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susan sontag (16 Ocak 1933, New York City - )

Chicago Universitesi ve Harvard'da felfese egitimi gordii. Gesitli kolej ve
tniversitelerde felsefe dersleri verdi. Elestiri yazilar1 ve romanlarinin yani sira
senaryolar yazip sinema yonetmenligi de yapan Sontag, daha ok gagdas kil-
tiirti ele alan denemeleriyle taninir.

Susan Sontag ve oglu David, 1965.
Fotograf: Diane Arbus



kigisel toplanti notlar: . ..

1./ “b.t. bir giin pendik’le kans: a.t. ve kansimin dostu m.d."yi oldirir.
m.d.'nin kans) r.d. ise kartal 1. agir ceza mahkemesinde, yargica, ‘b.t., kocami
pargaladiktan sonra kemiklerini sobada yaknug, etleri de bilimmeyen bir yere
atmg. cesedit ortadun kaldirdigu icin kocanun oldiigiinii ispatlayanuyorum.
bu yiizden egimin ig yerine gelen vergileri adiiyorum’ dedi. durugma ertelendi.
tiirkiye basii’ndan. kigisel koleksiyon.
— Hep sogukta olmak garip bir duygu.
— Mumlarn sondiiriirsen igeri girmezler.
Ay 15181nda fazla uyumus olabilir miyim?
— Boga kanindan tadin, sahip.
— Etegini kaldirmiyorsa, saygisindandir.
— Bu sabah, yataktan ¢tkmayacagim.
— Her seferin, son sefer olduguna inanirlarmg?
— Bagka soru sormayacagim?
— Dogrusunu istersen, biitiin kabuslar ayni sehirden ¢ikiyor.
— Mutluluga ahskin degil, korkuyorum.
— Ay1in 11811 sondiir, karanlikta sevis.
— Axe, Africa. Gerisi size kalmis.
Cumartesi gecesi 0.1:00'dan sonra baslayan otantik bir filmden duyulan rastgele
parcalar. buluntu metin (found writing!)

kentte yasiyorum ve izimi buldular.

II./

“peki sen hi¢ yagmur yagsmn diye dua ettin mi, borek yedin mi?”
On sevisme 6ncesi sik sorulan sorular antolojisinden

Bir Kadikoy s6zii: Eger birini ertesi giin giinesin dogup dogmayacag: konusun-
da endigselenmemesi icin uyarnirsaniz, elde edeceginiz tek sey en iyi ihtimalle sizin
icin endigelenen biri olur.

“En iyi ihtimalle iki saat sonra ordayiz” dedi. Kadin hafifce bagin sallayip arka-
ya uzandi. Pakete ulasamayinca emniyet kemerini ¢ozdii. Sar1 elmalardan birini
alip tekrar koltuga yerlesti. Biiyiik bir dikkatle ve rahatsiz edecek kadar yavas soy-
maya bagladi. Cok iyi elma soyardi. Kabugu hi¢ kopartmadan tek parga halinde so-
yar, elmay: tam ortadan olmasina dikkat ederek ikiye ayirir ve gekirdek yuvalarim
elmaya hig zarar vermeden ¢ikartirdl. Bir parca 1sinp adamin agzina dogru uzatt,
adam gozlerini yoldan ayirmadan abgkin bir hareketle elmay: tutan parmaklara
kiigiik bir dpiiciik kondurup iri bir parca kopartti. iki giindiir bu sekilde besleni-
yorlardi. Kadin zayif, uzun boylu, kumral ve iri gogiisliiydii. Adamin birlikte ol-
may1 isteme sebebi en azindan baglangigta bu son nitelikti. Daha sonraki yillarda
bunu unutup ‘nerdeyse tiim yiiziinii kaplayan giilimsemesi’ oldugunu iddia etti.
Kadin bu konuda hi¢ konugmadi. Bu esnada sag 6n tekerlekleri patladi.

K.
tablo,table,tabela
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¢evirenin notu

Fotograf Uzerine (On Photography) yayimlanah tam on alti yil
oluyor. Dolayl olarak iizerinde konustugumuz, bagka kitaplarda ak-
tarmalarin1 okudugumuz, ve fotograf tarihinin 6nemli basamaklarin-
dan biri oldugunu bildigimiz bu kitab1 dilimize kazandirmis olmanin
gururunu Altikirkbes Yayin ile paylagiyorum.

Daha once yine ayni yayinevi tarafindan yayimlanan Roland
Barthes'in Camera Lucida’s: gibi, Fotograf Uzerine de fotografin anlami
iizerinde alabildigine derinlemesine diigiiniilerek ortaya ¢ikmus bir
eser. Barthes'in agin 6znel yaklagimi Sontag’in daha tarihsel-toplum-
sal bakisindan ayriliyorsa da, bu iki kitabin ortak yonlerinin okuyu-
cunun dikkatinden kagmayacagin saniyorum.

Kitaptan alinan iki bolim daha once de dilimize gevrilmigti.
(“Platon’un Magarasinda”, Elestiri Dergisi, Ekim 1984, Gev: Fatih Oz-
given; ve “Melankolik Nesneler”, BUFOK (Bogazigi Universitesi Fo-
tograf Kuliibii) Biilteni, Say1 6, Kasim 1984, Cev: Alper Oysal.) Bunla-
nin disinda, kitaptan yapilan bazi aktarmalar da gesitli dergilerimizde
yayimlanmusgti.

Elinizdeki gevirinin tamamlanmasinda emegi gegenleri de bura-
da anmadan ge¢meyelim. Eserin benim igin karanlikta kalan yerlerine
titizlikle 151k tutan Terry Dybvig ve Resit Ak¢akaya’ya, Fransizca soz-
ciiklerde yardimci olan H. Ates Parlar’a, sinemayla ilgili yardimlan ig-
in Baha Kuban'’a, bir diizeltiden ¢ok daha fazlasim1 yapan Esra Cay-
damli’ya, bilgisayara el koymama sabirla katlanan esim Mutlu’ya, ge-
viri siirecini ilgiyle izleyerek bana destek olan dostlarima ve beni bu
ise “kigkirtan” yayimcilanm Kaan GCaydaml ve Cetin $an’a siikran
borcum var.

Giincelligini koruduguna inandigim bu eserin yalnizca fotograf
kuramsal boyutuyla ele almak isteyenlerin degil, aym zamanda re-
sim, yazin, sinema, mimari ya da ozellikle Susan Sontag ile ilgilenen
okuyucular i¢in doyurucu olmasini diliyorum.

Reha Akgakaya
Nisan 1993, istanbul
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“Optimus”, Taginabilir Cadir Karanlikoda, 1890
British Journal Almanac.






Nicole Stéphane igin






Her sey tek bir denemeyle baslad - fotograf-
lanmis nesnelerle sarili olmamizin ortaya ¢ikardi-
g1 bazi estetik ve ahlaki sorunlara deginen bir ma-
kaleydi bu; ancak fotograflarin ne olduklarnni ne
kadar ¢ok diisiindiiysem, onlar o kadar karmasik
ve imah olmaya bagladilar. Boylece denemeler
birbirini kovaladi (buna ben de sasirdim) - fotog-
raflann anlam ve gelisimi lizerine ilerleyen dene-
meler ve bu, ilk denememde taslag) ¢izilen ve
daha sonra gelen denemelerde belgelenen ve disi-
na cikilan tartisma daha kuramsal bir bicimde
6zetlenebilecek ve genisletilebilecek hale gelince-
ye kadar siirdii; ve o zaman durabildim.

Dostlarim Robert Silvers ve Barbara Epstein’in
aklimdan ¢ikaramadigim bu fotograf diigiincesini
yiireklendirmeleri olmasa belki de hi¢bir zaman
yazilmayacak olan bu denemeler ilk olarak (gok
az farkl bigimde) editorleri olduklann The New
York Review of Books'ta yayimlanmigt. Onlara, ve
sabirh tavsiye ve comert yardimlanindan dolay:
dostum Don Eric Levine’a siikran borgluyum.

S.S,,
Mayis 1977
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Tarim Giivenlik Idaresi igin gekilen bir fotograf.
Fotograf: Dorothea Lange.




platon’un magarasinda



“Yaz Giinleri”, 1865 civari.
otograf: Julia Margaret Cameron




Platon’un magarasinda hala iflah olmaz bigimde oturan in-
sanoglu, o eski ahskanhigin siirdiiriip kendini gergeklikle degil,
gercekligin goriintiileriyle oyaliyor. 1 Ne var ki fotograflarla
egitilmek, daha eski, daha zanaatlh goriintiilerle egitilmeye ben-
zemez. Bir kere, artik gevremizde dikkatimizi ¢ekmeye ¢alisan
cok daha fazla goriintii var. Bu envanter 1839'da baslad1 ve o
zamandan bu yana hemen her sey fotograflands, ya da bize 6y-
le geliyor. Iste fotograflayan goziin bu aggozliiliigii, magarada-
ki yani diinyamizdaki tutsakligimizin kogullarin1 degistiriyor.
Bize yeni bir gorsel sifre 6greten fotograflar, neyin bakmaya de-
ger oldugu ve neyi gozlemlemeye hakkimiz oldugu konusun-
daki goriislerimizi degistiriyor, genisletiyor. Bunlar bir dilbilgi-
si, ve daha da 6nemlisi bir gérme toresi olustururlar. Son ola-
rak, fotografik girisimin en gorkemli sonucu, bize tiim diinyay:
kafalarimizin iginde - bir goriintiiler segkisi olarak — tutabilece-
gimiz duygusunu uyandirmasidir.

Fotograf biriktirmek, diinyay1 biriktirmektir. Filmler ve te-
levizyon programlan duvarlan aydinlatir, 1siklan titresir, ve

1- Platon, Politeia ad yapiinin VII. kitabinda soyle der: “Simdi bilgimizi ve bilgi-
sizligimizi su anlatacaklarimla 6l¢ Glaukon. Yeraltinda bir magara tasarla. Magaramn
kapist bol 151kl bir yola agiliyor. Ama magarada oturan insanlann kollan, boyunlan ve
bacaklan zincirlerle baglanms, sirtlan da 151§a cevrilmis. Oyle ki sadece kargilarindaki
magara duvarim gorebiliyorlar, baglarim arkaya geviremiyorlar, kendilerini bildikleri an-
dan beri de burada boylece oturinaktalar. Diigiin ki sirtlanmin arkasindaki 151kl yoldan
bir siirii nesneler gegiyor, 15tk bu nesneleri magaranin duvarnna yansitiyor. Simdi bu
adamlar sadece magaramin duvarina yansiyan hayalleri gorebilirler, o hayalleri meydana
getiren nesneleri goremezler, degil mi?  Bu adamlarin goziinde gerceklik, asil gercek-
lerin duvarda yansiyan hayallerinden ya da golgelerinden bagka bir sey degildir "
(Orhan Hangerlioglu, Felsefe Sozliigii, 7. Basim, Remzi Kitabevi) (¢.n.)
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yok olup giderler; oysa duragan fotograftaki goriintii ayni za-
manda hafif, liretimi ucuz, tasinmasi, toplanmasi ve saklanma-
s1 kolay bir nesnedir. Godard'in Les Carabiniers’inde [Jandarma-
lar, 1963] iki tembel liimpen koyli yagma yapabilecekleri, 1rza
gecebilecekleri, 6ldiirebilecekleri, ve diismana istedikleri her
seyi yapabilecekleri vaadiyle Kral Ordusu’na katilmaya inandi-
nlirlar. Oysa Michel Ange ve Ulysse’in yillar sonra zaferle esle-
rine getirdikleri ganimet dolu bavuldan Antlar, Magazalar,
Memeli Hayvanlar, Doga Harikalarn, Ulasim Araglan, Sanat
Eserleri ve diinyanin dort bir yanindaki diger siniflandirlms
hazinelere ait yiizlerce kartpostaldan bagka bir sey ¢ikmaz. Go-
dard'in esprisi fotografik goriintiiniin anlasilmasi zor biiytisii-
14 canhlikla parodilestirir. Fotograflar modern olarak algiladi-
gimuz gevreyi olusturan ve kivamlastiran nesneler i¢inde belki
de en gizemlileridir. Fotograflar gercekten de yakalanan dene-
yim, fotograf makinesiyse aggozlii halindeki bilincin en giiglii
koludur.

Bir seyi fotograflamak, ona sahip olmak demektir. Bu da
insanin kendisiyle diinya arasinda bilgi, dolayisiyla giig, olarak
hissedilen belli bir iliski kurmas1 anlamina gelir. Artik herkesin
pek iyi bildigi, ve insanlan diinyay: basili sézciikler halinde so-
yutlamaya alistiran o yabancilagmaya ilk adimin, modern ve
inorganik toplumlar kurmak i¢in gereken Faust’vari ener;ji faz-
lasin1 ve ruhsal yikimi dogurmus oldugu diisiintiliir. Oysa bu-
giin 6yle goriinliyor ki, basim, insanlarin ge¢misin neye benze-
digi ve bugiiniin nerelere uzandig1 konusunda sahip olduklan
bilginin ¢ogunu saglayan fotografik goriintiilere oranla diinya-
y1siizmenin, onu zihinsel bir nesne haline getirmenin ¢ok daha
az tehlikeli bir bigimidir. Agikgasi, bir kisi ya da olay hakkinda
yazilanlar, tipki el yapimi gorsel anlatimlar, 6rnegin resimler ve
cizimler gibi birer yorumdur. Fotograf tizerindeki goriintiilerse
diinya hakkindaki anlatimlardan ¢ok, sanki onun pargalamn,
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herkesin yapabilecegi ya da sahip olabilecegi gerceklik minya-
tiirleridir.

Diinyanin dlgegiyle oynayan fotograflarin kendileri de kii-
cultiiliir, biiytitiiliir, yanlarindan kirpilir, rotuslanir, tahrif edilir
ve siislenirler. Kagittan yapilms nesnelerin her zamanki hasta-
liklarina kapilr, eskirler; degerlenir, alinip satihirlar; ¢ogaltilir-
lar. Diinyay: paketleyen fotograflar, sanki paketlenmeye daveti-
ye cikanrlar. Alblimlere yapistinhr, gergevelenip masalarin iis-
tiine konur, duvarlara asilir, saydam olarak perdelere yansitilir-
lar. Gazete ve dergiler onlara yer ayinr, polisler onlan arsivler,
miizeler sergiler, yayimcilar derler.

Uzun bir siire i¢in kitap, fotograflan diizenleyerek (ve ge-
nellikle minyatiirlestirerek) onlara 6liimsiizliik degilse bile — fo-
tograflar kolayhkla yirthlan ya da kaybedilen narin nesnelerdir
— kalhicilik ve daha genis bir halk kitlesi garanti etmenin en etki-
li yolu olmustur. Kitaba konan bir fotograf, agiktir ki, bir go-
riintliniin goriintiisiidiir. Bununla beraber, baslangicta da basil-
mis ve diizgilin yiizeyli bir nesne olan fotograf kitapta ¢ogaltil-
diginda 6z niteligini bir resme oranla ¢ok daha az yitirir. Yine
de kitap, fotograf kiimelerini genel anlamiyla dolasima sokmak
icin tiimiiyle doyurucu bir yol degildir. Her ne kadar fotograf-
lann izlenecegi sira, sayfa sirasi tarafindan belirlenirse de, hig-
bir sey okuyucuyu onerilen bu siraya uymaya zorlamaz, ya da
her bir fotograf lizerinde ne kadar zaman harcanacagin belirt-
mez. Chris Markerin gesitli konulan isleyen fotograflar tizerine
akillica yapilmis olan filmi Si j’avais quatre dromadaires [Dort De-
vem Olsaydi, 1966] duragan fotograflan paketlemenin (ve bii-
ylitmenin) daha incelikli, daha sert bir yolunu 6nerir. Fotograf-
lara bakmanin hem sirasi, hem de kesin stiresi zorla kabul etti-
rilir; gorsel okunurluk ve duygusal ¢arpicihikta da artis goritiliir.
Ancak bir filmle kopyalanan fotograflar, kitaplarda oldugu gibi
biriktirilebilir nesneler olmaktan ¢ikarlar.
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Fotograflar kanit olusturur. Duydugumuz ancak kuskuyla
karsilladigimiz bir gey, bize onun bir fotograf1 gosterildiginde
kanitlanmis sayilir. Kullaniminin bir bigimiyle, fotograf maki-
nesiyle yapilan kayt, suglayicidir. Paris polisi tarafindan Hazi-
ran 1871’de Komiinciilere kars: girigilen kanl1 harekette kullani-
mindan baslayarak, fotograflar giiniimiiz devletleri igin hare-
ketliligi giderek artan topluluklari kontrol altinda tutmanin
kullanigh bir arac1 haline gelmistir. Bir bagka kullanim bigimin-
deyse fotograf makinesinin kaydi dogrulayicidir. Bir fotograf,
belli bir seyin meydana geldiginin degistirilemez kanitidir. Re-
sim de garpitabilir; ancak her zaman resimdekine benzeyen bir
seyin var oldugu, ya da var olmus oldugu varsayilir. Bir fotog-
raf¢inin sinirlamalar (amatorlitk) ve oykiinmeleri (sanatgilik)
ne olursa olsun, bir fotografin — herhangi bir fotografin — gozle
gortliir gerceklikle 6teki mimetik nesnelere oranla daha ma-
sum ve bu yilizden de daha dogru bir iliskisi vardir sanki. Yillar
boyunca giiglii, unutulmaz fotograflar yapan Alfred Stieglitz ve
Paul Strand gibi kutsal goriintii ustalar1 da, tipki fotograflan
kullanigly, hizl1 birer not alma olarak goren Polaroid sahibi ya
da giinliik yagantinin an1 egyalarn olarak sipsak fotograf ceken
Brownie marka fotograf makinesi sahibi birisi gibi, oncelikle
“oradaki” bir seyi gostermek isterler.

Bir resim ya da diizyazi bigimindeki bir betimleme, asla
dar anlamda segici bir yorumun 6tesine gecemezken, bir fotog-
raf dar anlamda segici bir saydamlik olarak ele alinabilir. Oysa
tim fotograflara yetke, ilginglik ve bastan ¢ikaricihik veren dog-
ruluk varsayimina ragmen fotograflarin yaptig1 is, sanat ve ha-
kikat arasindaki ¢ogunlukla kuskulu alisverise genel anlamda
bir ayricalik olusturmaz. Fotograf¢ilarin gergegi en ¢ok yansit-
maya calistiklar1 zamanlarda bile, s6zsiiz anlatilan zevk ve vic-
dan zorunluluklar onlarin pesini birakmaz. 193("lardaki Tarim
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Giivenlik Idaresi [Farm Security Administration] fotograf pro-
jesinin son derece yetenekli elemanlar:1 (ki, aralarinda Walker
Evans, Dorothea Lange, Ben Shahn, Russel Lee de vardi) tii-
miiyle dogru olduguna inandiklari bakisi film tizerine alincaya
kadar tek bir ¢iftginin diizinelerce portresini ¢ekerlerdi — konu-
nun yuziindeki anlatim tam olarak istedikleri yoksulluk, 1s1k,
asalet, doku, somiirii ve geometri kavramlarini destekler olun-
caya kadar. Bir fotografin nasil olmas: gerektigine karar verir-
ken, bir kareyi digerine yeglerken, fotografcilar hep konular
lizerine standartlar koyarlar. Fotograf makinesinin gergekligi
yalnizca yorumlamakla kalmayip onu gercekten de yakaladig:
duygusu yayginsa da, fotograflar bir bakima diinyanin en az
resimler ve ¢izimler kadar birer yorumudur. Fotograf ¢ekmenin
gorece olarak daha az ayrim gozetir oldugu, daha rastgele ya
da kendini geri planda tuttugu durumlar da, tiim fotograf giri-
siminin didaktikligini azaltmaz. Iste fotografik kaydin bu pasif-
ligi (ve her yerde bulunur olmasi) fotografin “mesaji” ve onun
sahip oldugu saldirganhktir.

Idealize eden goriintiiler (cogu hayvan ve moda fotografi
gibi), sadeligi bastac1 eden islerden (sinif fotograflari, kasvetli
tiirden natiirmortlar ve yiikiimlii fotograflan gibi) hi¢ de az sal-
dirgan degildir. Fotograf makinesinin her tiirlii kullaniminda
sakl1 olan bir saldirganhk vardir. Bu, fotografin en sanh yillan
olan 1840 ve 1850’'lerde oldugu kadar, teknoloji sayesinde diin-
yaya bir dizi potansiyel fotograf olarak bakan anlayisin gittikce
daha yaygin hale geldigi daha sonraki yillarda da agikga gorii-
lebilir. Fotograf makinesini resimsel goriintiiler elde etmek igin
kullanan David Octavius Hill ve Julia Margaret Cameron gibi
ilk ustalar igin bile, fotograf cekmekteki amag, ressamlarin
amaglarindan daglar kadar farkliydi. Fotograf, baslangicindan
bu yana miimkiin olan en ¢ok sayida konuyu yakalamak anla-
mina geliyordu. Resminse hi¢bir zaman boylesine biiyiik bir
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kapsami olmamigtir. Fotograf makinesi teknolojisinin daha son-
ra gelen endiistrilesmesi yalmzca ta basindan beri fotografin
dogasinda var olan bir sozii, tiim deneyimleri goriintiiye akta-
rarak demokratiklestirme soziinii yerine getirmistir.

Fotograf cekmenin zahmetli ve masrafl bir diizenek gerek-
tirdigi cag — akillinin, zenginin ve tutkulunun oyuncag) — her-
kesi fotograf cekmeye ¢agiran parlak cep makineleri ¢cagindan
gercekten de cok uzakmus gibi geliyor insana. Ingiltere ve Fran-
sa’da 1840’larda yapilan ilk fotograf makinelerinin yalnizca
mucitleri ve merakl kullanicilar1 vardi. O zamanlar ortada he-
niiz profesyonel fotografcilar olmadigindan amatorler de ola-
mazdi ve fotograf cekmenin higbir belirgin toplumsal kullanim
yoktu; fotograf belirli bir amac1 olmayan, yani sanatsal bir et-
kinlikti, ancak sanat olma yoniinde de pek az iddias1 vardi. Fo-
tograf ancak endiistrilesmesinden sonra bir sanat olarak layik
oldugu yere oturdu. Endiistrilesme fotograf¢cinin ¢alismalarina
toplumsal kullanimlar sagladik¢a, bu ¢alismalara karsi olan
tepki de sanat olarak fotografin kendine olan giivensizligini pe-
kistirdi.

Son zamanlarda fotograf neredeyse seks ve dans kadar
yaygin bir eglence halini ald1 — bu da, her kitle sanat1 gibi fo-
tografin da bir¢ok kisi tarafindan bir sanat olarak icra edilmedi-
gini gosterir. Fotograf 6ziinde toplumsal bir ayin, korkuya kars:
bir savunma ve bir gili¢ aracidur.

Aileden sayilan bireylerin (ve 6teki insan topluluklarinin)
bagarilarini anmak, fotografin ilk popiiler kullanimidir. En
azindan evlilik fotografi, evlilik toreninin en azindan, yinele-
nen sozler kadar bir parcasi haline gelmistir. Fotograf makine-
leri aile yasaminin ayrilmaz pargalaridir. Fransa’da yapilan top-
lumbilimsel bir calismaya gore, cogu evde bir fotograf makine-
si bulunmakla birlikte, cocuklu bir evde en azindan bir fotograf
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makinesi bulunmasi olasiligi, ¢ocuksuz bir eve gore iki kat da-
ha fazladir. Bir insanin 6zellikle kiigiiklerken ¢ocuklarinin fo-
tografim cekmemesi, tipki bir ergenlik baskaldirisi olan mezu-
niyet torenine katilmama davramis: gibi, anne ve babanin ilgi-
sizliginin bir gostergesidir.

Her aile fotograflar yoluyla kendinin, portrelerden olusan
tarihsel bir kaydini — ailenin biitiinliigiine taniklik eden tagina-
bilir bir goriintiiler takimi — yapar. Fotograflar cekildikleri ve
bagra basildiklar siirece, hangi etkinliklerin fotograflandig
pek 6nemli degildir. Aile kurumu Avrupa ve Amerika’nin en-
diistrilesmekte olan iilkelerinde tam kapsamli bir ameliyata
alindig) sirada fotograf aile yasaminda bir ayin olarak yerini
alir. Cekirdek aile denen o klostrofobik birim ¢ok daha genis
olan aile toplulugundan kesilip ¢ikarilirken, fotograf gelip aile
yasaminin tehlikeye diigen siirekliligini ve yok olmaya yiiz tut-
mus olan genisligini anilastirmis, simgesel olarak yeniden olus-
turmustur. Dagilmis akrabalarin simgesel varligi o hayalet gibi
izlerde, yani fotograflarda yasar. Bir ailenin fotograf albiimii
genellikle biiyiik aileyle ilgilidir - gogu kez de ondan arta kalan
tek seydir.

Fotograflar bir yandan insanlara gercekdis: bir ge¢misin
hayali sahipligini verirken, diger yandan da insanlarin iginde
guvensiz olduklari bosluga sahip olmalarina yardim eder. Boy-
lece fotograf, modern etkinliklerin en tanimlayicilarindan biriy-
le, turizmle ardarda yiirtir. Cok sayida insan tarihte ilk kez dii-
zenli olarak alisik olduklar ¢evrenin disina kisa siireler igin ge-
ziye cikiyorlar. Yanina bir fotograf makinesi almadan zevk igin
gezmekse kesinlikle ¢ok garip bir davranis sayilir. Fotograflar
gezinin yapildiginin, programin yiiriitiildigiiniin, eglenildigi-
nin su gotiirmez kanitlarin saglar. Fotograflar aile, dostlar ve
komsularin bulunmadig) yerlerde yiiriitiilen tiiketim dizilerini
belgeler. Ancak insanlar daha ¢ok gezdikge, yazamakta olduk-
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lan seyi gergek kilan arag olarak fotograf makinesine olan ba-
gimhhklan hi¢ azalmaz. Fotograf cekmek Eyfel Kulesi ya da
Niagara Selalesi'nin sipsaklarini ¢eken tatilciler icin hangi ge-
reksinmeyi kargiliyorsa, Nil boyunca yaptiklan tekne gezileri-
nin ya da Cin’de gegirdikleri iki haftanin fotografik anilarin bi-
riktiren kozmopolitler i¢in de ayn1 gereksinmeyi kargilar.

Deneyimi dogrulamanin bir yolu olan fotograf cekme, ayn
zamanda — deneyimi fotojenik olan1 aramayla sinirlayarak, onu
bir goriintiiye, bir an1 esyasina gevirerek — deneyimi reddetme-
nin bir yoludur. Gezmek, fotograf biriktirmek igin bir strateji
haline gelir. Fotograf ¢ekme etkinliginin kendisi rahatlaticidir
ve gezi sirasinda siddetlenebilecek olas1 genel yon kaybetme
duygularin yatigtirir. Turistlerin ¢ogu, karsilastiklar: her dikka-
te deger seyle kendileri arasina fotograf makinesini koyma zo-
runlugunu hissederler. Baska bir tepki gostermekten emin ola-
madiklari igin bir fotograf cekerler. Bu hareket deneyime bir bi-
¢im verir: dur, fotograf ¢ek ve yoluna devam et. Bu yontem
ozellikle amansiz bir is ahlagiyla kotiiriim olmus insanlar — Al-
manlar, Japonlar ve Amerikalilar - icin cekicidir. Bir fotograf
makinesi kullanmak, is hastasimin tatildeyken ¢alismamasin-
dan ve egleniyor olma gerekliliginden kaynaklanan huzursuz-
lugunu yatistirir. Bu insanlar, isin dostga taklidi olan bir seyi
yapabilir, fotograf cekebilirler.

Geg¢mislerinden yoksun birakilan insanlar hem kendi iilke-
lerinde, hem de iilkeleri disinda sanki en sevkli fotografcilar
olup cikarlar. Endiistrilesmis bir toplumda yasayan herkes ya-
vas yavas gecmisten vazgecmeye zorlanirsa da, ABD ve Japon-
ya gibi baz tilkelerde ge¢misten kopus ozellikle travmatik ol-
mugtur. 1950 ve 1960’larin zengin, kiiltiirsiiz ve kiistah Ameri-
kan turistinin efsanesi, 1970’lerde asir1 derecede degerlenen
Yen sayesinde ada hapishanesinden daha simdilerde saliveri-
len, iki yaninda tasidig1 birer fotograf makinesiyle silahlanmis
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olan topluluk zihniyetli Japon turistinin gizemiyle yer degistir-
mistir.

Fotograf bugiin bir seyi yasamanin, katiim goriintiisii ver-
menin en temel araglarindan biri haline gelmistir. Tam sayfa bir
reklamda, biri disinda hepsi saskin, heyecanli ve huzursuz go-
riinen kiigiik bir insan toplulugu bize dogru bakiyor. Anlatimu
farkli olan kisi goziinde bir fotograf makinesi tutuyor; kendine
hakim gériiniiyor, neredeyse giiliimsiiyor. Otekiler pasif ve
acikga korkmus izleyicilerken, bir fotograf makinesine sahip ol-
mak onu etkin bir seye, bir rontgenciye doniistiirmiis: duruma
bir tek o hakim. Bu insanlar neye bakiyorlar? Bilmiyoruz. Bu-
nun bir 6nemi de yok. Bu bir olay: gérmeye - ve o halde fotog-
raflamaya — deger bir sey. Teleksten ¢ikan haberler gibi, fotog-
rafin koyu tonlu alt iigte birine beyaz harflerle konmus reklam
yalnizca alt1 sozciikten olusuyor: “Prag ~ Woodstock .  Viet-
nam .Sapporo  Londonderry = LEICA.” Yikilmis umut-
lar, genglik maskaraliklari, somiirge savaslar1 ve kis sporlari
hep birbiriyle aym — fotograf makinesi bunlarin hepsini esit kil-
mustir. Fotograf cekmek, diinyayla kurulan ve tiim olaylarin an-
lamini ayni diizeye ¢ceken kronik rontgenci bir iliski getirmistir.

Bir fotograf yalnizca bir olayla bir fotograf¢inin karsilas-
masinin dogurdugu bir sonug degildir; fotograf cekmek kendi
icinde bir olay, uistelik her zamankinden daha diktatorce hakla-
ra (olup bitene miidahale etmek, saldirmak ya da kiiglimse-
mek) sahip bir olaydir. Bizim bir durum hakkindaki duygulari-
miz, artik fotograf makinesinin miidahalesiyle belirtiliyor. Fo-
tograf makinelerinin her yerde bulunmasi, zamanin ilging olay-
lardan, fotograflanmaya deger olaylardan olustugunu akla ge-
tiriyor. Bu da karsilik olarak ahlaki karakteri ne olursa olsun,
bir kez basladiktan sonra her olayin tamamlanmasina izin ve-
rilmesi gerektigini hissetmemizi kolaylastirir. Boylece diinyaya
yeni bir sey, yani bir fotograf getirilebilecektir. Gergek insanlar
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crada ¥ _.dilerini ya da birbirlerini oldiiriirken, fotograf¢i ma-
kinesinin arkasinda kalir, bir bagka diinyanin, hepimizden da-
ha uzun yasamaya kalkisan goriintii diinyasinin minik pargala-
rini yaratir.

Fotograf cekmek esas olarak bir miidahale etmeme edimi-
dir. Benzin tenekesine uzanan Vietnamh rahip ve baglanms bir
isbirlikciyi siinglileyen Bengalli gerillaninki gibi cagdas haber
fotografcihginin anilardan silinmeyen darbelerindeki dehsetin
bir boliimii de, fotograf¢inin bir fotografla bir yasam arasinda
se¢me sansi oldugunda fotograflamay: se¢mesinin ne denli ak-
la yakin hale geldigini fark etmemizden kaynaklanir. Miidahale
eden insan fotograflayamaz; fotograflamakta olansa miidahale
edemez. Dziga Vertov’'un biiyiik filmi Man With A Movie Came-
ra [Kamerali Adam, 1929] bir fotografcinin ideal goriintiisiinii;
siirekli hareket icinde olan, birbirinden ¢ok farkl olaylar pano-
ramasl iginden herhangi bir miidahaleye olanak birakmayacak
bir geviklik ve hizla gecen birisi olarak sunar. Hitchcock’un ese-
ri Rear Window [Arka Pencere, 1954] ise bunu tamamlayic1 bir
goriintii sunar: James Stewardin oynadig: fotograf¢i, makinesi
araciligiyla bir olayla giderek sikilasan bir iliskiye girer. Bunun
tek nedeniyse fotografqimin kirik bir ayak yiiziinden tekerlekli
sandalyeye bagl olmasidir; gegici olarak hareketsiz kilinmis ol-
mak onu gordiigline miidahale etmekten alikoyar, fotograf ¢ek-
meyi daha da onemli hale getirir. Miidahale etmeyle fiziksel
olarak uyumlu olmasa da, fotograf makinesi kullanmak yine de
bir katilim bi¢imidir. Fotograf makinesi bir gozlem istasyonu
da olsa, fotograflama edimi pasif gozlemin 6tesinde bir seydir.
Tipki cinsel rontgencilik gibi tstii kapal1 olarak, siklikla da agik
acik, meydana gelmekte olan1 devam etmeye 6zendirmenin bir
yoludur. Bir fotograf cekmek demek, oldugu gibi her seyle, de-
gismeden kalan (en azindan iyi bir fotografi cekilene kadar) sta-
tus quo’yla ilgilenmek, bir konuyu - bu ilgi bir bagka insanin
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acist ya da talihsizligi de olsa - ilging ve fotografin1 cekmeye
deger kilan her seyle sug ortaklig1 icinde olmak demektir.

Diane Arbus “Hep, fotografin yaramazca bir sey oldugunu
diigiinmiisiimdiir — onun begendigim yanlarindan biri de buy-
du,” diye yazar, “Ve onu ilk yaptigimda kendimi ¢ok sapkin
hissetmistim.” Fotografc1 eger ad:1 kotiiye ¢ikmus, tabu olan ve
kiyida kalmis konular ariyorsa, profesyonel bir fotografc ol-
mak — Arbus’un pop deyimini kullanirsak — yaramazca sayila-
bilir. Ancak bugiinlerde yaramaz konular bulmak eskiye gore
daha zor. Zaten fotograf ¢ekmenin sapkin yami tam olarak ne-
dir ki? Eger profesyonel fotografcilar makine arkasinda sik sik
cinsel fanteziler kuruyorlarsa belki de asil sapkinlik bu fantezi-
lerin hem akla yakin, hem de bu yiizden uygunsuz olmalarinda
yatiyordur. Blow Up’ta [Cinayeti Gordiim, 1966] Antonioni'nin
moda fotografcisi, sakirdayan fotograf makinesiyle Verusch-
ka'nin bedeni ¢evresinde ¢irpinircasina dolasir durur. Gergek-
ten de yaramazliktir bu! Aslina bakarsaniz fotograf makinesi
kullanmak birisine cinsel olarak ulasmanin pek de iyi bir yolu
degildir. Fotografciyla konu arasinda uzaklik bulunmak zorun-
dadir. Fotograf makinesi irza gegmez, hatta sahip de olmaz, an-
cak kotiiye kullanabilir, zorlayabilir, sinurlara tecaviiz edebilir,
carpitabilir, somuiirebilir, ve metaforun uzanabildigi en u¢ nok-
tada oldiirebilir; cinsel itip kakmanin aksine, belli bir uzaklik-
tan ve biraz kopuklukla ytirtitiilebilen etkinliklerde bulunabilir.

Michael Powell'in bir rontgenci lizerine degilse bile, maki-
nesine gizledigi bir silahla fotografin gektigi kadinlar 6ldiiren
bir psikopat iizerine yaptig1 filmi Peeping Tom’da [Rontgenci,
1960] bundan ¢ok daha giiglii bir cinsel fantezi yer alir. Filmin
kahramani konularina elini bile siirmez. Onlarin bedenlerine
sahip olmak istemez; onlarin varliklarini film tizerine alinmis
halleriyle — onlar1 kendi oliimlerini yasarken gosteren gonintii-
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ler - ister, bunlar1 da evinde, kendi zevki i¢gin izler. Film iktidar-
sizlikla siddet, profesyonellesmis bakisla zuliim arasinda bulu-
nan ve fotograf makinesine bagh olan ana fanteziye isaret eden
baglantilar bulundugunu varsayar. Erkeklik organi olarak fo-
tograf makinesi, herkesin dogallikla kullandig1 o kaginilmaz
metaforun olsa olsa gelimsiz bir cesitlemesidir. Bu fantezinin
farkinda olusumuz ne kadar belirsiz de olsa, filmi “takmak,”
makineyi “dogrultmak,” filmi “cekmek” ! derken bu fanteziyi
acikga dile getirmis oluruz.

Eski model fotograf makineleri simdikilerden ¢ok daha
hantald1 ve bunlara bir Bess tiifeginden daha zor film takilird1.2
Bugiiniin fotograf makinesiyse bir 151n tabancasi olmaya cabali-
yor. Bir reklam diyor ki:

Yashica Elektro-35 GT. Ailenizin bayilacag: uzay cagi fotog-
raf makinesi. Gilindiiz ya da gece nefis fotograflar gekin.
Otomatik olarak. Higbir sagmalikla ugrasmadan. Yalnizca
nisan alin, goriintliyi netleyin ve gekin. Gerisini GT'nin bil-
gisayar beyni ve elektronik perdesi halledecektir.

Fotograf makinesi de tipki araba gibi, yirtic1 bir silah ola-
rak satilir — miimkiin oldugunca otomatik, firlamaya hazir bir
silah. Popiiler zevk, kolay ve gbze goriinmeyen bir teknoloji is-
ter. Ureticiler fotograf cekmenin ne yetenek, ne de uzman bilgi-
si gerektirmedigi, makinenin her seyi bildigi ve iradenin en ha-
fif bir dokunusuna tepki verecegi konusunda miisterilerine gii-
vence verirler. Bu, kontakt anahtarini ¢evirmek ya da tetigi cek-
mek kadar kolaydr.

Silahlar ve arabalar gibi fotograf makineleri de kullanimla-

1- “Film gekmek” igin kullanilan “shoot” sézciigii ayn1 zamanda “ates etmek,”
“vurmak” anlamina gelir. (¢.n.)

2- “Film takmak” i¢in kullanilan “load” s6zciigiiayn1 zamanda “silahin doldu-
rulmas1” anlamina gelir. (¢.n.)
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r1 bagimhilik yapan fantezi makineleridir. Ancak siradan konus-
ma dili ve reklamlarin asiriliklarina ragmen, oldiirticii degildir-
ler. Arabalarn silah gibi pazarlayan abartmada en azindan su
kadar gercek pay: vardir: savag zamanlar1 disinda arabalar si-
lahlardan ¢ok daha fazla insan 6ldiirmiistiir. Silah olan fotograf
makinesi oldiirmedigine gore, bu ugursuz metafor sanki yal-
nizca bir bloftiir — tipki bir erkegin bacaklar: arasinda bir silah,
bicak ya da alet tasidig: fantezisi gibi. Ancak yine de fotograf
cekme ediminde yirtic1 bir geyler var. Insanlan fotograflamak,
onlar1 hicbir zaman kendi gozleriyle goremeyecekleri bicimde
gorerek ve kendi haklarinda asla edinemeyecekleri bilgileri el-
de ederek onlara saygisizlik etmek demektir; fotograflamak in-
sanlar1 simgesel olarak sahip olunabilen nesnelere doniistiiriir.
Nasil fotograf makinesi silahin toplum tarafindan zararsiz hale
getirilmis haliyse, bir insan1 fotograflamak da zararsiz hale ge-
tirilmis bir cinayettir — hiiziinlii, korkulu bir zamana uygun dii-
sen yumusak bir cinayet.

Sonugta insanlar, daha da fazla goriintiiye bogulmus bir
diinyada yasama pahasina siddetlerini silahtan ¢ok fotograf
makineleriyle diga vurmay1 6grenebilirler. Insanlarin kursunla-
r1 birakip film kullanmaya basladig1 yerlerden biri, silahli safa-
rinin yerini fotografik safariye birakmakta oldugu Dogu Afri-
ka’dir. Bu avcilarin Winchester’leri degil, Hasselblad'lar1 var;
onlar cifteyi nisanlamak igin teleskopik nisangahtan bakmak
yerine, fotograf1 cercevelemek icin vizorden bakiyorlar. Yiizyil
sonu Londra’sinda Samuel Butter “Govdeye kimi indiriversem
diye kiikreyen aslanlar gibi, her ¢alinin iginden bir fotografci ¢i-
kiyor” diye yakinmustir. Bugiinse fotografci, cevresi kusatilmis
ve Oldiiriilemeyecek kadar ender rastlanan hayvanlari1 kovah-
yor. Ekoloji safarisi denen bu ciddi komedide silahlar baskalas-
mus, birer fotograf makinesi olmus. Ciinkii doga artik o eski do-
ga — insanlarin zararlarindan korunma gereksinmesi duydukla-
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r1 doga — degil. Bugiin doganin — ehlilestirilmis, tehlikeye so-
kulmus ve 6liimlii olan doganin — insanlardan korunmasi gere-
kiyor. Biz korktugumuz zaman ates ederiz. Nostalji duydugu-
muzdaysa fotograf cekeriz.

Su anda nostaljik bir donemde yasiyoruz, fotograflar da bu
nostaljiyi etkin bir bicimde destekliyor. Fotograf yasl bir sanat,
bir alacakaranlik sanatidir. Fotograflanan konularin ¢ogu, yal-
nizca fotograflanmis olduklar igin bir pathos’a biirtiniirler. Cir-
kin ya da grotesk bir konu, fotograf¢inin ilgisiyle onurlandiril-
diginda duygulandiric1 hale gelebilir. Giizel bir konu, eger eski-
mis, bozulmus ya da artik yok olmussa acikh duygularin nes-
nesi olabilir. Tiim fotograflar birer memento mori'dir.] Bir fotog-
raf cekmek demek, bir bagka kisinin (ya da seyin) oliimluliagi-
ne, incinebilirligine ve degisebilirligine katilmak demektir. Bu
ani, sozcligiin tam anlamiyla dilimleyip donduran fotograflar,
zamanin o amansiz eritigine taniklik eder.

Insanoglunun yarattigi manzara tam bas doéndiiriicii bir
degisim yasamaya baglamigken, fotograflar da diinyay: kopya-
lamaya baslamislardir: sayisiz biyolojik ve toplumsal yasam ki-
sa bir zaman aralig1 i¢inde yok edilirken, yok olanin kaydini tu-
tacak bir ara¢ bulunmaktadir. Atget ve Brassal'nin duygulu, in-
celikle dokunmusg Paris’inin biiyiik béliimii yok olup gitti. Tip-
ki aile albiimiinde saklanan, ve fotograflardaki varliklariyla or-
tadan kaybolmalarinin getirdigi korku ve vicdan azabimin bira-
zini savan 6lmiis yakinlar ve dostlar gibi, bugiin harap durum-
daki mahallelerin, girkinlestirilip kisirlastirilmis kirsal alanlarin
fotograflar1 da gecmisle aramizda cepte tasinabilen bir iliski
kurar.

Fotograf hem yalanci bir hazir bulunma, hem de orada ol-
mamanin bir gostergesidir. Bir odada yanan odun atesi gibi, fo-

1- Oliimii animsa (¢.n.)
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tograflar — oOzellikle insanlarin, uzaklardaki manzaralarin ve
kentlerin, yok olup gitmis ge¢misin fotograflar1 — hayal kurma-
ya kiskirtirlar insani. Fotograflar tarafindan uyandirilan elde
edilmezlik duygusu, tutkular1 uzaklikla birlikte artan insanla-
rin erotik duygularini dogrudan destekler. Evli bir kadinin ¢an-
tasinda tasinan sevgili fotografi, bir gencin yataginin iizerine
astig1 rock yildiz1 posteri, segmenin yakasina ignelenmis olan
rozetteki politikac1 portresi, taksi soforiiniin ¢ocuklarinin gii-
neslige ilistirilmis sipsaklar — fotograflarin tiim bu tilsiml kul-
lanimlar1 hem igli, hem de gizliden gizliye biiyili bir duygu
anlatir: bunlar bir baska gergeklikle iliski kurma ya da ona sa-
hip ¢itkma girisimleridir.

Fotograflar en dolaysiz ve en yararci bigimiyle tutkuyu yii-
reklendirebilirler — tipki bir insanin mastiirbasyona yardimci
olmasi igin, istek uyandiran insanlarin anonim orneklerinin fo-
tograflarini biriktirmesi gibi. Fotograflar ahlaki diirtiiyii uyar-
mak i¢in kullanildiklarinda is daha da karmasiklasir. Tutkunun
tarihi yoktur — en azindan her keresinde tiimiiyle 6n planda
olan ve acil bir sey olarak yasanir. Orijinal 6rnekler tarafindan
uyarilir, bu anlamda da soyuttur. Oysa ahlaki duygular, karak-
terleri somut ve durumlari her zaman kendine 6zgii olan tarihe
gomiiliidiir. Bu yiizden fotografin tutku ve vicdan uyandirmak
amaciyla kullanimlarinda neredeyse birbirine taban tabana zit
kurallar gecerlidir. Vicdani harekete gegiren goriintiiler her za-
man belli bir tarihi durumla ilintilidir. Bunlar ne kadar genel
olurlarsa, etkili olma olasiliklar1 o kadar azalir.

Umulmadik bir sefalet bolgesinden haberler getiren bir fo-
tografin, uygun bir duygu ve tavir baglarn var olmadig siirece
kamuoyunda bir iz birakmasi miimkiin degildir. Mathew
Brady ve arkadaslarinin gektikleri, ve savas alanlarinin dehseti-
ni yansitan fotograflar, insanlari Ig Savag’a girmeye daha az he-
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vesli yapmamusti. Andersonville’de yatan, iistii bas1 dokiilen,
iskeleti ¢tkmug yiikiimliilerin fotograflar1 Kuzey’de kamuoyunu
ateslemisti — Giiney’e karsi. (Andersonville fotograflarinin etki-
si biraz da o zamanlar fotografa bakmanin yepyeni bir sey ol-
masindan kaynaklaniyordu.) Pek ¢ok Amerikalinin 1960’larda
ulasmis oldugu siyasi anlayis, onlarin Dorothea Lange’in
1942’de toplama kamplarina taginan Bat1 kiyisindaki Nissei’'de
cektigi fotograflara bakarken bu fotograflarin konusunun ne ol-
dugunu (hiikiimet tarafindan biiyiik bir Amerikali toplulugu
tizerinde islenen bir sug) fark etmelerine izin veriyordu. Bu fo-
tograflar1 1940’larda goren pek az insan boylesine kararl bir
tepki gosterebilirdi; boyle bir yarginin tiim nedenlerinin tizeri
savas yanlis1 bir konsensusla ortiilmiistii. Fotograflar ahlaki de-
ger olusturmazlar, ancak bir goriisii giiglendirebilirler — ve yeni
olusmaya baglayan bir tanesini de insa etmeye yardimc1 olabi-
lirler.

Fotograflar bir akis degil, ancak gercek birer zaman dilimi
olduklari i¢in hareketli goriintiilerden daha fazla akilda kalir-
lar. Televizyon, her biri bir oncekini silen rastgele goriintiilerin
bir akisidir. Her bir duragan fotograf saklanip tekrar tekrar ba-
kilabilecek ince bir nesneye doniismiis olan ayricalikli bir andir.
1972'de diinyanin pek ¢ok gazetesinin bas sayfasinda ¢ikana
benzer (iizerine az 6nce bir Amerikan napalmi serpilmis olan
ciplak bir Giiney Vietnam'li gocuk yol boyunca fotograf maki-
nesine dogru kosuyor, kollar agik, aciyla haykiriyor) fotograf-
lar herhalde kamuoyunda savasa kars: duyulan tiksintiyi arttir-
mada televizyondan aktarilan ytizlerce saatlik barbarliktan ¢ok
daha etkili olmustur.

Amerikan halk: eger, bir bakima on yil sonra Vietnam’da
yapilacaklardan ¢ok daha biiyiik bir ¢evre yikimu ve soykirim
olan Kore savasinin fotografik kanitlariyla karsilasmis olsayd,
Kore Savasi'na karsi suskunlukta bu denli uyusma iginde ol-
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mazd1 diye diistiniilebilir. Ancak bu varsayim anlamsizdir.
Halk bu fotograflar1 gérmedi, ¢linkii onlara ideolojik olarak yer
yoktu. Hi¢ kimse Felix Greene ve Marc Riboud'nun Hanoi fo-
tograflarini getirmesi gibi, Pyongyang’daki giinliik yasamin fo-
tograflarini getirip gostererek aslinda diismanin da insan yiizlii
oldugunu gostermemisti ki. Amerikallar gercekten de Viet-
nam’da aci ¢eken insanlarin fotograflarina ulasabiliyordu (bun-
larin ¢ogu askeri kaynaklardan geliyordu ve oldukga farkl bir
kullanim igin gekilmislerdi), ¢linkii bu olay hi¢ de azzimsanma-
yacak sayida insan tarafindan vahsi bir somiirge savasi olarak
tamimlanmuis, fotografcilar da bu fotograflar elde etme cabala-
rinda arkalarinda destek hissetmislerdi. Kore savasiysa bundan
daha farkh anlasilmisti — Ozgiir Diinya’nin Sovyetler Birligi ve
Cin’e kars1 verdigi miicadelenin bir pargasi olarak — ve bu nite-
lendirme verildiginde, Amerikan ates giiciiniin sinirsiz zulmii-
nii gosteren fotograflar biraz anlamsiz kagacakt.

Bugiin bir olay kesinlikle fotograflanmaya deger bir sey an-
lamina gelse de, halad o olayin nelerden olustugunu belirleyen
tek sey (en genis anlamiyla) ideolojidir. Bir olayin kendisi isim-
lendirilip tanimlanincaya kadar, o olaya ait fotografik ya da bas-
ka tir bir kanit bulunamaz. Ve olaylar1 olusturabilen — daha
dogrusu tanimlayan — sey hicbir zaman fotografik kanit degil-
dir; fotografin katkisi her zaman olayin isimlendirilmesinden
sonra gelir. Fotograflarin ahlaki olarak etkili olup olamayacag,
ilgili bir siyasi goriisiin var olusuna baghdir. Ardinda bir siyaset
olmadan, tarihin kiyim fotograflarina herhalde yalmzca gercek-
dis1 ya da moral bozucu duygusalliklar olarak bakilacaktir.

Ahlaki saldir1 dahil olmak tizere insanlarin, baski altinda
tutulan, somiiriilen, aglik ¢eken ve kiligtan gegirilen baska in-
sanlarin fotograflarina tepki olarak olusturabilecekleri duygu-
larin niteligi de, onlarin bu tiir goériintiilere ne derece asina ol-
duklarina baghdir. Don McCullin’in 1970’lerin basinda ¢ektigi
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ve bir deri bir kemik kalmis Biafra’lilar1 gosteren fotograflari,
Werner Bischofun 19507lerin basinda gektigi ve Hintli aghk
kurbanlarini gosteren fotograflarina oranla birgok kisi i¢in daha
az etkili olurken, Sahra’da aghiktan olen Tuareg ailelerinin
1973'te her yerde yayinlanan fotograflar1 herhalde pek ¢ok in-
sana artik iyice tanidik hale gelen bir gaddarlik gosterisinin da-
yanilmaz yinelenisi gibi goriinmiistur.

Fotograflar yeni bir sey gosterdikleri siirece sok yaratabi-
lirler. Ancak ne yazik ki ortadaki para giderek arttiriliyor — bi-
raz da bu tir dehset veren goriintiilerin ¢ogalmasi yoluyla. Bir
insanin en st diizeydeki dehsetin fotografik envanteriyle ilk
kargilasmas: gizli bir seyin aqiga ¢ikarilmasi, prototip olarak
modern olan bir agiga ¢ikarmadir: olumsuz bir gergekle birden-
bire yiiz yilize gelmektir. Benim icin bu, Bergen-Belsen ve Dac-
hau’nun Temmuz 1945’te bir rastlant1 eseri Santa Monika’daki
bir kitapgida karsilastigim fotograflariydi. Gordiigiim higbir
sey — fotograf olaraf ya da gercek yasamda — beni boylesine
keskin, derinden ve bir anda yaralamamisti. Gergekten de, ne
hakkinda olduklarini tam olarak anlamamdan yillar 6nce mey-
dana gelmesine ragmen, yasamimi bu fotograflara bakmamdan
oncesi (ki o zaman on iki yasindaydim) ve sonras: diye ikiye
ayirmak bana ¢ok akla yakin geliyor. Peki bunlara bakmanin ne
gibi bir yarar1 olmustu? Bunlar yalnizca birer fotograft: — sozii-
niin edildigini pek sik duymadigim ve degistirmek igin hicbir
sey yapamayacagim bir olayin, tahmin edemeyecegim ve din-
diremeyecegim bir acinin fotograflari. Bu fotograflara bakti-
gimda bir sey kopuvermisti. Bir sinira gelmistim ve bu simr
yalmizca dehsetin sinir1 da degildi; kendimi degistirilemez bi-
¢imde ilizgiin ve yaralanmis hissetmistim. Ancak duygularimin
bir parcas: gerginlesmeye baslamusti; icimde bir sey olmiistii;
bir seyse hala aghyor.

Ac1 cekmek, acinin ne vicdani ne de acima yetenegini giic-
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lendirmesi gerekmeyen goriintiileriyle birlikte yasamaktan
farkli bir seydir. Bu, o yetenekleri bozabilir bile. Insan bu tiir
goriintiileri bir kez gordii mii, daha fazlasin1 da géorme yolunda
ilerlemeye baglamis demektir. Gortintiiler insan1 mihlayverir.
Goriintiiler insani uyusturur. Fotograflar aracihgiyla bilinen bir
olay, o olayin fotograflarinin hi¢ goériilmemesi durumundan da-
ha gercek hale gelir — Vietnam savasini diisiiniin. (Kars: bir or-
nek olarak da, hi¢ fotografina sahip olmadigimiz Gulag Takim
adalar1'n: diisiiniin.) Ancak goriintiilerle tekrar tekrar karsilas-
tiktan sonra o olay da giderek daha az gercek hale gelir.

Ayn kural, pornografi i¢in oldugu gibi kotiiliik icin de ge-
cerlidir. Nasil insanin ilk kez bir pornografik film seyrettigi za-
manki saskinhg birkag film daha izledikten sonra yavas yavas
yok olursa, fotograflanmis gaddarliklarin yarattig: sok da tek-
rarlanan izlemelerle hafifler. Bizi kizdiran ve iizen tabu duygu-
su, neyin uygunsuz oldugunu belirleyen tabu duygusundan
daha giiglii degildir. Ve bunlarin her ikisi de son yillarda fazla-
styla zorlanmiglardir. Diinyay: saran ugsuz bucaksiz sefalet ve
adaletsizligin fotografik katalogu herkesi gaddarlikla tarustirdi,
dehset verici olan siradan bir sey haline getirdi — onu daha bir
tanidik, uzak (“bu yalnizca bir fotograf”) ve kaginilmaz kild.
Nazi kamplarinin ilk fotograflan ¢iktiginda bunlarin higbir ba-
yag1 yan1 yoktu. Otuz yil sonraysa belki de bir doyum noktas-
na ulagildi. Sorumluluk sahibi fotograf su son yillarda vicdam
uyandirdig: kadar 6ldiirmiigtiir de.

Fotograflarin ahlaki icerigi kirilgandir. Nazi kamplan gibi
ahlaki referans noktas: statiisii kazanmis olan bazi dehset fo-
tograflan disindaki pek ok fotograf duygusal yiikiinii koruya-
mamustir. Cekildigi zaman konusundan dolay: etkileyici olan
bir 1900 yili fotografi, bugtin bizi daha ¢ok 1900 yilinda gekil-
mis bir fotograf oldugu icin duygulandinr. Fotografin 6zel nite-
likleri ve niyetleri ge¢mis zamanin genellesmis pathos’u iginde
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kaybolup gitme egilimindedir. Estetik uzaklik, ilk anda degilse
bile zamanin akisiyla fotograflara bakma deneyimi igine yerle-
siyor sanki. Zaman, fotograflarin ¢ogunu, hatta en amatorce
olanlar bile eninde sonunda sanat diizeyine ¢ikariyor.

Fotografin endiistrilesmesi, onun toplumun ussal - yani
biirokratik - gelenekleri icine emilmesine izin verdi. Artik
oyuncak goriintiiler olmaktan ¢ikan fotograflar, cevremizi sa-
ran genel esyanin birer pargasi haline geldiler — gergekgi sayi-
lan o indirgeyici gergeklik yaklagiminin mihenk taslar1 ve dog-
rulamalari oldular. Fotograflar simgesel nesneler ve bilgi parca-
lar1 olarak o6zellikle aile ve polis gibi onemli kurumlarin hizme-
tine girdi. Iste bu yiizden diinyanin fotografik olarak katalog-
lanmasinda kullanilan pek ¢ok belge, iizerlerinde vatandasin
bir fotograf-simgesi bulunmadig siirece gegerli say1lmaz.

Biirokrasiyle uyumlu olan “gergekgi” diinya goriisii bilgiyi
yeniden tamimlar - teknikler ve bilgilendirme [information]
olarak. Fotograflar degerlidir, ciinkii bizi bilgilendirirler. Neyin
bulundugunu soyler ve bir envanter yaparlar. Casuslar, mete-
orologlar, kuskulu cliimleri arastiran bilirkisiler ve diger bilgi-
lendirme profesyonelleri icin fotograflarin degerine paha bigil-
mez. Ancak hemen herkesin fotograf kullandig1 durumlarda,
fotograflarin bilgilendirme araglarn1 olarak degeri kurmacayla
ayni diizeydedir. Kiiltiir tarihinin akig1 icinde herkesin bilgi de-
nen seye sahip olma hakki bulundugunu diistindiigiimiiz anda
fotograflarin verebilecegi bilgi cok 6nemliymis gibi goriinmeye
baslar. Fotograflar, okumaya kolay kolay alismayan insanlar
bilgilendirmenin bir yolu olarak goriilmiistiir. Daily News hala
kendine “New York'un resimli gazetesi” der. Bu onun popiilist
kimlik iddiasidir. Yelpazenin 6teki ucundaysa, yetenekli ve bil-
gili okuyucu igin tasarlanmis bir gazete olan Le Monde, hig fo-
tograf kullanmaz. Bu tiir 1zleyici i¢in varsayilan, bir fotografin
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bir makaledeki ¢6ziimlemeyi ancak goriintiilendirebilecegidir.

Bilgilendirme kavraminin yeni bir anlami fotografik go-
rintii gevresinde yapilanmistir. Fotograf, zamanin oldugu ka-
dar boslugun da bir dilimidir. Fotografik goriintiilerle yoneti-
len bir diinyada tiim sinurlar (“gerceveleme”) keyfidir sanki.
Herhangi bir sey, herhangi bir bagka seyden ayrlabilir, kesintili
hale getirilebilir: bunun igin gerekli olan tek sey, konuyu farkh
bicimde gercevelemektir. (Bunun tersine, herhangi bir sey (her
sey) bir bagka seyin yanina da getirilebilir.) Fotograf — herhangi
bir seyin sonsuz sayida fotografi gekilebilecegi icin — toplumsal
gercekligi goriiniiste sinirsiz sayida kiigiik birimden olusmus
kabul eden nominalist bakis1 giiglendirir. Diinya fotograf yo-
luyla birbiriyle iligkisiz, bagimsiz pargaciklardan olusan bir dizi
haline gelir; gecmis ve bugiiniiyle tarihse bir anekdotlar ve faits
divers [kisa haberler] dizisi oluverir. Fotograf makinesi gergekli-
gi atomik, basa ¢ikilabilir ve opak hale getirir. Birbirine bagh ol-
may1 ve stirekliligi yadsiyan bir diinya goriisii olmakla birlikte,
her bir ana bir gizem karakteri asilar. Her fotografin birden gok
anlamu vardir; gergekten de bir seyi fotograf haliyle gormek,
potansiyel bir hayranlik nesnesiyle karsilasmak demektir. Fo-
tografik goriintiiniin en iist diizeydeki bilgeligi soyle der: “Iste
ylizey. Simdi bunun ardinda ne oldugunu, eger goriintiisii buy-
sa gercekligin ne olmasi gerektigini diisiin — ya da daha iyisi,
hisset, sezinle.” Kendi baslarina higcbir seyi agiklayamayan fo-
tograflar, cikarima, spekiilasyona ve fanteziye bitmez tiiken-
mez birer ¢agridirlar.

Fotograf, eger fotograf makinesinin kaydettigi gibi kabul
edersek diinyay: taniyabilecegimizi ima eder. Oysa bu, diinyay:
goriindigii gibi kabul etmeyerek ise baslayan anlayisin tam ter-
sidir. Anlamanin tiim olabilirligi hayir diyebilmekten kaynakla-
nir. Kesin konusmak gerekirse kimse bir fotograftan bir sey an-
layamaz. Kuskusuz fotograflar bugiiniin ve gecmisin hayali-

39



mizdeki resimlerinin bogluklarim1 doldurur; 6rnegin Jacob Ri-
is'in 1880'lerde goriintiiledigi New York sefaleti, ondokuzuncu
ylzyll sonu Amerika’sindaki kentsel yoksullugun bu denli
Dickens’vari oldugunun farkinda olmayanlar icin siddetle 6gre-
ticidir. Yine de fotograf makinesinin gercekligi verisi, agiga vur-
dugundan daha fazlasimi gizlemek durumundadir. Brecht’in
vurguladig1 gibi, Krupp fabrikasinin bir fotografi, bu kurulus
hakkinda s6zciigiin tam anlamiyla hicbir sey agiklamaz. Bir se-
yin nasil goriindiigii temeline dayanan sevgisel iliskinin tam
tersine anlamak, o seyin nasil isledigi temeline dayanir. Islev
gormeyse zaman iginde olusur, zaman iginde agiklanmaldr.
Yalmzca anlatan bir sey, bizim anlamamuzi saglayabilir.

Diinyanin fotografik bilgisinin sinir1, onun bir yandan vic-
dan1 harekete gegirirken diger yandan asla ahlaki ya da siyasi
bilgi haline gelememesidir. Duragan fotograflardan edinilen
bilgi ister alayci, ister insanci olsun, her zaman bir tiir asin
duygusallik olarak kalacaktir. Ucuza kapatilmig bir bilgi ola-
caktir bu - bir bilgi benzerligi, bir bilgelik benzerligi; tipki fo-
tograf cekme ediminin bir sahiplenme benzerligi, bir irza geg-
me benzerligi olmas: gibi. Fotograflarin cekicilik ve kigkirtici-
liklarim1 meydana getiren, onlarda kavranilabilir oldugu varsa-
yilan seyin suskunlugudur. Fotograflarin her yerde bulunmala-
rinin bizim ahlaki duyarhigimiz tizerinde tahmin edilemeyecek
kadar biiyiik bir etkisi vardir. Zaten kalabalik olan bu diinyaya
goriintiilerden olusan bir digerini getiren fotograf, diinyanin
gercekte oldugundan daha kolay bulunur olduguna inanmamui-
za neden olur.

Fotograflar yoluyla gergekligi onaylama ve deneyimi art-
tirma gereksinmesi, bugilin herkesin bagimlis1 oldugu estetik
bir tiiketiciliktir. Endiistrilesmis toplumlar vatandaslarini go-
riintii bagimhlarina gevirirler; zihinsel kirlenmenin en kars: ko-
nulmaz bigimidir bu. Giizellik igin, ytlizeyin altin1 yoklamanin
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bir sonunun gelmesi igin, ve diinya bedeninin kurtarihp kut-
lanmas: igin acili 6zlemler — erotik duygularin biitiin bu 6gele-
ri, fotograftan aldigimiz zevkte dile gelirler. Ancak baska, daha
az dzgiirlestirici duygular da agiga vurulur. Insanlarin fotograf-
lamak igin kars1 konulmaz bir zorunluluklar1 oldugunu soyle-
mek yanlis olmaz: bu, deneyimin kendisini bir grme bigimine
cevirmektir. Sonugta bir deneyime sahip olmak bir fotograf
cekmekle ayn1 sey haline gelirken, toplu bir olaya katilmak da
giderek onun fotograflanmis bigimine bakmakla esitlenir. On-
dokuzuncu yiizyihn en mantikli aesthete’i olan Mallarmé, diin-
yadaki her seyin bir kitapta son bulmak igin var oldugunu soy-
lemisti. Bugiinse her sey bir fotografta son bulmak igin var olu-
yor.
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Ust kattaki oda, Walpole, Maine, 1962
Fotograf: Walker Evans



fotograflardan amerika’ya
puslu bir bakis



William Mack, kirlarin bilgesi.
Fotograf: Diane Arbus




Walt Whitman kiiltiiriin uzamp giden demokratik gori-
niimlerine bakarken giizellik ve ¢irkinlik, 6nem ve 6nemsizlik
arasindaki farkin otesini gormeye calismisti. Ona gore en co-
mert olanlar disindaki deger yargilar1 diizeysizlik ya da ziippe-
likti. En cesur, en qilgin kiiltiir devrimi peygamberimiz, ictenli-
ge ¢ok umut baglamisti. Gergegin ve gercek Amerikan deneyi-
minin yeterince genis bir kapsam ve canliligi bulundugunu
distinen hig¢ kimsenin giizellik ve ¢irkinlik izerinde fazla dur-
mayacagin soyliyordu. Tiim gergekler, hatta en bayag) olanlar
bile Whitmanin Amerika’sinda, yani “gerceklerin kendilerini
disar1 vurdukga 1sikla yikandiklar,” tarihin gercek kildigi o
ideal yerde, bir kor gibi 1s1ldar.

Cimen Yapraklarrnmin (1855) ilk baskisinin 6nsoziinde ilan
edilen Biiyiik Amerikan Kiiltiir Devrimi patlak vermemis ve bu
durum birgoklarin1 hayal kirikhgina ugratsa da kimseyi sasirt-
mamistl. Zaten biiyiik bir sair tek basina ahlaki havay: degisti-
remez ki; sairin emrinde milyonlarca Kizil Muhafiz olsa bile bu
is kolay degildir. Kiiltiir devriminin her kahini gibi Whitman
da gergeklik tarafindan zaten yakalanmis ve gizemi aralanmus
olan bir sanat1 onceden sezinledigini diisiinmiistii. “Birlesik
Devletlerin kendisi en biiyiik sairdir.” Oysa kiiltiirel devrim
gerceklesmeyip siirlerin en biiyiigii Imparatorluk giinlerinde
Cumhuriyet zamanindakinden daha az biiylik goriiniince,
Whitman’in halkg ilerleme programini — giizellik ve ¢irkinli-
gin, onemle 6nemsizligin demokratik olarak farkh bigimde ye-
niden degerlendirilmesi programini — baska sanatgilar ciddiye
ald1. Kendi gizemlilikleri gergeklik tarafindan bozulmayan
Amerikan sanatlarn (6zellikle de fotograf) gizemi ortadan kal-
dirma isine talip olmuslard.
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Fotografin ilk donemlerinde fotograflarin idealize edilmis
goriintiler olmalan bekleniyordu. Bu, hala pek ¢ok amator fo-
tografcinin hedefidir. Bunlar icin glizel fotograf, bir kadin ya da
bir giinbatim gibi giizel bir seyin fotografidir. 1915’te Edward
Steichen bir apartmanin yangin merdiveninde duran stit sigesi-
ni fotograflayarak “giizel fotograf” anlayisimin oldukga farkh
orneklerinden birini vermisti. 1920’lerden bu yana eserleri mii-
zelere alinan iddiah profesyoneller de yavas yavas lirik konu-
lardan uzaklasmus, bilingli olarak diiz, zevksiz ve hatta yavan
malzeme kullanmaya baslamiglardir. Son yillarda fotograf, her-
kes icin glizel ve ¢irkin tanimlarin biraz olsun yeniden diizen-
lemeyi basarmustir - Whitman’in 6nerdigi ¢izgi dogrultusunda.
Eger (Whitman'in deyisiyle) “Her bir nesne, durum, kombinas-
yon ya da siireg bir giizellik sergiliyorsa,” baz1 seyleri giizel,
bazilarini da ¢irkin diye ayirmak ¢ok ytizeysel bir yaklasim ola-
caktir. Eger “bir kisinin yaptig1 ya da diigiindiigii her seyin bir
onemi varsa,” yasamdaki bazi anlara 6nemli, bazilarina da
onemsiz diye davranmak biraz keyfi olur.

Fotograflamak 6nem bagislamaktir. Herhalde diinyada gii-
zellestirilemeyecek bir konu yoktur; iistelik tiim fotograflarin
yapisinda olan, onlarin konularina deger kazandirma egilimini
bastirmanin da yolu yoktur. Ancak, degerin anlaminin kendisi
degistirilebilir — tipki, Whitman'in getirdigi miijdenin bir paro-
disi olan ¢agdas fotografik goriintii kiiltiiriinde oldugu gibi.
Demokrasi oncesi kiiltiiriin kosklerinde fotograflanan kisi, tin-
li bir kisidir. Amerikan deneyiminin agik alanlarindaysa Whit-
man’in tutkuyla katalogunu tuttugu ve Warhol’'un omuz silke-
rek deger bictigi gibi, herkes tinliidiir. Higbir an, bir baskasin-
dan daha 6nemli degildir; hi¢bir insan, baska bir insandan da-
ha ilging degildir.

Walker Evans'in fotograflarindan olusan ve Modern Sanat
Miizesi tarafindan yayimlanan bir kitabin 6zeti, Whitman’dan
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alinan, Amerikan fotografinin en prestijli sorusturmasinin te-
masin dile getiren bir boliimduir:

Diinyanin tiim ululugunun ve giizelliginin onun en kiigiik
parcalarinda sakli oldugundan hi¢ kugkum yok Onem-
siz seylerde, boceklerde, siradan insanlarda, kolelerde, cii-
celerde, bir kenara atilmig siipriintiide tahmin ettigimden
¢ok daha fazlasinin bulunduguna eminim .

Whitman giizelligi feshetmedigini, ancak onu genellestir-
digini distiniiyordu. En yetenekli Amerikan fotografcilar1 da
6nemsiz ve siradanin pesinde nesiller boyu siiren tartismal
arayislarinda hep bunu yapmislardi. Ancak Whitman'in gergek
Amerikan deneyiminin abartil agikyiirekliliklerini biitiintiyle
kaydetme buyrugu, Ikinci Diinya Savasi’'ndan sonra olgunluga
erisen Amerikan fotografcilar1 arasinda degerini yitirdi. Clicele-
ri fotograflarsaniz ululuk ve giizellik elde etmezsiniz. Ciice el-
de edersiniz.

Alfred Stieglitz'in 1903-1917 yillar1 arasinda yayimladig:
zengin dergi Camera Work’te ¢ogaltilip kutsanan ve 1905-1917
yillan1 arasinda New York’ta 5.Cadde 291 Numarada islettigi
galeride (ad1 onceleri Little Gallery of the Photo-Secession 1, sonra
yalnizca “291” idi) sergilenen goriintiilerden baslayarak — bu
dergi ve galeri Whitman’c1 yarginin en atesli forumunu olustu-
rur — Amerikan fotografi olumlamadan yipranmaya dogru kay-
mis, sonunda da Whitman programinin bir parodisine yonel-
mistir. Bu tarih icinde 6rnek alinmasi gereken kisilik Walker
Evans’tir. Ciddiyetle, ve mutlaka Whitman'in 6forik inanglih-
gindan gelen bir ruh hali iginde ¢alisan biiyiik fotografcilarin
en sonuncusu olan Evans, daha 6nce yapilanlar: bir araya getir-
mis (6rnegin Lewis Hinein nefis gogmen ve isci fotograflar),

1-[Photo-Secession’in Kiigiik Galerisil. “Photo-Secession,” egemen fotograf an-
layisindan ayrihs anlamindadir. (g.n.)
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kendinden sonra yapilacak daha soguk, daha kaba, daha kas-
vetli fotograflarin ¢ogunu da onceden sezinlemistir. - Evansin
1939-1941 yillar1 arasinda “gizli” bir fotograf makinesiyle cekti-
gi anonim New York metrosu yolcularinin fotograflarindan
olusan, ve gelecegi haber veren dizilerde oldugu gibi. Ancak
Evans, Whitman’a1 goriistin Hine1 kiiglimseyen Stieglitz ve
miiritleri tarafindan propagandas1 yapilan kahramanca tarzla
ilgisini kesmisti. Evans, Stieglitz’in iglerini fazla sanats1 bulu-
yordu.

Whitman gibi Stieglitz de sanati, kendini toplulukla ayn
sey saymanin bir arac1 yapmak ile, sanatgiy1 kahraman, roman-
tik ve kendini anlatan bir ego olarak yiiceltmek arasinda higbir
celiski gormemisti. Paul Rosenfeld siislii ve gozalici deneme ki-
tab1 Port of New York’ta [New York Limani, 1924] Stieglitz’i “ya-
samin en biiyiik savunucularindan biri” diye selamliyordu.
“Diinyada higbir yalin, basmakalip ve algakgoniillii nesne yok-
tur ki, bu kara kutu ve ecza banyosu adami, onun aracihigiyla
kendini bir biitiin olarak anlatamasin.” Fotograflama, dolay1-
siyla da yalin, basmakalip ve algakgoniilliiyii kurtarma, birey-
sel anlatimin usta isi bir yoludur. “Fotografc,” der Rosenfeld
Stieglitz hakkinda, “sanat¢inin agim1 maddi diinyanin iizerine
kendinden 6nceki ya da yaninda bulunan herkesten daha genis
atmstir.”” Fotograf bir tiir abartma, maddi diinyayla kahraman-
ca bir birlesmedir. Hine gibi Evans da daha az kisisel olan bir
olumlama, soylu bir suskunluk ve berrak bir algakgoniilliilii-
gun arayisi icindeydi. Evans ne Amerikan bina ytizlerinin kisi-
sel olmayan natlirmortlarinda ve pek sevdigi oda envanterle-
rinde, ne de 1930’larin sonunda ¢ektigi Giineyli rengberlerin ti-
tiz portrelerinde (ki bunlar James Agee ile birlikte yaptig1 kitap
olan Let Us Now Praise Famous Men’de [Simdi Unliileri Ovelim)]
yayimlanmist1) kendini anlatmaya galismiyordu.

Kahramanca inis qikiglani olmasa da, Evansin projesi
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Whitman'inkinin soyundan gelir: giizel ve ¢irkin, 6nemli ve
onemsiz arasindaki farklarin ortadan kaldirilmasidir bu. Fotog-
raflanan her sey ya da herkes bir fotograf olusturur; ve o halde
onun herhangi baska bir fotografina ahlak bakimindan esitle-
nir. Evans’in makinesinin agiga ¢ikardigl o bigimsel giizellik,
1930’larin basinda Boston’daki Viktorya evlerinin dis cephele-
rinde ne idiyse, 1936’da Alabama’nin ana caddeleri tizerindeki
binalarda da oydu. Ancak bu asag1 diizeyde degil, yukar dii-
zeyde bir sifirlamaydi. Evans fotograflarinin “bilgili, yetke sa-
hibi ve istiin” olmasini istedi. Bugiin 1930’larin ahlaki evrenine
sahip olmadigimiza gore, bu sifatlar artik giivenilir olamaz. Bu-
gun kimse fotografin bilgili olmasini istemez. Kimse bir fotog-
rafin nasil yetke sahibi olabilecegini hayal edemez. Kimse, fo-
tograf bir yana, herhangi bir seyin nasil iistiin olabilecegini an-
layamaz.

Whitman her zaman bagkalarinin duygularini anlamaysi,
uyusmazhktaki uyumu, gesitlilik icindeki tekligi 6gutlemistir.
Onsozlerde ve siirlerde agikca tekrar tekrar onerilen o bas don-
diiriicii yolculuk, herkesle ve her seyle olan ruhsal iligki — ve
(bulabildigi zaman) sehvetli bir birlik — idi. Tim diinyaya 6neri
getirmeye duyulan bu 6zlem ayn1 zamanda siirlerinin bigim ve
tonunu da belirledi. Whitman'in siirleri okuyucuyu yeni bir var
olus bicimine (yonetim igin hayal edilen “yeni diizen”i temsil
eden bir minyatiir) gekmeye yarayan ruhsal bir teknolojidir;
mantralar — enerji yiiklerini iletmenin yollar — gibi islevseldir-
ler. Yinelemeler, abartilmis bir ritm, asagida devam eden dize-
ler ve zorlanmis anlatim hep okuyucuyu ruhsal olarak ugur-
mak, onu, kendini ge¢gmisle ve Amerikan tutkusu topluluguyla
6zdeglestirebilecegi bir yiikseklige ¢ikarmak isteyen diinyevi
birer ilham hamlesidirler. Ancak diger Amerikallarla 6zdesles-
meyi bildiren bu mesaj, bugtin bizim dogamiza yabancidir.
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Whitman’'a erotizmle ulusun kucaklasmasinin en son, an-
cak tiimelleserek tiim taleplerinden arinmis olan ig gekisi, 1955
yilinda Stieglitz’in ¢agdas: ve Photo-Secession’in ortak kurucusu
olan Edward Steichen tarafindan diizenlenen The Family of Man
(Insan Ailesi] sergisinde duyulmugtu. Altmis sekiz iilkeden ge-
len iki yiiz yetmis ti¢ fotografcinin ¢ektigi bes yiiz ti¢ fotograf —
insanhigin “tek” oldugu, biitiin hata ve algakliklarina ragmen
insanlarin gekici yaratiklar olduklarin1 kanitlamak tizere bu ser-
gi icin bulusacakti. Fotograflardaki insanlar tiim irklardan, yas-
lardan, siniflardan, fiziksel tiplerden geliyordu. Bazilarinin ola-
ganusti derecede giizel viicutlan1 vardy; bazilarinin glizel ytiz-
leri vardl. Ayn1 Whitman'in siirlerinin, okuyucularini kendiyle
ve Amerika'yla 6zdeslestirmeye 6zendirmesi gibi, Steichen de
bu sergiyi diizenlerken her izleyicinin gosterilen ¢ok sayidaki
insanla, ve potansiyel olarak da her bir fotografin konusuyla,
yani Diinya Fotografimin vatandaslaniyla kendilerini 6zdegles-
tirmelerini amaglamisti.

Fotografin boyle biiyiik kalabaliklar: tekrar Modern Sanat
Miizesi'ne ¢ekmesi i¢in aradan on yedi y1l ge¢mesi gerekecekti.
Bu bekleyis, Diane Arbus'un 1972’de agilan retrospektif sergisi
icindi. Arbus’un sergisinde yer alan, hepsi ayn kisi tarafindan
cekilmis olan ve birbirine benzeyen — yani bu fotograflardaki
herkes (bir anlamda) birbirine benzer — yiiz on iki fotograf, Ste-
ichen’in fotograflarindaki giiven verici sicakligin tam tersi bir
duygu uyandinyordu. Hos goriiniisli ve insanca islerini yapan
temsili insanlar yerine, Arbus sergisi poz vermek, ¢cogu kez de
ictenlikle ve giivenle izleyicisine bakmak i¢in bir an duralams
olan ¢esitli ucubeleri ve ug vakalar: birbiri ardina siraliyordu —
bunlarin ¢ogu ¢irkindi; grotesk, gurur oksayici olmayan giysile-
ri vardy; i¢ karartic1 ya da yavan bir ortamda bulunuyorlardi
Arbus’un isleri, izleyenleri bu paryalarla ve sefil goriiniisli in-
sanlarla kendilerini 6zdeslestirmeye ¢agirmaz. Arbus icin in-
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sanhk “tek” degildir.

Arbus’un fotograflari, 1950’lerde duygusal bir insancillikla
avunmay1 ve saskina donmeyi dileyen o iyi niyetli insanlara,
1970'lerde tedirgin olmaya heves edecekleri insancillik karsiti
bir mesaj aktarir. Bu mesajlar arasinda sanildig1 kadar biiytk
bir fark da yoktur. Her ne kadar Steichen sergisi bir yiikselis ve
Arbus sergisi bir dustis idiyse de, her iki deneyim de tarihsel
bir gergeklik anlayisin ortadan kaldirmaya aym derecede hiz-
met eder.

Steichen’in sectigi fotograflar herkes tarafindan paylasilan
bir insan durumu ya da insan dogas1 bulundugunu varsayar.
Bireylerin her yerde ve ayni bicimde dogdugunu, calistigini, 61-
diigini gosteren The Family of Man, tarihin - gercek olan, tarih-
sel olarak hi¢ ¢ikmamacasina kazinmis olan farklarin, adaletsiz-
liklerin ve geligkilerin — belirleyici agirhgim yadsir. Arbus’un
fotograflar1 da her insanin umutsuzca yaltilmis, mekanik ve
kotirim birakilmis 6zdesliklerde ve iliskilerde mihlanip kal-
mus birer yabanci oldugu bir diinya onererek siyaseti en az Ste-
ichen kadar kararlihikla baltalamistir. Hem Steichen’in fotograf
seckisinin dindarca yiikselisi, hem de Arbus retrospektifinin so-
guk hiiznii, tarihi ve siyaseti 6nemsiz hale getirir. Ilki bunu in-
san durumunu negeye tiimellestirerek, ikincisiyse dehsete ufa-
layarak yapar.

Arbus’un fotograflarinin en garpici yani onun - kurbanlar,
talihsizler lizerinde yogunlasarak - sanki sanat fotografinin en
etkin girisimlerinden birine dahil olmasi, ancak bunu yaparken
boyle bir projenin hizmet etmesi beklenen merhamet uyandir-
ma amacin glitmemesidir. Onun isleri itici oldugu kadar doku-
nakli ve acinacak halde olan insanlar1 gostermesine ragmen on-
lara karsi hi¢cbir merhamet duygusu uyandirmaz. Daha dogru
bicimde ¢oziilmis bir bakis agisina sahip olan bu fotograflar,
acik ytreklilikleri ve konularinin duygularim duygusalliga
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kagmadan anladiklan i¢in 6viilmiislerdi. Aslinda onlarin halka
kars: takindiklar: saldirganca tavir, yani fotograflarin izleyenin
konudan uzak durmasina izin vermemesi, ahlaki bir basar ola-
rak goriilmiistii. Daha akla yakin1 Arbus’un fotograflar1 — kor-
kung olani kabul edisleriyle — uzaklik tizerine, ayricalik tzeri-
ne, izleyicinin bakmasi istenen seyin gercekten de dteki oldugu
duygusu tizerine kurulu oldugu i¢in hem utangag, hem de fe-
sat olan bir nahiflik Onerirler. Bir keresinde nigin film yaptig:
sorulan Bunuel, “Bu diinyanin tiim olasi diinyalar i¢inde en iyi-
si olmadigin1 gostermek igin,” diye yamit vermisti. Arbus ise
bundan daha da basit bir seyi, bir baska diinya bulundugunu
g¢ stermek igin fotograf cekmisti.

Bu oteki diinya da, her zamanki gibi bu diinyanin iginde
bulunacaktir. Yalnizca “garip goriiniisli” olan insanlar: fotog-
raflamaya acikga ilgi duyan Arbus, evinin yakininda epeyce
malzeme bulmustu. Kadin kihgindaki erkeklerin geldigi parti-
leri ve evsiz barinaklariyla New York, hilkat garibesi kayniyor-
du. Bir de Maryland’de bir karnaval vardi ki, Arbus burada bir
insan ignedenligi, kopekli bir ciftcinsiyetli, dovmeli bir adam
ve albino bir kili¢ yutucu bulmustu. New Jersey ve Pennsylva-
nia’daki ¢iplak kamplary; insansiz, 6li ya da sahte manzaralarn
icin Disneyland ve bir Hollywood seti; ve en son, en rahatsiz
edici fotograflarini gektigi, yerini bilmedigimiz bir akil hastane-
si. Bir de, her zaman icin sonsuz acayiplikler kaynag: olan —
kuskusuz bunlarn gorecek goz bulunursa — giinliik yasam var-
di. Fotograf makinesinin soziim ona normal insanlar1 anormal
goriinecek bicimde yakalama gticti vardir. Fotograf¢ acayipligi
kovalar, gergeveler, gelistirir ve adini koyar.

“Yolda birisini goriirsiiniiz,” diye yazar Arbus, “onda asil
dikkatinizi ceken sey hatadir.” Prototip konularindan ne kadar
uzaklasirsa uzaklagsin, Arbus’un islerinin israrci aynilig1 onun
bir fotograf makinesiyle donatilmis duyarlhiginin, akla gelebile-
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cek her konuyla kederi, acayipligi ve akil hastaligin tistii kapa-
I anlatabilecegini gosterir. Iki fotograf aglayan bebekleri goste-
riyor; bebekler huzursuz ve qilgin gibiler. Bir bagkasina benze-
mek ya da onunla ortak bir seyi olmak, Arbus’un farkh gérme
bi¢iminin tanimlayici Olgiitlerine gore ugursuzlarin durmaksi-
zin yinelenen 6ziidur. Bu, Arbus’un Central Park’ta fotografladi-
g1 ve tipatip ayn1 yagmurluktan giymis iki kiz (kiz kardes de-
gil) olabilir; ya da pek ¢ok fotografta goriilen ikiz ve tgiizler
olabilir. Bircok fotograf iki kisinin bir ¢ift olusturdugu gercegi-
ne ezici bir sasirticilikla isaret eder; ve her cift, acayip bir gifttir:
diiz ya da escinsel, beyaz ya da zenci, eski bir evde ya da bir or-
taokulda. Insanlar giplak kamplarinda oldugu gibi giyinik ol-
madiklan igin, garip goriiniirler, ya da giplak kampindaki 6n-
liikli garson kiz gibi, giyinik olduklar: igin. Arbus’un fotograf-
ladig1 herkes bir hilkat garibesiydi — hasir sapkasimi giymis,
“Hanoi’yi bombalayin!” rozetiyle savag yanlsi gosteride yiirii-
meyi bekleyen ¢ocuk; Yaslilar Balosu'nun Kral ve Kralige'si; ¢a-
yir sandalyelerine sere serpe uzanmis otuzunda bir ¢ift; karma-
karisik yatak odasinda yalniz basina oturan dul bir kadin.
Bronx, New York’ta anne ve babasiyla bir Yahudi devini goste-
ren fotograftaki (1970) anne ve baba da en az oturma odasinin
algak tavanindan bakan kocaman ogullar1 kadar yanhs boyut-
taymus gibi goriintiyor.

Arbus’un fotograflarinin yetkesi, i¢ paralayici konulanyla,
bu konulara gosterdikleri sakin ve dogal bir dikkat arasindaki
zithktan kaynaklanir. Bu dikkat niteligi — fotograf¢inin goster-
digi dikkat, konunun fotograflanmaya kars: olan dikkati — Ar-
bus’un yiiz yilize, konunun goziiniin igine bakarcasina gektigi
portrelerinin manevi sahnesini olusturur. Hilkat garibeleri ve
paryalann gozetlemekten, onlar1 farkina vardirmadan yakala-
maktan ¢ok uzak olan fotograf¢i, onlar: tanimis, giivenlerini ka-
zanmust: — 6yle ki, onlarin Arbus i¢in verdigi poz, Julia Marga-
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ret Cameron’un bir stiidyo portresi igin yerini alan bir Viktorya
ileri geleninin pozu kadar sakin ve dimdikti.

Arbus’un fotograflarindaki gizemin biiyiik boliimii, onun
konularinin fotograflanmaya raz edildikten sonra kendilerini
nasil hissettikleri hakkinda bu fotograflarin 6nerdikleri seyde
yatar. “Acaba onlar kendilerini bdyle goriiyor mu?” diye diisii-
nir izleyici. “Acaba ne kadar grotesk olduklarimi biliyorlar
m1?” Goriintige bakilirsa hayir.

Arbus’un fotograflarinin konusu, eger su heybetli Hegelci
etiketi 6diing almak gerekirse, “mutsuz biling”tir. Oysa Ar-
bus’un Grand Guignol’'undaki karakterlerin ¢ogu, ¢irkin olduk-
larinm bilmiyor gibidirler. Arbus’un fotografladig insanlar acila-
niyla, girkinlikleriyle farkl diizeylerde, bilingsiz ya da farkinda
olunmayan iligkiler i¢indedirler. Bu da zorunlu olarak onun fo-
tograflamak amaciyla yonelebilecegi dehset tiirlerine bir sinir-
lama getirir: kaza, savas, aglik ve siyasi zuliim kurbanlar gibi
ac1 gektigini bilme olasihig) olanlar disarida kalirlar. Arbus asla
kazalarin, yagama zorla giren olaylarin fotograflarim1 ¢ekmedi;
0, cogu konusunun dogumundan bu yana siiregelen, agir ge-
kim 6zel carpismalarda uzmanlasmust.

Birgok izleyici bu insanlarin, diinyanin cinsel yiiziiniin va-
tandaslarinin ve hilkat garibelerinin mutsuz olduklarim diigiin-
meye hazirsa da, bu fotograflarin pek az1 duygusal ac sergiler.
Sapkinlarin ve hilkat garibelerinin fotograflari, onlarin acilarin-
dan ¢ok onlarin kopukluklarim ve 6zerkliklerini vurgular. So-
yunma odalarindaki kadin oyuncular, Manhattan’daki otel
odasinda fotograflanan Meksikali ciice, 100. Cadde’deki bir
oturma odasinda poz veren Rus ciiceler ve benzerleri ¢ogun-
lukla neseli, kendileriyle bansik ve dogal bicimde gosterilmis-
lerdir. Aci, normal olanlarin portrelerinde daha bir kolaylikla
okunabilen bir seydir: park bankinda tartisan yash cift, anm es-
yasi bir kopekle poz veren New Orleans’l1 kadin barmen, Cent-
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ral Park’ta oyuncak bir el bombasini elinde sikan gocuk.

Brassal, “belki konunun gizli bir yanin1 agiga gikarinim” gi-
bi yanlis bir inangla hareket edip konularin1 savunmasiz yaka-
lamaya galigan fotografcilar1 suglamgtir. 1 Arbus tarafindan so-
miirgelestirilen diinyada konular her zaman kendilerini agiga
vururlar. Karar ani diye bir sey yoktur. Arbus’un kendini agiga
¢itkarmanin siirekli ve diizgiin dagitilmis bir islem oldugu yo-
lundaki su goriisi Whitman kuralini siirdiirmenin bir baska
yoludur: her ana esit 6neme sahipmis gibi davran. Brassal gibi
Arbus da konularinin miimkiin oldugunca bilingli olmalarin,
katildiklar1 edimin farkina varmalarinm istemistir. Konularina
dil dokiip onlarin dogal ya da tipik pozisyonlar almalarini sag-
lamaya calismak yerine, onlar1 acayip olmaya — yani poz ver-
meye - yiireklendirmistir. (Boylelikle benin agiga cikisi garip,
acayip ve carpik olanla 6zdeslesmistir.) Ayakta durmak ya da
dimdik oturmak bu insanlarin kendi goriintiileri gibi olmalari-
ni1 saglar.

Arbus fotograflarinin ¢ogunda konu dosdogru fotograf
makinesine bakar. Bu ¢ogunlukla onlarin daha da acayip, nere-
deyse cildirmis gibi goriinmelerine neden olur. Lartigue’in
1912’de Nice’de gektigi tiiylii sapkali ve pegeli kadin fotografini
(“Racecourse at Nice [Nice’deki Kosualani]”) Arbus’'un “Besin-
ci Caddedeki Pegeli Kadin, New York, 1968“iyle karsilastirin.
Arbus’un konusunun karakteristik ¢irkinligi bir yana (Larti-
gue’in konusuysa en az onun kadar tamimlayia1 bir giizellige

1- Aslinda bu pek de yanhs degildir. izlendiklerini bilmedikleri zaman insanla-
rin yiizlerinde var olan, ancak izlendiklerini bildiklerinde asla goriilmeyen bir-
sey vardir. Walker Evans’in metro fotograflarini nasil gektigini bilmeseydik bile
(makinesinin objektifi paltosunun iki diigmesi arasindan bakarken New York
metrosunda yiizlerce saat ayakta yolculuk etmistir), yakindan ve cepheden fo-
tograflanmis olmalarina ragmen, oturmakta olan bu yolcularin fotograflandik-
larinin farkinda olmadiklan apagik goériildii; onlarin buradaki anlatimlar 6zel-
di ve fotograf makinesine sunacaklar1 anlatimdan farkhydi.
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sahiptir), Arbus’un fotografindaki kadim garip kilan sey onun
pozundaki ytrekli rahathktir. Eger Lartigue’in kadim1 doniip
makineye baksaydi herhalde 6teki kadar garip goriiniirdi.

Fotografik portrenin normal retoriginde yiiziinii makineye
donmiis olmak agirbashhg), ictenligi, konunun esasiin ortaya
konugunu simgeler. Yiiziin 6nden goriiniisiiniin torensel fotog-
raf (evlenmeler, mezuniyetler) i¢in uygun olup siyaset adaylari-
n1 tanitan panolarda kullanilan fotograflar icin daha az uygun
sayllmasi da iste bu ylizdendir. (Siyasetgiler i¢gin li¢ ceyrek ba-
kis daha yaygindir: kars: karsiya gelmek yerine siiziilerek yiik-
selen, izleyenle ya da simdiki zamanla kurulan bir iliski yerine
gelecekle kurulan daha yiice ve soyut bir iligkiyi akla getiren
bir bakis.) Arbus’'un cepheden pozunu boylesine garpic kilan
sey, onun konularinin aslinda kendilerini fotograf makinesine
boylesine sevimlilik ve ustalikla pek dyle kolay teslim edecek
insanlara benzememeleridir. Bu yiizden Arbus’un fotografla-
rinda cepheden goriiniis ayn1 zamanda en canli bigimiyle ko-
nuyla kurulan bir igbirligini akla getirir. Bu insanlara poz ver-
dirmek icin fotograf¢inin onlarin gilivenini kazanmasi, onlarla
“dost” olmasi gerekmistir.

Tod Browning'in Freaks [Hilkat Garibeleri, 1932] adl filmi-
nin belki de en korkung sahnesi, aptallarin, biyikh kadinlarin,
Siyam ikizlerinin ve yasayan bedenlerin, saf ve clice olan kah-
ramanla heniiz evlenmis bulunan giinahkér ve normal boyutlu
Cleopatra’y: kabullerinde dans edip sarki soyledikleri sahnedir.
“Bizden biri! Bizden biri!” diye sarki sGylerken bir kase de agiz-
dan ag1za masay1 dolasir, en sonunda da tagkin bir ciice tarafin-
dan tiksinti icindeki geline sunulur. Arbus hilkat garibeleriyle
kardes gibi olmanin cekicilik, ikiyiizlilik ve huzursuzlugu
hakkinda belki de biraz fazla basit kalan bir bakisa sahipti. Kes-
fetmenin mutlulugunun ardindan, onlarin giivenini kazanmig
olmanin, onlardan korkmuyor olmanin, kendi tiksinmesiyle ba-
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sa cikmis olmanin heyecan geliyordu. Hilkat garibelerini fo-
tograflamak “beni agir1 derecede heyecanlandiniyor,” diye agik-
lamugtir Arbus, “onlara tapryorum.”

Diane Arbus, 1971°de kendini 6ldiirdiiglinde fotografi izle-
yen insanlar onun fotograflarin1 ¢oktan tanimislardi. Ancak
Sylvia Plath’da oldugu gibi, onun fotograflarimin 6liimiinden
sonra ¢ektigi ilgi bambagka bir boyuttaydi — bir tiir tanrilagtir-
maydi. Onun intihar etmis olmasi fotograflarinin rontgenci de-
gil icten, soguk degil sevecen oldugunu garanti eder gibidir.
Onun intihari, fotograflarin ona zarar verdigini kanitlamak is-
tercesine, bu fotograflar1 daha da yikic1 hale getirmistir.

Bu olasiigi Arbusun kendisi 6nermistir. “Her sey oylesine
kusursuz ve nefes kesici ki. Savas filmlerinde oldugu gibi kendi
kamimun iistiinde siiriinliyorum.” Fotograf normal olarak uzak-
tan her seye giicii yeten bir izlemeyse de, insanlarin fotograf ge-
kerken gercekten oldtiriildiikleri bir durum vardir: bu, insanla-
rin birbirini 6ldiiriisiinii fotograflamakhr. Rontgencilikle tehli-
keyi yalnizca savas fotografi bir araya getirebilir. Savas fotog-
rafcilar1 kaydettikleri oliimctil etkinlige katilmaktan kagamaz-
lar. Riitbe isaretleri olmasa bile, askeri liniforma giyerler. Yasa-
min “gergekten bir melodram” oldugunu fotograflayarak kes-
fetmek, fotograf makinesini bir saldin silahi olarak almak, 6len-
ler ve yaralananlar olacagimi ima eder. “Eminim bazi sinirlar
vardir,” diye yazmist1 Arbus, “Tann bilir, askerler lizerinize yti-
riimeye basladiginda pekala oldiiriilebileceginiz duygusuna
yaklasirsiniz.” Geriye doniip baktigimizda Arbus’un bu sozle-
rinin savagta 6liimiin bir tiiriinii betimledigini goriiriiz: O, belli
sinirlan ihlal ettigi icin ruhsal bir tuzaga diistriilmiis, kendi
acik yiireklilik ve merakinin kurbani olmustu.

Sanat¢inin eski idealinde her kim cehennemde bir mevsim
gecirecek kadar yiirekliyse o kisinin canlh ¢tkkmama ya da ruh-
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sal hasara ugramis olarak donme tehlikesi vardir. Ondokuzun-
cu ytizyil sonu ve yirminci yiizyil bag1 6ncii Fransiz yazininin
kahramanhg), cehenneme yolculuklarindan sag donemeyen
anilmaya degerbir sanatgilar panteon'u sunar. Yine de bir fotog-
rafqimin her zaman istekli olan etkinligiyle, bir yazarin istekli
olmas1 gerekmeyen etkinligi arasinda biiyiik fark vardir. Her-
kesin kendi acisi tizerinde hakki vardir, kendini bu aciya zor-
lanmus hissedebilir, onu dile getirebilir — bu, her durumda kisi-
nin kendi maldir. Insan bagkalarinin acilarimi arayip bulmaya
goniilli olur.

O halde Arbus’un fotograflarinda sonugcta en tedirgin edici
olan sey onlarin konular1 degil, sanatginin bilincinin toplam iz-
lenimidir: sunulmus olanin kesin olarak kisisel bir goriis, go-
nillii bir sey oldugu duygusudur bu. Arbus kendi acisimin 6y-
kiistinii anlatmak igin kendi derinliklerini arastiran bir sair de-
gil, ac1 verici goriintiiler toplamak igin yiireklilikle ise girisen
bir fotografciydi. Ve yalmzca hissedilmeyen, ancak aym zaman-
da aranan acinin o kadar da agitk olmayan bir agiklamasi bulu-
nabilir. Reich’a gore mazosistin acidan aldig) zevk aciy1 sevme-
sinden degil, ac1 yoluyla kuvvetli bir duyguyu elde etme umu-
dundan kaynaklanir; duygusal ya da duyusal analjeziyle engel-
lenmis olanlar higbir sey hissetmemektense ac1 cekmeyi yegler-
ler. Oysa insanlarin aciyi nigin aradiginin Reich’inkinin tam ter-
si olan ve en az onun kadar uygun bir bagka agiklamas1 daha
vardir: insanlar ac1y1 daha ¢ok degil, daha az hissetmek igin
ararlar.

Arbus’un fotograflarina bakmak yadsinamaz bigimde bir
atesten gomlek oldugu siirece, tam su siralarda seckin kentliler
arasinda yaygin olan sanat tiiriiniin, kabullenilen bir sertlik s1-
navi olan sanatin tipik ornekleridirler. Arbus’un fotograflar: ya-
samdaki dehsetin tiksinti duymadan gogiislenebilecegini gos-
terme firsat1 sunar. Fotografci bir kez kendine “Tamam, bunu
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kabul ediyorum” demek zorunda kalmustir; izleyici de aym se-
yiilan etmeye ¢agrnhr.

Arbus’un isleri yiiksek sanatin kapitalist tilkelerde goze
carpan egilimine iyi bir ornektir: ahlaki ve duyusal mide bulan-
tisin1 bastirmak, ya da en azindan hafifletmek. Modern sanatin
biiytlik boliimii korkunglugun sinirini1 asag1 ¢cekmeye adanmis
durumdadir. Cok fazla ac1 verici, sok edici ya da utang verici
oldugu icin eskiden gormeye ya da duymaya bile dayanamadi-
gimz seylere bizi alistiran sanat, ahlaki — kendiliginden ve
duygusal olarak dayanilmaz ve dayanilabilir olan seyler arasi-
na belli belirsiz bir sinir ¢eken ruhsal aliskanlik ve toplumsal
kurallarin biitiiniini - degistirir. Mide bulantisinin asamali ola-
rak azaltilmas: gercekten de bizi daha ¢ok resmi olan bir haki-
kate, sanat ve ahlak tarafindan yaratilan tabularin keyfi oldugu
gercegine yaklagtinr. Oysa gortintiilerdeki (hareketli ya da du-
ragan) ve basindaki bu yiikselen grotesklige midemizin dayan-
ma yeteneginin agir bir bedeli vardir. Bu, uzun vadede ben’in
bagimsizhigi degil, ancak ondan bir eksilme olarak kendini gos-
terir: dehset verici olanla yalanca bir tanugiklik, yabancilagsmayi
gugclendirir, gercek yasamda tepki gosterrneyi zorlagtirir. Bu-
gln mahallede gosterilen porno filmini ya da bu aksam televiz-
yonda gosterilecek gaddarhg ilk gordiiklerinde insanlarin
duygularina ne oluyorsa, Arbus’un fotograflarin ilk gordiikle-
rinde de aynisi olur.

Bu fotograflar sevecen bir tepkiyi anlamsiz kilarlar. Sorun
keyfini kagirmamak, dehseti i1limlilikla karsilamaktir. Ancak
oziinde sevecen olmayan bu bakis, 6zel ve modern bir ahlaki
yapi olusturur: kati yiirekli olmayan, hele hele alayci hi¢ olma-
yan, ancak yalnizca (ya da yanhs olarak) nahif olan bir yapa.
Arbus oradaki ac1 veren, bir karabasani andiran gercege “miit-
his,” “ilging,” “inanilmaz,” “fantastik,” “heyecan verici” gibi
(popiiler anlayisin ¢ocuksu sagkinhigl) sifatlar takmigsti. Fotog-
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raf makinesi — fotografcinin arayisinin bilerek nahif kilinmis
bulunan goriintiisii — bunlarin hepsini yakalayan, konular giz-
lerini aqiga gikarmaya kigkirtan, deneyimi genisleten bir aygt-
tir. Arbus’a gore insanlan fotograflamak, mutlaka “zalim” ve
hatta “kotii” diir. Onemli olan bundan korkmamaktir.

Arbus, “Fotograf, istedigim yere gitmek ve istedigim seyi
yapmak i¢in bir izin belgesiydi” diye yazmistir. Fotograf maki-
nesi ahlaki sinirlar ve toplumsal engelleri yok ederek fotograf-
ciy1 fotografi gekilen insanlara karg: her tiir sorumluluktan kur-
taran bir pasaporttu. Insanlar1 fotograflamaktaki asil amag, on-
larin yasamlarina miidahale etmemeniz, yalnizca onlara konuk
olmanizdir. Fotografq bir “stiperturist,” yerlileri ziyaret edip
onlarin egzotik ugraslar1 ve garip giysileri hakkinda haberlerle
geri donen antropologun bir uzantisidir. Fotografc her an yeni
deneyimleri somiirgelestirmeye ya da tanudik konulara bakma-
nin yeni yollarin1 bulmaya ¢abalar — sikilmaya kars:1 savasir.
Ciinki sikilma, hayranhigin oteki ytliziinden bagka bir sey de-
gildir: her ikisi de bir durumun iginden ¢ok disinda olmaya
baghdir ve biri 6tekine yol acar. “Cinlilerin bir teorisine gore
hayranhga sikilma icinden gegersiniz,” demisti Arbus. Diinya-
nin korkung olan 6teki yiiziinii (ve 1ss1z, plastik olan bu yiizii-
nii) fotograflarken, onun bu diinyalarin vatandaslarinca yasa-
nan dehsetin icine girmeye hig¢ niyeti yoktu. Onlar egzotik ve
boylece de “dehset verici” kalacakti. Arbus’un bakis: her za-
man disaridan olmustur.

Arbus, “Taninmis insanlar1 ve hatta taninmis konulan fo-
tograflamak beni hig gekmiyor” diye yazmustir. “Insanlar ancak
haklarinda bir sey duymadigim zaman beni hayran birakirlar.”
o her ne kadar sakat birakilmis olan insanlan ve cirkinleri fo-
tograflamaya yoneldiyse de, Thalidomide bebeklerini! ya da
1- Anneleri, Thalidomide adli bir uyusturucu kullandig i¢in sakat dogan be-
bekler (¢.n.)
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napalm kurbanlarin1 — halka malolmus dehset verici olaylar,
duygusal ya da ahlaki tepki dogurabilecek sakathklar — fotog-
raflamak asla aklina gelmezdi. Arbus ahlaki habercilikle ilgi-
lenmiyordu. Orada iizerine hicbir deger ilistirilmeden Oylece
yatarken bulunduguna inanabilecegi konular: segti. Bunlar zo-
runlu olarak tarih disi, genel degil kisisel pataloji, acik degil
gizli yasamlar olmaliyd.

Arbus igin fotograf makinesi bilinmeyeni fotograflar. Peki
ama kimin i¢in bilinmeyeni? Korunan, ahlak¢ ve akli basinda
tepkilere alistirilmis olan biri igin bilinmeyeni. Sakatlara ve ko-
tiirlimlere hayran bir bagka sanat¢1 olan Nathanel West gibi Ar-
bus da sozel bakimdan yetenekli, iceriden hastalik hastasi ol-
maya zorlanan, 6fkelenmeye egilimli, azinhiga ait cinsel zevkle-
rini biling sinirinin ¢ok altinda yasatan ve risk almanin Yahudi
olmayanlara 6zgt bir baska qilginlik olarak kii¢limsendigi var-
likl1 bir Yahudi ailesinden geliyordu. “Cocukken sikintisini gek-
tigim seylerden biri de,” diye yazmust: Arbus, “hi¢cbir zaman
zorluk ¢ekmemis olmamdi. Bir gergekdisilik duygusuna kapil-
mistim Ve bagisikli olma duygusu da giiliing oldugu kadar
ac1 vericiydi.” Ayni hognutsuzlugu hisseden West de 1927°de
koti bir Manhattan otelinde gece tezgahtar olarak ise girmisti.
Arbus’un deneyim kazanma ve boylece bir gerceklik duygusu
elde etme yolu fotograf makinesiydi. Burada deneyimden kasit,
maddi gligliik degilse bile en azindan ruhsal giicliiktii — gtizel-
lestirilemeyen deneyimlere batirilmanin soku, tabu, sapkin ve
koti olanla karsilasma.

Arbus’un hilkat garibelerine karsi duydugu ilgi, onun ken-
di sugsuzlugunu bozma, ayricalikli olma duygusunu zayiflat-
ma, giivenlikte olmaya karsi1 duydugu ofkeyi agiga vurma tut-
kusunu gosterir. Bu daha ¢ok egitimli, ve 1945-1955 yillar ara-
sinda ergenlige ulasmis olan orta sinif insanlarina 6zgi bir du-
yarhiktir — tam olarak 1960’larda gelisecek olan bir duyarlik.
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Arbus’un en ciddi ¢alismalarin iceren donem, hilkat gari-
belerinin halk icine giktig1 ve giivenli, onaylanmis sanat konu-
lan haline geldikleri 1960'1arla ¢akisir. 1930'larda aciyla karsila-
nan seyler — Miss Lonelyheart ve The Day of the Locust’'daki [Ce-
kirgenin Giinii] gibi — 1960'larda tiimiiyle bos bir yiiz anlati-
miyla ya da zevkle karsilanacakti (Fellini, Arrabal, Jodorow-
ski'nin filmlerinde, uctaki mizah dergilerinde, rock gosterile-
rinde). 60'larin basinda, Coney Adasi'ndaki bagarih bir Hilkat
Garibesi gosterisi yasaklamiyordu. Bugiin Times Meydani'nin
kurtarilmis bolgesini travestilerden ve fahiselerden temizleyip
usttinii gokdelenlerle kaplamak igin bir baski var. Topluma ay-
kir1 olan yeralti sakinleri kisith ¢evrelerinden ¢ikarnldik¢a — uy-
gunsuz, halkin basina bela, edepsiz diye ya da en azindan ka-
zang saglamadiklar icin yasaklanarak — birer sanat konusu ola-
rak giderek daha fazla bilince yerlesiyor, daha da fazla uzakhk
yaratan yaygin bir yasallik ve metaforik bir yakinlik kazaniyor-
lar.

Hilkat garibeleri hakikatinin degerini kim, meslek olarak
bir moda fotografcis1 — basa ¢ikilmaz soy, sinif ve fiziksel go-
riintu esitsizliklerini 6rten kozmetik yalanlarin treticisi — olan
Arbus’dan daha iyi bilebilirdi? Ancak ticari bir sanatq1 olarak
uzun yillar ¢alisan Warhol’un aksine, Arbus ciddi ¢alismalarini
ciraklik etmis oldugu estetik goz kamastiniciliktan, tanitim ve
kandirmaciliktan ¢ikarmamis, bunlara tiimiiyle sirt gevirmistir.
Arbus’un isleri tepkiseldir — nezakete, onaylanmis olana kars
bir tepki. O bu yolla “Vogue'un da, modanin da, giizel olanin
da Tann belasim1 versin!” diyordu. Bu kafa tutus, birbiriyle
uyumlu olmayan iki farkh bigime girer. Bunlardan biri, Yahudi-
lerin asin gelismis ahlaki duyarhgina kars: bir baskaldiriyd.
Kendisi siddetle ahlaki olan ikinci bagkaldiriysa basar1 diinya-
sina yoneliktir. Ahlakginin yikimi, “bagari olarak alinan ya-
sam”1n panzehiri olarak “yenilgi olarak alinan yasam”1 ileri sii-
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rer. Altmigh yillarin garip bicimde kendine mal ettigi aesthete’in
yikimiysa, “can sikintis1 olarak alinan yasam”in panzehiri ola-
rak “dehset gosterisi olarak alinan yasam”1 ileri stirer.

Arbus’un eserlerinin biiyiik bir boliimii Warhol estetigi
icinde yer alir, yani kendini sikicilik ve acayipligin iki kutbuyla
da iliski iginde tanimlar; ancak Arbus’un eserleri Warhol iislu-
buna sahip degildir. Arbus’ta ne Warhol'un narsisizmi ve ken-
dini tanitma dehasi, ne kendini hilkat garibelerinden yalitmak-
ta kullandig1 koruyucu yumusaklhgl, ne de ondaki duygusallik
vardl Bir calisan sinif ailesinden gelen Warhol’'un 1960’larda
tst-orta simif Yahudi ailelerinin ¢ocuklarinin basina bela olan
basarinin yarattig1 kararsiz duygularin birazina bile sahip ol-
mas! mimkiin degildi. Warhol gibi, bir Katolik olarak yetistiri-
len birisi i¢in (ve onun gevresindeki hemen herkes igin) kétiiye
duyulan hayranlik, Yahudi kokenli birisi i¢in olandan ¢ok daha
gercektir. Warhol ile karsilastinldiginda Arbus carpic1 bigimde
daha kolay incinebilir, daha masum - ve kuskusuz daha ko-
timser — gelir insana. Arbus’un kente (ve banliytlere) karsi
olan Danteci bakisinda ironi sakli degildir. Her ne kadar Ar-
bus’a ait malzemenin biiyiik bolimii 6rnegin Warhol'un Chel-
sea Girls'linde [Chelsea Kizlari, 1966] anlatilanlarla ayniysa da,
Arbus’un fotograflar asla dehsetle oynamaz, onu kahkahalara
alet etmez; bu fotograflarda alaya yer yoktur. Warhol ile Paul
Morrisey’in filmlerinin yaptig: gibi hilkat garibelerini sevimli
bulma olasilig1 sunmazlar. Arbus igin hilkat garibeleri ve orta-
lama Amerika'nin diinyas: ayni derecede egzotikti: savas yanli-
s1 gosteride yiiriiyen bir ¢ocuk ya da Levitton'lu bir ev kadini,
bize bir clice ya da bir travesti kadar yabanciyd; bir asagi-orta
sinif kenar mahalle yasantis1 da bize Times Meydani, akil has-
taneleri ve escinsel barlar1 kadar uzakti. Arbus’un igleri hep
onun ozel, gizli, ¢irkin, tehlikeli ve hayranlik verici olan ugruna
genel (onun yasadig1 bicimiyle), geleneksel, giivenli, giiven ta-
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zeleyici — ve sikial — olana sirt gevirisini anlatmistir. Bugiin bu
zithiklar bize neredeyse garip geliyor. Artik halkin hayalleri gii-
venilir olanin tekeli altinda degil. Acayip insanlar artik ulasil-
masl glig, 6zel bir bolgede degiller. Garip, cinsel rezaletlere yol
acan ve duygusal bosluk i¢inde bulunan insanlar her giin gaze-
te bayilerinde, televizyonda, metroda karsimiza cikabiliyor.
Hobbes’cu adam sagindaki pariltiyla ulu orta sokaklarda dola-
sabiliyor.

Bildigimiz modernist yolda gelisen — acayipligi, nahifligi,
ictenligi ytliksek sanat ve yiiksek ticaretin parlaklik ve yapayl-
gmna yegleyen — Arbus, kendini en yakin hissettigi fotografci-
nin, su¢ ve kaza kurbanlarini konu alan fotograflar1 1940’larda-
ki gazetelerin aranan malzemesi haline gelen Weegee oldugunu
soylemistir. Weegee'nin fotograflar1 gercekten de rahatsiz edici,
duyarhgiysa kentseldir; ancak onun isleriyle Arbus’unkiler ara-
sindaki benzerlik burada biter. Fotografik ilerlemenin kompo-
zisyon gibi standart 6gelerini reddetmeye ne kadar hevesli de
olsa, Arbus geri degildi. Hem onun fotograf ¢ekme diirtiileri-
nin haberci bir yan1 da yoktur. Arbus’un fotograflarinda haber-
ci, hatta sansasyonel gibi goriinen seyler bu fotograflar1 daha
cok gercekiistiicii sanatin ana gelenegi icinde bir yere koyar -
grotesk zevkleri, konularina kars: ilgisizlikleri, tim konularin
yalnizca objects trouvés [Bulunmus nesneler] oldugu iddialari.

Gergekaiistiicii blofiin o yi1lmaz savunucusu Arbus, “Ben bir
konuyu segerken asla onu disiindiigiimde bana ne anlatacag-
na bakmam,” demistir. Izleyenlerin onun fotografladig: insan-
lar1 yargilamalar1 herhalde beklenmiyordur. Ancak biz tabii ki
yargilariz. Zaten Arbus’un konu yelpazesinin kendisi bir yarg:
olusturur. Arbus’un ilgilendigi tiirden insanlan fotograflayan
Brassal (onun 1932 tarihli La Méme Bijou’suna [Pirlanta Cocuk]
bakin) ayn1 zamanda yumusak kent manzaralariyla iinlii oyun-
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cularin portrelerini ¢ekmistir. Lewis Hine’in “Mental Institution,
New fersey, 1924” [Akil Hastanesi] adli fotografi pekala bir geg
donem Arbus fotografi olabilirdi (yalniz burada gimler iizerin-
de totograflanmis olan iki mongoloid ¢ocuk cepheden degil,
vand: n fotogratlanmislardir): Walker Evansin 1946’da cektigi
Chicago sokak portreleri ve baz1 Robert Frank fotograflar1 da
Arbus’a 0zgii malzemelerdir. Aradaki fark, Hine, Brassal,
Evans ve Frar.k’in fotografladig) bagka konular, bagka duygular
goz oniine alindiginda ortaya gikar. Yarim yiizyil boyunca sige-
lerin natiirmortlarim1 yapan Giorgio Morandi modern Avrupa
resminde ne denli 6zel bir yere sahipse, Arbus da fotograf tari-
hinde oylesine 6zel bir yere sahiptir, s6zcliiin en sinirlayici an-
lamiyla bir auteur’diir. O, pek ¢ok iddiali fotografcimin yaptig:
gibi konu malzemesiyle oynamamigtir. Tam tersine, onun tiim
konular birbirine denktir. Ve insanin hilkat garibeleri, deliler,
kenar mahalle ciftleri ve nudistlerle kendisi arasinda esitlik
kurmasi, pek ¢ok egitimli sosyal demokrat Amerikalinin pay-
lagtig1 belirgin siyasi bir ruh haliyle isbirligi icinde olan gok
gugli bir yargidir. Arbus’un fotograflarinin tiim konular1 tek
bir ailenin tiyeleri, tek bir koyiin sakinleridir. Yalniz, su ise ba-
kin ki bu aptallar koyii Amerika olup ¢ikivermistir. Farkli olan
seyler arasinda 6zdeslik kurmak yerine (Whitman’in demokra-
tik goriigii) herkes aymi goriinecek bigimde gosterilmistir.
Amerika’nin mutluluk beklentilerinin ardindan buruk ve
hiiziin dolu bir deneyimle kucaklasma geldi. Amerikan fotog-
rafik projesinin kendine 6zgii bir melankolisi vardir. Ancak bu
melankoli Stieglitz ve Photo-Secession gevresinin temsil ettigi gi-
bi, Whitmanci olumlamanin altin ¢agina gelindiginde ¢oktan
gozden kaybolmustu. Diinyayr makinesiyle kurtarmaya ant
icen Stieglitz, modern maddiyat diinyasinin yarattig1 saskinlik-
tan bir tiirli kurtulamamsti. Stieglitz 1910'larda New York'u
neredeyse Don Kisot'ca bir ruhla fotograflad: — gokdelen/yel-
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degirmenine kars1 fotograf makinesi/mizrak. Paul Rosenfeld,
Stieglitz’in ¢abalarin1 “sonsuza dek siiregelen bir olumlama”
olarak betimlemisti. Whitmanci istekler giderek zorba bir tutu-
culuga biiriindi: bugiin fotografq1 gercekligi himaye ediyor.
“Birlesik Amerika denen [bu] donuk ve olaganiistii opaklik”
icindeki kaliplan1 gosterebilmek igin bir fotograf makinesi ge-
rekli.

Aqiktir ki, (en iyimser halinde bile) Amerika hakkinda bu
kadar ¢ok kusku igeren bir gorev, Birinci Diinya Savas! sonrasi
Amerika’sinin kendini daha bir cesaretle biiyiik is diinyas: ve
tiikketicilige vermesiyle birlikte deger yitirmeye mahkdmdu.
Egosu ve cekiciligi Stieglitz'inkinden daha zayif olan fotograf-
cilar yavas yavas miicadeleyi biraktilar. Onlar belki Whit-
manin telkin ettigi atomistik gorsel stenografiyi uygulamaya
devam edeceklerdi. Ancak Whitman’'daki ¢ilgin sentezleme gii-
cline sahip olmadiklar igin siireksizlik, moloz yiginlan, yalmz-
lik, aggozliiliikk ve kisirliktan baska bir sey belgeleyemediler.
Fotografi maddiyatq diinyaya kafa tutmak icin kullanan Stieg-
litz, Rosenfeld’in deyisiyle “Tinsel Amerika'min bir yerlerde ol-
duguna ve Amerika'nin Bati'nin mezar1 olmadigina inanan bir
adamd1” Frank ve Arbus'un oldugu kadar, onlarin pek ¢ok
cagdasinin ve onlardan sonra gelenlerin agik¢a sdylenmeyen
amaglariysa Amerika'nin gergekten de Bati’'nin mezarn oldugu-
nu gostermekti.

Fotograf, Whitmanc1 olumlamadan koptugu igin - fotog-
raflarin okur yazar, yetke sahibi ve ustiin olmay: nasil hedefle-
yebilecegini artik anlamadig) i¢in — Amerikan fotografinin en
seckin boliimii (ve Amerikan kiiltiiriiniin pek ¢ok baska yonii)
kendini gergekiistiiciiliigiin tesellisine birakti, Amerika da 6zl
gercekiistiici olan iilke olarak kesfedildi. Kuskusuz Ameri-
ka'min yalmizca bir hilkat garibesi gosterisi ve ¢orak bir toprak
parcasi oldugunu soylemek - gercegin gercekiistiine indirgen-

66



mesine 6zgi ucuzlatilmis bir kotiimserlik — biraz fazla kolaya
kacmak olur. Ancak kurtarma ve lanetleme mitlerine karsi du-
yulan Amerikan begenisi ulusal kiiltirimuzin hala en giic ve-
rici, en kigkirtic1 yanlarindan biridir. Whitman’in iyice gézden
diismiis bulunan kiltir devrimi distinden geriye yalmzca ka-
gittan hayaletler ve keskin goriislii, kiigtliciik bir tiziintli progra-
mu kald.
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Dul adam ve ogullari, Cologne, 1925
Fotograf: August Sander




melankoli nesneleri



_A L HOMME ARM

Fotograf: Eugéne Atget



Fotografin mimetik sanatlar icinde en gercekgi, dolayisiyla
da en kolay1 olma gibi pek de hos olmayan bir tinii vardir. Ash-
na bakilirsa, gozde adaylarin pek ¢ogu yaris disi kalirken, mo-
dern duyarligin gergekiistiicii bir bigimde ele gegcirilmesi yo-
lunda yiz yildir yinelenip duran gosterisli tehditleri stirdiirme-
yibeceren tek sanat fotograftir.

Her nesnesi tek ve elisi birer orijinal olan resim, bir giizel
sanat oldugu i¢in daha isin basinda engellenmisti. Bir bagka en-
gelse, tuvali hemen higbir zaman figiiratiften bagka tiirlii hayal
etmeyen ve genellikle gercekiistiicii diizene ait olduklar1 kabul
edilen ressamlarin olaganiistii teknik ustaliklariydi. Bunlarin
resimleri incelikle hesaplanmus, rahatlkla iyi yapilmis, ve sanki
diyalektik degilmis gibi goriiniiyordu. Bu ressamlar gergekiis-
tiiciiliiglin sanat ve soziim ona yasam, nesneler ve olaylar, ka-
sithl olan ve istemeden olan, profesyoneller ve amatorler, soylu
ve bayag), el yetenegi ve sansh hata arasindaki cizgileri bula-
niklastiran gekisineli diisiincesiyle aralarinda genis ve ihtiyath
bir uzaklik bulunduruyorlardi. Sonugta resimdeki gergekiistii-
cilik, zayif igerikli bir diis diinyasinin igeriginden pek oteye
gidemedi: birkag niikteli fantezi, cogu 1slak olan diisler ve ago-
rafobik karabasanlar. (Resimdeki gergekiistiicii buyrugun genis
ve yaraticl bir anlam kazanmasi, ancak 6zgiirliik yanhsi retori-
giyle Jackson Pollock ve arkadaslarinin yeni bir tiir anlamsiz
soyutlamaya itelenmelerine yardim ettikten sonra miimkiin
olabilmistir.) Ozellikle ilk gercekiistiiciilerin kendilerini adadik-
lar1 Oteki sanat olan siir de, neredeyse resim kadar hayal kirial
sonuglar vermistir. Gergekiistiiciiliigiin kendini gosterdigi sa-
natlar kurmaca diizyaz1 (daha ¢ok igerik bakimindan, ancak
resmin iddia ettiginden ¢ok daha bereketli ve konu bakimindan
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daha karmasik bicimde), tiyatro, birlestirme sanatlari, ve - hep-
sinden iistiin olarak da — fotograftir.

Ancak fotografin dogustan gergekiistii olan tek sanat olma-
s1, onun resmi gergekiistiicli hareketle ayn kaderi paylastig1 an-
lamina gelmez. Tam tersine, bilingli olarak gercekiistiictligiin
etkisi altinda olan fotografcilarin (birgogu eski ressamdir) sayisi
bugiin neredeyse Giizel Sanat resminin havasini taklit eden on-
dokuzuncu ytizyil “resimsel” fotografcilar1 kadar azdir. 1920'le-
rin en sevimli trouvailles’leri [sansh bulug] bile — Man Ray’in so-
larize fotograflar1 ve Rayograflari, Laszl6 Moholy-Nagy'nin fo-
togramlari, Bragaglia'nin tist tiste ¢ekimleri, John Heartfield ve
Alexander Rodchenko'nun fotomontajlar1 — fotograf tarihinin en
ug noktadaki ornekleri olarak kabul edilirler. Dikkatlerini fotog-
rafin yiizeysel oldugu varsayilan gergekciligine miidahale etme-
ye yogunlastiran fotografcilar aym zamanda fotografin gercek-
ustii Ozelliklerini en dar bigimiyle aktaranlardi. Gergekiistiicli
fanteziler ve dekor malzemeleri, 1930'larin liiks giyim modasi
icine hizla yayildikga, gercekiistiicli miras fotografa siradan gel-
meye bagsladi, gergekiistiicii fotograf da gercekiistiiciiliik tara-
findan oteki sanatlara, dzellikle de resim, tiyatro ve reklamcihga
sokulan ayni dekoratif geleneklerle taninabilen, yapmacik bir
portre tislubu ortaya koydu. Fotografik etkinlige egemen olan
ana goris, gercegin gergekiistiicli bir manipiilasyonunun ya da
tiyatro haline getirilmesinin, gercekten fazlalik degilse bile ge-
reksiz oldugunu gostermistir. Gergekiistiiciiliik, fotograf girisi-
minin tam ortasinda, bir kopya diinyanin, daha dar, ancak do-
gal goriisle algilanandan daha dramatik olan ikinci dereceden
bir gergekligin yaratihiginda yatar. Uzerinde ne kadar az oyna-
nir, ne kadar az agiklikla islenir, ne kadar nahif olursa, fotograf o
kadar fazla sayginlk kazanabilecekti.

Gergekiistiiclilik her zaman kazalarin pesinden kosmus,
¢agrii olmayanlar1 buyur etmis, basibos var oluslar1 6vmiistdir.
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Kendini, hem de s6zciigiin gercek anlamiyla en az cabayla ¢o-
galtan bir nesneden daha gergekiistii ne olabilir? Basina gelebi-
lecek herhangi bir kazayla giizelligi, fantastik anlatim1 ve duy-
gusal agirlig1 daha da giiglenebilecek olan bir nesneden? Bir di-
kis makinesiyle bir semsiyenin nasil yan yana getirilebilecegini
en iyi gosteren sey fotograf olmus, bu rastlantisal kargilasma
biiyiik bir gercekiistiicii sair tarafindan giizelin 6zii olarak se-
lamlanmigt1.

Demokrasi oncesi donemlere ait giizel sanat nesnelerinin
aksine, fotograflar bir sanat¢inin iradesine derinden minnettar
degildirler sanki. Onlar varliklarin1 daha ¢ok fotografciyla ko-
nu arasindaki gevsek (gizemli, rastlant1 gibi) bir isbirligine
bor¢ludurlar — zahmetsiz ve havai oldugu zaman bile ilging ve
asla tiimiiyle yanlis olamayan bir sonug verebilen, gittikce ba-
sitlesen ve otomatiklesen bir makineyle aktarilabilen bir isbirli-
gi. (1888’deki ilk Kodak fotograf makinesinin satis slogani1 “Siz
diigmeye basin, gerisini biz hallederiz” idi. Miisteriye fotogra-
fin hatasiz gikacag) garantisi veriliyordu.) Fotograf masalindaki
biiyiilii kutu dogrulugu garantileyip hatay: kovar, deneyimsiz-
ligi telafi eder, masumiyeti odiillendirir. 1928 tarihli bir sessiz
filmde, beceriksiz bir Buster Keatonin kirik dokiik aygitiyla
bos yere bogusup durdugu, sehpasini her eline alisinda kapiy:
bacay devirip dogru diiriist tek bir kare cekemedigi The Came-
raman’da, bu mitin sevecen bir parodisi sunulur. Ancak en so-
nunda kameraman miithis bir bolim c¢ekecektir (New York'un
Cin mahallesinde ¢ikan bir gete savasinin bir foto muhabiri ag-
zindan anlatimi) — ancak istemeden. Filmi takan ve kameray:
ara sira ¢alistiran kisi, kameramanin maymunudur.

Gergekiistiicii militanlarin igine diistiikleri yanls, gercek-

istiiniin tiimel, yani ruhbilimsel bir sorun oldugunu diigiinme-
leriydi. Oysa gergekiistiiniin yerel ve etnik, sinifa ve doneme
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bagh oldugu anlagilmaktadur. Iste bu yiizden ilk gergekiistii fo-
tograflar, fotografcilarin Londra, Paris ve New York sokaklarim
sinsi sinsi dolasmaya ¢ikip pozlanmamis yasam dilimleri ara-
diklan1 1850'lerde gekilmistir. Somut, 6zel, anekdot bi¢ciminde
olan (yalniz bu anekdot bozulmustu) bu fotograflar — kayip za-
mandan, yitik geleneklerden anlar — bize iist liste ¢ekim, agik
baski, solarizasyon ve benzeri yontemlerle soyut ve siirsel ki-
linmis bir fotograftan ¢ok daha gergekiistiicii geliyor. Aradikla-
1 goriintilerin, tipk: sadik Freudcular gibi, igerik bakimindan
donemsiz ve tiimel oldugunu varsaydiklan bilingaltindan gel-
digine inanan gergekiistiiciiler, en zalimce, duygulandirici, akil
almaz, 6ziimsenemez ve gizemli olan seyin ne oldugunu bir
tiirli anlayamadilar - zamanin ta kendisiydi bu. Bir fotografi
gercekiistii yapan sey onun ge¢cmis zamandan bir mesaj olarak
getirdigi kusku gotiirmez pathos’u ve onun toplumsal sinif hak-
kinda verdigi ipuglarinin somutlugudur.

Gergekiistiictiliik bir kentsoylu duygusuzlugudur; militan-
lan tarafindan tiimel oldugunun diisiiniilmesi, onun kentsoy-
luya 6zgii oldugunun gostergelerinden yalnizca biridir. Bir si-
yaset olmaya can atan bir estetik olarak gergekiistii, haksizliga
ugrayanlari, resmi olmaktan ¢tkmis ya da resmi olmayan bir
gercekligi secer. Oysa gergekiistiicii estetik tarafindan oviilen
skandallarin, aslinda kentsoylu toplumsal diizenin gozlerden
sakladig giinliik gizemler olan seks ve yoksulluk olduklar: an-
lasilmustir. [k Gergekiistiiciilerin rehabilite etmek iizere aradik-
lar1 tabu halindeki gercekligin en tepesine yerlestirdikleri
Eros’un kendisi, toplumsal duruma ait gizemin bir pargasiydi.
Hem asgag1 siniflar hem de soylular dogal olarak hovarda sayil-
diklan igin, cinsel devrim asir1 uglarda bereketle gelisiyor, orta
sinifinsa kendi cinsel devrimini yapabilmek i¢in ¢ok ugrasmasi
gerekiyordu. Sinif, en derin gizemdi: zengin ve giicliiniin bit-
mez tiikenmez gozalicihgl, yoksul ve toplumdisi birakilmug

74



olanlarin tistli kapal bir bicimde asagilanmasiydi.

Gergekligin fotograf makineli, gayretli avc tarafindan izle-
nip yakalanacak egzotik bir 6dil oldugu goriisii, daha basin-
dan fotografi bicimlendirmistir. Ve bu goriis, gercekiistiicii kar-
sikiiltiirle orta sinuf toplumsal maceracihiginin kavsak noktasin
belirler. Fotograf her zaman toplumsal tepelere ve gukurlara
hayranlik beslemigtir. Belgeciler (eli fotograf makineli sarayh-
lardan farkl olarak) bunlardan ikincisini yeglerler. Fotografc-
lar bir yilizyildan uzun bir siiredir ezilenlerin gevresinde fir
donmiis, siddet sahnelerine katilmigtir — hem de sasilacak dere-
cede iyi bir vicdan ile. Hali vakti yerinde olanlar toplumsal se-
falet tarafindan gizli bir gercekligi, yani onlardan gizlenen bir
gercekligi belgelemek igin yirticiliklarin en nazik olanina, yani
fotograf cekmeye 6zendirilmisti.

Baska insanlarin gergekligine uzaktan, merakla ve profes-
yonellikle bakan, her zaman ve her yerde bulunan fotografgi,
sanki o etkinlik sinif ¢ikarlarini asan, tiimel bakis agisina sahip
bir etkinlikmis gibi ¢alisir. Aslinda fotograf, ilk olarak duyarlig:
Baudelaire tarafindan pek dogru bir bigcimde ¢izilen orta simf
aylaginin goziiniin bir uzantis: olarak kendi kisiligini bulur. Fo-
tografc1 kent cehennemini inceleyen, sezdirineden ona yakla-
san, devriye gezen yalniz bir yayanin silahlanms hali, kenti bir
sehvetli asiriliklar sahnesi olarak kesfeden rontgenci gezgindir.
Seyretme zevklerinin ve baskalarimin duygularini anlamanin
ustasi olan aylak, diinyay: “resim gibi” bulur. Baudelaire’in ay-
laginin bulgular, 1840’larda Paul Martin’in Londra sokaklarin-
da ve deniz kiyisinda, Arthur Gentle’insa San Fransisco’daki
Cin Mahallesi’'nde (her ikisi de gizli fotograf makinesi kullana-
rak) cektigi yakalama sipsaklarda, Atget'nin bakimsiz sokaklan
ve yok olan zanaatlanyla goriintiiledigi alacakaranhk Paris’in-
de, ve Brassal’nin kitab1 Paris de Nuit’de [Gece Paris’i, 1933] an-
latilan seks ve yalnizhk dramlarinda, Weegee'nin Naked
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City’sinde [C1plak Kent, 1945] bir felaket tiyatrosu olarak goste-
rilen kentte hep farkli bigimde orneklendirilmislerdir. Aylak,
kentin resmi gercekleriyle degil, onun karanlhk ve bigimsiz ko-
seleriyle, ihmal edilmis topluluklanyla ilgilenir — tipk: bir de-
dektifin bir sugluyu yakalamasi gibi, fotografcinin kentsoylu
yasaminin yalanci yliziinliin altinda “yakaladig),” resmi olma-
yan bir gercekliktir bu.

The Cameraman’a donersek: Yoksul Cinliler arasindaki cete
savasl ideal bir konu olusturur. Bu tiimiiyle egzotik, ve o halde
fotograflanmaya deger bir seydir. Kahramanin filminin basari-
sin1 garantileyen sey, biraz da onun konuyu hi¢ mi hi¢ anlami-
yor olusudur. (Buster Keaton'in canlandirdig karakter, yasami-
nin tehlikede oldugunun bile fakinda degildir.) Bitmek bilme-
yen gergekiistii konu, Jacob Riis'in 1890’da gikardigi ve New
York yoksullarinin fotograflarini iceren kitabina verdigi ma-
sumca isim gibi, How The Other Half Lives’dr. [Oteki Yar1 Nasil
Yasiyor] Toplumsal belgeleme olarak anlasilan fotograf, 6ziinde
orta sinif tavrinin insanci denen o hem sevkli, hem hosgoriili;
hem merakli, hem de kayitsiz davranisinin bir araciyd: - ki, in-
sancilik gecekondu mahallelerini dekorlarin en biiytileyicisi bu-
luyordu. Cagdas fotografcilar kuskusuz iyice derinlesip konu-
larimi sinirlamay: 6grendiler. Artik o kiistah “6teki yan” clireti
yerine, ornegin East 10oth Street’i [Dogu 100. Cadde] goriiyoruz
(Bruce Davidson’in 1970’te yayimlanan Harlem fotograflan ki-
tabi). Fotograf ¢cekmenin ytice bir amaca hizmet ettigi mazere-
tiyse hala aynu: gizli bir hakikati ortaya gikarmak, yitmekte olan
bir ge¢cmisi korumak. (Dahasi, gizli hakikat yiten ge¢misle bir
tutulur. Zengin Londra’lilar 1874'le 1886 yillan1 arasinda Eski
Londra’nin Kalintilarin1 Fotograflama Dernegi'ne iiye olabili-
yorlardi.)

Kent duyarliginin sanatgilar olarak ise baglayan fotograf-
cilar, ok ge¢meden doganin da kent kadar egzotik, koyliilerin
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de en az kentteki gecekondulular kadar resimsel oldugunu fark
cttiler. Birmingham’l zengin sanayici ve muhafazakar milletve-
kili Sir Benjamin Stone, 6lmekte olan geleneksel Ingiliz torenle-
rini ve kirsal kesim festivallerini belgelemek amaciyla 1897’de
Ulusal Fotografik Kayit Birligi'ni kurmustu. “Her koy,” diye
yaziyordu Stone, “fotograf makinesiyle koruma altina alinabi-
lecek bir tarihe sahiptir.” Yasami kitaplardan 6grenmis olan
Kont Giuseppe Primoli gibi ondokuzuncu yiizyilin sonunda
yasamus iyi aile evladi bir fotografc: igin, olanaksizliklar iginde-
ki insanlarin sokak yasamu da en az aristokrat arkadaslarinin
cglenceleri kadar ilgi gekiciydi: Primoli'nin Kral Victor Emma-
nuel’in diigiiniinde gektigi fotograflarla Napoli yoksullarinin
fotograflarim karsilastirin. Konunun fotograf¢inin kendi aile ve
sinifimin acayip aliskanhklanyla sinirlandirilmasi igin kiigiik bir
dahi fotografci olan Jacques-Henri Lartigue’nin toplumsal sinif
bakimindan hareketsiz kalmasi gerekmisti. Ancak fotograf ma-
kinesi herkesi bagka insanlarin, sonunda da kendi gergekliginin
icinde bir turist haline getirir.

Siirekli asagiya dogru olan bakigin belki de ilk modeli, In-
giliz gezgin ve fotografc1 John Thomson'in Street Life in Lon-
don’indaki [Londra’min Sokak Yasami, 1877-78] otuz alt1 fotog-
raftir. Ancak yoksullar tizerinde 6zellesen her fotografin ardin-
dan daha genis bir egzotik gergekligin pesinde kosan' birgok
bagka fotograf gelecektir. Thomson’in kendisi boyle bir meslek
yasamu sergilemistir. Daha kendi tilkesinin yoksullarina yonel-
meden Once putperestleri géormeye gitmis, bu ziyaret dort cilt-
lik Illustration of China and Its Peopler [Cin ve Insanindan Go-
rintiiler, 1873-74] ortaya gikarmusti. Ve Londra yoksullarinin
sokak yasami tizerine yaptigyr kitabinin ardindan, Thomson
Londra zenginlerinin ev yagantisina yoneldi. 1880’lerdeki ev igi
fotografik portre modasina onciiliik eden kisi Thomson’dur.

Profesyonel fotograf baslangicindan bu yana tipik olarak
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cogu fotografcinin toplumsal sefalet gozlemleriyle, tinliilerin ya
da triinlerin (yliksek moda, reklamcilik) portrelerini ya da ¢ip-
lak galismalarini bir araya getirdigi genis bir sinif turizmi anla-
mina gelmigtir. Bu yiizyilin 6rnek alinacak mesleki basarilari-
nin ¢ogu (Edward Steichen, Bill Brandt, Henri Cartier-Bresson,
Richard Avedon’inkiler gibi) konunun toplumsal diizey ve ah-
laki onemindeki ani degisikliklerle ilerlemistir. Kopukluklarin
en dramatik olaniysa, herhalde Bill Brandt'in savas Oncesi ve
sonrasinda ortaya koydugu isler arasindakidir. Kuzey Ingilte-
re’de Durgunluk déneminde yasanan sefaletin kat1 fotografla-
rindan son yillarin modaya uygun tinlii kisi portrelerine ve ya-
ri-soyut ¢iplaklarina gegmek gergekten de uzun bir yolculuk gi-
bi gelir insana. Oysa bu zithiklarin 6zellikle bu duruma 6zgu ya
da belki tutarsiz hi¢bir yan1 yoktur. Yitmis ve goz kamastiran
gerceklikler arasinda gidip gelmek, eger fotografci asir1 derece-
de 6zel bir tutkuya kilitlenmemisse (Lewis Carrol'in kiigtik kiz-
lara ya da Diane Arbus’un Halloween kalabaliklarina olan tut-
kusu gibi), tam olarak fotograf girisiminin momentumunun bir
pargasidir.

Yoksulluk zenginlikten daha gergekiistii degildir: Pis pa-
cavralarla ortiilmis bir beden, bir prensesin balo giysisinden
ya da saf bir ¢iplaktan daha gergekiistii degildir. Asil gergekiis-
tii olan sey, fotografin kabul ettirdigi ve lizerinde koprii kurdu-
gu iki tir uzakliktir: toplumsal uzaklik ve zaman igindeki
uzaklik. Fotografin orta sinif perspektifinden bakildiginda tin-
liler de paryalar kadar merak uyandiricidirlar. Fotografcilarin
basmakalip olan malzemelerine kars1 ironik ve zekice bir tutum
takinmalar1 gerekmez. Dindarca, saygil bir hayranlik da, 6zel-
likle en geleneksel konularda pekala is gorebilir.

Higbir sey, 6rnegin Avedon’in incelikli islerinden, Mussoli-
ni donemi tinliilerinin Macar asilh fotografcis1 Ghitta Carell’in
calismalan kadar uzak diisemez. Oysa bugiin Carell'in portre-
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leri bize Avedon’inkiler kadar alsilagelmisin disinda, ve Cecil
Beatonin gergekiistiiciiliik etkisindeki ayn1 donem fotografla-
rindan ¢ok daha gergekiistii geliyor. Beaton konularim —
1927’de cektigi Edith Sitwel ve 1936’da gektigi Cocteau fotog-
raflarina bakin — hayal tiriinii liikks dekorlar igine yerlestirerek
onlar: biraz fazla agik, inandiric1 olmayan resimlere gevirir. An-
cak Carell'in Italyan generallerinin, aristokratlarinin ve oyun-
cularinin statik ve dengeli goriinme ve goz kamastirma istekle-
riyle olan masum isbirligi, onlar hakkinda sert ve dosdogru bir
hakikat ortaya koyar. Onlar fotograf¢inin gosterdigi saygiyla il-
ging kilinmuslardir; zaman onlar zararsiz ve pek bir insanca
hale getirmistir.

Baz1 fotografcilar bilim adami, bazilariysa ahlakq olarak
ise koyulurlar. Bilim adamlan diinyanin bir envanterini yapar-
lar; ahlakgilarsa agir vakalara yogunlasirlar. Bilim olarak fotog-
rafa bir ornek, August Sander'in 1911’de basladig), Alman insa-
ninin fotografik bir katalogunu ¢ikarma projesidir. George
Grosz'un Weimer Almanya’sindaki toplumsal tiplerin ruh ve
cesitliligini karikatiirle 6zetleyen ¢izimlerinin tersine, Sanderin
(onun deyimiyle) “asil 6rnek fotograflar1” frenoloji, kriminoloji,
psikiyatri ve soyagekimle 1slah gibi ondokuzuncu yiizyilda or-
taya cikiveren ve ustii Ortiilii bicimde partizanca olan topolojik
bilimlerin iddia ettigine benzer sozde bilimsel bir tarafsizlik
ima eder. Sander, bireyleri temsili karakterleri i¢in se¢memis,
pek dogru bir bigimde fotograf makinesinin yiizleri birer top-
lumsal maske olarak agiga gikardigim varsaymustir. Fotografla-
nan herkes belli bir ticaretin, sinifin ya da meslegin gostergesiy-
di. Onun tiim konular belli bir toplumsal gercekligi, kendi
gercekliklerini hep ayni diizeyde temsil ediyorlard.

Sander’in bakis: kiistahga bir bakis degildir; sikmaz, yarg:-
lamaz. Onun 1930 tarihli Circus People [Sirk Insanlar) adl fo-
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tografin1 Diane Arbus’un sirk insanlan ilizerinde yaptig1 gahs-
malarla ya da Lisette Model'in lekelenmis kadin karakter port-
releriyle kargilagtirin. Insanlarin yiizleri Model'in ve Arbus’un
fotograflarinda oldugu gibi, Sanderde de makineye doniikse
de, bakislan icten, her seyi aqiga vuran bakislar degildir. San-
der sir aramiyordu; tipik olam gozlemliyordu. Konunun hare-
ketlerini kesin ve yeterince uzun bir ¢ekimler dizisine boldiigi
igin 1880lerdeki fotograf calismalariyla herkesin her zaman
gordiikleri hakkindaki yanhs anlamalan (atlarin nasil kostugu,
insanlarin nasil hareket ettigi) ortadan kaldirmay: bagaran Ead-
weard Muybridge gibi Sander de toplumsal diizeni sayisiz top-
lumsal tip halinde ufalayarak ona 151k tutmayi amaglamisti. Ya-
yimlanmasindan bes yil sonra, 1934'te Sanderin kitab1 Antlitz
der Zeit''n [Zamanimizin Yiizii] satilmayan kopyalarinin Nazi-
ler tarafindan toplatilmasi, boylece de Sanderin ulusal portre-
ler projesinin birdenbire sona ermesi hi¢ de sasirticr degildir.
(Nazi donemi boyunca Almanya’da kalan Sander, manzara fo-
tografina gegmistir.) Sanderin baslattig1 projeye yoneltilen sug-
lama, bu projenin toplum karsit1 olmasiydi. Nazilere toplumdi-
s1 gibi gelen, Sanderin fotografciya kaydinin biitiinliigiiyle her
tiirlii yorumu ve hatta yargiyr gereksiz kilan duygusuz bir sa-
yim memuru olarak bakmasiydi.

En uygun bigcimde fotograflanabilir konular olarak ya yok-
sullarin, tamidik olmayanlarin ya da iinliilerin etkisinde kalan
belge niyetli gogu fotografin aksine, Sanderin toplumsal 6rnegi
alisilmadik bigimde ve bilerek genis tutulmustur. O, biirokrat-
lar1 ve koyliileri, usaklar: ve sosyete hanimlarini, fabrika iscileri
ve sanayicileri, askerleri ve ¢ingeneleri, oyunculan ve tezgéh-
tarlar1 konulan arasina katar. Ancak bu ¢esitlilik, simifi kiigim-
semeyi ortadan kaldirmaz. Sanderin eklektik iislubu onu ele
verir. Baz:1 fotograflar rahat tavirl, akici ve dogalken, bazilan
nahif ve acayiptir. Diiz ve beyaz bir fon 6ntinde ¢ekilmis olan
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pek ok fotograf, kusursuz yikiimlii portreleriyle eski moda
stiidyo portreleri arasinda bir gegis olusturur. Sander fotograf-
lamakta oldugu kisinin toplumsal diizeyini gz oniine alarak
tslubunu rahathkla ayarlamigtir. Profesyoneller ve zenginler
daha ¢ok i¢ mekanda ve dekorsuz fotograflanmiglardir. Onlar
zaten kendileri adina konusurlar. Isgiler ve terk edilmislerse ge-
nellikle onlar1 bir yere yerlestiren, onlar adina konusan — sanki
onlarin genellikle orta ve yiiksek siniflarda kazanilmig olan ayri
ayrn kimliklere sahip olmalar1 varsayilamazmisg gibi — bir ortam
icinde (siklikla dis mekanda) fotograflanirlar.

Sander’in fotograflarinda herkes yerli yerindedir, kimse
kaybolmus, kisitlanmis ya da kenara itilmis degildir. Bir kreten-
le bir duvara ustasi, bacag1 olmayan bir Birinci Diinya Savas
gazisiyle saghkl ve tniformal bir geng asker, catik kash komii-
nist 6grencilerle giiliimseyen Naziler, bir sanayiciyle bir opera
sarkicis1 birbirleriyle tiimiiyle aym tarafsizhikla fotograflanir.
Sander “Niyetim bu insanlan ne degistirmek, ne de betimle-
mek,” demistir. Onun konularin elestirmedigini iddia etmesi
beklenmekle birlikte, onlar1 hem fotograflayip hem de betimle-
medigini diisiinmesi ¢ok ilgingtir. Sander’in herkesle olan isbir-
ligi, ayrm1 zamanda onun herkesle arasina koydugu uzaklik an-
lamina gelir. Onun konulariyla olan isbirligi — Carell'inki gibi —
nahif degil, nihilisttir. Sinif gercekligine ragmen bunlar fotograf
tarihinin gercek anlamiyla en soyut calismalarindan birini mey-
dana getirir.

Bir Amerikali'nin Sander'in kapsaml taksonomisinin esde-
geri bir ise girismesini diistinmek bile zordur. Amerika'nin bi-
yiik fotografik portreleri — Walker Evans'in American Photo-
graphs’1 (1938) ve Robert Frank'in The Americans’i (1959) - gele-
neksel belgesel fotografin yoksullara, var yogu elinden alinmis
olanlara ve ulusun unutulmus vatandaslarina olan egilimini
yansitmay: sirduriirken, ozellikle rastgele calisilmiglardi. Ve
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Tarim Giivenlik Idaresi tarafindan 1935’te Roy Emerson Stryker
yonetiminde baslatilan ve bu iilkenin en iddialis1 olan toplu fo-
tograf projesi hemen tiimiyle “diisiik gelir diizeyli gruplarla”
ilgileniyordu.! “Kirsal bolgelerimizin ve kirsal problemlerimi-
zin resimsel olarak belgelenmesi” (Strykerin sozleri) olarak
bellenen Tarim Giivenlik Idaresi projesi Strykerin takimina
problemli konular1 karsisinda takinacaklan tavir konusunda
ders vermesi nedeniyle agik¢a propagandaciydi. Projenin amaci
fotograflanan insanlarin degerini gozler 6niine sermekti. Boyle-
likle bakis agisin1 da tistii kapali bigimde tanimlamig oluyordu:
yoksulun gercekten de yoksul ve onurlu olduguna inandirl-
mas! gereken orta sif insaninin bakis agisi. Tarim Giivenlik
Idaresi fotograflarim Sander’in gektikleriyle kasilastirmak ok
ogretici olacaktir. Sander'in fotograflarindaki yoksullarin onur-
dan yoksun olmamalar1 herhangi bir sevecen niyetten kaynak-
lanmaz. Onlar, yan yana dizildiginde digerleriyle ayni serin-
kanllikla izlendikleri i¢in onur sahibi olurlar.

Amerikan fotografi hemen hi¢bir zaman konusundan duy-
gusal olarak boylesine kopuk olmamistir. Sander’inkini animsa-
tan bir yaklasim, Amerika’nin 6lmekte ya da yerini bagka seyle-
re birakmakta olan bir boliimiinii belgeleyen insanlara yonel-
melidir — tipki1 Arizona ve New Mexico’daki Kizilderilileri
1895-1904 yillan1 arasinda fotograflayan Adam Clark Vroman
gibi. Vroman'in yakisikh fotograflar ifadesiz, tepeden bakma-
1- Ancak bu durum, Stryker'in 1942’de elemanlarina génderdigi bir notunda
da belirttigi gibi, Ikinci Diinya Savagi’nin ahlaki gereksinmelerinin, yoksullar1
ok kotiimser bir konu haline getirmesiyle degisivermisti: “Derhal suna gereksin-
memiz var: Gergekten Birlegik Amerika’ya inaniyormug gibi goriinen erkek, kadmn ve
cocuklarm fotograflar1. Biraz ruha sahip insanlart bulun. Su anda argivlerimizdekilerin
cogu Birlesik Amerika'yt yagh insanlarm yurdu ve neredeyse herkesi ¢calisamayacak ka-
dar yagh ve olup biteni pek fazla dert etmeyecek kadar kétii beslenen insanlar olarak
resmediyor Ozellikle fabrikalarumzda ¢alisan geng erkek ve kadmlara gereksinme-

miz var  Mutfaklarinda ya da gigek toplarken bahgelerinde fotograflannus ev kadin-
lar1. Daha bir halinden memnun yagh giftler.”
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yan, duygusal olmayan fotograflardir. Bunlarin yansittiga ruh
hali, Tarim Giivenlik Idaresi fotograflarinin verdiginin tam ter-
sidir: etkileyici ya da kendine 6zgii bir dile sahip degildirler,
sempati uyandirmazlar. Kizilderililerin propagandasini yap-
mazlar  Sander yok olmakta olan bir diinyay: fotografladigi-
n1 bilmiyordu. Vroman ise bunun farkindaydi. O, kaydettigi
diinyay: kurtarmanin olanaksiz oldugunu da biliyordu.

Avrupa fotografi 6nemli dlgiide resimsel (yani yoksul, ya-
banci ve zamanin eskittigi), 6nemli (yani zengin ve tnli) ve
glizel kavramlan tarafindan yonlendirilmistir. Avrupa’da fo-
tografin tarafsizlig1 6vme ya da onu amag edinme egilimi var-
di. Herhangi bir temel toplumsal diizenlemenin kaliciigina da-
ha az inanan, degisimin “gercekligi” ve kagimilmazhg) tizerinde
uzmanlasan Amerikalilarsa, fotografi daha ¢ok partizan bir ha-
le getirmislerdi. Fotograflar yalnizca neye hayran kalinmas: ge-
rektigini gostermek icin degil, ayn1 zamanda neye gogis geril-
mesi ve acinmasl — ve onarilmas: — gerektigini agiga ¢ikarmak
icin cekildiler. Amerikan fotograf tarihle daha alelacele, daha
kararsiz bir baglanti, cografi ve toplumsal gercekle hem daha
umutlu, hem de daha yirtic1 bir iligki getirir akla.

Umutlu olan yana ornek, bilindigi gibi, fotograflarin Ame-
rika'da vicdan uyandirmak icin kullanilmalandir. Lewis Hine
ylzyilin basinda Ulusal Cocuk Isciler Komitesi'ne fotograf me-
muru olarak atanmis, onun pamuk fabrikalarinda, pancar tarla-
larinda ve komiir madenlerinde ¢alisan ¢ocuk fotograflar1 go-
cuk cahistirmay: kanun disi ilan etme konusunda yasa yapanla-
rn gercekten de etkilemisti New Deal doneminde Strykerin
(Stryker, Hine'in 6grencisiydi) yiiriittiigii Tanim Giivenlik Ida-
resi projesinin goger isciler ve rencberler hakkinda Washing-
ton’a getirdigi bilgiler, biirokratlarin bu konuda ne yapabile-
ceklerini bulmalarinda yararh olmustu. Ancak en ahlak¢ anin-
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da bile belgeci fotograftan bir baska anlamda daha kags yoktu.
Hem Thomson'in konuya duygusal olarak baglanmayan gez-
gin raporu, hem de Riis'in ya da Hine’in kabina sigamayan
skandal ortaya ¢ikarma arayisi, yabanc bir gercekligi kendine
mal etme durtiisini yansitirlar. Ve higbir gerceklik kendine
maletmekten muaf degildir, ister bir skandal olsun (ve diizeltil-
mesi gereksin), isterse de yalnizca glizel olsun (ya da fotograf
makinesiyle o hale getirilebilsin). Hine ile 1920’de yapilan bir
soylesinin bashg: olan ”1§giye Artistik Yaklasim”in gosterdigi
gibi, fotografq ideal olarak bu iki gergekligin birbiriyle aym ol-
dugunu gosterebiliyordu.

Fotografin yirtici yamiysa, her yerden once Birlesik Ameri-
ka'da acgikga goriildiiglii gibi, fotografla turizm gii¢ birliginin
orta yerinde goriiliir. 1869°da Amerika'min bir kiyisindan dige-
rine uzanan demiryolunun tamamlanmasiyla birlikte Bati’nin
acilmasindan sonra fotografla somiirgelestirme donemi basla-
migtir. Amerikan Kizilderililerine yapilan, bunlar iginde en za-
limce olanidir. Vroman gibi farkl, ciddi amatorler, I¢ Savag'in
sonundan bu yana bu konuda g¢ahsiyorlardi. Onlar, Yiizyil'in
sonunda oraya ulasan ve Kizilderili yasaminin “iyi bir fotogra-
fim1 gekmek” igin sabirsizlanan turist ordusunun 6ncti koluydu-
lar. Turistler, gerektiginde Kizilderililere para vererek ve daha
fotojenik malzeme olusturmalar igin onlardan torenlerini de-
gistirmelerini isteyerek cektikleri, kutsal nesnelere, kutsal dans-
lara ve yerlere ait fotograflarla Kizilderililerin 6zel yasamin is-
tila ettiler.

Oysa turist giiruhlan paldir kiildir geldiginde degistirilen
yerli toreni, kentin tam ortasinda bulunan, ancak fotograflan-
diktan sonra diizeltilen bir kent skandalindan pek de farkh de-
gildi. Skandal pesinde kosanlar da sonug elde edinceye kadar
fotografladiklarn seyi degistirdiler; bir seyi fotograflamak ger-
cekten de onu degistirme siirecinin alisilmis bir parcasi haline
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geldi. Tehlike, simgesel bir degisim tehlikesiydi — bu, fotografin
konusunun en dar okunusuyla sinirliydi. Riis'in 1880°de fotog-
rafladig1 tek New York gecekondu mahallesi olan Mulberry
Bend, daha sonra donemin eyalet valisi Theodore Roosevelt'in
emriyle yikilarak burada yasayanlar yeni evlere yerlestirilmis,
ayn derecede korkutucu olan gecekondu mahallelerineyse do-
kunulmamusti.

Fotografci hem yagmalar, hem de korur. Hem suglar, hem
de ilahlagtirir. Fotograf Amerikalinin gergeklik karsisindaki sa-
birsizligini, aracisi bir makine olan etkinliklerden aldig zevki
anlatir. Hart Crane, 1923'te Stieglitz hakkinda yazarken “Her
seyin altinda hiz yatiyor,” diyordu. “Saniyenin ytizde biri dyle-
sine kesinlikle yakalamir ki, fotograftaki hareket sonsuza dek
siirer gider: an, ilksiz ve sonsuz kihinmistir.” Yeni yerlesilen ki-
tanin akillara durgunluk veren genisligi ve yabancihigiyla yiiz
ylize gelen insanlar, gittikleri yerlere sahip olmanin bir arac
olarak fotograf makinelerini kullandilar. Kodak bir¢cok kentin
girisine tabelalar koyarak nelerin fotograflanacagim sirahyor-
du. Ulusal parklarda ziyaretgilerin fotograf makineleriyle dur-
malar: gereken yerler isaretlenmisgti.

Sander evinde, kendi iilkesindeydi. Siklikla yola diisen
Amerikan fotografcilariysa iilkelerinin gergekiistii siirprizler
yolunda neler sunacaginin kiistahga merakina yenilmislerdi.
Ahlakgilar ve vicdansiz yagmacilar, ¢ocuklar ve kendi toprakla-
rinda yabanci olanlar, yok olmakta olan bir seyi kaydedecekler
— ve ¢ogunlukla onun yok olusuna onu fotograflayarak hiz ve-
receklerdir. Sander gibi kusursuzca tamamlanmis bir envanter
arayarak ornek ardina ornek cekmek, toplumun bir biitiin ola-
rak anlasilabilecegini varsayar. Avrupal fotografcilar toplumda
doganin kararlihigindan gelen bir seyler bulundugunu varsay-
muglardir. Amerika’daki dogaysa her zaman zan altinda, kendi-
ni savunma geregi duyan, gelismeyle paramparca edilmis bir
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dogadir. Amerika’da her 6rnek bir kalint1 haline gelir.

Amerikan goriinimleri her zaman bilimin isine yaramaya-
cak kadar degisken, ugsuz bucaksiz, gizemli, ele avuca sigmaz
gorinmiistiir. “O, gergekler karsisinda bilmez ve sdyleyemez,”
diye yazar Henry James, The American Scene’de [Amerika Sah-
nesi, 1907]:

ve bilmek ya da soylemek istemez bile; gerceklerin kendi-
leri, anlagilmalar: karsisinda tek bir agiza sigmayacak ka-
dar biiyiik bir kiitle halini alirlar: sanki heceler okunabilir
bir sozclik yapamayacak kadar ¢oktur. Ayni bigimde soru-
larin biiyiik anlasilmaz yamit1 olan okunamayan sézciik de
onun hayalinde hi¢bir bilinen dile baglanmadan fantastik
ve anlamsiz bir s6z olarak ugsuz bucaksiz Amerika gogiin-
de asili kalir, ve bu uygun bayrak altindadir ki o gezer ve
diisiiniir ve tasarlar ve elinden geldigince tadina varr.

Amerikalilar ilkelerinin gercekligini oylesine etkileyici ve
degisken hissederler ki, ona siniflandiric1 ve bilimsel bir yon-
den yaklagsmak herhalde varsayimlarin en koétiisii olurdu. Ona
dolayh olarak, kagamak yoluyla ulagilabilir — bir bakima, biitiin
yerine gecebilecek garip parcalara ayirarak.

Amerikali fotografcilar (tipki1 Amerikal1 yazarlar gibi) ulu-
sal gerceklik iginde tanimlanmasi olanaksiz bir sey — biyiik
olasilikla daha 6nce hig goriilmemis bir sey — 6ne siirerler. Jack
Kerouac, Robert Frank'in kitab1 The Americans igin yazdig: giri-
se soyle baslar:

Amerika’da giinesin sokaklar1 kavurdugu ve miizigin oto-
matik pikaptan ya da yakinlardaki bir cenazeden siiziiliip
geldigi zamanki o ilgin his. iste Robert Frank, eski bir ara-
bayla yola diisiip (Guggenheim bursuyla) kirk sekiz eyaleti
bir bir gezerken gektigi bu miithis fotograflarla bunu yaka-
lamus, bir golgenin gevikligi, gizemliligi, dehasi, hiiznii ve
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garipligiyle daha once film tizerine hi¢ alinmamis gorii-
niimleri fotograflamigtir ~ Bu fotograflan gordiikten son-
ra, en sonunda, artik bir otomatik pikabin bir tabuttan da-
ha hiiziinlii olup olmadigini bilemezsiniz.

Amerika uzerine yapilan envanterlerin hepsi kaginilmaz
olarak bilimsellik digi, otomatik pikaplarin tabutlar1 andirdigy,
cllgin ve anlamsiz bir nesneler karmasasidir. James en azindan
“nesnelerin boyutlarinin bu 6zel etkisinin tiim iilkede dogru-
dan dogruya neseye ters diismeyen tek etki” oldugu bigiminde
carpik bir yargida bulunmustur. Kerouac i¢in — Amerikan fo-
tografinin asil gelenegi icin — egemen olan ruhsal durumsa
uzuntidir. Amerikal fotografcilarin cevrelerine rastgele, pesin
hiikiimsliz —~ konulara rastlayarak ve onlan sogukkanhlikla
kaydederek — baktiklar: yolundaki ayinlestirilmis iddialarin ar-
dinda, yitirmenin yol actig1 kederli bakis vardr.

Fotografin yitirmeyi anlatirken etkili olabilmesi igin, gi-
zem, 6limliiliik ve gegiciligin tamidik ikonografisini durmadan
genisletmesi sarttir. Daha geleneksel hayaletleriyse, 1930'larda
asag1 Mississippi’de ¢iiriiyen ¢iftlik evlerini, Louisiana’nin ba-
taklik mezarhiklarindaki hazin anitlari, Milwaukee ve Chica-
go’'daki Viktorya evlerinin igini fotograflamaya baslayan, ve
“asir1 romantizmin” yeminli temsilcisi Clarence John Laughlin
gibi baz1 eski Amerikan fotografcilan tarafindan ¢agrilir; ancak
bu yontem, Laughlin’in 1962 tarihli Spectre of Coca Cola [Coca
Cola Hayaleti] adli fotografinda oldugu gibi, geleneksel olarak
pek Oyle gecmis kokmayan konular iizerinde de galisir. Gegmis
romantizminin (ister asir1 olsun, ister olmasin) yani sira fotog-
raf simdiki zaman hakkinda da aninda romantizm sunar. Ame-
rika’da fotograf¢ yalnizca gegmisi kaydeden kisi degil, ayn: za-
manda onu icad edendir. Tipki Berenice Abbott'in yazdig: gibi:
“Fotograf¢1 sozciigiin tam anlamiyla ¢agdas bir varliktir; onun
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gozlerinden gegen simdi, ge¢mis olur.”

Man Ray’in yaninda gegirdigi ¢iraklik yillarindan ve Euge-
ne Atget'nin o zamanlar hemen hi¢ taninmayan ¢alismalarin
kesfettikten (ve kurtardiktan) sonra 1929°da Paris'ten New
York’a donen Abbott, kenti kaydetmeye koyuldu. 1939'da ¢ikan
fotograf kitab1 Changing New York'un [Degisen New York] 6ns6-
ziinde Abbott bunu goyle agiklar: “Amerika’dan hi¢ ayrilmasay-
dim herhalde New York'u fotograflamay: hig istemezdim. An-
cak onu taze gozlerle gordiikten sonra onun benim iilkem oldu-
gunu, fotograflarimda kaydetmem gereken bir sey oldugunu
anladim.” Abbottin amaci (“Onu tiimiiyle degismeden once fo-
tograflamak istedim.”), 1898’den 1927’deki Oliimiine kadarki
yillan sabuirla, gizli gizli yok olmakta olan kiigiik boyutlu ve yip-
ranmug bir Paris’i belgelemekle geciren Atget'ninki gibi gelir ku-
laga. Ancak Abbott bundan daha da fantastik bir seyi, yeninin
durmak bilmez yenilenisini kaydediyordu. Otuzlarin New
York’u Paris’ten gok farkliydi: “Ivmelenen aggozliiliikten dogan
yerli fantezi kadar giizellik ve gelenek yok.” Abbott'in kitabinin
ad1 ¢ok uygun konmustur, ¢linki o ge¢misi anisallagtirmaktan
¢ok, yalnizca iginde en yakin gegmisin bile siirekli olarak tiike-
tildigi, siiprildigi, dagitildigy, firlatihp atildigy, (alimp satildi-
£1) Amerikan deneyiminin kroniklesmis olan kendini yok etme
niteliginin on yilin belgeler. Artik ¢cok az Amerikalimin kullanil-
dikga giizellesen nesneleri, eski mobilyalari, dedelere ve ninele-
re ait kap kacag) var — Rilke'nin Duino Agitlari’'nda “insan gorii-
niimd i¢in bulunmasi sarttir” diye ilan ettigi, nesiller boyu stire-
gelen insan dokunusuyla simsicak olmus kullanilmis esya. Bu-
nun yerine kagittan hayallerimiz, transistorlii manzaralarimiz
var bizim. Tiiy siklet taginabilir bir miize.

Gecmisi tiiketilebilir bir nesneye ¢eviren fotograflar, kestir-
me birer yoldur. Her fotograf koleksiyonu, gergekiistiicii mon-
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tajda ve tarihin gergekiistiicii bigimde kisaltilmasinda yapilms
bir alishrmadir. Kurt Schwitters’in ve daha yakin zamanda da
Bruce Conner ve Ed Kienholz'un artiklardan gozalic1 nesneler,
tablolar, cevreler yaratmalar: gibi, biz de simdi kendi molozu-
muzun iginden bir tarih yaratiyoruz. Demokratik topluma uy-
gun kentsel bir nitelik de, bu uygulamaya eklenmis durumda.
Gercek modernizm sertlik degil, pislik sagilmis bir doluluktur -
Whitman'in, o yiice diislintiriin inat¢1 ve komik bir taklidi. Ro-
bert Venturi gibi, fotografgilardan ve pop sanatcilardan etkile-
nen mimarlar Las Vegas’tan bir seyler 6grenir, Times Meyda-
ni'm1 Piazza San Marco’'nun hos bir ardili olarak goriirler; ve
Reyner Banham, Los Angeles'in “hazir mimarisini ve hazir
kent goriiniimiinii” ona armagan edilen 6zgiirliige ve Avrupa
kentlerinin giizellik ve sefaletleri arasinda gerceklesmesi miim-
kiin olmayan iyi bir yasama sahip oldugu igin 6ver - bilinci bu
is igin kirpintilardan ve hurdadan yapilmis olan bir toplumun
sundugu bagimsizhig yiiceltir. Amerika denen su gergekiistii
tilke bulunmus nesnelerle dolu. Bizim hurdamiz sanat oldu. Bi-
zim hurdamiz tarih oldu.

Kusku yok ki fotograflar insan eliyle yapilmis nesnelerdir.
Ancak onlarn gekici kilan sey onlarin fotografik kalintilarla kir-
letilmis bir diinyada, bulunmus nesneler — diinyanin 6énceden
tasarlanmis olmayan dilimleri ~ statiisiine sahipmis gibi gortin-
meleridir. Boylelikle ayn1 anda sanatin prestiji ve gergegin bii-
yistinden paylarimi alirlar. Onlar fantezi bulutlar ve bilgi to-
paklandir. Bugiin fotograf zengin, savurgan, yerinde durama-
yan toplumlarin 6z sanat: haline geldi — Baudelaire’in ters huy-
lu betimlemesine gore “pis toplumumuzun”, Daguerre’in su
“tarih nefretini yaymanin ucuz bir yontemi” ile narsisist bigim-
de kendinden gectigi, ta 1850’lerde hali vakti yerinde olanlar
arasinda garantili bir yer edinmesine ragmen Avrupa’y1 ancak
Ikinci Diinya Savagi'ndan sonra ele gegiren, buradaysa ancak I¢
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Savas’tan sonra bicimlenen fotograf, yeni kitle kiiltliriiniin vaz-
gecilmez araci haline geldi.

Tarih tizerindeki gergekiistiicii ele gegirme bir yiizey obur-
lugu ve bir kiistahlik yaninda bir melankoli anaforunu da cag-
nistinr. 1830’larin sonunda, fotografin daha ilk yillarinda Willi-
am H. Fox Talbot fotograf makinesinin “zamanin yol agtig1 y1-
kim1” kaydetmeye olan 6zel yetenegini vurgulamisti. Fox Tal-
bot, binalarin ve anitlarin basina gelenlerden soz ediyordu. Bi-
zim i¢in bundan daha ilging olan asinmalar, tasin degil, etinki-
lerdir. Fotograf yoluyla en igten, en rahatsiz edici bigimiyle in-
sanlarin nasil yaslandiklar gercegini izleriz. Kendinin, tamdig)
birisinin, ya da ¢ok kez fotograflanms, halka malolmus bir ki-
sinin eski bir fotografina bakmak, her seyden 6nce kendinin
(onun) o zamanlar ne kadar daha gen¢ oldugunu hissetmek de-
mektir. Fotograf oliimliiliigiin envanteridir. Su anki bir parmak
dokunusu, bir ana 6liim sonrasi ironisi katmaya yetiyor. Fotog-
raflar insanlan tersi iddia edilemez bicimde orada, yasamlari-
nin belli bir yasindayken gosterir; bir saniye sonra dagilacak,
degisecek, kendi bagimsiz kaderlerinin yoluna devam edecek
olan insanlar1 ve nesneleri bir araya getirir. Bir insanin Roman
Vishniac’in 1938’de Polonya gettolarinda gektigi giinliik yasam
fotograflarina gosterdigi tepki, bu insanlarin ne kadar da ¢abuk
yok olup gidecekleri bilgisinin etkisi altindadir. Yalniz bir gez-
gin i¢in Latin tilkelerinde cam arkasina konup mezar taslarina
yerlestirilen basmakalip fotograflardaki tim ytizler 6liimlerinin
kotii haberini sakliyor gibidirler. Fotograflar kendi yok oluglari-
na dogru ilerleyen yasamlarin masumiyetini, zedelenebilirligi-
ni anlatir, fotografla 6liim arasindaki bu bag, hi¢bir fotografin
pesini birakmaz. Robert Siodmak’in filmi Menschen am Sonn-
tag’da [Pazar Giinii 1nsanlar, 1929] emekgi simifindan bazi Ber-
lin’liler bir pazar gezintisinin sonunda fotograflarim gektirirler.
Birer birer seyyar fotografcinin kara kutusu oniinde yerlerini
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alirlar — sintir, sikintil, soytar gibi ya da dik dik bakarlar. Ka-
mera her bir yiiziin hareketliliginin tadina varmamiz igin yakin
cekimde oyalanir durur; derken o yiizii son ifadesinde donmus
haliyle, bir duragan kare bigciminde goriiriiz. Fotograflar filmin
akis icinde bizi allak bullak ederler — bir anda simdiyi ge¢mise,
yagamu oliime doniigtiirerek. Ve bugiine dek yapilmis en rahat-
siz edici filmlerden biri olan Chris Markerin La Jatée’si [Dalga-
kiran, 1963] kendi 6liimiini 6nceden goren bir adamin bastan
sona duragan fotograflarla anlatilan oykiisiidiir.

Fotograflarin yarattigy hayranlhk oliimi animsattigindan,
aym zamanda duygusalhga da bir cagridir. Gegmis zamana
bakmanin genellestirilmis pathos'uyla ahlaki farkliliklar birbiri-
ne kanstiran ve tarihi yargilar zararsiz hale getiren fotograflar,
gecmisi bir narin bakis nesnesine dondstiiriir. Yeni ¢ikan bir ki-
tap birbirine hi¢ uymayan bir iinliiler grubunun bebek ya da
cocukken cekilmis fotograflarini alfabetik sira icinde diizenle-
mis. Karsihkl sayfalardan bize bakan Stalin ve Gertrude Stein
ayn derecede agir bash ve sevimliler; bir baska gen¢ sayfa ar-
kadas ift olan Elvis Presley ve Proust da sanki biraz birbirleri-
ne benziyorlar; yan yana duran Hubert Humphrey (ii¢ yasinda)
ve Aldous Huxley’in (sekiz yasinda) ortak o6zelligi, her ikisinin
de biiyiidiiklerinde onlar diinyaya tanitacak olan karakter asi-
riliklarini daha o zamandan sergiliyor olmalari. Bu ¢ocuklarin
biiyiidiiklerinde olacaklar iinli yaratiklar hakkinda bildikleri-
miz (cogu kez fotograflar dahil) goz oniine alindiginda kitapta-
ki her bir fotograf ilging ve gekicidir. Gergekiistiicii ironide bu
ve buna benzer riskli girisimler i¢in, nahif sipsaklar ya da en
geleneksel stiidyo portreleri en etkili olanlardir: boyle fotograf-
lar daha da acayip, duygulandirici, 6nsezili goriintirler. Eski fo-
tograflara yeni baglamlar bularak onlarn rehabilite etmek bu-
gln belli bagh bir kitap endiistrisi haline gelmistir. Bir fotograf
yalnizca bir parcadir ve zamanin akigiyla zincirlerinden kurtu-
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lur. Her tiirli okumaya, (ya da bagka fotograflarla uyusmaya)
acik bicimde yumusak ve soyut bir gegmise dogru stirtiklenir.
Bir fotograf aym zamanda bir aktarma olarak betimlenebilir ki,
bu da bir fotograf kitabin bir aktarmalar kitabina benzetir. Ve
fotograflan kitap halinde sunmanin sasilacak derecede yaygin
olan bir yolu da, fotograflarin kendilerini aktarmalarla eglestir-
mektir.

Iste bir 6rnek: Bob Adelman’in 1960'larda bes yillik bir sii-
rede cektigi, iilkenin en yoksul ilgelerinden birinin, bir Alaba-
ma ilgesinin portresi olan Down Home (1972). Adelman’in belge-
ci fotografin siirekli olarak kaybedenlerden yana oldugunu
gosteren kitabl, konularinin iinli olusunu degil, unutulmus
olusunu vurgulayan Let Us Now Praise Famous Men’in soyun-
dan gelir. Ancak, Walker Evans’in fotograflarina James Agee ta-
rafindan yazilan ve okuyucunun rengberlerin yasamlarnyla ilgi-
li duygularim pekistirmek amaciyla yazilan (bazen biraz fazla
yazilan) dokunakl bir diizyaz1 eslik ediyordu. Kimse Adel-
man’in konulan i¢in konusmaya cesaret etmez. (Onun kitabi-
nin higbir bakis agisina sahip olmadigini, - yani konularina tii-
miyle tarafsiz, duygusal olmayan bir gozle baktigin1 — goster-
mesi bu kitab1 bigimlendiren liberal sempatilerin tipik 6zelligi-
dir.) Down Home, August Sanderin projesinin ilge bazinda ya-
pilmis minyatiir bir ¢esidi, insanlarin nesnel bir fotografik kay-
dinin derlenmesi olarak alinabilir. Ancak buradaki 6rnekler ko-
nusur, bu da bu gosterisci olmayan fotograflara kendi baslarina
sahip olamayacaklar: bir agirlik verir. Sozciiklerle eslestiginde,
Wilcox ilgesinde yasayanlarin fotograflari, onlan1 kendi toprak-
larin1 savunmaya ya da sergilemeye zorunlu insanlar olarak ta-
nimlar; bu yasamlarin tam anlamiyla bir duruslar ya da pozlar
dizisi oldugunuima eder.

Bir bagska ornek: Michael Lesy'nin fotograflar yardimiyla
yine kirsal bolgedeki bir ilgenin portresini gizen Wisconsin De-
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ath Trip [Wisconsin Oliim Yolculugu, 1973] — ancak zaman geg-
miste, siddetli ekonomik durgunluk ve zorluk yillar1 olan
1890-1910 yillar1 arasidir ve Jackson ilgesi o yillardan kalan
nesneler yoluyla yeniden kurulmaktadir. Bunlar, ¢ bin kadar
cam negatifi Wisconsin Eyalet Tarih Dernegi'nde saklayan ve
ilgenin bas ticari fotografcisi olan Charles Van Schaick’in gektigi
fotograflarin bir boliimii ve basta yerel gazeteler ve ilge akil
hastanesi kayitlar1 olmak iizere o doneme ait kaynaklardan ali-
nan aktarmalar ve Orta Bat1 hakkinda yazilmis kurmaca yazi-
lardir. Tipki John Cage’in s6zciik ve seslerinin icra sirasinda
Merce Cunningham’in 6nceden koreografisini yaptig1 dans ha-
reketleriyle uyusmasi gibi, bu aktarmalar da aralarinda higbir
iliski bulunmasa da, fotograflarla sansa bagli, sezgisel bir yolla
karsilikli iliski igine girerler.

Down Home’da fotograflanmis olan insanlar, karsilarindaki
sayfalarda okudugumuz demeglerin yazarlaridir. Beyaz ve zen-
ci, yoksul ve zengin, karsit goriisler (6zellikle sinif ve irk konu-
lan tzerinde) sergileyerek konusurlar. Ancak Adelman’in fo-
tograflarina eslik eden demegler birbiriyle celiskiye diiserken,
Lesy’nin topladig1 yazilar hep ayni seyi soyler: Yiizyil doniimii
Amerika’sinda sasilacak kadar ¢ok insan kendilerini samanlik-
larda asmaya, ¢ocuklarim kuyulara atmaya, eslerinin girtlakla-
rin1 kesmeye, ana caddede qirilgiplak soyunmaya, komsunun
driiniinii atese vermeye, ve onlar1 hapse ya da akil hastanesine
gonderen tiirli tiirli iglere akillarini takmislardi. Amerika’y:
bir kararan umutlar iilkesi yapan seyin Vietnam ve gecen on y1-
lin iilke i¢indeki tiim korku ve igrenglikleri oldugunu diisiinen-
ler cikabilir diye, Lesy bu diisiin daha gegen yiizyilin sonunda
—insanlik dis1 kentlerde degil, tarim topluluklarinda — ¢oktugu-
ni; ve tim tilkenin deli, hem de pek uzun zamandan beri deli
oldugunu ileri stirer. Kusku yok ki Wisconsin Death Trip aslinda
higbir sey kanitlamiyor. Onun sundugu tarihsel kanitlarin giicii,
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kolajin verdigi gtictiir. Lesy, Van Schaick’in rahatsiz edici olan
ve zaman tarafindan pek giizel bir bigimde agindirilmis olan fo-
tograflarina yine o déonemden bagka yazilar — agsk mektuplari,
gunceler — uydurarak bambaska, daha az umutsuz bir izlenim
yaratabilirdi. Onun kitabi heyecan verici, modaya uygun ve ka-
ramsar bir polemik, tarih olaraksa tiimiiyle sagmaliktir.

Basta Sherwood Anderson olmak tlizere baz1 Amerikan ya-
zarlar1 kabaca Lesy'nin kitabinin kapsadigi doneme ait kiigiik
kent yasaminin sefaleti hakkinda en az Anderson kadar pole-
mik yaratacak bi¢cimde yazmiglardir. Ancak Wisconsin Death Trip
gibi foto-kurgu ¢alismalarn pek ¢ok 6yki ve romandan ¢ok daha
az sey aciklasa da, bir belge yetkesine sahip olduklar igin bu-
gln o 6ykii ve romanlardan daha inandiricidirlar. Gergekligin
parcalar1 olarak alindiklarindan, fotograflar — ve aktarmalar —
uzun edebi anlatimlardan daha 6zgiin goriiniirler. Bugiin gide-
rek daha fazla okuyucuya inanilir gelen tek yaz tiirii Agee gibi
birisinin ince yazis1 degil, ham kayitlardir — banda alinmusg, dii-
zenlenmis ya da diizenlenmemis konusmalar; edebi olmayan
belgelerin (mahkeme kayitlari, mektuplar, giinceler, derlenmis
psikiyatrik bilgiler, vb.) parcalar1 ya da biitiin metinleri; kendini
asagilayacak kadar 6zensiz, gogunlukla da paranoid olan birinci
tekil sahis roportaji. Bir bakima geng insanlarin az yazili ve bol
fotografl kitaplara olan yeni begenisini agiklayan ve gittikce bti-
yiiyerek her seyi, hatta yabanci filmlerdeki altyazilar1 ve plak
kapaklarini bile okumaya kars: duyulan isteksizlik bir yana, bu-
glin Amerika’da goze yazinsal goriinen her seyden kinci bir
kusku duyuluyor. (Kuskusuz fotografin kendisi de giderek da-
ha fazla kaba olanin, kendini kétiileyenin, rastgele olanin, disip-
linsizin - “anti-fotografin” — prestijini yansitiyor.)

Basta ad1 The Book of the Grotesque [Groteskler Kitabi] olan
Winesburg, Ohio'nun (1919) girisinde Anderson “Yazarin tanidi-
g1 erkek ve kadinlarin hepsi grotesklestiler,” diyordu. Ander-
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son soyle devam ediyordu: “Grotesklerin hepsi korkung degil-
di. Bazilar1 eglendirici, bazilariysa neredeyse giizeldi. ” Ger-
gekiistiiciiliik, groteski genellestirme ve sonra da onun iginde
kiigtlik farklar (ve cekicilikler) kesfetme sanatidir. Higbir etkin-
lik gergekiistiicii bakma bigimini uygulamaya fotograf kadar
hazirhkli olamaz, biz de zaten en sonunda fotograflara gergek-
listiicli bir gozle bakariz. Insanlar eski fotograflar igin tavan
aralarin, kentin ve devletin tarih derneklerinin arsivlerini talan
ediyorlar; her zamankinden daha karanlik ya da unutulup git-
mis fotograflar yeniden kesfediliyorlar. Fotograf kitaplar tepe-
leme y1g1liyor — yitik ge¢misi (boylece de amator fotografin ya-
yihsini) Slgerek ve bugliniin atesine bakarak. Fotograflar hazir
tarih, hazir toplumbilim, hazir katihm sunuyorlar. Ancak ger-
cekligi paketlemenin bu yeni bigimleri hakkinda ¢ok uyusturu-
cu olan bir sey var. Modern kiiltiiriin radikal elestirisine yeni
ve heyecan verici bir iistiinliik vaat eden gergekiistiicii strateji,
tiim kanitlar1 demokratiklestiren, kanit sagilimuyla tarihi birbi-
rine esitleyen kolay bir ironiye devredildi. Gergekiistiictiliik
yalmizca tepkisel bir yarg: sunabilir; o, tarihten ancak bir aca-
yiplikler birikimi, bir saka, bir 6liim yolculugu ¢ikarabilir.

Aktarmalardan (ve birbiriyle uyusmayan aktarmalarin yan
yana getirilmesinden) alinan zevk, gergekiistiicii bir zevktir. Bu
ylizden Walter Benjamin — ki, gergekiistiicii duyarlig1 herkesten
daha giigliidiir — aktarmalarin tutkulu bir koleksiyoncusuydu.
Benjamin iizerine yazdig: esasli denemesinde Hannah Arendt
soyle yazar: “Otuzlarda hicbir sey onu siirekli yaninda tasidig
ve yorulmak bilmeden giinlitk yasamin ve okumanin onun igin
yakaladig incileri aktarmalar halinde kaydettigi kara kaph kii-
ciik defterler kadar iyi tanimlayamazdi. Ara sira bu defterler-
den yiiksek sesle bir seyler okur, onlan tipki seckin ve degerli
bir kompozisyonun parcalariymus gibi cevresine gosterirdi.”

95



Her ne kadar aktarma toplamak yalnizca ironik bir mimetizm —
kurbansiz toplama - sayilabilirse de, bu Benjamin’in gercek
olan1 onaylamadig), ya da ona diiskiin olmadig bi¢giminde alin-
mamalidir. Ciinki Benjamin’in inancina gore, bir zamanlar ko-
leksiyoncunun dikkatsiz ve kaginilmaz olarak yikic1 olan hiz-
metlerini yine gergekligin kendisi ¢agirmist1 — ve korumustu.
Ugsuz bucaksiz bir maden olma yolunda epeyce yol almis olan
bir diinyada koleksiyoncu dindarca bir kurtarma isine girismis
bir kisi haline gelir. Modern tarihin akisiyla gelenekler ¢oktan
titkenmis ve degerli nesnelerin bir zamanlar, iginde bir yere sa-
hip olduklar:1 canh biitiinler darmadagin edilmigken koleksi-
yoncu da artik saglam vicdanla daha seckin, daha simgesel
parcalan kazip gikarabilecektir.

Tarihsel degisim ivmelenmeye devam ederken gec¢misin
kendisi en gergekiistii konu haline geldi — Benjamin'in soyledi-
gi gibi, yok olmakta olanda yeni bir giizellik gérmeyi miimkiin
kilarak. Fotografcilar hem ta basindan beri yalnizca kendilerine
gozden kaybolan bir diinyay1 kaydetme gorevini vermemisler,
hem de bu gozden kaybolusu hizlandiranlar tarafindan bu bi-
cimde gorevlendirilmislerdi (Fransiz mimari hazinelerinin o
yorulmak bilmez yenilikgisi Viollet-de-Duc, ta 1842’de, Notre
Dame’in restorasyonuna baslamadan once yapinin bir dizi da-
guerreotype’in1 1smarlamust1). Benjamin soyle yazar: “Yeni seyler
elde etmeye zorlanan koleksiyoncunun en derin tutkusu eski
diinyay1 yenilemektir.” Oysa eski diinya yenilenemez — hele
aktarmalarla hi¢ yenilenemez; bu da fotografik girisimin acikl,
Don Kisot’'ca yanicr.

Benjamin’in distinceleri kayda degerdir, ¢iinkii o hem fo-
tograf elestiren en orijinal ve dnemli kisiydi — onun gergekiis-
tliici duyarhginin yine onun Marksist-Brechtci ilkelerine mey-
dan okumasindan kaynaklanan ig geliskisine ragmen (ve bu-
nun yiiziinden) — hem de Benjamin’in kendi ideal projesi fotog-
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rafq1 etkinliginin zararsiz hale getirilmis bir versiyonu olarak
okunur. Bu proje tiimiiyle aktarmalardan olusan ve boylelikle
acima duygusu uyandirabilecek her seyden arinmis olan yazin-
sal bir elestin ¢.ligsmasiydl. Acimamin inkari, mesaj iletmekten
kaginma, goriinmez olma iddias1 - bunlar ¢ogu profesyonel fo-
.ografcinin da onayladig stratejilerdir. Fotograf tarihi, fotogra-
(in partizanhk kapasitesi konusundaki kararsizhk gelenegini
sergiler: Taraf tutma, fotografin ileri siirdiigi ve tiim konularin
gegcerli ve ilging oldugu bicimindeki siirekli varsayimi zayifla-
tacakmig gibi algilanir. Ancak Benjamin'de igkence edici bir
miigkiilpesentlik diislincesi olan ve tim ¢oziimlenemez karma-
sikligiyla sessiz ge¢misin kendi sesiyle konusmasina izin ver-
meyi amaglayan sey, — fotografta genellestirildiginde — gegmi-
sin (tam da onu koruma edimi iginde) tiimden yok edilmesi ve
bir yandan ge¢misin komik ve trajik yararsizlig1 {izerinde du-
rurken, bir yandan da ge¢misi yakina getiren, gegmisin 6zgiil-
ligline sinirsiz bir ironi katan, simdiyi ge¢mise, gegmisiyse ge-
¢miglige doniistiiren, yeni ve paralel bir gercekligin yapilmasi
halini alir.

Fotografc1 da tipki koleksiyoncu gibi, simdi iginmis gibi
goriindiigu anda bile gegmis duygusuna bagh elan bir tutkuyla
yasam bulur. Ancak tarihsel bilince ait geleneksel sanatlar geg-
misi diizene sokmaya, yenilik¢i olan1 geriye dogru gidenden,
merkezi olani kiyidakinden, iliskili olan iliskisizden ayirmaya
yeltenirken, fotografqinin yaklasimi sistematik olmayan, hatta
sistematik karsit1 bir yaklasim olmustur. Fotograf¢inin bir ko-
nuya olan hevesinin, o konuyu siniflandirilabilir kilan igerigi
veya degeriyle hi¢bir kokli iliskisi yoktur. Bu, her seyden 6nce
konunun orada olusunun olumlanmasidir; konunun, koleksi-
yoncunun hakikilik standardina uygun diisen dogrulugudur
(bir bakiin bir ytizdeki dogrulugu, bir nesneler kiimesinin dii-
zenlenmesindeki dogruluk); onun 6ziidiir — onu essiz yapan
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tim niteliklerdir. Profesyonel fotograf¢imin en iistiin bigimde
inatc1 ve istekli olan bakis1 yalnizca konularimin geleneksel bi-
¢imde siniflandirilmasina ve degerlendirilmesine direnen degil,
ancak ayn1 zamanda onlara meydan okumak ve onlar yerle bir
etmek icin bilingli olarak arayan bir bakistir. Bu nedenle onun
konuya olan yaklasimi genellikle iddia edilenden ¢ok daha az
sansa baghdir.

Ilke olarak gergekiistiicii buyrugu uygulayan fotograf, ko-
nu malzemesine karsi yilmadan esitlikgi bir tavir benimser.
(Her sey “gercektir.”) Aslinda fotograf, — genel gergekiistiicli
zevkin kendisi gibi — gere ¢ope, cirkinliklere, artiklara, soyulan
ylzeylere, eski seylere ve ucuz sanata kars1 duyulan koklesmis
bir merak agiga qikarmugtir. Bu ylizden Atget derme catma te-
kerlekli tasitlarin, diikkdn tabelas: ve athikarincalarin tizerinde-
ki bayag) sanatin, siislii revaklarnn, ilging kap1 tokmaklan ve
doévme demirden yapilmis pencere kafeslerinin ve harap evle-
rin yiizlerindeki siislemelerin bir kenarda kalmis giizellikleri
tizerinde uzmanlasmustir. Fotografc1 — ve fotograf tiiketicisi —
Baudelaire’in en ¢ok sevdigi modern siir figiirlerinden biri olan
eskicinin izinde gider:

Biiyiik kentin attig1 her geyi, yitirdigi her seyi, hor gordiigi
her seyi, ayaklar altinda ezdigi her seyi, o kataloglar ve
toplar O, nesneleri ayirir ve akilli bir se¢im yapar; bir
hazineyi koruyan pinti birisi gibi, Endiistri tanrigasinin dis-
leri arasinda yararli ve doyurucu nesneler bigimini alacak
olan siipriintiiyii toplar.

Kasvetli fabrika binalar1 ve ilan panolariyla dolmus cadde-
ler, fotograf makinesinin goziinden bakildiklarinda kiliseler ve
kirsal manzaralar kadar giizel goriiniirler. Modern zevkle, daha
da gilizel goriiniirler. Animsarsaniz eskici diikkdnlarim1 oncii
zevkin tapinagi olarak icad eden ve bitpazar: ziyaretlerini este-
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tik birer hac ziyaretine yiiceltenler, Breton ve diger gercekiistii-
clilerdi. Gergekiistiicii eskicinin keskin zekasi, baska insanlarin
cirkin, ya da ilginglik ve uygunluktan uzak bulduklar: seyleri
giizel bulmaya yonelmisgti — ufak tefek siis egyalari, nahif ya da
pop nesneler, kentsel artiklar.

Kurmaca bir diizyazinin, bir resmin ya da bir filmin aktar-
malar araciligiyla yapilanmasinin — Borges'i, Kitaj1, Godard"1
diisiiniin — gergekiistiicii zevkin 6zellesmis bir drnegi olmasi
gibi, daha onceleri resim reprodiiksiyonlarimin asili oldugu
oturma odas! ve yatak odas1 duvarlarina fotograf asma aligkan-
liginin giderek yayginlasmasi, gergekiistiicii zevkin genis Olgii-
de yayilmis oldugunun bir gostergesidir. Ciinkii fotograflarin
kendileri, her zaman ve her yerde bulunan, ucuz, gekici olma-
yan nesneler olarak gercekiistiicli begeni igin gerekli olan kri-
terlerin pek ¢ogunu saglarlar. Bir resim ismarlanir ya da satin
alinir; bir fotografsa bulunur (albiimlerde ve cekmecelerde), ke-
silir (gazetelerden ve dergilerden), ya da kolaylikla kiginin ken-
disi tarafindan gekilir. Ve fotograf olan nesneler yalnizca — re-
simlerin tersine — iireyen nesneler degildirler; onlar aym za-
manda bir bakima estetik olarak yok edilemez nesnelerdir. Le-
onardo’'nun Milano’daki “Son Aksam Yemegi” tablosu bugiin
eskisine gore hi¢ de daha iyi durumda sayilmaz; hatta berbat
haldedir. Fotograflarsa bozulduklarinda, lekelendiklerinde, cat-
lay1p solduklarinda bile giizeldirler; hatta gogu zaman daha da
guzel goriiniirler. (Bagka bakimlardan oldugu kadar, bu yiiz-
den de fotografin benzedigi sanat, yarattig1 eserleri zamanin
akisiyla birlikte ayn1 amansiz yiicelise ugrayan mimaridir; yal-
niz Parthenon degil, aynm1 zamanda pek ¢ok baska yap1 yikinti
halindeyken goze daha giizel goriiniir.)

Fotograflar icin dogru olan sey, fotografik olarak gozlenen
diinya igin de dogrudur. Fotograf, yikintilarin onsekizinci ytiz-
yil aydin sinifi tarafindan kesfedilen giizelligini tam anlamiyla
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popiiler bir zevk haline getirir. Ve o giizelligi, romantiklerin La-
ughlin’in fotografladig), elden ayaktan kesilisin o goz kamasti-
ric1 bigimlerine benzeyen yikintilarindan alip modernistlerin
yikintilarina, yani gergekligin kendisine dogru genisletir. Fo-
tografq1 ister istemez gercekligi antikalastirmakla ugrasir, fo-
tograflarin kendileri de zaten hazir antikalardir. Fotograf, o ka-
rakteristik olarak romantik olan mimari tiiriin, yapay yikintinin
modern bir kargihigini sunar: bir manzaranin tarihsel karakteri-
ni derinlestirmek, dogay1 anlamh — gec¢misi akla getirir — kil-
mak igin yaratilan bir yikinty.

Fotograflarin olumsallig: her seyin 6liimlii oldugunu dog-
rular; fotografik kamtin keyfiligi gercekligin esas olarak sinif-
landirilamaz oldugunu gosterir. Gergeklik, bir rastlantisal par-
calar dizisi halinde 6zetlenir — diinyayla ilgilenmenin durmak-
s1zin akil gelen, ac1 verecek kadar indirgeyici olan bir yoludur
bu. Fotografcinin her seyin gergek oldugu konusunda 1srar et-
mesi, gercekiistiiciiliigliin bulusma noktas1 olan ve gergeklikle
kurulan biraz cogkulu, biraz da onu kiigiimseyen iliskiyi agik-
larcasina, gergekligin ayn1 zamanda yetersiz oldugunu ima
eder. Gergeklikten temel bir hosnutsuzluk ilan eden gergekiis-
tiiciiliik, bugilin diinyanin siyasi bakimdan giiglii, endiistrileg-
mis olan ve fotograf makinesi kullanan yorelerinde genel bir ta-
vir halini almis olan bir yabancilasmay talep eder. Yoksa nigin
gercekligin yetersiz, donuk, gereginden fazla diizenli ve yiizey-
sel olarak akilc1 oldugu diigiiniilsiin? Eskiden gerceklige kars
duyulan hosnutsuzluk, kendini bir bagka diinyay: ¢ok istemek
bigiminde ortaya koyardi. Modern toplumdaysa gerceklige kar-
s1 duyulan hosnutsuzluk, kendini var giiciiyle hi¢ akildan ¢ik-
mamacasina bu diinyayr kopyalamay: istemekle ortaya koyu-
yor. Sanki gergek, ancak ve ancak bir nesne bigiminde - fotog-
rafin saptamasiyla — bakilirsa, gercekten gercek, yani gercekiis-
tii olacaktir.
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Fotograf zorunlu olarak gergekligi belli bir bigimde koru-
ma altina almay1 gerektirir. Orada, disarida olan diinya, fotog-
raflarin “igine” giriverir. Kafalarimiz, Joseph Cornell’in yasa-
minda bir kez bile gitmedigi bir Fransa’dan gelen ve birbiriyle
uyusmayan kiigiik nesnelerle doldurdugu su biyiilii kutular
gibi oluyor. Ya da Cornell'in ayn1 gergekiistiicii ruhla iginden
kocaman bir koleksiyon ¢ikardig: eski sinema fotograflan gibi:
orijinal sirema deneyiminin nostalji uyandiran kalintilar1 ya da
oyuncularia giizelligine simgesel olarak sahip olmanin bir yolu
olarak. Oysa bir duragan karenin bir filmle olan iliskisi, 6zlinde
yanilticidir. Bir filmden aktarma yapmakla bir kitaptan aktar-
ma yapmak ayni sey degildir. Bir kitabi okuma siiresi okuyucu-
ya kalmigken, bir filmi izleme siiresi filmi yapan kisi tarafindan
belirlenmigtir, ve goriintiiler ancak kurgunun izin verdigi ka-
dar hizli ya da yavas algilanabilir. Bu yilizden, bir yasam ya da
toplumdaki anlar1 donduran bir kiime fotografin, bu anlarin bir
siire¢ ve zaman icinde bir akis olan bicimleriyle gelismesi gibi,
tek bir an lizerinde diledigi kadar durmaya izin veren duragan
bir film karesi de filmin 6ziiyle gelisir. Fotograflanan diinya,
gercek diinyayla hangi yanls iliski igindeyse, duragan kareler
de filmlerle ayn1 yanhs iligki igindedirler. Yasamin konusu bir
an aydinlatilmis ve sonsuza dek sabitlenmis ayrintilar degildir.
Fotograflarsa oyledir.

Fotograflarda bizi geken sey, bizi yakalayislari, onlarin ay-
n1 anda hem diinyayla aramizda kurulan bir uzman iliskisini,
hem de diinyanin karmakarisik bir kabullenilisini sunmalaridir.
Ciinki diinyayla olan bu uzman iligkisi, estetik olgiitlere kars:
baslatilan modernist bagkaldirinin evrimi yoluyla ucuz zevk
standartlarinin sunulusuna iyiden iyiye bulasmistir. Her ne ka-
dar ayr birer nesne olarak ele alinan bazi fotograflarda 6nemli
sanat eserlerine 6zgi keskinlik ve tath agirlik varsa da, fotog-
raflarin ¢cogalis1 sonugta ucuz sanatin kabul edilisidir. Fotogra-
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fin asin hareketli bakisi izleyicinin gururunu oksar, sahte bir
her yerde bulunma duygusu, yaniltic1 bir deneyime egemen ol-
ma duygusu yaratir. Kiiltiirel koktenci, hatta devrimci olmayi
kendine amag edinen gergekiistiictiler, sik sik Marksist olabile-
cekleri, hatta olmalar1 gerektigi yolundaki iyi niyetli bir yanil-
sama igine dismislerdir. Oysa gergekiistiicii estetikgilik, yir-
minci ylizyilin bu en bastan ¢ikarici ahlakgilik bigimiyle uyum-
lu olamayacak kadar ironiyle doldurulmustur. Marx, felsefeyi
diinyay:1 degistirmek yerine onu anlamaya galistig1 i¢in kina-
mustl. Gergekiistiicii anlayisla calisan fotografcilarsa diinyay:
anlamaya ¢alismanin bile bos oldugunu 6ne siirer, bunun yeri-
ne diinyay1 biriktirmemizi 6nerirler.
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gormenin kahramanlig:



Kiigiik bir barin 6niinde, Fransa, 1968-69.
Fotograf: Henri Cartier-Bresson




Bugiine dek hi¢ kimse fotograflar yoluyla ¢irkinligi kesfet-
memistir. Oysa pek ¢ok insan fotograflar yoluyla giizelligi kes-
fetmistir. Fotograf makinesinin belgelemek ya da toplumsal
ayinleri gostermek igin kullanildigr durumlar disinda insanlan
fotograf cekmeye iten sey, giizel bir sey bulmaktir. (Fox Talbot
1841’de fotografin patentini calos, yani “giizel” den gelen caloty-
pe adiyla almisti.) Hig kimse, “Ne kadar ¢irkin degi’ mi! Bunun
bir fotografin1 gekmeliyim,” demez. Insan gergekten boyle bir
sey soylese de aslinda yalnizca “Bu ¢irkin seyi guzel bulu-
yorum,” demek istiyordur.

Giizel bir sey gorenlerin onu fotograflayamamig olmalar:-
na hayiflanmalarina sik rastlamir. Fotograf makinesi diinyay:
glzellestirme roliinde Oylesine basarii olmustur ki, giizelin
standart1 artik diinya degil, fotograflardir. Evleriyle gurur du-
yan ev sahipleri buranin ne kadar giizel oldugunu konuklarina
gostermek i¢in hemen buraya ait fotograflar1 ortaya gikarrlar.
Kendimize de fotografik olarak bakmay1 6greniriz: kendini ge-
kici saymak, s6zciligiin tam anlamiyla fotografta iyi ¢iktigina
karar vermek demektir. Fotograflar giizeli yaratir ve — nesiller
boyu siiregelen fotograf cekmeyle — onu tiiketirler. Ornegin,
doganin baz1 gorkemli anlar1 amator fotograf merakhlarinin
yorulmak bilmez ilgilerine birakilmistir. Goriintiiden usanmis
olanlar biiyiik olasihkla giinbatimlarin1 basmakalip bulurlar;
bugiin bunlar ne yazik ki ¢ok fazla fotograf gibidirler.

Pek ¢ok insan, fotograf gekilecegi zaman heyecanlanir: an-
cak bu heyecan ilkel insanlarda oldugu gibi saldiriya ugrama
korkusundan degil, fotograf makinesi tarafindan begenilmeme
korkusundan kaynaklanir. Insanlar idealize edilmis goriintiiyii,
kendilerini en iyi bigimde gosteren fotografi isterler. Fotograf
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makinesi kendi goriintiilerini gercekte olduklarindan daha gekici
bir bicimde geri vermezse kendilerini azarlanmus hissederler.
Ancak bu insanlarin pek az1 “fotojenik” olacak kadar — yani fo-
tograflarda (yiizlerine makyaj yapilmasa, 1siklandirmayla oviil-
meseler de) gercek yasamdakinden daha iyi goriinecek kadar -
sanshdir. Fotograflarin sikhikla agik yiireklilik ve diiriistlikleri
igin 6viilmeleri, kusku yok ki ¢ogu fotografin yakalama fotograf
olmadigun gosterir. Fox Talbot'un pozitif negatif prosesinin
1840'lann ortasinda daguerreotype’in (ilk pratik fotografik islem)
yerini almaya baslamasindan on yil sonra bir Alman fotografc
negatif izerine rotus yapma teknigini kegfetti. Ayni portrenin iki
halini — biri rétuslanmis, digeri rétuslanmamis — 1855'te Paris’te
diizenlenen Exposition Universelle’de (ikinci kez diizenlenen diin-
ya fuar ve fotograf sergisi olan ilk fuar) biiyiik kalabaliklar sas-
kinhga ugratmisti. Fotograf makinesinin yalan soyleyebilecegi
haberi fotograf ¢ektirmeyi ¢ok daha fazla yayginlastirdi.

Yalan soylemenin fotograf icin doguracag) sonuglar, resim
icin dogabileceklerden ¢ok daha onemli olmak zorundadir.
Ciinkii fotograf denen diiz, genellikle de dikdortgen bigimli go-
riintiiler, resimlerin asla olamayacag: derecede dogru olma id-
diasindadirlar. Sahte bir resim (atif1 sahte olan bir resim) resim
tarihini yaniltir. Sahte bir fotograf (rotuslanmis ya da oynanmis
olan, ya da altyazis1 yaniltic1 olan fotograf) ise gergekligi yanil-
tir. Fotograf tarihi iki ayn zorunluluk arasindaki miicadele ola-
rak Ozetlenebilir: bir yanda giizel sanatlardan gelen giizellestir-
me, diger yandaysa dogruyu soyleme — ancak yalnizca bilim-
lerden miras alinan deger eklenmemis bir hakikat anlayisiyla
degil, ayn1 zamanda ondokuzuncu yiizyil yazinsal modellerin-
den ve (0 zaman) yeni bir meslek olan bagimsiz gazetecilikten
uyarlanan, ahlak kazandinlmig bir dogruyu soyleme. Tipki
post-romantik romanci ve gazeteci gibi, fotograf¢inin da iki-
ytizliiligiin maskesini indirmesi ve cehaletle savagsmasi bekle-
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niyordu. Ne kadar ¢ok ondokuzuncu ytizyil ressami, Millet'nin
le beau c’est le vrai [glizel olan gergektir] inancin paylassa da,
resim bu gorevi listlenemeyecek kadar yavas ve zahmetli bir
yontemdi. Akilh gozlemciler, fotografi yapanin gizli bir seyleri
ortaya ¢ikarmay: kastetmedigi zamanlarda bile, bir fotografin
ilettigi hakikatte apacik bir seyler bulundugunu fark etmislerdi.
Hawthorne'un The House of the Seven Gables'inda [Yedi Kalkanh
Ev, 1851] geng fotografc1 Holgrave, daguerreotype portre hakkin-
daki gozlemlerini aktarirken “biz onu yalnizca en ist yiizeyi
resmettigi icin takdir ederken, o aslinda gizli olan karakteri,
hem de yakalasa bile hi¢bir ressamin asla resmetmeye girise-
meyecegi bir hakikatle ortaya ¢ikarr,” der.

Fotograf makinesinin herhangi bir seyi kaydetmedeki hiz1
sayesinde hangi goriintiilerin tizerinde diisiinmeye deger oldu-
gu konusunda dar segimler yapma (ressamlar gibi) zorunlulu-
gundan kurtulan fotografcilar, gormeyi yeni bir tiir proje haline
getirdiler: sanki yeterince hirsla ve tek amaghlikla izlenirse gor-
menin kendisi gercekten de hakikat iddialaniyla diinyay: giizel
bulma gereksinmesini baristirabilirmis gibi' Bir zamanlar ger-
cekligi sadakatle verme kapasitesi nedeniyle bir merak nesnesi
olan ve ayn1 amagla temel dogrulugu igin kiiglimsenen fotograf
makinesi, kaydettigi halleriyle goriiniiglerin degerinin korkung
derecede artisinda etkili olmustu. Fotograflar yalmzca gergekligi
— gercek olarak — vermezler. Aslinda fotograflara olan sadakati
icin titizlikle incelenen ve degerlendirilen, gercekliktir. Yazinsal
elestirinin 6nde gelen ideologu Zola, on bes yillik amator fotog-
rafciliktan sonra 1901'de soyle diyordu: “Bence bir seyin fotog-
rafim1 gekene kadar, onu gercekten gormiis oldugumuzu iddia
edemeyiz.” Fotograf gergekligi kaydetmekle kalmamus, ayn za-
manda nesnelerin bize goriinme bigiminin 6lgiitii haline gelmis,
boylelikle de gergeklik ve gergekgilik diisiincesini degistirmistir.
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Ilk fotografgilar sanki fotograf makinesi bir kopya makine-
siymis gibi konusmuslardir; onlara gore fotograf makinelerini
isletenler insanlarken, gorme isini yapanlar fotograf makinele-
riydi. Fotografin icad1 hi¢ durmadan biriken bilgi ve duyu izle-
nimlerinin getirdigi yiiki hafifletecek bir yol olarak karsilan-
mustl. Fox Talbot, The Pencil of Nature [Doganin Kalemi, 1844-
46] adh kitabinda fotograf diisiincesinin aklina 1833 yilinda,
kendi gibi mirasa konmus Ingilizler igin zorunlu hale gelmig
olan Italya gezisi sirasinda, Como goliinde manzara eskizleri
yaparken geldigini anlatir. Goriintiiyti kdgida vurduran, ancak
sabitlemeyen bir arag olan camera obscura ile resim ¢izen Talbot,
“camera’nin merceginin kagit Gizerine vurdurdugu doga tablo-
larinin egsiz giizelligi” izerinde disiinmiis, “bu dogal goriin-
tilerin kendi kendine ve kalic1 olarak basilip basilamayacakla-
rin1” merak etmisti. Fox Talbot fotograf makinesini kesinlikle
kisisel olmamas1 nedeniyle cekici olan yeni bir dil olarak di-
siinmistii — ¢linkdi o “dogal” bir gorintiiyli, yani “yalnmzca
Isik’in aracilig ile, ressamin kaleminin herhangi bir yardimi ol-
madan” yaratilan bir goriintiiyii saptiyordu.

Fotograf¢inin zeki, ancak miidahale etmeyen bir gozlemci
- yani bir sair degil, bir yazman - oldugu diisiiniiliiyordu. An-
cak insanlar ayni seyin fotografin herkesin aym bigimde ¢ek-
medigini cabucak ogrenince fotograf makinelerinin kisisel ol-
mayan ve nesnel bir goriintii sundugu varsayimi, yerini fotog-
raflarin yalnmzca neyin orada oldugunun degil, ayn1 zamanda
bir bireyin orada ne gordigiiniin kamit1 olduklari, yalnizca bi-
rer kanit degil, ancak ayn1 zamanda diinyanin birer degerlen-
dirmesi oldugu gercegine birakti.! Su agikhk kazand: ki, gor-
mek denen (fotograf makineleriyle kaydedilen, desteklenen)

1- Fotografin kisisel olmayan gormeyle sinirlandirilmas: diistincesi kuskusuz

taraftar toplamaya devam etti. Gergekiistiiciiler fotografin saf kisisel anlatima
Gstiin gelecek kadar o6zgurlestirici oldugunu disiniiyordu: Breton, 1920°de
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basit, boliinmez bir etkinlik degil, hem insanlar igin yeni bir
gorme yolu, hem de onlarin icra edecegi yeni bir etkinlik olan
“fotografik gorme” vardu.

Excursions daguerriennes: Vues et monuments les plus remar-
quables du globe’'un [Daguerre gezileri: Diinyanin en dikkate de-
ger goriinimleri ve anitlari] ilk cildinin Paris’te yayimlandiga
yil olan 1841'de daguerreotype fotograf makinesine sahip bir
Fransiz, Pasifik’i dolasmaya ¢oktan baglamist. 1850’ler fotogra-
fik orientalizmin altin ¢agiydi: Flaubert ile 1849-51 yillan ara-
sinda Orta Dogu’da Biiyiik Gezi'ye ¢ikan Maxime du Camp,
fotograf cekme etkinliginin odagina fellahlarin giinliik yasami-
n1 degil, Abu Simbel Anit1 ve Baalbek Tapinag gibi gekici seyle-
ri koymustu. Oysa kisa zaman iginde fotograf makineli gezgin-
ler iinli yerlerden ve sanat eserlerinden daha genis bir konu
yelpazesine el atmiglardir. Fotografik gorme herkesin gordigi,
ancak ¢ok siradan diye onemsemedigi seylerdeki giizelligi kes-
fetme yetenegi anlamina geliyordu. Fotografcilarin, diinyay:
zaten hayranlik uyandiran harikalariyla birlikte, oldugu gibi
gormekten daha fazlasimi yapmalar bekleniyordu; onlar yep-
yeni gorsel kararlarla ilgi yaratmaliydilar.

Fotograf makinelerinin icadindan bu yana garip bir kahra-
manlik var diinyada: gormenin kahramanhg. Fotograf, kendi
hesabina galisma etkinliginin yeni bir modelinden s6z agt1 —

Max Ernst tizerine yazdigi denemesinin basinda otomatik yazi igin “hakiki bir
diigiince fotograft” derken, fotograf makinesini “gdriiniigleri taklit” {istinligiiyle
“eski anlatim bigimleri iizerine, siir kadar resim iizerine de 6liimciil bir darbe indiren
kor bir arac” olarak gorir. Kars: estetik kamptaysa Bauhaus kuramailar farkh
bir yol izlemez, fotografi tipki mimari gibi tasarimin bir dah olarak ele alirlar -
yaraticl, ancak kisisel olmayan, resim yiizeyindeki kisisel dokunus gibi riskler-
le engellenmemis bir dal olarak. Painting, Photography, Film [Resim, Fotograf,
Sinema, 1925] adh kitabinda Moholy-Nagy, “goriisiimiize biiyiik ressamlarca dam-
galanan o resimsel ve hayali birlestirme kalibim eninde sonunda ortadan kaldiracak”
olan “optigin temizligi” ni kabul ettirdigi igin fotograf makinesini 6ver.
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herkesin kendine 6zgii ve hirsh bir duyarlik sergilemesine izin
vererek. Fotografcilar kiilttirel, sinifsal ve bilimsel safarilere ¢1-
karak carpici goriintiiler aradilar. Bu insanlar sahip olduklan
bu aktif, alici, degerlendirici ve goniillii bakis bigimleriyle, ne
kadar sabir ve rahatsizhik gerektirirse gerektirsin, diinyay1 ya-
kalayacaklardi. Alfred Stieglitz, tinlii fotografi Fifth Avenue,
Wintert [Besinci Cadde, Kis] ¢ekmek igin “uygun am bekler-
ken” 22 Subat 1893 giinii kar altinda saatlerce ayakta dikildigi-
ni 6viinerek anlatir. Uygun an, nesnelerin (6zellikle de herkesin
daha 6nce gordiigi seylerin) taptaze bir bigimde goriildiikleri
andir. Popiiler hayalgiicii i¢cinde macera, fotograf¢inin alameti
farikas1 olmustur. 1920’lere varmadan fotografci, tipk: pilot ve
antropolog gibi modern bir kahraman haline gelmisti — ancak
evden ayrilmas: gerekmeden. Popiiler basinin okuyucular: bir
“kesif yolculugunda” “fotograf¢imiza katilarak” “yukarilardan
izlenen diinya,” “bliyliteg altindaki diinya,” “gtinliik giizellik-

ler,” “goriilmemis evren,” “151g1n mucizesi,” “makinelerin gii-
zelligi,” “sokakta bulunan” fotograf gibi yeni diyarlar1 gezme-
ye ¢agriliyordu.

Tanrlastirilan giinliik yasam ve yalnizca fotograf makinesi-
nin agiga cikardig: tiirden bir giizellik — maddi gergekligin go-
ziin hi¢ gérmedigi ya da normal olarak ayiramadig: bir kosesi
ya da ugaktan gorilene benzer bir bakis — fotografcinin ele gegi-
risinin ana hedefleridir. Bir zamanlar yakin ¢ekim fotografin en
orijinal gorme bigimi oldugu diisiintliiyordu. Fotografcilar, ger-
cegi daraltarak kirptiklarinda gorkemli bigcimlerin ortaya ¢iktigi-
n1 bulmuslardi. Cok yonlii ve hiinerli Fox Talbot, 1840’larin ba-
sinda yalnizca resimden devraldig tiirde fotograf yapmamus,
makinesini bir deniz kabugu, bir kelebegin kanatlar: (bir giines
mikroskobu yardimiyla biiytitiilmis) ya da ¢alisma odasindaki
iki sira kitabin bir boliimii tizerinde de egitmistir. Ancak onun
konularinin bir deniz kabugu, kelebek kanadi ya da kitap oldu-
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gu yine de kolayca anlasilir. Siradan gorme daha da ileri diizey-
de ihlal edildiginde - ve konu cevresinden yahtilarak soyut hale
getirildiginde — ise neyin giizel oldugu iizerinde yeni kabuller
yapildi. Artik yalnizca goziin goremedigi (ya da gormedigi) sey-
lere giizel denir olmustu: bir tek fotograf makinesinin saglaya-
bildigi, o parcalanan ve yer degistiren gormeydi bu.

Paul Strand, 1915’te Abstract Patterns Made By Bowls [Kap-
larin Yaptig1 Soyut Bigimler] adimi verecegi bir fotograf cekti.
1917'deyse makineler tizerinde yaptig1 yakin ¢ekimlere yonel-
di, 1920’ler boyunca yakin ¢ekim doga calismalar1 yapt1. Bu ye-
ni yontem — ki, altin ¢agin1 1920-1925 arasinda yasamistir — si-
nirsiz gorsel zevkler vaat ediyor gibiydi. Bu yontem, evsel nes-
neler iizerinde, qiplak (ressamlar tarafindan tam anlamuyla ti-
ketildigi diigiiniilebilecek bir konu) iizerinde, doganin minik
kozmolojileri iizerinde de aym1 derecede sasirtic1 etkilerle gahs-
t1. Fotograf, sanat ve bilim arasindaki kopri olarak goézalici bir
rol bulmustu sanki; ressamlara da Bauhaus tarafindan 1928'de
yayimlanan ve Ingilizce’ye The New Vision [Yeni Goriig] olarak
cevrilen Moholy-Nagy'nin kitab1 Von Material zur Architek-
tur’daki mikrofotograflarin ve hava goriintiilerinin giizelligin-
den bir seyler 6grenmeleri 6giitlenmisti. Ayn yil, en ¢ok satan
fotograf kitaplarinin ilklerinden biri, Albert Renger-Patzsch'in
bir aga¢ yapragindan bir ¢omlekginin ellerine kadar degisen go-
gu yakin ¢ekim yiiz adet fotografini iceren Die Welt ist Schon
[Diinya Giizeldir] adl kitab1 da piyasaya ¢ikmusti. Resim, diin-
yanin giizelligini kanitlamak icin asla boylesine utanmazca bir
vaatte bulunmamustir.

Soyutlayic1 bakis — ki, Edward Weston ve Minor White ka-
dar Strand’in de iki diinya savas: arasinda kalan donemde iire-
tilen baz islerinde basariyla temsil edilmistir — ancak moder-
nist ressam ve heykelcilerin yaptig1 buluslardan sonra mim-
kiin olabilmis gibidir. Kendi gorme bigimleriyle Kandinski ve
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Brancusi'ninkiler arasinda bir benzerlik bulundugunu kabul
eden Strand ve Weston, Kiibist tisluba, Stieglitz’in goriintiileri-
nin yumusakhgina bir tepki olarak ¢ekilmis olabilirler. Ancak
etkinin 6teki yonde akmis oldugu diistincesi de ayn derecede
dogrudur. 1909'da dergisi Camera Work'de Stieglitz, yalmzca Iz-
lenimcilerden — ki “bulanik tamimlama” tsluplar1 onu etkile-
migtir — 6rnek vererek de olsa, fotografin resim iizerindeki in-
kér edilemez etkisini belirtir! ve Moholy-Nagy, The New Visi-
on'da “fotografin teknigi ve ruhu dogrudan ya da dolayh ola-
rak Kiibizmi etkilemistir,” diyerek yerinde bir saptama yapmus-
tir. Ancak 1840’lardan bu yana ressamlar ve fotografcilar birbir-
lerini karsihkh olarak ne bigimde etkilemis ya da soymus olur-
larsa olsunlar, uyguladiklar1 yontemler temel olarak birbirine
karsittir. Ressam kurar, fotografgiysa agiga cikarir. Yani bir fo-
tograftaki konunun ne oldugunun anlagilmasi her zaman onu
algilamamiza egemen olur - resimdeyse bunun béyle olmasi
gerekmez. Weston'in 1931'de cektigi Cabbage Leafin [Lahana
Yapragi] konusu, burusuk bir kumasi andirir; bunun ne oldu-
gunu anlayabilmemiz igin bir bashga gereksinmemiz vardir.
Boylelikle goriintii, amacina iki yoldan ulasir. Hem bigim hosa
gider, hem de (siirpriz!) bu bigim bir lahana yaprag) bigimidir.

1~ Fotografin Izlenimciler iizerindeki biiyiik etkisi sanat tarihinin beylik lafla-
rindan biridir. Gergekten de Stieglitz’in dedigi gibi “Izlenimcilerin fotografik bir
kompozisyon iislubuna kesinlikle bagh kaldiklarim” iddia etmek fazla abartma ol-
maz. Fotograf makinesinin gergekligi ileri derecede kutuplagmus agik ve koyu
alanlara doniigtiirmesi, fotograflardaki gonintiiniin 6zgiirce ya da keyfi olarak
kirpilmasi, fotografgilarin mekani, 6zellikle de geri plani anlagilir kilmaya karg1
olan aldirmazliklari, [zlenimci ressamlarin 1181 6zelliklerine kargt duyduklar
bilimsel ilgi iddialari igin ve onlarin diizlestirilmis perspektif, alisilmadik agilar,
ve resmin kenan tarafindan kesilen merkezden kagik bigimler iizerinde yaptik-
lar1 deneyler igin baglica ilham kaynag: olmustu. (Stieglitz’in 1909'da gozlemle-
digi gibi, “Onlar yasanu kirpintilar ve pargalar halinde resmediyorlardi.”) Tarihsel
bir ayrintr: {lk izlenimci sergi, Nisan 1874’de Nadarin Paris’te Boulevard des
Capucines’de bulunan fotograf stiidyosunda agilmugtur.
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Eger bu burusuk bir kumas olsayd: boylesine giizel olmayacak-
t1. ‘Bu giizelligi biz zaten giizel sanatlardan da taniyoruz. Bu
ylizden, lislubun bigimsel nitelikleri — resimdeki ana sorun — fo-
tografta en fazla ikinci derecede 6neme sahipken, bir fotografin
neyin fotografi oldugu her zaman birinci derecede 6nemlidir.
Fotografin tiim kullanumlarinin ardinda yatan, her fotografin
diinyanin bir pargas1 oldugu varsayimi, bir fotografa nasil tep-
ki gosterecegimizi bilebilmemiz icin (eger goriintii gorsel ba-
kimdan belirsizse; 6rnegin ¢ok yakindan ya da ¢ok uzaktan go-
riiliiyorsa) oncelikle o goriintiiniin diinyanin hangi pargas: ol-
dugunu bilmemiz gerektigi anlamina gelir. Yalin bir tag gibi go-
riinen sey — Harold Edgerton’un 1936’da gektigi tinlii fotograf —
onun aslinda sagilmakta olan bir siit damlas1 oldugunu fark et-
tigimizde ¢ok daha ilging hale gelir.

Fotograf pek ¢ok kimse tarafindan nesneleri tanimanin bir
araci sayilir. Thoreau “Gordiigliniizden fazlasin1 sdyleyemezsi-
niz,” derken gormenin duyular arasinda en yiice yere sahip ol-
dugunu diisiiniiyordu. Ancak Thoreau'nun bu sézii, nesiller
sonra Paul Strand tarafindan fotografi 6vmek amaciyla aktaril-
diginda farkh bir anlam yansitti. Fotograf makineleri yalnizca
gorme yoluyla (mikrofotograf ve uzaktan algilama) daha fazla
anlamay1 miimkiin kilmamis, gérme ugruna gorme diislincesi-
ni besleyerek gormenin kendisini degistirmigslerdir. Thoreau,
gozlemin ¢oktan ahlaki gorevler yiiklenmeye basladigi bir diin-
ya da olsa, yine de ¢ok duyulu bir diinyada yasamst1. O, oteki
duyulardan koparilmamis bir gérmeden, ve bir baglam (Doga
adin verdigi bir baglam) icindeki, yani goriilmeye deger bul-
dugu seyler hakkindaki belli varsayimlara bagl olan bir gor-
meden s6z ediyordu. Strand ise Thoreau’dan aktarma yapar-
ken duyulara kars1 daha farkh bir tavir takinir: sanatlardaki
tim modernist hareketleri canlandiran, ve bir seyin algilanma-
ya deger olup olmadig1 diisiincesinden bagimsiz olan algilama-
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nin didaktik olarak yetistirilmesi.

Bu tavrin en etkili versiyonu, ta basindan beri fotografin
insafsizca el uzattig), bikmadan eserlerini ¢aldig) ve hala atesli
bir rekabet iginde birlikte yasadig1 sanat olan resimde goriildr.
Her zaman anlatildigina gore fotografin yaptigi, ressamin ger-
cekligi tami tamina kopyalama isini onun elinden almak ol-
mustur. “Ressam bunun igin fotografa derinden minnettar ol-
malidir,” diye 1srar eden Weston, kendinden dnceki ve sonraki
pek cok fotografc gibi bu gasp: aslinda bir kurtulus olarak go-
riir. Fotograf bugline kadar resmin tekelinde kalan gergekgi res-
metme isini ilistlenerek resmi biiyiik modernist gorevini — so-
yutlama - yerine getirmek igin 6zgiir birakmigtir. Ancak fotog-
rafin resim tizerindeki biiyiik etkisi bu kadar agik segik degil-
dir. Cilinki fotograf sahneye cikarken resim zaten kendiligin-
den, gercekei temsile ait olan topraklardan yapacag: ve cok
uzun siirecek olan geri ¢ekilisini baslatmis, — Turner 1775'te,
Fox Talbot 1800’de dogmustur - fotografin boylesine hizla ve
mutlak bir basariyla isgal etmeye basladig: topraklardaki niifus
belki de zaten azalmaya yiiz tutmustu. (Ondokuzuncu yiizyil
resmini kesin olarak temsil eden basarilardaki kararsizlik, res-
samin karsisinda oturan modellerden ¢ok, giderek o resmin
kendisi hakkinda olmaya baslayan — ve sonunda da fotografik
goriintiilemeden bol bol yararlanan Francis Bacon ve Warhol
gibi son donemin goze carpan birkag istisnasi1 disinda hemen
biitiin ciddi ressamlarin ilgisini yitiren — portre resminin kade-
rinde kendini olanca agikhigiyla gosterir.)

Resimle fotograf arasindaki iliskinin ¢ogunluk tarafindan
ihmal edilen Gteki 6nemli yam da, bazi fotografgilarin ressam-
lar karsisinda elde ettikleri bu asiri-gercekgi zaferlerle yetinmie-
yi reddetmeleri lizerine, fotografin isgal ettigi bu yeni toprakla-
rin sinurlarinin birden genislemeye baslamasidir. Bu ytizden, fo-
tografin iki iinli mucidinden Daguerre naturalist ressamin
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temsil arahiginin 6tesine gecmeyi aklina bile getirmezken, Fox
Talbot fotograf makinesinin normalde ¢iplak gozden kagan ve
resmin hi¢ kaydetmemis oldugu bigimleri se¢me yetenegini
kavrayiwvermistir. Fotografcilar yavas yavas daha soyut goriin-
tilerin pesinde bir araya gelirken, modernist ressamlarin yal-
nizca resmetme oldugu i¢in mimetige sirt cevirmelerini anim-
satan kararsizliklara diigmiislerdir. Dilerseniz buna resmin ocii
diyelim. Pek ¢ok profesyonel fotografcinin gercegi kaydetmek-
ten oldukga farkh bir sey yaptigini iddia etmesi, resmin fotog-
raf tizerinde yaptig1 korkung kars: etkinin en agik gostergesidir.
Ancak fotografcilar, ileri resme bir ylizylh askin siiredir ege-
men olan algilama ugruna algilama uygulamasinin dogasinda
var olan deger ve konunun gorece 6nemsizligi konusundaki ta-
virlarin bazilarini ne kadar ¢ok paylasmaya baslasalar da, onla-
rin bu tavirlan ve uygulamalari, resmin uygulamalarinin aynisi
olamaz. Ciinkii dogas geregi fotograf, bir resmin yapabilecegi
gibi konusunu asamaz. Bir fotograf, modernist resmin bir baki-
ma en biiyiik amaci olan gorselin lizerine gikamaz.

Modernist tavrin fotografla en ¢ok iliskili olan gesidini re-
simde aramamak gerekir - resmin o zamanki (fotograf tarafin-
dan fethedildigi ya da 6zgurligiine kavusturuldugu zamanki)
halinde degil, hele bugtinki halinde hi¢ degil. Yalnizca fotog-
raflan taklit etmekle yetinmeyen, aym zamanda resmin bun-
dan daha da biiyiik bir gercege benzeme yanilsamasini basara-
bilecegini gostermeyi amaglayan ve Foto-Gergekgiligin bir uya-
nis! olan Siiper Gergekgilik gibi asir ugtaki fenomenler disinda,
resim bugiin hala biyiik 6lg¢lide Duchamp’in “yalnizca retinal”
dedigi seye ait bir kugskunun egemenligi altindadir. Fotografin
ethos'u — bizi (Moholy-Nagy’'nin deyisiyle) “yogun gorme”ye
alistirmasi — sanki resminkinden ¢ok modernist siirinkine daha
yakindir. Resim gittikge daha kuramsal hale gelirken siir de
(Apollinaire, Eliot, Pound ve William Carlos Williams'dan bu
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yana) kendini giderek daha fazla gorselle ilgili bicimde tanim-
lamistir. (Williams"in agikladig) gibi “Nesneler disinda hakikat
yoktur.”) Siirin somutluga ve siir dilinin 6zerkligine olan vaadi,
fotografin saf gormeye olan vaadine paraleldir. Her ikisi de ke-
sinti, agik¢a sOylenmemis bigimler ve telafi edici olan bir birlik
ima ederler: nesneleri kendi baglamlarindan saptirmak, onlar:
oznelligin zorbaca ve ¢cogunlukla keyfi isteklerine uygun bigim-
de ve bazi parcalar ¢ikararak bir araya getirmek.

Fotograf ceken insanlarin ¢ogu, edinilmis olan giizel anla-
yisin yalnizea ilerletirken, iddiali profesyoneller genellikle bu
duslinceye meydan okuduklarim disiintirler. Weston gibi kah-
raman modernistlere gore fotografcinin giristigi is elitist, pey-
gamberce, altiist edici, ortaya gikaricidir. Fotografcilar duyular
temizlemek anlamina gelen Blake’ci gorevi yerine getirdikleri-
ni, Westonin kendi islerini betimledigi gibi, cevrelerindeki ya-
sayan diinyay1 “bagkalarinin gozleri ontine serip, onlara kendi
gormeyen gozlerinin neleri kagirdigimi gosterdiklerini” iddia
etmiglerdir.

Her ne kadar Weston da (Strand gibi) fotografin bir sanat
olup olmadig) sorusuyla ilgilenmedigini iddia etmisse de, onun
fotograf lizerindeki talepleri yine de Sanatgi olarak fotografci
hakkindaki tiim romantik varsayimlari igermigtir. Yiizyil'in
ikinci on yilina kadar bazi fotografcilar 6ncii bir sanatin retori-
gini giivenle kendilerine maletmislerdi: onlar, fotograf makine-
lerini kusanarak konformist duyarliklara kars: siddetli bir sava-
sa girisiyor, Pound'un Yenile [Make It New] ¢agrisin1 yerine ge-
tirmekle ugrasiyorlardi. Weston zehir gibi bir 6fkeyle “bugii-
nin ruhunu derinlemesine sorusturmak” igin “yumusak ve
korkak resmin” degil, fotografin en iyi bigimde hazirlanmis ol-
dugunu soyler. 1930-1932 yillan1 arasinda Weston'in giinliikleri
ya da Daybooks’u yaklasmakta olan degisimin taskin onsezileri
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ve fotografcilarin uyguladiklar1 gorsel sok tedavisinin ne denli
onemli oldugunun agiklamalaniyla doludur. “Her yanda eski
diisiinceler yikihiyor. Kesin, 6diin vermez fotograf makinesi go-
risii yasamin yeniden degerlendirilmesinde bir diinya giici
haline geldi. Ve giderek daha da giiglenecek.”

Weston'in ortaya attigy “fotografcinin savas1” dusiincesiyle
1920’lerin D.H. Lawrence tarafindan yayginlastirilan kahraman-
ca dirimselciliginin pek ¢ok ortaklig1 vardir: duyusal yasamin
kabullenilmesi, kentsoylu cinsel ikiyuzlulige kizma, kisinin
kutsal gorevi igin bencilligi savunma, dogayla biitiinlesmek igin
yakarmalar. (Weston fotograf i¢in “kendini gelistirmenin, kendi-
ni temel bigimlerin tiim goriiniisleriyle — kaynak olan dogayla -
kesfetmenin ve tanimlamanin bir yoludur” der.) Oysa Lawrence
duyusal begeninin biitlinliigiinii yeniden kurmak isterken, fo-
tografc1 — tutkular1 Lawrence’r en ¢ok animsatan biri bile olsa —
kesinlikle bir tek duyunun, gérmenin istiinligii tizerinde 1srar
eder. Ve Weston'in ileri stirdiigiiniin tam tersine, fotografik gor-
me aliskanhig1 — gergeklige bir fotograflar dizisi olarak bakma —
dogayla biitiinlesmekten ¢ok, ona yabancilagsmay getirir.

Fotografik gorme iddialar: incelendiginde, fotografik gor-
menin aslinda aynstiric1 bir gorme tiiriiniin, fotograf makinesi
ve insan goziiniin netleme ve perspektifi degerlendirme bigim-
leri arasindaki nesnel zithklarla giiclenen 6znel bir aliskanlik
oldugu ortaya ¢ikar. Bu zithklar, fotograf ¢ekmenin ilk giinle-
rinde halkin gok dikkatini gekmisti. Insanlar bir kez fotografik
olarak diisiinmeye basladiktan sonra fotografik ¢arpilma de-
dikleri seyden hi¢ soz etmez oldular. (Simdiyse, William Ivins
Jr/in belirttigi gibi, bu carpilmanin pesinde kosuyorlar.) O hal-
de fotografin siirekli basarilarindan biri, onun yasayan varlikla-
r1 nesnelere, nesneleri de yasayan varliklara gevirme stratejisi
olmustur. Weston'in 1929 ve 1930’da fotografladig1 biberler,
onun ¢iplak kadinlarinin pek ender olabilecegi kadar sehvet
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ytikliidiirler. Hem giplaklar hem de biber, bigimlerin oyunu igin
fotograflanmiglardir — ancak beden tanimlayic1 bigcimde kendi
lizerine kapanmuisg, tiim uzuvlar: atilmig, et normal 1s1klandirma
ve netlemenin elverdigi ol¢lide opak olarak sunulmus, boyle-
likle sehveti azaltilmis ve beden bigiminin soyutlugu one ¢ika-
rilmistir; bibere ise yakindan, ancak tiimiinii alacak bigimde,
kabugu parlatilmis ya da yaglanmis olarak bakilmistir, sonug
goriiniiste dogal olan bir bicimde erotik anlamhhgin kesfi,
onun dis goriiniisteki dokunulabilirliginin yticeltilisidir.

Bauhaus tasarimcilarin1 hayran birakan sey endiistriyel ve
bilimsel fotograftaki bigimlerin giizelligi olmus, gercekten de
fotograf makinesi bilimsel olarak metalurjistlerin ve kristalo-
graflarin gektiklerinden daha ilging goriintiileri pek az saptaya-
bilmistir. Ancak Bauhaus'un fotografa yaklagimi basarili olama-
mustir. Bugiin hi¢ kimse fotograflarda agiga ¢ikan giizelligin bi-
limsel mikrofotograf tarafindan temsil edilebilecegini diisiin-
miyor. Fotografa egemen olan giizel geleneginde, giizellik bir
insan kararinin damgasin tasimak zorundadir: bunun iyi bir fo-
tograf yapacagy, iyi bir fotografin da bir seyler soyleyecegi ka-
rar1. Weston'in 1925'te Meksika’da yaptig1 bir fotograf serisinin
konusu olan tuvalet tasindaki zarif bi¢imin ortaya ¢ikarilmasi-
nin, bir kar tanesi ya da komuir fosilinin siirsel boyutundan da-
ha 6nemli oldugu anlagilmstir.

Weston i¢in giizelligin kendisi yikiciydi — baz1 insanlarin
duygulan onun iddiah giplaklarinca incitildiginde ortaya gikti-
g1 gibi. (Ashnda qiplak fotografim saygideger kilan kisi — André
Kertész ve Bill Brandt'in izledigi Weston’d1.) Artik fotografcilar
daha ¢ok, agiga cikarislarindaki siradan insanlhigy vurguluyor-
lar. Fotografcilar giizeli aramaktan vazgecmemislerse de, artik
fotografin giizellik kalkan1 ardindan ruhsal bir hamle yaptig:
disiiniilmiiyor. Weston ve Cartier-Bresson gibi fotografi ger-
cekten de yeni bir gorme bigimi (kesin, zeki, hatta bilimsel) ola-
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rak alan iddiali modernistlere, Robert Frank gibi delip gegici
degil, ancak demokratik bir fotograf gozii isteyen ve yeni gor-
me standartlar1 olugturma iddias1 olmayan yeni bir neslin fo-
tografcilar1 tarafindan kafa tutulmustu. Westonin “fotograf
yepyeni bir diinya goriisiiniin perdesini aralad1” sozii, Yiz-
yil'in ilk iigte birinde tiim sanatlarda yer alan fazlaca iyimser
modernizm umutlarinin — ¢oktan bosa ¢ikmis olan umutlar —
tipik bir ornegidir. Fotograf makinesi gercekten ruhsal bir dev-
rim yapmussa da, bu hi¢ de Westonin hayal ettigi olumlu ve ro-
mantik anlamda olmamistir.

Fotograf alisilmis gérmenin kurumus sargilarim tam anla-
miyla ¢ozene kadar, baska bir gorme aligkanlig1 yaratir: hem
yogun, hem sakin; hem merakli, hem kopuk; anlamsiz ayrinti-
ya kapilmis, uyumsuzluk bagimlisi. Ancak ister konusu baki-
mindan, isterse de teknik bakimdan olsun, fotografik gorme
siirekli olarak yeni soklarla yenilenmeli, boylelikle de siradan
goriisii ihlal ettigi izlenimini yaratmahdir. Ciinkii fotografcila-
rn agiga cikariglariyla kafa tutulan gorme, fotograflara ayak
uydurma egilimindedir. 1920'lerde Strand’in, 1920’lerin sonla-
riyla 1930'larin baslarinda da Weston'in 6ncii goriisleri gabucak
6zliimsenmisti. Onlann bitki, deniz kabugu, yaprak, zamanin
kuruttugu agag, yosun, kiyiya siiniiklenmis agag, asinmis kaya,
pelikan kanadi, bogum bogum olmus selvi kokleri ve yipran-
mus isci elleri tizerinde yaptiklan 6zenli yakin gekimler mutlak
fotografik bir gorme bigiminin kliseleri haline geldi. Bir zaman-
lar ok akilli bir goziin gorebilecegini bugiin herkes gorebiliyor.
Fotograflarla egitilen herkes, o bir zamanlarin yazinsal ilgingli-
gi olan beden cografyasini, ornegin gebe bir kadinin bedenini
bir tiimsege benzeyecek bigimde, bir tiimsegi de gebe bir kadi-
nin bedeni gibi fotograflamayi goziinde canlandirabiliyor.

Nigin belli giizellik kabulleri tiiketilirken digerlerinin kal-
digy, artan asinalikla agiklanamaz. Bu yipranma algisal oldugu
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kadar ahlakidir de. Strand ve Weston bu giizellik kavramlan-
nin nasil boylesine siradanlasabilecegini hayal bile edemezler-
di. Ancak bu, — Weston'in yaptig1 gibi — boylesine sikic1 bir gii-
zellik idealinin kusursuzluk oldugu iizerinde 1srar edince kagi-
nilmaz hale gelir. Weston’a gore ressam her zaman “dogay:
kendi diizenlemesiyle iyilestirmeye calisirken,” fotografg1 “do-
ganin sonsuz sayida kusursuz ‘kompozisyon’ sundugunu ka-
nitlamistir — her yerde diizen.” Modernist’in kavgaci estetik pii-
rizm tutkusunun altinda, diinyanin sasilacak derecede comert,
oldugu gibi kabullenilisi yatar. Fotograf yasaminin biiyiik boli-
miini California kiyisinda, 1920’'lerin Waldent Carmel yakinla-
rinda gegiren Weston icin giizellik ve diizeni bulmak gorece
olarak kolayken, meslegine mimari fotograflar ve kent insani-
nin giinlik yasam fotograflarimi gekerek baslayan bir New
York’lu ve Strand’den sonraki neslin fotografcisi1 olan Aaron
Siskind igin sorun, diizeni yaratmakti. “Ben bir fotograf yapti-
gimda,” diye yazar Siskind, “onun temel durumu diizen olan,
tamamlanmis ve kendi kendine yeten yepyeni bir nesne olma-
sin1 isterim.” Cartier-Bresson igin fotograf ¢ekmek “diinyanin
yapisin1 bulmak — bigimin saf zevkinde cogmak,” “tiim bu kaos
icinde diizen bulundugunu” ortaya gikarmaktir. (Biraz fazla
kaypakhiga kagmadan diinyanin kusursuzlugundan s6z etmek
pekala olanaksiz olabilir) Ancak diinyanin kusursuzlugunu
sergilemek, fotografin siirekliligini saglayamayacak kadar duy-
gusal, tarihsellik dis1 bir kavramdi. Strand’in soyutlama igin
vaat ettiklerinden ¢ok daha fazlasini bigimlerin kesfi i¢in vaat
eden Weston'in Strand’den ¢ok daha dar bir alanda caligmas:
kaginilmazdir. Bu yiizden Weston hi¢bir zaman toplumsal bili-
ncte fotograf yapmaya heveslenmemis, Meksika’da gegirdigi
1923-1927 yillan1 arasindaki siire disinc.a da kentlerden uzak
durmustur. Cartier-Bresson gibi Strand de kent yasaminin re-
simsel yikintilarin, gordiigi yikimlan gekici bulmustur. Ancak

120



dogadan ¢ok uzakta da olsalar, hem Strand, hem de Cartier-
Bresson (burada Walker Evans da sayilabilir), yine de her yerde
diizeni fark eden aym titiz gozle fotograf gekerler.

Stieglitz, Strand ve Weston'in bakis1 ~ fotograflarin 6nce-
likle giizel (yani giizel kompozisyonlu) olmas: gerektigi — bu-
gun ¢ok cihiz, ve diizensirlik hakikatiyle karsilastirildiginda ¢ok
aptalca karsilaniyor: Bauhaus’un fotografa bakiginin altinda ya-
tan bilim ve teknoloji iyimserliginin bile neredeyse oldiiriicti
goriinmesi gibi. Ne denli hayranhk uyandirici, ne denli giizel
olurlarsa olsunlar, Weston’in goriintiileri pek ¢ok insan igin gi-
derek daha az ilging hale gelirken, ondokuzuncu yiizyil ortas:
Ingiliz ve Fransiz fotogragilarimin ilkel fotograflar1 ve Atget'nin
cektikleri her zamankinden daha ¢ok sayida insani kendine
bagliyor. Weston'in Daybooks'una Atget hakkinda koydugu “iyi
bir teknisyen degildir” yargisi, Weston'in bakigindaki tutarlihig:
ve onun ¢agdas zevkten ne kadar uzak diistiigiinii kusursuz bi-
¢imde yansitir. Soyle yazar Weston: “Halo ¢ok seyi yok etmis,
renk diizeltmesi kotii. Konu hakkindaki i¢giidiisii giiglii, ancak
kaydedisi zayif — yapilandirmas: affedilmez insan sik sik
O'nun asil seyi kagirdigim hissediyor.” Cagdas zevk Atget ve
oteki fotograf ustalarimin halka malolmus gelenegini degil, ken-
dini kusursuz olan baskiya adamis olan Weston”1 kinar. Kusur-
lu teknigin begenilmeye baslamasinin nedeni, onun tam olarak
Dogayla Giizellik arasindaki agirbashi denklemi bozmasidir.
Hem Ansel Adams’in (Weston'in en taninmis miiridi) goérkemli
gorinim fotograflarini, hem de Andreas Feininger'in Bauhaus
geleneginde yer alan son onemli fotograflarin iceren The Ana-
tomy of Nature’in1 [Doganin Anatomisi] bugtiniin kirletilmis do-
gasinin fotografik goriintiilenmesinden ayiran zevk farklihg-
nin da ortaya koydugu gibi, doga bir diisiince nesnesinden ¢ok,
bir nostalji ve 6fke konusu haline gelmistir.

Nasil ge¢mise bir goz attigimizda bu bigimci idealler, belli
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tarihsel bir ruh durumuna, modern ¢ag hakkindaki bir iyimser-
lige (yeni gorme, yeni ¢ag) bagh gibi goriindiilerse, hem Wes-
ton hem de Bauhaus okulu tarafindan temsil edilen fotografik
saflik standartlarinin diistisii de ayn bicimde son yillarda yasa-
nan ahlaki hayal kinkligiyla birlikte gergeklesmistir. Bugiiniin
tarihsel uyams ruhu iginde, bigimcilerin zamandis1 giizellik
kavram giderek daha da az anlam tasir oldu. Gegmiste yapilan
fotografi yeniden degerlendirmeyi telkin eden, daha karanlk,
ve zamana bagl olan giizellik modelleri 6ne ¢ikt1; yeni nesil fo-
tografcilar da Giizel’e kars1 duyuluyor gibi goriinen bir igren-
me i¢inde en iist diizeyde gilivence veren “basitlestirilmis bir bi-
¢imi” (Weston'in deyisi) ¢evresinden yalitinaktan ¢ok, diizen-
sizligi gostermeyi, cogunlukla sarsici olan bir anekdotun 6ziinii
cikarmay: yegliyorlar. Ancak diisiincesizce, poz verilmeden ge-
kilmis, siklikla da kaba olan fotografin giizellik yerine hakikati
agiga cikarmak icin ilan edilmis bulunan amaglarina ragmen,
fotograf glizellestirmeye devam ediyor. Aslina bakilirsa fotog-
rafin en kalic1 zaferi, onun algakgoniillii, anlamsiz ve yipranmisg
olandaki giizelligi kesfetme yetenegi olmustur. Gergegin en
azindan bir pathos’u vardir. Ve bu pathos da, giizelliktir. (Orne-
gin yoksullarin giizelligi.)

Weston'in siddetle sevdigi ogullarindan birine ait olan fo-
tografi Torso of Neil [Neil'tn Govdesi, 1925] konusunun bigimli-
ligi, goziipek kompozisyonu ve incelikli 1s1klandirmasiyla goze
cok giizel goriiniir — yetenek ve zevkin getirdigi giizellik. Jacob
Riis’in 1887-1890 yillar1 arasinda kaba flasla ¢ektigi fotograflar-
sa konularinin, yani yas: belirsiz, pis ve bigimsiz New York ge-
cekondulularinin giiciinden, “yanlis” cercevelemelerinin dog-
rulugundan ve tonal degerler tizerindeki kontrol eksikliginden
gelen kor bir kontrast nedeniyle giizel goriiniir — amatorliik ya
da dikkatsizlikle gelen giizellik. Fotografin degerlendirilmesi
hep boyle estetik cifte standartlarla delik desik edilir. Basta bi-
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lingli tasarim ve gereksiz parcalarin atilmasini varsayan resim
Olgiitleriyle degerlendirilen fotografik gormenin dikkat ceken
basarilar: son zamanlara dek sanat standartlarin tutturmak ig-
in diisiinme ve ¢aba yoluyla fotograf makinesinin mekanik do-
gasim asmay: basaran o az sayidaki fotografcinin isleriyle bir
tutuluyordu. Oysa buglin, fotograf makinesinin mekanik ya da
nahif kullanimuyla ¢ok yiiksek diizeydeki bigimsel giizellik ara-
sinda dogustan gelen higbir ¢eliski bulunmadigi, boyle bir gii-
zelligi icinde barindirmayan higbir tiir fotograf bulunamayaca-
g1 anlasilmistir: gosterissiz, islevsel bir sipsak fotograf, en goz-
de sanat fotograf1 kadar gorsel bakimdan ilging, dokunaklh ve
glzel olabilir. Bigimsel standartlarin bu demokratiklesmesi fo-
tografin giizellik anlayisim1 demokratiklestirmesinin mantiksal
karsiigidir. Geleneksel olarak kusursuz modelleri ¢agristiran
guzellik (tipik klasik Yunan sanati1 yalmzca gengleri, kusursuz
haldeki bedeni gostermistir), fotograf tarafindan her yerde bu-
lunabilir bir sey olarak sunulmustur. Kendilerini fotograf maki-
nesi i¢in giizellestiren insanlarla birlikte, ¢ekici ve mutlu olma-
yanlara da bir gtizellik verilmistir.

Son olarak, fotografcilar icin diinyay: giizellestirme caba-
siyla, bunun karsisinda diinyanin maskesini indirme c¢abasi
arasinda higbir fark - ikisinden birinin higbir estetik iistiinligi
— yoktur. Portrelerine rotus yapmay: — bu, Nadardan bu yana
iddiali portre fotografcilar igin bir onur meselesiydi - hor go-
ren o fotografcilar bile, karsilarinda oturan kisiyi bazi bakimlar-
dan fotograf makinesinin fazlaca agiga cikaric1 olan bakisindan
koruma egilimi gostermislerdir. Ve gercekten ideal olan iinli
ylizlere kars1 (Garbo'nunki gibi) profesyonel anlamda koruyu-
cu bir tavir sahibi olan portre fotografcilarina 6zgii cabalardan
biri; genellikle isimsiz, yoksul, toplumsal bakimdan savunma-
siz, yasl, deli — fotograf makinesinin saldirganlhgina kars: ka-
yitsiz (ya da ona karsi gikacak giicii olmayan) - insanlar arasin-
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da girisilen “gercek yiiz” arayisidir. Strand’in 1916’da yaptg
iki kent kurban fotografi olan Blind Woman [Kor Kadin] ve Man
[Adam], bu arayisin yakin ¢ekim olarak alinan ilk sonuglan ara-
sindadir. Helmar Lerski, Alman ekonomik durgunlugunun en
kotii doneminde, 1931'de Képfe des Alltags [Her Giinkii Yiizler]
ad1 altinda acikh yiizlerin biitiin bir 6zetini yayimlamisti. Lers-
ki'nin “nesnel karakter calismalarn” dedigi calisma icin para
odedigi modeller, fazlasiyla biiyiitiilmis olan gozenekleri, kiri-
sikliklar: ve cilt bozukluklan kaba bigimde gozler oniine serilen,
bir is bulma kurumundan bulunmus issiz hizmetgiler, dilenciler,
copgiiler, isportacilar ve camasirc kadinlarda

Fotograf makinesi yumusak huylu olabilir; ancak o aym za-
manda zalimlikte de uzmandir. Fotografik zevke egemen olan
gergekiistiici tercihlere goreyse, onun bu zulmii bile tek basina,
baska tiir bir giizellik iiretir. Bu ylizden moda fotografi, fotog-
rafta yer alan herhangi bir seyin gercek yasamdakinden daha
guzel olabilecegi gercegine dayamirken, modaya hizmet eden
baz1 fotografcilarin aym zamanda fotojenik olmayanla da ilgi-
lenmeleri sasirtic1 degildir. Avedonin gurur oksayan moda fo-
tografiyla onu Gurur Oksamay: Reddeden Kisi gibi gosteren isleri
—ornegin 1972'de gektigi, lmekte olan babasinin nefis, aciomasiz
portreleri — arasinda kusursuz bir biittinleyicilik vardir. Portre
resmi yapmanin geleneksel islevi olan konuyu siisleme ya da
idealize etme, glinliik ve ticari fotografin amaci olmayi siirdii-
riirken, sanat olarak goriilen fotograf icinde ¢ok daha simirh bir
yer tutmustur. Yani sonugta kazananlar Cordelia’lar olmustur. 1

Geleneksel giizele kars: gelisen tepkinin araci olan fotog-
raf, neyin estetik bakimdan hosa gider oldugu konusundaki
diistincemizin asir1 derecede genislemesine katkida bulunmus-
tur. Bu tepki bazen hakikat adina, bazen de ilerleme ya da daha

1- Cordelia, Shakespeare’in Kral Lear'inde, Lear'in ii¢ kiz1 iginde en geng, en
yapmaciksiz, en diinist ve babasina en sadik olanidir. (¢.n.)
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hos yalanlar adinadir: bu yilizden moda fotograf1 on yih agkin
bir stiredir gercekiistiiciiliigiin kesin etkisini gosteren feveranh
yuz anlatimlarinin bir repertuvarini gelistirmekteydi. (“Giizel-
lik, katilircasina bir giizellik olacak,” diye yazmigt1 Breton, “ya
da hi¢ olmayacak.”) En sevecen haber fotografcilig: bile aym
anda iki tiir beklentiyi, genel olarak bizim tiim fotograflara ge-
rcekiistiicii bir gozle bakisimizdan kaynaklanan beklentiyle,
baz1 fotograflarin diinya hakkinda gercek ve onemli bilgiler
verdigi inancinin yarattiZ1 beklentiyi tatmin etme baskis1 altin-
dadir. W. Eugene Smith’in 1960’larin sonunda, sakinlerinin ¢o-
gu sakat ve civa zehirlenmesinden yavas yavas olmekte olan
Japon balik¢1 kéyii Minamata’da gektigi fotograflar 6fke uyan-
diran bir aciy1 belgeledikleri icin bizi duygulandinirlar — ve
gercekistiicii giizellik standartlarina uyan miithis birer Can
Cekisme fotografi olduklan i¢in uzagimizda kalirlar. Smith’in
fotografladig, ve annesinin kucaginda kivranarak can vermek-
te olan geng, Artaud’nun modern tiyatronun gercek konusu
olarak gagirdig1 veba kurbanlarinin diinyasi igin bir Pieta’dir 1;
gercekten de bu dizideki tim fotograflar Artaud'nun Theatre of
Cruelty’si [Zuliim Tiyatrosu] igin olas1 goriintiilerdir.

Her fotograf yalnizca bir parca oldugundan, bir fotografin
ahlaki ve duygusal agirligi onun nereye sikistirnlmis olduguna
baghdir. Bir fotograf i¢inde goriildiigii baglama gore degisir: bu
ylizden Smith’in Minamata fotograflar bir kontakt baskida, bir
galeride, siyasi bir gosteride, bir polis dosyasinda, bir fotograf
dergisinde, bir genel haber dergisinde, bir kitapta, bir oturma
odas1 duvarinda hep farkh farkh goriinecektir. Bu durumlarin
her biri fotograflarin farkl birer kullamimini akla getirse de,
hicbiri onlarin anlamini saglama baglayamaz. Wittgenstein,
sozciiklerin anlamlarinin gercekten onlarin kullanimlar1 demek
oldugunu ileri siirmiistiir. Her bir fotograf icin de bu boyledir.

1- Kucaginda 6lii Isa’y1 tutan Meryem tasviri. (¢.n.)
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Ve iste boylece tiim fotograflarin var olus ve gogalislar1 anlam
diistincesinin asinip gitmesine, hakikatin modern liberal biling
tarafindan dogru kabul edilen gorece hakikat parcalarina ayril-
masina katkida bulunmus olur.

Toplumsal kaygilar1 olan fotografcilar islerinin kararh bir
anlam iletebildigini, hakikati ortaya ¢ikarabileceklerini varsa-
yarlar. Oysa biraz da fotograf, her zaman baglami icinde ele
alinmasi gereken bir nesne oldugu i¢in, bu anlam akip gitmeye
mahkimdur; yani fotografin sahip olabilecegi herhangi bir do-
laysiz — 6zellikle de siyasi — kullanimi bigimlendiren baglamin
ardindan kaginilmaz olarak bu tiir kullanimlarin zayiflatildigs,
ve giderek daha az anlaml hale getirildigi baglamlar gelir. Fo-
tografin ana niteliklerinden biri, ilk kullanimlarin biraz degisti-
rildigi, sonunda da baska kullanimlar tarafindan - 6zellikle de
icine her fotografin emilebilecegi sanat soylemi tarafindan —
yerlerinin kapildig: stirectir. Ve kendileri de birer goriintii olan
bazi fotograflar, daha isin en basindan bizi yasama oldugu ka-
dar bagka goriintiilere de gonderirler. Bolivya yetkililerinin
Ekim 1967’de biitiin diinya basinina dagittigi ve Che Gueve-
ra'nin cesedini bir ahirdaki ¢imento teknesinin tepesinde bir
Bolivya albayi, bir ABD haber alma ajani ve birkag gazeteci ve
askerle cevrelenmis olarak gosteren fotograf yalmizca cagdas
Latin Amerika tarihinin ac1 gerceklerini 6zetlememis, ayni za-
manda John Berger’in de isaret ettigi gibi, Mantegna'nin The
Dead Christ'ina [Olii Isa] ve Rembrandt'in The Anatomy Lesson of
Professor Tulp’'una [Anatomi Dersi] kasitsiz bir benzerlik goster-
mistir. Bu fotograftaki zorlayicilik biraz da onun bir kompozis-
yon olarak bu resimlerle paylastiklarindan kaynaklanir. Ger-
cekten de bu fotografin ulasmis oldugu unutulmazhk diizeyi,
onun depolitize olma ve zamandis1 bir goriinti haline gelme
potansiyelini gosterir.

Fotograf lizerine en iyi yazilar1 yazanlar, fotograflara diis-
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kiin olmakla birlikte fotografin amansizca giizellestirme bigi-
minden tedirgin olan ahlak¢ilar — Marksistler ya da sozde
Marksistler — olmustur. Walter Benjamin’in 1934'te Paris’te Fa-
sizm Arastirma Enstitiisii'nde yaptig1 konusmada gozlemledigi
gibi, fotograf makinesi

bugtlin kétii bir evi ya da bir ¢6p yigimini giizellestirme-
den fotograflayamaz hale gelmistir. Ustelik bir baraj ya
da bir elektrik kablosu fabrikasindan da s6z etmiyorum:
fotograf bunlarin 6niinde ‘Ne kadar giizel!” demekten
bagka bir sey yapamaz O, modaya uygun ve teknik
bakimdan kusursuz bir bi¢imde ele alarak en asagihk
sefaleti bile bir zevk nesnesine gevirmistir.

Fotograflan pek seven ahlakgilar hep sézciiklerin fotografi
kurtaracagin1 umarlar (Haber fotografcisinin ¢alismasini bir sa-
nat eserine donistiirmek igin onu orijinal altyazisi1 olmadan su-
nan miizecinin yaklagiminin tam tersi). Bu yiizden Benjamin
fotografin altindaki dogru bir altyazinin fotografi modanin ve-
recegi zararlardan kurtarip ona devrimsel bir kullanim degeri
bagislayacagini diistinmiistii. O, digerlerine yol gostermek tize-
re yazarlar fotograf cekmeye yoneltmisti.

Toplumsal kaygisi olan yazarlar fotograf makinesine bas-
vurmamiglarsa da, siklikla fotograflarin tanikhk ettikleri hakika-
ti ayrintisiyla agiklamaya girismisler ya da buna goniilli olmus-
lardir — James Agee'nin Walker Evans'in Let Us Now Praise Fa-
mous Men’de yer alan fotograflan icin yazdig1 yazilarda, ya da
John Berger'in 6lii Che Guevera'nin fotografi igin yazdig: ve
Berger'in estetik bakimdan fazlasiyla tatmin edici, ikonografik
bakimdansa fazlasiyla imah buldugu bir fotografin siyasal an-
lamlarini giiclendirmeye girisen ve aslinda uzun bir altyaz nite-
ligindeki denemesinde yaptig1 gibi. Godard ve Gorin'in kisa fil-
mi A Letter To Jane [Jane’e Mektup] bir fotografa yazilan kargi-
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altyazi tirine bir ornektir — Jane Fonda'min Kuzey Vietnam’a
yaptig1 bir gezi sirasinda gekilmis olan bir fotografin keskin bir
elestirisi. (Bu film ayn1 zamanda herhangi bir fotografin nasil
okunmasi, bir fotografin ¢ercevelemesinin, agisinin ve netleme-
sinin masum olmayan dogasinin nasil yorumlanmasi gerektigi
tizerine ornek bir derstir.) Fotografin — ki, Amerikan bombardi-
maninin yikimini betimleyen kimligi belirsiz bir Vietnamliy1 bir
hiiziin ve sevecenlik ifadesiyle dinleyen Fonda'y1 gosterir —
Fransiz resimli dergisi L'Express’te yayimlandig) zaman takindi-
g1 anlam, onu basina veren Kuzey Vietnamlilar icin sahip oldu-
gu anlamin bazi bakimlardan tam tersidir. Ancak yeni yeriyle
birlikte fotografin nasil degistiginden daha belirleyici olan sey,
onun Kuzey Vietnamllar icin sahip oldugu kullanim degerine
L’Express’in altyazi olarak sundugu seyle nasil darbe vurdugu-
dur. “Bu fotograf da tiim fotograflar gibi fiziksel olarak dilsiz-
dir,” der Godard ve Gorin, “altina yazilan yazinin agzindan ko-
nusur.” Sozciikler gercekten de fotograflardan daha ytiksek ses-
le konusurlar. Altyazilar gozlerimizin kamitin1 ayaklar altinda
cigneme egilimindedirler; ancak hicbir altyazi bir fotografin an-
lamini kalic1 bigimde sinirlayamaz ya da saglama baglayamaz.
Ahlakgilarin bir fotograftan talep ettikleri sey, aslinda bir
fotografin asla yapamayacag) bir seydir — konusmak. Eksik
olan bu ses altyazidir ve onun hakikati soylemek igin konusma-
s1 beklenir. Ancak tiimiiyle dogru olan bir altyazi bile, altina
ilistirildigi fotografin yalnizca bir yorumu, zorunlu olarak sinir-
layic1 olan bir yorumudur. Ve altyazi eldiveni oylesine kolay gi-
yilip qikarilir ki. Bu, bir fotografin (ya da bir fotograf kiimesi-
nin) desteklemesi istenen herhangi bir tartisma ya da ahlaki
mesajl bir fotografin tasidig1 anlamlarin ¢oklugu tarafindan za-
yiflatilmaktan, ya da hem her tiirlii fotograf cekmede - ya da
fotograf biriktirmede — sakl1 olan alic1 anlayis tarafindan, hem
de her fotografin kaginilmaz olarak kendi konusuyla arasinda
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kurdugu estetik iliski tarafindan nitelendirilmekten alikoyamaz.
Belirli tarihsel bir andan boylesine i¢ paralarcasina s6z eden o
fotograflar bile, bir tiir ilksizlik ve sonsuzluk bakis: altinda bize
konularinin hayali sahipligini, giizel olani verir. Che Gueve-
ranin ‘otograil da sonugta  giizeldir; tipki bu adamin kendisi
gibi. Minamata’nin insanlar da 6yle. 1943 yilinda Varsova get-
tosundaki bir baskin sirasinda elleri havada, dehset icinde ve
agirbashlikla fotograflanan kiigiik Yahudi ¢ocuk da oyledir - ki,
onun bu fotografim Bergman'in Persona’sindaki suskun kadin
kahraman, iizerinde diisiinmek icin ve trajedinin 6ziintin bir fo-
to-arus: olarak, akil hastanesine giderken yanina almugtir.

Bir tiiketici toplumunda fotografqilarin en iyi niyetli, en
uygun bicimde altyaz1 konmus ¢alismalan bile giizelligin keg-
fedilmesi sonucunu dogurur. Lewis Hine’in Yiizyil'in donii-
miinde gektigi, Amerika’daki fabrika ve madenlerde somuirii-
len g¢ocuklara ait fotograflarin nefis kompozisyonlar1 ve zarif
perspektifleri, konularinin anlamindan ¢ok daha fazla dayan-
migtir. Diinyamin biraz daha zengin koselerinde fotograflarin
cogunun cekilip tiiketildigi yorelerde — yasayan koruma altin-
daki orta sinif insanlan, diinyanin dehsetlerini basta fotograf
makinesinden O8renirler: fotograflar keder verebilir, ve verir.
Ancak fotografin estetiklegtirme egilimi oyle bir seydir ki, ke-
deri tagiyan ortam onu notralize etmekle son bulur. Fotograf
makineleri deneyimi minyatiirlestirir, tarihi bir gosteriye do-
nistiiriir. Fotograflar sempati yarattiklan1 kadar sempatiyi ke-
ser, duygulan uzaklastirirlar. Fotografin gercekgiligi gercek
hakkinda hem (uzun vadede) ahlaki olarak analjezik, hem de
(uzun ve kisa vadede) duyusal olarak uyarici olan bir kansiklik
yaratir. Boylelikle de gozlerimizi temizler. Iste herkesin iizerin-
de konusup durdugu yeni goriis budur.

Fotograf adina hangi ahlakq iddialar yapilirsa yapilsin,
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onun basta gelen etkisi diinyayi iginde her konunun bir tiike-
tim nesnesine indirildigi ve bir estetik begeni parcasina yiiksel-
tildigi biiytik bir magazaya, duvarsiz bir miizeye gevirmektir.
Insanlar fotograf makinesi aracihigyla gergekligin (ya da Fran-
s1z fotograf dergisinin adimin akla getirdigi gibi, Réalités, ¢linkii
gerceklik ¢ogul, hayranlik uyandirici, her yone gekilebilir bir
sey olarak anlagihr) miisterisi ya da turistleri haline getirilir.
Egzotigi yakina getiren, tanudik ve sade olan ise egzotik kilan
fotograflar, biitiin diinyay: deger bicilecek nesneler olarak hazir
bulunur hale getirirler. Kendi duygularimi yansitmakla sinirh
olmayan fotografcilar icin her yerde ilging anlar ve giizel konu-
lar bulunur. O zaman, birbirinden en farkl konular bile insan-
cilik ideolojisinin sundugu hayali biitiinlesme iginde bir araya
gelir. Bu yiizden, bir elestirmene gore Paul Strand’in son do-
nemlerinde — soyutlayic1 goziin parlak buluslarindan uzaklasip
fotografin turistik, diinyay: segkilestiren ¢alismalarina dondii-
gl zaman — yaptig1 fotograflarinin biiyiikliigii, “onun insanlari-
nin, Bowery’deki terk edilmisin, Meksikal: amelenin, New Eng-
land’lh ift¢inin, Italyan koylisiiniin, Fransiz zanaatkarinn,
Breton'un, Herbides’li bahkginin, Misir'h fellahin, koyiin delisi-
nin ya da Picasso’nun hep aym kahramanca nitelikle — insanlhk-
la - yiiklenmig” olmalan gerceginden kaynaklanir. Peki nedir
bu insanhk? Fotograf olarak bakildiklarinda nesnelerin sahip
olduklar ortak niteliktir.

Fotograf gekme diirtiisii ilke olarak ayrim gozetmeyen bir
dirtiidiir. Clinkii fotograf ¢ekme isi artik diinyadaki her seyin
fotograf makinesi yoluyla ilging kilinabilecegi diisiincesiyle bir
tutuluyor. Ancak bu ilging olma niteligi, tipki insanlig1 goster-
me niteligi gibi, bos bir niteliktir. Diinyanin, gerceklik tizerinde
sinirsiz sayida not lireten fotografla ele gecirilmesi her seyi bir-
birine benzer hale getirir. Gazetecilik tiiriindeki fotograf, giizel
bicimler agiga cikardig' zamankinden daha az indirgeyici de-
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gildir. Insanlarin nesnelligini, nesnelerin de insan gibiligini
gozler oniine seren fotograf, gercekligi bir totolojiye doniistii-
riir. Cin'e giden Cartier-Bresson, Cin’de de insanlar oldugunu,
bunlarin da Cinli oldugunu gosterir.

Fotograflara siklikla anlayis ve hosgoriiye yardimc: olmala-
n igin bagvurulur. Insanci jargonda da fotografin en yiice gorevi,
insam insana anlatmaktir. Oysa fotograflar agiklamazlar; onlar
bir seyin dogrulugunu gosterirler. Robert Frank “giivenilir ¢ag-
das bir belge liretmek icin gorsel etkinin agiklamay: gegersiz ki-
lacak tiirden olmas: gerekir,” derken yalmzca diriist davrani-
yordu. Eger fotograflar yalnizca birer mesajsalar, mesaj hem
saydam, hem de gizemlidir. Arbus’'un gozlemledigi gibi, “Bir fo-
tograf, bir sir hakkindaki bir sirdir. O size ne kadar ¢ok sey soy-
lerse siz o kadar az sey bilirsiniz.” Anlayis veriyormus yanilsa-
masina ragmen diinyaya fotograflardan bakmanin ¢agirdig: sey,
ashnda diinyayla aramizda kurulan, estetik bilingliligi besleyen
ve duygusal kopusu yayginlastiran alic1 bir iliskidir.

Bir fotografin giicli, onun zamanin normal akisiyla yeri he-
men doldurulan dikkatle inceleme anlarina agik kalmasidir. Za-
manin bu donusu - her fotografin arsiz, dokunakh hareketsizli-
gi— yeni ve daha kapsaml giizellik kurallar iiretti. Ancak ayril-
mus bir an i¢inde verilebilen hakikatler, o an ne denli anlaml ya
da karar verici olursa olsun, anlamanin gereksinmeleriyle gok
dar bir iliski igindedirler. Fotograf i¢in yapilan insanci iddialarin
onerdiginin tersine, fotograf makinesinin gergekligi giizel bir se-
ye doniistiirme yetenegi onun bir gercek iletme yolu olarak sa-
hip oldugu bagil zayifliktan gelir. Insancihgin iddial: profesyo-
nel fotografcilara egemen olan ideoloji haline — onlarin giizelligi
arayislar igin ileri stirtilen bigimci mazeretlerinin yerini alarak -
gelmesinin nedeni, onun fotografik girisimin altinda yatan, ha-
kikat ve giizellik konusundaki karisiklig1 maskelemesidir.
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Kilise balgesi'ndeki John Watts heykeli.

New York dizisinden, Trinity

f: Berenice Abbott.

Fotogra



fotograf miijdeleri



izmaritler dizisinden . . .
Fotograf: Irving Penn



Giderek biiyiiyen diger girisimler gibi, fotograf da onde
gelen uygulayicilarina, yaptiklan seyin ne oldugunu ve bunu
yapmanin nigin gerekli oldugunu tekrar tekrar agiklamalarim
telkin etmistir. Fotografin yaygin bicimde saldinya ugradig
(resimle karsilastirildiginda kendi ana-babasinm 6ldiiren, insan-
larla karsilagtirildigindaysa yagmac: diyerek) donem, kisa bir
doénemdir. Kugkusuz resim, bir Fransiz ressaminin biraz aceley-
le tahmin ettigi gibi, 1839°da Omriini tamamlamamstir. Kih
kirk yaranlar kisa zaman icinde fotografi bayag: kopyalama
olarak dislamaya son vermisler, 1854 yilinda biiyiik ressam De-
lacroix bu hayranlik uyandiran bulusun bu denli geg¢ kalmasina
¢ok hayiflandigini igtenlikle ilan etmistir. Bugiin higbir gey,
gercekligin fotografik yolla, giinliik bir etkinlik ve yiiksek sana-
tin bir dah polarak kazanilmas: kadar kabul edilebilir olamaz.
Buna ragmen fotografta oyle bir sey var ki, hala birinci sinif
profesyonelleri savunmaci ve 0giit verici bir davramisa itiyor:
bugiine kadar hemen her fotografc, fotografin ahlaki ve estetik
misyonunu agiklayan manifestolar ve amentiiler kaleme almis-
tir. Ve fotografgilar, ne tir bir bilgiye sahip olduklar: ve ne tiir
bir sanat icra ettikleri konusunda birbiriyle en geliskili agikla-
malarda bulunmuslardir.

Fotograflarin sasirtica bir kolayhkla gekilebilir olmas1 ve
bunun fotograf makinesinin istemeden bir yetke sahibi oldugu
zamanlarda bile kaginilmaz olmasi, bilmeyle kurulan ¢ok zayf
bir iliski akla getirir. Hi¢ kimse, gormenin bilme iizerindeki id-
dialarina fotograf tarafindan biiyiik bir destek verildiginden
kusku duyamaz, ¢linkii fotograf — yakin ¢ekim ve uzaktan algi-
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lama yoluyla — gozle goriiliir olanin iilkesini 6nemli dlgiide ge-
nisletmistir. Ancak qiplak goziin menzili igindeki herhangi bir
konu hakkinda bir fotograf araciligiyla daha fazla bilginin han-
gi yollardan edinilebilecegi, ya da insanlarin iyi bir fotograf
cekmek icin fotograflamakta olduklan sey hakkinda neyi, ne
kadar bilmeleri gerektigi iizerinde fikir birligi yoktur. Fotograf
cekme birbirinden biitiiniiyle farkh iki bi¢imde yorumlanmis-
tir: ya bilmenin, bilingli zekénin agik ve kesin bir eylemi, ya da
zeka disy, sezgisel bir karsilasma bigimi olarak. Bu yilizden de
Nadar; Baudelaire, Doré, Michelet, Hugo, Berlioz, Nerval, Gau-
tier, Sand, Delacroix ve bagka iinlii arkadaslarinin saygin ve et-
kileyici portrelerinden soz ederken “en iyi yaptigim portre, en
iyi tanidigim insaninkidir” demis, buna kargin Avedon iyi port-
relerinin gogunun, daha fotograflarken tanistig1 insanlara ait ol-
dugunu gozlemlemistir.

Bu ytizyilin eski kusak fotografcilar, fotografi kahramanca
bir dikkat ¢abas, bir dervis disiplini, fotograf¢inin bir bilinmez-
lik bulutu i¢inden ge¢mesini sart kosan, diinya karsisindaki
mistik bir alicilik olarak betimlemislerdir. Minor White’a gore
“fotograf¢inin yaratma sirasinda, fotograf ararkenki akil duru-
mu bosluktur. Fotograf¢, gordigi her seye kendini yansitir,
daha iyi bilmek ve hissetmek i¢in kendini her seyle 6zdeslesti-
rir.” Cartier-Bresson ise hedefi vurabilmek icin hedef haline
gelmesi gereken Zen okgusuna benzetir kendini; “Diisiinme isi
once ve sonra yapilmalidir,” der Cartier-Bresson, “asla fotografi
cekerken degil.” Diisiinceye fotografcimin bilincinin saydaml-
g1 bulandinyor ve fotograflanmakta olanin 6zerkligini ihlal
ediyor goziiyle bakilir. Fotograflarin birebirligi asabilecegini —
ve eger iyi yapilmuslarsa her zaman asacaklarin1 — kanitlamaya
azmeden pek ¢ok ciddi fotografci, fotografi akil etkinliginin pa-
radoksu haline getirmislerdir. Fotograf, bilmeden bilmenin bir
bicimi olarak ilerler: diinyaya kars1 girisilen gogiis gogtise bir
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saldir1 degil, onu akilla yenmenin bir yoludur bu.

Opysa iddiali profesyoneller diisiinmeyi kotiiledikleri za-
manlarda bile — akildan duyulan kusku fotografin anlatilmasin-
da yinelenip duran bir konudur - genellikle bu gozde canlan-
dirma isinin ne denli 6zenle yapilmasi gerektigini belirtmek is-
terler. Ansel Adams “Bir fotograf kaza degildir — bir kavram-
dir” diye 1srar eder. “Fotografta ‘makineli tiifek’ yaklasimi —
bir¢ok negatif yapip iglerinden birinin iyi ¢ikacagini ummak -
ciddi sonuglar igin éliimciildiir.” Iyi bir fotograf yapmak igin,
yaygin olan iddiaya gore, onu 6nceden gormiis olmak gerekir.
Yani fotograf, negatif pozlandirildig1 anda ya da daha 6nce fo-
tografcinin kafasinda hazir olmahdir. Fotografi hakh ¢ikarma
cabasi, cogunlukla sagma atis1 yonteminin, 6zellikle deneyimli
biri tarafindan kullanildiginda tiimiiyle doyurucu sonuglar ve-
rebilecegini kabul etmeyi engellemistir. Ancak ¢ogu fotografc,
soylemekten kaginsa da, her zaman - iyi bir nedenle — sansh
kazaya neredeyse batil bir giiven beslemistir.

Son zamanlarda bu sir agik¢a konusulur hale geldi. Fotog-
rafin savunmasi bugiinkii geriye doniik asamasina girerken,
basarili fotograf cekmek icin sart sayilan uyanik ve bilen ruh
hali tizerindeki iddialara kars: giderek artan bir giivensizlik
gozleniyor. Fotografcilarin karsi-entellektiiel ilanlari, — moder-
nist diisiincenin sanatlarda goriilen kligeleri — ciddi fotografin
giderek kendi giiclerinin skeptik bir aragtirmasina dogru yonel-
mesi — modernist uygulamanin sanatlarda goriilen bir klisesi —
yolunu acti. Bilgi olarak fotografi, fotograf olarak fotograf izle-
di. Gen¢ kusak Amerikan fotografcilarimin en etkili olanlan,
yetke sahibi her tiirli temsil idealine karg: sert bir tepkiyle, go-
riintiinlin 6nceden goz oniinde canlandirilmasin toptan redde-
der, yaptiklan isi nesnelerin fotograflandiklarinda nasil degise-
ceklerini gosterme olarak algilarlar.

Bilgi iddialarinin tokezledigi yerde onlarin yerini yaratici-
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Iik iddialar1 dolduruverir. Fotograf ¢ekmenin bir makinenin
netlenmesinden 6nce bir mizacin netlenmesi oldugu 1srar, san-
ki pek ¢ok nefis fotografin herhangi bir ciddi ya da ilging niyeti
olmayan fotografcilar tarafindan gekildigi gerceginin yanhshgi-
n1 kanitlamak istermis gibi, fotograf savunmasinin belli bash
temalarindan biri olarak kalmistir. Fotografi 6vmek igin yazil-
mis en iyi deneme olan Port of New York’ta [New York Limani]
Paul Rosenfeld’in yazdig: Stieglitz’le ilgili boliimde boylesine
ustalikla anlatilan tema da budur. Rosenfeld’in deyimiyle “ma-
kinesini” “mekanik olmadan” kullanan Stieglitz, fotograf maki-
nesinin yalnizca “ona kendini anlatma firsat1 vermedigini,” ay-
n1 zamanda “elin ¢izebileceginden” daha genis ve “daha ince-
likli” bir goriintiiler dizisi sagladigim gosterir. Aym bicimde
Weston da fotografin, resmin sundugundan ¢ok daha iistiin bir
anlatma firsat1 oldugu tizerinde 1srar eder. Fotografin resimle
yarismas: demek, bir fotografcinin isine deger bi¢mek igin oriji-
nallige 6nemli bir standart olarak bagvurulmas, orijinalligin eg-
siz ve kuvvetli bir duyarhgin damgasiyla bir tutulmas: demek-
tir. Heyecan verici olan sey, “Herhangi bir seyi baska tiirlii an-
latan fotograflardir,” der Harry Callahan, “farkh olma ugruna
degil, ancak birey farkl oldugu icin ve birey kendini anlattig
icin.” Ansel Adams iginse “biiyiik bir fotograf, bir insanin fo-
tograflanmakta olan scy hakkinda en derin anlamda diigtindii-
gu, bu yolla da insanin bir biitiin olarak yasam hakkinda ne
hissettiginin hakiki bir anlatim1” olmahdir.

“Hakiki anlatim” oldugu distiniilen fotografla, sadik bir
saptama oldugu distintlen (ki, ¢ogunlukla boyledir) fotograf
arasinda bir fark oldugu apagiktir; fotograf misyonu agiklanur-
ken bu farkin iistii gogunlukla ortiilmeye kalkisilsa da, bu fark
fotografcilarin kendi yaptiklar isi dramatize etmek igin kullan-
diklar1 kutuplagsmis terimlerde sakhdir. Kendini anlatma arayi-
sinin modern bigimlerinin yaygin olarak yaptig1 gibi, fotograf
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da kendine ve diinyaya temelinden kars: gelmenin her iki gele-
neksel yolunu da oOzetler. Fotograf, bireysellesmis “ben”in bi-
yuleyici bir diinyada, evsiz, gizli sapkinin zekice bir ortaya ¢1-
kis1 — hizli gorsel bir seckilestirmeyle gercekligin hakindan ge-
linmesi — olarak goriilir. Ya da fotograf, diinyayla kopukluk
yoluyla baglant1 kurmay: basararak — benin miidahale eden,
kiistahga iddialarinin gevresinden dolasarak — diinyada (hala
biiyileyici ve yabanci olarak algilanan diinyada) yer edinme-
nin bir yolu olarak goriiliir. Oysa fotografin kendini anlatmanin
tstiin bir yolu olarak savunulmasiyla kendini gergekligin hiz-
metine sunmanin tstiin bir yolu olarak 6viilmesi arasinda go-
riildigi kadar biiyiik bir fark yoktur. Her ikisi de fotografin esi
olmayan bir ortaya ¢ikarma sistemi olusturdugunu, fotografin
bize gercekligi daha 6nce hi¢ gormedigimiz bigimde gosterdigi-
ni varsayar.

Fotografin bu gizli olan1 agiklama niteligi genellikle ger-
cekligin tartisma konusu olan adiyla tanimr. Fox Talbot'un fo-
tograf makinesinin “dogal goriintiler” tirettigi yolundaki gorui-
siinden Berenice Abbott'un “resimsel” fotografi suglamasina ya
da Cartier-Bresson’'un “en ¢ok korkulmas: gereken sey yapay
olarak kurulan fotograflardir,” uyarisina kadar fotografcilarin
celiskili demeglerinin ¢ogu, nesnelere olduklar gibi sayg: gos-
termenin dindar onaylanisinda kesisir. Yalnizca gergekgi oldu-
gu bu denli siklikla kabul edilen bir ortam igin insan, fotograf-
cilarin boyle durmadan birbirlerine gercekgcilige sadik kalma
ogiidi vermemeleri gerektigini diisiiniiyor. Oysa bu tiir 6gtitler
siriiyor — bu, fotografqilarin diinyay: kendilerine malettikleri
siregten gizemli ve zorunlu bir seyler ¢ikarma gereksinmesinin
bir bagka 6rnegidir.

Abbott'in yaptig1 gibi fotografin 6ziinlin gercekgilik oldu-
gunda 1srar etmek, Oyle sanildig1 gibi belli bir islem ya da stan-
dardin istiinliigiini saglamaz; foto-belgelerin (Abbott'in soz-
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ciigii) mutlaka resimsel fotograflardan daha iyi olduklar: anla-
mina gelmez.! Fotografin gergeksilige olan vaadi, konu malze-
mesine yonelecek her tiirli tisluba, her tiirlii yaklasima yer aga-
bilir. Bu bazen de daha dar anlamiyla, diinyaya benzeyen, bizi
onun hakkinda bilgilendiren gorintiilerin yapilmasi olarak ta-
nimlanir. Daha genis anlamda, resme bir ylizyildan fazla ilham
kaynag1 olan salt benzerlige karsi duyulan giivensizligi yansi-
tarak yorumlandigindaysa fotografik gercekgilik neyin “ger-
cekten” orada bulundugu bigiminde degil, “benim” neyi orada
algiladigim bigiminde yorumlanabilir — ki, giderek de daha faz-
la boyle yorumlamiyor. Tiim sanat bigimleri gercekle ayricahkl
bir iliski iddia ederlerse de, bu iddia 6zellikle fotograf igin hakl
bir iddiadir. Yine de fotograf, sonugta gerceklikle kurulan bii-
tiin dolaysiz iligkiler hakkinda duyulan o en tamimlayici mo-
dern kuskuya, bu diinyay1 gozlemlendigi haliyle dogru kabul
edememeye, resimden daha fazla bagisikli olamamistir. Abbott
bile gergekligin dogasinda bir degisim meydana geldigini var-
saymadan edememistir: her zamankinden ¢ok daha fazla mik-
tarda olan gercekligin fotograf makinesinin segici, keskin gozii-
ne gereksinmesi vardir. Abbott, “bugiin, insanoglunun tanik ol-
dugu en biiytik olgekteki gergeklikle kars: karsiyayiz,” der, bu
da “fotografciya daha fazla sorumluluk” yiikler.

Fotografin gergekgilik programinin biitiin sdylemek istedi-
gi, aslinda gercekligin gizli oldugu, gizli oldugu icin de gozler
oniine serilecek bir sey oldugu inancidir. Fotograf makinesi ne
kaydederse kaydetsin, kaydettigi sey ister hareketin algilana-
1- Resimselin ilk anlami, ondokuzuncu yiizyil sanat fotografgilarinin en Gnlist
olan Henry Peach Robinson’in Pictorial Effect in Photography [Fotografta Resim-
sel Etki, 1869] adl1 kitabiyla popiilerlestirdigi, olumlu bir anlamdi. 1951'de yaz-
dig1 bir manifesto olan Photography at the Crossroads’da [Yol Ayrimindaki Fotog-
raf] Abbott “Onun sistemi her seyin gururunu oksamakti” der. Nadar, Brady,
Atget ve Hine1 foto-belgenin ustalan olarak 6ven Abbott, Robinson'in varisi,

ve iginde bir kez daha “6znelligin egemen oldugu” bir “siiper resimsel okulun”
kurucusu oldugunu iddia ederek Stieglitz'i diglar.

140



maz, akip giden boliimleri, ister dogal gormenin algilayamaya-
cag1 bir diizen ya da bir “yiikseltilmis gerceklik” (Moholy-
Nagy’'nin deyisi), isterse de en basitinden kisaltilmis bir gorme
yolu olsun, bu bir agiga ¢ikarmadir. Stieglitz'in “denge ani igin
sabirli bekleyis” olarak betimledigi seyle Robert Frank’in ger-
cekligi kendi deyisiyle “aradaki anlar”da, savunmasiz yakala-
yiwverecegi bir dengesizligin ortaya gikacagi an1 beklemesi, gerg-
ek olanin sahip olmas: gereken gizlilik hakkinda ayn varsayi-
m yaparlar.

Fotografik bakista bir seyi, herhangi bir seyi gostermek,
onun gizli oldugunu gostermektir. Ancak fotografcilarin gize-
min etkisini egzotik ya da olaganiistii carpic1 konularla arttir-
malan1 gerekmez. Dorothea Lange meslektaslarimi “tamidik
olan” iizerinde yogunlagsmaya yoneltirken, bunu fotograf maki-
nesinin duyarh bir kullanimiyla verilen tanidigin bu yolla gi-
zemli hale gelecegi diisiincesiyle yapar. Fotografin gercekgilige
olan vaadi, onu digerlerinden daha gercek oldugu diisiiniilen
konularla sinirlamaktan ¢ok, her sanat eserinde siiregelen seyin
bicimci anlayisini anlatir: gergeklik, Viktor Shklovski'nin s6zcu-
giiyle, yabancilagtirilir [de-familiarize]. Uzerinde 1srar edilen
sey, tim konularla saldirgan bir iligki i¢ine girmektir. Makinele-
riyle silahlanmis olan fotografcilar, gerceklik — ki inat¢1, buluna-
bilirligi yalmzca bir aldatmaca olan, gercekdisi olarak algilanir
— lizerine bir saldin yapacaktir. “Fotograflar benim igin insan-
larda bulunmayan bir gerceklige sahiptir,” der Avedon, “ben
insanlar fotograflar yoluyla taninnm.” Fotografin gercekgi ol-
masi gerektigini iddia etmek, goriintiiyle gercek arasinda daha
da genis bir bosluk agilmasi ve bu bosluk icinde, fotograflar ta-
rafindan saglanan esrarengiz bilginin (ve gergekligin artisinin)
gerceklikten daha onceki bir yabancilasmayi, ya da gercekligin
deger yitirisini varsaymas: diislincesiyle uyusmaz degildir.

Fotografcilarin betimlemesine gore, fotograf hem nesnel
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diinyay: kendine mal etmeye yarayan sinir tanimaz bir teknik,
hem de tikel benin kaginilmaz olarak tekbenci olan bir anlati-
mudir. Fotograflar zaten var olan gergeklikleri resmederlerse de,
bu gergeklikleri agiga gikarmak yalmzca fotograf makinesiyle
mimkiin olabilir. Ve onlar, fotograf makinesinin gercekligi
kirpmasiyla kendini kesfeden bireysel bir mizaci1 resmederler.
Moholy-Nagy icin fotografin dehasi, onun “nesnel bir portre”
verme yeteneginde yatar: “Birey o bigimde fotograflanir ki, fo-
tografik sonug 6znel iradeyle engellenemez.” Minor White icin
— "fotograf makinesiyle kendini kesfetme”yi yiiceltirken — man-
zara fotograflar1 aslinda “i¢sel manzaralar” iken, Lange icin
baskalarina ait olan her bir portre o fotograf¢inin bir “6z portre-
si”dir. Bu iki ideal birbirinin kargitidir. Fotograf diinya hakkin-
da oldugu (ya da olmasi gerektigi) siirece fotografcinin pek bir
6nemi yoktur; ancak fotograf yiirekli ve sorgulayic1 bir 6znelli-
gin araci oldugu siirece fotografci her seydir.

Moholy-Nagy'nin fotografgidan kendini geri planda tut-
masin istemesi, onun fotografin yapiciigini begenmesinden
gelir: fotograf bizim gozlem giiclimiizii korur ve gelistirir, “go-
ziimizde olusan goriintiiniin psikolojik dénlisimini” getirir.
(Moholy-Nagy, 1936'da yayimlanan bir denemesinde fotografin
sekiz ayn gorme cesidi yarattigin1 ya da genislettigini soyler:
soyut, kesin, hizli, yavas, yogun, delici, eszamanh ve garpitil-
mis gorme.) Ancak kendini geri gekme ayn1 zamanda fotografa
kars1 olan ve Robert Frank’in amentiisiinde anlatilan tiirden ol-
dukga farkh, bilim disi yaklasimlarin ardinda yatan istektir:
“Fotografin icermesi gereken tek bir sey vardir, o da anin insan-
higidir.” Her iki bakista da fotografc bir tiir ideal gozlemci ola-
rak onerilir - Moholy-Nagy i¢in bir arastirmacinin uzakhgiyla
gorme; Frank iginse “basitgesi, sokaktaki adamin gozlerinden-
misgesine” gorme.

Fotografciya ideal bir gozlemci olarak bakmanin - ister ki-
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sisel olmayan (Moholy-Nagy), ister dostca (Frank) olsun — geki-
ci bir yam, bu bakisin fotograf cekmenin herhangi bir bigimde
saldirgan bir eylem oldugunu {istii kapal bigimde yalanlamasi-
dir. Fotograf ¢ekmenin bdyle betimlenebiliyor olmasi, gogu
profesyoneli son derece savunmaci hale sokar. Cartier-Bresson
ve Avedon, fotografcimin somiiriicii etkinligi konusunda dii-
rist¢e (ama tiziilerek) konusan az sayida insan arasindadirlar.
Fotografcilar genellikle kendilerini fotografin masumiyetini
ilan etmeye zorunlu hisseder, yirtic1 tavrin iyi fotografla uyus-
madigin iddia eder, daha olumlu bir anlatim dilinin amaglarin
gerceklestirecegini umarlar. Bu tiir laf kalabaliginin en anilma-
ya deger orneklerinden biri, Ansel Adams’in fotograf makinesi-
ni bir “ask ve agiga vurma araci1” olarak betimlemesidir; Adams
ayrica bizi fotograf “cekmek” demeyi birakip fotograf “yap-
mak” demeye yoneltir. Stieglitz’in 1920’lerin sonunda yaptig:
bulut ¢alismalarina verdigi isim — “Esdeger Olanlar”, yani ig
duygularinin anlatimi - fotografcilarin fotograf ¢cekmenin iyi-
liksever karakterini belirtme ve onun yirtic1 imalarini hafiflet-
me yoniindeki inatg ¢abalarinin bir bagka, ancak daha iliml bir
ornegidir. Yetenekli fotografcilarin yaptig: sey, kuskusuz yal-
nizca yirticl ya da yalnizca ve zorunlu olarak iyiliksever bir is
bi¢ciminde tanimlanamaz. Fotograf, ben ile diinya arasindaki
dogal olarak belirsiz olan baglantimin bir paradigmasidir —
onun gergekgilik ideolojisi bazen diinyaya kars: benin geri ge-
kilmesini zorla kabul ettirir, bazen de diinyayla kurulan ve beni
kutlayan saldirgan bir iliskiye izin verir. Baglantinin her giin
yeni bir yan kesfedilir ve savunulur.

Bu iki idealin - gerceklige saldir1 ve gerceklige boyun eg-
me — bir arada var olmasinin 6nemli bir sonucu, fotografin yin-
temleri lizerindeki kararsiz ve kanisik duygulardir. Fotografin
resme esdeger bir kisisel anlatim bigimi oldugu konusunda
hangi iddialar yapilirsa yapilsin, fotografin orijinalliginin maki-
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nenin giliclerine kenetlenmis oldugu hala bir gercektir: kimse,
Harold Edgerton’in gektigi, hedefini vuran bir merminin ya da
bir tenis vurusunun yarattig1 girdap ve anaforlarin yiiksek hiz-
la gekilmis fotograflari, ya da Lennart Nilssonin gektigi insan
bedeni iginin endoskopik fotograflar1 gibi, gerceklesmesi bu
giiclerin durmaksizin gelismesiyle miimkiin olan pek ¢ok fo-
tografin bilgilendiriciligini ve bigimsel glizelligini yadsiyamaz.
Ancak fotograf makineleri daha gelismis, daha otomatik, daha
keskin hale gelirken bazi fotografcilar kendilerini silahsizlan-
dirma ya da aslinda silahlanmis olmadiklarini hissettirme egili-
mi gosteriyor, kendilerini pre-modern fotograf makinesi tekno-
lojisinin — daha ilging ve etkileyici sonuglar verdigine ve yarati-
a kazaya daha fazla yer biraktigina inanilan, daha ham, daha
az guglu bir makinenin — koydugu sinirlara boyun egmeyi yeg-
liyorlar. Siislii arag gere¢ kullanma pek ¢ok fotografqi igin —
Weston, Brandt, Evans, Cartier-Bresson ve Frank de bunlarin
arasindadir — bir onur kaynagi olmusg, bazilar1 mesleklerinin ilk
yillarinda edindikleri basit tasarimli ve yavas objektifli eski bir
makineye takilmis, bazilariysa kontakt baskilarini yaparken
birkag kiivet, bir sise gelistirici ve bir sise saptama ¢ozeltisin-
den daha iyi bir sey kullanmamislardir.

Inanghi bir modernist olan Alvin Langdon Coburn’iin
1918'de makinelerin ve hizin Fiitiiristlerce tanrilastirilmasini
cagristirarak ilan ettigi gibi, fotograf makinesi gergekten de bir
“hizl1 gérme” aracidir. Fotografin bugiinki kuskucu ruh hali,
Cartier-Bresson’un yakin zamanda yaptigi, ve fotografin gere-
ginden fazla hizh olabilecegi bicimindeki demeciyle Ol¢iilebilir.
Gelecek (gittikce daha hizh gorme) kiiltii, daha zanaatli, daha
saf bir gecmige — gortintiilerin hala el yapimu bir nitelige, bir ha-
vaya sahip oldugu zamana — geri donme dilegiyle yer degistirir
durur. Bugiin daguerreotype’lara stereograph kartlarina, fotogra-
fik cartes de visite’lere, aile sipsaklarina, ondokuzuncu yizyila
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ve yirminci yiizyil basina ait unutulmus kasaba fotografcilariy-
la ticari fotografcilarin islerine duyulan ilginin altinda fotogra-
fik girisimin eski gilinlerine duyulan nostalji yatar.

Ancak en son ve giigli arag¢ gereci kullanmaya kars1 olan
isteksizlik fotografcilarin fotografin ge¢misine olan ilgilerini
anlattiklan tek yol, ya da gergekten de en ilging yol degildir.
Bugiiniin fotografik zevkini bigimlendiren ilkelci 6zlemler, ash-
na bakilirsa fotograf makinesi teknolojisinin durmak bilmez ye-
nilik¢iligi tarafindan desteklenir. Ciinkii ilerlemelerin pek ¢ogu
yalmzca fotograf makinesinin giiciinii arttirmaz, 'aym zamanda
o ortamin daha eski ve terk edilmis olasiliklarin1 — daha ustaca,
daha az zahmetli bicimde - 6zetler. Iste bu yiizden fotografin
gelismesi, metal plakalar iizerinde dogrudan olusan pozitifler
halindeki daguerreotype isleminin yerini pozitif-negatif islemine
birakmasi, bu yolla da simirsiz sayida baski (pozitif) yapilabil-
mesine dayanir. (Her ne kadar her ikisi de 1830’larin sonunda
icat edildiyse de, genel kullanima giren ilk fotografik islem Fox
Talbot'un pozitif-negatif islemi degil, Daguerre’in 1839’da bii-
yuk bir tanitimla agiklanan hiikiimet destekli bulusudur.) Oysa
bugiin fotograf makinesinin aslina geri dondiigii soylenebilir.
Polaroid fotograf makinesi, daguerreotype fotograf makinesinin
ilkesine yeniden yasam verir: her baski esi olmayan bir nesne-
dir. Hologram da (laser 1s1mniyla yaratilan ti¢ boyutlu bir goriin-
tii) heliogramin — Nicéphore Niepce’in 1820’lerde yaptig ilk
makinesiz fotograflar — bir cesitlemesi olarak kabul edilebilir.
Ve fotograf makinesinin giderek daha yaygin bicimde saydam
- siirekli olarak sergilenemeyen, ya da ¢antalarda ve albiimler-
de saklanamayan, yalmzca duvara ya da kagat lizerine (gizime
yardimai olarak) yansitilabilen goriintiiler — iiretme yolundaki
kullanimuiysa fotograf makinesi tarihinde daha da gerilere gi-
der, ¢linkii bu, fotograf makinesinin camera obscura’nin isini ya-
pacak bigimde kullaniimas1 demektir.
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“Tarih bizi gercek¢i bir cagin esigine striikliyor,” diyen
Abbott, fotografcilardan bu sigrayis: kendilerinin yapmasin is-
ter. Oysa fotografcilar durmamacasina birbirlerini daha ytirekli
olmaya yoneltirken, hala onlan esitlikle ironi, kontrol saglama-
da 1srar etmeyle beklenmeyeni 6zendirme, ortamin karmasik
evriminden yararlanmaya kalkma hevesiyle, fotografi yoktan
var etme arasinda salinim yaptirip duran, gergekgiligin dege-
rinden duyulan bir kugku var. Sanki fotegrafcilar belli aralik-
larla kendi seytanliklarina direnme ve yaptiklar isin anlasilma-
sin gliclestirme gereksinmesi duyuyorlar.

Bilgi hakkinda sorulan sorular, tarihsel bakimdan fotogra-
fin ilk savunma hattini olusturmazlar. Ik tartismalar, fotografin
goriiniiglere olan baghhginin ve bir makineye olan bagimhlhgi-
nin onu yalmzca uygulamali olan — bir sanattan, bir bilim da-
lindan ve bir ticaretten ayn olarak — bir giizel sanat olmaktan
alikoyup koymadig: sorusu iizerinde odaklanmigtir. (Fotogra-
fin yararh ve siklikla da sasirtic1 bilgiler verdigi ta bastan bel-
liydi. Fotografcilar ne bildikleri ve bir fotografin daha derin an-
lamda ne tiir bir bilgi sundugu hakkinda ancak fotografin bir
sanat olarak kabuliinden sonra kaygi duymaya basladilar.) Yak-
lasik bir ylizy1l boyunca fotografin savunmasi onu bir giizel sa-
nat olarak oturtma g¢abalariyla 6zdesti. Fotografcilar fotografin
gercekligin ruhsuz, mekanik bir kopyasi oldugu suglamasina
karsilik, onun siradan gorme standartlarina kars: 6ncii bir bas-
kaldir ve resimden hi¢ de daha az degerli olmayan bir sanat ol-
dugunu kuvvetle dile getirdiler.

Bugiin fotografcilar iddiada bulunurken daha segici davra-
nuyorlar. Fotograf giizel sanatlarin bir dah olarak Oylesine say-
ginhk kazand ki, fotografcilar artik o sanat kavraminin zaman
zaman fotografik girisime sagladig1 korumay1 aramiyorlar bile.
Islerini sanat amagclariyla 6zdeslestiren tiim onemli Amerikah
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fotografcilara karsihk (Stieglitz, White, Siskind, Callahan, Lan-
ge, Laughlin), bu sorunun sorulmasin bile reddeden ¢ok daha
fazlas1 bulunur. Strand, 1920’lerde fotograf makinesinin “so-
nuglarinin Sanat kategorisine girip girmedigi énemsizdir” diye
yazmuistir; Moholy-Nagy de “fotografin ‘sanat’ iretip liretmedi-
ginin pek bir 6nemi yoktur” diye agiklamada bulunmustur.
1940’larda ya da daha sonra olgunluga erisen fotografcilar da-
ha da yiirekli davranip agik¢a sanati kiigiik goriir, sanati sanat-
siikla bir tutarlar. Onlar genellikle kendilerini bulduklarini,
kaydettiklerini, tarafsizlikla gozlemlediklerini, kendilerine ta-
niklik ettiklerini ve kendilerini kegfettiklerini — sanat eseri yap-
maktan bagka ne ararsaniz yaptiklarini — iddia ederler. Fotogra-
fin gerceklige olan vaadi baslangicta onu sanatla kalic1 olarak
kararsiz bir iliskiye sokarken, bugiin onun modernist mirasi ol-
mustur. Onemli fotografcilarin islerinin sanatla iligkili olmadi§:-
m agiklamak disinda artik fotografin bir giizel sanat olup olma-
digin1 tartismaya hevesli olmamalar1 gergegi, onlarin moder-
nizmin zaferiyle kabul ettirilen sanat kavramini ne denli dogru
kabul ettiklerini gosterir: sanat ne kadar iyiyse geleneksel sanat
amaglarin1 o kadar altist eder. Ve modernist zevk, bu tiiketile-
bilen ve gosterisci olmayan etkinligi neredeyse kendine rag-
men, ylce bir sanat olarak karsilamistr.

Fotografin bir giizel sanat olarak savunulmaya ok fazla
gereksinme duyduguna inanilan ondokuzuncu yiizyilda bile,
savunma hatti kararli olmaktan ¢ok uzakti. Julia Margaret Ca-
meron’un savundugu ve fotografin bir giizel sanat olmaya hak
kazandig}, ¢linkii onun da resim gibi glizeli aradig: diisiincesi-
ni, Henry Peach Robinson’in “fotograf sanattir, ¢linkii yalan
sOyleyebilir” bicimindeki Wilde’a iddias1 izlemigti. Yirminci
ylzyiin basinda Alvin Langdon Coburn’iin, fotografi hizli ve
kisisel olmayan bir gorme bigimi oldugu igin “sanatlarin en
moderni” olarak dvmesi, Weston'in fotografi bireysel gorsel ya-
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ratinin yeni bir yolu olarak 6vmesiyle yarismustir. Son yillar-
daysa sanat diisiincesi bir tartisma araci olarak tiiketildi: ger-
cekten de fotografin bir sanat bigimi olarak edindigi biiyiik say-
ginligin azimsanmayacak bir boliimii, onun bir sanat olma yo-
niinde ilan edilmis olan kararsizligindan gelir. Fotografcilarin
bugiin sanat eseri yaptiklarini yadsimalarinin nedeni, onlarin
bundan ¢ok daha iyi bir sey yaptiklarim diistiniiyor olmalari-
dir. Onlarin inkérlar1 bize yagmalanmis olan herhangi bir sanat
kavraminin durumu hakkinda, fotografin bir sanat olup olma-
digindan ¢ok daha fazlasim soyliiyor.

Cagdas fotografcilarin sanat hortlagini defetme cabalarina
ragmen, ortada hala bir seyler dolasiyor. Ornegin profesyonel-
le fotografin kitap ya da dergi sayfasina silme basilmasina kar-
s1 ciktiklarinda aslinda bir bagka sanattan miras kalmis olan
modele basvurmus olurlar: resimlerin gerceveye konmasi gibi,
fotograflar da beyaz bir boslukla gevrelenmelidir. Iste bir baska
ornek: pek ¢ok fotografc1 hala renkliden daha zarif, daha alisi-
lagelmis — ya da daha az rontgenci, daha az duygusal, ya da
kabaca yasam gibi — olan siyah beyazi yegliyor. Oysa bu segi-
min temelinde de yine resimle yapilan gizli bir karsilastirma
yatiyor. Cartier-Bresson fotograf kitab1 The Decisive Moment'in
[Karar Am, 1952] girisinde renkli malzeme kullanmamasini
teknik sinirlamalara baglar: renkli filmin diisiik hiz1 netlik de-
rinligini azaltmaktadir. Ancak renkli film teknolojisinin son yir-
mi yildaki gelisimiyle istenebilecek tiim tonal inceliklerin ve
yliksek ayirma giicliniin miimkiin kilinmasi karsisinda Cartier-
Bresson gosterdigi nedenleri degistirmek zorunda kalmus, fo-
tografcilarin rengi ilke olarak reddettiklerini ortaya atmustir. Fo-
tograf makinesinin bulunmasindan sonra fotografla resim ara-
sinda bir egemenlik bolgesi ayrimi meydana geldigini soyleyen
o inatg1 mitin Cartier-Bresson versiyonuna gore, renk, resme
aittir. O, fotografcilara giinaha karsi durmalarini, ve kendi dii-
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stincelerinden vazge¢memelerini emreder.

Kendini hala fotografi bir sanat olarak tanimlamaya ver
mis olanlar degisiklige karsi1 durmaya calsiyorlar. Oysa fotog-
rafta degisiklige kars1 durmak miimkiin degildir: fotografi belli
konularla ve belli tekniklerle simirlama girisimlerinin tiimii, ve-
rimli olduklarini ne kadar ¢ok kanitlamis olurlarsa olsunlar, ra-
kip bulmaya ve ¢okmeye mahkiimdur. Ciinkii fotografin doga-
s1, onun fark gozetmeyen bir gorme bicimi, yetenekli ellerdeyse
sasmaz bir yaratma ortami olmasidir. (John Szarkowski'nin
gozlemledigi gibi, “yetenekli bir fotografci her seyi giizel fotog-
raflayabilir.”) Bu ylizden fotograf, ayrimc: ya da saflastirilms
bir gorme biciminin, ve gercek basariy1 pek ender rastlanan bir
sey durumuna getiren standartlarca yonetilen bir yaratma orta-
minin sonuglar1 anlamina gelen (son zamanlara kadar), sanatla
cok eskiden bu yana tartisir. Fotografcilarin iyi fotografin ne ol-
dugunu dar anlamiyla tanmimlamaktan vazge¢meye yanasma-
mis olmalarini anlamak miimkindiir.

Fotograf tarihi her biri fotografin sanatla iliskisi lizerine
olan, yani sinirsiz gorsel alicihik iddiasini elden birakmadan fo-
tografin sanata en fazla ne kadar yaklasabilecegi tartismasinin
farkh bir bigimi olan bir dizi karsilikli ¢ekismeyle — dogrudan
baskiya karsi ellenmis baski, resimsel fotografa kars: belgeci fo-
tograf gibi — delik desik olmustur. Son zamanlarda tiim bu tar-
tismalarin modasinin artik ge¢mis oldugunu belirtmek yaygin-
last1, bu da sorunun ¢6ziimlendigi anlamina gelir. Ancak fotog-
rafin savunmasinin tiimiiyle yatismas1 pek miimkiin degildir.
Fotograf obur bir gorme yolu olmanin yaninda, 6zel ve ayirt
edici bir yol oldugunu iddia etme gereksinmesini duydugu sii-
rece, fotografcilar da sanatin kirlenmis ancak hala sayginhg
olan bolgelerine siginmaya (iistii kapali olarak da olsa) devam
edeceklerdir.

Resimde ornegi goriilen sanat gosterisinden fotograf ceke-
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rek kurtulduklarim diisiinen fotografcilar, resim eylemiyle (ya-
ni, tuvali bir nesne olarak degil, bir eylem alani olarak gorerek)
sanattan, ya da Sanat’tan kurtulduklarin1 sanan su Soyut Disa-
vurumcu ressamlar1 ammsatiyorlar. Ve fotografin son zaman-
larda bir sanat olarak edindigi sayginhk, onun iddialarimin da-
ha yakin doneme ait resim ve heykelin iddialariyla kavusmasi-
na dayanir.! 1970'lerde fotografin uyandirdign doymak bilmez
istah, gorece olarak ihmal edilmis bir sanat bigimini bastan ba-
sa yeniden kesfetme zevkinden daha fazlasim anlatir; bu sid-
detli istegin biyiik boliimii 1960’larin popiiler zevkinin mesaj-
larindan biri olan soyut sanata yol verilmesini bir kez daha
dogrulama tutkusundan alir. Fotograflara giderek daha fazla
dikkat gostermek, soyut sanatin istedigi akil zorlamalarindan
yorulmus, ya da onlardan sakinmaya g¢alisan duyarliklar igin
biiyiik bir rahatlamadir. Klasik modernist resim, hem ¢ok gelis-
mis bakma yetenekleri, hem de bagka sanatlarla ve sanat tari-
hiyle ilgili belli kavramlarla bir asinalik gerektirir. Fotografsa
tipk1 pop sanat gibi, izleyenlere sanatin zor olmadigina dair gii-
vence verir; o, sanki sanattan ¢ok konular hakkindadir.
Fotograf, gecmisin yiiksek kiiltiiriiniin kirli ¢amagirlarin
ortaya dokme hevesi (kinik dokiik seylere, hurdalara, acayip
seylere egilme; hicbir seyi disarida birakmadan); siradanlikla
olan insafl flortii; ucuz sanata kars: besledigi sevgi; oncii hirs-

1- Fotografin iddialari, kugkusuz gok daha eskidir. Bugiin artik tanidik olan ve
kargilagsmay iiretmenin, bulunmus nesneleri ya da durumlan yapilmis (ya da
uydurulmus) olanlarin yerine, karar1 da ¢abanin yerine koyan uygulama igin
prototip, fotografin bir makine araciligiyla yapilan hazir sanatidir. Gebelik ve
dogumla degil, tanimadigy biriyle bulusarak (Duchamp’in “rendez-vous”
kuramu) {iretilen sanat diigiincesini ilk kez dolagima gikaran, fotograf olmugtur.
Ancak profesyonel fotografgilar kendilerini yerlesmis giizel sanatlardan gelen
Duchamp etkisindeki ¢agdaslarindan ¢ok daha az giivenlikte hissediyor, genel-
likle de bir an kararinin uzun bir duyarhik ve goz egitimi varsaydigini vur-
gulamakta ve fotograf ¢gekmenin gaba gerektirmeyisinin fotograf¢iy: bir ressam-
dan daha az sanatg1 yapmayacaginda 1srar ediyorlar.
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lan ticaretciligin odiilleriyle uzlastirma yetenegi; tepkisel, eli-
tist, ziippe, samimiyetsiz, yapay, ve giinlik yasamin genis ha-
kikatlerinden kopuk diyerek sanat1 yalanci koktenci bir bigim-
de hor gormesi; ve sanaht kiiltiir belgesine doniistiirmesiyle,
pop haldeki modernist zevkin en basarili aracidir. Fotograf bir
yandan da, klasik modernist bir sanatin tiim korkularina ve si-
kilganhgina giderek daha fazla sahip olmaya basladi. Bugiin
pek cok profesyonel fotografci, bu populist stratejinin biraz faz-
la ileri gotiiriildiigu, halkin fotografin her seyden 6te soylu ve
ytice bir etkinlik — kisacas: bir sanat — oldugunu unutacag kay-
gis1 igindedir. Ciinkii nahif sanatin modernist yoldan tutundu-
rulmasi her zaman gizli bir engel icerir: onun gizli iddiasina
kusursuzluga dek sayg: gosterilmeye devam edilir.

Fotografqilar fotografin bir sanat olup olmadig: tartismasi-
n1 tam kestikleri sirada, fotografin halk tarafindan bir sanat ola-
rak alkislanmasi ve zorla miizeye girmesi bir rastlant1 olamaz.
Miizenin fotografi bir sanat olarak uyruguna kabul etmesi, mo-
dernist zevkin agik kalmis bir sanat tanimi adina siirdiirdiigi
yuzyillik seferberligin kesin zaferi olmus, fotografsa bu ¢aba
icin resimden ¢ok daha uygun bir taban olusturmustur. Clinki
amatorle profesyonel, ilkelle gelismis arasindaki ¢izgiyi fotog-
rafla gizmek, resimle ¢izmeye gore yalnizca daha zor degil, ne-
redeyse anlamsizdir. Nahif, ticari ya da yalnizca yararcil olan
fotograf, tiir olarak en yetenekli profesyonellerin yaptig: fotog-
raftan farkh degildir: ad1 bilinmeyen amatorlerin 6yle fotograf-
lar1 vardir ki, bir Stieglitz ya da bir Evans kadar ilging, bigimsel
olarak onlar kadar karmasik, fotografin karakteristik giiglerinin
onlar kadar iyi bir temsilcisidirler.

Birbirinden farkh biitiin fotograf tiirlerinin kesintisiz ve
birbirine bagimh bir gelenek olusturmasi, ¢agdas fotografik
zevkin temelini olusturan ve bu zevkin belirsizce genislemesi-
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ne izin veren, bir zamanlarin sasirticl, oysa bugtiniin bize ¢ok
acitk gelen varsayimidir. Bu varsayimi yapmak, ancak fotogra-
fin miizeciler ve tarihgiler tarafindan ele alinip miizelerde ve
galerilerde diizenli olarak sergilenmeye baglamasindan sonra
akla yakin hale gelmistir. Fotografin miizedeki meslek yasam
belirli bir tislubu 6zendirmez; miize fotografi daha ¢ok, birbi-
rinden ne denli farkl olursa olsun higbir bigimde c¢eliskili ola-
rak algilanmayan bir eszamanl niyetler koleksiyonu olarak su-
nar. Ancak bu girisim halk tarafinda ¢ok biiyiik bir basar ol-
duysa da, fotograf profesyonellerinin yanit1 karisiktir. Bunlarin
cogu, fotografin yeni mesruiyetini hos karsilarken bile, haber
fotografcihigindan bilimsel fotografa ve aile sipsaklarina kadar
degisen her tir gorintii dolaysiz bir stireklilik iginde en iddiah
goriintiilerle bir arada tartisildiginda kendilerini tehdit altinda
hissederler — bunu, fotografi yalnizca bir zanaat olan, kolay, s1-
radan bir seye indirgemekten sorumlu tutarlar.

Islevsel fotograflarin, yani pratik bir amagla, ticari bir go-
revle ya da ani olarak gekilen fotograflarin genel fotografik ba-
sar1 diisiincesi i¢ine sokulmasindaki asil sorun bunun giizel sa-
nat olarak kabul edilen fotografi algaltmasi degil, bu yontemin
cogu fotografin dogasina aykir1 olmasidir. Fotograf makineleri-
nin bir¢ok kullaniminda, fotografin nahif ya da betimleyici isle-
vi 6nde gelir. Oysa yeni baglamlari i¢inde, yani miize ya da ga-
leride izlendiginde, fotograflar aynm dolaysiz ya da birincil bi-
cimleriyle konulan “takkinda” olmaktan ¢ikarlar; fotograf ola-
siliklar tizerinde yapilmis ¢alismalar haline gelirler. Fotografin
miizeye alinmasi, yalnizca galismalariyla fotograf makinesinin
gercekligi kavrama yetenegini sorgulayan az sayida gekingen
fotografcinin yasadigy bigimiyle fotografin kendisini kuskulu
hale getirir. Eklektik miize koleksiyonlari, en dogrudan betim-
leyici olanlar1 dahil olmak iizere, tiim fotograflarin keyfiligini,
oznelligini giiglendirir.
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Fotograf sergisi diizenlemek, bugiin en az ressamlarin kisi-
sel sergilerini agmak kadar gozde bir miize etkinligi haline gel-
mistir. Oysa ciddi fotografciligin biiyiik boliimiinde fotografci-
nin rolii geri planda kalma egiliminde, fotografin tiim siradan
kullanimlarindaysa 6nemsiz oldugu igin, fotografciyla ressam
bir tutulamaz. Fotograflanan konuyla ilgilendigimiz siirece, fo-
tografcinin son derece ayrn bir varlik olmasini bekleriz. Iste ha-
ber fotografciiginin basarisi, eger belli bir konuyu tekeline al-
mamigsa, Ustiin bir fotograf¢inin isini bir baskasininkinden
ayirt etme zorlugunda yatar. Bu fotograflar belli bir sanatginin
bilincinin gorintiileri degil, diinyanin goriintiileri (ya da kop-
yalar1) olarak giigliidiirler. Ve fotograflarin biiyiik ¢ogunlugun-
da - bilimsel ve endiistriyel amaglarla, basin, askerler, polis ya
da aileler tarafindan gekilen fotograflarda — fotograf makinesi-
nin ardindaki kisinin kisisel goriisiiniin kiigticiik bir izi bile, fo-
tograf lizerindeki birincil talebe miidahale etmek anlamina ge-
lir: bu talep, saptama, tan1 koyma, bilgilendirme talebidir.

Resimlerin imzalanmasina ragmen fotograflarin imzalan-
mamas! (ya da imzalanmasinin zevksizlik gibi goriinmesi) as-
linda mantikhdir. Fotografin dogas: bir auteur olarak fotograf-
ciyla kurulan belirsiz bir iliski ima eder; ve yetenekli bir fotog-
rafg1 ne kadar buytik ve gesitlilik gosteren bir is ortaya koyarsa,
o is o kadar ¢ok bireysel sanatcgiliktan uzaklasip bir tiir toplu
sanatciliga sahip olur. Fotografin en biyiik isimlerinin yayim-
lanmus fotograflarinin pek ¢ogu, pekala déonemlerinin bir bagka
yetenekli profesyoneli tarafindan da yapilmis olabilirdi. Isi ko-
layca ay:rt edilebilir kilmak igin ya bigimsel bakimdan ilging bir
diisiince (Todd Walkerin solarize fotograflar1 ya da Duane Mic-
hals'in oykiisel dizi fotograflar1 gibi), ya da belli bir konuya
kars tutku (Eakins’in erkek ¢iplaga ya da Laughlin’in Eski Gii-
ney’e karsi duydugu gibi) gereklidir. Kendilerini bu bigimde ki-
sitlamayan fotografcilarin isleriyse, baska sanat dallarinin ben-
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zer diizeyde gesitlilik gosteren isleriyle ayni biitiinliige sahip
degildir. En keskin donem ve iislup kesintilerine ugramis olan-
larda bile — Picasso’yu, Stravinsky’yi diigiiniin - bu kesintileri
asan kayg: birligini algilamak, (geriye dogru bakarak) bir done-
min bir bagka doneme gore sahip oldugu ig iliskiyi gormek
mimkiindiir. Tim eserleri bilindiginde, ayn1 bestecinin nasil
olup da hem Le Sacre du printemps’1, [Bahar Ayini] hem Dum-
barton Oaks Kongertosu'nu, hem de ge¢ donem neo-Schoen-
berg’ci eserleri besteledigi anlagilabilir; tiim bu bestelerde Stra-
vinsky’'nin eli hemen fark edilir. Oysa o insan ve hayvan ¢alis-
malarini, Orta Amerika’da yapilan fotograf gezilerinden getiri-
len belgeleri, devlet destegiyle Alaska ve Yosemite’de yapilan
fotograf makinesi arastirmalarin1 ve o “Bulutlar” ve “Agaclar”
dizilerini tek bir fotografcinin (gercekten de tiim fotografcilarin
en ilging ve 6zgiinlerinden birinin) yapmis oldugunu anlaya-
bilmek igin bu fotograflarin icinde bulunan bir kanit yoktur.
Bugiin bunlarin Muybridge tarafindan ¢ekildigini 6grendikten
sonra bile, bu dizileri (her biri uyumlu, ayirt edilebilir bir tislu-
ba sahip olsa da) birbiriyle iligkilendirebilmek, Atget'nin agac-
larin1 ve Paris diikkan vitrinlerini fotograflama bigimini birbi-
rinden ayirt etmekten, ya da Roman Vishniac’in savas 6ncesin-
de cektigi Polonya Yahudisi portreleriyle 1945’ten bu yana gek-
mekte oldugu bilimsel mikrofotograflar1 birbiriyle iliskilendir-
mekten daha kolay degildir. Fotografta konu her zaman 6ne ¢1-
kar; farkl konular genis bir is kiimesinin bir donemiyle otekiler
arasinda asilmaz bosluklar birakir, imzay1 yaniltici kilar.
Gergekten de, uyumlu bir fotografik tislubun varligi — Ave-
don’un portrelerindeki beyaz geri planlar1 ve yumusak 1s1klan-
dirmayi, Atget'nin Paris sokaklarinda goze carpan kursuniligi
diistiinlin - tek tip malzeme kullanildigim disiindiiriir. Konu
da sanki izleyicinin tercihlerini bicimlendirmekte en biiyiik pa-
ya sahiptir. Cekilmesine neden olan kullanim baglamindan ya-
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hiihp bir sanat eseri olarak bakildiginda bile, bir fotografin bir
baskasina yeglenmesi, hemen hi¢bir zaman o fotografin yalniz-
ca bigimsel olarak iistiin goriildiigii anlamina gelmez; bu, he-
men her zaman — daha rahat tavirh bakma tiirlerinde oldugu
gibi — izleyicinin bu tiir bir ruh durumunu yegledigini, o irade-
ye sayg1 duydugunu, ya da o konuyla ilgilendigini (ya da o ko-
nuyla nostalji duydugunu) gosterir. Bigimci fotograf yaklasim-
lan, fotograflanan seyin giiciiniin ve o fotografa duydugumuz il-
ginin zamandaki uzaklikla ve o fotografa olan kiiltiirel uzaklik-
la nasil arttigin agiklayamaz.

Yine de ¢agdas fotografik zevkin biiyiik oranda bigimci bir
yone kaymis olmas: akla yakindir. Her ne kadar fotograftaki
konunun dogal ya da nahif konumu diger biitiin temsil sanat-
larinda oldugundan daha fazla giivencedeyse de, fotograflarin
izlendikleri durumlarin gesitliligi, konunun 6nceligi konusun-
da karmasa yaratir, sonugta da konunun oOnceligini zayiflatir.
Nesnellik ve 6znellige, gosterme ve varsaymaya yonelen ilgiler
arasindaki geliski ¢6ziimlenemez. Bir fotografin sahip oldugu
yetke tiimiiyle bir konuyla kurulan iliskiye bagh kalrsa da (o,
bir seyin fotografidir), bir sanat olarak fotograf adina bulunulan
tiim iddialar gérmenin 6znelligini vurgulamak zorundadir. Fo-
tografin biitiin estetik degerlendirmelerinin orta yerinde bir be-
lirsizlik bulunur; bu da fotografik zevkin kroniklesmis olan sa-
vunmaciligin ve tstiin degisme yetenegini agiklar.

Kisa bir siire i¢in — diyelim Stieglitz’den Weston'in saltanat
doéneminin sonuna kadar — sanki fotograflar1 degerlendirecek
saglam bir bakis agis1 olusmustu: kusursuz 1siklandirma, kom-
pozisyon yetenegi, konunun agikhg), netligin keskinligi, baski-
nin kusursuzlastirilmasi. Ancak genellikle Westonc olarak ani-
lan bu diigiince — 6ziinde bir fotografi neyin giizel yapacaginin
teknik kriterleri — bugiin iflas etmis durumdadir. (Westonin
biiyiik Atget’ye “iyi bir teknisyen degildir” diye kiigiimseyerek
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deger bigmesi bu diisiincenin kisitlarim gosterir.) Peki Wes-
ton'inkinin yerini hangi diistince ald1? Yarg) odagini bitmis bir
nesne sayllan tek bir fotograftan “fotografik gorme”nin bir or-
negi sayilan fotografa kaydiran kriterleriyle, cok daha kapsaml
olan bir diisiince. Fotografik gormeyle kastedilen sey Weston’in
islerini hi¢ mi hi¢ dislamadiga gibi, ok sayida isimsiz, yakala-
mayla cekilmis, kabaca 1siklandirilmis, asimetrik kompozisyon-
lu, ve daha 6nceleri kompozisyon yetersizligi yliziinden bir ya-
na itilmig ¢ok sayida fotografi da kapsar. Bu yeni diigiince fo-
tografi bir sanat dal olarak, teknik kusursuzlugun baskici stan-
dartlarindan kurtarmay: da hedefler. O, iginde hi¢bir konunun
(ya da konusuzlugun), hi¢bir teknigin (ya da tekniksizligin) bir
fotografi yetersiz kilamayacag kiiresel bir zevki miimkiin kilar.

Her ne kadar ilke olarak tiim konular fotografik gérme bi-
¢imini uygulamak igin degerlilerse de, fotografik gormenin en
berrak haline silik ya da basit konularda eristigi yolunda bir
diisiince birligi olusmustur. Konular, sikic1 ya da bayag olduk-
lar1 igin segilirler. Onlara kars: kayitsiz oldugumuz igin fotograf
makinesinin “gérme” yetenegini en iyi onlar sergiler. Moda
dergileri ve reklam ajanslar igin gektigi nefis tinlii kisi ve yiye-
cek fotograflariyla taninan Irving Penn’den 1975 yilinda Mo-
dern Sanat Miizesi’nde bir sergi agmasi istendiginde, bu, bir di-
zi sigara izmariti yakin ¢ekimi igindi. Miizenin fotograf bolimi
yoneticisi olan John Szarkowski, Penn igin “fotograflarinin
6nemsiz konularina karsi gelisigiizel ilgiden fazla bir zevki her-
halde pek ender yasamistir” diye yorum yapmustir. Bir baska
fotografq1 hakkinda yazarken de Szarkowski “tiimiiyle bayag:”
olan “bir konudan elde edilebilecekler” konusunda 6gtit verir.
Fotografin miizeye kabul edilmesi bugiin su 6nemli modernist
fantezilere sikica baghdir: “6nemsiz konu” ve “tiimiiyle bayag
olan.” Ancak bu yaklasim konunun 6nemini azaltmakla kal-
maz, ayn1 zamanda fotografin tek bir fotografciyla olan baglan-
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tisin1 gevsetir. Fotografik gorme bigimi su siralar miizelerin di-
zenledigi bir siirii kisisel sergi ve retrospektifle biitlintiyle goz-
ler oniine serilmis olmaktan uzaktir. Fotograf bir sanat olarak
mesrulasabilmek igin, fotografcinin bir auteur, ayni fotografci
tarafindan gekilen biitiin fotograflarinsa bir is kiimesi oldugu
diisiincesini beslemek zorundadir. Bu diisiinceleri baz fotog-
raflara uygulamak digerlerine gore daha kolaydir. Bunlar, soz-
gelisi tislup ve amaglariyla hem fotografik hem de resimsel 61-
gutleri idare eden Man Ray’e uygulamak, isleri arasinda soyut-
lamalar, portreler, yiyecek reklamlari, moda fotograflar1 ve ha-
va kesif fotograflar: (her iki dlinya savasi sirasindaki askeri ug-
ragis1 sirasinda ¢ekmistir) olan Steichen’e gore biraz daha ko-
laydir. Ancak bir fotografin ayr bir is toplulugunun pargasi
olarak goriildiigiinde takinacag: anlamlar, degerlendirme krite-
ri fotografik gorme oldugu anda 6zellikle isabetli olmaktan ¢1-
kar. Bu tiir bir yaklasim daha ¢ok baska fotografcilarin isleriyle
yan yana kondugunda - ideal segkilerde, ya miize duvarlarin-
da ya da kitaplarda — her bir fotografin takinacag1 yeni anlam-
lara kesinlikle g6z yummalidir.

Bu tiir segkilerin genel anlamda fotograf zevkini gelistir-
mesi, tim konular1 esdeger kilan gorme bigimini Ogretmesi
amagclanir. Szarkowski, benzincileri, bos oturma odalarini, ve
diger kasvetli konular: fotografcimin “hizmetindeki gelisigiizel
gercek kaliplan1” olarak betimlerken ashnda bu konularin fo-
tograf makinesi igin ideal konular oldugunu sdylemek ister.
Goriiniiste bigimci ve tarafsiz olan fotografik gorme kriterleri,
aslinda konular ve isluplar hakkinda ¢ok giiclii bir bigimde
hiikiim vericidirler. Nahif ve iddiasiz ondokuzuncu yiizyil fo-
tograflarinin, 6zellikle de algakgonulli kayitlar olarak gekilen-
lerin deger kazanmasi, biraz da onlarin keskin netliklerinden
gelir - Cameron’dan Stieglitz’e kadar fotografin bir sanat olma
iddiasiyla iliskili olan “resimsel” yumusak netlemeye pedago-
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jik bir diizeltme. Yine de fotografik gorme standartlar1 netlige
degismez bir vaatte bulunmus degildir. Ciddi fotograf, sanatla
ve giizelle olan modasi geg¢mis iliskilerden temizlenmis oldugu
hissedildigi anda pekala sigara izmaritleri, benzinciler ve ob-
jektife doniik sirtlar yerine resimsel fotografa, soyutlamaya ve
soylu konulara yonelmis begenilere de yer ayirabilirdi.

Fotograflarin degerlendirilmesinde ¢ogunlukla bagvurulan
dil, asir1 derecede yetersiz bir dildir. Bu dil bazen resmin s6z-
ciik dagarina musallat olur: kompozisyon, 151k, vb. Daha sik
olarak da, fotograflarin incelikli, ilging, glgli, karmasik, basit
ya da — en sevileni — aldatic1 bigimde basit diye oviildiikleri za-
manlarda oldugu gibi, bulunabilecek en belirsiz yargilardan
olusur.

Dilin yoksul olusu rastlantisal degildir: diyelim ki bu yok-
sullugun nedeni fotografik elestirinin zengin bir gelenegi bu-
lunmamasidir. Bu, bir sanat olarak bakildiginda fotografin do-
gasinda gortilen bir seydir. Fotograf, resminkinden (en azindan
geleneksel olarak algilandig: bigimiyle) ¢ok daha farkh bir ha-
yal etme siireci ve bir begeni onerir. Gergekten de, iyi bir fotog-
rafla kotii bir fotograf arasindaki fark, iyi bir resimle kotii bir
resim arasindaki farka hi¢ mi hi¢ benzemez. Resim i¢in ise ya-
ramayan estetik degerlendirme o6lgiitleri, otantiklik (ve sahte-
lik) ve ustalik kriterlerine - fotograf igin gevsek olan ya da ba-
sitgesi hig gecerli olmayan kriterler — dayanur. Ve resimdeki uz-
manlik gorevleri degismez bigimde bir resmin biitiinliik i¢cinde-
ki belirli bir is topluluguyla, okullarla ve ikonografik gelenek-
lerle olan organik bir iliskisi bulunmasin varsayarken, fotog-
rafta biiyiik bir is toplulugunun mutlaka bir i¢ tislup uyumuna
sahip olmas1 gerekmez. Tek bir fotografginin fotograf okullary-
la olan iligkisiyse resme gore ¢ok daha yiizeysel bir sorundur.

Fotografin resimle paylastig1 bir degerlendirme kriteri var-
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sa, o da yenilikgiliktir; hem fotograflar, hem de resimler genel-
likle yeni bicimsel diizenlemeler ya da gorsel dilde degisiklik-
ler dayattiklarinda deger kazanirlar. Bu ikisinin paylasabilecegi
bir bagka kriter de, Walter Benjamin’in sanat eseri i¢in tanimla-
yicl olarak kabul ettigi var olus niteligidir. Benjamin, mekanik
olarak iiretilen bir nesne oldugu icin bir fotografin gercek an-
lamda bir varlik olamayacagin1 distinmiistiir. Oysa bugiin fo-
tograf zevkini belirleyen durumun, yani onun miizelerde ve
galerilerde sergilenmesinin, fotograflarin aslinda bir tiir otan-
tiklige sahip olduklarini ortaya gikardig iddia edilebilir. Daha-
s1, her ne kadar hicbir fotograf, resimdeki anlamiyla bir orijinal
degilse de, orijinal denebilecek olanlar - fotograf cekildigi za-
man (yani fotografin teknolojik evrimi iginde gekimle aym an-
da) orijinal negatiften yapilan baskilar - ile ayn fotografin da-
ha sonraki nesilleri arasinda niteliksel farklar vardir. (Cogu in-
sanin - kitaplardaki, dergilerdeki, vb. — iinli fotograflari tani-
mas! aslinda fotograflarin fotograflar yoluyla gergeklesir; yal-
nizca bir miize ya da galeride izlenebilecek olan orijinallerse as-
la yinelenemeyecek olan gorsel zevkler sunarlar.) Benjamin,
mekanik ¢ogaltmanin sonucunun, “orijinalin kopyasin orijina-
le ulasmanin miimkiin olmadig1 yerlere koymak” oldugunu
soyler. Ancak, 6rnegin bugiin bir Giotto, orijinal baglamindan
koparilip kondugu ve bir fotograf gibi “izleyeni orta yolda kar-
siladig1” miize sergisinde ne kadar havaya sahipse (en keskin
anlamiyla Benjamin’in hava diisiincesine gore boyle yapmaz),
bugiin artik bulunmayan bir kdgida basilmis olan bir Atget fo-
tograf1 da o kadar havaya sahiptir.

Bir fotografin sahip olabilecegi hava ile bir resminki ara-
sindaki gercek fark, zamanla aralarinda kurduklarn farkh iliski-
lerde yatar. Zamanin yikimi resimlere kars: ¢alisir. Oysa bastan
beri fotograflarin dogasinda bulunan ilginin bir boliimiiyle fo-
tograflarin estetik degerlerinin baglica kaynag, tam anlamiyla
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zamanin onlar lizerinde yapimcilarinin niyetlerinden kagirarak
yaptig1 doniigiimlerdir. Yeteri kadar zaman verilse pek ¢ok fo-
tograf gercekten bir hava kazanir. (Renkli fotograflarin siyah
beyaz fotograflarda oldugu gibi eskimemesi gergegi, renkli fo-
tografin ¢ok yakin zamanlara kadar ciddi fotograf zevkinde
tuttugu Onemsiz konumu biraz olsun agiklar. Rengin soguk
dostlugu, fotografi eskimeyle gelen giizellikten yalitir sanki.)
Cunki resimler ya da siirler yalmizca eski olduklan i¢in daha
iyi, daha gekici olamazken, yeterince eskiyse tim fotograflar il-
ging ve dokunakhdirlar. Kétii fotograf diye bir sey yoktur — yal-
nizca daha az ilging, daha az 6nemli, daha az gizemli olanlan
vardir. Fotografin miize tarafindan kabul edilmesi, yalnizca za-
manin nasil olsa tamamlayacag) o siireci ivmelendirir, tiim fo-
tograflar1 degerli kilar.

Cagdas fotograf zevkini bicimlendirmede miizenin rolii
azimsanamaz. Miizeler fotograflarin iyi ya da kotii olduguna
karar vermekten ¢ok, tim fotograflara bakmanin yeni kosulla-
rini sunarlar. Degerlendirme standartlar olusturuyor gibi gorti-
len bu yontem, aslinda bu standartlar1 fesheder. Miizenin resim
icin yaptig1 gibi, gecmisin fotografik isleri icin de giivenli bir
kurallar biitlinii yarattig1 sdylenemez. Belli bir fotografik zevki
destekliyor gibi goriinse de, miize aslinda temel olusturan zevk
diigiincesinin kendisini yipratmaktadir. Onun roli higbir sabit
degerlendirme standard: bulunmadigin, kabul edilmis higbir is
gelenegi bulunmadigini gostermektir. Miizenin ilgisi altinda,
kabul edilmis gelenek diisiincesi bir fazlalk olarak sunulur.

Fotografin Biiyiik Gelenek’ini siirekli degisim iginde tutan,
onu siirekli olarak karigtiran sey, fotografin yeni bir sanat, dola-
yisiyla da emniyetsiz bir sey olmas: degildir — fotografik zevk
denen gey zaten biraz da budur. Fotografta diger tiim sanatlar-
dan daha hizl olan bir yeniden kesfetme diizeni vardir. Tanim-
layic1 formiilasyonu iginde T. S. Eliot tarafindan verilen ve her
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o6nemli yeni eserin mutlaka ge¢gmisin mirasim algilayisimizi de-
gistirecegini ileri sliren o zevk kuralin1 6rneklendiren yeni fo-
tograflar, gecmis fotograflara bakis bicimimizi degistirir. (Orne-
gin Arbus’un gaiismalari, kendini kurbanlarin yiizlerindeki do-
nuk asaleti goriintiilemeye adamis olan bir baska fotografcinin,
Hine'in iglerinin degerini anlamamiz1 kolaylastirmistir) Ancak
cagdas fotograf zevkindeki salinimlar, boyle benzerin benzeri
biiytittiigli, uyumlu ve birbiri ardina gelen yeniden degerlen-
dirme siireglerini yansitmakla kalmazlar. Bunlar daha ¢ok kar-
sit iislup ve temalarin tamamlayiciigini ve deger esitligini an-
latirlar.

Amerikan fotografina uzun yillar “Weston’ciik”a - yani
diistinen fotografa, hi¢bir agik toplumsal zorunluluk olmaksizin
diinyanin bagimsiz ve gorsel bakimdan kesfi olarak alinan fo-
tografa — kars1 bir tepki egemen olmustu. Weston'in fotograflari-
nin teknik kusursuzlugu, White’in ve Siskind’in hesaplanmis
guzellikleri, Frederic Sommer’in siirsel konstriiksiyonlari, Carti-
er-Bresson’un kendine glivenen ironileri - tiim bunlara, en azin-
dan program bakimindan daha nahif, daha dolaysiz, yani karar-
siz, hatta acayip bir fotograf tarafindan meydan okunuyordu.
Ancak fotograf zevki pek o kadar ¢izgisel degildir. Bigimci ol-
mayan, toplumsal belge olarak goriilen fotografa yapilan vaat-
ler bugiin hi¢ mi hi¢ yipranmamis da olsa, bugiin gozle goriiliir
bir Weston canlanigi yagamiyor — iizerinden yeterince zamanin
gecmesiyle birlikte Weston'in isleri artik zamandan bagimsiz
gorilmiyor; fotografik zevki ¢alistiran nahifligin ¢ok daha ge-
nis bir tammiyla artik Weston'in isleri de nahif gortliiyor.

Son olarak, herhangi bir fotografciy: diizenin diginda tut-
mak igin hi¢bir neden yoktur. Su siralar Oscar Gustav Rejlan-
der, Henry Peach Robinson ve Robert Demachy gibi bir baska
donemin uzun zamandan beri adam yerine konmayan resim-
selcilerinin mini uyanislar1 gozleniyor. Fotograf tiim diinyayi
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konusu olarak gordiikce, onda her tiirlii zevk bulunuyor. Ya-
zinsal zevk gercekten bazi seyleri disarida birakabilir: moder-
nist hareketin siirdeki basaris1 Donne’1 yiiceltirken Dryden.
kiiciiltmiistiir. Yazinda insan bir noktaya kadar eklektik olabilir,
ancak her seyi de sevemez. Fotograftaysa eklektizmin sinin
yoktur. Doktor Bernardo'nun Evi denen bir Londra evine ah-
nan terk edilmis ¢ocuklarin 1870’lerden kalan sade fotograflan
(“kayit” olarak ¢ekilmisler), en az David Octavius Hill'in
1840'larda cektigi Iskog ileri gelenlerinin portreleri (“sanat” ola-
rak gekilmis) kadar duygulandiricidirlar. Weston'in klasik mo-
dern islubunun temiz goriiniisii, 6rnegin Benno Friedman’in
yakin zamanda baglatti$1 resimsel bulaniklik uyamsi tarafindan
curitilmemistir.

Kuskusuz bu, bir izleyicinin baz1 fotografcilarin yapitlarim
digerlerinden daha ¢ok sevmedigi anlamina gelmez: drnegin
bugiin deneyimli izleyicilerin gogu, Atget'yi Weston’a yegler.
Bunun gercek anlami, fotografin dogas: geregi insanin gergek-
ten se¢meye zorlanmadig), ve bu tiirden segimlerin ¢ogunlukla
yalnizca tepkisel oldugudur. Fotograf zevki kiiresel, eklektik, ra-
hat birakan bir zevk olmaya kayar, belki de boyle olmak zorun-
dadir. Bu da demektir ki, fotograftaki zevk en sonunda iyi zevk-
le kotii zevk arasindaki farki yadsimahdir. Fotograf polemikgile-
rinin bir kurallar biitiinii meydana getirmeye yonelik tiim giri-
simlerinin saf ve cahil go1iinmesinin nedeni iste budur. Cilinkii
tim fotografik ¢ekismelerde sahte bir yan vardir — ve miizenin
ilgisi bunu belirginlestirmekte yasamsal rol oynamushr. Miize,
tim fotograf okullarim ayni diizeye getirir. Gergekten de bura-
da okullarin lafin1 etmek bile anlamsizdir. Resim tarihinde hare-
ketlerin gercek birer omrii ve islevi vardn bagh bulunduklarn
okul ya da hareket goz oniine alindiginda ressamlar genellikle
¢ok daha iyi anlagilirlar. Oysa fotograf tarihindeki hareketler
Omiirsiiz, rastlantisal, bazen de yalmzca bastan savmadir; ve
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higbir birinci sif fotografc, bir topluluk iiyesi olarak, kendi ba-
sina oldugundan daha iyi anlagilamamustir. (Stieglitz ve Photo-
Secession’l, Weston ve f/64'(i, Renger-Patzsch ve Yeni Nesnelligi,
Walker Evans ve Tarim Giivenlik Idaresi projesini, Cartier-Bres-
son ve Magnum'u diisiiniin.) Fotografcilar1 okullar ve hareket-
ler cevresinde toplamak sanki (bir kez daha) fotografla resim
arasindaki bastirnlamayan, ancak her zaman yaniltici olan o ana-
loji lizerine oturmus bir tiir yanhs anlamadir.

Bugilin miizelerin fotografik zevkin dogasin bigimlendir-
me ve berraklagtirmada oynadig: basrol, fotografin artik geri
donemeyecegi yeni bir asamaya isaret ediyor. Biitliniiyle baya-
ginin tarafin tutan saygisi yaninda miize, tiim fotograf tarihini
acimasizca yticelten tarihsel bir bakisi da yayginlastinyor. Fo-
tograf elestirmenlerini ve fotografcilar1 pek endiselendirmeyen
o6nemsiz bir merak bu. Fotografin son donemlerdeki savunma-
larinin altinda, fotografin diizmece, ya da 6li hareketlerle dolu
yash bir sanat durumuna gelmesi, ve geriye kalan tek isin mii-
ze yoneticiligi ve tarih yazarligi olmasi korkusu yatiyor. (Bir
yandan da, ister eski ister yeni olsun, fotografin fiyatlar1 alip
basini gidiyor.) Bu ahlaki ¢okiisiin fotografin en biiyiik kabulii
gordiigl anda kendini hissettirmesi sasirtic1 degildir. Ciinkii fo-
tografin sanat olarak ve sanata karsi kazandig: zaferin gergek
boyutlan biitiiniiyle anlagilamamigtir.

Fotograf, saygin bir sanat olan resme tecaviiz eden ve onu
zayiflatan zipgikt1 bir etkinlik olarak sahneye gikmustir. Baude-
laire’e gore fotograf resmin “6limciil diisman” idi; ancak isin
sonunda bir ateskese varilmig, buna gore de fotograf resmin
kurtaricisi olarak kabul gormiistii. Weston, 1930°da yazarken
ressamlarin savunmaciligini sakinlestirecek en yaygin formuiili
kullaniyordu: “Fotograf resmin biiyiik boliimiinii iptal etmistir,
ya da eninde sonunda edecektir — ki, ressam bunun igin fotog-
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rafa minnettar olmalidir.” Fotograf tarafindan sadik temsil kiil-
fetinden kurtarilan resim, artik daha ytice bir gorevin pesinde
kosabilirdi: bu gorev, soyutlamaydi.! Gergekten de fotograf ta-
rihindeki ve fotograf elestirisindeki en kalic1 diisiince, resim ve
fotograf arasinda varilan ve her ikisini de bir yandan birbirleri-
ni varaticilikla etkilerken, bir yandan da kendi ayri, ancak ayni
derecede gecerli olan gorevlerini siirdiirmelerine izin veren
mitsel anlagmadir. Ashinda bu masal, hem resim tarihinin, hem

1- Valéry’nin iddiasina gore fotograf, dilin “aldatict iddiast olan” gorsel nesne
disiincesini belli bir keskinlik diizeyinde aktarmay: kegfederek resme yaptig
hizmeti yaziya da yapmustir. Ancak yazarlar fotografin “sonunda yazimn 6nemini
sifirlaytp onun yerini almasindan” korkmamahdirlar, der Valéry The Centenary of
Photography'de [Fotografin Yiiz Yili, 1929]. Valéry soyle der:

“Eger fotograf bizim betimleme hevesimizi kwrarsa, bu bize dilin siurlanm
ammsatir ve bize yazarlar olarak araglarmmuzi onlara daha iyi uyan bir kullamma
yoneltmenmizi dgiitler. Bir yazin, ¢ok daha etkin olarak icra edilebilecek bazi isleri
baska anlatim ve iiretim bigimlerine birakir ve kendini tek bagina bagsaracag
gorevlere adarsa kendini saflaghirmg olur ki, bunlardan biri soyut diigiinceyi
kuran ya da yorumlayan dilin kusursuzlagtirilmas:, Gteki de tiim giirsel kalip ve
rezonans gegitlerinin kegfedilmesidir.”

Valéry'nin savi inandiric1 degildir. Her ne kadar bir fotografin kaydettigi, sun-
dugu soylenebilirse de, o asla, dogru konugmak gerekirse, “betimlemez;”
betimleme zaman iginde olan bir olaydir ve bunu ancak dil yapar. Valéry
savinin kanit olarak bir pasaportu agip bakmay: onerir: “oraya karalanmg olan
betimlemeyle yamna zinbalanan sipsak arasinda higbir benzerlik kurulamaz.” Ancak
bu, betimlemeyi en algaltici, en yoksullagtirilmig anlamda kullanmaktir; Dic-
kens ve Nabokov'da dyle bolimler vardir ki, bir ylizii ya da bedenin bir
boliimiinii herhangi bir fotograftan ¢ok daha iyi betimlerler. Ayrica Valéry’'nin
yaptig: gibi “ne denli yetenekli olursa olsun, bir manzara ya da bir yiizii resmeden bir
yazar, okur sayist kadar ¢ok sayida goriis ortaya atmg olacakhir” demek, yazinin
betimleyici gliciiniin yetersizligini kanitlamaz. Ciinkii ayn1 sey fotograf igin de
geserlidir. Duragan fotografin yazarlar betimleme zorunlugundan kurtar-
mastnin diigiiniilmesi gibi, filmlerin de sik sik romancinin aktarma ve 6yki an-
latma gorevine el koydugu kabul edilir - bazilarinin iddiasina gore, filmler bu
yolla roman: daha az gergekgi gorevler igin 6zgiir birakmustir. Sinema, zamana
bagh bir sanat oldugu igin savin bu hali biraz daha akla yakindir. Ancak bu,
roman ve sinema arasindaki iligkiye pek hakga bir davranis sayilmaz.
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de fotograf tarihinin biyiik boliimini tahrif eder. Fotograf ma-
kinesinin dig diinya goriiniigiinii saptama bigimi ressamlara ye-
ni resimsel kompozisyon kaliplar1 ve yeni konular 6nermistir:
parcaya karg: bir begeni yaratma, alcakgoniillii yasantiya goz
atmaya karsi ilgi uyandirma, akip giden hareket ve 151k etkisi
tzerinde yapilan ¢alismalar. Resim, soyutlamaya yonelmekten
¢ok fotograf makinesinin goziini benimsemis, (Mario Praz’in
sozciikleriyle) yapisal bakimdan teleskopik, mikroskopik ve fo-
toskopik hale gelmistir. Ancak ressamlar fotografin gercekgi et-
kilerini taklide yeltenmekten de hi¢ vazgecmemislerdir. Kendi-
ni gercekgi temsille simirlamaktan ¢ok uzak olan fotograf da,
resmin karsi-natiiralist fetihlerine ayak uydurmus, onlari igine
sindirmistir.

Daha genel anlamda ele alindigindaysa bu masal, fotogra-
fik girisimin oburlugunu dikkate almaz. Resimle fotograf ara-
sindaki alisveriste fotograf her zaman iistiin gelmistir. Delacro-
ix ve Turner' dan Picasso ve Bacon’a kadar ressamlarin fotograf1
gorsel bir yardimcr olarak kullanmalarinda sasirtic1 higbir sey
yokken, hi¢ kimse fotografcilarin resimden yardim alacagini
ummaz. Fotograflar resme dahil edilebilir ya da kopya edilebi-
lirler (ya da kolaj, birlestirme yapilabilir), ancak fotograf sana-
tin kendisini hapseder. Resimlere bakma deneyimimiz, fotog-
raflara daha iyi bakmamiza yardima olabilir. Ancak fotograf
bizim resim deneyimimizi zayiflatmistir. (Baudelaire birden
cok bakimdan hakliydi) Hig kimse bir resmin bir litografin1 ya
da graviiriinii - mekanik yolla ¢ogaltmanin eski yaygin yon-
temleri - o resimden daha doyurucu, daha heyecan verici bul-
mamistir. Oysa ilging ayrintilan 6zerk kompozisyonlara gevi-
ren, gercek renkleri parlak renklere doniistiiren fotograflar, ye-
ni, kars1 konulmaz doyumlar saglarlar. Fotografin kaderi, onu
ilk olarak smrh oldugu diigiiniilen roliiniin, yani gergeklik
hakkinda (sanat eserleri dahil) daha dogru bilgi getirme gorevi-
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nin ¢ok daha ilerisine gotiirmiistiir. Fotograf gercekliktir; ger-
cek nesneyse sik sik bir hayal kirklig1 olarak yasamr. Fotograf-
lar kural koymay bir bagka bigimde aracilik edilen, elden diis-
me, yogun bir deneyim haline getirirler. (Resimlerin fotografla-
rinin pek ¢ok insan igin resimlerin yerine gegmesinden hoslan-
mamak, izleyiciye aracilik olmadan seslenen herhangi bir “ori-
jinal” gizemini desteklemek demek degildir. Gorme karmasik
bir eylemdir ve higbir biiyiik resim bir tiir hazirhik ve egitim ol-
madan degerini iletemez. Dahasi, sanat eserinin fotografik kop-
yasini gordiikten sonra orijinalini gormekte daha bir giiglik ge-
ken insanlar, genel olarak zaten orijinalde de pek az sey gore-
cek olanlardir.)

Sanat eserlerinin ¢ogu (fotograflar dahil) bugiin fotografik
kopyalan aracihgiyla tanindiklarindan, fotograf — ve fotograf
modelinden gelen sanat etkinlikleri ve fotografik zevkten gelen
zevk bicimleri - asil sanat eseri kavrami da dahil olmak tizere
geleneksel giizel sanatlar1 ve geleneksel zevk o6lgtitlerini kesin
olarak degistirmistir. Sanat eseri esi olmayan bir nesne, tek bir
sanatq tarafindan yapilan bir orijinal olmaya gittikce daha az
bagiml hale geliyor. Bugiinkii resmin biiyiik boliimii, ¢ogaltila-
bilir nesnelerin niteliklerine goz dikiyor. Son olarak, fotograf
gorsel deneyimin o derece onciisii haline geldi ki, artik fotog-
raflanmak tizere tretilen sanat eserlerimiz var. Kavramsal sana-
tin biiytik boliimiinde, 6rnegin Christo'nun manzarayi paketle-
mesinde, Walter de Maria ve Robert Smithsonin toprak ¢als-
malarinda, sanatginin eseri oncelikle galerilerdeki ve miizeler-
deki fotografik haberleriyle taninir; bazen de sanat eseri boyut-
lar1 nedeniyle yalnizca bir fotografta (ya da bir ugaktan) goriile-
bilir. Fotografin goriiniiste bile olsa bizi orijinal bir deneyime
geri gotiirmesi duistiniilmez.

Fotografin — basta istemeyerek, sonradan sevkle — bir giizel
sanat sayilmasi, fotografla resim arasinda varildig: diistintilen
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bu ategkes temeline dayamiyordu. Ancak fotografin bir sanat
olup olmadig) sorusu esas olarak yaniltic1 bir sorudur. Her ne
kadar fotograf sanat denilebilecek isler iiretirse de — fotograf
oznellik gerektirir, yalan soyleyebilir, estetik zevk verir — fotog-
raf bir kere, bir sanat bigimi degildir. Dil gibi, o da i¢inde (bagka
seylerin yaninda) sanat eseri de tiretilen bir ortamdir. Dil kulla-
nilarak bilimsel soylem, biirokratik notlar, ask mektuplari, bak-
kal listeleri ve Balzac'in Paris’i yapilabilir. Fotograftansa pasa-
port fotograflari, meteoroloji fotograflari, pornografik fotograf-
lar, rontgenler, diigiin fotograflar ve Atget'nin Paris’i yapilabi-
lir. Fotograf, ornegin resim ve siir gibi bir sanat degildir. Baz
fotografcilarin etkinligi, geleneksel giizel sanat anlayisina uysa
bile, kendi i¢inde degerli olan ayr1 ayr1 nesneler iireten olagan-
ustli yetenekli bireylerin etkinligi de, ta fotografin basindan be-
ri sanatin modas1 ge¢mis oldugunu iddia eden o sanat kavra-
mina destek vermistir. Fotografin giicli — ve onun bugtinkii es-
tetik kaygilarin en ortasinda yer alis1 — onun her iki sanat dii-
siincesini de onaylamasidir. Ancak fotografin sanati modasi
gecmis kilma bigimi, uzun vadede daha giigliidiir.

Resim ve fotograf, baristirilabilmeleri i¢in uygun bir top-
rak paylasimina gitmeleri gereken ve potansiyel olarak rekabet-
¢i olan goriintii liretme ve ¢ogaltma sistemleri degildirler. Fo-
tograf baska diizeyde bir girisimdir. Kendi iginde bir sanat de-
gilse bile, fotografin tiim konularini sanat eserlerine dontistiir-
me gibi garip bir kapasitesi vardir. Fotografin sanatlar icin yeni
hedefler miijdelemesi (ve yaratmasi) gercegi onun bir sanat
olup olmadig1 sorununun yerini almistir. O, zamanimizda hem
modernist yliksek sanatlarin, hem de ticari sanatlarin izledigi
tanimlayic1 yoniin, yani sanatlarin meta-sanatlara ya da med-
yaya doniigtiiriilmesinin prototipidir. (Film, tv, video, ve Cage,
Stockhausen ve Reich’in teyp band1 esash miizigi gibi gelisme-
ler, fotografin kurdugu modelin mantiksal uzantilaridir.) Gele-
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neksel giizel sanatlar elitisttirler: bunlarin tamimlayic1 bigimi,
tek bir kisinin iirettigi tek bir eserdir; bunlar bazi konularin
6nemli, engin ve soylu, bazilarininsa 6nemsiz, basit ve asagihik
sayildig1 bir konu hiyerarsisi ima ederler. Medyaysa demokra-
tiktir: 6zellesmis treticinin ya da auteur’iin roliinii zayiflatirlar
(sans tlizerine kurulu yontemleri, ya da herkesin 6grenebilecegi
mekanik teknikleri kullanarak; ve toplu ya da ortak ¢abalar ola-
rak); tim diinyaya maddi agidan bakarlar. Geleneksel giizel sa-
natlar 6zgiin ve sahte, orijinal ve kopya, iyi zevk ve kotii zevk
arasindaki farka giivenirler; medyaysa bu farklan biitiiniiyle
feshetmese bile, bulandirir. Giizel sanatlar bazi deneyimlerin ya
da konularin bir anlami oldugunu varsayar. Medyaysa esas
olarak iceriksizdir (Marshall McLuhan'in “mesaj, ortamin ta
kendisidir” bigimindeki iinlii saptamasinin ardindaki hakikat
budur); medyanin tamimlayici sesi ironik, bos ya da parodi gi-
bidir. Gittikge daha ¢ok sanatin fotograf olarak sona ermek tize-
re tasarlanmasi artik kaginilmazdir. Bir modernist, herhalde Pa-
terin “her sanat, miizik durumunu amag edinir” soziinii yeni-
den yazmak zorunda kalirdi. Bugiin, biitiin sanatlar fotograf
durumunu amag ediniyor.
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goriintii diinyas1



Fotograf: Delacroix



Gergeklik her zaman goriintiilerin getirdigi bilgiler aracihi-
giyla yorumlanmustir; Filozoflar da, ta Platon’dan bu yana ger-
¢egi anlamanin goriintiisiiz bir yolunun standardin ¢ikararak,
goriintilere olan bagimhligimizi azaltmaya ¢alismiglardir. Oysa
ondokuzuncu yilizyiin ortasinda bu standarda tam ulagacak-
ken, eski dinsel ve siyasi yanilsamalarin insanci ve bilimsel dii-
stince oniindeki geri cekilisi kitleleri — beklendigi gibi — gercege
dogru siiriiklemedi. Tam tersine, bu yeni inangsizlik ¢ag1 goriin-
tillere olan baghlg: glclendirdi. Gonintiiler bi¢iminde anlasilan
gercekliklere artik duyulmayacak olan giiven, goriintiiler, yanil-
samalar olarak anlasilan gercekliklere duyuluyordu. The Essence
of Christianity'nin [Hiristiyanlhigin Ozii) ikinci baskisinin 6nsé-
ziinde (1843) Feuerbach, “bizim ¢agimizin goriintiiyli nesneye,
kopyay orijinale, temsili gercege, goriiniisii var olusa yegledigi-
ni” gozlemler — bunu bile bile yapar. Ve Feuerbach’'in 6nsezi bi-
¢imindeki bu yakinmasi yirminci ylizyilda yaygin bicimde pay-
lagilan bir taniya doniismustii: bir toplumun “modern” olabil-
mesi i¢in onun bagta gelen etkinliklerinden birinin goriintii
tretmek ve tiiketmek olmasi ve bizim gergeklik tlizerindeki ta-
leplerimizi belirleyecek olaganiistii giicleri bulunan, kendileri
de birinci el deneyimin imrenilen vekilleri olan goriintiilerinse
ekonominin saghgi, yonetimin kararlilig1 ve kisisel mutlulugun
elde edilmesi i¢in vazgegilmez hale gelmesi gerekir.

Feuerbach’in sozleri — bunlan fotograf makinesinin bulun-
masindan birkag yi1l sonra yazmustir — daha 6zel anlamda sanki
fotografin etkisini onceden haber verir. Clinkii modern toplum-
da hemen hemen sinirsiz yetkesi olan goriintiiler, genel olarak
fotografik goriintiilerdir; ve bu yetkenin genisligi, fotograf ma-
kinelerince gekilen goriintiilere 6zg niteliklerden kaynaklanir.
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Bu tiir goriintiiler gercekten de gercekligi gasp edebilirler.
Cinki hepsinden once, bir fotograf yalmzca bir goriintii (bir
resmin goriintli olmasi gibi), gercegin bir yorumu degildir; o ay-
n1 zamanda tipk: bir ayak izi ya da oliiniin yiziinden alinan
maske gibi gercegin bir izi, ondan dolaysiz olarak kopya edilmis
bir seydir. Benzerligin fotografik standartlarina ne denli uygun
olursa olsun, bir resim bir yorumun agiklanmasindan fazla bir
sey olamazken, bir fotograf hi¢bir zaman bir yayihisin kaydedil-
mesinden (nesnelerden yansiyan 1sik dalgalar1) daha az1 degildir
— konusunun, bir resmin asla olamayacag1 bicimde maddi bir
izidir. Iki fantezi secenegi arasindan, yani Geng Holbeinin Sha-
kespeare’in resmini yapacak kadar uzun yasamasiyla, fotograf
makinesi prototipinin Shakespeare’i fotograflayacak kadar er-
ken bulunmasi arasindan, Shakespeare hayranlarinin ¢ogu her-
halde fotografi segerdi. Bunun tek nedeni onun bize Shakespe-
are’in neye benzedigini gosterecek olmasi degildir. Ciinki bu
hayali fotograf ne denli solgun, silik ve sararmis olursa olsun,
onu herhalde her seye ragmen bir baska sanli Holbein’a yegler-
dik. Shakespeare’in bir fotografina sahip olmak, Isa’nin gerildigi
kutsal carmihin bir ¢ivisine sahip olmak gibi bir seydir.

Gergek diinyanin yerini giderek bir goriintii diinyasinin al-
masl karsisinda duyulan kayginin bir¢ok ¢agdas anlatimi, tipki
Feuerbach’in yaptig1 gibi, goriintiiniin Platon’cu deger yitirisini
yansitmay siirdiiriiyor: gercek bir seye benzedigi siirece dog-
ru, bir benzerlikten Gteye gecemedigi icinse yalan. Ancak bu
saygideger nahif gergekgilik, fotografik gorintiiler caginda an-
lamin yitirir, ¢linkii onun goriintii (“kopya”) ile resmedilen
(“orijinal”) sey arasindaki kor zithg — Platon bunu hep bir re-
sim Ornegiyle aciklar — fotografa pek Oyle kolaylikla uymaz.
Ustelik bu zithk, gériintii yapmayi, kokeninde iglevsel ve bii-
yuld bir etkinlik, bir sey karsisinda gii¢ kazanma ya da onu el-
de etmenin bir yolu oldugu zamanlardaki haliyle anlamaya da

172



yardim etmez. Tarihte ne kadar geriye gidersek, E. H. Gomb-
rich’in soyledigi gibi, goriintiilerle gercek seyler arasindaki ay-
rim o denli bulaniklagir; ilkel toplumlarda nesne ve goriintiisii
ayni enerji ya da ruhun, ayri, yani fiziksel olarak ayri iki gori-
niisliydii yalnizca. Bu ytizden de goriintiilerin giiglii var olusla-
n yatistirdiklan ve iizerlerinde kontrol elde ettikleri diisiinii-
liirdii. Bu giigler, bu varhklar bu gériintiilerin icinde mevcuttu.
Platon’dan Feuerbach’a dek gergegin savunucularinin go-
riintlyi salt goriiniisle esdeger tutmalar - yani goriintiiniin
resmedilen nesneden mutlak olarak ayr bir sey oldugunu var-
saymalar1 — bizi, bir goriintiiniin resmedilen nesnenin gercegi-
ne katildig1 diisiiniilen kutsal zamanlarin ve yerlerin diinyasin-
dan geri doniilmez bigimde ayiran o kutsalliktan uzaklastirma
slirecinin bir pargasidir. Fotografin orijinalligini tanimlayan sey,
onun giderek laiklesen resim tarihinde laikligin biitiiniiyle za-
fer kazandig bir anda — tiimiiyle laik anlamda — goriintiilerin o
ilkel statiilerine benzer bir sey canlandirmasidir. Fotografik is-
lemin biiyiilii bir sey oldugu yolundaki bastirilamaz duygu-
muzda gergek payi1 vardir. Hi¢ kimse, bir ressamin sehpas: tize-
rindeki resmi herhangi bir anlamda konusuyla ayn1 degerde
saymaz; o yalmz temsil eder, ya da gonderme yapar. Fotografsa
konusuna benzemekle kalmaz, ayni zamanda ona gosterilen
saygidir. O konunun bir pargasi, bir uzantisidir; ve onu elde et-
menin ve lizerinde egemenlik kurmanin etkili bir yoludur.
Fotograf bircok bicime giren bir elde etmedir. En basit bigi-
miyle, fotograflarda aziz tutulan bir kisinin ya da seyin vekalet
verilmis sahiplenilmesi vardir ki, bu onlara sahip olduklar: essiz
nesne karakterlerinin birazin verir. Fotograflar araciigiyla ayni
zamanda olaylarla, hem bizim deneyimimizin pargasi olan, hem
de olmayan olaylarla — deneyimler arasinda bulunan ve bu tiir
aliskanlik yaratic: tiiketiciligin bulaniklastirdig: bir ayrim - bir
tiiketici iligkisine gireriz. Uglincii bir elde etme de, goriintii ya-

173



ratma ve goriintii ¢ogaltma makineleri araciligiyla bir seyi (de-
neyimden ¢ok) bilgi olarak elde edebilmemizdir. Gergekten de
fotografik goriintiilerin giderek daha fazla olay1 yasamimiza so-
kan bir ortam olarak 6nemi, sonugta onlarin deneyimden ayril-
mis, deneyimden bagimsiz hale gelmis olan bilgiyi sunmada
gosterdikleri etkinligin yan tiriiniinden baska bir sey degildir.

Fotografik alisin en kapsaml bigimi budur. Bir sey fotograf-
lanmasiyla birlikte bir bilgi sisteminin pargas: haline gelir. Aile
alblimiine yapistinlan kabaca tarih sirasina konmus sipsak dizi-
lerinden tutun da, hava tahmini, astronomi, mikrobiyoloji, jeolo-
ji, polis isleri, tip egitimi ve teshis, askeri kesif ve sanat tarihi gibi
yerlerde gerekli olan inat biriktirme ve kil kirk yaran dosyala-
maya dek degisen simiflandirma ve saklama diizenlerine soku-
lur. Fotograflar siradan deneyimle gelen 1vir zivin (insanlar, nes-
neler, olaylar, dogal goriisle — daha degisik bicimde, ¢ogunlukla
dikkatsizce de olsa — gordiigiimiiz her seyi) yeniden tamimla-
maktan ve asla gormedigimiz ¢ok miktarda malzemeyi bize ge-
tirmekten daha fazlasin yaparlar. Gergeklik yeniden tanimlarur
- sergilenen bir parca, dikkatle incelenmesi gereken bir kayit, go-
zaltinda tutulacak bir hedef olarak. Diinyanin fotografla kesfedi-
lip cogaltilmasi, kesintisizlikleri parcalayip bu pargalar sonsuz
bir dosyaya koyarak, daha eski bir bilgi kaydetme sistemi olan
yaz1 yoluyla hayal bile edilemeyecek kontrol olanaklar1 sunar.

Fotografik kaydin her zaman potansiyel bir kontrol yolu
oldugu daha bu giiclerin emekleme donemlerinde fark edilmis-
ti. Delacroix, 1850’de Journal'inda, Giines ve Ay"1 fotografla-
makta olan astronomlarin Cambridge’de yapilan bazi “fotograf
deneyleri” sirasinda Vega yildizinin igne bas: biiyiikliigiinde
bir izini elde etmeyi basardiklarindan s6z eder. Delacroix su “il-
ging” gozlemini de ekler:

Daguerreotype’1 gekilen yildizin 15181 onu diinyadan ayi-
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ran boglugu yirmi yilda aldigina gore, levha iizerinde
saptanan 1s1n, Daguerre bu 1s1n lizerinde kontrol elde et-
memizi saglayan islemi kesfetmeden ¢ok once bu gok
cismini terk etmis olmalidir.

Fotografin Delacroix'ninkiler gibi gelimsiz kontrol kavram-
larin1 geride birakan gelisimi, fotograflanan sey tizerinde kont-
rol saglama yollarin1 her zamankinden daha gergek kild1. Fotog-
raf¢ly1 konudan ayiran uzakhgin fotografin keskinlik ve boyu-
tunu etkilemesini zaten en az diizeye indirmis bulunan teknolo-
ji, akil almaz diizeyde kiigiik, ya da yildizlarda oldugu gibi akil
almayacak kadar uzakta olan nesneleri fotograflama yollarim
ach; fotograf cekmeyi 15181n kendisinden bagimsiz hale getirdi
(kizilotesi fotograf) ve fotograf-nesneyi iki boyut sinirlamasin-
dan kurtard: (holografi); fotografi gérmeyle onu elinde tutma
arasinda gegen siireyi kisaltt1 (banyo edilen bir filmin amator fo-
tografciya geri donmesi icin haftalar gerektiren ilk Kodak’tan,
fotografi birkag saniyede disan veren Polaroid’e gelindi); yalniz-
ca hareket eden goriintiiler (sinema) elde etmedi, ayn1 zamanda
bunlarin eszamanh olarak kaydedilmesini ve iletilmesini de (vi-
deo) saglad: — bu teknoloji, davramis1 yorumlama, tahmin etme
ve ona miidahale etmede kiyas kabul etmez bir arag yapti.

Fotograf baska hicbir goriintii sisteminin tadina varamadi-
g1 glgclere sahiptir. Clinkii, daha 6ncekilerin tersine, fotograf
goriintiiyii yapan kisiye bagiml degildir. Fotografc goriinti ya-
ratma surecine ne denli dikkatle miidahale ederse etsin, bu sti-
recin kendisi optik-kimyasal (ya da elektronik) bir siireg olarak
kalir, bu siirecin tirtinleri otomatik olur, bu siirecin makineleri
gercegin daha da ayrintih ve bu yiizden daha yararh haritalan-
n1 gikaracak bigimde degistirilir. Bu goriintiilerin mekanik yol-
dan dogusu ve verdikleri giiciin birebirligi, goriintii ve gercek-
lik arasindaki yeni bir iliskiyle sonuglanir. Ve eger fotografin

175



ayn1 zamanda o en ilkel iligkiyi — goriintli ve nesnenin kismi
6zdesligini — yeniden olusturdugu soylenebilirse, artik gorin-
tliniin giici ¢ok bagka bir bicimde yasanir. Gortintiiniin yarari-
n1 belirten ilkel diisiince gortintiilerin gercek nesnelerin nitelik-
lerine sahip oldugunu varsayarken, bizim egilimimiz gercek
nesnelere goriintii nitelikleri atfetmektir.

Herkesin bildigi gibi, ilkel insanlar fotograf makinesinin
varliklarinin bir boliimiini ¢alacagindan korkarlar. Cok uzun
bir yasamin sonunda, 1900 yilinda yayimladigi anilarinda Na-
dar, Balzacin fotograflanmaya kars1 buna benzer “belli belirsiz
bir korku”ya sahip oldugunu yazmistir. Nadar'a gore Balzac’in
acgiklamasi suydu:

her insan dogal halinde iken katmanlar halinde son-
suza dek Ust lste konmus ve son derece ince zarlarla sa-
rilmis olan hayaletimsi bir dizi goriintiiden yapilmigtir
Insan hicbir zaman yaratamamus, yani bir hayalden ya
da elle tutulamayan bir seyden maddi bir sey, ya da yok-
tan hicbir nesne varedememistir — o halde her bir Dagu-
erre islemi, lizerinde odaklandig1 bedenin katmanlarin-
dan birini ele gegirecek, siyirip alacak ve tiiketecektir.

Ozellikle bu tiirden bir korkuya sahip olmak Balzac’a uy-
gun disebilir — “Balzac’in Daguerreotype korkusu gercek miydi,
uydurma m1?” diye sorar Nadar. “Gergekti ~ “ - ¢linki fotog-
raf yontemi onun bir romanci olarak kullandig1 yontemde var
olan en orijinal seyin bir bakima elle tutulur hale gelmesidir.
Balzac'in yontemi minik ayrintilar1 tipki fotografik bir biiytit-
mede oldugu gibi biiylitmek, birbiriyle bagdasmayan 6zellikle-
ri ya da parcalan tipki fotografik bir diizenlemedeki gibi yan
yana getirmektir: boylece etkileyici hale getirilen her sey, baska
seylere baglanabilir. Balzac igin biitliin bir ¢evrenin ruhu, ne
denli degersiz ya da keyfi goriiniirse goriinsiin, tek bir maddi
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ayrintiyla agiga cikarilabilir. Koca bir yasam, bir anlik goriintis-
le 6zetlenebilir.] Ve goriiniisteki bir degisiklik, kisideki bir de-
gisikliktir. Clinki o, bu goriiniisler ardina herhangi bir “ger-
cek” kisiyi koymay: reddetmistir. Balzac'in Nadar’a anlatilan ve
bir bedenin sonsuz bir “hayalet goriintii” dizisinden olustugu-
nu soyleyen hayal iiriinii kurami, onun romanlarinda anlatilan
ve bir kisinin uygun odaklamayla sonsuz sayida anlam katma-
n1 verebilecek olan goriiniislerin bir birikimi oldugunu soyle-
yen sozde gergekei kurama tirkiitiicii bir benzerlik gosterir. Ge-
rcekligi, birbirini yansitan sonsuz sayidaki durumlarin bir kii-
mesi olarak gormek, birbirinden en farkh seylerden benzerlik-
ler cikarmak, fotografik goriintiilerce uyarilan tanimlayic algi-
lama bigimini beklemek demektir. Gergekligin kendisi, sifresi-
nin ¢oziilmesi gereken bir tiir yaz1 olarak anlasilmaya baslamis-
tir — fotograflanmisg goriintiilerin kendilerinin bile basta yaziyla
karsilastirilmalar: gibi. (Niepce’in plaka iizerinde goriintii olus-
turan isleme verdigi isim heliograf, yani giinesle yazmaydi; Fox
Talbot fotograf makinesine “doganin kalemi” demisti.)
Feuerbach'in “orijinal”-"kopya” karsithginin sorunu, onun
gerceklik ve goriintiiye getirdigi statik tanimlardir. Bu karsithk
gercek olanin kalici, degismez ve bozulmamis oldugunu, tek
degisenin goriintiiler oldugunu varsayar: en hafif inanilirlik id-

1- Erich Auerbach’in Mimesis’indeki Balzac gergekgiligi icin yazdiklarindan
aliyorum. Auerbach’in Goriot Baba’min (1834) basindan alarak ¢oziimledigi
bolim - Balzac sabah saat yedide Vauquer Pansiyonu’nun yemek odasin1 ve
Madam Vauquer'in girigini betimler - bundan daha agik (ya da daha proto-
Proust’qu) olamazd. Balzac soyle yazar: “..nihayet [onun] biitiin kimligi, pan-
siyon nasil onun varh§um icine aliyorsa, tipki onun gibi, pansiyonu izah etmek-
tedir...Bu ufacik kadirun hafifce sigkin kan, tifiis nasil bir hastaneden tagan pisliklerin
neticesi ise, iste bu hayatin verimidir. Eski bir elbiseden yapilmg olan ve astari taraz-
lannug kumagin yariklarmdan disar1 firlayan ilk etekligin altinda gériinen onne yiin
etekligi sclonun, yemek odaswun, bahgecigin bir ozeti olup, mutfagr haber verir,
miigterilerin ne olduklarini belirtir. O burada olunca manzara tamamlamr.” [Nasuhi
Baydarin gevirisinden (Varhk Yayinevi, 1961). (¢.n.)]

177



dialaniyla desteklenen goriintiiler her nasilsa daha bir bastan ¢1-
karial hale gelirler. Ancak goriintii ve gergeklik diistinceleri bir-
birini tamamlar. Gergeklik diistincesi degistiginde gorintii de
degisir, ya da tam tersi. “Cagimizin” goriintiileri gercek cisimle-
re yeglemesi yalmizca sapiklik olarak degil, ancak biraz da bas-
larda gercekligin gecen yiizyilda aydinlanan orta simif iginde
uyanan bigimiyle salt dis goriiniis olarak elestirilmesinde oldu-
gu gibi, gercegin ne oldugu diisiincesinin gitgide karmasiklasti-
rilip zayiflatilmasina bir yanit olarak degerlendirilmelidir. (Kus-
ku yok ki bu, kastedilen etkinin tam tersiydi.) Feuerbach’in dine
“insan aklinin diisii” demesi ve ilahiyatla ilgili diistinceleri ruh-
bilimsel yansimalar olarak bir yana itmesi gibi, simdiye kadar
gercek sayilan bir seyin biiylikge parcalarini salt fanteziye indir-
gemek; ya da Balzac’in roman bigimindeki toplumsal gergeklik
ansiklopedisinde yaptig1 gibi gilinliik yasamin rastgele ve basit
olan ayrintilarini sigirerek gizli tarihsel ve ruhbilimsel kuvvetler
haline getirmek — bunlarin kendisi, gercekligi bir goriiniisler kii-
mesi, bir goriintii olarak yasama yollaridur.

Bugiin bu toplumda fotografin kendilerinin maddi bir
parcasi oldugu diislincesinden gelen ilkel bir fotograf makinesi
korkusunu paylasan ¢ok az insan var. Ancak bu biiyiiniin birak-
tig1 izler var: ornek olarak, bir sevdigimizin, 6zellikle de 6lmiis
ya da uzaktaki bir sevdigimizin fotografimi yirtmaya ya da at-
maya kars1 olan direnisimiz gosterilebilir. Bu davranis, insafsiz
bir reddedistir. Jude the Obscure’da [Igine Kapanik Jude] Jude’un
Arabella’ya verdigi ve icinde kendi resmi olan ak¢aagactan ger-
ceveyi Arabella'min sattigim kesfetmesi, Jude’a “karisindaki
duygularin hepsinin kesin 6limiinii” gosterir ve “igindeki tim
duyguyu yok eden son kiigiik darbe” olur. Oysa gercek modern
ilkelcilik goriintiiyl gercgek bir sey saymak degildir; fotografik
gortintiiler aslinda hi¢ de o kadar gergek degildir. Bunun yerine,
gerceklik giderek fotograf makinesinin bize gosterdigi gibi go-
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riinmeye baslamigtir. Bugiin insanlarin yakalandiklar: bir siddet
olayinda yasadiklarinin - bir ugak kazas, bir silahli olay, bir te-
rorist saldiris1 — “film gibi” oldugunda israr etmelerine siklikla
rastlanir. Bu, Oteki betimlemelerin yetersiz goriinmesiyle, bu
olayin ne denli gercek oldugunu anlatmak igin soylenir. Endiist-
rilesmemis tilkelerdeki insanlarin fotograflanmaya karsi hala
duyarh olmalarina, bunun bir tiir tecaviiz, bir saygisizhik eyle-
mi, kisilik ya da kiiltiirin kilik degistirmis bir yagmalanis: oldu-
gunu hissetmelerine ragmen, sanayilesmis iilkelerin insanlan
fotograflarinin ¢ekilmesini beklerler — birer goriintii olduklarin,
ve fotografla gercek hale geldiklerini hissederler.

Gergegin yavas yavas karmasiklasan anlami kendi telafi
edici isteklerini ve sadelestirmelerini getirir ki, bunlarin iginde
en bagimhlik yapan fotograf ¢ekmedir. Gergekligin giin gecti-
kge tiikkenen anlamina yanit veren fotografcilar, bir aktans ari-
yor gibidirler - yeni deneyimlere yelken agmak, eskilerini taze-
lemek. Onlarin ayn1 anda her yerde bulunan etkinlikleri, hare-
ketliligin en koktenci ve en gilivenli halidir. Yeni deneyimler
edinme diirtiistii fotograf cekme diirtiisiine ¢evrilmistir: krizlere
dayanikli bir bigim arayan deneyim.

Fotograf ¢ekmek, gezenler icin neredeyse zorunlu gibiy-
ken, onlarin tutkuyla toplanmasinin i¢ mekdna kapanms —
kendi segimiyle, olanaksizliktan, ya da zorla — olanlar igin
apayn bir ¢ekiciligi vardir. Fotograf koleksiyonlar: yiikselten,
rahatlatic1 ya da uyarna goriintiilere bagh olarak, diinyanin bir
esdegerini yapmak igin kullanilabilirler. Bir fotograf romansin
baslangi¢ noktasi olabilir (Hardy’'nin Jude’u, daha Sue Bridehe-
ad’le tanismadan onun fotografina asik olmustur), ancak erotik
iliskinin yalmzca fotografla yaratilmadig), ayn1 zamanda onun-
la sinurli oldugunun diisiiniilmesi daha yaygindir. Cocteau’nun
Les Enfants Terribles'indaki [Korkung Cocuklar] narsisist agabey
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- kiz kardes, yatak odalarini, yani “gizli odalarim” boksorlerin,
film yildizlarinin ve katillerin goriintiileriyle paylagsirlar. Kisisel
efsanelerini sonuna kadar yasamak igin kendilerini inlerinde
yalitan iki geng, bu fotograflari, 6zel bir panteon’u kurarlar.
1940larin basinda Jean Genet, Fresnes Tutukevi’'ndeki 426 nu-
marali kogusun bir duvarina gezetelerden kestigi yirmi suglu
fotografimi, iclerinde “canavarin kutsal gostergesini” apagik
gordiigi, Our Lady of the Flowers’1 [Cigeklerin Meryemi] ithaf et-
tigi yirmi yiizii yapistirmists; bunlar onun esinleyici gticti, mo-
delleri, erotik tilsimlar1 olarak hizmet vermislerdi. “Onlar be-
nim kiigiik ahgkanliklarim kollarlar,” diye yazar Genet — hayal
'.urma, mastlirbasyon ve yazi yazma — ve “onlar benim biitiin
ailem, benim biricik dostlarimdir.” Eve kapanmuigslar, yiikiimli-
ler ve kendini hapsetmis olanlar i¢in g6z kamastiric1 yabancila-
rin fotograflarn arasinda yasamak, yalitilmaya duygusal bir ya-
nit ve ona karsi saldirgan bir kafa tutustur.

J. G. Ballard'in roman Carpisma (1973), fotograflarin cinsel
tutkunun hizmetinde daha o6zellesmis bir toplamisimi betimler:
bu, anlaticinin arkadasi Vaughan'in bir trafik kazasindaki olii-
miini hazirlarken topladig1 kaza fotograflaridir. Onun arabada
erotik oliim gorisiiniin gerceklesmesi beklenir ve fantezinin
kendisi bu fotograflarin yinelenen okunmasiyla daha da erotik-
lestirilir. Tayfin bir ucunda fotograflar nesnel veridirler; oteki ug-
taysa ruhbilimsel bilim kurgu maddeleridirler. Ve tipki en korku-
n¢ ya da en dogal gorinen gergeklikte bile cinsel bir zorunlugun
bulunmasi gibi, en bayag fotograf-belge bile bir tutku simgesine
dontigebilir. Bir dedektif igin bir yiikiimlii fotografi bir ipucuy-
ken, bir hirsiz arkadas igin erotik bir fetistir. The Magic Mounta-
in'daki [Biiyilii Dag] Hofrat Behrens igin hastalarinin gogiis
rontgenleri taru araglaridir. Behrens’in verem sanatoryumunda
ne kadar kalacag: belli olmayan ve gizemli, ulagilmaz Clavdia
Chauchatin askindan hasta olan Hans Castorp igin ganimetler
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icinde en degerli olan1 “Clavdia’nin yiiziinii degil, onun govde-
sinin iist kisminin narin kemikli yapisin1 ve soluk, hayaletimsi
bir etle sarilmis olan gogiis boslugu organlarini gosteren rontgen
portresidir. Bu saydam portre Hans'in bir keresinde boylesine
ozlemle gozattig1 ve Hofrat'in eseri olan Clavdia portresine, o
“harici portreye” gore sevgilinin ¢ok daha yakin bir izidir.

Her bir fotograf s6z dinlemeyen ve ulasilmaz bilinen ger-
cekligi hapsetmenin, onu oldugu yere mihlamanin birer yolu-
dur. Ya da onlar biiziismiis, i¢i bogsalmis, ¢cabucak bozulan ve
uzaktaymus gibi gelen bir gercekligi genisletirler. Bir insan gerg-
eklige sahip olmasa bile goriintiilere sahip olabilir (ya da goriin-
tiiler ona sahip olabilir) — tipk1 goniillii tutuklularin en iddialis1
olan Proust’a gore insanin bugiine degil, gegmise sahip olabil-
mesi gibi. Hicbir sey, Proust gibi bir sanat¢inin 6zverili sancisin-
dan, tek bir hareketle, bir parmak dokunusuyla bitmis bir is,
saygin bir sanat eseri veren tek etkinlik olmasi gereken fotogra-
fin zahmetsizligi kadar uzak olamaz. Proust’cu emek gercekli-
gin uzakta oldugunu varsayarken, fotograf gerceklige aninda
ulasma anlamina gelir. Oysa bu aninda ulasma uygulamasinin
sonuglari, uzaklik yaratmanin bir bagka yoludur. Diinyaya go-
riintiiler olarak sahip olmak demek, tam anlamiyla gergekligin
gercekdisiligini ve uzakhigini yeniden yasamak demektir.

Proust gergekgiliginin izledigi strateji, normalde gercek
olarak yasanan seyden, yani simdiden bir uzaklik varsayarak
genellikle yalnizca uzak ve karanhk bir bicimde ulasilabilir
olan seye, yani ge¢mise — simdinin Proust’a gore gercek haline
geldigi, yani sahip olunabildigi yere — yeniden can vermeye ca-
lisir. Bu ¢aba icinde fotograflar hicbir ise yaramayacakti. Proust
ne zaman fotograflardan s6z agsa, bunu kiigiimseyerek yapar:
biitiin duyularin verdigi ipuglarina yanit vererek yapilacak de-
rin kesiflerle — Proust’'un “istemsiz bellek” dedigi teknikle —
karsilastinldiginda pek verimsiz kalan, ve geg¢misle ¢ok sig,
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fazlasiyla gorsel ve yalmzca istemli bir iligkinin egsanlami ola-
rak. Swann’s Way Uvertiiriinlin, onun tim gec¢misinin gozler
oniine serilmesini saglayan caya batirilmis o algakgoniilli ma-
deleine’in tad1 yerine anlaticinin Combrey’deki kilisenin bir sip-
sak fotografiyla karsilasmasi ve bu gorsel kirintinin tadina va-
rilmasiyla bitmesi hayal dahi edilemez. Oysa bu, bir fotografin
an1 uyandiramamas yiziinden degil (aslinda uyandirabilir, an-
cak izleyicinin niteligine bagl olarak), Proust’'un hayal ederek
anumsamanin yalnizca kapsamli ve dogru olmasi degil, ayni za-
manda nesnelerin doku ve 6ziinii de mutlaka veriyor olmasi
gerektigini diisiinmesidir. Ve fotograflar1 birer an1 araci olarak
kullanabildigi siirece ele alan Proust, fotograflarin ne oldugunu
biraz yanlis degerlendirir: bir an1 aracindan ¢ok, aninin bir ica-
d1 ya da yedegi olarak.

Fotograflarin aninda ulagilabilir kildig: sey gerceklik degil,
goriintiilerdir. Ornegin bugiin biitiin erigkinler kendilerinin,
anne-babalarinin ve biiyiikannelerinin ve biiytikbabalarinin ¢o-
cukluklarin1 tam olarak bilebiliyorlar — fotograf makinesinin
bulunmasindan 6nce kimseye, hatta gocuklarinin resimlerini 1s-
marlama gelenegi olan o kiiglik azinlik icinde dahi hi¢ kimseye
nasip olmayan bir bilgi. Bu resimlerin ¢ogu, herhangi bir sip-
saktan daha fazla bilgi verici degildi. Ve en zenginler bile, ge-
nellikle kendilerini ya da atalarindan herhangi birini ¢ocuk ha-
liyle gosteren portrelerden birine, yani ¢ocukluktaki tek bir an1
gosteren tek bir portreye sahip olabilirken, bugiin bir insanin
pek cok fotografina sahip olmasi sik rastlanan bir durumdur.
Fotograf makinesi biitiin yaslara ait tamamlanmis bir kayit sa-
hibi olma olanagini sunmustur. Onsekizinci ytizy1l ve ondoku-
zuncu yiizyll kentsoylu evindeki standart portrelerin amaci
poz veren kisinin bir idealini onaylamakt1 (toplumsal konumu
ilan etmek, kisisel goriiniisii giizellestirmek); bu hedef verildi-
ginde, bu resimlerin sahiplerinin nigin birden ¢ok resme sahip
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olma gereksinmesi duymadigini anlamak kolaydir. Fotograf-
kaydin daha algakgoniillii bicimde onaylandig) seyse, yalnizca
konunun var oldugudur; bu yiizden, hi¢ kimsenin gereginden
fazla fotografa sahip olmasi diye bir sey s6z konusu olamaz.
Konunun essizliginin fotograflanmasiyla birlikte degerin-
den yitirecegi korkusu, fotograf tarafindan fotograf makinesinin
nasil hazir modalar ve dayanikhi endiistriler yaratabileceginin
ilk orneklerinin verildigi 1850’lerdeki kadar sikhikla hi¢ vurgu-
lanmamustir. O yillarda yayimlanan Melville’in Pierre’inde go-
niilli yahitilmann bir bagka atesli sampiyonu olan kahraman,

bugiin herhangi bir insanin en sadik portresi Daguerre-
otype ile gekilebilirken, eskiden sadik bir portre yaptir-
ma glicli yalnizca zenginlerde ya da diinyanin aristokrat
kafalilarinda bulunuyordu diye diigiiniir. O halde eski-
den oldugu gibi bir dehay: 6liimsiizlestirmek yerine bu-
gun bir portrenin yalnizca her giinkii ahmag: gosterdigi
¢ikarimu ¢ok dogaldir. Dahasi, herkes kendi portresini
bastirirken, gergek fark sizin kendi portrenizi hig bastir-
mamanizda yatar.

Ancak eger fotograflar asagiliyorsa resimler de tam tersi
yonde carpatrr, yiiceltirler. Melville’e gore is uygarhigindaki her
portre tiirii bir seylerden fedakarhk edilerek yapilmustir; en
azindan bu, yabanclasmis duyarhgin bir kusursuzluk ornegi
olan Pierre’e boyle gelir. Tipki bir fotografin kitle toplumunda
cok az olmasi gibi, bir resim de ¢ok fazladir. Pierre’in gozlemi-
ne gore resim, dogasi geregi

ylceltilmeyi insandan daha fazla hak eder; portre hak-
kinda higbir kiigtiltiicii sey hayal edilemezken, kaginil-
maz olarak kiigiiltiicii olan pek ¢ok seyin insana dokun-
dugu hayal edilebilir.
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Bu tiir ironilerin, fotografin zaferinin tamamlanmasiyla ¢6-
ziimlendigi kabul edilse bile portre konusunda resimle fotograf
arasindaki asil fark varhgim siirdiiriir. Resimler her zaman top-
larlar; fotografsa genellikle bunu yapmaz. Fotografik gorintu-
ler siiregelen bir biyografi ya da tarih iginde birer kanit pargasi-
dirlar. Ve bir fotograf, bir resmin tersine, arkadan bagka fotog-
raflarin da gelecegini ima eder.

Lewis Hine “Bugiinii ve gelecegi hep gegmigse baglayacak
olan Insan Belgesi,” demisti. Oysa fotografin sundugu yalnizca
gecmisin bir kaydi degil, milyonlarca ¢agdas fotograf-belgenin
gosterdigi gibi, bugiinle basa ¢ikmanin yeni bir yoludur. Eski fo-
tograflar aklimizdaki gegmis goriintiisiinii doldururken, su an-
da gekilmekte olan fotograflar simdi var olan1 gegmise benze-
yen bir akil goriintiisiine dondstiiriir. Fotograf makineleri bu-
ginle ¢ikarimsal bir iligki kurar (gerceklik biraktiga izlerle bili-
nir), deneyimin aninda ge¢mise yonelen bir goriiniigiinii saglar-
lar. Fotograflar sahip olmanin, gegmise, bugiine ve hatta gelece-
ge sahip olmanin alayc: bigimlerini verir. Nabokov'un Invitation
to a Beheading’inde [Iskenceye Davet, 1938] bir gocugun ugursuz
Mosyo Pierre tarafindan bakilan “foto-yildiz fal,” yiikiimli
Cincinnatus’a gosterilir: kiiglik Eimmie’yi 6nce bir bebek, sonra
giderek kiigiik bir gocuk, ergenlik oncesinde bir kiz, bugiinkii
haliyle, daha sonraysa — rotuslama ve annesinin fotografin kul-
lanarak — bir geng kiz, gelin, otuz yaginda ve son olarak kirk ya-
sinda 6liim dogeginde gosteren bir fotograf albiimii. Nabokov
bu insan yapisi 6rnege “zamanin yaptigi isin bir parodisi” der;
ancak bu ayn1 zamanda fotografin yaptig1 isin de parodisidir.

Bunca narsisist kullanimi olan fotograf, aym zamanda
diinyayla aramuzdaki iligkiyi kisisellikten gikaran giiglii bir
aractir; ve bu iki kullanim birbirini tamamlar. Tipki dogru ya
da yanhs ucu olmayan }- - aurbiin gibi, fotograf makinesi egzo-
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tik seyleri yakina getirir, onlan bize yakin kilar; tanidik seyle-
riyse kiiglik, soyut, garip ve ¢ok uzak kilar. O, kolay ve aligkan-
ik yapan bir etkinlik iginde kendi yasamimiza, ve bagkalarinin
yasamina hem katilimi, hem de onlardan yabancilasmay: sunar
- bir yandan yabancilasmay1 onaylarken, diger yandan katil-
mamiza izin verir. Bugiin savas ve fotograf ayrilmaz iki parga
gibidir. Ucak kazalan1 ve diger korkung kazalar da her zaman
fotograf makineli insanlar1 kendine ¢cekmistir. Asla yoksunlugu,
basarisizlig), aciy1 ve hastalig1 yasamaya heveslenmemeyi kural
haline getiren ve 6liimiin kendisini dogal ve kaginilmaz bir sey
degil de acimasiz ve hak edilmemis bir felaket olarak goren bir
toplumda bu tiir olaylara karg: korkung bir merak — bir boliimii
fotograf cekmekle doyurulabilen bir merak — uyanir. Felaketin
disinda kalma duygusu ac1 yiikli fotograflara bakmaya duyu-
lan ilgiyi uyarr, bunlara bakmaksa bakanin felaketin disinda
kaldig1 duygusunu akla getirir ve giiglendirir. Bunun nedeni,
biraz kisinin “orada” degil “burada” olmasi, biraz da goriintii-
ler haline doniistiiglinde her olayin edindigi kaginilmazlik nite-
ligidir. Gergek diinyada bir sey olmaktadir, ve hi¢ kimse ne ola-
cagnu bilmemektedir. Gorilintlii diinyasindaysa o olmustur, ve
sonsuza dek bu bigimde clacaktir

Diinyada neler oldugu hakkinda (sanat, felaket, doganin
guzellikleri) pek ¢ok seyi fotografik goriintiiler yoluyla 6grenen
insanlar, bunlarin gercek hallerini gordiiklerinde g¢ogunlukla
hayal kinkhgna ugrar, sasinr, bir tiirlii heyecanlanamazlar.
Ciinkii fotografik goriintiiler dolaysiz olarak yasadigimiz bir
seyden duyguyu cikarma egilimi gosterirler, gercekten uyan-
dirdiklar1 duygular olursa da, bunlar ¢ogunlukla bizim gercek
yasamda tattigimiz duygular degildir. Siklikla bir seyin fotog-
raflanmis hali, bizi onu gergekten yasadigimiz zamankinden
daha fazla etkiler. 1973'te Shangai’deki bir hastanede ileri dere-
cede iilseri olan %!. i;¢inin midesinin onda dokuzunun axu-
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punktur anestezisi altinda alindig) li¢ saatlik ameliyat: (izledi-
gim ilk ameliyat) midem bulanmadan izleyebilmis, gozlerimi
kagirma gereksinmesini hi¢ duymamigtim. Bundan bir y1l sonra
Paris’teki bir sinemada Antonioni'nin Cin Belgeseli Chung
Kuo’daki ¢ok daha az kanli ameliyatsa daha bisturinin ilk do-
kunugsunda kasilmama, gozlerimi sekans boyunca perdeden
kacirmama neden olmustu. Bir insanin fotografik gortintiiler
bicimine girmis olan rahatsiz edici olaylar karsisindaki savun-
mas1zhig1, gercek karsisindaki savunmasizligindan farklidir. Bu
savunmasizlik, ilkinde katilanlar, ikincisindeyse goriintii ya-
pimcist tarafindan olmak tizere iki kez bigimlendirilmis olan
olaylari izleyen insamin apayrn edilgenliginin bir parcasidir.
Gergek olan ameliyat icin temizlenmem, ameliyat onliigiinii
giymem, sonra da kendi isleriyle mesgul olan cerrahlarin ve
hemsirelerin yaninda durup roliimii oynamam gerekiyordu:
kendine hakim erigkin, iyi huylu konuk, saygili tanuk. Filmdeki
ameliyatsa yalnizca bu algakgoniilli katilimi degil, aym1 za-
manda izlemede etkin olan her seyi bastirir. Ameliyat odasinda
netligi degistiren, yakin ve genel ¢cekimleri yapan hep bendim.
Sinema salonundaysa Antonioni benim hangi boliimleri izleye-
cegime zaten onceden karar vermistir; orada kamera benim icin
bakar — ve bakmaya zorlarken bana yalnizca bakmama segene-
gini birakir. Dahasi, film saatler siiren bir seyi birka¢ dakikaya
sikistirir, heyecanlandirmak ya da soke etmek igin yalnizca il-
ging bir bigimde sunulmus ilging boliimleri birakir. Dramatik
olan, diizenleme ve montajin didaktikligiyle dramatize edilir.
Bir fotograf dergisinin sayfasin gevirdigimizde, filmde yeni bir
sekans basladiginda, gercek yasamda birbirini izleyen olaylar
arasindaki zitliklardan daha keskin bir zithik olusuverir.
Fotografin bizim igin tagidig1 anlam — digerlerinin yaninda
gercegi yapay olarak uyarmanin da bir yontemi olarak - tize-
rinde higbir sey, 1974'iin baginda Cin basininin Antonioni'nin
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filmine yaptig1 saldinlar kadar ogretici olamaz. Bunlar duragan
ya da film olsun, modern fotografin tiim aygitlarinin olumsuz
bir katalogunu yaparlar. 1 Bizim igin fotograf kesintili gorme
bicimlerine yakindan bagh iken (amag biitiinii mutlaka bir par-
¢a — insani tutuveren bir ayrinti, kirpmanin ¢arpici bir bigimi -
yoluyla gormektir), Cin’de fotograf yalmzca siireklilikle bag-
lantihdir. Yalnizca fotograf makinesi i¢in olumlu esin kaynag:
olan (6rnek etkinlikler, giilimseyen insanlar, giinesli hava), du-
zenli ve uygun konular degil, ayn1 zamanda asil fotografik gor-
me diislincesini engelleyen ve ahlaki mekéan diizeni anlayisin-
dan kaynaklanan uygun fotograflama bicimleri vardir. Bu yiiz-
den Antonioni eski ya da modas: ge¢mis seyleri fotografladig: —
“O, harap duvarlar1 ve uzun zaman once kaldirilmis olan kara-
tahta gazetelerini arad1 ve ¢ekti”; “tarlalarda cahisan kiigiikli
biiytiklii traktorlere dikkat etmeden gidip tas silindire baglh bir
esegi secti” — ve kiiglik diisiiriicii anlarla — “yerlere stimkiiren ve
genel tuvalete giden insanlan igreng bigimde filme cekti” — di-
siplinsiz hareketleri — “fabrikamizin ilkokulunun simiflarindaki
ogrencileri cekmek yerine, o gidip ders sonunda simftan disan
firlayan ¢ocuklan gekti” - gosterdigi i¢in kusurlu bulunmustu.

1- Bkz: 30 Ocak 1974’te Renminh Ribao adli gazetede gikan bir makaleyi ak-
taran, ve onsekiz sayfalik (imzasiz) bir kitapgik olan A Vicious Motive, Despicable
Tricks - A Criticism of Antonioni’s Anti-China Film “China” [Bir Kétilik Gidisi,
Algakga Oyunlar - Antonioni’nin Gin Karsit1 Filmi “Gin” Uzerine Bir Elestiri]
(Pekin: Foreign Languages Press, 1974); ve o ay yayimlanan iig bagka makaleyi
kisaltilmig halleriyle veren “Repudiating Antonioni’s Anti-China Film”, [An-
tonioni’'nin Cin Karsit1 Filminin Reddi] (Pekin Review, No.8, Subat 22, 1974) adh
makale. Bu makalelerin amaci kugkusuz fotografa bakisi agiklamak degil - hig
oyle bir kasitlan yoktur - bu dénemde sahneye konan diger kitle egitimi kam-
panyalarindaki gibi, ideolojik bir diisman modeli yaratmaktir. Bu amag veril-
diginde, “Antonioni'nin Cin Kargiti Filmini Elestirme” amaciyla tiim yurttaki
okullarda, fabrikalarda, ordu birimlerinde ve komiinlerde diizenlenen top-
lantilarla harekete gegirilen onlarca milyon insanin gergekten Chung Kuo’yu iz-
lemis olmasi, 1976'daki “Lin Piao ve Konfiigyus'u Elestirme” kampanyasina
katilanlarin bir Konfiigyus metni okumus olmasi kadar gereksizdi.
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Ve o, kendi fotograflama yontemiyle dogru konulara dil uzat-
makla suglanmisti: “soluk ve i¢ karartici renkler” kullanmis, in-
sanlar1 “karanhik golgeler” olarak gizleyerek; ayn1 konuya bir-
kag gesit cekim uygulayarak — “bazen uzak, bazen yakin ¢ekim-
ler, bazen onden, bazen arkadan” — yani nesneleri tek ve ideal
yerde bulunan bir gozlemcinin bakis agqsiyla gostermeyerek;
yiiksek ya da algak bakis agilan kullanarak — “Kamera bu nefis
modern kopriiye kasith olarak ok kotii agilardan yaklastirilmus,
onun ¢arpik ve yikihverecekmis gibi goriinmesi amaglanmigtir”
- ve yeterince tam ¢ekim yapmayarak ~ “O, insanlarin goriintii-
siinii carpitmak ve onlarin ruhsal goriiniisiini ¢irkinlestirecek
bu tiir yakin ¢ekimler elde etmek icin aklimi gok zorlamstir.”
Kutsal onderler, devrimsel ucuz sanat ve kiiltiir hazineleri-
nin kitle halinde iiretilmis fotografik ikonografisinin yaninda,
insan Cin’de kisisel bir tiir fotograf da goriir. Pek ¢ok insan sev-
diklerinin fotograflarini ya duvara ilistirir ya da mutfak dolabi-
nin ya da isyerindeki masanin tlizerindeki camin altina koyar.
Bunlarin biiyilik ¢ogunlugu, burada [Amerika’da] aile toplanti-
larinda ve gezilerde gekilenlerle aym tiirden seylerdir; ancak bu
fotograflarin hicbiri yakalama fotograf olmadig: gibi, pek usta
olmayan fotograf makinesi kullanicisinin normal sayacag tiir-
den - yerde emekleyen bebek, bir hareketin tam ortasinda fo-
tograflanmis bir kisi — bile degildirler. Spor fotograflan ya kii-
me halindeki takimi, ya da oyunun stilize edilmis, bale gibi an-
larim1 gosterir: genellikle insanlarin fotograf makinesiyle yap-
tiklari, onun igin toplanmak, sonra da bir iki sira halinde dizil-
mektir. Bir konuyu hareket halinde yakalamaya hi¢ mi hig ilgi
duyulmaz. Bu belki biraz da davranig ve goriintiilemedeki bazi
eski terbiye gelenekleri nedeniyledir. Ve bu zevk, fotograf ma-
kinesi kiiltliriiniin daha ilk asamasinda, goriintiiye sahibinden
calinabilen bir sey olarak bakildig1 zamanlardaki tanimlayict
gorsel zevktir; bu yiizden Antonioni bir “hirsiz” gibi, “insanla-
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rin istekleri disinda zorla ¢ekim yapmak” ile elestirilmisti.
Cin’de bir fotograf makinesine sahip olmak, bizim toplumu-
muzda oldugu gibi, insanlar sevse de sevmese de zorla igeri
girme yetkisini vermez. (Fotograf makinesi kiiltiiriindeki 6rnek
davranis, eger fotografc1 yeterince uzakta duruyorsa, insanin
fotograflanmas sirasinda fotografciyr fark etmemis gibi yap-
masin — yani ne fotografinin ¢ekilmesini engellemesini, ne de
tutup poz vermesini — emreder.) Elimizden gelince poz verdigi-
miz ve zorunlu olunca boyun egdigimiz bu toplumun tersine,
Cin’de fotograf cekmek her zaman igin bir torendir; her zaman
poz vermeyi, zorunlu olarak da izin vermeyi igerir. “Film ¢ek-
me niyetinin farkinda olmayan insanlarn bilerek izleyen” biri, o
insanlar ve seyleri en iyi durumda gekilmeleri i¢in poz verme
haklarindan yoksun birakiyordu.

Antonioni, Chung Kuo’da yer alan ve iilkedeki kutsal siyasi
ziyaretin onde gelen hedeflerinden biri olan, Pekin’deki Tien
An Men Meydan iizerine gektigi sekansin hemen tiimiini fo-
tograflarin ¢ektirmek igin bekleyen ziyaretcilere ayirmistir. An-
tonioni'nin bu temel ayini, yani fotograf makinesiyle bir geziyi
belgeleyen Cinlileri gostermeye karsi duydugu ilgi agiktir: fo-
tograf ve fotograflanmak, kamera icin gézde ¢agdas konulardur.
Antonioni'nin elestirmenlerine goreyse, Tien An Men Meyda-
n1'n1 ziyaret edenlerin bir ani fotografina olan tutkusu,

onlarin derin devrimci duygularinin bir yansimasidir.
Antonioni bu gergegi gostermek yerine, insanlarin giysi-
lerini, hareketlerini ve yliz anlatimlarin1 ¢ekmistir: sura-
da birinin darmadaginik sag1; 6tede giinesten kamagmus
gozlerle bakan insanlar; bir an gomleklerinin kollari; bir
bagka an pantolonlari . . .

Cinliler gergekligin fotografik olarak pargalanmasina di-
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reng gosterirler. Yakin ¢ekim hi¢ kullanilmaz. Eski eserlerin ve
sanat eserlerinin miizelerde satilan kartpostallar bile eserin kii-
clik bir boliimiinii gostermez; nesne her zaman tam karsidan,
ortaya yerlestirilmis ve diizgiin 1s1klandirilmis olarak, bir bii-
tiin halinde fotograflanir.

Biz boyasi dokiilmiis gatlak kapinin giizelligini, diizensiz-
likteki resimselligi, garip bakis agisinin ve anlamli ayrintinin
glciini, fotograf makinesine doniik bir sirttaki siiri algilama-
diklar i¢in Cinlileri nahif buluruz. Bizim modern bir siisleme
anlayisimiz — giizellik her seyin dogasinda var olan bir sey de-
gildir; bir bagka gorme bigimiyle bulunup ¢ikarilmasi gerekir —
ve fotografin pek ¢ok kullanimi tarafindan gosterilen ve adam-
akilli giliglendirilen daha genis bir anlam anlayisimiz vardir. Bir
seyin cesitleri ne kadar ¢oksa, onun anlam olasiliklar1 da o ka-
dar zengindir: bu yilizden bugiin Cin’dekine oranla Bati'da fo-
tografla cok daha fazla sey soylenir. Chung Kuo hakkinda bir
ideolojik meta olarak dogru olanlardan ayr olarak (Cinliler de
filmi asagilayic1 bulmakta haksiz degillerdi), Antonioni'nin go-
rintileri, Cinlilerin ortaya koyduklar kendi fotograflarindan
¢ok daha fazlasim anlatir, o kadar. Cinliler fotograflarin ¢ok sey
anlatmalarini ya da ¢ok ilging olmalarini istemezler. Onlar diin-
yay1 alisiilmadik bir agidan gormek, yeni konular kesfetmek is-
temezler. Fotograflar zaten betimlenmis olani sergilemelidir. Bi-
zim igin fotograf hem klise (hem basmakalip anlatim, hem de
fotografik negatif anlamina gelen Fransizca sozciik) liretmeye,
hem de “taze” goriisler sunmaya yarayan iki ucu keskin bir
arachir. Cin yetkilileri iginse yalnizca kliseler vardir — ki Cinliler
bunlar klise degil, “dogru” bakis sayarlar.

Bugiin Cin'de yalmzca iki gergeklik kabul goriir. Biz ger-
cekligi umutsuzca ve ilging bigimde ¢ogul goriiriiz. Cin’deyse
tizerinde tartisilacak bir sorun olarak tanimlanan bir seyin biri
dogru, digeriyse yanhs olan “iki ¢izgisi” vardir. Bizim toplu-
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mumuz kesintili bir secenekler ve algilamalar tayfi onerir. On-
larinkiyse tek ve ideal bir gozlemcinin ¢evresinde kurulmustur;
fotograflar da Biiyiik Monolog’a kendi kiigiik katkilarin yapar-
lar. Bizim igin darmadagin olmus ve birbiriyle degistirilebilen
“bakis acilar1” vardir; fotograf bir polilog’dur. Buglin gegerli
olan Cin ideolojisi gergekligi agik secik ¢izilmis ve ahlaki ba-
kimdan renklendirilmis anlamlara sahip olan ve durmadan yi-
nelenen ikilikler tarafindan yapilandirilmis olan tarihsel bir sii-
reg olarak tanimlar; ge¢mis ¢cogunlukla kotii diye yargilamr. Bi-
zim icin hayran birakacak kadar karmasik ve bazen de celiskili
anlamlarn olan baz tarihsel stiregler, ve fotograf gibi, degerinin
biiyiik boliimiini zamanin tarih olarak bilincinde olusumuz-
dan alan sanatlar vardir. (Zamanin akisiyla fotograflara estetik
deger eklenmesi ve zamanin actig1 yaralarin nesneleri fotograf
icin daha az degil, daha ok gekici kilmasi iste bundandir.) Ta-
rih diisiincesiyle biz en ¢ok sayida seyi bilmeye kars olan ilgi-
mizi onaylanz. Cinlilerin tarihlerini kullanmalarina izin verilen
tek yolsa didaktik olan yoldur: onlann tarihe olan ilgisi dar, ah-
lak¢, carpitici, meraksizdir. Bu yilizden bizim anladigimiz bigi-
miyle fotografin onlarin toplumunda yeri yoktur.

Cin’de fotografa konan sinirlar, yalnizca onlarin toplumu-
nun, yani kat1 ve hi¢ dinmeyen bir ¢eliski ideolojisiyle bir araya
gelmis bir toplumun karakterini yansitir. Bizim fotografi simr-
siz kullanisimiz, icinde yasadigimiz toplumu yalmizca yansit-
makla kalmaz, ona ayn1 zamanda bigim de verir. Bizim diinya
kavramimiz — kapitalist Yirminci Yizyil'in “tek diinya”s:1 — ge-
nel bir fotografik degerlendirmeye benzer. Diinya biitiinlesmis
oldugu icin degil, onun gesitlilik gosteren igeriginde yapilacak
bir gezintinin geliski yerine daha da sasirtia bir gesitlilik agiga
cikaracag icin “bir”dir. Diinyanin bu sahte birligi, iceriginin
goriintiilere gevrilmesiyle basarilir. Resmettikleri gerceklikler
birbirleriyle uyumlu olmasa bile goriintiiler her zaman uyum-
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ludurlar ya da uyumlu hale getirilebilirler.

Fotograf yalnizca gergegi cogaltmaz, onu geri dondiirerek
kullanir da — modern toplumda kilit bir yontem. Nesneler ve
olaylar fotografik goriintiiler biciminde giizel ve ¢irkin, dogru
ve yalan, yararh ve yararsiz, iyi zevk ve kotl zevk arasindaki
ayrimin 6tesine gegen yeni kullanimlara sokulur, yeni anlamlar
kazamirlar. Fotograf, nesnelere ve durumlara baglanan ve bu
ayrimlan silen o niteligi, yani “ilgin¢” olani tretmenin baslica
yollarindan biridir. Bir geyi ilging kilan, onun bir bagka seye
benzemesi ya da onu andirmasidir. Bir yanda sanat, diger yan-
daysa nesneleri ilging hale getirecek bigimde onlara bakma mo-
dalar1 vardir; bir de bu sanati, bu modalar saglamak igin ge-
¢mige ait insan yapisi nesnelerin ve zevklerin geri dondiiriilme-
si vardir. Geri dondiiriilen kligseler meta-klise haline gelirler. Fo-
tografik geri dondiirme esi olmayan nesnelerden kliseler, klige-
lerden de apayrn ve canh nesneler ortaya cikarir. Gergek nesne-
lerin gorintiileri, goriintiilerin goriintiileriyle katman katman
dizilir. Cinlilerse fotografin kullanim sinirlarini o bigimde ¢izer-
ler ki, hi¢bir goriintii katmani olmamasini ve tiim goriintiilerin
birbirini giiglendirmesini, iist iiste yinelenmesini saglarlar. ! Biz
fotografi tam olarak her seyin soylenebilecegi, her amaca hiz-
1- Cinlilerin, gorintilerin (ve sozciiklerin) yinelenen islevine duydugu ilgi, ek
goruntilerin, iginde higbir fotograf¢imin bulunamayacag: sahneleri agikga gos-
teren fotograflarin dagitimini esinler, bu tiir fotograflarin siirekli kullanimiysa
topluluk igin fotografik goriintiilerin ve fotograf ¢ekmenin ne kadar zayif bir
anlama sahip oldugunu gosterir. Simon Leys, Chinese Shadows [Cin Golgeleri]
adh kitabinda, aslinda yirmi yasindayken siradan bir kazada 6lmiis olan Lei
Feng adl bir zorunlu askerin, Mechul Yurttas'in azizlesmesi gevresinde kurul-
mus olan ve Maoist yurttaghk ideallerini kafalara iyice yerlestirmek igin
1960’larin ortalarinda baglatilan bir kitle kampanyasindan, “Movement to
Emulate Lei Feng”den [Lei Feng Gibi Olma Hareketi] bir 6rnek verir. Blytk
kentlerde diizenlenen Lei Feng Sergilerinde ” ‘Lei Feng yash bir kadinin kargi-
dan karsiya gegmesine yardim ederken,” ‘Lei Feng gizlice (evet gizlice) yolda-

sinin camagirini yikarken,” ‘Lei Feng sefertasini unutan bir yoldagina yemegini
verirken,’ vb. fotografik belgeler” sergilenirken hig kimse “bu algakgoéniilli ve
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met edebilecek bir yol haline getiririz. Gergekte ayr1 olan seyi
goriintiiler birlestirir. Fotograf bicimindeki bir atom bombasi
patlamasi, bir kasa reklaminda kullanilabilir.

Bizim igin bireysel goz olan fotografciyla nesnel bir sapta-
yic1 olan fotografc1 arasindaki fark temeldir. Bu farkin ¢ogun-
lukla ve yanlhs olarak, sanat olan fotografi belge olan fotograf-
tan ayirdig diisiiniiliir. Oysa bunlarin her ikisi de fotografin
anlaminin mantiksal uzantilaridir: potansiyel olarak, diinyada-
ki her sey hakkinda, tiim olas1 agilardan notlar almak. Zamanin
en sOz sahibi tinli kisi portrelerini ¢eken ve ilk foto-soylesileri
yapan Nadarla ilk hava fotograflarimi geken Nadar aym kisidir;
ve yine ayni1 Nadar, 1855’te Paris iizerinde bir balondan “Dagu-
erre Islemini” uyguladiginda fotografin gelecekte savasanlar
icin saglayacag) yarar1 hemen kavramustir.

Diinyadaki her seyin fotograf makinesi icin malzeme olus-
turdugu varsayiminin altinda iki tavir yatar. Bunlardan biri, ye-
terince keskin bir gozle bakilirsa her seyde bir giizellik ya da il-
gi cekici bir sey bulundugunu fark eder. (Ve her seyi fotograf
makinesine sunan o gergekligin estetiklestirilmesi olgusu, aym
zamanda herhangi bir fotografin, hatta en islevsel tiirden olan-
larin bile, bir sanat olarak kabul edilmesine izin verir.) Diger ta-
virsa her seyi bugiinkii ya da gelecekteki herhangi bir kullani-
min nesnesi, tahminlerjn, kararlarin ve gelecege doniik yorum-
larin konusu yapar. Bir tavra gore goriilmemesi gereken higbir
sey yoktur; digerine goreyse kaydedilmemesi gereken higbir sey
yoktur. Fotograf makineleri herkese 6nem, ilgi ve giizellik hak-
kinda tarafsiz yargilarda bulunma olasihgin getiren bir maki-
ne-oyuncak olarak, gerceklige estetik bir bakis getirirler. (“Bu-

bu zamana kadar mechul olarn askerin yagsamindaki gesitli olaylar sirasinda bir
fotografqinin sansh hazir bulunusunu” sorgulamamgtir. Cin’de bir goriintiiyi
dogru kilan sey, insanlarin onu gérmesinin yararh olmasidir.
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nun iyi bir fotografi olurdu.”) Fotograf makineleri cevremizde
olup bitene daha dogru, daha ¢abuk yanit vermemizi saglaya-
cak olan bilgiyi toplayarak da gergeklige enstriimantal bir bakis
getirirler. Kusku yok ki bu yanit baskici ya da iyiliksever olabi-
lir: askeri kesif fotograflar1 insan yasamini sondiirmeye, ront-
genlerse kurtarmaya yarar.

Her ne kadar biri estetik, digeriyse enstriimantal olan bu
iki tavir insanlar ve durumlar hakkinda geligkili ve hatta birbi-
riyle uyumsuz duygular uyandinyor gibi goriiniirse de, bu, ge-
neli 6zelden ayiran bir toplumun bireylerinin paylasmasi ve
birlikte yasamasi beklenen, tiimiiyle tanimlayici bir tavir gelis-
kisidir. Ve belki de her ikisine de boylesine hayran birakacak bi-
cimde destek veren fotograf kadar bizi bu celiskilerle birlikte
yasamaya iyi hazirlayan bir etkinlik yoktur. Fotograf makinele-
ri bir yandan goriintiiyi giiciin — devletin, endiistrinin, bilimin
— hizmetinde silahlandinirlar. Diger yandan fotograf makinele-
ri, gormeyi, 6zel yasant1 denen o mitsel boglukta etkileyici hale
getirirler. Siyaset ve ahlakciliktan estetik duyarlik anlatimlarina
yer kalmayan Cin’de yalnizca belli seyler yalnizca belli bigim-
lerde fotograflanir. Bizim iginse, siyasetten giderek daha da ko-
parken fotograf makinelerinin iirettigine benzer duyarhk alis-
tirmalariyla doldurulacak bogluk giderek biiyiimektedir. Yeni
kamera teknolojisinin (video, hazir filmler) etkilerinden biri,
kameralarla 6zel yasantida yapilanlarin daha da biiyiik bir bo-
limiiniin narsisistik kullanima - yani 6z-gb6zlemeye - sokmasi-
dir. Oysa goriintii geri beslemesinin yatak odasindaki, terapi
saatindeki ve haftasonu konferansindaki su siralar yaygin olan
bu tiir kullanimlari, videonun genel mekanlar gézetim altinda
tutmak icin sahip oldugu potansiyelden ¢ok daha az 6nemli gi-
bidir. Herhalde Cinliler eninde sonunda fotografin belki de bu-
nun disinda bizde olan tim enstrimantal kullanimlarini be-
nimseyeceklerdir. Bizim karakteri davranisa esdeger kabul et-
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me egilimimiz, kamera tarafindan disaridan gelen mekanikles-
mis bakisin halk arasinda yaygin olarak kullanilmasini daha
kolay kabul edilebilir kihyor. Cin'in gok daha baskici olan dii-
zen standartlariysa yalnizca davranisi izlemeyi degil, ayn za-
manda daha iyi insanlar yaratmay: gerektirir; orada, gozetimin
gecmiste ornegi goriilmemis derecede igsellesmis olmasi, onla-
rn toplumunda kameray: bir gozetim araci olarak daha simirh
bir gelecegin bekledigini gosterir.

Cin, ana diiglincesi “iyi” olan ve gortntiiler dahil biitiin
anlatim bigimleri iizerine en acimasiz kisitlamalarin getirildigi
bir diktatorliik i¢in model olusturur. Gelecekse, ana diistincesi
“ilging¢” olan, iginde basmakalip ya da siradis: her tiir goriintii-
niin gelistigi bagka tiir bir diktatorliigl sunabilir. Buna benzer
bir sey Nabokov’un Invitation to a Beheading’inde anlatilmak is-
tenir. Burada sunulan totaliter devlet modeli portresi, her yerde
bulunan tek bir sanati, fotografi icerir - ve romanin sonunda
kahramanin 6liim hiicresi gevresinde dolasan dost fotografci-
nin ashnda cellat oldugu ortaya ¢ikar. Fotografik goriintiilerin
cogalisim kisitlamanin bir bagka yolu da (Cin’deki gibi ¢ok bii-
ylik bir tarihsel amnezi gegirmenin disinda) yok gibidir. Sorula-
cak tek soru, fotograf makinelerinin yarattig1 gorintii diinyasi-
nin iglevinin simdikinden farkh bir sey olup olmayacagdir. Fo-
tografik goriintiilerin hangi baglamda goriildiikleri, hangi ba-
gimhliklan yarattiklan, hangi karsithklan etkisizlestirdikleri —
yani hangi kurumlar1 destekledikleri, gercekte kimin gereksin-
melerini karsiladiklar1 — diistintldiigiinde goriinti diinyasinin
bugtinkii islevi agik¢a ortaya gikar.

Kapitalist bir toplum goriintiiler lizerine kurulu bir kiiltii-
ri sart kosar. Satin almay1 uyarmak ve sinif, irk, cinsiyet sorula-
rin1 uyusturmak igin korkung miktarlarda eglenceye gereksin-
mesi vardir. Ve dogal kaynaklar1 daha iyi somiirmek, liretkenli-
gi arttirmak, diizeni saglamak,. savas yapmak, biirokratlara is
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bulmak igin sinirsiz miktarda bilgi toplamak zorundadir. Fo-
tograf makinesinin ikili kapasitesi, yani gercekligi hem 6znel-
lestirmesi, hem de nesnellestirmesi, bu gereksinmelere en iyi
bicimde hizmet eder, onlan giiclendirir. Fotograf makineleri
gercekligi bir endiistri toplumunun ¢alismasi igin sart olan iki
big.inde tanimlar: bir gosteri nesnesi (kitleler igin) ve bir goze-
tim nesnesi (yonetenler igin) olarak. Goriintiilerin iiretilmesi
aym zamanda bir yonetme ideolojisi sunar. Goriintiilerdeki bir
degisim, toplumsal degisimin yerini alir. Cok gesitli gortintiileri
ve mallan tliketme 6zgiirliigii, 6zgiirligiin kendisiyle esitlenir.
Ozgiir siyasal segimin 6zgiir ekonomik tiiketime indirilmesi,
goriintiilerin sinirsizca liretilmesini ve tiiketilmesini sart kosar.

Her seyi fotograflama isteginin son nedeniyse tiiketim
mantigimin kendi iginde yatar. Tiiketmek demek yakmak, bitir-
mek — ve boylece tazelenmek istemek — demektir. Biz goriintii-
leri yapip tiikettikge daha da ¢ok gonintiiye gereksinme duya-
riz; ve daha da ¢oguna. Ancak gorintiiler, ugrunda diinyanin
didik didik aranmasi gereken bir hazine degildir; onlar tam an-
lamiyla goziin takildig) her yerde hazir bulunan seylerdir. Bir
fotograf makinesine sahip olmak, sehvete benzer bir seyler
esinleyebilir. Ve her saygin sehvet bicimi gibi, o da tatmin edile-
mez: bir kez fotografin olanaklar sonsuz oldugu igin, ikinci
olarak da bu proje sonugta kendini yuttugu icin. Fotografcilarin
gercegin tiilkenmis anlamina destek verme girisimleri aslinda
bu tiikenige katkida bulunur. Bizim her seyin gegici oldugu yo-
lundaki karg1 konulmaz duygumuz, fotograf makinelerinin bi-
ze akip giden an1 “kaydetme” yolunu agmasindan bu yana da-
ha da keskinlesmistir. Goriintiileri her zamankinden daha hizh
tiiketiyoruz, ve tipki Balzac'in fotograf makinelerinin beden
katmanlarin1 tiiketmesinden kuskulanmasi gibi, gonintiiler
gercekligi tiiketiyor. Fotograf makineleri hem panzehir, hem de

196



hastaliktir; hem gergekligi sahiplenmenin, hem de onu modasi
gecmis kilmanin bir yoludur.

Fotografin giicii aslinda bizim gergeklik anlayisimiz1 plato-
nik olmaktan gikarmis, deneyimimiz {izerinde goriintiiler ve
nesneler, kopyalar ve orijinaller arasindaki farka bakarak dii-
siinmemizi giderek daha az akla yakin hale getirmis, Platon’un
goriintiileri golgelere benzetmek — bu golgeleri diisiiren gercek
nesnelerle birlikte bulunan gegici, en az diizeyde bilgilendirici,
maddi olmayan, giligsiiz varhklar - icin takindigy kiigiiltticii
tavra uygun diismiisti. Oysa fotografik goriintiilerin giicli on-
larin kendi baglarina maddi gergeklikler, onlar1 yayan her ney-
se, onun diimen suyunda birakilan bilgice zengin artiklar, oyu-
nun kurallarin1 degistirip gercekligi liste ¢ikarmak igin — onu
bir golgeye cevirmek igin — giigli bir yol olmalarindan kaynak-
lanur. Goriintiiler kimsenin tahmin edemeyecegi kadar gergek-
tir. Ve sirf onlar sinirsiz bir kaynak, tiiketicinin ¢ar gur etmesiy-
le tiiketilemeyecek bir kaynak olduklamn igin, ¢evre korumaci
careye basvurmak icin simdi daha da fazla neden var. Eger
gercek diinyanin goriintiilerin diinyasim da igine almasinin da-
ha iyi bir yolu bulunabilirse, bu yalnizca gergek seylerin degil,
goruntiilerin de bir ekolojisini gerektirecektir.
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Nancy, 1969
Fotograf: Emmet Gowin
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Oniime cikan biitiin giizellikleri yakalamayi ¢ok istedim ve
en sonunda istegim gergeklesti.

Julia Margaret Cameron

Diinyada benim igin degerli olan her varhigin boyle bir ani-
sina sahip olmayi ¢ok isterim. Bu durumda degerli olan tek sey
benzerlik degil — ancak o sey icindeki yakinhk duygusu ve bir-
liktir  kisinin orada sonsuza dek saptanmis olarak yatan gol-
gesinin gercegi! Bence bu, portrelerin kutsanmasidir — ayrica
kardeslerimin boylesine siddetle karsi giktig1 seyi, yani sevdi-
gim birinin bu tiir bir anisim1 bugiine dek yapilmis en soylu res-
sam isine yegleyecegimi soylemek bana hi¢ de korkung gelmi-
yor.

Elizabeth Barrett
(1843, Mary Russell Mitford’a mektup)
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Sizin fotografgihgimz gercekten gorebilen herkes igin sizin
yasaminizin bir kaydidir. Baska insanlarin geleneklerini goriip
onlardan etkilenebilir, hatta onlan kullanarak kendi gelenekle-
rinizi bulabilirsiniz. Ancak eninde sonunda kendinizi bunlar-
dan kurtarmak zorundasimizdir. Nietzsche “Schopenhauer’i ye-
ni bitirdim. $imdi ondan kurtulmalhyim” derken bunu kastet-
mistir. O, baska insanlarin geleneklerinin, 6zellikle de derin de-
neyim giicline sahip olanlarin, sizinle gorisiiniiz arasina gir-
melerine izin verdiginizde ne denli hain olabileceklerini bili-
yordu.

Paul Strand

Insanin dis goriiniigiiniin insanin iginin bir resmi, yiiziin
de tiim kisiligin bir anlatim1 ve agiga ¢ikarmasi oldugu varsayi-
my, kendi iginde yeterince giizel olan, bu yilizden de emniyetle
stirdiiriilebilecek bir varsayimdir; insanlarin kendini tinli ya-
pan herkesi gormeye her zaman ¢ok hevesli olmalar1 gergegi
tarafindan desteklenen Fotograf, merakimiz: en iyi bi-
¢imde tatmin eder.

Schopenhauer

Bir seyi giizel olarak goérmek, onu zorunlu olarak yanls
gormek demektir.

Nietzsche
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Bugiin komik derecede kiigiik bir tlicret odeyip yalnizca
diinyadaki biitiin tinlii mekanlarla degil, ayn1 zamanda Avru-
pa’daki biitiin isim yapmus insanlarla tamisabiliriz. Fotografci-
nin her yerde bulunmas: ¢ok giizel bir sey. Mans'in dehsetine
hig gogiis germemis de olsak, hepimiz Alpleri gordiik, Chamo-
nix'i ve Mer de Glace’1 ezbere biliyoruz ~ Andlar1 gectik, Te-
nerife’e giktik, Japonya'ya gittik, Niagara ve Thousand Adala-
ri’'m “yaptik,” Lordlarimizla savas: (diikkan vitrinlerinde) tat-
tik, gilicliillerin meclisinde oturduk, krallarla, imparator ve kra-
ligelerle, primadonnalarla, en sevilen dansgilarla ve “siislii
oyuncularla” tamistik. Hayaletler gordiik, titremedik; Kral’in
huzuruna gktik, sapkamiz1 ¢ikarmadik; kisaca su g inglik
mercegin icinden bu hayirsiz ama giizel diinyanin tek tek bii-
tiin gorkemini ve gosterisini gordiik.

”P-I).,”
Oncea Week’te (Londra) kose yazar,
Haziran 1861

Pek hakl olarak, Atget'nin [bos Paris sokaklarinm] sug sah-
neleri gibi fotografladig1 soylenmistir. Bir sug sahnesi de bos-
tur; kanit olusturmak amaciyla gekilmistir. Atget ile fotograflar
tarihsel olaylar i¢in standart birer kanit haline gelir, gizli bir po-
litik anlam kazanurlar.

Walter Benjamin
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Eger oykiiyii sozciiklerle anlatabilseydim bir fotograf ma-
kinesini pesimden siiriiklemem gerekmezdi.

Lewis Hine

Marseille’e gittim. Kiigiik bir aylk gecinmeme yetti ve
zevkle calistim. Leica ile yeni tanismistim. O benim goziimiin
bir uzantis1 haline geldi, buldugum andan itibaren ondan hig
ayrilmadim. Kendimi yay gibi gerilmis ve atlamaya hazir hisse-
derek ve yasami “tuzaga diisiirmekte” — yasami yasama edimi
icinde korumakta — kararhhkla biitiin giin sokaklar: sinsi sinsi
dolastim. Hepsinden 6te, tek bir fotografin sinirlan iginde, goz-
lerimin 6niine serilmekte olan bir durumun 6ziinii yakalamak
i¢in ¢irpindim.

Henri Cartier-Bresson

Nerede sizin biraktiginiz
ve nerede fotograf makinesinin bagladigim
soylemek zor.

35 mm SLR bir Minolta gevrenizdeki diinyay:1 yakalamay:
neredeyse zahmetsiz hale getirir. Ya da kendi i¢inizdeki diinya-
y1 anlatmayi. O kendini ellerinizde ¢ok rahat hisseder. Parmak-
lariniz dokunmasi gereken yere dogallikla oturuverir. Her sey
Oylesine piiriissiizce isler ki, fotograf makinesi sizin bir parga-
niz haline gelir. Asla ayar yapmak icin goziiniizii vizérden
ayirmak zorunda kalmazsiniz. Yani fotografi yaratmaya yogun-
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lasabilirsiniz Ve bir Minolta ile hayal giiciintiziin sinirlarim
yoklayabilirsiniz. Kusursuzca igslenmis olan Rokkor-X ve Mi-
nolta Celtic sistemlerindeki 40'tan fazla mercek uzakliklar: ag-
maniza ya da o goriilesi “balik gozii” panoramayi yakalamani-
za izin verir.

MINOLTA

Sizin fotograf makinesi, fotograf makinesinin de siz oldu-
gu an.
reklam (1976)

Resmini yapmak istemedigim seyi fotograflar, fotografla-
yamadigim seyin de resmini yaparim.

Man Ray

Fotograf makinesini yalan soylemeye zorlamak igin ¢aba
harcamak gerekir: temelde diiriist bir ortamdir: bu yiizden fo-
tografq1 diinyaya kendi kendine i{invan veren “ressamlarin”
kiistah kabadayiliklarindan ok bir sorgulama, bir paylasma
ruhu iginde yaklasir. Ve ¢agdas goriis, yani yeni yasam, ister
ahlak ister sanat olsun, tiim sorunlara karg: diiriist bir yaklasim
temeline dayanir. Yapilarin sahte cepheleri, sahte ahlaki stan-
dartlar, her tiirlii kagamak ve maskaralik bir yana atilmahdir.

Edward Weston
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Ben islerimin ¢ogunda her seyi — hatta cansiz denen nesne-
leri bile — bir insan ruhuyla canlandirmaya girisirim. Yavas ya-
vas bu asir1 derecede canlic1 yansitmanin sonugta benim insan
yasaminin ivmelenen mekaniklesmesi — ve bunun sonucunda
gelen, insan etkinliginin biitiin alanlarinda bireyselligi sondiir-
me girisimleri — karsisinda duydugum derin korku ve iiziintii-
den kaynaklandigini fark ettim. Biitiin bu siire¢ bizim askeri-
endtistri toplumumuzun baskin anlatimlarindan biridir Ya-
ratic1 fotografc1 nesnelerin insan igerigini agiga cikarir; cevre-
sindeki insanlik dis1 diinyaya da insanlik verir.

Clarence John Laughlin

Bugiin artik her seyi fotograflayabilirsiniz.

Robert Frank

Ben her zaman stiidyoda ¢alismay: yeglerim. Stiidyo in-
sanlar1 gevrelerinden yalitir. Onlar bir anlamda kendi sim-
geleri haline gelirler. Sik sik insanlarin bir doktora ya da falciya
gittikleri gibi fotograflanmak icin bana geldiklerini diisiiniiriim
- ne durumda olduklarini 6grenmek igin. Yani bana bagimhidir-
lar. Ben onlar1 kendime baglamak zorundayimdir. Yoksa higbir
sey fotograflayamam. Yogunlasma benden gelmeli ve onlar1 da
icine almalidir. Bazen bunun itici glicii 6ylesine biiytir ki, stiid-
yodaki sesler duyulmaz olur. Zaman durur. Onlarla kisa ve ¢ok
yogun bir ictenligi paylagiriz. Ancak bu pek hak edilmemistir.
Gegmisi gelecegi yoktur. Ve oturma isi bittiginde — fotograf
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¢ekme tamamlandiginda - fotograftan bagska bir sey kalmaz or-
tada bir fotograf, bir de bir tiir utanma. Onlar gikarlar ve
ben onlar1 tanimam bile. S6ylediklerini hi¢ duymamigsimdir. Bir
hafta sonra onlara bir yerde rastladigimda beni fark etmemele-
rini isterim. Clinkii gercekten stiidyoda oldugumu diisiinmem.
En azindan [orada] olan parcam simdi fotografin igindedir.
Ve benim i¢cin fotograflarin insanlarda olmayan bir gercekligi
vardir. Ben insanlan fotograflar yoluyla tamirim. Belki de bu,
bir fotograf¢c1 olmanin dogasinda vardir. Ben hicbir zaman ger-
cekten ise karismis degilimdir. Benim asla gercek bilgi sahibi
olmam gerekmez. Tiimtiyle bir fark etme sorunudur bu.

Richard Avedon

Daguerreotype, yalnizca dogay1 gizmeye yarayan bir arag
degildir .[O] dogaya kendini liretme giicii verir.

Louis Daguerre
(1838, yatinmcilarin ilgisini ¢cekmek
icin dagitilan bir ilandan.)

Insanin ya da doganin yarattiklar: higbir zaman bir Ansel
Adams fotografindan daha fazla giizellik sahibi olamamustir;
onun gorlintiisii izleyiciyi o goriintiiniin alindig1 dogal nesne-
den daha siki1 kavrar.

Adams’1n bir fotograf kitabinin reklam (1974)
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Bu Polaroid SX-70 fotografi
Modern Sanat Miizesi Koleksiyonunun
bir pargasidir
Eser, Amerika’nin 6nde gelen sanatgilarindan birine, Lucas
Samaras’a ait. Diinyanin en 6énemli koleksiyonlarindan birinde
yer aliyor. Diinyanin en hassas aninda fotograf sistemi olan Po-
laroid SX-70 Land makinesiyle iiretildi. Ayn1 makineye milyon-
lar sahip. 10.4 ingten sonsuza dek ¢ekim yapma yetenegine sa-
hip olaganiistii derecede kaliteli ve ¢ok yonlii bir fotograf maki-

nesi .Samaras’in sanat eseri, kendi basina bir sanat eseri olan
SX-70’ten.

reklam (1977)

Benim fotograflarimin ¢ogu sevecen, nazik ve kisiseldir. Iz-
leyicinin kendini gormesine izin verirler. Ogiit vermeme egili-
mindedirler. Ve sanatmus gibi davranmazlar.

Bruce Davidson

Yeni sanat bicimleri dig ylizeye ait bigcimlerin yiiceltilme-
siyle yaratilir.

Victor Shklovski
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kendi inancina gore aptalhiga, ve Fransiz dehasinda
kutsal kalan ne varsa hepsini yerle bir etmeye hig de az katkida
bulunmayan yeni bir sanat tiiredi. Putperest kalabalik, kendine
yaragan ve kendi dogasina uygun olan bir idealden s6z ediyor
- bu biitiiniiyle akla yakindir. Resim ve heykel diigiiniildiigiin-
de hepsinden once Fransa’da seckin halk icin bugiin gecerli
olan amentii  sudur: “Ben Doga’ya inanirim ve ben yalnizca
Doga’ya inanirim (bunun ¢ok iyi nedenleri vardir). Sanatin Do-
ga'nin birebir iiretilmesi oldugunu ve bundan bagka bir sey
olamayacagina inanirim Bu yiizden bize Doga ile aym so-
nucu verebilecek olan bir endiistri de mutlak sanat olabilir.” Bi-
ze bu dilekleri kinci bir tann bahsetti. Daguerre de O'nun Me-
sih’iydi. Ve simdi insanlar kendi kendilerine: “Fotograf bize is-
teyebilecegimiz her tiirlii kusursuzluk garantisini verdigine go-
re (gercekten buna inaniyorlar, aptallar!), fotografla sanat aym
seydir.” O andan sonra bizim mundar toplumumuz, Narcissus
gibi bir metal parcasi iizerindeki siradan goriintiisiine bakmaya
kostu Demokratik yazarin biri burada insanlar arasinda ta-
rihe ve resme karg: nefret yaymanin ucuz bir yolunu fark etmis
olmal.

Baudelaire

Yasamin kendisi gerceklik degildir. Tasa topraga can veren
bizleriz.

Frederick Sommer
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Geng sanatq1 ylizden fazla baski ilizerinde Strasbourg ve
Rheims katedrallerini kogse bucak kaydetmis. Onun sayesinde
biitiin ¢an kulelerine tirmandik  bizim kendi gozlerimizle as-
la kesfedemeyecegimiz seyleri O bizim igin gormiis insan
Orta Cag'in aziz sanatgilarinin, sanki daguerreotype’in gelecegini
onceden bilmisler gibi, yalniz kuslarin dolastig) yerlere hayran-
lik verecek kadar ayrintili ve kususrsuz eserler koyduklarini
disiinebilir.

Katedralin tiimii glines, golge ve yagmurun ¢ok giizel
etkileriyle katman katman yeniden insa edilmis.

H. de Lacretelle,
La Lumiére, 20 Mart 1852.

Nesneleri uzaysal ve insansal olarak “daha yakina” getir-
me gereksinmesi, tipki belli bir olay: fotografik olarak kaydede-
rek onun kendine 6zgii ya da gegici olan niteligini inkar etme
egilimi gibi, bugiin neredeyse bir tutku halini aldi. Nesneyi fo-
tografik olarak, yakin gekimle [ ] liretme yoniinde giderek
biiyiiyen bir zorunluluk var

Walter Benjamin

Aslan terbiyecisi nasil aslan terbiyecisi oluyorsa fotografq
da Oyle fotografc olur.

Dorothea Lange
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Eger yalmzca merakl olsaydim, birisine “Sizin evinize ge-
lip bana yasam oykiiniizii anlatmanizi istiyorum,” demek ¢ok
zor olurdu. Yani insanlar “Sen delisin,” derlerdi. Dahasi, ¢ok ih-
tiyath davranirlardi. Oysa fotograf makinesi bir tiir izin belge-
sidir. Pek ¢ok insan kendisine bu kadar ilgi gosterilmesini ister,
bu da gosterilmesi akla yakin bir ilgidir.

Diane Arbus

Kiigiik bir ¢ocuk birdenbire yanimda yere diistii. Poli-
sin uyar: atis1 yapmadigini1 o zaman anladim. Kalabaligin iize-
rine ates ediyorlardi. Baska ¢ocuklar da diistii Yanimda 6l-
mekte olan ¢ocugun fotograflarini ¢ekmeye basladim. Agzin-
dan kan bosalirken baz: ¢ocuklar yanina diz ¢6kmiis akan kani
durdurmaya galigiyorlardi. Sonra bazilar bana bagirip beni 6l-
diireceklerini sdylediler Onlara beni rahat birakmalar igin
yalvardim. Bir muhabir oldugumu, olan biteni kaydetmek igin
orada bulundugumu anlattim. Geng bir kiz basima tasla vurdu.
Yan bilingsizdim, ancak hala ayaktaydim. Sonra acidilar ve bir-
ka1 beni alip uzaga gotiirdii. Helikopterler stirekli olarak tepe-
mizde dolasiyor, silah sesleri geliyordu. Bir diistii sanki. Hig
unutmayacagim bir diis.

Soweto’da (Giiney Afrika) ¢ikan kargasaliklan
Johannesburg Sunday Times igin izleyen zenci
muhabir Alf Khumalo'nun agiklamalarindan.
The Observer [Londral, 20 Haziran 1976, Pazar.
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Diinyanin her yaninda anlasilan tek “dil” olan fotograf,
biitiin uluslar1 ve kiiltiirleri bir araya getirerek insan ailesini
birbirine baglar. Siyasal etkilerden bagimsiz kaldiginda — insan-
larin 6zgiir oldugu yerlerde — yasami ve olaylar1 dogrulukla
yansitir, bagkalarinin umutlarim ve umutsuzluklarim paylas-
mamiza izin verir, siyasi ve toplumsal duruma aydinhk getirir.
Insanoglunun insanhiginin ve insanlik disihgimin gérgii tanig
oluruz .

Helmut Gernsheim
(Creative Photography [1962])

Fotograf bir gorsel diizenleme sistemidir. Aslinda fotograf
dogru zamanda dogru yerde dururken goriis konisinin bir bo-
liimiint bir ¢erceveyle sarma sorunudur. Satrang ya da yaz gi-
bi o da verilen olasiliklar i¢cinden bir se¢im yapma sorunudur;
ancak fotografta olasiliklar sonlu degil, sonsuzdur.

John Szarkowski

Bazen fotograf makinesini odanin bir kdsesine kurar, biraz
oteye elimde uzaktan kumandayla oturur, Bay Caldwell'le ko-
nusan insanlan izlerdim. Onlann yiizleri ya da hareketleri bi-
zim anlatmaya calistigimiz seyi verene kadar belki bir saat ge-
ger, ancak bu olustugu anda da onlar daha ne oldugunu anla-
madan sahne bir film katmanina hapsediliverirdi.

Margaret Bourke-White
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New York Belediye Bagkami William Gaynorin 1920'de
tam kursunlandig) anda ¢ekilmis olan fotografi. Baskan Avru-
pa’da tatile qikmak igin tam gemiye binerken Amerikal bir ga-
zete fotografcis1 yanina yaklasti. Baskan’dan bir fotograf icin
poz vermesini rica etti. Tam fotograf makinesini kaldirmisti ki,
kalabaligin iginden iki el ates edildi. Bu karmasanin ortasinda
fotografc: sakinligini korudu, ve kanlar iginde yaverinin kolla-
rina diisen Belediye Bagkaninin bu fotografi fotograf tarihine
maloldu.

“Click”ten bir altyaz
A Pictorial History of the Photograph (1974)

Klozetimizi, o olaganiistii giizellikteki parlak sirh hazneyi
fotografliyordum Iste “kutsal insan figiiriiniin” biitiin du-
yusal gizgileri; ancak kusurlari olmadan. Yunanhlar asla kiiltiir-
leri i¢in bundan daha anlaml bir sey yapmadilar ve nasilsa bu
bana Semendirek Zaferi'nin inceden inceye gelisen hatlarinin
ileri dogru hareketini animsatt.

Edward Weston
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Zamanimizda teknolojik bir demokrasideki iyi zevk, zevk
onyargisinin otesine gecemiyor. Eger sanatin yaptig: tek sey iyi
ve kotii zevk yaratmaksa, o zaman sanat tlimden basarisiz ol-
mus demektir. Zevk ¢oziimlemesi sorununda evinizdeki buz-
dolabi, hali ya da koltuk tiiriindeki iyi zevki anlatmak da bu
denli kolaydr. 1yi fotograf sanatgilarinin bugiin yapmaya calis-
tiklar1 gey, sanati salt zevk diizeyinin tizerine gikarmaktir. Ca-
mera Art biitiiniiyle mantiktan arnindinlmig olmalidir. Mantik
boslugu orada olmahdir ki, izleyici ona kendi mantigin uygu-
lasin ve eser gercekten izleyicinin gozleri 6niinde olugsun. Boy-
lelikle o, izleyicinin bilincinin, mantiginin, maneviyatinin, ahla-
kinin ve zevkinin dolaysiz bir yansimasi haline gelsin. Eser, iz-
leyicinin kendi ¢alisan modeli igin bir geri-besleme mekaniz-
mas! durumunda olmalidir.

Les Levine
(“Camera Art,” Studio International,
Temmuz-Agustos 1975)

Kadinlar ve erkekler - olanaksiz bir konu bu, giinkii yanit:
yok. Ancak ufak tefek kamt pargaciklar bulabiliriz. Bu kiigiik
portfolyo da, konusunun en kaba eskizleridir. Belki biz de bu-
gun kadinlarla erkekler arasindaki daha diiriist iligkilerin to-
humlarini atiyoruz.

Duane Michals
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“Insanlar fotograflar1 nigin saklar?”

“Nigin mi? Tann bilir! Insanlar nigin nesneleri — ger ¢6p,
wir zivir — saklar ki? Saklarlar iste — hepsi bu!”

Bir noktaya kadar sana katihyorum. Bazi insanlar bir seyle-
ri saklarlar. Baz: insanlar da bir seyle isleri bitti mi onu firlatip
atarlar. Bu, evet, bir miza¢ sorunudur. Ancak ben su anda 6zel-
likle fotograflardan s6z ediyorum. Insanlar nigin 6zellikle fotog-
raflart saklarlar?”

“Dedigim gibi, yalnizca bazi seyleri atmadiklarn igin. Ya da
onlara bir seyler amimsattig1 —

Poirot sozciiklerin lizerine atlad:.

“Kesinlikle. Onlara amimsatir. Simdi tekrar soralim — nigin?
Ni¢in bir kadin genglik fotografini saklar? Ve ben diyorum ki ilk
neden mutlaka kendini begenmedir. O giizel bir kizds, ve eski-
den ne kadar giizel bir kiz oldugunu ona animsatmasi igin ken-
di fotografin tasir. Bu fotograf, aynasi ona pek de hos olmayan
seyler soylediginde onu yiireklendirir. Ve belki de bir arkadasi-
na ‘Ben on sekizimdeyken boyleydim der ve i¢ ceker
Bana katiliyor musun?”

“Evet — evet, sanirim hakhsin.”

“O halde bir numarali neden bu. Kendini begenme. $imdi
iki numarali neden. Duygu.”

“Bu da aynm mi?”

“Hayur, hayir, pek degil. Clinkii bu seni yalnizca kendi fo-
tografim degil, bir baskasiminkini de saklanmaya gotiirir
Evli kizinin fotografi — o daha bir ¢ocukken, sominenin 6niin-
deki halinin iizerine oturmus, gevresinde ipek tiil Bazen
fotografin konusu igin utandiria1 olabilir, ancak anneler bunu
yapmaya bayilir. Ve ogullar ve kizlar siklikla annelerinin fotog-
raflarini saklarlar. Ozellikle de anneleri ¢ok geng yasta dlmiigse.
‘Annem geng kizken boyleydi.””

“Nereye varmaya galistigini anlamaya basliyorum, Poirot.”
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“Ve belki de iigiincii bir kategori var. Kendini begenme de-
gil, duygu degil, ask degil — belki nefret — ne dersin?”

“Nefret mi?”

“Evet. Og alma tutkusunu canl tutmak igin. Seni yarala-
yan biri - sana onu animsatmasi igin bir fotografim1 bulundura-
bilirsin, oyle degil mi?”

Agatha Christie,
Mrs. McGinty’s Dead (1951)

Ayn giin safak sokerken bu igle gorevlendirilmis olan ko-
misyon Antonio Conselheiro’nun cesedini buldu. Kameriyenin
yanindaki kuliibelerden birinin i¢inde yatiyordu. Uzerindeki
ince toprak katmam alindiktan sonra bedenin bir kefene - pis
bir ¢arsaf — sarili oldugu ve bunun iizerine dindar ellerin birkag
solgun cicek serpmis oldugu gorildi. Orada sazdan yapilmig
bir siltenin tizerinde “ad1 ¢ikmig barbar kigkirticidan” arta ka-
lan sey yatiyordu Dikkatlice cesedi, o degerli kalintiy1 — bu
celiskinin sunabilecegi biricik 6diil, tek savas ganimeti — mezar-
dan gikardilar; dagilmamasi i¢in miimkiin olan en biiytk dik-
kati gosterdiler Sonra onu fotografladilar ve usule uygun
bir yeminli beyan yazdirarak kimligini onayladilar; biitiin
memleket en sonunda bu korkun¢ diismanin 6ldiiriildigiine
inansin diye.

Euclides da Cunha,
Rebellion in the Backlands (1902)
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Insanlar hala birbirini 6ldiiriiyor, heniiz nasil yagadiklari-
ni, nigin yasadiklarin1 anlamadilar; siyasetgiler diinyanin bir
biitiin oldugunu gormeyi basaramazken, televizyon (Telehor)
bulundu: “Uzagi Goren” — yarin kardeglerimizin yiiregine ba-
kacak, her yere gidecek, ancak yine de yalmz olacagiz; resimli
kitaplar, gazeteler, dergiler basiliyor — hem de milyonlarca. Ger-
cegin kesinligi, giinliik yasamdaki hakikat, biitiin siniflar icin
orada. Optigin hijyeni, gozle goriiliir olanin saghg siiziiliip gegiyor.

Lészl6 Moholy-Nagy
(1925)

Projemde ilerledikge, fotograflamak igin sectigim yerin
gercekten de onemsiz oldugu ortaya qikti Orasi yalnizca isg
iiretmek icin bahane oldu yalmizca gormeye hazir oldugu-
nuz seyi gorebilirsiniz — belli bir anda akliniz1 yansitan seyi.

George Tice

Bir seyin fotograflandiginda nasil goriindiigiinii 6grenmek
i¢in fotograf ¢ekerim.

Garry Winogrand
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Guggenheim gezileri gercekleriyle karisik olan sahte ipug-
lanyla, tipk: 6zenli bir hazine avi gibiydi. Arkadaslar tarafin-
dan hep kendi begendikleri bakislara, goriiniislere ya da olu-
sumlara yoneliyorduk. Bazen bu oneriler gercek Weston 6diil-
leriyle son buldu; bazense onerilen seyin bir basarsizlik oldu-
gu anlasildi  ve higbir sey bulamadan kilometrelerce yol ka-
tettik. Artik Edward’in makinesine hitap etmeyen goriiniimler-
den higbir zevk almmama noktasina gelmisgtim. Bu yiizden Ed-
ward arabanin koltuguna yaslanip “Uyumuyorum - yalnizca
gozlerimi dinlendiriyorum,” dediginde pek fazla riske girmis
olmuyordu; benim gozlerimin onun hizmetinde oldugunu,
Weston goriiniislii herhangi bir sey ortaya qiktiginda arabayi
durdurup onu uyandiracagimu biliyordu.

Charis Weston
(Ben Maddow’un, Edward Weston: Fifty Years
adl1 eserinden {1938])

Polaroid’'in SX-70'i. Durmaniza izin vermez.
Baktigiuz her yerde birdenbire bir fotograf goriirsiiniiz.

Simdi kirmizi elektrik diigmesine basiyorsunuz. Crrrr
Zzz2z ve iste! Fotografimzin yasam bulusunu, daha canli,
daha ayrintih hale gelisini izliyor, birkag dakika sonra da ya-
sam kadar gergek olan bir baskiya sahip oluyorsunuz. Hemen
sonra yeni agilar ararken ya da yerinde kopya ¢ikarirken yay-
lim atesi gibi ¢ekimler yapiyorsunuz — her 1.5 saniyede bir! —
SX-70 hi¢ ¢aba harcamadan yasamin iginden akip giderken si-
zin bir parcaniz haline geliyor.

reklam (1975)
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fotografa, duvarlarimizdaki fotografa, onun icinde res-
medilen nesnenin (adam, manzara vb.) onun kendisiymis gibi
bakariz.

Bunun boyle olmasi1 gerekmezdi. Bu tiir fotograflarla bu
tir bir iliski igine girmeyen insanlar bulundugunu kolaylhkla
distinebiliriz. C)rnegin kim renksiz bir yiz, hatta degistirilmis
oranlara sahip bir yiliz ona insanlik dis1 geldi diye fotograflar
tarafindan itilirdi?

Wittgenstein

Acaba bu neyin amnda fotografi olabilir?

bir milin tahribath muayenesi?

bir viriisiin ¢ogalis1?

unutulabilir bir laboratuvar diizenegi?

bir sug sahnesi?

bir yesil kaplumbaga g6zi?

boliimlii bir satis gizelgesi?

kromozom bozukluklari?

Gray's Anatomy'nin 173. sayfas1?

bir elektrokardiyogram ¢iktis1?

ti¢ milyonuncu 8 cent’lik Eisenhower pulu?
dordincii omurda ince bir catlak?

o0 essiz 35 mm saydamin bir kopyasi1?

yeni diyotunuzun 13 kez biiyttiilmiis hali?
bir vanadyum geligi metalografisi?
biiyiitiilmus bir lenf bezi?

diinyanin en feci gene bozuklugu?
diinyanin en iyi diizeltilmis ¢ene bozuklugu?
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Listeden de gorebilecegimiz gibi. .insanlarin kaydetmesi
gereken malzeme tiiriiniin simir1 yok. Sansimiz var ki, asagida-
ki Polaroid Land makineleri listesinden de gorebileceginiz gibi,
yapabileceginiz fotografik kaydin da neredeyse simir1 yok. Ve
bunlar hep yerinde gektiginiz igin, eksik kalan bir sey oldu-
gunda hemen tekrar ¢ekebilirsiniz.

reklam (1976)

Nesnelerin yitirilmesini, yok olusunu, gézden kaybolusu-
nu anlatan bir nesne. Kendinden s6z etmez. Bagkalarini anlatir.
Onlar da kapsayacak mi acaba?

Jasper Johns

Belfast, Kuzey Irlanda - Belfast’l insanlar kentlerinin gek-
tigi azabin kartpostallarini yiizlerle satin aliyorlar. Bunlarin en
sevileni, bir Ingiliz zirhli aracina tas atan bir gocugu gosteriyor

baska kartlarda yanms evler, kent sokaklarinda savas duru-
mundaki birlikler; ve tiiten molozun ortasinda oyun oynayan
cocuklar var. Her bir kart, ti¢ Gardener diikkaninda yaklasik 25
sente satiliyor.

Diikkénlardan birinin yoneticisi olan Rose Lehane, “Bu fi-
yattan bile insanlar kartlar besli ya da altili paketler halinde
aliyorlar,” diyor. Bayan Lehane dort giinde hemen hemen 1000
kart sattigin soyliiyor.

Belfast’a az turist geldigi icin alicilarin gogunu yore insan-
larinin, ¢ogunlukla da bunlar1 “an1 egyas1” olarak almak iste-
yen geng erkeklerin olugturdugunu soyliiyor Bayan Lehane.
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Bir Belfast’l1 olan Neil Shawcross nicin iki tam takim kart
aldigin agiklarken “Bence bunlar o zamana ait ilging anilar ve
ben iki gocugumun biiyiidiiklerinde bunlara sahip olmasini is-
tiyorum,” diyor.

Magaza zincirinin yoneticilerinden biri olan Alan Garde-
ner “Bu kartlar insanlar igin ¢ok yararly,” diyor. “Belfast’taki
pek ¢ok insan, gozlerini kapayarak ve hi¢ var olmamis gibi ya-
parak bunlarin iistesinden gelmeye calisiyor. Belki bunun gibi
bir sey onlar: tekrar bakmaya iter.”

“Sorunlar1 agsarken ok para yitirdik. Diikkanlarimiz bom-
balandi, yikildi,” diye ekliyor Bay Gardener, “zorluklardan bir
lokmacik para kazanirsak ne iyi!”

The New York Times, 29 Ekim 1974

Fotograf herkesin bildigi, ancak dikkat etmedigi seylerle il-
gilenmek icin bir aragtir. Benim fotograflarim sizin gormedigi-
niz bir seyleri temsil etmeyi hedefler.

Emmet Gowin

Fotograf makinesi o oteki gerceklikle yiiz yiize gelmenin
akigkan bir yoludur.

Jerry N. Uelsmann

221



Oswiecim, Polonya - Auschwitz toplama kampinin kapa-
tilmasindan neredeyse 30 y1l sonra burada yatan dehset, ani es-
yasi standlari, Pepsi-Cola tabelalar1 ve turistik bir atmosferle
hafiflemis goriiniyor.

Urpertici sonbahar yagmuruna ragmen her giin binlerce
Polonyal1 ve baz1 yabancilar Auschwitz’i gezmeye geliyor. Bun-
larin gogu modaya uygun giyinmisler ve kugkusuz Ikinci Diin-
ya Savasi’n1 ammsayamayacak kadar gengler. Eski tutukevi ba-
rakalar, gaz odalar, ve krematoryumlarda dolasiyor, SS’lerin
kumas yapmak icin kullandiklar insan sagiyla doldurulmus
miithis boliim gibi dehset verici sergilemelere ilgiyle bakiyorlar

Ani esyas: standlarinda ziyaretgiler Polonezce ve Almanca
yazili Aushcwitz igneleri ya da gaz odalarin1 ve krematoryum-
lar1 gosteren kartpostalan ve hatta 1s1ga tutuldugunda bunlara
benzer resimler ortaya gikaran Auschwitz kalemleri satin alabi-
liyorlar.

The New York Times, 3 Kasim 1974

Medya kendini eski diinyanin yerine koydu. Bu eski diin-
yayi geri kazanmak istesek bile, bunu ancak ve ancak medya-
nin onu nasil yuttugunu derinlemesine inceleyerek yapabiliriz.

Marshall McLuhan
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Ziyaretgilerin ¢ogu kirsal kesimden geliyordu. Kent gele-
nekleriyle tanisik olmayan bazilar1 saray hendeginin 6te yanin-
da asfalt iizerine gazeteler yaydi, ev yemeklerini ve qubuklarini
cikardi, kalabaliklar kenara gekilirken orada oturup yemek ye-
di, hosbes etti. Japonlarin sipsaga olan bagimlilig1, saray bahge-
lerinin gorkemli dekorunun zoru altinda bir humma diizeyine
cikt1. Makine perdelerinin siirekli sakirtisina bakilirsa, herhalde
simdi yalnizca orada bulunan insanlar degil, ayn1 zamanda her
bir yaprak tiim yonleriyle film iizerine kaydedilmis olmalidur.

The New York Times, 3 Mayis 1977

“Isten Yedi Giin Tatil Alan Japonya
Ug Bayramhk ‘Altin Hafta’min Tadin1 Gikariyor.”

Ben alistirma olsun diye, her seyi aklimdan fotograflarim.

Minor White

Her seyin Daguerreotype’t korunuyor  canh olarak var ol-
mus, Sonsuz uzayin gesit gesit bolgelerine yayilmis olan her ge-
yin izlenimi bunlar.

Ernest Renan
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Bu insanlar, goriintiileri 60 y1l 6nce eski kuru plakalar iize-
rinde alindig1 zamanki yogunlukla bugiin baskilarda yasamay1
siirdiiriiyorlar Onlarin sokaklarinda yiiriiyor, odalarinda,
sundurmalarinda ve atelyelerinde duruyor, pencerelerinden
iceri ve digsar1 bakiyorum. Onlar da karsilik olarak beni fark e-
diyorlar sanki.

Ansel Adams
(Jacob A. Riis: Photographer & Citizen'in 6nséziinden [1974])

Bu yiizden fotograf makinesinde nesnel goriisiin baslangi-
cina en glvenilir yardimayr buluyoruz. Herkes herhangi bir
6znel disiinceye varmadan once optik olarak dogru, kendince
anlagilir ve nesnel olani gérmeye zorlanacaktir. Bu da, ytizyillar
boyunca rakipsiz kalan ve goriiniigiimiiz tizerine biiylk res-
samlar tarafindan damgas: vurulan o resimsel ve hayali birlik
kalibini ortadan kaldiracaktir.

Yiizyillik fotograf ve yirmi yillik sinemayla bu bakimdan
korkung derecede zenginlestik. Diinyay: biitiiniiyle farkli gozlerle
gordiigiimiizii soyleyebiliriz. Yine de bugline kadarki sonug, bir
gorsel ansiklopedi bagarisinin 6tesine gecemiyor. Bu yeterli de-
gildir. Sistematik olarak iiretmeyi diliyoruz, ¢iinkii yeni iligkiler
yaratmamiz yagam igin 6nemli.

Lészl6 Moholy-Nagy (1925)
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Yoksul kesim arasinda Aile sevgisinin ne demek oldugunu
bilen ve bir is¢inin sominesi lizerine siraladig kiigiik portreleri
gormiis olan herkes saniyorum yoksullar icin saghkl aile
sevgilerini her gecen giin biraz daha yiyip bitiren o toplumsal
ya da endiistriyel egilimlere kars: koymada ti¢ kurusluk fotog-
rafin diinyanin tiim hayirseverlerinden daha fazla sey yaptig:
duygusunda bana katilacaktir.

Macmillan’s Magazine
(Londra], Eylul 1871

Kim aninda sonug veren bir sinema makinesi satin almak
ister? Dr. Land, ev kadininin iimit verici oldugunu séyliiyor.
“Tek yapmasi gereken sey kamerasini dogrultmak, diigmeye
dokunmak ve birkag¢ dakikada ¢ocugunun tatl bir anini, ya da
belki yasgiinii partisini ortaya ¢ikarmaktir. Sonra bir de fotog-
raflar araglara yegleyen ¢ok sayida insan var. Golf ve tenis me-
raklilar1 vuruglarini aninda yeniden izlemeyle degerlendirebi-
lirler; endiistri, okullar, ve aninda yeniden gostermenin kolay
kullanilabilir araglara baglandig: diger alanlar yararh olabilir

Polavision’in sinirlan hayal giiciiniiz kadar genis. Bu ve bun-
dan sonraki Polavision kameralari i¢in bulunabilecek kullanim
alanlarinin sonu yok.”

The New York Times,
8 Mayis 1977.
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Yasamin modern iireticilerinin ¢ogu, hatta fotograf maki-
nesi bile, aslinda onu reddeder. Kotiiyl yutuveriyor, iyi karsi-
sinda boguluyoruz.

Wallace Stevens

Savas, bir asker olarak beni mekanik bir atmosferin ortasi-
na itti. Burada parcanin giizelligini kesfettim. Bir makinenin
ayrintisinda, siradan nesnede yeni bir gerceklik gérdiim. Mo-
dern yasamimiza ait bu parcalarin plastik degerini bulmaya ¢a-
listim. Onlan fotograf makinesinin caminda, beni derinden et-
kileyen konularin yakin ¢ekimlerinde yeniden kesfettim.

Fernand Léger
(1923)

575.20 fotograf alanlart

hava fotografi
gok fotografciligi
yakalama fotograf
renkli fotograf
kromofotografi
sinematografi
sinefotomikrografi
kristofotografi
heliofotografi
kizilotesi fotograf
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makro fotograf
mikro fotograf
minyatiir fotograf
fonofotografi
fotogrametri
fotomikrografi
fotospektroheliografi
fototopografi
fototipografi

fototipi

pirofotografi
radyografi
radyofotografi
rontgen
spektroheliografi
spektrofotografi
stroboscopic fotograf
telefotografi
uranofotografi
X-151m1 fotografi

Roget’s Internatioanal Thesaurus’tan

Sozciiklerin agirhig, fotograflarin soku.

Paris-Match, reklam
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4 Haziran 1857 — Bugiin Drouot Oteli'nde ilk fotograf sati-
sin1 gordiim. Su yiizyilda her sey siyahlasirken, fotograf da on-
larin siyah giysisine benziyor.

15 Kasim 1861 — Bir giin gelecek, tim modern uluslar bir
Amerikan tanrisina, insan olarak yasayip popiiler basinda hak-
kinda pek ¢ok sey yazilan birine tapacak diye diistiniiyorum
bazen; bu tanrinin kiliselere konacak olan goriintiileri bir ressa-
min hayalinde canlandirdig) bicimde, ya da bir Aziz Veroni-
ka'nin kumag ilizerinde yiizerek degil, fotograf tarafindan ilk
ve son kez saptanmis olarak gelecek. Evet, gozliikli, fotograf-
lanmis bir tanrinin gelmekte oldugunu hissediyorum.

Edmond ve Jules de Goncourt
Journal’dan.

Daha yakinlarda yurt diginda bulunmus olan ve ayni insa-
nin alti, on ya da daha fazla pozunu ayni baski tizerinde ¢ika-
ran iki otomatik fotograf makinesi 1921 baharinda Prag’da ku-
ruldu.

Boyle bir dizi fotografi Kafka’ya gotiirdiigiimde kaygisizca
“Birkag krona insan kendini her agidan fotograflatabiliyor. Bu
cihaz mekanik bir Kendini-Bil,” dedim. Kafka “Kendini-Yanlt
demek istiyorsun,” dedi hafif bir giiliimseyigle.

Kars1 giktim: “Ne demek istiyorsun? Fotograf makinesi ya-
lan sdyleyemez ki!”

“Kim demis bunu?” dedi Kafka. Bagin1 yana egdi. “Fotog-
raf insanin goziinii yiizeysel olana yogunlastinir. Bu ytlizden
nesnelerin hatlan arasindan bir 151k ve golge oyunu gibi parl-
dayan gizli yasami gormemizi engeller. En keskin mercekle bile
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yakalanamaz bu. Bunun hissetmeyle, yoklanarak bulunmasi
gerekir Otomatik olan fotograf makinesi insanin gozlerini
cogaltmaz, yalnizca asin derecede sadelestirilmis bir sinek go-
zii gonisii kazandirir.”

Gustav Janouch,
Kafka ile Soylesiler'den

Yasam her zaman onun bedeninin iistiinii kaplamigtir san-
ki: kisa yorgun bir giiliimseyisi, elin bir segirisini, bulutlarin
arasindan kagip dokiiliiveren giinesi kaydederken fiskirmaya
hazir bir canlilik. Ve fotograf makinesinden bagka higbir aracin
boylesine karmasik ve kisa omiirlii tepkileri saptama ve anin
tiim gorkemini anlatma yetenegi yoktur. Ve akil, bir anin degi-
sime ugramamus gergegini, o yavas parmaklarin aktarilmis bii-
yiik ayrint1 kiitlelerini kaydetmesine izin verecek kadar uzun
slire tutamayacag igin hicbir el bu gérkemi anlatamaz. Izle-
nimciler bu dili basarmak igin bos yere ugrasip durdular. Ciin-
kii bilingli ya da bilingsiz olsun, onlarin 151k etkileriyle goster-
meye cahstiklan sey, anlarin hakikatiydi; izlenimcilik hep bura-
nin, simdinin giizelligini saptamay1 aradi. Ancak 151g1n anlik et-
kileri, onlar daha ¢6ziimlemeyle ugrasirken onlardan kagti; ve
onlarin “izlenim”i hep birbiri iizerine binmisg bir dizi izlenim
olarak kaldi. Stieglitz ise daha iyi yonlenmisti. O, dogrudan
kendi i¢in yapilan araca gitti.

Paul Rosenfeld.
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Fotograf makinesi benim aracimdir. Onunla ¢evremdeki
her seye bir neden veririm.
Andre Kertész

Ikili bir aym diizeye indirme,
ya da kendine oyun eden
bir aym diizeye indirme yontemi

Daguerreotype ile herkes kendi portresini gektirebilecek -
bunu daha 6nce yalmzca unliiler yapabiliyordu; ve aym za-
manda, hepimizin tiimiiyle ayn1 gorniinmesi igin gereken her
sey yapiliyor — ki, yalnizca tek bir portreye gereksinmemiz ol-
sun.

Kierkegaard (1854)
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Kaleydoskobun fotografim yap.

William H. Fox Talbot
(8 Subat 1839 tarihli not)
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