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GUNDELIK HAYATA DIRENMEK ————

Siireyya Karacabey; Adana’da dogdu. Ilkokul iigiincii sinifa
kadar Adana’da yagadi. Babasinin memuriyeti nedeniyle iini-
versiteye kadar Nigde’deydi.

1992 yilinda A.U. DTCF Tiyatro Bélimii Dramatik Yazarlik
Anasanat Dali’'ndan mezun oldu.

1992 ile 2017 yil1 arasindaki 25 yil boyunca aym boliimde
Tiirk tiyatro tarihi, estetik, geleneksel Tiirk tiyatrosu, epik ti-
yatro, sahnesel doniigiimler, oyun yazma, metinsel doniigiim-
ler gibi birgok lisans, yiiksek lisans, doktora dersini yiiriitti.

2017 yilimin 6 Ocak giinii, devleti temsil etmekte olan AKP
Hiikiimeti’nin yayimladig: ve Cumhurbagkani’nin imzaladigi
679 sayil Kanun Hiikmiinde Kararname’yle “teror orgiitleri-
ne iiyelik, mensubiyet, iltisak yahut bunlarla irtibat”la sugla-
narak iiniversiteden ihrag edildi.

“Ulkemizde tiyatro alaninda egitim veren pek gok kurumun
egitiminde de verdigi dersler ve akademik ¢aligmalariyla
tartigilmaz bir yeri ve agirlig1” oldugu kabul edilen Karaca-
bey’in ihra¢ edilmesine, bagh bulundugu iiniversite yoneti-
minden hi¢bir kinama yapilmadi.

Ogrencileri ve meslek sahibi olmus eski 6grencileri Dog. Dr.
Siireyya Karacabey’in ihracim “Siireyya Hoca’'nin kurdugu
bir ciimle bile etmezsiniz” aforizmasiyla yaygmn bir sekilde
protesto ettiler.

Birgok dergi, gazete ve internet sitelerinde makale ve yazilan
yayimlanmustir. “Kiyamer” ve “Uzakta Kalan Sesler” (Sarkag
Dergi) adl1 basilmug iki oyunu bulunmaktadir. Ayrica Bre-
cht'ten Sonra (Deki, 2009), Modern Sonrast Heiner Miiller
(Deki, 2007) kitaplan yayimlanmgtir.
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Sunug

Devletin tiyatro, estetik gelenek ve tiyatro 6grencileriyle ilig-
kisini 6 Ocak 2017 giinii yayimladig1 “679 sayih KHK’yle”
kestigini sandig: biliminsaninin, beldgat ustasinin birbiriyle
tutarl1 altmis sekiz yazisini bir araya getiren bu kitap, giinde-
lik hayata direnisi temsil eden bir kurgu saheseridir. Ciinkii
yazarin diigiinsel izlegindeki tutarliligin kendiliginden ve or-
ganik halinin kaginilmaz sonucu olarak yarattig1 kurgu, hem
Tiirkiye’de esasli bir gelenegi iceren o kadim hegemonik en-
telijensiya ile uzlagmay1 reddetmesi hem de dolaysiz pratik
siyasal tutumun daimi piiritenliginden azade kalmayi tercih
etmesi nedeniyle egsiz bir kiiltiir sosyolojisi ve tarih elestirisi
sunuyor.

Altmug sekiz “kiiciik” somut olay1 degerlendiren birbirin-
den bagimsiz altmig sekiz yazinin kurdugu biitiinliik, yagadi-
gimiz diinyanin gergegine iligkin daha yiiksek bir somutlugu
gosteriyor.

Kitaptaki yazilar yayin hayatina son vermis olan Haber
Fabrikas: ve “Fraksiyon” adl1 internet sitelerinden derlendi.
Bes yillik bir dénemde yazilmig olan denemelerin kiigiik bir
kism1 Haber Fabrikasi’nda ve 6nemli bir boliimii de “Fraksi-
yon’’da yayimlandi.
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Dolayisiyla “Giindelik Hayata Direnmek” her biri farkli
bir olay: inceleyen farkli zamanlarda tamamlanmuig iiriinler-
den olusuyor. Fakat her iiriin icerdigi olaya has sdylem ve
baglami aracilifiyla diger iiriinleri aydinlatma, gosterme ve
tamamlama iglevini de iistleniyor. Kitabin kurgusu da bura-
da ortaya ¢ikiyor zaten. Her iiriiniin argiimani, bagimsiz olan
diger iiriinlerdeki argiimanlarla ortiiserek kendine has bir ha-
kikati inga ediyor.

Kitap “diglama mantiklar1”’nin Tiirkiye’deki igleyis bi¢im-
lerini anlamamz1 ve gérmemizi saglayan bir diizenek sunu-
yor. Giinliik hayatla 6riilmiis olan ve sadece iktidara 6zgii ola-
mayan diglama mantiklarim goésteriyor ve teker teker teshir
ediyor.

“Giindelik Hayata Direnmek” ayrica biiyiik anlatilarin o
teorik diliyle, giindelik hayatin vahametini disa vuran o si-
radan insanin acisinin-saf aci dili arasindaki kalin duvarlarn
yikma igini de iistleniyor. Giindelik hayattaki siradan acinin
siradanlagtinlma, perdelenme siireglerine itirazi dile getiriyor.

Tabii bu kitap, “orta”-simflara mahkdm olduklan araftan
¢ikma yollarini da gosteriyor.

Her kitap hele de uzun siirede yazilmiglarsa bir otobiyog-
rafi niteligi de edinir aslinda. Yazarinin paradigmasini ortaya
cikarir. “Giindelik Hayata Direnmek” paradigmasini tanim-
lamasi nedeniyle yazarinin otobiyografik izlerini de siiriiyor.

Yayinevi
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Giindelige Direnmek

Direnis, sadece biiyiik politik karar anlarinin eslik edicisi de-
gildir, direnis aslinda bir formun digina ¢ikmak igin verilen
kocaman bir miicadeledir, evde ¢ocugunuza bakarken, is yeri-
nizde iginizi yaparken hatta aligveris yaparken bile bir formun
icinde oldugunuza ayilmadik¢a kullandiginiz biitiin muhalif
sozciikler kink cam pargalar1 gibi agzinmiza batar ve kanatir
dilinizi.

Bir formun yapisal doniisiimii i¢in ugrasmak zor bir istir,
kavramsal bir gergeveyi digsal bigimde kabul etmek kolaydir,
bir diinya goriisii edinmek ve onu her durumda savunmak.
Zor olan kendi bireysel varolusumuzun giindelik ritiiellere
riayetindeki sistem iiretici catlaklarini kavramaktir. Biiyiik
politika, “somiirii kotiidiir” der, sézciiklerin biitiin siddetiyle
olumlarsaniz bunu, fakat yonetmeyi gizli gizli sevmeyi siir-
diiriirsiiniiz; esitlikten s6z ederken dil diizleminde, i¢in igin
kendinizin biraz daha ayricalikl1 olmanizi talep edersiniz.

Kapitalist sisteme her oturumda isyan eder, sonra da o
sistemin i¢ine miihiirlenmis basari, rekabet ve degerlendirme
kriterlerini hayatiniza sorgusuzca buyur edersiniz. Baski bi-

13
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cimlerine kars1 ¢ikarken sessizce babaniza, kocaniza, karini-
za, ¢ocugunuza giindelik hayatin biitiin baskici iktidarlarina
tapinmay: siirdiiriirsiiniiz. [syam sadece gerilla hareketine ya
da cok ertelenmis bir miicadele giiniine saklarsiniz.

O kadar kalabaliktir ki liste, hayat herkes igin bubi tuzak-
lan kurmaktadir. Evlerinizi kaleleriniz olarak kutsar ve size
Ogretilmis akillarla icine girer, nesnelerden medet umar ve
infilak etmis kalbinizi gérmezsiniz. Rahat1 sevmenin, kiiciik
diizenleriniz bozulmasin diye verdiginiz Odiinlerin aslinda
sistemle ittifakin en karanlik bolgeleri oldugunu diisiinmez-
siniz. Sizi Otekilerden ayiran tek sey agzimzi agtifinizda ¢i-
kardigimiz sdzciiklerin farkli olusudur ama bir anlama yoktur
ki onlarin, s6z “hadi gidelim” derken beden kimildamaz bile.

Beden haz ilkesinin pesinde sistemi olurnlarken, dilin ona
cikardigi engellerin bir etkisi kalmamigtir ¢iinkii bir direnis en
iyi edimsel olanda, bedenlerin itirazinda, ¢ok s6ylenmis s6z-
ciiklerin aldatic1 uzanimlarinin diginda belirir, direnig, kimse-
ye rehin birakmadigimiz kalbimizin i¢inde serpilir ve biiyiik
politikaya bu yoldan girdiginde hakikatin bir pargasi olacak-
tir. Brecht’in Me-Ti’nin Ozdeyigleri ’nde bir b6liim vardir, biri
gelir ve der ki iistada “bana biiyiik davaya nasil katilacagim
Ogret”, cevap olarak rahat oturup oturmadigina iligkin 1srarh
sorular isitince de ofkelenir, “ben” der, “davay1 6grenmeye
geldim, oturmay1 6grenmeye degil” Oysa 6nce 6grenilmesi
gereken rahat bir durustur, dava durustan sonra gelir, bedenin
nasil konumlanacag: meselesi gercekten 6nemlidir. Ruhunuz
muhalif ama bedeniniz sistem tarafindan alikonmusgsa direnig
noktalar1 usulca gériinmez kilinir ve eylem iimidi nihai bir
gelecegin konusu haline gelir.

Direnis, daglara ¢ikmadan, iskencede ¢oziilmeden, bir
devrime yiiriimeden bagka bir diinyay1 diigleyen insanlarin
giindelik hayatinin i¢inde yakici bir varlik sorunu olarak du-
rur, bedeni bir ddvaya hazirlamanin yegane yolu olarak, bir
formun disinda kalmanin olasi gesitlemeleri iizerinde dii-
siinmekten vazge¢cmeden olur, bize sunulan hayati sorgusuz
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kabul etmeden olur. Bir yerde olmanin huzursuzluguna hep
acik birakmali insan kendini, yasamamn, sistemle 6zdesles-
meden yiiriitiillecek bigcimleri var mu diye hep diisiiniilmeli,
usulca varolusunu siirdiiriirken i¢ine bir bagka biri olmanin
siluetini yerlestirmeli, hep “evet” demenin iirkiitiiciiliigiiniin
bilgisini etiyle bilmeli, ¢ikarabilecegi biitiin arizalar1 bagir-
madan ¢ikarmali, sdzciiklere, sdzciiklere tek basina hig itimat
etmemeli.

Direnig, bize muhalefet olmanin bicimlerini de sistemin
dayattifin ¢ozdiigiimiiz noktada baglar, sistemin tanimladig:
yapilar1 olumlamanin biat, olumsuzlamanin muhalefet oldugu
yanilsamasindan kurtuldugumuz noktada. Ciinkii asil direnis,
sistemin radikal bir bicimde digaridan toptan reddidir. Buyu-
run simdi gidip referandumu* oylayin, size sunulan “evet”i
ve “hayir”1 o korkung anayasamin i¢ine yeniden yerlestirin,

Kendinizi iyi yurttaglar gibi hissedin.

Kitap boyunca kullanilan dipnotlar editor notudur.

* AKP’nin hazirladig1 26 maddelik Anayasa degisikligi paketi. 12 Eyliil
2010’da oylandi. Sandiga giden segmenlerin yiizde 57,9’u “ever” ve yiiz-
de 42,1’ ise “hayir” oyu verdi. Aym konu igin bkz. s. 167, “B’oy’kot
Boykot Olsun Mu?”



Vicdanin Kabulii ya da Reddi

Askerlik eski bir meslek, savag¢ilarin romantik imgesini zo-
runlu olarak parlatan vahsi bir diinyanin i¢inde varliklar ka-
¢inilmaz goriinmekte, diinya onlarin varligini, s6zgelimi ba-
kir doviiciileri gibi hiikiimsiizlestirmiyor tam tersine gerekli
kiliyor ve gidisata bakilirsa da gerekli kilmay: siirdiirecek.
Meselemiz bu degil, insanlarin profesyonel savasciligi bir
meslek olarak kabul etmesi degil; meselemiz bir cinsiyetin
biitiin iiyelerine dogustan “asker” yaftasini yapistiran anlayis-
taki anlagilmaz olan.

Yanlis anlamaya mahal vermemek igin sunu sdyleyeyim;
insanin hakli buldugu bir savagta savagsmasin1 yadirgayan-
lardan degilim, “keske kimse savagmasa”yi bir iitopik arzu
olarak teorik kabuliimiin igine yerlestirsem de gergeklikle
bagim yitirmis degilim, pasifist degilim. insan bir seylerin
ugruna Oliimii gdze alabilir, somut bir tehdit kargisinda sade-
ce yakinlarimi degil haksizliga ugradigini diigiindiigii insanlar1
korumak i¢gin kendini atege atabilir. Benim i¢in anlagilmasi
giic bir sey degil bu.

Ben de Behice Boran gibi ugruna élmeye degmeyen bir

16
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hayatin yasanmaya da degmeyecegi diisiincesindeyim ve
ebedi bir baris 6zlemimin bununla ¢elistigi diisiincesinde de
degilim. Fakat bir insanin kigisel/kiiltiirel/inangsal vb. neden-
lerle eline silah almay: reddetmesinin sonug¢larimn bu denli
agir olmasini anlamiyorum.

“Kimseyi oldiirmeyeceksin” buyruguna inanmig birini ya
da eline silah almamas: gerektigine hayat: pahasina inanan bi-
rini ya da katilacagi savagin kendi savag1 olmadigim diigiinen
birini neden zorla savagtirmaya ¢aligtiklarin1 anlamiyorum.
Toplumsal sdzlesmenin taraflan arasinda varsayilan mutaba-
kat herkesi ayn1 bigimde i¢ine almayabilir, bdylesi kritik bir
secimde devletle aramizdaki birey yurttag iligkisinin, biraz
daha bireyin lehine esnetilmesi gerekir. Ciinkii s6z konusu
olan, birinin varolugunu kugatan bir se¢imdir; kendini ve ha-
yatin1 bu se¢imle anlamlandiran birine sadece kurallar1 dayat-
mak ve “herkes gibi ol” ¢agrisin1 demirle bedenine kazimak
bizi ansizin iirkiitiicii bir sistemin kurbanlar haline getirir ve
hayir demenin en baris¢il yontemine bile siddetle cevap veren
bir orgiitlenmenin mantigina kargt kugku, isyan vb. duygulan
olusturur.

Bireylerin kendi kisisel se¢imleriyle ortak iyinin isterleri-
nin belli bir diizeyde Ortiismesi gerekir, gerekir ki insandaki
adalet duygusu incinmesin, hayat ona kendine ragmen diizen-
lenmis bir komplo olarak —en azindan bu kadar agik— goriin-
mesin. Bir seyi yapmak istemeyen birine, onu zorla yaptirma-
nin tuhaflifindan hareket ediyorum sadece, 6zellikle bu kadar
naif bir yerden bakiyorum ve bazi seylere tam da buradan
bakmamiz gerektigini diisiiniiyorum.

Bir vicdan neden yapilmistir, i¢ine neler sigabilir ya da
sigmaz? Eger birisi vicdanina ragmen bir se¢cime zorlanirsa
bu onun yurttas olmaktan Onceki birincil konumuna, insan
olma hakkina bir saldin degil midir? “Vicdanim bunu kal-
dirmiyor!” diye haykiran birine nasil suglu olarak bakabili-
riz; vicdani kabuliin ve reddin regetesini nasil kigisel dis1 bir
yerden yazip uygulatabiliriz? Ciinkii etik bir se¢im ancak bir
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bagka etik secimle karsi karsiya gelebilir, bir hiikiimle ya da
yasayla degil.

Yasamak sadece nefes alip vermek degilse insan olmak
da bize dayatilan kurallan kendimize ragmen uygulamak de-
gildir. Kisisel onceliklerimizle devletin 6nceliklerinin keskin
bir ¢catismaya girdigi yerden duman ¢ikar. Vicdani secimleri
herkesinkine benzemeyenler tehdit altinda, vicdanlarinin red-
dettigi seyler onlara cebren yaptirilmaya ¢aligilmakta, insani
secimlerini savunduklan i¢in baski altindalar ve bu meselenin
sadece askeri bir boyutu oldugunu diigiinenler ¢ok yanilmak-
talar.

Hepimizi, insani varolusumuzu kugatan bir tehdit bu; kisi-
sel se¢imlerimizi, insan olma hakkimizi, hakikat arayisimizi,
inanglarimizi kugatan bir tehdit. Vicdani se¢im bir sug degil-
dir. Nasil insanlar olacagimiza ait kararlar sadece bizi ilgilen-
dirir ve aslinda devletten ya da anayasal diizenden beklenen
insan olma hakkimizin garantorii olmasidir. Bizi vicdanimizla
kargi karsiya getirmemek onun gorev tanimu i¢indedir ve va-
tan hizmetinin genis sinirlarinda herkese kendisiyle ¢elisme-
den yapabilecegi bir hizmet mutlaka bulunabilir.



Kalbi Muhasebeciler

Hayata dair bilgilerin profesyonellestirdigi insanlar vardir ya,
onlardan ¢ok korkarim. Biitiin tecriibelerinden dersler ¢ikar-
mig, bu dersleri listelemis ve sonra da ¢arpim tablosu gibi ez-
berlemiglerdir.

Yasadiklan olumsuzluklan bir kez daha yagamamak igin
tedbirli davranirlarken gériirsiiniiz onlar1. Akla makul gibi ge-
len bu temkinlilik, odaga kendilerini koyduklarinda tuhaf bir
haksizligin ingasina doniisiir; ihtimallere ihanet etmeyen bir
temkinlilikle hi¢ karsilasmadim ¢iinkii. Bir seyin, bir insanin,
bir yolun bagka tiirlii olabilme imkanim ortadan kaldirir on-
larin temkin dedikleri sey. Siiphesiz mantik yasalarimi ihlile
soyunan bir “ilk defa” durumunu mutlaklagtirmaya ¢aligmiyo-
rum, diistiigiiniiz cukura tekrar atlamanizdan da —‘belki yer-
cekimi bu defa yoktur’ diyerek— s6z etmiyorum. Sadece diyo-
rum ki, hayat kargisindaki tekil durusumuzun gergevesini ¢i-
zen temkinli olma halinde bir ruh kurutma potansiyeli vardir.

Ruhsal anlamda yaglanmis insanlan sikic1 yapan iste bu
tecriibelerden c¢ikardiklan derslerdir, iistelik cogu zaman hak-
1 olmalar: bile durumu degistirmez, ¢iinkii kotii evrenseller-
le hakli ¢ikmaktansa, iyi diiglerle yamilmayi bilmek gerekir.
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Yanilmay1 géze almak cesarettir, ayn1 zamanda da hayata bir
sans vermektir.

Temkinli olmanin iirkiitiicii taraflarindan birisi her yere ve
her duruma sirayet etmesidir; sinsi bir bicimde akilcil olan-
la birlegip, mantikli davrandiginiz konusunda sizi ikna eder.
Gorevi sizi miimkiin zararlardan korumasidir. Iste bdylece
toplumsal kabullerin sinirinda duran, hareket etmenizi hatta
hayal kurmaniz1 engelleyen bir bilgelik durumuyla kargilagi-
niz. Omeklerine her diizlemde karsilagabilecegimiz bu kendi-
ni koruma refleksinde, bagkalar1 sadece sinirh bir repertuarla
yer alacaktir: Aile iiyeleri, birinci dereceden bakmak zorunda
oldugunuz kisiler yani. Buna da zaten literatiirde 6zgecilik
degil gorev denilmektedir. Temkinli olanlar belki az ac1 ¢eker,
az yanilirlar ama her zaman deli cesaretinden, bir seyin bagka
tiirlii olabilecegine iligkin iyimser diiglerden uzak kalirlar.

Kalp (kan pompalayani degil) hesaba diigmiistiir ve bu du-
rumda sadece, 6zne i¢in uygun hallerde ¢arpacagina sdz verir.
Kigisel olan, kisiselde kalamaz, insan oturma odasinda ney-
se sokakta da ayn kigidir nihayetinde ve facia burada baglar.
Toplumsal meselelere dahil olma bic¢iminizi igeriden kusatir
temkinliliginiz, zarar gérme korkunuz, pek ¢ok seyi gdrme-
den gecip gitmenize neden olur. Temkinlilik, siz fark etmeden
bencillige ve kayitsizlifa doniigmiistiir bile, hi¢ istemeseniz
de. Hayatin orgiitlenme bicimleri sadece hiicreler yaratiyor,
kisacik bir 6miir igin fazla hesap yaptiriyor, hep kaybedecek-
lerinizi hatirlatiyor ve sikigtiriyor sizi kdseye.

Size yalan s6yliiyor aklimiz, korunma iggiidiiniiz sizi ha-
yattan kopariyor. Yollara sans verin, bagka insanlara, onlarla
ilk defa kargilagtiginizi unutmadan bakin, bagka hayatlar icin
risk alin, alin ki hakiki bir gsey yaksin sizi; endiselerin, sizi
Ozerk bir psikolojiye kapatan sikintilar1 degil. Mark Twain’in
giizel bir sozii geldi aklima, der ki, “her tecriibeden bir hik-
met ¢ikarmak gerekir derken biraz diigiinmeliyiz, yoksa sicak
soba kapagina oturan kediye benzeriz. Evet, kedi bir daha si1-
cak sobaya oturmaz ama soguk sobaya da oturmaz.”



Hayat Sizi Benzetmeden Siz Hayat1 Benzetin

Hayat, hakikaten tuzaklarla doludur sevgili Peter Panlar, Kir-
ruzt Baghkh Kizlar ve Kurrlar; yalmz bu tuzaklar, annenizin
size anlattiklarina hi¢ benzemez hatta annenizin size telkin
ettigi giivenli yasamun kendisinde gizlidir tuzaklar. Giivene
ve korunmaya yo6nelik biitiin telkinler aslinda muhtegsem bir
kayitsizlar ordusu yaratma projesinin ideolojik semptomlari-
dir; riskten uzak, azami giivene odakli bir hayat kurmamzi
ve iizerinize vazife olmayan iglere bumunuzu sokmamanizi
bekler sizden bu proje. Diinyay1 sen mi kurtaracaksin, aman
karisma bagkalarinin isine, kar1 koca arasina girme, polisle
yurttag arasina girme, tehlikeye atilma, bagin beldya sokma,
ay ¢ok yazik, haklilar ama sen ne yapabilirsin ki, uzak dur.
Liste uzundur, liste iirkiitiiciidiir, eger bu listenin hacker’le-
ri olmasa toptan mahvoldugumuzun resmidir. Allahtan anne,
baba, komsu, devlet sozii dinlemeyen, beddua almaktan go-
cunmayan bozguncular vardir da sistem kendine mecburen
bir ayar cekmek zorunda kalmaktadir.

Hayat hakikaten tuzaklarla doludur; mutluluk hede-
fi ev, araba, rahat yagam gibi —aslinda biitiin 6liimliilerin
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dogal hakki olmasi gereken— ama bir mutluluk ingas1 i¢in
pek zavallica goriinen sagmaliklara indirgendiginden, ha-
yat1 ihtiya¢ temininden ibaret géren ve bunun siirekliligi-
ne de tarih adim verenler insan sanilmaktadir. insan heniiz
dogmamugtir, yaratilacaktir; Ernst Bloch’un dedigi gibi ya-
ratilig bagta degil, sondadir ve biz, bir aldanig1 hayat san-
may siirdiirdiiglimiiz siirece bu dogus hep ertelenecektir.
Hayat cetrefil sinavlar koymakta 6niimiize, bu testteki biitiin
secenekler geldiriciden ibarettir, esasli segenek, cevaplari, so-
rulara gore diisiinmedigimiz bir noktadan, sorularin kendisini
problematik olarak gordiigiimiiz bir diizlemden, sisteme ickin
degil askin olan bir kaynaktan gelecektir. Bizi 6zne kilacak
siire¢, Oniimiize paket olarak sunulan hayata itiraz edebildi-
gimiz noktalarda baglayacak, korkunun ruhlar1 kemirdigini
anladigimiz yerde gelisecek ve lizerimize vazife olmayan ig-
lere bumumuzu sokmay1 basardigimiz her bir adimda da bir
imkan olarak belirmeyi siirdiirecektir.

Her yeri ama her yeri sistem yapistiricilarinin ortalama
insan Ogretileri kaplamis durumda, onlarin evrensellik iddi-
alariyla 6niimiize sunduklar erdemler, tarih duvarin1 agindi-
racaklar tarafindan benzetilmeyi beklemekte. I¢imize sizmis
zehirli sulari, ruhumuzdaki catlaklardan derinlere dalmig ve
bizi, bir yanlisin dogru oldugu konusunda ¢ok uzun zamandir
aldatmus.

Hayat hakikaten tuzaklarla doludur; evler, yemek masalari,
aileler, porselenler, bizi erkenden biiyiiten gelecek endiseleri,
hayat uzatma receteleri, her tiirlii agirilig1 yasaklayan sinif ref-
leksleri, nezaketi kayitsizliga ceviren incelmiglikler, sokakta
biri diistiigiinde kaldirimi degistirmemize yol agan sakinim-
lar, biri 6ldiiriiliirken bagirmamiz: engellemek i¢in agzimiza
uzanan o el, insana ailesinden bagka dost yoktur diyen o ses,
hepsi. Hepsi kendine benzetir bizi, sormamiz gereken soru-
lar1 unutturur, 6fkemizi elimizden alip yerine niye ¢arptigini
unutmus bir yiirek koyar, haksizliklara karg1 savagan insanlar
film karakterleri olarak kurmacanin i¢inde izletir bize ve biz
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de yalin bir bicimde insan olmanin geregi kabul edilebilecek
seyleri, sahiden kahramanlarin edimi saniriz. O kadar uzak-
lagtinlmagtir ki bizden reddedis, miicadele ruhu ve kendimizi
icinde kurabilecegimiz insani bir hayat iimidi, giderek onlara
benzeriz; hayat kendine benzetir bizi.

Biiyiik anlarda sinanmamiza gerek bile kalmaz, kiiciik bir
calimla kendi ¢ikannmiz igin bir arkadagimizi sathigimizda, re-
kabet kurallarina sorgusuz uydugumuzda, herkesle uzlagmay:
diplomasi sandigimizda, kiigiik bir yanliga bile sustugumuz-
da onlara benzemisizdir, hayati benzetme giiciimiiz buralarda
ufalanir, kisiligimiz giindeligin boguntusu i¢inde pargalanir
ve aniden biiyiik bir diigiin 6teki tarafinda buluruz kendimizi.
Bir diisii aslinda havale edemeyecegimiz bir pespayelige tes-
lim ettigimizi diigiindiik¢e sikilir canimiz, gizli gizli bilmeyi
stirdiiriiriiz bize verilenlerin, gercekte bir diisii satmaya hi¢
degmeyeceginin. Herkes gibi usul usul yakalanmigizdir tu-
zaklara ve doniis yolunu kaybettigimizi anladigimizda da or-
mana gece ¢Okmiig, kuglar doniig isaretlerini ¢coktan yemistir.
Hansel ve Gretel birbirlerine sarilir ve hepimiz icin aglar]ar.

Bir sinif ve imitasyonlari; 6zenti kuliipleri, yasam nasil
yasanir kurslar, incelikler tekelimizde siarlari, sade halktan
iirkiintii egzersizleri, yemek yemeyi, aileyi bile ideoloji ha-
line getirebilme becerileri; erdemle kirbaglanma seysi, gérev
ahlalq, statii endigesinin miilkle 6teki kusaga aktarim kanali,
fazla derin solundugu i¢in biinyede hasar yaratmis siiper ego-
lar, nevrozlar, kaygilar, bir adet fare kapani, bubi tuzagy, ii¢
adet el bombasi. Ruhlari sinsice ele geciren yasam bigimleri,
icinde yasayanlarin tutsak oldugunu kavramadan 6ldiigii gii-
zel evler, ruh kurutma yerleri, en zarif aci ¢ekebilenlerin sini-
f1, ebedi lanetliler sinifi, ah sinif1, of sinif1, sifatlarini sayarken
bile ruhum daraldi sinif1, ne zaman gidecek bunlar ‘abi’ sinifi,
o yalilardan ne gahane kiiltiir merkezi olurdu degil mi sinifi.

Ve onlarin telkin ettigi 6liimciil hayatlar.



Insan Denilen Bas Belasina...

Hayatin herkes i¢in agir tag gibi sirtta taginan bir sey oldugu-
na erken yasta uyanmami ¢ocuk gelisimi, psikoloji vb.’den
hi¢ anlamayan anneme bor¢luyum; annem igin bes yasinda
bir ¢ocuk ideal bir aglama, yakinma duvar olarak pekala ig
gorebilirdi, bdylece bir halta yaramayan bu yas grubunu ha-
yatin en trajik anlariyla erkenden yiizlestirerek en azindan na-
sil bir diinyada yagadig1 konusunda bilinglendirebilirdi.

Sanirim béyle diisiinmiistii ya da istemedigi bir cocugu in-
tihara tegvik ederek, bir bicimde kurtulmaya ¢alisiyordu. Hila
bir fikrim yok bu konuda ama gecen zaman benim intihar egi-
liminden ¢ok anne katili olabilecegim konusunda bir yetene-
gimin oldugunu goésterdiginden artik, bana fazla ilismemekte;
gerci yapacagini yapti, iyi ve kesin bir bigimde. Becerikli ka-
dindir vesseldm ama konu annemin ruh durumu degil, hayati
birbirimize zehir etme konusundaki yetenegimiz. Benimki
annemle bagladig: icin hayata hazirlikliydim, insanin insana
sadece beld olduguna iligkin bir kompozisyon yazdigimda
yedi, Omiir torpiisii olarak dostluk kavramini inceledigimde
ise on yagimdaydim.
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Hayattan el ¢ektirme stratejisi olarak agkin patolojisi bag-
likl1 caligmamla ise bu alandaki kariyerimi pekistirdim. Bun-
lar1 niye anlatiyorum, karsinizda konunun uzmam var dikkat-
le dinleyin diye. Ilk saptamam bu memlekette insan denilen
tiiriin biiylimeden o6ldiigii iizerineydi, Tiirkiye’de uzun siiren
yiizyil: Ergenlik diye bir kitap yazmay: hep diisiindiim ama
alanlarina girecegim igin beni paralayacak psikologlardan
korktugum icin bulasmadim. {1k uyandigim gergek, insanlarin
kendi mutsuzluklarini sessiz bir bicimde tasimaktan ¢ok bas-
kalarina bulagtirarak bir gesit kurtulusa ereceklerine iligkin
yanlig sanilariydi. Tuhaf bir olma bigimiydi bu, yarasi olan
yara agiyor, mutsuz olan gelip caniniza okuyor, semtinize her
ugrayan bir parga nesenizi ¢aliyor ve bu artarak siiriiyordu.
Yalin bir bigcimde yagamin siirdiiren insan sayis1 o kadar azdi
ki, siirekli kiyas yontemiyle biiyiitiildiikleri icin kendilik bi-
lincini ancak bagkalarini1 olumsuzlayarak edinenlerden olugan
hatin sayilir bir kalabalik tarafindan kusatilmis yasiyorduk.
Cok feci ve ¢ok iiziiciiydii.

Bagkasi adina igten bir bigcimde sevinebilmek gibi iifiiriik
bir sey igin bile olgun bir ruha sahip olmak gerekiyordu ¢iin-
kii cogunluk bagkasinin acisina iiziilmeyi —onu da i¢ten olma-
sa da en azindan goriiniigte— bagariyordu ve bunun temelinde
yatan sefil ruh hali ise mutsuzluktan zevk almay: aligkanlik
haline getiren toplumsal deneyimleriydi. “Ah yazik” edebi-
yatindaki bagarisin1 bagka iligki bigimlerine aktaramayan in-
sanlar giderek bagka hayatlarin bozguncusu haline geliyor,
bana huzur yoksa sana da birakmam mottosuyla her alanda
karsimiza gikiyorlardi. Daha kétiisii bunun farkinda bile ol-
mamalariydi, bagka tiirlii yapmak ellerinden gelmedigi igin
ruh polisi, nese kagirici, hayat yargici gibi pozisyonlarda du-
ruyorlardi. Birbirlerine giivenmeyen insanlar arkadas, sevgili
oluyor hatta evleniyor ve birbirine acik vermeme ilkesini ev-
rensellestirerek yasamlarini siirdiiriiyorlardi.

Ustelik hayat hakkindaki biitiin konumlaniglarimiz yine
yanlis bicimde bagkalarina goére ayardan ibaret oldugu icin
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arada kurtulmas: miimkiin gruplar da “toplum kurban1” ola-
rak kalabaligin arasinda kayboluyor ve sirtlarinda “babana
bile giivenmeyeceksin” plakasiyla ana caddede yol aliyorlar-
di. Inanmuiyorsamz yola ¢ikin wafige bakin. Sonralar1 bunu
ben yanlis baslangi¢ ilkesiyle okumaya bagladim, gercekte
vuku bulan temeldeki bir olumsuzlamadan tiiretilmekteydi,
kimse kendiliginden giivensiz degildi, sadece kimseye giive-
nilemeyecegi konusunda bir egitimden gec¢mislerdi, cehen-
nem olduklarini varsaydiklar1 6teki karsisinda bagka tiirlii
davranmalarina imkan yoktu. Bu yanlis ¢ikis noktasina bir de
ergen ruhlarin tekbenciligi eklenince ortaya tadindan yenmez
bir manzara ¢ikiyordu.

Diinyanin hakiki kdétiiliiklerini perdeleyerek asil enerjinizi
akitmaniz gereken miicadeleden sizi alikoyan egitim, diinya
kotiidiir derken sizi 6teki insanlara karg1 6nlem almaya tesvik
ediyordu. Bak evladim senin asil diigmanin insanlar1 s6mii-
ren, 6ldiiren, iskence eden demiyordu da, diye diye komsuna
bile giivenme, bagkasina sirrim1 verme, insana kendinden bag-
ka dost yok vs. gibi seyler diyordu. Bunlardan etkilenmemek
miimkiin miidiir, cogunluk olmadigini géstermekte.

Ben kendi adima ¢ok erken carptigim bu gerceklikten ve
onun yarattif1 amorf kisiliklerden ¢ok sikildim, hayatin sir-
timiza yiikledigi sorunlar yetmiyormus gibi bir de mantikli
bir ¢catigma igin bir temel nedene bile sahip olmadigimiz in-
sanlarla ugragmaktan, onlarin kigisel biitiin sorunlarini dstii-
me yikmalarindan, kendi eksik bilinglerinin acisinin kurbani
olmaktan ve sadece tercih etmedigim i¢in onlar gibi davran-
madigima bir tiirlii inandiramayip, aptal gibi algilanmaktan
gercekten cok sikaldim. Sakin biz de diye bagirmayin, zira
hepiniz benim gibi diisiiniiyorsaniz ben niye bu kadar bunal-
maktayim.

Ergen ruhlar biiylimeden 6lecekler, kendileri i¢in siirekli
anlayis, sefkat vb. bekleyecek, bunlari vermediginizde size
kiisecek, hayatin merkezine kendilerini ve sorunlarini yerles-
tirip onlarla yeterince ilgilenmediginizde de sizi elestirecek-
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lerdir. Yapacak bir sey yok, kendinizi kurtarma sansiniz bile
yok, coklar ve her yerdeler. Fakat kendinizi yetiskin kabul
ediyorsaniz bagkalarinin hayatlarindan elinizi ¢ekerek bahara
bir baglangi¢ yapin. Basit meselelerden olay ¢ikarmayi kesin,
herkesin de en az sizin kadar sevilmeye deger oldugunu diigii-
niin. Canimiza okumaktan, kapris yapmaktan, hatta miimkiin-
se yorum yapmaktan falan vazgecin.

Diinyaya bir bakin, ugragacak yiginla mesele var, arkada-
stmz1 hirpalayacaginiza ne bileyim aktivist olun, anlaml bir
seyler yapin, ¢cikardiginiz sesle maruz kaldiginiz olay karsi-
sinda mantikli bir orant1 olmasina dikkat edin, yaaa uzaklasin
kendinizden, kirlara agilin, daga tirmanin iste. Yarigmayin,
yargilamayin, ruhlar1 yagmalamayin, en onemlisi kimsenin
yasam sevincini ¢almayin, moralini bozmayin. Diinyada her-
kese yetecek kadar sorun var, emin olun.



Bayram Gelmis Neyime?

Icinden gorkemli nehirlerin gagildayarak aktigi, insanlarin
kitleler halinde haksizliklara kars1 ¢iktig1, iimitsizliklerin bile
coskulu yasandig1 zamanlar vardir: Biiyiik jestlerin, kendini
bir seylere —gercekten— adamalarin zamani. Bdyle zamanlar,
icinde konumlanmig her geye bagka bir renk verir; hayatla ha-
kiki bir iligki kurmanin sonucunda dalga ge¢menin, kayitsiz
olmanin bile bir giddeti vardir, hakikatle kurdugu yakici bag
herkesi etkiler ciinkii, ¢iinkii insanin diinya ile, tarih ile bir
derdi vardur.

Ozellikle tiyatro gibi kolektif bir varolusun esasinda — to-
ziine ickin oldugu bir sanat, kalabaligin, sekilsiz bir yiginin
anlaml: bir biitiine doniistiigii zamanlarda bir tine kavusur;
burada, simdi bizim sadece diigleyebildigimiz ama hicbir za-
man yasayamadigimiz bir gsey vuku bulur; tiyatro yapmanin
sahiden bir anlam arayisiyla ortiismesi ve seyretmenin de bir
seye degecek duygusuyla gerceklesmesi. Diinya degismese
bile ona sanki degisecekmis gibi bakmanin ya da degisme-
yecek olmasina igten bir kaygiyla yaklagmanin duygulan
derinlestirecegi muhakkaktir ve bu noktada teatral edim bir
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hakikatle birlegir, gosterinin bagaris1 ya da hezimeti denilen
sey aniden bir anlam kazaniverir; ‘bakip ge¢cmeler sovu’ de-
gil, ‘goriip delmeler’ makaminda sdylenmektedir sarki ve
bOyle zamanlarda sanilir ki kayitsizlik, ecnebi yerlerde yeti-
sen bir sebze tiiriidiir. Tiyatronun bdyle bir zaman1 olmugtur
belki ama bildigimiz kesin bir gsey varsa o da tiyatronun tekil
zamanindan ¢ok, bir diis kurmanin ¢ogul zamanina aittir bdy-
le bir manzara ve manzarada bir ihtimalin silueti de hafiften
goriinmektedir.

Sonra i¢inden ciliz, bulanik bir derenin yorgun aktig1 za-
mana gegilir; igine bir zamanlar i¢in anlamli olan seylerin
katiklar1, molozlan dokiilmiis dere, siiriikleyemedigi yiikiiyle
kendi kuruma noktasina dogru ilerlemektedir. Kayitsizlik her
seyin iistiinii Orttiigiinde zavall1 tiyatro da tecimselle marji-
nal arasindaki sarkacta sallanmaya baglar, isin fenasi marjinal
sanilan da aslinda tecimselin panzehiri olarak sistemin tam
kalbinin ortasindadir. Aslinda “bir sey yapilmasa da olur” ¢a-
gnin insanlar i¢in tiyatronun anlamindan s6z etmek, sadece
ve sadece “niye yapiyoruz biz de bilmiyoruz ama yapsak iyi
olur”, “gidiyoruz, seyrediyoruz ama gitmesek ne olur” toplu-
luguna yiiksek sesle Kapital’i okumak kadar anlam tagiyacak-
tir ¢iinkii anlam, insani edimler i¢in gerekli olmaktan ¢ikaril-
mus; eylem faaliyete, hakikat parodiye doniigsmiigtiir.

Seyircilik, oyunculuk, bir oyun ¢alismak, oyun sahnele-
mek vb. bu kosullar i¢inde kaginilmaz olarak kendini aslinda
tamimlanmusg, verili birtakim pozisyonlarin iginde konumlan-
dirmaktan bagka bir anlam tasimayacaktir; disaridaki diinya
insanlarin heveslerini calarken, duygularim1 uyustururken,
bu diinyaya karg1 esasl bir durugu gelistiremeyen ne yaparsa
yapsin, icimizde herhangi bir duyguyu keskinlestiremeyecek,
seyirciyle bir bulusma sevincinden ¢ok, nasil gegirecegini
bilemedigi bir vakti ve gegcmeyen can sikintisimi birlikte 6l-
diirmek i¢in bir araya gelecektir. Tipki diinyadaki 6teki bulus-
malar gibi: Yagiyormus gibi goriinen oliiler aslinda hi¢ umur-
larinda olmayan seyleri ¢ok seviyormus gibi yaparak zamani
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oyalamakta ve bunun adina da hayat demektedir. Ger¢ekten
sikintidan Olebilir insan. “Yar bana bir eglence!”

Boyle bir diinyada tiyatro-seyirci iligkisi, kimsenin birbi-
rinden pek bir sey talep etmedigi bir iligkiye doniigsmiistiir;
sahnede gorevini ifa edenler, giderek digaridaki diinyanin
varligin1 daha az 6nemsemeye baglayacak ve bdyle bir kapan-
manin aslinda kendi igleriyle kurduklar iligkinin sahiciligini
de ortadan kaldirdifin1 géremeyecektir. Herkes tiyatronun
o6neminden soz etmekte, bu alana her giin yeni insanlar dahil
olmakta, etraf projeden gériinmemekte ama yine de ufacik bir
etkilesimden, insan1 derinden etkileyecek bir bulugsmadan s6z
edilememektedir. Beklenti sanildig1 kadar yiiksek bile degil-
dir, kitlelere eglence satan bir sektriin pargasi olan tiyatro,
bizi eglendirmeyi bile bagaramamaktadir ya da kendini sanat
yapmaya adamus, kitlesel olanla bagini koparmis topluluklar
da kiigiik bir grup diginda kimseyi memnun edememektedir.

Seyirci giderek gozden silinmektedir; tiyatro salonlarim
dolduranlarin sayisiyla ters orantilidir seyircilik durumu, ¢iin-
kii seyirci ile tiyatro ziyaretgileri arasindaki fark, kalabalik-
la yurttas arasindaki fark kadar derindir. Yurttag, siyasal bir
bilince sahiptir, toplumsal bir varlik kazanmigtir, artik y181-
nin bir pargasindan daha fazlasidir. Seyirci de dyle, seyirci
tarihsel bir kategoridir, 6niinde vuku bulanlara bakan degil-
dir. Goriildiigii gibi bir bulusmay: anlamli kilacak taraflar,
niteliklerini yitirmistir ve ekrandan tanidig: yiizleri yakindan
gormek icin tiyatroya giden bir kitle, sanat olarak tiyatronun
Oliimiiniin bir garantdriidiir. Usulca tuhaf bir sonuca dogru
ilerliyoruz, bu durumda tiyatronun kendi ¢agiyla kurdugu
iligkideki diyalektige dikkat ¢ekiyoruz. Boyle bir seyircinin
memnuniyetini esas almayacak ama yaptig is kolektif bir ka-
raktere sahip oldugu icin yeniden olugturacagi, bicimleyecegi
gelecek seyirciyi memnun etmek i¢in ugragan bir tiyatro. Bel-
ki bir giin hakli oldugunu teslim edebilecegimiz bir cogunluk
idealini hedef alan bir tiyatro.

Cogunluk hakhiligini esas aldiginizda sadece ‘kiiltiir en-
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diistrisine’ yakit saglayacagimzin, sadece bir azinli§1 mutlak-
lagtirdigimizda da kendi sanatimzi bir ¢ikmaza soktugunuzun
bilincine uyandigimzda belki bir iimit, bir ihtimal sahnedeki
6lii manzarada yeniden belirecek ve tiyawronun kendi zama-
nina bakiginin hem ickin hem de agkin bir yerden kurulmas:
gerektigi yeniden giindemimize gelecek. O zaman kesinlikle
buradan bagka bir yerde olacagiz, tiyatronun anlamu iizerine
daha esash bir yerden konusacagiz. Simdi bog verin bayrami
falan, gercekten neyimize?



O Ben Degilim!

Herkesin bir bam teli vardir, katlanamayacagi, onu illet eden
sey ya da geyler; yakin ¢evresindekilere bunu bildirir ve bu
hassasiyetine saygi1 duyulmasinmi bekler ve onlar da biiyiik bir
olgunlukla, kargilarindaki insani sinir eden seyleri yapmama-
ya 6zen gosterirler mi dersiniz?

Elbette boyle bir sey vuku bulmaz, bulmaz ki illet olmay:
hayat boyu siirdiirebilelim. Her seyden 6nce “aman canim ne
var bunda” diyerek sizin 6fke sebebinizi umursamadiklarini
gosterirler ve daha da ileri giderek olgunluk dersi, hayat dersi
verirler.

Ciinkii herkes, sz konusu bagkasinin duyarlig1 ya da ta-
kintis1 oldugunda sekiz somestr kisilik gelisimi okumusg, Nir-
vana'ya ermis — inememis bir hayat gurusu haline gelir ve
kesinlikle en bayildiklar1 sey bagkalanndaki arizalardir. Ken-
dilerinde olanla yiizlesmeden yasadiklar1 i¢in bunu agik s6z-
lilliikle dile getirenlere kars1 gayet Ogreticilerdir, birdenbire
samimiyetiniz midenizi agritmaya baslar ¢iinkii karsinizdaki
kisi aniden bir peygamber statiisiine yerlesir, hafifce yerden
yiikselir ve oradan konugmaya baglar. Tepki verseniz elestiri-
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ye tahammiiliiniiz yokmus gibi algilanir, vermeseniz bir hak-
s1zliga katlanmaniz gerekir vs.

Zordur yani, bagkasim1 hirpalamadan sevmek diinyanin en
mesakkatli igidir ve niifusun tamamindan fazlasinin ergenles-
meden 6ldiigii memleketteki olgunluk yaris1 dudak uguklati-
cidir. Ciinkii kimse kendine katlanamaz, kendisiyle bir kose
basinda, bir yol donemecinde karsilagsmak istemez, biitiin
kargilasmalar bagkalariyla ve onlarin zaaflariyla gergeklesir,
selamlasip ya da tokatlasip yollarina devam ederler. Sanirim
bundan olsa gerek hayatta tamdifimz en teshir ruhlu kisi,
goriinmekten ne kadar korktugunu anlatabilir ya da en hirshi
kisi ne kadar da dervis ruhlu oldugu konusunda brifing verir,
pazar aligverisinde bile kim oldugunu herkese bildiren birisi
ise samimi bir bi¢imde iktidardan nefret ettigini sdyleyebilir.
Sana ne, dinle geg¢ iste, degil mi; olmaz ben deliririm, bir sey
sOylesem de deliririm, sdyleyemesem de ama en ¢ok bu yurt-
taslarin kendi yalanlarim 6greti haline getirdikleri hallerine
dayanamam ¢iinkii, hakli olmak hastaligina yakalanmiglardir
ve ortada bir ceset bile olsa onlar olaydan hakli ¢ikmalidir.

Buna da siitten ¢ikmus ak kasik sendromu denilmektedir
literatiirde.

Asil katlanamadigim, katlanmak ne kelime ¢ildirdigim sey
ise, birinin beni, bana ragmen ac¢iklamasidir; sundan nefret
ederim dediginizde “yapma camim bal gibi seversin” derler,
—Oliir miisiin 6ldiiriir miisiin—; hayatimzi iizerine kurdugunuz,
kendi ¢apinizda deger addettiginiz dogrularimiz1 yalanlamaya
calisirlar, ben ise kendimi her defasinda tepine tepine “o ben
degilim” diye bagirirken bulurum; “degilim” derim, “o’sun”
derler ve bunu dyle ustalikla yaparlar ki ben bile kendimden
siipheye diiserim — yani eskiden diiserdim, simdi anliyorum
bunun aslinda herkesi belli bir cerceveye hapsederek, “senin,
benim bildigim kaliplar diginda bir anlamin yok iste” ayari
anlamina geldigini.

Sizi en yakindan tanidigini varsaydiginiz birinin, kritik bir
anda, bir tartigma aninda birden sizinle hi¢ bulunmadiginiz
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bir yerdeymigsiniz gibi konugtugunu diigiiniin, hakli ¢ikma
telagiyla sizi unutmus, atalarindan devraldigi nadide kligeler-
le sizi bir genellemenin goélgesine yatirip kesmektedir. “Ama
ben, ben” diye kekeler, o ben degilim diye baginr, sesinizi
asla duyuramazsiniz ¢iinkii diigiince paketinin igindeki hazir
veriler (kadin s6yle, erkek boyle, duygu igleri falan moyle bi-
cimindeki) kigisel deneyimin ve sizin 6zgiinliigiiniiziin yerini
coktan almagtir. Siz olsamz delirmez misiniz, ben deliririm;
kendimi ve diinyay: sorgulayarak, canimi acitarak olusturdu-
gum biitiin kigisel 6zelliklerim, beni var eden kimligim ani-
den karg1 komgunun karisiyla, birilerinin eski sevgilisiyle, an-
nesiyle ve sorun agiklayalim risalesinden tiiretilmig bilgilerle
yok edilmigtir. Bu radikal yok sayma kargisindaki 6fke ndbe-
tim ise yeniden bagka bir kategorinin i¢inde anlamlandinldi-
ginda bana agilan tek yol “satirin, baltanin ve garesizligin”
yolu olacaktir.

Cok az insan kendi “kafasiyla” diisiiniir ¢iinkii, beni bi-
rakin giindelik hayata bakin, siyasetten sanata, dedikodudan
cocuk yetistirneye hemen her konuda diisiince paketleri ig
basindadir. En ayriksi1 goriinen siyasi 6zneler bile kendi 6r-
giitlerinin olaylara yaklagma bi¢imini 6grenmeden goriig bile
bildirmeye yanagmazlar, biiyiik bir boliimii en azindan. Dola-
yisiyla berbat genellemelerle 6rdiigiimiiz hayatin farkliliklara
acilmasindan s6z etmemiz hakikaten gaka gibidir, yoktur ki
bdyle bir seye ihtiyacimiz, istisna kurali bozmaz diye diye
yasariz, zavall1 istisnalara hi¢ yagam hakki tanimayiz ve en
sevdigimiz ciimlelerin “ben sdylemigtim ama” olmasindan
hi¢ mi hi¢ rahatsiz olmayiz. Diipediiz sapkinlik mi1 bu, yoksa
bana m1 dyle geliyor, insan arada yanildigini1 gérmek istemez
mi gercekten, yasarken bir sey 6grenmek, onyargilarindan
kurtulmak falan, gercekten mi istemez?

Ne diyeyim kolay gelsin de miimkiinse benden uzak du-
run.



Deprem Sevinci!

Depremler,* biiyiik felaketler insam1 hep “agkin” bir seyle
karg1 karsiya kaldig1 konusunda diisiindiirmiistiir; biilyiik bir
yikim kargisinda insanin “fagasi” bozulur, aczini kavrar ve
en inangsiz1 bile kavranmasi gii¢ gerceklik karsisinda tuhaf
diisiincelere siiriiklenir; dogaldir ¢iinkii doganin getirdigi yi1-
kim, kiiltiirel diinyaya kars1 bir meydan okuma gibidir. Ussuz
bir kuvvet biitiin kiiltiirel nesneleri diimdiiz ederken korkuya
kapilan insan, kendini agan bir giiciin kargisinda zayifligim
hisseder ve sinirlari konusunda yeniden diigiiniir; hatta Ad
Kavmi’nin** yok olusundan beri — doganin gonderdigi fela-
keti bir uyar: olarak aldig1 da olmustur.

Ancak higbir insan, bu ilahi uyariy: bir seving sebebi ola-
rak gorecek kadar algalmamistir. Almancada bir s6zciik var-

* 23 Ekim 2011°deki Van Depremi sonrasinda sosyal medya mecralarinda
yapilan bazi1 paylagmmlar ve bazi yazili gorsel basin organlanndaki
yorumcular, depremin bir ‘ceza’ oldugunu 6ne siirmiiglerdi.

** Kur'an'in el-Fussilet suresi 15. Ayeti’'nde bahsedilmektedir. Baz: tef-
sircilere gére Yemen ve Umman arasindaki genig bolgede Padigah Sed-
dat’in kurdurdugu séylenen ve Sahte Cennet de denilen irem Sehri’dir.
Varligina delalet edecek higbir kanita rastlanmamigtir.
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dir, Hitler doneminin korkunglugunu hatirlatan, Schadenf-
reude; bagkasinin gordiigii zarardan duyulan seving anlamna
gelir; sozciigiin kendisi bile kan donduracak denli feci bir akil
tutulmasinin iiriiniidiir ve sézciiklerin ihtiyagtan dogdugu dii-
stiniiliirse vahamet daha da belirginlesecektir. Tiirkcede boyle
bir sozciik yoktur ve biz bundan bagkasinin gordiigii zarardan
seving duyacak kadar sefillesilen bir donemden ge¢medigimiz
sonucunu ¢ikarabiliriz. Oysa simdi, tarihin bu aninda, bir dep-
remin ardindan kendilerini nitelemek igin sifat bulamadigim
—ciinkii sifatlar da ihtiyaglardan tiiretilir— yurttaglar, tarihe
yeni bir utang kalintis1 birakmak icin ¢abaliyorlar; dillerinde
schadenfreude gibi bir sozciik olmadigindan, dertlerini “ilahi
adalet” gibi bir sozciige siginarak anlatiyorlar. Sizi bilmem,
ben 6fkeden ¢ok, derin bir utang duyuyorum, schadenfreu-
de’yi yaratan bir insanliktan duydugum utanci ayn topraklar-
da yasadigim insanlann ilahi adalet’e yiikledikleri anlam igin
de duyuyorum.

Ben bu seving sahiplerine bir sifat bulmayacagim, onlarin
varliginin bu dile kazinmasini istemeyecegim, kullandigim
dilde insanin en diisiik diizeyini niteleyecek bir sézciik olma-
sin1 istemeyecegim.

Onlara sadece sunu sdyleyecegim, ilahi adalet’i kendi
vahsetinizin bir ortag olarak, savasiniza tanri tarafindan gén-
derilmis takviye bir gii¢ olarak yorumladiginizda emin olun
schadenfreude’yi bile daha masum bir sozciik haline getirdi-
niz; hi¢ degilse o sozciik insanla insan arasindaydi ve bu kirli
sevince Tanr1’y1 ortak edecek kadar g6zii donmemisti; insanin
insana yaptigina seviniyordu onciilleriniz; orada schadenfreu-
de’yi mahkiim edecek bir ilahi adalet birakilmist: insanliga,
siz bir depreme sevinecek kadar diistiigiiniizde insanliga hig-
bir sey birakilmayacaktir, korkung bir utangtan bagka. Biz
sizin yerinize de utaniyoruz, dilinizin, aklinizin siirgtiigiine
inanmak istiyoruz, ¢iinkii kendinizi konumladiginiz pozisyon
o denli korkung ki, biz diismanimizi bile orada gérmek iste-
meyiz. Doganin yiktiin1 onarir insan, yikilmig evleri yeni-
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den yapar, yetim ¢ocuklan biiyiitiir, bagkasinin acisini acisi
bildiginde yeni bir sehir kurabilir yikintilarin iistiine; bir sa-
vasi bitirebilir, daha yasanilasi bir diinyay: kurabilir, dogaya,
tanr1’ya ve yoksulluga ragmen ama ruh ¢okiintiisiiniin iizerine
higbir sey kuramaz, ciiriimiisliik icine ceker onu, geride sade-
ce tarihin utan¢ miizelerine kalint, insanlik diismani sozliik-
lere kelime birakir, bir lanet birakir gelecege.



Budalahiga Ovgii

Eski yilla yeni yil arasinda kiigiiciik bir aralik vardi ve oradan
yuvarlaninca her seyin degisecegine iliskin arkaik inancimiz
bizi gelecekten ziyade ge¢mise yuvarlardi; 6yle olur her de-
fasinda ileriye bir hareket oldugunda ben hep geriye ¢cok uzak
bir gecmise yuvarlaninm. Biiyiimiis hallerini sevmedigim
arkadaglarimin ¢ocukluklarina ve ilk gengclik diislerine baka-
rnm, onlar1 oradan yeniden severim, simdi diislerini yitirdikce
akillandiklarini sanan ve akillandik¢a sikicilagsan bu insanlar
ancak onlarin gegmisinden severim.

“Yeni yilda eski hatalarindan ders ¢ikardin m1?” diye ba-
gird1 zaman perisi, “Hayir” diye cevap verdim, “Hatalar be-
nim, tekrar hakkim da var, iistelik bir durumda yanl§ sonug
veren davraniglarin her durumda ayni sonucu verecegini nere-
den biliyorsun, belki hatali olan ben degilim de karsilagtigim
durumlar.”

Evet, ben yeni oldugu séylenen bir zamana yuvarlanirken
bunlann konusuyordum zaman perisiyle, hi¢ ikna edici bul-
madi beni, bir budala oldugumu s6yledi ama hi¢ alinmadim
ciinkii, benim 6zel sozliigiimde budalahik sahane bir seydir.
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Benim budalalifimin se¢ilmis oldugunu sdyledim ona, siirek-
li ¢ok akilli oldugunu kanitlamak i¢in bagkalarinin iizerinden
diimdiiz gecen insanlara kars1 bir protesto, bir direnme bigi-
mi oldugunu ekledim. “Kim anlayacak ki bunu, sagmalama”
dedi.

Isin fenas1 da buydu, umurumun teki bile degildi, kimse
benim var olma kosullarima etki edemezdi, s6zgelimi beni
salak sanip bu durumu kendi lehine ¢evirdigini diisiiniirken
biri, ben, kedilerle birlikte ona kahkahalarla giilerdim. Ciinkii
hayat insanin bagkalarina gore ayarim1 yaptigi, onlarin gelis-
memiglik diizeyine gére konum alinmasi gereken ya da sirf
anladiklan belli bir dil diye o dilden konusmamizi gerektiren
bir sey degildir. “Versene agzinin payin1” derdi annem, bana
bir y1g1n s6z sayan ¢ocuga, ben o dili konugsmak istemiyorum
derdim, anlamazd.

Akilsiz girdim bir yila daha, bir 6nceki insan iliskisinde
yasadigim sorunlan bir digerine tagimayacagim, onun fark-
11 biri oldugunu hi¢ unutmayacak, tarihin payima diisiirdiigii
kirginligin intikamini bir bagkasindan almayacagim, herkesin
biricik olduguna ve bir sans1 hak ettigine inanacagim. Canimi
¢ok yakmalarina kargin iimidimi yitirmeyecegim insandan,
benim gibi diigiinen insanlarin varligina inancimi hep koru-
yacagim.

“Sen katiksiz bir aptalsin.” diye tekrarlad1 zaman perisi ve
actyan gozlerle bakti bana, ama unutma dedim ona, ben/biz
verili olam1 yasamiyoruz, sectigimizi yasiyoruz, aptaliz ama
Ozgiiriiz, anne sozii dinlemiyoruz, yeniliklere a¢i81z, oturduk
tarihin bu aninda insan1 bekliyoruz.

Pragmatist olmayan, hesap yapmayan, kendi ¢ikarlarini
kollamayan insani, degisim ancak onunla miimkiin olacak
¢iinkii. Ben/biz boyle mutluyuz, azcik cammmizi yakiyorlar
ama biliyoruz yaptiklar1 en fazla onlara dokunacak, biz tarzi-
miz1 hi¢ degistirmiyoruz. Aynca ¢ok egleniyoruz, insanlarin
birbirleriyle yarismalarina, didismelerine bakiyoruz, giiven-
sizliklerine, verdikleri ¢abalara, kendilerini mutsuz etmek i¢in
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olusturduklar1 dar ¢emberlere bakiyoruz ve iiziiliiyoruz haki-
katen. Kendilerine bile samimi olamayan insanla dolu etraf
ve Ogretilmis bir ideal imgenin pozunda Omriinii ¢iiriitiiyor,
cok iiziiliiyoruz onlara; i¢cimizden hep, rahat birakin kendinizi
kardes demek geliyor. Bu kasint1 niye, bu gizem, bu abarti,
herkesin hayati birbirine benzer aslinda, yagadiklar da.

Yeni zamana yuvarlarken beni zaman perisi, budalalan
sevdim yeniden, hi¢ ¢ikar giitmeden yasayanlari, Ggretilen-
lere kars1 ¢ikanlan, kendine benzeyenleri arayan ruhlari ¢ok
sevdim. Yagasin budalalik diye bagirdim yeni yilda ve biitiin
zamanlarda. Diinyanin bagina ne geliyorsa kabuklanmig ruh-
lardan geliyor zaten, diislerini unutanlardan, ciddilesenlerden,
kendi ¢ikarlarini her geyin iistiinde tutanlardan ve hi¢ hata
yapmayanlardan. Onlar olmasin hayatimda, ¢ok sikici ve ¢ok
uyumcular, ruhlarim bir yerde unutmuglar, kendileriyle karsi-
lasmamak i¢in siirekli savunmadalar. Diinyay1 biz degistire-
cegiz sevgili budalalar, sakin degismeyin!



Kategorize Edilmis Yasamlar

Cocuklugumdan beri her seyi birbirine gegiriyorum; bir diisii
gercege, kusu kediye, yagmuru giinege, herkesi bene, tekligi
cokluga, oliimii hayata, sevdiklerimi sevmediklerime bagh-
yorum. Ek yerleri olmayan akigkan bir hayat tasarimina ¢a-
lisirken, her seyi birbirinden ayirma uzmanlarinin kategorik
itirazlarina kafami g¢arpiyorum. Bu, 6zel hayat diyorlar, bu
kamusal hayat, bu bilgi diyorlar, bu ise duygu, her seyi ama
her geyi birbirinden aymriyorlar. Sevmiyorum onlar1 ve kate-
gorilerini, i§ boliimlerini, uzmanliklarini, odalarini, kutularini
sevmiyorum.

Bu agk diyorlar bu dostluk, oysa ben her dostlugu agkla
anliyorum,; bu senin diyorlar bu benim, oysa ben higbir seyin
benim olmadigimi ve her seyin benim oldugunu biliyorum.
Oradan gecen bir uzakligi en yakinim gibi hissetmem bundan,
dibinde yasadigim birini ¢ok uzakta tutmam bundan, bazen
hi¢ tanimadigim birinden medet ummam bundan.

Simdi bunu séylemenin zamam degil diyorlar, bu siyaset
reel kurallar1 var diyorlar ¢ok aci ¢ekmis birinin tekilliginin
genel manzarada 6nemi yok diyorlar, bu diisiinceler giizel ama
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heniiz erken diyorlar, bir giin hayat degistiginde degisiriz di-
yorlar, kosullar bunu gerektiriyor diyorlar, sevmiyorum. Beni
siyasete baglayan yolda ilkokul arkadagimin tarlada kavrul-
mus yiizii var, sokakta donmus kedinin resmi var, bir cocugun
beni sevmesindeki incelik var, onun kalbinin hiiziinlii sarkisi
var. Hepsi i¢ ice gegmis, gegmisteki olma bigimlerimiz gimdi-
de tutunma bigimlerimiz, salonlarda konustugumuz sézciikler
ve bir kalbe, dostluga girdigimiz antreler, hepsi birbirine geg-
mis. Ayirinca 6liiyor biitiinliigiimiiz, tam olamiyoruz, 6fkemi-
ze karigmis sevingten uzak diigiiyoruz ve kutuluyorlar bizi.

Bir seye cok kizarken inceligi unutmamak igin bir siiri
nasil okudugumu diisiiniiyorum, bir hayati degerlendirirken
¢Oziimledigim romanlar: diigiinilyorum, orada anladigimi bu-
rada anlamamaktan korkuyorum, dogru dedigim seyi, canim
yandiginda yapmamaktan korkuyorum, herkes i¢in mutluluk
dileyip sadece kendimi kollamaktan korkuyorum. Dedim ya
her seyi i¢ ige gegiriyorum, nasil insan olacagimi bir insana
degil bir hayvana soruyorum, eziyete ugramais bir hayvana, ne
olmadigimi soyliiyor bana, ne oldugumu bilmeden.

Miimkiin olan1 miimkiin olmayana bagliyorum, sizin ka-
tegorilerinizi tanimiyorum, kutulanmis hayat paketlerinizi
dagitip diisle gercegin yerini degistiriyorum, imkanlar kogul-
larla sinirl1 degil diyorum, sinirimizi en ¢ok infilak etmis ko-
selerinden anliyorum, bir diizliigii dagindan, dilinizi suskun-
lugunuzdan anliyorum, bir halki en sevilmedigi yerinden sev-
meyi deniyorum, sonra dagiliyorum, bagkalarina karigiyorum
yeniden biitiinlenmek igin. En ¢ok yan yana akan nehirleri
seviyorum, set vurup baraj yapip elektrik iireten miihendisleri
sevmiyorum, bir akis1 diisiinmek i¢in kesintiye ugratanlari da,
birakalim her sey birbirine gegsin, ¢cogalinca bir iilkeyi iilke
olmayan bir yerden kurariz belki, kurmay: yikmanin iginden
6grendikten sonra.



Bir Olumsuzlama Olarak Hayat

Bir sey fark ettim, biitiin enerjilerimizi somiiren, bizi hayattan
bezdiren bir sey; varolusumuzu igeriden kugatip tutumlarimi-
z1n niteligini belirleyen bir sey, hayatin biitiin alanlarinda bizi
kusatan, sikigtiran hatta isyanin dilini hecelerken bile grame-
rimizi diizenleyen bir sey: Birilerinin ¢ok eskiden fark ettigi
ama tipki bagka farkindaliklar gibi —hem ¢ok yalin hem an-
lagilmasi zaman alan— ancak kafami ¢arpa garpa, her yerimi
kanata kanata, bagira bagira yasadiktan sonra anladigim bir
sey. Anladiktan sonra da s6yle bagirdim: “Benim 6ncelikleri-
mi siz tayin edemezsiniz”

Beni giindeminize bagliyorsunuz siirekli, sadece tepki ve-
ren biri olarak yagsamaya zorluyorsunuz, sanki benim varolu-
sum size bir cevap vermek icin tasarlanmig gibi; siyasetten
konugsmaya bagladigimda igerigimi tespit eden siz oluyorsu-
nuz, ben bagka. seylerden konugsmak isterken kendimi sizin
yaptigimiz korkung seylere bagirirken buluyorum. Siz ya-
pryorsunuz ben bagiriyorum, siz kendi sisteminizi kimseyi
dinlemeden kurarken ben siirekli olarak sizin sisteminizden
konugmaya davet ediliyorum, bir an i¢in bile sizden kurtula-
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miyorum, kendi kafamdaki diinyadan s6z bile edemiyorum
¢linkii siz yokmugsunuz gibi davranmayi bagaramiyorum. Bu
noktada yasadiklarim elestiren ve doniistiirmek i¢in ugrasan
insan kimligim siirekli asimiyor, ben sizinle kavga ederken as-
linda sizi negatif yonden giiclendiriyorum. Bir olumsuzlama
eki olarak yagiyorum ve bunun kendilik degeri olmadigini,
ancak bir tepki icinde kurulmusg ve kuranla siirekli iligkisi olan
bir verimsiz alan oldugunu biliyorum ve yine 6fkeleniyorum.

Bu tipki ¢cevremde bulunan ve canimu sikan, fena davranan
birine tepki vermeye c¢aligirken diistiigiim tuzaga benziyor,
ben onu degil, o beni belirliyor ¢iinkii. Peki, bu bir kapan de-
gil midir sayin kendim, diye soruyorum kendime. Beni niye
bagkasi belirlesin ki, ben niye bir sistemin olumsuzlamasi ola-
rak yasayayim ki?

Burada tam olarak ne yapacagimi bilemiyorum aslinda
ama sundan eminim, giindeme eklemlenmek istemiyorum, bir
olumlama olmak istiyorum, Nietzsche’nin kolesi gibi kendimi
efendi’ye gore tanimlamak istemiyorum, o beni kendine gore
tanimlasin. Kurali ve konugma repertuarini ben belirleyeyim
o bana tepki versin artik. Siyaset yaparken, birini severken,
bir eve girerken ya da sokakta yiiriirken elestirel biri sanirken
kendimi aslinda bagimli bir degisken olduguma ¢arpmak iste-
miyorum. Hakiki siyasetin de hakiki etigin de bdyle kurulaca-
gin1 hayal ediyorum, bir kotilyii temel almayan etik nasil bir
olumsuzlama olarak degil de deger iiretici olarak kurulacaksa,
boyle bir siyaset de deger iiretmeyi basaracaktir.

Buna kendi ruh haline gére sizi belirleyen insanlar: bile
dahil edebilirsiniz, pek ¢ok seyi dahil edebilirsiniz. Ben ka-
fami ¢ok sert ¢arptim, eger biitiin hiicrelerim 6lmediyse yeni
varolusumun manifestosunu yazacagim, size de génderirim.



“Kopriilerin Ustiine Yagmur
ve Basma Perdelerden Lanet Bize!””*

Aslinda pencerelerimize perde diye bir utanci asiyoruz, ba-
kisimizdaki kirlilik bundan; alip bir korkudan biiyiitmiigler
ruhumuzu bize benzemeyen her seyden, herkesten, ayagini
paspasa silmeden evlerimize girenlerden korkmamiz bundan;
hayat diye steril bir tag baglamiglar boynumuza, vicdanimizin
sadece bizim dilimizde konugmasi bundan.

Aslinda dilimizde tagidigimiz sozciikleri bize gercegi giz-
lememiz igin 6gretmigler, onlarla kendimizi saklayalim diye
vermisler, sozciiklerin anlamsizlig1 bundan; sahici hi¢bir duy-
guyla eslesmiyor diigiincelerimiz, kendimizden sonsuzca ka-
¢is1miz bundan.

Aslinda bir poz olarak tasimayi 6gretmigler insanlig, kal-
bimize muska diye “kendini herkesten koru” yazmis annele-
rimiz, bu kadar ac1 ¢eken varken hala nefes almamiz bundan,
bagkasinin yarasina zefiranli bir mendille yaklagmamiz bun-
dan.

* ismet Ozel, “Tahrik” siirinden.
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Aslinda sistemi her kiiciimseme jestimiz Onemseyigleri-
mizi gizliyor sadece, igin igin bayiliyoruz agagiladigimiz ha-
yatlara, paylagimlarin yalinligin1 unutturmuglar bize, biitiin
giinahlar1 kendimizi iyi hissetmek i¢gin igliyoruz, kendimizi
iyi hissetmek igin her seyi 6ldiiriiyoruz, sadece bir goriiniige
calismay1 O6gretmisler bize, i¢cimizin kurumasi bundan.

Aslinda kimseyi umursadigimiz falan yok ¢ok derinden,
vicdan sandifimiz egolan beslemek icin ¢aginyoruz merha-
meti, her sey bizi sakliyor kendimizden, olmadigimiz birile-
rinin hayatim ezberleyip dolagiyoruz yikik sahnelerimizde,
disaridaki diinyanin-sahteliginin giderek biiyiimesi bundan,
acikta duran biitiin suglardan 6lesiye igrenmemiz bundan, her
seyi kapatmay: 6gretmigler bize, kapandikg¢a ufka artik baka-
mayisimiz bundan.

Aslinda bir korliigii bakig diye goz ¢ukurlarimiza koymusg-
lar, biitiin bu zuliimlere, igkencelere, haksizliklara goziimiiz
yanmadan bakmamiz bundan, ateste kavrulmug birinin isle-
ri koltugumuza bulagmasin diye ¢abalamamiz bundan, bizi
hayat diye steril bir taga baglamiglar, kalbimizi sokiip yerine
bencilligin yagam kitabim1 koymuslar her seyin bu kadar kotii
kokmasi bundan.

Her seyi yerine koymali yeniden, bagkalarinin acilarinm
goren gozleri yerine, haksizlik kargisinda haykiracak o sesi
yerine, egoya yapigmig tahakkiim arzusunun vicdan olmadig:
bilgisini yeniden zihninize, kendi kotiiliigiiniizii bagkasinin
sanma aldaniginin beyhudeligini tarihe; her seyi dogru yerine
koymal1 yeniden. Hayat diye sahnelediginiz abartili dramin
yerine gergegin bilgisini koydugunuzda burasi bagka bir yer
olacak biliyorum. Simdi “kopriilerin iistiine yagmur ve basma
perdelerden lanet bize.”



Bekleme Koridoru

Bir seyin zamaninin geldigine nasil karar verilir, en biiyiik
problemim bu, daha dogrusu zaman ancak hatirlayis ve bek-
lenti biciminde ortaya ¢ikiyorsa ve onunla ilgili her tiirlii ke-
sinlemeler teorik olarak imkansizsa, bir seyin gerceklesmesi
icin en ideal zaman diye bir sey azcik kdgittan tayyareyse
falansa fildnsa bu konuda en azindan ¢ocuklugumun zaman
diizenleyicisi anne kadar emin konugsmak miimkiin olabilir
mi? Anne konusur, o her seyin zamanini bilir hatta tayin bile
ederdi, “simdi zamam degil” diyebilen biriydi ve ilk ayrigma
onunla zaman konusunda yagandi.

Catismanin kurucu unsuru aslinda bir seyin zamani deni-
len sey konusundaki farkli goriistii, annenin zaman sirasina
uymadik¢a zaman felsefi bir muamma haline geldi. Anne o
kadar efendisiydi ki zamanin, 6rnegin, “Simdi agkin zaman1”,
degil diyebiliyordu ve ben hayir tam zamani dedigimde ah-
makg¢a saniyorduin ki zaman tasarrufu artik bana ait, degildi
oysa ben bir zaman atayic1 degildim sadece atanmis zamana
itiraz edendim ve utanmadan bir esitlik varsayiryordum onun-
la benim arasinda.
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Kigsisel ya da kisisel olmayan diizlemde hep aym probleme
carptim, zamani ya da zamani degil ve samrim zamani he-
niiz olmayan geylerin sayisi, artik zamani gelen seylerden hep
daha fazlaydi. Cogu seyin zamani gelmemisti biiyiirken, za-
man gelmeyen seyler yapildiginda zamansiz deniliyordu ve
hep kafam karigiyordu. Simdi bunu séylemenin zamani degil
diyordu birisi, haklisin ama gimdi degil; simdi bunu yapma-
nin zamam degil diyordu bir bagkasi, dogru ama simdi i¢in
degil. Sonra tuhaf bir simdiki zamanim olmaya bagladi, sim-
diki zaman aslinda bir ¢esit gelecek ertelemesi igin gérev ki-
linmist1, zaman tayincileri zaman teorisi hakkinda hi¢ okuma
yapmuslar miydi, bilmiyordum ama diinyanin bir “bekleme
koridoru” oldugunu en az Maeterlinck* kadar kavramiglard.
Eylemin zamani, devrimin zamani, agkin zamani, kadin hak-
lar1 konusunda konugmanin zamani, bir siyaseti elestirmenin
zamani, bizden de olsa yanlisa yanlis demenin zamani, vs. vs.
her sey “simdi zamam degil” kalibiyla, yaratic1 ek yapilma-
dan ve sonsuza kadar siirecekmis duygusu yaratan bir imayla
kargilamiyor ve “somut kosullarin somut tahlilini” yapa yapa
“soyut kosullarin soyut algisina” kars1 duyarsizlagmig bir za-
man tayincileri kadrosu biiyiiyordu karsimda. Ustelik anneye
aslanlar gibi direnip, mahsustan da olsa kendi zaman akigimi-
za el koyan bizler bu kadro karsisinda dilsizlesmis, zamani bu
denli tek boyutlu anlamalarindaki yiizeyselligi bile yiizlerine
karg1 sdyleme cesaretini yitirip, sizlanig ama ama’lariyla ya-
samaya caligiyorduk.

Bir seyin zamaninin geldigini, geldiginde anlar miyim,
simdiki takintim bu, kafam o kadar karigtirdilar ki zaman
tayincileri artik hicbir seyin zamam hicbir zaman gelmeye-
cekmis samyor ve korkuyorum. Bu sokaklar, evleri temiz-
lemenin zamani, verilen sOzlerin istenme zamani, haksizli-
ga ugrayanlarin hakkim alma zamani, devrimcilik pozuyla
devrimciligi kirletiyorsun fir¢casimin zamani, sizin birbirinize

* Kont Maurice Polydore Marie Bernard Maeterlinck. Belgikal: sair, sim-
geci-oyun yazan, denemeci.
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yaptigimiz1 devlet yapmiyor oglum haykirisinin zamani, biitiin
kirlileri —beyaz ve renkli—toplay1p aritma kazanina sokmanin
zamani, ¢ocuklarn biiyiiklerden kurtarmanin zamani, kral ¢1p-
lak ama sen de az aptal degilsin diye seslenmenin zamani hi¢
gelmeyecek diye ¢ok korkuyorum.



Mahalle Baskisi

Her mahallenin kendine 6zgii adetleri, 6liimciil ritiielleri, ha-
yat ve 6liim bekgileri vardir ama biitiin mahallelerin, “sen dur
ben sana nasil yasayacagim tarif ederim”cileri yani 6miir di-
dikleyicileri aynmidir. Onlarin bu ulvi géreve atama yoluyla m
yoksa sinavla m geldikleri bilinmez ama bu gorevi iistlenmis
olanlarin kesinlikle bizim siradan ruhumuzdan daha farkl bir
ruhlari vardir.

Bir ¢esit cekmece diizenleyicisi gibi davrandiklar: gevre-
lerinde, baskalarim kendilerinden fazla diisiiniirler; nasil ya-
samali, kimlerle dolasmali, ne giymeli, kime, hangi durumda
asik olmali, parasim nasil harcamali, ¢ocuguna nasil davran-
mali vb. diye uzatilabilecek sonsuz bir listeyi kolayca akilla-
rinda tutarlar ve bagkalarinin hayatina ¢eki diizen vermekten
kendi hayatlarini unuturlar. Belki de bir hayatlar yoktur, bag-
kalar i¢in hayatlarindan vazge¢mislerdir, adadiklar1 hayatla-
n istedikleri kivama getirmekten mutlu olmaktadirlar belki,
belki varolus sebepleri budur. Karsiliginda bekledikleri ise
onlara duyulacak minnet duygusudur. Bu her ¢esit mesafeyi
ihlal eden, insanlar arasindaki sinirlar1 insanligin iyiligi adina
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tanimayan misyonerler, kendilerinden fazla yorulmamalar: is-
tenince ¢ok iiziiliirler ¢iinkii yapmay bildikleri bagka bir sey
yokmus gibi yasamislardir ve tesekkiir yerine uyar1 aldikla-
rinda bu kadirbilmezlik kargisinda dehgete diiserler.

“Ama ben senin iyiligini istemistim”, en sik sdyledikleri
ciimledir bu; onlara, kimse, bagkasinin iyiligini bu kadar fazla
istemenin saygisizlik oldugunu 6gretmemisgtir.

Bu rol ¢ok masum niyetlerle baglar, bir yakinlik bigimin-
de kendini gizler once, insan insandan sorumludur Ggretisi
uyarinca, bir miiddet yanlis olarak da anlagilmaz ancak gide-
rek kendine bu rolii segenin rolde kendini kaybettigi goriiliir,
bagkasinin iyiligini istemek &deta patolojik bir saplantiya do-
niigiir ve baglangicin masum miidahalecisi giderek muhafa-
zakérlagir, mahalle ruhunu 6ziimser ve korkung bir yargica
doniisiir.

Iyilikseverlik ve dayanisma mahallenin ruhunda vardir,
Ogretmenlik ve rehberlik de 6yle; mahallenin misyonerleri,
sizin ihtiyaglarimiz1 sizden 6nce goriirler, her konuda verile-
cek akillar1 muhakkak vardir ve bu sonsuz iyilik, sizin irade-
nizi ellerine gecirene kadar siirecektir. Siiphesiz bu kadar ileri
gittiklerinin kendileri de farkinda degildir, zaten her tiirlii ele
gecirme arzusu, arzulayanin da heniiz orada mevcut olmadigi
bir agkinligin goériinme bigimidir. Kimi zaman Lacanvari bir
¢oziimleme kimi zaman ise hayli pespaye bir ¢oziimleme egli-
ginde okunabilecek bu misyonerlik ruhu 6ldiiriiciidiir.

Kendinize bir géz atin, valla ben 6yle yapiyorum, en yakin
arkadagima bile akil verirken aklima ruh torpiileyici misyo-
nerleri getirip, ayarimi oradan yapiyorum. Herkesin kendine
yetecek kadar akl, bir hayat: siirdiirme yetenegi ve hatta cam
istiyorsa o hayat1 mahvetme hakki bile vardir. Birbirimizi ra-
hat birakalim, mahalle disina tagalim, bu 6zelligimizi 6rmegin
devlete ceki diizen vermekte falan kullanalim.



Yirtma Yapistirma Zamanlar

Yirtma yapistirma zamanlar.

Gegmek bilmiyor.

Insanin en azindan hesabini verdigi bir ciimlesi olur — en azin-
dan. Herkes baskalarinin ciimlesine ilismis, soziin hiikmiiniin
kalmamasi bundan. Bir ciimleye 6liime hazirlanir gibi hazir-
lanir insan, ancak o zaman arkasinda durur séziin, ancak o
zaman sOylenenler hatirlanir, ancak o zaman séziinii degisti-
rirken aciklama yapmaya gerek duyulur yeniden. Yirtma ya-
pistirma insanlar. Bitmek bilmiyorlar.

Alintilar cumhuriyetinde etraf, bagkalarindan yapilmig in-
sanlarla dolu, her okuduguyla diisiincesi degigen insanlardan,
diisiinmeyi giivendigi birilerine birakmuglar arasindaki sar-
kagta salinmakta sozciikler. Etinden gegmeyen diigiincelerle
yasayanlarin muhitinde sik fikir degisimi modemn kafalilik
sanilmakta, hi¢ bedel 6demeden iki ayr1 ucta ayn1 bicimde
duranlarin sokaginda “soz” diye haykiranlann sesi arkaik za-
manlardan kalma yanki sayilmakta. Insan kurdugu ciimlelerin
hesabin1 vermeli, bir diisiinceden digerine ge¢isin sancisini
anlatabilmeli bir bagkasina; insan edilen sdzciiklerin hesabimu
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sorabilmeli, diinle bugiin arasina yarim yiizyillik gelisim be-
deli isteyen farklar: yerlestirene “bdyle salinarak gecemezsin
azgin nehirlerin kiyisindan parklarda yiiriiyiise ¢ikar gibi” di-
yebilmeli.

Yirtma yapistirma zamanlarin kolaj insanlari, her seyi ol-
dugu gibi “as1l s6z sahipliginin etik utancinr” da kendi tem-
belligine yamamus, en iyi yapabildigi seyi yine yapmis bagka-
larinin canimi yakan ciimlelerden kendini aklayacak alintilar
cikarmig. Insamin bir ciimlesi olmali, 6liime hazirlanir gibi
ona hazirlanmali, ancak o zaman bu naylon mevsim arala-
nir, ancak o zaman sesi gévdesinden ¢ikanlarin acis1 anlagilir.
Simdi sadece “s6z efekti”, hilkkmii kalmadig: i¢gin inga ettigi
bir gerceklik de yok, sadece dylesine edilen ve aym bigimde
geri alinan sozler cehennemi.

Birisi “suflor konugmasindan” s6z eder, asil sdz sahipli-
ginin yarattig1 utang kargisinda sadece sozii nakledene isaret
eden bir benzetmedir bu ama burada bile hakiki s6ziin yakici-
ligindan iiretilmigtir ondan vazgegis, s6ziin agirhigim hafiflet-
meye calisan farkindadir yiikiin bedelinin. Kendi durusunuza
teorik cerceve mi lazim agabeyler, ablalar; biitiin filozoflar ve
psikiyawrlar zaten sizin i¢in ¢aligmadalar.

Yirtma yapistirma zamanlar, “soz, avunmamn” diyordu
bir gair,* tipki onun gibi. Yaptigimiz gondermeler solmus,
tekrarlanmaktan cesetlesmis alintilar, kendi kafanizla diigiin-
mediginiz her diigiince, bagkasina emanet ettiginiz akil ne et-
seniz bir sonug¢ ¢ikarmiyor iste, insan, tekrar ederek de ogre-
nir ama kendi ciimlesini kurmak icin ¢aligir 6nce. Simdi hep
beraber sunu tekrarlayip sonra da hi¢ bir arada olmamug gibi
dagilalim: Hoca icazeti ile parti, orgiit, sevgili, kanaat lideri
vb. icézeti arasinda higbir fark yoktur. Ne aklin1 ne vicdanini
kimseye emanet etme!

* Kaya Celdl Goziitok, S6z Avunmanin.



Haydi Buradan Gidelim

Kime sesleniyorsunuz, bagirarak, haykirarak, parlak bir reto-
rigin 1g1ltisinda yolunuzu kaybetmigsiniz farkinda bile degil-
siniz, sadece sz efektine doniismiis bir hayat kurgusunda ta-
rihe, kapitalizme esash bir hayir ¢cekerek muhaliflik gérevini-
zi gergekten yerine gecirdigin(m)izi mi diisiiniiyor(uz)sunuz;
oysa insan tarihle konusamaz, sistem ise kulaksiz tasarlanmig
bir aygit, sizi anlayamaz.

Kime sesleniyorsunuz, insan kendisiyle ya da bagkalariyla
konusur, tarihle konusamaz. Hatta ilkin kendi ruhuyla konu-
sur,oradaayiklar biitiin fazlaliklarini sonra bagkasinin hayati-
na yonelir, bir ortaklik tesis edebilmek igin.

Iki diizlem arasinda sikismig gibiyiz, bir yandan gelece-
gi gecmise havale edenlerin yarattig1 boguculuk, 6te yandan
gecmisi gelecege havale edenlerin yarattifi miiphemlik. Bu-
radayiz ve burada gdrmek istedigimiz seyler var diyoruz, bizi
tarihsel sorumluluktan yoksunlukla yargiliyorsunuz. Burada-
y1z diyoruz ve simdi bana veremedigin itimadi uzak bir gele-
cekte vereceginin vaadine inanmanin fazla metafizik oldugu-
nu bilmiyor musunuz diye soruyoruz.
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Kime sesleniyorsunuz, bu kadar yiiksek sesle bagirdig-
niza gore caniniz gergcekten yanmus olmali, ama caniniz bu
kadar yanmigsa neden kizdiginiz hayatla uzlagma konusunda
bir sorun yasamiyorsunuz. Ofkelendiginiz adamlar gibi, 6f-
kelendiginiz kadinlar gibi yasiyorsunuz, rekabetgi, ihtirasli,
yalanci ve bencilsiniz. Bunlan doniistiirmek icin harcanan
enerjiyi paranteze alip bagkalarina yalanci bir hayat satiyor-
sunuz, icinde olmayacagimz bir gelecek kurgusu i¢in harcadi-
g1z enerjiyi burnunuzun dibindeki insanlara bagka bir insan
miimkiin dedirtmek i¢in harcamiyorsunuz. Cok kizdiginiz
iktidarlar gibi orgiitlenip, temiz igleri kirletecek gizliliklerin
golgesine cekilerek, kendi bedeninizi diisiincelerinizden ayi-
rarak ortak bir iyi konusunda bizi ikna edebileceginizi diisii-
niiyorsunuz.

Kime sesleniyorsunuz, biz burada yasiyoruz ve degisim
icin bize neredeyse bagirarak konusan adam ve kadinlarda
itimat edebilecegimiz, yaln kisilikler ariyoruz, diinyaya bu-
lagmig ama temiz kalmaya ¢aligmus insanlar ariyoruz. Sadece
onlarin sesleri kiymetli bizim i¢in, kigisel namusuna kefil ola-
bilecegimiz insanlarin sesleriyle birlessin istiyoruz seslerimiz.
Masumiyetini yitirmis, ne i¢in kavgaettigini coktan unutmus,
biitiin iktidarlarin negatif imgesi olarak kendini kurmus in-
sanlara ve orgiitlerine inanmiyoruz artik. Magdurdan, maz-
lumdan, kurtarilmis 6zneden konusanlarin kiiciik hesaplariyla
kurduklar: ve gayet sistem-i¢i zaaflarla bezedikleri diinyalar:
itimat telkin etmiyor bize. Biz her seyden 6nce burada, tarihin
bu noktasinda hayata gecirebilecegimiz degerlerle ilgileni-
yoruz ¢iinkii, ¢iinkii bir gelecege kimlerle yiiriinemeyecegini
tarihten coktan dgrendik.

En yakinindakine bile giiven vermeyen biri diyorum so-
kaktaki kediye, tarihe ne verecekmis, kedi konugmuyor, sdz-
ciiklerin hakikati tagimadigini ¢oktan kavramisg bir tiiriin tem-
silcisi ¢iinkii, bana giivenmiyor, insan oldugum igin, her giin
ona yiyecek gotiiriip gétiirmeyecegimden emin degil ¢iinkii,
her giin gotiirecegim ve bana bir giin tam olarak giivenmesi-
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ni saglayacagim belki. Uzun siirecegini biliyorum, bozulmusg
seylerin tamiri hep uzun siirer.

Kime sesleniyorsunuz, artik yasamayan oOliileri referans
alarak ve simdi burada olmayan bir hayat vaadiyle, nereye
yiiriiyorsunuz. Birakin hakikat s6zciigii daha fazla anlamsiz-
lagmasin, kigisel ¢oziilmelerinizin temize ¢ekildigi yerler ol-
masin siyasetleriniz.

Kendinizle birlestirmediginiz her degistirme arzusu olii-
diir ve bu kirli diinyada tek direnme noktamiz, cani ¢ok yan-
mis olanlarin biitiin yasam pratiklerini, jestlerini, iligkilerini
ve orgiitlenme bigimlerini digerlerininkinden ayunasidir.

Cok benzerken onlara, kisisel hayatinizin hesabin bile ve-
remezken bagkasina sahi siz kime sesleniyorsunuz?



Ruh ve Zihin Rafine Evi

En son takintimiz —yeni arkadasim hirsiz saksaganla— insan-
lara ettikleri sozii yedirmek, ikimizin de sade hayatlar1 bu-
landiran retoriklere tahammiilii kalmamis. Bir zihin/duygu
rafine evini tasarladigimda ¢ok kiigiiktiim, ilk aile evindeki
yalanlara carparak hayal etmistim bunu. Sevim teyze arka-
sindan konustugu birini nasil da kibarca agirliyordu, herkes
birbirinin arkasindan konuguyordu ve hi¢ rahatsizlik duyma-
dan iligkilerini siirdiiriiyorlardi. O zaman dile yabanciydim ve
omegin “ictenlik denen sey nedir” diye soramiyordum sadece
izlenim biriktirip hayatin berbat dramaturgisini taslak olarak
kavnyordum. Biiyiikler yalanciydi, iistelik hi¢ mecbur olma-
diklarn yalanlar soyliiyorlar ve bunu ifsa ettiginizde sizi ceza-
landiriyorlardi. Anlamiyordum, yalam onlar séyliiyor cezayi
ben yiyordum. Sonra da yalan ayiptir diye ders veriyorlardi,
kafam kangiyordu. Biiyiidiik¢e bunlara “yalan” demedikleri-
ni 6grendim, toplumsallasmamn geregi olarak goriiyorlardi,
yalan onlar i¢in daha biiyiik, daha organize bir seydi ve on-
lar zaten bunu yapmiyorlardi. Benim aklim bu inceliklere hi¢
basmadi, annem sdylememem gerekeni sdyledigimde usulca
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beni diirttiigiinde, niye diirtiiyorsun beni diye bagirdigim igin
yiginlarca sdz sOyledi bana, hepsi de rezil olmaya iliskindi.
Taslag1 kavnyordum, 6nemli olan bagkalarina rezil olma-
makt1, yoksa biz kendi i¢imizde istedigimiz kadar rezil ola-
bilirdik, ama kimsenin bunu bilmesi gerekmiyordu. O zaman
anlamadigim bir geyi sonra anladim ama, kendi berbat model-
lerini ¢ocuklara tek secenek olarak sunuyorlardi ve utanmasi
gereken onlarmig gibi davraniyorlardi.

Evet bir zihin-duygu rafine evi, igindeki imbikten yanlg
Ogretilmis olanlarin siiziilecegi ve herkesin kendi igbirlik¢i
ruhunu temizleyecegi bir yer. Ciinkii boyle biiyiimiis insanla-
rin yasadiklan yarilma ¢ok feciydi, bagka bir sey bilmedikle-
rinden sahte bir varolusla ortada dolasiyorlar, yiginla “evren-
sel dogru” dedikleri seyler sarfediyorlar ama hala aile sirina,
iligki dolambaglarina yakit sagliyorlardi. Cok aciklilardi, kiz-
maktan ¢ok —kizdiklarim da vardi ama ben higbir seyi sadece
tikel olarak anlamam— acima duygusu uyandmyorlardi. Bir
y181n seyden gegmis, hayata carpmug, ac1 ¢ekmis insanlar hala
Sevim Teyze felsefesini tagiyorlard: i¢lerinde ve ben hala bi-
rileri tarafindan diirtiiliiyordum, onlarin yalancilig1 yiiziinden
iistelik. Ustelik yalanlarim yiizlerine de ¢arpmayacak, sanki
diinyanin en olagan seyini yapiyorlarmis gibi davranacaktim.
Yok artik diye bagirdim, yok artik, ben annemin bile sug orta-
g1 olmamug, o kadar azar igitmisim de simdi bana bagka diinya
diye bagiranlarin temizleyemedikleri ruhlarinin m igbirlikgi-
si olacagim. Olmayacagim iste. Dedim ya ben hi¢bir meseleyi
tekilse tekil, tiimelse tiimel olarak kavrayamam, kafam bagka
tiirlii caligir, bana yapilanlardan tiimellik, topluma yapilanlar-
dan ise tikellik iiretirim. Bu yiizden kigisel 6fkem g¢abucak
ucar yerini buradan ¢ikarilacak biiyiik fotografa birakir ve o
fotografta goriinenin daha feci olabilecegini bildirir bana ¢iin-
kii oradan ¢ikacak olan “hata” ya da “siirgme” degildir bir
toplumsal 6znenin felaketidir.

Kiiciimsenen, iizeri ortiilen, ne var canim bunda denilen
bu minicik geyler birikip bir varolus ikiyiizliiliigiine doniigii-
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veriyor ¢iinkii, i¢i ve dig1 birbirinden ayrilmig insanlara aslin-
da en ¢ok suradan baktim; doniistiirmek istedigimiz bir siste-
min kabullerine yakit saglama tembelligi, burada miicadele
bile etmeyi gerekli gérmeyis aslinda sanilandan daha korkung
sonuglar yaratiyordu. Seylesmeye karsi teorik ¢dziimlemeler
yapip, iligkileri aragsallagtiriyor, kadin miicadelesinden séz
edip kadinlara nesne gibi davranmayi her diizlemde iiretiyor
ve muhalif gériinmeyi siirdiiriiyorduk. Ozgiir bir toplumda
nasil olacagimza iligkin en ufak tefekkiiriimiiz olmadig: an-
lamina geliyordu bu ve bu durum bizi inandiriciliktan yoksun
birakiyor, diislerimize ortak edecegimiz insanlarin sayisini
azaltiyordu durmadan. Hi¢ 6nemsiz degildi yani, tam tersine
simdiki durumda gosterilebilecek tek sey bir “tutum” inga-
stydu, belirsiz bir gelecekte yapabileceklerimizi listelemekten
daha 6nemliydi. Birinin bu tiirden doniigmiis 6znelere bakip,
bagka bir diinya gergcekten miimkiin diye diigiinmesini temin
etmek zorundaydik, her seyin alinip satildigi bir diinyada
bagka bicimde davraniglarin olabilecegini insanlara géstere-
bilmeliydik; bize bakip en uzak figiir bile saygi duymaliyd
yasami anlama bi¢imimize, insanlar tilkketmek i¢in degil bi-
riktirmek i¢in yanimiza ¢agirdigimizi gérmeliydi. Boyle in-
sanlarin ¢ogaldig: yerlerde ¢ocuklar da bagka modeller go-
recekti hem, yalin, i¢ ve dig boliinmesi yagamamisg biiyiikler-
den 6greneceklerdi diinyayi. Ben hep bunu diiglemistim, ne
zaman gergeklesecegini bilmedigim o biiyilk doniisiime hep
hazir yagamak arzusu gibi bir seydi bu; hepimizde dogal ola-
rak kalmig arkaik kalintilari, birbirimizle doviiserek birlikte
temizleme arzusu, arkadagliklara hep buradan baktim, onlar
bu yiizden ailelerden daha 6nemliydi benim igin, birbirimizi
acitarak diizeltme jestini iiretebilecegimiz degisim/doniigiim
alanlartyd: “se¢ilmis” iligkiler. Evet ¢ok zordu bazi ezberle-
ri bozmak, kétiiliikten degil aligkinliktan yerlesmis davranig
kaliplarim1 degistirmek, birinin kendini giivende hissetmesi-
ni saglayan puslu noktalar1 dagitmak...ama bagka yolumuz
yoktu.
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Ben hafif¢e uyarilinca bagirmay: siirdiirmek istiyorum,
komgsu teyzelerin, annelerin ahlakim i¢sellestirmek istemiyo-
rum, masumlagtinildik¢a daha iirkiitiicii oluyor her sey, mes-
rulagtirma araglan ¢ok fazla, birbirimiz ve kendimizi yikma-
dan, acitmadan minicik bir model bile sunamayiz yoksa bu
hayatta. Caninizin yanmasindan korkmayin, igcinden daha gii-
zel bir sey c¢ikacak ¢iinkii, birbirimizi daha ¢ok sevecegiz ve
esas direnigin tam da burada orgiitlenebilecegini gorecegiz.
Yiiriidiigiimiiz yol 6nemli, sadece eylemlerde bir araya gel-
digimiz, bazi sloganlar haykirarak dagildigimiz siirece hicbir
sey olmayacak, bizi icten fethetmis ideoloji hep yasayacak.
Bana yalan sdylemeyin, sir tutmayacagim, ortak olmayaca-
gim ¢iinkii, cogalana kadar, ben ve hirsiz saksagan ve bize ka-
tilmig biitiin insanlar: “Diinyanizin hicbir yerini sevmiyoruz
iste” diye, “hatta birbirinizi sevme bigimlerinizi de !” DIYE
BAGIRACAGIZ.



Hic¢ Sevmedim Sizi, Siz de Beni Sevmeyin

Zamani, kim ve nasil 6l¢iiyorsa, 6yle 6lgmesin. Tarihi kim,
nasil yaziyorsa artik yazmasin. Her sey bir siire birbirine ka-
rigsin, ¢cok zeki soyutlamalarla iyice sefillesen diisiince, her
¢esit sonucu bir nedene baglayan pespayeliginden kurtulsun.
Bu ¢esit bilmelerin bir eziyet bi¢ciminden, iktidarla biitiinles-
mekten bagka higbir sey olmadigi, daglara yazilsin. Kendini,
bagkalarinin acilanna kayitsiz bir yerde var edebilmek igin
her tiirlii kotiiliigii yapabilen akilli insanin, kigina akil dig1 bir
tekme atilsin ve ona sorulsun: “ruhunu satmayi nerede 6gren-
din?”

Oliilerin yerde siiriikklenen bedeni* bile senin aklinla be-
denin arasinda bir tiirlii kuramadigin iligkiden daha onurlu,
onurunu yitiren senin bakigin, seyleri, oldugu gibi gérmeyi
unutmus, kendini hakli ¢ikarmanin kiyisinda ¢ocuklar1 bile
cocuk géremeyen, ¢ok kirlenmis bakiginda, “bdyle bakmay:
nerede 6grendin?”

Hey, sana soyliiyorum, bezirgédn ruh, diisiince satip fela-
ket alan ruh, ezberlerle uyusturdugun aklin, afyonlagsmig zih-

* Devletle savagan bir isyancinin bedeni...
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nin, her ¢esit giicle beslenen varligin temizlensin. Git, uzun
uzun bak bir nehre, hi¢bir seyin, siyasetin, agkin, dostlugun
bdyle bir sey olmadigim1 6grenene kadar, her seyi unutaca-
gin bir kozmik uguruma teslim et kendini. Kendini olgtiigiin
Ol¢ii hasarli, yiiriidiigiin yol mayinli ama hep bagkalar: 6lecek
o yollarda, sana bir sey olmayacak, ¢iinkii 6liim bile kabul
etmeyecek seni: “kovulduk oliimiin genis resimlerinden.”

Saninm artik utanmadan sevmeyebilirim sizi, hikdyele-
rinizi umursamadan, sanirim kanli nehirlerin kiyisinda otu-
rup, “sepetin icinde bir harita olacaktr” sorunuzu, alip yiizsiiz
yiizlerinize firlatabilirim, her tiirlii bagimi koparabilirim sizin
insanliginizla, aramda zorunlu bigimlerde ya da tesadiifen
kurulmusg. Bir satig fuarina gevirdiginiz diigiince diinyaniz-
dan sigrayip, olii cocuklarin bolgesine gegis yapabilirim. Bir
yasti1g1 pamukla doldurur gibi, biiyiik s6zlerle doldurdugunuz
zihninizi havaya uguracak cinayetler tasarlayabilirim ya da
kimsenin diigiine saygi1 duymadik¢a var olandan varlik olma-
yana gecen yoklugunuzu biitiiniiyle unutabilirim. Hi¢ sevme-
dim sizi, siz de beni sevmeyin.

Zaman kim, nasil dl¢iiyorsa, bdyle 6l¢mesin, zaman artik
utangla Olgiilsiin. Bir utan¢ yilindan &biiriine gecildigi bilin-
sin, utanmay1 unutmus olanlara onlarin adina bile utandigi-
miz, anlatilmaya ¢alisilmasin, kurtarilmayacak olanlar defte-
rine yazilsin adlar, bagka bir tarihe gegebildigimiz de inorga-
nik evrenin bir pargasi bile gormeyecegimiz sdylensin onlara.
Bir ¢ocuga bile ¢cocuk olarak bakmay: unutmus birine, nasil
anlatilir ki uzun bir yagmurdan sonra temiz kokan topraklarin
kokusu.

Hig¢ sevmedim sizi, siz de beni sevmeyin.

* Ismet Ozel, “Tahrik” siirinden.



Ben Yeni Yila Girmiyorum

Bir seyin gectigi yok, zamanin aktig1 da yalan, ¢iinkii bizim
zamanimiz hafif, akici seylerden olusmuyor, ¢ok kati, sert,
kabuklu, kaya gibi bir maddeden olusuyor, 6yle su gibi akmu-
yor ki, birikiyor ve dmriimiiziin ortasina saplaniyor.
“Qyleyse sen nasil oluyor da yaslaniyorsun” dedi diidiiklii
tencere, “bu ¢izgiler yoktu eskiden yiiziinde.” Bu tencereyi
kayinvalidem evlendigim sene almist1, kadincagiz yillar 6nce
6ldii, evlilik coktan bitti, o halad ayn duruyor. Akis yiiziinden
degil ki benim yaslanmam dedim, tam tersi akmadig icin bi-
riken o sert kiitle yiiziinden yani akmayan zaman yiiziinden.
“Daha dogrusu” diye atladi rondo, “iki ¢esit zaman var, biri
akayor aslinda, digsal zaman, bagka bir gercekligin kendi igin-
deki yolculugu gibi, digeri ise senin yakalandigim diisiindii-
giin, kapan bigimli diyalektik dis1 zaman.” Elimdeki havucu
yere diigiirdiim, bu dleti kizkardegim uzay bilimleri enstitii-
siinden almis olamazdi. “Evdeki rondo bile senden akill”
diye esnedi Sagkin, “utanmasan sirf kendi teorini hakli ¢ikar-
mak i¢in Newton 6ncesine gegeceksin.” Oglanin dinlemedigi
biitiin 6zel dersleri dinlemis bu kedi diye diisiindiim, o odadan
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hi¢ ¢cikmazdi. Rondonun ve Sagkin’in attig1 esash tokada bo-
zuldum ama tabif ki bir ise yaramadi, akilli1 gériinmek icin
Benjamin’in tarih tezlerinden bir par¢a okudum azcik bakig-
larindaki kii¢ciimseme hafifledi.

“Her yeni yil Oncesi ayni1 hikdye” diye tislad1 Sagkin ve
iceriye kacti. Yok yok dedim, bu kadar zalimligi, yalani, ve-
rilen acilar1 uydurulmus bir kronolojiyle atlatamazlar, atla-
tip sonra geride kaldi diyemezler. Geride kalan bir sey yok,
yani simdi ben, higbir sey olmamig gibi 2015’ten 2016’ ya
m1 gececegim. Gegmiyorum iste. Gegmiyoruz. Kimseyi de
gecirmeyecegiz. Buradan kayar gibi bagka zamana gegince,
o kiyiya vuran ¢ocuk cesetleri, patlayarak 6len arkadaglari-
miz, evinin oniinde vurulan o kadinlar, yikilan, yakilan evler,
canimizi ¢ok yakan insanlar, giivenimizi kotiiye kullananlar,
onlarin hepsi gegmisimiz mi olacak yani, izin vermiyorum.
Onlarla, biitiin olup bitenlerle aym anda duruyorum ve o an-
larin hesab1 goriillmeden, o kati, tas gibi icimize ¢oreklenen
zaman eritilmeden yeni bir zamana degil saate bile gegmiyo-
rum. Gegemem.

O kadar bagirmustim ki, diidiiklii tencere bile dalga gege-
medi benimle, “iyi de bunlar1 niye bizimle konusuyorsun ki”
diye murildandi rondo. Ciinkiidedim kati seylere ne yapilmasi
gerektigini bilen en iyi tamidigim seyler sizsiniz. Biriniz si-
cak suyun buhariyla en sert seyleri piireye geviriyor, sen de
keskin bigaklarinla ogiitilyorsun her seyi. Akmayan ve ha-
reket edemeyen zaman i¢in ilhamim sizsiniz ¢iinkii, kiminle
konusayim. Bana ya gecer zaman sarkisi soyliiyorlar ya da
mars, slogan ama duruyor orada her sey, saplanmig bigimde
Omriimiize. “Bi de elektrikli testere var yukarda, alet kutu-
sunda” diye bagird1 Saskin, “o da ise yarayabilir.” Mutfaktan
cikarken kat1 cisimlerin eritilmesi hakkinda epey fikir sahibi
olmustum, ayaklarimin dibine bir yikint1 gibi dokiilmiistii ta-
rih, akmiyordu, i¢ine bizi de almis orada dylece duruyordu.
Onu harekete gecirecek am bekliyordu. Bizi bekliyordu.
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Can sikmak ciddi bir igtir.
Amag giivenlik duygusunu yok etmek,
ego denen siipriintiiyii temizlemek,
ozellikle iyimser kazlarn
ve rasyonel ahldk¢ilanin camina ot
tikamaktir.






Goriirsem Ask’a Soylerim...

Siirdiiriilebilir ¢aresizliklere iligki diyenler, bu adam, bu kadin
hayatimda olmazsa 6liiriim diyenler, ‘takiliyoruz igte abi’, ha-
yat tek basina katlanmllamayacak kadar agir diyenler ve haya-
tinin odagina uygun birini bulmay1 koydugu i¢in, bulamadig:
siirece mutsuz oldugunu diisiinenler, buna evet dedim ama
daha iyi bir firsat1 kagiriyor muyum diye etrafi kolagan eden-
ler ve sayamadigim otekiler.

Herkes agki ariyor ve mesele, zor bulunan bu miicevherin
karsimiza ¢ikma olasiligindaki diisiikliikmiis gibi algilaniyor.
Sanki onu bulunca biitiin dertler sona erecek; onu bulsak igi-
mizdeki bogluk dolacak.

Aski bulmak degil ki mesele, mesele bencilligimize ka-
panmusligimiz yiiziinden onu bir tiirlii elimizde tutamamamiz;
¢iinkii birini sevmek, “insanin kendinden siyrilma mucizesi-
dir”, sevginin turnusol kdgid1 sadece budur, bagkasini en az
kendimiz kadar sévebilmemiz, en az kendimiz kadar diigiin-
memiz, farklilig1 uzaklik olarak degil de bizi gelistirebilecek
zenginlik olarak gérmemiz.

Insan karmagiktir, kisisel tarihinin onda biraktif izler, ya-
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sadiklarindan kalmis korkular1, yiginlarca 1vir1 zivir1 ve ariza-
s1 vardir, benim gibi senin gibi. Herkesin 6grenilmesi gereken
bir kelime repertuari, sokiilmesi gereken bir beden dili vardir,
eziyetli istir aslinda birini sevmek. Sorumluluk ister, birine
elinizi uzattiginizda yazili olmayan bir protokole imza atmig-
simzdir demektir, bir s6z vermissiniz demektir ve tek tarafl
feshedemeyeceginiz bir anlagsmaya girmigsiniz demektir.

Tabii insanlan ve duygularini ciddiye alan bir cinstense-
niz, —arkadasa baktim gidecegim cinsinden olanlara zaten
sOylenebilecek bir sey yok, onlar takilsinlar iste, sik sevgi-
li yapsinlar, yagasinlar— ama sevmeyi Onemseyen biriyseniz
karsimizdakine bir sorumlulugunuz var demektir.

Bulunmayan ya da az bulunan agk degil sevgililer gii-
nii-zedeleri, bulunmayan, sevme cesaretidir ¢iinkii birini sev-
mek dogas1 geregi bir kahramanca ruh gereksinir, korkaklarin
—hakl olarak— kagmasi bundandir. Herkes oncelikle sevilmek
ister, birinin hayatindaki en 6zel insan olmay1 ama galiba he-
men herkes oncelikle sevilmek istedigi i¢in bu kadar cetrefil-
dir bu igler.

Kim daha fazla sever sorusu, daha ne kadar siirer, sevdi-
gim kadar seviliyor muyum yoksa sakata mi geldim bigimin-
de ¢ogaltilabilecek biitiin sorular aslinda sevgiyle falan degil,
hesapg1 ruhunuzla ilgilidir. Eee hesabin oldugu yerde sevgi
kiiserek kendi icine cekilir.

Eger izdivag icin miinasip bir hamm/bey aramiyorsaniz,
aradiginiz sadece kogsulsuz bir agksa, nereden bilinsin sayin
agik aday1 duygularin karmagik siiresi, yasayip ve tadim ¢i-
karmaniz gerekirken, Oniiniize hayat denen feci sikici kori-
dorda giizel bir hediye paketi sunulmugken, parcalayarak acip
paketi, son kullanma tarihine bakip bagirmanmzin beyhudeli-
gini size nasil anlatmali.

Saka degil, insan gibi yasamanin O6lgiitii nasil cesaretse,
insan gibi bir agkin tek Ol¢iisii de cesarettir; okuyanlar hatir-
lar, Nazim Hikmet’in Ferhad ile Sirin adl oyununda Sirin’i
iyilestirmek icin gelen adam, Mehmene Banu’yu gizlice se-
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ven Vezir’e medlen goyle bir sey soyler: “Sen korkaklar gibi
seviyorsun Vezir, sadece kendin i¢in seviyorsun”; dogrudur,
cogunluk sadece kendi igin sever, bu yiizden agk ¢abuk kay-
bolan bir diig haline gelir.

Bir de herkes elbette kendi mesrebince sever, kimse ka-
rakter degistirmez birine asik oldu diye, sadece gegici bir an
iyilik damar1 tutar, bagkasi i¢in endiselenir ama sonra bu da
gecer, kalic1 olan tek sey bizdeki siirekliliktir ve agki yani-
mizda barindirma yetimiz, kendimize ickin olan siirekliliklere
baglhdir.

Zor istir anlayacaginiz, insanin rahatim bozar, kendiniz
disindaki birine kars1 sorumluluk duymanizi bekler, dyle ca-
niniz sikilinca kagiyorsaniz hemen olay yerinden aglayarak,
sakin agka laf sdylemeyin. Bilin ki siz de sevme kabiliyeti
smirhdir ve bu gercekle cabuk yiizlesin ki bagkalarinin canim
yakmayin. Dolayisiyla ¢ok bulunmasa da aslinda az bulunan
agk falan degildir, onu tagiyacak yiirek ve saglamliktir.

Bir anda ask gegip gider, hizli duygular kokleri beslemez,
yandan dallan gelistirir ama kokii besleyen emektir, ne kadar
klise olursa olsun 6yledir. Simdi gidin, diisiiniin sizde sevme-
ye dayanacak yiirek var mi diye, yoksa ne kendiniz iiziiliin ne
de bagkasini iiziin, emin olun bu bir nasip meselesidir.

Yoksa kendinize karg1 ¢cok acimasiz, ok elestirel olmanizi
gerektirir, bir de sevme kararliliginiz olmali tabii, 6grenebil-
mek i¢in. Higbir seyin dogustan gelmedigini bilelim, annelik,
babalik, arkadaglik, sevgililik hepsi 6grenilmelidir, dogasina
uymakla yetinenler de megkle yetinsinler. Sevgilinize ver-
mekten vazgectiginiz hediyeleri, bana gonderebilirsiniz.



‘Can Sikic1’nin Manifestosu

Kiminin geyikleri suya iner, kimi garsida terzi. Igneleri go-
ziine batiran antik hayalet nefret biiyiisii yapiyor burjuva ev-
lerine. Babalarin tarihi iirkiitiicii de annelerinki ¢ok mu iyi.
Ezildigi icin kotiililkk yapamayana iyi mi denirmisg. Birini “in-
dirmek” isteyen “bindirmekten” vazgecene kadar oku. Keli-
melerin kutsal olmayan anlamlarini bulana dek OKU.

Kimseyi hakli ¢ikaramayacagin zaman, mezbahaya ¢ikar
yolun; o yol bir aga¢ altinda m biter, bir dort yol agzinda mi
yoksa dag yolunda mu bilinmez. Kutsal 15181 sondiiriip dyle
uyu. Afyonlanmadan, kendinle bagin donmeden. Merhameti
bos ver, kimseye aciyacak vakit yok. Bak mezbahaya, ilk ke-
silenler en acikli bakanlar. Yeryiizii seriivenin kisacik. Bir ise
yaramanin budalaca karsiliklarini atla ve ger¢cek anlamin dii-
siin. Bu sesteki vaaz tonunu atla, ¢iinkii sana degil bana soylii-
yorum. Kendimden bagka muhatabim yok, kimseyi egitecek
kadar bilgili degilim, sabirli degilim, yeterince iyi degilim.
Budalayim, hatta ileri derecede miyobum. Benden sana bir
fayda yok, benim derdim kendi hareket alanimla ilgili. Gii-
ciim buna yeter, iistiine alinma yanilirsin.
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Bir ise yaramamn yalin karsiligi ne? Kendini kandirma-
dan, caka satmadan, kendin i¢in bir sey istemeden. Cok zor.
Cok az insan gordiim yaptigiyla bobiirlenmeyen. Kendini
adamuglarin bile istedigi bir 6diil var; ya tanrinin ya seytanin
ya da kalabaligin onay1. Onay almadan varolusunu siirdiirmen
imkansiz mi, insan begenilmeden, korkulmadan, sayilmadan
yasayamaz mi? Cevabim evet. Biitiin yarar pesinde kosanla-
rin giiclii bir egosu vardir ve haz aldiklar i¢in bunu yaparlar.
Tersine gevir. Nefretle yap. Sadece homurdan. Emin ol, bunu
bile bir tarz haline getirip seni takdir edecek birileri ¢ikacak-
tir. Aldirma, hayal kirikligina ugrat. En giizeli, bu sefil insan-
lar1, hayal kirikligina ugratmak. Peki, nefret edilmeyi dilemek
de bir ¢esit onay arayis1 degil midir sayin kendim. Biraz daha
diisiinmeli. Nefretlik edebi sahsiyetleri diigiin, Caligula’yi,
Tamburlaine’i. Ama onlar1 sira dis1 yapiyordu kétiiliik. Sira-
disiik olumsuz goriinen bir olumlamadir, unutma. Kullanilir,
posasi ¢ikarilir sistemde yeri tammlanmigtir. Siz kenarda du-
run, merkezdeki vasatlan korkutun, yiireklerinden kavrayin,
biz daha iyi somiirelim. Cissss.

Hayir, hayal ettigin boyle bir sey degil.

Giderek bir ¢oziimsiizliige yiirilyorsun, orada dur. Varol-
mayis dilersen seni negatif varoluscu ildn ederler. Bir seye
eklemlenmeden yasamanin biricik yolu, siradan olmak. Kim-
senin dikkatini cekmemek, ahmakga islerle omiir gecirmek ve
ne yapacaksan gizlice yapmak: Gizlice bir cinayet, gizlice bir
vurus, gizlice bir i¢ ¢ekis, bir lanet, bir iyilik, bir kétiiliik. Giz-
li bir varolus. Yokmus gibi, kulaklar sesinle doldurmadan,
Oliimsiizliik illetine yakalanmadan, kullanilmadan, reklam
spotu yazmadan. En 6nemli mertebe, bir sey yapmama merte-
besidir. Evet, kendine bdyle bir mertebe segebilirsin. Bir ¢ikig
ariyorsun, isin ¢ok zor. En iyisi can sikmay: siirdiirmen. Can
sikmak, can1 Olesiye sikilan biri icin harika bir egzersizdir.
Tabela hazir: ITINAYLA CAN SIKILIR.

Iste bu mikkemmel. Kan yok, sistemle miicadelenin iyi bir
pargasi. Ustelik takdir eden de olmaz, hatta kiiciimsenir.
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Can sikmak ciddf bir igtir. Amag giivenlik duygusunu yok
etmek, ego denen siipriintiiyii temizlemek, 6zellikle iyimser
kazlarin ve rasyonel ahldkg¢ilarin ¢anina ot tikamaktir. Liste
istenildigi bigimde uzatilabilir.

Can sikmak, gegici bir cinnete degil kalici bir hasara yol
agmahdir. fyimserlerdeki yasam enerjisi iyice sogurulma-
I1, kipirdanamaz hale getirilmeleri saglanmalidir. G6zlemler
sonucu bunlarin toplumsal hayata en zararl tipler olduklarn
tespit edilmistir. Iyimserler, her berbat durumdan olumlu bir
sonug ¢ikararak ve ummak denilen illeti etrafa yayarak gelisi-
me olan inanci tazelerler.

‘Her igte haywr var’cilar, ‘tarih iyiye gider’ciler, ‘tiine-
lin ucunda 151k var’cilar, ‘Allah bir kapiy1 kapatirsa étekini
acar’cilar, ‘hava ne giizel’ciler, ‘yasasin yemek yiyecegiz’ ci-
ler, ‘savagsin ortasinda su kugun giizelligine baksamz’cilar,
cilar, cilar. (!)

Iyyyyyk. Tamamlanamayacak kadar igrengtirler. Bunlara
sinsice yaklagilmali, hayatlar1 karartilmali, agizlarin1 agama-
yacak hale getirilmeleri saglanmalidir. Iyi bir can sikicinin
liste baginda onlar dururlar.

Onlarn isi bitirildikten sonra mi 6tekilere gecilecegi ya da
eszamanl olarak mi1 yok edilecegi bu alanin en 6nemli yon-
tembilimsel sorunlarindan biridir. Teorik bir uzlasma olmadi-
g1 icin uygulayic istedigi gibi davranabilir. Bazi eylemciler
acgisindan (bir giin ¢ogalacagiz) rasyonalist ahldkgilar daha
sikici olabilir. Rasyonel ahlakg¢ilarin en temel 6zelligi ahlaki
insan arzularinin iistiine yerlestirmeleridir. Her durumdan ah-
18k1 bir sonug ¢ikaran bu grup, kaba bir benzetmeyle — on ada-
min tecaviiz ettigi kadinin eteklerini indirmekle ugrasanlardir.

Ahléak neyin ahlakidir, dinin mi, kapitalizmin mi? Verdik-
leri vaazlar karsisinda esnemeye baglarsimiz. Ahlaki durum
diye buyurduklari, toplumsal onayin tezahiiriidiir; igrencg,
yapiskan kalabaligin fikirlerinden tiiretilmig sagmaliklar. Bir
giin can sikicinin temizledigi bir topluma ulagilirsa, yiizlerce
yildir somiiriilen ahldk, emin olun sozliikten ¢ikarilacaktir.
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Herkesin insan oldugu yerde, epik¢inin dedigi gibi erdeme
ihtiya¢ kalmadig gibi papazlara da ihtiya¢ kalmayacaktur.

Iflahlan gayri miimkiin bu grubun cam en iyi nasil sikilir,
6zel calisma alanmi olmalidir.

Goriildiigii gibi sistemle miicadelenin bir yolu da tarafim-
dan bulunmustur. Ucunda hapisane, alkis, onay, olumsuzlan-
ma tiiriinden beklentiler yoktur.

Bir can sikic1 hayatin iginde siiziiliir, fazla dikkat ¢ekmez,
kurbaniyla her yerde iligkiye gecebilir, en cok kisisel bellekte
ac1 veren densiz biri olarak yer alir. Haklkanda yazi yazilmaz,
kimsenin aklina onun bir yikici, oyunbozan oldugu gelmez.
Herkes gibi bir hayat1 vardur, tatile ¢ikar, doner, okur, ¢cocuk
yetistirir vs. Bir orgiit iiyesinin aldig: risklerin hicbirini al-
maz. Yalniz burada dikkat edilmesi gereken, risk almaktan
kacis degildir, risk alanlarin bunu ayricalikli bir iktidara ce-
virmesidir.

Bir sikicinin dil bilmesi uluslararas: dlgekte hareket ede-
bilmesi ac¢isindan 6nemlidir. Bir Alman, Ingiliz, Fransiz ya da
Belgikal1 bir iyimserin Tiirk’ten farki yoktur. Sadece kendi
iilkesini temizlemeye girigsen bir eylemci, olayin evrensel bo-
yutunu kavramamig demektir. Diinya temizlenmeden higbir
cografi koordinatta rahatlik yoktur. Bir can sikici tiim uluslara
esit davramur, adil olmaya 6zen gosterir. Bir Japon ahlakgisini
¢cOkertmek diinya dengelerini daha olumlu etkileyebilir.

Can sikicinin dnemli bir gorevi, Orgiitlenme gibi iddiali
sozciikler kullanmadan kendiliginden eyleme gececek in-
sanlar1 diisiinmesidir. Bu yazinin temel amaci da bdylece
belirlenmistir: Bilgi akisi, toplanma, degerlendirme, bagan
grafikleri yasaktir. Ilgisini ceken efendice hareketin bir ucun-
dan tutar. Korkaklar sadece evlerinde calisabilirler. Her evde
¢cOkertilmesi gereken bir tarih zararlis1 mutlaka yagamaktadir.

Bir can sikici; milliyet aynm yapmadig: gibi akraba, ar-
kadag ayrnimi da yapmaz. O herkese esit uzakliktadir, kendine
bile.

Evet, bir hareketin asal 6zelliklerini kavramis bulunuyor-



74 SENIN ANNEN BIR MELEK DEGILDI| YAVRUM

sunuz. Bu yaziy1 can sikicinin manifestosu olarak kabul etme-
meniz igin bir neden olmadig: gibi etmeniz i¢in de bir neden
yoktur. Ciinkii bir can sikici diinyaya haykirmaktan vazgec-
mis, her tiirlii iktidardan nefret eden bir 6liimliiniin igini tarif
etmektedir. Fakat yine de bu diinyadan geldigi gibi gitmek
istemez, bir sonucun nedeni olmak ister. Bu yiizden gohret
budalalari, puan hastalar1 degisiklik amaciyla bu ige de soyu-
nurlarsa gocertileceklerdir.

Yalin bir varlik arayanlar zaten mesaji ¢oktan almigtir, “is
can sikicinindir, can sikici da igini bilir”.



Metamorfoz

Kablolar yilana, yogurt corbas: pirasaya ayni evde yasadigim
ve bana anne diyen ¢ocuklar solucana, babalan televizyon
sehpasina doniigiirken ben fasulye ayikliyordum. Durdum ve
bekledim bir an ama yemek saatine kurulu ellerim fasulye
ayiklamayi siirdiiriiyordu.

Birden fasulyeyi yemesi gerekenleri diisiiniince, ayiklan-
muglar1 ayiklanmayanlarla birlikte bir posete doldurup ¢ope
attim. Fasulye sevmezdim, hi¢ hem de. Iyimserlik Kursu’nun
nihayet bir faydasi olmustu, séyle diisiinebilirdim, her iste bir
hayir vardir ve fasulye pisirmekten kurtulmak da azimsana-
cak bir hayir degildir. Solucanlar: bir kavanoza koyup —cok
igrenctiler— televizyon sehpasinin iistiine yerlestirdim, en
azindan babalariyla normal zamanlarina gére daha fazla te-
mas halinde olacaklardi, i¢im bir parca rahatlamigti.

Bir bardak su alip yudumlamaya bagladim, aslinda o anda
elimde olmasi gereken bir kadeh igkiydi, filmlerdeki sorunlu
sahnelerde yapildig gibi, ne yazik ki icki icemezdim, suyumu
ictim, sakinlesmek i¢in ona kadar saydim, derin bir diyafram
nefesi alip agzimdan agamali olarak biraktim.

Degisim, kaldiramayacagim kadar aniydi, aklima gelen ilk
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sey aligverige ¢ikmak oldu. Benim hayatimda hatirladigim bir
degisim sanirnm yoktu. On beg yildir ayn1 evde aym adamla
aym bicimde yasiyor, ayn1 marketten aligveris yapiyor, ayni
programlan izliyor hatta ayn1 ¢ocuklar1 dogurup biiyiitiiyor-
dum. Simdi hepsi yok olmus, yok yok degisime ugramsti,
dikkatli bir anneydim, onlara fazla hazir gida da yedirme-
migtim, acaba genetik yapis1 bozulmug tarimsal iiriinler yii-
ziinden miydi? Sagmalama diye bagirdim kendime, sugluluk
duygusunun bu kadan da fazlaydi, olanlarin benimle bir ilgisi
yoktu, iste 6yle, aniden degismislerdi. Kalkip solucanlarima
biraz kiyma verdim, ezdigim kedi mamasim sevmemislerdi
¢linkii derken aklima, eyvah kedi, o bag belasi, igreng yarati-
ga ne olmugtu? Kedi, kendisiydi, kedi ve ben degismemistik,
can sikiciydi, iki bakimdan, ilki onunla aramda herhangi bir
benzerlik olmas: diigiincesi bile katlanilmazd; ikincisi aptal
kediden nefret ederdim, ¢ocuklar getirmis, evden atmak igin
buldugum hi¢cbir numara tutmamigti. Kalemi elime sadece
bulmaca igin alan ben bu kedi i¢in bir siir bile yazmigtim,
hala buzdolabinin kapaginda durur, sdyle bir sey: “giinleri ge-
ceye/geceleri kdbusa ceviren kedi/yok sana giizel mama/sade
zehirli mantar, miyaaaaav”.

Cocuklar ¢ok giilmiigtii, kii¢iigii kedilerin mantar sevme-
digini soyledi. Nereye saklandin diye bagirdim, saksinin ar-
kasinda pusuya yatmusti, gézlerini bana dikmis. Hi¢ deneme
Allah’1n belasi dedim, iistiime falan atlama, hem sen niye bo-
cek olmadin, zevkle ezerdim seni. Kedi cevap olarak hirlad,
daha dogrusu hick ile tis arasi bir ses ¢ikardi, iistiine yastik
atinca da odalardan birine kagt.

Aligveris dedim, tam gaz market, cantami kapip digar fir-
ladim. En yakin aligveris merkezine attim kendimi, bir araba
alip on iki kisilik aileye alt1 ay yetecek miktarda yiyecek al-
dim. Oyle hizla yapmigtim ki ahgverisi kasaya ulagtifimda
kan ter icindeydim, birden durdum ve “kizim sen su katil-
mamig bir manyaksin” diye bagirdim. Baglar bana ¢evrildi,
aciyan, kinayan, sasiran, dalga gecen bakislarin baglari, sanki
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cok umurumdaydi evde olam1 gorseniz kim bilir ne yaparsiniz
dedim i¢imden. Iyi de benim béyle olagandis1 bir aksamiis-
tiinde kendimi oyalayabilecegim bagka bir sey yok muydu ya-
pacagim, otomatik bir bicimde aligverise kosmam konusunda
bir doktor ne derdi acaba?"

*Sira sizin hamfendi’ diyenkasiyeribiraz gegc igitmis olma-
liyim ki, arkamdaki kuyruk hareketlenmis sanki insanlik sugu
islemig biriymisim gibi bakiyorlardi bana, dldiireceklermis
gibi. Kasiyere baktim, aligverig arabasini uzaga ittirip disari
kactim. Yiiriidiim, kosar gibi, tokezler gibi, farkli bir kadin
gibi, gerci ne demek oldugunu ben de bilmiyordum daha énce
nasil yiiriidiigiimiin hi¢ farkinda degildim ¢iinkii. Gergek suy-
du, ben kocasi, ¢ocuklari, kedisi, tencereleri, koltuklar1 olan
kadin sokaklarda hi¢ bos bos dolasmazdim. Farkli olan buydu
iste, ben sokaklardan gecerdim, ucunda hep ulasmam gereken
bir nokta olan gegitlerdi sokaklar, hi¢ varligini hissetmedigim
bir zorunlu gegit yeri.

Bir bosluk duygusuna kapilinca eve dénmeyi diigiindiim,
ciinkii aligveristen sonra eve doniiliirdii hep. Aldigim her seyi
¢cOpe attigim o egsiz —bir defa olmugstu— ¢ilginhik dm disinda
hep eve donmiistiim. Simdi televizyon sehpasi olan kocam
—Allah’1m ne de ¢abuk kabullendim— o giin beni 6zel bir bi-
¢imde incitmisti. Uzmanlik alanidir, incitmenin bin bir ¢esi-
dini bilir ve uygular da. Neyse iste o giin aglamamak i¢in alig-
verise kosup sonra da her seyi ¢cope atip neselenmistim, doniig
yolunda ¢ikolatali dondurma bile yemistim. Hatirladigim tek
zafer an1, duyan da unuttuklarim var sanacak, yasadigim tek
zafer ani.

Su anda yapilacak en dogru sey solucanlara yem vermekti,
eve dondiim. Bir taraftan da yagadiklarimin bir hayal olmasi
durumunda fasulyelerin ¢opte olmasinin pek uygun bir man-
zara olmayacagin1 diigiiniiyordum. Yemek zamam ge¢misti
ve bizim evde zamam ge¢meyen tek sey yemekti. Neyse her
sey biraktigim gibiydi, solucanlar, televizyon sehpasi ve lanet
kedi. Iyi ki gocuklarla birlikte kocam da degisime ugramust,



78 SENIN ANNEN BIR MELEK DEGILDI YAVRUM

ayni kalsaydi ¢ok iiziiliirdii ¢iinkii o ogullarinin miihendis ol-
masim planliyordu ama kader iste, solucan olmuglardi. Kediyi
oglanlarin odasina kovalayip kapisini kapattim. Simdi ne ya-
pacaktim? Hi¢. Kahve ve televizyon. Biitiin zamanlar benimdi,
alismak ise pek kolay sayillmazdi. Her zaman kocamin uzandi-
&1 kanepeye uzandim, odanin buradan goriiniigiine baktim ve
sonra on yildir gériismedigim bir arkadagimi aradim. Arkada-
sim i¢in durum inanilmazdi, hemen “bosandin mi1” diye sordu.
“Hayir” dedim “bogsanmadim” ama aniden biitiin sorunlarim
yok oldu. Bulugalim mi1 yarin? Kocan, bos ver simdi kocami
dedim, en iyisi sen bize gel, eline bir kalem al hemen adresi
sOyliiyorum. Orada neler oluyor diye bagirdi, on yildir goriis-
medigimizin farkinda misin her yil plan yapip bulusamazken
simdi beni eve davet ediyorsun. Cabuk anlat, ne oldu orada?
Bir siire sessiz kaldim, ne diyecegimi gercekten bilmiyor-
dum ama birden arkadasim esash bir ¢iglik atti ve aynen sdyle
dedi: Yoksa yoksa degisim mi gerceklesti? Evet inkar etme
biliyorum ne oldugunu biliyorum. Hani benim kocam ii¢ sene
once yurt digina gitti ve geri donmedi ya? Bu defa ben, fisilt1y-
la yoksa deyiverdim. Arkadagim seninkiler neye déniistii diye
sordu, 6zlerine dedim ve ¢ok giildiik. Sehpa ama televizyon
sehpasi ve solucanlar ya senin ki? Bir sicana. Sonra ne oldu?
Bir si¢anla nasil yasanir, belediyeyi ¢cagirdim. Benimkiler cok
zararsizlar. Bir an durdum, bu, dedim herkesin mi basina geli-
yor. O da bilmiyordu isin aslin1 ama yayildigin diisiiniiyordu.
Bu durumda dedim kocalar ve ¢ocuklar degismeye mi bagla-
d1. Cok hizli olmasa da evet dedi, nedenini sordum ama kapisi
calmugt1 ve sonra anlatacakti. Ama g6yle diigiinsene dedi, bel-
ki milyonlarca kadin ayni geyi bir kizginlik aninda ayni anda
icinden gecirmistir. Cok mantikli gelmemisti ama ortadaki
higbir sey mantikli olmadig: icin telefonu kapatirken icim de
rahatlamigti. Biitiin bunlar tek yasayan ben degildim ve bu
da olagandisinin olaganlagmasi demekti. Sehpayi, sevgili so-
lucanlar1 depoya koydum, atmaya kiyamazdim. Belki dedim
gercekten milyonlarca kadin ayn1 anda aym seyi diisiiniince.



Sokakta Ozgiirliikgii,
Salonda Demokrat,
Evde Muhafazakar

“Teoride desen zehir gibi pratik dersen sallanmakta” diye bir
sarki vardi, ben bu sarkiy1 —Tann taksiratimi bagiglasin— ken-
dini dzgiirliikcii bir siyasetin icinde konumlandirip, 6zel ha-
yatinda hala babasinin yasa kitabiyla annesinin yagini kulla-
nan arkadaglara ithaf ediyorum.

Teori/praksis problemini o kadar kallavi kitap dururken,
MFQ’den 6diing almanin biraz ayip oldugunu biliyorum bil-
mesine ama esasinda pop bir bilingten daha otesine igaret
etmeyen bu yarima i¢in daha ciddi bir referans kullanmak
istemiyor canim; daha da fenasi bu arkadaglarla degil bir gele-
cege yiiriimek, Sihhiye’den Kizilay’a bile yiiriimek istemiyor
canim.

Tek bagima Sihhiye’den* Kizilay’a yiiriirken homurdan-
diklarimin belgesidir. Evet, tarihin 6zgiirlesmesi i¢in miicade-
le eden arkadaglarimiz yolun bir yerinde evlenip, herkes gibi

* Yazarin 6grenciligi ve 2016 yilindaki “Kanun Hiikmiinde Kararname”
ile atilincaya kadar 6gretim tiyeligi yaptig1 DTCF, Sihhiye Meydani’nin
Ulus ¢ikig1 yoniindedir.

79



80 SENIN ANNEN BIR MELEK DEGILDI YAVRUM

yasama kararn aldiklarinda, bir boliimii bu kararlarin1 gerek-
celendirmekle baglarlar ige ¢iinkii aile ve devlet kuramlarina
iligkin bilgileri, onlan bir agiklamaya davet etmekte diye dii-
stiniirler; bir boliimii i¢inse yasadiklar1 toplumun yapisina uy-
gun davranmak gereklidir ve miicadele ruhunu her meselede
heba etmemek elzemdir; burasi bizi ilgilendirmez.

Herkes hayatini caninin istedigi gibi orgiitleyecektir elbet-
te, evlenir, cocuk sahibi olur, bankadan kredi alir, gayri men-
kul hareketleriyle ilgilenir ya da kagcar, intihar eder vb. Bize
nedir?

Fakat tuhaf bir bicimde ‘farkli bir hayat’ diye bagiran ar-
kadagslar, hi¢ uyum sorunu yasamadan babalar1 ve analar1 gibi
bir hayatin igine hafiften siiziilmeye baslarlar. iliskilerinin, ev
i¢i davraniglarinin elegtirdikleri ve 6fke duyduklar: sistemin
sundugu hatta dayattig1 kaliplarla herhangi bir sorunu kal-
mamugstir. Evleri bagkalarinin evlerine benzer, iistlendikleri
rolleri icra etme bigimleri klasik repertuarin modellerine. Tek
farklar sokakta siirdiirdiikleri hayattir, orada hala 6zgiirliik-
¢ii, miilkiyetin her bi¢imine karg1 ve sOmiiriiye karsi omuz
omuza’dirlar, sokaklarda bagirarak evlerine dogru yaklasirlar
ve ayakkabilarini paspasa silip, diisiincelerinin bir béliimiinii
kapida biraktiktan sonra eve giris yaparlar. Of ben biliyorum
iste bu girigleri, hep aym giristir, o anda gozlerine baksaniz,
ii¢c oda bir salon goriirsiiniiz, ben biliyorum bu bakislan da,
icinden ruhlar: kagip gitmis insan bakigidir.

Evlerine girerler, kapilarim disariya kapatirlar ve sokakta-
ki o giizel erkekler ve kadinlar, igeride sikici babalar, anneler,
karilar ve kocalar olurlar. Evin i¢i her tiirlii siyasal bilince ve
Ozgiirlilk arzusuna kapatilmig 6zerk bolgelerdir. Cok tuhaf
ama bu evlerde de kadinlara, birincil vazifelerinin annelik ol-
dugu hatirlatilmakta, ¢ocuklar sistem rekabeti icin egitilmek-
te hatta asir1 durumlarda kisisel hak ve ozgiirliikler, ailenin
bekas1 adina gasp edilip, devrimden sonra kullanilmak iizere
kavanozlanmaktadir; sicak suda kaynatilip i¢cindeki hava alin-
diktan sonra.
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Genglikleri boyunca elestirdikleri biitiin iligkileri yeniden
tirettikleri 6zerk bolgelerinde “nasil yagamali” sorusunun bir
hiikkmii kalmamug gibidir, sanki insan topluluklarinin buldu-
gu tek ideal form, eklemlendikleri formdan ibaret gibidir ve
i¢ odalarinda diizenledikleri hayat ugragmaya degen yegane
hayattir.

Baslangigta biraz 6zen gosterdiklerini sdylemek, bir bi¢im
aradiklarini belirtmek gerekir; farkli bir yagam tesis etme ¢a-
basinin idealleriyle ilgisi oldugunun farkinda olduklarim1 da
ama her giizel sey gibi bu da ¢abuk gecer, Bering Bogazi'n-
danyenibir kitaya geger gibi yeni pozisyonlarina gegiverirler.
Konugmalarindaki mangallarda birakilmayan kiil, evlerin ic-
lerine dokiilmeye baglar, sivasi ¢atlamig duvarlari daha fazla
fark ederler, kendilerindeki degisimi hic. Her konuda elegtirel
akli savunurken s6z konusu 6zel hayatlar1 oldu mu, aniden
yasalar1 “omerta™ oluverir, sokakta kagindiklar1 tuzagi, ¢o-
cuk odalariyla yatak odalan arasina kendi elleriyle yerlestirip,
her aksam ama her aksam ayn1 kapana diigerler.

Bu evlerde, kamusal hayatla 6zel hayatin itinayla birbi-
rinden ayrildig1 bu evlerde nasil yeni bir insan inga edilebilir
ki, esasinda bdyle bir ihtiya¢ konusunda da siiphe ¢oktan be-
lirmistir, toplumsalin yapisal doniisiimiiniin i¢ine 6zne dahil
degildir ve sanilir ki doniigiim denilen sey sadece digsal bir
seydir. Oysa 6zne de devrim gibidir, cagrilmadan gelmez, ay-
ninin tekrarindan ise sadece sistem tutkallar: iiretilir, bagka
bir sey degil.

Simdi sOyleyin bana, Sihhiye ile Kizilay arasindaki kisa-
cik yolda, bedeninin iistiinde kendine ait gériinmeyen kafalar-
la dolasan insanlar igin ne ¢oziim iiretebilirim?

Evlerini derebeyi satolarina geviren feodal beylerden ve
hanimlardan, ilgimi ¢ekecek s6z iiretmelerini nasil bekleye-
bilirim. A

Bir de bedenle kafa arasindaki farka bakip, hangisinin
hangisine uymadigim1 nasil sdyleyebilirim. Ya kafa yanlis
yere konmus ya da beden yanlig kafanin altinda.

* Avrupa’min gayri mesru dlemindeki suskunluk yasas:.
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Yiiriimem, sokakta dzgiirliik¢ii, evlerde muhafazakar kim-
selerle bu yolu yiiriimem ve onlar da yolumuzun aym oldu-
guna ikna edemez beni. O zaman bu sarki hepimize gelsin:
“teoride desen zehir gibi, pratik dersen sallanmakta.”



Yurttas Hakki-Pazar Yirticihg:
ya da Ruh Kemiricileri Olarak Kalabahk

Giindelik hayat1 ceset gibi siiriiklerken, en basit iginizi ¢6-
ziimlemek icin korkung bir kalabalikla birlikte hareket eder-
ken arkaniza bakip iimitsizlige kapildiginiz hi¢ olmug mudur?

Bende hep olur, tek bagima yiiriimek i¢in evden ¢iktigimda
tanimadigim yiizlerce insanla birlikte ayn1 yone yiiriirken, yo-
ruldugumda ve bir yere oturayim diye hamle ettigimde, s6z-
lesmedigim bagkalariyla ayni bahgeye birlikte yiiriidiigiimde,
onlarla otobiis bekleyip ya da ddemek i¢in kasada dip dibe
durdugumda, derin bir i¢ sikintis1 yam bagimdadir.

Bu derin i¢ sikintisinin kaynagi gegen yiizyilin basinda bir
gecit yeri olarak tamimladig1 Paris’in sokaklarinda ezici bir
kalabalikla garpisan aylak’in yasadig: sok bilincini ¢oziimle-
yen Walter Benjamin’in agiklamalarindan farkli bir yerdedir,
oradaki “spleen” —derin i¢ sikintisi— eski ile yeninin ortasin-
da kalmus ve iginde siiriikklendigi kalabalikla biitiinlesememig
tekil yasantinin toplumsal bellekle kars: karsiya geldigi an’a,
bir doniigiimiin igerisinde kendini iglevlendiremedigi 4na ait-
tir. Simdinin ufukladig: bir giiniin ortasinda benim “tipler ce-
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hennemi” ile yagadigim boguntu gayet diiz bir yerden, onlarin
tam tersine, tek kigilermis gibi davranmayu siirdiirme arzula-
rindan kaynaklanir.

Bu kalabaligin en belirgin isareti, kigisel haklan konusun-
da edindikleri sinirsiz bir giivendir, herhangi bir diisiinceye
dayanmaktan ziyade iggiidiisel bir hakkini kaptirmama ref-
leksiyle hareket eden bu kalabalik gercekten korkutucudur.
Biitiin siralarda Oniiniize ge¢gmeye ¢aligirken tanirsiniz onlarsi,
onlarin igleri bagkalarininkinden kesinlikle daha acildir.

Hoyrat bir ele gecimme tavriyla davramirken goriirsiiniiz
onlari, saatleri, giinleri gasp ederken bir tedhis¢i gibi gorii-
niirler. Oniiniize gegerler, yiiriirken sizi ezerler ve hi¢ kimsede
higbir seylerini birakmazlar, ne para iistlerini ne sozlerini. Bu
yirtici yurttaglik bicimi hep yiiksek bir sesle isitilir, markette
caligmaktan 6lmiis kasiyere, Allah’in belas: bir mal yiiziinden,
iki kurus yiiziinden bagirirken isitirsiniz bu sesi. Pazarciya iki
domates i¢in tehdit savururken, aldig: ile verdigi arasindaki
oranin dengesi igin ugragirken sanki diinyanin dengesini tesis
ediyormus kadar ciddi goriiniir. En sevmedigi sey bir enayi
goriintiisiidiir, sik tekrarlar bunu, siirekli hakkimi yedirmem
diye dolagsir bu kalabalik, kolay 6fkelenir, iki kurug fazla para
verdigi i¢in kiyameti koparir, miilkiine verilecek en ufak zarar
kargisinda kaplan kesilir, bagirir, azarlar, bir park yerine on-
dan Once girmeyi bagaran arabayla kavga eder vs. vs.

Aralarinda 6lmeden yagamay: basarmanin gercekten im-
kansiz oldugu bu kalabaligin hak konusundaki bu duyarliklar:
sasirtir insani. Pazarlik ederler kiran kirana, bagkalarina had-
lerini bildirmekten hi¢ ¢ekinmezler, kolay kiifiir ederler, bela
okurlar, tehdit ederler.

Bir ¢esit digaridaki diinyada nasil davranacaklarina iligkin
ortak bir sablon gelistirmiglerdir, siiphesiz bunu kriminal bir
noktaya ¢ekenlerle, sorumlu yurttas ¢izgisine indirenler ara-
sinda yiizeysel bir fark goriiniir. Ama son tahlilde benzer bir
giidiiyle davrandiklar1 sOylenebilir: Hakkini yedirmemek.
Kulaga bir adalet tinis1 ¢arpar gibidir bunu isitince, hak. Ama
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bu hak sadece kendilerini i¢ine alanbir kaplam i¢indedir, hak,
onlarin varoluglarim bagkalannin 6éniinde konumlandirmala-
rindan ibarettir, hak, ciiret edenin ele gegirdigi bir sey olarak
Pazar ekonomisinin ve orman yasasinin vahsiligine eklemle-
nir ve hak, herkes tarafindan aldatildig: varsayimiyla hayatim
kurmus olanin bagkalariyla iligkiye gectigi karanlik bolgedir.

Ama en komik olan bu hak savasg¢ilarinin higbir toplum-
sal/tarihsel mesele igin bu denli yirtic1 olmamalaridir, yirti-
c1 yurttaghk sadece bagka yurttaglarla karsilastif1 alanda ve
kisisel ¢ikarlariyla simirlandirilmis bir repertuarda bagirici,
edepsiz ve giiriiltiiciidiir. Onlar1 en biiyiik haksizliklar karsi-
sinda susarken goriiriiz, miilkleri i¢in verdikleri kahramanca
miicadeleyi, giderek herkesi itaatkar kolelere doniistiiren bir
sistem i¢in, devletin her tiirlii hakka gasp ettigi tasarruflar i¢in
vermezler. Herkesin hayatini karartan yasal diizenlemeler i¢in
sokaga ¢ikmaz bu yurttaglar, bagkasindan ¢alinan dmiirlerle,
hak ihlalleriyle hi¢ ilgilenmezler, sasirirsiniz; oysa az 6nce
degerinden fazla verdigi gerekgesiyle ¢arsiy: birbirine kasmus,
izledigi oyunu begenmedigi i¢in parasini geri istemis, araba-
sim1 ¢izen ¢ocuklar: sokaklarda kovalamig, posetin altina ¢ii-
riik elmalan gizleyen manavi madara etmis ve biitiin bunlar:
da bir bigimde hak ile iligkilendirmigtir. Ben yemem ama yi-
yen ¢oktur, eminim, HakMas.

Size iilke diye iizerinde holdinglerin levhas: asilmig bir
arsa sunuldugunda, ¢ocuklariiza egitim adi altinda sadece
ciiriik portakallarla dolu bir kasa uzatildiginda, yeni yasalarla
geleceginiz karartildiginda, sayisiz insanin neyle suglandigim
bilmeden hapisane koselerinde karartildig1 zamanlar, giinde-
lik takviminiz yapildiginda hak konusundaki hassasiyetiniz
nereye saklanmakta, bilmek isteriz.

Ey sevgili olmayan, yirtic1 yurttas, su miilkiine gosterdigin
itinay1, verdigin paraya degmedigini diigiindiigiin hizmete ya
da mala verdigin tepkiyi asil zuliimlere gostersen ya. Emin
ol makro 6lgekte de verdiginden azini degil, higini aliyorsun
ve emin ol asil 4dil olmayan bu. Bog ver Pazar yirticiligini,
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bir yerde beklemeden isini halletme kumazligini, birak seni
iki kurug ¢arpsin zavalli manav, oradan helal ederek yiirii de
sen asil heldl edilemeyeceklerle meggul ol. Yani diyorum ki,
aradiginiz gergekten adaletse.



Senin Annen Bir Melek Degildi Yavrum

Kadinlarin en temel kapanlarindan birisi ¢ocuklariyla kur-
duklan iligkinin biricikligine ait yapilan vurgular; etraf cocuk
icin kendini heldk etmis annelerle dolu ama bu alanda baba
Omegine rastlasak da nadiren rastliyoruz. Annelik sz konusu
oldugunda “sinifsiz, ayrimsiz, yekpare bir kitle” haline gelen
kadinlar bu konuda hayatlar1 boyunca “iyi annelik” konusun-
da bitmeyen bir tez hazirhyor gibiler.

Bir annenin birinci gorevi ¢cocugunu ne kadar sevdigini,
ona nasil iyi baktifin1 herkese kanitlamak, kocasini ihmali-
ne géz yuman kitle bu konuda hicbir tolerans tanimiyor ve
bir kadinin birinci gérevinin ¢ocugu oldugu konusunda he-
men uzlagiyor. Higbir futbol takiminin, siyasi orgiitlenmenin
bu kadar saglam bir ortaklik altyapisi yok, annelik denilince
akan sular duruyor, duran sular yeniden akiyor.

Bu annelik mitini ilk kavradigimda s6z konusu kisi anne-
annemdi, ¢ocuklari tarafindan soguk olarak nitelenen annean-
nem. Bunu diigiindiim, ¢ok diisiindiim, hatta anneannem 6l-
diigiinde bir yaz1 da yazdim, ¢ok 6nceden yayinlanmugti hatta.
Olsun yeniden yapistirtyorum buraya, paylasabilmek igin.
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Anneanne gecmis zamana, korunakli umutlara, sahte diig-
lere, hicbir seye, hatta ¢cocuklarina bile yaslanmadi. Yaninda
durdugu adamla hi¢ anlagamadi, anlagacak ne vardi ki? Anne-
anne politikadan, dinden, hayatin gereklerinden ciftgilikten,
cocuk yetistirmekten ve is yapmaktan (dikis hari¢) anlama-
digin1 hi¢ inkar etmemisti, segme hakkinin olmadig: diinya-
sinda zorunlu se¢gmeleriyle barigik yagama gibi bir adilige hig
siginmadi. Belki tek sansiyd: bu, reddetti. Sonsuz kadar sika-
yet etme hakkinmi kulland: yalniz, bu da yakin ¢evresi icin da-
yamlmazdu. Iyi de, ufacik bir pargasi bile kendine ait olmayan
bu hayatta anneanne herkesin hoguna gitmek zorunda miydi?
Bunun cevabimi erken buldugundan belki de, karilik, analik
gibi “kutsal” gorevlerini zorlamayla yerine getirdi.

Bir kalbi vardi, yanlig anlagilmasin, ¢cocuklarini da sever-
di ama kendince, kalbi varolus acisiyla yeterince mesguldii.
Cocuklan tarafindan ona yakigtirilan “soguk anne”, kocasi
tarafindan yakigtirilan “ruhsuz kadin” nitelemelerini vakurla
tagidi. Cocuklarin annelere duydugu ilkel yonelimler, ¢ikann,
sOmiiriiniin bigim degistirmis haliydi ve sevgi olarak adlan-
diriliyordu; anne tann gibiydi, verici, yapici, sevici ve bagtan
¢ikmig bir tanriya ibadet etmeme tehdidi hemen iletilirdi. An-
neanne bunlarin adin1 koymadan ama bu yoldan da sapma-
dan bagtan ¢ikmug bir tanr: gibi yasadi, ¢ocuklarimi severken
Ozverinin dozunu ¢ok iyi ayarladi. Sayesinde ortaya ¢ikan
cocuklar1 onu hi¢ 6mek almadi. Ev, ¢ocuk odakli bir hayat-
la, annelerine yiikledikleri cocukluk bogluklarini doldurmaya
caligtilar. Yamlgilar: suradaydi; bosluklar hayata aitti, anne-
anneye degil ve aslinda iki secenek vardi: Ya hayatinizi insan-
liga, ya da kendinize adarsiniz. Bunlanin digindaki segenekler
testteki celdiricilerdir ve nedense herkes bu ¢eldiricilere geli-
nirdi. Kocalara, ¢ocuklara, esyalara adanmug bir hayattan an-
lam ¢ikarmak ise denizin ortasindayken, yiizme bilmiyorken,
batiyorken tutunulan ama kendisi de bir yere bagli olmadig:
icin hayat kurtarmayan dala benzerdi. Dalla birlikte denizin
dibini boylamanin yalnizlik duygusuna iyi geldigi 6teden beri
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sOylenir, fakat koksiiz bir dalin kimseyi kurtardigina tamkhk
eden olmamustir.

Anneanne iste bu yiizden sadece kendine agladi, bu agt-
ta goyle bir alt metin sakliydi: Aglayin sefiller bir biblo gibi
yasamanin acisina/Hayatta hicbir seye etki edemediginizin
varin artik ayirdina.

Peki anneanneyi kimler anlad1? Kimseler anlamadi.

Yillar 6nce boyle diigiinmiigtiim. Ondaki kayitsizlik segil-
mis degildi belki ama se¢ilmig gibi duruyordu.

Annelik mitinin kadinlan edilgenlestirmek icin abartildi-
g1 diisinmememiz igin higbir sebep yok, ¢iinkii burada s6z
konusu olan bir canlinin sorumlulugunu almak, bu sorumlu-
lugun gereklerini yerine getirmekle sinirhi degil, ruhunu ver-
mek, cocuguyla yeterince ilgilenen bir kadinin bile siirekli
bunu anlatmaya ¢aligmasindaki ¢aba buradan kaynaklanmak-
ta. En biiyiik tehditle kars1 karsiya kalmig gibi savunmaya
gecmesi ve “bu kadar abartacak ne var, herkese sorumluyuz
iste yagsadigimuz igin, ¢ocuk kuyrugum ya da bacagim degil”
diyememesi bundan galiba.

Diyorum ki emegimizi, bedenimizi vermemiz bile yet-
miyor kimseye, ruhumuzu da istiyorlar, ¢ocuklar istemiyor
bunu, annelik formasyonunu olusturan tarih istiyor, anlamlari
gasp etmis kiiltiirel evren istiyor ve kimse bu konuda aforoz
edilmeyi gbze alamiyor. Ve igin fenasi bundan en fazla ac
ceken bir tiirlii olmaya birakilmayan ¢ocuklar, kendilerine
saclarim siipiirge yapmis anneyi —iglerine gelse bile— hayat
boyu vicdan azabiyla hatirhyorlar, kendileri i¢in diiglerinden
vazgecmis, ruhunu yitirdikce mutsuzlagmis annelerini hep
hiiziinle hatirhiyorlar. Abartmayalim, ruhumuzu vermeye-
lim kimsenin de ruhunu istemeyelim, anneannemin yalinca
kavradigin1 kavrayalim ve anneligi tuzaga cevirenlere karsi
kahkaha atalim, “ne melegi senin annen bir cadiyd1 yavrum”
dedirtelim su fazla erkeklere. Simdi sessizce dagilalim, eve
neresinden girecegimizi tasarlayalim.



Bahar Temizligi

Benim biiyiidiigiim evlerde iki seyden ¢ok korkulurdu; kig
hazirhklarindan ve bahar temizliginden. Ilkine baktigimda
sonsuz bir kisa girecegimizi ve hep orada kalacagimzi sa-
nirdim ¢iinkii hazirlanan malzemeler, bize ve komgularimi-
za iki niikleer felaket boyunca yetecek kadar ¢oktu: Regeller
coktu, tursular, tarhanalar, salgalar, guvallar, tenekeler ¢coktu.
Eline ne gegirirse kavanoza yatiran bir anne ve onun sonsuz
yardimcilan vardi o zaman, o zaman anneler ve kavanozlar
coktu. Ayni kadro bahari, camasir sulan, temizlik bezleri, de-
terjanlar, Arap sabunlan, tahta fir¢alan, kovalar ve kopiiklerle
karsilar, sokaktaki agaglan bile ovar, evin altin iistiine getirir,
ayak altinda dolagan ¢ocuklan ise kaynatarak sterilize eder ve
hi¢ mikrop kalmayana kadar siler, siler, silerlerdi. Annenin
her seye yagh bir tava gibi baktig1 o zamanlardan bir ¢cocuga
kalabilecek arizalar bana da kaldi, zaten hicbir seyden iyi olan
bana kalmazdi.

Herkes baharda agik falan olurken, ot, bocek, ¢icek derdi-
ne diigerken, ben, elimde bir gige tuz ruhu, asit, minare golgesi
ve beysbol sopasiyla fazla varliklar1 yokluga havale etmeye
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hazirlamrdim. Anneden kalan anne tepkim yiiziinden ev falan
asla temizlemezdim tabii, evin disindaki alanlara yonelmisti
ilgim. Belki de kaynama derecesinde gegen ¢ocuklugum yii-
ziinden temizlik anlayisim biraz yikici bir muhteviyat kazan-
must1 ve ben, her bahar derin devletin i¢inde birikmis kirleri,
meclisin i¢ odalarini, okullarin koridorlarini, gehrin parklarim
ve meydanlarini, fazlalik gibi gériinen biitiin insanlar1 derin-
den bir temizlikten gecirmek i¢in didinip dururum. Evindeki
giivelerle ugras der 6nce annem, mutfagindaki yaglarla, te-
mizlik boyle bir seydir.

“Temizlik gergekten nedir” diye her bahar sorarim, evleri-
ni kirklayan ve en ufak bir lekenin golgesine katlanamayan-
lan gordiigiimde, temizlik gercekten nedir; bir leke impara-
torlugunda yasayip kafayi ev temizligiyle bozanlan gordii-
giimde. Asil kir burada diye bagiririm anneme, bak su adamin
kafasinda asil kirlilik, bak su kadinin sozlerinde, yasa kitap-
larinda, birilerini acitirken kullanilan biitiin yontemlerde; asil
pislik sokaklarda diye haykinrim, sen paspaslari temizlerken
arka sokaklarda birini 6ldiiren elin kendisinde, yalan s6yleyen
dillerde, asil kir diinyanin biitiin semtlerinde.

Anne elbette yemez bunlar1 ve sen pasaklinin tekisin di-
yerek kiiclimsemeyi siirdiiriir beni, mutfaga gecerken de goz-
liikklerimi temizleyerek. Arkasindan bagiririm bende, anne
gormiiyor musun sokaklarda oldiiriilenlerin kaldirimlara ya-
pismug izlerini, takvimlere yapigsmig kanlar1 gérmiiyor musun
diye. Anne duymaz beni ¢iinkii tencereleri ovalarken diinyay:
unutmak iizere programlanmustir, daha dogrusu ben konugun-
ca igitmeyecegi bir boyuta gecmeyi aligkanlik haline getir-
migtir.

Baharda herkesin kalbi ¢arpar, bag1 falan dénerken ben
elimdeki temizlik malzemeleriyle daha dogrusu imha aragla-
riyla diinyaya bakarim, ufkum genistir ne diye sadece kendi
iilkeme bakayim, diinyanin temizlige ihtiyaci var diye diigii-
niiriim ve hala anne takdir etmez ya beni, ¢ok canim sikilir
buna. Birlesmig Milletler binasina, NATO karargahina, Diinya
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Bankasina, kiglalara, hapisanelere, 1slahevlerine, yalan yaga-
malara, aligveris merkezlerine, 6niinde ¢ocuklarin i¢ gegirdigi
vitrinlere falan bakarim.

Derin temizlik operasyonlariyla ge¢cmis bahar temizlik-
lerinden bana kalmis mirasin beni bir parca titizlestirdigini,
mutlu olsun diye anneye bildirdigimde ise, her zamanki ifa-
desiyle hadi oradan der, sen kim temizlik kim, su banyonun
baksana haline. Anne derim bog ver banyoyu, bak disarida
kocaman bir leke gibi duruyor diinya, topla sonsuz yardimci-
larini, bir el atalim, bu bahar bari birkag lekeden kurtulalim.

Bahar geldi, temizlige gelin sokaklardan baglayalim, an-
neden hayir yok bana, o fayanslari ovarken biz kurumus otlan
sOkiip, taglarin altin1 kaziyalim.



Orta Simf Kalaylamasi

Sabah yataktan sanki ilahi bir kuvvet tarafindan diirtiilmiig
gibi firladim ve agzimdan su sozler dokiildii: “Iyi ama bu in-
sanlar ¢ikarlarin bu kadar kollamayi ne zaman 6grendiler ve
nasil?”

Evet ben sabahlan sdylenerek uyanan, giinaydin diyene
sensin giinaydin ya da adindir diye cevap veren, sabah duasi
yerine sabah kalaylamasi denilen bir dyini icat etmig feci bir
insan tiirliylim. Benimle aym evde uyanmadifiniz i¢in yatin
kalkin Tanriniza siikredin.

Ne diyordum, bu kadar ¢ikarinin farkinda olus, kendini
herkesten ziyade diigiinme hastalif1 diyordum, nerede ve nasil
Ogrenilmis olabilir? Orta ve alt orta sinifin insan iiretme atol-
yelerini sakin kiictimsemeyin, bence bizim daha kafamizin en
az iki yiizy1l basmayacagi enteresan aktarim, tagbaski, kizgin
damga tekniklerine sahipler. Bu atdlyede yetismis olanlarin
bilinglerini degistirsek, aym sozciiklerle konugur gibi olsak
bile adeta antenleriyle siirdiiriiyorlar 6zel diinyalarini koruma
reflekslerini.

Giindeligin arkeolojik kazisinda bu sefillestirilmis ruh-
larin “ama...” diye basglayan tam iki bin beg yiiz ciimlesine
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rastladim; diigiinebiliyor musunuz, yaklagik bes yiiz kelime
ile diigiinen bir kavmin 6ziinii korumak igin iirettigi bu kadar
cok ciimlesi var; vay ki vay bize dedim, bu konuda ne ka-
dar zayifiz, kazsak kendi hayat idealimize iligkin kag¢ ciimle
cikaririz giindeligin kuyusundan. Yetisemeyiz onlann hizina,
sozliiklerini yirtmadan, ritiiellerini falan ugurmadan, i¢ odala-
rindaki baglilik yeminlerini dinamitlemeden ¢irpinip dururuz
kargilarinda.

En fazla bir ka¢ ama’da bizde var, ama insan kardesim
diye baglayan, diinya senden ve sevdiklerinden ibaret degil
diye baglayan, sadece kendinden baglatmadigin bir hayat ta-
sariminda degisim miimkiindiir diye devam eden, takan var
m1, s6z diizleminde evet, retorik diizlemde hepimiz ayni fi-
kirdeyiz, ben sadece kendimi diigiiniiriim diyen birine rastla-
sam alnindan Operim ¢iinkii en azindan yalan sdylemiyordur
kimselere.

Simdi bakin onlarin psikolojik normallik tanilarina, ha-
yatlanndan tiiretilmis giivenlik duygusunu, oncelikler yasa-
sin1 mesrulagtiran yiginla maddeyle kargilagirsiniz, kendini
esirgemeyen de, tammadig biri i¢in risk alanda yeterince
gelismemis kisisel 6zellikler ya da ¢ocuksu nitelikler bula-
caklardir. Asin vakalara ise delilik atfederek normal zirva
hayatlarim tek hayat formu olarak siirdiireceklerdir. Insanin
kendini koruma refleksini en Minimalist uca siiriikleyerek
oradan c¢ikardiklar1 dogrularini akil fikir sonucu olarak ilan
edip, kendileri gibi davranmayanlan marjinal olarak goriip
rahatlayacaklardir. Zaten bu hayat kurgusunun onlarin vicdan
yasalarina, i¢ rahatliklarina gore tesis edildiginden fena halde
siiphelenmekteyim ve nerede akilli davran diyen birini gor-
sem ¢1glik atarak uzaklasmam bundan.

Sizin aklimz evlerinizi korusun, ¢ocuklarinizi korusun,
sizin akliniz servetinizi, arabalarinizi korusun, sizi 6liimden
de korusun, sirf 6lmemek igin her seyi akillica yapin siz ama
biitiin bunlarin bir yalandan ibaret oldugunu diigiiniin ki ara
sira, rahatlattifiniz vicdanlariniz kivransin azcik.
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SoOyle berbat bir diinyada akil kegke bagka iglere yarasa,
sikistifimiz odalarin sonumuzu geciktirmeyecegini kavratsa
bize, nesnelere verdigimiz deger kadar deger versek kapidan
gecen, tammadigimiz o kadina, arabamiza gosterdigimiz 6ze-
nin yarisin1 bir insana gostersek falan, ne bileyim iste aslinda
O0lmekten korkmanin hayattan korkmak oldugunu anlasak ve
kimse korkutamasa bizi.

Orta simif kalaylamasi i¢in hep beraber: Korkunun ecele
faydas: yok hatta korku, ruhlar1 kemirir, gecerken bu diinya-
nin siratindan, yapistiginiz nesneler korumaz sizi, diinya ba-
tarken sizin ¢ocuklariniz da batar, kariniz, kocaniz, sevgili-
niz batar. Ayrica 6lebilirsiniz karsidan kargiya gecerken bile,
adimiz on y1l gegmeden unutulur, korudugunuz seyler yikilir,
¢liriir, en iyisi vazgecelim kendimizi bu kadar kollamaktan.

Neymis fazla akilli olmak hig iyi degilmis, li¢ oda bir salo-
na, {itiild ortiilere agilimusg, neymis fazla hesap yapmak insani
ruhsuz yaparmig, odamiz bir ugurumdan denize agilsa fena
mu olur? Fazla akilli olmayalim, kendimizi ¢ok 6nemsemeden
yasamanin bir yolunu bulalim; denize atlarken elinizi tutmam
ama iterim arkanizdan.



Bunun i¢in Sakladim Her Seyi

Bir giin gelecek sizilarimiz1 saklayacagiz insanlik miizesin-
de; birilerinin sevincine sonradan uzun aglamigtik, cok uzun
hem de. Tarihin bir kalbi yok demisti kii¢iikken, bir avu¢ kum
kargiliginda bana kiil kokulu seker veren bakkal amca, tarihin
bir kalbi yok demisti; aglamig ve gézyaslar1 bitmig birine ben-
zerdi. Ama bizim var demek isterdim, diyememistim, bir avug
kuma verilmis sekerin kokusunu simdi hatirladim.

Bir giin gelecek belki gdozyaslarimizi saklayacagiz, delilik-
le yagmur gibi yikandigimiz o giinlerin anisini saklayacagiz,
kizil bir aga¢ yapragim1 zamanin riizgarinin nasil savurdugunu
hatirlayacagz.

Ben her seyi kii¢iik kavanozlara doldurdum, suda kaynat-
tim, ters c¢evirip havasin1 aldim zamanin raflarina dizdim. Her
aksam Onlerinde durup iizerlerine yapistirdiim minik eti-
ketlere bakiyorum. Simdi kavanozdalar, bir zamanlar, i¢ginde
sarkilar s6ylenen o gehir, bekleyen sevgilileri olan o askerler,
kendini diinyay: fethedecek kadar kuvvetli hisseden o ¢ocuk,
cocuklar, hepsi kavanozdalar simdi.

Diinyanin ¢ocuklugunu koydum, birileri i¢in 6lmeyi bilen-
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lerin kalbini, doviigenlerin cesaretini koydum, o kiigiik kizil
yapragin diislerine tutunmus binlerce, on binlerce, yiiz binler-
ce insanin kederini. Kimse yasanmad diyemeyecek.

Bir giin gelecek hayal kiriklarimizi saklayacagiz tarihin
derininde. Simdi sarkisim1 sOyliiyor ismini yitirmis bir gehrin,
iilkenin, simdi sarkisim1 soyliiyor kendi Oliimiiniin, bir riiya:
“limit etmeyi bilirlerdi/tarlalarda kopmus basak hepsi/sabahi
cagiran elleri/kesilmis omzundan simdi”. Beni nereye gotiire-
ceksin riizgdr, her sey o6lii simdi.

Bir giin gelecek iimit etmeyi miizelerde saklayacagiz. Ye-
niden soker gibi unuttugumuz bir dili, her seye yeniden bagla-
yacagiz. Bunun i¢in sakliyorum her seyi.

Tren tarifelerini, pegetelere yazilmis sozleri, riizgara fi-
sildanan yeminleri, ipte Oliirken kirilan o boynun i¢ burkucu
sesini, iilke haritalarini, sehir krokilerini, bir savag¢inin gogiis
cebinden ¢ikan agk s6zlerini, pusulalari, gokyiiziinii bile inle-
ten o bomba seslerini, vazgegisleri, yeniden baglamalari, dil-
siz bir tamigin gahadetini, kaybolmus sesleri, yikilmis evleri,
sOnmiis ocaktaki kiilleri, biitiin kavusgamama hikayelerini, o
adamin tragsiz yiiziindeki kesigi, o kadinin ¢iplak memelerini,
téren adimlarini, yikilmis heykelleri, ¢c6kmiis duvarlari, her-
kesin 6ldiigii meydanda iirkek bakiglarla gokyiiziine bakan o
cuha ¢icegini, hukuk metinlerini, savag protokollerini, bakka-
lin bana verdigi sekere sinmis kiil kokusunu, her geyi...

Bunun i¢in sakliyorum her seyi.



Kadinlan Oldiiriiyorlar

Arkadagimla oturmus konuguyorduk, dedi ki farkinda misin
durmadan kadin o6ldiiriiyorlar, kadinlar bir erkekler ordusu-
nun silahli kuvvetleri vahsi bir bati kasabasi yasasiyla pat pat
oldiirmekte. Kadinlari 61diirme meselesi yakiciyd: gercekten
ve arkadasimun sildhli saldin tespiti 6nemliydi. Bir cinsin
Obiir cinse agtig1 bir savagt1 bu ve olaylar buradan okunma-
liyd1. Bazi akilli feministlerin sdyledigi gibi bu ideolojik bir
meseleydi ve cinayetler de politikti.

Bazi erkekleri de magdur eden erkeklik ideolojisini, (ideo-
lojiniz batsin) tarihsel kazanimlarini yeni diinya diizenindeki
kadinlara kaptirmak istemeyen bir siif gibi diigiindiik, 61-
diiriilen kadinlarin bir hayir’i vardi, bu kadinlarin hikayesi-
ni magdur hikayesi gibi anlatanlara 6fkelendik, bu kadinlar
ya bosanmaya kalkiyor, ya sevgilisine kagiyor ya erkeklere
ayrilmig zamanlarda ve sokaklarda dolasiyor yani itaat etmi-
yordu.

Kadinlar magdur degildi, uslu degildi, uslu olanlarin en
fazla agzim burnunu dagitip birakiyorlardi ama o6ldiiriilen
kadinlarla anlatmak istedikleri suydu, onlarin bedeni araci-

98



KADINLARI OLDURUYORLAR 99

ligryla cezalandirilan kadin 6zgiirlesmesiydi. Tipki devletin
siddetini en fazla ¢cekenler gibi diye ekledi arkadagim, devlet,
evinde oturup, sisteme biat edenlere dogrudan siddet uygu-
lamaz, siddetin 6znesi itiraz edenin, karg1 ¢ikanin bedenidir,
onun bedeni aracilifiyla herkese gbzdag verir, iste tipki onun
gibi 6znenin kigisel hikayesini, vakay agan bir ayar siddetiyle
kars1 karsiyaydik.

Ve bir sinifin iktidar1 kaptirmaya niyeti olmadig 6teki si-
nif iizerindeki baski ve siddet teknikleri tarihin kendisiydi.
Ezenler ezilenler iligkisini tarihsel tokezlemenin —gelisme
demeyecegim— genel bir sablonu kabul edersek bu iligki bi-
¢iminin alt kiimesinde ezilenlerin birbirini ezmesi, bir cinsin
Otekini ezmesi, insanlarin hayvanlari ezmesi, vb. gibi sayisiz
bicimde ¢ogaltilabilecek cesitlemeleri mevcuttu. Tokezleyen
insanhik (insanligimz batsin) sanirim ortaya ¢ikara ¢ikara, in-
celmis ezme politikalar1 ¢ikarmgti. Politikamz batsin.

Kadinlara kargi arkaik diizenin temsilcilerinin agtig: silah-
h1 saldirilar agik¢a bir savag ilanidir, basit bir ‘cinsel 6zgiirleg-
me’nin 15181inda okunamayacak kadar simfsaldir, cok yakin-
dan bakilirsa cezalandirilan bedenlerin sahiplerinin ¢ogunun
yoksul oldugu goériiliir. Zaten diinyaya yakindan bakilirsa
Olenlerin, siddete ugrayanlarin cogunun da yoksul oldugu goé-
riiliir, bunun i¢in sosyoloji ‘mastin’ yapmamza gerek yoktur.

Kadinlan 6ldiiriiyorlar dedik, itiraz eden kadinlar1, yoksul,
hayat kurmaya ¢alisan kadinlan en fazla, sonra aklimiza is¢i
Oliimleri geldi, iscileri de Oldiiriiyorlar durmadan, iki kurus
kazanmaya ¢aligirken, 6ldiiriiyorlar. Bu bir sinif savagidir, on-
larin bedeninde cezalandirilan ezilenlerin tamamdir.

Unutmayin silahli saldir1 bir savag ilamidir ve buna karsi
¢ikmak igin “yemek falan pisirmemeniz”, “bedenim benim-
dir” pankart1 agmaniz azcik hafif kalir, en azindan hayatta kal-
ma miicadelesi veren kadinlar i¢in.



‘Paketlenmis Giin Itiraz1’na Itiraz

Mutlulugun igindeki biri, tipki hakikatin i¢indeki gibi mutlu-
luktan soz etmeyi gerekli gérmez, der Adomo bir yerde.

Heidegger’in sOylediklerinin yankisini tagir bu s6z ve iir-
kiitiicii bir bosluga isaret eder, doluluga degil. Bu s6z, Fraksi-
yon’un* ciddiyetini bozmak i¢in hadi, sevgililer giiniinii ya-
zayimdiye diigiiniirken aklima geldi. Hayir, Aziz Valentin gii-
niinii kapitalist tuzak diye lanetlemeyi falan diigiinmiiyorum;
benim i¢gin biitiin giinler bir tuzaktan ibaret, eglenmeye prog-
ramlandiiniz cuma ve cumartesi gecelerine ya da kosarak is
saatine yetistiginiz pazartesilere daha fazla sinir oldugumdan,
sirf ucunda hediye oldugu igin protesto ettiginiz bu giinlerle
kurdugunuz iligkide sizi negatif kapitalist buldugumdan bel-
ki de, sadece tanimlanmig, sinirlanmug kigisellikle, abartilmig
agk olayinin higbir bicimde ¢akismamas: ilgilendirecek beni
ve Ozel giine gelene kadar, ‘000’ diyerek siirdiirecegim bu
sozii.

Ortada bu kadar fazla agk sarkisi, edebiyati, sozii, ac1 ¢ek-

* Yayin hayatina “Haber Fabrikas:i” ile baglayan “Fraksiyon adiyla de-
vam eden internet sitesi. 2016 yilinda yayin hayatina son verdi.
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me sendromu ya da efekti varsa diyecegim, bu manzara agkin
varliginin degil, olsa olsa yoklugunun kanit1 olabilir. Bunu
“rol icab1” sevdiginiz kedilerle iligkilendirebilirsiniz, herkes
o sirin yaratiklar1 agin sever gibi goriinmeyi sevmektedir esa-
sinda ama is evine almaya, tiiyiine, kakasina katlanmaya gel-
diginde ortadan kaybolmaktadir, seviyor gériinmeyi sevmeyi
ise hep siirdiirecektir. Aska asik goriinenlerin durumu da buna
benzer, agki yiiceltir, abartir ancak ilk sikint1 duraginda iner
trenden ya da bir duygu siirekliliginin ‘olay’a sahip ¢ikmak
anlamina geldigini bile kavramadan, yanda birakilmis s6z-
ciikler balonuna binerek uzaklasir olay yerinden ve agkin im-
kansizligindan s6z etmeyi siirdiiriir. Fazla abartmayin demek
geliyor icimden, ¢iinkii burada da “kendi anlamim devaliie
eden bir enflasyon bigimi” vardir.

Sevgililer giiniine itiraz eden arkadaglarim, ben de her-
hangi bir giine bayiliyor falan degilim ama niyeyse sevgi
konusunda gayet kapitalist yasarken, birliktelikleri tiiketim
nesnesine ¢oktan doniistiirmiigken, daha fazla tiiket yasasina
riayette higbir sorun yasamazken, sadakati kasabali bir ki-
zin tasavvurunda kalmis demode bir sdzciik olarak okurken,
dokundugunuz, temas ettiginiz kisiye bir sorumlulugunuzun
oldugunu artik hi¢ hatirlamazken, bu Valentin’le derdiniz ne
olabilir, anlamig degilim gercekten. Paketlenmis giin itira-
z1, paketlenmig bir hayat algisinin radikal reddini gerektirir,
yani demem o ki, samimi olun cigerimi yiyin, yoksa akliniza
sadece Ozel zamanlarda gelen tiiketim ¢ilginlig1 elestirinizle
bizi delirtmeyin. Evet kapitalizm hepimizin hayatini tam or-
tasindan delmekte, tiikettirmekte ve daha fena geylere sebep
olmaktadir da Valentin giiniinii kapitalizme hayir giiniine ge-
virmekle kafanizi sistemle aymi yerden igletmektesiniz, uya-
rayim dedim.



Ulkesi Bulut, Kalbi Evi Olanlar

Cok az insan bir boglukta dogar, hicbir yere ait olmadikla-
rin1 erken kavradiklarindan huzursuzdur ruhlarn; yasadiklar
diinya mutlulugu bir anlamda miilkiyetin tiirevi olan aidiyete
bagladigindan dolduramadiklan bir bogluktur evleri.
Mutluluk 6gretilmistir ve hep bir sinir icinde anlamlandi-
rlir; yiirege sinir ¢izilir, evlere sinir ¢izilir, iilkelere de. Sinir
cizmeden sevmek bagka bir diinyanin diisiidiir, buraya uzak,
bize ¢ok yabancidir. Insanlar bu gezegende sadece sahip ol-
duklarim1 sevmeye kosullanir, hatta sevmek bir anlamda sa-
hip olmanin &teki adidir, kendine ait olmayan1 sevene hirsiz
denir, miilkiyet yasalarina uymayan her sey toplumsal ya da
hukuki agidan kriminal bélgeye siiriilmiistiir. Yasasiz bir top-
luma 6vgii faslinda degilim ama neredeyse deger ve anlam
iiretme pratiklerimizin dallarinin bir miilkiyet agacindan sark-
t1g1 bir diinyada, bu dallarda yetisen meyvelerle beslenirken
hi¢ ariza ¢ikarrmyor olugumuza da azcik hayret etmekteyim.
Sininn agma arzusunun olmadig: bir diisiince evreni bize
ne birakir? Sadece sahip olduklarimizi sevdigimiz bir diin-
yada bagkasi i¢in bir sey yapmanin sinirinda kimler oturur?
Hep aym kaliplar i¢inde diisiiniirsek farkli diisiinen ayriksi m1
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olur? “Her gey tiiccarlarin elinde”* mi gimdi; bir sahipligin

dolagim yasalarini, degisim yasalarini belirleyenler mi belir-
liyor diinyamizi?

Hakikaten miilkiyetin bir problem olarak tartigilmasinin
tarihinde 6ncelikle miilklere yapisma evresinden mi ge¢meli-
dir insan? Elde etmeden reddetmek bize zaman kazandirma-
yacak mudir?

Kimi sevsem goziiniin derinliklerine bakana kadar siirii-
yor sevgim, ¢iinkii gozler genellikle ii¢ odaya ve bir salona
acgiliyor. Bagka bir mutluluk tarifimiz yok mu gergekten, hep
bagkalarinin sevdigi gibi mi sevmeliyiz birbirimizi; hep aym
bicimde mi kurmaliyiz kalelerimizi? Evin disindan eve, ta-
rihin digindan tarihe girsek, bagka bir géz agilir m1 almimiz-
da? Bir seyi bagkalarinin yaptig1 gibi yapmaktan nefret etsek
en azindan ara sira, tarihsel tecriibe denilen geyin kosarak
carptif1 duvara ayni bicimde carpmasak, bir bagka bilgiyi
miimkiin kilabilir miyiz? Bilmiyorum, tam bir cevabi1 yok
higbirinin ¢iinkii tecriibesi yok. Tek bildigim su “her sey tiic-
carlarin elinde” Ulkeler ve sinirlari, evler ve sinirlar, agklar
ve sinirlari, “her gey tiiccarlarin elinde.” Uygun bir aligverige
bagladigimuz siyaset, aldigimiza ve verdigimize baktigimiz
iligkilerimiz, yatirimlarimizin azami sonucunu bekledigimiz
cocuk yetistirmelerimiz, her seyimiz ama her seyimiz “agkin”
bir ticari bellegin igerikleri. Biz simdi savagirken, karsi ¢ikar-
ken bile bir yanhiga, yanlig belirliyor bizi; kotiiyii kaynak gos-
tererek kuruyoruz iyiyi ve bu kaynak ciiriitiiyor icimizi. Cok
az insan bir boglukta dogar, bulutlar iilkesi, kalbini evi bilir,
her sey elindeyken tiiccarlarin, o insanlara dikkat edin, verili
olanin diginda var olmayi basaranlar ¢cogaldikga artacak belki
de daha iyi diinyay1 kurma sansimiz. Simdi her seyimiz nefret
ettigimizi sdyledigimiz kapitalizmin temellerine bagh sikica,
yikmay: diigiindiigiimiize yapisarak, miicadeleyi sadece go-
riiniir formlara kapatarak, hep bir doluluk iizerine ¢aligarak,
boslugu hi¢ anlamayarak, anlamayarak yasayip gidiyoruz.

* Birhan Keskin’in giiri.



Kadin Savag: Baladi

I¢imizden kirilgan diislerin gegtigi masallariniz bitti, cicekli
bocekli bir elisi kitabina boyadigimiz ya da kirik bir igneyle
kelebek gibi bir fon perdesine iligtirdiginiz 6mriimiiz, cehen-
nem kackini bir ruhla birlesip 6ldii ve yeniden dirildi ve aci
cektirdiginiz biitiin kiz kardeglerimiz icin hesap sormak igin
dondii.

Kutsal analigin besleyici siitii lanetimizle zehirlendi, so-
kaklarda, igyerlerinde ve evlerde hayati bize zindan eden her-
kes i¢in 6fkemiz hangere doniistii.

Bedenlerimize yiizyillardir uyguladiginiz eziyet igin, ya-
samaya birakmadiginiz her bir kadn igin, incittiginiz, yara-
ladiginiz, sakatladiginiz, 6ldiirdiigiiniiz tiim kadinlar igin ant
olsun ki size ve diizeninize boyun egmeyecegiz!

Salonlanmz, yatak odalariniz, mutfaklariniz, kadinlari an-
nelige hapsettiginiz biitiin kafesleriniz 6lmiis kardeslerimizin
firtinasiyla ugup gitti, isyan, sokaklara serildi en ¢ok oralarda
6lmemiz bundan.

Bizleri bir hayat bilgisi kitabina ¢izen kalemler bitti, ka-
dinlarin itiraz ettigi i¢in 6ldiigiinii haykiriyor simdi duvarlar,
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kadinlan kendi hayat imgenize hapsettiginiz mevsim bitti,
direndigi i¢in 6ldigiinii haykiriyor kadinlarin simdi bigaklar.

Esit bir yoldaglik kuramadiginiz biitiin yollar bitti, dteki-
lestirdiginiz bedenlerin sabr bitti, esasl bir hayir ¢ektigi i¢in
Oliiyor kadinlar, evetlerin vakti bitti!

Bir melodrama oturttugunuz karakterler 6ldii, gézyaslar
ve mendiller, derin iglenmeler, kirilgan diigler; kanl bir or-
mana benzettiginiz diinyada eli hangerle dolasacak kadinlar
diyor agagclar, 6lmeleri bundan.

Korkmadiklari i¢in dliiyor kadinlar, garesizliginizin sidde-
te doniismesi bundan, 6lii kadinlann lanetiyle yikilacak diize-
niniz, hiddetiniz bundan!



Realite Baskisi
‘Sorumluluktan Kagis Tiineli’ Kazarken

“Bana realiteni sOyle, sana kim oldugunu sdyleyeyim” dedi
ayna. E o kadar giizel kadin varken ayna ile kurdugum iligki
elbette giizellik iizerinden olmayacakti, ayna, ruha bakiyordu;
bicime degil. “Benim sabit bir realitem yok” dedim aynaya,
realiteler degigebilir ama realiteyi kavrama bi¢imlerinde bir
sikint1 var. Aslinda realiteyi pek umursadigim da sdylenemez
diye ekledim, —nasilsa ruhumu goriiyor, yalanin liizumu yok—
diye. Sonra aklima yeni gelmis gibi bagirdim: “Realite baski-
s1 sorumluluktan kagis tiineli kazar.” “Sen iyice uctun” dedi
ayna, “tamam realiteye fazla biat insam ruhsuz timsah yapti
diyelim, sorumluluktan kagmakla ne ilgisi var?”

Ayna sikiciydi, kediye dondiim yeniden. Sorumluluk ke-
limesinde mama tabagini gostermisti ve ben ona “realite,
mamanin yoklugunu gésteriyor” diyemezdim, yiyecek yarat-
tim ve “realiteyi fazla tanimak ile temel sorumlulugu askiya
almak arasindaki iligkinin sagma olmayacagim yineledim”,
kedi onaylad: beni. Ciinkii dedim, aslinda yapilmasi gereken
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seyden kagmak igin bir kiliftir “realite bunu gerektirdi” de-
mek; yani bir ey, bir seyi gerektiriyorsa, orada bir sorun var
demektir. Ciinkii “realite bu” ifadesinde zaten potansiyel ola-
rak bir 6ziir mevcut degil midir, kosullar farkl olsaydi, simdi-
ki durum bunu gerektirmeseydi, — seydi, suydu vs. gibi.

Iste benim kafam buraya takiliyordu. Ciinkii dogru olanin
bahaneye ihtiyaci yoktur, agiklama yapmamizi gerektirmez,
neden bdyle davrandigimiza iligkin kimseyi ikna etmemiz
gerekmez, haklilik tonu agikardir ve bdylece insan, hakikate
karg1 sorumlu davranmug olur, yiizeysel realiteye kars1 degil.
Yiizeysel realite degiskendir, bir dénem diisman olduklari-
nizla ittifak etmenizde sakinca gérmez, bir vakitler ettiginiz
sozlerin degismesini pek mantikli bulur. Ciinkii realite degis-
mistir ama bunu sdylediginizde aslinda igten ice hakikatten
oziir dilediginizi ben bilirim, tarih de bilir. Dolayisiyla realite
baskisi, ‘sorumluluktan kagig’ icin sinsi bir tiinel kazar diye
tekrarladim, aynaya dondiim, ¢catlamgti.

Insan 6zellikleri konusunda en ¢ok 6nemsedigim sey lis-
tesi durmadan degisir, daha dogrusu listenin kendisi degil de
siralanigi degisir ama gimdi bir seyden ¢ok eminim, sorumlu-
luk duygusu en 6nemlisi. Okyanusun kiyisinda oturup, susuz-
luktan &liirken, su tiikenir korkusuyla bir damla su icemeyen
Butimar 6l¢iisiindeki mitik sorumluluktan kolay s6z ederken,
yiizeysel kazanimlar i¢in derinliklere veda eden ve kimseye
en ufak sorumluluk duymadan yoluna devam edenler de ha-
kikati agkin bir bolgeye siiriip, giindelik gercekligin gerekle-
riyle yasamim siirdiirenlerdir. “Realiteyi tanimiyoruz, iginde
fazla hesap, giindelik kaygilar ve on yil sonra 6ziir diletecek
durumlar var” dedim kediye. Kedi de “tarihe sorumlulugun
benden bagliyor” dedi. Hakliydi. Simdi bunu insanlara an-
latsam dedim kediye, bana realite dersi vermeye kalkarlar,
konjonktiir, gereklilik falan bir siirii gey anlatirlar, mahsustan
bilmek istemediklerimi, hi¢ bilmiyormugum sanirlar.” “Aman
sansinlar” dedi kedi, “sen benim suyumu tazele.”



Boslukta Yiizenler
ya da Alis Harikalar Diyarinda

Higbir seyi ve kimseyi biraktifim yerde bulamiyorum, san-
ki biitiin nesnelerin ve 6znelerin benden kagtig1 bir evrende
yastyorum, boyle hissetmek ise ¢ok iirkiitiicii. Aksam koy-
dugum kitap koydugum yerde degil, ¢ikardigim kiipe higbir
yerde degil, ¢oraplar, kahve fincanlan bir varlar bir yoklar.
Aslinda onlann benden bagimsiz bir varolusu olduguna ¢ok
erken uyanmigtim, arayinca bulunmazlardi, canlar isteyince
yaklagirlardi bana. Bagka bir ailede biiyiisem felsefi bir de-
rinlige doniigebilecek diigiincelerim, belki de tek rasyonalist
oldugu alan “ev diizeni ve ne nerededir” olan anne tarafindan
boliiniir, “sagmalayacagina diizenli olmay1 denesene azcik”
diye haykirarak beni ve nesneleri diizene sokmaya ¢aligirdi.
Bana pek islemezdi, biiyiiklerin bagirmalarina aligkindim ve
nasil bir garesizlik icinde olduklarim anlayabiliyordum —yok-
sa insan niye bagirsin bagkasina— da, nesneler bu haykiristan
cekinir, bir siire daha kolay bulunurlardi. Bir siire ama sonra
tekrar ayn1 manzara, “aradinsa bul” manzarasi.
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Nesnelerin varligini kesinleyen sey olarak bakig mefhumu
benim yasadifim evrende tek tarafli iglerdi, sadece onlarin
bakis1 benim varligimu kesinliyor gibiydi, bu konuda Mau-
rice Merleau-Ponty ile tartigmay ¢ok istedim ama dilimizi,
tartigacak ve benim endigelerimi anlayacak kadar bilmiyordu;
ayrica annem anlamiyordu ki beni, elin Ponty’si nereden an-
lasindi, vazgectim ve her seyin boslukta yiizdiigii diinyama
uyum saglamaya caligtim.

Varligim nesneler tarafindan belirlendik¢e —bizim evde
cocuklara var olan olarak degil bas belasi olarak bakilirdi— bir
var olan’a dogru ilerlemeye bagladim ama neredeyse hicbir
seyi biraktig1 yerde bulamayan bir dasein olarak aci ¢ekiyor-
dum. Megerse iyi giinlerim imig bunlar, sonra igin i¢ine birak-
t1igim yerde bulamayacagim insanlar girmeye baglayacak, aci
cekmenin ne oldugunu daha iyi kavrayacaktim.

“Ama sen yanimda degil miydin” diye o kadar ¢ok insanin
arkasindan bagirdim ki, anlatsam aglarsiniz; sézler, yeminler
sonra pufff ugup giderlerdi. Bu formun bir ¢esitlemesi de fi-
ziksel buradaliklan siirerken ruhsal yok olusa ugrayan insan-
lar bigimindeydi, aradigimda yerinde bulamadigim insanlar
repertuari, en ¢cok bu gruba aitti. Birlikte diis kurardik, iki giin
sonra o diigii satarlardi, ¢cok sevdiklerini sdylerler sonra yii-
ziime bile bakmazlardi. Ozneler de boslukta yiiziiyordu tipk:
nesneler gibi, onlar1 da biraktigim yerde bulamiyordum ve
annem yine bagiriyordu, kazik kadar olmama ragmen “salak,
azcik akilli ol” diye.

Boyle bir diinya ¢ok zordu, var olsan ne yazar, varligini
takan yoksa, kimse yerinde durmuyor, hizla bagka bir seye
doniigiiyorsa. Sanirim ugan nesneler ve kaybolan bedenler ve
ruhlar yiiziinden bende, kadim olana, degismeyene, yerinde
kalana bir hayranlik bagladi. Emin oldugum o kadar az sey
vardi ki boglukta yiizenler diinyasinda, biraktigim yerde kala-
ni1, verdigi s6zii unutmayam hep ¢ok sevdim, tipki ¢cocukken
korktugum gibi korktugum igin bogluklar diinyasindan, on-
larin bakigi, varligimi kesinleyen bir seydi benim i¢in. Bana
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varligim hatirlatmasi gerekiyordu yalmz biktiric bigimde de
olsa bu insanlarin ¢iinkii iki giin seslerini isitmeyince ya da
varliklarin1 uzak hissedince yok olduklarim samyordum. Her
seyin gegiciligini bu kadar kisa siirede deneyimlemek pek fe-
naydi, “ya bir yerinizde durun” diyordum, dinlemiyorlard,
“diin bagka biri gibi konusuyordun simdi ne oldu” diyordum,
anlamiyorlardi. Ben nesnelere davrandigim gibi davranmaya
karar verdim onlara da, sonra bulacaklard: beni belki, en ol-
mayacak seydi bu da, ¢iinkii onlar nesnelerden farkli olarak
form degistiriyorlardi. Cok az insan1 biraktigim yerde bulabi-
liyorum hal4, aym bakisi, aym1 duyguyu korumay1 bagaranlara
saskinlikla bakiyorum. ilk dénemegte kaybolanlari, ilk ayar-
tanla her seyi unutanlan hald ¢ocukluk dehsetiyle izliyorum,
kalic1 bir sey tesis etmek imkansiz ¢iinkii onlarla.

Annem ise hald bagiriyor, nesneler kayboluyor, insanlar
gidiyor, her sey bagka seye doniigiiyor, genellikle de sevmedi-
gim bir geye, kedi ile ben basimiz d6nmiig bir halde agaglarin
govdesine sariliyoruz, sonra birbirimize bakip aramadigimiz-
da bile bulduklarimiza kedi duas: yapiyoruz. Varlar ki variz.



Kadinlar,
Fitratlar,
Bagka Canhlar

Fixrat iyi bir sozciik degil, seyleri bulunmalar1 gereken yere
civileyen diizen gibi, 6zneleri de ruh ignesiyle varsayimsal
bir kendiligin degismez dogasina dikiyor ve “her gey yerin-
de dursun da bana sorun ¢ikarmasin” temali bir ideolojinin
icinde hem ¢ivi, hem igne, hem tutkal, hem dua, hem beddua
gibi bir yigin tuhaf islevi yerine getiriyor. Fitrat iyi bir kelime
degil, en iyisi unutalim, kullananlar1 da hatirlamayalim. Ama
sunu hatirlayabiliriz, ilk yagmurda eriyene kadar buz tutmus
karlar pek havali goriiniirler, sonra yagmur gelir ve onun fiya-
kasim bozar ama yumusak bir bicimde onu suya doniigtiirerek
bozar.

Kadinlara gelince, onlar, zaten arkaik bir ¢agin baglattig
noktadan pek fazla sapmadan, siirekli savagarak, yagmalaya-
rak hareket eden ve kendini evrenin merkezi sanan insan’1 er-
kek adiyla vaftiz edeli ¢ok oldu. Unutulduklari, kapatildiklar:
evlerde yemek pisirip, ¢cocuk biiyiitiirken, fal bakarken, nakis
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islerken, niye mutsuz olduklarini anlamaya ¢alisirken, disari-
daki felaketin asil kaynagini saf kalmis zekéalariyla kesfettiler.
Kendilerini insan-erkekten ayirmalarinin bagka bir tarihi var
ama tarih kelimesini sevmedikleri i¢cin yazmyorlar heniiz,
aslinda, umursamuyorlar bile. Kedilerden, kuslara, bagka can-
lilara, bagka oluglara bakiyorlar uzun siiredir ve haklarinda
yazan insanla hi¢ ilgilenmeden iligki kuran kedileri 6megin
model almaya calisiyorlar. Yani bunu kavramis kadinlarin ne
insan-erkek umurunda, ne sdyledikleri ne de onlarn tarih san-
diklar1 mayin tarlasinda oynadiklari uzun egek oyunu. Elbet-
te onlar da paylarina diigen feldketleri yasiyorlar kaginilmaz
bicimde c¢iinkii mayin tarlasi evlerin igine kadar giriyor, hatta
iiziilerek bazi kadinlarin da kurtulusun, o mayin tarlasindaki
oyuna girmek sandigimi1 goriiyorlar, ama orada kadinlar in-
san-erkek oluyor ve sonra kuslar korkuyor, kediler tanimiyor
artik onlar1. Kayiplar veriyorlar.

Unutulduklan evlerde bagka bir gelisim geciren kadinlar
ise, artik erkek-insanin kurduguna hi¢ benzemeyecek bir mo-
del hakkinda kafa yoruyorlar. Isledikleri nakislara, érdiikleri
battaniyelere, boyadiklar1 kumaglara bakarak bir form ariyor-
lar. Faldaki telvelerin biraktig1 gélgemsi sekillere de bakiyor-
lar, ¢iinkii hayal giicii biriktiricisi onlar. Artik bir sey bekle-
mekten de vazgectiler, bekleyisin biitiin agamalarin tiikete-
rek, iizerine yiginlarca doktora tezi yazilabilecek malzeme
toplayarak, bekleyisi ¢ok iceriden anladilar ve digaridan gelen
bir sey olmadigina ayildilar. Duruyorlar, durmasini biliyor-
lar ama beklemiyorlar artik. Simdi harekete gecirebilecekleri
dinamiklerin ¢amurunu akitiyorlar, temiz sularda bekletip,
kaynatiyorlar ve bu dinamikleri biriktiriyorlar usulca. Uzun
siirecegini de biliyorlar ¢iinkii her seyi dinamik diye dolap-
larina koymamalar: gerektiginin farkindalar, uzun siirecegini
biliyorlar ama onlarin diinyasinda zaman, insan-erkegin za-
manina benzemiyor, hir¢in ve saldirgan degil zaman algilar.
Zaman iginde pistikleri bir materyal gibi, varliklarina sinen
bir sey ve sabirlilar. Yola ¢ikigin, harekete gecisin temel bigi-
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minin ancak temiz, arindinlmig dinamiklerden olugturulabi-
lecegini biliyorlar, tipki ¢iiriik sebzeyle iyi yemek yapamaya-
caklarim bildikleri gibi.

Fitrat bir unutus, bu kadinlarin artik eldivenle bile doku-
namayacaklan bir tarihin i¢cinde kalmis. Bakiyorlar sadece,
giderek anlamiyorlar, onlar: anlamay: unutmay: bagarmanin
en dogru nokta oldugunu biliyorlar, takimyildizlarina, kana-
vigce yastiklara, uzak ortak anneden kalan sarkilara bakiyorlar
ve yeni bir baglangig i¢in ilhamlarinin onlarda sakli oldugunu
biliyorlar. Biitiin bu erkek-insanlar1 ve onlarin binlerce yildir
yaptiklarini hatirlamayacaklar1 bir zaman ariyorlar, 6teki can-
lilarla birlikte.
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Kozmik Utan¢

Geri alinamayacak haksizliklar vardir, hi¢bir dzriin telafi ede-
meyecegi haksizliklar; ben o anda her seyin donup o noktaya
baktigini diigiiniiriim, gecenin, giindiiziin, riizgann, yildiz-
larin, giinesin, her seyin, bir an igin taglagip gozlerini oraya
diktigini diiiiniiriim. Sanki benim solugum kesildiginde yer-
yiiziiniin de solugu kesilmistir.

Bir goz kirpigim, bir an, haksizlik kargisinda kilitlenmigtir
her sey. Bu budalaca duygu ¢ok uzaklardan, belki babaanne-
min ¢ocuklugundan miras kalmigtir ama ne zaman biri hak-
sizlifa ugrasa aym seyi hissederim.

Diinyanin dayanamayacag diigiincesi/duygusu bir cesit
cocuksu adaletin ¢agrilmasidir. Adaletin olmadigim ¢ok iyi
kavradigim yaglarda da hissettigim hep aym sey olmustur.
Haksizliga ugradigim diisiindiigiimde aymi budalalikla sevi-
nirim, kargimdaki anlamasa da bulutlar anlad: diye, onu yil-
dizlar ayipladi igte diye sevinirim, siiphesiz her gseyin donup
kaldig1 o kisacik an igin. Sizin adimiza giines utaniyor insan
kardeslerim derim igimden, sizin yerinize denizin dalgalari
duruyor ve kisisel/toplumsal tarihin bu aninda utanmaniz ge-
rektigini, size yildizlar hatirlatiyor.
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Ben kisisel olanla toplumsal olani ayirt etmeyi 6greneme-
dim, haksizligin her biciminde diinyanin bizim adimiza utan-
digiu diigleyerek, biitiin haksizliklar icin ayni siddette bir
utang tasarladim. Omegin yanan insanlara onlar1 koruyacagi-
m sdyleyerek, benzinle 1slanmig battaniyeyi uzatabilen insa-
nin varlig1 kargisinda, bir Tanri’nin bile dilinin tutulmasi ka-
cinilmazdir; kiigiiciik ¢ocuklara terérist muamelesi yaparak,
onlar1 soguk zindanlarda aglatan bir sug rejiminin kargisinda
ya da yatili okulda miidiiriin odasindan telefonla annesiyle
Kiirtge konusma yapti diye doviilen bir cocugun karsisinda.

Dedigim gibi hicbir haksizligin telafisi yoktur, bir defa
gerceklesmis olan geri alinamaz bir bigimde tarihin icine ka-
zinir ve onu hatirlayan biri kalmadiginda bile orada varolu-
sunu siirdiiriir. Bir kalp kirilmigtir, unutsaniz bile orada ki-
riklariyla durur; biri 6lmiistiir, biri ac1 ¢cekmistir ve onlardan
hicbirini geri almaya giiciiniiz, 6zriiniiz yetmez, aslinda akig1
tersine gcevirmeye giiciiniiz yetmez.

Bedenlerde biraktiginiz yanik izlerini, birinin ¢cocuklugun-
da yarattigimz korkuyu, insanlarda yarattiginiz dehseti, s6z-
ciiklerle agtiginiz s6z-yaralarini, hicbir seyi ama higbir seyi
geri alamazsimiz. Buradan bakildifinda adalet zaten yoktur
ama haksizlik karsisinda, geri alinamayacak haksizligin kar-
sisinda utanmanin ve utanci yaratanlar karsisinda durmanin
bir anlami vardir.

Kimse Rakel’e Hrant’ini, babasiz biiyiimiis ¢cocuklara ba-
basini, ¢ocuklar: igin aglayan annelere ¢ocuklarini, dostlar:
icin yas tutanlara dostlarim geri getiremez. Komiirlesmis
bedenleri kimse eski haline getiremez. Tarih bir haksizligin
icinde olugmay: siirdiireceketir, ta ki derin sarsintilarla yeniden
kurmak icin yikmay1 6grenene kadar, ta ki gelecegi, gecmig
icin de yeniden kurmay: 6grenene kadar.

Ufacik bir haksizlik karsisinda normal olanin susmak de-
gil de ¢iglik atmak oldugunu anlayana kadar ve susmanin bizi
de biitiin suglara ortak ettigini, en derinden kavrayana kadar.

Bir yerde bir haksizlik oldugunda, gercekten topragin, su-
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yun, atesin bizim adimiza utandigini ve bir an donup kaldigim
diisleyelim ve gegistirilmis hi¢cbir haksizligin, yerine gelme-
yen adaletin aslinda sahipsiz olmadigini, bunun gokyiiziinii
bile dilsizlestirecek kadar agir bir sey oldugunu diigiinelim ve
usulca sesimizi onlarinkiyle birlestirelim, sesimizin boglukta
kaybolmayacagini, gelecek bir sarsintinin kurucu unsurlari
olacagini. Belki o zaman hakiki bir ¢iglik atariz hep birlikte,
tarihin duvarim yikacak kusaklar igin “agindiricilar” olarak
anlamlandiririz kendimizi, belki o zaman bu anlamsizlik duy-
gusundan kurtuluruz, kaybolmus 6zneyi, karanlik dehlizlerde
yolunu yitirmig tarihi yeniden buluruz.

Babaannem benzinle islanmig battaniyeyi,* “al kurtu-
lacaksin, buna saril” diyerek yanan insanlara uzatana tamik
olsaydi, Tanrisina yonelir ve bagirirdi: “Kiyameti neden ko-
partmuyorsun” diye?

* Bkz.: s. 132, “Biz Unutmadik, Siz Hatirladiniz mi?”



Yollarda Kaybolanlar

Festus* yolda kayboldu, ¢ikti1 yol, onun i¢in, ona benze-
yenler icin aslinda bir iimit bile degildi, kendi topraklarinda
doymayana ne verebilir ki bagka yerler. Caresizlikle bagla-
yan hayatlar caresizlikle biter. Onlarin biiyiik bir cogunlugu
diinyanin ¢esitli sehirlerinde kacak is¢ilik yapar, bagkalarinin
yapmadig ‘pis igleri’ ucuza yapar ya da kentin karanlk so-
kaklarinda yasa dis1 yollardan para kazanmay: dener... Otur-
ma izinleri, ¢caligma izinleri yoktur, her an simir digi edilme
korkusuyla yasarlar ve en fenas: da sahipsizlikleridir.
Diinyanin uzun yollan bu istenmeyen yolcularla doludur,
siyasi miilteciler, gocmenler, iilkelerinden cesitli nedenlerle
kacanlar, hepsi yoldadir. Onlari tagiyan araglar tekinsizdir,
onlan tagiyan kayiklar, silepler batar ya da onlan yasa dig1
yoldan bagka iilkelere sokan insan técirleri tarafindan para-
larina ve iimitlerine el konulur. Onlar kacarlar, barmacak bir
yer ararlar, bir yere sigmak isterler, bir yerde doymak isterler

* Festus Okey; Nijeryah ve gogmendi, 21 Agustos 2007 giinii Istanbul polisi
tarafindan gozaltina alind1 ve Beyoglu Emniyet Amirligi’nde igkenceyle
yada iskenceden sonra iskence sugunu gizlemek i¢in vurularak 6ldiiriildi.
Bkz.: s. 208, “Evlerde Kimler Oturur”.
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ama zalimdir diinya, kendi anasinin sevmedigi cocugu kimse
sevmez diye buyurur, paran varsa iilkeler senindir diye buyu-
rur, yoksullara, kagaklara ancak yeraltinin, merdiven altinin
karanlik dehlizlerinde, her an tehdit altinda yagam hakki ve-
rilebilir diye buyurur. Onlar higbir yere sigmayanlardir, kor-
kulan, horlanan, pis igleri yapanlardir ve adlar1 ¢ogu zaman
kendilerinin degildir, kimliklerine bile bakinca silinen fotog-
raflar yapistirilmgtir.

Tuhaf olan diinya ekonomisinin agiklanmayan ama en
6nemli boliimiinii olusturan karanlik/derin noktasinda onlarin
emegi-somiiriilen emeginin ve hayatlar1 pahasina isledikleri
suclarla ¢evirdikleri ekonomik ¢cemberin durmasidir. Yani sug
onlarin, kazancin esas1 kapitalistlerindir. Herhalde kimse bi-
zim, 6nemli bir kismi kayit dig1 ¢aligan is diinyasinin temiz,
suctan arinmi§ bir alan olduguna inanmamizi beklememekte-
dir. Onlara sadece bir yok olus hattinda ihtiyag vardir, biitiin
suglar iistlensinler diye, birileri temiz kalabilsin diye. Ciinkii
diinyanin gézden ¢ikardiklaridir onlar, kagak yollarda dola-
s1p, penceresiz evlerde yasayip, sahitsiz Oliirler. Onlan barin-
dirmayan kendi iilkeleri diinyanin geligmis iilkeleri tarafindan
da kiiciimsenirler, onlar kendi ¢ocuklarina, gelismis iilkeler
de bu iilkelere sahip ¢ikmaz. Her iilkenin kendi dogusu var-
dir, Almanlar i¢in Polonyalilar, Tiirkler neyse Tiirkler icin de
Araplar, Afrikalilar, Iraklilar vb. aym konumdadir. Bir Ame-
rikalinin yabanci bir iilkede siipheli 6liimiiyle, bir Afrikalinin
Oliimii arasindaki fark kadar yakici, aciticidir durumun ken-
disi.

Yollar, higbir yere gidemeyecek yolcular tasiyor, gelecek-
siz ¢ocuklar, kadinlar ve erkekler tagiyor, bunlar hep bir yer
aniyorlar, aile ici infazdan kaganlar, agliktan kaganlar, hapi-
saneden ve ipten kaganlar, siddetten kacanlar, hepsi yoldalar
ve déniigsiiz bir yola ¢iktiklarinin farkindalar. Kagak yollarla
sigindiklari iilkelerin kapilar: da yiizlerine kapanacak biliyor-
lar, yine de caresiz geliyorlar. Kimse bir adres géstermiyor
onlara, kentin karanlik yerlerini gosteriyor, dlesiye ¢aligsalar
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bile insanca yagayacaklar1 bir yere sahip olamayacaklarim
sOylityor. Mecburen kaliyorlar, gidecek yerleri yok ¢iinkii,
kaliyorlar, yiizlerini ve seslerini silerek, bir giin yok olduk-
larinda hi¢ olmamug gibi yok oluyorlar. Diinyanin biitiin kay-
betmigleri gibi, biitiin yoksullar1 gibi. Onlarin adini saklamak
boynumuzun borcu olsun, onlarin yiizlerini bellegimize kazi-
yalim, onlara yok diyenlere varlar ve ¢oklar diye bagiralim,
kimsesizleri kimsesiz birakmayalim.

Festus Okey yollarda kaybolmus sahipsizlerdendi, kimsesi
yoktu, bir kursunla hayatina son verenler i¢in hi¢ kimseydi.

Hep beraber haykiriyoruz, vardi, biriydi, yok edildi. Hep
beraber haykiriyoruz: Festus i¢in adalet istiyoruz, sahipsizle-
rin yasini biz tutuyoruz.



Giiler Zere"
ve Tiim Haksizhga Ugramis Olanlar I¢in

Onunla benim aramda ne vardi, bilmiyorum? Ben giivenli bir
hayat siirerken, o hayatim1 adadig: bir ddva yiiziinden hapse
diismiistii, hayatim bir ddvaya adayanlara, aym diisiincede ol-
masam da hep saygi duydum, haklarinda konusurken dikkatli
olmaya caligtim ¢iinkii bizim konustugumuz yerden hep ¢ok
uzaktaydilar, kendini bagkalar1 igin feda etmenin giiciine sa-
hiptiler, kendinden vazge¢menin giiciine.

Yakici bir sinirda hayatlarimi sinayanlar karsisinda ahkdm
kesemeyecegimi bilecek kadar anlardim onlar1, gen¢ 6miirle-
rini verdikleri seye kimi zaman 6fkelensem de onlara 6fkelen-
mek aklima bile gelmezdi higbir zaman. Korkak bir ikiyiizlii-
liikkle bezenmis hayatlarin ortasindan ¢ikip, bizi utandirarak,
camimiz1 yakarak, kolektif bir iyi icin savagarak ve dlerek-ole-
rek yasayanlara sdz sdylemenin en azindan giivenli bir hayat:
her geyin iizerine -koyanlarin hi¢ hakki olmadigini diisiindiim.

Oliim oruglan sonunda gergeklestirilen «hayata doniig»

* Hastalig: klinikler tarafindan agir oziirliiliikle tarif edilen sayisiz siyasi
tutsaktan biriydi, artik tedavi edilemez hale gelmis olan hastali§1 nede-
niyle tahliye edildikten 9 ay sonra 06/05/2010 giinii 6ldii.
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operasyonlan sonrasinda, onlari 6lii sevicilikle suglayan Alev
Alatlr’y1 bu yiizden hig bagiglamadim. Olmenin disinda higbir
yol birakilmamig insanlara, sadece bir orgiitiin piyonu olarak
bakilmasinda, korkung bir agmiglik ve degmezlik duygusu
disinda higbir sey gormedim. Kendi hayatinda en ufak risk
almamig olanlarin, onlar hakkinda konugma hakki olmadigin
diigiiniiyorum. Bizim adimiza cesaret gosterenlerin, kendileri-
ni atese atanlarin kargisinda utangla bogazimiz diigiimlenece-
gi yerde, serinkanl bir bicimde “degmez” elestirisi yapilma-
sin1 aklin olmasa da vicdanin sustugu yer olarak okuyorum.
Buna karar verecek olan biz degiliz, hi¢ risk almamig olanlar,
siddete dogrudan maruz kalmayanlar, kalpsiz bir gercekgili-
gin ortasinda yasayip hi¢ bilmedikleri hayatlar1 yargilayanlar,
buna karar veremezler.

Giiler Zere ile benim aramda ne vardi bilmiyorum, onun
Oliimii kargisinda sadece insanligimdan utaniyorum. Samyo-
rum ki onu gére gore oliime gotiiren kogullann ben de bir par-
casiyim, onu ve bagka tutuklulan 6liim halinde igeride tutan
diizene yeterince giiclii bir ses ¢cikarmadigim i¢in, elimden bir
sey gelmedigine kendimi inandirdigim igin, sadece oliimiine
yandigim igin.

Onunla benim aramda ne vardi bilmiyorum, otuz yedi
yasindaydi, benden gencti ama kisa dmriinii benim gibi ge-
cirmedi. Igerideydi, hastayd: ve yasamasina izin verilmedi.
Onun hayatindan korkanlar bizim hayatimizdan korkmuyor-
lar, demek ki onun yagamasi bizimkinden daha énemliydi.

Gencken, daha gengken Ozgiirlik duygusunu her seyin
iistiine koydugumu hatirliyorum, simdi dyle diigiinmiiyorum,
adalet duygusunun olmadig: yerde 6zgiirliigiin hi¢cbir anlami
olmadigim biliyorum. Bu iilkede, hatta diinyada adalet duy-
gumuz siirekli incitiliyor ve bununla aldigimiz nefes siirekli
zehirli. Insanlan igeri attiklar1 yetmiyor, en temel insani hak-
larina el koyuyorlar; araliksiz, araliksiz 6ldiiriiyorlar ve insan-
lara, astiktan sonra bir de igkence eden ortacag papazlarina
benziyorlar.
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Giiler Zere'’yi astiktan sonra bir de igkenceyle 6liimiinii
ikizlediler. Bunu nasil sindirecegiz, kendimize nasil insan
diyecegiz, bilmiyorum. Onun sayesinde hasta tutuklulardan
haberimiz olmustu, hapisanelerde siiren zuliimler bileskesine
bir iki gazete bizi tanik etmisti. Ve biz hala bu bilgiyle yasaya-
biliyoruz, hi¢cbir sey yapmadan, sadece iiziilerek, birkag sozle
duruma ortak olarak, vicdanimizi susturarak.

Onunla benim aramda ne vardi, ger¢ekten bilmiyorum
ama tanik olduklarimiz yiiziimiize yapist: diye aynadan kor-
kuyorum. Biz rahat uykulara soyunurken iistelik bizim adi-
miza aci ¢ekenleri diigiiniiyorum ve bu kadar zulme susma-
nin zalimle igbirligi oldugunu diigiiniiyorum. Her seyi astik,
kendini feda etmeyi edebiyatin konusu yaptik, kendini atege
atanlar siyaseten yargiladik ama 6len Giiler Zereler, biz de-
giliz. Onun yasadiklar1 bizim sokaklarimizdan bile ge¢miyor,
oturdugumuz kafelere ugramiyor onlarin hayati, biz sadece
konuguyoruz bize radikal bagka hayatlar hakkinda.

Her seyi asmusg, uzlagsmig halimize politik bir eda vererek
iistelik, 6liimler hakkinda konuguyoruz. Ve onlan tipk: astik-
tan sonra kursunlayanlar ya da iskence edenler gibi bir kez
daha oldiiriiyoruz.

Giiler Zere, ondan korkanlar tarafindan oldiiriildii; Zere
onlan korkutacak giice sahipti, iyilesmesine bile izin verme-
diklerine gore, vaktinde en temel insani hakkini kullanmasina
izin vermediklerine gore, dlesiye korkuyorlardi ondan. De-
mek ki hepimizden daha kuvvetliydi.

Ne vardi, onunla benim aramda bilmiyorum. Sadece bii-
tiin 6liimleri aniden anlamsizlagtirdigini biliyorum ve en zayif
goriindiigii noktada bile onun hepimizden ¢ok gii¢lii oldugu-
nu biliyorum.



Bir Haber Kolsuz-Bir Ulke Omurgasiz

Cocuklar bilirsiniz, diinyanin en liizumsuz yaratiklaridir, bi-
zim bilmedigimiz bir krallikta yagarlar, sagma yasalari, insam
bezdiren ritiielleri vardir. Akillartidan ne geger cogu zaman
bilinmez, zaten bir sey diisiiniirler mi pek emin degilim. Bu
kiigiik budalalarin en sevdigi sey bulduklan her seyi kurca-
lamalandir; ¢cekmeceler, sandiklar, ¢antalar vs. dzellikle de
yasaklanmug bir seyse kurcaladiklari, aldiklar1 zevk yasak de-
recesiyle dogru orantili olarak artar.

Oglum kresteyken paranoyak bir 6gretmenden egitim al-
migt1, Ornegin sokakta bos kola kutularin1 tekmelemelerini
istemiyordu bu hanim, gerekgesi ise icinde bomba olabilece-
giydi. Bunu isittifimde oglum hayattan korkmasin diye ben
baglamigtim sokaktaki bog kutulara tekme atmaya. Ama biz
Ankara’da yasiyorduk ve benim oglum sokakta buldugu bir
cismi kurcalarken en fazla mikrop kapabilirdi, dogudaki kar-
desleri gibi havaya u¢gmazdi, kolunu bacagim yitirmezdi. Biz
en fazla tetanos agisinin pesinden kogsarken onlarin ana baba-
lan bir 6liimiin ardindan kosarlardi. Fark neymis sayin tuzu
kuru yurttaglar, bir cografyadaki kanli manzarayi siyasete ha-
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vale eden serinkanh politikacilar, neymis fark, biz ¢gocuklan-
miz i¢in sagma sapan seylerden korku iiretirken, ay ¢ok fazla
kola mu igti diye diisiiniirken, birilerinin ¢cocuklar1 mahallesin-
de oyun oynarken booom!

Bu ¢ocuklarin agabeylerini, ablalarini falan da geciyorum
mahsus, ¢cocuklar1 oyun oynarken bizimkiler gibi yerde gazoz
kapag falan degil bomba bulurken, o ablalar ve agabeyler
kim bilir ne bulmaktalar havada, karada.

Diyarbakir’da patlama,

“Kale ve Aynali kéyleri arasinda hayvanlarim otlatan
Umut Petekkaya (15), kardesi Davut Petekkaya ve ar-
kadaglar1 Ibrahim Aytekin, bulduklar1 bir cismi kurca-
lamalar1 sonucu patlama meydana geldi. Patlamada,
Umut Petekkaya olay yerinde 6ldii. Davut Petekkaya
ile Ibrahim Aytekin yaralandi. Yaralilar, Cermik Dev-
let Hastanesi’ndeki ilk miidahalenin ardindan Diyar-
bakir Dicle Universitesi Tip Fakiiltesi Aragtirma Has-
tanesi’ne kaldirildi.”

Sabah aldim bu haberi ve bu haberden ¢ok ama ¢ok var. Bu
haberler 6ldiirmiiyor bizi, bu konuda anlagalim. Kimseye bir
halt oldugu yok, orada birileri boom’larken biz burada steril
hayatlar ve iilkeler iizerine ahkam kesmekteyiz, biitiin ahkam
kesigler, kandan bir nehrin kenarinda oturmus ‘piknik yapiyo-
ruz’ duygusu veriyor bana. Arada goziimiize bedeninden ay-
rilms ¢iplak bir kol takiliyor ve biz pozisyonumuzu degisti-
rip, s0yle giinese dogru gevirip yiiziimiizii yemek yemeyi siir-
diirityoruz. Kol bu gévdeden kopar, ¢esitli bicimlerde hem de,
kol bu kirilir, pargalanir, kol bu. Boyle degil iste, ait oldugu
beden i¢in degil, o bedene yakindan bakmig, sevmig biri i¢in
degil, hatta onun igin o bir kol bile degil. Ve yukaridaki haber
artik bir haber bile degil. Kolsuz, bacaksiz, gozsiiz kalmis ¢o-
cuklarin geceleri dayanilmaz seslerle agladiklar: bir bélgenin
yarasinin kabuklan. Uzerimize her giin bu kabuklar diisiiyor,
haber diye veriyorlar ama vallahi haber degil. Kimseler kork-
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muyor mu bu ¢ocuklarin ah’indan, ben korkuyorum; kimse-
ler lirkmiiyor mu bir bedduanin iizerine siyaset inga etmekten
ben iirkityorum. Siz de korkun, alinan ahlar, emin olun ¢ikar
aheste aheste.

Cok zaman gegti iistiinden ama gitsem o 6gretmeni bul-
sam, ogluma bos kutulara vurma diyeni, belki havaya ugan
cocuklarla ilgili bir anis1 vardi, belki tamk olmustu bir yerde,
korkusu bundandi. Bulsam da dalga gectigim i¢in gecikmig
bir 6ziir dilesem, hakliymigsin desem, oynamak ¢ok ama ¢ok
tehlikeli.



Giile Giile Mazlum

Ben de bu diinyay1 hi¢ sevmedim Mazlum,* eger se¢me
hakkim olsaydi bagka bir aninda var olmak isterdim tarihin,
barbarlarin tarihinde hep bir miilteci olarak yagasak da bizler,
yine de daha serin zamanlari vardi bu kanlh envanterin.

Kadinlann ve erkeklerin daha giizel oldugu, insanlann
kendilerinden biiyiik yiirekleri ve diigleri oldugu bir zamanda
yasayalim isterdim. Sadece diigler bile daha yasanir kilardi
diinyay, bizim artik iitopyalarimiz, Ursula Teyze’nin** ro-
manlarindaki gibi bolluga degil yokluga temelli, sadece diis
kald: bize: Bagka tiirlii olunabilecegine dair bir diig, katlanil-
maz gercekligi hiikiimsiiz kilacak bir diis.

Diis kurmaktan coktan vazgecmis, kalpsiz gercekgilerle
kusatilmig bu diinya: Senin on beginde zindana yollanmam

* Mazlum, “Toplumsal olaylara” karigmis ve kolluk kuvvetlerine “tag
atmis” oldugu gerekgesiyle iskence gordiikten sonra, tutuklandiginda
13 yagindaydi. Hapisane idaresince cesaretlendirilmis olduklan dii-
sliniilen adi suglardan tutuklu ve hiikiimlii gocuklann igkencesine ma-
ruz kaldi. Hapisaneden giktiktan sonra sildhli muhaliflere katildi ve
devletin sildhli kuvvetlerine kars: girigtigi bir catismada oldirildi.
Bkz. s. 139,“Sahipsiz Cocuklar Cumhuriyeti”.

**Ursula Le Guin.
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ve on dokuzunda gerilla olarak 6lmeni kolayca anlayanlar
bu gergekgiler iste. Keske onlar ¢cagdagim olmasaydi benim,
siirekli imkanlar iizerine konusan nekes ruhlular yerine im-
kansiz diiglerden konugan arkadaslarim olsaydi. Keske herkes
bu kadar kolay anlamasaydi her seyi, olan biteni bir analizin
icinde okumak yerine, anlamiyoruz diye bagirsaydi, nedenler
karsisinda bu kadar hazir cevab: olmasaydi herkesin, sonug-
lar kargisinda “ama biz demistik” yarigina girmeseydi kimse,
uzun uzun bakip yirtik bir atlasin kan akan nehirlerine, anla-
muyoruz deseydi.

Ben de bu diinyay: hi¢ sevmedim Mazlum, bu diinyay:
¢Oziimlemek i¢in ugraganlarin yontemlerini de sevmedim, bu
diinyaya karg1 savaganlarin yolun bir yerinde diismanina ben-
zemesini de sevmedim, amag i¢in her tiirlii arac1 kutsayanla-
n da, miicadeleyi itaat kuliiplerine ¢evirenleri de sevmedim.
Budalaca bir hayati kutsayanlar1 ne kadar anlamadiysam,
kendilerinden ¢ok uzaklarda olenler, daha fazla Olsiin diye
ugrasanlan da sevmedim.

Ben senin yiiziinii bilmiyorum Mazlum, ¢ocuklar i¢in ada-
let ¢cagirirken zindana diigmiis isimlerden biri olarak kalmis-
sin aklimda, kolektif bir acimin iginde biiyiiyenlerin gercek bir
yiizii yoktur, gercek bir adi da; bir kod adiyla gegip giderler
buradan, oysa bir yiiz essizdir onu gorenler i¢in, adin bildigi-
mizdir, adinla hatirlariz seni. Sonra gazeteci olmak istedigi-
ni 6grendim, ilk gozaltina alindigin eyleme gazeteci olarak
gittigini de, biz artik sasimmyoruz Mazlum bu ¢ok fena, on
bes yasinda bir ¢ocugun elinden diiglerini alip onun topraga
yollanmasina bile sagirmiyoruz, iste bu yiizden sevmiyorum
ben bu diinyayi.

Oglumla aym yastasin Mazlum, sana ona baktifim gibi
bakamadigim i¢in iizgiiniim, aym iilkede dogup ayn kaderlere
sahip oldugunuz igin iizgiiniim. Senin bir adin var ve bir yii-
ziin, bunlar bizim bildigimizdir, bunlarla hatirlayacagiz seni.
Seni daha kii¢iik bir cocukken aciyla, iskenceyle, zuliimle ta-
nistirdigimiz igin, seni koruyamadigimiz igin, seni korkutan-
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larin karsisina hep birlikte kuvvetli bir sesle ¢ikamadigimiz
i¢in, sadece iiziildiigiimiiz, hep iiziildiigiimiiz i¢in bizi bagisla.

Ben de anlamiyorum bu diinyay: ama ¢ok 6fkeleniyorum
Mazlum, senin 6fkeni anlayacak kadar 6fkeleniyorum, bir ¢o-
cuk, yiizlerce cocuk diigerken daglardan nehirlere nesnel bir
dille konusanlara &fkeleniyorum, igine sizleri sigdiramayan
bir iilke beni de sigdirmasin, benim de iilkem olmasin, onu
arsa spekiilatorlerine ve kan tcirlerine birakiyorum.

Bizim iilkemiz g6kyiizii olsun o zaman, onlarin olmadig:
yerler olsun, zindanlar ve mezarliklardan kurulmasmn bizim
iilkemiz, i¢cimiz acimadan bakabilecegimiz bir topraktan inga
edilsin, temiz.

Mazlum, adin bildigimizdir, bagisla bizi.



Biz Unutmadik, Siz Hatirladimiz mm?

Bir travma laboratuvarinin kobaylari oldugumuza inanmama-
miz i¢in hi¢bir neden yok, hatta yurttagligin sakli taniminin
bu oldugundan higbir siiphem kalmadi. Deneyin iist baglig::
Neye ne kadar dayanabilirler? Dayanma derecemiz insanligi-
mizla ters orantili, bu tiirden dayaniklilig: arttirilmig insanla-
rin genetik yapisinin giderek mantarlara benzedigi konusunda
ciddi bilimsel ¢alismalar da mevcut(!). Evet, deneyin nihai
hedefi bu: Adina yurttag denen mantarlar iiretme; ¢iinkii bir
mantar soru sormaz, acl ¢ekmez, gérmez, isitmez, hesap sor-
maz. Bir mantar ancak zuliimler karsisinda susmanin vatanin
bekasi igin gerekli olduguna ikna edilebilir, neden sorusunun
bile hainlikle esdeger oldugunu kabul edebilir, 6lmiis cocuk-
lara, yanmig bedenlere, sahipsiz mezarlara bir sarki klibine
bakar gibi kayitsiz bakabilir.

Bir mantar ancak “Hayata Do6niis Operasyonu”ndan* son-
ra bogulmadan nefes alabilir, —daha da fazlasi— olan biteni

* 19 Arabik 2000 giinii devletin ategli sildhlar ve kimyasal bombalar eg-
liginde hapisanelere diizenledigi biiyiik, etkili ve kanli operasyona do-
nemin hiikiimetinin verdigi isim. Operasyon sirasinda ANAYOL-SOL
koalisyonu hiikiimeti vardi ve Bagbakan da Biilent Ecevit ti.
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hakl1 bulmasi i¢in verilen gbzdaglanna sessizce uyabilir, bu-
nun adina da gazetecilik, habercilik, vatanseverlik falan di-
yebilir.

Soyle diyebiliriz, hayata doniis operasyonunu gercekles-
tiren giiclerin cesaret aldig1 nokta buraya bagli olmalidir; bir
yurttas olarak mantarlik hayata gecirildik¢e, kimse, “Ne olu-
yor kardesim, bu yaptiginiz birakin hukuku falan insan olma-
nin temel yasalarina aykirr” demedikge —koro halinde- iilke-
yi, her istediklerini yapabildikleri bir vahsi oyun yeri olarak
gorebilirler. Emin olduklar tek sey, hesap ddemeyecekleridir.
Hesap 6demedikleri gibi her tiirden insani refleksi “sugu ve
sucluyu 6vme” maddesinden yargilayarak, toplumsal muha-
lefeti imkansiz kilacaklardir. Oysa siradan bir demokrasinin
yiiriirliikte oldugu bir iilkede, hayata doniis operasyonuna géz
yummak su¢ kapsaminda olurdu, ¢iinkii insan yakmak, insa-
nin yakilmasina ses ¢ikarmamaktan daha agir bir su¢ yoktur.
Dolayisiyla eger buna da ses ¢ikarmayacaksak neye cikaraca-
g1z, yanlisa yanlis demeyeceksek, “Bunu yapmaya kim olur-
saniz olun hakkiniz yok” demeyeceksek, neye itiraz edecegiz,
‘mantarlar sote mi yoksa 1zgara mi olsun’ diye mi tartigacagiz.
Ben mantar sevmem.

Operasyon sekiz bin ii¢ yiiz otuz bes asker, binlerce ¢evik
kuvvet, binlerce gardiyanla ve yirmi binin iizerinde gaz bom-
basiyla gerceklestirildi, hayata dondiiriilenlerden ise elli beg
kisi sakat kaldi, Bayrampasa’da on iki kisi 6ldii, alt1 kadin
da yakildi. Fosfor bombalariyla eritilen bedenlerin 6ykiisiinii
okuduk sonra, yananlara benzinle 1slatilmig battaniye uzatan
gorevlileri dinledik. Sonra higbir sey olmadi, hayat oldugu
gibi kaldi, haber yasagina titizlikle uyuldu, hep beraber susul-
du, sesi ¢ikan bir avug insan da her zamanki gibi marjinal ilan
edilerek etkisizlestirildi, bir kamuoyu bile yoktu, sokaklara
dokiilmedi, biitiin ‘bunlar oldu bitti, sessizce evlere girildi ve
cikilmadi. Higbir yerde kiigiiciik bir kiyamet bile kopmadi,
yer sarsilmadi, insanin insan1 yakmasi bir yardim olarak ka-
yitlara gecti ve kimse delirmedi, utangtan 6lmedi.
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Ad1 “Hayata Doniig Operasyonu”ydu, dlenler direnerek
oldiiler, kendi hapisanelerine ordusuyla girenlerin aczini mii-
hiirlediler, 6lii bedenlerini korkmadan carptilar yiizlerine, ye-
nilmediler. Yenilgi sokaga aitti, bir atege kagit gibi insan atan-
lar kargisindaki suskunluga, korkunun kemirdigi ruhlara aitti.

Adi “Hayata Doniis Operasyonu”’ydu, ¢cok uzak zamanlar-
da kaldig1 vaaz edilen arkaik insanliga ait iirkiitiicii bir anlati
gibiydi, tarihin karanlik dehlizlerine eklenmis bir halka gibiy-
di, etimize basilmis kizgin bir miihiir gibiydi, biz unutmadik,
siz hatirladiniz m1?

1. Kadin: Aralik ayinda ugursuz bir ocak tiitiiyor, igi-
miz atesten disimiz buzdan. Usulca kiilleri desiyo-
rum ocakta kalan. Aglayayim diyorum aglayamiyo-
rum. Alip kiilleri uzak nehirlere savuruyorum, uzak
nehirlere arkadaglarimin isimlerini haykiriyorum.
Bana daglar seslensin onlarin adini.

2. Kadin: Simdi kim ates dese elimi bir buza uzatiyo-
rum. Yanan bir mumu aynanin kargisina koyup titrek
alevinde ge¢misten kalan yiizler okuyorum. Aynada-
ki yiizlere usulca iiflilyorum, onlarmn yiizlerini kal-
bime kaziyorum, ayna bugulaniyor ve anlat diyor.
Anlat mum sénmeden, yiizler silinmeden. Nasil diye
soruyorum, s6zciikler dilimi yakiyor, nasil diye soru-
yorum aynaya?

3. Kadin: Geceleri bir riizgir getiriyor amlarini, sabah-
lan giinesli bir gok tagiyor. Bir dil ariyorum 6fkeme
giydirecek, 6fkemi giydirecek bir dil artyorum. Han-
cere benzeyen bir dil artyorum.

4. Kadin: Yas elbisemi yirtarak ¢ikariyorum, onlari, kiz
kardeglerimi susmuyorum, bagiriyorum. Kulaklari-
niz1 yirtacak bir ses artyorum, onlardan korkanlarin
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zulmii korkutmuyor beni, bir korku imparatorluguna
iilke diyenler korkutmuyor beni, sesime, gidenlerin
sesini katiyorum, o sesle hayata katiliyorum. Yalanlar
dokiiliiyor tarihin duvarindan, seslerimiz ¢atlatiyor
aldamig aynalarinizi. Unutulmasin diye ge¢misi anla-
tiyorum. Susmuyorum kiz kardeslerimi bagiriyorum.
Adina “Hayata D6niis Operasyonu” demiglerdi.



Hapisanelere Diigen Ates!

“Savag, genigletilmig bir diiellodur” diyordu biri ve bunu
derken sanirim kastettigi taraflarin esit statiisiiydii; iki taraf
bir anlagsmazlik kargisinda bagka yoldan ¢6ziim bulamadik-
larinda bir savaga girdiklerinde hukukl agidan ayni statiide
birbirlerini 6ldiireceklerdi. Kulaga sagma geliyor ama bu bile
oldukga “ileri” bir agamasi savas durumunun. Haklarin esitli-
gine iligkin hicbir hukuki statii taninmadiginda ise ortaya ¢i1-
kacak manzara hakliligindan emin bir grubun digerini eritme
politikasinin kacinilmaz pargasi olacaktir ki 6meklerine sii-
rekli rastladigimiz bu. Niyetim savaglar hakkinda konugsmak
degil sadece biitiin kargilagmalarda eger bir hak esitligi yoksa
ortaya ¢ikan manzara, giiclii olanin “diigman” ilan ettigine is-
tedigini yapmas tiiriinden bir vahsete doniisecek ve burada
vahget’in sebebi sual bile edilemeyecektir.

Hapisanelere tikilmis insanlara suglu deniliyor ve —gide-
rek bu konuda en devlet¢i insanin bile giiveni zedelenmis
durumda olsa da~ yargilanip mahkim edilmis insanlarin dev-
letin gozetiminde giiya sagaltildiklar1 mekanlarda ugradiklar:
zuliimlere iligkin haberler kargisinda diigiiniilmesi gereken su:
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Zaten cezalandirilan bu insanlarin insan olmalarindan kay-
nakli haklarinin sorgusuzca gaspinin dayanagi nedir?

Hastalaninca oliime terk edilmeleri, tedavilerinin gecikti-
rilmesi, insanlik dig1 kosullarda barindirilmalari; uygulanan
tacizler, hatta tecaviizler bize sadece sunu gostermekte, bura-
da tutuklularla devlet arasinda onlarin varliginin taninmasina
iligkin hicbir protokol yok. Egemen olan suglu ilan ettigine
—kendi yasalarina ragmen- diledigini yapma hakkina sahip
gormektedir kendini, artik biitiin toplumsal s6zlesmeler ihlal
edilmig, en temel hukukf ilkelere riayet hiikiimsiizlesmis ve
geriye sadece kimden nasil hesap soracagini bilemeyen in-
sanlarin 6fkesi, bu 6fkenin giderek yiikselttigi isyan duygusu
kalmugtir.

“Hayata Doniis” operasyonunu diisiinelim, Pozanti’da te-
caviize ugrayan ¢ocuklari, hasta tutsaklar1 ve yaganamayacak
kosullarda yasamaya zorlanan cezaevlerine iliskin haberleri
diisiinelim. Bunlara isyan etmek i¢in sistem kargit1 bile olma-
niz gerekmez, burada iglenen sugun giiclii tarafa ait oldugunu
gormeniz i¢in hukuk okumaniz bile gerekmez, bunlara ¢iglik
atmamnz igin higbirine 6zel bir yakinlik duymaniz bile gerek-
mez, sadece insan olmaniz yeter.

Tarihin ironisi su ki, bogazimiza kadar “dteki”, “azinlik
hakki” vb. meseleleriizerine yazilan metinler, diizenlenen pa-
nellerle bogulmugken; tarihin hi¢gbir noktasinda olmadigimiz
kadar “duyarli” kilinmigken, siyaseti neredeyse gettolar ve
kimlikler iizerinden yiiriitiirken ve bu konuda hi¢ isitmeye-
cegimiz kadar “farkindalik” nutuklar isitmisken, bir ¢ikiyo-
ruz arka sokaga bildiginiz orman, eline sopa gegirmis olan
Oniine gegene istedigini yapmakta ve manzara tarih 6ncesine
ait goriinmekte. Az Once isittigimiz hoggorii sézciikleri yii-
ziinden sopalara giipheyle bakip, kafas1 kirilip cesetleri par-
calananlara “ama bu kadar da olmaz ki” derken ve hicbir sey
ama hicbir sey degismezken, en temel hakkimiz, haklar gasp
edilirken sanki bagka bir zamandan yayin yapiyormusuz gibi
gelmiyor mu size de? Teorik diizlemde insanligin kazanimlar:
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hakkinda yazip ¢izenleri goérdiigiiniizde sizin de midenize bir
yumruk oturmuyor mu? Birileri size insanlik bu yontemleri
coktan agt1 derken, size de siz teorik olarak bunlarla ugrasin
biz insanlar: diri diri rahatca yakalim diyorlarmig gibi gelmi-
yor mu?

Bir tuhaflik yok mu hakikaten, biz ¢cok demokratik bir ev-
renden arkaik bir diizenin bant kaydin1 mu izlemekteyiz yoksa
ayn1 evrendeyiz de farkinda m1 degiliz! Ben simdi gidip nasil
Levinas okuyacagim sdyler misiniz bana ve iizerinden duman
cikanlara bakip tarih siddet eylemlerini agt1 climlesini defteri-
me nasil yazacagim? Asilanin sadece tek bir tarafa o da giig-
lii olana siddet hakki tanidigini, agilanin sadece bu oldugunu
kime bagiracagim?



Sahipsiz Cocuklar Cumhuriyeti

Savag kosullarinin her seyi mubah kildig1 cehennemlerde bile
cocuklara ydnelen siddet, dehset yaratir; her seyi yakip yik-
manin mesru ¢ercevesini ¢izen akil dig1 mantik bile ¢ocuklar
s6z konusu oldugunda sézde bir mahcubiyet maskesi tagir,
utanmug gibi yapar, coktan yok olmus bir insanliktan geride
kalan seyler varmig pozuna girer. Yutmasak bile yutkunuruz,
utanca ait bir igarette kurtarilacak anlamlar buluruz, bizim ol-
masa da gelecekte bagkalarinin kullanacag: anlamlar.

Burada ise ¢ocuklara yonelik sistematik siddet ya “miinfe-
rid vaka” olarak kayitlara gecer ya da derin bir kayitsizlikla
gecistirilir; yakin ge¢cmiste gordiigiimiiz gibi ya da baz1 ¢o-
cuklar dogustan suglu olarak miihiirlenirler.

Pozanti’dan yiikselen ¢ocuk ¢igliklar1* dinmedi heniiz, o
¢igliklar diinyay: bagimiza yikmadi, utandirmadi bile; o ¢i8-

* “Toplumsal olaylara” kangmig ve kolluk kuvvetlerine “tag atmus” ol-
duklan gerekgesiyle tutuklanarak Pozant:1 Hapisanesi’'ne konulan 4 Kiirt
cocuk, hapisane idaresi tarafindan cesaretlendirildigi diisiiniilen adi sug-
lardan tutuklu ve hiikiimlii olan 20 kadar ¢ocugun cinsel ticizine maruz
kaldilar. Cigliklar o gocuklara aittir. Cinsel tdcizci ¢ocuklar hakkinda
takipsizlik karan verildi.

Bkz.: s. 129, “Giile Giile Mazlum”.
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Iiklar héla bizim gogiimiizde asili dururken Antalya L Tipi’n-
den gelen sesler eklendi, orada da kesilmedi Aliaga Sakran
Cezaevi’nden yeni ¢igliklar yiikseldi.

Bu sesler tepemizde, kendi ¢ocuklarim acitan bir iilkenin
yurttagi olma utanci hepimizde, o sesler sessizce bagirmay
sonsuza kadar siirdiirecek ¢iinkii baz1 suglarin affi yoktur.
Kendini feda ederek yavrularmi kurtaran kedilerin, kdpek-
lerin yaptigim bile yapamayacak kadar caresizsek eger, bazi
utanglann kaybolacag bir zaman yok demektir.

Bir barbarligin tam ortasindayiz ve ¢ocuk ¢igliklariyla
sonunu getirecegiz bu uygarligin; kendi ¢cocuklanni 6ldiiren,
iskence eden, tecaviiz eden ve hepsine g6z yuman bir kavmin
iiyesi olarak gececegiz tarih denilen “su¢ indeksine”.

Canim yaktifimiz ¢ocuklardan baglayin utanmaya, utan-
maya bir yerden baglamak iyidir, insanliktan geriye bir sey
kaldiysa ancak derin bir utangtan sonra yapariz hesabini.

Uzun bir siire birbirimizin yiiziine bakmayalim, sadece
utanalim, sadece utanalim.



Birbirimizi Yakardik

Takvimlere ve haritalara korkmadan bakacagimiz bir zama-
nimiz olacak mu bir giin? Zamanin dig bilincinin Ortiisiine,
sadece ve sadece bir akigin 6niimiize getirebilecegi sevingleri
diisiinerek dokunacagimiz bir ¢cagimiz olabilecek mi?

Sozgelimi Temmuz’a baktifimizda yok olacak mu iizerin-
de tiiten o ugursuz duman,* i¢imiz acimadan sadece mevsim-
lerin gidigini izleyebilecek miyiz bir giin?

Bir giin sadece bahan hatirlayacak miyiz Nisan geldigin-
de?

Simdi takvimler bize 6liilerin adini fisildiyor; takvimler,
onlarin ugradiklar1 haksizliklarin not defteri gibi okunuyor.
Defterin su sayfasindaki kan izleri o giin 6ldiiriilmiis ¢ocuk-
lardan, oteki sayfasindaki yanik izi atesle yakilanlardan kal-
mus, bir giine bir ipin golgesi diigmiis, bir bagkasina ise bir
bombanin kulaklar1 sagir edici sesi. Bir takvime bakarak bile
delirebilir insan.

“Bir mendil niye kanar”** bilmem ama takvimlerin niye
kanadigim biliyorum, giinlerin yandigina sahidim. S6ziin

* Sivas’ta 2 Temmuz 1993 ’teki Madimak Katliami.
**Edip Cansever’in “Mendilimde Kan Sesleri” siirinden (Sonras: Kalr,
iginde, 2005, Yap1 Kredi Yayinlan).
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utancina, seyirlik katliamlara, insanin 6ldiigii 4na sahidim.
Ulkenin her yerinde 6liiler dolagiyor, kimi karninda otuz kur-
sunla; kiminin gozlerini kurtlar yemis, kiminin belden agagisi
kopmus, kimi ise hala ¢iglik atiyor yanan etinin acisina; tilke-
nin her yerinde kollari, bacaklar1 kopmugs bebekler annelerini
anyor kulaklarin katlanamayacag ¢igliklariyla.

Oliiler, sokaklarda aramizda dolagtyorlar, birden karsimiza
cikiyorlar en beklenmedik anlarda. Bir takvime bakarak bile
delirebilir insan.

Unutma diyorum utancima, tipki antik Yunan’da oldugu
gibi utancimizla cesaretimizi tekrar kazaniriz diye iimit edi-
yorum, bize kalan insanlik utancinin, aramizda dolagan ve
adalet diye bagiran oliilere borcumuzu 6deyecegimiz giinii
yakinlagtiracagini diisiiniiyorum.

Ofkemi kininda hazir tutuyorum, hi¢ yiiz vermiyorum
unutusa, icimi rahatlatacak biitiin receteleri, Temmuz’daki
ocagin i¢ine atip yakiyorum, o ocakta yakilmis olanlar igin
aglamiyorum artik, sadece yangini i¢ime ¢ekiyorum.

Takvime bakiyorum, giinlere kazinmis dehgetler goériiyo-
rum, takvime bakiyorum, aktigin1 sandigimiz zamanin aslin-
da sug anlarinda asili kaldigini1 gériiyorum, borcumuz sadece
oOliilere degil, tarihe de; yapraklar1 hizla ¢eviriyorum ama as-
linda tarihin hareket etmedigini biliyorum.

Oliiler aramizda yasadikca ve adalet diye bagirdikca kur-
tulmayacak tarih yakalandig: agdan.

Gergekten bir takvime bakarak bile delirebilir insan.



Adlarmiz Onurumuzdur:
Ethem, Abdullah, Mehmet, Ali ve Digerleri*

Kusluk vaktinde serceler, civiltilarini anlamayan, tiiylerini
kana bulamak i¢in bekleyen bir diinyadan ugarak giderler, kiis
yiirekleriyle.

I¢imiz yanarken, ideal denilen soyut evrenseller, daha ilk
verilen s6zde bozulmugken, herkes durug degil poz pesindey-
ken, giivenmek, kutsal bir ayinden kalmig yetim bir sézciik-
ken, kalbimiz parcalanirken, parcalanirken, sert bir riizgar
kapimi ¢arpti, igcimdeki biitiin sozciikler Ethem, Abdullah,
Mehmet, Ali’nin harfleriyle kirildi.

Adalet desem siyah bir leke biiyiiyor agzimda, merhamet
desem kopiiklii, yesil bir sivi.

Artik anlagabilecegimiz hicbir s6zciik kalmadi, koruya-
madigimiz ¢ocuklarla birlikte buradan uzaklagti. Bir giiliige
siktiginiz kursunlarla, kiiciiciik bir ¢ocugu oldiiren korkung
sopalarinizla ortak bir iyinin imkénlari i¢in savasan insanlarin

* 2013 yili Haziran’inda baglayan isyan giinlerinde, devletin kolluk kuv-
vetleri ve iktidar destekli ceteler tarafindan oldiiriilen genglere ithafen
yazilmigtir,
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diinyasindan sonsuza dek siiriildiiniiz, insanlik sdzciigiiniin
biitiin ¢cagrisimlarindan da.

Artik sandiklardan sadece yilanlar ¢ikacak, kurdugunuz
grotesk diizende demokrasicilik oynarken, ortada mantikl1 bir
sey varmus gibi agiklamalar yapan uzmanlarinizla ugrasin so-
nunu getirmek i¢gin biitiin diinyanin. Bizim diinyamizin kiyi-
sindan bile ge¢meyi diisiinmeyin, artik kovuldunuz ortak bir
diisiin biitiin ormanlarindan. Sizler, hepiniz, ¢ocuklar 6ldiirii-
lirken strateji planlan yapan uzmanlar, absiird bir saldiriy:
mantik dizgesinde anlamlandirmaya ¢aligan yazarlar, hepiniz,
kovuldunuz bizim diinyamizdan.

Oysa onlar “6zgiirliikk” diye haykirirken ne ictendi. Bar-
barliginiza karg1 niikteler savururken, galiz diizyazilariniza
sarkilarla cevap verirken ne giizeldi. Ben bu ¢ocuklarin an-
nesiyim, kardesiyim, kalbinden bagka miilkii olmayanlarin
kuracag bir iilke benim iilkem.

Ulkeniz, sinir hesaplanniz, paraya tahvil ettiginiz ruhu-
nuz, borsalarda inip ¢ikan kalbiniz nereden anlayacakti ki
baskalar i¢in ac1 gekmesini bilen ¢ocuklarin giizelligini. Ar-
tik anlagilmak falan da istemiyorlar zaten, onlar biliyorlar sa-
dece kendi diiglerine bor¢lu olduklarini, size degil, hi¢birinize
degil.

Ethem, Abdullah, Mehmet, Alj, siz oliirken bagka hesaplar
yiiziinden bagka bir kardeginizi daha vurmuglard: sirtindan,
Medeni’yi; biz hepinizin diiglerini omzumuza aldik, sizden
kalan giiliigleri, harfleri, giizel yiizlerinizi. Kalbinize kefiliz,
diislerinize, adlariniz onurumuzdur, giile giile.



Penceresiz Bir Evde, Ayaz’da Donarken...

Biz tuhaf bir bi¢cimde biiyiitiildiik, tuhafligin1 ¢ok sonra kav-
radigim bir iliski bigiminin icinde. Omegin kendi halimizde
uslu uslu otururken, eve gelen bir yabancinin kargisinda kav-
gaya tutusurduk, annemiz bizim olumsuz yonlerimizi anla-
tird1 eve gelenlere, gelmeyenlere sadece. Sonra bunu yapan
sanki kendi degilmis gibi, arkadaglarindan 6grendigi ama asla
i¢sellestiremedigi bir nasihati yapistirirdi suratimiza, “baska-
larinin yaninda kavga etmeyin, herkes sizin gibi degil” diye.
Cocuklar sdylenenleri dinlemezler, gordiiklerini tekrar eder-
ler, bu nasihat hi¢bir zaman ige yaramadi ve biz, evimize gire-
cek kadar yakinlig1 olan kimseyi yabanci saymadik ve onlar-
dan saklanmasi gereken bir hayatimiz olduguna inanmadik.

Biiyiidiikce insanin en sert elestirmesi gereken Kkisilerin
yakinlar1 oldugunu diigiinerek siirdiirdiik bu fazla agik tutu-
mumuzu, ilkin annemizi, babamuzi sonra birbirimizi, en ufak
tutarsizik emarelerinden dolayr hirpaladik, severek yaptik
ama, kin giitmedik.

Sonra bagka bir diinyanin igine diistiigiimde, arkadaghik
edecek yasa geldigimde insanlanin bagka yasalarla biiyiitiil-
diigiine carptim, kendilerine ait kii¢iik diinyalanni bir zirhla
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oriiyorlar ve oraya ait en ufak dokundurmada vahsileserek,
savunmaya gegciyorlardi. Anlamasi gercekten ¢ok giictii be-
nim igin. Ya da bir iligkiyi birbirlerinin zaaflarim gémecek
bir sandik gibi goriiyorlardi, yakinliktan anladiklar bir gesit
ortaklik gibiydi, tutarsizliklarinin yiizlerine vurulmasini diis-
manlik olarak 6grendikleri bir dilin igcindeydiler, nesnel bir
kayitsizligin ve buradan iiretilmig elestirinin sadece sevdikleri
kigiler tarafindan yapilmasi gerektigine inanmiyorlardi. Bura-
da da iki farkl diizlemleri vardi, zorunlu sevdikleri yani aile-
leri ve segmeli sevdikleri yani arkadaglari. Birinci derecede
korunmasi gerekenin aileleri oldugu konusunda hig siipheleri
yoktu, onlar1 sadece yabancilara karg1 degil, se¢cmeli sevdik-
lerine kars1 da koruyorlardi. En yakin arkadasimin beni hem
bodn, hem aptal kardesi yiiziinden digladigini gérdiigiimde on
iic yasimdaydim ve gercekten anlamamistim, onun, neden
bana tercih edildigini. Sonra bunun temel bir yasa oldugunu
kavradim ama ac1 ¢ekmemi de engellemedi, davranislarimi
degistirmeme de neden olmada.

Iliski gramerlerini anlamistim ama uyum saglayamiyor-
dum, sadece kendimi gizlemeye ¢aligiyor, cok yakinima yak-
lagan ve beni anladigini sandifim insanlara uyguluyordum
kendi klanimin kurallarimi. Burada da ¢ok kayip verdim ve
hala anlamiyordum, insan, en yakinindakine karg: diiriist ol-
mazsa, ona karg1 korkung bir sug iglemis olacagini nasil an-
lamazdi. Bu diinyada her sey gizleme ve gbz yumma iizerine
kuruluydu, sevgiyi bdyle bir sey saniyorlardi, iki diizlemli
iligki paradigmas: ise (zorunlu-segmeli) hi¢ degismiyordu.
Birinin sevgilisi, karis1 neyi olursaniz olun, birinci gorevi
size karg1 ailesini korumakti, oradaki olumsuz seyleri tekrar
etmemek, lizerinde durmamak gerekiyordu ama bir nedeni de
yoktu, Oyleydi iste, ¢iinkii birbirlerine mecburdular, bir ¢e-
sit lanet gibi diye diisiiniirdiim, bu yiizden de ¢ok kirildigim
sOylememe gerek yok sanirim ama onlar da ¢ok kirildiklarini
diistiniiyorlardi muhakkak, ¢iinkii bagka kavimlerin kurallari-
na uyuyorduk.
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Ben kendime yakin birini ararken en ¢ok buraya baktim,
hangi yasalar yiiriirliikkte onun igin diye, kendi ve yakinlan,
ozellikle birinci diizlemi icin ne kadar nesnel olabiliyorsa o
kadar yakinlagabildim daha dogrusu, gergi hep diis kiriklikla-
riyla yiiriidiigiim bir yoldu bu. Birinden vazge¢memin kesin
kosulu oldu ¢ogu zaman, ben kendi kavmimin kurallannin
daha diiriist oldugunu biliyordum igten ige, buradaki kiif ko-
kusunu ¢ogaltanin bu kutsal aile, sagma sapan iliski mecburi-
yetleri, birbirinin a¢igim digar1 vermemek iizere orgiitlenmig
bir akil oldugunu biliyordum. Cogunlugun “deger” sandigi
seyin bir hiclikten bagka bir sey olmadigim da.

Biitiin bunlar Ayaz bebek,* penceresiz bir evde soguktan
oliirken kendi ¢ocuklarinin kétiiliigiinii kapatmak igin didinen
adamlara ve bu adamlarin arkasinda duran kadinlara bakar-
ken geldi, aslinda en fazla da onlar1 ayiplayan seslerin ¢coklu-
guna bakarak geldi. Ben ve kavmim dedim niye bu kadar ac1
cekiyoruz ki, herkes ailenin fenalig1 karsisinda tavir almanin
“etik” bir gey oldugunu diigiiniiyorsa.

* 2013’de Konya Eregli’de 40 giinliik Ayaz bebegin cansiz bedeni, 21 ya-
sindaki annesi tarafindan gece emzinne vaktinde fark edilmigti.



Icine Dogru Patlayacak Uygarhk;
Manzara Muhtesem Olacak!

Tek tesellim bu, iginden 6lii gocuk bakislari, yarali kadinlar,
parcalanmig ve asla birlesmeyecek adamlar, demirler, beton-
lar, iskence tezgahlan, anonim yalmzliklar, kisisel bozulma-
lar, kendinden bagka kimseye giivenmeyen insanlar, bolca
haksizlik, ruh ¢6ziilmesi, beden yagmasi, arzu manyaklan,
hazla kafay1 bozmus insamimsilar, su kuglar1, yagmur bulutla-
r1, merhametsiz buz kiitleleri, beddualar, sevemeyecek kadar
katilagmig kalpler, hisse senetleri, bankamatikler, kredi borg-
lar1, agrih aksamlar gecen bu uygarlik diinyaya tagiyamayaca-
g1 kadar yiik bindirdigi i¢in zaten dagilacak; egsiz bir dagilma
olacak, bir bagka seye doniismeyecek, bir giin batiminda ken-
di icine dogru patlarken, manzara muhtegem olacak.

Tek tesellim bu, hepsi bir anda, aniden, birdenbire yok ola-
cak. Geriye sadece artik bu uygarlig1 ¢6zmek i¢in kalintilann
sifresini ¢ozen aragtirmacilar kalacak.

Ornegin hapisanelerin duvarlarina yapismus izlere ba-
kacaklar, bagka bilgilerle birlestirdiklerinde belki buralari
cocuklar ve yetigkinler icin diizenlenmis bir gesit diinyevi
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cehennemler sanacaklar. Belki de yankisi hala siiren ¢ocuk
cighiklarin1 Hades’ten gelen arkaik sesler sanacaklar. Asla an-
lamayacaklar, insanlarin birbirlerine yaptiklari zulmii bu yiiz-
den arkaik bir inancin uygulamasinin bir pargasi sanacaklar.

Belki ellerine Kemal Gomi’nin* yazdig1 o mektup gece-
cek, bir hastayi, yardima muhtag birini bir hiicreye kapatma
israrinda Ortagagin seytan ¢ikarma seanslar1 arasindaki bag-
lant1y1 anlamaya caligacaklar, ama anlayamayacaklar, insan-
lara yataginda 6lme hakki bile tanimayan bir uygarligin sifre-
lerini ¢ozemeyecekler.

Buradan kalmig her bir kalintinin 6niinde uzun uzun kala-
caklar, birbirlerini acitmak i¢in bir diizen kurmuglar diye dii-
siinecekler peki, belki yiginlarca belge gecmeyecek ellerine,
sadece mezarlarda yatan insanlarin gordiikleri hasara bakip,
6ldiirmeden once iskence yapmanin bu uygarligin bir ritiie-
li oldugunu sanacaklar, kulaksiz, burunsuz, bacaksiz, kolsuz
Oliilere bakacak ve ¢ok korkacaklar. Lanetli bir zamanin nasil
gectigine iligkin tahminlerde bulunacaklar, hi¢birini tam ola-
rak anlamayacaklar.

Giinlerin nasil gectigini hi¢ bilemeyecekler, ama derin bir
mutsuzluk cagi olarak not diigecekler defterlerine ve diinya
yiliyla dlgtiikleri bir zaman araliginda biitiin bu isaretlerin ta-
rih dis1 bir cehennem ¢ukurundan gelmesine sagiracaklar.

Hicbir seyi anlamayacaklar, kétiiliik kalintilarinin, her
yere sigramis kanin kargisinda durup korkacaklar.

Tek tesellim bu, bir giin biitiin bu yasadiklarimiz, sahitlik-
lerimiz, derin utanglarimiz bagka bir diinya tarafindan asla an-
lagilmayacak. igine dogru patlayacak uygarlik, gokyiiziinde
koyu bir leke gibi goriinecek ve sonra hepsi kuglarin seyrettigi
bir manzara olacak.

Tek tesellim bu.

* 1993 yilinda teror 6rgiitii iiyeligi vb. nedenlerle tutuklandi. “Rezidiiel si-
zofreni” teshisi konuldu, devletin ihtisas kurumu Adli Tip, 6nce yalmz
basina kalamaz-yasayamaz raporu verdi, fakat bu fikrini birkag y1l sonra
degistirdi. Hala hapisanede.

Bkz.: s. 123, “Giiler Zere ve Tiim Haksizliga Ugramigslar Olanlar Icin”.



“Baktikca
Devleti ve Dini Harabeye Cevirecek
Bir Isyam1 Hatirlatir Bana Mezarin””

Akil ve vicdan dig1 bir sistemde, aklin ve vicdanin yasalariyla
calisirsaniz ruhunuz kisa devre yapar, delirmediginize sasira-
rak uyursunuz geceleri, biitiin sinirlarin infilak edildigi, hakla
haksizligin basitce i¢ ice gectigi, evrensel hukuk yasalarinin
her an ihlal edildigi bir diinyada sakatlanmig bir adalet duy-
gusuyla ayakta kalmaya caligirken, parcalanmig bir vicdanin
kiriklarimin kestigi bir girtlaktan ses ¢ikarmaya calisirken,
olani biteni anlamaya-anlatmaya c¢alisirken aniden anlarsiniz
Ethem’in babasini.

Hayat hikayesinin ayrintilarim1 bilmeseniz de siyasi siir-
giinlerle gecmis bir ¢caligma hayatindan sonra sizofren olan ve
yirmi ii¢ yildir tek bagina, dogaya siginarak yasayan bir ada-
min sadece katlanma derecesini agmig oldugunu diigiinebilir-
siniz. Toplumsal normlarin, ortak yasam kodlarinin, zorunlu-
luklarin 6teki tarafina ¢oktan ge¢mistir ama tam olarak neyin
otesinde oldugunu asla bilemeyecegimiz Muzaffer Sarsiiliik,

* Ethem’in Babas1 Muzaffer Sansiiliik’in Ethem’e adanan bir kitap i¢in
yazdig1 mektuptan. Mektubun tamamu su linkten okunabilir: http://ever-
ywheretaksim.net/tr/fraksiyon-org-babasindan-etheme-baktikca-devle-
ti-ve-dini-harabeye-cevirecek-bir-isyani-hatirlatir-bana-mezarin/
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simdi sigind1g1 dogadan koparilarak bir akil hastanesine ya-
tirllmak isteniyor. Oglunun 6liimiinden sonra bir poliklinigin
duvarnina yazdig1 “maddi tip seytandir” séziinden yola ¢ikila-
rak suclaniyor, kamu malina zarar vermis ve tehlikeli olabi-
lirmis. Sizin kadar tehlikeli olamaz diyorum, sizin yaktigimz
kadar can yakabilse, sizin kamuya verdiginiz zarar1 verebilse
zaten bagka yerde olurdu, oldugu yerde degil.

Delirmeden yagsamanin marifet mi yoksa zuliim mii oldu-
gunu anlamiyorum. Kim bilir nasil bir trajik duyugun ortasin-
da kirilmig bir adama, ¢ocugunun zamansiz 6liimiinii verdik-
ten sonra, acisim1 ¢ogalttiktan sonra, s1gindig1 yasami elinden
almanizi anlamiyorum. Ethem’in babasinin zararsiz oldugunu
bildiginizden hi¢ kugku duymuyorum, sadece kentlerde var
olmasina izin vermediklerinizin, kendi segimleri dogrultusun-
da, dogada yok olmasina bile izin vermeyecek kadar ruhlar,
bedenleri kusattiginizi biliyorum.

Cezalandirdiginiz suglarin ¢ogu, su¢ mefhumunu agkin bir
bolgeye siirmekte, adalet duygumuzu tam ortasindan bélmek-
te ve yasalarimzin inanirli1 her gecen giin eksilmekte. Ne-
reye baksak canimizi yakan bir sey goriiyoruz, intihar etmig
bir anne,* 0lii ¢ocuklar, bir mezarligin bekgisi gibi yagama-
ya birakilmig insanlar, uyuyup uyanamayan g¢ocuklar; nereye
baksak bir zuliim goriiyoruz. Biz Ethem’in babasina baktigi-
mizda asil aklin1 yitirmis olanlarin siz oldugunu goriiyoruz,
zulme katlanamayan da vicdan kalmigtir ¢iinkii ve onun has-
talig sizin saglik dediginize kargi bir manifestodur:

“BAKTIKCA DEVLET] v DINf HARABEYE CEVIRE-
CEK BIR ISYANI HATIRLATIR BANA MEZARIN”

Ethem’in babasini rahat birakin, oglunun mezarina baksin,
bildigi gibi yasasin, “seytan” dedigi “maddi” tibbin gefkati
de size kalsin.

* Onur Can Yaser’in annesi Hatice Can. Istanbul’da 2010 yilinda gézaltin-
da maruz kaldig1 hakaret ve igkence nedeniyle intihar eden 28 yagindaki
Onur Yaser Can’in annesi Hatice Can 2014 yilinda intihar etti.
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“Yiiziinii kaybetmeden” uzlasima direnenden
hayir gelir,
kendinizle bile uzlagmayn!






Farkin Farki Uzerine

Diinyanin degigime ihtiyaci oldugunu séyleyenlerin, daha ya-
sanir bir diinya i¢in ugrag verenlerin, degistirmeye kendilerin-
den baglamalar: gerektigini diisiindiim hep; teorik diizlem ile
bedensel konumlanis arasindaki mesafenin yarattig1 ugurum-
dan diigiip kaybolanlar1 ¢ok gordiim; giindeligin yarattig: toz
duman i¢inde yalin bir durusu tesis etmenin ve bunu siirekli
kilmanin agir siyasi tartigmalar siirgmeden gergeklestirmek-
ten daha zor oldugunu da gosterdi bana gegirdigim zaman.

Anladim ki hedeflenenin anlamsal igerigini kendi dilimi-
ze tercliime edemiyorsak bize hicbir sey vermiyor miicadele
siyaseti, tersine ayn1 zamanda yeni bir 6znelligin imkanlari-
n1 kurmaya caliganlar siyasete bir anlam veriyor. Dolayisiy-
la “giindelige direnmek” kii¢climsenmeyecek denli yikic1 bir
Ozne faaliyetine ac¢ilmakta ve durmadan uzak bir gelecegin
sonrasina erteledigimiz yeni insan ve davraniglar1 meselesi
ayagimiza dolanmakta ve esasinda uzak gelecegin de ufuk-
tan kaybolmasina yol agmakta. Yani benim igin teferruatlar
onemli ve teferruatlarin, dikkate alinmadiginda bir hakikat
arayisinda olanlar1 savuracak denli gii¢lii oldugunun da hem
sezgisine hem bilgisine sahibim.
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Ozne de tipki hakikat gibi bir projedir, inga halindedir ve
yaratilmasi gerekir ve bu siiregsellik karakteri bize, yolun
sonu kadar yolun nasil yiiriindiigiiniin de 6nemini gosterir; en
az amag kadar dnemlidir arag¢ ve 6zledigimiz “hakikat siya-
seti”, amag igin her tiirlii aracin miibah olmadig bir “hakikat
etiginin” iginden geligsecektir ve burada sanirim her tiirlii diiz-
lemde 6nemli olan, “diismana” benzememek ve onun dilini
reddetmektir. Benzerliklerden degil de farktan iiretilecek bir
durusa kafayi takanlar i¢in elzem olan sey, yanlis oldugu teyit
edilenden uzak durmaktan ¢ok, dogrulugu konusunda siiphe
duymadiklarimizi elestirel bir okumadan gecirmeyi bagarmak
olacaktir.

Zor olan, yanliglardan kaginmak degil, dogruluk tuzakla-
rindan kendimizi korumaksa, burada ig cetrefillesecek ve bize
dogruyu yanlhstan ayirmak igin belki de gelenek hi¢ yardim
etmeyecek. Bir zamanlar bagkalarinin olmadigi gibi olmak
ve diisiinmedigi gibi diigiinmek gerekecek, birtakim ezberleri
unutmak igin ugragmak gerekecek. Ben hidla insandan iimidi-
ni kesmemis kazlardan biri oldugum i¢in bu meseleyi didikle-
meyi siirdiirecegim ve kendimi de dahil ettigim dogru dznel-
lesme siirecleri i¢in, dogru sandigimiz aldaniglar ig¢in “epik
miidahaleyi” 1§levsel kilmanin yollarini arayacagim.

Bu “arkasi yarin” kurgusuna agilan yazida, girizgahin ilk
Omegini verebilmek i¢in, aklima ilk gelen soruyu soracagim,
neden kendini sistem elestirisine adamg kurumlar, orgiitler,
dergiler kurumsallagmanin ilk isareti olarak birilerine 6diil
vermektedirler? Neden kars1 ¢iktiklar1 kapitalizmin tdziine
ickin olan rekabet¢i mantigin en saydam gostergesini ¢ekin-
cesiz kullanirlar?

Odiil vermek, veren agisindan kendini bir yerde konum-
landirmaktir ve bu konumlanig tartigmaya muhta¢ degil mi-
dir? Ozellikle 6diil mekanizmalarnin tuhaf bir enflasyon
icinde kendi anlamim azalttig bir iilkede, cok mu gereklidir
birilerine bu yolla tesekkiir etmek? Daha yaratic1 ve yaygin
olana benzemeyen bir yol bulmak imkansiz midir? Sart mi-
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dir yapilmig olani tekrarlamak, niyeti ne olursa olsun bu tek-
rarlar, sisteme ickin yapilanmalarin yeniden iiretilmesi degil
midir? Yarigmalari, bagarinin simgesel belgesi haline gelmis
odiillendirmeleri sistemin tanimadiklarin1 onurlandirmak
icin, onlarin unuttuklarimi hatirlatmak icin bile siirdiirdiigii-
niizde aslinda vuku bulan, sistemin negatif bir imgesini iiret-
mektir. Bu imge ise sahici bir olumsuzlamadan ¢ok, tersinden
bir olumlama efekti iiretmektedir. Oyle degil midir? Bir dil ve
onun grameri nasil reddedilir sorusu asal meselemizse, 6zne-
nin ve fiilin yerini degistirerek elde edecegimiz ciimleyi nasil
yikici addedecegiz?

Nasil babalarin diliyle yeni bir 6znelligi insa edemezsek,
kullandigimiz dili sorgulamadan, farkina varmadan diigtiigii-
miiz ittifaklardan kurtulmadan da hakiki bir ayrismadan s6z
edemeyiz, sonra o kadar ¢ok benzeriz ki onlara —Allah ben-
zetmesin—, birilerini bagka diiglerimiz oldugu konusunda ikna
bile edemeyiz.

Fark esastir, kopus esastir ve asil etkisini siyasi bir progra-
min iyi niyet mektubundan ¢ok yagsamin icinde gosterir, sever-
ken, bir eve girerken, bir insana yonelirken her yerde ama her
yerde bir iislup edinmemizi gerektirir. Uslup bir teferruattir
yani her geydir, jestler kalmamigsa bile yeniden iiretilmelidir.



Se¢’menin Metafizigi

Her se¢im zamani siki bir firga yerim, yurttaghk gorevimi ye-
rine getirme konusundaki bu isteksizligim, her goriisten in-
sani1 rahatsiz eder ve bilin¢ diizeyimin diigiikliigii konusunda
dehsete kapilanlar bana esasli bir nutuk ¢ekerler ve asagilar-
lar.

“Eger” diye baglayan bu konugmalardan ¢ikardigim sonug
hep birilerinin ekmegine yag siimrmeme iligkin bir rahatsizlik
oldugudur, “ama” diye baglayan agiklamalardan da anladiim,
kirk katir mi1 kirk satir m1 segeneklerinden birine riza goster-
memenin kesinlikle feci bir sey oldugu ve bunu yapmadigim
icin de padisahin ogluna kavusgamayacagimdir —burasi bdyle
degildi galiba—, “dogrusu” denilmeye baglanan boliimden ise
hi¢ sonug¢ ¢ikarmama gerek yoktur ¢iinkii bu boliim diinyadan
habersiz bir kaz oldugumun agik¢a deklarasyonudur.

O saate kadar bana azcik saygi duyan, politik duyarligim
oldugunu diigiinen tanidiklarimin 6nemli bir boliimii derin bir
diis kirikligiyla yiiziime bakarlar ve ben, bir an, sadece bir
an kendimi sistemin ¢ok miihim bir pargas1 gibi hisseder ve
havaya girerim. “Vay” derim, “Allah’1m, ne kadar da 6nem-
liyim, bir oy verecegim her sey degisecek ve ben ne yapiyo-
rum, umurumun teki bile degil” diyorum.
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Kendimi siddetle kinadiktan sonra, bir 6nyargiy: ortadan
kaldirmak atomu bile parcalamaktan daha zordur derim pis-
kince ve sandik sozciigiiniin kiiflii cagrisitmini bir kez daha
diigiiniiriim. Yani benden size yandag yurttas falan olmaz, ben
zaten kendimle bile yandag degilim, her daim kendimi nasil
hayrete diisiiriir, illet ederim diye didinir dururum ama yine
de yedigim fircalarin iistiine diigiiniiriim ve bu iilkede sistem
karsit1 konumlandigini iddia edenlerin bile biitiin akil yiiriit-
melerin sisteme i¢kin olusunun nedenini anlamaya ¢alisirun.

Protesto ruhuna ne kadar uzak olundugunu sinadigim son
olay referandumdu* ve en akli bagindaki arkadaglarim bile
boykotun kimlerin igine yarayacag konusunda uyarmiglardi
beni. Hani Ertugrul Kiirkg¢ii de dellenmis ve “evet evettir, ha-
yir hayirdir boykot boykottur” demisti ya, iste ondan séz edi-
yorum. Birilerinin isine yaramasi, birilerinin ekmegine yag
stiriilmesi, iste ben bu sozlere biitiin tahammiiliimii yitirmis
durumdayim ve bunu bana ilk sdyleyen talihliyi ¢cekip vurma-
y1 diigiiniiyorum.

[taatsizligin bir denizkestanesi tiirii sanildig1 memlekette,
itaatsizlik bile belli bir yapiya itaat edildikten sonra gercek-
lesmektedir ve her tiirlii otoriteye karsi ¢iktiklarini s6yleyen
anarsistlerle bile konusmanin usulca iyi otorite 6rmeklerine
kaydig1 yegéane topraklardir burasi ve hatta elestirel diisiinceyi
kendine temel alan sosyalistlerin kendi siyasetleri s6z konusu
oldugunda bir miimin gibi davranmalar1 da —benim durdugum
yer disinda her sey tartigilabilir— yerel listeye dahil edilebilir.
Boyle soyleyince hakikaten icime fenalik basti, haklilar gali-
ba, yok iste sistemsiz hava sahasi falan gercekten yok.

Se¢mek aslinda biiyiilii bir sozciik, fiyakali hatta, varolug-
culardan iradecilere genis bir yelpazede bir anlamsal biitiine
sahip; bir secim yapmak, secimine sahip ¢ikmak falan denil-
diginde de bir durusa, kendini bir yerde konumlandirmaya
isaret ediyor gibi ve sanki kulaga da fena gelmiyor. Ornegin
modern dramin ortaya ¢ikigini anlatirken Szondi, Avrupa’da-

* 12 Eyliil 2010 Anayasa referandumu. Bkz.: s. 13, “Giindelige Direnmek”
ve s. 167, “B’oy’kot Boykot Olsun Mu?”.
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ki epistemolojik degisime dikkat ¢ekerken, artik bireyin —ha-
lihazirda o da ¢ikmugtir tarih sahnesine— kaderin belirleyicili-
gine tabi olmaktan kurtulup, kendi ¢cagdaglan arasinda se¢im
yapabilen biri haline gelmesinin dramu nasil etkiledigini anla-
tir. Burjuva bireyini gaza getiren biitiin teorik metinler, bu se-
¢im meselesini ciddiye alirlar, yurttaglik oyununun ve varolus
oyununun en temel jestidir artik se¢im. Ancak giderek biitiin
hamlelerin 6nceden belirlendigi, biiyiik kurguyu bagkalarnin
yaptig1 bir diinyada se¢mek tuhaf bir eklemlenme bigimine
doniisecektir. Birinin soyledigi gibi, segmek, once segilmis
olmay: gerektirmekte ve bir se¢im her zaman tanimlanmug bir
diizlemin icinde bir 6zgiirliikk yanilsamasi yaratmaktadir. Be-
nim se¢imim dedigimiz seyler bile aslinda sinirli secenekler
tarafindan sunulmus olana denk diismektedir ve koskoca bir
test oyunu haline getirilmis sistemlerin iginde herkes testteki
celdiriciler tarafindan ¢elinmektedir.

Oynamiyorum ya da Kdtip Bartleby’ye™ nazire soyle di-
yorum, segmemeyi tercih ederim.

Beni rahat birakin, nutuk ¢ekmeyin, yurttaglik bilincimin
uyanmasini istiyorsaniz 6nce yurdu degistirin.

Bir binaya kimler girecek, kimler koltuklarda oturacak
meselesi hi¢ ilgimi ¢ekmiyor; oraya kim girerse girsin disarisi
fena, canlar yaniyor, ¢ocuklara oyuncak diye bomba veriliyor,
insanlar kapatiliyor, kaybediliyor.

Sonra diyorsunuz ki o binaya su amcalarla teyzeler girer-
se, sokaklar, kéyler kurtulacak. Yemezler, bir kaz olabilirim
ama aptal degilim, disarida bozulan disarida diizeltilir, sonra
temiz bir bina yapilir icine de badana, o zaman oraya gire-
cekleri konugabiliriz. Sokaklarda kaybedilen sokakta bulunur,
bizden eylemle alinanlar yine eylemle geri alinir, ¢ok sakaci-
simiz gergekten, o tuhaf tahta kutulara —tabut gibi— kagit ce-
setleri atilarak mutluluk mu gelirmis, kendi sandiktan az 6nce
¢ikmus biri 6zgiirliigii ne bilirmis?

Sokakta zar atsak?

* Moby Dick’in de yazan olan Herman Melville’in hikiyelerinden biri.



Ruh Filtresi

Herkes neden ofkeleniyor anlamiyorum ‘sanal alem’deki
tutsakligimizin sdzde ozgiirliigiine el konulacak diye; siz bu
iilkede sinirlanmayan bir kullanim hakk1, etrafina dikenli tel
cekilmeyen bir 6zgiirlitk gordiiniiz de ondan mi 6fkeleniyor-
sunuz, bilmiyorum artik.

Devletle aramizdaki protokol tek tarafli diizenlenmistir
ve biz ona biat ederken —sadece biat ederken— o bize caninin
istedigini yapacaktir. Bunun igin bir aciklama yapmas: falan
da gerekmez, kusaklardir ana-baba diyerek sagma bir varolus
kazandirdigimiz devlet, tipki eline kiigiik cocuklar1 gegiren
masallardaki iivey babalar-analar gibi, istedigi gibi davrana-
caktir bize. “Ulke devletin, devlet iilkenin yurttas ne kansr,
yurttasima yutkunup oturmak ne giizel yaragir”, bence ulusal
sarkimiz olmalidir ve kork diye de bitmelidir.

Yok 6yle canimizin istedigi siteye erisim hakki falan, sonra
fena seyler ogrenir ve kendinize zarar verirsiniz, ebeveynin
cocuklarini kendilerine karsi bile koruma hakki vardir, dover,
cezalandirir ama emin olun sizin iyiliginiz icindir. Misak-1
Milli sinirlari iginde her yurttas-cocuk aksini kanitlayana ka-
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dar sug igleme potansiyeli tagir ve dinimizde olmayan dogus-
tan gelme giinah mefhumu, cumhuriyetimizde dogustan gelen
sug biciminde vardir ve bir ¢esit “ilk su¢” gibi 6liimlii yurttag-
larin varolus lanetidir.

Iste ceza tipki vaftiz gibi devletin sugla dogmus yurttagi-
n1 arindirma ritiielidir ve yasaklar da bu varolus aklamasinin
pekistirme islemidir. Insan sugla dogar, bu iilkede dogmus
olmanin lanetidir bu, dogusundan getirdigi icin artik sug is-
lemeden duramaz, bu durumda onun hayat seriiveninin eslik
edicileri polis, yasalar ve hapisanelerdir. Hayat bir ibret oyu-
nu gibi Orgiitlenmistir, burada oyuna itilen oyuncularin kade-
rine raz1 olmasi gerekir.

Neden kiziyorsunuz, gergekten anlamig degilim; iste mis
gibi aile paketiniz, gocuk paketiniz ve yurtigi paketiniz hazir-
laniyor, sizi neyin iyi neyin kotii oldugu konusunda diisiin-
mekten kurtariyor, zaten onlan birbirinden ayirt etme yetene-
gimiz olayd: siiphesiz bagka bir durumda olurduk, demek yok,
yerimize diisiiniiyorlar iste. Artik zararli m1, ay1p m, tehlikeli
mi diye diisiinmeden rahat rahat gezecegiz sanal dlemde ve
seceneklerimizin azaltilmasi rahatlatacak bizi, fazla secenek
kafa karigtirir ve zaten burada orgiitlendigi bicimiyle hayat iki
secenek arasinda sikigmaktadir: Kirk katir mi—kirk satir mi?
Fazlasina ihtiya¢ mu var, valla olsaydi olurdu zaten, yillardir
biitiin siyaset, agk, egitim vb. meselelerimizi bu iki segenek
iizerinden tartismamig olurduk.

Internetime dokunma m1 dediniz, niye, onun ayricaligi mi
var, her seye ama her seye dokunulurken, siz en iyisi dev-
let anne-babanizin sinirlerine dokunmayin, tepesi atar yatak
odaniza gorevli falan yetistirir, rityalariniz1 kayda aldirir, go-
riirsiiniiz. Aslinda bu filtreleme isi boyle yiiriimez, bence ruh
filtresi geligtirmeliler, insanlar kafalarindan neler gegirmek-
teler, simdilik sadece yazinca konusunca sug, oysa yasak dii-
siincelerin daha zihinden gecgerken yakalanmalar1 gerekir ki,
sucla miicadelede ileri bir adim atilabilsin.

Beni diisiindiiren tek mesele su, eger insanlar bagkalarinin
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tehlike arzedecek diigiincelerine ulagamazlarsa kendileri iiret-
mek zorunda kalabilirler. Evrendeki her bosluk dolar ¢iinkii,
bu yiizden erisim yasasi gikarilirken bu husus hakkinda iyi
diisiiniilmelidir, sonra ithal suglardan korumaya caligtiginiz
yurttag-cocuk, aniden bir yerel sug iireticisi haline gelebilir ki,
bildigimiz kadariyla bu topraklarda yerli mali en sevilmeyen
seydir, havasi yoktur falan.

Aman dikkat, yaraticilifa tesvik etmeyin bizi, aniden 6z-
giin diisiinceler memleketine donersek ¢ok sasiririz, biinye
kaldirmaz. Yani diyorum, en azindan bu yiizden, bir seyi en-
gellerken daha biiyiigiine kap1 agmayin diye uyariyorum sizi.
Yoksa elbette, memleket sizin, yurttas sizin, namus sizin, at
sizin. Buyurun tam buradan sondiiriiniiz.,



Memleket Suclar-Kabahatler Dizisi:
12389. Boliim

Kafam ¢ok karisti, keske hukuka girig dersini iyi dinleseydim
ciinkii neyin su¢ neyin su¢ olmadigini anlama yetenegimi yi-
tirdim ve yanliglikla sug islerim diye korkuyorum.

Giinah kismi tamam, onu kavradim hatta giinah1 nerede
gorsem hangi dine ait oldugunu hemen anliyorum ve isledi-
gim giinahlar1 meleklere yiik olmasin diye kendim bir ¢izel-
geye isliyor ve yanlarina da not diisiiyorum. Boylece belki
Allah’in goziine girerim diye hafif bir tickdgit cevirip sonra
da bunun daha giinah oldugunu diisiiniip, ¢izelgeye 6ziir notu
iligtiriyorum. Yani igin uhrevi kismi tamam, neyin ne oldugu-
nu bilerek yapmaktayim her seyi ama is bu diinyaya geldi mi
kalakaliyorum.

Yanlis anlamayin karsilastirmali anayasa hukuku bile oku-
muglugum var yanm yamalak, ¢ok cahil sayilmam bu konuda
ama hakkinda sorusturma agilanlari, hapse tikilanlan gordiik-
¢e dehsete kapiliyorum.

Evdeki hukukgulara “simdi bu yaptigim su¢ mu diye soru-
yorum”, deliymigim gibi bakiyorlar yiiziime, degilim, sadece
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sugla su¢ olmayan1 ayirmaya galisan bir yurttasim diyorum.
Galiba bende yasalarin mantifim anlamak i¢in yeterli temel
yok bu yiizden ezberlemem gerekiyor her seyi.

Yasalarin yorumlanmasi Kutsal Kitap serhlerinin olugtur-
dugu kiilliyat: sanirim agti, alimlama estetigindeki “asin yo-
rum” buraya da s1izmig durumda, edebi metinde de anlamiyor-
dum burada da hig.

Yorumlar giderek devleti bireyden koruma yolunda iler-
liyor, yakinda kimse kalmayacak disarida ¢iinkii herkes aksi
kanitlanana kadar suglu ve diisiiniip konustugu siirece de bu
potansiyeli siirdiirmekte gibi. Kizmayin sayin yasaci amca-
lar/teyzeler ama manzara buradan béyle gériinmekte. —bakin
devletin manevi sahsiyetini incitmemek icin nasil dikkat edi-
yorum— Ama bizim incinen maneviyatimizin, adalet duygu-
muzun hi¢ mi énemi yok, ya biz de su vatanda giizel giizel
yasayalim diyoruz ama rahat yok, ne yapsak kabahat!

Biz artik eskiden oldugu gibi yargilanan ve mahkiim edi-
len insanlara dogrudan “yapmustir bir sey” diye bakamiyoruz
Omegin, “ne yapmadi acaba” diye bakiyoruz, hatta “yok artik
bu da su¢ mu olurmus” diyerek divane dolasiyoruz, bilimsel
bir agiklama, akademik bir ¢caligmanin sonucu, dergi ¢ikarma,
kitap yazma, sarki sdyleme, miizik aleti hatta 1slik ¢calma sug
listesinin i¢indeyken nasil rahat uyuruz geceleri diye diisiinii-
yoruz. Sonra zamanin bu noktasinda biitiin bunlarin ancak bir
saka olduguna inanmak istiyoruz, 6yle ya, artik sunak taglari,
gaz odalar falan yok ve iskencenin insanlik sugu oldugu ka-
bul edilmis durumda ve temel insan haklarina iligkin evrensel
hiikiimler ders olarak okutulmakta.

Ayrica “kargilagtirmali vicdan” dersinde okutulmustur ki
bize, insan adaletten, vicdandan, sagduyudan ve biraz da of-
keden yapilmistir, eger dengeler ¢ok bozulursa 6fke insani
ele gecirir ve yeniden dengeye ulasabilmek igin fena seyler
yapabilir korkmadan. Ciinkii korkunun gercekten bir esigi
vardir, bir sinir1 aginca insan korkuyu unutur ve sadece sizla-
yan vicdaniyla 6fkesinin sesini duyar. Korkunun ecele fayda-
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s1 olmadigini kavradig1 an 6zgiirlegir ve yasalarla arasindaki
sozlesmenin tek tarafli ve orantisiz olduguna kafayi takiverir,
valla takar ¢iinkii iizgiindiir, kirtlmagtir, 6fkelidir ve hafiften
de yagmur ¢iselemektedir. Bu durumda ona sadece semsiye
uzatmamz emin olun higbir ige yaramayacaktir.

Simdi kimse bize kalkip da hukugun teknik boyutundan
s6z etmesin, zerre kadar ikna edici degil ¢iinkii, adalet bek-
lentisi agir1 bir beklenti degildir ve adalet duygumuzun her
giin incitildigi bir yerde, bilmediginiz seyler var simdi acik-
layamayiz edas1 ya da ama onlar vatan diisman1 havasi hi¢
ikna edici degildir, insan zekasina hakarettir. Yiginlar achiktan
oOliirken ekonomiyi, ekonomistlere, akil almaz seyler yiiziin-
den insanlar icerde tutulurken hukuku ve adaletin gercekles-
me olasiligin1 devlete, zulmiin asikar izleri hdla bedene kazi-
liyken tarihi tarihgilere birakalim ve biz yorum bile yapma-
yalim, soru sormayalim, elestirmeyelim, protesto etmeyelim
sadece susup oturalim. Tipk: tasrada yasayan muhafazakar
ve ceberut bir babanin bekar kizindan beklediklerini bekliyor
ideal yurttagindan devlet, yasa onun yasasi ve her itaatsizlik,
siddetle cezalandinlacak sug statiisiinde.

Ikinci bir emre kadar biitiin mantik yasalarina erisim mah-
keme karariyla yasaklanmustir. Liitfen iilkeden son ¢ikan 151k-
lan kapatmayi unutmasin.



B’oy’kot Boykot Olsun mu?

Secim konusunda ¢ogunuzla ayni fikirde olmadigim biliyo-
rum, yiiksek yurttaglik gerilim hattina ¢arptim, dersimi aldim,
dayagimi da yedim ama yine akillanmamaig bir bigimde kar-
sinizdayim.

Daha 6nce de s6ylemistim, beni bu konuda ikna edemezsi-
niz; parlamenter sisteme kargi genetik yapimdan kaynakli bir
direng var, hastayim yani, bu yiizden beni bu konuda iyimser
bir noktaya ¢cekmekten vazgecin. Hastalifim soyle seyredi-
yor, kismi inang, yetmez ama evet,* yapacak bagka bir sey
yok falan gibi bagka kulaklara makil gelen Oneriler bende
titreme yaratiyor, 6zellikle de bir yanlig1 bagka bir yanligla
etkisiz hale getirme ¢abasi karmimi agritiyor. Her neyse bu
konudaki incilerimi merak eden “se¢menin metafizigi”’ bag-
likl1 yazima bakabilir, simdi derdim boykot fikriyle.

* AKP’nin hazirladips ve 12 Eyliil 2010°da oylanan anayasa degisikligi
paketini AKP’li olmamakla beraber 6zgiirliik¢iiliik adina destekleyen ke-
simler, anayasa paketine desteklerini “yefmez ama evet” sloganiyla gos-
termiglerdi.

Ayni mesele i¢in Bkz.: s. 13, “Giindelige Direnmek” ve s. 158, “Se¢’me-
nin Metafizigi.
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Boykot, siyast bir jesttir, insanlara, paketlenmis bir bigim-
de sunulan diinyanin diginda bir diinya oldugunu hatirlatir; bir
oyunun reddidir, oyuna kism{ ya da kosullu katilmaya kars1
dogrudan ¢ekilen bir hayirdir, tanimlanmaya karg1 itirazdir;
boykot, sistemden iimidini kesmis olanlarin bir uzlagma ze-
minine firlattiklar1 patlayic1 maddedir; sisteme kiismiis ola-
nin yiiregiyle zehirledigi, 6fkeli bir {inlemdir. Bagkalan tara-
findan, anlagilmadik bir dilde kurulmus bir ciimlenin i¢inde
zamir olmaya kars1 direnmektir, boykotcu kendi ciimlesini
kendi dilinde kuracag) bir zamani ertelememek i¢in hayir der.

Ben orgiitsiiz, bagina buyruk bir insan olarak biitiin eylem-
lerimi tekil bicimde gergeklestiririm, kimsenin goriisii beni
baglamaz ama su olur elbette, reflekslerimin ortaklastig: in-
sanlara destek veririm ve kimi protestolarda yolumuz kesise-
bilir; organik olmadig siirece ve benim hareket alanimi sinir-
lamadigs siirece bir ortak davranisa sicak baktigim zamanlar
olur.

Biiyiik politika ile ilgilenirim, yapisal olarak hiyerarsiyi ve
otoriter bigimleri yeniden iireten Orgiitler ilgimi cekmez ama
onlarin islevlerini ve 6zgiirliikk miicadelesi i¢in yaptiklar: kat-
kilan da kiigiimsemem, tersine biiyiik politikaya hizmet ettigi
siirece onlar1 kendime —kismen— yakin da hissederim.

Tipki son segimlere iligkin boykot karari alan biitiin siyasi
hareketlere yakin hissettigim gibi; se¢ime katilmanin bir al-
danisa katilmak oldugunu diisiinen yapilar, gruplar boykot
kararlarini agikladilar ve ben o giinden beri sokaklardaki se-
¢im calismalarina eklenecek boykota davet caligmalarini bek-
lemekteydim.

Oyle ya benim gibi bireysel takilmiyordu bu kardesler, on-
lar icin boykotun kendi duruslarini siyasi bir bigcimde ifade
etmek gibi bir anlami vard1 ve insanlara ¢oziim bagka yerde
demenin de bir bigimiydi.

Bekledim, ne bir afis gdrdiim ne bir sokak hareketi, ne de
boykotun ne anlama geldigine ait bir propaganda ¢alismasi...
Gergekten benim anlamadigim gizli bir plana m1 uymaktalar;
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geceleri herkes uyurken kuslama yapip sabah ezaniyla bera-
ber tekrar toplamakta mular, yoksa hareketin uluslararasi ni-
teligine vurgu yapmak i¢in se¢imleri bagka bir iilkedeki tem-
silcileri araciligiyla m protesto etmekteler? Bilmiyorum ama
eger boyle calisiyorlarsa ¢ok anlamli olmadigim kendilerine
bildirmek zorundayim.

Sevgili boykotcu, sistem kargit1 arkadaglarim herkes se¢im
i¢in gene biitiin korkung kliseleri kullanirken, sizlerden yara-
tic1 ¢aligmalar beklemek abesle igtigdl midir? Se¢im araba-
larindan sesler yiikselirken, onlar1 anlamsiz kilacak eylemler
kopsa her yerde ve sandiga sorumsuzlugumuzdan dolay: git-
medigimiz sik bicimde haykirilsa sokaklarda, negatif se¢im
paketleri yapilip evlere dagitilsa, vs. fena mi1 olurdu?

Derin bir hayal kirikligina asil diistiigiim nokta, segcim
giinii piknige gideceginizi isitince oldu.

Sakaci misiniz? Boyle bir giinde piknige gitmekten bagka
yapacak bir seyiniz gercekten mi yok, ayrica neden piknik,
dogaya donelim ¢agris1 m1 yapiliyor burada, hi¢ anlamadim,
anlamayacagim da.

Her seyi bir tarafa birakin yaptiginiz resmen “alani” terk
etmek, bu kadar ciddiyetten uzak bir boykotu ancak biz ya-
pariz diye diisiinmekteyim. Sadece segimleri degil, piknikli
boykotunuzu da boykot ediyor, sizlere riskten uzak kirlarda
iyi eglenceler diliyorum.



El Insaf El Devlet: E Yeter Artik!

“Gelin camimizi da alin, 6liimden 6teye yol var m1” diye hay-
kiran kisi, kaybedilmis ¢ocugunu unutamadigs icin devlet ta-
rafindan tekdir edilen analardan biri degildi ya da sokaktaki
protestosuna siddetle kargilik verilmis bir grenci de degildi;
parlamenter sistemin kutsallig1 iizerine her giin vaaz verilen
“demokratik” bir iilkenin yakin segimlerinde biiyiik bir halk
destegiyle meclise gonderilen milletvekillerinden biriydi.
Yine kendileri gibi, halkin 6nemli destegini alarak se¢ildi-
gi halde vekilligine el konulan bir arkadaslarinin durumunu
protesto etmek icin meydana ¢ikmiglar ve polisin “yiiriime-
yin” ¢agrisina bile muhalefet etmeden moda sézciikle “de-
mokratik haklarin1” kullanmak istemisler ama karsiliginda,
s6z konusu siddet oldu mu higbir ayrim yapmayan, esitlik¢i
devletin bombayla, tazyikli suyla dolasan giirbiiz korumalari-
na ¢arpmuglardi. Segimlerde* boykotguydum ama blok vekil-
lerinin “halkin iradesi” denilen seyin bu memlekette sadece
gramer hatasi oldugunu géstereceklerinden dolay1, demokrasi

* 12 Eylill 2010°da oylanan anayasa degisikligi referandumu. Bkz.: s.
13, “Giindelige Direnmek”, s. 158, “Se¢’'menin Metafizigi” ve s. 167,
“B’oy’kot Boykot Olsun Mu?”.
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sOzciigiiniin bir bog godsteren oldugunu herkesin yiiziine car-
pacaklarindan dolayi, varliklarina bir itirazim yoktu; gercek-
tende dyle oldu. Yerlerde siiriiklenen, hastanelik edilen kadin
milletvekilini seyreden saymn seyirciler, ayn1 anda filmin i¢
mekénda ¢ekilmig boliimiine gézlerini kaydirip oradaki 6teki
cici hanimlara baktiklarinda ne hissedeceklerdi: Pathos mu
katarsis mi?

Legaliteyse legalite, secimse secim, iradeyse irade; “e peki
o zaman bu ne” diye sormayacak miyd: saymn seyirci. Onlari
secenlerin iradesi irade demez miydi, en az diger milletvekil-
leri kadar onlarin da dokunmazliklar1 olsun diye diisiinmez
miydi? Diigiindii, ¢iinkii bu manzarayi ¢dziimlemek igin faz-
ladan bir siyasi bilince, gostergelerin ¢oziimlenmesi dersine
falan ihtiya¢ yoktu; bir ¢ift géren goz, azcik vicdan, bir tutam
adalet duygusu, hatta sadece Aristo mantig1 bile 6fkeyle hay-
kirmak igin yeterliydi.

Bu iilkede milletvekillerinin karizmasini hepimiz biliyo-
ruz, birakin kendilerini, ¢ocuklarinin bile sugtan muafiyeti
konusunda yeterince habere, dedikoduya falan sahibiz, sik
arabalarini, ayricaliklarini falan da iyi biliyoruz; peki onlar
kargisinda diigmesini ilikleyenler neden bu arkadaglar kargi-
sinda bu kadar rahat? Onlara uyguladig: siddetin su pek sev-
digi halk iradesine karg1 oldugunun farkinda degil mi, halkin
bir kesiminin vekillerini tanimamanin o halki tanimamak ol-
dugunu bilmez mi, bu durumda taninmayan bir halkin kendi-
sini taniyacagindan emin olabilir mi? Artik insanlar1 se¢im,
irade vb. konusunda ikna edebilecek bir s6z edilebilir mi;
sistemin megruiyeti konusunda sadece belli bir kesimin de-
gil, itaatkar goriinen yurttaglarin kafasinda bile soru isaretleri
uyandirmaz mu? Peki biitiin protestolara, basin agiklamalari-
na, diigiince ifsasina bombayla girisen bir devlet aslinda ne
istemektedir, bilen var m1? Cok 6viindiigii, saglamlagtirmak
icin beton iistiine beton doktiigii sistemin temelini kendi eliy-
le yikmakta oldugunun farkina gercektén varmaz mi? Herkes
sokaga ¢ikip, “ne oluyor burada, aliyorsan bizim de canimizi
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al” dediginde ne yapacag: konusunda bir fikri var mi1?

Benim tek bildigim sey var, insanlarin adalet duygusunu
bu kadar incitmek hi¢ dogru degildir, ¢iinkii korku denilen ge-
yin bir simr1 vardir eger o sinir1 agarsaniz, insanlar da korkuyu
agar ve alanda taciz edilen vekil gibi bagirir: Gelin canimizi
alin diye ve isin fenas1 bunu haykiran siyasetle ilgisi olmayan,
isten eve gidip gelen sade yurttaglar da olabilir, canina dyle
tak eder ki insanin bir giin haksizlik, korkunun, tehdidin, her
seyin iistiine ¢ikar ve bagirir koro halinde: “Oliimden oteye
yol var m?”



Siz Kosarken Duranlara

Sizinkini bilmem ama benim zamamim agir akar, icinde ge¢-
misin pargasinin olmadig: bir giiniim yoktur, benim gimdim
hep gecmisle doludur, sesler, yiizler, igittigim Oykiiler ve tani-
y1p sevdigim insanlar.

Artik géremediklerim de benimle yagar ve benimle ole-
cektir, bu yiizden kalabalik bir zihin evinde otururum ve geg-
misin insanlarin1 unusmamak i¢in zamam gevirip dururum.
Zaman benim gibi algilamayanlar i¢in tuhaf biriyimdir ¢iin-
kii onlar kolayca yer degistirip, uyum saglayabilirken yeni
konumlara, kalirim ge¢miste. Benim igin 6regin, yillarca
goriismesem de yakinlik paylastifim biri dylece durur, onu
gordiigiimde sasirmadan siirdiirebilirim konugmayi, sanki az
once o odadan ¢ay getirmeye ¢ikmig gibidir. Ama insanlarin
zamam farklidir benimkinden, onlar i¢in ii¢ ay bile yabanci
olmak icin yeterlidir, sanki hep yeniden yabanci olmak igin
iligki kuranlar vardir ve korkarim onlardan.

Bir zamanlar ¢ok ama ¢ok yakin oldugunuz biriyle yapti-
gz soguk goriismeyi hatirlayin, size olagan gelebilir, ama
bana gelmez, ¢cok kirilirim, bir budala gibi sevginin tipki ben-
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de durdugu gibi onda da hep durdugunu diisiiniiriim. Evet,
belki simdiki zamanda sevmiyorumdur onu ama uzak bir za-
manda sevmisimdir ve ge¢migin hatinna yine severim.

Hayat boyleleri i¢in zordur, sizin biitiin ayrintilariyla hatir-
ladiginiz biri, sizi unutmustur ¢oktan; hatta tanidig birini zor
hatirlama numarasinin bile iistiinliikk duygusu verdigi insan-
lar oldugunu 6grenirsiniz, bu durumlarda da hatirlayan ben
olurum ve bana genellikle “aa ever” denilir. insanin kendini
unutmas1 gibi bir seydir, yakinlik kurdugu birini unutmasi,
ciinkii sevdiklerimiz bize dahildir, bizim zamanimizda yasar-
lar.

Benim zamanim, kisisel zamanim, digsal, Olgiilebilir za-
mana kars1 bir direnme noktasidir, onun siipiirdiiklerini ali-
koymaya galigan bir gizli bélme gibidir ve unutmamak yiizey-
sel diinyaya kars1 bir direnistir; zamanin akisin1 agirlastirmak
gozden ¢ikanlmis kisisel anilara ve kaybolmus mekénlara
sahip ¢ikmaktir.

Silip gotiiren akisla ve modernligin sartlarindan biri olan
hiz ilkesiyle bagim hi¢ hog degildir bu yiizden, hizin ve ona
uyum saglamanin bir marifet gibi 6niime konulmasindan
nefret ederim ve diigiiniiriim, acaba modernligin sartlan da
imanin sartlar1 gibi midir, yani i¢inden segtigine riayetten cok
toptan kabul mii gerektirir —bunu modemligin imamlarina
sormali ¢iinkii serh meselesi giriyor giindeme ve beni agmak-
ta—.

Hiz ilkesine biat eden bir miimin i¢in yavashk oldiiriicii-
diir, degisim denilen belirsiz beklenti, sanilir ki kogarak ve bir
seylerin iistiinden gegcilerek gerceklesir, esasinda degisecek
olanin ne olacagi konusunda bile yeterince diisiiniilmeyecek,
sigrayarak ve ziplayarak tuhaf bir hareketin sonucuna ulas-
mak hedeflenecektir. Degisime kars1 olmaktan s6z etmiyorum
ey her okudugunu yanls anlayanlar, sadece hiz ilkesinin kapi-
talist iligkilerin en temel vurgusu oldugunu sdyliiyorum.

Rekabet, yarisma, mal iiretme ve pazarlama tekniklerinin
hepsi hiza baghdir, izlediginiz klipler, reklam filmleri, hepsi
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hiza endekslidir, dyle bir hale getirir ki sizi yavag akan higbir
seye tahammiil edemezsiniz, bir kitabi okurken, birini dinler-
ken sikilirsiniz ¢iinkiil hiz, her seyi siiriikler gotiiriir, ayrinti-
lar, sabri, mekanlar: hatta yagantilarinizin igeriklerini bile ve
isin fenasi, bunun “matah” bir sey oldugu telkinini de zihni-
nize kaziyarak.

Boylece her sey tiiketilmek icin vardir, yollar, zamanlar,
filmler, kitaplar, insanlar, iligkiler. Girer ve ¢ikarsiniz hayat-
lardan, girerler ve ¢ikarlar hayatlarimizdan, sonra hizla unu-
tursunuz izlediklerinizi, yasadiklarimizi ve hissettiklerinizi.
Kolayca konum degistirebilirsiniz, arkamiza bakmaniz isten-
memigtir sizden, marifet hemen gidebilene aittir, orada du-
rana, durdugu i¢in ¢agdig1 olana degil. Hafizanin igerikleri
hizla degisir, bakigin kapsadiklan, her seyiniz hizla degisir,
ne zamana ne de insanlara en fenasi da kendinize bile sadik
kalamazsimiz. Diinya boyledir diye diisiiniirsiiniiz, aslinda dii-
siinmek dediginiz sey bile tam anlamiyla diisiinmek degildir
artik, ¢iinkii diisiinmek de zaman alir.

Degisime hizla ayak uydurmanin mutlaklastirildig: bir za-
manda ben agir kayalar1 severim, ayrintilarda oyalananlari,
agir sevenleri ve kolay unutmayanlari; onlar akisin eziciligine
kars1 direnis noktalar1 olustururlar ve diinyaya uyum sagla-
makta zorlanirlar. Zamana uymak, diinyaya uymak, pence-
resinden digariya baktiginda korkung gelir onlara, kolayca
konum degistirenler de yle; “yiirek elbet aci(yor)mal esvap
degistirirken” diye diisiinerek en azindan kendi tarihlerini ya-
vaslatirlar.

Geride kalalim, kosup uzaklasanlara bakalim,arkadabirak-
tiklarinatanik olalim. Oyle kolayca gecemezsiniz bir mezarlik-
tan, agriyan kalplerden ve ¢ocugunun 6liimiiyle zamani askida
kalmug o kadinin i¢ paralayici sesinden. Geride kalalim ve bizi
arkasinda birakanlar1 da hep hatirlayalim. Klip degil, hayat bu!



Erken Biiyiimek Korkunctur

Bu iilkede erken biiyiimek korkunctur, siz biiyiirsiiniiz 6me-
gin anneniz ¢ocuk kalir yaninizda, aniden etrafimzda azim-
sanmayacak bir kalabaligin Peter Pan sendromundan musta-
rip oldugunu anlarsiniz.

Idare etmek, anlayacaklan dilde teselli sunmak, tartismay1
bilmedikleri i¢in tartigmadan kaginmak, elestiriye tahammiil-
siiz olduklar1 i¢in elestirinin dozunu ayarlamak falan giinde-
lik vazifeleriniz arasina giriverir. Sasira sasira bilyiirsiiniiz,
ergenligini atlatamayan niifusun ¢ogunlugu kargisinda kendi-
nizi tuhaf hissedersiniz.

Bu ergen yetigkinlerin duygusal gelisimi sanki bir noktada
— “bana ne ya daha bilyiimeyecegim” dedikleri i¢in mi yok-
sa travmalarindan dolay: mi bilemezsiniz— kesintiye ugramig
gibidir. Tipik O6zellikleri duygusal yasantilarindaki asirilik,
alinganlik, her seyi kisisellestirmeleri, her tartismadan hakl
¢ikma gabalan ve kendi gergekliklerini kavrama konusundaki
yetersizlikleridir.

Niifusun 6zellikle erkek denilen tuhaf kiimesinde yigilan
bu ozelliklere bir de giiclii goriinme arzusu eklendi mi tadin-
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dan yenmez hale gelir. Bir ¢esit asir1 rasyonel akil dig1 dav-
raniglar1 diigiiniin, tammindaki paradoks edimlerin tlimiinii
icerden yakalamgtir; kesinlikle anlayamayacagimiz bir akil
yiirlitme bigiminin sagmaligim1 6grendikleri mantik yasala-
riylabirlestirdikten sonra kendilerine gergekg¢i diyerek iistelik
Oniiniize koyarlar. Anlagamazsiniz, imkansizdir ¢iinkii, ortada
¢ogu zaman anlamamzi gerektiren bir sey de yoktur, yine de
cabalarsiniz, bir anlam ¢ikarmaya galisirsiniz; kaos teorisine
gore clinkii insan Oniine sunulan anlamsiz karmagadan bile
anlam iiretmeye ¢alisan, baglanti1 kurmaya ¢alisan bir varlik-
tir.

Ergen yetigkinlerle ¢cevrelenmis bir ortam ruh saghiginizi
olumsuz etkiler ¢iinkii onlar ne yaptiklarinin farkinda olma-
diklar1 i¢in sizi kronik magdur haline getireceklerdir. Diinya
onlarin etrafinda dénmekte, yagadiklari her seyde sadece ken-
dilerine ne olduguyla ilgilenmekte, en iyi kalplileri bile mut-
lak bir tekbencilik i¢inde kilitlenmekte ve empatiyi bir kama-
bahar c¢esidi sanmaktadirlar. Onlara derdinizi anlatamazsiniz,
onlara derdin onlar oldugunu da anlatamazsiniz, onlara ancak
ergen psikolojisi konusunda bilgilenerek ve davranmis konu-
sunda uzman goriislinii dikkate alarak yaklagabilirsiniz, ama
yanilip da bir yetigkine davrandigimiz gibi davranirsamz ger-
cekten yandimiz. O zaman aniden iletisim 6ncesi bir ¢ukura
tepetaklak yuvarlanir, sinir krizi gegirir ve bagirarak aglarsi-
niz.

Digaridan bakildiginda normal yetigkin bedenine ve dav-
raniglarina sahip bu tiirleri tam olarak ancak yakin bir iligki
icinde kavrarsiniz, 6zellikle de iligkinin ilk sorunla karsilasti-
g1 yerde; kendilerinden kaynakl bir problem karsisindaki ilk
tutumlar: sizi suglamak olacaktir, nce bu yolu denerler; ara-
larinda yaptig1 eylemin sikintili taraflarinm iistlenenleri de var-
dir elbette, ancak: bu iistlenis, asla bir yetiskinin sorumluluk
duygusu cercevesinde gerceklesmez; kisa bir itiraf1 yaradilis,
soy, cocukluk yaralar1 vb. gibi savunular takip ederken, yap-
tiklar1 geyin gercekligi de sislerle Ortiilmiis, belirsiz kilinmig
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ve boylece de herhangi bir bedel 6denmemigtir. Siz dehget
iginde izlerken olan biteni ya da mantikli sorulariniza cevap
beklerken kendinizi aniden anlayamayacaginiz bir ¢cembere
hapsedilmis bulursunuz; lanetli bir cembere. Cemberin igin-
de dlmek istemiyorsaniz bu arkadaglara hep hakli olduklan
konusunda gaz vermeniz, eylemlerinin sonuglar1 konusunda
onlar1 uyarmamaniz, olaylarin gidigatin1 kendi isteklerine
dogru cevirmeleri karsisinda sessiz kalmaniz, hicbir konuda
mantikl bir agiklama beklememeniz ya da kendinden menkul
acgiklamalanna nesnel gerceklik atfetmeleri karsisinda tepki
vermemeniz, en 6nemlisi onlarin herkesinkinden daha yiiksek
olan bencilliklerini duygu sanmalanna izin vermeniz ve her
konuda hakli olduklarina iligkin 6zgiivenlerini sarsmamaniz
oOnerilmektedir.

Bu iilkede sanildig1 gibi sadece kadin olarak, ¢ocuk olarak
falan yagamak zor degil, normal bir yetigkin olarak yagamak
bile diinyanin en getrefil islerinden biridir. Etrafiniza ya da
kendinize azcik yakindan bakin derim ben, nasil davraniyor-
sunuz, insanlarla iligkilerinizdeki olgunluk dereceniz kaginci
diizeyde, hangi durumlarda sinirleniyor, hangi durumlarda
savunmaya geciyorsunuz? Yalin bir bigimde kendinizi tanima
noktasina geldiniz mi, elegtiriler kargisindaki tutumunuz ne
ya da nedensiz davraniglaninizin siklik derecesi hakkinda bir
fikriniz var mu, Oziir dilemeyi bir zayiflik olarak mu goriiyor-
sunuz vb.

Valla bezdim sizden ergen-biiyiikler, sizin kisiliginizin
cikintilarina ¢arpmadigim bir hayat 6zlemi neredeyse sinif-
s1z-sOmiiriisiiz bir gelecege duydugum o6zlemden az degil,
isin fenasi kisiliginizin ¢ikardig1 arizalar yiiziinden ikinci ha-
yalimiz de golgelenmekte, zira her yere tagiyorsunuz kendi-
nizi, siyasete, sanata biitiin alanlara. Kolektif 6zne diye hay-
kirirken kendi tekbenciliginizi gormiiyorsunuz bile, esitlik di-
yorsunuz ama kendiniz i¢in istediginiz hep daha fazla, miihim
meselelerle ugragirken bir de sizi ayrica ikna etmemiz falan
gerekiyor. Coksunuz, fazlasiniz, agirisiniz, fuzulisiniz ve her



ERKEN BUYUMEK KORKUNGTUR 179

yerdesiniz. Kisiliginizdeki tikanmalar1 sinif miicadelesiyle,
saf anzalarimzi tarihle falan agiklayan kumazlannizi ise hig
yemiyoruz. Yani berbat bir haldeyiz; erken biiyiitiilen ¢o-
cuklarla bir tiirlii bilyiimeyen yetigkinler arasindaki 6liimciil
bolgede, bir sarkagcta ¢ilemizi dolduruyoruz. Toplumsal alan
sizin kendinizle kargilagsmadiginiz durumlarin sinanma yeri
degil, sevgilileriniz, arkadaglariniz idare lambasi degil, bense
bu diinyaya size anlayis géstermek i¢in hi¢ gelmis degilim.

Hizlandirilmis dil kursuna gideceginize hizlandirilmig bii-
yiime kursuna gidin, sonra gelin.



“Yazin Giil Soykirmmim Aya Vardigimzda”*

Biz bu hikayeyi gercekten biliyoruz, kursunf bir tarihin sagcak
altlarinda susturulan kurbanlarin inlemelerinden biliyoruz,
vakur kadinlarin ¢ocuklarinin mezarina razi kaderlerinden
biliyoruz, baglayanin ve hi¢ bitmeyecek gibi gériinenin ne ol-
dugunu bagkalarinin anilarindan biliyoruz. Uvey bir anne bii-
yiittii bizi, aldatic1 masallardan uzaktik, sefkat hi¢ ugramadi
bizim kiyilarimiza, giivenli bir seving Noel’e hazirlanmig bir
evin penceresi gibi uzaktan baktigimiz bir seydi.

Biz bu hikdyeyi oliilerden dgrendik, sebepsiz suglamalar-
la Omriinii zindanlarda gegiren kardeslerimizden &grendik,
biz bu zuliim hikdyesini kaynagindan 6grendik. Bedenimize
kizgin bir damgayla yazilmistir, ategle, bombayla, benzinle
Ogrendik.

Bir tarih nasil yaziliyor biliyoruz, bir devlet neyle kurulur
biliyoruz, her geyi biliyoruz ama yine de bu kadar acidan ve
kiyimdan sonra, ge¢mis icin dilenen Oziirlerden sonra, insan-
lik diyoruz bu kadarina da izin veremez artik; adaletin gercek-

* lIranli Sair Fiirug Ferruhzad’in ‘Pencere’ siirinden, Cev.: Onat Kutlar,
Celal Hosravsahi.
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ten kurulamayacagini biliyoruz, yine de bu kadar tecriibeden
sonra birileri ne bu sagmalik diye bagirir saniyoruz. —Der ki,
bu cezanin sugu yok, der ki insan bu kadar ac¢ik zulmetmez
birbirine, en azindan goriiniirde, der ki vicdan yaralanmaz ki
bu kadar—.

Neresinden tutsak elimizde kaliyor bu tarih bizim, sizin
zaferlerinizin birilerinin yikimi oldugunu biliyoruz, bir filmde
en zavalli karakteri tutmakla baglamigtik hayata, sizin umur-
samadiklarimizi severek siirdiiriiyoruz. Giigliileri sevmiyoruz,
bagkalarina aci ¢ektirenlerin 1g1ltis1 kamagtumiyor gozlerimi-
zi, sizin bir yiikselis gordiigiiniiz yerlerde biz ¢iiriime, deger
kaybi ve vahget giriiyoruz.

Bagka bir diinyadan iimidini kesmemis budalalar olarak
haksizligin evrensel anitina ¢elenk tagiyanlarin bir giin mut-
laka o anmitin altinda kalacagim biliyoruz. Ortaya sactiginiz
korku korkutmuyor bizi, sefil bir hayatin etegine tutunmanin
anlamsizligina uyanal1 yiizyillar oldu, biz kendi hayatimiza
bor¢lu degiliz ciinkii, borcumuz biitiin haksizlifa ugramig
olanlara, bizim ordumuz ge¢misin kurbanlarindan olusuyor,
kalabalig1z sandiginizdan da fazla.

Biz bu hikayeyi en eski versiyonundan beri biliyoruz, olii
cocuklarin ¢igliklarindan, aksamlar: evine ekmek gotiireme-
yen adamlanin utancindan, 1ss1z sokaklarin diplerine atilmig
sahipsiz Oliilerden, kulagimizdaki hi¢ dinmeyen ugultudan,
ugultudan biliyoruz.

Biz biliyoruz!



Mutsuz Bir Ulkenin Miilkiyeti

Sanirim bu kadar ¢ok korkutulmay: sevmiyorum. Biber ga-
zinin tadin1 da kokusunu da sevmiyorum, iistelik alerjim var,
Olebilirim — bunu polislere sdyledigim halde beni dinlememe-
lerini sevmiyorum, bir seyi sevmedigim i¢in tehdit edilmeyi
sevmiyorum, kocaman adamlarin ¢ocuklara sizi déveriz biz
demesini de sevmiyorum, bagkalarinin acisina zaman agimi
koyanlan1 da sevmiyorum, iilkeyi bu renk sevmiyorum, siirek-
li su¢ protokoliine doniistiiriilmiis yurttag-devlet iligkisini de;
bazi evlerin sundurmalarinda hep duracak olan 1ssizlig1 da,
bazi ruhlarin dldiikten sonra bile unutamayacag haksizliklar
da, zindanda uyutulan ¢ocuklarin aglama seslerini de, kendi-
ni artik sadece keder sanan cumartesileri de. Higbirini ama
hicbirini sevmiyorum, devlet dersinden hep borg¢lu geciyorum
¢linkii devlet dersini hi¢ sevmiyorum.

Bir iilkede biitiin yollar sugun mayinh bélgesine agilir mu,
cok sagma, bazilarinin da denize agilmasi gerekir, bir cocuk
parkina, ne bileyim neseli bir panayira falan iste. Boyle iilke
cok iirkiitiicii, yol levhalar1 tehditkar, sadece yiiriimek iste-
yenlerin bile igine diistiigii cukurlarla dolu her yer. Isin tuha-
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f1 sessizligi korkuya baglhyorlar, aman ne giizel ¢arpanz biz
bdyle 6diiniiz kopar giinese kars: falan diyorlar ama sessiz-
lik korkudan degil bunu hi¢ diisiinmiiyorlar, sessizlik bazen
kayitsizliktandir devletin amcalar1! Insan carpila carpila gar-
pilmaktan korkmaz olur, kendimden bilirim, korku bir nok-
tadan sonra anlamini yitirir, kendimden bilirim, ¢ok bagiran
babanin arkasindan gocuklar dil ¢ikanr, kendimden bilirim,
sessizlik kayitsizliktandir korkunun artik katarsis yaratmadigi
bir seyirde, tiyatrodan bilirim.

Ulke dedigin arada bayram elbisesini giyer, sadece kefen
dikmez, yas elbisesi dikmez terziler, iilke dedigin insanin
korkmadan kosacagi yollara sahip olmalidir, insan evinde
hissetmelidir kendini iilkesinde, konuk gibi degil... Bir insan
biraz diisiince, biraz eylem ve biraz da cesarettir, korkutulma-
malidir bundan dolay: ve yiizde yetmisi su yapilmaya ¢ali-
silmamalidir, su kabag degildir ki kafa, omzumuzun iizerine
takilmug bir aksesuar hi¢ degildir, sadece para kazanmak i¢in
islem yapmaz ki zihin ve hep haklisiniz ne sahane burasi di-
yemez ki dil. Ayip olur, ¢cok ugrasilmis insanlia, tarihe, mii-
cadele edenlere, kirlarda ve kentlerde 6lenlere ayip olur.

Simdi susanlar korkudan susmazlar, bilirler ayip olur cok
uzak bir yoldan getirdigimiz diislere ayip olur, sagkinlktan
susarlar onlar, insanin insana yaptigin1 anlamaya ¢aligmaktan
yorgundurlar, bundandir sessizlikleri. Ciinkii herkes bilir ki
sormak hakkimizdir, elestirmek ve bagirmak, hey bu isler cok
fena, yakmayin, bombalamayin insanlar1 demek hakkimizdir,
bunun igin cesaret gerekmez ki sadece azcik insan olmak ye-
terlidir.

Sanirim “insan olma denizkestanesi ol” diyenleri sevmi-
yorum, yiiriirken yoluma barikat kuranlan, “iilke bizim sen
dehlizde bekle” diyenleri, “sesini ¢ikarma uslu ol” diyenleri
ve iilkenin biitiin camlanm kiran devletli amcalarin sugu be-
nim {istiime yikmasini1 sevmiyorum. Sizi sevmemek su¢ mu,
sevmiyorum ve sanirim sug isleyesim var, “bu iilke sadece si-
zin degil” diyesim var, “kardeslerimin canin1 yakmayin cani-
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niz yanar” diye bagirasim var. Siavi bu defa benim yapasim
var: Cikann kagitlar1 ve yazin, bizi mutlu etmeyen diizeniniz
neye yarar?



Hosgoriiye Horgorii!

Saninm demokrasi sdzciigiinden sonra en fazla bu sozciige
illet oluyorum, tolerans’a; yeni ¢ag papazlarinin, 6rtbas ah-
lak¢ilarinin g6zdesi haline gelmekle kalmiyor biitiin giindelik
iligkilere de siziyor. Oteki’nin dtelenmemesi meselesine ya-
manmasi onu neredeyse kutsal bir hale getirmis durumda ve
kendine dokunulmazlik talep eden her seye duydugum ofke
burada da yiikseliyor ve diyorum ki toleransl falan olmaya-
cagim iste, ¢iinkii burada vuku bulan sadece ve sadece Gteki-
lik denilen seyi manasiz bigcimde vurgulamak, bu bicimde de
onun katsayisim artirmak.

Icinde yasadigimiz zaman duyarlik maskesi altinda som
kayitsizliklar iiretiyor ve bu kayitsizlifa da bagkasina saygi
adi veriliyor. Daha 6nce sdylemistim sanirim, ben iizerime
vazife olmayan her ise bumumu sokarim, toleransli olmay:
da bir ¢esit ayip addederim. Farki farksizlagtirma hamlesinin
en kilit sozciiklerinden biri olarak tolerans aslinda masumiye-
tini yitirmig s6zciikler sdzliigiiniin en 6nemli maddelerinden
biridir ve igerdigi yiiksek oranda kibir (ben kimim de seni hog
goriiyorum) ve kayitsizlik (ama onun dogrusu bu, yargilama-
yin) yiiziinden regeteyle satilmalidir.
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Evet toleransh biri degilim, meseleyi kiiltiirel diizlemden
giindelik hayata kaydirdigimda herkesin kendine ait dogrusu
oldugu ve bu dogrulan1 da tartisgmamak gerektigi kanisinda
falan hi¢ degilim; tartigmadigim her noktada sadece “aman
bana ne” dedigimi iyi bildigimden ya da “evet saygi1 duyuyo-
rum” demenin aslinda “ne halin varsa gér’” anlamina geldigini
bildigimden fazla toleransin az yanlig cok dogru gotiirdiigii-
niin de bilgisine sahibim.

Siiphesiz bagka tiir varoluglara saygisizliktan sdz etmiyo-
rum yanlis anlama ihtimalini daima cebinde tasiyanlar, tam
tersine “fark” felsefesi kisvesi altinda yaratilan ideolojik or-
tamin berbatligindan yakiniyorum, farki taniyorum ama her
farkli olusun dokunulmazligi oldugunu da diisiinmiiyorum.
Fark zaten esasa aitse, neyini hog gérecegiz, burada “tolerans
goster” emrinin altinda yatan “homojenlik” takintisinin farki-
na varalim istiyorum.

Ancak mesele giindelik iligkilere, bir hayat1 bicimleme ve
orgiitlemeye iligkinse ve sz konusu olan yakin ¢evremizse,
iste buradaki farklilig1 degil de su dogru bollugunu hi¢ an-
lamiyorum. Ayrica dogrularin kiiltiirel farklar gibi degisken
seyler oldugunu da sanmiyorum, insan olmanin ve insanca
yasamanin gerektirdigi dogrular o kadar da sonsuz sayida fa-
lan degil ¢iinkii, evet tek degil ama sanildig1 kadar da sinirsiz
bir repertuar olusturmuyor. Bana uymayan geyleri hos gor-
meme hakkim var, elestirme, itiraz etme ve tartigma hakkim
var. Diyorum ya, dogru igerikler 6teki uca siiriiklendiginde
ortaya tuhaf bir sonug ¢ikariyor, birine bir sey 6gretmek ya
da kazara pedagojik davranmak nasil demode olduysa birine
yanlis yasiyorsun demek de oliimciil giinahlar listesine dahil
edilmis durumda. Neye gore yanlig1 yapistiriyorlar suratiniza
ya, icimden diyorum ki Tanr1 su mutlak goreceligin cezasini
versin, elbette bana gore yanlig degil sevgili post arkadagim
diyorum, ¢ok siikiir dogrunun ve yanlisin hala olgiilebildigi
birtakim olgiitler var.

Sizi bilmem ben elestirinin 6liimiine falan hi¢ aldirig etmi-
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yorum, hatta siddetli kinamayi, birtakim degerler icin kavga
etmeyi gbze alanlan da hi¢ kiigiimsemiyorum. Kimseyi hos
gorecek kadar iistiin degilim, ayni hizada duruyor ve esit po-
zisyondan hoguma gitmeyene saldiriyorum. Bana sakin to-
leranstan falan s6z etmeyin, tek toleransin kiyim kargisinda
yasandig1 bir diinyada sahte varoluglar icin imal edilmig ¢i-
mentolarda deniz kumu kullanildigini biliyorum.



Simdi Sessizce Dagilahhm

Diinya ile kurdugumuz iligkide yaratilmaya ¢aligilan yanilsa-
ma, tekil varolusumuzun katildigimiz hayat ile bir baginin ol-
madig1 yoniinde; deniliyor ki, senin varliginin ortak varolusa
hicbir katkisi yok, senin niyetlerin, edimlerin, ydnelimlerin,
itirazlarin, secimlerin diinyay: ilgilendirmez, higbir sonucun
nedeni olamazsin, tesadiifen gelmigsin otur giizelce, seyret
numaralannmizi sonra da efendice ¢ek git. Nasilsa bir etkin
olamayacag) icin bu gérkemli diizene, rahatin1 bozmana,
giiriiltii ¢tkarmana, risk falan almana hi¢ gerek yok, kendini
bosuna iizme, gii¢ bizde. Siiphesiz bu kabalikta olmasa da ta-
rihin ikna korosunun nakarati bu; bir cesit irade sakatlayici,
varlik bozguncusu olarak aldiklar1 her sahnede sdyledikleri
agaf1 yukari boyle bir sey. Varlik bozguncusu koroya bir de
“gecmiste ¢ok ugrastik ama degigen bir sey yok” agit¢ilarini
da ekledigimizde ortada kalan tek sey, etkisiz/edilgen varo-
lusun kayitsizlik mantari olarak biiyiidiigii eko-politik ortam.

Bu ortamda kayitsizlik kendi amorf yapisi i¢inde gelistir-
mek zorunda birakildig: berbat bir pragmatizmi zeka saniyor
ve yasadig1 hayata aslinda katilmadigini, hatta hi¢ var olmadi-
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g1 sdyleyenlerle ayni pozisyona gegerek, —iistiine iistliik bu
varlik olmayistan neredeyse hayatin iistiine ¢ikmisg, her olay:
¢Ozmiis bir rol ¢ikararak— bu tiirden bir edilgenligin imkan-
sizligina dikkat ¢ekenleri kiigiimseyerek, kendi varolmayig
alanina gaginyor.

Buradasiniz, her olan biten alginiz ve bilinciniz dahilinde
vuku buluyor ama siz hi¢ olmadimiz deniliyor; buradasiniz,
siz bagkalarini, bagkalan da sizi kugatiyor, burada olmaniz,
varliginiz katildiginiz hayatin varolus kosulu ama sizin higbir
seye etkiniz yok deniliyor size. Buna ikna edildigimizde ba-
sitge bir sessizlige eklemlenmiyoruz, bunu kabul ettigimizde
yalin bir bicimde tepkisizlige dahil olmuyoruz, kendi yoklu-
gumuzu teyit ediyoruz, varliktan el ¢ekip, diinyay1 —miimkiin-
miis gibi— bir seyir yeri olarak goriiyoruz.

Insanin haksizliklar karsisinda konum aligini, bagkalarina
yapilan kotii seyler karsisinda verdigi tepkiyi bir siyasi irade-
den ziyade kendi varliginin iiretimi/varolusun iiretimi olarak
goriiyor ve bu diinyada bulunmanin/diinyaya katilmanin, her
cesit sakatlayici, felg edici olumsuzlamadan ¢ikigin bigimi ol-
dugunu diisiiniiyorum. Dolayisiyla bagkasina dogru her yone-
limimiz, onun varlik alanin her kesinledigimiz nokta, aslinda
kendi varligimizi da iiretebilecegimiz tek nokta.

Zuliim kargisinda sessizlesmemizi buyuran her dil, zulme
ugrayanlar1 degil bizi hedef almakta, bize varolmamay: bu-
yurmakta, ¢iinkii zulme ugrayanin somut bir varlig1 var, aci
cekenin bir bedeni, haykiranin sesi var, bizim ise hicbir se-
yimiz yok, sessizce evlerinde oturanlarin, bu sessizlikten ha-
yatta kaldigina dair anlamlar ¢ikaranin higbir seyi yok, varligi
miiphem, hayati ise mechul.

Zuliim karsisinda yapacak bir sey olmadigina bizi ikna
eden her akil yiiriitme, kendimizle diinya arasindaki derin
boslukta durmamizi sdyliiyor bize, bosluk bizi yutana kadar,
bosluk, olmadigimiz insanin ortiisii gibi goriinene kadar kal-
mamizi istiyor orada. Boslukta duruyor ve tarihin kaydetme-
yecegi sozciiklerle hak veriyoruz kendi durusumuza, ne yapa-
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biliriz ki diyoruz, ¢ok giicliiler,bagirmanin ne yaran olacak ki
diyoruz, degismez diyoruz, boglukta duruyoruz ve aslinda hig
olmadigimuz bir diinyada yasiyoruz saniyoruz.

Biz ancak bir konum alisla gergeklik kazanacagiz, simdi
bosluktaki golgeleriz sadece, boslugu hayat, suskunlugumuzu
ise akil saniyoruz, oysa hicbir seyimiz yok, varligimizi kesin-
leyen higbir sey yok, bosluk bizi yutacak susmay: siirdiirdii-
giimiizde, baskiya kars bir ses ¢ikardigimizda ancak varoluga
katilacagiz, simdi sessizce dagilalim ev sandigimiz boslukla-
ra siginip haberleri seyredelim birlikte.



“Alcakhigin Evrensel Tarihi”*

“Alcakhigin evrensel tarihi”’ne eklenen yeni insanlar 6fkelen-
diriyor bizi, onlarin kolayca konum degistirmelerine, giice
cilginca tapinmalarina gasiriyoruz, sanki insan bulagici bir
hastaliktan bagka seymis gibi, sanki tarihin biitiin zor donem-
lerinde pagasimi kurtarmaktan bagka bir sey diigiinmiis gibi;
—haksizliklara susmayi bir tarafa birakin, elinde bir bidon
benzinle yangin yerine kosmamis gibi— sasiriyoruz.

Oysa berbat/yanlig bir kolektifin gii¢ tanrisinin etrafinda,
kurbanlarin iizerinde tepinerek ettigi dansa tarih, bu dansin
donemlere gore incelenmesine tarih bilinci, heniiz gelmeyen
bir gelecekten bu dansa yapilan miidahaleye de tarih felsefesi
denilmiyor muydu? (Benim tarih 6gretmenim valla bdyle an-
latmigt1, onun yalancisiyim.)

Siz insan1 Kant’in yiiksek sorumluluk bilinciyle hareket
ettikce Ozgiirlestigi varsayilan 6znesiyle karigtiriyorsunuz sa-
nirim, Marx’a gore kapitalizm nasil tarih 6ncesiyse ya da bir
yazara gore buz cagiysa, insan da heniiz tarih dncesindedir;
kendini dogurmasi beklenmektedir ve vahsi manzaraya bakil-

* Jorge Luis Borges’in ilk olarak 1935 yilinda yayimlanan kitabimn adi.
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diginda 6liimden bagka bir sey de goriilmemektedir. Simdilik
olusum agamasinin ilk basamaklarinda durdugundan kendin-
den gii¢lii goriinenden korkmakta, emirlere goniillii bir bi¢im-
de uymakta, giiciin kiyisinda dolanarak yabanil doneminin il-
kel arzularini tatmin etmeye ¢aligmaktadir.

Tutarlilik, cesaret, bagkasi i¢in savagsmak gibi 6zelliklerin
Brecht’in dedigi gibi “erdem” olarak nitelenmesi iste bundan-
dir. Yani insan zaten var olsa biitiin bu 6zellikler az sayida
insanda olmayacagindan ya da bdyle isimlendirilmesi anlam-
s1zlasacagindan erdeme de ihtiya¢ zaten kalmayacaktir.

Insandan her sey beklenir, anonim bir kisiliksizlestirme
kazaninin i¢inde kaynayarak kivama gelirken iizerine yapis-
mig atik parcalarini riitbe, giice yapistig1 ellerindeki kalinti-
lar itibar falan sanabilir; bugiin bdyle yarin da dyle olabilir.
Hepsi birbirine benzer bu yiizden, onlarin sesleri, konugma
bicimleri, sayg1 usulleri, torenleri, azarlamalari, horozlanma-
lar1 birbirine benzer. Uzaktan baktigimzda ayn1 gévdeye ya-
pismis baglar goriirsiiniiz sadece, dzgiinliik iddialar1 kazanin
icinde renk degistirmis s1vinin alinlarina farkli bicimde yapis-
masindan ibarettir, alinlarina bulagmis renklerden tanirsiniz
onlari, uyum saglama yeteneklerinden, hep merkeze dogru
ilerleyen adimlarindan falan ama kisisel olarak taniyamaz-
siniz onlari. Ug sene once kiifrettiklerine dvgii dizebilirler,
begenileri hizla degisebilir, diisiinceleri de, dedim ya uyum
saglama yetenekleri miithistir, dostluk ¢izelgeleri durmadan
degisir ama diismanlar1 hi¢ degismez, tarih boyunca aymdir
onlarin diigmanlari.

Kolektif 6znenin bu yanlig bi¢imi i¢inden birey denilen
bagka bir veba tiiriinii ¢ikarir, birinin varlig1 digerini gerektir-
mekte, kitlesel kotiiliigiin tarihsel formunun siradanligi 6liim-
ciil bireysellesmenin marjinalligini ¢cagirmaktadir.

Aslinda anonim bir kimliksizlikten bagka anlami olmayan
bu sekilsiz kalabaligin bilingdisidir bireysellik arzusu, fark
toplumsal bir diizlemde inga edilmez kétii bir psikolojizmin
sinirlan iginde egzantriklestirilir, yani manzara sahane bir
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“tipler cehennemi’ne agilmakta, kotii yigin ‘kolektif’, ber-
bat bencillik de ‘tekillik’ sanilmaktadir. Simdi bu aldanigtan
bir tutarlilik bekleyen saf izleyiciler her perdede sagirmakta,
korkmakta ama bir tiirlii olay orgiisiinii ilerletecek karakterin
ortaya ¢ctkamamasina sasumaktadir. Oysa oyun tam da duru-
ma uygun yazilmigtir, yanlig bir formdan dogru igerik elde
edilebilecegine iligkin yanilgimiz belki de bazi zehirlerin ilag
olarak kullanildigini bilmekten kaynaklanir.

Form yanlistir, anonim bir kisiliksizligi sart kosan bir ey-
lem ¢izgisi tarif eder, oysa ancak bir tutumu olan digina ¢ika-
caktir bunun. Bir tutumu olan yine Brecht’in dedigi gibi yii-
ziine kavusacak ve onun benzerleriyle olusturdugu biitiinden
de dogru kolektif 6zne ¢ikacaktir.

Ben simdi bu sentimental dram ¢ekirdek yiyerek izlemek-
te ama durumu kurtaracak karakterin zaten olmadigim bildi-
gim icin perdeyi yikacak tutum sahiplerini beklemekteyim.
Hadi ama, ¢ok oyalanmayin.



Mademki Oliiyoruz Oyleyse Variz

Saniyorum uzun zamandir, eviniz sandiginiz bu iilkede yasa-
dig: siipheli — goriinmedigi kesin cinlerden sayiyordunuz bizi;
bunu konusmalarinizdan, yaptiginiz yasalardan, diizenleme-
lerden falan anliyorduk. Seslenisleriniz hep benzerlerinize,
evin odalarin1 paylastiginiz arkadaglariniza yoénelikti ¢iinkii,
biz arada “hey” diyorduk, “bakin buradayiz ve olanlardan
hoslanmiyoruz”, kimse cevap vermiyordu bize. Biz yoktuk,
istemedigimiz ne varsa oldukg¢a tepeden bir bicimde gercek-
lestiriliyordu, agiklama falan da yapilmiyordu bize, mekanla-
rimiz yok ediliyor, yollarimiz daraltiliyor, ifade imkanlarimiz
giderek daraltiliyor, diiglerimiz ¢6pe atiliyor ve sordugumuz
sorulara cevap bile verilmiyordu. Anlamiyorduk, anlamadik-
¢a cin oldugumuza daha ¢ok inanmaya bagladik.

Devlet, onun sectigi yurttaglar, yoneticiler, yazarlar, dok-
torlar, 6gretmenler, yargiclar, savcilar, falanlar filanlar birlikte
bir saadet zinciri kurmus, zinciri iilke sinirlarini agacak bi-
cimde uzatiyorlardi. Niye bizi almiyorsunuz igeri, biz yurttag
degil miyiz bile diyemiyorduk, demeye kalkisan sesler igin
aninda mekanmn akustigi bozulup, mikrofonun kablosu kesilip
bir kara delik yaratiliyordu.
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Kisaca higbir yerde artik yoktuk.

Once tam anlayamadik, 6zellikle biitiin zamanlarda sesleri
kapatilanlar aligkin oldugu i¢in hi¢ anlamadilar ama ortada bir
tuhaflik vardi; adina sonradan “iplenmeyen yurttaglar” denilen
bir kadro sessizleserek saadet zincirinin digindaki mutsuzlar
zincirine taginiyor, 6nlerinde “mutsuzluk melegiyle” siiriildii-
gii dehlizlerde cep telefonlarinin 15181yla yiiriimeye ¢alisiyor-
du. Arada birbirlerine “biz var miyiz, burasi neresi” tiiriinden
mesajlar atarak, sadece varliginin teyidine calisiyordu. Bir
yerde oturuyorduk 6megin, gelip lizerimize bina dikiliyordu,
yiiriidiigtimiiz yollara ¢ukur kaziliyor, bagka ¢ok fena geyler
de yapiliyor ama bunlar sanki yokmusuz gibi yapiliyordu.
Se¢mislere ve siikredenlere seslenislerin sevecenligine karsit
olarak arada biz cinlere de dolayl bicimde sesleniliyor, ne-
dense bu seslenis iinlemle baglayip linlemle bitiyordu. Giderek
var olmadigimiza inanmaya baglamistik. Yasadigimiz sehirler-
de bizim i¢in hazirlanmug yasak levhalar1 da olmasaydi hepten
higlikte kaybolurduk. Yapma!, icme!, tutma!, dolagsma!, sev-
me!, gezme!, yeme! falan gibi anlamakta zorlandigimiz tabe-
lalar ¢ogaldi, gercekten anlamiyorduk. Anlamiyorduk, komik
buluyorduk hatta, akil dis1 buluyorduk ¢ok seyi.

Ama bizim giildiigiimiiz seylere giilmiiyordu kimse, ¢cok
ciddiydiler ve fena biyiklar1 vardi ve herkesi azarhyorlardi.

Bakin diyorduk, cinlerin de bir sabri, fitrati, tahammiil si1-
nir1 var, azcik uzak durun, her seye karigmayin, evet iilkeyi
yOnetiyor olabilirsiniz ama bizim varlifimiz ele gegirdiginiz
anlami ¢ikmaz bundan, valla ¢ikmaz, biz bagka bir diinyanin
cocuklariyiz, o diinyada bize ne yapacagimiz tarif eden yo-
neticiler yok, basit bir igboliimii olarak bakiyoruz biitiin yo6-
neticiliklere, kendini bir kurumu y6netirken oranin sahibi gibi
davrananlarla ¢ok egleniyoruz, giiliing ¢iinkii; ayrica bu kadar
sertligi, otoriter dili anlamiyoruz, giiliing ¢iinkii, belediye bas-
kanlan, miidiirler, amirler, politikacilar tarafindan durmadan
tehdit edilmeyi sevmiyoruz, herkes igini yapsin ama cinlere
de memurlar gibi davranmasin istiyoruz.
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Bunlan sdylityorduk durmadan, kendini yoneticilige faz-
la kapturmug herkese fisildiyorduk bu bilgiyi, bakin diyorduk
Lacan’in dedigi gibi “kendini kral sanan bir deliden daha gii-
liingtiir, kendini gergekten kral sanan bir kral”, bunlar1 anla-
sabilmek igin sOylilyorduk. K&tii niyetle degil, ¢linkii insamin
anakronik yanilsamasi feci bir seydir, diinya degismis, siya-
set degismis ama birileri sanki on sekizinci yiizyilmig gibi
davranmay siirdiiriince, uyarmayi insanlik borcumuz sani-
yorduk. Iste boyle biz yiizde ellinin disinda kaldigimiz igin
goriinmez kilinan cinler sadece goriinelim diye ¢iktik soka-
ga. Bagka bir derdimiz yoktu, sadece varoldugumuzu anla-
maniz1 istedik, bu kadarma bile dayanamadiniz, feci seyler
yaptimiz goriindiik diye, belki mahcup olursunuz diye sakaya
vurduk ¢ok seyi, belki siz de giilersiniz ve bu kadar ciddiyet
hakikaten komikmis dersiniz diye. Bekledik, bagirdik, iste-
mediklerimizi haykirdik, cinler de bu iilkede yasiyor dedik,
gazladiniz, copladiniz gene aldirmadik, bekledik, ya ne var
bunda, dersiniz diye ama siz arkadaglarimizi, ¢ocuklarimizi
Oldiirdiiniiz. Sakanin zamani o an bitti.

Cinler sadece goriindiiler, giindiizleri ve geceleri sokaklar:
beklediler. Cocuklarimizin canim yaktiniz. Saka o zaman bit-
ti. Cinler dedi ki size “Vanz, 6ldiiglimiize gére inkar edemez-
siniz varligimiz1”, cinler ‘gezi’ye* bundan ¢ikt1 iste. Neden
sOyle bagirdilar bir diisiiniin bence: “Bu daha baglangi¢, mii-
cadeleye devam” diye.

Diisiiniin, mademki oliiyoruz 6yleyse variz.

* 2013 yili May:s sonunda baglayan Haziran ay1 boyunca devam eden is-
yan-kitlesel eylemler.
Bkz.: s. 143, “Adlariniz Onurumuzdur...” .



Uzlagsmaya Direnmek;
“Yiiziinii Kaybetmeden”

Her seyin fazlasi zarar degildir, agiriliklar insani felakete fa-
lan gotiirmez, aydinlanmaci ruhlann vaaz ettigi gibi; hatta
yasanan diinyaya bakacak olursak feldkete gétiiren tek sey
uzlagmaya yatkinligimizdir, sorun agin higbir seyin zaten ol-
mamasidir, agirilik, tarihsel agindirmanin igine yazilmistir;
once sert bir hareket yapilir ardindan o devinim artik igerik-
sizlesene kadar somiiriiliir; geriye kalan, onun, yenilir yutulur
posasidir sadece.

Bana inanmiyorsaniz siyasi tarihe bakin, biitiin sivrilikle-
rin torpiilenme esaslarina bakin, hatta sivrilik sanilan geylerin
bir kismina ¢ok yakindan bakin, ne demek istedigimi anla-
yacaksiniz. Bizim niye hi¢ asir1 unsurumuz yok, en radikal
agabeylerimiz bile yiice figiirlere hiirmet methiyesi yazmislar,
bu tarihten ne ¢ikar diye bagirirken bir seyi anladim, asir1 ya
da marjinal denilen gey, eylemin 6ziine ait degil, ona bakan
resmi bakisin teshisine aitti ve ortada mevcut tek gercek, za-
nolojiydi.

Buradan ilerlenmez, buradan bir biiyiicii sigramasi yapma-
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I1 ve uzlagma, ruhun ve diinyanin felaketidir bagslikl1 yeni bir
teze galigmal1. Ilk ¢ikarim: Devlet seni tehlikeli goriiyor diye
havaya girme, devlet, beni bile tehlikeli gérecek kadar tuhaf
bir tehlike tanimina sahip, esas sistem igin bir tehdit olabili-
yor musun, konugsmaya oradan bagla, yoksa burada, oo kirmu-
z1151kta gegenler bile anarsist potansiyele sahip.

Ikinci ¢ikarim: Radikal* bir gazetenin adidur.

Marjinal ise Istanbul valisinin ailecek goriismedigi insan-
lara verdigi addur.

Her seyin fazlasi zarar degildir ama fazla keder insani si-
nirlan agtiginda derhal bagka bir seye doniistiiriilmelidir, ke-
derin fazlasi, ge¢misin eylemcilerine yonelik adeta sonsuzlag-
tirllmis yas havasi dagitilmali, “elimizden gelen tek sey koro
halinde aglamak” alt metni, silinene kadar kazinmalidur.

Siirekli “onlar vurdu biz agladik” seanslarina harcanacak
enerji, artik tepemizden agacak kadar binkmis 6fkenin donii-
stimleri i¢in kullanilmalidir. Bir doniigiim her zaman neseye
ihtiyag duyar, yasa degil, ge¢cmisin agit¢ilar1 ses gegirmez bir
odaya konulmali, klasiklerin 6gretilerini durmadan yazacak-
lar1 tahtalar verilmeli, arada da ziyaretlerine gidilmelidir, bu
onlem uzun vadede herkes i¢in faydal olacaktir.

Asinlik bize ait degil, sisteme ait bir seydir, agir1 olan so-
miiriidiir, agliktir, kiyimdir, hisse senetleri, borsa islemleri,
bankacilik, her sey asindir, biz buna negatif agiriik diyoruz
ve bu negatif agiriligin karsisinda pozitif bir agirilik olmadiga
icin zaten diinya boyledir.

Pozitif agirilik, dirimsel olana aittir, neseye, doniisiimdeki
siddete aittir ve kesinlikle faydali bir seydir. Unutmayin, sa-
dece “yiiziinii kaybetmeden” uzlagima direnenden hayir gelir,
kendinizle bile uzlagmayin!

* Ekim 1996- Haziran 2014 yillan arasinda Dogan Grubu tarafindan ya-
yimlanan giinliik gazete. Yayimlandig: yillar boyunca ozgiirliik¢ii ente-
lektiiel diinyaya kanaat 6nderligi yapmgtir.



“Meyan Kokii Hazirlayin! Ben de Geliyorum”

Degerleri dile doktiigiimiiz yer onlarin ilksel anlamlarinin ba-
rindirdiklan 6zgiinliikten ve sahicilikten ¢ok uzakta, pek cok
diizlemde diigiilen bir tuzak bu, kliselerin ve anlam cesetleri-
nin tuzagi.

Muhafazakarhk kars: ¢iktig1 ya da ufkuyla anlam kazan-
di1g1 modernligin negatif tamlayicilarindan biridir, dolayisiyla
bir kaybin lizerine yazilmustir. Kendini rasyonel aklin esligin-
deki hiz, degisim vb. gibi yayl sazlarla ifade etmeye ¢alisan
ve giderek karmagiklagan modemite olmadan muhafazakar-
hiktan s6z edemeyiz. Ge¢misin teléfisini, degisimin hizla si-
liklestirdigi degerleri muhafaza ederek, dolayisiyla da gelece-
gi gecmise havale ederek miimkiin kilmaya ¢alisan tasavvur,
yitik cemaatin etik —duygusal 6zlemlerinin bir digavurumu
olarak anlagildiginda, bir alitkoyma- jesti olarak yani akisa
kargi direnme olarak bir anlam tagiyabilir.

Nostaljik bir yiiceltme insan topluluklarina, bir zamanlar
baskalarinin yasadig gibi yasamayi telkin ederken, ortak geg-
mis kodlarmi simdide telararlarken bize meselenin duygusal
bir efektten daha fazlasi oldugunu hatirlatir. Degisimin zo-
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runlu kildig1 yapisal doniisiimlerle sorunsuzca birlesen, soz-
gelimi kapitalist ekonominin cercevesini ¢izdigi bir hayatta
ayakta kalmay1 beceren bir toplulugun deger muhafazasini,
ickin olandan kopanp agkin bir pozisyona getirmesinin ya-
rattif1 manzarada muhafazakarlik aniden asin modemist bir
karaktere biiriiniir, tekrar edildigi her diizlemde paradoksal
bir karakter kazanir, dolayisiyla kullanim ekonomisinde bir
degisim degerine doniiserek icerdigi etik potansiyelin sahte-
ligini yeniden iiretir. Her seye ragmen siyaset biliminde ya
da sosyolojide 6teki bos gosterenler gibi islevini siirdiirebilir
ama bu anlamiyla sanatla birlesmesi agikc¢a anlamsizdir.

Ben muhafazakar sanat diye bir sey bilmiyorum, kaste-
dilen geleneksel kodlara riayetini siirdiiren bir sanatsa o da
coktan modemnizmin, postmodernizmin icindedir. Modern
oncesine ait bir sanatin taklit yoluyla yeniden iiretiminin onu
geleneksel yapmayacagina Hegel’den beri asinayiz. Mesele
muhafaza edilmesi gereken degerlere saygili bir sanatsa bu-
nun da ancak sanat¢inin kigisel yapit ¢éziimlemesinde bir an-
lami olabilir. Yani sanat¢1 muhafazakar degerleri iimitsizce ta-
styabilir, Romantikler gibi ge¢misi yiiceltebilir, Peyami Safa
gibi modernlesen toplumdaki deger kaybina edebi yas tutabi-
lir, hepsini yapabilir ama kategorik olarak muhafazakar sanat1
var edemez, ¢iinkii sanatsal edimlerin ¢cogu zaten toplumsal
bellegin icerikleriyle ilgilidir. Akista alikonulmas1 gerekene
dikkat cekebilir, her yeniligin matah bir sey olmadigimi hay-
kirabilir, bu ortak degerler meselesine aittir, muhafazakarligin
kayip varolusuna degil.

Siiphesiz “muhafazakar sanat” tamlamasini her tiirlii ve-
riden bagimsiz, salt diigiince diinyasina ait bir yerden tar-
tismiyoruz, bu konuda yazilmig manifestolarin, sanat nasil
olmal: tiiriinden dile gelmis zayif argiimanlarin iizerinden
tartigiyoruz ve bu verili cergeve icinde “muhafazakar” sana-
tin yapint1 bir sey oldugunu pekala biliyoruz. Avrupa sanati
uzun zamandan beri, geleneksel sanatin —zanaatin— modernde
gozden yitmis kismuni rehabilite etmeye calisiyor zaten, bir
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hiiner olarak, ustadan 6grenilen bir sey olarak sanata yapilan
vurgunun temel hedefi, fazla abartilip, kutsallagtirilmig sanat
algisinin elestirilmesiydi. Sanata kaybettigi toplumsal islevi
yeniden vermekti, ya da onu daha diinyevi bir yere yerlestir-
mekti. Gegen yiizyil ve icinde bulundugumuz yiizyil bunun
omekleriyle dolu. Ozellikle kiiltiirel ogulculugun neo-liberal
diinyada fazla hararetle kucakladig yerellik meselesi de ben-
zer bicimde sanatta kiiltiirel farklara, dolayisiyla gelenekselin
simdideki izdiisiimlerine verdigi 6nemin bir ifadesi.

Dolayisiyla kiiltiirel icerikler de kullanim degerinden de-
gisim degerine ¢oktan ge¢cmisken, tekil sanatg1 timitsiz bir bi-
cimde degeri, rant ekonomisinden kurtarmaya c¢alisirken ve
sanat1 bir siginak olarak goérenler en kotiimser elestirmenler
olurken, muhafazakar sanati tartisgma konusu haline getiren
neo-liberal bestsellircilar aslinda ultra-postmodern pazar yo-
kusunu sirtlarina yiikledikleri “eski deger, tasavvufi igerik
vb.” ile trmanmaya ¢alismaktadirlar. Kolay gelsin de o yolun
sonunu yokusu tirmanmadan da biliyoruz zaten.

Ben susayim Ece Ayhan konugsun:

Simdi, bugiinlerde, kentimize bir k¢ek gonderilmigtir: Ge-
leneksel sanatlar. Mollalarin lakirdisidir (...) Dangalaklar
kafalarinin kayitlarini yanik saraylara yaptirmaya aligmig-
lardir. Bildigimiz kuraldir, sanatlar1 imgelemsiz, agilimsiz,
koksiiz kimesneler, kirkindan sonra bdyle bir kok aramaya
kalkigirlar, meyan kokii, hazirlayin! Ben de geliyorum.*

* Ece Ayhan, Biitiin Yort Savul’lar, Istanbul 1994, YKY, s.55.



Benim Dilim Seninkini Dover

Avrupa’nin somiirgeleriyle kurdugu iligkinin korkung sonug-
lan muazzam bir giinah ¢ikarma edebiyatini olusturdu, yerel
halkin sadece maddi kaynaklan iizerine degil dil, din gibi tin-
sel kaynaklari iizerine de gerceklestirdikleri el koymanin akil
dis1 sonuglar1 hakkinda hepimiz az ¢ok bilgiye sahibiz.

Misyonerler, yerli halki Hiristiyanlagtirmayi kutsal bir go6-
rev olarak iistlenirken; ailelerinden zorla kopanlan ¢ocuklar
egemen dilde ve kiiltiirde egiterek, onlar1, kendi koklerine
yabancilagtiran giigler, yaptiklarina eslik edici olarak —yaba-
nileri adam etme tiiriinden— bir yiiksek kiiltiir kibrinin gérev
ruhunu seferber etmislerdi.

Akil dig1 olan1 megrulagtirabilmek i¢in, kendilerini bir gegit
kurtarici olarak gdémmiisler ve bize ne kadar sagma(!) gelirse
gelsin, buna inanmuglardi. Misyonerlerin gegtigi topraklarda
cok kanlar dokiildii, topraklarin eski sahipleri kolelestirildi,
ruhlarina ve dillerine el konuldu ve Avrupa bu yolla zengin-
lesirken, kendini parlatirken arkasinda sadece feldketler, unu-
tulmusg diller, kayip kusaklar birakti ve bunu yaparken, kanl
elleriyle hiimanizmden, evrensel akildan vb.den s6z ediyordu.
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Etkileyici bir retorik, aslinda her geydir; s6z hakimiyeti,
biitiin su¢lann iistiinii drtecek kadar kuvvetlidir ve “kuralr”,
Murphy’nin dedigi gibi “altim olan” koyar. Avrupa’nin ta-
rihsel suglan ifsa edildi, kabullenildi, hatta pek ¢ok iilke bu
konudaki sicilini temize ¢ekmek igin 6zel duyarlilik yasalari
falan diizenleyip, bu konuda konugma iistiinliigiinii kimselere
birakmadi.

Hatta ac1 ¢ekenler adina bile sozii o aldi, kurdugu birtakim
uluslararasi orgiitlerle diinyadaki hak ihlallerinin avukatligina
bile soyundu. Aferin onlara, biiyiikbabalari kan i¢gici diye sug-
lanmalar1 elbette gerekmez ve Oyle bakarsak, tarihsel suglar
dedigimiz seyler, genetik bir lanete doniisiir ve bu da nere-
deyse “ilk giinah” gibi ancak Tann tarafindan bagiglanabilir.
Ezmenin neresinden donerseniz kardur.

Bu gecmisten kalan fotograflar arasinda bana en garpici
gelen, Aborjinlerin durumuydu. Efendiler gegmiste yapilan-
larin korkungluguyla yiizlesip, isgal ettikleri ve yeni bir uy-
garlik kurduklar: topraklarda sayilari ¢ok az kalan Aborjinleri
korumaya almaya karar verdiklerinde, hatta biitiin térenlerine
onlardan 6ziir dileyerek bagladiklan biling diizeyine geldikle-
rinde, onlarin dilinin biitiiniiyle kaybolduguna da carptilar ve
iste bu anda, beni ¢ok etkiledigini sdyledigim olay gercekle-
sir.

Kaybolan dil, her seyi kaydewme meraklis1 beyazlardan
birinin uzak ge¢miste bu dili kaydedip de iilkesinin devlet
kiitiiphanesine koydugu bantlardan degifre edilir ve yeniden
Ogretilir. Dil mefhumu demek ki ¢ok yakici bir sahiplik me-
selesinin kalbinde durmaktadir, dile el koyma, yok etmenin
en asal unsurlarindan biridir. —-Cok tuhaf degil mi, insan niye
bir bagkasinin atalarinin dilini kullanmasini, o dilde aglama-
sin1 engeller ki?— Pardon, §6ylesi daha dogru, giilmesini, sarki
sOylemesini, okumasini yazmasini engeller ki?

Yoksa o dilde aglanmasi izin verilen tek seydir, dil kullani-
cilarina birakilan tek seydir: Bir dilde aglama izni. Dil iizerine
yapilan caligmalar yine bu uzak zamanlarda, sonradan dilbi-
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limcilerinden kimilerinin itiraz edecegi bir yola girer, her seyi
bir hiyerarsi icine yerlestirmezse, anlayamayacak olan insan
akli, dil gruplan1 vb. ile bigcimledigi “sdziim ona” bilimsel ge-
malarla ana diller, alt tiirevler olusturma yolundadir. Gériiniir-
de gayet masum bu ¢aligma, sonradan “o dil mi, lehge, boyle
dil mi olur” tiiriinden “mantikl1” kars1 ¢ikmalarin bilimsel da-
yanagi haline gelecektir.

Bilimsel dayanak mefhumu kimi zaman ideolojik sopala-
ra doniisebilir ve doniigmiistiir de zaten, bu yiizden nasil her
gercek, dogru degilse, her bilimsel dayanak da insanlik evini
basimiza yikacak bir giiriik kirig olabilir.

Benim aklimin almadig bir bagka nesnel oldugu ilan edi-
len gergek, bir iilkede farkli dillerin varliginin yaratacag kar-
maga lizerine yiiriitiilen/yiiriitiilmiis iddialardur.

Bunu teorize etmeye ayirdiginiz vakti bagka bir toplumsal
orgiitlenme bigimine ayirsaydimz mutlaka daha az acitici bir
¢6ziim bulurdunuz. Bu durum tipki, kadinlann kendi soyadini
kullanma istekleri kargisindaki itirazdaki sagmaliga benziyor,
birtakim hukuki islemlerde yaganacak sorunlar yiiziinden aile
soyadinin gerekli oldugunu savunmaya. Yani biitiin mesele,
nasil siniflanacagimiz, hangi kategoride yer alacagimiz, dil
birligi denilen geyi seklen nasil tesis edecegimiz vb. gibi ga-
yet yontem bilimsel bir kategoriye ait.

Usul hakkinda s6z almak istiyorum. Sirf bir formun ya-
pisal kurallarina uymak igin, birileri ulus boyledir dedi diye,
yapay bir dil birligini tesis etmek i¢in bu kadar agir parca-
lanmaya g6z yummanin bir mantif1 var mudir? Bir birligi
olusturdugunuzu sanirken, aslinda olugturmay: bagardiginiz
tek sey yarali bir toplumdur, i¢ kanamali ve kardesinin ken-
di dilinde yazdig1 “seni seviyorum”u bile siyasi bir kigkirtma
olarak gorecek kadar aklini yitirmis bir toplum.

Usul hakkinda s6z istiyorum. Insanlarin, ana dillerini kul-
lanabilmek i¢in verdikleri miicadelenin, dillerinde masal an-
latabilmek i¢in bile talepte bulunmak zorunda kalmalarinin,
insanlik adina ne kadar utang verici bir sey oldugunu kavra-
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diginizda, bunun bir liituf olmadigina ¢arptiginizda, insanlara
sadece kendi dillerinde aglama izni vermenizin dehget verici
bir ayrimciliktan bagka higbir sey yaratmayacagini anladigi-
nizda, toplumsal sdzlesmenin 6teki unsurlarindan konugsmaya
baglayabiliriz. Belki o zaman ortak bir dilimiz olur gercekten.
Simdi yok, ne dediginizi anlamiyoruz, aym dilde konugma-
miza ragmen.



Ulrike* Susmayacak

Baz: seslerin yankisi zamanla azalmaz, bazi sesler rahatsiz
edici bir ¢iglik gibi asili kalir diinyanin tavaninda; Ulrike’nin
sesi gibi.

Ulrike bir pop ikonu olmaya direnir, biitiin devrimci sim-
geleri kitlesellestirme ad1 altinda anlam digilagtiran tarih, ona
bir tiirlii dokunamaz, ¢iinkii agir gelir Ulrike Abla, devrim-
cilik oynayan beyaz konformistlere, dikenlidir, tirmalayicidir
bu ses, ne yapsaniz yumugsatamazsiniz. Ulrike bu yiizden bir
ucurumu hatirlatir bana, doniisii olmayan bir vazgegisi, patla-
mal1 bir degisimi, her tiirlii uzlagmanin sefilligini carpar yii-
ziime, diinyaya benzemekten korkutur beni ve onun 6l¢iisiiyle
o6lctiigiimde ne oldugunu anlayabilirim keskin bir jestin; bir
bicak gibi olmak nedir, anlayabilirim. Ulrike susmayacak!

Pek ¢ok devrimci figiiriin bagina su gelir, onlardan bagim-
s1z,onlardan sonra sistem, marjinal taraflarini torpiiler ve sis-
teme yaklagtinr onlari, her yere posterleri asilir, kitlesel bir
sevgiye mazhar olurlar ve bu yayginligi matah bir gey sanan

* Ulrike Meinhof, Alman Kizil Ordu Fraksiyonu’nun kuruculanndan. Tu-
tuldugu hapisane hiicresinde 6ldiiriildii.
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devrimciler de yakit saglarlar bu simgelerin yumugatilmasi-
na. Bu tarihin biitiin marjinallerine uygulanmaya ¢alisilan bir
operasyondur, bir seyi yok etmenin en iyi yolu, onu herkes
tarafindan sevilen nesne haline getirmektir. Konugmalarinin
rahatsiz edici taraflar1 yok sayilarak, bir ¢esit zaman iistii se-
vimlilik yapigtirilarak, tipkibasimlarla ¢ogaltilarak azaltilirlar,
ciinkii her enflasyonda anlamlar: devaliie eden bir sey vardir.

Ulrike buraya oturmaz, sigmaz ¢izilen uyumlu ¢ercevele-
re, gergeveleri patlatir, korkutur egemenleri, Ulrike tehdit et-
meyi siirdiiriir. Demokrasicilik oyunuyla, ‘vatan millet sakar-
ya’yla yan yana getiremezsiniz Ulrike’yi, ondaki patlamayi
anlamigsaniz yagadiklariniz yalana déner aniden, Ulrike ciliz
direniglerinizin sadece kovboyculuk oyunu oldugunu gosterir
size.

Ulrike susmayacak, kanli tarihin biitiin pazarliklar1 sona
erene kadar, kirli bir sistemin mesruluklar1 sug olarak algi-
lanana kadar, bogaziniza kadar battifiniz uzlagmanin pislik
oldugunu kavrayana kadar, bu lanet diinya yikilip yeniden
kurulana kadar susmayacak. Herkesi rahatsiz etmeyi siirdiire-
cek, nesne olmaya direnecek miicadele pazarinda, bir Molo-
tof olarak diigmiistii diinyaya ¢iinkii.

Ulrike susmayacak!



Evlerde Kimler Oturur

Cocukluktan kulagimda kalmis en kederli seylerden biriydi.
Hava kararip evlerin isiklar1 yandiginda, “evli evine koylii
koyiine /evi olmayan fare deligine” diye bagiran ¢ocuklar...
Oyunun nesesi biter, icime bir 1ss1zlik ¢oker ve gidecek yerle-
ri olmayanlar diigiiniirdiim. Kimdi onlar tam olarak bildigimi
sanmiyorum ama biz iceri girdigimizde disarida kalan birileri
hep vardi, zalim ¢ocuk seslenisinde oldugu gibi yeri fare de-
ligi olanlar.

Benim biiyiidiigiim kentte ¢adirlarda yasayan go¢men ig-
ciler vardi, oturdugumuz evin arka tarafindaki arsaydi yerleri
ve ailece kiigiiciik cadirlarda yasarlardi. Evden buz tagirdim
onlara ve annem beni bulana kadar da ¢ocuklariyla oynar,
yemeklerini yerdim. Sonra eve dondiigiimde kalbimi burkan
o 1ss1zlik tekrar gelirdi. Oturdugumuz koltuktan utanirdim,
bundan s6z edemezdim ve sadece utanirdim. Onlar yer ya-
taklarinda yan yana yatarken benim bir yatakta tek basima
yatmam da bir tuhaflik oldugunu sezerdim. Oturdugum biitiin
evlere, ulagabildigim biitiin konforlara o zamanlardan kalmig
bir sugluluk duygusu bulagmugtir. Ne yapsam gitmeyecek bir
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utanma duygusu, sokakta yasayan orada birakip bir eve gir-
menin mahcubiyeti, onlar1 eve alamamanin mahcubiyeti. Co-
cukken eve insan tagirdik, parkta rastladigimiz bir asker abi
ya da sokakta oturan bir cocuk. Annem onlara yemek hazirlar,
bize hi¢ kizmaz ama “burada yasayin” da demezdi. Onlar: bir
.daha hi¢ gérmezdik.

Sonra ¢ocuksu ahmakliktan bagka bir sey olmayan bu
duyguya, yerlerinden edilmis insanlarin korkung¢ sayilari,
durumlan ve nedenleri eklenecek ve oyun bittiginde eve do-
nerken hissettigim 1ss1zlik iyice biiyiiyecek, derin bir 6fkeyle
birlesecekti. Siginacak bir yer bulabilmek igin tel 6rgiilerden,
mayinh tarlalardan ve sulardan ge¢meye calisanlar, bir iilke
onlan kabul etsin diye ugraganlar, bir yerde barinmak igin
o6liiyorlardi. Gegemedikleri sinmirlarin kiyisinda oliiyorlardi
ve biz oteki tarafinda siirmn Oliimleri seyrediyorduk. Sanki
dogal bir seymig gibi yerlerinden edilmis insanlarin yollarda
Olmesini bir koltukta oturup izliyor ve miilkiinii kendi hakki
sanan bir tiiccarin bakigiyla sinirin gerekliligini tartisiyorduk.
Ya da kabul edildikleri yerlerde en kotii kosullarda ¢alisma-
larina kayitsiz kaliyor hatta ucuz iggiiclinden ¢esitli bicimde
yararlanmasak da yararlananlarla arkadagligimiz: siirdiirebili-
yorduk. Iginde yasadigimiz topraklara kimin girip kimin gir-
meyecegini belirleyen yasalarin ahmakligini tartigmak yerine
bagka seylerden konusuyorduk.

Cocuklugun masum 1ss1zlik duygusunun yerine ¢ok ¢irkin
bir seye uzun siire bakmuig birinin delici utanc yerlesti bunla-
n dinleye dinleye. Ev yoktu, iizerine basacak bir toprak bile
yoktu, deniz yollar1 ve kara yollan hep paylagilmisti. Bir iil-
kesi olmayanin ayak basabilecegi bir yer birakilmamgt1 bile,
hatta gokyiizii bile birilerinindi. Yollarda sadece 6liim vardi,
ayak basmalarina izin verilen topraklarda da somiirii ve zu-
liim ama bunlardan daha fenasi kendini hep evinde hisseden
insanlarin agagilayici bakiglariydi.

Cocukluk duygularimi topladim, kaldiramayacagim bir
noktaya kadar tirmand: hepsi, herkese yetecek kadar biiyiik
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bir utang i¢cindeyim ve hep Adomo’nun su ciimlesini tekrarli-
yorum durmadan: “Kendi evimizi ev olarak gormemek, orada
kendimizi “evimizde hissetmemek, ahlakin bir par¢asidir”

Herkes si1ginacak bir yer bulana kadar bdyle. Oyun bitip
dagildigimizda kimse fare deligine gonderilmeyene kadar
boyle. Cocuklar artik bu seslenigle oyunlarini bitirmeyene
kadar boyle. Sahip olduklarimiz sadece utang vermeli bize.
Bagka hicbir sey degil.”

* Aym konu i¢in bkz.: s. 120, “Yollarda Kaybolanlar™.



Taraf Olmak

Evet diye bagirdik saksidaki biberle birlikte, biz, bu hayat
denilen savasta asla ve asla insanlann tarafinda degiliz, ¢iin-
kii bir insanin ne olduguna ait biitiin unsurlar, bir icermenin,
birlesmenin degil, ayirmanin, hiyerarsi kilmanin ufkunda
belirlenmistir. “Kendini, bu diinyanin tek belirleyeni kildig:
yetmezmis gibi, yeryiiziiniin, paralel evrenin hatta 6teki diin-
yanin bile belirleyeni sanan, doganin, biitiin canlilarin kendi
yoriingesinde dondiigiinii diigiinen, toplu halde felaket, tekil
bicimde kabus olan canlidan s6z ediyoruz degil mi”, dedi ar-
tik kizarmaya yiiz tutmug biber. Biberi duydunuz iste, niye
Istanbul valisiyle degil de onunla konustugumu anlamigsiniz-
dir, kolay anliyor, ¢arpitmiyor ve koparilmaya sik ugradig:
icin siirekli bir dongiide var oluyor ve hicbir bilgiye sifirdan
baglamiyor. Koparilmak, onun icsel bilgisi ama koparilmig
gecmige agit falan da yakmiyor, sadece biliyor, hep kopari-
lacagim1 ama yeniden biiyiiyecegini biliyor. “Aferin biber”
dedim, “sahanesin sen”

Benim 6zellikle insancillara illet olusum daha Adomo,
Foucault falan okumadan baglamigti, Allah Allah nidalariyla
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kéfirleri bozguna ugratan bir din ordusu gibi, Insan Insan diye
bagirarak uygarlifa daldiklarinda, insan olan tasarimlarinda
sadece kendi imgeleri oldugunu aniden anladigimda. Felsefi
fiyakanin temize ¢ikarmaya caligtifi etik 6nermeler, evrensel
insan sagmaligiyla resmen hem simf hem de kiiltiirel ayrimlar
gizliyor, Freud Amca buna psikolojik yakit saghyor, “bendeki
biiylime yaralaniyla Norve¢’te doganin ki aym1 mu be” diye
hi¢ nazik olmayan bicimde sdylenmeme yol agiyordu. Olaya
daha oteki canlilarin somiiriisiinii dahil edecek kadar bilgili
degildim, ¢iinkii heniiz biberlerle ve saksaganlarla dost olma-
mus, tiirciiliiglin ne olduguna ¢arpmamigtim, insanbigimci bir
evrede benzerlerimle 6liimciil iligki halindeydim. Aydinlan-
manin bir deli gémlegine benzetildigi o oyunu okumamigtim
heniiz, Kant’1 a¢ik ¢ay saniyordum ama evin arka arsasindaki
cadirlarda yagsayan mevsimlik ig¢ileri horlayan bakislardan
¢6zmiistiim insanin neye benzedigini. Insan, onlara benzeme-
yendi, insan, kovalanan Roman ¢ocuklar1 da degildi, ¢linkii
“insanca” davramilmiyordu onlara. Cocuk aklimin ilkelligiy-
le “insani olan”1n insan igin gegerli oldugunu anlamigtim,
bu durumda herkes insan sinifina sokulmuyordu. Kediler de
kovalaniyordu, kopekler de, bu ¢ocuklar da, bu kimseler de.
Gegen giin bir esnaf tarafindan agz yiizii dagitilan miilte-
ci ¢cocugu goriince aklima yine aym sey geldi, komsusunun
cocugunu dévmezdi o adam, ¢iinkii kendi simiflamas iginde
insan olarak goriirdii, o gocuk insan degildi onun igin. Insan-
cil okullardan mezun olanlarnn bir savag durumunda diisman
addettiklerine bakiglanin1 gozleyin, egitimli, yakin ¢evreleri
icin sefkatli, siddete kars1 yiginlarca soz eden insanlarin ba-
kislarina 6zellikle. Insan kalma miicadelesinin aniden benzer-
leriyle kurulan bir diise doniistiigiinii goreceksiniz, diisman
bellediklerini nasil nesnelestirip, ama yine de insanliktan s6z
ettiklerini goreceksiniz. Goriiyorsunuz da zaten.

Sistemin, devletin, ideolojik formasyonun kategorileri-
ne gore belirlenen insanlik idealini, hakiki miicadele iginde
olanlarin iplememesi bundandir, onlar hiimanistlere, tipki



TARAF OLMAK 213

Marx’1n 19. yiizyil feodalizmine baktig gibi bakarlar: “diinya
diizeninin, as1l kahramanlan 6lmiis “komedyeni” Buradaki
fark ise, bu komedyenin hi¢bir zaman hakiki kahramanlarinin
olmamasidir.

Insanlikmig, béyle bir seyi yok sayarak ise baslamak daha
temiz bir baglangi¢ olacak. Insanhikmus, bir 6liiniin ¢iplak
bedeniyle* bile dalga gecerken birileri, sokagindan gegen
yabancilar diisman sayarken, kutsallik algisini, yiicelik algi-
sim sadece benzerleri i¢in isleme koyarken, onlara hepimiz
insaniz diye bagirmanin, hakikaten bir anlam yok. Once
efendice kavga edilir, insan olmayan ilan ettikleri unsurlar
tarafindan bir giizel benzetilirler, benim kopekler tarafindan
popolari 1sirilir, kediler tarafindan tirmalanir, kizarmug biber
tarafindan dilleri yakilir, babalarinin arsas1 sandiklar1 diinya
tepelerine yikilir 6nce, dayak yiyen c¢ocuklar tarafindan bir
giizel doviiliirler, sonra... bir esitlik saglandiktan sonra bir
ciimle kurulabilir. Simdi biz ayn: sekilde bagiriyoruz, benim
ay balkonumdan, kedilerle, kopeklerle, kuglarla ve agaglarla
birlikte, canini yaktiginiz ¢cocuklarla birlikte, diyoruz ki: “Biz
hayat denilen savagta demlik ¢ayin ve bir pargacik sagirmanin
yanindayiz, insanin degil.”

* Bir bagka isyancinin bedeni...



“Tek tesellim bu, bir giin biitin bu yasadiklarimiz, sahitlik-
lerimiz, derin utanglarimiz bagka bir diinya tarafindan asla
anlasilamayacak. Icine dogru patlayacak uygarlik, gokyii-
zlinde koyu bir leke gibi goriinecek ve sonra hepsi kuslarin
seyrettigi bir manzara olacak. Tek tesellim bu.”

“Geride kalalim, kosup uzaklasanlara bakalim, arkada bi-
raktiklarina tanik olalim. Oyle kolayca gegemezsiniz bir
mezarliktan, agriyan kalplerden ve ¢ocugunun o6liimiiyle
zamani askida kalmis o kadmin i¢c parcalayici sesinden.
Geride kalalim ve bizi arkasinda birakanlart hep hatirlaya-
lim. Klip degil, hayat bu!”

“Zamani, kim ve nasil 6l¢iiyorsa yle 6l¢mesin. Tarihi kim,
nasil yaziyorsa artik yazmasin. Her sey bir siire birbirine
karigsin, ¢ok zeki soyutlamalarla iyice sefillesen diisiince,
her ¢esit sonucu bir nedene baglayan pespayeliginden kur-
tulsun. Bu ¢esit bilmelerin bir eziyet biciminden, iktidarla
biitiinlesmekten baska hicbir sey olmadig1 daglara yazil-
sin. Kendini, baskalarinin acilarma kayitsiz bir yerde var
edebilmek icin her tiirlii kotiiligu yapabilen akilli insanin
kigcina akil dis1 bir tekme atilsin ve ona sorulsun:
ruhunu satmay1 nerede 6grendin?”
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