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BU KİTAP NASIL OKUNUR?

Bu kitap, 22 girişi olan ama çıkışı olmayan bir labirenttir. Her 
giriş bir konuyu ya da tartışmayı açıyor. Sizler hikayenin deva­
mına işaret eden (►) oku izleyerek konuyu takip edeceksiniz. 
Böylece giriş l ’den itibaren, bölüm 166’ya ilerliyorsunuz ve 
bölüm 173’e varıncaya kadar bölüm bölüm okumaya devam edi­
yorsunuz. Burada başka bir (►) işareti, sizi giriş 2’ye geri götü­
recektir.
Diyelim ki kayboldunuz, kitabın başında verilen girişler tabe­
lasının (Kitabın Yolları) yardımıyla tekrar yolunuzu bulabilirsi­
niz.
Zamanla uyumlu hareket etmek için de kitapla ilerlemelisiniz; sık 
sık ileri, ama bazen geriye. Metnin içinde bulunduğunuz herhangi 
bir yerde, devamda karşılaşacağınızdan başka bir şey olmayan o 
dönemin olayları ve düşünceleri sizi saracaktır. Amaç da budur. 
Metnin oluştuğu bu yol, tarih kaosundan geçen muhtemel pek 
çok yoldan biridir.
Böylece labirente hoş geldiniz! İplikleri takip edin, ürpertici mu­
ammayı biraraya getirin, benim asrımı görmüş olunca, diğer par­
çalardan kendinizinkini inşa ediniz.
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BOMBALAMANIN TARİHİ 
SVEN LINDQVIST





1 BUM, ÖLDÜN
“Bak, öldün! Seni vurdum!” derdik. Oynadığımız hep savaştı. 

Bir takım halinde, teke tek ya da yalnızlık fantezisi içinde.
“Böyle oynamayın, yoksa bu şekilde büyüyeceksiniz” derdi 

anne ve babalarımız. Biraz da tehdit, fakat başka türlü olmamızın 
yolu yoktu. Oyuncaklara ihtiyacımız yoktu. Eski bir çubuk eli­
mizde silah olurdu, çam kozalakları da bomba. Çocukluğum sı­
rasında, bir hedefi seçmeden ve bombalamadan, ne dışarıda ne de 
evde tuvalette bir kere işediğimi hatırlamıyorum. Böylece beş ya­
şına gelince artık olgun bir bombardımancı olmuştum.

“Eğer herkes savaşçılık oynarsa, savaş çıkar” derdi annem. 
Gayet haklıydı, öyle de oldu.

► 166

2 BAŞLANGIÇTA BOMBA İDÎ
Başlangıçta bomba idi. Çin’de bol olan bambu çubuğu tipinde 

bir boruydu; Çinlilerin dokuzuncu yüzyılda buldukları barut 
benzeri patlayıcıyla dolduruluyordu. Boru iki tarafından kapatıl-



dıgında bomba oluyordu.
Boru bir tarafından açıldığında, patlama sonucu tutuşturula­

rak fırlatılırdı. Bomba, roket oldu. Kısa zaman sonra iki parçalı 
(iki-menzilli) roket halinde geliştirildi; büyük roket havaya fırlı­
yor ve düşman üzerine küçük roket sağanağı bırakıyordu. Çinli­
ler bu tip roketleri 1232’de Kaifeng savunmasında kullandılar. 
Roket silahı, Araplar ve Hintliler üzerinden takriben 1250’lerde 
Avrupa’ya ulaştı. Ancak, 19. yüzyılın başında Ingilizlerin yeniden 
keşfine kadar unutulmuştu.

Boru diğer ucundan açıldığında tüfek ya da top haline geli­
yordu. Borunun içine kurşun ya da benzeri bir şey itilince küçük 
bomba ya da gülle benzeri patlama meydana geliyordu. Hem 
tüfek ve hem de top, Çin’de 1280’ne kadar tümden geliştirilmişti 
ve otuz yıl sonra da Avrupa’ya ulaştı.

► 24

3  GELECEĞİN TARİHİ
1880-1910

Günaydın! Benim adım Meister. Profesör Meister. Bugün, Wil- 
liam D. Hay tarafından Three Hundred Years H encedt (Bundan 
Üç Yüz Yıl Sonra) tasvir edildiği gibi geleceğin tarihi üzerine ders 
vereceğim. Kitap 1881’de çıktığında, benim zamanım, okuyucu­
lara 300 yıl ileride duruyordu. İçinde yaşadığım Birleşik Adam 
( United Man) toplumu, bugün size çok daha yakınlaşmış. Fakat 
anlatıcı olarak benim durumum esasında hiç değişmedi. Benim 
için tarih olan geleceğinizden konuşuyorum. Size ne olacağını bi­
liyorum, çünkü benim için olmuş bile.

► 46

4  ÖLÜM UÇARAK GELİR
Uçaktan atılan ilk bomba, 1 Kasım 191 l ’de Trablus’un dışında



bir vahada patladı.
Ertesi gün İsveç’in Dagens Nyheter gazetesi, “Italyanlar, bom­

baları uçaktan attılar” şeklinde haber geçti. “Havacılardan biri ba­
şarılı bir şekilde, düşman kampına iyi sonuçlar veren birkaç 
bomba attı.”

Tek kişilik zarif uçağına yaslanan ve Kuzey Afrika’da Trilopi 
yakınındaki Tagiura vahasına bombayı - Danimarka yapımı Haa- 
sen el bombası - atan Teğmen Giulio Cavotti idi. Hemen sonra 
Ain Zara vahasına saldırdı. Her biri iki kilo olan toplam dört 
bomba bu ilk hava saldırısı sırasında atıldı.

► 76

5 SAVAŞTA NE CAİZDİR?
Savaş yasaları hep iki soruya cevap verirler: Savaşa ne zaman 

girişilebilir? Savaşta neye izin vardır?
Uluslararası hukukta bu sorulara - düşmanın kim olduğuna 

bağlı olarak - hep farklı cevaplar verildi. Savaş yasaları, aynı ırk, 
sınıf ve kültür düşmanlarını korur. Savaş yasaları, yabancıları ve 
başka ırklardan olanları savunmasız bırakmaktadır.

Vahşilere ve barbarlara karşı ne zaman savaşa başvurulabilir?
Cevap: Her zaman.
Barbarlara ve vahşilere karşı savaşta neye izin vardır?
Cevap: Her şeye.

► 26

6  VAHŞİLERİ BOMBALAMA
Jules Verne’nin The Flight o f  Engineer Robur'da (1886, Mü­

hendis Robur’un Uçuşu) yer alan bir resimde, hava gemisi haş­
metle Avrupa’nın başkenti Paris’in üzerinde uçuyor. Güçlü 
ışıldaklar ışıklarını Sen’in sularına, rıhtımlara, köprülere, binala­
rın cephelerine vuruyor. Halk şaşkın ama sarsılmamış bir şekilde



gözlerini göğe dikmiş, hayretler içinde ama korku ve gizlenme 
ihtiyacı duymadan bu alışık olmayan görüntüye bakıyor. Sonraki 
resimde hava gemisi, aynı heybet ve yanma erişilmezlikle Afri­
ka’nın üzerinde yüzüyor. Fakat burada konu sadece ışıklandırma 
değil. Burada üstat, yerdeki olaylara müdahale eder. Uygar top­
luma özgü vahşiler üzerinde asayişi temin etme doğal otoritesiyle, 
suçun meydana gelmesini önler. Oyunun içine hava gemisinin si­
lahları girer; ölüm ve yıkım, dehşet içinde haykırarak öldürücü 
ateşten kaçmaya çalışan siyah canilerin üzerine yağar.

► 74

7 VAHŞİLEŞTİREN BOMBALAMA
GELECEĞİN TARİHİ (2)

Jeremy Tuft, son derece temkinli, orta yaşlı, ayrıcalıkları ol­
mayan, çaresiz bir orta sınıf adamıdır. Edward Shanks’m gelece­
ğin romanı olan People o f  the Ruins’de (1920, Yıkıntı insanları), 
Londrası bombalanır ve gazlanır. Jeremy mucizevi bir şekilde yı­
kıntıların içinde yaşama dönünce, kendini yeni bir Orta Çağ’da 
bulur. 2 0 . yüzyılın yıkıntıları içinde vahşileşen Ingilizler için uy­
garlık anlaşılmaz bir şey olur.

Shanks’m romanı tümden bir çağdaş konuyu işler. 1920’de 
Ingiliz uçakları Somali’de “Deli lmam”ı bombalamış, böylece bu, 
savaş süresi boyunca vahşilerin ve barbarların bombalanmasının 
başlangıcı olmuştu. Tam da aynı yıl, yani 1920’de, içinde İngilte­
re’nin barbarlığa geri itildiği ve Ingilizlerin bizzat kendilerinin 
vahşileştiğini işleyen uzun roman serisinin ilki yayınlandı.

► 109

8 HUKUK VE KÂHİNLER
Birinci Dünya Savaşı, on milyon insanı öldürdü ve 20 milyo­

nunu da yaraladı. Bu insanlığa karşı bir suç muydu? Yoksa ölüler



ve yaralılar, genç ve silahlı insanlar oldukları sürece uygunsuz 
birşey yok muydu?

Ingilizlerin, Almanya’ya karşı uyguladığı deniz ablukasının bir 
sonucu olarak açlık ve hastalıktan bilinmeyen sayıda çocuk ve 
yaşlı hayatını kaybetti. Bu insanlığa karşı bir suç muydu? Yoksa 
Ingilizlerin elinde olmayan, Almanların zaten az olan yiyeceği cep­
heye göndererek çocuk ve yaşlıları ölüme terk ettikleri gerçeğin­
den dolayı tamamen yerinde miydi?

Cephedeki katliam devam ediyorken bile anlamsız görünü­
yordu. Savaş, mevzilerini kazmış ve içine batmıştı; ordu çaresiz­
lik içinde yeni, daha hareketli bir savaş yolu arıyordu. Hava savaşı 
en aleni çözümü sunar görünüyordu; sivil halka karşı yapılan sal­
dırılar hızlı sonuçlara ve nihai zaferlere zorlayacaktı.

Ancak, “sömürgeci kestirmeden gitme” Avrupa’da yasaktı. Bu­
rada kadın, çocuk ve yaşlıları bombalayarak askerlerin yaşamını 
korumak insanlığa karşı bir suçtu. Askeri ihtiyacın talep ettiğini, 
insan hakları yasaklar gözüküyordu - tüm bir 2 0 . yüzyılı renk­
lendiren bir çelişki.







9 CHECHAOUEN’DEN GUERNICAYA
Chechaouen’de herkes Guernica’yı bilir. Fakat Guernica’da hiç 

kimse Chechaouen hakkında hiçbir şey duymamıştır. Hem de 
kardeş şehirler oldukları halde. Dağlara bitişik iki küçük şehirden 
biri Ispanya’nın, diğeri Fas’ın kuzey kıyılarına birkaç mil uzak­
lıkta. İkisi de çok eski şehirler: Guernica 1366’da, Chechaouen 
1471’de kurulmuş. İkisi de kutsal yerler: Guernica Bask halkının 
kutsal meşesine*; Chechaouen, Moulay Abdussalam Bin 
Mchich’in kutsal türbesine sahip. İkisi de - Guernica 1937’de, 
Chechaouen 1925’te - bombalandıklarında yaklaşık 8  bin nüfusa 
sahiptiler. İkisi de lejyonerler tarafından bombalandı - Guernica, 
Franko’nun hizmetinde olan Almanlar tarafından; Chechaouen, 
İspanya sömürgeci gücün çıkarlarına hizmet eden Fransız ku­
mandası altındaki Amerikalılar tarafından-, İkisi de sırayla Times 
muhabirleri tarafından keşfedildiler. Guernica, George Steer; 
Chechaouen, şunları yazan Walter Harris tarafından:

► 119

10 GÖRKEMLİ KARAR
10 Mayıs 1940’ta Churchill, İngiltere başbakanı oldu. 11 Ma­

yısta da Almanya’yı bombalama emrini verdi.
“Görkemli bir karardı” diye yazar uluslararası hukuk uzmanı 

ve İngiliz Hava Bakanlığı Sekreteri J.M. Spaight. Bu karara teşek­
kürler ki, bugün Ingilizler başları dik yürüyebiliyor. Churchill 
Almanya’yı bombalamaya başladığında, Almanların bombalama 
savaşını istemediklerini biliyordu. Almanların hava gücü, Ingiliz- 
lerinkinin aksine ağır bombalar için yapılmamıştı. Misillemelerin 
kaçınılmaz olduğunu bilmesine rağmen, Churchill bombalamaya

* Basklıların kutsal meşesi 146 yıllık yaşamdan sonra, 23 Nisan 2004 
tarihinde öldü.



devam etti. Uygarlık ve özgürlük hatırına Londra ve diğer Ingil­
tere şehirlerini bilinçli bir şekilde kurban etti. “Görkemli bir ka­
rardı.”

► 178

11 HAMBURG, AUSCHWITZ, DRESDEN
1948 yazında Londra’nın dışındaki St. Albans’ta bir işçi aile­

siyle yaşadım. Soğuk bir yazdı, akşamları çay içmeye oturduğu­
muzda kömür yığını gibi pırıldayan elektrikli ısıtıcıyı genellikle 
yakardık. Bir an aklım yanan Alman şehirlerine gitti ve onlara bu 
ülkeye yaptığım geziyi ve trenlerin bir zamanlar insanların evi 
olan kararmış yıkıntıların içinden yolunu açmak için nasıl saat 
saat mücadele verdiklerini anlattım.

“Tren yollarındaki askeri ulaşımı bombalıyorduk” dedi misa­
fir olduğum ev sahibi, eğer demiryolunun yakınındaki bazı evler 
zarar görmüşse üzücü, ama önlenemez, “biliyorsunuz, bu bir sa­
vaştı.”

“Bu birkaç ev sorunu değildi” dedim, “Hamburg, İngiliz bom­
balarıyla temelinden yıkıldı. Bu üçüncü defadır şehri ziyaret edi­
yorum, yıkıntılar dışında bir şey görmedim.”

“Amerikalılar olmalıydı” dedi ev sahibim, “İngiliz bombacıları 
asla sivillere saldırmazlar.”

“Sizi yalanladığım için üzgünüm, fakat tam tersi oldu. Ameri­
kalılar sanayi tesislerini gündüz bombaladı, Ingilizler meskun böl­
geleri gece bombaladı. Korkarım bu genel bir kuraldı.”

“Evimde Alman propagandasını daha fazla dinlemeye artık 
katlanamayacağını” dedi ev sahibim, beni kısadan keserek: “Ingi­
liz bombacılar askeri hedeflere saldırdılar, nokta”.

► 391



12 TOKYO
1941 baharında DuPont sentetik boyalar üretim fabrikasında 

esrarengiz patlamalar oldu. Harvardlı kimyacı Louis Fieser olayı 
soruşturmakla görevlendirildi. Fieser, az çok şans eseri, akışkan 
divinylacetylene'nin alışılmamış güçte yapışkan kuvvetteki bir 
maddeye dönüştüğünü buldu. Ona öyle geldi ki, böyle bir sıvı 
bir bombanın içine kapatılırsa; yanıcı bir şekilde yayılabilecek, 
yapışkan topaklar halinde binalara ve insanlara sımsıkı yapışa­
caktı ve onları ne söndürmek, ne de kaldırmak mümkün olabile­
cekti.

► 197

13 SÜPER SİLAH RÜYASI
GELECEĞİN TARİHİ (3)

10 Aralık 1903 (ilk uçak yeri terk etmeden bir hafta önce) Cu- 
rie’ler, fizik dalında Nobel Ödülü aldı. Radyoaktif materyalin mu­
azzam miktarda enerji ortaya çıkardığını ispat etmişlerdi.

Buluşlar serisi baş döndürücü bir hızla yayılmıştı. Röntgen’in 
1895’te şans eseri radyasyonu bulması, tam bir yıl sonra Becque- 
rel’in uranyumda radyoaktiviteyi keşfetmesine, arkasından 
Thompson'un atom çekirdeğinin etrafındaki ‘planetleri’ - elek­
tronları - keşfetmesine ve nihayet 1898’de Maria Curie’nin rad­
yum ve polonyumu bulmasına eşlik etti. Ve 1903’de gelecekte 
başına Nobel defnesi konacak olan fizikçi Frederick Soddy, Kra­
liyet Mühendislik Kurulu önünde geleceğin süper silahı olarak 
atom gücü üzerine bir konuşma yapıyordu bile. Silahlar genelde 
esas olarak sömürgelerde kullanılan bir şey olduklarından, atomik 
silah düşüncesi özellikle korkutucu gelmiyordu, böylece kendi 
halindeki, iyi davranışlı Avrupa vatandaşları için bir tehdit ola­
rak görünmüyordu. Korkudan kayıtsız bir tasavvurla, bu düşünce 
ile oynanabilirdi. ► 69



14 HİROŞİMA
Smithsonian Enstitüsü, ABD’nin ulusal anısını temsil eden bir 

grup müzenin ortak adıdır. Bunlardan en çok sevileni Waşing- 
ton D.C.’deki Ulusal Havacılık ve Uzay Müzesi’dir (National Air 
and Space Museum). Her yıl yaklaşık 8  milyon ziyaretçisiyle dün­
yanın en çok ziyaret edilen müzesidir.

Olası tek rakip, Yasukuni’deki Shinto tapmağı ve Tokyo’daki 
müzedir. Oraya da her yıl takriben 8  milyon ziyaretçi gelir. Ve 
Yasukuni de bir ulusun anısını - ya da daha kesin söylenirse, 
Japon halkının savaşlarının ulusal anısını - temsil etmektedir.

► 371

15 SÜPER SİLAHLA YAŞAMAK
GELECEĞİN TARİHİ (4) 

“Hiroşima’da her şey bir saniye içinde aşıldı. Fakat bomba­
nın kendisi aşılmadı. Halen burada, ikinci fırsatı bekliyor,” der, 
1945 yazı sonlarında Londra’da Güney Afrikalı yazar Horace Ro- 
se’nin rastladığı Doğu Avrupalı bir göçmen olan Faos Cheeror.

“Truman atomik gücün kanun tanımaz bir dünyada bile sa­
lınmayacak kadar çok korkunç olduğunu söyler.”

“Truman, bunu bombayı saldıktan sonra söyledi.”
“Riyakar bir ulusa dahilsiniz dostum,” der Faos. “Manyakla­

rın rüyasında çoktan başlamış olan şu gelecek savaşların tümün­
deki bombanın kurbanlarını düşünüyorum.”

The Maniac’s Dream, A Novel o f  the Atomic Bomb’lakı (1946, 
Manyağın Rüyası, Atomik Bombanın Romanı) bu rüyalara bir göz 
attığımızda, atom bombasının New York ve Londra’yı tahrip etti­
ğini görürüz. Fakat gerçekte, manyağın küfrettiği ve nefret ettiği 
Londralılar değil, bizzat kendi ülkesinin siyahlarıdır. Onlar, var­
lıklarına sadece efendilerine yaptıkları hizmetle izin verilen yarı­
msan maymunlardır. İnsanın özlemlerini ve duygularını onlara



atfetmek gülünç olacaktı. Eğer kendi efendilerine baş kaldırır­
larsa, onları atom bombasıyla yok etme konusunda bir an bile te­
reddüt etmez.

“Renk, hareket ve eylemlilikle eşsiz canlılıkta bir ülke, tüm­
den hareketsiz ve tümden dilsiz olmuştu.”

► 246

16 BAĞIMSIZLIĞA KARŞI BOMBALAR
Herkesin dikkati süper silaha ve topyekün yıkımı önleme ge­

rekliliğine dönmüşken; bombalama, Avrupa’nın eski sömürgeci 
gücünü koruma rolüne tekrar başladı. Aynı eski bombalar atılı­
yor, aynı eski köyler yakılıyordu. Savaşlar, “düzeni sağlayan” ya 
da “teröristlere” karşı mücadele veren “polis eylemleri” olarak 
rapor ediliyordu. Sonunda Avrupalılar, bu savaşların da savaş ol­
duğunu ve bağımsızlık hakkı ile ilgili olduğunu yavaş ve isteksiz 
bir şekilde de olsa kabul ettiler.

► 97

17 KORE
25 Haziran 1950’de kendimi BM Güvenlik Konseyi’nin gale­

risinde buldum. Yüksek okul mezuniyetime bir yıl vardı ve izle­
yen sonbaharda mecburi askerlik görevine başladım. “Uluslararası 
ilişkiler” konusunda çalışmak üzere bir burs aldım. Burada otu­
rup, Güvenlik Konseyi’nin Kore’ye müdahale kararını dinleme­
min nedeni işte buydu.

İsveç’in pozisyonu ne olacaktı? Güçlü kuvvetler bizden katıl­
mamızı istiyorlardı [Kore’ye müdahale kararı ve savaş eylemine -  
ç.n.]. New York’ta bu konu hakkında bana sürekli sorular so­
ruldu. Bir anda uluslararası ilişkiler artık sadece yetişkinleri ilgi­
lendiren bir konu olmaktan çıkmış, kafamın üstünde asılı 
duruyordu. Benden istenen talep doğrultusunda, şahsen ateş ede­



cek ve bomba atacaktım; hâlbuki bu noktada ben, savaşın baş­
langıcında Kore hakkında hemen hemen hiç bir şey bilmiyordum.

İşte bu nedenle BM kütüphanesinde oturdum ve neden öl­
dürmem ya da öldürülmem gerektiğini hesaplamaya çabaladım.

► 267

18 AĞIR MİSİLLEME
GELECEĞİN TARİHİ (5)

27 Ocak 1796’da genç araştırmacı Charles Cuvier, Paris’teki 
Fransa Enstitüsü’nde ilk açık konferansını verdi. Derinden etki­
lenmiş seyircilerin önünde, Tanrı tarafından yaratılan türlerin ile­
lebet olmadıklarını gösterdi. Bir çeşit “Yerküre devrimiyle 
sönebileceklerini” söyledi. Onların yerine yerleşmiş olan bizler, 
yeni kabileler de, bir gün tahrip olabilecek ve yerimize başkaları 
yerleşecekti.

► 36

19 ELASTİKİ MİSİLLEME
“Amerikan emperyalizmi dünya halklarının en kötü düşma­

nıdır.” 1961 kışında Çin Pekin Üniversitesi’nde eğitim görürken 
öğrendiğim ilk kelimeler bunlardı. İfade oldukça zordu, tarafgir 
olduğundan dolayı ifadeyi yanlış buluyordum. Çin hükümetinin 
Amerikan politikalarının tahrif edilmiş resmine devamlı itiraz edi­
yordum.

“Tarihi boyunca ABD halkların kaderini tayin etme hakkını 
savundu. Bu nedenle Vietnam olayında da böyle olacak” diyor­
dum.

“Amerika’daki özgür basını küçümsüyorsunuz. Hakikatler er 
ya da geç her zaman açığa çıkar. Bir demokraside kamuoyu gö­
rüşüne karşı karar veremezsiniz. Bu yolla bir daha seçilmezsiniz”



Sven Lindqvist 

diyordum.
Çinli ev sahiplerime, “sadece Kongrenin savaş karan verebi­

leceğini” açıklıyordum. Üstelik Kore Savaşı’ndan henüz on yıl 
sonra, Kongre’nin, seçmenlerini ve onların çocuklarını yeni bir 
Asya savaşma ölmek için göndereceğini düşünebiliyor musunuz? 
Asla olmayacak. Vietnam’da savaş olmayacak.

► 322

20 CERRAHİ KATİYET
Evvel zaman içinde bir Fransız, bir Amerikalı ve bir Alman 

vardı. Fransız dünyanın döndüğünü göstermek istiyordu. Ame­
rikalı uzay gemisiyle Mars’a gitmek istiyordu. Alman ise denizal- 
tıyla Kuzey Kutbu’na gitmek istiyordu. Her birinin çılgınca 
rüyalarının yanı sıra, her biri yerkürenin öteki tarafındaki özel 
hedefine posta servisinden daha güvenceli, uçuştan daha hızlı ve 
tanınmış cerrahi titizlikle adreslendiği bir düzine atom bomba­
sını dağıttırabildikleri bir roketi uzaya atan bir alet yarattılar.

► 38

21 BOMBA DAVASI
Domdom kurşunu sebep olduğu (oluyordu ve halen de ol­

maya devam ediyor) lüzumsuz acıdan dolayı savaş yasalarınca 
yasak oluyor da, hidrojen bombası nasıl serbest olabiliyordu?

Savaşçı ve savaşçı olmayanlar arasında ayrım yapmayan silah­
lar eğer savaş yasalarına göre yasaksa, büyük alanlara kontrol al­
tına alınamaz bir şekilde radyoaktivite yayan silahlar nasıl serbest 
olabilirdi?

Ya da onlarca, hatta yüzlerce milyon sivil kurbanın hesabını 
soğukkanlılıkla yapan askeri stratejiler nasıl serbest olabilirdi?

İsabetli silah sistemleri kullanılarak düşmanın büyük şehirle­
rini rehin tutmak suretiyle, ilk aşamada kurbanların sayısını bir­



kaç milyona indirmek mümkün olsaydı bu durumda silahlar daha 
mı yasal olacaktı?

Ya eğer “cerrahi” saldırılar, tüm insanoğlunu imha edecek 
genel bir atom savaşma kadar tırmansaydı bu durumda kararlan 
alanlar, her halükarda vicdanen müsterih olarak, yasaların sınır­
ları dahilinde kaldıklarını ifade edebilirler miydi?

► 239

22 İNSAN HİÇBİR ŞEY
GELECEĞİN TARİHİ (6 )

Büyük askeri teorisyen Kari von Clausewitz, “savaş, büyük öl­
çüdeki bir düellodan başka bir şey değil” diyordu.

Bu, 19. yüzyılın başlangıcmdaydı. Bugün artık düello yapmı­
yoruz. iki yetişkin adamın, bir törensel ayinde, birinin diğerini 
öldürmesine fırsat vermek için şafak vakti karşılaşmayı onurları­
nın talep ettiğine inanacak olmalarının düşüncesi bile saçma, hatta 
gülünç olmuştu.

Ya savaş? Bir gün o da aynı şekilde saçma duruma gelecek 
miydi?

► 367

Buraya kadar anlatımlardan birine girmemiş okuyucuya: şimdi 
tümünün başlangıcını görüyorsunuz.

Hiçbir şeysizi kitabı sanki normal bir kitapmış gibi sayfa sayfa 
okumaya devam etmekten alıkoyamaz. Bu da olur.

Fakat bu normal bir kitap değil. Size yeni bir çeşit okuma tec­
rübesi vermek istiyorum ve bu nedenle geri dönmenizi istiyorum. 
Girişlerden birini seçin ve anlatımın tekrar ele alındığı bölümü 
okumaya devam edin; örneğin, giriş l ’den bölüm 166’ya.



23
Kadınların, çocukların, yaşlıların, din adamlarının,

/ O  ̂ »hastaların ve diğer savaşçı olmayanların öldürülme­
sini ilk yasaklayan, Bağdat’ta bir hukuk okulunun kurucusu ve 
Fars kökenli saygın bir yasa uzmanı olan Ebu Hanife idi. Ayrıca
o tecavüzü ve esirlerin öldürülmesini kınıyordu. Onun hakkında, 
bir darbe girişimi ardından tutuklandığı ve beş yıl sonra ceza­
evinde öldüğü dışında bir şey bilmiyoruz.1

Demek ki Charlton’un atıf yaptığı ahlaki duygu, uygarlık Bri­
tanya ve İrlanda adalarına varmadan çok önce Irak’ta formüle 
edilmişti. 8 . yüzyıl kadar erken, İslamiyet’in Küçük Asya ve Kuzey 
Afrika’yı fethettiği ve Avrupa’yı iki istikametten zorladığı İslami­
yet’in zirve döneminde Bağdat’ta bir hukuk uzmanı, kurallar ko­
yarak savaşı daha insani yapmaya girişiyordu ki, bu kurallar bu 
çalışmanın birkaç asır sonrasına kadar Avrupa’da kabul edilme­
yecekti.

Renkli halklar söz konusu olduğunda, yasalar halen kabul 
edilmiyor ya da hiçbir şekilde uygulanmıyordu.

► 113

24
T f \  A A  başlangıçta sadece bomba idi. Yaklaşık aynı za-
l u  İ l  manlarda, 1044’te savaşta silah barutuna eşde­

ğer kimyasal madde kullanılmaya başlandı. Bombalar, ya şehir 
duvarlarından atılıyor ya da mancınıklarla düşman üzerine fırla­

tılıyordu.
Çin’de, 12. yüzyılda yapılan bombanın teknik tanımı şöyleydi: 

Bomba, patlamayla fırlayan 30 adet ince porselen kıymıkla dol­
duruluyordu. 1412 ile ince dökme demir mermirisinin içi demir 
saçmalar ya da keskin porselen parçaları ile doldurulan ve çarpma 
ile patlayan “parçalı bomba” çeşitleri geliştirildi. Sivri metal kıy­



mıklarla, deride yaralar açma ve kemiklerin kırılması hedefleni­
yordu. Böylece, bugün anti-personel olarak isimlendirdiğimiz ilk 
bombalarla, sözüm ona “yumuşak hedefler”e2 karşı savaş amaçla­
nıyordu.

“moral etki” ya da “terör etkisi” yaratacağı vurgulanır. Bombalar 
patladığında, “sefilleri [düşmanı] dehşete düşürüyor, duyularını 
tamamen kaybettiriyor, insanlar ve atlar koşabildikleri kadar hızla 
kaçıyorlardı...”3

Ortaçağ’da Hıristiyan şövalyeler arasındaki savaş olan bellum 
hostile ile yabancılara, kafirlere, barbarlara ve başkaldıran köy­
lülere karşı girişilen savaş olan bellum romanum  arasında bir 
ayrım mevcuttu. Bellum hostile, şövalyelik yasasına göre yürütü­
lüyor ve katı kurallar izleniyordu. Bellum romanum  ise yasasız 
bir savaştı.

Bu, “Romalı” olarak adlandırıldı, çünkü Roma İmparatorluğu 
savaşta özellikle merhametsiz olmakla tanınıyordu. Romalılar, 
esirlerini ya öldürüyor ya da köleleştiriyorlardı, düşmanlarının 
şehirlerini talan ediyor ve yıkıyorlardı, tüm halkı savaşçılar ve sa­
vaşçı olmayanlar arasında ayrım yapmadan kıyımdan geçiriyor­
lardı.4

“Romalı savaşı” bir Ortaçağ terimiyken, 20. yüzyılda bu “top- 
yekün savaş” olarak isimlendirilecekti.

25
Savaşta bombanın kullanılışının ilk tanımı, 1207 
tarihlidir. Sonradan gelen isimlendirilmesiyle

► 28

26



27
_  — Felemenkli Hugo Grotius (1583-1645), 36 ya-

O  £  İşındayken başarısız bir askeri darbe girişiminin 
ardından yakalandı, ömür boyu hapis ve servetinin tümüne el ko­
nulması cezalarına çarptırıldı. Ancak Grotius iki yıl sonra Fran­
sa’ya kaçmayı başardı ve sonunda orada İsveç sefiri oldu ki, bu 
kapasitede hizmet yürüten İsveçli olmayan birkaç kişiden biriydi. 
Cezaevi ve sürgün döneminde savaşın çağdaş kuralları için temel 
oluşturan bir eser yazdı: Three Books about Law in War and 
Peace (1625, Savaş ve Barışta Hukuk üzerine Üç Kitap).

O yazıyorken, Katoliklerle Protestanlar arasındaki Otuz Yıl Sa­
vaşı Avrupa’yı harabe haline getirdi. Grotius, herkesin çoktan bil­
diği şeyi soğukkanlılıkla ileri sürer: Bu savaşta her şey serbestti. 
Kişileri, hatta çocuk ve yaşlı insanları kıyımdan koruyacak hiç bir 

yasa yoktu.
Fakat o devam eder: Yasanın izin verdiği pek çok şeyin aslında 

yanlış olduğunu da yine herkes biliyordu. Her şeyden evvel hak­
sız bir savaşta olanlar, doğal olarak haklı değildir. Hatta haklı bir 
savaşta bile, “kaza ile olsa bile, mümkün olduğu ölçüde masum 
insanların ölmemesine itina gösterilmelidir.” Çocuklar ve yaşlılar 
korunmalı, hatta asker olarak erkeklerin yerini almadıkları sü­
rece kadınlar da korunmalıdır. Grotius, henüz mevcut olmayan 
bir uluslararası hukuk görüşü yaratmıştı.5

► 30

28
-  —  - 7 - \ B o m b a  uzun süre, roket ya da onun ilkel bir ön-
J_ O  / U cüsü  olarak kabul gördü. Fakat ilk uçuş teoris- 

yenleri, havadan atılması durumunda bombanın korkunç bir 
silah olacağını fark ettiler.

Francesco Lana de Terzi, 1670’teki Prodromo overo Saggiöda



(Hava Gemisi), zeplinlerin uygun bir yükseklikten, hem de ken­
dilerini en küçük bir tehlike altına sokmadan, “ev, kale ve şehir­
lerin üzerine yapay alev, kurşun ve bombalar atabileceğine dair 
uyarıyı çoktan yapmıştı. Ancak kendi uyarısını hiçe sayarak ken­
disi, boşluk prensibi6 üzerine kurulan böyle bir zeplini inşa et­
meye çalıştı.

29
■i • y 'l  /^Gottfried Zeidler, 1710’da Der fliegende Wan-
-L / J -  KJdersm ann’ı (Uçan Seyyah) yayınladı. Uçuşu, 

daha rahat ve daha ucuz seyahat yolu olarak hayal ediyordu. Her­
kes, kış geldiğinde leylekler ve kırlangıçlar gibi daha sıcak ülke­
lere doğru uçabilecekti. Ancak Zeidler, uçuşun güvenlik 
noksanlığı yaratacağını da farkediyor ve ekliyordu: “Hiçbir ülke, 
hiçbir şehir yukarıdan gelecek saldırılara karşı güvende olmaya­
caktı.”

► 32

30

"I “T/C Aydınlanma, Grotius’un sivil halkın korunma-
-L / V J^ s m a  dair ileri görüşlülüğünü genişletti. Charles 

de Montesquieu, The Spirit o f  Laws (1748, Yasaların Ruhu) ve 
Jean-Jacques Rousseau, The Social Contract (1762, Toplumsal 
Sözleşme) çalışmalarında; savaşın fertler arasında değil, devletler 
arasında bir çarpışma olduğunu savundular. Bu nedenle savaş ül­
kenin barışçıl halkını değil, ama özellikle devlet ve devletin as­
keri gücünü hedeflemeli. ideali, savaşan ülkelerdeki halkın 
önceden olduğu gibi yaşamlarına devam edebilmeleri olacaktı; 
savaş yöneticilerine ve onun askerlerine bırakılacaktı. Bu tez, In­
giltere de gelişmekte olan halkın hükümetini değil, o zaman kıtayı 
[kara Avrupası -  ç.n.] yöneten despot tipli yöneticileri kapsadığı



faraziyesinden hareket eder. Aynı şekilde, Büyük Britanya’nın çok 
önemli silahları olan deniz ve ticaret ablukasından çok, kıta ül­
kelerinin ordularının katıldığı ihtilafları kasteder. Böylece Büyük 
Britanya’nın barışçıl değerlendirilen ticareti ve engelsiz üretimi 
askeri amaçlı devam eder.

18. yüzyıl savaş hümanizminin korkunç istisnaları vardır. 
Özellikle üç tip muhalif bu hümanizm işleminin dışında tutulur­
lar: İsyancılar, kâfirler ve vahşiler.

Ingilizlere göre Mandalılar bu üç kategorinin her üçüne de 
dahildi. Öte yandan bir kısım araştırmacı, Ingilizlerin İrlanda 
ayaklanmasını bastırmak için kullandıkları merhametsiz yön­
temler ile Ingiliz sömürgecilerinin Kuzey Amerika yerlilerine karşı 
kullandıkları yöntemler arasındaki sıkı ilişkiye işaret etti. Ingiliz- 
ler ve Fransızlar, Amerika üzerindeki iddiaları nedeniyle birbi- 
riyle savaşa tutuştuklarında birbirlerine eşit düzeyde 
davranıyorlardı; fakat Kızılderililer sözkonusu olunca, gerekli gö­
rülen her araç kullanılarak bastırılmaları mübah görülüyordu.7

31
Püritanlar*, ellerinde Kutsal Kitapla, İrlanda ve Amerika’ya 

vardılar. Kutsal Kitap onlardan yanaydı. Yalnız Cenabı Hak’ın 
emirleriyle uyumlu hareket ettiler, tıpkı Cenabı Hak’ın Deutero- 
nom/nin* 7. kısmının ayetlerinde ifade ettiği gibi:

1 CENABI HAK, senin Tanrın, seni mülk olarak alman için 
girdiğin ülkeye getirirken ve önündeki birçok ulusu, siz­
den daha büyük ve daha kudretli yedi ulusu, Hittitleri,

* İngiltere’de XVI. yüzyılda ortaya çıkan ve bilhassa ibadette sadeliği sa­
vunan Protestan mezhebine mensup kimse, püriten. Ayrıca ahlak ve din 
konusunda çok titiz, müsamahasız ve bağnaz olmayı ifade eder.
* Deuteronomy (Tensiye): Tevrat’ın beşinci kitabıdır.



Girgashitleri, Amoritleri, Canaanitleri, Perizzitleri, Hivit- 
leri ve Jebusitleri temizlerken,

2 Ve CENABI HAK, senin Tanrın, onları sana teslim edince, 
onları yenersin, o zaman onları tümüyle tahrip etmelisin, 
onlarla uzlaşmamalısın ve onlara hiç merhamet göster­
memelisin. ..

16 Ve sen, CENABI HAK, senin Tanrının sana teslim ettiği 
tüm halkları imha edeceksin, gözünde onlara acıma ol­
mayacak...

24 Ve o, onların krallarını senin ellerine teslim edecek ve 
sen, onların adını göğün altından sileceksin, sana karşı 
koyabilecek tek bir kişi bile ayakta kalmayana kadar on­
ları tahrip edeceksin.

Daha başlangıçtan jenosit kültürümüzün en eski ve en kutsal 
metinlerine kaydedilmiş. Ahdiatik'ı (Eski Ahit) oku. Iliad’ı oku. 
Aeneid’i oku. Talimatlarını bulacaksın.8

(1781), (Uçan Adamın Yıldızları Keşfi) çok daha uzaklara yolcu­
luk yapar. Orada, “gelecek zamanın uçsuz bucaksız sahasında, al­
çaklığın, korkunun ve dehşetin izini bırakan” gezegenler arası 
roket yolculuğunu ve bombardıman filolarını önceden görebili­
yordu.

1  Sonraki yıl Avignon’da Montgolfier kardeşler,
X  / O s ı c a k  hava balonlarını denemeye başladılar. Ha­

valanma ilkin insansız balonlarla denenmeye başlandı. Çünkü

► 35

32
Fransız matbaacı Restif de la Bretonne, La de- 
couverte australe par un homme-volant'ta,

33



yeri terkeden ve bilinmezliğin içine doğru uçan insana ne olaca­
ğını henüz kimse bilmiyordu. Montgolfier’ler, 21 Kasım 1783’te 
bağlanmamış bir balonla havalanıp 25 dakika uçmalarından önce, 
balonlar yolcu olarak bir ördek ve bir koyunla denendi.

Seyirciler arasında J.C.G. Heyne isimli Prusyalı bir teğmen 
mühendis de vardı. Balonun sunacağı askeri imkanlardan etki­
lenmiş ve birkaç ay sonra silah olarak uçuş üzerine ilk kitabı ya­
yınlamıştı bile. Balon, “içinde bulunanlar için felaket sonuçlar 
doğuracak şekilde bir şehri tümden yıkacak tarzda aşağıya ateş 
yağmuru ve yıkım saçabilir” diye yazdı. Fakat savaşta bu tehdit 
tüm ülkeler üzerinde asılı duracağı için, Heyne, uçan makinele­
rin terör ve kitle kıyımı amaçlarıyla kullanılmasının önlenmesi 
için çok yakında önleyici kurallar üzerinde uzlaşılacağına inanı­
yordu.

Balonların yönlendirilmesinin çok zor ve çok hassas olduları 
ispatlandığından, önemli bir askeri değerden yoksundular. Bu ne­
denle bir yüzyıl sonra, 1899’da Den Haag’ta büyük güçler, Hey- 
ne’nin tavsiyesine uyarak balonlardan bombardıman yapılmasının 
yasaklanması üzerinde anlaştılar.9

► 62

34
1  a Daha Ortaçağlarda, Çinliler bombalarını patlama
X  / O  l*ile bütün yönlere yayılan sivri porselen ya da 

demir parçaları ile dolduruyorlardı. Metot, bombayı silah barutu 
ve keskin demir parçalarıyla dolduran Teğmen Henry Shrapnel 
tarafından 1784’te yeniden keşfedildi. Bu, kutu atışı ya da “şa­
rapnel bombası ” olarak adlandırıldı ve özellikle insanları öldür­
meyi amaçlayan ve Vietnam’da bu şekilde geniş ölçüde kullanılan 
bombaların öncüsü oldu.



1803Amerika kıtalarının fethi, beyazların yerleşimine 
uygun diğer bölgelere de - kuzeyde Sibirya’dan,

güneyde Patagonya’ya ve Avusturalya’ya kadar - Avrupalılarm ya­
yılması için bir model oldu.

Bu yayılma Avrupa’daki nüfus basıncının bir zaman için ra­
hatlamasına hizmet etti. Thomas Malthus bunu ilk fark edenler 
arasındaydı. Malthus en önemli çalışması olan Principles o f  Po- 
pulation'in (1803, Nüfus Prensipleri) ikinci baskısında, diğer kı­
talardaki yerli nüfusu imha ederek Avrupa’nın yiyecek sıkıntısını 
geçici olarak çözmek gayet mümkündür, fakat Amerika’da olanı 
tekrarlamak ahlaki olarak savunulamaz, diye yazar. Malthus şun­
ları da ekler: “Eğer Amerika Birleşik Devletleri önceki hızla ol­
masa bile büyümeye devam ederse, ki bunu yapmak istedikleri 
kesin, Kızılderililer, tüm ırk nihai olarak imha olana kadar ülke­
nin içlerine doğru gittikçe sürülecekler ve ülke başka yayılmalara 
yeterli olmayacaktır.”

Asya ve Afrika’da da aynı şey mi olacak? Hayır, olmasına izin 
verilmemelidir, diye yazıyordu Malthus: “Asya’nın ve Afrika’nın 
en büyük parçasının halkını ortadan kaldırmak düşüncesi asla 
kabul edilemezdi.” 10

Adam) ilk yazan Fransız yazar Cousin de Grainville idi. Roma­
nında dünya solgunlaşır, insanlar gittikçe bitkin hale gelir ve tü­
kenirler. Son dölleyebilen erkek, son döllenebilen kadınla 
çiftleşmesi için hava gemisiyle Brezilya’ya götürülür. Fakat uy­
garlık için son çan çoktan çalmıştır. Uygarlığın kalbi Paris söner.

► 45

36
Cuvier’in sönüş ifadesi, çağdaşlarının hayallerini 
'esir aldı.11 Le dernier hom m e 'yi (1806, Son



Her şey yıkılır ve harabeye dönüşür, iki aşık, ölen dünyaya bir 
çocuk getirmenin beyhudeliğini görür ve böylece son insanlar 
olarak, üzgün bir tarzda dahi olsa birbiriyle birleşmeden vazge­
çerler. Tanrı söz konusudur. Ancak, insanoğlunun kendi intiha­
rına kendisinin yol açmış olabileceğinin iması yoktur.12

37
1  ^  ^  Mary Wollstonecraft Shelley The Last Man'ini
X  O ^ »  v/(1826, Son Adam) yazdığında, kocası Percy Shel­

ley boğulmuş, arkadaşı Byron ölmüş ve kendisi yanlız başına kal­
mıştı. Ayrıca o zaman tüm Avrupa, Doğu’dan yavaş yavaş 
yaklaşan ve 1831’de İngiltere’ye ulaşan öldürücü bir bulaşıcı has­
talık olan Bengal kolerası korkusunu yaşıyordu. Dönemin genel 
Romantik Pesimizmi (Weltschmerz) , birden hareket noktasını 
edinmiş oluyordu.

Roman 2090’larda vuku bulur, insanlar balonlarla nereye is­
tiyorlarsa seyahat edebiliyorlar, hastalık ve sefalet bertaraf edil­
miş, makineler düşünülebilecek her ihtiyacı tedarik ediyor, barış 
ve refah her yere egemen. “İnsan enerjisi önce türlerin yıkımına 
doğrultuldu. Şimdi de onun kurtuluşu ve korunmasına yönelir." 13

Fakat bu mutlu dünya birden insanlığı barbarlığa, şiddete ve 
batıl inanca geri götüren bir bulaşıcı hastalığa tutulur. Bilim ve 
politika doğa gücüne karşı çaresizdir. Yavaşça ve acıklı bir şekilde 
insanoğlu söner.

Romantik kahramanı genelde karakterize eden yabancılaşma 
şudur; burada alışılmıştan daha ileriye bir adım atılıyor. İnsa­
noğlunun tam da varlığı sorun haline geliyor. Ancak illetin kasıtlı 
salındığının iması yoktur. Kimse bilinçli bir şekilde “kendi ırkını” 
imha etmeye çalışmıyor.



Sarkacı ile iyi bilinen Fransız Leon Foucault idi 
(1819-1868). Ancak bu, onun dünyanın döndü-(1819-1868)

günü göstermek için amaçladığı metotlardan sadece bir tanesiydi. 
1852’de - ismi Yunanlıların gyros’undan - halka, daire, dönme - 
ve skopein’den - göstermeden - gelen düzdöneri (jiroskop ') icat 
etti. Jiroskop her tarafa dönebilecek şekilde muallak bırakılan ve 
hızlı dönen bir topaçtan oluşuyordu. Yıldızlara bağlı olarak oriji­
nal yönünü muhafaza eder ve böylece bir sarkaç gibi, dünyanın 
döndüğünü gösterir.14

Foucault’un deneyi başarısız oldu, çünkü dünyanın döndüğü 
görünür hale gelmeden, sürtünme topacın durmasına neden 
oldu. Fakat 1860’ta jiroskop bir elektrik motoruyla donatıldı. Ek­
seninin, bir mıknatıs pusula içindeki iğne gibi kuzey-güneyi işa­
retlediği ortaya çıktı.

yebileceği pek çok yönteme dikkat çekebilirdi ve çekti de.15 13 
Temmuz 1854 günü Amerikan donanması, Nikaragua’da savun­
masız San Juan del Norte şehrini bombaladı ve yıktı. Amerikan se­
firinin taciz edildiği ve hakaret edildiği ileri sürüldü. Halk, 
önceden uyarıldı. Birkaç saatlik top atışının ardından Amerikalı 
kaptan, bir müfreze denizci gönderdi. Onlar da şehri ateşe vere­
rek yıkımı tamamladılar.

Ingilizler, savunmasız bir şehrin bombardımanım, “uygar 
uluslar arasındaki örneği olmayan” bir uygulama görerek pro-

► 51

39
Hava gücü, savaşın geleneksel 
brdu dallarının pratiğinden izle-

* Yerin kendi ekseni etrafında dönmesini göstermeye yarayan aygıt.



Sven Lindqvist 

testo ettiler.
Hayır, uygar halklar arasında böyle davranışlara artık müsa­

maha gösterilemezdi. Ancak, Nikaragua ve Çin bu kulübe dahil 
değillerdi.

İki sene sonra Ingilizler, Çinlilerden hiçbir karşılık verilme­
diği halde, on günlük top atışıyla Kanton şehrini ateşe verdiler. 
Çok sayıda sivil öldü. Sonradan konu üzerine Avam Kamara­
sındaki yapılan müzakerede ifade edilen bir savunma şöyleydi: 
Top atışlarıyla ölenler sadece Çinlilerdi. Onların uluslararası hu­
kukun koruyuculuğu altında görülmeleri fikri saçmaydı. “Ulus­
lararası hukukun ukalaca kuralları Çinlilere bırakılsın!”

Ancak İngiliz Hükümeti savunmasız sivillerin top ateşine tu­
tulmasının haklı olduğunu hiçbir zaman müdafaa etmedi, tersine, 
bunun hiçbir zaman olmadığını ileri sürdü. Top atışının şehir du­
varını hedeflediğini söylediler, çevre binalar sadece yanlışlıkla 
zarar görmüştü. Tüm şehrin yanması, yazık olmuştu.

rihinde kabul edilen Umumi Yasa No. 100 ile geçerli kanun haline 
geldi. Yasanın temel maddelerinden biri şöyle ifade ediyor: “Si­
lahsız sivil şahsen korunmalıdır, mülk ve onur, savaşın derhal 
önlem almayı gerektiren zaruretleri kabul edilirler.” 16

Madde, mevzuatın örnek bir parçası haline geldi. 1864 Ce­
nevre Sözleşmesi’nin, 1874 Brüksel Konferansı’nm ve 1880 Ox- 
ford Savaşlar Elkitabı’nın temelini oluşturdu. Benzer yasalar 
1870’te Almanya’da, 1871’de Hollanda’da, 1877’de Fransa’da ve 
Rusya’da, 1883’te Büyük Britanya’da ve 1893’te Ispanya’da kabul 
edildi.

► 41

40

1863Aynı zamanda Grotius ve Rousseau geleneği ya­
şamaya devam etti ve ABD’de 24 Nisan 1863 ta-



Ya pratikte? Pratikte, “mülk ve onur, savaşın zaruretleri kadar 
kabul edilecekler” ile ifade edilen sakınca, düğüm noktası oldu.

100 N o’lu Umumi Yasa çıktıktan tam bir yıl sonra Birlik Ge­
nerali Sherman, Atlanta şehrini yaktı ve bu eylemi, ne şahısları, ne 
mülkü ve ne de onuru koruyan ve tüm Güney devletlerini kap­
sayan bir yıkım silsilesine yol açtı. “Savaş insafsızdır, onu arıta- 
mazsınız” diyordu Sherman.

İsyancı Güney yenilince, Sherman aynı yöntemleri Kızılderili­
lere karşı kullanmaya devam etti. Pratikte eski istisnalar halen yü­
rürlükteydi; savaşın kuralları isyancılara ve vahşilere hiç 
merhamet göstermiyordu.17

Bunun üzerine İngiliz donanması, tazminat talep etmek üzere olay 
yerine ulaştı. Mermiler şehir tahkimatlarını hedefliyordu, fakat 
dalgalı denizden dolayı ateşin etkisini askeri hedefler üzerinde 
tutmak zordu.

“Şehrin yarıdan fazlası ateş içinde kaldı ve tamamen yıkıldı” 
diye yazıyordu Amiral Kuper raporunda. “Hala kudurgan ateş, 
tüm şehrin şimdi bir yıkıntı yığını halinde olduğuna inanmak için 
haklı gerekçeler sunuyor” diye özetler.

Avam Kamarası’ndaki görüşmelerde Kuper, hükümetin tam 
desteğini aldı. Eğer silahlarını sivillere kasıtlı yöneltseydi, diyordu 
bir temsilci konuşmacı, o zaman Kuper maruz görülemez şekilde 
hareket etmiş olacaktı. Fakat konu olan bu değildi. Eğer askeri 
tesisler açıkça sivil yapının öyle yakınına yerleştirilir ve sivillerin 
yaşamına ve mülklerine zarar vermeden onlara saldırılamazsa, bu 
şekildeki askeri tesislerin savaş eyleminden muaf tutulması saçma

► 43

41
Ağustos 1863’te bir diğer raundun zamanıydı. 
'Japon Kagoshima’sında bir İngiliz öldürüldü.



olacaktı.
Prensip buydu. İngiliz Dışişleri Bakanlığı, “masum insanların 

yaşam ve mülk kayıpları” ile “eylemle güvenceye alman muhtemel 
bir askeri avantaj” arasında mutlak bir oran olmalıydı, diye ekle­
di. Bu oran duygusu, Kuper’de biraz eksik gelişmiş gibi gözükü­
yor.

42
1 r\  ^  ^  Mart 1866’da Ispanyollar, Şili’de savunmasız Val-
X  O O O p a r a is o  şehrini bombaladı. Zarar gören mülkle­

rin çoğu Ingilizlerin olduğundan, bombardıman Ingiltere’de 
büyük bir infiale yol açtı.

Konuyla ilgili olarak Avam Kamarası’nda yapılan tartışmalarda 
İngiliz Dışişleri Bakanı, savaşan ülkelerin birbirinin şehirlerini sa­
vunmalı ya da savunmasız olsunlar bombalama hakları olduğu­
nun bir vaka olduğu gerçeğini tartışmak istemedi. Fakat bu pek 
de medeni bir davranış değildi. Sadece bir tek konuşmacı, Ingi- 
lizlerin üç yıl önce Kagoshima’da yaptıklarını ileri sürme kabalı­
ğında bulundu. Fakat o zaman da konu hemen hasıraltı edildi.

Uluslararası hukuk uzmanı William Hail, Valparaiso’yu “ticari 
bir şehrin açık bir yıkım saldırısına maruz kalmasının temel ör­
neği” olarak tanımladı. Diğer hukukçular da ona katıldılar ve on­
ların ders kitaplarında Valparaiso, bir şehrin izin verilemez 
bombardımanının kara bir örneği olarak yer aldı, ta ki bu şeref 
1937’de Guernica tarafından devralmana kadar.

► 47

43
1  >-v ^  isviçreli Johann Caspar Bluntschli, 1863 tarihli
X  O U O A m e rik a n  savaş yasalarını hareket noktası alarak, 

meşru bir yasa olarak görülen ilk uluslararası “yasa kitabı” Das



moderne Völkerrecht der zivilisierten Staaten als Rechtsbuch dar- 
gestellt'i (1868, Medeni Ulusların Çağdaş Uluslararası Hukuku) 
yazdı. Bu kanunları çıkarabilecek bir uluslararası yapı henüz ol­
mamasına rağmen, yine de büyük etkileri oldu. Kitap Fransızca, 
İspanyolca, Rusça ve Çince’ye tercüme edildi. Dokuz baskısıyla 
otuz yıl boyunca sürekli baskıda kaldı.18

Bluntschli, o zamana kadar Avrupalı olmayanların uluslararası 
hukukun koruyuculuk kapsamının dışında görüldüğünün kuş­
kusuz farkındaydı. Bu, onun düzeltmeyi hedeflediği bir bozukluk 
tu. “Uluslararası hukuk Avrupalı uluslar ailesiyle sınırlı değildir, 
aksine halk nerede yaşıyorsa orada geçerlidir. Vahşiler de (bar­
barlar) insan oldukları için, insan gibi muamele görmeli ve insan 
hakları reddedilmemelidir” (madde 535).

Bluntschli, Kuzey Amerika sömürgelerinde yerli halkların 
imha edilmesini mahkûm eder, bunu birçok Avrupa ülkesinde 
özellikle Yahudilerin maruz kaldığı baskılarla kıyaslar (madde 
25).

Bluntschli, ayrıca Filistin’in en eski yerli halklarına karşı ilkçağ 
Yahudilerinin yürüttüğü soykırım türü kampanyayı da mahkûm 
eder. Deuteronomyde yayınlanan emirler*, günün daha insani 
yasal konseptleriyle çelişiyor ve “artık değer ifade eden bir örnek 
olarak övülmemelidir” (madde 535). 1868’le birlikte durum, 
Deuteronomynin tehlikelerine karşı uyarıdan çok daha önemli 
bir hale geldi.

44
1  ^  ^-vBluntschli’mn anayasasının ilk baskısı, “medeni
X  O O O d ü n y a ”yı temsil eden 17 devletin 1868 tarihli Pe-

* Deuteronomy de (Tensiye) yer alan bu emirler, Musa’nın kanun­
larıdırlar.



tersburg Deklarasyonu’nu imzalamalarıyla ortaya çıkmıştı. Anah­
tar bir pasaj şöyle diyor: “Savaş sırasında devletlerin başarmaya 
gayret sarf etmeleri gereken tek yasal şey, düşmanın silahlı güç­
lerini zayıflatmaktır.” 19

Ancak Deklarasyon, sadece imzacıları kastediyordu. Vahşiler 
ve barbarlar, davet edilmediler. Afrika’yı dilim dilim kesen ve Av­
rupalI güçler arasında bölüşerek, Avrupa’da barışı güvence altına 
almayı amaçlayan 1884-1885 Berlin Konferansı’na da hiçbiri 
davet edilmedi.

daha doğal ve önlenemez görünmeye başladı. 1869’da Charles 
Dilke gibi bir İngiliz emperyalisti, bestselleri olan Greater Brita- 
in’de (Daha Büyük Britanya); “alt ırkların tedrici sönüşünün, sa­
dece bir doğa yasası değil, fakat aynı zamanda insanoğlunun bir 
nimeti”20 olduğunu iddia edebildi.

Jenosit şimdi bir gurur kaynağı olarak ortaya çıkıyordu: 
“Anglo-Saksonlar yeryüzündeki tek kök kazıcı ırktı.” “Portekizli­
ler Seylan’da (Sri Lanka), Hollandalılar Java’da, Fransızlar Kana- 
da’da ve Cezayir’de sadece fetih yaptılar, fakat yerli halkları imha 
etmediler.”

“Merkezi Kuzey Amerika, Moaris ve Avustralya Kızılderilileri­
nin, İngiliz sömürgecileri tarafından artık önlenemez imhalarının 
başlangıcına kadar, istilacılar tarafından böyle büyük bir ırk yok 
edilmiş değil.”

İngiltere’ye öyle özel bir yer bağışladığı için, Dilke güç belâ 
mazur görülür. Fakat tuhaf olan bu değildir. Tuhaf olan çok sa­
yıda ırkın silinmesi üzerine olan tutumda değişmenin olmasıdır.21

► 48
45

Fakat, 1803’te “asla kabul edilemez” olan yok 
etme düşüncesi, 19. yüzyıl ilerledikçe gittikçe



18801880 ile 2180 arasındaki temel fark, der Profe­
sör Meister, yeryüzündeki nüfusun anormal artı-

şıtır. Fakat nüfus artışındaki dağılım eşit olmadı. Bazı ırklar, 
örneğin Polinezyalılar ve Avustralya’nın Aborigin yerlileri esra­
rengiz nedenlerle ortadan kalktılar. Diğerleri; Hintliler ve Malez­
yalIlar, kademeli olarak gözden ve ortalıktan kaybolana kadar 
uzun süre beyaz sömürgeci topluluk içinde alt sınıf olarak yaşa­
dılar. Hindistan örneğinde olduğu gibi, bu gibi önemli topluluk­
ların nasıl kaybolduğunu tam detaylarıyla bilmiyoruz.

En önemli nüfus artışı, Birleşik Adamı oluşturan beyaz uluslar 
içinde oldu. Orada Ingilizler, Amerikalılar, Almanlar ve Slavlar 
üstün olup, şimdi bir grup olarak dünya nüfusunun yarıdan faz­
lasını oluşturmaktadırlar.

Çin imparatorluğu ve siyah Afrika, Beyaz Topluluğu dışında 
en büyük grupları oluşturmaktadır. Dünya nüfusu 23 milyara 
yükseldiğinde, besin üretiminin ikinci bir nüfus katlanmasına ayak 
uy duramayacağını herkes fark eder. Bilhassa sarı ve siyah ırkların 
verimliliği öyle tehdit edici görünür ki, eski kardeşlik ideali tüm­
den unutulur gider. Beyaz Adam için, daha aşağı ırklar insanlığı 
yavaş yavaş tasfiye ediyor ve canavarlara daha çok yaklaştırıyordu. 
Muhakeme güçlerinin beyaz adamınkinden daha aşağı derecede 
olduğu ve entelektüel gelişme için kapasitelerinin sınırlı olduğu 
üzerinde birleşildi. Yakından bir gözlemle, gururla anlatılan Çin 
kültürünün bile barbarlığın özenli bir şeklinden başka bir şey ol­
madığı ve Birleşik Adamın daha yüksek medeniyetini özümseme 
gücünde olmadığı ortaya çıktı.

Japonlar - biraz mevsimsizce - Birleşik Adam tarafından kabul 
edilmişti. Fakat onlar için, Batı medeniyetinin bir gösterişten başka 
bir şey olmadığı anlaşılmıştı. Tıpkı bir kuyruksuz maymuna bir kı­
lıcı savuracağı öğretilebileceği, ama okumanın ve yazmanın asla



öğretilemeyeceği gibi, Japonlar bilime hükmetmeden medeniyetin 
silahlarım kullanmayı öğrendiler.

Bu sorunlar önce kamuoyu tartışmasına açıldı ve şaşkınlık ve­
rici bir hızla tepki yarattı. Önce alçak bir mırıltı duyuldu, kısa süre 
sonra korkulacak heybette bir haykırmaya dönüştü. “Neden bek­
liyoruz? ... Bu ülkelere el koyalım! Aşağı olanlar, üstünlere yer 
vermeli! ... Artık başka yol yok! Negrolara (Siyahlara) ölüm! ... 
Chinamaniler (Çinlililer) mahvolsun!”

Ne oldu? Japonlar, Asya kıtasına yayılan ve çekik gözlülerin 
batmasına eşlik eden savaşı başlattılar. Gözlerinizi kapatın ve lu- 
cogenostat’lar denilen zeplin filolarının Çin sahiline yaklaştığını 
düşünün. Şimdi tümü, bu talihsiz ırkın ülkesinin üzerinde uçup 
duruyorlar. Sarı adamın, önünde durulamaz Beyaz egemenliğine 
karşı cılız gücünü ölçmek için vahşi bir teşebbüste bulunduğunu 
görürüz. Ancak Kafkasyalı kader cellâtlarının inatçı kararlılık ira­
desi dışında, Moğol hava filosu neredeyse tümden isteksizlik du­
yarak da olsa sessizliğe gömülür.

Savaşın sonucu daha başlangıcında belliydi. Ve arkasından 
beyaz öç alıcılar, ileriye doğru hızla ilerlerler, sessizce ve dehşet­
lice. Uçaklardan “nefes alan her şeyi, umutsuz ırkı yok eden kor­
kunç ölüm yağmuru yağar...”

Daha fazlasını söylemeye ne gerek var? Korkunç hikayeyi bili­
yorsunuz. - çünkü dehşet aşikardı - Bir zamanlar entelektüel 
adamlara eşdeğer tutulan binlerce milyon insanın tahrip edilmesi. 
Şefkatli hakir görmeyle sarı ırka geri bakabiliriz, çünkü bize göre 
insanımsı gelişkin maymunlara benzediklerinden, Birleşmiş 
Adamı oluşturan ve onurlandırılan ırka ait olarak değerlendirile­
mezler. Yine de gününüzde bu yaratıklar insan ailesinin önemli 
ve tamamlayıcı bir parçası olarak görülüyorlardı.

Önce Çinliler yok edildi, Afrikalıların geleceği günün konusu 
haline geldi. Hayatlarını almada isteksiz, Birleşik Adam onları kı-



sırlaştırmanm bir yolunu aradı. Fakat bunun söylentileri, beyaz­
lara karşı silahlı ayaklanmalarına yol açtı. Olaylar, farklı bir dö­
nemeç aldı. Böylece Birleşik Adamın temsilcileri, siyah ırkı da 
tümden yok etme kararı almaya kendilerini mecbur hissettiler.

İnsanoğlunun emrine amade tüm silah donanımı ve onları ta­
şıyacak uçaklarla, parlamento kısa süre sonra bir karara vardı. Üye 
devletlerin tümü, insan gücü, donanım ve uçaklarla birlikte yer 
aldılar ve memnuniyetle olmasa bile önlenemez görev yerine ge­
tirildi. Siyah Adam artık yoktu.

Birkaç milyon siyah ve Doğulu, Birleşik Adama üye halklar 
içinde yaşıyorlardı. Tabii ki bunlar öldürülmedi, ama çoğalmala­
rını önlemek için her bir tekil olayda bile, etkili önlemler alındı. 
Büyük İmhanın ardından yarım asır geçer ve artık bugün, bu ka- 
yırılanlar bile geçmişe aittir. Aşağı ırklar, artık anılar dışında bir 
şey değiller.

Bunların bir zamanlar yaşadıkları ülkelere beyaz göçmenler 
hücum eder. “Afrika’nın yüzü bir rüya gibi değişir...” Bugün bütün 
dünya Birleşik Adama aittir.22

getirirken ileri sürdüklerinden daha tumturaklı gerekçeler çok 
seyrek bulunur. Başbakan Gladstone, barış, insanlık ve ilerleme 
adına diğer devletlerin içişlerine müdahalenin, örneğin şehirlerini 
bombalayarak ve ülkelerini işgal ederek, küresel topluluğun (tıpkı 
bugün de olduğu gibi) temel bir hakkı olduğunu vurguladı.

İngiliz donanması, gün doğumundan batımma kadar İskende­
riye’yi bombaladı. Yabancı basın, top mermilerinin yangına neden 
olduğunu yazdı. Fakat Ingilizler bunu reddettiler ve Mısırlıların
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Bir şehri bombardıman etmek için, Ingilizlerin 
1882’de İskenderiye’yi moloz ve kül yığını haline



geri çekilirken şehri ateşe verdiklerini ileri sürdüler. İki tarafın da 
iddiaları için tanıkları vardı.

Bombardımanın ardındaki amaç, İngiliz ve Fransızların birle­
şik güçlerine karşı gelişen milliyetçi ayaklanmayı bastırmaktı; 
sonuç sonraki yarım asır sürecekti. Mısır, Ingiliz sömürgesi oldu, 
lngilizler insancıl bir müdahale planlamış olabilirlerdi, ancak bu 
bencil çıkarlardan tümden kopuk değildi.

Uluslararası hukuk açısından en ciddi sorun şuydu: İskende­
riye’de yaratılan bir öncü örnek oldu. “Donanmanın düşmanların 
savunmasız kıyı şehirlerini bombalaması, meşru bir hedef değil 
mi şimdi?”23 diye soruyordu Amiral Aube, Revue des deux Mon- 
des'te. 1911’le buna şu ilave edilebilirdi: “Eğer donanmanın yap­
mış olduğu şey hava gücünün gelecekte yapacaklarına izin 
vermeyi tayin edecekse, bu durumda hangi şehir yıkımdan kur­
tulabilir?”

► 50
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1  — “Uluslararası hukuk sadece güçlü için mevcuttur.
X  O  O  J  Şimdiye kadar zayıfı hiç göz önüne almadılar. 

Dünyanın dörtte üçünü oluşturan diğer halkların bu adaletsizliğe 
karşı başvuracakları hiçbir şeyleri yoktur” diye yazar uluslararası 
hukuk uzmanı Joseph Hornung, 1885’te Revue de droit interna- 
tionaMa yayınlanan, alışılmamış ve sarsıcı “Medeniler ve Barbar­
lar” başlıklı makaleler dizisinde. “Uluslararası hukuk sadece 
devletler ve orduları arasında yapılacak savaşlar içindir, halklar 
ve sivil gruplar için değil. Bu prensibi barbarlarla olan çatışmalara 
uygulayamayız.

“Medeni devletler içinde savaş hali, devletler ve ordularıyla sı­
nırlıdır. Fakat uygar devletler, aşağı diye adlandırdıkları halklara 
karşı olan savaşlarda böyle dikkatleri gereksiz görürler. Bu gibi



durumlarda, tüm halk cezalandırılmalıdır.
“Yoksul köylerim yakıyoruz, meyve ağaçlarını kesiyoruz, ka­

dınlarını ve çocuklarını katlediyoruz. Size soruyorum: Onlara me­
deniyeti sevdirmenin en iyi yolu bu mudur?”24

rendiler? Bu durumda Avrupa dışındaki savaşların 
kanunsuzluğunun, Avrupalılar arasındaki savaşlara sızması nasıl 
önlenebilirdi?

Bu soruyu ilk önce soran James Anson Farrer’dir. Military 
Manners and Customs (1885, Askeri Davranışlar ve Gelenekler) 
klasiğinde; uygarlığın farklı seviyelerindeki halklar arasındaki sa­
vaşı “barbar nüfusu uygarlaştırmaktan çok, uygarı barbarlaştırır”25, 
diye tanımlar.

Farrer, Atlantik’in öte yakasındaki askerlerden devralman alış­
kanlıkların bir sonucu olarak Avrupa savaşlarının daha yasa tanı­
maz hale geldiğini, ispatlanmış bir hakikat olarak görür. Orada 
ortak insanlık bağları, dinsel ve ırksal farklılıklar nedeniyle kesil­
mişti. Orada bütün yasaklar terk edildi. Aynı fenomeni, Roma ta­
rihinde de görürüz. “Roma tarihçileri, sonradan hem savaş 
tarzlarında, hem de ulusal karakterlerinde görülen çürümeye ta­
nıklık yaptılar.”

Sömürgeci savaşlar, Avrupalı askeri yöneticilere ve politikacı­
lara savaşı tümüyle isyancılara ve suçlulara karşı bir çeşit cezalan­
dırma seferi gibi görme alışkanlığı kazandırdı, diye yazar Farrer. 
Düşmanı bir suçlu gibi görmeyi ve gereksiz yere çatışmaları kö­
rükleyen ve uzatan horlayıcı koşullar altında kayıtsız şartsız teslim 
olmalarını talep etmeyi öğrendiler. Şehir ve köyleri yakmayı öğ­
rendiler. “Bir Ingiliz komutan, örneğin İngiliz gücünü gösterme­

49
Vahşilerin köylerini yakanlara, kadınlarını ve ço­
cuklarını katliamdan geçirenlere ne oldu? Ne öğ-



nin değersiz bir gösterisi olduğu gerekçesiyle artık Ashentee ya ya 
Zululand’ın başkentini ateşe vermeyecek, fakat yerine Paris ya da 
Berlin’i ateşe verecekti.”

Önce bir Afrika başkentini yakan komutan, Paris ya da Berlin’i 
yakmayı öğrenmiş olmuyor muydu? AvrupalIların kendilerinin 
insanlığın dörtte üçüne karşı giriştikleri savaşlarda izin verdikleri 
savaş yöntemi, geri geliyor ve 2 0 . yüzyılda bize musallat oluyor 
muydu?
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kontrol ettiği yerküre parçası yüzde 35’ten yüzde 85’e çıktı.26 Kan­
ton ve İskenderiye örneğinde olduğu gibi savunmasız şehirlerin 
top mermileriyle bombalanması, bu dönemde Avrupa donanma­
larının gözde savaş şekli oldu. “Ülkelerinde, yurtları onların savaş 
tiyatrosu haline gelen halklardan gelecek intikamdan korkmala­
rına” hiç gerek yoktu, diye yazıyordu Alman uluslararası hukuk 
uzmanı Eberhard Spetzler. “İlkel muhaliflere karşı kazandıkları 
başarıyla baştan çıkan Birleşik Devletler ve Ingiltere gibi tartışma 
götürmez deniz güçleri, evleri yıkma ve barışçıl sivillere saldır­
manın değeri hakkında yanlış düşüncelere saptılar.”27 Avrupa or­
duları, küçük savaş deneylerinden de aynı yanlış sonuçlara 
vardılar. Birinci Dünya Savaşı’na kadar bu çeşit çatışmalar üzerine 
olan basmakalıp metin, Albay C.E. Caldwell’in Small Wars, Their 
Principle and Practise'dir (1896, 1906, 1990, Küçük Çaplı Savaş­
ların İlke ve Pratiği). Caldwell bir Mandalıydı, Ingiltere’de eğitim 
görmüş, topçu olarak Hindistan ve Güney Afrika’da görev yü­
rütmüştü. Kitabının bireysel başarısından sonra, profesyonel bir 
yazar olmak için emekliye ayrıldı.



Caldwell’e göre, “küçük çaplı savaş, düzenli bir ordu kendini, 
donanım, örgütlenme ve disiplin açısından aşikâr bir şekilde ken­
disinden altta bulunan gayrinizami bir kuvvet ya da kuvvetlerle 
düşmanlıklar içinde bulduğunda” gelişir. “Bir büyük gücün, bar­
bar ırkların bölgelerini kendi mülküne eklemesi” gibi işgaller ya da 
savaşçı komşulara karşı yapılan cezalandırma seferleri ve işgal böl­
gelerinde devam eden direnişi bastırma amaçlı seferler, küçük sa­
vaşlara neden olabilir.

Bu çatışmalarda genellikle yenmek için ordu yoktur, işgal edi­
lecek başkent yoktur, anlaşma imzalayacak hükümet yoktur. Has­
sas bireyler nahoş bulsalar da, düşmanın öküzü çalmmalı, yemek 
depoları tahrip edilmeli, köyleri yakılmalıdır.

Askeri metotlar kullanarak silahlı halkı bastırmak ve yaygın 
memnuniyetsizliği ezmek, savaşın taciz edici bir şeklidir ve her 
zaman askerler için en yorucu olanıdır. Genel bir kural olarak 
uzak sömürgelerdeki isyanı bastırmak, uzatmalı, nankör ve za­
manla kökleşen savaş demektir.

‘"Gerçek’ bir savaş, düşman liderinin (şartlı) teslimi ile sonuç­
lanabilir, fakat eğer söz konusu olan bir isyansa, tüm halk ceza­
landırılmalı ve boyun eğdirilmelidir.”

“Küçük savaşlarla, kurallı askeri seferler arasındaki temel fark 
noktaları şunlardır: İlkinde, düşman ordularını mağlup etmek, 
böyle ordular mevcut olsa bile, gerekli temel öğe değildir; manevi 
etki çoğunlukla maddi başarılardan çok daha önemlidir; düzenli 
savaş yasalarının tasvip etmediği büyük zararlara yol açan ope­
rasyonlar, bunda bazen sınırlıdır.”28

Birkaç yıl sonra, modern silahların eşit güçteki bir düşmana 
karşı zafer elde etmeyi hemen hemen imkânsız hale getirdiğinin 
anlaşılması, sömürgeci kestirmeden gitme tarzına imrendirdi. Bu: 
Terörle maneviyat üzerinde yıkım etkisi yaratmaya çalışma ve 
savaş yasaları tarafından yasaklanana kadar Avrupa’yı “kaos”
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içinde bırakma idi.
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1897SAmerikalı, Robert Goddard (1882-1945) bir 
gün bir kiraz ağacı üzerinde tüneyerek Mars ge­

zegenini hayal ettiğinde 15 yaşındaydı.
İtalyanca’dan yapılan yanlış tercümeden dolayı insanlar 

Mars’ta “kanallar” bulunduğuna inandığından, Mars güncel bir 
ilgi konusuydu. Son derece zengin amatör gök bilimcisi Percival 
Lowell, Arizona’da bir rasathane inşa ettirdi. Mars’ta tanımladığı 
200’e yakın kanal* bulduğuna inandı (1895). Kanalların varlığın­
dan hareketle, Marslıların olduğunu ve ölen gezegen üzerinde yok 
oluşa karşı mücadele ettikleri hayali öngörüsü sonucuna varır. 
Kalan bütün su, kutup buzlarına bağlıdır ve kanallar eriyen buz­
ları hala yaşam ışıklarının oynadığı vahalara taşıma hizmeti göre­
bilir. Biz yer yaratıkları, kurtarmak için zamanında onlara 
ulaşamadığımız için Marslıların üstün uygarlığı feci şekilde batı­
yor.29

Küçük Robert Goddard’m, kiraz ağacının üzerinde oturup 
Mars’a gideceğine dair kendi kendine tumturaklı bir şekilde söz 
vermesinin nedeni işte buydu. Tüm yaşamı boyunca aynı gün, 19 
Ekimde, kiraz ağacına geri döndü ve yeminini yeniledi.

Roket, 13. yüzyılda Çin’de icat edildi. Fakat Ingilizlerin 18. 
Yüzyılda tekrar keşfettikleri ve oradan eve, Avrupa’ya götürdük­
leri yer Hindistan’dı. İlk yaptıkları şey 1807’de Kopenhag’ı yak­
mak oldu. Ancak, isabet yetersizliğinden roketler itibardan düştü. 
Tam olarak nereye konacaklarını hiçbir zaman bilemezdiniz.

52

* Mars gezegeninde teleskopla görülen uzun dar çizgilerden her biri.



Vahşiler ve barbarlar için muhafaza edildiler ve 1816’da Ce­
zayir’de, 1825’te Burma’da, 1826’da Ashante’de, 1831’de Sierra 
Leone’de, 1837-1842 Afganistan’da, 1839-1842 ve 1856-1860’ta 
Çin’de, 1864’te Shimonoseki’ye karşı ve 1867’te Merkezi Ameri­
ka’da, 1868’de Abisina’da (Etiyopya), 1879’da Güney Afrika Zu- 
luları’na karşı, 1880’de Afganistan sınırında Nagaslar’a karşı, 
1882’de İskenderiye’ye karşı ve 1894’te Sudan, Zanzibar ile Doğu 
ve Batı Afrika’da isyancı öğelere karşı kullanıldılar. Bunlar, Ingi- 
lizlerin “yerli” düşmanların moralini bozmak için roket kullan­
dıkları olaylardan zikretmeye değer belli başlı birkaçıydı sadece.31

Robert Goddard’ın uzay gemisini Mars’a götürebilecek roket 
şeklinde geliştirmek istediği nesne, işte bu ilkel terör silahıydı.

dünya çapında kullanıldı. Ancak zirveye 1898’de Omdurman Sa- 
vaşı’nda ulaştı. Orada savaş meydanında 10 bin Sudanlı, İngiliz 
tüfekleri ve makineli silahlarla delik deşik yatarken, Ingilizler sa­
dece 48 adamlarını kaybetti.

Böylece daha 1898’lerde, Verdun ve Sedanı önlemek müm­
kündü. Ancak John Ellis’in The Social History o f  the Machine 
Gurida (1976, Makineli Tüfeğin Sosyal Tarihi) yazdığı gibi; Av­
rupalIlar özellikle de Ingilizler, “tiksindirici topyekun zaferlerini” 
makineli tüfeğe borçlu olduklarını kabul etmek istemediler. Av­
rupa emperyalist ideolojisinin özü, beyaz ırkın üstünlüğüne olan 
tam inançtır. Makineli tüfeğin Afrika’daki “iğrenç zenciler” kadar, 
Avrupalı askerler üzerinde de aynı etkileri yaptığına Avrupalı su­
bayları inandırmak için birkaç milyon ceset gerekecekti.32

► 63
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Makineli tüfek sömürgeci savaşlarda tercih sila- 
'hıydı. Kendini beğenmiş yerlileri eğitmek için
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1898Omdurman’daki savaşla aynı yılda, Rusya’da fi­
nansör ve demiryolu girişimcisi olarak aktif, Po­

lonya asıllı banker Jean de Bloch, savaşın geleceği üzerine altı 
ciltlik bir çalışma yayınladı. Bu çalışmasında Bloch, Birinci Dünya 
Savaşı’nda olacaklar hakkında detaylı bir öngörü sunuyordu.

“Kürekler, askerlere tüfekleri kadar elzem olacak... Kıyım öyle 
bir korkunç ölçüye ulaşacak ki, askerleri kesin sonuç için savaşa 
sürmeyi olanaksız hale getirecektir... Askerler eski koşullar al­
tında savaştıklarını düşünerek deneyecekler, ama öyle bir ders 
alacaklar ki buna teşebbüs etmeyi ilelebet bırakacaklar.”

Yeni silahların ateş gücü, savunmayı saldırıdan çok daha ger­
çekçi yapacak. Savunma aşılamaz bir ateş barajını döşeyebilir di. 
Ordular, sonunda süngülerin değil, ama bu milyonluk orduları 
desteklemek için gerekli ekonomik kaynakların belirleyeceği 
sonu gelmez kuşatma benzeri savaşların içine çamura batar gibi 
batacaklardı.

Bloch’un çalışması hemen hemen tüm Avrupa dillerinde eş za­
manlı olarak yayınlandı. Ancak her ülkede askeri uzmanlar tara­
fından yanlış bulundu. Saldırı, makineli tüfek ateşinin üstesinden 
üç metotla gelecekti: ( 1 ) İnisiyatif ve coşkuyla, (2 ) sonunda yarar 
sağlayacak ilk kayıpların kabul edilmesiyle, (3) ağır kayıplara rağ­
men askerleri ilerletmek için gerekli maneviyatı inşa etmeyle. 
Zafer ölümü önlememeyi öğrenenlerin, fakat kendilerine öldü­
rülme iznini verenlerin olacaktı.33

Askeri sınıf tarafından önerilen bu üç metodun tümü de esa­
sında aynı idi ve - Omdurman’da - çoktan denenmişlerdi.



1  Samuel W. Odell’m The Last War, or the Tri-
X  0 - 7  O  umph o f  the English Tongue' de (1898, Son Savaş 

ya da Ingiliz Dilinin Zaferi), geleceğin tarihi üzerine konferanslar 
veren başka bir profesör vardır. Profesör, Birleşik Devletler’in 185 
devlete sahip olduğu ve daha küçük olan Fransızca, Almanca ve 
İtalyanca’nın işini çoktan halletmiş olan dünya çapındaki İngi­
lizce konuşan uluslar federasyonunun bir üyesi olduğu 2600 yı­
lında yaşamaktadır. Konferansında “tarihin şafağında pek çok ırk 
vardı” der profesör, fakat şimdi Çinliler, Malezyalılar ve siyahlar, 
beyaz kardeşlerinin yönetimi altına düşmüşler ya da halk olarak 
ortadan kalkmışlar ve hayatta kalmaları insafa kalmış. Beyaz ırk, 
direnişle karşılaşmadan tüm dünyaya yayılır. Fatihlerden bir ke­
simi, fethedilenlerle karışık kendilerinin daha alt bir düzleme çe­
kilmesine rıza gösterirler. Fakat İngilizce konuşan halklar değil. 
“Burada kötülük tahrip edildi, özümsenmedi.”34

AvrupalIların sömürgecilik işlerini yürütmede kullandıkları 
zorbalık, dünyayı ilerletmek için bir dönem yararlı gösterildi. 
Bazen ise zorbalık hiç gerekli değildi. Birleşik Devletler’in siyah­
ları, barış için ve gönüllü olarak Sudan’a yerleşmek amacıyla daha 
1950’lerde Afrika’ya göç ettiler.

Rusya ile olan anlaşmazlık, tüm Batı ülkelerini daha sıkı bir 
şekilde birleştirdi. Onlar insan mükemmelliğine yaklaşıyorken, 
iyi ile kötü arasındaki yarık öyle bir dereceye kadar genişledi ki, 
ancak kötünün güçlerinin imhasıyla sonuçlanabilecek savaş - bitiş 
savaşı - kaçınılmaz hale geldi: Emsalsiz patlayıcı barut ve bayağı 
napalm bombalarıyla donanımlı müttefiklerin 1500 uzay gemisi 
“söndürülemez bir ateş.”35

Dokuz milyon cesetten sonra, zafer kazanıldı ve işgal başladı. 
Doğu Avrupa ve Doğu Asya’ya gerçek özgürlük ve uygarlığın ne 
demek olduğunu öğretecek olan bir işgal. Önce yerel diller yasak-



landı ve ardından İngilizce tüm işgal edilen alanla tanıştırıldı. Yerli 
halklara tahsis edilmeyen tüm topraklar, medeni dünyadan göç 
edenlere verildi. Sömürgeciler, “cahil ve vahşi yerliler üzerinde 
bir frenleyici güç ve cahil düşünceler üzerinde bir yönlendirici 
etki gibi hareket ettiler.”36

Otuz beş yıllık bu eğitimden sonra, Dünya Birleşik Devletleri, 
tüm ülke ve halkları kapsayacak şekilde 2600 yılında kuruldu. 
“Asırların rüyası gerçekleşmiş oldu ve insan ırkı için barış ebedi­
yen güvence altına alındı.”

özellikle de Slavları yok etmeye zorlanır - “bu cahil, çaresiz ve 
umutsuzca yoksullaştırılmış, ırkta, dilde ve toplumsallıkta acayip 
milyonlar.”37- Zafer, hava harbi için icadı “savaşı intihar haline” 
getiren Amerikalı bir tek dahi tarafından güvenceye alınır.

“Kontrolcü uluslar içinde öyle yıkım güçleri yığılmışken, ba­
rışçıl bir dünyaya sahip olabilmenin sorusu bile sorulamaz... 
Savaş tümü için ya da savaşa angaje olan büyük çoğunluk için 
ölüm anlamına gelince, orada barış olacaktır.”38

imrendirdiği gerçek değil midir?
Garret P. Serviss’in Edison’s Conquest o f  Mars'ı (1898, Edi- 

son’un Mars’ı Fethi), H.G. Wells’in The War ofWorlds'da (1897, 
Dünyalar Savaşı) bıraktığı yerden başlıyor. Edison, uzay ötesine 
bile uçurulabilecek bir uçak ve bütün silahları modası geçmiş hale 
getiren bir silah - “parçalayıcı’yı (disintegrator) keşfeder. Şu halde

56
Stanley Waterloo’nun Armageddon’unda (1898) 
'Anglo-Sakson ittifakı, yerli pek çok aşağı ırkı,
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Fakat bu, gerçekten öyle garantili midir? Her 
'süper silahın, ona sahip olanları ilk kullanmaya



neden Mars’tan yeni bir saldırı bekliyoruz? Neden yabancı geze­
geni almıyor ve eger gerekirse, Yerküre üzerinde asılı duran teh­
didi ortadan kaldırmak için onu imha etmiyoruz?

Marslılar, Dünya’dan gelecek ani saldırıya karşı savunma ama­
cıyla bin adet uzay gemisi toplarlar. Fakat Edison’un parçalayıcı­
sına karşı şansları yoktur. “Bir kuş sürüsüne ateş etmek gibiydi... 
Pratik olarak merhametimize kalmışlardı. Yüzlerce hava gemisi 
tarafından çok yükseklerden ve sürekli atılan tanınmaz param­
parça fragmentler, kaynar suların içinde yutulup gidiyordu.”39 
Komutan açıkça ifade eder:

“Dünyanızda tek bir canlı bırakmayacak şekilde, tüm bir im­
hayı tamamlamak üzere hazırlatıldık.”40

Edison onu durdurur: “Bu insanları böyle soğukkanlılıkla öl­
dürmemiz imkânsız.”

Fakat Marslıların su bentlerini tahrip ederek tam da öyle yap­
mışlardı. Edison’un adamları, Mars halkının yaşamları için dal­
galarla boğuştuklarını görünce, yaptıklarından çark ettiler. 
“Eylemimizin bir sonucu olarak kaç milyonun yok olduğunu tah­
min bile edemeyiz. Kurbanların pek çoğu bildiğimiz kadarıyla tü­
müyle masum kişiler olabilirlerdi... Onlara bakmak korkunç bir 
manzara idi. Acıma ve vicdan azabı duygusu altında ezildiğimiz­
den, düşmanlarımıza yardım etmek arzusuyla hareket ettirildik, 
fakat onlara yardım etmek şimdi tümüyle gücümüzün ötesinde 
idi.

“Tufanda Mars yerlilerinin muhtemelen onda dokuzdan fazlası 
yok oldu. Yaşamda kalan tüm diğer kuşakları ise bize zarar ver­
mek için yeniden güçlerini topladıklarında, zaman çoktan geç­
miş olacaktı.”

Önleyici savaş böylece amacına ulaştı. Edison ulvi hisle dolu 
bir halde, Yerkürenin kurtarıcısı gibi yüceltilmiş olarak geri 
döner. ► 59



58
Bloch’un çalışmasında toplanan materyal, 1899 
Den Haag barış konferansının önüne serildi. Şu-Den Haag barış konferansının

rada burada sivillere en büyük tehlikenin havadan geleceğini fark 
etmeye başlamış bazı katılımcılar vardı bile. Küçük ülkeler oyu­
nun önünde olmak istediler. Hava savaşının tümden yasaklan­
masını talep ettiler. Büyük güçler, özellikle de Büyük Britanya, 
yasaklanmaya muhalefet etti. Ingilizlerin en üst komutanı Lord 
Wolseley, Ingiltere’nin pozisyonunu şöyle ileri sürdü: “Balonlar­
dan bomba atmak eğer mümkün olsaydı, Britanya gibi sadece 
küçük bir orduya sahip olan bir güç için çok büyük avantaj sağ­
layacaktı.

“Bilimsel buluşların sınırlandırılması, bir ulusu kendi bilim 
adamları ve imalat kuruluşlarının üretken kapasitesinden sağla­
nan avantajlardan mahrum eder. Tümüyle ispatlanabilir ki, yıkım 
makinelerinin bilimsel-teknik gelişimi; (a) ulusları savaşa girme­
den önce tereddüde sevk etmeye, (b) savaştaki kayıpların yüzde- 
sini azaltmaya, (c) askeri seferlerin uzunluğunu kısaltmaya ve 
böylece halk tarafından çekilen acıları minimum bir düzeye in­
dirmeye eğilim gösterir.”41

İngiltere dışında her ülke, beş yıllık geçici bir süre için “ba­
lonlar ve öteki hava gemilerinden mermi veya patlayıcıların atıl­
masını” yasaklayan Amerikan uzlaşma önerisini imzaladı.

manında,- Anglo-Sakson ırkı zirveye ulaşır - Londra sadece dün­
yanın değil, aynı zamanda kainatın da başkentidir. 20. yüzyılın 
başında İngiltere ve Birleşik Devletler tekrar birleşirler ve Avru­

► 64
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Robert W. Coles’in The Struggle for Empire 
(1900, İmparatorluk Mücadelesi) isimli ilk ro-



pa’nm Germen devletleriyle bir birlik içine girerler. Fransızlar, 
Italyanlar ve Akdeniz’in diğer halkları çabucak ve müsait şekilde 
ortadan silinirler ve ülkeleri birlik tarafından devralınır. Rusya ve 
Türkiye önemsizliğe inerler. Kısa süre sonra Anglo-Saksonlar, 
kalan diğerlerini de emerler ve Yerküreye egemen olurlar.

Belirleyici faktör, yerçekimi yasasına meydan okuyan uzay ge­
milerinin icadı olur. Tüm güneş sistemi sömürgeleştirilir ve 2236 
yılına kadar gezegenlerin çoğuna yerküre kadar yoğunlukta yer­
leşilmiş olur.

İnsan ırkı, tedrici olarak iki sınıfa bölünür: Gücü elinde bu­
lunduran hünerliler ve köleliğe indirilen hünerli olmayanlar. Hü­
nerlilerin hırsı sürekli büyür: Bir bölge ya da ülkeye hükmetmek 
artık hiçbir şeyden sayılır. Herkes ve her biri, kendi özel geze­
geni, kendi özel güneş sistemi, kendi özel kainatını ister.

Anglo-Saksonlar, korkunç silahlarla donanımlı uzaya uygun 
gemiler inşa ederler, onlarla tüm uzayda devriye gezer, fetheder 
ve talan yaparlar. Orada, karanlıkta işlenen pek çok suç, hiçbir 
zaman gün ışığına çıkmaz. Pervasız bilim adamları gittikçe daha 
büyük uzay gemileri inşa ederler, onlarla yıldızlar arasındaki dip- 
sizliklerde gittikçe daha uzak maceralara girişirler. Orada nihayet 
hatırı sayılır bir muhalife, onlarla aynı düzeyde bir medeniyet se­
viyesine ulaşmayı beceren bir halkla - Kairet gezegenindeki Siri- 
anlarla - karşı karşıya gelirler.

Savaş kaçınılmaz olur. Sirianlar, Londra’yı bombalarlar. Ancak 
şehir, Sirian uzay gemilerini savunmasızca yere çakılmaya zorla­
yan bir icat sayesinde kurtulur. Şimdi Anglo-Saksonlar, korkunç 
bir intikama girişirler, Sirianlar m başkentini bombalarla kül 
içinde bırakırlar. Sirianların hükümeti teslim olmayı hala kabul 
etmeyince, Anglo-Saksonlar şehir ardından şehir yıkmaya devam 
ederler, ta ki talepleri olan koşulsuz teslimiyeti sonunda sağla­
yana kadar.42 Londra bir kez daha kâinatın başkenti olur.



60
Habis Asyalı dahi Dr. Yen How, bir İngiliz kadınına arzuyla 

tutulur. Kadın onu reddedince, beyaz ırkı imha ederek intikamını 
almaya karar verir. Çin’de iktidarı ele almak ve el altından Avru­
pa’nın büyük güçleri arasında savaş çıkarmak onun için basit bir 
iştir. Ardından Japonya’ya döner:

“Beş yüz ya da bin yıl geleceğe bak, ne görürsün? Beyaz ve sa­
rılar, Yerkürenin egemenliği için ölüm kalım mücadelesine kilit­
lenmişler. Beyazlar ve sarılar orada başkaları mümkün değildir. 
Siyahlar ikisinin kölesidirler, kahverengiler sayılmıyor. Fakat bu 
ikisi, bir gün yüz yüze durur ve ‘içimizden biri gitmeli’ derlerse 
zaferi kim kazanacak?

“Bugün beyazlar, Japonlarn yüzlercesini biçebilirler, fakat 
yakın zaman içinde bunu milyonlarcasına yapabilme gücünde 
olabilecekler. İşte bu nedenle “insiyatifi ele almanız ve en az bek­
ledikleri anda Avrupalılara sürpriz yapmanız gerekir”43 der Yen 
How.

Ve böylece Matthew P. Shiel’in The Yellow Danger’de (1898, 
Sarı Tehlike), karşılaştıkları herkesin karnını deşen 400 milyon 
Çinli, Avrupa kıtasını sel gibi basar. Bu kan gölünü özellikle deh­
şetli kılan; hararet ve arzu, kan içgüdüleri ve en büyük suç gad­
darlığıyla çılgına dönen, yasaklanmış arzularını tatmin eden ve 
sonra bitkin bir halde ceset yığınları üzerinde uyumaya giden terli 
[Çinli] kadınlardır tümüyle.44

Aynı talih, İngiltere’yi beklemektedir. Belki deniz kuvvetleri, 
Çinlileri uzun Ingiltere sahillerinden uzak tutar. Fakat “çürümüş 
ve terkedilmiş yirmi milyon Çinlinin, yüzer mavnalar içinde, ge­
milerin geçiş kanalını bir sonraki yıl ya da iki yıl rehin tutmaları” 
hiç de hoş bir düşünce değil. Kahraman Hardy, diğer çözümü 
bulur.45 Yüz elli Çinli seçer ve kollarının üst tarafından şırınga 
yapar. Sonra onları hemşehrilerinin yanına geri gönderir. Yanak­



larında siyah, büyük ve şekilsiz lekeler, dudaklarında da siyah 
köpükler oluşur, illet, kısa sürede Avrupa’yı sarı kabustan kurta­
rır.

Son iyiyse hepsi iyi demektir. Çinlilerin imhası büyük kayıp 
değildir, çünkü “karanlık ve saklı duyuları”, en yüreksiz Avrupa­
lIların bile kavrayışlarının ötesinde durmaktadır. Kıta Ingilizlere 
düşer, Büyük Britanya dünyayı yönetir. Almanya, Fransa ve Rusya 
gibi kelimeler sadece posta adreslerinde vardır. İnsan olmak, artık 
Ingiliz olmaktır.

yolu üzerinde gazı, başlıktaki mor bulutu salıverir. Geri döndü­
ğünde kendisi dışında tüm insanoğlunu öldürdüğünü görür.

Kendisi son adamdır. En güçlüdür - fakat yöneteceği kimse 
yoktur, istediği her suçu işleyebilir - fakat suç işleyeceği kimse 
yoktur. Öldürebileceği birini arar. Fakat çoktan herkesi öldür­
müştür.

Çaresizlik içinde Londra’yı ateşe verir ve şehrin bir ateş denizi 
içinde kayboluşunu zevkle seyreder. Paris, Kalkuta, San Fransisko 
ve sayısız diğer şehirleri mutluluk içinde yakar. Çin’de yaşamda 
kalmış olanların olabileceğinden kuşkulanır ve oraya seyahat 
eder, fakat kimseyi bulamaz, böylece yerine Pekin’i yakar. İstan­
bul dahi alevler içinde kalınca, nihayet sonunda gazdan kaçıp 
kurtulan güzel genç bir Türk kızını bulur, içinden gelen bir ses 
“Öldür, öldür ve çamura yatır, haz al!” der.46

Bu garip yıkım zaferi şarkısı, önceki herhangi bir asırdan çok 
daha fazla şehri yakacak ve insanı öldürecek olan asrın cümle ka­
pısı olarak durmaktadır. Matthevv Shiel’in küresel kundakçısı, bi­

► 72
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Matthevv P. Shiel’in The Purple Cloudtaki (1901, 
Mor Bulut) kahramanı Kuzey Kutbu’na giderken



lebildiğim kadarıyla tüm dünyayı bilinçli ve kasıtlı bir şekilde 
imha eden ilk kurgusal mahlûktur.

► 277

62
1  17 Aralık 1903, sabah saat 10.35’te ilk motorlu
1  jy  Vy « 3 uçak havalandı ve uçtu. Ancak 12 saniye ve 40 

yard (36,5 m) uçabildi. Fakat o an, bin yılın rüyası yerine getiril­
miş oldu. Neticede insanlar uçabiliyordu! Bu insanların şimdi 
bombalayabilecekleri, serüven içinde çoktan unutuldu gitti. Uza­
yın fethine eşlik eden tüm tehlikeler, ilk uçağın arkasında kalan 
rüzgar meteoru gibi uçup gitmişlerdi.47

► 65

63
1  ^  a Alman, Hermann Anschütz-Kaempfe’tı (1872- 
l y  U  I 1931). Çocukluk rüyasını gerçekleştirmek için, 

ne güneş ne de yıldızların ışıldadığı Kuzey Kutbu buz yığınlarının 
altından denizaltıya dümenle yön vereceği bir alete ihtiyacı vardı. 
Hangi yöne gitmeliydi? Oraya vardığını nasıl bilecekti?

Foucault’un jiroskopunu, denizcilik sefer aletine, jiroskoplu 
pusulaya (döner/topaç pusula) çevirerek işe başladı. Bu zamanda 
bütün donanmaların, tahta gemilerden çelik olanlarına kadar, 
döndürmeden kaynaklanan sevk etme sorunları vardı. Çelik, 
mıknatıslı pusulaları karıştırıyordu. Anschütz-Kaempfe, 1904’te 
çalışan jiroskoplu pusulayı tamamlamış ve 1908’de en prestijli 
savaş gemilerinden birine, Deutschlanda (Almanya) monte et­
mişti.48 Mucidin kendisi için bile bu, sadece bir ara istasyondu. 
Çocukluk rüyası ancak ölümünden çok sonra, ABD gemisi Nau- 
tilus, Pasifik Okyanusundan Atlantik’e Kuzey kutbu buzunun al­
tından güvenle gidince gerçekleşecekti.49 ^ 8 6



1907?;Hava savaşı yasağı konusundaki zaman sınırı, 
1907 ikinci Den Haag Konferansı tarafından uza­

tıldı. Fakat bu anlamsızdı, çünkü büyük güçlerden pek çoğu - Al­
manya, Fransa, Japonya ve Rusya - imzalama sıkıntısına 
girmediler.

Konferansın en önemli sonucu, halen geçerli bir uluslararası 
yasa olan dördüncü Den Haag Sözleşmesi oldu. Madde 25 şöyle 
ifade etmektedir: “Hangi araçlarla olursa olsun, savunmasız şe­
hirlerin, köylerin, meskenlerin ya da binaların bombardımanı ya­
saktır.”50 Bu “hangi araçlarla olursa olsun” kelimeleri eklenerek, 
yasağın havadan yapılan bombardımanı ifade etmesi sağlandı.

büyülenmiş gibi lastik tekerlekler üzerine dikilmişti - gerçekten 
yerden kesilebilirler miydi? Evet, mucize gerçekleşti! “Kalabalık- 
takilerin yüzünde hiçbir zaman böyle bir merak bakışı görme­
dim” diye yazıyordu bir Şikago gazete muhabiri: “Herkes, bunun 
yaşamlarında yeni bir gün olduğunu hissediyordu.”51

Çoğu Hıristiyan, Tanrı’nın gökte yaşadığını ve uçabileceğini 
düşünür. Diğer dinlerde de uçuş, ilahi güç ve ölümsüzlüğe eşlik 
ediyordu. Halbuki orada yukarıya kalkık yüzlerle duran kalaba­
lığın gördüğü, yeni ulaşım aracından başka bir şey değildi. Uçuş 
yeteneğini insan mükemmelliğinin bir delili olarak gördüler ve 
nerdeyse tümden dini bir coşkunlukla karşıladılar.

► 75
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Hayretten dili tutulmuş yığınlar, New York ve 
'Paris’te, bir uçağı ilk defa görüyorlardı. Her göz
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Uçuş, yeni bir ortama, yeni bir dünyaya adım olacak görünü­

yordu. Halk, “uzay çağı”ndan konuşuyor ve önceki, yani yere ba­
ğımlı varlığın artık geride kaldığını ve yeni bir yaşam tarzına 
girdiklerini hissediyorlardı.

Çok yakında insanlar, üç boyutta serbestçe hareket edebile­
ceklerdi. Uçuş, bisiklete binmek kadar normal ve yürümek kadar 
doğal olacaktı. Uçağın, tam köşedeki Model T’nin eşiti olduğu 
kabul ediliyordu. Gazeteciler, yakında büyük şehirlerin düzenli 
hava hatlarıyla birbirine bağlanacağını ve bir çeşit hava otobü­
süyle yüzden fazla yolcunun seyahat edebileceği spekülasyonunu 
yapıyorlardı. Uçakların ancak iki ya da üç kişiyle havalanabildiği 
bir dönemde, bu çok cesur bir öngörüydü.

Demokrasi, eşitlik ve özgürlük, bütün iyi şeyler uçuşla gele­
cekti. Gök, demiryollarının, karayolu bloklarının ve istasyon şef­
lerinin engeli olmadan yolculuğun devam ettiği özgürlüğün 
sahasıydı. Dişi uçucular, eski cinsel farklılığın olmadığı gökte 
büyük bir gelecek görüyorlardı. Diğer bir umut dolu düşünce sil­
silesine göre; kara araçlarının yerine uçaklar geçince, siyah şoför­
ler pilot eğitimi alacak ve kısa sürede göğün liderleri olacaklardı.

Dağ havasının ve güneş ışıklarının tüberkülozu iyileştirdiği dü­
şünülüyordu. Böylece bulutlar üzerinde harcanacak bir sürenin 
terapi değeri olabilecekti. “Hasta ve cefa çekenler, yukarıya, yu­
karıya, halis mikropsuz havaya; özel sanatoryumlara, devlet ve 
belediyeye ait hava hastanelerine tedavi ve iyileşmeye götürüle­
cekler.”52

Uçuşun mutlak doğruluğunun başından beri taraftarı olan Alf- 
red W. Lawson’a göre uçuş, insanoğlunu yeryüzünün pisliğinden 
alacak ve yeni bir yaşam şekli yaratacaktı. Yeni çeşit insana, ha­
vada doğacak ve tüm ömrünü orada geçirecek “irtifainsanı”na ina­
nıyordu. Bu gelecekte, gök denizinin dibinde yürümeye devam



eden “yerinsanları”, istiridye ve yengeçler gibi görüleceklerdir, ke­
hanetinde bulunuyordu Lawson. Onun irtifa insanı ise yeryü- 
zündeki bütün sınırlamaları aşacak, bir melek ya da bir tanrı 
haline gelecekti.

67
Ulaşımın yeni araçları, bunların toplumsal sonuçlarından kor­

kan halkın hararetli direnişiyle karşılaştı. Öyle uçaklara hayır. 
Ama kimse, uçuşun demiryolunun yaptığı gibi yerin biçimini boz­
duğunu ya da bisiklet ve otomobilin yaptığı gibi gençliğin mane­
viyatını tahrip ettiğini iddia etmedi.

Kamuoyu, yeni silahlardan - makineli tüfekler, tanklar, zehirli 
gaz - içten içe nefret etti. Fakat uçaklardan değil. Ingilizler, gele­
neksel düşmanları Fransa’nın havadan askerler göndererek İngil­
tere’yi işgal edeceğinden zaman zaman korktular. Fakat uçaklara 
olan iştahları korkularına üstün geldi. Uçaklar yerdeki insanları 
öldürmek için kullanıldığında bile, hava savaşı genelde harbin 
diğer şekillerine göre daha temiz ve daha soylu görüldü. Pilotlar, 
hava düellocuları ve göksel bir turnuvaya katılan şövalyeler gibi 
görülüyorlardı. Uçakların barışı, esas olarak da savaş tehlikesine 
karşı demokrasiyi koruduğu söyleniyordu. Diğerlerine birbiriyle 
savaşma emrini verenler, bu zamana kadar güvenlikleri konu­
sunda kendilerini gayet rahat hissedebiliyorlardı. Fakat uçuş ça­
ğında, teşhir ve hedef olabileceklerdi, bu nedenle de savaşa 
tutuşmaya daha az eğilim göstereceklerdi.

Halk, uçuşun halkları birbirine yakınlaştıracağını ve ulusal so­
runların pek çok gerekçesini gidereceğine de inanıyordu. Uçan 
insanlar, birbirini tanıyacak ve birbirine saygılı davranacaklardı. 
Yeryüzünde bölünmüş ve düşmanlık içinde yaşayanlar, uçuş ça­
ğında sınırsız gökte hep birlikte barış içinde yaşayacaklardı.



68
Fakat barış müjdesinin altında diğerleri, geleceğin daha ka­

ranlık düşleri, uçağın araç olarak kullanılmasıyla sağlanacak 
dünya egemenliği ve kitle yıkım düşleri yatıyordu.

► 3
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1  /\ a / %  Paris ve New York’taki ilk uçak seferiyle ilgili ser-
X  V/Ogm m  olduğu yıl, Roy Norton’un The Vanishing 

Fleets (1908, Yok Olan Filolar) romanı çıktı. Kitap, uçakların dev 
hale geleceği ve tükenmeyen bir radyoaktif yakıt tarafından sev- 
kedilecekleri bir gelecek tasvir ediyordu.

Yaşlı Bili Roberts ve pırlanta tanesi kızı Norma, laboratuvarla­
rında meselenin en iç sırrının keşfine yaklaşıyorlar. Sadece Birle­
şik Devletler Başkanmın olaydan haberi vardır. Bu haber 
kamuoyuna açıklanmamalıdır, “çünkü eğer sırrımız bilinirse, o 
zaman savaş olmayacak, oysa savaş amaçlarımız için gereklidir” 
der.

Süper silahın varlığından habersiz Japonlar ve Çinliler, yıldı­
rım bir atakla Amerikalıları vururlar. Amerikan Başkanı, ne yap­
ması gerektiğini bilmektedir: “Elimizde bir mucize ile verilmiş ve 
hiç düşünülemeyecek ölçüde öldürücü bir makine vardır; eğer 
bunu, savaşı tüm zamanlar için kontrol etmek ve bu surette sona 
erdirmek için araç olarak kullanmada başarısız olursak, görevi­
mizi yapmamış olmanın suçluluğunu taşıyacağız. Üzerimize yığı­
lacak olan sitemler her ne olursa olsun, metanetle karşılamak 
zorundayız, çünkü biz Tanrının hizmetçileriyiz ve dava sadece 
biraz daha uzun sürecek.”

Bir tek insanın hayatı kaybolmadan önce Japonya böyle bir 
silah karşısında direnmenin anlamsızlığını fark eder ve Batılı güç­
lerle beyhude yarışma çabalarını bırakır. Japonya’nın koşulsuz



teslimi bir hakikattir. Tanrının inayetiyle [Amerika Birleşik Dev­
letleri] öyle bir güçle donatılır ki, bununla sadece dünyayı fethet­
mekle kalmaz, aynı zamanda diğer ulusların halklarını da imha 
edebilir.”53

Kuşkusuz bu topyekün güç, asla kötüye kullanılmamalıdır. 
Britanya ile ittifak halinde Birleşik Devletler, tüm ülkelerin şimdiki 
sınırlarını muhafaza etmelerini sağlayabilir. Radyoaktifle güçlen­
dirilmiş dev uçaklar - “barıştırıcılar” - yürürlüğe konan yasağı sağ­
lamak için gökte devriye gezerler. Nihayet süper silah dünyaya 
ebedi barışı getirir.

The Man Who Ended War (1908, Savaşa Son Veren Adam) kita­
bında nihai silah, bütün metallerde derhal etkisi olan ve onları 
alt-atom parçacıklarına dönüştüren parçalayıcı atomların bir “rad­
yoaktif dalgalar” ışınıdır.54 Mucit John King, topyekün silahsız­
lanmayı talep eder. Büyük güçler, sürpriz olmayan bir şeklide 
reddederler. O zaman King, denizin dibine batırmak suretiyle do­
nanmalarım yok eder. Bir vesileyle bizzat kendisi 82’den daha az 
olmayan gemiyi tahrip eder.

The Vanishing Fleets'de (Yok Olan Filolar) olduğu gibi, süper 
silah esas olarak savaş gemilerini hedef alır. Süper silah, insan vü­
cuduna karşı etkili olmayan ve uygarlık için hiçbir tehdit oluş­
turmayan tek insani silahtır. Yine de King, silahın yanlış ellere 
düşeceğinden korkmaktadır. Böylece önce her ülkeyi silahsızlan­
maya zorlar, ilkin kendi silahını tahrip eder, arkasından sırrını ve 
en son da kendini.

70
Savaşa son veren süper silah, 20. yüzyılın ba- 
'şında literatürde popüler olur. Hollis Godfrey’in



71
Aynı yıl (1908) yayınlanan J. Hamilton Sed- 
'berry’in Under the Flag o f  the Cross (Haç Bay­

rağı Altında) kitabında barışa giden yol yeterince kanlıdır. Burada 
süper silah, ana maddenin en iç güçlerini çözen ve geniş bir hedef 
içindeki her şeyi öldüren ve tahrip eden “hayran bırakıcı elektro- 
bombalardan” oluşmaktadır. Mucit Thomas Blake’dir, sarıların ve 
beyazların dünya egemenliği için savaştığı yüz yıl daha ilerideki 
gelecekte yaşamaktadır. Bu dönemin ırk biyolojisinde beyaz ırk 
KafkasyalIlar olarak adlandırılmaktadır ve Kafkaslarda şimdi savaş 
olmaktadır.

Eylül 2007’de, Heathendom’un sarı orduları Hıristiyanlık’a 
karşı nihai saldırılarına girişirler. Ancak, onlardan milyonlarcasını 
öldüren Thomas Blake’in gayri insani yıkım makinelerini hesaba 
katmamışlardı.55

Süper silaha hürmetten, gerçek savaş sonunda süngülerle ka­
zanılır. “Batı yarıkürenin gürbüz çocukları” hücuma geçince, Mo­
ğolların gövdeleri az sonra sivri uçlu çelik üzerindeki solucanlar 
gibi ağrıdan kıvrılırlar.

Beyaz zafer eziciydi. Sarı adamlardan milyonlarcası düşer, 
daha çok milyonlarcası da esir düşer ve milyonlarcası da solan 
yapraklar gibi yerküre üzerine dağılırlar. Beyaz üstünlüğüne 
kimse meydan okuyamayacak. Elektrobombamn gölgesinde ebedi 
barışın egemenliği sağlanır.

“The Unparalleled lnvasion" (1910, Emsalsiz İşgal) Jack Lon- 
don’un son kısa hikâyelerinden biridir. Dünya, takriben 1970’te 
birden Çin’de 500 milyondan fazla Çinlinin yaşadığını dehşet 
içinde farkeder. “Bu iğrenç insan okyanusu” şimdiden Hindiçin’i

► 87
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New York’a bir hava saldırısının temsili resimi. 
The War in The Air (1908, Hava Savaşı)

jasmış ve artık Hindistan’ın kuzey sınırlarını zorluyordu. Bu çıl­
gın insan selini frenleyecek hiçbir çare mümkün görünmez. Ama 
Jacobus Laningdale isimli bir Amerikalı bilim adamının taze bir 
fikri vardır. Eylülde bir gün, Pekin caddeleri alışılageldiği üzere 
“çabuk çabuk ve anlamsızca konuşan Çinlilerle” doluyken, gökte 
küçük bir siyah benek gözükür. Benek büyüdükçe büyür, göre­
celi olarak bir uçak gibi gözükür. Havadan birkaç kırılgan cam 
tüp bırakır. Tüpler patlamaya neden olmazlar, caddelere ve evle­
rin damlarına düşünce ufak bir çatırtıyla kırılırlar. Fakat altı hafta 
sonra; Pekin’in 11 milyonluk nüfusunun tümü ölüdür. Tek bir 
kişi bile, çiçek hastalığının birleşik etkilerinden, sarıhummadan, 
koleradan ve vebadan kurtulamaz, işte Çin’in üzerine yağmış olan 
bu bakteriler, mikroplar ve basillerdi.

Çinliler kendilerini korumak için kırsal alanlara kaçmaya ça­
balarlar. Fakat felaketten kaçan milyonlar, imparatorluğun sınır­
larında bekleyen Batılı güçlerin ordularıyla karşılaşırlar bu defa. 
Göçmenlerin kıyımının eşi benzeri yoktur. Askerler, iğrenç ceset



yığınlarından bulaşmayı önlemek için, düzenli aralıklarla yirmi 
ya da otuz mil kadar geri çekilmek zorunda kalırlar.

Örgütsel duyularını kaybeden bu milyonlarca insan için hiç­
bir umut yoktur. Veba işini görürken; savaşın modern araçları, 
dehşet içinde olan yığınları esir alır. Yüzlerce milyon ölünün gö­
mülmeden uzandığı ve katliamın, yamyamlığın ve çılgınlığın 
kontrolsüz bir şekilde hüküm sürdüğü Çin, dünyada bir cehen­
nem haline gelir.

izleyen yılın şubat ayında gönderilen inceleme heyetleri, ya­
bani köpek sürüleri ve göçebe haydut gruplarını bulurlar. Ya­
şamda kalanlar çılgınca öldürülür. Ülke dezenfekte edilir ve tüm 
dünyadan yeni göçmenler yerleştirilir. Barış, ilerleme, sanat ve 
bilimin yeni bir çağı başlar.

Savaşın kötü hayaleti olarak bomba. Conquete de tarafından. 
I’Air vue par I’image 1495-1909’den, Paris 1909.



Hay, Odell, Waterloo, Serviss, Cole, Shiel, London ve geçen 
asrın diğer pek çok yazarının jenosit (soykırım) fantezileri, ilk 
uçağın varmasını bekleme halindeydi. Dünyanın tüm problemle­
rini kitle kıyımı yoluyla havadan çözme rüyası, daha ilk bomba 
düşmeden yerine konulmuştu bile.

in Peace and War’da (1910, Barış ve Savaşta Hava Gemileri) ge­
liştirildi. Cezalandırıcı askeri seferler, pahalı ve zaman tüketiciydi. 
Hedeflerine ulaşmaları aylar alabiliyordu. Fakat havadan ceza­
landırma hemen yerine getirilebilirdi, hem de çok düşük bir mas­
rafla. “Vahşi ülkelerde böyle bir savaş aracının manevi etkisini 
tasavvur etmek imkânsızdır” diye yazar Hearne.56 “Hava gemisi­
nin görünüşü bile, kabileler arasında dehşete yol açacaktı.” Ay­
rıca, “seferi faaliyet yüzünden beyaz askerlere rastlayan korkunç 
yaşam kaybı” önlenebilirdi.

Tıpkı donanmanın denizde devriye gezmesi gibi, hava gücü 
ülke üzerinde kolayca devriye gezebilirdi. Eğer gerekliyse bom­
balar, “keskin, şiddetli ve korkunç bir ceza” dağıtabilirdi. Bununla 
birlikte geleneksel cezalandırma seferlerine göre çok daha insani 
olacaklardı, çünkü bombalar yalnız yasa tanımazları etkileyecek, 
masumları sağ salim bırakacaktı.

Tabii ki bu katışıksız bir fanteziydi. Hearne’nin fikri mümkün 
olmayan bir isabetlilik talep ediyordu. Fransızlar, 1912’de Fas’a 
polisin eylemlerini yürütmeleri için altı uçak gönderince; pilotlar, 
köyler, pazarlar ve otlanan sürüler gibi büyük hedefleri seçerler, 
yoksa bombaları isabet etmeyecekti. Ve ertesi yıl Ispanyollar,

► 4
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Polis olarak pilot, değnek olarak bomba. Bu dü­
şünce ilk olarak R.P. Hearne tarafından Airships



Fas’ın “kendilerine ait” parçasını bombalamaya başladıklarında, 
özellikle tesirli olmaya ayarlı değil, ama mümkün olduğu kadar 
çok sayıda canlı hedefe doğru yayılacak, içleri patlayıcılar ve çelik 
topçuklarla dolu Alman cartouche bombalarını kullanacaklardı.57

ması ne kadar uzakta olmalıdır? Askeri nakliyat savunma olarak 
değerlendirilir mi? Ya silah fabrikaları? Belki bu fabrikalarda ça­
lışan halktan insanların evleri? Ya da çocukları?

Den Haag Sözleşmesi’nin 25. Maddesi pek çok suali cevapsız 
bırakmaktadır. “Savunmalı” ve “savunmasız” şehir arasındaki 
ayrım net olmadığından, temel soru bir daha ortaya çıktı. Yerdeki 
hedeflere karşı hava saldırısına, savaşın bir tarzı olarak izin veril­
meli midir?

Bu suale cevap bulmak amacıyla 1911 Nisanında Madrit’te 
Uluslararası Hukuk Enstitüsü, Avrupa’nın en önde gelen uzman­
larını sahaya davet etti. Tartışma, özellikle kalabalıklar bomba­
landığında ne tür yaraların beklenebileceği üzerinde yoğunlaştı. 
Paul Fauchille, bir uçağın taşıyabileceği bombaların ağırlığının, 
savaş gemilerinin yükünden çok daha küçük olduğunu savundu. 
Bu nedenle tahribatın, savaşın kabul edilir diğer formlarından 
daha büyük olabilmesi çok zordur ve bu nedenle hava saldırısına 
izin verilmelidir.

Von Bar tarafından temsil edilen muhalefet, hava saldırıları­
nın tespit edilmiş hedeflerle smırlandırılmasmm çok zor oldu­
ğunu ileri sürdü, isabetlilik böyle kaba oldukça, sivillerin 
kayıplarını önlemek imkânsızdır. Bu nedenle hava saldırıları ya­

► 100
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1911Bir şehir ne zaman savunmasızdır? izin verilen 
bir hava saldırısına hedef olmaması için savun-



saklanmalıdır.
Bu iki tutum arasında bir uzlaşma olarak şu tavsiye seçildi: 

“Barışçıl halkı karadan ve denizden yapılan saldırılara göre daha 
büyük tehlikelere maruz bırakmadıkça, hava savaşma izin veri-

numda bulunuyordu. 19. yüzyılda Türkler, Avrupalı güçlere top­
rak üzerine toprak kaptırdılar. 191 l ’e kadar ellerinde Ingilizlerin 
Mısır’ı ve Fransızların Tunus’u arasındaki küçük kıyı şeridi kal­
mıştı sadece.

Şimdi ise Italyanlar, İtalya’nın birliğinin 50. yıldönümünü 
Türklerin Kuzey Afrika’daki son parçasını fethederek kutlamak 
istiyorlardı. Trablus şehri 30 bin nüfusa ve geniş çöl sahası da 
600 bin Arap bedevi göçebesine sahipti. Italyanlar bunun sadece 
askeri bir yürüyüş olacağını düşünüyorlardı.59

şimdi, yeni silahı savaş içinde deneme fırsatı ele geçireceklerdi.
Yaptıkları her şey harikulade şekilde yeniydi. Pilotlardan biri 

uçağına bir kamera yerleştirdi ve ilk hava fotoğraflarını çekti. Bir 
diğeri ilk gece saldırısını yaptı, bir üçüncüsü ilk yangın bomba­
sını attı, dördüncüsü ilk düşürülen oldu. Yaptıkları her şeyde ön­
cüydüler.

Pilotların savaşı, aynı zamanda şairlerin de savaşıydı. Gabriele 
D’Annunzio’nun şiddet şarkısı, on yıllarca sağır kulakların üzerine

lir.”58
► 79

76
Kuzey Afrika 16. yüzyılın ortalarından beri, Türk 
İmparatorluğu içinde görece bağımsız bir ko-

77
Savaş, İtalyan pilotları için tanrının bir nimetiydi. 
Paris’teki ilk uçuş sergisinden tam üç yıl sonra



düştü. Şimdi ise onun Canzoni delle geste d ’Oltremare (Denizin 
Ötesindeki Eylemlerin Şarkıları), koyu harflerle Corriere della Se­
ra’nm tüm sayfalarını kapsıyor. Edepsiz romanları orta sınıf tara­
fından büyük kuşku ile karşılanmış olan küçük İblis ve Üstün 
İnsan (Übermensch) , şimdi bir ulusal kukla olarak genel ilgi top­
lamaya adım atıyordu.

Genç meslektaşı ve Futurism’in* mucidi Tommaso Marinetti, 
birbiri ardından çıkan tahrik edici manifestoda, savaşı “sağlıklı” ve 
“bir ahlak eğitimi” olarak gururla anlatıyordu. Genç şairler, onda 
şiddet aşkından, patlama senfonisinden ve “mermilerimizin düş­
man yığınlarından yarattığı çılgınca heykeltıraşlıktan” başka tak­
dir edilebilecek bir şey görmediler. Yüzbaşı Piazza’nm uçağında 
göklere uçan ve yerden yarım mil yukarıda, emin bir mesafeden 
kan gölünü gözlemleyen Marinetti, “La Bataille de Tripolf’de (26 
Ekim 1911, Trablus Savaşı), cesaret için İtalyan askerlerine hay­
kırır: “Hücum! Süngü Tak! Hücum!”60

Kanatlı D’Annunzio, 1911’de bir karikatürde

* Futurism (Gelecekçilik): İtalya’da 1 9 1 0 ’da başlayan sanat hareketi; 

alışılmış sanat ilkelerini aşarak resim, müzik ve edebiyatta çağdaş ha­

yatın hız, dinamizm ve atılımlarmı getirmeye çalışan bir cereyan. Ya da 

geçmiş zamandan ziyade geleceğe güven ve ümit bağlama.



Trablus’daki herkes, 26 Ekim 1911 olaylarından 
öyle büyülenmiş değildi. Bir gün önce Araplar,öyle büyülenmiş deği

karşı saldırı için Türklerle güçlerini birleştirdiler ve İtalyanları ne­
redeyse geriye, denize döktüler. İtalyan ordusu Arapları ihanetçi 
olarak gördü ve Arap sivil nüfusuna vahşice saldırdı. Londra Ti­
mes'a (31 Ekim) göre, “kan ve hırsın sel kapıları açılmıştı”. Daily 
Chronicle (6 Kasım), “bu savaş değil, kasaplıktı. Savaşçı olmayan­
lar, genç ve yaşlı herkes, vicdan azabı ve utanç duyulmadan mer­
hametsizce doğrandı” diye yazdı.

Süngü sahasının gerisinde kalanlar,bunun yerine, bombalandı­
lar. İlk hava saldırısı bir intikam eylemiydi. Saldırı Tagiura ve Ain 
Zara üzerine yönlendirilmişti, çünkü bu vahalardaki Araplar sa­
vaşa karışmışlardı. 6 Kasım tarihinde yapılan hava kuvvetlerinin 
ilk tebliğinde, bombaların “Arapların maneviyatı üzerinde harika 
bir etki bıraktığı” ifade ediliyordu.

Üç gün sonra Italyanlar savaşın bittiğini açıkladı ama za- manın 
söyleyeceği gibi biraz mevsimsizce.61

ilk hava saldırıları eylemlerini savunmak için uluslararası hukuka 
atıf yapabileceklerdi. Hava saldırısının, savaşçı olmayan sivil nü­
fusu ve mülklerini (sivillere karşı merhametsiz katliamlar yürüt­
müş olan) kara ordusundan ya da (hava saldırısından bir gün önce 
152 ağır top mermisi atmış olan) deniz kuvvetlerinden çok daha 
büyük tehlikelere maruz bıraktığı ileri sürülemezdi. Madrit’te 
191 l ’de Uluslararası Hukuk Enstitüsü tarafından seçilen ilkedeki 
tehlike şuydu: Silahlı kuvvetlerin eski dalları tarafından (kara ve
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Böylece.Italyanlar, Trablus dışındaki bazı vahala­
rın 191 l ’deki bombalanması sırasında yaptıkları



deniz kuvvetleri -  ç.n.) sivillere yönelik olarak yapılan saldırılar (ve 
uluslararası hukuk tarafından kabul edildi) ne kadar kötü olursa, - 
uyum hatırına - o kadar çok hava gücüne izin verilecekti.62

Azameti) başlığıyla kitaplaşan Trablus Savaşı hikayelerini yayınladı. 
Uluslararası alanda büyük beğeni aldı. Her bölüm, savaşa bireyin 
gözüyle bakmaktadır, örneğin köylü bir Türk askerinin ya da bir 
Italyan piyade erinin. Son bölüm, çölün üzerinde yükseklerde sü­
zülerek uçan cennet mekân bir Italyan havacının bombalarından 
aldığı, zapt edilemez hummasını tanımlamaktadır. “Boş yeryüzü al­
tında, boş gökyüzü üstünde ve o, tek adam, onların arasında yü­
züyor! Güç duygusu onu kaplar. Beyaz ırkın tartışılamaz 
üstünlüğünü göstermek için uzay boyunca uçuyordu. Hedefi içinde 
ispatı vardı, yedi adet yüksek patlayıcı bomba - Onları göğün ken­
disinden vızıldayabilmek - inandırıcı ve reddedilmezdi.”

Uçak ve bombaların askeri teknolojideki gelişmenin örnekleri 
olduğu inkâr edilemezdi. Teknoloji, uygarlıktı. Uygarlık kendisiyle 
birlikte uygarlığı yayma görevini getirdi: Eğer uygar olmayanlar di­
reniş gösterirlerse şiddet araçlarıyla, eğer gerekliyse savaşla bu görev 
yerine getirilecekti.

Gustaf Janson’un pilotunun yaptığı gibi bir cenaze grubunu ya 
da bir hastaneyi bombalamak, doğal olarak savaş kurallarına aykı­
rıydı. Fakat Trablus savaşı tahlillerinde, yasal analizciler bu tip ey­
lemler için de savunma gerekçesi buldular.

Teknolojik olarak üstün İtalyanların medeni misyonu insani ya­

► 39
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1912 baharında Stockholm Dagens Nyheter gaze­
tesi Gustaf Janson’un, The Pride ofW aı6?' (Savaşın
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salar ve kurallardan daha üstün bir düzeydedir, dediler. Dr. Tam- 
baro, Zeitschrift für internationales Recht te54 (Uluslararası Hakka­
niyet Dergisi): “Eğer uygarlığın en yüksek prensipleri yazılı insanlık

yasa bütünüyle bu tutuma dayanıyor” diye yazdı. Kimse ona karşı 
çıkmadı.

Trablus’daki bombalama, çoğu halkı endişeye sevk etmedi. Şairle­
rin sihri tam bir katiyetle hüküm veriyordu ki, Roma ya da Paris 
üzerine asla bomba düşmeyecek, kendi en yakınlarına ve en sev­
diklerine asla saldırı olmayacaktı. Bunun bir yalan olduğunu ilk dü­
şünen Janson’du.

O, Afrika çölünde “bazı kudurmuş çılgınların” üzerine düşen 
ilk bombadan sadece birkaç ay sonra, Avrupa başkentlerinde otu­
ranların da bombalar yardımıyla kudurmuş çılgınlar haline getiri­
lebileceğini fark etti. İlk küçük patlamanın ardından birkaç ay 
içinde toplu bir felaketi çoktan göz önüne getirebilmişti Janson.

Gustaf Janson’un generali, pilota teşekkür konuşmasında; tek­
nolojideki ilerleme takdir edilmeli, der. Almanya’nın yarım saat 
içinde Paris üstüne 10 bin kilo dinamit atacak 300 uçağı var bile. 
“Gece yarısı bu üç yüz uçak sınırdan havalanır ve daha sabah ol­
madan Paris bir moloz yığınıdır. Mükemmel baylar, mükemmel!” 

“Beklenmeden ve uyarmadan dinamitler, yağmur gibi şehrin 
üzerine yağmaya başlar. Her bir patlama, sonuncuyu izler. Hasta­
neler, tiyatrolar, okullar, müzeler, kamu binaları, halka ait evler 
tümü yıkılır. Yollar yıkıntı haline gelir, katlar bodrumlara kadar

yasaları ile çelişirse, sonraki diğerine öncelik tanımalı. Sömürgeci
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Bombalar bir medeniyetin aracıydılar. Bizden me­
deni olmuş olanlar bombalanmayacaktı. Böylece
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düşer, caddeler ev yıkıntılarıyla kilitlenir. Kanalizasyon hatları kı­
rılır ve içindekiler her tarafa, ama her tarafa akar. Su hatları kırılır, 
sel başlar. Gaz hatları tutuşur, gaz sel gibi yayılır, patlar ve yanmaya 
başlar. Elektrik lambaları söner. Yığınların mırıltısını, yardım çağ­
rılarını, acı içinde haykırışlarım, suyun sıçrama sesini, ateşin gür­
lemesini ve en gürültülüsü olan kesilmeyen patlamaların yankılanan 
sesini tamamen matematiksel olarak düzenli aralıklarla duyabilir 
insan. Duvarlar yıkılır, binalar yerle bir olur. Erkekler, kadınlar, 
çocuklar, dehşetten çılgınlaşmış halde yıkıntıların arasında dolaşır 
dururlar. Pislik içinde boğulurlar, yanarlar ve patlayıcılarla parça­
lanır, imha olur, yok olurlar. Kanları çöplük ve pislik içinde akar, 
yardım feryatları yavaş yavaş kaybolur...”

“Bizler sadece şükranla kabul etmeliyiz” sözleriyle sonuçlandı­
rır general, “yeni ve parlak görevler bizi bekliyor. Demin bahsetti­
ğim ilerlemenin zaferi karşısında şunu söylemeyi bir mübalağa 
olarak görmüyorum: Mükemmelliğe yaklaşıyoruz.”

Janson, generalin ne hakkında konuştuğunu biliyordu. Söz ko­
nusu General, İtalya dışında henüz tanınmıyordu. Fakat çok ya­
kında asrın en etkili askeri teorisyeni olacaktı.65

lus Savaşı’nm bittiğini deklare etti. Fakat Arap direnişi devam etti. 
Bombalar hala düşüyordu. Bombaların maneviyat üzerindeki ha­
rika etkisi, tesirim oldukça yavaş gösteriyor gibiydi. İtalya sömür­
gesi olarak adlandırılması için Libya’ya boyun eğdirmek 20 yıl aldı.
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Savaşla geçen bir diğer yıldan sonra İtalya ve Tür­
kiye, 1912 Ekiminde barış yaptılar. Avrupa, Trab-



En Yeni Şekliyle Keşif: Dördüncü Kol Trablus’ta 
Pek çok kişi hava gücünü bir hava süvarisi olarak gördü. İşte, 

at üzerindeki yoldaşına bildiri atan uçan bir süvari asker. Resim: 
London News, 11 Kasım 1911.
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1912Robert Goddard, 1912’de bir araştırma bursuyla 
Princeton’a kabul edildi ve orada roketin yerçe-

kim kuvvetinden kurtulup havalanması için gerekli olan silah ba­
rutu miktarını buldu. Araştırması, roket fırlatma prensipleri 
üzerine iki patentin temelini oluşturdu. Fakat ileri tüberküloz teş­
hisi kondu ve bu nedenle günde bir saatten fazla çalışamadı.

Aynı yıl Exploration o f  Universal Space with Jet  Devices (Jet 
Aletleriyle Evrensel Uzayın Keşfi) kitabını yayınlayan Rus bilim 
adamı Konstantin Tsiolkovsky, Goddard ile burun buruna ilerli­
yordu.

ve şen bir şekilde dünya problemlerine hassas olmayan uygun çö­
zümü bulur. Bu popüler temalar Nobel Ödülü sahibi Rudyard 
Kipling’in geleceğin hikayesi olan “As EasyAs ABC’ (1912, ABC 
Kadar Kolay) kitabına zarifçe sokulur.

“ABC”, Hava Kontrol Dairesi’ni (Aerial Board of Control) tem­
sil eder ve aynı zamanda tüm insanlar üzerinde topyekün ve kâi­
nat düzeyinde gücü olan bir dünya konseyinin adıdır. 
Kısırlaştıran ışınların yardımıyla dünya nüfusunu titiz bir şekilde 
yarım milyara indirir - “fakat eğer gelecek yılın nüfus sayımları 
450 milyondan fazlasını gösterse, ben kendim tüm fazla bebekleri 
yiyeceğim” der, bir konsey üyesi66

Kim kısırlaştırılır? Ve yeniden üreme için kime izin verilir? 
ABC Şikago’ya varınca, kendi yeniden üretim güçlerinin muhafa­
zası için yalvaran Amerikalıların taarruzuna uğrar. Cevap: 
“Doğum oranınız şimdiki halde bile çok yüksek.” Kalabalık sa­

► 99

87
Barış yapıcı kitlesel imha süper silahı mutluluk 
-yayar, tümden bilimsel güç, havadan kolaylıkla



kinleştirilemez. Onların “köleleri” bile “halkçı hükümetin” görevi 
iadesinden konuşmaya başlarlar! Düşünün bir! Lakırdı politika­
cılarının isimlerinin kayıtlı olduğu kâğıt şeritlerini “seçim kutu- 
ları”na attıkları eski büyü zamanına (voodoo-tim e [Amerikalı 
siyahların büyüsü -ç.n]) geri dönüşü isterler! Ancak, af dileme ve 
demokrasiden kaçma istemeleri çok zaman almaz. “Bizi doğru­
dan yönetin! Kahrolsun Halk!”

► 183
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*| /"v *ı ^  Ispanyollar, isyancı Fas köylülerini cezalandır-
X 17 X «3mak için havadan şarapnel bombaları attılar. İlk 

açılış, 17 Aralık 1913’te Yüzbaşı Eduardo Barron ve Yüzbaşı Car- 
los Cifuentes’in Tetuan’m güneyindeki Ben Carrich köyüne içi 
patlayıcı ve çelik toplarla doldurulmuş ve yaşayan hedefleri vur­
mayı amaçlayan dört adet “Karbonit” bombası atmalarıyla oldu.67

Bu tip bir çelik bilye vücuda girdiğinde gerçekten ne olu­
yordu? Bilim bu soruyu sordu. Domates kutularına, balçıktan de­
nemelere, sabuna ve “et taklidi” olarak adlandırılan diğer 
nesnelere bu toplardan atış yapılarak deneyler yürütüldü.68 Bazı­
ları, kurşunun ittiği dokunun bitişik dokuyu tahrip ederek yara­
lara sebep olduğu kanaatindeydi. Diğerleri, topun ette bir oyuk 
açtığını ya da sıvı dolu doku içinde pervane etkisinin olduğunu 
ileri sürdü.

► 185
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1 -t A Atom enerjisi ve silahlarının daha realist resmini 
_L y  X  I*veren ilk roman H.G. Wells’in The World Set 

Free’dir (1914, Dünya Kurtarıldı). Wells, meslektaşlarına göre 
okuduklarından daha iyi sonuçlar çıkaran daha iyi bir okurdu.



En önemlisi, Frederick Soddy’nin The Interpretation o f  Radium 
(1909, 1912, Radyum’un İzahı) kitabını okumuştu.

Wells’in kitabında Soddy, Soddy’nin kendi kitabında olduğu 
gibi Profesör Rufus olarak isimlendiriliyor, 500 gram uranyum 
oksit içeren küçük bir şişeyi örnek olarak alır. - Tıpkı Soddy’nin 
kendi kitabında yaptığı gibi - “bu 500 gramın birkaç yüz ton kö­
mürle aynı miktarda enerji içerdiği hayret verici değil midir?” diye 
sorar. “Eğer enerjiyi birden ve derhal salıverseydik, bizi ve etra­
fımızdaki her şeyi parçamparça edecek şekilde patlayacaktı. Eğer 
aynı enerji, kömürden elde edilen enerjinin bugün kullanıldığı 
gibi kontrol edilseydi ve kullanılsaydı, onu üreten maddeden bin­
lerce defa daha kıymetli olacaktı.”69

Romanının ilk baskısında Wells kaynağını açıkça verir ve tüm 
kitap Soddy’e ithaf edilir. Fakat Wells’in kâhini hırsları büyü­
yünce, Soddy’nin adı birden kaybolur ve Wells atom gücü ve 
atom silahları üzerine öngörü onurunun kendisine ait olduğunu 
ileri sürer. Soddy ve Einstein, Nobel Ödülü ile yetineceklerdi 
(1921).70
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Wells’in romanında dünya savaşı 1958’de başlar. Büyük güç­

ler birbirlerinin şehirlerini atom bombalarıyla yerle bir ederler. 
Açlık ve anarşiden dolayı barış talebi artar. Kuvvetler, İtalya’da bir 
konferansta bir araya gelirler ve bir dünya cumhuriyeti ilan eder­
ler. Felaket yoluyla ebedi barışa yol açan süper silaha şükürler, 
savaş aşılır.

Fakat hikâyenin Wells’in çeşitlemesinde tuhaf olan şey, Avru­
palIların süper silahı yabancı ırklara karşı kullanma yerine birbi­
rine karşı kullanmalarıdır.

Ama eğer yakından bakarsanız, ilk atom bombasıyla Berlin’e 
saldırıya uçan pilot hiç de alelade bir Fransız değildir. “Zenciye



benzer” yapısıyla, “koyu renkli genç bir adamdır.” Yüzü “parılda­
maktadır”, sesinde “yabancı memleketlere has bir zenginlik” var­
dır ve elleri alışılmamış şekilde “kıllı ve istisnai bir şekilde 
büyüktür.” Yüzünde “sonunda maçları kazanan budala çocuğun 
mutluluğu benzeri bir şey” parlamaktadır.71

Bu nedenle, diğer beyazlara atom bombasıyla saldıran beyaz 
adam, tam olarak beyaz değildi.

rak gözüktü. Beş milyon yetişkin insan savaştan, açlıktan ve 
hastalıktan yok oldu. 10 milyon sakat kaldı. 15 milyon kadın ve 
çocuk dul ve yetim kaldı. Nitekim daha 1915 kadar erken bir ta­
rihte, Man Who Rocked the Earttide (Dünyayı Sarsan Adam) 
Train ve Wood tarafından savaş hakkında hüküm verilir. Yine de 
açlıktan ölüm noktasındaki ordular, birbirlerini hala kıymaya 
devam ederler. Orada kanlarıyla kızıllaşmış devler gibi yatarlar, 
bir saldırı için ayağa kalkmaya güç bulamazlar, ama yaklaşan her­
kesi öldürmeye güç bulabilirler.

Süper silah çözümdür. Bu vakada radyoaktif ışın bir şehri yı­
kacak güçtedir. Silah taşıyıcısı, enerji kaynağı süratle küçük par­
çalara ayrılan uranyum olan bir atomik hava gemisidir.72 Silahın 
kahramanı Pax, bu silahın Avrupa’da kullanılmasını önlemek ister, 
bunun için ilkin ışının gücünü Kuzey Afrika’da gösterir. Atlas dağ­
larını bir hizaya getirir.

Dağ silsilesinin bir kratere dönüşmesi sonucu patlamada çok 
sayıda insan ölür ve hedeften çok uzaktaki halk bile radyasyondan 
etkilenir. Birkaç gün sonra, “içlerindeki yangından kaynaklanan 
dayanılmazacılar çektiler, vücutları ve başları üzerindeki deri dö­
külmeye başladı ve bir hafta içinde şiddetli şekilde acı çekerek öl-
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Birinci Dünya Savaşı başlayınca, bu, Amerikalı­
ların gözünde anlamsız bir Avrupalı savaşı ola-
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düler.”
Gösterinin sonucu: Büyük güçler ordularını geriye, sınırlarına 

çekerler, silahlarını ve cephanelerini imha ederler ve Birleşik Av­
rupa Devletlerini kurarlar. Savaşa yatırılan bütün imkânlar şimdi 
hastanelere, üniversitelere, okullara, çocuk bahçelerine, tiyatro­
lara ve parklara adanır. Savaşın korkusu geçer ve halkların refahı 
bütün insani kavrayışların ötesinde artar. Süper silah, barış yapa­
rak aynı zamanda bir cennet yaratır.

Great War da (1915, Barış Yapıcı Ufaklık: Büyük Savaşın Sonu) en 
küçük bir zahmete girmeden savaşta Müttefiklerin lehine karar 
veren ve Little Peace Maker (Barış Yapıcı Ufaklık) adını taşıyan 40 
bin tonluk atomik bir hava savaş gemisi hayalini görür. Burada 
silah gösterisi yoktur, iri uçak gün be gün Almanya’nın üzerine 
yıkım yağdırır, ta ki tükenmiş Almanlar barış için yalvarana kadar.

Savaştan sonra kitabın kahramanı, bir Amerikan cemiyetinin 
çizgisi doğrultusunda örgütlenen dünyanın yönetimini üstüne 
alır.73 Çoğunluğun yönetimi ve eşitlik fikrinden öfkelenir: “Eğer 
azınlık daha akıllıysa, neden çoğunluk yönetsin?” Yönetici sınıfı 
oluşturanlardan zekâ aristokrasisi dediği çok sınırlı bir sayıyı alır 
ve onlara sınırsız yetkiler verir. Irk problemi birbirinden ayırma 
temelinde çözülür. - Her ırk kendi kıtasını alır.- Eğer halk kendi 
mıntıkalarını terk edip bir diğerine yerleşmek isterse, “kendile­
rini misafirperverce kabul edenlere mutlak surette boyun eğme­
lidir.” Barney, Amerikalıların Kızılderililerin kıtası üzerinde, 
Güney Afrikalıların da siyahlarınki üzerinde mevcut olduğunu hiç 
akla getiriyor mu?

Hayır, öyle görünüyor ki siyahlar ve Yahudiler haklarını kay­
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.Kuşkusuz herkes aynı cennet rüyası görmez. 
'John Stuart Barney, romanı L.P.M.: The End o f



bedecekler. “Evi olmayan milletler, binlerce yıldır yeryüzü mil­
letlerinin sırtında parazit olanlar” ise, Barney’e göre, kendi asıl ül­
kelerinden toprak satın alacak ve oraya yerleşecekler.

Feministler - saçlarını kısacık kestirdiklerinde, doğurdukla­
rında ve en az 12 çocuk yetiştirdiklerinde - sıcak bir şekilde kar­
şılanırlar. Çalışma birlikleri söz konusu olduğunda, kahraman 
onların rolünü bizzat üzerine alır. İyi işçiler uygun şekilde ödül­
lendirilecekler, tembel olanlar ve aktif olmayanlara ise, layık ol­
dukları şekilde, paçavra gibi davranılacaktır.

Süper silah bize sadece dünya barışını vermez, aynı zamanda 
dünya faşizmini de verir.

dan belliydi.
“Bir savaş eylemi olarak can alıcı ve hedeflenmesi gereken 

nokta, toplumun yangın söndürme araçlarının tahrip edilmesi ve 
hakkından gelinmesidir. Bu noktaya kadar yapılan tahribat, sağ­
lanan başarının masraf ve araçlarının çok cüzi bir oranı olarak gö­
rülebilir; ancak bu noktanın ötesindeki tahribat ise, ölçüye 
vurulamayacak kadar büyüktür: Tüm şehir toplu halde tahrip ola­
bilir” diye yazıyordu İngiliz matematikçi F.W. Lanchester, Aircraft 
in Warfare'de (1915, Savaşta Havagücü).

Tüm bir şehri, üstelik cephe hatlarının çok gerisindeki savun­
masız bir şehri yakmak insanlığa karşı bir suç değil midir? “His­
lerine erken kapılanlar her zaman olacaktır” cevabını verir 
Lanchester: “5 milyonluk barışçıl halka sahip bir şehrin dehşet 
sahneleri içinde ateşle tahrip edilmesinin kaçınılmazlığı bunlara il­
letli bir hayal mahsulü gibi görünecektir.”

► 127

93
ikinci Dünya Savaş’ımn sonunda Dresden ve 
Tokyo’da olacaklar, Birinci’nin daha başlangıcın-



Lanchester, bir şehrin yangın bombalarıyla tahrip edilmesini, 
her ulusun askeri güvenlik adına kendini hazırlaması gereken se­
çeneklerden biri olarak görür. Bu, “bir düşmanın girişebileceği 
herhangi bir düşmanca eylemden daha”74 çok olanaksız olarak gö­
rülemez.

94
Bir düşman, neyse... ya sana ne oluyor Lanchester? Hemen 

biraz önce, topyekûn yıkımlarını sağlamak amacıyla düşmanın 
yangın söndürme güçlerinin tahrip edilmesinin “hedeflenmesi ge­
reken nokta” olduğunu yazmadın mı? Onun için düşmanla aynı 
ahlaksız yetenektesin.

Düşman şehirlerini tahrip etme kapasitesi, “caydırıcı” bir kor­
kutma için gereklidir, diye cevaplar Lanchester. Ve bununla Lanc- 
hester’in bir konsept olarak sunduğu, 20. yüzyılın askeri 
düşüncesinde merkezi önemde olacaktır. Misilleme tehdidi, ulus­
lararası hukuktaki bazı “sözde-kanun” düzenlemelerinden her 
zaman çok daha caydırıcı olacaktır, der Lanchester.75 Ancak mi­
silleme gücünüz olduğunda, sadece şehirleriniz üzerindeki saldı­
rıları püskürtmek için değil, aynı zamanda misilleme gücü 
olmayan ya da artık misillemede bulunamayan bir düşmanı fet­
hetmek için de onu kullanmaya imrenmeyecek misiniz?

Elbette evet, iblise uyma artacaktır. Savaşı kısaltma ve asker­
lerin yaşamını koruma arzusu nedeniyle tabii ki maskelisi tercih 
edilecektir.
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1 ^ 1  y-j Eylül 1918’e varıldığında Birinci Dünya Savaşı 
X  y  -L O d ö rt yıllık sonuçsuzluktan sonra duraksamıştı ve 

Ingilizler, Almanları İngiltere’yi bombalamaktan alıkoymak için 
sayıca Almanlarınkini çok aşan bombardıman filosu inşa etmiş­



lerdi. O dönem İngiliz Hava Bakanlığı, hava kuvvetleri komuta­
nına şunları yazdı: “Şehirlerin merkezindeki demiryolu istasyon­
larının bombalanmasının isabetliliği için çok fazla istekli 
olmayacaktım. Almanlar kanlılık konusunda şüpheliler, yanlışlık 
sonucu birkaç kazaya aldırış etmeyecektim. Büyük Alman şehir­
lerinden birinde gerçekten büyük bir yangın başlatabilmenizi çok 
çok isterdim.”

Hava kuvvetleri komutanı Hugh Trenchard bazı güvenceler 
verdi: “Şimdilik isabetlilik büyük değil ve tüm pilotlar bombala­
rını genellikle şehrin iyice ortasına atıyorlar.”76
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-ı -ı Savaşın sona ermesinden birkaç ay sonra, Lon- 
X  7  X  O d ra ’yı bombalayan Alman pilotlarının savaş suç­

lusu olarak yargılanmaları talep edildi. İngiliz Hava Bakanlığı 
bunu protesto etti. Bu tür davalar “gelecek savaşlarda havacıları­
mızın boynuna kemendi yerleştirecekti.” Alman şehirlerine karşı 
İngiliz hava saldırılarının amacı “sivil halkın maneviyatını (ve böy­
lece ‘kazanma isteklerini’) zayıflatmak ve eğer mümkünse tüm 
şehri kül haline getiren büyük bir yangın çıkarmak” olduğu için, 
bu tür davalarda Lahey Sözleşmesi’ne başvuru, bombardımanın 
amacını boşa çıkaracaktı.

Bu çok gizliydi. Hava kuvvetleri kamuoyunda oldukça farklı 
şeyler söylemeye devam etti, tıpkı 19. yüzyıl boyunca deniz kuv­
vetlerinin yaptığı gibi. Hava kurmayı 1921’de, bu uygulanacak en 
iyi taktikti, diye yazar: “Hava saldırılarının barbarlığı konusun­
daki iddialardan dolayı ve hava savaşlarının bu tür sınırlamaları 
geçersiz ve imkansız hale getirdiğinin vurgulanmasının önüne geç­
mek için..., yumuşak kurallar formüle ederek ve karakterde sözde 
askeri hedeflerin bombardımanını yine sözde sınırlandırarak du­
rumu kurtarmak, daha iyi düşünülebilir.”77 ► 103



97
q  Halkın kendi kaderini kendisinin tayin etmesi, 

J .  Z7 X  Odemokrasinin temel prensibidir. Ancak, yönlen­
dirici demokrasiler aynı zamanda yönlendirici sömürgeci güçlerdi. 
Sömürgelerdeki varlıkları, yerli halkın iradesine karşın fethedilen 
ülkeyi işgal etme hakkına dayanmaktaydı.78

Birinci Dünya Savaşı sırasında düşman ülkesi, halen ikamet 
edenlerin istemleri göz önüne alınmadan fatihin istediği gibi ta­
sarrufta bulunduğu meşru savaş ganimeti olarak görülüyordu. İn­
giltere, Fransa, İtalya ve Rusya, zaferlerinden sonra Osmanlı 
İmparatorluğunu aralarında bölmek için anlaşmalar yaptılar ve 
Alman ile Avusturya İmparatorluklarının büyük bölgelerini ilhak 
ettiler. Mart 1917 [Eski Rus takvimine göre Ekim 1917 -  ç.n.] 
devriminden sonra Rusya, gizli görüşmeleri yayınladı ve yeni bir 
politika ilan etti: “Özgür Rusya diğer uluslara egemen olmayı, on­
ları atalarından devraldıkları mirastan mahrum etmeyi ya da kuv­
vete dayanarak yabancı bölgeleri işgal etmeyi hedeflemez... Hedefi, 
ulusların kendi kaderlerine kendilerinin karar verdikleri bir temel 
üzerinde sürekli bir barış kurmaktır.”79

Bir Avrupalı gücün ulusların kaderini tayin lehine ve fethetme 
hakkına karşı açıkça konuşması ilk defa oluyordu. Mesaj çok 
büyük bir etki yarattı. Finlandiya 1917’de bağımsızlığını ilan etti. 
Ertesi yıl Estonya, Lituanya, Letonya, Polonya, Beyaz Rusya, Uk­
rayna, Gürcistan, Ermenistan ve Azerbaycan bunu takip ettiler -  
ancak, bu ülkeler kısa sürede Sovyet İmparatorluğu’na entegre ol­
dular.80 Rusya, Çar’m Orta Asya vasal devletleri üzerindeki gü­
cünü muhafaza etti ve gücünü Avrupa’ya kadar yaymaya devam 
etti.

98
Birleşik Devletler, kökenini Ingiliz egemenliğine karşı isyan­



dan alıyordu. Amerikalılar için halkın kaderini tayin etme hakkı 
temel bir inanç prensibiydi. Birleşik Devletler, Rusya’nın açığa 
vurduğu gizli görüşmelerde yer almamıştı'.

Tam aksine, Wilson için Birinci Dünya Savaşı, fethetme hak­
kına karşı bir haçlı seferiydi. Bu savaş “bir halkın ya da halklar 
grubunun askeri gücünün, güç hakkı dışında yönetme hakkı ol­
mayanlar üzerinde halkların kaderini tayin etmesinin sağlaması” 
içindir diyordu, 27 Eylül 1917’de New York’ta.

Birleşik Devletlerin askeri ve ekonomik desteğine ihtiyaçları, 
diğer Müttefikleri Wilson’un görüşünü kabul eder görünmeye 
zorladı. Ancak bu, sahte bağlılıktan başka bir şey değildi. Pratikte 
ulusların kaderini tayin hakkı sadece Avrupa’ya atfedildi. Birleşik 
Devletler, Merkezi Amerika ve Filipinlerdeki gücünü muhafaza 
etti. Galip Avrupalı güçler, sömürgelerini muhafaza ettiler ve aynı 
zamanda yenilgiye uğratılan karşıtlarının sömürgelerine Milletler 
Cemiyeti’nin “mandalığı” verildi. - Tabii, tümü yerlilerin iyiliği 
içindi.- Ancak o zamanki halk için bile bunların tümü riyakârlık 
tütüyordu.

lışmasını tamamlamıştı: A Method ofReaching Extreme Altitudes 
(1920, En Uzak İrtifaya Ulaşmanın Metodu). Tam bir bilimsel me­
tindi, fakat sonuç bölümünde Goddard hesaplarına pratik bir ta­
lebe - aya bir roket göndermeye - işaret eder. “Bu gelişmeler 
muhakkak ki pek çok deneysel zorlukları içeriyor, fakat bunlar 
gerçekte mümkün olmayan şeylere bağlı değillerdir.”

Bu satırlar, basında alay fırtınası yaratmak için yetti. Suskun 
Goddard’ın evi onu “Ay Adamı”, “Çağdaş Jules Verne” olarak isim­

► 184

99
Robert Goddard, Ekim 1919’da, kiraz ağacı üze­
rindeki yemininden yirmi yıl sonra en temel ça-



lendiren muhabirler tarafından kuşatıldı. Tüm Amerika ona gü­
lüyordu.

19 Ekim 1919’da Robert, kiraz ağacında biraz daha fazla 
durdu. Aşıktı, baskıya verdiği kitabında anlattığı kadar belirgin 
genç bir kadına aşıktı. İki yıl sonra evlendiler ve Tallawanda Drive 
l ’e taşındılar. Bahçelerinde kiraz ağacı duruyordu.

► 129

100
Birinci Dünya Savaşı’na karada girişildi. 1917’nin ilk dört 

ayında Ingilizler, Batı cephesinde 324 bin asker kaybettiler. Aynı 
süre zarfında Londra, 216 ölüme mal olan iki hava saldırısına karşı 
koydu. Savaş bittiğinde tngilizlerin hava saldırıları sonucu mey­
dana gelen toplam kayıpları 1400 kadardı, ki bu, Batı cephesinde 
bir tek günde olan kayıpların sadece küçük bir parçasıydı.81 Savaş 
sona erdiğinde Büyük Britanya, dünyanın tek bağımsız hava gü­
cüne ve savaşın sonuçlanmasında hemen hemen sayılamayacak 
kadar küçük bir rol oynamış olan 3300 uçaktan oluşan bir hava 
filosuna sahipti. Şimdi tüm ordu, barış dönemi seviyesine indiri­
lecekti. Her hizmet dalı kendi vazgeçilmezliğini kanıtlamak zo­
rundaydı. iki geleneksel dal (kara ve deniz kuvvetleri -  ç.n.) için 
bu kolaydı. Nitekim ikisi hava gücünün dağıtılması gerektiğinde 
birleştiler. Hükümet adına baltayı kullanma görevini Churchill 
aldı.

Bu noktada Hava Kuvvetlerinin Başkomutanı Trenchard, her 
şeyi tek karta: Somali’de Deli Imam’a82 yatırır.

101
Düşmanları tarafından “Deli imam” olarak adlandırılan Mu- 

hammed Abdul Haşan, çoktan İngiliz aslanpençesinde bir diken 
haline gelmişti. Onu cezalandırmak amacıyla yapılan sayısız as­



keri sefer başarısız olmuştu. Şimdi genelkurmay, İmam’a karşı on 
iki ay boyunca sürecek büyük saldırı için iki tümen görevlendir­
mek istiyordu. Ayrıca, ülkeyi işgal etmek için gerekli karayolu, 
demiryolu ve askeri üslerin yapılması için milyonlar gerekecekti.

Trenchard, İmam’m işini havadan bitirmeyi teklif etti, bu iş 
için 12 uçak ve en fazla 250 adam gerekecekti. Kısa zaman sonra 
Tsaritsyn’i - sonra da Stalingard’ı - bombalayacak olan Squadron 
221 (Hava Filosu 221), Ingiliz imparatorluğu adına Somali’ye ilk 
önce gönderilen oldu.

Muhammed Abd'til Haşan, uçağı ve dahası, bir bombayı hiç 
görmemişti bile. Hiç korku emaresi göstermedi. Davetsiz misafir­
leri gelince hep genellikle yaptığını yaptı: En şahane elbiseleri üs­
tünde ve en saygılı danışmanlarının arasında, davet vesileleriyle 
kullanılan evinin önündeki beyaz gölgeliğin altında huzura çıktı. 
Orada yabancı temsilcilerin varışlarını bekledi.

İlk bomba neredeyse savaşın sonu oldu. Danışmanları öldü, 
patlama Imam’m elbiselerini sıyırmıştı. Sonraki bombardıman kız 
kardeşini ve doğrudan ailesinden yedi ferdini öldürdü, imam aile­
siyle birlikte çöle kaçtığı ve ancak hayvan avlayarak hayatta kal­
dıkları iki günlük süre boyunca, İngiliz bombacılar onu ve ailesini 
bombaladı. Sonunda teslim olmak zorunda kaldılar.

Bunun için gerekli tüm zaman: Bir yıl yerine bir hafta. Tüm 
masraf: 77 bin pound. Ordunun talebiyle kıyaslandığında yerfıs­
tığı fiyatı. Churchill çok sevindi. Sırf ekonomik gerekliliklerden 
dolayı hava kuvvetinin muhafaza edilmesi için hükümeti ikna etti. 
Arkasından, o zamana kadar 18 milyona mal olan Irak operasyo­
nunun kontrolünü ordudan devralması için RAF’a (Royal Air 
Force -  Kraliyet Hava Kuvvetleri) altı milyon pound sundu.83



102
1  Diğer sömürgeci güçler gibi, Ingilizler de yerli
J .  37 halkları kendi ülkelerinde uzun yıllardır durup

dinlenmeden bombalıyordu. 1915’te Hindistan’ın kuzeybatı sını­
rındaki Pathanları bombalamayla başladılar. Köylerini mutlaka 
yıkmak gerekmiyordu. Fakat eğer sulama kanalları bombalan- 
saydı, su stokları boşalacak, yüzeydeki toprak tabakası taraçalar- 
dan kayacaktı. İşte o zaman mesajı almış olacaklardı.84

Ingilizler, 1916’da Mısır devrimcilerini ve isyancı Darfur 
(Dofar) Sultam’m bombaladı. Bombacılar, 1917’de Hindistan’ın 
Afganistan sınırındaki Mashud’taki ayaklanmayı bastırdı. 
1919’daki üçüncü Afgan Savaşı sırasında Dacca, Celalabad ve 
Kabul, Arthur Harris isimli hava filosu şefi tarafından bombalandı. 
Harris anılarında, savaşın, Afgan krallık sarayına karşı on kiloluk 
bombayla yapılan bir tek saldırı ile kazanıldığını yazar.85 Harris, 
ömrünün geri kalanını bu tür saldırıları tekrarlamayı de-nemeye 
harcayacaktı.

Aynı yıl Mısırlılar bağımsızlık istedi. RAF, isyancı yığınları 
kontrol altına almak için üç bombacı filosu gönderdi. 1920’de İn­
giliz kuklası bir devlet yaratma denemesinde İran’da Enzeli bom­
balandı ve Trans - Ürdün’de Ingilizler bir ayaklanmayı bombalarla 
bastırarak 200 kişiyi öldürdü.

İlk bombanın atılmasından sadece on yıl sonra, bu tür şeyler 
artık rutin hale gelmişti. Fakat Irak’taki tahsisat farklıydı. “İşgal 
etmeden kontrol” olarak isimlendirildi. RAF ve bombacıları, Bi­
rinci Dünya Savaşı süresinde kendini yüzyıllardır sürmüş olan 
Türk egemenliğinden kurtaran ve Ingilizleri yeni efendileri olarak 
kabul etmeyi reddeden bir ülkeyi kontrol etmesi gereken 51 ta­
burluk askeri gücün yerini almak üzere tayin edildi.86

Prensipte, yerlilerin bir baskından önce uyarılacakları sanılı­
yordu. Prensipte, yaşlıların, kadınların ve çocukların değil; evle­



rin, hayvanların ve askerlerin hedef olacakları sanılıyordu. Fakat 
pratikte olaylar hiç de bu doğrultuda olmadı. Bağdat’tan gelen ilk 
rapor, yerliler ve aileleri arasında yabani bir karışıklığa neden olan 
bir hava baskınını yazar: “Çoğu göle atladı, ama o zaman makineli 
tüfeklere daha iyi hedef oldular.”87

Churchill, böyle raporları gizli tutmak istedi. “Kırmızı işaret­
lediğim yerler hakkmdaki bombalamayı duyunca son derece sar­
sıldım. Eğer yayınlanmış olsaydı, bu, hava kuvvetleri için büyük 
bir leke olacaktı. Korunmak amacıyla bir göle sığman kadın ve ço­
cuklara tamamen keyfi bir şekilde ateş etmek, rezalet bir hareket­
tir ve bunun sorumluları yargılanmak üzere askeri mahkemeye 
verilmediği için şaşkınım...”

Churchill bu fiyatta ne umuyordu? Tüm bir halkı şiddet teh­
ditleri olmadan kontrol altında tutmak imkânsızdı. Sonuçları is­
tiyordu Churchill, nasıl başarıldığını değil.

► 106

103
1  r-v «•» i  İleriye doğru ilk adımı atan ve diğerlerinin gizle- 
X  JS  Am X  diğini açıkça söyleyen ilk kişi, İtalyan Giulio Dou­

het oldu. İtalyan otomobil endüstrisi merkezi Torino’ya genç bir 
askeri okul öğrencisi olarak vardı ve motorlu araçların askeri 
amaçlı kullanımları üzerine ilk kitabını yazdı (1902). 1910’da 
hava gücünün sorunları üzerine bir kitap yayınladı ve 1912’de 
yeni kurulmuş olan Torino’daki küçük hava filosunun şefi olarak 
atandı. Bir yıl sonra o ve Gianni Caproni birlikte, hava saldırıları­
nın egemen şekli olan bombardıman için, üç motorlu dev ağır 
bombardıman uçağını yaptılar.

Dünya Savaşı patlak verdiğinde Douhet, savaşın yürütülüş tarzı 
üzerine olan eleştirisi ve ağır bombardıman uçağının kullanılması 
için ihtiraslı yakarışıyla ünlendi. Generaller öfkelendiler, Douhet



görevinden azledildi ve askeri mahkemede yargılandı. Ancak haklı 
çıktı, İtalya’nın 1917’de yenilmesi eleştirilerinin doğru olduğunu 
gösterdi. Birkaç yıl sonra Savaş Bakanlığı, Douhet’in en ünlü ça­
lışması olan II dominio dell’aria (1921, Göklerin Hâkimiyeti) ki­
tabını bastı. Kitap Almanya’da 1935’te, Ingiltere’de de 1942’de 
çıktı, fakat çok daha önce askeri düşünce üzerinde belirleyici et­
kisini göstermişti, esas olarak da Büyük Britanya’da.88

104
Douhet’in ilkesel düşüncesine göre, savaşın kullanımına hazır 

teknik araçlarla savaşların şekli değişmiştir. Dikenli tel ve seri atışlı 
silahlar kara savaşının şeklini değiştirdi, denizaltılar da deniz sa­
vaşlarının. Hava gücü ve zehirli gazlar aynı büyüklükte değişik­
liklere yol açacak. Geleceğin savaşı topyekün savaş olacaktır.

Eski günlerde cephe hattının gerisinde sivil yaşam göreceli ola­
rak rahat şekilde devam edebiliyordu. Uluslararası hukuk, “sa­
vaşçı olanlar” ve “savaşçı olmayanlar” arasında kanuni bir ayrım 
bile oluşturmuştu. Şimdi bu aşamayı geçmiş bulunuyoruz. Ge­
rekçesini Douhet şöyle ileri sürer: Çünkü hava savaşı tahkim edil­
miş cephe hatlarının çok gerisinde bulunan düşmana saldırmayı 
mümkün kılıyor. Bu, askerler ve siviller arasındaki ayrımı siliyor.

Hava baskınlarının, top atışlarının yaptığı titizliği ya da isabet­
liliği yaratması hiçbir zaman beklenemez. Fakat hiçbiri gerekli 
değil - çünkü hedefler, bombalar için her zaman büyük olacaktı.

Başarı elde etmek amacıyla hava baskınları, büyük sivil halk 
merkezlerine karşı yapılmalıdır. Bu, yasak değil midir? Barış za­
manında yaratılan tüm uluslararası anlaşmalar, savaş zamanında 
kuruyan yapraklar gibi süpürüldü gitti. Onun için yanlış umutları 
bırakalım. Hayatınız için savaştığınızda - ki bugün savaşın tek yolu 
budur - batmayı önlemek için elde edilebilir tüm araçları kul­

ama kutsal hakkınız var. Birkaç hukuk maddesi hatırına kendi



halkınızı tahrip etmeniz çılgınlık olacaktı. Hava savaşı, düşmanı en 
zayıf noktasının olduğu yerde vurma şansını ilk defa olarak sunar, 
zehirli gaz ilk darbeyi öldürücü yapabilir.

80-100 ton zehirli gazın Londra, Berlin ya da Paris’i öldürücü 
bulutlarla kuşatmaya yeterli olabileceği hesap edildi; ardından 
stratejik bir şekilde konumlandırılmış yangın bombalarıyla tah­
rip edilebilirlerdi, çünkü gaz ateşin söndürülmesini önlüyordu.

“Tabii ki bu düşünce yürek parçalayıcıdır”, diye yazar Douhet. 
Özellikle de korkunç olanı, her avantajın ilk saldırana ait olacağı­
nın bilinmesiydi. Onun için; sizler bu tür silahları kullanma (tü­
müyle anlamsız) ahlaki hakkını elde ederken, karşıtınızın bu güya 
gayri-insani ve yasadışı adlandırılan silahlara ilk başvurması için 
beklemeniz imkânsız olacaktır. Hayır, zaruret, her ulusu mevcut 
ve ulaşılabilir en etkili silahları hemen ve mümkün olan en büyük 
merhametsizlikte ve sertlikte kullanma hakkına zorlayacaktır.

► 1 1 1
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Stratejik bombalamanın kâhinleri, savaş suçlarının avukatlı­

ğını yapıyorlardı. 1907 Lahey Sözleşmesi’ni imzalamış devletler- 
arasında “hangi araçlarla olursa olsun savunmasız şehirlerin, 
köylerin, meskenlerin ve binaların bombardımanı yasaklanmıştı.”

Fakat uluslararası hukuk uzmanı James Wilford Garner, Bi­
rinci Dünya Savaşı’nı International Law and the World War’da 
(1920, Uluslararası Hukuk ve Dünya Savaşı) özetlerken, “savun­
masız” kelimesinin muğlâk kaldığını ileri sürdü.

Şehirlere yapılan hava saldırılarında askeri tahribatlar, çok cüzi 
ya da hiç olmamıştı; buna karşılık savaşçı olmayanlar, tekrar tek­
rar can ve mal mülk yıkımlarına maruz kalmışlardı. Hava saldırı­
ları, önleme iddiasında olduğu her şeyi düzenli bir şekilde yaptı ve 
başarma iddiasında olduğu her şeyde ise başarısız kaldı.



Böylece yeni kurallar gerekli hale geldi. Garner, “hatların çok 
ötesindeki şehirlere ve köylere saldırıların” yasaklanması, “askeri 
bölgenin içinde”89 hava saldırılarına izin verilmesi gerektiği tekli­
fini yapar.

► 115

106
■i a m  ^ “Bu çeşit kriket oyununun kuralları nelerdir?”
-L 7 ^ rX « d iy e  sorar, yeni atanan Hindistan Kuzeybatı Eya­

leti şefi Sir John Maffrey. Hindistan’dan sorumlu hava kuvvetleri 
karargâhı, “uygar savaş prensipleriyle bağdaşmayan vahşi kabile­
lere karşı savaşta uluslararası hukuka başvurulamaz”90 diye ce­
vaplar. (Halkın gizlenebilmesi için) bir saldırıdan evvel önceden 
uyarı yapılmalıdır, fakat diğer taraftan saldırı sürpriz olmalıdır (o 
zaman da ölümleri artıracaktır). Her şeyden evvel maneviyat üze­
rinde en büyük etkiyi yapan faktör, yaşam kaybıydı.

Afgan toplumunda kadınların değeri çok az, diye rapor edi­
yordu karargâh: “kadını, inekle tüfek arasında bir yerde bir mal 
parçası” olarak görüyorlardı. Böylece Afgan kadınlarını öldürmek, 
Avrupa sivilleri arasındaki benzer kayıplarla karşılaştırmak adil 
olmayacaktı.

1922’de bir RAF memorandumunda bir dizi makul terör araç­
ları listeleniyor: Zamanlı bombalar, fosfor bombaları, insanları ve 
çiftlik hayvanlarını sakatlayan “karga ayakları”, vızıldayan oklar, 
suları kirletmede kullanılan ham petrol ve napalmın öncüsü ola­
rak “akıcı ateş”. Savaşın bu metotları hakkında “hiçbir rahatsızlık 
emaresi yoktu”, diye yazar Ingiliz tarihçi Charles Townshend.91

107
1  ^  Pilot, Hotantoları deniz seviyesinden 3000 feet
X  yükseklikte küçük bir platoda buldu. “Orada



küçük ateşlerinin etrafında oturmuş, kendilerini ısıtıyorlardı. 
Çünkü geceleri ateşsiz yaşamlarını sürdürebilmeleri çok zordu” 
diye yazıyordu Johannesburg Star gazetesi, Güneybatı Afrika’daki 
1922 Bondelzwart ayaklanması üzerine bir haberinde. Pazar sa­
bahı şafak vaktiydi, uçak, yük dolusu bomba ve mühimmat taşı­
yordu. “Bu ‘ufak sarı adamlara’ tümüyle sürpriz yapılmıştı. 
Düşmanlarından korunmak için burayı çok sık sığmak olarak kul­
lanmışlardı. On kişi dağın tepesini bir orduya karşı elinde tutabi­
lirdi. Fakat şimdi tamamen pilotun merhametindeydiler.” 
“Bombalar 100 feet yükseklikten düşüyordu. Makineli tüfek ateşi 
açıldı. Pek çoğu dar boğaza yuvarlandı... Birçoğu öldü. Kaçabil­
dikleri tüm yönlere kaçtılar. Şimdi de sığır ve koyun sürüleri da­
ğılır. Leş yığınları kayıtsızlıkla yığılır. Kulübeleri yerle bir olana 
kadar yakılır. Hotantolar - eğer tutuklananlarm ifadelerinden bir 
yargıya varılırsa - yerli savaşın bu yeni aktöründen tamamen şaş­
kına uğramışlardı. Uçak, savaşı yerliler için imkânsız bir şey haline 
getirmişti.”92

108
Birkaç gün sonra Star muhabiri haberleri daha kapsamlı verir. 

Artık hikâye bir ırkın doğal sönüşünün bir bölümüdür: Hotanto, 
hayvanlarına aşırı bağlıydı. Sahip olduğu her hayvan anılarına iş­
lemişti. Sürüsü ondan alınınca yaşam istemini kaybederdi. On Ho­
tanto kabilesinden üçü daha şimdiden ortadan kalkmıştı bile. Geri 
kalanı da yok olma sürecindeydi. Bugünlerde tehdit altındaki tüm 
varlıklar için cemiyetler kurulduğunda, Hotantoları korumak 
amacıyla da bir tane kurmak için zaman olmalı, diye özetler Star 
muhabiri.

Güney Afrika, 1925, 1930, 1932 Güneybatı Afrika başkaldırı­
larında ve Namibya’nın bağımsızlığına kavuştuğu 1989’a kadar 
sürekli bombaladı.93 ► 112



Sven Lindqvist

109
Theodore Savage ve kırsal kesimdeki komşuları 
için, Londra’ya karşı yapılan ilk bombalama bas­

kınları karanlık gökte parıldayan manzaradan başka bir şey değil­
dirler. Fakat az sonra kocaman “insan-sıçan” sürüleri sel gibi akar. 
Açlık ve korkudan doğan umutsuzluk ve çaresizlik içinde kırsal 
bölgelere akarlar. “Erkekler gibi kadınlar da yiyecek için hayvanca 
davranıyorlardı, sopa ve bıçak bulamayınca pençeleri ve dişleri ile 
saldırıyorlar; gayri-insani yaratıklar, şişkin geniş gözlerle avazları 
çıktığı kadar bağırıyor, yırtman ağızlarla parmaklarını birbirinin 
boğazına, tırnaklarını birbirinin etine batırıyorlardı.”94 Cicely Ha- 
milton’un Theodore Savage’inde (1922, yeniden gözden geçiril­
miş haliyle 1928), İngiltere, Hobbes, Malthus, Danvin ve bunların 
halefleri tarafından tasvir edildiği gibi bombalanarak ilkel bir dev­
lete dönüşür.

Küçük, ürkek Theo gerçek bir vahşi hayvana dönüşmez, ancak 
bir sokak köpeği gibi çöplükleri eşelemeyi ve tavşan avlamayı öğ­
renir; her zaman açtır, her zaman korkaktır, her zaman hem ya­
bancılara hem de komşularına karşı tetiktedir, çünkü herkes 
düşmanıdır. Kabileler tedrici olarak biçimlendiğinde, korku, batıl 
inanç ve yabancılardan nefret etme, bunların temelim oluşturur. 
Gözü dönmüş bir fanatik Yeni Incil’den vaaz verir; cehalet yoluyla 
selamet...

En sonunda, yaşlı çaresiz Savage, felaketten önceki efsanevi 
çağın yaşamda kalan tek kişisidir. Torunları için adı ölen bir uy­
garlığın sembolü haline gelir, böylece neden ve nasıl kayboldu­
ğunu artık kimse bilmez şekilde, tümden silinir gider.

110
Bizi bombalayarak barbarlığa iten kimdir? An­
derson Graham’ın The Collapse o f  Homo Sapiens



(1923, Çağdaş İnsanın Çöküşü) kitabında cevap çok nettir: Afri­
kalılar ve Asyalılardır, her ne hikmetse teknolojik uzmanlığa güç 
getirebilmişlerdi. Hâlbuki bu aşamaya kadar teknolojik uzmanlık, 
Batı üstünlüğünün kaynağıydı. Romanın sonuna varmadan önce, 
üniversitelerin yabancı ırklardan olan öğrencileri eğitme cürüm- 
lük aptallıklarından dolayı kabahatli bulunmaları gerektiğini öğ­
reniriz.

“Bizimkinden daha öldürücü gaz ve öyle güçlü patlayıcılar keş­
fetmişlerdi ki, Londra’yı tüm varlığıyla ortadan kaldırmak için iki 
ya da üç bomba yetmişti.” Ve şimdi koyu renkli ırklar, bu avantajı 
nefret ettikleri uygarlığı yerle bir etmek için kullanıyorlardı.

Bombacılar öyle alçaktan uçarlar ki, askerlerinin koyu derile­
rini ve yabancı üniformalarını görebilir, küçük bombalarını atar­
larken çiğ çiğ gülmelerini duyabilirsiniz.

“Mukavemet gösteren her şeyi gazladılar ve kaçan her şeyi öl­
dürerek avladılar. Çocuklar gibi dehşet içinde harap araziye ve 
ağaçlık alana kaçarak kurtulanlar, orada uygarlığın son paçavra­
larını da kaybettiler. Kışın sinekler gibi öldüler, çünkü şiddete, 
sertliğe karşı önlem alma kavrayışları yoktu. Büyümeleri asırlar 
alan ağaçlar, bir saatte kesilebiliyordu.95

zevkle konuşuyor.
Onu, dehşeti daha insancıl bir yüzle vermeye çabalayan daha 

önemsiz bir kâhinler kümesi izledi.
Hava savaşındaki iyi şey şu: Halkı öldürme yerine ekonomile­

rini tahrip edebiliriz, diye yazar İngiliz askeri teorisyeni J.F.C. Ful­
ler The Reformation o f  War (1923, Savaşın Islahatı) kitabında.

► 126

1 1 1

Douhet’te hile ve bahane yok. Ne konuştuğunu 
çok iyi biliyor, açıkça, sıkıntı duymadan ve hep



Köprülerin ve demiryollarının bombalanması, savaşanlara yapılan 
erzak ve mühimmat nakliyatını durdurur. O zaman da onları öl­
dürmek gereksiz hale gelir. “Böylece uçakların yaygın kullanımıyla 
kansız bir zafer dayatmanın araçlarını elimizde bulundururuz.” 
Gaz, insanı bir savaşın daha büyük araçlarını sağlar. Eğer öldü­
rücü gaz kullanılırsa, askerler en azından parçalanarak ölmeye­
cekler. Hardal gazının kullanımıyla insanlar ölmeyecek, sadece 
yaralanacaklar. Sinir gazı kullanıldığında insanlar kolayca uykuya 
dalarlar ve hatta yaralanmadan silahsızlandırılabilirler. Sadece kara 
savaşlarından daha büyük zarara yol açmaları durumunda hava 
baskınları ahlaksızca nitelendirilebilir. Geleceğin savaşı gerçekten 
sivil halk için daha sert olabilir, ancak diğer taraftan savaşlar daha 
kısa ve daha az kanlı olacaklardır, diye kehanette bulunur Fuller.

Her biri içleri hardal gazıyla dolu beş kiloluk 500 adet bom­
bayla yüklü 500 uçak, yarım saat içinde 200 bin Londralıyı yara­
layabilir ve şehri kudurmuş bir deliler evine çevirebilir. Dehşetin 
heyelanı, Westminster’deki hükümeti safdışı edebilir. “O zaman 
düşman koşullarını dayatacak... Böylece savaş 48 saat içinde ka- 
zanılabilir ve kazanan tarafın kayıpları gerçekten sıfır olabilir.”96

► 124

112

1  s 't  ^  ^  1923 Şubatında Bağdat’a varan yeni atanmış kur-
X  JS  £ *3m ay subay Lionel Charlton, Diwaniya’da bir yerel 

hastaneyi ziyaret eder, ishal ve kırık bacaklar görmeyi ummuştu, 
fakat yerine, aniden ve şaşırtı şekilde Ingiliz hava saldırısının so­
nuçlarıyla karşılaşır. Bir polis sopası ile bir bomba arasındaki fark, 
son derecede açıktı.

Savaş ya da açık bir isyan sorunu olsaydı, bir subay olarak hiç­
bir şikâyeti olmayacaktı, diye yazar anılarında Charlton. Fakat bu, 
“bir halkın fark gözetmeden bombalanması... Kadın ve çocukları



öldürme sorumluluğuyla insafsız bir kıyıma kıl payı kadar ya­
kındı.” Irak’ta sürdürülen ‘kanun ve düzen görüntüsünün” yön­
temleri gittikçe daha kuşkulu bir hale geldi.97

Kısa süre sonra bir şeyh, bir isyanı körüklemiş ve cezalandırıl­
ması gerekmişti. Fakat 3000 feet (yaklaşık 915 m) yükseklikten 
özel olarak onu hedeflemek kolay değildi. Bombalar pazarda uya­
rısız patladığında, masum ve zavallı uyruklar da efendileriyle bir­
likte öldürülecekti.

Tüm bir şehrin, tek bir adamın suçu nedeniyle acı çekmesi 
doğru muydu? Bu adamın kendisi bir suçlu olsa bile? Onu par­
maklarıyla gösteren muhbirlerin, ona sırt dönmeleri için belki de 
bireysel nedenleri vardı. Bu gerekçelerle bir şehri bombalamak, 
uranlığın bir şekli olup, Ingilizlerden daha fazla nefret edilmesine 
yol açacaktı.

Charlton’un üstü John Salmond’un da bombaların masum in­
sanları vurduğundan kuşkusu yoktu. Fakat kurulu politik çizgi 
izlenmeliydi. Eğer hava kuvvetleri hizmetin bir dalı olarak yaşa­
yacaksa, fazla hassasiyet göstermemeli, tersine verim gösterme­
liydi.

Beklendiği gibi isyancı şeyh bombalandı, yirmiden fazla kadın 
ve çocuk hayatını kaybetti. Charlton, bunun bir parçası olmak is­
temedi. Vicdan sorunu nedeniyle görevinden alınmasını istedi. Ka­
rargâh, onu Ingiltere’ye geri gönderdi ve orada, 1928 yılında 
emekli olmak zorunda kaldı.

► 23

113
1  a Filo şefi Arthur Harris, Lionel Charlton’un tam
_L j s  I zıddıydı. Görevi büyük bir coşku ile üstlendi ve

bizzat kendisi bir bombacı gibi davrandı. “Bombalamaya çok is­
tekliydi ve bunda başarılıydı da.” Nakliyat uçaklarını ağır bom­



bardıman uçaklarına dönüştürme düşüncesi vardı, böylece daha 
çok ve daha büyük bombalar atılabilirdi. Fakat en büyük başarısı 
damları kamışla örtülü köy evlerinin üstüne kundaklama (yan­
gın çıkarıcı) bombaları yağdırmasıydı. 1924 Mart’mda sonucu 
şöyle özetliyordu:

“Araplar ve Kürtler, küçük bir gürültünün bombalama oldu­
ğunu hemen farketmeye başlamışlardı... Kayıplarla ve tahribatla 
gerçek bombalamanın ne olduğunu şimdi biliyorlar; 45 dakika 
içinde doğal büyüklükteki tüm bir köy pratik olarak ortadan kal­
dırılabilir, ikamet edenlerinin dörtte üçü, onlara gerçek hedef 
sunmayan, savaşçı onuru ve hiçbir kaçma fırsatı vermeyen dört ya 
da beş makineliyle öldürülebilir ya da yaralanabilir.”

Bu formülleştirme, RAF’m o Ağustosta parlamentoya sunduğu 
“Irak’ta Hava Kuvvetlerinin Kullanım Metodu Üzerine Notlar” 
isimli rapor taslağında da görülür. Yine de bu, hava gücünün taş­
kın halkları kontrol altına almak için daha insani bir araç sundu­
ğuna vurgu yapan sonraki beyanlar tarafından bastırıldı.98

114
Charlton, havadan cezalandırmayı neden protesto ediyordu? 

Harris, bombalamayı neden seviyordu?
Bu soruyu cevaplandırmak için insan olarak onlar hakkında 

oldukça az şey biliyoruz. Bu “az olarak” bildiklerimiz bile şüpheli 
durmaktadır.

Bunlardan biri, babası tarafından çok sık dövüldüğü ile bağ­
lantılı. Babasının her zamankinden daha fazla saldırgan olduğu 
bir gün, daha önceden hiç olmamış bir şey olmuştu: Önünde du­
rulamaz ani bir hareketle, sevgisini ispatlamak için çocuk baba­
sının cezalandıran ellerini öpmek için izin ister. Hem 
cezalandırma hem de bunun gerekçesi, acının içinde yükseltmiş 
olduğu duygu dalgalan içinde süpürülür gider. “Onu bu oldukça



ilginç haliyle sevgiyle okşamaya izin verdikçe”, babasının ne his­
settiği bilmez, aldırış da etmez. Sekiz yaşında yatılı okulla (ilki 
aşikâr olarak benzeri birçokları tarafından izlenen) bu hadiselere 
bir son verir."

Bu çocukluk tecrübeleriyle, bombalamayı sevdi mi? Yoksa red 
mi etti?

Diğeri, Hindistan’da yerleşmiş olan diğer çocuklar gibi, daha 
beş yaşındayken İngiltere’ye yatılı okula gönderildi. Uzun süre 
sonra ailesini tekrar gördüğünde onlar artık güç bela tanıyabile­
ceği yabancılardı. Okul zamanlarından sadece soğuk, açlık ve 
tümden terkedilmişlik duygusunu hatırlar. Fakat bu onu kırmaz, 
aksine kendisine ama yalnız kendisine dayanmayı öğrenir. Tec­
rübeleri onu öyle sağlamlaştırmıştı ki, “daha bu yıllarda bir çocuk 
olarak kendisinden daha büyük olanların temkinlilik ve metane­
tini geliştirmişti.”100

Böyle çocukluk tecrübeleriyle, hava kuvvetlerinin yöntemle­
rini protesto eden tek kişi miydi? Yoksa kadın ve çocukları bom­
balamayı mı öğrenmişti?

► 118

115
1  a 1922’den 1923’e girildiğinde, hava savaşı için
J .  J s  £  I yeni askeri yasalar formüle etmek çabasıyla La- 

hey’de bir uluslararası hukuk komisyonu toplandı. Komisyonun 
başkanı Amerikalı uluslararası hukukçu John Bassett Moore, tar­
tışmaları International Lawand Some Current lllusions'da (1924, 
Uluslararası Hukuk ve Bazı Mevcut Hayaller) tanımladı.

İki ana muhalif plan vardı. Ingilizler “askeri hedeflerin bom- 
balanması”nı sınırlamak ister, bununla birlikte ifade tanımlan­
mamış kalır. Amerikalılar, kara askerlerinin angaje olduğu alan 
olarak tanımlanan “çatışma alanı”na yapılan saldırılara sadece izin



verilmesini ister.
Birinci Dünya Savaşı sırasında bile “askeri hedefler” terimi, 

öyle bükülebilir şekilde algılanıyordu ki hemen hemen sığınacak 
hiç bir yer bırakılmamıştı; ikinci Dünya Savaşı sırasında daha da 
ötelere uzatılacaktı, öyle ki savaştan sonra bütün dünya kocaman 
bir askeri hedef haline gelecekti.

“Çatışma alanı” terimi, özel bir çeşit top atış mesafesinin dahili 
ya da düşmanın ön hatlarından tayin edilmiş bir miktar kilomet­
relik mesafenin dahili şeklinde daha ayrıntılı tanımlandı. Eğer 
Amerikan planı yasa haline gelseydi (ve yasa yürürlüğe girseydi), 
Londra’nın Blitz’i (şimşek) yaşaması asla gerekmeyecek, İngiliz 
Bombacıların 1944 istilasına kadar yerlerinde oturmaları gereke­
cekti ve Amerikalılar, atom bombalarını bir yana bırakalım, ülkeyi 
işgal etmeden Japonya üzerine bombalar düşürmeye asla mukte­
dir olamayacaklardı.

Japonlar, Amerika planının destekçileri arasındaydı. Ancak so­
nunda komisyon, “bir askeri hedef, ayrımsız sivil halk bomba­
lanmadan bombardıman yapılamayacak şekilde konumlanmışsa, 
hiçbir şekilde bombardıman edilemez” şeklindeki ve terk edilme 
eğilimi gittikçe büyüyen Ingilizlerin “askeri hedefler” ifadesi üze­
rinde uzlaşma sağladı.’

Birleşik Devletler ve Japonlar, kullanılan terimleri imzalamaya 
hazırdılar. Fakat direniş nedeniyle, özellikle de Büyük Britanya ve 
Fransa’nın direnişi yüzünden, hiçbir zaman uluslararası bir yasa 
haline gelmedi. Uzun süre için - mecburi olmadığı halde - yaygın 
şekilde saygı gösterilen bir ahlaki yön noktası olarak kaldı.

* Ingilizler, Londra’yı kastederek bu çizgiyi izliyorlardı. Sömürgeler 
bu yasaların kapsamı dışında olduğundan, Ingilizler için sorun yoktu.



Yasa ahlaki bir çizgiyi izleseydi, herhangi bir değişiklik olacak 
mıydı?

Hem orijinal Amerikan teklifi, hem de final uzlaşma tarafından 
tahrik edilen direniş, iki kampın da ayrımı anlamlı gördüklerini 
gösteriyor. Önerilen kelimeler elbette 1907 Lahey Sözleşme-si’nde- 
kinden çok daha netti. Ingilizler için savaş suçu işlemeden kulla­
nılamayacak olan tümüyle yeni hizmet dalındaki [hava kuvvetleri 
-  ç.n.] gelişmeleri haklı çıkarmak çok zor olacaktı.101

Ya Almanlar? Zapt edilen Almanların hava gücü hiç yoktu. 
Hava kuvvetleri 1919 Versay Antlaşması’yla ıskartaya çıkarılmıştı. 
.Muzaffer güçler göklerin mutlak hakimi idiler. Bu koşullar altında 
bile sivil toplumları korumak amacıyla sözleşmeyi güçlendirmek 
için anlaşamayacaklardı.

1925’de büyük güçler, savaşta gazın kullanılmasının topyekûn 
yasaklanması üzerine uzlaşmayı becerdiler. Bu yasak, uygar deni­
len devletlerin hiçbirini dışarıda bırakmadan tasdik edildi. İspan­
yolların ve İtalyanların Afrika’da anlaşmayı delen şiddete 
başvurdukları gerçekti, o zaman yasağın dişsiz olduğunu ve bu ne­
denle de feshedilmesi gerektiği ileri sürenler çok oldu. Fakat suç­
luların yasayı kırma gerçeği, “suça ait yasanın terk edilmesi için” 
hiç de iyi bir gerekçe değildir, alaylı yorumunu yapar Moore.102

hukukta yönlendirici bir İngiliz uzman ve aynı zamanda hava gü­
cünün en ateşli kâhinlerinden biriydi. “Hemen hemen tümden sı­
nırsız imkânlarla yüz yüzeyiz” diye başlar Air Power and War 
Rights (1924, Hava Gücü ve Savaş Yasaları) etkili kitabı. “Bu; kaba, 
iğrenç ve kandökücü işi, hemen hemen tümden bir uluslararası

117
Ancak gerçekte, suç yasasını göz ardı etmek iste­
yenler hukukçulardı. J.M. Spaight, uluslararası



Sven Lindqvist

güç düzenlemesiyle yürütülen kansız bir operasyona dö- nüştüre-

Orduları boğazlamak ve donanmaları batırmak savaşın hedef­
leri değildir, sadece araçlarıdır. Gerçek hedef ise, psikolojik olanı­
dır: “Zafer ya da mağlubiyet bir ruh halidir.”

Düşman ulusun her şeyden önce tek meşru silahlı araçları olan 
askerlerini öldürmeden bu hedefi başarmak tarihte ilk defa olarak 
mümkün hale gelir. Hava gücü kendini halkın maneviyatını kır­
maya adayacaktır, çünkü her şey halkın savaş isteminin devamına 
bağlıdır.

Orduların ve donanmaların operasyonları, yavaş yavaş cüzi 
öneme ineceklerdir. “Savaş, şehirler üzerine yapılan saldırılar ola­
caktır.” En ağır el ve en büyük başarı ile düşman şehirlerine saldı­
ran taraf kazanacaktır.

Spaight’e göre, hukukun üzerinde yoğunlaşmasının gerektiği 
durum budur. Eğer hukukçular bunu henüz fark etmemişlerse, 
yakında kendilerini realite tarafından mağlup edilmiş görecekler­
dir. “Uluslararası hukukun kendini, zamana göre hareket etmeye 
hazır tutması; yeni koşullara karşın kılı kırk yarıcı, ukala ve tıka- 
yıcı değil, aksine pratik, esnek ve uzlaşıcı olması gereklidir.”103

da canavarca davrandılar. 29 Haziran 1924’te yirmi Ispanyol uçağı, 
Tetuan yakınlarındaki köyler üzerine 600 bomba bıraktı ve büyük 
sivil kayıplara yol açtı. Mağripliler, İspanyol savaş esirlerine iş­
kence yaparak ve sakat bırakarak, bu “Hıristiyan savaş yöntemle­
rini” protesto ettiler.104

Eylülde Tetuan’daki Alman konsolosu, Faslı isyancıların şimdi

bilir.”

► 133

118
Boyunduruk altındaki sömürgelerini bombalayan 
sadece Ingilizler değildi. Ispanyollar, Fas’ta daha



“ülkelerinin derinliklerinde cezalandırıldıklarını” rapor etti. Hava 
gücü, evleri havaya uçuruyor, ekinleri yakıyor ve köylere hardal 
gazı ile saldırıyordu.

1925 Cenevre Sözleşmesi ile gaz yasaklanmıştı. 1925 yazında 
Kızıl Haç, gaz savaşı raporlarını kovuşturmak amacıyla savaş böl­
gesine müfettişler göndermek için izin istedi. Ispanyollar reddetti. 
Fakat iki Alman askeri elemanı, “tecrübe kazanmak, özellikle de 
hava savaşında gaz kullanma tecrübesi” edinmek amacıyla bir 
müddet için bir İspanyol hava heyetiyle çalışmak üzere davet edil­
diler. Almanlar gizli gezi raporlarında, “Ispanyollar, esas olarak 
sistematik hava saldırıları ve zehirli gazın tahrip edici etkisine ba­
ğımlılar”105 diye yazıyorlardı.

kötü davrandıklarına, Ispanyol ve Fransız tutsakları bazı durum­
larda kasıtlı şekilde katlettiklerine hiç kuşku yoktu. Ispanyollar ve 
Fransızlar, Rifi ve Jibala köyleri üzerine yüzlerce ton yüksek pat­
lama kapasitesine sahip bomba attılar. Ispanyollar gaz kullandı. 
Fakat benim görüşüme göre tüm savaşın en insafsız, en gerekçe­
siz ve en mazur görülemez eylemi: Sheshuan şehrinin - ahaliden 
silah taşıyabilen her erkeğin yok olduğu bilindiği halde - 1925’te 
Fransız Uçuş Kolordusu’na bağlı öncü Amerikan havacılarından 
oluşan filo tarafından bombalanmasıydı. Tümden savunmasız 
kadın ve çocuklardan bir kısmı katliama uğradı ve diğer pek çoğu 
sakat kaldı ve kör oldu.”106

* Rifiler, Fas’ın kuzey dağlık bölgelerinde yaşayan Berberi halk aşiret­

leri.

► 123

119
“Savaşın tümü merhametsizdir ve savaşa girenler 
gaddarlık biçeceklerini bilmelidirler. Rifi’lerin*

► 389



120
Fransızlar ve Ispanyollar, 1912’de Fas’ı böldüler. Fakat Ispan- 

yollar, sadece dar bir kıyı şeridini ellerinde tutabildiler ve 1921’de 
Anual’da acı bir yenilgi aldılar. İspanyolların buna cevabı, o za­
mana kadar sadece üç Avrupalınm ziyaret etmiş olduğu kutsal 
Chechaouen şehrini işgal etmek oldu. Iç bölgelerin fethedilmesi 
amacıyla Chechaouen’un bir üs olması hedeflenmişti. Fakat çok 
geçmeden Ispanyollar tuzağa düştüler ve dört yıllık bir kuşatmaya 
katlanmak zorunda kaldılar.

1924’ün sonbaharında artık dayanamıyorlardı. Geri çekilme 17 
Kasımda başladı. 19 Kasımda kış yağmurları başladı ve gerillalar 
vurdu. Ispanyollar çamura battılar. Malzemelerini kaybettiler. Ölü­
lerini çıkaramadılar. Altı millik geri çekilme, bir aydan fazla devam 
etti ve 17 bin kişinin yaşamına mal oldu.107

Bu, Fas’taki İspanyol Dien Bien Phu’suydu. Ve bu aynı zamanda 
Chechaouen’in harabe haline getirilmesinin sebebiydi de, diye dü­
şünüyordu Ali Raisuni. Hava saldırısı bir askeri operasyon değil, 
bir intikam eylemiydi.
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Ispanya’nın müstakbel diktatörü Franko, 1912’de Afrika’ya gel­

diğinde yirmi yaşındaydı. Burada on yıldan fazla zaman geçirdi. 
Sömürgeci savaş gençliğini biçimlendiren büyük bir tecrübe oldu.

1920’de Ispanyol Dış Ülkelerle ilgili Alay’m (Spanish Foreign 
Legion) kurulmasında yer aldı. Alay, affa uğramış canilerden ve 
topluma uyum sağlayamayan Dünya Savaşı emeklilerinden oluşu­
yordu. - Düşmanlarının kellelerini süngülerinin ucunda taşıyarak 
resmi geçit yapmaktan hoşlanan ayak takımı kimselerden oluşan 
bir tür uluslararası karışımdı. - Disiplin o kadar sertti ki bir asker 
en ufak bir gücenme nedeniyle kurşuna dizilebilirdi, ama işgal edi­
len Fas köylerinde istedikleri her türlü rezaleti ve zorbalığı işle­



melerine izin vardı.
Alman hava gücünün 1936’da sivil savaşın başlangıcında İs­

panya üzerine sevk ettikleri işte bu lejyonerlerdi. Bunlar, kendile­
riyle birlikte sömürgeci savaşın tüm korkunçluğunu getirmiş­
lerdi.

Fas’a hükmetmek halkı dehşete düşürmekten geçecekti. Hük­
metmek, doğuştan üstünlüğün bir ifadesiydi. Halk, babanın şef­
katli ellerine muhtaç çocuklar gibiydi. Franko, bu sömürgeci 
bakışları eve geri götürdü. Fas’ın işgali, onun Ispanya’yı kırk yıllık 
işgalinin bir modelini oluşturdu.108

Franko, 1924’te Chechaouen’i en son terkeden ve Ispanyollar 
adına Fransızlar savaşı kazanınca, 1926’da oraya dönen ilk kişiydi., 
Chechaouen’i asla unutmamıştı. Birinin, yabancı bir ülkenin hava 
kuvvetlerini kendi ülkesini bombalamaya çağırması tabusu - ve 
aynı zamanda savunmasız sivillerle dolu bir şehrin bombalanma 
yasağı da - ilk orada delinmişti. Chechaouen, Guernica için temel 
oluşturdu. ► 390

boyunca Dürzi bölgesindeki kasaba ve köylere karşı geniş bom­
balama devam etti. Yoğun saldırılar Hama ve Suveyda’ya karşı yü­
rütüldü, fakat özellikle ihtilaflı bir olay, 18 Ekim 1925 pazar günü 
Şam civarındaki Müslüman bölgeleri bombalandığında sözkonusu 
oldu. Saldırı 1000’den fazla sivil kurbana mal oldu. Suriye, savaş 
yasalarına göre savunmasız şehirlerin bombalanma- sının yasak 
olduğuna atıf yaparak protesto etti.

Fransa, “haydutlarla” mücadele ettiğini ve savaş yasalarının bir
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Aynı zamanda Suriye’de Fransız egemenliğine 
'karşı bir halkçı ayaklanma yoldaydı. 1925 güzü



polis eylemine uygulanamayacağından tuttu.
Uluslararası hukuk profesörü Amerikalı Quincy Wright bu ola­

yın analizinde, Fransızların konumunu desteklemek için iki teo­
rinin kullanıldığını tespit eder.

Birinci teoriye göre: Suriye, diğer tüm Avrupalı olmayan top­
luluklar gibi tümden uluslararası hukuk kapsamı dışında dur­
maktadır. Bu teori, uygar, barbar ve vahşi olarak üç çeşit insanın 
olduğunu ileri sürer. Uluslararası hukuk, sadece tümden uygarı 
kabul eder. Neden? İyi o halde, Asyalılar ve Afrikalılar, bazı in­
sanların; örneğin suçluların, delilerin ya da çok toy olanların o 
haklara sahip olamayacağı ile aynı.sebepten dolayı, Avrupalılar ile 
aynı haklara sahip olamazlar.

“Gelişmemiş bireylerin hakkı gibi gelişmemiş ırkların hakkı da, 
neye muktedir olduklarını ve özel ideallerini fark etmeyi bilme­
dikleri için, vesayet - yani rehberlik - hakkıdır.”109

Fransa’nın Şam bombardımanında uyguladığı işte bu tür vesa­
yettir, uluslararası hukukun birçok yürütücü otoritesi tarafından 
benimsenen bu teoriye göredir.

İkinci teoriye göre: Uluslararası hukuk Şam’ın bombalanma­
sına uygulanamazdı, çünkü Fransa’nın Suriye’deki eylemi Fran­
sızların bir iç sorunuydu. Suriye, Fransa’nın bir parçası 
olmadığından Suriye’deki Fransızlar (Irak’taki Ingilizler gibi), Mil­
letler Cemiyeti’nin iradesiyle oradaydılar. Misyonlarının bir par­
çası, orada düzeni temin etmekti. Ve düzeni nasıl koruyacakları 
ise Fransızların bir iç sorunuydu.

Wright’e göre, bir şehri bombalamak ve yüzlerce sivili öldür­
mek bir polis eylemi olarak adlandırılamazdı. Bu çoklukta şiddet, 
savaş hali demektir ve savaş yasaları savunmasız şehirlerin bom- 
balanamayacağım söyler. O zaman “Şam savunmaya sahip miydi?” 
sorusu gönderme geliyor. Sadece Fransızların kendileri tarafın­
dan, yani şehir, saldırganları tarafından savunuluyordu. Bu du-



1925’te Chechaouen’in bombalanması, Abdulkerim’in 
anılarında öngörüldüğü gibi.

Guernica’dan 12 yıl önce Guernica..

rumda savunmasızdı ve bombalanmaması gerekirdi.
Sonuç: “Mevcut olayda bombardıman yasadışı görünüyordu, 

vekil ve düzeni sağlamaktan sorumlu olarak Fransa mesul tutula­
caktı.”

Bu, Fransa’nın rahatlıkla göz ardı edebileceği bir sonuçtu, 
çünkü tüm Avrupa Fransa’nın yaptığının aynısını yapıyordu. Der­
hal daha büyük bombalama uçakları gönderiyor ve bunu devam 
ettiriyorlardı. “Birkaç ay boyunca, ama daima uyarısız, uçaklar ve 
toplar, Şam’ın etrafındaki köyleri bombaladı, ta ki Nisan 1926’da 
çoğu tahrip olana kadar.”

► 146
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1 ^  — Dünya Savaşı’nın tarafları, düşmanlarının diren-
1  ciyle savaşırken milyonlarca insanın yaşamını yok

ettiler. Belki de Aşil’in topuğunu bulmak, en zayıf noktasında ona 
saldırmanın zamanı gelmişti. Bu, genç Ingiliz askeri teorisyeni Lid-



deli Hart’m Paris or the Future o fWar  (1925, Paris ya da Savaşın 
Geleceği) kitabının ana görüşüydü.

Düşmanın direncini kırmanın iyi bir yolu, onları “daha az kötü 
bir teslimiyeti tercih etmeye zorlayacak derecede normal yaşam­
larını altüst etmektir.”

Aynı sözler Ingiliz sömürgelerinin bombalanmasını izah et­
mede de sık sık kullanılmıştı. “Altüst etme”, bu vakalarda yanan 
köylere, yıkılan barajlara, tahrip edilen tarlalara, sürülere, erzak 
stoklarına, kısacası halkın yaşamı için hayati önemde olan araçla­
rın tahribine çağrışım yapıyordu. Bunlar, Liddell Hart’m şimdi Av­
rupa’da uygulandığını görmek istediği yöntemlerdi.

“Uçak bize, hükümetin, endüstrinin ve halkın koruma şildi 
olan orduyu aşma ile karşıt irade ve politikanın karargâhına doğ­
rudan ve derhal saldırı yapma olanağını veriyor.”

Sivil halkı hedefleyen bir saldırının aleni korkunçluğu konu­
sunda ahlaki itirazlar olabilir. Fakat havadan yapılan ani ve yıldı­
rım bir saldırı, genellikle uzatılmış bir savaştan daha az zarara 
neden olur.

Gaz, özellikle gayri-insani bir silah olarak değerlendirilir. Fakat 
öte yandan gazın medeniyetin kurtarıcısı olduğu rahatça göstere­
bilirdi. Kimyacılar, “kitle ölümleri ve mülk yıkımları devamlı be­
lalarını yaratmadan zaferin meyvelerini toplayacağımız” panik gazı 
ya da hisleri uyuşturan gaz yaratabilirler. Bu nedenle, şimdiden 
gazın tümden yasaklanması ve hava saldırılarının mutlak askeri 
hedeflerle sınırlanması için çabaya girişen askeri gelenekçiler ve 
hassas pasifistler arasındaki kutsal olmayan ittifaka yenilmemeliyiz, 
diye yazar Liddell Hart.

On yıl sonra hem Fuller, hem de Liddell Hart, bombaların 
hemen zafer üretmediğini fark etmişlerdi. Birbirlerinin şehirlerini 
toz yığını haline getirmeleri daha birçok yıl sürecekti. İkinci Dünya 
Savaşı sırasında ve sonrasında Fuller ve Liddell Hart, stratejik



bombalamanın en sert eleştirmenleri arasındaydılar. Artık, sivil­
leri bombalamak sadece barbarlık değil, aptallıktı diyorlardı.110

deki kanlı anti-gerilla savaşında kazandı ve uçuşun yeni bir çağ 
yarattığına ve artık tüm halkların kaderinin havadan belirlenece­
ğine inanıyordu.111 İngiliz hava gücünün askeri işgal güçlerinin 
yerine geçtiği ve “isyancıları çabucak ezdiği” Irak örneğine atıf ya­
parak, “bu hava gücü konseptinde Büyük Britanya dünyayı yön­
lendiriyor,” diye yazdı Winged Defense (1925, Kanatlı Savunma) 
kitabında.

Sivil halklara karşı yapılan hava saldırıları, süratli ve devamlı 
olan zaferlerle savaşın darbelerini yumuşatabilecekti. Bombanın 
yeniçağında, savaşa girmesi gereken bir ülkenin tüm halkı için dü­
şünmesi söz konusudur, çünkü savaş hatlarının çok gerisinde ya­
şayanlar bile hava saldırıları riskine maruz kalırlar. Bu nedenle, 
“hava gücü, barışın en güçlü aracı haline gelmiştir” diyerek bize 
güvence verir Billy Mitchell.112 ► 105

Fransızlar, gaz ve yangın bombalarıyla Londra’ya saldırırlar. Şehir 
sakinleri alevlerden kurtulmaya çabalarken, şehri, mültecilerin 
karınlarını uzunlamasına yaran ve onları geriye, cehenneme süren 
“siyah! yüzlerinde beyaz gözleri yuvarlanan” Afrikalı askerler ta­
rafından kuşatılmış bulurlar. Fransız subaylar, askerleri çocuk­
ları öldürmekten alıkoymaya çalışırlar, ama nafile. “Siyah kan 
kaynıyordu, canavarlar gibi bağırıyor, kadın ve çocukları birbiri

125
Dehşet bombalamasının Amerikalı kahini Billy 
Wıllıam Mitchell’di. Askeri tecrübesini Filipinler-

126
Irlandalı yazar Desmond Shaw’m Ragnarok’unda 
'(1926) ırkçılık, ürpertici en üst noktasına ulaşır.



ardından alıp yarıyor, birkaç dakika içinde onlar içinde amok* iş­
liyorlardı.” Siyahlar, “yaran, parçalayan kamaları”nı kullanarak 
bu yolla yarım milyon Londralıyı öldürürler, akşam basınca ço­
cukların etrafında demir bir halka oluştururlar. Fakat kampları­
nın ateşleri, havadan “siyah yığınlar üzerine alev yüklerini 
boşaltan” - açıkça bir tür napalm - İngiliz intikamcılar için hedef 
işaretleri olur.

“Ingiliz uçakları, vücutları alev alınca telaşla kaçışan siyah se­
fillerin içine ve üzerine basitçe... serpiyorlardı... Ancak, derhal 
kömürleşen etin pis kokusunu bırakan ve umulmadık bir anda 
gelen ateşten kaçmaya çalışmaları boşuna... Kurbanlarının ceset­
leriyle çoktan dolan Thames’e kendilerini atmaları boşuna.”

Kısa zamanda Londra yıkıntılar içinde kalır. Bir gün ve bir ge­
celik gaz bombardımanı, birkaç haftalık açlık ve bulaşıcı hasta­
lıklar ve inşası bin yılı alan uygarlık gider. Sadece birkaç kişi 
yaşamda kalır, kahverengi sıçan sürüleri boş caddeleri işgal eder. 
“Çünkü insanlar sıçanlardan, sıçanlar da insanlardan geçini-

birlikte karakter değiştirdi. Savaştan önce bombalama Avrupa’nın 
dünyadaki egemenliğini sağlarken; Avrupa, 1920’ler ve 1930’larda 
Taş Devrine geri itilebileceğinden korkuyordu. Fakat süper silah 
üzerine olan hikâyelerde fethetme rüyası yaşar. Burada ifade edi­
len tek korku, süper silahın yanlış ellere geçebileceğidir. Bu, Regi- 
nald Glossop’un The Orphan o f  Space, A Tale o f  Dovmfalîda

yordu.”113 ► 139
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Gelecek üzerine olan romanların sunduğu hava 

^bombalamasının resmi, Birinci Dünya Savaşı ile

* Üzüntü sonucunda şiddetli öldürme isteği şeklinde beliren bir ruhsal 
bunalım. Ancak bunalım sonucu sağa sola saldırarak katliam yapma, 
son yıllarda gelişmiş endüstri toplumlarına özgü bir olgu haline geldi.



(1926, Uzay Yetimi, Bir Düşüş Hikâyesi) olur. Biz komünist dik­
tatöre rastlayınca, doktorlar ona karısının asla bir varis veremeye­
ceğini söylemişler. Kadın, onun uzmanlarının radyasyonla 
havadan yürüttükleri deneylerin neden olduğu yan etkilerin kur­
banı olmuştu. Bu nedenle doğaya müdahale etmek, belki de öyle 
iyi bir düşünce değildi. “Fakat ne yapabilirdik? Milyonları hızla 
ortadan kaldırmalıydık ve operasyonları uzatmanın bir faydası 
yoktu.”114

Odayı vakarlı bir şekilde bir aşağı bir yukarı adımlar. “Başlat­
tığımızı bitirmeliyiz” der. Önce kısırlaştırma işlemini durduracak 
bir şey bulur. Kendi yeni dünyamızı inşa etmek için milyonlarca 
işçiye ihtiyacımız var. Çinlilere bile parayla çalıştırmak üzere ihti­
yacımız var. Neticede onlarla bile oturup kalkmalıyız. O zaman 
güney var olmadan çıkacak şekilde ışınlanacak. Ingilizler bekleye­
bilir. “Gökleri temizlemeye hazır olduktan sonra, tümünü kaş göz 
arasında yok edebiliriz.”

Kızıl tehlike sarılarla birleşmiş. Sovyet toprağı üzerinde 500 
milyon Çinli asker her şeyi tüketen met ve cezir dalgası gibi, yer­
yüzünü hızla süpürmek için beklemektedirler.

Batı uygarlığı, Moskova üzerinde “Holocaust’u salıveren” bir 
atomik hava gemisi tarafından korunur. Gökler Kuzey Yıldızları 
gibi parıldar, pilot ancak büyük bir çaba ile gemisini kontrol al­
tında tutmayı becerir. Avrupa’ya akacak olan insan met cezir dal­
gası artık yoktur.

Roman, pilotun Çin’e balayı gezisiyle sona erer. Sevgilisine 
atom bombasının neyi becerdiğini göstermek ister. Bunun için 
Moskova üzerinden seyahat eder. Büyüleyici ve şaşkınlık verici, 
yeni evliler gözlerini, - bir zamanlar Sovyetler Birliği’nin olduğu 
yere - suyun iri gövdesine dikerler, Baltık Denizi ve Karadeniz bir­
leşmişti.

Kızıl tehlike sarı ile birlikte kaybolmuştu. Batı için artık her­



hangi bir tehlike yoktu. Ebedi barış hüküm sürer, süper silaha şü­
kürler olsun...

Hans Dominik’in Djinghis Khans spâr, En roman frân tjugoförsta 
ârhundradet (1926, Cengiz Han’ın İzi, 21. Asrın Romanı) kitabı­
nın ana temasıdır. Sorunu saptamak için bir dünya konferansı top­
landı. Buluşa eşlik eden tehlikeler görülür mevcut avantajlardan 
daha büyük olabilir, diye uyarır atom fizikçisi Profesör Isenbrandt. 
Bu nedenle lisanslar sadece güvenilir kimselere ve sadece ekono­
mik amaçlarla verilmelidir. Ancak, Avrupa’yı atom gücünü em­
peryalist amaçlarla kullanmak istemekle suçlayan sesler derhal 
yükselir. İhtilaf sonu gelmez gözükür.

“Asla durmayacaklar” der Profesör Isenbrandt. “Irklar arasın­
daki yarık çok büyük. Birleştirecek hiçbir köprü yok. Bu, ya/ya da 
kategorik sorunudur.”

Gayet doğru: Bir gün Güney Afrika’da bazı siyah madenciler, 
tamamen “önemsiz bir nedenle” küçük bir beyaz grubun üzerine 
giderler ve onları kovarlar. Son dönemde Fas’ta bastırılmış olan 
isyan bir daha patlar. Siyahların beyaz şirketler için çalıştığı Ceza­
yir ve Tunus’ta isyan bayrağı yükselir. Beyazlar ezici üstünlükteki 
siyah yığınları tarafından yenilgiye uğratılır. Arkasından, Çin’in 
hareket halinde olduğu mesajı ulaşır. Tüm renkli ırklar, beyazlara 
karşı Çin’in bayrağı altında birleşirler.

Isenbrandt, süper silahı Moğol yığınları üstünde patlatır. “Us­
talık sevinciyle, ürününü, mükemmel görüntüyü seyre koyuldu. 
O, elementi özgür bırakan ve arzusuna göre yönlendiren kişiydi. 
Bugün bile, tehdit edilen sömürgelerin koruyucusu ve kurtarıcısı 
olarak hareket etme büyük göreviyle tümüyle doluydu.”

128
Atom gücü beyazların elinde mi kalmalı? Yoksa 
'sırrımızı dünya haklarıyla paylaşmalı mıyız? Bu,



“Geçmiş peygamberlerimizin dünyadaki herkese eşit haklar sö­
zünü vermeleri, yanlıştı” der keskince, “şimdi yerküre üzerinde 
her yerde siyah, kahverengi ve sarı ırklar özgürlük istiyorlar... Eğer 
bunu onlara ihsan edersek, bizim için tehlike olmayacak mı? Gü­
cümüz ve hatta varlığımız yakında sona erebilecekti.”

Süper silah, beyaz ırkın ve böylece insanlığın selameti olacak. 
Çünkü “sadece saf beyaz ırk, verilmiş olan görevi yerine getirebi­
lir.”

► 132
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1  ✓'k—\ ^ I k i  uzay öncüsü Tsiolkovsky ile Goddard arasın-
± . j s £ \ j d a k i  fark şuydu: Amerikalı aynı zamanda pratik 

deneyler yürütüyordu. 16 Mart 1926’da ilk sıvı yakıt roketine gi­
rişti. Roket silah barutuyla değil, sıvı oksijen ve benzinle fırlatıldı. 
Goddard, bunu “yükselirken hemen hemen büyüleyici, fark edi­
lir herhangi büyük bir gürültü ve alev olmadan, sanki: yeteri kadar 
zamandır buradayım, düşünemediğiniz başka bir yere artık gide­
bilirim diyor” diye tanımlıyordu.

Uzayda özel bir uzaklığa kadar gitmedi. Tam 15 metre, aşağı 
yukarı Wright Kardeşlerin ilk uçuş makineleri kadar.

130
1  »-Avrupa’da Goddard’a gülmeyen insanlar da vardı.
A - js J L ı  / Bunlar, 5 Haziran 1927’de Breslau’da (bugün 

Wroclaw olarak isimlendiriyor) bir barda toplandılar ve Verein für 
Raumschifffahrt’ı (VfR, Uzaygemisi Yolculuğu Derneği) kurdular. 
Bu insiyatifi alanlardan biri Transilvanya’da küçük bir kasabada 
nazari fizik öğretmeni ve aynı zamanda Die Rakete zu den Plane- 
tenraumen (1923, Uzay Roketi) kitabının yazan olan Alman-Macar 
uzay öncüsü Hermann Oberth’ti. Der Verstoss in den Weltenraum



(1924, Dünya Uzayına Nüfuz Etme) kitabında uzay fikrini popü­
ler hale getiren Oberth’in talebesi Max Valier de grubun bir üye­
siydi.115

Bu Alman uzay kitaplarından İsveç diline ilk tercüme edileni, 
Otto Gail’in a Rocket through Space (1928, Roketle Uzay Yolcu­
luğu) isimli kitabıydı. Gail, “Amerika’nın Goddard roketlerinin 
yardımıyla tek bir askeri bile çatışmaya sokmadan ve tek bir uçağı 
riske atmadan, Londra, Paris ve Berlin’i yıkıntı yığını haline geti­
receği”116 günlerin yakın olduğu kehanetinde bulunuyordu.

Bunda başarılı olacak olan Wernher von Braun’du. Roketler 
konusunda çalışmalar yapan Uzaygemisi Yolculuğu Derneğine. 
1930’da üye olduğunda 18 yaşındaydı. Para, konvansiyonel silah­
lar Versay Anlaşması’yla yasaklandığından beri konvansiyonel ol­
mayan silahlar üzerinde araştırmalar yapan Alman ordusundan 
geliyordu. Kısa sürede von Braun’un, büyük bir roket projesi üze­
rinde çalışan 80’den fazla iş arkadaşı olacaktı.

Goddard tek başına çalışmaya devam etti. Zihnini işgal eden 
iki sorun vardı: Roketi yerçekim sahasından nasıl ayıracaktı? Ro­
keti hedefine doğru nasıl yönlendirecekti? Guggenheim Vakfı’ndan 
küçük bir bağış elde ederek New Meksiko’da Roswell’in birkaç km 
dışındaki Mescalero Çiftliği’ne taşındı ve orada jiroskop dümenle 
yönlendirilen ilk roketini denedi. Topaç ateşleyicinin içinde yerini 
aldığında, iki alet bir parça haline geliyordu. Bu, kazandırıcı bir 
düzenleme olacaktı.

Ancak New York’ta hisse senedi fiyatları düştü. Guggenheim 
bağışı kesti ve Goddard, New England’a dönmek zorunda kaldı. 
Günlüğüne, 5 Ekim 1932 tarihindeki 50’nci doğum günü hak­
kında tek bir kelime yazmaz, fakat 19 Ekimde alışılageldiği üzere 
not düşer: “Kiraz ağacına gitti.”



1  a  ̂  «Geleceği konu alan savaş arası dönemin romanları 
A - j s j L ı /  ağırlıklı olarak uygar halkların birbirini bomba­

layarak nasıl barbarlığa geri döndükleri anlatırdı. Fakat süper silah 
üzerine yazılanların kural olarak farklı bir eğilimleri vardı: Süper 
silah barış ve uygarlık yaratır.

Süper silah hikâyeleri bazen “doğanın işleyiş mekanizmasına” 
müdahale etmeye karşı uyarırlar. Ancak öte yandan ruhları baştan 
sona kadar zafer sevinci ile doludur. Sadece bazı seyrek istisna­
larda yazar, süper silahın kazanan için bile bir tehdit oluşturdu­
ğunu fark eder.

Erken bir örnek, Pierrepont B. Noyes’in yirmi yıl sonra Gen- 
tlemen, You are Mad (1947, Beyefendiler, Çılgınsınız) olarak ye­
niden ortaya çıkan The Pallid Giant'tır (1927, Solgun Dev). Orada 
süper silahın barış sağlayıcı etkisi geçici olarak gösterilir, çünkü 
bu, her an altüst olabilecek dehşet dengesine dayanır.

“Bilim en sonunda, - Klepton-Holorif! [olarak isimlendirilen] - 
kâinat çapında bir ölüm gücünü yarattı. Öyle bir güç ki, eğer is­
tersek onunla yeryüzünden tüm halkları, her insanı ve yaşamın 
kendisini silip süpürebiliriz.”

Biri böyle bir silahı neden kullanmak isteyecekti? 
“[Düşmanlarımızın] öldürme arzusundan korkmuyorum. Mil­

yonlarca insanı öldürme özlemini duyacak kadar da kötü değiller. 
Korkularından korkuyorum. Öyle korkunç bir silaha sahip oldu­
ğumuzu öğrenirlerse bizi yaşatmazlar. Tümü hazır. En hızlı ‘hava 
makineleri’nden otuzu, Klepton-Holorif ile donatılmış durumda. 
Güneş bir daha batmadan önce hava filoları, tüm dünyayı Sra’nın 
dışında yaşamsız bir çöl haline getirirler.”

“Onlara vurmayı hedeflediğiniz darbe pek çok masumu da vu­
racak, hem dahası da var. Kontrol dışı geri tepebilir ve bizi ezebi­
lir.”117



Bu görüş sağır kulaklara düşer. Yeni korkuya, diğerlerinin kor­
kusundan duyulan korkuya gelince, bu, en güçlü insanların bile 
ruhunu teslim alabilir ve onları kolayca caniler haline dönüş- tü- 
rebilir.

“Ben Rao, Ramil’in oğlu, insanlığın sönüşünü gördüm. En son 
insanoğlunun feci ölümünü gördüm... Ben Rao, Ramil’in oğlu, tü­
rümün sonuncusuyum. İnsanların ‘dünya’ olarak adlandırılandan 
yaptıkları çölü gördüğüm vakit, ölmeye hazırım.”118

► 137

132
1  ^P hilip  E. Nowlan’m Armageddon 2149 A.D.
J .  y  ̂ 0 ( 1 9 2 8 ,  1962) romanının kahramanı, 1927’de bir 

radyoaktif kömür madeninde şuurunu kaybeder. Yaşama 2149’da, 
tamamen yeni bir dünyada döner.

Orada Han-halkı yönetimdedir (Çinliler kendilerine öyle di­
yorlardı). Yaşamda kalan birkaç Amerikalı, bir zamanların şanlı 
şehirlerinin yıkıntılarını saran sığ ormanların örttüğü kendi ülke­
lerinde hayvanlar gibi avlanırlar. Dünyanın merkezi şimdi artık 
Çin’dir. Amerika, Çin hava derebeylerinin havada yüzer halde tut­
tukları 15 adet parıldayan cam şehrin varoşlarında kalmaktadır. 
Ara sıra küçük bir yıkım kampanyası, yabanilere kimin görevde 
olduğunu göstermeye yetmektedir.

Fakat ormanın derinliklerinde Han halkının çok az şüphelen­
diği pek çok şey olmaktadır. Yabaniler birleşmiş ve isyana kalkı­
yorlar. Az sonra ellerinde sıçrama-kayışlan vardır, bunlarla havada 
tıpkı yerdeki gibi hareket edebilmektedirler. Havada kalabildik­
leri yüzen küreler içinde seyahat ederler. Yerle radyo kontağını , 
sürdürürler ve düşmanlarını barutlu roket atom silahlarıyla tahrip 
ederler.

Tüm gerçek savaşlar gibi, bu dahi süngülerle bitmeliydi. Atom



silahlarından yaşayacak kadar derine gömülen Çinlilerin boğazı 
bıçaklarla kesilir. “Süngüle! Kes! Dilimle! Süngüle! - Gücümün her 
gramıyla süngüledim... silahımın dipçiğindeki pala onu kasığın­
dan yakaladı - Ve gözümün kenarıyla Wilma’nm coşkun bir neşe 
içinde bağırarak süngüsünü rakibine gömdüğünü gördüm...”119

“Eğer Hanlar azgın kaplanlar ya da sürüngen hayvanlar olsa­
lardı, onları esirgeyecek miydik? Ve kendi içlerindeki ruhları tah­
rip edip hayvanlaştıkları kendi şerefsizlik çağlarında, herhangi bir 
şekilde kaplanlar ve yılanlardan üstünler miydi? Merhamet gös­
termek intihar etmek olacaktı?”120

Wilma, Amerikan örneğini izleyerek Hanların egemenliğine 
son veren diğer ülkelere daha sonra geziler yaptı. Tüm ırkların in­
sanlarına sempati ve saygı gösterdi. “Fakat insan ırkları arasındaki 
bu hilkat garibesi, Orta Asya’nın karanlık sağlam derinliklerinde 
herhangi bir yerde melezler gibi oluşan ve gayri-insani bir felaket 
gibi yerküre üzerine yayılan bu ırk için, tıpkı hepimiz gibi, deh­
şet ve önünde durulamaz ivedi imha talebi dışında hiçbir şey his­
setmedi.”

Hanlarda öldürme arzusunu yükselten belki de insanlık dışı ya 
da insan olmayan bir şey vardı. Belki de hiç de insan değil, melez­
diler (insan hayvan karışımı -  ç.n.), kısmen diğer gezegenlerden 
gelen ecnebilerdi. Her halükarda, geriye kalanların imha edilme­
leri vakıaydı “ki o zaman gerçek insan uygarlığı bir daha hüküm 
sürer...”

1962 nüshasında faşizm ehemmiyetsiz bir düzeyde geri çekilir; 
örneğin “insanlık-dışı sarı illet”, “insanlık-dışı illet” olur.

► 186

133
Spaight’in uğursuz bir gelecek duygusuna ilham 
'olan Hitler değildi. Alman politik sahnesinde Hit-



ler henüz sıfırdı. Spaight, demokratik Weimar Cumhuriyeti’ni ve 
demokratik İngiltere’yi düşünüyordu. Bağımsız bir hava kuvvetini 
elverişli bir şekilde düzenleme amacıyla stratejik bombalamaya ih­
tiyaç duyan Ingiliz hava kuvvetleri komutanı Hugh Trenchard, 
savaş yasalarının anlamsız olduğu konusunda kendini elbette faz­
lasıyla ikna etmişti bile. “Ne isteyebilir ya da umut edebiliriz” diye 
yazıyordu 1928’de, “gelecek savaşta iki tarafın da, hiç vicdan azabı 
duymadan ve en uygun gördükleri hedeflere karşı uçaklarını gön­
dereceklerinden en ufak bir kuşku yoktur. Bu nedenle, bu hakikati 
kabul ettiğimizi ve onunla yüz yüze olduğumuzu en büyük vur­
guyla belirtmeliyim.”

ABD, başlangıçta farklı bir görüşü dile getiriyordu. Fakat sivil 
kurbanlara aldırış etmeden Nikaragua’daki devrimci çiftlikleri şim­
diye kadar birçok yıldır bombalamış oluyorlardı. Gerçekleri itiraf 
etmenin zamanı gelmişti. 1928’de ABD, Lahey Sözleşmesi’nde bu­
lunan sivillere karşı hava saldırılarının yasaklanmasını güçlendirme 
çabalarından vazgeçti.121

dünyaya göçtü. Son istemini ve vasiyetnamesini daha önce bastır­
mayı başarmıştı.

“Halk hava saldırısında ölen birkaç kadın ve çocuğu duyunca 
ağlar, fakat muharebede binlerce askerin öldüğünü duyunca ha­
reketsiz kalır. Bütün insanların yaşamı eşit değerdedir; fakat...bir 
asker, gürbüz bir genç adam, genel insanlık ekonomisinde en yük­
sek bireysel değerde görülmelidir.”122

Burada, askerin annesini ve kız kardeşini korumak için ken­
dini kurban etmesi gerekir eski düşüncesiyle tezat oluşturuyor. Bir 
hava saldırısında ise, tam aksine, kendisinin daha yüksek askeri

134
General Douhet, 1930 Sevgililer Günü’nde, kendi 
çiçek bahçesinde kestirirken rahatlık içinde öbür



Popüler bir eğlence olarak bombalama. Londra yakınla­
rındaki Hendon’da bir hava gösterisinde RAF’m bir “yerli 
köye” saldırısı,

1927. The Graphic, 1927:11

değeri nedeniyle düşmanlarının anne ve kız kardeşlerine zarar ver­
mek için kendi anne ve kız kardeşini kurban eder.

“Savaş, nasıl korkunç bir bilim olduğuna aldırış etmeyen bir 
bilim olarak görülmelidir” diye yazar Douhet.

“Bugün ne fiiliyatta ne de teoride savaşçı olanlarla, savaşçı ol­
mayanlar arasında herhangi bir fark yoktur. Teoride yoktur, çünkü 
uluslar savaşa tutuşunca herkes içinde yer alır; asker silahını taşır, 
kadınlar fabrikalarda mermileri doldurur, çiftçiler tahıl yetiştirir, 
bilim adamları laboratuvarda denemeler yaparlar. Fiiliyatta yoktur, 
çünkü bugünlerde saldırı herkese ulaşabilir ve şimdi gözükmeye 
başlıyor ki en emin yer cepheler olabilir.

Daha zayıf güçler bile, karada bir zaman için bir savunma ku­



rabilirler. “Havada savaşan güçler kılıçlar gibi çıplaktırlar.” Karada 
savunma üstün olabilir, havada ise savunma değersizdir. ‘Hazır ol­
mayan kaybeder.’ Hava savaşı kısa olacak. Taraflardan biri avan­
tajı ele alacak, yani havadan hükmedecektir, önce bu kural kazanır 
ve devamlı hale gelir.

“Bir sona ulaşma umudu var oldukça, kahraman bir halk, en 
korkunç saldırılara bile tahammül edebilir; fakat eğer hava savaşı 
kaybedilmişse, çatışmayı durdurmanın umudu yoktur... Bugün 
bombalanan bir halk, tıpkı dün bombalandığı gibi, yarın tekrar 
bombalanacağını bilir ve şahadetlerinin sonunun olmadığını görür 
ve sonunda barış dilemeye mecbur edilir.”

► 140

135
1  ^  -a Son aşamada Araplar su kaynaklarından, İtalyan
J .  X  hava güçlerinin onları tamamen bitireceği çöllere

sürüldüler. Yıllar sonra Mısır’a giden yollar boyunca mumyalanmış 
cesetleri bulundu. Resmi simalara göre, 1928-1931 döneminde 
Arap nüfusu yüzde 37 oranında azaldı.123 Bunlardan yaşamda ka­
lanlar temerküz kamplarına kapatıldılar. Bir daha - zamanın gös­
tereceği gibi biraz mevsimsizce - İtalya’nın 1911 Libya askeri 
yürüyüşünün sona erdiği açıklandı. ► 80

136
1  Aynı yılda, yani 1932’de, B.V. Bulgakov’un baş-
X  Zs * 3 ^kanlığında bir grup Sovyet denizci mühendis, ji- 

roskoplarla yatay düzlemde tutulan iki ivme ölçeri içeren 
“hareketsiz sefer” için bir sistem icat etmek amacıyla çalışmalar 
yapıyorlardı.

Von Braun ve meslektaşları, roketlerini ilk defa orduya gös­
terdiler. Hiçbir zaman uzaya ulaşmadı, bir kilometreden ancak



biraz daha fazla uçtuktan sonra yere düştü. Fakat kısa zaman 
sonra muhafazakâr yönetimde bakan olacak ve orduyla yakın bağ­
ları olan bir babanın oğlu olan cazibeli aristokrat von Braun, su­
baylar üzerinde iyi intiba bırakmıştı.

Kısa süre sonra ordu, hava kuvvetleriyle yarış içinde, von Bra- 
un’un projesine para döküyordu. Hiçbir meblağ o kadar büyük 
değildi. Roketlerini barış içinde ateşlemesi için hemen bir deneme 
yeri bulmaları gerekti.

“Neden Peenemünde’ye bir göz atmıyorsunuz” diye sordu an­
nesi. “Büyük baban oraya ördek avlamaya giderdi.”124

kay eler) “The Final W a f  (Nihai Savaş) hikayesiyle geri döndü, 
iki süper güç dünyayı paylaşırlar. Barış karşılıklı dehşet üzerine 
kuruludur. Taraflardan biri diğerini ani bir yıkım saldırıyla, bek­
lemediği bir anda yakalar. Eşit düzeydeki bir şiddet karşı saldırı­
sından sonra savaş durgunlaşır. Yıldan yıla yeni silahlar icat edilir. 
Bütün büyük şehirler tahrip edilir. Tüm yaşam yeraltına itilir. Bu­
rada insanlar, yer için sıçanlar ve hamam böceği sürüleriyle sa­
vaşmaktadır. Sonunda, kamburlaşmış küçük bir bilim adamı, 
nihai silahı: atom bombasını keşfeder, icadının sonuçlarını fark 
eder ve bunu ordudan gizli tutmaya çalışır. Fakat bir casus sırrı 
düşmana verir. Kendi ülkesinin polisi, konuşturuncaya kadar 
kambur bilim adamına işkence yapar. Önce iki taraf da bu silahın 
yığınsal üretimini yaparlar. Kimse onu kullanmaya kalkışmaz, 
çünkü iki taraf da dişlerine kadar silahlıdır.

Önlenemez olan, olur. Yolu üzerinde küçük birliğini gelenek­
sel savaşta kaybeden bir subay, düğmeye basar ve taktik atomik

► 154

137
Noyes’in “Solgun Dev”i, beş yıl sonra Cari W. 
Spohr’un Wonder Stories’deki (1932, Harika Hi-



silahı serbest bırakır. Düşman cevaplar. Az sonra iki tarafın da 
bombalama filoları havadadır ve birbirine saldırılar. Ve artık 
kimse karşılıklı intiharı durduramaz. Etkili ve caydırıcı olmak, 
otomatik ve mutlak misillemeyi talep eder. Eğer caydırıcılık ba­
şarısız kalırsa, aynı otomatik eylem önlenemez karşılıklı yıkımı 
doğurur. Böylece uygarlık batar.

“Bu planlar yerine getirildi... sonra bu planların güç delisi be­
yinlerine dayandığı adamlar, tepenin içine oyularak yapılan derin 
beton sığmaklarında ezildiler. Kurmaylar yoktu, hükümetler 
yoktu, yerine getirilmiş olan bu emirler dışında...”125

138
1  ^  ^  Spohr’un nükleer caydırıcılık çıkmazı hakkm-
J .  j 7  J  ̂ ıd a k i  nüfuz edici analizi, Chadwick’in nötronu ve 

Cari Anderson’un pozitron olarak adlandırılan pozitif nötronu 
bulduğu aynı yılda -1932 - yayınlandı. Cockcroft ve Walten, lit­
yum çekirdeğini böldüler ve iki alfa parçacığı ürettiler. Lawrance, 
Berkeley’de ilk siklotronu* başlattı ve Columbia Üniversitesi’nde 
Urey, döteryumu buldu.

1932’de (benim doğum yılım) dünya, geleceğin yolunda, 
Spohr’un çoktan tasvir etmiş olduğu büyük adımı attı.

► 176

139
1  ^  Bu barbarlığa düşüşün sunduğu tek teselli, hızlı
J. js  doluşuydu. Birinci Dünya Savaşının siperlerin­

deki yıpratma savaşı tekrarlanmayacaktı. Yani acı kısa olacaktı. 
Men and Machines (1929, İnsanlar ve Makineler) kitabında Stu- 
art Chase, “iki saatlik savaş”tan, “tümü birkaç saat içinde görüle-

* Cyclotron: Elektrikle yüklü zerreleri alternatif gerilim ve magnetik 

alan etkisiyle spiral bir yörüngede hızlandıran düzen.



Hava savaşının insanlık dişiliğinin yüksek tekniğinin bir 
sembolü olarak pilotun gaz maskesi.

The Graphic, 18 Ağustos 1928.

cek iş”ten126 söz eder.
Landbroke Black’in The Poison War (1933, Zehir Savaşı) ki­

tabında gaz, derhal hızlı bir etki gösterir. İngiltere havadan saldı­
rıya uğrayınca, sahil boyunca güneyden kuzeye doğru akan 
dehşet içindeki halkın bir dalgası, güneye doğru akan çaresizlik 
içindeki diğer bir Londra halk dalgasına rastlar. İki insan dalgası



kaos içinde birbirini kırarlar, gaza yakalanırlar ve üzerlerine ani­
den büyük bir ölüm sessizliği çöker.

Çocukken bu dehşet hikâyelerinden bir tanesini okudum. Bu,

Abyss (1933, Uçurumdaki Avrupa) idi. Paris üzerine yapılan bir 
gece hava baskınını özellikle hatırlarım.

“Elli uçak ulaşır. Yüz uçak! Beş yüz uçak! Felakete uğramış üç 
milyon insan, ölümün yaklaştığını hissedebilir. Ölüm her saat 200 
kilometrelik bir hızla onlara yaklaşır. Üç milyon insanın kalple­
rinin derinliklerinde tek bir ses yükselir: Kaç! Kaç! ... Devrilmiş 
araçların, ölen atların, kırılmış insan cesetlerinin üzerinden geçen, 
büyük bir dalga gibi kabaran feryat eden insanlık seli... Yüzlercesi 
hantalca yürüyordu ve şekilsiz bir madde yığınına dönüşmüş­
lerdi... İnsan gövdelerinin parçaları, araç yıkıntılarının parçaları, 
asfalt parçaları, bulvarları sürekli çiseleyen yağmur gibi dövü­
yordu. Su oyuklarından kan dereleri akıyordu...”127

Çok gece kafamda bu benzeri görüntülerle uykuya daldım. 
Son, elbette süratli olacaktı. Bu, ancak sekiz yaşındaki bir çocuk 
için küçük bir rahatlama olacaktı. ► 141

tartışmalarında katılımcıydı. Konferansın tam başlangıcında Al­
manya topyekün bombalama yasağı için girişimde bulundu: 
“Hangi tip olursa olsun hava gemilerinden savaş malzemelerini 
atmak ve bu tür eylemlere hazırlanmak istisnasız yasaktır.” Al­
ternatif bir adım olarak Almanya, Amerika’nın 1922 tarihli ve sa­
dece muharebe alanlarında bombalamaya izin verilmeli, 
şeklindeki planını destekledi. İsviçre, Hollanda ve Belçika kendi 
muafiyetlerini ileri sürdüler, çünkü ülkeleri öyle küçüktü ki savaş

Alman yazar Hanns Gobsch tarafından yazılan Europe at the

140
Şubat 1932’de Milletler Cemiyeti silahsızlanma 
için toplandı. Almanya tekrar büyük güçlerin



Radardan önce: Fransızların tatbikatı sırasında gelen bomba­
la r ın  makine sesleri dinleniyor.

London News, 6 Eylül 1930.



durumunda tümden muhabere alanı haline gelebilirlerdi, bu ko­
şullar altında önerilen muğlâklıktan başka bir şey değildi onlar 
için. İsveç ve diğer kuzey ülkeleri İsviçre’yi desteklediler. Büyük 
Britanya müdafaası en zor Avrupa başkentlerini -Londra’yı - ko­
ruma arzusu ve imparatorluğun isyancı öğelerini bombalama ih­
tiyacı arasında yırtınıp durdu. Ingilizlerin planı, “uzakta bulunan 
bazı bölgelerdeki polisiye eylemler dışında”128 ki bombalamanın 
tümden yasaklanmasını hedefliyordu. Versay Sözleşmesi ile hem 
hava gücünü, hem de “uzaktaki bölgelerini” kaybeden Almanya, 
istisnaya karşı durdu. İki taraf kilitlendi.

Mart 1932’de konferans, yangın bombalan sorununu sivil halk 
için bir tehdit olarak kabul etti. Kundaklama bombaları düştük­
leri yerde sadece tahribata yol açmıyor, aynı zamanda neden ol­
dukları yangın kontrol dışına çıkıyordu. Bu nedenle konferans, 
yangın bombalarıyla birlikte kimyasal ve aynı kontrol edilemez 
karaktere sahip bakteriyel silahların yasaklanmasını istedi. Bu 
çeşit bir çözüm erişilebilir durumdaydı ve katılımcılar şimdiden 
pratik detaylar üzerinde çalışıyorlardı.129

Fakat Ocak 1933’te Hitler iktidara geldi ve Almanya’yı tekrar 
silahlandırmaya başladı. Aynı yılın Ekim ayında silahsızlanma 
konferansını terk etmesi çok mantıklıydı ve Milletler Cemiye- 
ti’nden çekildi. Almanya olmadan, hava savaşını yöneten kuralla­
rın yeniden tanımlanma çabası bile suya düştü.

► 144

141
1  yt Belirleyici zehirli gaz romanı, Neil Bell’in Valiant
X  Zs 3  ı Clay\d\r (1934, Cesur Balçık). Almanya’nın Po­

lonya’ya saldırısıyla savaşın 3 Eylül 1940’ta başlayacağı ve gelişe­
rek uluslararası bir gaz savaşına dönüşeceği ve 1,5 milyar insanın 
ölümüne mal olacağı kehanetinde bulunan kitap 100 bin adet



sattı.
Sovyetler Birliği Çin’e saldırır, Çin hava kuvvetleri de geri sal­

dırır ve Rusya’yı yabaniliğe dönüştürür, bundan hayatta kalan bir 
avuç kişi batıya doğru kaçar, ancak bunlar ya hendeklerde ölür­
ler ya da yabanileşmiş köpekler tarafından parçalanırlar.

On gün sonra dünyada yıkılmamış yer kalmaz. Ancak o zaman 
savaş sona erer. Birleşik Devletlerin başkanı, Waşington’da dünya 
liderlerinin toplandığı iğreti bir kulübede toplantı düzenler. Bu 
arada onları kuşatan yıkıntıların içindeki düşmanca bir kalaba­
lık, barikatları aşar ve konuşmacının boynuna bir halat geçirir­
ler. Konuşmacının son sözleri: “Savaş imkânsız kılınmadıkça, 
insanoğlu için gelecek yoktur” olur.
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1  / - \ ^  a Bombaları izleyen barbarlıkta, hayvanlar krallı-
X  1 7 Tğını sıçanlar yönetir. M. Dalton’un The Black 

Death (1934, Kara Ölüm) kitabında bu, özellikle göze çarpmak­
tadır. Bir yeraltı oyuğundan çıkan bir grup İngiliz tatilci, kendi­
lerini Alman gaz saldırısından geriye hayatta kalan son kişiler 
olarak bulurlar. Bir iki yüz sayfa sonra, kitabın kahramanı aşa­
ğıya bir bomba kraterinin içine bakar, orada bazı şeylerin hareket 
ettiğini görür ve tüm kraterin kocaman kahverengi sıçanlarla 
dolup taştığını fark eder. Sıçanlar onu fark eder ve kraterin du­
varlarının basamaklarını tırmanmaya başlarlar.

Bisikletine atlar ve kaçmayı becerir. Fakat az sonra damdan 
düşen bir şeyin ağır sesini işitir. Kocaman bir sıçandır. Bir diğeri 
onu izler. Sıçanlar hüküm sürüyordu.

Savaşlarının sonucunu teftişe gelen Almanlar bile, aç farelerin 
saldırısına uğrarlar. Çalışır durumda olan uçağı havalandırırlar, 
fakat onu da sıçanlar tarafından işgal edilmiş bulurlar. Cari uçağı 
havaya kaldırırken, Mark bir ayakkabısını çıkararak tüm yönlere



doğru saldırır. Kötü bir şekilde ısırılır, ellerinden kan akar, du­
varlar ve oturaklar kana bulanır. “Ölü haşerelerin ciyaklayan kü­
melerini ezmeden hareket edebilmeleri neredeyse imkânsızdı.” 

“Avrupa yakasında İngiltere her zaman bir diken olmuştur. 
Radikal bir operasyon yürütmek zorunlu olmuştu. Ve nihayetinde 
yeri doldurulamaz bir şey kaybedilmemiştir. Onların en iyi şair ve 
yazarlarına mükemmel tercümeleriyle sahibiz. Müzelerinin içe­
rikleri bizimkilere aktarılacak, inatçı, disipline gelmez ve yöneti- 
lemez bir ırktı. Bir çirkin meslek onlara damgasını vurmuştu.”130

göre bu tehlike, insanın kendi toplumunun en temel seviyesin­
den, alt sınıftan, “tehlikeli sınıflardan”, sosyalistlerin söylemiyle 
“çalışan yığınlardan” yükseliyordu. Bu romanlarda işçiler öyle 
basit gösteriliyordu ki, ilk paniğe kapılanlar onlardı ve o kadar 
sadakatsizlik gösteriliyorlar ki, panikleri hükümeti düşürmeye 
kalkışmalarına bile yol açabilirdi.

Invasion from the Air’d t  (1934, Gökten Gelen İstila) Macilra- 
ith ve Connolly, bu olayları işlerler. Romanın tezleri daha önsöz­
lerinde görülür: Bombaların ana etkisi halkı demoralize etmek ve 
işçi bölgelerinde isyan kıvılcımım saçmaktır. Hikâyeci, düşman 
uçaklarının yıkımlarım işçi bölgeleri üzerinde nasıl yoğunlaştır­
dıklarını ve mümkün olan en büyük etkiyi yaratmak için nasıl 
hesaplı ölçülerde fosfor bombalan attıklarını gösterir. Tüm bölge 
yerle bir edilir, 20 bin ölü duman kokan yıkıntıların içine uzanır. 
40 bin yaralı ve ölmek üzere olanlar, battaniyeler, küçük kilim­
ler ve gazeteler ya da çıplak kaldırımlar üzerinde hiçbir zaman 
gelmeyecek olan tıbbi yardım için uzanmış beklerler.

işçiler için yeterdi artık. Silah dükkânlarını kırarlar, silahla-
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Bu romanlara göre, var olan tehlike sıçanların ya­
rattığı tehlikeden bile daha kötüydü. Burjuvaziye



Uluslararası hukukun gazın bir silah olarak kullanılmasını 
yasaklaması gerçeğine rağmen, Douhet ve bir kısım diğer as­
keri teorisyen tarafından büyük şehirlere karşı yapılması salık 
verilen gaz saldırıları. Bu ve izleyen resim, Londra’ya karşı ya­
pılan gaz saldırısını tasvir ediyor. Illustrated London News, 1 
Şubat 1930’dan alınmıştır;

Orijinali Berliner Illustrierte Zeitung için yaratılmıştır.



nırlar ve limandaki erzak depolarım ele geçirirler. Şafakta üni­
formalı Naziler tarafından desteklenen polis ve ordu varır. Ordu 
bir çözüm için müzakere yolu arar, ama daha sert kumaştan ya­
pılı Naziler isyanı şiddetle bastırır.

Hükümete yağan raporlar, burjuva toplumunu tümden yık­
mayı amaçlayan devrimci ruhun tüm ülkeyi sardığını, savaşın 
hemen durdurulması ve “tüm çabaların nifakçı öğelerin ezilmesi



üzerinde yoğunlaştırılması”131 gerektiğine işaret eder. Barbarlığa 
batış, bu yolla ve ancak bu yolla durdurulabilir. Bu sorunda hü­
kümet daha disiplinli ve daha iyi örgütlü Nazilerin desteğini hoş 
karşılar ki, Naziler çoktan Londra’nın büyük bölgelerinde su ve 
yiyeceği kontrollü dağıtıyor ve düzeni sağlıyorlardı.

İngiliz standart metninin 1935 nüshasında, zamanın taleplerine 
yönelik en küçük bir esneklik ve uzlaşma olmadan Hersch Lau- 
terpacht şunları yazıyordu: “Bu nedenle, Uluslararası Hukukun, 
savaşçı olmayanları ayrım yapılmadan havadan yapılan bombar­
dımandan koruduğuna dair ve bu tür bombardımanın bir savaş 
suçu olarak tayin edilmesi gerektiğinden en küçük bir kuşku du- 
yulmamalıdır.”132

İfade, yasanın izin verdiği ölçüde özgüldü ve bilgiççeydi; her 
geçen gün daha yakınlaşan topyekun savaşı önleme amacı güt­
tüğü şüphesizdi.

Douhet onu bütünleşmiş savaş (la guerra integrale) olarak ta­
nımladı. En ünlü kullanılışı, General Erich Ludendorffun Der to- 
tale Krieg (1935, Topyekün Savaş) isimli kitabının başlığmdadır.

Çağdaş savaş, savaşan ülkelerdeki her bir vatandaşın yaşamına 
ve canına dokunan topyekünluk anlamındadır. Savaşan ülkenin 
tüm sahası bir savaş tiyatrosu haline geldiğinden, hava bombardı­
manı bu konsepti yoğunlaştırır. “Topyekün savaş, bir ölüm-kalım

► 155
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1907 Lahey Sözleşmeleri halen geçerli uluslara­
rası hukuktu. Uluslararası hukuk üzerine olan
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“Topyekun savaş”, Birinci Dünya Savaşı sırasında 
Fransa’da kullanılmaya başlayan bir değimdi.133



mücadelesidir. Bu nedenle 19. yüzyıl savaşını sınırlandıran töre- 
sel/ahlaki mazereti eksiktir” diye yazar Ludendorff.

Sömürgeci savaşlar, hayatları için savaşan kabileler ve halklar 
için topyekün savaştır; ancak onları kolayca ve acı duymadan eze­
bilecek düşmanlarına gelince, bu baskınlar “savaşın ulu adını hak 
etmemiş gayri-ahlaki eylemlerdir.”134

Ludendorff, imparatorluğu olmayan bir ulusun mensubudur. 
O, Afrika ve Asya halklarının çektiği topyekün savaşla, şimdi Av­
rupa’yı bekleyen arasındaki bağlantıyı gayet açık bir şekilde 
gördü. Ludendorff ile Oppenheimer arasındaki fark şuydu; aynı 
“topyekûnluk” hukukçuya göre topyekün savaşı tümden bir suç 
durumuna getirirken, generalin gözünde ise ona ahlaki gerekçe 
veriyordu.

görülür hedefleri ve sınırlı gizlenme olanağıyla çöl bölgelerinde en 
üst düzeydeydi.

Aksine, Kraliyet Hava Kuvvetleri (RAF), ormanın isyancıları 
gizlediği 1932 Burma ayaklanmasını bastırmada başarısız oldu. 
Aynı yılın Mayıs ayında RAF Kuzeybatı Hindistan’da bir ayaklan­
mayı bombaladı, fakat isyancılar köylere dağıldılar ve izlerini kay­
bettirdiler, aynı şey tekrar tekrar oldu. Bombacılar gözükür 
gözükmez, hedefleri kayboluyordu. Bombaya kalan tek şey, is­
yancıların gizlendiği tahmin edilen köylerdi. Eğer onları bomba- 
lasaydmız, bir protesto dalgası yükselecekti. Ama eğer onları 
bombalamazsanız, güçsüzlüğünüzü ilan edecektiniz.

Ingiliz basını, hava gücünün adalet dağıttığı iddiasına ilgi gös­
termeye başladı. Mayıs 1935’te Manchester Guardian, Albay Os-

► 9
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Hava gücünün işgal etmeden hükmetme kudreti, 
açık sahalarda, net görüş alanlarında, özellikle de



burn’dan bu alıntıyı yazdı: “Askerlerimiz bombalanmış bir köye 
girdiklerinde, sokak köpekleri çoktan işe koyulmuşlardı; öldü­
rülmüş bebeklerin ve yaşlı kadınların cesetlerini yiyiyorlardı. Pek 
çoğu korkunç yaralar almışlardı, özellikle daha küçük çocuklar­
dan bazıları sineklere örtülü olup, su için haykırıyorlardı.”135 

Aynı yıl Arthur Harris bir raporda, Doğu Afrika İngiliz valile­
rinin “anti-bombalama fobisfne yakalanmış olmalarından şika­
yetçi olur ve “zamanında yola gelmelerini”136 umut eder. 
Hindistan’daki İngiliz komutan, genel valiye şunları yazar: “Bom­
balamadan nefret ediyorum ve vicdan azabı çekmeden asla kabul 
etmem. 2 bin ya da 3 bin zorbayı eylemlerinden alıkoymak için, 
birkaç bin kadın, çocuk ve yaşlının ikamet ettiği düzinelerle 
köyün, özellikle de kabilelere karşı büyük bir güç tarafından 
bombalanması... benim için iğrenç, korkunç bir savaş yöntemi.137

yopya’daki Italyan saldırısı büyük bir infiale yol açtı. Etiyopya 
bağımsızlığını muhafaza eden ve Milletler Cemiyeti’nin üyesi olan 
tek Afrika ülkesiydi. İsveç, Etiyopya ile eskilere dayanan bağlara 
sahipti ve misyonerleri orada çalışma yürütüyorlardı, isveçli dok­
torlar ameliyat yapıyor, isveçli subaylar Etiyopya ordusunu eğiti­
yorlardı. Bunun için bombalar Etiyopya’ya düştüğünde, bunlar 
İsveçliler için Irak ya da Fas’a düşenlere kıyasla eve çok daha ya­
kındılar.

Henüz okuyamıyordum bile, fakat resimleri ve hikâyeleri ha­
tırlıyorum, babamın ezbere bildiği Bo Bergman’m “Kutsal 
Savaş”ını söylerken ki sesini hatırlıyorum:

Paramparça ederiz biz. Patlamalarla uygarlaştırırız biz.
Burada yatıyor uygar, boylamasına, durgun sıralar halinde.
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isveçliler, İngiliz bombalamasmabombardıma- 
nmı güç farkettiler. Ancak 1935 Ekiminde Eti-



148
^ ^  1936’nm ilk gününde Italyanlar, İsveç Kızıl Haç
X  3 7 3  Uambulansım bombaladı. Stockholm günlük ga­

zetelerinden Dagens Nyheter şunları yazdı: “Bu, onların İsveç hal­
kına yeni yıl kutlamalarıydı. Merhametli çalışmamızı hor görme 
ve tahrip etme, sakat ve acı çekenlere yardıma gidenlere ölüm.”

O yıl bombalamanın İsveçli tanıklarının büyük bir ifade yağ­
muru vardı. Hakan Mörner, hastaneyi bombacılardan korumak 
amacıyla binanın damına dev bir Kızıl Haç bayrağını nasıl yaydı­
ğını tarif ediyordu.

“Bombardıman yoğunluğundan bir şey kaybetmeden devam 
etti. Daire çizen uçaklar bir defada birkaç bomba bırakıyor, ağır­
lıklarından kurtulmuş olarak küçük bir sarsıntıyla yükseliyor­
lardı. Ağır savaş başlıkları vınlayarak yere değiyor, sağır edici 
gürleme yere derinlere gömülüyor, geniş ve derin çukurlar açı­
yorlardı. Kundaklama bombaları birden beyaz alev bulutları kö­
pürüyordu.”

Öğlen boyunca hastaneye 85 yaralı getirildi. “Korkunç bar­
barlıkta davranılmış bu insanları polikliniğin basamaklarında 
bakım için beklerken görmek son derece üzücüydü. Aralarında 
şarapnel parçasıyla ayağının yarısını kaybetmiş bir adam vardı; 
karısı şalıyla kanın akmasını durdurmaya çalışıyordu. Bir kadın 
kollarında bir bohça taşıyordu, muhtemelen çoktan ölmüş bir 
bebek. Şikayetçi olmuyor, ağlamıyorlardı. Ama tümü sessizce ba­
kışlarını göğe dikmiş, bir kasap kadar kanlar içinde Doktor Mah- 
gub ve Abdullah’ın çalıştığı odaya girmek için sıralarını 
bekliyorlardı.”138
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Aralıkta Italyanlar göz yaşartıcı gaz kullanmıştı ve Ocakta da 

hardal gazı geldi. Gunnar Agge, bomba çukurlarının kenarında sı­



vanmış gibi yağlı bir akıcının damladığını gördü. “Askerlerin çıp­
lak ayakları, baldırları ve elleri ona değince derilerinde büyük 
sızı veren kabarcıklar fışkırıyordu. Gözleri ateş gibi yanıyordu ve 
artık açamıyorlardı. Kokan, tıkayıcı bir buğu boğazlarını sıkıştı­
rıyor görünüyordu. Kör ve yarı boğulmuş halde sersemleyerek 
çalılık boyunca sendeliyor, arkadaşları sonradan gelip onları bu­
lana kadar orada yığılıyorlardı. Kraterlerden çok uzakta bile, 
gazın değdiği ot ve yapraklar sararıyor ve soluyordu. Koku rüz­
gar tarafından taşmıyor, yarım mil öteden bile fark edilebili­
yordu.”139
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•t ^M ayıs 1936’daItalyanlar,başkent AddisAbaba’yı
X  JS  J  v/işgal ettiler ve Mussolini savaşın bittiğini açıkladı. 

30 Haziran 1936’da sürgündeki imparator Haile Selassie, Millet­
ler Cemiyeti’nin huzuruna çıktı ve son defa olarak dünyanın vic­
danına seslendi.

“İtalyan hükümeti savaşı sadece askerlere karşı yürütmüyordu. 
Saldırılarını, onları terörize etmek ve yok etmek için esas olarak 
savaş meydanından uzaktaki halk üzerinde yoğunlaştırıyorlar.” 

“Uçaklarına hardal gazı makineleri monte etmişler, öyle ki 
gayet geniş alanlara ölümcül gazı püskürtebiliyorlar.”

“Ocak 1936 sonlarından itibaren askerler, kadınlar, çocuklar, 
sığırlar, nehirler, göller ve tarlalar, sonu gelmeyen ölüm yağmu­
ruyla sırılsıklam edildiler. Tüm yaşayan şeyleri tahrip etmek, su- 
yollarmı ve otlakları yok etmek maksadıyla İtalyan komutanlar 
uçaklarına durmadan ileri geri daireler yaptırıyorlar. Bu, onların 
en temel savaş tarzı.”

“Bu korkunç taktik başarılı oldu, insanlar ve hayvanlar tahrip 
edildiler. Bu uçan ölüm yağmurunun dokunduğu herkes acı 
içinde haykırarak öldü. Zehirli sulardan içen ve kirlenmiş yiye-



çeklerden yiyen herkes tahammül edilemez işkencelere maruz 
kaldı.”140
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Savaşın yedi ayında İtalyan hava kuvvetlerinin 500 uçağı, 7500 

uçuş yaptı ve 85 ton bomba attı.141 Pilotlardan biri Mussolini’nin 
oğlu Bruno idi: “Ağaçlık tepeleri, tarlaları ve küçük köyleri ateşe 
vermeliydik... Tümü son derece eğlendiriciydi... Bombalar yere 
düşemeden hemen önce, beyaz duman çıkarıyor, korkunç bir 
alev yükseliyor, kuru çimen yanmaya başlıyordu. Hayvanları dü­
şündüm. Tanrım, nasıl da kaçıyorlar. Bomba yemlikleri boşal­
dıktan sonra, bombaları elle atmaya başladım... Çok 
eğlenceliydi... Ateş küresiyle kuşatılan beş bin Abyssinian’imm 
[EtiyopyalI -  ç.n.] akıbeti fena oldu. Cehennem gibiydi.”

Bu pasajı alan ve kitabı Power’e (İktidar, 1938) koyan Bert- 
rand Russell’di. Russell özellikle, gökteki ulaşılamaz bir pozis­
yondan diğerlerini kolayca ve neşe içinde tahrip edince oluşan 
ilahi kudret duygusuyla ilgilenmektedir. “Eğer bir hükümetin 
yerde, bugünkü hükümetlerin havada kalabildiği kadar az kala­
rak bir uçaktan hükmettiği hayal edilebilseydi, böyle bir hükümet 
tümüyle farklı bir muhalefet bakışı konumu almayacak mıydı? 
Söz konusu, en küçük soruna yol açsa dahi, her çeşit muhalefeti 
ortadan kaldırmayacak mıydı?” diye yazar.

Mussolini, havada muhtemelen yerde yaptığından çok daha 
az zaman harcadı, fakat Etiyopya’da sistematik bir dehşet ve imha 
politikası uyguladı. Yüzlerce köy yakıldı, ayakta kalmayı bece­
renler cüzi isyancı görüşleri olma şüphesiyle kurşuna dizildi. Ül­
keyi daha kolay yönetilir hale getirmek için genç entelektüeller 
planlı bir şekilde öldürüldü. İlkokul öğretmenlerinin birinci ku­
şağı pratik olarak ortadan kaldırıldı. Etiyopya’da İtalyan iktidarı­
nın sürdüğü beş yıl boyunca havadan ve karadan yapılan



katliamlar birbirini izledi.142
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1  a  — ikinci Dünya Savaşı gerçekten ne zaman başladı?
X  J  / Japonlar’m Çin’e saldırdığı ve Çin’in kuzeydoğu

bölgesinin Japonlar’m vasalı olan Manchukuo* devletine dönüş­
tüğü 18 Eylül 1931’de mi? Ya da Japon hava kuvvetlerinin bir­
den Shanghai’yı bombaladığı ve binlerce insanın ölümüne yol 
açtığı tarih olan Mart 1932’de mi? Ya da Japonlar’m Pekin ve Ti- 
enstin’e kadar tüm kuzey-Çin’i işgal ettiği Ocak 1933’te mi?

Japonlar, savaşı “Çin vakası" olarak adlandırdılar. Avrupa’nın 
perspektifi açısından yaşananların tümü, bir dünya savaşı olarak 
adlandırılmaktan çok uzaktı. Dünya, Avrupa’daydı. Fakat Japon­
lar, 26 Ağustos 1937’de Nantao’da demiryolu istasyonuna saldı­
rıp yüzlerce Çinli sivili öldürdükleri için değil, aynı zamanda 
İngiliz sefiri Sir Hughe Knatchbull-FIuggesonn’u yaralayınca, işte 
bu çok ciddi bir etki yarattı.

Ingiliz Dışişleri Bakanlığı resmi protestosunda şunları söyler: 
“Böyle olaylar pratikten ayrı tutulamazlar, savaşın yürütülmesi sı­
rasında savaşçı olanlarla olmayanlar arasındaki net farkı çizmeyi 
ihmal etmenin yasadışı ve gayri-insani olduğunu, insanoğlunun 
vicdanından başka bir şey olmayan uluslararası hukuk her zaman 
göstermiştir.”143

İsimleri Auden ve Isherwood olan iki genç şair, bu savaşı keş­
fetmişlerdi. Yıllar sonra Pekin’de eski bir kitapçıda bunların gezi 
anlatılarını buldum. İşte bir hava saldırısı kurbanlarının anlatım­
ları:

“Girişin hemen yanında, tezkerelerin (ölü tahtası) üstünde beş 
sivil kurban yatıyor, tabutlarının ulaşmasını bekliyorlar. Korkunç

* Moğolistan’ın bir kesimi ile Mançurya’dan oluşan ve 1932-45  döne­

minde Japonların, şimdi ise Çin’in idaresinde olan bölge.



derecede bozulmuşlar ve çok kirliler, çünkü patlamanın gücü vü­
cutlarına çakıl ve kumla dövmeler yapmıştı. Bir cesedin yanında 
sazdan yapılma yepyeni bir şapka vardı. Tüm gövdeler çok 
küçük, çok yoksul ve tam bir ölü gibi görünüyorlardı, fakat beyni 
küçük bir havluya taşmış yaşlı bir kadının yanında durduğu­
muzda, kurumuş kan pıhtılı ağzının açılıp kapandığını ve bir bez 
örtü altındaki elinin sıkıca kapanıp açıldığını gördüm. İmparato­
run doğum günü hediyeleri böyleydi.”144

153
Japonların ve İtalyanların eylemleri infiale yol açtıysa da, dün­

yanın imajı The Clipper o f  the Clouds'da (Bulut Teknesi) görün­
düğü gibi lekesiz kaldı, ilk bomba saldırısından çeyrek asır sonra 
bile bombalanan Afrikalılar, Araplar ve Çinliler idi. Biz Avrupa- 
lılar ise hala bize bir şey olmayacağından emin olarak, gökteki 
uçağa bakabiliyorduk. Çünkü bizler, çoktan uygardık.

Fakat yüzeydeki sessizliğin altında kötü rüyalar yükselmeye, 
fantezilerimizin karakteri gittikçe değişmeye başladı. Uçaklardan, 
önce başka ırkları, başka gezegenleri ve başka solar sistemleri 
bombalamakla zafer rüyaları görmüştük. Diğer ırkları bombala­
yan bizler, şimdi artık kendimizin de bombalandığının kâbusla­
rını görmeye başlıyorduk.

► 7

154
Mayıs 1937’de 350 çalışanıyla Peenemünde hazırdı. En önemli 

problem, aynı zamanda dengelenmeyi de içeren göç sorunuydu. 
Emin bir basit yönlendirme kapasitesi olmadan, roketi havaya fır- 
latamazlardı. Von Braun sorunu, donanma için Anschütz-Ka- 
empfe pusulaları ve uçuş için otomatik pilotlar yapan Dümen 
Aletleri Şirketi (Kreiselgerât Companyyne sundu. Şirket, roketi



dikey güzergâhta tutan ve Sg 33 olarak adlandırılan bir dümen 
mekanizması geliştirdi. Nereye düşerse bu onun kendi soru­
nuydu. Raylar üzerindeki ufak vagonlar hızlandırmayı ölçüyordu. 
Jet türbinler roketi yandan yönlendiriyordu.

Aralık 1937’de en yüksek mevkideki 120 subay, yağmur ve 
soğuk nedeniyle günlerdir tehir edilen bir diğer roket gösterisini 
izlemek için toplanmışlardı. Bu arada fareler elektrik kablolarım 
kemirerek, sürekli kısa devreye neden oluyorlardı. Sonunda ni­
hayet Deutschland roketi atılabildi. 20 saniye sonra yıkıldı. Aynı 
şey sonraki üç denemede de oldu. Kontrol sistemi çok zayıftı; 
roket havada dönüyordu.

Sonraki yıl New England, binlerce ağacı deviren bir kasırga 
ile mahvoldu. Goddard’ın günlüğü: “Kiraz ağacı devrildi. Tek ba­
şına devam etmeli.”

► 195

155
1920’lerde çıkan gelecek hakkındaki romanlar, sık sık savaşı 

izleyen barbarlık dönemini işlerler. Buna karşılık 1930’larm ro­
manları çok net bir şekilde savaş öncesi karakteri gösterirler: İmal 
ediliyor gördükleri savaşı izleyecek barbarlık konusunda uyarır­
lar. 1939’da çıkan savaşa ne kadar çok yaklaşırsak, ahlaki sorun 
da o kadar daha sık yükselir: “Birbirimizi ve tüm insanlığı bu uçu­
ruma sürüklemeye hakkımız var mıdır?”

Irlandalı Joseph O’ Neill’in The Day o f  Wrath (1936, Öfke 
Günü) kitabında, yangın bombalan Avrupa’nın büyük şehirlerini, 
içlerindeki tüm nüfusu 3000 derece sıcaklıkta kömür haline ge­
tiren fırınlara dönüştürür. Japonya da esirgenmez: “Zehir bom­
bacıların bir filosu, on dakika içinde sadece Tokyo’da bu Sarı 
hoyratların bir milyonunu ortadan kaldıracak... Tokyo’nun yı­
kımı olacaktı... ama çaresiz Japon kadın ve çocukların milyon-



larcasmm ölümü bana sevgilimi geri vermeyecekti”145 diye düşü­
nür kahraman.

Tokyo’nun yıkımı cinayetse, caniler kimlerdi?
Bomba atan herkes suçluydu, diye cevaplar Yüzbaşı A.O. Pol- 

lard Air Reprisal’de (1938, Hava Misillemesi): Ya kaderlerini 
başka birinin ellerine teslim edip onun adlarına karar vermesine 
izin verecek kadar saftılar ya da bazı gizli arzularını tatmin etmek 
için kadın ve çocukları gerçekten öldürmek istiyorlardı. Her iki 
durumda da eylemlerinden sorumlu tutulmalıdırlar. “Eğer gücü 
yetse, insanlığa karşı korkunç suçlarından dolayı onların her bi­
rini cezalandıracaktı.”146

“İnsanlığa karşı suç” ile ne demek istiyor? Hangi yasaya göre? 
Hangi deri rengine uygulanabilir?

lardan birkaç bini Guernica üzerine düştü. Neden bu 5771 
bomba tarihte isim yaptı?

Yeteri kadar çelişkili dursa da, belki de Guernica öyle küçük 
olduğu için.

Alman hava baskınlarının çoğu, 29 ton bombayla yıkılmayan 
Madrid ve Barcelona gibi şehirlere karşı yapılmıştı. Madrid için 
271 evin yıkılışı nedir ki? Fakat aynı sayıda ev Guernica’da yıkı­
lınca, bu, tüm şehrin yerle bir edilmesi demekti. Yıkım topye- 
kündu.

Ama tek izah bu izah değildir, çünkü bombalanan çok sayıda 
küçük şehir daha oldu, ama hiçbiri meşhur olmadı. Guernica'dm 
birkaç mil ötedeki Durango Mart 1937’de havadan saldırıya uğ­
radı ve arkasından Nisan başında yeniden saldırıya uğradı. Bu­

► 8

156
Almanlar, 1936-1939’daki Iç Savaş sırasında Is­
panya’ya milyonlarca bomba attılar. Bu bomba-



radaki sivil kurbanların sayısı Guernica’daki kadardı. O halde 
neden Durango bir sembol haline gelmedi?

“Şehrimiz pis bir endüstri şehri olarak biliniyordu” der, bugün 
Durango halkı. “Halkın altında toplandığı kutsal meşesiyle Guer- 
nica’nm Basklarm başşehri olarak özel bir yeri vardı. Guernica’nm 
tahrip edilmesi bir sembol oldu, çünkü Guernica zaten bir sem-

ve Franko askerlerinden önce Guernica’ya varmışlardı. En etkili 
olanı Londra Times'taki George Steer’in haberiydi.148 Önemini 
vurgulamak için gazete haberi başmakale olarak basmıştı.

Steer, sabahın ikisinde şehre vardığında şehrin nasıl alevler 
içinde olduğunu, caddelerin geçit vermediğini ve evlerin birbirini 
ardından nasıl alevler içinde enkaz halinde yıkıldığını tarif edi­
yordu. Sadece şehrin dışında olan askeri hedefler - küçük bir mü­
himmat fabrikası ve iki baraka - hiç zarar görmemişti. Saldırının 
temel hedefi sivil halkı dehşete düşürmek ve Bask kültürünün be­
şiğini tahrip etmek olarak görünüyordu. Gerçekte Almanlar, şeh­
rin kültürel öneminin farkında değillerdi. Onlar için Guernica, 
özel bir kundaklayıcı karışımı, yüksek-patlayıcı ve kıymık parçalı 
bombalarını sınadıkları önemsiz bir yerdi.

sayfanın alt tarafında “Jönköping Apandisitinin Ölümcül Sonucu” 
ve “Gümrük idaresi Develeri Geviş Getirenler Sınıfında Sıralıyor” 
haberleriyle vurulmuş olarak bir tek sütunla verdi. Gazetenin iç

boldü.”147

157
«Diğer bir belirleyici faktör şuydu: Birkaç yabancı 
gazete muhabiri tesadüfen çevrede bulunuyordu

158
<28 Nisanda, yani raporun The Times’da basıldığı 
gün, Stockholm Dagens Nyheter, Guernica’yı baş



sayfalarında tüm bir şehrin tahrip edilmesi ve yüzlerce yaşamın 
kaybı gömülüydü. Guernica, duman kokan bir yıkıntıya dö­
nüşmüştü. Bolivar, Arbadegue ve Guerricalz’dan da bahsedili­
yordu. “Sivil halkın ve hükümet askerlerinin* ölü ve yaralı olarak 
büyük kayıpları vardı. Üç şehrin tümü yıkıntı içinde kalmıştı.” 
Guernica, şu ana kadar bombalanan şehirlerden sadece biriydi.

Fakat gazeteciler birkaç gün sonra “İspanya Trajedisi” başlı­
ğıyla konuya dönünce, Guernica ve sadece Guernica basının 
yoğun ilgisini çeker. Hava saldırısı “çağdaş savaş tarihinde en kor­
kunç vaka”149 olarak tarif edilir.

159
Barışçıl küçük şehir imajı, ani gelen savaş felaketi ve çok eski 

bir kültürün kutsallığına hürmetsizlik eden uçan vandallar tara­
fından bozuldu. Hatta Faşist ve Nazi propaganda makineleri ört­
meye çalışmasalardı, bu resimler kısa zaman sonra unutulabilirdi. 
Franko askerleri Alman varlığının izlerini silip süpürürken, basın 
beş gün boyunca Guernica’dan uzak tutuldu. Arkasından gazete­
cilere olayların yeni bir versiyonu sunuldu, bu sürüm Franko re­
jimi tarafından yapılan resmi hikâye olup, buna göre orada bir 
hava saldırısı asla olmamıştı; “Kızıllar” kendi şehirlerini yakarak 
tümden yıkmışlardı.

Uydurma, Guernica tartışmasının alevlerini körüklemeye 
devam etti. Hatta 1960’lar kadar geç bir tarihte bile Svenska Dagb- 
ladeiten Gunnar Unger, Münih Çağdaş Tarih Enstitüsü’nün en 
son buluşlarını rapor eden Dagens Nyhetef den Ulf Brandell’i kay­
nak vererek Franko’nun yalanlarını kabul ettirmeye çalışıyordu. 
Böylece yalanlar, gerçeği canlı tutar.150

* Naziler tarafından desteklenen flanjist Franko güçlerine karşı direnen 

sosyalist eğilimli Halk Cephesi Hükümeti.



Chechaouen hakkındaki gerçek, hiçbir örtü gerektirmedi. Zira 
yerlileri bombalamak gayet normal görülüyordu. İtalya bunu Lib­
ya’da; Fransa Fas’ta; Ingiltere tüm Ortadoğu’da, Hindistan’da ve 
Doğu Afrika’da; Güney Afrika Güneybatı Afrika’da yaptı. Bunun 
için herhangi bir büyükelçi özür dileyecek miydi? Tüm bu bom­
balanan şehirler ve köylerden sadece Guernica tarihe geçti. Çünkü 
Guernica Avrupa’da bulunuyordu, Guernica’da ölenler bizlerdik.

161
Savaş arası yılları boyunca Avrupa’daki korku büyüdü. Yeni 

bir çeşit savaş korkusu, sivil halka sakin gökten şimşek gibi ani­
den saldıran bir savaş. Guernica bu korkunun adını verdi.

İşte ilk defa Tory* parti lideri Stanley Baldwin’in ağza aldığı 
benim doğum yılımdan bir kehanet: “Gelecek bir savaşta, küçük 
bir uçağın ulaşma menzilindeki her şehrin, son savaşta tasavvur 
edilemeyen bir düzeyde savaşın ilk beş dakikası içinde bomba­
landığını göreceksiniz... Tek savunma saldırıdır: Bu, eğer kendi­
nizi kurtarmak istiyorsanız düşmandan daha hızlı bir şekilde daha 
çok kadın ve çocuk öldürmeniz gerekir demektir.”151

Douhet bile, bunu bu kadar kısa ve öz ifadelendiremezdi.
Birçok askeri uzman, sivilleri esirgemenin manasız ve modası 

geçmiş olduğu fikrini çoktan benimsemişlerdi. Aerial Bombard- 
men(te (1928, Hava Bombardımanı) M.W. Royse göre, sivillerin 
farz edilen muafiyeti, topçunun atış menziline ait bir işlemdi. 
Şimdi uçuş bu menzili anormal bir şekilde genişletti, savaşı ken­
dini savunabileceklerle sınırlamak için neden yoktu.

Guernica’nın yıkılışı muazzam bir etki yarattı, çünkü herkesin 
mutlak beklediği buydu.

* Ingiliz Muhafazakâr Partisi.



162
-ı « P a ris ’te Pablo Picasso bekliyordu. Expo ‘37’deki
X  jy  J  / İspanya pavyonu için daha Ocak 1937’de koca­

man bir yağlı boya resim yapma görevini üzerine almıştı. Açılış 
merasimi için tarih yaklaşıyordu, ama Picasso beze hala tek bir 
fırça dahi vurmamıştı. Guernica ona konusunu verdi. Londra Ti­
mes' taki George Steer’in raporunun bir tercümesini Fransız L’Hu- 
manite'den okumuştu. Mayısın ilk günü tabloyu boyamaya 
başladı, bu “Guernica” adını tüm dünyada, herhangi bir şeyden 
çok daha fazla bilinir hale getirecekti ,152 Guernica hala acı du­
manla örtülüyken, tablo Paris’te asıldı.

163
Chechaouen’in Picasso’su yoktu. Orada yıkımı kaydedecek bir 

kamera bile yoktu. Ali Raisuni tarafından toplanan binlerce belge 
arasında, bombalamadan sonraki Chechaouen’in tek bir resmi 
yoktu.

164
1  ^  a  ^Sonbaharda Picasso’nun Guernica'sı Oslo ve Ko-
J. ,3  Openhag’a taşındı, Mart 1938’de tablo Stock- 

holm’da sergilendi. Bir varoş ilkokulu öğretmeninin, oğlunu 
(beni) bir gezi için şehre götürmesi için bu sergi yeterli bir olaydı.

İsveç’in önde gelen eleştirmeni Gotthard Johansson, çağdaş sa­
natların trajedisi, kendini insan toplumundan, hatta insandan 
ayırmasıdır, diye yazıyordu. Picasso’nun Guernica’smda olduğu 
gibi çağdaş sanat, sanatın ötesindeki realiteyi kavrama çabasına 
girince bilhassa net hale geldi, “izleyici resmin karmaşık bilme­
cesini çözmeyi becerene kadar, çoktan İspanyol iç savaşını unut­
muş olacaktı. Eğer Picasso’nun Guernica tablosu herhangi bir 
infiale sebep olursa, bu Picasso’dan çok, muhtemelen modern sa-



nata karşı olacaktır.”153

Bombalamanın Tarihi

► 293

165
-ı ^  j^vJaponlar, hiç de masum kurbanlar sayılmazlardı.
X  J  Aksine Çin’e yaptıkları sebepsiz bir saldırı ile

İkinci Dünya Savaşı’nı başlatmışlardı. Çarpışma alanlarından epey 
uzakta olan Çin’in geçici başkenti Chungking’e 1939’da kundak­
lama bombaları atarak stratejik bombalamayı başlatmışlardı. Bir 
tanık The Times'e anlatıyor:

“Bombalama, o zamana kadar Japonların yapabildiği en 
büyük soğukkanlı kitle kıyımı gösterisiydi. Sirayet edilen alan­
lar cehennem gibi körüklendi. Böyle bir şey hiç görmedim. 
Tepelere yaslanan keresteden yapılma evlerin çoğu yığın ha­
linde tüneklemişti. Kav gibi yandılar. Fosfor, ateşleri daha öf­
kelendirdi ve hafif rüzgar onları yaydı.... Bir mil karenin dörtte 
üçü kadar alandaki evlerin tümü alevler içindeydi... Ölenle­
rin ve yaralıların bağırmaları ve feryatları gecede yankılanı­
yordu, ancak hep aç yangının devamlı gürlemesi tarafından 
sarmalanıyorlardı. Yüzlerce kişi, eski şehir duvarına tırmana­
rak kaçmaya çalıştı, fakat kovalayan alevler tarafından yaka­
landılar ve sanki büyü gibi, yanması bitmiş ateş korunun 
içinde kırışıp, büzülüp, kurudular.”154 
“Maneviyata en öldürücü darbeyi vurma terörün sürekli do­

ğasıdır” diye yazıyordu Edgar Snow, Chungking’ten. Ancak hava 
saldırılarının aynı zamanda yapanın üstüne geri dönen bumerang 
etkisi vardı. “Halk yığınları arasında direnme isteminin güçlen­
mesini gayet kolay sağladılar, düşmanı daha çok elle tutulur hale 
getirdiler ve halkı bütünleşmeye ittiler. Sivil merkezlerin geniş 
oranda ve ayrım yapılmadan bombalanması görece az sayıda 
insan öldürür, üç yıllık sürede Japon baskınlarının kurbanları



200 binden azdı. Fakat bir bodrumda sıkışmayan ya da dalışa 
geçen bombacılardan korunmak için yüzünü kazdığı toprağa da­
yamayan ya da oğlunun parçalanan kafasını yoklayan bir anneyi 
görmeyen ya da yanan okul çocuklarının pis kokusunu duyma­
yan birinin gerçekte anlayamayacağı büyük şahsi bir kin do­
ğurdu.”

Bu, nasıl başladığıydı -bir tek kundaklama bombasının Tokyo 
üzerine düşmesinden çok önceydi. Ve böylece devam etti. Çin’de 
görev yapan Amerikalılar, Japonlara kendi ilaçlarından tattırmayı 
çok istiyorlardı. Bunlardan biri Curtis E. LeMay’dı.

► 223

166
1  Eylül 1939’da İkinci Dünya Savaşı başladı-
J .  37 j7ğında, yedi yaşındaydım ve okula henüz başla­

mıştım. Babamın yaşlanmış olduğunu fark ettim. Daha bir yangın 
bombasını nasıl söndüreceğini bile bilmiyordu. Ev yıkıldığında 
bodrumdan çıkmayı beceremeyecekti. Ormanda nasıl gizlenece­
ğini ya da karı kazıyıp nasıl gizleneceğine dair hiçbir fikri yoktu. 
Birinci Dünya Savaşı’na takıldı kaldı ve eğer ben ikinci bir taneyi 
yaşamak istiyorsam, tüm sorumluluk bana ait olacaktı.

167
Okula daha birkaç gün gitmiştim ki, basındaki savaş başlıkla­

rından ortaklaşa bir çalışma yapmamız istendi. Bu amaçla girişti­
ğim ilk kitaplardan biri, Air Attack! What Should I Do? (Hava 
Saldırısı! Ne yapmalıyım?) idi. Bu soruya cevap bulmak amacıyla 
okumayı öğrendim. Bu bir ölüm kalım meselesiydi. Kapaktaki fo­
toğrafı hatırlıyorum: Bomba yıkıntılarının karşısında bir anne ve 
çocuğun genel görüntüsü. Bugün bile bu küçük broşürü Kraliyet 
Kütüphanesi’nin (Royal Library) koleksiyonlarında bulunca, Ro-



sengren Emniyet Şirketinin (Rosengren Safe Company) çelik ka­
pılar için reklamlarını derhal tanırım: “Yukarıda: Lastik kaplamalı 
hava sızmaz kapı. Altta: Kurşungeçirmez kapı, lastik sızdırmaz 
kapaklı ya da kapaksız satılık.”

Yeni askeri terminoloji kelimeleri parçalayarak, böyle bir kapı 
almak için babamın başının etini yedim. Çelik, lastik sızdırmaz tı­
kaçları, hava blokları, özel kullanım tarzı ve kırılmaz camdan olu­
şan gözetleme deliğiyle tam donanımlı bir kapı istedim.

168
Çamaşır odasında yaşamaya çabalamalıydık. Giriş katındaki 

çamaşır odasında, iki iri yarı kadının odun ateşi üzerinde çama­
şır kaynattığı dökme demirden yapılmış kocaman bir çamaşır ka­
zanı vardı. Bu kadınlar yılda birkaç defa gelir, beyaz buhar bulutu 
içinde büyük bir çamaşır yıkama işini yaparlardı. Odada ayrıca 
büyük bir çimento kazan vardı, büyük çamaşır yıkama işlemin­
den önceki gece çamaşırlar bunun içinde ıslatılır, sonra kaynatı­
lır, bir sehpa üzerinde fırça ile yıkanır, çalkalanır ve sıkılırdı.

Çamaşır odası, giriş katında, dağdan oyularak oluşturulmuş 
bir yer olup, en içerdeki bölümdeydi. Böylece bombalardan belli 
bir miktarda koruma sunuyordu. Ancak tabii olarak giriş katının 
pencerelerinin kum torbalarıyla önce sağlamlaştırılması, evin te­
pemize yıkılması durumunda dışarı çıkabilmemiz için bir balta 
ve demir manivela kolu ve içerde birkaç hafta hapsolmamız du­
rumunda yedek erzak biriktirmemiz ve evin yanması durumuna 
karşı ıslak battaniyeler, kum, kürekler ve yangın söndürme aracı 
bulundurmamız gerekmişti, hepsinden önemlisi de Rosen- 
gren’den kapımızın olması gerekmişti; tercih edileni gaz saldırı­
sına karşı koruyacak hava sızdırmayan ya da en azından kurşun 
geçirmeyen cinsten olanıydı. Tam da bunu bulundurmamız ge­
rekmişti. Fakat babam bunu bir türlü anlamıyordu.



Babam, savaşın tıpkı eski günlerde olduğu gibi rap rap, yani 
yavaşça fakat kendinden emin olarak geleceğini düşünüyordu. O, 
bugünlerde savaşın göklerden, üstelik uyarmadan ve gece yarısı 
düşeceğini fark etmedi. Ben, bunu bilenlerden biriydim ve gece­
leri bunun için uyanık olarak uzanıyordum, ta ki uykuya dalana 
kadar.

aracıydı. Fakat eğer bir motorlu araç geçse, görmek için çiti zor­
lardık. Araçların yakıtı petrolden değildi, aracın arkasına bağlanan 
bir fırında huş ağacı tahtalarının yakılmasından elde edilen bir 
gazla çalışıyorlardı. Bu gaz son derece zehirliydi. Akaryakıt ko­
misyonunun, odun gaz bürosu adında özel bir bürosu vardı. Bu 
büro, odun gazından meydana gelen zararları telafi etme işlemle­
rini yapardı, ilk yaz tatili işimi, işte bu büroda yaptım.

Dünyanın olduğundan farklı bir yola gireceğini hayal etmek, 
hemen hemen imkânsızdı. Bir çatırtının, bir törpüleme sesinin 
kulaklıktan “bir kristal alıcı” yoluyla bize ulaşacağı kuşku duyul­
madan gerçek olarak kabul edildi. Bu, dünyanın ses verme tar­
zıydı. Aynı anda yalnızca tek bir kişi onu dinleyebiliyordu ve 
benim için dönüşüm yaratan haberler her zaman çok önemli ol­
muştur. Savaşın başlamasından hemen sonra, görüntüsübir kili­
sedeki yuvarlak vitray pencereye benzeyen bir aile radyosu aldık. 
Dairenin tam ortasında bir düğme ile çalışan bir tekerlek kondu- 
rulmuştu. Bununla istasyonları ayarlardık. Herkesin bunun gibi 
bir radyosu vardı. Radyoların böyle göründüğü düşünülmeden 
gerçek olarak kabul edildi. Koyu kahverengi bitiş ve fırtınalı za­
manlara uygun mukkades şekil, maalesef etkilerini sakin ve ba­
rışçıl ulusumuz üzerinde bile gösterdi. Ki ülkemizde hava
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1939Lâng Broadals Road’taki at ve dört tekerlekli yük 
arabası özel ilgi çekmiyordu. Bu alışılan ulaşım



savunmasının görevi; halkımızın toprakları üzerindeki bir hava 
saldırısının dehşetinden dize gelmeden ve yaşayarak çıkabilmesi 
için tehlikelerle dolu zamanlarda yardımlaşma, savaşın dehşetini 
hafifletme, zihinlere itimat ve güven aşılamadan oluşuyordu.

Oldu-bitti kabul edilen radyo ve onun kadar kağıda basılan 
matbaa, zamanın diliydi. Genellikle itirazsız oldu-bitti kabul edi­
lenin, verildiği anda sırrına ulaşmak pratik olarak mümkün de­
ğildir. Binlerce öbür “şimdilerin” itirazsız olağan kabul edildiğini 
ve yine öteki binlerce “şimdilerin” asla kabul edilmeyeceğini fark 
etmek için olağanüstü bir çaba sarf etmek gerekirdi.

Hatta yaşıyor olacağımız “şimdi”nin, bir zamanlar 1939’un 
“şimdisi”nde olduğu gibi tesadüf! ve geçici olduğunu anlayabil­
mek bile çok daha zordu.
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Böylece, görevimi zahmetlice, kelime kelime, tıpkı Polis Ko­

miseri Kretz’in elkitabmda olduğu gibi zahmetle heceleyerek, hep 
olduğu gibi, peşinen güvence kabul ettiğim yün kazağımı, kısa 
pantolonumu, dize kadar olan çoraplarımı giydim ve portatif ya­
tağımın içine uzandım.

Kı-sım 1. EVDEKİ SAVAŞ. Ba-yan Berg-gren yatağında dö-nüp 
du-ruyor. Şafak vakti yaklaşmasına rağmen, hala kirpiğini bile 
kırpmadı. Her an sirenler ötebilir...

Tabii ki başlangıçta epey hata yapıyordum, harfleri atlıyordum 
ya da etrafa dağıtıyordum. Barriı (İsveççe “çocuk” ya da “çocuk­
lar”) her yerde görüyordum. Bombama (bombacılar) denince, 
bunu bom bbama (bomba çocukları) olarak okuyordum ve 
önümde çocukları görüyordum. Brandpatrullen (yangın devri- 
yesi) ya da brandbom ber (yangın bombaları) kelimelerini gö­
rünce, “r” ve “a” harflerini bastırıyordum, öyle ki “yangın” “çocuk” 
oluyordu ve her şey bana bam  “çocuk” olarak görünüyordu.
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El kitabı devam ediyor:

Hava sığınağının girişinde görevlerini sıralayan Hava Sa­
vunma Muhafızı Berg duruyor. Berg, savaşın başlangıcından 
beri son derece önemli bir kişi oldu. Çamaşır odasında geçici 
bir sığmak hazırlar: Şuraya buraya tahta kirişler yerleştirir, ek 
bir yükü karşılamak üzere birinin ucunu giriş katının zemi­
nine yerleştirir, diğer ucunu da tavana dayardı. (Neden ça­
maşır odamızın tavanını sağlamlaştırmamıştık ki?). 
Şarapnellerin içeriye girmesini önlemek için giriş katının pen­
cerelerini briketle örerdi (pencerelerin önünde kum torbala­
rının olması yeteri kadar güvenceli değil miydi ki? Ya da. onları 
briketlemek daha mı güvenceliydi?). Girişte, tam Berg’in po­
zisyon aldığı yerde, içinde tozumsu bir madde ile dolu büyük 
bir tahta kap vardı. Bu kireç kloruydu. (Neden biraz kireç klo­
rumuz olmasın ki?) Gaz saldırısının ardından sığmağa giren 
herkes, önce bu kaba basmalı ve ayak tabanlarını kaplama­
lıydı. Kimse, bilmeden hardal gazına basmadığından asla emin 
olamazdı.

Hava saldırısı sırasında, zemin katın girişinde bulunan 
alarm zili çalmaya başlardı. Çatıdaki iki yangın görevlisi 
(brandposterna, fakat ben barndposterna olarak okurdum - 
tabii ki çocuk görevliler) yardıma çağırırlardı. Berg ve çocuk­
ları (çocuklar!) çelik miğferlerini ve gaz maskelerini kaptıkları 
gibi merdivenlerde kaybolurlardı. Döndüklerinde oğlanlardan 
en büyüğü olan Johansson, isli ama emin: “İlgileniyoruz, 
tamam mı” derdi. İnsanlar her taraftan sorularla saldırır ve ... 
(Ahali! Eğer çatı katta bir yangın kundaklama bombası sön- 
dürülürse, bunu yapanlar“Berg ve çocukları ” olmayacak artık, 
aksine ahaliden” biri olacak sanıyorum).
Savaş kestirmeden olgunluk ünvanını sundu - fakat yalnız kor­



kuşunun üstesinden gelebilen çocuk için. Yalnız “Bum, ölüsün!” 
kelimelerini duyan ve “Pekâlâ, beni hakladın” cevabını vermeye 
cesaret edebilen çocuk için.
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Hava sığmağındaki deliklerinde sıçan gibi kaderlerini bekle­

yenler, savaşın haşmetinden hiçbir şeyi görmezler - tabii eğer 
böyle bir şey varsa. Acı ve keder içinde beklemek kısmetleri. Çar­
pışma askerleri genellikle alabildiğine geniş alanlara dağıtılır ve 
siperlere gömülürler. Onlara karşı hava saldırılarının etkileri çok 
küçük olur. Fakat büyük şehirler muazzam hedefler sunarlar. Ev 
cephesine düşen her bombanın yol açtığı yıkım, askeri cephe üze­
rine düşenden çok daha büyüktür. Pekala derler askerler, o halde 
ev cephesine saldıralım. Böylece düşmanın müşfik merhametine 
bırakılmıyor muyuz? Hayır. Tümden o kadarda kötü değil, iti­
matla ifade edilebilir ki, hava savunması yeteri kadar organize edil­
diği müddetçe, havadan kitlesel ölümlerin olması mümkün 
değildir.

Her ev yangın muhafızı, yangın bombasına karşı savaşmak için 
en azından ayak pedallı mekanik bir yangın pompası (bizde bir 
tane var), uzun kollu bir çimento kürek (bundan da bir tane var), 
artı, uzun saplı bir süpürge (fakat süpürgemiz nerede?) hazır bu­
lundurmalı. Orada, çatı katında da su ile dolu çinko kaplamalı üç 
çelik kova, artı, bir metre küp kumla dolu tahta bir kutu olmalı.

En tehlikeli yangın bombası fosfor bombasıdır. Fosfor havayla 
temasta tutuşur, etki sahası korkunç büyüktür, fosforun yanıcı 
damlaları çok uzaklara kadar yayılır. Bu damlalar derin yaralara 
yol açarlar ki bu yaraların iyileşmesi çok zordur, bu nedenle 
hemen sodyum bikarbonat sıvısıyla yıkanması gerekir (sodyum 
bikarbonatımız [kabartma tozu] var mıydı? Varsa neredeydi?).

Yangın ekiplerinin bir saldırı sırasında çıkan tüm yangınlarla



başa çıkmak için yeteri kadar zamanları olmayacak. Bu nedenle 
her binada, yangın bombalarını etkisizleştirmek ya da söndürmek 
için birkaç uyanık ve kurtarıcı fert her zaman tetikte tutulurdu. 
Onlar için iyi bir nöbet yeri çatı kat merdivenleri olacaktı. Yangın 
devriyesinin üyeleri kahramandılar. Savaş cephesindeki askerler 
kadar kendilerini tehlikeye atıyorlardı.

Eğer bombayı ayırt etmeye güç getiremezlerse, ilkin blok mu­
hafızına, arkasından da en yakın polis karakoluna bildirim yap­
malıydılar. O zaman görevli polis yetkilisi, hava savunma 
birliğinden gerekli yangın dairelerini haberdar ederdi. Ûte yan­
dan halkın bir saldırı durumunda acil sistem yoluyla yangın bir­
liklerini çağırması yasaktı.

En önemli şey paniği önlemekti. Hava savunma muhafızı, bina 
sakinlerinin uygun hava saldırısına karşı uygun davranmalarını 
temin etmekle sorumluydu. Ulusal Savunma Dairesi’nin bakışına 
göre, panik hava saldırılarının herhangi bir etkisinden çok daha 
tehlikeliydi. Saldırganın istemlerine boyun eğme tehlikesi; ölüm 
değil, aksine dehşet içine düşmekti.
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Olağan kabul edilen, böyle idi. Kalktım ve bir bardak süt 

almak için mutfağa gittim, ama hala kısa pantolonum ve dize 
kadar olan çoraplarım içinde. Buzdolabından değil, çünkü henüz 
mevcut değildi, ama aksi düşünülemeyen buz kasasından aldım. 
Karton paketten değil, çünkü daha mevcut değildi, ama olağan 
kabul edilen testiden aldım. Kıvamlaştırılmış kaymağı alınmış süt­
ten değil, çünkü o da henüz mevcut değildi, aksine mevcut 
Langbro Çiftliği’ndeki ağıldan alman olağan kabul edilen sütten. 
“Bir bardak süt almak” hakkında olağan kabul edilen her şeyden, 
bugün hala olağan kabul edilmiş olarak kalan sadece bardağın 
kendisidir.



Kelimelerin okuduğum ‘olağan kabul etme’ büyüleyiciliği bile 
ortadan yok oldu. O zaman durumun sertliğinin olağan kabul edi­
len bilinçliliğinin ifadesi olan her bir şey, şimdi Ulusal Savunma 
Dairesi’nin bakışından bir kötümser gösterge gibi görünüyordu. 
Sinir buhranına girmeleri ve panik yaratmaları yerine, kadın ve 
çocukların ölmeleri daha iyidir.

Bum, öldün. En iyisi bu.
Tamamını çok iyi anladım. Korktuğum kadar korkmaya izin 

vermemek gayet kolaydı. Bilhassa bir şey olmadan çok önce bile, 
öyle küçüktüm ve korkmuştum ki. Önceden belli olan bir so­
nuçtu. Onu kabul ettim. Hatta sevdim. Bana, olağan kabul edilen 
coşkulu güvence olan fedakârlık ve vakar duygusu verdi. Beni 
hakladın. Öldüm. Korkumu kahraman olması gerekenlere aşıla­
mak yerine, ölmek daha iyi idi.

halka ve tahkim edilmemiş şehirlere karşı bombalamaya başvur­
mamaları” çağrısını yaptı, iki taraf da söz verdi. Fakat Ingilizler 
memnun değildi. Cephelerin gerisinde bombalamaya izin veril­
mediği için, bu vaatlerle uzun süreli işlemeyecek “yapay bir 
durum” yaratılmıştı, diye yazıyordu Spaight savaştan sonra.155

Çatışma sahası dışında bombalamama, savaş arası dönem gö­
rüşmelerinden kalma Amerikan tutumuydu. Bu, savaş hattının 
gerisindeki halkı hava baskınlarından korumanın güvenceli bir 
yoluydu, fakat Polonyalılarm Almanları bombalamasına izin ver­
miyordu, çünkü çatışma alanını bu uzaklığa hareket ettiremez­
lerdi. Orada savaşan orduları olmadıkça, Ingilizlerin Almanya’yı 
bombalamasını yasaklıyordu, fakat Almanya’ya Almanların savaş

► 2
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İkinci Dünya Savaşı’mn ilk günü Başkan Roose- 
velt, savaşan tüm güçlere “hiçbir koşulda sivil



tiyatrosuna çevirdikleri Polonya’da her alanı bombalama izni ve­
riyordu. Bunun için gerçekten bombalama savaşını ihtiva eden 
tek yasa, saldırıya uğrayanın sırtından saldırana üstünlük sağlayan 
yasaydı ve böyle yaparak bizzat hava kuvvetleri tarafından yapı­
lan savaş suçlarına kapıyı açtı.

Eğer Ingilizler ve Fransızlar bu teklifi kabul etmiş olsalardı, 
olacak olanlarla oynamak öğretici olacaktı. O zaman Hitler bir­
liklerini tüm Avrupa’ya yaymak zorunda olmayacak, fakat yerine, 
birliklerini Sovyetler Birliği’ne saldırı için toplayabilecekti. Muh­
temelen de savaşı kazanmış olacaktı.

Komünizmi Nazizm’den daha kötü görenler, 1940’larda Hit­
ler’i destekleyerek ya da 1939’da talep ettiği koşulları aynen kabul 
ederek Komünist yönetimi devirebilirlerdi. Rusya’nın doğal kay­
naklarının Alman teknolojisi ve örgütlenmesiyle birleşmesi so­
nucu, Nazi ya da Sovyet güçlerinin her birinden çok daha kudretli 
bir süper gücü yaratacaktı. Ve atom bombasına ulaşıldığında? 
Soğuk Savaşın kendisi böyle bir rakiple nasıl baş edecekti? 
Üçüncü Dünya kurtuluşu becerebilecek miydi? Bugün ortada her­
hangi bir dünya hiç olacak mıydı?

1  1939 yılı atom fiziği için bir atılımı gördü. Sür-
X  J  Z7 gün Yahudi fizikçi Lise Meitner, Hahn ve Strass-

man’ın Berlin’de yapmış oldukları, ama atomu bölmüş olduklarını 
fark etmedikleri deneyin imalarını kavradı.

Haberler, Nazizm’den kaçan diğer Yahudi bilimcilerin sığınma
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6 Ekim 1939’da Polonya yenildi ve Hitler barış 
önerdi.

► 177

176



istediği Birleşik Devletler’de hummalı bir hareketlilik kıvılcımı 
saçtı. Martta Macar Leo Szilard, (içinde parçalanan bir atomun 
bir diğerinin parçalanmasına neden olduğu) zincirleme bir reak­
siyonun mümkün olduğunu deneysel olarak gösterdi. Ağustos’ta 
bilimciler - liderleri olarak Einstein ile birlikte - Roosevelt’e ya­
zarak onu, Hitler’in atom bombası yapabileceğine dair uyardı­
lar.156

► 189

177
1  a Chamberlain, Hitler’in barış teklifini reddetti.
X  V  İ v  Ama aynı zamanda Almanya’nın bombalanma­

sına başlamayı isteyenleri de azarladı. “Diğerleri ne çareye başvu­
rursa vursunlar, kendi Kral Hazretleri’nin hükümeti terörden 
başka bir anlamı olmayan amaçlar için kadın, çocuk ve diğer si­
villere karşı kasti saldırılara asla başvurmayacaktır.157

Fakat 1940 baharında Almanya’nın Danimarka, Norveç, Hol­
landa, Belçika ve Fransa’daki ani zaferler serisiyle savaş, yeni bir 
aşamaya girdi: 26 Mayısta Dunkirk’te Ingiliz ordusu, postu zor- 
bela kurtarabildi. 14 Haziranda Alman ordusu Paris’in içine yü­
rüdü ve Fransa teslim oldu. Hitler Almanyası’na karşı Büyük 
Britanya yalnız başına kalmıştı. Bu durumda Almanlara ulaşmak 
için hava saldırısı Ingilizlerin mevcutta kullanabildikleri tek silah 
olarak kalıyordu. Böylece 11 Mayısta gönüllüce alınmış olan 
karar, sadece iki ay sonra, Ingilizlerin savaşta kalmaları için son 
ve çaresizlik yolu olarak ortaya çıktı.

► 181

178
Churchill’in Almanya’yı bombalamaya başlaması, neden hiç 

kamuoyu yaratmadı? Spaight’in görüşünde neden:



“Kimin stratejik saldırıyı başlattığı gerçeğinin propagandist 
tahrifinin psikolojik etkisinden kuşku duyduğumuzdan, 11 
Mayıs 1940 büyük kararımızı hak ettiği alenilikte vermekten 
çekindik. Bu elbette hataydı. Görkemli bir karardı. Rusya’nın, 
düşmanın yararlanmasını önlemek için bütün ürünü, fabrika­
ları, tarım aletlerini vb. yakıp yok etme politikasını (kavrul­
muş toprak [‘scorched eartti]) seçmesi kadar kahramanca ve 
fedakârca bir karardı. Bu karar, Coventry ve Birmingham’a, 
Sheffield ve Southampton’a, utanç ve korku duymadan Kiev ve 
Kharkov’un, Stalingard ve Sivastopol’ün yüzüne bakma hak­
kını verdi.”158

179
Bombing Vindicatedte (1944, Doğruluğu İspatlanan Bomba­

lama) Spaight için bombalama kahramanca idi. Advance to Bar- 
barisrride (1948, 1953, Barbarlığa İlerleme) F.P.J. Veale için ise 
tam barbarca idi.

Veale, bombalama savaşını psikolojik mühendislik sanatının 
muazzam bir deneyi gibi görür. Bazı demiryolu istasyonlarını tah­
rip etme umuduyla 18 İngiliz bombalama uçağını Vestfalya’nm 
barışçıl kırsal halkına karşı göndermenin askeri önemi neydi? 
Gerçekte hedeflenen tamamen farklı bir şeydi: Alman misilleme­
lerini tahrik etmek ve böylece Ingilizlerin savaşma istemini canlı 
tutmak. İngiliz kamuoyu, Blitzin mesuliyeti tümden Alman li­
derlere yüklenerek aldatıldı ki, Spaight’e göre gerçekte bunlar 
bombalamaya son vermek için her şeyi yapıyorlardı.159

Veale’ye göre bombalama savaşı her şeyden önce uluslararası 
hukukun bir yenilgisiydi. Churchill, sadece Londra ve diğer İn­
giliz şehirlerini kurban etmemiş, ayrıca amacı sivilleri korumak 
olan ve geliştirilmeleri 250 yıl almış olan bu sözleşmeleri de kur­
ban etmişti. “Görkemli karar”, memuriyeti barbarlığa iade etmişti.



Atilla ve Cengiz Han, cennette sırıtıyor olmalılar. “Bu adamların, 
bu yeni metodun sınırsız imkânlarıyla tarihin en eski bir amacını 
gerçekleştirmek istedikleri açıktı,” 160 diye yazıyordu Veale.

180
Avrupa devletlerinin şimdiye kadar kendilerine Avrupa dı­

şında yapma hakkını vermiş oldukları kanunsuzluk Bombacılar 
Ordusu ile Avrupa’ya geri getirildi, diye yazar Veale.

Bu önemli bir gözlemdi. Veale’nin kaçırdığı ise, sömürgeci sa­
vaşların metotlarını yanlız ve hatta ilk ihraç edenin, Bombacılar 
Ordusu olmadığıydı.

Hitler, Polonya’ya yapılan nedensiz bir saldırı ile İkinci Dünya 
Savaşı’nı başlattı. Hitler için Polonya, Avrupa topluluğu değerleri 
ve bu değerlerin bir ifadesi olan uluslararası hukukun koruması 
dışında bulunuyordu. “Polonya’ya bir sömürge gibi davranılacak” 
diyordu.161 “Bundan dolayı, Polonya kökeni ve dilinden olan 
erkek, kadın ve çocukların merhametsizce ve acıma hissetmeden 
öldürülmeleri için -  sadece Doğu’da bulundukları zaman için - SS 
birliklerime emir çıkardım. Sadece bu yolla ihtiyaç duyduğumuz 
Lebensraum'u* kazanabiliriz. Polonya halksızlaştırılacak ve Al­
manlar yerleştirilecektir.”162

Polonya halkını liderlerinden mahrum etmek için savaşın ilk 
üç ayı içinde on bin aydın -  aynı sayı İsveç’te Kim Kim dif de lis­
telenmiş -  çoktan öldürülmüştü. İki milyon Yahudi gettolara dol­
duruldu. (Bugün de adlandırdığımız gibi) “etnik temizlik”ten 
sonra ülke bölündü, büyük bölgeler Almanlar ve yeni müttefik­
leri Sovyetler Birliği tarafından ilhak edildi.

Kısacası: İtalya tarafından Etiyopya ve Libya’da, İspanya tara­
fından Fas’ta, ABD tarafından Filipinler’de ve Batı Avrupa de­

* Yaşam alanı. Alman emperyalist yayılma kuramı.



mokrasileri Belçika, Hollanda, Fransa ve İngiltere tarafından tüm 
Asya ve Afrika’da yüz yıldan fazladır yürütülen merhametsiz ya­
yılma politikaları, şimdi Hitler tarafından eve, Avrupa’ya getirili­
yordu, hem de Polonya’daki çok daha korkunç şekliyle.163

Korkunçluğun Polonya ile sınırlı kalmayacağı açıktı. Veba gibi 
yayıldı ve “görkemli karar” aracıyla, hava savaşını bile karakte- 
rize etti.

► 174

181
"\ C\ A  /'vChurchıll’in Almanya’yı bombalama kararı esasta
-L Zs İ v/askeri hedeflere atıf yapıyordu, ancak bunun 

içinde iletişim ve ulaşım ağları, yani demiryolu istasyonları, yani 
çoklukla büyük şehirlerin merkezinde olan hedefler de vardı.

20 Haziran 1940 tarihinde “askeri hedefler” tanımı sanayi he­
deflerini içine alacak şekilde genişletildi ki bu, sanayi hedeflerinin 
yakınındaki işçi evlerinin de hedef haline gelmesi demekti.

6 Eylülde Hitler, İngiliz şehirlerine karşı yaptığı, yarım yıl 
devam eden ve 40 bin İngiliz sivilin yaşamına mal olan Blitz ile ce­
vapladı.

16 Ekimde İngiliz hükümeti, daha sonra VietnamSsavaşı sıra­
sında adlandırılan ismiyle, “serbest atış bölgeleri”ni açmaya karar 
verdi. Bunlar, hava durumu ya da diğer koşullardan dolayı askeri 
ya da sanayi hedeflerini seçmek imkânsız olunca, bombalamanın 
sınırlama tanımadığı alanlardı.164

İki hafta sonra sorun, askeri ya da sanayi hedeflerini bulmak 
için riske girmenin gerekli olup olmadığıydı. 30 Ekim tarihli de­
mecine göre Churchill, hedeflerin her zaman askeri olması ge­
rektiği kuralım muhafaza etmek istiyordu. Fakat aynı zamanda 
“hedeflerin çevresindeki sivil halk savaşın ağırlığını hissetmeli.”165 
En büyük ihtimalle Churchill sözlerinin, General Sherman’ın



ünlü sözü olan şehirlerini yakarak Güney Amerika’ya savaşın “sert 
elini” hissettireceğinde166 yankılandığından habersiz değildi.

Bu tam da Bombacı Ordusunun yeni görevi üstlenmesi de­
mekti: Almanların yangını söndürmelerini önlemek için yirmi- 
otuz Alman şehrine kundaklama ve ardından yüksek patlayıcı 
bombalarıyla saldırılacaktı. “Böylece bombacılar şehirlerdeki ‘as­
keri hedeflere’ saldırıyordu masalı resmi olarak terk edildi,” der 
resmi Ingiliz hava savaşı tarihi. “Bu, ‘alan bombalanması’ olarak 
bilinecek olanın hüneriydi.”167

Churchill bunun, kendi yönetimini altındaki İngiliz politika­
sında temel bir değişiklik anlamına geldiğini kabul etmek istemi­
yordu. Bu, çoktan uygulanan prensiplerin ‘biraz daha geniş izahı’ 
sorunudur, diyordu. Bir şekilde hakkı vardı. Ana karar 11 Ma­
yısta alınmıştı. Ondan sonra bombalama savaşı iç mantığı gereği 
mümkün olan en büyük tahribata yol açmak için en ehliyetli yön­
temleri üretti.

İngiliz bombacılar, Nazizm’in doğum yeri olan Münih’e saldırdı. 
Bundan bir hafta sonra Almanlar, Coventry’e saldırarak bunu ce­
vapladılar.

Coventry sadece bir katedral şehri değildi, aynı zamanda esas 
olarak iki büyük savaş uçağı motor fabrikası ve uçak parçaları üre­
ten yirmi civarındaki ikincil işletmesiyle İngiliz silah endüstrisi­
nin önemli bir merkeziydi. Sanayi tesisleri, Alman kundaklama 
bombalarına tutuşturuculuk sunan ortaçağdan kalma yanıcı şehir

* 31 Ekim Azizler günü arifesi. Çocukların hortlak maskeleri giyip kapı 

kapı dolaşarak şeker ve meyve topladıkları gece olan bir Hıristiyan ge­

leneği.

182
Ha/foween’de* RAF, Alman şehirlerini yangın 
bombalarıyla vurma emrini aldı. Bir hafta sonra



merkezine yakın, ikametgâha mahsus bölgede konumlanmışlardı. 
Sivil kayıplar (şehir halkının her bininden altısı öldü ya da ciddi 
ölçüde yaralandı) önlenemez bir yan etki olarak değerlendirildi.

Coventry, o zamana kadar olan en başarılı Alman bombala- 
masıydı. Meşhur Coventry sanayi tesislerinden tahrip olmayan 
hemen hemen kalmamıştı. Fakat öyle olsa da, şehrin sanayi üre­
timi üçte birinden fazlasını kaybetmedi, tam üretime geri dönmesi 
bir aydan biraz fazla zaman aldı. Almanlar, şehrin endüstrisini 
tümden devre dışı bırakmak için birbirini izleyen benzeri altı ba­
şarılı baskının gerekli olduğunu hesaplıyorlardı. Bu mümkün ol­
mayacaktı.

“Alan bombalanması” bir askeri hedefin içinde yer aldığı böl­
genin tümden yerle bir edilmesi demekti. Bu amaç, Almanların 
sahip olmadığı kocaman miktarda bombalar ve aynı zamanda ağır 
bombalama uçakları talep ediyordu. Almanların standart bomba­
lama uçakları, Heinkel 111 idi. Bunların menzil ve kargo kapasi­
tesi olarak gerekli olan ihtiyaca ulaşamadıkları aşikârdı.

Almanlar, bu uçaklarla bile Coventry örneğinde olduğu gibi 
tekil başarılar elde edebilirlerdi. Ancak, panik yarattılar mı? Boz­
gunculuk? İntikam arzusu? Hiçbirini, dönemin şahitlerine ve fikir 
yoklamalarına göre: Coventry vatandaşlarının çoğu, bir baskının 
diğer bir baskının intikamı olduğunu, her birinin de bir öncekinin 
intikamı olduğunu, bir baskının yeni baskınları önleyemeyeceğini, 
aksine savaşı daha sert ve daha acı duruma getirdiğini fark etmiş­
lerdi.168

► 190

183
“As Easy as ABC’de ifade edilenler Kipling’in 
kendi kanaatleri miydi? Yoksa hikâye ağırlıklı ola­

rak hayal ürünü müydü?



Farklı okuyucular tarafından farklı anlamda okundu. C.G. 
Grey için elbette hayal değildi. Bomber s (1941, Bombacılar) kita­
bında Grey, iki savaş arası dönemdeki “sömürgeci bombalamayı” 
geleceğin bir modeli olarak tarif eder. “Ana çekicilikleri olan iki­
yüzlülükten gelen entelektüel dürüstlük ve özgürlükle Fransız- 
lar, “içinde gölgede oturdukları, makineli silahları için geniş yer 
olan ve yerlilere rahatlık içinde ateş ettikleri Sömürgeci Tip de­
dikleri özel bir uçak icat etmişlerdi bile.

Grey’e göre havadan savaş tecrübesi, gelecekte dünya barışının 
temin edilmesinde kullanılması gereken yeni bir politik sistemdi. 
Bu bağlantıyla Grey, Kipling’in kısa hikâyesini Ingiliz edebiyatının 
incilerinden biri olarak tavsiye etmek ister. Hikâye, “bombanın 
işini yapmış olduğu bundan yüzyıl ya da yıllarca sonra uygarlığın 
nasıl olabileceği konusunda bir fikir veriyor ve insanlık, ABC’nin 
talimatları altında çalışan bir Uluslararası Hava Gücü tarafından 
asayişin temin edilmesinden memnundur”169 der.

vaşı’ndan sonra unutuldu, fakat bir sonrası için dinlenmiş ve hazır 
olarak geri geldi. Ağustos 1941 Atlantik Sözleşmesi’nde Churchill 
(isteksizce) ve Wilson (isteklice), “her halkın idaresi altında yaşa­
yacağı hükümet şeklini kendisinin seçmesi hakkı... [ve] ondan 
zorla mahrum edilen halkların egemenlik ve kendi yönetim hak­
larının yeniden tesisi konusunda birleştiler.”

Eve dönüş yolu üzerinde Churchill, bunun basit bir genel 
prensip sorunu olduğunu vurguladı. Bu örnekteki kendi kade­
rini belirleme, “Nazi egemenliğinden çeken halklara” atıf yapıyor 
ve “Britanya’nın emperyalist taahhütlerini değiştirmiyor” dedi.

► 89

184
Halkların kaderlerini kendilerinin belirlemesi 
hakkı üzerine yapılan beyanlar Birinci Dünya Sa-



imparatorluk hala dünyanın üçte birine hükmediyordu ve bir 
halkın Ingiliz baskısından kurtuluş özlemi, Churchill’e tamamen 
yabancıydı.

Amerikalılar, Atlantik Sözleşmesi’ni harfi harfine kavradılar. 
“Emperyalizm çağı bitmiştir” diyordu Dışişleri Bakanı Yardımcısı 
Summer Wells, 5 Mayıs 1942’de. “Atlantik Sözleşmesi’nin pren­
sipleri dünyada -  tüm okyanuslarda ve tüm kıtalarda -  bir bütün 
olarak garantilenmelidir.”170

Bu sözler, ABD ve Müttefiklerinin bunu yerine getirmeye hiç 
niyetlerinin olmadığı umutlarım teşvik etti.

ların maruz kaldığı yaralara, en büyük kısmının vücuda yüksek 
bir hızla nüfus eden küçük metal parçacıklarının neden olduğunu 
buldular. Sonuç, bir anda gövdenin bir parçasının orijinal bü­
yüklüğünü üç ya da dört katma çıkaran “iç patlama”dır.171

Bu etkideki sebep olucu faktör, vücut dokusuna transfer edi­
len enerji miktarıdır. Parçanın ağırlığı iki katına çıkarıldığında 
enerji de iki katma çıkar. Hız iki katma çıkarıldığında enerji dört 
katına çıkar. Eğer parçacık vücudu deler geçer ve çıkarsa çoğu 
enerjisini birlikte götürür, esas olarak sadece çarptığı organları 
öldürür. Eğer parçacık vücudu delip geçmezse, bu durumda 
enerjisini vücuda yayar ve yaralar çok daha büyük olur. Zucker- 
mann’m araştırması esas olarak halkı bombaların etkisinden kur­
tarmaya çabalama amacıyla yapılmıştı. Fakat önce reçete 
hesaplanmıştı, aynı zamanda yaraları maksimum dereceye çıkar­
mak için de kullanılabilirdi. İkinci Dünya Savaşı’nda kullanılan 
bombalar, patladığında göreceli çok az parçaya ayrılıyorlardı ve

► 229

185
Aralık 1941’de Solly Zuckermann yönetimindeki 
bir grup Ingiliz bilim adamı, bombalarla insan-



bu parçalardan her biri sebep oldukları yaraların gerektirdiği bü­
yüklükten daha büyüktü. Ama eğer bombalar daha yüksek bir 
hızla hareket edecek ve daha fazla sayıdaki parçacığa ayrılacak şe­
kilde geliştirilseydi, burada istifade edilecek muazzam bir potan­
siyel olacaktı.

silahlarını imha eden insani bir araçtı. Gerçekte kullanılmadan 
önce başlangıçta gücü gösterildi ve genellikle sadece gösteri ye- 
terliydi. Ancak süper silahın etkileri göreceli olarak kitlesel yı­
kıma benzemeye başladı. Bir imha silahı oldu. Bazen siyahlar 
süpürüldü, bazen de kızıllar yok edildi, ama sarı ırk her zaman en 
sert muameleyi gördü. Hemen hemen tüm hikâyelerde yok edi­
lirler:

Bu, Robert A. Heinlein’in ilk romanı olan ve onda bir tek ifa­
denin - “the Ledbetter effect” - sayısız süper silah hikâyesinin ana 
fikrini ifade ettiği Sixth Columrida (1941, Altıncı Kolon) en üst 
noktaya ulaşır.172

Pan-Asyalı sürüler, Amerika’yı sel gibi basarlar. Sorun, gerçek 
halkı yaralamadan 400 milyon “kuyruksuz maymunu” öldür­
mektir. Amerika’nın en iyi beyinleri Rocky Dağları’ndaki saklan­
tılarından çıkarlar ve “Moğol kanını” tahrip eden, ama başka 
hiçbir kana zarar vermeyen bir ışın geliştirirler. Ledbetter effect* 
budur.

* The Ledbetter Effect, Robert Heinlein’in “Sixth Column (Altıncı 

Kolon)” isimli kitabının kahramanı. Hedef kanı ya da kan gruplarını tah­

rip eden, ama diğer kanlara zarar vermeyen, ırkçı amaçlarla geliştirilmiş 

bir bilim-kurgu silahı ya da ışını.

► 334

186
Gördüğümüz gibi süper silah diğer ırkları he­
defler. Başlangıçta, insanları esirgeyen ve sadece



Silah, bir su tabancası gibi görünür ve aynı yolla kullanılır. Te­
tiğe basılınca, silah Çinliler ve Japonlar için öldürücü olan ama 
tüm diğerleri için hiç zarar vermeyen bir ışın yayar. Küçük bir 
çocuk dahi onu kullanabilir. - çok emin- Çünkü bırakalım bir in­
sanı, bir sineğe bile zarar veremez. Ama öte yandan Asyalılar için 
derhal ölüm demektir.

Bu faşist arzu hayalleri, Pearl Harbor saldırısından bir yıl önce 
yazıldı. Kitabın versiyonunda bazı küçük değişiklikler vardı. Ör­
neğin “Sarıkuyruksuz maymunlar” basitçe “maymunlar” olur.*

hikayesi “Adam and No Eve (Havva’sız Adem)”deki denizi bul­
mak için kavrulmuş yer kabuğu ortasından sürünen Steven Kra- 
ne’den bir şeyler öğrenirlerdi.

O, bir zincirleme reaksiyonla kor olacak tarzda yanan yerkü­
renin tek yaşamda kalanıdır. Demir atomlarının parçalanmasına 
neden olarak muazzam miktarda enerji üretimine yol açan bir ka­
talizi yanlışlık sonucu keşfeder. Tecrübeli bilimciler onu uyarır­
lar, fakat onların uyarılarını dinlemez. Ve yeryüzünü yakar. 
Yeryüzünün tüm halkı ölüdür, tüm yaşam sönmüştür. Son erza­
kını yer ve kutuyu fırlatır. “Yeryüzünün son yaşayan şeyi son ye­
meğini yer. Metabolizma son hareketine başlar.”

Tek umudu, çürüyen gövdesinin, yaşam çemberini devam et­
tirebilecek olan mikroorganizmalara besin verebileceği denize 
ulaşmaktır. “Onun çürüyen artıklarıyla yaşayacaklardı. Birbirin­
den besleneceklerdi. Kendilerini intibak ettireceklerdi... Büyüye­
cek, filiz verecek, gelişeceklerdi.”173 Onun çürümüş gövdesiyle 
gübrelenmiş deniz, yaşamın anası, bir daha yaşam verecekti.

► 131

187
Politikayı yapanlar geleceğin romanlarını muh­
temelen okumuyorlardı. Yoksa Alfred Bester’in
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1941Robert A. Heinlein’in aynı yılın (1941) kısa ro­
manı “Solution Unsatisfactory"de (Çözüm Ku­

surlu) Almanya savaşı kazanıyor. O zaman Birleşik Devletler, 
Büyük Britanya’ya Berlin’in tüm halkını silip süpürmeye yetecek 
kadar radyoaktif toz içeren nihai silahtan bir kutu verir.

Birleşik Devletler silahın kullanılmasına izin vermeden önce, 
Alman büyükelçisi tümden bilgilendirilir. Berlin üzerine silahın 
etkilerini fotoğraflarla gösteren bildiriler atılır ve şehri terk etme 
uyarısı yapılır.

“Ateş etmeden önce ‘Dur!’ diye üç defa sesleniyorduk.... Baş­
kanın bunun işleyeceğini umduğunu düşünemem, fakat ahlaki 
olarak denemeye mecburduk.”174 Ve arkasından toz bombası 
düşer. Berlin nüfusu yok edilir. Hikayeci nasıl öldüklerini göste­
ren filmleri seyreder. “O projeksiyon odasında ne ruhum varsa 
terk ettim ve o zamandan beri artık yoktur.”

Almanya’nın yenilgisinden sonra soru, tüm insanoğlunu öl­
dürme kapasitesinde olan bir silaha ne yapılmalıydı? Demokratik 
tarzda oluşturulmuş bir uluslararası örgüte teslim edilmeli miydi?

Hayır bu, “bir sinekten fazla seçim idrakleri ve medeni so­
rumlulukları olmayan” 400 milyon Çinli ile 300 milyon Hintliye 
silahı teslim etmek olacaktı, der Heinlein.175 Hatta Asyalıların po­
litik yeteneklerinin daha az bir ırkçı kavrayışla bile, demokratik 
sistemin dünyanın geri kalanına karşı Asya gücüne otomatik ola­
rak ihsan edilmesi yıldırıcı olabilirdi.

Eğer demokrasinin sınırları olacaksa, çizgiyi nereye çekecek­
siniz? Heinlein’in bakışıyla, bir ya da daha çok muhalif süper güce 
ölüm-kalım için yetki vermek tümden çok daha fazla güvensizlik 
olacaktı. Atom silahları, bilge ve yardımsever bir Amerikalının li­
derliği altında uluslararası bir askeri diktatörlük gerektirir.



Bugün dünyada en fazla okunan yazarlardan biri olan Hein- 
lein, sıradan insanların ülke yönetimine katılmasının aptallık ol­
duğuna dair düşüncesini sıkça ifade etti. Düşüncesiz ve heyecanlı 
yığınlar, elitler tarafından kontrol edilmelidirler. Heinlein, de­
mokrasinin diğerleriyle, daha etkili olanlarla yer değiştirmesi ge­
reken modası geçmiş bir yönetim sistemi olduğuna inanıyordu.

Fakat bu anti-demokrat bile, atomik silahlar altında gösteri­
len diktatörlüğü, sadece kitabının başlığında değil, aynı zamanda 
itikadında da tatminkâr olmayan “bir çözüm” olarak tarif eder: 

Bana gelince, herhangi birinin ya da insan grubunun, 
senin, benim, komşularımızın, her insanın, her hayvanın, ya­
şayan her şeyin ölümü üzerine karar gücüne sahip olduğu bir 
dünyada olmaktan mutluluk duyamam. Birinin böyle bir güce 
sahip olmasından hoşlanmıyorum.

daha yazdı. Amerikan Savunma Dairesi o zaman, hiçbir askeri 
adamın inanmadığı süper silahın geliştirilmesi için 6 bin dolar ya­
tırdı.

Mart 1941’de Kaliforniya’da bir grup fizikçi, uranyumu pla- 
tonyuma dönüştürmeyi başardı. Yarım mikrogram ürettiklerinde, 
yavaşlatılmış nötronlarla bombardımana tabi tutmaya başladılar 
ve parçalanabildiğini gördüler. Bir İngiliz-Amerikan ekibi oluş­
turuldu ve 6 Aralık 1941 tarihinde, Pearl Harbor’un bombalan­
masından önceki gün Birleşik Devletler, atom bombasına 
dönmeye karar verdi.

► 199

189
Mart 1940’ta Einstein, atom bombasının müm­
kün olabilirliği hakkında Başkan Roosevelt’e bir
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19421940’ta Ingilizler, Almanya’ya 5 bin ton bomba 
attılar. 1941’de nerdeyse beş katını: 23 bin ton

bomba attılar. Fakat hava savaşı teorisyenlerinin hesapladığı ve 
sayısız yazarın fantezisi olan panik ve bozgunculuk gerçekleş­
medi.176 Ağustos 1941’deki bir rapor, savaş uçaklarının ancak 
üçte birinin iddia ettikleri hedefleri gerçekten vurduklarını gös­
teriyordu. İngiliz bombalama kampanyası anormal ölçüde büyük 
kaynakları tıkınıyordu. Bu durumda gerçekten elverişli miydi?

1942 Şubatında bu soru Avam Kamarasında yükselmeye baş­
ladı. Cambridge Profesörü A.V. Hill, Bombacılar Ordusunu sertçe 
eleştirdi: “Blitzin en kötü ayındaki üretim kaybı, yaklaşık East- 
ern* tatilindekine eşittir. Herkes biliyor ki bombalama fikri, iyi 
savunulan düşmana boyun eğdirmekti... bu bir hayaldir... Bili­
yoruz ki attığımız bombaların çoğu önemi olmayan şeyleri 
vurdu... Bu politikanın felaketi sadece bu değildir, aynı zamanda 
olağanüstü israftır.. .” 177 Artık biliyoruz ki, bir tek Alman sivilini 
öldürmek için ortalama üç ton Ingiliz bombası gereklidir. Her bir 
bombacı, her bir saldırıda üç Alman’ı öldürüyor. Bu üç Al- 
man’dan belki de ancak biri, savaş malzemesi üretiyor.178

Garro Jones isimli bir parlamento üyesi, bir bombalama uça­
ğının bir çatışma uçağından on defa daha fazla çalışma saatine 
mal olduğuna işaret etti. Böylece Almanlar düşürdükleri her bom­
balama uçağına karşılık, dokuz uçak kaybetmeye güç getirebili­
yorlardı. isabet söz konusu olduğunda, “biliyoruz ki bu ağır 
bombalama uçakları aşırı yükseklik haricinde ya da geceleyin 
operasyon yapamazlar. İlkinde hedeflerini vuramıyorlar, İkinci­
sinde hedeflerini bulamazlar ve bulmadılar” diyordu Jones. Hü­
kümet adına cevaplayan Sir Stafford Cripps, İngiltere’nin

* Eastern: Paskalya Yortusu. Hıristiyanlarca İsa’nın tekrar dirilmesinin 
kutlandığı yortu.



Almanya’ya karşı tek durduğu dönemde Almanya’nın bombalan­
masına karar verilmiş olduğunu, israf ya da değil, bunun savaş­
manın tek aracı olduğunu söyledi. Şimdi durum değişmişti, 
hükümet mümkün olan en kısa sürede kaynakların tasarrufunda 
bir değişmeyi göz önüne alacaktı.

Haziran 1941’de Almanlar, müttefikleri olan Sovyetler Birli- 
ği’ne ani bir şekilde saldırınca koşullar değişti. Aralık 1941’de Ja- 
ponlar, Birleşik Devletlerin Pearl Harbor’daki deniz üssüne 
saldırınca koşullar bir daha değişti. Bu iki sürpriz saldırı başlan­
gıçta çok başarılıydılar. Fakat Aralık 1941’de Alman ilerlemesi 
Moskova dışında durduruldu. Amerika Birleşik Devletleri hadsiz 
hesapsız kapasitesiyle savaşa girince, savaşın nasıl sonuçlanacağı 
konusunda hemen hemen hiç kuşku kalmamıştı.

Acil durum, uzun süredir olmayan Ingilizlerin sivillere yöne­
lik terör bombalamasını haklı çıkarmak için kullanıldı. Ortada 
karşılık isteyen herhangi bir Alman saldırısı yoktu. Alman hava 
kuvvetleri tümden doğu cephesine angaje olmuştu ve uzun süre­
dir Ingiltere’yi bombalamayı durdurmuştu. Amerikan bombacı­
ları, Japonların Pearl Harbor’a saldırmaları gibi askeri hedeflerle 
sınırlı tam isabetli bombalama üzerinde yoğunlaşmıştı. Bu du­
rumda koşullar, Sir Stafford Cripps’in Avam Kamarası’nda söz 
verdiği öncülükler konusunda bir değişim için olgunlaşmıştı.179

yıl sonra Almanlar, iki milyon Rus savaş esirini öldürdüler. Ya- 
hudiler ve komünistler özellikle en önde öldürülenlerdi. Alman 
Sonderkommando'ları (özel müfrezeler), 1941’in ikinci yarısında

191

192
Şimdi artık ivedi ihtiyaç durumda olan Ingiltere 
değildi. Sovyetler Birliği’ne yapılan saldırıdan bir



cephe gerisinde 100 bin Yahudiyi katlettiler.180 Ağustosta sadece 
iki gün içinde Ukranya’da 23 bin 600 Yahudi katledildi. Eylülde, 
33 bin 771 Kiev Yahudi’si Babi Yar’da katledildi. Göring’in Heyd- 
rich’e emrinde yazdığı gibi, “Avrupa’da Almanların etki sahasında 
Yahudi sorununu tümden çözmek hedefiyle”, Auschwitz’de Sov­
yet savaş esirleri üzerinde zehirli Zyklon B (siklon) gazı denendi.

Ingiliz istihbaratı, SS* radyo kodunu girdi ve hükümetini hem 
planlanan cinayetler hem de işlenmiş olanlar konusunda sürekli 
iyi bilgilerle besledi.181

Ingiliz hükümeti Bombardıman Dairesi’nin Şubat 1942 savaş 
ödeneklerini müzakere ederken, Holocaust’ta* öldürülecek olan 
Yahudilerin yüzde 75-80’i halen yaşamdaydı. Bir yıl sonra oran 
tersine döndü. Şubat 1943’te Holocaust’ta, ölecek olan Yahudile­
rin yüzde 75-80’i çoktan öldürülmüştü.182

Bu cinayet önlenebilir miydi? Bu ölüm makinesini durdurmak 
için yapılabilecek bir şey var mıydı?

Göz önüne getirilebilecek tek faktör Bombacılar Orduşuydu. 
Fakat ağır bombardıman uçakları Berlin’e çok zor ulaşabiliyor­
lardı. Menzilleri daha doğuya kadar uzatılmadı. Polonya’daki gaz 
odalarım bombalamak fiziki olarak mümkün değildi.

Ancak bombalama, Bombacılar Ordusunun hareket edeceği 
olanaklardan sadece bir tanesiydi. Diğer yol ise bombalamayı dur­
durmak olacaktı.

193
Cripps’in söz verdiği savaş önceliklerinin yeniden değerlendi­

rilmesi olduğunda, Ingilizler neden ön planda ağır bombardıman 
gücünü yarattıklarını hatırlayabilirdi. Niyet, düşmanı Ingiltere’yi

* Nazi teşkilatında muhafız kıtası (Sicherheitsstafel).
* Jenositin karşılığı ırk kıyımı. Doğu Avrupa kökenli bir deyim. Nazile- 
rin yaptığı Yahudi soykırımını ifade ediyor.



bombalamaktan ve diğer suçlan işlemekten alıkoymaktı. Şimdi 
her zamankinden çok önlenmesi gereken bir suç vardı. Bomba­
lamaya başlama tehdidi kullanılmıştı, fakat bombalamayı dur­
durma bir seçenek olarak duruyordu.

Şehirlerin bombalanması henüz pek o kadar etkili değildi, 
fakat yine de Almanlar bombalama savaşının tırmanmasından 
korkuyorlardı. Ingilizler bunu biliyorlardı. Önerecekleri bir şey 
vardı, Almanların sahip olmayı çok istedikleri bir şey. Almanla­
rın Yahudi kadın ve çocukları katletmelerini durdurmaları karşı­
lığında, Alman kadın ve çocuklarını bombalamayı durdurmayı 
önerebilirlerdi. Belki Almanlar savaş esirlerine davranışla ilgili 
uluslararası sözleşmeleri - batıda yaptıkları gibi doğuda - uygula­
maya zorlanabilirlerdi.

Şayet Şubat 1942’de altı milyon Britanyalı gaz odalarına doğru 
yolda olsaydı, iki milyon İngiliz savaş esiri Almanlar tarafından 
katledilmek üzere olsaydı - o zaman elbette İngiliz hükümeti bir 
an için bile olsa tereddüt etmeyecekti. Ama bombalama savaşını 
durdurmanın alternatifinin iması, hatta tartışması bile yoktu, ni­
tekim ardından rafa kaldırıldı.

mayı yoğunlaştırarak devam edecekti, özellikle de ikametgah böl­
gelerini. Bu karan destekleyen analizler, ortalama bir bombacının, 
4-8 bin arasında Alman evini tahrip ettiğini gösteriyordu. “Halk 
evlerinin yakılmasını sevmez. [Onlar] arkadaşlarının hatta akra­
balarının öldürülmesinden çok buna aldırış ediyor görünüyor­
lar... 58 temel Alman şehrinin her birine yukarıdaki rakamlardan 
on kat daha fazla zarar verme gücünde olmalıyız. Sanayi ve ileti­
şime verilecek belirli bir miktar zarar da cabası olacaktı.” 183

194

1942Yerine, yeni ve gizli görkemli bir karar alındı: 
-Bombacılar Ordusu, Alman şehirlerini bombala-



1942 Sevgililer Günü’nde bu politika, Bombacılar Ordusuna 
verilen 22 No’lu Genelge’de bilhassa formüle edildi. Saldırılar 
“düşmanın sivil halkının, özellikle sanayi işçilerinin maneviyatı 
üzerinde” yoğunlaşmalı ve “hedef noktaları tersaneler ve uçak inşa 
fabrikaları değil, meskûn bölgeler olmalıdır... Eğer halen anlaşıl- 
madıysa, bu gayet açık olmalıdır.”

Bundan kısa süre sonra işe uygun adam atandı: “Bombacı” Art- 
hur Harris. Hiçbir hobisi yok. Hiç kitap okumaz. Müzik sevmez. 
En yakın iş arkadaşı Irak’ın bombalamasından kalan eski bir ka­
fadar. En yakın üstü Aden’in bombalamasından kalan eski bir ka­
fadarı. Çete bir daha bir araya geldi, diğer bir yürüyüş için 
hazırdı.184

► 196

195
1  ^  a  Mart 1942’de Alman şehirlerine karşı yapılan ilk
_L js  t Zmİngiliz gece baskınından sonra, Alman roketi 

üzerinde devam eden çalışmalar hızlandırıldı. Roket subayların­
dan önde gelenlerden biri olan Walter Dornberger, İngiliz şehir­
lerine karşı gece gündüz ara vermeden bir ay devam edecek bir 
saldırı önerdi. Yaratılacak kaos ve panikle bunun, savaşı sona er­
dirmek için tayin edici yol olduğuna inanıyordu.185

Von Braun, Peenemünde'de dümen kontrole tahsis edilen bir 
laboratuvar inşa etti ve yeni roketi, havada dönmesini önleyen 
üçüncü bir gyro (düzdöner) ile donattı. Başarısız birkaç deneme­
den sonra, nihayet uzaya doğru 80 km gidebilen ve V-2 adını ala­
cak roketi yapmayı başardı. Yere düştüğünde uçuş sitesinden 190 
km’lik mesafeyi almıştı. O akşam Dornberger, subay askeri sof­
rasında oturanlara yaptığı konuşmada “uzay gemisi doğdu” di­
yordu. Dornberger, V-2’yi tekerlek, buhar makinesi (lokomotif), 
uçak ve Paris topuyla kıyasladı. ► 212



196
1  ^  a 27 Mart 1942’de Goebbels günlüğüne not etti:
X  Z s i  ^»Lublin’den başlayarak genel yönetim bölgesi için­

deki Yahudiler şimdi doğuya aktarılıyorlar. Oldukça barbarca bir 
işlem ve daha net tanımlanamaz. Yahudilerden çok kalmayacak. 
Bu durumda, onların yaklaşık yüzde 60’ının tasfiye edileceği söy­
lenebilir, hâlbuki sadece yüzde 40’ı zoraki emek gücü olarak kul­
lanılabilir. .. böylesi durumlarda hassasiyet uygun değildir.

“Nihai çözüm” başlamıştı.186

İzleyen akşam, 28 Martta (benim onuncu doğum günüm), 
Harris, Alman meskûn bölgelerine yönelik saldırısına girişti. Lü- 
beck’e karşı kundaklama bombalamalarıyla bir gece baskını yü­
rüttü, halktan 15 bin kişiyi evsiz bıraktı. 18 Nisanda Rostock’u 
yaktı. 30 Mayısta ilk defa olmak üzere bin bombacısını aynı he­
defe, Köln’e gönderdi, 45 bin Alman’ı evsiz bıraktı ve çok sayıda 
insan öldü. Gerçek bombalama saldırısı başlamıştı.187

► 11

197
Kimyacı Fieser için yapışkan kundaklama bombası, tümden 

bilimsel bir sorundu. Önce araştırmanın statüsünü soruşturmaya 
girişti ve Amerikan hava gücünün kundaklama bombasına hiç 
sahip olmadığını gördü. Konu üzerinde çalışan sadece iki uzman 
vardı. Bunlar, erimiş demir birikintisi yaratan iki kiloluk bir 
bomba önerdiler. Fakat bu bombanın etkilerini bilimsel olarak 
hesaplamak için hiç bir girişim olmamıştı.

Fieser işe avantajsız bir şekilde en başından başladı. Kundak­
lama bombasının etkilerini tayin eden faktörleri analiz etmeyle 
işe başladı. Devreyi saptadı ve farklı bombaların etkilerini kıyas­
layan bir alet planladı. Çalışmayı ileri götürebileceği bir hedef ve 
amacına ulaşıp ulaşmadığını gösteren bir yöntem saptadı. Ardın­



dan yanıcı pelte yumakları için uygun malzemeyi aramaya baş­
ladı. Basit bir ateşleme cihazıyla birleştirilen kauçuk ve petrolün 
bir karışımının arzulanan yapışkanlığı ürettiği anlaşıldı. Fieser, 
esas olarak hardal gazı taşıması planlanan bir M-47 mermisi seçti. 
Mermi, Harvard’ta laboratuvarda pelte ile dolduruldu ve üniver­
site stadyumunun arkasında işe koyuldu.

Başarı beklentilerinin ötesinde oldu. Fieser, kompartımanında 
deney bombasıyla silah üretim yeri Edgewood Arsenal’a yolculuk 
yaptı. Yükü taşıyan hamal, “bir bomba kadar ağır” diyerek, alt 
ranzanın üzerine koydu. 1964’te bile Fieser kendinden memnun 
bir şekilde bu hikayeyi anılarında anlatırken, gayet açık bir şe­
kilde kendinden ve rüya tarzı yolla ve tamamen bilimsel yöntemle 
problemini çözdüğünden dolayı gurur duyar.188

198
-\ r\  a Amerikan hava kuvvetlerinin kundaklama bom-
1  ^balamalarının olmaması tesadüfi değildi. Ameri­

kalılar, tam isabetli bombacılar olarak nam salmışlardı.
Teknik olarak, Cari Norden’in bombardıman nişan aletini ha­

reket noktası aldılar. 1930’la bu buluş, yerdeki bir hedefi vurmak 
için bombanın uçağı ne zaman terk etmesi gerektiğini hesapla­
mayı mümkün kıldı. Stratejileri, tüm ulaşım sisteminin özel bir 
tip motor yağına bağlı olması gözlemine dayanıyordu. Kötürüm 
bırakmak için demiryollarını tahrip etmeye gerek yoktu, yağ fab­
rikasını bombalamak yeterli olacaktı.

Kitlesel yıkım akıllı bir iş değildi. Konu, karşıtın sanayisinin en 
hassas noktalarını bulmak ve dövmek olacaktı. Bu stratejide kont­
rol edilemez etkileri nedeniyle kundaklama bombasına yer 
yoktu.189

Amerikalılar, 1942 Ağustosunda İngilizlerle birlikte Alman­
ya’yı bombalamaya başladıklarında, kundaklama bombaları, yük­



sek patlayıcı bombalarla boy ölçüşmüştü: Gündüz bombalama­
sına karşı gece bombalaması, tam isabetli bombalamaya karşı alan 
bombalaması.

Orta düzey Amerikan komutanları sadece Ingiliz meslektaşla­
rından değil, aynı zamanda sonuç talep eden üstlerinden ve ölmek 
istemeyen adamlarından gelen büyük bir baskı altına girdiler.

Tüm kararlar ve bu kararların ardındaki mantık her gün ve 
her hava filosu tarafından uygulandığından, en son ayrıntılarına 
kadar konu üzerinde çalışılabilirdi. Tarihçi Conrad C. Crane ko­
nuyu incelemeye alır. Baskıya rağmen Amerikalı komutanların 
inatçı ve uzlaşmaz bir tarzda, hem de başından savaşın son ayla­
rına kadar, tam isabetli bombalamaya ana stratejileri olarak sıkıca 
sarıldıklarını gördü. Ancak Avrupa ve Japonya operasyonları ara­
sındaki farklılık çarpıcıydı.190

► 219

199
•t A ««^Ağustos 1942’de Almanya yayılmasının en üst
J .  İ s  I ^noktasındaydı, Birleşik Devletler’de Manhattan 

Projesi’nin ilk adımı atıldı. Westinghouse, 3 ton saf uranyum tes­
lim etti. Enrico Fermi ve Leo Szilard, bir reaktör inşa etmeye baş­
ladılar. 2 Aralık 1942, saat sabah 3.30’da reaktör ilk zincirleme 
reaksiyonu becerdi. Szilard: “Fermi ile tokalaştım ve bugünün in­
sanoğlunun tarihine en karanlık gün olarak geçeceğini düşündü­
ğümü söyledim.” 191

Yine de - Hitler’in bilim adamlarının hedefte kendilerini ye­
nebilecekleri korkusuyla - Szilard ve meslektaşları çalışmaya 
devam ettiler. Önce Almanya’nın kırılması yaklaştı ve Hitler’in 
süper silaha sahip olmadığı çok açık olarak anlaşıldı, durum de­
ğişti. Szilard, Roosevelt’e yazarak atom bombasını kullanması du­
rumunda gelecek karşılıklı dehşet konusunda onu uyardı.



Roosevelt, mektup kendisine ulaşamadan bir gün önce öldü.

korumak amacıyla oluşturulan uluslararası insani yasalar açısın­
dan suç teşkil ettiğine dair en küçük bir ima yok.

1942’de Almanya’ya esas olarak geceleyin ve meskûn bölge­
lere 37000 ton bomba atıldı. 5 Ekim 1942 tarihli bir belgeye göre, 
hava kuvvetleri komutanı Charles Portal izleyen iki yıl için bomba 
miktarını 1 milyon 250 bin tona yükseltmeyi planladı. Bununla 
yaklaşık 1 milyon sivilin ölmesi, 1 milyonunun ciddi ölçüde ya­
ralanması ve 25 milyonunun da evsiz kalması hesaplanıyordu. 
Hava Bakanlığı bu tür hesaplardan kaçınılmasını istedi: “Öyle ol­
dukları halde, uluslararası hukuk prensipleriyle ve aynı zamanda 
bir müddet önce Başbakan tarafından yapılan bombalamamızı, 
misilleme olsa bile sivil halkı terörize etmeye yöneltmemeliyiz, 
şeklindeki demeciyle çelişen bombalama politikamız hakkında 
herhangi bir belgede bu bakış açısının vurgulanması arzu edil­
miyor ve gereksizdir.” 192

Başka kelimelerle; gerçeği söylemek gereksizdir. Dahili bir bel­
gede bile arzu edilmiyor. Ve eğer, 11 Mart 1943’te Harold Balfo- 
ur’a yaptıkları gibi Avam Kamarası baskıyı artıracak olsaydı, 
“düşüncesizce” gibi küçük bir kelimeyi fırlatan biri her zaman çı­
kardı: “Alman kadın ve çocuklarını düşüncesizce bombalamadı­
ğımıza dair size güvence verebilirim.” 193 İngilizce sözlüğüm 
“düşüncesizce”nin (“wantonly’) mecazını düşüncelice (informa- 
tive) olarak veriyor. Ingilizler, örneğin, Almanları “keyfi”, “dü­
şüncesizce”, “eğlence olsun diye” ya da “yaramazlıktan” 
bombalamadılar. Balfour bununla güvence verdiğini sanıyordu.

► 232

200
Bugün bile İngiliz müzelerinde, Alman sivillere 
evlerinde saldırıldığına ve bu saldırıların sivilleri



inkâr edemediği ise, kasten bombaladıkları idi.

201
Uzun dönem işçi Partisi milletvekilliğinde bulunan Richard 

Stokes, bu cevaptan tatminkâr değildi. 31 Martta soruyu daha 
netleştirerek sordu: “Herhangi bir vesileyle İngiliz havacılarına 
dikkatlerini salt askeri hedeflerle sınırlamadan çok, alan bomba­
laması üzerine yoğunlaşmaları talimatları verilmiş miydi?”

Hükümetin cevabı: “Bombacılar Ordusunun hedefleri her 
zaman askeridir. Ancak gerekli askeri hedeflerin gece bombalan­
ması, bunların içinde bulundukları bölgeyi de içerir.”

Stokes, daha da net bir soruyla cevapladı: “Şimdi Bombacılar 
Ordusunun hedeflerinin özgül askeri hedefler olmadığı, fakat 
büyük sahalar olduğu doğru mudur ve hedefin şimdiki muhtemel 
minimum sahasının 16 mil kare olduğunu söylemek gerçekçi ola­
cak mıydı?”

Hükümetin cevabı, sadece politikalarının değişmediği oldu.
Stokes sorusunu tekrarladı.
Hükümet sözcüsü onu “ıslah olmaz” olarak niteledi, fakat hala 

soruyu cevaplamaktan kaçınıyordu.194 Bu, tabii ki demokratik bir 
toplumda Parlamentoyu sürekli bilgilendirmenin sadece gülünç 
bir taklidiydi. Hitler’inki gibi diktatörlüklerde soru sormak için 
bile olsa hükümet sözcüsü yoktu.

y.orlardı. Hamburg’un bombalandığını bile duymamışlardı.195

Ingilizlerin Hamburg’a karşı yaptıkları hava saldırıları, Al­
manların Ingiliz şehirlerine karşı yaptığı tüm saldırıların topla­
mından daha fazla can almıştı. Tek bir gecede, 27 Temmuz 1943

202
Savaştan üç yıl sonra bile St. Albans’taki ev sahi­
bim , hala bir şey bilmiyordu. Bilmek de istemi-



gecesi, çoğunluğu kadın, çocuk ve yaşlı olan 50 bin inşan öldü.
Baskın, Bombacılar Ordusunun o zamana kadarki tarihinde 

en başarılı olanıydı. Her şey plana göre yürümüştü. Ingilizler düş­
manın radarlarını alüminyum folyo ile kilitlemişlerdi, böylece 
bombacılar hemen hemen hiç rahatsız edilmeden hareket edebi­
liyorlardı. Keşif uçakları işaretlerini uygun yerlere damlatmışlardı. 
Sıkı salkım bombaları içinde 1200 ton kundaklayıcı kümeler ha­
linde işaretlenmiş yerleşim bölgelerinin üzerine atıldı.

Birkaç günlük yüksek ısı ve alçak rutubet, evleri alışılmadık 
bir biçimde alevler içinde bıraktı.

İtfaiyeciler hala şehrin şimdiki hedef bölgeden uzaktaki bir 
parçasında önceki saldırıdan kalan alevleri söndürmeye uğraşı­
yorlardı. Binlerce küçük yangın, büyük hava yığınlarının tüm ok­
sijenini tüketen merkezine çeken dev bir cehennem şeklinde 
birleşir. Ateş fırtınası kasırga seviyesine ulaşmıştı.

“Sanki aktif bir volkanın içine bakıyordum” diye hatırlar bir it­
faiyeci.

Bir diğeri, şefini mikrofonda “şu zavallılar” 196 diyerek ah çe­
kerken duydu.

203
Şu zavallılar, yıkılan 16 bin apartmanı içeren binaların hava 

saldırı sığmaklarına yerleşmişlerdi. Talimatları takip ederek ve 
görev aşkıyla dolu olarak orada oturanların, benim de yapmış ola­
cağım gibi, tümü öldüler. Sığmak dumanla dolunca ve oksijeni 
tüketince boğuldular. Sadece gövdeleri nasıl ölmüş olduklarına 
tanıklık yapıyordu.

Cesetler, barikatlanmış çıkış yerlerinin yanmdaüst üste yığıldı. 
Öteki gövdeler, erimiş ve döşemeye akmış olan bizzat kendi yağ­
larından oluşan sertleşmiş siyah kümeye batmışlardı.

Çok küçük çocuklar kızartılmış tavuklar gibi diziler halinde



Almanların resminde bombalanan meskun bölgeler ve 
kiliselerdi.
Poster, Ludwig Hohlwein tarafından 1942’de hazırlandı.



tngilizlere göre RAF’ırı çekiç darbeleriyle dövdükleri “anahtar 
Nfazi sanayi tesisleriydi”.

Bu ve izleyen resim Paret’in Persuasive Images'den (1992) alın­
mıştır.

uzanıyorlardı. Diğer cesetler tümden yok olmuştu: masalar ve 
sandalyelerin üzerindeki ince bir kül tabakası dışında geriye bir 
şey kalmamıştı.

Yanan sığmakları terk edenlerin çoğu burası yerine, cadde­
lerde yavaş yavaş öldüler. Pek çoğu bir kolları kafalarının üze­
rinde yere yüzükoyun yatmışlardı, sanki kendilerini koruyorlardı. 
Çoğu cüceler şeklinde büzülmüş kısalmıştı, diğerleri balonlar gibi 
şişmişti. Bazıları tümden zarara uğramamış görünüyordu. Ancak 
çıplaktılar, ayakkabıları dışında tüm elbiseleri kaybolmuştu. Di­
ğerleri gerilmiş kollar ve manasız yüzlerle uzanmıştı, tıpkı man­
kenler gibi. Diğerleri tümden kömürleşmişti. Kafatasları şakaktan 
çatlamış, beyinleri dışarı akmıştı, bağırsakları kaburga kemikle­



rinin altında şiş yapmıştı.197

204
Birkaçı kendilerini alev fırtınasından, “yanan parçacıkların kar 

fırtınasından” kurtarmayı becermişti.
Traute Koch, 15: “Annem beni ıslak bezlerle sardı, öptü ve 

“Kaç!” dedi”.
Herbert Brecht, 15, içi su dQİu bir bomba kraterine düş­

müş: “Orada yukarıda bu korkunç sıcaklık, fakat ben güvenli 
suyun içindeydim... Neticede çukurda yaklaşık 40 kişi olduk... 
Yanan ve ölen insanların haykırışları unutulamaz. Bir insan 
ölürken, haykırır, sızlar ve arkasından ölüm hırıltısı gırtlağm- 
dadır. Filmlerdeki gibi güzel ve kahramanca değil.”

Kâte Hoffmeister: “Yanan kapıya geldik, tıpkı sirkte bir as­
lanın içinden atlaması gereken yanan çember gibi. Önümde 
biri tereddüt etti. Onu ayaklarımla ittim; orada kalmanın bir 
faydasının olmadığını fark ettim... Dosdoğru Löschplatz’a var­
dık, fakat asfalt erimiş olduğu için karşıdaki Reiffestrasse’yi ge­
çemedik. Yolun ortasında insanlar vardı, bazıları ölmüş, 
bazıları hala yaşıyordu ama asfalta batmışlardı. Düşünmeden 
yolun ortasına doğru koşmuş olmalıydılar. Ayakları batmıştı, 
tekrar çıkabilmek için ellerini koymuşlardı. Elleri ve dizleri 
üzerindeydiler, haykırıyorlardı. ” 198

giliz tarihçi Martin Middlebrook. Hamburg’ta Bombacılar Ordu­
sunun yaptığı başarı, ağır bombardıman uçaklarının her gece 
Almanya için havalanınca yapmaya çalıştıklarıydı.

Arthur Harris sonuçlarından gururluydu. Şubesinden, bom­

205
Hamburg baskını sadece bireysel başarı koşulları 
açısından istisnai bir baskındı, diye ısrar eder In-



balama saldırısının hedefinin “Alman şehirleri kadar şehirlerin 
halkını da yoketmek” 199 olduğunu net ve açık olarak söylemele­
rini istedi. Arkadan gelen tuhaf mektuplaşmada Bakanlık, Har- 
ris’in en fazla çaba sarf ederek yaptıklarının, ikisinin bilgisi 
dahilinde olduğunu Harris’e yazarak kesinlikle reddetti.

Harris gurur duyuyordu, diğerleri hasta oluyordu. 20. yüzyı­
lın önde gelen nükleer fizikçilerinden biri olan Freeman Dyson, 
gençliğinde sivil bir memur olarak Harris’in bürosunda ücretli 
çalıştı. Hamburg’taki yangın fırtınası döneminde operasyon ana­
lizcisi olarak görev yaptı. Bu baskın ve meskun bölgeler üzerine 
yapılan ve Ingiliz halkından dikkatle uzak tutulan tüm bilgilere 
ulaştı. Bu bilgiler vicdanını kemirdi. Bunu caddelerde sürekli ba­
ğırma ihtiyacı hissetti, fakat buna kalkışmadı: “Sonuna kadar bü­
romda oturdum, en ekonomik tarzda diğer bir yüz bin insanın 
nasıl öldürüleceğini dikkatle hesaplıyordum.” Savaştan sonra ken­
dini Eichmann’ın ölüm makinesindeki bürokratik canilerle kı­
yasladı: “Bürolarında oturmuş, halkı nasıl daha elverişli şekilde 
öldürmek için muhtıralar yazıyor, hesaplar yapıyorlardı, tıpkı 
benim gibi. Ana fark şuydu: Ben özgürken, onlar savaş suçlusu 
olarak cezaevine gönderiliyor ya da asılıyorlardı.”200

206
İki vakada da sorun; masum halkın iyi örgütlenmiş katli, en 

üst düzeyde onayı, ama aynı zamanda uluslararası hukukla çe­
lişme sorunuydu. Benzerlikler dahi gayet netti. Kurtarma ekip­
leri Hamburg sığmaklarına ilerlediklerinde, bunlar aynı zamanda 
gaz odalarından diğer Yahudilerin cesetlerini çıkarmaya zorlanan 
Yahudilerle karşılaşanları hatırlatan sahnelerle yüz yüze geldiler. 
“Birbiri üzerine bükülmüş insan yığını, alevle öldürülmüş, hava 
borusu deliklerine ve barikatlanmış kapılara yapışmış11, diye yazar 
Peter Englund iki olayın inandırıcı analizlerinde.201



Alman ve İngiliz savaş suçları arasındaki fark ona göre çok 
açıktı.

İlk sırada: Büyüklük açısından iki olay tamamen farklıdır. Al­
manlar yaklaşık 6  milyon Yahudi’yi ve yaklaşık 5 milyon diğer 
“Untermenschen"i (alt insanlar) - çingeneyi, Yehova Şahitlerini, 
özürlüyü, homoseksüeli, komünistleri, sosyal demokratları, Po­
lonyalIları, UkraynalIları, Rusları öldürdü. Almanya’ya karşı ya­
pılan müttefik bombalama saldırısı yaklaşık yarım milyon sivilin 
yaşamına mal oldu. Bu Almanya’nın suçunu kuşatan hata payın­
dan bile daha azdır.

ikinci sırada: Almanya’nın kurbanlarının hemen hemen tümü 
savunmasızdı. Tabii ki gettolarda ve kamplarda başkaldırılar 
vardı, ama bunlar istisnaydı ve tümü de en sert korkunçlukla bas­
tırılmıştı. Bombacılar Ordusunun en büyük zaferleri - örneğin 
Hamburg ve Dresden - ya tamamen savunmasız ya da tümden sa­
vunmasız hale getirilmiş şehirlere karşı kazanılmıştı. Fakat bir is­
tisna vardı. Savaşın sonuna kadar Alman şehirleri kendilerini 
enerjik bir şekilde savundular, 56 bin İngiliz havacının mezarı bu 
gerçeğe tanıklık ediyor. Bombacılar Ordusu tarafından savaşa ya­
pılan belki de en önemli katkı, Almanları büyük kaynakları şe­
hirlerinin savunmasına ayırmaya zorlamak olmuştur.

Üçüncü sırada: Ingilizlerin, İngiliz yerleşimine yer açmak ama­
cıyla Almanları öldürmeyi gerektirecek bir istila planları hiç ol­
madı. Hatta Harris, konunun “Alman şehirlerini ve onların 
ahalisini” yerle bir etmek olduğunu iddia etmesine rağmen, Al­
manları imha etmek hiçbir zaman Ingilizlerin hedefi olmadı, 
ancak onları teslimiyete zorlamak oldu. Alman silahlı güçleri tes­
lim olur olmaz, Almanya’ya karşı yapılan hava saldırıları durdu­
ruldu.

Öte yandan Almanların savaş suçlarının büyük kısmı muha­
liflerin teslim alınmasından sonra işlenmişti. 2  milyondan fazla



Sovyet savaş esiri teslim alındıktan sonra katledildi. Alman işgal 
güçlerinin erzaklarına el koyması nedeniyle milyonlarca Rus aç­
lıktan ölmeye terk edildi. Alman bürokrasisi, Alman yerleşimine 
yer açmak amacıyla Polonya ve Ukrayna’da 20 milyon insanı daha 
açlıktan öldürmeyi planladı.

Uygulamanın bir parçası olarak, Nazi nefretinin temel öznesi 
olan Yahudi halkı tümden ortadan kaldırılacaktı. Yüz binlerce Ya­
hudi, Alman yerleşiminin planlanmadığı alanlardan bile katledil­
mek üzere Polonya içlerine sürüldü. “Tümü ölüme mahkumdu, 
tümü gitmeliydi” diye yazar Peter Englund.202

207
Hamburg’tan sonra Alman liderliği, Bombacılar Ordusunun 

ne yapabileceğini ve ne yapacağını biliyordu. Hitler, Almanların 
neleri beklediğini biliyordu.

Müttefik güçlerin liderliğine gelince, bir yıldan fazla süredir 
Almanların Yahudilere ne yaptığı aynı ölçüde netti. Gerçekte müt­
tefik istihbaratının, planlanan jenosidin açık resmine 1941 yazı 
kadar erken sahip olduğunu bugün artık biliyoruz.203

Hitler, Ingilizlerin Alman şehirlerini bombalamayı durdur­
masının karşılığı olafak Yahudi katlini durdurma önerisini asla 
dikkate almaz görünür.

Churchill ve Roosevelt, Yahudilerin katlinden dolayı Alman 
liderliğini cezalandırmaya tekrar tekrar söz verdiler - savaştan 
sonra. Fakat öyle görünüyor ki, sıra kendilerine geldiğinde Ya­
hudilerin yaşamına karşılık Alman şehirlerini bombalamayı dur­
durma teklifini yapmayı asla akıllarına getirmediler. Aksine, 
Hitler’den öyle bir teklif gelir düşüncesiyle İngiliz Dışişleri Baka­
nının tüyleri ürperiyordu.204

Ölüm fabrikalarını kapatmanın karşılığında bombalamaya son 
verme, propaganda savaşında kurnaz bir hamle olabilirdi. Eğer



Hitler hayır deseydi, o zaman Ingilizler izleyen her bombalama 
baskını suçundan ellerini temizlemiş çıkabilirlerdi: “Bu, siz Al­
manların Yahudileri öldürmenizin karşılığıdır.”

Fakat teklif hiçbir zaman yapılmadı. Neden?
1943 yazında hala kurtarılmayı bekleyen 2 milyon Yahudi 

vardı. Tarihçi David Wyman’a göre hem İngiliz, hem de Birleşik 
Devletlerin yabancılar dairelerini Holocaust hakkmdaki gerçek­
lerin yayılmasını önleme ve geciktirme çabasına sevk eden bu ger­
çekti. Onlar, eğer gerçek bilinirse kurtarma operasyonları için 
taleplerinin olacağını ve bunun görev yaptıkları döneminde Doğu 
Avrupa Yahudilerinin yığınsal göçüne yol açacağından korku­
yorlardı. Bu hem Ingilizlerin, hem de Amerika Birleşik Devletle­
rinin ne pahasına olursa olsun önlemek istediği bir şeydi.

Bunlar imhadan ziyade, göçten korkuyorlardı. “Almanların ya 
da ona bağımlı ülkelerin savaştan önce yaptıkları gibi diğer ülke­
leri yabancı göçmenlerle doldurarak sıkıntıya sokmak için, imha 
politikasından zorlayıp-çıkarma politikasına dönüşüm yapmaları 
bir ihtimaldir”205 diye yazıyordu İngiliz Dışişleri Bakanı. Avrupa, 
iki sebepten dolayı uçuruma yuvarlanmaya devam etmiş görü­
nüyordu. Bir taraf, kendi halkının katledilmesini durdurmadan 
çok Yahudileri katletme konusuna yoğunlaşmışken, diğer taraf 
jenositten çok göçten endişe ediyordu.

tepki göstereceğine dair yapılan tüm spekülasyonların yanlışlığını 
gösterdi. İnsanların çıldırmadığı ve yabani yaratıklar haline gel­
mediği anlaşıldı. Tam aksine safları sıklaştırdılar. Alışılageldiği 
üzere işlerine gittiler.

Yıl sonuna kadar Hamburg sanayi üretiminin yüzde sekseni

208
İnsanlar imkansıza bile alıştı. Hamburg, ondan 
önce Coventry gibi, insanların bombalara nasıl



yeniden inşa edilmişti. Halk herkesin bir Kumpehmn  (ahbap) ol­
duğu bodrumlarda yaşıyordu. “Her şeyi paylaşıyorduk. Halk bir­
birine yardım ediyordu. Herkes tek başına caddelere çıkabiliyor, 
soyulmuyor ya da tacize uğramıyordu... Bugün U-Bahn'a (metro) 
inmek bile riskli.”206

Fakat Harris, hala kendi gücüye kazanabileceğine inanıyordu. 
1943’te müttefikler Almanya’ya 180 bin ton bomba attılar. Har­
ris, 7 Aralıkta en önemli 38 Alman şehrinin dörtte birinin tahrip 
edilmesinin tamamladığını rapor etti. 1944’ün ilk dört ayı içinde, 
diğer bir dörtte birini yıkacağını ve bununla düşmanı teslim 
olmak zorunda bırakacağını, böylece işgalin gereksiz olacağını 
umut ediyordu.

Hava kurmayı, Alman nüfusunun sadece yüzde l l ’nin en 
önemli 38 Alman şehrinde yaşadığını cevapladı. Gestapo muhte­
melen Alman maneviyatını koruyabilirdi, fakat Hitler’in en çok 
korktuğu savaş temel endüstrisine yönelik tam isabetli bombala­
maydı. Harris’ten, Schweinfurt ve Leipzig’deki stratejik önemdeki 
endüstri şehirlerine saldırması istendi. Fakat o, bunu yapmak ye­
rine geceler boyu Berlin’in etrafındaki işçi semtlerini ateşe tut­
maya devam etti.

Hamburg ve Berlin’de Ingiliz bombacıları tarafından tahrip edilen 
kütüphaneleri ve sanat eserlerini bir bir sıralamaya başladı.207

Bell, Londra Times’ta çıkan ve arazi tümden görünmez olduğu 
halde îngilizlerin bombaladığım ifade eden habere atıf yaptı. 
“Tüm şehrin bölge bölge dikkatlice planı hazırlanır. Bu bölge se­
çilip alınır ve bir gecede dümdüz edilir. Şu bölge seçilip alınır ve 
diğer gecede orası yerle bir edilir...” Tiksindirici. Piskopos, Alman

209
9 Şubat 1944’te Avam Kamarası’nda Piskopos 
George Bell konuşmak için söz istedi ve Lübeck,



şehirlerinin birbiri ardından “diş gibi çekileceği” sözü veren küs­
tah mareşalden alıntı yaptı. Piskopos, “Savaş Kabinesi, şehirlerin 
bu adım adım ilerleyen yıkımlarının medeniyetin kökenlerini teh­
dit ettiğini nasıl görmeyebilir? Müttefikler güçten daha fazlasını 
temsil ediyorlar. Bayraklarımıza kazman temel isim ‘yasa’dır. Müt­
tefiklerimizle birlikte Avrupa’nın kurtarıcısı olan bizler için, gücü 
her zaman yasanın kontrolü altında olacak tarzda kullanmamız en 
üst önemdedir” diyerek özetledi.

Hükümet sözcüsü hiç kızarmadan, RAF’ın asla herhangi bir 
terör baskını yapmamış olduğu cevabını verdi. Bununla eş za­
manlı olarak Harris’e, terörü durdurması ve Alman savaş endüs­
trisini bombalamaya başlaması gizlice emredildi.

Harris, neden emirleri takip etmiyordu? Neden, önceden yap­
tığına devam ediyordu?

210
1947’de yayınlanan anılarında Harris, eğer diğer görevlerin 

karışıklığı ve dikkat dağıtıcılığı olmadan meskûn bölgeleri bom­
balamaya devam etmesine izin verilmiş olsaydı, savaşı kendi gü­
cüyle kazanmış olacağı düşüncesini hala koruyordu.

Öyle görünüyor ki, tıpkı Birinci Dünya Savaşı’nda generalle­
rin her yeni saldırının düşmanın hatlarını kıran saldırı olacağına 
inanması gibi, bu yanan evlerin Alman işçi sınıfında Nazizm ve sa­
vaşa karşı isyanı körükleyeceğine dair kendi kendini ikna etmişti 
Harris. Bir zamanlar başarılı görülen saldırılar, meşru görülmüş 
olan tüm öncekilerin anlamsız saldırılar olduklarını gösterecekti.

Aynı yolla, Harris, öncesinden yapılmış olan her suçu haklı 
kılacak olan bir başarıyı kovalamak için cinayet üstüne cinayet iş­
lemeye kendini zorunlu görüyordu.
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Jules Verne Magazine’nin genç bir okuyucusu olarak bombac: 
Dİİotlarm kahraman olduklarını düşünmeyi öğrendim.
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1 A A Nisan 1944’te Naziler Auschwitz’e aktarmak için
X  j7  l ıMacaristan Yahudilerini toplamaya başladılar. 

Yaklaşık aynı zamanda ABD hava kuvvetleri yeni kazanılmış İtal­
ya’daki üslerinden Auschwitz’i atış menziline alırlar.

Alman propagandasının temel unsurlarından birisi, Yahudile- 
rin İngiltere ve Amerika’ya kaçtıkları şeklindeydi. Goebbels’e göre 
Alman şehirlerinin bombalanmasını emreden Yahudilerdi. Alman 
basınına iç talimatlarında Goebbels, Yahudilerin imha edilmesini 
Alman şehirlerinin bombalanmasının intikamı olarak gösteri­
yordu.208

1944 baharında bu güya pek güçlü Yahudiler, öldürmeleri 
durdurmak için Savaş Dairesi’nden Auschwitz etrafındaki demir­
yollarının bombalanmasını istiyorlardı.



Operasyon Dairesi’nin cevabı 26 Haziranda geldi: Teklifin yü­
rütülmesi mümkün değildi, çünkü “şimdi sonuç verici operasyon 
üzerinde yoğunlaşmış olan güçlerimizden oldukça önemli bir 
hava desteğinin ayrılmasıyla ancak yürütülebilirdi.” Bu, her tek­
life otomatik olarak verilen basmakalıp cevaptı. Bu, sorumlu par­
tilerin sorunu göz önüne bile almadıkları anlamına geliyordu. 
Aynı gün 71 adet Flying Fortress (Uçan Kale) savaş uçağı, yolları 
üzerindeki Auschwitz üzerinden daha uzak hedeflere uçtular.

7 Temmuz 1944’te, Auschwitz yakınındaki petrol rafinerileri 
bombalandı.

20 Ağustosta, 127 adet Flying Fortress, Auschwitz’deki fabri­
kaları bombaladı.

Birkaç mil ötede gaz odaları, ara vermeden operasyonlarına 
devam etti.

13 Eylülde, Auschwitz’deki fabrikalar tekrar bombalandı. Ağır 
bombardıman uçaklarından biri, gaz odalarına giden demiryolu 
üzerine bombalarını düşürmeyi başardı - yanlışlıkla.

Auschwitz’deki sanayi tesisleri, son olarak Aralık 18 ve 26’da 
bombalandı. O zaman Yahudilerin aktarılması halen devam edi­
yordu. 18 Ocak 1945’te Auschwitz tahliye edildi. 27 Ocakta Rus 
askerleri birden boş kampa girdiler.

Eğer Savaş Dairesi hemen harekete geçseydi, yarım milyon Ya­
hudi bombacılar tarafından kurtarılacaktı, diye yazar tarihçi 
•David Wyman. Eğer gaz odaları fabrikalarla eş zamanlı olarak 
bombalansaydı, en az 1 0 0  bin kişi kurtarılabilirdi, diye ileri sürer.

Diğer bir tarihçi, William D. Rubenstein, Yahudi örgütlerinin 
Auschwitz’in etrafındaki demiryollarının bombalanması için ri­
calarının çok geç geldiğine itiraz eder. Eğer bombalama onaylan­
mış olsaydı bile, saldırılar zamanında, yani Macaristan 
Yahudilerinin sürgününün tamamlanmasından önce planlana- 
mayabilir ve yürütülemeyebilirdi.



Cevapta, eğer hedefler Savaş Dairesi için önemli olsaydı, planlı 
bombalamaya başlamak için kamuoyundan resmi ricaların gel­
mesinin beklenemeyeceği söylenmiş olmalıydı. Savaş Dairesi’nin 
Yahudi örgütlerinden gelen talepleri reddetmesinden altı ay sonra 
bile, halen Yahudi nakilleri Auschwitz’e varıyordu. Normalde 
Amerikan hava gücünün, bu fazla ön zamana ihtiyacı yoktu.

dev, Paris’e yaklaşık 80 millik mesafeden 10 kiloluk mermiler 
ateşlemişti. Dornberger’in von Braun’dan istediği, Paris’ten iki kat 
daha uzak Londra’ya 100 kat daha fazla patlayıcı mermi gücüyle 
ulaşabilecek bir roketti. Ancak ne kadar yararlıydı? Paris topu­
nun yaratıcılarının gözleri, icatlarının teknik harikasıyla kamaş- 
mıştı. Fakat onunla ne yapmak istedikleri konusunda hiçbir 
zaman net olmamışlardı. Bu hata, şimdi V-2’de tekrarlanıyordu. 
Almanlar, roketler 1944 yazında havadan dökülmeye başlayınca 
Londra’nın yıkılacağını düşünüyorlardı. Umutlarına kısayla sonuç 
acıklıydı. Londra’yı vuran V-2’lerin toplam patlayıcı gücü, bir RAF 
baskınında ağır bombardıman uçaklarının genellikle attığı mik­
tardan hiç de büyük değildi.

V-2’ler toplam 5 bin kişiyi öldürmüştü - halbuki bir tek İngi­
liz bombalaması bundan daha çok kurban almıştı. Masraflar da 
çok büyüktü - roketlere dökülen kaynakların karşılığında Al­
manya 24 bin savaş uçağına sahip olabilirdi. Her şeyden öte, ro­
ketlerin nereye düşeceğini önceden bilmek imkansızdı. Londra 
gibi dev hedefleri vurmak bile çok çetin olmuştu.209
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1944iParis topu, Birinci Dünya Savaşı’nm en meşhur 
topçu silahıydı. Hemen hemen kımıldamaz bu



1  /n a j  1944 Nisan Aptallar Gününde [ABD’de 1 Nisan 
l y  I I - ç n ]  Harris, Normandiya’nın işgal hazırlıkları 

için ağır bombardıman uçaklarını Eisenhower’in emrine vermek 
zorunda kaldı. Sivil halk, ne pahasına olursa olsun korunması ge­
reken Fransızlardan oluşuyordu. Bunun başlangıçta talep edildiği 
kadar mümkün olmadığı ispatlandı. İngiliz bombacılar, geçerli 
emir verilince sivillerle askeri hedefler arasındaki ayrımı tama­
men yapabilecek kapasitedeydiler.

6  ay sonra Harris uçaklarını geri aldı. Herkes savaşın yakında 
sona ereceğini fark etti. Fakat son yaklaştıkça savaş yoğunlaştı. 
Churchill’in Mayıs 1940’ta emrettiği, İngiliz sanayisinin ağır bom­
bardıman uçaklarına uyarlanması, şimdi en ciddisinden ürün ver­
meye başlamıştı. Savaşın tüm bombalarının yüzde sekseni savaşın 
son on ayında atıldı.210

Soru, hangi hedeflerin seçildiğiydi.
Meskûn bölgelerin bombalanması devam mı etmeli?
“Görkemli Karar” ve izleyen kararlar serisine neden olan ge­

rekçeler artık geçerli değildi. Büyük Britanya’nın şimdi çarpış­
malara angaje olan müttefikleri vardı. Almanya karada 
yenilebilirdi. Bombalamayı askeri hedeflerle sınırlamak teknik 
olarak imkansız değildi. Şehirlerin yıkılmasına bağlanan umutla­
rın yanlış olduğu ortayı çıktı. Zafer hedefte olduğundan, savaş 
sonrası dönemi planlamanın zamanıydı. Richard D. Hughes bom­
balama politikasını eleştirisinde; galipler, Alman limanlarını iş­
lemez halde mi istiyordu? diye sordu. Bu durumda onların işgal 
güçlerini destekleyeceklerini nasıl düşündünüz? “Kerhen evsiz, 
çalışır tüm kamu hizmetlerinden yoksun, politik çaresizlik felse­
fesinden dolayı halkı başıboş sürüklenen göçebeler kalabalığın­
dan biraz daha olgun, yönetmesi ve yeniden eğitmesi hemen 
hemen imkansız halde bir Almanya mı istiyoruz?”211



Meskûn bölgelerin bombalanmasının devamını isteyenler, 
bunu, eğer bombalama, savaşı tek bir gün olsa bile kısaltırsa ve 
eğer bir tek müttefik askerin hayatını kurtarırsa, yapmaya değerdi 
şeklinde cevapladı. Arthur Harris hiç şikayet etmeden emir üs­
tüne emir vererek Alman savaş makinesini durduracak petrol sa­
nayisi üzerine yoğunlaşmayı kabul etti. Ancak onlarca yıllık 
sömürgeci savaştan koşullanmış düşüncesinde petrol endüstrisi 
için yer yoktu. Yanması gereken şehirlerdi.

Görev aşkıyla dolu halde, petrol sahalarının bombalanması 
için planlarını sundu. Ancak bunlar, meskûn bölgelere, yani 
“maneviyata”, yani kadın, çocuk ve yaşlı insanlara karşı hala 
devam eden “ana saldırıdan sapmalardı”.

türel merkez, savaşın beş yılı boyunca bombalamadan hiç zarar 
görmemişti. Bunun için şehir sığınmacılarla dolmuştu. Ingilizler
13 Şubat 1945’te saldırdığında, şehir gerçekte savunmasız-

Bombalamamn ardındaki niyet, sarsılan Doğu Cephesi’ne 
Alman askerlerinin ulaşımını önlemek olarak ifade edildi. Dres- 
den’de başarılacaktı, eğer Elbe üzerindeki demiryolu hattını tah­
rip etselerdi. Fakat sonunda köprü çalışır durumda kaldı, İngiliz 
saldırısının bir hedefi olarak zikredilmedi bile.213

İfade edilen diğer amaç, Ruslara Bombalama Ordusunun ne­
leri yapmaya muktedir olduğunu göstermek idi.214 Bunu başar­
dılar. Dresden, Bombalama Ordusunun tüm savaş boyunca en 
büyük zaferi oldu. Beyhude yere defalarca tekrarlamayı denedik­
leri Hamburg’taki yangın fırtınası, buraya çok daha korkunç şe­
kilde geri döndü. Sıcaklık 1800 Fahrenheit ölçeğinin üstüne çıktı,

214
Dresden, Almanya’nın Florensa’sı idi -  sanat hâ­
zineleri ve mimari şaheserlerle dolu eski bir kül-zineleri

dı.212



yüz bin insan öldü, kesin sayıyı saptamak mümkün değildi, 
çünkü kimliklerini tespit etmek ve onları birbirinden ayırmak 
asla mümkün değildi, bir defa geçtikleri “yarı akışkan yol ger­
çekte toza dönüşür.”215 Bunlar Kurt Vonnegut’un sözleri. Dres- 
den’de bir savaş esiri olarak baskını yaşadı ve cesetleri gömmede 
yardım etti.

215
Margret Freyer nişanlısını aramak için etrafı dolaştı:

Ölü, ölü, her yerde ölü. Bazıları tümden siyah, odun kö­
mürü gibi. Bazıları hiç dokunulmamış, sanki uyuyorlarmış 
gibi uzanıyorlardı. Önlükler içinde kadınlar, çocuklu kadınlar, 
sanki oldukları yere çöküp kalmış gibi tramvayda oturuyor­
lardı. Bazı enkazlardan kollar, kafalar, çatırdayan kafatasları 
çıkıyordu. İnsanların çoğu gövdelerinde büyük sarı ve kahve­
rengi beneklerle sanki şişmişler gibi görünüyorlardı. Elbise­
leri hala yanan insanlar... Bir ayna aradım ve kendimi 
tanıyamadım. Yüzüm kabarcıklar ile doluydu... gözlerim dar 
kesiklerle. ..”216 

Eve Beyer annesini arıyordu:
İnsan parçaları dışında bir şey yok, kollar, ayaklar, kafalar, 

eller ve gövdeler, büyük kümeler halinde kürekle atılmış... Ar­
kasından üzerlerine akaryakıt döküldü ve yakıldı. Kamyonlar 
sürekli geliyor ve bu parçalanmış insanların çoğunu götürü­
yorlardı. Yürüyerek uzaklaşmaya gücüm yetmedi. Düşünebil­
diğim tek şey annemin bu tanınmaz hale gelmiş, berbat 
şeylerin içinde olabileceği oldu. Ailemden birine ait olabilirler 
mi diye gözlerimi mıknatıslanmış gibi bu gövde parçalarına 
diktim.. .”217



216
Beş yıl önce Ingilizler, Almanları hastaneleri bombalamakla 

suçlamıştı. Şimdi RAF, Dresden’deki 19 devamlı hastane ile 
hemen hemen tüm geçici hastaneleri yıkıyor ya da ciddi oranda 
tahrip ediyordu. Şehrin en büyük çocuk hastanesinin ilk saldı­
rıda bir blockbuster bombası tarafından vurulması, ikinci saldı­
rıda bir miktar yüksek patlayıcı ve kundaklama bombası 
tarafından vurulması ve nihayet üçüncü saldırıda Amerikan Mus- 
tangları tarafından makineli tüfek atışına tabi tutulması sonucu, 
45 hamile kadın öldü.

20 yaşındaki yardımcı hemşire Annemarie Wahmann, dalga­
lar halinde gelen uçaklar savunmasız hastaları deniz seviyesi irti- 
fasmdan makineli tüfek atışına tuttuğunda, kendini yere atar. 
Bombalanan Dresdenlilerden Elbe’nin serin kıyılarını arayan bin- 
lercesi de aynı katliama maruz kalırlar. “Kim böyle bir emir 
verdi?” diye soruyordu. Fakat bu konuda belki de emir gerekmi­
yordu. Pilotlar, 100 bin sivili öldürdükten sonra temel ilkeyi an­
lamışlardı ve artık kendi inisiyatifleriyle hareket ediyorlardı.

217
"t r\  A ^  Dresden, 6  Martta Avam Kamarası’nda tartış-
X  J s  I Jm a y a  açıldı. Konuyu gündeme getiren kişi yine 

İşçi Partisi’nden Richard Stokes idi. Manchester Guardiarida ön­
ceki gün yayınlanan bombalamanın bir Alman tanımlamasına 
vurgu yaptı. “Dresden’de yaşayan on binlerce kişi şimdi şehrin 
yıkıntılarının altında yanıyor. Kurbanların kimliğini tespit çabası 
bile umutsuz.” Stokes yorumladı: “Çok kere sorduğum stratejik 
bombalamayı ve hemfikir olduğum taktik bombalamayı bir yana 
bırakalım; makul bir ölçüde olsa bile, benim görüşümde terör

* Geniş ölçüde tahrip için kullanılan 4-8 tonluk bomba (dağdeviren).



bombalamasına hangi koşullar altında olursa olsun hiçbir şekilde 
yer yoktur.. .”218

Cevap vermek için alelade bir Bakan Yardımcısı öne sürüldü: 
“Biz halis terör taktikleriyle bomba ya da zaman harcamıyoruz. 
Bir odada oturup, Alman kadın ve çocuklarını nasıl öldürebiliriz 
diye düşünen birçok Hava Mareşali ya da pilotun olduğunu ileri 
sürmek... Muhterem Üyeleri mazur göstermez.”

Kuşkusuz işlerini tam yapıyorlardı.
Gerçek dışarıya sızmaya başlamıştı. Churchill kendisi için iyi 

olmayacağını anladı. O zamana kadar Harris’i destekledi. Fakat 
28 Martta (benim 13. doğum günüm) genelkurmayına şunları 
yazdı: “Etkili de olsalar cüzi terör eylemleri ve sebepsiz yıkımdan 
çok, muharebe sahasının bitişindeki petrol ve iletişim gibi askeri 
hedefler üzerinde daha isabetle yoğunlaşma ihtiyacını hissediyo­
rum.”

Genelkurmayların baskısı sonucu Churchill mektubunu de­
ğiştirdi ve yerine şunları yazdı: “Bana öyle geliyor ki, varılan anda 
Alman şehirlerinin sözde 'alan bombalaması’ sorunu, bizim kendi 
menfaatlerimiz nazari dikkate alınarak tekrar gözden geçirilmeli­
dir. Eğer tümden yıkılmış bir ülkenin varisi olursak, bu, mütte­
fiklerimiz ve bizim için büyük uyum sıkıntısı olacaktır.”219

Sonunda Churchill politik sorumluluğu üzerine alıp meskûn 
bölgelerin bombalanmasını durdurunca, bu, kafasında taşıdığı ge­
lecek işgal güçleri için bir rahatlama oldu.

cenaze dalgası varıyordu.
Cesetlerden, ölünün erkek, kadın ya da çocuk olduğunu tes­

pit etmek imkansızdı. Eğer vücudun üzerinde kimlik kağıtları

218
Tartışmalar devam ediyorken, Dresden’deki St. 
'John Mezarlığı ve diğer gömme yerlerine sürekli



varsa, sarı bir kart dolduruluyor ve isim bir listeye kaydedili­
yordu. Yüzük ve diğer nesneleri bulmak mümkün olunca, bun­
lar bir torbaya dolduruluyor ve Dresden’de Königsufer’de 
bulunan polis istasyonuna götürülüyor, akrabaları gelip onları 
alıyordu.

Kimliği tespit edilemeyen ölülere kırmızı kart tahsis edili­
yordu. Kadınlar için özellikle sorundu; çünkü kimliklerini üzer­
lerinde değil, çantalarında taşıyorlardı. Bu çantalar kimlerindi? 
Gün be gün yeni ölü selleri. İlkin dışarıda yağmur, kar ve soğuk 
altındaydılar. Ardından mart ve nisanda artan sıcağa terk edildi­
ler ve çürümeye başladılar. Yeteri kadar lastik eldiven yoktu, 
içinde bulaşık yıkayacak su bile yoktu. “Sekiz sağlık görevlisi aynı 
teneke kutudan yemek zorundaydı. Bulaşık yıkamak? İmkansızdı! 
Hiç su yoktu.”

Kurbanların kimliğini tespit gittikçe zor hale geldi. Artık banyo 
küvetleri ya da tahta çamaşır leğenleri içinde getiriliyorlardı. Bir 
leğenin tepesinde şunlar yazılıydı: “X bomba sığmağından 32 ölü, 
no X, X Caddesi.”

“Aman Tanrım! Otuz iki ölü! Tümü bir banyo leğenine sığa­
biliyordu. Ve leğen dolu bile değildi.”220

16 Nisanda cesetleri gömme çabasını bıraktılar. Artık müm­
kün değildi. Kalan sığmaklar alev püskürtücülerle temizlendi.

► 12

219
Fieser’in yapışkan kundaklayıcısı toplu üretime geçmeden 

önce, Japonlar Pearl Harbor’u vurdular ve bombalar için gerekli 
olan iki ham materyalden biri olan kauçuğun bilinen tüm kay­
naklarının kontrolünü ele geçirdiler.

Fieser, kauçuğun yerine geçirmek için çeşitli arap sabunlarıyla 
bir dizi girişim yaptı. Şubat 1942 ayı içinde yeni reçeteyi tamam­



lamıştı:
benzin
5% alüminyum naften 
5% alüminyum palmitat 
0.5% ince kömür tozu

= napalm

Kısa süre sonra hindistan cevizi yağının alüminyum palmita- 
tm yerine bir sorun olmadan kullanılabileceği ortaya çıktı, ancak
o zamana kadar yeni maddenin adı konmuştu bile. Herkes na­
palm  demeye devam etti.

Napalmın üretimi ilk kez Nuodex Products’a emanet edildi. 
Nisan ortalarında, kendiliğinden yapışkan olmayan fakat yüzde 
1 2 ’lik bir eriyikte, benzinle karıştırıldığında son derece yapışkan 
ve alevlenir maddeye dönüşen kahverengi, kuru bir pudra bul­
dular.

Patlamadan sonra boş yere merminin içinde kalan napalm 
miktarı problem olarak duruyordu. Fieser’in meslektaşlarından 
biri, napalmı hava ile teması durumunda ateş alan beyaz fosforla 
birleştirme fikri ile ortaya çıktı. Bu yolla napalmın geniş ama sathi 
etkileri, fosforun kasların derinliğine nokta nokta nüfus etme ve 
orada gün be gün yanmaya devam etme yeteneğiyle birleştirile­
bilirdi. Birinci deney, 4 Temmuz 1944’te Harvard Meslek Oku- 
lu’nun (Harvard Business School) bitişiğindeki futbol sahasında 
yapıldı. “Başarı daha başından itibaren son derece etkili olmuştu. 
Pelte ve büyük yanıcı kürelerin içine sürülen fosfor parçaları, yak­
laşık 50 yard (46 metre) çapındaki bir dairemsi alan üzerine eşit 
bir şekilde dağılırlar.221



220
ikinci adım olarak; kağıt duvarları ve tatami hasırlarıyla bir­

likte doğal büyüklükteki bir Japon köyü inşa edilecekti. Bu, 1943 
yazında napalm bombasının başarı ile denendiği Utah’a yerleşti­
rildi.

Bu arada planlamacılar, Japonya’da uygun bir hedef arıyor­
lardı. Başlangıçta sadece askeri hedefler göz önünde bulundu­
ruldu. Ancak, Mayıs 1944’te napalm bombasının şehirlere karşı 
yapılan saldırılarda da kullanılacağı emri plana dahil oldu. Bu ön­
ceki politikalardan kesin bir sapış demekti. Kararı verenler, gü­
venlik hatırına kaçmak için açık bir kapı bırakmak istediler: 
“Seçilen alanların meşru askeri hedefler içinde ya da hemen biti­
şiğindeki çevrede olması arzu edilmektedir.”222

221
1  a ^  Amerikalılar napalmı açıkça Japonya’ya karşı
_L J S l  «y kullanmayı planlıyorlardı.
Neden Almanya’ya karşı değil? Ocak 1945’teki son ümitsiz 

karşı saldırı sırasında General Quesada, gerçekte Almanya’ya karşı 
napalmın da kullanılmasını içeren bir kitle bombalama planı üze­
rinde çalıştı. Analizcilerinden biri olan David Griggs, Quesada’nm 
planının yüz binlerce Amerikan askerinin yaşamını koruyabile­
ceğini savundu. Fakat asla denenmedi.223

Napalmı, Japonya’ya karşı kullanma daha meşru olarak gö­
rüldü.

Neden?
Belki de Amerika’nın Japon göçünü yasaklarken, Almanları 

hoş karşılaması ile aynı nedene dayanıyordu. Almanlar en büyük 
göçmen grubunu oluştururken, Japonlar en küçüklerden birini 
oluşturuyordu. Hava Kuvvetleri Başkomutanı General Hap Ar- 
nold ve daha pek çok Amerikan askeri adamı, Alman kökenden



geliyorlardı. Almanya’ya karşı napalm kullanma tereddütlerine 
rağmen, kimse onların Birleşik Devletler’e sadakatini söz konusu 
yapmadı.224

Öte yandan Japon-Amerikalılar, savaşın başlangıcında temer­
küz kampına kapatılmışlardı. “Yumurtadan çıksa da bir engerek 
her şeye rağmen engerektir” yorumunu yapıyordu Los Angeles 
Times. Idaho hükümeti ekliyordu, “sıçanlar gibi yaşıyorlar, sı­
çanlar gibi ürüyorlar, sıçanlar gibi hareket ediyorlar.” Miğferleri­
nin üzerine “imha edici” (exterminator) kelimelerini yazan denizci 
çoktu. Pasifik savaşı çatışmanın iki tarafı için de ırkçı özelliklere 
sahipti, diye yazıyordu Amerikalı tarihçi John Dower, bunu özel 
bir konu yaptığı çalışmasında. Almanların gaddarlıkları Nazi ola­
rak tanımlanıyor ve halk olarak Almanlara mal edilmiyorken, 
Japon vahşetlerinin Japon halkının kültürel ve genetik mirasından 
yükseldiği kabul ediliyordu.225

“Biliyorsunuz eğer biz ve ailelerimiz yaşayacaksak, bu haşere­
leri yok etmeliyiz” diyordu General Blamey 1943’te askerlerine. 
“Japonları imha etmeliyiz.” New York Times'in ön sayfasında 
çıkan bir röportajında General ne demek istediğini açıklıyordu: 
“Bildiğimiz kadarıyla insanlarla oturup kalkmıyoruz. İlkel bir 
şeyle uğraşıyoruz. Askerlerimizin Japonlara bakışı doğrudur. On­
ları haşere olarak görüyorlar.”226

222
Tokyo’yu yakma fikri, İkinci Dünya Savaşı’ndan önde gidi­

yordu. Bu fikir, o zamana kadarki dünyanın en büyük yangınına 
neden olan 1923 depremi sırasında çıkmıştı. Çabuk tutuşur bir
şehir, askeri gözlerde hemen hemen reddedilemez bir hedefti.227

“Büyük ölçüde odun ve kağıttan inşa edilmiş bu şehirler şimdiye
kadar dünyanın gördüğü en büyük hava hedeflerini oluşturu­
yorlar, diye yazıyordu Amerikalı bombalama savaşı kahini Billy



Mitchell 1932’de. Japonya, insani tam isabetli bombalamanın bir 
örneği değildi. “Yıkım seçici değil, topyekün olmalıdır.”

On yıl sonra halefi De Seversky, bestselleri Victory through 
Air Pow ef da (1942, Hava Gücüyle Gelen Zafer) Michell’in mesa­
jını yankılandırdı. Japonlara karşı savaş “topyekün yıkımı”, “im­
hayı”, “tasfiye etmeyi” hedeflemelidir.

Bir ulusun üzerindeki gökyüzü ele geçirilince, aşağıdaki 
her şey düşman hava kuvvetlerinin insafına kalır. Yukarıda 
karşılık görmeden yok etme işi daha etkili bir şekilde yerine 
getirilebiliyorsa, bu noktada bu işin mekanize piyade kuvvet­
lerine devredilmesi için hiçbir neden yoktur.

Sadece göklerin efendisi, alttaki insan gücü mülkünü kendi 
kullanımı ya da diğer başka nedenler için muhafaza etmeyi ar­
zularsa, yüzeydeki mülkleri yalnızca orduların kullanılması 
şartıyla almaya ihtiyaç duyacak...

Savaşın gidişatı düşman imha mı edilmeli yoksa esir mi 
alınmalı amaçları tarafından tayin edilecektir.
Sömürgeci güçlerin amacı, avı canlı yakalamak ve işgücü ola­

rak sömürmekti. Fakat Amerikan stratejisinde sömürgeci ihtiras 
eksikti, bunun için tasfiye etme savaşı hedeflenmeli, tam da ha­
vadan bombalamaya uygun bir görev.228 De Seversky’nin kitabı, 
Tokyo’nun yıkılması neşeli heyecanın en yüksek noktaya ulaştığı 
bir Disney filmine ilham kaynağı oldu.229

lar ve hava endüstrisine karşı planlanmış bir dizi tam isabetli 
bombalama saldırısı başlattılar. Kumandan Hap Arnold gittikçe 
sabırsızlandı. 17 Ocakta dördüncü kalp krizini geçirdi ve üç gün

► 165

223
1 Kasım 1944’te General Hansell komutasındaki 
Amerikan bombacıları, Japonya’yı menzile aldı-



sonra yerine demir yumruğuyla tanınan LeMay geçti.
LeMay, Hamburg’taki yangın fırtınasından birkaç hafta önce 

Avrupa’ya varmıştı. Dresden’deki yangın fırtınasından birkaç 
hafta önce de Pasifik Tiyatrosu’na vardı. Hamburg ve Dresden 
ona nelerin yapılabildiğini gösterdi. LeMay, pratik, katı ve kalp­
sizdi. Ateş yapıştıran yeni bir silahı vardı. Yeni bir hedefi vardı, 
odun ve kağıttan inşa edilmiş büyük bir şehir. Şehrin o zaman 
nerdeyse savunmasız olduğunu bildiğinden, bombalar için taşıma 
kapasitesini artırmak amacıyla her bombalama uçağından 1.5 ton­
luk silahları ve cephaneleri koparıp kaldırdı. Uçaklardan hedef­
leri üzerinden alçaktan uçmalarını ve bombalarını, RAF’ın yaptığı 
gibi önceden işaretlenmiş meskûn bölgeler üzerine bırakmalarını 
emretti. Bunu, “’tam isabetli bombalama’ özgül bir amaç için oluş­
turulmuştur” olarak isimlendirdi.

9 Mart 1945 gecesi 1665 ton kundaklama bombasını, ilk bom­
bama dalgasıyla çoktan oluşturulmuş olan ateş denizinin içine 
attı.230

224
1944-1945 kışı on yıllardır Tokyo’daki en berrak, en soğuk 

kıştı. 45 gün boyunca, hava donma noktasının altındaydı, Şubat 
sonunda hala kar yağıyordu, diye hatırlıyordu Robert Guillain 
yıllar sonra.231

Ama 9 Martta, bahar aniden geldi. Rüzgar bütün gün boyunca 
sert-esti ve akşam üzeri tümden fırtınaya döndü. Saat 11 dolayla­
rında hava sirenleri çaldı. Az sonra, keşif uçakları tarafından atı­
lan ve birden renk değiştiren yeni yıl ağaçları şehre ışık saçtı. 
Kaynayarak taşan ve her yöne doğru akan bir alev kazanma dön­
üştü.232

Uçaklar ilk defa bu kadar alçak irtifada uçuyorlardı. Uzun, pa­
rıldayan ve bıçak kenarları kadar keskin kanatları, duman sütunu



içinde sürekli görülebiliyordu. Aniden alttaki patlama kazanının 
yansımaları dışarı vurdu.

Her ailenin evde kalması ve kendi evini koruması talimatı 
vardı. Fakat nasıl? Hava sığmakları tahtalar ve ince bir toprak ta­
bakasıyla örtülü yerdeki çukurlardan başka bir şey değillerdi. Bin­
lerce bomba yağıyordu, bir eve on ve daha fazlası vur; bilirdi. Bu 
yeni çeşit bomba, damlardan akan sıvı alev yayıyor, dokunduğu 
her şeyi alevler içinde bırakıyordu. Şiddetli rüzgar yanan damla­
ları yakalıyor, az sonra her şeye yapışan bir ateş yağmuru olarak 
düşüyordu.

Plana göre komşular kova müfrezeleri kurdular. Birkaç saniye 
sonra ateş tarafından kuşatıldılar. Elle pompalanan yangın sön­
dürücülerin su akıntısı ne yazık ki yetersizdi. Yangına hassas 
evler birden alevler içinde kaldı. Feryat eden aileler sırtlarında 
çocuklarıyla evlerinden kaçtılar, ancak ateş tarafından kapatılan 
caddelere çattılar. Yangın fırtınasındaki alevlere yakalandılar, ya­
şayan meşalelere dönüştüler ve yok oldular.233 Halk kendini ka­
nallara attı ve ağızları yüzeyde açık olacak şekilde kendilerini 
daldırdılar. Binlercesi dumandan ve oksijen yokluğundan bo­
ğuldu. Öteki kanallarda su o kadar ısındı ki insanlar canlı canlı 
piştiler.234

225
Saki Hiratsuka, babası ve diğer altmış kişiyle birlikte Yasuda 

Bank’ın merkez binasının altına sığınmıştı. Binanın boruları kı­
rılmış, bodrum yavaş yavaş suyla doluyordu. Şimdiden insanların 
çoğu ölmüş ve cesetleri bodrumda yüzüyordu. Sıcaklık gerçekten 
korkunçtu, fakat en kötüsü suyun sürekli yükselmesiydi. Saki, 
kızgın sıcak demir kapıyı açmak için son bir beyhude çabada bu­
lundu. Tam umudunu kaybetmişti ki, kapı aniden dışarıdan açıldı 
ve su, ölü ve canlıları birlikte sürükleyerek dışarı taştı. Yangın fır­



tınası aşıldı ve orada, duman kokan yıkıntıların içinde duranlar 
kurtulmuştu.

Şafakta Masuko Hariono, çıplak, derisi yüzülmüş ayaklarıyla 
gençlik yurduna geri gitmek için çabaladı. Meiji Tiyatrosu’nun 
önce durduğu yer şimdi siyahlaşmış cesetlerden oluşan bir dağdı, 
boğulmuş, ezilmiş, yanmışlardı. Erkek ya da kadın olduklarını 
söyleyebilmek imkansızdı, halen yanıyorlardı, şişmiş, biçimleri 
bozulmuş, bükülmüşlerdi.

Chiyoku Sakamoto’nun komşusu hamileydi. Ateşten kaçarken 
doğum sancıları içine girdi. Çocuğunu doğururken ölmeye baş­
ladı. Hem kendisi, hem de yeni doğan bebeği kötü bir şekilde 
yanmışlardı. Baba çocuğu paltosunun içine koydu ve koşmaya 
devam etti. Çocuk yaşadı.

Yaraları bandajlandığmda Masatke Obata’nın sadece açama­
dığı gözleri ve konuşamadığı ağzı görülüyordu. Doktor başını sal­
ladı ve onu bodrumdaki morga gönderdi. Orada tam üç gün 
boyunca yiyeceksiz ve susuz halde uzandı. Çocuklarının mirassız 
kalacağı düşüncesiyle kızdı, çünkü işlerini düzene koymak için 
zamanı olmamıştı. Öfkesi onu canlı tuttu. Üçüncü gün annesi onu 
bulma umuduyla hastaneye geldi. Listede ismini bulamadı, çünkü 
doktor yanlış kaydetmişti. Annesi vazgeçmedi. Onu çağırarak et­
rafta dolaştı. Bodrum kapısına doğru bağırınca, tuhaf bir ses 
duydu. Bisikletinin arkasındaki arabayla eve taşıdı onu. Yaşadı, 
fakat dört çocuğu ilelebet gitmişlerdi.235

226
Japon basını sessizdi. Ancak söylentiler İmparatora ulaştı. 

Nehre götürülmesini isteyerek bütün saygınlığını riske attı. Orada 
arabasından indi. Nehrin kıyısında mekanik bir titizlikle yığılmış 
binlerce ceset uzanıyordu. Met ve cezir, suda yüzen tahta parça­
ları halindeki kömürleşmiş cesetleri bırakarak geliyor ve gidi­



yordu. Bir şey demedi. Diyecek bir şey yoktu. Birden Japonya’nın 
savaşı kaybetmiş olduğunu fark etti.236

227
Japon liderlerin pek çoğu bu manzara ile çarpılmışlardı. Baş­

kentin dörtte biri tümden kül halindeydi, bir milyon insan evsiz 
kalmıştı, yüz bin korkunç ölüm. Tokyo’ya karşı yapılan ilk toplu 
saldırı şehri şoka sokmuştu. Müttefikler, askeri ve diplomatik ey­
lemler arasındaki minimum miktardaki koordinasyonla bu şok 
durumunu somut koşullarla bir barış teklifi için kullanabilirlerdi. 
Bilinen tek koşul Japonların İmparatorlarını korumayı asla gö­
rüşme konusu yapmayacaklarıydı, bu aynı zamanda Müttefikle­
rin çıkarına hizmet edecekti, iki taraf için de savaşı daha fazla 
uzatmak için bir neden yoktu.237

Fakat Amerikalılar, birbirinin sırtım sıvazlamakla meşguldü­
ler. LeMay’a kutlama telgrafları yağıyordu. Waşington D.C.’deki 
hava kuvvetleri ana karargâhı coşkuluydu. Arnold çok neşeliydi. 
Tokyo, yalnız Amerikan hava kuvvetlerinin en büyük zaferi de­
ğildi, ayrıca Japonya tarihinin en büyük askeri felaketini yaşadı, 
diyorlardı.238

Fakat durumun politik olarak istismar edilmesinden sıkıntı 
duyan kimse olmadı.

Amerikan medyası askeri yıkımı yazdı, insani maliyeti değil. 
Sivil kurbanların miktarı konusunda rakamlar yoktu. Rakamlara 
sahip olan Savunma Sekreteri Henry Stimson sıkıntılı gözüken 
tek kişiydi. Arnold, ona sivillerin kayıplarını düşük tutmak için el­
lerinden gelen her şeyi yapmış oldukları konusunda güvence 
verdi ve Stimson ona inandı ya da inanmış gözüktü.239



Bu arada LeMay, zaferin politik ürünlerini biç­
meden, acele etti. Nagoya, Osaka, Kobe ve birmeden, acele

daha Nagoya. On gün içinde neredeyse Almanya’da yapılan bom­
balama savaşı yıkımının yarısı Japonya’da yapıldı.240

Sonra zorunlu bir bombalama arası oldu. Çünkü napalm tü­
kenmişti. Bu ara, bir barış inisiyatifini öne sürmek için bile kul­
lanılmadı.

Napalm üretimine tekrar başlandığında yangın bombalaması 
Nisan ortalarında tekrar başladı. Almanya’nın teslimi 8  Mayısta 
geldi ve Müttefiklerin Japonya’ya bir barış teklifi olmadan geçti. 
Bombalama devam etti. Mayısın sonunda 3258 ton napalm Tok­
yo’nun zarar görmemiş kısmının üzerine atıldı, tarihteki diğer 
bütün tek saldırılardan daha fazla zarara yol açtı. LeMay: “O şehri 
yaktığımızda birçok kadın ve çocuğu öldüreceğimizi biliyorduk. 
Yapılmalıydı.”241 İnsani maliyeti artık kimse hesaplamıyordu; 
zarar yüzeydeki alanla mil kare olarak ölçülüyordu. Tüm Al­
manya’da beş yıl içinde 79 mil kare tahrip edilmişti -  Japonya’da 
ise 6  ay içinde 178 mil kare.242

Kimse yöntemleri sormadan.
Politik sonrası için gelecek talepler olmadan.243

Öldürmenin kendiliğinden sona ereceği sanıldı.

getir emiyorlardı. Ama dolar olarak büyük ihracat artı-değeri ge­
tiren Malaya ve diğer sömürgelerinden hiç birini de kaybetmeye 
tahammül edemiyorlardı.

Çözüm bombalama savaşıydı. Her şeyden önce Dünya Savaş-

► 231

229
ikinci Dünya Savaşı ile yoksullaşan Avrupa ül­
keleri, pahalı sömürgeci ihtilafları yürütmeye güç



lan arasındaki dönemde bu yöntem iyi işlemişti. O zamandan beri 
hem bombalama, hem de uçaklar büyük gelişmelere uğramış­
lardı. İsyancı bir halkı havadan kontrol altında tutmak mümkün 
olabilecekti. Fransızlar buna barışın ilk gününden başlamışlardı. 
8  Mayıs 1945’te coşkun yığınlar Avrupa çapında barışı kutladı. 
Cezayir’in Setif halkı da savaş sırasında çok duymuş oldukları 
kendi kaderini tayin hakkını talep etti.

Polis durumu idare edemeyince, Fransız ordusu tankları ve 
bombacılarıyla geldi. Birkaç gün sonra isyan bastırıldı ve 40 kadar 
Cezayir köyü yerle bir edildi. 70 Avrupalı ve 50 katı kadar çok 
Cezayirli ölmüştü. Belki de 100 kat daha fazla itinalı sayılmışlardı. 
Olay örtbas edildi, açığa çıkanlarda barış kutlamaları içinde kay­
boldu gitti.244

ler. Fransız Generali Oliva-Rouget sert eleştiriler aldı, fakat o, 
Fransızların Setifte elde ettikleri örnek başarıda ne yapmışlarsa, 
tam olarak onu yaptı. Bombacılarını ve topçularını Halep, Şam, 
Hama ve Humus gibi şehirler üzerinde yoğunlaştırdı.

Fark şuydu; şimdiki, kamuoyunun gözleri önünde oluyordu. 
Ingilizler, Suriyelilerin ölülerini gömmelerine ve yaralılarını uzak­
laştırmalarına yardım etti. “Allah aşkına geciktirmeden bu hay­
vani pislik için bir şeyler yap!” diyordu Ingiliz konsolosu 
telgrafında. Amerikalı meslektaşı, Suriye Devlet Başkanı Quwat- 
li’nin şu sorusunu ileri sürdü: “Nerede şimdi Atlantik Sözleşmesi 
ve Dört Özgürlükler?”245

Anlaşıldı ki bombanın gücü kamuoyu görüşüne güç yetire - 
meyecekti. Havadan egemen olma, kurbanlar isimsiz, görünemez 
ve konuşamaz olmaları durumunda hayata geçirilebilirdi. 1925’te

230
Birkaç hafta sonra Fransızlar, önceki mandaları 
Suriye’ye kondular ve iktidarı geri almak istedi-



Fransa, Şam’ı başarılı bir şekilde bombalamıştı. 1945’te bomba­
lama Fransızların şehirden çıkmalarına yol açtı ve Suriye’nin ba­
ğımsızlığını tanımak zorunda kaldılar.

► 243

231
61 büyük şehirleri yakılınca Japon diplomatlar, umutsuzca 

Müttefikler cephesinden teslimiyet koşullarını görüşecekleri bi­
rini aradılar. 18 Temmuzda İmparator, Truman’a çektiği telgrafta 
bir daha barış talep etti. Ancak ilgi duyan kimse olmadı.246

Daha büyük oyun olmadığından, Birleşik Devletler şimdi ma­
liyeti ancak bombaların değerinde olan 1 0 0  bin nüfuslu şehirleri 
bombalıyorlardı. Ağustosun başında menzili 50 bine indirdiler.

Geriye yalnız dört hedef kalmıştı. Bunlardan birinin adı Hiro­
şima, diğer birinin Nagasaki idi.

► 13

232
-\ a — Roosevelt’in varisi Harry Truman, bilimcilerin
X  Z7 I «✓uyarılarını dikkate almadı. Almanya yenildi ve 

Dışişleri Bakanı Byrnes’in Szilard’a söylediği gibi, atom bombası 
Japonya ile olan savaşa son verecekti ve “Rusya üzerinde derin 
etki bırakacaktı.”247

Şikago bilim adamları vazgeçmeyi reddettiler. 11 Haziran 
1945’te atom bombasının kullanılmasına güçlü bir şekilde karşı 
çıkan Franck Grup Raporu denen rapor çıktı: “Eğer Birleşik Dev­
letler insanoğlu üzerinde ayrımsız yıkımın bu yeni silahını ilk pi­
yasaya çıkaracak olsaydı, dünya çapındaki kamuoyu desteğini 
kurban edecek, silahlanma yarışını hızlandıracak, böyle silahların 
gelecekte kontrolü üzerine bir uluslararası anlaşmaya ulaşma im­
kanına karşı ön yargılı yaklaşımı doğuracaklardı.”248



Truman, bombanın nasıl kullanılacağı sorununu Savunma Ba­
kanı Stimson başkanlığındaki bir komiteye devretti. Komite, Ja­
ponların uyarılmaması ve saldırının sivil bölgelere karşı değil, 
ama “büyük miktarda işçi çalıştıran ve yakın etrafındaki işçi ev­
leriyle, hayati savaş sahalarının” hedef alması gerektiğini önerdi.

Öneri kendi kendisiyle çelişiyordu (meskûn bir bölge, sivil 
bölgesi olarak tanımlanır) ve gerçekçi değildi (bombanın etkileri 
şehrin saptanacak parçasıyla sınırlandırılamazdı). Gerçekte ise; 
hedefin merkezi, şehrin sivil göbeğiydi.

hiçbir zaman ciddi şekilde sorgulanmamış bir vaka olacaktı. Fakat 
tıpkı kurgu anlatımlarda olduğu gibi, silah önümüzde sergilen­
meli ya da en azından ateş etmeden önce “DUR!” diye bağırılması 
gerekli, diyenler de çoktu. 27 Haziran 1945’te Donanma Müste­
şarı Ralph A. Bard, hükümetine yaptığı çağrıda; ABD’nin, Japon­
ları muhtemelen onlara karşı kullanılacak olan silahın tipi 
konusunda bilgilendirilmesi ve aynı zamanda imparatorun gele­
cek rolü konusunda güvence vermesi gerektiğini belirtti. Ancak 
bu yolla Birleşik Devletler, “büyük bir insanlık ulusu” konumunu 
muhafaza edebilirdi. Talebi dikkate alınmadı ve Bard yönetimi 
terk etti.249

17 Temmuz’da ilk atom bombası denemesi New Meksiko’da 
yapıldı. Sonraki gün, atom bombasını kullanılır hale getirmiş olan 
Leo Szilard ve diğer 69 bilim adamı Truman’a gönderdikleri di­
lekçede uyarı yapılmadan atom bombasının kullanılmamasını is­
tediler. Askeriye mektupla ilgilendi ve Truman’a asla ulaşmadı.

26 Temmuz’da, Birleşik Devletler ve Büyük Britanya’nın eğer 
koşulsuz teslim olmazsa Japonya’yı “derhal ve tam yıkım’la teh­

233

1945Geleceğin sayısız hikayesinde süper silah düş­
manları yok etmiş, barışı korumuştu. Ki bu da



dit ettikleri Potsdam Deklarasyonu çıktı. İmparatorun rolü ve ato­
mik silah üzerine hiçbir şey söylenmiyordu.

28 Temmuz’da beklendiği gibi Japonlar, Müttefiklerin muhtı­
rasını reddetti - ama aynı zamanda son birkaç ayın müzakere ma­
sasına oturmak için Müttefiklere nafile ulaşma girişimlerine 
devam ediyorlardı.250

234
-t a »  6  Ağustos 1945 sabahı, saat 8 ’i 16 dakika iki sa- 
X  JS  l »/niye geçe süper silah rüyası gerçek oldu. İlk atom 

bombası, Hiroşima’nın üzerinde uyarı yapılmadan 12500 ton 
trotyl (TNT) gücüyle patladı. Yeni çeşit bir savaş başlamıştı. Olay­
lar, bu yeni savaşın ilk saniyesinde şöyle gelişti:

0.0
Bomba Hiroşima merkezindeki Shima Hastanesinin yakla­

şık 600 metre yukarısında, sabahın en işlek saatinde patlatıldı. 
Patlama noktasında sıcaklık, bir saniyenin milyonda biri sü­
rede birkaç milyon dereceye yükseldi.

0.1
300 bin derece sıcaklıkta ve 15 metre çapında bir ateş topu 

oluştu. Aynı zamanda nötronlar ve gamma ışınları yere ulaştı 
ve yaşayan organizmalar üzerinde doğrudan tahribata neden 
oldu.

0.15
Ateş topu yayıldı ve patlama dalgası daha da hızlı yayıldı, 

hava parıldayana kadar ısındı.
0.2-0.3
Muazzam miktarda kızılötesi enerji oluştu ve insanlarda 

yaraların çoğuna doğrudan yanma neden oldu.
1.0
Ateş topu maksimum boyutlarına, yaklaşık 200-300 metre



çapma ulaştı. Ateşi yayan patlama dalgası ses hızıyla ilerledi.
Günün geç saatlerinde kurtarma ekipleri bölgeye vardıkla­

rında, kurtaracak fazla bir şey kalmamıştı. Görevleri esas olarak 
on binlerce cesedi toplamak ve kaldırmaktan oluşuyordu. Hemen 
ölmüş olanlar yıkıntıların içinde bırakıldılar. Birkaç dakika ya da 
birkaç saat yaşamış olanlar, köprülerin üstündeki ve nehrin ke­
narındaki yığınların içinde bırakıldılar ya da kendilerini ateş fır­
tınasından kurtarmaya çalıştıkları suda sürüklenmeye 
bırakıldılar.251

Takriben (95 bini sivil olan) yüz bin insan derhal öldü. Yine 
çoğunluğu sivil olan bir diğer yüz bin de radyasyonun etkisiyle 
uzun süren bir ölümle öldüler.

► 14

235
Ve hep nasılsa öyleydi.
Amerikalılara atom silahının 6 Ağustos 1945’te Hiroşima’da 

patlamasını ilk duyuran, Pearl Harbor’un bombalanma günün­
den 44 ay sonraki Başkan Truman’m şu duyurusuydu: “16 saat 
önce bir Amerikan uçağı, önemli bir Japon askeri üssü olan Hi­
roşima üzerine bir bomba attı.”252

Truman, Hiroşima’nın sadece bir askeri üs değil, ama aynı za­
manda 400 bin sivilin şehri olduğundan ve bombanın sadece üssü 
değil, aynı zamanda şehrin kalbini hedeflediğinden bahsetmeyi 
unuttu.

Ertesi gün Truman açıklamayı genişletti. Saldırı için bir askeri 
üs seçilmişti, “çünkü ilk saldırıda sivillerin öldürülmesini müm­
kün olduğu kadar önlemeyi arzuladık” dedi. Fakat eğer, onları 
isimlendirdiği gibi, “/ap”lar teslim olmasalardı, bu dikkatin kısa 
süre sonra kenara atılması gerekecekti ve “maalesef binlerce sivi­
lin yaşamı kaybolacaktı.”253



Bu, Hiroşima’da binlerce sivil yaşamın kaybolmamış olduğu 
intibasını bıraktı. Truman’ın çok iyi bildiği gibi, bu bir yalandı.

236
1  a İki gün sonra, 8  Ağustosta Sovyetler Birliği,
J .  j 7  I «/ABD’nin isteği üzerine Japonya’ya karşı savaşa 

girdi.
Bir gün sonra Birleşik Devletler, Nagasaki’ye bir atom bom­

bası attı.
14 Ağustosta Japonya teslim oldu.
Ertesi gün, savaş boyunca uygulamada olan askeri sansür kal­

dırıldı. Ancak bir istisna ile: Atom bombasının etkileri üzerine 
hiçbir şey yazılamazdı.254

► 241

237
Kore Savaşı’mn ön koşullarından biri, İkinci Dünya Savaşı’nm 

sonucunda Sovyetler Birliği’nin Japonya’ya saldırısıdır. Tabii ki 
asıl neden bu değildi. Eğer Sovyetler Birliği Pasifik Savaşı’na gir­
memiş olsaydı, ABD tüm Kore’yi tek başına işgal edebilir ve canı 
istediği gibi bu ülkeyi yönetebilirdi. Fakat 1945 baharında, Çin ve 
Kore’deki Japon askerleri halen yenilmesi güç düşmanlar olarak 
görünüyorlardı. Pentagon, Sovyetlerin de risk ve kayıplar yükünü 
paylaştığım görmek istiyordu ve Kore’yi Birleşik Devletler için 
stratejik önemde görmüyordu.255

Japonya zaten yenilmiş olduğundan, eğer ABD, Sovyetler Bir- 
liği’nin Japonya’ya karşı savaşa girmesi için ısrar etmemiş olsaydı, 
iki Kore birleşmiş olacaktı. Kore Savaşı da hiç olmayacaktı.

238
Karşı alternatif tümüyle mümkündü: Sovyetler Birliği tüm Ko-



Charles R. Loeber, Bulding The Bombs 
[Atom Bombasının İnşası]

6 Ağustos 1945’te Albay Paul W. Tibbets, Enola Gay isimli B-29 
uçağını Tinian’dan havalandırdı ve Japonya’nın Hiroşima şehrine 
“Litde Boy”u (Ufaklık) attı.

Albay Tibbets uçağına 
annesinin onuruna 
Enola Gay ismini tak­
mıştı. Little Boy, 26 
inch çapında, 126 
inch uzunluğunda ve 
8900 pound ağırlığm- 
daydı. 15 kiloton pat­
lama gücündeydi. 
Sonraki yıllarda bom­
banın neden olduğu 
radyasyon hastalıkları 
nedeniyle ölü sayısı 
200 bine ulaştı.



re’yi işgal edebilirdi. Ortaya çıktığı gibi, Rus ordusu herhangi bir 
ciddi direnişle karşılaşmadan güneye giden tüm yolu almıştı. ABD 
daha tek asker indirmeden, Ruslar Kore’ye iyice yerleşebilirdi.

Fakat Stalin dahi ülkenin önemsiz olduğunu düşünüyordu. 
ABD ganimetten pay isteyince, Stalin 38. paralelde durmayı kabul 
etti. Eğer ilerleseydi, onu durdurmak için fazla bir şey yapıla­
mazdı.256 Kore asla bölünmemiş olacaktı. Ve ortada Kore Savaşı 
asla olmayacaktı.

Birliği, Ingiltere ve Fransa, savaş suçlarım ve insanlığa karşı suç 
oluşturan eylemleri uluslararası mahkemede yargılanmayı gerek­
tiren suçlar haline getiren Londra Antlaşmasını imzaladılar.257

iyi görünüyordu. Fakat bir bit yeniği vardı. Müttefikler, Al­
manya ve Japonya’daki meskûn sivil bölgeleri sistematik bir şe­
kilde bombalamalarının, kendileri tarafından savaştan önce 
geçerli uluslararası hukuk olarak kabul edilen yasalara göre mah­
kum edilmesini nasıl önleyebilirlerdi? Alman generalleri, parti­
zanlara karşı eylemlerde bütün halinde köyleri tahrip etmekten 
dolayı mahkeme önüne çıkarıldıklarında, Müttefik bombacıların 
Alman şehir ve köylerinde yaptıklarının aynısını yaptık dedikle­
rinde, ne cevap vereceklerdi?258

Savcı Telford Taylor sonuç raporunda hem Almanya’yı hem 
de Müttefikleri masum ilan etti, çünkü “tüm uluslar tarafından 
uygulandığı gibi, şehir ve fabrikaların havadan bombalanması 
çağdaş savaşın kabul ve tasdik edilen bir parçası olmuştu.”259 

Mahkemeye göre şehirlerin bombalanması adet haline gelmişti. 
Sivillerin havadan bombalanmasını yasaklayan 1907’deki dör-
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8  Ağustos 1945’te, Hiroşima’dan iki gün sonra 
ve Nagasaki’den bir gün önce, ABD, Sovyetler



9 Ağustosta Binbaşı Charles W. Sweeney, Bock’s Car isimli 
B-29’u içinde Tinian’dan havalandı ve Fat Martı (Tombul) Na- 

?azaki’ye attı. Bomba, 60 inch çapında, 128 inch uzunluğunda ve 
10300 pound ağır İlgındaydı. Patlama gücü 21 kilotondu. Uçak 
sürekli pilotu Frederick Bock’tan ismini almıştı, ancak bu olayde 
Dilot Binbaşı Sweeeney idi. Patlamada 40 bin insan öldü ve 6C 
Dini de yaralandı. Sonraki beş yıl içinde ölü sayısı 140 bine ulaştı 

(Charles R. Loeber, Bulding The Bombs)

düncü Lahey Sözleşmesi, İkinci Dünya Savaşı’na gönderme yap­
mıyordu ve böylece mahkemeye göre geçerliliğini kaybetmişti.

Böylece Amerikalı savcı, Müttefiklerin de - gerçekte özellikle 
Müttefiklerin - bu çeşit savaş suçlarını işlediklerini tasdik etmek­
ten çok, yasanın Müttefiklerin eylemleriyle geçersiz hale gelmiş 
olduğunu ilan etti. Açıkçası, birinin işine yarayan ötekinin de işine 
yaramak zorunda değildi.

240
Yeni duruş, Müttefikleri yapmış olduklarından dolayı eleştiri­

den korudu. Aynı zamanda gelecekte nükleer silah kullanımının 
önündeki yasa engellerini de bertaraf etti. Eğer SSCB, tanklarını



Avrupa üzerine yürütseydi, Moskova ya da Leningrad’ın atom sa­
vaşından korunma uluslararası yasal hakkına sahip olduğunu hiç 
kimse ileri süremeyecekti.

süz haber geçmeyi başardı. 6  Eylül tarihli London Daily Press’in 
ön sayfasını dolduran haberi, sonradan başka gazetelerde basıla­
rak dünya çapında yayılır. “Hiroşima’da, şehri yıkan ve dünyada 
şok etkisi yaratan ilk atom bombasından 30 gün sonra bile hala 
insanlar ölüyor, hem de esrarengiz ve dehşet verici şekilde. Fela­
kette yara almayanlar, ancak atom vebası olarak tanımlayabilece­
ğim meçhul bir şey oluşturuyorlar.”260

Şehirde ayakta kalan tek bir hastane vardır. Burchett, fiziksel 
çürümenin çeşitli aşamalarındaki yüzlerce hastayı yerlerde yatar 
gördü. Bir deri bir kemik kalmış vücutları iğrenç bir koku yayı­
yordu. Pek çoğu korkunç yanıklar almışlardı. Burchett, o zaman 
hastanede çalışmış olan Dr. Katsuba’dan aktarır:

Başta diğerleri gibi yanıkları tedavi ettik. Fakat hastalar git­
tikçe zayıflıyor ve ölüyorlardı. Ardından insanlar, ...bomba­
nın patladığı yerde olmayanlar bile, hastalandılar ve öldüler. 
Görünmeyen nedenlerden sağlıkları bozulmaya başladı. İş­
tahlarını kaybettiler, saçları dökülmeye, vücutlarında mavimsi 
lekeler görülmeye başladı ve burunlarından, ağızlarından ve 
gözlerinden kan gelmeye başladı.

Vitamin iğneleri yapmaya başladık, fakat iğnenin açtığı de­
likten et çürüyüp dökülüyordu. Ve her vakada hasta ölüyordu. 
Bir şeyin kandaki akyuvarları öldürdüğünü artık biliyoruz. 
Ancak bunun için yapabileceğimiz bir şey yok. Beyaz hücre -
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Sadece bir gazeteci, Avusturalyalı Wilfred Burc­
hett, kuralları delmeyi ve Hiroşima’dan sansür-



leri başka bir şeyle değiştirmenin yolu yok. Buraya hasta ola­
rak getirilen herkes ölü olarak götürüldü.
Hastane bodrumunda otopsileri yapan Japon bilimciler, has­

talığın nedenlerini ve nasıl tedavi edilmesi gerektiği konusunda 
bilinen hiçbir şeyin olmadığını teyit ettiler.

“Anlayamıyorum” dedi Dr. Katsuba: “Birleşik Devletlerde eği­
tim gördüm. Batı uygarlığına inanıyorum. Hıristiyan değilim. 
Fakat Hıristiyanlar burada yapılmış olanı nasıl yapabilirler? En 
azından, bu korkunç hastalığı durdurabilmemiz için, bunun ne 
olduğunu bilen bazı bilimcilerinizi gönderin.”

242
Amerikan otoriteleri, Burchett’in raporunun çıktığını biliyor­

lardı ve aynı gün tam da böyle bir vesile için yedekte tuttukları bir 
hikâyeyi yayınladılar. Raporları, Japonların savaş esirlerine karşı 
işlediği, yamyamlık ve canlı gömmeyi de içeren 2 0 0  gaddarlığı 
tarif ediyordu. Bu raporla, Japonların hak ettiklerinden fazlasını 
almadıklarına dair düşünceyi teşvik etmek amaçlanıyordu.

Yine aynı gün ve yine aynı amaçla muhafaza edilen bir rapor 
daha yayınlandı. Devlet gazetecisi William Laurance tarafından 
yazıya alman bu haber, Nagasaki şehrinin bombalanmasının nasıl 
şahane bir şey olduğu hakkındaydı. William Laurance atom bom­
basını yazıyordu: “Onu yaratan heykeltıraşı ürününden dolayı 
gurur duyacağı tarzda, onu böyle enfes şekilde yaşayan bir nesne 
haline getirilirken görmek ve ona yakın olmakla; insan, gerçekle 
gerçek ötesi arasındaki çizgiyi biraz aşıyor ve kendini mucizeligin 
varlığında hissediyor.”261

Ek bir ihtiyati tedbir olarak General Farrell, 11 söz dinleyen 
bilimciyi Hiroşima’ya uçurttu ve bombanın hiçbir şekilde her­
hangi bir radyoaktif bulaştırma izi bırakmamış olduğunu onlara 
tasdik ettirdi.



General Groves radyasyonunun hiçbir şekilde kurbanlarında 
“aşırı bir ağrıya” neden olmadığına dair Kongreye güvence verdi, 
“gerçekte ölümün çok hoş bir yolu, diyorlar.”262

Ancak bu hoş ölümün resimleri nedense Amerikalılardan esir­
gendi. Kurbanların fotoğraflarının gösterilmesine de izin veril­
medi. Japonların üç saatlik dokümanter Hiroşima filmi müsadere 
edildi ve yirmi yıl sonrasına kadar gösterilmesine izin verilmedi. 
Ancak diğer bir beş yıl sonra, bunlar, bombanın kurbanları üze­
rine ilk belgesel filmin -  Erik Barnouw’un meşhur Hiroshima/ 
Nagasaki (1970)263 filminin - nüvesini oluşturdular.
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1  a 24 Ekim 1945’te BM Yasası imzalandı. İlk yazılı 
J .  Z s \  «/belge - geçici bile olsa - “halkların kendi kader­

lerini kendilerinin tayin etmesi ve eşit haklar prensibini” ileri 
sürer.264 Avrupa sömürgeci güçleri bile yasayı imzalarlar. Yasayı 
bağlayıcı bir anlaşma olarak değil, tumturaklı bir laf gibi gördü­
ler. Gerçekte, bombacılarının Avrupa egemenliğini sağladıkları 
her yerin işgalcisi olma hakkını muhafaza etmeye devam ettiler.
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"l A ^  Hatta 1945 Aralık Ayı kadar geç bir tarihte bile
X  «/Kore’deki olaylar değişik bir yön alabilirdi.

Birkaç ay içinde Amerikan işgal güçleri, Güney Kore’de içten 
sevilmemeyi becermişlerdi. Amerikalılar ülke hakkında bir şey 
bilmivordu, içlerinde Kore dilini konuşan kimse yoktu. Koreli­
lere düşman gibi, yenilen düşmanları Japonlara da silah arkadaş­
ları gibi davrandılar. 11 kişilik bir Koreliler konseyi kurdular, bir 
koltuk ülkenin çoğunluk politik hareketini temsil ederken, on



koltuk Japon sömürgeci hükümetiyle işbirliği yapan ve bu ne­
denle insanları tarafından ihanetçi olarak görülen toprak beyle­
rine ve sağcı memurlara ayrıldı.265

16 Aralık 1945’te Amerikalı komutan General Hodge, Tok­
yo’da bulunan MacArthur’a ABD’nin Güney Kore’deki politik ha­
reketi kontrol çabalarından vazgeçmesi teklifini yaptı. 
Amerikalıların orada hoş karşılanmadığını belirterek şunları 
yazdı: Koreliler yeniden birleşme ve bağımsızlık dışında bir şey is­
temiyor. Bu, tüm politik grupların egemen tutkusuydu:

Rusya ile ABD’nin güçlerini aynı anda Kore’den çekmeleri 
ve Korelileri kaderleriyle ve öz arınma için önlenemez ani ve 
büyük iç değişikliklerle baş başa bırakmak için Rusya ile an­
laşmaya ciddi bir önem vermeyi önerecek kadar ileri gidecek­
tim.266

General Hodge, muhafazakar ve oldukça dar düşünceli bi­
riydi. Kendi kaderini tayinin devrime ve iç savaşa yol açmasın­
dan korkuyordu. Fakat Korelilerin sorunlarını barışçıl bir şekilde 
çözebilmeleri için onları kendi hallerine bırakma olasılıklar ara­
sındaydı aynı zamanda. Her durumda, herhangi bir Kore Savaşı 
olmayacaktı.

245
Görevden alınmasını isteyerek teklifinin ciddiyetini vurgula­

masına rağmen, kimse General Hodge’yi dinlemedi. Yerine, ay­
rılmış bir Kore yaratıldı. Devamlı işkence ve Japon sömürgeci 
yönetimine çalışan ve şimdi Amerikan işgali altında milliyetçileri 
ve komünistleri avlamak için olağanüstü güçle donatılan uşakla­
rın yardımıyla direniş bastırıldı. Özgür seçimlerde sol neredeyse 
kazanacaktı. Fakat şimdi 589 ölü ve 10 bin tutuklu pahasına sağ 
kazanmıştı.267

1949’da son Amerikan askerleri ülkeyi terketti. Kuzey Kore



diktatörü Kim II Sung, Güney Kore’deki rejimin halkın desteğin­
den yoksun olduğuna ve kağıt kartlardan yapılmış ev gibi en 
küçük bir üfleme ile yıkılacağına dair kendinden emindi.

Sonsöz Stalin’indi.268 Stalin hayır deseydi, asla bir Kore Savaşı 
olmayacaktı. Stalin ABD’nin müdahale edeceğini bilseydi, hayır 
diyecekti. Şimdi ilgisizdi ve Amerikalıların da aynı şekilde ilgisiz 
olduklarını sanıyordu. Kim’i yeniden birleşme düşüncesini ger­
çekleştirmeye bıraktı.269 İkisi de kısa süreceğini düşünüyordu, 
yerel savaş birinin tepki gösterecek kadar zamanı olana kadar aşıl­
mış olacaktı.

lanmada atomik silahların ve kitlesel kıyım silahlarına 
dönüşebilecek diğer bütün temel silahların tasfiyesi” için öne sü­
rülecek teklifleri değerlendirmekle görevli Atom Enerji Komis- 
yonu’nu oluşturuldu.

Komisyonun çalışması, 14 Haziranda Baruch Planı'nın sunul­
masıyla sonuçlandı. Plan, atomik silahlar üzerindeki mevcut ABD 
tekelini gerekçelendirdi. Atom bombasını silahlarından arındıra- 
bilecek olan tek ülke, plana göre öyle yapmayacaktı. Bunun ye­
rine, düşünce, nükleer teknoloji peşinde olan ülkeleri bundan 
alıkoymaktı. Birleşik Devletlerin denetimindeki bir uluslararası 
örgüt, sadece teftiş hakkını değil, aynı zamanda zincirleme tepkiyi 
yaratabilecek olan tüm ham materyal üzerindeki “yönetimsel 
kontrolü” de elinde tutuyordu. Hiçbir ulusun, bu örgütün onayı 
olmadan barışçıl amaçlarla bile olsa nükleer enerjiyi geliştirme 
hakkı olmayacaktı. Bunu tecavüz hareketleri - net ifade edilmemiş 
olmasına rağmen - “otomatik cezalandırmalara” eşlik edecekti ve
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BM Genel Kurulu, 24 Ocak 1946’da fikir birli- 
'ğiyle ilk kararını aldı. Bu kararla, “ulusal silah-



BM Güvenlik Konseyi üyeleri, veto hakkım kullanamazlardı. Plan 
tümden gerçek olmadan önce, Birleşik Devletler atomik silahlarını 
muhafaza edecek ve yenilerini üretme yegane hakkına sahip ola-

Eğer Birleşik Devletlerden başka bir ulus atomik silahlar te­
kelini elinde bulundursaydı, Birleşik Devletler Baruch Planı’m  
kabul edecek miydi? Elbette hayır. Tüm dünya halklarının, ölüm 
ve kalım üzerine karar hakkını tam bir yıl önce Hiroşima ve Na- 
gasaki’de olanlardan sorumlu bir ulusun eline güvenerek vere­
ceklerini düşünmek tamamen haddini bilmemek olurdu.

a ı< hakikatte, bu ulusun çoktan bu gücü

1946 Martında Stratejik Hava Dairesi (Stratejic Air Command 
- S AO, Birleşik Devletlerin askeri hizmetleri arasında bağımsız 
bir dal haline geldi. Aynı yılın Mayıs ayında SAC, dünya üzerin­
deki tüm hedeflere yönelebilecek atomik saldırıların hazırlanma­
sıyla görevlendirildi. Hiroşima’nın bombalanmasının 
yıldönümünde kıtalararası bombalama uçağı B-36’yı uçurdular. 
Şimdi Birleşik Devletler, sadece bombalara sahip olma tekelini 
elinde bulundurmuyordu, aynı zamanda bir bombayı dünyada 
istediği yere dağıtabileceği plana sahipti. Silah naklinin sonraki 
kuşağı çizim tahtasına konmuştu bile: Sonradan Atlas roketi ola­
rak isimlendirilecek kıtalararası roket.271

1  a ^Bilindiği üzere istikbalin romanı birkaç adım 
JL Jy  İ vgilerde olurdu. Will Jenkins’in The Murder o f  

U.S.A. (ABD’nin Katli) isimli kitabında kıtalararası roket çoktan 
bir gerçektir. Birleşik Devletler, tekelini kaybetmiş ve bir nükleer

çaktı.270
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baskında hazırlıksız yakalanan 70 milyon Amerikalı ölmüştür. 
Caydırıcılık başarısız olunca, geriye kalan tek şey misillemedir.

Teğmen Sam Burton, “korkunç ve elverişli intikamı” almayla 
görevlendirilir. Fakat şehirler ve iletişim sistemi yok olduktan 
sonra kime saldıracaktı? Kimin cezalandırılacağını hesap etmek 
on bölüm alır.

O zaman şu soru kalır: Saldırılan ülkede çocuklar ve yaşlılar 
gerçekten nasıl suçlu olurlar? Hükümetleri seçme ve onlar üze­
rinde etkili olma güçleri olmayan erkekler ve kadınlar nasıl suçlu 
olurlar? Efendilerinin canilikleri için köleler cezalandırılmalı 
mıdır?

Sam, roketlerini atmadan önce savunmasında küçük bir ko­
nuşma yapar:

Eğer savaş bir suçsa, cezalandırılmalıdır. İnsanlar hükümetle­
rinden dolayı elbette sorumludurlar. Eğer onları desteklemeseler 
bunu onlara söylerler . Liderleri savaş planlayabilsin diye kendini 
köleleştiren biri insanlığa karşı savaş suçu işler. Cezası doğrudan 
ölümdür.

Biz Amerikalılar, bombayı yalnız düşmanlarımızı öldürmek 
için göndermiyoruz. İnsanlar tekrar köle olmaya ya da uluslar 
özgür olmak dışında bir şey olmaya kalkışsalar, bu durumda öl­
dürülecek olan yüz milyonlarca yaşamı korumak için gönderiyo­
ruz.

Her şehrin, her mezranın, her kavşağın tahribini istiyorum. 
Düşman ülkesinin, gelecek on binlerce yıl her kim savaşı düşü­
nürse ona bakacağı ve kanının donacağı şekilde bomba çukurla­
rıyla harabeye dönüştürülmesini istiyorum.272
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Bombadan bir yıl sonra, John Hersey’in eseri 
'New Yorkef da gözüktü, işte, ilk defa dünya Hi­



roşima’nın hayatta kalan altı kişisiyle karşılaşabiliyor ve onlardan 
tecrübelerini duyabiliyordu.

Hiroşima’daki Kızıl Haç Hastanesi’nde yara almayan tek dok­
tor olan Dr. Sasaki, çoğu korkunç yanıklar içinde olan kötü şe­
kilde yaralı on binlerce hasta tarafından kuşatılır. Onları tedavi 
etmek için elinde tuzlu eriyik dışında hiç bir şey yoktur. Sasaki, 
saatlerce uyuşuk bir halde kötü kokan koridorları arşınlar ve 
halen öfkeli şehir yangınının hafif pırıltısı altında yaraları sarar. 
Tavan ve iç duvarlar çökmüş, döşemeler kusuntu ve kanla yapış­
kan hale gelmişti. Sabahın üçüne kadar Dr. Sasaki ve çalışma ar­
kadaşları, tam 19 saattir bu ürpertici işteydiler ve hastane 
binasının arkasına kısa bir uyku için gizlenirler. Bir saat sonra 
yerleri inleyen hasta yığını tarafından keşfedilir: “Doktorlar! Yar­
dım edin bize! Nasıl yatarsınız!”

Fakat halkın çok büyük çoğunluğu hastaneye hiç ulaşmaz. 
Pastor Tanimoto kayıkçı gibi çalışır, yaralıları nehrin yanan tara­
fından henüz yanmamış tarafına taşır. Kayığa çıkmasına yardım 
etmek için bir kadının ellerini tutar - kadının derisi “eldiven par­
çaları gibi kocaman halde dökülür.” Boyca küçük olmasına rağ­
men pek çok insanı kayığa bindirmeyi başarır. Göğüs ve 
sırtlarındaki derileri zar gibi incelmiş ve tüm gün boyunca gör­
müş olduğu yanık yaralarını hafif bir titreme ile düşünür - 
“...başta sarı, ardından kırmızı ve şişmiş, soyulmuş deri ve niha­
yet akşamleyin irinli ve kokulu.” Nehrin öteki yakasında yüksel­
tilmiş bir kum seti vardır, yaşayan, fidan gibi incelmiş gövdeleri 
oraya, met suyundan öteye kaldırır. Tekrar tekrar kendi kendine 
hatırlatır: “Bunlar insan.”

Atom bombasının patlamasıyla meydana gelen mantar şeklin­
deki bulutu Özgürlük Heykeli’nin ikinci uyarlaması olarak gören 
pek çok Amerikalı, Hersey’in haberini okuyunca başka düşünce­
ler edindiler. Albert Einstein derginin bin tanesini satın aldı. Fakat



bombayı atma kararını tartışmak, halen çok hassas bir ko­
nuydu.273

Survey), Amerikan’m Japonya’ya karşı hava savaşının sonucu hak- 
kmdaki raporunda şu sonuca vardı:

Atom bombaları atılmamış olsaydı bile, Rusya savaşa gir­
memiş olsaydı bile ve işgal planlanmamış ya da niyetlenme­
miş olsaydı bile, Japonya teslim olacaktı.

Hiroşima ve Nagasaki bombaları Japonya’yı mağlup et­
medi, Japonya’yı koşulsuz teslime ikna eden savaşa son veren 
düşman liderlerinin beyanları da değildir.274 

Bu tür haberleri nasıl gizli tutabilirdiniz? ilkin daha büyük bir 
haberle yana iteceksiniz. Nitekim aynı gün, Japonya’ya karşı yü­
rütülen hava savaşı üzerine olan haber yayınlandı, Bikini bom­
bası patlatıldı. Başlıkları bu tuttu.

Bununla birlikte uzun vadede bir entelektüel karşısaldırı ge­
rekecekti. Önceki Dışişleri Bakanı Henry Stimson, ilk atom bom­
basını atma kararının nasıl alındığına dair güvenilir bir tanım 
vermek amacıyla ismini amirane bir makaleye koymuştu. Bomba 
insanları öldürmek için değil, kurtarmak için atıldı, diye yazdı 
Stimson - Japonya’yı istila etmenin bedeli 1-1.5 milyon Ameri­
kanlının yaşamı olacaktı.

Bir milyon Amerikalının yaşamı? Stimson’un hayalet yazarı bu 
rakama nasıl varmıştı? Cevap yok. Genelkurmaylar, muhtemel 
kayıpları en yüksek olarak 25-50 bin arasında tahmin ettiler. Ve 
Japonya teslim olmayı önermiş olduktan sonra neden istila?275

250
Bir ay önce, 1946 Temmuz’u başında ABD Stra­
tejik Bombalama Araştırması (Strategic Bombirıg
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1947?6 am Burton’un konuşmasına cevap, sonraki yıl 
Theodore Sturgeon’un “Thunder and Roses”276

(1947, Gökgürlemesi ve Güller) hikayesinde çıkagelir. Burada da 
Birleşik Devletler, atom silahlarıyla saldırıya uğramıştır ve çoğu 
Amerikalı ölmüş, geri kalanlar radyasyondan hastadırlar. Burada 
da misilleme gecikmiş, fakat şimdi nihayet kahramanın parmağı 
düğmenin üzerindedir.

Jenkins’in romanında yaşamda kalan Amerikalılar tek ses ha­
linde intikam için bağırmaktadır. Aynı şekilde Surgeon’un hikâ­
yesinde de intikama istekli biri vardır. Fakat kahraman, düğmeye 
basması durumunda sadece düşmanı değil, ama aynı zamanda in­
sanlığın tüm geri kalanını, muhtemelen yerküre üzerinde yaşa­
yan her şeyi de ortadan kaldıracağını farkeder.

Jenkins, efendilerinin suçlarından dolayı kölelerin hesap ver­
mesini ister. Sturgeon, köpekler - ve maymunlar, kuşlar, balıklar, 
kertenkeleler - de acaba cezalandırılmalı mı diye sorar? Birleşik 
Devletleri tahrip edenler dünyayı üzerlerine almasınlar diye, tüm 
yaradılış ortadan kaldırılmalı mıdır?

Jenkins’in romanında, Sam Burton’un konuşmasına benzeyen 
bir pasajda “ölmeliyiz” der dişi kahraman Star.

Ölmeliyiz, karşılık vermeden. Tek bir mikrop, tek bir ot ince 
yaprağı kurtulamayacak ve hiçbir şey tekrar büyümeyecek şekilde 
gezegen kısırlaştırılacaktı.

Bize bırakılan soylu bir görevi yapmış olmanın bilinciyle öle­
lim. Yine de bu gezegende insanlık kıvılcımı yaşayabilir ve büyü­
yebilir. Darbelenecek, batırılacak, sarsılacak, ama tümü 
söndürülemeyecek, yaşayacak... [ama] yaşam kıvılcımı geçici düş­
manımızın gözetiminde olduğuna dair gerçeği hesaba katmayacak 
kadar insan olmamız halinde...

intikamcı, öce girişmek amacıyla şiddetle düğmenin üzerine



atılır. Fakat kahraman onu öldürür ve düğmeyi tahrip eder.

vaşı öncesinde, sırasında ve sonrasında hava bombardımanının 
en ateşli savunucularından ve yukarıda vurgulanan uluslararası 
hukukta uzman İngiliz J.M. Spaight, atom bombası hakkında şüp­
helere sahipti. Air Power and War Rights (Hava Gücü ve Savaş 
Kuralları) kitabının üçüncü baskısında (1947), nükleer silahların 
yasallığı için öne sürülen savları yanlış bularak teşhir eder.277

Savunucuları, savaşı kısaltıyorlar derler. Bu sav, kimyasal ve 
biyolojik savaş için de kullanılabilir, diyerek geri çevirir Spaight. 
Savaşı kısaltan tüm araçlara izin verilmez. Eğer atom bombasının 
geç etkilerinin büyük bir alan içindeki herkesi ölüme mahkum 
ettiği gerçekse, o zaman 1868 kadar erken kurumlaşmış hukuka 
göre nükleer silahlara izin verilemezdi. Aynı yılki Petersburg Dek­
larasyonu, “sakat insanların acılarını boş yere daha da artıran ya 
da ölümlerini kaçınılmaz kılan” silahları yasaklıyordu.

Atom bombasının etkileri kesinlikle o kadar çok feci oldu­
ğundan, savaşta bir caydırıcılık yaratacakları ileri sürülür. Ancak 
tarih böyle umutlar için maalesef hiçbir kesin garanti sunamıyor, 
diye cevaplar Spaight. Dinamit ve diğer yıkım araçları bulun­
duklarında da, o kadar çok korkunç olduklarından dolayı sava­
şın imkansız olacağı düşünülüyordu. Vaka öyle bile olsa, insanlar 
yine de er ya da geç bir daha silahlara sarıldılar.

Spaight’in zoru şuydu; tarihsel olarak atom bombasına yol 
açan ve kullanılmasını mümkün kılan havadan bombalamayı sa­
vunmaya devam ederken, atom bombasını mahkum etmek isti­
yordu. Askeri nesne ile onu kuşatan alan arasındaki yıkım oranına

► 254
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«insanoğlunu imha etmenin yasal olduğu konu­
sunda herkes hem fikir değildi, ikinci Dünya Sa-



hükmeden gereksinim için bir çözüm bulur. “Atom bombalama­
sında oransızlık hadsiz hesapsızdır” diye yazar. Böylece öyle ateşli 
bir şekilde desteklediği İngiliz bombalamasını mahkum etmeden, 
nükleer silahları yasa dışı ilan edebilirdi.

bu yüzden rokete yatırım yaptılar. Rusların yakın çevrelerinde 
potansiyel düşmanları vardı. Hatta roketlerin isabetinde oldukça 
mütevazı bir artış, onları Berlin, Tokyo ve Pekin’e karşı kullanı­
lır hale getirebilirdi. Peenemünde’den 100 kadar mühendis, V- 
2’yi geliştirmeye devam ettikleri Rusya’ya götürüldüler. Ruslar 
ayrıca, V-2’ye bilye yataktan daha çok isabet artışı veren gaz ya­
taklı gyro üzerinde çalışan Kreiselgerât Company’i de devraldı-

30 Ekim 1947 tarihinde Ruslar, V-2’nin hafif geliştirilmişi olan 
ilk roketlerini ateşlediler. On yıl sonra Ruslar, ilk kıtalararası füze 
roketle ve bundan birkaç ay sonra da dünyanın etrafında bir yö­
rüngede daire çizerek dönen ve çıplak gözle de görülebilen ilk 
uydu olan Sputnik ile dünyayı hayrete düşürdüler.278

Baba Nikon isimli eski bir Rus aristokratı, yıllardır Kuzey Yu­
nanistan’daki Athos Dağında bir keşiş olarak yaşıyordu. Çağdaş 
uygarlığa seyrek dönüşlerinden birinden sonra, ondan Atros ya­
rımadasının son ucundaki ahiret kulübesine dönmesine yardım 
etmek için izin istedim. Neredeyse dik olan dağın son yüz met­
resini zincir yardımıyla tırmandık. O gece uyuyamıyordum ve 
temiz hava solumak için dışarı çıktım. Orada ilk defa bir uyduyu, 
uzay Kolomb’u gibi Asya Amerika yolu üzerinde, Avrupa ile Af­
rika arasında gökte dolaştığını gördüm. ► 257
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»İkinci Dünya Savaşı sırasında Rusların konuş­
maya değer ağır bombardıman uçakları yoktu,

lar.



■% A /"* Silahların yeryüzünde tüm yaşamı tahrip etme
X  Z 7 l  ^kapasiteleri, şimdiye kadar sadece geleceğin an­

latımlarında mevcuttu. Fakat realite kurguyu yakalama yolunda 
iyi ilerliyordu.

1947’de “B ro ile f  (Kızartaç) denen ilk Amerikan atomik savaş 
planı çizildi. Sovyetler Birliği’nin Batı Avrupa’yı işgal etmesi du­
rumunda, 24 Sovyet şehri 34 atom bombası ile tahrip edilecekti.

Ayrıca İngiltere ve Uzak Doğu’da üsler kuran Strategic Air 
Command (SAC) 1948’de yeni kıtalararası bombalama uçakları 
olan B-36 ve B-50’leri hizmete soktu. İlk kez Amerikan atomik 
silahları, Sovyetler Birliği’ne büyük ölçekte ulaşabiliyordu. “Ope- 
radon Trojan” (Truva Operasyonu) denen yeni bir atomik savaş 
planı benimsendi -  buna göre 70 şehir 113 atom bombasıyla tah­
rip edilecekti. Onlarca milyon insan derhal, daha çoğu da ondan 
sonraki kısa süre içinde ölecekti.

1949 için savaş planının adı “Dropshot” (Damlaatışı) idi ve 
bunda SAC, 100 Sovyet şehrine 300 atom bombası atacaktı. Bom­
balar ayrıca daha da etkili olmuşlardı, öyle ki patlayıcı etkisinin 
sürekli artışıyla şimdi Amerikan atom bombaları, on megatona ya 
da 800 Hiroşima bombasından daha çoğuna tekabül ediyordu.279

Radyasyonun etkisinden halen her gün yeni yaraların keşfe­
dildiği Hiroşima’dan dört yıl sonra, halen kül içinde olan Japon 
şehirlerindeki ateş fırtınasından dört yıl sonra - evet dört yıl 
sonra, 800 yeni Hiroşima planlanmıştı bile.

Birleşik Devletler’in atom silahları tarafından hedef yapılan 
Sovyet şehirleri, Almanlar tarafından tahrip edilmişlerdi ve cüzi 
tarzda yeniden inşa edilmişlerdi. Birleşik Devletler tarafından sa­
vunulan Alman şehirleri, dört yıl önce Ingiliz bombardımanın­
dan dolayı halen yıkıntı içindelerdi. O zaman Amerikalılar 
kendilerini - en azından Avrupa’da - sivilleri bombalamayacak



kadar iyi görmüşlerdi. Şimdi ise yüzlerce Sovyet şehri tahrip edi­
lecekti.

Planlar gizliydi, fakat o zaman bile güçlü protestoları tahrik 
edecek kadar dışarı sızıyordu. Kiliseler, bilim adamlarının yanı- 
sıra ilk konuşanlar arasındaydı.280 Askeri komutanlar bile tepki 
gösterdi. “Italyan Douhet peygamberimiz olmaya devam mı et­
meli, çünkü bazı bağnazlar pek çok yıl önce onun yanlış dokt­
rinlerini kapmış ve bu itibardan düşmüş teoriyi çok büyük 
kıymetteki tecrübeye rağmen halen terk etmeyi reddediyorlar” 
diye yazıyordu donanma amirali 1949’da. “Bizi geçmişte yanlış 
yola sevk etmiş olanların saygınlığını kirletmeyi önlemek için, 
İkinci Dünya Savaşı’mn tarihi hatasını kalıcı bir konsepte dönüş­
türmemiz mi gerekiyor?281

Bu zehir gibi bir eleştiriydi. Hava gücü, bu modası geçmiş bir 
hizmet dalının basit bir kıskançlık göstergesidir, tepkisini gös­
terdi. Ve yeteri kadar doğruydu. Denizaltılar sonradan, inkar edi­
lemez atomik silah taşıyıcıları olmayı ispatlayınca, amiraller 
vicdan üzüntülerinin üstesinden geldiler ve planlı kitle yıkımı 
içindeki yeni rollerini coşkuluca kabul ettiler.282

bu kadar aşikar olmamıştı.
Atom bombası, Stalin’i askerlerinin Nazileri kovduğu Avrupa 

parçasında demir yumruk politikasıyla yönetilen devletlerden 
oluşan bir imparatorluk inşa etmekten alıkoyamadı.

Atom bombası, Mao Zedung’u yozlaşmış Kuomintang dikta­
törlüğünü devirip yerine kendi çok daha etkin diktatörlüğünü 
koymasını durduramadı. Amerikalıların gözünde sarı ve kızıl ib­
lisler şimdi birleşmişti ve yarım milyar insan birden Amerikanın
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Birleşik Devletler, hiçbir zaman bu kadar güçlü 
olmamıştı. Ve gücün güçsüzlüğü hiçbir zaman



düşmanı olmuşlardı.
Atom bombası, Amerika Birleşik Devletleri’nin atomik silahlar 

üzerindeki tekelini idame ettiremezdi. Çin Halk Cumhuriyeti’nin 
1 Ekim 1949’da Tiananmen Meydanında ilan edilmesinden bir­
kaç gün önce - Stalin’in ilk nükleer silahını patlatması sadece dört 
yıl almıştı. Ruslar, Birleşik Devletlerin silahlarına ulaşmanın 
henüz herhangi bir aracına sahip değillerdi, fakat iki süper gücün 
birbirini tümden tahrip edecek güce ulaşmalarının sadece bir 
zaman sorunu olduğunu herkes - geri kalanlarımız bile - fark edi­
yordu.

anında Cenevre’deki Uluslararası Kızılhaç Komitesi uluslararası 
insani yasaların tekrar gözden geçirilmesi teklifini yapmıştı bile. 
Çalışmaları 1946’da başlamış, 1948’deki Stockholm Konferansı 
ile devam etmiş ve bu çalışmalar 1949’a kadar, karada ve denizde 
yaralıların, savaş esirlerinin ve sivillerin korunması üzerine olan 
dört Cenevre Sözleşmesi’ne yol açmıştı.

Sivillerin korunması özellikle çelişkiliydi. Amerikalılar, ato­
mik silahları dışta bırakacak bir ifadeyi sokuşturdular. Ingilizler 
“operasyonların, özellikle de bombalamaların özgürlüğünü sınır­
layan”283 kurallara muhalefet ettiler. Bombalardan en çok çeken­
ler - Almanlar ve Japonlar - tartışmaya davet edilmediler.

Galip güçler, kendilerinin yapmış olduğunu yapmaya devam 
etmeyi planladıklarından dolayı, kendilerini kabahatli yapmadan 
sivillerin bombalanmasını zor yasaklarlardı.

“Askeri hedefler” tanımlaması gayet kolay şekil verilebilir gös­
terilmişti. Kızılhaç şimdi problemi çözmeye çalışıyordu. Sivillerin

► 262
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Onları geriletecek tek bir yeni yasanın çıkmama­
sını güvenceye almaya çabaladılar. Savaşın son



korunma arayabilecekleri, askerden arındırılmış ve uluslararası 
koruma altında olan ve önceden saptanmış bazı bölgeler dışın­
daki hedefler askeri olarak değerlendirilebilir, teklifini yaptılar. 
Ingilizler için bu bile bombacılarının operasyon özgürlüğüne 
karşı kabul edilemez bir sınırlama olarak göründü.284

Ingilizler, ayrıca canilik anlamına gelip yasal kovuşturmaya 
yol açabilecek “savaş suçu” ve sözleşmelerin ihlali anlamına gelen 
diğer benzeri terimleri bertaraf etmek için de çok çaba sarf etti-

Fakat kalan birkaç sözleşme bile (önceleri Ingilizler, kendi in­
sani uluslararası hukuk uzmanları tarafından önerilen her şeyi 
bertaraf etmişlerdi), sonraki yıllarda sömürgeci güçler için büyük 
baş ağrısına yol açacaktı. “Suç” kelimesi artık kullanılmadıysa bile, 
herkes suçların işlendiğini biliyordu.

olmak üzere, 118 Alman roket bilimcisi Amerika’ya götürüldü ve 
onlara bir milyar dolarlık bütçe tahsis edildi. Bu, Robert God- 
dard’m asla tasavvur edemeyeceği bir miktardı (Goddard gırtlak 
kanserinden ölmüştü. Kiraz ağacının altındaki rüyası, otuz yıl 
sonraya kadar, ta ki Viking 1 Mars’a seyahat etmeyene kadar ger­
çekleşmeyecekti) .

ABD’nin büyük bir ağır bombardıman uçak filosu vardı. O 
zaman neden roket gibi denenmemiş, isabetli olmayan ve pahalı 
bir silah üzerinde çok duruyorlardı? Düşünülebilir tek düşman­
ları Atlas ve Pasifik Okyanuslarının öte yanında bulunuyordu. 
Havada bir saatlik yolculuktan sonra bir silah Londra büyüklü­
ğünde bir hedefi zor bela vurabilirken, uzayda on saatlik bir yol­

ler.

► 259
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ABD’nin kendisi de Peenemünde’deki bilimcileri 
temin etmeye çalıştı. Yon Braun başlarında



culuktan sonra bir hedefi nasıl isabetli olarak vurabilecekti?
1950’de SAC’a tüm kıtalararası savaş mesuliyeti verildi. Bu ör­

güte uçuş ve uçaklarla şahsi bağları olan ve bombalama yapmış 
olan pilotlar egemendi. Bunların füze roketler hakkında kuşkulu 
olmaları şaşırtıcı değildi.

1951’deki ilk balistik füzeler (şimdi roket olarak adlandırıl­
maya başlanmıştı) sözleşmesinde, SAC, füze roketlerin çoğunlu­
ğunun hedeflerinden en fazla 500 metre öteye vurabileceğinde 
ısrar etti [maks. 500 metrelik hata payı -ç.n.]. Sayı, bir bomba­
lama uçağının “kör bombalama” sırasında, yani pilot hedefler üze­
rinde uçarken başarması gerekene dayanıyordu muhtemelen. 
Gerçekte ise bu saçma taleple kapalı ima edilen, projenin başarı­
sız olma arzusuydu.286

258
Ordu başka bir yol tuttu. Düşmanın yayılma sahalarına ve as­

kerlerin toplandıkları yerlere, makul miktarda bir titizlikle ba­
şarmanın daha kolay olduğu göreceli yakın mesafeden ateş etmek 
istiyorlardı. Von Braun’un yardımıyla, her biri farklı ölçüde olan 
üç hızlandırıcı regülatörle donatılan Jüpiter isimli kısa ve orta 
menzili balistik roket geliştirildi. Bunlar, jiroskopun yardımıyla 
yıldızlara uygun istikrarlı bir konumda tutulan bir platforma bağ­
lanmışlardı.

Donanma bir müddet için Jüpiter programını sırtladı, ancak 
kısa bir zaman sonra o da kendi balistik füzesini, Polaris’i yarat­
maya başladı. Polaris’in temel yapısı isabetliliğe değil, güvenirli­
liğe dayanıyordu. Balistik füzeler ve uçaklar karada ve havada 
birbirini imha edip tüketirken, denizaltı gemilerine monteli Po­
laris füzeleri denizin dibinde bilinmez pozisyonlarda güvenlik 
içinde oturuyor, diğer tehditler bertaraf edildikten sonra her 
zaman orada kalan nihai tehditi oluşturuyorlardı.287



Ordunun hizmet dalları arasındaki yarış, SAC’ı kılavuz füze­
leri kabule zorladı. Hidrojen bombasıyla yapılan ağır misilleme, 
katiyet için 500 metrelik gerekliliği anlamsız yapmıştı - tüm dün­
yayı tahrip etmek için isabete hiç de ihtiyacınız yoktu.

► 347
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1947’ye kadar Ingilizler, Hindistan, Pakistan, Burma ve Sri 

Lanka’dan vazgeçmiş, güçlerini üç tip sömürgede yoğunlaştır­
mışlardı: (1) Özel askeri önemde olanlar (örneğin Aden, Süveyş, 
Kıbrıs ve Cebelitarık), (2) özel ekonomik önemde olanlar (Ma­
laya) ve (3) Ingiliz göçmenlerin yerleştiği bölge özelliğinde olan­
lar (Kenya).

Aden, Iran Körfezi petrolünün rotası üzerinde önemli bir İn­
giliz donanma üssüydü. Savaş arası dönemden beri bu üs, civa­
rındaki halkı havadan kontrol altında tutuyordu. 1947’de büyük 
ölçekli hava baskınları bir daha başladı. Müzakere yok -  hemen 
ateş et. Daha ekonomik gözüküyordu. Cibuti halkına boyun eğ­
dirmek 1934’te orduya 61 güne, 1940’ta 127 güne mal olmuştu. 
Şimdi 1948’de, hava gücüne üç günden daha azma mal oldu.

Bu, RAF’m böbürlenmesiydi. Fakat zafer aldatıcı gözükü­
yordu. Ertesi yıl yeni bir halk ayaklanması oldu ve daha fazla 
köyün yerle bir edilmesi gerekti, isyan devam etti ve gittikçe daha 
fazla gaddarlığa teşvik etti, çünkü aynı zamanda yerlilerin kalbini 
kazanmak için köprüler ve okullar inşa ediliyordu. Uzun vadede 
hiç de ucuz değildi.

Ingilizlerin duruma hakim olmak için başvurdukları son çaba, 
Ocak 1964’teki Kıskaç Operasyonu oldu. Beklendiği gibi askeri 
başarı kısa yaşamlı oldu ve kısa süre sonra bütün ülke açık bir is­
yana dönüştü. Büyük Britanya, 1967’de bağımsızlığını kazanan 
Aden’i terk etme niyetini açıkladı.288



Şubat 1948’de Malaya Komünist Partisi, toprak reformu, ulu­
sal bağımsızlık ve Malaya halkının yarısını oluşturan Çinli göç­
menlere sivil hakların verilmesi için bir dizi gösteri ve grev 
örgütledi. Ingilizler bu gösterileri bastırdılar ve böylece 1 2  yıl 
süren savaşı başlatmış oldular.

Başlangıçta İngiliz güçlerinin gerilla kamplarını havadan tespit 
etme ve imha etme umutları yüksekti. Fakat Malaya Halkları Kur­
tuluş Ordusu, büyük ölçüde birkaç yıl önceki Japonlara karşı 
orman savaşından kalma savaş deneyimi olan ve iyi örgütlü gazi­
lerden oluşuyordu. Küçük gruplara bölünme ve kampları hava­
dan görünmez hale getirmek için onlara birkaç gün yetecekti.

1949’da Ingilizler yeni taktik kullanmaya başladılar. Dört yıl 
boyunca uçaklar karşıtın üzerine akıtıldı. Teröristleri (gerillala­
rın hep isimlendirildiği gibi) Ingiliz askerlerinin pusuda bekle­
diği yerlere sürmek için büyük bölgelerin alan bombalamasında 
kullanıldılar.

Üçüncü taktik, gerillalara ait olduğu sanılan tarlalara uçaklarla 
yaprak dökücü ilaç (defoliant) serpilmesiydi. Fakat zorluk şuydu; 
bunlar diğer çiftçilerin tarlalarıyla tamamen aynı gözüküyorlardı. 
Çok sayıda masum insanın ekinleri tahrip edildi ve geniş alanlar 
kuraklaştı.

4 binden fazla hava saldırısında toplam 35 bin ton yaprak dö­
kücü ilaç ve bomba atıldı. RAF, “muhtemelen yarardan çok zarara 
yol açan Malaya’daki bu nerdeyse tümden başarısız saldırgan hava 
akınlarım”289 terk etmek zorunda kaldı.

Ingilizler, egemen iki etnik grubu birbirine karşı kullanmada 
ve Malaya şehir ve köyleri etrafındaki Çinli gecekondu semtle­
rindeki gerilla taraftarlarının üslerini kontrol etmede çok daha 
başarılıydılar. Yarım milyon Çinli, Malaya polisinin kontrol ettiği 
kamplara kondu. Ingilizler zafer elde etmişti, fakat gerillaların



toprak reformunu, Çinliler için vatandaşlık haklarını ve ulusal 
bağımsızlık taleplerini kabul etmek zorunda kaldılar. Malaya 
1963’te bağımsızlık ilan etti.290

Madagaskar’da nüfusun yüzde birinden azını oluşturan Fran- 
sızlardan oluşan bir klik, 4 milyon direnişçi ve isyancı Madagas­
karlIyı elli yıl boyunca yönetmişti.

29 Mart 1948’de terhis edilmiş askerlerin öncülük ettiği yeni 
bir isyan patlak verdi, isyancıların 150 kadar tüfek ve benzeri si­
lahlara sahip oldukları bile şüpheliydi, gerisi mızraklarla donan­
mıştı. Fransızlar uçaklar, gemilerden top atışı ve köyleri yakma, 
kitlesel tutuklama, işkence, tecavüz ve keyfi infaz gibi geleneksel 
tüm yöntemlerini kullandılar.

Savaş iki yıl sürdü, fakat Avrupa’da çok az ilgi uyandırdı. Gizli 
bir Fransız ordu raporuna göre 89 bin MadagaskarlI öldürül­
müştü. Yeni Fransız vali, rakamı 100 bin olarak yuvarladı. Hiçbir 
Fransız adalet önüne çıkarılmadı, isyanın yaşamda kalan liderleri 
ölüm cezasına çarptırıldılar, ancak 1954’te affedildiler.

Bunlar, altı yıl sonra ilk bağımsız Madagaskar hükümetinde 
yerlerini aldılar.291

Büyük bir Bombaya ihtiyacımız var” oldu. Truman, hidrojen 
bombası için ileri emrini verdi.292 Hedef, tek başına 3000 Hiroşi­
ma’yı taşıma gücünde olan B-52 idi.

Diğer bir tepki saflardaki farazi ihanetçilerin avıydı. Bu 
McCarthy ismiyle bağlantılıydı, fakat ondan önce başlamış ve
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Gücün güçsüzlüğü, Birleşik Dev­
letleri sarstı. Ani tepki: “Daha da



onun çok ileri gidip damgalanmasından sonra bile devam etmişti.
1950’nin Şubatıydı, o zamana kadar tanınmayan Senatör 

McCarthy, Birleşik Devletlerin yüksek düzeydeki memurları ara­
sında 205 Sovyet ajanı var (ya da belki 207 ya da tam 57 -  farklı 
gazeteler farklı sayılar verdiler) demeciyle birden dünyada ünlü 
hale geldi. Rakam havada kapışıldı, fakat blöfü etkisini tam gös­
terdi. Gücün güçsüzlüğünden doğan hüsranla Amerikalılar, 
McCarthy’nin liberal hemşerilerine karşı bir dizi cadı avı dava­
sını yürütmesine yol verdiler. Beş yıldan fazla süre için “Kızıl 
Korku” Amerika’yı demir bir pençe ve ihlal içinde tuttu, hem de 
basının ve çoğu sivil haklar kurumlarınm istekli desteğiyle.

Sovyetler Birliği, hiçbir alternatif sunmadı. Stalin’in yönetimi 
altında sivil haklar sadece ihlal edilmedi, daha da ötesi bu hakla­
rın adı bile yoktu.

263
Mevcut olmayan Amerika Komünizmine karşı savaş, demok­

rasi adına yürütüldü. Fakat en ateşli anti-komünistler çoktan de­
mokrasiyi geride bırakmışlardı, özellikle de geleceğin 
hikâyelerinde. Geçmiş günlerde politikanın şaşkın ve cahil seç­
menler tarafından referandumla saptanmasına izin verilmesi 
mümkün olabiliyordu, diye yazıyorlardı. Şimdi kararlar, atom fi­
ziği, çevre bilimi ve kalıtım bilimi gerçek bilgisi temeline dayalı 
alınacaklardı - tabi eğer insan ırkı yaşayacak olsaydı. Sıradan in­
sanlar bunu yapamazdı. “Ona yetmezlerdi, Joe” diye sonuçlandı­
rır Robert Heinlein kısa romanı Gulfda (1949).

Heinlein, insan onuru ve özgürlüğünü “maymun önyargısı” 
diyerek savar. Demokrasiye inanmak Noel Baba’ya inanmak gi­
bidir. Umut şimdi sadece yönetici sınıfı oluşturan değil, fakat aynı 
zamanda yeni bir tür oluşturan ve biyolojik olarak çağdaş insan­
dan (Homo sapiens) aşikâr bir şekilde ayırt edilebilen yeni elite



bağlanmalıdır, ta ki iki ırk birbirinden devamlı şekilde ayrılana 
kadar.

Yeni İnsanlık, maneviyatın üzerine çıkar ve kendi kurallarını 
yapar. Kendi görüşünce yaşama hakkı olmayanı sessizce öldürür. 
“Daha İyi Bir Ölü listesi tutuyoruz. Biri ahlaki olarak iflas etmişse, 
ilk fırsatta hesabını kapatıyoruz.”293

Heinlein, kendi “çözümünün” Naziler tarafından çoktan de­
nenmiş olana ne kadar çok yakınlaşmış olduğunu fark etmiş gö­
zükmüyor.

The Manian Chronicles'de (1950, Mars Güncesi) astronot arka­
daşları tarafından infaz edilir.

Spender, 2001’de bir grupla birlikte nükleer silah üssü kur­
mak göreviyle Mars’a gider. Roket, daha birkaç gün öncesine 
kadar Marslıların yaşadığı bir şehrin yakınına konar. Spender, 
mimarilerinden büyülenir, dillerini ve kültürlerini öğrenir ve git­
tikçe daha çok kendi uygarlığının eleştirmeni olur.

Spender, Marslıların imhasını, 18. ve 19. yüzyılda Amerika 
Kızılderililerinin kaderi ve o zamandan beri AvrupalIların yayılma 
yolu üzerindeki sayısız diğer halkın kaderinin bir devamı olarak 
görür. Nerdeyse gelişigüzel, bazen fatihler fark bile etmeden imha 
edildiler ve sonra unutuldular.294

Spender bu soykırım serisinin şimdi nükleer silahların yardı­
mıyla nihai, karşılıklı ve topyekün bir şekilde tamamlanacağın­
dan korkmaktadır. Atom istasyonundaki diğerlerine gittikçe 
yabancılaşır. Onu yakalayıncaya kadar peşini bırakmazlar, kuşa­
tırlar ve öldürürler. Fakat Spender ölünce, en kötü şüphelerinin 
teyit edildiğini görürler. Uzayda uzakta, yerküre birden alevler

264
Spender’in, Heinlein’m ölü listesinde olacağın­
dan şüphe yoktu. Fakat yerine, Ray Bradbury’nin



içinde kalır. “Milyonlarca parçaya bölünmüş görünüyordu, sanki 
tahta parçalarından oluşan dev bir oyma bulmaca patlamış par­
çalanmıştı. Bir an için lanetli, uğursuz ilginç bir parıltı gibi yandı, 
normal büyüklüğün üç katı, sonra gittikçe küçüldü.”

romanı Shadow on the Hearth'ta (1950, Aile Ocağındaki Gölge) 
olayların en civcivli yerindeyiz, felaketi - her bir kolunda bir ço­
cukla - bir kadının yaşadıkları açısıyla vermektedir. Radyoda bir 
ses mekanik bir şekilde, bulandırıcı çağrıları sakinleştirici temi­
natlar olarak yaparken, sirenler feryat eder: “Ordu tam seferber 
edilmiştir, artık korkulacak bir şey yoktur. Artık saldırı olmaya­
caktır. Denizin alt seviyesinden hava tabakasının çok üstüne 
kadar ulaşan bir radar ekranı sınırlarımızın her milimini koru­
yor. Hiçbir şey onu aşamaz. Büyük bir güvenlik kubbesinin içinde 
yaşıyoruz.295

Gladys, valinin - kendi şaşkınlığını kelimelerle maskelemeye 
çalışan yorgun yaşlı adamın sesini tanır. Şehirler daha şimdiden 
yıkıntı halindeyken - “güvenlik kubbesi” de ne demekti? Şimdi 
önemli olan şey, çocukları radyasyonun etkilerinden korumak, 
yiyecek ve su temin etmek, elektrik ve çağdaş toplumun öteki ge­
reksinimlerinden yoksun yaşamayı becermektir.

“Yaralar korkunç gözüküyor” der, doktor. “Fakat önce sirayet 
eden yaralara dikkat edeceksiniz, değil mi? Bununla beraber bu 
oldukça çok fazlası. Kandaki alyuvarların kaybıyla gelen önlene­
mez vakalar.”296

Çapulcular ve çıldırmışlar, dışarıda caddelerin üzerinde bir­
birine ateş ederler. Gladys, kızının vücudundaki irin dolu, do­
kundukça acıyan kızgın radyasyon yaralarım yıkar, ilk bölümdeki

265
Bradbury’nin kitabında Mars’tayız ve dünyanın 
nefes verişini seyrediyoruz. Judith Merril’in ilk



sersem, çaresiz ev kadını, hikâyenin akışı içinde çok tecrübeli bir 
kadın haline gelir.

Radyodaki kısık bir ses sonunda, zaferin kazanılmış olduğu 
anonsunu yapınca, Gladys kahkahalarla bağırır. Zafer! Ne “Za­
feri”? Kimin “Zaferi”?

266
Bir annenin gözüyle atomik felakete bakmak istisnai şekilde 

nadiren görülür. Bunu, erkeğe özgü öz gelişimin bir imkanı ola­
rak görmek, açıkça çok daha yaygındır.

Savaşlar arasındaki halk, barbarlığa - pisliğe, açlıktan ölüme ve 
sıçanlara - itilmekten korkmuştu. Fakat savaş sonrası dönemde 
Amerika insanı için barbarlık umut verici gözükmeye başladı. 
Yıkım tehdidi, eski vahşi batı rüyalarındaki kökleriyle birlikte 
erkek fantezileri için kapıyı açtı.

Geleceğin çok sayıdaki erkeğimsi anlatımlarında nükleer sal­
dırı, modern şehir yaşamı kurallarını kırmanın yarı istekli bir ma­
zereti olarak sunulur.

“Umutsuz bir kirlilik bataklığı, aşırı kalabalık, çöküş ve karşı­
lıklı bağlılığın azalmasıyla eşdeğer görülen şehir yok edilir, böy­
lece sözde hudut adamını özgürleştirerek hasretini çektiği eski 
basit yaşamı, yeniden terbiye edilen vahşi bir arazide erkeğe ya­
kışır şekilde öz güvenle sonuna kadar yaşamasını sağlar” diye 
yazar Bruce Franklin.

Burada akyuvarların kaybı hiç yok, çocukların radyasyon ya­
ralarını yıkamanın iması yok. Hayır, efendim. Küçük hanım pat­
lamada ölür ölmez, koca Tarzan olmak için özgürdür. Kısa sürede 
Manhattan’ın yıkıntıları üzerinde büyüyen büyük bereketli or­
manların içinde avlanmaktadır. Tesadüfen bir an için aynada ken­
dine baktığında gördüğü budur: “Hep olduğum kadardım, fakat 
düşünebileceğim mümkün olandan daha enli olmuştum. Kolla­



rım oyluğum kadar büyüktü, göğsüm kocaman olmuştu. Saçım 
uzamış belimin yarısına ulaşıyordu.. .”297

Yıkımı bireyin her türlü bireysel özelliklerden ayıran askeri 
teknolojinin, artık yok olmuş bir dünyada cesaretin, yiğitliğin ve 
fiziki gücün hala belirleyici olduğu geleceğin rüyalarını yaratması 
çelişkilidir.

hiptir. Kore halkı dil, kültür ve en az M.S. 4. yüzyıla kadar giden 
ortak tarihle birleşmişti. 1870 dolaylarında Japonlar, Kore’ye sız­
maya başladılar. Kore, Rusya ve Japonya’yı birbirine karşı kulla­
narak bağımsızlığını korumaya çalıştı, ABD ve Büyük Britanya’dan 
yardım bekledi, ama boşuna. Japonya, 1910’da Kore’yi ilhak

25 yıl devam eden insafsız Japon sömürgeci yönetimi, dağınık 
komünist eğilimli direniş gruplan tarafından tepki gördü, ikinci 
Dünya Savaşı’nm sonunda Japonya’nın yenilgisi yaklaşınca dire­
niş hareketi büyüdü. Japonya teslim olunca, direniş hareketi Ko­
re’nin bağımsızlığını ilan etti.299

Direniş hareketinin Batılı bir eğilimi vardı, fakat Batılı güçler 
tarafından kabul edilmedi. Yerine, Sovyetler Birliği Kuzey’de bir 
komünist diktatörlük kurdu, ABD de Güney’de sağcı bir dikta­
törlük kurdu, iki diktatör de Kore’yi birleştirme sözü verdiler ve 
birbirini sürekli olarak savaşla tehdit ettiler. Hafif müsadereler ve 
uydurma çatışmalar günlük bazda sınır hattı boyunca oluyordu. 
Gerçek saldırı 25 Haziran 1950 sabahı saat 4’te, Güney ordusu 
Kuzey’in beklediği gibi ülkeyi savunmada tamamen hazırlıksızdı.

Kuzey’in aynı gün hiç de beklemediği şey, Güvenlik Kon­

► 16

267
Kore yarımadası, hemen hemen İsveç’in yarı bü­
yüklüğünde ama ondan beş kat fazla nüfusa sa-



seyi’nin istilayı gerekçesiz bir saldırganlık eylemi olarak niteleyip 
kmamasıydı. Birkaç gün sonra Güvenlik Konseyi tüm üye dev­
letleri (pratikte esas olarak ABD’yı) Güney Kore’yi gerekli tüm 
araçlarla desteklemekle yetkilendirdi.

► 269

268
Normalde Sovyetlerin Güvenlik Konseyi’ndeki temsilcisi, kim­

senin tepki gösterememesini temin etmiş olacaktı. Sovyetler Bir­
liği, Kuzey Kore’nin saldırganlık savaşının kınanmasına ve 
BM’lerden gelebilecek tasavvur edilebilir her karşıt önleme karşı 
veto hakkını kullanmış olacaktı. Eğer Birleşik Devletler müdahale 
etmek isteseydi, Kongre vetosu ve harp ilanı nedenleriyle onların 
da kendileri adına öyle yapması gerekecekti. Ayrıca anayasanın 
gerektirdiği formaliteler, harp ilan etmeme kararıyla sonuçlana­
bilecek müzakereler ile lehte ve aleyhte görüşler için yeterli za­
manı vermiş olacaktı.

Başkan Truman’m müdahale için güçlü bir iç baskıyla yüz 
yüze olduğu doğruydu. McArthur, çılgınlığının en yüksek nok­
tasındaydı. Truman yönetimi her gün komünizme karşı yumu­
şak olmakla suçlanıyordu. Kore Savaşı, Komünizme karşı savaşta 
kararlılığını göstermesi için tanrı vergisi bir fırsattı.300

Fakat ABD Kongresi’nin dikkatli itinadan sonra, seçmenlerinin 
çocuklarını bir Kore diktatörünü diğerine karşı savunmak için 
göndermek konusunda, özellikle iki diktatör de birleşmeden 
başka bir şey istemedikten sonra, tümden emin değildi.

Fakat tersine, her şey korkutucu bir hızla gelişti. Güvenlik 
Konseyi’ndeki karar verici toplantı için (galerideki yerimden duy­
duğum gibi) Moskova’nın adamı hazır değildi. Tayvan’ın Çin’i 
temsil etmesini protesto için Güvenlik Konseyi’ni boykot etmişti. 
Yokluğuna teşekkürler, Konsey hayret verici kararını almaya mü­



sait bir ortam buldu. Kore Savaşı artık yerel bir savaş değil, aksine 
kocaman bir uluslararası ihtilaftı.

öncülüğünü yaptı. ABD, Kore üzerindeki hava sahasına mutlak 
egemendi ve ağır bombardıman uçakları başlangıçta hiçbir dire­
nişle karşılaşmadılar. Staten Island Feribotu üzerinde yapılan se­
yahat gibi, çok cüzi bir rahatsızlıkla üsleri ve hedefleri arasındaki 
ileri geri mekik dokudular. Mürettebatın görev turları altı ay 
devam etti. Altı aylık süre boyunca bombacılar, gerçek yaşamda 
tek bir Koreliye bile rastlamadan onların üzerine ölüm ve yıkım 
yağdırdılar.301

Amerikan donanması için bile gerçek bir savaş değildi. Dev 
uçak gemileri yoğun can sıkıntısı ve söz konusu ağır rutin iş et­
rafında dönüp durdular ama herhangi bir düşman saldırısı riski 
hiç olmadan. Kuzey Kore şehirlerini yıkmak üç ay aldı. Daha iyi 
bir şeyi bombalamak için Amerikalılar köyleri de yerle bir etmeye 
başladılar. Bir diğer ay sonra, bomba patlatmaya değer bir şey kal­
mamıştı.302

Bu arada Kuzey Koreliler bir dizi zafer kazandılar. Hemen 
hemen tüm yarımadayı işgal ettiler, böylece Güney Kore’yi de 
Amerikan bombalanmasına açtılar. ABD Yüksek Adalet Mahke­
mesi Başkanı William O. Douglas, 1952 yazında Kore’ye yaptığı 
geziden sonra edindiği intihalarının özetini şöyle verdi:

“Savaştan hırpalanan Avrupa şehirlerini gördüm. Fakat Ko­
re’yi görene kadar asıl tahribatı görmemiştim. Seul gibi şehir­
ler delik deşik olmuştu; bir sürü şehir, kasaba ve Demir 
Üçgenin (Iron Triangle) dibindeki Chonvon gibi bir dizi köy
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Bir sonraki gün, 28 Haziranda Stratejik Hava 
Dairesi (Strategic Air Command), bu desteğin



yok olmuştu. Köprüler, demiryolları ve barajlar infilak et­
mişti... Sefalet, illet, acı, cefa ve açlıktan ölme; tümü idrakin
ötesindeydi.”303

270
Tümü Birleşmiş Milletler adına yapıldı. Birleşmiş Milletler, sa­

vaşta sivillerin korunmasına ilişkin yasalara uyulmasını neden 
talep etmedi?

Birincisi; yasaların konumu yeteri kadar net değildi. 1949 Ce­
nevre Sözleşmesi, hava saldırılarına karşı sivilleri korumuyordu. 
Batılı güçler bundan emindiler.304

Sivil hedeflerin bombalanmasını yasaklayan savaş yasaları, 
İkinci Dünya Savaşı’ndan önceydi. Savaşan ülkeler, özellikle de 
galipler, savaş sırasında ve savaş sonrasında bu yasaları sistema­
tik bir şekilde ihlal ettikten sonra bile, bu yasalar halen geçerli 
kabul edilebilirler miydi?

İkincisi; BM, BM’e üye devletlerden oluşuyordu. Eğer onlardan 
biri, ABD tarafından işlenmiş uluslararası yasaların ihlallerinden 
dolayı şikayetçi olsaydı, cevap doğal olarak şu olurdu: “Misafiri­
miz olun, kendi askerlerinizi yerleştirin, böylece onları havadan 
nasıl destekleyeceğine karar verebilirsiniz. İlerleyin ve bize - in­
sanlığa karşı cürümler işlemeden - Kuzey Kore istilasını nasıl dur­
duracağınızı gösterin.”

271
Eğer ben kendim Kore’ye savaşmaya gönderilseydim, savaşın 

şahsen benim için mümkün olan en düşük riski taşımasını elbette 
talep edecektim. Yüz binlerce Koreli sivil kurban olsaydı bile, ora­
dan canlı çıkmayı isteyecektim. Pek çok Amerikalı da aynı görüşü 
taşıyordu.

Kore Savaşı’nm milyonlarca (ve daha fazla) hava baskını, ço­



ğunlukla Amerikan kara askerlerini destek için taktik misyon- 
luydu. Ne zaman Amerikalılara ateş açılsa, hemen hava desteği 
çağırılır, onlar da ateşin geldiği yeri yerle bir ederdi. Ingiliz gaze­
teci Reginald Thompson bunun nasıl yapıldığını Daily Teleg- 
raph’ta okuyucularına şöyle anlatıyordu.

Bunu biraz detaylı anlattım, çünkü tipikti... Her düşman 
ateşi bir yıkım tufanı bırakıyordu. Savaş yolu üzerindeki her 
köy ve kasaba kurutuluyordu. Siviller evlerinin molozları ve 
külleri içinde ölüyorlardı. Askerler genellikle kaçıp kurtu­
lurdu. Şurada burada silah ateş alır. Mola. Hava saldırısı. 
Topçu. Tanklar ileri... Namchonjon dehşet verici bir yığındı, 
tam bir harabe sahnesi. Ondan geriye kalan hiçbir şey yok. En 
azından 10 bin canı, belki de daha fazlasıyla Kore’de hatırı sa­
yılır bir şehirdi. Şimdi hiçbiri yok...
Amerikalılar Seul’u yeniden aldıktan sonra elli bin ceset sa­

yıldı, bundan yedi yıl önce Hamburg’taki ateş fırtınasından son­
raki kadar tam. Thompson yazıyordu:

Güney Kore’nin başkenti ve pek çok köyünün korkunç ka­
deri, makine savaşındaki yeni tekniğin kaçınılmaz bir sonu­
cuydu. En cüzi bir direniş, yıkım tufanına ve bölgenin 
kurutulmasına yol açıyordu. Askerler, yol onlar için açılıncaya 
kadar yol kenarında seyirciler olarak dururken; dalıcı bom­
bacılar, tanklar ve topçu atışı, büyük ya da küçük, kasabada ya 
da mezrada, güçlü noktalarda patlıyordu. Çok az kişi böyle 
korkunç bir kurtuluşa katlanabilirdi.305
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1  m ^ K o re  halkı tekrar tekrar “kurtuldu”, çünkü sınır 
J. j s  J  W is t imle işleyen silindir gibi yarımada üzerine ileri 

geri yuvarlanıyordu.
1950 Eylülünün başında Kuzey Koreliler hemen hemen



Güney Kore’nin tümünü almışlardı, Amerikalılar yarımadanın en 
güney ucunda güç bela tutunuyorlardı, iki ay sonra Amerikalılar 
hemen hemen tüm Kuzey Kore’yi, Çin sınırına kadar aldılar. 
Diğer iki ay sonra Çinli gönüllüler, Amerikalıları Güney Kore’ye 
sürdüler ve Seul’u yeniden aldılar. Tüm bunlar korkunç insan 
kaybına yol açtı. Gerekli miydi?

Geriye bakıldığında, tarihin akışının kaçınılmazlığının ben­
zerliğini kolayca görülür. Geriye bakıldığında, değişebilen hiçbir 
şey yok ve bunun için olaylar sanki daha başından beri değiştiri­
lemezler gibi gösterilir. Fakat tarih açıldığında, olaylar pekala de­
ğişebiliyordu. Başka bir yöne giden kararlar alınabiliyordu. 
Öyleyse, gelin birkaç adım geri atalım.

Amerikalılar Güney Kore’yi tekrar alıp Kuzey Kore sınırına hare­
ket edince vardı.

Bu noktada hem BM Güvenlik Konseyi, hem de ABD hükü­
meti savaşın başlangıcında oluşturdukları hedeflerine ulaşmış­
lardı. Tek amaçlarının Kuzey Korelileri sınırlarına sürmek ve 
istiladan önceki duruma geri dönüşü sağlamak olduğunu tekrar 
tekrar açıklamışlardı.

Şimdi bu amaca ulaşılmıştı, ancak yetersiz gözüktü. “Saldır­
gan kuvvetlerin hayali bir hattın gerisinde sığınma bulmalarına 
izin verilmemelidir” diyordu ABD, Güvenlik Konseyi’nde; “çünkü 
bu, barış için tekrar tehlike yaratacaktı.”306

Birkaç ay önce Kuzey Koreliler tanımlanmış olan sınırı geçer­
ler, haklı olarak barışa karşı bir tehdit. Ama aynı sınır şimdi artık 
“hayali bir hat” olmuştu ve eğer ABD bunu aşmazsa o zaman barış

► 237
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Bu karar verici bir dönüm noktasıydı, fakat so­
nuncusu değildi. Yeni bir tanesi, Ekim 1950’de



tehdit altına girecekti. Amerikalılar kazandıklarına inanıyorlardı 
ve bu nedenle hedeflerini değiştirdiler. BM Güvenlik Konseyi ta­
rafından onanmış şimdiki yeni hedefleri, güç kullanarak Kore’yi 
birleştirmek ve Kuzey Kore diktatörünün yerine Güney’deki dik­
tatörü geçirmekti. Ve böylece savaş devam etti.

ifade etmeye girişti. Fakat BM Pekin’i tanımadı, çünkü o dönem 
BM’e egemen ABD Pekin’i tanımamıştı.

Birçok on yıldır ABD, Çin hükümetini çöküşün eşiğinde iğ­
reti bir cani rejim gibi görüyordu. Çin de, Amerikan askerlerinin 
Çin’in Kore ile olan sınırında (sadece birkaç on yıl önce Japonla­
rın başarı ile yaptıkları gibi) huzursuzluğa yol açacağından ve 
Pekin yönetiminin düşmesini hızlandırmak için elinden gelen her 
şeyi yapabileceğinden korkuyordu. Ki bu, ABD için vukua yakın 
ve büyük ölçüde arzu edilen bir vakaydı.

Ve böylece Çin “öncülerini” Kore’ye gönderdi.
Gökteki egemenliklerine rağmen, kısmen de ekonomik ne­

denlerle, Amerikan hava gücü Çinlileri durdurmada zorluklarla 
karşılaştı. İkinci Dünya Savaşı sırasında Alman tümenleri, Ame­
rikan tümenlerinin kullandığı mühimmat ve stokun dörtte biri 
ile savaşıyorlardı. Bir Çin tümeni, bir Amerikan tümeninin ancak 
yirmide birini kullanıyordu. Yoğun Amerikan bombalama saldı­
rıları arasından yol almak için sadece bir damla ulaşım yeterliydi.

1951’in başında Amerikalılar, Kuzey Kore’den atıldılar. Şimdi* 
38’nci paralelde duranlar Çinlilerdi. Şimdi artık asıl renklerini 
göstermeleri gerekenler Çinlilerdi: Savaş öncesi koşullara dön­
mek istiyorlar mıydı, yoksa Kore’yi zorla birleştirmek mi istiyor-
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Yeni hedefler Pekin için kabul edilemezdi. Çin 
hükümeti bu karar alınmadan önce bile bunu

lardı?



Çinliler kazanmış olduklarına inanıyorlardı. Güney Kore dik­
tatörünün yerine Kuzey Kore diktatörünü geçirmek için sınırı aş­
tılar.

Ve böylece savaş devam etti.

uğratamayacakları sonunda netleşmişti. Ateşkes için görüşmeler 
başladı. Ağır bombardıman uçakları ikna araçları olarak kullanıldı; 
örneğin savaşın çıkışının ikinci yıl dönümünde Yalu Nehri üze­
rindeki güç santralleri ve barajlar tahrip edildi ya da 29 Ağustos 
1952’de Pyonyang savaşın en kötü bombalama saldırısıyla vu­
ruldu.

Bombalama “sivil kayıplara” yol açmaya devam etti. Yerdeki 
halk için bunlar çok somuttu. BBC muhabiri Rene Cutforth, bun­
ları Manchester Guardian için yazdı:

Önümüzde biraz çömelmiş, bacaklarını üst üste, kollarını 
yanlarına dayayan acayip bir şekil duruyordu. Gözü yoktu, 
yanık lime lime paçavralar içinde tümü görülen vücudu hemen 
hemen tümden sarı irinle benekleşmiş sert siyah kabukla kap­
lanmıştı... Ayakta dikilmeliydi, çünkü artık kolaylıkla kırılan 
kabuk benzeri çatırdı dışında derisi yoktu... Şahsen görmüş ol­
duğum kül haline getirilmiş yüzlerce köyü düşündüm ve Kore 
sınırı boyunca artacak bu çeşit felaket listesini hakikat olarak
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Savaşın çıkışının yıl dönümünde, 
iki taraf için de birbirini yenilgiye

kabul ettim.”307

► 366
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Kore Savaşı devam ediyorken, ben askerlik göre- 
'vimi yaptığımı sanıyordum. Savaşın olaylarının



güçlü etkisiyle retçi oldum ve onun yerine silahların olmadığı kat­
ran ruhu endüstrisinde işçi olarak uzatılmış savunma hizmetimi 
tamamladım.

Savaşın başlamasından üç yıl sonra nihayet ateşkes imzalandı. 
Her şey savaş öncesinde olduğu yere, hemen hemen savaş öncesi­
nin aynı sınırlarıyla ve yerine getirilmemiş aynı yeniden-birleşme 
rüyasıyla geri döndü. Kimse kazanmamıştı. Herkes kaybetmişti. 
Savaşın büyük çoğunluğu sivil olan 5 milyon insanın ölümüne 
neden olduğu sanılıyor.308

► 18
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1950’lerde yaşayan hiç kimse, muhtemelen dünyayı kasıtlı ve 

bilinçli bir tarzda yıkmak istemezdi. Fakat şimdi artık bunu yap­
mak önlemekten daha kolay hale gelmişti. Hatta belki bunu yap­
makla tehdit ederek yaşamlar bile korunabilirdi.

ABD, Kore’de teknolojik olarak kendilerinden daha altta bulu­
nan düşmana karşı, çoğu kez çaresiz kara çatışmaları bozgunla­
rında 20 binden fazla Amerikan gencinin ölümüne neden izin 
verdi - üstelik ABD kullanılmış olması durumunda hemen zafer 
getirecek olan silaha ulaşabilmesine rağmen?

Savaş can sıkıcı şekilde sürerken, bu soru çok sık soruldu. Ne 
kadar çok Amerikalı öldüyse, sözde savundukları taraftan o kadar 
çok sivil kurban yığıldı ve olanları haklı göstermek için düşman o 
kadar çok iblisleştirilmeliydi. Ve düşman iblisleştikçe, ABD’yi gü­
nahkarı bir çırpıda imha etmekten alıkoyan suskunluk o kadar 
çok anlaşılmaz hale geldi.
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Ordu tasmayı hızlı çekiyordu. Hiroşima’ya bomba atıldıktan 

beş yıl sonra, 25 Ağustos 1950 tarihli bir konuşmada Donanma



Bakanı Francis P. Matthews, saldırganlık savaşını barış için gerekli 
bir ihtiyaç olarak tanımlar.

“Barışa elde etmek için bedelini ödemeye, hatta barış için iş­
birliğine zorlamak için savaşa başlama bedelini ödemeye istekli ol­
malıyız ve niyetimizi açıkça ifade etmeliyiz.”309 Matthews’e göre 
Amerikalıların “barış için saldırgan olma” görevleri kaçmamaz- 
lardı.

Birkaç gün sonra Hava Generali Orvil Anderson temaya yapıştı. 
Birinci Dünya Savaşı sırasında Ingilizler ve Fransızlar kara çatış­
malarında en iyi gençlerini kaybetmişlerdi, diyordu. İkinci Dünya 
Savaşı sırasında sivillere yapılan saldırılar askeri felaketlerin düşük 
kalmasına yardım etmişti. Şimdi soru şuydu: “Hangisi daha büyük 
ahlaksızlıktır. SSCB’ni nükleer güç olmaktan alıkoymanın bir aracı 
olarak önleyici savaş mı; yoksa bir totaliter diktatörlük sisteminin 
dünyayı onunla korkutacağı, şantaj yapacağı ve yıkmasının müm­
kün olacağı bir aracı geliştirmesine izin vermek mi?”

General cevaptan emindi: “Sözü söylemenin tam sırasıdır ve 
bir hafta içinde Rusya’nın 5 atomik yuvasını tahrip edeceğim. Ve 
İsa’nın önünde durduğumda, neden buna yapmak istediğimi ona 
açıklayabileceğime inanıyorum - şimdi artık çok geç olmadan 
önce... Ona insanlığı kurtarmış olduğumu açıklayabileceğimi dü- 
şünüyorum.”390

nizme karşı sert yaptırım yeminiyle başkanlık seçimlerini kazandı.
30 Ekim 1953’te, ABD’nin konvansiyonel silahlarla yürütülen 
mahdut çatışmalara (Kore olayında olduğu gibi) kendisinin çekil­
mesine artık izin vermeyeceğinin ifade edildiği yeni bir savunması 
stratejisini, NSC-162/2’yi onayladı. Artık potansiyel yerel saldır­
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Matthews alenen ayıplandı. Anderson görevinden 
alındı. Fakat iki yıl sonra, Eisenhower, ko-mü-



ganlar, atomik silahların “ağır misilleme” tehdidiyle vazgeçirile- 
ceklerdi.310

Ocak 1954’te Dışişleri Bakanı John Foster Dulles tarafından 
duyurulan yeni politikayı haklı gösterme gerekçesi esas olarak eko­
nomikti: “Daha çok temel güvenlik, daha az masraf.” İflas ettirici 
masraflar olmadan SSCB’ni geri tutmanın yoluydu. Temelde bu, 
Ingilizlerin Ortadoğu’ya egemen olmak için iki savaş arası dö­
nemde bombardıman uçaklarını kullandığında ve savaş sonrası 
dönemde Aden, Malaya, Kenya ve benzeri ayaklanmaları bastır­
dıklarında isimlendikleri “hava kontrolü” fikriyle aynı anlama sa­
hipti. Güç karada çok pahalıya mal oluyordu. Bombalar bütçeyi 
dengeliyordu.

Somut terimlerle, “ağır misilleme”; generallerin arzu ettiği her 
yerde ve her zamanda ordunun atomik silahları kullanabileceği 
anlamına geliyordu. Kısa bir savaşı hesaplıyorlardı. Avrupa’daki 
NATO güçlerinin ancak iki haftaya yetecek kadar tedarikleri vardı. 
Böylece pratik terimlerle, büyük bir Sovyet saldırısı derhal atom si­
lahlarının kullanılmasıyla cevap bulacaktı.311

General LeMay, Stratejik Hava Dairesi’nin planlarını kendine 
sakladı. Gerçekte onları kurallara dayalı hareket ederek genelkur­
may şeflerine teslim etmeliydi. Fakat LeMay, Tokyo’yu yakan 
adamdı. İşbirliğini reddetme hakkına sahip olduğunu hissedi­
yordu. Politikacılar kuşkusuz ona baskı yapabilirlerdi ve neticede 
yaptılar. Fakat ABD, beş karar verici yılı (1951-1955), her ne şe­
kilde olursa olsun herhangi bir politik hata yapmadan atomik bir 
savaşı planlamak için kullandı.
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“Kısa keseceğim” diye başlar Birleşik Devletlerin 
yeni başkanı, Philip Wylie’nin geleceğin romanı 

Tomorrow\’da (1954, Yarın!). Şöyle devam eder:



Bildiğiniz gibi sahilden sahile panik hükmeder. Dört büyük 
şehir tümden yıkılır... Sonradan Waşington aynı akıbetle kar­
şılaşır. Saldırıda bizden 20 milyon kadarı ölür ve yaralanır. An­
latılamaz sayıda yüz binler adım adım kötüleşen başkaldırılarda 
ölüyorlar.

Düşman barış önerir. Bunun koşulu tüm atomik silahları 
teslim etmemiz ve bunları üreten tesisleri tahrip etmemizdir. 
Başta bu şarttan kanaatkardık, ardından tümden düşmanımı­
zın merhametine kalacağız, ikinci bir olanak savaş devam et­
mektir. Belki düşmanı yenebiliriz, ancak bu bir ayı alır ve bu 
ay içinde düşman bize karşı saldırılarına devam edecek. So­
nunda iki ulus için de geriye, şimdilik çok az kişinin öngör­
düğü ve çok kişinin inanmayı kabul etmediği medeniyet enkazı 
kalır.
Bu ikinci olasılıktır. „Ve üçüncüsü?" diye soran bir kadın sesi 

işitilir.
Denizaltı gemilerimizden biri, tek bir dev hidrojen bomba­

sıdır. Baltık’a hareket edebilir, okyanusun dibine dalabilir ve 
kendini patlatabilirdi. Düşman ülkesini yıkabilecek, muhte­
melen halkının üçte ikisini tahrip edebilecek, otların dahi öle­
ceği yüz binlerce kilometre kare genişliğindeki bir alana 
radyoaktivite yayabilecekti. Az sonra mutlak olacak bu, bir tes­
limiyet için sunabileceğim tek alternatiftir ya da şimdiye kadar 
kullandığımız silahlarla süren yıkımı devam edeceğiz...
Doğal olarak büyük vuruş kazanır.

Finlandiya değildi. Litvanya, Letonya, Estonya, onlar de­
ğildi. [Muhtemelen tarafsız İsveç de değildi, tamamen tesadü­
fen.] Kronstad eridi, Leningrad... harap oldu. Radyasyon yayan 
parçacıklar ciğerlerine doldu, yemeklerine bulaştı, sularını kir­
letti ve süzgeçten geçirilemiyorlardı. İnsanlar yuttu, yedi, ne­
fesle aldı, hastalandılar ve bir gün, bir hafta, iki hafta içinde



erkekler, kadınlar ve çocuklar, tümü, köpekler ve kediler ve
öküzler ve koyunlar, tümü telef oldu.
Ve böylece son savaş sona erdi.

İnsanlık yolunda özgürlük önündeki son büyük engel kal­
dırılmış oluyordu.
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Geleceğin sayısız kurgu romanında, süper silahları gelip gi­

derken görüyoruz, insanoğlu, bilhassa Batılı insanoğlu, pek çok 
defa batışa yaklaşıyor, ancak sonunda daima zafer kazanıyor - 
süper silaha teşekkürler.

Önceleri süper silahın kendisi inanılmaz görülüyordu. Fakat 
şimdi tüm ülkeleri yerle bir eden bir silahı düşünmek artık tüm­
den kolaydır. Bununla birlikte mutlu son, tümden daha inanıl­
maz görünüyor.

Wylie geniş çizgilerinde mutlu gelecek çizer. Baltık’taki büyük 
vuruştan iki buçuk yıl sonra, tahrip edilmiş olanlardan daha güzel 
ve daha muhteşem yeni şehirler yükselir. “Bombalama, son derece 
daha iyi bir şekilde yepyeni bir dünya inşa etmek için Tanrının 
lütfuyla gelen yepyeni bir şans olduğunu göstermişti.”312

Gerçekten mi?
Tüm o radyoaktiviteye ne oldu?
Radyasyon hastalığından ölen tüm o insanlar neredeydi?
Yetimleri kim teselli edecek ve onları kim yetiştirecekti?
Yüz milyon insanı öldürecek bir bomba şimdiden çizim ma- 

sasındaydı - yüz milyon cesedin üzerinde “son derece daha iyi bir 
dünya” inşa etmek, ancak aldatıcı boş bir emel olabilirdi.

► 287
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Kenya’da nüfusun yüzde birinden daha azma tekabül eden 40



bin beyaz, beş milyon siyahı yönetti. En yüksek otorite, Lon­
dra’daki Sömürgeler Dairesi’nin elinde oldu.

19. yüzyılın sonunda gelen ilk İngiliz göçmen dalgası, yeteri 
kadar şanslı olarak, siyah halkı büyük ölçüde ve bazı bölgelerde 
de tümüyle öldüren çiçek hastalığıyla aynı zaman ve yerde olu­
yordu. Ülke “insansız” göründü. Direniş gösterenler öldürüldü 
ve köyleri yakıldı. Diğer pek çok sömürgeci gibi, İngiliz vali Char­
les Eliot da yerlilerin yavaş yavaş ortadan kalktığına inanıyordu. 
“Hiç şüphe yok ki Masai ve pek çok diğer kabile yok oluyor. Bu, 
temkinli ve vicdanım müsterih olarak gördüğüm bir manzara.”313

Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra yeni bir göçmen dalgası geldi: 
terhis edilmiş binlerce İngiliz subayı Avrupa’dan geldi, kendile­
riyle birlikte - yeteri kadar şansla -100  binden fazla Kikuyu’yu öl­
düren grip salgını getirdiler. Artık beş milyon acre [1 acre =4047 
m2 -ç.n.] Afrika toprağı müsadere edilebilir ve İngiliz göçmenler 
için uygun hale getirilebilirdi. Siyahlar, babalarına ait topraklar 
üzerinde topraksız çiftlik işçileri durumuna geldiler. 313

ikinci Dünya Savaşı sırasında Kenya’dan 100 bin Afrikalı gö­
nüllülere katıldı. Bunlar, Atlantik Sözleşmesi ile sunulan özgürlük 
sözlerinden ilham almış olarak ve umut dolu halde ülkelerine 
döndüler. Ancak acı bir şekilde hayal kırıklığına uğradılar. Aynı 
zamanda İngiliz Hindistan’ından terhis edilmiş İngiliz subaylan ve 
eski sömürgeci subaylardan oluşan yeni bir kafile vardı, bunlar 
Kenya’daki beyaz egemenliğini muhafaza etmeye kesin şekilde ka­
rarlıydılar. Kenya’nın cevabı, 1952-1960’taki Mau Mau İsyanı 
oldu. 1950’ler boyunca Ingilizler dünyanın kanaatini, topraksız ve 
medeni haklardan mahrum isyancılara karşı savaşmadıklarını, 
tam aksine uyuşturucuyla, ayinlerle ve cinsel alemlerde çıldırtılan, 
beyaz kadın ve çocukların boğazını kesen ilkel yerlileri ve “hay­
vani canileri” bastırdıklarını inandırmaya becerdiler.314

Gerçekte savaşta sadece 95 beyaz öldürülmüştü, bunlardan



32’i sivildi. Aynı sürede trafik kazalarında sadece Nairobi’de daha 
fazla beyaz ölmüştü.

Kendi tahminlerine göre İngiliz güvenlik güçleri, 11 bin 500 
Mau Mau’yu öldürmüştü. Her yaralanma ve yakalanma karşılı­
ğında yedi ölü. Sivil ölümleri hiçbir zaman kaydedilmedi. 80 bin 
Afrikalı, pek çoğunun orada öldüğü temerküz kamplarına kapa­
tıldı. 48 mil uzunluğunda, mayın ve dikenli tellerle kuşatılmış 
şerit, gerillaları Kikuyu rezervasyonundan uzak tutmak için zorla 
çalıştırılan işçilere inşa ettirilmişti. Tıpkı Malaya’da olduğu gibi 
zorla çalıştırılan işçilere, Kikuyu halkının yerleşime zorlandığı 
800 tahkim ettirilmiş köy inşa ettirildi.315 Kikuyular böyle dar 
alanlarda yaşamaya alışık değillerdi. Bulaşıcı hastalıklar yayıldı, 
“model köylerde” ölüm oranı ürkütücü tarzda yüksekti.
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1953’te RAF, havadan Mau Mau’ya saldırmaya başladı. Tem­

muzun kanıksanan bir haftasındaki 56 saldırıda, 212 adet parçalı 
bomba atıldı ve uçaklardaki makineli tüfeklerden 19 bin atış ya­
pıldı. Doğrulanan hiçbir sonuç olmadı.316

Ertesi yıl gönderilen ağır bombardıman uçaklarının psikolojik 
darbesi vardı. Yaşamda kalanlardan birinin anlatımı:

Uçak gürültüsü yaklaştığında başımı çevirdim, uçağın al­
tında ve birazcık gerisinde kartal büyüklüğünde dört bomba­
nın havalandığını gördüm. Çenemi toprağa batırdım, 
gözlerimi ve kulaklarımı kapadım ve suçlarımı affetmesi için 
Tanrı’ya yalvardım: “Tanrım, güçlü kolların benim zırhım 
olsun. Sen bizim Efendimizsin, bizi kötüden ve düşmanımızın 
köleliğinden koru! (Amin! Amin! Amin!) Tanrım, gökte ol­
duğu gibi yerde de senin isteğin olacak” - Bir daha yüreğim 
ağzıma geldi ve artık dua edemedim... Uçak her biri 1000 
pound ağırlığındaki 24 bombayı boşalttıktan sonra ayrıldı. Je-



riko savaşçılarım toplanmaya çağırınca, birkaç kişide toprak 
topaklarının neden olduğu, fakat ciddi olmayan yara bereleri 
olduğunu gördük. Ben “Nyandarua Hill’in bu hikâyesini din­
leyin ve duyun: o zaman Tanrının bizimle olduğunu ve hiçbir 
zaman davamızı bırakmayacağını anlarsınız” şarkısını söyle­
meye başlayınca, bazı itungati’ler [yerel savaşçılar] hala titri­
yorlardı. Şarkıyı bitirince pek çoğumuz tekrar cesaret ve inanç 
kazanmıştı. Fakat iki savaşçının halen titrediğini, şok içinde 
olduklarını ve seslerini kullanamadıklarını fark ettik. Onları 
teskin etmeye çalıştık, ama tümü boşuna. Sonra, ancak yakla­
şık gece yarısı akşam yemeğinde tekrar iyileştiler.317
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Bombalar, gerillaları küçük gruplara bölünmeye zorladı ve 

alan bombalaması, Malaya’da olduğu gibi onları pusuda bekleyen 
kara askerlerine doğru sürdü. Bu operasyonların en büyüğüne 
“Çekiç” kod adı verildi. Bir aydan fazla süre içinde tüm tümen, 2 
bin gerilla avladı ve bombacıların yardımıyla onlardan 160’ını öl­
dürmeyi ya da yakalamayı becerdi.

Kenya Dağı etrafındaki büyük bölgeler girilmesi yasak alan 
ilan edildi. Orada uçaklar, kımıldayan her şeyi bombalayabilirdi. 
Kendi özel uçakları olan beyaz çiftlik sahipleri, gidiyor ve siyah­
ları havadan avlıyorlardı. Bombalama, RAF’m 500 ton bomba at­
tığı 1954 Eylülünde en yüksek noktasına ulaştı.318

Fakat o zamana kadar anavatandaki halk görüşlerini seslen­
dirmeye başladı. Bazıları, bu çeşit bombalama ile tüm bir köyün 
hatta tüm halkın cezalandırılmasını protesto ettiler. Diğerleri 
bunun çok pahalıya mal olduğunu düşündü. Ortalama olarak, 
bir isyancıyı öldürmek 28 bin pounda mal oluyordu. Yapılan, çok 
şeref de getirmiyordu. Mayıs 1955’te ağır bombardıman uçakları, 
RAF’m kendi inisiyatifiyle Kenya’dan çekildi, tabi 50 bin ton



bomba attıktan sonra.319

Kenya’da polis tarafından yapılan cinayetler ve işkence suçla­
maları daha güçlü protestolara yol açtı. Siyah kadınlar ve erkek­
ler, kırık şişelerin cinsel organlarına sokulduğuna ve cinsel 
organlarının maşa ile sıkıştırıldığma, kamçılandıklarına, yakıl­
dıklarına, bıçakla doğrandıklarına ve araçların arkasına bağlana­
rak sürüklendiklerine dair ifadeler verdiler. Suçlanan polislere 
zaman zaman minimal cezalar verildi, ancak çoğunluğu ceza al­
madan kaldı.320

tngilizlerin, 1949 Cenevre Sözleşmesi’ni ağır şekilde ihlal et­
tikleri açıktı. Fakat suçlarının sözleşmeye göre cezalandırılmaya­
cağına dair kendilerinden emindiler.321

1960’ta “teröristlere” karşı zafer ilan edildi. Fakat zaferin mal 
olduğu şiddet, sömürgeci yönetimi mezara gömdü. Kenya 1963’te 
bağımsızlığını ilan etti.
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İkinci Dünya Savaşı sırasında Fransa yenilgiden sonra bile 

Hindiçin’i Japon işgal güçleriyle birlikte yönetmeye devam etti. 
Japonlara karşı savaşanlar, ABD tarafından silahlandırılıp donatı­
lan Ho Chi Minh’in Vietnam gerillalarıydı sadece.

Fakat Fransızlar pençelerini gevşetmek istemedi. 1945 sonba­
harında geri geldiler ve güç taksimi için Ho ile müzakerelere baş­
ladılar. Bir yıl sonra görüşmeler kesildi ve 14 Aralık 1946’da 
Hindiçin’de ilk savaş başlamış oldu.

Şubat 1947’de muzafferane Fransız güçleri Hanoi’ye yürüdü­
ler. Şehirleri aldılar ve büyük yolları hava desteğiyle kullanabil­
diler. Fakat tüm kırsal kesimler Vietnamlılarm elinde kaldı. 
Fransız askerleri tahkim edilmiş noktalarda üslendi. Hava taar­
ruzu yürüttüler. En başarılı yöntemleri tuzak kurmaktı. Önce 
hava gücü pirinç torbaları atıyor, arkasından onları almaya gelen



Vietnam lIları bom balıyorlardı.
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Dien Bien Phu, Fransız garnizonunun oltaya dü­
şürüleceği bu çeşit kocaman bir fare kapanıydı.

Plan, hem Fransız üssünün ihtiyaçlarını temin, hem de üssü ku­

şatan VietnamlIları bombalarla ve napalmla imha etmeyi hedefle­

yen hava gücünün ciddi bir abartısına dayanıyordu.

Ancak plan tutmadı. 200 uçak, Dien Bien Phu’nun günlük 170 
ton mühimmat ve 32 ton yiyecek ihtiyacı için saat başı uçuş yaptı. 
Bu malzemelerin yarısından çoğu VietnamlIların eline düştü. 50 
kadar uçak düşürüldü, 30’u yerde (lağım kanalları yoluyla üsse 
sızan gerilla askerler tarafından) tahrip edildi, 14’u iniş sırasında 
yere çarpılarak tahrip oldu ve 167’si zarar gördü. Dien Bien Phu 
etrafındaki derine gömülü ve iyi kamufleli VietnamlIların bom­
balanması bir sonuç vermedi.322

Vietnamlılar için kurulan fare kapanma onlar yerine Fransız- 
lar düşmüştü. Dien Bien Phu, 26 Mayıs 1954’te teslim oldu.

Cenevre’de olan barış görüşmeleriyle, uluslararası gözlemci­
lerin kontrolünde olacak genel seçim sonucuna kadar Fransızlar 
Vietnam’ın güney kısmını ellerinde tutarken, ülkenin kuzey kıs­
mının kontrolü Ho’ya veriliyordu.

Seçim günü yaklaşırken Fransızlar iktidarı, anlaşmayı imzala­
mamış olan ve Fransızların vermiş oldukları sözleri yerine getir­
memeyi planlayan uydu bir Vietnam yönetimine devrettiler. 
Fransızlar, masum bir edayla dünyaya anlaşmanın koşullan ko­
nusunda vefalı olacaklarını açıklıyorlardı, ancak, bağımsız bir Vi­
etnam hükümetine aynı şeyleri yapmayı dayatamazlardı.323



19541 Mart 1954’te Amerikan hidrojen bombası 
“Bravo” patlatıldı. Bomba umulmadık bir şekilde

15 megaton, yani 15 milyon TNT’ye eşdeğer patlayıcı enerji bı­
raktı. “Bravo", 1200 Hiroşima bombası gücündeydi.324

İki hafta sonra hava gücü, diğer hizmet dallarını [kara ve deniz 
kuvvetleri -ç.n.] bombayı kullanma niyetinde olduğuna dair bil­
gilendirdi. Sovyet Bloku’na nükleer silahlarla donanımlı 735 
uçakla saldırılacaktı. Hedefler tanımlanmamıştı. LeMay’m kendisi 
onları mevcut koşullardan hareketle tayin edici anda seçecekti.

Genel kanı, iki saatm içinde yayılan yıkımla “tüm Rusya’nın 
sonunda duman haline geleceğiydi, diye rapor ediyordu katı­
lımcı Yüzbaşı William Moore üstlerine.325

General LeMay’m cevabından bakıldığında aşikâr bir şekilde o, 
Üçüncü Dünya Savaşını sonuçlandırmak için otuz günlük bir sü­
renin yeterli olduğundan tam emindi.

SAC’a... SAC’m Rusya’yı yoğun atomik silah saldırılarıyla 
çabuk ezecek güçte olduğuna tam itimadı olan güçlü ve kendini 
adamış bir komutan hükmediyordu. Fakat öte yandan böylesi sal­
dırıların ne ahlaki boyutu, ne de uzun menzilli etkileri müzakere 
edildi ve ne de bunlar üzerine tek bir soru sorulabildi.

Bereket versin ki Eisenhower’in, hidrojen bombasını kullanıl­
masının ne anlama geleceğine dair daha iyi bir fikri vardı. Güney 
Kore diktatörü Syngman Rhee’den komünizme karşı Kore’nin ye­
niden birleşmesini hedefleyen yeni bir haçlı seferi önerisi gelince, 
Eisenhower’in cevabı şu oldu:

Keyfi bir şekilde savaşa dalmamız gerektiğini söylüyorsan, izin 
verin de size şunları söyleyeyim... emrimize hazır silahlarla savaş, 
bugün için düşünülemez. Eğer Kremlin ve Waşington savaşa ki­
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litlenirlerse, sonuçlar düşünülebilirden çok çok fazla korkunç 
olur. Bunları tasavvur bile edemiyorum.326

Bunun için atomik savaş tasavvur edilemez. Aynı zamanda ato­
mik silah tehditlerinin, konvansiyonel savaşın yerine geçeceği ve 
kara askerlerini gereksiz hale getireceği farz ediliyordu. Ancak bu 
da pek mantıklı değildi.

“Bravo“nun patlatılmasmdan hemen sonra, Kurchatov ve diğer 
Sovyet fizikçileri bir çalışma tamamladılar ve bundan çok kısa 
zaman sonra, “kainatta var olan tüm yaşamı imkansız kılacak ko­
şulları yaratmaya” yetecek kadar nükleer silaha sahip olduklarını 
açıkladılar. “Bravo“ benzeri yüz bomba “yerküre üzerindeki tüm 
yaşamı bitirmeyi11 sağlamaya yeterli olacaktı. Rusya liderleri de iyi 
bilgilendirilmişti.327

Öyle olsa bile, Khrushchev, hemen hemen aynı dereceye kadar 
Eisenhower, ülkelerinin savunmasını bu kullanılamaz silahlara 
dayalı inşa etmeğe devam ettiler. İkisi de güvenliklerinin karşı­
lıklı intihar anlamına gelecek bir silahın kullanımına ilişkin sar- 
sılamaz kararlılığa dayandığını hissediyorlardı.

“Üretilecek termonükleer silahların etkileri arasındaki tüm 
oransızlık ve onlarla savaşmayı özendirecek makul bir gerekçe 
vererek, birinin bu tezi ciddiye alması mucize olur“ diye yazar 
Amerikalı tarihçi John L. Gaddis (1997).328 “Ağır misilleme11 Rus­
ya’yı kontrolde tutmanın kolay yolu farz ediliyordu fakat bütçeyi 
dengede tutmak için yerküre üzerindeki tüm yaşamı riske atmak 
makul müydü?
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1  ^  m m  1955 baharı benim için coşkunluk dönemiydi. A 
J J Suggestion (Bir Öneri) isminde uzun bir dene­

meyle yazar olarak sahneye ilk çıkışımdı. Yeni bir yaşam hedef­
ledim, daha büyük bir ciddiyetle yaşadım. “Büyük tehlike ile



tehdit edilen" ve “yeni savaş çıktı diyen radyoyu dinleyen11 329 oku­
yucuya yönelen yeni bir şekil yazıyı hedefledim.

Gençliğim bana şevk, mutluluk ve başarı verdi. Ancak her 
zaman, olmak üzere olan bir felaketin, durdurmak için bir şey 
yapamayacağım gibi gözüken bir felaketin gölgesinde.

Barbro Alving ve Per Anders Fogelström, İsveç nükleer sila­
hına karşı kampanya başlatmak için bir toplantıya çağırınca, idea­
list iyimserliklerine bilinçlice tebessüm ettim. Yığın medyasına, 
orduya, siyasi partilere ve şirketlere karşı dayanma şansları yoktu. 
-Tüm teşekkül, İsveç atom bombası için profesyonelce ajitasyon 
yapıyordu. - Dagens Nyheter’in başyazısı bir günde yarım milyon 
okuyucuya ulaşırken, arkadaşlarımın ülke çapında ev kadınları 
kulüpleri ve derneklerle konuşmaya harcayarak yaşamlarını heba 
ettiklerini düşünüyordum. Neye yarayacaktı?

herhangi bir güvenlik duygusu yaratacağına birinin inanabilmesi 
tuhaf olacaktı. Hava generali Samuel E. Anderson 6  Nisan 1955’te 
genelkurmaylara yaptığı bir konuşmada, bir Sovyet saldırısı ancak 
ABD’nin ilk vurması durumunda durdurulabilir görüşünü iddia 
etti. Anderson, bir çift nükleer saldırıda 60 milyonu Sovyet tara­
fından olmak üzere iki tarafın birlikte kaybını 77 milyon olarak 
tahmin etti. 134 büyük Sovyet şehrinden 118’i tümden tahrip edi­
lecekti.

Bu darbe ile Sovyetler savaşa nasıl devam edecekti? Bu soru 
dokuz Amerikan sosyal bilimcisine soruldu. Fakat ne yazık ki 
cevap ölçülebilir nitelikte değildi. Açık bir şekilde bu, “sonuç çı­
karmaktan çok, bir muhakeme sorunuydu11. Bu, eldeki tek so­
nuçtu.330
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Atomik silahların dev stoku üzerinde ABD kont­
rolü olmasaydı bile, İsveç atom bombası fikrinin



Sven Lindqvist
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1  ^  m  »  Silahsızlanma mücadelesinin koca yaşlı adamı 

Philip Noel-Baker’e göre, durumun tam gülünç­
lüğü 1955 baharıyla “bir umut anı“ yarattı.331 İngiltere’de nükleer 
silah deneylerinin önlenmesi için bir komite kuruldu ve bu, bin­
lerce protestocunun Aldermaston’daki nükleer silah fabrikasına 
yürüyüş yaptıkları Nükleer Silahsızlanma için Kampanya şeklinde 
gelişecekti. Kore savaşı bitmişti. Fransızlar, Vietnam’ı terk etmeye 
hazırlanıyordu. Stalin ölmüştü. Sovyetler Birliği ve ABD yeni li­
derlere sahipti, iki tarafın da hidrojen bombaları vardı ve iki taraf 
da bunun ne anlama geldiğini biliyordu.

1954’te Fransa ve Büyük Britanya, SSCB’den büyük tavizler 
gerektiren karşılıklı silahsızlanmayı öngören bir teklifi yürürlüğe 
koydular. Beklenmedik bir şekilde Khrushchev kabul etti. Mart 
1955’te ABD karşılıklı ödün önerdi. 10 Mayısta Sovyetler daha 
ileri adım attı ve prensipler üzerinde anlaşma temelinde detaylı 
bir silahsızlanma planı sundu. Her şey Sovyetlerin ciddi oldu­
ğunu gösteriyordu. Temmuzda süper güçlerin başları, İkinci 
Dünya Savaşı’ndan sonra ilk defa şahsi olarak Cenevre’de bir 
araya geldiler. Bu, bir anlaşmanın kaçınılmaz olduğunu gösteri­
yordu.332

Bir kapı açılabilir, hem de en çok kapalı olduğu yerde, diye 
yazıyordu arkadaşım Arne Sand. Ben kendimi “çıkmaz yolların 
gezgini” olarak adlandırıyordum. Neden Hiroşima’nın onuncu yıl 
dönümünde olmasın? On yıl sonra Hiroşima’da halen insanlar, 
bugün inşa edilen ve denenen bombaların binde biri bile olmayan 
küçük bir bombadan dolayı acı ölümlerle ölüyorlardı. Terk et­
menin zamanı değil miydi? Hava umut doluydu.

An yaklaştı ve vardı. Ve bizler gerçekten geçtiğini anlayabile­
ceğimizden önce geçti.



1956Sonraki yıl artık çok geçti. 1956’da Sovyetler Ma­
caristan'daki başkaldırıyı ezerken, Fransa ve

Büyük Britanya Süveyş Kanalı’nı işgal etti. Uluslararası hava, alı­
şılandan daha çok soğumaya başladı. Ruslar, ABD’nin kıtalararası 
jet bombardıman uçaklarına cevaplarını inşa etmeye başladılar ve 
dört yıl sonra, 1960’ta, Sovyetler Birliği kendi karşıt “ağır misil- 
leme”sini duyurdu.

Khrushchev, Sovyetler Birliği’nin kara güçlerini kullanımdan 
çıkaracak, pahalı ve gereksiz hale getirecek olan nükleer kapasi­
teye sahip olduğunu beyan etti. Bunlar üçte birine indirilecek ve 
yerlerine daha çok nükleer silahlar yerleştirilecekti, iki süper güç 
de, şimdi artık kendi savunmalarını tümden karşılıklı topyekün 
yıkım için söz verme ve bunu önleme yetenekleri üzerine dayan­
dırıyorlardı.

cemiyet tarafından sergilendi. Tablo tümden bu plan ve “modern 
sanat”m kendi konsepti dahilinde oldu. Nihayet 1956 sonbaha­
rında Stockholm Modern Sanat Müzesi gerçek olunca, Picas- 
so’nun Guernica tablosu ve resim krokileri sergilendi. 19 yıl 
geçmişti. Guernica’nm yanışından sonra Hamburg, Dresden, 
Tokyo ve Hiroşima yanmıştı. Bu yılın 20 Ekiminde Dagens Nyhe- 
ter’de Torsten Bergmark’ın yazdığı gibi; Guernica artık bir bil­
mece resmi gibi değil, ama “zamanımızın, yıkım ve dehşet 
devrinin bir abidesi” olarak görülüyordu. O, resmi 1956’ya kadar 
olmuş olanın, 1937’deki bir öngörüsü ve aynı zamanda hala ge­
lecek olanın acımasız bir teyit edicisi olarak gördü. ► 399

► 296
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1956İsveç’te Guernica ilk defa olarak Stockholm’de 
'bir modern sanatlar müzesi yaratmak isteyen bir
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1  ^  m  ^A skeri etki ve sivil yaralar arasındaki oransızlık
J. _/ Ubüyümeye devam etti ve bu durum, hidrojen 

bombasıyla iyice garip hale geldi.
Amerikan stratejik güçleri komutanı General LeMay, Nisan 

1956’da yaptığı açıklamada şunları ifade ediyordu; savaş duru­
munda “bu akşamki gün batımı ve yarınki gün doğumu arasında 
Sovyetler Birliği temel bir askeri güç ve hatta temel ulus olmak­
tan muhtemelen çıkabilir... Şafak, Çin’den son derece yoksul ve 
ABD’den daha az nüfusla ve belki de gelecek kuşaklar boyunca ta­
rımsal varlığa mahkum olmuş bir ulusun üzerine doğabilir”333

LeMay’m Japonya’da çoktan işlemiş olduğu ve onlardan do­
layı ün ve madalya dışında başka bir şey almadığı savaş suçları 
göz önüne alındığında, tehdidini yapmadan önce savaş yasalarını 
düşünmemesi doğaldır.

295
1  ^ » ^ U lu s la r a r a s ı  Kızıl Haç, 1950’lerin ortalarında
_L js  J \Jsivil halkın yasa ile korunmasını tekrar sağlamak 

için uluslararası hukuk parçalarını bir araya getirme çabasına gi­
rişti.

Örgüt, 1956’da bir yasa taslağı sundu. Bu taslağın 14a para­
grafı, zararlı etkileri... mesafe ya da zamanla, bunları kullananla­
rın kontrolü dışında... öngörülemeyen bir dereceye kadar 
yayılabilen ve böylece sivil halkı tehlikeye düşüren herhangi bir 
silahın kullanımı yasaklıyordu.334

Bu, LeMay’m yapmakla tehdit ettiğinin mütevazı bir tanım- 
lanmasıydı. Fakat Uluslararası Kızıl Haç’m bu teklifi, tümü de ya 
nükleer silah sahibi olan ya da sahip olma çabasında olan yön­
lendirici güçler tarafından müzakere bile edilmedi.

Amerikan Field Manuel (Saha El Kitabı), nükleer silahların



kullanımlarım sınırlayan hiç bir uluslararası yasa ya da sözleşme 
olmadığı için, “bu sıfatla” bu silahların yasal olduğu görüşünü ko­
ruyordu.335

► 300
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1  ^  e*  ş -  Stanley B. Hough, Extinction Bomber (1956,
-L V/lmha Bombacısı) isimli gelecek romanında bu 

konuyu kriz noktasına ulaştırır. Barışın tam ortasında bir uçak 
mürettebatı birden Sovyetler Birliği’nde bir hedefe atom bombası 
atma emrini alır. Pilot bombayı atmadan geri döner ve ihanetle 
suçlanır.

Karısı, kocasının politikacıların onları görevlendirdiği aynı ne­
denlerle - savaş caydırıcısı olarak - bombacıları uçurduğunu söy­
ler. Aynı zamanda kocası, tıpkı politikacılar gibi, nükleer silahları 
asla kullanmamaya kararlıydı. Ve geriye bakıldığında Rusların 
“ağır misilleme” olanağına sahip olduğu anlaşılır, ancak pilotun 
üstleri bunun hakkında bir şey bilmiyorlardı. Böylece pilotun 
emirleri izlememesi, dünyayı tahrip olmaktan kurtarır.

Fakat bir asker emirleri reddedebilir miydi? Kendisini düşün­
mesine izin var mıydı? Ya da başkalarının iyiliği için kendi so­
rumluluğundan vazgeçebilir miydi? Ordu kamuoyunun önünde, 
yerine getirilmiş olması durumunda herkesin yıkımına yol aça­
cak olan bir emri vermiş olduklarını reddederken; aynı ordu, pi­
lotu saldırıyı yerine getirmede başarısız olduğundan dolayı gizli 
bir mahkemede vatan haini olarak mahkum etmek ister.

“Biri düğmeye bastığında makine arzulandığı gibi çalışmazdı” 
der pilotun karısı. Her şeyden önce o bir makine değildi. Bir in­
sanı içeriyordu. Bir insanla, kendi inisiyatifiyle düşünme ve ha­
reket etme yeteneğinde olan biri demek istiyorum.”

Extinction Bomber’da insan, kurtuluşun insanıdır. Kimse in-



sanoğlunun kökünü kurutmak için bir diğerine emredemez. He­
pimizin ve her birimizin, yıkımımızı önleme sorumluluğu vardır.

zegendeki tüm yaşamı söndürme”336 konusunda uyarı yapan 
1955 manifestolarıyla sivrilen kişilerdi. Başka nükleer silah de­
neylerinin yapılmasının yasaklanması için Linus Pauling’in yaptığı 
çağrı aynı yıl, 1 1  bin bilim adamı tarafından imzalandı.

Bu arada kamuoyundan yılmadan savaş hazırlıkları devam etti. 
Amerikan ordu araştırma dairesinin şefi General James Gavin, 
Temmuz 1956’da bir Senato Komisyonunun önünde tanıklık 
yaptı. Sovyetler Birliği’ne karşı topyekûn bir Amerikan atom sal­
dırısının Japonya ve Filipinlere kadar tüm Asya üzerine ölüm ve 
yıkım yayacağını anlattı. Yani, rüzgar diğer yöne esmedikçe. Bu 
durumda ise yüz milyon Avrupalı ölecekti.

Bu çeşit bilgi Avrupa’yı tatmin etmedi. Ülke üzerine ülkede 
nükleer silahlara karşı halk hareketleri oluşturuldu. ABD’de yeni 
kurulan Aklıselim Nükleer Politika için Ulusal Komite, 15 Kasım 
1957’de New York Times’ta şu duyuruyu yaptı: “Var olanlara hiç 
benzemeyen bir tehlike ile yüz yüzeyiz. Bizim ve Rusya’nın mül­
kiyetinde insanın yeryüzündeki varlığına son vermeye yetecek 
kadar nükleer patlayıcısı vardır.”

Bu daha önce çok kereler söylenmişti. Sadece anlaşılır kılın­
ması gerekiyordu.

1  ^  m  mıNevil Shute’nin geleceğin romanı On The Be- 
j . j 7 * S İ  ach'tt (1957, Plajda) önemli olaylar olmuştu bile; 

ancak etkileri kalır.337 Ne olduğuyla artık kimse ilgilenmez, fakat

297
bittikçe daha fazla insan bu bireysel inisiyatifi ele 
aldı. Bertrand Russell ve Albert Einstein, “bu ge-

298



muhtemelen Çin başlatmıştı. Aşırı nüfustan çaresizlik içindeki 
Çin, nüfussuz büyük alanlarının aşırı imrendirdiği Sovyetler Bir- 
liği’ni vurur. ABD, Rus uçakları içindeki Araplar tarafından bom­
balanır ve Sovyetler Birliği tarafından vurulduklarına inanır. Bu 
yanlış, Kuzey Yarımküre’deki tüm yaşamın sönmesine eşlik eder.

Olaylar artık ilginç bile değildir. Zira şimdi radyoaktif yayılma 
önlenemez bir şekilde güneye doğru hareket eder. Kısa süre sonra 
Avustralya’nın güney kıyısındaki en son insanlara ulaşır. Bulantı 
ilk hastalık belirtisidir, ardından kusma ve kanlı ishal gelir. Belki 
birkaç günlük iyileşme ve arkasından belirtiler geri döner. Yaşam 
için gerekli güç vazgeçince ölüm gelir. Basit bir bulaşma, kan kan­
seri kadar kolay öldürücü olabilir. Köpekler bizden sonra canlı 
kalacaklar, fareler bile daha uzun yaşayacak ve tavşanlar en son 
ölecek. Fakat onlar da ölecek. Gelecek yılın sonuna kadar orada 
yaşayan hiçbir şey kalmayacak.

“Kimse bunu durduramaz mıydı?” son sorudur. Cevap: “Bil­
miyorum. .. Bazı ahmaklık çeşitlerini hemen durduramazsınız.”

299
Belki de romanı böyle muazzam şekilde başarılı yapan tam da 

bu boyun eğme duygusuydu. Acizlik hissine herkes alışıktı. Onu 
iyi cilalanmış Shute’nin sıkıcı anlatım tevzi tabağında, hafif has­
saslaştırılmış ve aynı zamanda tümden önlemez olarak sunmak 
bu başarı için pek kolay reçeteydi. Onunla yaşamalıydık, değil 
mi? Bugün, 1950’lerin sonunda, ABD için nükleer hedefler üç tipe 
ayrılıyordu: ABD için tehlike oluşturan askeri hedefler, Avrupa 
için tehlike oluşturan askeri hedefler ve Sovyet askeri gücünün 
ekonomik tesisleri. Ancak radyoaktif döküntünün her durumda 
üreteceği genel etkiler, hedeflerin farklı tipleri arasındaki tercihi 
ilginç olmaktan çıkardı. Bu nedenle 1959’daki bir çalışma, tüm 
Sovyetler Birliği yüzeyi üzerinde “rastgele hedeflemeyi” önerdi.



Bu, nihai sonuçları olan “alan bombalanması” idi.338

Tahmini ölümlerin sayısı yıldan yıla yükseldi. Yüz milyon ölü 
artık yeterli değildi. 1960’la insanlar, tüm Doğu Bloku’nda yarım 
milyar ölüden çoktan konuşuyorlardı. Bir misilleme artık zor­
lukla kitlesel olabilirdi. Diğer birkaç milyonu öldürmek tehdidi, 
caydırıcılığı yok denecek kadar az artıracaktı.

Bu tür saldırıların ulusal sınırları tanımayacağı açıktı. Ne kadar 
uzağa yayılabileceklerini kimse öngöremezdi. Shute’un kıyamete 
dair görüşü, muhtemel en küçük detaya kadar iniyor gözükür. 
“Son Adam” hikâyesi, bir zamanlar Avrupalıların yayılmasıyla tah­
rip edilen ve çok iyi bilinen halkları ifade eden “son Mohikan”, 
“son Tasmanyanlı”, “son Herero” olunca, müthiş bir önem edin­
mişti.339 Şimdi artık “son tavşan sorunuydu” ve artık heyecanlı 
bile değildi.

The Legality ofN uclear Weapons (1958, Nükleer Silahların Meş­
ruiyeti) kitabında, İkinci Dünya Savaşı’nda kullanılan yöntemler­
den sonra sivil halkı korumak için daha ne kadar korumanın 
kaldığını merak eder.

Savaşçı ve savaşçı olmayanlar arasındaki ayrımın sistematik 
bir şekilde kenara itildiği açıktı. Askeri ve politik çevrelerde, 
büyük ve tanımlanmamış sivil gruplar şimdi yasal hedef olarak 
değerlendiriyor görünüyordu. Bugün birinin sivil sayılabilmesi 
için, kendini herhangi bir şekilde bir savaş girişimine iştirak et­
mekten tümden alıkoyması ve kendisi ile tüm hedef alanlar ara­
sında hatırı sayılır bir mesafe koyması gerekmektedir.

Fakat o zaman bile, nükleer savaşın etkileri önlenemez. On

► 301

300
Ingiltere’nin önde gelen uluslararası hukuk uz- 
'manlarından biri olan George Schwarzenberger,



megatonluk bir hidrojen bombası, İkinci Dünya Savaşı sırasında 
Almanya’ya atılan tüm bombaların toplamından beş misli daha 
fazla patlayıcı güce sahiptir. Ayrıca kocaman alanlar üzerine kont­
rol edilemez radyoaktivite yayar. Eğer böyle bir silah, kelimenin 
en dar anlamında sivil olanları bile esirgeyemezse ya da eğer ka­
sıtlı şekilde sivilleri hedeflerse o zaman “nükleer silahların her­
hangi bir şekilde kullanımı, savaşın illegal bir şekli ve kelimenin 
teknik anlamında bir savaş suçu eylemi anlamına gelebilecekti.”340

Nükleer silahların prensipte yasak olduğunu farz edelim, peki 
nefsi müdafaa için kullanımlarına izin verilmesi gerekmiyor mu? 
Eğer birileri saldırganlık savaşını başlatarak yasayı delerse, saldı­
rılan partinin, yasa tarafından yasaklanmış da olsa kendini mü­
dafaa etme hakkının olması gerekmiyor mu?

Hayır, cevabını verir Schwarzenberger. Eğer saldırganlığın 
kurbanının yasaklanmış silahları kullanmasına izin verilirse, bu, 
herkesi onları kullanmaya cesaretlendirecektir. Çünkü onları kul­
lanmama, sizin kendinizin saldırgan olduğunun zimmî bir itirafı 
anlamına gelebilecekti.

Böylece nükleer silahların toplu şekilde yasaklanması haklı ge­
rekçelere dayanabilecekti. Ancak dünya süper güçlerinin ölüm 
kalım ve dünya egemenliği mücadelelerinde böyle bir yasaklan­
maya saygı göstereceklerini, biri ancak sadece rüyasında görebi­
lirdi. İhtiyacımız olan yeni bir hukuk değil aksine yeni bir dünya 
düzenidir, der Schwarzenberger.

► 304

301
1  “Gelecek, geçmiş kadar değişmez şekilde önü-
J .  müzde duruyor.” Bu ifade polis romanı yazarı

Helen (McCloy) Clarkson’un The Last Day inin (1959, Son Gün) 
özü. Adadaki ufak yazlıklarında tatilde olan küçük aileyi tanıyo­



ruz. Önceden çok defa olduğu gibi, bir politik krizi imal edilirken 
tanımlayan radyodaki haberleri yarı dikkatle dinlemektedirler.

Ertesi gün kör edici bir ışık pırıltısı ile uyanırlar, uzak mesa­
fedeki patlama pencereleri paramparça eder, kapıları döver ve ge­
riye sağır edici bir sessizlik bırakır. Telefon ve radyo çalışmaz. 
Suyun üstünde hiçbir gemi gözükmez, yoldan aşağı inen hiçbir 
araç yoktur. Radyoaktif döküntünün ilk kurbanları çocuklardır.

Cengiz Han’ın zapt ettiği şehirlerde çocuklar dahil herkesi 
kılıçtan geçirdiği, ya da Truva’yı kuşatmaya yelken açmadan 
önce Agamemnon’un çocuklarım tanrıya kurban ettiği bir bar­
barlık evresi vardır. Fakat bizler biraz daha masumuz. Daha iyi 
biliyoruz. İnsan kurbanlar talep eden tanrılarımız yok. Yine 
de Agamemnon’un yaptığı gibi bir çocuk değil, Cengiz Han’ın 
yaptığı gibi birkaç bin çocuk değil, fakat milyonlarcasını kur­
ban ediyoruz ve bu canavarca eylem için soğukkanlılıkla yıl­
lardır hazırlık yapıyoruz.341

Neden bunun olmasına müsaade ettik? Bir şey için tasav­
vurumuz yok. İnsan tasavvur edemeyeceğine inanamaz. Bu, 
doğuştan mevcut bir psikolojik mekanizma - tahammül edi­
lemez - yüzünden otomatik şekilde bellek yitimidir. Diğer 
önemli bir faktör korkuydu. Komünizmden öyle paranoyakça 
korkuyorduk ki ve korku cesaret kadar idraki da tahrip eder. 
Halka sadakat mi? Tümünün öldürülmesine izin verdik. Ül­
keye sadakat mi? Onun bir kuşak boyunca ekilemeyecek şe­
kilde yakılmasına ve zehirlenmesine izin verdik. Demokrasiye 
sadakat mi? Bir anlamda, nükleer silahlar bizi öldürmeden 
önce demokrasiyi öldürdü.
Bunun söylendiği gibi, hala onu söyleyecek birileri var. Fakat 

on yedinci ve sonuncu gün romanın kadın anlatıcısı adada tek 
başına kalır.

Bildiğim kadarıyla, yerküre üzerindeki yaşayan tek nesne



olabilirdim ve eğer yanlız yer yaşamı tanıdıysa, kâinatın yaşa­
yan tek nesnesi ben olacaktım.

atom silahının geliştirilmesine karşı ilk tutum alan Sosyal Demok­
rat Kadınlar Birliği oldu. O zaman İsveç halkının sadece yüzde 
36’sı aynı fikri taşıyordu. 1959 Ekimine kadar nükleer silahlara 
karşı muhalefet, yüzde 51 ile çoğunluğa ulaşacak kadar büyüdü.

görüde bulunan ve İsrail kökenli Amerikan yazarı Mordecai Rosh- 
wald’m 1959’da basılan Level 7’sidir (Seviye 7).

Romanın kahramanı X-127, yerin 1400 metre altında bir sığı­
nakta oturmaktadır, hiç kimsenin okumayacağına inandığı gün­
lüğünü yazmaktadır.

Bir eğitim kampından düğmeye basma görevi için mühürlü ve 
otomatik sığmağa getirilmişti. Yemek tepsisi paldır küldür düşen 
bir taşıyıcı kayışla gelir, tüm bilgileri spikerden muayyen bir şahsa 
ait olmayan sesten alır:

Adalet ve gerçeğin muhafızlarısınız. Ani ataklardan bizi ko­
rumaları ve misillemeye hazır tutmaları için, bizlerin muha­
fızlarımızı korumamız en büyük önemdedir. Seviye 7’ye 
indirilmenizin nedeni budur. Burada, kendiniz en küçük bir 
tehlikeye bile maruz kalmadan ülkemizi savunabilirsiniz. Bu­
rada, kendiniz saldırıya uğramadan saldırabilirsiniz.

En sonuncunuz bu sabah varır varmaz sistem kilitlendi. 
Güvenli bir şekilde yer yüzeyi ve diğer altı sığınak seviyele-

302
Dünyanın her yerinde kadınlar direnişin bel ke­
miğini oluşturuyordu. İsveç’te de 1956’da İsveç

303
Geleceğin romanları arasında muhtemelen en 
göz dolduracak olanı, insan ırkının intiharını ön-



riyle ilişkiniz kesilir.
X-127, bu dehşetli görevi tamamlamıştı ki, özgürlük ve de­

mokrasi adına yerine getirmiş olduğu emirleri programlanmış çıl­
dırmış makineden aldığını farkeder - çok geç -. Hemen demin 
bertaraf ettiği insanlık için korkunç bir özleme tutulur.

Günlüğü Martta başlar. Ağustosa kadar dünya 30 metre de­
rinliğine kadar tahrip edilir. Radyoaktif sızıntı adım adım aşağı 
doğru seviye seviye ilerler. 9 Eylülde, uğruna savaşılacak bir 
şeyin, ne bölge, ne zenginlik, ne pazarlar, ama hiçbir şeyin kal­
madığına işaret eden düşman, barış önerir. 27 Eylülde radyo üze­
rinden barışa varılır, tabi savaşın her bir tarafından ancak birkaç 
mağara sakini kalınca.

10/2
Eski düşmanımızın radyo cihazları durdu.
10/3
Seviye 7’deki kişiler çok kederli. Yemekten ve nefes al­

maktan korkuyorlar.
10/4
Daha ne kadar dayanacağız? Burada mı yaşayacağız? Aile 

yetiştirmek? Bu oyuklardan birinden bir insanoğlu sürünene 
kadar insanlığı canlı tutmak?

10/7
Nihayet bize ulaştı.
10/9
Dün cesetleri bertaraf etmek için hala çabalar vardı, fakat 

bugün bu işle ilgilenen kimse yok, cesetler düştükleri yerde 
kalıyorlar.

10/11
Bugün yaşayan kimse görmedim. Tüm bildiğim yerküre 

üzerinde yaşayan en son insan olabileceğimdi.



10/12
Oy arkadaşlar... insanlar... anne... güneş...

► 312
304
1  ^  m  Hindistan’ın en ünlü uluslararası hukuk uzman-
X  jy  lamdan biri olan ve sonradan Uluslararası Mah­

keme başkanlığı yapan Nagendra Singh, Nuclear Weapons and 
International LaWda (1959, Nükleer Silahlar ve Uluslararası 
Hukuk) sorunu işler. Onun da hareket noktası, İkinci Dünya Sa- 
vaşı’nm sivillerin kanuni korunmasını söküp attığıdır. Hamburg 
gibi kocaman bir liman şehrinin kıdemli yaşlıları, çocukları ve 
hastaları, modern savaşın merhametsiz sonuçlarına maruz kala­
caklarını muhtemelen düşünmüş olmalıydılar. Ancak, bunu 
kabul etmeleri gerekmişse bile ki şüpheliydi, “yine de Ham­
burg’un kendisinden binlerce değilse bile, yüzlerce defa daha 
büyük bir alanı tahrip edecek bir silahın kullanılması için hiçbir 
haklı gerekçe ileri sürülemeyecekti.”342

Nükleer silahlar, savaşçılar ve savaşçı olmayanlar arasındaki 
artakalan ayrımları da ortadan kaldırmaktadır ve bu nedenle de 
uluslararası hukukla çelişmektedir.

Ya en zaruri ihtiyaç durumunda?
Ya tüm insanlığın köleleşme tehlikesiyle yüz yüze olması du­

rumunda?
Mevcut olabilecek hiçbir acil durum, kimseye tüm ülkeleri 

halklarıyla birlikte imha etme hakkını vermez, diye cevaplar 
Singh. “Herhangi bir halkın, insanlığı kölelikten kurtarmak için 
tüm insanlığın kendisini imha etme gerekliliği düşüncesini ileri 
sürmesi gerçekte küstahlık olacaktı.”343

Böylece Singh’e göre nükleer silahlar uluslararası hukuka göre 
yasaktırlar. Ancak tıpkı kimyasal ve biyolojik silahların özel söz­
leşmelerin konuları olmaları gibi, en iyisi pratik, yasal ve insani



nedenlerden dolayı nükleer silahların yasağını kesin bir toplu ya­
saklamaya dönüştürmek olacaktı.

► 310

305
Cezayir’de bir milyon Fransız, 9 milyon Cezayirliye hükmetti. 

1954’ün Tüm Azizler Yortusu’nda [1 Kasım], Fransa’nın Hindi- 
çin’deki yenilgisinden yarım yıl sonra Cezayirliler tüm ülkede 70 
değişik yerde ayaklanma başlattılar. O zaman orada 3 bin 500 
Fransız askeri mevcuttu. Yılbaşına kadar sayı 20 bine, 1955 or­
talarında da 180 bine çıkarıldı. Ardından Fransa, 1956’da ba­
ğımsız hale gelecek komşu sömürgeleri Tunus ve Fas’tan vazgeçti, 
böylece 400 bin askerini Cezayir üzerinde yoğunlaştırdı. 1960’da 
Fransa elinde olan her şeyi Cezayir Savaşı’na yatırmak amacıyla 
Afrika imparatorluğunun gerisini - Benin, Senegal, Çad ve Yukarı 
Volta - teslim etmek zorunda kaldı. Böylece şimdi artık 800 bin 
Fransız askeri (gizli milyonlarca sempatizana rağmen) hiçbir 
zaman 40 binden fazla aktif destekçisi olmayan gerilla gücünü 
bastırmak için savaşıyordu. Fransızlar başta, Malaya ve Kenya ör­
neğini izlediler. Şüpheli köyler zorla “model köylere” taşındı. Ülke 
1800 mil boyunca döşenen mayın ve dikenli tellerle Tunus ve 
Fas’tan tecrit edildi. Kımıldanan her şeyin bombalar ve makineli 
tüfekler için meşru hedef olduğu sınır bölgelerindeki halk boşal­
tıldı.

Nairobi’de kullanılmış olan yöntemlerin aynısı kullanılarak 
başkent için yapılan muharebe 1957’de kazanıldı. Kitlesel tutuk­
lama, cinayetler ve tecavüz, direniş hareketini kırmıştı. Bu, 1949 
Cenevre Sözleşmesi’nin ağır ihlaline delalet ediyordu. Ama Fran­
sızların Sözleşmede eli vardı ve savaş suçlularının cezalandırıl­
masının mümkün olmadığından emindiler.344

Kırsal kesimde helikopter karar verici silahtı. Uçakların



1920’lerde çatışmalara sürülmesinden çok sonra değil, yeni bir 
silah taşıyıcı, gerilla savaşının koşullarını dramatik bir tarzda de­
ğiştirdi.

Ocak 1959’da Cezayir’deki Fransız kumandam olan General 
Challe, 20 bin paraşütçü ve yabancı lejyonerden oluşan elit gücü 
helikopterlerle aktarmayı organize etti. Bunlar şafakta anti-per- 
sonel parçalı bombalarla vuruyor, çatışma helikopterleri tarafın­
dan desteklenen 500 kişilik gruplar halinde uçuyor, 
sığmaklardaki gerillaları dumanla öldürüyor, kaçan insanları ha­
vadan avlıyor ve barakalarına ancak güneş batınımdan önce dö­
nüyorlardı. Mayıs 1960’la gerillaların sayısı 12 bine indi, bir 
düzinelik ya da daha az halde küçük gruplara bölündüler. “Ka­
zandık” diyordu ordu. Fakat savaş hala yılda bir milyar dolara 
mal oluyordu. Cezayir halkını denetimde tutmak hala yarım mil­
yon insan, 1000 uçak ve helikopteri gerektiriyordu. Savaşı ka­
zanmış olan aynı şiddet, Fransız egemenliğinin devamını da 
imkansız hale getirmişti.

Cezayir Temmuz 1962’de bağımsız oldu.

306
Savaş sonrası dönem boyunca Sovyetler Birliği, - kendi vasal 

devletlerinin kurtuluşu için geçerli olmamasına rağmen - Birleş­
miş Milletler’de düzenli bir şekilde halkların kaderlerini tayin 
hakkı için oy kullandı ve anti-sömürgeci kurtuluş hareketlerini 
destekledi.

ABD, halkların kaderini tayin etme ilkesini tüm halklar için 
muhafaza etmeye çalışıyordu. Ama doğal olarak aynı zamanda 
Sovyetler Birliği tarafından desteklenen kurtuluş hareketlerine 
karşıydı ve böylece sömürgeci güçleri, örneğin NATO’lu mütte­
fiklerini destek için oy kullandı. Ve ABD, kendi kaderini tayin et­
meden çok, anti-komünizm tercihini gittikçe daha fazla



Sven Lindqvist 

vurguladı.
Tarafsız İsveç, sürekli bir şekilde Sovyet Birliği’ne karşı ve Av­

rupalI sömürgeci güçler için oy kullandı. Cezayir Savaşı 1955’te 
BM’ye geldiğinde İsveç alışageldiği üzere Fransa lehine oy kul­
landı. Fakat Cezayir halkını ve diğer halkları bastırmak için ne 
kadar büyük askeri operasyonlar gerektiyse, kurgunun küçük “te­
rörist” grubuna karşı yapılan bir “polis eylemi” olayı haline gel­
mesi de o kadar berrak oldu.345

307
8  Şubat 1958’de Tunus sınır köyü Sakiet-Sidi-Joussefa karşı 

yapılan hava saldırısı, kendi çapında yeteri kadar önemsiz de olsa, 
tayin edici oldu.

Olay ilgi çekti, çünkü Fransız uçakları sınırın yanlış tarafına 
saldırmış, tarafsız Tunus’un bir köyünü bombalamıştı. Uçaklar, 
Cezayir’deki Fransız bombardıman uçaklarından sığınma arayan 
Cezayirli göçmenlerle dolu bir köyü vurmuşlardı. Bir okul isabet 
almış, bütün öğrencileri ölmüştü.346 Ayrıca göçmenlere elbise ve 
battaniye dağıttıkları bir anda Kızıl Haç konvoyunu da vurmuş­
lardı. Konvoyda görevli İsveçli Albay Gösta Heuman anlatımı Da­
gens Nyheter’in ilk sayfasına basıldı:

Fransız uçakları sınır köyü üzerindeki bombalama dalışla­
rını 50 dakika sürdürdü. Makineli tüfek salvoları takırdıyordu, 
bombalar büyük bir gürleme ile patlıyordu, roketlerin yerdeki 
hedeflerine doğru nasıl çok hızlı bir şekilde yöneldiklerini gö­
rüyorduk.

Çaresiz ve güçsüz halde orada durduk.Ardmdan her şey 
sakinleşti.Felakete uğramış şehre mümkün olduğu kada-r 
çabuk döndüm. Tam bir dehşet sahnesiydi. Ölüler orada ya­
tıyor, ağır yaralı insanlar yıkıntılar içinde dolaşıyordu. Ço­
cuklar çaresizlik içinde anneleri için ağlıyor, anneler



çocuklarını ve ailelerini arıyorlardı.
Bunlar terör saatleriydi. Her şey öyle korkunçtu ki. Talih­

siz kurbanlara yardım etme gücümüz ıstırap verici tarzda o 
kadar azdı ki. Acı çeken halkı görmek yüreklerimizi burku­
yordu. Pek çoğu korkunç yaralar almışlardı.347 

Bu, hemen hemen dört yıl süren savaş sırasında yüzlerce hatta 
binlerce defa olmuştu. Fakat şimdi hikâyeyi İsveç anlatıyordu. 
Bu, savaşı bize çok daha yaklaştırdı. Bu, İsveçlilerin gözlerini, ör­
neğin Fransız soruşturmacıların Cezayirlilere nasıl işkence yap­
tıklarını anlatan Fransız gazeteci Sevran-Schreiber’in haberleri 
gibi diğer haberlere de açtı.

Bu tür yöntemlerin sonuçları aşikârdı, diye geçiyordu Dagens 
N yhetef in başyazısı birkaç ay sonra.

Tüm Arap halkı size karşı döner, çünkü “bertaraf edilen” 
her Cezayirli, 20 isyancı yaratıyordu. Daha da kötüsü, en 
büyük Fransız ordusunun denizaşırıya gönderdiği yüz bin­
lerce genç, “kök salmış ve tehditleri Fransa’ya sirayet eden bir 
savaşta”348 dehşet verici bir eğitim almış oluyorlardı.
O yıl İsveç, Cezayir sorunu üzerine BM’de çekimser kaldı ve 

ertesi yıl Cezayir’in bağımsızlığı için Fransa’ya karşı oy kullanan 
ilk ve tek Batılı ülke oldu.349

köklü değişiklik yaratacak olan Sömürge Sözleşmesi’ni onayladı. 
Tüm halklar kendi kaderlerini tayin etme hakkına sahip­

tirler, bu hakka binaen kendi politik statülerini özgürce sap­
tar ve ekonomik, sosyal ve kültürel gelişmelerini özgürce 
devam ettirirler.350

Deklarasyon, çekimser kalan sömürgeci güçler dışında tüm
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Bağımsızlık kazanan her yeni ülke, BM’deki güç 
dengesini değiştiriyordu. 1960’ta Genel Kurul,



devletler tarafından onaylandı. 1970’e kadar öyle yapmaya devam 
ettiler. Ardından, İkinci Dünya Savaşı’nm sona ermesinden çey­
rek asır sonra, önceki sömürgeci güçler bile, 2625 Deklarasyo­
nunda “halklar arasında güç eşitliği prensibi ve kendi kaderini 
tayin” için oy kullandılar. Bu, bütün üye devletleri sadece onu 
kabul etmek değil, aynı zamanda gerçekleştirilmesini sağlamakla 
görevlendiriyordu.351

Fakat Genel Kurul’un beyannameleri yasal bağlayıcı güçten 
yoksun olup, sadece “görüş ifadeleriydi”. Bunun için, 1976’da yü­
rürlüğü giren ve bütün devletler için geçerli uluslararası yasa ola­
rak tayin eden iki insan haklan sözleşmesi üzerinde birleştiler.

309
Fakat tanımlar yeteri kadar açık değildir. “Halklar” kimlerdir? 

Bağımsızlıktan sonra tek halk olarak değerlendirilen eski sömür­
geler, çoğunlukla birçok değişik halkı içeriyorlardı. “Kendi kade­
rini tayin etme” ne demektir? Önce bağımsız olan bu halkların 
tümünün kendi devletlerini şekillendirme hakkı var mıydı? Eğer 
yoksa, hangi düzeye kadar kendilerine yönetmeye yetkililer? Hal­
kın Allah vergisi kendi kaderini tayin hakkı, devletin tam-istekli- 
olarak muhafaza ettiği toprak bütünlüğü hakkıyla uzlaştırılabilir 
mi?352

Avrupa sömürgeciliği tarafından bırakılan problemler, bin 
yılın dönüşünde halen bizlerledirler. Ancak, Avrupa artık onları 
bomba ile çözmeye çalışmıyordu.

► 17

310
-a s\  i  Schwarzenberger ve Singh buzu
J_ 7 Ü v "  l y U İ b ı r  kere kırmışlardı, Alman ulus­

lararası hukuk uzmanları kürsüye çıkıyorlardı. Alexander Euler,



Die Atomwaffe im Luftkriegsrecht'tt (1960, Hava Savaşı Huku­
kunda Atom Silahı) atomik silahların yasaklanması lehinde ve 
aleyhinde olan tüm gerekçeleri hayran bırakıcı ve etkileyici bir 
bilimsellikle sunar. Vardığı sonuç şudur: “Bir atomik savaşın kor­
kunç tehlikelerini göz önünde tutarak, nükleer silahlar cürümünü 
idrak ve insan onuruna göre değerlendirecek özel bir uluslararası 
sözleşme gerekmektedir.”353

Eberhard Menzel, Legalitât oder Illegalitât der Anwendung 
von Atomwaffen (1960, Atomik Silahların Kullanılmasının Yasal- 
lığı ya da Yasadışılığı) ile, tamamı atomik silahları yasadışı gören 
Arkadiev, Bartos, Bastid, Bennet, Bogdanow, Castren, Colombos, 
Draper, Durdenewski, Franguilis, von Frankenberg, Greenspan, 
Haug, Harvey Moore, Kleut, Korowin, Koschevnikov, Linster, 
Neumann, Pritt, Reintanz, Sahovic, Saksena, Sauer, Spetzler, Stre- 
bel, Talensky, Vargehese ve diğer uluslararası hukuk uzmanla­
rına katılır.

Nükleer silahların meşruluğunu savunan uzmanlar, sivil ka­
yıplara yol açmadan gerçekleştirilebilecek bazı olaylara, örneğin 
açık denizde uzakta gemi türü tamamen askeri olan hedeflere 
karşı kullanılabilecekleri durumlara atıf yaparlar. Fakat nükleer 
silahlara genelde bu özel durumlara dayalı izin verilmesi gerektiği 
sonucuna kimse varamaz, diyerek itiraz eder Menzel. Menzel 
nükleer silahların etkilerinin hemen savaşla bitmediğini, barış sağ­
landıktan sonra da on yıllarca en yıkıcı etkisini gösterebileceğini, 
hatta gelecek kuşakların etkilenebileceğini vurgular. Nie Wieder 
Krieg gegen die Zivilbewölkerung. Eine völkerrechtliche Unter- 
suchung des Luftkrieges 1939-1945, 1961 (Sivil Halka karşı Sa­
vaşa Hayır. Uluslararası hukuk açısından Hava Savaşının Bir 
Kovuşturması) isimli kitabında Maximilian Czesany bu ifadeyi, 
Hiroşima’da 1957’ye kadar her yedi yeni çocuktan birinin doğum 
kusurlarıyla doğduğuna dair bilgiyle destekler. Ayrıca 1046 çocuk



iskelet, kas, deri ve sinir sistemlerinde arızalara sahiptiler; 21’inin 
beyni ve sekizinin de gözleri yoktur. Eğer bugün nükleer silahlar 
kullamlsaydı, insanoğlunun genetik mirasında sebep olacakları 
tahribat, onları yasaklamak için yeterli nedendir.

311
1  *ı 1961’de bu çalışmalar çıkarken, BM Genel Ku-
-L v/ -L rulu 1653 sayılı kararıyla nükleer silahların kul­

lanımının uluslararası insani hukukun bir ihlali olduğunu ilan 
etti.

Bu silahlar sadece düşmana değil, ama aynı zamanda ge­
nelde insanoğluna karşı yöneltilmişlerdir, dünya halkları böyle 
bir savaşa girmedikleri halde bu tür silahların kullanılmasının 
kötülüklerine maruz kalacaklar; nükleer ve termonükleer si­
lahları kullanan herhangi bir devlet, insanlık yasalarına ters 
hareket etmekle ve insanoğlu ile uygarlığa karşı suç işlemekle 
aynı olan BM Anayasası’m ihlal etmiş görüleceklerdir. 
Nükleer güçler, kararı reddettiler ve becerebildikleri ölçüde 

görmezden geldiler. Eğer ilk rauntta birkaç yüz milyon insan öl­
dürmek için çoktan planlar yapmışsanız, bir karar fazla ya da 
eksik, fazla bir değişiklik yaratmayacaktı.

► 321

312
1  i  1960’ta ABD hala dünya nükleer silahlarının
X  j s  v }  -L ezici çoğunluğunu kontrol ediyordu - bin adedi 

hidrojen bombası olmak üzere 10 bin adet bomba-. Bu, Sovyet- 
ler Birliği’nin sahip olduğundan en az 10 kat daha fazlaydı. ABD, 
ayrıca bombardıman uçakları ve diğer silah taşıyıcıların sayısında 
da ezici bir üstünlüğe ve Sovyetler Birliği’nin herhangi bir yerine 
rahatlıkla ulaşacağı üsler halkasına sahipti.354



Aynı yıl Eisenhower, uzlaşmacı yanı ile karakterize edilebile­
cek ve çıkarlara uygun yeni bir nükleer hedefler listesini kabul 
etti. Tam 280 askeri ve politik hedef vardı, artı 131 şehirdeki bin 
adet diğer hedef.355

Kennedy 1961 yılında başkanlığı devralınca, ordunun en son 
ürünü olan The Single Integrated Operations Plan (SIOP, Tek 
Parça Halinde Bütünleşmiş Operasyonlar Planı) hakkında bilgi­
lendirildi. Bu plan, ABD’nin Sovyetler Birliği üzerindeki ezici as­
keri üstünlüğüne dayanıyordu ve ABD’nin nükleer silahları ilk 
kullanan taraf olacağı varsayımından hareket ediyordu. SlOP’ta 
170’ten daha az olmayan atom ve hidrojen bombası sadece tek 
başına Moskova’ya doğrultulmuştu.

Plan, Çin ya da Doğu Avrupa’daki hedefleri, bu ülkeler savaşa 
çekilmemiş olsa da dışarıda tutma olanağı sunmuyordu. 1961’den 
başlayarak bugüne kadar devamla SAC’m, havada 24 saat görev 
yapabilen hidrojen bombalarıyla donanımlı ve SlOP’a tahsise ha­
zırlanmış bir miktar bombardıman uçağı vardı. Objektif bir he­
sapla; plana göre yerine getirilecek bir saldırı, 360 ile 425 milyon 
arasında insanın ölümüne neden olacaktı.356

313
1  fi*  ^  -a Ben kendim mutlak surette ölecekler arasında 
±  I 7 U  Xolabilirdim. 1961 baharında Çin’de Pekin Üni­

versitesinde öğretim görüyordum, kampüsteki öğrenci yatakha­
nelerinden birinde kalıyordum. Ertesi yıl, Yasaklanmış Şehre 
bitişik ve Komünist Parti merkezi ile Mao Zedong’un ikametgâ­
hına sadece birkaç yüz metre mesafedeki Nan He Yuan Nan 
Kou’nun kenarındaki küçük bir eve taşındım. Muhtemelen Krem­
lin dışında dünyada hiçbir yer, o kadar çok hidrojen bombasına 
hedef olmazdı.



Sven Lindqvist

314
1  ^  -a Bir hükümet, kendi sivil halkı için hiçbir koruma
l y U l  sağlamadan her gün savaş rizikosu yaratan per­

vasız bir dış politika yürütecek kadar nasıl sorumsuz olabilir?357
Soru, Helen Clarkson’un The Last Da/inde (1959, Son gün) 

ileri sürülüyor. Bu, nükleer silahlan sorgulayan ve 1961’de doruk 
noktasına ulaşan hareketlerle ülke üstüne ülkede soruldu. Ken- 
nedy, 25 Temmuzda bir televizyon konuşmasında Amerikan hal­
kından aile sığmakları inşa ederek kendilerini hidrojen bombası 
savaşma hazırlamalarını isteyerek bunu cevapladı.

“Gelecek aylar içinde bir saldırı durumunda ailesini korumak 
için gecikmeden hangi önlemleri aldığına dair her vatandaşın bil­
dirim yapmasını umuyorum,”358 diyordu Başkan.

Aile [Radyoaktifi Döküntü Sığmakları (the Family Fallout 
Shelter) isimli broşürden 22 milyon adet dağıtıldı. İlk defa olarak 
bombalar, çocukken benim için olduğu gibi, her Amerikan ailesi 
için de gerçek bir madde oluyordu. Ne kadar sığınak yapabiliriz? 
Bunun için odamızda yer var mıdır? Onu nasıl donatmalıyız? Şid­
detli bir tartışma baş gösterdi. Fakat ilgi toplayan tüm büyük şe­
hirlerin kitlesel yıkımı değildi; soru, aile sığınağı sahibinin 
sığınağını yeteri kadar hazırlık yapmayan komşularına karşı sa­
vunma hakkının olup olmadığıydı. “Komşuya Ateş mi?” diye so­
ruyordu Time, bir Şikago sakininden şu aktarma ile:

Sığmağımı bitirince, bombaların düşmesi durumunda 
komşuları dışarıda tutmak için üst bölmeye makineli tüfek 
yerleştireceğim. Hem de bu konuda ölesiye ciddiyim. Eğer 
aptal Amerikan halkı kendilerini korumak için yapmaları ge­
rekeni yapamayacaklarsa, kendi ailemin korunmasını sağla­
mak için sıkıntılara girdiğim sığmağı kullanmaya güç 
getirememe riskine girmeyeceğim.
Benzer ruh hali tüm ülkede vardı, haberini veren Time, yiye­



cek ve mühimmat tenekeleriyle dolu iyi silahlanmış ve iyi do­
nanmış sığmakları tarif ediyordu.

315
Kennedy’in kendisi radyoaktif döküntüye karşı yeni bir koru­

yucu elbiseyi tanıtan Life dergisine önsöz yazdı. Dergi okuyucu­
larına güvence veriyordu: “Hazır olun, siz ve ailenizin yüzde 
doksan yedi hayatta kalma şansları var.”

Tokyo’da “aile sığmaklarında” kavrulan aileler de bir zaman­
lar aynı mesajı almışlardı. Tüm bir halkı gerçekten korumak as­
tronomik bir meblağ gerektiriyor ve halkın yaşamında kabul 
edilemez değişikliklere delalet ediyordu.

Kasım ayında Başkan’a yazılan açık bir mektupta yüzlerce pro­
fesör, bomba sığınaklarının yanlış güvenlik duygusunu teşvik et­
tiğini söylüyorlardı. “Sığmak programı satın alarak korunma 
olmaz ve bu münasebetle bir nükleer savaşı göreceğimize inana­
rak, savaşın muhtemelliğini artırıyoruz.”

Sosyal antropolog Margaret Mead, aile sığmağını Amerikan 
idealinden uzak uzun bir evrimsel ürün olarak gördü. ABD artık 
güvenlikli bir dünya, hatta bir ülke ya da bir şehir kurmaya ça­
lışmıyordu. Hayır, bunun yerine aile kendi içine çekilerek bir al­
datıcı güvenlik aradı ve kendini dünyadan soyutladı. Bu hat 
üzerindeki son istasyon, nükleer ailenin nükleer silah saldırısında 
daldığı ve kendini örttüğü yerdeki küçük delik oldu. “Silahlı ve 
bireyci sığmak, başkalarına güven ve onlara karşı sorumluluktan 
ricatın mantıki bir sonudur.” (Henriksen, 1997).

316
ABD’de aile bomba sığmakları üzerine tartışma sürerken, Phi­

lip Wylie oturdu ve Triumph’u (1963, Zafer) yazdı. Wylie, hid­
rojen bombası patladığında gerçekte neler olacağını yazdı.



Ateş topu yeryüzüne yaklaşınca, gökdelenlerdeki çelik erimeye 
başlar ve gökdelenler yıkılır. Fakat yere değmeden önce hem bi­
nalar, hem de zemin buharlaşır ve milyonlarca ton beton ve temel 
kayaları köpüren beyaz ışığa dönüşür. Aynı zamanda patlamanın 
merkezinden radyoaktivite ışık hızıyla bütün yönlere yayılır, bir 
mil genişliğindeki alanda henüz sönmemiş tüm yaşamı tahrip 
eder. Hepsinden en kötüsü ışığın çakmasıdır. İsteksizce, herkes 
onu görür, gözleri kırıştırmak için bile zaman yoktur. Onu her 
görenin retinası tümden yanar ve artık ilelebet kördürler -dört 
beş mil öteden sadece bir an için gözleri çarpsa bile. Erkekler, ka­
dınlar ve çocuklar ani bir acı duyar ve yana yıkılırlar - fakat artık 
çok geçtir. Binlerce mil kare menzili içindeki korunmasız göz­
lerle pilotlar uçakları içinde kör olurlar, otobüs şoförlerine, tren 
makinistlerine ve araçları içindeki sıradan şoförlere ve başka her­
kese de aynısı olur. Artık göremezler. Bir daha asla görmeyecek­
ler.

Bu, bu silahın tahrip edici kapasitesinin sadece küçük bir par­
çasıdır. Hamburg, Dresden ve Tokyo’da şans eseri üretmeyi ba­
şardıkları alışılmış eski ateş fırtınası gibi hala göz önünde 
bulundurulması gereken ateş fırtınası vardır; fakat bu defaki, 
Moskova ya da Pekin gibi büyük bir şehri önlenemez bir şekilde 
krematoryuma (ölü yakma fırını) çevireceğinden tümden emin­
dir. Aynı zamanda öteki ateş fırtınalarının yerküre üzerindeki 
yüzlerce, binlerce ya da yüzbinlerce diğer şehirleri yakıp kül ha­
line getireceğinden tümden emindir.

Ve en son radyoaktif döküntünün gözönüne alınması gerekir. 
En ağır parçalar bir saat sonra düşer, ardından hafifleri düşer ve 
en sonunda görünmez olanları. Bir tek bomba bin mil karelik 
alana radyoaktif toz yayar, birkaç gün ya da hafta içinde bu alan­
daki tüm sular, yiyecekler ve diğer nesneler öldürücü zehre dö­
nüşür.



Ateş topu içinde buharlaşanlar, radyasyonla ölenler, ışığın çak­
masıyla kör olanlar ya da ateş fırtınasıyla yananların aile sığınak­
larında radyoaktif tortudan yaşamda kalma şansları olabilir, ama 
eğer beklentilerin tersine tortu sınırlı bir alan içinde kalırsa.

Böyle silahlar neden gereklidir? Böyle bir savunma sistemi 
nasıl savunulabilir? iyi, der Wylie, komünizmin kötülükleri özgür 
dünyanın asla anlamayacağı kadar derindir. “Hitler milyonlarını 
öldürdü, Stalin de kendi on milyonlarını. Grovsky [Khrushchev] 
temel ve ana Kızıl amaç olan dünya hegemonyası için, birkaç bini 
dışında kendisininkinin de tümü olmak üzere bir milyar ve daha 
da çok insanı imha etmeye karar verebilir.”

Wylie’nin hikayesinde yaşamda kalan son insanların özgürlü­
ğün bedeline değdiğini düşünmelerinin nedeni budur. Sığınakta 
derinde bazı Amerikalılar, Kuzeyde Kanada’dan Güneyde Meksi­
ka’ya kadar tüm Kuzey Yarımküre’nin bir tek yığın mezarlığı ha­
line geldiğini ve Doğuda, Avrupa’dan Çin’e kadar halkın imha 
edildiğini duyuran bir Avustralya radyo yayınını dinlemektedir­
ler. “Tüm bu bölgede kalan tek kişilersiniz.” insanlar bundan 
böyle özgür ve eşit olacaklar.”

“Bunun için dünyanın yarısını imha et. Buna değer mi, öyle 
olsa bile, belki, ne?”

“Biraz bedel!”
“Doğru... Slavlar, Japonlar gitti. Çoğu Çinli gitti. Devamlı 

bir serbestlik ve bireysel eşitlik için gayet yüksek bir bedel. 
Öyle de olsa, ödendi.”
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Philip Wylie geleceği tasavvur ederken, SSCB o 
zamana kadar olan patlamalardan daha büyük



elli tonluk bir süper bomba patlattı. Bu tek bomba, 4000 adet Hi­
roşima’yı içeriyordu. 50 megatonluk bomba, ABD ve Avrupa’da 
çoktan abartılıyor olan Sovyetlerin askeri gücü hakkında yanlış 
bir intiba yarattı. Yağmaya başlayan uydu fotoğraflarından anla­
şıldığı kadarıyla Amerika’nın nükleer silah üstünlüğü evvelce ina­
nılandan bile çok daha da eziciydi.

Küba füze krizini o kadar tehlikeli yapan da buydu.359

Genelde inanıldığı gibi eğer her süper güç karşıtını imha etme 
gücünde olmuş olsaydı, SSCB nükleer silahlarını Küba’ya zor yer­
leştirirdi. ABD şimdi ya da daha önceden Sovyetler Birliğine 
komşu bütün müttefiklerinin topraklarına - Büyük Britanya, Al­
manya, Türkiye, İtalya, Japonya - nükleer silahlar konumlandır- 
mıştı. Fakat şimdi ABD ve Sovyetler Birliği eşit güçte değillerdi. 
Sovyetler’in kıtalararası savaş kapasitesi halen en aşağı düzey­
deydi. Sovyetler’in ABD’ye karşı nükleer ateş gücü o kadar güç­
süzdü ki, iki katma ve belki de Küba’daki üslerle üç katma 
çıkarılması gerekecekti.

Bu üslerin Ruslar için bu kadar önemli olmasının nedeni 
buydu. Ve ABD’nin bunlara tahammül edememesinin de nedeni 
buydu. Ekim 1962’de dünyanın imhaya doğru birkaç gün için 
tam sürüklenmesinin nedeni de budur. Bombardıman uçakları­
nın kanatlarında taşman ya da ateş için silolarında hazır bekleyen 
yüz binlerce Hiroşima’nın hedeflerinden birkaç saat belki de bir­
kaç dakika uzakta havada oldukları düşüncesiyle oturuyor ve tit­
riyorduk.
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Beyaz Saray’daki kayıtlara teşekkürler, Kennedy ile askeri ve 

siyası danışmanları arasında Küba krizi üzerine olan tartışmaları 
bugün satır satır takip edebiliyoruz.

Genelkurmay şefleri doğrudan askeri eylem önerdiler. Ablu­



kalar ve ekonomik yatırımlar “Münih yatıştırması” gibi olacaktı, 
diyordu LeMay.360 Ruslar, ABD donanmasına karşı hava saldırı­
larıyla cevap vereceklerdi, öyle ki bir abluka bile ABD aleyhinde 
koşullarda doğrudan savaşa yol açacaktı. “Hemen şimdi doğrudan 
bir askeri müdahale dışında herhangi bir çözüm göremiyorum,” 
diyordu LeMay.

Kısa süre sonra, kayıt teybi dönmeye devam ederken general­
ler, birkaç dakika için odada yalnız başlarına kaldılar. LeMay’ı 
tebrike atıldılar.

Kimliği tanımlanmayan bir general. “Halıyı tam da onun 
[Kennedy] altından çektin. Lanet olsun!”

General Shoup: “[Kennedy] nihayet ‘tırmandırma’ kelime­
sinin üstesinden geldi. Tüm oyundaki tek kahrolası şeydi. Gir 
[net değil] ve her lanet olasıyı hallet. Birileri onları [ABD yö­
netimi] lanet olası şeyi bölük pörçük yapmaktan alıkoymalı. 
Bu bizim sorunumuz. Gir oraya ve roketlerle tatmin et ken­
dini. Oyuldun. Gir oraya ve [roket -ç.n.] kaldıracıyla tatmin 
kendini. Oyuldun, oyul-dun, oyuldun. Lanet olası şey, ne 
yapıp yapıp ya o ... çocuğu yaparlar ve bunu doğru yaparlar ve 
bu lanet olası oyunu bırakırlar.”24’

320
“Ağır misilleme” yoktu. Kennedy, eli tetikte generallerini kont­

rolde tutacak kadar güçlüydü. Khrushchev geri çekilmeyi kabul 
edecek kadar mütevazıydi. Nükleer silahlarını Küba’dan eve gö­
türdü ve Kennedy’in Amerikan’m aynı nükleer silahlarını Türki­
ye’den geri çekeceğine dair gizli olarak verdiği sözünden tatmin 
oldu.

insanoğlu tekrar nefes alabilirdi. Cuvier tarafından öngörülen 
nihai imhaya ulaşmak için hala alınacak küçük bir yolumuz vardı.

► 19



321
n s*\ ^  1962 Küba Füze Krizi, nükleer silahlara olan di-
X  Z7 U ^ r e n iş  havasını boşalttı.361 Bir şey olmamadan kay­

naklanan rahatlama, sezilemez bir tarzda bir şey olmayacağı 
hayaline girme gevşekliğine yol açtı. Hakikatte Vietnam’a atılıyor 
olan bombaları protesto etmek, tüm insanoğlunu imha ile tehdit 
eden bombayı protesto etmekten daha hayati önemde gözükü­
yordu. Ancak şimdiye kadar tehditten başka bir şey değildi. Va­
tikan ikinci Konseyi o dönem (1962-1965), İsa’nın elastiki 
misillemeye karşı ağır misilleme hakkında ne düşünmüş olaca­
ğını tartışıyordu. Cevap işin özüne dokunuyordu. “Tüm şehirleri 
ya da çok geniş alanları ayırım gözetmeden tüm halkıyla birlikte 
imhaya yönelen herhangi bir savaş eylemi, Tanrının ve insanın 
kendisine karşı bir suçtur. Kesin ve tereddütsüz şekilde, mahku­
miyete layıktır.”362

► 339

322
-\ a 1964 yazında karım ilk bebeğine hamileydi. Gö-
1  jy  W I beğinın kavisleri ve karnındaki çocuğun hare­

ketleri tüm varlığımıza nüfus eden erotik bir neşe dalgası 
oluşturuyordu. Karşılaştırmalı literatür konulu tezimi hazırlıyor­
dum ve savımın tüm parçaların bir araya getirileceği noktaya da­
yanmıştım. Şahane zamandı ve Tonkin Körfezinde oldukça tuhaf 
bir takım şeylerin olduğunu ancak göz ucuyla fark edebildim.

Dünyanın en güçsüz donanmalarından biri olan Kuzey Viet­
nam donanmasının, dünyanın en güçlü donanması olan Ameri­
kan donanmasına karşı gerekçesiz saldırılarını tekrarlamayı 
artırdığı söylendi. Lyndon Johnson, Vietnam deniz üslerine hava 
saldırılarıyla cevapladı. Kongre, olaydan sonra Başkan’m kararını 
onayladı ve “gerekli tüm önlemleri”363 alması için ona genel yetki



verdi.
“ilginç” diye düşünüyordum, lâkin hadise geçmişe ait bir şey 

gibi gözüküyordu. Oğlumuz Eylülde doğdu. Bebek kakası ve 
anne sütünün tatlı kokusu birden daireyi doldurdu. Tezimi ya­
zarken, (bir İsveç geleneği olarak) onu tüm kış balkonda uyut­
tum. Ağladığında üzerinden karı aldım, içeri götürdüm, 
kucakladım, okşadım. Bezini değiştirdim, karnını ovarak gazını 
aldım, uyuyunca dışarıya tekrar kara koydum ve çalışmaya devam 
ettim.

323
Bugün artık biliyoruz ki, Amerikan askeri planlamacıları o 

dönem “ağır misilleme” konseptinden şüphe duymaya başlamış­
lardı. Öyle ağır olması artık gerçekçi gözükmüyordu. Eğer somut 
problem Kuzey Vietnam’ın FNL (Ulusal Kurtuluş Cephesi) denen 
isyancı gücü destek amacıyla sınır üzerinden Güney Vietnam’a 
kaçak silah sokması ise, bu durumda yeryüzü üzerindeki tüm ya­
şamı imha ile tehdit etmek biraz fazla gibi gözüküyordu. Planla­
macılar yeni ve daha elastiki bir strateji aramaya başladılar. 
CINCPAC OPLANS 37-64 şeklinde biçimlenen plan üç aşamalı 
olup, bombalama uçakları kullanarak kaçak silah ulaşımını dur­
durulacaktı.364

Birinci aşamada sınırın güney tarafında kaçakçıları bombala­
mak için Güney Vietnam’a B-57’ler gönderilecekti. İkinci aşamada 
bombalama sınırın kuzey tarafında yapılacaktı ve her bombalama, 
FNL’in Güney Vietnam’daki özgül eylemlerinin karşılığı olarak 
savunulacaktı. Dünya buna alıştığında, üçüncü aşamada ise genel 
misillemeye girişilecekti ve bu, bombalama olaylarının normal bir 
hali görülecekti. Hem Kuzeydeki, hem de Güneydeki VietnamlI­
lar kendilerini bombalamaya ayarlayabileceklerini kısa süre içinde 
öğreneceklerdi; eğer silah kaçakçılığı artarsa, baskınlar artacaktı;



azalırsa baskınlar azalacaktı ve tümden dursaydı bombalama da 
duracaktı.

Yeni misilleme planının elastiki olması bundandı. Ağır misil­
lemeden çok daha uygundu ve bu nedenle de fiiliyatta daha kor­
kutucu olması umuluyordu.
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1  a Bu plan, 1964 baharı kadar erkenden yerine
X  Z s \ J  I kondu. Ancak problem şuydu: Kongreden geçi­

rilecekti. Güney Vietnam’ın bombalanması çoktan zor bir sorun 
olmuştu, çünkü Vietnam halkından çok, CIA tarafından seçilen 
Güney Vietnam hükümeti adına yapılacaktı. Kuzey Vietnam’ın 
bombalanması bir savaş eylemi olacaktı, bu da mutlak şekilde 
Kongrenin onayını gerektirirdi. Kongre soracaktı: Bu yeni bir 
Kore Savaşı olmayacak mı?

Böylece Amerikan kruvazörüne olan mükerrer Kuzey Vietnam 
saldırıları tam da uygun anda geldi. Amerikan gemisinden hiçbir 
yaralı dahi rapor edilmediği bir gerçekken, ona saldırılması inkar 
edilemez bir küstahlıktı. Kongrenin geçmesine onay vermemesi 
bir hakaret olacaktı. Başkan, birkaç ay önce CINCPAC OPLANS 
37-64’ün taslağı yapılırken hiç de mümkün olmayan bir imti­
yazla, hem de derhal donatıldı.
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-\ — Tam plana göre, 1964 sonbaharında 30 adet B-
J .  y  0 3 5 7 ,  Güney Vietnam’da Bien Hoa’ya hareket etti 

ve sınırın güneyini bombalamaya başladı.365

1 Kasımda FNL gerillaları, Bien Hoa üsüne saldırdı ve yer­
deki 27 adet B-57 bombalama uçağını imha ettiler. Amerikalılar, 
Kuzey Vietnam’a karşı misillemede bulunmak için bundan daha 
uygun bir gerekçeyi zor bela bulabilirlerdi.



Ancak birşey olmadı, çünkü başkanlık seçimi yaklaşıyor, at­
maca pozlu Cumhuriyetçi Barry Goldwater’e karşı Lyndon John­
son, güvencin olarak kazanmaya çalışıyordu. Vietnam Savaşı’nda 
yer almak istemeyen Amerikalılar, Johnson’a Amerika tarihinin 
en büyük zaferlerinden birini verdiler. Johnson açılışı yapar yap­
maz, “gerekli tüm önlemleri” almaya başladı. Hem de tam plana 
göre; Kuzey Vietnam Şubat 1965’te ilkin Kuzey Vietnam’daki 
Amerikan üssüne yapılan özgül saldırıya karşı özgül misilleme 
olarak bombalandı.

Martta dünya duruma alışmış ve bombalama normal olmuştu. 
Arkasından güney bölgelerinden başlayarak Kuzey Vietnam’ın sis­
tematik tahribini hedefleyen Seyyar Gök Gürlemesi Operasyonu 
(Rolling Thunder Operation) başlatıldı. Aynı zamanda Amerikan 
denizcileri, Da Nang ve diğer hava üslerini korumak amacıyla ka­
raya çıktılar. Bu, Amerikalıların kamplarında pasif bir şekilde otu­
rup saldırı beklemelerini umut etmenin uygun olmadığını kısa 
sürede berrak hale getirdi. Saldırgan olmak için takviyeye ihti­
yaçları vardı ve bunu aldılar da. ABD askerlerinin sayısı yükselir­
ken, Kuzey VietnamlIların da yükseldi ve onlar da düzenli asker 
göndermeye başladılar. Aralık 1965’te Vietnam’da, 100 bin FNL 
ve 50 bin Kuzey Vietnam askerine karşı savaşan Amerikalıların 
184 bin adamı ve onlara yardımcı 570 bin Güney Vietnamlı 
vardı.366

Bu safhalardan her biri, Kongrenin Başkanı çoktan yetkilen­
dirdiği “gerekli önlem” olarak nitelendirildi. Böylece seçim so­
nuçlarına, savaş ilan edilmemesine ve başka Kongre kararları 
olmamasına rağmen, ABD tarihinin en felaketli savaşının içine 
kaydı.
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1 ^ Stimson’un alınmasına yardım ettiği karar ta-
X  Zs v/-/nımlaması kabul edildi ve tartışılmaz gerçek ha­

line geldi. Bu, tarihi araştırmalar onu kemirmeye başlamadan 
yirmi yıl önceydi.

Çıkışı yapanlardan ilki, Atomic Diplomacy (1965, Atom Dip­
lomasisi) ile Gar Alperovitz idi. Alperovitz, Strategic Bombing 
Survey ile aynı sonuca ulaştı: “Savaşı sona erdirmek ve hayatı ko­
rumak için atom bombasına ihtiyaç yoktu.” Fakat Soğuk Savaş sı­
rasında bu sonuç o kadar tartışılmalı duruma geldi ki, Alperovitz, 
tezlerini “inandırıcı değil, abartılı ve ispatlardan yoksun bulan”367 

meslektaşlarının hücumlarına maruz kalacaktı.

327
1  — Aynı yıl Kenzaburo Oe’nin Notes From Hiroshi-
X  j 7 \ j J m a ’sı (1965, Hiroşima’dan Notlar) ve Masuji Ibu- 

se’nin Black Rain'i (1965, Kara Yağmur) ile bomba, Japon 
literatüründe önemli bir tema haline geliyordu.368 Kendisi Hiro­
şima’da olmayan Ibuse, dokümanter gazetecilik malzemelerini 
kullanır. Kahramanlarından biri olan Shigematsu, bombadan iki 
gün sonra aynanın önünde durmaktadır:

Sargıyı yerinde tutan yapışkan sıvıyı parça parça araladım 
ve dikkatlice kumaşı kaldırdım. Yanmış kirpikler, yanan bir 
yün parçasından kalan lekeler gibi küçük siyah topaklara ay­
rılmıştı. Tüm sol yanak siyahımsı mor bir renk almıştı, yanan 
deri ondan ayrılmadan et üzerinde kuruyor, böylece tüm ya­
nakta sırtlar oluşturuyordu. Sol burun deliği tarafı sirayet et­
mişti, üstteki kurumuş sert kabuğun altından taze irin 
geliyordu. Yüzümün sol tarafını aynaya çevirdim. Bu benim 
kendi yüzüm olabilir miydi? Hayret ettim. Kalbim bu düşün­
ceyi vuruyordu ve aynadaki yüz gittikçe garip hale geliyordu.



Bükülmüş deri parçasının sonundan bir küçük parçayı tır­
naklarımın arasına aldım. Hafifçe çektim, biraz incitti, o zaman 
en azından anladım ki bu benim yüzümdü. Deriyi bir zaman­
dır yaptığım gibi küçük küçük kaldırırken bu gerçek üzerine 
derin derin düşünceye daldım. Eylem bana, çıkmayı isteyen 
gevşek bir dişi hafif bir dürtü ile halletme benzeri, aynı anda 
acıdan nefret etme ve ondan hoşlanma gibi ilginç bir çeşit zevk 
verdi. Kıvrılmış bükülmüş tüm deriyi soydum. Sonunda, 
burun deliğimin yan tarafında yapışmış sertleşmiş irin topağını 
tuttum ve çektim. Önce tepeden başlayarak söküldü, ardın­
dan birden temiz oldu ve sarı akıcı irin bileğimin üstüne dam­
ladı.369

Milyonlarca Japon kendilerini Ibuse’nin aynasında gördü. Ibu- 
se’nin şahaseri İngiltere’de 1971’de çıktı, fakat 14 yıl sonraya 
kadar Birleşik Devletler’de çıkmadı. Nobel Ödülü sahibi Oe’nin 
Notes From Hiroshima’sının Japon ve Amerikan basımları ara­
sında üç on yıl vardı.

► 351
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İki taraf, Vietnam’da tümden ayrı bir savaş veriyorlardı. ABD, 

Hitler ve Stalin’in yönetimi altında milyonlarca insanın kitle kıyı­
mına yol açan, ardından Doğuya kadar yayılmış, Çin’i, Kuzey Ko­
re’yi ve Kuzey Vietnam’ı yutmuş ve şimdi de neredeyse Güney 
Vietnam’ı ve belki de tüm Güneydoğu Asya’yı fethedecek olan to­
taliter Uranlığa karşı savaşıyordu. 1930’larda demokrasilerin işini 
görmek Hitler’e düşmüştü, ABD başbelasını ancak Kore’de kont­
rol altına almıştı. Şimdi de bugünün Amerikalıları - yozlaşmış ve 
halk desteğinden yoksun da olsalar -, Güney Vietnamlı yoldaşla­
rını hayal kırıklığına uğratmamalıydılar, çünkü Asya’daki son ileri 
özgürlük karakoluydular.



FNL ve Kuzey Vietnam, 19. yüzyıl ortalarında Fransa’nın ül­
kelerini işgal etmesinden beri yabancı egemenliğine karşı savaşı­
yorlardı. Güney Vietnam rejimi - Vietnam halkı için en iyisiydi - 
Fransızlar, Japonlar ve şimdi de ABD tarafından kurulan uydu 
devletlerden bir tanesiydi sadece. FNL ayaklanması, 1885 ayak­
lanmasıyla başlayan ve 1930 Yenbai ayaklanmasıyla ve Japonlara 
ve sonra da Fransızlara karşı direnişle devam eden uzun mücadele 
dizisinden bir tanesiydi. Bütün bu ayaklanmalarda Vietnamlılar, 
kanlı bir şekilde yenildiler ya da müzakere masasında aldatıldılar. 
Ama bu defa özgürlüklerini geri alana kadar dayanacaklardı.

tarafından yazılan Design for Survival (1965, Yaşamda Kalma Tas­
lağı) kitabı çıktı. Power, Vietnam’da zafer yolunu açmak için 
ABD’nin nasıl kolay bombalayabileceğini tanımlarken, Amerikan 
askeri önderliğinin tümü için konuşuyordu: “Komünistler, Güney 
Vietnam asilerine desteği çok pahalı bulup bunu durdurmayı 
kabul edene kadar bu stratejiyi devam ettirecektik. Böylece Güney 
Vietnam’daki çelişki birkaç gün içinde lehimize sonuçlanmış ola­
caktı.”370

Ancak bu hiç de o kadar kolay değildi. Aralık 1965’te Ameri­
kalılar, Rolling Thunder’in yanlış olduğunu kabul etmek zorunda 
kaldılar.371 Yollar ve köprüler düşmanları tarafından tamir edildi, 
küçük ölçekli kaçak silah nakliyatını durdurmak bir yana, yerine 
şimdi artık düzenli bir şekilde askeri nakliye yapıyorlardı.

Bombalama Kore’de başarısız olmuştu ve şimdi Vietnam’da da 
başarısız olacaktı. Amerikan hava gücü kâhini Alexander de Se- 
versky, bunu daha 1942’de görmüştü: “Gelişmemiş bir ülke ya 
da bölgeye karşı havadan yürütülen topyekün bir savaş hemen
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Kuzey Vietnam’a karşı saldırı başlamadan birkaç 
gün önce, emekli hava generali Thomas Power



hemen beyhudedir; bu en modern uygarlık tipine karşı genellikle 
etkili olan en modern silahın garip özelliklerinden biridir.”372

Ama eğer bombardıman uçaklarınız varsa, onları kullanmak 
için her zaman gerekçe bulabilirsiniz. Kuzey Vietnam’a karşı baş­
latılan hava savaşı, psikolojik harbin bir şekli olarak görülüyordu. 
Bombaların ABD’nin kararlılığını göstereceği, Güney Vietnam hü­
kümetine cesaret vereceği ve Güney Vietnam’daki durum üze­
rinde istikrar verici etkilerinin olacağı umut ediliyordu.

Bombalar ayrıca Hanoi ile iletişimin bir yoluydu. Cesetler ve 
yıkım, FNL’e destek için Kuzey Vietnam’ın fiziki kapasitesini azal­
tamazdı; tersine “rahatsızlıklarının bir ölçüsü” oluyorlardı.373

lar görüşme masasında güç kazandıran kredi olarak da görülü­
yordu. “Nitekim eğer müzakerelere başlamak için bombalamayı 
durdurursak, tatminkar nihai anlaşmaya gerekli imtiyazlar için 
ödeyecek kadar sikkemiz olmayacak.”374

Uluslararası politikada, Vietnam’ı bombalamanın gerilla har­
binin uluslararası fiyatını artırdığı küresel bir pazar gibi görüldü. 
Gelecekte bu tür maceralara girişmeyi düşünenlerin, Amerikan 
bombalarının sebep olduğu çok yüksek masrafları her zaman he­
saba katmaları gerekecekti. Vietnam’daki yerel bombalama bir 
kayıp olmasına rağmen, küresel olarak halen ABD’ye yarar sağla­
dığı şeklinde sunulabiliyordu.
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Mükerrer çağrıştırılan bir ima, bombaların geniş 
bir oyunun parçaları olduğuydu. Ayrıca bomba-



Sven Lindqvist 
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1965-1967■1 Kasım 1965’te Norman Morri- 
son isimli genç bir Quaker\ Pen-

tagon’da Savunma Bakanlığının pencerelerinin önünde kendini 
yakarak öldürdü.

Robert McNamara anılarında (1995), Amerikan halkının al­
datılarak içine itildiği savaşla ne kadar derin ve keskin hislerin 
yükseldiğini başta gerçekten anlamadığını anlatmaktadır. Kendisi 
bütün duygularını içine kapar ve kimseyle konuşmaz. Kendi ses­
sizliğinden karısı ve çocukları ondan uzaklaşırlar. Caddede ona 
rastlayan halk olanak bulduğunda ona tükürür, öfkeli öğrenci­
lerden kaçmak zorunda kalır.

1967 yazında McNamara, tüm halk imha edilmeden, hiç bir 
bombalama artışının Kuzey Vietnam’ın FNL’e desteğinin durdu- 
rulamayacağını fark ediyordu; ancak “kimse bunu teklif edecek 
sorumlu pozisyonda değildi.” Belki kimse bunu açık önermedi, 
ancak ordu tarafından dayatılan talepler Birleşik Devletleri nük­
leer savaşın içine itecekti. Generalleri için, süperşahin McNamara 
içli bir güvencindi.

Verdiği savaş ona iğrendirici gelmeye başlamıştı, diye yazı­
yordu:

Belki pek çok Amerikalının ve dünyada pek çok kişinin, 
ABD’nin aşmasına izin vermeyeceği bir sınır olabilirdi. Küçük 
ve geri kalmış bir halkı sınırları sıcak bir tarzda tartışılan bir 
konuda boyun eğdirmek için sürekli döverken, haftada 1 0 0 0  

savaşçı olmayanı (sivili) öldüren ve ciddi şekilde yaralayan 
dünyanın en büyük süper gücünün görüntüsü, hiç de hoş bir 
görüntü değildi.373

* Şiddete karşı olan bir Hıristiyanlık mezhebi (Religious Society of
/

Friends -  Dindar Dostlar Cemiyeti) ya da bu cemiyetin mensubu.
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Bir FNL askeri, B-52’lerin alan bombalanmasını “sanki ormanı 

kesen ve dev gibi ağaçları ot gibi biçip yere düşüren bir tırpandı” 
şeklinde tanımlıyordu.

Dayandığınız yere, evinize, sığmağa geri gelecektiniz, orada 
açıkça bir şey kalmayacaktı, ucu bucağı olmayan kraterlerle 
tam oyulmuş tanımlanamaz bir manzara. 376

Bu saldırıların yarattığı korku korkunçtu. İnsanlar panto­
lonlarına işiyor, kirletiyorlardı. Onları sığmaklarından sanki 
çıldırmışlar gibi görünen kötü bir titremeyle çıkarken göre­
cektiniz.
Öyle de olsa, en çok korkulanları patlayıcı bombalar değildi. 

Yeni bir çeşit bomba vardı: Binaları ve askeri malzemeleri tahrip 
etmeyen, sadece yaşayan şeylere yöneltilen ve temel amacı halkı 
öldürmek olan yeni bir çeşit bombaydı bu.

► 34

334
İhtimaller, Kore Savaşı sırasında fark edilmeye başlamıştı. 

ABD, aleni sınırsız insan kaynakları olan bir Asyalı düşmanla yüz 
yüze idi. “Asya yığınlarına” kitlesel yıkıma tekabül eden bir si­
lahla meydan okumak gerekirdi. Ardından “kontrollü parça­
lama”377, nükleer silahların taktik amaçlı kullanımına bir alternatif 
haline geldi. Patlamayla oluşan dağılımla mümkün olan en çok 
sayıda insan öldürmek için tam doğru büyüklük, miktar ve sürat 
parçacıklarına bölünen patlayıcı ile dolu bir teneke kutu.378

Bu prensip, başta M26 el bombasının yapımına uygun düşü­
yordu. Saniyede bir kilometreden hızlı yayılan aynı büyüklükte 
binden fazla parçayı patlamayla fırlatıyordu.

Bu gelişmenin zirvesi, çok korkulan “salkım bombası” CBU- 
24’ler ile Vietnam’da başarıldı. Bomba, havada açılan bir teneke



kutudan büyük miktardaki küçük bombayı geniş bir alanın üze­
rine yayarak atıyordu. Bunlar patladığında toplam 200 bin adet 
çelik topu bütün yönlere atıyorlardı.

B-52’ler alan bombalaması yapınca, önce “yapıları açmak için” 
patlayıcı bombaları, sonra içindekileri yakmak için napalm ve en 
sonunda yananlara yardıma koşanları öldürmek için CBU-24’leri 
atıyorlardı.379 Bazen de tehlikenin geçmesinden evvel - ya da öyle 
düşünerek - oraya yönelenleri öldürmek için zaman ayarlı salkım 
bombalan atılıyordu.

Savaştan sonra Pentagon, B-52’lerden 1966-1971 döneminde 
bu tip bombadan neredeyse yarım milyonun atıldığını ve bunla­
rın sadece yaşayan hedeflere yöneltildiğini rapor etti. Bu, toptan 
285 milyon küçük bomba ya da Hindiçin’deki her erkek, kadın 
ya da oğlan ve kız için yedi bomba demekti.380

335
Vietnam Savaşı sırasında kullanılan ve çok korkulan diğer bir 

bomba tipi, “FuelAir Explosive" (FAE, Patlayıcı Hava Yakıtı) idi. 
Bir tipik FAE, tam uçucu ve kolay alev alır gazla dolu BLU-73 ola­
rak adlandırılan üç adet 45 kiloluk bombayı içeren bir fıçıdan 
oluşuyordu.

Helikopter ya da yavaş giden bir uçaktan atılan fıçı açılıyor ve 
içindeki bombaları bırakıyordu. Her bomba yere değince 15 
metre genişliğinde bir duman bulutu oluşturuyor ve aynı mik­
tardaki TNT’nin beş katı kadar fazla güçle infilak ediyordu. Ay­
rıca gazın mağaralara, tünellere ve sığınaklara nüfus etmesine 
zaman yaratmak için patlama geciktirilebiliyordu. Yarattığı etki, 
esas olarak bir gaz vanasını açmak, odaya dolmasını beklemek ve 
ardından bir sigara yakmakla aynıydı.

Arzu edildiğinde FAE bombalarının konvansiyonel silahlarla 
taktik nükleer silahlar arasında köprü oluşturacak tarzda büyük



yapılmaları da mümkündür.381

336
1  ^  ^FN L'in  Ocak 1968 Tet Taarruzu, ABD’ye yeni
X  Zs UObombalarından epey miktarda kullanma fırsatım 

verdi. Nihayet ezeli ele avuca geçmez düşman 64 bölge merkezi, 
36 eyalet merkezi ve ülkenin başşehrinde muharebeye girmişti. 
Nihayet Amerikan’m süper üstün ateş gücü olaya karar verebile­
cekti.

Fakat askeri zaferler her zaman politik kazanımlar getirmi­
yordu. Ingilizler Malaya, Aden ve Kenya’da askeri zaferlerin ta­
dını çıkarmışlardı, Fransızlar bile Cezayir’de askeri zaferler elde 
etmişlerdi. Fakat kaybedenler kazanmıştı.

Tet Taarruzu, Johnson yönetimi için bir politik felaket oldu, 
çünkü savaş hakkında o zamana kadar yalan söylemişlerdi. Sava­
şın olmadığını söylemişlerdi. Şimdi herkes savaşın olduğunu gö­
rüyordu. Hep savaşın neredeyse kazanılmış olduğunu 
söylemişlerdi. Şimdi rapor edilen gerçek bir zafer vardı, ama 
kimse inanmadı. Halk gözleriyle gördüğüne inanıyordu. Yarım 
milyon Amerikan askeri, FNL’nin Saygon’daki Amerikan Büyük­
elçiliğine saldırmasını önleyememişti. Bir intihar denemesinin 
böyle başarı sağlaması seyrekti.

337
1  q  Geriye bakıldığında; komünist tiranlığm Paris’i
J. j7 \ JO b a ş ta n  çıkardığı ve tüm bir gençlik kuşağının 

mutlu Maoistler olduğu 1968 yılı, çılgınlık yılı olarak adlandırı­
lır.

Fakat 1968 yılı sadece Paris Baharı değildi, ama aynı zamanda 
Prag Baharı’ydı da. Solzhenitsyn’in Cancer W ardı (Kanser Ko­
ğuşu) yayınladığı ve Sovyet hidrojen bombasının mucidi Sakha-



rov’un rejime direnmeye başladığı yıldır.
1968 Vietnam gösterileri yılıydı. Göstericilerin yücelttikleri 

komünizm değil, halkların kaderini tayin hakkıydı. Kınadıkları 
demokrasi değil, bombalardı. Sonunda Lyndon Johnson, Kuzey 
Vietnam’ı bombalamayı durdurma sözü verdi.

olmadığı anlaşıldı. Açıkça, elastiki misillemenin 1968 ve 1969’da 
230 adet bin bombanın atıldığı Laos’a kaydırıldığı anlamına geli­
yordu. Amaç FNL’ye olan askeri ulaşımın durdurulması olarak 
ileri sürüldü. Ancak sonuç: Jars Ovası’ndaki elli bin ve kuzey La- 
os’ta diğer yüz bin çiftçinin yıkımı oluyordu. BM gözlemcisi Ge- 
orge Chapelier’in gözlemi şunlardı: “Ayakta duran bir şey 
kalmamış. Köylüler siperlerde, oyuklarda ya da mağaralarda ya­
şıyordu. Çiftlik işini yanlız geceleyin yapıyorlardı. İstinasız tüm 
köyleri yıkılmıştı.”382

Yasa kitabı tabii ki sivillerin bombalanmayacağını söylüyordu. 
Ordu için yasalar izlenmesi gereken normlar değildi, aksine çö­
zümü gereken problemlerdi. 1969’un Ağustosunda CIA’nın Air 
America’sı, Jars Ovası’na dev nakliye uçakları uçurttu ve 10-15 
bin insanı zorla nakletti. “Davarlar gibi sürü halinde öyle bir araya 
getirilip sıkıştırıldılar ki kapıları kapatamayacaktık.”

Sayıları 1970’e kadar çeyrek milyon verilen mültecilerle 
USAID [Amerikan Yardım Örgütü -ç.n] ilgilendi. Bir çalışma, 
USAID’in mülteci bütçesinin günde 300 sorti ile iki günlük bom­
balama masrafına eşit olduğunu tespit etti.

Kim kazandı? 1971’de Laos gerillaları büyük şehirler dışında 
tüm Laos’u kontrollerine aldılar. CIA’nın cicileri ise, en iyi müş­
terilerinin Güneydoğu Asya’daki ABD askerlerinin olduğu afyon

338
Kuzey Vietnam’ın bombalanmasının durdurul­
masının kamuoyunu tavlamaktan başka bir şey



Bombalamanın Tarihi 

üretimi ve eroin işletmeleriyle ilgileniyorlardı.
► 340

339
-t ✓'k Nükleer güçler, Vatikan Konseyi’nin Tanrı ve Bir-
X  7s \ J j 7  leşmiş Milletler hakkında söylemesi gerekene iti­

raz ettiler. Onlara göre, Genel Kurul’un uluslararası hukuk 
üzerine duyurusu hiçbir bağlayıcı etkisi olmayan “görüş ifade­
siydi” yalnızca.

Bu nedenden dolayı Uluslararası Hukuk Enstitüsü, ilk 191 l ’de 
Madrid’de ifade edilen sorunu bir daha cevaplamak amacıyla 
1969’da Edinburg’ta bir toplantıya çağırdı. Toplantı, askeri ve as­
keri olmayan hedefler ile savaşçı ve savaşçı olmayanlar arasındaki 
ayrım mecburiyetini ve bunun geçerli uluslararası hukukun temel 
bir prensibi olarak kalmasını tasdik eden resmi bir ifade ile so­
nuçlandı.

Açıklamanın yedinci paragrafına göre uluslararası hukuk:
Doğaları gereği ayrım yapmadan hem askeri hem de askeri 

olmayan nesneleri ya da hem askeri güçleri hem de sivil halkı 
etkileyen tüm silahların kullanımını yasaklar. Bilhassa yıkıcı 
etkileri o kadar büyük olduğundan, özel askeri nesnelerle sı­
nırlanamaz ya da kontrol edilemez silahların kullanımını ya­
saklar.

Mevcut uluslararası hukuk, her ne motifle ve her ne araçla 
olursa olsun herhangi bir grubun, bölgenin ya da şehir mer­
kezinin, silahlı güçler ve sivil halk, askeri ve askeri olmayan 
nesneler arasında ayrım yapma olanağının hiç olmadığı bir şe­
kilde imhasına yönelen tüm saldırıları yasaklar.383 

iki paragraf da kesin şekilde kitle yıkım silahlarını, özellikle 
de nükleer silahları hedeflemektedir. Onun için ABD bunları 
onaylamayı reddetti. Bu paragraflar ertesi yıl çıkan “Silahlı Ihti-



laflarda Sivil Halkın Korunması için Ana Prensipler” isimli Birleş­
miş Milletler kararma entegre edildiklerinde, artık kitle yıkım si­
lahlarının yasaklanmasını tanımlamıyorlardı, yerine ABD’nin 
desteğini kazanmak için genelde zorunluluk olmayan bir dille for­
müle edildiler.

Sivil nüfus saldırıya uğrayamazdı “hatırına”, yeni tanımlamada; 
sivil halkı “savaşın yıkımından” korumak için “her çaba” sarf edi­
lecek ve “gerekli tüm ön önlemler” alınacaktı, şeklinde ifade edil-

Süper güçlerden hiç biri, yeni ifadeye karşı çıkmadı. Bunlar 
[bu paragraflar -ç.n.], dünya nüfusunu 690 kere imha etmeye ye­
tecek kadar olduğu tahmin edilen nükleer silahların kullanımı için 
mevcut planlarla uyuşur görüldü.385

şiğini yerleştirir, o uyurken yazardım.
Bir gün şoförün biri, Lângbrodal ve Johan Skytte Caddelerinin 

kalabalık köşesinde aracının kontrolünü kaybetti. Ağır araç kom­
şumuzun bahçesini boydan boya aştı ve bahçemize girdi ve so­
nunda burada - çamurluğu portatif beşiğe tam birkaç yard 
mesafede - bir kiraz ağacına çarptı.

İnsanoğlunu imha etme tehdidi, Vietnam’da yanan çocuğun 
görüntüsü ve duyduğum diğer tüm korkular ve alamet, kendi kı­
zıma olan ani tehditle benzimi soldurdu. Ödünç para aldım, güçlü 
bir temel döktürdüm, bir tankın ancak yıkabileceği parmaklıklar 
yerleştirdim. Kalem bitince kızım artık beşiğinde yatırılmaya bı­
rakılmıyor, tüm tehlikelerden korunuyordu. Diğer çocuklarla cad­
dede oynamaktan çoktan çekiliyordu, yerine bahçelerinde

di.384

► 341

340
Kızım, Ocak 1970’te doğdu. Aile evimizi babam­
dan almıştım; bahçeye, ev duvarının bitişiğine be- -



oynuyorlardı.
► 344

341

1971Kari Friedrich von Weizsâcker’in Kriegsfolgen 
und Kriegsverhütung (1971, Savaşın Sonuçları

ve Savaşın Önlenmesi) kitabı, NATO planlarının Batı Almanya 
sivil halkı için öngördüğü sonuçlara dair detaylı uzman analizle­
rinden oluşan 700 sayfayı içermektedir ki, halk için planlar her 
şeyden önce savunma amaçlıydı. Ancak, en kısa ve en sınırlı yerel 
bir nükleer savaşın bile, on milyon ölü ve Alman sanayi toplu- 
mumun tümden tahribi anlamına gelebileceği ortaya çıktı. Taktik 
nükleer silahların mümkün ya da muhtemel bir “körce” kullanı­
mındaki tırmanış bile, Almanya’daki tüm yaşamın sönmesine yol 
açabilirdi.386

Ada için Melodi), Afrika’daki nükleer savaş 5 milyon can alır. 
Hasta, ürkmüş, açlık ve çaresizlik içindeki milyonlarca insan, her 
şey pahasına felaket alanından kaçmak isterler. Ancak hiçbir yerde 
hoş karşılanmazlar. İngiliz muhafazakar hükümeti, illegal göç­
menlerin gerektiğinde zor kullanılarak geri gönderileceği uyarısını 
yapar.

İlk gemi dolusu Afrikalı, Ingiliz sahillerine varınca kıyıda 
büyük bir kalabalık toplanır, göçmenlere sempati gösterirler ve 
hükümetin politikasını protesto ederler. Fakat aylarca gemi do­
lusu mülteci üst üste varınca, kamuoyunun görüşü tersine döner.

Priest’in hikayecisi, liberal bir akademisyendir, şehirde bir

► 356

342
Christopher Priest’in geleceğin hikayesi olan 
Fugue for a Darkening Islandta (1972, Kararan



daire sahibidir ve hükümetinin ve komşularının yabancı düşmanı 
tutumlarını belli belirsiz eleştiren bir babadır. Mültecilerin alın­
masını ve topluma yasal ve sistemli bir şekilde kaynaştırılmalarını 
ister.

Fakat yerine, artık geceleyin illegal varmaktadırlar, hem de ço­
ğunlukla silahlı ya da bohçalarında el yapımı bombalarıyla. Aç ve 
yoksullaşmış siyahların bitmez dizisi karanlığı sel gibi yararken, 
komşular yol kavşaklarına barikatlar kurarlar ve ateşli silahlarla 
nöbet tutarlar.

Kısa sürede yabancılar, yerleşmek için epey yer olduğunu dü­
şündükleri evlere girmeye başlarlar ve istedikleri her şeyi alırlar. 
Gittikçe daha çok cadde ve tüm çevre işgal edilince, hikayecinin 
sempatisinin yerini çoktan korku ve nefret alır.

Oturma odasının camını çatırdatarak giren bir bomba karar 
verici an olur. Bir sığınak bulmak amacıyla karısı ve kızıyla birlikte 
kıra kaçar. Fakat Ingiltereleri çoktan ırk savaşıyla kasıp kavrulu­
yordu. Hava kuvvetleri göçmenlerin toplanma yerlerini havadan 
bombalar, ama dost ile düşmanı birbirinden ayıramazlar. Kimli­
ğini bir yol barikatında kaybeder, parasını da bir diğerinde. Karısı 
ve kızından ayrı düşer ve onları romanının son sayfasında, ama 
ikisini de ölü ve ziftle boyanfnış halde simsiyah bulur. “Geceleyin 
sahilde uyudum. Sabahleyin bir genç Afrikalıyı öldürdüm ve tü-

tiğimiz değerler ile Cezayir ve Vietnam “vahşileri ve barbarları” 
arasında olduğu gibi yaşamda uyguladıklarımız arasındaki geniş 
uçurumu görenlere ne olur?

“Eni sonunda tümümüz ahlaki olarak bitaraf olduk. Kötümser

feğini aşırdım.”387 ► 370

343
Güçlüler güçsüzle savaştan dönünce, ne çeşit in­
sanlar haline geliyorlardı? Resmi olarak kabul et-



demeyecektim. Profesyonelce ilgilenmemiz gereken diğer sorun­
lar hakkında kendimizi eğittiğimiz gibi, savaş hakkında gerçekten 
objektif olduk diyecektim” diye yazar Leonard Lewin, geleceğin 
romanı Triage'de (1972).

“Triage”, bir havuç bahçesindeki “seyreltme” ya da kahve çe­
kirdeklerini “ayıklama” ya da bir sahra hastanesindeki hastalar ve 
bunları öncelik sırasına göre ayırmak demektir.

Kitap bir hastanede başlamaktadır. Müzmin hastalar ve ölüme 
gidenler, tıbbi müdahaleleri bittiği için açığa bırakılmaktadır. İki 
doktor, gelecek seçimlerde zorbela oy kullanacak olan halk için 
politikacılara nasıl sorumluluk aldıracaklarını tartışmaktadırlar. 
Objektif bakış noktasından bakılınca; ölüme gidenlerin, gerçekte 
iyileşebilecekler için yol açmaları gerekir.

“Bu nedenle, ölüme giden biri için ne kadar harcama ya­
pacağımıza karar verecek miyiz? X miktarda dolar, hastanede 
X sayıda gün? Gerçekte bunu demek istemiyorsunuz."

“Çoktan yaptığımız budur.”
“Bazen her şeye kadir Tanrıyı oynamamız gerektiği için, 

profesyonel ilahlar olmamız en iyisi? Demek istediğin bu 
mudur?”388

Ay geçmeden önce, doktorlar, “listede kalan” bunlara ek ola­
rak 40 hastayı “yolcu” ederler. Hastalar acı çekmekten kurtulur, 
vergi ödeyenler ek ödemelerden kurtulur, personelin de sorunları 
en aza iner. Sonuç böyle iyi karşılandığından, birinin bundan 
kuşku duyması için bir nedeninin olabileceğine kimse inanmak 
istemez.

Kısa sürede başkentin uyuşturucu bağımlıları arasında ölüm 
tırmanır. Bayağı yüzde yirmilik halde alman eroin birden saf olur 
ki normal bir dozaj ölümcül demektir.

Hapishaneler ve diğer kurumlar izah edilemez bulaşıcı hasta­
lıklarla kasıp kavrulurlar. Belli bölgelerdeki zehirli içme suyu,



üretken olmayan müzminlerin ve istihdam edilemeyecek kimse­
lerin sayısını azaltır. Yangın dairesi, yangının felaket oranına var-

etmeye başlar. Polisin de çete savaşını durdurmak için benzer zor­
lukları vardır. Bırak suçlular birbirini öldürsün, bizi sıkıntıdan 
kurtarır. Polis ayrıca, renkli halklara, solculara ve homoseksüel­
lere karşı şiddet kullanan aşırı sağcı örgütlerin militanlarını bul­
mada düzenli bir şekilde başarısız olur. Askeri depolar gittikçe 
daha çok tekrarlanan hırsızlıklara hedef olur ve silahların bulun­
ması seyrekleşir. Kitle kıyım silahları taşıyan askeri nakliyatlar 
bile, malzemelerin kaybolduğu esrarengiz akıbetlerle karşılaşır.

Önceleri, “Örgüt” bir zaman için faaldir, halk, en esrarengiz ve 
en kışkırtıcı olayları bile “şeylerin doğal düzeninin parçası” olarak 
kabul etme eğilimindedir. Toplumsal sistemler, çürüklüğü ve inti­
zamsızlığı tasfiye etmeye dayalı sonuçları üretecek tarzda oluştu­
rulmuştur. Bunlar, hapishane ya da kurumlara kapatılırlar. 
Mümkün olan ölçüde en ucuz yolla canlı gömülürler. Ancak bu, 
tabi ki onları ölü gömmeden daha ucuzdur. Retçilerin ve uyum­
suzların sayısı - nesnel ve ahlaki olarak tarafsız bir bakışa göre - 
bugün olduğu kadar yüksek noktaya ulaşınca, bu çözüm her 
zaman en uygunu olarak ortaya çıkar. Ya da Leonard Lewin’in hi­
kâyesinde olduğu gibi.

ğildi artık. İlerleyen araştırmalar, daha yapışkan olan, daha derine 
kadar yakan ve daha büyük yaralara yol açan yeni çeşitlerini ya­
ratmıştı.

Kullanılan miktarlar da artırılmıştı. İkinci Dünya Savaşı sıra­

dığı gecekondu semtlerine ulaşmanın anlamlı zorluğunu tecrübe

► 393

344
Vietnam’da kullanılan napalm, Kore Savaşı sıra­
cında insanları portakal gibi soyan napalm de-



sında ABD, öncelikle Japonya’da olmak üzere 14 bin ton napalm 
atmıştı.

Kore Savaşı sırasında ABD uçakları 32 bin ton napalm attılar. 
Ayrıca diğer ülkelerin hava kuvvetleri ve donanmaları tarafından 
atılan napalm da vardı.

Vietnam’da 1963 ile 1971 arasında ABD, 373 bin ton yeni ve 
çok daha etkili napalm attı.

Rakamlar, Ekim 1972’de açıklanan BM Genel Sekreteri’nin ra­
porundan alınmadır.389 Napalm orduda gözdeydi, çünkü rapora 
göre, “alan özelliklerini yüksek aciz bırakıcı güçle birleştirebili­
yordu.”

345
“Alan bombalaması” gibi “alan özellikleri”, silahın hedefi, he­

defin içinde yer aldığı tüm alanla birlikte imha ettiği gerçeği an­
lamına geliyordu. Uygun “alan karakteristikleri”, pilotun 
düşürülme riskine daha az maruz kalacak şekilde daha yüksekten 
ve daha hızlı uçması, ama yine de hedefini imha edebilmesi de­
mektir. Tabi ki diğer her şey de tahrip edilecek ve “önlenemez ve 
hatta kasıtlı bir şekilde”, toplumun askeri sektöründen daha çok 
sivillere büyük zarar verilecektir. Risk, yerdeki insanlara geçer. 
Pilot ve ekibi kendi derilerini kurtarırlar.

“Yüksek aciz bırakıcı kuvvet”, bir şahsın gövdesinin küçük bir 
noktasının dövülmesi durumunda tümüyle bertaraf edilmesi de­
mektir. Napalm gerekeni yerine getirir. Ateş topuyla hemen ölen­
ler dışında, yanan damlacıkların değdiği kişilerin yüzde yirmi ya 
da otuzu, yarım saat içinde ölecekler. Ve yüzde 50 kadarı izleyen 
altı hafta içinde yavaş, ama acı bir şekilde ölecekler.390

Rapor, napalmla oluşan, yaşamda kalanların çektiği uzun sü­
reli acıları, onları yaşamda tutmak için gereken olağanüstü bü­
yüklükteki kaynakları, müzmin sakatlıkları ve bunların doğal bir



sonucu olarak müteessir edici zihin tahribatını tarif eder.
Rapor, bilim napalmdan bile çok daha etkili kundakçıları ya­

rattığı için, savaşçı olmayanların dokunulmazlığı ana prensibi as­
keri zihniyet tarafından terkedilmiş gözüküyor sonucuna varır.

“Savaşta neye izin verilebileceği ve neye izin verilemeyeceğinin 
arasında net hatlar çizilmelidir.” Fakat dünyanın yönlendirici 
süper güçleri, napalmı günlük bazda kullandıkları müddetçe bu 
hatlar çizilemezdi.

ton bomba atıldı. Bu bombaların patlayıcı gücü 640 Hiroşima’ya 
tekabül ediyordu.391

İkinci Dünya Savaşı sırasında ABD bombalarının yüzde yet­
mişi tekil hedeflere, sadece yüzde otuzu tüm alana yönetilmişti. 
Hindiçin’deki saldırıların yüzde sekseni alan bombalamasıydı. Al­
manya ve Japonya’da düşman toprağının her hektarına 26 kilo 
bomba düşmüştü. Hindiçin’de bu, 190 kiloydu.

Güney Vietnam buna katlanmalıydı. Savaş aşıldığında 100 bin 
hektarlık alanda on milyon bomba krateri vardı.392

Ve yine de elastiki misilleme başarısız oldu. Bombalar savaşı 
uzattı, ama sonucu değiştirmedi. 30 Nisan 1975’te Saygon rejimi 
düştü. Son Amerikalılar elçiliğin damından helikopterle şehri terk 
ettiklerinde, altlarında FNL bayraklarından oluşan deniz gözü­
küyordu.

346
İkinci Dünya Savaşı sırasında ABD, toplam 2 mil­
yon ton bomba attı. Hindiçin’e en az 8  milyon

► 20

347
Daha fazla isabetlilik gerekli değildi. Zararlı bile olabilirdi. Ba­

listik füzeler büyük şehirleri vurabildiği müddetçe, kullanımı soy­



kırımı sınırlardı. Askeri terimlerle ifade edilirse, değersizdi. Fakat 
isabetlilik ne kadar artarsa, esas olarak etkilerini askeri hedeflerle 
sınırlamak o kadar mümkün olurdu.

Biraz kayıp, hesabın bir parçası olmalıydı. Düşmanın nükleer 
stokunu tahrip etmek belki birkaç milyon ya da birkaç düzine 
milyon yaşama mal olabilecekti. Ama isabetlilik artığında rakam 
inebilecekti. Ve isabetlilik, 1945-1975 arasındaki 30 yıl boyunca 
yaklaşık 100 binlik bir faktörle ıslah edildi.393 Bir hedefi vurma ih­
timalindeki artış, başarılı ilk saldırıyı düşünülebilir ve imrenilir 
hale getirdi. Artan isabetlilik, dehşet dengesinin altını oydu ve 
caydırıcılığı daha az güvenilir hale getirdi.

Gariptir ki, sivil halk için, nükleer savaşın askeri hedeflerle sı­
nırlı sanılan yeteneğinden daha tehdit edici bir şey yoktu.

348
Ve şimdiye kadar iddiada kalan bir ihtimalden başka bir şey 

olmadı.394 Güney Dekota’dan kaldırılan ve Kremlin üzerinde pat­
layan balistik füzeyle taşman hiçbir hidrojen bombası olmadı. 
Gerçekten tam orada ya da başka bir yerde patlayacağını ya da 
hiç patlamayacağını hiç kimse bilemezdi.

Hidrojen bombaları deney durumlarında kastedilen yerlerde 
itaatkar şekilde patlamışlardı, fakat uzayda geçici ikamet edildik­
ten ya da bir daha yer atmosferine girdikten sonra asla patlama­
mışlardı. Silahsız roketler, Kaliforniya ve Marshall adaları arasında 
düzenli deney koşularını yaparlar. Ama roket diğer hedeflere yö­
nelince, atış poligonunda gerçekleştirilen isabetliliği gerçekte tek­
rar yaratabilirler miydi? Yanlız bir mercan adası üzerinde 
denenirler. Deneme koşullarından çıkarılan sonuçlarla varılan 
varsayımlar, gerçek bir savaş koşullarına uyar mıydı? Savaşta ro­
ketler başka çekim gücü olan alanlara atılacaklardı ve başka man­
yetik arızalara ve bilinmeyen diğer hata kaynaklarına maruz



Sven Lindqvist 

kalacaklardı.395

Büyük mesafeden nükleer patlamalar bile, bu roketlerin ileri 
sürülen isabetliliğim tayin eden bilgisayarlar dahil, elektronik do­
nanımlarını bozabilir. Bırakılan elektro manyetik dalga, bilgisayar 
hafızasını tahrip edebilir ve kumanda kanallarını kapatarak nük­
leer silahların devam edegelen kontrolünü imkansız hale getire­
bilir. Bir atom patlaması vuku bulduğunda, her bir olay önceden 
hesaplanması imkansız olan bir yolla, bir sonrakine dönüşürdü.395

Bereket versin ki kıtalararası savaşın “cerrahi katiyeti”, hiçbir 
zaman uygulamada sınanmadı.

349
Politikacılar ve sivil uzmanlar, 1960’lar boyunca “elastiki mi­

silleme” üzerine yazıyor ve söylüyor olmalarına rağmen, ordu hala 
öldürücü darbe için plan yapıyordu.

Savunma Bakanı Schlesinger, 4 Mart 1974’te Senato’daki nük­
leer silahlar stratejisi üzerine olan bir oturumda sorulara cevap 
olarak doğrudan şunları söylüyordu.

SENATÖR: Başkanın füze silolarına karşı sınırlı bir saldırı 
yapma alternatifi şimdi yok mu diyorsunuz?

SCHLESİNGER: Farazi olarak SAC’tan acil durumda öyle 
bir saldırı yapmayı isteyebilir. Koşulların baskısı altında öyle 
yapmaya kalkışmak ihtiyatsızlık olur. Daha iyisi, problemleri 
önceden iyice düşünmek ve Başkanın seçmesi gereken ilgili 
küçük desteleri bir araya getirmektir.

SENATÖR: Daha önce telkin edilmedi mi? Bu olayda neden 
yerine getirilmedi?

SCHLESİNGER: Elastikiyet ve titizliğin arzu edilebileceğini 
ifade eden birçok açıklama bulunabilir. Fakat bu zamandan 
önce, bu bir tercih meselesiydi. Şimdi ise caydırıcılık strateji­
mizi bilinçli bir şekilde, önceden tam müzakere edilmiş yolla



elastikiyetin ve titizliğin başarılması üzerine dayandırıyoruz.396

Kulağa hoş geliyor. ABD Başkanma insanoğlunu doğrudan 
imhadan öteye anlamı olmayan tercihleri sunması, makul gö­
rünüyordu. Fakat bu tercih hakkı, kısa sürede nükleer savaşı 
daha yakınlaştırdı:

SENATÖR: Tam da bir çift nükleer silahın karşılıklı atıla­
cağı sınırlı bir nükleer savaşı mümkün görüyor musunuz?

SCHLESINGER: Öyle sanıyorum.
Ufak, terzi yapımı isabetlilik bohçaları, nükleer silahları daha 

az imkansız ve böylece daha da düşünülemez hale getirmişti.

350
Pratikte askeri cerrahlar itimatlarını roketlerin isabetliliğine 

bağlamadılar, ama daha çok şiddetleri sürekli artan nükleer si­
lahların artan sayıların kocaman etkisine bağladılar.

1970’lerin ortalarına kadar ABD, karada konumlanmış kıta­
lararası füze roketlere 1200 MIRV savaş başlığı yerleştirmişti 
(MIRV 1970’le aynı füze roketle taşınan, ancak atmosfere ayrı ayrı 
giren ve her biri kendi hedefine yönelen birkaç hidrojen bombası 
demekti). Artı, yine yere konumlandırılmış roketlere inşa edilen 
bireiki megaton sınıfındaki 600 savaş başlığı. Artı, donanmanın 
Poseidon füzelerine monte edilmiş 40 kiloton sınıfındaki 3840 
MIRV savaş başlığı ve Polaris füzelerine monte edilmiş 100 kilo­
ton sınıfındaki 538 MIRV savaş başlığı. (Her biri birkaç mega­
tonluk bomba ile donanımlı) 400 adet B-52 bombardıman 
uçağının yanı sıra, gemilere ve karadaki üslere konumlanmış nük­
leer silahlarla donanımlı birkaç yüz saldırı uçağının Sovyet sınır­
larında halka çizmeleri bir şey anlatmıyordu.

Hiroşima’nın otuzuncu yıldönümünde dünya nükleer cepha­
nelerini artık Hiroşima ölçüleriyle ölçmüyorduk. Şimdi sadece 
ABD tek başına, Hiroşima’da ve beraberce dünyanın her hangi



bir yerinde olanın yüz bin katından fazlasına çıkaracağı kapasiteye 
sahipti.397

inceleme çıktı - Martin Sherwin’in A World Destroyedu (1975, 
Tahrip Edilen Dünya). Sherwin, Alperovitz'in tezlerinin daha dik­
katli bir şeklini savundu: Bomba sadece hayatı korumak için atıl­
mamış, ama aynı zamanda süper güçler arasındaki oyunun bir 
eylemiydi de.

Birkaç yıl sonra Truman’m 1945 yazındaki Potsdam Konfe­
ransından kalan günlüğü, karısına yazdığı mektuplarla birlikte 
bulundu. İşte Truman’m bombanın politik değeri konusunda 
tümden net olduğunun ispatı: Truman, Japonya’nın teslim olmak 
istediğinin bilincindeydi ve SSCB’nin savaşa girişinin Japonya’nın 
sonu anlamına geldiğini fark etmişti. Bombayı attığında, başka 
sözlerle vurgulanırsa, savaşı sona erdirmek için bombanın gerekli 
olmadığını biliyordu.398

İsabetlilik, sadece sivil ve askeri hedefler arasında değil, ama 
aynı zamanda sivil hedeflerin kendisi içinde öncelikler tercihine 
zorladı. Gerçekte kimi öldürmek istiyorlardı? Baskı altında tutu­
lan Sovyet İmparatorluğu’nun Rus olmayan halklarını mı, yoksa 
yönetici Rusları mı? Elbette caydırıcılığın etkisi “etnik hedef’ ne­
denle çoğaltılabilirdi. 1970’lerin sonunda bir grup Amerikalı da­
nışmandan, artırılmış nükleer isabetliliğin Sovyet İmparator­
luğunu küçük bağımsız ulusal varlıklar halinde parçalanmasını
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İlk atom bombasının otuzuncu yıl dönümünde 
bombayı atma kararı hakkında yeni bir tarihsel
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sağlayıp sağlamayacağını araştırmaları istendi. Ruslar tarafından 
yerleşilmiş Baltık devletlerinin bu bölgeleri tahrip edilirken, bu 
varlıklar arasındaki bazı halkları - örneğin Baltık halklarını - ko­
rumak bile mümkün olabilecekti. Bir etnik seçenek, Amerikan 
savaş planı olan SlOP’a entegre ediliyordu.399

anlatımla başlayan Los Angeles’li bir genç Nazi’dir. Günce, Nazi 
devrim zaferinden yüzyıl sonra yayınlanır ve Andrew Macdo- 
nald’ın The Turner Diaries'lt (1977, Turner Güncesi) erkek ya 
da kadın okuyucunun kendini bulmuş sandığı, işte bu yeni cesur 
Nazi dünyasıdır.

Başlangıçta “Yahudilef, Amerikan halkının silah taşıma hak­
kını ellerinden alan bir yasa maddesini zorlarlar. Sonuç olarak 
toplumun yarısı yasa tanımaz hale gelir ve demokratik sisteme 
inançlarını kaybederler. Naziler, memurlardan, polisten ve or­
dudan gittikçe daha çok taraftar toplarlar.

Bir gün sabahın ikisi, iktidarı almanın zamanıdır. 60 Nazi 
savaş birliği, Los Angeles’ı vurur ve yüzlercesi ülkenin diğer böl­
geleri üzerinde böcek sürüsü gibi kaynarlar. Birkaç dakika sonra 
elektrik ve sular kesilir, havaalanları kapanır, otobanlar geçilmez 
olur ve telefonlar artık çalışmaz. Örgütü destekleyen küçük bir 
subay grubu, diğer birliklerdeki siyahların isyana giriştikleri ba­
hanesiyle birden siyah askerleri silahsızlandırır. Bazı durumlarda 
üniformalı siyahların basitçe kurşuna dizilmesi, siyahların isyanı 
hakkındaki yalanı gerçeğe çevirir. Bu müddet zarfında, diğer 
radyo istasyonları - siyahlar tarafından yapılıyormuş gibi ses tak­
lidi yaparak - tüm siyahlara beyaz subaylarını kurşuna dizme çağ­
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«Earl Turner, günlüğüne bir alkol dükkanını soy­
maya ve bir Yahudi’nin boğazını kesmeye ait bir



rısı yaparken, Nazi radyosu da beyaz askerlere saf değiştirme çağ­
rısını yapar.

Birkaç gün sonra Örgüt, Los Angeles’ı alır ve etnik temizlik 
başlar. Herkes için yeterli yiyecek olmadığı açıktır, yiyecekler be­
yazlar için alıkonur. Diğerleri her gün bir milyon olmak üzere sü­
rülürler. Yürüyemeyenler, müsadere edilen araçların içine 
sıkışırlar. “Tüm nakil yeni bir savaş şekli: demografik savaş anla­
mına gelmektedir. Eğer Sistem şeflerinin yetkisinde olsaydı, zen­
cileri makineli tüfeklerle sınıra geri sürerlerdi. Ama, bu yaratıklar 
da ‘insan onuruna’ layıktırlar ve onlara buna uygun davranılma- 
lıdır ve benzeri ifadeleri içeren kendi propaganda çizgilerinin tu­
zağına düşmüşlerdi.”400

354
Nükleer silahların yönetimi üzerine dört günlük bir kurs alan 

Turner, başkentin etrafına bir miktar hidrojen bombası yerleştir­
mek göreviyle Ağustos sonunda Washington’a gönderilir.

“Sistem”, Nazileri halen zorluk çekmeden bastırabilirdi. Tur­
ner günlüğüne not eder: “Onları aslında bizden uzak tutacak tek 
şey, bizim çoktan beridir New York ve Tel Aviv’e karşı olan nük­
leer misilleme tehdidimizdir” diye not eder. Nükleer silahlarımızı 
korumak için onları Kaliforniya’nın dışına yerleştirmemiz gere­
kecek.”

Örgüt ilk nükleer silahını Miami’de ateşler, esas olarak Latin 
kökenli olan 60 bin kişi ölür. “Nükleer bir savaşın tam ortasın- 
dayız” diye not eder günlüğüne Turner.

İç savaş dünya savaşma dönüşünce, Turner bunu dahi bir ba­
şarı olarak görür. Rusları saldırılara tahrik ederek Örgüt, Sistem’e 
onların verebileceğinden çok daha fazla zarar verir. Judalık’m iki 
temel merkezi olan New York ve Tel Aviv tahrip edilir. Pratik ke­
limelerle söylenirse, ABD, generalleri tarafından yönetiliyordu.



Bir son bölüm, Turner’in Pentagon’u ve kendini infilak ettir­
mek suretiyle Örgütün zaferini güvence almasını anlatmaktadır.
O zamandan beri bugün, Şehitler Günü olarak kutlanmaktadır.

Savaşın hızla peşinden, Örgütün orada gücü ele geçirmesine 
zemin hazırlayan Avrupa ekonomisinin yıkılışı gelir. Oluklardan 
göçmen işçilerin ve ırk ihanetçilerinin kanı akar.

Şimdi Naziler tarafından henüz dokunulmamış tek yer Çin 
kalmıştır. Çin’in ilkel roket sistemini sökmek kolaydı, ancak Sarı 
İblisi durdurmak daha zordu. Örgüt, sorunu büyük ölçekli kim­
yasal, biyolojik ve radyasyon savaşıyla çözer. Dört yıllık süre bo­
yunca, Urallar ile Pasifik arasındaki tüm bölge, Arktikten [Kuzey 
Kutbu Bölgesi] Hint Okyanusuna kadar tümüyle kısırlaşır. Böy- 
lece “Büyük Doğu Çölü” biçimlenir.

Ancak şimdi, bir yüz yıl sonra, bu çöl ülkesindeki bazı alan­
lar yerleşime açılır. Asıl halktan kalma izler, ne yazık ki bir teh­
dit olarak görülür ve bu son derece büyük bölge Beyaz Yerleşime 
güvenlikli hale getirilmeden önce bertaraf edilmeleri gerekir.

355
Priest ve Lewin’in romanları deneylerle somutlaşır. Okuyucu, 

yazarların tasvir ettiği ahlaki erimeyi yazarların kendilerinin de­
nediğini hissetmez. Onlardan hiçbiri kamuoyundan beğeni dahi 
almadı. Fakat The Turner Diaries, aksine, dahiyane ideolojik has­
sasiyetle cesaret verir. Yazarın takma ismi, gerçek yaşamda bir ta­
rikat lideri olan ve 1974’te kendi “Ulusal lttifak”ını kurmadan 
önce birçok neo-Nazi örgütünde yöneticilik yapan ve üniversi­
tede eski bir fizik doçenti olan William Pierce’i gizler. “Yabancı” 
ırkların imhası, İttifakın egemen temel politik hedefidir. Hareke­
tin temeli, hareket noktasını tüm toplumsal sistemin ırk karışı­
mının bir sonucu olarak çöküşe sürüklenmesinden alan bir ifade 
olan “Kozmoteizm  (Cosmotheism )” denen mistik bir selamet



doktrinine dayanmaktadır. Topyekûn yıkılış, insanlığın biyolojik 
ve ideolojik yeniden doğuşu için gerekli bir ön koşuldur.401

The Turner Diaries, süratle Amerikan aşırı sağcılarının ana 
metinlerinden biri haline geldi.

ması için ilgili tarafları görüşmelere çağırınca, bu insiyatif, soru­
nun ele alınmasını önlemek için ustaca ve enerjik bir tarzda 
çalışan ABD tarafından direnişle karşılaştı.

İnisiyatifi durdurmanın imkansız olduğu anlaşılınca, ABD, 
Büyük Britanya ve Fransa görüşmelerin konvansiyonel silahlarla 
sınırlı olma koşuluyla yer aldılar: Yeni kurallar için ifadeler oluş­
turduğunda, bunlar, hiçbir koşul altında nükleer silahların kul­
lanımını ima edemeyecekti.402

124 ülkenin üzerinde uzlaştığı ve 10 Haziran 1977’de kabul 
edilen uluslararası hukuk, ilk defa olarak gerçekten uluslarara- 
sıydı. Tüm ülkelere, tüm politik sistemlere ve hem ulusal hem de 
uluslararası ihtilaflara atıf yapıyordu. Vahşilere ve barbarlara karşı 
kullanılmasına izin verilen her şeyin artık doğru olmadığı, ilk defa 
belirtiliyordu.

Yasa, 1949 Cenevre Sözleşmesi protokolüne yapılan iki ek­
leme ile şekil aldı.

Hava savaşı, Protokol l ’de şekillendi. Temel kural şunları 
diyor:

Sivil halkın korunmasını ve sivil halka saygıyı güvence altına 
almak için, ihtilafın tüm partileri her zaman sivil halk ve savaşçı­
lar, sivil nesneler ve askeri nesneler arasında ayrım yapacaklar ve 
buna bağlı olarak operasyonlarını sadece askeri nesnelere karşı
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>1970’te Uluslararası Af Örgütü insani hukukun 
yenilenmesi için, özellikle de sivillerin korun-



yöneteceklerdir.
Madde 51, özgül askeri hedeflere yönelemeyen ve böylece as­

kerlerle siviller arasındaki ayrımı yapamayacak olan hava saldırı­
larını yasaklar. Bu madde, hava bombardımanını ve etkileri askeri 
hedeflerle sınırlanamayacak olan silahların kullanımını yasaklar. 
İfadelendirme, Ingiltere ve Fransa’nın 1920’lerde muhalefet ettiği 
ve tüm savaş sonrası dönem boyunca Batılı güçlerin karşı çıktığı 
yasayı hatırlatıyor.

Ancak, Hamburg, Dresden ve Tokyo’dan otuz yıldan fazla süre 
sonra bile, yangın bombaları hala kesin suretle isimlendirilenle - 
yecek kadar çok hassas bir konuydu. 1980 tarihli Protokol IH’e 
kadar yasaklanmadan bahsedilmez. Bundaki madde 2 şunu diyor: 

Bir askeri nesnenin sivillerin yoğunlaştığı alan dahilinde 
konumlandırılması durumunda, saldırı nesnesine karşı hava­
dan atılan kundaklama (yangın çıkarıcı) silahlarının kullanıl­
ması her koşul altında yasaktır. 403

Ancak, nükleer silahlar konusunda uluslararası insani huku­
kun hala söyleyecek bir şeyi yoktu.

15200’den fazla savaş başlığını kontrol ediyorlardı, iki tarafın her 
biri ayrıca, tümü de Hiroşima’yı yıkan bomba kadar ya da ondan 
daha güçlü birkaç on binlerce küçük nükleer silaha sahipti.404

Sayı on yıl içinde iki katından fazla artmıştı, ancak artık tayin 
edici olan sayı değildi. Daha önemli rakamlar, isabetlilik ve “mah­
sulün” ne olduğuyla, yani nükleer dolumun her kilosunun yıkıcı 
kapasitesiyle ilgiliydi.

İsabetlilik, Kaba Hata İhtimaliyle (Circular Error Probability,

► 359
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19801980’de, Hiroşima’nın 35. yıldönümünde iki 
süper güç, stratejik silah taşıyıcıları üzerinde



CEP) - silahların yüzde ellisinin vurma hedefi içindeki hedefin et­
rafındaki dairenin yarıçapı ölçülüyordu. Amerika hava kuvvet­
leri, balistik füzeleri lağvetmek amacıyla 500 metrelik CEP’in 
uygun olmadığını ileri sürdü önce. Şimdi, otuz yıl sonra, füze sis­
temi 13 bin kilometrelik bir mesafede 200 metrelik CEP’e düşm­
üştü bile. Mevcut hedef, 30 metrelik CEP’ti.

Aynı zamanda, nükleer dolumun her kilosunun patlayıcı gücü 
artırıldı, ikinci Dünya Savaşı sırasında bir konvansiyonel bom­
banın etkisi bombanın ağırlığının 0,5 katı kadardı, yani bomba­
nın patlayıcı gücü TNT olarak ağırlığının yarısına eşitti. Hiroşima 
bombası, 4 tondu ve 200 bin ton TNT’lik bir güce sahipti. Yani et­
kisi ağırlığının 3 bin katıydı. 1980’e kadar etki bombanın 2 mil­
yon katına kadar tırmandırılmıştı. Örneğin küçük bir vagona 
kolayca aktarılacak bir tek yüz kiloluk dolum, 2 0 0  bin tonluk 
TNT ile aynı etkiye sebep olabilirdi.

Şimdi böylesi on binlerce silah vardı ve Stockholm Uluslar­
arası Barış Araştırmaları Enstitüsü (SIPRİ), bunların toplam gü­
cünün 1 milyon Hiroşima’ya eşit olduğunu hesaplamıştı.405

358
Asrın başlangıcında roket gerçek savaşta kullanılan bir silah 

değildi, ancak vahşileri ve barbarları dehşete düşürmek için kul­
lanılıyordu. C.B. Wallis, West African Warfare (1906, Batı Afrika 
Savaşı) kitabında Ingiltere’nin 19. yüzyıl pratiğini özetlemekte­
dir: “Roketler yerlilerin şehirlerini ateşe vermek için çok elveriş­
lidirler ve nehirlerden yapılan seferlerde birlikte alınmaları 
gerekir. Bir motordan ya da bir kayıktan atılmaları mümkündür 
ve iyi hedeflenmiş bir roket, bir şehri ateşe vermeye yeterlidir.”

Şimdi roket geri dönmüştü. Yerine, şehirlerimize yöneltilmişti. 
SIPRI’ye göre dünya nükleer silahlarının yarısı, temel olarak 
Kuzey Yarımküre’de olmak üzere, büyük şehirlerin içindeki ya



da yakınındaki hedefleri tahrip etmek üzere programlanmıştı. Or­
talama olarak her büyük şehir, her biri 13 milyon ton TNT ya da 
1000 Hiroşima’dan daha fazlaya eşit nükleer şiddete maruzdu. 
Bu şehirlerin halkı doğal olarak hemen, çevredeki nüfus da 
hemen kısa zaman sonra ama göreceli olarak öleceklerdi ve nük­
leer tortunun bir sonucu olarak, Güney Yarımküre’nin vahşileri 
ve barbarları da öleceklerdi.406

► 21
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1  q  Kırk yıllık bilimsel araştırmalardan sonra, nük-
X  Z7 O ^ l e e r  savaşın düşünülebilir sonuçlarından çoğu­

nun iyi bilinir hale geldiği düşünülebilirdi. Ancak dehşetin en 
kızgın anma henüz ulaşılmamıştı.

1982’de Münih Max Planck Enstitüsü’nde iki bilim adamı, ato­
mik patlamanın neden olacağı devasa orman yangının, atmosferi 
güneş ışınlarının dünyaya ulaşmasını önleyecek yüz milyonlarca 
ton isle dolduracağını hesapladılar. Bir Amerikalı bilim adamları 
grubu, Almanların hesaplarına katmamış oldukları yanan şehir­
lerin etkilerini de ekledi. Sonuç, yarım yıllık bir karanlık ve ısı­
daki yaklaşık 1 0 0  derecelik bir düşüş olacaktı.

Nihayet güneş ışığı nükleer karanlığa nüfus ettiğinde, dönü­
şüyle doğan sevinç kısa süreli olacaktı; çünkü zarar görmüş ozon 
tabakası ilkin kör eden, sonra öldüren yeteri kadar ultraviyole 
ışın bırakacaktı.

Ana kararsızlık, nükleer kışın ne kadar güneye yayılacağı ve 
bunu üretmek için ne kadar çok nükleer silahın gerekli olaca­
ğıydı. 5000 megatonun yeterliden fazla olacağı hesaplandı. Bu 
noktada, tüm nükleer silah stoku 13000 megatondu.407



360
Böyle sonuçlan olan silahlar için hukuk ne diyordu? 
Konvansiyonel silahlar söz konusu oldukça, cevap billur gibi 

açıktı.
Ek protokol 1, madde 51, paragraf 4 şunu diyor:
Ayırım yapmayan saldırılar yasaktır. Bunlar:
a) Özgül askeri nesneye yönetilmeyen,
b) Özgül askeri nesneye yönetilemeyen ve muharebenin 

bir aracı ya da yöntemi olarak kullanılan ya da
c) Etkileri bu protokolde öngörüldüğü gibi sınırlanamayan 

ve muharebenin aracı ya da yöntemi olarak kullanılan saldırı­
lar, ayrım yapmayan saldırılardır.408

Nükleer kışın askeri hedeflerle birleştirilemeyecek bir etki ol­
duğu açıktır, ayrıca ayrım yapmadan sivillere ve tüm kıtalara dar­
beler vurduğu hakikatti. Bu nedenle hidrojen bombalarının 
“etkileri bu protokolde öngörüldüğü gibi smırlanamayacak mu­
harebenin aracı” oldukları aşikârdı. Hidrojen bombaları atomik 
silahlar olmasalardı ve böylece sözleşmeler dışında tutulsalardı, 
doğal olarak yasaklanacaklardı. Fakat nükleer silah oldukların­
dan dolayı onları kesin şekilde yasak altına koyacak özelliklere 
sahiptiler. Ve böylece izin verildi. Bu uluslararası hukukun 20 yıl­
dır içinden çıkamadığı çok iyi tertiplenmiş ufacık çıkmaz nokta­
sıydı.

361
Bu yıllarda uluslararası hukuk uzmanları, nükleer silahlar ve 

uluslararası hukuk sorununu pek çok defa formüle etmeye ve 
çözmeye çalıştılar.

Bir devlet, boş yere acıya neden olmama ve insan haklarını ko­
ruma genel ilkesini kabul etseydi; bu genel prensip talebi, yeni 
yasalar oluşturmak ve bunları - bu yasaları genel prensibin ge­



rekli bir sonucu olduğunu kabul etmede isteksiz olan bir devlet 
için bile - bağlayıcı hale getirmek için ne dereceye kadar uygula­
nabilirdi? Finlandiya Turku Üniversitesi profesörlerinden Allan 
Rosas, International Law and the Use o f  Nuclear Weapons’da 
(1979, Uluslararası Hukuk ve Nükleer Silahların Kullanımı) bu 
soruyu öne sürer. Eğer söz konusu devlet büyük bir güçse -  po­
litik gerçeklikler bakış açısını tümden yitirmeden ne kadar yol 
alabilirsiniz?

Rosas’a göre, en azından nükleer silahı ilk kullananı kınamak 
için görüş birliğinde olmalıyız. Muhalif sadece konvansiyonel si­
lahlarla saldırdığı halde, savunma olarak stratejik nükleer silah­
ları kullanmak ve muhalifte kitle kıyımına yol açmak, hiç şüphesiz 
illegaldir. Bu,

(1 ) boş yere acılara neden olmaya karşı olan yasağın,
(2 ) ayrım yapmadan girişilen savaşa karşı olan yasağın,
(3) çevreyi koruma mesuliyetimizin ve
(4) insan haklarına saygılı olma görevimizin ihlalidir.

çıktı. Turner’in Günlüğü ile birlikte, Amerikan erkeklerinin po­
litik amaçlarını gerçekleştirmek için nükleer felaketlere bilinçli 
bir şekilde neden olan bir tür doğar. Birbirinin ardından çıkan 
roman serilerinde nükleer silahlar, sağcıların iktidarı ele geçir­
mek ve tüm öteki ırkları imha etmek için altın bir fırsat olarak 
görülmektedir.

Silah edinmeyi sınırlayan yasa, William W. Johnstone’nin Out 
o f  the Ashes (1983, Külden Çıkış) kitabındaki hareket noktası­
dır. Pek çok diğer Amerikan gelecek romanında olduğu gibi bu­

► 378
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Daha 1950’lerde, Amerikan erkeklerini Tarzan’a 
çeviren bir nükleer felaketin işlendiği bir roman



rada da yasa, sıradan kibar Amerikalılar arasında halkçı bir isyanı 
tahrik eder. Generallerin yardımıyla sonunda Amerika’yı tersine 
çevirmek amacıyla atom savaşma başlarlar.

Yazarın değişik bir benliği olan Ben Rainer, eski bir Vietnam 
asker emeklisi ve Afrika’da macera için savaşan eski bir paralı as­
kerdir. Ayrıca yazardır, masa ardındaki ve viski şişesindeki on­
larca yıla rağmen, halen koca bir kedi çevikliğiyle hareket etmekte 
ve her zaman ilk ateş eden o olmaktadır.

Ben, nükleer savaştan yaşamda kalan birkaç şanslı kişiden bi­
ridir. Amerika’dan kalan yerler boyunca bir gezi yapar ve her 
yerde kitaplarından hoşlanan genç, hoş insanlarla karşılaşır. İs­
yancılar, binaların duvarlarına ismini kazarlar. Tüm hareket, ileri 
adım atması ve liderliği alması için tam da onu beklemektedir.

Üçüncü kısımda Ben, kendini ABD’nin Kuzeybatı köşesindeki 
serbest devlete ömür boyu başkan seçtirir. Birkaç yıl sonra, 
ABD’nin Vahşi Batı döneminden beri görmediği tarzda, halktan 
“gerçek” bir hükümet oluşturur. Suçlular hemen oracıkta kur­
şuna dizilir, gençler büyüklere saygı ile bakarlar, hiçbir işçi bir­
liği sorun yaratmaz, çıkar hiç gerekli değildir, çünkü kiralar 
düşüktür, herkesin işi vardır, okullar ve hastaneler bedavadır.

“Havada belirgin bir halinden memnunluk dolaşıyordu; her­
kes, sanki burada nihayet güneşin altındaki yerini bulmuştu ve 
ondan öyle mutlular gibi hemen hemen tümden doygunluk his- 
sedilebiliyor du. ”409

Bu cenneti yaratmak tabi ki pahalıydı. 150 milyon Amerikalı 
ölür. Dünya nüfusunun dörtte üçü imha edilir.410 Fakat ne fark 
eder ki? Bir general, kitabın alttaki amentüsünü formüle eder: 

GENERAL: Zencileri, Yahudileri ve greasersleri* gerçekte

* Greaser: Yağcı demek. Ancak burada Latin Amerikalılar, özellikle de 

Meksikalılar için söylenen bir hakaret sözü olarak kullanılmaktadır.



kimse sevmiyor... Aslında biz efendi ırkız. Ayrıca silahların da 
çoğuna sahibiz.

DELİKANLI: Ya Rusya ve Çin?
GENERAL: Yok olmuşlar. Geride kalan bir şey yok, yani, 

İnsan.411

363
“Bum, öldün” derdik. “Şimdi ölüsün” derdik.
Baba gözleri kapalı yatakta yan üstü yatıyor.
Ağzı, uykuda sıkça olduğunda olduğu gibi açık.
Yorganın altındaki vücut halen sıcak. Elleri ve kafası soğumuş. 

Bu, dünya nüfusunun dörtte üçü değildir. Buradaki sadece bir 
tek insandır ve çok yaşlı biridir. İçimde halen bir mevcudiyet kra­
teri açıyor. Yatağın yanında masanın üstünde son gece çalıştığın 
kelimelerin listesi duruyor. Gençliğinde okuma şansı bulmamış 
olan sen, 91 yaşında hemen her gün okula gidiyordun.

Ve şimdi sen ölüsün.
Aramızdaki titreyen zar, nasıl da ince. Seni içinde götürecek­

leri gri torbaya ne kadar yakınım şimdi.
► 394
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1  m  Hiroşima’nın kırkıncı yıldönümünde Ronald
X  j 7 O -^Schaffer’in Wings ofjudgem ent’i (1985, Kanatlı 

Hüküm) çıktı. Çalışma, bombayı hava savaşlarının tarihine yer­
leştiriyor ve saldırıya geçen sivillerin oluşturduğu kamuoyu dire­
nişini kırmak için, yalanlar dizisinin bir parçası olarak kullanılan 
Truman’ın yalanlarını gösteriyor. Birden ve hemen hemen ken­
diliğinden pek çok akademisyen atom bombasının edebi tarihini 
yazdılar. Thomas D. Clareson (1985), Paul Brians (1987), David 
Dowling (1987), Cari B. Yoke (1987), Bruce Franklin (1988),



Spencer Weart (1988), Martha Bartter (1988) ve Millicent Lenz 
(1990). Bunlardan önemli bir tema, özellikle de Bruce Franklin’in 
çalışmasında olan; Truman’ın yüzyıllara dayanan eski bir Ameri­
kan rüyasını - barış getiren süper silah rüyasını - nasıl gerçekleş­
tirmiş olduğunu gösterme çabasıdır.

Hersey’in Hiroshima’sı, yaşamda kalan ve sonraki kırk yıl bo­
yunca yaşayan altı kişinin akıbetinin tarif edildiği bir sonuç bö­
lümünü içeren yeni bir baskıyla (1985) çıktı. Dr. Sasaki, 
yangından kalan yaraların ameliyatıyla beş yıl geçirmişti. Yarala­
rın üzerinde çirkin, kesif, lastik benzeri, bakır kırmızısı urlar oluş­
muştu. Yaraların çoğunlukla ameliyattan sonra - tam önceki gibi 
şişmiş ve bulaşmış halde - geri geldiğini gördü ve isteksizce ame­
liyat edilmemesinin daha iyi olacağı sonucuna vardı.

Diğer sayısız çokluktaki hastalar gibi, karısı da kanserden 
öldü. Dr. Sasaki kendine dört bölmeli beton bir ev inşa etti ve 
karlı bir muayene işini yürüttü. Çoktan bombanın hatıralarını 
bastırmıştı. Fakat kırk yıl önce bir gün kimliklerini tespit etme­
den yakmak zorunda kaldığı cesetlerin anısı, bazen ona musallat 
oluyordu. Bu isimsiz ruhlar, gövdelerini bulmak için ilelebet do­
laşabilirler miydi?

365
Bu zamana kadar tarihçilerin tartışması, Stimson’un kararın 

nasıl alındığına dair çizdiği basit resmin çok ötesine geçmişti. 
Yığın medyasında Stimson halen yegane sesti. Hiroşima’nın kır­
kıncı yıldönümünde Amerika boyunca her ABC istasyonu şu du­
yuruyu yaptı:

Kırk yıl önce Japonya’da olan, on binlerce insanın yaşa­
mına mal olmuş bir insanlık felaketidir. Fakat Japonya ile Bir­
leşik Devletler arasında olan savaşta yapılması planlanan, 
hemen hemen mutlak bir şekilde, hatta daha da çok yüz bin-



lerce insanın hayatına mal olacak bir felakete neden olacaktı.412 

Burada gerçek alt üst ediliyor. - Japonya’nın üstünde değil, 
ama içinde - Gerçekten yüz binlerce insanın yaşamına mal olan 
bir insan felaketiydi. Bu felaketi planlayanlar, on binlerce Ameri­
kalının yaşamını korumak için yaptılar. Ancak Japonya istilasız 
barışı teklif ettiğinden, tüm ihtimallerle hiçbir zaman bu yaşam­
ların kaybedilmesi gerekmeyecekti.

► 375
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1  q  Böyle “acayip bir şekil” yaşamda kalmayı becer- 
J .  3 ^ 0  JS  şeydi, “acayipliği” savaşın sonunda ortadan kay­

bolmazdı. On yıl ardından on yıl, geri kalan tüm ömrü boyunca 
gövdesinde savaş devam etti.

1989 yazında, Kore Savaşı’ndan neredeyse 40 yıl sonra Ame­
rikalı tarihçi Bruce Cumings, Pak Jong Dae isimli bir Koreli ile 
röportaj yaptı. Pak’ın yüzü yoktu. Bir zamanlar yüzünün olduğu 
yerde napalm korkunç bir yara bırakmıştı. Yaranın tam ortasında 
kalan bir göz vardı. Uzattığı el, hayvan pençesindeki küçülmüş 
kıvrık bir tırnaktı. Başkalarının zorlukla elini sıktıkları ve hatta 
daha çok zorlukla yüzüne baktıkları gerçeğine çoktan alışmıştı. 
Kibar ve terbiyeliydi, ama aynı zamanda gurursuz değildi. Cer­
rahlar ellerini, burnunu ve dudaklarını yeniden yapmaya kalkış­
mışlardı ve şunları söylerken kekeleyerek de olsa 
konuşabiliyordu:

Herkesin nadide ve önemli olan bir gençliği var. Benim genç­
liğim 36 ameliyatla geçti. Gelecek için çok ümitkardım ve umut­
larım vardı. Onlarla akordiyon çalabildiğim iki elim vardı. Tü­
münü bomba aldı benden... Bu dünyada artık benim gibi 
kurbanların olması gerektiğini düşünmüyorum. Bir daha asla. Bu 
dünyada benim gibi bir kurban, asla.413 ► 276



Sven Lindqvist

367
Kölelik uzun süre aleni bir gereklilik olarak gö­
rüldü. Kan davaları önceleri şeref sorunuydu.

İkisi de sağlam bir şekilde kurumlaşmış, toplumun temel yapısı­
nın bir parçası olmuş, bin yıllık tarihe derinlemesine demirlen­
miş, belki de insan doğasının bir parçası olmuş gözüküyorlardı. 
Yine de zamanla modası geçmiş, değersiz ve sonunda düşünüle­
mez hale geliyorlardı. Neden aynı yolu savaş izlemesin?

Amerikalı siyaset bilimci John Mueller, Retreat from Dooms- 
day. The Obsolesclence o f  Majör W af da (1989, Kıyamet Gü­
nünden Dönme. Modası Geçen Büyük Savaş) bu soruyu sorar. 
Tezi şöyledir: Sanayileşmiş dünyada yer alan ülkelerin ekonomi­
leri ve kültürleri o kadar sıkı bir şekilde bir arada dokunmuş ki, 
söz konusu dünyadaki devletler ve büyük güçler arasındaki sa­
vaşlar, en azından “ana savaşlar”, düşünülemez hale gelmiştir, 
savaş artık ciddi bir alternatif değildir.

Mueller’in tezi, tek bir nükleer silah patlamadan gerçekleşen 
Berlin Duvarı’nın yıkılışı ve Sovyetler Birliği’nin çöküşü tarafından 
desteklenmektedir.

Creveld’in On Future War’dakı (1991, Geleceğin Savaşı Üzerine) 
görüşü. Fakat onun görüşüne göre sonuç; barış değil, aksine sa­
vaşın yeni şekilleri olacaktı.

Büyük güçler, dünya askeri gücünün beşte dördünü ellerinde 
bulunduruyorlardı. Hala da askeri yetersizlikten şikayet ediyor­
lar: Silahları öyle korkunç hale gelmişti ki, artık kullanılmaz du­
rumdaydılar. Blöfü herkes gördüğü için artık tehdit amaçlı bile işe 
yaramıyorlar.

368
Konvansiyonel büyük ölçekli savaş ölüm yata­
ğında. Bu da İsrailli askeri tarihçi Martin van



Nükleer savaş sudan ucuzdur. Yüzden az mürettebatla yöne­
tilen bir tek nükleer denizaltı Almanya’daki her büyük şehri tah­
rip edebilir ve hatta aynı büyüklükteki bir ülkeyi tahrip 
edebilecek etkinlikte silahları bile vardır. Fakat kim böyle silah­
ları kullanacaktı? Ve kime karşı kullanacaktı?

Konvansiyonel silah sistemi bile o kadar ilerlemişti ki, onlar 
bile artık uygunsuzdu. Dinazorlar - aşırı pahalı, aşırı süratli, aşırı 
büyüktü ve muhafaza edilmeleri aşırı zordu, halen sürmekte olan 
savaşlar için bile aşırı güçlülerdi.414 Bunun için, van Creveld’e 
göre, bu silahlar savaşı önlemeye bile güç yetiremeyecektir.

temlerinin yetersizliklerinin ispatlandığı ileri teknolojik savaşla 
durduruldu.

Savaş televizyon ekranında, kansız ve sivil yaralılar olmadan, 
bir bilgisayar oyunu gibi gözüküyordu. Resimlere, cadde köşele­
rine gizlice süzülen ve mükemmel isabetleriyle askeri hedeflerini 
bulan cruise füzeleri egemendi. Gördüğümüz, hem merhamet, 
hem de askeri verimin taleplerini yerine getiren yeni bir çeşit 
savaş gibi gözüküyordu. Çetrefil yan etkiler olmadan ısmarlama 
yıkım. Propaganda resminin gerçek hayatta nasıl sıkıca kontrol 
edildiğini ancak sonradan öğrendik.415

Gerçekte, aynı eski köyleri vuran aynı eski bombalardı. Sa­
vaştan hemen sonra Irak’ı ziyaret eden Fransız Generali Pierre 
Gallois’in raporunda söyledikleri: “Dört tekerli aracımla 2500 km 
gittim, köylerde her şey yıkılmıştı. Vietnam Savaşı’ndan kalma,
1968 tarihli bomba parçaları buldum. Bu, yarım asır önce İkinci 
Dünya Savaşı’nda yaptığım bombardımanın aynı türüydü.”416

Büyük güçler, Irak’a yıllarca silah satmışlardı. Irak’m, Ingiliz-

369
Ya Körfez Savaşı? Irak’ın Kuveyt’i 
istilası, içinde gelişkin silah sis-



ler tarafından petrol çıkarları için ana ülkeden koparılarak ba­
ğımsız bir devlet yapılan Kuveyt’i Irak mıntıkası olarak gördü­
ğünü çok iyi biliyorlardı. Ayrıca Irak’m, vatandaşlarına karşı savaş 
yürüten çok sert bir diktatörlük olduğunu da biliyorlardı. Yine 
de, sonradan onları imha etmek için savaşa girdikleri kadar çok 
silahla Irak’ı donatıyorlardı.

Beş büyük güç ve diğer 21 devletten oluşan ittifakın, Üçüncü 
Dünya’nın üçüncü ölçekteki bir gücünü yenilgiye uğratmayı ba­
şarması, zor bela açık bir askeri başarı olarak değerlendirilebilir. 
Bu şekilde sunulan Körfez Savaşı zaferi, hak verilebilir öz güvene 
değil, aksine düşük beklentilere delalet eder.

► 392

370
1945’ten beri yapılan savaşlar hakikatte, genelde 19. yüzyıl 

boyunca sürdürülen ve “küçük savaşlar” denen, bugün ise gayet 
aldatıcı bir şekilde düşük yoğunluklu çatışmalar (“tow intensity 
conflicts") olarak isimlendirilen savaşlardı.

Çoklukla havadan, yerdeki halklara karşı yapılıyorlardı. Ancak 
çok küçük bir başarı ile. Gelişmiş halklar tarafından gelişmemiş 
olanlara karşı yürütülüyorlardı. Fakat orada ilelebet kalacakları 
sözünü kimse veremezdi. Bu savaşlar, yüksek derecede eğitimli ve 
donanımlı, düzenli askerler tarafından yürütülüyordu - fakat bu 
askerlerin bile, ilkel silahlarla donanmış düzensiz güçler karşı­
sında çaresiz oldukları ortaya çıkmıştı. Genel bir kural olarak alt- 
takinin silahları kazanıyordu. Askeri bakış noktasından 
kaybetseler bile, politik olarak kazanıyorlardı. Savaş, Van Cre- 
veld’e göre, kelime anlamında eşit karşıtlar demekti. Güçsüzle dö­
vüşmek güçlünün haysiyetini kırar ve moralini çökertir. Güçlü 
kazansa bile, kaybeder. Yüzden fazla devletin varlığı bunun yeterli 
ispattır.417



Sömürgeci güçler dev arazileri ellerinde tutmak için on yıllar­
dır sert bir savaş verdiler, diye yazar Van Creveld.

“Bunu körce ve tümden merhametsizce yapıyorlardı. Tüm 
halk evlerinden kovuluyor, çoğunluğu öldürülüyor, temerküz 
kamplarına kapatılıyor ya da göçmen durumuna dönüştürülü­
yorlardı.

Cezayir’den Afganistan’a kadar olan ve ölçekleri soykırım ola­
rak değerlendirilecek kadar büyük olan olaylara rağmen, yine de 
çatışmaların sona ermesi halen hiçbir araçla garanti edilemi­
yordu.418

► 343

371
Shintoizm, vatan için hayatın kurban etmesiyle gelen şehade- 

tin en yüksek örfi eylem görüldüğü din düzeyine yükseltilen mil­
liyetçiliktir. 2.5 milyon Japon savaşlarda öldü. Hala yaşayan 
ruhları Yasukuni Tapınağı’nda sığınma bulmuş ve tapmak mü­
zesi ruhları, fotoğraflarda, kan lekeli üniformalarda ve düşen kah­
ramanın anneye son mektubunda şekillendirilmiş veriyor. 
Problem şudur: Şehit kahramanlar arasında 1894, 1930 ve 
1937’de Çin’e saldıranlar da vardır. Hatta bazıları 200 binden 
fazla Çinlinin katledildiği Nanking Katliamı’ndan dolayı suçlu­
durlar. Aynı şekilde bu kahramanlar arasında 1941’de Pearl Har- 
bor’a saldıranlar, savaş suçlusu olanlar ve bunun için 1948’de 
infaz edilenler vardır. Saldırganlık savaşlarının “iilkeye barış" (ya­
sukuni) getirmiş olduğuna inanılıyor ve savaşta düşenlerin ruh­
larına halen ibadet ediliyor.

Müzenin gösteri metinleri tümden savaş propagandası: Ja­
ponya’da “Çin vakası” olarak isimlendirilen Çin’e karşı yürütülen 
15 yıllık savaş önlenemezdi, çünkü Ingilizler ve Amerikalılar, 
Çinli isyancıları Japonya’ya karşı eylemlere tahrik etmişlerdi. Pearl



Harbor’a yapılan saldırı bir ulusal yaşam sorunuydu. Pasifik Sa­
vaşı, müzede satılan broşürlere göre: “Bir saldırganlık savaşı de­
ğildi, tam aksine dünyayı Komünizmden kurtarmak için yapılan 
kutsal bir savaştı.”

Müze, fedakarlığı, özellikle de kamikaze pilotlarının fedakar­
lığını, “insan torpidoların” ölümlerini kutsuyor. Başarılı olmaları 
durumunda bile intihar saldırılarının gerçekte hiçbir askeri 
önemleri yoktu, sadece çoktan kaybedilmiş bir savaşı uzatmayı 
becerdiler. Ancak burada ideolojik zirveyi temsil ediyorlar. Mesaj 
en iyi bir şekilde, Pearl Harbor’a yapılan saldırının anısına Özel 
Saldırı Güçlerinin Davası için Birlik (the Union for the Cause o f  
Special Attack Forces) tarafından 1985’de dikilen bir abide pla­
kada ifade ediliyor: “intihar saldırılarında trajik kahramanlıkla­
rıyla eşsiz olan ve düşmanlarımızın kalplerine dehşet saçan 6 bin 
kadar yiğit öldü. Tüm ulus onların cömert sadakatleri ve bencil­
lik tanımaz fedakarlıkları için gözyaşı döküyor.”419

372
Tüm Japonların bu hisleri paylaştığı kuşkusuz doğru değildir. 

Yasukuni, her zaman tartışmalı bir mabet olmuştur.
Japonya’nın İkinci Dünya Savaşı’nda yenilgisinden sonra Shin- 

toizm devlet dini olma statüsünü kaybetti ve Japon hükümeti Ya- 
sukuni’ye ziyareti durdurdu. Fakat işgal aşılınca, Başbakan oraya 
gitmeye başladı, önce özel aracı içinde, sonra hükümet aracı 
içinde özel olarak ve en son, 1986’da hükümetin resmi temsili sı­
fatıyla oraya gitti. 1995’te orada olduğumda, parlamentonun 152 
muhafazakar üyesiyle beraber geldi. Yasukuni, aşırı sağcıların 
savaş sonrası dönem boyunca talep ettikleri ulusal sembol olarak 
yeniden yerini almak için yavaş yavaş, ama emin olarak yol alıyor.

Eğer Alman Başbakanını aralarında Heinrich Himmler, Her- 
mann Göring ve diğer savaş suçlularının olduğu ölen Almanya



kahramanlarına adanmış bir tapmakta diz çökmüş olarak gözü­
nüzün önüne getirebilirseniz, o zaman Japon ulusal kimliğinin 
bir sembolü olarak Yasukuni’nin yeniden doğuşunun, Japonların 
çağdaş tarihinde en fazla ihtilaflı olaylardan biri haline gelmiş ol­
duğunu fark edersiniz. 420

Yasukuni, pek çok Japon için, hiç itiraf edilmese de bir ulusun 
geçmişlerini toplu inkara sevk edebilecek suçluluk duygularının 
bir örneğidir.

373
Bir diğer örnek, Yasukuni’nin rakibi ve dünyada en fazla zi­

yaretçi alan müze olan Smithsonian Hava ve Uzay Müzesi’nde bu­
lunabilir. İlk bombadan elli yıl sonra burada, Hiroşima üzerine ne 
hikâye uydurulacağı konusunda dikkate değer bir muharebe 
oldu.421

Hava ve Uzay Müzesinde, “Little B o f  ’ (Ufaklık) şefkatli ismiyle 
adlandırılan ilk atom bombasının bir modeli her zaman sergile­
niyor. Müze aynı zamanda Enola Gay’a, bombanın atıldığı dev B- 
29’a da sahipti. Fakat uçak hiçbir zaman sergilenmedi. Askeri 
çevreler, Smithsonian’dan uçağı tamir edip halka göstermesini 
talep ettiler.

Hiroşima’nın ellinci yıl dönümü yaklaştığında, müzenin yeni 
direktörü Martin Harwit, anısal bir serginin 1995’in Mayısında 
ilk defa yapılacağını duyurdu. Ana olay, Enola Gay’ın kocaman 
sergi salonunu tümden dolduracak olan parıldayan çatısının açıl­
ması olacaktı. [Little Boy ve Enola Gay’in fotoğrafları için 234 nu­
maralı başlığa bakınız -ç.n.].

374
Fakat Harwit, sadece askeri teknoloji ve etkililiğini şereflen­

dirmek istemiyordu. Düşünce, aynı zamanda Hiroşima’nın bom­



balanmasını gerçek tarihsel içeriğine koymak, Pasifik Savaşı’nın 
sonundaki durumu tanımlamak, bombalamanın lehinde ve aley­
hinde olan fikirleri vermek ve bombalamanın etkileri olan insan 
facialarını, bombalamanın miras bıraktığı Soğuk Savaşı ve silah­
lanma yarışını göstermekti.422

Tek başına bu niyetler bile güçlü duyguları tahrik etmeye ye­
terdi. Sergi projesi daha kağıt üzerinde biçimlenmeden, müze, 
asker emeklileri örgütlerinden gelen protesto bombardımanına 
tutuldu. Hava Kuvvetleri Dergisinin (Air Force Magazine) 8  bin 
okuyucusu imzaladıkları bir protesto mektubunda, “mağrur ve 
vatansever” bir Enola Gay sergisi talep ettiler. Eski Muharipler 
Derneği (American Legiori), müzeyi “Birleşik Devletler havacıla­
rını savaş suçlusu gösterme”423 farazi niyetinden dolayı kınadı.

Washington Post gibi saygı duyulan bir liberal gazete bile, 
asker emeklilerinin taleplerini destekledi. Bombayı atmanın ne­
denlerini tetkik etmeye ihtiyaç yoktu, bombanın etkilerinin gös­
terilmesine ihtiyaç yoktu. Dizginleri elinde tut!

banın nasıl atıldığı kararının eleştirel ve geniş bir resmini vermek 
mümkün olacak diye düşünürken yanılıyordu. İnkarın gücünü 
küçümsemişti.

Asker emeklilerinin Senato’da iyi bağlantıları vardı ve onları, 
henüz mevcut olmayan bir serginin “revizyonist, dengesiz ve sal­
dırgan”424 olduğu kararını fikir birliğiyle açıklamaya itecek kadar 
güçleri vardı.

“Revizyonist” terimi ilginçtir. Kelime esas olarak Avrupa’da, 
Holocaust’un olduğunu inkar eden ve olayın ciddiyetini daha aşa­

► 235

375

1995Martin Harwit, 1995’te, yani olaydan 50 yıl 
sonra, kararı nihayet kamuoyuna açmak ve bom-



ğıya indirgemeye çaba gösteren sözde tarihçiler için kullanılır. 
Fakat Martin Harwit’in sergisi, Hiroşima’da olanları inkar etme 
amaçlı değildi. Tam aksini hedefliyordu. “Revizyonist” olan Mar­
tin Harwit değil, savaş emeklileriydi.

“Revizyonist” kelimesi aynı zamanda “gerçek” inançtan, özel­
likle Marksizm’den sapanları damgalamak için kullanılıyordu. Bu 
anlamda, tümden faydalı tarihi araştırma, “revizyonist”tir. Çünkü 
devamlı bir şekilde önceki fikirleri, özellikle de güç aygıtlarının 
kendi eylemleri için sağladıkları, gerekçe gösterdikleri tanımla­
maları gözden geçirir. Önceden bilinmeyen olayları meydana çı­
karır, bilinen gerçeklere yeni bir ışıkla bakar. Bu tür “revizyon” 
(yeniden gözden geçirme), tarihsel araştırmanın temel görevidir 
ve müzenin görevi, bu tür revizyonları kamuoyuna ulaştırmakta­
dır. Senato, bunu neden kınamak istedi?

376
Kongre’nin sadece Hava ve Uzay Müzesi değil, tüm Smithso- 

nian Enstitüsü için desteği azaltma tehdidi, Martin Harvit’i tarih­
sel araştırmaların sonuçları hakkında hüküm verici konuma 
yerleşmelerine izin verilen savaş emeklileriyle yoğun görüşmelere 
oturmaya itti.

Önce bombanın atılması kararı hakkındaki tüm akademik tar­
tışma kaldırıldı. Ardından bombaya karşı olan Eisenhower, 
McArthur ve diğer ünlü generallerden yapılan alıntılar yok oldu. 
Sadece ölen bir Japon’u gösteren tek bir fotoğrafa izin verildi. 
Radyoaktif hastalığın sadece bir tek kurbanı kaldı - ama kurban­
ları inceleyen Amerikalıların iki resmi.-

Şimdi artık, Truman’ın sadece yaşamı korumak için bombayı 
atmaya karar verdiği hikâyesi anlatılıyordu. O, Hiroşima’nın tüm­
den bir askeri hedef olduğuna inanıyordu. Kelimenin gerçek an­
lamıyla o zaman Japonya’da siviller pek yoktu, çünkü kadınlar ve



çocuklar bile bambu mızraklarla donanmışlardı. Bombaya ve tam 
da Japonya’nın derhal koşulsuz teslimiyle savaşa son veren bom­
baya teşekkürler. Kısacası: Kocaman bir halk müzesi, politik çıkar 
grupları tarafından koşulsuz teslim olmaya zorlanmıştı. Boynunu 
bükerek Martin Harwit, Eski Muharipler Derneği’ne (American 
Legion) “belgenin adaletliliği ve doğruluğunu geliştirmeye yar­
dım için bu kadar zaman harcadıkları” için teşekkür etmeliydi. 
“... yitirilmiş olanın tümü, aşırı tekrar ve aşırı ürkütücülüktü.”425

377
Martin Harwit, sadece bir tek nokta üzerinde sıkıca durdu. 

Amerikan genelkurmaylarının 20-25 bin derken ve bulunabilecek 
en yüksek güncel tahmin 63 bin iken, 426 bombanın 1 milyon 
Amerikalının yaşamını korumuş olduğunu ifade etmeyi kesinkez 
reddetti. 426

Bu son küçücük direniş üzerine çılgına dönen Amerikan Lej­
yonu, bir kez daha basına ve Kongre’ye döndü. Birkaç gün içinde 
80 politikacı Harwit’in istifasını talep etti ve maddi desteği kısma 
tehdidini savurdu. Şimdi artık taşlar yerine oturuyordu. Ocak 
1995’te, sergi iptal edildi.

“Mağrurca ve vatanseverce” gösterilen tek şey, uçağın gövde- 
siydi. Tabii ki bu cismin bir zamanlar yaşayan yüz binlerce insan 
gövdelerine ne yapmış olduğuna dair en ufacık bir gösterge ol­
madan.

Çoğu Amerikalı için iptal edilen bu sergi, bir ulusun, hatırla­
maya ne istek duyduğu ve ne de bunun için güç bulabildiği bir 
nevi iradi zihin kaybına yol açabilecek hiç ifade edilmemiş suç­
luluk duygularının bir ifadesiydi.



Süper güçler uluslararası hukuku kendi ölçülerine göre yo­
rumlamaya devam ettiler, fakat öyle yapmakla gittikçe izole ol­
dular. Sonunda, 15 Aralık 1994’te BM Genel Kurulu, Lahey 
Uluslararası Mahkemesi’nin isteği üzerine nükleer silahların ya- 
sallığı sorununu halletmeye girişti.

Zaman bunun için uygun gözüküyordu. Nükleer silahlardan 
ilham alarak kapılan hayaller çoktan solmuştu.

Tüm savaş sonrası süreçte asker ve sivil strateji uzmanları, in­
sanlığı tahrip etme riskini doğurmadan nükleer silahları kullan­
manın bir yolunu bulmak için boşuna çaba sarf etmişlerdi. Böyle 
bir kullanımın olamayacağı şimdi çoğu insan için açıktı. Gayet 
basit: nükleer silahlar kullanışa elverişli değildi.

Çinliler ve Hintliler nükleer silahlarla neyi başardılar? Bir taş 
atımı mesafedeki Araplara karşı atom bombasının İsrail’e ne ya­
rarı vardı? Büyük Britanya ve Fransa’nın, imparatorluklarını ko­
rumaları için hidrojen bombasının yardımı olmamıştı. Eğer bu 
ülkelerden biri nefsi müdafaa amacıyla bu silahları bir süper güce 
karşı kullanmaya kalkışsaydı, bu derhal ulusal intihar olacaktı. 
Atom bombasına ilk sahip olan Amerikalılar, aynı zamanda mut­
lak güçlerinin güçsüzlüğüne ilk keşfedenlerdi. Sovyetler, aynısını 
1980’lerde Afganistan’da keşfettiler. Ruslar sonunda, 1989’da Af­
ganistan’ı terk ettiklerinde artık çok geçti. Silah yarışı, Sovyet eko­
nomisini yıktı ve 1991’de Sovyet imparatorluğu içten çöktü427.

Düşmanın karşılıklı gösterileri birden gereksiz ve gülünç ol­
maya başladı. Her şeyden önce Kremlin, bir holocaust tehdidi bile 
olmadan iktidardan vazgeçmişti. İki ölümcül düşman, son za­
manlarda birbirini onlarla tehdit ettikleri aynı öldürücü silahlan 
sökmek için birlikte hoşça çalışıyorlardı. Rus nükleer silahları, 
Washington tarafından paraları ödenen askerler tarafından ko­
runuyordu.



Yeni durumda, insanoğlunu imha edebilecek nükleer silahlan 
kullanmak için hiçbir gerekçe yok gibi gözüküyordu. Bu nedenle 
Genel Kurul, izleyen soru üzerine “istişari görüş” bildirmesi için 
Uluslararası Mahkemeye döndü:

“Uluslararası hukuk, herhangi bir durumda nükleer silahları 
kullanma tehdidine izin verebilir mi?”

► 380

379
1  Nisan 1995’te Oklahama Federal Hükümet

Binası’na ( Oklahoma City Federal Buildinğ) 
bomba koyan ve 168 kişinin ölümüne neden olan genç adam iyi 
ki nükleer silaha ulaşamamıştı. Bu genç adam, eylemleri için mo­
delini yirmi yıldan fazladır sağcılar arasında bir ülkü kitabı ha­
line gelen ve yayıncıların reklamlarına göre 198 bin adetten fazla 
satan Turner’in Günlüğü’den (1977) almıştı. Suçu ispatlanan Ti- 
moty McVeigh, yaşamında bir dönüm noktası yaratan kitabın ver­
diği mesajlarla tümden yanıp tutuşmuştu.428

Amerikan ve Avrupa geleneği şimdi çözülerek, “artık ne Av­
rupa Nasyonal Sosyalizmi, ne de Amerikan ırkçı ideolojisi olma­
yan, ama yeni bir çeşit militan ırkçılık olan” bir şeye dönüşmeye 
başlar, diye yazar İsveçli tarihçi Helene Lööw. Turner ve onun 
beyaz olmayan ırklara karşı megacaniliği, bu evrensel hareket 
içinde büyük bir ilham kaynağıdır. İsveçli bir Nazi, Lööw’e anla­
tıyor: “Fantastik bir kitap. Tam olduğu gibi anlatıyor, tam kalbi­
nizden vuruyor, bunu okuyunca olmam gereken kişi oldum. 
Strom [İsveç neo-Nazi gazetesi] için esaslı bir felsefe, en önemli 
kitap.”429

► 362



380
1  Mahkeme, BM üyesi devletleri sorun üzerine gö-
X  JS  jy  rüşlerini yazılı sunmaya ve o zamana kadar bir­

birinin görüşleri üzerine mülahazada bulunmaya davet etti. 35 
devlet sundu. 1995 Kasımında Mahkeme, 35 devletin temsilcile­
riyle birlikte açık oturuma başladı.

Batılı süper güçler, Mahkemenin soruyu cevapsız bırakması 
gerektiğini ileri sürdüler. Bu, boş ve muğlaktır, ayrıca diğerleri 
tarafından, daha yetkili BM organları tarafından çoktandır üze­
rinde çalışılan karmaşık işlere dokunuyor, dediler. Mahkeme ta­
rafından konu üzerine yapılacak bir karar duyurusu, o kadar 
hassastı ki başarılmış olan sonuçları bile risk altına sokabilirdi.

Kamuoyu başka bir görüşteydi. Dava, Mahkeme tarihindeki 
herhangi bir davadan çok daha büyük bir ilgiye yol açtı. 3 mil­
yondan fazla insan dilekçeler imzaladı. Mektup seli, Mahkeme­
nin postasını almasını imkansız hale getirecek düzeyde arttı. 
Mahkeme yasa sorununu yenmeye çalışırken, mektupların çoğu 
Mahkemenin Lahey’deki deposuna konuyordu.

381
-i Lahey Barış Sarayı, Amerikalı bir mülti-milyone-
■L j s  JS \ Jrin  hediyesiydi. Kuleleri ve zirveleriyle bir barış 

kalesi ve peri masalı bir bahçede yer alan peri masalı sarayı ile sa­
dece elektrikli parmaklıkların realitenin bir hatırlatıcısı olduğu, 
çağdaş bir milyonerin rüyası olan bir ortaçağ şatosuydu.

13 erkek ve bir kadın, tümü de yere kadar uzanan kaftanlar 
içinde, Genel Kurul’un sorularını cevaplamak üzere 6  Temmuz 
1996’da toplandı. Orada İsveç basını yoktu. İnsanoğlunun imhası 
belli ki ilgi toplamıyordu, işte, kısa açıklamalarla vardıkları so­
nuçların bir özeti.

Mahkeme:



4A) oybirliğiyle karar verir ki; uluslararası hukuk, nükleer 
silah tehdidi ya da kullanımının herhangi bir özgül yetkisini 
kapsamaz.

5B) üçe karşı on bir [oyla] karar verir ki; uluslararası 
hukuk, nükleer silah tehdidi ya da kullanımının herhangi bir 
geniş ve umumi yasağını kapsamaz.

6C) oybirliğiyle karar verir ki; nükleer silah tehdidi ya da 
kullanımı, saldırganlık savaşlarını yasaklayan BM kanununu 
ihlal edince (madde 2, paragraf 4) ya da nefsi müdafaa hakkı­
nın kullanılmasına atıf yapan gereklilikleri (madde 51’de), 
özellikle de oran gerekliliğini (gerekli olandan fazla şiddet kul­
lanmama) yerine getirmeyince yasaktır.

382
Atomik silahları olmayan üç Üçüncü Dünya ülkesi hakimi - 

Sierra Leone’den Abdul Koroma, Guyana’dan Mohammed Sha- 
babuddeen ve Sri Lanka’dan Christopher Weeramantry - daha 
ileri gitmek istediler. Nükleer silahların her koşul altında talep 
edilen gereklilikten daha çok güce delalet ettikleri fikrini muha­
faza ediyorlardı ya da en azından nükleer silahı ilk kullanan güç, 
gereksiz bir şiddet miktarını sarf ettiğini düşünüyorlardı. Ve ilk 
patlamanın, oransız bir şiddet kullanımı olmasaydı bile, kontrol 
edilemez bir tırmanmaya yol açma riski vardır. Bu nedenle nük­
leer silahlar, BM Anayasası’nın, üye devletlerden nefsi müdafaa 
durumunda istediği sükûnet talebini yerine getirmezler.

Mahkeme bir bütün halinde, üç hakimin gerekçelendirmesini 
kabul etmedi. Mahkeme, bu riskler mevcuttur ve bunlar Birleşmiş 
Milletler Yasası’nı ihlal etmeden nefsi müdafaa amacıyla nükleer 
silahlan kullanabileceğine inanan her devlet tarafından göz önüne 
alınmalıdır kararı (#43) ile kendi kendini tatmin etti. Ve böylece 
mahkeme, yargıyı nükleer güçlerin kendilerine bıraktı.



Bundan sonra Mahkeme, insani uluslararası hukuk sorunla­
rını ele aldı, işte nokta nokta dişe dokunur görüşleri:

Bent 78: Temel insani hukuk prensipleri, sivillerin ve sivil 
nesnelerin korunmasını hedefler. Devletler, sivilleri hiçbir 
zaman saldırı nesnesi yapmamalıdırlar ve buna bağlı olarak; si­
villerle askeri hedefler arasında ayırım yapamayacak silahları 
kullanmamalıdırlar.
Bu kararlar genelde kabul edilir, Mahkeme devam eder:

Bent 79: [Bunlara], bu yasaları içeren sözleşmeleri tasdik 
etmiş ya da etmemiş olsalar da tüm devletler tarafından riayet 
edilir, çünkü bunlar uluslararası geleneksel hukukun ihlal edi­
lemez prensiplerini oluşturuyorlar.
Nükleer silahların 1977 Cenevre Sözleşmesi ek protokolünde 

isimlendirilmemesine ve ABD ile öteki birçok devletin nükleer si­
lahlar için açıkça bir istisna yapmaları vakasına rağmen, proto­
kolün ana prensiplerinin nükleer silahlar dahil (paragraf 84) tüm 
silahlara uygulanmasını önlemez.

Hem devletler hem de uluslararası hukuk uzmanlarının büyük 
bir çoğunluğu, uluslararası insani hukukun nükleer silahları da 
kapsadığı üzerinde birleşti. Mahkeme de, bu görüşü paylaştı (bent 
85-86).

Tarafsızlık prensibi, savaşın etkilerinin tarafsız devletleri etki­
lememesi gerektiğini ifade eder. Mahkeme, her ne silah kullanı­
lırsa kullanılsın bu prensibin de göz önüne alınması gerektiğine 
karar verir (bent 88-89).

Şimdiye kadar Mahkemenin gerekçelendirmesi mantıklı ve 
uyumlu gözükmektedir. Mahkeme, nükleer silahlara uluslararası 
hukukun uygulanırlığı konusunda tüm savaş sonrası dönem bo­
yunca devam eden çelişkiye son veren berrak ve başka manaya 
gelmeyen bir sonuca varır.



Mahkeme:
D) Nükleer silah tehdidi ya da kullanımının, aynı zamanda 

savaş yasalarının gerekliliklerine ve özellikle de uluslararası 
insani hukukun taleplerine uygun olması gerektiğine oybirli­
ğiyle karar verir.

384
Fakat nükleer silahların kullanımı, uluslararası hukukla her­

hangi bir şekilde uyuşabilir miydi? [Nükleer silahların etkileri si­
villeri esirger miydi ya da tarafsız devletlerin sınırlarında 
durdurulabilir miydi?] İşte Genel Kurulun öne sürmüş olduğu 
soru, buydu. Nükleer silahların kullanımına izin verilebilecek ko­
şullar var mıydı? Bu soruya hiç de cevap vermek istemeyen Japon 
Shigeru Oda ve üç Batılı nükleer güç hakimi - ABD, Büyük Bri­
tanya ve Fransa - nükleer silah kullanımının sivillere ya da taraf­
sızlara zarar vermesi gerekmeyebileceği ve bunun için bazı emin 
koşullar altında uluslararası hukukla uyuşabileceğini ileri sürdü­
ler. Böylece dört hakim, Genel Kurul’un sorusuna “evet” cevabını 
verdi. Dördü de “hayır” cevabını verdi. Anılan dört hakim de nük­
leer silahları olmayan ülkelerden, Sierra Leone, Guyana, Sri Lanka 
ve Macaristan’dan geliyorlardı. Macar Geza Herczegh, kendi ko­
numlarını en net ifadeyle sundu: “Uluslararası insani hukukun 
temel prensipleri, kesin bir şekilde ve hiçbir şekilde başka anlama 
gelmeden aralarında nükleer silahların da olduğu kitle kıyım si­
lahlarının kullanılmasını yasaklar.”

Toplam sekiz hakim, Genel Kurul’un sorusuna “evet” ya da 
“hayır” cevabını vermek istedi. Kalan altı hakim -üçü nükleer güç 
sahibi Rusya, Çin ve Hindistan’dan, ikisi Avrupa Birliği ülkele­
rinden ve son olarak Mahkemenin Başkanı Cezayirli hakim Mo- 
hammed Bedjaoui idiler. Bu altısı, bir dereceye kadar 
kendiliğinden, bir uzlaşma üzerinde birleştiler, “evet” ve “hayır”



diyenleri sert şekilde eleştirdiler. Ancak Macar’ın işbirligiyle bunu 
Mahkemenin yargısı yapabilecek yeterlilikte oy sağladılar.

385
Uzlaşma yolunda, Mahkeme önce “evet” oyu verenleri eleşti­

rir. Mahkeme, bazı koşullar altında nükleer silah kullanımının 
yasal olduğunu düşünen devletlerden hiçbirinin bu koşulların 
daha fazla detaylarının neler olabileceğim ya da mazur görülebi­
lir sınırlı bir nükleer silah kullanımının tümden bir nükleer savaşa 
varmasının nasıl önleyebileceğini detaylarıyla izah etme gücünde 
olmadıklarını gözlemler.

Umulacağı gibi sonuç, Mahkemenin “evet” oylarının görüşle­
rini reddetmesi olacaktı. Fakat burada, gerekçelendirme kaymaya 
başladı. Mahkemenin sonucu: “Mahkeme, bu görüşün geçerliliği 
için kendisinin yeterli bir kararlılık zeminine sahip olduğu dü­
şüncesinde değil” (bent 94). Neden değil? Mahkemenin yerine 
getirmek için üzerine aldığı bu tür kararlılık değil miydi?

Arkasından Mahkeme, “hayır” oyu verenlere döner.
Bunlara göre nükleer silahlar, her ne kadar kullanılsa da, kont­

rol edilemez etkilerinden dolayı uluslararası hukukla birlikte ola­
mazlardı (bent 92). Ancak Mahkeme, herhangi bir koşul altında 
nükleer silahların kullanımının savaş yasalarının bir ihlali olacağı 
sonucuna varmak için kendisinin yeterli kadar bilgilendirildiğine 
dair kendini nazarı dikkate almaz (bent 95).

Burada Mahkeme, nükleer silahlar ve uluslararası hukuk so­
rununu kenara bırakır ve BM Anayasası münasebetiyle çoktan 
tartışılan, bir devletin anlaşılmaz yaşamda kalma ve nefsi müda­
faa hakkı sorusuna geri döner.

Mahkeme, pek çok yıldır birçok durumda başvurulan “caydı­
rıcılık politikasını” göz ardı edemez, muhafaza eder. Ve burada 
fikir bir daha kaymaya başlar. Artık bir zamanlar olduğu önemde



değilse bile, Mahkemenin “caydırıcılık politikasını” göz ardı et­
memesi gerektiği açıktır. Ancak burada sorun, Mahkemenin bu 
politikayı göz ardı etmesi ya da etmemesi gerektiği değildi, fakat 
daha çok: Yasal mıdır? sorunudur.

Caydırıcılık politika sahasına aittir, hukuka değil, diye yazar 
Çinli hakim Jiuyong Shi. “Caydırıcılık politikası yasa ile düzenle­
necek bir öğe olmalı, tersini yapmakla değil.”

386
Bu müzakerelerin sonuçları birbirine zıt iki paragraftan olu­

şuyordu. Birçok hakim bunun ilk parçasına “evet”, İkincisine 
“hayır” oyu vermek istemelerine rağmen, iki parça taksimi müm­
kün olmayan bir bütün olarak değerlendirildi. Mahkeme şu ka­
rarı alır:

E) Yediye yedi ve Başkanın karar verici oyu:
Nükleer silahların kullanımı ya da tehdidi, genelde silahlı

ihtilafta başvurulan uluslararası hukuk kurallarıyla ve özelde
uluslararası insani hukuk kurallarıyla çelişkili olacaktı.430
Bununla birlikte mevcut uluslararası hukukun ve tasarrufun­

daki olgunun öğelerine karşın, Mahkeme, nükleer silahlar teh­
didi ya da kullanımının bir devletin tam da yaşamının söz konusu 
olduğu son derece sert nefsi müdafaa koşulunda kanuni ya da ka­
nundışı olup olmayacağına mutlak şekilde karar veremez.

387
Bu mutlu bir uzlaşma değildi. Beyanlara ve muhalif hukuki 

görüşlere göre kimse ondan hoşlanmamıştı.
Alman hakim Karl-August Fleischhauer kararı eksik ve muğ­

lak olarak isimlendirir, fakat aynı zamanda uzlaşmanın nükleer si­
lahların yasal kullanımı için bıraktığı payın son derece küçük 
olduğuna dikkat çeker. Uluslararası Mahkemenin oy birliği ile al­



dığı karara göre;
1- silah, sadece BM Anayasası’na uygun kullandığında, yani 

nefsi müdafaa ve gerekli taleplerden fazla şiddet kullanmama 
durumunda ve

2- silah, sadece uluslararası insani hukuka uygun olarak 
kullanıldığında, yani sivilleri ve tarafsızları etkilememe duru­
munda nükleer silahların tehdidi ve kullanımı yasaldır. 
Mahkeme ayrıca, görüş birliğiyle olmamasına rağmen, nük­

leer silahların tehdidi ve kullanımının;
3- silah, sadece devletin varlığının tehdit edildiği son de­

rece acil koşulda kullanılması durumunda
yasal olabilirliği fikrindedir.
Herhangi bir nükleer silah kullanımının bu üç kriteri hep bir­

likte yerine getirebileceğini tasavvur etmek zordur. Elbette Hiro­
şima ve Nagasaki değildir. Bu kitapta başvurulan nükleer savaş 
planlarından hiçbiri, Uluslararası Mahkemenin gerekliliklerini ye­
rine getirmez.

388
Büyük güçler, bu uzun kavgayı sadece açık denizdeki tek ba­

şına bir savaş gemisini tahrip etmeye izin verilmesi zevkini tat­
mak için mi veriyorlardı?

Elbette hayır. Savaş gemileri daha az ihtilaflı diğer pek çok 
yolla imha edilebilir. Büyük güçlerin kavgasını verdikleri, nük­
leer cephanelerini muhafaza etme hakkıydı. Nükleer silahların 
kullanımı için en ufak bir imkan oldukça, güçler, tam da bu ola­
sılık için kendi stoklarına ihtiyaçları olduğunu söyleyebilirler.

Yasal olarak imkansız hale gelmiş tüm bu şeyleri yapmanın fi­
ziki imkanını mümkün kılabilmek için çabalamaları bu nedenle­
dir. Tamamen farklı, şimdi isimlendirilemez ve mutlak şekilde 
yasak olan bir şey yapmak için sürekli hazırlığın bir özrü olarak



fonksiyon gösterebilecek tek bir mübah hedef oldukça, savaş suç­
ları için eski suç planlarından hiçbirinin gerçekte terk edilmesi 
gerekmiyor.

Hala yüz binlerce Hiroşimalı, hukuktaki bu dar, cüzi çatlak 
boyunca bize doğru ağır ağır ilerleyerek geliyor. Çıplak, derişiz, 
kör, gözleri ve ağızlarından kan akarak bu çatlaktan bize doğru 
sokuluyorlar.

► 22

389
1  felaketten yaklaşık yetmiş yıl sonra, öğretmen
A .J S J S  (  Ali Raisuni’nin kapısını çaldığımda, Chechaouen 

bahar yağmuru altında parıldıyordu. Bana şehir tarihine ait kah­
verengi zarflardan oluşan kahverengi kutulara doldurulmuş bel­
gelerle dolu odalar gösterdi. Burada gelenek olduğu üzere 
duvarlar boyunca oturakların yerleştirildiği oval oturma odasında 
birlikte çay içtik. Çıplak ayaklarını altına çekti ve anlatmaya baş­
ladı. Yanında parlayan gözlerle dinleyen küçük oğlu oturuyordu.

► 120

390
1  / n m m 2 6  Nisan 1997’de şehrin yıkılmasının altmışıncı
1  JS  I  yıldönümünde Guernica halkı ölülerinin anısına 

ellerinde mumlarıyla karanlık caddelerde alay halinde yürürler.
Fakat akşam karanlık değildir, aksine sıcak ve canlıdır, kah­

veler ve lokantalar doludur; caddeler, balonlar havaya uçuruldu­
ğunda çocukların neşeli ve artan sesiyle yankılanmaktadır. 
Havada zafer ve kurtuluş duygusu vardır.

Mezarlıktaki anma ayini, gelenek olduğu üzere her biri bitişi- 
ğindekiyle el ele tutunma şeklinde yapılır. Bu yılki gösteri, yıkımı 
yapmış olanlarla barışmayı da içerir; zira Alman büyükelçisi ül­



kesinin devlet başkamnın bir mesajıyla birlikte oradadır. Alman­
ların altmış yıl önce yaptıklarından dolayı af diler.

yapmak için İngiliz müzelerini görmek amacıyla 1998 yazı bo­
yunca İngiltere’yi dolaştım. Rehber kitabım, düzenlenmiş ikinci 
nüshasında 160 müze ve koleksiyon olan Bob Ogden’in Aircraft 
Museums and Collections o fthe World. Part 2: Great Britain and 
Ireland (Dünya Uçak Müzeleri ve Koleksiyonları. Kısım 2: Büyük 
Britanya ve İrlanda) idi. Birçok küçük ve özel müze ile büyük olan 
resmi müzelerin tümünü gördüm: Duxford’taki İmparatorluk 
Savaş Müzesi’ni, Hendon ve Cosford’taki RAF Müzeleri’ni, Middle 
Wallop’taki Ordu Müzesi’ni ve Yeovilton’daki Donanma Mü­
zesi’ni. Anlaşıldığı kadarıyla onlardan hiçbiri, Ingilizlerin gerçek­
ten bombalamış olduğunu kabul etmek istemiyordu.

Hendon'daki dev gibi galeri, Bombacılar Ordusu’na adanmış. 
Hem uçaklar hem de bombaları orada, muazzam ve ezici. Fakat 
bu uçaklar ve bombalar ne yapmışlardı? Odanın küçük bir köşe­
sinde bir sanayi çalışma bölgesinin yıkılışı görünüyordu. Fakat 
meskun bölgelerin bombalanmasının sonuçları hiçbir yerde gö­
zükmüyordu.

Bu sergide hiçbir insan, Ingiliz Bombacıları tarafından zarara 
uğramamıştı. Bir camekandaki atom bombası dışında. Fakat tabii 
ki o da İngiliz bombası değildi. Orada bile malzeme tahribini gös­
teren resimler ekseriyet teşkil ediyor. Kutunun tam altında ancak 
bir an için insanı görebilirsiniz. Eğer dizlerinizin üzerine çöker­
seniz, resmin yüzü görülmesin diye arkadan fotoğraflanmış çıp­
lak göğüslü bir adamı gösterdiğini görürsünüz. Resmi tanımlayan

► 156

391
İkinci Dünya Savaşı’ndan elli yıl sonra Bombacı­
lar Ordusu’nun savaş çabalarının muhasebesini



metin, adamın sırtındaki yaraların tedavi ediliyor olduğunu bil­
gisini veriyor.

Ne hoş, düşünüyorsunuz, bombalamadan acı çeken tek kişi - 
o da tabii ki İngiliz bombalaması değil, ama buna rağmen bir müt­
tefik bombalaması - öyle iyi tedavi edilmesi ne kadar da hoş.

► 200

392
1  c\  Nükleer silahlar çoktan ilelebet kullanılmaz hale
X  j y  Zs Ogelm iş olmalarına rağmen, yine de halen tehli­

kelidirler. Halen felaketli sonuçları olan kazalara neden olabilir­
ler. Silahlar ya da bunların yapıldığı ham materyal, aşırıların ve 
suçluların eline geçebilir.

Yüksek derecede yoğunlaştırılmış pek çok Rus uranyum stoku 
bugün muhafazasız durumdadır, etraflarında kuşatmaları olma­
yan alanlarda depolanıyorlar, gözetme kameraları ya da detek­
törler yoktur, demekte Önleyici Çalışmalar Merkezi ([he Çenter 
Nonproliferation Studies) başkanı William Potter, 1998’de Was- 
hington Post’taki bir makalede.431 Potter, Rus nükleer tesislerini 
araştırma gezisinden yeni dönmüştü. Aylardır ödemeleri yapıl­
mayan muhafızlar, alarmları kesmişlerdi.431

Rus tanklarının sınırları aşarak Avrupa’yı istila etmesi çoktan 
ihtimal dışı olmuştu, bugün için düşünülemez bile. Fakat bir nük­
leer felaketten sonraki Rus göçmenlerin istilası olasılık dışı değil­
dir. Onlara nasıl yer bulacağız?

Hiçbir Avrupa gücü, bugün Hindistan ya da Pakistan’a karşı 
savaşa girişmeyecekti. Ancak bu iki ülke arasındaki bir nükleer sa­
vaşın bu ülkeleri oturulamaz hale getireceği ve dünyaya dalgalar 
halinde mülteci yayacağı çok daha muhtemeldir. O zaman, insan 
hakları ve merhamet nasıl olacaktı?



Van Creveld’in çok sayıdaki çelişkili tezlerinden biri, devletin 
varlığının savaş kabiliyeti tarafından belirlendiği şeklindedir.

Modern devleti yaratan sosyal refah sistemi değil, aksine diğer 
savaş örgütlerine kıyasla askeri etkinliğidir. Ancak şimdi devlet 
tekeli, hem üste: alt ulusal örgütlenmelere doğru, hem de alta: ti­
cari, politik ve suçlu olanlara doğru kaybolmak üzere. Konvansi- 
yonel savaşlar bu değişikliklerle duracak, fakat aynı zamanda 
devletin gücü çürüyecek ve sonuç, yeni bir çeşit savaş olacak.

Savaş yapamayan bir devlet, Van Creveld’e göre, vatandaşla­
rına yaşam olanağı, hatta ölüm için kabul edilebilir bir nedeni bile 
sunamaz. Devlet rolünü tamamlar.

Yerine, güvenlik işi çiçek açacak ve egemen endüstri haline 
gelecektir. Eskiden condotieri' gibi, bir gün devletin yerini bile 
tümden alabilir.

Geleceğin savaşı, kabileler ve tarikatlar arasında teröristler, çe­
teler, gerillalar ve korsanlar tarafından yapılıyor olacaktır.431 Ayrı 
sınır hatlarının yerine hooliganların muhafızlık ettiği barikatlar 
geçecektir. Buna Asya, Afrika ve Latin Amerika’da başlanmış bile. 
Bu, eski Sovyetler Birliği, Çin ve Hindistan’da - ve eğer şiddetin 
büyüyen met ve cezri durdurulamazsa, Birleşik Devletler’de ve 
Avrupa’da - devam edecektir.431

Savaşlar ortadan kalkmayacak. Yerine, daha uzun, daha kanlı 
ve daha korkunç olacaklardır. Savaşlar, özel ordular, motorsikletli 
çeteler, Nazi grupları, güvenlik muhafızları, moonlighting polis-

* Orijinalde “moonlighting poliçe” denmektedir. Moonlighting: gece asıl 
işinden başka işinde çalışan kişi demektir. Ancak burada yüklenen me­
cazla, muhtemelen polis olup polislik mesleğinin dışında illegal işlerde 
çalışan yozlaşmış polisler ya da polislik kastedilmektedir.
* Condotieri: 14.-15. Yüzyıllarda İtalya’da ücretli askerlerin komu­
tam. Ücretli asker.



leri* ve ödemeleri yapılmamış olan askerler tarafından yapılabile­
cektir. Geleceğin bombası, kıtalararası roketler değil ama bir çan­
tadaki patlayıcı, havadan atılan bomba değil ama oto bombası ya 
da mektup bombası olacaktır.

alındı. “Johnstone’nin çalışmaları” diye yazar Brians (1987), “on­
ları kendi türünde özel yapan aşırı şiddet üzerine dayalı bir por­
nografik yoğunlaşmayla; kendi örneğinde özellikle çocuklara 
olmak üzere, bilhassa tecavüz ve cinsel işkenceyle doludur. Johns- 
tone, sadist seksi, nükleer şiddetin diğer yeni romancılarının her­
hangi birinden çok daha fazla ileri götürür, ancak tecavüz üzerine 
olan vurgusunda diğerlerinden acayip değildir. Bunlar, erkek din­
leyiciler topluluğuna hitabı hedef alan özlü erkeğimsi romanlar-

Serinin 27’nci cildi olan Triumph in the Ashes'da (1998, Kül­
lerdeki Zafer) Ben Raines, vicdan ve merhametin zerresinden yok­
sun ve “topyekün imhaya azimli beyinsiz manyaklar” olan Afrikalı 
siyahi canileri temizler.

28’nci cilt olan Hatred in the Ashes'da (1999, Küllerdeki Nef­
ret), Amerikanın ilk kadın başkanını devirmek ve nükleer katlia­
mın yıkıntıları üzerinde özgür ve cesur toplumu yeniden kurmak 
amacıyla ABD’ye geri döner.

Serinin 7 milyondan fazla nüshası satılır. Öteki yazarlar tara­
fından yazılan benzer seriler şunlardır: Survivalist (Kalımcı, 24 
cilt), Phoenix, Wasteworld (Harap Dünya), Traveler (Seyyah), 
Overload (Aşırı Yük), Deathland (Ölüm Ülkesi), Wingman (Kanat 
Adam), Guardian (Muhafız), Endworld (Son Dünya), Zone (Mm-
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Johnstone’nin Out of the Ashes’ı büyük bir ba­
şarı sağladı ve pek çok kişi tarafından örnek

dır.”432



tıka), Casca ile Doomsday Warrior (Kıyamet Günü Savaşçısı, 27 
cilt).433

Tüm Bir endüstri, savaş umuduna, özellikle de erkeklik cen­
netine kestirmeden gitmeyi gösteren nükleer savaş umuduna da­
yalı yaşamaktadır.

395
İnsanlar, belli amaçları başarmak için mutlaka savaşları baş­

latmazlar. Çoklukla tersi vakadır: insanlar savaşmak için, bir ba­
hane olarak kullanmak üzere amaçlarına sarılırlar. Savaşın yararı 
su götürür; ancak eğlendirme, ilham verme ve hayran bırakma 
yeteneğinden asla şüphe yoktur.434

Asıl eğlenenler erkeklerdir. Onlar için savaş, baştan çıkarıcı, 
zevk verici ve erkekliklerinin göstergesidir. “Öyle bir tercihle yüz 
yüze kalmaları durumunda; erkeklerin savaştan ziyade, çok daha 
kolay kadınlarından vazgeçeceği kuşkusuna kapılabilinir”435 diye 
yazar Van Creveld.

Eğer pek çok erkeğin içindeki öldürme arzusu cinsel arzudan 
güçlüyse, gelecek savaşlar muhtemelen önlenemezler. Fakat bu 
erkekler için bile zevklerinin öyle çok sayıda çocuğun ölümünü 
talep etmesi, biraz sorun olmayacak mı? Ki erkekliklerini ispat 
eden savaş, aynı zamanda binlerce çocuğu sakat bırakmakta ve 
öldürmektedir?

Hayır, Van Creveld burada hiçbir problem görmez. Aleni 
onayla kitabında sonucu yazar: “Erkeklerin neşeye, özgürlüğe, 
mutluluğa, hatta aşırı heyecana ve şevke eriştikleri çok önemli bir 
yol, evde karıları ve aileleriyle kalmamaktır; hatta savaşın hatı­
rına en yakınlarından ve en sevdiklerinden vazgeçtikleri yerde 
çoklukla yeterli ve tam aşırı mutlu olurlar!”436



396
“Bu gibi şeyleri düşünmüyorum” der Ruben.
Kırmızı ışıkta bekliyoruz, son zamanlarda tutamayacağım 

kadar çok büyüdüğü halde, yine de elimi uzatıyorum.
“Savaş ve bombalar ve bu çeşit şeyleri düşünmüyorum. Dev­

leri oynuyoruz, şövalyeleri ve kaleleri ve fantezi oyunlar oynuyo­
ruz, bombaları değil” der.

Bir süre sessiz kalır.
“Fakat tabi ki... Ya olsaydı... her zaman bir ‘ya...’ vardır...”

397
Çinliler bir daha silinip süpürüldüğünde, “hiçbir şey kalmadı, 

yani insan” dedi general. Kaç kere yapıldı? 1881’de William 
Hay’m Avrupalı olmayanların tümünü katlettiğinden beri, gele­
ceğin hikayelerinde sayısız milyon Yahudi, Komünist, siyah ve 
diğer renklilerin kökü kazılıyordu. Zirve her zaman Çinlilerin şa­
şılacak imhası olur.

Bu soykırımsal fanteziler, politik gruplardan ve koşullardan 
bağımsız olarak çarpıcı intizamla tekrarlanır. Nerdeyse her zaman 
erkekler tarafından yazıldıkları ve erkekler tarafından okunduk­
ları ya da baştan başa erkek karakterini gösterdikleri inkar edile­
mez. Ancak yine de beni en çok ürküten, bu doğru yoldan sapmış 
erkek tavırlılığı değildir. John Mueller ve diğer pek çoğunun ba­
rışa neden olacağına inandıkları içsel-bağımlılık, beni daha çok 
korkutmaktadır.

Zira bağımlılık, aynı zamanda kolayca tutuşmayı yaratır. Tay­
land’daki bir ekonomik bunalım Endonezya’ya sıçrar, bu Kore’yi 
çalkalar, bu da Japonya’yı yıkıntının eşiğine götürecek şekilde 
dürter. Japonlar, Rusya’yı sırtlarında artık taşımaya güç getire- 
meyince, Brezilya dahi etkilenir ve eğer Brezilya... Ekonomik bu­
nalımlar, yüzyıl öncesinden bile daha kontrolsüz şekilde



milyonlarca insanın rüyalarını ezerek ve onları gaddarca yoksul­
luğa geri iterek kıtadan kıtaya yuvarlanır.

Bu, barış için bir reçete gibi görünüyor mu?

398
Hem ekonomik büyüme, hem de nüfustaki artış genellikle 

temel gerçeği gizleyecek yüzdelerle veriliyor: Verilen insan sayı­
sındaki nüfus artışı yoksul ülkelerde olurken, ürün ve hizmet­
lerde gösterilen ekonomik büyüme ise esas olarak çoktan varlıklı 
olan dünyada olmaktadır. Gittikçe daha fazla insan, yoksulluk, 
cehalet ve açlık içinde doğuyor. Hala onun etkilerine maruz halde 
gittikçe daha fazla insan içten bağımlı ekonominin fazlalığı, de­
ğersizi olarak doğuyor. Onlar için şiddet dışında bir yolun olma­
dığı gittikçe daha fazla insan doğuyor.

Daha çok insana yarar sağlamak ve yaşam standartlarını yük­
seltmek için şimdiye kadar denenen tüm metotlar, sınırlı dünya 
kaynaklarını tüketti, havayı, yeri ve suları atıklarla kirletti. Bu asır 
boyunca sanayileşmiş ülkelerde tadı çıkarılan yaşam standardı­
nın dünya nüfusuna yaygınlaştırılamayacağı açık hale geldi. Her 
zaman sadece birkaç kişi ile sınırlı olması gereken bir yaşam tarzı 
yaratmışız.

Bu çok azı, birkaç ülkede yaygın bir orta sınıf ve gerisinde 
küçük bir üst sınıf yaratabilir, insanlar birbirini alım güçleriyle ta­
nımaktadırlar. Ayrıcalıklarını gerekirse güçle korumak için ortak 
çıkarları vardır. Onlar da, şiddet içinde doğarlar.

Bu şiddetten, hem işlenmiş olandan ve hem de hala hareket­
siz olandan yüzyılın soykırım rüyaları yükselmektedir. Savundu­
ğumuz adaletsizlik, onlarla arzu ettiğimiz her fantezimizin gerçek 
olabileceği soykırım silahlarına sarılmaya devam etmeye zorluyor 
bizi. Küresel şiddet varlığımızın nüvesidir.



Sven Lindqvist
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Ve şimdi daha ne gelecek?



NOTLAR

1 Ziegler 1 9 9 4 , ben t 14.

2 N eedham  1 9 8 6 , 180 .

3 N eedham  1 9 8 6 , 168 .

4  H ow ard 1 9 9 4 , sunuş, Stacey 1 9 9 4 . Fakat ayırım  Rom alılardan daha eskid ir: kar­

şılaştır, Schw arzenberger 1 9 7 6 , 8 1 . G ong 1 9 8 4 , 3. bölüm .

5 G rotius ( 1 6 2 5 ) ,  1 9 5 0 , 11 . bö lüm . H elm  1 9 6 2 . H artigan 1 9 6 2 , 8 . bölüm . Ziegler

1 9 9 4 , ben t 3 2 .

6  S treh l 1 9 6 2 , 1. bölüm .

7 M ontesquieu 1 7 4 8 , 1. k ısım , 3 . bölüm . Rousseau 1 7 6 2 , 1. k ısım , 4 . bölüm . Kotzsch

1 9 5 6 ,3 .  bölüm . H elm  1 9 6 2 . W eigley 1 9 7 3 ,8 .  bölüm . H ow ard 1 9 7 9 , 5. Best 1 9 8 0 , 

2 :6 . ve 3 :7 . bö lüm ler. Selsky 1 9 9 4 . A ilen 1 9 9 4 , 1. ve 2 . bölüm ler.

8  T h e Iliad , 6 . şark ı, 5 5 . ayet ve devam ı. M arkusen 1 9 9 5 , 3 . bölüm . W asw o 19 9 7 .

9  Baker 1 9 9 4 . H eyne, K ennett 1 9 8 2 , 1. bö lüm d e alıntı.

10 M althus, 1 9 8 2 , 1. K itap, 1. bölüm .

11 Lindqvist 1 9 9 6 , 9 7 -1 0 7 .

12 M ajevski 1 9 6 3 , 1 1 4  ve devam ı. Sam broo k  1 9 6 6 , 25  ve devam ı.

13 Shelley  1 9 9 4 , x ii, W agar 1 9 6 2 , 1. ve 2 . bölüm ler.

14  M ackenzie 1 9 9 0 , 2 . bölüm .

15 Bu ve izleyen ü ç bö lü m  Spaight 1 9 3 0 , 3 . ve 4 . bölüm lere dayanıyor. Karşılaştır: 

Best 1 9 8 0 , 7. bölüm .

16 H artigan 1 9 8 2 , 9 . bölüm . W alzer 1 9 9 2 , 2 . bölüm . G reen  19 9 3 .

17  W eig ley  1 9 7 3 , 8 . bölüm . G on g 1 9 8 4 , 3 . bölüm .

18  Ziegler 1 9 9 4 , 4 2 . bent.

19 G reen  19 9 3 .

2 0  D ilke 1 8 6 9 ,1 :1 0 9 , 2 8 . bölüm .

21  K arşılaştır: L indqvist, 1 0 0 .-1 3 5 . bentler. L indqvist 1 9 9 5 , 5 2 -9 1 , 1 1 9 -1 4 3 .

2 2  H ay 1 8 8 1 , 1. ve 10 . bölüm ler.

2 3  Karşılaştır: Böyle 1 9 6 2 , 5 7 6  ve devam ı. Karşılaştır: Bond 1 9 6 5 : “İngiliz am iralleri,

1 9 . Yüzyıl bo y u n ca en  az m azeretle dü şm an lim an ların ı b o m bard ım an  etm eye 

m anen y üceltici olm ayan b ir  eğilim  g österd i... fakat bu  olayların  çoğu bu gü nkü is­

m iyle Ü çüncü  D ünya’da olduğundan... Britanya ana kara güçlerin-den daha az ele­

ştiri ald ı.”

2 4  H ornung 1 8 8 5 , 5 4 4 , 5 5 2 . 1 8 8 6 , 188 .

2 5  F arrer 1 8 8 5 , 6 . bölüm .

2 6  Kennedy 1 9 8 8 , 150 .

2 7  Spetzler 1 9 5 6 , 1 3 4 -1 3 6 .

2 8  Caldw ell 1 9 9 0 , 2 2 , 2 6  ve devam ı. Karşılaştır: De M oor 1 9 8 9 , sunuş.

2 9  M cC urdy 1 9 9 7 , 112  ve devamı.



3 0  Başka kaynak verilm eyince, G oddard hakkında verilen tüm  bilgiler C oil 1 9 9 2 ’den

alınm adır.

31  W in ter 19 9 0 .

3 2  Ellis 1 9 9 3 , 1 ., 3 . ve 4 . bölüm ler.

3 3  C larke 1 9 6 6 , 4 . bö lü m . T ravers 1 9 7 9 , 2 6 4 -2 8 6 . G at 1 9 9 2 , 1 0 9  ve devam ı. Ellis

1 9 9 3 , 3. bölüm . C ro ok  1 9 9 4 . C ooper 1 9 9 1 , 6 . bölüm .

3 4  O dell 1 8 9 8 , 2 . bölüm . Fran k lin  1 9 8 8 , 2. bölüm .

3 5  O dell 1 8 9 8 , 7 4 , 1 52 .

3 6  O dell 1 8 9 8 , 15 . bölüm .

3 7  W aterloo  1 8 9 8 , 2 4 3 .

3 8  W aterloo  1 8 9 8 , 2 5 9 . Fran klin  1 9 8 8 , 2 . bölüm .

3 9  Serviss 1 8 9 8 , 15 . bölüm . F ran k lin , 3 . bölüm .

4 0  Serviss 1 8 9 8 , 17 . bölüm .

4 1  O ctob er 7 , H ow ard 1 9 7 9 ’da W att.

4 2  Cole 1 9 9 0 , 1. bö lü m , 13. bö lü m  ve devam ı, 2 0 2  ve devamı.

4 3  Shiel 1 8 9 8 , 2 . bölüm .

4 4  Shiel 1 8 9 8 , 2 9 0 , W agar 1 9 8 2 ,1 :1 0 . bölüm .

4 5  Shiel 1 8 9 8 , 3 3 . bölüm . Fran klin  1 9 8 8 . •

4 6  W agar 1 9 8 2 ,1 :8 .  bölüm .

4 7  C o m  19 8 3 .

4 8  M ackenzie 1 9 9 0 , 2 . bölüm .

4 9  M ackenzie 1 9 9 0 , 3 4 , 141 .

5 0  Biddle 19 9 4 .

51 C o m  1 9 8 3 , 4 .

5 2  C o m  1 9 8 3 , 3 9  ve devamı.

5 3  N orton  1 9 0 8 ,1 :1 1 ,  F ran klin  1 9 8 8 , 2 . bölüm . Bartter 1 9 8 8 , 1. bölüm .

5 4  G odfrey 1 9 0 8 , 5 3 . Franklin  1 9 8 8 , 2 . bölüm .

5 5  Sed berry  1 9 0 8 , 5 9 . bölüm . Fran k lin  1 9 8 8 , 2 . bö lüm .

5 6  H eam e 1 9 1 0 , 1 83  ve devam daki.

5 7  K ennett 1 9 8 2 , 1. bölüm . W arleta  Carillo  1 9 8 4 . Kunz ve M üller 1 9 9 0 , 2 . bölüm .

5 8  Annuaire 1 9 1 1 , G am er 1 9 2 0 , 3 0 8 . bent.

5 9  L’Italia in  Africa 1 9 6 4 . Segre 1 9 7 4 . Sm ith  1 9 7 6 . W rig h t 19 8 3 .

6 0  Paris 1 9 9 2 , 3 . bö lü m . T h o d es 1 9 5 7 . Jo ll  1 9 6 0 , 3 . bö lü m . Ingold 1 9 7 8 . M orrow

199 3 .

61  T im es ve T he C h ron icle, Askew 1 9 4 2 ’de alıntı. L’ltalia 1 9 6 4 . Irace 1 9 1 2 ,1 0 .  bölüm .

M cC lure 1 9 1 3 . Paris 1 9 9 2 , 3 . bölüm .

62  L’ltalia 1 9 6 4 . Saundby 1 9 6 1 , 1. bö lü m . Liddell H art 1 9 4 7 , 8 0  ve devamı.

6 3  İsveççe: L ö g nem a 1 9 1 2 . Paris 1 9 9 2 , 2 . bölüm .

6 4  F isch  1 9 8 4 , 2 9 4  ve devamı.

6 5  K arşılaştır: M orrow  19 9 3 .



6 6  K arşılaştır: W eart 1 9 8 8 , 3 . bölüm .

6 7  W arleta  Carillo  1 9 8 4 . Kunz ve M ûller 1 9 9 0 , 2 . bölüm .

6 8  P rok osh  1 9 9 5 , 1. bölüm .

6 9  W ells  1 9 2 6 , önsöz. W eart 1 9 8 8 , 2. bölüm .

7 0  F ried m an  1 9 8 5 , 6 . bölüm .

71 W ells 1 9 2 6 , 8 3 -8 8 .

7 2  T rain  1 9 1 5 , 1 3 2 , 2 1 4  ve devam daki. F ran k lin  1 9 8 8 , 2 . bö lü m . Bartter İ 9 8 8 ,  1.

bölüm .

7 3  Barney 1 9 1 5 , 4 1 0  ve devam ı. Fran k lin  1 9 8 8 , 2 . bölüm .

7 4  Lanchester 1 9 1 5 , 191  ve devam ı.

7 5  Lanchester 1 9 1 5 , 1 9 4  ve devam ı. K arşılaştır: Q uester 1 9 6 6 , bö lü m  3.

7 6  Böyle 1 9 6 2 , 3 1 2  ve devam ı.

7 7  T ow nshend 19 8 6 .

7 8  F isch  1 9 8 4 . G rew e 1 9 8 8 , 4 -5 . kısım lar. K orm an 19 9 6 .

7 9  K orm an 1 9 9 6 , 5 . bölüm .

8 0  Bring 1 9 9 2 , 7 . bölüm .

81  Longm ate 1 9 8 3 , 1. bölüm . Schaffer 1 9 8 5 , 2 . bölüm .

8 2  Böyle 1 9 6 2 , 12 . bölüm . Killingray 1 9 8 4 .

8 3  D obson  1 9 8 6 . Jo n e s  1 9 8 7 , 10 . ve 11 . bö lüm ler. Ja rd in e  1 9 2 8 , 9 . bö lü m . C layton

1 9 8 6 , 2 2 0 . D ean 1 9 8 6 , bö lüm  2.

8 4  G rey 1 9 4 1 , 6 5 -6 7 . D aha 1 9 1 2 ’de G rey, “pek  ço k  yerli h alk  üzerinde Avrupa üstün­

lüğünü gösterm ek için " hava gücünü k ullan m ak istem işti. M orrow  19 9 3 .

8 5  H arris 1 9 4 7 , 1. bölüm .

8 6  Lidell H art 1 9 3 2 , bö lü m  7. G roves 1 9 3 4 , 15 . bölüm . G rey 1 9 4 1 , 7. ve 8 . bölüm ler.

Slessor 1 9 5 6 . Asprey 1 9 7 5 , 2 9 . bölüm . G roeh ler 1 9 7 7 , 2 . bölüm . R obinson 1 9 8 2 ,

13  ve devam ı. Killingray 1 9 8 4 , 4 2 9 -4 4 4 . C layton 1 9 8 6 , 7 8  ve devam ı, 112  ve d e­

vam ı, 2 1 8  ve devam ı. D ean 1 9 8 6 , bö lü m  2 . T ow nshend 1 9 8 6 . De M oor ve W es- 

seling 1 9 8 9 . Tow le 1 9 8 9 , 1. bölüm . O m issi 1 9 9 0 , 1 .-7 . bö lüm ler. M eilinger 1 9 9 5 .

8 7  Böyle 1 9 6 2 , 3 8 9 -3 9 0 .

8 8  W estrin g  1 9 3 6 . Sigaud 1 9 4 1 . Earle 1 9 4 4 , 2 0 . bölüm . Schaffer 1 9 8 5 , 2. bö lüm . D i-

zionario  1 9 9 2 . M orrow  1 9 9 3 . Fried rich  1 9 9 5 , 10. bö lü m . Gat 1 9 9 8 , 5 2  ve d e­

vam ı.

8 9  G arner 1 9 2 0 , 11 . bö lü m , 2 9 6  ve 3 1 0 . bentler.

9 0  O m issi 1 9 9 0 , 8 . bölüm .

91  T ow nshend 19 8 6 .

9 2  SW AA 1 8 3 6 :5 , N ational A rchieves, W in d h oek , N am ibia.

9 3  Killingray 1 9 8 4 .

9 4  H am ilton 1 9 2 2 , 1 9 2 8 , 3 . bölüm .

9 5  A nderson G raham  1 9 2 3 , 3 .,  14 . ve 2 2 . bölüm ler.

9 6  F u ller 1 9 2 3 , 7 . bölüm .



9 7  C h arlton  1 9 3 1 .

9 8  Saw ard 1 9 8 4 , M essenger 1 9 8 4 . Tow le 1 9 8 9 , 1. bölüm .

9 9  C harlton  193 1 .

10 0  Saw ard 1 9 8 4 .

101  K arşılaştır: W eig ley  1 9 7 3 , 14 . bölüm . C layton 1 9 8 6 , 2 5 .

10 2  M oore 1 9 2 4 , 5. bölüm .

1 0 3  Spaight 1 9 2 4 , 1. bölüm .

1 0 4  H arris 1 9 2 7 , 5. bölüm .

1 05  Kunz ve M üller 1 9 9 0 , 7. bölüm .

1 0 6  H arris 1 9 2 7 , 3 0 0 . F ren ch  C h echaouen = A rabic Shaw an = Spanish X auen = Eng- 

lish  Sheshuan.

1 0 7  H arris 1 9 2 7 , 5. ve 6 . bö lüm ler. W oolm an  1 9 6 9 , 1 3 9  ve devam ı.

1 0 8  Preston 19 9 3 .

1 0 9  W rig h t 1 9 2 6 , 2 6 3 -2 8 0 .

1 1 0  G at 199 8 .

111  C rane 1 9 9 3 , 2 . bö lüm . M iller 19 8 2 .

11 2  M itchell 1 9 2 5 . Schaffer 1 9 8 5 , 2 . bölüm .

113  D esm ond 1 9 2 6 , 2 3 ., 2 7 . ve 4 6 . bölüm ler.

1 1 4  G lossop 1 9 2 6 , 17 . bölüm .

1 1 5  N eufeld 1 9 9 5 , 1. bölüm .

1 1 6  Gail 1 9 2 8 ,1 1 :2 . bölüm .

1 1 7  N oyes 1 9 2 7 , 2 0 . bölüm .

1 1 8  N oyes 1 9 2 7 , 2 5 . bölüm . Fran k lin  1 9 8 8 , 8 . bölüm . Bartter 1 9 8 8 , 2 . bölüm .

1 1 9  N ow lan 1 9 2 8 , 18 . bölüm .

1 2 0  N ow lan 1 9 2 8 , sonsöz.

121  O m issi 1 9 9 0 , 8 . bölüm . Berm ann 198 6 .

1 2 2  K ennett 1 9 8 2 , 3 . bölüm . D ouhet 1 9 4 2 , 2 . K itap, 4 . bölüm .

1 2 3  C annistraro  1 9 8 2 ’de “Libya”. G ord on  1 9 8 7 . Tow le 1 9 8 9 .

1 2 4  N eufeld 1 9 9 5 , 2 . bölüm .

125  Spohr, Fran k lin  1 9 8 8 , 8 . bö lüm d e alıntı.

1 2 6  Chase 1 9 2 9 , 17 . bölüm .

1 2 7  G obsch  1 9 3 3 , 2 6 . bölüm .

1 2 8  Spaight 1 9 4 7 , 10 . bölüm . Tow le 1 9 8 9 , 1. bölüm . O m issi 1 9 9 0 , 8 . bölüm .

1 2 9  SIPRİ 1 9 7 2 .

1 3 0  D alton  1 9 3 4 , 3 1 0 -3 1 5 .

131  M acilraith  ve C onnolly  1 9 3 4 , 1 1 8  ve devam ı, 1 3 6  ve devam ı, 2 9 7 , 3 0 2  ve devam ı,

3 1 7 . Karşılaştır: C am pbell 1 9 3 7 , 6 1 -6 3 .

1 3 2  O pp en h eim  ve Lauterpacht 1 9 3 5 , 2 1 4 . ben t. İfadelendirm e 1 9 4 4 ’ten  beri deği­

şm em iş, 1 9 5 2 ’de biraz yum uşatılm ıştır.

1 33  D eyim , La guerre totale (Topyekün  savaş) yazan  Leon D auhet tarafından bu lun -



m uştur. O  da, son u ç bölüm ünd e “çağdaş ihtilaflar y ıkım a ve im haya gittikçe daha 

ço k  eğilim  gösteriyorlar” ifadesini kullanan ve Alphonse Sech e’n in  Les guerres d’en- 

fer’in den  (1 9 1 5 )  ilham  alm ıştır. M arkusen 1 9 9 5 , 3. bölüm .

1 34  Ludend orff 1 9 3 5 , 1. bölüm . Earle 1 9 4 4 , 13 . bölüm .

135  C layton 1 9 8 6 , 8 0  ve devam daki, 3 8 0  ve devam daki. Tow le 1 9 8 9 , 1. bölüm .

1 3 6  O m issi 1 9 9 0 , 8 . bölüm .

1 3 7  T ow nshend 19 8 6 .

1 3 8  D agens N yheter 1 9 3 6 . M ö m er 1 9 3 6 , 1 2 0  ve devam daki.

139  Agge 1 9 3 6 , 1 0 6  ve devam daki.

1 4 0  N egus 1 9 3 6 . Sm ith  1 9 7 6 , 5 . bölüm .

141 G roeh ler 1 9 7 7 , 3 . bölüm .

142  Sm ith  1 9 7 6 , 5. bölüm .

143  İnd iscrim inate 1 9 3 7 .

14 4  A uden ve İsh envood 1 9 3 9 .

14 5  O ’N eill 1 9 3 6 , 10. bölüm .

14 6  Pollard 1 9 3 8 , 5. bölüm .

14 7  D urango 1 9 3 7 . T hom as ve M organ-W itts 1 9 7 5 . W healey  198 9 .

148  O pp ler 1 9 8 8 ’de b ir daha basılm ış Steer’in  m akalesi.

149  D agens N hyeter 1 9 3 7  4/28, 5/4, 5/8.

15 0  D agens N hyeter 1 9 6 2  4/27.

151 Stanley Baldw in 1 9 3 2  11/12. Longm ate 1 9 8 3 , bö lü m  4 . Royse 1 9 2 8 , 5. bölüm .

1 52  O pp ler 1 9 8 8 .

1 5 3  Svenska D agbladet 1 9 3 8  3/9’da G otthard Joh an sson .

154  Spaight 1 9 4 4 , 5. bö lü m . Sn ow  1 9 4 2 , 1 7 4  ve devam daki.

1 55  Spaight 1 9 4 7 , 11. bölüm . K arşılaştır: Liddell H art 1 9 4 7 , 8 5 -9 5 .

1 5 6  Shervvin 1 9 7 5 , 1. bö lüm . Friedm an 1 9 8 5 , 6 . bölüm .

1 5 7  F u ller 1 9 4 8 , 7 . bölüm .

1 5 8  Spaight 1 9 4 4 , 3. bölüm . K arşılaştır: Q u ester 1 9 6 6 , 11 . bölüm .

1 59  Spaight 1 9 4 7 , 11. bölüm . Spetzler 1 9 5 6 , 2 2 3  ve devam ı. K arşılaştır: Sh erry  1 9 8 7 , 

71 . Boog 1 9 9 5 .

1 60  Veale 1 9 5 3 , 6. bölüm . Karşılaştır: Rum pp 1 9 6 1 , 1. bölüm . V eale hakkında bilgi için  

Best 1 9 8 0 ’de sunuşa ve H ow ard 1 9 9 4 ’te R oberts’e bkz.

161 N ü m berg  3 6 :3 2 9 , 4 :1 4 3 , H ow ard 1 9 9 4 ’te Roberts tarafından alıntı. H oward 1 9 7 9 : 

“H itler, h em  o  toplum ları y ıkm ak, h em  de A lm an söm ürgesi h aline getirm ek am a­

cıyla Polonya ve Sovyetler Birligi’ne sald ırd ı.” H ow ard 1 9 4 4 , sunuş.

162  A kten zu D eutschen Ausw ârtigen Politik (Alm an D ış Politika Belgeleri) 1 9 1 8 -1 9 4 5 , 

Seri D , Baden-Baden 1 9 5 6 , VII. C ilt, 171 ve devam daki. C zech  1 9 8 9 ’da alıntı.

1 63  K arşılaştır: W rig h t 1 9 4 2 , 8 1 1 -8 1 2 . Bartov 19 8 5 .

1 64  Spaight 1 9 4 7 , 11 . bölüm . Sallagar 1 9 6 9 , 11 . bölüm . Longm ate 1 9 8 3 , 2 6 . bölüm . 

M arkussen 1 9 9 5 , 8 . bö-lüm .



1 65  G arret 1 9 9 3 , 11.

1 6 6  Sh erm an, W eigley 1 9 7 3 , 1 4 9 ’da alıntı.

1 6 7  T op çu  onu “serbest atış bö lgesi” isim lendirdi. K ennett 1 9 8 2 , 3 . bö lü m e göre, alan 

bom balanm asın ı 1 9 2 0 ’lerde ica t ed en  Fransızlardı. A ncak daha 1 9 1 2 ’de konsept, 

G raham a-W hite, bö lü m  13 , tarafından önerilm işti bile. “Söz konusu alan üzerinde 

tahribat yapan" bü yü k sayıda m erm i sayıldıkça, “m utlak  isabet h er zam an zorunlu 

olm ayacaktı.’’

1 6 8  Longm ate 1 9 7 8 , bilhassa 3 .,  1 3 ., 14 . ve 16 . bö lü m ler. F ried rich  1 9 9 5 , 8 . bölüm .

1 6 9  G rey 1 9 4 1 , 8 . bö lüm .

1 7 0  Bills 1 9 9 0 , sunuş.

1 71  P rok osh  1 9 9 5 , 1. bö lüm . Kunz ve M üller 1 9 9 0 , 2 . bö lü m , [anti] “personel b o m ­

b a la r ın ın  daha 1 9 1 3 ’te Fas’ta kullanıldığını ileri sürerken , G rey 1 9 4 1 ’e göre, İspa­

nya İç Savaşı sırasında icat edilm işti.

1 7 2  Fran k lin  1 9 8 0 . Bartter 1 9 8 8 , 7 . bölüm .

1 7 3  Bester ( 1 9 4 1 ) ,  1 9 7 6 .

1 7 4  Flein lein  (1 9 4 1 )  1 9 8 0 , 1 18 . F ran k lin  1 9 8 8 , 8 . bölüm .

1 75  H einlein  (1 9 4 1 )  1 9 8 0 , 128 .

1 7 6  Liddell H art 1 9 4 3 , 2 3  ve devam daki.

1 7 7  Longm ate 1 9 8 3 , 10 . bölüm .

1 7 8  G arrett 1 9 9 3 , 6 . bölüm .

1 7 9  G arrett 1 9 9 3 , 3 . bölüm .

1 8 0  H eadland 1 9 9 2 , 9 . bölüm .

1 81  Breitm an 1 9 9 8 .

1 8 2  Svanberg ve Tyd6n 1 9 9 7 , 14 . bölüm . C zech  1 9 8 9 .

1 83  Z uckerm an 1 9 7 8 , 7 . bölüm .

1 8 4  H arris 1 9 4 7 . R obinson 1 9 8 2 , 13  ve devam ı. Longm ate 1 9 8 3 , 11 . bö lü m . M essen- 

ger 1 9 8 4 , 2 . bö lü m . Saw ard 1 9 8 4 . Tow le 1 9 8 9 , 1. bö lü m . O m issi 1 9 9 0 , 6 . bölüm . 

Boog 1 9 9 5 .

1 8 5  N eufeld 1 9 9 5 , 5. bölüm .

18 6  G ord on  1 9 8 4 , 4 . bö lüm . Svanberg ve Tyd en 1 9 9 7 , 10 . bölüm .

18 7  Longm ate 1 9 8 3 , 16 . bö lüm . B eck  1 9 8 6 , bö lü m  1. T aylor 1 9 8 7 . Boog 1 9 9 5 .

18 8  Fieser 1 9 6 4 , 1. bölüm .

1 8 9  W erre ll 1 9 9 6 , 1. bölüm .

1 9 0  Schaffer 1 9 8 5 , 4 . ve 5. bölüm ler. C rane 1 9 9 3 , sunuş ve 1., 2 . ve 8 . bölüm ler.

191 Szilard 1 9 7 8 , 5. bölüm .

1 9 2  H astings 1 9 7 9 , 1 80 .

1 9 3  H astings 1 9 7 9 , 173 .

1 9 4  H astings 1 9 7 9 , 171  ve devam daki.

1 9 5  M id dlebrook  1 9 8 0 , Sh erry  1 9 8 7 , 6 . bölüm .

1 9 6  M id dlebrook  1 9 8 0 , 2 4 4 .



1 9 7  M arkusen  1 9 9 5 , 8 . bölüm .

198  M id dlebrook  1 9 8 0 , 2 6 4 -2 6 9 .

199  G arrett 1 9 9 3 , 1. bölüm .

2 0 0  D yson 1 9 8 4 .

2 0 1  Englund 1 9 9 8 , 1 96 . K arşılaştır: Boog 1 9 9 5 . Karşılaştır: M arkusen  ve K opf 1 9 9 5 ,

1. bölüm .

2 0 2  Englund 1 9 9 8 , 2 1 7 .

2 0 3  Svanberg 1 9 9 7 , bö lü m  11 ve devam ı. Breitm an 1 9 9 8 . B reitm an ’a göre, eger Ingi- 

lizler 1 9 4 1 'den beri bild ik lerin i ifşa etselerd i, pek  ço k  Yahud inin  yaşam ı k oru n a­

bilirdi. Q uester 196 6 : İsabetlilik  bom balam asına geçiş, “Nazi Alm anya’sındaki diğer 

iğrenç uygulam aları caydırm ada” kullanılabilird i (1 5 7 ) . Q u ester, Alm an sivillerin  

b o m balan m asın ın  d u rdu rulm asın ın  Y ahud ileri k u rtarm ak  iç in  m ü m k ü n  b ir yol 

olacağını m ı kastediyor?

2 0 4  W asserstein  1 9 7 9 , 3 0 6  ve devam daki. Breitm an 1 9 9 8 , 170 .

2 0 5  W ym an  1 9 8 4 , 105 .

2 0 6  M id dlebrook  1 9 8 0 , 3 6 0 .

2 0 7  Longm ate 1 9 8 3 , 2 6 . bölüm .

2 0 8  G oebbels 6/17 1 9 4 2 : “Alm anya, M üttefiklerin  Alm an şeh irlerin i bom balam asına 

m isillem e o larak  en  in ce detayına kadar Yahudilerin  kitlesel im hasıyla k arşılık  ver­

m elid ir." W ym an  1 9 8 4  tarafından alıntı.

2 0 9  N eufeld 1 9 9 5 , 5. bö lü m  ve sonuç.

2 1 0  G arrett 1 9 9 3 , 7. bö lü m . W alzer 1 9 9 2 , 16 . bö lü m . Best 1 9 8 0 , 4 :4 . bölüm : “1 9 4 4  

yazında şehirlerin  bom balanm asının tekrar başladığı andan itibaren, baskınlar haklı 

g österilem ez.”

2 1 1  Schaffer 1 9 8 5 , 5. bölüm .

2 1 2  Bergander (1 9 7 7 )  1 9 9 4 .

2 1 3  M cKee 1 9 8 2 , 10. bölüm .

2 1 4  M cKee 1 9 8 2 ,4 6 .

2 1 5  M cKee 1 9 8 2 , 10 . bö lüm .

2 1 6  M cKee 1 9 8 2 , 8. bölüm .

2 1 7  Longm ate 19 8 3 .

2 1 8  Longm ate 1 9 8 3 , 16 . bölüm .

2 1 9  Longm ate 1 9 8 3 , 16 . bö lü m . Schaffer 1 9 8 5 , 5 . bö lü m . G arrett 1 9 9 3 , 2 . bölüm . 

Bond 1 9 9 6 , 7 . bö lü m , D resden’e o lan  saldırıy ı savunur.

2 2 0  R odenberger 19 5 5 .

2 2 1  Fieser 1 9 6 4 , 3 . bölüm .

2 2 2  Schaffer 1 9 8 5 , 6 . bölüm . W erre ll 1 9 9 6 , 2 . bölüm .

2 2 3  Schaffer 1 9 8 5 , 5. bö lü m . Background: iriye 19 7 2 .

2 2 4  Schaffer 1 9 8 5 , 4 . ve 8 . bölüm ler.

2 2 5  Sh erry  1 9 8 7 , 8 . bölüm .



2 2 6  N ew  Y ork  T im es 1/9 1 9 4 3 . D ow er 1 9 8 6 , 3 . bö lü m . K arşılaştır: C rane 1 9 9 3 , 9 . 

bölüm .

2 2 7  Sh erry  1 9 8 7 , 2 . ve 3 . bö lüm ler. W erre ll 1 9 9 6 , 2. bölüm .

2 2 8  Seversky 1 9 4 2 , 5 . bö lüm . W eigley 1 9 7 3 , 11 . bölüm . Fran k lin  1 9 8 8 , 6 . bölüm .

2 2 9  Sh erry  1 9 8 7 , 5. bölüm .

2 3 0 W e r r e l l  1 9 9 6 , 1 1 6  ve devam daki, 1 3 6 -1 3 9 , 1 5 0 -1 5 9 .

23 1  G uillain  19 8 1 .

2 3 2  Sh erry  1 9 8 7 , 9 . bölüm .

2 3 3  Schaffer 1 9 8 5 , 7. bölüm .

2 3 4  G uillain 19 8 1 .

2 3 5  Ed oin  1 9 8 7 , 8 . bölüm .

2 3 6  Ed oin  1 9 8 7 , 9 . bölüm .

2 3 7  Sigal 1 9 8 8 , 6 . bö lüm .

2 3 8  Schaffer 1 9 8 5 , 7 . bö lü m . C rane 1 9 9 3 , 9 . bölüm .

2 3 9  Sherry  1 9 8 7 , 9 . bölüm . C rane 1 9 9 3 , 9 . bölüm .

2 4 0  Sh erry  1 9 8 7 , 10 . bölüm . W erre l 1 9 9 6 , 1 6 3 -1 6 8 .

2 4 1  C rane 1 9 9 3 , 9 . bölüm .

2 4 2  W erre l 1 9 9 6 , 2 2 7 .

2 4 3  W eig ley  1 9 7 3 , 15 . bö lü m . Sherry  1 9 8 7 , 10 . bö lü m . W alzer 1 9 9 2 , 16 . bölüm .

2 4 4  Bills 1 9 9 0 , 2 . bölüm . C layton 1 9 9 4 , 3 0  ve devamı.

2 4 5  Bills 1 9 9 0 , 2 . bölüm .

2 4 6  Fran k lin  1 9 8 8 , 9 . bölüm .

2 4 7  Szilard 1 9 7 8 , 6 . bölüm .

2 4 8  W ittn er 1 9 9 3 , 2 5  ve devamı.

2 4 9  Schaffer 1 9 8 5 , 8 . bölüm .

2 5 0  Skates 1 9 9 4 , 16 . bö lü m  ve devam daki. H olloway 1 9 9 4 , 6 . bölüm .

2 5 1  Sm ithsonian  1 9 9 4 , E G :4 0 0 .

2 5 2  Lifton 1 9 9 5 , 4 .

2 5 3  Lifton, 1 9 9 5 , 2 7  ve devamı.

2 5 4  Braw  1 9 8 6 . W ittn er 1 9 9 3 , 3 . bölüm . W eart 1 9 8 8 , 12 . bölüm .

2 5 5  H astings 1 9 9 3 , 1. bölüm .

2 5 6  H astings 1 9 9 3 , 1. bölüm .

2 5 7  Best 1 9 9 4 , 6 . bölüm . M arkusen 1 9 9 5 , 4 . bölüm . Paech  19 9 5 .

2 5 8  F fied rich  1 9 9 5 :1 0 .  bölüm .

2 5 9  F inal Report, F ried rich  1 9 9 5 , 10 . b ö lü m ’de alıntı.

2 6 0  Lifton 1 9 9 5 , 4 7  ve devam ı. Boyer 1 9 8 5 , 16. bölüm .

2 6 1  Laurence 1 9 4 6 , 16 . bölüm .

2 6 2  Lifton 1 9 9 5 , 6 5 .

2 6 3  Lifton 1 9 9 5 , 2 6 7 .

2 6 4  C harter o f U nited N ations (BM  Anayasası), K ısım  1, M adde 1 :2 .



2 6 5  H aw thorn 1 9 9 1 , 3 . bölüm .

2 6 6  H astings 1 9 9 3 , 1. bölüm .

2 6 7  H astings 1 9 9 3 , 1. bölüm .

2 6 8  Gaddis 1 9 9 7 , 7 0 -8 4 . H ollow ay 1 9 9 4 , 13 . bölüm .

2 6 9  H astings 1 9 9 3 , 2 . bölüm .

2 7 0  Boyer 1 9 8 5 , 4 . ve 5. bölüm ler. Brians 1 9 8 7 , 11 . bölüm . F ran klin  1 9 8 8 , 11. bölüm . 

W ittn er 1 9 9 3 , 14 . bölüm . H ollow ay 1 9 9 4 , 162 .

2 7 1  Fran k lin  1 9 8 8 , 7 . ve 12 . bö lüm ler. Brians 1 9 8 7 , 12 . bölüm .

2 7 2  Jen k in s  1 9 4 6 , 11 . bölüm . Fran k lin  1 9 8 8 , 10 . bölüm .

2 7 3  Boyer 1 9 8 5 , 17 . bölüm .

2 7 4  Lifton 1 9 9 5 , 8 3 .

2 7 5  Lifton 1 9 9 5 , 7. bölüm . A lperovitz 1 9 9 5 , 4 4 6  ve devam ı, 5 2 0 .

2 7 6  Sturgeon (1 9 4 7 )  1 9 9 7 , 1 2 5 -1 4 9 . Fran klin  1 9 8 8 , 13 . bölüm .

2 7 7  Spaight 1 9 4 7 , 2. bölüm .

2 7 8  N eufeld 1 9 9 5 , sonu ç bölüm ü. M ackenzie 1 9 9 0 , 6 . bölüm .

2 7 9  R osenberg 1 9 8 2 . Bracken 1 9 8 3 . Schaffer 1 9 8 5 , sonuç. Hollovvay 1 9 9 4 ,1 1 .  bölüm . 

M arkusen 1 9 9 5 , 11. bölüm .

2 8 0  W ittn er 1 9 9 3 , 4 . bölüm .

2 8 1  Schaffer 1 9 8 5 , sonsöz.

2 8 2  M arkusen 1 9 9 5 , 11 . bölüm .

2 8 3  Best 1 9 9 4 , 111 .

2 8 4  Best 1 9 9 4 , 116 .

2 8 5  Best 1 9 9 4 , 1 5 8 -1 7 9 . Karşılaştır: Pictet 1 9 8 5 , 5 1 -5 8 .

2 8 6  M ackenzie 1 9 9 0 , 113  ve devamı.

2 8 7  M ackenzie 1 9 9 0 , 134  ve devam ı.

2 8 8  Tow le 1 9 8 9 , 1. ve 4 . bölüm ler.

2 8 9  Tow le 1 9 8 9 , 3 . bölüm . Arm itage 1 9 8 3 , 3 . bölüm .

2 9 0  C u tterbu ck  1 9 6 6 . Rawlings 1 9 8 4 . Postgate 19 9 2 .

2 9 1  Clayton 1 9 9 4 , 5 . bölüm .

2 9 2  W ittn er 1 9 9 3 , 14 . bölüm . Fran k lin  1 9 8 8 , 11 . bölüm .

2 9 3  “Gulf”, F ran klin  1 9 8 0 ’de alıntı.

2 9 4  Brians 1 9 8 7 , 1. ve 4 . bölüm ler.

2 9 5  M erril 1 9 5 0 , 2 . bölüm .

2 9 6  M erril 1 9 5 0 , 2 9 . bölüm .

2 9 7  F ran klin  1 9 8 8 , 13 . bölüm .

2 9 8  1 9 5 0 ’de New Y o rk ’ta okuduğum , az ya da ço k  Lowe 1 9 8 6 , 7 . bö lüm d e özetlenir. 

Arka plan m alzem esi, H astings 1 9 9 3 , 1. bö lüm  dahil, çeşitli kaynaklarda bu lun a­

b ilir.

2 9 9  H aw th om  1 9 9 1 , 3 . bölüm .

3 0 0  H astings 1 9 9 3 , 3 . bölüm .



3 0 1  H astings 1 9 9 3 , 14 . bölüm .

3 0 2  C rane 1 9 9 3 , 10 . bölüm .

3 0 3  Veale 1 9 6 3 , önsöz.

3 0 4  Y ukarıda 2 5 6 . bö lü m e bkz.

3 0 5  P rok osch  1 9 9 5 , 2 . bö lü m . W alzer 1 9 9 2 , 9 . bölüm .

3 0 6  W alzer 1 9 9 2 , 7 . bölüm .

3 0 7  M anchester G uard ian  3/1 1 9 5 2 . SIPRİ: N apalm  1 9 5 2 . K arşılaştır: W alzer 1 9 9 2 , 

bö lü m  9.

3 0 8  “K orean  W ar,"  N ationalencyklopedien’de.

3 0 9  Schaffer 1 9 8 5 , sonuç.

3 1 0  W eig ley  1 9 7 3 , 17 . bölüm . W alzer 1 9 9 2 , 17. bölüm .

3 1 1  SIPRI: Ek 5A.

3 1 2  M arkusen  1 9 9 5 , 11 . bölüm .

3 1 3  Ed gerton  1 9 9 0 , 1. bölüm .

3 1 4  Rosberg ve N ottingham  1 9 6 6 , 9 . bölüm . Furedi 19 8 9 .

3 1 5  Tow le 1 9 8 9 , Mau M au üzerine o lan bölüm .

3 1 6  Arm itage 1 9 8 3 , 3 . bölüm .

3 1 7  B am ett ve N jam a 1 9 6 6 , 4 0 9 -4 1 0 .

3 1 8  Tow le 19 8 9 .

3 1 9  Ed gerton  1 9 9 0 , 3 . bölüm .

3 2 0  Ed gerton  1 9 9 0 , 5. bölüm .

3 2 1  2 5 6 . nota bkz.

3 2 2  Tow le 1 9 8 9 , 3 . bölüm . Arm itage 1 9 8 3 , 3 . bölüm .

3 2 3  W alzer 1 9 9 2 , 6 . bölüm .

3 2 4  G addis 1 9 9 7 , 8 . bölüm .

3 2 5  R osenberg  1 9 8 2 , 1. belge. Schaffer 1 9 8 5 , sonuç.

3 2 6  G addis 1 9 9 7 , 8 . bölüm .

3 2 7  H ollow ay 1 9 9 4 , 15 . bölüm .

3 2 8  G addis 1 9 9 7 , 2 3 2 .

3 2 9  Lindqvist (1 9 5 5 )  1 9 8 1 , 30 .

3 3 0  R osenberg  1 9 8 2 , 2 . belge. H ow ard 1 9 9 4 ’te Rosenberg.

3 3 1  M yrdal 1 9 7 6 , 112  ve devam ı.

3 3 2  M yrdal 1 9 7 6 , 3 . bö lüm . H ollow ay 1 9 9 4 , 15. bölüm .

3 3 3  LeMay, N isan 1 9 5 6 , Deniz Savaş K oleji’nde (the Naval W ar College), aktaran: Rho- 

des D ark Sun. 5 6 6 .

3 3 4  SIPRI 1 9 7 3 , 5. bö lü m , SIPRİ 1 9 7 2 .

3 3 5  Schw arzenberger 1 9 5 8 , sunuş.

3 3 6  W ittn er 1 9 9 7 , 6 , 3 7 -3 9 , 3 , 5 2  ve devam ı.

3 3 7  Brians 1 9 8 7 , 1. ve 4 . bölüm ler. W eart 1 9 8 8 , 12 . bölüm .

3 3 8  B racken  1 9 8 3 , 1 9 5 3 .-6 1 . bölüm ler.



3 3 9  Lindqvist 1 9 9 6 , 1 2 2 -1 6 0 . L indqvist 1 9 9 7 , 9 .-1 2 .  ve 1 8 .-2 1 . bö lüm ler

3 4 0  Schw arzenberger 1 9 5 8 , 22 .

3 4 1  C larkson 1 9 5 9 , 1 1 8  ve devam ı. Brians 1 9 8 7 , 3. bölüm .

3 4 2  W ittn er 1 9 9 7 , 2 1 , 2 1 6 -2 1 8 . Rudling 19 7 5 .

3 4 3  Singh 1 9 5 9 , 2 4 2  ve devamı.

3 4 4  2 5 6 . nota bkz. Tow le 1 9 8 9 , 4 . bö lü m . Arm itage 1 9 8 3 , 4 . bölüm . H ow ard 1 9 9 4 ’te 

A ndreopoulos.

3 4 5  D em ker 19 9 6 .

3 4 6  D agens N yheter 1 9 5 8  2/9.

3 4 7  D agens N yheter 1 9 5 8  2/10.

3 4 8  D agens N yheter 1 9 5 8  4/6.

3 4 9  D em ker 1 9 9 6 , 25 .

3 5 0  Bring 1 9 9 2 , 2 3 1  ve devam ı,

3 5 1  Bring 1 9 9 2 , 4 1 8 .

3 5 2  Bring 1 9 9 2 , 2 3 5  ve devam ı.

3 5 3  Euler 1 9 6 0 . Ö zetlem e.

3 5 4  D yer 1 9 8 5 , 9 . bölüm .

3 5 5  Schaffer 1 9 8 5 , sonuç.

3 5 6  D yer 1 9 8 5 , 10 . bölüm .

3 5 7  C larkson 1 9 5 9 , beşinci gün.

3 5 8  H enriksen  1 9 9 7 , 6 . bölüm .

3 5 9  G addis 1 9 9 7 , 8 . ve 9 . bölüm ler.

3 6 0  May ve Zelikow  1 9 9 7 , 178 .

3 6 1  Boyer 1 9 8 5 , son u ç. W eart 1 9 8 8 , 12 . bölüm .

3 6 2  Bailey 1 9 7 2 , 1. bölüm .

3 6 3  G oulden 19 6 9 .

3 6 4  G ibson 1 9 8 8 , 9 . bölüm .

3 6 5  G ibson 1 9 8 8 , 9 . bölüm .

3 6 6  Tow le 1 9 8 9 , "G üney V ietnam ’daki Savaş” bö lüm ü. W eigley 1 9 7 3 , bö lüm  18.

3 6 7  Lifton 1 9 9 5 ,2 7 1 .

3 6 8  Treat 1 9 9 5 , 7. ve 8 . bölüm ler.

3 6 9  Ibuse 1 9 6 5 , 1 4 3 -4 4 .

3 7 0  Pow er, Fran k lin , 7 . bölüm de alıntı.

3 7 1  G ibson 1 9 8 8 , 10 . bölüm .

3 7 2  De Seversky, H astings 1 9 9 3 , 14 . bölüm de alıntı.

3 7 3  G ibson 1 9 8 8 , 9 . bölüm .

3 7 4  G ibson 1 9 8 8 , 10 . bölüm .

3 7 5  M cN am ara 1 9 9 5 , 2 1 6  ve devam ı, 2 8 6 , 2 6 9 .

3 7 6  Tow le 19 8 9 .

3 7 7  Prokosh  1 9 9 5 , 2 . bölüm .



3 7 8  Prokosh  1 9 9 5 , 4 . bölüm .

3 7 9  G ibson  1 9 8 8 , 11 . bölüm .

3 8 0  Prokosh  1 9 9 5 , 4 . bölüm .

3 8 1  SIPRI 1 9 7 7 , 1. bölüm . P rok osh  1 9 9 5 , 7 . bölüm .

3 8 2  G ibson 1 9 8 8 , 12 . bölüm .

3 8 3  G reen  1 9 9 3 , Ed inburgh Resolution, 7 . ve 8 . noktalar.

3 8 4  R esolution 2 6 7 5 , Bailey 1 9 8 7 , ek  9.

3 8 5  Ju le s  M och, M yrdal 1 9 7 6 , 2 . bö lüm e göre.

3 8 6  W eizsâcker 1 9 7 1 , 4 6 .

3 8 7  Priest 1 9 7 2 , 125 .

3 8 8  Lew in 1 9 7 2 , 2 . bölüm .

3 8 9  SIPRI 1 9 7 3 , 1 4 7 -1 5 0 .

3 9 0  SIPRI 1 9 7 3 , 150 .

3 9 1  F ran klin  1 9 8 8 , 7 . bölüm . G ibson 1 9 8 8 , 9 . bö lüm .
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