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Uctincii bir riiya gordiim dostum
Oyle huzursuz etti beni

Cennet hiingiir hiingtir aglads, toprak inledi
Giin sustu, hi¢ sesini ¢itkarmaz oldu,
Bir karanlik bastt her yeri

Simsgek ¢akta biittin kismuyla,
Biiyik bir yangwn ¢ikte

Aie§ catir ¢cater yayilde

Derken kwvilcvmlar azalda

Yangin séndii

Koémiir eridi kizila dondii

Kalk gayri, gidelim agik vadiye
Isteyelim tasvir, tavsiye.

Eskici sabrrla dinledi bu sézleri

ve kabul ettirdi riiyasint Gilgamag’a...

GILGAMIS DESTANI'ndan






Nereden baglasam, nasil anlatsam... o meshur su-
bat ayinda yasadiklarimizi, o giine dek bagimiza gel-
meyeceginden emin oldugumuz i¢in dilimize doladigi-
m1z seylerin bir anda gercege déniiverisini, her seyi ta-
muyle degistiren olaylari. Olup bitenler hakkinda emi-
nim bugiin herkes u¢ asagl bes yukar: bir fikir sahibi-
dir. Ustelik cogunuz, yagsadiklarimiz hicbir sekilde hak
etmedigimizi takdir edersiniz. ,

Hani burasi 6yle ahim gahim bir yer olsa hadi ney-
se. Tersine, cirkinlik yarismasinda dereceye kolay gire-
cek turden, yluksek, sivri, dizi dizi bir beton y181n1 der-
sem kimseden itiraz gelecegini sanmam. Sarkilarinin,
hem de senenin Ug¢ yliz altmig alti glinii icin ayr1 ayr1
yazilmis malum sarkilarinin satirlarinda islenmeyen
bir glzellikten s6z etmeye kalkigsam, zenginliginin
vaat ettigi hiilyalarda yatan ama c¢ogu kez vaat ettikle-
rine iyice uzak kalan ruhundan dem vurmak gerekir
belki. Herodot bize yetigsmedi, yetigseydi su kupa kizi
halimizi dillere destan ederek en iyi o anlatacakt: stip-
hesiz. Buranin saga sola hiikmetmeye azmetmesi bir
yana, her cesit insaniyla diinyaya en fazla uyusundan
ve ayni nedenle her yerden ayri durugundan bahsede-
cekti tabii. Insan icadi, insan iligkileriyle ériilmis bir
hali, hem de uc¢an cinsten, hem de icindeki doért kése-
siyle sanki diinyanin dort bir yanina durdugu yerden
ulasiveren halinden. En cok da sokaklarinda konusu-
lan iki yuiz elliden fazla dilden ve bu sayede ortaya qi-
kan zengin dilsizligin isaret alfabesinden dem vura-
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cakti eminim. Zaten birazdan sizler de sahit olacaksi-
niz, her sey énce bu sebeplerden pek normal gériine-
cek gdézumiize, baglarda hicbir seyi yadirgamayacagiz.

Birazdan notlarrmin arasinda Kremona Koro-
su’nun resmine rastlayacagim. O giinlerden hatira. Or-
tada zavalll, rahmetli Baron. Baglarinda orkestranin
sembolii burgulu ke¢i boynuzlari. Bir diizine kemanci,
her birinin elinde hazine degerindeki calgilar. Kristal
Saray’in 6nilinde, merdivenlere notalar: temsil ederce-
sine siralanmig, on yedinci ylizyill kanzonalarindan
esinlenen Barok vurgulu bir konsere baglamak Ulzere
arseleri Baron’un isaretini beklerken verdikleri poz.
Resimden sanki o her zamanki havay1 duyacagiz, 6nce
yavas, sonra hafif hizlanarak hareketlenen dansin ezgi-
lerini, sonra serbest bir ikinci béliim, derken durgun
bir Giclincli bélim ve kresendo bir final. Ya da sonrala-
rn o6zellikle de Baron ortaliktan kaybolduktan sonra
tekrar tekrar ¢aldiklari o sarkiyi: “Ah askim kipkirmi-
21, kipkirmizi bir yaz giilii / haziranda taptaze acan / ah
askim bir melodi / tath tathh akarak ¢alinan...”

Cogu kez geride yikintilari, acilari, felaketleri ve
sefaleti, bazen de si18, zibidi, imkéansiz definelerin pe-
sinde hayatin en glizel, en sicak, en miikemmel ince-
liklerini birakarak go¢ eden degisik kusaklar icin, her
turlti insanbik durumu, istisnasiz, bastan gelmis gec-
mis gecirilmis hadiselerdendir. O ag¢idan buraya vardi-
gimizda o hadiseleri ge¢miste birakirken hayatta kal-
may1 basardigimizdan, yabancilara kaba gelen, ses to-
nu yuksek, stirekli kendinden bahsedip boébilirlenen,
her turlu olayr “Bu bir sey mi? Biz neler gérdiik gecir-
dik...” sozleriyle karsilayan tutumumuzla dikkat ceke-
cegiz hemen. Yani cifte papaz ¢iksa durumu kurtara-
mayacak acikcgasi. Hicbir zaman siradan bir al¢akgo-
nulliler sehri olmayacak burasi. Her seye ragmen ya-
samay1 aklina koymus ukalaligimiz ve iddiamiz saye-
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sinde olanlara kimse aldirig etmeyecek 6nce. Pas, pot,
rest, rolans gidecegiz diipedtiz. Bagimiza diinyanin en
blytlk felaketi geldi diye bas bas bagirmayi ihmal et-
meden tabii. Yagamimizdaki siradan her geye “diinya-
nin en...” sifatin1 takma aligkanligimiz1 bilenler bunu
da o hadiselerden biri zannederek lizerinde durmaya
degmeyecegini diisltinecekler. Sizlerin de takdir edece-
g1 gibi, elimiz igin egsek déper bléfii cekmek miimkiin
degil. Durumumuz giinden giine kétileyince gég eder-
ken geride kaldigini, arkamizda biraktigimizi diisiin-
diiglimiiz gegmisin, goélgelerimize binip pesimizden
sinsice bizimle birlikte buraya tasindigim ve giiniin bi-
rinde hem de hi¢ beklemedigimiz bir anda karsimiza
c¢lkiverecegini fark edecegiz.

Edebiyata gerek yok. Her geyi en iyi anlatacak sey
- sUphesiz sehrimizin insanlar. En iyi sevistikleri, en iyi
calistiklari, en iyi yasadiklar1 ve 6lmeye geldiginde
onun da en 1iyisini becerdikleri iddiasindaki insanlari-
miz. Ama bu masala inanmayin sakimn. Isin dogrusu
hepsinin sikintidan patlamakta olusudur esasen. Sah-
nede, yliksek kuleler bir yanda, sehrin dért bir kosesin-
den agilan yeralti dlinyasinin yapig yapis, agir kokulu
diizeni bir yanda, tepeden tirnaga ve digaridan iceri bir
ask tapinagi dekoru olacak. Doganin dogurganlik sinir-
lari icinde hareket izni tanimayan, insanlarini bu sinir-
larin 6tesine iten gliciyle giumbirdeyen, utanmasim
bilmeyen belden asagl diliyle sokaklari yalayip duran
ve iniltileri en yuksek ve en tiz tonuyla duyulan sehri-
miz. Tempoyu hizlandirmak ya da hizi rahatlatmak
icin aligkanlik yapan bir y181n unsura ihtiyag¢ artarken,
her glin dinyanin doért bir yanindan akin akin gelecek
yeni nefer. Pas gecmeyi beceremeyecekler, en azindan
bir papaz bir kiz isteyecekler.

O sihirli ana dek, sessizligi tanima firsatini1 yakala-
mak icin elimizden geleni ardimiza koymayacagimizi
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sOyleyeyim simdiden. Sahip oldugumuz tek kiltlr, ya-
ni sans kilturid, aradigimiz seyin sayilarin gerisinde
gizlendigini séyleyecek bize. Sehir izin verdiginde gii-
nun birinde mutlaka i1s1yacak pencerelerimize. Bekle-
yecegiz. Birakin dlmeyi, yaslanmaya, kirismaya dahi
direnecegiz. Bicak kemige dayanirsa, 6liip hayattan ay-
rilmak soyle dursun, hayati 6ldirup yerini almayi yeg-
leyecek cesaretimiz.

Surekli bir heyecan vaat edecegiz ¢cevremize. Flos-
royalden agag1 dliismeyecegiz, asla! Sehrimizi ziyaret
eden turistlere de ayni heyecani garantileyecegiz ilan-
larrmizla. Gelenler buradan heyecan dolu birkag¢ hatira
edinmeden ayrilacak olursa parasini geri istemekte
yerden gége haklh bulacak kendini, ¢linkii ancak dyle
masrafa degecek bu firsat.

Stiphesiz bu saydigimiz nitelikler bugiin diitnyanin
dort bir yaninda halen mevcut. Zaten hikdyemizin ib-
reti dlem tarafi da bu. Hatta, sabahtan aksama, aksam-
dan sabaha c¢alisan ve eger kalirsa geri vaktini kumar-
da, yarista harcayan milletler cogunlukta. Ger¢i ender
de olsa, mahremiyetini listlin tutup arif kalmay bece-
rerek, en sifatlariyla dolu yarisa katilmayip kenardan
seyretmeyi yegleyen, bu sayede basi dik kalabilen aklh
selim yerler de var tabii. Ama bunlari bilmek bizim bu
sehre olan gézu kor bagimizi inceltemeyecek nedense.
Tersine kafamizin dikine gitme aliskanligimizi daha da
koriikledigi gibi, burnumuzu her siirtiigsiinde biraz da-
ha biiytitiip her yenilgiden daha da gliclenerek ciktigi-
miza dair inancimizi kuvvetlendirecek. Afsane Saha-
vet’in kumarda basarili olmasinin sirr1 da bu. Simdilik
su kadarini sdyleyeyim; sik kazanacak, kazanmasini
iyi bildiginden. Ama kaybettigi zamanlar ¢cok daha tut-
ku dolu anlar onun ic¢in. Kaybettiginde, hem de &yle
ufak tefek birka¢ kurus degil, birka¢ servet kaybetti-
ginde buna dayanabiliyor olmasinin verdigi kuvvet da-
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marlarina Oyle bliylik bir atesle yayilacak ki, bu atese
tutulmayacak, onu delice arzulamayan bir insan olabi-
lecegine inanmam diinya yliziinde. Sirtindaki yiik kal-
kacak aniden, kug gibi hafifleyecek. Tek basina, zincir-
siz, dupediiz hiir. Onu kumar masasina ¢eken gey, ki bu
konuda kim isterse bahse girmeye hazirim sevgili
okur, onu oraya ceken sey, kazandiginda parlayan yildi-
zindan ¢ok, kaybettiginde duydugu bu 6zgurlik hissi-
dir.

Birazdan okuyacaginiz satirlarda yasadiklarimizi
ogrendikce, bu satirlarin yazarinin kimligini -yeri ge-
linceye dek- saklamasinin sebebini de takdir edeceksi-
niz. Amag¢ anlattiklarimin tarafsizhigini zedelememek.
Olup bitenin takdirini size birakmak.

*

Elif Lale’nin hayali arkadasi Halis Yaprak riiya us-
tasidir. O sabahin ilk hikiyesi yanilmiyorsam Halis’in
gordigi riyalara dair. Ama ne ruyalar... Trende gidi-
yorlarmig birlikte. Gece seyahat ediyorlarmis. Tren sal-
laniyormus. Zor tutunuyorlarmis saga sola. Bir ara dur-
muslar, saticilar gelmis trene, hashas ekmegi ve cay ge-
tirmisler. Sonra yine yola devam etmisler sallana salta-
na ve Halis, Elif Lale’ye hasretle sarilmig seyahatin or-
ta yerinde. Hasretle kucaklagmisglar! Ve uzun stirmus -
bu kucaklagma...

Dogdugundan bu yana bir kere bile rilya gérme-
mis, gérememig, ruyadan mahrum c¢ocugun, sabah
uyanir uyanmaz, hayali arkadasinin gérdiigu riyalari,
ustelik ince detaylariyla anlatmasi hep i¢cimi burmus-
tur. Bazen Halis 6yle riiyalar gorur ki ~yani goyle diye-
yim, bu ufacik kiz cocugunun ruya 6zlemini dile geti-
ren hayaller bunlar- Elif Lale’nin Halis’e yakistirdig:
riyalara doldurdugu o derin riiya 6zlemine dayanama-
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y1ip hickira higkira agladiZim olur. Afsane Sahavet’in
yuregi de dayanmaz bu duruma, anadir ne de olsa, ki-
zinin géremeyip caresiz, hayal ettigi riiyalar1 duyar
duymaz sahiciymis gibi yorumlayacak tabii hemen.

— Demek Halis Yaprak senden korkmus. Cekin-
mis. O kadar ustiline diigme, korkutuyorsun onu.

— Nereden biliyorsun?

— Riiyasindan anlasiliyor, bahse girelim mi bir on-
luguna?

Basini sallayacak cocuk. Anlamig gibi, buyumius
ve kiiclilmis gibi. Ne seytan kupa kizi. Riya tabirin-
den sonra sira Halis’in hep meggul olmasindan yakin-
ma fasl. Telefona dahi cevap veremeyecek kadar mes-
gul cunki Halis.

— Neden annecigim?

— Uzerine diisme cocugum. Diisme {izerine bak, o
zaman her sey yoluna girer. Inanmiyorsan bahse gire-
lim, bir begligine?

Dinlemeyecek. Biitin gin akli Halis’te. Radyoda
Halis Yaprak zeytinyaglarinin reklamini yapan birinin
sesine duydugu hayranlikla yarattigi bir hayalde. Rek-
lam1 okuyan adamin sesinden dogan bir nefes o. Anne-
sine cekmis diyecegim ister istemez, Afsane Sahavet
de insanlar: sesleriyle ya da tersine sessizliklerinden
taniyan, seven cinsten ¢iinki. Cocuklugunda onun da
bir hayali arkadas1 olmali mutlaka, gérmedigi ancak
sadece duydugu bir sese yakistirdig: biri. Belki gordii-
gl bir resme yakistirdigi bir ses, kim bilir, tam hatirla-
yamayacagim su an birden diistinlince sevgili okur. Co-
cugun hayali arkadas) fevkkalade meggul, sebebini tah-
min etmek zor degil. Yani, icinde derinde bir yerde, Ha-
lis’in hayali oldugunu gayet iyi bilecek. Ama bu bilgi-
den ¢ok daha elzem bir ihtiyaci besleyecek Halis. Cogu
kez telefona cevap veren sekreter Halis’in meggul ol-
dugunu séyleyecek, kiz yine annesine yakinacak, yaki-
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bes yasinda makyaj yapacak, topuklu pabug¢ giyecek,
icki icecek, yirmi bes yasinda kendi bagina diinyayi do-
lasacak... Ustelik artik kimsenin bunlar1 yapmak icin
yirmi begini beklemedigi bir dinyada. Girdigimiz ¢aga
génulli olmayan ¢ok kimse gérdim, aranizda da emi-
nim bdyleleri vardir, o sebeple hayatinl timiuyle gele-
cege erteleyen ve vakti gelinceye dek bir gecmis sahi-
bi olmamaya programlanmis bu cocugu anlayisla kar-
silayacagimz: da biliyorum. Yirmi begine dek hayatta
kalmay1 becerirse riiya gormeyi de becerecegine dair
hicbir ipucu yok elinde, elimizde. O kendisini boyle
avutacak simdilik, hayatinin iplerini kendi elinde tut-
tuguna dair bir inan¢. Yine de anasinin ylregi dayan-
mayacak, her firsatta sansini deneyecek, ya cekerse bir
30 Subat:

— Ama biliyorsun yaslandik¢a azaliyor riyalar. En
cok riya gorecegin yilar1 riiyasiz gecirmis olacaksin.
Kendi bilecegin is tabii. Sana kalmis ¢ocugum. Yasi
ilerledikce insanin ruhuyla birlikte yatisir demedi mi
Doktor Hobson riiyalar: i¢in. Bahse girebiliriz istersen,
biz diyoruz ki daha 6nce, hem de ¢ok daha 6nce gore-
ceksin. Hadi golgesiz, at bir beslik simdiden ve kapata-
Iim bu konuyu.

— Ama benim ruhum yok ki, gluizel kokuyor mu-
yum ben? Bu giil gibi, mis gibi... Onun ruhu var. Benim
yok.

Riiyasiz, ruhsuz, nefessiz, kokusuz, golgesiz... Bu-
na cevap vermek miumkin mii? Bir sinek onlu duser-
se, belki renk olur, bekleyecek Afsane Sahavet. Sessiz-
lik, dasiundirecektir ¢cocugu. Diustinince daha zayif,
daha kirilgan, eksik:

— Hep gece, karanlikta m gérulur riya?

— Hayir, gundiz de gérulir.

— Ama karanlikta, géz kapaliyken gorilir degil
mi?

16






yorsun diyoruz tersine, yani sen onun Uzerine diigme,
tizilme diye seni uyariyoruz, sen simdi bunu bize ge-
virdin.

— Evet.

— Bugilin yemege ni¢in gelmemig?

— Mesgulmiis ¢ok, isi citkmis. Yarin gelecegine soz
verdi. Mutlaka gelecek.

— Bahse girelim mi?

Burugsturacak kiiglik suratini, simarik dilini disari
akaracak, yanaklarin sisirecek, ¢ocuk iste, riiyasiz da
olsa kiicuicik bir cocuk, yeni baslayan bir hayat, anla-
mi eksik olsun zarar yok, umudu yitirmenin ne yeri ne
zamam simdi. |

— Terbiyesizlik yapma, ¢irkin oluyorsun 6&yle!

— Iste yine beni sinirlendirdin, ¢ok sinirlendim
Afsane Sahavet, nefesimi tutarim, gorirsin hem de
patlayincaya kadar. ‘

Nefessizlik numarasi yetmiyormus gibi firlayacak
yerinden, dogru balkona. Tutabilene agkolsun. Kar buz
demeyecek. Ciplak ayak pijamalariyla digar1 cikacak.
Kapidan soguk akacak igeri, keskin, tertemiz bir so-
guk. Anasini irkilten ani hareketlerinden biri kizinca
balkona kosturmasi. Ya atlayiverirse, géziu kara. igeri
geri geldiginde, soguktan tir tir titreyerek, ylizii yepye-
ni bir sorunun tokatini yemisgesine saskin:

— Asagida sokakta herkes kahkahalarla giltiyor.
Karsida Albanez. O kadar ¢ok giiluyor ki, onu hig¢ boy-
le gobrmedim, gel sen de bak anne.

— Giilenlere bakmayacaksin Ela. Dikkat et ve gli-
lenlere bakmamaya c¢alis olur mu?

— Neden?

Kahramanimizin o sabah basimiza ¢ékmeye bagla-
yan korkung¢ hadiseleri nasil 6grendiginin hikaiyesini
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rada dikkatinizi ¢ekeyim hemen. Amaci, sevk kirmak
degil, tersine imkansiza olan istah1 kamg¢ilamak. Bir
gun muzurluk olsun diye Huri Hanim’in yediginden
giydigine bagvurdugu takvime bir 30 Subat sayfasi ilis-
tirecekler o gérmeden ve sayfayr kopardiginda, klicik
dilini yutmus kadar hayretle agilan ytliziinii seyrede-
cekler saklandiklar1 divanin altindan, kikirdayarak.
Sonra dilek bahanesiyle ¢ikolata kutusuna izin kopara-
caklar. Sahsen, subattan giun atilmasin hicbir zaman
kabullenememis olmam bir yana, meselenin takvim
meselesi olmadigini séyleyeyim hemen. Takvim insan
icadi olduguna gore, istesek, li¢ yiiz altmig yedinci gi-
ne de bir garki yazan bulunur nasil olsa. Mesele dilek
meselesi. Mesele dile, diledigine degecek bir dilek do-
layabilmekte. Yani bugiin karsimiza béyle bir sans cik-
sa, hani “Dile benden ne dilersen, subati 30 ¢ektirece-
£€im, dilegin yerine gelecek,” dese biri, hangimiz bir
cirpida cifte as ceker gibi, listlinii giivenle tiikirukle-
yebilecegi bir imkansiz dilek cikarabilecektir dilin-
den? Hi¢c kusku duymadan. Ama onun da yeri var
hikayemizde ve yeri geldiginde dilimize o dilegin nasil
dolandigini da goreceksiniz sevgili okur. Simdi goézi-
nuzin 6nine getirin diye anlatayim, Afsane Sahavet’in
onune dizilmis stitunlar dolusu sayi, sira, renk. Yuzun-
de esrarengiz bir gilimsemeyle saklayacak elindeki
kagitlar. Kalbi carparak, hafiften hizlanarak. Oldiir-
meye hazir. Bir kahramanlik garkisi tutturacak, ritmin-
de askeri marslarin vuruslari. iki ileri bir geri. Imkan-
sizla randevusu var. Ger¢i o hi¢ gelmez, lanet okutur di-
line her seferinde.

“Artiriyor musun? Goérityor musun?” Artirirsa ni-
yeti belli olur. Plani beginci ele kadar durumu idare et-
mek. Ondan sonra artiranin lizerine artiracak. Karsi-
sinda sansini bozmamak i¢in burun killarini kesmeyen
Ci Muyen. Onun yaninda her oyunda kirmiziy: lizerin-
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den eksik etmeyen Kaplan. Onun yaninda beyaz sap-
kali, yanik ylizlii ve gecenin bu saatinde gines goéz-
liguyle oturan, oturakli bir beyefendi. Gbmleginin tek
kolu sivanmig, sans i¢in. Kazaninca 6yle sevinecek ki,
cocuk gibi, masadan kalkip yanina kadar gelip elini si-
kacak kahramanimizin: “Memnun oldum. Adim Zeno!
Sizinle oynamak bir geref!”

Hep o erisilemeyen oyunun 6zlemi icinde. Tek bir
oyun. Son ya da ilk, orta ya da sira disi fark etmez. Za-
man1 o kadar 6énemli degil. Oynandiginda oynandigi
icin zaman 6nem kazanacak. Herkes bilecek o tarihi.
Her seyi ortaya koyup, hayati ortaya koyup oynanacak.
Yani, hep o oyuna hazirlanmakla gecti konup ortaya oy-
nanacak hayat. Ortaya oynanacak hayat konup... Haya-
lindeki oyunun tiimidiyle giyinip 6zenle, keyfini cikara-
rak, yavag yavasg kiyafetini tamamilar. Kumar icin giyin-
mek bir ayin gibidir. Para hazirlanacak. Para desteleri
cekmecede srrali, birlikler, beslikler, onluklar, yirmilik-
ler, ellilikler, yuzlikler... diaizeni bozulmaz ordular gibi
ust uGste. Oksayarak sayacak onlar1 tek tek, usanma-
dan, sonra defterinin her hanesine iglenecek sayilar ye-
niden. Bazen elinden ¢itkmigs ve aylar sonra eline don-
miis olan yirmiliklerin, ytizliiklerin yeri ayr1. Ozel sans
anlari icin bekleyecekler vakitlerini. Onlara layik altin
sirlhi canta ayri. Oyun salonuna girdiginde adimlan
cantasinin icindeki para desteleri gibi sirali. Basindan
bilsin herkes ¢antasinin yliklid oldugunu. Cantada ma-
saya ¢ikacagi sirayla duracak para. Masaya oturdugun-
da akli paraya ka¢gmasin. Oturduktan sonra para hesa-
b1 filan tutulamaz artik. Asla! Ve eline gelir gelmez
kagitlar, etrafini gevreleyen hasimlarindan bagka bir
bag kalmayacak bu diinya ile. Olesiye oynanacak

oyun.
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ESKi LAMLARIN RUYASI

Doért yumurtanin tizerinde oturmusg. Yumurtalar-
dan biri aniden kirilacak. Dikkatsizlik igte, yumurta-
nin tizerine 6yle dikkat etmeden oturulur mu? Ucli ka-
lacak geriye kala kala. U¢ yumurta... Kara yiizli bir
adam cikacak karsisina. Ak sakalli, ak kagh bir ihtiyar:
‘Arkasindan cgekilince Allah” diyecek, “seffaf fanusu
tutugacak eski lamlarin kavsinde, sessiz bir gekil, bir
~cigek agilacak hayatina, bir Lale...”

O an ihtiyarin titreyen serin nefesinin yliztina ya-
layip gectigini sanacak. Aslinda sevgili okur, ihtiyarin
nefesi degil serinligin sebebi, bagucunda acik unuttu-
gu pencereden giren esinti. Lale bu riiya ile girecek ha-

‘yatlarina. Sonradan, embriyo resminin 6kiiz basina
benzeyen sekli ile birlikte, Elan’in da hosuna gidince
Elif Lale adim1 koyacaklar bebege. Tabii bir de uzun is-
mi kisaltma takintisi var etraflarinda, ister istemez on-
lar da bu esintinin kurbani. Elan, eliyle bir lamda isare-
ti yapip ortasindan bir ¢izgi ¢ekerken, sonra genis ka-
vis cizecek havada. O giin bu gindiir ara sira kizi Ela
diye cagirmalarinin sebebi bu. Gézleri biylylup sekil-
lenerek ela rengine donecek, koyu yesil hareli. Sonun-
da herkes ismine benzer dedikleri gibi.

*

— Greta niye sol eliyle yaziyor anne?

— Bilemeyiz, sen niye sag elinle yaziyorsun?

— Sadece sag ya da sadece sol eliyle yazabilenlerin
‘yasadig bir lilke varmis... Sag eliyle yazanlar sag elle
yazdiklarinda hep dogruyu, sol elle yazdiklarinda hep
yalani, sol elle yazanlar ise sag elle hep yalani, sol elle
yazdiklarinda hep dogruyu yazarlarmis, o halde orada
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dolu arsizlikla, ellerini bastira bastira Elan’in bagrina,
bu ¢ocuksu ancak hi¢ de masum olmayan cilveleri na-
sil zapt edecekler? Anasi, kupa asi, kizgin bakislar: de-
neyecek, cocuktan isyan bayrag1 dalgalanacak:

— Senin isin yok muydu bugiin, ne zaman gide-
ceksin? Higbir yere gidecegin yok, bahse girelim mi?

Duruma aciklik getirmek agisindan belirtelim ki,
esas gidecek olan Elan. Kupa valesine yakisan bir gidis
hazirhig icinde hep. Avluya yerlestiginden beri. Trende
Afsane’nin pesine dustiiguinden beri. Gitmeye hazir-
lanmakla gecirecek glinlerini. Gitmekten bahsederek.
Alip basmn gitmekten. Giderse geride birakmak istedi-
€1 her seyin ruhuna esglik edeceginin farkinda olmasi-
na ragmen. Yakininda ona acl veren ne varsa onunla
birlikte gidecek, uUstelik onun ayrilik idealine hi¢ aldir-
madan. Goélgeler halinde takip edecekler onu. Bizi terk
edersen biz de seninle geliyoruz diyecekler alay eder-
cesine. Sonra idealindeki yere ulastiginda, pesine taki-
lan ge¢misin golgeleri onu karsilayan yeni bilinmezlik-
lere karigacak ve guniin birinde hi¢ beklemedigi bir
anda karsisina cikiverecekler cirilciplak. Aldanacaktir
ilk basta o da herkes gibi. Sonra hakikati anlayacaktir.
Kisacasi, su an gitme fikrine tutkun, hem de ilk karsi-
lagtiklar: glinden beri, ilk merhabadan beri.

Her buytlik ask hikiyesinde bdyle bir mucize var-
dir. Elif Lale’nin peydahlanisinin hikaiyesi askin ytlice-
ligini, kuvvetini kanitlayan bir efsane. Nitekim, Afsane
Sahavet ile Elan, gozleri birbirini kesmeden ¢cok 6nce,
birbirlerinin varliklarindan dahi habersizken peydah-
layacaklar ¢ocugu. Yine de sasiran varsa aranizda sizi
daha fazla bekletmeden izah edeyim hemen. Trende
esrarengiz kadinin pesine takildiginda bir kokuyu ta-
kip edecek adam. Kizil, dalga dalga, basinda atesi, gu-
nesi tagircasina piril pirill duran saclari, ¢illi ytiziinde
aslan agz1 dolu dolu dudaklar: ve keskin bakan yesil
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kansin cazibesiyle hemen evet cevabini verecek. Ve
cok gecmeden 6zenle donanmis bir masada kars: kar-
S1ya oturacaklar. Paraya filan aldiris ettigi yok adamin,
sanki hazine sahibiymiscesine 1smarlayacak her seyi
pes pese. Sakinmadan. Kadehlerini kaldirdiklarinda
gdz goze gelecekler yeniden. Kanlari kabaracak. Ka-
din, —az iltifat almig sayllmaz, her iki cinsten de bluiyuk
ilgi géormistir, dolayisiyla iltifat dagarcigl zengindir
diyelim- o gine kadar hi¢c duymadig iltifatlar1 duya-
cak, gorecek o gin. Hareketleri dlcilli, zamanlamasi
muikemmel. Kokladiginda kulaginin altini simdiye ka-
dar sevilmedigi bir tarzda sevilecegini anlayacak. G6z-
leri dolagacak biittin kavislerinde viicudunun, gégusle-
rini seyredecek arsiz arsiz. Dudagina dokunmadan, eli
tenine degmeden, Uug¢ ay bakislariyla inim inim inlete-
cek onu. Ve ancak dogum sancilar1 baslayinca, dokuz
ay once dogum merkezinden, se¢cimini alkiglarla karsi-
layan hemsgirelerin, “daha hicbir kadini1 hayal kirikligi-
na ugratmadi” soézleriyle takdim ettikleri EV13 kodlu
spermin sahibi oldugunu aciklayacak ona. Bakin bu
Afsane Sahavet’in hayatindaki ilk gercek slirpriz, yani
oyun masasi ve de riyalarina rakip tek sey, hakiki bir
imkansiz Elan onun icin.

Sperminin Afsane’nin yumurtasimi doélledigini
Elan’in nasil 6grendigi konusuna ise yeri geldiginde gi-
recegiz tabii. Yalniz simdi aranizda, bebegin riiyyasiz
dogmasina neden olan kromozomun bu déllenme igle-
mi esnasinda diismusg olabilecegini diislinen varsa, si-
ze bunun icin elimizde bilimsel bir kanit olmadigini
sOyleyeyim. Doktorlara gére —siiphesiz dava edilme en-
disesi ile- hadiseden sorumlu merci, embriyoyu ana
rahmine basariyla yerlestiren tip degil, kromozomlari
saylp ¢aprazlayan doga.

Cocuk dogar dogmaz kartonlar1 ve bir el arabalik
esyasiyla gelip yerlesecek evin avlusuna kupa valesi.
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Sel bast1 gokdelenleri

Riiya bindi kuglarin kanadina
Terk etti

Cenneti, cehennemi.”

— Duyuyor musun? Ahhh! Sesi ne kadar etkileyi-
ci degil mi? Ezgilerini duyuyor musun? Sanki inliyor,
sevigirken de Oyle ayni zevk ve sevki duyuyorum se-
sinde. |

— Basladik yine, fazla bilgi...

— Sana anlatiyorum, c¢linkii... bu konuda aramiz-
daki en bilgili kisi sen degil misin? Aski en iyi bilen...

— Nereden uyduruyorsun bdyle seyleri! Eros’un
sevisirken cikardig: sesleri bilmek istemiyoruz! Bizim
hic¢ boyle seyler anlattigimizi duydun mu?

— Duymak isterdim, layik gérmedigin i¢in anlat-
miyorsun bana.

Kizil sach, delismen, incir gézlii, dolgun kavisli, bt-
yuk goglisll, ak tenli kadinla tam tersi kara, kuru, sirik
boylu, sivri burunlu Amazon arasinda hicbir benzerlik
bulunmadigindan, ara sira kardes olmadiklar1 gibi bir
duyguya kapilacaklar. Ses tutkusu disinda. Ablasinda
sinek ikilisi bir sessizlige ait olan o tutku, Amazon i¢in
ses tellerine saklanan kupa onlusu ask. “Goérdiin mu ba-
na kimler takiliyor” gibilerinden bakacak gururla. Rad-
yoda Eros, Abdera dogumlu Demokritos’tan atip tutar-
ken: -

“Tarihin giilen filozofu lakabiyla bilinen Demokri-
tos, insanlarin salakligina ¢ok sinirlenip surekli alaya
aldig) icin Seneca gibilerinin haksiz saldirisina ugra-
mastir, halbuki insanoglu tam da Demokritos’un igaret
ettigi gibi tahammiili imkéansiz bir dizi salakhk Uuret-
meden edemez. Bu salakliklarla alay edilmesi her akli
basinda sorumlu entelektiielin boynunun borcudur.”

Adamin boéyle, sagda solda ne varsa devirip yikan
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sehirde aranacak numaralar listede kayitlidir. Tibbi
aragtirmalardan heniiz kesinlegmis bir sonu¢ alinama-
mastir, ahinsayd: bugiin bu durumda olmayacaktik, an-
cak beyni etkileyen ve zayif organizmalarda nefes yo--
luyla da yayilabildiginden stiphelenilen bir virilis tize-
rinde duruldugunu ag¢iklamakla yetinecegim. Elimizde
bundan daha fazla bir bilgi yok. Doktorlar uzun derin
uykunun ve riyanin hastaliga karsi direnci gii¢clendir-
digini belirtiyorlar, uyku saatlerinizi artirmanizi tavsi-
ye ediyoruz. Bu konuda elimizdeki bilgiler daha fazla
kesinlesir kesinlesmez gerekli aciklamalar: yapmaya,
toplumumuzu duzenli olarak haberdar etmeye devam
edecegiz, endigeniz olmasin.”

Sasrracagiz, sasirmak ne kelime, sok gecirecegiz,
sevgili okur. Glilmenin bir salgin halinde karsimiza
cikmas1 yetmiyormus gibi isi iyice ciddi hale getiren
karantina kararini beklemedigimiz i¢cin. O giin, Onan
ozellikle de Kova ve Akrep burc¢larini tedbir almaya
tesvik ederken, her zaman yaptig1 gibi takvim hesapla-
rina vakfedecek kendisini. Blof sandigimiz el esek doé-
per cikinca. Bu kadar giin sessiz kalip ondan sonra ani-
den karantina ilan edilmesi, vurdumduymazliktan agi-
1 tedbire kacmak gibi gérianecek basta cogu sehirliye.
Hele hele komedi kitaplarinin yasaklanmasi, oyunlarin
kapatilmasi filan... Ortasi bulunamaz mi? Asir1 tedbir
degil mi? Aniden hayata beklenmedik bir darbe vur-
mak, belli ki viriis ama ya degilse? Kanitlanmis bir du-
rum yok ortada. Karsi taraf kendini savunacak: Ya vi-
riis oldugu kesinlesmezse, kesinlesmesi zaman alirsa,
o kadar zaman bekleyip ondan sonra gec¢ kaldik diye
dovinecek miyiz? Testi kirilmadan tedbir almak ge-
rek. Kalakalacagiz agikgasi.

Mulberry Sokagi’'nda St. Patrick Kilisesi’nin bah-
c¢esinde yapilan cenaze tdrenini izleyen simsar John
Hintard goérdigii manzaray1 kendine ait soézlerle dile
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caklar. Kazanacak, bu sefer bir adim dteye, sayilar Uize-
rinde artirmaya baslayacak. Kocasi ag¢iklamalara endi-
seyle gulimserken, ¢aresiz... Masanin uzerindeki kare-
lerin icine gelisiglizel dagilmis olan dugmelerine bakip
isin kazanma ve kaybetme basitliginden hayli uzakta
" bir yerde seyrettiginin farkina vardig i¢in ve bunu ifa-
de edebilmenin acizligi icinde, her yeni baslayan gibi
cogu zaman neden kazandigini, neden kaybettigini an-
layamadan zarin cazibesine kendisini kaptiran karisi-
na bir seyler sdylemek isteyecek ama genc¢ kiz kazan-
diklarini nese icinde yeni bir sayiya yatirmis bile. Sira-
s1 geldiginde kahramanimiz bayan kupa asi, kasa fisi
isteyecek. Yuizinde yine -her seye ragmen- o meshur
esrarengiz gulumseme. Goézleri golgeli. Kiz1 huzursuz-
landiracak. Uzerinde durmamaya calisip elindeki ku-
tuyu hararetle calkalayacak kiz ve zarlar1 masaya dog-
ru savuracak. Onun bu hareketini 6nemsemedigini .
gosterircesine ilgisiz kalacak Afsane Sahavet. Elindeki
figleri gecilmez cizgisinin gerisine yerlestirecek. Yar-
dim edenler kizin yaninda cepheyi sikilagtiracak he-
men. Saflasma oldugunda o hep yalniz, arkasina tek
bir Allah’in kulunun gecip de onu savundugu goriilme-
di bugiine dek. Kizin tarafindaki deneyim sahibi beye-
fendiler simdi ona rakibinin stratejisini ag¢iklayacaklar.
Kiz kirnlmig gibi bakacak Afsane’ye. Bizimki nazarini
iyice kaciracak. Halinden karsisinda ya da yaninda
baskasinin bulunmasina aldiris filan etmedigi, yapa-
yalniz oynamay tercih ettigi okunacak. Isin gercegi bu
olmasa bile. Kizcagiz halen dértnala ve timiiyle kendi
istegiyle icine girdigini zannettigi vaziyetin ebatlarin-
dan habersiz. Zarlar1 savurdugunda kupa asini avan-
tajli duruma geciren say1 dért. Ondan sonra Ust Uste
gelecek zar.

Yesil cuha lizerindeki para 6nemini tiimiyle yitir-
diginde, Afsane’nin gozii onu kazandiracak yediden
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aletin sesi de Ug turli. Arseyi kdpriye ya da parmak
tahtasina yakin koyarsan bu bir renk; arsenin hizi sesi
degistirir, sese gu¢ kazandirir, bu ikinci renk; arseyi oy-
natma becerin ise Ug¢linci. O renk sirasiyla calarsin di-
yecekti. Kemanin sesinde, Huri Hanim’in inim inim
inleyisini, miril miril mirildanisini, kanarya gibi saki-
yisini, ¢ilginca kahkahalar atisini ve en ¢ok da muzigin
derinlerindeki duru, piril piril, berrak sessizligini du-
yacaklar, 6zleyerek.

Yaslanmaktan fevkalade korkan Amazon’un vur-
dumduymazhgi nedense sadece bir tek bu kemana ge-
lince degigecek. Ikide bir “Zaman onu da yiyip bitiri-
yor,” diye tutturacak. Pek yersiz bir endise. Kemanin
uzerinde notalar araciligiyla ses sahibi olan zaman ni-
ye hiyanetlik etsin bu kadar hizmete. Ihtiyar Strad’in
kaburgalarinin delik desik olanlari ¢cikarilip yerine ye-
nileri konulacak, tabii bu yapilirken buylk 6zen gere-
kecek. Ayni kalinlikta kesilmeleri bir yana buharla yer--
lerine oturtulacaklar. Bir de boyun yeniden elden gece-
cek. Tel kutusunun bir kismi zaman nedeniyle iyice in-
celmis oldugundan, halen bir ¢catlak yok ama her an
catlamaya miisait. Bu kisim gliclendirilmezse daha ile-
ride baslarina is.acar korkusuyla bakimini aksatma-
dan, diizenli yaptirmaya devam etmekten baska care-
leri yok. Ela biraz daha 6zen gosteremez mi calarken?
Biraz ruh katamaz mi? Cocuk iste. Yedi yasinda bir kiz
cocuguna bu kemani teslim etmek dogru mu? Ona da-
ha gilindelik bir keman alsalar, bu antikayi bir kenarda
korusalar... Amazon bunlari biraz utanarak séyleyecek
her seferinde. Sozlerindeki endige, kemana atfettigi fa-
kat tiimiiyle kendine ait olan 6liim korkusundan iba-
ret. Ela eger bir miizik aletinden ruhunun yolunu bula-
caksa, Strad’dan iyisi cau saghgi.

Son keresinde de tuhaf durusundan midir, kaba-
ran sikintilarina bir hal ¢aresi bulunamadigindan mi-
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Suratlarina kapatacak telefonu. Konusma boyle
bittiginde, sevgili okur, Strad’in basina kétu geyler gel-
digine dair bir his olacak hepsinde. Amazon toparlama-
ya calisacak herkesi:

— Yok canim, bahse gireriz hiisnii kuruntu. Bize

" gyle gelmistir.
) Sekreterin soOylediklerinin Uzerinden gececekler
ve bu iste bir bit yenigi oldugunu diisiinecekler. Ba-
ron’un at yarislarinda olabilecegi ihtimali Gizerinde du-
racaklar.

— Atin seyisinden 6grenelim, Paroles bilir kim ol-
dugunu.

— Imparatorun Oglu, Imparatorun Oglu. Elif Lale,
yerinden firlayacak, kosup odasindan yaris listesini ge-
tirecek. Listeyi tarayacaklar, Imparatorun Oglu’nun
neredeyse her giin bir kosuda kostugunu gorecekler.
Ama maalesef Paroles’ten aldiklari cevap olumsuz, Ba-
ron kosuda degil.

— Hakikaten ani bir isi ¢ikmis olabilir, yarislar: iz-
lemek yerine o isin pesine gitmesi gerekmis olabilir.

— Gilme salgininda ani ig mi kaldi Afsane?

Amazon hakli. Tabii cocugun surati bozulacak yi-
ne. | '

Omuzlar: disitk. Yuziu kipkirmizi. Basi 6ninde.
Halis Yaprak da yok ortalikta. Kahramanimiz cocugun
basini avucunun ig¢ine alacak, Huri Hanim’dan 6gren-
digi gibi omuzlarini diklegtirip ylikseltecek, viicudu-
nun Uzerine bir ta¢ gibi tutarken. Kiz1 sakinlestirirken
bir yandan kemanin endisesiyle baykusluga devam et-
meye niyetli kiz kardesini susturacak:

— Bosgbogazlik etmesen olmaz. Kapatalim bu ko- .
nuyu da sonra hallederiz.

Karsidan Elif Lale’nin gérmeyecegini sanarak, kag
g6z edecek Amazon’a. Cocugun yaninda bdyle heyecan
artiric1 sézler séylememesi icin. Cok geg.
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Duraklayacak bir an. Sonra yizunde muthig bir
panik.

— Eros mudirin odasinda agladigimi duyarsa be-
ni terk eder. Basima hi¢ yoktan actigim su ige bakar
masin?

— Eros boyle bir seyi duymaz merak etme. Bitir-
dinse gidelim, ge¢ kaliyoruz.

— Heyecan tutkusu mu var bende Afsane? Hatirli-
yor musun? Hani bir ara kitap calmaya dadanmistim.

— Pek hatirlamak istedigimiz bir konu degil o,
miuimkinse simdi girmeyelim o konuya, seni vazgeci-
rinceye dek Huri Hanim’in neler cektigine de.

Fakat bosa caba, Amazon bozuk bir zemberek gibi -
bogalacak:

— Son hirsizligimda ¢ok kiiciik de degildim, kitap-
cidayim, bir kitap aldim, bir kitap daha var, onu da oku-
mak istiyorum ama pahali, sonra lazim da olmayacak,
o kadar para verilir mi? Gérdiin m, yani fiyat bu sefer
de fiyat. Kitab1 son derece edepli bir sekilde ¢cantama -
attim ama o6nce icindeki alarm kodunu c¢ikarmayi
unutmadim tabii, kapida ¢almasin diye...

~— Amazon, gitmemiz gerek diyorum, bunu sonra
konussak.

— Dinle Afsane, dinle bak, neler oldu. Oteki kitabi
odiiyorum ve kapidan ¢ikacagim, hadi ¢ik, hicbir sey
olmayacak diyorum kendi kendime, kalbim deli gibi
carpiyor, heyecandan 6lmek lizereyim, bir tirli adim
atamiyorum digariya, kendi kendime cesaret veriyo-
rum, kesinlikle korku degil basa ¢ikmaya kalkistigim
sey, korku degil... Bir adim daha, hadi cesaret, bir adim
daha derken kendimi kapida buldum ama arkamda
alarm zilleri, zangir zangir, yer yerinden oynadi.

Amazon bunlar: anlatirken o ana geri dénecek ku-
pa asimizin 6niinde. Yandaki masalarda kim varsa her-
kes onu dinlerken. Yanaklar: kipkirmizi, gézleri ates
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da. Afsane’yi negeyle karsilayacaklar. Ayaga kalkip eli-
ni dpecekler abartily, hatta hafif alay iceren bakislar: si-
nek papazi. Digeri asik suratli, aksi gérintsliu. Ayak-
kabilarini ¢ikardig icin etrafa kéti bir ayak kokusu ya-
yilacak. Laf sdyleyeni zimbalamaya hazir. Oyunun
temposuna ayak uydurmak icin bir slire debelenecek
kupa asimiz. Yine ayn1 mini etekli, yliksek topuklu, fi-
le ¢orapli garson kiz dagitacak igkileri. Sonradan karsi
tarafa elli yaglarinda ytlizi sarkik bir kadin katilacak.
Kollan bilezik dolu, teni bronz. Oyun masasinda sik
karsilastigl, mevsime ters diigen bronz tenlilerden. Co-
gu 1yl oynayan sahte bronzlar. Parasini iki yakisikl
geng sayacak. Iki kagit isteyecek, biri yedili. Pas. Ug¢
kagit isteyen yaglilardan biri sinirle masaya vurunca
kagitlar etrafa dagitacak, oyun bu minvalde ti¢ soguk
saat stirecek. Uzun siire dikkatli taktiklerden kacgina-
rak, isi oluruna birakacak. O gece sansina giveni tam.
Bir ara yaninda peygamberi andiran bir adam peydah-
lanacak. Boris degil, sevgili okur, karo asinin peygam-
bere benzeyen bir tarafi yoktur. Masadaki paralari 6ni-
ne toplamaya baslayacak kisa stirede. Yavas yavas he-
sap zamam kahramanimiz icin. Evveli giinkiti gibi bir
yenilgiyi kaldiramaz bu gece. Cantasi Paroles’ten aldi-
&1 cekten bozdurdugu para ile doluyken. Peygamber
bilingli, kartlarinin hesabiyla meggul. Mesele sans de-
£il bu gece, mesele kanli canli hakiki bir diiello. Bir ara
uc kagit cekmeye kadar zorlanacak. Kagitlardan biri
sekizli. Peygamber iki onlu- ile baslayacak, ardindan
bir de yedi ile kazanacak. Bizim kupa asini1 nihayet sil-
keleyen bu iist Gste darbeler, iste o gece sansin ona gi-
len yiizii bu. O silkelenigle hesaba baslayip nihayet gi-
nin erken saatlerinde 6niinde ufak bir servetle alacak
solugu. Strad’in kiymetinden c¢ok uzak kalmakla bir-
likte, hayatinda nadir gordiigii bir servet. Basarisini sa-
y1yla gésteren ve onu tebrik eden bir servet.
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— Sanssizlik. - Lafin sahibi yagli adamlardan biri.
Aksi olani.

Kasadaki genclere yliklii bir bahgig birakacak ay-
rilmadan 6énce. Kumarda paranin gesitli evrelerine alig-
kin bir hava icinde. Bazen bir sira yesil pul, bazen he-
sap defterinde bir ¢izik, ara sira telefon hattinda anla-
silamayan bir cizirti, bazen bir banka ¢eki ve nihayet
lizerinde devlet adamlarini tasiyan usturuplu, halim
selim bir tahtirevan. Iste kumarbazin eti kemigi bu son
kilik faniligini, geciciligini en tehlikeli haliyle diga vur-
dugu an.

Kazandiklarini ¢cantasina sirasiyla yerlestirdikten
sonra o otelin list katinda, sehre nazir bir oda kiralaya-
cak. Macga valesini arayacak. Banyoyu mis kokulu k&-
puiklerle ve kandillerle donatip. O gelinceye kadar ku-
mar odasinda lizerine sinen yapiskan gerginligi atmak,
gevsemek icin uzun bir banyodan iyisi can saghgi. Ma-
¢a valesi yanina usulca uzandiginda yari uyanik, hatta
hafif bir riiya gordigu dahi séylenebilir.

— Maca valesi!

Kara kedi, sokulacak yanina koklayarak sonra d1—
liyle dokunarak, uzun uzun meme uclarinda. Visne bi-
yuklugine eristiklerinde, zevkten catlayacak hale dis-
tiiklerinde yeni yeni oyunlarla ilerleyecek zaman.

*

Eve doéndigunde, heniiz glin agarmamis oldugu
halde, Greta ve Elif Lale uyanik. Strad’a yeniden ka-
vusmay1 kutladiklarindan, nege iginde bulacak onlar1.
Elif Lale kemandan nagmeler attirirken bir an 6nce
mijdeyi Halis’e vermek i¢in sabirsiz.

— Ama anahtarlar1 hala bozuk anne!

— Tamir olmamis m1? Sen niye hala ayaktasin gol-
gesiz?
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Bizimkileri iyiden etkileyecek olay. Cocuktan sak-
layacaklar tabii. Boyle ¢irkin seyleri duymasina gerek
yok. Aralarinda ihtiyar1 en son géren Elan.

— Nereden ¢ikardiniz Baron'un ihtiyar: tanidigini,
diye supheyle soran Baron'un sekreterini hatirlayacak-
lar o an. Kahramanimiz artik adi gibi emin bu iki ada-
min birbirini gayet iyi tanidigina. Simdi yeniden diisa-
nince daha emin. Meselenin aniden bir dedektif hiké-
yesine donlisecegini zannetmeyin diye vurguluyorum.
Hemen hemen ayn yasta ikisi de. Kremona kemanla-
rina gosterdikleri ihtimamin benzerligini dikkate alip
aralarinda bir iligki kurmak miimkiin yani. Sagduyusu
gelismemis biri degil kahramanimiz.

Elif Lale geri dondiiglinde Baron’un Kremona Ko-
rosu'nun konserine gelmedigini sdyleyecek o aksam.
Strad’ina kavugtugu icin hala heyecanini yenemeye-
cek cocuk, uykusuz gecirdigi geceye ragmen enerji
dolu. Koro’nun konserinin Strad’in da katilmasi saye-
sinde simdiye kadar verdikleri en “muhtesem” kon-
serlerden biri oldugunu haykirirken, Baron’un orada
bulunamamasina hayiflanacak. Bir de Halis Yaprak’in
tabii. Babasi1 da yok ortalikta, onu sorusturacak saga
sola.

Kupa kizinin, kosu yolundaki yagli adamin sirrini
balodakilere acikladigi geceyi hatirlayacak kupa asi.
Atina yaris kazandirmak amacinmi gizlemek igin Ba-
ron’un sehri kurtarma bahanesini uydurusunu: “Haya-
timizdan cikan miizikle birlikte calkantili denizde her
an1 tehlike dolu bir yolculuga bagladik.”

— Bir geyler s6ylemek istiyordu belki.

“Muzigi geri getirebilirsek, harmoni yeniden ku-
rulur, hatta giilme salgini dahi belki de cok zarar ver-
meden hafifler gider,” diyen Baron’'un aniden ortadan
kaybolmasi anlagilir gibi degil.

Onan yine takvim hesaplariyla mesgul. Ihtiyarin
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olan, tesadifen gehri ziyaret eden ve burada evi olma-
yan yiginla insanin ugradig haksizlik. Béyle bir sans-
s1zhik karsisinda bizler sansh sayiliniz. Ziyarete geldik-
leri yerde sikisip kalanlar, beraber olmak istediklerin-
den koparilmis ve mecburen planlamadiklar: yeni bir
hayata baglamak zorunda birakilmis kimseler. Sabah-
tan aksama dek belediye koridorlarinda bir asag: bir
yukar1 dolanip normal hayatlarina kavusacaklar1 ani
bekleyecekler ilk giinlerde.

Disarida kalanlarsa buradakilerin durumuna uzu-
lecek tabii ama elden gelen bir olmayacak. Islerine her
gunku gibi devam ederek caresiz bir ¢déziumsuzluge
dasmekten kac¢inacaklar. Sehrin bastan ¢iktigini, had-
dini astigim dasliinlp bunu layik gérenler bile olacak
aralarinda. Miistahaktir diyenler. Su¢clamiyorum sevgi-
1i okur, su¢layamiyorum, sehirlilerin patir patir giilerek
olecegi pek akla yatkin gelmediginden, “bunlar mutla-
ka bagka bir halt karistiriyordur, disariya 6yle gosteri-
yordur” diye dasinmek daha akile1l gelecek coguna.
Sizlerin bdyle disltindiiglini sandigim icin degil, yan-
Iis anlasilmasin. O zaman zaten bu satirlarla durumu
uzun uzun acilklamaya kalkismaz, timitsizlige teslim
olurdum.

Biz giilme salginin1 kabullenmeye cabalarken, ka-
rantina kararindan beri sehre disardan higbir tasit gi-
remeyecek. Coenties Yokugu'ndan asag1 bakildiginda
sehir hareketsiz, bir tuvalden farksiz. Hatta Dokuzun-
cu Cadde ile Altmis Beginci Sokagin kdsesindeki tren
yolundan asag! uguyor gibi gecen trenler donuk goru-
necek gri-beyaz. Kar ve hareketsizlik sayesinde deni-
zin ortasinda kayip bir dag koyu gibiyiz. Ara yollar po-
lis barikatlariyla kapali. Tasitlarla bir yere ulagmak
muimkiin olmayinca sokaklarda insanlar kayaklarini
kullanacak. Hem guliip hem kaymanin zorluklarina
ragmen. Pek c¢ok Kisi buzda giilme Kkrizine tutulunca
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imal bir sey sdylercesine. Salgina yakalananlarin mes-
lekleri, renkleri, cinsleri bizi niye ilgilendirsin. Belki o
meslekten olmadigimiz icin i¢imiz rahatlayacak, “lIyi,
sira ¢camasircilara daha gelmemis, bize nasilsa ¢ok var,”
diye dusunecegiz. Insan diisiiniince Allah’in giildigi
sOylenir hep, bu cumleyi insan guldiigtinde Allah’in
dusindigini sbyleyerek degistirecegim miisaadeniz-
le sevgili okur, hele hele o giinkli acikli halimiz aklima
gelince. ~

Saint Vincent Hastanesi’nde giilme salginina ya-
kalanan zenginler icin, tek tek bembeyaz ve egyasiz
odalar hazirlanacak. Odalarda eskiden sizofren hasta-
lar yatardi. O beyaz sadelik icinde bile glilecek bir sey
bulacak salgin kurbanlari.

Belediyenin salgin merkezi kapisinda, “yararl bil-
giler” listesinin Oniindeki satic1 bagiracak: “Cok fena
bir dert, cok fena bir dert, tek careniz abrakadabra
muskalari, herkese bir tane lazim, bitip tikenmeden
edinin bir tane!”

Listede bodlge boélge ayrilan sehirde hangi hastane-
lerin hangi bolgelere baktigl, asevleri, yardim merkez-
leri, salginin yaratacagi psikolojik sorunlarla bas ede-
cek olan danisma merkezleri ve barinaklar. Bir de bele-
diye kontroli altinda digardan sehre gelen sebze, mey-
ve, et, siit tliriinden taze yiyeceklerin hangi merkezler-
den temin edilebilecegini gbdsteren haritalar, listeler.
Salginla bas etmek icin saglikl1 yasamda 1srar eden
posterler asihi dort yluzyillik eski tugla egri bugra du-
varda kargacik burgacik, kendine guvensiz askeri di-
siplini hatirlatan bir diizenle alt etmeye kalkisan bece-
riksiz umut igaretleri.

Kupa valesi kizin1 gérmek i¢in aksama dogru ug-
rayacak eve. Afsane yokken. Baba-kiz, ilkyardim mer-
kezinde birlikte yemek pisirecekler, battaniye toplaya-
caklar. Ag1 olanlari siraya sokacaklar. Elif Lale i¢in ilk
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— Beni seviyor mu? Sevebilir mi? Sevecek mi, di-
ye soracaklar ona.

Daha 6nce stylemedigime eminim, karantina ka-
rarindan 6nce davranip kiz kardeglerini kirevine gétur-
meye kalkismasi, ailenin basi olarak kendisini hep so-
rumlu hissetmis olmasindandir, karantinay1 bir nevi
alin yazis1 olarak kabullenmesi, belki de falciliginin
ona kazandirdig bir vasif, bir kuvvet belirtisi. Isinin
kader oldugu dusitnilirse. O giin takvim hesaplarini
nasll olduysa bir kenara birakip herkesi evine ¢agira-
cak, bahane ile ¢cay yapacak, pastalar, kekler pisirecek.
Greta’ya nispet. Her seye kupa papazi bir 6zen gostere-
- rek.

— En ilkel insan i¢glidiisiinden s6z ediyoruz.

— Yedi milyon yilda yok olmayan.

— Sakaya da giidii mu diyorsun?

— Zeka iddiasiyla yapilan sakalar genellikle sal-
dirgan, uUstiinlik taslayan sakalar. Saldirgan arzulari
doyuran. Misaade edilen arzular, miisaade edilmeyen-
ler kadar eglenceli olamaz asla. Yani belden asag1 saka-
lar gibi. Asagilandiklarinda gilenleri kastediyorum,
ayiplari su yuzune ¢ikinca ya korku ya da rahatlamay-
la giilenleri.

Elif Lale, bilmis bilmis girisecek lafa:

— Kaka, kaka... Onan sana bir sir s6yleyeyim mi?
Bil bakalim kaka ne demek, hangi dilde? Hadi bir ipu-
cu vereyim, pis kokar, saga sola bulasir.. eeeeeh-

— EIlif Lale, yapma ¢ocugum, ayip degil mi?

— Ha ha ha ha, Halis bunu duyunca ne dedi biliyor
musun?

— Hayir bilmiyoruz ve bilmek de istemiyoruz, ken-
dine sakla.

— Bahse nigin girmiyorsun bakalim?

— Bence salginin bunlarla baglantisi yok.
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Amazon ara sira bdyle bilmis bilmis konusacak.

— Muhtemelen bir virus, viicutta etkiledigi alanlar
nedeniyle sadece gériinurde giilme eylemi olarak beli-
riyor hastalik bence, diyecek Onan.

Butun takvim hesaplarina ragmen, celigki gibi gel-
meyecek yasananlar, bakin géreceksiniz hakli oldugu-
mu.

— Hastalik kendini glilme ile ifade ettigine goére
insanin evrim bellegine yerlesecektir ister istemez ve
viicudunun o niteligiyle olan iligkisini degistirecektir...

— Bundan boyle bir daha glilmeyecek miyiz yani...

— Kim bilir? Yine bir ¢ikar yol bulur giileriz her-
halde.

Onan oyalamak icin Ela’y1 alip ust kata gikaracak.
Kuklalarla oynasin diye. Cocukluklarinda birlikte oy-
nadiklari kuklalar Elif Lale’nin gblgeleri nedeniyle en
sevdigi oyun. Nasi olmasin? Onan’a Eskimo dilinde
kar isimlerini 6gretecek yarisini uydurup:

— Gikko, tingenek, aput, pukak pukak, tipvigut,
massak massak, ukkilolipok...

Bu sirada Greta gelecek. Merdivenleri hizla ¢ik-
mis, nefes nefese. Bir slire sdyleyecegi neyse sdyleye-
meden kekeleyecek. Bir nefes aldiktan sonra mijde
verircesine Afsane’yi silkeleyecek:

— Afsane, Afsane... beni duyuyog musun? Bigi,
kim bil bakalim, hadi big ipucu vegeyim, big sihigbaz
big guya makinesi gelistigmig! Big gliya makinesi...

Bir riiya makinesi... Aklina Paroles’in sa¢gma sapan
riiya makineleri gelecek Afsane’nin ve icine dogmus
gibi diisiinmeden konusacak:

— Bu bizim Boris olmasin?

— Evet Bogis, negeden bildin?

— Evveli gece onunlaydim, oyunda.

— Negede otuguyog biliyog musun?

— Greta cikar bunu aklindan... bir saklabandan
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madig bir dizen olmadigini séylemek mimkin mu?
Ozglrlik hep pazarhk altinda, bir karo yedilisinden
ibaret. Her seyden 6nce kendi eziyetine alisan halimiz-
le. Utangtan midir dersiniz? Once yokmus olmamug gi-
bi davranirsin, bize olmaz, biz o olanlardan farkliy1z di-
ye avunursun, sonra olmus ama ne yapalim, biz daha
neler gorduk gibilerinden bir kibre kapilirsin, sonra
her sey normalfni§ gibi davranirsin. Sonra herkesin ay-
nm durumda olduguna ikna edersin kendini... Canim
hep ayni sey dersin, her yerde ayni sey, bizde de bdyle
onlarda da dersin. Eskiden farkli miyd: dersin? O za-
man da aymydl...

Afsane birdenbire, o an sanki kilise bahcesinde di-
zili duran cenazeleri goriince, Elan’la yine hayali bir
kelam arzusuyla yanip tutusacak. Ya da bir-iki satir
yazmak, kendisini anlatmak. Son iki giindir bir tarli
rastlagsamadiklarindan belki. Zorlaninca yazamayaca-
g1 bile bile. Bir kelime lizerinde saatler harcayacak.
Hatirlayacak, cocuklugunda bellegine yerlesen o cim-
leyi: “Meselenin belki ile ve arasinda bir se¢cim olmadi-
gin1, o kolay olani, ama ya is ondan sonra ile ve, hele
hele ve gerekli mi degil mi meselesine geldiginde, iler-
leyen satirlarin kalici sesi ile donacak elleriniz.” Mese-
le, pes pese kelimeleri dizeleyen distiince diyeceksiniz
biliyorum. Haklisiniz. Diiginceyle pes pese dizelenen
kelimelerde ve hatta pes pese dizelenen kelimelerin
yarattig: diisiince. Ama bizimKki siralamaya karar vere-
meyecek bir tirli. Iste bu satirlarin durumuna duse-
cek acikcasi. Yazi insanin yarattigl sey olmaktan kurtu-
lusunu kutlayacak karsisinda, kendi basina buyruk
yargilayacak yazarini, faniligi ile alay edecek, tohmet
altinda birakacak durmadik yerde onu. Halbuki Elan o
satirlari okuduktan kisa bir siire sonra, onlar1 geride
birakip alip basini gidecek mesela. O zaman ha oku-
mus ha okumamis fark eder mi? Bunlari diisiniince
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iyice donacak elindeki kalem, digaris1 kadar soguya-
cak.

Aksam eve dodnerlerken havanin daha da sogudu-
gunu hissedecekler. Parmak ug¢larini donduran bir so-
guk, herkes kat kat giyinmigken bile, herkesin nefesi
duman duman dagilirken, hele hele giilenlerin nefesi.
Glnbatiminda dogu nehri kipkirmizi, sehrin dumanla-
r1 beyaz, gecenin siyahlig1 yavag yavag hissettirmeye
baslarken kendisini, koyu mavinin gerisinde ufukta,
ayin etrafl hareli... binalar karanlik. Bu manzaranin or-
ta yerinde civil civil civildayan kus seslerini duyacak-
lar:

— Kuslar sehri terk ettiler, diye sehre kus sesleri
yayinlayan Nabuk Nezar, bahse gireriz ki tarihe Abuk
Nezar olarak gececek.

Amazon, belediye bagkaninin sehre kus sesleri ya-
yinlama kararinin diinyanin en sagma karari oldugunu
distinecek hakl olarak.

— Kuslar nigin v seklinde ugar anne?

— Varacaklari yere en hizli sekilde 6yle varirlar,
ucus dinamigi.

— Insan nicin kus gibi ucamiyor?

— Senin kemiklerinin i¢i bog mu? Sonra tuylerin,
kanatlarin var mi1? Ibikli bir gagan var m1? Insann do-
gas1 ucmaya miusait degil. Iddiasina var misin?

— Sana bir sir vereyim mi?

Kicik ellerini agzina goétiirecek sanki gizli bir sey
ifsa edercesine, hafiften fisildar gibi ama duyulma-
maktan korkarak bagirircasina:

— Elan yazmasini da kuglardan 6grendigimizi sdy-
ledi. Kuslarin kumdaki ayak izlerinden. Halis Yaprak
ugmasini biliyor, hem de kendi kendine. Bana da 6gre-
tecek..

Elif bir kug taklidi yapip karin Gzerinde asag1 yu-
kar1 sicrayacak. Az kalsin buzda kayip disecekken zor
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yakalayacaklar ¢cocugu havada. Klinikte de kayda alin-
mas kus sesi dinledikleri i¢in, kus diliyle akraba sana-
cak kendini gocuk igte. Hobson giderek daha fazla bah-
sedecek 6lu guvercinler lizerinde yapilan incelemele-
rin sonuclarindan. Belediye bagskaninin sehre getirdigi
kus sesi uygulamasi da neredeyse onun fikri denebilir.
Uyku ile ilgili tedavide uyumlu seslerin yararli olacagi,
i¢ uyumu yeniden yaratarak sakinlestirici etki yapaca-
& gorugiunde. Iste bu ylizden belediye sehirde biitiin
agaclara birer alet yerlestirecek. Hem salginla mucade-
le 6nlemi olarak, hem de sehri terk eden kuslar1 geri
getirir imidiyle. Karin 6rttigli aga¢ dallarindaki tuhaf
aletler onlerinden gecildiginde hareketin etkisiyle kus
seslerini andiran bir miizik yaratacaklar. Sehirden bir
sanatcinin gelistirdigi alet, dnlinden gecen cisme ve
cusseye bagh olarak degisen sesler ¢cikaracak. Sanatcqi
bir cesit klavseni andiran ve matematikSel orantilarla
kendi hesabini kendi yaparak miikemmel bir harmoni
vaat eden iddial aletiyle sehirde kurtaric1 mertebesine
erisecek. Sozde riyalar1 geri getirecek olan icadiyla.
Kremona Korosu’na rakip. Kendi hesabima sevgili
okur, itiraf etmeliyim ki salgin sanki yaraticilig1 koriuk-
ledi -ama hemen bagtan belirteyim, yani yanlis anlasil-
masin, hani iyi bir sey anlamina gelmesin-, ortaya her
tarla icat, sanat eseri ¢ikti o glinlerde Kremona Koro-
su’nun basarisim gériince. Bu hesaba gore, aletlerin
onlerinden gecen insanlardan etkilenen klavsenler en
temiz, en gizel orantilar: buldugunda, ortaya cikacak
olan say1 sehri icine diistiigli yerden kurtaracak! 30 Su-
bat hesabi bile bundan daha akla yakin matematige
vurulunca. Ve tabii bu hesabin pesinde 6yle korkuncg
sesler duyulur olacak ki cogu kez, kupa papazimizin
kurtariciligimi birakin, tam tersini kanitlayacak sesler,
yakinlagmak gOyle dursun miizikten iyice uzaklara dii-
secegiz. '
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Geri dénenler pek ¢ok Kiginin hayatinda huzurdan
¢ok huzursuzluk yaratacak. Tek bir papaz gibi. Geri
dénmeyen yakinlarinin nigin ayni cesareti géstereme-
diklerini diisiinliince yalniz kalanlar. Hatta geri dénen-
ler haberi sehre yayilir yayilmaz bir grup insan gigme
botlarla nehirden gegerek kagmaya kalkigacaklar. Po-
lislere yakalanacaklar 1slak 1slak. Kagma girigiminden
sonra ¢cogu sokakta mavi polis kordonu kurulacak. Pek
cok sokak tumuyle trafige kapatilacak.

Bazen fazla giildigu igin doktorlara kosturanlarin
durumunu degerlendiren 6lcii aleti sayesinde, hakika-
ten salgina yakalananlarla sirf korkudan gilenleri
ayirt etmek mimkun. Yani hepten ¢aresiz degil sehir.
Gililme siddetini, frekansini, siiresini 6lgen Laringog-
rap, bu hepimizin bildigi sey. Belediye aletin ¢calismasi-
ni1 ve giilme salgininda aldig1 sonuclar aciklamak ama-
ciyla toplam doksan alti béliimden olusan, icinde “0 ile
4 arasinda bir oktavda giilenlerin entonasyon konturla-
rinin ¢izimi” gibi bir y1gin grafik bulunan bin yiiz otuz
bes sayfalik agir bir rapor yayinlayacak. Fikir vermek
icin raporun basindaki agiklamay: aktarmakla yetine-
cegim: “Deneysel calismalarimiz... normlara aykir: dii-
sen U¢ boyuttan daha az degerin uyumlu espriyi yara-
tan sey olup olmadigini saptamanin yolu, bu aykiri
normlara egonun dahil oldugu deger yargilarimin yani
sira, ego dis1 deger yargilarini da dikkate alarak, sézu
edilen normlarin minimum hangi boyutta aykirihigim
tespit etmeyi gerektirmektedir, 6l¢ii bu sorular1 cevap-
lamay1 hedeflemektedir.” Bu kadari ne demek istedigi-
mi sinek kizindan daha iyi agiklayacaktir sevgili okur.

Rahipler dinin geri déndugine sevinedursun, fal-
cillarla ufiuruikcililere de giin dogacak tabii. Nostrada-
mus’tan, St. Odilia’ya her turli kdhinin yorumu yeni-
den basilip yayinlanacak. Falcilar ve ufurtkgller in-
sanlara kirik bir miicevherin, ytuziigun, kolyenin, bile-
zigin, kiipenin tamir edilip yeniden takilmasindan son-
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ra gulme salginindan kurtulacaklarini sdyleyecekler.
Bu haber duyulunca herkes elinde kirik bir miicevher
ile tamircilere kosturacak. Kupa papazi kirik miucev-
herle kendisine gelen misterilerinden kagmak igin o
gun Afsane’ye siginacak.

— Su mesay] listesine bak! Kedi boyacisi, dig macu-
nu miuifettisi, sandik tasnifcisi, gékkusagl avcisli, cena-
ze terzisi, koku uzmani, biitiin miisterilerim kuyruga
girdi. Hepsi acele randevu istiyor. Nasil sOyleyeyim,
unutun kirik micevheri filan diye. Cogunun gelecegi
hep bostu zaten, onlar agisindan biiylik bir fark sayil-
maz. Eskiden hepsine uygun bir gelecek insa ediverir-
dim. Hi¢ yoktan iyidir. Ve sanki doktor recetesi gibi
harfi harfine bitilin sdylediklerime uyup, sonra bir de
“Siz bunlar1 bana sdylemistiniz de ben inanmamistim!
Hepsi tek tek oldu,” diyenleri sen de gordiin. Kendile-
rine boktan bir gelecek yakigtirilmasina bir diyecekle-
ri yoksa ne ila. Ben kim oluyorum be adam... Bir kere
bile hallerine aciyip lafimi yumugattigim olmamagtur,
bilirsin, sahidimsin. Akillarinda ne varsa s6ylerim, ce-
kinmem. Ama yoruldum kupa asi1. Yorgunum. Takatim
kalmadi. Her glin daha fazla insana... yani vaat edecek
gelecek de kalmadi zaten, bittim tiikendim.

Onan’in béyle konustugu gin, kahramanimiz,
Eros Selavi’den beklemedigi bir mesaj alacak. Karo va-
lesi sair... sahsen hi¢ tanismadigl, sadece radyodan se-
sini duydugu ve bir de Amazon’dan, 6zellikle de son bir
aydir durmadan methini igittigi adam, iyi bir haber
vermek lizere aramig olamaz elbette. Nitekim, Eros’un
mesajindan, Amazon’'u anlayamadiklar: bir nedenden
gulme tuttugunu 6grenecek. Hastaneye kaldirildigini,
hastanede gilme 0&l¢climi yapilir yapilmaz Afsane’yi
haberdar edecegini s6yleyecek Eros. Iste boyle aniden
ve ansizin yakalanacaklar salgina 17 Subat’ta. Hayatla-
rinin tam orta yerinde.

Kimsesiz, caresiz, aciklanamayan bir sfenks gibi
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. dogrulacak gehir. U¢suz bucaksiz kanyondan ufka ba-
kilinca gecenin laciverti {izerinde parlayan ince kar ve
durmadan tiiten bacalardan yiikselen duman arasin-
dan agilan yolu giindiiz gibi apaydinlik gésteren bir do-
lunay. Nehir 6li. Amazon’un sesi kulaklarinda. Sehrin
sesi Amazon’un sesi.
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lana ddnugen uzun kivrimli balon bagka bir yilanla ya
da balonla kavgaya tutustu. Sonunda ikisi de perisan
yere dustuler.”

Burada perdeyi hafifce aralayip sevgili okur, daha
énce éneminin farkina varmadan atladigim bir mesele-
ye dikkatinizi ¢ekeyim. Afsane’nin kendinden s6z
ederken cogul sahis Kkipi kullanmasi hi¢birimizin kaba-
hati degil. Maalesef, cocuklugundan itibaren geligtirdi-
&1 bir takinti. Geng¢ kizhik yillarinda Huri Hanim, bu
kulhan agzin onun narin bedenine yakismadigini sOy-
ledikce tersine tersine kendinden ¢ogul kipiyle konus-
mas! kahramanimizin hakiki kimligine en yarasan
6zelligi. Karo as1 Boris’'in de etkisi var lizerinde tabii,
unutmadan ekleyeyim.

Kapida biytk bir girialtii uyandiracak kupa asini
o sabah, aslinda hepsi birden uyanacak ayni an:

— Polis, kapiy1 acin! Sakin yanlig bir sey yapmaya
kalkmayin!

Riyasinin etkisiyle Afsane ¢iplak oldugunu sandi-
gindan, yakasi kaz tiyli ipek sabahligini elbisesinin
Gizerine gecirip sac1 basi darmadagin, gézlerinin boyasi
akmus, allak bullak bir suratla kapiy:1 agmaya gidecek.
Kilidi serbest birakir birakmaz, kapi1 arkadan buylk
bir kuvvetle ona carparak acilacak:

— Nereye geldiginizi saniyorsunuz siz? Gayri ihti-
yari agzindan c¢ikan laflar bunlar, kupa asinin ilk tepki-
si.

Polis kilikli birka¢ adam, 6énden iceri giren iki gu-
venlik gorevlisinin arkasinda duran ctlisseli kalin ense-
li olani elindeki arama belgesini sallarken, digerlerinin
hareketlerinde siddet, taciz ve polisin sik bagvurdugu
her tirla kuvvet gosterisi var.

— Elan Vitale, burada bu isimde birini ariyoruz ba-
yan. Sizinle kaldigini 6grendik.
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larken ortalik, Afsane’nin duyacag: sekilde bagirarak,
Elan’a bundan bdyle givenlik makamlarinin sorumlu-
lugunda oldugunu, sorusturmaya yardimeci olmasa igin
emniyete ¢agrildigini, ancak susma hakki bulundugu-
nu hatirlatan ilan1 okuyacaklar.

— Istese de konusamaz, bir terctimaniniz yok mu?

Elan’a merak etmemesini isaret ederken, hicbir se-
ye cevap vermemesini soyleyecek. Hemen bir avukat
ayarlamak uzere telefona sarilacak. Kupa valesi etra-
finda kabaran gigliklar, 6fke dalgalari, hakaret ve taciz-
den uzak bir yerlerde seyretmekte halbuki. Dikkatini
Elif Lale’ye kilitlemis, kara gozlerinde o giine dek gor-
medigimiz bir piriti. Ellerini agzina goéturiup ishikla bir
veda sarkisi sdyleyecek kizina. Cocugu yatistiran hare-
ket. Bir huzur getirecek igeriye nihayet. Sasirmis bir
hali yok sevgili okur,.sanki hangi cinayetten stz edildi-
ginin gayet farkinda. Su¢lu gibi durmuyor hic. Tersine,
kaya gibi sert. Kendine gliveni tam. Kupa asina merak
etmemesini telkin edecek, “bu 1s1 bana birak” diyen bir
hareketle. Yine de Afsane’nin géziinden ka¢mayacak
kupa valesinin hayal kiriklig1. Pembe fislere kaydettigi
ihanet dolduracak aralarindaki kapanmayan mesafeyi.

*

Kupa valesinin kahramanimizin imkansizi oldu-
gunu sOyledim bagta. Yoksa niyetim onu bir orgazm
ginligiinden ibaret birakmak degil. Dogrudur. Biitun
sessizligine ragmen, onu 1srarla seslilerin arasina sikis-
tirip sadece gegmise ve gelecege mecbur ederken bu-
yuk Olcude haksizlik ettim bile. Halbuki bu sehrin so-
kaklarinda aramak yerine onu, damakta Hindistan’dan
bir baharatin icinde ya da Kahire’nin muzaffer kadin-
larinin dilinde, melekler tilkesinin liigatinda, eski ayla-
ra ait kullanilmis takvim yapraklarinda, gdzde, par-
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maklarin ucunda, nefeste ve tabii en dogrusu bir riya-
da arasaydim belki onun sessizligini ¢6zebilecektim.

Bu ag¢idan niyetim ihanete bir kilif uydurmak ve
sonra da size alelade bir cinayet hikiyesi anlatmak de-
gil, olaylarin tarih sirasina sadik kalarak bir cinayetin
perdeledigi sirrin nasi ¢ézuldiginu géstermek. Kah-
ramanimizin kumar masasindaki teknigiyle. S6z konu-
su cinayet, birazdan hepinizin 6grenecegi gibi kimse-
nin aklina gelmeyen bir gercege 151k tutacak.
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lut olusturacaklar gékyuzinde. Bir saat boyunca ne gé-
rurlerse sehir sokaklarinda aninda bitin diinyaya gés-
terecekler. Helikopterler nedeniyle gokdelenlerin ara-
sinda kuvvetli bir rizgir esecek. '

— Elan, gelmedi din gece, tin tin eden kabacik,
beni birakip giden babacik! Neden gétiirdiiler onu?
Aradin m1 emniyet midirini?

— Cok siirmez ¢ocugum, merak etme. Halis Yap-
rak nerede bu sabah? |

— Yok. Gece ruya gormedi herhalde, aramadi. Gor-
diyyse de anlatmadi. Anlatmayacak, Elan’a gidiyorum
ben. Polislere onun su¢suz oldugunu anlatirim, sen an-
latmadigina gore. Stirekli uyuyorsun.

Silkeleyecek anasmni. Vurup kirmak acisini c¢ikar-
mak ic¢in siddetle silkeleyecek kupa asimi. Greta daya-
namayip disan atacak kendini. Elif’in ytiziinde kiril-
mus, kanadi kopmus bir ifade. Olii giivercinler gibi kas-
kati1 katilincaya dek bas bas bagiracak. Yanaklarindan
figskiran alev. Yorulunca damla damla stztilecek yaslar
gozlerinden. Tasviri imkansiz bir hiiziin. Kizgin, kis-
kun. Kiciik korpe vicut iki biiklim, yara almis gibi
kivrik. Nihayet sesi kesilecek neden sonra, bogazina
diagiamlenen bir hickirikla. Cocuk sakinlesince, masa-
nin tizerindeki mumlari yakacaklar. Iyi seyler olmasini
istedikleri zaman oynadiklari oyun, en son Elan’la el
ele tutustuklar: zamanki gibi oturacaklar masanin et-
rafina. El ele tutusup. Onu diigiinecekler bir siire ses-
sizce. Birlikte gecirdikleri anlar1. Elif, gélge oyunlarini
ve yarim kalan 1slik derslerini. Afsane, Elan’in onu bas-
tan cikardigr glinleri, Greta evvelki gece, Afsane ku-
mardayken {i¢linilin birlikte yedikleri son yemegi.

*
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Battista della Porta’nin tiyatrosuna giderken Paro-
les katilacak onlara. Tiyatronun 6nti hil4 anababa gii-
nii. Kapida Boris’in korumalar. Pek fena davranacak-
lar caresiz insanlara. Kahkahalara bogulan periganlara.
Kalabal1g1 yarip 6ne ge¢mek icin bir hayli zorlanacak-
lar. Maca valesi olmasa, Greta kendi bagina imkan yok
bu kalabaligin tstesinden gelemez, yirimeyi becere-
mez. Onu bekleyen talihten habersiz, sabah Elan’la il-
gili olarak sinirleri bozuldugu i¢in gergin. Maceranin
esas nedeni cocugu evden cikarmak, dikkatini dagit-
mak. Kupa asini yalniz birakmak biraz. Elif insanlarin
halini goériince kendi derdini unutacak.

Paroles kapidaki bekcilere isimlerini verecek, yu-
kariyla temas ettikten sonra iceriye alinacaklar herkes-
ten farkli bir ihtimamla. Her an kirilacak gibi egri bag-
ri duran merdivenlerden, tizerine basinca siirekli sar-
silan tahtalar: cirimuis asma kata tirmanacaklar. Bat-
tista della Porta’nin sahnesi, kadife perdenin gerisinde
alelade bir sihirbaz sahnesi. Karo asi, boyunsuz basim
sallaya sallaya, pes pese gelen miusterileri riya maki-
nesinin 6niine oturtacak. Disarida bekleyenler timit
dolu. Cikanlar: sorgulayan sorgulayana. Heyecan igin-
de, “Ne riiyya goérdiintiz?” diye saldiracaklar icerden ¢i-
kanlarin tizerine. Kahkahalara bogularak. Gérdig ra-
yay1 acgik secik anlatabilen kimse yok. Once heyecanla
sanki bir cevabi varmis gibi agizlar1 agilacak, sonra
agizlarindan cikacak kelimeleri kaybetmiscesine afal-
layacaklar, saga sola yere goge bakinacaklar fakat nafi-
le. Sonra kendilerini inandirmak istercesine 1srar ede-
cekler:

— Evet, evet, goriltuyor riiya... kanat, beyaz gtiver-
cinler... sanki beyinleri dumura ugramis gibi, gozleri
yuvarlanip karisacak bir-iki laftan, sonra yeniden gul-
meye baslayacaklar... kelimeler eriyecek dillerinin Gize-
rinde, dudaklar: kuruyacak, bogazlarindan ses ¢ikmaz
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oluncaya dek, ¢apak ¢apak gozlerle, korku dolu baka-
caklar birbirlerinin ylzlerine.

Sekreter karsilayacak onlari énce. Boris’in sekre-
teri. Afsane Sahavet olsaydi karo asina girigecekti stip-
hesiz, bir kupa asina yakisir sekilde. Hirsizliktan fark-
s1z yaptigl. Insanlarin parasini bdyle almanin ona ya-
Kismadigini sOyleyecekti:

— Hig¢ utanman yok mu senin Boris?

— Ne farki var, masadakilerin parasini almakla bu-
nun?

— Bu insanlar hasta.

— Onlar da hasta.

— Haynrr, bunlar fiziken hasta.

— Onlarin fiziken hasta olmadigina dair bir kanit
var m? -

— Var, kahkahalarla giilmuyor onlar.

— Kotu ko6t bakiyorlar onun yerine, bu mu arada-
ki fark?

— Zeki rolli oynamaktan vazgeg, durumu bilmi-
yormus gibi davranma.

— Hayir bilmiyorum, ya biri hakikaten riiya gorur-
se, iki kere iki beg edecek diye tutturan sen degil mi-
sin? ‘

Boyle uzayip gidecek tartigsma, sonunda karo asi
yine baslayacak o meshur sevememe meselesine. Bu
sonu ve bagi olmayan tartismaya yer yok simdi ¢aresiz-
lik ortaminda. Boris digar: ¢cikip Elif Lale’ye annesinin
ne kadar iyi bir kg1t oyuncusu oldugunu anlatacak ve
kupa asimiz1 goklere ¢ikaracak. Kizin morali dizele-
cek biraz. Sirada bekleyenlerin basina alacak onu karo
asi bir iltimasla.

Kahramanimiz toparlayabildigi kadar bir cesaretle
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Amazon’un durumunu 6grenmek i¢in klinige gidecek
o gin. Hobson tedbir i¢in kardegini karantina odasinda
tuttugunu, testlere bir stire devam edeceklerini séyle-
yecek ve sonucu alir almaz ilk énce onu bilgilendirme-
ye sOz verecek. '

— Riiya daki goér tintiler kelimelerdeki sesle rden
gelir, diye aciklayacak bu sefer.

Ruyay1 yeniden ve yeniden tanimlamaktan bikip
usanmak bilmeyen haliyle. Cogu kez bir tiirlii anlaya-
madig1 bir seyi, kisaca kendini kendine aciklar, alig-
kanlik. Aciklamalar1 onu ancak kisa bir siire ikna etti-
ginden, her yeni hastasi ile birlikte yeni bir aciklama
pesine diiserek yeni bir denklem kuracak hep. Bu ara-
da Afsane’nin riiya giunligindeki son kayda géz ata-
cak:

‘“Yiiksek bir koni. Payetlerle, beyaz, parlak pullar-
la siislii, neredeyse boyu kadar uzun bir sapka ge¢irmis
kafasina, burnu kipkirmizi bir yuvarlaktan, ytiza bem-
beyaz pudradan, komur kalemle c¢izilmis kaslar iyice
kavisli yay gibi. Yuzline hiiziinli bir ifade veriyordu.
Cepkeni ve salvari da koni sapkasi gibi piril piril parh-
yordu. Sihirli bir seydi sanki, ayin ustiine oturmus eg-
lencebaz bir palyaco. Salina salina sahneye sarkan ayin
Ustiinden aniden avucumuza dustverdi, karm kibrit
kutusundan yapilmig meger.”

— Cocuklugunuzda bdyle bir oyun caginiz m var-
d1 dedi niz?

— Evet vardl.

_ — Kon 1 ve kulaginiz, duy maniz ara sindaki bag-
lanti, kok u... kulak, duy uyor musunuz?

— Evet.

— Iste bu nedenle her dilin ayr1 bir riiya dili vardir.
Hecele rin ifade et tigi gor lintuler degis ir. Yani riyala-
rin bir bagka dile -tabii kaide ol arak- ¢evrilmesi mum-
kiin degil. Kaideyi boz an kur al ortak heceler, ya da
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harfler ara sindaki sessizlik. Bu da bizi ritme getir ir.
Cocugun ilk kulak dene yi, kalbin ritmine uyu mlu dog
an hayati. Elif bu sebeple kal binizin Uzerinde uy kuya
yat 1yor hil4. Ana rahminde alig t1g1 ritimden ayril ma-
y1 kabullen emedigi icin. Ilk duy ularini belirle yen
muzik, kalp atisi.. ritim... Orada goér emedigimiz bir
sey ol mali, ona riya gor meyi reddet tiren taa bag 1n-
dan. '

Kahramanimiz doktorun duraklayan konusmasi-
nin ritmini merak edecek ister istemez, gézleri masasi-
nin Uzerindeki minyatir sarkacta. Sarkacin diizenli
hareketiyle kumun uzerinde yarattig1 cizgileri izleyen
bir ritimle duyacak doktoru.

— Iste riiya burada, bu cizgilerin i¢ ice gec isinde,
gor dugunuz gibi mekanik bir bale. Kulagin duy dugu
seyl gézumiizle gérmemiz.

— Sessizligl nasil gorecegiz?

— Sesin i¢ inde sag ladig1 diizende. Ya da gozi-
muzle duy up kulagimizla gér meyi 6grenince.

— Adamin bigi kaganhkta duyamiyogmus buna ne
degsiniz Hobson? '

Duvardaki ekranlardan birinde kisik kisik gililerek
titreyen Amazon'u izleyecekler bir siire. Yaninda zik-
zak cizgilerle, mavi, yesil, pembe renklerde yanip s6-
nen 151klarin dilinden anlayan tek kisi Hobson.
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O sabah agabeyi ile kahve igerlerken yakalanacak
surpriz habere kahramanimiz.

— Imparatorun Oglu'nun seyisi Ricardo’yu hatuir-
ladin m1?

Onan pencerenin éninde, bak1§lar1 durgun

— Evet? '

— iKki giin 8nce ihtiyar icin diizenlenen cenaze té-
reninden bahsedince lizerine gittim.

— Nasil?

— Baron’un atinin seyisi...

— Evet?

— Opyle 6grendim, ihtiyar ile Baron'un dogum ta-
rihleri ayn.

Kupa asimiz agabeyine anlamsiz gézlerle bakacak.
Bakacak ama sizi sasirtmasin, Onan bir aile sirrini bdy-
le ¢ozecek, tarih ve takvim meraki sayesinde. Baron’'un
ihtiyarin ta kendisi oldugu yani. Kupa asinin farkina
varmadan kurdugu baglanti, Amazon’un laf ebeligi sa-
yesinde sGyledigi sey o an gercege dénlistiverecek. Ke-
man tamirciligini kabullenmeyen, onu miras hakkin-
dan mahrum etmeye kalkan ailesinden gizledigi tamir-
ci diikkkaninda, hayatinin tek hirsi olan Kremona ke-
" manlariyla biutiin ginuni gecirerek kendine bir sig1-
nak yaratan ve yine aym sebeple hayatini kaybeden
Baron. '

— Yani o6ldirilen Baron mu?

- — Evet.
— Nerede dldurilmiig?
— Diikkénda, ¢ok kiymetli kemanlarlndan birini
dikkana getirdigi gin.
« — Ne zaman?

— 14 Subat, dogum tarihine uyuyor hesap...
— Onu nereden 6grendin?

— Neyi?

— Ne zaman oldiirtaldagiinti?
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— Gazeteden.

— Elan’dan bahsediyor mu haber?

— Hayir ama bir kisinin gézaltina alindigindan
bahsediyor.

Afsane’nin kalbi ¢arpacak bir anligina, kisa bir an-
ligina. Elan’in Strad’i ihtiyardan nasil aldigini 6grenme
firsat1 olmadig icin. Onan onun diisiincelerini okuya-
cak.

Sehir hila salgin altinda inim inim inlerken, salgi-
nin basindan beri sehirde bir tek soygun, bir tek fena-
ik yagsanmamaigken ihtiyarin basina gelen sey, yeni 6g-
rendigimiz bilgiye ragmen biliyltik haksizlik. Diizen bo-
zan -tek istisna, toplu halde tedbirlere baskaldirip se-
hirden ka¢maya calisanlar, onlarin disinda hani her
gun sehre ait olan sug¢lardan higbiri iglenmemigken.
Bu ortamda bir cinayet, hem de Elan’i stiphe altina so-
kan bir cinayet olmadik bir istisna, imkansiz bir mu-
amma. Elan’dan bir kere bile siiphelenmedik bizler. Po-

‘lisin caresiz kalip her zamanki gibi elde avucta bir sa-
hipsiz bulup vazife savmasina yoracagiz gézaltina alin-
masini. Strad’1 almak ig¢in o gin ihtiyarin dikkanina
gittigini bildigimiz halde.

Sugluluk yakalayacak kahramanimizi. Emniyet
figlerini ondan habersiz doldurdugu i¢in. Sadece bakis-
larinda kalan, durmadan biriktirip hi¢ tiiketmedikleri
ask icin. Kizinin babasi icin. Evlenmig olsalardi eger,
basta Afsane Sahavet aklindan gecirecek o ihtimali.
Evlilige inansaydi eger. Kupa kizi gibi evlenirsin, birbi-
rini sevmeyi surdurursun bir silire, sonra hayat agir ba-
sar, yorgunluk coker iliskiye. S6ylenecek soézler tiilke-
nir. Ya da eskiden séylenmesi gerekmeyen sdze gerek -
olur, agiklamalar baglar, sevginin ihtiya¢ duymadig
aciklamalar, uzun uzun. Isik soner yavag yavag. Sonra
sevgiyi Uufleyen nefes daralir. Falan filan... Sugluluk
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agikc¢as1 yakismayacak kahramanimiza. Evlenselerdi
cocuk daha normal -burada normal derken sevgili
okur, sizler de tahmin edeceksiniz tabii hangi kistasa
gore normal belli degil- olur muydu acaba? Ruyasiz
olacagina en azindan. Bu bir. Babasiz olacagina, bu iki.
Ondan haberi bile olmayan bir y181n kardesi olacagina
bu U¢. Huri Hanim'in lafiyla “¢ift anali bir dana” olaca-
£na bu dort. Golgesine golge dliser, avucuna gelecegi
¢izilirdi belki o zaman.

Suc¢luluk avukati aratacak ona. Avukat, iiniversite-
de ¢ikan olaylar nedeniyle kapanan trafikte sikigtiginai,
polisin olaganiisti tedbirler aldigini anlatacak. Oradan
kurtulur kurtulmaz Elan’1 gérmeye gidecegine stz ve-
recek.

Uyusturucunun giilmeye iyi geldigini iddia eden
ogrencilerle polis arasinda c¢atisma ¢ikinca yaralanan-
lar olacak. Ogrenciler uyusturucu kullanilmasimin ah-
laki nedenlere dayanarak engellendigi gériisiinde. Po-
lis Uiniversitede yasadigl yollardan uyugturucu pazar-
landig1 gerekgesiyle cevreyi kusatacak. O kargasada
kac glundir pesine distigli, kumar masasindan dostu
emniyet miidiiriine hi¢c ulagsamayacak kahramanimiz.
Elan’in durumu iyice kaynayacak, gtz altinda hepten
sahipsiz kalacak diye digtiinlip tasalanacak. Universi-
teye giris ¢ikislar kapatilinca, aileler iceride kalan 6g-
rencilerin yiyecek ve su sikintisi cekebilecegini, hasta-
lananlar olursa aninda miidahale edilemeyecegini sdy- -
leyerek valiyi polis kusatmasini kaldirmaya ¢agiracak-
lar, is bluiyliyecek bdylece.

Kiz kardesi giilme salgini stiphesiyle hastanede
iken, salginin ilk biiylik vurgunu ilan edilmisken, bele-
diye bagkani sa¢gma sapan konugmalar yaparken ve her
seyden O6nemlisi de kalbinin sahibi olan 6zgurligiin
semboli adam bir cinayet sorusturmasi ile zincire vu-
rulduktan sonra, biitlin bunlardan kacis icin kumar-
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Eros’a. Afsane'yi hayretler icinde birakacak Eros. Ilk
gununden beri Amazon'un basindan ayrilmayacak bir
an bile. Sabaha kars1 Amazon’u salgin bélimune gecgir-
diklerinde o bekleme odasina yerlesecek.

Amazon ikinci gliin hastaligin blitin semptomla-
rin1 gosterir hale gelecek. Gece yarisinda kimsede go-
rilmeyen bir hizla yakalanacak gilmeye. Dustlinceler
kafasinda fir donecek. Birbirine atlayarak olmadik ilis-
kiler kurulunca, her gey iyice karisinca, insanin nor-
mal halinde aklina asla gelmeyecek denklemler ¢ikin-
ca ortaya, giilmemek, kendini tutmak imkansiz, sizi te-
min edebilirim sevgili okur. Yatistirici ignelere rag-
men. Sacma sapan diisiinceler uyusturucunun etkisiy-
le uzayip daralirken, saga sola dagilip iyice yayilirken
guling bir hal alacaklar. Hastaneye alindig1 gecenin sa-
bahi giin agarirken gililmekten bitap bir hale diisecek
kupa yedilisi. Doktor yeni bir test yapmaya gerek duy-
madan gecici bélimden onu salgin bélimiune sevk
edecek. Hastamiz diistincelerinin karmagik ve daginik
yapisina ragmen etrafinda olanlarin gayet bilincinde.
Bir anda bir diislince bambaska bir yere sicrayiverince,
aradaki baglantisizhiga, anlamsizliga giuldiigiintu bile-
cek. Amazon, hastalifin beynin anlamsizlik karsisin-
daki tepkisi oldugunu boéyle 6grenecek. Anlamsizlik,
yani 6liim karsisina dikildiginde riiya gérme sebebinin
ortadan kalkmasiyla 6lim kégesini déndiuginun far-
kinda artik. Doktor Hobson’un bunca yil kafasini yoran
riyasizlik denkleminin cevabl o giin boyle dikilecek
karsisina Amazon’un, ama derdini anlatmasi imkéansiz.
Giilmekten dolay1 kendini ifade etmekten yoksun. Yaz-
maya c¢alisacak. Harfler kahkahalariyla birlikte darma-
dagmik sacilacaklar kagidin lizerine. Nefesi glilmesine
yetisemeyecek. Daralacak, nefes alamayacak, oksijene
baglayacaklar. Higkiriklara bogulacak, diyaframi bdyle
hareketlere aligkin olmadigi icin yirtilma raddesine ge-
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lip dayanacak. Panikle zip zip ziplayan digiinceleri
onu daha fazla gtildurecek. Kaslarinin hareketine mi-
dahale ederek kendisini gevgetmeye ¢aligmasi sonug-
suz. Gulecek, giilecek ve giilecek. Uyku iyice bastirma-
sina ragmen, delicesine uyumak, derin derin uyumak
ve glizel ruyalar gérmek istemesine ragmen. Anlamsiz
bir diinyanin karanligina gémulirken.

Bir ara bitap diisilip yari bayginlik yar1 uyuma ara-
sinda bir yere ¢ekecek kendini. Ama ige yaramayacak,
yetersiz derecede kisa bir siireligine, hastaligi silkele-
meye yetmeyecek cabasi. Tam bir riiya gorecekken
glilmeye baglayacak yeniden. Yolunu kaybeden diigin-
celerine uyup.

Bekleme odasinin orta yerinde ¢elik dokiim soba.
Bombosg, soguk. Duvarlarda sehrin dért bir yanini gos-
teren manzara resimleri sayesinde hastane odasindan
cok turizm ofisini andiran bir ortam. Vaatlerle dolu ¢1-
rilciplak. Adanin giineyinde Cin Mahallesi, Amazon’un
cay icip 6rdek yemek icin sik ugradig lokantalar. Ital-
yan Mahallesi’nde meze icin aligveris ettigi diikkkanlar,
buytlik porsiyonlari ile birbiriyle yarigan sarkiteriler,
Sendika Parki, yorgunluk atmak igin yaptig ylirtiyas-
lerde sik vakit gecirdigi kanepeler, kahvesini satin al-
dig1 Kristal Sarayi. Her yerde onu goérecek Eros sehirle
birlikte gilerken.

Bir yandan Amazon’a uzun uzun cimlelerle ve
alintilarla dolu bir mektup yazmakla meggul: “Susmak
bilmeyen guriltila bir kalbin en biyuk 6zlemi sevdi-
gini sltrekli ve farkinda olarak sahiplenmekse, bunda
basarisizliga ugradigl zaman yapabilecegi tek sey, 6zel-
likle de araya yokluk girerse, yeniden birbirlerine ka-
vusacaklar: ana dek onu riyasiz bir uykuya sevk et-
mektir...

...bugline dek sehri eksik yagsamisim, daha dogru-
su, sen benimleyken onu o kadar canli buluyordum Kki,

181



icinde barindirdi giiciin ortaya ¢ikandan ¢ok daha
fazla oldugunu hissediyordum stiirekli olarak, halbuki
simdi anladim ki amacim seni 6grenmekmis, kahkaha-
larinda tasidigin sokaklar...”

— Olum giilmeyi kiskirtiyor, haksiz miyim doktor,
élum...

Hobson sanki sagir, Eros’u duymayacak:

— Giil me frekansi insan beynindeki delta dalgala-
rina yak 1n bir frekans, bu frekans riiyasiz uy ku sira-
sinda beyindeki frekans ile ayni. Del ta dal galar1 i¢ in-
de senkronize bogal malarin amperi o kadar ylikse li-
yor ki, dal galar, beynin biittin 6nle me filtrelerini as
arak her yerini et kisi al tina al 1yorlar, motor néronlar
viicutta ayni frekansta bir kas 1lma tiret iyorlar. Bunu
dengele mek tizere al pha dal galari ile yap t1g1miz de-
ne ylerden basar i sonuglar al dik. Ozellikle Barok
muzik, beyinde al pha dal galarina yol a¢ t1g1inda, rahat-
la ma onunld birlikte harmoni getir iyor. Bu hareket
kan akig 1n1 hizlan diriyor, beyne oksijen git mesine ne-
den ol uyor, endorfin ve adrenalin beynin et kinligini
artinyor, disiincelerdeki karis may1 azalt iyor, 6gren
meyi hizlan diriyor. Amazon’da bu tezi dene dik, iyi so-
nuc¢ al dik. Ama kes inlesmisg bir gey séyle mem imkéan-
S1Z. A |

Riiyay1 yeniden ve yeniden tanimlayarak riiyasiz-
liga bir anlam vermeye ant icmis Hobson sonuc¢tan ne
kadar uzak. Eros da onunla ayni1 mesafede:

— Kremona Korosu’nun bagarisinin sebebi bu her-
halde. Sehirde hakikaten &nemli bir diren¢ hareketi
yarattiklarina bakilirsa tezinizin dogrulugu kanitlani-
YOr.

— Ol abilir. Koroyu dinle me firsatim ol madi he-
niiz. Arkadaslarim anlat tilar, bagar 1larindan haberda-
rum.

— Kanseg ttigiinden 6limctl hastaliklagi olanlagl
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etkilemedigi s6yleniyog salginin, doggu mu?

Baska hastaliklari olanlarin giilme salginina yaka-
lanmayacagi yolunda bir inang gelisecek sehirde. Gre-
ta, Elif Lale ile kendisine bir pay ¢ikarma peginde.

'~ — Siz ne derseniz deyin doktor, durum her giin bi-
raz daha boktan bir hal aliyor. Siz de herkes kadar bu-
nun farkindasiniz.

— Dikkat ettiniz mi? Ben simdiye kadag ayni anda
iki hastaliga yakalanan bigini tanimiyogum. Mesela
gilme hastaligina yakalanan kansegli bir kimse vag
mi1? '

— Bu sag¢ma mantikta biraz daha ileri gidebiliriz
Greta, mesela bahse gireriz ki sen kanser olup da tra-
fik kazasinda 6len birini de duymamigsindir.

Greta sorusunun anlamsizligini fark edip susacak
biraz. Simdilik onu susturabilen tek kuvvet Eros. Karo
valesinin herkesin uzerinde boyle bir otoritesi var.
Onunla dalagsmaya gelmeyecek yani. Greta’nin pisirik
biri oldugunu zannetmesin kimse. Ozellikle de bu giin-
lerde. Sehre geri gelen kahramanlariyla kurdugu ce-
maat ¢alismalarinda hayli bagar1 saglamisken, (ini bi-
tiin sehre yayilmisken. Doktor da onu daha gorir gor-
mez bu tir yardimlarinin biyuk yarari oldugunu kay-
detmigken. Kisacas1 Eros’un glicii biitin bunlar asan
bir gucg.

— Su kadarini séyleyeyim doktor, insanlari bir ara-
ya getirip birbirlerine destek olmalarini1 saglamanin
tek yolu galiba salgin hastalik. Ya da toplu halde herke-
si etkileyen bluiylk bir felaket. Yoksa kimse kimsenin
elinden tutmaz, herkes birbirini soyar, goziinii oyar. Su
hale bakin, salginin bagindan beri, bitiin sehir birbiri-
ne yardim edebilsin diye seferber oldu, herkes sefer-
taslar: ellerinde bir yardim merkezinden 6tekine kogu-
YOr.

Kupa asimizi kiracak bu sozler. Greta’nin gézinde
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ezmesini engellemek icin kilicik kizini kigkirtigi, ona
iyi davranmasi i¢in azarlayisi. i1k kez birlikte gittikleri
plaj. Agabeylerinin dikkatini cekmek icin giristikleri
yans... Kimin gégusleri daha buiytuk diye sa¢ saga basg
basa dovugtikleri giin. Sonra birlikte cezaya kalip ka-
carak yedikleri dondurma. Birlikte tuttuklari balik.
Onun igin 6dedigi say1s1z miktarda kefalet. Bir turlt
pisirmesini beceremedigi zeytinyagh dolma, tuttura-
madig sufle.

Diigiinceleri ne kadar zip zipliyor durumda ise de
Amazon hayatinda hi¢ olmadigi1 kadar uyanik. Simdi
insanlarin i¢ini disini bir anda okuyuverecek derecede
kuvvetlenen algilarina alisamadigindan gulecek.
Oliimciil giiliisiin ona kazandirdig1 kuvvetle son ana si-
kisan marifet bir yanda, birbirini takip edemeyen de-
lismen distinceleri bir yanda, kahramanimizin aklin-
dan gecenleri okuyup biitiin viicuduyla ifade ettigi de-
rin hiizn( hissederek teselli etmeye calisacak kardesi-
ni: “Gidersem egek cennetine, oglanlarla zar atmak ug-
runa bisikletimi sattigin i¢in seni hi¢ affetmeden gide-
cegimi saniyorsan yaniliyorsun, kupa asi,” diyen bakis-
lari. Glilmekten darmadaginik olan kaslarini zorlaya-
rak g6z kirpmaya calismasi icler acisi. Yeniden basla-
yan kahkahalar. Afsane’nin lizerine atilip onu gidikla-
mak icin yanip tutusmasina ragmen, koltugunun de-
mirlerine simsiki sarilan elleri, kivrim kivrim Kivrilan
vicudunu kontrol edemeyisi. Dayanamayacak kahra-
manimiz, zar zor atacak kendini odadan disari.

Gilines ¢oktan vazgecmis sevgili okur, gulmeyi bile
beklemeden, bugiin ortalikta hi¢ yok... gri bir nesesiz-
lik, gri bir teslimiyet... gri bir bozluk, yozluk ve soguk.

Beyaz taneler, savruk savruk ve daginik. Insan ru-
hunu dirhemlemenin bir yolu olmali.

Hooverville’de sefalet hep ayni. Evsiz, issiz, para-
siz, a¢ biila¢ ¢ocuklar. Hooverville’den 6li sayis1 yet-
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lar. Kizginlik, sugluluk duygusu siddeti kériikledigin-
den. Yakinlarini kaybedenler, sehirde sikigip kalanlar,
bu sagma sapan goériinen salginin i¢cinden ¢ikilmaz bir
cehenneme dénlismesine dayanamayacaklar, onlara
hak vereceginizden eminim sevgili okur.

Kirilan heykellerden biri, 6niinden ge¢enlere ko-
caman agzinl agan, biiyik burnu yapraklardan olugan
saclarinin altindan figkiran, biliylik gézleri, abartihi sa-
kal ve biyi1g81yla binay1 koruyacag: inanciyla yerlestiril-
di vaktiyle oraya. Hareket kisa siire icinde yayilacak.
Chrysler, Gramercy Park, Madison Caddesi, Hamil-
ton’daki binalara da saldiracaklar! Heykelciklerin cogu
Kuzey Avrupa’dan ya da Ingiliz adalarindan gelen sa-
nat¢larin ellerinden gikti. G6¢gmen tas kesicilerinin ya-
rattigl, geride biraktiklarinin 6zlemiyle yar folklorik,
yeni geldikleri yerdeki zaman degisikliginin etkisiyle
genisleyen, uzayan, carpilan sekiller. Binalarin ¢evrele-
rine yerlestirildiklerinde ilk bakista sehre Avrupai bir
gorintu getirdiler. Aslinda dikkatle bakanlarin hepsi, o
acayip yaratiklarin ifadelerinde —eminim sizlerin ara-
sinda bunu goézlemis olanlariniz vardir- sehrin Avrupa
ile asla kapanamayacak bir uzaklikta oldugunu gore-
cektir. Ozledikleri eski kitanin tersine yeni vardiklari
yerin yabanci yapisinil kutlayan hatlariyla. Avrupa ka-
tedrallerindeki saldirgan, korkutan tiplerin yerine gil-
diren, sarlatan ifadeli, muzip melekler, kuglar, aslan-
lar, atlar, baliklar ve bir alay Ginlli. Salgin 6ncesinde se-
hirde, sakin ve sessiz gecen eski glinlerde, sokaklarda
yuriuyenler, binalarin gevresini siisleyen bu yaratiklar-
la hayali sohbetlere girmistir. Elif Lale bunlardan biri,
sipheniz olmasin. Sehrin ge¢migine sdyle bir baktigi-
nizda ¢ocuk hayaliyle en karmasik sohbetlerde bula-
caksiniz onu. Halis Yaprak da katilacak zaman zaman
sohbetlere. Daha anasinin dilini 6grenmeden, kendi di-
lini kullandig) ilk zamanlarinda bile. Bakacaksiniz, se-
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sini degistirecek, her surata uyan baska bir ses gikara-
cak. Yiuz Onuncu Sokagin kdésesindeki bes yiliz yirmi
yedi Britannia adresindeki dokuz katli binanin on hey-
keli vardir. Niyetim turizm yapmak degil tabii. Vaktiy-
le gelen gegene sarkan, geveze halleriyle yliriytugse ke-
yif katan, binalarin orasinda burasinda sinek altilisi gi-
bi duran balkonlar: tutan ya da stisleyen garip yaratik-
larin, ¢aresizce giilen, hayretler icinde kahkahalar atan
biylk bagli, kamburu ¢ikmis, kimisi maskeli, kimisi
dilini ¢ikararak alay eden zavalli heykellerin, aslinda
sehre gelecegin haberini ulastirmaya ¢aligsan, gelece-
£in manzarasini ¢izen bigarelerden ibaret oldugunu
gec de olsa fark ettigimden. Tehlikeyi cok 6nceden ha-
ber veren zararsiz yaratiklarin bugiin salginin kabahat-
lisi muamelesiyle saldiriya ugramasi ne acikli bir ka-
der sevgili okur, ama hepinizin bildigi gibi tarih boyle
yanhis anlasilip ya da hi¢ anlasilmayip kaybedilen, yok
edilen érneklerle dolu. Hele hele kocaman agziyla ha-
fif korkuturcasina giilen, boynuzlu olani. Yetmis Dor-
dinci Sokagin kégesindeki iki bin ytiz sekiz numaralh
Broadway adresli Ansonia adl1 binadaki heykel. Giilme
salgini ortasindaki sehrin durumunu, en mikemmel
tiyatro dekorlarina tag ¢ikartircasina olagantsti bir ba-
sartyla sergileyecek. Yiiz On Ikinci Sokak ile Yiiz On
Dordiincti Sokak arasinda, seksen bir numaradaki ku-
clik yluzler de aym1 durum. Ufacik geneleri, diigmeli
gozleri, Cinli biyiklar: ve Gizuntuli bakislariyla saldiri-
larin hedefi olacaklar. Yetmis Birinci Sokak’ta yliz yet-
mis bir numaradaki Yunan heykelini de kiracaklar, hig
acimadan. Besinci kattaki iki balkonu sirtlarinda tasi-
yan adaleleri iyice gelismis dért erkek, kolunu bacagi-
ni1, burnunu ve her seyden énemlisi cinsiyetlerini diga
vuran uzuvlarini kaybedecek. Hem de bacaklariyla
dengeyi saglarcasina pencereleri siisler vaziyetteyken.

Kollar1 duvara destek. Kollari, baglarinin yanina atil- '
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Kkisi hep kendisi olacaktir. Bunu béyle bilesiniz. Ancak
bu hadise beni hi¢ anlatmak istemedigim, i¢imi param-
par¢a eden, kolay sdylenemeyecek bir durumla kars:
karsiya getirecek. Sonradan 6grendigimiz kadariyla,
Elan sorgusu sirasinda, polis gézetiminde iken giilme-
ye baslayacak. Emniyet miiduriiniin devreye girmesi
gecikince.

Tuhaf gelebilir sevgili okur, kahramanimiz kupa asi,
aralarindaki derin sessizlik sayesinde Elan’in yoklugun-
da daha fazla yaninda olacagini fark edecek o giin. Bags:-
na gelenleri bilmemesine ragmen. Masasinin lizerinde
giderek solmakta olan tren yolu fotografina takilacak
gobzleri saatlerce. Cocuga nasil aciklayacak bunlari?

Elif o sirada misil misil, riyasiz uykusunda. Elleri,
bazen ayni1 Afsane’nin elleri gibi ince kemikli, hatta ay-
ni, ama bazen babasininkilerden farki yok, damarlari
kabarik. Kaslari da 6yle, Elan'in kaslari, gézleri onun
gozleri, gillsi babasinin giiliisi, halbuki disleri tipki
Afsane’nin disleri. Kulaklar: ayni Afsane’nin kulaklar:
gibi kiiclictik, burnu ayni babasininki gibi kemikli. Y-
z{ aym babasinin ylizi gibi badem, kal¢alari, karninin
gobekcigi Afsane’ninki gibi yuvarlak. Omuzlari babasi-
ninkiler gibi genisg, kollar:1 babasininki gibi uzun, ba-
caklarinin tstli annesine ¢ekmis, baldirlar1 Elan’a, bo-
yu posu da. Babasi gibi atacak kahkahalari, annesi gi-
bi burnu kizaracak agladigi zaman, bagirinca alninda-
ki damar Afsane gibi digar1 firlayacak, halbuki ytrur-
ken tipk1 Elan gibi geriye kaykilarak yluriliyecek, konu-
surken ellerini babasi kadar kullanacak, dili ayni anne-
si. Bazen tipki babasina benzeyecek her haliyle, bazen
onu annesinden ayirt .etmeye imkan yok. Durmadan
degisecek ikisi arasinda. Duruma goére. Nadiren muh-
tesem glizel bir ahenk icinde. Ama ¢ogu kez dagilivere-
cek bu biitinliik, karmakarigik bir sey olup ¢ikacak, ne
kaglan oturacak yliziine ne gilisli ne gozlerinin igin-
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deki parlaklik, saclari bile burug burug bazen, sonra
birden doksanina varmig gibi elleri tersyiiz edilmig el-
divenlerden farksiz, kollari egri bligri iki yaninda, kal-
galar1 yedi cocuk dogurmus maca kizi gibi haddinden
agir, bacaklari yere yakin. Bitiun her yeri birbiriyle bir
kavgaya tutusmus da caresizlikten yorgun bitkin diig-
mius, dargin, kiiskiin bakacak diinyaya.

*

Kahramanimiz Elif Lale’yi uykusunda birakip kli-
nige erken gidecek o sabah. Greta’ya cocuk uyaninca
hemen oraya getirmesini tembihleyip. Yolda olaylar.
Artan polis barikatlar1 nedeniyle epey zorluk cektikten
sonra nihayet hastaneye vardiginda Onan ile Eros’u
bekleme odasinda bulacak yine. Eros yazdigi siiri oku-
yacak Afsane’ye:

“Uzun gecenin ardindan

Bekledik cennetin 1s181m1

Islak

Soguk iliklerimiz, kemiklerimiz
Yosunlandi deniz kabuklari

Babil’e benzeyen kubbelerde, kulelerde
Vurulan, kirilan duvar sislerinde...”

Eros’un elinde kirk-elli sayfalik bir metin. Afsa-
ne’ye tanidik bir el yazisi.

— Biliyor muydunuz Afsane? Amazon’un yazdik-
larini goérdiniz mi hig?

Kupa as1, Amazon’un gazetede yazdiklarim gordui-
gt halde cogu kez okumadan gectigini hatirlayacak
utanarak. Bir kere imzasin karigtirip spor sayfasina
koyduklarinda, biitin ailenin ilk heyecanla onu tebrik
edisi. Spor kdsesinde magi en adil gsekilde anlattig1 i¢in
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nasil hayretlere dustuklerini sdyleyecekler hem de.
Ustelik sporla alakas) olmadigini zannettikleri i 1g1n us-
tine Ustlik bir de 6zur dileyecekler. Amazon hig¢ alis-
Kin olmadig ilgiyi kaybetmekten korkacak ve uzun sui-
re cesaret edip imzasinin karistirildigini ailesine itiraf
edemeyecek. Ve tuhaf bir sekilde meslegindeki ilk ve
son 6dilu jimnastik sgampiyonlar: hakkinda hazirladigi
bir haberden edinecek. Boylece ailesinin onun hakika-
ten bir spor yazari olduguna hi¢ sliphesi kalmayacak.
Sagda solda kizimiz spor yazari oldu diye bdbilirlene-
cekler. O magin yorumunu nasil becerdigini bir daha
hi¢ sorgulamayacaklar.

— Gazete yazisi degil bunlar...

Ilk ctimlesini okuyacak Onan: “Parlak, sicak agus-
tos sabahlarindan birinde... neredeyse hareketsiz gibi
duran denizde, usul usul kiirek cekerek, kanarya sari-
s1 kayigini kaydiran balik¢l kadinin ince uzun golgesi
gorulebilirdi mavi berrak sularda...”

— Bunu yakmami istiyormug, 6yle yazrmg notuna,
sahidim sizlersiniz.

Eros, bekleme salonunun orta yerindeki, birkacg
yuz yildir kimsenin kullanmadig1 celik dokme sobaya
yaklasacak. Kahramanimiz agzim bile agmaya firsat
bulamadan.

— En azindan tarihi bir sobanin icinde yanacak.

Deyip tomar1 kenarindan atege verip sobanin tize-
rinden iceri atacak. Cabucak yanacak sayfalar, alev
alev. Afsane, sayfalarin yanisinda, kumar masasinda
her seyini kaybettiginde hissettigi o garip 6zgurligu
gorecek. Cezbeden, yok edici ve sinsi bir siddeti tasi-
yan 0zglirlik hizla uzaklagirken giilerek bakacak ufuk-
tan, her gilin agirlasan bir ytkle lizerinde, giderek ezi-
len kupa asimiza.
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Nefes ihtiyaci ile bir ara disar: ¢iktiginda uzun sii-
redir yapmadig1 bir seyi yapip, Greenwich ile Warren
arasindaki Vauxhaul bahgesine ugrayacak kupa asi-
miz. Kendi basina. Bahge bakimsiz, kig ortasinda ¢i-
ceksiz, ¢cimensiz. Halbuki burasi baharda giil dolar,
agaclara kuslar konar. Kirik bir park sirasi bulunca
Uzerindeki kari silkeleyip biraz oturacak. Sogugun et-
kisiyle ic¢i gececek gibiyken yumusak yiin eldivenin
sardig1 kiucguk bir el hissedecek omzunda.

— Daisy?

Viicuduna goére ¢ok agir goriinen aligveris katalo-
gunu kucaklamis, durdugu yerde kimsenin dikkatini
cekmeyen, hatta gériinmez bir sinek asi diyebilecegi-
miz ufak tefek bir kadin Daisy. Kahramanimiz hava-
dan sudan, hele kumardan bir sohbete hic niyetli degil
o0 an. Kumar masasinin miidavim ustalarindan, kalkik
burnu, ¢ipil gozleriyle acimasiz rakibi, son tg¢ yildir ku-
marhanenin Ustiindeki otel odasinda bitiin dikkatini,
sosyal kabiliyetini kazanmaya programlayan Daisy.
Dolapta asili olan iki takim elbisesi ve bir de odasinin
ortasinda biitiin her yeri doldurarak kiiciik bir dageik
olusturan aligveris kataloglarindan bagka hicbir 6zel
esyasl olmayan Daisy.

— Yakinda, hem de pek yakinda. Her istedigim se-
yi alacagim giniun birinde, her istedigim seyi almak
icin gerekli paray: biriktirmek Uzereyim, neredeyse,
cok az kaldi. Gerekli olan her seye yetecek parayz...

Salgindan tumiyle habersiz davraniglar1 hayret
verecek Afsane’ye 6nce. Sonra penceresiz, dért duvar,
yalanci kumarhanede bulunma sebebinin hayatla bagi-
n1 koparmak oldugunu hatirlayacak. Daisy’nin sirri da
bu. “Her sey” ifadesinde yasaminin temel nedeni olan
bu hirs kazili. O dért duvar arasinda olmayan “her sey”
elindeki katalog sayfalarinda. Onun gibi Gg yildir oda-
sinda bir dag gibi biriken diger kataloglarin i¢cinde. Not
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defterine kopyalanan “her sey”, “terasl bir ev i¢in otuz
iki numaralh semsiye”, fiyat1 ve adresi, “renkli otoma-
tik tuvalet temizleme fir¢asi, bulunamayanlar katalogu
parca numarasi dort yuz beg”, adresi, fiyati, “glipegiin-
duz eglence - golf parkurlu mutfak halisi, par¢ca numa-
ras1”, fiyati, adresi...

— Bak bakalim, unuttugum bir sey var mi?

— Dalga geg¢iyorsun.

— Hay1r ciddiyim.

— Bunlan bir kere bile kullanmayacaksm iddiasi-
na var misin?

Duraklayacak bir an:

— Hakikaten biitiin bunlari istediginden emin mi-
sin? Hadi sdyle, bahse girer misin?

— Tabii, eminim. Baska ne i¢cin kumar oynadigimi
samyorsun sabahtan aksama, aksamdan sabaha?

— Bahse gireriz ki, oyunu sevdigin icin, sevdigin
icin oynuyorsun, hatta eminiz bundan ve bodyle sagma
sapan bir bahane uyduruyorsun kendine!

— Durmadan ayni seyi yapmanin sevilecek bir ya-
n1 olabilir mi? Vakit gecirmek icin oyundan kota bir
bahane olabilecegini diiginemiyorum. Higcbir seyini
sevmiyorum kumarin. Onemli bir islevi olmasayda eli-
me tek kagit almazdim.

— Bahse girer miyiz?

— Iyi oynayabilmemin sebebi bu. Istedigim her se-
yi almak, o ylizden hep kazaniyorum. Yasli bayanlari
Oyle yeniyorum, bir amacim olmasaydi masada hayat
boyu kart ¢cevirmeye sebep kalmazdi...

Geldigi gibi sessizce gidecek Daisy, disarisiyla hig
ilgilenmeden.
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rafhik dmur hesabina baslayacak. Resmin yapisini,
kimyasal bilegimini, igindeki maddelerin agirligini he-
saplayacak. Ruhtur diye sigaranin dumanindan ya da
slduguinde bilmem ka¢ gram hafifleyen insanin viicu-
dundan dem vurmasi da ayni gevezelik. Kupa asinda,
agabeyinin her sézine inanan Amazon kadar iz biraka-
cak gevezelikler bunlar. Zaten tren yolu resminin he-
men yaninda Onan’in arsiz ig karti duracak siritarak:
“Bu sehrin en glgli falcisiyla bag baga. Bir seans beda-
va. Artik gelecekte sizi neyin bekledigini 6grenebilirsi-
niz. Gelin bunu bir de yildizlarin dilinden duyun. Yil-
dizlarin dilini konugan, talih kartlarin1 okuyan, avucu-
nuzun i¢ini ¢é6zen Falc1 ONAN, bu imkéanlar: size beda-
va saglamaya hazir. Hayattaki ikilemlerinizi ¢6zmeniz-
de size yardimci olmak arzusunda. Geleceginiz konu-
sunda karanlikta iseniz gelin konusalim. Agk, evlilik,
i, finans, saglk, riiyalariniz, kétii durumlar ya da ne
olursa olsun her sorunuzu cevaplamaya hazir. Bir ran-
devu almaniz yeterli. Yildizlarla bir randevu. Yildizlar
sizi bekliyor!”

Imkansiza sehri alistiran kupa papazindan bugiin
bahsetmemizin sebebi, takvim hesaplarinin hikayemi-
zin seyrinde yavag yavas nasil 6nem kazanacagini1 gos-
termek. Onan da bu ylizden o giin bir takvim semine-
rinde acilis konusmasini yapacak. Falcilar Federasyo-
nu, poker turnuvasi ve at yariglari gibi salgina ragmen
yillik toplantisini gerceklegtirmekte israr edecek ¢iin-
ku. Toplantinin onur konugu. Karantina nedeniyle di-
sardan katilan olamayinca ve erken gelip de sehirde
kalanlara yapacak bir gseyler bulmak gerekeceginden
yulik toplant: sart hale gelecek.

“Glines bizi aldatabilir ama saate gliveniniz tam
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si imkénsiz oldugu ig¢in Subat ayindaki 29. gun iptal
edilmistir. Yiice kadrin evreni gam cetvelindeki egit
ayarlamalara goére mikemmel bir harmoni ile y6netti-
gini iddia eden Kepler de degisikligi desteklemigtir.
Ancak tarihe umut baglayan, anlam yukleyen, inang
yatiran herkes Subat’tan gilin atilmasina kars1 ¢ikti o
zaman. Dogadaki uyumu, dengeleri bozacagina inana-
rak, dinyanin buiyliik ¢gogunlugu Gregorius’un takvimi-
ne kars1 ayaklanda. Frankfurt’té, Bristol’de direnisler
oldu. Roma’nin diinyanin sonuna iliskin hesaplar: ka-
ristirmak niyetinde oldugu inanci kuvvetlendi. Dani-
marka’da, Hollanda’da, Isvicre’de, Almanya’da da tak-
vimi reddettiler. Bildiginiz gibi anlagmazlik sonugcglan-
mis degildir, bugilin ¢ok ¢esitli takvimler kullanimda-
dir.

Yillik toplantilarimizin bu anlagsmazhiga bir ¢6zim
bulmayir amagladigin1 g6z éniline alarak, katkisi olaca-
gin1 disindigim bazi bilgileri yeniden dikkatinize ge-
tirmek istiyorum. Mesela, eski Cin takviminde gin ve
aylar 60’ik devrelerle ayarlanmisti ve 12 kameri ay
mevcuttu. Musevi takvimi bildiginiz gibi glines yilina
gore ayarlanmistir. Bu takvimdeki 5761 senesi miladi
takvimde 2000 yilina rastlar. Ancak bu takvim de mila-
di takvime kiyasla hep 13 glin geride kalmistir. Hicri
takvim, Hazreti Muhammed’in Mekke’den Medine’ye
go¢ tarihi olan 622 yilim baglangi¢ sayan ve 12 kameri
aydan meydana gelen bir takvimdir. Cumhuriyetci tak-
vim Fransizlarin 1793 ile 1805 yillar1 arasinda kullandi-
£1 ve 12 aydan meydana gelen bir takvimdir.

Gilinesin etrafinda diinyanin donlisindeki sabit
noktadan, Equinox, giindiiz ile gecenin esit oldugu an-
dan itibaren tam dénus, yani tropik y1l 365,242190 giin-
dir. Bu say1 2100 yilinda 365,242184 olacaktir. Sinodik
ay, yeni ay ile bir digeri arasindaki mesafe, yaklasik
29,5305889. 1900°’de bu mesafe 29,5305886 iken 2001’de
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29,5305891 olmustur. Bir senenin uzunlugu birkag da-
kika ile farklihk gosterebilir, bunun sebebi diger geze-
genlerin yercekimlerinin yarattig gii¢tir. Ayni gekilde
iki yeni ay arasindaki mesafe de giinesin ¢cekim kuvve-
ti ile ay1n yoriingesine bagh olarak farklhihk gésterir.

Bir tropik yil 365,24219 gindur, bir sinodik ay
29,53059. 19 tropik yil sinodik aylarin integraline yak-
lasir.

Hiristiyan takvimi, diinyanin gunes etrafindaki
hareketine dayanan miladi takvimi kullanir, ayla bir il-
gisi yoktur. Halbuki hicri takvim adindan anlasilacagi
gibi ayin hareketine dayanir. Glinegle ilgisi yoktur. Ya-
hudi takvimi bu iki takvimi birbirine baglar. Ikisini de
kullanir. Bu agidan Yahudi takviminin aylari ayin hare-
ketine baghdir. Eski takvim ayla belirlenen 13 aydan
olusuyordu. Kadinlarin regl stiresi olan 28 giin, ay tak-
vimiyle 6zdestir. Hiristiyan takviminin 12 aymmin bu-
nunla bir ilgisi yoktur. 12 iyi peri ve 13. kot peri, ka-
dinlarin regl takvimindeki “6liimecil lanetin” simgesi-
dir.

Saros dairesi, pes pese gineg tutulmasi, her 18 yil-
da bir gerceklesir. Ayin yoériungesinde 19. donisi
346,6’nc1 gine rastlarsa: 19 x 346,6 = 6585 giin = 223 x
29,53. Dolayisiyla 19 eklips yili 223 ay takvimi ayina te-
kabtl eder, bunu takip eden birkag saat icinde gercek-
lesen sey Saros dairesidir.

Islamda ay, ilk ayin giinbatiminda ortaya cikigiyla
baslar. Hicri takvim, ayin hareketlerine gére ayarlanan
12 aydan olusur. 12 x 29,53 = 354,36. Bu durumda tak-
vim tropik seneden hep kisa kalir.

Hicretle baslayan takvim, Muhammed’in Medi-
ne’ye goécgiine gore, 16 Temmuz 622 olarak hesaplanan
tarih, Islam takvimi her yil yaklagik 11 gin eksik say-
digindan, hesaplamay icinde bulundugumuz tarihten
622 cikararak yapmak miimkiin degildir. Bu hesaba go-
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re Islami ve miladi takvimleri 1 Mayis 20874’te ayni
olacaktir...”

Onan daha bir dizi bagka hesapla dolu konugmasi-
na bir sire daha devam edecek ve sonunda: “Kisacasi,
butun bu hesaplarin da gosterdigi gibi konusmamin
baginda dikkate getirdigim hususu tekrarlayayim, gu-
nese degil, saatinize glivenin,” diyerek konusmasini
bitirecek. Alkiglardan sonra en 6nde oturan ve bitin
konusmay dikkatle izleyen bir kadin her ay dolunay
olup olmadigini soracak. Toplant1 olaysiz bir sekilde
son bulacak. :

Simdi sira maca onlusu niyetine iyi haberimizde.
Beyin i¢ iletigim sisteminde, daha dogrusu beyin dili
dedikleri frekanslarla Amazon lizerinde yapilan deney-
ler basariyla sonuglanacak. Amazon hastaneye yatti-
gindan beri ilk kez o geceyi uyuyarak gecirecek ve sa-
baha karg: rilya gormesini becerecek. Sevdigini birden
kaybedecekken aniden bulan Eros’un keyfi maca papa-
zindan iyi, Kremona Korosu’ndan 6grendigi sarkiyi do-
layacak diline:

“Nese dolu 6liim .
Capcanli dans ediyor kahkahalar atarak
Sular: kabartarak...”

Doktor Hobson, Amazon’a uygulanan tedaviyi di-
ger hastalarda denediklerinde ayni sonucu alamadikla-
rini, ama yilmayacaklarini séyleyecek. Amazon ayaga
kalkar kalkmaz doktora yardim edecegine s6z verecek.
Hobson yorgunluguna ragmen o sabah daha hafif, da-
ha neseli. Sanki sesinde imit var.

— Ne zaman tahliye olur?
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lerimiz kacdlmus, yuzimizde yer yer Kizariklik var.
Fakat bunlardan hi¢ endigelenmiyoruz. Bilinmeyen bir
surecte iyilestigimizden ve hatta kendi tedavimizi bul-
dugumuzdan eminiz. Doktorun yeterince dikkatle in-
celemedigine karar veriyoruz bizimle ilgili durumu,
kalkip ona durumu agiklamaya gidiyoruz. Ancak agagi-
da doktorun ofisinde bir direnigle karsilagiyoruz. Hem-
sire ve birkag bagka doktor igeri girmemizi engelleme-
ye caligiyor. Savasiyoruz, doktorlardan biri bizi kirbag-
la geriletieye kalkisinca, kirbaci yakalayilp vurmasini
engelliyoruz onun. Halen sakiniz, tedavimizi buldugu-
muzu aciklamaya geldigimizi ilan ediyoruz onlara.
Kendimizi tedavi ettigimizi, onun bizi 6ldiirme girigim-
lerini su yuziine ¢ikardigimizi acgikliyoruz doktora.”

Kahramanimiz bu satirlar1 o sabah kardesinin du-
rumundaki gelismelerden heniiz habersizken yazacak,
tuhaf bir rastlanti. Yazmay1 tam bitirdigi sirada Elif’in
kahkahalarimi duyacak. Firlayacak yerinden Afsane
biyik bir telagla. Yataginda goézleri kapal giilerken go-
recek kizini. Karantina uygulamasinin gézden gecgiril-
digi soylentisi yayilacak etrafa o glin. Hala salginin ni-
¢in ve ne gekilde bagladigl, giivercinlerin 6lim nedeni
belirsiz. Sehirdekilerin morali yliksek. Kremona Koro-
su, hastaligin yavaslayan seyrinden cesaretle direnise
giderek, daha kalabalik katilanlarla birlikte sehri so-
kak sokak arginlarken. Tam bu sirada Elif Lale’nin sal-
gina yakalanmasina yliregimiz dayanmaz.

Hastaneden miijdeli haber gelecek nihayet. Eros
birazdan Amazon'u getirecek eve. Amazon iyilestigi si-
rada hastanede goérdiigu ruyalar sayesinde hayata ait
anlami yeniden kazandigindan, 6liime yaklasirken 6g-
rendigi her seyi unutacak. Tam karo yedilisi bir du-
rum. Kisacas1 Doktor Hobson’a higbir veri saglayama-
dan taburcu olacak.
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ye. Guivercin u¢amiyor. Konugtu bizimle. Kemiklerinin
s1izladigindan sikéyet etti. Bu arada kapidan Elan ¢ika-
geldi, yaninda iki kiz var. Hepsi birlikte glivercinin pe-
sinden sokaga ¢iktilar. Bir mimar atdlyesine girdiler.
Alt katta bir oyun oynamaya basladilar. Birden oyun si1-
rasinda guvercini top gibi birbirlerine attiklarini gor-
duk. Onlan durdurmaya calistik. Kizlardan biri eglene-
rek ve alayl ‘Iste glivercin’ diye bir maskot firlatt: yu-
zumuze dogru. ‘Bu giivercin degil ki, nerede bizim gii-
vercinimiz!’ diye tutturduk cocuk gibi. O zaman kiz
cantasini gosterip ‘Buradal’ dedi. Glivercinin sizlere
omur oldugunu anladik. Aglamaya bagladik utancg i¢in-
de, Elan ve kizlar bizi teselli ettiler.”

*

Uc glindiir kumar masasindan sadece birkac saat-
ik uyku icin ayrilacak Paroles. Kagitlar, sayilar ve
oyuncular disinda gevresindeki hicbir seyin farkina
varmadan. Elindeki kigitlara bakmiyorsa eger, mutla-
ka yesil cuha lizerinde daha énceki oyuncularin birak-
t1g1 lekelere ve sigara yaniklarina alismis gozleriyle.
Oyun sirasinda giines gozluguniu eksik etmeden yt-
zinden, basi siirekli 6ne egik. Basinmi yalniz oyunun rit-
minde bir fark sezdiginde oyuncularin suratlarini ince-
lemek lizere kaldiracak, o kadar. Piril piril bir pirlanta,
masanin lzerindeki beyaz 15181 yansitarak géziinii kor
edercesine aldiginda, tasin sisledigi ince, zarif kugik
eli fark edecek. Kartlar1 hizla karistiran hareketle bir-
likte miicevherin parlakligi dumanli ortama piriltilar
sagmaya devam ettikge.

— Bu el kartlar1 kér etmeyl amagliyorsa vazifesini
yerine iyl getirdigine gliphe yok... diye yorumlayacak
yanindaki oyuncu. Digerleri bir slire sonra koltuklari-
na yaslanip oyunun gerisini digardan seyredecekler.

208






bi. Matematik profeséril Padre. Kisacasi bu isin bilimi-
ni yazms bir usta. “Ses Bilimi” ismindeki kitabinda or-
taya attig1 kigit oyunlarindaki sans hesabi, oyunculara
teknik kazandiran elkitabi niteliginde. Satiirn halkala-
rindan sarkacli saate, 15181n hizindan sonik goélgelere,
harmonik hayaletlere sansin ilmini yaratmistir denebi-
lir Padre i¢in. Kisacasi o da sayilardaki mucizenin pe-
sinde mikemmel sayinin hesabina hayatini adamig bir
tutkun. Iskambilin var oldugu her yerde eksik kalma-
sin diye oynayan. Simdiye kadar kaybettigini géren
yok. Zaferleriyse dilden dile anlatilacak, biraz abartila-
rak, biraz sakayla karistirillip biraz renklendirilerek.
Paroles onunla ayni masada oynamay1 ¢ok arzulamasi-
na ragmen bu sansi hi¢ yakalayamayacak bu ana dek.
Firsatin, ¢ika ¢ika bu ana ¢ikmasi, tam sehri terk etme
arifesinde, sehri terk etme amaciyla oynadigl bir oyuna
denk gelmesi tesadiif iste. U¢ giindiir sehirden kagmak
amaciyla kesintisiz oynarken, yeraltinda kurdugu ilis-
kiler ona karantinadan kurtulmay: vaat ederken, ma-
sadan kazanmig olarak kalkmay1 garantilemisken, afa-
ki gunlerin aylak rekabet arayislarinda beklenip de
gelmeyen bir maca asina karsi simdi riske deger mi?

— Bana biraz ruh getirin! Burada ruh eksik!

Padre kendine olan giiveninin kudretini yansitan
agir hareketleriyle pirlantanin hemen yanina yerlege-
cek, gevsek. .

— Kumar oynayan herkesin ruhunu cebimde top-
luyorum. .

Cevirecek pantolonun bog ceplerini diga dogru iki
eliyle. Civardaki herkesin iki misli olmasina ragmen
uzerinde beyaz kiirk ceket, kolundaki altin markasi
tinla saat yanindaki pirlantaya rakip. Boylelikle masa-
y1 dolduran parilti cimbiisiine bir de, oyun uzadiginda
gerekecek uyarici tozu tedarik eden giimiis enfiye ku-
tusu da eklenecek. Yaninda kutunun muhtevasini za-
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bagan saglayan bilmece bir yabanci. Once kadinlar ma-
¢a valesine karsi birlesecekler, her ¢ekiligte iki-li¢c misli
artiracaklar. Pas gectiklerinde daha iyi bir kartla saldi-
rya gecme hazirhifina baglayacaklar. Saatler ilerledikge
tek tek ve yavas yavas herkes ¢ekilecek masadan. Dire-
necek maga valesi, hatta iyi toparladig1 dahi séylenebi-
lir kargisindaki maga as1 dikkate alinirsa. Otekilerden
cok daha iyi bir oyuncu bir kere. Bagarisi ne hesaba ne
psikolojiye dayanacak o gece, basaris1 bu iki unsurun
kararsiz kaldig ellerde mantiga dayali karar verebilme-
sinde yatacak. Onun gliclii oldugu an o an. Birden Pad-
re’nin ruhun yokluguna dair sézleriyle dogruyu soyle-
digini dusunirken yakalayacak kendini.

*

Kupa asimiz, maca valesinin ortadan kayboldugu
gan bir kumar masasinda takilacagini bilecek sevgili
okur. Kendisini bildigi kadar iyi bilecek. Pirlantal1 de-
gil kafasini mesgul eden. Ona yaris kazancini getirdigi
gun, bagka seyler planladigini belli eden viicudu, bir
elveda ziyareti sahneledigini gdsteren gerilimi.

Afsane’nin hakli oldugunu ¢ok gecmeden 6grene-
cegiz sevgili okur. Paroles, at yariglarindan ve kumar-
haneden tamidigi birtakim tiplerle anlasip sehirden
kagma islemlerini tamamlayacak. Son birka¢ gunini
oyun masasinda gecirerek kagis masrafini karsilamak
amacl. Plana gore ertesi gece, kosu yolunun arkasinda
parkin tinellerinden birinde randevulastigl gencg
adam, onu kullanilmayan tren yolundan kuzeye cika-
racak. Nehir kiyisindan, geceleri yuriyilip giinduzleri
saklanarak kuzeye gececek ve bir daha da buraya don-
meyecek.
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papaza karsi, Paroles’i yenecek, derken valede kalmig
olan Paroles bir as ¢ekip uste ¢ikacak. Oyunun en gan-
l1 dakikalarini, birbirlerini manevralayip ellerinde tam
k&t varken tek kart cekme bléfune yatip kagit iste-
dikten sonra artirani tesvik icin pas gectikleri anlarda
yakalayacaklar. Butun oyun karsilikli bir fl6rt. Hizl1 bir
dans. Kag gdz etmeksizin soguk bir saygiyla refakat
edecekler birbirlerine.

Sonunda bu maskaraliga son verecek an gelip ¢at-
tiginda, Paroles’in elindeki kégit ful. Oyunu agar. Sol
taraftaki pas gegmeye hazirlanirken pirlantali éntinde-
Ki figleri siralamakta. Acani gérdigiunu gésteren mik-
tarda fisi, sesini ¢ikarmadan masanin ortasina sirmek-
le yetinmeyip Ustline artirinca, macga valesinin kartlari-
n1 yeniden gozden gecirmekten baska caresi yok.
Kagitlar dagildiktan sonra sira pirlantalinin ytiizindeki
ifadeyi iyice bir silizgliden gecirmekte. Bakislarinda
ihanet bulamayacagiz zaten. Ustelik giizelliginin tad:
cikarilmayacak gibi degil. Bakismaylr miimkiin oldu-
gunca uzatarak artiracak maga valesi. Pirlantadaki du-
raksama belki de masaya oturdugundan bu yana ilk.
Belki degil kesin ilk. Iki gecedir tek bir tereddiit ema-
resi gostermeden oynadigindan emin Paroles. Durak-
samasi yine anlik, cok gecmeden ilan edecek onun ar-
tirdig1 miktan gordiiginii. Ustelik tstiine bir o kadar
daha artirarak ve elinden iki kagit cikarip. Iste maca
valesinin oltaya gelmeye basladig1 yer burasi sevgili
okur. Ortaya stiriilen figleri yeniden sayarken. Kigitla-
r1 dagitan sorumluya, iki artirma Ulizerine kagit istene-
meyecegini hatirlatinca yiyecek yemi. Adam bdyle
oyun cikaran bir maga valesinin nasil kolayca aldandi-
gin1 keyifle izlerken, Ustelik hi¢ sesini cikarmadan.
Masada oturanlar diglandiklar: bir oyuna ilgi duyma-
diklarindan olup bitenden habersizken. Ok yayindan
firladiginda:
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ye, ¢carpikligin1 hesaplamamaya kosullanmis olarak ya-
pacak. Pirlantalinin bagarisi burada parlayacak, biitin
ektiklerini bigme zamani gelince.

Barda yorgunlugunu atmaya hazirlandig1 sirada
bekledigi ses:

— En eski, en siradan hile harig¢ geri kalan her se-
yi bildigini anlamistim, kalkma zamani da gelmisti za-
ten. .
— Olsun, yine de bir sey 6grendim sayilir. Iyice ya-
nasacak yanina, maca valesi onu hayranlikla seyreder-
ken, tabureye blyuk bir zarafetle ilismesini, boynu-
nun, omuzlarinin hareketini. Pirlantali elini dokundur-
dugunda dizine, oyunda ortaya koydugundan cok daha
yumusgak bir temas vaat edecek.

— Bayagi iyi gidiyordun.

— Sen gelinceye dek rekabet o kadar kuvvetli de-
gildi de ondan. | '

— Haaah, o zavallilara emeklilik ¢eklerini bozdur-
tup duruyordun. Ama zarar yok, sonunda onlar da du-
rumu idare etmesini biliyor. Onlar da turistleri keser
senden sonra, yani herkes esit ¢ikar bu isin icinden.
Derken bana gelir takilir hepsi, ama bazisini boyle so-
nuna kadar giitmem, biraz icine diigiilecek kadar bir
sey birakirim ceplerinde.

— Pek dustlincelisin.

— Yaniliyorsun, berbat biriyim. Simdi daha rahat
cikacaksin degil mi yukar1?

*=

O sabah Elif Lale’yi klinige gétirmeden 6nce Afsa-
ne’nin riya giinligiine yazdiklarindan, bir kagis yolu
aradigini anlayacagiz:
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— I¢ &l emin ne ol dugunu anla mak ag 1sindan ¢ok
yara rh bir al et...

Bir zerre tarih bilgim varsa eger onu goésterige do-
nusturmek niyetinde degilim, sakin dyle zannetmeyin
sevgili okur. Boris, riya makinesini inga ettiginde Hob-
son’dan habersiz oldugu kadar, Floransa’nin sanat me-
legi Catherine de Medicis’nin, kdhin Nostradamus’u,
bir kulenin Ustune oturtup, parmaklarini géziintiin ts-
tune getirip glinese kars1 oynatarak, gozleri kapal iken
gordiugu sekilleri yorumlattirip kendi siyasi guicliinin
durumunu degerlendirmesiyle Ulnlendirdiginden de
habersiz. Ama Rus Car1 Peter’i iyi bilir. Birtakim kim-
seleri kulelere oturtup ayni seyi yaptirinca gozleri ka-
pal1 iken gordiikleri sekillerden etkilenerek sdyledik-
leri geyleri yorumlattirdigini mesela. Bugiin bile gézle-
riniz kapaliyken parmaklarimizi aralarindan giinege
izin verecek sekilde goziiniiziin Gstiinde hareket etti-
rirseniz, sizi temin ederim ki bir karo papazi gibi, kisa
stre icinde beliren gekilleri gérecek, cok gecmeden
bunlarin ne gekilleri oldugunu da fark edeceksiniz.

*

— Nerede belirecek bu gekiller?

— Beyindeki al pha dal galarindan etkilen en bol
gede. '

— Alpha dalgalar1?

— Evet, san iyede sek iz ile on i¢ parla ma.

— Riiya makinesi bunu yapuyor, tabii gézlerini acip
ritmi bozmayacak olursan.

— Bu dene yimden sonra ¢ogu kimse goér dukleri-
ni filmlerle kar silagtir maya dahi kalk 1sir.

— Onlara filmleri gésterenin kim oldugunu sor-
mak gerekir, sonucta riilya makinesi sadece bir 1g1k et-
rafinda déniip duran delikli bir silindir alt tarafi, yani
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Hayiflanan Eros. Riya makinesi tarifi gazetelerde
yaymlanir yayinlanmaz yetmis sekizlik eski plakcalar-
lar karaborsaya diisecek, salginin basindan beri basi-
miza gelen en akla uygun olay bu, sevgili okur. Normal
tabii. Kupa asimiz, Boris ile giristigi iddiay:1 kazandi-
&indan onun riya makinesini alacak eve. Boris kendi-
sine yenisini ingsa edecek. Biitlin sehir yanarddner alet-
lerin karsisina oturup gozlerini kapatacak. Bu durum
sehre nihayet ve haddinden fazla ge¢ kalan sessizligi
getirmeyi vaat edecek. Onemli bir agsama acikc¢asi. Bo-
ris’in keyfine diyecek yok. Sagda solda onu tebrik
edenlere anlatacak o gin, bir komedyenin tecriibesini:

— Guluyoruz, gillyoruz, giilmek bilingaltini sa-
hiplenmek, savunmak oldugundan, yasakli bilincimize
kars: galiyoruz...

Eros bir sair oldugu i¢in béyle iddialar ortaya at-
masina sasirmamak lazim. Ancak o giine dek yasadik-
larimizi silip yeniden yazamayacagimiza gore, esas so-
rulacak soru, Doktor Hobson’un diisiindiigt gibi, kapa-
11 gozin tizerinden kayan 1siklarin birtakim goérintiile-
re yol acmasiyla ilgili. Herkeste ayn1 etkiyi yapacak
m? Kiminde bambagka etki yapacaktir eminim. Iyiles-
mek yerine daha biiyilik bir faciaya mi siiriiklenecegiz
kuskusuyla yogrulacak kafalarimiz. Bekledigimiz ka-
git yolda. Eminiz. Pratik bir teknikle ve Boris sayesin-
de yeniden kazandigimiz riiya makinelerinin hesabina
gore iki kere kesildikten sonra diigecek elimize. Gele-
cegimiz adina, gegmisimiz adina, riiyalarimiz, hiilyala-
rimiz ve arzularimiz adina.

Riaya makineleri déniip duracak lotarya carklari
gibi. Kelimeler béliinecek. Heceler arasina zaman gire-
cek. Diislince boliinen hecelerin sirtindan geriye dogru
anlama yeniden kavugmak i¢in seyahatine basladigin-
da, bizi nereye gétlirecegini o giin, yani ayin yirmi alti-
sinda heniiz bilmeyecegiz tabii sevgili okur. Bilmemize
de imkan yok, takdir edersiniz.
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donecek. Bugiin o geceyi diigiindiigimde onun dénts
kararinda Afsane ve Elif’in de roli oldugunu séylemek
isterdim, i¢ rahathigiyla hem de. Kegke &yle olsaydi
sevgili okur. Fakat tersine, bugiun o kagis girisiminin
sehirden ve salgindan degil, baglanmaya bagladig: ku-
pa asimiz ve Kizindan kagisi oldugunu anliyorum. O
acidan mihmandar vaktinde gelseydi bile hakikaten
eylemi gergeklestirip gerceklegtirmeyeceginin cevabi-
n hicbir zaman bilemeyecegim. Bir de varken bir
imkéani kullanmak ve sonucunu anlamak olacak amaci,
sonradan, 6lum kapisinmi ¢caldiginda “Denemedim, de-
neseydim kurtulurdum,” gibi bir diigtinceden huzur-
suz olmamak i¢in belki. Artik ne yaparsa yapsin geriye,
yani biraktig1 diinyaya dénmesi imkansiz.

*

Afsane klinikte kalacak o giin. Elif Lale riiya maki-
nesine baglanmis, gézleri kapali halde kisik kisik gi-
liince Doktor Hobson onu géndermeyecek geri. Zaman
sikistirirken. Riiya makinelerinden bugiine kadar etki-
lenmeyen cocuk simdiden sonra gililme salginini sebep
bulup degisebilir mi? Bunu tartisacagiz demistim daha
once. Cocuktaki bu sebepsiz kikirdamayi anlayabil-
mek agisindan. Hobson ¢ocukta babasinin dlimi sebe-
biyle bir elektriklenme oldugunu diisiinecek. Daha 6n-
ce bilmedigimiz bir yerde. Tuhaf kacacak ama doktor
bu gelismeyi hayra yoracak. Yirmi dort saat gézetim al-
tina alacak cocugu. Hecelerindeki mesafe giderek ar-
tarken bir yandan. Uykusuz gecgen guinlerin sebebiyle,
yorgunluk sonucu. Sanki daha uzun nefese ihtiyaci var
her sarf ettigi kelime i¢in. Uykusuzluk basina vurdu-
gunda kisa bir anligina kapanan goézleri sayesinde kah-
ramanimiz bir ucgus firsati yakalayacak:
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UCUS RUYASI

“Yine ucguyoruz. Bu sefer masmavi bir gékytuzan-
de. Keyif icindeyiz Ustelik. Bir tretuvarin kenarindan
kendimizi mavilige biraktik. Iki gen¢ erkek yaklagti
yanimiza, kolay olup olmadigini sordular. Gayet kolay
oldugunu, kendilerini havaya birakmalarini tavsiye et-
tik samimiyetle. U¢cmaya devam ederken doéniip arka-
miza baktik becerebildiler mi diye. Iki gencin de aym
sOyledigimiz gibi yaparak kendilerini biraktigin1 ve
cok keyiflendigini gérdiik, sevindik. Birisi tekine key-
fini belli etmek istercesine hizli bir gitar parcasi ¢alar-
mig gibi bir hareket yapti, taklit. Nasil ama? Iste bdyle
calinir bu meret gibilerinden boébirlenerek. Hosumuza
gitti, ayni hareketi ileride kullanmak icin belleyip hafi-
zamiza kaydettigimizi sandik, tekrar etmek niyetiyle
u¢maya devam ettik.”

Go6zunu agar agmaz ekranda Elif Lale’yl arayacak
Afsane. Uzerindeki 6rtiiyli atmis, yatagin kenarina kiv-
rilmis, sanki gozleri yagli, duvarda bir noktaya bakar-
ken bulacak onu. Uyanik. Bu sirada Amazon belirecek
kapida.

Doktor ne olursa olsun ¢ocugun masum oldugunu
sOyleyecek. Giilerek 6lmeyi hak etmeyecek kadar ma-
sum oldugunu. Yiiziinde biteviye aym yerde doniip do-
lanan dolap beygirinin caresizligi, inang¢sizligl. Omuz-
lari distk, sirti kambur, dizleri yar: kapal.

— Sal ginin seyrinde yavagla ma ol dugu dogru.
Suphesiz ele ktro ensephalogram’larin et Kisi diye du-
sun Uyorum. Yalniz burada niye simdiye dek bir sonug
al amadik da simdi al maya basla dik, orasin agikla
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mak zor. Al digimiz tedbirler, kar antina bunda énemli
rol oyna di kug kusuz, sehirdeki diren ig, kor o, dayan
iIsma ve riya makinelerinin toplu halde eylemin bir
parg¢asi haline gelmesi, yani belli ki anla yabildigimiz-
den fazla ve karma sik bir dur umla kars1 karsiyayz.
Butun bunlari ¢6z mek zaman al acaktir. Sal gindan
cok sonra anla silabilecektir muhtemelen. Hala diizel
meyen, olme yi bekle yen masumlar, masum ¢ocuklar
var.
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buyuk masalar hazirlanacak. Kremona Korosu sehrin
her kdsesindeki kutlamalara ayr1 ayr1 davetli. Envai ge-
sit yiyecekler, sehirde ne kadar igecek varsa kasalarla
siralanacak masalarin yanlarina. Erken bir kutlama
belki. Haklisiniz. Ama sabirda lizerimize diigenden faz-
lasini yerine getirdik sayilir. Belediye Baskani Nabuk
Nezar durmayacak, o da katilacak kutlamalara.

Greta, Elif Lale’den artan zamanini Geri D6nenler
Dernegi’yle hastalara yardim, yemek ve yiyecek dagiti-
m1 iglerine aywracak. Hastalifin yavaslama egrisinde
ruya makinelerinin etkisinden eminiz. Amazon ve
Eros, Boris’le birlikte riiya makineleri ureten bir ekip
olusturacaklar ve dagitabildikleri kadar riiya makine-
sini sehre dagitacaklar. Greta’dan hastalarin kayitlari-
n1 edinerek, ev ev dolasarak, yirmi dért saat hayra ada-
yacaklar kendilerini. Onan salgin basinda ettigi sikaye-
tin tersine vakti gelse de giilmeyen, glilemeyen insan-
lara geleceklerini s6ylesem diye bekleyecek. Kilisede
cenazelere yardim etmekten ritya makinelerini sehirde
miumkiin oldugunca yere ulastirmak, tasima araci te-
min ederek en Ulcra sosyal konutlarin dahi unutulma-
masini saglamaya kadar her turli ise kogturacaklar. Ya-
kisacak bu ¢aba ona sevgili okur, kirk yilin basinda ge-
lecek defgil de, icinde yasadigl zaman ellerinin icine
disecek. Onu goren cesaretle sivayacak kollar1 pacala-
r1. Kimileri mahallelerin temiz tutulmasi kampanyasi-
na onayak olacak, kimileri yiiz maskelerinin herkese
dagitilmasina. Zenginler arasinda sehre geri dénenler -
bile var.

Sonunda hayatta kalan herkesin anlatacak hikaye-
si olacak, ya bir kahramanlik ya bir mucize. Cogu acik-
L1, kimisi acayip, bazisi1 —-kogullar nedeniyle bu kelime-
yi kullanmak yazara zor geliyorsa da baska turlu ta-
mmlanamayacagl icin- giliing.

Kahramanimiz yine biitiin geceyi bir koltukta yari
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uyur yari uyanik vaziyette Elif Lale’yi seyrederek ge-
girdikten -sonra Amazon gelince hareket etmek, hava
almak, yiurimek igin digar1 ¢ikmaya hazirlanacak.
Amazon’a ¢ocugu goézinden kacirmamas: icin tembih
ustliine tembihi ihmal etmeden. Elif’in durumu istik-
rarli. Hemen sOyleyeyim, merak etmeyin, hastalikta
bir ilerleme olmayacak o gece. Doktor yine de teghis
koymamakta israrli. Hakli olarak, koyarsa kizi salgin
tarafina almasi gerekecek ¢iinkii.

Daha kapidan adimini atar atmaz kupa asmin kar-
sisina dikilecek kumarbaz dostu Kaplan. Kultibe oyu-
na giderken, tesadiife bakin sevgili okur. Bir kumarbaz
oyuna giderken 6tekini gérir de susar mi. Afsane’yi
yakalayacak kolundan. Illa o da gelsin, bir degisiklik
olur, uzun stliredir onu karsisinda oynarken gérmeyi
Ozlemis... Zar zor cekistire ¢ekistire gotiirecek onu ku-
Itibe. -

O gln, ilk defa yesil cuha bir tuhaf gériinecek ku-
pa asina. Etrafindaki herkes yabanci. Daisy orada de-
gil. Birkac giin 6nce gilme kriziyle hastaneye kaldiril-
digin1 6grenecek. Masadaki ylizlerde tuhaf bir carpik-
Iik. Carpikliktan ¢ok kiriklik demek daha dogru. Fazi-
letten uzak. Kilik kiyafet, davraniglar, bakiglar, sanki
goziinden bir perde kalkmiscasina, acik secik. Bagh
basireti ¢6ziilmiis, beynindeki bir tikaniklik dagilmis,
sis dagilmis, nerede oldugunu gayet iyi anlayarak ilk
defa, gdzleri duyacak, kulaklar1 gérecek. Her zaman
masadayken i¢ine diistigi rekabet hissi, kizginlik yok
olmus. Bu haliyle oyuna oturursa kaybedeceginden
emin. Yalniz bu sefer kaybetmek umurunda bile degil.
Kaybedecek, bile bile, etrafinda yem bekleyen yirtici
rakiplerini sevindirerek. Kaybettigi zaman duydugu
ozgurluk hissi yok artik. Kaplan figleri eline aldig za-
man ilk defa hissettigi ve heniiz adim1 koyamadig1 yeni
dinyanin keyfini cikaracak. Yuiziinden tuhaf bir seyler
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gecirdigi anlagilsa bile ne dnemi var.

— Bir sey mi oldu?

Kaplan’a sdylese inanir m1? Inanmak ister mi? O
ayn is. Kimildamayacak yerinden. Her zamanki gibi
kendine karsi davranacak. Hareket bile etmeyecek. Ce-
vap vermeyecek Kaplan’a. Gulliimseyecek esrarengiz
gulumseyisi ile. Figleri itecek elleri, avuglayip kaldira-
cak gugcten yoksun. Masanin uizerinde stliriiyecek kuv-
vetten mahrum. O kuvvet olsa dahi su an hicbir anlam
tagimayan bir siirti sayl, kutu, kare arasinda hangi yon-
de suriklenecekleri sipheli. Her késede bir tehlike
bekliyor onu. Her kdsede bir yeni yenilgi. Ayaga kalka-
cak kadar gilicu var daha, onu kaybetmeden, gtilimse-
mesini degistirmeden, tek bir laf etmeden, fislerini
masada birakip kulipten cikacak. Gerisin geri klinige
yuruyecek, sokakta giilenlere bakmadan.

*

Geri dondiiginde Amazon’un yaninda Eros, karsi-
sinda Onan. Iyimser bir havada karsilayacaklar onu.
Elif’in durumu ayni. Kikirdamalarin azaldigini dusu-
necekler, umacaklar, yalniz halj atesi yiksek. Ates du-
ser dismez onu uyku kabininden ¢ikaracak doktor.

— Sana riyalarini anlatanlarin gelecegini mi geg-
misini mi okuyorsun Onan, diye soracak Eros, laf ol-
sun.

— Tipine gore degisir, kimisinde gelecek énemli-
dir, kimisinde gecmis. Her riiyanin gecmisten gelen ve
gelecege acilan bir tarafi var bence. Psikologlara bakar-
san riya ge¢mise ait bir paket, falcilar onu kurdelele-
yip gelecege hediye eder o kadar, sekil olarak degisik
gorunse bile iki eylemin 6ziinde birbirinden farki yok.
Sairler... _

— Sairler mi? Her yeri bulastirdin, bize camur at-
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kara ragmen. Izgaralardan digari sizan buharin icinde
bir gérinup bir kaybolacak ¢iplak ayaklari. Derinden
bir ritim, bir davul sesi gelecek. Yavag yavag iyice gli¢-
lenerek, kuvvetle atan bir kalp gibi yeri delerek. Der-
ken istasyona giren trenin freni, raylarla demir teker-
leklerin surtiinmesinden ytikselen yirtici ¢iglik. Niha-
yet el ayak c¢ekilip herkes kendini yorgunluga teslim
ettiginde, hakiki bir sessizlik ¢kecek sehre. Kahkaha-
nin bozamadig1 biitiin seslerin birlesimi, mikemmel
bir sessizlik. Buda heykelleri, kristal kiireler, tarot
kartlarl, incik boncukla dolu masanin tizerinde duvar-
da asil1 trenyolu resmi bembeyaz.

Iste o gece, giivercinlerin miijdeledigi gibi, ay 6yle
bir noktaya gelecek ki, o cekimle herkes ayn dili konu-
sacak bir riyaligina. Sessizleri riiya makinesinin dé-
nus hesaplarina uyan, vaktiyle, muhtemelen on bin y1l
oncesinde eski dilinyada bir yerde, tarlalarindaki kara
toprag1 karan ciftgilere ve riiyaya ait bir dil. Béylece,
Elif babasinin ézlemiyle kavugacak riya diline, salgin
sehri terk ederken. O riiyada, bliitin sehir mumlarla
kusandiginda, maziye karismis eski dillerin hayaletle-
ri neseyle dans ederken sokaklarda, binalarin, evlerin
pencerelerinden sizan isik beyaz karin arasindan goz
kirpan kandiller gibi 1si1ldayacak ve bir sarki duyula-
cak kemanin nagmelerinden. Inceden yagacak kar.
Incecikten.
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