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Ona herkes ama herkes Fikri Bey derdi.
Ne de olsa o bir patron, genel mildiir ve yénetim kurulu bagkaniyd.

Kendi kralhginda mutlu mesut yas bir giin gaka gibi bir telefon
geldi. Ortaokula geri donmesi gerekiyordu! Meger bir kangiklik olmug
ve ortaokuldan hi¢ mezun Gidip derslerini tamamlamazsa

tiim diplomalan yilacakti. Yok artik daha nelerdi!

Okula dénmemek i¢in elinden geleni yapti.
Once sorunu parayla ¢ézmeyi denedi ama kabul edilmedi. Sonra
karni agndig igin rapor almaya ¢alisty, kimse vermedi. Okuldan
ka¢maya kalkigt1 ama b oldu. da durumu kabullendi

Bir ortaokul, insanin hayatini ne kadar degistirebilir?
Bunu Fikri Bey’e sormak lazim. Yani 119 Fikri'ye.
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DONYANIN EN ONEMLI OCRENCIS!

Fikri Bey kendisine bey denmesinden asin de-
recede mutluluk duyan biriydi. Kendisini tanitir-
ken elini gururla uzatir, kafasin; kaldirir, gézlerini
uzaklara diker, biitiin bir ciddiyetiyle “Ben Fikri
Bey, tanigtigima memnun oldum.” derdi. Bunu di-
yebilmek igin birileriyle tanigmas: gerekirdi tabii.
Bu yiizden Fikri Bey her giin yeni birileriyle tanig-
mak igin can atardi. Tanigtiktan sonra da konus-
mazd1. Sadece Fikri Bey oldugunu séylesin yeter-
liydi.

=C

Fikri Bey telefonlanmu “Buyur, ben Fikri Bey!” l C

diye agard. I yerinde kendisine bir gay soyleye-
ceg§i zaman “Bana bir gay!'" demez, “Fikri Bey e bir
cayl” derdi. Kartvizitinde Fikri Bey” yaziyordu.
Odasinin kapisinda, masasinin iizerinde, ganta-
sinda, not defterinde. Yani bunu sdylemeyecektim
ama hadi séyleyeyim: Kolunda bir Fikri Bey dov-
mesi bile vardi.

Bey kelimesini soyad: gibi kullaniyordu Fikri
Bey. Ama soyadi Bey degildi tabii ki. Fikri Bey'in
soyad: Diumbelek'ti. Biiyiik dedesi bir dimbelek
ustasiydl. Soyadi kanunundan sonra ailesine bu
soy ismini almigti. Yaptiyi dimbeleklere par-
maklar1 degdigi anda insanlar oynar, neselenir-
di. Bu yiizden yapti§1 diimbelekleri de, diimbelek

@
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BEYLER BEY! FIKRI BEY MI?

yani Fikri Bey rahatsiz olmustu bu soy ismin-
den. Insanlann soy isimlerini mahkemeye
bagvurarak degistirebileceklerini 6grenince,
hemen bir avukatla anlagmisti. Dimbelek so-
yadinin yerine Bey olmasini 1stemigti. Henuz bir
karar agiklanmad: ama Fikri Bey bu enteresan ta-
lebinin gergeklesecegine yiizde yuz emin! Aman
degistirsin de rahatlasin.

Bu arada Fikri Bey, esinin de kendine “Bey” de-
mesini istemist.i. Rukiye Hanim bir kez bile egine
*Fikri”” diyememisti. Evlendikleri giinden beri ken-
disine “Fikri Bey" diye seslenirdi. Sonra Fikri Bey
ve Rukiye Hamim'in iki gocugu oldu ve dogal ola-
rak annelerine “anne’, babalarina "baba” demek is-
tediler. Ama Fikri Bey tahammil edemedi bu duru-
ma. Gocuklara “Bana beybaba diyeceksiniz!” dedi
Oyle yetisti yavrular, beybabaciyim, beybabacigim
diye dolandilar babalarinin pesinde yillarca.

Onlar 6yle deyince mahallenin gocuklarina da
Fikri Beyamca demek disti. Bu "bey” meseles:
en gok Fikri Bey'in anne ve babasini zorluyordu
Kendi gocuklarina bey diyecek halleri yoktu ya!

e
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DONYANIN EN ONEMLI OCRENCIS!

Ama dediler. "Yoksa gelmem sijze” diyordu Fikri
Bey. Zavall anne babasi ¢ocuklarini ve torunlarini
gorebilmek igin ona bey demek zahmetine girdiler
ve evlatlanna “Beyoglum” deyiverdiler.

Diyecegim o Ki herkes aligt1 Fikri Bey'in beyligine...

Kap zillerinde “Fikri Bey'in Evi” yaziyordu.

Fikri Bey'in arabasina bir yazilm yiklenmigti.
Kendisi arabaya binince "Hog geldiniz Fikri Bey!”
diyordu araba.

48 BN
peki,desin. S

Araba plakas tahmin edeceginiz iizere ‘FB” idi.
Hay hay, olsun.

Fikri Bey'in ig yerindeki papagani bir fishk kargi-
higinda “Fikri Bey. Fikri Bey. cok yasa Fikri Beyl"
diyordu. e{
Minasiptir, sakisin! K_\
\'

Fikri Bey'in is yerinde gay igtigi ¢ay bardaginda,
ayagindaki goraplannin konglarnda, gémleginin
kol mangetlerinde, kalemlerinin iizerinde, her yer-
de Fikri Bey yaziyordu.



BEYLER BEY! FIKRI BEY MI?

Is yerinde gok mutlu oluyordu Fikri Bey. Orada ona
bey diyen insan daha fazlayd guinkd. Bu, is yeri-
nin en dnemli kurahydi. Isini ne kadar iyi yaptigi-
nin, ne kadar diiriist bir insan oldugunun pek 6ne-
mi yoktu. Fikri Bey'e ne kadar gok bey diyorsan, o
kadar iyi bir galigsandin Fikri Bey igin.

Fikri Bey sabahlar ig yerine adimini atar ve tek tek
herkesin kendisine “Giinaydin Fikri Bey!” deme-
sini beklerdi. Kendisi karsilik olarak sadece kafa
sallamakla yetinirdi. Glin iginde herkesin dilinden,

“Buyurun Fikri Bey!”

“Tabii Fikri Bey!”
“Emredersiniz Fikri Bey!”
“Nasil isterseniz Fikri Bey!"
“Takdir sizin Fikri Bey!”

“Hay hay Fikri Bey!" gibi kisa ve bol beyli climleler
dokilurdi. En nihayetinde is gikisinda yeteri ka-
dar “iyi akgamlar Fikri Bey!" ciimlesi toplar ve
evin yolunu tutard.

Bir keresinde uzun yillardir kendisiyle ¢alisan biri
"Dosyalar masana biraktim Fikri abi!* deyivermis-
ti samimiyetine gilvenerek. Bu kendisinin ig ye-
rindeki son sdzleri olmustu. Sen misin Fikri Bey'e

o
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Fikri abi diyen! Beyagabeyci§im deseydi bari! Bel-
ki o zaman kovulmazdi igten.

Evde de is yerinde oldugundan farkli degildi ken-
disi. Fikri Bey geceleri yataga girerken bile bir bey
gibi gériinmek isterdi. Yakalarinda Fikri Bey yazan
pijamalarnni giyer, boynuna bir boyun bag: baglar
ve lzerinde Fikri Bey yazan yatak garsaflarinin
arasina gémulirdu. Yataga yatinca “Brave Fikri
Bey. Harika bir gindii. Guzel bir uykuyu hak
ettiniz.” derdi. Kendisine iyi geceler diler ve &yle
uyurdu Fikri Bey.

Yine boyle yattig1 bir gece soyle bir ritya gordii:

Diinya, beyler beyini segiyordu. En beyefendi bey
segilecekti yarigmada. Dinyanin doért bir yanin-
dan argidiikler, dikler. grandiikler. markiler,
kontlar. vikontlar, baronlar, sévalyeler. ay aman
kimler kimler katilmigti yarismaya. Bizim iilkemi-
zi temsilen ise Fikri Bey gonderilmisti. Bagka kim
gidecekti ki?

Yansma giini muazzam goriniiyordu Fikri Bey.
Biitiin katilimcilar siraya girmisti Fikri Bey'in eli-
ni sikmak icin. Diinya Mistir Fikri diyor bagka bir
sey demiyordu. Fakat Fikri Bey onlan da diizelti-
yordu. “No, no, no, no, no. Fikri Bey diyeceksiniz,



BEYLER BEYI FIKRI BEY M1?

call me Fikri Bey. please call me Fikri Bey!” diyor-
du. Neyse uzatmayayim riyay1 Yarigmay: elbette
Fikri Bey kazand. Isiklar, alkiglar, tebrikler, seving
¢ighklan iginde uyand: Fikri Bey.

Daha 6nce bu kadar mutlu uyandigim hatirlami-
yordu. Hemen yataktan firladi ve aynaya bakti.
Kendisinin yanaklanm sikti, kendisiyle tokalasti
“Iste sen boylesi bir basariyr hak ediyorsun Fikri
Bey!“ dedi, kendisini tebrik etti.

Saat daha gece yans: ugti. Yatagina geri donda
Fikri Bey. Basini yastigina koyunca “Imaﬂah ru-
yam gergek olur..” dedi ve tekrar huzurlu bir uy-
kuya daldi.

Fikri Bey “Uyanma saati Fikri Bey!” diye '.‘
Galan alarm sesiyle uyandi. Tabii ki alar- °
m1 da kendisine 6zeldi. lyi ki de uyan- e
misty, ¢linkl gordiagl ikinci riyanin etkisiyle kan
ter i¢inde kalmist1. Riiyasinda ortackula geri do-
niyordu Fikri Bey. Meger okuldan mezun olma-
mig, girmesi ve gegmesi gereken sinavlar varmig
ve okula geri donmek zorundaymus.

Fikri Bey bu rilyay: sik sik goriir ve her seferinde
kalp garpintisiyla uyanirdi. Yine ayni sey olmug-
tu ama bu kez rilyanin etkisinden ¢abuk kurtuldu.

[
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Hemen bir énceki rilyasini hatirlads.

Iyi seyler diisinmek insani iyilestirirdi, bunu bi-
liyordu. Bir onceki rilyasinin gergek oldugunu ve
biitiin devlet bagkanlarinin kendisini tebrik etmek
i¢in siraya girdigini digtiniince higbir seycigi kal-
madi valla. Nesgesi yerine geliverdi.

Ailesi mutfakta kahvalt: ediyordu. Mutfaga ~Yok
mu Fikri Bey'e bir ginaydunun!” diyerek girdi.
Gok negeliydi. Cocuklar “Gliinaydin beybabacigim!*
dediler, esi “Ginaydin Fikri Beycigim!" dedi. Kah-
valtisinin ardindan evden ayrildi Fikri Bey.

O giin kendisi igin oldukga ¢nemli bir gindd. Fik-
ri Bey ig yerinin bahgesine dikilmek tizere bir biist
yaptirmistl. Kimin biistiinii mu? Tabii ki kendisinin
biistiinu. Bronz biist kapidan girenleri gururla se-
lamlayacakti. Altinda Fikri Bey 1980~ yaziyordu.
Béylece sonsuza kadar yagayacakti Fikri Bey.

Acilista yapaca§i konusmaya hazirlanirken ige-
riye sekreteri girdi. Gok telagh bir kizd1 ama Fikri
Bey onun bu telagini seviyordu. Giinkii kiz panikle-
yince daha gok Fikri Bey diyordu.

“Fikri Bey, Fikri Bey, Fikri Bey! sizi bolmek iste-
mezdim Fikri Bey ama az 6nce boyle bir zarf geldi
Fikri Bey!”



BEYLER BEY FIKRI BEY MI?

Zarfi uzatt. Uzerinde “Gok &nemli!” yaziyordu.
Biist agih$1 vard bugiin, bundan daha 6nemli ne
olabilirdi ki 0 anda' Fikri Bey "Sirast mi1 gimdi!* di-
yerek zarfi agti.

—
“Sayn Fikri Dimbelek,

Ortaokul mezuniyetiniz sirasinda hatal bir islem
yapildig: fark edilmistir. Bazi derslerinizden gege-
mediginiz tespit edilmistir. Bu ylzden bir an 6nce
okulunuza geri donmeniz talep edilmektedir. Okula
geri donmemeniz ve derslerinize devam etmeme-
niz durumunda lise ve Universite diplomalariniz
da gegersiz sayilacaktir. Okula donip sinavlariniz:

vermeniz hélinde yeniden mezun olabileceksiniz.
Acilen okulumuza miiracaatiniz beklenmektedir.”

Devamini okuyamadi Fikri Bey. Bayildi ve kiit diye
digti.

Al sana ritya Fikri Bey, haydi mars mars okula!

fn)
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“Fikri Bey, Fikri Bey, Fikri Bey.

ts yerinde kim varsa basina toplanmustl. Ayllmasi
igin kolonya koklatiyorlar, korkarak yanaklarina vu-
ruyorlardi. Bayllmist. Yiiziine serpilen su ile uyandi.
Kendine geldiginde kimseye bir sey demedi Fikri Bey.
Doktor istemiyordu.

“Yalnz birakin beni!” dedi. Odasinda yalniz kald.

‘Boyle sagma sey olmaz, olamaz!” dedi kendi ken-
dine. Daha 6nce hig béyle bir sey duymamugti. Bir
saka olmal), diye diigiindii. Ama kimse kendisine
boyle bir saka yapmaya cesaret edemezdi. Gelen
resmi evrak: yeniden okudu. Altindaki numaray:
arad: ve telefonu bir memur agti.

‘Alo, buyﬁrun size nasil yardimci olabilirim?”

“Az 6nce elime bir zarf ulagt. Bana bunun ne de-
mek oldugunu izah ederek yardimci olabilirsin
mesela!”

“Size hitap edebilmem igin isminizi 6§renebilir miyim?”
“Fikri Bey ben, Fikri Bey. Neyin nesi bu, anlat sunu!”
“‘Affedersiniz Fikri Bey. Soy isminizi rica edebilir
miyim?*

“Fikri Bey igte. Uzatma!’

o



FIKRI DUMBELEK MI?

“Beyefendi, size hitap edebilmem igin isminizi ve
soy isminizi 6Grenmem gerekiyor”

“Diimbelek, Fikri Dimbelek!”

“Tesekkiir ediyorum Fikri Dumbelek. Buyurun, size
nasil yardimc olabilirim Fikri Dumbelek?”

“Ben senin ismini 8grenebilir miyim hanimefendi?*
“Bugra, Fikri Bey”

“Soyadin Fikri Bey mi Bligra Hanim?*
‘Anlamadim Fikri Bey”

“Bal gibi de anladin Biissgssra Harum!”

Telefondaki Blisra Hamim'i bos yere kizdirmist
Fikri Bey. Alay ediyordu onunla. Anlamigti kadin
Derin bir ig gekip yine bagladi konugmaya.

"Buyurun Sayin Fikri Diimbelek Bey, size nasil yar-
dimet olabilirim?”

“Bu ne sagmahiktir bdyle! Sen kendini ne sani-
yorsun? Beni nasil yeniden okula ahrsin? Cabuk
iptal et bu sagmahn. vaktim yok. Seninle ugra-
gamam.”

Fikri Bey'in iislubu sinirlendirmigti Blisra Hanim"1.
Yine de izah etti.
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“Bal gibi de alinz beyefendi. Haklisiniz biraz ga-
rip bir durum. Yeni bir sisteme gegtik. Sizin gibi
birkag 6grencinin bu sekilde mezun oldudu gériil-
milg. Oysa bazi derslerden geger not alamamuiglar.
Eh bu yiizden de aslinda mezun olamadiklan or-
taya gikti. Artik yeni sistemimiz sayesinde bu tir
hatalan gérebiliyoruz. Zararnn neresinden déniilse
kar dedik. Eski 6grencilerimizi bu sekilde tekrar
okullara aliyor ve hizlandinlmis bir etjitim progra-
mina tabi tutuyoruz.” °

“Sagmalama! Benim igim var, glicim var. Seninle
mi ugrasacagim?” :
“Benim de igim giicim var Fikri Diimbelek! Benim’
igim de sizi okulda gérmek.” N
*Gelmezsem ne olur? Ha! Gelmezsem ne olur?”
“Gelmeyebilirsiniz. E§er gelmeyecekseniz lise ve
iniversite diplomanizi iptal etmemiz gerekiyor. Bir
saniye. Evet Fikri Dimbelek, konusmalanmiz gii-

venlik geregi kayit altina alinmaktadir. Lise ve tini-
versite diplomanizin iptalini onayliyor musunuz?”

“Fikri Diimbelek, diplomalarimain iptalini onay-

hyor musunuz?”



FIKRI DUMBELEK MI?

Fikri Bey diplomasi olmazsa yagayamazd:. Kendisi
Universiteden mezun olduktan sonra notere gide-
rek diplomasini gogaltmigti. Birini is yerine, biri-
ni evine, birini anne babasinin evine asmug, birini
de arabasinin torpido géziinde tutuyordu. Zaman
zaman kirmizi 1s1kta durdugunda torpido géziini
agar, diplomasina bakardi. Diyelim ki gittigi bir yer-
de park yen bulamadi, hemen diplomay eline alir
ve “Siz benim kim oldugumu biliyor musunuz?

Ben falanca okuldan mezun olmug bir CEO"yum,
genel midiiriim ve yonetim kurulu bagkaniyim!”
derdi.

* Diplomas: Fikri Bey igin gok ama gok énemliydi
$imdi telefondaki kadin o diplomay: geri ver di-
yordu.

Oldu! Bagka derdin?

“Hayir..” dedi Fikri Bey.

*Oyleyse yarin sabah okulunuza baglayacag:-
nizi1 sisteme bildiriyorum. Dersler saat 08.30'da
bashyor. Herhangi bir aksaklik yasamamak igin
08.00'de okul muduriiniin odasinda olmanizi 6ne-
ririm. lyi dersler Fikri Diimbelek.” dedi ve telefonu
kapatti 6grenci iglerinden Biisra Hanim.

Fikri Bey tanidig biitiin énemli arkadaglann ara-

fio



DONYANIN TN ONEML! O¢RENCIS]

d1. i adamlary, vekiller, bakan yardimcilarn. Kimse,
hig kimse gare bulamadi. Karar alinmigt artik. Sis-
tem béyleydi. Kimsenin elinden bir sey gelmiyor-
du. insanlar, olur da beni de okula ¢aginrlar kor-
kusuyla olaya kangmak istemiyor ve Fikri Bey'e,
*Hayirhs olsun..” diyerek telefonu kapatiyorlarda.

Fikri Bey caresiz gidecekti okula.

Gitti de. “Aman camm!” dedi. “Ne var? Okul miidii-

@\ riintin yanina gider, bir sabah kahvesi iger ve

\{,/’ okula biraz ba§ig yapanm. Sonra konu kapanir
ve ben de i yerime geri dénerim”

Evet evet, bu en gizeliydi. Tath dil ve parayla ¢o-
zerdi Fikri Bey bu durumu. Gozerdi de, Fikri Bey ne
bilsin tath dilif

Ertesi sabah kalkti, hazirland ve eski okulunun .
yolunu tuttu. Okul bahgesinde kogturup duruyordu
gocuklar. Fikri Bey gocuk sesine tahammil ede-
mezdi. Kendi gocuklanyla bile olduk¢a mesafeli
bir iligkisi vardi. Gocuklann arasindan siyrilarak
miidirin odasini buldu. Kapiy1 bile ¢galmadan gir-
diigeriye.

“Merhaba ben Fikri Bey!”

“Fikri Bey?" dedi okul miidiird, gikaramarmgti.

‘Fikri Bey iste yahu!” dedi bizimki.
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“Kusura bakmayin bgyle birini beklemiyordum. Bir
yanhsghk oldu herhalde™ dedi mudur.

“Ben de onu diyorum miidiir. bir yanlshk oldu
herhalde. Beni buraya sen gagirdin.”

Dikkat ettiyseniz Fikri Bey kendisi disinda kimse-
ye bey demekten hoslanmaz ve onlara sen diye hi-
tap ederdi. Ama kendisine sen dediklerinde bunu
bitylk bir nezaketsizlik kabul ederdi.

“Ben sizi gagirmadim Fikri Bey” dedi mudir

Bey dedigini duyunca yumusadi Fikri Bey. Cebin-
den kagidi gikartip uzatti.

"Sen gagirdin igte yahu, onun igin geldim." dedi.
Mudir kagidi okudu

"Tabii ya, Fikri Dimbelek. Yanlis gelmigsin evla-
dim, buras: midiiriyet. Gel ben sana simifini géste-
reyim” dedi midur.

‘Bakin ben size para getirmistim. Bu parayi alin,
okulunuzun ihtiyaglanni karsilayin. Beni de bira-
kin, gideyim " dedi Fikri Bey.

Nereden buluyordu bu cesareti acaba? Midiirin
tepesi att1 birden.

“Burast banka degil Fikri Dimbelek. Para yatira- @

mazsimz. Buras: bir hayir kurumu da degil. Syle

B
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durduk yere para bagislayamazsiniz. Burasi bir
e§itim kurumudur ve biz egitim adina ne gereki-
yorsa onu yaparz. $imdi dogru sinifina’” dedi ve
Fikri Bey'in itirazlarina ragmen kendisini karsida-
ki sinifa gotiirip birakiverdi. '

o

“lyi dersler U Fikri! Rllah zihin agkhg versin
P

Andunl ®

Fikri Bey neye ugradigini sagirmisti. Bunu hig da-
sinmemigti. O miidiirin masasina bir tomar para
birakacak, bir sade kahve igecekti. Midiir Bey ona,
“Allah sizden razi olsun Fikri Bey, okulumuz size
minnettar..” diyecekti. O, 6yle planlamisti. Kendi-
sini birdenbire otuz kisilik simifin iginde goriince
dizleri ¢o6ziildi, ne yapacagini bilemedi.

Neyse ki Nebahat Ogretmen tecriibeli, giin gérmiig
biriydi. N

“Gocuklar, bugiin sinifimiza yeni bir 6grenci geldi.
ismi Fikri Diimbelek. Arkadasimiza hos geldin de-
yin ve liitfen onunla teneffiiste kaynasin, ilgilenin,
okulumuzu gezdirin” dedi.

Gocuklar saskin sagkin baktilar. Birkag tanesi ki-
sik sesle "Hog geldin Fikril” dedi.

Fikri Bey ise siraya ¢oktii kald1. Derin, goook derin
bir nefes verdi.
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Fikri mi? 119 Fikri mi? Bunlar Fikri Bey'in taham-
miil edebilecedi seyler degildi. ilk teneffiis emek-
lilik yas1 goktan gelmis olan Nebahat Ogretmen’in
kargisina gegti ve dedi ki:

“Bakin Hocahanim! Ben siradan bir é@renci de-
gilim. Liitfen bana Fikri evladim, deyip durmayin.
Fikri Bey deyin. Cocuklarin yaninda ayip oluyor.
Hem sen benim kim oldugumu biliyor musun?”

“Biliyorum.” dedi 6gretmen. "Sen 119 Fikri'sin. Ve
benim igin hep oyle kalacaksin. Ben higbir 6§-
rencimi unutmam. Kag yasina gelirse gelsin asla
unutmam. Sen bu okulda 6grenciyken de ben bu-
radaydu’n Bu siniftaki 6grencilerin hepsinin anne
babasini ben okutmusumdur. Seni de ben okut-
mustum. Sen 6gretmenini unuttun ama Nebahat
Ogretmen’in seni unutmadun. Seni gidi seniiii,
seni gidi 119 Fikriiii!*

“Yahu yle degil. Bityiidiim ben, koca adam ol-
dum. Bak ben falanca yerin CEO'su, genel mii-
diirii ve yénetim kurulu bagkam Fikri Bey. Bana
Fikri diyemezsin.”

‘Ahahahaha, ay Fikri evladim, gocukken de gok ko-
miktin. Tamam ben de sana CEO Fikri derim. Seni
qidi CEO Fikriiii. Hadi git arkadaslannla oyna simdi *
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Deliye donmistu Fikri Bey. Mudire gidip, dgret-
meni sikayet etmeye karar verdi. Dan diye girdi
mildirin kapisindan igeriye.

“Miidir, midir! Bu kadin bana Fikri deyip duruyor!
Demesin!” dedi.

Allah’tan okul midiri sabirh ve hosgo-
rild biriydi.

“Bu kadin dedigin kisi senin 6gretmenin!
Sadece senin degil, bu iilkenin 6gretme-
ni! Bu ulkenin 6gretmenlerine bu sekil-
de hitap edemezsin. Bu okulda okuya-
caksan 6gretmenlerine ve arkadaslarina
saygili olmalisin*

"Olmazsam ne olur?” diye diklendi Fikri Bey.
“Fikri litfen, benimle bdyle konusma.*
“Konusursam ne olur?”

“Fikricigim kurallara uymak zorundasin.”
"Uymazsam ne olur be, uymazsam ne olur?*

“Fikricigim, biz seni kazanmak ve seni okuldan me-
zun etmek istiyoruz. Istersen elbette kurallara uyma-
may) ve mezun olmamay segebilirsin. Bu durumda
yénetmehgin de dedigi gibi bir Gst egitim kurumuna

)
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gegemezsin ve diplomalann iptal olur. Liitfen terci-
hini kendin yap Fikricigim.” dedi okul miidiirii.

Fikri Bey midirin odasindan higimla gikt1 ve s1-
nifina geri dondi. Mecburdu iste, mecburdu bu
okula gelmeye. Diplomast olmasa yagayamazdi
ki Fikri Be)’. Onun igin her seydi diplomasi. Yeni
birileriyle tanistidinda ilk 6nce “Nereden mezun-
sun?” diye sorard: o. Kendi mezuniyetini gururla
soylerdi. Mezun oldugu Giniversitenin higbir yeme-
gini, etkinligini, davetini kagirmamigti. $imdi na-
sl vazgegecekti diplomasindan? Kolay miydi dyle
diplomadan vazgegmek?

Ders zili galdiginda mecburen gegip sirasina otur-
du. Dersi dinlermis gibi yapti. {lk teneffiis zilinde
de koridora firladi. Her yer gocuk doluydu, her yer
vicik vicik gocuk doluydu. Koridorlar, siniflar, okul
bahgesi, kantin... Fikri Bey kafa dinleyecek bir yer
arad1 ama bulamadi. Sonunda akhna 6gretmenler
odasi geldi. Tabii yaa, 6gretmenler odas!

Ogretmenler gocuklardan iyidir, hig degilse iki tav-
la atanz, diye diigiindii Fikri Bey. Dannn diye agti
S§retmenler odasinin kapisin:. Igeride tavla oyna-
yan kimse yoktu, 6gretmenler ellerinde kitaplaria
oturuyorlardi. Kap: giiriltilyle agilinca hepsi Fikri
Bey’e baktilar.
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“Merhaba &gretmenler, nasilsimz bakalm?” dedy
Fikri Bey.

Ustten Gstten konusmaya bayilirdi.

“Buyurun, sizi taniyor muyuz?® diye sordu mate-
matik 6gretmeni Hamdi Bey.

“Tanigalim 6gretmen, ben Fikri Bey!”

Hamdi Ogretmen gelenin yeni égrenci oldugunu
anlamisti. Miidiir Bey az 6nce bahsetmisti kendi-
sinden. Kibar bir sekilde karsilad: Fikri Bey'i:

“Aman Fikri Beycigim, ne iyi ettiniz de geldiniz,
buyurun.”
"Oh be!” dedi iginden Fikri Bey. “Keske daha 6nce

gelseymigim buraya. Nihayet hak ettigim gibi dav-
ranan birini buldum’*

Gegip bas koseye oturdu. Bacak bacak iistiine atti.
Kendisine ¢ay dolduran Hamdi Ogretmen’e “Bana
da bir gay ver bakalim " dedi. Hamdi Ogretmen sa-
birla gay doldurdu Fikri Bey'e

"Senin adin ne o3retmen, tanitmadin kendini'
dedi Fikri Bey gayini alirken.

“Ben matematik 6§retmeni Hamdi. Hamdi O§retmen’*

‘Matematigi severim Hamdi Ogretmen. Ben ken-
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dim de CEO, ybnetim kurulu bagkant ve aym za-
manda finans koordinatéri oldugum igin hesap
kitap islerinde gok iyiyimdir. Danigmak istedigin
bir gey olursa, her zaman..” dedi ve kartini uzatti
Fikri Bey, Hamdi Ogretmen'e.

Hamdi Ogretmen kart: ald

“Sizinle tanigtigima gok sevindim Fikri Bey. Danig-
mak istedigim elbette ok konu var. $u soruda ta-
kildim, giinlerdir ¢ézmeye galisiyorum. Bir bakar
misinz rica etsem?’ dedi ve 6niine birakiverdi test
kitabini. ’

Fikri Bey dyle gevirdi, béyle gevirdi, kitaba takla
bile attird1 ama soruyu cevaplayamadi.

*Yapamaman ¢ok normal Hamdi Ogretmen! Bu
soru yanhs. Sende de bende de hata yok, bu soru
yanhsg'

“Hay Allah. Peki suna bir bakar misimz?* diyerek
yeni bir soru uzatti Hamdi Ogretmen.
O soruyu da g6zemedi Fikri Bey.

“Bu yanli§ 6gretmen, bu da yanlig. Yoksa sen kor-
san kitap mu aldin? Koskoca égretmensin, gidip
korsan kitap aliyorsun, sonra da sorulan ¢8zemi-
yorsun. Dikkat et Hamdi, dikkatli ol biraz, olmaz
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yor sonra. Hadi kolay gelsin. Bagka zaman yine ko-
nuguruz finans hakkinda Hamdi Ggretmen. Simdi
vaktimiz dar”’

“Sen geg sinifina Fikri, geliyorum ben. Derste ko-
nugmak i¢in bol bol vaktimiz var”

Matematik dersinde Fikri Bey'in bol bol karni agri-
d1. Dért kere “Ishal oldum!”, iki kere “Caliba kusa-
cagum!”, g kere “Sira ¢ok dar, sikigtim!” bir kere
de “Bagimu siraya ¢arptim!” bahanesiyle 1zin 1ste-
yip siniftan gikti. Bir daha 6gretmenler odasinin
kapisinin 6niinden bile gegmeyecekti.

Bir sonraki teneffiis bahgeye ¢gikti ve duvann uze-
rine oturdu Fikri Bey.

Neden gelmisti bu sagmalik bagina? Kendini gér-
digii riyanin iginde bulmugtu birdenbire. Oysa ne
giizel diinya beyler beyi oldugunu gérmisti ya.
Keske o riiyas: gergek olsaydi. Bu bir riya degil,
kabustu zaten. Belki de hala riiyanin igindeyim,
dedi. Kendine bir ¢imdik atti. Can1 yanmusti. Ol-
sun, bir gi¢lu gimdik daha atti. Ama uyanmyor-
du. Kendini 1sirmay1 denedi. Riyadan uyanmay:
diliyordu. Ama agikgasi karsidan gok komik gori-
niiyordu. Koskoca adam okul bahgesinde kendini
¢imdikliyor, kolunu 1siriyor... Olacak is mi?
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Gok gegmeden etrafin gocuklar sard.
“Fikriii senin niye biywklarin var?”
“Fikri senin ayaklarin ka¢ numara?”
‘Biyuyiince ne oldun Fikri?”
“Isler nasil Fikri?*
“Fikri sen niye boyle takim elbise giydin?*
“Fikri bilgisayarini getirsene oynayalm.”
“Fikri yagin kag?”
“Karim1 m1 daha gok seviyorsun, gocuklarini mi
Fikri?”
Bir siiri soru sordu gocuklar. Sonuncu soruya sok
olmustu. Gocuk “Ne var? Bize siirekli anneni mi
daha gok seviyorsun, babamu m1 diyorlar ya. bu da
bunun gibi bir sey iste.” demisti. Dogru, onun gibi
bir geydi hakikaten. Ama o, sorularin higbirine ce-
vap vermek istemiyordu, higbirine. Bog bog bakiyor-

du gocuklara. Kendi gocuklaryla bile konusmazd:
ki hig, bunlarla niye ve ne konusacakt Fikri Bey?

Aksama kadar binlerce soruyla muhatap oldu
Fikri Bey. Higbirine cevap vermedi. Cocuklardan
uzak durmay: tercih etti. Gizemli bir 63renci gibi
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katmamisti Fikri Bey. Okulun nasil gegtigini bile
sormamisti Gocuklanna. Nasil gegecek ki diye dii-
siiniiyordu. tag atiyorlar da kollar: m1 yoruluyordu
sanki.

0 aksam yemeginde, hayatinda ilk kez gocuklarina

“Gocuklar gok yoruldunuz mu bugiin?’ diye sordu
Fikri Bey. Gocuklar sasinp kaldilar babalarinin bu
sorusu kargisinda.

“Yorulduk beybabacigim* dedi gocuklar.

“Yorulmusgsunuzdur ya, yorulmussunuzdur. Okul
gok yorucu bir yer. Isterseniz bu aksam kursa git-
meyin, dinlenin.” dedi gocuklara. Herkes ellerinde
kasikla oylece kalakaldi. Bunu duyduklarna ina-
namamslardy

“Yok beybabacigim gideriz.” dediler. Ama Fikri Bey
1sTar etti.

“Citmeyin, gitmeyin. Sigmistir kafanz biitiin giin
okulda. dinlenin.” dedi. ‘Ben de ¢ok yorgunum-
Esi Rukiye Hamim da sagirmisty.

“ly: misin Fikri Beycigim, sen Syle pek yorulmaz-
din?” dedi. Hakikaten de esinin isten yorgun geldi-
§ini pek hatirlamiyordu.
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“Bittim yorgunluktan. Gok yorucu bir giindii. Biitin
giin yash bir miisteriyle uragtim. Otuz tane de go-
cugu var. Durmadan kohustular. Ben yatiyorum,
hadi sabah gériisiiriiz” dedi ve gitti yatti Fikri Bey.

Tabii ki yeniden okula basladigim kansina ve
cocuklarina séylememigti_.

Fikri Bey esasen kendi hayatiyla ilgili higbir seyi
karnsina ve gocuklanna anlatmay sevmezdi. Has-
taliklaniny, sikintilarini, kaygilanni, planlann, ha-
yallerini, sevinglerini ailesiyle paylagmazdi. Gin-
ki eger onlara bunlan anlatirsa Fikri Bey'e saygi
duymayacaklarini, onu gligsiiz géreceklerini dii-
suniyordu.

Bey dedigin giiglii olur, saglam olur, endigelen-
mez, sevinmez, duygulanmaz, mutlu olmaz, giil-
mez, aglamaz, tag gibi sert, kaya gibi dayamkh
olur hehheyyyt. diye diisiniryordu. Konusmas
gerekirse sadece nasil para kazandigin ve kendi
basarilanini anlatird Fikri Bey. Gun iginde kag ki-
siye bagird), kag kisiyi azarlady, kag kisi ona kag
kez Fikri Bey dedi, kag ig bagardi, ne kadar para ka-
zand), onlarl uzun uzun paylasirdi ailesiyle. Onlan
anlatmaktan ok keyif alirdl. Mithim olanin bunlar
oldugunu diistinityordu.

Ah Fikri Bey ah, nasil da yanihyordu...
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Fikri Bey ertesi sabah kolay uyanama-
d1. Saati defalarca galdi. Karisi defalar-
ca uyandirmak igin yanina geldi, gitti.
Sonunda yataktan siiriinerek gikti ve
kahvaltiya oturdu.

"Giinaydin beybabacigim.” dedi gocuklar.

"Glinaydin, ginaydin. Sizin okul kagta baghyor?”
diye sordu gocuklara.

Fikri Bey boyle seyleri pek merak etmezdi. Gocuk-
larinin okullariyla, dersleriyle hep anneleri ilgile-
nirdi. $imdi birdenbire okula merak duymaya bas-
lamisty Fikri Bey.

"Sekiz bugukta beybabacigim.” dedi kiz1.

“Sekiz buguk ¢ok erken ama. Sekiz bugukta okula
mt gidilir? Okul onda baslamal bence, hig degilse
dokuz bugukta! Daha ayilmadan okula gidiyoruz,
aman okula gidiyorsunuz.’ dedi Fikri Bey.

“Haklisin beybabacigim.” dedi gocuklar.

Bu degigime sagurmglardi agikgast.

Fikri Bey herkese iyi dersler dileyip evden gikti.
Arabaya binince araba “Hog geldiniz Fikri Bey!"
dedi yine.
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*Hos bulduk, hos bulduk! tyi bari araba 119 Fikn de-
miyor. dedi kendi kendine

Is yerine gitti Fikri Bey. O kadar aligmisti ki nereye
gittigini fark etmedi lg yerine karsidan bakti. sin,
ofisini, kurdugu bu kralhigi gok seviyordu Fikri Bey.
Burayi kaybetmek 1stemiyordu. Biliyordu ki diplo-
masi olmazsa isi de olmazdi. O ylizden pasa pasa
gidecekti okula. istese de istemese de..

Arabayi okula dogru stirdi

Fikri Bey sinif arkadaslarinin bir 6nceki giin sor-
dugu sorulann higbirine cevap vermemisti. Go-
cuklarla konugmak ¢ok sagma geliyordu ona. Ne
konusacakt ki gocukla? Ayrica o gocuklara neydi
Fikri Bey'den? Hepsine gicik olmustu! Kizlara ayr,
erkeklere ayri...

Fakat Fikri Bey'in bilmedigi bir sey vardi.

Gocuklar merak ettikleri sorularin cevaplari
alamaziarsa, bog kalan yerlere kendileri cevap
yazar, en gizel cevaplari uyduruveririerdi.

Okula girince biitin 8gren-
cilerin Fikri Bey'e baka baka
konusgtuklanni gérdu. Her-
kes ona bakiyor ve birbirle-
rine bir geyler fisildiyorlarda.

£
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Ne oldugunu anlamad: Fikri Bey. Merak etti ama
ok da bnemsemedi. Fakat teneffiiste bagka sinif-
tan 6grenciler gelip kapidan Fikri Bey'e bakmaya
bagladilar.

“Ne bakiyorsunuz bana?” dedi Fikri Bey.

“Hakikaten de sorunlu biriymis. Neyse gidelim,
bizi de 1surmasin” dedi kizlardan biri.

“Isirmak m1?* dedi Fikri Bey.

“Evet” dedi kiz. “Oyle duyduk. Sen insanlan 151~
riyormugsun. O yiizden cezalandinlmigsin, bayle
biyiklar glarug dudaklarimin Gstiinde. Oyle anla~
tiyor arkadaglarimiz. Bizi de 1sirmazsin degil mi
Fikri?” dedi kiz gézlerini siize siize.

‘Ya sagmalamayin, ben kimseyi 1sirmiyorum ta-
mam mi? Biyiklanmi kendim biraktim. Boyle se-
viyorum. Bana gok yakigiyor. Bana ciddi bir hava
katiyor” dedi Fikri Bey.

*Hin, ¢ok da inandim. Bence kes onlan Fikri. Her-
kes senin biyiklarinin dislerini gizlemek igin gik-
tigin diisiiniiyor. Ben olsam keserdim yaaaniiii..”
dedi kiz.

Sonra zil gald ve gitti
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Bir sonraki teneffiis baska bir oglan geldi

“Arkadasimin kalemini sen mi galdin Fikri?” deai
Fikri'ye diklenerek.

*Ne diyorsun sen? Ben kimsenin esyasini calmadim'*

‘Senin 1gin hirsiz diyorlar Fikri. Seni patronun
ceza olarak buraya siirgiine géndermis*

“Sagmalamayin yahu. Benim kendi kalemim var.
Kimsenin higbir seyini galmadim. Seni midiire si-
kayet ederim, git buradan.” dedi gocuga

“Ben seni senden once sikayet edeyim de gor." dedi
Gocuk ve gitti.

Sonraki teneffiis bagka bir kiz geldi.

“Hangi gazetede galisiyorsun sen? Benim anne-
min teyzesinin komgusunun kiz1 da gazeteci. Ady
Ecem. Tantyor musun?” dedi Fikri Bey'e

“Ben gazeteci falan degilim. Oyle birini de tanimi-
yorum.” dedi bizimki.

“Tanirsin yaaa, kisa boylu béyle, kiit sagh, kahkiil-
leri var, esmer.”

“Allah Allah, tammiyorum. Ben gazeteci degilim.
CEO'yum, genel midurim ve ydnetim kurulu
bagkamyim.”
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“Aaaa gazetenin sahibi gibi bir sey misin yani?”
“Gazeteci falan degilim, nereden gikarttin? Git ba-
simdan!”

“E Oyle dediler. Gazeteciymigsin. Buraya aragtirma
yapmaya gelmigsin. Dikkatli olacakmugiz. Senin
yaninda &gretmenler hakkinda, mudiir hakkinda
falan konugmayacakmigiz. Boyle uyardilar. Ben de
gelmeyecektim de iste Ecem ablayl gériirsen se-
lam s6yle demeye geldim sana.” dedi kiz.

Fikri Bey daha fazla ugragmak istemedi.
*Iyi tamam gériirsem séylerim.” dedi kiza.

Bir bagka teneffiis bir grup erkek gocugu geldi s1-
nifa.

“Hepimizi mi satin alacakein?” diye sordu gocuk-
lar. “Aksamlar eve gitmemize izin verecek misin?*

‘Ne diyorsunuz siz?* dedi Fikri Bey. "Bana ne siz-
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den? Ben s1zi nasil satin alayim?”

°E Syle diyorlar. Sen bu okulu komple satin alacak-
mugsin. Onun igin gelmigsin. Yerinde inceleme ya-
piyormusgsun. Arsayl, binay, simiflari, siralar falan
satin alacakmigsin. Sen simdi onlarn alinca bizi de
mi almig oluyorsun? Ben de olmaz, bizi nasil alsin
dedim ama bu Emre diyor ki; biz yeni ev aldik, igin-
de kiracisiyla aldik. Sen okulu alirsan biz de igin-
de oldugumuz igin bizi de alms oluyormugsun.”

“Ben okulu falan satin almadim. Almayacagim da.”

“E 0 zaman ne yapmaya geldin okula? Biz bile
zorla geliyoruz, senin ne igin var okulda?” dedi
gocuklardan biri.

“Ben de bilmiyorum. dedi Fikri Bey. “inan ben de
bilmiyorum.”

Ama Fikri Bey bu 1sin béyle gitmeyecegini anladi
ve sinif arkadaslanni yanina gagirdi. Bir agiklama
yapmasi sart olmustu.

“Gocuklar bakin Ben Fikri Be)"im Falanca sirke-
tin CEO'su, genel miidiiri ve yénetim kurulu bag-
kaniyim. Ben sizin yaginizdayken burada 6gren-
ciydim. Bir aksilik olmus, nasil olduysa mezun
olamamisim. Beni yeniden mezun olmam igin hiz-
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landinlmis bir editim programina aldilar. Oyle soy-
lediginiz gibi kimseyi 1sirmiyorum, hirsiz degilim.
Gazeteci falan degilim, okulu da satin almayaca-
§im. Olan biten bu. Birkag giin okula gelecek, sina-
va girecek, mezun olup gidecedim. Anlagildi mi1?*
Once bir ugultu oldu. Her kafadan bir ses gikt1. Son-
ra bir sakinlik oldu. Gocuklardan biri Fikri Bey'in
karsisina gegti ve yiiziine uzun uzun bakti.

“Esitiz yani.” dedi.

“Degiliz. Ben Fikri Bey'im!” dedi Fikri Bey.

“Yoooo, esitiz” dedi gocuk. “Bal gibi de esitiz. Sen
de 6grencisin, biz de.*

“Evet, o bakimdan esitiz.” dedi Fikri Bey. “Esitiz, di-
yelim bitsin bu ig”

“Oyleyse senin de forma giymenin vakti geldi Fik-
ri” dedi gocuk giilerek.

Fikri Bey kiiplere bindi ve gocudu 1sirmaya kalkin-
ca ortalik birbirine girdi. Herkes
¢13hik atip koridorlarda kagigmaya
baslad:. Fikri Bey, okul midiiri-
niin odasim boylady..
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Okul mudiirt, Fikri Bey'i karsisinda gorince “yine
mi sen” bakis! attr.

Okulda midur odastna hi¢ ugramayan 6grenciler
olurdu. O gocuklar sorun ¢ikartmazlar, dersleri-
ni diizgiince dinlerler, kurallara uyarlardi. Madur
odasinin yerini bile 6grenmeden okuldan mezun
olurlardi. Baz1 gocuklar ise giinasir bu odaya ge-
lirdi. Ya birini gikayet etmek igin ya da bir 6grenci
sikayet ettidi i¢in. Mudir Bey onlarla uzun uzun
konusur, sorunu anlamaya galigir, sonra sorunu
birlikte gozerlerdi.

Fikn Bey'in odaya sik sik gelecedini tahmin edi-
yordu Midiir Bey. Gok konugacakti bu Fikri ile,
belliydi. Ama ¢ozeriz, diye gegirdi iginden. Ne 6g-
renciler gérmiistu o, ne 6grenciler bu kapidan ag-
layarak girip giilerek ¢ikmigti.

Fikri Bey'i koltuga oturttu. Karsisina gegip géz hi-
zasina oturdu.

“Nasil anlagmigtik biz seninle Fikri? Hani kural-
lara uyacaktin? Bak gok zor seyler beklemiyoruz
senden. Biz burada egitim égretim adi altinda
ogrencderumn gelecege ve hayata hazirlanz.
Isteriz ki okuldan mezun olup da hayata karigtik-
larinda saygnh, dirist. kendiyle, insanlarla, va-
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taniyla, diinyayla ve tim canlilarla barigik, hu-
zurlu bireyler olsunlar. Sen yetigkinsin. Bunlar,
goktan ¢ézmils olman gerekirdi. Alt1 tistii on beg
giin uslu uslu okula gelip gideceksin. Anlamiyo-
rum bu tavirlarini. Arkadagini 1surmak nedir? [lla
anneni babani mi cagrayim okula?”

“Annemle babamin bu olayla ne ilgisi var?”

“Ne demek ne ilgisi var? Onlar senin velin. Biz bir
sorun olunca velileri okula ¢aginnz. Ben bu ko-
nulan seninle ¢ozeriz diye diisiindiigim igin se-
ninle konustum. Ama goriyorum ki gézemiyoruz.
Yann annen baban litfen okula.” derken Fikri
Bey atladi.

“Tamam tamam, anladim Mudur Bey. Litfen an-
nemi babami gadirmayin. Ne isterseniz yaparnm.
Tamam s6z. kimseyi 1sirmayacagim”

“Sadece 1sirmamak igin degil, iyi geginmek igin de
s6z vermelisin Fikri”

“Ama Miidiir Bey. onlar da bana biz seninle esitiz
diyooco.”

Birden ciddi konusmasini kaybetmisti Fikri Bey.
Simiftaki gocuklar gibi konugmaya baglamisti.

5
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“Ben kimseyle egit falan olamam yaaa, o-la-mam.
Ben dinyanin en tnemli 5¥rencisiyim. Patronum
ben yaaa. Babayim ben. En énemli benim. Okulda
da en énemli &drenci olmak isterim. Bana buna
gore davramilacaksa tamam. Sorun yok. Gocuga
bak yaaa, bana eyitiz diyo!"

°E ama egitsiniz Fikricigim. Kimin ¢ocugu oldu-
gunuzun, nerede oturdugunuzun, maddi du-
rumunuzun, highir geyin 6nemi yoktur. Biitiin
gocuklar egittir. Dinyamn en énemli 6grencisi
diye bir sey yoktur. Giinkii biitiin dgrenciler, bii-
tiin ¢ocuklar nemlidir.” dedi midiir.

“Ben gocuk degilim!*

“Anliyorum Fikri, peki diizeltiyorum ciimlemi. Kim
oldugumuzun, nerede oturdugumuzun, maddi du-
rumumuzun higbir dnemi yoktur. Biitin insanlar
esittir. Anlatabiliyor muyum? Biitiin insanlar egit-
tir. Diinyanin en 6nemli insan1 diye bir gey yoktur.
Gunki bitin insanlar 6nemlidir”

*Anladik’ dedi Fikri Bey. ‘Yiiz kere tekrar etmene
gerek yok..”

Midiir Bey, Fikri Bey'i tam odadan gikacakken
durdurdu.
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“Yapuigin davranigi benim affetmem highir sey:
degistirmez Fikri. Asil arkadaglanndan ozur dile-
melisin. Ayrica onlarin hakl bir talebi var. Diyorlar
ki biz Fikn 1le esitsek, o da bizim gibi forma giysin,
okula takim elbiseyle gelmesin*

“Saka?”

“Yooo, gergek.”

“Sakal”

“Gergek Fikricigim, hakhlar®

“Ya onlar takim elbise giysin, bana ne?"

‘Olmaz Fikricigim, ¢ogunluga uymak zorundayiz.
Unuttun mu? Okul kurallan.. Al bakalim, bu for-
man. Okul aile birligi senin igin bir tane diktirmisg.”

Fikri Bey tam ustiine gore dikilmis formayi gériin-
ce sok oldu.

“Ben bunu giymem.” diye itiraz etti hemen.
O zaman ben de diplomani vermem.*
*Of Allah'im, of. of, of. lyi tamam ver~

O giin okul gikis1 kolunun altinda bir de forma ta-
siyordu Fikri Bey. Formay) arabada birakti. Tabii ki

o
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eve gotirmeyecekti. Esine bu durumu nasil izah
ederdi?

Eve vardiginda gok yoruldugunu fark etti Fikri Bey.
Banyoya girdi, uzun uzun yikandi. Kafasi allak bul-
lak olmustu. Kesirler, yapim elderi, gekim ekle-
ri, irregular verb'ler, sindirim sisteri, tarihtek
Turk devietleri hepsi birbirine girmigti. Ne zordu
her sey. Banyo yaparken bunlan di-
stindi. Bag1 agnyordu. Bu gocuklarin

“Huw, ¢ok da inandim. Bence kes onlan Fikri.
Herkes senin biyiklarinin diglerini gizlemek igin
giktignm diigiiniiyor. Ben olsam keserdim yaaa-

niiii..” demisti kiz.

Fikri Bey biyiklanna bakti. Uzun zamandir biyik-
liydi. Kendini béyle daha ciddi ve 6nemli hissedi-
yordu. Fikri Bey olacaksa, illa biyikli olmaliydi ona
gdre. Gunkil bey olmak ciddi olmay: gerektirirdi.
Bey dedigin ciddi, asik surath, biyikh ve hatta go-
bekli, sinirli ve tok sesli olmalydi.

Fikri Bey ciddi ve sinirli gérunmek igin gok gaba
sarf ederdi. Bazen komik seyler olurdu, iginden
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gulmek gelird1 ama tutardi kendini. Biyiklan giz-
hyordu giilen dudaklanmi is yerinde yahut evde
azicik guliinecek bir durum olsa hemen ksurir.
“Bhém Shsmmm kendinize gelin yahuuu, ancak
ciddiyetinizi takinin, sizi ciddiyete davet ediyo-
rum.” derdi Bunu okulda da demisti birkag kez
ama siniftaki gocuklar “Biz de seni giilip eglenme-
ye davet ediyoruz.” demislerd1 Aynada uzun uzun
1zledi kendini Fikr Bey Gulumsedi. Dislerini gos-
tererek giildi. Sonra bir anda tirag bigagin aldi ve
kesiverdi biyiklarim

Genglestigini hissetti birden. Kendini garipsedi
Ama giildu sonra. Gilince ylziinin ne kadar da
geng oldugunu fark etti. Sahi daha kag yagindayd:
ki sunun surasinda. Fikri Bey olacagim, ciddi gorii-
necedim diye yillarca biyikh gezmisg, yasim buyiik
gbéstermeye galigmisti.

Fikri Bey saygimin ancak yaslilara, zenginlere ve
1yi egitim almig insanlara duyuldugu-

nu diisiniyordu. Zenginlik ta-
mamd, iyi editimi de almisti, eh
iste biyikla da oldugundan daha
yash goriniiyordu. Kendisine
sayg duyulmamas: igin
higbir engel kalma-
mistl. Kimse Fikri
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Bey'e tim insanlara ve tim canlhlara sayg: duyul-
mas) gerektigini anlatmamugti. Gocuklara da sayg:
duyulmaliyds, egitim almamig insanlara da, gékte
ugan kusa, yapragini doken agaca da saygi duyul-
maliydi. Fikri Bey 6§renmemisti bunlari...

Salona girdiginde gocuklan ve esinin kutu oyunu
oynadiklanni gordii. Birlikte edleniyorlar, giiligi-
yorlard1. Ben de onlara katilsam iyi olur, diye dii-
sindi.

Yarin okulda gocuklar hadi oyun oynayalim der-
lerse bilmiyorum demezdi en azindan.

En son kendi gocuklugunda oyun oynamigti. Kos-
koca Fikri Bey'in oturup goluk gocukla oyun oyna-
yacak hali yoktu ya! Ama iste is basa digmustii.
Okulda *hadi oyun oynayahm’ deseler, diyecek bir
sey bulamazdi. Belki bir de onun igin alay edecek-
lerdi Fikri Bey'le. iki iig oyun 6grenip dyle gideyim
okula, diye diistindi.

“Bana da yer var m1?" dedi Fikri Bey.

Ev halki Fikri Bey'i biyiksiz gérince taniyamadilar
ve qiglik attilar.

*Benim ben, babamz’ dedi Fikri Bey.

1lk kez gocuklarina babaniz demisti. Kendisi de ga-
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sird1. Eskiden olsa beybabaniz derd1.
Madem herkesle esitti 0 2aman evdekilerle de esit

olmahyd.

Fikri Bey ve ailesi biitiin gece oyun oynadilar. Onu
da 6gretin, bunu da dgretin, su nasil oynaniyor, bu
nasil oynaniyor diye sordu durdu Fikn Bey. Ev hal-
ki gok sagkindi. Ama bir yandan da gok mutluydu-
lar. Fikri Bey dahil...

Esitlik glizel bir geymis, diye diistindui Fikri Bey.
{lk kez.
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Ertesi sabah Fikri Bey arabadan inmeden once
formasmi giydi. Formanin iizerine yine de krava-
i takts. Bu kravata diinya para vermisti, has ipek-
ti.

Sinif arkadaglan kesin Fikri Bey'le dalga gegecek-
ti. “Rezil olacadim simdi” diyerek girdi siniftan
igeriye.

Ama kimse garipsemedi, yadirgamadi Fikri Bey'i.
Fark etmemigler miydi acaba? Sira arkadas: Su-
de'nin kulagina egildi derste usulca:

“Formam fark etmedin mi? Benimle dalga ge¢-
meyecek misin?”

“Yooo. Ben de ayni formay giyiyorum. Niye dalga
gegeyim? Ayrica insanlann kiyafetleriyle, dig gorii-
niisleriyle dalga gegmek gok sagma. Ben insanlar
dis goriinuslerine gore degerlendirmem” dedi Sude
“Nasl yaaa, kravatimin da bir énemi yok mu
yani?”

“Kravatinin m1? Fark etmedim bile.”

“Ama o ipek, nasil fark etmezsin?"

‘Gergekten ¢ok garipsin Fikri, ipek
olunca ne degigiyor anlamadim.”
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“Yani ben biitin kiyafetlerirm en pahah markalar-
dan alinm. Kumaslarini 6zel segerim. Bunun senin
161 bir onemi yok mu?* dedi Fikri Bey.

Gergekten g¢ok iziilmiusti. O pahali kiyafetlerin
Gok 6nemli oldugunu diigintyordu. Yillardir ser-
vet 6demisti marka giysilere.

Sude kravatini fark etmemisti bile. Gorilmeye-
cek sey degildi ki. Tiril tiril salimyor, 151l 151l par-
hiyordu kravat. Kargidan ben ¢ok 6zel ve pahali bir
kravatim diye baginyordu resmen. Bu Sude de bil-
mig bilmig ;ipek olunca ne degigiyor anlamadim”
diyordu. Kendisinde yoktu ya, kiskaniyordu kesin
Fikri Bey'i. Fikri Bey hirslandi.

“Benim pijamalarim bile islemeli beee! Onlan bile
6zel diktiriyorum! Ustiine adimi isgletiyorum. Ki-
yafetlerim bana &zel. Herkesin giydigi seyleri giy-
mem ben.” dedi sinirli sinirli.

“Niye daha m1 derin uyuyorsun pijarna isli olunca?
Offf Fikri yaaa, bos yapma'" dedi Sude.
“Bos yapma m1? O ne demek?”

“Bos konugma iste. hadi dersi dinle bak 6gretmen
bize bakiyor” dedigi anda Nebahat Ogretmen, Fikri
Bey'i gordi.

ol
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*119 Fikri! Ne konusuyorsun arkadaginla, séyle
biz de bgrenelim!” dedi.

*Ogretmenim, Sude bana bos yapma diyooo..” dedi
Fikri Bey.

"Boyle bir dil sana hi¢ yakismiyor Fikri. Turkge-

mizde bdyle bir kullamm yok. Bir daha duymaya-
yim” dedi Nebahat O§retmen.

Fikri Bey hig sesini gikartmadi. Olay gikmasini is-

temiyordu artik. Uslu uslu gidip gelecekti okula. Bir
kez daha o miidiiriin odasina gitmek istemiyordu.

Sude teneffiiste kalemlerini agtyordu. Fikri Bey s1-
kintiyla onu izledi.

“Senin kalemin de agilacaksa ver agayim.” dedi
Sude.

“Istemez. Benim kalemim dolma kalem. Bunu is-
vigre'den getirttim. Baaak, iistiinde de adim yazi-
yor. Gok 6zel bir kalem. Iki bin dolar fiyat1” dedi
Fikri Bey.

Kalemiyle hava atacakti Sude’ye. Derste kendisine
‘Bos yapma!" dedidi i¢in sinir olmustu ona. Ama
Sude kaleme bakmad bile, ilgilenmedi.

"Kalemim diyorum, bak ne giizel. Isvigre’den gel-
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di bu. Bende bir siirij kalem var. Diinyanin ddrt bir
yanindan kalem getirtirim. Hepsinde ismim yazar.
Ismim yazmasa birini sana verirdim. Ama senin
adin Sude, benim adim Fikri Bey. Ne yapacaksin
Ustinde Fikri Bey yazan kalemi?” dedi Sude'ye,
onu kiskandirmaya galisarak.

“Sen ne yapacaksin iistiinde Fikri yazan kalemi?”
diye sordu Sude.

Fikri Bey cevap veremedi

"Bog yapiyorsun Fikr yaaa. Mithim olan neyle yaz-
digin degil, ne yazdidin bence. Kafan galhsiyorsa
kursun kalemle de yazarsin, galigmiyorsa istersen
kalemin altin olsun, yine de bir sey yazamazsin.
Ayrica ben olsam iki bin dolarla bir tane kalem ala-
cagima, bir suri kirtasiye malzemesi alir ihtiyaci
olan gocuklara dagitirdim. Béyle de hava atmaya
¢alismazdim” dedi Sude.

Fikri Bey, elinde tuttugu kalemi ¢antasina koydu.
Bir daha da gikartmadi. Derste, “Kursun kalemini
6diing alabilir miyim?” dedi Sude’ye.

“Bende fazla var. al bu senin olsun.” dedi Sude gi-
lumseyerek

Fikri Bey Sude'nin verdigi kalemi aldi ve onunla
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yazd1. Dolmakalem o kadar agird: ki siirekli onun-
la yazinca biledi agnyordu. Sude'nin verdigi kalem
yumnugacik yaziyordu. Tesekkiir etti sira arkadagina.

Bir sonraki teneffis bir gocuk Fikri Bey'in oturdu-
§u siraya geldi. Dikkatli dikkatli bakiyordu Fikri
Bey'in yliziine.

“Niye dyle bakiyorsun?” dedi Fikri Bey.

“Sana bir teklifim var”

“Neymig?”

“Sana Fikri Bey dersem bana kantinden ne ahrsm?”

Fikri Bey teklifin boyle bir sey olacagini hig dii-
sinmemigti. Hosuna gitti. Ne iyi gocuklar var su
diinyada, diye diigiindii. O kadar 6zlemisti ki ken-
disine ‘Fikri Bey!" denmesini. Bu teklifin biiytisiine
kapildi.

“Ne istersen ahnm.*
“Tost?”
‘Alinm’*

“igecek?”

‘Alnm.’

‘Gikolata?*
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"Alinm’
“Peki 0 zaman, tesekkiir ederim Fikri Bey.”
“Bir daha soyle.”
“Fikri Bey!”
“Bir daha sdyle!”
“Fikri Bey. Fikri Bey. Fikri Bey!”
“Allah'im sana siikiirler olsun”

“Hadi simdi kantine gidelim Fikri Bey”

Fikri Bey, kendisine Fikri Bey deyip duran
Tankut'la kantine gitti ve ona ne istiyorsa
ald1. Ne kadar az ey vardi kantinde yaaa. Tankut
ona Fikri Bey dedikge, eline gegen seyi aliyordu
kantinden. Fakat hepsi bitti.

Tankut aldi§) yiyecekleri kucaklayip kend: sinifi-
na déndi. Tankut ona yeter ki Fikri Bey desin, Fikri
Bey onu markete goturip istedigi her seyi almaya
raziydi. Kantin agardi gerekirse Tankut'a!

“Obiir teneffiis yine gel Tankut.” dedi Fikn Bey
“Bakanz " dedi Tankut giilerek.

Ama Tankut bir sonraki teneffils gelmed: Fikri Bey
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koridorlarda yana yakila Tankut'u aniyordu. Butin
siiflara girdi gikti, bulamadi. Koridorda Sude ile
kargilagtilar.

“Kimi anyorsun Fikri?*

“Tankut'u®

“Hangi Tankut'u?”

“Saygih Tankut'u. Asiri saygili, adam gibi adam, be-
yefendi Tankut'u aniyorum. Sen tanimazsin.”
*Bildim hangi Tankut'u aradigini. Ne yapacaksin
Tankut'u?*

“0 benim en yakin arkadagim.”

“Kim? Tankut mu senin en yakin arkadasin?*

“Evet, gok saygil bir gocuk o. Hepinizden sayqih.
Hepinizden harika, muhtesem bir gocuk Tankut.
Anladin m1, muhtegem bir gocuk!”

“Nesi muhtesemn mesela tam olarak?*
Fikri Bey'i delirtiyordu bu Sude.

“Nesi muhtesemi var m1 yahu! Bana Fikri Bey di-
yor. Anliyor musun? Tankut bana Fikri Bey diyor.
Sayg: duyuyor bana. Bu okulun en saygih gocugu
Tankut'tur, nokta!”



FIKRI BEY DERSEM. BANA NE ALIRSIN?

“Sen de karsiliginda ona kantinden aligveris yapi-
yorsun, dogru mu?”

“Evet, ne var bunda' Kiigiik bir tesekkir sadece”
“Neye kars1?*

“Bana saygi duymasina kars1"”

“Bos yaptyorsun Fikri yaaa. Sevgi de sayg da
kargihksizdir. Sen parayla kendine sayginhik ah-
yorsun. Sana gercekten sayg1 duyuyor olsa kar-
sibginda bir ey istemez.”

“Hun! Gok biliyorsun sen!”

“Gok bilmiyorum Fikri, sadece gérdugimu séylu-
yorum, hadi ders bashyor, geg kalmayahim. Gok is-
tiyorsan ben de sana Fikri Bey derim, hem de kar-
siiksi1z”

“Istemez, deme. Git bagimdan Sude, sana kiistim
Tamam mi kiistim.*

“Cergekleri séyledim diye bana kiisme Fikri, biz
arkadagiz.”
“Hu, gok arkadasiz. Hu, gok!”

Sude, Fikri Bey'i kolundan tutup simifa gétiirdia
Ders boyunca 1§ hayatini diisiindii Kendisine Fikri

fel
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Bey diyen, ona sayg1 duyan onlarca insan vard et-
rafinda. Codunun bunu para igin yaptiginin farki-
na yeni varnyordu. Fikri Bey onlara pahah hediyeler
aliyor, onlan yemeklere, tatillere géturiyordu.

Daha 6nce ig yerinde kendisine Fikri Bey diyen,
her an yaninda olan, Fikri Bey ne derse onayla-
yan bir galisanini isten gikartmigti bir keresinde.
Adamla h laninda karsgil slard1 aylar son-

ra. “§imdi kosarak yanima gelecek, bir emriniz var
mu Fikri Bey diyecek” diye umutla beklemisti. Ama
gelmemisti adam, gérmezden gelmigti Fikri Bey'i.

Simdi anhyordu Fikri Bey olanlan. Kararim ver-
migti. Tankut bir sonraki teneffiis gelirse ona kan-
tinden higbir sey almayacakti. Sude hakhydi.
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Fikri Bey o sabah harika bir f'ikirle uyand1. Bu fikir
daha 6nce nasil akhma gelmedi diye kendine kiz-
sa da hemen planini uygulamaya koydu. Yatakta
inlemeye baslad1.

“Karmum agriyor, ih
Rukiye Hanuum, yetis.”

, karmm ¢ok agriyor.

Rukiye Hanim hemen kocasina, ‘Yedigin bir sey
mi dokundu Fikri Beycigim? Zehirlendin mi yok-
sa? Bulantin var mi1? Atesin var m1?* diye sormaya
bagladi.

“Karmim agnyor. Doktoru getir. Doktor gelsin bana
rapor yazsin. Hadi, rapor al bana gabuk!” diye emir-
ler yagdirmaya bagladi Fikri Bey.

Ilagtan énce rapor istiyordu.

“Fikri Beycigim sen CEO, genel miidir, yonetim ku-
rulu bagkanisin. Ne yapacaksin raporu? ise gitmi-
yorum de, gitme. Kim sana rapor soracak beyefen-
dicigim? Rapora ne hacet?”

“Ben disiplinli bir yoneticiyim. Kurallara uyanm.
Herkes rapor gétiiriyorsa ben de goéturirim ta-
mam m1? Sen gimdi gocuklar okula birak, bana bir
tane rapor al gel, hadi”

“Fikri Bey rapor oyle alinabilen bir sey degil ki.
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Doktorun rapor yazabilmesi igin hastayi gérmesi
gerekir. Hasta gergekten hastaysa, raporu yazar”

“Cergekten hastayun be, gergekten hastayim!
Uyyyy karnum. Oyyy karmmmmm.”

*Gergekten hastaysan bunu doktorun da gérmesi la-
zimdiyorum Fikri Bey. Hadi kalk, hastaneye gidelim”

“Gitmem ben hastaneye falan. ki satir rapor igin
doktorun ayadina mi gidecegim? Sen git yazdir.
Parasini ver al. Kag para bir rapor yaa, kag para?”

Fikri Bey her seyi parayla alabilecegini diisiinii-
yordu. Elbette ki gok¢a yaniliyordu.

Rukiye Hanim elinden bir sey gelmeyecegini sdy-
ledi. Gocuklarn okula gétiirmesi, oradan da ise git-
mesi gerekiyordu. Kocasina bir sicak gorba, bir
demlik thlamur kaynatti. Patates haslad1 ve onu
yalmz biraktl.

Fikri Bey herkesin gittijinden emin olunca firla-
d1 yataktan. Hemen dolabi agip bir seyler atgtirds.
Higbir seyi yoktu. Turp gibiydi masallah.

Yarnim saat sonra bekledidi telefon geldi. Arayan
okul miidiriydi.

“Bugiin okula gelmedin Fikri Bey eviadun.”

‘Thhhh, ayyy. oyyy!"”

@
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“Fikri beni duyuyor musun yavrum?®
“Ay ay ay ay ay, thhhh, ay!*
“Fikri hasta misin?*
“H1 hy, gok hastayim, karmim agnyor 6gretmenim.”
“O zaman rapor al gocugum. Raporunu al, iyilegin-
ce getirirsin.”
“Rapor yok yaa. ne raporu? Devamsizhk hakkim
var benim tamam m? Onnnnnbes giin kap1 gibi
devamsizhik haklam. var. Gel-mi~yo-rum. Nokta.
Devamsizhnmdan diigin. Hadi iyi gimler.”
‘O devamsizhik hakki senin igin gegerli degil Fik-
ricigim.”
“Hani esittik? Nasil gegerli degdil? Bal gibi de gegerlidir”
“Esit olabilirsiniz ama ayn: zamanda adil olmaniz
gerekir Fikri. Sen zaten okuda on beg gun gele-
ceksin. Orada da on beg gdn devamsizkk hak-
ka kulanamazem. O sebeple senin gibi 6grencile-
rimize de bk hakki ) di. istersen
gelme yavrucugum, okulun uzar. Gelmedigin giin
kadar geg mezun olursun. Sen bilirsin*

Deliye donmiistii Fikri Bey yine. Telefonu 1siracak-
U neredeyse.
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“lyi tamam geliriz. Bari geg kag:d1 ver” ded1 mudure
“Onu veririm, hadi gel* dedi mudur.

Raporu da versene madem yaaa. Geg kagidin ka-
fana gére veriyorsan, raporu da kafana gére ver.
Allah Allah"”

Soylene soylene vardi okula Fikri Bey

Tam da teneffiis zamaniydi. Acayip bir gocuk sesi
vard:. Her seye ahgmisti da su gocuk sesine bir tirla
alisamamisti. Gergi hi¢ aligamayacagim diisindi-
§u bazi seyleri goktan kabullenmisti. Mesela ken-
disine Fikri denmesine yavas yavas aligsa da “Fikri
Bey!” denmesine 6zlem duyuyordu. Tutturmustu
herkes Fikri de Fikri diye. Sosyal Bilgiler dersin-
de kalemi eline ahp kitabin iistindeki biitiin tarihi
1simlern: Fikri Bey diye degistirmisti sikintidan.

ﬁMilh Miicadele yillarinda ths-An_tep Yolu'nun
Fransizlara kars1 savunmasini «Sa-llﬂ'-n-Bey tstlen-
migtir. s‘;mﬁﬂey'in hayat: kahramanliklarla dolu-
dur. Gm&-y tek basina diismana kars: meydan
okumusgtur. Bey "Diisman askerleri cesedi-
mi¢ignemeden Antep'e giremez * demistir Sakin-
Bey son kursunu kalana kadar diismana kars: koy-
Lmaya devam etmigtir.”
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Bunu yapmak Fikri Bey'in gok hoguna gitti. Test
kitabinda Gaka Bey ve Cagn Bey isimlerini gérdi.
Onlan hemen Fikri Bey diye degigtirdi.

“gaka-Bey Tirk tarihinde ilk donanmay: kurmus-
tur. Bu sebeple ilk Tirk amirali olarak anilmakta-
dir*

Fkri
2¢agn- Bey Biyiik Selguklu Devleti'nin kurucula-
nndandir”

Harika bir geydi bu. Bir kelime degisikligiyle devlet
kurucusu, amiral, kahraman, her sey olabiliyordu
Fikri Bey. Gocuklar ona istedikleri kadar Fikri Bey
demesinler. Bulmugtu iste yolunu.

Teneffiiste okul kitiphanesinde buldu kendini.
Raflani hizhica aramaya bagladi. Ahmet Mithat
Efendi'nin Felatun Bey ve Rakim Efendi isminde
bir kitabini buldu raflann arasinda. Onun kapagin-
daki Felatun kelimesini karaladi. Ustiine giizelce
bir Fikri yazd1. Kitap Fikri Bey ve

- Rakim Efendi oldu.
2 Bey i k bir harit

ve Rikum Koridorda o-caman ir harita var-
Efendi d. Diger haritalardan farkl olarak

ilgeleri de gdsteriyordu harita. Ba-
yild1 bu haritaya Fikri Bey. Anka-




CEZALISIN FIKRIN

ranin Beypazan ilgesini Fikri Beypazari olarak de-
gistirdi. Konya'nin Beysehir ilgesinin Ustine Fikri
yazd, Fikri Beysehir yapti. Bursanin Karacabey
\gesindeki Karaca kelimesinin dstund karalad,
Fikribey yapti. Harika olmustu bu. Bayilmisti Fikri
Bey.

Agn'min Dodubeyazit ilgesindeki bey kelimesini
daire igine alirken okul midiirii yakaladi ensesin-
den.

“Ne yapiyorsun Fikri evladim, ne yapiyorsun?”

“Haritada kiiguk bir dizenleme yaptim, ne var bun-
da?”

“Ne demek ne var Fikri? Okulun egyalarina bu ge-
kilde zarar veremezsin. Kiitiiphanedeki kitaplaru
da karalamgsinl”®

“Yalan! Yalan séyliiyorlar. Inanmayin bu gocukla-
ra! Sude ispiyonlamistir kesin. Sude séyledi degil
mi? Kiskaniyor o kiz beni, sahip oldugum her seyi
kiskaniyor. Kalemlerimi, kravatlarim, her seyimi!
O ylizden béyle iftira atiyor. Anladiniz mi? Iftira
atiyor. Nerede o Sude? Ispiyoncu Sudeeee! Nerede-
sin Sudeee?" diye bagirirken Fikri Bey; Midiir Bey
onun soziini kesti.

~)
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‘Kameralardan izledim seni Fikri. Hi¢ kimse s8y-
lemedi. Hem yaptidini inkar ediyorsun, hem yalan
soyliiyorsun, hem de arkadagin sugluyorsun.”

Fikri Bey kégeye sikismisti. Ne diyecedini bilemedi.

“Ama kitaplar béyle ¢ok giizel olmads m1 égretme-

sarak.

“Olmad: Fikri, hig giizel olmadi. Okulun egyalanni
bdyle hor kullanamazsin, zarar veremezsin. Bu bir
sugtur”

Fikri Bey iginden “Amma uzatti mudir bu mesele-
yi!* diye diigiiniiyordu. Tutamad: kendini:

“Kag paraysa verelim Miidiir Bey, kag para bir hari-
ta? Kag para bir kitap? Hemen sekreterime telefon
edeyim, buray: doldursun kitapla, haritayla. Gok
uzattiniz!” dedi.

Mudir uzun siire izledi Fikri Bey'i. Ona uzuuuun
uzuuun bakt.

“Sen ok kaba birisin Fikri. Neza-

ketsizsin. Uzun teneffiiste ceza—
bhsin, benim odamin éniinde tek

&—— ayakiistiinde dikileceksin.”
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Fikri Bey duyduklarina inanamadi

“Hayir yaa, olmaz. Midiir Bey bakin, ben gergekten
dikilemem. Benim bacaklanm agriyor. Benim ro-
matizmam var. Benim bel fingim da var. Gok fena
fingim var benim. Belim komple fitik dolu. Oyy fiti-
gimmm, bel fingiumm, bakin gimdiden tuttu. Oyle
pis bir fitk bu Midiir Bey!" diyerek mudiiriin pe-
sinden kostu ama dinletemedi kendini Fikri Bey.

O giin uzun teneffiiste okul midirinin kapisinin

oniinde tek ayak ustiinde dikildi. Sude yanina gel-
di Fikri Bey'in.

“Basina neden geldi bu Fikri?*

“Bigina nidin gi.ldi bi Fikriii!” diyerek Sude'nin
taklidini yapti Fikri Bey. Sinir oluyordu bu kiza.
“Hig akillanmiyorsun degil mi Fikri?”

“Hi¢ akillanmiyorum, ¢linkii ben zaten akilhyim
Sude. Gok akilhyim. Sizden daha akilhyim. Esit
falan degiliz anladin m1? Ben sizden daha zengin.
daha bagarnl. daha blyiik, daha akilhyim. Higbiri-
niz beni gekemiyorsunuz. Midir de dahil. Basima
o yluzden bunlar ge]lyor'Siz beni gekemediginiz
1¢in!”

"Hiu kesin dyle.”

“:f), H
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Ertesi gQin, bir nceki gUnt aratmugti. Dersler, 6zel
likle matematik ok zordu. Birak ortaokulu, ilkokul
matematiginde sikigip kalmigti Fikri Bey. Mate-
matik 8gretmeni Hamdi Bey garpim tablosuyla si-
niyordu resmen bizimkini. Fikri Bey Ogretmemm
unuttum ben carpim tablosunu. Tekrar hatirla-
mam iin izin verin, galigayim " dese igler yoluna
girecekti ama davulu agagiya asmuyordu Fikri Bey.
Ben CEO’yum, finans uzmaniyim, matematigi sen-
den daha iyi bilirim, hesap kitap benim igimdir, di-
yordu. Hamdi Ogretmen ‘Hadi yavrum say dyleyse
sekizleri!” deyince kalakaliyordu Fikri Bey.

Ne hikmetse hep matematik derslerinde ishal olu-
yor, midesini bozuyor, disi agriyordu Fikri Bey'in.

“Benim bu dersten kurtulmam lazim.” diye diistin-
dii teneffiiste. Bir ey yapmall ve bu dersten kur-
tulmaliydi. Sonra kendi kendine séyle dedi.

“Bir dakika yaaa, biiyilk diigiinmeliyim. Neden
dersten kurtuluyormugum, okuldan kurtulayim.”

Harika bir fikirdi bu Fikri Bey'e gére. Okuldan ka-
cacakti. Kim bilecekti ki Fikri'nin okulda olmadig-
n1? Koskoca okul! O§retmenlerin isi giicii kalmadi,
beni mi takip edecekler, diye diigindli. Okuldan bir
kigi eksilse kimsenin umurunda olmazd.



OKULDA MI KALDIN FIKRI?

Elini kolunu sallaya sallaya gikacakt kapidan
Gantasini aldi ve bahge kapisina yéneldi iki adim
sonra ozgurim, dedi. Her sabah gelirim, Midir'e
gérunuriim, o beni okulda sanir, sonra basar gide-
rim, dedi iginden. Kis kis giililyordu

Okulun bahgesindeki agaglan budattiran Midur
Bey'i gdrmemisti Fikri Bey. Fark etse arabanin
uzaktan kumandah anahtanyla kapiy1 agmaz, bos
yere giiriilta gikartmazdi

“Nereye Fikri evladim?” dedi Midiir

Fikri Bey, Mudiir'iin sesiyle oldugu yere givilendi.
Derin bir nefes aldi.

“Silgim kayboldu. Yedek silgim vardi da torpido g6-
zi'mde. Onu almaya geldiydim 63retmenim.” dedi
Fikri Bey.

“Ders saatleri iginde okul binasin terk etmiyoruz
Fikri evladim.”

“Terk etmiyorsak siz de terk etmeyin o zaman ho-
cam. Siz de okul binasi disindasiniz. Gidin odaniz-
da oturun o zaman. Miidiir dedigin odasinda otu-
rur. Mesela ben de miidiirim, genel miidiiriim. 1
yerinde hep odamda otururum. Fistik gibi de odam
var haa, seninkinden giizel” dedi Fikri Bey okul
mudirine.

5
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Ohhh dedi iginden. ohhh nasil da yerinde soyle-
misti lafi. Ohhhcuk olsun, ohhh!

Fakat Miidiir Bey orali olmad.

“Ben senin gibi mildir degilim Fikricigim. Ben her
geyden once bir 3retmenim. Yanim gocuklan-
mun, 6grencilerimin yanidir. Ben onlarin menfaati
igin nerede galigmam gerekirse orada gahsinm.
Bak, bu agacin dallan kurumus. Onlan budamaz-
sak, Allah muhafaza riizgarda kinhp diigtiverirse,
bir 6grencimize zarar vermesin, diye diigindiim.
$imdi agac1 buduyoruz. Gegen yagmurda yagmur
sular kaldinm taglanni yerinden oynatmais. Biraz-
dan da 6grencilerimiz takilip digmesin diye onu
tamir edecegdiz. Anlatabildim mi Fikricigim? Be-
nim odam her yerdir, ben her seyden 6nce bir 63-
retmenim!”

*Ogretmensen o zaman git sinifta otur, Allah Al-
lah!” dedi Fikri Bey kisik sesle ve ne dedigi anlagil-
mayacak bir gekilde.

“Ne dedin Fikri evladim, bir gey mi dedin?”

“Ben sinifa gideyim, 6gretmenim beni bekler, de-
dim. Gideyim ben” dedi ve omuzlanni disirip
okul binasina dogru yliridii Fikri Bey.

Kendi miidiir odasini diigiindil. Ne glizel odasi var-
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di. Sirkette manzarasi en giizel
yer onun odasiydi. Deri koltu-
gunu ozel yaptimist. aynca
odada masa) koltugu da vardi
Arada oturup boynuna, sutna
masaj yaptiriyordu Kendisine
her yanm saatte bir uzerinde
Fikri Bey yazan bardaklarla, fin-
canlarla ¢ay kahve servisi ya-
piiyordu. Odasinda toplantilar
yaparken herkese bagirmayi, ¢alisanlanni isten
kovmakla tehdit etmeyi, “Once maasini hak ede-

ceksin!" demeyi marifet sayiyordu Fikri Bey.

Kendisinin bindigi asansor ile gahisanlann kullan-
dig1 asansor farkliydi. Bir keresinde galiganlarin
asansdril arizalanmusti. Fikri Bey kendi asanséri-
ni kullanmalarina izin vermedigi igin insanlar on
kati yuriiyerek inip ¢ikmak zorunda kalmislardi
Okul midiiri ise kuruyan daly, bozulan kaldinmi
dert ediniyordu kendine. *Belki de gergekten bdyle
midiir olmak lazim..” diye disiindu. Neyse bunlan
sonra diigiinurdi, simdi okuldan kagmanin bir yo-
lunu bulmahiyd.

Okul koridorunda Sude ile karsilasti.

*Neredesin Fikri? Ogretmen seni soruyor. Sana
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bakmam igin génderdi beni”
“Bagka isi mi yok yaaa? Nasil anliyor benim sinifta
olmadigimi, anlamiyorum. igi mi yok, niye benim-
le ugrasiyor?”
*Isi 0 ya zaten Fikri, isinin bir pargasi bizim varhgi-
mizi gérmek ve bize bildiklerini 6gretmek

“Ben her seyi biliyorum zaten. Bana égretinesin,'

“Fikri her seyi bilemezsin. Bir geyi bilmediginde,
bilmiyorum de. Bir gey kaybetmezsin. Hig mi duy-
madin, bilmemek degil 6§renmemek ayip.”

“Sude, Sude bak ne diyecegim. Hadi gel okuldan
kacalim. Hadi. Bak dondurmaciya gideriz. Pasta
da yeriz. Kimse anlamaz, hadi okuldan kagahm,
hadi”

“Anlarlar Fikri. Herkes anlar. Herkesten 6nce biz
biliriz zaten yanls bir sey yaptifimizi. Okuldan
kagmanin yanhs oldugunu biz biliyoruz. Bu yeter-
li. Hadi derse hadi, ders bitecek neredeyse. Kagtin
kagacagin kadar zaten”

*Offf Sude offf, ne bigim dgrencisin sen!"
“Asil sen ne bigim 6grencisin!®

*Sen daha gok ne bigim 6grencisin!”
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“Offf."

“Hin offf, gok da ne bigim! En ne bigim &3renci sen-
sin Sude. Tamam en gGaligkan &grenci sensin’

Séylene séylene vardilar simifa. Hamdi Ogretmen,

glilimseyerek bakt Fikri'ye.

*Zavalll Fikricidim. Yine hastalandin herhalde.
$oyle yapalim. Ben seni dersten sonra etiide ala-
yim. Bilmedigin, anlamadigin konulari tekrar ya-

pahim. Olur mu camim?”*

“Tamam 6gretmenim. Bilmemek degdil 6grenme-

mek ayip, tamam Gyle yapahm’

Okuldan kagacagim derken aksam gikista da okul-

da kalmigt: gariban Fikricigim...
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“Hun yok.sen de bana dedin. Sen de bana dedin. Al
ben de seni okul miidiiriine sikayet ediyorum.al”
Okul mudiri derin bir nefes aldi. “Sude evladim

aranizda gegenler anlatir musin?” dedi ama Fikn
Bey ona da firsat vermedi

‘Ben anlatayim &gretmenim, ben anlatayim. Her
teneffiis tost aliyorum, tost yiyorum diye, bu Sude
bana her teneffiis tost yeme, kilo alirsin, dedi. De-
din mi demedin mi Sude, dedin mi demedin mi?"
“Dedim. Bu dombili demek mi? Ben sana saglhksiz
beslenme, kendine dikkat et, her teneffiis tost yen-
mez, saghgina zararh dedim. Sen bana ne dedin
peki?”

“Higbir sey yemedim, ay demedim!"

“Yooo. dedin Fikri. Param var, alirim. Kiskanmal
Her teneffiis tost yiyorum, catla da patla! Dom-
bili!" dedin”

“Uydurma Sude, dyle bir kelime bile yok
“Hinyok.”

Okul midiirii araya girmek zorunda kald:.

Cocuklar kavga etmeyi birakin. Ben sizi bagka bir
sey igin ¢agirdim. Hemen kavgaya basladiniz. Go-

‘i
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cuklar, okul baskani olan 83rencimiz tagindigt igin
bagka bir okula gitti. $imdi yeniden bir segim yap-
mamuz gerekiyor.”

‘Ben olurum dgretmenim. Benden gok giizel bas-
kan olur. Zaten yonetim kurulu bagkaniyim. Be-
lediye Bagkan Aday! olacaktim zaten. Once okul
baskani olurum. Tamam ben gidip arkadaslara
soyleyeyim. Ben bagkan oldum diyeyim.”

“Fikri evladim, seni bagkan segtim demedim. Bag-
kanlik segimi yapilacak, dedim. Segim! Anlatabil-
dim mi? $imdi bu duyurulan siniflara dagitin liit-
fen. Seni bunun igin gagirmigtim. Ama sen bana
s6z hakki bile vermedin.” dedi ve bir tomar duyuru
kadgidi uzatti Fikri'ye.

“Tamam dagtinm. Zaten ben bagkan olurum
Ben varken kimi segecekler ki, degil mi? Bu Su-
de'yi seecek halleri yok! Kizdan bagkan m olur?
Zaten Sude de aday olmaz. Neyse ben kagtlar1
dagltayun" dedi ve mudiirin odasindan diganya
Gikt: Fikri. Gok heyecanlanmigti.

Arkadan Sude'nin sesi duyuldu.

“Yooo olurum.”

“Ne olursun?*
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“Aday olurum.”

“Aday olursun, aday olursun da bagkan olamazsin
Sude. Kizlardan baskan olmaz!*

"Ben sana kadin devlet baskanlanni. kadin yéne-
tim kurulu bagkanlarni tek tek sayayim mi Fikri?

‘Aman sayma, ok bilmis. Ben varken seni mi se-
gecekler Sude yaaa, gergekgi ol

“Goruriz”

“Goruraz”

Kagitlan siniflara dagittiktan sonra kendi sinifla-
nna girdiler Sude ile Fikri, muhtegem ikili..

Ertesi giin bagkan adaylan agikland1. Sude ve Fikri
Bey disinda baska aday yoktu. Fikri Bey kendine
Gok guiveniyordu. Fakat yine de risk alamazd. Su-
de'yi adayhktan gekilmek igin ikna etmeliydi. Su-
de'yi teneffiiste bir kenara gekti.

“Sana ne istersen alirim, ne istersen! Anladin m1?
Her istedigini alrum. Adayhktan cekil”

‘Ben her istedigimi almayi sevmem Fikri. thtiya-
cim olan seyleri almay1 severim. thtiyacim olan
her seyim de var zaten, sag ol, tesekkir ederim
Adayim.”
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*Tamam o zaman para veririm. Paraya herkesin
gok ihtiyac1 vardir”

“Belki de yoktur Fikri. Benim gok paraya ihtiyacim
yok mesela bdyle iylyim. Mutluyum. Ayrica kazan-
madigim bir parayl istemem. Tegekkiir ederim.
Adayim.”

“Seni hayrani oldudun sanatgilarla tanigtinirim.
Evet evet, yaparim bunu. Séyle, en hayran oldugun
sarkici kim, séyle hadi, sdyle. Tamigtirayim sizi, ge-
kil adayhktan’

‘Hayran oldugum sarkicinin sarkilarini ve garki
soylemesini seviyorum ben. Kendisini tanimasam

da olur. Zaten agip sarkilarini dinliyorum. Daha
fazlasina gerek yok. Sag ol. Adayim.”

Fikri Bey, Sude'yi ikna edemeyecegini anladi.

“Iyi sen bilirsin. Bile bile kaybetmek, yenilgiyi tat-
mak istiyorsan sen bilirsin. Ben senin iyiligin igin
soyledim, akilhm!” dedi Sude’ye.

Sude orali bile olmadi.

Fikri Bey kocaman bir vaat listesi hazirlad: arka-
daslan igin.

Benim bagkanhgnmda haftada ik degil ii¢ gin ta-
til olacak!
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Benim bagkanh@imda dersler on dakika tenef-
fiisler kirk dakika olacak!

Benim baskanhgimda okul sabah 10'da baslayacak!

Herkese Ispanya'dan kalem, isvigre'den silgi, Al-
manyadan ¢ikolata, Fransa'dan suluk, Japon-
ya'dan defter falan diye okulda atip tuttu. Tankut
bile kanmazdi bu numaralara..

Arkadaglan Sude'nin de vaatlerini duymak istediler.

“Bir vaadim yok. Gorevim size okuldaki sorumlu-
luklanmz: hatirlatmak. Ama onlan da unutaca-
gimz1 diginmiiyorum. Ben arkadaglanima giive-
niyorum. Ayrica Fikri arkadasimizin da iki hafta
sonra okuldan aynlacagini unutmayin " dedi.

Fikri Bey karnini tuta tuta giilda. “Zavalh Sudeeee.
benimle yarisamayacagin belliydi zaten. kiya-
mam sanaaaa, hi¢ kiyamaaam!” diye alay etti Su-
de'yle. Saatlerce giildii. Kahkahalar segim sonucu
agiklanana kadar sirdi.

Kazanan Sude oldu!

Itiraz eden, “Sizin kafaniz hi¢ mi gahsmyor?* diye
bagiran, Sude'y: hile yapmakla suglayan, ayilip ba-
yilan. hirginlasan, saga sola satasan ve sonunda
okul midiiriinin odasina yollanan Fikn Bey oldu
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Ertesi giin teneffilste ¢ocuklar Fikri Bey'i futbol oy-
namaya gagirdilar. Simdi gitmezse, esitiz ama bu
bizimle oynamuyor falan derlerdi bir de. “Tamam.”
dedi Fikri Bey, ‘PeKi, ben de oynayayum® ~ °

Inavur mismiz, (g tane de gol ath. Arkadaslar
Fikri Bey'in sirtina atladilar sevingten. Kaldirabil-
selerdi Fikri Bey’i havaya kaldinp atacaklardi, ama
Fikri Bey biraz adirdi. Ders zili galdijinda herkes
sinifa kogtu. Fikri Bey biraz geride kaldi. Nefes ne-
fese kalmusti. Yallardir futbol oynamiyordu. Kuca-
gina futbol topunu alip okul bahgesindeki banka
oturdu. Gocuklugunu hatirladi.

Fikri Bey gocukken futbol oynamayr
gok severdi. Dogruyu soylemek ge-
rekirse futboleu olmak en biryiik
hayallyd.l. Varsa yoksa futboldu
bitiin derdi. Galiba bu me-
zun olma isini de top.pe-
sinde kosarken atlamisty, o
arada bir kangiklik olmustu.
Fakat babas hig istemiyordu
Fikri Bey’in futbolcu olmasini.

“Okuyacaksin, adam gibi bir mes-
1egin olacak. Benim babam diimbe-
lekgiydi, ben de diimbelekgi oldum.
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Tamam 1511 severek yapum ama hi¢ kimse bana
sayg) duymadi. Kimse bey’ demedi Bana demediler,
sana diyecekler. Birak bu futbol islenni, dogru duz-
giin meslek sahibi olmadan gelme karsimat Onu da
pek Senden pek

yok ama neyse' demisti babas: bir keresinde

Gok onuruna dokunmustu dokunmustu bu sézler
Fikri Bey'in Ben de Fikri Bey olup bu eve gen gel-
mezsem bana da Fikri demesinler. diye yemin et-
mist o gin. Dedigini de yapmigti. Ama 1te ok sev-
digi futboldan da uzak kalmist. $imdi yillar sonra
bdyle futbol oynamak gok 1yi gelmisti Fikn Bey'e.

Fikn Bey bankin uzennde derin disiincelere dal-
misu ki, stmif arkadaslanindan biri geldi kosarak.

“Fiko, 04 y aliyor. Yok
sen1 simdi. Kos hadi. Bos yere yok yazilma* dedi.

“Fiko mu? Yok daha neler!” ded: Fikn Bey.

“Rahat ol yaaa Hepimizin bir takma ad1 var. Eko,
Ramo. Hiiso... Birbirimizi incitecek seyler séyleme-
digimiz siirece bir mahzuru yok. Bu dalga gegmek
dedil ki?*

“Ne bileyim aligmisim ya Fikri Bey'e. bir anda Fiko
deyinceafalladim”

o
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“Istersen Beyo diyelim.”
“Yok yok, Fiko iyl, tamam Fiko olsun.” dedi Fikri Bey.

Kendis: de inanamiyordu buna raz olduguna ama
neyse..

Uzerine bir rahatlama geldigini fark ediyor ama
tam olarak anlamlandiramiyordu. Bir kere biyikla-
r1 gittigi igin yiizii hafiflemisti. ikincisi takim elbi-
seden gikip da okul formasinin igine girince daha
rahat hareket etmeye baslamisti. Kravati da gika-
np atmist), daha rahat nefes aliyordu. Fiko da iyi
aslinda diye distind{, uzun uzun konugmak yerine
Fiko, Hiiso, Memo... Bdyle daha rahatti. Eve gidince
karis1 Rukiye'ye de Ruki§ demeye karar verdi.

O giin iki ders bogtu. Fikri Bey'in aklina ige gitmek
geldi. Ama siniftaki gocuklar bahgede yerden yiik-
sek oynuyordu. Amaaan dedi Fikri Bey, ise gidip
geldigime degmez, iki saat oynasam ne gikacak. ki
ders bahgede saklambagtan uzun eggede, basket-
boldan mendil kapmacaya varana kadar bir sird
oyun oynadi. O kadar gok kosturdu ki, eve gidince
beli tutuldu...

Kiyafetleri ter igindeydi. Ayaklarnindan kokular
yiikseliyordu. Ustii bagi toz olmustu. Bunlann hep-
si hallolurdu da, beli ok fena agriyordu.
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Kansi onu dyle kivranirken gériince,
“Beline masaj yapayim mi Fikri Bey?* ded1.
“Gok lyi olur” ded1 Fikri Bey.

Kansu, Fikri Bey'in beline yarnim saate yakin masa)
yapti. Ne gok seviyordu karisi onu. Aslinda odaka-
nisini gok seviyordu. Ama aralarindaki o resmiyeti
bir tiirli kiramiyorlardi. O egine Rukiye Hanim di-
yordu, Rukiye Hanim da ona Fikri Bey.

Fikri Bey kansiyla pek bir sey paylagsamiyordu.
Eger paylasirsa ve kendisi gibi davranirsa, karsi
ona saygi duymayacakmis gibi geliyordu. Niyeyse
boyle bir distinceye kapilmigti Fikri Bey. Bu konu
hakkinda hig diigiinmemisti daha énce. ilk kez dii-
suniiyordu. Ve kendi kendine iginden 'Bog Yyapma
Fikri!” dedi

“$ifa olsun Fikri Beycigim.” dedi karis: beline yap-
g1 masaj: bitirince

"Tesekkiir ederim Rukiye, ellerin dert gérmesin”
ded Fikri Bey karnsina

Rukiye Hamim dondu kaldi dyle. ik kez adiyla hi-
tap etmisti kocasi ona

“0 nasul soz Fikri Bey?” dedi kansi. Sanki adi Ru-
kiye degilmis gibi
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“Sen de bana Fikri de bakayym.”

‘Hayatta diyemem.”

“De, de. Hatta Fiko de.”

"Fiko mu? Daha neler! Hayatta olmaz. Ben sana ha-
karet edemem Fikri Bey.

“Bu hakaret degil ki. Birbirimizi incitmedigimiz
siirece mahzuru yok.”

“Olmaz diyemem.”

“Olur olur. Bak simdi deneyecedgiz. Ellerin dert gér-
mesin Rukis.”

“Rica ederim Fiko Beycigim.

*Oyle degil yahu, sadece Fiko.

“Tamam, tamam, rica ederim Fiko.”

Sonra birbirlerine sanhp dakikalarca giildiiler.
Oyle ki gocuklar kahkaha seslerine geldiler. Neye
guldiiklerini soylediklerinde gocuklar kulaklarina
inanamadilar. Nasil inansinlar?

Fikri Bey o gece yataga girerken pijamalarina bak-
t1. Hepsini zel diktirmisti. Hepsinde sahiden adi-
nin bag harfi islenmisti. Agik¢as! pijamanin igli
yerleri Fikri Bey'i kagindirtyordu. Yine de ik ol-
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mak igin kasina kasina giyiyordu pijamalan Sude
ona derste “Niye daha mi derin uyuyorsun pija-
malar islemeli olunca?” demisti. Hakliyd1. Bunu da
hi¢ diisiinmemisti. Digsinmeden ne ¢ok sagmala-
misgti Fikri Bey. Pijamalanimi gekmeceye kaldirdl.
Ogluna gidip “Oglum bana gére rahat pijaman var
m1?* diye sordu. Vardi. Fikri Bey penye pijama gi-
yecegini hi¢ diisinmemisti ama pijamalan gorin-
ce gozleri doldu. Eskiden tuttugu futbol takiminmin
renklerindeydi pijama. Pijamay giydi, biraz kiigiik
olmugtu ama olsun. Fikri Bey tuttugu takimin mar-
s1n1 sdylerek girdi yataga.

Lay lay lay lay lay lay lay lay laaaaaaal
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“Niye desinler ki? Futbolcu olmak meslek degil mi>’

"Meslek de yani, ne bileyim. Futbolcu Bey diyemi-
yorsun.”

“Eeeee? Ne olmug?”

“Yani bey demeyince meslek olmamig oluyor gibi
geliyor bana”

"Kasaba da kasap bey demiyoruz. Manava manav
bey demiyoruz. Terziye terzi bey demiyoruz. Gift-
giye Giftgi bey demiyoruz ama hepsi gok 6nemli
meslekler. Terzi olmasa ustine giyecek kiyafetin
yok, ¢iftgi olmasa yiyecek yemegin yok Fiko yaaa.
Birak bu isleri.” dedi gocuklar. Haklilard. Fikri Bey
bunlar daha 6nce diisiinmedigini fark etti.

Kendisine gretilen her seye o kadar inanmisti
ki ne yaptignm hig diigiinmiiyordu artik. Bunu
okulda gegirdigi bir haftada fark etmisti. Nede-
nini bilmedigi bir siirii davramgi vardr. Dissii-
niince gok sagma geliyordu.

Para konusunda da disunmisti. Kazaniyordu.
Yillardir gahgiyor ve kazaniyordu. Kazandigini
giysiye, liks yagsama, kendisini Fikri Bey yaptig-
ni distindiigu eylere harciyordu. "Hig kimseye bir
1yiligim dokunmuyor. Kazandigim parayr hayirh

;'iﬁ'
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isler igin harcamayacaksam neye yarar ki"" diye
distind. Su gocuklar ¢ kurusluk harghiklanni
bile birbirleriyle paylasiyorlardi. Fikri Bey o giin bir
karar aldi. Okul gikisinda bir ayakkabiciya gitti ve
okuldaki bitiin arkadaslarna birer krampon ald1.

Ertesi gun gocuklar kramponlan goriince deliye
dondiler mutluluktan. Fikri Bey'e gok tesekkiir
ettiler. Giilluserek sinifa girdiler. Fakat Fikri Bey'in
mutluludu uzun siirmedi. OJretmen o giin &dev
kontroli yapti.

“119 Fikri, getir camm 6devini.”
*Odev mi?"

“Evet, 6dev”

‘Ben 6devimi yapmadim &gretmenim.”
“Fikrici§im neden yapmadin?*

“Ogretmenim ben yapmam gerektigini bilmiyordum.
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"Olur mu Fikricigim, gdev vernlmisse yaparsin
Konu tekrari da mi yapmadin?”

“Yapmadun d@retmenim, elektrikler kesildi.”

O sirada arka siradaki arkadagi Ramo dirtti Fik-
ri'yl.

“Diriist ol. Yalan soyleme. Diirtist olursan seni
affeder.” dedi

Hemen kendini duzeltti Fikri Bey.

“Yapmadim 4@retmenim. Eve gidince hamim, go-
cuklar falan, vaktim olmad1.”

“Esine yardim ediyor musun Fikricigim?”
“Etmiyorum 6gretmenim...

Bitun smf kikirdamaya basladi. Fikricigim de
Fikricigim. Takmigt1 6§retmen resmen Fikri Bey'e!

“Fikricigim bakiyorum da higbir sorumlulugunu
yerine getirmemigsin. Okulda édevini yapmiyor-
sun, evde esine yardim etmiyorsun. Sorumluluk
almiyorsun. Olmaz, sana hi¢ yakistiramadim Fik-
ricigim. Litfen yann bitin ddevlerini tamamla®

“Tamam 6gretmenim, tamamlanm.’ dedi ve yerine
oturdu Fikri Bey.
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Fikri Bey teneffiiste gocuklara, *Sizin babaniz an-
nenize yardim ediyor mu?” diye sordu. Hepsi, “Edi-
yor tabii” dediler. Eve dénerken egine hig yardm
edip etmedigini diiglndi Fikri Bey. Esi de galisi-
yordu, kendisi de galigiyordu. Ama o; bir bey. bir
patron, bir CEO, bir genel midiir, bir ysnetim
kurulu bagkan asla ev isi yapmaz diye dgrenmis-

ti. O yiizden goraplarnnu bile Kirli sepetine atmazda.

Rukiye Hanim hem gahgir, hem kendisine ve go-
cuklarina hizmet ederdi senelerdir. Bir okulda
hemgire olarak gahsiyordu. Fikri Bey yillardir igini
birakmasi igin bask: yapiyordu kansina. “Doktor
olsan neyse, doktor bile degilsin. Ne diye hem-
sirelik yapryorsun ki, evinde otur bize bak!” di-
yordu Rukiye Hanim'a. Kigimsuyordu kansinin
meslegini. Oysa Rukiye Hanim'in en bityiik haya-
liydi hemgire olmak. Gocuklan da gok sevdiginden
okulda hemgirelik yapmayy tercih etmisti. Revire
gelen gocuklara o kadar sevgi dolu yaklasiyordu
ki gocuklar bazen sirf onunla vakit gegirmek igin
geliyorlardi. Okuldaki gocuklann her birine gézii
gibi bakiyordu Rukiye Hamim. isten gikinca dogru
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Fikri Bey eve gittifinde esini mutfakta yemek ya-
parken buldu.

“Rukig, bugiin yemegi birlikte yapahm m?” dedi
Fikri Bey.

Rukiye Hanim neler oldudunu asla anlamiyordu
ama bu durum ok hosuna gitmigti.

‘Yapalim. Ben makarna yapiyorum, hadi sen de sa-
latay1 yap dedi. Fikri Bey kollarni sivadi.

Salatay1 yapacakti. En kolayinin salata yapmak ol-
dugunu disinmistii ¢linkii. Ama sorulannin ardi
arkasi kesilmedi.

“Kag yaprak marul y1kayayim Rukiye?”

“Salataliklan kiip kiip mii dograyayim, yuvarlak mi
Rukiye?”

‘Domatesin kabuklarini soyayim mi Rukiye?*
“Sogan gozimi yakti be Rukiye.”

“Bu roka m, tere mi Rukiye?”

“Biber ac1 m1 Rukiye?”

‘Maydanozlan dogramanin daha kolay yolu yok
mu Rukiye?”

‘Limonun ¢ekirdeklerini diistirdiim, nasil gikarta-
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cadim Rukiye?"
*Zeytinyagi mu dékecegim, aygigek yagi mi Rukiye?”
“Hiiih tuz yerine seker attim ben buna Rukiyeeee!”

Offf en kolay: salataydi giiya. Onu bile
yapmak ne kadar zormus meger. Bir de
kofte pilav pigirecek olsa, sabaha kadar
ancak gikacakti mutfaktan Fikri Bey!

Gocuklar mutfaga gelip gelip babalarina baktilar.
Onlar da sofray: kurdular. Salatanin igindeki seke-
1i olabildigince ayiklayip tuz ilave ettiler. O akgam
blréz tath bir salata yediler. Hep birlikte yedikleri o
keyifli aksam yemedinde, Fikri Bey birden yerin-
den firlad1.

“Eyvahhhl” dedi. “Asla yetistiremeyecegim, bir
strd igim var benim. Ben galigma odasindayim,
beni rahatsiz etmeyin.

Eski Fikri olmustu sanki yine. Kosarak galigma
odasina gitti. Bir siirli 6devi vardi, bir stirii. Gahig-
ma odasinin kapisini arkadan kilitledi. Kimsenin
onu gérmesini istemiyordu.

Once matematik dersiyle basladi. Kesirlerde garp-
ma nasil yapiliyordu diye diisindii uzun uzun. Ni-
hayet paydalar garpmayi hatirladi. Siradaki konu
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kesirlerde bdlmeydi. Ters mj gevirecekti yoksa
takla m1 attiracakti sayilara bilernedi.

Biraz kafasi dagdilsin diye Tirkgeye gegti. Gegmez
olayd:. Gekim ekleri, kafiyeler derken kafasi allak
bullak oldu.

Fen &devine bakmaya karar verdi. En uzun daman
bir tiirlii bulamadi. Fen konulannin hepsi gok zordu.

Sosyal kolaydi. Ama yazlan sicak ve kurak, kig-
lan soguk ve yagish yerleri diigiindi, durdu. Her
gey birbirine kangmgh. Kafasi kangudi igin stre-
se girmisti. O an bildi§i konulan da unuttu. “Asla
yaparnayacagim.” diye disiindi. “Asla bu &devleri
yapamayacadim. Asla sinifi gegemeyecegim. Asla
bitmeyecek okul. Sonsuza kadar okulda kalaca-
g’ Panikleyince koti duygulann hepsi iist liste
geliyordu. Fikri Bey sonunda dayanamadi, agla-
maya bagladi.

Neden gelmisti bu bela onun bagina? Durup du-
rurken nasil diigmiistii okulun iine tekrar? Ne
glizel mezun olmugtu o igte. Simdi tekrar ne ya-
pryordu boyle kesirler mesirler? Gézyaslarin sildi.
Bu igten kurtulabilmesi igin mezun olmasi gereki-
yordu. Odevlerini yapmazsa mezun da olamazd.
Icini geke geke galigmaya devam etti. Gocuklarin-
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dan yardim istese nasil olurdu ki? Bugﬁne kadar
hi¢ cocuklarimin derslerine yardim etmemigti.
Bir kere bile. $imdi onlardan yardim mu iste-
yecekti? Hangi yiizle? Ne kadar sorumsuz dav-
ranmigt: bunca yil béyle. Gidip bir proje Uzerinde
¢alistiginy, bu konunun miifredat ve ders kitapla-
nyla ilgili oldugunu, takildig: konularda yardim
istedigini soyleyecekti gocuklara. Bunun igin gikti
odadan. Tam gocuklannin yanina gelmisti ki Ra-
mo'nun sesi yankiland: kulaklarinda.

“Diiriist ol. Yalan sdyleme. Diiriist olursan seni

affeder.”

Fikri Bey derin bir nefes alip gegti gocuklarnin kargisina.

“Cocuklar ben, ben nasil anlatacagimi bilmiyorum
ama yillardir bir yalanin i¢indeymigim. Kendimi
sizlerden ve bagkalarindan hep iistiin gérdiim. Ben
Fikri Beydim. Fikri Bey hig karisina yardim eder
mi? Etmez. Ben de etmedim. Fikri Bey hi¢ evi igin
aligverig yapar mu? Yapmaz. O parasinl verir, onun
i¢in yaparlar. Fikri Bey ¢ocuklariyla hi¢ oyun oy-
nar mi? Oynamaz. O sadece kurslann parasini ve-
rir. Fikri Bey hi¢ gocuklarinin dersleriyle ilgilenir
mi? llgilenmez. O sadece gocuklann 6zel okullara
gonderir. Ben zannediyordum ki béyle olmam ge-

S\




DONYANIN EN ONEMLI OERENCIS!

rekiyor. Bunu 6grenmisim. Ggrendiklerimin yanhs
olup olmadigim! hi¢ sorgulamadim. $imdi anhyo-
rum ki, ben gok hata yapmisim. Yaptiklanim ¢ok
yanhs seylermis. Hatalarim diizeltmek ve yeni-
den baglamak istiyorum. Bana yardim eder misi-
niz?* dedi gocuklarina.

)

Biitiin bunlar bdyle ifade edebildigine kendisi de
inanamiyordu. Olanlar tam olarak buydu. Gok ha-
fiflemisti. ilk defa bir sey saklamadan, ne derler
diye diiginmeden agikga sdylemisti duygularini.
Gocuklar babalanm hig {iziilmeyen, hig duygulan-
mayan, hi¢ hata yapmayan, hig sevinmeyen biri
olarak tanimiglardi. Onun bu halini gérmek onlara
da iyi geldi. Kendilerini babalanna belki de ilk kez

bu kadar yakin hissettiler.

Babalanna sikica sarildular.

‘Baba bir sey soracagim, gu kigisel geligim kursla-
rindan birine mi gittin? Hata yaptigini nasil fark
ettin?’ diye sordu kiz1.

‘Hayir kizim, kisisel geligim kursuna gitmedim.
Ama kisisel gerisim kursuna gittim diyebilirim*

‘Nasil yani?”
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“Yani ¢ocukluguma geri déndiim. geriye dogru
gittim diyebilirim. Cocuklar, size séylemem ge-
reken bir sey var. Ben okula geri dondiim.” dedx
ve biitun olanlan anlatti Fikri Bey.

Gocuklar bagta inanmadilar. Ama kitaplarini falan
¢ikartip getirince ve okula geri ¢aginldig: kagid
gosterince durumu anladilar. Konuyu gok da uzat-
madilar, ginku babalarinin bir suri 6devi vardi
Yetigecek gibi degildi. Babalarnna kesirleri, iklim-
leri, yapim ve gekim eklerini, hepsini yeniden an-
lattilar.

Odevler bittiginde Fikri Bey salonda uyuyakald1

Sabah gocuklariyla birlikte evden gikti. O guin go-
cuklarn okuluna, karnisini gérev yapti: okula birak-
tiktan sonra, kendisi de okula gitti Fikri Bey. 0g-
retmen herkesin sdzligini yaninda getirmesini
istemigti bir gin dnce. Turkge dersinde farkh bir
Galisma yaptirdi dgretmen. Ders boyunca sézliuk
kangtirdilar. Ogretmen, daha dnce bilmedikleri bir
kelime se¢melerini ve onu ciimle iginde kullan-
malarnn séyledi gocuklara

Gocuklardan biri “deryadil” kelimesini segmisti.
Deryadil, her geyi hog gbren, gok sabirh kisi de-
mekti. Climlesi ise “Ogretmenim ¢ok deryadil bi-

)
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ridir* ciimlesiydi. Bir bagka &grenci, olaganiistii
anlamuna gelen “fevkalade® kelimesini segmisti.
Onun da cimlesi “G3retmenim fevkalade biridir'di.
Bir diger 8grenci az gorilir, seyrek gériilen anla-
mindaki “nadide” kelimesini secmigti. O da ‘03-
retmenim ¢ok nadide biridir” cimlesini kurmustu.

Hepsi segtikleri kelimelerle gretmenin gdziine
girmeye galigiyordu uyaniklann...

Ogretmenim kadirginas (degerbilir) biridir.

Sizin gibi bir 6§retmenim oldugu igin gok mesu-
dum (mutluyum).

Ogretmenim derse gelmeyince hilsrana (hayal ki-
nkligina) ugradim.

Ogretmenim benim gegﬁne (tek) kiymetlimdir.
Gok uyamkt bu gocuklar gok. Numaracilar...

Sira Fikri Bey'e geldiginde "Acaba 6gretmenimle il-
gili bir cimle mi kursam?* diye diigindii ama vaz-
gegti. O yeni bir kelime 6grenmigti. Bunca yildir bu
kelimeyi 6grenmedigi igin hayatim yanhg kurgu-
lamigti. Sira kendisine geldiginde bo§azini temiz-
ledi ve séze bagladi Fikri Bey.

‘Benim kelimem ‘kibir' 6§retmenim. Kendini bag-
kalarindan istiin gérmek, demek. Ben bu kelimeyi
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Fikri Bey'in on beg gUnd igte boyle gecti. Odevler,
maglar, teneffiisler. dersler, kantin sohbetleri-.
Gok mutluydu Fikri Bey. Miidiiriin odasina bir daha
hig gitmedi. Son giin kendisine biitiin derslerden
bir sinav yaptilar. Sinavi da basariyla gegti. Ortao-
kul diplomasi Fikri Bey'e gergekten takdim edildi.

*lyice bak bakalim Fikri evladim, bir yanhghk ol-
masin, bir daha dilymesin yolun buralara” dedi
okul midurii.

“Diigse de sorun degil. Ozlemigim okulumu, iyi gel-
di” dedi Fikri Bey.

Gergekten 6zlemisti gocuklugunu. Bunun farkinda
degildi. Gok uzaklagsmisti gocuklugundan. Yetis-
kinlerin ig, stres, kaygi dolu diinyasinda kaybolup
gitmigti. $imdi okula yeniden baslayinca kendini
bulmustu adeta. Gocukluguna yeniden doénunce,
kendini de yeniden kesfetmisti Fikri Bey. Ne iy1 ol-
mustu. Ne kadar hafiflemisti

Biitiin arkadaglariyla vedalagti. Hepsine zor geld:
aynilmak. Fikri Bey'i telefonlarindaki mesaj grubu-
na eklediler. Ama hepsi telefonuna Fikri abi diye
kaydetmisti
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“Fikri abi mi? Delirdiniz galiba. Ka¢ gindir Fiko
dediniz, Fikri dediniz, ne oldu da simdi Fikn abi
oldum?” dedi.

*O zaman sinif arkadagimizdin Fikri abi, simdi is-
ler degisti. Biz de saygisiz gocuklar degiliz hani
Hangi durumda ne diyecegimizi biliriz. Ama sev-
mediysen, Fikri amca,diyelim‘ dediler. Hep birlikte
gllistiiler.

Fikri Bey, yani Fikri abi olarak okuldan alkislarla
aynldi. Agikgasl bu maceranin bu kadar kisa sur-
diigiine Giztildi bile. "Bir donem daha okusam oku-
rum’ dedi, bahge kapisim kapatirken. Ama igleri
vardy. §irkete geri donmesi gerekiyordu. O bir
CEO. bir genel miidiir. bir yénetim kurulu bagka~
niydi sonugta.

Ertesi sabah giyindi ve ig yerine gitti. Ne gok ig bi-
rikmigti kim bilir. Hepsini halletmesi giinlerini ala-
caktl. Biraz gergindi. ise gitmek istemnedigini fark
etti, ama buna da anlam veremedi. On bes giindir
ise gitmedigi i¢in miydi bu, yoksa okulu igten daha
fazla mi sevmisti? Gittiginde arabasini her zaman-
ki yere park etmek istedi. Onun park yeri aynydi
sirkette. Zeminde dogal olarak “Bu park alam Fikri
Bey'e tahsis edilmigtir.” yaziyordu. Fikri Bey ara-
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basini oraya dogru siirdii. Fakat park yerine bagka
bir araba park etmisti. Bagka zaman olsa kiyameti
koparnrd: Fikri Bey. Ama bu kez ymursamadi. ‘Ne
6nemi var ki’ dedi, "Surada bog yer var oraya park
edeyim” Sirketten igeriye girince kendisini goren
giivenlik gérevlisinin ylizii bembeyaz oldu. Kendi-
si gok korkard: zaten Fikri Bey'den.

“Gii gii gii g gii glinaydin Fikri Bey!” dedi adam,
kekeleyerek.

Glvenlik gérevlisinin adim bilmiyordu Fikri Bey.
Yillardir bu adam ona giinaydin diyor, Fikri Bey de
kafa salhyordu. Fikri Bey durdu, giivenlik gorevli-

7 sinin yaka kartindan ismini okudu ve
ona ‘Gunaydin Kenan!” dedi.

Guvenlikgi Kenan sagirdi, Fikri Bey
yola devam etti.

Sekreteriyle karsilagt: koridorda. Ona
dogru gelmesi, elinden ¢antasimi al-
masl, bir adim geride durmasi ve “Bir
emriniz var mi Fikri Bey?* demesi ge-
rekiyordu kizin. Ama kiz yanindan
gecip koltuguna oturdu ve telefonla
konugmaya bagladi. Fikri Beyi unut-
mug gibiydi.
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Is yerindeki herkes korku ve merakla bakiyordu
Fikri Bey'e. Fikri Bey'i gsren bir késeye saklan-
yordu. Odasina geldiginde gdzleri yuvalarindan
firlayacakti Fikn Bey'in. Odasinin duvanndaki
Fikri Bey yazisi indirilmigti. Kap: agikti igeriye gir-
di. Masasinda bir adam oturuyordu.

“Siz de kimsiniz?" dedi adama.
“Asll siz kimsiniz?"

“Ben Fikri Bey.”

"Ah merhaba Fikri Bey hos gel-
diniz. Ben Ahmet Yenigelen.
Siz mazeretsiz olarak giinlerdir
15e gelmediginiz igin, yonetim

kurulu sirketteki gorevinize
son vermek durumunda kald1"

“Iyi de ydnetim kurulu bagkani benim!”

“Tamam ama ydnetim kurulunun bir de diger tye-
leri var. Onlar bu kararn aldilar. Beni de sizin ye-
rinize ise aldilar. Esyalarnimzi sekreter hanimla
topladik Uzerinde Fikri Bey yazan her seyi yani
Aynilirken arkadaslar arabaniza yerlestirirler, ben
rica ederim”
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“Bir dakika, bir dakika bana buradan kovuldugu-

mu mu soyliryorsunuz siz?”

"Kovulmak demeyelim, gorevinize son verildi diye-
lim. Yeni hayatinizda basarilar dilerim Fikri Bey”

"Ama neden, neden, neden? Sadece gelmemem bir
sebep olamaz. Bu sirket bensiz yapamaz.’

‘Fikri Bey dogruyu sdylemek gerekirse sizden
bir hayli yorulmuglar. Sirekli Fikri Bey'in istek-
leri, Fikri Bey'in 6nemi, Fikri Bey'in kararlari. Biz
de varnz, biz de énemliyiz, bizim de gérislerimiz
var, dedi galisanlar. Ben onlarin ydneticisi degil,
her seyden once i arkadaglariyim. Bakin mesela
benim odamin kapisin 6zel bir gériisme yapma-
digim siirece kapah géremezsiniz. Séylediklerine
gore siz gok mesafeli biriymigsiniz..”

Adam anlatmaya devam ediyordu. Fikri Bey daha
fazla dinlemedi.

“Bendesizeislerinizde kolayhklar dilerim. Takal-
digimz bir ey olursa beni arayabilirsiniz.” dedi

ve kapiya ydneldi.
“Fikri Bey egyalariniz1 araciniza koyalim mi?”

“Gerek yok, kalabilir hepsi.”
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“Ij’i de hepsinin iizerinde Fikri Bey yaziyor. Siz-
den bagka kimse kullanamaz ki.”

“Kalsin, ben de kullanmayacagim, tekrar 1yi giinler
dilerim.* dedi ve gikt1 Fikri Bey.

Bagka zaman olsa ortalik birbirine girerdi. Insan-
lar Fikri Bey'in kavga gikaracagini, gitmemek 1¢in
direnecegini, “Siz benim kim oldugumu biliyor
musunuz? Fikri Bey'im ben! Hig kimse Fikri Bey'i
isten atamaz. Siz beni kovamazsiniz, ben istifa
ederim. Ama etmiyorum. Hepinizi tek tek kova-
cagum bu sirketten!” demesini falan bekliyorlardi.
Oyle olmadi. Fikri Bey, “Kolay gelsin arkadaslar
Emekleriniz 1¢in tesekkirler!” dedi ve gikti gitti
kapidan elini kolunu sallayarak..
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Fikri Bey artik igsizdi. Arabasina bindi ve bir sire
bog bos dolasti. Okulun 6niinden gegti. Arkadas-
lan bahgede oynuyorlardi. Fikri Bey'i gérmediler.
iginden kogarak onlann oyunlarina kangmak, yer-
den yiksek oynamak, saklambag oynamak geldi.
Ama yapamazd:. Hem bu okul isj yiiziinden igsiz
kalmamig miyd1 0? On bes giin bos birakmigti kol-
tugdunu, olanlar olmustu. Dogruca eve gitti. Evde
kimse yoktu. Kansi isteydi, gocuklan okulda. Sa-
lona gegip oturdu Fikri Bey. Evin duvarlarina bakti.
Gok liiks bir evde yagiyorlard. Fikri Bey kendisine
bir malikane yapmigti resmen. Her goren, ‘Vay be
Fikri Bey bu evde mi yagiyor?” desin istemisti.
Ama digliiniince evi aldiindan beri evde hig va-
kit gegirmedigini fark etti. Sabahleyin erkenden
kalkip ige gidiyor, aksamin geg saatlerine kadar
¢alisiyordu. Hafta sonlan da galisiyordu Fikri Bey.
Bayram tatillerinde bile galisiyordu. Evde kaldid:
zamanlarda da galigma odasinda gahsiyordu. Evin
her yerine pahah tablolar asmig-
tL. Ama agikgasi bakmamsti bile.
Hangi tablo hangi sanatgiya ait
onu bile bilmezdi. i¢ mimara para
verip “Fikri Bey'in evini pahah
tablolarla donat bakahm!”™ de-

misti. Galigma odasina deva-
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sa bir kitiiphane kurmus, biitiin kitaphk raflarnni
Turk ve Diinya edebiyatinin 6nde gelen eserleriy-
le doldurmustu. I mimara “Hangi yazar imnlityse
onun kitapla.rml koy igte yav!” demisti. §imdi bu
cumleleri hatirladikga utaniyordu Fikri Bey.

Dogruyu sdylemek gerekirse oldukga izgiindii
Fikri Bey. Cok emek vermisti kariyerine, gok. 0
sirket igin glinler, geceler boyu galigmist. Yoklu-
gunu firsat bilip koymuslardi kapinin éniine Fikri
Bey'i. Ama buna lizilmuyordu o. Yani sadece buna
izulmiyordu. Biitin bir dmrine, gegip giden yilla-
nna tziliyordu. Para i¢in, gosteris icin, kariyer
icin. bey olmak igin neler feda etmisti. Gengligi
gitmisti, gengligi. Okula yeniden donmek gozle-
rini agmist, onu uykudan uyandirmigtl. Hep bas-
kalan igin yagadigini fark etmigsti bu stiregte Fikri
Bey. Bagkalar onu begensin, bagkalan takdir etsin,
bagkalar onu alkiglasin, bagkalan ona saygl duy-
sun diye ne gok ugragmigti. Peki benim isteklerim
ne oldu diye sordu kendi kendine. Futbolcu olmak
isteyen Fikri'ye ne oldu? Nereye gitti o gocuk?

Diigtincelerin iginden gikamiyordu. En iyisi biraz
uyuyayim, dedi Fikri Bey ve odasina gegip derin
bir uyku gekti. Sanki yillarin yorgunlugunu uyu-
yarak atmak ister gibiydi. Ogleden sonra uyand:
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ve mutfaga gecip Yemek yapt;. Gegen gin yaptidt
salatay: saymazsak hayatinda ilk defa yemek ya-
piyordu.

Yemek pigirebilmek igin yemek tarifleri kitabu
agtl. Cani borek istedi Fikri Bey'in, Tarifte ne yazi-
yorsa onu yapti. Orada yazdifii gibi genigge bir kap
aldi. Igine g gumurfa koydu. Ama kegke yumur-
talan kirmayi akil etseydi. Ug yemek kagig: yogurt
yaziyordu. Keske yemek kasi81 yerine kepge kul-
lanmasaydi. Tarifte bir paket kabartma tozu yazi-
yordu. Kegke kabartma tozunu paketinden gikart-
may1 diginebilseydi. En sonunda un kavanozunu
yere devirince borek yapmaktan vazgegti Fikri
Bey. Yemek yapmay1 zamanla 6grenecekti, ilk gin
igin biraz daha kolay seyler pisirebilirdi. Patates
piresi ve finnda kéfte pigirmeye karar verdi. Bun-
lar nispeten daha kolayd:.

Garipti ama keyif de ahyordu yemek yapmaktan.
Yemek masasini hazirladi. Rukis gelince nasil se-
vinecekti kim bilir? Bir ara gozil gamasgir sepetin-
deki utillenecek gamagirlara takildi. Dur sunlan
da iitiilleyeyim, dedi. Eh tabii ki bu konuda da gok
acemiydi. Once iitityii fige takmay1 unuttu. Sonra
sicak utilyli gémlegdinin Ustiinde birakip biraz yak-
1. Kendi kendine, ‘Neler oluyor bana yahu® deyip
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duruyordu. Ama iginde hep okuldaki sira arkadas:
Sude'nin sesi yankilaniyordu.

"Kendi gémleklerini kendin utiile Fikri”

"Gémleklerinin kollanina F harfi igletmissin. Kay-
bolmasindan mu korktun Fikri? Sirtindaki gémle-
§i kaybetmekten mi korkuyorsun Fikri? Hahaha,
acayip bos yapiyorsun Fikri.”

Comlek iitillemek ne kadar zordu!
Fikri Bey yillardir gomlek giyerdi.
Kar gibi bembeyaz gémlekler ve
jilet gibi utild gomlekler.. Gom-
lek itilemenin bu kadar zor bir
sey oldugunu bilsem giymezdim,
diye diisindi. Sonra utuyu dylece bi-

rakt1 ve gidip oglunun dolabindan bir tigért bu-
lup gegirdi sirtina. Oh be dedi, diinya varmis.
Gomlegi gerektiginde itller giyerim, biraz da
boyle takilayim!

Bir ara saatine bakti. Okul goktan dagilmisti. Tele-
fonunu eline alip mesajlar bgliimiine bakti.

“Fikri abi, naber? Nasil gegti is yerinde ilk ginin?”
yazmigti gruba Sude. Fikri Bey koltuga oturup on-
larla yazismaya basladi.
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Harika gegti Sudecigim.
Ozlemis mi sirket Fikri Bey'i?

Ozlememis olurlar m1? Kapida karsiladilar beni el-
lerinde cigeklerle. Pankart asmuglar sirkete Fikri
Bey geri donl’ diye. Boynuma sarildilar, agladilar.

Vay be, abartmglar bence. J

(Bence de. Saka saka. Gocuklar ben igten kovu]dun'\xJ

queee?
@eee?
Ql/iyeee?
Qasmm
[i-l/aydaaa!
( __Evet bemi igten ikarmagiec )

E sen genel mildir dedil miydin yaa? Sendan bii-
ylik var miydi ki girkette?

uu_J\_Jk_,L/
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Ben de sirkette benden bilytk kimse yok, hatta bu
diinyada benden 6nemli kimse yok saniyordum.
Ama 6yle degilmis gocuklar.

Gok uziildiim Fikri abi.

Ben liziilmedim. Bence boyle daha iyi olmus. Artik

canin ne isterse onu yapabilirsin Fikri abi.

-

Eee simdi ne yapacaksin Fikri abi?

Patates pﬁres\ij

Ql/eee? Ne alaka? )

/

Patates piiresi yapacagim aksam yemegi igin. Ar-
tik igsizim. Evimizin genel mudiirii olmaya karar
verdim.

Gocuklarla biraz daha yazigti Fikri. Sonra gocuklar
6dev yapmamiz lazim dediler ve vedalagtilar.

Fikri Bey ocada patatesi koydu.

fis)
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Fikri Bey'in evinde o glnden sonra gok gey de-
igti. Once kansiyla birlikte ahgverise giktilar. Ka-
nist onu hep ahgtiklarn gibi likks magazalara gotur-
meye galigsa da Fikri Bey itiraz etti.

*Ne geregi var Rukiyecidim? O da tigort, bu da ti-
sort! Su magazadan aliverelim” dedi. Fikri Bey'e
birkag tane giinliik tigort, pantolon ve sort al-
dilar. Fikri Bey hayatinda ilk kez sort giy-
di. “Amma da rahatmig! Bir daha takim el-
bise giyersem bana da Fikri demesinler,

Fikri Bey desinler!” dedi durdu.

Arabasinin plakasi géziine ilisti sonra Fikri Bey'in.
FB! Bu plakaya sahip olabilmek igin diinyanin pa-
rasini 6demisti. Ozel plaka ya sonugta. Kendi ken-
dine giild{, aklina Sude gelﬂi. “Niye? Plakada bag
harflerin yazinca araba daha m hizh gidiyor Fik-
ri?* diye sordu kendine.

Eve déndiiklerinde ahgkanhkla kap: ziline bast.
Evde onlardan baska kimse yoktu. Ama Fikri Bey
anahtarla kap: agmayi sevmezdi. Yani eskiden 6y-
leydi. Isterdi ki karist onu kapida karsilasin, hog
geldin Fikri Bey, nasilsin Fikri Bey, giiniin nasil
gecti Fikri Bey desin.. Ama simdi karis1 yanin-
daydi. Bunu zile bastiinda fark etmisti Fikri Bey.
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Aslinda bir sey daha fark etmigti. Kapi zilinin Gze-
rinde "Fikri Bey'in evi’ yaziyordu. Ne kadar ben-
cilmigim ben diye disiindi Fikri Bey. Sanki evde
bir tek ben yasiyorum! Rukiye kapiyi anahtanyla
agmistl goktan

‘Girsene hayatim 1geriye, agtim kapiy1” dedi

“Sen gir camm, ben birazdan gelinm dedi ve kapi-
daki isimhgi degistirdi Fikri Bey. Diimbelek Ailesi!
O ay biiyik degisimler yasandi Diim- 3 f
belek Ailesi'nde. Fikri Bey vaktinin
neredeyse tamamini evinde gegirdi. Sabahlar er-
kenden kalliyor, kahvath haziriyor, yumurtalar
pigiriyor, tostiar tjapgordu. Gocuklarm arabagla
tek tek okuflarna biraliyordu. Sonra biraz yu-
riyiig yapiyor ve eve donliyordu. Yeni ilgi alan-
lan bulmustu kendine. Ik énce evinin duvarlarini
siisleyen tablolarin kimlere ait
oldugunu 6grenmis, sonra bu
ressamlar hakkinda bilgi sahi-
bi olmak igin arastirmalar yap-
maya baglamisti. Bir yandan
da gahisma odasindaki kitaplan
okumaya baslarmst. Saatlerce
kitap okuyordu. Saatin nasil
gegtigini anlamiyordu. Hi¢ kim-

i)
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seden “Fikri Bey” lafi duymadan da yagayabildigini
fark ediyor, mutlu oluyordu. ‘Bugiinii de Fikri Bey-
siz gegirdim gok sikir’ diyordu her giin bitiminde.
Resmen Fikri Bey diyeti yapiyordu kendi kendi-
ne. Mutluydu Fikri Bey, asla tahmin edemeyecegi
kadar mutlu ve huzurlu. Aksamlan ailece yemek
yiyorlar, sofray:1 topluyorlar, hep birlikte sohbet
ediyor, giligiiyorlardl. Gocuklarinin 6devlerine
yardim ediyor, onlarla birlikte kitap okuma saatleri
duzenliyor, birlikte sinemaya, tiyatroya, miizelere
gidiyorlard1. Béyle de bir hayatin var olabilece-
gini hig diigiinmemisti Fikri Bey.

Bir giin ogluy, "Baba futbol magim var. Sen goéturir
misin?* dedi. Agikgas: Fikri Bey bu durumdan o
kadar keyif almaya baglamigti ki gocuklan ondan
bir gey istesin de yapsin diye bekliyordu. “Elbette
goturirim.” dedi Fikri Bey ve yola giktilar. -Oglu
antrenmandayken diger gocuklann velileri ile
sohbet etmeye bagladi.

“Merhaba ben Yiiksek Mimar Hisni Bey!” diye eli-
ni uzatt: kravatinin Gizerinde HB yazan bir adam.

“Merhaba ben de Fikri.”
“Nasil Fikri?”
“Fikri igte.”
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“Diiz Fikri mi?"
“Diimdiiz Fikri!”
“ilging. Yani 1sminizin éniinde sonunda bir unva-
niniz yok mu? Gok sasirdim. Ne 1§ yapiyorsunuz?*

“Igsizim.”

"Haaa anladim Issiz Fikri'siniz siz. Oyle desenize.
Neyse iyi guinler size. Benim igsiz, giigsiiz, dimdiiz
insanlarla isim olmaz.’ dedi ve karsida gocuklarini
1zleyen i¢ adama seslendi.

“Operatér Doktor Hakki Bey. Daire Bagkam Serkan
Beeey. Genel Miidiir Siikrii Bey. nasilsimunz?”

Ve onlara dogru yiiridi Yuksek Mimar Hiisnii Bey
Dimduz Fikri, yalmz kalin-
ca bozulmad: desek yalan
olur. O da ok degil bir ay
énce onlardan biriydi.
Eger hayatindaki dedi-
siklikler yasanmamig
olsaydi aralanindaki
sohbet muhtemelen su
sekilde gelisecekty.

“Merhaba ben Yiiksek
Mimar Hisni Bey”
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‘Merhaba ben de CEO, genel miidiir ve yonetim ku-
rulu bagkam Fikri Bey”

*Ah sizin gibi mithim bir insan tanimaktan onur
duydum beyefendi.’

‘Ben de sizinle tanigmaktan mutluluk duydum
Yiiksek Mimar Hiisnii Bey”

Bunun gibi geyler iste...

Fikri Bey, Hiisnii Bey’in kendisini 6nemsememesi-
ne gok tizildu. Bugiine kadar hep bir isi vardi. $im-
di igsiz olmak, herhangi bir iste galismiyor olmak
agnna gitmisti. Bir gey yapmaliyim diye diistindi.
Yeniden i hayatina donmesi gerekiyordu.
Yiiksek Mimar Hiisnii Bey'le tekrar karsilagtigin-
da soyleyecek bir sozii olmahydi. Gosterecekti ona
Diimduz Fikri kimmig!

Fikri Bey 'goooool' sesiyle kendine geldi. O§lu
gol atmigti. Fikri Bey'in zihninde simgekler gakti
o anda.

“Coool beeee gooooollllll Cooooool! Vurdu ve
gol olduuuu! Cooooool!ll” diye atlad: Fikri Bey
sahaya. Kogmaya bagladi. Herkes mag: birakt: Fik-
ri Bey'i izlemeye baglad1. Bu Fikri Bey gergekten
8lem adamdi.
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Ertesi giin Fikri Bey'i eski okulunun etrafinda do-
lanirken ve okulun arkasindaki arsada birtakim
adamlarla gezinirken gérdiiler. Okuldaki gocuklar-
dan biri Fikri Bey'e el salladi.

"Hayirdir Fikri abiiii?*
“Yakinda gériisecegiiiiz!®

Sonra gézden kayboldu Fikri Bey. Bu olay gocuklar
arasinda kulaktan kulaga yayildi. Gergekten ku-
laktan kulaga oyunu gibiydi her sey.

“Fikri abiyi gordiim. Bana yalinda gériisecegiz,

dedi”
“Nolmus nolmug?*

“Gocuklar Fikri abiyi gormiigler. Goriiecegiz si-
zinle, demis.”

‘Nolmus, nolmug?” O

“Fikri abiyi gormiigler. Csterecegim size ben
gimiiniizii, demis.”

‘Ne demis, ne demis?”

“Son giilen iyi giiler. bana okulda yaptiklarimzin

cezasini gekeceksiniz, demis.”

‘Ne demis dedin, ne demiiiig?”
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“Burnunuzdan fitil fitil getirecegim sizin Bir

daha okula gelemeyeceksiniz. demis.” Q

“Neymis, neymiiiiig?”

“Bu giinleri mumla arayacaksiniz. demis.”

‘Ne demiiis?” Q
“Okulun yerinde yeller esecek. demis.”

Boylece bir dedikodu ald: yiriidi okulda. Kimi-
si Fikri Bey'in okulu yikacadini, yerine ahgveris
merkezi yapacagini; kimisi okulun yerine kendi
malikanesini yapacagin: séyliyordu. Ne oldugunu
kimse bilmiyordu ama herkes Fikri Bey'e kars: bi-
yiik bir 6fke doluydu.

Ertesi gun gocuklar Fikri Bey'in telefonuna “Yazk-
lar olsun Fikri Bey, sana hi¢ yakighramadik!”,
“Bize bunu yaphdma inanamiyoruz!” gibi mesaj-
lar géndermeye basladilar. Fikri Bey hemen Su-
de'yi arad1. Herkes ona yeniden Fikri Bey demeye
baslamigti.

“Sude hayirdir neler oluyor?”
“Biz de sana soruyoruz Fikri Bey. neler oluyor?”

"Neden bana oyle seyler yaziyor arkadaslar?”

&'
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“Bizim okulu yikmak i¢in is makinelerini getirmis-
sin okulun arkasindaki arsaya. Okuldan ve bizden
intikam alacakmigsin. Okulumuzu yikip yerine
aligveris merkezi yapacakmigsin. Oyle duyduk Fikri
BEY" dedi Sude bey kelimesinin {istiine basa basa.

“Yaaaa Oyle miii?”
‘Oyle”

“Yarnn bog arsada goriisiiriz 6yleyse!”
“Cériigiiriiz okul diigman Fikri Bey!”

Ertesi giin gocuklar uzun teneffiiste ellerinde pan-
kartlarla bos arsaya yiiriidiiler. Pankartlarda neler
yazmiyordu ki!

OKULUMUZU YIKTIRMAYACACIZ!

OKULUMUZU BIZDEN ALAMAZSIN!
OCRENCILER EL ELE! FIKRI SANA CULE CULE!
Gocuklar bos arsaya dogru bagirarak yuriiyorlardi.
“FIKRIII BEYYY, FIKRIlI BEYYY CEK MAKINALARI
BURDAN FIKRIII BEYYY.

“Iste yeni nesil"” dedi Fikri Bey. *Haklarini nasil da

anyorlar. Demek ki gergekten okulu yikip yerine
ahgveris merkezi yapacak olsam yaptirmayacak-
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lar. Aferin bu gocuklara, aferin benim arkadaslan-
ma!”

Gocuklarin kargisina elinde bir mimar proje rulo-
suyla gikt1 Fikri Bey

*Bunu gérityor musunuz, bunuuu?” diye sordu go-
cuklara.

“Ne var onun iginde?"
"Ne olacak oglum, aligveris merkezinin projesidir”
Fikri Bey kahkaha att1.

“Guliyor bir de. Hig sevinme Fikri Bey, okulumuzu
yikamayacak, o aligverig merkezini de buraya ya-
pamayacaksin. Buna izin vermeyecegiz!”

Alkislar, bagingslar arasinda Fikri Bey elindeki pro-
jeyi agiverdi. Gocuklann hepsinin gézleri yuvala-
rindan firladi

. Gunkii Fikri abileri okulun arkasindaki arsaya go-
cukdar igin ticretsiz spor tesisi yapacakti.






__FiKRiBABAMI?
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Glinler hizh gegiyor. zaman akip gidiyordu. Fikri
Bey. Hilsnii Bey'le tanistigi gitn bulmugtu bu fikri. O
yiizden atmigtt kendini sahaya “Cooooollll” diye.
Ardindan 6nce okul midiirine, okul midiiriinden
muhtara, muhtardan emlakqua emlak(;ldan arsa
sahibine, arsa sahibinden b dan no-
tere gitmis iki gun iginde alrm:iu arsay1. Sonra he-
men is makineleri galismaya baglad: arsada. Ug
ay sonra bitti ingaat. Spor tesisinin hazirhklan da
iki ay stirdi. Fikri Bey yillardir kazamp biriktirdigi
paranin bir kismim buraya yaurd:. Beg ay iginde
cocuklarin harika bir spor tesisi oldu. Okuldaki
gocuklar iicretsiz olarak futbol, voleybol, basketbol
kursuna gidebilecekler, ylizme dersi alabilecekler
diye gok mutluydu Fikri Bey.

Acilis giini Fikri Bey gok heyecanlhiydi. Diimbe-
lek Spor Tesisleri'nin agihis) yapilacakt, kolay m?
Cocukluk hayalini gereklestiriyordu Fikri Bey.
Tamam belki futbolcu olamarmigti, ama yizlerce
Ggocugun hayalini gergeklestirebilmesi igin, spor
yapabilmesi, belki de sporcu olabilmesi i¢in bityiik
bir ig gikartrmisti ortaya. Gurur duyuyordu kendi-
siyle. Mutluluktan yerinde duramiyordu

DS @O
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Herkes davetliydi agisa. Okuldaki biitiin gocuklar
Ve aileleri.. Gocuklar teker teker geldiler spor salo-
na. Hepsi ayni renk tigsrt giymislerdi, kizlarda er-
keklerde, hepsinde ayni renk tigort vardi Fikri Bey
dikkatlice bakinca hepsinin tigértiinde FB harfle-
nnin yazih oldugunu gordii. FB, yani Fikn Bey! |

Acikgasi cami sikildi Fikn Bey'in. Gocuklar ona
niye Fikri Bey diyorlardi ki hala?

Sude geldi Fikri Bey'in yanina. Onun da tigértinde
FB yaziyordu. En 1yisi ona sormakt H
|
“Niye Fikri Bey yazdimz ki tisér(lerinlze Sude? Be- \

nimle dalga ge¢mek 1gin mi?*

“Fikri Bey mi? Hahahahah Fikri Bey Q/@\ \
degil ki o Fikri Baba. Fikri Baba!™ F@%
Kahkahalarla guldi Fikri Bey bu duruma z 4
Ama eklemeden de edemed:

“Gok bos yapiyorsunuz Sude yaa!

O sirada arkadan Nebahat Ogretmen‘in sesi yanki-
lamyordu:

“Tirkgemizde bag yapma diye bir sey yoooook!!! 119
Fikru. 128 Sudeegeg, @uymayayim bir dahaaaa!”















