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İyiliğe karşı kötülük.
Çizgi romanlar bunu hep çok kolaymış gibi gösteriyordu. Bir 

adam dünyayı yok etmek ister, öteki ise kurtarmak. Kötü adamın 
yara izleri vardır ve kız arkadaşına zalimce davranıyordun İyi 
adamın çene hattı camı kesebilecek kadar keskindir ve yemeği­
nin yarısını başıboş sokak köpeğiyle paylaşıyordun

Gerçek hayat bundan çok daha karmaşıktı. Bazen kötü adam 
o yaralı dış görünüşünün gerisinde altından bir kalp saklıyor 
olurdu. Bazen ikisinin de muhteşem çene hatları olurdu ve neye 
bulaştığınızı genellikle iş işten geçene kadar anlamazdınız.

Tabii Şeytan’ın ta kendisiyle çalışmak için bir teklif aldığınız­
da durum başkaydı... bu durumda neyin içine girdiğiniz gayet 
açıktı.

Teklifi arkadaşım  JonathanTa kahve içerken almıştım. Te­
pemizdeki palm iye ağaçlarının Santa M onica’nın sıcak saba­
hını serinlettiği hoş bir kafedeydik. “Hayır demeden önce ne 
kadar maaş verdiğini bir dinle,” diye ekledi Jonathan. İşte bu 
tam da Şeytan’ın personel müdüründen bekleyeceğiniz türden 
bir öneriydi.
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Jonathan’ın patronu Hayes Flynn’in teknik olarak Şeytan 
olmadığını netliğe kavuşturmalıyım, adam yeraltı dünyasını yö­
netmiyordu ya da boynuzları yoktu. Ancak bir yabası olabilirdi 
ve giydiği tüm o özel tasarım Tom Ford takımlarına bakılacak 
olursa, onu kullanmasını gerektiren işlere bakması için bir aclamı 
olduğunu tahmin ediyordum.

Şeytan adını ona Jonathan değil, ben takmıştım yine de ona 
çok yakışıyordu. Öncelikle, adam yıldızların plastik cerrahıydı 
ve Şeytan, bir sebepten ötürü avukatlık yapamıyor olsa bu tam da 
Şeytan’ın yapmasını bekleyeceğiniz bir meslekti.

İkincisi, adam İngiliz’di. James Bond olmayan her fazla tatlı 
dilli İngiliz erkeğinin kötü adam olduğu genel geçer bir bilgiydi. 
Ya da okuduğum Janc Austcn romanlarından ve izlediğim tek 
James Bond filminden ben bu çıkarımı yapmıştım.

Son olarak, biraz fazla muhteşemdi: bu da bir çeşit kara büyü­
nün işbaşında olduğuna işaret ediyordu. Fazla uzun, fazla form ­
daydı... Kare çene hattı, koyu gözleri ve onu diğerleri için tehli­
keli kılan dolgun dudakları. Bir iki kez yemeğe çıkardığı zavallı 
aktrislere sorabilirdiniz. Onlan Instagram’da üzgün fotoğraflar 
ve yalnızlık hakkında anlaşılmaz yazılar paylaşmak üzere geride 
bırakıyordu. Gönderilerin onun hakkında olduğunun garantisini 
veremezdim ama kesinlikle ardında epeyce bir kalp kırıklığı bı­
rakacak kadar hoş bir adamdı.

Benim için bir problem olduğundan değildi. Bu çok zorlu yıl­
da edindiğim süper gücüm, güzel adamlara karşı bir bağışıklık 
geliştirmiş olmamdı. Ablam bağışıklık geliştirmiş yerine kalbi 
kırılmış demeyi tercih ediyordu ama on dört yaşından beri aynı 
kişiyle beraberdi, yani nereden bilecekti ki?

“Ne iş yapacağım?” diye sordum sandalyeme yaslanarak. Ço­
ğunlukla formaliteden sormuştum. Maddi durumum  göz önüne 
alındığında, şu an hayır diyebilecek bir konumda değildim . “Ha- 
yes’ten bahsettiğimize göre, işin içinde insan kaçakçılığı ya da 
uyuşturucu olmalı.”
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Jonathan gülerek sandalyesine yaslandı, aynı anda hem tem­
kinli hem keyifli görünüyordu. “O kadar kötü bir şey değil. Ben 
Jason’la beraber M anila'dayken yerimi doldurmanı istiyorum.” 

Kahvemi pat diye bıraktım. Geçici olarak Jonathan’ın yerini 
alacak kişi için arayış aylar önce, Jason’la ikisinin evlat edinme­
lerine onay verildiğine dair bilgi gelir gelmez başlamıştı. “Ne 
oldu?” diye sordum. “Birini buldun sanıyordum.”

Jonathan başını iki yana salladı. “Uygun değildi.” Sanırım 
bu. Hayes pisliğin teki gibi davrandı ya da Hayes iş görüşmesi 
sırasında onunla yattı demenin başka bir yoluydu. Jonathan’ın 
ağzından patronu hakkında tek bir kötü kelime çıkmamış olsa da 
TMZ' ve DeuxMoi*' sayesinde ben işin aslını biliyordum. Adam 
benim eski sevgilimi sütten çıkma ak kaşık gibi gösteriyordu. 
“Her neyse.” diye bitirdi lafını. “Neden seni işe almıyorum ki 
diye düşündüm. Onun bir asistana ihtiyacı var. Senin paraya. 
Mükemmel bir eşleşme.”

Jonathan taleplerle uğraşırdı: Hayes’in ağzına kadar dolu prog­
ramına hemen sıkıştırılmayı bekleyen ünlülerle ya da oldukça 
rağbet gören bir restorana rezervasyon yaptırıp bulunması çok zor 
olan egzotik yemekleri isteyen Hayes’le. İş incelik, diplomasi ve 
imkânsızı gerçekleştirme yeteneği gerektiriyordu. Benim mükem­
mel tercih olduğumu söylemek, on altı yaşındaki bir oğlanı doksan 
yaşındaki bir kadına ayarlamak ve sırf ikisi de heteroseksüel diye 
mükemmel bir çift oldukları konusunda ısrar etmek gibiydi.

“Yani çaresizsin ve kimsenin işi kabul etmesini sağlayamı- 
yorsun.”

Jonathan sadece yumurta beyazından yapılmış omletinden 
başını kaldırdı, dudakları seğirdi. “Hayır, Tali. Sen sır tutabili­
yorsun ve ikinizin birbiriniz için iyi olduğunu düşünüyorum. Ay­
rıca haftada dört bin kazandırıyor.”
* A B D ’de yayınlanan magazin, eğlence ve dedikodu haberleri üzerinep a p a ra zzi temalı 
televizyon programı ve internet sitesi, (e.n.)
** D eıaM oi, takma ism iyle ünlülerin dedikoduların isim vermeden yayınlayan bir 
lnstagram hesabıdır, (e.n.)
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Gözlerim fal taşı gibi açıldı. Jonathan’ın iyi kazandığını bi­
liyordum. Hatta Jimmy Buffett* ve bandanalanyla adından söz 
ettiren bir bar olan Topside’da kazandığımdan çok daha iyiydi 
ama bu kadarım  tahmin etmemiştim. Olmayacağı altı hafta ba­
şına kazanacağım dört bin dolar, tüm problemlerimi çözm ese de 
kesinlikle hatın sayılır ölçüde azaltırdı.

“Muhtemelen söze bununla başlamalıydın,” deyince yüzünde 
en sevdiğim Jonathan gülümsemesi belirdi. Beklenm edik b ir ilti­
fat almış çocuk gibi tatlı ve şaşkındı.

“Hayes hakkındaki hislerini düşününce beklediğim den kolay 
oldu,” dedi gözlüğünü burnundan yukarı ittirirken. “Ve bilmeni 
istiyorum... ben hâlâ o kitabı bitireceğine inanıyorum. Avansı 
geri ödemek için paniklemeyi kesmenin, üzerinden baskıyı biraz 
kaldıracağını düşündüm sadece.”

Demek ki bana, benim kendime inandığımdan daha fazla ina­
nıyordu. Çoktan harcamış olduğum yüklü bir avans ödem esi al­
dığım kitabın geçtiğimiz yıl boyunca ancak yarısına gelm iştim  
ve teslimine sadece aylar kalmıştı. Bu noktada, ruhum u şeytana 
satmak seçenekler dahilinde olsa muhtemelen değerlendirirdim , 
yani ondan yalnızca maaş almayı geri çevirecek değildim.

Yine de her şey çok kolay hallolmuş gibi geliyordu. Sonuçta 
Hayes'ten bahsediyorduk. “Bu kadar mı? İş görüşm esine falan 
gitmek zorunda değil miyim?”

Jonathan’ın yüzünden bir gölge geçti, hafif b ir endişe ifade­
si gibiydi. “Bir kontrat ve gizlilik sözleşmesi im zalam an gere­
kecek ama hepsi bu. Hayes benim kararlarım a güvenir. Sorun 
olmayacak.”

Aklıma HayesTe aynı ortamda bulunduğumuz o tek sefer 
gelince bundan o kadar da emin olamadım. Neden göze batan 
pahalı takımıyla Topside’a geldiğini ya da neden beni ilgiliym iş 
gibi görünen bakışlarla uzun bir süre izlediğini hâlâ b ilm iyor­
* Tropikal rock vc genellikle “adadan kaçış” olarak tanımlanan bir yaşam  tarzını tasvir 
eden kişiliğiyle tanınan, Amerikalı şarkıcı-söz yazan, (e.n.)
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dum. Ancak yüzündeki o ifade değişip soğuk ve bıkkın bir hal 
aldığında daha bara ulaşmamıştı bile, sonra da bir bakmıştım ki 
gitmişti. Belki de bunun benimle bir alakası yoktu ama iş ilişki­
mize başlamak için sağlıklı bir nokta gibi durmuyordu.

“Senden sadece tek bir şey istiyorum ...” dedi Jonathan. Takı­
mının kollarını masaya dayayarak öne eğildi ve avuçlarım açtı. 
“Onunla yatma, lütfen. Eğer gittiğim gün onun yatağına girersen, 
tekrar geri dönmek zorunda kalırım.”

Komşu masaların dönüp bakmasına neden olacak kadar yük­
sek sesli bir kahkaha attım. En eski arkadaşım Jonathan’ın bunu 
önermesi bile korkunçtu.

“Biraz hakkımı ver. Hayes gibi biriyle asla yatmam. Güvenil­
mez erkeklerle işim bitti.”

Alnını kaşırken Jonathan’ın omuzlan çöktü. “Hayes hakkında- 
ki fikrinin tamamen boktan dedikodular ve çılgın hayal gücünden 
oluştuğuna dair endişelerim var.” Artık tamamen sempati dolu ba- 
kışlannı bana çevirdi. “Ve Matt de hiç güvenilmez biri gibi durmu­
yordu. İşler sarpa sardığında hepimiz senin kadar şaşırdık.”

Göğsüm sıkıştı. Jonathan’m az önce sarf ettiği kelimelerin 
güven veren hiçbir yanı yoktu. Nerede yanlış yaptığımı duymayı, 
M att’in beni o şekilde yan yolda bırakacağını gösteren işaretleri 
sıralamasını tercih ederdim ama şu an bile, herkesin eski sevgi­
lim hakkında tek söyleyebildiği şey ama o çok harika bir adamdı 
oluyordu.

Jonathan masanın üzerinden uzanıp elimi sıktı. “Zamanla iyi­
leşecek, Tali. Doğru adam geldiğinde duvarların inecek.”

Planımın tüm erkeklerden kaçınmak olduğu düşünülürse bun­
dan şüpheliydim.

Ancak her iki durumda da Hayes Flynn duvarlarıma ya da 
başka bir yerime dokunmayacaktı.
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Daire şeklindeki garaj yoluna çekip Jönathan’ın bana verdiği 
programa göz gezdirdim.

•  7:30 H'ıghland'deki Starbucks’a uğra. Üç şekerli, sa­
dece sütle hazırlanmış orta boy latte söyle.

•  7:45 Şifreyi kullanarak içeri gir. Alarmı devre dışı bı­
rak. Kahveyle gazeteyi mutfak tezgâhına bırak.

•  Hayes saat 8 ’de aşağı inmezse ona mesaj at. Eğer bu 
da işe yaramazsa gidip onu uyandırman gerekecek. 
Uyarı: Yalnız olmayabilir.

Bir şeyi gözden kaçırdığımdan endişeleniyordum, doğruyu 
söylemek gerekirse bu ilk birkaç talimatı bile doğru anladığım­
dan emin değildim. Latte’nin birazı eteğime dökülmüştü ve şe­
kerleri ben mi eklemeliydim, yoksa bu kadarını Karanlık Tanrı 
tek başına halledebilir miydi bilmiyordum.

Eğer çok zorda kalırsam Jonathan’a danışabilirdim ama ken­
disi şu an Manila yolundaydı ve onu taciz etmeyi muhtemelen 
daha büyük sorulara saklamalıydım. Günün devamında beni bek­
ledikleri belliydi, tabii o kadar uzun süre dayanabilirsem. Ha-
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yes’in Hollywood Hills malikânesinin önünde otururken bundan 
biraz şüphe duymaya başlamıştım.

İlk olarak, patronumdan zaten nefret ediyordum ki bu her za­
man kötüye işaretti.

İkincisi, bu evden gerçekten nefret ediyordum. D aha H ayes’i 
yansıtan bir şey beklerdim. Sade hatlar ve güzel açıların oluştur­
duğu beklenmedik güzellik vurgulan... Onun yerine bu, osuruk 
hakkında bir şarkıyla YouTube’da ünlenseniz alacağınız türden 
bir evdi. Büyükçe bir kasabayı içine sığdırabilecek kadar genişti 
ve zevksiz süslerle dolup taşıyordu: Çeşmeler, kolonlar, kemerli 
pencereler, küçük kuleler. Aynca çiçek açan ağaçlarla begonvil- 
lerin yetiştiği bir iklimde, peyzajı yalnızca özenle budanm ış çalı­
lıklar ve tek bir bodur palmiyeden ibaretti, bu da o m agazin geç­
mişine sahip birinden bekleyeceğim ruhsuzluğu gösteriyordu.

Omuzlanmı geriye attım ve arabadan çıkmadan önce derin 
bir nefes aldım. Ondan ya da evinden hoşlanıp hoşlanm am am ın 
konuyla bir alakası yoktu. Bu iş, hedefime yönelik b ir araçtı, çok 
zorlu bir yılın ardından gelen ilk düzgün fırsattı ve bunu m ahvet- 
meyecektim.

O ne kadar berbat biri olursa olsun, dilimi tutup işini görm ek 
için ondan hoşlanmama gerek yoktu. Sonuçta yalnızca altı haf­
taydı.

Gazete, kahve ve çantamı elimde dengeleyerek kapıyı açm ayı 
başarıp alarmı kapadım. Yürürken topuklularımın sesi koridorda 
yankılanıyordu. Evin içi de beni dışı kadar hayal kırıklığına uğ­
ratmıştı: mermer zemin, bir sürü kocaman ahşap m obilya, evin 
farklı kanadına çıkan iki büyük döner merdiven. Ben tek başım a 
bir stüdyo dairede uyurken yalnızlık çekiyordum, bu kadar deva­
sa bir yerde nasıl hissedeceğimi hayal dahi edem iyordum . G erçi 
Hayes kesinlikle çok sık yalnız uyumuyordu.

Jonathan’dan aldığım iki telefonu çıkardım. Biri H ayes’in 
normal aramaları, ötekisi acil durumlar içindi. Onun aşağı indi­
ğini duyduğumda gazeteleri düzenliyordum. Kalbim güm  güm
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atmaya başladı, neredeyse duyulabilecek kadar hızlıydı. Hasta­
larla uğraşmak ve ayak işi yapmak işimin büyük bir kısmını oluş­
turacaktı. Bunları halledebilirdim. Hazır olmadığım şey, adamın 
kendisiyle tanışmaktı.

Karşımdaki aynaya baktım, yeni ipek bluzumun eteğimden 
çıkmadığından ve üzerime döktüğüm kahve lekesinin çok belli 
olmadığından emin oldum. Bana dair her şey “cep-boy ve teh­
likesiz” diye bağırıyordu. Saçlarımı yüksek bir atkuyruğu yap­
mıştım ve makyaj olarak da yalnızca bir rimel ile dudak nem­
lendiricisi sürmüştüm. Tabii gözlerim dışında her şey, onlar hâlâ 
birazcık şeydi, ///, asi. Hizmet etmek için buradayım, demelerine 
ihtiyacım varken şu anda daha çok, Biber gazı taşıyorum ya da 
Tanıdığım çete üyeleri var, diyorlardı.

Bakışlarımı düzeltemeden Hayes karşımda belirdi. Beyaz 
gömleği ve siyah takım elbisesinin içinde, tahmin ettiğimden 
daha uzun ve daha yakışıklıydı. Nemli koyu renk saçları parlı­
yordu ve geriye yatırılmıştı. Çıkık elmacıkkemikleri ise hâlâ sı­
cak duştan dolayı hafif kızarıktı.

Bu sizi ikinci, sonra da üçüncü kez kendine bakmaya zorlaya­
cak bir yüzdü. Kendinizi ses tonuna hazırlamanızı sağlayan bir 
yüz... Hiç şüphesiz, kısık ve çakıl taşı kadar pürüzlüydü. Mide­
nizin alt kısmındaki bir teli çeken, bacaklarınızı beklentiyle bir­
birine bastırmanıza neden olan bir sesti. Ya da öyle bir etki uyan­
dırabilirdi, tabii bana evine izinsiz girmişim gibi bakmasaydı.

“Bu bir şaka mı?” diye sorguladı. Sesi tıpkı hayal ettiğim gi­
biydi. Olduğu kişinin bunu mahvetmesi ne yazıktı. Geleceğimi 
biliyor olmalıydı ve henüz yanlış bir şey yapmamıştım.

“Hayır,” dedim, bizi ayıran tezgâha aniden minnet duyarak. 
“Ben Tali. Jonathan yokluğunda yerini doldurmamı rica etti. Bil­
diğini sanıyordum.”

Çenesindeki bir kas seğirdi. “Bana yerine bakacak kişinin is­
minin Natalia olduğunu söylemişti,” dedi keskin bir nefes vere­
rek. “Barmen arkadaşı olduğunu değil.”
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“Barmen” kelimesini sanki tecavüzcü  ya da p edofil kelim e­
leriyle eşanlamlıymış gibi söylemişti. Onun kadar çok içen bir 
adamın, mesleğime büyük bir saygısı olacağını sanırdım.

“Bir sorun mu var?” diye sordum. Sesim muhtemelen olması 
gerekenden daha tehditkâr vc daha az uzlaşmacı çıkıyordu, üstelik 
daha da beter edemeyeceğim kötü bir durum yoktu. Ancak bunun 
için işimden ayrılmıştım ve mücadele etmeden vazgeçmeyecektim.

Burun kemerini baş ve işaretparmağının arasında sıkarak, 
“İndiğinde JonathanTa konuşmam lazım,” dedi Hayes. “Belli ki 
bir yanlış anlaşılma olmuş. Yani, deneyimin var mı ki?”

Telefonlara cevap vermede ve kuru temizlemeden kıyafetleri 
almada deneyimim var mıydı? Evet. Hem de çok. Jonathan’m bu 
adamla yatacağımdan endişelenmesine gerçekten inanamıyor- 
dum. Ona kesinlikle pek çok şey yapmak istiyordum ve çoğun­
luğu tükürmeyi içeriyordu ama hiç de seksi bir şekilde olmadığı 
kesindi.

“Evet,” diye cevapladım kollarımı göğsümde kavuşturarak. 
“En son baktığımda, telefonlara cevap vermek H arvard’dan iş­
letme yüksek lisansı gerektirmiyordu.”

“Ki senin de yok zaten.”
Üniversiteye gittiğimi söyleyerek karşılık verebilirdim  ama 

bıraktığım bir şeye değinmek muhtemelen durum um a yardımcı 
olmazdı.

Kahvesini aldı ve şekerlere bakarak iç geçirdi. Görünüşe göre, 
kendi şeker paketlerini yıllamayacak kadar m eşgul ve önem li 
biriydi. Yarın için dersimi almıştım, gerçi yarın olacakm ış gibi 
göründüğünden de değildi.

“Jonathan’ı arıyorum,” dedi, çoktan uzaklaşm aya başlam ıştı. 
“Rahatına bakma.”

Kapı çarpıldı ve nefesim beni yavaş yavaş terk etti. N e halt 
olmuştu böyle? Beni tanıdıktan sonra benden hoşlanm am asını 
anlardım, ilk olmazdı ama ben daha ağzımı bile açmadan tam  bir 
pislik gibi davranmıştı.
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Mermer tezgâha yaslanıp ellerimi yüzüme bastırdım, hayal 
kırıklığım sonunda içime işliyordu. Topside’daki işimi çok ani 
bırakmıştım. Beni işe geri alacakları yoktu, yani çabucak başka 
bir şey bulmazsam kuyruğumu bacaklarımın arasına sıkıştırıp 
eve, Kansas’a dönecektim. Tam da eski sevgilimin yapacağımı 
tahmin ettiği gibi.

En kötü yanıysa, bu iş bir işaret gibi gelmişti. İşlerin yolu­
na gireceğine, içine düştüğüm çukurdan çıkabileceğime dair bir 
işaret. Nc yazık ki şansımın her kırıntısı, avansı kabul ettiğim an
buhar olup uçmuştu. Ru neden farklı olacaktı ki?

** *

Sonunda Jonathan’m ofisine gittim, mutfağın hemen sağında 
kalıyordu. Küçük ve güneş alan bir odaydı, sadeliğinde Zen-vari 
bir şeyler vardı. Masası ve sandalyesi dışında, içerideki tek de­
kor parlak yeşil bir eğreltiotuyla iki çerçeveydi. Fotoğraflardan 
birinde Jason vardı, ötekindeyse arkamıza ışıklan yanan Santa 
Monica iskelesini almış, rüzgârda gülüşen üçümüz.

Kahvemi yudumladım ve kovulmayı beklerken hafta sonu bı­
rakılan mesajları not etmeye başladım. Hayes öğlen aradığında 
bu fikirle neredeyse, neredeyse, barışmıştım ama yine de midem 
altüst oldu. Daha önce hiç kovulmamış ve tek seferde bu kadar 
para kaybetmemiştim.

“Bu sabah...” diye lafa girdi kaskatı kesilmiş bir şekilde, 
şaşkınlığa uğradım. Sadece, ne yapmak üzere burada olduğunu 
anladığından emin olmak istiyorum. Kolay bir iş değil bu.” 

Rahatlama kanıma tıpkı bir supaptan kaçan buhar gibi sü­
züldü. Fikrini neyin değiştirdiğinden emin değildim ve açıkçası 
umurumda da değildi. “Sorun yok.”

“Uzun saatler çalışacaksın,” dedi. “V e... başka şeyler de yap­
man gerekecek.”

Sandalyeme çöktüm. “Bu, Harvey WeinsteinTn* söyleyeceği
* 2017’dcn bu yana yüzden fazla kadını taciz ettiği ortaya çıkan Amerikalı film  
yapımcısı, (ç.n.)
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türden muğlak bir şey gibi geliyor kulağa,” dedim garip bir kah­
kahayla.

Sözlerim mutlak bir sessizlikle karşılanmıştı. Görünüşe göre, 
bir kez daha konuyu yersiz mizah girişimlerimden biriyle saptır­
mıştım.

“Hayır,” dedi Hayes en sonunda. “Ama yaşam tarzım da hoş 
bulmadığın şeyler olabilir.”

“Küçük kulelerden mi bahsediyorsun?” Birden dudaklarım ­
dan dökülüverdi. Ağzımla beynim arasında bir filtre olmamasına 
içten içe utanmıştım. Bir ağızlığa ihtiyacım vardı. “Boş ver. Hoş 
olmayan şeylerle ilgilenmiyorum. Sorun yok.”

“Tamam,” dedi hayal kırıklığına uğramış bir nefes vererek. 
Belli ki kendi kararımla çekip gitmemi umuyordu. “Jonathan dö­
nene kadar kalabilirsin. Eminim ki sana bunu söylemiştir ama öne­
mini tekrar vurgulayayım: Kimse şahsi numaramı alamaz. Kimse.”

Jonathan bana bunu çoktan nükleer bomba kodlannı tartışan 
birinin aciliyetiyle açıklamıştı. Biri ararsa not alacak ve şahsi ya 
da değil, uygun görünen mesajları iletecektim. Ancak H ayes’in 
telefon numarasını bilen kişiler Ben, Jonathan ve şimdi de be­
nimle sınırlıydı... yani numarası yayılırsa suçlunun kim  olduğu­
nu bilecekti.

“İnsanların seni rahatsız etmediğinden emin olacağım. Jonat­
han anlattı.”

“Kesinlikle,” diye cevap verdi. “Buna sen de dahilsin.” Ar­
dından başka tek kelime etmeden telefonu kapadı.

Derin bir iç çekerek gözlerimi kapadım. Bu çok am a çok uzun 
bir altı hafta olacaktı.
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Eski sevgilimin afişinin önünden geçmenin daha da beter 
edemeyeceği kadar kötü bir gün olmadığını keşfetmiştim. İşe 
giden yoldaki hipster kafeler ve organik gıda satan marketlerin 
arasında M att’in tatlı yüzü bana on katlı bir binanın kenarından 
gülümsüyordu. Elbette, gözümü yoldan tamamen ayırmadan onu 
görmezden gelemeyeceğim şekilde yerleştirilmişti.

M att’in büyük çıkışı bir Vietnam dönemi filmi olan Write Ho- 
me’du, ölümüyle seyircileri gözyaşlanna boğan genç bir askeri 
oynuyordu. İnsanların dikkatini çeken ilk şey tatlı yüzü olmuş­
tu: dolgun dudaklar, mavi gözler, mükemmel hatlar. Ama bence 
insanlann ona esas hayran olmalarını sağlayan şey, kendinin bir 
versiyonunu oynamasaydı: tatlı, içten, iyi niyetli. Etrafındakileri 
önemseyen ve sadece memleketindeki sevgilisine dönmek iste­
yen sıradan bir oğlan.

O afişe baktığımda hâlâ gördüğüm yüzdü bu: On dört yaşın­
daki kitap kurduna açıklanamaz şekilde âşık olan lise ikinci sınıf. 
Beni baloya götüren ve neredeyse tüm “ilklerimi” beraber yaşa­
dığım tatlı çocuk. Şimdi başımı kaldırıp da yüzüne baktığımda 
yalan dolandan ibaret olduğunu görmemeli miydim? Bunu göre­
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memekten nefret ediyordum. Çünkü M att’le nerede yanlış yaptı­
ğımı bilmiyorsam, bir başkasıyla nasıl bilecektim?

Hayes’in evine vardım. Gazeteler düzenlenmiş, alarm devre dışı 
bırakılmıştı. Matt’in günümü mahvetmesine izin vermeyecektim.

Hayes’in şekerini çoktan eklediğim kahvesi tezgâha koyul­
muştu. Tam bir pislik gibi paketi kendi yırtıp kahvesini karıştır­
masını istemezdim.

Merdivenlerden aşağı indiğini duyduğumda, dünkü aksi tav­
rının devamını bekleyerek kendimi hazırladım ancak mutfağa 
girdiğinde bana bakmamıştı bile. O ise bariz yorgunluğuna rağ­
men gözlerinizi ayırmakta zorlanacağınız biriydi ve bu yüzden 
kendime olan saygım biraz azalmıştı. Geniş om uzlan ile dolgun 
dudakları onu iyi bir insan yapmıyordu.

Kahvesinden bir yudum alıp gözlerini kapadı. “A dvil,” diye 
talep etti. “Soldaki çekmecede.” Normalde olduğundan daha kı­
sık sesle konuşuyordu ve sesi boğuktu.

Bir zamanlar, bu haline biraz acıyabilirdim ama şu an, acım a­
mı kendime saklamaya odaklanmıştım. Körkütük sarhoş olma­
nın sonuçlarını bilecek kadar yetişkindi.

Şişeyi bulup tezgâhta ona kaydırdım. “Eve nasıl döndün?” 
diye sordum.

Hayes’in gözleri kısıldı. “Vasıfsız ve yargılayıcı. N e kadar da 
cazip bir bileşim,” diye mırıldanıp eline olması gerekenden fazla 
hap döktü. “İçtiğinde arabanı eve bırakacak bir hizm et var. Prog­
ram nerede?”

Programı yazıcıdan almak için odanın diğer ucuna ilerledim. 
Hayes’in genelde haftada bir ameliyat günü, bir m uayene günü 
olsa da ününün sebebi ya da bir şekilde aletini içermeyen kısmı, 
her hafta sonunu ve hafta içi boş günlerini dolduran şeydi: Ev zi­
yaretleri. Ünlüler morarmış ve kanlı bir yüzle fotoğraflanm a ris­
kini almak istemiyorlardı. Hayes de onlara gidip -odağ ı uzuvları 
ampüte etmekten çok dudakları şişirmek olmasına rağm en- sanki 
öncü bir doktormuş gibi ev vizitelerine çıkıyordu.
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Programı ona uzattığımda kaşlarını çattı. Bu kaş çatışın be­
nim mi, yoksa programın mı hatası olduğuna dair en ufak bir 
fikrim yoktu ama Jonathan, beni Hayes’in ev ziyareti günlerinde 
daha da huysuz olduğu konusunda uyarmıştı.

Neredeyse haftanın her günü oldukları düşünüldüğünde Jo­
nathan verimlilik adına, O hep çok huysuzdur, diyebilirdi.

Hayes ayağa kalktı. “Yukarıda bir kadın var. Uyandıktan son­
ra gittiğinden emin ol.”

Ağzım kocaman açıldı. Sanırım bu dün üstü kapalı bir şekilde 
değindiği şeylerden biriydi. “Şey yapmak istemez misin, onunla 
vedalaşmak'?”

Kahvesine uzanırken otoriter bir şekilde tek kaşmı kaldırdı. 
“Benim yerime halletmen için sen varken neden böyle bir şey 
yapayım ki?”

“Peki onu evinden tam olarak nasıl çıkaracağım? Bir ihtimal 
yangın alarmın var mıdır?”

Kulağıma kahkaha olabilecek yumuşak bir homurtu geldi ya 
da belki de bu onun konuşmadan, çeneni kapa, deme şekliydi. 
“Onu kahvaltıya çıkar,” diye yanıtladı bunu yüzlerce kez yapmış 
bir adamın tavrıyla. “Gitmemekte diretme ihtimallerine karşı, iş­
leri kendi arazinde sonlandırmamak hep en iyisidir. Ah, bir de 
ona çiçek gönder.”

Gözlerimi öyle bir devirdim ki artık hep öyle kalacaklar diye 
ödüm kopmuştu. “Notta ne yazsın?”

Hayes ayağa kalkarken omuzlarını silkti. “Eminim sen bir 
şeyler bulursun.”

“Aramamı beklemeT’ diye önerdim.
Alnını ovuşturdu. “Bu tek bir ayrıntıyı yönlendirilmeden hal­

ledebileceğini düşünmem ne büyük aptallık. Hoş bir akşam için 
teşekkür falan et.”

“Tamam. Adı ne?”
Olduğu yerde durdu, sanki yanıtın alnımda belirmesini bek­

lermiş gibi düşünürken gözlerini bana dikti. “Lauren?” diye de­
nedi. “Belki de Eva?”
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“Dün gece aletini içine soktuğun kadının adını bile bilmediği­
ni mi söylüyorsun bana ciddi ciddi?”

Bakışları uzun bir an için dudaklarıma kilitlendi, sonra nefe­
sini kontrollü bir şekilde yavaş yavaş verirken başka tarafa baktı. 
“Fikrini duymadan senden lanet olası bir şey yapmanı isteyeme- 
yeceğimi mi söylüyorsun bana ciddi ciddi?”

Sanırım haklıydı ama nedense konunun peşini bırakamıyor- 
dum. “Kadının adını gerçekten bilmemeni aklım almıyor.” 

“Yalnızca benden hiçbir şey beklememeleri gerektiğini bilen 
kadınlarla çıkarım,” dedi ve gitmek üzere arkasını döndü. “İsim­
lerini öğrenmek, yanlış beklentilere sokar.”

“Gitmesini sağlayacağım,” diye yanıtladım, o giderken kaşla­
rımı çatarak. Tam da ondan duymayı beklediğim bir saçmalıktı. 
Yine de sesinin bu konuda bu kadar... mutsuz çıkm asını bekle­
miyordum.

Hizmetli Marta, Hayes gittikten bir saat sonra geldi. Dün ta­
nışmıştık ama uzun uzadıya konuşamamıştık. İspanyolca bilgim 
tamamen yeğenimle K âşif Dora  izlemekten ibaretti ki bunun da 
şu anki durumuma bir faydası dokunmuyordu. D ora’nın B oots’a 
yukarıda çıplak bir kadın olduğunu söylemek zorunda kaldığı tek 
bir bölüm bile hatırlamıyordum.

“Senorita,”* dedim, yüzümü olmayan bir yastığa bastırarak 
uyuma taklidi yapmadan önce ikinci kata işaret ettim. “Dor- 
mir.”** Anlamış gibi görünüyordu. Muhtemelen burada olağan 
bir şeydi bu.

Lauren/Eva’ya uyuması için birkaç saat verdim, evden ken­
di kendine gitmesini umuyordum ama bu olm ayınca pes edip 
Hayes’in odasına çıktım. Evin geri kalanının aksine, yatak oda­
sı yerdeki tüm o kıyafetler ve yataktaki çıplak sarışınla beraber 
içinde yaşayan biri varmış gibi görünüyordu. Dikkatle ona doğru
* (İsp.) Hanımefendi (ç.n.)
** (İsp.) Uyumak (ç.n.)
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bir adım attım, kullanılmış bir prezervatife bassam ne yapardım 
hiç bilmiyordum. Büyük olasılıkla ayağımı kestirirdim.

“Hey,” dedim sarışına ulaşınca. “Lauren? Eva?”
Cevap gelmedi.
“Abby? Gwyneth? Leydi Judy Dench?”
Ellerimi çırptım. Hâlâ hiçbir yanıt yoktu. Ölüp ölmediğini 

merak etmeye başlamıştım ki tam da o an yazar beynim benden 
koşarak uzaklaştı. Her şey gözlerimin önünde canlandı: bede­
ninin kaskatı olduğunu fark etmem, 911 ’i aramak için telefona 
uzanmam ve hattın diğer tarafından Hayes’in sesinin duyulması. 
"Sana güvenilmeyeceğim biliyordum” derdi, parmaklıklar üzeri­
me kapanıp beni hapsederken. “Jonathan ’ı testi geçemeyeceğin 
konusunda uyarmıştım.”

Uzanıp kadının omzunu sarstım ve sesimi neredeyse bağıra­
cak noktaya gelene kadar yükselttim.

Kadın nihayet başını kaldırdı. Makyajı yüzünün her yerine ve 
Hayes’in pahalı nevresimlerine akmıştı.

“Bana neden bağırıyorsun?” diye mırıldandı.
Başını tekrardan yastığa gömmeye koyuldu. Kim tamamen 

yabancı birinin evinde bu kadar ağır uyurdu ki? “Özür dilerim,” 
diye cevapladım. “Temizlikçi kadının buraya girmesi gerekiyor. 
Saat on buçuk.”

Kadının gözleri kocaman açıldı ve aniden yataktan sıçradığı 
gibi yerden sutyenini kaptı. “ Siktir, siktir, siktir. Duruşmam var. 
Eve gitmek için vaktim yok.”

Yerdeki kısacık kırmızı elbiseyi aldı. “Bugün bir cinsel saldırı 
davasına bakıyorum. Ah, Tanrım, bu çok kötü.”

Hâlâ şokumu atlatmaya çalışıyordum. Hayes Te eve gelen bi­
rinin hukukun yanlış tarafında olacağını farz etmiştim ki sarışı­
nın gözleri bu iş için aldığım yepyeni kıyafetime kaydı.

Lütfen sorma, diye geçirdim içimden. Evet, eğer bu altı haf­
tayı tamamlamayı başarırsam yirmi dört bin dolar kazanmış ola­
caktım ama o bile kitabı bitirmezsem borçlu olacağım miktarı 
kapatmaya yetmiyordu.
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“Değiştirebilir miyiz?” diye yakardı. “Sana yalvarıyorum. 
Lütfen kıyafetini benimkiyle değiş.”

“Bütün gün, ııı, onu giyemem,” diye cevap verdim irkilerek. 
“Bu işe yeni başladım v e ...”

“Ama Hayes işte, değil mi?” diye sordu. “Öğrenmez bile.” 
Hayır demek istiyordum. Bir daha kıyafetlerime asla kavuşa­

mayacaktım, özellikle de Hayes onu bir daha aram ayacağı için. 
Ancak kadın çok endişeli görünüyordu ve küçücük bir hatanın 
dünyanın sonuymuş gibi geldiği zamanlardan ben de hatırı sa­
yılır miktarda geçmiştim. Bu yüzden kırmızı elbiseye uzandım .

Nasıl olsa bugün kimsenin beni göreceği yoktıı.
♦ #+

“Benimle Malibu’da buluşman gerek,” dedi Hayes tam  olarak 
on beş dakika sonra.

Yılımın gidişatına bakarak bu ters köşeyi kesinlikle beklem e­
liydim.

“Iıı... tamam?” Popomu zar zor örten kırmızı elbiseye bak­
tım.

“Bir problem mi var?” diye sordu. Daha on kelim e bile et­
memiştik ama çoktan sabrı taşmıştı. “Ya da şu daha iyi b ir soru 
olabilir; bu işin problem yaşamayacağın bir kısmı var m ı?” 

“Hiçbir problem yok.” Tabii çalışan kıyafet yönetmeliğin yok­
sa. “Yola çıkıyorum.”

İstediği malzemeleri toplayıp arabama atladım ve şehrin için­
de makas atarak ilerlerken, neden seksi bir gecelik giydiğim i na­
sıl açıklayacağımı düşündüm.

Yaşayacağım aşağılanmaya rağmen, Pasifik Coast Otoyo- 
lu’ndan kuzeye saparken göğsümdeki bir şeylerin hafiflediğini 
hissetmiştim. Solumda okyanus varken ve uçurum önüm deki de­
nize doğru uzanıyorken nasıl hafiflemeyecekti ki? Pencerelerim  
inikti, ılık bir esinti deniz tuzu ve adaçayı çalılıklarının kokusunu 
burnuma taşıyor, dünyadaki her şey yolundaymış gibi geliyordu. 
Bu büyük oranda çıplak olduğum bir dünya olsa da.

Muhtemelen yıllık maliyeti ömrümde kazanacağım dan daha 
fazla tutan bir sahil evinin önünde Hayes’le buluştum. Bagajdan
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istediği dolgu malzemesiyle Botojc’un bulunduğu soğutucuyu çı­
kardım ve onu arabasının yanında kaskatı kesilmiş bir şekilde 
beni izlerken buldum.

“Sen... sen dün randevuya çıktığım kadının elbisesini mi gi­
yiyorsun?” diye sordu dehşete düşmüş bir şekilde.

Kaybedecek hiçbir şeyimin kalmamasının iyi tarafı... kaybe­
decek hiçbir şeyimin kalmamasıydı.

“Beğendin mi?” diye fısıldadım, endişe ve umutla dolu ba­
kışlarımı ona çevirerek. “Ondan kurtuldum, tıpkı yapmamı söy­
lediğin gibi.”

Hayes donup kaldı. Bakışlarından kafa karışıklığı ve ufacık 
bir dehşet okunuyordu.

"Ne?" diye bağırdı.
Dudağımı ısırdım ve pişman bir çocuk gibi ellerimi birbirine 

kenetledim. “Hoşuna gider diye düşünmüştüm. Şimdi sonsuza 
dek beraber olabiliriz.”

Ağzı açık kaldı ve düşüncelerini çok net bir şekilde okuyabi­
liyordum: Bu yaşanıyor olamaz. Aman Tanrım, ne yaptı bu kadın 
böyle?

Devam etmek istiyordum ama onun yerine arabamın kapor­
tasına yaslanıp gülmeye başladım. “Siktir. Keşke şu an yüzünü 
görebilsen. Misafirin mahkemeye geç kalıyordu ve kıyafetimi 
istedi.”

Dudaklarından kesik bir nefes kaçtı. “Lanet olsun?'’ Elini o 
güzelim saçlarından geçirip hepsini dağıttı. Tanrım, aynı şeyi o 
saçlara sadece bir kez yapmak isterdim. “Dur. Senden kıyafetini 
ödünç almak istedi ve sen de evet mi dedin?”

Omuzlarımı silktim. “Gerçekten çılgına dönmüştü.”
Hayes bana sanki daha fazla bir açıklama beklermiş gibi ba­

kıyordu ama ben devam etmeyince aramıza uzanıp soğutucuyu 
aldı. “Çok hoş bir davranış,” dedi, arkasını dönüp giderken yüzü 
hoşnutsuzlukla gergindi.

Tuhaf bir şekilde, katil olabileceğimi sandığı zaman çok daha 
rahattı.
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Önceliği ailesi olan biri olduğumu düşünmek isterdim ama 
ablamın ismi telefonumun ekranında belirdiğinde sesli mesaja 
düşmesini mi beklesem diye içimden geçirmedim desem yalan 
olurdu. Geçen yaz babamızı kaybedene kadar Liddie benim en 
iyi arkadaşımdı ama şimdi, aramızdaki çıkmaz aşılamayacak ka­
dar büyük geliyordu ve uzun bir iş gününün ardından ihtiyacım 
olan son şey, onun Matt hakkındaki kaçınılmaz nutuklarından 
birini dinlemekti.

Ne zaman konuşsak, “Herkes hata yapar,” derdi çünkü onun 
gözünde Matt ailedendi. Kocasının en yakın arkadaşı, gençliği­
mizin demirbaşıydı. Matt olmadan bir araya toplandığımızda bir 
şeylerin eksik kaldığını söylüyordu. Acaba bana da bir şeylerin 
eksik geldiğini hiç düşünmüş müydü? Alex’le ikisinin kızlarıyla 
beraber mutlu aile tablosu çizmesini izlerken, biriyle on yıl geçir­
menin nereye varması gerektiğine tanık oluyordum.

O en son ovulasyon/hamilelik gelişmelerine dalmadan önce 
zar zor bir merhaba diyebilmiştim ki bu da beni sinir eden ko­
nulardandı. Onun hamile kalmaya çalışmasına aldırdığımdan 
değildi ama sabit fikirli takıntısı beni rahatsız ediyordu. Bazen
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babamızın yasını hiç tutmamış gibi görünüyordu. Bebek isimleri 
kitabının sayfalarını çevirmeye başladığında cenazenin üzerin­
den ancak bir ay geçmiş, Liddie sanki bütün olanlardan bir anda 
elini eteğini çekivermişti.

“Yumurtlama döneminde olduğumu sanıyordum am a şu tes­
ti yaptım ve öyle olmadığım ortaya çıktı,” dedi. Elimde bir kap 
ramenle yatağıma çıktım. Matt eski, boktan eşyalarımızı bana bı­
rakırken cömertlik yaptığını sanıyordu ama o gittikten sonra sa­
yılarını azaltmak zorunda kalmıştım. Çift kişilik yatağım ız o ka­
dar yer kaplıyordu ki başka bir şey için pek yer yoktu; o yüzden 
şimdi kanepe, çalışma ve yemek masası olarak işlev görüyordu. 
“Ama ne derler bilirsin, servikal mukusun yoğunlaştığında.. .”

“Liddie, yemek yiyorum,” dedim. “Ve servikal mukus kelime­
leri hakkında ne düşündüğümü biliyorsun. Charlotte’la konuştun 
mu?”

Yatılı bir bakım tesisinde dördüncü ayını geçiren en küçük 
kardeşimiz, orada yalnızlık çekmediğini iddia ediyordu. Liddie 
hiç anlayamadığım sebeplerden ötürü ona inanmaya meyilliydi. 
Charlotte koca aspirin şişesini yutmadan önce bize tekrar tekrar 
iyi olduğunu söyleyen o çocukla aynı kişiydi.

“Bu hafta değil. Gün içinde Kaitlin beni çok m eşgul ediyor ve 
Charlotte’ı da akşam yakalamak neredeyse imkânsız. Yeni işin 
nasıl?”

Bu işin berbat bir fikir olduğu konusunda ısrar ettiği için, 
biraz abartı olsa da iyi gittiğini söylemekten başka seçeneğim 
yoktu. Hayes bugünkü numaramı belli ki benim kadar komik 
bulmamıştı. “Telefonlara cevap vermek için haftada dört bin ka­
zanıyorum.”

“Şendeki bu dille, uzun sürmesini beklem ezdim ,” dedi 
“Avansının hepsini neden anneme vermek zorundaydın hâlâ an­
lamıyorum.”

Gözlerimi sımsıkı kapadım. Liddie’nin ailemin maddi sıkıntı­
larını rahatlatmaya yardım edecek durumu yoktu ama denediğim
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için beni eleştirmekten de geri durmuyordu. “Kitabı yazamaya­
cağımı bilmiyordum,” dedim kısa keserek. Annem evinin ipo­
teğini ödeyebilsin diye avansı ona vermiştim. Sonumun, Char- 
lotte’ın tedavilerini ödemeyeceğim kredi kartlarına yüklenmek 
olacağını bilseydim daha mantıklı hareket ederdim.

“O aptal işi kabul etmeseydin hâlâ kitabı bitirecek zamanın 
olurdu,” dedi. Arka planda çatal bıçağın şıngırtısını duydum. “Ve 
Matt’ten para istesen bunu yapmak zomnda kalmazdın. Onunla 
konuş, o aileden.”

Dişlerimi öyle bir gıcırdattım ki muhtemelen ta Minneso- 
ta’dan duymuştu. “Hayır. Değil.”

Zehirlensem ve panzehir sadece Matt’te olsa bile yardımını 
kabul etmezdim. Boğuluyor olsam ve bana cam simidi atsa ener­
jimin son zerresini ona hareket çekmek için kullanırdım. Biti­
rirken söylediği şeylerin yarısının doğru gibi görünmesi öfkemi 
azaltmıyordu. Ayrıldıktan sonra içimde yanan ateşi hatırlıyor­
dum. Günde yüz kere, Ona göstereceğim, derdim. O ateş hâlâ 
oradaydı ama onu ne zaman magazinde görsem ya da internette 
dedikodularını okusam, sanki o çoktan kazanmış gibi geliyordu. 

“Bırak da bir şeyleri düzeltmeye çalışsın,” diye yalvardı ablam. 
“Onun kırdığı şeylerin tamiri yok.” En azından bunu Matt ya­

pamazdı. Muhtemelen hiç kimse yapamazdı. Sırf suçluluğundan 
kurtulmak için önüme para fırlatmasına izin verecek değildim.
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Ertesi sabah eve vardığımda Hayes merdivenlerden iniyordu. 
Bugün ofis günüydü: muayene, dolgu, muayene, Botoks, mua­
yene... bütün gün, on beş dakikalık aralıklarla. Hayes bugüne 
fazlaca alkol alarak ve çok az uyuyarak hazırlanmış gibi görünü­
yordu. Daha üç gündür buradaydım ama ondan başka bir şey de 
beklemezdim.

“Berbat görünüyorsun,” dedim ona.
“Beni yargılamak iş tanımında var mıydı?” diye sordu. Bar ta­

burelerinden birine otururken parmaklarına şakaklarına bastırdı. 
“Tam hatırlayamıyorum da.”

Kahvesinin yanma iki ağrı kesici koydum ve programı ona 
doğru ittim. Bir gün programa faal alkolizm üzerine bir broşür 
ekleyecektim.

“Iıı, yeni hanımefendi arkadaşın Keeley’den gelen mesajı 
gördün mü?”

Hayes gözlerini programdan ayırmadan başıyla onayladı. 
Hâlâ tüm bu kadınlara asistanının numarasını verdiğine inanamı- 
yordum. Pek çok açıdan yanlış bir şeydi.

“Yani gerçekten de kimsede numaran yok?” Konuştuğumuz
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her seferinde bana yargılayıcı dediğine göre, kulağa muhtemelen 
olmam gerekenden daha bezgin geliyordum.

“Kimsede,” dedi. “Ve ciddiyim. Başkan’da yok. Papa’da yok. 
Öz annemde bile yok.”

Dudaklarımdan irkilmiş bir kahkaha kaçtı. “Ciddi değilsin? 
Annen konusunda yani?”

Yorgun bir şekilde tek kaşını kaldırdı. Yine yargılayıcı davra­
nıyorsun, diyordu o kaş bana. “Eğer ararsa bana mesajı iletirsin. 
Ama bu seni çok rahatsız ediyorsa hoş bir sohbet etm ekten çe­
kinme.”

“Harika. Konuşmamızı İngiliz aksanım üzerinde çalışmak için 
kullanacağım,” dedim. “Sabahın ilk ışıkları seninle, patron*” 

Aksanım üzerinde çalışmam gerekiyordu. Kulağa bir çizgi 
film korsanıymış gibi geliyordum.

“Bunu İngiltere’de kimse aşağı yukarı bir asırdır söylem edi.” 
“Barbeküye bir karides daha at. Hey, Quidditch sahası iyi bir 

durumda, değil mi?” Sanki oğlanları şarkıya davet eden Kaptan 
Jack Sparrow’muşum gibi kolumu büküp fütursuzca savurdum.

Hayes’in dudakları hafifçe seğirdi ve fotoğraflarda gördüğüm 
o gamzeyi belli belirsiz ortaya çıkardı. “Umarım kısa zam an için­
de bir İngiliz rolü için seçmelere girmiyorsundur.”

“Hiçbir seçmeye gireceğim yok, elbette. Bir barm en olarak 
hayallerimi yaşıyordum, şimdiyse kadınlan yatağından kovarak 
ve annenle uzun uzadıya sohbet etmeyi umarak yeni hayallerim i 
gerçekleştiriyorum.” Hayes çoktan eşyalarım toplam aya başla­
mış, günün geri kalanında varlığımı unutmaya hazırlanıyordu. 
Onu güldürmek için çocukça şakalarımla konuyu keşke annesine 
getirmeseydim.

“Biliyorum, beni ilgilendirm ez...” diye lafa girdim.
Hayes derin derin iç geçirdi. “Seni durdurmak im kânsız gibi.” 
“Ama annenle ne oldu?”

* Top o ’thc m oming to you, guv’n er’ İngiliz, İskoç ve İrlandalIların ku lland ığ ı ‘gü n ay ­
d ın ’ anlamına gelen deyimdir, (e.n.)
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Bana o kadar uzun süre baktı ki kesin siktir git demek üzere 
diye düşünmeye başladığım sırada yalnızca omuzlarını silkmek­
le yetindi. “Kız arkadaşımdan ayrılmazsam beni vasiyetinden 
çıkarmakla tehdit etti,” dedi. “İsteğine boyun eğmedim. Belli 
ki yargılarım yanlışmış çünkü annem haklı çıktı.” Kız arkadaş 
kelimesi bütün bedenime bir çekiç gibi indi. Şaka dışında onun 
ağzından bu kelimeyi duyacağımı hayal dahi edemezdim.

“Senin bir kız arkadaşın vardı.”
Esprinin can alıcı noktasını bekliyordum ama Hayes yalnızca 

iç çekip bir elini saçlarının arasından geçirdi. “İnan ya da inan­
ma, hayatımın büyük bir kısmında tek eşliydim. Onunla beraber 
gerçekleri görmeye başladım.” Sesinde duyduğum pişmanlık 
tınısını, gözlerindeki kaybolmuş bakışta gördüm ama göz açıp 
kapayıncaya kadar kayboldu.

Tek eşli olmaktan... Hayes olmaya nasıl geçerdiniz ki? Böy- 
lesi büyük bir değişime ne neden olabilirdi?

“Gerçekten maddi desteğini kesti mi peki?”
Hayes sanki bunun bir önemi yokmuş gibi tekrar omuz silkti. 
“O noktada zaten tıptan mezun olmuştum ve onun parasına 

ihtiyacım yoktu. Ama sonra buraya, babamın yakınına taşınınca 
beni asla affetmedi.”

Şimdi ben de annesinden biraz nefret ediyordum. “Öyleyse 
annenle mi daha yakınsın babanla mı diye sormama gerek yok.” 

Hayes’in yüzünden bir gölge geçti. “Elbette böyle düşünür­
sün,” dedi gitmek için ayağa kalkarken. “Çünkü sana babamın 
ne yaptığını anlatmadım.”

Hayes gitti ve göğsümün ortasında baş gösteren hafif bir sı­
zıyla tek başıma kaldım. Ona bakınca, bir erkeğin isteyebileceği 
her şeye sahip olduğunu düşünürdünüz: İyi bir dış görünüş, zen­
ginlik, kendini sağda solda üzerine atan kadınlar.

Ancak aynı zamanda rezil bir annesi, ondan daha da kötü ola­
bilecek bir babası vardı. Bildiğim kadarıyla hiç kardeşi yoktu ve 
uğruna her şeyden vazgeçtiği... artık etrafta olmayan kız arkada­
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şı da atlamamak gerekiyordu. İşler sarpa sarınca kime gidiyordu? 
Tatillerini nerede geçiriyordu? Sanki ailesi olmadan hayatı biraz 
boş mu diye sorgulamasına zaman bırakmayacak kadar kendini 
meşgul tutuyor gibiydi. Kalbi paramparça yüzlerce aktristi tavla­
yan Hayes Flynn dışında başka biri olduğunu sorgulayamayacak 
kadar. Bütün amacının bu olup olmadığını merak ettim.

Hayes’in mutfağının yanındaki güneş alan küçük ofis benim 
mutlu yerimdi. Ya da olabilirdi, eğer çalışmak zorunda olmasaydım.

Her zaman olduğu gibi bugün de dizüstü bilgisayarım da prog­
ram açık halde oturuyordum ve zengin, güzel kadınların kusur­
larını sıralamasını dinlerken sandalyeme gitgide gömülüyordum. 
Bu en iyi haliyle özgüven kırıcıydı. Anladığıma göre, paralan 
onlara yalnızca kendileri hakkında nefret ettikleri şeyleri keşfet­
meleri için zaman satın alıyordu ve kaz ayaklarıyla üstdudaklan- 
nın üzerindeki çizgiler için ağlaya ağlaya ofisi aram alanna neden 
oluyordu. Estetik ameliyatın yanlış bir yanı yoktu. Beni rahatsız 
eden kadınların çaresizliği ve sanki başka hiçbir şey önemli de­
ğilmiş gibi aciliyetleriydi. Randevularını oluşturdum am a bunu 
yapmak yerine, Baksana, bugün dışarısı mükemmel. İstediğin 
her şeyi yapabilirsin. Burun deliklerinin simetrisi hakkında bir 
yabancıya ağlamayı kes, diyebilmek isterdim.

Aramalar bittiğinde faturaları yazdırdım, sonra bir koşu Ha­
yes’in bugünlük ihtiyaçlarını almaya gittim: M elrose’daki bir 
markette komik bir fiyata satılan bir jilet ve San Fem ando Vadi­
si’ndeki bir dükkândan patates cipsiyle Marmite.

Stüdyo daireme -k i bu depo büyüklüğünde olan ve ancak o 
kadar güneş ışığı alan bir oda için fazla şaşaalı bir is im d i- dön­
düğümde bitkin haldeydim.

Bir kâse ramen yaptım ve gerçek işim olarak gördüğüm  şeyin 
başına geçtim. Hani görünüşe göre yeteneksiz olduğum işin.

Parmaklarım kitabın ilk yüz sayfasında âdeta uçmuştu. Aisling 
ve Ewan, perileri insanlardan ayıran duvardaki bir delikten geçen
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iki genç âşıktı. Durumlarının geçici olması gerekiyordu çünkü 
Aisling’in bakması gereken küçük bir erkek kardeşi vardı ama peri 
krallığının bolluk ve bereketi beklediklerinden daha cezbediciydi. 
Ewan oradan ayrılmayı reddettiğinde -hiç farkına varmadığı şe­
killerde değişmişti- Aisling’in onu kendinden kurtarması ve delik 
tamamen kapanmadan geri dönmesi gerekiyordu.

O zamanlar Matt Te benim hakkımda yazdığımın farkında de­
ğildim, New York’a taşındığımızda onda ortaya çıkan ufak de­
ğişimlerin canımı itiraf etmek istemediğim kadar sıktığının da 
öyle. Yazdığım gerçeğinden ötürü dehşete düşmekle fazlasıyla 
meşguldüm. Güzel sanatlar yüksek lisans programında, korkunç 
ve fazlasıyla gerçek şeyleri kaleme almamız gerekiyordu; kendi­
ni öldürmeyi düşünen sekreterin hayatından bir kesit ya da bera­
ber bir asansörde kalmış beş insanın yavaşça çözülmesi. Gece­
leri fantastik romans yazmak, uzun bir zaman boyunca en utanç 
duyduğum sır ve en çok hoşuma giden şey olmuştu. Şimdiyse 
yazmam gerektiği için artık istemiyordum.

Sözcükler bir türlü aklıma gelmeyince kendimi, Sadece pes 
et, diye düşünürken buldum ve dizüstü bilgisayarımı kapayıp 
koşu kıyafetlerimi giydim. Geceleri LA’de koşmayı sevmiyor­
dum ama buna ihtiyacım vardı. Kitaba karşı duyduğum hayal 
kırıklığı sık sık kaldıramayacağım kadar fazla geliyordu ve koş­
mak bunu üzerimden atmanın tek yoluydu.

Santa M onica’dan Venice’e uzanan dönemeçli sahil yoluna 
gittim ve hikâye üzerinde kafa yorarken bütün yol boyunca di­
lencilerle sarhoş turistlerden kaçındım. Neden kitabı bitiremiyor- 
dum? Hikâye, Aisling’in öne çıkıp Ewan’ı kendisinden kurtar­
ması gereken noktada tıkanıyordu ve bunu aşamıyor gibiydim.

Ciğerlerim yanana ve bacaklarım külçe gibi ağırlaşana kadar 
hızımı arttırdım. Eğer diplomamı alsaydım her şey daha farklı 
olur muydu? Kitap daha kolay akar mıydı? Matt beni daha az 
cepte görür müydü?

M att’in ilk büyük rolü LA’ deydi ve onunla gitmemi istemişti,
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ben de kitap anlaşmamı yeni yapmıştım ve biraz izne çıkm aya 
ihtiyacım vardı. O sıralar seçim gözüme oldukça bariz görün­
müştü.

Hayes gibi ben de buraya beni hak etmeyen birine yakın ol­
mak için taşınmıştım ve artık yanımda olmayan biri için önem 
verdiğim şeylerden vazgeçmiştim. Galiba H ayes’in hayatını hiç­
bir şeyin önemi yokmuş gibi yaşaması mantıklıydı.

Ben de öyle hissetmeye başlamıştım.
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Ertesi sabah işe giderken Lidde’yi arayıp Charlotte için Zo- 
om’da yapacağımız doğum günü partisini hatırlattım.

Liddie homurdandı. “Neden bu kadar geç yapıyoruz ki? Tam 
Kaitlin’in yatma saatine geliyor, bir de ovulasyon dönemindeyim 
yani, şey, Alex’le planlarımız var.”

“Çünkü benim yaşadığım yerde geç değil ve içimizden biri­
nin çalışması gerekiyor. Ayrıca, iğrenç.”

Hayes’in daire şeklindeki garaj yoluna çekerken tıpkı ablama 
benzeyen bir kadın ön kapıdan çıktı.

“İkizin Hayes’in evinden çıkıyor şu an,” dedim ona.
“Sen olabilir misin o?” diye sordu bir kahkahayla. Sanırım 

bunu kendi başıma örmüştüm. Biz üç Bell kadını da birbirimize 
epey benzerdik. “Belki de kendine Hayes’in neden tıpkı asistanı­
na benzeyen birini becerdiğini sormalısın.”

“Hayes’in yattığı kadınların sayısı düşünüldüğünde bu eninde 
sonunda yaşanacaktı,” dedim telefonu kaparken.

İçeri girdiğimde Hayes çoktan tezgâhın başına geçmiş, beni 
bekliyordu. “Çıkan kadın tıpkı ablama benziyordu,” dedim kah­
vesini önüne koyarak. “Ama ablam hâlâ burada, sana neyi yanlış 
yaptığını söylüyor olurdu.”
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Hayes kahvesini burnuna götürüp zehir var mı yok mu kont­
rol edercesine kokladı. “Senin akrabalarından birinin istenm eyen 
tavsiyelerle dolup taştığını öğrenmek beni hiç şaşırtmadı. Ama 
ablana biraz önce giden kadına yaptığım şeyi yapsaydım , konu­
şamayacak kadar yorgun olurdu.”

Kamımdaki paslanmış bir kas kasıldı ama M att’le ayrılm a­
mın üzerinden bir yıl geçmişti ve aşağı yukarı bir o kadardır da 
seks yapmamıştım. O yüzden bedenimin H ayes’e verdiği tepki­
den ötürü suçluluk hissetmeyecektim... tabii eylem e geçirm edi­
ğim müddetçe.

“Seninle geçen bir gecenin neden yorucu olacağını görebili­
yorum,” diye yanıtladım o ayağa kalkarken. “Bir kere bile lütfen 
ya da teşekkür ederim demediğine eminim.”

“Evet çünkü seks sırasında lütfen ve teşekkür ederim  diyen 
erkeklere genelde müşteri deniyor.”

Gülmemek için kendimi zorladım. Hafif bir gülüm sem enin 
belirdiğini hissettiğim gibi hızla yüzümden sildim.

Hayes bana bir Post-It uzattı. “Bunun halledilm esi gerek.” 
Ardından çıkıp gitti. Ne bir teşekkür ederim  dem işti ne de 

veda etmişti. Ofise geçip çantamı yere koydum ve çalan telefonu 
bana verdiği Post-It’i okuyabileceğim kadar duym azdan geldim.

Neyse ki çıplak bir kadını yatağından çıkarmamı istem iyor­
du. Bir ay öncesinden yer ayırtılması gereken bir restorana cuma 
günü için rezervasyon yaptırmamı istiyordu. Ayrıca dem in atla­
yıp gittiği arabasını tamir ettirmem lazımdı ve “broşürlerin” du­
rumunu sormuştu ancak neden bahsettiğine dair en ufak bir ipucu 
bile vermemişti.

En sonunda pes edip Jonathan’ı aradım. Ona biraz alan ver­
meye çalışıyordum ama bu noktada işlerin nasıl ilerleyeceğine 
dair hiçbir fikrim yoktu. Aynca Gemma admı verdikleri on aylık 
kız hakkında konuşmak için zaten can atıyordum. G iderken bana 
fotoğraf göndereceğine söz vermişti ama bir tane bile alm am ış­
tım.
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“Onunla tanıştın mı?” diye sordum anında, bütün hoşbeşi es 
geçerek.

“Henüz değil,” dedi hayal kırıklığıyla dolu bir iç geçirmeyle. 
“Yetimhane önümüze engeller çıkarıp duruyor.”

Zavallı Jonathan. Bu fırsat ortaya çıkmadan önce partneriyle 
birlikte yıllarca evlat edinme listelerinde beklemişlerdi. “Çok üz­
günüm. Yapabileceğim bir şey var m ı?”

“Hayır,” dedi. “Ama planladığımızdan daha uzun kalmamız 
gerekebilir. Umarım bu senin için sorun değildir?”

Kederli bir şekilde güldüm, ofis sandalyemin arkasma yas­
lanıp ayaklarımı masaya uzattım. “Patronun için sorun olabilir. 
Benden nefret ediyor. Ne zaman konuşsak yüzünde saf bir tik­
sinti beliriyor. Bana İkinci Dünya Savaşı’nda İngiltere’ye neden 
yardım ettiğimizi ciddi ciddi sorgulatıyor.”

“Soykırım ve Hitler’in Avrupa’ya egemen olması meseleleri 
vardı,” dedi Jonathan. “Belki de hoşlantı duyan oğlan çocukları 
gibidir, örgülerini çekip duruyor.”

“LA’deki aktrislerin yarısıyla yatmış bir adam kadınlar konu­
sunda o kadar da beceriksiz olamaz, zaten benimle de ilgilenmez.” 

“Kendini küçümseme Tali,” dedi yumuşak bir ses tonuyla. 
“Güzelsin, zekisin ve onun alışkın olduğu kadınlardan farklısın. 
Bence Hayes, kendine bile asla itiraf etmeyeceği kadar yalnız. 
Sadece onunla yatma.”

Hayatımda yalnızca iki insanla beraber olmuştum. Neden bu 
konuyu açıp durduğunu hiç anlamıyordum. “Sanırım Hayes’ten 
nefret ettiğim ve onun da benden nefret ettiği kısmı kaçırdın.” 

“Kaçırmadım,” dedi küçük bir kahkahayla. “Sadece buna ta­
mamen inanıyor muyum emin değilim.”

Jonathan’m yönlendirmesiyle rağbet gören rezervasyonu 
yaptırmayı başarıp kayıp broşürlerin yerini bulmuştum. Arabayla 
sonradan, Hayes’in ofisten çıkmasının gerekmeyeceği bir ameli­
yat gününde ilgilenmem gerekiyordu.
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Sonrası, yeterince “ortaya çıkmayan” dudaklar ve eşit o lm a­
yan deriler hakkında yapılan milyonlarca telefon görüşm esinden 
ibaretti. Ofisten ayrıldığımda saat altı olmuştu. Kız kardeşim in  
psikologunun tavsiye ettiği şu Zoom partisi her an daha da az 
işe yarayacakmış gibi geliyordu. Geç bir saatte yapab ilirsin iz , 
demişti Dr. Shriner, böylece içten eve koşturmana gerek kalmaz. 
Hayes Flynn’le çalıştığınızda akşam yedinin geç olm adığından 
hiç haberi yoktu tabii.

Trafiğe ve Matt’in afişine söverek eve sürdüm, telefonum  tit­
rediğinde dairemden on dakika uzaktaydım.

Sm okin lazım, yazmıştı Hayes. Siyah, lac ivert değ il. O fise 
getir.

Yüksek sesle inledim. Kim akşamın bu saatinde sm okine 
ihtiyacı olduğuna karar verirdi ki? Halihazırda do labında olan 
smokinlerden bahsedip bahsetmediğini bile bilm iyordum . Hem 
lacivert hem siyah smokinlerinin olması bana biraz abartı gelse 
de minimalizm Hayes’in tarzı sayılmazdı. Ayrıca bu kadar geç 
bir saatte kiralamamı bekliyor da olamazdı.

Smokin dolabında mı? diye sordum ama belli ki cevap ver­
me zahmetine giremezdi. Kontrol etmek için yirmi dakikam ı ev i­
ne sürerek harcamam onu neden ilgilendirsindi ki?

Ayağımı gaz pedalına sertçe basarak hızla evine geri döndüm . 
Merdivenleri ikişer ikişer çıkarak odasına vardım. Yerdeki k ıya­
fetler ve yataktaki kadınlar olmadan şimdi gözüm e son derece 
soğuk görünüyordu. Ne bir fotoğraf ne bir evrak ne de kitap ve 
televizyon vardı. Jonathan onun pek evde olm adığını söylem işti 
ama cidden... adamın bir noktada rahatlaması gerekiyordu, değil 
mi? Ben’le yaptığı günlük spor ve içmeye ayırdığı uzun saatler 
dışında kendine hiç zaman ayırmıyordu. Hiçbir zam an arkasına 
yaslanıp savaş ganimetlerinin tadını çıkarmayacaksa neden bu 
kadar sıkı çalışıyordu ki?

Smokini saçma büyüklükteki giyinme odasının arka köşesin­
de buldum. Lacivert ve siyahın iki farklı tonundaki d iğer sm o­
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kinlerin yanındaki kıyafet torbasında asılıydı. Altına hangi ayak­
kabıları giymek istediğine dair ise bir tahminde bulunmuştum.

Görevimi tamamladıktan sonra anca etrafıma bakınabildim. 
Smokinler ve pahalı ayakkabı koleksiyonunun yanı sıra, dola­
bı tamamen takım elbiseler ve gömleklerden oluşuyordu. Ondan 
Hawaii stili çiçekli gömlekler ya da üzerinde Booze Crooz 2015! 
yazan tişörtler beklediğimden değildi ama burada bir tema fark 
etmeye başlamıştım. Eğer Hayes dünyaya sadece dolgu ve seks 
yapmak üzere yerleştirilmiş bir robot olsaydı hayatı aşağı yukarı 
böyle görünürdü. Hayatımın karmaşık olduğunu ve onun benim 
dairemden büyük bir dolaba sahip bir milyoner olduğunu bilsem 
de bir saniye durup her şeye göz gezdirdim. Onun için birazcık... 
üzülmüştüm.

Hayes’in ofisi evinden beklediğim görünüşe biraz daha ben­
ziyordu: parlak abanoz parkeleri, beyaz mobilyalan ve devasa 
pencereleriyle görkemli bir modernliği vardı.

Tabii soğuk ve buyurgan personelleri unutmamak lazımdı.
“Şurayı imzalayın,” dedi masanın arkasındaki kız başını kal­

dırmadan. “Sizinle kısa süre içinde görüşeceğiz.”
“Ben hasta değilim,” dedim. “Yalnızca Hayes’in smokinini 

bırakmaya geldim. Size versem olur mu?”
Sonunda bana bakmaya tenezzül etti ve ardından kaşlarını 

çattı. “Bekleyin,” diye emretti.
Ofisin gerilerinde bir yere koşuşturdu ve bir dakika sonra 

Hayes’le geri döndü. Üstten iki düğmesini açık bıraktığı laci­
vert gömleğiyle gerçek olamayacak kadar ateşli görünüyordu. 
Bir pembe dizideki doktoru canlandırıyor olsa bile televizyona, 
“Hiçbir doktor o kadar yakışıklı değil!” diye bağırırdım.

Ona smokinini verirken, beni baştan aşağıya süzdü. Bir sefer­
liğine de olsa beni yetersiz bulmamış gibiydi.

“Hepsi bu mu?” diye sordum.
Hayes başını yana yatırdı. “Acelen mi var? Eminim ki bize
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o mükemmel İngiliz aksanını göstermek için biraz zam anın var­
dır.”

Eğer eve gitme acelesi içinde olmasam buna gülerdim. Bakış­
larım asık suratlı resepsiyon görevlisine kaydı. “O sadece senin 
duyman için.”

“Aksan yapmıyorsun. Çıktığım kadını öldürm üşsün gibi dav­
ranmıyorsun,” dedi. “Bu kısa konuşma beni biraz hayal kırıklı­
ğına uğrattı, Tali.” Hayes’in sesi öyle kısık ve baştan çıkarıcıydı 
ki tepki olarak midem kasıldı. Hayes’in arkadaş canlısı olmayan 
akşamdan kalma haline alışmaya başlıyordum ama b u ... bam­
başka bir seviyeydi.

Resepsiyon görevlisi onun gidişini çatık kaşlarla, sanki az 
önce neye tanık olduğundan emin değilmiş gibi izledi.

Sanırım ben de değildim. Hayes kısa bir anlığına hiç de şey­
tani gelmemişti.

Kız kardeşimin doğum günü partisine H ayes’in otoparkından 
katılmam gerekti ama yine de geç kalmıştım. A nnem le Charlotte, 
The Fairfield Center’daki bir ofisteydi, Liddie ise M innesota’da- 
ki oturma odasında. Dr. Shriner bunun babam  olm adan geçen 
doğum günlerini “normalleştirmeye” yardımcı olacağını söyle­
mişti ama beti benzi atmış, berbat haldeki kız kardeşim le yorgun 
annemi neredeyse boş bir odada görmemin ve otoparkta oturmuş 
sahte bir neşeyle tezahürat yapmamın normal hiçbir yanı yoktu.

“Gönderdiğin hediye çekini ve kitapları aldım ,” dedi Charlot­
te bana. “Çok teşekkürler.” Charlotte aylardır oradaydı am a hâlâ 
mutluymuş taklidi yapıyordu. Bunu görebiliyordum.

“Eve geldiğimde beraber alışverişe gideriz,” diye söz verdim. 
“Bu işten kazandığım parayla, indirim kovalam aya gerek bile 
yok.”

“Sana o kadar ödeme yaptığına hâlâ inanam ıyorum ,” dedi 
Charlotte başını iki yana sallayarak. “Yani ne yapıyorsun  k i?”

Liddie gözlerini devirdi. “Ona bir bak. V ücudunda fazladan
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bir gram yağ yok ve ağzı tam sakso çekmelik. Adamın onun ne 
yapmasını umduğu bence hepimiz için gayet açık.”

“Lydia, bu çok uygunsuz,” diye azarladı annem. Üçüncü ka­
deh şarabımdayım  diyen hafif b ir yuvarlamayla konuşmuştu. 
Eğer eve biraz daha yakın olsaydı bu bir sorun olmazdı.

“Tali bunu yapacak  demiyorum ki,” dedi Liddie. “Gerçi onun 
yerinde olsaydım ben muhtemelen yapardım. Adamı gördünüz 
mü?”

“Liddie!” diye bağırdık annemle aynı anda. Annem sanki ne 
dendiğini anlamama ihtimali olan bir çocukmuş gibi Charlotte’m 
kulaklarını kapamak için uzandı.

“Anne, ben on yedi yaşındayım,” diye itiraz etti Charlotte. 
“Sakso ne demek biliyorum.”

“Eh, bilmemelisin,” diye yamtladı annem katı bir tavırla ve 
kollarını göğsünde kavuşturdu. “Bu konuşmayı edep çerçevesin­
de devam ettirmeyi deneyebilir m iyiz lütfen? Bize gününü anlat, 
Charlotte. Dr. Shriner bir parti verdiğinizi söyledi.”

Charlotte omzunu silkti ve parmaklarını benimkiyle aynı 
renkteki saçlarından -içinde ara ara karamel ve kızıl-san renkte 
tutamlar olan kızıl-kahverengi- geçirirken hiçbirimizle göz göze 
gelmedi. “Pasta almışlar,” dedi düz bir ses tonuyla. “Sanat der­
sinden sonra. Ama çikolatalıydı.”

Charlotte çikolatadan nefret ederdi. Küçük olmasına küçük 
bir meseleydi ama yine de boğazım hiç beklenmedik şekilde tı­
kandı. Tatiller ve doğum günleri bizim evde hep büyük bir olay­
dı, özellikle ailenin bebeği Charlotte için. Büyüdükçe hayatın bir 
hiçe indirgendiğini öğrenmek için çok küçüktü.

Yeğenim kendini kameranın önüne attı ve konuşma Charlot- 
te ’tan K aitlin’e döndü. Üç yaşındaydı ve ailenin yeni bebeğiy­
di. “Gitmem gerek,” diye iç geçirdi Liddie. “K aitlin’i yatırmam 
lazım.”

Liddie’nin saat için beni suçladığını hissediyordum ve biraz 
sinirlendim. “Alex yatıramaz mı?”
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“Sadece beni istiyor.”
“Çok şımarttınız,” dedi annem. “O yüzden başka b ir çocuk 

daha yapmanız lazım.”
Şu an bu Liddie’ye söylenebilecek en yanlış şeydi. “Vay canı­

na, anne,” dedi. “Başka bilgece tavsiyelerin var m ı?”
Charlotte sandalyesine gitgide gömülürken onu izledim . Bu 

Zoom görüşmesi onu daha az mı, yoksa daha çok m u yaln ız  his­
settirmişti? Ağustosun sonunda eve dönecekti. K endim e hayatı­
nın orada iyiye gideceğini söylemek hoşuma gidiyordu am a Lid- 
die’yle annemin tartışmalarını dinlerken -onur konuğu tam am en 
unutulmuştu- bunun doğru olduğuna inanmakta güçlük çekiyor­
dum.
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Ertesi gün vardığımda Hayes çoktan uyanmıştı ve beni bek­
liyordu. Gözleri beni baştan aşağı süzdü ve uygunluğu şüphe 
uyandırmayan dar gri elbisem ile siyah topuklularımda memnu­
niyetsizce duraksadı.

“Bu sabah benimle gelmen gerekecek,” derken çektiği acı 
barizdi.

Mutsuz bir pat sesi eşliğinde kahvesini tezgâha koydum. “EV 
ziyaretlerine mi?”

Dün gece Charlotte hakkında endişelenerek saatlerce uyuyama­
mıştım. Hayes’le zaman geçirmek bugün ihtiyacım olan son şeydi.

Programdaki ilk ismi işaret etti. “Şuradaki yıldız, bir asista­
na ihtiyacım olduğunu gösteriyor. Jonathan hepsini arka arkaya 
ayarlamış.”

“G rey’s Anatomy izlerken edindiğim engin tıp bilgisini kul­
lanmamı istemiyorsan,” dedim tezgâha yaslanarak. “Nasıl yar­
dımcı olabileceğimden emin değilim.”

“Özellikle faydalı olacağın bir konu olmadığmı söylememe 
gerek bile yok,” diye yanıtladı dudaklarını bükerek. “Ama yine 
de sana orada ihtiyacım var. Gidelim hadi.”
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Çıkışa doğru yöneldi. Görünüşe göre, bir köpek gibi onu takip 
etmem gerekiyordu ve tam da öyle yaptım. Çantam ı kaptığım 
gibi ona yetişmek için koşturdum.

BM W ’sinin kapısını benim için açık tuttu. Sabahlan bana gö­
rüşürüz bile demeye tenezzül etmeden çıkıp giden b ir adam  için 
şaşırtıcı bir centilmenlikti. Hayes sürücü koltuğuna geçti ve bana 
baktı. “Elbiseni düzeltmek isteyebilirsin,” dedi, ses tonu y an  hırlar 
yan iğrenir gibiydi. Bakışlan bacaklarıma kaydı ve çenesini sıktı.

“Birden 1800’lere mi düştüm?” diye sordum, em niyet keme­
rimi takmak için yan dönerken. “Porselen beyazı kalçalanm  gö­
züne ilişti diye itibarım yerle bir mi olacak?”

“Her şey hakkında tartışmak zorundasın, değil m i?” diye sor­
du. Gaza bastı ve genelde hız trenleri ya da uzay m ekiği fırlatış- 
lanyla bağdaştırdığım bir hızla yola koyuldu.

“Evet,” diye cevapladım. “Ve bu hızda giderken kaza yapar­
san güzel yüzün mahvolur. Dış görünüşün olm adan gerçek dün­
yada hayatta kalma konusunda sana başarılar.”

Omuzlarını silkti. “Hâlâ çok zengin olacağım , kadm lar için en 
önemlisi de bu.”

Ne hoş bir tavır, diye düşündüm ama artık onunla didişecek 
eneıjim kalmamıştı. Onun yerine pencereden d ışan  baktım  ve 
manzaranın ruh halimi canlandırmasını umdum. G enelde işe ya­
rardı. Evle ilgili gece sokakta yürürken güvende hissetm ek, mev­
sim değişimleri gibi şeyleri özlediğim zam anlar olsa da Güney 
Kaliforniya beni Kansas’ın asla etmediği şekilde m utlu  ediyor­
du. Okyanus, dağlar, mükemmel bir hava. Burada, şehirdeyken 
bile bulvan canlı ananas palmiyeleri çevreliyordu ve yanından 
geçtiğimiz her eve ya begonvillerle ya da jakaranda ağaçlarının 
muhteşem mor tonuyla renkler serpiştirilmişti. M anzarayı iz­
lerken yeniden bir bütün hissediyorum, Charlotte da o lsa  böyle 
hissetmez miydi? Evde annemin gelişigüzel bakım ına m aruz kal- 
maktansa manzara, kumsal ve sonsuz güneş ışığıyla burada daha 
iyi olmaz mıydı?
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Lise sona geçmeyecek olsa bunu ciddi ciddi değerlendirirdim. 
Annemin, Charlotte’ın doğum günü için bile ayık kalamamasına 
inanamıyordum. Babamın ölümünün onu derinden sarstığını bi­
liyordum ama kız kardeşimin hatırına sorumluluk alma vaktinin 
geldiğinin mutlaka farkındaydı, değil mi?

“Şaşırtıcı biçimde sessizsin,” dedi Hayes. Onun neredeyse 
burada olduğunu unutmuştum ve unutkanlığım sona erene kadar 
iyi gelmişti. “Başımın etini yemeyeli ya da istenmeyen tavsiye­
lerde bulunmayalı en az on dakika oldu.”

“Böylesini tercih ettiğini sanıyordum.” Cevap verirken gözü­
mü manzaradan ayırmadım.

“Evet,” dedi, ufak bir çıkmaz sokağa girerken. “Durumdan 
şikâyet etmiyordum. Sadece meraklandım.”

İspanyol tarzı bir villanın kapısının önüne çektik, mor çiçek­
leriyle ağırlaşan sarmaşıklarla kaplıydı ve avlunun tam ortasında 
dallarından meyve sarkan kocaman bir portakal ağacı yükseli­
yordu. Sıcak bir iklimde yetişebilen tüm bu şeylere heyecan duy­
mayı kesmem için burada yaşamamın üzerinden ne kadar zaman 
geçmesi gerektiğinden hiç emin değildim.

“Ee, ben ne yapacağım?” diye sordum Hayes araç yoluna çe­
kerken. “£7?’*da bir doktorun yalnızca tükenmez kalem ve mut­
fak bıçağı kullanarak soluk borusu açmasını izledim. Sanırım 
bunu kıvırabilirim.”

“Harika.” Hayes motoru kapadı. “Soluk borusu açma işlemle­
rinin hepsi şenindir. Ama buradaki işin, olduğun yerde durmak. 
Kadın gitmeni söylese bile yanımdan ayrılmayacaksın.”

Kadının ne halta gitmemi isteyeceğini soramadan arabadan 
inmişti.

Üniformalı bir hizmetçi kapıyı açtı ve bizi boş odalardan ge­
çirerek arka verandaya götürdü. Gecelik giyinmiş kızıl saçlı bir 
kadın bizi bekliyor, saat daha sabahın dokuzu bile olmamasına
* Acil Servis, 1994 y ı l ın d a  A B D ’nin NBC televizyon kanalında yayınlanan bir hastane 
dramasıdır. (c.n.)
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rağmen elindeki kadehten şarabını yudumluyordu. Başını kaldı­
rıp Hayes’e şimdiye dek gördüğü en leziz şekermiş gibi baktı ve 
ona kollarını sardığında buradaki rolümü anladığımı farz ettim: 
İstenmeyen seks savıcı.

“Merhaba, Shannen,” dedi Hayes yumuşak bir ses tonuyla ve 
kadının kollarından ayrıldı. “Seni asistanım N atalia’yla tanıştı­
rayım.”

Kadın bana kaşlarını çatarak döndüğünde onu tanıyabildim. 
Annemin izlediği pembe dizinin tekinde birinin zengin karısını 
canlandırıyordu. Hani şu sürekli sahte hamilelik tezgâhlayan ve 
yoluna çıkan insanları parayla satın alan karakterlerden biriydi. 
Gerçek hayatta ise gözüme kötüden çok acınası görünüyordu.

“Yalnızca ikimiz olacağız sanmıştım,” dedi Hayes anestezi 
kremini yüzüne uygularken. “Bu özel bir işlem sayılır.”

Kadının bu kadar utanmaz davranmasına bakılırsa, H ayes’in 
bir zamanlar onunla yattığını ve şimdi de kadınm aralarındaki 
durumu anlamayı reddettiğini düşünüyordum.

“Natalia bana yardımcı olmak üzere burada,” diye yanıtladı 
Hayes katı bir tavırla. Olduğum tarafa rahatsız edici, hızlı bir ba­
kış attı. “Ayrıca gizlilik anlaşması imzaladı.”

Hayes kadının şarap teklifini reddedip şırıngaları farklı birkaç 
şişecikteki sıvıyla doldurmaya başladı. Hepsini birbirinden nasıl 
ayırt ettiğini bilmiyordum ama sıvıları şırıngaya çekerken rahat­
latıcı şekilde özgüvenli görünüyordu.

“Botoksla başlayacağım,” diye onu bilgilendirdi. “Ve dudakla­
rına uyuşmaları için zaman tanıyacağım. Benim için kaşlarını çat.” 

Bir kalemle kaşlarının arasına ve üzerine küçük çizgiler çizip 
enjeksiyona başladı.

A ram ... iğnelerle iyi değildi. Titreme güdümü bastırm ak zo­
runda kaldım, öte yandan kadın Hayes Te flört etm ekle o kadar 
meşguldü ki hiçbir şey fark etmemiş gibiydi. K üçük kan dam ­
laları yüzünü benek benek sarmıştı ama o hâlâ m üm kün olduğu 
kadar Hayes’e asılmaya devam ediyordu.
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Hayes nihayet dudaklarına geçti. Anestezi kremine rağmen 
işlemin onun için rahatsız edici olduğu barizdi. Kendimi boş not 
defterimle oyaladım, izleyemiyordum. Hayes işlemi bitirdiğin­
de kadın aynada kendine baktı. “Biraz daha büyütemez misin?” 
diye sordu. Gözleri Hayes’i baştan aşağı süzüp kasığında takıldı. 
“Ne derler bilirsin; ne kadar büyük o kadar iyi.”

Hayes çantasını toplamaya koyulurken ona gergince gülüm­
sedi. “Dudaklar söz konusu olduğunda değil, seni temin ederim.” 

“Benimle bir dakikalığına yukarı gelsene,” dedi kolunu okşa­
yarak. İçimde hiç beklenmedik bir sinir alevlendi. Tanrı aşkına, 
Hayes bu kadının hamlelerini daha kaç kere savuşturmak zorun­
daydı?

“Özür dilerim,” diye araya girdim Hayes’e hitap ederek. 
“Ama çoktan programın gerisindesiniz.”

Hayes’in gözlerinde rahatlamayla karışık bir yorgunluk gör­
düm. Shannen’den özür diledi ve elini belime koyarak beni kapı­
ya doğru yönlendirdi.

“Ee, Shannen. .. eskilerinden biri sanırım?” diye sordum ara­
baya biner binmez. Biraz daha aşağılayıcı bir kelime kullanmak 
yerine kadına “eski” dediğim için kendimle gurur duydum.

“Ben hastalarımla yatmam,” diye yanıtladı. “Ve yattığım ka­
dınları hastam olarak kabul etmem.”

Bu, ondan beklediğimden daha prensipli bir duruştu.
“Peki neden onun gibilerini kabul ediyorsun?” diye sordum. 

“Onlar olmadan da yeteri kadar kazandığına eminim.”
“Yeteri kadar diye bir şeyin olduğunu düşünmen pek çok şeyi 

açıklıyor.”
Kollarımı göğsümde kavuştururken dudaklarımı büzdüm. 

“Senin olmadığını düşünmen de öyle.”
Bakışlarını yola çevirmeden önce bana gözlerini kısarak bak­

tı. “Dinle, sen debelenen oyuncu olayına devam et, ben de yılda 
milyon dolarlar kazanmaya devam edeceğim ve olur da bir gün 
rolleri değiştirirsek, işte o zaman beni yargılayabilirsin.”
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“Debeleneyim veya debelenmeyeyim, ben oyuncu değilim,” 
diye yanıtladım. “Ama seni yargılıyormuşum gibi hissettiysen 
özür dilerim.”

Hayes buna bir yorumda bulunmadı ve belki de haklı oldu­
ğunu düşündüm. Onu yargılıyordum. Olması gerekenden fazla 
içmesi ve yabancılarla seks yapmaktan keyif alması dışında... 
Eleştirilerimin gözüme artık o kadar da haklı geldiğini söyleye­
mezdim. Ben de kendi yöntemlerimle haşandan başarıya koşu­
yor sayılmazdım.

Sonraki birkaç hastası şehrin dört bir yanında, birbirlerine 
ters yöndelerdi. Holmby Hills’ten Bel Air ve Pasifik Palisades’e 
ve oradan da aşağı Manhattan Beach’e. Hastalarının hepsi tam 
olarak Shannen gibi değildi ama sınır tanımazlıkları ve öz saygı 
eksiklikleri ortak noktalarıydı. Sanki biz orada değilm işiz gibi 
eşlerine bağıran kocalar, annelerinin gözünün yalnızca birkaç 
santim ötesine iğne batırılmışken birbirlerine tepem izden futbol 
topu fırlatan çocuklar, bizi yok sayarak erkek arkadaşlarıyla öpü­
şen hastalar...

Günün son durağında hastayla tanışmadan önce ... köpekle­
riyle tanıştım. Ben arabadan iner inmez evden fırlayan köpekler 
öylesine hızlı ve arka ayaklarının üzerine kalktıklarında benden 
öylesine büyüklerdi ki daha ne olduğunu idrak edecek zamanım 
olmadan geriye savruluvermiştim. Başım gürültülü bir p a t  sesiy­
le arabanın camına çarptı.

Hayes de aynı hızla yanımda bitti ve bir çeşit intikam  mele­
ğiymiş gibi iri cüssesiyle bana siper oldu. D oğrulm am a yardım 
ederken gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. D aha önce hiç birbi­
rimize bu kadar yakın durmamıştık. Kendimi onun gözlerine, iç­
lerindeki minik yeşil beneklere bakarken buldum. Güzel ağzına. 
Bazen, nadiren gamzesinin belirdiği yerdeki kırışıklığa.

“İyi misin?” diye sordu, çenesini endişeyle sıkm ıştı. M uhte­
melen tehlikeli iş ortamı şikâyetinde bulunacağıma duyduğu en­
dişeydi ama yine de endişeydi.
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Başımla onayladım. Sıcaklamış ve biraz sersemlemiş hisset­
meme neden olan şey büyük olasılıkla adrenalindi.

Hayes hastaya döndü. Yanağındaki bir kas gevşedi. “Gene- 
vieve, bu seferliğine odaya girmemelerini sağlayabilir misin?” 
diye sordu. “Sana enjeksiyon yaparken ıskalamayı hiç istemem.”

“Tabii, denerim ,” dedi. “Ama annelerinin yanında olmak is­
tiyorlar.”

Bu kulağıma hayır gibi gelmişti gelmesine ama kadın kö­
peklerin takip etmesine engel olmak için hiçbir çaba harcama­
dan bizi evin içinden geçirdiğinde iyice kesinleşti. Hayes bütün 
yol boyunca yanımdan ayrılmamıştı. Eli gerekirse bir kez daha 
harekete geçmeye hazırmış gibi sırtımdaydı ve çenesini öyle sı­
kıyordu ki azı dişlerinden birini kırmak üzere olduğundan endi­
şeleniyordum.

Her şey hazır olduğunda Hayes kadının çenesini yukarı kal­
dırdı. İğneyi sağ elmacıkkemiğine batırdığı esnada köpeklerin 
en irisi hızla onlara doğru koşmaya başladı. Panikleyerek önüne 
atladım ancak yalnızca yere kapaklanmıştım.

“JonathanT getirmeliydin,” diye azarladı Genevieve, Hayes 
kalkmama yardım ederken. Oiıu daha önce de öfkeli gördüğümü 
sanmıştım ama şu an gördüğümün soluk bir taklidi gibi kalıyor­
du. Gözleri gece kadar koyuydu ve daha da uğursuzdu.

“Sen kapıyı kapayana kadar işleme devam edemeyeceğim,” 
dedi Hayes. Sesi o kadar sertti ki nazik olmanın sınırını biraz 
geçmişti.

“Ama yapamam,” dedi Genevieve. “Beni göremedikleri za­
man üzülüyorlar.”

Hayes eşyalarını toplamaya başladı. “Asistanıma bu durumu 
yaşatmayacağım,” dedi. “Senin için de güvenli değil.”

Hayes bizi evden çıkarırken bir elini sırtıma koydu. Kadına 
mı, bana mı, yoksa köpeklere mi kızgındı emin değildim ... bel­
ki üçümüze birdendi. Ancak sürücü koltuğuna geçerken bir şeye 
aşırı öfkeli olduğu her halinden belliydi.
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“Özür dilerim,” dedim.
“Sana kızmadım,” dedi sıktığı dişlerinin arasından. “Kendime 

kızdım. Seni bu duruma sokmamam gerekirdi. Jonathan’ın yansı 
kadarsın.”

Onun düşündüğüm kadar berbat biri olmayı becerem ediği bu 
ufak anlar beni geriyordu. Zoraki bir kahkaha attım. “Kendininki 
dışında bir başkasının rahatsızlığından endişelenmen beni şaşırttı.”

Omuzları biraz çöktüğünde belden aşağı vurm uşum  gibi his­
setmiştim. Ben özür dileyemeden Hayes om uzlannı silkti. “Ben 
de şaşırdım.”

Eve dönüş yolunun çoğunluğunda sessiz kaldık. M att’in yü­
zünü tepemizde görmemle kaskatı kesilince Hayes varlığımın 
tekrar farkına vardı.

“İyi misin?” diye sordu bana hızlıca bakarak.
“Evet,” dedim ama bunun doğru olup olm adığından emin 

değildim. Bunun Matt’i özlemekle ya da ilişkimiz bittiği için 
pişmanlık duymamla alakası yoktu. Sadece onu böyle görmek, 
kendimden başka birine güvenmenin kötü bir fikir olduğunu ha­
tırlatıyordu ve onca insan içinden Hayes’e güvenm ek için tuhaf 
bir dürtü duyuyordum.

O akşam yorgun argın bir şekilde yatağa yığıldığım da rüyam ­
da kitabımı gördüm ama karakterlerin hiçbiri orada değildi. Şa­
todaki balo salonlanndan birinde dikilen bendim. D uvarlar bordo 
kadifelerle kaplıydı, tavandan şamdanlar sarkıyordu ve masadaki 
ziyafet gerçek hayatta gördüğüm hiçbir şeye benzem iyordu.

Arkamda bir adam duruyordu. Onu tam olarak görem iyordum  
ama uzun ve tehlikeli olduğunu biliyordum. “Etrafına bak,” dedi. 
Ses tonu alçak ve baştan çıkarıcıydı. Sesini duym am la beraber 
meme uçlanm sertleşti ve kollarımdaki tüyler diken diken oldu. 
“İstediğin bir şeyi seç ve senin olsun.”

Onun ne olduğunu çok iyi biliyordum, tek lif edeceği her şe­
yin bir bedeli olacağını da; yine de yapmam gerektiği gibi on­
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dan uzaklaşmadım. Artık yakışıksız kaçacak derecede yakındı. 
Ceketinin yakası çıplak sırtıma sürtünüyordu, nefesi ensemdeydi 
ama hiç kıpırdamadım ve ona olduğu yerde durması için meydan 
okudum... hatta daha da yaklaşması için.

Uyandığımda atletim sırılsıklamdı ve üzerime yapışmıştı. O 
kadar tahrik olmuştum ki canım yanıyordu, böyleşinin mümkün 
olduğunu neredeyse unutmuştum. Bundan nefret ettim çünkü rü­
yamdaki adam çok bariz bir şekilde Hayes’ti.

Yüzüstü yuvarlanarak başımı yastığa gömdüm. Hiç olmama­
sı gerekirken, Genevieve’in evinde yaşanan aptal olay beynime 
sinsice işliyordu. Evet, beni köpeklerden korumaya çalışması 
ateşli sayılırdı. Benden iri ve bir baş uzun birinin üzerime kalkan 
olmasında ilkel bir çekicilik vardı. Yine de Hayes Flynn tecrübe­
sini fetişi haline getiren o acınası kadınlardan birine dönüşme- 
yecektim. Bunun ne kadar kısa ömürlü olacağını iyi biliyordum.
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Midem korkudan kasıla kasıla hafta sonuna giriş yaptım. Yaz­
mak, eskiden dünyadaki en çok sevdiğim şeydi. Şimdiyse çen­
gel bulmaca çözerek ve The Daily MaiTde daha önce admı bile 
duymadığım ünlüler hakkındaki dedikoduları okuyarak erteleyip 
durduğum bir baş belasına dönüşmüştü. Cazibe Adası adlı prog­
ramda yer alan Hamish ve Delia hakkında bir yetişkinin bilmesi 
gerekenden fazlasını biliyordum.

Cumartesi sabahı programla ilgili bazı pürüzler üzerine Ha­
yes beni iki kere aradı ama çok daha kötüsünü beklediğimden 
(Ev yerle bir oldu. Yenisini inşa et. Ayrıca daha fazla smokine 
ihtiyacım var) ucuz yırtmışım gibi hissediyordum.

En nihayetinde kendimi bilgisayarımın başına geçmeye zor­
ladım. Hikâye her şeyin gerçekten tuhaflaştığı noktada bitiyordu. 
Aisling içinden geçtikleri deliğin küçüldüğünü keşfediyordu ama 
Ewan’ı almak için şatoya gittiğinde kapılan kapalı buluyordu. 
Aisling’in kendine ait bir büyü ele geçirmesi gerekiyordu, yoksa 
ikisi de sonsuza dek orada kapana kısılacaklardı.

Heyecanlı olması gerekiyordu... ama ben sıkılmıştım. Ais­
ling’in büyüyü ele geçirdiği bölümü yazmaya çalıştım. Şatoya
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düzenleyeceği saldırıyı ayrıntılı bir şekilde p lanlam aya çalıştım . 
Ewan’la evlenip mutlu mesut yaşadıkları son bölüm e atlam aya 
çalıştım.

Ancak sayfaya ne kadar kelime dökersem dökeyim , okum ak 
isteyeceğim bir kitap ortaya çıkaramıyordum. Taslak teslim  ta­
rihi olan eylülde ne olacaktı? Üzerinde buharı tüten b ir  köpek 
boku yığınına dönüşüp fark etmemelerini mi um acaktım , yoksa 
aldığım avanstan elimde kalanı geri verip öm rüm ü C harlo tte ’ın 
Fairfield faturalarını ödeyerek mi geçirecektim? Beni gece uyut­
mayan, gece çöktükten sonra ayaklarıma spor ayakkabılarım ı 
geçirmeme neden olan işte bu sorulardı, öteki türlü asla  uyuya- 
mayacağımı biliyordum.

İlhamın ben uyuduktan sonra geldiği zam anlar o lm uştu  ama 
bu hafta sonu rüyalarım bana cevap getirmedi. Y alnızca balo  sa­
lonunda dikilen ben ve kulağıma fısıldayan tehlikeli adam  vardı.

Pazartesi sabahı eve varıp da Hayes’i siyah göm leği ve  pan­
tolonuyla baştan aşağı şeytan kılığında bulduğum da o rü y a  hâlâ 
aklımdaydı. Bu tehlikeli görüntü ona yakışıyordu ki bu  h iç şa­
şırtıcı değildi. Gözlerimi göğsüne çevirdim; göm leği oldukça 
biçimli üst gövdesini saracak şekilde üzerine o turuyordu  ve bir 
anlığına her şey aklımda yeniden canlandı: kollarım daki elleri, 
kulağımdaki nefesi. Birden sıcak bastı ve kendimi durduram adan 
kemiklerim gevşer gibi oldu. Ben ne yapıyorum?  Bu sapk ın  rüya­
yı zihnimde kilitleyip beynimin karanlık bir köşesine gönderdim . 
Onu bir daha görmemeyi, hatta haber almamayı um uyordum .

Başımı iki yana sallayarak gözlerimi göğsünden yüzüne çe­
virdim. Bir kez olsun akşamdan kalma değilm iş de dinlenm iş 
gibi görünüyordu. Jonathan, beni onun am eliyat gün lerin i çok 
ciddiye aldığı konusunda uyarmıştı. Sanırım H ayes’in kendi dı­
şında bir şeyi ciddiye aldığını hayal edememiştim .

“Piper diye biri aradı,” dedim ona. ‘“ Herkesin dediğ i kadar 
büyük müymüş’ kendi gözleriyle görmek istiyorm uş.”
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“Aletim,” dedi sanki bariz değilmiş gibi. “Ve öyle.”
“Bırakayım da onu konu hakkında kendin bilgilendir,” diye 

yanıtladım telefonu tezgâhta ona kaydırarak.
Hareketimi görmezden gelip beni incelemek için başını yana 

yatırdı. “Eğer oyuncu değilsen,” dedi. “Neden LA’desin? Model 
misin?”

Güldüm. “Model mi? Boyum 1.62. Neyin modelliğini yapa­
cağım ki?”

“Çocuk kıyafetleri?” diye önerdi. “Ya da cüceler için bir kre-
^  OUasyon:
Yüzümde bir tebessüm belirdi. “Cüce modelliği diye bir işko­

lu gerçekten varsa, istifamı hemen şu an sunacağım.”
Hayes sandalyesinde geriye yaslanıp beni izledi. “Hâlâ soru­

ma cevap vermedin.”
İstemiyordum da. Bakışlarından kaçınmak için gözlerimi 

programına çevirdim, umut ettiğim hiçbir şeyin gerçekleşmeme­
si çok depıesifti.

“Neden sadece bir asistan olamazmışım?” diye sordum. “Ya 
da bir barmen?”

“Çünkü sen kaderinde daha fazlası yazılı biri gibi duruyor­
sun,” dedi sessizce.

Başım hızla yukarı çevrildi. Dalga geçip geçmediğini anla­
mak için yüzünü taradım ama onun yerine orada başka bir şey 
buldum... merak, ilgi. Eğer beni daha iyi tanıyor olsaydı, duyup 
duyabileceği herhangi bir ilgi çabucak ölürdü. Çünkü üniversi­
tedeki yazı yarışmaları ve ödüller sayesinde ben de bir zamanlar 
kaderimde daha fazlasının yazılı olduğuna inanmıştım ancak za­
man tam tersini kanıtlıyordu.

Yüzüme kayıtsız bir gülümseme yerleştirdim. “Annemin kar­
nından barmen olmak isteyerek doğdum ben. Bu da bizi birbiri­
mizle epey uyumlu kılıyor, muhtemelen sen de annenin kamın­
dan iyi bir viski isteyerek doğmuşsundur.”
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“Macallan,”* diye kabul etti kendinden m em nun bir şekilde. 
“ İlk söylediğim kelimeymiş aslında. İkincisi de kahve.”

Sırıttım “Üçüncü kelimenin ne olduğuna dair b irkaç fikrim 
var. P  ile başlıyor.”

Hayes sandalyesinden kalkarken bir kahkaha attı, çıkan ses 
kısık, sıcak ve beklenmedikti. Bir şey kazanmışım gibi hissettim. 
Kapıya doğru iki adım atmıştı ki durup bana geri döndü.

“Gerçekten yapmak istediğin her ne ise ... şim diden vazgeç­
miş olmak için çok gençsin. Ve senin savaşmadan durum u kabul 
etmen bana pek olası gelmiyor.”

“Beni daha bir haftadır tanıyorsun. Bir şeyler için savaşıp sa­
vaşmadığımı nereden bileceksin ki?”

“Eh,” dedi. “Şu an benimle savaşıyorsun, değil m i?”
O çekip giderken, haklı olabileceğini kendim e itira f etmek 

zorunda kaldım. Matt’in kitap anlaşmasını yalnızca onun saye­
sinde kaptığımı söyleyen kelimeleri zihnimi çok uzun zamandır 
işgal ediyordu. Asla bitiremeyeceğimi söyleyen kelim eleri.

Ancak Matt bir yıldır hayatımda yoktu. H âlâ konuşuyorsa 
bile, belki de dinlemeyi kesmemin zamanı çoktan gelm işti.

Ofisimdeki beyaz pelüş sandalyeye gömüldüm ve bilgisayarı­
mı açtım Şimdilik Hayes’in jakuziyle yatak odasındaki aynanın 
onarılmasını isteyen notunu gönnezden gelecektim . H afta sonu 
bırakılan mesajları halledip programı hazırladım ve ancak elim­
deki son işi de tamamladığımda burnumu kırıştırıp haşan  incele­
mek için yukarı çıktım.

Jakuzi tıkandıysa em inim ... fışkırmayla** kafiyeli b ir şeyden 
ötürüydü.

Marta henüz buraya girmemişti o yüzden oda hâlâ b ir suç ma­
halline benziyordu. Kıyafetler yerdeydi, sandalyeler ters çevril­
* İskoçya’mn Speyside bölgesinde bulunan, dünyaca ünlü bir singlc malt viski markası, (ç.n.)
** “Fizz"  İngilizce argosunda kadınların yoğun orgazm sonucu fışkırtarak yaptığı boşal­
maya verilen isimdir, (e.n.)
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mişti ve parlak kırmızı bir stiletto, devasa aynanın tam ortasına 
saplanmıştı. Bu nasıl olabilmişti ki? Ters gitmiş bir striptiz miy­
di? Aynayı kırmaya mı çalışıyorlardı? Hayes ve... şey... arka­
daşları söz konusu olduğunda her ikisi de olasılık dahilindeydi.

Aynayı geçip Hayes’in yatak odasındaki platforma doğru iler­
ledim. Jakuzideki suyun rengi endişe verici derecede bozuktu ve 
içi şampanya şişeleriyle doluydu. Hatta bir tanesi jakuzinin filt­
resine takılmış gibi görünüyordu. Yalnızca uzanıp şişeyi çekerek 
sorunu “çözebilirdim” ama sikerler böyle işi. Dünyada, elimi onca 
bakterinin içine sokma cesaretini göstereceğim kadar klor yoktu.

İkisi için de tamircileri aradım. Onları beklerken aklım kitaba 
ve Hayes’in bu sabah söylediklerine gitmişti. Yayıncıma kitabı 
bitiremeyeceğimi ve avansı çoktan harcadığımı itiraf edersem ne 
olurdu? Bu işte kazandığımla bile aldığımın tamamını ödeyecek 
kadar param yoktu. Kredi kartlarımın limiti neredeyse dolmuştu 
ve Charlotte’ın Fairfield’da hâlâ ödenmesi gereken üç aylık te­
davisi vardı.

Belki de rotamdan sapmıştım ve ikinci bir görüşe ihtiyacım 
vardı ama kimden tavsiye alabilirdim? Editörüm olmazdı, kita­
bın yalnızca yansının bittiğini itiraf etmiş olurdum. N Y U ’daki 
profesörlerim ve sınıf arkadaşlanm da olmazdı. Gündelik hayat 
hakkında muhteşem denemeler yazarken muhtemelen fantastik  
romans türüne kıs kıs gülüyorlardı.

Hayes için market alışverişinin ortasındaydım ki -çoğunlukla 
alkol, alkolsüz içecek ve garnitürlerden oluşan bir listeydi- bir­
den aklıma geldi: Sam. Üniversiteden eski bir arkadaşım, İngiliz­
ce bölümünde yüksek lisans yapmak için Kansas State’te kalmış­
tı. O fantastik romanlara bayılırdı. Aynı zamanda eleştirilerinde 
keskin dilli ve acımasızca dürüsttü.

Ve beni öldürecek olsa bile benim acımasızca dürüstlüğe ih­
tiyacım vardı.

O akşam eve gidip numarasını tuşladım. Sam ilk çalışta cevap 
verdi. “Tali?” diye sordu. “Gerçekten sen misin?”
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Sanının şaşkınlığı doğaldı. Arada sırada atılan birkaç e-posta 
dışında, mezun olduktan sonra iletişimi koparm ıştım . M att iki­
mizin arkadaşlığından hep rahatsız olmuştu. K ansas’tan aynldı- 
ğımızda ise ilişkimizin solup gitmesine izin verm ek en iyisi gibi 
gelmişti.

“Gerçekten benim,” diye yanıtladım sesime biraz heves kat­
maya çalışarak. “Okul nasıl gidiyor?” Neredeyse bitirm ek üzere 
olmalıydı ki bu da bana kendimi daha kötü hissettirdi. Eğer kal­
mış olsaydım ben de mezun olmuş olacaktım.

“İyi. Bitirme tezim üzerine çalışıyorum. Ya sen? İnternette 
gördüm ...” dedi duraksayarak. “Seni ve M att’i.”

Off. Hayatınızın büyük çoğunluğunda çıktığınız biriyle ayrıl­
maktan daha kötüsü, böbürlenmelerinin ulusal ölçekte yayımlan- 
masıydı. Herkes benim terk edildiğimi ve kirli dairem de oturup 
kaybettiğim şey yüzünden ağladığımı sanıyordu. Ki bu tam  anla­
mıyla yanlış sayılmazdı ama düşündükleri sebepten ötürü değildi.

Ayrılığımızın ardındaki gerçekleri ona açıkladıktan sonra 
onun teziyle yaz planlarını ve ağustosun sonunda eve ziyarete 
geleceğimi konuştuk.

“Kitap nasıl gidiyor?” diye sordu en sonunda. Sam Te konuş­
ması o kadar kolaydı ki en başta neden aradığımı bile neredeyse 
unutmuştum.

“Konusunu açmana sevindim,” diye cevapladım , kendimi 
yatağa bırakıp yastıkları başımın altında düzenledim . “Tam or­
tasında takıldım kaldım ve acaba sen bir bakabilir m isin  merak 
ediyordum. Hatırladığım kadarıyla, doymak bilm ez b ir fantastik 
okuruydun.”

“Çok ateşli, değil mi? Kadınlar George R.R. M artin ’i en ince 
detayına kadar tartışabilen erkeklere bayılıyor. Eğer Z indanlar ve 
Ejderhalar oynamayı da bilseydim tam paket o lacaktım .”

Kaç kadın kendini üzerine atarsa atsın Sam cazibesinin asla 
farkına varmıyordu. “Kes şunu. İnek tarafını görm ezden gelm e­
ye istekli pek çok kız buluyorsun gibiydi.”
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“Görmezden gelme ihtiyacı duymayacak kızı bekliyorum as­
lında,” dedi.

Matt her zaman onun beklediği kızın ben olduğumu söylerdi 
ve işin aslı, erkek arkadaşım olmasaydı onunla ilgilenebilirdim. 
Sam tatlıydı ve muhtemelen M att’le olduğundan daha fazla ortak 
noktamız vardı.

“O kızlardan da çok olduğuna eminim,” dedim. Kelimeler 
ancak ağzımdan çıkar çıkmaz ne kadar flörtöz olma potansiyeli 
taşıdıklarını fark ettim. Gerçekten flört mü ediyordum? Hiçbir 
fikrim yoktu.

Yazdığımı seve seve okuyacağını söyledi ve ağustosun so­
nunda döndüğümde buluşmak üzere farazi planlar yaptık.

“Hey, Tali?” dedi ben kapamadan önce. “Seni tekrar görmek 
çok güzel olacak. Sonunda M att’i terk ettiğini duyduğuma çok
sevindim.”

Aramayı sonlandırdı ve elimde telefonum öylece bakakaldım. 
Sam'in yalnızca bir arkadaş olduğunu kendime o kadar uzun sü­
redir söylüyordum ki başka bir olasılığı değerlendirmek gerçek 
dışı geliyordu. Tekrar biriyle çıkma fikri beni dehşete düşürse de 
onunla başka biriyle olacağından daha az korkutucu olurdu.

Gelen mesajla çınladığında telefonu hâlâ elimde tutuyordum. 
Bu seferki patronumdandı. Hayes’in bana gecenin köründe me­
saj atmasına olmam gerekenden daha az sinirlenmiştim.

Hayes: Uyanık mısın?
Ben: Dur tahmin edeyim ... Evinde bilinçsiz yatan bir ka­

dın var ve bir mezar kazmak için gelmem gerek.
Hayes: Hayır, o gecenin 3 ’ünde atılacak türden bir mesaj. 

Buradaki barmen piçin teki. Sipariş edebileceğimiz en sinir 
bozucu içki ne?

Ben: Adı Hayes. En azından şahsi olarak benim en çok 
sinirimi bozan o.

Hayes: Hep çok keskin dillisin.
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Ben: Evet, tıpkı yılan gibi. Sen de şeytansın, yani senin için 
harika.

Hayes: Dilin benim için harika mı? K onuşm aya devam  e t
Hayes’in başka bir kadınla randevudayken neden bana yazdı­

ğı mantığımı aşıyordu. Daha da kafa karıştırıcı o lan ı... hoşum a 
gitmesiydi.
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Hayes aşağı indiğinde onu şu zamana dek hiç görmediğim ka­
dar kötü görünüyordu. Şartlar düşünüldüğünde, bunu söylemem 
durumun ciddiyetini yansıtıyordu.

Parmaklarını şakaklarına bastırdı. “Günlük vitaminlerini al 
bakalım,” dedim Advil’i ona doğru iterek.

“Beni yine yargılıyorsun.”
“Hiç de bile,” diye yanıtladım tatlı tatlı, o bir bar taburesine 

geçerken yüz yüze olmak için iki dirseğimi de tezgâha yasladım. 
“Gerçi gecenin bir yarısı gönderdiğin, ‘şu kızlar Florida gönder’ 
mesajı biraz belirsizdi. Kızlan Florida’ya mı göndermemi is­
tedin, yoksa onlara bir şekilde Florida eyaletini hediye etmemi 
mi?”

“Özür dilerim ,” diye homurdandı. “Siktiğimin otomatik 
düzeltmesi. Muhtemelen fular demek istedim. Pek hatırlam ı­
yorum.”

Kahvemden bir yudum alıp programına göz gezdirdim. “Yani 
onlara Florida’yı hediye etmenin bir yolunu bulmak için bütün 
duş süremi boşa harcadım.” Gülümsedim ve programı ona doğru 
ittirdim.
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“Duşta beni düşünmüşsün,” dedi dudakları belli belirsiz seği­
rerek. “Çok sık oluyor mu bu?”

“Bazen sabunumun senin evinden bulaşan bakterileri öldür­
meye yetecek kadar kuvvetli olup olmadığını düşünüyorum . 
Böyle bir şeyden mi bahsediyordun?”

Hayes irkildi ve parmaklarını tekrar şakaklarına bastırdı. “Ah. 
Bu sabah dilin için fazlasıyla akşamdan kalm ayım .”

Eminim bunu çok fazla kadına söylemiyordu.
“Eğer şekerleme yapman gerekiyorsa program ın öğlenden 

ikiye kadar boş.”
Dudakları kıvrıldı. “Ben şekerleme yapm am .”
“Yapmalısın,” dedim iç geçirerek. Hayes bu belayı kendi ba­

şına açmıştı ama yine de onun için kötü hissediyordum . Tüm o 
alkol ve uykusuz geceler olmadan bile yaşam şekli norm al şartlar 
altında kimse için sürdürülebilir değildi.

Eliyle alnını tuttu. “Yukarıdaki kızları ben gittikten sonra ev­
den yollar mısın?” diye sordu.

Kızlar. Çoğuldu. Hissetmiş olabileceğim her bir sempati zerresi 
anında yok oldu. Kollanmı göğsümde kavuşturdum. “Hangi kızlar?” 

“Yukardaki kızlar. Yeterince açık olduğumu sanıyordum. 
Üçünü de.”

Üç kadın mı? Bu, pomoda ve Penthouse'a yazılan m ektuplar­
da yaşanırdı ancak, gerçek hayatta değil. Ayrıca herhangi bir in­
san evladının, onun bile aynı anda iki kadından fazlasına hizmet 
edecek çeviklikte olduğuna dair ciddi şüphelerim vardı. “Dünya­
nın geri kalanı gibi sıradan bir üçlü ile yetinemez m isin?”

Dudakları yukarı kıvrıldı. Gamzesini görür gibi oldum . “Üçlü 
yapmanın senin için sıradan olduğunu mu söylüyorsun? Senin 
ikili yaptığını bile gözümde canlandıramıyorum.”

Tam hedefi tutturmuş sayılırdı ama bunu ona itiraf edecek de­
ğildim.

“Üçlü yapmak hiç ilgimi çekmez çünkü çoğu erkek iş yükünü 
ikiye katlamadan da tek kadını zar zor tatmin edebiliyor.”
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Hayes’in gözleri parıldadı. “Belki de yanlış erkeklerle birlikte 
olmuşsundur.”

“Belki sen de numara yapan kadınlarla birlikte olmuşsundur.” 
Hayes kahkaha attı, yeteneklerinden o kadar emindi ki cevap 

vermeye tenezzül etmeyecekti. “Onlara fiılar göndermeyi unut­
ma, tamam mı?”

Gözlerimi devirdim. “Tamamdır. Bugünün notu şöyle olacak: 
Bu kadar hızlı boşaldığım ve üçünüzü de tatmin edemediğim için 
özür dilerim .”

“Kimseyle seks yapmayan birine göre kendinden çok emin 
konuşuyorsun,” dedi. “Ve bana yanıldığımı söylemeye kalkma. 
Her zaman geceleri ilginç bir şey yapmış olamayacak kadar ge­
veze ve iyi dinlenmiş oluyorsun.”

“Belki de ben, keyif yapma zamanımın tadını ertesi gün beni 
mahvetmeyecek şekilde çıkarabiliyorumdur.”

“Tali,” dedi ayağa kalkarken alnını ovuşturarak. “Seninle ya­
tan her adam, kendi çıkarına olsun ya da olmasın seni bütün gece 
uyutmaz. Kendine engel olamaz.” Bana bakmadan programı aldı 
ve dediği şeyin iç organlarıma neler yaptığından tamamen biha­
ber şekilde çıkıp gitti. Çünkü bunu neredeyse isteksizce söylemiş 
olmasındaki bir şeyler... bana kendinden bahsediyor olabileceği­
ni düşündürmüştü.

O akşam, Aisling ve Ewan’m Edinad’da katıldığı ilk baloya 
geri döndüm. Peri halkının kaymak tabakası katılmıştı; hepsi çe­
kici ve güzeldi, sürekli seks ve alkolle sarhoşlardı. Aslına bakar­
sanız biraz yeni patronum gibilerdi. Kötü kraliçe dışında onları 
pek ayrıntılı anlatmamıştım ama birden daha fazlasını istedim. 
Orada bir adam hayal ettim, tıpkı rüyamdaki gibi. Julian. O çok 
güzeldi ve karanlık havası göz korkutucuydu, baloda Aisling’in 
arkasında belirip de ellerini kızın çıplak kollarında kaydırdığında 
Aisling nasıl tepki vereceğini bilememişti.

“Bir şey dile ve senin olsun,” dedi ona.
Kitapta nasıl bir yeri olacağından emin değildim ama bir yıl­

dır ilk kez kelimeler kolayca gelmişti.
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“Merhaba. Ben Drew Wilson,” dedi hattın öteki ucundaki ses. 
“Birkaç işlem yaptırmakla ilgileniyorum.”

“Sen o Drew VVilson’sın.” Bu bir şaka olmalıydı. Drew Wil- 
son randevularını kendi almayacak kadar ünlüydü. Aynı zaman­
da kozmetik müdahaleye ihtiyaç duymayacak kadar da genç ve 
muhteşemdi.

Konuştuğunda sesi kulağa eğlenmiş gibi geliyordu. “Hep bu 
kadar şüpheci misindir?”

“Dünyaca ünlü şarkıcılar genelde kendi aramalarını yapmazlar.” 

“Evet ama bu konuda asistanıma kesinlikle güvenmiyorum. 
Muhtemelen seni aramadan TMZ’yi arardı. Demek istediğim, bu 

gizli bir görüşme değil mi?”
“Elbette,” diye yanıtladım, aslında estetik ameliyata değil de 

yeni bir asistana ihtiyacı olduğunu düşünüyordum.

Bana menajerinin ondan burun ve meme estetiği yaptırmasını 
istediğini ama bunun çok gizli tutulması ve kendisinden başka 
kimsenin bilmemesi gerektiğini söyledi. “Özellikle de erkek ar­
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kadaşım ın.. .eh, sanırım ona erkek arkadaşım da d iyem em , erkek 
arkadaşım olmasını istediğim adam diyelim, bilm esini istem iyo­
rum. Bunu yapabilir misiniz?”

Dişlerimi dudağıma geçirdim. Drew W ilson’ın öyle b ir  yüzü 
vardı ki, diğer kadınlar ellerinde onun fotoğrafını sallayarak  este­
tik cerrahlara koşuyordu. Neden yüzünü değiştirm esi gerektiğini 
düşünüyordu ki? “Ben... evet, mümkün tabii. Am a b ild iğ in  üze­
re, burun operasyonunun ardından muhtemelen çok şişm e yapa­
cak ve gözaltların moraracak. Erkek arkadaşın fark edecektir.” 

“Operasyonu o turnedeyken geçirirsem .. .” diye fikir yürüttü. 
Erkek arkadaşının yeni memelerini fark etm eyeceğini nasıl 

düşünüyordu hiç bilmiyordum ama zaten esas nokta bu değildi.
“Dinle,” dedim. “Büyük olasılıkla bu yüzden kovulabilirim  

ama yine de söyleyeceğim: Sen muhteşemsin. B urnunda ya da 
başka bir yerinde hiçbir problem yok. Bunu yapm ak istediğine 
emin misin?”

Drew uzun bir nefes verdi. “Hiç bilmiyorum. Belki de kötü 
bir fikirdir. Menajerim tepemden inmiyor ve bir de şu adam 
var... Hiç kahrolasıca kusursuz bir adamla birlikte o ldun mu? 
Başta öyle iyi anlaşırsınız ki, sonra bir de bakm ışsın haftalardır 
aramıyordur?”

Cevap beklemeyen bir som olduğu belliydi. Matt benim  ilk ve 
tek sevgilimdi. Diğer kadınların deneyimlediği berbat erkek ar­
kadaş/takılma senaryolarına hiç aşina değildim. “Bütün hayatım  
boyunca sadece tek bir erkek arkadaşım oldu, yani pek bilem em .” 

“5 /r,” diye tekrar etti.
“Çok şaşırtıcı, biliyorum. Ama sen büyüleyicisin, D rew ,” de­

dim düz bir ses tonuyla. “Kendini başka biri için değiştirm e.” 
“Nadir bulunan o gerçekten iyi adamlardan biriyle çıkm ış bir 

kız gibi konuştun.”
Evet, ben de öyle sanmıştım. Gerçekte kim olduğunu göstere­

ne kadar hiçbir fikrim yoktu.
♦ ♦♦
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Ön kapının açıldığını duyduğumda ofiste envanter listesinin 
üzerinden geçiyordum. Mutfağa girdiğimde Hayes de oraya yeni 
varmıştı. Yüzümdeki şaşkınlığın hiçbir mantıklı nedeni yoktu, 
burası onun eviydi sonuçta. “Selam, bir şeye mi ihtiyacın vardı?” 

Hayes başını iki yana salladı, bu ufacık hareketi bile bitkindi. 
“Dün verdiğin şu şekerleme fikrini bir deneyeceğim.”

Gülümsedim. Sanki şekerlemeyi ben icat etmişim gibi konuş­
muştu.

“İhtiyacın varmış gibi duruyor,” dedim. “Nicole geçen ge­
ceyle ilgili ilginç yorumlar içeren bir mesaj attı ve tekrarlamak 
istediğini söyledi. Mesajı, ‘Çok hüyiik' diye başlıyordu ve birkaç 
ünlem işareti vardı.”

Hayes yanımdan geçip oturma odasına giderken dediklerimi 
duymamış gibiy di ama sanırım geçmişte de buna benzer mesajlar 
almıştı. Gömleğini üzerinden çıkarıp bir sandalyeye fırlatırken 
şaşırtıcı derecede şekilli pazıları güzel bir manzara sundu. En 
yakındaki kanepeye uzandı, başının altındaki yastığı düzeltirken 
uzun cüssesi kanepenin her santimini kaplıyordu.

“Çıktığım kadınlarla tekrar görüşmem,” dedi gözleri kapalı 
şekilde. “Bu şekilde kimse incinmez.”

Hayes saniyeler içinde uykuya daldı. Bir an tereddüt ettim, 
ardından odayı aşıp üzerine bir battaniye örttüm. Dinlenirken

I

yüzünde oluşan tatlı ve hiç beklenmedik çocuksu ifade, göğüs 
kafesimin orasında tuhaf bir sızının belirmesine neden olmuştu.

Matt’lc tanışan herkes size onun “iyilerden biri” olduğunu 
söylerdi. Birinin Hayes için aynısını söyleyeceğinden şüpheliy­
dim. Ancak Matt göründüğünün yarısı bile değildi ve o güzel, 
duygusuz dış katmanının altında, Hayes’in biraz daha fazlası ola­
bileceğinden şüpheleniyordum.

***

Hayes iki saat boyunca ölü gibi uyudu.
Uyanma vakti geldiğinde ismini seslendim ama parmağını 

bile oynatmamıştı. Tıpkı babam gibi uykusu ağırdı. Geniş sırtına
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yerleştirdiğim elim, bir çocuğunki gibi görünüyordu. Tişörtünün 
altında teni sıcacıktı. “Hey,” diye seslendim usulca. “U yan .”

“Yanm şınnga,” diye mırıldandı gözlerini açm adan. A dam  o 
kadar fazla çalışıyordu ki rüyalarında bile işteydi.

“Hayes,” dedim bu sefer daha sert bir ses tonuyla, yan ında diz 
çöküp omzunu sarstım. “Uyan.”

Gözleri açıldı ve bir anlığına sadece yüzüm ü izledi. B ir ya­
bancı ya da sinir bozucu asistanı değilmişim de sanki bü tün  haya­
tı boyunca tanıdığı, koşulsuz şartsız güvendiği b iriym işim  gibi. 
B u... beklenmedikti. Etkisinden çıktığımda o bakış kaybolm uş, 
yerini onun her zamanki şüpheciliği ve küçüm sem esi alm ıştı.

Ayağa kalkarken, “Seni uyandıramadım,” dedim  çabucak. 
“Sana öğle yemeği hazırladım.”

“Öğle yemeği mi?” diye sordu, ayılmaya çalışırken başm ı el­
lerinin arasına aldı.

“Evet, gün ortasında alman bir besin takviyesi, bü tün  dünya­
nın ortak kültürü.”

“Ben öğle yemeği yemem,” dedi.
Ona yaptığım salatayı çıkarmak için buzdolabına doğru gi­

derken, “Hadi ama. Günün geri kalanını atlatm ana yardım cı 
olur,” dedim.

Hayes tezgâha doğru yürürken, üzerine geçirdiği göm leğini 
düzeltmek için omuzlarını silkti ve kısa bir anlığına sıkı kam ım  
gözler önüne serdi. “Kulağa anne gibi geliyorsun. E lbette benim ­
ki gibi bütün ebeveynliğini başkasına yaptıran türde değil de iyi 
bir anne gibi.”

“Benim de pek bir fikrim yok açıkçası,” diye yanıtladım  sala­
tasını tezgâha koyarak. “Benim annem de dünyanın en iyi annesi 
sayılmaz.”

Hayes otururken başmı yana eğdi. “İlginç. Seni tek  çocuk  ola­
rak düşünmüştüm hep, ailenin her gün şımartılıp üzerine düşülen 
gözbebeği.”

Bir kahkaha koyuverdim. Gerçekten daha uzak olam azdı. 
“Hiç de bile. Üç kızın ortancasıyım.”
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“Üç kız mı?” diye sordu burun kemerini sıkarak. “Tanrım. Bir 
adamı erkenden mezara yollar bu.”

Göğsüm sıkı bir yumruk tarafından tutulmuş gibi sıkıştı. Üç 
yüz gün boyunca aynı gerçeğe uyanmanın ardından bu şimdi bile 
gerçek gelmiyordu. Bazen geçtiğimiz ayların hatadan ibaret ol­
duğuna dair bir rüyaya kapılıyordum ve ardından sersemlemiş 
bir şekilde yeniden uyanıyordum.

Kesme tahtasını evyeye taşıdım. Kendimi yeni üflenmiş bir 
cam kadar hassas hissediyordum. Düşünme. Burada olmaz.

“Tali?” dedi Hayes, gözleri artık açık ve endişe doluydu. 
“Siktir. Özür dilerim. Sadece sen çok gençsin. Sandım k i.. .” 

Zorla gülümsedim. “Eh, üç kız, erken m ezar... doğru tahmin 
ettin sayılır. Geçen yaz öldü.”

“Jonathan bana zor bir yıl geçirdiğinden bahsetmişti,” dedi 
başını başka tarafa çevirerek.

Kaşlarımı çattım. Jonathan başka insanların trajedilerini öyle 
boş boş ortaya dökecek biri değildi, o yüzden benimkini açık et­
mesine neyin sebep olduğunu hayal edemiyordum.

“Eh, umarım fazla bir şey anlatmamıştır. Her şeyin kontrolüm 
altında olduğu illüzyonunu biraz daha sürdürmek isterim.”

“Sen sürdüğün arabayı gördün mü?” diye sordu. “Her şeyin 
kontrolün altında olduğunu hiç düşünmedim.”

Güldüm. Hayes berbat biriydi ve bu özelliğini seviyordum. 
“Eğer kendini daha iyi hissettirecekse,” diye ekledi. “Bence 

yetişkinliğin yansı durum hiç de öyle değilken her şey kontrol 
altındaymış gibi davranmaktan ibaret.”

Bakışlanm kısa bir süreliğine onunkilerle buluştu. Gözlerinde 
kasvetli bir şey vardı. Endişe uyandıracak kadar dürüst bir şeydi 
ve birden yüreğim onun için sızladı. Dışandan bakıldığında, Ha­
yes istediği her şeye, hatta istediği her şeyin fazlasına sahipmiş 
gibi görünüyordu. Sahip olduklannı pervasızca umursamadığını 
sandığım için yaşam şeklini eleştirip duruyordum.

Belki de bu, yetinmek için harcadığı pervasız bir çabadan ibaretti.
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Hayes ertesi sabah mutfağa girdiğinde bulaşık makinesinin 
üzerine eğilmiş haldeydim. Tam zamanında başımı kaldırıp göz­
lerini popomda yakaladım ve o bakışta öylesine edepsiz, öyle­
sine erkekçe bir şey vardı ki karşılık olarak bedenime hiç hoş 
karşılamadığım bir arzu saplanmıştı.

Bulaşık makinesinin kapağını kapayıp meyve sıkacağının 
yanına gittim ve içindekileri bir bardağa döküp Hayes’in önüne 
koydum.

Hayes gözlerini bardağa dikti. “Bu gördüğüm en kötü daiquirı.”
‘Bunlara sebze deniyor. Tıp fakültesinde hiç duymadığına şa­

şırdım ama sanırım bu meme implantlarım öğreneceğin değerli 
zamandan çalardı.”

“Aslına bakarsan sebzeleri tıp fakültesine gitmeden önce de 
biliyordum,” dedi bardağı kaldırıp şüpheci bakışlarla süzerken. 
“İşte öyle yaşımın ötesindeydim. Sadece neden bana verdiğini 
anlamıyorum.”

“Çünkü bok gibi besleniyorsun, sünger gibi içiyorsun ve 
neredeyse hiç güneş ışığı görmüyorsun. Nasıl hayatta kalacağı
* Rom, şeker şurubu ve lime limonuyla yapılan klasik bir kokteyl, (ç.n.)
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üzerine çelişkili duygular hisseden bir vam pir g ib isin .” Meyve 
sıkacağının blenderimi yıkamak için ayağa kalktım. “H azır kötü 
alışkanlıklardan bahsediyorken, Angela diye biri m esaj attı ve 
hâlâ yemeğe çıkıp çıkmayacağınızı sordu.”

“Angela?” diye tekrar etti boş boş. Belli ki isim  ona  b ir şey 
ifade etmemişti. “Mesajları tara. Bir fotoğrafı var mı bak . Kendi­
mi neye bulaştırdığımı bilmem gerek.”

Gözlerimi öyle sert devirdim ki bir daha asla yerlerine dön­
meyeceklerinden endişelenmiştim. Ellerimi kuruladım  am a tele­
fona uzanmadım. “Gerçekten Angela’yla sohbetinize göz atma­
mı mı istiyorsun? Sik resmi bulmaktan korkuyorum .”

“Angela’nın bana sik resmi gönderdiğini hiç sanm ıyorum  
ama eğer gönderdiyse planı iptal edebilirsin.”

Dudaklanm seğirdi. “Şeninkini kastettim, H ayes.”
“Benimki mi? Onun için çok şanslı olm alısın.” N eyse  ki tez­

gâhın üzerinden uzanıp telefonu aldı.
“Biliyor musun,” dedim, o mesajları gözden geçirirken  tezgâ­

hı siliyordum. “Bana ihtiyaç duyduğun şeylerin çoğunu körkütük 
sarhoş olmayarak kendin de halledebilirsin.”

“Lütfen hiç durma, senin işini nasıl kolaylaştırabilirim  anlat­
maya devam et.” Hayes ekranı kaydırmayı bıraktı, san ırım  ka­
dının resmini bulmuştu. Sonra da özellikle bitkin bir iç geçirişle 
telefonu bana geri verdi. “Bize Perch’te saat yediye rezervasyon 
yaptır ve benim adıma ona haber ver?”

Telefonu aldım ve yazarmış gibi yaptım. “Günaydın, Ange- 
la!” dedim yüksek sesle. “Beden sıvılarımızı değiş tokuş etme 
karşılığında beleşe yemek koparman harika bir perform ans. 
Normalde hanımlara bir içki alır ve içine attığım hapın etkisini 
göstermesini beklerim. Şimdilik hoşça kal!” Onun beni, kendim i 
bulduğum kadar eğlenceli bulup bulmadığını görm ek için  başım ı 
kaldırdım.

“Dürüst olmam gerekirse, akşamdan kalma olm ak kötü  ama 
senin İngiliz aksanın artık günümün en acı verici k ısm ı.”
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Sonra akşamdan kalma olmasına rağmen gülümsedi ve uzun
bir kışın ardından güneş açmış gibi hissettim. Bu beni olması
gerekenden çok daha mutlu etmişti.

***

O akşam yatakta Sam’in kitap hakkında sorduğu bir soruyu 
yanıtlayıp yatmaya hazırlanırken telefonumun ekranında Ha­
yes’in adı belirdi. Biraz olsun öfkelenmeye çalışsam da içimde 
zerresini bulamamıştım.

Hayes: Geçen gün İngiliz taklidi yaparken kullandığın şu 
ifade vardı ya, neydi? Hani kulağa Mary Poppins*teki baca 
temizleyicisi gibi gelmiştin? Kızlara anlatıyorum da.

Gözlerimi devirdim. Kızlar, çoğul. Sanırım sabah ikisini de 
kahvaltıya çıkaracaktım. Hem yanında çok daha eğlenceli eşlik­
çileri varken ne demeye bana yazıyordu ki?

Ben: “Siktir git uyu” olabilir mi?
Hayes: Hayır. Denemeye devam et.
Ben: “Buna uygunsuz işyeri davranışı derler” miydi?
Hayes: O replik Mary Poppins’in Broadway dışı uyarla­

masından olmalı. Kesinlikle filmden değil. Ayrıca birileri işe 
giriş sözleşmesini okumamış.

Ben: Evet, o kişi avukatın. O sözleşmenin mahkemede bir 
geçerliliğinin olmasının imkânı yok.

Hayes: Ah. Bir çalışanın *çoktan* dava açmak üzerine 
kafa yorduğunu öğrenmek her zaman çok hoş.

Telefonu bırakırken güldüm. Eğer erkekler idealden berbata 
uzanan bir skalaya yerleştirilseydi, Sam ve Hayes iki zıt uca dü­
şerdi. Öyleyse neden tekrar mesaj atmasını dilediğim kişi Ha- 
yes’ti?

***

Hayes ertesi sabah onun için bile alışılmadık derecede huy­
suz bir tavırla mutfağa girdiğinde, “Ee, ne oldu?” diye sordum. 
Ondan aldığım son mesaj -eklemem gerekirse, gecenin birinde 
almıştım- kızların, çoğul, canını sıktığını ve çiçek almayı es geç­
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sem de olacağını söylüyordu. “Hanım arkadaşların n ey i yanlış 
yaptı?”

“Cinsel ihtiyaçlarıma duyduğun endişeyi tak d ir ediyorum  
ama hiç gerek yok,” diye homurdandı. “Gece gayet güzel son- 
landı.”

Ruh hali ve kızların ikisinin de burada olm am ası ben i aksini 
düşünmeye itiyordu.

İşin en tuhafı, sanki bunun için bana kızmış gib iydi.
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Sam’den kitabımı okumasmı istemenin olumlu tarafı bana 
doğruyu söyleyeceğini bilmemdi. Olumsuz tarafı ise... bana 
doğruyu söyleyeceğini bilmemdi.

Zaten kitaptan tamamen vazgeçmenin eşiğindeydim ve yapa­
cağı eleştirinin ölümcül darbeyi indireceğinden endişeleniyor­
dum.

“Şey, bence ilk problemi saptadım,” dedi cumartesi akşamı 
telefonda konuşurken. “Ewan pisliğin teki.”

“Pislik mi?” diye tekrar ettim biraz inanamayarak. Üniver­
sitede sert eleştirilere alışmıştım ama Ewan’a arka çıkmak is­
tiyordum. Çünkü o tatlı, nazik bir çiftçi oğlandı, yalnızca aklı 
çelinmişti.

“Evet, yani başlangıçta fena değil,” dedi Sam. Volta atmaya 
başladım. “Çiftlikte Aisling’e yardım ediyor ve Edinad’a vardık­
ları ilk zamanlar korumacı davranıyor ama sonrasında bencil gö­
tün tekine dönüşüyor.”

“Çünkü onca bolluk onu baştan çıkarıyor.”
“Onu anladım,” diye cevapladı Sam. “Ama yazım şekli san­

ki gerçek yüzünü ortaya çıkarıyormuş hissi uyandırıyor. Ayrıca
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krallığa girmek için tırmandıkları o delik ... neden oradaym ış
ki?”

“Kötü işçilik?” diye sordum.
Sam güldü. Birinden sonunda dudaklarının seğirm esi dışında 

bir tepki almak güzeldi. Hayes çoğu zaman tepki verm em eye  ka­
rarlı gibiydi.

“Bu senin kitabın,” dedi. “Ama deliğin neden orada olduğunu 
bilsem daha havalı bir kitap olurdu.”

Konuşma başka konulara, yaz sonunda K ansas’a geri dönü­
şüme ve Sam’in birkaç hafta içinde Kaliforniya kıyı şeridine ya­
pacağı geziye kaydı. O LA’deyken yemeğe çıkm ak ister miyim 
diye sorduğunda bunun arkadaşça bir yemek mi, yoksa daha faz­
lası mı olduğundan emin değildim... ama çok m u kötü  olurdu 
ki? Sam tam da istemem gereken erkekti: Tatlı ve kibardı, aynca 
ortak noktalarımızın sonu gelmiyordu.

Yine de bir sonraki mesajın Hayes’ten geldiğini görünce tuhaf 
bir şekilde rahatlamıştım.

Jonathan pazar sabahı mesaj attığında koşunun ortasm day- 
dım.

Gemma’yı kucağında tutarken bir fotoğrafını gönderm işti, 
Jason arkasında duruyordu ve ikisi de sanki m inik kız um dukları 
her şeyin çok ötesindeymiş gibi ışık saçarak ona bakıyordu.

Koşu yolundan çıkıp kuma indim, gözlerimi kırpıştırarak yaş­
ların akmasını engelledim. Gem m a’ya bakarken o kadar gururlu 
görünüyorlardı ki. Benim harika bir babam vardı, G em m a’nın  ise 
iki tane olacaktı.

Hızlı aramadan Jonathan’ı aradım. “Çok güzel,” dedim . Se­
sim çatladı.

“Kesinlikle ağlıyorsun, değil mi?” diye sordu Jonathan.
“Alakası yok.” Yüzümdeki bir damla gözyaşını sildim . “Sa­

hildeyim ve hiç ağlamıyorum. O çok güzel.”
“Çok başka bir şey, değil mi?” diye sordu. Sesindeki s a f  gurur
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beni tam göğsümün ortasından vurdu ve yeniden gözyaşlarına 
boğulmama neden oldu.

“Kahretsin, Jonathan,” dedim çatlayan sesimle. “İnsan için­
deyim. Beni ağlatmayı kes.”

Jonathan güldü. “Kendini toplayabilmen için konuyu değiş- 
tirsem iyi olacak. İş nasıl gidiyor?”

Zarif bir hanımefendi olarak yüzümü tişörtümün eteğine sil­
dim. “Off,” diye inledim kıyıya doğru yürümeye koyularak. “Eh, 
geçen geceki iki flörtüyle yatamadı diye dün beni suçlar gibi bir 
hali vardı, çok eğlenceliydi yani.”

“Tali,” dedi Jonathan. Sinirleri gergin ergen kızıyla konuşan 
bir babanın sabrının son kırıntısıymış gibi konuşuyordu. “Emi­
nim ki seni suçlamamıştır.”

“Onu görmedin,” dedim hedefi şaşmış bir voleybol topundan 
kaçınarak. “En azından onlara çiçek alma ve ardından kahvaltıya 
çıkarmanın getirdiği aşağılanmadan kurtuldum.”

“Hayes senden onları kahvaltıya çıkarmanı mı istiyor?” diye 
sordu. Sesindeki mutsuz hayreti duymamak mümkün değildi. 
“B u ... sıra dışı. Genelde çok fazla yatıya kalanı olmaz.”

Duyduğum öfkeyi sindirirken dilim iç yanağımda gezdi. 
“Bekle. Ne? Bütün bu boktanlık sırf benim için mi?”

Jonathan tereddüt etti, ki bu da evet demekti. H ayes’in boktan 
tavrı kastiydi ve bu canımı yakmıştı. İstifa etmemi isteme aşam a­
sını geçtik sanmıştım.

“Bazen Hayes onun hakkında en kötüsüne inanmanı ister,” 
dedi Jonathan. “Ve hiçbir zaman da düşündüğün sebepten ötürü 
değildir.”

Kuma oturup dizlerimi göğsüme çektim. Suda sörf yapan bir­
kaç adam vardı. Kaliforniya’da yaşarken’daha sık yapacağımı 
sandığım bir şeydi ama burada yalnız olmayacağımı da sanmış­
tım. “Ne demek istiyorsun?”

Jonathan iç geçirdi. “Geçen yaz Hayes’e ne kadar gıcık ol­
muştum, hatırlıyor musun? Evlat edinme listesinde sürekli es
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geçildiğimiz için üzgündük ve Hayes de konu hakkında aşırı ka­
yıtsız davranıyordu hani?”

Hatırlıyordum çünkü Jonathan’m Hayes’ten başka b ir şey 
beklemesine şaşırmıştım. Çalışanına karşı kayıtsız kalm ak H a­
yes’in olağanı gibi duruyordu.

“Hayes onlara yüz bin dolar vermiş. O yüzden en nihayetinde 
evlat edinebildik. Teşekkür mektubunda, ödediği harcın  dekontu 
da vardı. Benim hiç öğrenmemem lazımdı.”

Boğazım sıkıştı. Geçtiğimiz yıl boyunca çok nadir ağlam ıştım  
ve şimdi burada durmuş bir sabah içinde iki kere ağlam ak üze­
reydim, hem de Hayes’in ta kendisi için. “Bu ç o k ... hoş.”

“Hoştan da öte. Eğer o olmasa hâlâ listede sıram ızı bekliyor 
olurduk.”

Boğazımı temizledim. “Sanırım saçmalıklarının çoğu için ya­
kasından düşeceğim. Ama yine de gecenin köründe bana mesaj 
atmaması gerekiyor.”

Jonathan sessizce /ummladı. “Garip.”
“Garip olan ne? Tabii bir patronun çalışanına gecenin b ir y an ­

sı sarhoş sarhoş mesaj atmaması gerektiği dışında?”
“Garip olan şu ki,” diye yanıtladı Jonathan. “H ayes bana bir 

kez bile sarhoşken mesaj atmadı.”
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Birlikte olduğumuz süre içinde Matt’in ününün tavan yaptığı 
o bir yılda, katıldığımız etkinliklerde oynamam gereken belli bir 
rol vardı, seksi-ama-tatlı kız arkadaş. Zekâmı ve kişiliğimi ser­
gilememin genel olarak halkı iteceğine dair üstü kapalı bir şekil­
de bilgilendirilmiştim. Ben de destekçi olmaya çalışarak bu role 
ayak uydurdum. Bundan ne kadar nefret ettiğimi, ne kadar cinsi­
yetçi bulduğumu ve M att’in karşı çıkmamasının canımı ne kadar 
yaktığını ancak ilişkimiz bittikten sonra itiraf edebilmiştim.

Eğer sahilde ateş yakmak serbest olsaydı, o etkinliklerden 
kalma ateşli-aptal kız arkadaş gardırobumun hepsini muhte­
melen alevlere teslim ederdim. Bunu yapmak yerine, kıyafetleri 
dolabımın gerisine tıkmış ve utanç verici bir sır gibi derinlere 
gömmüştüm... ta ki bugüne kadar. Elimdeki dört kombini her 
hafta dönüşümlü giyip duramazdım.

Farklı bir şey giyme çaresizliği içinde tüm kıyafetleri yatağı­
mın üzerine attım ve krem rengi bir elbisede karar kıldım. Esnek 
kumaşı bedenimi yapışmadan sarıyordu ve normalde saklayaca­
ğım kıvrımlarıma belli belirsiz işaret ediyordu. Hoşuma giden­
den daha seksiydi ama insan bazen elindekine razı gelmeliydi.
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Hayes’in aşağı inmesini beklerken kendim e onun ne düşün­
düğünü önemsemediğimi söyledim. Ancak onun yaklaştığını 
duyduğumda beklenti tenimde bir fısıltı halini alm ış ve Hayes 
beni hayal kırıklığına uğratmamıştı. Yalnızca bir saniye sürse de 
gözümden kaçmadı: mutfağın ortasında bir anlığına duraksam a­
sı, gözlerini kırpıştırmadan önce orada gördüğüm  yırtıcı bakış. 

Olması gerekenden daha çok hoşuma gitm işti.
Kahvesinin yanına koyduğum küçük, şeffaf hapı aldı ve kaş­

larını çatarak ışığa tuttu. “Beni zehirlemekte başarılı o lursan ma­
aşının yatmaya devam etmeyeceğini biliyorsun, değil m i?” 

“Dünyada paradan daha tatmin edici şeyler vardır,” diye yanıt 
verdim. “Ama elindeki D vitamini.”

Hayes hapı bir süre daha şüpheci bakışlarla süzüp ardından 
yuttu. “Bu hafta sonu ne yaptın?”

Meyve sıkacağından ona döndüm. “Bu tuzak bir soruym uş gibi 
geliyor. Senin için bir şey yapmam gerekiyordu da unuttum  mu?” 

Dudakları yukarı kıvrıldı. Gözleri, üzerine güneş ışığı vuran 
sonbahar yapraklarının rengindeydi. “A rkadaşça b ir soru sor­
mam bu kadar şaşırtıcı mı?”

Cevap olarak sessizliğimi korudum ve dik bakışlarım ı ondan 
ayırmadım çünkü evet, öyleydi.

“Cevap vermedeki isteksizliğin beni ya yasadışı ya da tartış­
maya açık bir şey yaptığına ikna ediyor,” diye devam  etti. “Ka­
mera kızı hizmeti veriyorsan acilen haberdar edilm ek isterim .” 
Ses tonu, beni neredeyse çıplak görmek istediğini söyleyen biri 
için fazla kayıtsızdı.

“Hayır, kameram yok. Ben, şey, bir şey üzerine çalışıyor­
dum.”

Onunla konuşmak istemediğim bir şey üzerine. K itap yazı­
yorum demek, rock yıldızı olmak istiyorum dem ekle eşdeğerdi. 
Konuştuğunuz kişinin başınızı okşamak ve işinizi b ırakm am anı­
zı söylemek istediğini açıkça görebilirdiniz. B lender"ı çalıştırdım  
ve sesin bir konuşma yürütmeyi engellemesine m innet duydum .
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“Kameradan daha da mı kötüT’ diye sordu ben blender'\ ka­
patır kapatmaz. Konunun peşini bırakmayacağını bilmem gere­
kirdi. “Utanılacak bir şey yok. Herkes kendini en nihayetinde 
Pom hub’dafisting* videosu çekerken bulur.”

“Herkes mi? Randevu geçmişin, normal cinsel davranışlar 
hakkmdaki fikirlerini çarpıtmış olabilir.”

“Ah,” dedi sandalyesinde geriye yaslanarak. “Tannm, ondan 
da kötü, değil mi? Aile üyelerinden biriyle seks mi yoksa?” 

Hayes hiç de pes edecekmiş gibi durmadığından sonunda ben 
ettim, gerçi sohbetin seviyesini daha ne kadar düşürebileceğin­
den emin değildim. “Kitap,” dedim. Yanaklarım yanmaya başla­
dı. “Bir kitap yazıyorum.”

Smoothie'yi önüne koydum ama Hayes neredeyse fark etmedi 
bile. Küçük düşürücü itirafımdan son derece etkilenmişti. “Eğer 
aşın derecede yakışıklı bir doktor hakkındaysa, sana imzaladığın 
gizlilik sözleşmesini hatırlatmama müsaade et. Ama ana karakter 
senin cinsel güdülerini yüzeye çıkarıyorsa kitabı yine de okumak 
isterim.”

Başka biri olsaydı benimle flört ettiğini düşünürdüm. Onu teş­
vik etme isteğimle savaştım, gerçi egom biraz okşansa da olurdu. 
“Senin hakkında yazacağım herhangi bir hikâye erkeklerden ne­
den tamamen vazgeçtiğim üzerine olur.”

“Lezbiyen Olarak Hayatım, yazan Natalia Bell. îşte bunu ke­
sinlikle okurdum.” Hayes bana en edepsiz gülümsemelerinden 
biriyle baktı. Bu gülümsemenin üzerimde işe yaraması, kanıma 
karışıp her hücremde bir virüs gibi çoğalması fazlasıyla acınasıy- 
dı. Bana bu şekilde baktığında, prensiplerimin hepsini unutmak 
ve soyunmaya başlamak istiyordum. Hayes başını yana yatırdı. 
“Neden kitap yazmak ölümcül günahlardan biriymiş gibi davra­
nıyorsun anlamıyorum.”

Çıkardığım meyveleri gereksiz bir güçle buzluğa tıkmaya
* Fisting veya fist-fucking, bütün bir eli vajinaya veya anüse sokmak için kullanılan bir 
terimdir. Parmaklar kapatılarak, el yumruk halini aldıktan sonra yapılır, (e n.)
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başladım. “Çünkü bir anlaşma imzaladım ve avansım ı harcadım, 
şimdiyse kitabı bitiremiyorum. Ve iyi olduğum başka b ir şey de 
yok, o yüzden bunu kıvıramazsam ne yaparım  bilm iyorum .”

“Eminim ki pek çok başka şeyde iyisindir. M esela kamera 
kızı olmayı bir düşün. En azından kendi patronun o lurdun.”

Kıs kıs güldüm, bariz soruyu sormadığı için minnettardım. 
Nasıl bu kadar sorumsuz davranabildin? “Tavsiyeni dikkate ala­
cağım.”

Mutfağı aşıp yazıcının yanına gittim. Topuklularım ın çıkardı­
ğı tıktıktık sesi tamamen profesyoneldi ve sohbetim izin bitmeye 
yakın olduğuna işaret ediyordu.

“Bana kitabım anlat,” dedi ben programına uzanırken. Omuz­
larım çöktü. Evet, bu sabahın sonunda hakkım daki her trajik 
detayı öğrenmiş olacaktı. Anaokulunda bir keresinde altım ı ıs­
lattığım zamanı da anlatmalı mıydım, yoksa sorm asını m ı bek­
lemeliydim?

“Hayır.” Arkamı dönüp yazıcı dolabına yaslandım  ve kolları­
mı göğsümde kavuşturdum. “Çünkü güleceksin ve sonra ben de 
seni zehirlemek zorunda kalacağım. Ki bunu seve seve yaparım 
ama elimde sınırsız imkân ve motivasyon olduğu için polisler ilk 
beni araştırır.”

Bana en çekici gülümsemesiyle baktı. Gam zeleri ortaya çık­
mış, bembeyaz dişleri ışıldıyordu. “Pek çok insan ölm em i istiyor. 
Şüpheli listesinde ancak üçüncü ya da dördüncü sırada olursun, 
söz veriyorum.”

Başımı eğip kolyelerime baktım ve birinin zincirini gergince 
işaretparmağıma doladım. “Fantastik bir rom an,” dedim , bundan 
üniversitedeki arkadaşlarıma bahsetsem yüzlerinin alacağı ifa­
deyi hayal ederek. Seğiren dudaklar ve yandan atılan bakışlarla 
dolu bir oda. “Genç çiftimiz peri krallığına g iriyor ve kraliçeleri 
erkek karakterimiz Ewan’ın bir kehanetin anahtarı o lduğuna ka­
rar verip onu şatoya hapsediyor. Böylece kızım ız A isling  de onu 
kurtarmak zorunda kalıyor.”
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Hayes henüz gülmeye başlamamıştı. Belki de sona saklıyor­
du, tıpkı alkış gibi ama bilirsiniz... kötü haliyle. “Serpilmeye 
başlayan cinselliğinin gücünü kullanarak mı?”

Güldüm ve gerginliğimin bir kısmı silindi. “Hayır. O türde 
bir kitap değil. Kraliçeyi alt etmek için yeterince büyü yapmayı 
öğrenerek onu kurtarıyor.”

“Ve sırtüstü uzandırarak cezasını çektiriyor?”
“Tekrar söylüyorum ,” dedim bezgin bir kahkahayla. “O türde 

bir kitap değil.” Saate baktım, beş dakika önce çıkmış olması ge­
rekiyordu ama sanki gitmesi gereken bir yer yokmuş gibi oturup 
kalmıştı.

“Kusura bakma ama kulağa aşırı sıkıcı geliyor,” diye yanıtla­
dı. “İyi bir seks sahnesi, değerli her kurgunun özüdür.”

“Ah, evet. Aşk ve Gurur’daki saksoyu hatırlıyorum. Çok en­
fes bir şekilde kaleme alınmıştı.”

Birden tavrındaki bir şey değişti ve uzun bir an boyunca göz­
leri dudaklarımda takılı kaldı. Bakışları öyle yoğundu ki vücu­
dum sanki elleri üzerimdeymiş gibi tepki verirken meme uçlarım 
sertleşmiş ve bedenimden bir titreme geçmişti.

“Siktir, sabahın sekizinde o kelimeyi ağzından duymayı hiç 
beklemiyordum,” dedi. Sesi boğuklaşmıştı. Bunun, üzerimdey- 
ken yatakta kullanacağı ses tonu olup olmadığmı merak ettim. 
Dizlerimin tutmaması için sadece bu yeterliydi, tek bir kelime­
siyle kendimi sırtüstü ona sunabilirmişim gibi hissetmem için. 
Matt Te geçirdiğim onca yılda hiç böyle hissetmemiştim ve bu 
ödümü kopardı. Meyve sıkacağım evyeye taşıdım, burada ne 
haltlar döndüğünü merak ediyordum.

İşim bittiğinde Hayes gitmişti. Aniden içimi bir rahatlama 
kapladı.

O akşam eve vardığımda Julian hakkında yazmaya karar ver­
dim. Sam ’in hafta sonu önerdiği düzeltileri gözden geçirmeyi 
bitirmiştim. Ewan’ın karakter değişimi bir kara büyünün sonucu
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olacaktı ve deliğin varlığı da gizemli bir kehanetle alakalıydı. 
Ancak beni en çok heyecanlandıran kısım Julian’dı.

Julian’ın saf kötü olmasını planlamıştım, günahın vücu t bul­
muş hali. Peki ya karakteri bundan daha derin katm anlı olsaydı? 
Ya Aisling’le olan flörtöz, hafif tartışmalı ilişkileri onu değiştir- 
seydi? Hatta en sonunda Aisling ve Ewan’ı kaçarken yakalardı 
ama onlan durdurmak yerine Aisling’in duvara tırm anm asına 
kendi elleriyle yardım ederdi.

Bunun tamamen farklı bir hikâyeye dönüştüğünü hissediyor­
dum, Evvan’ın daha az Julian’ın ise daha çok önem inin  olduğu 
bir tanesine. Bu neden bu kadar tehlikeli geliyordu bilm iyordum  
ama pek önemi de yoktu.

Değişim beni heyecanlandırmış ve yazm a hakkında hep en 
sevdiğim şeyi ammsatmıştı... hikâye hiç beklem ediğiniz kadar 
iyi ve daha da heyecan uyandırıcı şekillerde bir araya gelm eye 
başladığında duyduğunuz saf mutluluk anlan.

Sadece, bunu Julian gibi bir karakterin sağlayacağm ı asla ha­
yal etmezdim.
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Başında beyzbol şapkası, yüzünde güneş gözlüğüyle Drew 
WiIson LA'in yarısı gibi görünüyordu: sarışın, bronz, mükem­
mel. Onunla Oak Caddesindeki güneşli bir kaldırım üstü kafede 
kahve içmek için nasıl sözleştiğime hâlâ emin değildim. Hayes’e 
danışmak için bir kez daha aramıştı, ben de onu bir kez daha 
vazgeçilmiştim ve şimdi buradaydık işte.

“Tali sen misin?'1 diye sordu, ben masasına doğru yürürken 
kahverengi gözleri şaşkınlıkla açılmıştı. “Of. Hem minyon hem 
tatlısın. Six sana bayılırdı.” Six onun erkek arkadaşı gibi bir şeyi 
olan gitaristti ve Drew’un anlattıklarına göre aynı zamanda ber­
bat biriydi.

“Ben almayayım,” dedim karşısındaki parlak kırmızı san­
dalyeye geçerken. “Daha önce de birkaç kez söylediğim gibi, o 
adam şerefsizin teki ”

“Ne yaptığını anlatana kadar bekle,” dedi menüyü bana doğru 
kaydırırken. “Ama önce sipariş ver. Buradaki hizmet berbat.” 

Gülerek etrafıma bakındım ve Drew kadar ünlü birisi için bu­
ranın şaşırtıcı derecede salaş bir yer olduğunu fark ettim. “Sen 
milyoner falan değil misin?” diye sordum. “Hizmetin hiç değilse 
ortalama olduğu bir yerin müdavimi olursun sanırdım.”
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Drew’un gülümsemesi biraz yılgındı. “Bana da herkese dav­
randıkları kadar kötü davranmaları biraz hoşuma gidiyor. Hiç de­
ğilse samimi olduklarını biliyorum.”

Drew’a karşı içim kabardı çünkü hayatının nasıl olabileceğini 
az da olsa tatmış ve kesinlikle nefret etmiştim.

Matt’le son yılımızda bana birazcık iyi davranan herkesin ni­
yetini sorgulamaya başlamıştım. Samimiler m iydi, yoksa yeni ün 
kazanmış sevgilime mi ulaşmaya çalışıyorlardı diye sürekli bir 
merak halindeydim.

“Matt’ten ayrılmamın en iyi yanı artık insanların kim  oldu­
ğumu umursamamasıydı,” diye itiraf ettim. “Ve biri kahrolasıca 
fotoğrafımızı çekmeden pijamalarımla çöpü çıkarabilm ek.”

Drew güneş gözlüğünü çıkardığında bakışlarında öyle yoğun 
bir özlem yakaladım ki neredeyse elle tutulabilirdi. “Sen arkanı 
dönüp gidebildiğin için şanslısın,” dedi. “Bazen benim  de bunu 
yapabilmeyi dilediğim zamanlar oluyor.”

Drew kadar ünlü biri için dünyada kaçabileceği h içb ir köşe 
yoktu. Onun hafızalardan silinip gitmesine izin verm eleri on yıl­
ları bulurdu.

Garson geldi. Tıpkı Drew’un olabileceğini söylediği gibi asık 
suratlının tekiydi. Kahve siparişimi savaştan yorgun düşm üş bir 
askerin bitkinliğiyle ikimize birden bakmadan aldı.

Garson mutfağa giderken öne eğilip, “Vay canına, h izm et ko­
nusunda yalan söylemiyormuşsun,” diye fısıldadım . “Tamam, 
şimdi bana erkek arkadaşın olmayan erkek arkadaş p içinin  ne 
yaptığını anlat ki ondan daha fazla nefret edebileyim .”

Drew sandalyesinde geriye yaslandı ve derin b ir nefes verdi. 
“Benimyağ bağladığımı söyledi. Kalçamı kavradı ve ‘yağ  bağlı­
yorsun, bebeğim,’ dedi.”

İnledim ve avucumla yüzümü örttüm. D rew ’un nasıl bu kadar 
zeki olup da bu adamın içini göremediğini anlam ıyordum . “Ta­
şaklarını tekmelemeliydin.”

“Yalnızca dürüst davranıyordu,” diye karşı çıktı. “H em  haklı
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da. Kilo aldım, yani onu suçlayabilirmişim gibi hissetmiyorum. 
Böylesi hiç bilmemekten daha iyi, anlıyor musun?”

Kaşlarımı çattım. “Bence seni kalçana giden biraz kiloyu me­
sele haline getirmeyecek kadar seven biriyle olman daha iyi.” 

Drew iç geçirdi. “Öyle biri var mı emin değilim. Off. Six hak­
kında konuşmaya devam edeceksek kahveme alkol eklemem la­
zım. Sen de tamamsan ben bu fikre çok açığım.”

Güldüm. “Eğer baş belası patronum beni kovmak için bahane 
aramıyor olsaydı kesinlikle eşlik ederdim.”

Sanki onu çağırmışım gibi telefonum Hayes’ten gelen bir ara­
mayla titredi.

“Tanrım, Voldemort gibisin. Adını söylememle yoktan var 
oluyorsun,” dedim ve dudaklarımı oynatarak Drew’dan özür di­
ledim. “Arkadaşımla kahve içiyorum. Ne oldu?”

“Görüyorum ki her zamanki gibi sıkı çalışıyorsun. Sana dol­
gun bir maaş ödememem iyi olmuş.”

Kendimi tutamayarak güldüm. “Binleri bana gecenin körün­
de mesaj atmaya karar verdi diye uyanık geçirdiğim saatlerin taz­
minatı olarak düşün.”

“Gecenin köründe attığım mesajlara bayılıyorsun,” diye ya­
nıtladı. “Hem yapacak başka bir şeyin de yok.”

“Mesela uyuyabilirim, Hayes. Sabahın üçünde sohbet edesin 
gelirse Bayan Çok-Büyük’e yaz. Neyse, benden bir şey mi iste­
miştin?” Kıkırtısı çok kısık sesliydi ama yine de duydum. Sabır­
sızlığımın onu eğlendirmesine sevinmiştim.

“Bugün bana salata yapabilir misin diye merak ettim. Saat 
ikide bir boşluğum var.”

Sırıtmamaya çalışırken dişimi altdudağıma geçirdim. Son za­
manlarda pek az başarıyla taçlandırılmış hayatımda bu büyük bir 
kazanç gibi gelmişti, ne kadar da acmasıydı.

“Salatalarımı yemek için can atıyorsun diye anladım.” 
“Salatalarından önce seninle ilgili can attığım pek çok şey 

var,” diye yanıt verdiğinde kollarımdaki tüyler diken diken oldu.
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Telefonu kapadığımda Drew’u bilmiş bir gülüm sem eyle san­
dalyesinde arkasına yaslanmış halde buldum. “Siz ik iniz sıkı fı- 
kısınız demek?” diye sordu. “Başka hangi konularda ona. yardım ­
cı oluyorsun?”

“Kapa çeneni. Öyle bir şey değil. Sadece bok gibi besleniyor 
ve vücuduna biraz sebze girsin istedim.”

“Hani baş bclasıydı?” diye zorladı.
Omuz silktim. “Öyle am a iskorbütten  ö lü rse  b ir  gelirim  

olm az.”
Drew kahkaha atıp öne eğildi ve gözlerini kısarken büyüsünü 

yapmak üzere olan bir cadı gibi gülümsedi. “Sen fark ettiğim den 
çok daha ilginçmişsin, Tali. Hem de çok. Birkaç hafta  içinde bir 
ara patronunla yatacak olman da başı çekiyor. Ve bu yaşandığın­
da tüm detayları istiyorum.”

Drew’un dediği şey gülünçtü. Hayes bir iki haftadır üçlü  yap­
mamayı başarmış olsa da -aslında bu süre zarfında eve kim se­
yi getirmemişti- Matt’le yaşadıklarımdan sonra o seçeceğim  en 
son kişi olurdu. Hayes’in salatasını hazırlarken aklım a kitap  için 
bir fikir geldi. Ya Julian ve Aisling arasında bir çekim  olsaydı? 
Kitabın sayfalarını çevirmeye devam etmenize endişe ve işlerin 
çözülmeyeceğine ya da ana karakterin yanlış tercihi yapacağına 
duyduğunuz korku neden olurdu.

Julian da bariz bir şekilde yanlış tercihti.
Tam o anda Hayes içeri girdi, gömleğinin ilk birkaç düğm esi­

ni açtı ve saçını yüzünden geriye doğru taradı. O nu izlerken be­
denime ani, keskin bir arzu saplandı. Evet, Julian istese A isling ’e 
oldukça ikna edici kanıtlar sunabilirdi.

Salatayı Hayes’e doğru ittirdim. “Git d ışanda otur.”
Hayes terasa sanki yabancı topraklarmış gibi baktı. “Neden?"
“Çünkü vampirler beni heyecanlandırsa da senin D vitam ini 

eksikliği çekmen tam tersi etki yaratıyor.”
Hayes kaşlarını çatarak kollarını göğsünde kavuşturdu. Belli
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ki sonsuza dek güneş ışığından kaçınma planlarını baltalamıştım. 
“Sen de benimle otur o zaman,” dedi bir an sonra. “Tek başıma 
sıkılırım ve sen de birazcık eğlencelisin.”

“Ben epey eğlenceliyim.”
“Kesinlikle olabilirsin,” diye mırıldandı dudaklarını mümkün 

olan en edepsiz şekilde kıvırarak. Bu sırıtışı sanki doğrudan sinir 
uçlanma bağlıydı, bedenim işte o kadar hızlı tepki vermişti. Ama 
neden oydu? Neden Sam ya da düzgün erkek arkadaş olma po­
tansiyeli taşıyan yüzlercesi değildi de oydu?

Buzdolabından iki maden suyu aldım ve beraber dışan çık­
tık. Arka bahçesi uzun, sakin havuzu ve kocaman çimenliğiyle 
güzeldi ama dürüst olmam gerekirse, onun düzgünce şekillen­
dirilmiş şimşir çal ılıklan yerine, ben LA’in deli gibi çiçek açan 
ağaçlarıyla sarmaşıklannı tercih ederdim. Hayes yerken başımı 
sandalyenin arkasına yasladım ve yüzümü güneşe çevirdim. 
Hava, m anzara... yaşamak için daha iyi bir yer hayal edemiyor­
dum ama Hayes’in bunların hiçbirinin keyfini çıkaramayacak ka­
dar fazla çalıştığından şüpheleniyordum.

“Beni eğlendirme konusunda iyi iş çıkarmıyorsun,” dedi. 
“Söyleyeceğim şeyden hoşlanmayacaksın,” diye yanıtladım 

başımı ona doğru çevirerek. “Programında kendin için biraz va­
kit ayırman gerek. Bir hafta sonu, hatta belki sadece bir güncük.” 

“Öyle bir şey olmayacak.” Hayes kâseyi masaya koyup elle­
rini aşın düz kamında kavuşturdu.

“Sadece bir düşün, olmaz mı?” diye yalvardım. “Bugün önce 
Doğum Öncesi Botoks Partisi diye bir şeye gideceksin, ki uma­
nın bunun hamile kadınlara botoks yapmakla alakası yoktur.” 

“Sadece bebeklerine.” Hayes gerindi ve ellerini başının arka­
sında kenetlerken gömleği geniş omuzlannda gerildi.

“Sonra da arkadaşın Ben’le spor salonuna gideceksin, ardın­
dan da beraber Lucent’te içeceksiniz. Hayatın fazla dolu.” 

“Tamam, bir düşünürüm,” dedi ama ses tonu bunu yapmaya­
cağını açıkça gösteriyordu.
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“Açıkçası, Topside’a içmek için gelmeye nereden vakit bul­
dun hiç bilmiyorum,” dedim. “Ya da en başta neden o raya geldi­
ğini. Eminim hayatında daha önce hiç bandana takm am ışsındır.” 

Kaçırmadan önce gözlerini uzun bir anlığına benim kilere dik­
ti. Bana o geceyle ilgili söylemediği bir şeyler o lduğu hissine 
kapılmıştım. Neden bana o şekilde baktığını gerçekten  öğrenm ek 
istiyordum... ve neden gittiğini.

“Doğum Öncesi Botoks Partisi ve arkadaşlarla içm e arasında­
ki o bir saatlik boşluğu nasıl dolduracaktım ki?”

“Okuyarak?” diye önerdim. “Sessizce içine dönerek?” 
“Neden yalnız olduğunu anlamaya başlıyorum .”
Bakışlarımı başka tarafa çevirdim. Yorumunun beni neden 

rahatsız ettiğini bilmiyordum. Yalnız olduğum  için üzüldüğüm  
falan yoktu. Hataların en büyükleri M att’in olsa da acaba kendi­
mi daha fazla mı vermeliydim ya da buraya vardıktan sonra onun 
muhteşem bulduğu o Hollywood ortamına en azından sahte bir 
ilgi mi göstermeliydim diye merak etmediğim olm uyor değildi. 
Matt kesinlikle öyle düşünüyor gibi görünüyordu.

“Tanrım,” dedi Hayes. Yüzü düşmüştü. “B irinden yeni ayrıl­
dın değil mi?”

“Sorun değil.”
Hayes homurdandı ve bana dönmek için öne eğildi. “Özür 

dilerim. Eğer kendini daha iyi hissettirecekse yann  kahvem e tü­
kürebilirsin.”

Gülümsedim. “Kahvene her gün tükürüyorum. Sandığın ka­
dar heyecan verici değil.”

Hiç gerekmemesine rağmen hâlâ canı sıkkın görünüyordu. 
Üzerinden neredeyse bir yıl geçmişti, bunu çoktan aşm ış olm a­
lıydım.

“Yakın zamanda mı yaşandı?” diye sordu.
“Pek sayılmaz.” Eteğimin ucunu düzeltip kaçm ış b ir iplikle 

oynamaya başladım. “On yıldır beraberdik, geçen yaz babam  öl­
düğünde ayrıldık.”
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“On y ıl  mı?” diye sordu inanamayan bir ifadeyle. On yıllık 
bir tek eşliliğe aklını erdirememesi hiç şaşırtıcı değildi. “Bu nasıl 
mümkün ki? Daha yirmilerinin başındasın. Bunca zaman boyun­
ca aynı yerde kalmış olamazsın.”

Omuz silktim. “Aynı lise, aynı üniversite, sonra o çalışmak 
için New York’a gitti ve ben de orada yüksek lisans yaptım.” 
Ardından onunla birlikte New York’tan aynlmam için bana 
yalvarmıştı ve bunu da yapmıştım. Onu önceliğim hı line getir­
miştim çünkü sevdiğiniz insan için böyle yapmanız gerektiğini 
düşünüyordum. Bu bir daha yapmayacağım bir hataydı. “Matt 
babam öldüğünde stüdyo dışında çekim yapıyordu ve Kansas’tan 
döndüğümde, ben yokken beni aldattığını itiraf etti.” Ses tonum 
duygusuz, objektifti. Birinin M att’in yaptığı şey yüzünden hâlâ 
üzgün olduğumu sanmasına izin vermeyi reddediyordum, özel­
likle dc ilişkimizi bitiren aldatma kısmı değilken. Daha çok son­
rasında kavga ederken söylediği şeydi. Siktiğimin kitabının asla 
gerçekleşmeyeceğini kabul et ve hayatında yapacak başka bir 
şey bul. Ben almasam o anlaşmayı en başta yapamazdın zaten. 
Yıllar boyunca onu cesaretlendirmiş, benim hayallerim gerçek­
leşip, onunkiler olduğu yerde sayarken hep onu desteklemiştim. 
İşler tersine döndüğü anda aynısını benim için yapmamıştı.

Hayes’in çenesi kasıldı ve gözleri kısıldı. “Öyleyse şerefsizin 
tekiymiş, Tali ve seni hiç hak etmemiş.” Kendisinin de epey kötü 
bir geçmişi olmasına rağmen bu öfkesi hiç beklenmedikti. “Eğer 
istersen onu senin için mahvedebilirim. Adını söyle yeter. Çev­
rem geniştir.”

Şaka yaptığından çok da emin değildim.
“Yaşam tarzına bakıldığında onun tarafını tutmamana şaşır­

dım,” diye fısıldadım. Pek çok kişi bana M att’in yaptığı şeyi göz 
ardı etmemi söylemişti ve bir yanım Hayes’in de onlardan biri 
olmasını istiyordu. Onun çekici ama asla güvenemeyeceğim, piş­
manlık nedir bilmeyen pisliğin teki olduğuna inanmaya devam 
etmek isteyen yanım.
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Hayes yutkundu. “Nasıl istersen öyle düşün,” dedi bakışlarını 
kaçırarak. “Ama hayatımda kimseyi aldatmadım. A ldatm ayaca­
ğım da.”

Bedenimdeki her hücre bu dediğine karşı çıkm ak istiyordu ... 
fakat bir yandan anlıyordum da. Hayes’in davranışların ın  bazıla­
rından hiç hoşlanmasam da onun verdiği bir sözden geri döndü­
ğünü görmemiştim.

Elbette bu hiç yapmayacağı anlamına gelm iyordu. N asıl ke­
sin olarak bilebilirdiniz ki? Her şeyin yine sarpa saracağm ı nasıl 
öngörebilirdiniz? Matt ile birlikteyken hiçbir uyan  işareti yoktu. 
Var mı diye geçmişimizi etraflıca taramıştım am a d iğer kadınlar­
da oyalanan bakışlar, gecenin bir yarısı gelen g izem li m esajlar 
yoktu. Matt telefonunu bile kilitlemezdi ve ilişkim izi b itiren  ke­
limeleri... öncesinde onlardan da hiçbir iz yoktu. B ana gerçek­
ten inandığını düşünüyordum, ta ki birkaç keskin kelim eyle asla 
inanmadığını gösterene kadar.

Eğer Matt’in bu kadar yanlış kişi olduğu hiçbir u y a n  işareti
olmadan ortaya çıktıysa, herkes için aynısı geçerli olabilirdi.

***

O akşam, Charlotte’ın doğum gününden beri ilk kez L idd ie’y- 
le konuştum. Tabii ki mesajlaşmıştık ama bunun dışında sanınm  
ondan kaçıyordum. Mutlu bir toplaşma olması gereken b ir duru­
mu annemle kavga çıkarmak için kullanm asına hâlâ  sinirliydim . 
Onun ve Alex’in Charlotte’ın Farfield’da kalm asına destek  ola­
cak durumda olmadığını anlıyordum ama en azından işleri kötü- 
leştirmeyebilirdi.

“Eh, hamile değilim,” diye duyurdu duygusuz b ir ses tonuyla.
“Üzgünüm,” dedim ama hiç üzülmemiştim . D ürüst olmam 

gerekirse, yaşanan her şey düşünüldüğünde bu ikinci çocuk ta­
kıntısı bana bencilce geliyordu. Bu onun kendi başına yarattığı 
bir problemdi ama faturasının eşit derecede kesilm esi gerektiğini 
düşünüyor gibiydi. “Zamanı geldiğinde olacak,” diye ekledim .
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“Bu tam bir saçmalık,” dedi. “İnsanlar bunu birinin çenesini 
kapamasını istediklerinde söyler.”

Kesinlikle, diye düşündüm ama yüksek sesle dile getirmeye­
cek kadar kendimi tuttum. Hiç mantıklı gelmiyordu. İlk hamile 
kaldığında üniversite son sınıftaydı ve yıkılmıştı. Yıllar boyunca 
lisansını bitirememenin yasını tutmuştu, şimdiyse Kaitlin anao­
kuluna gidecek yaşa gelmişti ve onun da kendine ayıracak zama­
nı vardı... ama artık tam tersi bir şeyin hasretini çekiyordu.

“Tamam, ne dememi istediğini söyle,” dedim. “Belli ki ortada 
takip etmem gereken bir senaryo var.”

“Peki,” dedi acı bir gülüşle. “Üzgünüm. Muhtemelen kitap 
anlaşman, ünlü patronun ve ünlü eski sevgilinle fazla meşgul- 
sündür. Bunların hepsi sana çok boş geliyor olmalı.”

Tepemde yanıp sönen floresana, akşam yemeği niyetine ye­
diğim ucuz marka krakere ve neredeyse yatağımdan çıkmadan 
uzanabildiğim dört duvara baktım. “Kesinlikle haklısın, Liddie,” 
diye yanıtladım. “Işıltılı hayatımla fazlasıyla meşgulüm.”

Bunu dedikten sonra, ergenliğimizden beri ilk kez telefonu 
yüzüne kapattım.
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“Cuma günü minik bir parti vereceğim,” diye duyurdu Hayes, 
pazartesi sabahı tezgâhtaki yerine geçerken. “Bazı... şeylere ih­
tiyacım olacak.”

“Biraz daha spesifik olabilir misin?” diye sordum. “Daha 
önce senin partilerinden birini hiç görmediğimden, “şeyler” der­
ken altılı bira paketleri mi, yoksa bir kilo kokaini mi kastettiğini 
bilmiyorum.”

“Bir kilo kokain alabilir misin ki?” diye sordu. “Yoksa başın­
dan beri senden istemem gereken bir şey miydi?”

“Hiçbir fikrim yok. Metrik sistemi hiç öğrenmedim.”
Hayes gözlerini devirdi ve lanet Amerikalılar diye fısıldadı. 

“Hayır, kokain talep etmiyorum. Sadece bir bar ve yemek. Bir de 
vale gerekir sanırım. Aşağı yukarı iki yüz kişi olur.”

Homurdandım. Vale mi? İki yüz kişi mi? “Bu dediğin ‘minik 
bir parti’ değil, bildiğin düğün. Sonunda sana layık birini mi bul­
dun? Netleştirmek adına söylüyorum, yasal olarak kendi yansı­
manla evlenip evlenemeyeceğinden emin değilim.”

Hayes ayağa kalktı, “Hâlâ o yasanın değiştirilmesini umuyo­
rum.”
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Sonrasında kucağıma bombayı bırakarak kalkıp gitti ama
smoothie'sini aldı. İstediğim kadar sinirlenem ediğim i fark ettim.

***

Sonraki birkaç gün sanki ışık hızında geçti. P lanlam anın ço­
ğunu bir organizasyon şirketine bırakmıştım am a önem siz saç­
malıklarla ilgili somları yanıtlamak her boş anım ı tüketiyordu. 
Şili levreği -nesli tükenmekte ama lezzetli- mi, yoksa tatlı su çi­
purası mı? Ekru mu, yoksa boz kahverengi keten m i? Sandalye­
lerin arkalan bombeli mi olsun, yoksa düz mü?

Bu süreçte kendimi sık sık Hayes’e mesaj atarken bulmuştum. 
Bana baş belasının teki olduğumu söylese ve fazla soru sorduğum 
için beni kovmakla tehdit etse de araya alakasız m esajlar sıkıştıran 
ta kendisiydi. Kitabım hakkında somlar somyor, Julian hakkında 
daha fazla şey öğrenmek istiyor, Aisling’in hoşlanabileceği çeşitli 
seks pozisyonlan öneriyordu. Ben de bunlara işyerinde cinsel taciz 
üzerine sitelerin linkleriyle cevap veriyordum ama doğrusunu söy­
lemek gerekirse, mesajlan günümün en iyi kısmıydı.

Gecelerimi hâlâ Julian’ı kitaba eklemek üzerine çalışarak  ge­
çiriyordum. Sam yeni bir öneriyle aradığında sanırım  neredeyse 
bulmak üzereydim.

“Biliyor musun,” dedi. “Sanırım N aida’yı sevm iyorum .”
Naida -Aisling’e büyü yapmasını öğreten orm an perisi- olay 

örgüsü için çok önemliydi. Aisling’in kara büyüyle dolu bir ka­
leye kendine ait bir silahı olmadan saldıracak hali yoktu  sonuçta.

“Niyeti kötü olsa ya da karşılığında bir şey istese, yani yar­
dımının altında karmaşık bir şey yatsa,” dedi. “Ç ok daha ilginç 
olurdu.”

“Tatlı küçük Naida’yı -kendi fırınını açmak ve b ir su perisi­
nin aşkını kazanmak dışında hiçbir şey istem eyen N a id a ’yı- kötü 
yapmamı mı istiyorsun?”

“Evet. Belki bir zombi ayaklanmasını yönetm eye çalışıyordur 
ve saldırabilmek için Aisling’in kalenin korum alarını indirm esi­
ne ihtiyacı vardır.”
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Sam her şeye zombi eklemek isterdi. Bunu unutmuştum.
Aslmda haksız sayılmazdı. Nadia’nm olduğu sahneler beni de 

sıkıyordu ve Aisling’in istediği şeye ulaşmak için kötü biriyle 
çalışması eğlenceli olabilirdi.

Hayes’in en son önerisini düşündüm: Aisling’in kraliçe hak­
kında bilgi almak için Julian’la yatabileceğini söylemişti. Genç 
yetişkin türünü gerçekten anlamıyor gibiydi. “Birbirlerini bağ­
ladıkları bir sahneyi açık açık anlat demiyorum, ” diye itiraz et­
mişti Hayes. “Sadece anlarsın ya, üstü kapalı bir şekilde ima et. ” 
Genç kadın kahramanımı erkek arkadaşını kurtarmak için fuhuşa 
yönlendirmeye hiç niyetim olmasa da Hayes’in iyi bir noktaya 
parmak bastığını itiraf edebilirdim. Julian’la çalışmak, şeytanla 
anlaşma yapmak gibiydi. İstediği şeyi elde etmek için Aisling’in 
her şeyi riske atması gerekecekti.

Ben: Sen kazandın. Ju lian , Aisling’in kaleye gizlice girm e­
sine yardım  edecek.

Hayes: O da karşılığını SIRTÜSTÜ uzanırken ödeyecek. 
İtiraz etme, akışına bırak .

Hayes: Bu arada, bence bu Ju lian ’ın yatakta Aisling’e söy­
leyebileceği iyi b ir replik.

***

Cuma sabahı şortum ve spor ayakkabılarımla önümdeki uzun 
saatlere hazır bir şekilde eve vardım. Nakliyat kamyonları he­
men arkamdan eve yanaştı, sonraki yirmi dakika yol tarif etme, 
kapıları açma ve neyin nereye konacağıyla ilgili somları yanıt­
lamakla geçmişti. Sonunda içeri girebildiğimde Hayes tezgâhta 
oturuyordu.

Gözleri beni baştan ayağa süzdü ve bacaklarımda durdu. Ya­
vaş incelemesi beni iyi anlamda ürpertmişti. “Kıyafet yönetmeli­
ğini değiştirdik mi yani?” diye sorduğunda, sesi normalde oldu­
ğundan da kısıktı.

“Bütün gün etrafta topuklularla koşuşturmayacağım. Akşam 
için elbisem arabada.”
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“Eminim ki işçiler bu görüntünün tadını ç ıkarıyordun” D u­
dakları düz bir çizgi halini aldı. “İşleri bittiğinde on lara bahşiş 
vermek zorunda bile kalmayacağım.”

Gözlerimi devirdim ve programını tezgâhın üzerinden  ona 
kaydırdım, bir yandan da kendiminkine bakıyordum . B u seferli­
ğine, sanırım ikimiz arasında en meşgul olan bendim .

“Ee,” dedi. “Sanırım bugün smoothie yok?”
Başımı kaldırıp ona baktım. “İstiyor m usun ki?” K endim i 

gizli gücünü yeni keşfeden bir Disney kahramanı gibi h issedi­
yordum.

Hayes elini saçlarının arasından geçirdi, bunu gardım  azıcık 
indirdiğini hissettiği zamanlarda yapardı. “Zam anın varsa .” 

Yoktu ve o fark etse de etmese de bu bir itiraftı: İlgilenilm ek 
hoşuna gidiyordu. Hayatındaki birinin, karşılığında ne verdiğine 
bakmaksızın onun iyiliği için bir şeyler istemesi hoşuna gidiyordu.

“Elbette,” dedim. D vitaminini ek takviyeyle beraber kahvesi­
nin yanma koydum. “Ama sadece iyi bir çocuk gibi vitam inlerin i 
alırsan. Ve seni zehirlemeye çalışmıyorum. Yeni olan çinko. Ba­
ğışıklık sistemin için iyi.”

Hapı ağzına attı. “Ve sperm üretimi için,” diye ekledi.

Gün kararlar, ikilemler ve satıcılar arasındaki ucuz tartışm a­
larla bir pus içinde geçti. Sadece tam bir felaket o lm am ası için 
dua ediyordum. Şimdiye kadar verdiğim en büyük parti, yirm i 
kişiye yetecek pizza ayarlamaktan ibaretti ve o bile çok iyi git­
memişti.

Saat yedide üst kattaki banyolardan birine koşturdum  ve duşa 
girmeden önce saçımı topladım. Küvetin kenarındaki lüks duş 
jeli Hayes gibi kokuyordu, göz kamaştırıcı bir yerdeki b ir sa­
hilde geçen yaz gecesi gibi. Bir an durup kokuyu içim e çektim  
ve bunun ne kadar garip olduğunu fark ettiğimde işe koyularak 
hızla yıkandım. Yeni aldığım yeşil ipek elbiseyi g iym eden önce 
kurulandım.
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Her zamanki makyajım dudak nemlendiricisi ve rimelden 
oluşuyordu ama bu akşam tam paket hazırlanmıştım. Şehrin en 
güzel kadınlarıyla dolu bir etkinlikte hiçbir şeyi yarım yamalak 
yapmayacaktım.

Topuklu ayakkabılarımı giyip saçlarımı kabarttım ve aşağı in­
diğimde Hayes’i amaçsızca volta atarken buldum, biraz kaybol­
muş görünüyordu. Beni gördüğünde olduğu yerde durdu.

“Bir an için seni tanıyamadım,” dedi boğazını temizleyerek. 
“Bir kez olsun çaba göstermişsin.”

Aldığım en coşkulu iltifat değildi ama zaten en başta bir iltifat 
almayı ummamalıydım.

“Aktrisler ve mankenlerden oluşan bir grubun etrafında ol­
mak yeterince zor olacak. Biraz makyaj gerekli diye düşündüm.”

Hayes’in gözleri yüzüme çevrildi. “Hiç makyaj yapmasan da 
onların hepsinden daha güzelsin,” dedi aksi bir şekilde fısılda­
yarak.

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım, ağzım açık kalmıştı. Ha­
yes’in daha önce de bol kepçeden övgü dağıttığırtı duymuştum 
ama bu farklıydı. Sanki ağzından kaçırmıştı. Sanki bu bilmemi 
istemediği bir şeydi.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadım ama topuğunun üzerin­
de dönüp uzaklaşırken beni duyduğundan emin değildim. Onun 
gitmesini izlerken göğsümde bir şeyler kanat çırpmaya başladı. 
Eğer aklım başımda olmasa bunun umut olduğunu sanırdım.

Parti tam da Hayes’in istediği gibi baştan ayağa şatafatlı ve 
çılgıncaydı. Kadın yüzü şeklinde buzdan bir tekila luge*’u, bir 
çikolata şelalesi ve daha önce bir arada hiç görmediğim kadar 
fazla minik tatlıyla dolup taşan bir masa vardı. Kocaman gümüş 
rengi balonlar ve Çin fenerleri esintide salınıyor; garsonlar tepsi­
lerindeki neon yeşili içkileri dağıtırken ses sisteminden gümbür
* Tekila kızağı. Alkolün döküldüğü dar bir kanala sahip büyük bir buz bloğundan yapı­
lan buz heykelleri, (e.n.)
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gümbür yayılan müzikte dans eden davetlilere çarpm aktan kıl 
payı kaçınıyorlardı.

Birkaç saattir hiç oturmadan koşturuyordum. Davetlilerden 
tekinin sarhoş eşi sahil kulübesinde vermek istediği özel b ir parti 
için bardan bir şişe Patron marka tekila aşırırken ben de başka 
spesiyal yemekler isteyen ve tekila luge 'unu  kaldırm aya çalışan 
sinir bozucu misafirlerle uğraşıyordum. Ancak biri bana Ha­
yes’in nerede olduğunu sorduğunda durdum ve onu uzun süredir 
görmediğimi fark ettim.

Çimenlik alanı ve evi aradım, en sonunda onu üst kattaki bal­
konlardan birinde yalnız başına otururken buldum. B urası o ka­
dar sessizdi ki aşağıda bir partinin devam ettiğini unutm ak çok 
kolay olurdu.

Dudaklarının kenarı başansız bir gülümseme girişim iyle ha­
fifçe yukarı kalktı. “İyi iş çıkardın,” dedi. “Hayır, sadece o da 
değil. Harika bir iş çıkardın. İddialarının aksine, yazm ak dışında 
da bir şeyde iyi olduğun ortaya çıktı.”

Yarım saniyeliğine acaba bu gülünç partiyi s ırf  bana bunu 
kanıtlamak için mi düzenledi diye düşündüm, ardından bu  fikri 
aklımdan kovdum. O kadar da özverili biri değildi.

“Eğer harikaysa neden buradasın? Geceyi burada geçirm e­
lerine izin vereceğin on sekiz kadını seçiyor olm an gerekm iyor 
mu?”

Hayes geriye yaslandı, bir kadeh şarap göğsüne dayalıydı. 
“Sabah evden on sekiz kadını çıkarman gerekeceği düşünüldü­
ğünde, bu düşüncesizce bir davranış olurdu.”

“Düşüncesiz olacak kısmı o kadar kadını yukan  çıkarman 
olurdu. Hepsini tatmin edebilmenin imkânı yok.”

Dudakları çarpık bir gülümsemeyle bir yana kıvrıldı. “Kulağa 
bir meydan okuma gibi geliyor.”

Bunu denediğini düşündüğümde aynı anda hem  sin ir olmuş 
hem heyecanlanmıştım. Aşağı inmek için arkam ı döndüm  ama 
eli bileğimi kavradı.
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Ufacık bir temastı ama bir anlığına da olsa farkında olduğum 
tek şey buydu.

“Otur,” dedi. “Bu gece yapabileceğini yaptın ve arabanın çı­
kışı da kapalı.”

Onun karşısındaki sandalyeye geçtim. Bütün akşam boyunca 
popom ilk kez yer görüyordu ve minderlere gömülürken rahat­
lamayla inledim. Hayes masaya uzanıp bana bir kadeh Malbec 
doldurdu. Bir yudum alıp ağzımda çevirdim. İyi bir şarabın vere­
bileceği keyfi unutmuştum. Ilık bir esinti, gece açan yaseminlerin 
kokusunu yan bahçeden taşıdı ve başımı sandalyenin yumuşak 
sırtına yaslarken derin bir nefes aldım. Bu gece kendisi tadını 
çıkarmıyor olsa bile, bir noktada bu kadar büyük bir partinin eğ­
lenceli olacağını düşünmüş olmalıydı. Benim içinse elimdeki bir 
kadeh şarap ve onun karşımda oturması yeterliydi.

“Yani burada tek başına oturuyorsan,” dedim. “Hayatının ne 
kadar boş olduğu üzerine kasvetli düşüncelere kapılmakla meş­
gul olduğunu farz edebilirim.”

“Öyle mi yapıyorum?” diye sordu kadehindeki şarabı döndü­
rerek.

“Bilmem,” diye yanıtladım. “Sen söyle.”
“Belki.” Bana hüzünlü bir gülümsemeyle baktı. “Tanıdığın 

herkesi çağırıp da aslında hiçbirinden o kadar da hoşlanmadığını 
fark etmek gibisi yok.”

Kalbim onun için sızladı. Bir izin verse hayatı dolu dolu ola­
bilirdi.

Sandalyemde kıvnlırken, “Ayıkken de konuşmak isteyeceğin 
birkaç kişiye ihtiyacın var muhtemelen,” dedim yumuşak bir ses 
tonuyla.

Hayes şarap kadehine baktı. “Şu anda sanırım sadece Ben’le 
sen varsın.”

Kalbim sertçe tekledi. Hayes’in mükemmelin altındaki asista­
nından fazlası olduğumu itiraf edeceği günü göreceğimi hiç san­
mazdım. “Bu akşam Ben’le tanışırım diye düşünmüştüm.”
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Hayes avludaki insan denizine baktı. “Şehir dışında am a bun­
ların hiçbirini tasvip etmezdi. Neredeyse senin kadar yargılayıcı.” 

Gülümsedim. “İyi bir etkisi var yani. H ayes’in b ir klonu ol­
masını bekliyordum.”

Sandalyesinde geriye doğru yaslandı. “Senin iyi b ir etkin ol­
duğunu kabul ettiğimiz gün hüzünlü bir gündür. H em  sen avan­
sının tamamını nasıl harcadın ki? Kıyafetlerine ve arabana baka­
cak olursam savurgan biri değilsin gibi.”

Kahkaha atma arzumu bastırdım. Sadece Hayes acınası, utanç 
verici itirafımı beni aşağılamak için kullanırdı zaten. “Babam 
öldükten sonra küçük kız kardeşimin hastanede tedavi olması 
gerekti ve anneme para konusunda yardım ediyorum . Görünüşe 
göre ailemin maddi durumu bildiğimizden daha kötü durum day­
mış, annemin bile.”

“Herkese sahip çıkıyorsun, değil mi?” diye sordu. B akışlan 
kadife kadar yumuşaktı. Bana o şekilde baktığında nefes almak 
zorlaşıyordu. Göz temasını koruyamayacağımı anladım .

“O kadar da iyi iş çıkarmıyorum belli k i.” L idd ie’yle bir 
haftadır ne konuşmuş ne mesajlaşmıştık, Charlotte hâlâ perişan 
haldeydi ve evi en son aradığımda annem sarhoştu. B aşarısız ol­
duğumu hissediyordum ama bana bir şeyleri nasıl tersine döndü- 
rebileceğimi söyleyebilecek kimse yoktu.

Aşağıdaki parti sessizleşmişti, artık boğuk bir kükrem eden 
ibaretti. Muhtemelen yemek servisi şirketindekileri gönderm e­
nin vakti gelmişti. Ayağa kalıp istemeye istemeye ayakkabılarım ı 
geri giydim.

“Ben karşılarım,” dedi. “Borcunu. Ben karşılarım . B ir gün 
çok başarılı olursan bana geri ödeyebilirsin. Aksi takdirde ben­
den bir hediye olarak kabul et.”

Gözlerim batmaya başladı, birden kendimi çok hassas ve ka­
rarsız hissettim. O güzel, pervasız dış görünüşünün altında hiç 
kimsenin fark etmediği kadar büyük bir kalp yatıyordu. Aynca 
biri bana destek olmayı teklif edeli, durumu bir şekilde kendi
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başıma çözeceğimi farz etmeyeli çok uzun zaman olmuştu. Onun 
bir istisna olması neden beni aynı anda hem mutlu etmiş hem de 
üzmüştü emin değildim.

“Teşekkür ederim.” Sözcükler bir fısıltı şeklinde çıkmıştı, 
boğazımdaki düğümden dolayı neredeyse duyulmaz haldelerdi. 
Tanrım, gerçekten bunun için ağlayacak mıyım? “Kabul edemem 
ama teşekkür ederim.”

Hayes'in burun delikleri genişledi. “Ne sikime kabul etmeye­
cekmişsin?” diye çıkıştı. “Sen göz açıp kapayıncaya kadar tüm 
problemlerini yok edebilirim, hem de çok az bir çabayla. Neden 
izin vermeyesin?”

Gerçekten neden olmasındı? Bu para onun için hiçbir şeydi. 
Bir haftada geri kazanabilirdi ama bu iş olmasa parayı toplamak 
benim yıllarımı alırdı.

“Çünkü,” dedim gözlerine bakamayarak. “Hayatındaki her­
kes senden bir şeyler alıyor gibi duruyor ve arkadaşlar böyle yap­
maz. Sanırım arkadaşın olmayı tercih ediyorum.”

Bu çok içten, çok ciddi hissettirmişti. Bir şaka yapmak, hava­
yı dağıtmanın bir yolunu bulmak istedim ama Hayes’in yüzünde 
daha önce orada olmayan bir şey gördüm. Sanki beni gerçekten 
görüyormuş, hatta bana güvenebilirmiş gibiydi ve bunu m ahvet­
meye dayanamazdım. Bir seferliğine olsun garip şakalarımı ken­
dime sakladım. Ardından arkamı dönüp gittim ama kalabilmeyi 
her şeyden çok diliyordum.

***

Öğlen uyandım. Hayes’in evinden ayrıldığımda saat sabahın 
dördüydü ve onun partiye çarpık sırıtışıyla geri dönüp herkesi ca­
zibesi altına aldığını görünce içim rahatlamıştı. Sanırım en niha­
yetinde gecenin sonunda güzel ve istekli genç bir manken bulup 
onu yukan çıkarmıştı.

Kitabımın bir sonraki bölümüne başlamam lazımdı ancak 
hikâyenin nereye gitmesi gerektiğinden emin değildim. Julian, 
Aisling’e ona yardım edeceğini söylemişti ama o bedavaya yar­
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dım dağıtacak biri değildi. A isling’den bir şey talep etm esi ge­
rekiyordu ve esas soru, seks dışında ne isteyebileceğiydi. Zaten 
kızdan daha fazla parası, gücü ve nüfuzu vardı.

Cevabın zihnimde belireceğini umarak koşuya çıktım . Güzel 
bir gündü; gökyüzü pembe-altın rengine bürünm üştü. Okyanus 
beyaz kuma karşı öyle mavi görünüyordu ki gerçek değil de fo­
toğraf zannederdiniz.

Rıhtımı ve sadece bir günlüğüne ödünç almak için adam  öl­
dürebileceğim malikâneleri geçerken hızımı arttırdım . Favorim 
koyu kahverengi olandı, okyanusa bakan dört katlı b ir güvertesi 
vardı. Orada bir kez olsun kimseyi görmemiştim. Sahibinin Hol- 
lywood’da bir yönetici olduğunu hayal ediyordum, tıpkı Hayes 
gibi sonunda boş çıkacak amaçlar doğrultusunda köle gibi çalı­
şıyordu. En başından beri elinde olan bu m anzaranın keyfini çı­
karmak için dışan adımını attığında yaşlı bir adam olacaktı ve bu 
olduğu zaman da başardıklarından gurur duym ayacaktı. Yalnızca 
yanlış ödüle kilitlendiği için neler kaybettiğini fark edecekti.

Julian da biraz öyleydi ama içinde kalan bir insaniyet parçası 
da vardı. Belki onun güzelliği, kimsenin görmeyi tercih  etm e­
diği, hatta neredeyse kendisinin bile kabullenmediği şekilde iyi 
olmasındaydı.

Ayaklarım kaldırımı döverken, bir kez daha Ju lian ’ın Ais- 
ling’i gönderdiği görevleri düşündüm ve ardından dün akşam 
Hayes’in, yazmak dışında da bir şeyde iyi olduğun ortaya çıktı 
deyişi aklıma geldi.

Ve ihtiyacım olan cevap içimden taşarken eve geri koştum .
Aisling, Julian’m çalışma odasına vardığında, ed inm ek için 

hayatını riske attığı dilekçiçeğinden aslmda adam ın elinde bol 
bol bulunduğunu keşfetti. Julian kendi bulduğunun onda kalabi­
leceğini söylediğinde Aisling sinirden deliye döndü.

“Madem istemiyordun neden bana hayatımı riske a ttırd ın ?” 
diye çıkıştım.
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“Belki de, tatlım, kendim için istememişimdir, "dedi. “Ewan ’ı- 
na çaresizce ihtiyacın olduğunu düşünüyorsun ama tamamen 
kendi başına neler başardığına bir bak. ”

Yeni sayfalan Sam’e attım ve bayıldığını söyleyerek bir saat 
içinde cevap gönderdi. “Aslına bakarsan Julian’ı Ewan’dan kat- 
bekat fazla seviyorum,” diye de ekledi.

Bununla hemfikir olmam ödümü kopardı.
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Pazartesi öğleden sonra Hayes benden programının üzerinden 
geçmemiz için onunla ofisinin yakınlarındaki bir barda buluşm a­
mı istedi. “Ofisinde değil de barda mı buluşmak istiyorsun?” diye 
sordum. “Ne kadar profesyonel.”

“Senin her sohbete eşlik ediyormuş gibi görünen kaçınılmaz 
dırdınnla baş edebilmek için sert bir içkiye ihtiyacım olacak,” 
diye yanıt verdi. Kendi kendime gülümsedim. Gerçekten de ede­
cek birkaç dırdırım olduğu doğruydu.

Bara saat beşten sonra vardım. Mekân karanlık ve rahattı. 
Kestane ağacından panelleri olan duvarlar ve ahşap parkeler, 
kömür rengi kadife sandalyeler, loş ışıklandırma. Başka biriyle 
buluşuyor olsam romantik olduğunu düşünürdüm.

Ben yaklaşırken Hayes beni izledi, gözleri beni sanki yenecek 
bir şeymişim gibi baştan aşağı süzdü.

“Sana cin tonik söyledim,” dedi.
Çantamı sandalyenin arkasına astım ve yerime oturdum. 

“Araba kullanıyorum.”
“Buradan balonca bana oturuyormuşsun gibi geldi,” dedi gözleri 

beni bir kez daha tararken. “Ve sana yüz cin tonik söylemedim.”
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“Belki bu akşam bir randevum vardır,” dedim  am a doğru­
su, bu akşamki tek randevum bir kâse m ısır gevreği ve annem ­
le yapacağım telefon görüşm esiyleydi. “B iliyorum  şok edici 
ama senin her ihtiyacına hizm et etm ek dışında da küçük bir 
hayatım var.”

Dili dudağına dokundu. “Ben her ihtiyacıma hizm et ettiğini 
söylemezdim,” diye karşı çıktı kısık ve edepsiz bir sesle. Yerim­
de kıpırdandım. “Ve randevun falan yok çünkü hâlâ o Çiftlik Oğ­
lanı’nın yasını tutuyorsun.”

“Benim kimsenin yasını tuttuğum yok,” dedim  bir yeşil limon 
dilimini içkime sıkarken. “Sadece yaralarımı sarma sürecinde- 
yim ve lütfen onları başka birine sardırmak hakkında iğrenç bir 
şaka yapm a... Konuyu oraya götüreceğinin farkındayım .”

İçkisini masaya koydu. “Bir doktor olarak iki seçeneği de 
tavsiye edeceğime şüpheliyim. Ama bu kendine acım a devrinin 
kapanması gerek. Bırak da sana bir Tinder profili oluşturayım .” 

Hayes telefonumu kaptığı gibi ben de onun elinden kaptım. 
“Ben kendi profilimi oluşturabilirim, çok teşekkürler. Senin oluş­
turduğun profil muhtemelen kaç tane çalışır durum daki deliğim 
olduğundan bahseder.”

Gülmemeye çalışırken dudağını ısırdı. Onun yerine benim  te­
nimi ısırdığını hayal ettim ve kollarımın arkasındaki tüyler diken 
diken oldu.

“Tamam tamam, bırak da yardımcı olayım ,” dedi. “Şey nasıl 
sence, '‘Tartışmayı seven kızıl, çakmak için aşırı derecede yakı­
şıklı bir adam arıyor. Çalışır durumdaki üç deliğim var.

“Ben kızıl değilim.”
Hayes başını iki yana salladı. “Kahverengi çok sade ve be­

nimle çoktan tartışmaya başladığına inanamıyorum. Dediğim  
gibi, ‘ Tartışmayı seven kızıl, çakmak için aşırı derecede yakışıklı 
bir adam arıyor. Çalışır durumdaki üç deliğim var. ’”

Kendime engel olamadan gülümsedim. “Teşekkürler, harika 
oldu. Bununla kesinlikle Bay D oğru’yu bulurum .”
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“Bu konuda beni uğraştıracağını anladım. Tamam.” Önce bir 
omzunun, sonra diğerinin üzerinden bakarak mekânı inceledi. 
“Peki burada kimi çekici buluyorsun? Tabii benim dışımda. Mü­
kemmel bir dünyada elbette ilk seçeneğin ben olurdum.”

“Elbette,” dedim dudaklarım bardağın ağzında /n/w/wlarken. 
“Bana içki ısmarlayacak, ardından da becerip bir daha hiç arama­
yacak bir adam bulmak çok zor.”

Hayes’in bakışları keskinleşerek vahşileşti. “Tanrım, ne edep­
siz küçük bir ağzın var senin öyle,” dedi. Sesi boğuktu ve arzu 
midemi sertçe tekmeledi. Ya da dürüst olmam gerekirse daha 
aşağılarda bir yeri.

Bunu benim üzcrimdeyken, yüzü kızarmış ve çaresiz bir şe­
kilde söylediğini hayal edebiliyordum. Ya da ellerini saçlarıma 
dolayıp beni dizlerimin üzerine iterken.

Ki bu da patronum  hakkında hayal etmemem gereken bir 
şeydi.

Konuyu değiştirip onun programına getirirken sesim utanç 
verici derecede nefes nefeseydi. “Şimdiden Temmuz’a kadar do­
lusun,” dedim ona. “Biraz tatil yapmak istersin diye düşünmüş­
tüm.”

Hayes tek kaşını kaldırdı. “Yine mi bu konu?”
Cin toniğimden oldukça uzun bir yudum aldım. “Evet. Yine 

bu konu. Ki bu da aklıma şeyi getirdi.. .”
Çantamdan dizüstü bilgisayarımı çıkarıp takvimi açtım, ar­

dından ekranı ona çevirdim. Cuma günkü boşluk neon bir tabela 
gibi göze çarpıyordu. O sıralar bu bana iyi bir fikir gibi gelmişti 
ama şimdi ona anlatırken buna güvenim azalmıştı. Benim fikirle­
rim genellikle hep böyleydi.

“Biraz ara vereceğinde hemfikir olmuş gibiydin.” Kendimi 
hataya toleransı olmayan bir ebeveyne yalanını açıklayan bir ço­
cuk gibi hissediyordum.

“Bir düşünürüm dedim, Tali. Bu hemfikir olduğum anlamına 
gelmez.” Gözleri fırtınalıydı. “Önce bana sormalıydın.”
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“Hayır derdin, yani bir işe yaramazdı.” G ülüm sedim . Hayes 
gülümsemedi. “Bir cuma, Hayes. Yalnızca bir.”

İçkisinden büyük bir yudum aldı, bunu yaparken bile dudak 
büküyordu. “Bir cuma gününde ne bok yapacağım  k i?”

Ona boş boş baktım. Evet, çalışmaya bir gün ara verm eye kar­
şı çıkmasını beklemiştim ama ona keyifli vakit geçirm e konsep- 
tini açıklamak zorunda kalacağımı hiç düşünm ezdim . O nun için 
çalıştığım şu dört haftada bir kez olsun izin yapm am ıştı.

Ellerimi havaya savurdum. “İnsanların izinli olduklarında 
yaptığı şeyleri yap.”

Dudaklannı sertçe birbirine bastırdı. “M otorlu Taşıt Büro- 
su’nda ehliyetlerini yeniletmek için saatlerce bek lerler ya da 
market alışverişi yaparlar. Bunları benim yerim e yapm ak için 
sen varsın.”

Dilimi yanağımın içinde gezdirerek bir noktada haklı m ı aca­
ba diye merak ettim. Ben izinli olduğum da... çalışıyordum . Ça­
lışmadığımdaysa ya çamaşır yıkıyor ya birkaç işim i halled iyor ya 
da iş hakkında düşünerek koşuyordum. Belki de bu m uhabbete 
eğlenceli birini getirmeliydik, hayatından zevk alan birini.

“O zaman yürüyüş yap. Ya da sörf. Gerçi bun lan  yaptığını 
gözümde canlandırdığımda takım elbisenlesin.”

“E herhalde,” dedi. “Ben barbar değilim. A m a ne yürüyüş ne 
de sörf yapmakla ilgileniyorum. Para kazanmakla ilgileniyorum .” 

Bitkin bir nefes verdim. “LA’de yaşıyorsun, Tanrı aşkına. 
Yapabileceğin şeylerin limiti yok. Kıyı şeridi boyunca sür. B ir’ 
müzeye git.”

Sanki derin bir uykudan uyandırılmış gibi abartılı b ir yavaş­
lıkla gözlerini kırpıştırdı. “Pardon, bir an için içim  geçm iş. K e­
yifli zaman geçirmeyi sıkıcı göstermede bir num arasın .”

İtiraf etmem gerekirse dediklerimden ben de sık ılm ıştım . Hâlâ 
eğlenceli olduğum zamanlara dair anılarımı kafam da döndürdüm  
ama aklıma sadece çocukluğum geldi: Bir yaz akşam ı saklam baç  
ya da mezarlıktaki hayalet oynamak, babam ızgara başında bize
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tezahürat ederken kız kardeşlerimle badminton oynamak. Tüm 
mutlu hatıralarım başka insanları kapsıyordu, belki de bu yüzden 
son bir yıldır fazla iyi anı biriktirememiştim.

“Lunaparka git,” diye önerdim her şeyden çok çaresizlikten. 
Hayes’i uzun bir sırada takım elbisesi içinde dikilirken ve bana 
D ippin’ Dots*'\ı açıklamamı talep eden mesajlar atarken hayal 
ettim. “Hız trenleri, huni kekleri, atari salonu oyunları. Bundan 
daha heyecan verici olması zor.” Sesimi coşkulu çıkarmaya ça­
lıştım ama sanırım başarısız oluyordum.

Hayes içkisini yudumladı. “Bunları söylediğini duyduğumda 
hayat deneyiminin ne kadar kısıtlı olduğunu merak ediyorum. 
Ama tamam. Gideriz. İkimiz. Gerekli ayarlamaları yap.”

Ona hoşnutsuzlukla baktım. Lunaparkları severdim elbette 
ama onunla gitmeye niyet etmemiştim. “Neden beni götüresin 
ki? Bu şehirdeki kadınların yarısı avucunun içinde.”

“Çünkü lunaparklar kirli ve orada seks yapmaya cezbedilmek 
istemiyorum.” Boş bardağını garsona doğru kaldırdı. “Sorun ne? 
Huni keklerinden ve Simpsons temalı eşyalardan hoşlanan bir kız 
gibi görünüyorsun.”

“Vay canına,” diye yanıtladım. “Yani beni götürmek istiyor­
sun çünkü ben zevksizim ve becermek isteyeceğin kadar çekici 
değilim. Gerçekten çok ikna edici bir argüman kurdun.”

“Huni keki sevdiğini inkâr mı ediyorsun?” diye meydan oku­
du kollarını göğsünde kavuşturarak.

“Huni keki sevmemek için ruhsuz doğmuş olmak gerekir,” 
diye mırıldandım.

“O zaman anlaştık,” dedi. Sanki bir şey kazanmış gibi gülüm­
süyordu.

Cuma günü H ayes’in evine normalden bir saat geç vardım. 
Çoktan uyanıp giyinmişti, üzerinde haki şortu ve bir Londra ban-
* Şekerleme, dondurucu dondurma karışımının sıvı azot içinde dondurulmasıyla oluştu­
rulan dondurma alternatifi bir atıştırmalık, (e.n.)
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nın tişörtü vardı. Donakaldım, önümdeki manzara beni tamamen 
afallatmıştı.

Hayes’i gündelik kıyafetler içinde görmeye alışkın değildim  
ve bunun onu bir şekilde gözümde normalleştireceğini sandıysam 
fazlasıyla yanılmıştım. Şu an tek görebildiğim şahane formdaki 
bacakları ve şaşırtıcı derecede kaslı kollarıydı. Tişörtü göğsüy­
le kamını tam olması gerektiği şekilde sarıyor, bana vücudunun 
geri kalanı kadar sıkı ve yapılı olduklarını garanti ediyordu.

Öteki yandan bense makyajsız yüzüm, güneş gözlüğüm , şor­
tum ve askılı üstümle şu an pek bakılası değildim. N e bir m ücev­
her ne de takma kirpik takmıştım, normalde çıktığı kadınlardan 
olabildiğince farklıydım. Üzerimden yayılan parfüm e en yakın 
şey güneş kremimin kokuşuydu.

Kollanmı öne uzattım. “Rica ederim. Seks yapm aya cezbedil- 
me diye ekstra çaba harcadım.”

“Üzerindeki lise atletizm takımı tişörtü m ü?” diye sordu te­
laşlı bir sesle.

“Sizin için yeterince şık değil mi, lordum? Gucci lunapark 
kombinim kuru temizlemede.”

Hayes bir nefes verdi. “Buradaki problem im  senin tarzının 
olmaması değil. Problem on altı yaşında gibi görünüyor olman. 
Reşit olmayan ve insanı hapse gönderebilecek şu çekici on altı­
lıklardan gibi duruyorsun ve tişörtün de hiç yardım cı olmuyor. 
Tutuklanacağımdan endişeleniyorum. Şortun kıçını zar zo r örtü­
yor ve askılın da pek bol sayılmaz.”

Aşağı baktım. Sanırım normalde olduğundan daha açık giyin­
miştim. “Koşarken bunlan giyiyorum.”

Hayes’in gözleri baştan aşağı beni süzdü. “Santa M onica’da 
daha fazla vakit geçirmem gerektiği kesin. A m a bu yüzünün bir 
ergeninki kadar genç göründüğü ve bugün üstüne b ir de öyle gi­
yindiğin gerçeğini değiştirmiyor.”

Omzumu silkip kapıya yöneldim. “İnsan içinde tuhaf b ir tip 
gibi davranmamaya çalış.”
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Dudakları seğirdi ve o istemsiz gülümsemesini gizlice yaka­
ladığım için kendimi garip bir şekilde... zafer kazanmış gibi his­
setmiştim. Aniden, kendine izin verdiği bu nadir günü benim le 
geçirdiği için ne kadar mutlu olduğumu fark ettim. Bir de yerim ­
de başka kimsenin olmasını istemeyeceğimin tedirgin farkmda- 
lığı vardı.

Universal’a doğru yola çıktığımızda ben bir çocuk gibi he­
yecanlıyken, Hayes yorgun ama eğlenen bir ebeveyn gibi bana 
tahammül ediyordu. Park ettiğimizde arabadan fırladım ve derin 
bir nefes aldım. Sıcak asfalt ve güneş kreminin kokusu bana ço­
cukluğumu hatırlatıyordu, ailemin Worlds o f Furt’ a yaptığı gezi­
nin yazın en önemli olayı olduğu zamanlan.

“Sanınm  İngiltere’de lunaparka gitmiyorsunuz,” dedim tele­
fonumu bir görevliye uzatırken ve o da biletlerimizi okuttu. “Si­
zin için dışanda eğlenceli bir gün geçirmek muhtemelen B ath’a 
gitmek ya da kırsalda bir çember ve çubukla oynamaktır.”

Hayes bir nefes verdi. “Ülkem hakkındaki tüm bilgileri on 
dokuzuncu yüzyıl yetimleri hakkında okuduğun kitaplardan 
edindiğin hissine kapılıyorum.”

“Eh, birazdan ülkene dönmüş kadar olacaksın,” dedim, onu 
parkın içinde yönlendirirken adımlarım hızlanmıştı. Adam o ka­
dar uzundu ki ben koşar adımlarla ilerlerken o yanımda aceie 
etmeden yürüyordu.

Harry Potter Dünyası’nın sahte taştan girişinin altından ge­
çerken, “Tada!” diye haykırdım kollarımı iki yana kocaman aça­
rak. “İşte geldik. Sana yuvanı anımsatmıyor mu?”

Hız trenlerine ve mağazalara bakarken dişlerini dudağına ge­
çirmişti. “Ah, evet Eski Güzelim Kaymakbirası Büfesi. Ben bü­
yürken her köşede vardı.”

Gözlerimi devirdim. “Peki. Minnettarlığını gösterme. Ben de 
burada durmuş, bencillikten tamamen arınmış bir nedenle seni 
ikimize de birer asa ve Altın Snitch almaya ikna edecektim. Siz 
İngilizlerin asaları ve Quidditch'\ sevdiğinizi biliyorum.”
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Boğazından kahkahaya benzer bir ses yükseldi. Muhtemelen 
bıkkın bir iç çekişi bastırmıştı. Eminim ki bugünkü pek çokların­
dan sadece biriydi. “Sanki orada büyümüş gibisin, bizi çok iyi 
tanıyorsun.”

Hayes’e kaymakbirası aldırdım, ki tadı berbattı, ardından asa 
dükkânına gittik ama almayı teklif ettiğinde istemeyecek kadar 
gururluydum.

VIP geçişlerimizle hız trenlerinde çok sıra beklemedik. Yıl­
lardır hiçbir şey için sıraya girmemiş bir adamın H agrid’in Moto­
siklet Macerası için doksan dakika beklemeye katlanamayacağını 
çözmüştüm. Ancak sızlanan çocuklar ve yorgun ebeveynlerden 
oluşan upuzun bir sıranın yanından geçerken irkildim. “Bunun 
hakkında kendini biraz olsun kötü hissediyor musun?” diye sor­
dum başımla üzgün ufak suratlarını işaret ederek.

H ayes’in kaşları çatıldı. “Hayatımın en mantıklı kararını alıp 
baba olmamak hakkında mı? Hayır, şu anda değil.”

Nerede nasıl davranacağını bilecek yaşlarda bir çocuk, baba­
sına sinirlenip nachos tepsisini yere fırlattı. “Çocuk sahibi olma­
yarak bir şeyler kaçırdığına eminim,” diye yanıt verdim. “Ama 
ne olduğu henüz benim de aklıma gelmiyor.”

“Ya sen?” diye sordu, beni bulan bakışlarını başka tarafa çe­
virirken yutkundu. “Yani çocuk istiyor musun?”

Ellerimi ceplerime soktum. “İstediğimi sanıyordum ,” diye iti­
ra f ettim. Charlotte doğduğunda sekiz yaşmdaydım, o karşı çık­
maya başlamadan önce birkaç yıl boyunca ona canlı bir oyuncak 
bebek muamelesi yapacak kadar büyüktüm. Küçükken en büyük 
iki hayalim çocuk sahibi ve yazar olmaktı.

Hayes bana baktı. “Ama?..”
“Ama bir daha bir ilişkim olacağından şüpheliyim ,” dedim. 
“Yirmi beş yaşındasın ve yalnızca bir senedir yalnızsın. Nasıl 

olur da bir daha kimseyle tanışamayacağını öne sürebilirsin?” 
Turnike bizi trene almak için dönerken ona kaşlarım ı çattım. 

“Çünkü M att’i çok iyi tanıyordum ve onun böyle biri olduğuna
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dair hiçbir işaret yoktu ... tanıdığım kişiden böyle farklı olduğuna 
dair... Onun kadar tanımadığım biriyle her şeye en baştan başla­
dığımı hayal bile edemiyorum.”

Hayes içini çekti ve bir elini saçlarının arasından geçirdi. “Bu 
hissi senin tahmin edebileceğinden daha iyi biliyorum ama tüm 
erkekler korkunç değil.”

Ona cevap verecek zamanım olmadı. Demir bariyer kucakla­
rımızda kilitlendi ve hız treni istasyondan çıkıp sarsak bir hızla 
devasa bir tepeye tırmandı. Korku ve beklenti midemde büyü­
meye başladığında Hayes’e yaslanmak için kendime izin verdim, 
onun sağlamlığında güvence buldum. Gerçi bu şey raydan çıka­
cak olursa onun kaslan bile bizi mutlak ölümden koruyamazdı. 

“Gergin misin?” diye sordu bana sırıtarak.
Gözlerimi kıstım. “Hiç de bile. Sadece işler sarpa sararsa kendi­

mi kurtarmak için seni feda etmenin yolunu bulmaya çalışıyordum.” 
Tepeye ulaştık ve birden doksan derecelik bir açıyla aşağı in­

meye başladık. İç organlarım boğazıma yükselip orada kalırken 
demir çubuk beni yerimde tutan tek şeydi. Çok korkuyordum, 
heyecanlıydım ve yüzümü Hayes’in omzuna gömmeye çalışır­
ken sıkı sıkı çubuğa tutunuyordum. Bütün bu esnada da imkânsız 
gibi görünen başka bir tepeye doğru uçarak yol alırken köşeler­
den büyük bir hızla dönüyorduk. Hayes’in güldüğünü duyacak 
kadar çığlık atmayı bıraktım. Genelde benimleyken şahit oldu­
ğum o her zamanki düz, alaycı kıkırdaması gibi değildi, göğsünü 
sarsan içten bir kahkahaydı. Bu beni yarım saniyeliğine gülüm­
setti, ardından yeniden çığlık atmaya başladım.

Şaşırtıcı derecede ani bir duruşla yolculuğun sonuna ulaştığı­
mızda titrek bacaklarla dışarı çıktım.

Birkaç saniyedir ayakta dikiliyordum ki dünyam karardı. 
“Ah.” Kan beynime hücum etti ve güçlü bir kol belimi sarıp beni 
sıkıca tuttu.

“Sorun ne?” diye sordu Hayes.
Görüşümü küçük siyah noktalar doldururken başım göğsüne
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düştü ve dengemi bulmaya çalışırken bile bedeninin ne kadar 
güzel ve sıkı olduğunu, ne kadar iyi koktuğunu -sabun, ten ve 
yumuşatıcı- etrafımdaki kollarının ne kadar güvende hissettir­
diğinin farkına varabildim. Sanki ona bu şekilde yaslanıyorken 
kötü hiçbir şey olamazdı.

“Sadece ani bir baş dönmesi,” dedim. “Sanınm  bir şeyler ye­
mem gerek.”

Yavaşça görüşüm düzeldi ve ondan uzaklaştım. Hayes gözle­
rini kıstı. “Sorunun sadece bu olduğuna emin m isin?” diye sordu. 
“Bu çok sık oluyor mu?”

Güldüm. “Endişelendin m i?” Çok ünlü bir aktris kesiğinden 
“kan fışkırdığım” söylediğinde bile endişeli görünmemişti.

Kendini zorlayarak yüzündeki endişeyi yumuşattı. “Hayır, 
hiç de bile. Sadece senin için huni kekine kırk dolar harcamak 
istemiyorum. Ama gel hadi.”

Beni çıkış rampasına doğru götürdü. Sanki baygınlık geçir­
meye yatkın olan kızlardan olduğuma aniden ikna olmuş gibi eli 
sırtımdan belime kaymıştı.

Bir huni kekiyle iki limonata sipariş etti. “Öncesinde yanılı­
yordun, biliyor musun,” dedi bana.

“Gerçekten yemem lazım,” diye karşı çıktım. “Yirmi dört sa­
attir vücuduma sadece bir yudum kaymakbirası ve dün akşam 
yediğim bir paket Oreo girdi.”

“Onu demiyorum,” dedi. “Önceden dediğin şey. Sadece kötü 
kadınlardan hoşlandığımla ilgili.”

Huni kekini gölgelik bir yere taşıdı ve oturmam için beni ha­
fifçe itti.

“Peki,” diye düzelttim. “Kötü  kadınlar demeyelim . Geçici 
olanlar diyelim.”

Bir parça huni kekinden kopardı ve sanki aşın  ilginç bir şey­
miş gibi incelemeye koyuldu. Sanki elindeki kek değil de peruk 
takmış bir domuz ya da gözleri olan bir dom atesmiş gibi. “O ka­
dar da geçici değil,” dedi. “Nasılsa bir zamanlar nişanlıydım .”
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Çiğnemeyi bıraktım, bir anlığına... donakalmıştım. Nedeni­
ni açıklayamıyordum ama Hayes’in bir zamanlar nişanlı olması, 
birisiyle ömrünü geçirmek istemiş olması içime bir şeylerin otur­
masına neden oldu.

“Ne oldu?” diye sordum. Huni keki ağzımda lapaya dönmüştü. 
Başını kaldırdı. Bakışları karanlık ve gizemliydi. “Yan dal 

görevimin bir parçası olarak bir aylığına başka bir yere gitmem 
gerekti. Ben yokken babama âşık olmuş.”

Ona bakarken elimdeki huni keki yere düştü. Onu bir şekilde 
yanlış anlayıp anlamadığımı merak ettim. Hayes’le beraber olan 
birinin başka birini seçebileceğini idrak etmek benim için zaten 
zordu ama o kişinin gidip de onun öz babasını seçtiğini aklımın 
alması imkânsızdı. “Baban mı?” diye sordum. “Öz baban?” 

Hayes başıyla onayladı ve en sonunda huni kekini ağzına attı. 
“Babam bir film yapımcısı, aşın derecede zengin. Ben doğdu­
ğumda henüz yirmi yaşında olduğu için de hâlâ genç sayılır. N i­
şanlımın istediği her şeydi.”

Kulağa sanki bunlann hiçbiri canını sıkmıyormuş gibi geli­
yordu. Sesindeki bu duygusuzlukla vergilerden de bahsediyor 
olabilirdi.

“Ama senin baban” diye tekrarladım. “Yani, kim böyle bir 
şey yapar ki? Ve daha fazla ne istemiş olabilir?”

Hayes omuz silkti. “Ayrıldığımızda beni suçladı, kimseyi 
kendimi sevdiğim kadar sevmiyormuşum.”

Ondan nefret ediyordum, yanımdaki adamı onun öz babası 
için terk eden ve bir de üstüne pislik gibi davranan bu deli yaban­
cıdan nefret ediyordum. Ondan M att’in beni aldattığı aktristen 
hiç etmediğim bir şekilde nefret ediyordum, hatta M att’ten bile 
etmediğim bir şekilde. Hayes’in tüm bunları nasıl kabullenebil­
diğim anlamıyordum. “Bu, terk ettiğin birine söylemesi acı bir 
şey, Özellikle de sizin durumunuzda.”

Hayes yutkundu. “Haksız sayılmazdı. Bir hastamı kaybet­
miştim ve bocalıyordum, tıpta kalıp kalmak istemediğimden bile

119
Ninova



ELIZABETH O'ROARK

emin değildim. Kendimi onunkindense kendi bokum a kaptırmış­
tım ve o zamanlar daha yan dalımı yapıyordum, yani hiç para 
kazanmıyordum. Bu yüzden, benimle kalması için bir çıkarı var 
denemezdi.”

O kadar dumura uğramıştım ki neredeyse cevap bile verem e­
dim. Bu yüzden mi o gülünç evde yaşadığını m erak ettim. Bunun, 
kendi değerini o kadına kanıtlamak için M uhteşem Gatsby-vari 
bir girişim olup olmadığını.

“Onları gerçekten de affetmiş gibisin,” dedim başımı iki yana 
sallayarak. “Nasıl yaptığını hiç anlamıyorum.”

Hayes ellerini peçeteye sildi. Belli ki huni kekinden bir parça 
yetmişti. “Kendim hakkında birkaç acı gerçeği öğrenmiş oldum 
ve bir de kız kardeşim oldu, yani o kadar da kötü değil.”

Ağzım açık kaldı ve Hayes bir elini kaldırdı. “Tek bir kötü 
deneyime dayanarak tüm ihtimalleri silip atmamamı önermeden 

önce, senin de aynını yaptığını hatırlatmama izin ver.”
Başparmağıyla üstdudağımdaki pudra şekerini sildi, bunu ya­

parken gülümsemesiyle gözlerinin kenarında küçük kırışıklıklar 
belirmişti. Bakışlarında öyle yoğun bir şefkat, öyle tatlılık vardı 
ki kalbim onun adına daha da kırıldı. O kadının ayrılırken indir­
diği acı darbeyi alıp mottosu haline getirmişti. N e sevebileceği 
ne de sevilebileceği fikrini benimsemişti, halbuki hiçbir şey ger­
çekten bu kadar uzak olamazdı.

Eğer Hayes benim olsaydı her bir zerremle ona tutunurdum.
***

Her hız trenine bindikten ve bir yıllık abur cubur yedikten -ki 
Hayes asla itiraf etmeyecek olsa da kayıtlara geçsin, bundan zevk 
almıştı- sonra eve döndük. Günün sıcaklığı ve o kadar yürüm e­
mizin ardından uykuya dalmam için tek gereken yolcu koltuğu 
ve klimaydı. Gözlerimi açtığımda Hayes’in evinin önündeydik.

“Uyanmanın vakti geldi,” dedi. “Komşular m uhtem elen ara­
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bamda baygın bir ergenin olduğunu bildirmek için şu anda polis­
leri arıyordur.”

Esnedim. “Eğer arayacak olsalardı bunu yıllar önce yaparlar­
dı. Ee, izin gününün kalanını nasıl geçireceksin?”

“Seçenekler sonsuz,” diye yanıtladı. İkimiz de arabadan in­
dik. Tuhaf bir şekilde gitmeye isteksizdim.

Hayes de isteksizmiş gibi görünüyordu. Bir elini arabanın ta­
vanına koydu, içeri girmek için bir acelesi yok gibiydi. “Bir ha­
yat edinmeyi reddederek geçirdiğin sessiz akşamın keyfini çıkar. 
Senin yapmadığın şeyleri yaparken seni düşüneceğim.”

Burnumu kırıştırdım. “O esnada beni düşünmemeni tercih 
ederim eğer senin için de bir sorun olmazsa.”

Bana mümkün olan en edepsiz gülümsemeyle baktı. “Bir er­
keğin aklının nereye gittiğine dair sınırlı kontrolü olduğu çeşitli 
noktalar vardır.”

Sessiz bir nefes verirken bedenim hafifçe arabaya dayandı. 
Hayes’in şaka yaptığını biliyordum ama midemde bir şeyler çır­
pınıyordu, sanki bir bebek kelebek acemi kanatlarını deniyordu. 
Onun seks esnasında gerçekten beni düşündüğünü hayal etsem 
muhtemelen durduğum yerde boşalırdım.

Araba yolunu geçip kendi aracıma gittim, bu öğleden sonra 
gözüme daha da bir paslı ve hurdalığa gitmeye hazır görünüyor­
du. Hayes’in BM W ’sinde geçirdiğim günün ardından eve Taş 
Devri'nden fırlama bir arabayla gidiyormuşum gibi gelecekti.

“Hey, Tali,” dedi ben arabamın kapısına uzanırken. “Teşek­
kürler. Uzun zamandır geçirdiğim en güzel gündü.” Hayes bir 
seferliğine içten davranıyordu ve bunun onun için zor olduğunu 
görebiliyordum.

Başka bir bebek kelebek daha uçuşa geçti. Gülümsedim ve bu 
anı bir şakayla mahvetme dürtüsünü bastırdım ama ona doğruyu 
söylemeye dilim varm adı... Bu benim de uzun zamandır geçirdi­
ğim en güzel gündü.

***
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Eve vardığımda, ayakkabılarımı bile çıkarmadan internette 
Hayes’in babasıyla karısına baktım.

Babası ellilerindeki bir adama göre seksiydi ve oğluna çok 
benziyordu, ki bu da bütün durumu daha da garip kılıyordu.

Karısı Ella’nm yüzü kemikliydi ve yalnızca yabancı kadınlara 
has bir şekilde, insanı huzursuz eden bir güzelliği vardı. Öyle na­
rindi ki güçlü bir rüzgârın onu uçuracağım sanırdınız. Diğer ka­
dınların taklit etmeye bile kalkmadığı kadınlardandı çünkü ona 
bir bakışınızla onu taklit etmenin imkânsız olduğunu bilirdiniz.

Göğsüm sızladı. Onun yerini alabileceğim fikri aklımdan bile 
geçtiğinden değildi. Yalnızca bunu istesem bile yapamayacağımı 
fark etmek berbat bir şeydi.
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Hayes’i bir gün izin almaya zorlamamn ona keyifli vakit ge­
çirmenin değerini öğreteceğini düşündüysem de feci şekilde ya­
nılıyordum. Bir hafta sonu tatil yapmayı düşünmesini önerdiğim­
de yüzüme gülmüş ve başka bir cumayı daha boşaltayım mı diye 
sorduğumdaysa sadece, “Bakarız,” demişti ama ses tonu hayır 
diyordu.

Yine de öğle yemeği için neredeyse her gün eve geliyordu, 
yani... bebek adımlan, öyle değil mi?

Evç uğrayamadığı bir ofis gününde ben ona gittim. Arabası­
nın yağını değiştirttiğimden ve anahtarlannı teslim etmem gerek­
tiğinden zaten gidecektim. Ofisine girdiğimde içimdeki feminist 
irkildi. Elimde In-N-Out Burger’den bir paketle kendimi erke­
ğine öğle yemeğini götüren 1950’lerdeki bir ev kadını gibi his­
setmiştim am a... sikerler. Hayes’in yemek yemesi gerekiyordu.

Resepsiyonist bana hayatımı riske atıyormuşum gibi baktı 
ve öğle yemeğini kapısının önüne bırakmamı söyleyip kaçma­
mı ima etti. Hayes’in mesafeli ve göz korkutucu görünmek için 
uğraştığını biliyordum... Sadece insanların bu rolü yediğini fark 
etmemiştim.
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Ofisine giden koridordan geçtim ve kapıya tıklattıktan sonra 
içeri girdim.

“Sana çizburger ve patates kızartması getirdim,” dedim  paketi 
ona vererek. “Geri kalanı benim.”

Elindeki bir dosyayı kapadı. Belli ki işini bölüyordum ama 
sinir olmuş görünmüyordu. Olsa da umurumda olmazdı. “Beni 
şişmanlatarak sosyal hayatımı mahvetmeye mi çalışıyorsun?” 

“Haftada bir çizburgerle aşağı yukarı iki yüz yılımı alacak 
ama uzun ömürlü olacağımıza dair inancım tam.”

“Benim de mi?”
Gülümsedim. “Sanırım haklı olabilirsin.” Başımla yemeğini 

işaret ettim. “Yani nasıl beslendiğine bir baksana.”
Paketi ondan almak için uzandım ama yanımdaki sandalyeyi 

gösterdi. “Kalsana,” dedi. “Bir sonraki hastamla ilgilenmeden 
önce birkaç dakikam var.”

“İnsanlardan nefret ettiğini sanıyordum,” diye yanıt verdim 
ve kendimi mutlulukla sandalyeye bırakıp patates kızartmalarımı 
çıkardım. “Resepsiyonistin yemeğini kapının önüne bırakmamı 
istedi.”

Kâğıt ambalajı masasına düzgün bir şekilde yaydı ve sanki bu 
şık bir yemekmiş gibi kucağına peçete yerleştirdi. “İnsanlardan 
nefret ediyorum. Sanırım sürekli kafamı ütülemen seni bir şekil­
de diğerlerinden ayırıyor.”

Kendime rağmen bir kahkaha attım. “Elemanların benden bir­
kaç şey öğrenebilir,” diye cevap verdim ve hiç utanm adan par­
maklarımdaki yağı yaladım. Hayes gözlerinde bir parça m erakla 
beni izliyordu. “Belki de ofis eğitimi teklif etm eliyim .”

“Senin bilmiş ağzın zaten fazla geliyor,” dedi. Sesinde, ka­
dınlığımın bir davul gibi gerilmesine neden olan mırıltılı bir ton 
vardı, bunu gitgide daha fazla yaşıyor gibiydim. Hep hatırı sayı­
lır derecede güçlü bir iradem olmuştu ama bakışını biraz uzatm a­
sıyla, sesini biraz boğuklaştırmasıyla kendimi bam başka bir kız 
gibi hissediyordum.
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Bunun neden kötü bir fikir olduğunu unutma, Tali.
Romantik geçmişinin kötü davranışlarla dolup taştığını kesin 

olarak biliyordum ama örnek bulmak için beynimi taradığımda 
elim boş kalmıştı. Magazinde onun hakkında gördüğüm birkaç 
haber tamamen saçmalıktan ibaretti. Haftalar önce evinden çı­
karken gördüğüm kız sırf yogaya giderken azıcık üzgün görü­
nüyor diye Hayes yüzünden “aşk acısı” çekiyor olmuştu, hem 
de sadece bir kez görüşmelerine rağmen. Yogaya giderken kim 
üzgün görünmezdi ki?

“Bana şu sözde kız arkadaşlarından bahset,” dedim. Orada bir 
sürü şerefsizlik saklanıyor olmalıydı. “Hâlâ anlamakta güçlük 
çekiyorum. En baştan başla.”

“En baştan mı?” Hayes ağzını sildi. “Alice Cook. İkimiz de 
altı yaşındaydık. Sevgililer Günü’nde ona kalp şekilli şekerler 
verdim vc o da annesinin şeker yemesine izin vermediğini söyle­
yip onları çöpe attı.”

Aynı anda hem güldüm hem kalbim sızladı. Hayes’in, hassas 
kalbi ilk kez kınlan minik ve üzgün versiyonunu hayal etmek 
çok kolaydı.

Suyundan bir yudum alarak oyalanınca devam etmesi için eli­
mi salladım. Şu ana kadar sadece durumumu kötüleştirmişti.

“Sonra Caroline Cutherall vardı, arkadaşımın ablası. Onu on 
yaşımdan on dördüme kadar delicesine sevdim,” dedi. “Benden 
on yaş büyüktü. Sanırım artık bir şansım olabilir.” Omuz silkti.

Eminim ki olurdu. Hayes’in on dört yaşındayken nasıl biri 
olduğunu bilmiyordum ama yirmi yıl sonraki Hayes’le boy ölçü­
şebilmesinin imkânı yoktu.

“Ondan sonra da pederin kızı Annie oldu. Üniversitedeki ilk 
yılımın ortalarına kadar çıktık.”

Hamburgerinin son parçasını ağzına attı. Annie’yle nasıl son- 
landığından bahsetmediği gözümden kaçmamıştı, bu da hiç şüp­
hesiz kendi hatası olduğu anlamına geliyordu. Bingo. “Onunla 
ne yaşandı?”
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Hayes sandalyesinde geriye yaslanıp bakışlarıma karşılık ver­
di. Bir anlığına buna cevap vermeyeceğinden emindim.

“Bir gün üniversiteden eve geldim ve ben yokken zamanını 
yerel kulüpteki bir futbolcuyla doldurduğunu keşfettim,” dedi.

Ah.
“Annie’den sonra da Ella geldi,” diye bitirdi. “O da şimdi 

üvey annem.”
Bana kederli bir gülümsemeyle baktı ve sanki bu bahsettiği 

biraz komik, biraz da sıkıcıymış gibi bir tavırla suyundan bir 
yudum daha aldı. Benim için ikisi de değildi. Boğazımda ani­
den beliren yumruyla mücadele ettim. Hayes’in duygusuzluğuna 
dair kendime sağlıklı bir hatırlatıcı arıyordum ama bunun yerine, 
onun binlerce küçük kesik ve birkaç da ciddi yaralanmadan öl­
mesini izlemiştim.

Ona daha iyisini hak ettiğini söylemek istiyordum. E lla’nın 
deli olduğunu, hepsinin deli olduğunu söylemek ama kelimeler 
boğazıma takıldı; yüksek sesle söylenemeyecek kadar içten ve 
muhtemelen fazla duygu yüklülerdi.

Telefonu çaldı ve bir sonraki hastasının geldiğini haber ver­
di. Hızla çöplerimizi kaldırırken aklımda hâlâ anlattıkları vardı, 
hepsini düzeltebilmeyi diliyordum. Hayes beni bekleme odasın­
dan geçirip asansöre götürdü, gelmesini benimle beraber bekledi. 
Sanki kalabilmemi diliyormuş gibiydi v e ... bence bir mahzuru 
olmazdı. Gitgide, günlerimin Hayes’in sırıtışları ve arabamla ka­
rarlarım hakkında yaptığı küçümseyici yorum lar olmadan neye 
benzediğini hatırlamak zorlaşıyordu. Söylediklerinde ciddi ol­
madığını gösteren gözlerindeki o tatlılık olmadan.

Geri dönmemi isteyen bir mesaj attığında otoparka daha yeni 
varmıştım. Keşke buna sinirlenseydim. Keşke yanından daha 
yeni ayrılmışken onu tekrar görme ihtimaliyle sessiz bir heyecan 
hissetmeseydim.

Onu ofisinde bir hastayla bulunca eşikte durdum am a eliyle 
beni içeri çağırdı.
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“Tali, Linda’yla tanış. Seni bekleme odasında görmüş ve bana 
sana benzemek istediğini söyledi.”

Yavaşladım ve onlara yaklaşırken son birkaç adımımda tö­
kezledim.

“Hepsini istiyorum,” dedi Linda. “Hokka burnu ve özellikle 
de dudakları. Benimkileri de olabildiğince onunkilere benzet.”

Bu normal miydi? Bir insanı sanki sergilenen bir kıyafetmiş 
gibi işaret etmek ve onun görünüşünü istemek? Hayes buna hiç 
şaşırmamış gibiydi ama eldivenli başparmağıyla dudağımın tam 
ortasına bastırdığında sertçe yutkundu. Parmağını daha da ağzı­
ma çekmek, hafifçe ısırmak istiyordum.

“Tali’nin dudakları epey dolgun, özellikle de üstdudağı,” 
dedi. “Birebir aynısını yapmak zor olacak ama hattını onunki 
gibi dışan sarkıtmak için mikro dozlarda dolgu uygulayabili­
rim.” İşaretparmağı üstdudağımm hattı boyunca gezindi. Bur­
numdan yetersiz sığ nefesler aldım, kalbim olması gerekenden 
hızlı atıyordu.

“Evet, onu deneyelim,” dedi Linda. “Onda inanılmaz bir iş 
başarmışsın.”

Hayes’in parmağı dudağımın ortasında donakaldı ve bakışla­
rımız kilitlendi. Bu şekilde dikkatinin odağı olmak tahmin edip 
edebileceğimden daha baş döndürücüydü. Açığa çıkarılma ve 
çıplak bırakılmayı deneyimlemekti ama aynı zamanda görülmek­
ti de. Daha önce hiç kimsenin yapmadığı şekilde görülmek, san­
ki ben narin bir şeymişim, özen gösterilmeye değermişim gibi. 
Böyle hissetmeyi bırakmak istemiyordum.

Hayes sanki yanmış gibi elini indirdi.
“Tali’nin güzelliği tamamen kendine ait,” dedi uzaklaşırken 

kısık bir sesle. “Kamerayı alıp geleceğim.”
Ofisten çıkan sırtına şaşkınlıkla baktım ve az önce ne halt ol­

duğunu merak ettim. Öyle hisseden sadece ben miydim? Yoksa 
ikimiz miydik? Hatıram güvenemeyeceğim kadar gerçeküstü ge­
liyordu.
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“Keşke kocam da bana onun sana baktığı gibi baksa,” diye 
fısıldadı Linda. “Sanki bir daha başka bir şeye bakm ak zorunda 
kalmasa bundan çok memnun olurmuş gibi.”

Ona baktım -kendince güzeldi ve kesinlikle değerini bilen bir 
kocayı hak ediyordu- ve sözleriyle kalbim garip bir şekilde sert­
çe tekledi. Bir şeyin doğru olması için yanıp tutuşm a am a öyle 
olmadığını çok iyi bilmenin sızışıydı bu. “Ben yalnızca asistanı­
yım ,” diye yanıtladım. “Bana öyle bakıyor çünkü ben olmasam 
kendi kahvesini almak zorunda kalacaktı ve Starbucks’ta bekle­
meyi katlanılmaz buluyor.”

“Sana nasıl baktığını gördüm, tatlım ,” dedi Linda bilm iş bir 
gülümsemeyle. “Ve inan bana, o bakışın kahveyle bir alakası 
yoktu.”
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Ertesi sabah yanıma indiğinde Hayes’in smoothie'si onu mut­
fakta bekliyordu. Her zamanki gibi düzgün, şık ve mükemmel 
görünüyordu ama bakışları normalde olduğundan daha deliciydi. 
Dün garip davranıp davranmadığımı merak ettim. Elbette garip 
davranmıştım ve öyle davranmaya devam ediyordum. Onun dik­
katini daha fazla çekme, elini tenimde daha fazla hissetme ve 
yüzüme tıpkı ofisindeki gibi bakması arzusundan kurtulamıyor 
gibiydim.

Beni mutfakta köşeye sıkıştırdığını, sert bedeninin sırtımı vit­
rine bastırıp alanımı işgal ettiğini gözümde canlandırdım. Baş­
parmağını dudaklarıma koyardı; ardından dudakları benimkilerle 
buluşur, elleri aşağılara kayarak kalçama iner ve eteğimi çekerdi.

Bunu sadece düşünmemle bile nefes nefese kalmıştım. Gerçe­
ğinin bana ne yapacağını asla kestiremiyordum.

“Bu akşam bir parti veriyorum,” dedi fantezimi parçalara ayı­
rarak. “Yardımına ihtiyacım olabilir.”

Hayes’in aklımın tamamen bambaşka bir yerde olduğunu an­
lamadığını umuyordum. Bir anlığına gözlerimi kapadım ve ne­
fesimi düzene soktum. Kendini topla. Bu onun klasik hamlesi:
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Kadınlara kendilerini özel hissettirip sonra arkasına bakmadan 
gider.

“Benim bildiğim kadarıyla, partilerde aslında yardım a  falan ih­
tiyacın yok.” Cümlem kulağa niyetlendiğimden daha sert gelmişti.

“Tamamen sektörel,” dedi hızlı bir gülüm sem eyle, anahtar­
larını cebine koyup kahvesini aldı. “Konuştuğum her aktris ya 
da kadın yapımcı hafif bir dokunuş istediklerine karar verecek. 
Ayrıca senin de iyi bir reklam olduğun ortaya çıktı. Seni gören 
herkes işlemlerini benim yaptığımı farz edip aynısını isteyecek.”

O bütün gece güzel kadınlarla flörtleşirken yanm da dikilmek 
gibi bir arzum yoktu. Keşke gerçekten bir planım  olsaydı da red- 
dedebilseydim. “Ne giymeliyim?” diye sordum om uzlarım  çö­
kerken.

Hayes bana baktı, tüy gibi hafif bakışları dudaklarım a kaydı 
ve anında başka tarafa çevrildiler. “Ne giyersen giy,” dedi. “Tüm 
gözler üzerinde olacak.”

Sanki buna üzülmüş gibi söylemişti.

Matt ilk büyük rolünü aldıktan hemen sonra satın aldığım  bir 
elbiseyi seçtim. Siyah ve ipeksiydi, yakası döküm lüydü ve derin 
bir sırt dekoltesi vardı.

Matt buna Partiyi Siktir Et Evde Kalıyoruz elbisesi derdi. El­
biseyi giyerken bu hatırayla irkildim. O zam anlar bana kendi­
mi çok arzulanır hissettirmişti ve gerçekten içten olduğuna hâlâ 
inanıyordum. Sadece yeterince içten değildi ve birinin öyle olup 
olmadığını nasıl anlardınız ki?

Elbiseyi bağlamalı, yüksek topuklu siyah topuklularla kom- 
binledim; bu halimle bile Hayes’in ancak köprücükkem iğine 
gelecektim. Saçlarımı açık bıraktım, buklelerim yum uşak bir şe­
kilde omuzlanmda kıvrılıyordu. Buğulu göz m akyajım  ve dün 
fazlasıyla takdir ediyormuş gibi göründüğü dudaklarım a sürdü­
ğüm ten rengi rujla tamamdım. Beynimin uzak bir köşesi neden 
bunca zahmete girdiğimi sorgulasa da cevaptan kaçmıştı.
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Etkinlik Black Swan’da, Beverly Hills’in merkezine açılan 
yeni devasa bardaydı. Ben vardığımda mekân çoktan tıklım 
tıklım olmuştu. Nereye baksam güzel kadınlar ve belli belirsiz 
tanıdık simalar görüyordum. Bu, LA’e ilk vardığımızda Matt’in 
katılmak için ruhunu satacağı türden bir etkinlikti.

Onunla bu şeylere gitmekten ne kadar nefret ettiğimi şu ana 
dek unutmuştum. Herkesin o insanüstü biriymiş de ben şanslı 
ama yol boyunca yeri doldurulabilir bir döküntüymüşüm gibi 
davranmasından.

Bazen M att’in de onlara katıldığını seziyordum. En çok da 
bundan nefret ediyordum.

Matt’le mükemmel derecede mutlu olduğumuzu kendime o 
kadar uzun zaman boyunca söylemiştim k i... ama şimdi durmuş 
kalabalığı süzerken iyi anılardansa kötüler aklıma geliyordu.

İçerideki kapı görevlisine adımı verdim ve Hayes’e geldiğimi 
söyleyen bir mesaj attım. Sadece dakikalar içinde onun bana yak­
laştığını gördüm. Düğmeleri yarıya kadar açık siyah bir gömlek 
giymişti ve bana hoşuma biraz fazla giden bir şekilde bakıyordu. 
Sanki ben bu bardaki, bu şehirdeki görebildiği tek şeymişim gibi.

“Tannm,” dedi bir nefes vererek. “Buradaki erkeklerin yansı 
yaşlı, Tali. Şimdi hepsini elektro şokla hayata döndürmek zorun­
da kalacağım.”

Neden burada olduğumu hatırlamakta zorlanarak kızardım. 
Eminim ki bir nedeni vardı ama tek istediğim onun tatlı şeyler 
söylemeye ve böyle bakmaya devam etmesiydi.

“Ee, bu akşam ne yapmam gerek?” diye sordum etrafımıza 
bakınarak.

Bana bir içki uzattı. “Öncelikle rahatla. Bu bir parti. Senden 
açık kalp ameliyatı yapmanı istemeyeceğim. Sadece bana plan­
lamada yardım et ve biri esir alırsa kurtar.”

Gözlerimi devirdim. “Birinin seni esir mi aldığını, yoksa onu 
kesinlikle pişmanlık duyacağı bir şeye mi ikna ettiğini nereden 
bileceğim?”
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Gözleri bir kez daha elbisemi süzdü. Sanki burada sadece 
ikimiz vardık. “Seni temin ederim ki pişman olmazdı. Ama bu 
akşam o tür bir şey olmayacak.”

Doğruyu söylemek gerekirse, bir süredir olm uyor gibiydi. 
Geçmişte görüştüğü kadınlardan ara sıra mesaj alıyordu am a Ha­
yes hepsini görmezden geliyordu. Artık ne yeni randevular ne de 
ertesi gün yatağında bulduğum çıplak kadınlar vardı.

Bunu düşündüğüm sırada onunla anında flört etm eye başla­
yan bir grup kadına döndü. Pazılarını kavrıyor ve fazla genişçe 
gülümsüyorlardı. Belki de Hayes sonunda tek gecelik ilişkilerini 
gizli tutmayı öğrenmişti.

Grup onun etrafını çevrelerken bir adım geri atm ak zorunda 
kaldım ve yeri doldurulabilir olmaya dair anılar tekrar beynime 
sızdı. Elimdeki bardağı kaldırıp başıma diktiğim gibi yarısını iç­
tim. Sinirlerimi yatıştıracağını ve düşüncelerimi biraz olsun ses­
sizleştireceğini umuyordum.

“Burada tek başına dikilmek için fazla güzelsin,” dedi arkam­
dan bir ses. Omzumun üzerinden baktığımda benden çok da bü­
yük olmayan çekici bir adam buldum. Gülümsemesi önce özgü­
venliydi, sonra utanmışa döndü. “Pardon, çok klişe bir laftı. Sana 
içki ısmarlamayı teklif edecektim ama açık bar var.”

“Bu, jestinin etkisini biraz azaltırdı,” diye yanıtladım , Hayes 
bana ne verdiyse ondan bir yudum daha alarak.

Adam elini uzattı. “Ben Chris.” El sıkışı sağlamdı, b ir yetiş­
kin el sıkışmasıydı. “Gözüme çok tanıdık geliyorsun. Seni nere­
de gördüm?”

Başımı iki yana salladım. “Ben aktris değilim .”
“Gerçekten mi?” dedi bir adım yaklaşarak. “Şu anda ilgimi 

daha çok çekmeye başladın ve çoktan ilgimi çekm iştin.”
Flört etmek böyle bir şey miydi? Hiçbir fikrim yoktu ve ken­

dimi öğrenmek için çok yaşlıymışım gibi hissediyordum . Ancak 
bu uzun zamandır çekici bulduğum ve konuştuğum ilk adamdı. 
Sanırım en azından denemeliydim, hiç içimden gelm ese bile.
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“Peki sen aktör müsün?” diye sordum.
Sırıtışı kendini beğenmişti. “Benim kim olduğumu gerçekten 

de bilmiyor musun?”
Ona tam cevap verecektim ki Hayes yan tarafımda belirdi. 

Elini dirseğime koydu ve yeni arkadaşıma kibar ama kısa bir ba­
hane uydurup beni oradan sürükleyerek uzaklaştırdı.

“Ben de iyi vakit geçirmeyeceğinden endişeleniyordum,” 
dedi.

Beni kurtardığı için rahatlamıştım ama bunu ona söyleyecek 
değildim. “Beni aylardır konuştuğum ilk adamdan sürükleyip 
uzaklaştırmasan muhtemelen daha iyi zaman geçiriyor olurdum.”

“Seni buraya çalışman için çağırdım,” diye yanıtladı. Sesi 
sertti, her zamanki hınzırlığından eser yoktu. “Maaş aldığını bu 
kadar çabuk unutman komik.”

Telefonumu yukarı kaldırdım. “Ben de çalışmaya hazırım. Ne 
yapmam laz.

Kelimelerimi tamamen kaybettim. Gözlerim kapı görevlisinin 
yanından geçen adama yapışıp kalmıştı. Kalbim sudan çıkmış 
balık gibi çırpındı, ciddi bir çökme tehlikesiyle karşı karşıyaydı.

Matt buradaydı.
Yanında bir kadınla birlikte.
Bundan daha kötü bir senaryo düşünmek zordu. Matt geçen 

yıl olduğundan daha zengin ve başarılıydı, bana dair bulunduğu 
korkunç öngörülerin ise çoğu gerçekleşmişti. Yalnızdım, kitabı­
mı bitirmemiştim ve ay sonunu getirmek için saçma bir Holl- 
ywood işine girmiştim. Bir de pilimi pırtımı toplayıp eve döner­
sem, dörtte dört bilmiş olacaktı.

Buna katlanamıyordum.
Saf bir panik duygusu bütün bedenimi ele geçirdi. Düşünme­

ye çalışıyordum ama titrek bir karmaşadan ibarettim; ellerim tit­
riyor, yavaşlayan nabzım tekliyordu. “Siktir.”

Hayes tek kaşını kaldırdı ve bakışlarını benden M att’e çevir­
di. “Ne?” diye sordu. “Ah, Tanrım. Noah Carpenter’a derin, ebe­
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di bir aşk beslediğini söyleme sakın. Bundan daha m erak uyandı­
rıcı biri olduğunu sanıyordum.”

“Hayır,” dedim dudağımı ısırarak. Matt odanın içinde ilerli­
yordu. Henüz beni görmemişti ama her an görebilirdi. “Hayır. 
Sadece... benim için bir şey yapabilir misin? Lütfen?”

“Tamam, seninle seks yapacağım,” dedi uzun bir iç çekişle. 
“Ama sadece bir kez, tamam mı? Ve arkadan, böylece sabah ara­
mız tuhaf olmaz.”

Beni kesinlikle anlamıyordu. M att’in gözleri saniyeler içinde 
beni bulacaktı ve bu olduğunda, aşağılayıcı anlarla dolu  bir haya­
tın en aşağılayıcı anı yaşanacaktı.

“Hayes, bu önemli.” Ellerimi yalvarırcasına birbirine kenetle­
dim. “O buraya geldiğinde lütfen senin için çalıştığımı söyleme, 
olur mu?”

Hayes sanki bu içinde bulunduğu en eğlenceli durum lardan 
biriymiş gibi davranıyordu, yüzüne tembel bir gülüm sem e yayıl­
mıştı. “Benim çıkarım ne?”

“Tann aşkına, Hayes,” diye tısladım. “Bütün hayatım  ellerin­
de zaten. Daha ne istiyor olabilirsin ki?”

İşte o an Matt beni fark etti. Benim varlığımı bile unutm uş da 
böyle aniden hatırlamak şok etkisi yaratmış gibi afallamış görü­
nüyordu. Sonra yüzünde o gülümseme belirdi, eskiden sevdiğim  
o gülümseme. Bana kendimi koca dünyadaki en tapılası ve özel 
şeymişim gibi hissettiren o gülümseme. Artık dünyanın yansı da 
onu en az benim kadar seviyordu ve hiçbir zaman bana ait olm a­
dığı en nihayetinde kafama dank etmişti.

Matt yanında getirdiği aktriste tek bir kelime bile etmeden 
yanından aynldı, bir grup erkeğin etrafından dolandı ve işte bu­
radaydı, beni kendine çekiyordu.

Karşılık olarak donakaldım. Uzuvlanm kaskatı kesilm işti ve 
hareket edemiyor, normal fonksiyon gösteremiyorlardı. On dört 
yaşımdan yirmi dört yaşıma kadar yalnızca bu kollar beni sar­
mıştı ve tekrar aralarında olmak gerçeküstü geliyordu. Koca ha­
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yatım boyunca ondan başka iki kişiyi öpmüş ve bir kişiyle seks 
yapmıştım. Burada durmak sanki kayıp bir parçamla tekrar bir 
araya gelmek gibiydi. O parçanın hasta olduğunu biliyordum 
ama yine de doğru hissettiriyordu.

“Tanrım, seni tekrar görmek çok güzel, Tali,” dedi nihayet 
geri çekilerek. Bana bakarken elleri çenemi sardı. Çok fazla göz 
teması vardı. Fazla yoğundu. Göğsümün ortasından bir damla te­
rin aktığını hissettim. “Nasılsın?”

Kekeleyerek bir cevap vermek üzereydim ki Hayes kolunu 
belime sarıp beni M att’ten uzaklaştırdı. Dudaklarım bir sahiplen­
me gösterisiyle rahat bir tavırla başıma bastırdı. M att’in onunla 
göz göze gelmek için başmı kaldırması gerekmiş, bu da olması 
gerekenden fazla hoşuma gitmişti. Matt her zaman daha uzun 
olmayı dilerdi. “Iıı... Matt, bu Hayes Flynn. Hayes, bu da Matt. 
Sanınm daha çok Noah olarak tanınıyor.”

Bakışları Hayes’in belimi saran koluna tekrar kaydığmda 
Matt’in gülümsemesi soldu ama yine de elini uzattı. “Tanıştığı­
ma memnun oldum,” dedi.

“Benim için zevkti,” diye yanıtladı Hayes, yalnızca bir İngiliz 
erkeğinin becerebileceği bir tavırla. Kulağa aynı anda hem nazik 
hem dc umursamaz geliyordu.

“Burada olduğuna inanamıyorum,” dedi Matt bana dönerek. 
Öyle... hayrete düşmüş görünüyordu ki sanki bu inanılmaz bir 
şans eseriydi. İlişkimizin ne kadar çirkin bittiğini unutmuş gibiy­
di. “Sana bir sürü mesaj attım ama hiçbirini yanıtlamadın.”

Ah, evet, tüm o ne dediği belli olmayan, yansı sarhoşken gön­
derilmiş mesajlar. Hepsi de a f diliyordu. Bir daha asla aldatma­
yacağım, yemin ederim. Konuşabilir miyiz? Sen hâlâ benim en 
yakın arkadaşımsın. Seninle hiç konuşmamak çok garip.

Buna verecek bir cevabım yoktu. Onu görmezden geldiğim 
için üzgün değildim. Daha kötüsünü hak ediyordu.

“Kitap nasıl gidiyor?” diye sordu sanki aramızda yanlış giden 
hiçbir şey yaşanmamış gibi. Sanki hayallerimi tek bir darbede
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yıkmaya çalışan o değilmiş gibi, hem de babam öldükten iki haf­
ta sonra. Ona berbat gitmeye devam ettiğini söylemeyecektim 
elbette. Sam’in önerileri sayesinde Julian’ın eklenmesiyle biraz 
gelişme kal etmiştim ama hâlâ iki ayda yaklaşık iki yüz sayfa 
yazmam lazımdı.

“Harika,” diye yalan söyledim. “Tarihi uzattılar... babamdan 
dolayı.” Sesim, hissettiğim kadar titrek çıkmadığı için minnet­
tardım.

Matt’in gülümsemesi silindi. “Charlotte’a olanları duydum,” 
dedi. İçten görünüyordu ama kim bilirdi ki? Ne de olsa o bir ak­
tördü. “Üzüldüm.”

Ona nasıl olduğunu sormam ya da filminden bahsetmem 
gerektiğini biliyordum ama onunla sohbet etmek ilgimi çekmi­
yordu. Şu anda ona gerçekten söylemek istediğim tek şey nasıl 
yaparsın? sorusuydu. Nasıl anlamadım? İlişkimizin ne kadarı 
yalandı? Bir yanım işlerin bu yöne sapmasına hâlâ inanamıyor- 
du. Bu beraber mezuniyet balosuna gittiğim, üniversiteden be­
raber mezun olduğum çocuktu. İlk dairemizi, onunla IKEA’da 
yürümenin nasıl da büyük bir maceranın başlangıcı gibi hissettir­
diğini hatırlıyordum. Çok şanslı olduğumu sanıyordum ama de­
ğildim. Sadece kandırılmıştım. Ancak şimdi bile ona bakarken, 
bana ihanet edeceğinin işaretini göremiyordum.

Hayes’in kavrayışı sıkılaştı ve beni daha da yakınına çekti. 
“Kusura bakma, Max,” dedi ama sesi kulağa hiç üzgün gelmiyor­
du. “Tali’yi biraz çalmam gerek. İzninle.”

Hayes beni salonda aşağı doğru çekti, kolu hâlâ belimdeydi. 
Bedenim otomatik pilota geçmiş, içimizden birinin ne yapacağını 
bilmesinden ötürü rahatlamıştı. Arkama dönüp M att’e bakmadım 
ama biz uzaklaşırken bakışlarını üzerimde hissedebiliyordum.

Sonunda onun görüş alanından çıktığımızda çaresizce ihti­
yaç duyduğum birkaç nefes aldım. Hayes beni duvara yaslamış- 
tı, ağırlığımı taşıyamama ihtimalime karşı bir eli kalçamdaydı. 
Hayes’in tam önümdeki göğsüne odaklandım ve kalp atışlarımı
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normal hızına döndürmeye çalıştım. Bu işe yaramadığında göz­
lerimi kapadım ve başımı arkamdaki duvara dayadım.

“Onun burada olacağını bilseydim senden gelmeni istemez­
dim.” Hayes'in sesi yumuşak ve özür diler bir tondaydı.

Gözlerim aralandı ve onu sandığımdan daha yakınımda du­
rurken buldum. Yüzüne değil de göğsüne doğru cevap verdim. 
Bu şekilde daha kolaydı.

“Hâlâ görmüyorum,” diye fısıldadım. “Yüz yüze gelirsek bel­
ki daha önce kaçırdığım şeyleri, nasıl bu kadar gafil avlandığımı 
görürüm diye düşünmüştüm. Ama tıpatıp aynı görünüyor.”

Hayes beni kendine çekti, o kadar iriydi ki kollarını etrafıma 
sardığında neredeyse içlerinde kaybolmuştum. “O bir aptal. Siz 
ikinizle tanışan herkes bunu zaten biliyor. Jonathan’ı alıntılamam 
gerekirse, ‘Matt dünya üzerinde yaşamış en aptal OÇ. Asla Ta- 
li’den daha iyisini bulamayacak.’”

Gözlerimi kırpıştırarak gözyaşlarıma engel oldum. M att yü­
zünden ağlayacak değildim ama Jonathan’ın sadakati benim için 
altından daha değerliydi. “Jonathan iyi bir arkadaş.”

“Söylediğinin iyi bir arkadaş olmakla alakası yoktu. Sadece 
sağduyu. Ben Matf \z  tanışmamıştım,” dedi ismini küçümseyici 
bir sırıtışla söyleyerek. “Ve ben bile senden daha iyisini bulam a­
yacağını biliyordum.”

Sözleri çok tatlıydı ama sadece bana kendimi iyi hissettirmek 
için söylediğini biliyordum.

“Birlikte olduğu kızı gördün mü?” diye sordum. “Çoğu insan 
onun bir üst sürüm olduğunu düşünüyordur bence.”

Çenemi ellerinin arasına aldı ve beni gözlerine bakmam için 
zorladı. “Hayatım boyunca gördüğüm en saf yüz seninki,” dedi 
sessizce. “Taklit etmem imkân dahilinde değil ama yapabiliyor 
olsaydım o kız da dahil buradaki her kadın benden bunu isterdi.” 

Ona baktım. Şu an o kadar samimiydi ki dediklerinde nere­
deyse ciddi olduğunu düşünecektim. “Eve getirdiğin tüm o ka­
dınlara benziyor,” diye yanıtladım.
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Beni bırakarak, “Eh, evet, Chateau Lafitte m üsait olm adı­
ğında şarabını bir kutudan içersin,” dedi çabucak. “Belli ki daha 
fazla kalacak durumda değilsin..

“Ben iyiyim,” diye lafını böldüm. M att’ten daha ağ ır kayıp­
lar yaşamıştım. Beni buradan kaçırmasına izin vermeyecektim . 
“Gerçekten.”

“Berbat bir yalancısın,” dedi. “Burada konuşm ak istediğim  
kimse yok nasılsa.”

Bir kolunu etrafıma sardı, beni iyice yanına çekti ve kalabalı­
ğın içinde ilerlemeye koyuldu. Kendimi küçük, güvende ve ilgi­
lenilmiş hissediyordum; bu histen biraz fazla hoşlanm ıştım .

Hayes birden durduğunda kapıya giden yolun yansın ı aşm ış­
tık. Beni daire şeklindeki barın yan tarafına yasladı, yüzüm ü bir 
kez daha ellerinin arasına almıştı.

“Matt bakıyor,” dedi usulca. “Ayak uydur.”
Ve ardından beni öptü.
Dudaklan bildiğim en sıcak, yumuşak ve kusursuz dudaklar­

dı; tıpkı hayal ettiğim gibi öpüşüyordu... Hiç acelesiz am a çok­
tan bir adım öndeymiş, sanki elbisemi başımın üzerinden çıkanp 
bana oracıkta sahip olmayı planlıyormuş gibi.

Dilinden viski tadını aldım, ciğerlerim onun kokusuyla dol­
muştu.

Elleri kalçalanmı sıkıca tutuyordu ve bedenlerim iz arasında 
mesafe kalmayana kadar bana yaklaştı. İletmeye çalıştığım ız 
mesaj çoktan karşı tarafa geçmişti. Onu durdurmam ya da itiraz 
etmem gerektiğini biliyordum am a yapamıyordum. İçim de zin­
cirinden kopmuş vahşi bir dürtü vardı ve her nöronu m ahvedi­
yor, her mantıklı düşünceyi öldürüyordu. Parm aklarım  güzel, gür 
saçlarına daldı; elleri kalçalanmı daha da sık tı... sonra keskin ve 
şaşkın bir nefes alıp geri çekildi.

Gözleri bann loş ışığında neredeyse siyahtı, dudakları şişm iş­
ti. “Şimdi deli gibi kıskanıyordun”
* Fransa’da bulunan vc 19.yüzyıldan beri faaliyet gösteren ünlü bir şarap evi. (ç .n .)
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M att’in de burada olduğunu hatırlamam bir saniyemi aldı. 
Dengemi bulmaya çalışarak avucumu yanımdaki bar tabure­

sine yasladım. “Ona bakmıyorsun bile, nereden biliyorsun?” 
“Basit,” dedi elimi tutarak. Bizi çıkışa doğru götürürken tek­

rar kalabalıkla mücadelesine geri döndü. “Çünkü onun yerinde 
olsam ben deli gibi kıskanırdım.”

Sonunda dışarı çıktığımızda Hayes elimden vale biletini aldı, 
o sırada ben de doğru düzgün düşünebilmeyi dileyerek ciğer 
dolusu ılık havayı içime çekiyordum. Öpücük bitmiş olsa bile 
içimde hâlâ yaşanıyordu. Sanki Hayes özgür bırakılamayacak 
kadar tehlikeli bir şeyi kafesinden salmış gibi hissediyordum. 
Arabalarımızı beklerken sessizlik içinde dikildik, bedenim öyle 
kaskatı kesilmişti ki ufacık bir çaba göstersem çıra gibi kırıla­
cağına emindim. Hayes’i yakasından kavrayıp ağzını benimkine 
çekmemek yapabildiğim tek şeydi.

Arabam geldiğinde Hayes bana bir an daha uzun baktı ve kar­
nımın aşağılarında bir nabzm attığını hissettim. Bakışında tered­
düt vardı, kararsızlık. Her ne kadar deneyimsiz olsam da ona bir 
içki teklif etsem evet diyeceğinden şüpheleniyordum.

Benimle eve gelmesini istesem ona da evet derdi.
Onun yerine, “Pazartesi görüşürüz,” dedim.
Yapılacak akıllıca şey buydu ama akim abartıldığını hissetti­

ren o gecelerden birindeydim.
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Uzun bir ilişkide olmanın olayı, o ilişkiyi yaşarken kendinizi 
yeterince iyi olduğuna ikna etmenizdir. Minik sinirlenmeler ve 
hayal kırıklıkları halı altına süpürülür. Kimse mükemmel değil­
dir. Küçük ıstıraplarınızı neden coşmasını istediğiniz narin bir 
bitki gibi sulayasınız ki?

Ancak ben M att’le yaşadığım hayal kırıklıklarını başka hiç 
kimseyle bir deneyimim olmadığı için halı altına itmiştim. Seki­
zinci sınıfta oynanan bir şişe çevirmece ve M att’ten ayrıldıktan 
sonraki sarhoş bir tek gecelik ilişki elimdeki tek kıstastı... ve 
hiçbiri de pek iyi dayanak noktaları değildi.

Mesela M att’in muazzam öpüştüğüne inanıyordum. Ancak 
bin adamı öpebilirdim ama hiçbiri Hayes’le boy ölçüşemezdi.

Eve giderken yolda parmaklarım bu hatırayla birlikte dudak­
larımda geziniyordu. Öpücüğe bilimsel bir açıdan yaklaşmaya 
çalıştım: Çok daha iyi olan neydi? Hayes’in saf özgüveni miydi, 
yoksa kaynama noktasına ulaşan su gibi baskıyı aniden arttırması 
mıydı? Bedeninin hissi ve kokusu muydu ya da acelesi ve cüssesi 
mi? Belki de öpücüğün sonunda duyduğum o şaşkın ve arzu dolu 
keskin nefes alışıydı?
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Bilmiyordum ama o benim için bir seçenek değildi, yani bu 
her neydiyse umanm tekrar bir başkasında bulurdum.

Pazartesi sabahı o formda ve düzgün güzelliğiyle mutfak tez­
gâhında belirdi. Kendini beğenmiş üstdudağı kendini beğenmiş 
yerinde sabitti ve her zamanki gibi sırıtıyordu.

Smoothie'>sim. tezgâhta kahvesinin yanına kaydırdım. “Sakın 
çıldırma,” dedim ona. “Normalden daha fazla lahana kullandım.” 

“Biliyor musun, bir gün Eggs Benedict yaparak beni şaşırta­
bilirsin.”

Bir çilekten ısırık aldım. “Eggs Benedict demek? Seni hiç 
kahvaltı ederken hayal etmedim.”

“Ne hayal ediyorsun, Tali?” diye sordu. Ses tonu ve pis gü­
lümsemesi öyle komik bir şekilde edepsizdi ki kahkaha attım.

“Jonathan’ın eve dönmesini, böylece sabahın altısında kalk­
mak zorunda olmamayı,” diye yanıtladım kalçamı tezgâha daya­
yarak. “İşte bunu hayal ediyorum.”

“Beni özleyeceksin,” diye karşı çıktı. “Annem beni bir kez 
tanıdın mı sevilesi olduğumu söyler. Eh, belki de dadımdı. Biri 
dedi işte. Bugün programda ne var?”

Programı ona uzattım, her şeyin bu kadar hızlı normale dön­
mesinden ötürü şaşkındım. Bütün hafta sonu çarşaflarım bacak­
larıma dolanmış halde yatakta bir o yana bir bu yana dönüp du­
rurken ve Hayes hakkında ardı ardına rüyalar görürken kesinlikle 
böyle olacakmış gibi değildi: Hayes beni öpüyor, sırtım duvara 
dayalı, eteğimi belime çekerken elleri kalçalarıma kayıyor. 

Hayatım boyunca gördüğüm en sa f  yüz seninki.
“Nerelere kayboldun, Tali?” diye sordu. Başım aniden yukarı 

çevrildi, gözlerimi kırpıştırarak hatırayı uzaklaştırdım. “Hâlâ o 
asker filmindeki aptalm yasmı tutmuyorsun, değil m i?”

Gözlerimi devirdim. “Hiç de bile. Hatta bunu duyunca mem­
nun olacaksın, bir Tinder profili oluşturdum.”

Hayes’in şakağındaki bir kas attı. Sırıtışı garip bir şekilde... 
durgundu. “Çok iyi. Hadi bakalım.”
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Blender ı eviyeye taşıdım. “Sana profilimi göstermeyeceğim. 
Sadece dalga geçersin.”

“Muhtemelen,” diye yanıtladı. “Hiç şüphesiz yüzüne gözüne 
bulaştırmışsındır. Ama kadınlan değerlendirmede senden daha 
fazla deneyimim olduğunu kabul etmek zorundasın. Ve profilini 
bana göstermezsen, ben de bir hesap açıp seni bulurum.”

Aklımda bunu yapacağına dair hiçbir şüphe yoktu. Telefonu­
ma uzanıp uygulamayı açtım ama Hayes telefonumu aldığında 
beklediğim gibi dalga geçen kahkahalara boğulmadı.

Onun yerine çenesini sıktı. “’Ciddi ilişki aramıyor’ genelde 
‘seks için burada’ demektir,” dedi. “Bay Doğru’yu bu şekilde bu­
lamazsın.”

“Onu aradığımı kim söyledi?” diye karşı çıktım.
Hayes bir elini saçlarından geçirdiğinde öne doğru dağınık bir 

şekilde döküldüler. “Daha önce hiç tek gecelik bir ilişki yaşadın 
mı?” diye sordu.

“Bu fazlasıyla kişisel bir soru,” diye başladım ama Hayes 
bana eee? dercesine tek kaşını kaldırdı. “Evet,” diye kabullendim 
iç geçirerek. “M att’in başrolü paylaştığı ve sürekli bana asılan 
bir oyuncu vardı. Brad Perez. Ayrıldığımızda b en ...” Bir omuz 
silkmeyle lafımı havada bıraktım. En iyi anlarımdan biri değil­
di. Sonrasında zafer kazanmış gibi hissedeceğimi sanmıştım ama 
onun yerine sadece boş ve kullanılmış hissetmiştim.

“İntikam seksi mi?” diye sordu gergin bir gülümsemeyle. “İçin­
de böyle bir şeyin olduğunu hiç bilmezdim. Kelimenin tam anla­
mıyla. Ardından da zavallı herifi görmezden geldin, değil mi?” 

Gecenin bir yansı hırsız gibi kaçmıştım ve sonrasında arama- 
lannı engellemiştim. Bu da en iyi anlanmdan biri değildi.

“O sıralar kötü bir ruh halindeydim. Şimdi iyiyim. Sadece kim­
senin yanlış fikirlere kapılmadığından emin olmak istiyorum.” 

Hayes çantasını ve ceketini alıp ön kapıya yöneldi. “Tıpkı be­
nim gibi konuşuyorsun,” dedi yumuşak bir ses tonuyla. Bundan
memnunmuş gibi görünmüyordu.

* * *
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Tinder’da kaydırmak zararsız, minik bir oyun gibi bağım lı­
lık yapıcıydı. Trafik ışıklarında kaydırıyordum, H ayes’in misafir 
banyosundaki sızıntıyı inceleyen tesisatçının başında dikilirken 
kaydırıyordum. İlk fotoğrafı üstsüz olan ya da spor salonunda 
poz verenleri sola atıyordum. Bay D oğru’yu aram ıyordum  ama 
biraz da olsa özsaygısı olan biriyle olmak isterdim. A yrıca sadece  
seks için burada ve D kap ya da daha büyük olmalı d iyenleri de 
kaydırmıyordum.

Görünüşe göre saygı duymadığım şeylerin listesi epey uzun­
du. En sonunda birkaç erkeği sağa kaydırdım ve ne kadar yakı­
şıklı olsalar da bana yazdıklarında çoğunlukla m idem  kalktı.

İlki, Selam bebeğim, yazmıştı ve bunu küçük düşürücü bul­
dum.

İkincisi, lahanadan ellerimin olmasını mı, yoksa saat başı la­
hana kusmayı mı tercih edeceğimi sormuştu ve beni güldürm esi­
ne rağmen tuhaftı da. Eminim hâlâ beraber yaşadığı ebeveynleri­
ne eşek şakalan yaptığı bir YouTube kanalı vardı. Hayır, kalsın.

Üçüncüsü, Sikir, ateşlisn demişti. Eğer bok gibi b ir m esaj at­
mamış olsaydı bile kısaltarak yazdığı için onu elerdim.

Dördüncüsü ise, bgn napıyosn? yazmıştı.
İşte o noktada vazgeçtim. Bu erkekleri kim  yetiştirm işti böy­

le? Bir iki harf daha yazmamak için ne kadar tem bel olm alıydın?
“Hiç Tinder’ı denedin mi?” diye sordum günün ilerleyen sa­

atlerinde Sam’e.
“Otuz yaşın altındaki herkes Tinder’ı denem iştir.”
“Neden yazımları bu kadar berbat?” diye cevap talep ettim, 

bir yandan da koşu ayakkabılarım için yatağım ın altına uzanıyor­
dum. “Ve neden bu kadar çok insan kelim eleri kısaltıyor? Yani 
selam demek yerine sim demek gerçekten o kadar zam an kazan­
dırıyor olabilir mi?”

“Anladığım kadarıyla yine birileriyle görüşm eye başladın ,” 
dedi. Ses tonu... temkinliydi. Heyecanlı değildi am a heyecanlı 
değil de değildi.
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Yutkundum. “Eh, hayır. Suları test ediyordum ama şimdi ken­
dimi dezenfekte etmem gerek.”

“Şey, biraz bu konuyla da bağlantılı...” diye başladığında mi­
dem buruldu. “Gelecek hafta LA’e geliyorum. O öcü patronun 
sana bir akşamlık izin verir mi?”

Nefesim kesildi. Bir yol ayrımındaydım. Ya vites arttırıp he­
nüz çıkmaya hazır olmadığımı söylerdim ya da akışa bırakmaya 
karar verirdim.

“Arkadaşım John da gelecek,” dedi. Plan zaten bu muydu, 
yoksa sessizliğim onu ürkütmüş müydü emin değildim. 

“Elbette,” diye yanıtladım. “Sadece zamanını haber ver.” 
Korkuyordum ama aynı zamanda biraz heyecanlı gibiydim. 
Sam tatlıydı ve yazım yanlışı asla yapmazdı. Tartışacak çok 

şeyimiz de vardı.
Ancak o, sadece takılacak biri değildi. Bundan emindim.
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Hayes öğle yemeği için eve geri geldi, ben de onunla beraber 
dışarıda oturdum. Yemek hazırlayıp hazırlayamayacağımı artık 
sormasına gerek kalmıyordu. Varsayılan bir şeye dönüşmüştü 
ve bunu problem etmiyordum. Sanmm gün ortasında verdiğim 
mola hoşuma bile gidiyordu.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu Hayes.
Başımı yana yatırdım. “Her zamanki gibi iyi. Üç hafta boyun­

ca aralıksız dolusun, bundan iki hafta sonraki salı hariç.” Aynca 
bu üç hafta içinde bir hafta sonunu boş bırakmıştım fakat onu 
henüz tatile gitmeye nasıl ikna edeceğimi çözememiştim.

Karşı çıkmasını bekliyordum ama söylediğimi bile duyma­
mış gibi görünüyordu, “işi demiyorum. Senden bahsediyorum. 
Kendin dışında birinin yaşatacağı orgazm için çıktığın çaresiz 
maceradan.”

Kızardım. Ben buna çaresiz macera demezdim. Şu noktada 
daha çok istikrarsızdı. “Kötü. Tinder’da bir sürü iğrenç insan var 
ve onlardan da fazla aptal.”

Hayes çatalı sertçe salatasına sapladı, sebze seçmediğinden 
oldukça emindim ve ardmdan bana baktı. “Bir örnek ver.”
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Uygulamayı açtım ve ekranı kaydırmaya başladım . “A l,” de­
dim telefonu ona uzatarak.

Fotoğrafları kaydırarak inceledi. “Bu fena değil gibi sanki. 
Tek bir çıplak fotoğrafı bile yok.”

“Sorun fotoğrafları değil. Biyografisi. Gülmeyi severim , ya­
zıyor.”

Hayes’in gözleri aydınlandı, bastırdığı neşeyle gözlerinin ke­
narı kırışmıştı. “Gülmeyen birini arıyorsan çok spesifik b ir ran­
devu uygulaması bulman gerekebilir.”

“Ben de tam onu diyorum işte!” diye bağırdım  ellerim i hava­
ya savurarak. “Kim gülmeyi sevmez ki? Bana ne kadar özel ve 
farklı olduğunu anlatacak beş yüz kelimen var ve sen tem elde 
tüm insanlarla aynı ihtiyaçlara sahip bir insan olduğunu yazıyor­
sun. Nefes almak için oksijene ihtiyaç duyduğunu ve yaşam ım  
sürdürmek için yemek yemesi gerektiğini eklese de olur.”

Hayes’in dudakları seğirdi. “Aşırı seçici davranıyorsun. Ayrı­
ca Matt de dünyanın en akıllı insanıymış gibi gelmedi bana. Seni 
tahrik edenin onun zekâsı olduğuna beni ikna edem ezsin.”

Kaşlarımı çattım. “Matt zekidir,” diye karşı çıktım. “Sade-
^  99c e ...

Az kalsın, sadece senin gibi değil, diyecektim. B unca za­
mandan sonra bile bunu düşünmek sadakatsiz bir davranış gibi 
geliyordu ama doğru olduğunu inkâr edemezdim. Birlikteyken 
bir şeyler eksikmiş gibi hissettiğimden değild i... ama M att kaşık 
gibiydi, becerikli ama körelmiş; Hayes ise tehlikeli bir m ükem ­
melliğe varacak derecede bilenmiş keskin bir bıçaktı.

“İnsanın on dört yaşında çekici bulduğu şeylerle yetişkinken 
çekici bulduğu şeyler farklı,” diye yanıtladım nihayetinde.

Hayes’in burun delikleri küçümsemeyle genişledi. “Onun 
vaktine değeceği fikrine nereden kapıldığını hiç anlayam ayaca­
ğım .”

“Tanıştığımızda ben çocuktum ve o da liseye geçm ek üzerey­
di. Ayrıca çok havalıydı. Yani iki sporla ilgileniyordu ve bir son
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sınıf öğrencisiyle çıkıyordu.” Hayes vurgulamalarım karşısında 
sınttı. “Beni seçtiği için kendimi çok şanslı hissettim.”

Sonra, çok yavaşça, şanslı hissetmeyi kesmiştim. Bu belki 
Brown’a girdiğimde ve Matt beni gitmemem için ikna ettiğin* 
de olmuştu. Sonunda kabul etmiştim etmesine am a... Ben on­
dan böyle bir şey istemezdim , diye düşündüğümü hatırlıyordum. 
Kendimi ön plana atmazdım. Ya da belki de ben Ne w York’ta 
kıçımı yırtarak çalışırken o kulüplere gitmek ve seçmelere katıl­
mak dışında başka bir şey yapmadığında olmuştu.

Buna rağmen, ilişkimiz paramparça olmasaydı yine de onunla 
evlenirdim ve bu yaşandığı için ne kadar minnettar olduğumu ilk 
kez fark ettim. M att’le aynı şeylere gülüyor olabilirdik ama beni 
güldüren hiç o olmamıştı. Aptalca bir şey söylediğinde H ayes’in 
sebep olduğu gibi, göğüs kafesime tırmanan neşenin gıdıklayı- 
cı hissini duymamı sağlamamıştı. Ayrıca, kesinlikle Hayes gibi 
öpüşmüyordu, bu da başka neleri kaçırdığımı merak etmeme ne­
den oluyordu.

“Yani belli ki bir daha asla randevuya çıkmayacaksın,” dedi 
ellerini kam ına koyarak. “Bu akşamüstü eve gelirken yol üstün­
de bir yere uğrayıp sana yirmi kedi almamı ister misin?”

Benim yalnızlığımdan biraz fazla keyif alıyordu. Sırıtışı, ula­
şamadığım bir noktadaki sinire tekrar bastı.

Çenemi havaya kaldırdım ve hiç de öyle hissetmememe rağ­
men zorla gülümsedim. “Bir randevuya çıkıyorum,” diye yanıt­
ladım. Bütün sabahı, Sam ’le akşam buluşmamızın bir randevu 
olmadığına dair kendimi temin ederek geçirmiştim ama H ayes’in 
bu ukalalığı bir nebze azalmak zorundaydı. “Adı Sam.”

“Tinder’ın gülmeyi seven korkunç adamlarla dolu bir çöl ol­
duğunu sanıyordum.”

“Onu memleketten tanıyorum,” diye cevap verdim. “Kitabım 
konusunda yardımcı olan adam kendisi.”

Hayes’in ukala gülümsemesi kayboldu. Bir elini saçlarından 
geçirmeden önce burun deliklerinin seğirdiğini gördüm. Bir ya-
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mm her şey ortaya çıkana kadar onun bu rahatsızlığını dürtüp 
üzerine gitmek istiyordu.

“Sorun ne?” diye sordum.
“Hiç,” dedi kâsesini aramızdaki sehpaya sertçe bırakarak. 

“Sadece bana kötü bir fikir gibi geldi.”

1 5 0
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O haftanın ilerleyen günlerinde Hayes’in programı öyle yo­
ğundu ki öğle yemeği için eve uğrayamaz olmuştu. Benim de 
yapacak çok işim vardı ama onun gelişini beklemediğimde tuhaf 
bir yalnızlık çekiyordum. İçki eşliğinde bir proje üzerine konuş­
mak için -ki bunu kolaylıkla mesajlaşarak da yapabilirdik- beni 
işten sonra çağırdığında hiç tereddüde kapılmadan kabul ettim.

Beverly H ills’e ulaşıp bir park yeri bulmuştum ki Charlotte’ın 
psikoloğu aradı. Hızlıca sinirli bir nefes verdim. Neden annem 
yerine beni aradığını hiç bilmiyordum ve ayrıca... Hayes’i gör­
mek istiyordum.

“Kötü bir zamanda mı aradım?” diye sordu.
“Patronumla görüşmek üzereyim,” dedim, onunla bir barda 

görüşeceğim kısmını atlayarak. “Ama biraz zamanım var.”
Arabadan indim ve kapıyı kilitleme zahmetine girmedim. 

Suçlular bile bana üzülürdü.
“Kısa keseceğim,” dedi ben sokağm aşağısına doğru yürü­

meye koyulurken. “Annenin durumu iyi değil. Son aile terapi 
seansında içiyordu ve Charlotte’ın sorunlarına hak ettiği özeni 
göstermiyor. Bence bazı değişiklikler zorunlu.”
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Hafif bir nefes verip, Şimdi ne olacak? diye düşündüm. Bu 
hızla gidersek, işimiz bittiğinde Fairfield C enter’a bir milyon do­
lar borcum olacaktı.

“Nasıl değişiklikler?” diye sordum.
“Annenin Adsız Alkoliklere katılması gerek ve Charlotte bura­

dan çıktığında sen ya da ablan gözetimini üstlenmek zorundasınız.”
Kavşağa çıktım ve karşıya geçerken çalan kom ayı duymaz­

dan geldim. “Ama... ikimiz de farklı eyaletlerde yaşıyoruz,” 
diye karşı çıktım.

“Charlotte bana o çıktığında senin eve döneceğini söyledi,” 
dedi Dr. Shriner.

Mutsuz bir kahkaha attım. “Bir haftalığına.”
Kendimi bir sonraki kelimelerine hazırlayarak daha hızlı yürü­

meye başladım. Ne diyeceğini çoktan bildiğime oldukça emindim.
“Eh, durumlar değişmezse kardeşini vicdanım  rahat bir şekil­

de buradan çıkarıp annenin bakımına emanet edem em .”
Tartışmacı yanım, Charlotte’ı hangi yasal gerekçelere daya­

narak bana ayda yedi bin dolara mal olan bir yerde tutabileceğini 
sormak istiyordu. Ne yazık ki bunun pek de b ir m anası yoktu. 
Kardeşimin annemin verebileceğinden fazlasına ihtiyacı varsa 
başka birinin onun yanında olması gerekiyordu ve bu kişinin kim 
olacağını şimdiden biliyordum. Benim eve geri taşınm a esnek­
liğim vardı ama Liddie’nin yoktu. Yalnız olan ve işsiz kalmak 
üzere olan bendim. Beni burada neyin tuttuğunu öne sürebilirdim 
ki? Jonathan ve patronuma duyduğum karşılıksız ilgi dışında çok 
az şeyim vardı.

Derin bir nefes aldım ve işin o noktaya gelm eyeceğine dair 
kendimi temin ettim. Annemle konuşacak ve onu kendine çeki­
düzen vermesi için ikna edecektim.

Çünkü bunu yapmazsa, LA’i ve Hayes’i tem elli terk etmem 
gerekecekti. Beni en rahatsız edenin Hayes'i bırakm ak olması 
ne garipti.
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İçeri girdiğimde Hayes çoktan bana bir içki söylemişti. Otu­
rur oturmaz yarısını kafama diktim.

Hayes sandalyesinde arkasına yaslandı. “Bu akşam benim gibi 
içiyorsun,” dedi. “Ve bu değişikliğe büyük bir hayranlık duysam 
da sanırım bir şeylerin ters gidip gitmediğini sormalıyım.” 

Başımı iki yana salladım. İstediğim en son şey, Dr. Shriner’la 
yaptığım boktan telefon görüşmesinden bahsetmekti ve her ne­
dense bu konu hakkında, özellikle de onunla konuşmak istemi­
yordum. “Evden gelen bir telefon. Üzerine çalışmamı istediğin 
şu proje de neyin nesi?”

Gözleri bardağının üzerinden bana takıldı. “Evde ters giden ne?” 
“Annem çok içiyor,” dedim elimi geçiştirircesine sallayarak. 

“Ve kardeşimi tedavi eden psikoloğun bazı endişeleri var. Her 
şey yoluna girecek. Gerçekten. Ee, proje nedir? İşin içinde ka­
dınlar ve içkilerin olduğunu varsayıyorum, o yüzden bu ikisini 
not edeceğim.”

İsteğime boyun eğmeden önce bir an tereddüt etti. “Bir öğle 
yemeği davetine ev sahipliği yapmanı istiyorum. Yani evet, ka­
dınlar ve içkiler listenin en üst sırasındaki yerlerini korumalı.” 

Ev sahipliği kelimesi beni tamamen şaşkına çevirdi.
“Terasta hafif bir yemek servisi,” diye ekledi. “İçeri şık de­

korlar kurduracağım. İş için iyi olacak.”
“Hafif bir yemek servisinin”, onun sözlüğünde yüksek stan­

dartlan olan heş yüz zengin kadın için gösterişçilik anlamına 
geldiğini tahmin ediyordum.

“Bunu o kadar çalışmak istemediğim için sormuyorum, ki ke­
sinlikle o kadar çalışmak istemiyorum,” dedim parmak ucumu 
bardağın ağzındaki tuzda gezdirerek. “Ama nedeni Ev davetleri 
seni strese sokuyor ve bunlardan hiç keyif alıyormuşsun gibi de 
durmuyorsun. Zaten halihazırda hayatın boyunca harcayabilece­
ğinden fazlasını kazanıyorsun ve paranı da sadece yemekle alko­
le harcıyorsun, bu ikisini de bir cerrahın cüzi maaşıyla karşılaya­
bileceğini tahmin ediyorum.”
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“Belki de,” diye yanıtladı. “Ama bunları temin etme zahmeti­
ne girmeden yemeğimle alkolümün tadını çıkarabilmek için sana 
her şeyi hallet diye ödediğim maaşa yetmeyebilir.”

İçkimden bir yudum aldım ve buza ulaştığımı fark ettim. “O 
zaman bir eş bul. O, senin bu bayağı görevlerini bedavaya yerine 
getirir.”

“Hayatında kaç evlilik gördün bilmiyorum,” dedi birden bit­
kin görünerek. “Ama inan bana, orada da ödenmesi gereken bir 
bedel var.”

Evliliğe karşı aksi bir tutumunun olması beni şaşırtmamıştı, 
o zaman neden hayal kırıklığına uğramış hissediyordum? Onun 
aslında olmadığı biri olmasını istemekten kendimi alıkoyamıyor- 
dum.

Birlikte öğle yemeği davetini plandık ve sonra solan güneş 
ışıklarının altında sokakta beraber yürüdük. Gökyüzü günbatı­
mının pembe ve altın rengi tonlarına bürünmüştü. Hayes Yuna­
nistan’daki en sevdiği ada hakkında konuşurken aniden durdu 
ve bir mağazanın vitrinindeki mankeni işaret etti, üzerine oturan 
soluk bej bir elbise giyiyordu. Kısa kolları ve hemen diz üzerinde 
olması, alenen seksi olmasının önüne geçiyordu... ama yine de 
çok seksi bir elbiseydi.

“İçinde harika görünürdün,” dedi Hayes.
Daha bakarak bile asla karşılayamayacağım bir parça oldu­

ğunu anlamıştım. “O elbiseye vereceğim parayla bir yıllık ramen 
noodle alabilirim.”

“Denesene,” diye ısrar etti elini belime koyarak.
“Bir anlamı yok ki,” dedim. “Onu almak için dalağımı sat­

mam gerekir.”
“Kimse senin dalağını istemez, o yüzden gelen teklifleri kabul 

etme. Belki karaciğerin. Hatta çıkarmalarına yardımcı bile olu­
rum. Sadece dene.”

Deneme kabinine vardığımızda hâlâ bunun nasıl da zaman 
kaybı olduğuna dair şikâyet edip duruyordum.
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Hayes kapıya yaslandı. “Hayes Amca’ya göstermeyi unut­
ma,” diye fısıldadı kasten ürkütücü bir sesle, bu da beni güldürdü 
ve garip bir şekilde tahrik etti. Eğer bunu heyecan verici buluyor­
sam gerçekten birileriyle yatmam gerekiyordu.

Kıyafetlerimi çıkardım ve elbiseyi giydim... Muhteşemdi. 
Kıvrımlarımı sarıyordu, V yakası ise her şeyi ortaya sermeden 
göğüs dekoltemi yeterince gösteriyordu. Saçlarım parlıyor gibiy­
di, ten rengimin sanki altın rengi bir ışıltısı vardı ve dudaklarımsa 
daha pembeydi. Kendimi sorguladığım ve inandığım her şeyin 
yanlış olup olmadığını merak ettiğim bu uzun yılda şu gerçek 
benim için çok netti: Bu elbisenin içinde gerçekte çok iyi görü­
nüyordum, tıpkı H ayes’in kolunda görmeyi bekleyeceğiniz bir 
kadın gibi.

Deneme kabininin kapısını açtığımda onun da böyle düşünüp 
düşünmeyeceğini merak etmekten kendimi alamadım.

“Beğendin mi, Hayes Amca?” diye sordum bebek sesiyle ve kal­
çamı çıkardım. Aslında şaka yapmayı ve onu kendi ürkütücülüğüyle 
vurmayı amaçlıyordum ama Hayes sersemlemiş görünüyordu.

“Evet,” dedi sertçe ve topuğu üzerinde arkasına dönüp telefo­
nunun ekranına baktı. “Bence almalısın.”

Yılgın bir şekilde ofladım. “Beni alamayacağım bir elbise için 
bunca zahmete soktun ve doğru düzgün bakmadın bile.”

Hayes derin derin iç geçirdi, hâlâ bana sırtı dönüktü. “Elbise 
ve ses tonun beklenmedik bir sonuç doğurdu,” dedi sıktığı diş­
lerinin arasından. “Lanet deneme kabinine döner misin lütfen?” 

Beklenmedik bir sonuç derken ne kastettiğini anlamam biraz 
sürdü. Şok, onu sertleştirdiğime dair inanılmaz düşünceyle bera­
ber hızla silindi. Burada sıfır makyaj ve çıplak ayak dururken... 
bu nasıl mümkündü ki?

“Küçük bir kız gibi konuşmak seni harekete geçiriyor, öyle 
mi?” diye sordum duvara ukala bir sırıtışla yaslanarak. Onun bu 
rahatsızlığının tadını olabildiğince uzun süre çıkarma niyetin- 
deydim. “Bu beni şaşırtmadı.”
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“Kulağa küçük bir kız gibi gelmiyordun,” diye hırladı. So­
run da bu. Sesin şeye ihtiyaç duyan bir kadın g ib i... Tanrı aşkına. 
Ben dışarıda bekliyorum.”

Hışımla çıkıp gitti ve ben de geri çekilen ayakkabılarının git­
tiği yöne hayretle bakakaldım. Keşke o cümleyi tam am lasaydı. 
Becerilmeye ihtiyaç duyan mı? Bir şaplağa mı? O lasılıkları ak­
lımdan geçirirken yanaklarım kızardı. Neyse ki, bunların herhan­
gi birine ne kadar açık olduğumun farkında değildi.

Üstümü değiştirdim ve çıktığımda Hayes’i kasanın yanında 
buldum. Elbiseyi satış danışmanına uzattım ve sanki gerçekten 
yüz yirmi bin dolarlık bir elbiseyi alacağımı varsaym ış gibi onu 
bir elbise çantasına asmaya koyuldu. “Ah.” Yüzümü buruştur­
dum. İşte bu yüzden paramın yetmeyeceği şeyleri denem iyor­
dum. “Özür dilerim. Almayacağım.”

“Ben aldım bile,” dedi Hayes gergin bir sesle. Hâlâ bana bak­
mıyordu. “Hadi gidelim.”

Elbise çantasını aldı ve yürümeye koyuldu, ben de arkasm dan 
ona yetişmeye çalışıyordum. “Hayır,” diye karşı çıktım. “Senin 
bana kıyafet almana ihtiyacım yok. Ben fakir değilim .”

“Sen oldukça fakirsin,” dedi. O kadar hızlı yürüyordu ki ona 
ayak uydurmak için koşmam gerekti. “Bunu da az önce seni ob- 
jeleştirmemin para cezası say. Seni sürekli objeleştirdiğim i fark 
ettim ama çoğunlukla kendimi saklıyorum.”

Elbiseye ve elbisenin Hayes üzerindeki etkisine ne kadar ba- 
yılsam da bu hediyeyi kabul etmeyi hiç istemiyordum.

“Hayes, gerçekten çok kibarsın ama bu kadar pahalı bir elbi­
sem olsun istemiyorum bile. Paranoyaklaşıp giyem em  ki.”

“Öğle yemeği davetinde giyeceksin,” diye cevap verdi. “Bunu 
yeni üniforman say. Oradaki her kadının bir seviye atlam ak iste­
mesini sağlayacaksın. İşimi herhangi bir portfolyonun ya da bro­
şürün yapabileceğinden daha iyi satıyorsun.”

“A m a...” diye kekeledim. “Hayes, senden bir şeyler istem e­
diğimi söylemiştim.”
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“Jonathan sana hediye veriyor mu?” diye karşı çıktı.
İç çektim. “Evet.”
“O zaman ben de verebilirim,” dedi. Arabama vardığımız­

da ben sürücü koltuğuna geçerken kapımı açık tuttu. “Sadece 
Sam"le çıkarken giyme.”

Keşke deneme kabini olayını paylaşıp, “Sence ne kastetti?” 
diye sorabileceğim biri olsaydı. Keşke birine Hayes’in beni nasıl 
güldürdüğünü ve garip bir şekilde bazen onun için kendine hiç 
üzülmediği kadar içimin sızladığını anlatabilseydim.

Drew’a anlatabilirdim, mesajlaşıyorduk ama şu an Ispan­
ya’daydı ve orada gecenin bir yansıydı. Drew dışında hayatım­
daki iniş çıkışları çok küçük, kapalı bir çevreyle -Liddie, Jonat­
han. Matt- sınırlı tutmuştum, şimdiyse o ya da bu sebepten ötürü 
hiçbiriyle iletişim kuramazdım.

Belki de bu en iyisiydi. Sonuçta hiçbiri Hayes’i onaylamazdı.
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Hayes için çalışmaya başlamadan önce bile Ben’in adını çok 
duymuştum, Hayes’in avukatı ve spor arkadaşıydı, Jonathan ve 
artık benim dışında dünya üzerinde Hayes’e doğrudan ulaşabilen 
tek kişiydi. Hayes’in özel alanına aldığı bu adamı hep çok merak 
etmiştim, bu yüzden öğle yemeği davetini planlamakla yoğun ol­
sam bile Hayes, Ben’in ofisinden bazı evrakları almam için şeh­
rin öbür ucuna gitmemi istediğinde itiraz etmedim.

Ofisi gri çimento duvarları, koyu renkli zemini ve Ben’in kim 
olduğuna dair bana ipucu sunacak hiçbir fotoğrafın olmamasıyla 
birlikte modem ve büyüktü. Garip bir şekilde gergin hissederek 
lobide bekledim, sanki erkek arkadaşımın göz korkutucu baba­
sıyla tanışacakmışım gibi hissediyordum. Kendime saçmaladığı­
mı söyledim ama aynı zam anda... saçmalamıyordum da. Hayes, 
Ben’in düşüncelerine saygı duyuyordu, bu yüzden Ben’in ben­
den hoşlanmasını istiyordum.

Her nedense Ben’i gözümde hep Batman'in kibar, yaşça bü­
yük kâhyası gibi bir büyükbaba figüründe canlandırmıştım ama 
adam uzattığı elleriyle bana yaklaşırken daha fazla yanılamaya- 
cağımı fark etmiştim. Hayes’in yaşlarındaydı, belki daha genç­
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ti ve patronumun yaydığı o aynı bunaltıcı özgüveni yayıyordu. 
Belki de hangi ortama girseler hep en yakışıklı ve özgüvenli iki 
adam olmaları üzerinden bir bağ kurmuşlardı.

“Tali, değil mi?” diye sordu elimi sıkarken. Sanki bir şey onu 
memnun etmiş gibi gülümsedi ve onu ofisine takip etmem için 
başıyla işaret etti. “Haftalardır adını duyup duruyorum.”

Beraber koridorun aşağısından döndük. “Hayes’i biraz tanıyor­
sam, bunun benden yakınıp durması anlamına geldiğine eminim.” 

Ben güldü. “Eh, biraz. Ama benden yakınıp durmasıyla aynı 
şekilde. Ona bir gün izin aldırdığına inanamıyorum. Bir de smo- 
othieler var. Etkilendim.”

“Canına susamış üniversiteli birlik oğlanlarından biri gibi 
besleniyordu,” diye yanıtladım. “Jonathan dönene kadar iskorbüt 
olmasını engellemek için elimden geleni yapayım dedim .”

Ben ofis kapısını benim için açık tuttu ve yanından geçip ma­
sasının önündeki sandalyeye geçerken beni gözlemledi. “ Şimdi 
her şey mantıklı bir hal almaya başladı,” dedi karşımdaki san­
dalyeye otururken. Tek kaşımı kaldırdığımda lafına devam etti. 
“Hayes’in bundan haberi yok ama işe başlamadan önce geçmi­
şini kontrol ettirdim. Eski sevgilinle olan tüm fotoğraflarını gör­
düm ve gerçekten güzel kadınlar çok nadir ilginç çıkarlar. Ama 
şimdi anlıyorum. Neden onun ilgisini çektiğini görebiliyorum.” 

Güldüm, “lı, teşekkürler? H ayes’in onun ilgisini çektiğimi 
söyleyeceğinden şüpheliyim.”

Sandalyesini dosya dolabına doğru döndürürken bana hızlıca 
gülümsedi. “Tabii ki demez. Am a onu satır aralarını okuyacak 
kadar uzun zamandır tanıyorum. Gittiğinde seni özleyecek.” 

Hayes’i bırakma düşüncesi mideme bir şeyler oturmasına ne­
den oldu. Onun beni özleme ihtimali ise onu iyice oraya sabitledi. 

“Bunu da itiraf edeceğinden şüpheliyim.”
Ben çekmeceden bir dosya çıkarıp tekrar bana döndü. “ Muh­

temelen etmez. Yine de bu bir ilk değilse bile, sen uzun zaman­
dır onunla ilgilenmeye çalışan tek kişisin. Annesi çocukluğunun
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yansında Avusturalyalı bir kriket oyuncusuyla çıkıyordu ve onu 
yatılı okula fırlatıp attı. Her yaz da babasının yanına gönderirdi. 
Açığa vurduğundan daha zor bir çocukluk olmalı.”

Kalbim sertçe sıkıştı. Hayes’in gerçek yüzünü görmeme izin 
verdiği o nadir anları düşündüm, sıntışları ve cinsel imalarının 
altında yatanları. Kasvetli gözler ve keskin hatlı kemiklerden 
ibaretken birden nasıl da kırılgan olduğunu. Eminim, o yüzünü 
çocukken daha sık gösteriyordu, ta ki nasıl saklayacağını öğre­
nene kadar. Keşke bunu onun adına düzeltmek için zamanda geri 
gidebilseydim... Bunu kendim için dilediğim her şeyden daha 
hararetli ve yoğun bir şekilde diliyordum.

“Ama bir ilişkisi olmuş,” diye cüret ettim sessizce.
Ben dosyayı masanın üzerinden bana kaydırdı. “Ella mı? Eh, 

onun öncelik olarak kendine odaklandığı ortada. O yüzden sayı­
lacağını sanmam.”

“Onu tanıyor muydun?”
Ben kaşlarını çattı. “Birinin Ella’yı gerçekten tanıyıp tanıma­

dığından emin değilim ama evet, tanışmıştık. Çok etkileyicidir 
ancak Hay es’e yaptıkları düşünülünce, bu yanı gerçek mi değil 
mi anlaması zor.”

Gerçekten ne oldu? diye sormak istiyordum çünkü Hayes 
kendini suçluyormuş gibiydi. Hayes onu aldatmış mıydı? Ken­
dini Ella’ya kapayıp zalim ve soğuk mu davranmıştı? Neden bu 
cevapların bir öneminin olduğundan emin değildim, ne de olsa 
asla benim olmayacak bir adam hakkındalardı.

Dosyayı aldım ve gitmek için ayaklandım. “Eminim tekrar 
görüşeceğiz,” dedi Ben.

“Jonathan yakında dönecek, o yüzden sanmıyorum.” Bunu 
yüksek sesle söylemesi neden bu kadar zordu? Hayes’in hayatın­
da kalıcı bir demirbaş olacağımı hiç düşünmüş değildim.

“Hey, Tali?” dedi kapıya vardığımda beni durdurarak. “On­
dan vazgeçme, tamam mı? Sana asla itiraf etmeyeceği kadar ih­
tiyacı var.”
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Başımla onayladım ama ne kastettiğini tam olarak anlam a­
mıştım. Hayes’ten vazgeçmiyordum ama Jonathan dönmeden 
önce yalnızca birkaç haftam kalmıştı. Ondan sonra ne olacaktı? 
O zaman da yakın çevresinin bir parçası olarak kalacak mıydım? 
Daha fazlası olabilir miydim?

Bunu öğrenecek kadar etrafta kalmayı gerçekten çok istiyor­
dum.

Daireme dönüp annemi aradığımda saat neredeyse akşamın 
sekiziydi.

“İşten eve daha yeni mi döndün?” diye sordu. Aradığım  kaç 
seferde kelimelerini yuvarlayışını duymazdan gelmiştim? Sayı­
sız kezdi ve bu akşam da aynısını yapmak istiyordum. O bir ye­
tişkindi. Gece kaç kadeh şarap içtiğini merak etmek ya da yargı­
lamak bana düşermiş gibi hiç hissetmemiştim ama bu değişmek 
zorundaydı.

Ayakkabılarımı fırlatarak çıkarırken, “Yoğun bir gündü,” diye 
yanıtladım dikkatim dağılmış bir şekilde. Değinmem gereken 
konuyu nasıl açacağıma dair hiçbir fikrim yoktu ... ama konuş­
manın iyi gitmeyeceğini biliyordum.

Annemin kahkahası biraz dalga geçer gibiydi. “Zengin ve 
ünlü insanlarla takılmakla meşguldüm demek istedin herhalde. 
Senin oradaki şatafatlı yaşamını Liddie’den duydum .”

Dereceli bardağıma su koyarken çenemi sertçe sıktım. Lid­
die’nin durumumu nasıl çarpıttığını kolaylıkla hayal edebiliyor­
dum, hem onun tarafını tutması tam annemin yapacağı bir şeydi.

“Madem birbirimizi yargılıyoruz,” diye yanıtladım  m ikrodal­
ganın kapağını sertçe çarparak. “Dr. Shriner senin hakkında endi­
şeleniyor. Aile terapisine gittiğinde içmişsin gibi göründüğünden 
bahsetti.”

“Ben bir yetişkinim ve Dr. Shriner’a benimle ilgilenmesi için 
para ödemiyoruz,” dedi. “Akşamlan istersem bir kadeh şarap 
içebilirim.”

Dr. Shriner’a biz para ödemiyoruz ki, diye düşündüm. Ben
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ödüyordum. Ve sen terapi için ayık kalma zahmetine bile gire­
miyorsun.

“Anne,” dedim tezgâha yaslanırken yavaşça bir nefes alarak. 
“Çocuğunun terapi randevusu için bile ayık kalamaman iyi gö­
rünmüyor. Dr. Shriner bu şartlar altında Charlotte’ın eve seninle 
dönmesi konusunda emin değil. Eğer k i...”

“Ah, Tanrı aşkına,” dedi, sesi öyle tizdi ki telefonu kulağım­
dan uzaklaştırmak zorunda kaldım. “Shriner sadece Charlotte’ın 
daha iyiye gitmediği gerçeği için suçlayacak binlerini anyor.” 

Annem şu an daha sakin, daha aklı başında ve daha ayık ol­
saydı onun bu dediklerini kafamda tartardım. Ebeveyn olan 
oydu. Olaylar hakkında haklı olması gereken kişi oydu. Ancak 
geçtiğimiz yılda pek çok şey hakkında haklı değildi ve durumlan 
onun yerine çözmeme seve seve izin vermişti.

“Anne, kadın sadece Charlotte’m ona bakabilecek birinin ol­
duğu bir eve döndüğünden emin olmak istiyor.” Atkuyruğumu 
açtım ve parmaklarımı saçlarımdan geçirdim, içimden keşke ara- 
masaydım diye geçiriyordum. “Ve şu anda o kişinin ya ben ya 
da Liddie olması gerektiğini söylüyor, o yüzden lütfen... Sadece 
kendine çekidüzen vermene ihtiyacım var, tamam mı? Şarabını 
terapiden sonra iç.”

“Charlotte’ı orada tutamaz,” diye karşı çıktı annem.
“Tanrım, anne,” diye patladım burun köprümü sıkarak. “Esas 

noktayı kaçınyorsun. Charlotte’ın ayık kalabilecek birinin yanı­
na dönmesi gerekiyor. Bunu yapabilir misin yapamaz mısın?” 

“Ben ona hesap vermiyorum,” diye yanıtladı annem. “Sana 
da öyle.”

Telefondan gelen dit sesini duyunca şaşkınlıkla gözlerimi kır­
pıştırdım ve yüzüme kapadığını fark ettim. Sikerler, gerçekten de 
yüzüme kapatmıştı.

Yani Dr. Shriner muhtemelen haklıydı ve bir şeyler çok hızlı 
bir şekilde değişmezse, gerçekten eve dönmek zorunda kalabi­
lirdim.
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Hepimizin kendine has yetenekleri vardı, benimki de mutsuz 
düşüncelerden kaçınmaktı. Annemle yaptığım sefil konuşmayı 
çoğunlukla unutmaya çalıştım ama hatırladığımda, annem kula­
ğa uzlaşmacı gelmese bile önemli noktaya değindiğime ve işlerin 
değişeceğine dair kendimi temin ettim.

Zaten üzerine düşünecek fazla zamanım yoktu, Hayes’in öğle 
yemeği davetini planlamakla öyle meşguldüm ki bırakın düşün­
celere takılmayı nefes alacak zamanım bile yoktu. Neredeyse her 
davetli yanında bir arkadaşını da getirmek istiyordu ve bir ka­
dının daha “özel beslenme ihtiyacı” olduğunu duyarsam yemin 
ederim kafayı yiyecektim.

Davetten iki gün önce hediye çantaları tamamen karman 
çorman halde geldi ve kendimi onları Hayes’in oturma odası­
nın zemininde çılgına dönmüş bir şekilde birleştirirken buldum. 
Dudak parlatıcılarının yarısını saymayı bitirmiştim ki acil durum 
telefonu çaldı. Sesli mesaja düşmesine izin vermeyi ciddi ciddi 
düşündüm çünkü o telefon hiç gerçek bir acil durum için çalma- 
mıştı. Genelde, Bugün daha bir yaşlı görünüyorum, boyutunda 
olurlardı.
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Ellerim telefonu bulmak için isteksizce kurdeleler ve selefon- 
dan bir dağın altma daldı, cevap verirken sesimdeki bitkinliği 
silmeye çalıştım.

“Hayes’e ihtiyacım var,” dedi hattın öbür ucundaki kadın 
boğazı düğümlenmiş halde. “Acil bir durum. On yaşındaki oğ­
lum. .. sanınm burnunu kırdı. Her yerde kan var.”

“Iıı...” Bildiğim kadarıyla Hayes çocukları tedavi etmiyordu 
ve durum kulağa onun üç haftalık ağzına kadar dolu programının 
müsaade edeceğinden daha acil geliyordu. “Eğer çok kanaması 
varsa acile gitmesi gerek.”

“Hayır,” diye ısrar etti kadın. “Gidemeyiz. Oğlum Trace 
Westbrook. Acil servise gidersek paparazzi nasıl oldu sorularıyla 
üzerimize üşüşür.”

Popüler bir YouTube kanalı olması dışında oğlan hakkında 
çok az şey biliyordum ama annesinin oğlunun sağlığından çok 
paparazzi konusunda endişelenmesini epey şüpheli bulmuştum.

“Hayes durumun farkında ve bize daha önce pek çok kez yar­
dım etti,” dedi kaba bir tavırla. “Sadece onu ara.”

Kadın telefonu kapadığında midem ekşidi. Hayes’in pek  
çok kez yardım etmiş olması çocuğun pek çok kez yaralandığı 
anlamma geliyordu. Hayes neden çocuğu acile göndermektense 
ebeveyninin paparazziden kaçınmasına yardım etme zahmetine 
giriyordu? Bunun ne kadar şüpheli bir durum olduğunun elbette 
o da farkındaydı, değil mi?

Hayes bir aileye şiddeti örtbas etmesinde yardımcı olmazdı. 
Bunu yapmayacağmı biliyordum.

Ama Matt ’in aldatmayacağını da düşünmüştün, dedi kafam­
daki bir ses. Senin onun hayallerini desteklediğin şekilde onun da 
seninkileri desteklediğini sandın. Çok kötü bir insan sarrafısın.

Onu aradım, en dibe vuracağımdan garip bir şekilde emin­
dim. Beni hayal kırıklığına uğratacağından. Bacaklarımı sıkıca 
göğsüme çektim.

“Partiyle ilgili başka bir soru için aradıysan kovuldun,” dedi.
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“Jonathan’a evlatlık edinmenin iptal edildiğini söyle. Bir bebek 
yerine kedi alabilir, böylesi herkes için daha kolay olur.”

Lütfen beni hayal kırıklığına uğratma, Hayes. Lütfen bir baş­
kası hakkında daha yanıldığımı kanıtlama.

“Az önce Trace Westbrook’un annesi olduğunu söyleyen bir 
kadından telefon geldi.” Sesim alçak, tereddütlüydü. “Oğlunun 
burnunu kırdığını söyledi... ve soru sorulmasın diye hastaneye 
gitmek istemiyor.”

Onun durumu netleştirmesini, neden onlan ipe çekmek ye­
rine yardım ettiğini açıklamasını beklerken dizlerime daha sıkı 
sarıldım.

Onun yerine küfrettiğini ve inleyen lastiklerini duydum. “Geri 
dönüyorum. Laurel Canyon’da oturuyorlar ama açık adreslerini 
hatırlayamıyorum,” dedi. “Adresi al, arabamdan beni ara ve be­
nimle orada buluş.”

“Seninle buluşayım mı?” Bunun bir parçası olmak istemiyor­
dum. O çocuğun anne babasıyla tanışır da durumun kulağa geldi­
ği kadar kötü olduğu ortaya çıkarsa Hayes birden fazla kırık bu­
runla ilgilenmek zorunda kalabilirdi. Buna kendininki de dahildi.

“Evet,” dedi. “Banyomdaki çamaşır dolabında duran siyah 
çantaya ihtiyacım olacak. Onu al ve olabildiğince hızlı bir şekil­
de gel.”

Normal koşullar altında Hayes öyle sakin ve kendine hâkimdi 
ki onu böyle endişeli duymak çok huzursuz ediciydi. “Bu ailenin 
kırık bir burnu örtbas etmesine neden yardımcı olduğunu söyle,” 
dedim sert bir sesle. Cevabını beğenmezsem oracıkta istifa ede­
cektim.

“Anlatacağım,” dedi. “Ama önce o adrese ihtiyacım var. He­
men.”

***

Kısa, bodur palmiyeler ve budaklı yaşlı incir ağaçlarıyla çev­
rili geniş bir çiftlik evine çektim. Hayes’in arabası çoktan ora­
daydı, o yüzden çantayı alıp kapıya doğru yöneldim. Kapıyı bir
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kadın açtı, bedeni yaşayan bir ölü gibi görünüyordu. “Yukarı­
da,” dedi sabahlığını etrafına sıkıca sararak. Solgun küçük bir 
yüz başını uzatıp kanepeden bana baktı, kocaman açılm ış gözleri 
üzgündü ve saçları keçeleşerek kafasına yapışmıştı.

Öfkemi askıya alıp basamakları ikişer ikişer çıkarak yukarı 
koştum.

Yataktaki çocuk beklediğimden de küçüktü, Hayes elini tutu­
yor ve sahte bir sakinlikle onunla kayak yapmak hakkında konu­
şuyordu. Omzunun üzerinden bana baktı. “Valium,” dedi. Çanta­
yı açıp istediğini bulana kadar şişeleri karıştırdım. “İki tane ver 
ve bir bardak da su getir.” Bunun bir emir olduğu su götürmezdi. 
Sesinde bir nebze sınırımı zorlama diyen bir ton vardı ki daha 
önce onu hiç böyle duymamıştım.

Bir koşu Trace’in odasının yanındaki banyoya gittim  ve tek 
kullanımlık bir bardağı suyla doldurduktan sonra hızla geri dö­
nüp haplarla beraber Haycs’e verdim.

“Bunları içmen gerek,” dedi Hayes çocuğa. Trace ağlam aya 
başlamıştı. “Canını yakmayacak, söz veriyorum. En ufak b ir şey 
hissetmeyeceksin.”

Hayes oğlana hapları verdi ve bardağı ağzına götürdü. Hâlâ 
kayak alanlarından bahsediyordu, sesi öyle sakindi ki benim  bile 
nefes alışlarım yavaşlamıştı.

Oğlanın gözleri ağırlaşıp kapandığında, Hayes çantasının içi­
ne uzanıp çok ama çok uzun bir iğne çıkardı. Üstüne eklenen 
kanla birlikte, zar zor ayakta durabiliyormuşum gibi hissediyor­
dum.

“Onu tutman gerek,” dedi kısık bir sesle. “Bunu yapabilir m i­
sin?”

Tartışmak için ağzımı açtım ama çok ciddi olduğunu gördüm  
ve belki yaptığım mantıksızca olsa da ona güveniyordum . Sorgu­
suz sualsiz. “Nasıl?”

“Omuzlarından tut,” dedi. “Lidokeyni enjekte ederken ani ha­
reket yapmamasını sağla.”
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Yutkunarak dediğini yaptım, yatağın öteki ucuna gidip oğlanın 
üzerine eğildim. Bana tamamen bilinçsiz gibi görünüyordu ama 
yine de ellerimi üst kollarına yapabildiğim kadar sıkı sardım.

Hayes bana baktı. “Biraz solgun görünüyorsun,” dedi. “ İyi 
misin?”

“Evet,” diye yanıtladım nefessiz ve kesik kesik bir sesle.
Hayes bir eliyle Trace’in çenesini tuttu, öteki eliyle de iğneyi 

burun köprüsünün üst kısmına, tam gözünün yan tarafına batırı­
yordu.

“Ah, Tanrım,” diye fısıldadım.
“Tut onu, Tali,” diye hırladı. “Başka tarafa bak. Sana ihtiya­

cım var. Sakın şimdi bayılma.”
Toparlanmaya çalışarak gözlerimi kapadım. Kendimi hiç kü­

çük bir kız gibi davranmaya meyilli biri olarak düşünmemiştim 
ama birinin gözüne doğrultulmuş, bu kadar büyük lanet bir iğne 
de daha önce görmemiştim.

“Universal’daki hız treninin adı neydi?” diye sordu Hayes oğ­
lanla konuşurken kullandığı o sakin ses tonuyla. “Harry Potter 
temalı olan.”

Burnumdan nefes aldım. “B en... ben hatırlamıyorum. 
Hagrid’li bir tane vardı. Yoksa Hippogrif miydi? Neden ki?”

“Artık bakabilirsin,” dedi. Gözlerimi açtım ve Hayes’in du­
dakları yukarı kıvrıldı. Tıpkı bir çocukmuşum gibi dikkatimi da­
ğıtmıştı ve işe yaramıştı.

Trace’in burnuna tüp aracılığıyla bir şey sıktı. “Daha fazla li- 
kodeyn,” diye açıkladı sessizce. “Şimdi de etkisini göstermesini 
bekleyeceğiz.” Oğlanın yüzünden kanı silmeye başladı, hareketi 
kendi oğluymuşçasına nazikti.

Onu daha önce hiç böyle görmemiştim, böyle ilgili ve sanki 
bir şey gerçekten önemliymiş gibi davranırken. Bakışlarımı baş­
ka tarafa çevirmek istedim ama gözlerimi ayıramadım.

“İyi olacak mı?” diye sordu annesi arkamızdan titrek bir ses­
le. Orada olduğunu bile fark etmemiştim ve ona ters ters bakma­

169
Ninova



ELIZABETH O'ROARK

mak, en kötüsünü varsaymamak zordu. Hayes şiddeti örtbas eder 
miydi? Böyle bir şey yapacağını hayal edemiyordum am a para 
için benim asla yapmayacağım şeyleri yapıyordu. Kadınların 
kendisine türlü türlü tekliflerde bulunduğu evlere gidiyor, köpek­
lerin üstüne atlamasına izin veriyordu. Sınırı nerede çizeceğini 
gerçekten biliyor muydum? Başka birisi söz konusu olduğunda 
hiç bilebilir miydiniz?

“Sadece basit bir kırık,” dedi Hayes. “Çocukken birkaç kez 
benim de başıma geldi. Kemikleri yerine oturtm ak üzereyim, ar­
dından yeni gibi olacak.”

Hayes çantasından bir alet çıkardı ve bana baktı. “Gözlerini 
yeniden kapamak isteyebilirsin.”

Öfkelenemeyecek kadar kafam karışmış bir şekilde dediğini 
yaptım. Nasıl bu kadar nazik ve anlayışlı olup da durum a m üda­
hale etmediğini anlamıyordum. Bu insanlar oğlanın yalnızca sa­
kar olduğu için sürekli incindiğini iddia ediyor olabilird i... ama 
Hayes bunun doğru olup olmadığını bilemezdi. İşte bu yüzden 
hastaneye gitmek zorunda bırakılmalılardı, orada her şey belge­
lenirdi. İstismar belirtilerini bilen biri gözünden kaçırmazdı. H a­
yes de bunun farkında olmalıydı.

Sertçe yutkundum. Onun gerçekten farklı olduğunu düşün­
müştüm. Göründüğünden daha iyi biri olduğunu sanmıştım. 
Şimdiyse, daha da kötü olabilirmiş gibi duruyordu.

İşin geri kalanı çabucak halloldu. Kemikleri desteklemesi için 
burun deliklerine tamponlar yerleştirildi ve Hayes burun köprü­
süne atel taktı. Anneye kısık sesle birtakım talimatlarda bulundu 
ve gitmeden önce kadının omzuna vurdu. Titrek bacaklarla onu 
takip ettim, arabamın kaputuna yaslanıp H ayes’in getirdiğim  
çantayı bagajına atmasını izledim.

“Ona ne oldu? Çok sık inciniyorsa...” Kendimi gergin ve 
kontrolümü kaybetmiş hissediyordum. Yaşlar gözlerim e battı. 
“O aileye neden bu şekilde yardım ettiğini bilmiyorum. Bunların 
hepsi belgelenmeli.”
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Hayes bagajın kapağını kapayıp bana doğru döndü. “Tali,” 
dedi usulca. “Çocukta kalp kapakçığı bozukluğu var. Beyine 
giden kan akışını azaltıyor ve bunun sonucu olarak bayılıyor. 
Gerçekten de birinin çocuk istismarını örtbas etmesine yardım 
edeceğimi mi düşündün?”

Benim sorunum neydi bilmiyordum ama baraj m kapaklan 
açıldı. Gözyaşlanm akarken yüzümü ellerime gömdüm. “Düzel­
tebilirler mi?”

Hayes yanıma gelip bir kolunu bana sardı ve başımı göğsüne 
yasladı. Sabun, giysi kolası ve ev gibi kokuyordu. “Keşke yapa- 
bilseler ama hayır.” Ses tonu öyle nazikti ki daha şiddetli ağla­
mama sebep oldu. “Sanırım şoktasın. Sorun değil. Böyle şeyler 
olur.”

Başımı iki yana salladım. “Özür dilerim. Hemen bir sonuç 
çıkardığım için özür dilerim. Sandım k i.. .”

“Ne sandın?”
Doğru kelimeleri bulmakta zorlandım. Yüzümün gömleğine 

gömülü olmasına minnettardım, böylece göz teması kurm ak zo­
runda değildim. “Berbat bir insan sarrafı olduğumu,” diye fısıl­
dadım. “MattTe on yıldır beraberdim ...”

Sesim çatladı ve sustum. Düşündüğüm şey çok saçmaydı. 
Binlerce kişi içinden biriyle olan deneyimimin kendim dahil her­
kese güvensizlik beslememe neden olması çok saçmaydı.

Hayes beni daha da yakınına çekti. “Biliyorum,” dedi sessiz­
ce. Kalbi yanağımın hemen altında daha hızlı atmaya başlamıştı. 
“Nasıl hissettiğini tam olarak biliyorum.”

Sanırım biliyor olmalıydı. Mirasından Ella için vazgeçmişti 
ve o da onu babası için terk etmişti. Eğer buna müsaade eder­
seniz, insanlara olan inancınızı sonsuza dek mahvedebilecek bir 

olaydı.
“Her zaman böyle mi olacak?” diye sordum. “Kimseye güve­

nemezmişim gibi mi hissedeceğim hep?”
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Hayes’in yavaş, bitkin nefes verişini duydum. “Bu yedi yıldır 
hiç ilişkisi olmamış bir adama sorulacak soru değil m uhtem e­
len.”

Onun yaşam tarzını küçümsemekle o kadar zam an harcam ış­
tım k i... Ama üçlü ve dörtlü seksler benim LA’de M att’in en iyi 
arkadaşıyla intikam seksi yapmamdan daha mı kötüydü? Bisiklet 
yolunda uzun gece koşularımdan daha mı farklılardı? Hepsi de 
boşluğu doldurmanın bir yoluydu.

Hayes bendi, sadece onun benden daha çok parası ve biraz 
daha az iradesi vardı.

Yedi yıl sonra da bu halim olmak istemiyordum. O nun da ol­
masını istemiyordum.
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Drew öğle yemeği davetinin olduğu gün mesaj attı ve bu­

luşmak isteyip istemediğimi sordu. Six’i ziyarete gittiği İspan- 

ya’dan yeni dönmüştü. Tek tük mesajlarından Six’in hem harika 
hem berbat olduğunu çıkarmıştım. Bir onunla gelecek görebil­
diğini söylüyor, bir kalçalarının boyutuyla ilgili yorumlarda bu­
lunuyordu. Diğer her şey hakkında bu kadar zekiyken Drew’un 
neden onun içini göremediğini bilmiyordum.

Ona ertelemek zorunda olduğumu söyledim, davet uyanık 
olduğum her anı ele geçirmiş durumdaydı. Bugün ise, en dinç 

olmam gereken günde, kendimi duşa atacak enerjiyi zar zor bul­
muşum gibi hissediyordum. Hiç aralıksız, günlerdir Hayes sevi­
yesinde uyku çekiyor, normal işime devam ederken bir yandan 
da arka bahçeye Hayes’in istediği panayırı kurduruyordum. Ser­
visli öğle yemeği, dekor hizmetleri, hediyeler, açık bar, vale... 
Listenin sonu gelmiyordu. Bugün yapacak çok şey vardı ama be­
nim tek istediğim yatağıma yığılmaktı, yani bu davetin Hayes’in 
istediği kadar pürüzsüz gitme ihtimali yoktu.

173

Ninova



ELIZABETH O'ROARK

Eve bir elimde absürt derecede pahalı bej rengi elbisemin, 
makyaj çantamın ve yüksek topuklularımın olduğu çanta, öteki 
elimde parti hediyelerinin son postasıyla vardım.

Hayes çoktan alt kattaydı. Öyle jilet gibi, kusursuz ve tetikte 
görünüyordu ki bunun için ondan nefret etmekten kendim i ala­
mamıştım.

“Zombi gibi görünüyorsun,” dedi.
İki çantayı da yere bıraktım. Bu sabah ona cevap verecek 

enerjim bile yokmuş gibi hissediyordum.
“Ne?” diye sordu. “Bir başka geceyi daha evde Jane Austen 

filmleri izleyip evlilik hayalleri kurarak geçirmene rağm en nasıl 
bu kadar berbat görünebildiğim merak ediyorum sadece.”

Tezgâha yaslandım, saçımı yüzümden çektim ve atkuyruğu- 
mu tekrar yaptım. Misafirler saat on birde gelmeye başladığında 
berbat halde olacaktım. “Gecelerimi böyle geçirdiğimi mi düşü­
nüyorsun?”

Hayes omuz silkti. “Çoğunlukla seni evde deli gibi m astür­
basyon yaparken hayal ediyorum.”

Öğürülmüş gibi yaptım ama bugün tamamen numara sayılmaz­
dı. Acaba dün akşam eve giderken yolda aldığım suşi mi beni kötü 
yaptı diye merak ettim. Ramene sadık kalmam gerektiğini biliyor­
dum. Belki dünya üzerindeki en sağlıklı yemek değildi am a paket 
ramen kimsenin gıda zehirlenmesi geçirmesine neden olmamıştı.

Ev serin olsa da ben terliyordum ve H ayes’in kahvesinin ko­
kusu midemi bulandırıyordu. Yemek servisi şirketiyle m asa yer­
leşimlerini konuşmak için dışarı çıktım ve fazla aydınlık sabaha 
adımımı attım. Sıcak başımı döndürmüştü. Kadın anlatırken den­
gemi korumak için bir sütuna dayanmak zorunda kaldım.

Sonraki iki saati atlattım ama masa örtüleri serilip de yer kart­
larını yerleştirdiğimde davetin sonuna kadar nasıl dayanacağımı 
merak ediyordum. Yemekleri sıcak tutan ısıtıcılardan yükselen 
buharlar bile uzaklaşma ihtiyacıyla içeri sendeleye sendcleye git­
meme yetti.
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Hayes oradaydı, dekor kurulumuyla uğraşırken siyah gömleği 
ve kumaş pantolonu içinde serin bir rüyadan fırlamış gibi görü­
nüyordu. Başımı göğsüne yaslamak istiyordum, ki bu çok uygun­
suz olurdu ve terlemeyi bir türlü kesemediğim için gömleğini de 
mahvederdi.

“Bugün fazlasıyla sessizsin,” dedi. “Sanırım geçtiğimiz on 
beş dakikadır başımın etini yemeyerek kesinlikle rekor kırdın. 
Dün akşam ne yaptın?”

Gözlerim kapandı. Tanrım, şu an uzanmak için neler verirdim. 
“Jane Austen filmleri izlerken delicesine mastürbasyon yaptım.” 

“Aferin,” dedi. “Daha önce kimse bir cümleyle hem sikimi 
kaldırıp hem indirmemişti.”

Gözlerimi güçlükle açtım ve omuzlarımı zorla dikleştirdim. 
Şu an hastalanmayacaktım çünkü şu an hastalanma lüksüm yok­
tu. “Dün hiçbir şey yapmadım. Gece yansına kadar hediye çan- 
talannı düzenledim, sonra da uyudum. Sadece biraz yorgunum.” 

Hayes bir seferliğine olsun sessiz kaldı. Dudaklarını birbirine 
sıkıca bastırmış, çenesini sıkmıştı. Bu onun hem endişeli hem 
öfkeli yüz ifadesiydi ama şu an hangisiyle karşı karşıya oldu­
ğumdan emin değildim.

“İyi misin?” diye sordu.
İçeri girdiğimde klima çok iyi gelmişti ama şimdi o bile yet­

miyordu. Spinning dersinden bile bu kadar terlemiş halde çıkma­
mıştım.

“İyiyim,” diye yanıtladım burun köprümü sıkarak. “Küçük 
öğle yemeği davetinin muhteşem olacağına söz veriyorum, o ka­
dar fazla hastan olacak ki ne yapacağmı şaşıracaksın.”

“Talepkâr pisliğin teki olduğumu biliyorum,” dedi. “Ama se­
nin için endişelenmiş olabileceğimi düşünmek bu kadar çılgınca 
mı?” Hayes kızgındı fakat ondan da kötüsü... incinmişti.

Gözlerim yaşlarla batıyordu ve Hayes görmeden önce onları 
kapadım. Tanrım, bugün sorunum neydi böyle? Hayes’in beni 
önemsediğine dair minicik bir imaya ağlamak kişisel kıyameti­
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min bir işareti olmalıydı. “Hayır,” dedim. “Özür dilerim. Sinirli 
ifadeni takınmıştın. Ben de öyle sandım.”

Hayes beni kendine çekti. “Bugün eve gitmen gerekiyorsa so­
run değil.”

“Gerekmiyor ama teşekkür ederim. Senin zımbırtın başladı­
ğında çiçek gibi olacağım.” Birkaç hafta önce dalından koparıl­
mış ve artık ölü olan bir çiçek gibi ama neyse.

Yukarıdaki misafir odalarından birine üzerimi değiştirmeye 
çıktım. Yataktaki yastık o kadar temiz ve serin görünüyordu ki 
tam şu an uzanmak ve davet bitene kadar uyumak için her şeyimi 
verirdim. Düşüncesi bile başımı döndürmüştü.

İlk misafirler geldiğinde tam zamanında aşağı indim. Sonrası 
insanlardan, sorulardan, taleplerden ve kaybedilen yer kartların­
dan oluşan bir bulanıklıktı. Öğle yemeği arka bahçede hiçbir sı­
kıntı çıkmadan servis edildi ama neredeyse umursayamayacağım 
kadar kendimde değildim. Neyse ki Hayes bir perdenin arkasın­
da bedava dolgu yapıyordu. Eğer beni böyle görse edecek iki çift 
lafı olurdu.

Yemek tedarikçisini bulup tatlı olarak meyve dışında bir şey 
isteyen bir davetli için vegan ve glutensiz bir seçenek ayarlam a­
sını rica ettim. Konuşurken dik durabilmek için bir duvara yas­
lanmam gerekti. Canım duvar. Şu an dünyadaki en sevdiğim  şey 
sensin.

“Kim meyve sevmez ki?” diye sordu tedarikçi bana. Yüzü bu­
lanıklaşmaya başlamıştı. “Ona ne ikram edebilirim hiçbir fikrim 
yok.”

Düşüncelerimi toplamakta zorlanıyordum. “Su?” diye öner­
dim zayıf bir ses tonuyla. “Su ve havadan yapılmış bir tatlı.”

Bir mide bulanıklığı dalgası üzerime akın ederken tedarikçi­
nin kıkırdadığını duydum. Burnumdan derin bir nefes alıp göz­
lerimi kapadım.

“Şampanyayı yavaşlatmak isteyebilirsin,” diye fısıldadı.
Öne doğru beş adım ilerleyebildim ancak nereye yürüdüğüm ü
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unutup kendimi birden inanılmaz derecede sıcaklamış hissettim. 
Duvara geri dönüp ayakta kalmak için sıkıca tutundum, saniyeler 
sonra Hayes tepemde dikilmiş ve elini alnıma dayamıştı.

“Yanıyorsun,” dedi. “Tanrı aşkına, Tali, ne kadardır bu halde­
sin?” Bu gördüğüm kesinlikle kızgın suratıydı.

“Partiye kadar iyiydim,” diye fısıldadım. “İyi olacağım. Gıda 
zehirlenmesi sadece. Biraz otursam geçer.”

“Esas yatağa gidip üç gün çıkmaman gerek,” diye tısladı.
İtiraz edemeden havaya kaldırılmıştım. Eşikten geçirilen bir 

gelin gibi kollarının arasındaydım ya da cüsselerimizdeki belir­
gin farka bakılırsa babasının yatağına taşıdığı bir çocuk gibi de 
denebilirdi.

Karşı çıkmam gerektiğini biliyordum ama dürüst olmak ge­
rekirse ayakta durmamak çok iyi gelmişti. Hayes’in yanağımın 
altındaki gömleği serindi. Nefes alış verişlerimi onun kalp atış­
larına eşleştirdim.

“Beni indir,” diye fısıldadım. “Utanç verici.”
“Evet, biliyorum,” dedi. “Ve sen de son derece iyisin, sadece 

oturmaya ihtiyacın var. Şu an seni dizime yatırmak isterdim.
Bunu hep isterdin, demeye çalıştım ama yalnızca ağzımda ge­

veleyebildim.
“Konuşamayacak kadar hastasın ama yine de bana üstün gel­

meye çalışıyorsun,” dedi yumuşak bir kahkahayla.
Artık cevap veremeyecek kadar uykuluydum ama sanki ben 

de biraz gülümsemiştim. Hayes’in kokusunu içime çektim. De­
mek tüm kokular öğürmeme neden olmuyordu. Onun kokusu, 
sanki her şey yoluna girecekmiş gibi içimi umutla dolduruyordu.

Bir noktada uyandım ve kendimi aşina olmadığım bir odada 
buldum. Karanlıktı ve Hayes de üzerinde yalnızca pantolonuyla 
atleti kalacak şekilde soyunmuş, yanımda duruyordu.

Midem bulandı. “Banyo,” diye yakardım, tutmayan bacaklar­
la yataktan çıkarken. Bir dolap değil de banyo olduğunu umdu­
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ğum kapıya doğru koştum ve fayansa yığılırken üzerimde yal­
nızca sutyenimle külotumun olduğunu belli belirsiz fark ettim. 
Midemdekiler ağzımdan fışkırdı. Yansı tuvalette yarısı yerdeydi 
ve Hayes saçımı tutmak için «gelmişti ama artık çok geçti. Her 
yere sıçratmıştım ve umursamıyordum bile. Enfes şekilde serin 
olan fayansa uzandım. Sanınm burada kalmak istiyordum.

Beni kaldırmaya çalışırken, “Hadi, Tali,” dedi Hayes yumu­
şak bir ses tonuyla. “Seni yatağa götürelim.”

Başımı iki yana salladım. “Git,” diye yalvardım. “Beni böyle 
görmeni istemiyorum.”

“Sana daha az saygı duyacağımdan mı endişeleniyorsun?” 
diye sordu ama sesinde normalde olmayan bir tatlılık vardı. 
“Seni çoktan böyle gördüm zaten. Tekrar tekrar kusup durdun.” 

“Duş almam gerek,” diye fısıldadım. “Lütfen.”
Hayes duraksadı. “Tamam,” dedi bir iç çekişle. “Dışarıda 

bekleyeceğim. Lütfen kapı kapanana kadar üzerinden daha fazla 
bir şey çıkarma.”

Bu da elbisemi önceden benim çıkardığıma işaret ediyordu. 
Tanrım.

Suyu açtım ve küvete emeklemeden önce bir şekilde sutye­
nimle külotumu çıkarmayı başardım. Bu küçük hareketler bile az 
biraz olan enerjimi tüketmişti, o yüzden yalnızca dizlerimi göğ­
süme çekip suyun üzerime akmasına izin verdim. Her ne kadar 
bitkin olsam da hâlâ tüm bunlar için utanç duyacak eneıjim var­
dı. Beni partiden kucağında taşıyarak çıkarmak zorunda kaldı. 
Beni çıplak gördü sayılır ve ona neler söylediğimi Tanrı bilir... 
Bir de üzerine kusmamı izledi.

Dizlerime doğru inleyip öylece ortadan kaybolabilmeyi dile­
dim. Buradan çıktığımda onunla nasıl yüz yüze bakacağımdan 
emin değildim.

Oturduğum yerden saçlarımı yıkamayı başardım ve kendimi 
çekerek ayağa kaldırdım. Havluyu etrafıma sanp kapıyı açtığımda 
titremeye başladığım için kapı çerçevesine yaslanmam gerekmişti.
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“Elbisem nerede?” diye fısıldadım.
Kaşlarını çattı, sonra atletini çıkardı. “Al,” dedi atletini uza­

tarak. Sersemlemiş ve hasta halimle bile onun gömleksizken bü­
ründüğü sanat eserini takdir edebilmiştim. Bir gram yağı yoktu 
ve tahmin ettiğimden daha kaslıydı.

Atlet kalçalarımın ortasına geliyordu, koltuk altı kısmı o ka­
dar genişti ki eğer başka tarafa bakmıyor olsa mememin yan tara­
fını görürdü. Sanırım geçtiğimiz günün ardından yan çıplak Tali 
kotasını doldurmuştu. Yatağa doğnı sendeleyerek gittim ve yan 
tarafıma yığıldım. Çarşafla güreştim ama kavgayı kazanamaya­
cak kadar zayıftım. Hayes beni ondan ayırdı ve çarşaflı çeneme 
kadar çekti.

“Özür dilerim,” diye fısıldadım.
Tek gözümü açtığımda en sevdiğim gülümsemelerinden biri­

ni gördüm. En tatlı gülümsemesiydi, gamzesi kendini göstermiş­
ti. “Ne için?”

“Partini mahvettiğim, seni bana bakmak zorunda bıraktığım, 
önünde soyunduğum, kustuğum ...”

“Hiçbir şey mahvettiğin yok ve belki farkında değilsindir ama 
ben bir doktorum. Ve sık sık kusan bir insanım,” dedi bir elini 
alnıma dayayarak. “Hâlâ ateşin var ve dişlerin takırdıyor. Biraz 
ilaç ve battaniyeyle döneceğim.”

“Benimle kalma,” dedim. “Hastaların vardır ve ben de iyi­
yim.”

“Evet, bilmez miyim? Tıpkı öncesinde iyi olduğun gibi. Her 
şeyi yalnız başına yapmak zorunda değilsin, bilirsin ya.”

O giderken kelimeleri göğsümü sızlatmıştı. Dertop olup örtü­
yü daha sıkı kendime çektim ve atletinin yakası burnuma kadar 
çıktı. Sandal ağacı, okyanus ve Hayes’in kokusunu aldım. Bütün 
dünyadaki en sevdiğim kokular. Sızarken, atletini aşağı çekme­
dim böylece onu içime çekmeye devam edebilecektim.

***

Uyandığımda oda güneş ışığıyla aydınlanıyordu ve Hayes de
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üzerime eğilmiş ateşimi ölçüyordu. Saçları uykudan dağılmıştı, 
gözleriyse biraz şişti. Uyandığında böyle görünüyor olmalıydı, 
yumuşak ve enfes. Beni ona bakarken yakaladığında dudakları o 
imza sırıtışıyla tek bir yana kıvrıldı.

“Günaydın, gün ışığı. Ateşin düşmüş. Kendini nasıl hissedi­
yorsun?”

“Bir vince yerleştirilmişim de bir tuğla duvara aralıksız vu­
rulmuşum gibi.” Ve ateşli patronunun karşısında üzerini soyunup 
kusan biri gibi. “Affedersin, şey, son yirmi dört saatte yaptığım 
ve söylediğim her şey için.”

“Hastalanınca tatlı oluyorsun,” dedi yatağın ucuna tüneyerek. 
“Ayrıca sutyenin ve külotunla kaldığın halinin fotoğrafları elim­
de, yani hiç çıkanm olmadı diyemem.”

Güldüm. “Hepsini hak ettin. Sadece yaşananların büyük bir 
kısmını hatırlamadığım için mutluyum.”

Hayes gülümsemesini bastırdı. “Çoğunlukla her zamanki asa­
bi halindi ama bir noktada cennet gibi koktuğumu ileri sürdün. 
Sonra da çöp tenekesine bidon dedim diye bana sinirlendin ve 
‘sürekli İngiliz gibi konuşmayı kesmem’ gerektiğini çünkü çok 
uzun zamandır burada yaşadığımı söyledin.”

Oturmaya çabaladım. Hayes beni yaklaşık yüz battaniyeye 
sarıp sarmalamıştı. “Eh, gerçekten de biraz gülünç,” diye mırıl­
dandım. “Yaklaşık on yıldır buradasın.”

Ayaklarımı yatağın kenarından sarkıttım, bu sırada frikik ver­
memeye özen gösterdim ve banyoya koşturdum. Keşke ben işer­
ken Hayes on adım ötemde oturuyor olmasaydı. “Burası neden 
bu kadar soğuk?” diye bağırdım kapalı kapının ardından.

“Çünkü şikâyet ettin,” dedi sesini yükselterek. “Ve şimdi de 
işerken şikâyet ediyorsun, ne zarif bir hanımefendisin. Kalkıp 
ısıyı bir kez daha değiştireyim.” Bok gibi hissederken beni gül­
dürmeyi nasıl başardığı benim için tam bir gizemdi ve banyosun­
da yan çıplakken üzerine düşünmeyecektim.

Ellerimi yıkayıp ilaç dolabında bulduğum yeni bir diş fırça­
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sıyla dişlerimi fırçaladım. Hâlâ berbat görünüyordum ama oda­
sına döndüğümde Hayes yüzüme bakmıyordu... memelerime 
bakıyordu. İnce atleti ve buradaki kuzey kutbu soğuğu sayesinde 
epey iyi bir manzara sunuyorlardı. Bakışlarını çabucak kaçırdı 
ama elmacıkkemiklerindeki iki kırmızı nokta geçmedi.

Hiç utanması olmayan Hayes Flynn çıkık meme uçlarından 
huzursuz oluyordu. Kendimi pek iyi hissetmesem de onun üze­
rinde herhangi bir etkimin olduğunu görmek şaşırtıcı şekilde he­
yecan vericiydi.

Odayı aşıp elbisemin yanına gittim, bir sandalyenin arkasına 
asılmıştı.

“Ne yaptığını sanıyorsun?” diye sordu.
“Eve gidiyorum. Komşularımı seviyorum ama üzerimde yal­

nızca atlet varken yanlarından geçecek kadar değil.”
Çok Ama Çok Kızgın Surat’mı takınıp, “Kıçını yatağa geri 

sok,” dedi ayağa kalkarak. “Bir gündür ne doğru düzgün bir şey 
yedin ne de içtin ve bir saat önce öyle derin uyuyordun ki Mar- 
ta’nın burada temizlik yapması bile seni uyandırmadı. Hiçbir 
yere gitmiyorsun.”

Karşı çıkmak istedim ama doğrusunu söylemek gerekirse ba­
caklarım titremeye başlamıştı, donuyordum ve yatak da rüyala­
rımdan fırlama sıcacık, kutsal bir koza gibi görünüyordu. Yatağa 
gömüldüm.

“Bu yatağa bayılıyorum,” diye mırıldandım Hayes tekrar 
otururken. “Benimle evlenmesine müsaade eder misin? Ücretini 
maaşımdan kesebilirsin.”

Hayes hafifçe gülümsedi. “Yalnızca halayınızı izlememe mü­
saade edersen.”

“İşte balayı tam şu anda yaşanıyor.” Örtüyü çeneme çektim. 
“Hem de mükemmel bir balayı, ben uyuyorum ve o da beni hiç 
konuşmadan sarmalıyor.”

“Bir kez daha erkek arkadaşının yoldan çıkma kararının tama­
men yersiz olmadığını teyit ediyorsun.”
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Güldüm. Garip bir şekilde, dediği canımı yakm am ıştı bile. 
“İşe geri dön. Birkaç saat uyuyup eve döneceğim .”

“Çoktan bütün programı iptal ettim bile,” dedi.
Öğle yemeği için bir saat ayırmasını bile zar zor sağlıyordum , 

benim içinse koca bir günlük randevuların hepsini iptal etmişti. 
Neden? Eğer cidden endişeliyse bu işi dışarıdan b in lerine  yaptı­
rabilir, zavallı bir hemşireyi ya da asistan doktoru buraya sürük­
leyebilirdi. Bunun yerine bana kendi göz kulak olm uştu.

Bu beklenmedik tatlılığı... benim için aynı m iktarda hem 
mutluluk hem acıydı. Belki de bu gibi anlarda ne kadar yalnız 
olduğumu ve birinin beni önemsediğini hissetm eyi ne kadar çok 
istediğimi fark ediyordum. Bir de Hayes’in tam am en gizli kalan 
bir yanının olmasındandı ve gizli olmamasını diliyordum .

“Neden doktor olmaya karar verdin?” diye sordum. O nunla 
yüz yüze gelmek için yan tarafıma dönerken yanağım ın altm a 
yumuşak bir yastık çektim. “Hep olmak istediğin şey m iydi?”

“Annemden doktor olmak isteyerek doğm adım , hayır,” dedi. 
“Herkes gibi birkaç yılımı Manchester U nited’da oynam ak iste­
yerek geçirdim.” Ellerini kanunda kavuşturdu, dizleri aynk tı ve 
ince pijama altı kalçalannda gerilmişti. Neden ne giydiğini daha 
önce fark etmemiştim?

“Peki neden?” diye üsteledim.
Omuz silkti. “Bir gün bir kuş evimizin yan tarafına çarptı. 

Onu bir kutuya koydum ve bakmaya karar verdim . Kuş öldü ama 
belki de insanları nasıl tedavi edeceğimi öğrenebilirim  düşün­
cesi aklıma girdi.” Sanki bunlann hiçbiri önem li değilm iş gibi 
sesinden ve yüz ifadesinden sıkıntı akıyordu. Söz konusu Hayes 
olduğunda öğrenmiştim ki, bu genelde önemli olduğuna dair bir 
işaretti.

“Peki neden estetik cerrahi?”
“Operation Smile üzerine bir belgesel izlem iştim ,” dedi. Öne 

eğilip en üstteki battaniyeyi düzeltip kabarıklıkları giderdi. Eli­
nin baskısı battaniyelerin üzerinden bile vücudum un istem sizce
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dokunuşuna doğru kıvrılmasına neden olmuştu. Fark etmiş ol­
malıydı çünkü gözleri bir saniyeliğine benimkilerle buluştu. Bo­
ğazını temizleyip devam etti. “Üçüncü dünya ülkelerindeki ço­
cuklara yarık damak ameliyatları yapıyorlar. O zamanlar genç ve 
idealisttim ve oralarda biraz iyilik yapabilirmişim gibi gelmişti.” 

Hayes’in daha genç ve daha az yara almış halini hayal et­
tim. Ella onu babası için terk etmeden önceki, dünyası yıkılmaya 
başlamadan önceki halini. “Ama sonra zengin aktrislerin de acı 
çektiğine karar verdin.”

Dudakları kıvrıldı. “Evet, aynen öyle.”
Hayes ayaklandı ve yine aynı şeyi yaptığımı fark ettim. O, 

Operation Smile hakkında konuşurken bir şey hissetmiştim ve 
hiçbir şey hissetmemişim numarası yapmak için aptal aptal şaka­
ya vurmak zorundaydım.

“Bekle,” dedim bileğini tutmak için uzanarak. “Fikrini neyin 
değiştirdiğini gerçekten öğrenmek istiyorum.”

Çenesindeki bir kas seğirdi ve bakışları yere çevrildi. O bir 
nefeslik süreye tutunarak bana anlatacağını umut ettim.

“Bütün hayatım boyunca bir üçüncü dünya ülkesinde yaşa­
mak istemedim,” dedi. “Ve şu anki işim, hastanede çocuk cerrahı 
olmaktan çok daha iyi kazandırıyor.” Gözleri hâlâ bileğini tutan 
elime kaydı. “Sana biraz yemek getireceğim.” Onu bıraktım.

Bana gerçeği anlatmadığını biliyordum, en azından tamamını 
değildi. Maaşta hatırı sayılır bir fark olduğunu anlıyordum ama 
anlattıkları onun bu farkı bu kadar önemseyen birine nasıl dönüş­
tüğünü açıklamıyordu. Kullanmadığı gösterişli bir evi, sürmediği 
lüks arabaları vardı; çok az harcıyor ama geçimini zor idame etti­
ren bir adam gibi çalışıyordu.

“Muhteşem Gatsby-vari bir şey mi?” diye sordum kapıya 
ulaştığında. “Hâlâ Daisy’nin kalbini kazanmaya mı çalışıyor­
sun?”

Yüzünden bir melankolinin geçtiğini gördüm ama belirdiği 
hızla kayboldu ve ardından yüzünü buruşturdu. “Eğer üvey cmnc-
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inin kalbini kazanmak istediğimi ima etmeye çalışıyorsan, sandı­
ğımdan daha hasta olmalısın.”

Anlık bir hassasiyet anını şakalarla tersine döndürmek, diye 
düşündüm gözlerim kırpışarak kapanırken. Benim numaralarım ­
da o da benim kadar iyiydi.

Yatağın sıcaklığı ve süregelen bitkinliğim beni uykunun kol­
larına geri çekmiş olmalıydı çünkü gözlerim bir daha açıldığında 
odadaki ışık değişmişti. Komodinde ise H ayes’in aşağıda oldu­
ğunu ve uyandığımda aramamı söyleyen bir not vardı. Fark etti­
ğim üzere elbisem artık ortalıkta değildi.

Notunu görmezden gelip yalnızca bana büyük gelen atletinin 
içinde aşağı indim. Halsizdim ama en kötüsünü büyük ölçüde 
atlatmıştım.

Hayes oturma odasındaydı, elinde bir tıp dergisi ile uzun ba­
caklarını koltuğa uzatmıştı.

“Yatağa dön,” dedi başını hızla kaldırarak.
“Ben iyiyim,” diye yanıtladım sonuncu basamağa ulaştığım ­

da. “Artık kalkmam gerek.”
Gözleri yarım saniyeliğine göğsümde oyalandı. “Şendeki bir 

şey kesinlikle kalkık zaten.” Odayı aştı ve beni bir koltuğa itip 
bir battaniyeyle sarıp sarmaladı.

“Tüm bunları yaptığın için teşekkür ederim,” dedim  o mutfa­
ğa giderken battaniyeye sokularak.

“Eğlenceli sayılır,” dedi tost makinesine ekmek koyarken. 
“Kanadı kırık kuşla olan çocukluk deneyimimi yeniden yaşıyo­
rum.”

“O kuş ölmüştü.”
“Muhtemelen beni seni bir kutuya koyarken yakalarsan laf 

etmelisin.” Buzdolabından tereyağı çıkardı ve bana baktı, geldiği 
hızla başka yöne çevrilen utangaç bir bakıştı. “Eğer istersen sana 
krema yaptım. Kâhyam da bana bundan yapardı.”

“Krema yapmayı bildiğine inanmıyorum.”
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Hayes omuz silkti. “Tıp fakültesini bitirebildiysem çevrimiçi 
bir yemek tarifini de kıvırabilirim diye düşündüm.” Tüm bunlar 
hiçbir şey değilmiş gibi davranıyordu ama birinin bana baktığı 
son seferi hatırlayamıyordum.

Gözlerimin dolması için ne saçma bir nedendi.
Üzerine yağ sürdüğü iki kızarmış ekmeği bana verirken ve 

kremayı yanımdaki sehpaya bırakırken gözlerimi kırpıştırarak 
yaşları savuşturdum. Birden kurt gibi acıkmıştım.

“Tüm bunlar için çok özür dilerim,” dedim, duygularımı 
kontrol altına aldığımdan emin olana kadar göz teması kurm a­
dan. “Bana baktığın için çok teşekkürler.”

“En azından bunu yapabilirdim. Hastalığı Westbrookslardan 
kaptığına eminim, yani benim hatam.”

“Hayır, şeyd i..
“Gıda zehirlenmesi kimseyi o kadar uzun süre hasta etmez,” 

dedi. “Suşiden değildi. O gün gittiğimizde Westbrooklann hepsi 
gripti. Sen de onlardan kaptın.”

Omuzlarım çöktü. Tanrım, onun tüm misafirlerini hasta etm e­
diğimi umuyordum. Olanlara nasıl bu kadar affedici yaklaştığını 
hiç bilmiyordum. “Eh, kızarmış ekmeğimi yiyip yakandan düşe­
ceğim.”

“Kal,” dedi koltuktaki yerine geri geçerken. “Zaten planlarımı 
iptal ettim ve sen de hâlâ kendine bakamayacak kadar zayıfsın.” 

Bu teklifini kabul etmek istemediğimi söylesem yalan olur­
du. O bana bu şekilde sanki hakkında endişelendiği biriymişim, 
sanki etrafında olmasını istediği biriymişim gibi bakarken bura­
da saatler, günler, haftalar boyu kalmayı istemediğimi söylesem 
yalan olurdu.

“Beni ağırlamak muhtemelen seks zamanına engel olacak,” 
diye uyardım. “Ve seks yapmadan birkaç gece geçirdin bile.” 

“Cinsel ihtiyaçlanm a karşı sarsılmaz düşünceli tavrını takdir 
ediyorum,” dedi kıstığı gözleriyle. “Ama nasılsa son zamanlarda 
pek yapmıyorum.”
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Hımm. Evde kadınlardan herhangi bir iz olmadığını fark etmiş­
tim. Sadece başka bir yerde yapıyordur diye farz etmiştim. Sanı­
rım çoğunlukla üzerine düşünmek istemiyordum. “N e oldu ki?” 

Bir başparmağını kaşının kıvrımından geçirdi. “Belki de sa­
dece içkiyle iyi gidiyordu ve küçük, tiz bir ses bu konuda başı­
mın etini yemekten vazgeçmedi.”

Kelimeleri beni sarstı. Onun başının etini yediğim de rotasını 
hiç zorlanmadan düzeltmişti, oysa benim düşüncelerim in onun 
için bir öneminin olmaması gerekiyordu. Am a annem  aynısını 
yapamıyordu, hem de kız kardeşimin sağlığı buna bağlıyken. 
Belki de Dr. Shriner haklıydı.

“Yani bitti mi?” diye sordum. “Kötü çocuğun terör saltanatı 
sona mı erdi?”

“Ben o kadar abartmazdım,” diye mırıldandı başka tarafa ba­
karak. “Sadece son zamanlarda pek cazip gelm edi.”

“Sana bu sorununu düzeltmek için birkaç hap yazabilecek bir 
doktor tanıyorum,” dedim bir sırıtışla ve kızarmış ekm eğim den 
bir ısınk aldım. Mmm, yağlı güzellik.

Hayes bir elini saçlarından geçirdi ve gözlerini kapadı. “Öyle 
bir sorunum yok. Sadece... bir evreden geçiyorum.”

İlginç. “Nasıl bir evre?”
“Bir yıldır kimseyle çıkmamış bir yirmi beşlikle tartışm ak is­

tediğim bir evre değil, orası kesin,” diye yanıtladı b ir kaş çatışla.
Bu garip, hiç beklenmedik bir sohbetti. En garip kısm ı da bü­

tün sohbet esnasında benimle göz göze gelememiş olmasıydı.
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Hayes’in evinden pazar sabahı ayrıldım, o akşam Drew’la ye­
meğe çıkacak kadar iyileşmiştim. Bana gezisinden bahsettiğinde 
Six’i kurtarmanın bir yolu olmadığına karar verdim, berbat bir 
insandı.

Hayes hakkında konuşmak istiyordum ama bunu yapamaya­
cağımı keşfetmiştim. Onunla geçirdiğim son birkaç güne dair 
düşüncelerim... karman çormandı ve henüz yüksek sesle söylen­
meye hazır değillerdi. Çünkü bir zamanlar yalnızca göz kulak ol­
mak istediğim cazibeli bir sapkınken şimdi çok daha fazlasıydı. 
Onu düşündüğümde göğsümde minik, sıcacık bir şey çözülüyor­
du. Kendimin daha hafif ve neşeli haliymişim gibi hissediyor­
dum, varlığını bile unuttuğum daha umutlu halim gibi. Üstelik 
bu, beni heyecanlandırıyor muydu, yoksa ödümü mü koparıyor­
du hiç bilmiyordum.

Ertesi gün tamamen iyileşmiş olarak Hayes’in evine gittim, 
onu görmeye garip bir şekilde can atıyordum. Mutfağa girdiğin­
de bakışları beni baştan aşağı süzdü ve kendimi o gelmeden önce 
olduğumdan daha tamamlanmış hissettim. Sanki tüm insanlar 
içinde yuvam, sığmağım oydu.
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Ona kahvesini uzattım. “Bugün içine tükürmedim. Bana bak­
tığın için teşekkür niyetine.”

Hayes güldü. “Bu şakayı o kadar yaptın ki beni içinde bir par­
ça gerçeklik barındırdığını düşünmeye zorluyorsun.”

Programını yazıcıdan aldım. Geçen hafta sonu görmüş olması 
gereken hastalan bu haftaki her boş saatine sıkıştırmak zorunda 
kalmıştı. “Bugün evde öğle yemeği yok,” dedim. Sesimde hafif 
bir hüzün tmısı vardı.

Bir anlığına gamzesi belirdi. Boğazını temizledi. “ İşim bitti­
ğinde benimle şehir merkezinde buluşabilir misin?” diye sordu. 
“Aylık programın üzerinden geçmek için?”

Aslında buluşmamız için bir neden yoktu. Her şeyi telefonda 
beş dakikada halledebilirdik, ayrıca bu akşam Sam’le randevu 
olmayan randevum vardı.

Yine de daha önce hiçbir şeyi bu kadar hevesle kabul etme­
miştim.

İçki içmeyeceğime dair kendime söz vererek bara doğru sür­
düm. Öncelikle, Sam’le buluştuğumda aklım tamamen başım da 
olsun istiyordum. Ayrıca Hayes’le beraberken nasıl olduğumu 
biliyordum. Kanıma bir damla alkol karışsa ona farklı bakm a­
ya başlıyordum. Gözlerim yüzünün kıvrımlarında, mükem m el 
dudaklarında, geniş omuzlarında ve kıyafetini nasıl taşıdığında 
gezinecekti. Sanki soyunmamak için kendini sürekli dizginliyor- 
muş gibi. Bir arkadaşınızla ya da patronunuzla takılırken gözle­
rinizin böyle yapmaması gerekirdi.

Ben vardığımda o çoktan beni bekliyordu. Ceketini çıkarmış, 
gömleğinin ilk düğmelerini açmıştı ve kendimi belli belirsiz gö­
rünen köprücükkemiğine dalarken yakaladım. Hasta olduğum 
zamandan hatıralarım bulanık ve rüya gibiydi ama gömleğini çı­
karırken nasıl hareket ettiğini hatırlıyordum ... Testosteron yüklü 
ve umursamaz. Pürüzsüz tenini, kollarını ve o şaşırtıcı karın kas­
larını hatırlıyordum.
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Benim için margarita sipariş etmişti. En nihayetinde bir içki­
nin gerekli olduğuna karar verdim... sakinleşmem gerekiyordu.

“Birkaç hafta içinde benimle San Francisco’ya gelmeye ne 
dersin?” diye sordu.

Gözlerimi kırpıştırdım. Orada bir konferansı olduğunu hatır­
lamam bir dakikamı aldı ama beni asistanı mı, yoksa başka bir 
şeyi olarak mı çağırdığını merak etmekten kendimi alamamıştım. 
Muhtemelen her iki türlü de evet derdim.

“Tabii ki kendi odan olacak,” diye ekledi. “Ve yalnızca tek 
gecelik. Cumartesi sabahı uçup pazar geri döneceğiz. Sadece... 
bazen işler ters gider. Broşürler kaybolursa ya da yapılması gere­
ken bir şey çıkarsa orada olman iyi olur.”

Midemin burulduğunu hissettim. Rahatlama hissetmem gere­
kirken hayal kırıklığına uğramıştım. Gerçekten de bir anlığına 
olsun beni bir geziye davet ettiğini mi sanmıştım? Görünüşe göre 
öyleydi.

İçkimden uzun bir yudum aldım ve tadını çıkararak dudakla­
rımdaki tuzu yaladım. Bunu yaparken Hayes’in gözleri dudakla­
rıma takılmış gibiydi. “San Francisco’yu görmek için can atıyo­
rum. Sadece beni oraya götür, ben de kendime uyuyacak bir park 
bulayım.”

“Harika,” dedi Hayes bir sırıtışla. “Kokaine ve hediyelik eş­
yalara harcamak için daha çok param kalır.”

Birden tereddüt ettim. Her ne kadar San Francisco’ya gitmek 
istesem de, özellikle de onunla ... ama ya orada eski yaşam tar­
zına geri dönerse ne olacaktı? Ben elimde not defterimle acınası 
bir şekilde yakınlarda beklerken onun zeki, ateşli bir doktorla yo­
luna devam etmesini izlemeye katlanabileceğimi sanmıyordum. 
“Şey... sana engel olmaz mıyım? Bu konferansların tıp inekleri­
nin VVoodstock’u* olduğunu tahmin ediyorum.”
* Vietnam Savaşı’nm Amerika’da eylemlere sebep olduğu ve müzik alanında bir dev­
rimin yaşandığı 6 0 ’lı yılların sonunda hippielerin düzenlediği, sloganı “3 gün boyunca 
barış ve müzik” olan çılgın müzik festivali, (y.n.)
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Hayes güldü. “Daha önce hiç tıp konferansına katılmadığın 
belli.”

“Hiç yapmamışsm gibi davranma,” diye mırıldandım. “Sen 
ayaklı bir seks davetisin.”

Eğlenir bir şekilde dilini iç yanağmda gezdirdi. “Yani diyor­
sun ki, benim yalnızca varlığım bile sende seks arzusu uyandırı­
yor?” Öne eğildi, ses tonu baştan çıkarıcı bir tona bürünmüştü. 
Sırıtışı yerli yerindeydi. “Bulunduğun ortama girdiğimde, sana 
daimî kaşıntılarını düşündürttüğümü?”

Evet.
“Hayır ama seni görmek cinsel yolla bulaşan hastalıklar ka­

şındırıyor mu acaba diye arada sırada merak ettirm iyor değil, 
sanınm benzer şeylerden bahsediyoruz.” Saatime baktım. “Her 
neyse, benim kalkmam gerek.”

Hayes içkisinin üzerinden bana baktı. “Bu akşam bilmediğim 
bir Jane Austen maratonu mu var?”

“Sam’le yemek yiyeceğim,” dedim ona. “Kitabıma yardım 
eden, memleketten tanıdığım adam. Randevu değil. Hızlı bir ye­
mek için M ezcal’da buluşacağız ve arkadaşı da orada olacak.” 

Hayes’in şakağında bir damar attı ve bardağını tutuşunu sıkı- 
laştırdı. “Doğru ya. Dostun Sam arkadaşını da davet ederek sana 
kendini rahat hissettirdi ama siz buluştuktan birkaç dakika sonra 
arkadaşı kalamayacağını söyleyecek.” Hayes gözlerini devirdi, 
aynı anda hem sinir olmuş hem de sıkılmıştı. “Kitaptaki en eski 
numara bu.”

“Sen iyi bilirsin,” diye yanıtladım tıslayarak. “Neyse ki Sam 
hiç sana benzemiyor.”

Sandalyesinde geriye yaslanırken, “Çirkin ve sıkıcı m ı?” diye 
sordu tembel tembel. “O zaman acele etmene gerek yok gibi.”

“O güvenilir biri,” dedim imalı bir şekilde.
“Ben değil miyim?” Her zamanki gibi özgüvenli ve kendini 

beğenmişti, hâlâ sırıtıyordu ama yüzeyin altında minik bir incin­
me sezdim.
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“Yirmi dört saat cinsel ilişkiye girmemek seni aziz adayı yap­
mıyor,” dedim. Hayes karşı çıkmadı, oradan ayrılırken kendimi 
bel altı vurmuşum gibi hissediyordum. Sanırım bana yanıldığımı 
söylemesini umut etmiştim.

***

Sam’in seçtiği restoran, açık hava duvarları, cilalanmış geniş 
parke zemini ve açık kirişli tavanıyla ferah ve aydınlıktı. Okul bur­
suyla geçinen bir adam için pahalı bir seçim gibi görünüyordu.

Onu verandada otururken buldum ve ikinci kez süzdüm. Sik­
tir. Sam onu son gördüğümden beri ciddi anlamda seksi olmuştu. 
Saçları artık omuzlarına geliyordu ve yüzündeki o çocukluktan 
kalma yumuşaklık gitmiş, süper kahramanlara yakışır keskin bir 
çene hattı açığa çıkmıştı. Üzerine bir de küçük, ineksi gözlüğü 
eklenince -ki bu beni çene hattından önce bile tahrik ediyordu- 
tamamen yenilesi duruyordu. Arkasındaki kadınlar da onun gö­
rünüşünü fark etmişti. İnşaat işçileri bile sizi süzerken kendileri­
ni bu kadar belli etmezlerdi.

“Selam, yabancı,” dedim masaya vardığımda.
“Tali!” Sam ayağa kalktı ve büyük bir kucaklama için beni 

kendine çekti. Önceki ince bedenine göre hatırı sayılır miktar­
da kaslanmıştı. Profesör olduğunda kızların nasıl da hayranlıkla 
kendinden geçeceğini hayal bile edemiyordum.

Geri çekildiğimde beni şöyle bir süzdü. “Yaramaz sekreter 
görünümüne bayıldım.”

Kolunu yumrukladım. “Bunlar iş kıyafetlerim, seni piç.”
Sam sırıttı. “Eminim ki o pislik patronun keyfini sürüyordur 

diyorum, hepsi bu.”
Bir el bana doğru fırladı. “Ben John,” dedi Sam’in arkadaşı. 

“Fazla kalamayacağım. Sam’in bahsetmeyi kesmediği şu meşhur 
yazar Natalia Bell’le tanışmak istedim sadece.”

Hepimiz masaya geçerken Sam bana utangaç bir şekilde gü­
lümsedi. Belki de Hayes’in çoğu erkekten biraz daha kötü olduğu 
hakkında çok erken konuşmuştum.
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Masadaki sürahiden bardağıma margarita doldururken, “Yol­
ladığın sayfalan okudum,” dedi Sam. “Pisliğin tekine dönüşm e­
si kendi suçu olmadığı için Ew an’dan artık biraz daha az nefret 
ediyorum.”

Rahatlamayla iç geçirdim. “Çok şükür. Zavallı yayıncım  ilk 
yarının nihai taslağını almak için bana her gün e-posta atıp duru­
yordu ve hâlâ ikinci yarıyı da yazmam gerek.”

Sam omuz silkti. “Bolca zamanın var, hem işten çıkm ana da 
az kaldı, değil mi? Arkadaşın yarın öbür gün dönecek?”

Midem çalkalandı. İki ay içerisinde Hayes hayatım ın öyle 
büyük bir parçası haline gelmişti ki onun olmayacağı gelecek 
günler önümde bir kara delik gibi dönüyordu. İş sona erdiğinde 
arkadaş kalacak mıydık? Burada kalmayı başarsam bile, Kalifor­
niya’nın güneşi onsuz bu hayali gelecekte yüzüme indirilen bir 
tokat gibi geliyordu, tıpkı babamın cenazesindeki açık, masmavi 
gökyüzü ve arabayla yanımızdan bangır bangır rap çalarak geçen 
bir grup ergen gibi.

“Evet,” dedim sessizce. “Sürecin çoğunu tam am ladılar.” Jo­
nathan ebeveynliğe alışmak için birkaç hafta daha izin alacaktı, 
ardından salı günü dönecek ve her şey sona erecekti. Kalmak 
için, Hayes’in yorgun düşene kadar çalışmasını ya da iskorbiitten 
ölmesini engellemek için bir nedenim kalmayacaktı.

Yan masamızdaki kadınlar birden tekrar bize bakm aya başla­
dı. Hayır, bize değil de arkamıza, restorana giren birine. M asa­
mıza uzun bir gölge düştü ve yukarı baktığımda H ayes’i orada 
dikilirken buldum. Onu yalnızca birkaç dakika önce görmüştüm 
ama gözlerim yine de onu sanki o kısacık sürede tam olarak ne 
kadar yakışıklı olduğunu unutmuşum gibi yiyip bitirdi.

Dikleştim ve bir mesajını gözden kaçınp kaçırmadığımı kont­
rol etmek için telefonumu çıkardım.

“Selam,” dedim gözlerimi telefonumdan ayırarak. “Bir şeye 
mi ihtiyacın vardı?”
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“Hiç de bile,” dedi biraz fazla kendini beğenmiş bir gülümse­
meyle. “Sokakta yürüyordum ve canım birden taco çekti.” 

Saçmalığın daniskası. Bildiğim kadarıyla Hayes’in canı daha 
önce viski, kahve ve orgazm dışında hiçbir şey çekmemişti. Onu 
gördüğüme aynı anda hem nasıl bu kadar sevinip hem de aşı­
rı sinir olduğumu bilmiyordum ama öyle hissediyordum. “Sam, 
John... bu patronum Hayes Flynn.”

“Patronu ve lunapark arkadaşı,” diye düzeltti Hayes bir elini 
Sam’e uzatırken. “Şu anki soğukluğunun sizi kandırmasına izin 
vermeyin. Bana bayılır. Umarım size katılmam sorun olmaz? Aç­
lıktan ölüyorum.”

Hayes biz itiraz edemeden Sam’le aramdaki boş sandalyeye 
geçmişti bile. Ağzım açık kaldı ama Sam iyi bir adamdı, bunu 
istediğini açıkça görebiliyor olsam da Hayes’i yoluna gönderme­
yecek kadar kibardı.

“Tali bana kıyı şeridinin yukarısına gideceğini söyledi,” dedi 
Hayes.

Sam zoraki bir gülümsemenin ardından bana şaşkın şaşkın 
baktıktan sonra planlarını anlatmaya koyuldu. Big Sur ve Monte- 
rey’den San Francisco’ya geçecek, ardından şarap şehrine gidip 
daha kuzeye doğru yola koyulacaklardı.

Cezbedici pislik Hayes yol boyunca duracakları her yer için 
ayrı ayrı önerilerde bulunmaya başladı, sanırım minnettar olma­
lıydım. Görünüşe göre John kalkmaktan vazgeçmişti ve Hayes 
de Sam Te beni tarafsız bölgede tutmayı başarmıştı. Ama aynı 
zamanda sinirlenmiştim de. O, Angela veya Savannah ya da Ni- 
cole'lç yemekteyken ben birden belirip sohbeti ele geçirseydim 
bundan hoşlanır mıydı?

“Yosemite’da kamp yaparken dikkat edin,” diyordu Hayes. 
“Ayı çantasına ihtiyacınız olacak, biz çok geç fark etmiştik.”

Sen kamp mı yaptın?” diye sordum duyduklarıma inanama- 
yarak. Kamp altı yüz iplikli yatak örtüleri ye gece gündüz oda 
servisi sunmuyorsa bunu gözümde canlandıramıyordum.
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“Üzerinden epey zaman geçti,” dedi sessizce. “Sanırım nere­
deyse on yıl olmuş.”

Ella ’yla  gitmiş.
Hayes de bir zamanlar tatile çıkan biriydi. Uzun yol gezileri­

ne, çadınna ayı çantaları asmaya ve yerde uyumaya istekli biri. 
Başka birine güvenip ona sadık kalmaya istekli biri.

Ona baktım ve muhtemelen ben Matt hakkında konuşurken 
yüzümde gördüğü şeyi onunkinde gördüm: kandırıldığı, bu kadar 
yanıldığı, onu hiç hak etmeyen biri tarafından mahvedildiği ve 
ona inanma aptallığını gösterdiği için duyduğu hafif utanç.

Hayes’in kendini geceme zorla dahil etmesine sinirlensem 
de göğsümde bir sızı peyda olmuştu. Matt hakkında yanıldığımı 
keşfetmek zordu ama onun babamla bir aile kurmasını izlemek 
kadar değildi. Hayes’in ikisini de affetmeyi nasıl başardığım ak­
lım almıyordu.

Göz göze geldik ve uzun bir an için sanki bu masada, bu res­
toranda yalnızca ikimiz varmışız gibi hissettim. İkimiz de bakış­
larımızı aynı anda kaçırdık.

“Bana ergen Tali’yi anlatın,” dedi Hayes bir kez daha neşeli 
tavrına bürünerek. “Bildiğim kadarıyla biraz Thomas Hardy ta­
kıntısı varmış.”

Ağzım açık kaldı. “Belli ki Jonathan’ın lanet olasıca büyük 
bir ağzı var.”

Sam bana baktı. “Ben nasıl oldu da bunu bilmiyorum ?”
“Evet,” dedi Hayes, duyduğum rahatsızlığa karşı gözleri hay­

lazca parlayarak. “Ergenlik zamanlarında bir yazm a kampında 
Jonathan Ta böyle bağ kurmuşlar.” Hayes bana döndü. “Thomas 
Hardy hayran kurgunla o zamanlar epey popülermişsin görünüşe 
göre. Oğlanları nasıl kendinden uzak tuttun hiç bilm iyorum .”

Jonathan’ı gerçekten öldürecektim. Evet, kızı için üzücü bir 
durum olacaktı ama ona daha iyi bir baba bulacaktım. Sır tuta­
bilen birini.
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“O bir hayran kurgusu değildi,” diye inledim. “Sadece Adsız 
Sansız Bir Jude'a yazılmış alternatif bir sondu. Hardy sonunda 
tüm çocukları öldürmüştü. Çok acımasızcaydı.”

Sam öne eğildi. Viktorya dönemi romancı lan onun konusuy­
du. “Thomas Hardy kitaplan asla mutlu değildir. Kaybolan Ma­
sumiyet? Yuvaya Dönüş?”

“Çılgın Kalabalıktan Uzak mutluydu,” diye karşı çıktım. 
“Garip bir mutluluk anlayışın var. Bathsheba sabit bir düzene 

geçti.” Sam sm tarak masanın altından ayağımı tekmeledi. “Ger­
çi yıllannı sabit bir düzen kurmaya harcadığın için neden mutlu 
olmadığını anlayamamış olabilirsin.”

Güldüm. “Yüzyıllardır ölü bir yazann eserini tartışırken beni 
aşağılamaya başarmana bayıldım.”

Sanki ikimiz de tekrar çocuk olmuştuk, ders aralannda dışa- 
nda otururken birbirimize laf sokuyorduk. SamTe hep iyi anlaş­
mıştık zaten. M att’le çıkmaya başlamadan önce onunla tanışmış 
olsam ruh eşi olduğumuzu düşünebilirdim. Hem olmadığımızı 
kim söyleyebilirdi ki? Hâlâ olmadığımızı? Her ikinci şans aşk 
romanının konusuydu bu: Oğlanla kız gençliklerinde bir araya 
gelmezler ve başından beri orada olan şeyi ancak yetişkinlikle­
rinde fark ederler.

Bu sohbetten keyif almayan tek kişi Hayes’ti. Yüzü birden 
sertleşmiş, keskin elmacıkkemikleriyle sertçe sıktığı çenesi be­
lirginleşmişti ve bakışları SamTe benim aramda gidip geliyordu. 
Belki o da benim şu an gördüğüm şeyi görüyordu: SamTe birlikte 
olmamamız için ortada hiçbir neden olmadığını. Çok iyi anlaşı­
yorduk ve saatlerce kitaplardan bahsedebilirdik. Keşke böyle bir 
şeye hazır olsaydım ama değildim. Sam benim için mükemmeldi 
ancak bu yola girdikten sonra geri dönüşü yoktu. Bu düşünceyle 
beraber üzerime biraz kasvet çöktü.

Hesap geldiğinde Hayes ödemek için ısrar etti, ki bunu yap­
malıydı da çünkü bir açıdan yemeği mahvetmiş sayılırdı. John 
kibar bir şekilde bu akşamlık müsaade istedi ama Hayes kalmak
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için adeta meydan okuyordu. “Ee, şimdi nereye?” diye sordu he­
sabı abartılı hareketlerle imzalayarak.

Kızgınlık ve rahatlama duyguları arasında ikiye bölünm üş 
haldeydim. Hayes’in gecemizi bu şekilde bölmeye hiç hakkı 
yoktu ama Sam’in daha fazlasını istediği belliydi ve bu olasılık 
ödümü koparıyordu.

“Saat ona geliyor,” dedim. “Patronum pisliğin teki olduğu 
için artık yatmam gerek.”

“Arabanı nereye park ettin?” diye sordu Hayes. “Seninle yü­
rüyeyim.”

Sam’in çenesi kasıldı. Hüsrana uğramıştı ama H ayes’in ak­
sine karşı çıkmayacak kadar kibardı. Sarılıp vedalaşırken ondan 
özür diledim.

“Sorun değil,” dedi kulağıma. “Seni gelecek ay görürüm . O 
olmadan.”

Akşam çok güzel bir mor-siyah renklere bürünmüştü, yıldız­
larla doluydu ve ben tam anlamıyla tadını çıkaram ayacak kadar 
öfkeliydim. Hayes adımlanma ayak uydurdu ve ancak bloğun 
sonuna vardığımızda onun yüzünü astığını fark ettim.

“Korkunç derecede memnuniyetsiz görünüyorsun,” diye m ı­
rıldandım. “Eski bir arkadaşımla geçireceğim geceyi m ahvetm ek 
yeterli gelmedi mi?”

“İnan bana,” dedi alaycı bir gülümsemeyle. “O kuldaki en 
inek iki çocuk gibi bütün yemek boyunca Thomas H ardy tartışa­
cağınızı bilseydim hiç zahmet etmezdim.”

Durdum ve patladım. “Eski bir arkadaşımla geçireceğim  ak­
şama davetsiz bir şekilde dalıyorsun ve şimdi de ortak nokta­
mızdan ötürü hem onunla hem benimle dalga geçiyorsun, öyle 
mi? Senin zamanının çoğunluğunu kitap kapağı kaldırm ayan in­
sanlarla geçirdiğini biliyorum ama bizim okum am ızda b ir sorun 
yok.”

Yanımızdan geçen insanlar bize baksa da hiç um ursayacak 
halde değildim. Hayes bir elini saçlarından geçirirken insanları
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fark etmemiş gibiydi, benim hissettiğim kadar sinirli görünü­
yordu. “Bak, ben... ben onun böyle...” Bir nefes verdi. “Ayaklı 
Thomas Hardy ansiklopedisi olmanı seviyorum. Çok okumuş 
olmanı seviyorum, hem de benden de fazla. Ama seninle başka 
kimseyle olmadığı gibi anlaşıyorum ve senin onunla da benimle 
olduğu kadar iyi anlaştığını görmek sanırım beni rahatsız etti.” 

Sokak lambasının ışığı altında gözlerinde bir parça kırgınlık 
gördüm. Hayes yüzeysel ilişkileriyle tanınırdı ama bizimki... 
öyle değildi ve dürüstlüğü bunu açıkça gözler önüne seriyordu. 
Kendime engel olamadan yumuşadım.

“Sen Sam Te olan arkadaşlığımı mı kıskandın?”
Hayes gözlerini devirdi. “Kıskanmadım. Ve onun arkadaşm 

olmak istediğini sanıyorsan hayal âleminde yaşıyorsun demektir. 
Eğer ben araya girmesem bu akşamın sonunda evlenme teklifi 
ederdi.”

“Etse ne fark ederdi ki, Hayes?” diye sordum. Bu sorunun 
nereden çıktığını bilmiyordum ama onu kışkırtmak isteyen bir 
yanım vardı. Onu bir şeye doğru ittirmek istiyordum, ikimiz için 
de çok kötü olacak bir şeye doğru.

Yakasını çekiştirdi. “Çünkü buna hazır olmadığını söylemiş­
tin. Ve o . .. yeterince iyi değil.”

“ Yeterince iyi değil mi?” diye üsteledim. “Sam üniversite pro­
fesörü olmak üzere olan çok iyi bir adam ve hayatında hiçbir 
kadını aldatmamış. Nasıl yeterince iyi olmayabilir ki?”

“Ondan hoşlanıyorsun öyleyse.” Hayes dudaklarını ince bir 
çizgi halinde birbirine bastırdı.

“Bütün gece tepemizde üçüncümüz olarak durmuşken nere­
den bilebilirim?” Gözlerimi kıstım. “Ve lütfen üçlü seks hakkın­
da şaka yapma.”

Hayes’in bakışları benimkilere kilitlendi. “Eğer seçenek da­
hilinde olsaydı,” dedi birden hararetli bir tavırla. “Seni asla pay­
laşmazdım.”

Kalbim tekledi ve ardından hızlandı.
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Eğer seçenek dahilinde olsaydı. Bir yanım, belli ki dersini öğ­
renmemiş olan aptal yanım neden olmadığını sorm ak istiyordu.

Bakışlarımı kaçırmadım, o da öyle. Sessizlik içinde dikildik, 
biraz önce sarf ettiği sözler aramızdaki havayı ağırlaştırm ıştı. 
Yüz farklı manaya geliyor olabilirlerdi ama kendim e hiçbirini 
değerlendirme izni vermedim.

“İyi geceler, Hayes,” diye fısıldadım, ardından arkam a bak­
madan arabama giden yolu tek başıma yürüdüm. Beni durdur­
maya kalkışmadı.

Eğer seçenek dahilinde olsaydı seni asla paylaşmazdım.
Eve sürerken bu cümleyi aşamıyor gibiydim. Bunun bir an­

lam taşıyabileceğini umut etmem hem gülünç hem de saçmaydı 
ama Kaliforniya’yı terk etmek üzerine düşündükçe, sanki gitgide 
çok büyük önem taşıyan bir şeyden vazgeçiyormuşum gibi his­
sediyordum.

Daireme uzanan basamakları çıkarken her adım da m antram ı 
tekrarlıyordum.

Kalmak istiyorum.
Kalmak istiyorum.
Kalmak istiyorum.
İçeri girerken ayakkabılarımı ayağımdan tekm eleyerek çıkar­

dım ve anneme mesaj attım. Öğle yemeği davetinden önceki o 
öfkeli telefon konuşmasından beri iletişim kurmamıştık, bir etki
yarattığından emin olmam lazımdı.

«
Selam anne, yazdım. Bir süredir konuşamadık ve eve uçak  

biletimi almam gerek.
Anlamı: Gidiş dönüş bileti mi alacağımı öğrenmem gerek. 

Kendine çekidüzen verdiğini söylemeni duymam gerek.
Mesajımı okuduğunu gördüm ama cevap olarak tek bir sikik 

kelime bile yazmadı.
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“Bir iyilik istemem lazım,” diye bildirdi Hayes ertesi sabah.
Ben de durmuş dün akşamdan sonra biraz daha mahcup ola­

cağını düşünüyordum. Ne hayalperesttim ama.
“Ve o kadar büyük bir şey ki her zaman yaptığm gibi benden 

talep bile edemiyorsun?” diye sordum. “Sana karaciğerimi vere­
mem, biliyorsun. Bende de sadece bir tane var.”

Elini saçlarından geçirdiğinde bir tutamı öne düştü. Bu küçük 
tereddüt belirtisi karşısında kalbimin hafifçe sıkıştığını biliyor 
mu acaba diye merak ettim. Cevabım çoktan evetti. Tamam, Ha­
yes, karaciğerimi al. İhtiyaç duyduğun her şey şenindir.

“Bu hafta sonu kız kardeşimin doğum günü var,” dedi. “Be­
nimle birlikte gelmeni istiyorum.”

Bir organ kaybetmekten daha az istilacı ama en az o kadar acı 
vericiydi. “Bir çocuğun doğum günü partisi için asistanına mı 
ihtiyacın var?”

“Hayır,” dedi iç geçirerek. “Kız arkadaşımmış gibi yapman 
gerek. Ben de eski sevgilin için yapmıştım, şimdi aynısına ihti­
yacım var.”

Gözlerim fal taşı gibi açıldı. O kadar kocaman olmuşlardı ki
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muhtemelen bir çizgi roman karakterine benziyordum am a ken­
dime engel olamıyormuşum gibiydi. “Ne?”

“Seni bir ara işitme testine sokmalıyız. Şimdi. Aynısına. 
İh ti...”

Elimi geçiştirircesine salladım. “Evet, o kısmı duydum. 
LA’deki kadınların yarısı senin dikkatini çekmek için kapında 
yatarken neden bam  ihtiyacın olduğunu idrak edem iyorum  sa­
dece.”

“Öyle herhangi birinden kız arkadaşımmış gibi yapm asını is- 
teyemem.” Kahve kupasının kapağıyla oynadı. “Gerçekten ina­
nacakları birine ihtiyacım var... etkileyici birine.”

Bunu anlamakta daha da güçlük çektim. “Üniversite terk, ba­
şarısız bir yazarım, bir avansı bile geri ödeyemiyorum ve senin 
için çalışıyorum. Alınma ama bu en dibe vurmak sayılır. B en na­
sıl etkileyiciyim ki?”

“Çekici ve akıllısın, bu da senin düşünüyor olabileceğinden 
daha nadir bir birleşim. Gerçi ailemle tanıştığında, benim le ala­
kalı herhangi bir şeyi ‘dibe vurmak’ diye tanım lam azsan yardım ı 
dokunur.”

Tereddütle bir omzumu kaldırdım. Yapmayacağımdan değil­
di. Sadece bunu detaylıca düşündüğünden emin değildim . Beni 
değil, bir cerrah ya da ünlü götürmeliydi. “Onlara ne iş yapıyo­
rum diyeceğim? Sabahlarımı senin eve getirdiğin kadınları kova­
rak geçirdiğimi duyduklarında pek etkilenmeyeceklerdir.”

Hayes’in gözleri kısıldı. “O dediğin neredeyse iki aydır bir 
kez bile olmadı ama hâlâ konusunu açıp duruyorsun. Sadece on­
lara doğruyu söyle, bu sonbahara bir kitap yetiştirdiğini.”

“Aman Tannm,” diye inledim. “Bunu seninle sır o larak pay­
laştım. Umarım kimseye söylemiyorsundur.”

Hayes başını iki yana salladı. “Cidden, Tali, bu da neyin  nesi? 
Kaç kişi yirmi üç yaşında yazdığı elli sayfa için yüklü m iktar­
da avans alacak kadar yetenekli olabilir? Bunun utanç verici ol­
duğunu mu düşünüyorsun? Bu şehirdeki bir rol alm ak için aşırı
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zengin yaşlı bir yapımcıyla yatmış tüm kadınlara sor. Eminim 
utanç kaynaklarını seninle seve seve değiş tokuş ederler.”

Avansı çoğunlukla M att’le çıktığım için almıştım ama sanı­
rım iyi bir noktaya değinmişti.

“Tamam,” dedim. “Ne giyiyorum?”
Dilini altdudağında gezdirdi. Bana bakıyordu ama aklı çok 

uzaklardaydı. “Bej elbiseni,” dedi, burun delikleri biraz genişle­
di. “Ella nefret edecek.”

“Bej elbisenin ne sorunu var ki?”
Hayes ellerini ceplerine soktu. “Hiç. İşte bu yüzden nefret 

edecek. Sen o bej elbisenin içindeyken, koca dünyada hiçbir so­
run kalmıyor.”

Cumartesi görünüşüme gerektiğinden fazla çaba harcadım. 
Jonathan ve G em m a’yı -tapılası derecede tombik ve tahmin et­
tiğimden çok daha hareketliydi- ziyaretimi kısa kesip yıldızların 
kuaförüne gittim, Ava’nın bir arkadaşıydı.

Harika ışıltılarla kuaförden çıktım, çocukken bir seferinde 
güneşten açıldığında olduğu gibi belli belirsiz altm rengiyle ka­
ramel tonlarındaydı ve saçlarım omuzlanma mükemmel dalgalar 
halinde dökülüyordu.

Hayes’in, babasını ve Ella’yı bir şekilde etkileyebileceğime 
dair sahip olduğu fikre ayak uydurmaya çalışıyordum ama belki 
Hayes’i etkilemeyi de umuyordum.

Sen o bej elbisenin içindeyken, koca dünyada hiçbir sorun 
kalmıyor.

Kimse daha önce bana böyle bir şey söylememişti. Matt bana 
güzel olduğumu söylemiş miydi? Elbette. Ancak söz konusu Ha­
yes olduğunda olay yalnızca kelimelerinde değildi. O nlan nasıl 
söylediğindeydi, daha sonraşında bedelini ödeyeceği bir lanet­
miş gibi kısa keserdi.

“Kendine bir bak,” dedi Drew görüntülü konuşma ekranından 
ben hazırlanırken. “Patronunla randevun için gerçek makyaj ya­
pıyorsun.”
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Gözaltlanma kapatıcı sürdüm. “Bu bir randevu değil.” 
“Hayır, yalnızca patronun sana hayatında tanıdığı en etkileyi­

ci ve ateşli kadın olduğunu söyledi ve senden kız arkadaşıymış 
gibi yaparak bütün ailesiyle tanışmanı istedi.” Hayes hiç de böyle 
dememişti ve Drew’u bunun hakkında çoktan iki kez uyarmıştım  
ama hikâyenin kendi versiyonuna inanmaya kararlı görünüyor­
du. “Six’in bunu söylemesi için cinayet işlerdim. Keşke bana ne 
düşündüğüne dair bir işaret verse, anlatabiliyor muyum?”

Bana kalırsa Six ona ne düşündüğüne dair pek çok işaret ver­
mişti ama o görmek istemiyordu. Ben M att’leyken daha farklı 
mıydım? Benim için doğru adam olmadığını bana yüz farklı şekil­
de göstermişti. Hayallerimin okuluna gitmekten beni vazgeçirmiş, 
yüksek lisans programımı bırakmaya ikna etmişti. Bazen ihtiyacı­
nız olan tek işaret, bir adamın kendini sizden çok önemsemesiydi.

“Bence aşın ateşli bir adam bulmalı ve onunla harika bir dört 
ay geçirmelisin,” dedim ona. “Sadece en iyi halinle kendin ol ve 
Six eve döndüğünde kapında köpek olacak. Dudak kalemi olsun 
mu olmasın mı?”

Drew sandalyesinde geriye yaslandı ve vodvil* kötülerinden 
biriymiş gibi parmaklannı tek tek göğsüne vurdu. “Ah, Tali, so­
nunda o leziz dudaklarına dikkat çekeceksen çok derinlere bat­
mışsın demektir.”

İnledim. “Batmadım. Sadece o kadından nefret ediyorum. 
Hayes’i perişan etmiş, anlarsın ya? Saplayacağımız bıçağı daha 
da derine itmek için elimden geleni yapmak istiyorum.”

“O zaman dudak kalemi olsun,” dedi. “Partinin sonuna gel­
diğinizde dudaklarının Hayes’in aletinde olacağına yüz dolarına 
bahse girerim.”

Hayes binamın önündeki daire şeklindeki garaj yoluna çekip 
arabadan indi, gözleri tekrar tekrar beni süzdü. Yutkundu. “Elbi­
sedeki kusmuk lekesi çıkmış,” dedi sessizce. “Bu iyi.”
* Vodvil, toplumsal sorunları mizahi bir yaklaşımla hicveden tiyatro türüdür, (e.n .)
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“Beni şımartıyorsun.”
Arabanın etrafından dolanıp yanıma gelerek kapımı açtı. “H a­

rika görünüyorsun,” dedi kısık ve hırıltılı bir sesle. “B en ... N ey­
se, boş ver.”

ı

Kapı kapandı ve ben de konunun peşini bırakmaya karar ver­
dim. Durum birbirimize açılmadan da yeterince garipti zaten.

“Hikâyemizi netleştirsek iyi olur,” dedim o da arabaya bindi­
ğinde, ellerimi kucağımda büküp duruyordum. Jonathan’ın beni 
maniküre ikna etmesi ne tesadüftü.

“Bu konu hakkında fazla endişeleniyorsun,” dedi. “Sadece 
bir çocuğun doğum günü partisi. Kimse seni yalan m akinesine 
bağlamayacak.”

Ona doğru döndüm. Bugün ceket giymemişti, üzerinde yaka 
düğmesinin açık olduğu koyu mavi bir gömlekle bej kumaş pan­
tolon vardı. Sanki sık sık ellerini içinden geçmiş gibi saçlan biraz 
dağınıktı. Hayatımda daha yakışıklı birini görmemiştim. G özle­
rim boynuna kaydı ve tenini yermantan arayan bir dom uz gibi 
burnumla dürttüğümü hayal ettim.

“Yalan söylemekte iyi değilim,” dedim ona. “Yoksa sana sü­
rekli yalan söylerdim. Sadece temel bilgilere ihtiyacım var.”

“Peki,” dedi caddeye çıkarken. “Aletim kocaman ve ona do­
yamıyorsun.”

“Evet, bu tam da etkileyici kız arkadaşının söyleyeceği türden 
klas bir şeye benziyor.” Gözlerimi devirdim. “Ne kadardır bera­
beriz? Nerede tanıştık? İlk randevumuz neredeydi?”

Yanağındaki bir kas seğirdi. “Gerçeklere mümkün olduğunca
«

sadık kal. Altı ay önce sen barmenlik yaparken tanıştık.”
Hayes bana baktı ve kızardığımdan endişelendim. Bazen bar­

dan alelacele çıkmış olmasaydı işlerin nasıl ilerleyeceğini düşü­
nüyordum ama şu anda bir ilişkiye, o gün bir hamlede bulun­
muş olsaydı olacağımızdan daha yakındık. Üstelik bir ilişkimiz 
olsaydı kesinlikle iyi bir ilişki gibi görünürdü. Sanki birbirimizi 
gerçekten önemsemeye başlamışız gibi.

203
Ninova



ELIZABETH O'ROARK

“İlk randevumuz neredeydi?” diye sordum.
“Cosmo'ya röportaj vermeyeceksin. Kimse bunu sorm aya­

cak.”
Onun bu konu hakkında nasıl bu kadar sakin kalabildiğini bil­

miyordum. Eğer bunu mahvedersek pisliğin teki gibi görünecek 
olan oydu. “Sorabilirler. Ya da sana neden bana çıkm a teklifi et­
tiğini sorabilirler.”

Hayes gözlerini devirdi. “Seni o elbisenin içinde gören herkes 
sana neden çıkma teklifi ettiğimi anlayacaktır. Am a her zamanki 
dırdınna devam edersen neden çıkmaya devam ettiğim i merak 
edebilirler.”

Hayes’in babasıyla, şey, üvey annesi N ew port’ta muazzam 
bir mülkte yaşıyorlardı. Etrafı tarlalar ve ağaçlarla çevrili arazi 
tamamen gözden uzaktı.

“Aaa,” dedim keyifli bir şekilde kocaman gülümseyerek. 
“Neden babanı seçtiğini şimdi anladım.”

Hayes bana ters ters baktı. “Bir de bana şeytan diyorsun.”
İçeri girdik ve baştan ayağa üniformalı bir hizmetçi H ayes’in 

getirdiği hediyeyi aldı. Elbette ben satın alıp hediye paketine sar­
mıştım. Ardından bize şampanya teklif etti ve ikimizi akşamüstü 
güneşiyle yıkanan bir arka bahçeye götürdü. Orada standart şiş­
me e v/trambol in/yüzme havuzunun yanı sıra bir f il  de vardı.

Hayes bana çabucak hafifçe gülümsedi. Her zamanki gibi gü­
zel, özgüvenliydi ama gözlerinde gördüğüm tereddütlü ve genç 
bir şey kalbimi kırdı. Sırf onun için bugün dünya üzerindeki en 
iyi lanet kız arkadaş olacaktım. Elimi onunkine doladım; yum u­
şağa karşı sert, küçüğe karşı büyük. Başparmağı benim kini ok­
şarken elimi hafifçe sıktı ve bedenim dokunuşuna sanki ilgiye 
açmış gibi yanıt verdi. Her nasın  ve elimin üzerindeki baskısını 
ezberlemek istiyordum. Elbette bunu onun için yapıyordum ... 
ama sanırım bundan olması gerekenden fazla key if alacaktım.

Sanşın ve Ella gibi uzun bacaklı küçük bir kız H ayes’in üze­
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rine atladı ve kollarına beline doladı. “Bana ne getirdin?” diye 
sordu.

“Senin adına NRA’ya* bağışta bulundum,” diye yanıtladı Ha­
yes kızı havaya fırlatarak. “İyi ki doğdun.”

Kız sırıttı. “Yalancı! Öyle bir şey yapmadın!”
“Hudson,” dedi azarlayan bir ses. “Bu kadar yeterli.”
Başımı kaldırdığımda Ella’yla Hayes’in babasının bize yak­

laştığını gördüm. Babası Hayes’in yirmi yıl sonraki halinin ne­
redeyse birebir aynısıydı ve Ella’nın güzelliğiyse fotoğrafların­
da olduğu gibi her zerresine kadar uhrevi ve narindi, gerçi mavi 
gözlerinde hafif bir soğukluk vardı. Belki de onun gerçekte kim 
olduğunu bildiğim içindi.

“Tali, bu babam Michael ve üvey annem Ella.” Ella’nın üvey 
anne kelimesine irkilmesini izlemekten zevk almıştım.

“Tali, seninle tanışmak çok güzel,” dedi Michael elimi sıka­
rak. “Hayes’in eve bir kadın getirmeyeceğini düşünmeye başlı­
yordum.”

Gözlerim kocaman açıldı. H ayes’in kız arkadaşlarından biriy­
le tanıştığı son sefere dair korkunç bir şaka mı yapıyordu, yoksa 
yaptığı şeyi unutacak kadar mı kafasmdan atmıştı emin değildim.

Ella’nın yüzü tatlı bir şekilde kızardı. “Ne güzel bir sürpriz. 
Hayes senden hiç bahsetmemişti.”

Asit göğsüme p ıt p ıt p ıt  diye damlamaya başladı. Yaptığı onca 
şeyden sonra Ella gerçekten de Hayes’in gördüğü ilk ilişkisini 
sabote etmeye mi çalışıyordu? Yüce Tanrım, bu kadına seve seve 
haddini bildirirdim.

“Ondan ne zaman bahsedecektim ki?” diye sordu Hayes sa­
kince. “Seni tatillerden beri görmedim.”

Ella’nm gülüşü solarken H ayes’in elini sıktım. Aferin.
“O kadar oldu mu?” diye sordu Michael. “Delilik bu. Seni 

cidden daha sık görmemiz gerek. Gel de yiyecek bir şeyler al.” 
Michael büfeye dönüp yanımızda yürümeye koyuldu.
* National Rifle Association. Ulusal Tüfek Birliği, (ç.n.)
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“Bir aktris olduğunu varsayıyorum,” diye babası lafına be­
nimle devam etti. “Hayes, Roma TatilVm yeniden çektiğimden 
bahsetmiş olabilir.”

Hayes senden hiç bahsetmiyor, asla. “Aa, bilmiyordum . Ama 
ben bir aktris değilim. Yine de muhteşem İngiliz aksanım ı Ha­
yes’e anlattırın.”

Hayes bana sınttı. “Kulağa tıpkı bir korsan gibi geliyor ve 
İngiltere’ye dair tüm bilgileri ya Mary Poppins'ten ya da Harry 
PottePdan geliyor gibi duruyor.”

“Benim Tatlı Meleğim filminden de gayet iyi almtı yaparım ,” 
diye katıldım.

“Ben de nereden aldığını merak ediyordum. Sabahın ilk ışık­
ları seninle patron ,” diye ekledi ağır bir doğu Londra aksanıyla. 
Bu hiç de şık olmayan bir şekilde kıkırdamama sebep olmuştu.

“Eğer bir aktris değilsen ne iş yapıyorsun, Tali?” diye araya 
girdi Ella daha coşkulu bir şekilde. Sesinde dalga geçer gibi bir 
tını vardı, sanki şimdiden cevabımın porno yıldızıyım  ya da “ iki 
iş arasındayım” olacağını biliyormuş gibi.

“Ah.” Bunu konuşmaktan gerçekten hoşlanmıyordum ama 
Hayes’in hatırı için yapacaktım. Hayes’in hatırı için, paçayı yır- 
tabileceğimi bilsem bir astrofizikçi ya da dünya lideri olduğumu 
bile iddia ederdim. “Aslında ilk romanım üzerinde çalışıyorum .” 

“Ne hoş,” dedi Ella. “Aramızda gelecek vadeden bir sanatçı 
adayı var.” Bunu sanki çubuk figürü çizimini havada sallayan bir 
çocukmuşum gibi söylemişti ve bu sefer H ayes’in eli benimkini 
sıktı.

“Aslında Tali bahsettiği kitabı için hâlâ üniversitedeyken yük­
lü bir avans aldı,” dedi sesinde bir uyarıyla. “Bunun aday olmak­
la alakası yok. Şimdi bize müsaade edersen onu büyükannemle 
tanıştırmak istiyorum.”

Kolunu belime sarıp beni onlardan uzaklaştırdı. Elim beline 
gitti ve sırf Ella’nın görmesi için makul sınırlar çerçevesinde ol­
duğunca aşağı indirdim.
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“Özür dilerim ,” dedi Hayes sessizce. “Avans hakkında konuş­
mak istemediğini biliyordum. Sadece seni küçümsemeye çalış­
masına katlanamadım.”

“Eğer o kaltağa haddini bildirecekse onlara istediğin her şeyi 
söyleyebilirsin. Doğru ya da yanlış fark etmez,” diye yanıtladım 
zehirli bir ses tonuyla. “Ama dürüst olayım mı? O tam bir pislik. 
Neden onu kıskandırma zahmetine girdiğini anlamıyorum.” 

“Bunun onu kıskandırmakla alakası yok,” dedi tepeden aşağı 
inerken beni daha sıkı tutarak. Bu ayakkabılar çimende ya da düz 
yürümeye uygun değildi ve Hayes de bunu fark etmiş gibiydi. “Bu 
şeylere tek başıma katılmak ne kadar berbattı haberin var mı? Beni 
yalnız dururken gören her misafir, ‘Ah, zavallı adam. Ella’yı hiç 
aşamadı,’ diye düşünüyordu. Ama bugün, ‘Aferin, dostum. Onu 
hem de nasıl aşmışsın, değil mi?’ diye düşünecekler.”

Kızardığımı hissettim, utangaç bir memnuniyet duyuyordum. 
Hayes beni yaşlıca bir kadına doğru çekip onu yanağından öp­
mek için iyice aşağı eğildi. “Büyükanne,” dedi. “Seni kız arkada­
şım Tali’yle tanıştırayım.”

Büyükannesi başını kaldırıp bana baktı. “Vay, vay, vay,” dedi. 
“Ella’dan çok daha güzelmiş, öyle değil mi?”

Hayes sessizce güldü, oturmam için bir sandalye çekip karşı­
ma yerleşti. “Evet,” diye fısıldadı. “Ama bunu yüksek sesle dile 
getirmemen gerekiyor.”

“Ben yaşlıyım. İstediğim her şeyi söyleyebilirim,” diye yanıt­
ladı. “Peki bu genç ve güzellik timsalini nereden buldun?” 

Hayes’e sırıttım. Bu bir Cosmo röportajı değilmiş, götüm. 
Bunu tek başına çözmesine müsaade edecektim.

“Kapımın önüne oturdu ve gitmeyi reddetti,” dedi Hayes. 
“Sonunda onu içeri almanın iyi olacağını anladım.”

Büyükannesi Hayes’in koluna vurdu. “Sandığın kadar komik 
değilsin. Şimdi gerçeği anlat lütfen.”

Hayes’in gözleri yüzüme çevrildi. “Onun fotoğrafını Jonat­
han’ın masasında gördüm ve gözüm sürekli onu aramaya başladı
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çünkü eve dönerken yolumun üzerinde kalan bir barda çalışıyor­
du,” dedi. Garip bir şekilde... bu kulağa hiç de yalan gibi gelm i­
yordu. “Bara elindeki kitabı okurken girdiğini gördüm , hem  de 
yağmur yağıyor olmasına rağmen. Onun bütün hayatım  boyunca 
gördüğüm en güzel şey olduğunu düşündüm, o yüzden de peşine 
düştüm.”

Hayes sustuğunda çöken sessizlikte kalbim gürültülü bir şe­
kilde atmaya başladı. Bunca zamandır Topside’a kazara geldiğini 
sanmıştım ama belki de kazara falan değildi. Tanıştığımız gün 
gerçekten de yağmur yağıyordu. Bara girerken okuduğum  kitabı 
hâlâ hatırlayabiliyordum. Belki de sahte ilişkimizin iyiliği için 
her şeyi süsleye püsleye anlatıyordu... ama hiç de öyleym iş gibi 
hissettirmiyordu.

Büyükannesi ellerini kenetledi. “Ve o zamandan beri de be­
rabersiniz!”

Hayes’in bakışları benimkilerle buluştu. “Pek sayılm az. A sis­
tanım durumu çaktı. Tali’nin zor bir yıl geçirdiğini ve ona iyi gel­
meyeceğimi söyleyerek ondan uzak durmam için bana yalvardı.” 
Sesinde hafif pişmanlık dolu, acı bir ton vardı. “Am a sonunda 
her şey olacağına vardı.”

Yutkundum. Tüm bunlar doğruysa, o zaman pervasızlığı ve 
bencilliğiyle nam salmış Hayes arkasını dönüp gitm işti... benim  
için. Jonathan’ın yerine geçtiğimde bu yüzden mi bu kadar gafil 
avlanmış hissetmişti?

“Sevindim,” dedi büyükannesi. “Sen iyi bir kızı hak ediyor­
sun, canım. Hep Ella’dan daha iyisini bulabileceğini düşünm ü­
şümdür.”

O zamanlar asla bir yere varmazdı tabii. M uhtem elen bana 
asılırdı ve ben de onu mümkün olan en kaba şekilde reddederdim . 
Ya da o benim tek gecelik kızlardan biri olmadığımı fark ederdi. 
Yine de o ya öyle olsaydı sorusu hâlâ beynimde çınlıyordu.

Hudson masaya koştu ve H ayes’in elini tuttu. “H ayes!” diye 
bağırdı. “Gel de benimle fil sür!”
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Hayes kıza sırıttı. “İkimizin ağırlığını taşıyabileceğinden 
emin değilim. Epey büyüdün artık.” Kız kıkırdadı ve Hayes onun 
kendisini sıraya doğru çekiştirmesine izin verdi. Kız kardeşinin 
elini tutmuş uzaklaşan bu güzel adamı izledim, itirafı karşısında 
hâlâ şok içindeydim.

“Geri dönm üş,” dedi büyükannesi dikkatimi Hayes’ten ken­
dine çekerek. “E lla’nın onun kadınlara olan inancını temelli 
mahvettiğinden endişeleniyordum ama sana taptığı çok açık. 
İçim rahatladı.”

Rahatsız bir şekilde yerimde kıpırdandım. Durumu hayal et­
tiğimden çok daha iyi bir şekilde kotarıyor olsak da hepsi bir ya­
landan ibaretti. Babasıyla Ella’ya yüzüm mosmor kesilene kadar 
yalan söylemekle bir sorunum olmasa da bu kibar yaşlı kadına 
yalan söylemek istemiyordum.

“Ella ne derse desin duymazdan gel. O kadın parazitin teki,” 
diye devam etti büyükanne. “İçinde bulunduğu yere en iyi şekil­
de saldırmak için mutasyon geçiren türden. M ichael’la tanıştı ve 
birden bir yapımcının karısı oldu. Onu başka biri için terk etti­
ğinde de binici, striptizci ya da bir sonraki kurbanı ne gereksinim 
duyuyorsa o olacak.”

Burnumu sokmamalıydım ama kendime engel olamıyormu- 
şum gibiydim. “Hayes’le nasıl biriydi?”

“Biraz senin gibiydi, ayaklan yere basan ve açık/A m a o ka­
dar da iyi beceremiyordu.”

Beni memnun etmeye mi çalışıyordu bilmiyordum. Sadece 
bunun doğru olmasını istediğimi biliyordum. Ayrıca, mümkün­
se Ella’dan bütün öğleden sonra boyunca kaçınmak istediğimi 
de biliyordum ama H ayes’in büyükannesine tepeden çıkmasına 
yardım edip geri dönerken yolda bara uğradığımda Ella birden 
yanımda belirdi. Bunun tesadüf olduğundan şüpheliydim.

“Hayes hâlâ bunu içiyor, öyle mi?” diye sordu Ella, Hayes 
için söylediğim viskiyi burnuna götürüp koklayarak. “Sen onu
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bir de Cambridge’de görmeliydin, beni etkilemeye çalışarak tek 
seferde kafasına dikerdi.”

“Bu çok uzun zaman önceydi,” diye yanıtladım uzaklaşm ak 
için hazırlanarak. “Artık birilerini etkilemek için içm ediğine ol­
dukça eminim.”

Ella beni incelerken başını yana yatırdı. “O sadakat için yara­
tılmamış, biliyorsun değil mi?”

Kaskatı kesildim. Bir yanım onun kararından ötürü pişm an 
olduğunu farz ediyordu, Hayes’i terk etmenin pişm anlığını nasıl 
çekmezdiniz ki? Ama bu konuda en azından üstü kapalı davrana­
cağını sanmıştım. Oysa Hayes’in ondan sonra bulduğu şeyi açık­
ça yıkmaya çalışıyordu.

“Hayes çok çekicidir ve belli ki sana vurulmuş.” Ella elini 
sanki bunlann bir anlamı yokmuş gibi salladı. “Sadece sonsuza 
dek süreceğine inanma. Hayatında bir şey yanlış gitti mi kendini 
tamamen dışanda bırakılmış bulursun.”

O bir şeyin ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu am a bu­
nun bir önemi de yoktu. Bu kaltak, Hayes için doğru kişi değildi. 
Hiç olmamıştı. “Belki de sen sığınabileceği biri gibi gelm em iş- 
sindir.”

Ella’nm gözleri kısıldı. “Seni seçeceğini düşünüyorsan hayal 
âleminde yaşıyorsun demektir.”

Güldüm. Kıskanıyordu ve bunu acı verecek derecede belli 
ediyordu. “En kötüsü ne, Ella? Kötü bir seçim yaptığını bilm ek 
mi, yoksa buradaki herkesin senin onu terk etmenle H ayes’in 
ucuz atlattığını düşündüğünü bilmek mi?”

Viskiyi elinden aldım, kıpkırmızı kesilmiş bir yüz ve sıkıca 
bastırdığı dudaklarla onu yalnız bırakıp H ayes’in beklediği m a­
saya geri döndüm.

Ayağa kalktığında Ella’nm hâlâ izlediğini bildiğim den uzanıp 
göstere göstere parmaklarımı saçlarından geçirdim. Beni inceler­
ken Hayes’in bakışları ağırlaşıp vahşileşti, gözleri dudaklarım a 
takıldığında sertçe yutkundu. “Bu role epey gönülden bağlısın,”
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dedi boğuk bir sesle. Çoktan kalçalarıma koyduğu ellerinin tutu­
şu sertleşmişti.

“Ella izliyor,” dedim ona.
Hayes elimi dudaklarına götürdü ve beni yanındaki sandal­

yeye çekmeden önce avucuma hafif bir öpücük kondurdu. “Sana 
söyledim, onu kıskandırmaya çalışmıyorum.”

“Evet, biliyorum,” dedim. “Am a ben çalışıyorum çünkü ber­
bat biri. Ona neden evlenme teklifi ettiğini anlayamıyorum.” 

Hayes diliyle yanağımn içini dürttü. “Aslında ben hiç evlen­
me teklifi etmedim,” diye itiraf etti isteksizce. “Bir gün beni bir 
kuyumcuya çekti ve artık zamanının geldiğini söyledi. O kadar 
uzun süre beraber olduktan sonra bana da yapılacak doğru şey 
gibi geldi. Şimdi geriye dönüp baktığımda, sanırım nişanlan­
manın beni değiştireceğini umuyordu ama değiştirmedi. Onu da 
kendimi sevdiğim kadar sevme mevzusu işte.”

Ses tonu düz ve objektifti, sanki neyin yanlış gittiğine dair 
Ella’mıı çirkin, acı bakış açısını benimsemiş gibiydi. “Hayes, ku­
lağa ona inanıyormuşsun gibi geliyor ama inanmamaksın.” 

Omuz silkti. “Beni terk ettiğinde bir tarafım rahatladı, bu da 
onun dediğini destekliyor gibi.”

Ben karşı çıkamadan Hudson yanımızda belirdi ve onunla be­
raber tramboline gitmesi için Hayes’e yalvardı. Hayes’in gülüm ­
semesi kalbimin onun için sızlamasına neden olmuştu. E lla’yla 
onun çocuğu olsa tıpkı böyle görünürdü. Bunu o da arada sırada 
düşünüyor olmalıydı.

Ayağa kalktı. “Hadi,” dedi bir elini bana uzatarak.
“Cidden bu elbise içinde zıplamamı beklemiyorsun, değil 

mi?”
H ayes’in yüzünde pis bir gülümseme belirdi. “O elbise içinde 

zıplaman için sana emrediyorum .”
Onu duymazdan gelmeliydim ama yine de onları tramboline 

doğru takip ettim. Peşlerinden merdiveni çıkarken elbisemi nere­
deyse kasığıma kadar çekmek zorunda kalmıştım.
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“Planım şu ana kadar tıkır tıkır işliyor,” dedi kısık ve edepsiz 
bir sesle.

“Yapabiliyorken manzaranın tadını çıkar, koca oğlan.”  Bir 
kıkırdamayla, tırmanırken dengemi sağlamama yardım cı olmak 
için elini uzattı.

Ayağım trambolinin zeminiyle buluştuğunda öne doğru sen­
deleyip onun göğsüne düştüm.

Beni kolayca yakaladı. Kendime hızlı bir nefes çekm ek için 
müsaade ettim. Sabun, temiz hava ve kendisi gibi kokuyordu, 
onu yapıştırıcı gibi solumak istedim. Uzaklaşmak için kendim i 
zorladım ve bir daire şeklinde zıplamaya başladık, gitgide daha 
da yükseğe çıkıyorduk.

Başka bir hayatta, Hayes iyi bir baba olurdu ve çocukları ona 
eksikliğini çektiği anlamın bir kısmını sağlardı. Belki başka bir 
işi olurdu ya da şu anki işinin hayatını ele geçirmesine m üsaade 
etmezdi. Bunun onun için hâlâ bir şekilde mümkün olup olm adı­
ğını merak ettim.

Hudson düştü ve onun üzerine kapaklanmama çabasıyla hiç 
de zarif olmayan bir şekilde sendeledim. Sonunda hepim iz kah­
kahalar atarak sırtlarımızın üzerine düştük ve Hayes, H udson’ı 
havaya kaldırıp döndürdü. Onu daha önce hiç bu kadar huzurlu 
gördüğümü hatırlamıyordum: kocaman gülümsüyordu, bedeni 
gevşemiş ve rahattı.

Trambolinden çıkarken merdiveni inmek zorunda kalm aya­
yım diye beni kucağına aldı. Kocaman elleri belimi sarıyordu, 
beni hafifçe önünde alçaltıp bedeni boyunca kaydırdı. Bu temas 
dışarıdan bakanlar için görünür değildi ama ikimizin de keskin 
bir nefes almasına neden olmuştu. Ayaklarım yere değdiğinde 
elleri biraz oyalandı ve bakışları yüzüme kaydı. Hayes artık rol 
yapıyormuş gibi gelmiyordu, ben yapmadığımı biliyordum. E li­
nin arasındaki elimden, omzuna yaslanan başım dan daha doğal 
gelen bir şey yoktu. Rollerimizi oynarken kendimizi biraz fazla 
kaybedip kaybetmediğimizi düşündüm.
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İçeri geçip dairemden daha büyük bir banyoya girdim. Ha­
yes’in elinin belimde ya da kolunun etrafımda olmadığı bir dün­
yaya dönmeye nasıl katlanacağımı merak ediyordum. Keşke tüm 
bu anlan istifleyebilseydim de bir şekilde yıl boyunca tatlannı 
çıkarabilseydim.

Banyodan çıkarken Hayes’in babasıyla yüz yüze geldim. 
Beni beklediğini sanmıyordum ama zamanlama bir garipti ve 
gözlerinde hevesli bir şeyler vardı.

“Demek sen ve oğlum,” dedi biraz fazla neşeli bir sesle. 
Bunun nereye gittiğinden emin olamayarak gergince gülüm­

sedim. Hayes babasını affetmiş gibi duruyordu ama ben etme­
miştim. Kim böyle bir şey yapardı ki? Yakışıklı bir adamdı ve 
tonla parası vardı. Oğlunun nişanlısı olmayan bir kadın kolaylık­
la bulabilirdi.

“Evet,” diye yanıtladım.
“Sonunda birini bulduğuna sevindim,” dedi ve ardından iç ge­

çirdi. “O ve E lla... Sanırım sana söylemiştir.”
“Söyledi,” dedim düz bir sesle. Eğer sırtını sıvazlamamı bek­

liyorsa, umarım boşuna umutlanmıyordu.
“Biliyor musun, o ikisi asla olmazdı,” dedi. “Hayes’in ondan 

fazlasına ihtiyacı var.”
Başım hızla yukan çevrildi. Doğru olsa bile, kendi karısı hak­

kında söylenecek ne boktan bir şey.
“Ella’nm bir eksikliği var demiyorum,” diye devam etti. “O be­

nim için mükemmel. Ama Hayes... onun deli dolu birine ihtiyacı 
var; onun kadar güçlü, onun kadar akıllı, ona denk birine. Ve Ha­
yes bunu itiraf etse de etmese de o biri hiçbir zaman Ella değildi.” 

Çenemi kaldırdım. “Kendi kannız hakkında ne kadar alışıl­
madık şeyler söylüyorsunuz.”

Elini saçlarından geçirdi. Bu hareketi Hayes yaptığında çok 
daha tatlı duruyordu. “Biliyorum. Ve muhtemelen sen bu partide 
bunu yüzüme vuracak kadar cesaretli tek kadınsın, yani bu şey 
yürüyebilir.”
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Eğer bunun bir parçası bile gerçek olsaydı... haklı olabilece­
ğinden şüphelenirdim. Sınırlı iletişimimizden bile Ella gibi bi­
rinin asla Hayes için yeterli olmayacağını biliyordum; ona asla 
meydan okuyamaz, benim yaptığım gibi tetikte tutamazdı. Ya 
ben? Onu mutlu edebilirdim, onunla ilgilenirdim. Kısacık bir an 
için tam da bunu yapma arzumla sersemledim.

Hayes Fransız kapılardan içeri girdi ve ikimizi görünce bede­
ni gerildi, gözleri koyulaştı.

“Ben de tam Tali’ye ne kadar güzel bir çift olduğunuzdan 
bahsediyordum,” dedi babası boş bardağındaki buzu döndürerek. 
“O senin için mükemmel.”

Hayes kolunu belime sardı ve beni iyice bedenine çekti. 
“Onaylamana sevindim, baba.” Sesi Sahra Çölü kadar kuruydu 
ve babasına tepeden bakıyordu; bu an çok daha fazlasıyla ilgiliy­
miş gibi geldi. Ancak babası gittiğinde beni kendine döndürdü. 
Burada bizden başka kimse olmasa da elleri kalçam a kaydı. “Ne 
oldu?”

“Herkes gittikten sonra bu akşamm ilerleyen saatlerinde 
onunla bir şeyler içmemi istedi.” Ağzı kocaman açılana kadar 
bekledikten sonra kahkahayı koyuverdim. “Şaka yapıyorum. El- 
la’yla ilişkinizin yürümemesinin en iyisi olduğunu çünkü onun 
senin dengin olmadığını söyledi.”

“Benimle kafa buluyorsun.”
Başımı iki yana salladım. Geriye dönüp bakınca bütün ko­

nuşma epey korkunçtu. “Kınadığımı net bir şekilde gösterdiğimi 
öğrenince şaşırmayacaksın.”

Hayes güldüğünde, onu tanıdığım bütün bu zam an boyunca 
gözüme hiç bu kadar genç ve özgür görünmemişti. “Elbette öyle 
yaptın. Gitmeye hazır mısın?”

Başımla onayladım ama aslında tüm bunların sona ermesine 
hazır değildim. Hayes elimi tuttu ve herkesle vedalaşm ak için 
tekrar dışan çıktık. Ella ikimize de sanldı, bana neredeyse hiç 
dokunmazken vücudunu Hayes’inkine bastırıp biraz oyalanmış-
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tı. Herkes bunu izlerken ben tekrar Hayes’in babasına öfkelen­
dim. Oğlunu hayatı boyunca ne korkunç bir duruma düşürmüştü. 
Hayes’e iyilik yapıp yapmamış olması umurumda değildi. Bok 
gibi bir insandı ve tam da ona layık bir karısı vardı.

Hayes’in BM W ’sinin güneşten ısınmış deri koltuğuna gömül­
düğümde rahatlamayla derin bir iç çektim, ayaklarımın ne kadar 
acıdığını ancak şimdi fark ediyordum.

“Daireme giderken yolda bir şenlik ateşinin önünden geçer­
sek dur da şu ayakkabıları alevlere atayım.”

Kapıların açılmasını beklerken bana baktı. “Onları bütün gün 
giymeyi başarmış olman görev aşkının çok ötesindeydi.”

“Gerçekten de,” diyerek katıldım. “Ve sana bir iyilik yaptığım 
için şimdi senin de benim için bir şey yapman gerek.”

Hayes sırıttı. “Bu öğleden sonrayı atlattığımız için şu an çok 
da pazarlık yapabilecek pozisyonda değilsin ama yine de söyle.” 

Dudağımı ısırdım. “Hafta sonu izin yap. Programını doldur­
madım.”

Bu fikri haftalar önce tartışmıştık. İlgilenmediğini söylediğin­
de onu duymazdan gelmiş olabilirdim.

H ayes’in burun delikleri genişledi. “Bana şaka yaptığını 
söyle.”

“Hadi am a,” diye dil döktüm. “İki gün ne ki?”
Hayes derin bir iç çekti. “O sürede ne kadar para kazanabile­

ceğimi sana gerçekten söylemem gerekiyor mu?”
Ellerimi havaya savurdum. “Zaten ne kadar çok paran oldu­

ğunu düşün, Hayes! Tann aşkına, eğer tadını çıkaramayacaksan 
neden bu kadar çok çalışıyorsun ki?”

Hayes sanki konuşma burada bitmiş gibi müziği sesini yük­
seltti. “Günlerimi doldur.”

“Sadece korkuyorsun,” dedim müziğin sesini tekrar kısarak. 
“Yapacak hiçbir şeyin olmadığında olacaklardan korkuyorsun. 
Her boş anını işle dolduruyorsun. Böyle yaşanmaz.”
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“Anlarımı gitgide asistanımın tiz sesli dırdırlanyla daha da 
fazla dolduruyorum gibi görünüyor,” diye yanıtladı. “İzin alm ak­
tan korkmuyorum. Sadece ihtiyacım yok.”

“O zaman kanıtla,” diye ısrar ettim. “İki gün tatil yap ve bana 
korkmadığını göster. Hemen sahil kıyısında kiralayabileceğin 
küçük bir ev buldum. Yüz, şekerleme yap, kitap oku. D aha iyi 
ne olabilir ki?”

“Bir günde on bin dolar kazanmak,” diye cevap verdi. “İşini 
yapmaya karşı bu kadar isteksiz olmasan tam da öyle yapıyor 
olurdum.”

Hayes arabayı evimin önüne çekene kadar birbirim ize başka 
bir kelime etmedik.

“Dairene kadar eşlik edeyim,” dedi.
Başımı iki yana salladım. Nasıl yaşadığımı görm em esini ter­

cih ederdim, dünyalarımızın ne kadar ayrı olduğunu. “Hayır, 
etme. Arabanı çekerler.”

Gözlerimiz buluştu ve midemde kelebekler uçuştu. Hayatım ­
da kendimi çok nadir bu durumda bulmuştum ama ne olduğunu 
biliyordum: Birinden hoşlandığınızı ve onun da sizden hoşlanı­
yor olabileceğini fark ettiğiniz andı bu. Durumumuz farklı olsay­
dı öpüşeceğimiz andı.

“Bugün benim için yaptıklarından dolayı teşekkür ederim ,” 
dedi. “Tek bir kişinin bile ilişkimizin sahte olduğunu düşündü­
ğünü sanmıyorum.”

Bu bir fırsattı. Bana da hiç sahte gelm edi, diyebilirdim . A n­
cak bu konuşmayı yaptığımızı düşünmek bile midem deki kele­
bekleri silah sesiyle kaçışan, çılgınca kanat çırpan ve bu esnada 
etrafa tüylerini saçan bir kuş sürüsüne dönüştürdü.

“Elbette senin George C looney’lik yapıp elli yaşm a kadar ev­
lenmeyeceğini fark etmiş olmalılar. Ben senin için çok yaşlıyım .” 

“Doğru. Yaş açısmdan Jonathan’ın kızı daha uygun olur.” 
Güldüm ama gülüşüm hemen soldu. Onun George Cloo­

ney’lik yapacağını düşünmüyordum aslında. H er yıl biraz daha
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yalnızlaştığını görebiliyordum ve bunu düzeltmek için çok az za­
manım kalmıştı.

“Gelecek hafta sonu izne çıkmanı sağlamak için ne yapmam 
gerekiyor?” diye sordum. “Bir hafta bedavaya çalışacağım. Be­
delini söyle.”

Hayes şöyle bir bana baktı ve yutkundu. “Peki,” dedi. “Be­
nimle gel.”

Gözlerim fal taşı gibi açıldı. “Ne?”
“Hiç korkma, sana uygunsuz bir teklifte bulunmuyorum.” 

Koltuğunda geriye yaslandı. “Ama orada olman eğlenceli olur 
ve birinin angarya işleri halletmesini istiyorum.”

“Ne angarya işi?” diye sordum. “Tatile gidiyorsun.”
“Birinin yapmak istemediğim boklan halletmesi gerekiyor. Me­

sela sabah Starbucks’a gitmek ya da market alışverişi yapmak gibi.” 
Kaşlarımı çattım. Onunla gitmek benim için bir problem ol­

duğundan değildi. Ne kadar basiretsizce gelse de gitmek için ka­
raciğerimi satardım ve kitap da yine hız kaybetmeye başlamıştı, 
yani ben de bir ara versem iyi olurdu. Ama onun için aklımda 
olan şey bu değildi.

“Hayes, bence belki de... belki de hayatında eksik olan şey 
bu kötü şeylerdir. Belki de benim bu şeylerle aranda tampon ol­
mamam lazımdır.”

“Bu bana, kendime bakmam için uydurduğun özenli bir baha­
ne gibi geliyor ve birazcık bile ilgimi çekmiyor.”

Zayıf bir şekilde gülümsedim. Sanırım gerçekten de ondan 
kendisine bakmasını istiyordum ve bu, ona açıklamadan önce bir 
anlığına kafa yormam gereken bir şeydi.

“Bahane değil,” dedim en nihayetinde. “Olay şu: Ben de Star­
bucks’a gitmekten hoşlanmıyorum. Ama dışarı çıkıp da güneş 
tenimi ısıttığında ve seninkine tükürmeden önce lattemden ilk 
yudumumu aldığımda dünya birden güzel bir yermiş gibi geliyor. 
Sen bunu bilmiyorsun. Ya da bunun gibi anlan, o yüzden de ya­
rardan çok zaran dokunan şeylerde mutluluğu anyorsun.
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Hayes’in gözleri karardı. “Bu kadar küçük bir beden ne kadar 
fazla yargıyla dolu.”

“Seni yargılamıyorum. Nasıl yargılarım? B oğazım a kadar 
borca batmış durumdayım, eski nişanlımın benden çok daha gü­
zel bir kadınla fotoğrafları internette boy boy geziyor. Bunları 
düzeltmenin kolay bir yolu olsa üzerine atlardım. Ve eğer hayatın 
seni mutlu ediyor olsa desteklerdim. Sadece dışarıdan hiç öyle 
görünmüyor.”

“O senden daha güzel d eğ il”
Güldüm. Dediğim onca şey içinden bir tek bunu duyduğuna 

inanamıy ordum.
“Hâlâ gelmeni istiyorum,” dedi. “Seninle S tarbucks’ta sıra­

ya gireceğim. Benim için çalışmasan ve hafta sonu iznin olsa şu 
bahsettiğin normal, mutlu hayatın nasıl olacağım bana göster.” 

Patronum olmasaydı onunla geçireceğim norm al ve m utlu bir 
hayat. Bu kendime hayal etme iznini bile verm ediğim  b ir şeydi 
ve o, benden bunu onunla beraber canlandırmamı istiyordu.

Hayes tek kaşını kaldırdı. “Ah, şimdi sen de gelm ek zorun­
dasın ya, ne kadar isteksiz olduğuna bir bak. Artık o kadar da 
eğlenceli gelmiyor, değil mi?”

Çok yanılıyordu.
Ona hayatımızın beraber nasıl olacağım gösterm ekten endişe­

lenmiyordum... kendime göstermekten endişeleniyordum.
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Cuma günü Laguna Sahili’ne doğru yola çıktık, LA’in bir 
saat kadar güneyinde kalıyordu. Şehir yerini okyanusa, kumlara, 
uzaktaki tepelere bırakıyordu ve manzaranın tadım çıkarmak is­
tesem de H ayes’e döndüm, dizlerim torpidoya dayalıydı.

Daha şehirden yeni yeni çıkıyorduk ama şimdiden iş stresinin 
biraz da olsa azaldığını görebiliyordum. Omuzlan gevşemiş, du- 
daklannın gergin kıvnm ı yumuşamıştı.

Profili muhteşemdi, aynı anda hem sonuna kadar erkeksi hem 
de zarif bir burnu vardı. Bu genleri bir sonraki nesle aktarmayı 
düşünmemesi ne yazıktı. Bana baktı ve ona gözlerimi dikmemin 
onu rahatsız edip etmediğini merak ettim, gerçi bunu yapmayı 
bırakacak kadar umurumda olmadı.

“Kız kardeşinden bir süredir bahsetmedin,” dedi. “Daha iyi 
mi?”

Midem düğümlendi. Şu an Hayes’in çocuklannın nasıl gö­
rüneceğini hayal etmek ve onu hiç terk etmek zorunda kalma­
yacakmışım gibi davranmak istiyordum. Ailem hakkında düşün­
mek istemiyordum. “Evet. Ağustosta çıkacak.”

“Peki annen? Problem çıkarmayacak mı?” diye sordu.
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Annem geçen hafta gönderdiğim mesaja yanıt verm em işti, o 
zamandan beri yolladığım daha ısrarcı olanlara da öyle. Bunun 
ne anlama geldiğini biliyordum ve Hayes’e gerçeği söylem em  
gerektiğini de biliyordum. Ama onunla olan arkadaşlığım  henüz 
açmaya başlamış bir çiçek gibiydi ve gerçek sert bir don etkisi 
yaratacak, onun zarardan dönmesine ve geri adım atm asına ne­
den olacaktı. Bense henüz geri adım atmasına hiç hazır değildim. 
“Kendiliğinden yoluna girer,” dedim.

Pencereden dışarı, Pasifik’in uçsuz bucaksız m aviliğinde pa­
rıldayan güneşe baktım. Evet, kendiliğinden yoluna girecekti 
ama yalnızca benim yardımımla. Ev ipoteğini ödeyen maaşım , 
Charlotte’la ilgilenmek için orada olmam ve bana artık hamile 
kalma uğraşları dahil hiçbir şeyden bahsetmeyen L iddie’ye ve­
receğim bazı tavizler sayesinde. Bundan dördümüz de zarar gör­
memiş halde çıkarsak hepsine değerdi. Sadece çıkm ayacağım ız­
dan gitgide emin oluyordum. Özellikle de kendimin.

“Daha önce hiç Laguna Sahili’ne gitmiş m iydin?” diye sor­
dum. Konu değişimi şarttı. Diğer türlü Hayes korkunç gerçeği 
içimden söke söke alacaktı.

Başını iki yana salladı. “Hayır. Sen?”
“M att’le bir gün tüm Kaliforniya sahillerine gitme gibi bir 

hedefimiz vardı. Laguna’dan da geçmiştik ama durduk m u ha­
tırlamıyorum.”

Eski nişanlımın bahsinin geçmesiyle Hayes’in dudakları bü­
züldü. “Yani bana Kaliforniya’nın çoğu sahilinde seks yaptığını 
söylüyorsun.”

Boğazımdan şaşkın bir kahkaha koptu. “Tanrım, hayır.” 
“Neden ki? Onun yerinde olsam kesin denerdim.”
Tabii ki denerdin. Kalçalarımı sıkıca birbirine bastırdım  ve 

sahilde Hayes Te seks yaptığımızı gözümde canlandırm am aya 
çalıştım. Eyaletteki her sahilde Hayes Te seks yaptığım ızı. “O 
h iç... Unut gitsin.”

“Ah, hayır,” dedi. “Bir cümleye öyle başlayıp da bitirm em ez- 
lik edemezsin. O hiç ne?”
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“Seksi hiçbir zaman bir gezinin odağı haline getirmezdik. 
Eğer yaparsak sonrasında günlerce huysuz davranırdı.” Boynu­
ma bir kızarıklık yayıldı. “O her zam an... çabucak bitirirdi ve bu 
da... şey, işleri heyecandan yoksun kılardı.”

Tekrar pencereden dışarı baktım, bu konuyu noktaladığımızı 
umuyordum. Evet, M att’le seks yapmak çoğu zaman heyecandan 
yoksundu ama bu o kadar da önemli değildi. Paylaştığımız baş­
ka şeyler vardı; arkadaşlığımız, geçmişimiz ve ortak bir dilimiz. 
Eğer o zamanlar birkaç şeyden vazgeçiyormuşum gibi hissettiy- 
sem bile beni rahatsız etmemişlerdi.

“Neden onu terk etmedin anlamıyorum,” dedi Hayes aniden 
sinirlenerek. “Gerçekten de o kadar çekici miydi?”

“Görünüşünden daha fazlası söz konusuydu. Çoğu zaman çok 
iyi bir adamdı ve hiyerarşinin hangi basamağında olursa olsunlar, 
herkese karşı çok kibardı. Evet, kötü bir şey yaptı ama kimse 
mükemmel değildir.”

Hayes dudaklarını sıkıca birbirine bastırdı. “Kulağa onu affet­
mişsin gibi geliyor.”

“Oraya varmak üzereyim ya da en azından deniyorum. Kin 
tutmak çok fazla enerji gerektiriyor.”

Çok olgunca bir cevap vermiştim. Hayes’in neden bunu duy­
duğuna mutsuz olmuş gibi göründüğünden emin değildim.

Laguna’daki bungalova vardığımızda saat altıyı biraz geçi­
yordu; gökyüzü pembe, altın ve lacivert renklerinin yumuşak 
tonlarından bir senfoniydi.

İçeri adım atar atmaz mekâna öyle vurulmuştum ki sanki or­
man yaratıklarıyla beraber şarkı söyleyen aşın neşeli bir Disney 
prensesiymişim gibi olduğum yerde dönmek istedim.

Orta kısmındaki yüksek tavan ceviz ağacındandı ve açık ki­
rişliydi. Uzak duvar camdandı ve göz alabildiğine su uzanıyordu. 
Ahşap kaplı çok sevimli beyaz bir mutfağı ve bir jakuzinin bu­
lunduğu göz kamaştıncı bir verandası vardı. Bu kadar mükem­
melini hayal bile edemezdim.
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Hayes’in gülümsemesi yumuşaktı. “Bir yere hiç bu kadar 
hayran kaldığını görmemiştim.”

“Bu şekilde yaşadığını hayal edebiliyor musun? H er lanet 
gün burada uyandığını?” Elimi mermer tezgâhta sevgi dolu bir 
şekilde gezdirdim. “Yatağını unut. Onun yerine burasıyla evle­
neceğim.”

Duvardan tavana uzanan pencereleri ve ağartılmış parkeleriy­
le birbirinin neredeyse aynı iki ana yatak odası vardı. Soldakini 
seçip pofuduk bir yorgan ve yastıklarla dolu devasa yatağa bak­
tım. Yatak böyleyken romantik bir gezi hayal etmek hiç de zor 
değildi. Ama MattTe değildi, hatta SamTe bile değildi. Yumuşak 
ve güvenli biriyle değil de onun altındayken sanki avmı yiyip bi­
tirmek üzere olan bir hayvanmış gibi burun delikleri genişleyen 
biriyle. Beni yatağa saatlerce, günlerce, haftalarca mıhlayacak 
biriyle.

“O yatağa sanki sana bir şey yapmış gibi bakıyorsun,” dedi 
Hayes arkamdan.

Ona baktım. Kollarını kavuşturmuş halde kapı çerçevesine 
yaslanmıştı; kare bir çene ve kabank pazılardan ibaret bir güzel­
likti, etrafına hâkimiyet yayıyordu.

Onun burun delikleri genişlerdi. Eminim dişlerini de kulla­
nırdı.

Bunu kendim keşfetme isteğimle dizlerim titredi. Delice bir 
şey yapmadan önce bu odadan çıkmam gerekiyordu.

“Markete gitmemiz gerek.” Sesim nefes nefese ve tereddüt­
lüydü.

“Kulağa hiç de dinlendirici gelmiyor. Bu konuda berbatsın.”
“Hadi,” dedim çantamı alıp yanından geçerek kapıya yönel­

dim. “Eğlenceli olacak.”
Markete gitmekte eğlenceli hiçbir yan olmadığını bilerek böy­

le söylemiştim ve Hayes yolun büyük kısmında söylenip durdu, 
ben yol gösterirken o da arabayı sürüyordu. Ancak marketin içi­
ne girdiğimizde, ani bir serinlik ve taze unlu mamullerin kokusu
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burnumuza çarptı. Yüzü bir çocuk gibi aydınlandı ve doğrudan 
ön taraftaki turtaların bulunduğu camekâna gitti.

“Biraz almamız gerek, değil mi?”  diye sordu.
“Turta mı?”
Eline çoktan iki tane almıştı. “Meyve ve hamurun birleşimi. 

Epey lezzetli.”
Gülümsememek için mücadele ettim. Hayes’in üç farklı fıçı­

da olgunlaştırılmış viskiye duyduğu heyecanı görmüştüm. Aynı 
heyecanı boktan market tatlılarına gösterdiğine inanamıyordum. 
“Turtanın ne demek olduğunu biliyorum ama neden iki tane aldı­
ğımızı anlamıyorum. Burada kırk sekiz saat bile kalmayacağız.”

Hayes bir omzunu kaldırdı. “Kırk sekiz saat içinde epey turta 
yiyebilirim.”

On dakika sonra market arabamız tarçın aromalı soda, muzlu 
Oreo ve trüflü patates cipsiyle dolup taşıyordu. Sanki normal bir 
çiftmişiz gibi geliyordu, tabii insülin direncine hızla yol alan bir 
tanesi gibiydi. Bu deneyime kendimi bırakmak istediğim kadar 
kaçmak da istiyordum.

“Bunların varlığından haberim bile yoktu,” dedi akçaağaç şu- 
ruplu Pop-Tartlan arabaya atarak. “Sen?”

“Bir markette Pop-Tart bölmesini uzun uzadıya incelemeyeli 
birkaç yıl oldu.”

“Şunlara baksana,” dedi sağlıklı kahvaltı öğünü olduğunu id­
dia eden ama Snickers barlarına benzeyen bir şeyi havaya kaldı­
rarak. “Belki de normal hayat o kadar da kötü değildir.”

“Normal insanlar marketten on yedi Pop-Tart kutusuyla çık- 
mıyordur muhtemelen,” diye yanıtladım arabamızı kasaya doğru 
sürerken.

Kasadaki kız Hayes’i süzdü, sonra da bana, Onu elinden ka­
çırma, arkadaşım, diyen bir bakış attı. Bu içimi öyle haksız bir 
gururla doldurmuştu ki kendimi kontrol altına almam gerekti.

Bunun gerçek olmadığını hatırlamak hayati önem taşıyordu.
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Döndüğümüzde beraber yemek hazırladık. H ayes’i gözümde 
hiç barbekü yapan ve bulaşıklara yardım eden bir baba gibi can­
landırmamı ştım. Onu istediğim hayatı bana sunm ayacak türden 
bir adam olarak düşünmek daha güvenliydi -ki sunm ayacaktı da- 
ama bunu hatırlamak gitgide zorlaşıyordu. Aile saadeti cuk diye 
üzerine oturmuştu... ve onu mutlu ediyor gibi de görünüyordu.

Yemeğimizi verandadaki çift kişilik bahçe koltuğunda yedik, 
tabaklarımız kucaklarımızdaydı. Sağımda, küçük yuvarlak bir 
masada iki kadehle beraber bir şişe Şiraz şarabı duruyordu. Kö­
püklü dalgalar kıyıya vururken hafif bir meltem esti ve gökyü­
zü puslu bir menekşe renginden laciverte döndü. Akşam  yemeği 
bittikten çok sonra bile oturduğumuz yerde kaldık. H er akşam 
yapmamız gereken buydu işte. Ella onu terk etmeseydi H ayes’in 
hayatı nasıl olurdu acaba? Şu anda çocuğunu yatağına yatırıyor 
mu olurdu? Her şey eninde sonunda sarpa mı sarardı, yoksa ka­
derleri o tek olaya mı bağlıydı, H ayes’in kariyerini sorgulam a­
sına ve kendini Ella’dan uzaklaştırmasına neden olan o olaya?

Dudağımı ısırdım. “Sana bir şey sorabilir m iyim ?” Lafıma 
devam etmeden önce Hayes’in temkinli bir şekilde başıyla onay­
lamasını bekledim. “Ella geçen gün bir şey ded i... Dedi ki, tek 
bir şey ters gitse beni kendinden uzaklaştırılmışsın. N e oldu? İki­
niz arasında yani?”

Hayes gözlerini okyanusa dikti, öyle yorgun ve üzgün görü­
nüyordu ki keşke sormasaydım dedim.

“Bir hastam vardı, Dylan. On üç yaşındaydı. A lt çenesinin 
aşırı asimetrik olmasına neden olan doğumsal bir anomalisi var­
dı,” diye anlatmaya başladı.

Şaraba uzandı, önce benim kadehimi ardından kendininkini 
doldurdu. “Bütün hayatını zorbalık görerek ve alay edilerek ge­
çirmiş. Çene cerrahı ve ben devreye girip her şeyi düzelteceği­
mizi sanıyorduk.” Bana o kendine özgü sırıtışıyla baktı am a bu 
sefer orada sadece acı ve kendine duyduğu nefreti gördüm.

“Sanırım... işe yaramadı?” S ırf ona cevap verecek alanı tanı­
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mak için kadehimi dudaklarıma götürüp bir yudum aldım. Bek­
lerken kalbim boğazımda atıyordu.

Hayes yutkundu. “Hayır,” dedi. “Öldü. Ameliyathanede değil 
ama o akşam, ben gittikten sonra. Solunum yolu çökmüş.”

Boğazımda bir yumru oluşurken göğsüm sıkıştı. Bir anlığına 
başımı çevirdim ve gözlerimi kırpıştırarak yaşlara engel oldum. 
“Solunum yolu senin ameliyatının bir parçası mıydı ki?” diye 
sordum kısık bir sesle, hafif çatlak çıkmıştı.

“Fark etmez. O benim hastamdı ve ona iyi olacağını söyle­
dim. Siktir, kendimden öyle emindim ki.” Sanki olay daha demin 
olmuş gibi irkildi, benden tarafta olan eli bir yumruk halini aldı.

Asla bunu dile getirmeyecek olsa bile şu an bir şeye ihtiyacı 
vardı. Yalnız olmadığının hatırlatılmasına; herkesin, belli ki ken­
dinden nefret ettiği gibi ondan nefret etmediğini bilmeye. Kolum 
koluna değene kadar yerimde kayarak ona yaklaştım ve başımı 
omzuna yasladım. Yumruk yaptığı eli gevşedi. “Sen de ayrıldın 
mı?”

“Birkaç ay daha dayandım, planladığım gibi Cleveland Klini­
ği’ndeki eğitimimi tamamladım. Ama sonra Ella beni terk etti ve 
ben de... defteri kapadım. En iyisi buydu. Pediatride kazandığı­
mın on katını kazanıyorum şimdi.”

Şu an Ella’dan hiç etmediğim kadar nefret ediyordum. Bunu 
ona nasıl yapardı? Kendini ne kadar suçlu hissettiğini cidden an­
lamamış mıydı? Tek yapması gereken sabırlı olmaktı ama bunu 
bile ona verememişti.

Hayes’in acıyla daha az döşeli yolu seçmesi artık mantıklı 
geliyordu. Ama anlamadığım neden tersi yönde bu kadar gaza 
bastığıydı.

“Ella’yı geri istemiyorsan neden para bu kadar önemli?” diye 
sordum usulca.

Hayes bana şöyle bir bakıp bakışlarını başka tarafa çevirdi. 
“Sanırım değil. Ama önümde belli bir gelecek uzanıyordu ve bir­
den yok o ldu ... Başka bir hedefe ihtiyacım vardı.”
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Ancak o kendini hiç mutlu etmeyecek bir hedef seçmişti. Bu­
nun farkında olup olmadığını merak ettim. Başka biriyle bunun 
gibi bir hayatı olabileceğini hiç aklından geçirip geçirmediğini 
de. Karanlıkta dalgalar birkaç metre ötede kıyıya vuruyor, bir 
şeyler paylaşabildiği, ona dünyaları vermek isteyen bir kadın 
yanı başında.

Çıplak bacaklarımız birbirine değdi, yumuşaktan daha az yu­
muşaktı. Bacağımı onunkinin üzerine attığımı hayal ettim, tepki­
sini ölçmek için başımı kaldırıp yüzüne baktığımı. Elini kalçama 
götürüp beni kucağına çeker miydi? Beni altına alıp ağırlığıyla 
sertçe mindere yapıştırır mıydı?

Her şeyi mahveder miydik?
Şarabımı masaya koyup ayağa kalktım. “Yatsam iyi olacak. 

Yarın büyük gün.”
Gözleri uzun bir an için beni süzdü; kalçalarımdan m em eleri­

me çıktı ve sonunda dudaklanmda durdular. “Ah, evet, Starbucks 
sırası. Neden dinlenmek istediğini anlayabiliyorum.”

Aceleyle odama gittim, hayatımın en büyük hatasını yapm ak­
tan kıl payı kurtulduğuma emindim. Ama sonra yatağım da uzan­
dım, örtülerimin içinde dönüp durdum ve bu kadar sorum luluk 
sahibi olmayı bir kez olsun bırakabilmeyi diledim.
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Uyandığımda ışık pencerelerden süzülüyordu. Yüzümdeki 
saçı çektim ve komodindeki saate bakmak için yan tarafıma dön­
düm.

Hatırlamak mideye inen bir yumruk gibiydi. Bir yıl önce, 
neredeyse dakikası dakikasma, babam Charlotte’la donut almak 
için arabaya binmişti. Tabii ki onun fikriydi, abur cubur yemek 
için eline geçen her fırsatı kullanırdı ama bunun Charlotte’m di­
reksiyon deneyimi kazanması için olduğunu söylemişti.

Babamın kalp krizi geçirdiği anları kız kardeşimin görüş 
açısından tekrar tekrar kafamda oynattım: paniklemiş ve dene­
yimsiz, ona nasıl yardım edeceğine dair hiçbir fikri yok, arabayı 
çekecek bir yer bulamıyor. O günden beri Charlotte bir daha di­
reksiyonun başına geçmemişti.

Babamı, son anlarını hayal etmeden de düşünebileceğim bir 
zamanın geleceğini sanıyordum. Onu hatırlayıp kayıp yerine 
mutlu hissedeceğim zamanlann ama muhtemelen daha çok yo­
lum vardı.

Yavaş bir nefes verip kederin azalmasını bekledim, ardından 
örtüyü üzerimden atıp kendimi güne başlamaya zorladım. Hızlı
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bir duş aldıktan sonra üzerime bir tişörtle şort geçirip dişlerimi 
fırçaladım. Saçlarım zapt edilemez haldeydi ve bu konu hakkın­
da bir şey yapmayı reddediyordum ... sonuçta tatildeydim. Ayrı­
ca içten içe, Hayes’in biraz vahşi şeylerden hoşlanan bir tip oldu­
ğundan şüpheleniyordum.

“Uyan bakalım, balkabağım!” dedim oturma odasına doğru 
ilerlerken. “Starbucks’a gitme vakti!”

Hayes şortu ve tişörtü içinde, karman çorman olmuş saçlarıy­
la ortaya çıktı. Tıraş olması gerekiyordu ve çok tatlı bir şekilde 
gözlerinden uyku akıyordu. Esneyip kollarını başının üzerine 
uzatarak gerinirken, onun tam da bu halinin yanında uyandığımı 
hayal ettim. Elbette, hayallerimde şort ve tişörtten eser yoktu.

Harika. Saat daha dokuz bile değildi ve şim diden bir duş 
daha almam gerekiyordu. Bu sefer mümkün olduğunca soğuk 
olacaktı.

“Bir yanım ben uyanmadan önce beni kahveyle şaşırtırsın 
diye umuyordu,” dedi tezgâhın önündeki sandalyelerden birine 
oturarak. “Umarım Starbucks bugünkü planlarımızın hepsi de­
ğildir.”

Gözlerimi devirdim. “Farkındasın, değil mi? Bu hafta sonu 
benim tatilim olmalıydı. Kendini eğlendirirsin diye düşünm üş­
tüm.”

“Onu dün akşam duşta yaptım. Şimdi senin beni eğlendirmeni 
istiyorum.”

İstemsizce güldüm ama sonra onu sert, ıslak ve köpüklü de­
taylarıyla kafamda canlandırdım.

Hey... Sakinleş, beyin,
Hayes’in duşta mastürbasyon yapması bugün düşüncelerim in 

kaymaması gereken bir yerdi. “Tamam. Sörf yapm aya gideriz. 
İlgilenmediğini söylediğini biliyorum ama M att’le birkaç sefer 
denemiştik ve hoşuna gideceğini düşünüyorum.”

“ Matt'm  sörfte inanılmaz iyi olduğunu farz ediyorum ,” dedi 
dudakları yukan kıvrılarak.
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“O her şeyde iyi sayılırdı,” diye yanıtladım kapıya doğru 
yönelirken ama bu dediğim artık o kadar da doğru gelmiyordu. 
Böyle dememin en büyük nedeni Hayes’i gıcık etm ekti... ve et­
miştim de.

‘*0 kadar da iyi olmadığı birkaç şey düşünebiliyorum,” diye 
mırıldandı Hayes arkamdan.

Kek seçmek için doksan dakika harcayan kadın sağ olsun, 
Starbucks’ta sıra normalde olduğundan daha uzun sürmüştü.

İçeceklerimizi aldık ve Hayes koca bir adam gibi kendi şe­
kerini ekleyip karıştırdı. “Ee,” dedi kapıya bakarak. “Dışarıda 
yürümenin büyüsünü deneyimlemek üzereyiz. İç huzurun zen 
noktasına ulaşmak gibi mi gelecek, yoksa sürekli devam eden bir 
orgazm gibi m i?”

Omuzlarım çöktü. Hayes’in tatil yapmanın değerini görmesi­
ni sağlamak istemiştim ama beni haksız çıkarmaya kararlıyken 
bunu nasıl yapabilirdim ki? “Bu konuda götlük yapacağını b ili­
yordum.”

Starbucks’tan onsuz çıktım ve yüzümü güneşe döndüm. H a­
vada kara meşeyle çuha çiçeği kokusu vardı, sıcaklık m ükem ­
meldi ve önümde sahilde geçireceğim koca bir gün vardı. Hayes 
bütün bu süre zarfında yakınıp dursa da durmasa da bunlar ye- 
terliydi.

Yanıma geldiğinde kolu benimkine değdi.
“Eğleniyorum, Tali,” dedi usulca. “Aslında mahzuru olmayan 

şeyler hakkında sana şikâyet edip durmak nedense yapmayı en 
sevdiğim şey.”

Bu bir özür değildi ama sayılırdı ve içimdeki bir şeyler biraz­
cık ısındı.

“Aynı anda üç kızı becermekten daha mı iyi?” Onu omzumla 
dürttüm.

Hayes etrafına bakındı. “Şu an öyle bir seçeneğim var mı? 
Sörf yapacağız derken onu mu kastediyordun? Eğer öyleyse yüz­
de yüz varım.”
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“M aalesef hayır,” diye yanıtladım.
“Tüh,” dedi. “Ama evet, o da eğlenceli olacak.”

***

Sörf eğitmenini bizimle saat onda kaldığımız yerin önünde bu­
luşması için ayarlamıştım. Bikinimi giydim, güneş kremimi aldım 
ve Hayes’in çoktan beklemeye koyulduğu platforma gittim.

Gözleri üzerimde gezindi; yüzümden göğsüme, ardından ba­
caklarıma çevrildiler ve orada takılı kaldılar. Bedenim bu bariz 
beğenisine tepki verirken tenim karıncalanmış ve bikini üstümün 
altındaki meme uçlarım sertleşmişti. Kıpırdanmamaya, dikkati­
nin beni nasıl etkilediğini görmesine izin vermemeye çalıştım. 
Hayes arkasını döndüğünde şortunu düzelttiğini gördüm. Benim 
de onu etkilediğimi görmek hoşuma gitmişti.

“Senin yüzücü şortu ve sporcu bikinisi tarzı bir kız olduğunu 
düşünmüştüm,” dedi.

“Sörf eğitmeni bize dalgıç kıyafetleri getiriyor. Yoksa haklısın.”
Hayes döndü ve gözleri beni tekrar süzüp üzerimde oyalandı. 

“Muhtemelen en iyisi. O bikini üstü hafif bir esintiye kapılabilir­
miş gibi duruyor.”

Sahile giden birkaç merdiveni indik, karman çorman kabarık 
saçlı genç eğitmenimiz bizi orada bekliyordu. Zar zor dalgıç kı­
yafetlerini giydik ve Gus suya açılmaya hazır olduğumuza karar 
verene kadar bize sörf tahtasına çıkma egzersizi yaptırdı.

Eğitmenimiz dalgalara işaret ederek yolu gösterdi ama Hayes 
tereddüt etti, bir bana bir suya bakıyordu. “İyi olacağına emin 
misin? Bu dalgalar cüceler için uygun değil gibi.”

Başımla onaylarken şefkat dolu bir gülümsemeyi bastırdım. 
Şimdiye kadarki her ciddi ilişkimde -M att’le olsun ailemle olsun- 
dayanak noktası hep ben olmuştum; hep endişelenen kişiydim, 
hiç endişe edilen olmamıştım. Sanırım bu, Hayes’in oynamama 
müsaade etmeyeceği bir roldü ve bir yanım, bu rolü oynamaktan 
öyle yorulmuştu ki ailemin sırtını bana dayadığı gibi başka birine 
yaslanabilmek istiyordu.

230
Ninova



ŞEYTANLA ANLAŞMA

Gus, Hayes’e yardım ederken birkaç dalga yakaladım. Yanlış 
başlangıçların ardından Hayes tam on saniye boyunca sörf tah­
tasında ayakta kalmayı başarmıştı. Bir saat içinde benden iyiydi.

Bacaklarımızı iki yanından atmış halde sörf tahtalarımızı sü­
rerken gözlerimiz ufuktaydı, bir sonraki dalgayı bekliyorduk ki 
Gus ileriyi işaret etti.

“Balinalar,” dedi, oturduğumuz yerle belirdikleri yer arasında 
on metre yoktu. Birdenbire keder bütün şiddetiyle darbesini indir­
di. Balina izleme turuna katılmak babamın hayallerinden biriydi 
ve bir anlığına kendime onun şu an yanımda olduğunu düşünme 
iznini, verdim. Güneş omuzlarına vuruyor, su bacaklarına ufak dal­
galar halinde çarpıyordu; bütün bu mucizenin keyfini çıkarırken 
yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. Budaklarımı büzdüm ve 
keskin bir acı göğsümü delip geçerken sertçe yutkundum.

Hayes bir şey demedi ama balinalar geçerken uzanıp sörf 
tahtamı yan yana duracağımız şekilde çekti, dizlerimiz birbirine 
çarptı.

“Mutlu musun?” diye sordum sessizce.
Elini dizime koyup başparmağıyla küçük daireler çizmeye 

başladı. “Hem de çok,” dedi. “Bunu tekrar yapmalıyız.”
Başımı kaldırıp ona baktığımda, dudakları yukarı doğru kıv­

rılarak bir gamzesi hayat buldu. Fazlasıyla kusur dolu bir yılın 
sonundaki mükemmel bir andı bu. Babamın Hayes’i onaylayıp 
onaylamayacağından emin değildim ama yukarıdan bir yerlerden 
izliyorsa, muhtemelen kendine engel olamayarak gülümsüyordu.

“İştahını kaçıracaksın,” dedi Hayes bir iç çekişle, kendime 
kestiğim büyük elmalı turta dilimine bakarak. Şezlongda uzanı­
yordu, ben bu akşamüstü yanmamak için saat başı 50 faktör gü­
neş kremi sürerken o çoktan sinir bozucu şekilde bronzlaşmıştı 
ve dün akşam ağırlığınca unlu mamul almış bir adama göre aşın 
yargılayıcı davranıyordu.

“Tam olarak ne için kaçıracağım?” diye karşı çıktım. “Akşam
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yemeği için Pop-Tart yiyeceğimizi sanıyorum. Hiç değilse bunun 
içinde meyve var.”

Hayes çatalı elimden kaptığı gibi turtayı ağzına attı. “Sokağın 
aşağısındaki mekâna bir saat içinde rezervasyonumuz var. Ve hoş 
bir yer.” Gözleri çıplak kamımı süzdü ve bir anlığına bikini altı­
mın yan kısmında oyalandı. “Yani bundan daha az çıplak olmak 
isteyebilirsin.”

Bizim için rezervasyon yaptırmış. Turtayı kucağına bıraktı­
ğım gibi ayağa fırladım. Neden bilmiyordum ama duş almak için 
içeri koşarken yüzümde kocaman bir gülümseme vardı.

Acele etmeden hazırlanıp üzerime beyaz straplez bir yazlık 
elbise geçirdim. Gül rengi bir dudak nemlendiricisini hafifçe du­
daklarıma sürdükten sonra aynada kendimi iyice inceledim. Yansı­
mada bana gülümseyen kız, parlayan gözleri ve güneşten kızarmış 
yanaklarıyla sanki büyük, heyecan verici bir şeyin eşiğindeymiş 
gibi görünüyordu. Ona durumun hiç de böyle olmadığını hatırlat­
maya çalıştım ama odadan çıkıp da Hayes’i oturma odasında bul­
duğumda bu bir randevu değilmiş gibi hissetmek zordu. Özellikle 
de ben yaklaştığım sırada gözleri beni yiyip bitirirken...

Altdudağına dişini geçirdiğinde öyle keskin bir arzu hissettim 
ki neredeyse tökezleyecektim.

Bu bir randevu değildi ama olsaydı, ona iyice yaklaşır ve 
kulağına akşam yemeğini iptal etmemizi fısıldardım. Ardından 
dudaklarımı, sırf kirli sakalını tenimde hissedebilmek için çene­
sine bastırırdım. Üzerindeki gömleğin düğmelerini açtıktan son­
ra ellerimi göğsünde gezdirir, parmaklarımı kamının sıkı girinti 
çıkıntılarında gezdirirdim, ardından daha da aşağı, kemerine in­
dirirdim ... onu öyle hızlı çekip çıkarırdım ki hızım ikimizi de 
şaşırtırdı.

Ama elbette bu kesinlikle bir randevu değildi.
“Hadi gidelim,” dedim. “Birisi bütün turtayı yem iş.”
Hayes’in dudaklarında bir gülümseme belirdi. “O birisinin 

sen olduğuna inanıyorum.”

232
Ninova



ŞEYTANLA ANLAŞMA

“Sadece turtanın artık seçeneklerimiz arasında olmadığını be­
lirtmeye çalışıyordum,” dedim dudaklarım seğirirken. “Suç atma 
ihtiyacı hissettiğin için üzüldüm ama.”

Restorana kadar iki blok yürüdük; okyanusa bakıyordu ve 
deli gibi pahalıydı. Hayes arabamdan daha fazla eden bir şişe 
şarap söyledi, gerçi arabam düşünüldüğünde bu bir kıstas değildi 
ve tadı mutluluğun sıvı hali gibiydi.

Yemeğimiz biz güneşin batışını izlerken servis edildi, gökyü­
zü ardından kırmızılar ve alevli turunculara bürünüp karardı. Ha­
yes benim tabağımdan, ben de onunkinden yedim. Bu bir rande­
vu değil, diye hatırlattım kendime. Kesinlikle bir randevu değil.

“Ne harika bir gün,” dedim çatalıma makama dolarken. “En 
son kendimi ne zaman bu kadar gevşemiş hissettiğimi hatırlamı­
yorum.”

Keşke daha uzun kalsaydık. Ya da hiç gitmeseydik.
Hayes sandalyesinde arkasına yaslandı, şarap kadehini göğ­

sünde tutuyordu. “Benimle geçirdiğin bir gün Matt Te geçirdiğin 
bir günden daha mı iyiydi?”

Aslında bir yarış içinde bile olmadığı birine karşı bu kadar 
rekabetçi olması çok garipti. “Seninle her şey MattTeyken oldu­
ğundan daha iyi.” Risottosundan bir parça daha almak için m a­
sanın karşısına uzanırken cevabım ağzımdan çok hızlı çıkmıştı. 
“Ama hemen şımarma. Sonunda onun o kadar da harika olmadı­
ğını fark ettim.”

“Sana bunu onunla tanıştıktan otuz saniye sonra ben de söyle­
yebilirdim. Onun gibi adamlar birinin dünyasının merkezi olmak 
isterler ve olmadıkları an bakışlarını başka yerlere çevirirler.” 

Ona doğru eğildim. “Sana süper kahramanmışsın gibi davra­
nan onca kızla çıkıyorsun. Arada ne fark var?”

“Ben, benden bir şey beklemeyen kadınlarla çıkıyorum ve 
geri kalanıysa,.. yalnızca işin doğası. Aslında istediğimin bu ol­
duğunu düşünüyor olamazsın.”

Bu bir soru değil, beyandı ve haklıydı. Kadınların ona davra-
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niş şeklinden hoşlandığını sanmıyordum. Hayes sadece sunmaya 
hazır olduğu şeyleri anlayan ve sanırım bir de ona da daha fazla­
sını istetmeyecek kadınlan seçiyordu.

Bu onu hiçbir zaman mutlu etmeyecekti.
Ama ben edebilirim , diye fısıldadı bir ses.
Ne kadar gülünç, ne kadar tehlikeli bir düşünceydi.
Bir garson tabaklarımızı topladı ama artık sonuna geldiğimiz 

şarabı göndermedik, ikimizin de gitmek için bir acelesi yoktu. 
Burada sanki o benimmiş gibi geliyordu. Kelimelerinin, gülüm­
semesinin ve bakışlarının yarattığı zevk. Gitgide daha fazlasmı 
isteyen o yanımı görmezden gelmeye çalıştım. Teninin sert bas­
kısını ve üzerimdeki ağırlığını hissetmek, kontrolünü kaybetti­
ğinde çıkardığı sesleri duymak isteyen yanımı.

Karşı masamızdaki şirin yaşlı çifte buz kovasında büyük bir 
şişe şampanya servis ediliyordu, ardından ayağa kalkıp bize ge­
tirdiler. “Yıldönümümüzü kutluyoruz ama bunu tek başımıza 
bitiremeyiz,” dedi adam. “Size katılmamızın bir mahsuru oku­
mu? Karım ona gençlik hallerimizi ne kadar hatırlattığınızdan 
bahsedip duruyor.”

Hayes’le bakıştık, yalnız geçirdiğimiz zamanın bir dakikasını 
bile başkalarıyla harcamaya benim kadar isteksiz görünüyordu 
ama kabul etmemek kabalık olurdu. “Tabii,” diye yanıtladı zora­
ki bir gülümsemeyle.

Kendilerini tanıttılar ve sonrasında Jacob -koca- kadeh iste­
mek için garsonu çağırdı, bu sırada Hayes ise B arb’a -eşi- ne 
kadar zamandır evli olduklarını soruyordu.

“Elli yıldır,” dedi Jacob onun yerine. Ellerimize baktı. “Ya siz 
ikiniz? Yüzük göremiyorum.”

“Ah,” dedim irkilerek. “B iz .. .”
“Tali benim asistanım,” dedi Hayes rahatça. Neden kulağa ya­

lan söylüyormuşuz gibi geliyorduk? Muhtemelen bir cumartesi 
akşamım asistanınızla okyanus manzaralı romantik bir yemekte 
geçirmeyeceğiniz içindi.
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“Nasıl göründüğünün farkındayım ama ikimiz de evli falan 
değiliz,” diye ekledim  aceleyle. “İşe biraz ara vermesi gerektiği­
ni düşündüm, o yüzden bu tatili ayarladım ve o ne kendi alışveri­
şini yapmayı ne de kahvesini almayı bildiğinden beni de yanında 
getirdi.” Kelim elerim  çabuk ve gergindi.

Hâlâ kulağa yalan söylüyormuşuz gibi geliyorduk.
“On büyük örümcek yutmayı mı, yoksa farelerle dolu bir ya­

takta uyumayı mı tercih ederdiniz?” diye sordu Jacob bardakları­
mızı doldururken birdenbire.

Hayes’le bakışlarımızı ondan birbirimize çevirdik. “Örüm­
cek,” diye yanıtladık aynı anda.

“Peki, bir ıssız adaya düştünüz, aynlmamzm yolu da yok ve ya­
nınıza sadece bir kişi alabilirsiniz. Kimi götürürdünüz?” diye sordu.

Gözlerim H ayes’e kaydı, o da çoktan bana bakıyordu.
“Tali’yi götürmek zorundayım besbelli,” dedi. “Sabah smoot- 

hiemi tek başım a yapamam.”
Güldüm. Yalnızca Hayes’in ıssız adasında elektrik ve m eyve 

sıkacağı olurdu.
“Tali ya sen?” diye sordu Barb.
Patronuma sırıttım. “Bu çok zor bir som. Üzerine biraz dü­

şünmem gerek.”
“Beni seçeceğini biliyorsun,” diye karşı çıktı Hayes. “Benden 

eğlenceli kim olabilir ki?”
Omuz silktim. “Yeğenim epey eğlenceli.”
“Sırf kendi eğlencen uğruna bile isteye küçük bir çocuğun 

ıssız adada eziyet çekmesini seçerdin, öyle mi?” diye azarladı 
beni. “Sağlık hizmetlerine erişimi olmadan? Belirsiz bir gıda sto- 
ğuyla? Bir de bana narsist diyorsun.” Hayes’in gözleri keyifle 
parıldıyordu.

“Sadece arkandan. Ve söz konusu adada her nasılsa bol bol 
organik sebze ve meyve sıkacağı olduğu izlenimine kapılmıştım 
ama iyi bir noktaya değindin. Sana eziyet çektirmeye daha m e­
yilliyim.”
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İkimiz de güldük ve tam o anda Barb’la Jacob’m olayımızın 
ne olduğunu merak ederek dikkatle bize baktığını fark ettim.

“Eh, ikiniz de yalnızsanız neden beraber değilsiniz ki?” diye 
sordu Barb. “Çok tatlı bir çift olurdunuz.”

Hoşlandığı oğlanın yanında oturan on iki yaşındaki b ir çocuk 
kadar garip hissediyordum. Şu an hayatımın buna bağlı olduğunu 
bilsem yine de Hayes’in yüzüne bakamazdım.

“Tali erkeklere güvenmiyor,” dedi Hayes. “Ve ben de tam a­
men güvenilmezim. İşin özü bu sayılır.”

Sesindeki bir şey bakışlarımın ona çevrilmesine neden oldu 
ve bir anlığına yüzünde açlık gördüm; şiddetli ve çaresiz. Sanki 
onu eteğimi kaldırıp bana hemen burada, bu m asada sahip ol­
maktan alıkoyan tek şey diğer insanların varlığıydı.

Ona izin verirdim.
Jacob evlendiklerinde ne kadar fakir olduklarından bahset­

meye başladı: yedikleri konserve tonbalıklan ve patateslerden, 
halatla yerine tutturdukları araba kapısından. Yarım kulak dinli­
yor, onun yerine Hayes’i izliyordum. Eğer o benim  olsaydı, ha­
tırladıklarım tonbalıklan, patatesler ya da arabanın kapısını nasıl 
kapalı tuttuğumuz olmazdı. Yalnızca onun daha yakınım da olm a­
sını istediğimi hatırlardım, ta ki onun bedeninin nerede başlayıp 
benimkinin nerede bittiğini ayırt edemeyene kadar. M uhteşem  
pürüzsüzlükteki tenini daha fazla koklama çabasıyla boğularak 
ölürdüm.

Barb nazikçe öksürüp kocasına gitme vaktinin geldiğini söy­
lediğinde hâlâ hayal kuruyordum. Düşüncelerimin yüzüm den ne 
kadar okunduğunu merak ettim.

Ayağa kalktığımızda Barb bana sarıldı. “Erkeklere güvenm i­
yor olsan bile,” diye fısıldadı. “Bu çocuk kalıcı.”

O, Hayes’in kadınlara umursamaz yaklaşımını bilm iyordu ta­
bii ama Hayes orada öylece durmuş, beni o bakışlarla seyreder­
ken bana da pek umursamaz görünmemişti.
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Kiralık kulübemize döndük ve çift kişilik şezlongda oturmak 
için dışan çıktık; kıyıya vuran dalgalann sesiyle çekirgelerin ara­
lıksız çağrısı dışında sessizdi. Buradaki akşamımız sona ermek 
üzereydi ve sabah da yola çıkacaktık. Topuklarımı yere gömüp 
gitmeyi reddetmek istiyordum.

“Mükemmel dünyada, bu evde kalırdım ve asla ayrılmaz­
dım,” dedim ona.

Gamzesi bir anlığına kendini gösterdi. “Yanında ben de olur 
muydum? Cevap vermeden önce sana turta almada ne kadar iyi 
olduğumu hatırlatmama izin ver.”

“Hımm, doğru,” diye hemfikir oldum. “Pop-Tartlar da var. 
Sanırım kalman gerekecek.”

Bir sessizlik çöktü. Başımı arkaya yaslayıp gözlerimi kapa­
dım. Bu evi ne kadar sevsem de beni burada mutlu eden esas şey 
Hayes’ti. Şu an bir Tinder profili açacak olsam ... onu arardım. 
Yaramaz gözler, her zaman mümkün olan en kaba şeyi söyleme 
isteği, gülümsememeye çalışırken seğiren dudaklar. Kapımı hiç 
düşünmeden tutan ama beni güldüreceğini düşünüyorsa yüzüme 
seve seve çarpacak biri.

Jonathan tam zamanlı geri dönmeden önce yalnızca iki haf­
tamız kalmıştı. Bunun onun canını biraz olsun sıkıp sıkmadığını 
merak ettim. Düşüncesinin bile onun da kalbini benimki gibi sı­
kıştırıp sıkıştırmadığını, aklına geldiğinde bazen nefes almanın 
canını yakıp yakmadığını. Temelli gittiğimi bile bilmediğinden 
şüpheliydim. Jonathan döndüğünde nereye gideceğimi bana hiç 
sormamıştı ve ben de paylaşmamıştım. Sanınm  her olasılığın 
yaşandığını görmek isteyen küçük bir yanım vardı, kalabilsem 
aramız nasıl olurdu görmek isteyen bir yanım.

“Peki ideal dünyanda,” dedi. “M att de burada olur muydu?” 
Vücudumu esnetip onunla yüz yüze gelmek için yan tarafıma 

döndüm. “Yemin ederim, eski nişanlım hakkında benden daha 
fazla konuşuyorsun. İkinizi ayarlamamı ister misin? Konu bu 
mu?”
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“Sadece onu ne kadar arkanda bıraktığını merak ediyorum ,” 
dedi. Sesi normalde olduğundan daha kısık, daha tereddütlüydü. 
“Ve hiç düşünmeden bana arkamda bıraktım deme. O gece ona 
nasıl baktığını gördüm, Tali.”

Hayes bunca zamandır M att’i geri istediğimi mi düşünüyor­
du? “Sadece şok olmuştum. Ayrıldığımızdan beri onu hem ilk 
görüşüm hem de ilk sohbet edişimdi ve ona kıyasla kendimi ba­
şarısız hissettim. Onu özlemekle alakası yoktu yani.”

“Biraz olsun özlüyor olmalısın,” diye karşı çıktı. “Birlikte ol­
duğun tek insan sayılır.”

Dediğinin üzerine düşündüm. “Özlediğim şeyler epey aptal­
ca. Biriyle beraber yemek yemeyi, akşamlan dişimi fırçalarken 
biriyle konuşmayı özlüyorum. Her gün yaşanan saçma şeyleri, 
pek anlamı olmayan hikâyeleri dinleyecek birinin hayatım da ol­
masını özlüyorum.”

“Bence dediklerinin çoğu anlamsız, eğer yardımı olacaksa?” 
diye sorduğunda onu tekmeledim. “En azmdan yatakta öyle ye­
tersizmiş ki onu özlemene gerek yok.”

“Ben yetersizdi demedim hiç,” diye karşı çıktım. “Am a sanı- 
nm  üzerimde baskı hissetmemek güzel.” Bu ilgisini çekti. Başını 
çevirip bana baktı, ardından bedeni takip etti ve yan yatacağı şe­
kilde pozisyonunu değiştirdi.

“Ne baskısı?” diye sordu.
Sırtüstü döndüm. “Bunu rahatça tartışabilmek için daha fazla 

alkole ihtiyacım var.”
Şarap şişesini alıp kadehimi tekrar doldurdu.
Büyük bir yudum aldım ve konu buraya varmadan önce daha 

çok içmiş olmayı diledim. Ya da konu hakkında ağzımı açmamış 
olmayı.

“Onu rahatsız ediyordu,” diye başladım duraksayarak. “B en ... 
sona ulaşmazsam rahatsız oluyordu ki daha önce bahsettiğim  se­
bepten ötürü de çoğunlukla durum böyleydi. M att bunu kişisel 
algılardı, o yüzden hep endişeliydim.”
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“Pek çok kadın penetrasyonla boşalmaz. Neden oral yapmadı 
ki?”

Bunu sanki dünyanın en bariz şeyiymiş gibi rahatlıkla öner­
mesi merkezimdeki bir şeylerin gerilip kopmasına neden oldu. 
Gözümde canlandırdım. Hayes’i o şekilde gözümde canlandır­
dım. .. nasıl da açık ve utanmaz olurdu.

Tanrım.
“Ne?” diye sordu. “O şekilde gelemiyor musun?”
“Hiçbir fikrim yok,” diye inledim utanç içinde yüzümü elimle 

örterek. “Ve bunu tartıştığımıza inanamıyorum. Hayatımda sa­
dece iki kişiyle yattım ve ikisi de denemedi. Önemi yok. Zaten 
muhtemelen işe yaramazdı.”

“İşe yarardı,” dedi. Sesi kısık ve pürüzlüydü. Duyunca titre­
dim. “Seni iki dakika içerisinde boşaltabilirim.”

Midem buruldu. Onun bacaklarımın arasına kaydığını, kalça­
larımı iki yana ayırdığını hayal ettim. Kirli sakalının tenime batı­
şını, dilinin ilk darbesini... Böyle düşünmeyi kes. Gelecekte baş­
ka erkekler de olacak. Sadece o olamaz. Bu her şeyi mahveder.

Hayes yanımda hiç kıpırtısız duruyordu, sessizdi. Cesaretimi 
toplayıp ona bakmak üzereydim ama görebileceğim şeyden kor­
kuyordum.

Sonra eli bileğimi sardı. “Tali,” dedi sessizce, elimi yüzüm ­
den çekerek. “Bana bırak.” Yüzündeki ifade neredeyse yalvarır 
gibiydi ama orada arzu da vardı.

Kokusu her yerdeydi... okyanus, sabun ve temiz hava; düşün­
meyi imkânsız kılıyordu.

Ona baktım, tereddüt ederken dilim altdudağımla oynadı. Ne 
istediğini biliyordum ve bunun berbat bir fikir olduğunu da bili­
yordum. “Aramızı mahvetmek istem i...”

“Etmeyeceksin,” dedi. “Etmeyeceksin, yemin ederim. Bana 
dokunmana gerek yok. Sadece bunu yapmama izin ver. İlkin ol­
mama izin ver.”

Onu daha önce hiç böyle duymamıştım. Bir şeyi gerçekten
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istiyormuş gibi davrandığını hiç görmemiştim, hem de bu kadar 
fena şekilde. Bunun bu kadar büyüleyici olması şok ediciydi.

Böyle sorduğunda onu geri çevirebileceğimi düşünm üyor­
dum.

“Sadece bu,” diye fısıldadım. “Daha fazlası değil. Ve sabah 
her şey normale dönecek. Tekrar arkadaş olacağız. A ram ızda ga­
riplik olmayacak. Söz mü?”

Parmakları saçlarıma daldı ve yüzümü yüzüne çevirdi.
“Söz.”
Şarap kadehini elimden aldı ve sağındaki sehpaya koyup 

tekrar yanıma geldi. Elini belime yerleştirdi, yüzlerim iz ara­
sında yalnızca birkaç santim vardı ve yakınlığıyla keskin bir 
nefes aldım. Hayes dudaklarıma baktı ve sonsuzluk gibi gelen 
bir saniye boyunca beni öpeceğini düşündüm. Yutkundu ve ar­
dından dudakları daha aşağı hareket etti. Çeneme, oradan da 
boynuma. Dudakları boynumda oyalanırken derin bir nefes 
aldı, sanki az önce koyduğu şarap bertmişim gibi. Ç oktan tıp­
kı güneşe dönen bir çiçek vücudumu ona doğru kaldırıyordum. 
Nabzının çırpınışını avucumun altında hissettim, norm alden hız­
lıydı. Eli vücudum boyunca ilerleyip hafifçe göğüslerimi okşadı. 
Parmaklarını yazlık elbisemin üst kısmında gezdirdi ve bir anlı­
ğına memelerimin arasındaki çukura dokundu.

“Bu,” dedi sessizce. Sanki ömrü boyunca beklediği b ir ye­
mekmişim gibi gözlerini üzerimden hiç ayırmamıştı. “Bütün 
gece beni delirtip durdu.”

Kumaşı kavrayarak elbiseyi yavaşça belime kadar sıyırdı ve 
göğüslerimi tamamen serbest bıraktı. Sessiz iniltisi tenim i yalı­
yor, meme uçlarımı sertleştiriyordu. Dudakları nazik b ir öpücük 
kondurmak için alçalmadan önce işaretparmağıyla etrafında bir 
daire çizdi.

İçimde havai fişekler patlarken sırtım yay gibi gerilm işti. Ka­
nım çok hızlı akıyordu, bedenim gergin ve pervasızdı.

“Ah,” dedim soluk soluğa. “Bu...”
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Cümlenin geri kalanını tamamlayamamıştım ancak gerek de 
yoktu. Hayes biliyordu. Daha fazlasına ihtiyaç duyduğumu, bir­
denbire her şeye ihtiyaç duyduğumu biliyordu. Aynı hareketi tek­
rarladı fakat bu sefer dişlerini de kullanmıştı. Merkezimde ısrarcı 
ve talepkâr bir nabız atmaya başladı. Ayağım bacağının arkasına 
doğru kayarken dizimi büktüm. Harekete geçmesi için sessiz bir 
yakarıştı bu.

Ona planlarını unutmasını söylemek istiyordum. Kemerine 
uzanmak ve onu içime çekmek istiyordum. Ancak o çoktan ete­
ğimin belime kadar sıyrıldığını ve beni gözler önüne serdiğini 
fark etmişti. Elleri iç uyluklarımın izini sürüp ardından iki yana 
açtı. Bir yandan da gözleri sanki yolun sonu Kutsal Kâse’ye* çı­
kıyormuş gibi bacaklarımın ilerleyişini takip ediyordu.

Bir an sonra parmak uçlan külotuma değdi.
Ah. O hafif darbe bile içimdeki bir şeyi uyandırmıştı. Nere­

deyse var olduğunu unuttuğum bir şeyi. Gözkapaklanm çırpına­
rak kapandı ama Hayes’in tepkimi açgözlü ve tatmin olmuş bir 
şekilde seyrettiğini kaçırmamıştım.

İşaretparmağını külotumun lastiğine geçirdi ve merkezime 
sürttü. Başım geriye doğru düşerken yukan doğru bir kavis çiz­
mişti. “Ah, Tannm,” diye fısıldadım. Ama ya  işe yaramazsa? 
diye bir ses yankılandı kafamın içinde. Hayes’in de sonrasında 
bana M att’in baktığı gibi sessiz bir kırgınlıkla bakmasını istemi­
yordum.

“Düşünmeyi bırak, Tali,” diye fısıldadı dudaklannı iç baca­
ğımdaki yumuşak deriye bastırarak. “Yalnızca sen ve ben, başka 
kimse yok.” Beni tekrar okşadı. “Üzerindeki parmaklarımı hisse­
diyor musun?”

Hayes dikkatimi yeniden kendine çekerken yutkundum. İşa- 
retparmağınm sert derisi aşağı kaymadan önce klitorisime sür­
tündü. O minicik dokunuş bedenimi ateşe vermişti. Hayes şu an
* Hz. İsa’nın son akşam yem eğinde kullandığı iddia edilen, mucizevi güçleri olduğuna 
inanılan kayıp kap. -çn
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yaptığı şeyi yaparken endişelenmenin mümkün olduğundan bile 
emin değildim.

“Evet.” Sesim nefes nefese ve çaresiz çıkmıştı.
Omzu bacaklarımı iyice ayırarak ona daha fazla alan açarken 

dudakları uyluğum boyunca ilerliyordu. Külotumu tamamen ke­
nara itip dilini boylu boyunca kadınlığımda gezdirmeden önce 
dudaklarını kumaşın üzerinden klitorisime bastırdı.

“Tanrım, şu anda sırılsıklamsın.” Parmaklarını aşağı yukarı 
kaydırdı ve sonra sözlerini vurgulamak için bir tanesini içime 
itti. Dizlerimi büküp bacaklarımı daha da aralayarak onu devam 
etmesi için teşvik ettim. Parmakları girişimin etrafında daireler 
çiziyordu. İki parmağını içime kaydırmadan önce yüksek sesle 
inledim. O sırada dili ise klitorisimin üzerindeki işkencesine de­
vam ediyordu.

Daha önce yaşadığım hiçbir şeye benzemiyordu. Hayes par­
maklarını içime sokup çıkarırken ben de kalçalarımı dairesel 
hareketlerle oynatmaya başladım. Bir dakika bile dayanamaya­
caktım ama bunun sürmesini istiyordum. Sabah çıkış yapmamız 
gerekene kadar tam olarak bunu yapmaya devam etmesini isti­
yordum. Hatta eğer mümkünse, ben eve geri taşmana kadar.

Başparmağının yerini ağzı aldı. Klitorisime daha fazla baskı 
uyguladığında başım dönmeye başlamıştı. Nefesim kalçalarımın 
ritmine ayak uyduran küçük soluklar halinde dudaklarımdan 
dökülüyordu. İnlediğini duydum. Kemeri açıldığında çıkan tın­
gırtıyı... Ardından fermuarını ve sonra... serbest elinin sertliği 
boyunca hareket ettiğini fark ettim. -

Onu izlemek için gözlerimi açtım. Dudakları hafifçe aralık, 
bakışları ise karanlık ve pusluydu. Aletini öyle sert kavramıştı ki 
acı verici görünüyordu.

İşte bütün gereken buydu.
Kamundaki her kas sımsıkı gerildi. “Ah, Tanrım,” diye fısıl­

dadım. “Boşalacağım.”
Hayes yüzünü bacaklarımın arasına gömdü ve ellerim saçla-
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nnda kendimi oııa doğru bastırırken sertçe yalamaya devam etti. 
Nihayet kendimi bıraktığımda gözlerimin arkasında havai fişek­
ler patlıyor, tüm dünya yok olurken ben ismini haykırıyordum. 
Ben parmaklarımı aletini kavrayan elinin etrafına sarmak için 
aşağı uzanana kadar bir an bile durmadı.

“Buraya gel,” dedim nefes nefese. Ne demek istediğimi çok 
iyi biliyordu. Hızla kalkıp üzerime tırmandı ve sanki bir an önce 
oraya ulaşmazsa ölecekmiş gibi aletini dudaklanma bastırdı.

“Çok yakınım,” diye tısladı onu yukarıdan aşağı yalarken. 
“Ah, sikeyim, çok yakınım.”

Onu alabildiğim kadar derine aldım. Parmaklarım aletinin alt 
kısmını sarıyor, onu sertçe ağzıma çekerken Hayes keskin nefes­
ler alıyordu. “Geliyorum. Tanrım.”

Tam çekilmeye başlamıştı ki bunu yapamadan âdeta ağzımda 
patladı. Ellerimi kalçalarına dolayarak onu olduğu yerde tuttum  
ve bana verdiği her şeyi aldım.

Rahatladığını gösteren alçak, enfes bir iniltiyle sona ulaşmış­
tı. Şimdiye kadar çıkardığını duyduğum en muhteşem sesti bu. 

Başı göğsümde, yatağa yığılırken ağır nefesler alıyordu. 
“Siktir,” dedi nefes nefese. “Sanırım eski sevgilinin neden bu 

kadar çabuk boşaldığını anladım.”
Ben daha gülemeden dudaklarımı kendine doğru çekti ve beni 

tıpkı bacaklarımın arasında yaptığı gibi sertçe, aceleyle öpmeye 
başladı. Böyle anlaşmamıştık ama umurumda bile değildi.

Bir seferliğine demiştik. Bu tek bir kere anlamına da gelebi­
lirdi bir gece anlamına da. İşleri daha da kötüleştiremezdik ve 
ben... daha fazlasmı istiyordum. Hayes kafasını eğip teker teker 
meme uçlarımı çekiştirdi. Çoktan sertleşmişti. Şişkin aletini ora­
da, tam uyluğumda hissedebiliyordum.

“Prezervatif,” dedim nefes nefese. Hâlâ kalçalarından sarkan 
şortuna uzanıp cüzdanını çıkardı. Paketi dişleriyle yırttı ve pre­
zervatifi -tahm in ettiğim üzere kocam an- aletine geçirmem için 
üstüme çıktı.
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“Emin misin?” diye sordu bacaklarımın arasına yerleşirken. 
Şu anda bana sanki dünyada tek istediği buymuş gibi bakması 
beni derinden sarsmıştı. Onsuz içim bomboş geliyordu. Kalça­
larımı kaldırdım ve sesli bir cevap vermeden onu içime aldım.

“Tanrım, Tali,” diye fısıldadı Hayes. “Sikeyim, bunu o kadar 
uzun zamandır istiyorum ki.”

Hızlı bir darbeyle tamamen içime girdiğinde birdenbire müt­
hiş bir doluluk hissine kapıldım. Nefesim hafifçe kesilmişti. Ne­
redeyse sesim bile çıkmamıştı fakat Hayes duymuştu.

“İyi misin?” diye sordu gergin bir sesle. Kıpırdamıyor, boyu­
tuna alışmama müsaade etmeye çalışıyordu.

“Evet.” Bir maraton koşucusu gibi nefes nefeseydim. “Tan­
rım, evet. Şey, söylentiler doğruymuş.”

Hayes acı dolu sessiz bir kahkaha koyuverdi ve ardından 
hareket etmeye başladı. İçine gir, yavaşça geri çekil. Tekrarla. 
Bunu hayatımın geri kalanı boyunca yapmak istiyordum. Yalnız­
ca bunu, başka hiçbir şeyi değil.

“Sikeyim, seninle çok güzel,” diye tısladı. Şimdi daha hız­
lı hareket ediyor, sıkı kontrolü azalmaya başlıyordu. Onu böyle 
görmeye bayılmıştım. İçinde bu hissi uyandırmaya, onu kendini 
dizginleyemeyeceği noktaya getirm eye... Parm aklan hızlı fakat 
hafif bir dokunuşla klitorisime doğru hareket etti. K alçalannın 
pozisyonunu değiştirip sertçe içime girip çıkmaya başladı; dar­
belerini çok derinlerime ve tam doğru noktaya indiriyordu.

“Aahh.”
İçimde bir şeylerin kapağı açıldı. Hayes daha başlar başlamaz 

vücuduma sıcaklık hücum etmiş, kaslanm gerilmişti. H er yanım 
öyle kasılıyordu ki ikiye bölünecekmişim gibi hissediyordum.

“Ben...” dedim inleyerek. B ir an sonra kaslanm  aletinin et­
rafında kenetlenmiş, başım geriye düşmüştü. Sırtım yay gibi ge­
rilirken göğüslerimi göğsüne bastırdım. Orgazmım yoğunlaştığı 
sırada etrafında kasılmaya devam ettim, merkezim onu sımsıkı 
sarmıştı.
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“Siktir,” diye tısladı. Hamleleri sarsak, sert, düzensiz ve mü­
kemmeldi. “Siktir, siktir, siktir.”

En sonunda o da hızlı hızlı nefes alıp veriyordu, bedeni hâlâ 
üzerimdeydi. Gözlerini açtığında o da benim kadar sersemlemiş 
görünüyordu. Neden olduğunu biliyorum diyemezdim. Eminim 
bu onun için benim için olduğu kadar çılgınca değildi.

Tanrım. Neredeyse hayatımı bunu yaşamadan geçirecektim. 
Böyle olabileceğini bile bilmeden.

Yanıma devrilip başımı göğsüne çekmeden önce dudakları bir 
kez daha dudaklarımı buldu.

“Kapının nerede olduğunu biliyorum,” diye mırıldandım ti­
şörtüne doğru.

Göğsü sessiz bir kahkahayla yükseldi. Beni tutan kolu sıkılaş- 
tı. “Bunu diyeceğini biliyordum.”

Ardından sessizlik çöktü.
Hâlâ daha fazlasını istiyordum. Ancak Hayes üst üste iki kere 

boşalmış ve sessizleşmişti. Şüphesiz şu anda bahar düğünümüzü 
planladığımı ve çocuklarımızın isimlerini seçtiğimi varsaydığı 
içindi bu. Aramıza mesafe koyacak bir şey söylemesine, bana 
bunun ne olduğunu hatırlatmasına ramak kalmıştı.

Sadece düşüncesi bile içimin burulmasına neden oldu. Bu 
gerçekleşmeden önce kendimi kurtarmak zorundaydım. Yaşadı­
ğımız şeyin ikimiz için de garipleşmesini istemiyordum.

Doğruldum ve elbisemi düzelttim. “Bunu bir ara tekrar yapa­
lım derdim ama senin tarzın olmadığını biliyorum.”

“Kaçıyor musun?” diye sordu. “Yeni Brad Perez ben miyim?” 
Espri yapar gibi söylemişti ama sesinde bir sertlik vardi. Sanki 
bu onu rahatsız ediyormuş gibi. Oysaki onu bir zahmetten kurtar­
dığımı ikimiz de biliyorduk.

“Eğer bunu ben yapmazsam sabah kim beni kapı dışarı ede­
cek?” diye sordum ayağa kalkarken. İçimde Hayes’in bu farklı, 
seni kapı dışarı etmezdim, kalmanı istiyorum demesini isteyen 
çaresiz bir parça vardı.
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“Sanırım bunu hak ettim,” diye cevap verdi. Sanki bel altı 
vurmuşum gibi kendimi suçlu hissetmiştim ama beni durdurduğu 
da yoktu. Haksız olduğumu iddia edebilirdi de sanki.

Eve girerken adımlarım sanki çamurda zar zor yol alm aya 
çalışıyormuşum gibi ağırdı. Keşke kaçıp gitmeseydim. Şu anda 
dünyada tek istediğim ona sokulmaktı ve bunu yapm ak için tek 
şansımı da az önce arkamı dönüp giderek kaçırmıştım.

M att’in de ayrılırken dediği gibi, belki de düşündüğüm  kadar 
zeki değildim.

***

Gözlerimi gün doğumunun renkleriyle aydınlanan gökyüzü­
ne açtım. Yumuşak yatak örtüleri, gece huzursuzlukla b ir o yana 
bir bu yana dönüp durmaktan bacaklarıma dolanmıştı. H ayes’in 
üzerimdeki ellerini, içimdeki varlığım ve boşalırken çıkardığı 
sesi hâlâ hatırlayabiliyorum. Aralık dudakları, sımsıkı yum duğu 
gözleri, geriye düşmüş başıyla nasıl göründüğünü... O halinin 
hatırası bir gün solacaktı ve muhtemelen en iyisi de buydu çünkü 
şu an dayanması çok zordu.

Tenim onun gibi kokuyordu. Dudaklarım ve başka yerlerim  
onun sayesinde ağrıyordu. Onu her yerimde hissediyordum  ve 
bundan kurtulmanın tek yolu baştan ayağa yıkanıp tem iz b ir baş­
langıç yapmaktı.

Hayes’in kokusunu bastırmak için hassas cildimi sabunla kö­
pürterek duş aldım. Kurulandıktan sonra üzerime bir şortla tişört 
geçirip tüm eşyalarımı bir çantaya tıktım. Bu evi ne kadar sevsem  
de artık gitmek istiyordum. Bir an önce hayatıma devam  etm em  
gerekiyordu ve bunu da burada yapabileceğimi sanm ıyordum .

Hayes oturma odasmdaydı, çoktan duş almıştı. H ayatında hiç 
benden önce uyandığını zannetmiyordum. M uhtemelen bu onun 
da eve dönüş yolculuğumuzun garipliğini atlatmak için benim  
kadar çaresiz olduğu anlamına geliyordu.

“Kimleri erkenden ayakta görüyorum böyle?” diye sordum. 
Neşem kulağa hissettirdiği kadar zorlama geliyordu. “Benim le
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seks yapm ak seni yepyeni bir adama dönüştürdü. Tahmin etmiş­
tim zaten.”

Çenesi kasıldı. “Senin hiç ertesi sabah bu kadar... rahat dav­
ranan bir tip olduğunu düşünmemiştim.”

M utfağa gidip bulaşık makinesini boşalttım, sanki dünya 
umurumda değilmiş gibi çatal bıçakları ve tencere tavaları tın- 
gırdata tmgırdata yerleştiriyordum. “Her şeyi ortaya dökmek en 
iyisi. Yoksa Adı Anılmaması Gereken Şey’e* dönüşür.”

Hayes tezgâhın diğer tarafına yaklaştı. “Her sohbete bir Harry 
Potter göndermesi sıkıştıracak tiplerden olduğunu kesinlikle dü­
şünmüştüm. Demek bu doğruymuş.”

Beni izlediğinin farkındaydım. Sanki tüm dikkatimi bu işe 
vermem gerekiyormuş gibi odağımı bulaşıklardan ayırmadım. 
Eğer gözlerimiz buluşursa hissettiğim her şeyi görecekti. Bundan 
daha akıllı olması gerekirken daha fazlasmı isteyen aptal bir kız 
olduğumu görecekti.

“Şimdi tek yapmam gereken kendime göndereceğim çiçekle­
rin üzerine ne yazacağıma karar vermek.”

“Kahvaltı da istersin herhalde. Starbucks uygun mudur?” 
diye sordu çöp torbasını bağlarken. “Muhtemelen değildir. Sana 
bir hediye kartı alırım. Applebees nasıl? Kansas’tan gelen birinin 
hoşuna gidebilecek bir yere benziyor.”

Bunu ben başlatmıştım ancak onun da aynı şekilde karşılık 
vermesi canımı biraz yakmıştı. İçimdeki aptal ergen kız yüzü­
mü sevgiyle ellerinin arasına almasını ve onun için ne kadar çok 
şey ifade ettiğimi açıklamasını istiyordu. Belki de bu konuda bu 
kadar kayıtsız davranmasaydım öyle yapardı. Fakat kendimi bu­
nun için fazla hassas hissediyordum. Yapamazdım işte. Kalbimi 
korumak zorundaydım.

“Düşünceli tavrın beni derinden etkiledi,” diye cevap verdim. 
“Kartını kalıcı bir hatırlatıcı olarak çerçeveleteceğim. Gerçi bir­
* J.K. Rovvling’in kaleme aldığı Harry Potter serisinde kötü karakter Voldemort’tan Adı 
Anılmaması Gereken Kişi olarak bahsedilmektedir. Tali buna atıfta bulunuyor, (ç.n)
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kaç hafta içinde frengi testinin pozitif çıkması yeterince kalıcı 
olacaktır.”

Hayes çöpü ön kapının yanına bırakıp geri döndü. “Hatırlaya­
bildiğim kadarıyla gayet dikkatliydik. Ayrıca temizim.”

“Bir cinsel ilişkiden 'hatırlayabildiğim kadarıyla ’ diye bah­
setmen,” dedim karşılık olarak sertçe, “endişelerimin ne kadar 
haklı olduğunu gösteriyor.”

Mutfak tertemiz olmuştu. En sonunda bakışlarına karşılık 
vermek zorunda kalmıştım. Gözleri koyu, yüzü ifadesizdi. Hiç 
uyuyup uyumadığını merak ediyordum.

“Hatırlıyorum, Tali,” dedi. Sesi her zamankinden daha kısık, 
çok daha samimiydi.

Yutkundum. “Evet, ben de,” diye fısıldadım çantama uzanırken.
İslemediğim şey tam da buydu. Benden sana veremeyeceğim  

şeyler istiyorsun garipliği. Seyahatimizin hiç bu şekilde sona ere­
ceğini hayal etmemiştim.

***

Eve dönüş yolculuğumuz fena sayılmazdı. Hayes geçtiğimiz 
her araba, bina ve manzara hakkında yorum yapmama aldırmı- 
yormuş gibi görünüyordu ama benim için kesinlikle zaruriydi. 
Sessiz kalırsam yüzünü incelemeye başlardım ve çenesinin kal­
çalarıma sürtünüşünü, içime sertçe girip yavaşça çıkışını, sanki 
tadını çıkarması gereken pahalı bir viskiymişim gibi gözlerini 
kapayışmı hatırlardım. Boşalırken çıkardığı sesleri... Tanrım, 
umarım çıkardığı sesleri sonsuza dek hatırlardım.

Nihayet benim apartmanıma vardık. Sabah her ne kadar ra­
hatsız edici olsa da arabasından inmek istemiyordum. Rahatsız 
hissetmeyi sorgusuz sualsiz ondan ayrı kalmaya tercih ederdim.

Kapıyı açmak için kendimi zorladığımda Hayes de araba­
dan inmişti. Hava artık onun gibi kokmuyordu. Santa M onica 
gözüme aniden kaldırım ve yansıtıcı yüzeylerden başka bir şey 
yokmuş gibi görünmüştü. Kendimi hiç bu kadar yalnız hissedip 
hissetmediğimden emin değildim.
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“Beni getirdiğin için teşekkürler,” dedim çantamı omzuma 
atarak. “Eğlenceliydi.”

“Geldiğine sevindim,” diye yanıtladı. Gözlerimiz buluştu. 
“Farklı bir anlamda söylemek istemedim.”

Güldüm. Şakayı benden önce yapmıştı.
Merdivenlere ulaştığımda, Hayes da muhtemelen bu olayı ge­

ride bırakmaya hevesli bir şekilde arabasıyla uzaklaşmıştı. Da­
ireme girip yüzüstü yatağa yığıldım ve bir çocuk gibi ağladım.

Matt’le geçirdiğim on yılı, HayesTe geçirdiğim on dakikadan 
daha kolay atlatmam nasıl mümkün olabilirdi?
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Latte? Tamam.
Smoothie? Tamam.
Düğüm düğüm olmuş bir mide? O da tamam.
Hayes aşağı indiğinde çöp gibi görünüyordu -y a  yorgun ya da 

akşamdan kalm aydı- ama ne olursa olsun yedikten sonra kaşığı 
tertemiz olana dek yalayacağım bir çöp gibiydi.

Gözleri benimkilere çevrildi ve zoraki bir şekilde gülümse­
meden önce bir anlığına orada takılı kaldı. Zoraki olduğunu b i­
liyordum çünkü dudaklarının kenarlan normalde olacağı üzere 
kıvnlmış olsa da dudaklan gergindi. Gamzesi yoktu. Diş göster­
memişti.

“Advil?” diye sordum.
Başını hafifçe iki yana salladı. “Ameliyat günlerinden önce 

içmem. Bunu sen de biliyorsun.” Ses tonunda beni afallatan bir 
keskinlik vardı. Bunu kendisi de fark etmişti. “Özür dilerim. Dün 
akşam uyuyamadım da.”

O vitaminlerine uzandığı sırada programını tezgâhta ona kay­
dırdım ve ellerimiz birbirine değdi. Elimi sanki yanmış gibi hızla 
geri çektim.
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Hayes iç çekti ve sm oothie’sini almadan önce bir elini saçla­
rından geçirdi. “Bunu yolda içeceğim,” dedi.

Aferin, Tali, diye düşündüm. Adamı kendi evinden kaçırdın. 
Sanki aramızda geçenlerin asla yaşanmamış olması için daha faz­
la kanıta ihtiyacım varmış gibi. Yalnızca filmlerdeki insanlar Ha- 
yes’le yaptığımız şeyden sonra ilişkilerini kurtarabilirlerdi. Öteki 
türlü şu an tam da bizim olduğumuz hâlde olurlardı... güvenli bir 
mesafe sağlanana kadar birbirlerinden yavaşça uzaklaşırlardı, ta 
ki hiç yaşanmamış gibi davranabilecek kadar ayn düşene dek.

Gelecek hafta San Francisco’ya yapacağımız yolculuk haya­
tımın en garip iki günü olmayı vadediyordu.

Hayes bana bütün gün mesaj atmadı, ben de ona atmadım. 
Aşk acısı çeken bir ergen gibi bekleyip durmuştum, elbette. Her 
şeyi mahvetmediğimize dair mini minnacık bir ipucu istiyordum. 
O akşamüzeri tam dışarıdaki işlerini halletmiş evine geri dönmek 
üzereyken aradığında, telefonu açarken bir oh çekerek ağlamak 
istedim.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu.
“Her zamanki gibi senin her kaprisli isteğine hizmet etmekle 

meşgulüm,” diye yanıtladım. Normalde, hepsine hizmet etmiyor­
sun ya da eğer her isteğe açıksan yeni bir listem var diye yanıtla­
yacağı yerde garip bir sessizlik çökmüştü.

Bu boşluk kalbimin teklemesine neden oldu. Onun sokağına 
girerken, “İşte bu yüzden yatmamalıydık,” dedim. “Tüm edepsiz 
şakalarım içinde tutuyorsun. M uhtemelen başka ne söyleyeceği­
ni bilmiyorsun bile.”

“Kusura bakma. Şu noktada hafif cinsel tacize dönmem çok 
zor. Doğrudan ağır, dava açılmasını gerektiren bir taciz ayarında 
bir şeyler söylemem gerekir.” H ayes’in araç yoluna döndüm ve 
orada duran san Ferrari’yi gördüğümde yavaşladım.

İçinden Matt çıktığındaysa tamamen durdum.
“Hassiktir?” dedim nefesim kesilmiş bir şekilde.
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“Ne?” diye sordu. “Sorun ne?”
“Matt senin araç yolunda,” dedim karga gibi bir sesle.
“Eski sevgilin  m i?” diye sordu. “Arabadan inme, Tali. Senin 

işyerine çıkıp gelm e gibi bir hakkı yok. Polisi anyonım .”
“Yapma,” diye yanıtladım  ayağımı frenden kaldırıp evin önü­

ne çekerken. “Tehlikeli olduğu yok ya. Bırak da ondan kendim  
kurtulayım.”

Aramayı sonlandırıp arabadan çıktım, gergin olmaktan çok 
sinirlenmiştim. M att’le o partide karşılaşmak tuhaf ve beklenm e­
dikti ama kasten burada olması... biraz ürkütücüydü.

Dudakları kıvrılarak eskiden o çok sevdiğim çarpık gülüm ­
semeyi ortaya çıkardı. Ben gülümsemedim. En azından bir özür 
dilemesini um ut eden tarafım çok uzun zaman önce kaybolm uş­
tu. Şimdiyse sadece ondan kurtulmak istiyordum. “Burada ne 
yapıyorsun?”

Ferrari’sine yaslandı, hoş karşılanmamak canını hiç sıkmamış 
gibiydi. “Sana başka nasıl ulaşacaktım? Aramalarımı engelle­
mişsin. Endişelendim .”

“Endişelendin m i?” diye tekrarladım arabanın kapısını ar­
kamdan kapatırken. “Endişen bir yıl geriden geliyor. Am a hiç bu 
kadar iyi olmamıştım, o yüzden yoluna bakabilirsin.”

Matt ellerini ceplerine soktu, o güzel yüzü buruşmuştu. Şu an 
gözüme H ayes’e kıyasla ne kadar çocuksu geldiği gerçeği nere­
deyse komikti. “Dinle, o adam için sadece çalışıyorsun sanm ış­
tım ama siktir... hafta sonu onunla seyahate mi çıktın? Aklından 
ne geçiyordu?”

Donup kaldım. Bu hafta sonundan hiç kimseye bahsetm em iş­
tim. Aileme, hatta Jonathan’a bile. “Bunu nereden biliyorsun?” 

“Onu takip ettiriyordum,” dedi Matt sıfır suçlulukla. “N iyeti­
ne güvenmiyorum.”

Tuttuğum nefesimi afallamış bir kahkahayla salıverdim. “Sik­
tir, Matt. Sen ciddi misin şu an? Babamı toprağa verirken beni 
aldatan şendin .”
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“Ben seni sadece bir kere aldattım, Tali çünkü çok içmiştim. 
Ünün aklımı çelmesine izin verdim. Bu kadarını kabul edebili­
rim. Ama o adam... adamın bundan adı çıkmış. Ve belki onu iş 
üzerinde yakalamadım ama bir gün içinde kaç kadının evine gir­
diğini biliyor musun sen? Gerçekten onlardan birinde kimseyi 
becermediğini mi düşünüyorsun?”

Muhtemelen geçen kış olsa ben de aynısını söylerdim. Ama 
şimdi gerçeği biliyordum. “Onun dürüstlüğü elden bıraktığını hiç 
görmedim ve ben de dahil, iletişim kurduğu herkese karşı son de­
rece açık,” diye yanıtladım. Kollarımı göğsümde kavuşturdum. 
“Ve anlamamak da ısrar ettiğin şey şu ki, ben senden beni aldat­
tın diye ayrılmadım. Ayrıldım çünkü sen bana asla inanmadın. 
Bana sen olmasan kitap anlaşmasını yapamayacağımı söylemiş­
tin hatırladın mı? Ve ben bocalamaya başlar başlamaz bana pes 
etmemi söyledin. Ben bunu sana asla yapmazdım.”

Kendinden utanıyormuş gibi başını .aşağı eğdi. Ya da belki de 
sadece rol yapıyordu. Ne de olsa bir oyuncuydu, duygulan tak­
lit etmede şimdiye kadar epey beceri kazanmış olduğunu tahmin 
ediyordum. “Haklısın, tamam mı? Öyle dememeliydim. Ama ne 
var biliyor musun? Sen bana pes etmemi söylesen ben senden 
bu yüzden ayrılmazdım. Kavgasını verirdim. Esas problem  senin 
kendine inanmaman. Benim haklı olduğumdan korktun sadece.” 

Kelimeleri beni can evimden vururken midem buruldu. Kos­
koca bir yılı onu haksız çıkarmam gerektiğini düşünerek geçir­
miştim ama hiç onun ne düşündüğünü neden önemsemediğimi 
sorgulamamıştım. Belki de fikrini değiştirmeye çalıştığım kişi 
hiçbir zaman o olmamıştı.

“Buraya kavga etmeye gelmedim,” dedi usulca. “Seni özle­
dim.”

“Ben seni özlemedim,” diye yanıtladım. Bunu onu incitmek 
için söylememiştim. Yalnızca gerçek buydu. Birine sahip olma­
nın getirdiği güveni ve M att’in varlığının fikrini özlemiştim evet 
ama onu gerçekten hiç özledim mi, emin değildim. Ve onu şu an
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kesinlikle özlemiyordum. Bu konuşma, yalnızca onunla o kadar 
uzun süre kaldığım için kendimden utanmamama neden oluyor­
du.

Matt inanamıyormuş gibi güldü. New York’ta kök salmaya 
başlayan o kibri belli ki burada yeşermişti. “Sana inanmıyorum. 
O adamda bende olmayan ne olabilir ki?”

“Zekâ,” diye yanıtladım. “Ve ahlak.” Bir de boy ve büyük bir 
alet ama bunları söylememek için kendimi tutmayı başardım.

M att’in cevabı söz konusu adamın ta kendisi tarafından kesil­
di. Hayes araç yoluna fırtına gibi dalmış, frenlerden gelen tiz ses 
ve bir toz bulutu eşliğinde yanımızda durmuştu.

Arabadan atlayıp çoğu kişiyi korkutacak bir hızla M att’in 
üzerine yürüdü.

“Meselemiz seni alakadar etmez, pislik,” dedi Matt.
Kelimelerinin sahte bir cesaret gösterisinden ibaret olduğunu 

duyabiliyordum. Ekranda, Matt her zerresiyle bir süper kahra­
man gibi görünüyordu. Ama gerçekte 1.77 boyunda, yetmiş iki 
kiloydu; Hayes ise tek eliyle onu ortadan ikiye ayırabilirmiş gibi 
görünüyordu.

“Onu pusuya düşürmek için benim mülküme geliyorsun ve 
yüzüme karşı siktiğimin meselesinin beni alakadar etmediğini 
söylüyorsun, öyle mi?” diye sordu Hayes. “Tekrar düşün.”

Matt dudak büktü. “Ah, demek şimdi büyük kahraman sen- 
sin? Senin ne olduğunu biliyorum ve en iyi gününde bile onun 
için yeterince iyi değilsin.”

“Onun için yeterince iyi olmadığımın gayet farkındayım,” 
diye hırladı Hayes, M att’i itip Ferrari’ye yapıştırarak, “ama buna 
şu an son vereceksin. Kalabalıkta olsun tek olsun, eğer bir daha 
ona bu şekilde yaklaştığmı duyarsam siktiğimin hayatını mahve­
derim ve söylediğimi yapamayacağımı bir saniye olsun düşün­
me.”

Matt canı sıkılmış gibi yaptı ama mağlup edildiği çok açıktı. 
“Tali, bekçi köpeğini üzerimden çek.”
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Bir keresinde biri bana aşkın zıddının nefret olmadığını söy­
lemişti... kayıtsızlıktı. Şimdi anlıyordum. Çünkü M att’ten ne in­
tikam almak ne de başka bir şey istiyordum. Sadece gitmesini 
istiyordum.

“Lütfen git,” diye yanıtladım. “Senin ağzından çıkacak hiçbir 
kelimeyle ilgilenmiyorum.”

“Sen ciddi misin?” diye sordu Matt. “Şu adamın benden daha 
iyi bir seçenek olduğunu mu düşünüyorsun? Seni bir haftada terk 
edecek.”

Ben cevap veremeden Hayes’in yumruğu M att’in yüzüne indi.
Ben de en az gözleri fal taşı gibi açılmış, burnundan kan fışkı­

ran Matt kadar şaşırmıştım. Hayes’in birkaç iğneleyici kelimeyle 
ya da zamanlaması mükemmel bir davayla yanıt verecek biri ol­
duğunu sanırdım.

Matt tişörtünü yukarı çekip kanamayı durdurmaya çalıştı. 
“Burnum kırıldıysa stüdyo elindeki her şeyi alır.”

Hayes onu ittirerek bıraktı. “Benim mülkümdesin, pislik. Bu­
radaki kurbanın sen olduğunu açıklama konusunda bol şans.”

“Tali...” dedi Matt, hâlâ onun iyiliği için olaya müdahale ede­
ceğimden emindi. Sanki ona duyduğum aşk hâlâ içimde bir yerler­
deymiş de şimdi bütün şiddetiyle savunmasına koşacakmış gibi.

Başımı iki yana salladım. “ Sana tekrar vurmadan gitsen iyi 
olur. Ya da ben vurmadan.”

“Hata yapıyorsun,” dedi Matt arabasma binerken.
Matt arabasıyla uzaklaşırken hiç umursamadığımı görmek 

içimi bir rahatlamayla doldurdu.
Hayes bana döndü ve garip bir şekilde durup kalmadan önce 

bana doğru bir adım attı.
“Buraya nasıl bu kadar hızlı gelmiş olabilirsin ki?” diye sordum.
“Birkaç trafik kuralı ihlal edildi,” diye cevap verdi. “Ama 

onun ne yapacağından endişelendim. Ayrıca telefonu yüzüme 
kapadın ki bu da kovulmana yol açabilecek bir kusur ama bir 
seferliğine görmezden geleceğim.”
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Gülümsedim. “Sadece bir seferliğine mi?”
“Evet, pek çok şeyi bir seferliğine yapıyormuşuz gibi duruyor, 

neden bunu da listeye eklemeyelim ki?” Bir elini belime koydu. 
“Hadi. Terasta bir şeyler içelim. Tanıdığım tiz sesli ufak tefek biri 
bana daha fazla güneş ışığı almam gerektiğini söyleyip duruyor.” 

Beni eve götürüp arka bahçeye çıkardı ve bir kadeh kırmızı 
şarap koydu. Dikkatli gözlerle beni izliyordu, hâlâ endişeliydi. 
Durum tam aksiymiş gibi davransa da beni önceliği yapıyordu.

Matt tatlı gülümsemesiyle hayattaki her şeyi tereyağından kıl 
çeker gibi hallederdi. Her ne kadar adi ve bencil olsa da insanlar 
dış görünüşünü karakterinin bir yansıması olarak kabul ediyordu. 
Hayes ise hayatını bir kayıtsızlık, kendini beğenmiş bir eminlik ve 
kibir maskesinin ardından sürdürüyordu. İnsanlar bunu da görün­
düğü gibi kabul ediyor ve nazik yönlerini asla fark etmiyorlardı. 
Onun aynı zamanda asistanı için evlat edinme sürecini hızlandıran, 
üvey kardeşiyle trambolinde zıplayan ve çalışanını savunmak için 
alelacele ofisten fırlayan adam olduğunu görmüyorlardı.

“Matt seni takip ettiriyormuş,” dedim ona. “Özür dilerim. 
Hiçbir fikrim yoktu.”

“Beni mi?” Hayes’in elindeki şarap şişesi havada donakaldı. 
“Neden ki?”

“Sanırım beni ‘aldattığına’ dair kanıt arıyordu. Bayan Çok 
Büyük* ü burada yakalamadığı için şanslıyız

“Ona hâlâ böyle diyoruz, öyle mi?” diye sordu rahatça ya­
nımdaki sandalyeye yerleşerek. “Artık durursun sanmıştım, ne 
de olsa sen de benzer bir şey dedin.”

Titrek bir kahkaha attım. “Ben söylediğimde kulağa daha ha­
valı gelmişti.”

Gözlerimiz buluştu ve aramızdaki hava ısınır gibi oldu. Sanki 
tekrar oradaydık. Beni şezlonga bastıran bedeninin ağırlığı, içim­
deki kalın aleti, boşalmamaya çalışması. Beynimden bu görüntü­
yü silmeye çalışırken bakışlarımı kaçırdım. Nefes alamıyormu- 
şum gibi hissediyordum.
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“Şu önümüzdeki hafta sonu hakkında,” dedi. Sesi pürüzlüy­
dü, normalden daha az emin çıkıyordu. “Eğer kendini rahatsız 
hissediyorsan...”

“Hissetmiyorum,” diye yanıtladım biraz fazla hızlıca. “Gel­
mek istiyorum. Gitmek, demek istedim. Gitmek istiyorum.” 

Garip.
Gözlerimiz tekrar buluştu ve aramız bir daha normale döne­

cek mi merak ettim.
Ve dönmemizi isteyip istemediğimi de.
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Beş gün sonra hayatımda ilk kez birinci sınıf uçuyordum. 
Aramızda kendini hissettiren gariplik bundan aldığım keyif kar­
şısında kısa bir süreliğine silinip gitti.

“Bu bir yatak, Hayes,” diye fısıldadım. Uçağa bindiğimizden 
beri aralıksız çalışıyordu; ben ise koltukla oynamak, ne yaptık­
larını görmek için her butona tek tek basmak ve bize verdikleri 
hediyelikleri açmaktan başka bir şey yapmamıştım. Neden bi­
rimizin zengin olduğunu, ötekimizin ise... ben olduğumu yine 
fazlasıyla belli etmiştim. “Tanrım. Neden evimde bundan yok?” 

Hayes tek kaşını kaldırdı. “Bir yatağın yok mu?”
“Elbette var. Ama yatağa dönüşen bir koltuğum yok.” Düm­

düz yatana kadar butona bastım. “Bu kadar çok insanın uçakta 
seks yapanlar kulübüne katılmaya çalışmasına şaşmamalı. Kol­
tuklar resmen bunun için yapılmış.”

Hayes’in bakışları bana kaydı. Edepsiz bir teklifte bulunma­
sını bekledim ama o bilgisayarına geri döndü. Pis pis sırıtma­
masından, imalı laflar etmemesinden nefret ediyordum. Her şey, 
aramızdaki elektriği geçen hafta sisteminden attığını işaret edi­
yordu, benim içinse her hücremde çoğalan bir virüs gibiydi.
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Keşke geçen hafta sonu kaçmasaydım. Keşke onu o  gece hiç 
uyutmasaydım.

Keşke ona daha fazlasını istediğimi söyleyecek kadar cesur 
olsaydım.

Konferans organizasyonu bizi iki yatak odalı bir süite yerleş­
tirmişti. Romantik bir odaydı, ortak balkon Alcatraz K örfezi’ne 
tepeden bakıyordu. Hayes de bu düzenlemeye benim  kadar şaşır­
mış görünüyordu, yani sanırım bunu o önermemişti.

Telefonumun ekranı yanıp bana annemin biz havadayken bı­
raktığı sesli mesajı hatırlattı, Hayes gidene kadar görmezden gel­
meye devam edecektim. Tüm broşürlerin ulaştığını tasdik ettik­
ten sonra üzerimi değiştirdim, ardından beraber asansöre doğru 
ilerledik. O, tasarım takım elbisesinin içinde mükemmel ve jilet 
gibiydi; bense şortum ve bol üniversite kapüşonlumla birinin ço­
cuğuymuşum gibi görünüyordum.

“Bugün bir şeyler halletmeme gerek olmadığından emin m i­
sin?” diye sordum.

Başını iki yana salladı. “Broşürler orada olduğu sürece ge­
risini kendim hallederim. Planın ne?” Benimle sanki sorusunun 
cevabını aslında umursamayan kibar bir yabancıymış gibi konu­
şuyordu. Bakışlarının spor ayakkabılarıma kaydığını gördüm, 
oradan tekrar aynalı kapıya dönmüşlerdi.

Ona haritamı uzattım, görmek istediğim her şeyi önceden işa­
retlemiştim.

“Akşam yemeğine döneceğim,” dedim ve sonra içimden ken­
dime küfrettim. Belki de benimle yemek istemiyordu. Belki de iş 
arkadaşlarıyla bir planı vardı ve şimdi kendini vasat, iyi giyinm e­
miş asistanını da yanında götürmek zorunda hissedecekti. “Yani 
tabii başka planların yoksa.”

Dilini çıkarıp altdudağına değdirdi. “Planım yok. Am a benim 
için acele etme.”
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Artık birbirimize karşı fazla temkinli davranıyorduk ve ben 
eski Hayes’i özlüyordum. Sanki bu onun hakkıymış gibi boş za­
manımı şiddetle talep eden Hayes’i. Hiç yatmamalıydık ve geç­
tiğimiz hafta boyunca bunu o kadar sık düşünmüştüm ki hâlâ her 
fırsatta onu hayal etmediğimi sanırdınız.

Asansörden indik ve tam annem tekrar ararken Hayes’i bir 
tanıdığı durdurdu.

Ona arkamı döndüm ve lobiyi aşağıdaki bardan ayıran uzun 
palmiyelere doğru yürüdüm. Eğer bir ebeveyniniz üst üste iki 
kere arıyorsa muhtemelen cevap vermeliydiniz... söz konusu be­
nim annem olsa bile.

“Sonunda," dedi selamlamak yerine. “Bu sabah Dr. Shriner’la 
görüştüm ve bize eve temelli taşınacağını söyledi. Bu saçmalığa 
ayak uydurduğuna inanamıyorum. Shriner’ın Charlotte’ı orada 
tutmaya hakkı yok. Hem de hiç. Sadece blöf yapıyor.”

Gözlerimi kapadım ve aslında söylemek istediğim şeyleri diz­
ginlemeye çalıştım: Babam görevini asla senin yaptığın gibi terk 
etmezdi. O beni asla bu pozisyona sokmazdı. “Anne, buradaki 
mevzu dediğini yapıp yapamayacağı değil. Senin bu iş için uy­
gun olmadığını düşünmesi.”

“AA’ya gitmiyorum diye sırf!” diyerek bağırdı. “Ki hiç ihti­
yacım yok!”

Artık neye inanacağımı ben de bilmiyordum. Annemin ger­
çekten de filmlerde ve polisiye dizilerde gösterilen alkoliklerden 
olduğunu düşünmek benim için zordu. Ama hassas durumdaki 
bir çocuğa bakacak en iyi kişi olmadığına inanmak günbegün 
kolaylaşıyordu.

Açılış konuşmalarının başlamak üzere olduğunu işaret eden 
bir zil sesi duyuldu ve birden arkamdan bir yığm insan balo salo­
nu kapılarına sürü hâlinde hareket etmeye başladı. Bu konuşmayı 
bitirmem gerekiyordu.

“Bak, ihtiyacın olup olmaması umurumda değil,” diye patla­
dım. “Ama Shriner’ı dinlememen onun bir şey hakkında yüzde
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yüz haklı olduğunu gösteriyor: Eve taşınmak zorundayım çünkü 
sen Charlotte için en iyisini yapma niyetinde değilsin.”

Telefonu yüzüne kapadım ve etrafta Hayes’e bakındım... ve 
onu tam arkamda, afallamış hâlde buldum. Ve incinmiş.

“Ne haltlar dönüyor?” diye sordu.
Ona bu şekilde söylemek istememiştim. Bütün gün sürecek 

bir konferansa girmek üzereyken ve doğru düzgün konuşam aya­
cakken olmamalıydı.

“Ben... şey, gelecek ay eve dönüyorum. Kansas’a. Kız karde­
şimin doktoru bunu şart koştu.”

Hayes kaskatı kesildi. “Ne kadarlığına?”
Bakışlarımı kaçırdım. “Bilmiyorum. Sanırım o mezun olana 

kadar. Ajınemin devreye gireceğini düşünmüyorum ve başka bir 
seçenek de yok,” dedim dişlerimi sıkarak. Kelimeler kulağa zorla 
söylemişim gibi değil de meydan okurmuşum gibi geliyordu.

Hayes bir elini saçlarından geçirdi, çenesi kasılmıştı. “Ve 
bana söyleyemedin, öyle mi?” diye sordu sert bir sesle. “Seni her 
gün görüyorum ve bana taşınacağını söyleyemedin?”

Konusunun açılmadığını söylemek istedim ama açılmıştı. 
Hayes tekrar tekrar konuyu gündeme getirmişti ama ben soru­
nu kendi kendine hallolana kadar görmezden gelebileceğimi dü­
şünmüştüm. “Bir ay sonra zaten beraber zaman geçirmeyecektik 
ki.” Kulağa savunulmaz olanı savunmaya çalışan bir çocuk gibi 
geliyordum.

Hayes’in burun delikleri genişledi. Gözleri daha önce hiç ol­
madıkları kadar koyulaşmış, yalnızca gözbebekleri kalmıştı. Onu 
hiç bu kadar öfkeli görmemiştim.

“Bu,” dedi arkasını dönüp uzaklaşarak, “tam bir saçmalık.”
***

San Fransisco sokaklarında yürürken kamımda midemi bu­
landıran bir his yer etmişti.

Hayes Te aramızda o konuşma geçmemiş olsa -gürültülü, 
kalabalık ve beklediğimden biraz daha derme çatma olan- Fis-
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herman’s W harf beni heyecanlandırır mıydı? Belki de heyecan- 
landırmazdı ama böyle de hissettirmezdi. Sanki hiçbir şeyi net 
göremiyormuşum gibi, sanki midem tersine dönüyormuş ve dolu 
bir nefes alamıyormuşum gibi. Ona söylemeliydim. Bana dair 
neredeyse her şeyi biliyordu ve bunu ondan kendimin bile tam 
olarak idrak edemediğim nedenlerden ötürü kasten saklamıştım.

Beni en çok üzen şeyse onun durumu öğrenmesiydi. Çünkü 
bu artık kalabilirmişim gibi rol yapamayacağım anlamına geli­
yordu. Ne kendime ne ona.

Otele geri döndüğümde ayaklarım zonkluyor, bacaklarım sız­
lıyordu. Duş aldım ve bornozumla balkondaki yumuşak sandal­
yeye çöküp H ayes’i beklemeye koyuldum. Meseleyi aştığını ve 
üzerine tartışmamıza gerek kalmayacağını uman saf bir tarafım 
vardı.

Salona girdiğini duyduğumda ona seslendim. Kayan kapıların 
önüne geldi, gözleri bornozuma ve ıslak saçlarıma takıldı.

Aramızın nasıl olduğunu bilmiyordum. Dudaklarım aralandı, 
gönülsüz bir özür dileyecektim ki benim yerime Hayes konuştu.

“Nasıl geçti?” diye sordu.
Bütün bedenime bir rahatlama dalgası akm etti. Belki de rol 

yapmaya devam edebilirdik. Belki de yemeğe çıkardık ve her 
şey yine normal gelirdi. “Güzel ama hâlâ görmem gereken çok 
yer kaldı. Umarım yarın sabah beni çalıştırma planların yoktur.”

“Genelde senin çalışmayacağını farz ederek hareket etmeye 
çalışıyorum,” diye yanıtladı sakince. “Böylece beklentilerim kar­
şılanmış oluyor.”

Ceketini çıkanp kendini yanımdaki sandalyeye bıraktı. Ona 
bir kadeh şarap koydum, kabul etti ama içmedi. Onun yerine göz­
lerini okyanusa dikti, ifadesi dalgındı. Belki de aramız sandığım 
kadar iyi değildi.

“Senin konferansın nasıldı peki?” diye sordum. “Büyük ko­
nuşman için hazır mısın?”

Şakaklarını ovuşturdu. “Keşke bitmiş olsaydı.”
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Hayes çoğu zaman işi kibre vardıracak kadar özgüvenliydi. 
Her konuda olduğu gibi, basitliğinden ötürü bu konuşm a için de 
bıkkınlık hissetmediği aklıma hiç gelmemişti. “Sen endişeli m i­
sin?*’

“Sadece biraz gerginim. Sorun yok.”
“Neyin yardımı dokunur?” diye sordum.
Bakışları yüzüme çevrildi, dudaklarımda yanm  saniye fazla 

oyalandı. Dikkatle bakan gözleri karşısında meme uçlarım  sert­
leşmişti. “Kendimi yormamın.”

Aklıma bunu yapabileceğimiz pek çok yol geliyordu. Ama 
aramızda şu an olduğundan daha büyük bir mesafe olm am ıştı hiç.

Ayağa kalkıp arkasına geçtim. New York’tayken oyuncu seç­
melerinden önce Matt’e masaj yapardım. Onun için masaj dersi 
bile almıştım, o zamanlar sevgi dolu bir hareket gibi gelse de 
şimdi biraz acınası görünüyordu.

“Otur,” dedim ellerimi omuzlarına koyarak ki... siktir, çok 
güzellerdi. Geniş ve biçimli kasları anatomi çizimleri ve Men s 
Health kapağı için mükemmeldi. Ovuşturmaya başladım.

“Tali,” dedi sesinde bir uyarı vardı. Ardından inledi. “ Tan­
rım. Nasıl bu işte bu kadar iyisin? Eğer bilseydim her gün yap­
tırırdım.”

“Gariptir ki bu patronlarıma sunduğum standart bir hizm et 
değil. Ama sanırım bu argüman artık geçerli değil, sonuçta pat­
ronlarıma genelde sakso da çekmiyorum.”

Hayes öne doğru fırlayıp dokunuşumdan kaçtı. Dirsekleri 
dizlerindeydi ve başını ellerinin arasına almıştı. “Yüce Tanrım ,” 
dedi. “Bazen ağzına bir uyarı zili asmak gerekiyor.”

Ellerim havada, donakaldım.
Hayes bir avucuyla yüzünü sıvazlayıp ayağa kalktı. “Akşam 

yemeği için resepsiyonu arayacağım. Ne istersin?”
Odaklan, Tali. Normal davran. Durumu kurtar. “Ben...” Z ih­

nim tamamen bomboştu. “Ben, şey, Kuzey Sahili’nde iyi b ir İtal­
yan restoranı olduğunu duydum.”
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Gözleri kısıldı. “Kim söyledi? Sam mi?”
Gözlerimi kırpıştırdım. Evet, elbette Sam söylemişti.
Hayes yüzüme şöyle bir bakış atmasıyla içkisini masaya öyle 

sert koydu ki cam çatladı. “Siktir,” diye tısladı. İki elini de saçla­
rından geçirdi, ardından bana ters ters baktı. “Neyi öğrenmek is­
tiyorum, biliyor musun?” diye sordu. “Bunların hepsini ne kadar 
zamandır sakladığını. Gideceğini ne kadar kahrolasıca zamandır 
biliyordun ve bana bahsetmedin? Sam buradayken biliyor m uy­
dun? Başından beri plan bu muydu? Eve geri taşın, sıkıcı eski 
arkadaşınla bir hayat kur?”

Ona sinirlenmek istiyordum ama açıklanamaz bir ağlama 
isteği dc duyuyordum. Sertçe yutkundum. Hiçbir konuda bana 
kendimi kötü hissettirmeye hakkı yoktu. “Bunun nasıl bir önemi 
olabilir ki?”

“Pislik yapm a,” dedi. Bana doğru uzun bir adım attı. Duvara 
geriledim ancak aramızdaki boşluğu kapatmıştı. “Önemi olduğu­
nu biliyorsun.”

Kalbim öyle hızlı atıyordu ki kulaklarımda yankısını duyabi­
liyordum. “Ben...”

Dudaklarını benimkilere yapıştırdı, sanki biraz fazla üzerine 
gitmişim gibi sert ve dizginlerinden kopmuştu. Haftalardır bas­
tırdığım gerilim -orada olduğunu bile bilmediğim o gerilim - bir 
anda serbest kaldı ve fırtınaya kapılmış bir yelkenli gibi açıldı. 
Platformdaki o anları rüyamda görüp duruyor, her gün sıcak bas­
mış hâlde ve çaresizce daha fazlasını isteyerek uyanıyordum. 
Koca bir haftayı bir korkak gibi kaçtığım için kendimden nefret
ederek geçirmiştim.

Ona doğru eğildim ve H ayes’in bütün hüsranına, kendi çare­
sizliğime teslim  oldum. Parmaklarımla saçlarım kavrayarak onu 
daha da yakına çekip öpücüğü derinleştirdim. Kirli sakalı tenimi 
çizerken dudakları boynuma kaydı. Bir elini bornozumdan içeri 
soktu, avucunun sıcaklığı gövdem boyunca yayılıp göğsümün 
altında durdu. Meme uçlarım öyle sertleşmişti ki sızlıyorlardı.
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Bunu o başlatmıştı ama gözlerimi gözlerinden ayırm adan onu 
balkon kapısından içeri çekerek kontrolü elime aldım. O da bu­
nun için en az benim hissettiğim kadar aç ve çaresiz görünüyor­
du. Onu odama gidene kadar bırakmadım ve valizimi gürültülü 
bir şekilde yataktan yere ittim. Hayes’in bu aceleme gülm esini 
bekliyordum ancak onun yerine beni yatağa yatırdı ve bana sanki 
yalayıp yutmak üzere olduğu b ir ziyafetmişim gibi baktı.

Gömleğinin düğmelerini çözdü ve kemerini çekip çıkardı. 
Hareketlerinde hiçbir tereddüt, hiçbir kararsızlık yoktu. Pantolo­
nu dizlerinden düştü, üzerinde yalnızca 6 a re r’ıyla karşım da di­
kiliyor, kalın aleti kumaşın üzerinden bile kendini belli ediyordu.

İçime ne kadar mükemmel şekilde oturacağını bilm esem  şu 
an biraz gözüm korkardı.

Üzerime tırmandı ve bedenimde bir yol çizdi. Köprücükkemi- 
ğim, göğsüm, bornozumun tek parmağıyla açtığı kuşağı...

Ardından dudakları benimkileri buldu. Bir bacağımı beline 
sardım ve ellerimi saçlarına daldırdım. Bedenimde aşağı doğru 
kaymaya başladığında onu durdurdum. “Hayır,” diye fısıldadım. 
“Seni içimde istiyorum.”

Kasıldı. “Fazla dayanamam. Bırak da önce...”
“İkinci seferinde dayanırsın.” Sesim boğuk, saf arzunun getir­

diği özgüvenle doluydu.
Bedenimi tekrar yataktan yukarı kaldırdığımda Hayes keskin 

bir nefes aldı. “Siktir,” diye homurdandı gözlerini sımsıkı kapar­
ken. “Bekle.” Sanki benimle değil de kendisiyle konuşuyormuş 
gibiydi. Yataktan çıktı ve saniyeler içinde geri dönüp seyahat ta­
kımını komodine atarak içinden bir prezervatif çıkardı.

Kendini girişime hizaladı ve kalçalarını ileri ittirmeden önce 
aletinin ucunu bir kez boylu boyunca sürttü. Kendini tamamen 
içime soktu; kaim, sert ve mükemmeldi. Alev alev olan gözleri 
arzuyla kısılmışlardı. “İkinci seferden fazlasma ihtiyacım ola­
cak,” diye uyardı.

Harika.
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Yavaşça içimden çıktı, hiç şu anki kadar hassas olmayan sinir 
uçlanmı tek tek uyanyordu. Aletinin etrafında, gergin bir yum­
ruk kadar sıkıydım.

Tüm bunların ne olduğunu ya da nasıl biteceğini bilmek iste­
yen o yanım varlığını hep koruyordu. Ancak sonra kalçalan hız­
la öne fırladı ve ben bıçaklanmışım gibi keskin bir nefes aldım. 
Endişelenemeyeceğim kadar güzeldi, düşünemeyeceğim kadar 
güzeldi.

Başını aşağı eğdi, meme ucumu ağzına alıp dişleriyle hafifçe 
çekiştirdi ve tekrar tekrar içime sertçe girip çıktı. Yakında bede­
nimi ele geçirecek patlamayı şimdiden hissedebiliyordum. M i­
demde parlayıp sönen minik bir yıldızdı, dönüyor bu esnada da 
açılıyordu. “Daha hızlı,” diye tısladım ve bir iniltiyle dediğimi 
yaparak insafsızca hareket etmeye başladı.

Öyle şiddetle boşaldım ki dünyam karanp sessizleşmişti. 
Hâlâ üzerimde olduğunu, sarsak ve sert darbelerine devam et­
tiğini fark etmem bir anımı aldı. “Siktir,” diye tısladı. “Siktir. 
Seninleyken çok güzel. Ben yapa-” Keskin bir nefesle cümlesi 
yanda kesildi ve üstümde hareketsizleşti.

Yatağa yığılırken beni de kendine çekti. “Kahretsin, Tali.”
Göğsü yükselip alçalıyor, ikimiz de kendimize gelmeye çalı­

şırken hızlı hızlı nefes alıp veriyordu.
“Kendi çiçeklerimi sipariş etmekle ilgili bir şaka patlatmak 

mıyım yoksa bunu zaten bekliyor musun?”
Dudaklannı boynuma sürtüp tenimi dişledi. “Geçen hafta so­

nundan sonra, cinsel ilişki sonrası garip davranman biraz bek­
lendik.”

“Benim garip davranmam mı?” Tek dirseğimin üzerinde doğ­
rulup ona baktım. “Bütün hafta kıçına sopa girmiş gibi etrafta 
gergin gergin dolanan şendin. Özellikle de bugün.”

“Çünkü uslu durmaya çalışıyordum ,” diye hırladı. “Sonra 
omzumu ovarken saksolardan bahsedip beni çıldırttın.” Vücu­
dumdan örtüleri çekti, beni sırtüstü yatırdı ve aşağı kaymaya
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başladı. Dudaklarını kalçakemiğime bastırdı. “Sam üzerine et­
tiğimiz bir kavga sayesinde kendimizi yatakta bulacağım ızı hiç 
hayal etmezdim.”

“Öyle mi?” diye sordum. “Peki ne hayal ediyordun?”
“Üç deliğin var. Olasılıklar sonsuz.”
Güldüm. “Aslında değil, tabii Angela ve Savannah’yı da b i­

zimle birlikte hayal etmiyorduysan.”
Üzerime çıkıp beni yatağa sabitledi, dudakları boynumu bul­

du. “Sana daha önce de söylediğim gibi, ben seni asla paylaş­
mazdım.” Bunu söylerken bakışlarını kaçırmadı ve yüzünden sa­
mimiyet akıyordu. Kalbimin etrafına inşa ettiğim bariyerlerden 
bazıları yıkıldı. Ancak yıkılmamış olmalarını diliyordum.

Gecenin bir yarısıydı, kesinlikle çok yorgun ama uyuyama- 
yacak kadar da coşkuluydum. Hayes uzun bir süredir sessizdi, 
sızdığından şüpheleniyordum ki birdenbire konuştu.

“Ne zaman gitmek zorundasın?” diye sordu. “Kız kardeşini 
almaya.”

Odanın kapkaranlık olmasına sevinmiştim. Bunu karanlıkta 
tartışmak her nedense daha güvenli geliyordu. Sanırım durumu 
idare etme şeklime hâlâ kızgındı... ya da daha doğrusu idare ede­
meyişime. Hayes’in yerinde olsaydım ben de sinirlenirdim.

Ona doğru yuvarlandım ve başımı göğsüne koydum. “Eve 
ağustosun üçüncü haftası gelecek, okul başlamadan hemen 
önce.”

“Bunu halletmenin başka bir yolu olmalı,” dedi. “Tabii git­
mek istiyorsan başka. O, LA’e gelemez mi?”

Başımın altındaki kalp atışları güçlü ve istikrarlıydı. O bir 
kayaydı ve bütün benliğimle ona hep şu an olduğu gibi dayana- 
bilmeyi diledim. “Lisedeki son yılı. Onu evinden ayıramam ve 
orada ona gerçekten değer verip söylediklerini dinleyecek birine 
ihtiyacı var. Eğer bunu yapması için anneme güvenemiyorsam, 
bir yabancıya hayatta güvenmem.”
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Hayes sessizdi. Acaba aramızdakinin devam edemeyeceğini 
mi söyleyecek diye merak ederken kendimi hazırladım. Bir yan­
dan da devam edeceğimizi söylemesini umuyordum.

“Bugün kendimi gafil avlanmış hissettim,” dedi onun yeri­
ne, sesi kısık ve tereddütlüydü. “En baştan Ella olaymı yaşıyor 
gibiydim. O hio’dan eve döndüğümde beni orada bekleyişi, tele­
fonda konuşm ak istemediğini söyleyişi.”

Sesindeki acıyı duydum, benim aptallığım yüzünden yarası 
yeniden açılmıştı. “Özür dilerim. Niyetim bu değildi. Sadece er­
teleyip durdum sanırım. Sen öğrenirsen bu bir şeyleri değiştirir 
sandım.”

Hayes beni altına çekti ve boynumu hafifçe ısırdı. “Bir şeyleri 
değiştirmiş gibi duruyor,” dedi sessiz bir kahkahayla.

Evet, diye düşündüm ama ne kadarlığına?
** *

Uyandığımda dışarısı aydınlıktı ve Hayes omzumu sarsıyor­
du.

“Tali,” dedi, “Uçağımız yaklaşık bir saat içinde. Aracımız on 
beş dakikaya burada olacak. Hazırlanabilir misin?”

Öyle yorgundum ki kelimeleri oluşturmaya çalışırken ken­
dimi dalgaya karşı yüzüyormuşum gibi hissediyordum. Şafak 
söktükten sonra uyumuştuk ve Hayes şu an hiç mantıklı konuş­
muyordu. “Uçuşumuz öğlen ikide,” dedim kelimelerim birbirine 
dolanırken.

“Saat on iki kırk beş.”
“Aman Tanrım. Konuşman!” Hızla doğruldum. Ülkenin dört 

bir yanından cerrahlar onun konuşmasını dinlemeye gelmişti ve 
eğer uyuyakaldıysa...

“Hallettim .” Birden takım elbise giydiğini ve çok rahatlamış 
göründüğünü fark ettim. “Ama sonrasında beni bırakmak bilme­
diler ve şimdi gidersek kıl payı yetişeceğiz. Hazırlanabilir misin 
yoksa uçuşumuzu değiştireyim m i?”

Yataktan fırladım, odada çırılçıplak koştuğum için endişele-
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nemeyecek kadar çılgına dönmüştüm. “Nasıl geçti?” diye bağır­
dım kendimi duşa atarken, aniden fışkıran soğuk suyla titredim. 
“Gergin miydin?”

“Gergin olamayacak kadar yorgundum,” diye yanıtladı banyo 
kapısına gelerek. “Sonunda bana yaşımı hissettirdin, tebrikler.” 

“Sen sürekli gece geç saatlere kadar uyanık kalıyorsun,” diye 
yanıtladım kendimi delirmiş gibi sabunlarken. “Suçu bana atm a.” 

Hayes kısık bir kahkaha attı. “O/î altı kez seks yaptık, Tali ve 
senin de belirttiğin üzere ben yaşlıyım. M uhtemelen bir ay hiç 
seks yapamayacağım.”

Kelimeleri mideme gürültülü birer yumruk gibi indi. Bir ya­
nım dün gece bunun tek seferlik bir şey olmadığına dair bir işaret 
bekleyip durmuştu. Çoğunlukla üzerine düşünemeyecek kadar 
onun keyfini çıkarmakla meşguldüm. Ama şimdi düşünebildiğim 
için dün gece söylediği her şeyi zihnimde taradım ve buna dair 
hiçbir şey bulamadım. Islak, sıkı, ateşli ve sert o an harikaydı 
ama evlilik yemini malzemesi de sayılmazlardı.

Hayes konuşması yüzünden gergindi ve kendini yormak is­
temişti. Birimiz için görev tamamlanmıştı. Ama benim de iste­
diğim şeyler vardı, umut etme aptallığına düştüğüm şeyler. Ve 
hepsini bırakmam gerekiyordu.

Gitmeye çabucak hazırdım. Hayes otelden çıkış yapmak için 
aşağı inerken ikimizin de çantasını taşıdı. “Sizi tekrar görmeyi 
um anz,” dedi resepsiyonist.

“Aslına bakarsanız ekimde tekrar geleceğim,” diye yanıtladı 
Hayes. Biz geleceğiz dememişti. O gelecekti. Göğsüm sızladı.

“Ben gidip arabayı bulayım,” dedim ona kısık bir sesle. Çan­
tama uzandım.

“Ben taşıyabilirim,” dedi.
“Ben hallettim.”
Dün geceyi mutlu bir son hayal ederek geçirmiştim ve şimdi 

bunun bedelini ödeme vaktiydi. Daha fazlasmı istiyor olsam da 
gerçekçi beklentilere girmeliydim. Ben yumuşacık bir yatakta
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uzanıp oda servisini çağıran ve her daim memnuniyeti sağlanan 
şımarık bir prenses değildim. Ben bitiremediği kitabı, düzelte­
mediği ailesiyle çaresizlik derecesinde fakir yirmi beş yaşında 
bir kadındım ve bağ kurmaktan korkan patronuma âşıktım. Ger­
çekliğin şu anda araya girmesine izin vermem en iyisiydi çünkü 
eninde sonunda zaten yapacaktı. Hayes bana daha fazlasını vere­
meyecek olabilirdi. Ve belki şu an ben de veremezdim.
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Pazartesi sabahı adrenalin ve korkuyla dolup taşıyordum.
Dün LA’e dönüş yolculuğumuz sessiz ve berbattı. İniş yap­

tığımızda ona geçmek isteyip istemediğimi sormuştu ama öyle 
zorlamaydı ki dinlemesi bile acı vericiydi. Ona evde çamaşır yı­
kamam gerektiğini söylemiştim ve o zamandan beri de konuş- 
mamıştık.

Hayes’in evine vardığımda onu aşağıda buldum, normalde 
olduğundan daha az derli toplu görünüyordu. Üzerinde takım 
elbise yerine ameliyat önlüğü vardı ve saçları, ellerini sürekli 
aralarından geçirip durmuş gibi görünüyordu. Ona aklında ne ol­
duğunu sormak istedim ama yeterince cesur değildim ve zaten 
onun da acelesi vardı.

Kahvesini alıp ayağa kalktı. “Gecen nasıldı?” diye sordu ani­
den.

Yutkundum. “Güzeldi. Seninki?”
“İyiydi.” Ağzını kapadı, açtı, ardından tekrar kapadı. “Daha 

sonra konuşabilir miyiz?”
Kalbim göğsümde güm güm atmaya başladı. Konuşabilir mi­

yiz, sorusundan asla iyi bir şey çıkmazdı. “Kusura bakma ama...”
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ya da “bütün saygımla söylüyorum...” demek gibiydi: Duymak 
üzere olduğunuz şeyden hoşlanmayacağınıza dair bir uyarıydı. 
Belli belirsiz bir baş sallamasıyla onu onayladım, m idem  düğüm 
düğüm olmuştu ama kendimi çabucak toparladım. H ayes’in du­
rumumuza böyle bir tepki verebileceğini biliyordum ama ikimi­
zin de iyiliği için onun seçimini kabul etmeliydim.

Ben artık ne aldatıldığında yıkılan o kızdım ne de Brad Pe- 
rez’in evinden kaçıp sonrasında bir ay boyunca onu görmezden 
gelen kişiydim. Hayes’in söyleyeceklerinden sağ çıkabilirdim... 
ama kendimi psikolojik olarak hazırlamak için önümde koca bir 
günün olmasına sevinmiştim çünkü şu an kuruntularım biraz m i­
demi bulandırıyordu.

Kahvemi çöpe atıp günüme başladım. Kapı zili çaldığında 
iki saattir çalışıyordum ve karşımda kucağındaki G em m a’yla 
dikilen Jonathan’ı buldum. Kötü ruh hâlime rağmen ikisinin bu 
görüntüsü karşısında gülümsedim. “Eski profesyoneller gibi gö­
rünüyorsun.”

“Eski buradaki anahtar kelime çünkü kendimi aşın  derece­
de yaşlı hissediyorum,” dedi Gem m a’yı yere indirerek. Gem ma 
ânında sarsak bebek adımlanyla merdivenlere doğru koştu ve 
Jonathan da onu yakalamak için atıldı. “Bir haftada on yıl yaşla­
nıyorum. Onu hayatta tutmak tam zamanlı bir iş.”

“Aa. Düşündüğün gibi sabah bir kere sulayıp haftada bir kere 
de budasan yetmiyor muymuş?”

“Ha ha,” dedi Jonathan hiç eğlenmeyen bir ses tonuyla. “Bu 
çocuk resmen canına susamış. Üzerine bir sandalye düşürmeden 
ya da bir kitaplığa tırmanmaya çalışmadan iki saniye bile geçi­
remiyor.”

Gem ma’yı kucağıma aldım ve Jonathan kendini koltuğa bıra­
kırken onu hoplattım. “Sadece oturmanın ne kadar güzel olduğu­
nu bilmiyorsun,” diye iç geçirdi. Gözlerini kapadı. “Onu ölüm ü­
ne seviyorum ama birine yedi yirmi dört bakmak aşın yorucu.”

Ne kadar yorucu? diye merak ettim. İşine erken dönmek is­
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teyeceği kadar mı yorucuydu? Bu en başından beri benim değil, 
onun hayatıydı ve bir parçası olmama izin verdiği için şanslıy­
dım ama H ayes’le işleri yoluna koymak için gerçekten zamana 
ihtiyacım vardı.

“Erken dönmek istiyorsan,” dedim gözlerine bakamadan kı­
sık bir sesle, “Anlarım.”

Jonathan öne eğilip dirseklerini dizlerine dayadı. “Aslına ba­
karsan durum tam tersi. Şimdi onunla evdeyim ya, eski çalışma 
saatlerime döndüğümü hayal dahi edemiyorum. İdeal dünyada 
yan zamanlı çalışırdım. Eve döneceğini biliyorum ama gidene 
kadar yarı zamanlı çalışmak ister misin diye merak ediyordum.” 

Eğer kalırsam Hayes’le aramda bir şeyler değişir miydi? 
Muhtemelen hayır. Ağustos sonunda aynlacağım gerçeği hâlâ 
değişmemişti ve bu, kalıcı bir şeyler inşa etmek için yeterli bir 
süre değildi. Ama güçsüz düştüğümü hissedebiliyordum; her ne 
kadar olasılık dışı olursa olsun istediğim şeyin uzak ihtimaliyle 
yanıp tutuşuyordum. Jonathan’m teklifini düşünürken uzun, b ık­
kın bir iç çekişle nefesimi verdim.

“Neler oluyor, Tali?” diye sordu.
Jonathan’ın gözlerinin içine baktım. Beni neredeyse M att 

kadar uzun zamandır ve muhtemelen ondan iyi tanıyordu. Eğer 
kendisi hemen çözmezse ona doğruyu eninde sonunda söyleye­
cektim. “Ondan hoşlanıyorum. Beni sakın diye uyardığın şekilde 
ondan hoşlanıyorum.”

Jonathan’ın gülümsemesi yumuşaktı. “Seni ondan hoşlanma­
man için uyarmadım. Brad Perez’e yaptığın gibi onu da becerip 
gizli gizli sıvışma diye uyardım.”

“Niye umurunda ki?” diye sordum. “Benim Hayes ’i incitece­
ğimden endişe etmiş olamazsın?”

Bir tereddüt etti. “Çünkü ficinizde de daha fazlası için potansi­
yel gördüm. Ve hiçbir şey bunu, senin ya da onun korkunç tek ge­
celik ilişkilerinden daha hızlı mahvedemezdi. içinizde biri kendi- 
ni-yok-et butonuna basmadan önce birbirinizi tanımanızı istedim.”
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“Kulağa bunu neredeyse kasti planlamışsın gibi geliyor,” de­
dim. “Sanki bu yüzden beni işe almışsın gibi.”

Cevap olarak sessiz kaldı.
Bakışlarım önümde cam sehpaya tutuna tutuna yürüyen 

G em m a’dan babasına kaydı. “Tanrım,” diye fısıldadım gözleri­
mi ondan ayırmadan. Jonathan’m beni işe alırken neden o kadar 
dolambaçlı davrandığını anlayamamıştım ama artık nihayet an­
lıyordum. “Beni belki bir ihtimal âşık oluruz diye mi işe aldın? 
G em m a’yı evlat edindin mi yoksa o da bu numara için ödünç 
aldığın bir oyuncu bebek mi?”

Jonathan güldü. “Sırf seni patronuma ayarlamak için iki ay 
ülke dışına çıkmadım. O kadar da romantik biri değilim. Ama 
evet, bir şansınız olduğunu düşündüm.”

Burun köprümü sıktım. “Neden? Ben erkeklere kötü davra­
nan, ucu ucuna işe alman bir barmendim ve Hayes de... eh, o da 
Hayes işte. İkimizin birlikte olması mantıklı değil.”

Jonathan omuz silkti. “O akşam barda seni görür görmez öyle 
vurulmuştu k i... Ama zor bir yıl geçirdiğin için ona geri çekil­
mesini söylediğimde dediğimi yaptı. O zamanlar bile sana değer 
veriyordu, hem de kendine verdiğinden daha fazla.”

“Demek bu gerçekten yaşandı,” diye fısıldadım hayretle. 
Evet, partideyken bu kadarını Hayes de söylemişti ama kendi­
mi bunun doğru olduğuna inandırmak istememiştim. “Am a o bir 
ilişki istemiyor.”

“Buradan bakıldığında H ayes’in çoktan bir ilişkisi varmış 
gibi görünüyor.” Jonathan’ın dudakları bir sırıtışla yukan kıv­
rıldı. “Laguna Sahili mi, Tali? Ve yalnızca ona tatilde asistanlık 
yaptığını söylemeden önce bırak da sana Hayes Te çalıştığım iki 
yıl boyunca onunla kaç kez tatile çıktığımı söyleyeyim.”

Ona inanmayı çok fena istiyordum. Ama bu sadece yanıldığı­
nı keşfettiğimde daha fazla yıkılm am a neden olacaktı. Kendimi 
korumak zorundaydım. Matt kalbimi kırdığından beri büyük ge­
lişme katetmiştim ama Hayes Te çok daha kötü olacaktım.
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“Bu bir ilişki istediği anlamına gelmiyor. Aramızdaki şeyin 
bir ilişki olduğunu düşünse kafayı yemeyeceği anlamına gelmi­
yor. Ve ben de öylece etrafta dolanıp hazır olmasını bekleyemem 
çünkü bu hiç gerçekleşmeyebilir.”

Jonathan başıyla onayladı. “Öyleyse işe almak için başka bi­
nlerine bakınmaya başlayayım m ı?”

Buna da katlanamıyordum. Ella gibi görünen bir afetin her 
gün benim yerime burada olduğunu düşünmeye katlanamıyor- 
dum. Ellerimi yüzüme gömdüm. “Ağustosun ortasına kadar yarı 
zamanlı çalışabilirim ,” dedim. “Sen de ondan sonra sadece er­
keklerle mülakat yaparsın?”

“Ah, Tali,” diye mırıldandı kısık sesle, sanki ben dizini ya­
ralamış bir çocukmuşum gibi. “Belki o zamana kadar her şey 
kendiliğinden çözülür ve kimi işe aldığımın bir önemi kalmaz.” 

Küçücük bir tarafımın onun haklı olduğuna inanmasına izin 
verdim. Gelecekte bir noktada, haftalar haftalar sonra Hayes’in 
büyülü bir şekilde her şeyi düzelteceğine ya da düzeltmenin bir 
yolunu kendimin bulacağına...

Ama sonra Hayes’in ofisindeki hemşirelerden biri onun 
ameliyatı bitirmek üzere olduğunu ve bir saat içinde onunla bu­
luşmamı istediğini söyleyen bir mesaj attığında o umut soldu. 
Gitmemekte diretme ihtimallerine karşı, işleri kendi mülkünde 
sonlandırmamak hep en iyisidir, demişti bir keresinde.

Görünüşe göre sıra bendeydi. Sadece daha erken fark etmedi­
ğime şaşırmıştım.

Bir saat sonra ofisine girerken başını kaldırıp bana baktı. İfa­
desinden bitkinliği ve isteksizliği okunuyordu ki bu beni öfkelen­
dirmişti. Her şeyi doğru yapmıştım. Ondan hiçbir şey  istememiş­
tim ama yine de buradaydım; ona hoşlantı besleyen çaresiz kızın
teki gibi davranılıyordum.

“Hey,” dedi. “Kapıyı kapatabilir misin?”
Çenemi sıktım ama ricasını yerine getirdim. Masanın benim
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olduğum tarafına geçti ve oradaki iki koltuktan birini çekip be­
nimkiyle yüz yüze gelecek şekilde döndürdü.

Dilini dışarı çıkarıp altdudağına dokundurdu, söyleyeceği ke­
limeleri anyordu. Ona hiç zahmet etmemesini söylemek üzerey­
dim.

“Muhtemelen en zor ameliyatlarımdan birini yapıyordum,” 
diye başladı duraksayarak, gözlerini ellerine dikmişti, “ve bütün 
o zamanı bunun hakkında düşünerek geçirdim. Aramızdaki şeyi. 
Beni strese sokuyor.”

Gözlerimi kapadım. “Senden asla bir şey beklem edim ,” de­
dim sıktığım dişlerimin arasından. Boğazım sıkışmıştı, sertçe 
yutkundum. Onun önünde ağlamayı reddediyordum çünkü as­
lında bu tamamen benim hatamdı. Onu kadınlara davranış şekli 
yüzünden öyle hararetli eleştirmiştim k i... Sonuçta hepsi ondan 
bir şeyler bekleyebilirlerdi ama hiçbiri bununla ilgili bir sorun 
çekmemişti. Bu konuşmayı yapmak zorunda kaldığı tek aptal 
bendim. “Dün kendi evime döndüğümde bunu açıkça belli etti­
ğimi sanıyordum.”

“Aynen öyle!” dedi ellerini havaya savurarak. “Bana yeterin­
ce hızlı uzaklaşamadığın bir sapıkmışım muamelesi yapıyorsun.” 

Gözlerimi kırpıştırdım. Hislerimi belli etmem ve bundan ra­
hatsız olmasıyla ilgili şikâyette bulunmasını bekliyordum. Bu ise 
bambaşka bir durumdu.

“Havalimanına giderken tek kelime bÜe etm edin,” diye de­
vam etti. “Çantana bile dokunmama izin vermedin. Bana gel de­
dim ama çamaşırları yıkaman gerektiğini söyledin. N e istediğine 
dair en ufak bir fikrim bile yok. Davranış şekline bakılırsa, hiçbir 
şey istemediğini farz ediyorum .”

“Benim ne istediğimin bir önemi var mı?” diye fısıldadım. 
uSen hiçbir şey istemiyorsun.”

“Sana bu sonuca varmana neden olacak ne söyledim ?” diye 
sordu. “Aylardır her boş ânımı seninle geçiriyorum, Tali. Her 
fırsatta seninle vakit geçirmek için bahane bulacağım diye gir­
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mediğim zahmet kalmadı. Bu yıl dört gün izin aldım ve hepsini 
seninle geçirdim .”

Ellerimi yüzüm ün önüne götürdüm. “Benim gibi kızlardan 
kurtulmak için işe aldığın kişiyim ben,” diye fısıldadım. “Seni 
benden gitmemi istemek zorunda bırakmadığımdan emin olmaya 
çalışıyordum yalnızca. Oraya doğru gittiğimizin farkındaydım. 
Sana dair gerçekçi olmayan beklentilere girmek istemedim.” 

Beni kucağına çekti ve memnuniyetle gittim. Bacaklarımı iki 
yanına atarken dudaklarım onunkileri bulmuştu. Üzerinden daha 
iki gün bile geçmeyen bir şeyi nasıl özleyebildiğimi bilmiyor­
dum ama içten içe şunu çok iyi biliyordum: Bunu özlemiştim. 
Onu özlemiştim, sanki yokluğunda vücudumun çöktüğü hayati 
bir organdı o.

“Bu hafta sonundan sonra hâlâ kendini onlarla aynı kefeye 
koyduğuna inanamıyorum,” dedi, yüzümü ellerinin arasına al­
mak için geri çekilirken. Ona cevap vermedim, sadece dudakla­
rını tekrar kendiminkilere çektim. Dudakları ağzımdan boynu­
ma kaydı ve beni asla tahmin edemeyeceği şekillerde yükselten 
yumuşak, sevgi dolu öpücükler kondurmaya başladı. Neredeyse 
daha başlamamıştık bile ama şimdiden daha fazlasını arzuluyor­
dum. Sakallarının kalçalarımı çizmesini, içime girmesini...

Bedenlerimiz arasında bir nefeslik mesafenin bile kalmaya­
cağı kadar onunla bir olmak istiyordum ve önlüğünün altmda 
zonklamasına bakılırsa bunu tek isteyen ben değildim. Önlüğü­
nün beline uzandım.

“Konuşman hakkında stresliydin. Benimle alakası olup olma­
dığını bilmiyordum ki.”

“Ben konuşmalardan önce stres yapmam,” dedi eteğimi kal­
çalarımdan belime sıyırırken, parmaklan külotumdan içeri gir­
di. “Bunu sen söyledin, ben de öyle düşünmene müsaade ettim. 
Oysa bütün gün boyunca senin yüzünden aklım karman çorman­
dı.” Başparmağı tam da doğru noktanın üzerinde daireler çiziyor­
du. “Siktir. Prezervatifim yok.”
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“Benim var,” dedim nefes nefese, kucağından inmeden çanta­
ma uzandım. Hayes tek kaşını kaldırdı. Hiç kimseyle yatmayan 
bir kızın yanında neden prezervatif taşıdığını merak ediyordu. 
“Beni yargılama. Hazırlıklı olmayı severim.”

Paketi dişleriyle yırtıp prezervatifi taktı. “Şimdilik sadece 
minnet duyacağım.”

Külotumu kenara çekti ve beni kendini önlüğüyle iç çamaşı­
rından kurtaracak kadar havaya kaldırdı. Aramıza uzanıp aletini 
kavradım. Elimde kocamandı ve taş gibi sertti. Başparmağım 
zonklayan o damar üzerinde hafifçe gezindiğinde H ayes’in göz­
leri kapandı. “Fazla dayanamayacağım,” dedi. “Tine.”

Hafta sonundan sonra ben de tam olarak kendime geleme­
miştim. O kadar kalındı ki kendimi üzerine bırakırken canım 
yanmıştı. Ancak bu mümkün olan en güzel acıydı. Daha fazlası 
için kalçalarınızı bir kez daha öne doğru ittirmenize neden olan 
türden bir acı.

Sanki uyuşturucu etkisindeymiş gibi gözkapakları hafifçe ka­
pandı ama altlarında gözleri alev alev yanıyordu. Dudakları ara­
landı. “Yirmi dört saattir bundan başka hiçbir şey düşünmedim,” 
dedi sıktığı dişlerinin arasından.

Bu türden bir takıntı geçici b ir şeydi ama bana ilgisinin ne ka­
dar süreceği konusunda endişelenmeyecektim. Sürdüğü zaman 
boyunca her ânının tadını çıkaracaktım sadece.
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Fareler dokuz gün uykusuz kaldıktan sonra ölürler. İnsanla­
rın daha uzun ömürlü olduklarını hesaba katarsak bile, Hayes’le 
benim ya değişmemize ya da yok olmamıza yalnızca birkaç gün 
vardı. En azından mutlu mesut ölecektim.

Beş gündür bu şekildeydik. Az biraz yemek yiyor, kesinlikle 
hiç uyumuyor ve mümkün olduğu an işi bırakıyorduk. Benim 
gideceğim gerçeğini pek tartışmıyorduk. Bir gün bana gitmek 
isteyip istemediğimi sordu, sanki bununla bir ilgisi varmış gibi. 
Ailenizin size ihtiyacı varsa kendinizi öne atardınız. Bunu duy­
duktan sonra konunun peşini bırakmıştı. Ben gittikten sonra bize 
ne olacağından asla bahsetmiyordu ama neden bahsedecekti ki? 
On yıldır tek eşli takılmayan bir adamın öyle birden uzun mesafe 
ilişkisi deneyecek hâli yoktu ya. Bu sorun değil, diye hatırlattım 
kendime. Eğleniyor, ânı yaşıyorduk. Sürdüğü müddetçe tadını 
çıkaracaktım.

Üzerimde sadece bir tişörtle ona smoothie hazırlarken aşağı 
indi. Gözleri beni baştan ayağa süzdü, bakışları artık eskisi gibi 
kaçamak değildi. Normal şartlar altında mutfağında yan çıplak 
dolaşmam tezgâhın üzerinde, koltukta ya da hatta kilerin içinde
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-çok  ilginç bir raunttu- seksle sonuçlanırdı. Ama bugün çoktan 
geç kalmıştı.

“Bana işkence etmeye çalışıyorsun,” diye inledi.
Güldüm. “İşe yarıyor mu?” Lüks kahve makinesini -patronu­

mu becermemin avantajı artık Starbucks’a gitmek için sabah er­
kenden yataktan kalkmamı istem em esiydi- kıçımı sergileyecek 
şekilde biraz fazla eğilerek açtım.

Hayes’in gözleri koyulaştı. “Siktir,” diye homurdandı. “Bu 
böyle devam ederse işsiz kalacağım.”

“İşsiz kalmalısın da zaten.” Lattesine şeker ekleyip karıştır­
dım -garip  bir şekilde bunu onun için yapmayı seviyordum - ve 
elimde bardakla mutfağı aştım. “Seni perişan ediyor.”

“Düşünüyor olabileceğinin aksine,” dedi, “zenginliğim hava­
dan gelmiyor. Çalışmam gerek.”

“Ama ev ziyaretlerinden nefret ediyorsun ve yaptığın ameli­
yatların yansından ödün kopuyormuş gibi görünüyor,” diye karşı 
çıktım. “En başta sana ilham olan pediatriyse belki de olman ge­
reken yer orasıdır.”

Çenesini sıktı. “Sanmıyorum.”
Kahvesinden bir yudum alırken bekledim. Söz konusu Hayes 

olduğunda, ondan bilgi almak için bazen sessiz kalmanın yakası­
na yapışmaktan daha etkili olduğunu keşfetmiştim.

“Dylan’ın ölüp Ella’nın beni terk ettiği o dönemden suçluluk 
dışında hatırladığım tek şey, aynısını tekrar yaşamaya duyduğum 
dehşet,” dedi en nihayetinde. “Öyle bir baskıya ihtiyacım yok.” 

Öne eğildim, sonunda meselenin özüne inme ihtimaline çeki­
liyordum. “Baskı mı?”

“Fazla önemsemenin getirdiği baskı.”
Hastalarını önemsemekten mi bahsediyordu yoksa başka bi­

rini sevmekten mi emin değildim. İkisi birden olduğundan şüp­
heleniyordum.

“Hayes,” dedim, ses tonum sessizce yakarır gibiydi. “Hiçbir şey 
hissetmemenin daha iyi bir seçenek olduğundan emin değilim.”
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Benimle hemfikir olmasını istiyordum. Aramızdaki şeyin 
farklı olduğunu söylemesini. Benden daha akıllı bir kız böyle 
söylemediğini muhtemelen zihnine yazardı.

Tam zamanlı son günümde Jonathan telefonu almak için gel­
di. Önümüzdeki birkaç hafta boyunca evden aramaları ve progra­
mı halledecekti, ben de geri kalan her şeyle ilgilenecektim.

Hayes’e kalsa hiç çalışmazdım, bu kadarını kendi ağzıyla 
söylemişti ama evinde çıplak dolaşmak için bir adamdan maaş 
almak yanlış yöne sapmak gibi geliyordu. Hem onun ayak işle­
rini hallettikten sonra yazmak için boş zamanım da kalıyordu. 
Artık vaktimi bilgisayarımın ekranına boş boş bakarak geçir­
miyordum. Kelim eler âdeta uçuyordu çünkü nihayet bu kita­
bın Aisling ve Ew an’ın aşk hikâyesi olmadığım fark etmiştim. 
Onlarınki çocukların aşkıydı, yetişkinlerin sahip olduğu türden 
değildi. Sayfadan fırlayan ise Julian ve Aisling’di; her çatışma­
ları hikâyeye renk katıyor, kulaklarımda yankılanıyordu. Kitap o 
noktadan başlamasa bile bu artık onlann hikâyesiydi.

Seks sahnesini -b ir  genç yetişkin kitabına uygun şekilde ha­
fifti ama beni yine de yükseltm işti- yazmıştım ki Hayes araba­
sından işinin erken bittiğini haber veren bir mesaj attı.

Bana evde ne bulacağımı göster, diye talep etmişti.
Ayakkabılarımı tekmeleyerek çıkanp odasına gittim, çırılçıp­

lak soyundum ve yatağına çıktım. Çıplak bir fotoğraf çekmeye 
çalışalı çok uzun zaman olmuştu. Gıdığımın çıkmadığı, memele­
rimin garipçe sarkmadığı bir açı bulmamn ne kadar zor olduğunu 
unutmuştum ama çıplak olduğum sürece Hayes’in gönderdiğim 
herhangi bir şeyden mutlu olacağına garip bir şekilde emindim.

Çekmeyi becerebildiğim tek düzgün fotoğrafı gönderdim ve 
anında bana olduğum yerde kalmamı söyleyen bir mesaj aldım.

Dakikalar içinde kapıdan girdiğini duydum. Merdivenleri iki­
şer ikişer çıktı, hemen ardından kapı eşiğinde dikiliyordu.

“Örtüyü üstünden çek,” diye hırladı, harika bir şekilde ürper­
meme sebep olan bakışlarla beni baştan aşağı süzdü.
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Dediğini yaptım, yatağın ayak ucuna gelirken gözleri beni 
yiyip bitiriyordu. Gömleğini yırtarcasına çıkardı; sıkı kaslardan 
ve saf arzudan ibaretti. Gömleğini pantolonu takip etti. Üzerime 
çıkarken bacaklarımı iki yana açtım ve kollarına tutundum. Du­
daklarını benimkilere bastırdı.

Ona bakarken, bundan asla bıkmayacağım , diye düşündüm. 
İçime girerken gözkapaklan ağırlaşmıştı.

Bıkma fırsatın olmayacak, diye karşı çıktı kafamın içindeki 
şüpheci bir ses. Fakat onu uzaklaştırdım. Birlikte geçirdiğimiz 
zaman geçiciydi ve gerçeğin her şeyi mahvetmesine izin vermeyi 
reddediyordum.

Bir saat sonra sayamayacağım kadar çok kez boşalmıştım ve 
ona sokulmuş vaziyetteydim. Yaşadığımız bu küçük anlar en sev- 
diklerimdi. Burnumda teninin kokusu, çıplak sırtımı okşayan eli, 
tamamen tatmin olmuş görüntüsü. Neredeyse yorgunluktan ve 
göğsünün düzenli iniş kalkışlarından uyuyakalacaktım ki konuştu.

“Kitabını ne zaman okuyacağım?” diye sordu.
Bu soru beni uyandırdı. Bu olasılığı hiç değerlendirmemiş­

tim ve değerlendirmek de istemiyordum. Birlikte geçirdiğimiz 
zamanla benzerlik gösteren bir hikâyeyi okuması, ona nasıl his­
settiğim hakkında henüz bilmesine hazır olduğumdan fazlasını 
söyleyecekti.

“Asla,” diye yanıtladım.
“Neden?” diye sordu hafif bir gülümsemeyle. “Ben Julian’ım, 

Matt de Ewan diye mi? Eğer Ewan aslında Sam ise gerçekten 
bozulacağım.”

Bir zamanlar aşın sinir bozucu olan kibri şimdi beni sadece 
güldürüyordu. Ancak... haklıydı da. “Sana Julian’ın sen olduğu­
nu düşündüren nedir?”

“Uzun, havalı, karşı konulmaz. Elbette benim. Ama bana Ju­
lian ismini verdiğine inanamıyorum. Daha erkeksi bir şey ola­
maz mıydı? Steve belki ya da Chuck?”
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“Haklısın, Steve ve Chuck 1800lerin peri krallığındaki yaygın 
isimler gibi geliyor kulağa.” Elim göğsüne kaydı. Eminim akşam 
yemeğinden önce bir tur daha yapabilirdi.

“En azından hiç değilse bana sonunu söyle.”
Açık avucum hareketsizi eşti. “Nasıl sona ereceğini henüz bil­

miyorum,” diye yanıtladım daha kısık bir sesle.
Aisling sonunda Ewan’la birlikte olmayacaktı ama hâlâ Ju- 

lian’la beraber olabileceği bir yol da göremiyordum. Ve elimde 
sınırsız peri büyüsü varken inandırıcı bir mutlu son bulmakta bu 
kadar zorlanmam, bana gerçek hayatta Hayes’le mutlu sonumu­
zun olmasının daha da az muhtemel olduğunu hatırlatıyordu.
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Bundan daha iyisini biliyordum, gerçekten.
Bağ kurma konusunda emin olmayan bir adama tam da ta­

şınmak üzereyken nerede durduğumuzu soramayacağımı biliyor­
dum ve zaten bunu yapmaya cesaretim de yoktu. Ama bu beni 
konuyu onun açacağını ummaktan alıkoymuyordu.

Arada bir sanki gideceğimi hatırlatmak onu eyleme geçire­
cekmiş gibi Kansas’ın bahsini açıyordum. Ancak hiç geçilm e­
mişti, bir kez bile. Yine de ben denemeye devam ediyordum.

“Evdeki Tay yemeği bununla kıyaslanmaz bile,” dedim ona 
bir akşam arka verandasında. Kırmızı körili tavuk ve baharatlı 
erişte yiyorduk. “Üzerine paprika serpilmiş tavuklu böreğe daha 
yakın.bizdeki.”

Bu tam olarak doğru sayılmazdı. Büyük çoğunlukla evin, çok 
ama çok kısa zaman içinde döneceğim yerin bahsini açmak için 
böyle söylemiştim. Sanki Hayes, evden bahsetmişken hadi ara- 
mızdakini uzaktayken nasıl sürdürebileceğimizden bahsedelim , 
diyecekmiş gibi.

“Kansas’ta Tay yemeği olmasına bile şaşırdım,” dedi onun 
yerine.
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“Sibirya’da yaşıyormuşum gibi davranıyorsun. Bir üniversite 
kasabasından on dakika uzaklıktayım.” Ve küçük bir havalim anı­
na da öyle. “Elbette Tay yemeği var.”

“Demek oraya sık sık gidiyorsun,” dedi. Sesinde kulağa sanki 
tamamen başka bir şeyden bahsediyormuş gibi gelmesine neden 
olan sert ve keskin bir tını vardı ama ne olduğunu hiç bilmiyor­
dum. Hayes tabağını kenara itti ve kendine bir kadeh şarap koy­
du. Yemeğine neredeyse dokunmamıştı bile.

“Bir sorun mu var?” diye sordum.
Loş ışıkta gözleri neredeyse simsiyahtı. “Hâlâ bütün bu so­

rumluluğun neden sana kaldığını anlayamıyorum. Her şeyin pa­
rasını sen ödedin zaten. Neden ablan devreye giremiyor?”

“Liddie’nin başka bir eyalette bir çocuğu ve kocası var. İçi­
mizde köksüz olan bir benim.”

Hayes kaskatı kesildi ama karşı çıkmadı. Biz yalnızca birkaç 
haftadır beraberdik, aramızda bağlılığın tek bir lafı bile geçme­
mişti, yani kesinlikle onun yanma kök salmamışîım.

“Bütün yükü senin omuzlarına bindirmek konusunda oldukça 
mutlular gibi, Tali,” dedi sessizce. “Sanırım benim asıl merak 
ettiğim neden hiç karşı çıkmadığın.”

Biraz sinirlenmiştim. Söyledikleri kulağa en başta üzerinde 
hiçbir kontrolümün olmadığı bir konuda olgun olanı yaptığım 
için beni suçluyormuş gibi geliyordu. “Karşı çıkmam neye ya­
rar?” diye itiraz ettim. “Charlotte ve annem babamın ölümünden 
ötürü epey mahvolmuş dürümdalar ve yardıma ihtiyaçları var. 
Hikâyenin sonu.”

“Sen mahvolmadın mı?” diye sordu. “Ne zaman babandan 
bahsetsem yüzünün nasıl düştüğünün farkındayım.”

“Keşke şu an bahsederek de güzel akşamımızı mahvetmesey- 
din. Neden kavga etmek istiyormuşsun gibi hissediyorum?” 

Çenesi kasıldı. “İstemiyorum. Ama bana bir şeyden bahsetmi- 
yormuşsun gibi geliyor.”

Anlamıyordu çünkü onun bir ailesi var sayılmazdı. Ebevey­
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nlerinin ikisi de ona sadakat ve yükümlülük kapsamında pek bir 
şeyler göstermemişti. Ben buradan gittiğimde ise yine yalnız ka­
lacaktı. Her şey içinde benim için en zor olanı da buydu. Muh­
temelen benim yerimi binlerce Angela, Savannah ve Nicole’le 
dolduracaktı ama onların Hayes’e benim gibi değer vermeyecek­
lerini biliyordum. İçini benim gibi doldurmayacaklarını biliyor­
dum ama H ayes’in bu farkı görüp görmediğinden emin değildim.

O şarabından bir yudum alırken ve ben onun için endişe ede­
rek yemeğimle oynarken bir an için sessiz kaldık.

“Hadi bu hafta sonu bir kaçamak yapalım,” dedi birden. 
“Planlamayı ben yapacağım.”

Ağzım açık kaldı. Bundan daha fazla isteyeceğim bir şey dü­
şünemiyordum. Sevdalı bir kuğu gibi gülümsedim. “Ne yapaca­
ğız?”

“Sürpriz,” dedi. Ve bu konuşma başladığından beri ilk kez
Hayes’in gözlerinin parıltısı geri döndü.

***

“Sence nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Drew nefesi kesil­
miş bir şekilde, Marmont Şatosu’ndaki kır evinde kahvaltı eder­
ken. Burası ünlü konforundan ziyade 1950’lerin geleneksel ha­
vasını yansıtıyordu ama en azından yemek lezzetliydi.

“Hiçbir fikrim yok,” diye iç geçirdim omletime dalarken. 
Yalvarmış, güzel sözlerle ikna etmeye çalışmış ve takas yapma 
girişiminde bulunmuştum. Jonathan ve Ben’le yapılan fısır fısır 
telefon konuşmalarını basmış, kuryelerin eve belgeler teslim et­
tiğini görmüştüm. Bu, Hayes’in yepyeni bir tarafıydı -oyunbaz, 
ilgili tarafı- ve gizem beni çılgına çevirmek üzere olsa da buna 
bayılıyordum.

“Tatlı ama,” dedi Drew. “Sana sürpriz yapmak istemesi. Ben 
de burada durmuş Six’in beni herhangi bir yere davet etmesini 
istiyorum. Bana sürpriz yapmasına gerek bile yok.”

“Dışarı çıkıp biriyle tanışacağın ve harika zaman geçireceğin 
konusunda hemfikir olmamış mıydık?”
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“Yapamam!” diye haykırdı. “Böyle görünüyorken benimle 
kim çıksın?” Drew kilo aldığına ikna olmuştu, bu yüzden kır 
evinde saklanıyordu. Öteki türlü, kalbinin kırık olduğunu ima 
eden bir hikâyeye eşlik eden fotoğraflarının çekilmesi kaçınıl­
mazdı. En kötüsü de, demişti, bunun doğru olması.

“Aklı başında bir dünyadaki herkes seninle çıkmak ister,” 
diye yanıtladım. “Muhteşem görünüyorsun.”

Drew masadan kruvasan alıp bir parçasını kopardı. “Menaje­
rime göre değil. Tura çıkmadan önce üç kilo vermemi istemişti, 
bense üç kilo aldım.”

Çatalımı bıraktım. Drew çevresine ona berbat davranan in­
sanları alıyor gibiydi. En ufak bir vicdan azabı çekmeden ona 
berbat şeyler söylüyorlardı ve dedikleri doğru bile değildi ama o 
her birine tek tek inanıyordu. “Kilo vermene gerek yok. Ama o 
menajeri kovman gerek”

Drew omuz silkti. “Doğru olmasa söylemezdi. Sorun değil. 
Gelecek hafta sadece-kokain diyetine gireceğim, ânında kilo ver­
dirir.” Birdenbire gözleri parladı. “Belki de bu hafta sonu sana 
seni sevdiğini söyleyecektir!”

“Bunun için avukata ihtiyacı olduğunu sanmıyorum.” Hâlâ 
işin içine neden Ben’in karıştığını çözememiştim.

Drew’un gözleri kocaman açıldı. “Belki de evlenme teklifi 
edecek. Evlilik sözleşmesi hazırlıyorlar!”

Zoraki gülümsedim. “ ‘Ah, iyi, elbiseden kusmuğu çıkarabil­
m işsin’ aşamasını geçeli yalnızca birkaç hafta oldu. Düşündüğün 
gibi bir şey olduğu konusunda ciddi şüphelerim var.”

Ve her şeyin çözülmesi için öyle olması gerekiyordu, değil 
mi?
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*  3 4  *

Seyahate çıkacağımız sabah telefonum erkenden çaldı. Çok 
erkenden.

Hava daha yeni yeni aydınlanmaya başlamıştı ama yanımdaki 
Hayes sesten irkilmedi bile. Yerden onun tişörtünü alıp merdi­
venlerden aşağı indim.

“Tali?” diye sordu annem, sesi sanki bir süredir ağlıyormuş 
gibi titrek ve gergindi.

“Ne oldu?” Kelimeleri ağzımdan zar zor çıkardım. “Charlot- 
te’a bir şey mi oldu?”

“Bana oldu. Dün gece araba kazası yaptım ve bacağımı kır­
dım. Aylarca araba kullanamayacağımı söylüyorlar. Birkaç hafta 
daha eve gelmeyeceğini biliyorum ama markete bile gidemiyo­
rum.”

Sesli bir nefes verdim. Eğer daha iyi bir evlat olsaydım şu an 
yola çıkmış olurdum. Ama en azından hafta sonunu geçirebilirdi, 
değil mi?

“Peki,” dedim. “Bir seyahate gidiyorum ama gelecek hafta...”
“Bugün gelmen gerek,” dedi. “Durum biraz... karışık.”
“Nasıl karışık?”
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“Biraz içmiştim,” dedi. “Madde etkisi altında araç kullan­
maktan tutuklandım ve polis memuru da ona vurduğumu iddia 
ediyor ve... eh, kısacası şu an nezaretteyim ve beni hastaneden 
hapishaneye sevk ediyorlar. Beni kefaletle çıkarman gerek.”

“Tanrım, anne,” diye fısıldadım. Söylenecek o kadar şey var­
dı ki nereden başlayacağımı bile bilmiyordum. Ebeveyn olan 
oydu. Onu azarlamak benim görevim değildi. Ama nasıl bu kadar 
sorumsuz davranabilirdi? Kısa, sığ nefesler aldım. Hem onu hem 
kendimi suçluyordum. İçten içe Charlotte eve dönmeden önce 
onun kendisini toparlayacağını ummuştum. Ne kadar aptaldım. 
Ve bencil. Sadece Hayes’le geçireceğim o fazladan zamanı çok 
fena istiyordum.

“Eve geleceğim. Durumu düzelteceğim,” dedim ona ama 
içimde bir şeyler kaskatıydı. Her zaman aileme olan sadakati­
min sonsuz olduğunu düşünmüştüm. Ama ilk kez bir sınır çizgisi 
görüyordum. Charlotte için ne gerekiyorsa yapacaktım ama vaz­
geçmeme neden olduğu şey için annemi bir gün affedebileceğim- 
den emin değildim.

Telefonu kapadım ve uzun, titrek bir nefes aldım.
“Ne oldu?” diye sordu Hayes.
Yüzüne baktım ve ağlamaya başladım. Birlikte geçirdiğimiz 

haftalar mükemmeldi ama birbirimize hiçbir vaatte bulunmamış­
tık. Artık LA’de kalmam için bir neden yoktu ve ondan beni bek­
lemesini isteyemezdim.

“Eve gitmek zorundayım,” diye fısıldadım. “Annem bacağmı 
kırmış.”

Hayes yanımda diz çöktü, üzerinde hâlâ sadece iç çamaşırı 
vardı. “Ne kadarlığına?” diye sordu.

Muhtemelen o da benimle aynı matematiği yapmıştı. Aramız- 
dakilerin ömrünün ne kadar sürebileceğini merak ediyor, devam 
etmemizi önermeye değer mi diye düşünüyordu.

Yutkundum. “Uzun bir süre,” diye yanıtladım. “En azından 
Charlotte gelecek yıl üniversiteye başlayana kadar.”
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Yüzümü ellerime gömdüm ve Hayes beni göğsüne çekti. 
Gözyaşlarımın annemle ya da kız kardeşimle ilgisi yoktu çünkü 
o cephede hiçbir şey değişmemişti. Ağlıyordum çünkü bu, Ha­
yes’le sahip olduğum şeyin sonuydu ve siktir, hiç adil gelmiyor­
du.

En sonunda beni yerden kaldırdı ve öğlene uçak biletimi aldı. 
“Dairene gidip bavulunu toplaman gerekiyor mu? Seni bıraka­
cağım.”

Başımı iki yana salladım. “Hastaların var. Geç kalacaksın.”
“Aslında yok,” dedi. “Bu sabah yola çıkacaktık.”
Kalbim acıdı. Geçtiğimiz aylarda o kadar çok değişmişti ki. 

Mutluydu, işten kendine zaman ayırmaya başlamıştı ve bunu be­
nim için yapmıştı ama şimdi... Ne olacaktı? “Sürpriz neydi?”

Yutkundu. “Başka sefer söylerim.” Yalnızca başımla onayla­
makla yetindim, ısrar edemeyecek kadar üzgündüm.

Beni apartmanıma bırakmasına izin verdim. Hiç konuşmadan 
merdivenleri çıktık. Her basamakla birlikte, bir daha asla yaşaya­
mayacağımız deneyimleri fark ediyordum.

Bir daha bütün o süre boyunca kıçımı süzerken tezgâhta smo- 
othie'sini hazırlamamı beklemeyecekti. Ben ofisine girerken 
yüzünün aydınlandığını bir daha görmeyecek, günün sonunda 
onu beklediğimi gördüğünde dudaklarını çekiştiren rahatlamış 
gülümsemeye tanık olmayacaktım. Beni bir daha asla soymaya­
cak, yatağa götürürken ne kadar fazla şey giydiğimden şikâyet 
etmeyecekti.

Hepsi geçmişte kalmıştı, oysa daha yeni başlamış gibi geli­
yordu.

Daireme vardığımızda ben içeri girdim ama o kaskatı kesil­
miş hâlde eşikte duraksadı. Hiç birbirimize göre olmadığımız 
daha önce kendini bu kadar belli etmemişti. Ben hayatıma alış­
kındım ama ona evsizin teki gibi geliyor olmalıydım, neredeyse 
dolabı kadar büyük olan bir yerde sıkış tepiş yaşıyordum. Onun 
evindeyken, borçlarımın beni daha az insan kıldığını hiç hisset­
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memiştim ama şimdi bunu gözlerinde görüyordum. Nasıl görme­
yecektim ki?

“Neden buraya gelmeni hiç istemediğimi artık anlıyorsun.” 
“Neden bu şekilde yaşıyordun ki?” diye sordu. “İyi kazanı­

yordun.”
“Eğer lazım olursa diye avansı geri ödemek için birikim yapı­

yordum ve Charlotte’ın hastane masraflarını ödüyordum. Ramen 
hakkında şaka yapmıyordum yani.”

Hayes omuzları çökmüş, çenesini sertçe sıkmış hâlde yatağı­
ma oturdu. “Kahretsin, neden bana söylemedin ki? Sana yardım 
ederdim.”

“Çünkü yardım istemiyorum,” diye yanıtladım. İkimiz denk- 
mişiz gibi hissetmek istiyordum ama o şimdi buradaydı ve bu 
düşünce bana çok gülünç geliyordu. Biz hiç denk olmamıştık.

Bavullarımı dolabımdan çıkarıp toplanmaya başladım. Hayes 
bir çekmeceyi açtı ve durdu. “Ne götüreceksin?”

“Her şeyi.” Bunu yüksek sesle söylemek neden bu kadar zor­
du bilmiyordum. “Zaten kira sözleşmem yakında bitecekti. Yanı­
ma alabildiklerimi alacağım ve Jonathan’a yataktan kurtulabilir 
mi diye soracağım.”

Bütün kalbimle Hayes’in bir alternatif sunmasını istiyordum 
ama yanağındaki bir kasın seğirmesi aldığım tek cevaptı. Hem 
ne diyebilirdi ki? Ailemden kurtulduğumda burada geri dönecek- 
hiçbir şeyim kalmayacaktı. Ne işim ne dairem. Hayes yoluna de­
vam edecekti. Ben de borca öyle derin batmış olacaktım ki böyle 
bir çöplükte yaşamayı bile karşılayamayacaktım.

Sıra bej elbiseye geldiğinde toplanmayı neredeyse bitirmiş­
tik. Onu giyebileceğim bir yer olmayacaktı. Belki Charlotte’ın 
lise mezuniyetinde veya Liddie’nin bir sonraki çocuğunun vaftiz 
töreninde giyerdim. Geleceğimde görebildiğim önemli etkinlik­
lerin hepsi kız kardeşlerime aitti, bana değil. Kansas’ta annemle 
yaşayacaktım ve insanlar kitap sözleşmemden hayatımdaki tek 
başarıymış gibi bahsedecekti. Ama Hayes’in hiçbirinde yanımda 
olmayacağı gerçeği karşısında hepsi sönük kalıyordu.
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Kendimi onun göğsüne çekilirken buldum, ağladığımın far­
kında bile değildim. Ki bu da daha çok ağlamama neden oldu 
çünkü hayatımda kaç dakikayı daha böyle geçirecektim? Ona 
kaç kere daha sarılacak, kaç kere daha kokusunu içime çekecek­
tim ve bunlar olmadan nasıl hayatta kalacaktım?

Dudakları benimkini buldu ve ben gözyaşlanmdan utansam 
da o umursamıyormuş gibiydi. Öpüşmemizde çaresizlik var­
dı ama o tişörtümü ve şortumu çıkarırken elleri nazikti, sanki 
kıymetli bir şeymişim gibi beni özenle soyuyordu. Üstümdeydi, 
içimdeydi, derken birden durdu ve saçlarımı yüzümden çekti. 
Bana sanki onun için dünya üzerindeki önemli tek şeymişim gibi 
bakıyordu.

O anda bir şey fark ediverdim: Matt’le hiç böyle hissetme­
miştim. Onunla hiç tatmin olmuş, kalbim kırılmış ve tamamlan­
mış hissetmemiştim. Hiç görüldüğümü hissetmemiştim. Onun 
hüznünü ve mutluluğunu sanki benimmiş gibi, sanki benim hüz­
nümden ve mutluluğumdan daha önemliymiş gibi damarlarımda 
hissetmemiştim.

Matt’in bana öyle bir şey yapabileceğinin işaretlerini hiç gör­
memiştim çünkü daha en başından beri benim için uygun değildi.

Hayes ise öyleydi ve bunu çok geç fark etmiştim.

Havalimanına gidiş yolunda sessizdik, eli benimkini sımsıkı 
tutuyordu. Arabayı kaldırımın kenarına çekti ve bavullarıma yar­
dımcı olsun diye bir görevliyi çağırdı.

Veda zamanı gelmişti ama ben hazır değildim.
Ağzım açıldı ama Hayes beni kendine çekti ve yüzümü elle­

rinin arasına aldı. Beni sertçe öptü. Sanki bir ömür değerindeki 
öpücükleri tek bir tanesine sığdırabilirmiş gibi. “Bana ne istedi­
ğini söyle,” dedi.

Boğazım sıkıştı. Onu istiyordum. Onunla burada bir hayat is­
tiyordum. Ama şimdi bunu kabul etse bile önümüzdeki yıl içinde 
eninde sonunda kalbimi kıracaktı.
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“Hiçbir şey. Bir anlamı yok. Bu yürümeyecek.”
Hayes kaskatı kesildi ve yüzünün rengi attı. Bir yanım  dedik­

lerimi geri almak istiyordu ama bu konuda dürüst davranmamız 
en iyisiydi. Ondan beni bir yıl beklemesini isteyemezdim. Bu hiç 
adil olmazdı ve bir kez daha başarısız olmuş gibi hissedecekti. 
Hiç mantıklı olmamasına rağmen Ella’nın haklı olduğuna kendi­
ni inandırmasını sağlayan başka bir yol olacaktı.

Parmaklarımın üzerinde yükseldim ve yanağını son bir kez 
öptüm. Çenesindeki sakalların nazik baskısını, sabunun kokusu­
nu ve teninin hissini aklıma kazıdım. “Elveda. Ve teşekkür ede­
rim. Her ânını çok sevdim.”

Sonra Kaliforniya’yı terk etmek ve buradaki en sevdiğim şeyi 
geride bırakmak üzere arkama döndüm.
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Matt’le beraber New York’ta yaşarken yedi yirmi dört evimi 
düşünürdüm. Yaz gecelerinde çakan şimşekleri ve hortum başla­
madan önce gökyüzünün nasıl da sarıya dönüp hareketsizleştiği- 
ni düşünürdüm. Kışın yağan yoğun kan, baharın bitişine yakın 
penceremden süzülen ılık havayı düşünürdüm. Yazın evdeki her 
delikten çıkan sikik akçaağaç böceklerini bile düşünürdüm... On­
ları da özlemiştim.

Şimdi geri dönmüştüm ama burası artık ev gibi hissettirmi­
yordu. Her şey aynı kalmıştı -zam anla eskiyen aynı halılar ve 
çizik içindeki meşe masa, oturma odasındaki aynı yıpranmış kol­
tuk- ama artık hiçbiri benim için bir anlam taşımıyordu.

Annemi bir avukatla görüşmeye götürmek ve evi Charlotte’ın 
dönüşüne hazırlamak dışında yapacak pek bir şey yoktu ama 
yine de kendimi bunalmış hissediyordum. Jonathan’la Drew’un 
mesajlarını görmezden geldim. Eve döndüğümü duyan eski ar­
kadaşlardan, faturada bir sorun çıktığını söyleyen Fairfield’dan, 
kitabın bir türlü bitiremediğim son birkaç bölümünü isteyen m e­
najerimden gelen aramaları açmadım. En önemlisi de magazin 
sayfalarını okumadım. Tek birini bile.
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Hayes birkaç kere mesaj atıp nasıl gittiğini sormuştu. Samimi 
bir şey değildi. Birbirimiz için tanıdıklardan ötesi olduğumuzu 
ima eden bir şey yoktu. Görünüşe göre hayatı olduğu gibi devam 
ediyordu. Sanırım bu, kendim için aynısını söyleyemesem bile 
en iyisiydi.

Herkes -komşulardan kasiyere ve kasiyerden kütüphaneciye- 
eve dönmenin iyi hissettirip hissettirmediğini soruyordu. Yalan 
söylemek zorundaydım çünkü evin artık benim için bir yer olma­
dığını kimseye söyleyemezdim. Hayes’in kahkahasının sesiydi, 
saçlarını gözlerinden çekişinin görüntüsüydü ya da nefret ettiği 
smoothie* yi sırf ben yaptım diye gönülsüzce içmesiydi. Aksanını 
taklit ettiğimde gülümsememeye çalışması, her zaman en kötü 
şeyi söyleme konusundaki istikrarıydı.

Ev, Hayes’ti ve çok ama çok uzun bir zaman boyunca onu her 
günün her saniyesi özleyecektim.

Annemin ilk Adsız Alkolikler toplantısının -avukatının öne­
rişiydi ama bunun için bana kızıyormuş gibi görünüyordu- ol­
duğu sabah yatakta uzanıyor ve hiç çıkmamayı diliyordum. En 
sonunda kendimi kalkmaya, duş almaya, çöpü çıkarmaya, gaze­
teyi almaya ve kediyi beslemeye zorladım. Bir zamanlar H ayes’e 
yaptığım gibi anneme smoothie bile hazırladım.

“Bu ne?” diye sordu, ben daha cevap veremeden bardağı uza­
ğa iterek.

“Sana iyi gelecek,” diye yanıtladım. “İçinde altı sebze var. 
Bacağının iyileşmesine yardımcı olur.”

Annem gözlerini kıstı. “Bana patronluk taslama.”
Gözlerimi devirdim ve mutfaktan çıktım. Onun görüş açısının 

dışına çıktığımda gözyaşlarının aktığını hissettim. Hayes’in smo- 
othie’len , vitaminleri ve tatilleri reddetmek için her türlü sebebi 
vardı. Ama o ona vermek istediğim her şeyi kabul etmişti. Ben 
orada değilken onun iyi olduğundan kim emin olacaktı? Kim izin 
yapması için onu zorlayacaktı? Kim onu hak ettiği şekilde bütün 
kalbiyle sevecekti?
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Telefonumu aldım. Ona bu soruları sormamın hiçbir anlamı 
yoktu ve çok utanç vericiydi. Buradan bir şey çıkma ihtimali 
yokken tüm acınası kartlarımı açık etmenin.

O yüzden ben de Tali usulümle sordum: Mesafeli bir şekilde 
ve olabildiğince az duyguyla.

Ben: M artinindeki yeşil zeytinler sebzeden sayılmaz. Eski 
hayatına dönmeden önce hatırlatmak istedim.

Nefesimi tutup yanıtını bekledim, o yazarken üç noktanın inip 
kalkmasını izledim.

Bir an sonra geldi. Beni aynı anda hem dolduran hem de mah­
veden o mesaj.

Seni özlüyorum.
Bu kelimelere bakarken gözyaşlanm yüzümden akmaya baş­

ladı. Yanıt olarak binlerce farklı şey söylemek isteyerek çaresiz 
hâlde otururken de akmaya devam ettiler. Ona onu sevdiğimi, hiç 
gitmemiş olmayı dilediğimi söylemek istiyordum. Orada olmak 
için her şeyimi vereceğimi...

Beni en ufak bir bekleme ihtimali olup olmadığını sormak is­
tiyordum ama yeterince cesur değildim.

Onun yerine, Ben de seni özlüyorum, yazdım sadece.
O üç noktayı tekrar gördüm. Kayboldular ve tekrar belirdiler. 

Ardından tamamen kayboldular ve yatak odamda başımı dizleri­
me dayamış hâlde oturup bir çocuk gibi ağladım.

Onun bir şey söylemesini istiyordum, herhangi bir şey olur­
du, daha fazlasını söylese yeterdi. Ama o burada olamazdı, ben 
de orada. Yani söylenecek ne vardı ki?

En azından hikâyenin nasıl bittiğini biliyordum.
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Menajerim kitaba olan memnuniyetsizliğini dile getirmek için 
aradığında şaşırmadım. Aralarında konuşulmadığını hissettikleri 
onca şeyle, Aisling’in Julian’ı duvarın öteki tarafında bırakması 
kesinlikle gerçekçiydi ama insanlar gerçekçilik için para ödemi­
yordu. Gerçekçilik ve mutsuz sonlar çoğumuza zaten bedavadan 
dağıtılıyordu.

“Patlamayacak, Tali,” dedi. “Kötü demiyorum. Ama yayıne­
vine romantizm sattın ve mutlu sonla bitmeyen bir hikâye ro­
mantik değildir.”

“Açlık Oyunları ve Uyumsuz'da da tam olarak mutlu bir son 
yoktu. Onların rakamları iyi gibiydi,”

“O dediklerinde aşk vardı ama sadece aşk üzerine kurulu değil­
lerdi. Aisling’in krallığı devirmesini istemiyorsan bu kitap öyle.” 

Her şeyi yeniden yazmadan sonu nasıl değiştirebilirdim bil­
miyordum. Aisling ve Julian birlikte olamazdı: Aisling’in evine 
dönüp erkek kardeşiyle olması lazımdı -kitabın bütün konusu 
buydu- ve Julian’ın ise onun için duvarın öteki tarafına geçmesi 
hiç gerçekçi değildi. O, peri kraliyet ailesindendi. İnsanlar ara­
sında ne yapacaktı, çiftçilik mi?
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Menajerime üzerine biraz daha düşüneceğimi söyledim.
Ama şu an vardığım sonlar en iyi ihtimaliyle acı tatlıydı.

Sam Kaliforniya gezisinden döndü ve Charlotte’ın hastane­
den çıkmasından önceki akşam beni ziyarete geldi. Ön veranda­
da oturup onun seyahati ve menajerimin nefret etmeyeceği m uh­
temel sonlar üzerine muhabbet ettik.

“Belki de Aisling için memleketinde başka biri vardır,” dedi 
Sam. “Ewan veya Julian’a kıyasla daha az göze çarpan biri ve Edi- 
nad macerası bunu fark etmesini sağlamıştır.” Eli benimkini sarma­
layarak aslmda neden bahsettiğini şüphe götürmez şekilde gösterdi. 
Çok tatlıydı ve biriyle yoluma devam edecek olsaydım kesinlikle 
onunla ederdim ama bir biz olmasma henüz hazır değildim.

“Hayes’le çıkmaya başladım,” dedim. “Birkaç hafta önce. 
Sadece sana karşı dürüst olmak istedim. Onunla ilişkimiz yürü­
meyecek ama ben... şu an iyi bir ruh hâlinde değilim. Eve dön­
mek tahmin ettiğimden de zor geldi.” Gün gelecek bu verandada 
oturduğumuzda hüzünden başka bir şey hissedecektim, bunu b i­
liyordum çünkü insanlar ayağa geri kalkmak için yaratılmışlardı. 
Eğer babamın ölümünü atlatabildiysem, Hayes’i hayli hayli atla­
tırdım. Yalnızca biraz zaman alacaktı.

Sam kısa, mutsuz bir kahkaha attı. “Şaşırdığımı söyleyemem. 
Başını ondan başka tarafa çevirsen bile seni kıskamyordu. Ama o 
adamın seni beklemeyeceğini fark etmen lazım. Öyle biri değil o.”

Kelimelerinin yarattığı acıyı dindirmek için göğsümü ovuş­
turdum. Kendime de en başından beri aynılarını söylüyordum o 
zaman neden canımı bu kadar yakmışlardı? Sam gittikten sonra 
bile, dediklerini aklımdan çıkarmaya başaramadım. Ama o ada­
mın seni beklemeyeceğini fark etmen lazım. Tam da bu yüzden 
Jonathan’ın aramalarını açmıyordum, bu yüzden pek çok açıdan 
kendi içime kapanmıştım: Çünkü gerçeğin beni yıkacağından 
korkuyordum. Ama gerçekten korkmak da canımı neredeyse 
aynı şekilde acıtıyordu.
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“Benden kaçıyordun,” dedi Jonathan telefonunu açar açmaz.
“Ne kadar yoğun olduğunu tahmin ettim.” Tişörtümün ete­

ğiyle oynadım. “Ve sen yerimi dolduracak kimseyi bulmadan o 
şekilde gittiğim için kendimi kötü hissettim.”

“Sen gittiğin gün yerine birini aldım,” dedi yumuşak bir ses 
tonuyla. “Her şey yolunda. Delia, yerini dolduran kız, harika.”

Midem buruldu.
“Delia mı?” diye sordum zayıfça. Kadın asistan fikrine bile 

katlanamıyorsam Hayes’in yeniden birileriyle çıkıp çıkmadığını 
duymaya hazır değilim demekti.

“Çok yetkin. Yüksek lisans derecesi var.”
“Mantıklı,” diye mırıldandım.
Kadını aklımda canlandırırken yere çöktüm. Ella gibi sanşın 

ve güzeldi, her şeyde iyiydi. Hayes’in envanterini organize ede­
cek yenilikçi bir yol keşfetmişti ve benimkilerden daha güzel iç 
çamaşırları vardı kesin. Yüksek lisansını da Harvard’da yapmış 
olmalıydı.

“Onun nasıl olduğunu bile sormayacak mısın?” diye sordu 
Jonathan. Sesinde daha önce bana karşı hiç kullanmadığı bir kes­
kinlik vardı.

“Sen kızgın mısın?” diye sordum. “O şekilde gittiğim için 
özür dilerim ama başka bir seçeneğimin olmadığını biliyorsun.”

“Evet, kızgınım ama bunun siktiğimin işiyle alakası yok,” 
dedi. “Onu nasıl öyle bırakırsın? Ona karşı ne hissettiğini söy­
lemeden?”

Boğazım sıkışıyormuş gibiydi, orada oluşan yumrudan ötürü 
yutkunmak zordu. “Çünkü bir anlamı yoktu. Birlikte bile sayıl­
mazdık. Ondan beni beklemesini istemek adil olmazdı ve bunu 
onun ağzından duymak kalbimi kırardı.”

Jonathan alaycı bir nefes verdi. “Kafanda senin Kırmızı Baş­
lıklı Kız, onun da Büyük Kötü Kurt olduğu bir senaryo kurmuş­
sun. Onun birine güvenmeye senden bile çok korkuyor olabile­
ceğini hiç düşündün mü? Matt’in yaptığı şeyin piçlik olduğunu
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biliyorum ama nişanlının seni öz baban için terk etmesinden ne 
kadar farklı olduğuna bir bakar mısın?”

“Bunun bir yarışma olduğunu bilmiyordum.”
“Ana noktayı kasti olarak görmezden geliyorsun. Kalbi kırık 

ve incinmeye açık tek kişi şenmişsin gibi davranıyorsun ama de­
ğilsin.”

Refleks olarak içimde onunla tartışma arzusu yükseldi 
ama aynı zamanda midem altüst olmuştu çünkü haklı olduğu­
nu biliyordum. Hayes gibi dünyam aniden tersine dönmemişti. 
MattTeyken saflık etmiştim evet ama o sıralar asla itiraf etmeye­
cek olsam da problemlerimiz olduğunun farkındaydım.

“Sanki Hayes onunla evlenmem için bana yalvarmış da hayır 
demişim gibi konuşuyorsun,” diye fısıldadım. “O da tek kelime 
etmedi.”

“Bana öyle anlatmadı,” diye karşı çıktı Jonathan. “Sana doğ­
rudan ne istediğini sorduğunu söyledi, sen de hiçbir şey istemedi­
ğini söylemişsin. Bir zamanlar çıkmayı düşündüğün arkadaşına 
yirmi dakikalık mesafeye taşınırken hem de.”

Gözlerim kapandı. Böyle söyleyince kulağa kötü geliyordu. 
Söylediğim zaman kafamda böyle kötü değildi. “Onu zincirlerin­
den kurtardım,” diye karşı çıktım. “Daha yeni yatmaya başladı­
ğım bir adamdan beni bir yıl beklemesini isteyecek hâlim  yoktu.” 

“Bu kararı onun elinden aldın,” diye yanıtladı Jonathan usul­
ca, “ve belki de bunun ne kadar can acıtıcı olduğunu düşünmeli- 
sindir. Çünkü şu an kendini ne kadar berbat hissediyor olursan ol, 
terk edilen kişi sen değilsin.”

Havalimanmdaki o ânı düşündüm ve ne kadar hatalı -m ide 
bulandıracak kadar hatalı- olduğumu fark ettim. H ayes’in o anki 
yüzünü ilk kez net görüyordum... ve yıkıldığını biliyordum.

Kimseye güvenmeyen Hayes bana güvenmişti. Bana içini 
dökmüştü ve bu yıllardır aldığı ilk riskti. Karşılığında ise yete­
rince umursamadığım, ona yeterince güvenmediğim yanıtını al­
mıştı.
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Sanki ciğerlerime yumruk yemişim gibi oldum.
“Bana sürprizin ne olduğunu sor, Tali,” dedi Jonathan yumu­

şak bir ses tonuyla.
Gözlerim kapandı. “Neymiş?”
“Laguna’da kaldığınız evi satın almış,” dedi. “İkiniz için. Bu 

onun için ne anlam ifade ettiğini ve ne umduğunu göstermesinin 
beceriksizce bir yolu.”

Aramayı sonlandırdıktan sonra uzun bir süre ağladım, ne ka­
dar kötü çuvalladığımm nihayet tamamen farkına varmıştım.

Onunla attığım her adımda acıdan kaçınmak istemiştim. Hep 
kaçak dövüşen bendim, sohbetin içtenleşmeye başladığını hisset­
tiğimde yersiz şakalar yapan bendim. Ancak kendimi korurken 
onu incitmiştim ve bu çok daha kötüydü.

Esas nokta hiçbir zaman bir daha güvenip güvenemeyeceğim 
olmamıştı çünkü aşk bir alışveriş değildi. Eşit derecede karşılı­
ğını bulacağına inandığınız müddetçe verdiğiniz bir şey değildi. 
Aşk kırılgan kalbinizi sırf onda olmasını istediğiniz için birine 
vermekti, karşılığında ne yapacağı konu dışıydı. Kalbinizi verir­
diniz çünkü o kişiyi kendinizden fazla seviyor olurdunuz.

Kurgusal karakter olan Aisling’e bile bu riski aldırma cesare­
tini göstermemiştim. Belki ikimizin de biraz daha cesur olmamı­
zın vakti gelmişti.

Telefonumu aldım. Hayes benim hakkımda ne hissediyor 
olursa olsun önemli olan bilmesiydi: Eğer en ufacık bir ihtimali 
olsa onu seçerdim.

Selam, diye yazmaya başladım ama bu çok umursamaz, çok 
muhabbet girişi gibi gelmişti.

Jonathan ’la konuştum da... Bu da olmazdı. Yumuşak nokta­
sından giremezdim Her şeyi açık açık masaya sermeliydim.

Sana hiçbir şey istemediğimi söyledim ya, yazdım.
Aslında istediğim şeylere hayır demeni duymaya katlana­

mayacağını için öyle söyledim. Beni beklemen gibi bir bek­
lentim yok, bu mesajı da senden bir şey istediğim için yaz­
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mıyorum. Sadece şunu bilmeni istiyorum; seni hayatımda 
kimseyi sevmediğim kadar çok seviyorum.

Sonra fikrimi değiştirme fırsatı bulamadan gönder butonuna 
bastım.

Mesajım teslim edildi. Cevap vermesine gerek yoktu ama o 
da benim istediğim şeyi istiyorsa tek söylemesi gereken hadi de­
neyelim idi. Üç noktayı gördüm. Yazıyordu.

İki kelimelik bir cevaptan fazlasını yazıyordu; kötü olmak zo­
runda değildi ama iyi de olmak zorunda değildi.

Noktalar tekrar kayboldu. Geri döndüler. Ardından hepten 
kayboldular. Cevap verecek lafının olmaması... kendi içinde bir 
cevaptı ve canımı acıtmıştı. Midem çalkalanıyordu. Göğsüm sız­
lıyordu, tıpkı olacağını bildiğim gibi. Çok geçti.

Ama yine de artık bilmesine sevinmiştim.
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Ertesi sabah koltukta annemin yanında oturmuş, Charlotte’m 
eve geçiş sürecini tartışmak için Dr. Shriner’la çevrimiçi bir top­
lantıdaydım.

Kız kardeşimin hatırına odaklanmam gerektiğini biliyordum 
ama kafam ve kalbim bu şekilde acırken kulağımdan herhangi 
bir şey girmesi zordu. Özellikle de her iki saniyede bir kendimi, 
Bir mesaj bile atmadığına inanamıyorum, diye düşünürken yaka­
larken. Kibar bir şekilde reddetmek, aramızdakinin yürüdüğü bir 
gelecek görmediğini söylemek için bile olsa... gerçekten de bana 
bir şey vereceğini sanmıştım.

Dr. Shriner, zorluk çektiği zamanlarda Charlotte’a nasıl yar­
dımcı olabileceğimizden bahsediyordu. Bunu dinlerken kendi­
mi boğulmuş hissettim, bunun büyük bir kısmı, hepsinin benim 
omuzlanma yükleneceğinden şüphelendiğimdendi. Minneso­
ta’daki Liddie başıyla onayladı, annemin ise tek odağı sanki Dr. 
Shriner bizden çok şey istiyormuş gibi sürekli karşı çıkmaktı. 
Halbuki kadınm istediği şeylerden daha önemli bir şey yoktu.

“Üniversiteye başvurması gerek,” diyordu annem şimdi. “Önü­
müzdeki birkaç ay içinde terapi için fazla zamanı olmayacak.”
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Onu tanıdığım onca zaman boyunca ifadesizliğini tamamen 
koruyan Dr. Shriner neredeyse gözlerini devirmek üzereydi. “Şu 
an önceliğimiz terapi olmalı,” dedi anneme.

“Ama üniversite...” diye lafa girdi annem.
“Charlotte’ın bir sene içinde üniversiteye gitmek için evden 

ayrılmaya hazır olacağından emin değilim,” dedi Dr. Shriner.
Annem bunu duymasıyla oturduğu yerde dikleşti, savaşma­

ya hazırdı. “Kesinlikle üniversiteye gidecek.” Endişeli ebeveyn 
rolünü bu kadar geç kalmışken kıvırabileceğim düşünmesine ba­
yılıyordum. “Bir yurtta tek yaşamak zorunda değil ki. Tali kam- 
püsün orada bir daire kiralar ve orada beraber yaşarlar.”

Başımı hızla ona çevirdim ve bir an için duyduğum şeyi ger­
çekten duydum mu merak ettim. Charlotte’ın Fairfield masrafla­
rını karşılamıştım, annemin ipoteğini ödüyordum, bu yıl ona ve 
Charlotte’a göz kulak olmak için LA’deki hayatımdan vazgeç­
miştim ve şimdi de... daha fazlasını mı istiyordu?

Bana sormamıştı bile. Sadece öyle olacağını farz etmişti, san­
ki ben gerektiğinde korumak gerektiğinde saldırmak için tahta­
sında oynatabileceği bir satranç taşından ibaretmişim gibi.

Birinin -L iddie’nin ya da Dr. Shriner’m - karşı çıkmasını 
bekledim. Yetti artık, demelerini. Ancak Dr. Shriner beni o her 
zamanki sakin yüz ifadesiyle izliyordu ve Liddie bilgisayar ekra­
nından bana bakarak sanki kabul edeceğim kesinmiş gibi başıyla 
onayladı,

Bir kahkaha attım, sesim delirmişim gibi çıkıyordu. “Benimle 
taşak mı geçiyorsunuz?” dedim sertçe.

“Ne?” diye sordu annem bana dönerek. “Bir şey olmaz. Her 
yerden çalışabilirsin.” Ses tonu öyle önemsemezdi ki. Sanki boş 
yere sızlanıyormuşum gibi.

“Bırak Tali halletsin. Bırak Tali ödesin,” diye yanıtladım el­
lerimi sertçe kafatasıma bastırarak. Hayes haklıydı. Bütün yükü 
ben sırtlanıyordum... ama bu artık resmen sonlanacaktı. Hayes’i 
kaybetmiştim ve başka bir şeyden daha vazgeçmeyecektim. “Bu
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aileyi ileri taşımak için tek planın benmişim gibi duruyor. Hiç 
kendime ait bir hayatım olsun isteyebileceğim aklına geldi mi? 
Hepinizin ihtiyaçlarını karşılamak için bir yıldır sadece ramen 
yediğim ve daracık bir odada yaşadığımı düşündün mü? Peki siz 
nelerden vazgeçtiniz?’’

Annemle ablamın ağzı açık kalmıştı, hiç şüphesiz argüman­
larını hazırlıyorlardı. Ne diyeceklerini çoktan biliyordum: Senin 
için daha kolay. Senin çocuğun yok, her yerden çalışabilirsin, 
sen bir yolunu bulursun. Bunların hepsi doğru olsa da, kolay ol­
duğu anlamına gelmiyordu. Her şeyi benim yapmam gerektiği 
anlamına gelmiyordu.

“Bu hislerini daha önce kimseyle paylaştın mı?” diye sordu 
Dr. Shriner.

“Paylaşmak zorunda olduğumu bilmiyordum!” diye haykır­
dım. “Kendine ait istekleri ve ihtiyaçları olan bir insan olduğumu 
zaten biliyorlardır diye düşünmüştüm ama belli ki gözlerine sok­
mam lazımmış. Ayrıca işlerin kendiliğinden yoluna gireceğini 
sanmıştım. Ama öyle olmuyor gibi.”

Mutlak bir sessizlik çöktü. Dr. Shriner bile patlamamdan ötü­
rü biraz şok olmuş gibi görünüyordu ve geri adım atıp özür dile­
mesi gerektiğini hisseden bir tarafım vardı ama... hayır. İmkânı 
yoktu. Buradaydım, Hayes’i kaybetmiştim ve o kadar perişan 
hâldeydim ki kendi üzüntümü onlarınkine eklemek umurumda 
değildi. Umurumda değildi işte.

“Aileler...” diye başladı Dr. Shriner.
“Söz konusu sen olduğunda her şey bir şekilde yoluna giri­

yor,” diye karşı çıktı Liddie. “Burs kazanıyorsun. Ünlülerle çıkıp 
onları terk ediyorsun. O kıyı şeridi senin bu kıyı şeridi benim 
dolaşıp kitap anlaşmalan yapıyorsun. Sen... her zaman dört ayak
üzerine düşüyorsun.”

“Dört ayak üzerine düşmek bu mu?” diye sordum. “Yalnızım, 
çocukluk evimde yaşıyorum ve içmeyi bırakmak istemeyen, so­
rumluluğu omuzlanma seve seve yükleyen bir kadına bakıyo­
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rum. Sen de en büyük problemin yeterince hızlı hamile kalama- 
makken hayat benim için çok kolaymış gibi davranıyorsun.” 

Liddie’nin ağzı açık kaldı. Hamilelik bahsini açarak muhte­
melen çok ileri gitmiştim ama şu an bunu umursamayacak kadar 
sinirliydim. En iyi anlarımı dile getirip en kötüleri görmezden 
gelerek hayatımdan seçmece bir şekilde bahsedemezdi.

“Aileler her çocuğa bir rol atamaya meyillidir...” diye başladı 
Dr. Shriner ama annem sözünü kesti.

“Gerçekten böyle mi görüyorsun?” diye sordu gergin bir ses­
le. Kucağına bakıyordu, ellerini sıkıca kavuşturmuştu.

“Nasıl öyle görmem, anne?” diye sordum. “Alıyor ve alıyor­
sun ama kendin için bir planın varmış gibi görünmüyor. Bunun 
eve taşınmam gerekeceği anlamına geldiğini bile bile içmeyi bı­
rakmadın. Nasıl başka türlü görebilirim?”

Annem ellerini yüzüne örttü ve hafif bir suçluluk hissettim. 
Kafamın içinde bir ses, kadın kocasını kaybetti, Tali, biraz müsa­
maha göster, dedi. Ama benim kaybettiğim her şey ne olacaktı?

“Sen hep çok güçlü duruyorsun,” dedi sessizce. “Am a ben 
öyle değilim. Hayatımda hiç çalışmadım. Beni kim işe alsın ki? 
İçmeye gelince... seni eve dönmeye zorlamaya çalışmıyordum. 
Dr. Shriner’ın hatalı olduğunu düşündüm ve bana onun tarafını 
tutuyormuşsun gibi geldi. Neden hiçbir şey söylemedin?”

Bir cevap vermeye çalıştım ama zihnim bomboştu. “Hiçbir 
fikrim yok,” diye yanıtladım. “ İçimde tutmanın en iyisi olacağını 
düşündüm.”

Burası normalde özür dileyeceğim kısım olurdu. Liddie’ye 
yorumumun duyarsız olduğunu söylerdim. Anneme burada ol­
mayı sorun etmediğime, bana ihtiyacı olduğu müddetçe seve 
seve yardımcı olacağıma dair güvence verirdim. Ama hayatımda 
ilk kez sessiz kaldım.

“Tali, görünüşe göre senin ailedeki rolün ‘yetkin olan’,” dedi 
Dr. Shriner nihayet konuşma fırsatı bulduğunda. “Buradaki soru, 
oynamayı devam etmek isteyip istemediğin.”
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Yeniden havalimanındaki H ayes’i ve yüzündeki o kaybol­
muş, yıkılmış ifadeyi düşündüm; o zaman görmek istememiştim. 
Geçtiğimiz bir yıl boyunca, sanki cephede hayatta kalmaya ça­
lışan bir askermişim gibi hissettiğim her şeyi bastırmıştım. Bu 
sırada Hayes’i de kendimle beraber alaşağı etmiştim. “Hayır,” 
diye yanıtladım ayağa kalkarak, sesim çatladı. “İstemiyorum.” 

Evden çıkıp sokağın aşağısına doğru yürümeye başladım. 
Hayes’in havalimanındaki yüzünü, beraber geçirdiğimiz son 
gün bana nasıl baktığını düşünürken ağlamamaya çalışıyordum. 
Ella’ya duyduğum nefret koca eyaletin elektrik ihtiyacını kar­
şılayabilirdi ama sonunda ben de Hayes’e ondan iyi davranmış 
değildim. Yan komşumuz Bayan Deal bahçesinden bana seslenip 
de eve dönmenin iyi gelip gelmediğini sorana kadar sokak bo­
yunca volta attım.

Sahte bir gülümseme takınıp ona istediği cevabı vermeye ha­
zırlanıyordum ki bu güdümü bastırdım.

“Şu an,” diye yanıtladım, “o kadar da değil.”
Eve döndüm, artık Dr. Shriner tanıklık etmek için hatta olm a­

dığından annemden şikâyet dolu bir karşı saldın bekliyordum. 
Ama beni görünce om uzlan çöktü.

“Özür dilerim,” dedi. “LA’de o kadar çok kalmak istediğini 
bilmiyordum. Ve denedim de... iş bulmayı denedim. Özgeçmi­
şimi gönderdim am a ben pazarlama okurken ne Twitter ne Fa- 
cebook ne de Google vardı. Diplomam işe yaramaz ve bu konu 
hakkında ne yapabilirim emin değilim. Ama kendime çekidüzen 
vermeye çalışacağım. Söz veriyorum.”

Başımla onayladım ama gözlerime yaşlar battı. Artık bir öne­
mi yoktu. Eğer H ayes’e dönmeyeceksem, LA yalnızca havası ve 
alışveriş imkânlan daha güzel olan bir şehirden ibaretti, burada 
kalsam da olurdu.

***

Öğleden sonra Charlotte’ı Topeka’dan almak için yola koyul­
dum, kendimi toplamaya çalışıyordum. Kardeşimin hatın için
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neşeliymişim gibi yapmanın bir yolunu bulmak zorundaydım.
Vardığımda halledilmesi gereken evrak işleri vardı ve bana 

-tam  bir akbaba olduklarından- faturada çıkan sıkıntıyla ilgili 
muhasebeyle görüşmem gerektiğini söylediler. Hiç havamda de­
ğildim. Keşke aramalarını görmezden gelmeseydim.

Lisa adındaki bir kadının çizelgeden başını kaldırıp bana bak­
tığı bir masaya götürüldüm. “Sizi birkaç defa aradık. Hesabınız­
da bir alacağınız var,” dedi.

“Alacak mı?” diye tekrarladım. Bir hata olmalıydı. Bu hatayı 
yapmalarına müsaade etsem mi diye düşünen çaresiz bir yanım 
vardı. Ailemin paraya onlardan daha çok ihtiyacı vardı.

“Evet. Parayı kız kardeşinizin burada kalan zamanı için kul­
lanmak isteyip istemediğinizi merak ediyorduk ama gidiyorsa 
sanırım size bir çek yazacağız.”

İç geçirdim. Her ne kadar çaresiz olsam da bana para verme­
lerine sessiz kalmam çok ileriye gitmek olurdu. “Bence... bence 
bir hata yapıyor olmalısınız. Charlotte’ın geçen ayki faturasını 
bile ödemedim.”

Kadın klavyede bir şeyler yazdı bir an için bakışlarını moni­
töre çevirdi. “Hayır, Charlotte’ın kalış süresinin tamamı iki hafta 
önce ödenmiş. Bu zamana kadar ödediğiniz paranın alacak ola­
rak geri ödenmesi talimatı aldık.”

Ona gözlerimi kırpıştırarak baktım. Parayı kimin ödediğini 
anlamam olması gerekenden uzun sürmüştü. Hayes’i onunla il­
gili hiçbir şey istemediğimi söyleyerek havalimanında bırakmış 
olsam bile beni borçtan kurtarmak için neredeyse elli bin dolar 
ödemişti. Kadın m asraf iade çeki için bir talep formu doldurur­
ken sertçe yutkundum. İdeal dünyada hikâyemizin sonu bu ol­
mazdı. Ama en azından umursadığını biliyordum.

Bununla yetinmek zorundaydım.

Charlotte yatılı hasta koğuşundan yüzünde kocaman bir gü­
lümsemeyle çıktı, her zamanki gibi çok güzeldi. Buraya geldi-
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ğindeki o solgun, yıkık kızdan çok eski hâli gibi görünüyordu. 
Kapının diğer tarafında bir oğlan duruyor, onu âşık âşık seyre­
diyordu.

“O kim?” diye sordum başımla oğlanı işaret ederek.
Charlotte ona el salladı. “Buradaki bir oğlan işte,” dedi. Ço­

cuğun üzerindeki etkisi hakkında hiçbir fikri olmadığından şüp­
helendim. Üç Bell kız kardeşi içinde dış görünüşü kapan kesin­
likle oydu.

Eve giderken yol üstünde Slurpee* almak için durduk. Okulun 
ilk ve son günlerinde babamla da yaptığımız bir şeydi. “Sence 
kutlamak istediği için miydi?” diye sordum. “Yoksa annem ona 
bağırmadan abur cubur yemesinin bir bahanesi miydi?”

Charlotte güldü. “Kesinlikle abur cuburdandı. Annem onun 
işyerindeki masasında on beş paket falan bonibon bulduklarını 
söyledi. Adam ölmüştü ama annem yine de aşırı sinirlenmişti.”

Birbirimize babama dair hikâyeler anlatmaya başladık; bir 
seferinde nasıl da Uber kullanmayı çözemediği ve bunu itiraf 
etmek istemediği için eve on beş kilometre yürüdüğünü anımsa­
dık. Dondurma kutusunun yansını silip süpürdükten sonra nasıl 
da bütün gün hiçbir şey yemediğini iddia edişlerini. Arabasının 
bagajını açamayıp da testereyle giriştiği ve oto tamircinin bile 
sonrasında düzeltemediği şekilde hasar verdiği o zamanı.

Babam hakkında bu şekilde konuşabilmek güzeldi. Hüzün 
dolu bir perdeden sessizce değil, o hiç hata yapmazmış gibi de 
değil... Bizi yetiştiren sevgi dolu, kusurlu komik adam olarak. 
Garip bir şekilde, sanki onu biraz geri kazanmışım gibi geldi.

Biraz fazla erken eve vardık... araç yolunda küçük turuncu bir 
Ford vardı.

“O kim?” diye sordu Charlotte.
Kalbimi paramparça eden bir an için acaba Hayes mi diye 

merak ettim. Nicholas Sparks filmlerinden fırlama bir kahraman 
gibi bana aşkını ilan etmek için buraya uçmuş olabilir mi diye.
• 7-Eleven zincirlerinde satılan aromalı bir dondurulmuş içecek türtldür. (e.n.)
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Sonra kendime güldüm. Hayes’in Amerika üretimi bir araba ki­
ralamasının imkânı yoktu. Hele bir de turuncu hiç.

Kapı açıldığında Kaitlin dışarı fırlayıp bize doğru koştu ve 
önce Charlotte’a sonra bana sarıldı.

“Bütün bir hafta kalmaya geldik, Tali teyze!” diye bağırdı 
bacağımı sıkarak, onu kucağıma almak için eğildim. Güldüm. 
Göğsüm hâlâ sızlıyordu ama üç yaşındaki bir çocuk size sanki 
en sevdiği oyuncak ayısı sizmişsiniz gibi sarıldığında tamamen 
üzgün olmak zordu.

Kaitlin’in peşinden dışarı çıkan Liddie Charlotte’a sanldı, ar­
dından bana çekingence gülümsedi. “Son dakika kararıydı. Uma­
rım... sorun değildir?”

İrkildim. Eğer Liddie kendi evinde kalmak için iznimi iste­
mek zorundaymış gibi hissediyorsa bu sabah çok ileri gitmişim 
demekti. “Söylediğim şey için özür dilerim. Hamileliğin senin 
için önemli olduğunu biliyorum.”

Ellerini arka ceplerine soktu. “Sen bir hışım çıkıp gittikten 
sonra Dr. Shriner bana meselenin ne olduğunu sordu. Bana in­
sanların bazen kederden kaçınmak için yoktan problem yarattık­
larını ya da kendilerini bir projeye verdiklerini söyledi. M uhte­
melen ben de öyle yapıyordum.”

“Ama proje kurmaya ya da problem yaratmaya hakkın var,” 
dedim ona. “Özellikle de ilerleme katetmek için buna ihtiyacm 
varsa.”

Omuz silkti ve bir kolunu bana doladı. “Ama bunu tek acı 
çeken benmişim gibi davranmadan da yapabilirim. Buraya daha 
çok müdahil olmak için elimden geleni yapacağım. Bunu hep 
beraber çözeceğiz, tek sen değil, tamam mı?”

Başımla onaylamaktan başka bir şey yapamayacak kadar bo­
ğazım düğümlenmişti.

Mükemmel bir çözüm değildi ama hâlihazırdakinden daha 
iyiydi ve bazen sadece daha iyiyi umut edebilirdiniz.

Annem Kaitlin Te beraber kurabiye yapmaya koyuldu ve ben
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de akşam yemeği için pizza sipariş ettim. Asırlar sonra ilk defa 
evde ses ve ışık vardı. Hepimiz sanki zor bir dönemeci arkamız­
da bırakmışız gibi geliyordu, hatta annem bile.

“Bir şişe şarap açayım mı?” diye sordu annem.
Liddie’yle ona döndük, ağızlarımız açık kalmıştı.
“Ah, gevşeyin kızlar,” dedi elini sallayarak. “Şaka yaptım.”
Telefonumun ip led iğ in i duyduğumda pizza için nakit alı­

yordum ve muhtemelen Hayes olmadığını bilsem de umut ufak 
tefek, meydan okuyan bir duyguydu. Öyle yapmaması gerekti­
ği konusunda ne kadar hararetle ısrar etseniz de kendi bildiğini 
okurdu.

Ekranda Sam’in adını görünce içim biraz bumldu. Birkaç 
tane daha buna benzer an yaşadıktan sonra umudum yok olmaya 
başlayacaktı, onunla birlikte kalbimin acısı da. En nihayetindey­
se bugün Charlotte Ta babam hakkında konuşurken olduğu gibi, 
Hayes Te anılarıma gülümseyebilecektim. Belki de en iyisi olmuş 
gibi hissedecektim.

Charlotte nasıl? yazmıştı Sam. Yolculuk iyi geçti mi?
Gerçekten de kalıcı biriydi. M att’in asla olmadığı yönlerden 

düşünceliydi ve çok daha fazla ortak noktamız vardı.
İyi gitti, yazdım ona. Ve Liddie de bütün hafta burada ola­

cakmış, yani eğlenceli geçecek olsa gerek.
Belki bir akşamlığına sensiz idare ederler, diye yanıtladı. 

Beraber bir akşam yemeği yiyelim. Daha fazlasına hazır ol­
madığını biliyorum ama ben hâlâ senin arkadaşınım. Ve ge­
çen akşam o kadar üzgün görünmenden nefret ettim.

Telefona bakakaldım. Daha fazlası için hazır değildim. Şu an 
sanki hiç hazır olmayacakmışım gibi hissediyordum. Ama bu, 
hikâyenizin nasıl şekilleneceğini gördüğünüz anlardan biriydi. 
Aisling gibi ben de aşkı öğrenmiştim -n e  olup ne olm adığını- ve 
bu dersi hayatımın bir sonraki bölümüne taşıyacaktım. Sam gibi 
biri muhtemelen benim için doğru tercihti. Belki bir gün gelecek, 
bu âna bakacaktım ve Hayes Te aramızdaki her şeyin yıkılması­
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nın nasıl da en iyisi olduğunu anlayacaktım. Ancak şu an sadece 
tekrar hüngür hüngür ağlamak istememe neden oluyordu.

Kapı çaldığında parayı alıp ön kapıya koştum, Charlotte ve 
Liddie çoktan orada dikiliyorlardı.

“Vay canına.” Liddie ellerini kalçalarına yerleştirdi. “Bilem e­
dim şimdi.”

“Bu muhteşem,” diye yamtladı bir ses kelimeleri uzata uzata. 
“Ama esas önemli olan onun fikri.” Ses kalındı, kibirliydi. İngiliz 
aksanlıydı.

Hayes.
Kız kardeşlerimi kenara ittim ve onu görmek beni ortadan 

ikiye yardı. Daha öncekinden çok daha zayıf ve yorgundu. O da 
en az benim kadar acı çekmişti ve bunu ona kendi ellerimle yap­
mıştım.

Gözyaşlarına boğuldum ve kendimi göğsüne attım. K ollan 
beni sarmaladı ve ayaklarım yerden kesildi. “Beni göreceğine 
biraz daha mutlu olursun diye umuyordum,” dedi hafif bir kah­
kahayla ve başını saçlarıma gömdü.

Sanki bıraksam boğulacakmışım gibi ona sıkıca tutundum. 
“Neden yanıt vermedin?” diye sordum. “Sana seni sevdiğimi 
söyledim ve sonra hiçbir yanıt gelmedi. Düşündüm ki... düşün­
düm ki...”

Çenemi avuçlarının arasına alıp beni öptü. Sanki bana açmış 
gibi beni öptü ve bu çok mantıklıydı. Ben de ona açtım. Sanki bir 
daha hiç doyamayacakmışım gibi geliyordu.

Arkamızda ise ailemin yorumlarının ardı arkası kesilmiyordu. 
“Belki de bunu izlememeliyiz,” dedi Charlotte hâlâ eşikte durdu­
ğu yerden.

“Onunla yattığını biliyordum ,” dedi Liddie. “Küçük yalancı.”
“Bu onun patronu değil m i?” diye sordu annem. “Neden ta­

kım elbise giyiyor ki?”
Hayes onlara en büyüleyici gülümsemesini sundu. “Her şeyi 

açıklamak için sabırsızlanıyorum. Ama şimdilik bize biraz m ah­
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remiyet verir misiniz?” Tek kaşını kaldırınca Charlotte nihayet 
kapıyı kapadı.

Hayes beni daha yakınına çekti. “Hemen yanıtlamadığım için 
üzgünüm. Düşünmem lazımdı.”

“Ne kadar da... romantik?”
Güldü. “Soru ne istediğim  değildi. Ne yapılabileceğini ve na­

sıl yürüyeceğini çözmem lazımdı yalnızca. Çünkü LA’e dönmen 
için bir yıl beklemeyeceğim.”

Dudaklarım titredi. “Ailemle aram düzeliyor ama gerçekten 
burada kalmak zorundayım. Annem AA toplantılarına devam 
etse ve ehliyetini geri alsa bile yine de Charlotte’ı onunla yalnız 
bırakamam.”

“Biliyorum,” dedi. Başparmağıyla yüzümden bir damla yaş 
sildi, dudakları yumuşak bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Bu sabah 
benim alanımdaki başka doktorlarla konuştum. Ayın yansında 
LA’de olmam gerek ama geri kalan zamanı burada seninle ge­
çireceğim.”

Nutkum tutulmuştu, bir şaka olduğuna ya da yanlış anladığı­
ma dair bir işaret bekliyordum ama gelmiyordu. “Ama işin senin 
her şeyin,” demeyi başarabildim sonunda.

“Tali, sana öyle âşığım ki bu ödümü kopanyor,” dedi. “Ve 
bir süredir önemsediğim tek şey sensin. Yoksa lunaparka gitmek 
için işimi bırakır mıyım sanıyorsun?”

Hayır, sanırım yapmazdı. Yaşadığı değişimi görmüştüm ama 
benim için değiştiğini ancak şu an anlıyordum. Onu öpmek için 
parmak uçlarımda yükseldim.

“Hayes Flynn, üç yüz nüfuslu Lowden, Kansas’ta yaşaya­
cak,” dedim bir kahkahayla. “Kulağa kötü bir sitcom 'un  konusu 
gibi geliyor. Senin suşinin kalitesi hakkında sürekli hoşnutsuzlu­
ğunu dile getirdiğin ve Chili’s ’e giderken Tom Ford takım elbi­
sesi giydiğin bir dizi gibi.”

Elleri kıçımı avuçladı ve beni kendine doğru çekti. “Chili’s ’de 
yemek falan yemeyeceğim. Birimizin yemek yapmayı öğrenme­

317

Ninova



ELİZABETH O'ROARK

si gerekecek, muhtemelen senin. Ama bu şimdilik bekleyebilir. 
Şu an ailenin dinlemediği bir yere gitmeyi çok ama çok isterim.” 
Başıyla arkamızdaki kapıya işaret etti, kız kardeşlerim yüzlerini 
cama bastırmıştı. “Bu akşam çok gürültülü geçecek, seni temin 
ederim.”

Koca geceyi Hayes’le yalnız geçirme fikri bedenimin geril­
mesine neden oldu. Pizzacının logosunun olduğu bir Prius evin 
önüne park ettiğinde eğer bunu yapacaksak şimdi başlasak iyi 
olur diye düşündüm. “Evet,” dedim ona. “Ama önce muhtemelen 
herkesle tanışsan iyi olur. Ve bizim lüks yemek versiyonumuza 
alışsan.”

“Selam Tali,” dedi verandanın merdivenlerini çıkan çocuk. 
“Döndüğünü duydum. Eve dönmek güzel mi?”

Hayes’e bakıp gözlerimi kırpıştırarak yaşlan savuşturdum. 
“Evet,” dedim ona. “Gerçekten öyle.”
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4 Ay Sonra

Siyah kadife gökle çevrelenmiş sokak lambalarının hepsinden 
yıldız şeklinde ışıklar sarkıyordu.

Biz kilisenin basamaklarını çıkarken kar yağmaya başladı, 
hepsinde yolumuzu aydınlatan bir parlaklık vardı. Mükemmeldi. 
Neredeyse mükemmel.

Tanrım, keşke Hayes de burada olsaydı da görseydi.
Kilise sıcak ve çoktan kalabalıktı, girişi çoban ve melek kos­

tümleri içinde itişip kakışan çocuklarla dolup taşıyordu, hepsi de 
performansları konusunda gergin, yann için heyecanlıydı. Her­
kesin mutlu olduğu bir akşamdı ve artık ne kadar iyi durumda 
olduğumuzu düşününce ben de olmalıydım. Charlotte’m kötü 
günler geçirdiği oluyordu ama daha iyiye gidiyordu, Liddie tek­
rar hamileydi ve annem ise pazarlama dersleri alıp bir sonraki 
adımlarını planlıyordu. Dümene geçmeye neredeyse hazırlardı 
ve zamanlaması mükemmeldi. İlk romanım gelecek yaz çıkacak­
tı ve yayıncım seri olmasım istiyordu. Kitabın sonunda Aisling 
de benim gibi masalsı bir sona kavuşmuştu, Julian duvardan ge­
çip ona gelmenin bir yolunu keşfetmişti, ikinci kitapta beraber 
öteki tarafa döneceklerdi.
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Hayes, Rocky Dağları üzerinde dineceğe benzemeyen bir 
fırtına yüzünden havalimanında mahsur kalmasaydı mükemmel 
olacaktı. O kadar tatili yalnız geçirdikten sonra bunu da yalnız 
geçirecek olması beni öldürüyordu.

Hayal kırıklığına uğrayan tek ben değildim. Evde tekrar bir 
erkeğin varlığına alışmak biraz zaman almış olsa da -özellikle de 
annemin spesiyalleri (Hamburger Yardımcısı ve Elektrikli Ten­
cere Çizburger Turtası başta olmak ama bunlarla sınırlı olmamak 
üzere) sunulduğunda ağzı hoşnutsuzlukla açılan bir adam ın- her­
kes onu sevmeye başlamıştı. Hatta Sam bile; Hayes geldiğinde 
onunla futbol izlemek ve ev yemeği yemek için uğrardı... ve ge­
lecek sene öğrencilerinden biri olabilecek âşık küçük kardeşimin 
özlem dolu bakışlarını bütün bu zaman boyunca görmezden ge­
lirdi.

Hayes de Kansas’ı sevmeye başlamıştı. Gazetesi eşliğinde 
kahvesini içerek geçirdiği tembel sabahlan, akşam yürüyüşleri­
ni, verandada kitap okumaya ayırdığı birkaç saati. Hayatından 
gerçekten keyif almaya başladığında tuhaf bir şey olmuştu: Tonla 
paranın onu daha mutlu kılmadığını nihayet fark etmişti. Artık 
daha çok rekonstrüktif cerrahiye ağırlık veriyordu ve ev ziya­
retlerini haftada bire düşürmüştü. Bu ilkbaharda LA’e temelli 
taşındığımda onu da bırakacaktı. Onu henüz pediatriye dönmesi 
konusunda ikna edememiştim ama önümde uzun yıllanm  vardı.

Drew bana yakında evlenme teklifi alacağıma dair güvence 
verip duruyordu ama hâlâ S ix’in onunla ciddileşeceğine de ina­
nıyordu, o yüzden öngörü arkadaşımın güçlü yanı diyemezdim.

Annem bizi bir sıraya yönlendirdi. “Hayes’in gelememesi ya­
zık oldu,” diye iç geçirdi. “Sana Noel hediyesi ne aldığını ger­
çekten görmek istiyordum.”

“Ben hediyemi çoktan aldım .” Gelecek yaz işe iki hafta ara 
verip Operation Smile’a katılmaya söz vermişti, bundan başka 
bir şey istemiyordum. Bebek adımlarıyla ilerleyecektim.

Annem gözlerini devirdi. “Ben senin yerinde olsaydım mü­
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cevher isterdim.” Ama yüzünde hafif bir gülümseme vardı ve ye­
ğenime sarılmaya dönmeden önce dirseğiyle beni dürttü.

Seremoni başladı. Tüm küçük çobanlarla melekler öne çıktı 
ve Kaitlin benim kucağımdan anneminkine geçti. Bir noktada 
ayağa kalkıp, “Göremiyorum!” diye bağırdı tam da din adamları 
yaklaşırken.

Eğer burada olsaydı Hayes buna gülerdi ve Kaitlin’den daha 
uslu olacaklarına söz veremediğim müddetçe çocuk yapmaya­
cağımızı hatırlatırdı. Şu an koridorda boylu boyunca yatıp avazı 
çıktığı kadar, “Sıkıcı, sıkıcı, sıkıcı,” diye bağırdığı düşünüldü­
ğünde, bu gayet makul bir talep gibi geliyordu.

Şarap ve ekmek ayini başladığında annem eğilip benden ara­
bayı getirmemi rica etti. “Bunca zamandır kar yağıyor,” dedi. 
“Dönerken bacağıma bir şey olur diye korkuyorum.”

Bunu neden Alex’ten istemediğini bilmiyordum ama iç çeke­
rek paltomla çantamı alıp dışarı çıktım.

Üst basamakta durup her şeyi tek tek inceledim. Ağaçlardaki 
ışıklan, taze kar tabakasını, kadife gökyüzünü... ve Hayes’in de 
bunları görebilmesini diledim. Gerçekten güzeldi. Başka yılları­
mız da olacak, dedim kendime.

“Gerçekten bunlann hepsinden vazgeçebileceğine emin mi­
sin?” diye sordu bir ses karanlıktan.

Hayes. Birkaç adım solumda duruyordu.
Kendimi bir anda onun üzerine attım, boğazım ağlama iste­

ğiyle düğümlenmişti. Sanlıyor ve öpüyor, artık alıştığı şekilde 
kokusunu içime çekiyordum. “Buradasın?!”

Kollannı etrafıma doladı. Onu son görüşümün üzerinden yal­
nızca bir hafta geçmişti ama bu bizim için uzun bir zamandı. Ay­
rıca her gece ona söylediğim için bu sürenin ne kadar katlanılmaz 
olduğunu gayet iyi biliyordu. “Tabii,” dedi yüzünü saçlanma gö­
merek. “Birlikte ilk N oel’imizi kaçıracak değildim.”

“Ama nasıll Daha iki saat önce hâlâ havalimanından mesaj 
atıyordun.”
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“Evet. Sadece Dallas Havalimanı olduğundan bahsetmedim,” 
dedi, “gerçi annenin bunu sır olarak saklayamayacağına emindim.” 

“Seni özledim,” dedim başımı göğsüne yaslayarak. Onu daha 
sıkı sarmaladım ve sabunuyla teninin kokusunu içime çektim. 
Onu evde ve çıplak istiyordum. Ailem dönmeden önce ne kadar 
zamanımızın olduğunu merak ettim.

“Burası epey harika,” dedi önümüzde uzanan sokağa başıyla 
işaret ederek. “Hatta evlilik teklifi etmek için çok hoş bir yer.” 

Donakalarak şaka yapıp yapmadığını görecek kadar geri çe­
kildim. Bakışları samimiydi, biraz da endişeli. Ardından paltosu­
nun cebine uzanıp siyah kadife bir kutu çıkardı.

Yutkundu. “Bu kısmı daha önce hiç yapmadım. Ben... şaşırtı­
cı şekilde gerginim.”

Saçından bir tutam alnına düşmüştü. Uzanıp hafif bir doku­
nuşla kenara çektim. “Bence endişelenecek hiçbir şeyin yok.” 

Hayes elimi tuttu. “Sanırım işe yağmurda kitap okuya oku- 
ya gittiğini gördüğüm günden beri sana âşığım,” dedi. Kutuyu 
avucuma bastırıp kendi eliyle üzerini örttü. Gözleri gözlerimden 
ayrılmıyordu ve bakışlarında sanki dünyada cevabımdan daha 
önemli bir şey yokmuş gibi bir aciliyet vardı. Yutkundu. “Evlen 
benimle. Lütfen evlen benimle.”

Ona nihayet lütfen kelimesini kullandığı için sataşmak isti­
yordum ama yapamadım. Hayes’in bir şeyi bu kadar fazla iste­
mesinin ve o şeyin ben olmamın bir mucizeden aşağı kalır yanı 
yoktu. “Evet,” diye fısıldadım en sonunda. Yüzünde kocaman, 
rahatlamış bir gülümseme belirdi ve beni kendine çekti.

“Emin misin?” diye sordu. “Daha yüzüğü görmedin bile.” 
“Yüzüğün nasıl göründüğünün hiç önemi yok,” diye yanıtla­

dım.
“Jonathan pırlantasının çok büyük olduğunu söyledi,” dedi. 

“Ben de ona senin büyük şeylerden hoşlandığını söyledim.” 
Titrek bir kahkaha koyuverdim. “Evlilik teklifi ederken ger­

çekten de aletine imada mı bulundun?”
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“Çoktan evet dedin,” dedi hızlı bir sırıtışla ve dudaklarımı du­
daklarına çekti. “Ajtık geri alamazsın.”

Hiç öyle bir planım yoktu.

SON
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Tali ve H ayes’e ilk konuşmalarından itibaren âşık oldum ve 
hikâyelerinin mükemmel olmasını istedim. Bunu başarmak için 
de milyarlarca insana sırtımı yasladım, o yüzden beni biraz sa­
bırla dinleyin.

İlk olarak, profesyoneller: T Bird London ve Silently Corre- 
cting Your Grammar bu kitabın daha önceki farklı versiyonları­
nı okudular, ardından Laveme Clark editörlüğünü yaptı. Daha 
sonra Sali BenbowPowers gibi bir mucizeyi keşfetme şansına 
eriştim ve bitmiş bir ürün olması gereken bu kitap üzerinde bana 
bir geliştirme düzenlemesi yapmasını sağladım. Aslında kitap 
bittikten sonra zihinsel bir düzenleme yaptırmamanız gerekiyor 
ama yaptırdığım için çok ama çok minnettarım. Çünkü o harika 
biri ve bir daha asla onsuz bir kitap yayınlamayacağım. Daha 
sonra Julie Deaton tarafından düzenlendi ve dünyaya açılmadan 
önce sevgili, keskin gözlü arkadaşım Janis Ferguson’un son bir 
kez bakması gerekti. Lori Jackson muhteşem kapakla ilgilendi 
ve Valentine PR bu kitabın var olduğunu dünyaya duyurmak için 
muhteşem bir iş çıkardı.

Hepinize çok teşekkür ederim!
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Beta okuyucularıma en derin, en içten teşekkürlerimi sunu­
yorum: Shannon Vick Alley, Kimberly Ann, Tricia Coan, Katie 
Foster Meyer, Laura Steuart, Jill Sullender, Erin Thompson ve 
Jen Wilson Owens’a. Özellikle de bu kitabın yaklaşık 10.000 
versiyonunu okuyup yine de heyecanlarını korumayı başaran 
Katie ve Jen’e. Yazar Jami Albright’a da çok yoğun kariyerinden 
zaman ayırıp bu kitabı okuduğu ve doğru yolda olduğum konu­
sunda beni temin ettiği için teşekkür ederim.

Son olarak, bu acı verici derecede uzun süreçte beni destekle­
yen arkadaşlarıma ve aileme teşekkür ederim. Hepimizin iyiliği 
için bir daha asla bir kitap için bütün bir yılımı harcamayacağıma 
söz veriyorum.
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