


Y E T  S M E D İ M İ ‘
Yetmedi mi?
Yetmedi mi?

Bunların hepisi yetmedi mi
Almanya’ya geldik yetmedi mİ
Eşek gibi çalıştık yetmedi mi
Yazık, hep lekelendik yetmedi mi
Kardeşle dost, hayatını verdi
Ailemizin ömrü burada geçti
Bunların hepisi yetmedi mi
Yetmez olsun, kahrolsun, boş boğazımız dolsun
bunların hepisi yetmedi mi?
Elimize geçti bir kaç kuruş para, 
kasabadan pazara kadar yapmadık zarar,
Katlandık, büyüdük, hep beraber öldük.
Gören olsa, desin işte bak şu bir Türk.
Ama şu anda görüyorum, gözlerime inanamıyorum. 
Çünkü bazı tipleri birbirlerine düşürüyorlar. 
Fiyatlarla, silahlarla birbirlerine düşman oluyor.
Olur mu? Bizim amacımız yoksa bu mu? 
İnanamıyorum, hayır inanmak da istemiyorum.
Tıpkı rüya gibi girdi bu benim kafama,
Bu üzüntü yaklaştırıyor beni mezartaşıma 
Sakın ha bırakma beni bu sıkıntıyla yanlız başıma 
Ama beraber gücümüz yeter bu alçaklığa 
Yabancı duyguya, yeni bir korkuya...
Yanyana beraber, yeni yaşantı kurmaya 
Kardeşçe beraber yeniden yaşamaya 
Ama şimdi görüyorum her tarafta dönerci, 
kasapçı, manav ve kasetçi 
Evet seviniyorum ama değeri nerde ki 
Dur söyleyeyim sana anlatayım derdimi...
Gavurların altında çalışmaya artık ahştık,
Senelerce cniann kanma mı satıldık?
Milletimizin biri selamı hoş bir şeyler yapsın, 
başkası yoz gitmesin, luskançlığı bıraksın 
Kendisine baksın öyle değil mi?

-He vali ah haklısın...
Hergün yeni olaylara biz katlandık.
Bunun sonu yakın yakma gelecek artık 
Ama unutma, beraber kazanırız ancak biz...
Yanlız olmaz, yoksa ayvayı yeriz.
Seneler bctyle gelmiş, böyle mi geçecek?
Kara yağmur gibi başımıza dökülecek?
Bunun sonu nereye, nereye erecek?
Çeek, çeekı..
Kör şeytan diyor ki çek kafanı geri git memleketine.... 
Yepyeni bir tohum ekmeye, 
yeniden yeni problemler çekmeye..
Ney el
Vatanımızda Almancı burada yabancı!..
Bu duyguyu hissetmek inan ki çok acı...
Vizyonumuz kaçtı, aklıselimimiz battı,sancımız arttı. 
Yeter be artıkl 

Yetmedi mi ?
Yetmedi mi ?

Bunların hepisi yetmedi mi?
Bunların hepisi bize yetmedi mi?
Pazarın çoğu şimdi bizim elimizde 
Böyle devam edersek eziliriz biz de..
Sonu böyle olacak. O dükkanlar kabaracak

Paralı vatandaşlar bu oyunu kazanacak.
Oyun bittikten sonra ama onlar kaybedecek...
Çünkü yabancı dükkanın içine girecek...
Gavurun altında çalışmaya alıştık, bu gerçek..
Garantili bir sistem yok, bu böyle devam edecek..
Yeniden beraber elele çalışalım 
Sırt sırta yaslansak ne olacak bakalım..
Bırakalım beraber görgüsüzlüğü 
Kafanı çalıştır, göster ona Türklüğünü 
Piyasada iş çok işte göster kendini.
Nasıl izah edeyim benim kafamdan geçenleri..
Lev/is, Teasar, Adanı Grad yabancı markaları 
Nike, Puma, Adidas bırak şu yabancı markalan...
Ben de bunları seviyorum, boşa yatırdık biz paraları!... 
Uyanalım, iyileştirelim bizim yaraları..

-Anlamadım!....
Anlamadın sen ha?
Dur tavsiye edeyim ben, belki anlarsın sen sonra..
Sorunun cevabı şu koru....
Kendime cevabım çünkü çok doğru.
Şu anda gururluyum çünkü adı Garipoğlu pantolonum 
Çünkü çok genç görmek isterdim bizim aramızda, yok mu? 
Kıyafeti Türk, etiketiyle kotlu..
Türklüğüyle mutlu mutlu oluruz biz.
Sizsiz yapamayız birlikte ancak gelişiriz,
Bağımsız oluruz, çaremizi buluruz.
Kendimizi koruruz, yoksa boğuluruz, soğuruz, 
gideriz acı gerçekleri çekeriz.
Sen, ben, o ve biz hepimiz bir sesiz... Sesimizi bekleriz..
Ve Allahın verdiğini açık avucumuzda ereriz.

- Kim sizin için her an harekette?
- Cinai şebeke I

- Kim sizin için her an harekette?
• Cinai şebeke!..
Sizin için harekette, berekette, merak etme! Yere çökmel 
gözyaşı dökme, kalbini sökme, tükürme, kötüleme...
Desteğin içindedir..
Bu en derin derenin sim  gibidir.

Yetmedi mi?
Bunların hepisi bize yetmedi mi?
Etme, eyleme, vatanımızı elleme, 
hayatım yaşa ama sakın kirletme,
Pisletme, kan dökme, azıtma hergele, boşuna diklenme 
boşuna mücadele dur dinle, aklına gelir belki de 
bu oyunu aş, Şebekeyi dinle!
Ne oldu, size, bize, bu dargınlığa..
Ah, yok mu şunun sonu, ne yazıkl 
Sanki tarih boyunca gibi azınlık, 
yapmayın geleceği çok karanlık.
Bırakın artık, birleşmeye bakın..
Haydi unutmayın sakın, sakın..
Türk ve Kürt kardeştir.
Bunları ayıranlar kalleştir.
Gelenleri böyle yetiştir.
• Sakın ha, soğuk değil sıcak kanları birleştir.
Kardeşim beraber olsak, kimse bizi ezemez, geçemez, 
yenemez, dövemez, hakkımızı hiçbir an yiyemez!

Yetmedi mi?
Bunların hepisi yetmedi mi?

(*) Cartel, by Da Crime Posse (T.: A. Altsoy, A.İnce - M.: A.Aksoy)



Ş İ Z O F R E N İ/

Aşkımın şiddetinden koptu gönlün freni 

Doktor beni sanıyor hala şizofreni 

Üsküdar taburculuk hasretiyle derinden 

Kalbimi hoplatıyor hastanenin treni

Ta uzaktan Marmara aşkla çekiyor beni 

Hayretle karşılarım beni deli göreni 

Taburcu olmak için kullanmalı dümeni 

Aşkımın şiddetinden koptu gönlün freni 

Doktor beni sanıyor hala şizofreni

İR. G. Ö)
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Şizofrendi dostlarına

Efendim öncd<kle selam odor hemen ardından konuyo geçer, sadede 0 Ç 1 lî. IÎ1 tv k  i  ıı p 
geliriz.

Tarafınızca da bilindiği üzere Şizofrengi adindeki ne idüğü belirlenme­

miş dergi dört yıldır yaşamını s a lg e lir i dışında başka bir gelire dayan­

maksızın pek güzel sürdürmekte, iki ayda bir olmasa dc iki ay üç hafta, 
iki ay beş hafladc, işle arada bir siz sevgili okunan ile o rudci burada bil­

meyiz ki nerede buluşmaktaydı.
Dergi ilk zamanlar sınırlı baskı adediyle taleoın izi karşı la1maktayken 

sonra ne olduysa oldu tcrzında dergiye 'clep aritı. Ve Şizofnengi darma­

dağın oldu. Arllı do ne oldu?
Bakınız şunlar oldu:

Örneğin, Marmaris'le bir kitapçının işleği üzerine oraya dergi yollan­
dı. Yeni sayı çıkarken satılan kısmın gelirinin gönderilmesi için telefon 

edild iğinde:
Biz: Alo. Filanca 3eyi aramıştık...
Oradaki: Aloo. Aloo. Filanca mı? O  kim?

Biz: Efendim biz İstanbul'dan arıyoruz. İşte Şizofrengi falan filan....

Oradaki: Hayri abi. Telefona bi bakıver. Bi dakka bilader.
Biz: (Sinirleniyor insan :abi)
Oradaki Hayri: Buyrun.

Biz: Gene aynı laflar. İstanbul'dan arıyoruz da. Dergi paraları da..

Oradaki Hayri: Ha. Siz kitapçyı soruyonuz. Abi onlar cükkanı devret­

ti. Burası camcı oldu.
Biz; Telefonu kapanıktan sonra argo argo söyleniriz.
Yukarıdaki örnekleki Maıma is'i çıkurm yerine Alanya yazın, Adana 

yazın, Bursa yazın.

Döıt yılda bunc benze* inanın abartmıyoruz çok sayıda can sık.nhsı 

yaşadık.

Bir takım üniversite öğrencileri (hepsi doğif) gelip okullarında satmak iç­
in cergı istediler. Verdik. "Kitapçıya bıraktığımız yüzdeyi siz alır-. biz ce 
öğrenciydik zaman nda bilader" cinsinden virgülden sonrası biraz hama­
si laflar eltik. Sanırda kitcoçı yüzdesi ne kelime, hırsız yüzde yüzii ile 
yüzüstü çakıldık.

Bir İzmir vurgunu yedik ki hala bel nahiyemizde izi bakidir.

Kimi kitapçılcra satılan derginin parasını istemek için iki ay sonra uğra­

dığımızda haraççı muamelesi gördük. O  da şöyie oluyor:

"Vallahi inan bugün şu kod ar!ıs çek cdecim. Dün niye uğramadın be 

bilader. Bak dün gelseydin tameme . Bu arc işler çok durdu. Bildiğin gibi



değil. Yani b ild iğ in gibi 
d e ğ il/

İnsan böyle bir durumda 

kendi meselesini u lutup 
"Hay a'iah... İnşaallah ya­

kında açılır. Neyse canım 

sonra gene uğrcrız* tarzın­
da deri dinlemeye taş lı­

yor. rcka l iş durgunluğu 
bir iki ay değil üç dört yıl 

sürerse ve kitcpçı her defa ­

sında yüzünüze köpeğe 
bakar gibi bakıp aynı af­

ları ederse biraz fazla olu­

yor. Sözün kısası zo \ Çok 
zor.

Şimdi siz belki "Üh! Am­
ma da ağlıyorlar lıa" d i­
yorsun uzdur.

Başla m şken biraz daha 

ağlayalım.
Şizofrengi’yi ilk sayısın­

dan ber döri-beş kişi çıka­

rıyoruz. Yazısı, d izg is i, 

sayfa ların ın  yapılm ası, 
montajı, kağılarının alın­
ması, m atbaa dönem i, 
dergilerin kitapçıya göiüriil- 

mesi, tahsilatı, kargoya 

yüklenmesi.... Yazarlarla 
ofisboylar aynı kişiier kısa­
cası. Bunca yıl içinde ge­

rek amatörlüğümüzden ge­

rekse salaklığımızdan çok 
miktarda hata yaptık, ama 
emek emektir.... nena cf 

değil bu. Emek emekiir. Bir 
başka yerde daha kullana­

lım. Eve‘, hırsızlıkta hırsız­

lıktır. Maddi gelir elde et­

mek amacıyla ç karılma­
yan, d işarda-' yazanlara

ver fen telif er dışında < irrsencebine bir kur.ş *oymod ğı bir d e g r in  dağıtıcıs o.ma- 
ya gönüllü olup ardından ortadan kaybolmanın ik! açıklanası obbiıir. Dir. hırsızlık. İki. 

bcş<clarmı salak yerine koymak. <inci şıkta b c ir t :^  yere biz kere mizi sık sık koydu­

ğumuzdan burun için başkalarının ekstra zahmetine değmez. Birinci şıkkın bir -sanın 
aamarlcnnda dolaşması içinse ille de haya ihracat ycpması, <crş <sız çek vermesi ya 

da oio teybi çaup kaçması gerekmez.

Neyse..
Diyeceğimiz şu: Bu şarticı altnda ge ecek sayıdan t oaren aboneliğe (abonelik, 

abonelik bbdla. italikle abonelik) geçiyoruz.

Amacımız b:r türlü önüne geçemediğimiz ve gideıek önemli m <*arlara ulaşan ae'gi 

fe'efatmc çözüm bulmak, her yeni sayı başlangıcında asgari yedi sefe' aramadan lütfe­

dip dergi para'crmı oize iletmeyen birtakım kifapç.ardan kurtulmak. Abonelik öncesi 

dahc önce aergi yoilacığ rrız bütün yerere yeniden dere göndereceğiz ve ardından 

öncelikle birkaç il dışında Ancdolu'caki illerde'’ dergiyi çekeceğz.

Büyük şeh'lerde yukcrıda anc ğımız sorunları hiç yaşamadığımız Beyoğlu Panda ra, 

Pentimento, Mefis-o, I amlet kitaoevleri, Kadıköy Yeni İskele, Ankara Dos: ve Eskişeh’' 
Kibele gibi kitabevlernde dergiyi sekilemeye devam edeceğiz.

Uzun vadede se b rkaç kiteoevi dışında dergiyi kapa devre, abo-'e seyisi esas 
alınarak basılan bir dergi haline getirmek istiyoruz.

Abonelik meselesini yıllık yani altı scyılık olarak düşürüyoruz. Dergiyi art < iki aylık 

peryoda tam anamıya sadık kalarak çıkarmak iyi niyetndeyiz. $u anda elinizde lutru- 

ğunuz ve kapak rengi bu yazı yazılırken nenüz bilinmeyen dergiyle Ağustos sayısı mu- 
cmefesi yapın. Bir dehak: sayı ise Ekim'in ilk ^aPas içimde ç;<ccak büsbüyük bir clcsı- 

iıca.

Evet, dördüncü vıla can $¡<10 -'edenlercen almak zorundc o duğumuz abone ik ka'c 
rı bazı koşu ar içeriyor maıum.

Şimdi buraya oara ¡afi. banka hesao nosu fala- yazıyoruz. Kusara bakmayın.
Graf Yayıncılık Ltd. Akbank Beyoğlu Şubesi 14990 numaralı hesabına bir yıllık 

Şizofrengi Dergisi aboneliği için 450.000 TL yatırıp, dekont kağıdını bize gönderin 

ya da takslayın. Tabii derginizi göndereceğimiz açık adresinizi ve size ulaşabileceği­

miz telefonları da ekleyerek.
Yok eğer Türkiye dışındaysanız. Size biraz daha pahalı abonelik var mecburen. 

Avrupa için 25 Dolar, Amerika, Avustralya, Afrika, Japonya için 30 doiarı yine 

Graf Yayıncılık Ltd. Akbank Beyoğiu/İstanbui 14990-6 numaralı döviz hesabına 

yatırıp dekontu ve adresinizi bize gönderin. Arktika ve Antartika için ise bize sadece 
telefon açın, bedava göndereceğiz inanın....

Sayfayı çevirince sağ altta göreceğiniz adresi kullanarak PTT kanalıyla Posta 
Çeki ile de abone olabilirsiniz.

Lkim cyıııda görüşmek üzere...

S i n c e r e l y  y o u r s



D E Ğ İ N ME L E R
Ş evk e t ’irı ihaneti İbo ’nurı asaleti

Perde açılır.
Bir kar.ape. kenarda bir dolap, ortada bir sehpa, sehpada biı bardak, içince yansı iç­

ilmiş çay. sehpcnm yanında bir kolluk, koltukta bir çifl kirli çorap, yerde halı, bir konarı 
kıvrık, halının üstünde ekmeğin kenarına ait olduğu hemen anlaşılan kırıntılar, yende dj- 
varda gün ışığıyla uyuşmuş bir kara sinek, su borusunun üstünde, hemen sağda tan köşe­
de biı örümcek ağı.

Şizofreng e inde süpürge ortalığı temizlemekte, ekmek kırmlılanm kanapenin altına 
doğaı süpürrnekte, çorapları sol elinin baş ve işaret parmaklarının ucı/yla tutup yüzünü bu­
luşturarak dolaba tepmektedir, iepmek yazıda birden karşılaşıldığında garipsenebilecek 
bir fi: olmakla birlikle yapabileceğimiz hiçbir şey yoktur. Çünkü Şizofrengı sinirlidir. Solu­
masını böyle durumlarda herkesin yaptığı gibi ve sanki sakin durumlarda başka bir soluma 
ti.irü mevcutmuş gibi burnundan sürdürmekte, bir yandan da kendi kendine konuşmadadır.

Bi babalım:
- Şevket olacak zibidi ortalığı bok içinde bırakmış. Bakınız Şevket 

olacak diyoruz zaten. Allah söyletiyor. Şevket falan olamaz o adi herif.
Şevket olma ihtimali sıfır. Yok yok Ibo nun değerini bilemedik. Hu kesin.
Onu o güzelim İb'ahin halinden alıp İbo haline indirgedik. Çok ayıp ol­
du çocuğa. I Iclbuki saltık İbrahim olarak o çok kalite;i bir İbrahimdi.

(Özlemle inler) Ah! Şimdi nerededir kim bilir?
(Tea:ral| İbrahim. İbrahim. Neredesin? Belki Güney Califomia'da<i 

babaannesinin yanına gitmiştir.
(Teatralî ¡Gene teatıal) Şimdi şuradan, şu üstünde aptal bir kaıa sine-
sızdığı su borusunun altından süzülerek içeri girse ona hasretimizi, 

oütün sıcaklığı ve suçluluk duygularımızın bütün ağırlığıyla sarılarak hatto 
ayaklarına kapanarak İbrahim bizi terkedip melun anaforların içinde, 
hangi rüzgarların peşine gittin? Madem ki gillin be edam, o zaman ne 
de~ geri geldin?" deriz. Yok son kısım olmadı. Anlamı bozuyor. Orayı 
söylemeyiz. “Evet İbrahim bizi aflet. N'olur. Sana bir daha ¡bo diye hi­
tap edersek, bir deha el kaldırırsak kıçımız kopsun e mi!” de.'iz. B- istek 
biraz acaip oldı;, ama biz ne söylediğimizi biliyor muyuz? Bilmiyoruz.
İhanete uğradık. Şevket denen velet tarafından sırtımızdan hançerlendik. Kabuıüstü bir keder içindeyiz.

Tam bu esnada.
...tan bu esnalarda genelde içeri beklenenler değil, beklenmeyenler girer. Bu nedenle içeri Şevket 

girer.
-¡Halen odalığı toplamakta olan Şizoirengi'ye doğru]
Abi ne yapıyorsun, bırak Allahım seversen ben toplarım. Lütfen sen zahmet etme.
IŞizafrengi kibar biredaylal Biz de şimdi seni anıyorduk. Seni arlık ouraya hiç dönmezsin semyor- 

rl.jk. haket görüldüğü üzere sende yüz adı verilen ve bir kez veri di m kimilerince o.rar taleple-' yarata­
bilen nesneden hiç bJunmamakta. Bize kendi evimizde hiç. utanmadan misafir muamelesi vcpaoilnek- 
tesin. Yorulurmuşuz. Bırakmalıymışız. Allahımızı seversekmiş. Kendileri tap ararmış. (Asabi) Şevkeı. Şev­
ket. ¡¡erde Şevket Bey. İlerde Şevket olabileceği çok şüpheli zibidi Bey derhal burayı şuradan terkedi- 
n z.

(Ehemmiyetli Bilgi: Şizofrenginin şuradan diye gösterdiği yerde'- asimde dışan çık: mamak-adır. Bir 
an için Şevketin ani bir şahsiyet değişikliğine uğrayarak, yaptığı yanlışların bilincinde sahneyi torkede- 
ceğini varsaysak bile oradan dışarı çıkılmıyor işte, söyledik. Ancak kendini kibarca kaybetmiş bir Şizof- 
rongiden de nefretinin doruklarındayken sahnedeki doğru çıkış kapısını göstermesini bekleme mel iyiz.



Hülasa, yargılayıcı değil anlayıcı olmalıyız. Ehemmiyetli 
Bilginin sonu)

- Abi saçmalama. Kimin yerinden kimi kovuyorsun?
lAıtık Şizofrenginin öfkesini siz farzedin Biz karışmıyo­

ruz. Kötü şeyler olacak)
•{Şizofrene' elindeki süpürgeyi bir kick-boxer gibi tuta­

rak, sehpanın etrafında ritmik hareketlerle dönmeye baş­
lar) Ne dedin sen?

- (Şevket de gayri-ihtiyari bu dönme hareketine katılır] 
Ne ne dedim?

- Bir şey dedin. Bir şey cedin.
- Ne dediysem dedim. Sana ne?
(Alladı. Çok kötü şeyler olacak)
-Seni hakkın -ahmetine kavuşturmadan önce bu bir şe­

yi yeniden duymak isteriz.
- Abi bırak artık bu eski kafalılığı. Dergi artık benim 

emin ellerinde. Kabul et, senin zamanın geçti. Bak sana 
emekli mcaşı bağ arım. Tutar.m Gemlik'te bir yazlık. G i­
dersin orado her akşam bir sahil kahvesine, boşluğa ba­
karak nargileni tokurdatırsın. Oh! Gel keyfim gei.

- 3unu görüyor musun?
- Evet. N ’cimuş?
- İşte seni de böyle süpürgenin ucu gibi çiğ çiğ yeme­

ye göpgönüllü olduğumuzu ferketmişsindir o zaman.
-Uufi Uzatma ama. Sen gideli derginin çeşitli eklerle 

zenginleştiğinin, içine fotoğraf girdiğinin, baskı sayısının 
arttığının, üstelik Ayşegül’ün de beni aradığının farkında 
değil misin?

- ( Halı cçıklanndc, sahnenin kenarında)
Hemen şuradan (Gene şuradan) toz olmazsan yeni 

sayıyı göremeyeceğinin de farkındayız ve insanın yapa­
cağı şeylerin önceden -arkında olmasının ne hoş bir şey 
olduğunun dc farkındayız. Evet, Şevket denilen zibidi Öte­
si bey son düzlüğe girdin, def ol artık. Adam olacağın 
yok bari def ol. Bak bizi böyle güzel güzei konuşturma. 
Hadi git buraden. İbrahim dönecek, dergiyi eskiden oldu­
ğu gibi birlikte çıkarmaya devam edeceğiz, buna bütün 
kalbimizle inanıyoruz. Aramızda vefasızların işi yok.

(Süpürge Şizofrenginin elinden kurtulup havada kavis­
ler çizerek dansetmeye başlar, dcap  açılır içindeki ço­
raplar bir çift kırmızı güvercin halinde havalanarak 
süpürgeye konarlar, kara sinek gürültüye uyanır ve aptal 
aptal uçmaya çalışırken örümcek ağına düşer, halı tama- 
men kıvrılarak üzerindeki sehpayı ve Şevket'i sarıp sarma­
layarak sahnenin arkasında beliren bir ışık huzmesinin iç- 
irde oriadan kaybolur, bir gürültü duyulur, ortalığı dumaıv 
ar kaolar, polis sirenleri, bebek ağlamaları, kedi miyavla­
maları, kapı gıcırtıları. Işık çekilir, gürültü diner, içeri İbra­
him girer.)

- [Üzerinde ayak bileklerine kadar uzanan beyaz bir 
gecelik vardır. Gözleri ışıl ışıidır) Beyaz geceler dostum.

- (Şizofrengi şaşkın, kekeleyerek) Beyaz geceler Ibo. 
Ne ibosu. İbrahim. Saitık İbrahim Bey.

- Güney Califomia’dan ge yorum.
-Tahmin etmiştik.
-Bir ışık meleğine otostop çektim. Aldı sağ kanadına

buraya kadar getirdi aeni. Sağ olsun
- Babaannen nasıl?
- Babaannem değil. Anneannem. Kısaca büyük er- 

nem diyelim. Böylesi ileride yeniden cümle içinde kullan­
mak zorunda kalırsam benim açımdan da daha kolay 
olur.

- Sen nasıl istersen İbfahimdğim. Geldin ya.
- Geldim. Geliyorum. Irmakların üstünden geliyorum, 

dağların, tepelerin, vadilerin. Bulutların arasından güver­
cinlerin selamını getiriyorum.

- Aleykümselam
- Büyükannemin tek daman tıkalı yüreğinden esintiler 

getiriyorum. Yakında by pass olacak.
- Zararı yok. Allah sana s hhat ariyet versin de. 

Gördüğün gibi sana karşı çok hassasız, cmc kendimizi 
biraz zorlarsak büyük annenin sıkıntılarım bile seninle 
paylaşmaya hazır olduğumuz farkedilsin isteriz. Eski cü-'- 
İer geride kaldı. Konuşmam, güzel sesini çok özlem şiz 
dostum. Sana kalkan eiler çatır çatır kırılsın diye siogon 
atasımız geliyor. Biz de tam Şevket belasını savuşturmak 
üzereydik üzerine sen geldin. O  sanırız havalanan halı­
nın içinde ortadan kayboldu. Her ne kedar çıkışı gösterdi­
ğimiz yerden olmadıysa da gene de bu hadise bizi ziya­
desiyle memnun etmiştir. Evet. İbrahim. Artık yeniden baş­
layabiliriz.

• Evet başlayalım. Ben kindar ceğiün. Affediciyim. 
Şimdi benim söylediklerimi teker teker yerine getirin.

- Sen isle yeter.
- Şimdi benim konuşmem sona e r ' ermez künyeyi gi­

rin.
- Baş üstüne.
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"Anı yoktur. Anıla­
rın kendisinden kay­
naklanan, bir oaşka 

kişilikle yaşanmış bir 
hayal vardır."

İlK ANI...
Sandık odasına 

kapandım. Cebimde 
annemden aşırdığım 
büyülü kırmızı ruj. 
Suratımı ayna karşı­
sında saatlerce bo­
yadım. Sıkıldım. Ka­
pı açılmıyori Yumruk­
ladım, tekmeledim. 
Duyan yok. Çılgınca 
ağlayıp dövünmeye 
başladım. Boğazımı 
yırlan çığlıklar atlım.

(A

4)

Sonra aynay: pnralac'<m, tahta bavulları, sandıkları yerlere çaldım. Kafamı duvarlaraa vurdum. Hızla korkuya dönüşen 
bir şaka hissi. İlk çaresizlik. Gözyaşlanm kurudu, uykuya daldım sonunda, bulundum. Sarıldı öptü annem. Halime güldü. 

Üçtü yaşım. Ya da çok eski bir düş.
İtiraf ediyorum, günahkârım. Ve İsa'nın benim günahlarım yüzünden çarmıha gerildiğine inanıyorum. Tann ise O'nu 

ölümün kollarından çekip yukarı aldı.
Bir zeytin ağacı gibiyim
Tanrı nın evinde serpilerek büyüyen
O'nun sonsuz ve ezeli aşkına güveniyorum.
Biz senin için flüt çaldık 
Ama sen dans etmedin.
Ve bir ağıl mırıldandık 
Ama sen yas tutmadım.
VE SONUNCUSU...
27 Ekim Perşembe, istasyona yürüyorum. Gök sarı, sabah, fotoğraf sarısı. Bulutlar ekmek dilimleri gibi incelerek yürü 

yor. Yarım, sütlü şeffaf bir ay, yere kadar inen bütün tabakalarında aynı sağlık, atmosferin. Reklam panosuna kırmızıyla 
bir R harfi boyuyor adam. Bu planetin sözcüklerini kullanarak, yıllar sonra bir başka planetten, bir zamanlar yürüdüğüm 
yolu, yaşadığım yeri ziyarete gelmiş olduğumu düşünüyorum. Zamanın dolaşık boyutsuzluğu içinde yitiyorum. Sonra silik, 
sarı, mahvedici bir korkuya kapıldım. Ama bu benim korkmam için yeterli olmadı. Deha beter kayboldum. Kontrolden çı­
kan zaman uçuşmasına dayanamayıp istasyona daldım. Kliniğe uzayan yola bakmadım bile. Bir haftalık bilet aldım. 
Metroya indim.

Yumuşak ¡el »e kalıplanmış sabit bir kalabalığın arasında çok deli ve merhametsiz gibisin. Yapılacak hiçbir şey yok. Bi­
raz daha unut, eskiyi.



Eğer dersem <i: karanlık 
beni saklayacak 

Gün ışığı, gece gibi ka­
ranlığa boğulacak, etrafım­

da.
Ama seni karanlık karart­

mayacak 
Ve gece, 9ün gibi doğa­

cak sana.
(gözlerime uyku için izin 

vermeyeceğim 
ve gözka pakiarımın ka­

panmasına.}
Koru beni, ben şeninim. 
Bana b ilg iy i öğret ve 

güzel adaleti 
Senin evrenselliğinin d i­

vanesiyim.
NE ZAM AN  SARHOŞ 

OLSAM, MİSYONER GİBİ 
HİSSEDİYORUM KENDİMİ. 
ÖZGÜRLÜK EN BÜYÜK 
AFRODİZYAK. HAFİF, YU­
MUŞAK BİR BEYAZI SEVİ­
YORUM.

OTLARDA UYUMAK VE 
OKYANUSA ATLAMAK, 
GÖR BENİ TELEVİZYON­
DA.

Gökyüzü, benim doğdu­
ğum yerde karanlıktır. Her 
gece yıldızlar örter onu. 
A'na onlar scdece bir sarı 
areşîe kendin^ yakar. Bazı­
ları tutuşur, yere iner. Ora­
da gece, gecedir. Gün ise 
gün.

Hayahn tanımını yapma­
ya yarayan bazı n’ ık 
sözcükler vardır. Oh, yeter!

Kalbim kavrulup solmuş 
otlara benziyor 

Bir der: b ir kemiğe 
dönüyorum,

Unuttum yemek yemeyi,
İnlemelerim yüzünden.
Bir çöl baykuşu gibiyim 
I larabeler arasında bir baykuş,
Uyanık duruyorum 
Yalnız kuş gibiyim, çatıdaki 
Bana merhamet eyle 
Senin sonsuz aşkınla 
Kalbim izdi rap içinde. TATİL...
Periye ilk gece açtığım telofon. Atlasın, mavi denize, güneşe yakın, minik bir karesin­

deyim. Öyle sıcak ki, çırçıplağım. Senin elmacık kemiklerin ve diğer bütün kemikleri ho 
şuma gidiyor. Her gece bir düş görüyorum. I (er gece düşümde b;'i ölüyor, boncuk 
saçlı, vanilyalı bebek Vinoıy! Onu da görüyorum.

Sen geldiğin zaman yüzünü seviyorum 
Sen güldüğün zaman yüzünü seviyorum 
Sen utandığında.
Zaman zaman yüzünü, sen Amsterdam'dayken...
Bazen herkesten fazla, sıcaktan yüzünü seviyorum. Sıcakla her şey cıvıklaşıyor. Delilik 

gelişiyor. Palmiyeler, parmaklarım, denizin tuzu, balıkların kaya arın dibinde birbirleriyle 
olan ilişkileri, kasabanın bütün kedileri... Hayat ile saf ilişki mi <cldı Andreil Hayal sana 

hiç yüz vermedi ki! İlişki bile değildi, tuhaf bir şeydi bu aranızdcki. Bir çeşit pembe dost­
luğu ve vahşi düşmanlığı pekiştirdin. Senin hep çek:p gitmen gerekirdi cslınca. Burada 
ne tür bir erkek olduğunu bile anlayamadı kimse. Coşua'y1 severdin. Bircz da beni, bir 
gün annenin ölüm haberi geldi. Uçağa atlayıp döndün. Pub'da çok fazla çakıyordun. 
Şimdi telefonu bile olmayan uzak bir adrestesin.

O  sıcak kasabada bir rüya görüyorum. Siyah gömlekli uzun oğlanın cesedi su basmış 
bir odada yüzüyor. Kapı yarı aralık. Gözleri yarı açık, saçları <umral ve kaskatı.

Şah banc, öldüyse sorun yok dedi. Burada kim var diye sormuştum, siyahlı uzun boy­

lu. O  öldü! Kimse yok dedi, öyle biri yok, hem öldüyse sorun yok.
ŞalVm yüzünde melek güzelliği, vücudu ipek. O  biraz soluk du'gun bir göl suyu gibi, 

bircz gecede kumsalda yanan ateş. Tarihteki bütün şahler gibi del.. Delikanlı. Cırcır bö­
ceklerinin biteviye ötüşü, sonu gelmeyen yazlar, Şah'ın devam eden güzeliği... Yeşi 
ipek gömlek. Uzun bacaklarını saran ince kumaş pantolon, kara k vnk kirpikler, pembe 
dudaklar, cilalı kunduralar. Saç tıraşındaki gençiik sakalındaki es< ince altın serçe par- 
mağında, silik sevdalı kalbi, ne hayat be, kaptan, çavuşum, koymuşum amma, koçı-m, 
cankuş, boşver be gülüm, oluruz Afrikalı icabında. Sen iste fabrika <jralırrı, seni seviyo­
rum hem de very much.

Senin aşkının ve adaletinin şarkısını söyleyeceğim 
Sana, sevgilim! Seni öveceğim 
Masum bir hayat sürmek için çaba göstereceğim 
Sen ne zaman döneceksin bana!
Evime yürüyeceğim 
.Masum bir kalple 
Gözlerimden önce göreceğim



<ötü otan no vcrsa,
SUYU VÖİKAYA, SEKSİ AŞKA, AŞKI ARI TUTKUYA ÇEVİRDİN, GÖZYAŞLARINI KAH­

KAHALARA SEN OLSAYDIN. KOMPÜTER HAKKINDA HER ŞEYİ BİLMEK İSTİYORUM. 
OTUZ YAŞIMA GELMEMEK, SAÇLARIM DEĞİŞTİRMFK, LİMİTE İNANMAK VE BİR AK­
ŞAM SESSİZCE BELÇİKA'YA KAÇMAK..

Sen r ye bu kadar neşeli, serseri ve delisin. Nasıl bu kadar .gençsin, gitgide eskivo 
r^m, yine de senki geriye daha çok zaman kaiıyor. Daha da güzelleşip müthiş bir hale 
ge "şi düşünmenin asi ve belli bir sebebi yok. Yok. Cinsiyetlerimiz var mrydı, varcı, iki 
çccuk muycu<. Büyüklük. Zaten büyümüştük değil mi. Öğret kendine, canın ne isliyorsa. 
Ne ne ne.

Yine vap'cklar gece rüzgarlarıyla yerlere dökülüyordu. Sarı, yeşil, daha da '/eşil. Yine 
her sabah şemsiye arıyo'dum, yağmurlu geçecek gün yüzünden sonunda en kımızı, en 
güzelini bulduum. Bütün paramı verip aldım. Duvara aslım. Yağmur bekliyorum. Bulular 
ka'orıyor o kaçar.

Sena mesajlar bırakır oldum. Belki iki üç ama bana milyonlarca gibi geliyor. Ağrına 
gidiyor. Eskiden daha sık be<lerdin beni sandalyeye oturmuş. Damağım ağrıyo'. Resepr 
siyandaki ycş ı̂ hemşire bana randevu vermiyor. Sen eskiden daha kc'ay bulunurdun. 
Hiç bir bilgi vermiyorlar ha<kında. Sadece, büroda yok şu anda, özgür. Şimdi mesajlar, 
hiçlikle buluşan Ircnsparan bir boşluğa saldığım için utanç duyuyoruum. Sen eskiden da­
ha fazla çalışır, oaha sık öperdin beni. Her hafta hastalanır, uyurdun kollarımda. Ben­
den kaçmanın -sonunca kaçmasaydın bulacağın- o hasta, ağır bedeliyle yaşıyorsun. Ge­
riye uzan çocuk. Kasların güzelleşsin. Seni tuzlu bir sonbahar muduyla seviyorum kumlu 
yağmurla, yollcrdcki yepraklar. Yüzümü kollarımı yalayan, yakın bir arkadcşımnuş gibi 
düşürdüğüm ıslak güneşle.

Ben de uzakardan senin gibi farkına vardığım biri gibiyim bana bazen unutuyorum, 
bozen yüzü aklımdan hiç girmiyor. Soruşuz ve boşum. Kaçıyorum b*jn de ve ismin; me­
rak ediyorum. Bencen hoşlcnır mrydı?

Senin gibi utaşarr.yorum ama senden daha çok korktuğumu söylemeliyim.
Odanın ve sokcğın bütün renklerini, kokusunu, fotoğrafları... Yazılı sayfaları ve aklına 

düşen bütün ayakkabılarımın hepsiyle birlikle unut L:eni bir gün. Bir parkta karşılaşır, ora­
da ayrılırdık. Üstünüzde kilerden başka hiçbir giysi, hiçbir koku ve tek bir resim daha bil­
mezdik. Sadece oir şehir e aklına gelirdim.

İyi keten, parlek ve temiz
Verildi o kıza giyinsin diye.
Bırck sevine ;n, rıeş'e'enelim.
O  na vereceğin şcrı ve şöhretle
Yaklaşan kuzu etli düğün için,
Gelini hazırladı kendini bütün gün,
İyi <eten, oarlak ve temiz
Veri idi o eza giyinsin diye.
Ve kutlananların hepsi, kuzu elli akşam yemekli düğüne davet edildile'.
Ve kutsananlar.'- hepsinin, yalnızca olağanüstü bir şehirle aklına geldi. Ve kutsaman a- 

rın hepsi bülüıı renkleri, kokuları, fotoğrafları tek tek incelediler..
Hafıılatma: "Gerçek zcnyjn eşit saatlere bölünmüş mekanik bir yapı deci'dir. Tüm bun-

larm sofunca burnunuza 
gelen şey, 'katmerli papat­
yaların eteşie yanan kalple­
rin kokusu' olacaktır/ 

KIRMiZI ŞEMSİYE ye kat­
kıda bulunanlar:

Anthony Kieciis (Narsu- 
ko'nun düşleriye... Antu- 
k r  l'cnsızlığıy a..)

Ch'is Isaak (No I do ° '' 

want to foil r  lo v e / No 
don't want to fall r  love 
with you|

Boris V’ian fTımak içinde­
ki sözleriyle- Kırmızı Ot'ta 
beliren..}

Kırmızı Ot (Boris'in roma- 
mndok ...i 

Bjö.'<! Ilce'and’li bir deli 
ve ideal oluşuyla...)

Kai, 28, artist 
ve Justus, 28 (i-DEAS’ın 

September sayısındaki poz­

larıyla...)
İ-D'nin Eylül sayısı (Büyük 

harfli tüm pasajlar ondan 

doğcu.)
A ladonian Road Tube 

Stction (Sıradan bir metro 

istasyonu oluşuyla...)
Vincent |Cebinden çıka­

rıp atıyorken yakaladığım
•NEW TESTAMENT AND 
PSALMS' i le... Ş: i r ¡erle... I 

ayrıca
Peri, Şah ve Vinory'nin 

haoersiz katkılarıyla...
LOLA



I s  t a  t ı  s *  ı k  f e

yaşamım perdelenmiş bir pencere, 

aynada kııılmas ışıgm.

<û'la öıtijlü kırdo bir parıltıyım ben,

ışıl ışılım aydınlıkta.

bir meşale... siste değil ama,

berrak gi.in ışıg ında.

kralın huzurundaki teşrifatçıyım ben,

şaşaalı ipekler içino'e. gölgeye ililmiş

ve öylesine yitik.

broğrataki tanınamayan yüzüm ben,

bir pasaport ismi, nüfus sayımında bir sayı,

islaîisiiklerde fazladan bir rakam,

diriyken ölü

ve ancak ölüyken diri 

istatistik er değiştirihnceye dek.

IO M  (1 I yaşında)
Aiınn, Alysor Birch 

[Pcctrv Fo' Pâûcft of Mindl'dan.
AR/U



insan va­
roluşunun açık so­
nu olan şu ölümün 
kaçınılmaz bir şey 
olduğunu biliyoruz. 
Ç o ğ u  zam an 
cümie sona erme­
den konan bir nok­
tada oluyor ölüm: 
bu noktanın ötesin­
de başkalarına ka­
tan, birrakırn anılar 
ve s o n u ç la rd a n  
ibarettir. Ölüme uğ­
raya  n iç 'rı kum 
Hokkas' boşalmıştır, 
yuvarlanan taş dur­
muştur. Bu ölüm  
karşısında ha ye l 
b ize  b ir  zam an 
akş gibi, sonunda 
durması tabii o an 
kurulmuş b r saatir 
iş ley iş i g ib i g e l­
mekledir. Bu “akışı" 
en yoğun duyduğu­
muz an, b ’r insen 
hayatının göz le ri­
m ize önünde dur- 
d u ğ u n u 
gördüğümüz and ' 
hayatın anlamı ve 
d e ğ e r in i de , az  
ö nce  ca n lı o ir 
bedenden ayrılan 
son so luğu  
gördüğümüzde an­
a rız , iç im iz  c ız  

e d e r .  U z a  k 
a m a ç la ra  y ö n e l­
miş, ge leceğ i ya ­
ra İmakta o.an bîr 
genç a d e m in , 
clümü, yo aa iste­
meye islemeye, /a -

« 1 İ 1 VC
vıtlı klan yüzünden 
m e/ara  gömülen, 
tedavisi imkansız 
bir hasla ile ihtiyar 
karşısında, bu an­
lam  türlü türlü 
g ö rü n ü y o r b iz e . 
O ysa  ö lm ek d e ­
mek varoluşun so­
nuna ge mek d e ­
mektir: a n la ~ s z , 
abes b ir şey g ib i 
gelmektedir bı. bi 
ze. B i' g e n c in  
dünyadan, neycl- 
-an, g e le ce k te n  
korkması, herkesçe 
<ötü. akla aykırı, 
nörotik oir şey gibi 
gö 'ü lm eçed ir; ka­
çanın <orkak o le j- 
ğu düşünülür. Anra 
yaşlanan bir kim­
se, arlık uzun yıllar 
ya şa m a ya ca ğ ın ı 
d u yu n ca , b iz im  
kendi gönlüm üze 
kaygı sa'on bazı 
duyguları duyuyo­
ruz; bakışımızı eli­
mizden gele g i ka­
d a r  başka  yöne  
çeviriyor, başka e ir 
konuya atlam evc 
çalışıyoruz. Genç­
le-’ düşünürkenki. 
yargıarkenk' iyim­
se rlik  c u ra d a  
güçsüz ka lm ada ­
dır. Bu gibi d uru ım- 
aı da basmakalıp 
bazı bilgece sözler 
ed iyo ru z : "H ep i 
miz o yolun yolcu­
suyuz" v.s. o ib '.



Ama bir başımıza kaidık 
mı, gecenin sessizliğinde 
ve karanlığında, düşünce­
ler, yaşanan y:Jonn hesa­
bını yapmaya başladığın­
da, u/un olaylar serisi sa­
atin yelkovanın durm a­
dan çevirm esi, insanın 
bütün sevdiklerini, istekle­
rini, sahip a d jğ u  şeyleri, 
ümitlerini, erişmek islediği 
şeyleri tam am iyle 
yutacak olan karan­
lık duvann ağır ve 
sürekli ilerleyişi kar­
şısında, bütün bilge­
ce sözler kaybolup 
gitmekte, kaygı uy­
kumuzu kaçırmakta, 
boğucu bir örtü gibi 
üzerimize düşmekte­
dir.

B irçok  insan 
gön ünde, büyük 
bir tutkuyla can attı­
ğı hayatın kadısın­
da paniğe a üşecek 
derecede bir endi­
şe d u y m a k ta d ır; 
ya ş la nan  a a ha 
büyük sayıda bir in­
sen yığını oa aynı 
endişeyi ölüm karşı­
sında duymaktadır. Hatta 
ö lü m d e r son radan  en 
çok korkacak elan kimse­
lerin, gençlik lerinde lıa- 
yartan korkan kimi/eler ol­
duğunu görmüşündür ço 
ğu zaman. Gençler söz 
konusu olduğunda, naya- 
tm norm al z c u n lu k la rı 
karşısında birtakım çccuk- 
su d irenm eler çektikleri 
söylenir; yaşlılar için de

aynı şey söylenebilir: onlc- hcyotın normal zorunluğjndan kaıkrnoktadırlar. Ama 
ölümün biı eleyin sonundan ibaret olduğuna o  kadar inanılmıştır <i. ö 'jm e -yükselen 
genç bir hayatın amaç ve niyeti er ince olduğu gibi- bir amaç. bir işin tamam .'anması 
gibi bakılmaktac r.

haya l da bir ener ¡etik olaydır. Bütün ene'je* < süreçler, prensip bakırından ger' 
çevrilemez, bu yüzden ae lek b -' amaca, d ir enme durumuna yöne m işlerdir. Süreç 
demek asında durulmak isleyen, oir haıekels:z \  halinde boşlayan bir kargaşe <tır. 
Hayatın kendi de bir amaca yönelmiştir, canlı oecense gerçe.ceşmek is-eyen eiı la­
kı m "eıeklikle:" (sonlular! sistemiair. heı ekışın sonu, amacıdır. 1 er akış, am aarc  
erişmek için canla başa çalışan bir koşucu gibidir. Gençlerin dünyevî şeylere ve ha­
yata karşı atılışları, büyük Crnileri ve ı.zak amaçları gerçekleştirmek iç'n harcadıkları 

çabalar, hayatın amac.na g'den eğilimin ta kendid ', bu eğilim herhangi bir 
şekilce geçmişe tc<ıldı mı, ya da lesp'I olunan amaçlar n z o 'jn l j  kıldığı kaçı­
nılmaz riskler karşsınca kc'<up ger' g r '  mi, hemen nayat korkusuna, röro*'< 
direnmelere, depresyonlara {ruhî çöküntülere) ve fobi ere (yersiz korku ara) 
çevrilmektedir. Aşağı yukan ortasınc tescd'j- ecen hayatın c gun çağına ve 
zirvesine erişilmesi, cmaçiara, eg’ me hiçaiı şe<ilde son vermemektedir O r­
taya varmadan nasıl ş iddet bir şekilde, yorumadan yükseldiyse, şimdi cayır 
aşağı inme<fedi'; çünkü amaç zirvede değil, yokuşun oaşladığı vadidedir. 
Hayalın ear'si bir merminin çizdiği parabole benze'. Baş angıç-aki hareketsiz 
durumundan atılan mermi ilkin yükseldikten sonra yine hareketsizlik curumuna 
döner.

Hayatın psikoloj i  eğrisinin rabiat <anunlarıno bu denli uymac ğı d c ğ 'jd j '.  
Uyumsuzluk aazen yokuşun ra başlangıç naa yer alabilir. Mermi biyoloj'k 
olarak yükselir, psikoojik bakimden du-aklaı. <iş' yörcen kcomak isremyor- 
muş c 'o i yıllarının gerisinde kalır, çocukluğunda barınır. Yelkovanı durdurmak-
lo zamanın durcjrulduğu sanılır. Bununla birlike, biraz gec'<meyle zirveye 
va'ildı mı, psikolojik bak ~dan hareketsiz, dinlenme halinde kalınır, kişi oayır 
aşağı inilmeye oaşlancığının farkına varsa bile, h:ç olmazsa geriye uzun 
uzun bakarak, bir keıe erişilmiş olan zirveye takılıp kalır, önce nayatın engel' 
olan korkj. şimdi, ölümün karşısına ç ı< ~ ş ". Haya* korkusunun yükselrey' 
gecikfiraiği söylenir, bu gecikmeyse. o j  kez, daha büyük bir 'stek elan, e’iş -  
miş olan yükseklik e kalma 'sleğini nakli çıkarmaya yarar Bütün direnmelere 

karşı (ki şimdi esefe karşılanmaktadır) hayatın üstün gelişi bur a kanıttı'; ornc yine 
fe sinde olmadan insen onu duraurrnağa çalışır. Bu şekilde davranan insanın psiko­
lojisi *ab'i arazisin' Kaybeder. B‘ ne i askıda kalır, oysa altında, parabol g iiikçe hız­
lanarak iner.

Ruhun besleyici tep'ağı, tabii hayattır. Gdişini göze almayan cimse askıda kalır, 
donar. Olgunluk çağındaki çoğu kimsenin katılaşması c jndcn eri gelir; arkeya ba­
karlar ve ka o erinde gizli oir ölüm <aygıs, geçmişe akılı kalırlar. Hiç olmazsa as - 
<ocjik olarak, şimdi ile nerhangi canlı b '  ilişki kurmadan, gençlik zamanlar m yo­
ğun olerc< aüşünerek. heyalın sireninden kaçarlar, ömrün ortasından sonra, ancak 
hayata biriikte emek isteyen kişi cani kalır. Çünkü parabolün döncüğü ve ölümün 
doğuşunun yer alması, ömrün o ' Cismm esrarlı saatinde olur. İkinci yansında hayat 
bir yokuş, bir açılış, bir çoğalış, air taş ş değ dir; ölmüşnir, çün<ü amacı sonu de­



mektir. Kişin n hayatının en yüksem noklasınc erşmesin' istemeliyle, hayatının sonunu 
istemesi aynı şeydir, ikisi de yaşamak istememek demektir. Oluşla yitiş aynı eğriyi 
meydana getirir.

Şüphelen' mesi imkans z bu gerçeği <abu. ekmemek için cilinç elinden gelen' yap­
maktadır. Kişi genellikle geçmişinin mahpusudur, gençlik hayalinde barınır. Yaşlan­
mak istememeni, çocukluktan çıkmak, rstememek '<adar arlamsız bir şey c d u ğ j an­
laşılmak istenmemekledir. Otuz '/aşındaki birinin hâıâ çccukiuk çağında kalması na­
sıl hoş karşılanmazsa, altm şlık bir genç de hoş bir şey değildir. İki durum da sapık 
aurumiardır, üslupsuzdur ve psikolojik bak.mdar. tabiata aykırıdır. Çaba göfre'me- 
yen. zefer kazanmayan bir genç gençliğinden faydalanmamış sayılır, tepelerin zive- 
sinden vadilere yuvarlanarak uğuldayan selefin sırrına k ja k  veı-eyer' '■•ıtiyarsa-an­
lamsız biri olup, tam bir geçmişte donakalmış ruhi bir mumyadır. Kendi ha­
yatının dış ndadır ve bunak bunak, makine gibi <enc'ni iskrar!a ' durtr. Bu g i­
bi hayaletlere ihriyac.ı cian bir kültüre ne demeli?

H ayatı- zın ddukça uzun istatistik7 süresi, uygarlığın ele geçirdiği bir şey­
dir. Uzun ömü' j olan i kel :nsanior c/dır. Doğu Afrika'da gördüğüm ilkel <a- 
bilelerde ortalama altmışın yukarsmda aksaçlı pek az insan gördüm. Ama 
bunlar ge'çekten ihtiva'd ila '; yaşların öylesine benirsemşleıd' kî, şarki nep
o yaşta yaşamış gibiydiler, her bakımdan odukıan gibi görünüyorlardı. Biz- 
ler, çoğu zaman olduğumuzdan başka türlü görünmek 's*eriz. .Sanki bilinci- 
rrıiz -ab i temelinden b'raz ayrılmış da. tabii süre içince c~< iyi göremez ol­
muş. I laya tın süresinin bir duyu aldanımından ibaret olduğuna, istendiğinde 
dsğiştirebilecec'ne biz! inarc ran bir b ilirç gu:j*undcn "-uztaıibz scn<i ¡'n- 
san bilincinin, tabiata karşı olma kabiliyetini nasıl elde ettiğini ve bu otoriıer- 
liğin ne ifade e**'ğini bilmek isyoruz).

Mermi izi hedefle son buıur; hayal da, yöneldiği son amaç olan ölümle 
bi'mekte. Yükselişi, zirvesine varışı, bu amaca, '¡/ani ölüme varmak için basa­
mak ve yollardır. Çelişken formu, mantığa uygun b * şokede nayern oelli bir 
sorva, amaca doğru yönelmesinden çıkmaktadır. Burado bir silojistik (tasım) 
o y j r j  oynadığım sanılmasın. Hayatın yükselende biı amaç ve anlam bulu­
yoruz da, inişine niye bulmuyoruz? İnsanın doğuşu anlamla aolu da, ölümü 
niye değil? Yirmi y darı daha uzun bir süre boyunca genç insan varlığı, bi­
reyse varc jşunu rem bir şekiide açması için hazırıanmaktad r. sor.j için de 
niye yirmi yıldan daha uzun biı süre hazırlanma malı ki. Zirveye vaımakla bir şeye 
erişilmiş olduğu b:* şey olunduğu, bir şeyir ele geçirildiği doğrudur. A ~c ö ürrıle 
nereye erişiyoruz?

rsanın b i' cevap beklemeyle hakk ocuğu b i' anda cebimden birdenbire bir ina­
nç çıkarıp da, b ’? inanç benimsemesine davet etmem hiç ce hoşuma gitmiyor. Ken­
dimin de hiçbir zaman elimden gelmediğini açıklamam gerek. Bu bakımdan şimdi 
kakıp dc. ölümün mezarın ötes’nde süıek' bir varoluşa götüren 'kinci bir doğuş o l­
duğuna inanılması gerekliğini ileri sürecek değilim. Hç olmazsa insanların ölüm 
üstündeki düşüncelerinin, yeryüzünün bütün büyük din erinde açık ve kesin bir şekil­
de ifade olunduğunu söyleyebilirim. Dahası da var, eu dinlerin çoğunun karmaşık 
ölüme hazır1 ık sistemleri olduğu da söylenebilir; öyle ki, hayal gerçekte, deminki çe- 
şken sözlerim açsından son arnaç ol a r ölüme bir hazırlıkran başka bi: şey değil­

d ir. 3ugür yaşayan ki 
büyük din alcn Hıristiyan­
lık ve Budizm'de hayatın 
anlam sonunca tamam­

lanmaktadır.
Aydınlaı çağında (sufk- 

laerung) dinlerin özü 
nusunda bir fikir onaya 
atılm  şiı, ça ğ a  özel aiı 
hoşgörü o lm asına rağ­
men yaygınlığı yüzünden 

bu ıada  sözü e d il­
meye değer. Bl fik 
re göre d in le r c ir 
çeşit felsefe sistem­
le riyd i. bu bakım ­
dan dinler de felse­
fe sis’emleıi g ibi in­
sanların Kafasından 
çıkmıştı. Biri günün 
bir nde bir lanr na- 
yal etmiş, birtakım 
dogmalar uydurmuş 
ve bu '‘istekleri ge­
rçekleştiren" hayal 
sayesinde insani gı 
istediği g ib i yönelt­
meye baş a mışh. Bu 
fikre dinsel sembol 
le 'i zihnen kavra­
m adak i güçlüğün 
psikolojik gerçeğe 
karş duruyor. Bu 

sembollerin kaynağı hiç 
te akıl değ il, başka b i'
yerden çıkıyor, belki de 
kalpten; her neyse, deıir 
psişik bir tabakadan; bu 
ta b a ka n ın so  sadece 
yüzeyi teşkil eden bilince 
benzer yanı pek az. Din­
se; sembollerin "vahiy" ni­
teliğinde olması bu yüz­
den; ya r bunlar oenellik * .r
ıe ruhun bilinçdışı faaliye-



tinin kendiliğinden vücut 
bulan mahsûlleri. Ne olur­
sa olsunlar açık olan bir 
şey bunların düşüncenin 
yarattığı şeyler olmadığı­
dır; insan ruhunun tabii 
vahiyleri olan bu sembol­
ler tıpkı bitkiler gibi, bin­
lerce yıl boyunca yavaş 
yavaş gelişip büyümüşler­
dir. Bugün de tek tek bi­
reylerde, yabancı 
bir türün çiçekleriy­
miş gibi bilinçdışın- 
dan fışkıran gerçek 
ve sah ic i d inse l 
sembollerin kendili­
ğ inden b e lird iğ in i 
görmekteyiz; bilinç 
bu mahsuller karşı­
sında şaşkına dön­
mekte ne yapacağı­
nı bilememektedir. 
İçindekiler biçim ba­
kım ından bireysel 
olan bu sem bolle­
rin, büyük dinlerdeki 
g ib i aynı bilinçdışı 
"ru h ta n " (ya da 
he rhang i b ir y e r­
den) geldiğini tespit 
etmek güç olmasa 
pek. Her neyse, 
edinilen tecrübenin gös­
terdiğine göre, dinler bi­
lincin marifeti değildir, bir 
bakıma tam ifadesi olan 
bilinçdışı ruhun tabii ha­
ya tın d a n  ç ıkm a k ta d ır. 
Bütün evrene yayılmış ol­
masını ve tarih boyunca 
insanlık üstüne büyük etki­
de bulunuşunu açıklar bu. 
Dinsel semboller, hiç ol­
mazsa tabii psikolojik ge­

rçekler olmasaydı bu olayları anlayamazdık.
"Psikolojik" kelimesinin çoğu kimse için birtakım zorluklar çıkardığını biliyorum: Bu 

tenkitleri yatıştırmak için kimsenin "psişe" nin ne olduğunu bilmediğini, dolayısıyla 
da tabiatta ne denli geniş bir alan kapladığını söyleyemeyeceğini belirtmem gerek. 
Psişe ile sınırlanan psikolojik bir gerçek, maddeyle sınırlanan fiziksel bir gerçek 
kadar geçerli bir uygundur.

Dinlerde ifade olunan kamuoyu görmüş olduğumuz gibi benim çelişken ifademe 
uyuyor. Bu bakımdan, ölümü, anlamdan yoksun basit bir duruş gibi göreceğimize, 
hayatın anlamının tamamlanması olarak ve gerçek amacı olarak düşünmenin insan­
lığın genel ruhuna daha uygun olduğu görülüyor. Bu konuda aydınlar çağının fikrine 
kapılanlar psikolojik bakımdan yalnız kalmış oluyor ve genellikle insanlara değin 

olan bir gerçeğe karşı durmuş oluyor.
Bu son cümle, bütün nevrozların temel gerçeğini içinde bulunduruyor: sinir 

bozukluklarının özü aslında içgüdülere karşı yabancılaşma, bazı temel psişik 
gerçekler karşısında bilincin bölünüşüdür. "Aydın" fikirler böylece, farkına ol­
madan nörotik arazların kapı komşusu durumunda bulunuyor. Nörotik arazlar 
gibi bu fikirler de kalbe, ruhun derinliğine, temele daima bağlı kalan doğru 
psikolojik düşüncenin yerine konan bozulmuş bir düşünce ifade eder. Açık bir 
şekilde olsun olmasın, bilinçli olsun olmasın tabiat ölüme hazırlanmakta. Bazı 
hatıra -imajların yanında, kendini hayallere veren bir gencin düşühcelerini 
dolaysız olarak gözlemleyip kaydedebilseydik, her şeyden önce gelecekle il­
gili birtakım hayallerin varlığını görürdük. Nitekim hayallerin büyük çoğunlu­
ğu gelecekle ilgilidir. Bazı gelecekteki gerçekler için hazırlayıcı eylemler ve­
ya psişik çalışmalardır çoğunlukla. Tabii kendi farkında olmadan aynı tecrü­
beyi yaşlanan birine uygulayacak olaydık, onda, arkaya bakmakta olduğun­
dan, gence nazaran daha çok hatıra- imajlar bulurduk, ama onunla birlikte 
aynı zamanda insanı hayrete düşürecek sayıda ölüm de dahil olmak üzere 
gelecek için ümitler de bulurduk. Yıllar geçtikçe ölüm fikirleri insanı şaşırtıcı 
derecede yığılmaktadır. Yaşlanan kişi istesin istemesin ölüme hazırlanır. Tabi­
atın kendinin, sonu göz önünde bulundurarak bu hazırlığa nezaret etmesi 
bence bu yüzdendir. Bireysel bilincin fikrinin burada hiçbir nesnel önemi yok­
tur. Ama öznel bakımdan bilincin ruhla birlikte yürümesi ile kalbin bilmediği 
fikirlere uydurmaması gençlikte, gelecekle uğraşan hayalleri geri itmek nevro­

zu kadar tehlikeli bir nevrozdur.
Uzun psikolojik tecrübem sayesinde bilinçdışı psikolojik faaliyetini ölüme yakın 

bir zamana kadar izleyebildiğim kimseler üstünde birtakım gözlemlerde bulunabil­
dim. Genellikle yakın son, normal hayatta bile psikolojik durumların değişmelerini 
gösteren sembollerle bildirilmişti: yer değiştirme, yolculuk gibi yeniden doğuş sem­
bolleriydi bunlar, öy le  zaman oldu ki, bir yıldan daha uzun bir süre izlediğim seri 
rüyalarda (hatta dış şartların bu gibi düşünceyi hiçbir zaman ilham etmeyeceği du­
rumlarda bile) yakın ölümün haberlerini gördüm. Böylece birey gerçek ölüm yer al­
madan çok önce ölmeye başlıyordu. Çoğu zaman ölüm anından önce bir karakter 
değişmesi yer alır. Ruh bireyin başına gelebilecek şey konusunda kaygılanmadıkça 
bilinçdışının oldukça zararsız bir olay olan ölümü önemsemediğine şaşırdım. Ote 
yandan bilinçdışı, ölümün bilincin davranışının uygun olup olmadığıyla ilgili gibi.



62 yaşında bir kadına bakıyordum. Daha taze sayılırdı, oldukça keskin bir zekası 
vardı. Rüyalarından bir şey anlayamaması kabiliyetsizliğinden değildi. Anlamak is­
temediği apaçıktı. Pek açık olan rüyalar hiç de hoşuna gitmiyordu. Çocukları için 
ideal bir anne olduğunu sanıyordu; ama çocukları hiç de aynı fikirde değildi, rüya­
lar da apayrı bir kanıda idi. Verimsiz çabalarla geçen birkaç hafta sonunda (savaş 
sırasıydı) askere çağrılmam yüzünden tedaviye ara vermek zorunda kaldım. Bu ara­
da her an ölebileceği, tedavisi imkansız bir hastalığa tutuldu. Çoğu zaman ya çıl­
gın bir halde ya da uyurgezer bir durumda bulunuyordu, işte bu durumda ara veril­
miş bulunan analitik çalışmaya yeniden başladık. Rüyalarını yeniden anlatmaya 
başladı, eskiden büyük inatla karşı durduğu şeyleri ve daha birçok şeyi itiraf etti. Bu 
otoanaliz (kendi kendini inceleme) her gün birkaç saat olmak üzere altı hafta de­
vam etti. Bu süre sonunda normal tedavi gören bir hasta gibi durgunlaşmıştı.
Derken öldü.

Bu ve bu gibi daha birçok olay, ruhumuzun bireyin ölümüne karşı hiç de 
kaygısız olmadığı sonucuna varmama sürüklüyor beni. Ölmek üzere olanla­
rın her gereken yerde düzen getirmeye çalışması da aynı şeye işaret ediyor.

Bu olayların son açıklamasının ne olması gerektiği zihin kabiliyetimizi aştı­
ğı gibi ampirik bir bilimin yetkisine de girmez, çünkü sonuç ister istemez 
ölüm yaşantısını da gerektirir. Yazık ki bu olay gözlemciyi öyle bir duruma 
getiriyor ki, bildiğini ve çıkardığı sonuçları nesnel açıklayabilmesini imkansız 
kılıyor.

Başlangıç ile son arasındaki -uykuyla da üçte birine inen kısa zaman süresi 
içinde gerilmiş- bilinç dar sınırlar içinde hareket ediyor. Vücudun hayatı biraz 
daha uzun sürüyor; daima daha önce başlıyor ve çoğu zaman bilinçten da­
ha sonra sona eriyor. Başlangıç ve son bütün süreçlerin kaçınılmaz özellikle­
ridir. Bununla birlikte, daha yakından bakıldığı zaman, bir şeyin nerede baş­
ladığını, nerede bittiğini belirtmek son derece güç çünkü olaylar, başlangı­
çlar ve süreler aslında hiçbir zaman bölünemeyecek bir süreklilik teşkil edi­
yor. Her türlü bölmenin keyfi olduğunu ve alışkanlık işi olduğunu, aslında pek 
iyi bilerek, süreçleri ayırmak ve tanımak için bölüyoruz. Bunu yaparken ev­
rensel süreçin sürekliliğine hiçbir şekilde müdahale etmiyoruz; «başlangıç» 
ve «son» nitekim her şeyden önce bilinçli bilgimizin zorunlukları. Bireysel bir 
bilincin bize göre sonuna vardığını kesin olarak tespit edebiliyoruz. Ama psi­
şik sürecin sürekliliğine bu şekilde ara verilmiş oluyor mu acaba? Hiçbir şey bilmiyo­
ruz, çünkü bugün elli yıl öncesi kadar emin değiliz ruhun beyne bağlı olduğundan. 
Kesin olarak konuşabilmek için psikolojinin bazı parapsikolojik gerçekleri sindirmesi 
gerek; henüz buna başlamış değil.

Bizim bilincimizin dışında bulunan psişe, zaman ve mekanla olan bağlarına pek 
acayip bir ışık tutan niteliklere sahip gibi. Zaman ve mekanda telepati olaylarını 
düşünmekteyim, bunları görmemezlikten gelmek herkesin bildiği gibi açıklamaktan 
daha zordur. Bazı istisnalar dışta kalmak üzere bilim bu konuda pek gevşek dav­
ranmıştır. Psişenin iddia olunan telepatik kabiliyetlerinin benim için büyük güçlükler 
doğurduğunu itiraf etmeliyim, çünkü «telapati» kelimesi herhangi bir şeyi ifade ede­
cek durumda değil. Bilincin zaman ve mekan sınırı öyle açık bir gerçek ki, bu temel 
gerçeğe aykırı her şey kuramsal önemi büyük bir olay olmaktadır. Bu durumda za­

man ve mekan sınırının 
ortadan kaldırılması ge­
rekmektedir. Bu ortadan 
kaldırılışın vasıtası mekan- 
lılığı ve zamanlılığı sade­
ce nispi olan, yani şartlı 
nitelikler olan psişe o la­
caktır. Yoksa zaman ve 
mekan sınırlarını aşabilir, 
bu da zaman ve mekanın 
nispi bakımdan dışında 

olmak gibi temel bir 
nitelik sayesinde ol­
maktadır ister iste­
mez. Kavranması 
pek kolay bu imkan 
bence  o ka d a r 
önem li ki, b ilim  
araştırıcılarını yeni 
çabalar göstermeye 
kışkırtmak Ama bi­
lincim izin gelişme­
sinde öylesine geç 
kalmış durumdayız 
ki, istisnalar da ku­
ralı doğrulam akta­
dır) telepati olayları­
nın önemini, psişe 
için tam değerin i 
ölçmemizi mümkün 
kılacak bilimsel ve 
z ih inse l vas ıta la r 
yok genellikle. Dik­

kati bu çe ş it o la y la r  
üstüne çeken, psişenin 
beyne bağlı olduğu, do­
layısıy la  da zaman ve 
mekanla sınırlandığının 
şimdiye kadar sanıldığı 
gibi ne açık bir şey ne de 
reddedilemeyecek bir şey 
olduğudur.

Şimdiye dek bilinen ve 
yeterince emin olunan ba­
zı parapsikolojik olaylar



üstünde biraz bilgisi olan 
özellikle telepati olayları­
nın gerçekliği konusunda 
şüphe etmez. Gözlemleri­
mizi nesnel olarak incele­
yip eleştirecek olursak, al­
gılamaların kısmen sanki 
mekan, kısmen de zaman 
yokmuş gib i yer aldığını 
görürüz. Tabii bundan ne 
zaman ne de mekan ol­
madığı, dolayısıyla 
da insan z ihn in in  
zam an ve mekan 
k a te g o r ile r i içne  
hapsedilmesinin bir 
hayal olduğu sonu­
cunu çıkaramayız. 
Tersine, zaman ve 
mekan, zaman için­
deki ampirik kanıt­
lardır, çünkü bütün 
algılanabilen şeyler 
zaman ve mekan­
da yer alır gibidir.
Bu insanı şaşkına 
çeviren kesinlik kar­
şısında aklın telepa­
tik olayın özel niteli­
ğini kabul etmekte 
güçlük çekmesi an­
laşılır. Ama olaylara 
karşı adilce davran­
mak için, esas özü teşkil 
eden şeyin zaman ve me- 
kandışının görünüşü oldu­
ğu reddolunamaz. Aslın­
da saf içgüdüler ve do­
laysız kesinlikler her halü­
karda başka türlü belirlen­
meyecek olan temsilci bi­
çimlerin psikolojik apriori- 
sini doğrulayan bir çeşit 
kanıttır. Zamansız ve me­
kansız bir varlık biçimi ha­

yal edemeyişimiz bunun imkansız olduğunu gösteren bir kanıt gibi düşünülemez. 
Görünürdeki zamandışılık ve mekandışılık niteliğinden mutlak bir şekilde, zaman ve 
mekandışı bir varlığın gerçekliğini çıkaramayız; ama algılamanın görünürdeki za­
mana ve mekana değin niteliğinden de, bu niteliklerden yoksun hiçbir varlık biçimi­
nin olmayacağını da çıkaramayız. Ruhun bu niteliklerden yoksun bir varoluş biçimi­
ne değebileceği varsayımı, yeni bir şey ortaya çıkıncaya kadar bilimin ciddiye ala­
bileceği bir sorundur. Modern kuramsal fiziğin fikirleri ve şüpheleri psikologu bile 
tedbirli kılmalıdır. Felsefi bakımdan «mekanın sınırı» mekan kategorisini nispi kılmak­
tan başka neyi ifade eder? Aynı macera (nedensellik kategorisinin başına geldiği 
gibi) zaman kategorisinin de başına gelebilir. Bu konudaki şüphe bugün her za­
mankinden daha çok yerindedir.

Psişenin özünün, aklımızın kategorilerinin çok ötesinde karanlık temellere 
dayandığına şüphe yok. Ruh, manzarası karşısında ancak hayali kıt bir zih­
nin yetersizliğini itiraf etmeyeceği yıldızlar sistemiyle dünya kadar muamma­
lar gizlemekte. İnsan zihninin bu aşırı güvensizliği karşısında bilgi iddiaları 
sadece gülünç değil, aynı zamanda feci şekilde tatsız. Bu bakımdan biri 
gönlünün samimi ihtiyacına boyun eğerek, veya insanlığın en eski bilgelikle­
riyle uyuştuğunu duyarak ya da psikolojik olguya dayanarak « telepatik» algı­
lamalar olduğunu benimseyerek, psişenin temelinde zamansız ve mekansız 
bir varlığa katıldğı böylece sembolik olarak acemice «sonsuz» dediğimiz şe­
ye ait olursa eleştirici muhakeme bilimin non liguet (1) inden başka bir karşı 
kanıtla çıkamaz. Ayrıca çok eski zamanlardan beri varolan ve evrene yayıl­
mış bulunan insan ruhunun bir «eğilimi» ile uyumlu olarak bulunmak gibi hoş 
bir üstünlüğe de sahip olur. Geleneğe karşı şüphecilik veya başkaldırma, kor­
kaklık, psikolojik yaşantının kısırlığı, ya da bilgisizlik yüzünden bu sonuca 
varmayan kişi, ruhunu geliştiremez; üstelik kanının gerçekleriyle çatışma halin­
de olacağından şüphe yoktur. Bu gerçekler mutlak mı değil mi hiçbir zaman 
doğrulanamaz. Bunların «eğilim» halinde olmaları yeter: bu «gerçeklerle» 
olan çatışmada işi hafiften almanın ne olduğunu biliyoruz; bu aşağılık duygu­
su arazlarına siz ister kökten kopuş, ister sapıklık, ister hayatın anlamsızlığı 
deyin, bu durumda insan sanki içgüdüleri üstüne bile bile çıkmış gibidir. Ça­
ğımızda sık sık görülen sosyolojik ve psikolojik yanlışların en fecilerinden biri 
belli bir andan sonra bir şeyin baştan başa değişebileceğini, örneğin insa­

nın bambaşka bir kılığa gireceğini, ya da tamamiyle yeni bir formül ve bir gerçek 
bulacağını sanmasıdır. Şeylerin derinden değişmesi, ya da sadece düzelmesi da­
ima bir mucize olmuştur. Kanın gerçeklerinden kopmak bugün her zamankinden da­
ha iyi bildiğimiz nötrotik kaygı durumuna yol açar. Kaygı durumu anlamsızlığı doğu­
rur, hayatın anlamsızlığıysa, abesliğiyse çağımızın henüz bütün vüsatini ve şumulünü 
sezmediği manevi bir hastalıktır.

Kitap sahaflarda bulundu. Kapaksızdı.
Adının "Ispiritizma"olduğu güçlükle anlaşıldı. Bu yazı o kitaptan alındı.

CARL GUSTAVEJUNG



memat
ü z e r i n e

- Bu başlığı beğendin mi?
- Nasıl yani?
- Yani böyle bir başlığın altında konuşma çizgileri, dol­

duruyor olmak mayasıllarına iyi geliyor mu gerçekten?

a k ı r d ı 1 a

- Neden gelmesin? Başlarken nasıl istersek öy­
le yönlendirebileceğimiz söylenmedi mi konuş­
mayı? Sanırım bu konuda herhangi bir müdaha­
le olmayacak.

- Evet, söz verildi, ama gene de başlık bizi 
baştan sınırlandırmış olmuyor mu? Hani ne bile­
yim, özgürlüğümüz bu bağlamda biraz olsun 
zedelenmiyor mu falan işte?

- Ne bağlamı? Ya, siktir et bunları. Hıyar mı-



sın? Diyelim ki "Ze­
deleniyor" diyerek,
"Yaa evet, hakikaten 
de bariz biçimde ze­
deleniyor" diyerek 
yanıtladım sorunu.
Ne olacak? Diyelim 
ki "Bu başlığın altın­
da ötmek ağrıma gi­
diyor, kendimi kötü 
hissediyorum, solu­
ğum kesiliyor sanıyo­
rum ve buralardan uzakla­
ra gitmek istiyorum" benze­
ri şeyler diyorum. N 'apa- 
caksın? Planlanmış bir otu­
rumu başlamadan terk mi 
edeceğiz? Daha iki çift laf 
etmeden niye bunlara takı­
lıyorsun?

-Takıntılı mıyım sence?
- Evet, biraz. Hadi baş­

layalım. Fakat başlamadan 
önce bir şey soracağım.

- Sor.
- Konuşmadaki konumla­

rımız belirlendi mi?
- Ne bakımdan?
- Şu bakım dan; hani 

üçüncü sınıf Amerikan film­
lerinde olur ya, sen üstü ka­
palı bir herze yumurtladı­
ğında ben "Hımm, amacını 
şimdi anlıyorum Charles, 
sen bu hareketinle şunu mu 
yapmayı planlıyorsun, çok 
cinsin doğrusu" mu diyece­
ğim, sen de kısık gözlerle 
uzaklara bakarak ve karar­
lı bir ifadeyle "Evet sevgili 
my friend, şimdi ne yap­
mak istediğimi anladın de­
ğ il mi?" mi diyeceksin? 
Başlarken bu konuya açık­
lık getirilsin isterim.

- Böyle bir talep yok my

- Nasıl yani?

Yani suyum

ısınmış gibi.

- Ilı lıı.

friend'im. İkimize de birer sandalye ve birer sürahi su, birer bardak ve kül tablası 
ayrıldığına göre, konuşmaya eşit oranda katılmamızın istendiği buradan rahatlık­
la çıkarsanabilir.

- Hah ha... Ulan alem adamsın. Her istediğin şeyi alakasız bir başka şeyden çı­
ka rsaya bil irsin gerçekten. Sen bir çıkarsama ustasısın dostum, seni çok sevdim, 
mutlaka görüşelim. Buraya oturayım mı?

- Fark etmez.
- Oh! Güzeel. Şu sürahiyi de şuraya koyayım, eveet, başlayalım mı artık?
- Senin sandalyen benimkinden daha rahat gibi gözüküyor.
- Bunu da nereden çıkardın?
- Bana öyle geldi. Evet, hayır, şey diyorum, benimkinin ayakları sanki seninkin- 

den daha kısaymış gibi.
- İstersen değişebiliriz.
-Yok canım. Lütfen. Herhalde ben abartıyorum.
- Hayır, burada daha rahat edeceksen...
- Yoo. Ben öylesine söylemiştim zaten.
- Peki başlayalım o zaman. Aa. Bi dakka. Bu sudan ne zaman içmem gerekir?
- istediğin zaman.
- O  zaman müsaadenle bir yudum almak istiyorum.
- Tabii, nasıl istersen.

- Nasıl?
- Biraz ısınmış.
- Isınmış dedin de, biliyor musun, ben de kendimi aynı durumda hissediyorum bir süre­

dir.
- Nasıl yani?
- Yani suyum ısınmış gibi.
- Hı hı.
- Girişi nasıl buldun?
- Fena değil. Su, suyun ısınması, oradan senin durumuna geçiş. Fena değil.
- Kendimi artık belli bir yerde hissediyorum, sanki doğmuşum, büyümeye başlamışım, 

etrafımdaki herkesi kendim gibi farzedip onlarla ilişki kurmaya çalışmışım...
- Hep mışım mışım mı gidecek?
- Hayır, şeyi anlatmak istiyorum. Şimdi belli bir yaşa geldim, etrafıma bakınıyorum ve 

şunu görüyorum...
- Su içsene biraz.
- Neden?
- Bir, suyun giderek daha da ısınıyor, ¡kincisi, önemli laflar etmeden genellikle su içilir. 

Böyledir.
- Hayır, kesinlikle su içmeyi reddediyorum. Hiç kimse benden istemediğim bir şeyi zor­

la yapmamı isteyemez. Buna izin veremem. Bunu insani varoluşuma bir müdahale adde­
derim. Bu anlayışa sonuna kadar direnmeye kararlıyım. Teşekkür ederim.

- N'oldu?
- Yok bir şey. insanın başka yerlerde söylemek isteyip de söyleyemediklerini daha risk­

siz ortamlarda yerli yersiz söylemeye kalkması bazen rahatlatıcı oluyor.
- Bir birikinti mi var?



- Evet. Şey diyordum. Çok şey olduk. Yok onu demiyordum. Şey diyordum. Si­
gara?..

- Sağol, şimdi söndürdüm.
- Ben bir tane yakıyorum. Gitanes'ı seviyorum. Sert tütün. Sen?..
- Ben de sert tütün severim. 2000 iyi.
- O  da iyidir, ama son zamanlarda bozdular biraz.
- Ben fark etmedim hiç. İyice müptelası oldum, belki de ondandır. Birayı da art­

tırdım, çok göbek yapıyor meret.
- Rakı daha iyi o bakımdan.
- O  da mezesiz içilmiyor ki birader.
- İkimize de farklı kül tablası koymuşlar, sürahi ve bardak aynı, kül tablaları farklı 

dikkat ettiysen. Enteresan değil mi?
- Bi de sandalyeler galiba...
- Aa evet. Evet, şey diyordum. Büyüdüm ve bir baktım ve anladım ki, sanki başka bir 

uygarlık gelip yerleşmiş dünyaya yıllar önce, evleri, arabaları, yolları, apartmanları ve 
okulu, hastanesi, pastanesi ve bilumum kurumlarıyla. Ben de bu zamana kadar onları in­
san zannederek onlarla konuşmaya, onlara dokunmaya çalışmışım.

- Pastanelere dokunmaya çalıştın demek. Pek ellettirmezler diye duymuştum ama.
- Dur, sözümü kesme. Ne dediğimi unutturacaksın. "Hay Allah niye olmuyor" demişim 

hep yıllardır. "Halbuki olabilir" demişim. Şöyle olabilir, şurası şöyle, burası böyle olsa 
her şey daha farklı olabilir diye düşünüp durmuşum. Kimi zaman onlar tarafından dışlan­
mış, yadırganmış ve bu durumu yıllarca kafaya takmışım, acaba bende mi problem di­
ye. Şimdi anlıyorum ki, ben kendi halimle psikopatlık olsun diye ya da kendi iç huzur­
suzluğumu sisteme, düzene şuna buna bağlayıp akla uydurup rahatlamak olsun diye de­
ğil değil, gayet insiyaki olarak karşı çıkmışım. Doğru bu değil diyerekten ve doğrunun 
ne olduğunu da bilmeyerekten. Ama bir doğru var, bundan eminim, insanların yürekle­
rinden doğru geçen...

- Yapma ya! Ee...
- Şimdi anlıyorum. İyisiyle kötüsüyle hayata ve insanlara ait, saf toprağın üzerine bir 

başka uygarlık gelerek orada kendi mematını kurmuş ve bizi de kendilerine uyum sağla­
maya zorlamış. Nasıl gidiyor?

- Fena değil. Sigaran elinde, arada bir bıyığınla oynayarak, sağ ayağını sol ayakka­
bının ucuyla kaşıyarak konuşuyorsun işte. Birlikte burada akşam akşam beyaz kağıtları 
kirletmekle görevlendirilmiş durumdayız my friend, hah ha... Acaip sigara tüketeceğiz, 
birer sürahi su içeceğiz, sonra da evlerimize gidip "Aslında iyi bir geceydi" diyerek ya­
tacağız. Aslındanın aslında ne anlama geldiğini çok iyi bilerek uykuya dalacağız. Peki, 
bu nasıl?

- Bu da fena değil sevgili my friend, hah ha... Kahkaha efektlerinin TV izleyicisinin ho­
şuna gitmediği söyleniyor, acaba okuyucu bu konuda ne durumda, bir iki telefon numa­
rası mı versek? Televizyona ne diyorsun?

- Açıp maçları, bir de Yıldo'yu seyrediyorum.
- Atıyorsun.
- Niye atacakmışım? Olanca samimiyetim ve... olancayla başlayan bir şey daha var­

dı...
- İçtenliğim.
- Evet, içtenliğimle söylüyorum.

dulıa iyi o

bulunulun

0 da

mezesiz

içilmiyor ki

birader

- O  zam an hemen 

-Rakı yeri gelm işken ifade 

e tm eliy im . D ışardan 

ge len le rin  büyük bir 

yönetim  m erkezi var­

mış g ib i g e liyo r ba ­

n a . A d ı d a  Büyük 

B irade rin  Yeri. Ken­

d in i  P iş ir  K e n d in i 

Ye. Büyük b iraderin  

m i ly a r la r c a  g ö z ü  

var, on la r evlerin iç­

lerinde ve şim dilik  TV ekra­

nı g ö rü n ü m ü n d e , e l l i yıl 

sonra ise b ilg isaya r ekranı, 

internet, şu bu ekranı ha li­

ne ge lecek  sanki. Büyük b i­

rader b iz i göz leyecek, biz 

o n a  k e n d im iz i seve seve 

g ö z le tt ire c e ğ iz  ve b iz  hiç 

b irşey g ö rem e yeceğ iz , iyi­

ce kör o la c a ğ ız  sanki. Duy­

gusal an la m da  tab ii.

- H a , bunu söy led iğ in  iyi 

o ld u . D u y g u s a l a n la m d a  

dem ek?.. Kendin i p işir ken­

d in i  y e ?  Bu la f ı  ç o k  

düşündün mü lan?

- Deli misin?

- Hah ha ... O ğ lum  bırak 

bu h ıy a r l ı k la r ı  d a  o tu r 

üçüncü k a n a ld a  A lm a nya  

Ligini seyret. Borussia Dort- 

m u n d 'd a  b ir  ta n e  z e n c i 

v a r ,  s ü p e r . N e y d i a d ı?  

H a y  A lla h . İy ice  unutkan 

oldum . Y aşlanıyoruz .mına 

koy im.

- Ya nereden çıktı, şimdi 

bu B o ru ss ia ?  Ben neden 

ba hse d iyo rum , sen neden 

b a h s e d iy o rs u n .  La fa  d a  

b a k . B o ru s s ia . U lan  ne 

s ö y le y e c e ğ im i d e  unuttur­

dun be.

- S e n d e  s ö y le d ik le r in i



d o k u n m a y a

d e m e k .

unutma hasta lığı - P a s t a n e l e r e  

varsa ben ne yapa­
yım be kardeşim, 
suçu niye bana atı­
yorsun? Dikme oğ­
lum şu sürahiyi kafa­
na, sinir olurum, 
bardak var orada ç a l ı ş t ı n  

hıyar herif.
- Adamın asabını 

bozuyorsun. Borus- 
sia'da zenci varmış.
Bana ne be ya...

- Ama çok güzel top sak­
lıyor lan, öyle deme.

- Top saklıyormuş. Çok 
umurumdaydı. Ulan kasti 
yapıyorsun di mi? Baktın 
dökülüyoruz, işi alaya vu­
rup aklın sıra puan toplaya­
caksın, adi herif. Bende 
kabahat, boş bulundum, 
küt diye lafa girdim.

- Büyütme be. Mecbur 
muyum lan ben senin 
görüşlerine hak vermeye.
Yok neydi... kendini pişir­
miş falan. Ben Yıldoyu se­
viyorum arkadaş, en çok 
ona gülüyorum. Sen anali­
tik laflar ediyorsun diye 
TV'yi seyretmeyecek deği­
lim. Hem bir akşam otur 
da bak. Bütün talk 
shovv'cular hesapta telefon­
la arayana konuşuyormuş 
gibi yapıp seyrettiğini var­
saydıkları diğerlerine konu- 
şuyorken, o kimseyi takma­
dan doğrudan arayanla 
konuşuyor. Randevulaşıyor 
bile. Herif bütün cehaletiy­
le, öteki cyborg'lara göre 
daha sahici bir herif. Sahi­
ci, anlıyor musun?

- Anlamıyorum. Al işte.

Hale bak. Ehven-i şerlere kaldık. Sahicilik televizyonlara kadar düştü demek. Bir 
yandan cehaleti vurgulamaktan da geri kalmıyor arkadaş. Ayrıca cyborg falan. 
Üstten seyrediyor. Hesapta her şeyin farkında arkadaş. Bana analitik diyeni sev­
sinler. Alma oğlum sigaramdan, kendi sigaran var ya lan senin.

- Ne var be bir tane aldıysak, amma malı kıymetli bir herif oldun. Almıyoruz 
tamam.

- Al al. Yok canım, espri yaptım.
- Ne biçim espri lan bu? Yok, almıyorum. İnsanda istek bırakmıyorsun. Kırk yıl­

da bir sigaranı alalım dedik, bir sürü afra tafra...
-Tamam, özür dilerim. Hadi al tamam... Ne demiştin?
- Neye ne demiştim?
- O  zenci canım...

- Niye soruyorsun?
- Şeyde de bir tane vardı. Paris Saint-Germain'de.
- VVeah.
- Evet VVeah. Abi müthiş bir adam o be.
- Nereden biliyorsun ulan ibne?
- Biz de seyrediyoruz arada oğlum.
- Çok adi bir herifsin farkında mısın? Herife bak ya, futbolu neredeyse benden daha 

iyi izliyor, ama çaktırmıyor. Ondan sonra da bir saattir burada büyük birader, pişirdim 
yedim zart zurt. Ulan sahiden böyle hıyar hıyar konuşacağımıza şimdi alsaydık pirzola­
lık eti, yanında da rakı, bir su kenarında, fena mı olurdu? Ya içme be kardeşim şunu ağ­
zınla, ne biçim adamsın lan sen?

- Sana ne be, senin sürahinden mi içtik?
- Fena oluyorum oğlum.
- O  zaman bakma sen de benden tarafa. Allah Allah. Ben böyle seviyorum. Hah. Sa­

na şeyi anlatacaktım. Geçen gün Harbiye'den Taksime doğru gidiyorum. Karşıdan bir 
adam geliyor, ama böyle yıkılacak gibi tamam mı? Kafası iyi. Ulan bi baktım...

- Harbiye'de yeni bir yer açıldı. Geçende gittik.
- ...Herif üzerime üzerime geliyor tamam mı?
- Bu iyi bir sigara hakikaten, ama her yerde bulunmuyor di mi?
- Hayır. Böyle geldi geldi.
- Orada bir çocuk var, müthiş. Haftada iki gün çalışıyormuş. Çok iyi çalıyor puşt.
- Çakmağı uzatsana.
- Adamın özel dinleyicisi varmış, ilk gittiğimizde bir boka benzetememiştim ama dün 

akşam... Belki de biradandır. Çok içtim.
- Ha işte. Baktım herif üstüme yıkıldı yıkılacak. Kenara kaçılayım dedim, o yana doğru 

gelmeye başladı bu sefer. Hassiktiiir...
- Gittik oturduk, ama erken gitmişiz, adam daha gelmemiş.
- Kaçta çıkıyor?
- Ekstra iş çıkmazsa on buçukta başlıyor.
- Adama "Hemşerim" dedim, "gel de üstüme çık bari".
- Neyse on buçuğa doğru geldi bi başladı. Adam Stan Getz, inanmazsın.
- Döndü. Baktı baktı. "Niye çıkacakmışım senin üstüne" dedi. Hah ha, ne adamdı... 

Nerede dedin?
- Harbiye'den gelirken bir market vardır ya solda, onun sokağında. Mutlaka git, çok



anlamıyor,vıı n

- S a l a k  m ı s ın ?

beğenirsin. - Beni
- Pek sevmiyorum öyle yerleri, karanlık falan içimi daraltıyor.
- Siktir lan, gidecek yer mi kaldı başka? iç, kafayı bul, müzik dinle, etrafı gör­

mezsin.
- Kendimi iyice uzak hissediyorum her şeyden, konuşacak konu bulamazmışım 

gibi geliyor, bazen kendi sessizliğimden kendim ürküyorum etrafı kötü etkileyece­
ğim diye. Çünkü soruyorlar "Ne var, bir şeyin mi var" diye. Aslında yok bir şe­
yim, ama "Lan" diyorum "hadi düşün de matrak bir konu bul, etrafı eğlendir" di- m* 
ye. Olmuyor. Eskiden böyle değildim.

- Git oğlum o zaman buradan, milletin kafasını boş yere karıştırmadan.
- Nereye gideyim?
- E madem gidemeyeceğini biliyorsun, bırak birader bu değiştim edebiyatını o 

zaman. Kabul et boku yediğini paşa paşa. Otur VVeah'ın hareketlerini seyret, spor ga­
zetesi oku. Tanko muydu lan o Borussia'lı. Hah ha hatırladım. Tanko. Süper herif, süper.

- Versene bir sigara.
- İçinde kaldı değil mi, senden otladım diye. İlle sen de benden otlayacaksın di mi?
- Ne alakası var? Ne kötü ruhlu bir herifsin lan sen.
- Hadi hadi, öyledir öyledir. Ne o, beyimiz kendini kötü mü hissediyor?
- Beni anlamıyorsun değil mi?
- Salak mısın? Seni niye anlayacakmışım? Neden yani? Başka işim mi yok? Sen bana 

bunca lafı ciddi ciddi seni anlamamı istediğin için mi ettin sahiden? Deli misin, oğlum 
sen? Deliysen başka, ama eğer değilsen boşuna zahmet ettin be biraderim. Şimdi "Ah 
ah, kim kimi anlıyor ki zaten günümüzde" gibisinden bir laf mı etmemi bekliyorsun ben­
den? Atalım artık şu soru işaretlerini. Neden böyle bir laf edeyim ya da sen benden ne­
den böyle bir laf etmemi istiyorsun? Niye bana muhtaçsın? Ben belki senin o dediğin 
uzaylılardan biriyim. Senin bana doğru ettiğin laf sonunda bir bumerang gibi dönüp na­
sıl gönderdiysen hiç değişmeden sana geri geliyor belki. Hem diyelim ki "Seni anlıyo­
rum ah canım benim. Ne kadar da acı çekiyorsun" dedim, ne fark edecek zannediyor­
sun? Ben gene gidip üçüncü kanalda Tanko'yu seyredeceğim akşamları, sen ne bok 
yersen ye. Arcand'ın "Montrealli lsa"sında bir kadın vardı. Hani yapımcı, hatırlarsın.

- Hatırlamam mı? O  kadını hiç unutmadım. Her şeyin farkında olarak, bile bile bu me­
mat denen boku yiyen bir kadındı. Aşağılıktı.

- Peki Carpenter'ın "They Live"ini?..
- Ha, şeyi diyorsun... Gözlükleri. Amma da kaba saba bir metafordu di mi? Peki sen 

şeyi seyrettin mi?
- Neyi?
- Neydi lan? Hah... Pulp Fiction'ı?..
- Seyretmedim.
- Orada Samuel L. Jackson'ın söylediği bir laf vardı. Herif "Gayret gösteriyorum. İn­

san olmaya çalışıyorum" diyordu.
-Ee
- Ee'si öyle işte. Sinema bu mematı anlatıyor hep işte. Hayatı ise bilmiyoruz. Belki de 

hiç bilemeyeceğiz.
- Yahu oğlum niye takılıyorsun lan böyle şeylere? Şimdi bu lafları ettikten sonra bir ra­

hatlama oluyor mu sende?
-John Travolta da çok iyiydi, hele bir dans sahneleri vardı ki... Uma Thurman'ın ayak­

ları çıplaktı. Muhte­
şemdi. Böyle gözle­
rinin önünden makas 
hareketleriyle geçen 
eller fa la n ... Çok, 
çok güzeldi.

- Ne zamandır da 
sinemaya gitmedim. 
Oynuyor mudur hâlâ 
acaba?

- Ben aslında 
Amerikan filmlerini

sevmem ama. Şey iyiydi 
mesela. Leon.

- Jean Reno'yu diyorsun. 
Çok iyi oyuncu.

- Evet, her şey sinemada 
olduğu gibi. Sinemada ol­
duğu kadar. Susadım. 
Sürahiyi gözünün içine ba­
ka baka bardaksız dikece­
ğim gene ama bu sefer ön­
ceki kadar bana kızmaya­
caksın biliyorum, belki tatlı 
tatlı gülümseyeceksin. 
Çünkü finale geldik. Sular 
tükendi. Finaller böyledir, 
sinemada olduğu gibi. Film 
biter. Çıkarsın. Belki müzik 
aklında kalır. Islık çalarsın. 
Belki filmin kahramanların­
dan biri aklına takılır. Ha­
yallere dalarsın. Geçer. 
Gider. Her şey. Ama bir 
gün birisi o filmden söz aç­
ar. "İyiydi" diyerek. "Çok 
etkilendim" diyerek. Çok 
fazla lafa gerek yoktur. 
Ona sigara tutarsın. "İçmi­
yorum" dese bile ona bir 
sigara tutarsın. Hele bir de 
"Aslında içmiyorum ama 
bu gece canım içmek iste­
di" derse... Hele bir de ge- 
ceyse..

FATİH ALTINÖZ



■ Varolman varolmamı etkiliyor

■ Yok olmanı istemiyorum

■ Güçsüzüm ve güçsüzlüğümü kabul ediyorum

■ Yalnızlığımdan fek kaçışım sensin

■ Senden başkası yok, inan

■ İşe yarıyorsun, bu iyi

■ Önemini hisset

■ Gidiyorsun galiba, keşke kalsaydın

■ Bir kere daha düşün

■ Başka kimse yardım etmedi

■ Çok ilginç birisin

■ Senden çok şey öğrendim

■ Ya sen olmasaydın

■ Şans getiriyorsun bana

■ Ben de işe yarıyorum bu da iyi

lı a n g i s i n o i nanmal ı y ı m? ı >»t « m ı

FARUK BAYDAR
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S a y II t İ M  k Toplumsal evrimin bugün geldiği noktada aşk; cinsellik, aile ve

evlilikten ayrı bir fenomen olarak incelenmeyi haketmektedir.
K O ir 7 I VJ ı Derleyenin açış konuşması, 1995

"Aşk sözkonusu olduğunda, psikologlar görevlerini yapmamış-

I y tır. Aşk konusunda çok az şey biliyoruz ve bu basit gözlemlerden

öte değildir. Aşk konusunda çok az şey yazıyoruz ve bu da şair 

ve yazarlar tarafından çok daha iyi yazılmıştır."

Psikolog Harlow, 1958

Aşk insanın en güçlü ve peşinden koştuğu duygudur, insanların 

aşk için yalan söylediği, aldattığı, çaldığı, öldürdüğü bilinir 

ancak hiçbir kimse tam olarak ne olduğunu bilmez. "Diğerine 

özen göstermek, sorumluluğunu almak, onu bilmek, belirsizliğin 

indirgenmesi" olarak tanımlanmaya çalışılmıştır.

Sternberg RJ ve Grajek Susan adlı yazarlar tarafından yazılan The Nature 

of love adlı makale, Interpersonel Relations and Group Process adlı derginin 

1984 yılında yayınlanan 47’inci cildinin ikinci sayısından alınmıştır.

Makale 312 inci sayfadan başlayıp 329 uncu sayfada sonlanmaktadır.

Bu bölüm ilk dört satırdan derleyen tarafından çevirilmiştir.



Aşk birşeyi değerli kılmanın yoludur. Aşk, kimi filozoflara 

göre aşık olunan kişide değerliliğin aranışı veya aşk nes­

nesini değerli kılmaktır. Her iki önermenin de bazı durum­

larda geçerliliği vardır. Aşk ve değerlilik kavramı ilişkisi 

üstünde dururken, semantik bazı zorluklardan bahsetmek 

gerekir. Aşk sözcüğü bazen "çok sevmek" anlamında kul­

lanılmaktadır. Buna örnek olarak "ben bu yemeğe aşığım" 

verilebilir. Bazen "bu kadına karşı duygularımı kontrol 

edemiyorum" cümlesinde olduğu gibi, saplantılı bir isteği 

de temsil ediyor olabilir. Ancak yukarıda verilen durumla­

rın hiçbiri "iyiliği" ifade etmemektedir. Birşeyi çok sevmek 

hiçbir zaman onun "iyi" bir şey olduğunu göstermez. Hat­

ta kişinin kendisini kötü hissetmesine neden olabileceği bi­

le söylenebilir. Evini satışa çıkaracak birini örnek olarak 

ele alalım. Öncelikle evine bir değer bulmalıdır. Bu değe­

rin objektif bir değer olması gerekir. Neden objektif bir 

değer biçmelidir? Çünkü, ortada bir alıcı sözkonusudur. 

Yani, toplum içindeki diğer insanları da ilgilendiren bir du­

rum vardır. Çoğunlukla bu değer zaten bir başkası, bir 

profesyonel tarafından belirlenmiştir. Kimi zaman evi sata­

cak kişi ile eve değer biçen arasında bir anlaşmazlık çıka­

bilir. Kişi, evine çok yüksek bir değer biçmektedir. Arada 

önemli bir fark vardır. Bu fark, kişi için evin özel bir anla­

mı olmasından kaynaklanmaktadır. İnsanlar için bazı şey­

ler görece daha büyük önem arzedebilir. Birşeyin kişinin 

kendi için değerliliğine karar veriyorsak, o zaman objektif 

değerden değil, "bireysel değer" den bahsedilebilir. Aşk 

yeni bir değer yaratır. Ortaya çıkan bu yeni değer kavra­

mı, objektif veya bireysel değere indirgenemez. Buna 

"ihsan etmek" denebilir. Objektif veya bireysel değer kav­

ramında, nesnenin kendisinden beklenenleri (arzu, istek, 

gereksinim) karşılayabilmesi sözkonusudur. Ancak ihsan 

edilen değerde durum farklıdır. Bir nesneye herşeye rağ­

men ruhsal ve yaygın bir önem verilmektedir. Bu değer hi­

çbir şekilde doğruluğu ispatlanaman, zarar verici olabi­

len, makul olmayan bir değer biçmedir. Burada değer 

verme tek başına değeri yaratmıştır. Değerin ihsan edildi­

ği nesne başka hiçbir şekilde sahip olunamayacak bir 

öneme kavuşmaktadır. Böylece nesne bir otonomi, bir var­

lık, bir kişilik kazanmakta, şereflendirilmektedir. İnsan ilişki­

lerinde bu durumun aynısı gözlenebilir. "Bu adam iyidir" 

veya "bu kadın güzeldir" objektif bir değer biçmedir. Ba­

zı insanların kişi için önemi ve ruhsal yaşantısındaki yeri 

daha fazladır.. Bir başka deyişle, bireysel- bir değere sa­

hiptir. Ancak bizler aşkta değeri "ihsan" ederiz. Kişi, ken­

disi için gereksiz veya tatmin edici olmasa bile aşk nesne­

sinin gereksinimlerine, arzularına değer vermeye başlar. 

Onun kişiliği ne olursa olsun, kişi kendi aşk tutumu ile ilişki­

li bir değer biçer. Ancak, aşk nesnesine verilen değer 

ona karşı iyilik-iyi davranış gösterilmesi iyi şeyler verilmesi 

anlamına gelmez. Hediyeler aşkı sembolize edebilir, an­

cak onun varlığını hiçbir zaman göstermez. Aşk "vermek" 

ile eşanlamlı değildir. Bir insanın diğerine "aşkını verme- 

si"inden bahsedebiliriz. Aşık olan kişi aşk nesnesine "ih­

san" ettiği değeri sevilen kişinin gereksinim ve ilgilerine 

özen göstererek, onu koruyarak, başarılarında sevinerek, 

onun özgürlüğünü ve bireyselliğini kazanmasını teşvik ede­

rek, ona zevk vererek, zevkleri onunla tadarak, varlığında 

mutlu, yokluğunda üzüntü duyarak, zayıflığını paylaşarak, 

ortak uğraşlar yaratarak, kendi yarattığı değeri paylaşabi­

lecek insanlar ile daha fazla birlikte olarak, aşklarını 

sürdürecek çocuklara sahip olarak verir. Yukarıda sayılan­

lar gerekli ve yeterli koşullar değildir. Ancak, bir değerin 

"ihsan" edildiği düşüncesini bizde uyandırabilir.

I Singer, Nature of Love -Plato To Luther, 1966

Maslovv, yoksunluk aşkı ve varoluş aşkı diye iki tür aşk 

tanımlamıştır. Bunlardan birincisi, kişinin güvensizliğinin 

esas olduğu duygu düzeyi düşük bir aşk türüdür. İkincisi 

ise, duygu düzeyi yüksek, kişinin kendini ve diğerini gerç­

ek kılmak arzusundan kaynak alan bir aşktır.

Stemberg ve arkadaşı, 1984

Bir başkası ile zihnin meşgul olması. Sevilen kişi ile birlik 

te olmak için duyulan derin arzu. Onun yokluğunda eksik



lik duyma. Birlikte veya ayrı iken sevileni düşünmek. Ayrılı­

ğın gerçek umutsuzluğu yaratması.

Bu kısa tanımlar Pope’a ait olup, derleyen tarafından 

Stemberg’in yukarıda iki kez adı geçen 

makalesinden alınmıştır.

"Son evliliğim iki yıl önce bitti. Karım ona sadık kalama­

dığım için beni terketti. Ona hiçbir zaman zarar verme­

dim. Hep onu korudum. Birbirimiz için iyi bir çifttik. Haya­

tımda ondan daha iyi bir kıza rastlayamayacağımı söyle­

meliyim. O  çok iyi, nazik, zeki biriydi. İyi bir arkadaştı. 

Sıradan biri değildi. Ama benim için fiziksel olarak çekici­

liği yoktu. Yanlış anlamayın, fiz iğ i çok düzgündü. 

Görünür hiç bir eksiği, yanlışı yoktu. Çocuklarımız içinde 

iyi bir anneydi. Onu üzmeyi hiç istemezdim ve bunun için 

suçluluk duyuyorum."

G.T.

Hoşlanmak veya basit anlamıyla sevmek daha dingindir 

ve heyecan verici değildir. Daha düşük düzeylerinde hoş­

lanmanın bir duygu olup olmadığı bile sorgulanabilir. An­

cak aşk deneyimi için heyecanlı, kendinden geçmiş, çoş- 

kun, esrik tanımlamalarını kullanabiliriz. "Ona aşığım, 

ama onu sevmiyorum." "Onu hem seviyorum, hem aşı­

ğım" sözlerinden anlaşılacağı üzre...

Kitap adı: Falling in Love Bölüm: Amorous emotion

■ Bana göre o, çok olgun, zeki bir insan.

■ Herkesin beğenisini kazanabilecek biri.

■ Onun kararlarına çok güvenirim.

■ O  ve ben birbirimize çok benziyoruz.

Hoşlanma Ölçeğinden seçilen bazı itemler

Tutkulu aşk, öteki ile bir olmak için duyulan yoğun arzu­

dur. Karşılıksız olduğu zaman sadece boşluk, anksiyete ve 

umutsuzluk vardır. Romantik ve tutkulu aşk ilk ve sık olarak 

ergenlik döneminde görülür. 1 3 yaşlarında yoğun "tutku", 

17 yaşlarında "aşk" yaşarız. Romantiklik ile ergenlik ortak

bir sözlük içerir. Her iki kavramda yoğun, ezici, tutkulı 

tüketen, heyecan verici olarak tarif edilir. Ebeveynlerimi; 

terkedebileceğimize inandıktan sonra, aşık oluruz.

Hatfield ve Sprecher, 198

Ergenler henüz insan ilişkilerindeki kirlilikten ve nörozda 

bihaberdir. Saf, temiz ve aptalca (!) severler.

Derleyenin not

Tutkulu aşk, tatlı-acı deneyimidir. Bu nedenle limonva 

olarak nitelenebilir. Aşk, en koyu olumlu duygudur. Uyaı 

cı ilaçlar, manik durumlar beynimizde güçlü değişiklikleı 

yolaçar. Ancak hiçbiri diğer "doğru" insan kadar güver 

lir, inanılabilir, katlanılabilir, tahammül edilebilir, haz ve 

ci olamaz. Eğer ilişki yerine oturmamış veya kesinleşm 

miş ise, anksiyete ve diğer nahoş duygu merkezleri uya 

larak ruhsal bir karışıklık ortaya çıkar. Ve aşık, azap \ 

umut arasında salınır. Tutkulu aşk riskli bir iştir. Zafer ha 

zı, yenilgi umutsuzluğu davet eder. Hem haz hem de a 

aşkta tutkuyu artırır. Haz ve/veya acı tutkuyu tutuştun 

Olumlu veya olumsuz deneyimler uygun koşullarda tutk 

nun tutkusunu şiddetlendirir.

Hatf ield & Sprecher, 19t

■ Eğer beni terkederse umutsuzluğa düşerim.

■ Onu mutlu ettiğim zaman kendimi mutlu hisediyorum.

■ Hiçbir kimse benim onu sevdiğim kadar sevemez.

■ Onun hakkında herşeyi bilmek istiyorum.

■ Onu sonsuza kadar seveceğim.

■ Düşüncelerimi kontrol edemiyorum. Bir saplantı haliı 

geldi.

■ Düşüncelerimi, korkularımı, umutlarımı kısaca beni t 

meşini istiyorum.

■ Onsuz olmayı düşünemiyorum.

Tutkulu Aşk Ölçeğinden alınan bazı item

Aşk başdöndürücü bir duygudur. Bu duyguyu amfetanr 

veya kokain ile karşılaştırabiliriz. Amfetamm veya diğ



maddelerin alimim takiben kişi canlı, hareketli, mutlu ve 

vecd halinde olur. Kısaca yükselmiştir (high). Madde ke­

sildiği zaman depresyon, mutsuzluk, yorgunluk kısaca 

düşüş gözlenir (low). Narkotik benzeri madeler (eroin, 

morfin) relaksasyon meydana getirerek, anksiyeteyi, yan- 

lızlık duygusunu, panik atakları ve depresyonu yatıştırır. 

LSD, meskalin gibi maddeler ise zamansızlık, anlamlılık, 

güzellik gibi duyguları yaratır. Madde bağımlılığı ile aşk 

bağımlılığı arasında büyük benzerlikler vardır. Ayrılık son­

rası yaşanan düşüş, amfetamin yoksunluğuna benzer.

Liebowitz, 1983 (“Aşkın kimyası” adlı kitabından...)

Aşk aynı zamanda alkol bağımlığına da benzer. Bağım­

lılıktan kurtulan kişi, eğer içmeye başlarsa alışkanlığı kaldı­

ğı yerden devam eder. Aşkda öyledir. Eğer aşk bitmediy- 

se, yeniden birlikte olunca herşeye kalındığı yerden de­

vam edilir.

Derleyenin lafı uzatması

Aşk sempatik sistemi uyarır. Yüzde kızarma, ellerde terle­

me, dizde çözülme, başdönmesi, kalp çarpıntısı ve solu­

numda hızlanma meydana gelir.

Kaplan, 1979

Yavru maymun annesinin yanındayken herşey yolunda 

gitmektedir. Annesinin yanından ayrılsa bile gözucu ile 

onu takip etmektedir. Anne biraz uzaklaşınca büyük bir 

korku, endişe başlar. Anne tekrar yanına dönünce el çırp­

ma, sarılma, sevinme gibi ifadeler verir. Yani anne ile bir 

olma arzusu vardır. Anne uzaklaşıp gider ve dönmezse 

büyük bir çaresizlik, hiçbirşeyden zevk alamama, ilgi kay­

bı gözlenir. Daha sonra kendine bir başka anne, bir bakı­

cı, bağlanacak başka birini bulur. Ayrılık kimi zaman 

ölümü getirir. Aşk haz veren bir yaşantı mıdır? Yoksa acı 

veren bir yaşantı mı? Veya her ikisi birden mi? Aşk sevinç, 

keyif, çoşku, heyecan ile dehşet, endişe, yas, yanlızlık, 

kıskançlık arasında gidip gelen bir duygudur. Kişi olumsuz 

duygular var diye aşktan kaçmaz. Bunu bile bile aşık olur.

Kimi zaman kişiler yaşadıkları acının yerine değil, acı için 

aşkı yaşarlar.

Hatfield ve Rapson, 1987, Archieves of 

Sexual Behaviour

"Onu seviyorum" ne anlama gelir? Onun benim için va­

rolmasını istiyorum. Onun kendi için varolmasını istiyorum. 

Onun canlı olmasını istiyorum. Onun olmasını, bunun öte­

sinde onun kendi seçtiği biçimde olmasını istiyorum. Onu 

özgür istiyorum. O  varlığını bana açtıkça benim varolu­

şum zenginleşecektir. Ben daha canlı olacağım. Onun yo- 

laçtığı boyutta kendimi yaşantılayacağım, böylece haya­

tım daha anlamlı ve yaşanabilir olacak. Benim sevdiğim 

bir sır. Ben onun şeffaf olmasını istiyorum. Ancak ben ona 

hiçbirşey yapamam. Ben onu sadece açık olmaya davet 

edebilirim. Aşık olduğum kişiyi bilmek istiyorum. Ancak be­

nim onu bilebilmem için, onun göstermesi gerekir. Ve 

onun sırrını bana açması için, benim ona saygı duyduğu­

mu ona inandırmalıyım. Ben cinsel bir varlığım. O  da öy­

le. Beraberce, bizim için çok hassas bir deneyim yaşaya­

biliriz. O beni, ben onu cinsel olarak tanımak için davet 

ediyoruz. Eğer o beni istiyor ve ben onu istemiyorsam, ya­

lan söyleyemem. Bedenim gerçeği söyleyecektir.O verme­

den ben onu alamam. Onun bedeni de yalan söyleye­

mez. Eğer sevdiğimi görür ve duyarsam, onu sadece gör­

mekten daha fazla bilirim. Ancak ona dokunur, koklar ve 

tadarsam, onu daha da çok bilebilirim.

Sidney M Jourard Kitap: Love Today 

Bolüm. Aşk yaşantısının bazı boyutları Tarih: 1972

Aşık olmak kendinden başka bir kişiyi idealize edebil­

mektir. Aşk çılgınca bir tutkuyla başlar. Sevilen kişi sıradı- 

şı, özel hatta kusursuzdur. Ardından hayal kırıklığı gelir. 

Uzun süreli birliktelik, ideallerin gerçeklerle yer değiştirme­

sine neden olur. Ancak aşk sözkonusu olduğunda sevilen 

kişi uzun dönemde tekrar tekrar idealize edilebilir.

Kernberg, 1978 (Psychology Today dergisindeki 

sohbetinden alınmıştır)



Freud, ilişkilerimizde aşk ve nefretin birlikte bulunduğunu 

belirtmişti. Aşk nesnesi kişinin kendi ego idealinin yansı­

masıdır. Böylece sevilen kişi, kişinin kendi olmak istediği­

nin bir görüntüsü, kendinin idealize edilmiş biçimi haline 

gelir. Bunu birleşme fantezisi olarak görebiliriz.

Glen O Gabbard, Psychoanalytic Quarterly, LXII, 1993

Aşık insan aşk nesnesi ile bir olmayı, kaynamayı ister. 

Tek bir beden, tek bir ruh haline gelmek." O" ve "ben" 

den "biz" olmaya geçiş.

Derleyenin ukalalığı

Ancak bu birleşme fantezisi sınırları yokettiği için, ayrı 

bir birey olarak varolan kişinin kimliği yok olma tehlikesi 

ile karşı karşıya kalır. Erime ve çözülmenin yarattığı anksi- 

yeteyi gidermek, bireyselliğini ve ayrılığını koruyabilmek 

için kişi, idealize ettiği aşk nesnesi ve kendi arasındaki 

farkları aramaya ve abartmaya başlar. Bu karşı koyma 

giderek nefrete döner. Idealize ederek kendini yansıttığı 

aşk nesnesinin, yansımayı tam olarak karşılamadığını an­

ladığı zaman hayal kırıklığına uğrar. Aşk ilişkisi, aşk nes­

nesini kendinin ayna görüntüsü olarak görme fantazisi 

olarak başlar. Farkların ve aşk nesnesinin kendinden 

uzaklığını farketmek, bu ayna görünümü fantazisinin son- 

lanmasına neden olur. İnsan, hem ötekiler ile bir olmak, 

hem de ayrı bir birey olduğunun farkına varmak ister.

Glen O Gabbard (Derleyenin ukalılığından önce hangi 

kaynaktan alındığı belirtilmişti)

Aşk, nörotik olmamaya değmez. Çünkü aşkın kendisi 

nörotik bir fenomendir.

Anonim

"Düğün törenlerindeki müzik, bana her zaman savaşa 

giden askerleri hatırlatmıştır."

Heinrich Heine

Bir tabunun tam olarak etkin olabilmesi için, gizli ve in- 

direk olması gerekir. Böylece varlığından kimse haberdar 

olamaz. İnsanlar birbirini sevmek için hevesli gözükürken,

toplumun sosyal yapıları suçluluk, korku gibi kavramlar ile 

bunu yoketmeye çalışmaktadır. İnsanları yönetmek için 

bazı koşullar gerekir. "İnsan, bizim düşmanlarımız ile sa­

vaşmanın dışında olabildiğince zayıf tutulmalıdır. İnsan 

habersiz ve hezeyanlı tutulduğu sürece aldatılabilir. İnsan 

sürekli korku içinde olmalıdır. İnsanlar birbirinlerine olabil­

diğince yabancılaştırılmalıdır. Böylece bizim istediklerimi­

zin dışında biraraya gelemezler. "Bu amaçları yerine ge­

tirmek insanların birbirini sevmesi ile engellenebilir. Bir in­

sanın başkasına aşık olabilmesi için üç şey gerekir. Bun­

lardan birincisi, içsel özgürlük yani duygu ve güdülerimi­

zin kullanılabilir olması. İkincisi, kendilik hissini de içeren 

kendine saygı. Sonuncusu ise, başkasını tanımayı ve bil­

meyi de içeren diğerleri için saygı. Tabular, kişinin duy­

gularını özgürce ifade etmesine engel olarak, "ben ki­

mim" sorusunun cevapsız kalmasına, yani kişinin kendisi* 

ni anlamamasına, tanımamasına neden olur. İnsan kendi­

ne yabancılaşır. Kendini anlamayan insan, başkalarını 

anlamakta da zorlanır. Herkes birbirine yabancı haline 

gelir. İnsanların birbirini tanımasının engellenmesi zama­

nımızın en önemli sosyal hastalığı olan yabancılaşma 

duygusunu yaratır. Aşk, neşe ve hazzın en büyük kayna­

ğıdır. Bu duygu engellendikçe, insan güç, statü ve 

statünün getireceği maddi kazançları elde etmeye yoğun- 

taşacaktır. Bunun sonu ise vahşi, ahlaksız ve acımasız 

bir yarışmadır. Böyle bir yarışma, yabancılaşma ve nefre­

ti artıracak, kısır döngü devam edecektir.

Joe K Adama 

Kitap: Love Today 

Bölüm adı: Aşk üstündeki gizli tabu 

Tarih: 1973

Derleyen: KÜLTEGİN ÖGEI



Gizli bir romandan, sahifeleri okunduktan sonra yazılan eskil bir çağdan kaldım ben.

Hatırlayabildiğim son planda bir deniz kıyısında hafif hafif sallanan bir teknenin kıçaltı kamarasındaydım. Yanımda biraz 

önce ıslak kirpikleriyle yanımdan ayrılarak afyonlarevine kendini öldürmeye gitmiş dümencinin cesedi duruyordu.

Saat tam 24.00'te Magdelena halatı iki eliyle yakalayacak, ağızlığını suya atacak, çıkan tedirginlik dolu zaman kaybol­

masında onun geldiğini anlayacaktım, o gelmeden önce iri dolu taneleri güverteyi dövecek, bu tıngırtının saçmalığı karşı­

sında gülümseyerek onun geleceğini anlayacaktım.

Saat tam 24.00 idi. Biraz önce mevsim sonbahardı, kendini karıştıran bir külde yazgımı değiştiriyordum. Gökte bir dolu-

h a t t ı
nay gözükür gözükmez birkaç gezegenle birlikte bilinmeyen bir sistemin atmosferine karıştı, çıkan yeni dolunay mor renk­

te idi ve üzerinde dişi bir köpeğin ayak izleri vardı, hantal, basit, sağ tarafları yoğun ayak izleri. Güverteye bir gül düştü 

az önce atmosfere karışan dolunaydan, siyah gizemli bir Acem gülü, gizemli çünkü uçabiliyor, bir sandala dönüşebiliyor, 

yanan bir mum yahut dolunay oluyordu. Magdelena'nın ağızlığının denizde yaratması gereken zaman kaybı gerçekleşmi­

yor, bütün geçmiş ve gelecek varolmayan bir şimdinin tartışılmaz hakimiyetine giriyordu. Saatin akrebi 24.00'ü geçti ve 

durdu, bir kaplana dönüştü ve hazdan çığlık atarak kalbimi kemirmeye koyuldu, döngüsel bir rüzgarla etimi ve göğüs ka­

fesimi yok ediyor. Sonra çok yavaş kalbimi yiyor ve gözleri bir saate, Magdelena'nın varolmayan saatine dönüşüyordu, 

derken öldüm ve uyandım.

BALAT SONBAHAR



Kemmering zamanı özellikle 

beni etkiliyordu. Ulaştıkları 

yüksek değerler ve yarattıkları 

kültürde savaş, acı, yoksulluk 

gibi sorunları çözememişlerdi 

ama bazen kadın, bazen erkek 

olma yetenekleriyle bildiğimiz 

aşk acısını alt etmeyi 

başarmışlardı.

U.Guin

Yıllar önce, şimdi kaybettiğim bir arkadaşımla birlikte 

H isar’daki kahvede çay içip biraz sohbet etmek sonra he­

men dönmek üzere Ankara’dan İstanbul’a doğru yola çık­

mıştık.

Bindiğimiz ucuz gece otobüsünde koltukların yarısı boş­

tu. Dolu olanlarında, bir takım Anadolulu ve AnkaralI er­

kekler, büyük ihtimalle öğrenci olan bir kız, yaşlı bir iki 

karı-koca oturuyorlardı.

Otobüsümüzün muavini, genel muavin tanımının dışına 

çıkma başarısını gösteremeyenlerden biriydi: B ir süre 

sonra tek oturan kıza daha çok ilgi göstermeye başladı.

m e l i h  i ç i n

U U n

Tam yanımızdaki koltukta oturan kız, önceleri bu ilgi­

den, tüm yolcu lara gösterilen lerin  bir uzantısı olarak 

düşündüğü için olsa gerek, rahatsız olmadı. Ama bir süre 

sonra “kolonya alır mısınız?” ya da “ su ister m isiniz?” 

türünden kısa diyalogları yeterli bulan muavinin, biraz­

dan yanındaki koltuğa sohbeti daha da ilerletmek üzere 

oturmaya yelteneceğini hissederek, kendisiyle aynı türden 

olduğunu düşündüğü bizlere ilk ilişki kapısını açmakta te­

reddüt göstermedi.

Ama arkadaşım ın n iyeti de, aslında muavinden çok 

farklı sayılmazdı. Daha yolun başında kızı görür görmez 

kulağıma fısıldadığı kelimelerden kızın onu oldukça etkile-



diğini biliyordum.

Bir süre sonra arkada­

şım, k ız ı m uavin in  te ­

röründen kurtarabilmek 

için kendisini “feda” etti 

v e  onun a ç t ığ ı yo ld a n  

ilerleyerek yanma otura­

rak sohbeti sürdürdü.

A s lın da  arkadaşım ın  

k ızın  yan m a  gitm esine 

bozulmamıştım. Ama y i­

ne de onun hıyarlık yap­

tığını düşünüyordum.. O 

zamanın yo lla rın a  göre 

yap ılan  hesaba göre 8 

saat yo l gidip 2 saatliği­

ne H isar’da çay içtikten 

sonra 8 saatlik geri yol 

gitmek gibi bir saçmalığı 

y a p m a m ız ın  sebeb i 

O’ydu. Yola çıkma kararı 

verdiğim iz gece, saatler­

ce onun kjz arkadaşıyla 

yaşadığı tra jik  ayrılığ ın  

sonuçlarını tartışmıştık. 

A y la r süren didişmenin 

yorgunluğu, konuşmala­

rını bile etkiliyordu. Ge­

cenin ile r le y en  b ir  sa­

atinde durumu daha da 

kötüleşmişti. Y ıllar sonra 

tereddüt etmeden uygula­

yacağı kötü düşünceler­

den bahsetm eye baş la ­

dı... Bir süre bunun üze­

rine konuştuk. Konuştu­

kça, o düşünceleri kova­

cağını, ya  da en azından üzerinde konuştukça anlamsızlaşarak kendi durumuyla 

o an kurduğu doğrudan bağlantıyı koparmaya başlayacağını düşünüyordum. Bel­

ki bu konuda başarısız kaldığımı hissettiğim için, belki de benim de o anda yaşa­

dığım katastrofik bulutların içindeki kendime ait bir çaresizlik duygusunun etki­

siyle, “kalk” dedim, “terminale gidelim, Hisar’da çay içip dönelim...”

Girdiğimiz ve bir türlü çıkamadığımız o lanet rotanın alternatifini bulmuş olma­

nın ferahlığı ikimizi de sardı. Herkes bilir ki, bu tür kararlarda ani davranmak 

gerekir. Bunu bildiğimiz için, hemen çıktık, terminale ulaştık ve otobüse bindik. 

Aradan 20 dakika bile geçmemişti.

Hisar’a gitmemizin bizim için özel bir anlamı vardı. Biz, birbirimizi dost olarak 

tanımlayan iki insan, buna gerçek içeriğini verirken Hisar’a, orada saatler süren 

sohbetlerimize, çok şey borçluyduk. Paylaştığımız şeylerin çokluğu, hayata dair o 

zaman hala varolan iddialarımızın coşkusu bizi dost yapmıştı. Bu acımasız haya­

tın akıp giden, bu arada insanları tek tek öğüten sıradanlığmda, biz kişi birbiri­

mize tutunuyorduk. Özellikle karşı cinsle yaşadıklarımızı birbirimize aktarırken, 

aynı zorlukları yaşadığımızı, aynı tıkanma noktalarına ulaştığımızı ve hep aynı 

özlemi hissetiğimize şahit oluyorduk. Aşk hayatlarımızın bu kadar kolay paylaşı­

labilmesi ve birbirimiz tarafından anlaşılabilmesi, bizi daha birbirine yaklaştın 

yordu. Daha doğrusu böyle tanımlamadan, sonuçta dostluğumuz pekişiyordu.

Otobüs hareket ettiğinde, ikimiz de kendimizi daha iyi hissediyorduk. Gerek ga 

rajlarda, gerekse otobüste kendi kendimize yaptığımız çevre gözlemlerimizi birbi 

rimize aktarmaya başlamıştık. Bir kısmına çok gülüyor, bir kısmmda konuştukça 

henüz aktarmadığımız yeni şeyeleri keşfederek eğleniyorduk. Konuştuklarımız 

arasında tabii ki yanımızda oturan kız da vardı. İkimizin de ilgi alanımıza giren 

kız hakkındaki paylaştığımız düşünceler genellikle aynıydı ama onun fazladan bir 

duygusu uyanmıştı işte.

Ondaki bu “fazladan” duygunun etkisini görmekte gecikmedik. Yanma oturduk­

tan bir süre sonra, benim de arada sırada katıldığım sohbetleri koyulaşmaya baş­

ladı. Sonunda, gece ilerledikçe, otobüsümüz ıssız yollarda ev ve cadde lambalarını 

sınırsız birer ışık çizgisi haline getirdikçe ve sessizliğin cazibesi sabaha doğru bu 

dünyada yaşayan hepimizi etkisi altına aldıkça, bir an, arkadaşım kızın yanağın­

dan hafifçe öpüverdi.

Onların oturduğu koltukların tarafındaki camdan ışık selini izleme bahanesiyle 

kendimi ikna ettiğim ve başkalarının da başka bir anlam çıkarmayacakları gibi 

saf bir inanca kendimi çok zorlanmadan teslim ettiğim için bu yumuşak öpücüğü



gördüm...

Ancak yine de cama bakm aya devam ediyordum. İşte o an, arkadaşım ın 

öpücüğünün hemen ardından otobüsün camının ardında akıp giden ışık çizgisinin 

bir ışık topu haline gelmeye başladığını farkettim. Her katettiğimiz metrede cam­

da yansıması gereken ışık çizgisi, geride kalan yorgun yola doğru akmıyordu. Ca­

mın ortasında birleşiyorlar, ışık topunun parçası oluyorlardı. Zaman ilerledikçe 

ışık topu yoğunlaşmaya başladı. Hayal gördüğümü zannediyordum. Hep aynı y e ­

re bakmanın neden olduğu bir göz aldanmasıydı belki. Bu aldanmayı ortadan kal­

dırmak için hızla kafamı kendi camıma çevirdim. Bir süre bekledikten sonra tek­

rar geri döndüğümde ışık topu hala oradaydı. Daha da yoğunlaşmış, geriye doğru 

hacmi artmaya başlamıştı.. Bizimle birlikte gidiyor gibiydi, ya  da hareketsizdi ve 

cama yapışmıştı, bilemiyorum.

İçimde uyanmış olan korku ve tedirginliği ve gördüklerimin doğruluğunu pay­

laşmak amacıyla, her ne kadar çok özel anlar yaşıyor da olsa, arkadaşıma ses­

lenmeye karar verdim.

Ancak seslenmeye fırsat olmadı. Işık topunun camı kolaylıkla geçerek, o sırada 

radikal bir adım daha atarak kızın omuzuna kafasını koymak üzere olan arkada­

şımın başının üzerine geldiğim ve orada durduğunu gördüm.

Herşey çok çabuk olup bitiverdi. Işık topunun tam ortasında, şekilsiz bir Aura 

belirdi. Şimdi, O’nu “aura” olarak tanımlarken haksızlık yaptığımı biliyorum ama 

ifade edecek başka bir sözcük bulamıyorum. Aura, kendi içerisinde ölçüsüz k ıv ­

rımlar yaratarak derinleşmeye başladı. Her kıvrım, bir süre sonra, o zamana ka­

dar görmediğim için şimdi büyük pişmanlık duyduğum olağanüstü renkler yarat­

maya başladı.

içlerinden en çarpıcı olanı, oluşan derinliğin içerisinden başlayarak dönüşmeye 

ve bir köprü gibi arkadaşımın başını üzerine doğru yayılmaya başladı. Bir an, 

ışık topuyla arkadaşımın birbirinin uzantısı haline geldiğini gördüm. Bir an, o 

çarpıcı rengin yarattığı köprüden diğer renklerin de akmaya başlayarak gitmeye 

başladıklarım farkettim. Bir an, derinliğin aslında o ışık topunda değil, arkada­

şımda oluştuğunu hissettim.

Arkadaşım ı uyarmak için bağırmaya başlarken, ışık topu kaybolmuştu bile. 

Arkadaşım, yüksek ve çatallı çıkan sesimin yaratması gereken ani şaşkınlık ve 

panik havası olmadan yavaşça kızın omuzundan kafasını kaldırdı ve bana doğru 

döndü. Ben onun bu sakin dönüşünden gördüklerimin gerçek olduğunu ve bunu

bild iğ in i anladım . Güle­

rek “ne v a r ” dedi. “Gali­

ba sana bir şeyler oldu” 

diyebildim sadece....

H is a r ’ dak i k a h ved e  

oturduğumuzda İstanbul 

için sabahın erken saat­

leri sayılabilirdi, ilk  çay­

larım ızı içerken kızla ya ­

şadığı o sabaha karş ıy ı 

bana “ ilk” diye anlatıyor­

du. ilk  defa içinde kendi­

sini karm akarışık eden, 

değişik düşüncelere sevk 

eden, öncesi ve sonrasım 

düşünmeden rahatladığı 

huzurlu  b ir ilişk i ku r­

muştu. Kızın elini tutar­

ken, hafifçe öperken ve 

omuzunu başına koydu­

ğunda hissettiği bu huzu­

run k era m etin i m erak  

ettiğini söylüyordu.

0 gün H is a r ’ da çok 

uzun oturduk. Otobüsteki 

kıza ilişkin konuşmaları­

mız, bir süre sonra yeri­

ni burada olmamıza ne­

den olan konuya döndü, 

içimizde gecenin başlan­

gıcından kalm a kasvet, 

yaşadıklarımızın ve man­

zaranın da etkisiyle da­

ğılmıştı. Şimdi, yaşadık­

larım ıza ait deneyimleri 

m izi daha iy i anlatıyor, 

kendim ize ve  başkaları­

na yönelik  o larak daha



in sa flı d a v ra n a b iliy o r­

duk. Y a şa d ık la r ım ız ın  

anlam ı ü zerin e  konuş­

mak içimizde bir rahatlık 

duygusundan başka ne 

uyandırabilir ki? Yaşadı­

ğım ız aşk la r, y a ln ızca  

aşk olduğu için mi b izi 

acıtıyor? Sevginin ve aş­

kın aynı şeyler olmadığı 

üzerine “m u cizev i” tes- 

b it le r e  u la ş t ığ ım ızd a , 

dünyanın diğer yerlerin ­

de ve birçok uygun du­

rum lar hasıl olduğunda 

kadınların erkeklere, er­

keklerin  kadın lara aşık 

olduklarını, başka uygun 

durumlarda da sevmeye 

başladıklarını ve  bunun 

gelecekte de böyle olma­

ya  devam edeceğini bili­

yorduk.

Ankara’ya  ulaştığımız­

da taksi parası v e rm e­

mek için  uygun otobüs 

saatine göre H isa r ’dan 

kalkmaya karar verdiği­

mizde hala onun aura’ya  

ilişkin birşeyler çınlatma­

sını bekliyordum. Sanki 

esas söylem esi gereken 

şey i söylem em işti. On­

dan, hayat, aşk ve ölüm 

ü zerin e ya p tığ ım ız  ko­

nuşmaların can alıcı bir 

yerinde bu sırrı söyleye­

rek beni şaşkın lığa uğ­

ratmasını istiyordum. Ancak saatler ve sohbet uzadıkça arkadaşım sırrım  açıkla­

madı. Belki de böyle bir şey yoktu, yaşadıklarımız gecenin, kızın, otobüsün, akıp 

giden ışıkların, kararımızın, kararımızın neden olduğu coşkunun, kısacası uygun 

durumların biraraya gelerek yarattığı ve bize olağanüstü gibi gelen şeylerdi.

Ankara ’ya  dönüş yolumuzda bu konu üzerine konuşmadık. Ortada yalnızca 

onun bildiği bir sırrın dolaştığını düşünmemin bende yarattığı huzursuzluk kay­

bolmak üzereydi. Ankara’ya yaklaştıkça yeniden bizi saran kasvetin ve orada bi­

zi bekleyen bir dolu anlamsız zorunluluklardan kaynaklanan sıkıntının ağırlığıyla

o sırrı - varolduğunu sandığım sırrı - unuttum. Şehir, bizi bu kaçamağımızdan do­

layı cezalandırmak üzere tüm hazırlıklarım yapmıştı. Bir günlük kayboluşumu­

zun acısını bizden müthiş çıkardı. Yolunda giden şeyler bile tersyüz oldu. Dostlu­

ğa, aşka ve hayata ilişkin tüm konuştuklarımız, bir süre sonra yakıcı bir biçimde 

yeniden ortaya çıkmak üzere anlamlarını yitirdi, öyle ki arkadaşımla ben birbiri­

m izi görebilmek için özel çaba sarfetmemeye başladık. A raya giren bu sessizlik, 

yaşadıklarımızın ve konuştuklarımızın inkarı anlamına gelmiyordu tabii. Ama 

okul bitmişti, çalışmaya başlamıştık, birbirimizi anladığımızı sandığımız sevgilile­

rim iz olmuştu, onlarla geleceğe ilişkin planlar yaparak, hayatım ızı anlamlı hale 

getirmeye çalışıyorduk. Hayat akıp gidiyordu ve biz erkekler ve  kadınlar bunun 

içerisinde yuvarlanıyorduk..

Y ıllar sonra, bir pazar günü artık karım olmuş olan insanla birlikte haftalık 

yorgunluğumuzun karşılığında bize verilen küçük bir peynir parçası olan pazar 

günü geç kalkma-yataktan çıkmama hakkımızı kullanırken uzun zamandır gör­

mediğim ama orada burada haberlerini aldığım yo l arkadaşımın intihar haberiyle 

karşılaştım. Yataktan çıktım, yüzümü yıkayıp üzerimi giyindikten sonra onunla 

hala sık sık görüştüğünü bildiğim ortak bir arkadaşımızı aradım. Tabii ki o arka­

daşımın ölümünü gazeteden okumamıştı.

Bir süre konuştuk. Cenaze namazının kılınacağı yeri ve saatini öğrendim.

“Biliyor musun,“ dedi, “bir not bırakmış” . Ürperdim. Biliyorsa okumasını rica 

ettim. Telefondaki boğuk sesten şu kelimeler döküldü:

“0 aura’y la  karşılaştığımda kendimi ilk kez iyi hissetmiştim. Artık  biliyorun 

ki, insanların birbirlerini anlaması ve dinlemesi için insan olup olmamayı gözdeı 

geçirmeleri gerekiyor..”

Arkadaşıma teşekkür edip sessizce telefonu kapattım. Artık  yalnızdım.

MEHMET ŞENC



"Baba, beni eve geri götür."

1. Benim çok suçum var. Ben, geniş ve huzurlu biri değilim, olamam. Mutsuz bir insanım yalnızca. 

Biliyorum ki, kendimin bir "insan" olması icap ediyor öncelikle. Ama, sanıyorum şansımı kaybettim.

s . M. bir gece önce pislik içinde bıraktığı eve dönmüştür. Ayakkabılarını çıkarmadan içeri girer. 

Doğruca dolaba doğru ilerler. Bir bira alır, içer. Salonun tam ortasındaki koltuğa oturur, gözleri 

müzik setinin üzerindeki Columbia Pictures logosuna takılır, kalır.
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2. Güzellikleri göremeyen bir insan 

güzeli nasıl arar? Ve suçlu bir insen 

yazacak cesareti nereden bulurj 

Ben derim ki, böyle bir insanın ya*

I  dıkları okunmamalıdır. Çünkü yalan

1 ¡1 ¡1 d |r yazdıkları. Amacı hakikatte okı

yucunun ilgisini çekmektir, yazarke 

okuyucusunu tavlamak için kafasır 

da kurduğu hınzırlıkları kağıda döl 

mek için parçalar kendini bu sefil k 

şi. Kendi hüznünü okuyana bulaşt 

mak, bu tip yazara pek garip b 

haz verir. Kendisi de aslında mutsu. 

olan bu kişi, böylelikle satırlarda h 

zur bulmayı hedeflemektedir. Beya 

kağıda içini dökmek vasıtasıylc 

bütün bir dünyanın önünde onun iç 

Z in ağladığını hisseder. Hiç şüphe
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yok, Allah'a ulaşmak mev­

zubahis olduğunda, onla­

rınki de diğerlerinin ki gibi 

bir yoldur sadece. Amaç 

bellidir: Aslında suçsuz ol­

duğunu ispata çalışmak.

6. M. hemen yanındaki te­

lefona ace ley le  sarılır. 

"N'aber. Ben mi? Pek iyi 

sayılmam. Sen iyisindir her­

halde." E., telefonun öbür 

ucundaki adam, konuşur­

ken kahvesini yudumlamak­

tadır. D.'nin sesinin bir ge­

ce öncesinden geld iğ in i 

hisseder. Daha fazla ko­

nuşmak istemediğini belli 

eder. M. telefonu kapatır. 

Ayağa kalkar, yatak odası­

na geçer, telesekreterdeki 

mesajları dinler. Bir tane­

sinden hiçbirşey anlamaz. 

Bir daha dinler, hiçbirşey 

duyamaz. Bir daha dinler. 

Bir daha.

Güler.

ma bağlı. Ne kadar çok hatırlarsam, o kadar suçluyum. Hatırlamak, ne olursa olsun 

hüzünlü bir iştir. Çok güzel bir olayda olsa hatırladığınız, kalbinize bir bıçak saplanır, 

bir süre için nefes almayı unutursunuz. Fazla uzun olmayan hayatımın günahlarla dolu 

olması benim kaderim. Hatırladıklarım, ben doğmadan hazırlanmış tuzaklar.

7 . "Bir sigara versene."

8 . M. dışarıya çıktı. Sokaklarda yürüyor. Aklından geçenler; uzun bir günün yalnızlığı, 

bir gün öncesinin sıcak havası, evinde yalnız içtiği kahvenin tadı, E.'nin telefondaki so­

ğuk sesi, bazı telefon numaraları. Bir telefon kulübesine giriyor. Numarayı çeviriyor. 

Çevirdiği numara, yanıt vermiyor.

4 . Yazdıklarım yaptıklarımı bir nebze olsun haklılaştırmak için değil. Yazıyor olmam, 

benim ne denli sefil bir insan olduğumu inkar amacı taşımıyor. Akıllı okuyucular başım­

dan geçenleri anlatmama böylesi bir kılıf bulmamı hüzünlü bir tebessümle karşılayacak­

lar, suçlarımı itirafa kalkışmamın da ruhumdaki marazilikten kaynaklandığını düşünecek­

ler, günahlarımı bile okuyucuyu kendime hayran bırakma yolunda kullandığıma inana­

caklar. Ama aldırmıyorum. Hayır, kaybedecek bir şeyi kalmadığına inanan bir kişi için 

pek de bir anlamı yok bütün bunların.

9 . Yanıt yok.

5 . Belki de, çirkin bir dünyada yaşıyor olmanın hüznünü size bulaştırmaktan öte, etra­

fımdaki dünyayla aramdaki öfke dolu ilişkinin, beni önünde sonunda cehenneme yolla­

yacağı gerçeğini unutmaya çalışıyorum. Sonunun nasıl olsa değişmeyeceğinden emin 

bir insanın yaşama gayesi olsa olsa, bu acıyı unutmaya çalışmak olabilir.

1 o. M. eve geri dönüyor.

6. Kitaba konu olan olayların, gerçek hayatla bir ilgisi vardır. Bana olan yardımların­

dan ötürü, yayıncım Bay E.'ye teşekkürü bir borç bilirim.

3 . Suçlu olduğumu hisset­

mem, daha çok hatırlama- YAĞMUR TAYLAN



ÇOCUKLUK
Aşkın çocuklukla ilgili bir 

yanı olmalı. Çocukluk anı­
ları ve acılarıyla ilgili bir 
yanı. Çocukluğunu anlatır 
her âşık ilkin, anılarını ve 
acılarını... Sonra bir şey 
olur, iyi ki olur, adı tutku, 
adı yakınlık, adı sıcaklık, 
onun olmak, onunla o l­
mak... Herşey bir yana o 
bir yana olur. Acayip olur, 
olmak tuhaftır, tuhaflık aşkla 
ilgilidir. Kim olursa olsun, 
böyle başlar aşklar; aşklar 
soru, acı ve anıdır... Ge­
çmişin parça parça payla­
şılması, geçmişin parça pa­
rça 'pazarlanmasıdır' aşk 
başlangıcı.

Çocukluğun saflık ve ya­
ramazlıkla ilgili bir yanı, 
çocukluğun pislikleri görme­
mek, görememekle ilgili bir 
yanı ve bu nedenle sürekli 
bir güzellik yaratmaya ça­
lışmakla ilgisi olmalı. Aşk 
çocuklukla, çocukluk yara­
mazlıkla, yaramazlık 'oyu­
nu' bozmakla ilgilidir. Yara­
mazlık, ben oynamıyorum, 
'hile' yaptınız diyebilmek, 
küsmek, çek ip  gitmek, 
hüngür hüngür ağlamak, 
üzülmek, dayanamamak, 
insanı ve oyunu çok sevdiği 
için hemen affetmek ve ye­
ni oyunlara durmakla ilgili­

dir. Aşk ve çocuk belirsizliktir! Belirsizlik, ne zaman ne olacağını, nasıl olacağını kestire- 
memek, kestiremezliğin cazibesi, korkusu, güzelliği, merakıdır. Merak bittiğinde aşk bit­
mez ama başka bir adrese taşınır.

a ş k



Gider!
Aşk hiç bitmez, adres de­

ğiştirir sadece. Çünkü ço­
cuk ve aşk bir göçebedir. 
Yerleşmeyi beceremeyen, 
beceremediği için hep bir 
oraya, bir buraya konan 
ömrü çok kısa bir kelebek­
tir.

Aşk ve çocuk b irlik te  
büyür. Yan yana. Çocuk 
büyüdükçe çirkinleşir, aşk­
sa güzelleşir. Aşk sürekli bir 
çocuklaşma, küçülmedir. 
Aşk büyüm eli, çocuk 
büyümemelidir. Çocuk 
büyürse adam , çocuk 
büyürse kadın, çocuk 
büyürse varlığım varlığına 
armağan, çocuk büyürse 
vatandaş, çocuk büyürse 
seçmen, çocuk büyürse rol, 
çocuk büyürse kötü olur. 
Aşk büyürse ferah olur, 
apaçık olur, kendiliğinden 
olur, umut ve güzellik olur, 
aşk büyüdükçe çocuk olur. 
Aşk büyümeli, aşk büyü'me- 
li, çocuk büyü'meme'lidir. 
Büyümenin bilmek, bilme­
nin ne yazık ki bu dünyada 
iktidarla ilgili bir yanı var­
dır. iktidarın ne çocuk, ne 
de aşkla i lg ili b ir yanı 
henüz görülm em iştir. 
Görüldüğü yerde başka bir 
adrese taşınmıştır. Gider... 
Aşk ve çocuk göçebedir 
zaten. Nesli, aslı, astarı 
azalan bir göçebe.

ERTELEMEMEK
Aşkın ertelememekle ilgili 

bir yanı olmalı. Günlük ko­
şuşturma, günlük duyarsız­
lık, günlük aptallıklardan in­
sanın başını kaldırıp kendi­
ne ve çevresine bakmasıdır 
ertelememek. Raflara, 
düzene, uyuma ve yenilmiş- 
liğe kaldırdığımız 'hayati 
soruları' tekrar sormak, tek­
rar yeni yanıtlar aramak, 
hayatımıza ve kendimize

yeni biçimler vermek, yeni biçimler vermeyi istemekle ilgilidir ertelememek. Akıp giden 
zaman denen o nehrin üzerine küçük de olsa barajlar kurmak, o barajlarda sevgi, o ba­
rajlarda paylaşım, o barajlarda üretim, sıcaklık, insanlık meyveleri yaratmaya çalışmaktır 
ertelememek.

Şu üç günlük dünyada aşkın tarihi ertelemek ve ertelememekle özetlenebilir. Her aşkın 
kendince, kendisine göre bir tarihi vardır, aşk adres değiştirdiğinde anlaşılır aşkın tarihi, 
içindeyken anlayamaz insan, içindeyken yaşamaktır çünkü. Yaşamak, anlamaktan çok 
olmakla ilgilidir. Güzel olmak, çirkin olmak, kaba olmak, çiçek olmak, böcek olmakla il­
giliyken insan anlamaz, anlamak istemez, istese de yapamaz, çiçek çiçekliğini, böcek 
böcekliğini, aşk aşklığını bilmez çünkü, bu nedenle aşk adres değiştirdiğinde görür tarihi­
ni. Tarihi, ertelemek ve ertelememekten ibarettir, ertelememek aşka yakın duran, yakın 
durdukça büyüyen zor'dur. Aşk ve ertelememek zor'dur. Zorluk çıkarmak değil, zor'la uğ­
raşmaktır. Ertelemenin hükmü geçtiği yerde aşk bitmez, adres değiştirir. Aşk göçebedir 
çünkü, yerleşmez, yerleşmeyi beceremez, becerdiğinde aşk değil, başka bir şeydir. Aş­
ka durmak değil, başka durmaktır.

SOYUNMAK
Aşkın soyunmakla ilgili bir yanı olmalı. Her iki anlamda da soyunur âşıklar. Ruhen ve 

bedenen... Her soyunuş sınırı kadardır, yapabileceği kadardır, yapılabilecekler nedense 
ama nedense hep bir fazladır. Soyunmak, giyinikliğimizle, adaptasyonla, el ne der ayak 
ne derle ilgili olsa gerek. Her şeye ve hiçbir şeye rağmen soyunarak güzelleşir insan. 
Kadın elbiselerini çıkardığında daha bi güzeldir, erkek savunmalarını çıkardığında. Oy­
sa, kadın da erkek de bir şeyini çıkarsa, çıkarabilse daha bi güzel olmaz mı?

Soyunmak, kendin olmaya giden yolda bi duraktır, çoğumuz uzun bir süre konakla­
mayız bu durakta, atlarız ilk otobüse, o nedenle de kötüdür soyunmak, aldatıcıdır çünkü. 
Sabah makyajlar tazelenecekse, ruhumuzu ve bedenimizi örtüp, akşam yaşadıklarımızı, 
düşündüklerimizi kıçımıza sokup, hiçbir şey yokmuş gibi yine o berbat, yalan hayatın 
içine atacaksak kendimizi, ne önemi var ki soyunmanın, giyinmenin?

Ama yine de, yine de güzeldir soyunmak, güzellik yaratmakla, yaratmaya çalışmakla 
ilgilidir. Güzellik, yaratılır ya da yaratılmaz soyunarak, bu hiç önemli değil, bu çok 
önemlidir, çünkü denemişsindir, çalışmışsındır, tek başına denemek bile güzelleştirir so­
yunmayı.

Soyunmak, doğallıkla, doğallık insanla ve daha çok hayvanla ilgilidir. Bu nedenle 
hayvanlar ve âşıklar soyungandır. Güzeldir, hoştur. Hoşluk, boşluğu çağırır hemen, siz 
isteseniz de istemeseniz de çağırır, hoşluk, boşluğu anımsattığı için, anımsatabildiği için 
çok hoştur. Hoştur ama boştur da soyunmak. Çünkü giyinmek vardır öte yanda, öte yan 
hemen yanı başı m izdir. Yanı başımızda hep bir tehlike vardır bu nedenle. Soyunan biraz 
sonra giyinir çünkü. Giyinmese, giyinmemeyi becerebilse, soyunmak ne hoştur. Ne boş­
tur ki soyunmak, sabah makyajlarımızı tazeleyip, o yalan, o sahte, yani bu yalan, bu 
sahte hayatın içine kerizleme dalmaktır. Soyunmak, o sahte, bu yalan hayatın içine da­
lıp dalıp, geceleri birkaç soluk alabilmektir ki, yeniden o sahte, bu yalan hayata dalabi­
lelim diye, işte bu nedenle, işte başka bir nedenle hoştur soyunmak, hoş olduğu kadar 
da boş.

TANIMLAR
Aşk tanımlara, tanımlar aşka ıraktır, çünkü her aşk ve her tanım kendini yaratır, yarat­

mazsa adres değiştirir. Aşk ve tanım yan yana duramayan inatçı iki keçidir. Biri sınırla, 
diğeri sınırsızlıkla, biri hapsetmekle, diğeri özgürlükle ilgili...

Tüm bu sözlerden sonra hâlâ aşk nedir diye soruyorsanız kendinize, hâlâ bir tanım pe­
şindeyseniz, beyhude bir işle uğraşıyorsunuz demektir, size de bana da pes yani, aşktan 
bahsedeceksek illa ki, illa ki ilgiden bahsediyoruz demektir. Aşk, ilgiyle ilgilenir çünkü, il­
gi şenle, benle, aşkla, hayatla ilgili kocaman ve küçücük bir sözcüktür sadece. Türkçede 
dört, başka dillerde başka ve de illa ki başka harflerle ilgilidir ilgi.

Ocak 1995 
ALİ TARHAN



a g r e s y o n  a r a s ı n d a

Yaklaşık yirmi yıl öncesine dek, psikanaliz cinsel g e l e n e k ç i l i k  İ l e  
davranışın patolojisi üzerine çok şey söylerken, aşk iliş­

kilerinin patolojisi konusunda suskun kalıyordu. Bu du­

rum artık kökten değişti. İzleyen satırlarda, bakış açımı­

zı değiştiren, anlayışımızı derinleştiren ve bu önemli 

alanda keşfedilecek yeni ufuklar açan bazı katkıları 

özetleyeceğim.Aslında, Freud bu yeni gelişmelerin te­

mel kuramsal çerçevesini 1905 ile 1925 arasındaki 

yazılarında formüle etmişti. Akla şu soru geliyor: Fre- 

udun katkıları ile aşk ilişkilerinin çağdaş psikanalitik 

keşfi arasındaki kırk yıllık uçurumdan kim sorumlu? Ben­

ce, bir yandan normal aşk yaşamı ile tutku ilişkileri ara­

sında, bir yandan da cinsel işlevlerin patolojisi ile aşk 

ilişkilerinin patolojisi arasındaki sıkı bağlar, normal sev­

ginin kırılgan, narin 

doğasına işaret 

ederek, hastanın 

patolojisi ile analis­

tin yaşam deneyimi 

arasındaki sınırları

u t k u n u n  s ı n ı r l a r ı
bulanıklaştırır. Bu 

durum, 1950lerin 

başlarına dek karşıt- 

aktarım (kontrtransfe- 

rans) üzerine çalış­

maları geciktiren fo- 

bik bir tutuma yol 

açmış olabilir. Kısa­

ca Freudun katkıları­

nı ve bu katkıları 

çevreleyen alanlar­

daki gelişmeleri gözden geçirerek cinsel çiftin aşk yaşa­

mına ortak bir tanım çerçevesi sağlamaya çalışacağım.

Bu bağlamda çağdaş formülasyonla.r, geleneksel ahla­

kçılık ile aşık bir çiftin psikolojik gerçekliği arasındaki 

belli çatışmaları açıklığa kavuştu ra bilir. Çocuk Cinselliği



ve Sapkınlıklar (Perversiyon). Freud (1905) cinsel 

dürtünün, cinsel dürtü türevlerinden oluşan çeşitli kaynak­

lardan köken aldığını öne sürmüştü. Bu cinsel dürtü türev­

leri psikoseksüel gelişimin en erken evrelerini hep birlikte 

belirlerler ve çocuğun genital evreye girmesiyle sonlanır- 

lar. Genital bölgelere ek olarak, ağız, anüs, ve cilt gibi 

anahtar beden bölgelerinin erotik işlevlerine dikkat çeken 

Freud, sadistik ve mazoşistik cinsel kamçılanmada (eksi- 

tasyonj haz ve acı veren uyaranların yoğunlaşmasının 

önemini vurgular. Freud, eşcinsel ve karşı cinse yönelik 

dürtülerin yanısıra, genital uyarılma ile bağlantılı erotizmi 

zenginleştiren gözetlemecilik (voyörizm) ve teşhirciliğin 

(eksibisyonizm) bir arada var oluşunda ve tüm bunların 

cinsel birleşme ve orgazma götüren normal ön oyun aşa­

masının parçası oluşunda kendini gösteren bir psikolojik 

biseksüellik (çifte-cinsellik) bulunduğunu öne sürmüştü. 

Böylece, tutkulu cinsel aşkın temel unsurlarından birine 

ışık tutmuştu: Genital uyarılma ile polimorf (çok şekilli) 

pervers (sapkın) çocuk cinselliğinin iç içe geçerek bütün­

leşmesi. Burada sapkın terimi bu normal özelliklerin, da­

ha sonraki cinsel patolojinin, yani sapkınlıkların gizil kök­

leri olduğunu göstermek üzere seçildi.Bu kuramın çağdaş 

psikanalitik yorumları arasında çelişkiler bulunmakla bir­

likte, şu görüşlerime kimsenin karşı çıkacağını sanmıyo­

rum: Öncelikle, yaşamın ilk yıllarında, cilt erotizminin du- 

yumsanmasını sağlayan, doyuran anne-bebek ilişkisinin 

bir parçası olarak, bedensel uyarılmanın öneminin kav­

ranması gerekir.

Böyle bir duyumsanın yokluğunda, aşk ilişkilerinde en 

şiddetli patoloji düzeyinde, özlem ve şefkat duyma yetisi 

gelişmediği gibi, erotik olarak heyecanlanamama duru­

mu da gelişebilir. Cinsel bastırmadan kaynaklanmadığı 

için, bu durumun akibeti de karanlıktır. İkinci olarak, cin­

sel oyun ve ilişkide libidinal unsurlara ek olarak agresyo- 

nun ve yanısıra, gizli eşcinsel kamçılanmanın ve doyu­

mun, ilişkinin ve orgazmın bir parçası olarak yer alan 

karşılıklı özdeşimde etkinleşmesinin önemi anlaşılmalı. 

Üçüncü olarak, bu normal, polimorf pervers fantazilerde

ve eylemlerde, bebeğin annesiyle en erken nesne ilişkisi­

nin simgesel olarak etkinleşmesi söz konusudur. Aynı du­

rum, hem ana hem de babasıyla preödipal ve ödipal 

ilişkilerini fantazi eylemlerde yoğunlaştıran küçük çocuk 

için de geçeri id ir . Erken çalışmalarımda (Kernberg 

1976, 1980) orai seks (kadına ve erkeğe), anal seks ve 

yanısıra teşhircilik, gözetlemecilik, sadistik ve mazoşistik 

cinsel oyunlar gibi cinsel oyunun ve cinsel ilişkinin normal 

sapkın unsurlarının ödipal ve preödipal nesnelere ilişkin 

bilinçdışı fantazileri harekete geçirerek, erotik yoğunluğu 

arttırdıklarını öne sürmüştüm. Narsisıstik kişilikte olduğu 

gibi, içselleştirilmiş nesne ilişkileri zayıflarsa, normal sap­

kın oyun da erotik gücünü kaybederek mekanik bir eyle­

me dönüşebilir .Dördüncü olarak, cinsel ilişkide ikincil rol 

oynadıkları düşüncesinin tersine, bu polimorf sapkın eği­

limlerin normal aşk ilişkilerinin bir parçası olarak önemi 

giderek anlaşılmakta. Normal polimorf sapkın cinselliğin, 

tutkulu bir aşk ilişkisinin yoğunluğunu sürdürmesini sağla­

yan temel bir unsur olduğunu öne sürmüştüm. Ayrıca, bili­

nçdışı fantazilerin deposu olma işlevi sayesinde, çiftin 

beraberliğinde zaman içinde gelişen çatışmalı ilişkileri 

çözümlemeye de yardım eder. Bu düşünce kaçınılmaz 

olarak geleneksel psikanalitik görüşün pervers iyon la ra 

yönelik tutumunun yeniden gözden geçirilmesi gereğini 

doğurur. Sapkınlığın patolojik bir psikolojik yapı olduğu 

yolundaki tanım, cinsel fantazilerin ve eylemlerin, belli bir 

cinsel dürtü türevine alışkanlık haline gelmiş ve zorunlu 

bir sınırlanması şeklindeki daha dar bir tanımla değiştiril­

melidir. Beşinci ve son olarak, bilinçdışında cinsel tutku, 

aşk ve nefretin polimorf cinsel davranışta özgürce bütün­

leşmesini de içermesi nedeniyle, çift için güvenli bir nes­

ne ilişkisi çerçevesi çizilmelidir. Bu çerçeve, cinsel oyun­

ların bir parçası olarak eşin oyun amaçlı kullanımını 

sömürülmesini hoşgörür. Kendilik (self) cinsel kamçılanma­

nın ve aşkın hizmetinde regresif bir yarılmaya uğrar. Bu, 

şimdi inceleyeceğimiz, cinse nesne ilişkisinde tek varlık 

olma (füzyon) yaşantılarıyla diyalektik bir çelişki içinde­

dir. Ödipal Yapı: Aşk İlişkilerinde Ters ve Düz Üçgenler



Freud (1905), génital dürtülerin karşı cinsten ebeveyne 

yönelmesiyle ve eş zamanlı olarak aynı cinsten ebeveyne 

karşı yoğun bir ambivalans ve rekabetin doğmasıyla ço­

cuk cinselliğinin sonlandığım ileri sürmüştü.

Bilinçdışı olarak aynı cinsten ana ya da babayı öldür­

me arzularının gelişimi, diğer cinsten ebeveyne yönelik 

ensest içerikli arzuların gelişimiyle birbirini tamamlar. Ha­

dım edilme (kastrasyon) korkusu, çocuğun bilinçdışında 

bu arzular nedeniyle tehdit altında olduğu cezalandırıl­

ma fantazisidir. Bu yapılanma, yani pozitif ödipus komp­

leksi, aynı cinsten ebeveyne cinsel aşkın ve karşı cinsten 

ebeveyne rekabet ve agresyonun yöneltildiği negatif ödi­

pus kompleksinin karşıtıdır. Freud, pozitif ödipus komp­

leksinin neden olduğu kastrasyon anksiyetesine karşı bir 

savunma olarak negatif ödipus kompleksinin devreye gir­

mesini, yani diğer bir deyişle savunmaya yönelik bir eş­

cinsel teslimiyeti, önemli olmakla birlikte tek açıklama 

olarak ele almıyordu. Ona göre, negatif ödipus komplek­

sinin kökleri preödipal biseksüellikte yatıyordu. Bu kuram, 

transférons aşkının doğasını aydınlattı. Hastanın analiste 

ideal, ulaşılamaz, yasak bir nesne olarak yoğun bir şekil­

de bağlanmasını açıklıyordu.

Freud (1910, 1912, 1918, 1924) transférons aşkı­

nın, ve bu aşkın normal aşık olma ile su götürmez ilişkisi­

nin yoğunluğu ve şiddeti karşısında hayrete düşmüş ve 

bilinçdışı ödipal nesne arayışının normal aşk ilişkilerinin 

bir parçası olduğu sonucuna varmıştı. Aşık olunan nesne­

ye yönelik özlemler ve idealleştirmeler bu ilişkide alttan 

alta çağlıyordu. Bergmann (1982), Freudun hiç bir za­

man transférons aşkını nörotik aşktan ve normal aşktan 

açıkça ayırdedecek şekilde aşk ve aşık olmanın kapsam­

lı bir formülasyonunu yapmadığına dikkat çeker.Bence, 

romantik aşk, yüceltmeleri özlemleri ve tutku duyulan nes­

neyle aşk ilişkisi gerçekleştiğinde duyulan tutkulu doyum 

hissiyle, bilinçdışında tutku duyulan ensest nesnesiyle bir­

leşmeyi yansıtır. Aynı zamanda, tüm cinsel nesnelerin 

ödipal olanla bir tutulduğu infantil duygu yenilmiş ve ana 

ya da babayı öldürmeksizin ödipal rakiple övünçlü bir

özdeşim kurulmuştur. Normal tutkulu aşkta, özgün ödipal 

rakiple aynı cinsten yarışmacılar arasındaki ayrım kesin­

dir ve ödipus kompleksinin infantil kökeninde yatan, her 

iki ebeveyne karşı aşağılık duygusu yenilmiştir. Bu koşul 

larda cinsel ilişki, bir erkeği bir kadından ayıran sınırların 

aşılmasını temsil eder. Bilinçdışı ödipal yasakları gizlice 

yıkan bir isyan eylemidir. Ödipal yasakların yenilmesi, 

derin bir cinsel kamçılanma ve tutkulu aşk kaynağıdır 

Ödipal nesneye yönelik aşk ve ödipal rakip üzerinde ko 

zanılan zafer, ödipal nesneleri ayırmış olan gizli ulaşılo 

maz ve yasak cinsel engellerin aşılmasının getirdiği agre 

sif doyumla bağlantılı olan cinsel yakınlığın erotik heye 

canına dönüşür. Ve, polimorf sapkın çocuk cinsellig 

düzeyinde incelediğimiz aşk, erotizm ve agresyon birbiı 

leriyle bütünleşir (kondansasyon). Freud (1910) aşk ilişki 

lerinde bir erkeğin yumuşak ve sevgi dolu bir ilişkiyi yal 

nızca idealleştirdiği bir kadınla hoşgörebildiği ve tümüylf 

erotik ilişkiyi ancak düşmüş bir kadınla kurabildiği bir po 

toloji tipi tanımlamıştı. Bu patolojik yapılanma, ensest« 

karşı bilinçdışı infantil yasakları yenmede başarısızlık v< 

idealleştirilmiş aşk nesnesini yasak ensestiıöz genital aı 

zulardan koruma gereksiniminden doğar. Her iki cinsiye 

için de, sevgiye dayalı olanla genital aşk arasınd( 

çözülmemiş ödipal çatışmaları yansıtan böylesi bir uç 

urum, kalıcı bir sevgi ilişkisi kurma yetisinde sıkça bozul 

maya yol açar.

Son zamanlarda psikanalitik düşünce (Braunschwek 

ve Fain 1971) bu kavramı genişletmiş ve zenginleştirmiş 

tir. Özellikle, her iki cins için de ilk aşk nesnesinin kadın 

olması, ancak kızların ensestiyöz olarak aşık oldukları 

nesneyi değiştirmeleri gerekirken erkekler için böyle bir 

durumun söz konusu olmaması, erkeklerle kadınların psi 

kolojisindeki farklılıklara ışık tutabilir.Freudun (1905) 

küçük kızın annesinden babasına dönmesinin-yani ödipal 

senaryonun ortaya çıkışının- nedeni olarak gösterdiği pe­

nise imrenme, son zamanlarda ciddi olarak sorgulanı­

yor. Diğer cinsin cinsel organlarına yönelik imrenmenin 

her iki cinste de eşit derecede önemli anksiyete doğurdu­



ğuna ilişkin güçlü kanıtlar var. Çağdaş psikanalitik 

düşünce, küçük kızdaki penise imrenmenin kökeninin, 

anne ile kızı arasındaki pre-ödipal çatışmalarda ve kız 

çocuğunda eyleme geçen yoğun agresyonun, penise 

imrenme şeklinde babaya yer değiştirmesinde yattığını 

vurguluyor (Chasseguet-Smirgel 1970, Kernberg 1976, 

1980, Blüm 1976). Küçük oğlanın penisinden gurur 

duymasını yüreklendiren, buna karşın genital farkındalı- 

ğın daha erken oluştuğuna ilişkin kanıtlar bulunan küçük 

kızın bu farkındaliğinin anne tarafından ketlendiği bir 

kültürde yapılan gözlemler Freud'un penise imrenme ku­

ramına ilişkin sorular uyandırıyor. Braunschweig ve Fain 

(1971) hem küçük kızın babaya bağlanmasının biyolo­

jik kökenleri, hem de aşk nesnesini anneden babaya 

değiştirirken gösterdiği psikolojik cesaret eylemine işaret 

etmiştir. Yazarlar, bu cesaret eylemini, kadınlar ödipal 

evreye girerken özgün aşk nesnelerinden zaten vaz ge­

çmiş oldukları için, erkeklere kyasla kararlı ilişkiler kur­

maya daha hazırlıklı oldukları kuramıyla bağlantılıyor. 

Chassaguet-Smirgel (1974) minik penisinin annenin cin­

sel gereksinimlerini doyurmaya yetmeyebileceği korkusu­

nun, küçük oğlanın babayla rekabetten çekilmesi için 

güçlü bir güdülenme olduğunu söylemişti. Patolojik koşul­

larda, savunmaya yönelik kendini-idealleştirme bir erke­

ğin eş seçimini etkiler. Böyle bir erkek, babalarına yöne­

lik ödipal özlemleriyle başa çıkamayan ve simgesel ba­

ba penisine karşı bilinçdışı bir danışıklı dövüşle efemine 

küçük oğlan-erkekleri seçen kadınlarla, çocuksu narsisis- 

tik ilişkiler kurma eğilimindedir. Her iki cinste de daha 

şiddetli narsisistik patoloji, şimdiye dek sözedilen, cinsel 

çatışmalarda yansıyan baskın ödipal psikopatolojiden 

farklıdır. Preödipal anneye yönelik yoğun imrenme, an­

neden ödipal ilişkiye yer değiştiren bilinçdışı preödipal 

öfke ve korkular ve bunun sonucunda ana-babanın fan- 

tazideki cinsel ilişkisinin sadomazoşistik çarpıtılmasıyla 

bağlantılıdır. Bu patoloji, narsisistik kadınlarda yoğun 

bir penise imrenme ve erkeklere yönelik nefretle kendini 

gösterir.

Narsisistik erkeklerde de, kadınlara yönelik eşit dere­

cede bilinçdışı bir nefret bulunur. Bu nefret, her iki cinsi 

de aşk nesnesinin bilinç-dışı değersizleştirilmesi zeminin­

de, tutarlı sevgi ilişkileri kuramamaya götürür. Aşk nesne­

si fethedildiğinde, sıkıcı, kayıtsız ve engelleyici bir hale 

gelir ve bunun sonucunda narsisistik olarak belirlenmiş 

rasgele bir cinsel çok eşlilik (promiscuitı) ortaya çıkar. Bir 

çok narsisistik hasta aşık olabilir, ancak aşık kalma yeti­

leri ciddi hasar görmüştür. Aşk nesnesinin bilinçdışı de­

ğersizleştirilmesi, aşk ilişkilerinin bozulmasınınm yanısıra, 

yıllar içinde narsisistik kişilikler için karakteristik hale ge­

len, cinsel etkinliğin kendisinde de doyumsuzluğa yol 

açar. Seks, yenilik korunduğu sürece heyecan verici ol­

mayı sürdürür ancak, nesne ilişkilerinin içselleştirilmiş 

dünyasının yıkımı, normal polimorf pervers cinsel dürtüle­

rin tutarlı açılımını bozar: cinsel sıkılma erotik heyecanın 

sapkın unsurlarını alttan destekleyen bilinçdışı fantazinin 

kaybını yansıtır. Aşk ilişkilerinde ödipal kompleksin yeni­

den etkinleşmesinin bir parçası olarak ödipal ve preödi­

pal çatışmalar arasındaki yakın ilişkiye odaklanan Berg­

mann (1971), Mahler'in (1968) katkılarından etkilene­

rek, cinsel tutkuya ilişkin diğer konulara da el attı. Anne­

ye en erken bağlanmanın henüz bebeğin kendine (self) 

ya da anneye ilişkin farklılaşmış kavramlar oluşturmadığı 

bir zamanda ortaya çıktığını biliyoruz. Tümüyle heyecan 

verici, doyurucu bir haz durumu içinde anneyle füzyon 

yaşantısına dönme arzusu, cinsel eşle paylaşılan or­

gazm ve cinsel kamçılanmadan oluşan tutku yaşantısının 

altında yatıyor olabilir (Bergmann 1 971). Önceki bir ya­

zımda (1980) cinsel aşkın iki temel özelliği arasında te­

mel ve içten gelen bir çelişki olduğunu öne sürmüştüm: 

Kesin sınırları olan bir kendilik gereksinimi ve diğerleri­

nin farklı olduğuna ilişkin sürekli farkındalık, kendiliğin sı­

nırlarının sevilen kişiyle bütün olacak denli aşılabilmesi 

gereksinimiyle çelişir. Cinsel tutku çelişen bu iki özelliği 

bütünleştirir: Orgazmın paylaşılan bir yaşantı oluşu, ken­

dilik deneyiminden fantazide ödipal anababanın birleş­

mesine geçişi içerirken, aynı zamanda ödipal ilişkinin,



kişinin farklı kimliği ve özerkliğini doğrulayan yeni nesne 

ilişkisine geçişini ve yerini ona bırakmasını da içerir.Tut­

kuyla aşık olma yetisinin diğer bir boyutu Ingiliz psikana­

listlerin, özellikle Fairbairn (1952) ve Klein (1945) ve 

ABD'de Mahler ile Jacobson'in (1964) çalışmalarında 

ortaya çıkar.

Çağdaş psikanalitik düşünce, gelişimin ödipal evresin­

den önceki erken nesne ilişkilerinin ilk önce Mahler'in 

simbiyoz olarak tanımladığı, kendiyle nesne arasındaki 

farklılaşmanın gerçekleşmediği bir evre, ikinci olarak, 

kendiyle nesne temsillerinin birbirinden ayrıştığı, ancak 

bütüncül bir kendi ve diğer kavramının henüz oturmadığı 

ayrılma-bireyleşme evresi, ve üçüncü olarak ta libidinal 

dürtü türevlerinin etkisindeki kendilik temsilleriyle agresif 

dürtü türevlerinin etkisindeki kendilik temsillerinin bir ara­

ya gelerek kişinin kendine bakışında olduğu kadar diğer 

önemli nesnelere bakışında da hem sevgi hem de nefreti 

taşıyabileceği ya da hoşgörebileceği bütüncül bir kendi­

lik kavramı oluştuğu evreden sözeder. Derinlikli nesne iliş­

kilerinin kurulması için ve ödipal ana-babanın -cinsel kim­

likleri de dahil- bir diğerinden normal farklılaşması için el­

zem olan aşk ve nefretin bir araya gelmesi, ambivalans 

yetisini doğurur. Yani, sevilen nesneye karşı hem aşk 

hem de nefret hoşgörülebilir. Ambivalansın hoşgörülmesi, 

diğer nesnelerin değerlendirilmesinde farklılaşma yetisi­

nin temel göstergesidir:

Örneğin, bir erkeğin, aynı genitallere sahip oldukları 

için tüm kadınları eşit olarak görmek yerine, bir kadını di­

ğerlerinin arasından seçerek farklı görmesine izin verir. 

Ambivalansın böyle hoşgörülmesi ayrıca, şiddetli bir psi­

kopatoloji düzeyinde bir cinsten tüm bireylerin iyi ve di­

ğer cinsten olanların tümünün kötü olarak görülmesini de 

önler.Özde, diğer cinsten bir kişiye karşı cinsel tutku du- 

yabilme yetisi, özgün simbiyozun kalıntılarını yansıtan 

simgesel bir yeniden füzyonun hoşgörülmesini; kendilik 

kavramının pekişmesini; ambivalans yetisinin oluşmasını, 

ve bununla birlikte sevginin agresyonu kapsamasını; ve 

aynı kertede, insan ilişkileri düzeyinde normal polimorf

sapkın cinsellik bağlamında aşkın ve agresyonun bütün­

leşmesini içerir. Çağdaş psikanalitik araştırmaların en il­

ginç bulgularından biri de, ödipal yapının, çiftin aşk iliş­

kisini zaman içinde etkileyen bilinçdışı yapılandırılmış bir 

fantazi olarak ve çifti bir yandan tehdit ederken, bir yan­

dan da aşklarının yoğunluğunu koruyan bir etmen olarak 

evrensel ve kalıcı olduğunun farkına varılmasıdır. (Kern- 

berg 1976, 1980).

Bu noktada, her bireyde kendini ikili bir üçgenin bir 

parçası olarak yaşama yolunda gizil ve sürekli bir eğilim 

bulunduğunu düşünüyorum. Bu ikili üçgen, bir yandan bi­

reyi ve ödipal nesnelerini içerirken, diğer yandan bireyi 

ve diğer cinsten ödipal nesnenin iki temsilcisini içerir. 

Öncelikle birey ve her iki ödipal nesnenin oluşturduğu üç­

geni inceleyelim. Sanki, kadın ya da erkek, ödipal rakibi 

temsil eden görünmez, dışlanmış bir üçüncü kişiyle sürekli 

bir savaş halinde gibidir. Uygulamada, bireyle aynı cins­

ten diğer bir kişinin cinsel eş için daha çekici, daha faz­

la heyecan verici, cinsel açıdan daha etkili ve daha do­

yurucu olacağı fantazileri evrenseldir. Kişinin cinsel eşinin 

böyle bir rakiple cinsel ilişkiye girmiş olduğu fantazisi de 

acı verir, ancak şaşırtıcı şekilde cinsel heyecan da yara­

tır. Cinsel ilişki sırasında, eşin üçüncü bir kişiyle cinsel be­

raberliği olduğu yolundaki fantaziler sıklıkla mazoşistik 

psikopatolojide görülür, ama normal insanlarda da bulu­

nabilir. Toplumsal yaşamdaki her türden yarışmacılığ.ın 

güçlü bir kaynağı, öd ipa l rakiplere yönelik yoğun 

kıskançlık eğilimi ve potansiyel agresyondur. Kişinin ölüm 

korkusu ve eşi tarafından terkedilme korkusunun altında 

ödipal eşin zaferine karşı duyulan korku yatar. Aşık olu­

nan nesneyi sadakatsizliğe teşvik eden bilinçdışı eğilimin 

altında yatan ise, ödipal rakibe meydan okumanın yanı- 

sıra, bu rakibe karşı duyulan bilinçdışı eşcinsel özlemdir. 

Bunu düz üçgen olarak adlandırdım. Güven verici oldu­

ğu kadar intikam niteliği de bulunan ters üçgen bir kişiyle 

olmak yerine iki kişiyle ilişkiye girme fantazilerini içerir. 

Bu, cinsel ilişki sırasında kişinin cinsel eşiyle aynı cinsten 

bir başka kişiyle ilişkiye girme fantazilerinde en sık kendi­



ni gösterir. Kuşkusuz, bu fantazi örneğin küçük oğlanın 

anne için babayla yarıştığı özgün ödipal durumun tam 

tersidir. Burada, bir erkek diğer bir kadınla ilişki fantazisi 

kurar, böylece rakip iki kadın arasında kendisi için bir 

savaş olacaktır. Ya da, evli bir kadın kendi cinsel değe­

rinden ve çekiciliğinden emin olmak için ve kocasıyla 

cinsel yaşamında mutlu olabilmek için bir aşık arar. Bu 

ters üçgen, kartları ambivalan olarak aşık olunan ödipal 

ebeveyne karşı çevirme yolundaki intikam fantazisinin ey­

leme dökülmesini sağlar. Aynı zamanda, tek eşli bir aşk 

ilişkisinin sınırlarını zorlayarak, simgesel olarak aynı cins­

ten ebeveynin yerine geçmenin getirdiği bilinçdışı suçlu­

luğu da ortadan kaldırabilir.

Kusursuz olmayan bir evlilik, tümüyle doyum verenden 

daha iyi tolere edilebilir. Ayrıca, böyle bir ilişki üçgeni, 

hem evlilik ilişkisini hem de evlilik dışı ilişkiyi yasak ve 

tehlikeli bir hale getirerek yasak cinsel davranışın ödipal 

olarak yüklü heyecanını yoğunlaştırır. Cinsel fantazilerin 

düz ve ters üçgenlerde yapılanması, ödipal anlamlarının 

yeniden etkinleşmesiyle ve aşkın nefret tehlikesiyle karşı 

karşıya kalmasıyla, paradoks olarak aşk ilişkilerinin tutku­

lu niteliğini yoğunlaştırır. Bu noktada, ileri derecede do­

yurucu olandan, yerle bir edecek denli yıkıcı olana dek 

değişebilen bir olasılıklar yelpazesi gelişir. Yelpazenin 

bir ucunda, eşten gelen aşkın yalnızca kendine yöneldi­

ğine ilişkin kuşkular, yaşamın çiftin dengesini, yakınlığını 

ve özerkliğini (toplumsal gruplar içindeki kendine ait zo­

runlu bölgesi de denebilir) doğrulama yolunda sonsuz bir 

mücadele oluşu aşkı, minneti ve karşılıklı adanmayı arttı­

rır. Geniş anlamda bilinçdışı olmakla birlikte, çifti birbiri­

ne kaynaştıran güçlü bir bağ oluşturur. Bu ikili üçgen tipik 

olarak, cinsel oyun ve ilişki sırasında üçüncü bir kişinin iç- 

erildiği cinsel fantazilerde kendini gösterir. Daha önce 

söylediğim gibi, genelde ileri derecede doyurucu cinsel 

ilişkinin bulunduğu bir evlilikte diğer bir kişiyle cinsel bir­

liktelik fantazisi çiftlerin cinsel fantazi yaşamında en sık 

karşılaşılan sırdır. Bu, dış kaynaklardan gelen cinsel uya­

rılma ve baştan çıkmanın, çiftin kendi cinsel yaşamına

yönlendirildiği normal bir doyum kanalıdır. Diğer uçta, 

düz ve ters üçgenler, çiftin aşk yaşamının evlilik dışı ilişki­

lerle kaotik hale gelmesinde en yıkıcı ifadesini bulur. Bu 

türden ilişkiler, ters üçgenin intikamcı doğasını doruğa çı­

karır, her iki eşte de ödipal korkuları, travmayı, güvensiz­

liği ve kıskançlığı güçlü bir şekilde devreye sokar. 

Kıskançlığın yoğun şekillerinde, ödipal ebeveyn imgesiy­

le tümüyle özdeşleşmiş olan evlilik eşini yıkmak ya da de- 

ğersizleştirmek için ümitsiz çabalar harcanır ve preödipal 

çatışmaların tamamı regresif olarak etkinleşerek kronik 

marital çatışmalar doğurur. Kıskançlık, intikam hırsı, 

geçmişteki ideallerin kaybından duyulan yas ve basit bir 

deyişle, masumiyetin, aşık çiftin başlangıçtaki bilinçli bek­

lentilerinin kaybı, insan gerçekliğinin evrensel bir parçası­

dır. Kıskançlık ve aldatılma deneyiminin ardından bu ko­

nuda karşılıklı agresyon zemininde iyi bir ilişkinin kurul­

ması, bir çok çiftin karşılaştığı, gerçek ya da potansiyel 

bir durumdur. Optimal koşullarda bu durum, diğer kişinin 

olduğu kadar kişinin kendisinin de daha önce farkına va­

ramadığı gereksinimlerine derin bir anlayış sağlayabilir.

Bu anlayış sonuçta çiftin başlangıçtaki bilinçli, karşılıklı 

ideallerinden çok daha farklı bir düzeyde ilişki kurmasına 

yol açabilir. Düz ve ters üçgenleri tartışırken bir kez daha 

aşk ilişkilerinde agresyonun yaşamsal rolü karşımıza çıkı­

yor. Ödipal zaferin hoşgörülmesinde agresyonun heye­

can verici ve etkinleştirici işlevinin yanısıra, yıkıcı üçgen­

lerin gelişiminde ve kıskançlığın, aldatılmanın, intikamın 

ve terkedilmenin ortaya çıkışındaki yıkıcı potansiyeli de 

göz ardı edilemez.

OTTO KERNBERG 

Türkçesi: Banu Büyükkal



bir 
gecede

12. 88an8 S  I *  b  S

Ey kudretin kum taneleri gibi sağa sola sürüklediği, kendi kudretini
ç a ğ r ı ş ı m !

vicdan tacirlerinin faizine yatırdığı köleler! Zavallılar! Adı sevgi olan 

mevhumu ararsınız. Diyelim ki size vicdan tacirleri, bir çocuğun

gülümsemelerini sevgi belirtileri olarak sunsalar ne düşünürsünüz ki? Daha doğrusu düşünebilir misiniz ki, onun da ken­

dinize benzeyip bulanık bir suya düşen bir balık gibi, tüm pisliklere sevgi adına saldıracağını.

Ben hiçbir sevgi safsatasına karışmadığı SSE, derim ki; gerçek sevgi olsaydı, adı sevgi olan sanrı dilin izde dolaşıp

durmazdı. Ve onlar (vicdan tacirleri) binlerce yıldan 

bu yana bu sanrının izdüşümünü üzerinize yaymazlar- 

dı. Sen, hiçbir zaman ulaşamayacağın hayalindeki 

sevginin gölgesinde güneşi göremeyen köle, de ki 

onlara; sîzler, zavallı ideologlar, aradığınız sevgi,



daha sevgi kavramının ortaya 

çıkmadığı çağ larda, yarıçıp- 

la k  d o la ş a n  a ta la r ın ız ın  

bölüştüğü ve seviştiği anlarda 

kaldı. Ki o gerçek sevgi sîzle­

rin ekran la rda  gö rdüğünüz 

kurgulardan ve falcıların yaz­

dığı romanlardan çok farklıy­

dı. Oysa ne kadar uzaksınız 

sizler o sevgiden. Sizler an­

cak o gerçek sevginin farkın­

da bile olmadan, yalnızca ve 

y a ln ız c a  o büyük ne fre tin  

türevleri olan kuruntuların do l­

durduğu usunuzda, her gün 

b iraz daha ondan uzaklaşı­

yorsunuz.

Ben SSE, o gerçek sevgi 

benim  doğum um la  b ir lik te  

öldü. Sîzlerin sevgi sandığınız 

binbir çeşit hile, aslında be­

nim bir parçam. Sizler açlık­

tan ölen bir karaderili çocuğu 

gördüğünüzde yalnızca acırsı­

nız. işte bu acıma, tacirlerden 

aldığınız vicdani faizin bir so­

nucu olup, gerçek sevgiyi ka­

ralamaktadır.

Ey sevgi masallarının büyüt­

tüğü köleler, sorarım sîzlere; 

madem gerçek sevgiyi tattığı­

nı sanıyorsun, o zaman daha 

tadam adıklarının altında ne­

den eziliyorsun! Sizler bunun

yanıtını veremezsiniz. Sizler yalnızca ezilirsiniz. Çünkü sevgi adına o kadar ayrıntı safsata üretti 

ki efendilerin, ne onlara yetişebilirsin ne de sahip olabilirsin.

Derim ki yine ben; sîzlerin sevgi sandığınız takıntılar, hiç şüphe yok ki yalnızca efendilerinizle 

aranızdaki bağları güçlendiren örümcek ağlarından başka bir şey değildir. O  örümcek ağları her 

gün biraz daha karmaşıklaşır, nefes almanızı güçleştirir. Sizler nefes almak için daha da o ağ la­

ra dolanırsınız. Her şeye rağmen dersiniz hep, ne dediğinizi bilmeden. Oysa sizleri tüm çıplaklı­

ğıyla gören güneş güler halinize. Sizler havayı kirletirsiniz, sevgi adına yaydığınız düşünceleriniz­

le.

Ey köle, kitle iletişim araçlarının yaydığı oklar, üzerinde sevgi yazılan kutudan içtiğin, zehirden 

başka nedir ki! O  zehir seni her gün biraz daha uyutmakta. Şunu iyi bil ki; dağlar ve denizler 

her gün biraz daha uyutmakta. Şunu bil ki; dağlar ve denizler senden daha yüce. Çünkü yüzbin- 

lerce yıl önce, gerçek sevginin izlerini taşıyan onlar, ne senin gibi uyuşmakta, ne de örümcek ağ­

larına dolanmakta. Arılar salt bir sevgiyle peteklerini örerler, sürüngenler de öyle, bilmediğiniz 

mekanlarda ürerler. Yalnızca siz varsınız bu bildiğim gezegende, adı sevgi olan safsatayla avu­

nup altında ezilen.

Bunca yıldır uyuyan sen diyebilirsin ki bana; sevgi üzerine yazan bunca erişkin neydi ve niçin 

ya şa d ı?  Derim ki; onlar sahte gerçekliğin enkazı altından gökyüzüne tüten dumanlar gibi ansızın 

esintiye kapılıp yön değiştiren, hırsız kargalara karşı konulan bir korkuluktan başka neydiler! O n­

lar gerçeğin kopyasını yaşarlarken, kendisini reddettiler. Ne tuhaf, dinozorların yalnızca iskeletle­

rini görüp onları tasarlamak, onlara karakterler vermek. N e tuhaf, sonların bir başlangıcı olduğu­

nu düşünmeden, aynı sonun içinde yinelenip gitmek. N e  tuhaf, kargaların seyretmesi bunları, 

korkması korkuluklardan.

Ben SSE, derim ki; onlar başkalaşmanın hapsolduğu alevlerin içinden çıkan dinozorlar gibi, 

ama onlara bile layık olamadan işlevlerini yalnızca çöplüklerde sürdüren zavallılardan başka 

neydiler? Sen şimdi, en çirkin ve kendine yabancı ve kendine karşı oyunları ekranlardan izleyen 

ey zavallı köle, bil ki, onların (sevgi tacirlerinin) sunduğu kış masalları, boşlukta kaybolan doğru­

lar g ib i en mükemmel düzlemlerde bile kendi kendileriyle çelişip kendilerini yok etmektedirler. 

Sen ki her çelişkiden kendine pay bile çıkaramayan bir noktadan başka nesin ki! Bil ki, noktala­

rın birleştiği yerde yeni bir düzlem başlar. Bil ki, noktaları birleştiren tek bağıntı benim. Ben yeni 

bir düzlemin ilk habercisi, ilk kayboluş, seni bekleyen ufukta. Gel, ama sevgi masallarından arın 

da gel. Gel, atalarından kalma kütleri avuçlarına alıp yıldızlara savurarak gel.

Ey evreni cennete çevireceğini sanan sevgi tacirleri, utanmak yok mudur ki doğanızda beni alt 

etmeğe çalışırsınız, beni kötülersiniz, kirlettiğiniz şeylere bakmadan. Yazık sevgi adına kirlenen 

denizlere, bulanana sulara. Hep, sevgi adına aldanan şairleri gösterirsiniz bana. Hep sevginin



kör ettiği duyguları gösterirsiniz. Oysa ben, gerçeğin binbir kolundan akan kanları gösteririm. 

Çocuklarınızın tadacak olduğu acıları gösteririm, adı Afrikalı olan acılarını. Şüphesiz ki, adı sev­

gi olan merhum beni kamçılar, şarabımı serpmek için uyuyan yüzlere. Çıkartmak için maskeleri.

Ben SSE,taşırım sırtımda sevginin öldürüldüğü o günün ağırlığını. Taşırsınız siz de bir mahkum- 

gibi, mahkum olmanın sayrılığını. Oysa taşıyamadığımız anlar da vardır. O  anlarda masalınız 

bırakılır boşluğa, göktaşları gibiyanıp gider, ve bense adımı yazarım o izle, bild iğiniz evrene.

13. SEANS

Sizlere karanlıklardan, en koyu karanlıklardan sesleniyorum. Çünkü ölüm aydınlıklardan anlaşıl­

maz; aydınlıklarda ondan yalnızca kaçılır. Aydınlıklarda ondan yalnızca kaçılır. Aydınlıklar sizle­

re efendilerinizin çizd iğ i karikatürlerden başka bir şey mi ki, sizler daima oraya sığınıp ölümden 

kaçarsınız.

Bilemezsiniz, ölümün kimi an yaşamdan onurlu olduğu uçurumlarda, kayaların uykuları kaçı­

ran gürültülerle düştüğü yerleri. Çünkü o yerler ekranlarınızın boyutlarını kat kat aşar. O  yerler 

ekranların düğümlediği usunuzu daha da düğümler, sizler daha da sarsılırsınız, sarsıldığınızı bil­

meyerek. Yüzleriniz eğrilir, bozuk aynalardaki gibi. Uyduların kapıları açılır, düşersiniz boşluğa. 

Donmuş bir heykel olarak birden infilak derecesine gelirsiniz. Biliniz ki o yerler, size göre olmasa 

da sizler içindir.

Şüphesiz ki sizler, ölüm denen o gerçeği her duyumsayışınızda, ondan kaçacak kadar vaiz ta­

cirlerinin esiri olup zehirli bir ok yaptığınız ihanetinizle öldürdünüz kendinizi. Ama bunun o ka­

dar farkında değildiniz ki,aslında seyrettiğiniz ölüm merasiminizi başkalarına atfettiniz hep. Ya­

zık bilgelik denen yüceltilmişliğinize. Yazıksınız, çünkü ne benimle, ne de ölümle o yüce gün için 

barışıksınız.

Ben SSE, ölüm tüm yollarımın çıktığı düzlemdir. Öyle bir düzlem ki, var olduğum güç bile ora­

daki ateşle eriyip gider. Derim ki ben,yaşam masallarınızdaki prensin sahip olduğu sihirli değnek 

mi ki, bile bile ezilirken onun altında, fakat yine de ona sahip olmak için bir araçsa kaçmak 

ölümden, bil ki o zaman cehennem denen masal da yaşamını bu dünyada hükmedecek. Hapso- 

lacaksın gerçeği uzattıkça, sahte gerçekliklerin içinde. Öyle ki, bu kendi kendine verdiğin ceza­

dan başka nedir ki.

Unutma, ölüm korkusu masalını yayanlar, erekleri doğrultusunda ruhunu zayıflatıp sonra kopa- 

ramayacağın iplerle bağlayanlardır. Bu iplerse seni asıl ölümün içine atar, onların anlatımlarının 

aksine. Asıl ölüm, fizyolojik ölümün yanında onu ezip geçen bir devdir, işte senin sahip olduğun 

bu devle, seni var eden benliğini eziyorsun. Ey köle, bu devi ancak fizyolojik ölümün sınırlarını 

aştığında üzerinden atabilirsin. Dahası, o korkunç dev, bu kez sana en sadık bir dost olur, işte 

sen bu dostla bütün masalları yıkarsın; çünkü gerçeği bize fizyolojik ölümler anlatmaz. Onlar an­

cak korkaklara korku salarlar, 

daha da korkup asıl ölümün 

bulutları üzerlerine çöksün d i­

ye. N e mutlu o bulutları dağı­

tana.

Ben SSE, b ilirim  b inyılla r 

boyunca nice ölümlerin ölümü 

katledip yeni bir yaşamın baş­

lamasına neden bir ışık oldu­

ğunu. Y ine b ilir im , o ışığı 

görüpte kaçan köleleri. İşte 

onlar gerçek ölümü seçenler­

dir. N e  garip, fizyolojik ölüm­

lerin ardından ağlanıp gerçek 

ölümlerin girm ediği sokaklar­

da dans edilmesi. N e  garip, 

ölümün öldüğünü bilmemesi 

ve zincirlenmiş bu güne dek, 

ölümlerin ardı sıra.

Ben SSE, seni sarmalayan 

z e h ir li o tla rd a n  a rınd ıran  

ben, şimdi de seni o bayat 

ölüm korkusundan arındırıyo­

rum. Bil ki yaşamın var ede­

mediği şeyleri ölüm var eder. 

Yaşam seni zincirlere bağlı 

b ir kukla ya p a rke n , ölüm 

tüm zincirlerini kırar. Unutma 

ki, zincirler sen olamadan bir 

hiçtir, (sürecek)

HÜSEYİN KURNAZ



Sevgili Dost,

Ölümünüzün yüzüncü yılında size yazmaktan büyük bir mutluluk duyuyorum. Şu anda bu mektubu yazarken o ölümsüz

t s c h a i k o v s k y ’ e
eseriniz olan son senfoninizi dinliyorum. Bu senfoninin bende apayrı bir anlamı var. Sonsuzluğa göçmeden kısa bir süre 

önce yazdığınız bu hüzünlü eser, bana hep neden ben olduğumu düşündürmüştür, inanın ki, bu son senfoninizle ben, var-

gönderilmesi
lığın görünen boyutunu dışlayıp hakikatin kapılarını aralıyorum. O hüzünlü melodinizle kendimden uzaklaştıkça kendime 

döndüğümü hissediyorum.

Beni siz yarattınız. Sonsuz yorumlara açık senfonileriniz, bilincimde hakikate giden yolda sonsuz kapılar açtı. Ve açılan

mümkün
her kapıdan içeri girdikçe, sizin yüceliğiniz ve dehanızla karşılaştım. Benim için bundan daha büyük bir mutluluk olabilir 

mi ki? Asla; dahası, diğer tüm mutluluklarında sahte olduğunu sizden öğreniyoruum. Siz melodilerinizle kainatın tüm zerre-

olmayan
lerini karanlık odama taşıyor ve tüm sırlarında aslında hüzünlü bir karanlıkta bulunduğunu öğretiyorsunuz bana.

Sevgili dost, yüzyıl sonra bile beni sizle aynı noktada buluşturan nedeni çok düşündüm: Sonunda bulduğumu sanıyorum.

b i r  m e k t u p
O da varolmanın anlamının odaklaştığı mutlak hakikat olan ölümsüzlük arayışı olmalı. Belki bu eylemin sonu yok, fakat 

eylemlerin en kutsalı, en yücesi. İşte bugün yüz yıl sonra bile bana en yakın kişi siz oluyorsanız, bunun nedeni, beni ve 

hakikati yüz yıl öncesinden bulmanızdır.

Sevgili dost, ölümünüzden yüz yıl sonra bugün, hakikatin görünen yüzü çok hafif geliyor bana. Oyle ki utanılacak hafiflik. 

Sizin sonsuzda biriniz olmayan bir sürü bayağı- tekdüze melodiler her yanımı sardılar. İnanın ki sizin adınıza utanıyorum,

o hafif şarkıcılar ve dinleyicilerinden. Olsun, gündüzler onlarınsa geceler ikimizin. Varoluşun anlamını sizinle anlıyorum 

gecenin derinliklerinde. Bir pencere var açık, zifiri karanlık odamda. İşte o pencerede bir gün mutlaka...

18.11.1993 
ÖZGE İŞCANLI



GÜNÖLÜR DE HANİ DİRİLİP DE SUSARSAK 
SUSTUĞUMUZ YERDE GÜL BAŞLARACAK!

deniyorumlar - VI:

oğullarımı kılmamalı isin, 
çünkü yanar kelebek;

anasaviki: Ey onlar kendilerini bilirlerler:
hiçbirinize inanmıyorum 
hiçbirinize güvenmiyorum 
hiçbirinize saygı duymuyorum

23. caprice: olması beklenirken,
ahnesince terslenen, bereket ki öklü, yaktığı her sigara İsa'nın şurasına 
çakılan bir çivi -ki takva bunun neresinde-, çılgın ray çıkığı tirenli,
Andaç bak böyle giderse 'İonesco Übüyor'lu, ihtimal ki tılsım delisi, 
yıldız üşümeli, haddsiz, fütursuz ve mümkün olduğu kadar ümml bir 
şair im Ah Muhsin ÜNLÜ?nün oralarında esen deli yellerle indirgenerek 
1. caprice: ilan ve ihbar edilen, büyük, olağanüstü, mükemmel, 
evet hep beraber yüksek sesle susuyoruz;

kurşunkelamla da olabilir:

-ATILESK DURDURİM-
Velhasıl; onlar urdu, biz büyüydük kardeşim!

BIRAK SÜRSÜN BU YAVŞAKLARI KILAN AN HALOS 
EYLEMİNİ ANDAN ALAN YİNE ANA DOMALALOS 
ERKİN ÖZÜGÜSTÜNDE BOŞAL Kİ KUTSANSIN KAOS 
STATÜ S YÜ O QUODU, ANCAK O KORUYACAK!

İmza: A. i. Yazıldığı metnin onandığına ya da benimsendiğine işaret sayılan, bir kims­
enin kendi eliyle ve her vakit aynı biçimde yazageldiği adı.

(Osmanlıca/Türkçe Sözlük, Bilgi Yayınları)

üçüncü bölin:
Beni koyup koyup gittiğin o günü hatırliyorsundur. 
Gitmen beni dile indirger, anlıyorsundur. 
Başkaldırının ilk şartı direnmemektir; biIiyorsundur.



ikinci gece : -YAŞAMAKIN YAŞAMAKLA OLACAK İŞ DEĞİLDİĞİNİ-

gün eylemi gerektirir, 

eylem anı meşrû eder, 

meşrûiyet hazzı geçer, 

gece hazzı laik kılar, 

ve seni şim ile sevmek;

bir gülü hiçdurmadanöldürtmeğe devam etmektir!

ikinci kısım: -UMUT, TRAJİKİ “OLMAZ NESNE” LEŞTİR İRİ

zayıf kız çocukları işerdi göz bebeklerimden apartman boşluklarına

kahrmıaman olmak için

bönülerek.

bense bayılırdım

onca aczdan sonra

küçük meyerholdların öldürülmesine

dönülerek.

oğullarımı kılmamalı idin, 

çünkü yanar kelebek;

bir gün: 

-BİR BANKA OTURUP BİLİNCİMİ EŞİK OLMAYAN PARÇALARA BÖLÜYORUM-

birinci ağabey  (şair): -sağdan girer- Böyle deneysel metinleri altı kırkbeş

basar aslında.

ikinci çocuk (ben) : -içimden- Deneysel babandır.

-PELTEK- 

TEK GÜN: - SADECE-

ilhan BERK!

günün birinde ormanda: 

-MÜTEVAZİ ÖLEN KOYUN İLE MÜTEVAZİ ÖLMEYEN K O YUNUN  HİKAYESİ-

Birgün, mütevazi ölen koyun ormanda dururken, mütevazi ölmeyen köyün onun yanına gelmiş. Mütevazi ölen 

koyun: "-Ne güzel yününler var öy ile" dedi. "-Ha ha ha. Bildiriyorum kendime!" dedirtti kendisine mütevazi 

ölmeyen koyun da. Gitti.



genel olarak: -“TEKHNEM DOLU MÜFSİDLE” için eskiz mahiyetind.-
"Oragana fiagata fa marina gamina fa."

W . A. MOZART

oracığında yağmurlarla gelmeliydin; 

sonbaharmalıydı. 

zeyl: nebmeliydik!
bir çift seni seviyorum geyiği 

yaktı ormanı indi şehre. Pus. 

ahneceğim derdi vardı neyin altına giysen olur 

bir siyah pantolonum gibi şimdi ay.

?ney ile bir idir kerelerce böyle suskun oluşunuz

durumun dölleriyle yeniden, BU BİR CİNASTIR: oluşunuz!

yolları ay bastı mı lambalara koşardık

kent nesnesi o bıçakla bakunindi deştiğim

ve başka evlerin tuvaletleri gibi birçok şeyi bildiğim

varsayılır, varsayılır, varsayılırdı.

bombalı eyleyen bir kız çocukmamaka

içleri odalardan geçen kadınlar döverdik

bir katil eğilimlinin henüz çıktığı bir tiren

tuvaletine giren

gib i atıyor kütüm

mermer gözlerinizi dişileyemediğimde çakan şimşekden 

ağlıyorum bunu.

- öpeyim gözlerinden kalmaz biçim kaygusu.- 

ısınan hava genleşir, donan at çatlar 

atların başları hayınca büyür, 

gelmeyeli görecende tutunmaya hesrittim 

ahlar boyu cinnetimden trawmalar esrittim!

bir çırpıda usturup 

uzanıveriyorsun yanıma  

leş gibi korkuyoruz!
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ne zaman: -NİHAVEND MADRİGAL İÇİN RÖRST-
Bir kadını bir şiir nasıl anlatır Bir kadını bir şiir nasıl ahlatır

Bir şiiri bir kadın nasıl anlatır Bin şiiri bir kadın'nasıl ağlatır

Bir kadını bir şiir nasıl ağlatır Bir kadın bin şiiri nasıl aldatır

Bir şiir bir kadını ben şairim hadi al Bir şiiri bir kadın ben şairim hadi al!

VE DER ER: HİÇBİR ERKEN MUHAYYER - SUZİNAK VAKTİNDE GELMEYECEKTİR 

VE TUZMAYACAKTIR ASLA 

ŞAİRLERİN İNTİHAR KALKIŞTIĞI O 

TELLER.

BİZ DEMENİN TEORİSİNİ SAĞLAMAK İÇİN HİÇ DURMADAN BULUNMAMAK AZIMDIR! 

uzatmanın âlemi yok:
bilmem neyi bilmem ne bilmem ne 

bilmem ne olur; 

laik aşk ancak toplumlaştırır 

doğurma ne olur!

KARAR:
asosyal i tey i

kaçınılmazla tırmazsanız 

ikdildar s ız ıou ...........boğ-

susun benimle!

EK: ŞU ÖFK İLE AKILI BİR EDİP SAVSAM  

GÖNLÜM ERSE ARTIK AH ŞİİR DE YAZSAM!

Allâh cezanızı versin!

Ah Muhsin ÜNLÜ 

PORTO, l 9 8 6  

kasımın ortalarına doğur.....



Gayrettepe'de bir 

ku lübeden te le fon  

edecektim, girip tele­

fonu e lim e a ld ım ; 

"Yurttan Sesler Ka­

dın Korosu" söylü­

yordu telefonda.

2

1

Ortaokuldayken bir gün bir arkadaşım telefon edip evine balkondan gi­

ren silahlı birinin kendisini rehin aldığını söyledi. Bir biçimde yandaki oda­

ya geçmeyi başarıp aramış beni.

Telefonda "bütün camları aç" gibi bir şeyler söyleyip hemen evine git­

tim. Otomatik silah duvara dayanmıştı. Aileden birileri heyecanlı heyecan­

lı adamla konuşuyordu.

Daha sonra adamın aileyle daha kapanmamış ama kapatmayı da iste­

mediği bir hesabı olduğunu düşünmüştüm. Sanırım yanılıyordum. Daha da 

sonra bir işkembecide rasladım adama.



Salzburg'fan geçerken İstan­

bul'dan tanıdığım Z.'nin ora­

da olduğunu anımsadım. İs­

tanbul'a telefon ed ip  aldım, 

aradım . O  sıralar Berlin 'de 

yaşayan biriyle beraberdi. Şu 

öyküyü an la ttı bana : V iya- 

na'da bir kıza rastlamış; kız 

da ona Avustralya'da bir pa­

zarda bir Türk şairine rasladı- 

ğını anlatmış. Şairin adı N i­

hat'mış.

4
H yde P ark 'tan geçerken 

parkın kıyısındaki telefon kulü­

belerinden birinde telefon çal­

dı. G id ip  açtım, biri "Muham- 

med orada mı?" diye sordu İn­

gilizce.

5
H.'yı sürekli arıyorum. Bern 

çevresindeki b ir Antroposofi 

Enstitüsü'nün yakınlarında otu­

ruyordu. Taşınıp gitti belkide.

O na yanmış b ir müzenin 

önünde rastlamıştım. Birlikte 

parka yürümüştük, o bana M i- 

ş im a'nın "Şölenden Sonra" 

adlı romanına ilişkin yazdığı 

tezden, yaptığı resimlerden, 

ben de ona o sıralardaki Ece 

Ayhan'ı A lm anca'ya çevirme 

çabalarımdan söz etmiştim.

Daha sonra hamile olduğu­

nu, çocuğun babasının uzak 

bir ülkede kaldığını anlatmıştı.

Birlikte Budapeşte'ye gittik.

6
B.'nin telefonu yok bende. 

Yakınlarda kızının bir resmini 

yolladı. Onunla ilk kez Viya-

na'nın güneyindeki bir mahallede, bir komünde karşılaşmıştık. Hemen evinin anahtarlarını vermişi 

bana.

Sonra bir akşam odasındaki yer yatağından kalkışını anımsıyorum:

Ellerinin üzerinde durup geriye doğru bükülerek ayaklarının üstüne inivermişti.

Arjantinli erkek arkadaşından dayak yiyip hastanede yattı. Ganalı bir Müslümanla birlikte yaşa­

dı. Bir kızı oldu ondan, ayrıldılar.

Zor zamanları boyunca hiç onunla birlikte değil de hep dünyanın başka bir yerlerinde olduğum 

için gitgide büyüyen bir suçluluk duydum, duyuyorum.

7
İstanbul'da rastladığım bir kadın o denli yavaş, o denli tumturaklı davranıyordu ki, çöküntü için­

de olduğunu sandım önce. Daha sonro gerçekte manik olduğunu anlattı:

Sur diplerinde, helalarda dur durak bilmeden cinsel ilişkide bulunmuş günler geceler boyu. "Akıl 

hastalığım zenginleştiriyor beni" demişti, "yapmayacağım, yapamayacağım şeyleri yapıyorum 

manik olduğum zamanlar".

Bölünmüş bir yaşamı vardı sanki: Çoğu zaman işinde gücünde, evindeydi; manik olduğu za­

manlarsa uyumuyor, bol para harcıyor, yiyor, içiyor, cinsel serüvenlere atılıyordu.

Almanya'daki numarasını aradığımda hiç tanımadığım bir kadın çıktı telefona, onu tanımadığı­

nı, bilmediğini söyledi.

Arkadaşım onustanımayan yüzlerinden biriydi belki de.

8
Bir arkadaşım Prag'tan aradı. Bir Amerikan firmasının Prag bürosundaki bir sorunu çözmek için 

gitmiş oraya. Geldiği kentteki büroyu kapatmışlar. "Prag'ta işsiz kaldım" diyordu.

9
Los Angeles'tan telefon eden bir Çek arkadaş da "Yardıma gereksinmesi varsa edelim, Prag'ta 

arkadaşlarımız var" dedi.

10

San Diego'dan arayan bir arkadaş kendisine ülkesinden telefon eden bir dostundan söz etti. Te­

lefondaki konuşmaları boyunca dostunun gitgide aklından olduğunu izliyormuş. Büyük bir çaresiz­

lik duyuyordu, dostuna yardım edebilmek için ülkesine gitmek isteğiyle, gidemediği içinse suçluluk 

duygusuyla umarsızca kıvranıyordu.

1 1

Telefon defterimi düzenlerken bir zamanlar iki yaşlı Alman hanımın verdiği numara ilişti gözüme.

Franz Beckenbauer'i seviyorlardı, öksürdüğümü görüp öksürük şurubu, bir de kaşık vermişlerdi 

bana, uzun mu uzun geçmişlerinden söz etmişlerdi. İkinci Dünya Savaşı sırasında birçok tutsağı 

sakladıklarına, dahası kaçırdıklarına değinmişlerdi söz arasında. Yakalanmış olsalar ikisinin de 

hemen öldürüleceğini düşünmüştüm.

Neredeyse yirmi yıl geçti aradan. İkisi de çoktan ölmüş olmalı.

Numaralarını telefon defterimden çıkarıp atamıyorum hiç, kaşığı da daha saklıyorum.

12

Ortaokul defterlerimden birine, telefonun bizi hiç de aranmak istemeyen kişileri aramaya çağır­

dığını, kandırdığını, kışkırttığını yazmışım.

MUSTAFA ZİYALAN



Çıkan kısmın özeti:

Bi kere çıkan kısım özetlenecek gibi değil. Yeminle. Vallahi değmez, ama çok ısrar 

ediyorsanız: İşte uçak düştü. Colacılar hayatın tadını bile bile bindikleri alametle 

kıyamete yollandılar. Çoktan varmışlardır. Rüşte Kristo’nun inlemelerini traktöre 

bindirdi. Neil ve Nazife de işin içindeler. Eveet. Dörti Heri ve çırağı Julio derseniz. 
Onlar da yoldalar zaten. İşler çok karışacak. Çook. Haymana Konnekşın başlıyor. 
Lütfen içeri girelim. Frigolar tamam fakat patlamış mısırlara bi son verelim, onlara 

elveda diyelim. Ne o öyle hışır hışır. Sinir oluruz.

a v m a n a C o ıı n e k ş i ıı

a s t a r  i s  b o r n  Rüst hezeyan ve heyecan içindedir. Neden diyeceksiniz. Şun­

dan. Hatırlarsanız ilk bölümde Rüst'ün karısı ile Kris arasında bir 

yakınlaşma olmuştu, kadın yazmayan kaleme doğru "hay aksi 

şeytan" dediğinde. Rüst işte o an 'Karı benim yanımda elin ga­

vuru ile işi pişirdi. Vay anam' diyerek ortamdan koptu. 

Gözünün önünden 40 yıllık evliliği geçmeye başladı bir film şe­

ridi gibi. "Televizyon hastalığına tutulduğu vakit elden gitmiş de­

mek ki" dedi içinden, karısı için. Kristoyu hemen öldürmeye ka­

rar verdi. Fakat Kri kendi olanaklarıyla ölmek üzereydi ve biraz 

sonra zaten öldü. Kri zaten ölünce Rüstemin intikamının elinde 

kaldığını farketmişsinizdir. Şimdi şu anda Neil Rüstenin içinde 

kopan fırtınalardan habersiz, hala istavroz çıkarmakta. Rüst ise 

deli gibi Kristonun son sözlerinin ne olduğunu merak etmekte. 

Rüstem bekliyor ki Kris şöyle demiş olsun Neil'e ölmeden önce: 

" Ondan özür dile lütfen. Söyle beni affetsin. O benim hayatımı 

kurtardı, bense onun karısını elinden aldım. Göz zinası yap­

tım. Farkındayım. Biliyorum beni öldürmek istiyor, ama zah­

met etmesin ben birazdan zaten öleceğim. Beni affetsin. 

N'olur. N'olur söyle ona hakkını helal etsin." gibisinden 

itiraflar bekliyor Krisden, koskoca Cola general 

Rüst bu. Saçmalıyor. Ne yapsın? Az önce tatlı 

uyuklayıp burnuna konan sineği kovalıyordu, şin 

başına gelenlere bakın. Ne bekleyecekti yani 

Rüst ne bekleyebilir? Evet Rüst ne bekleyebilir?



Bize yazın.

Rüst merakına engel o la ­

m aya ra k N e il ' in  ha len ç ı­

karmakta o lduğu istavrozla­

rın arasına g irerek "N e  o l­

d u ?  N e  d e d i la n  h e r if?  

Söyle lan e jneb i komşu .mı- 

na kodudturm a" d iye  sorar. 

N e il ürkmüştür. K am eraya  

doğru ürkek ürkek bakar ve 

"C o la " der. Rüst şirazeden 

ç ık a r bu la f üze rin e  "N e  

kolası? Yok kola m ola. S.ki- 

cem sizin kolanızı. Bu ame- 

rikalıların hepsi m anyak be 

b ira d e r .  K o la  o la y ın ı b ir  

daha  gündem e getirm e ta­

mam mı? O k e y  m i?" d iye  

söylenir. H ırçındır. Kırıcıdır. 

Rüst kırıcı ise N e il de  kırıl­

gandır. H ayatta herşey kar­

şılıklıdır.

N e il Rüştün us lubundan 

ra h a ts ız d ır .  Z a te n  d i l in i ,  

kültürünü, b ig -m acin i, a rka ­

da ş la rın ı b ıra k ıp  b ir kızın 

peşine takıla rak bu A llahın 

H a y m a n a s ın a  k a d a r g e l­

miştir. H asre tlik  çekm ekte ­

dir. Bir de  bu sa ldırgan us­

lu p. Artık bu kadarı da  faz­

ladır. Derdin i iç ine ata r ge ­

ne de , am a böy le  hep iç­

ine iç ine nereye kadar süre-

cektir, onun da her amerikalı g ib i b ir yerlerinde duyguları olsa gerektir.

Tam bu esnada

Los Angeles Havalim anı. Son kontroller. Dört i Heri önde, ağzının kenarında filtresiz si­

garası, göz len kısık, bakışları de lic i. Julio a rkada , genç, b o ğ a  burcu, siyah gözlüklü, 

üzerinde deri mont, elinde spor çanta. Kıpır kıpır. Filmin hızlı aşklara en yakın karakteri. 

Her an bir yer hostesine, bir hava hostesine, uçakta yan koltuktaki orta yaşlı havalı figüra­

na aşık o lab ilir, kırmızı ışıkta yanında duran sarışının peşinden herşeyi bırakıp g ide b ilir. 

Uçarı çocuk. Birlikte iyi b ir İkililer. Heri, Ju lio 'da  kendi genç liğ in i görm ekte fakat hiç belli 

etm iyor. Heri daha  önce Julio'nun babasıyla  birlikte çalışmış. 3 7 .C a dd ede n  bu tarafa la­

kapları "fucking cops" mış. Zenciler, Puerto-Ric o 'Iular, Ç in lile r a c a ip  korkarlarmış on lar­

dan.

Julio'nun babası Heri'n in  kollarında ölmüş. Herha lde. Başka türlü o la b ilir  m iydi yan i. 

Heri bütün o  sert ve acım asız görünümünün altında öze llik le  dostlarına karşı yan i hake- 

d e n le r e  ç o k  s e v g i d o lu y m u ş . E ve t ş im d i b ir l ik te -  

le r ........................................................................................................................................................................

Bu bölümü sizin do ldurm anız için boş bıraktık. Şöyle o lab ilir: Julio ve a ilesine on la ra 

hiç belli etmeden Heri bakmıştır yılla rca. Heri b ir banka hesabına her a y  pa ra  yatırmıştır 

uzaktaki am ca kim liğiyle. Daha sonra yıllar geçecek. Julio onun borsa brokerı olmasını is­

teyen Heri am casından g iz lice  polis koleji im tihanlarına g ir ip  kazanacak, b irinc ilik le  me­

zun olduğu gün kütüğe çiviyi b ir vuruşta çakacak ve bu yolun devam ında po lig o n d a  attı­

ğını vururken kulağında kulaklık ilk büyük işini a lacak . C o la  işi. Herinin ise em ekliliğ ine 

bir a y  kaldı. Artık eskisi kadar atak değ il. Yaşlandı. O nun da  son büyük işi. Tabii. Karşı­

laşma şaşırma falan bunları geçelim . Enteresan ikili an layacağ ın ız . U ça ğa  doğru  ilerliyor­

lar. İstikamet H aym ana. Ellerinde çantalar. Kuyruktalar.

Heri: Gerçekten sekizi de o rada  mıymış?

Julio: Evet

Heri: Kristofır'ın da  o rada  o lduğundan emin miyiz?

Julio: Kesinlikle. Sekizde sekiz.

Heri: Hepsi ö ldü mü dersin evlat?

Julio: (acar, mesleğinde hırslı çocuk) Dün gece  Princetondan Hintli b ir H aym ana lo ji uz­

manı ile görüştüm. Uçağın düştüğü yerde yaz la r sıcak ve kurak, kışlar çamurlu geçerm iş.



Bu durumda kurtulan olacağını zannetmediğini söyledi uzmanımız, ilginç bir adamdı.

Heri: Sekiz cenazemiz olacak yani

Julio:(gülümseyerek) Öyle gözüküyor.

Heri: Şu Bird değil mi?

Julio: O evet. Aşağılık herif.

Heri: FBI gene ayağımıza dolanacak anlaşılan.(Bird yaklaşır) Merhaba Bird. Dostum. 

(Müstehzi) gene birlikteyiz.

Bird: (Pişkin ama, Heri'ye karşı olan aşağılık duygusunu dikkatli seyircinin anında yaka­

lamasına imkan veren bir oyunculukla) Heey. Merhaba Heri. (Pis pis gülerek) Bakıyorum 

çocuğunu da yanında götürüyorsun.

Julio: (Duygularına kapılarak, öfkeli) Sana şimdi...

Heri: (Sakin) Sakin ol evlat

Bird: (Önden içeri girerken) Haymana da görüşürüz my friend...

Julio: (Sağ el işaret parmağını ona doğru doğrultarak, çenesi de seyirirken bağırarak) 

görüşeceğiz.(Heri'ye) Neden engel oldun, şuna gününü göstermeliydim.

Heri: Sakin ol. Hemen cep telefonundan Haymana'yı ara. Oradaki otellerdeki bütün 

odaları tut evlat.

Julio: (Şaşkın ama ustasına olan hayranlığını da gizlemeye gerek duymadan. Neden 

gizlesin? Bi kere Heri babasının en iyi dostuydu zaten, işin evveliyatı var) Tamam Heri.

CNN haber servisi. CBS haber servisi. ÇBS haber servisi. Bütün haber servisleri teyak­

kuz halindeler. Bütün haber servislerindeki kırmızı renkli mal bulmuş mağribi düğmeleri ışıl 

ışıl yanıyor. Bir koşuşturma. Tevatür muhtelif.

Los Angeles Highway 97 de iki ceset, iki ölü tamam. 10 sır sahibi eksi iki. Etti sekiz. 

Sekizi de uçakta değildi. Biri Atina'da inip Yunan adası Kos'a gitmiş. Hangisi, ikisi M i­

dilli'de görülmüş. Korsika'da birisi Mehmet Ali Ağca ile görüşmüş. Pavarotti de uçaktay- 

mış. Sırrı biri, ölmeden önce Pavarotti'ye söylemiş. O da heyecanla bir bağırmış Hayma­

nadaki bütün hamile kadınlar düşük yapmış. Olayın gerçek yönünü şu anda dünyada 

Türk bilgini Mahir Kaynak'tan başka bilen yokmuş. Mahir bey Colacıların ölümleriyle ilgi­

li olarak gecede ortalama 5 haber programa uzman konuk olarak çıkıyormuş. Uçak 

düşmemiş, kaçırılmış. Dalai-Lama taraftarları uçağı Tibet'e kaçırmışlar. Pepsi sabotajı. Te­

vatür muhtelif. Savaş Ay programını alttan ışıklandırılmış kabin enkazından yere doğru 

hoplayarak başlatmış. Tevatür muhtelif. Erzak birinci sınıf. Aslında Haymanada geçen yıl­

da bir uçak düşmüş. Haymana Şeytan Üçgeni. Bir aşk cinayeti. Kesin. Colacılardan biri-

nin karısı kocasını ortadan 

kaldırıp sevgilisine kavuş­

mak isterken arada olan di­

ğer yedisine olmuş, işi Car- 

losjunior üstlenmiş. Aslında 

bu herifler Haymanada 

meşhur çıkıkçı Zeki'ye bel 

çektirmeye gidiyorlarmış 

ancak orada havaalanı ol­

madığını akıl edememişler.

Buna benzer şeyler. Fri­

go. Frigo

Evet N e il'i kırgın bırak­

mıştık. Nasıl bıraktıysak öy­

le. Hala Rüst'e bakıyor.

Rüs: Lan oğlum ne dedi 

lan. Söyle de adamı deli 

etme lan. Karıyı öldürecem 

artık dayanamıyom.

Neil:(Buğulu gözlerle) Ya­

nılıyorsun dostum. Hem de 

çok yanılıyorsun. Olay bil­

diğin gibi değil. Şimdi an­

latacaklarımı duyduğunda 

çok şaşıracaksın. Evet Kri 

bana dedi ki.
Devamı 

ge lecek  sayıda

AFP



Eğer düşüncenin ve

Üretim

beynin kimyasının 

ortaya çıkarttığı

ve

davranış olasılıklarını 

bütünüyle bilebilseydik:

tüket im

-ki bu yolda gösterdiğimiz 

her çaba düşünceyi ve

i l i ş k i l e r i

kimyayı değiştirirken 

birbirlerine karşı olan 

etkilerimde değiştirir- bu

Ur
bilebildiğimiz biçimiyle 

insan hayatının muhtemel

Elbette anlatmak istediğim bu değil ama tesadüf tek 
özgürlüğünüzdür çünkü yaşama sürecimizin yapısını 
doğrudan etkiler ve bu etki bilginin ilgi alanına ara­
dan uzun bir zaman geçtikten sonra girebilir. Bu ikisi­
ni eğer anlıyorsak bunların yanında bileceğimiz 
üçüncü bir şey daha vardır, doğal hayat tercihi sınır­
landırdığı için özgürlüğü arttırır. Gündelik tercihlerimi­
zin ortak paydası halinde lisanımızın içinde ve üzerin­
de yükselen hür irade ise bizi hiyerarşik yapma biçim­
lerimiz içinde durağan kılar. Aşağıdan yukarıya bi­
çimlenen ve yukarıdan aşağı biçimlendiren sistem 
bütün bu diyalektik içinde politikayı ve özellikle muha­
lif politikayı üretim zemininin içinde kılar ve böylece 
"karşı koyma" da tercihle birlikte bizi var kılan etmen­
ler içinde, kendiliğinde değişen ve kendi yerini değiş­
tiren iktidarımızın içinde yer alır. Bütün bunlar basitçe 
kabul edilmeden ne insan mekan ilişkisinin bir tüketim 
ilişkisi olduğunu anlayabiliriz ne de bunun üzerinde 
yer alan iletişim hallerimizi nasıl olupda kimi insanları 
dışımıza doğru ittiğini anlayabiliriz. İçinde bulunduğu 
mekanı tüketemez o hale gelmiş insana bakıp ruh 
hastalığı sistemin zayiyatıdır demek terbiyesizliktir. Bu 
niteleme bazı zamanlarda düşünüleni açıklamanın 
medyatik bir tesir yapacağı yargısına bağlı muhalifle­
rin geri çekilme b iç im le rine  ve b ir da lgan ın  
çekilmesine benziyor.

Bazı araştırmalar öyle gösteriyor ki "yel kayayı 
aşındırır"; ruh hastası sistemin kurulmasına ve sürmesi­
ne yaptığı katkıyı geri çekerken artık kıyıda değildir. 
Ardında bıraktığı esrarlı bir perdenin ötesine geçmiş­
tir. işte ne tuhaftır ki o esrarlı perde kültür tüketen insa­
nın bakmasına bağlı olmadığı halde ona bir keyif or­
tamı hazırlamaktadır. "Kafayı uçurmuşların renkli 
dünyası", "ne kadar marjinal bir çocuk", "marjinal bir 
mekan"... sıkça duyulan bu sözlerle birlikte bütün ya­
pabildiğimiz zırvalamaktır. Bu yüzden tarafları itidale, 

ölçüye, düşünmeye davet ediyorum. Zira tesadüfü, te- 
şkilatlaınak mümkündür, işte o zaman keyif paylaşımı 
biraz değişip biraz tesadüfileşir, tüketilebilen kültür 
girdileri ve kendini tasarlattıran mekan girilen tüketim 
ilişkisi planlanabilecekten fazla atık bırakır işte o za­
man marja ilgi insanlarda bir bunalım merakı başlar, 
her zaman vardır, bazı dönemlerde neden fazlalaşır?

SERDAR KOÇAK
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Yeter artık -ş/'mc//' ve de hemen yaza­

mazsam- yazamayacağım/yazmayaca­
ğım. Servisin gelmesine altı dakika var. 
Hemen yazmalıyım sana. Günlerdir bin­
lerce mektup yazdım, hiçbirini de beğen- 
mey ip yırtıp attım. Saat şu anda 08.41’i 
gösteriyor. Sen/ise altı dakika kaldı. Bili­
yorsun, her gün tam vaktinde gelir. Şimdi 
biraz önce karar verdim. Kahvemi yarım 
bıraktım. Saate baktım. Hemen birden



yazmak fik rin i çok doğru 
buldum. Ne söyleyeceksem 
kısa bir süre içinde söyle­
meliydim. Lafı uzatmadan, 
sözcüklere boğulmadan. 
Ayakkaplarımı giymek üze­
reyken döndüm. Sana yazı­
yorum. Kendime zaman sı­
nırı koydum. Duygularımı 
açıklamak için zamanı eğri 
harcadığımı, doğru açıkla­
yacağım diye ertelemeler 
yan lış lığ ına  düştüğüm ü 
gördüm/sezdim birden. Bir
an önce ne söyleyeceksem-

\

söylemeliyim. Evet, seni se­
viyorum, beni affet, beni 
ara, bana dön, beni bul, piş­
manım. İşte söyleyece­
klerim bunlar. Beş dakika 
kaldı. Ne istiyorum? Neden 
sana mektup yazıyorum? 
Seni, beraberliğimizi istiyo­
rum, tekrar birlikte olmamı­
zı; hayır, "tekrar” değil “y i­
ne". Hayır, "yeniden”. Hayır, 
"eskisi gibi”. Hayır "eskiden 
olduğunca." Bizi istiyorum. 
Bu kadar kısa. Camı kırdı­
ğım için, sinirli davrandığım 
için beni affet. Sana anlata­
cak çok şeyim  var; beni 
duy, oku, ara. Dört dakika 
var. Evet, işte şimdi rahatım 
artık, evet, defalarca yazıp 
yazıp beğenmediğim bin­
lerce cüm lenin arkasına 
saklananları yazm alıyım ; 
vaktim çok az, üç dakika 
kaldı, neden öyle davran­
dım? Dört, yıld ır beni tanı­
yorsun, bir keresinde de ge­
çen sene deniz kenarında 
kam ptayken duvara çok

şiddetli bir yumruk vurmuştum. Üzülmüştüm, üzülmüştük. Hatırlıyorsun değil mi? Beraber 
üzülmüştük, ¡ki dakika kaldı. O zaman anlamıştın beni ama bu kez... Ne oldu? Neden öyle 
davrandım? Bir dakika kaldı, bitiriyorum, hemen öğleyin postaya vereceğim, n ’olur bana 
ulaş. Servis gelmek üzere... Seni seviyorum...

0 8 .4 5  Pencereye gitti, minibüse "bekle" değil "git" işareti yaptı, baş parmağı açık 
yumruğunu kulağına götürüp, telefon edeceğini belirtir işaretler yaptı. Mavi minibüs kalk­
tı gitti. Balkondaki sandalyeye oturdu. Otoparka, komşu eski köşkün bahçesindeki sık 
ağaçlara bakmaya başladı. Uzun uzun.

1 0 .3 5  İkinci kahvesini koydu. Sigara yaktı. İşe telefon etti. Masaya geçti, yazmaya 
devam etti.

Servis gitti. Bugün işe gitmeyeceğim. Tam mektubu zarfa koyacaktım ki, kendime yaptı­
ğım hilenin farkına vardım. Amacım seni tekrar görmeyi istemek, çığlık atmak, seni karşı­
ma getirmek... Bu başarı değil asıl istediğim. Herşeyi açıklayıp affettiren birçok cümleler 
kurmak. Neden? Neden sana doğru, pencereye doğru yoğun gergin konuşmalarımız ara­
sında çok sinirlenip kültablasını fırlattığımı anlatmak. Niye? Belki öğrenmeni sağlamak için 
yazmak; neyi?..

1 0 .5 0  Kalktı kütüphaneye gitti. Sıkıntıyla kitapları karıştırdı. Banyoya geçti, yüzünü yı­
kadı. Tekrar odaya döndü. Pencereden dışarı bahçedeki tek ağaca, büyük çınara baktı. 
Kütüphaneye gitti. Üçüncü rafın kenarına kırmızı bir raptiyeyle iliştirilmiş -sevgilisinin as­
mış olduğu, sararmış/yıllardır orada duran- eski bir yazı/notu yine okudu.

"Dünya bütün kitapların öğrettiğinin çok daha fazlasını öğretir bize. Çünkü direnir bi­
ze karşı. İnsan engelle boy ölçüştüğü zaman tanır kendini. Antoine de Saint Exupery."

Masaya yaklaştı. Branda sandalyesine oturdu. Mektubunu yazmaya devam etti.
Neden kendimi neye hazır hissettiğimi açıklamaya çalışmıyorum? Sözcükleri yazdıkça, 

sözcükler arttıkça nefes alamıyorum. Geçen haftalarda (o kötü olayın üzerinde üç hafta 
dört gün geçti) on beş gün izin aldım işten. Her gün erkenden uyanıp temiz gömlek giyip 
tıraş olup kentin değişik yerlerine gidip mektuplar yazdım. Her gün değişik bir yere sana 
yazmaya gittim. Çubuklu İtfaiye Binası'nm bahçesinden geçip yukarı doğru yürüyüp on beş 
yirmi dakika sonra karşıma çıkan sol tarafta ağaçlar arasına saklanmış -denizi zar zor 
küçük mavi bir üçgen olarak gören- küçük bir çay bahçesinde; Süleymaniye Camii tam 
karşısındaki aşmalı Kanaat Lokantası’nın kalın beyaz naylon muşambalı boş bir masasın­
da; Sarıyer börekçisinin arkasında, kıyıdaki yaşlı balıkçılar kahvesinde; Rumelihisarı cami­
nin arkasındaki spor kulübünün terasında; Anadoluhisarı köprüsü yanındaki bol kedili çay 
bahçesinde; Küçüksu Kasrı’nın yanındaki kahvede; Paşabahçe'de erguvanlı sokağın civa­
rındaki kahvede; Anadolukavağı Kalesi’nin içindeki salaş çay bahçesinde; Ahırkapı Soka­
ğı 'ndaki sur çıkışının hemen yanındaki çay bahçesinde; Kireçburnu Camii bahçesindeki 
çardaklı/eski bahçeli kahvede; Tarabya, Kalender’in üstlerindeki Firuze Sokağı'ndaki çay 
bahçesinde; Kandilli vapur iskelesinin yanındaki boş arsanın bir köşesine sıkışmış çay ba­
hçesinde... sabahın erken saatlerinde sana yazıyordum. Her seferinde de beğenmediğim 
yarım mektuplarla, değişik notlarla eve dönüyordum. Bir keresinde şiir bile yazdım sana: 
"nasıl/susulursa/yaşlı bir bilgenin karşısında/beceriksizce/işte/öylesine /saklanıyor/ gözyaş- 
larım/ yağmurda. Hiç sana şiir yazacağım aklıma gelir miydi tüm beraberliğimiz, aylar, yıl­
lar boyunca? Aklımıza gelir miydi?

1 3 .1 5  Yazmayı bıraktı. Yemek yedi. Balkonda vvalkmen'den Anna Homler'in "Sheep



on the bus" albümünü dinledi.
1 4 .5 0  Tekrar mektubu yazmaya/devam etmeye başladı.
Biliyorsun hep ara sıra düşünürdüm. Sana da birkaç kez söylemiştim çocukluğumdan 

beri yaşadığım bu baba evindeki bir tür arkadaşım olan çınar ağacını çok seviyorum. Bera­
ber büyüdük. Bir iki ağaç daha vardı ama sadece bu çınar kesilmekten kurtuldu, nasılsa. 
Son yıllarda otoparkın çıplak betonunun üstünde tek başına yaşamını/yıllarını cesaretle 
sürdüren o koca çınar ağacında (komşu eski köşkün eski bahçesindeki öteki yaşlı çınarla­
ra doğru uzanan) uyunabilir mi diye. Hatta sağda yukarıda üç kalın dalı enlemesine geçen 
öteki ana kollardan uzanmış iki yaşlı dal arasında bir çukurluk görmüştüm/görmüştük. 
"Orada uyumalı, doğanın kucağında" diye gülüşmüştük. Hatırlıyor musun?

1 7 .0 0  Arkadaşlarına telefon etti. Süpermarketten alınmış plastik hafifliğinde yarım kal­
mış bir keki atıştırdı.

1 7 .3 0  Tekrar mektuba devam etti.
Hep, gösterdiğim şiddeti bir türlü ortaya çıkarmayan; onun yerine başka her türlü şeyleri 

açıklamaya çalışan garip/kötü beceriksiz cümleler yazmaya çalıştım. Ama fırlattığım ve 
tam başının yanından geçen kültablası... Kırılan camın sesi... Ve birden şaşkın- kırgın - 
yoğun -bomboş bakışların hâlâ gözümün önünde.

1 8 .3 0  Dışarı çıktı. Arkadaşlarıyla buluştu. Sinemaya gittiler. Sonra cafe/restoran ara­
sı bir iki yere uğrayıp rastlaştıkları/tanıdıkları ile sohbet ettiler. Eve döndü.

2 3 .4 0  Yatmadan yazdıklarını okudu. Hiç kıpırtısız. Sigara içmeden. Heykel gibi. Do­
nuk bakışları ile defalarca tekrar tekrar mektubu okudu. Yattı.

1 3 Temmuz Perşembe

0 7 .5 0  Uyandı, kalktı. Bol sütlü bir kahve koydu kendine. Sigara içip bahçedeki ağa­
cı seyretti.

0 8 .2 0  Mektubu yazmaya devam etti.
Camı kırdığım, camın kırıldığı o an... Aşağıya çekilen/gerilen sımsıkı kapalı dudakla­

rın... Dışardan ağzının aralandığını belli eden, dudaklarının hafif içeriye çökmesi, çenende 
gizli kıpırdayan seğirme; üst dudağının bir yerlerinden gözlerine yansıyan donmuş bir ağla­
ma öncesi belirtisi; hiç kıpırdamadanki duruşun... Şangırtı ile çakışan bakışların bakışları­
ma geçiyor; camın kırılma sesi ile beraber. O anki bakışın bana geçti. O bakışlar şimdi 
bende yaşıyor. Gel, beni ara, kurtar ve çöz. Günlerdir devamlı iki yaz önce Akdeniz’e g i­
derken otobüste nasıl vvalkmen dinlediğimizi hatırlıyorum. Kokularımızın/soluklarımı­
zı n/seslerimizin birbirine karıştığı dar iki şehirlerarası otobüs koltuğunda yan yana. Üç dört 
saat boyunca kulaklığın bir küçük hoparlörü benim sol kulağımda, ötekisi senin sağ kula­
ğında, gülüşerek. Bazen ben kasetleri değiştiriyordum. Bazen sen radyoyu karıştırıyordun.

Kültablasının pencere camını kıran sesinin bakışlarındaki yansımasını nasıl çıkarıp 
atacağım bakışlarımdan bilmiyorum. Bana dokunduğunda belki.

0 8 .4 5  Servise binip işe gitti.
1 2 .3 0  Öğlen tatilinde dışarı çıkıp mektubu postaya verdi.
1 9 .0 0  İşten biriyle eski bir arkadaşına uğradı sohbet etti. Yemek yediler.
2 3 .2 0  Eve döndü.
2 3 .4 0  Eski üç kazak aldı; bir de eski bir battaniye. Otoparka indi. Ayakkaplarını çı­

kardı, kolayca tırmandı yaşlı ağaca. Çınarın gövdesindeki/yukarlardaki yıllardır 
gördüğü/bildiği o üç kalın dallı oyuğa ulaştı. Uzanmaya başladı. Ağacın sert kabukla­

rı/derisi ile dizleri ve boy­
nu arasına iki kazağını sı­
kıştırdı; sonra son kazağı 
sağ kalçasına batan iri bu­
dağın üzerini örttü. İyicene 
yerleşti. Yüzüne değen bir 
iki yaprağı sıyırttı, kıvrıldı. 
Mehtap vardı. Apartmanın 
çoğu yazlığa g ittiğ i için 
otoparkın ancak beşte 
biri doluydu, mıcır ve ça- 
kıltaşları gizlice parlıyordu 
soluk sarı ışıkta... Güçlükle 
walkmenin tek kulaklığını 
taktı/yerleştirdi sağ kulağı­
na. Diğerini öteki kulağına: 
hayır. Sol kulağını boş bı­
raktı. Battaniyesi ile yine 
güçlükle sarm aladı/örttü 
kendini.

0 0 .3 0  Play'e bastı. PER- 
GOLESİ'nin STABAT 
MATER'i başladı. Serin ılık 
arası bir rüzgar dolaşıyor­
du etrafında. Siyah, ipince 
kordonunun ucundaki boş 
sol kulaklığın -yine siyah- 
küçük küre süngeri dalların 
arasından aşağıya sark­
tı/u za n d ı. Çok kısa bir 
süre sallandı ve durdu.

Küçük hoparlörden yayı­
lan müzik, rüzgârın içine sı­
ğınarak, karanlığa ve cad­
deye ve bahçelere ve ay 
ışığına ve neon renkli martı­
lara doğru, kentin kirli si­
yahlığına doğru, ışıklı/ışık­
sız pencerelere doğru, ren­
gârenk otomobillere ses­
li/sessiz balkonlara doğru 
ulaşmaya çabalıyordu...

TARIK SİPAHİ



Duyarlığımın kaybolduğuna inandığım bir dönemde ona rastladım. Dikkatimi ilk ne zaman, nasıl çektiğini hatırlamıyo­

rum. Belleğimde ondan geriye kalan daima gülen, aydınlık bir yüz... Gerçekten yüzünün tamamı gülen biri. Sırıtan ya 

da kahkahalar atan biri değil, gözleri ışıl ışıl gülen biri...

Gülerken gözleri gülmeyen insanlardan uzak durmaya çalışırım. Benim bile gözlerim eskisi gibi gülmüyor. Üniversiteyi 

bitireli neredeyse on yıl olacak. İlk kez mezuniyet törenimdeki resmime yıllar sonra baktığımda anladım gözlerimin eskisi 

gibi gülmediğini. Fiziksel olarak hemen hemen hiç değişmedim. Kilo almadım, giyim tarzımı değiştirmedim, saçımı bo­

yamadım, henüz cildim kırışmaya başlamadı. Ama gözlerimin gülüşünü bir yerlerde kaybettim. Nerede, ne zaman, ne 

kadarı kayboldu hatırlamıyorum. Birazını, onbeş yılımı çok başarılı öğrenci sıfatı ile mesut bahtiyar geçirdikten sonra eli­

me çok işe yarayacağımı umduğum üniversite diplomamla kapı kapı iş aradığım dönem kayetmiş olmalıyım. 

Özgürlüğünü kaybetmek istemediği için beni bırakan sevgilimin bundan kısa bir süre sonra evlendiğini öğrenince birazı­

nı daha... Ya her nasılsa gönül düşürdüğüm bir adam "Bir kızın elini yalnız bir erkek tutar" dediğinde geriye hiç göz nu­

rum kaldı mı dersiniz?

Bu yakışıklıdan ziyade sevimli diye tanımlayacağım adam gözlerinin ışığı ile beni kendine çekti. Benimle aynı yaşta ol­

masına rağmen nasıl böyle çocuk gözlerine sahip olabildiğimi sorabilmeyi çok isterdim. Niye mi sormadım dersiniz? 

Evliydi ve ben çocukken "kötü kadınlara dair çok hikaye dinlemiştim.

BANUHAN İPEKGÖZ

göznmj



Geldiğim de konuşmayacağım (laf, sanki bana gel hadi bekliyorum diyen olmuş gibi), yalnızca 
bilet parasını ödey ip  eğlendirilm esi gerektiğ inden emin, eğlenmek istediğini çok önceden 
düşünmüş, belki haftanın başından planlanmış, parasını hazırlamış, diğer paralardan ayırmış, har-

y e ş i l  m a v i  s a r ı

canmaya, kim olduğu bilmediği ellere geçmesine karşı korumuş, cüzdanın en ulaşılmaz yerine 
koymuş biri gibi gözlerimi iri iri açıp (belki gözkapaklarıma biraz larcivert kalem çekip koyu



renkli bir far ve kirpiklere bi­
raz lacivert rimelle bakışlarımı 
daha derin kılabilirim, havam­
da isem o gün) yüzüne baka­
cağım. Sen benimleyken en 
sık söylediğin cümle parçasını 
te la ffuz edeceks in ; ya işte 
böyle ... Bu hem söylenecek 
bir şey olm adığını -söyleye­
ceklerinin b itip  kalm adığını, 
aslında hiçbir şey söylemek is­
temediğinde bir şeyler söyle­
mek zorunluluğu duyduğunu- 
göstermektedir muhtemelen.

Bu kadar çok ihtimal arasın­
da bir istatistiki çalışma yapıp 
-yaa, işte böyle- derken ki ses 
tonunun standart sapmasını 
da hesaplayarak- kaç numa­
ralı bakışımı fırlatacağıma ka­
rar vermek için bol bol vaktim 
olacak; dedim ya, konuşma­
yacağım . Sonra mektupları­
mın seni şaşırttığını söyleye­
ceksin [bunları hep mektupları­
mın işe yarayıp beni görmek 
için kendine izin vereceğin g i­
bi olumlu bir farzetme eylemi­
ne dayanarak yazıyorum), öy­
le ya kaç kişi yemek yerken 
orada bulunmasının biraz zor­
lama, sıcak, manidar olduğu­
nu düşünerek, üstelik zaman 
kısıtlıyken ve yaa işte böyleler 
arasında kendi sözlerine ve 
gözlerine yol bulmaya çalışır­
ken, zaman do lduğunda d i­
ğeri hesabı öderken, serinle­
mek için dışarı çıkıp kendini 
M ecid iyeköy insan dağıtım , 
ulaştın m, aktarım, trafik tıka­
nıklığı, cehennemi sıcak ve 
çok çalışıp çok veya az para 
kazananlar ve buna göre top­
lumsal p iram itte geniş veya 
küçük bir alana sığdırılanlar 
karmaşası m erkezine doğru 
meyillenen, kenarında gaze­
te, renkli dergi, yazılı kağıt, 
ağaran kağıt, baştan çıkarıcı 
siyah poşetli parlak kağıt, sa­
ten kulübe, envai çeşit dükkan 
eşliğinde ona eşlik eden yolla 
beraber süzülüp, oh nihayet 
kavşak, arkaya küçük bir ba­
kış; kimse gelmiyor, o da gel­
miyor, yok yok, yalnızca "O " 
g e lm iy o r - (o = ö te k i, hesabı

ödeyen) arabalar, otobüsler içinde buram buram terleyen, deodorant alabilenlerin dışında ter 
kokan, öfkeli, sevinçli, aceleci, işi gücü olan, meşgul, avare, hayatın tadını çıkaran ya da haya­
tın canını çıkarıp tat aldığı bir sürü homo sapiens taşıyan teneke -metal kutu (tekerlekli) hakimiye­
tindeki alan, kocaman boşluk- doluluk, doldurulup boşaltılan düzlükten karşıya geçip diğer cad­
deye geçişte bulunmuştur ki? Kendini güvenlikte hissetme, yalnızca kendi canını sıkma, kimsenin 
işine gücüne engel olmama, terleyip sırtındaki beli kısa gömleğin altından bel hizasındaki derinin 
koltuğun bir yerlerine yapışması, iki memenin arasındaki küçük damlaların aşağıya tabii ki yerçe­
kimi nedeniyle akmasını hissetme, terlemeye devam. Eve geliş, huzur, ine dönüş-güvenlikte olma- 
güvenlikte olduğunu sanma- güvenlikte olduğunu bimek için kitaplarına, dergilerine sarılma- doz 
az geldi, eski güven verici mektupları okuma.

Ve nihayet çalkantı biter mi? Açık sarı (uzun) beyaz (normal), açık yeşil uzun- büyük, koyumavi 
büyük- yayvan- tombulca, pembe (normal) saman rengi normal- pembe kadar- zarflara hepsine 
aynı puldan yapıştırarak ve hepsine farklı renklerde kağıtlara farklı şeyler yazarak (herıld yani, 
hepsi aynı olur mu, tüh keşke öyle yapsa mıydım diye düşünmek) üstüne aynı adresi kesik kalın 
dolmakalemle önceleri özene bezene, sonraları sıkılıp daha itinasızca yazıp postaneye götür­
mek.

Artık kendini affetirmek için her şeyi yaptığından olması bile ö(altı) (yazıyla) mektup yazdığın­
dan, zarfladığından, pulladığından emin olarak geçirilecek bir yaşama başlamak.-

Sahi ne başladı ki?
O za Su

Beni a) anlayacağını b) anlamayacağını
biliyorum, böylece hiçbir açık kapı bırakmıyorum, risk yönetimi yapıyorum, sigortacımı olsay­

dım diye düşünürken yakalıyorum kendimi, neyse fazla ileri gitmeden kulağımdan tuttuğum gibi 
kendimi olmam gereken gerektiği söylenen, gerektiği bana hissettirilen, korktuğum ve başka bir 
yere gitmeyi, başka bir yerde olmayı göze alamadığım için başkalarının beni buraya koyduğuna 
yemin billahlar ettiğim yere koyuyorum. Aferin, orda otur, uslu dur, aylık ödeme planları yap, ge­
lenleri muayene et, kısa bir değerlendirmeden sonra ne kadar para isteyeceğine karar ver, onları 
ücretsiz olduğunu üstüne basa basa söyle ama gelmemeleri için dua et, "böylece bir sonraki has­
talanmalarında kontrole gelseydiniz böyle olmazdı deme şansın olur." Onlar akılları sıra ücretsiz 
kontrolle bir başka hastalıklarını birleştirip her şeyi bedavaya getirmeye çalışırlar, sakın yine, on­
lara at terli yemiyor de, onlar anlamasa da sen hem anlaşılmaz olmanın tadını çıkar hem de on­
ları zekice bir espriyle alt etmenin. Sen hayatın tadını çıkar ama dikkat et, kimse senin tadını çı­
karmasın hatta adını da ve tabii "dı"nı ve "ı" na çıkarabilirler. İzin verme. Bazen kendini her türlü 
konuda "izin verme ya da vermeme görevlisi gönüllüsü" (bu daha iyi) g ib i hissetsen de önemse­
me. Kendi kendine verdiğin öğütlerden sıkılınca öğüt veren kitaplara başvur.

5 derste; yazıyla beş, sayıyla 4-5-20-21-23-5 yani 5 derste çevrilince beş 4-5-20-21-23-5 bil- 
menneyi en iyi yapmayı -etmeyi-eylemeyi-öğreten kitaplar oku, resimlerine bak, önemli yerlerin 
altını çiz, fosforlu pembe, sarı ve yeşil kalın kalemle üstünden geç, sonra tüm sayfaların hiç boş­
luk kalmaksızın nasıl, sarı yeşil pembe paslandığını gör ve hayret et.

Kafan karışınca korkma, birazdan seni gerçek, aç ve biber yeşili olan dünyasal ve fani işler 
kendine getirir. Bir hasta daha gelir, yolunu bulursun, yolumu bulursun, yollarını bulursun sonra 
çok söylenen ya da yazılan ya da korteksten çok sıkça geçirilen sözcüklerin nasıl anlamlarından 
bağımsızlaşıp kuşlar gibi özgürleştiğini fark edip kendine gülersin ve buna "world abuse" adlı bi­
limsel tanıyı koyarsın. 1000 vakalık, plasbo sözcüklü bir araştırma yap bunun çok okuyuculu, 
çok saygın, bilimsel, kariyer sahibi, paralı, bilim adamlarının okuduğu ya da poşetinden çıkar­
madan kütüphanesine dizdiği dergilere gönderirsin. İngilizce veya Mozam bikçe çevirisiyle birlik­
te yayınlanır, "et a rla rı kafana takma, sen onlarsız da yetersin bu işe. Bu arada birkaç satır önce 
kendine gülersin dediğinde aklına gelen O . Veli'nin Gülümseme şiirine de değinmeden geçme, 
öyle ya ustalara saygı köşesi de olmalı hayatında, hatta şark köşesi, post modernist resim köşesi, 
ultra modern mutfak, içinde toplantı mı yapılacak, meyve mi yenecek yoksa fantazya dünyası mı 
yaşanacak belli olmayan, başlı başına b i r ........ (freudien mi ki?) olan bir banyo eylemini gerçek­
leştirme köşesi ve dahi bir sürü sıfatlı köşe olmalı hayatında.

Belki ileride dönülecek bir köşe de bularak itibar da sağlayabilirsin kendine. Arkası yarın - 
öbür gün ne bilirim ki?..

En iyisi bunu şimdi bu kağıtların da altında durup yazımımı, dolmakalemimin kağıdı üzerinde 
düzensizce kaymasını sağlayan 17 ve 18 no'lu, ne zaman çıkacağı belli olmayan Şizofrengi'ye 
yolla malı.

Kah kah, yeşil, mavi ve sarı, kağıtlar uçurdum sizi.
SU-OZA



... Eskidendi öyleki henüz makaraların sarı bağladığı kızların söyleyip gelinlerin ağladığı sevdi-
ceği ölmeden kimsenin karalar bağ­
lamadığı zamanlardı. Feleğin kişile­
re yedirdiği meyve yine değişkenlik 
arzediyordu bir farkla karşılıklı ikram 
ağız tadında ve nefis ıslahında ya­
kınlaşmayı halden anlamayı olanak­
lı kılabiliyordu. Dededen kalma sa­
de isimler revaçta idi insanlar birbir­
lerinin kişiliklerine fiillerine itibar edi­
yordu. El elden üstündür diyen bili­
yordu ki gönül gönülden altta olma­
lıdır. Düşene bir tekme daha vurul­
ması gerektiği henüz bulunamamış 
köşeyi dönmenin insana yeni ne g i­
bi ufuklar açabileceği farkedileme- 
mişti. Mandanın söğüt dalına yuva 
yapma özgürlüğü kısıtlanmamış ayrı­
ca mantık mahkemesi tarafından sa­
çma bulunmamıştı. Rakı şişesinden 
balık olma isteği çakırkeyf olma 
özürlülerce kısıtlanmaya bastırılma­
ya çalışılmıyordu. İnanan mabudu 
ile aracısız samimi ve mekan olarak- 
ta yalnız kendi vicdan sınırlarında 
hesaplaşıyordu. Toprak sadık dost 
doğa ana sevgi esastı. Durduk yer-

K ı z ı l  S a k a l l ı  D ( i ş l e r i n  B i l g e s i  De d i  k i . . .

de birilerini şeytan dürtmüş ama oda hep buna benim bile 
aklım ermezdi der ya olan olmuş daha çok, ben ve hep ba­
na gibi yeni şeyler sarmış kimi insanları. Rivayet o ki bir uy­
gunsuz kafa çarpması yada insanı beşer genetiği şaşar vaka­
sı sonucu ilk yaşamı yaşama özürlü insanımsı ortaya çıkmış.
Babasının memelerini bile emmeye kalktığında onun yüzün­
den kardeşleri kavruk kaldığında vehameti farkedememiş 
olanların torunlarıyız. Tabii ki şu kavruk kalan kardeşlerle de 
bir yakınlığımız yok değil. Hep kendi için vardı dünya, diğer­
leri bunun böyle olmadığını anladıklarında bir adım öne geçti 
çünkü o anlamamıştı. Dünyayı her gün daha çok sevebilenle- 
rin aksine ona hizmette kusuru olduğuna inandığı canlı cansız 
sürüsüne olan kini ona yöneltilen sevgi kodar hızla büyüyor­
du. Tahakkümü azaltmanın yolunun sevgiden geçtiğini anla­
yan insanlarla mesafesi iki adım olmuştu çünkü o sevememiş- 
ti. Birliğe ve dirliğe olan sevgisinin dayanışma ve paylaşma 
ile kurulacağını anlayanların üç adım önündeydi artık çünkü 
düşünememişti. O  ve neslinde anlayışsızlık, sevgisizlik, 
düşüncesizlik elele hoşgörüyü öldürdü. Diğer çiçeklerin top­
rak, güneş, su açık elliklerinden gani gönüllülüklerinden a lab ild iğ ince  faydalanıp, çoğa lıp  
serpildi bu dikenler.

Ayağını yorganına göre uzatırdı gerektiğinde insanlar ak akçelerini kara günler için saklarlar 
komşularının küllerine olan ihtiyaçlarını bilirler ne gelecek ne geçmiş için yaşarlardı. Ama o olma- 
yasıcalar diğer insanların yorganlarını o yorganın konacağı alanı küçülttüler iş elindeki ile yetine 
döndü ya da dediler aklını kullan bizim gibi yorganı büyüt ne pahasına olursa olsun, hiç demedi-



ler diğerleride hiç düşünmediler ayaklar uzamıyor ki? Yorganı 
elden gidenler bir süre sonra ayak uzatacak yerde bulamadı 
bir ayak mesafesi için kara günlerin akakçeleride diğerlerinin 
kara ceplerine aktı. Oyleki komşunun külünde ak akçe arar ol­
dular komşuya rağmen. M arjinal kar kapsamına girmeyen ne 
varsa yeri çöplüktü artık neler atılmadı ki oraya uğruna can fe­
da edilen sevgi onu besleyen büyüten paylaşma, saygı, sami­
miyet sonra dostluk sonra yardımlaşma sonra doğa ile bir 
bütün olmak. En acısı tüm eylemler mantık canavarının süzgeci­
ne tabii tutuldu öyle ya,mantıksızdı hiç bir faydası yoktu sevme­
nin fedakarlığın paylaşmanın saygının samimiyetinin dostluğun 
yardımlaşmanın paylaşmanın saygının samimiyetinin dostluğun 
yardımlaşmanın doğayı kullanım amacı olmadan sevmenin. 
Tüm bunların yaşamasına tek şekilde izin vardı daha çok hep 
ben ve hep bana düsturuna uydurulmaları şarttı, insan en 
önemli hâzinesini kaybediyordu yavaş yavaş hayal gücünü do­
ğal sınırlamaları aşabilme birden çok ruhla bir çok bedende 
yaşayabilme yetisini bir çok gözle dünyaya ve kendisine baka­
bilme hünerini, mantıksız olabilmeyi zihninin düzensizliğini yani 
deliliğini yani doğasını.

Teslim olmadı kimi büyücü oldu zanaatkar oldu münzevi ol­
du konargöçer oldu bilim adamı bile oldu inatla yaşattı ruhun­
daki renkleri zihninin düzensizliğindeki dinginliği maddi fayda­
sı olmayan yaratıcılığını. İnsanoğlunun deliliği bolca ses verdi 
kaybedenlerine. Onların yapay değer yargılarını eleştirdi bir 
Zen ustası şöyle seslendi "eğer istersen apaçık katışıksız gerç­
eği, vazgeç ayırmaktan doğru ile eğriyi, eğri ile doğru arasın­
daki çelişki, zihnimizin bir olduğu topraklardan birisi "Zihnimin 
düzensizliğini kutsal buluyorum. (Rimbaud)" dedi. Bir uzakdo- 
ğulu şair seslendi şiiri ile "Sen ateşi yak; sana güzel bir şey 
göstereceğim, kocaman bir kartopu! (Basho)" anlamadan za­
vallı mantıkları ile güldü acuze dikenler çelikleşmiş yüzeysel 
akılları bilemezdi bakmadın görmeyi duymadan dinlemeyi akı­
yordu en değerli hâzineleri, yaşam ellerinin arasından isyan et­
ti bir düşünür dikenlerin kıyısından "Yaşam gizi çözümlenecek 
bir şey değil, yaşanacak bir gerçektir. (Van der Leevv)" dedi 
bir yazar sarsıntı ile destekledi " Sanırım insan eninde sonunda 
yaşamı kucaklamalıdır. (Arthur M iller)" anlamadan dalga ile 
karışık sırıttı birisi nasıl der gibi bir çirkinlik aktı yüzünden küçük 
Asya'lı bir şair seslendi yaşama özürlülere ruhundaki deliliği di- 
riltemeyenlere "Anlayarak bir usta kitap gibi, bir sevda şarkısı 
gibi duyup, bir çocuk gib i şaşarak yaşamak... (Nazım Hik­
met)" ozona destek çıktı bir Kızılderili reisi "Yaşam nedir gece­
leyin bir ateş böceğinin sçatığı ışıktır, kışın bufalonun soluğu­
dur, otların arasında koşan ve günbatımında kaybolan gölge­
dir. [Reis Kargaayak-Kaıaayak kabilesi)" sessizliğin ardından, 
delilik bunların tümü ortak eleştiri içinde olup bitiyordu, yazgı­
nın bir istemi değild i ama yinede esriklikte bir kutsallık vardı 
çünkü hepside yazgının gözlerinin içine bakmıştı bu kısa bakış­
ta kendilerini sarsıp silkmiş uykudan uyandırmıştı. (Herman Hes- 
se-Demian)" ona destek çıktı bir başka büyük yazar "Aşıklar ve 
çılgınların öyle kaynayan beyinleri öyle fantazileri vardır ki se­
rin aklın hiç farkedemediğini kavrarlar. Çılgın aşık ve ozon hep 
sımsıkı hayallerden olmalıdır. (Shakespeaıe)" onları onaylar an­
lamayanı dostça selamlar gibi üsteledi bir diğeri "Yemin ede­

rim Baylar; fazla bilinçli olmak bir hastalıktır. Gerçek eksiksiz 
bir hastalık (Dostoyevski)" bir şaşkınlık bir duraksama sonra de­
ğişti içeriği bizim yolumuz aklın yolu dediler bir ağızdan man­
tık dışına çıkanı kurt kapar hem sonra deyip yılıştılar. Yoqui 
büyücüsü tatsız mimiklerini yüzlerinde donduruveren bilge sesi 
ile "G ideceğin yolun kalbi, ruhu olmalıdır. (Donjuán)" kahka­
hası çınladı soğuk duruktaki adamın kazanç için kıskançlık iç­
in, mevki sahibi olmak için, aklın yolunu ananlara seslendi "Tu­
tumlu insanlarda var şu dünyada, ama bana göre değil cimri­
lik, dansetmekten ince giysim delinmiş, kupam boşalmış türkü 
söylerken içmekten, işine bak boş bırakma karnının, ve koştu­
rup durmo bacakların kırılasıya, çimenler bittiğinde kafatasında 
bak, pişman olursun (Han Şan) Bitti sanma halen de sürüp git­
mekte bu kavga tüm adaletsizliğine karşın Dünya savaşların­
dan çevre kirliliğinden sonra bile dinmedi salt analitik ve duy­
gusuz akıl ile kazanç putlarına körü körüne itaat. Her bireyin 
içinde ömür boyu hemen her gün kopan fırtınaların sonunda 
mantığı zorlayan hatta çokça onu yenen olaylar ga lip gelsede 
toplumun içinde bireyin bunları reddi en güzel çağdaş para­
doksların kaynağı olmaya deva ediyor. Nedir insanı her türlü 
mantıksal elde edilmiş yoldan bir anda şarampole yuvarlayan 
nedir halen tüm eldeki servetin uğruna bir anda gözden çıkarıl­
dığı hatta canın uğruna yok sayıldığı hiç bir açıklaması olma­
yan sebep sonuç ilişkisinin bir türlü açıklayamadığı o şey; bir 
başka insana duyulan sevdadır, aşktır. Sokaklar aşkın zevk ve­
ren acılarını yaşam sevinci g ib i duyan tadına varan insanlar­
dan çok aşkını mantığa vurmaya çalışan bir koyup üç almaya 
çalışan yok ağa enayimiyim aşık olucam deyip sonra sebebini 
anlamadan dolaşan bol acılı insanlarla dolu. Şimdi herkes bi­
limsel herkes materyalist sözümona, ağacı ihtiyacı için kesme­
den önce ondan özür dileyip durumu izah edenlere yabani, il­
kel diyen ve arabası ile konuşan üç tane yaşını başını almış 
ağacı ve denizi gören dağ başına kondurulmuş sitelere bavul 
dolusu parayı o ağaçların akranlarına ne olduğunu düşünme­
den veren oturuş kalkış ve mimiklerden iş yapacağı kişinin ruhu­
nu okumaya göre yapan insanlar her yanda. Sanata karın do­
yurmaz boş çaba, delilik sanatçıya potansiyel marjinal tehlike 
gözü ile bakıp ilgili sanayinin ve medyanın tüket emrine ve 
çevresinin a! sen onu tüketmedin mi? tezahüratına mantıklı üre­
timini mantıksızca ve zevksizce kurban eden iki ayaklığnın en 
sıkıntılı en duyarlı en sevinçli anlarını o değer vermediği karın 
doyurmaz delilik ürünü olan eserlerle yaşamasına paylaşması­
na edebileştirmesine Zenon bile şapka çıkartırdı. Mensubu bu­
lunduğu sürünün normlarına uymayan kendisi g ib i uygun düşen 
elaleme benzeme aptallığına canının verir ayrıca yerlilerin tö­
ren giysilerinede gülmeyi ihmal etmez. Artık bir dost bulama­
dan gün akşam olduğu gib i sık sık ayında başı geliyor seyyah 
olup aleme gezmeninde tadı yok alem olmuş her neyse kusuru 
bulup kendi özümüzde gideriz kendi alemimize bir iki yaş ile 
başka dünyalarıda gören gözümüzde...

Dedi, sıkıntılı bir gecede bir elinde kedisi bir elinde kadehi 
sırtında gitarı omuzunda döğmesi olan kızıl sakallı düşlerin bil­
gesi...

H. TUĞRUL ATASOY



Sinsi, gizli ve yavaş. Ağırdan 
bir yok etme güdüsüne sahibim. 
Bunu şimdi ilk kez fark ettim: pen­
cereyi açık bırakıyorum. Sadece 
serin ve temiz hava için değil, ay­
nı zamanda sineklerin de girmesi 
için, içeriye doluşan karasinekler 
-bir süreliğine- beni rahatsız ed i­
yor etmesine ama üzerime konup 
huzurumu kaçırdıklarını sandıkları

sırada birazdan ölecekleri ve yok olacakla­
rı fikri beni keyiflendiriyor. Bir gazete kağı­
dının üzerine sürdüğüm sinek ilacı onların 
vızıldayarak ölmelerine neden oluyor. (Ga­
zete üzerinde biriken sinek leşlerini ise ta­
vuklarıma yem olarak veriyorum.)

Tabii ki bahsettiğim güdüm sineklerle kı­
sıtlı kalmıyor: Kullandığım eşyalar için de 
geçerli. Örneğin şu anda bu yazıyı yazdı­
ğım kalem. Yazı yazmakla eskiyeceği, yıp­
ranacağı düşüncesi bana yazmanın hari­
cinde ekstra bir haz sağlıyor. Kontrol ede­
mediğim bir yıkıcılık, yok edicilik. Sayfalar 
dolusu süren yazma edimi neticesinde kale­
min "kullanılmayacak" kadar eskimesi ve 
atılması bana gizli ve tarifi zor bir tat veri­
yor. Fazla "şey" tüketmeyi sevmem, küçük­
lüğümde sürekli o larak müsrif olmamam 
öğütlendi. Harcamalarımı sürekli kısıtlamam 
konusunda eğitild im . Bilmiyorum bu yüz­
den, şimdi tutulamayacak kadar ufak olun­
caya kadar kullanmamdaki eski alışkanlı­
ğ ın  gibi.

Sonuna kadar kullanmam sadece kırtasiye ile sınırlı değil. Ayakkabılarım, 
elbiselerim, kullandığım malzemeler (cüzdan, gözlük ve saat gibi) ve mekan­
lar. Evet, mekanların da zaman içersinde eskidiğini, aşındığını, parçalandığı­
nı bilmek hep ilgi çekicidir benim için. Hatırlıyorum da, ilkokul yıllarında tuva­
lete gittiğimde tuvalet deliğinin hep aynı noktasına işerdim. Amacım seneler 
sonra o evden ayrılırken deliğin kenarına bir eskimişlik görmekti.

Tezcanlı yapıma ve aceleciğime rağmen "bir şeyin" eskimesini, yıpranması­
nı, yok olmasını -en azından değişmesini- bekleyebiliyorum.

Bu bekleyişi senelerce sürdürebilirim. Hem belki beklediğim bu yok oluş, 
yıpranış sürecini izlemek bana güç veriyordur. Kendine zaıar vermeye, yok et­
meye ve acı çektirmeye (bu biraz arabesk) eğilimli kişiliğime uygun bir davra­
nış. "Şeylerin yok oluşunu", "şeylerin eskimesini" gördükçe kendi eskiyişimi ve 
yok oluşumu hatırlıyorum. Böyle bir hatırlamaya ihtiyacım olduğu söylenemez 
aslında. Çünkü kendimi bermutad yaralarım (her anlamda). Yaralanışımın en

iyi seyircisiyim, bir ara hatta iyice ileri gittim. 
(Demek ki sabrım yazdığım kadar iyi değil­
miş) ve bir bıçakla vücudumu kesmeye başla­
dım; her gün biraz, her gün biraz daha. Fa­
kat mesleğim ve statüm (pöh) bir noktadan ile­
ri gitmeme izin vermedi. Örneğin çok isteme­
me rağmen kulağımın arkasındaki saçsız böl­
geye hiç dokunmadım. Hep giysilerimin gizle­
yebileceği yerleri kesiyordum.

Şimdilerde kesmeyi bıraktım. Zamanın eskit­
me konusunda benim metoduma daha uygun 
olduğunu düşünüyorum. Özyıkıcı bekleyişime 
devam edeceğim. Bildiğim, bir miktar yol al­
dığım...

Mayıs ’95-Urfa 
FARE


