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“Tinselliğe giden kapıyı açan herhan­
gi bir yanıt değil, sorgulamanın kendisi­
dir. Tinsel sorgulama ne boş ne de an­
lamsızdır, dünyadaki veya pratikteki ey­
lemi, praksisi biçimlendirir. Tinsellik öte 
dünyada rahat etmeye çalışmak ya da 
büyük Tanrı Baba’dan garantiler talep 
etmek değildir, gerçek yaşam üzerinde 
belirleyici etkileri olan bir eylem ve var­
lık biçimidir. İnsanların tinsel olarak ya­
pılandığını, tinselliğin varlığın yokluk yö­
nünden bir sorgulanışı olduğunu ve sor­
gulamanın tam bir yanıtının olmadığını, 
bu yüzden de reçetesi çıkarılabilecek 
bir tinsellik bulunmadığını fark edersek 
tinselliğin bu dünyada, yani tarihte ce­
reyan eden sürekli bir buluş ve müca­
dele süreci olduğunu söyleyebiliriz. Bu 
ille de değer ve erdem yaratacak bir 
süreç değildir. İyilik için gereklidir, an­
cak kötülüğü yaratmaya da daha az yat­
kın değildir.”

TARİH



“Tinselliğin dinden daha fazla bir 
şeyleri içerdiğini ve bütün dinsel 
pratiklerin eşit derecede tinsel ol­
madığını savunuyorum. Din her za­
man tini ele alır, ancak bunu çok 
farklı biçimlerde yapar, bu da dinle­
rin tini somutlamanın ve toplumsal 
olarak ifade etmenin belli tarihsel 
yolları olduğu gerçeğini yansıtır. An­
lamaya çalışacağımız şekliyle tin, ve­
rili dünya ile bağlarını koparmıştır, 
fakat dinler insan olayları üzerinde 
etkili olmak istiyorlarsa dünyada ya­
şamak zorundadırlar. Bu yüzden her 
din dünya ile bir uzlaşmaya girer. 
Her din tinin kurumsallaştırılmasıdır, 
buysa tam bir tinselliğin gerçekleş­
memesi demektir.”

"Mallara ve paraya büyük oranda 
tapan bir toplumda bir şeylerin bo­
zuk olduğu sonucuna varmak için 
Karl Marx'a gitmeye gerek yoktur. 
Yine de Marx bu fenomene ‘meta 
fetişizmi' başlığı altında dikkat çek­
miştir. Marx, kapitalizmde değerin 
insan etkinliğinden koparılarak satıl­
mak üzere yapılan nesneye yüklen­
diğini fark etmiştir. Bu bir rastlantı 
değil, kapitalizmin özüdür. Onsuz, 
birikecek bir sermaye ve zenginleşip 
güçlenecek kapitalistler olmayacak­
tır. Fakat bu, tin için yok edici bir 
ortamdır, çünkü kapitalist üretim 
tarzının, insan etkinliğinin özünü in­
sandan şeylere kaydırdığı anlamına 
gelir. Eğer tin bir şekilde insan olma­
nın bir işlevi ise-ve bu sonuçtan na­
sıl kaçımla bileceği ni göremiyorum- 
kapitalizm koşullarında tinin itilmişli­
ğe ya da Marx’in (Hegel'i izleyerek) 
diyeceği gibi yabancılaşmaya uğraya­
cağı sonucu çıkar.

Tabii ki öykü burada bitmiyor, as­
lında daha yeni başlıyor. Bir kısmı 
ileriki sayfalarda açımlanacak olan

senaryonun geri kalan bölümü, insanların tinselliklerini kapitalizmin kurduğu 
tuzaklardan kurtarmaya çalıştıkları ve tinsel bir özü korumak için kendilerini 
ayrı tuttukları ya da kopuşlar yaşadıkları noktada başlar. Bu, bireysel tini ko­
rur, ancak parçalanmış bir gerçeklik ve toplumsal üretimin insanlıktan çıkma- 
sı(dehumanize) pahasına. Korunmanın ötesinde ise birey, kapitalizm-öncesi 
üretimin komünal bağlarından kopar ve benliğini şişirmede serbest kalır. 
Böylelikle toplumu yok ederken tini de yabancılaştıran bir toplumsal düzen 
içinde bireycilik çağı başlar. Aynı süreç içinde, tinsellik 'öteki dünya' nın bir 
parçası olur ve ekonomi ve politika ile olan ilgisini yitirir. Ekonomik alan akıl- 
cı(rational) olanın alanı olduğu için kapitalizmde akılcılık, tinden yoksun bir 
ekonomi ve politikaya alet olur, başka bir deyişle akıl, bütünü göremez olup 
dar ve teknik bir hale gelir. Ve bu, salt tekniğin ve küçük parçalara ayrılmanın 
bilimi olan, tinsellik karşıtı bir bilime model olur. Böyle bir atmosferde tin 
gereksiz, tinsellik ise akıldışı ve geçersiz olur.”

"Topyekün savaş, Yahudi soykırımı, Hiroşima, Kamboçya, Çernobil, zehirli 
atıklar, Bantustanlar, nükleer reaktörler, eriyen buzullar, kesilen yakılan or­
manlar ve bankerler ekonomik disiplinin erdemlerinden dem vururken borç 
batağındaki Üçüncü Dünya uluslarının kentlerini kaplayan felaketler. Bu, tin­
den kopuk aydınlanmış aklın mirasıdır."

“Din, tin ve vahşilik hatta bir bütün olarak dışarıdaki doğa, insanlar bu söz­
cüklerin gösterdikleri şeyin bir parçasını zaten kaybettikten sonra ortaya çı­
kan kavramlardır. Bir şeyin içinde olanlar o şey için bir sözcüğe sahip değil­
lerdir, çünkü buna gereksinmeleri yoktur. Ancak tinden uzaklaşma çağı tin­
selliği varoluşun geri kalanından koparmamıza ve onu aramamıza yol açmış­
tır.”

"Tin bir töz ya da yer değil, insan varoluşunun belli noktalarında ortaya çı­
kan bir tür ilişkidir. Biz bir tine sahip değiliz, belli bir tür varlığa ulaşabildiği­
miz oranda tinizdir. Eğer beden-zihin bir birlikseler, o zaman tin bu birliğin 
varlık-kazanması (coming-to-be) olarak görülebilir. Bu varlık-kazanma bizim 
davranış biçimimize ve dünya ile olan ilişkimize bağlıdır.”

"Ruh kavramı tin kavramına paraleldir ve çalışmamız açısından tin kadar 
önemlidir. Bu kavram geleneksel toplumdaki aynı ‘her yerde mevcudiyeti’ ve 
modernliğin tinden uzaklaştırılmış koşullarındaki aynı marjınalleştirmeyı gös­
terir. Tin ve ruh arasındaki ana ayrım ruhun, tinsel olarak görülen kişinin bir 
özelliği olmasıdır. Tin daha genel bir terimdir ve kişi ile evren arasındaki bir 
ilişkiyi belirtir, oysa ruh bu ilişkiyi yaşamakta olan kişiyi belirten daha benliğe 
yönelik bir terimdir. Bir anlamda ruh, bize tın’den daha yakındır, çünkü tinler 
her yerde olabilirken -ve olurken- ruh, kim olduğumuzu ve kendimize ne 
yaptığımızı belirtir. Dolayısıyla ruhu, benliğin aldığı tinsel form olarak tanımla­
yabiliriz. Eğer tin benliğin kendi ötesinde olan bir şeyle ilişkisiyse o zaman 
ruh da ilişkiye 'giren benliktir.”



“ Bizim içsel olarak tin-varlıklardan oluşmuş ruhlar olduğumuz fikri, insanla­
rın bürokratik ve rasyonel toplumun gereklerine u/maya zorlandıkları mo­
dern, teknokratik çağın sağduyusuna aykırıdır. Tin-varlığın gerçekliği modern 
devlette bir kenara bırakılır, çünkü eğer benlik göçüp gitme veya ayrılma ka­
pasitesine sahip bir şey olarak görülürse modern ofisleri, fabrikaları, bilgisa­
yarlı modern vergi defterlerini ve askeri mekanizmayı yönetmenin bir yolu 
olmazdı. Böylece tinle ilgili bu tür fikirler bugün, otomatik olarak delilik alanı­
na itilir. Yine de bunlar, modern çağa dek dünyadaki bütün insanların yaşadı­
ğı, benlik ile ilgili asıl görüşler olmuşlardır. Ve modern çağda, bu asıl görüşler 
‘psikopatoloji’nin alanına itilmiş ve bir yanda mekanik bir dünya ve beden, 
öte yanda birleşik ve homojen bir zihin ve benlik görüşü ile yer değiştirmiş­
lerdir.

Tamamen bireyselleşmiş ve rasyonalize olmuş, yani tin-varlığın bütün olası­
lıklarından arındırılmış bir benlik fikri, Batı'da 17. yüzyılda, kartezyen felsefe 
devrimi ile doğmuştur. Kartezyen devrim, bir devrim olmaktan çok, oluşmak­
ta olan modernliğin kendi deneyiminin bir sistemleştirilmesidir. Bu süreç için­
deki Descartes’ı lanetlemek istemiyorum, çünkü o, çağın havasında zaten va­
rolan bir şeyi sözcüklere dökmüştü ve eğer onun düşüncesi modem bilimsel 
akılcılığın bütün eylemini örnekliyorsa da, Avrupa’nın her köşesinde madde­
sel bir biçim alan yeni ekonomik, politik ve toplumsal ilişki biçimlerine kav­
ramsal bir şekil vermekten ibaretti.

Bu felsefe, doğa üzerinde güç kurmanın peşindedir ve bu gücü kazanmak 
için doğayı ölü bir töze indirger. Kartezyen dünyada kendimizi 'doğanın efen­
dileri ve sahipleri haline getirebiliriz’. Aynı zamanda, Descartes’ın görüşü tin 
dünyasının her türlü varlığını, böyle bir dünya açık seçiklik bilincini gölgeleye­
ceği için reddeder.”

“Evrensel anlamda arzu duyulan şey kalıcı bir sevilme duygusudur. Fakat 
bunu yapmak Öteki'nin -yanı benlikten radikal olarak farklı bir varlığın -benlik 
içinde kabul edilmesini gerektirir. Yani erişkin insanlar arasındaki aşktan kişi­
nin istediğim elde etmesi için Ötekiliği, insanlar arasındaki farklılıkları ve ben­
liğin sınırlarını kabul etmesi gerekir. Bu, insanların her durumda yapmaları 
kolay olan bir şey değildir. Hele, benliğin maksimizasyonunu vurgulayan bir 
toplumda acı verecek kadar zordur bu. Böylelikle bir alternatif aranır: Öteki 
kişiye daha aşağı bir insan olarak, Hegel’ci terimlerle, köle-efendi diyalekti­
ğindeki köle olarak davranılır bu aşkta. Bu şekilde öteki Öteki olarak kalır, 
ancak buyurgan benliğin bir yan alanına alınır. İlişki cinsel tahakküm, özellikle 
erkeğin kadın üzerindeki tahakkümü biçimini almaktadır artık.”

“ Freud’un tini tamamen bir kenara bırakan açıklamasını kabul etmeli miyiz? 
Varlığın sorgulanması, Freud’un iddia ettiği gibi sadece rezil bir narsisizmin ve 
acizlik duygularının bir ürünü müydü? Varoluşu sorgulamanın başka, narsisiz­
min tinsel olmayan tinini de içeren, ama onu aşan bir yolu, mesela tinsel bir 
yolu yok muydu ve bu şeylere tinsel yolla bakış Freud tarafından seçilen tin­
sellikten arınmış yoldan daha mı üstündü? a'nın b demek olduğunu göster­
mek, a’nın aynı zamanda dediği şey, yani a veya hatta tamamen farklı bir şey,

c anlamına da gelmediğini kanıtla­
maz. Bu, bütün anlamların birçok şe­
kilde belirlendiği Freud’un öğretisine 
özellikle uyar. Fakat sadece anlamla­
rın sayısını artırmakla yetinemeyiz. 
Gerçek mesele tinsel olanın psikolo­
jik olandan farklı bir düzleme ait 
olup olmadığı, yani tinsel olanın psi­
kolojik olanı aşıp aşmadığıdır. Eğer 
böyleyse, bebeklikle ilgili anlamlar 
tinsel anlamlarla bütünüyle tutarlıdır 
ve psikanalizin tinden uzaklaştırma 
çerçevesine gereksinimi yoktur. Bu 
durumda tinsel sorun benliğin içeriği 
ile ilgili değil, benliğin (self) bağlan­
dığı bir ‘benlik olmayan’ın (nonself) 
varoluşu ile ilgilidir, psikolojik öner­
meleri geçersiz kılmayan, ama yine 
de onların sınırlarını koyan bir ‘öte- 
lik’ (beyondness). Ve yaşamın amaç­
ları sorusundaki ısrar buna dikkat 
çeker.

Varoluşun amacı sorusu niçin bu 
kadar düzenli bir biçimde ortaya çı­
kıyor? İnsanlara varoluşlarının teme­
lini sorgulamak, sevişmek ya da ko­
nuşmak kadar doğalmış gibi gelir. 
Freud’un dediği gibi bu, acizlik duy­
gusu ile ilgili bir şey olabilir, ancak 
bu bir şey nedir? Varoluşu sorgula­
maya yol açan şey sadece acizliğin 
kendisi değildir, insan acizliğidir.”

“ Psikoloji benliği, fizyoloji ise bey­
ni bilincin yeri yapmıştır. Ama ikisi 
de ana noktayı kaçırmaktadır. Gele­
neksel zihin-beden ikiliği bilinç prob­
lemini çözmede başarısız olduğu gibi 
bu ikiliğin iki yarısı da yetersiz kalır. 
Beden ya da zihinden birini seçmek 
zorunda olmadığımızı fark etmek bi­
zi rahatlatır. Yalnızca bu ikisinin de 
birer kurgu olduğunu fark edebilme­
li ve gerçekliğin daha tatminkar bir 
temsilini (representation) aramalıyız.

Kısacası, bilinç söyleminde zihin-



beden karşıtlığından söz etmekten 
daha iyi bir şeyler yapabiliriz. Bu, bi­
lincin yaşayan varlıkların (hem de 
daha gelişmiş canlıların) içkin bir 
özelliği olduğunu yadsımak demek 
değildir; öyle ki, hangi yönümüzün 
bilinçli yönümüz olduğunu belirleye­
cek bir ayrım yapılmalıdır. Eğer bi­
linç içkinse, niçin genelde organiz­
maya, yani varlığın maddesel boyu­
tuna bağlıdır? Ontolojik bir boyut da 
vardır. Biz organizma olduğumuz ka­
dar varlıklarız da, eğer varlığımız 
maddesellikten kaçamıyorsa, orga­
nizmamız da varlığın tinsel boyutun­
dan kaçamaz. Bu yüzden hiçbir fizik­
sel ya da kimyasal hesaplamanın ta­
mamen anlayamadığı bir ‘olmak-lık’ 
(is-ness) özelliğine sahibiz. Modern 
analitik felsefenin önceki bütün fel­
sefelerin uğraştığı varlık sorusundan 
el çekmesi bu soruyu geçersiz kıl­
maz, varlık sorusunun bırakılmasının 
nedeninin ideolojik olduğu gösteri­
lebilir.

Bu varlığın gerçekliğini organizma­
mızın dışında bir şey olarak değil de 
ona bağlı, varlık-organizmanın içinde 
bir şey olarak kabul edemez miyiz? 
Eğer böyle olursa varlık, doğal dün­
yanın bir parçası olur ve bu doğal 
dünyanın özelliklerini içerir. Varlık- 
organizmadan söz ettiğimizde be­
den ile zihin arasındaki eski Batı dü- 
alizmini başka bir düalizmle değiştir­
miyoruz. Söylediğimiz, evrenin bizim 
varoluş noktamızda, henüz anlaya­
madığımız bir biçimde, kendini 'var- 
lıksallık' (beingness) ve organizmasal 
doğa olarak farklılaştırdığıdır. Varlık 
ve organizma birbirine bağlıdır. Bu­
rada bir boyut diğerinden kopmakşı- 
zın farklılaşır. Buradaki problem, za­
manın niçin ‘uzay-zaman’ birliği için­
de bir boyut olarak varolduğu soru­
nundan ne daha az ne daha fazladır.

Zaman boyutu, gözlerimize görünen uzay boyutundan farklıdır, ancak uzay- 
zamanda birleşmişlerdir. Benzer biçimde, varlık ve organizma farklı şeylerdir, 
ancak içimizde birleşmişlerdir. Organizma uzay-zamanın, maddenin, fiziksel 
uzam ve sürenin mevcudiyetini temsil eder. Varlık, mevcudiyeti bilinçte verili 
olan farklı bir şeydir. Zihin ve beden diye bir kopuş düşünmek yerine varlık 
ve organizma arasında bir farklılaşma olduğunu düşünebiliriz, farklılaşma nok­
tası da bilinç olarak kendini gösterir. Eğer bu farklılaşma reddedilirse, durum 
bir zihin-beden kopuşu görünümü kazanacaktır.

Bilincin organizmadan çok varlığın bir yönü olduğu söylenebilir. Ancak bi­
linç farklılaşmanın bir fonksiyonu olduğu için organizmaya da aittir. Bilincin, 
varlığın kendini organizmaya sunuş biçimi olduğunu söylemek daha doğru­
dur. Bilinç varlığın sadece bir özelliği değildir. O, varlık-organizmadaki tire 
işaretidir. Evrenin varlığı ile duyu organları ve sinir sisteminin çalışması yoluy­
la algılanan evrenin organik tözselliği arasındaki bağdır.

Bu konuyu biraz uçuk, ancak yararlı bir spekülasyonla sürdürelim. Bilincin 
varlıkla olan işlevsel ilişkisinin yerçekimi ile madde arasındaki ilişki gibi oldu­
ğunu düşünelim. Eğer yerçekimi ayrı madde merkezleri arasındaki çekici güç 
ve tek bir uzay-zaman dizisi halinde maddeyi bir arada tutan evrensel kuvvet 
ise bilinç varlık düzeyinde benzer olamaz mı, yani evrensel varlığın bireysel 
varlıklara tepkisi? Bu görüşte, bilinç diğer bütün varlıkların ve kendi varlık du­
rumunun her varlıktaki kaydıdır.

Bu önemli bir düşünceye yol açar. Bilinç varlığın, varlıkların ayrı oluşunu 
ifade eden ve aynı zamanda bu ayrılığı bozan bir yönüdür. Yani diğer varlık­
ların bilincinde olan bir varlık, onları kendisine sunulmuş bir şekilde bulur. Bi­
lincin sunumu ayrılmış olan şeyleri yeniden yakalar. Varlıkları belli bir uzaklık­
tan bağlantıya sokar. Ayrı oluşun olmadığı yerde bilinç de yoktur, öyle ki var­
lıklar birbirlerine özdeştirler ya da daha doğrusu tek bir büyük varlıkta 
özümsenmiştirler. Varlıkların birbirlerinden ayrıldığı yerde, bilinç bu ayrımın 
bir yönü olarak ortaya çıkar. Bilinç, bir varlık içinde, diğer varlıkların yokluğu­
nu ilan eden ve bu yokluğu ortadan kaldıran şeydir. İnsan örneğinde-bunun 
insanlar için neredeyse tanımlayıcı nitelikte bir şey olduğunu söyleyebil i riz- 
ayrılma ve birleşme üzerindeki yoğun gerilim bilinç için gereken benzersiz 
koşulları yaratır. İnsanlar için bilinç, uyarımları alan hareketsiz bir zar ya da 
ekran olamaz. Türümüzün genel durumunu, varlığın geri kalanı ile aramızdaki 
süreksizliği belirten etkin bir süreçtir. İnsan varlığı Varlıkla aynı şey değildir, 
kendi türüne has özellikleri vardır. Organizmamız doğanın bir parçası olsa da 
varlık formumuz doğadan kopuktur ve bilincimiz bu kopukluğun canlı bir ifa­
desidir.”

"Psikanaliz bilinci dünyadan bağımsız olarak değil dünyadan ayrılma süreci 
içinde ortaya çıkarmıştır. Başka bir deyişle bilinç, gelişen kişinin praksisinden, 
kendi kendini dönüştüren faaliyetlerinden doğmuştur, sinir sistemindeki bir 
hücre grubundan değil. Gelişen kişinin praksisi diğeri ile birlikte olmak ve on­
dan ayrı olmak açmazı çevresinde oluşur. Bilinci bir katot ışını ekranı ya da 
fotoğraf emülsiyonu olarak değil de praksis içinde oluşan bir tür dönüşüm 
olarak görmeyi öğrenirsek, daha sağlam bir kavramsal zeminde hareket ede-



biliriz. İnsan, kendi kendinde içerilen bir monad olarak bilince sahip olmaz, 
insan bilincini, varoluşuna bir başkasının içinde başlayan ve kendi bilinci ilie 
tinselliğini, ötekilerle olan ilişkileri sayesinde edinen bir varlık olarak kazanır. 
Freud bilincin oluştuğu dünyanın insan dünyası, yani bebeğin karşılaştığı öteki 
insanların dünyası olduğunu göstermişti. Bu ilk kez bir araya geldiğimiz ve 
sonra da ayrıldığımız ötekilerden, öteki (the other) doğar. ‘Ego terk edilmiş 
nesne kateksisinin tortusudur’ diye yazıyor Freud ve ekliyor: 'Nesnenin göl­
gesi egonun üzerine düşer'. İnsan varlığı, sonuç olarak, bireyselliğin olumlan- 
ması ile Öteki ile bağın yitirilişi arasında sağlanan bir dengedir. Bu acı dolu, 
ancak yaratıcı paradoks yüzünden, sadece bilinçli olmakla kalmaz aynı za­
manda kendi kendimizin bilincine de sahip oluruz. Bilincimiz, tıpkı dilimiz gibi 
ayrı oluş ile ilgilidir. Bizim için varlık süreksizdir ve bu süreksizlik bir yitirme 
olarak yaşanır ve yaşam bunun üstesinden gelme çabasıyla geçer. Yoklukla 
birlikte varlığı da duyumsamak ve ikisini birleştirmek, tinsel olarak bizim için 
doğal olarak gerçekleşir. Yokluk süreksizlikler arasındaki boşluktur, Öteki’nin 
ötesindeki boşluk. İşte bu bağlamda insanlar evrenin sonsuzluğu karşısında 
kendi sonluluklarından kaygı duymaya, doğum ve ölümün çözümsüz gizini 
düşünmeye ve ruhun dünyadaki varlığının kaynağını araştırmaya başlarlar.”

Önemli bir belirsizlik hala sürmekte: Temellük etmek, sanki yaşamı alıp 
kendinin kılmak bir tü r edinimmiş gibi benliğin yayılması olarak mı 
görülecek, yoksa benliğin yaşama bir biçimde açılması olarak mı? İlk alternatif 
benlik üzerinde yoğunlaşıp onu şişirir ve bu nedenle de benliğin sınırlarını 
örer. İkinci alternatif benliğin sınırlarının bir tür çözülmesi üzerinde yoğun­
laşır.

Kapitalizm ilk alternatifin tam bir örneğini ortaya koyar, aslında kapitalizm 
kendini bunun üzerine inşa eder. Çünkü kapitalizm anlamlı yaşamın benliği 
maksimize eden yaşam olduğunu söyler bize. 'Ben’ daha fazlaya sahip olacak, 
daha fazlayı yapacak ve daha fazla başaracaktır, ister kompakt disklerle ister 
kaslarla, orgazmla, başarıyla ya da parayla ölçülsün, iyi yaşam budur. Bu 
bireyciliğin felsefesidir. Bu sadece bir fikir değil, ekonomik birikimin teker­
leğini çeviren insan ilişkilerinin temel yapılanışıdır. Böylece anlamlı yaşam 
kişinin en fazla karı elde ettiği ve en büyük başarıyı sağladığı yaşam olarak 
anlaşılır. Benlik maksimizasyonu ilkesi kapitalist toplumun kişisel ideolojisidir: 
Bu ideoloji toplumun değerli görünmesini sağlar ve aç kemirgenlere zirveye 
ulaşmaları için tükenmez olanaklar sunar.

Bu ruh pahasına Ego'yu şişiren Egoizmin yoludur. Kapitalist Egoizmin prob­
lemi de Ego'yu diğer insanların zararına şişirmesidir. Pazardaki kişisel başarı 
daima başkaları pahasına kazanılır, benlik maksimizasyonunun anlamı diğer­
lerinin minimizasyonudur. Kapitalist firma, bireysel işçi, yönetici, zengin erkek 
arayan kadın, zirveye ulaşmaya çalışan yıldız, bütün pazarlar üzerinde kontrol 
sağlamaya çalışan ulusal devlet, hepsi de zafer ve kayıpla, pazardaki değiş 
tokuşla dönen aynı tekerleğe bağlıdırlar.”

"...temellük etmenin ikinci anlamına götürür bizi: Benliğin yaşama açılması 
ve ikisinin beraberce akmaları olarak temellük etmek. Fakat burada yaşam

kendini ötekilik olarak sunan bütün 
bir varlık dünyası anlamına gelir. Bu 
nedenle tamamen anlamlı, temellük 
edilen yaşam, anlamı ö tek i’ne açıl­
maya dayanan yaşamdır, başka bir 
açıdan yarılmadan çok farklılaşmaya 
dayanan bir yaşam. En zengin an­
lamlar farklılığın beraberce kavran­
masından doğar. Anlamlar ötekilerle 
olan pratik ilişkilerin zihinsel temsil­
leri olduğu için anlamlı yaşam 
(ruhun gereksinimleri ile tutarlı bir 
yaşam ), Ö tekiliğ i aşmak için 
ötekilerle  birlikte sürdürülen bir 
yaşamdır. Böyle bir yaşamın benliğin 
gelişimine karşıt olmadığını eklemek 
gerekir. O sadece benliğin, Ego 
dediğim iz benlik form u o larak 
ötekilerin üzerinde ve onlara karşı 
tecrit edilmiş bir parça olduğunu 
reddeder, ötekiliği aşmak, ötekiliği 
bastırmak ya da yok etmek değil, 
onu kabul etmektir, belki de onu 
benliğin bir parçası yapıp sonra da 
benliği dönüştüren bir tin-varlık 
olarak kabul etmektir. Ama bu tür 
bir benlik-dönüşümü benliğin tinsel­
leştirilm esi, benliğin ruha dönüş­
türülmesidir. Aynı zamanda politik 
içerimleri olan pratik bir meseledir 
bu.”

Alıntılar aktardığım ız  

kitap, Joe l K ove l’ın Ayrıntı 

Yayın ları tarafından yayım ­

lanan ‘Tarih ve T in ’idir. 

Hazır yanıtlar değil, bit­

meyen soru lar iç inde bir 

hayatı sürdürm eye razı 

olanlar için.



■ Yirmi ikinci Şizofrengi

■ Gecikti

■ Gene tabii ki

■ Yüz kaat

■ Halen

■ Yıldızlardan sonra tek sözcükleri na­

sıl buldunuz?

■ Yeni bir yazarımız daha var. En gen­

cimiz. Özer Amca. Altmış beş yaşında.

Jet

Biga’nın Gerlengeç Köyü’nde yaşar, kö­

peği Toni Bey ile birlikte. Kızı telefonla 

aradığında, kapatırken Toni Bey için ay- 

rıyeten selamlarını ve iyi dileklerini ilet­

mezse özer Amca kızına çok kızar. Zu­

hal Abla'da çok alemdir aslında. Bir gün

■ Neyse

■ Başlamışken devam edelim.

■ Hüseyin Kurnaz Nazilli'nin Hamzallı



köyünden. Yüzünü hiç görmedik. 

Arada bir telefon ya da mektup. Ba­

zen hayatın içindeki gizeme hiç do­

kunmamak gerekir. Ama bir 

numarası var: (0-256) 327 56 10. 

A kşam ları 21 :30-22 :30  arası 

arayabilirsiniz.

■ "Yücel” i bize Hilme Ballı tanıştır­

dı; Hilmi’yi de Yücel! Yücel’in hika­

yesini anlatıyor zaten... İyi kı tanış­

tık...

■ Muhsin Ünlü, müstear isim. Za­

ten asıl ismini biz de unuttuk. Eşki- 

şehir’de rastladık bir gün. Kibele’de. 

Kısa Samsun içer. Siyah pantölonun 

altına beyaz çorap giyer.

■ Sevgili Yağmuru asker yaptık. O 

da gitti, Kıbrıs'ı çekti, Kumsallarda 

olacak ama bizden uzakta o kumsal 

ne işe yarar, biz onsuz ne ?

■ Serdar'ı bilirsiniz canım. Derginin 

alamet-i farikalarından. Sözü güzel 

de. Sesi? Sesi de müthiş. Tom Wa- 

its’i çok abartıyorlar.

■ Menü nasıl? Kenan Yaşar. Ankara

■ Kartal M altepe’de bir bilge 

adam. Aslan Dilek. ’Ufak ile Tefek’in

Tefek partisyonu. Açık Radyo’dan perşembeleri sesi gelir

■ ‘Elveda Las Vegas’ı hala seyretmediniz mi? Bize Nicholas Cage gibi bir iki 

yazar daha katılsa

■ Matbaacımız Yılmaz Bey galiba bir dahaki sayıda yazacak. Henüz sonunu 

bilmiyor. Eski İstanbul sinemalarından birinde başlayan bir aşk hikayesi. Ada­

mın herhangi bir kurmacaya ihtiyacı yok. Yaşamış.

■ Kitap çıktı nihayet. Kapağı biraz şey oldu ama yine de...

■ Şizofrengi Kitabı. Derleme.

■ Ya hakikaten bu dergiyi seviyor musunuz? Bize hala bir tanıdığımız kitap­

çılardan yüzer yüzer aldırıp bizi sevindirmek istiyormuş gibi geliyor.

■ Yaza az kaldı.

Sahip: Graf Yayıncılık Ltd.

Sorumlu Yazı İş leri Müdürü: Ayşegül Akyapraklı Hanımefendi

Yayın Kurulu: Fatih, Mehmet, Yağmur

Sayfa Düzeni: Faruk

Dizgi: Zülâl

Düzelti: Alper

Dinamo: Muzo

Adres: Akdoğan Sok. No:l I Kat: Teras Beşiktaş/

Tel: (0.212) 260 68 49 Faks: (0.212) 258 72 

Bask ı: Gürtaş Ofset (Yılmaz Entegre) Cağaloğlu/lsta 

Abonelik: Altı sayı için, Graf Yayıncılık Ltd. Akbank u/lstanbul

14990 nolu hesap. 600.OOO.TL.- 

Avrupa için 30 dolar, Am erika ve ben ,ı 40.

Aynı bankadaki 14990-6 nolu ^oına.



Yücel’ le Yeni Dergi’nin Kızılay'daki 

bürosunun kapısında tanıştık. Gelin sizi 

iftara götüreyim dedi. Size yemek ıs­

marlayayım. Bırakmışlar onu kapı önün­

de, aklının yandığı söyleniyor, biz aklı 

yanmayanlar tarafından. Bana rüyaların­

dan bahsetti. Arkamızda masalar doluy­

du. Sophia'nın Güncesini okuyan Ha- 

cettepeli tiyatro öğrencisi bir kızcağız, 

karşımızda bize garip garip bakıyordu. 

Yücel’in yeşil beresi ve benim suratıma 

bakıp, yüzüne dehşetengiz bir ifade yer-

leştirmişti. Tam bu sırada arkamızdaki 

masadan bir çığlık koptu. Bir kız, kedi­

den korktuğu için çığlık atıyordu. Kedi 

masamızın altına geldi. Açtı. Tavuk ke­

miklerini verdik. Yücel daha sonra kedinin 

kendisiyle konuştuğunu, V ,/50+V2 l0+ 

V35= V665 (V=Vermidon, ağn kesici hap) 

şeklinde formüller sıralayarak "bana ye­

diğin kemikleri atar mısın” dediğini söy­

ledi. Birden şiirler, dizeler geliyordu 

ona. Ben de ona 2050’ler sonrasından, 

kriz sonrasından bahsettim. Çok ciddiy-



dim. (Yoksa benim de mi aklım yan­

mıştı?) Neyse ona kurulacak ensti­

tülerden, eski eserleri koruma ensti­

tülerinden, İmam Birgivi’den bahset­

tim. Yeni Dergi’nin 7-8. sayısında ya­

yınlanan Mozart başlıklı şiirlerinde 

şöyle bir dize geçiyordu. "Şizofren 

Dağcı tarih yeniden konuşmakta 

belli".

İki gün sonra dergiye geldi. Bana 

konuşmamızın lirik öyküsünü harita 

motod defterine Islami sayfa düzeni 

şeklinde (sağdan sola) kurşunkalem­

le yazdığı sayfaları gösterdi. Yanımda 

Ayşe Çavdar Hanım... Erbakan’la Yıl- 

maz'ın televizyondaki pazarlıklarını 

seyrediyorduk... Aklıma birden Şi- 

zofrengi geldi. Hemen Macintosh’ta 

Ayşe Hanım öyküyü elektronize etti. 

Aşağıda onun lirik öyküsünü ya da 

Mitros'un (bizim dilimizde teknoloji­

nin) gelecek zamanının anlatıyor. İs­

lam ve teknoloji ilişkisini saatlerce 

konuşabileceğini söylüyor...

Bu konuşma uzun ve sıradan fani­

ler için zahmetli olabilir. Ne var ki, 

konuşmanın sonunda dünyanın yeni­

den anlamlandığını, ufkunuzun geniş­

ler mi bilmiyıorum ama en azından 

şekil değiştirdiğini görebilirsin iz. 

Doğrusu düşünmek için çok az kış- 

kırtıldığımız bir dünyada Yücel’in şi­

irlerine, gelecek zamana dair lirik

öykülerine hepimizin bir parça ihtiyacı var. Sanırım hele şu içinde bulunduğu­

muz zamanda en çok modern zamanlarla, bu zamanın ardıllarıyla hesaplaş­

mayı göze alanların iyiden iyiye bir göz atması gerekiyor dünyanın, bilincin ve 

medeniyetin bu “mitros" bölünmesine.

Laing'in "Yaşantının Politikası” (Vadi Yayınları’ndan) adlı kitabının tam ola­

rak anlaşılmadığından da yakınıyor Yücel. Kitabın herhangi bir yayın organının 

dikkatini celbetmemesi ve tüketiliş hızı onu haklı çıkarıyor. Türkiye için çok 

mu erken? Peki ya çok geç olduğu zaman nasıl bir psikiyatri üretmeyi düşü­

nürsünüz? Tekrarlıyoruz, sıradan faniler için Yücel'in "mitros” anlayışı bir 

"saçmalama” düzeyinde kalabilir. Ancak sırdan olmamayı hayatının ereği hali­

ne getirmeyi başarabilenler için oldukça önemli anlamlar ifade edecektir. 

Kartezyen dünyanın kışkırttığı subje-obje ilişkisini o, aynen kendi sözleriyle 

“fabl” moduna algılıyor. Yücel ne diyor biliyor musunuz? "Herkes sürekli rü­

ya görüyor.”

(Aklıma gelmişken, bu olay asla hayal ürünü değildir, bir kasa fişiyle kanıtla­

nabilir.)

A. Hilmi BALCI- Ayşe ÇAVDAR

YA DA 
iELECEĞE DAİR.
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Mitoz bölünmesi bu yaşam tam tavrımı takınmalıyım kadının para pul oldu­

ğunu, kara borsanın tahvil yaşamın ivmeleşip, robotların dünyanın içinde in­

sanlar yok artık, insanlar makinanın kölesi bomboş bir dünya aylak armoni 

mızıkası sokaklar, bu sokakların dilencisiydi bir vakitler insanlar.

Bu sokaklar kimse yok bir ben varım kaldırımlarda erenköy gazinosunda



bir dersiam olarak robotlu nefislerle dansa soyunmuşum, artık ezanları ro­

botlar okuyor. Makinaların konuşturulduğu bir dünya karşımda ya candi, çe­

nedi, cemis beydir.

Her nimetin tahvil olduğu sloganikleşmişliğin bilgisayar yaşantısında hafıza 

bantlarının yüklü bilgilerle dolu tıkır tıkır ay pardon sözleri beni tahvilliyor. Ey 

deniz ya da İstanbul boğazı beni kaça satabilirsin V, robotuna, kaça pazarla­

yabilirsin aydaki hayali uyduya.

Mitos ve mitros dil öğrenmeliyim makinanın ilahlaştığı, aşkın nörtleştigi dal­

gaların konuşan bilgisayarlar olduğu, karşımda pencereyi tıklatan çocukların 

karşıma birer robotlu bilgisayarlı konuşan makina olarak döner gibi olacağı 

kanısındayım la havlelerin artık bilgisayarlardan okunduğunu çoktan biliyoruz.

Fiatı I 50 dolar: 10000000

hayret ne kadar ilginç

artık insanarın mushaf sayfalarını günlerce karıştırmasına gerek yok.

Kur'an o tozlu duvarlardan

mushaf üşüştürmeyeceğiz can simidi anılarım kül olacak beyim, herkesin 

bilgisini adapte eden bilgisayarlar ey böyle bir dünyada satranç oyununa ge­

rek yok bilgisayar oyunu var.

Çehrelerin makina olduğu bilgisayar olduğu bir dünya içimize tüneyen 

temsili hikâyeleri bilgisayarın ekranlarından görerek, okuyan bilgisayarlar çiçe- 

rosu.

Biz hastayız, Allah'ın bizim ibadetimize ihtiyacı yok, bizim onun merhameti­

ne ihtiyacımız var. İyileşmeye ihtiyacımız var. (Bediüzzaman Said-i Nursi’den) 

Muhiddini Arabileri, Tolstoyları günlerce tozlu kütüphane raflarından arama­

yacaksınız size onu okuyan bilgisayarlar olacak. İşte burası Ingiltere sanatçı 

Eliot’u okuyoruz sizin bir de şoförünüz olacak robottan çaycınız, satış elama­

nınız ya insan ne yapacak. Yatsa yattığı yerler acır değil mi? Kaçsa onu yapa­

cak bilgisayarlar var.

Ne yapacak dipnot tutsa ekranda, peki peki anladık ne yapacak. Bir bayan­

la sevişse mi? Aşk homojen ve hormonik oldu. Tutarsız dünya.

Robotların konuşacağı ve sevişeceği aşk olacak artık ne yapacağız enstitü­

ler kurulmuş robottan öğrenciler 

olacak olmaz mı? Maceraperest bir 

dünya. O günlerin öyküsü ne olacak 

biliyor musunuz formülize edilmiş 

matematik, kimya, fizik olacak.

Ya da bir savaş ihtimalleriyle dün­

ya her an karşı karşıya. Ruhların ve 

cinnilerin konuştuğu, ruhani cinvari 

yaşamın maknevari olcağı acaba ye­

meklerin nevan olacağını kestiremi­

yorum. Robotların önüne tornavida 

falan koysak yerler mi.

Gelecekteki Yaşamın Fotoğrafları 

V ,+  V2+ V3= V ,

6 bilgisayar robotunun konuşması­

nı size anekte ediyorum.

Bugün V, yani Venezüella'da ne 

var V2 hayati bir atmosferde koyun- 

lara bilgisayar öğretsek mi?

Keçilere tabut taşıttık 

yani düşlerimizi o gün gömdüler 

İnsan cenazelerini gömecekler 

V-> = deli gülüşlerin ve dövüşlerin 

armonisi tıpkı kâinat formüllerinin 

konuştuğu V-, tipi denizaltı 

V., dörde söylemedi nereye uçak­

savar kaldıralım. Robot hangi füze 

düşmeli hangi hidrojen atomunun 

gücü daha isabetli 

meteorlarında saksovan mı besli­

yorsun kız ...na senden bana ne ba­

kıyorsun

yalana kıs kıs gülen makina how



are you today yanıt verdi 

Yes I don't. Bunlar zaten oluyor. 

İleriyi görün ordalar bomboş diğer 

ülkelerde.

Öykü 6 

Kerem sahibi 

lutf sahibi 

hani ilk sahibi 

mal da yalan mülk de 

“Aman hacelim” soranaya nereye 

getireceğiz şifre, kereviz yemek ge­

rekir Ademin beni 

Sanatçı sanki sokakta gezen de­

ğersiz b ir eşya ...d ir . Uyanın 

sanatçılar şiiri de kimya, fizik, mate­

matik formülleri ve robotların bir 

elinde kalem "FeC C" işte al sana 

şiir deyiverecekler.

Liki miki S.Mi

Bu akşamlarda ben hasta ve canlı 

cenaze ne haber ebabil kuşları iki 

daireden? gerçekten mi? Evet, orta­

ğının parası bitti mi? Iiki to bee bana 

baka Idon’t like's üstü kalsın 

45 4 1 1>+ 5100 +  | o 1 =

20 + 84 + 500+10000=10604 te r­

sinden

02+48+005+0000I =4060I 

056=40601

Daha ilerde ülkeler arası uçuşan 

daireler, iller,dağlar olacak gibi,

Allah neye gücü yetmez ki? 

Uyduda gezegenlerde çarpışan

otalar, her ülkenin savaşan robotları olacak, 2000’lerin Türkiyesi Antalya 

de 2500’lerinki sessiz sakin 

robotlu bir hengâme senfonisi 

ah o günlerin üzüntüsü 

sentez=carbon 

Zifiri karanlıklar hey küheylan 

Fotosentez= C02 +Güneş ışığı 

Yani fotosentezin formülü 

Ağıt mı tutacağım geceler 

Müzmin evlerden sana sesleniyorum 

karabasanlarla şeytan çocuğu

(bebeği)

gerillacı.

yivlileşen sokak kedisi dilenciler

ben (Allah’ın dini için her saniye ölüp ölüp diriliyorum.)

dağların yırtmacında kör köstebek

dağlara güneşin kızıllığı çarpmış

yollar hüzünle köşeli

mekanik eşya sustum artık

Seni artık nasıl anayım.

Hamlet ve gulivic rolünde oynayan kim

ben bir kış hastası mıyım(?)

hasretlik aşklardan sana gelmeliyim Ya Rasul.

AKLI YANMAYANLARA SÖ ZLÜK

Mitroz: Yücel'e göre teknoloji

Dersiam: O günlere göre öğretmen, muallim.

Cendi, çenedi, cem is : O günleri görecek olanlar, robotların konuş 

masını böyle anlayacaklar.

Mushaf sayfalar: Kur’an-ı Kerim sayfaları 

Bilg ¡sayarların  ç içe ro su : Bilgisayarların hepsi, toplamı 

Saksuvan: Lale devrindeki soğan, kıymetli eşya 

How are you today?: Bilgisayarlar böyle konuşacak 

Sorunaya: Eliot’a geçen bir Ingiliz ismi.

Gulivic : Bir Fransız robotu



Jack çok küçükken

hep anneciğinin yanında olmak isterdi 

ve korkardı uzaklara gideceğinden

daha sonraları büyüdüğünde ise 

hep ondan uzak kalmak istedi 

ve yine korktu

annesi o hep yanında olsun istediğinden

daha da büyüdüğünde Jill’e âşık oldu 

ve hep yanında olmak istedi onun 

ve hep korktu uzaklara gideceğinden

biraz yaşlandığında ama

hep Jill'in yanında olmayı istemediğini fark etti

ve korktu Jill hep yanında olmayı ister diye ve

Jill’in de korktuğunu bildiğinden

kendisinin hep Jill’in yanında olmayı

istememesinden



Jack Jill’i korkuttu,

onu terk edebileceğinden dolayı

sadece onun kendisini terk

edebileceğinden

korktuğu için

Jack korktu, Jill’in kendi annesine 

benzemesinden 

Jill korktu, Jack’in annesine

benzemesinden

Jack korktu, Jill’in onu Jill’in annesi 

gibi sanmasından 

ve Jill’in kendisinin Jill’i kendi 

annesi gibi sandığından 

korkmasından

Jill korktu, Jack’in onu kendi annesi 

gibi sanmasından 

ve Jack’in korkmasından jill onu 

kendi annesi gibi sanıyor diye

(sürecek)

Fabl III

Jack, Dick ve Tom çok iyi

arkadaşlar

Jill, Jane ve Joan da öyle.

Dick ve Jane de öyle.

Ardından Jack ve Joan birbirlerine âşık oluyorlar,

Ve Tom da Joan’ı seviyor.

Sonra Joan'ın Jack’e olan aşkı bitiyor ve Tom’a âşık oluyor,

Aynı zamanda Jane de Tom’u seviyor.

Tom’un Joan’a olan aşkı azalıyor ve Jane'e âşık oluyor,

Jack’in Joan’a olan aşkı da azalıyor ve o da Jane’e âşık oluyor.

Artık Jane’in, Jack’i, Dick’i ve Tom’u var.

Joan kendini öldürüyor.

Jane’in Tom’a olan aşkı bitiyor,

Ve Dick’e yeniden âşık oluyor.

Jack’in Jane’e olan aşkı bitiyor,

Ve Jill’e yeniden âşık oluyor.

Dick ve Jill hiçbir şey bilmiyolar, ama 

Jack ve Jane, Jane ve Joan,

Tom ve Jane, Tom ve Joan hakkında,

Ve Tom da hiçbir şey bilmiyor, Jack ve Jane hakkında...

RON ALD D. LAING 

Çeviren: Beklemekten Uslanmayan Bılmemkaç No’lu Aboneniz

Jack ve jill birbirlerine âşık oluyorlar,



Bir masumluktur çocuk, ve unutmadır; yeni b ir başlangıç, b ir oyun, 
kendiliğinden dönen bir çark, bir ilk kımıldayış, kutsal bir EVET'tir.

W. F .N ietzsche

Yaşamanın zamana ait olması gibi, dışarıdan verilen, atfedilen, keşfedilen 
zaman, teknolojik zaman, iyelik zamanı her-şeyin onun üzerine inşa edilmesi 
gibi saçma olanın kendisinden sonrakileri saçma olarak tanım laması, 
yargılaması ve benimsetebilmesi gibi bedenin ve ruhun çoktan sarmalanması, 
sarsma ve eleştirme olanağı ve bunun keyfini sürmenin sahteliği gibi ve 
sahtenin aşikâr olmasından aldığı hazzı sonsuza kadar sürdürebilmesi gibi ve 
soluk alıp verme üstüne düşünen, alıp verilen soluklar gibi anın yitmesi ve 
çoklukların askıya alınarak çok baştan çok genel olarak alışmanın boyunduruğu 
altında doğumun sıradanlaşması gibi hiç birşeye duyulmayan hayranlıklar gibi, 
tükenen hayranlık ve mucizeye karşı düzenlenen haçlı seferleri topyekûn ve 
tekelden mücahitler gibi, uyma, sığdırma çabasında ön saflarda yer tutma 
yarışı içinde ve görece ayrılık, aykırılıklar ile taşıma, taşımacılık gibi, gönül 
gözünü yok saymaya, yok etmeye bile bile isteye isteye ve her şeye

müteşebbis hatta rnüstehak gibi, dokunmayı, hissetmeyi değerler sınıfının 
ussuzları görüp uslanmışların sistematiğinde ayarlanmış öteki gibi, limelenmiş, 
yergilere adanmış, ezenlerine ayrılmış sıradanlığın cenderesinde durağan ve 
tepkisiz normaller gibi hiç anlamayı dert etmeden anlamak için yırtınmış, 
yorgun ve çaresiz gibi 'Seni anlıyorum, tabii, mutlaka', ‘dinliyorum’, ‘kendine 
iyi bak' gibi, söze dökülebılen şeylermiş gibi, süper fresh yaşamlar, anlara 
sığdırılmış yetinmeler yetinmelere adanmış yaşamlar gibi, mesafesi belirlenmiş 
ve korunmuş, hızı sabit, değişmeyen kontrol grupları, ilkeli ve itibarlı denekler 
gibi hassasiyetini çoktan yitirmiş ve yitirdikçe kabalaşan, donuklaşan öfkeli 
çoğunluklar ve duyarlı, duyguluyu oynayan, talebi karşılayan pazarcılar gibi 
yaşamadır süren idare edilme olamaz asla, boyun eğme katlanma da değildir, 
sükûn içinde görme, gönülle karşılama buyur etme belki, anlaşılmaz bir 
tebessümle.

Yaşamanın zamana ait olmaması, kutsal bir evet gibi,
YURDAER ALTIN Ö Z



haziran doksanbeş
İşte adamımız şu yolda yürüyen şahsi/et, fakat yolda yürüyen şahsiyet çok uzun olduğu için ben ona Şahsi diyeceğim. Göreme­

diğiniz gibi Şahsi yolda kendi kendine konuşarak yürüyor. Toplumca cinnet kabul günlerimizin başladığı zamanlar -gerçi her günü­
müz sevgili dostumuz cinnetle geçiyor ya, neyse-. Toplum içi av sezonu; valiler, bakanlarınbaşı ve cumhurlarınbaşkanı tarafından 
düzenlenen möhüm törenlerde yapılan möhüm konuşmaları resmen açılmış bulunmakta. Yeterince sinir sahibi olamayan prob­
lemsizlere yerel belediyeler tarafından ikişer kilo sinir takviyesi yapılmış. Her Haziranda açılan av sezonu oniki ay sürüyor, sonba­
har, kış aylarında azalıyor, sonbaharda durur gibi oluyor -ama bitmiyor- ve Mayısta hız kazanıp Haziranda tekrar açılıyor. İşte böy­
le bir ortamda çıkıyor dışarı, şimdi bir fılaşbek yapalım ve Şahsi’nin halet-i ruhiyesini anlamaya çalışalım: Yirmidört ay önce, Şahsi 
arkadaşı ikinci Şahsiyle yürüyor. "Gelsenize lan, hişşt sırıklar size söylüyoruz.” Şahsiler usülü dayak flambeyi yerler, garsonlara 
yüklü bahşişler bırakırlar, çevredeki insanlar korkuyla izlerler olayı. Fılaşbek üstüne fılaşbek iyi gider doğrusu: Bu olayın iki ay, gü­
nümüzün yirmialtı ay öncesi, Şahsigiller bu sefer altı kişiler, konser öncesi, bu seferki şahsiyetsizler arkadaşına vurunca dayanamı­
yor adamımız, yolda yürüyen dikbaşlı şahsiyet ve ilk dayağını yiyor. Bu olaylardan sonra nasıl davranacağını, başka bir deyişle gu- 
rursuzluğu öğreniyor, başına fazla bir şey gelmese de insanların ayıca davranışları ve onun sessiz kalmak zorunda olması Şahsiyi 
kinle dolduruyor. Evet Şahsi’yi tanıdıktan sonra onu bıraktığımız yere, yola geri dönelim. Burnunu karıştıran çocuğun yanından sıy­
rılan Şahsi minübüse doğru ilerliyor, o zaman şöyle bir mantık yürütebiliriz: Şahsi minübüse binecek, tabii mantığımızı kullanarak 

aşka şeyler de bulabiliriz; mesela: insan çok gelişmiş bir hayvandır, martı da bir hayvandır, buna göre Şahsi çok gelişmiş bir mar- 
dır, johnathan Livıngstone’da çok gelişmiş bir martı olduğuna göre Şahsi aynı zamanda Martı Johnathan Lıvıngstone'dur. Arka

koltuğa oturdu Mart, ücretleri minübüs şoförüne -ona minübüsçü veya 
taxi driver’ın Türk versiyonu da diyebiliriz- uzatıp bir nevi “ücret peze­
venkliği” yapmamak için. Cebinden, önceden hazırlamış olduğu "bir kişi 
uzatır mısınız?” ı öndeki pezevenge verdi. Hiç tanımadığı biri insana pa­
rasını verdiğini, bu insanın parayı cebe indirebileceğini, şoföründe "Niye 
ücreti vermiyon lan" diyerek kendisini dövebileceğini düşünmeden ra­
hatlıkla arkasına yaslandı. Çok geçmeden trafikten sorumlu şerif minü- 
büsü durdurdu ve ayaktaki dört yolcu için ikiyüzseksenbin lira ceza kes­
ti, demek ki olası bir kazada kurtulma şansı olmayan bu dört kişiden 
her birinin değeri yetmişbin liraydı. Minübüs driver bu işe çok sinirleni­
yor, şerifle tartışıyor, kapıyı nefretle kapatıyor, vitesi hırsla takıyor, gaza 
kan kokusu eşliğinde basıyor minübüs sahibinden aldığı negatif elektrik­
le ileri fırlıyor ve kenardaki demirlere girmeden zar zor duruyor. Martı 
ayağa fırlıyor, "Yeter ulan, tek istediğim A noktasından B noktasına öl­
meden ulaşabilmek, vücudumda kırık kemik de istemiyorum. Nedir bu 

stress be. Verdiğin ikiyüzseksenbine mi acıyorsun, al ulan” . Cebindeki bütün parayı fırlattı Martı. Şoför utangaç bakıyor, "Evet 
yaptım, onu yenilgiye uğrattım. Zafer benim.” Şoför parayı uzatıyor, "Al şunu koç." Evet şansını daha fazla zorlamamalı ve para­
yı almalı, zafer sarhoşluğu içinde daha aşırıya kaçmamalı. Şoför “ Evet koç, şimdi de beni bu kadar kişinin içinde küçük düşürme­
ne gelelim” dedi ve bir güzel dövdü Martıyı. Yolcular her zamanki korkaklıklarıyla çocuğun çenesini tutmadığını fısıldaştılar, 
Martfnın haklı olduğunu hiç düşünmeden. B noktasına ulaştı, minibüsle giden burnu kırık Martı.
BURNUNU KARIŞTIRAN ÇO CUK: Büyüdü. zengin oldu. Hizmetçisi holdingindeki çalışına masasının altından tatak- 
ları temizlemek zorunda kaldı.
MİNÜBÜS ŞOFÖRÜ: Olaydan iki ay sonra beşyüzbin lira ceza vermek zorunda kaldı, bu hırsla giderken bir tırla çarpıştı, 
ölürken aklına Martı geldi.
İKİNCİ ŞAHSİ: İyi bir doktor oldu, bas şarkılarından oluşan kasedi yok sattı. Bütün başarılar onun oldu. Amen.
MARTI: Olaydan üç ay sonra kendisinden para kopartmaya çalışan bir haraççının elindeki silahı aldı ve şarjörü adamın bey­
nine boşalttı, kurşunlarla birlikte içindeki vahşet de yok oldu -ama kini asla dinmedi-. Para biriktirip kırk yaşında ıssız bir ada 
satın aldı, sevdikleriyle beraber insanlardan uzak bir komün hayatı yaşadı.
YAZAR: Yazısını bitirip defteri kapattı.

S C G 
SİNAN G Ü LDAL

YOLDA

Y U R U Y E

MARTI



-tchaıkovsky’e 

bu müzik bu ağırlık ve yaklaşım 

yok bu ben değilim 

yıldız kayması gibi bir şey bu 

ya da unutuluşun ötesinde

bir başkalık

sözlerim denize yakın bir su 

daima bir sonsuz birikim 

bu müzik bu ağırlık ve yaklaşım 

önsözümden uzaklaşıyorum

Ö ZGE İŞCANLI



Kitle lerden bir görüntü. (Şizofrengi’nin 8. say ıs ından  alınm ıştır.)



Temelde bilinçli yaşantının doğasını 
açığa çıkarmakla fenomenoloji, psikiyatri­
de, ruhsal belirtilerin ayrıntılarını hastala­
rın betimlediği gibi anlamak demektir. 
Çoğu psikiyatriste göre fenomenoloji, 
betimleyici psikopatoloji ile eş anlamlı­
dır; psikiyatristin, hastanın bazı belirtileri 
nasıl yaşadığını anlama sürecinin altında 
yatan felsefi ilkeler pek önemsenmez. 
Fenomenolojik yöntemin psikoterapötik 
sonuçlarına daha da az dikkat edilir.

Ruhsal hastalık yaşantısının doğasını 
açıklayacak bir yöntembilim geliştirmeye 
çalışırken fenomenolojiyi psikiyatriye so­
kan Jaspers’in en büyük katkısı, belirtileri, 
bu belirtilerin içeriklerinden çok, hasta­
nın onları yaşama biçimine göre ayırt et­
mekti. Fenomenlerin yaşantılanması üze-

SİKO- 
TERAPİ- 
NİN
FENOM ENOLOJiai

rinde odaklaşması onun "empatik olarak 
anlaşılabilen" ile “anlaşılamayan” arasın­
da bir ayrım yapmasını da getirdi. Örne­
ğin, sanrılı algılamanın tanımı, algıya bağ­
lanan anlamın anlaşılmazlığına dayanır. 
Bu yüzden, sanrılı algılama ile algıya-bağ- 
lı sanrısal anlayış arasındaki ayrım, tama­
men, ilkinde anlam yaşantısının dolayım- 
sızlığına dayanır, öyle ki anlam algının 
içinde taşınır.

H U S SER L ’ İN 
FENOMENOLO J İSİ

Bilinçli yaşantının, bilincin kendisi de 
dahil, dünyadaki şeylerin bilmesinin 
mümkün olup olmadığı sorusu, tarih ka­
dar eski bir sorudur. Gerek Platoncu, 
gerekse Aristocu okullar zihnin, gerçekli-



ği çarpıtacak kadar değişmiş ve ör­
gütlenmiş olup olmadığını tartışmış, 
ikisi de karşıt sonuçlara ulaşmıştır.

Aydınlanma sonrası düşünüşünde 
aynı tavrı rasyonalist ve ampirik gele­
nekler arasındaki tartışmada görüyo­
ruz. Descartes'ın düşüncenin bütün 
bilgilerden önce geldiği anlayışını iz­
leyen Immanuel Kant (1724-1804) 
‘‘kendinde-şeyler” in bilinmez olduğu­
nu ve dünyaya ilişkin bilgimizin, zih­
nin gerçekliği inşa etmesi kertesinde 
(tersi değil)a priori olduğunu savunu­
yordu. Başka bir şekilde söylersek, 
Kantçı önerme, zihnin doğuştan ge­
len, önceden belirlenmiş bir çerçeve­
ye sahip olduğunu öne sürüyordu; al­
gılamayı ve duyumu bu çerçeve için­
de etkin olarak yorumlamaya alışmış­
tık. O halde bilgi etkin bir algılama ve 
çağrışım oluşturma süreciydi. Hume 
ise, tersine, zihnin aslında bir boş 
sayfa olduğunu savunuyordu; dene­
yim duyum aracılığıyla bunun üzerine 
işleniyordu. Bergson ve VVettersten’e 
göre bilim felsefesinin Kant/Hume di- 
kotomısinin üstesinden gelemediği 
temel sorunu "öğrenme süreci bize 
gerçeği verir” varsayımıydı. Her iki 
konum da bilimsel bilginin tümüyle 
doğru olduğunu varsayıyordu.

Locke’u (1632-1704) izleyen Hu- 
me’ye göre kesinliğin kaynağı duyum 
iken, Kant’a göre doğuştan gelen çer­
çeveydi. Popper’in bu tartışmaya ge­
tirdiği yenilik, bilgideki güvenilir ger­
çek anlayışını reddetmesiydi. Onun 
bilgi kuramına göre öğrenme, daha 
önce doğru olduğu varsayılan şeyle­
rin reddedilmesini gerektiriyordu. 
Popper'in düşünceleri sadece bilgi 
kuramına yönelik sonuçlarından dola­
yı önemli değildir, aşağıda tartışılacağı 
gibi, psikoterapideki değişim sürecini 
anlamaya yönelik bir çerçeve de sağ­
lamaktadır.

Husserl’in bu tartışmaya katkısı, 
herhangi bir önyargılı düşünceye ya 
da deneyime kapılmadan biliş, bilinç, 
yaşantı ve algılamayı inceleyebilecek 
bir yöntembilim geliştirmeye çalışma-

sıydı. İlk bakışta Husserl’in amacı ampirik ideale uygun gibi görünse de, aslında 
durum bunun tersidir. Ampiristlerle uyuşarak araştırmayı bütün önyargılardan 
kurtarmaya çalıştı, ama onlardan farklı olarak Kant gibi zihnin bilgiyi a priori bir 
şekilde örgütlendiğini kabı'1 etti. Başka bir deyişle, önyargı zihnin temel bir 
özelliğiydi.

Husserl, Kant’tan farklı oia.ak, deneyimi örgütlemek için oluşturduğumuz ça­
tının bizi gerçeğe götüreceğini önceden varsaymadı. Yine Kant’ın tersine, eğer 
araştıran zihin deneyimi düzene sokma eğilimini askıya alabilir, ona kapılmazsa; 
kendinde-şeylerin kuramsal olarak bilinebilir olduğunu öne sürdü. (Onun yön- 
tembilimsel ilkesi “dünyayı parantez içine alma” olarak adlandırılmıştır.)

Fenomenolojist, yöntembilimsel olarak herhangi bir araştırma düşüncesini ya 
da nesnesini daha önceki bütün kavramlardan soyacak ve böylece onun esas 
doğasına ya da özüne ulaşmaya çalışacaktır. Bu da “fenomelojik indirgeme” 
kullanılarak yapılır. Bu, bütün kavramlardan bilerek kuşkulanma, bu sırada da 
herhangi bir kavramı daha önceki kavramlara ya da duyumlara indirgeme süre­
cidir. Yapılacak iş, deneyimin ham verilerini, biçimin despotluğundan özgür 
olarak kavramaktır. Psikiyatristler birincil sanrıyı “fenomenolojik olarak indirge­
nemez" olarak tanımlarken genellikle Husserlci bir anlayış kullandıklarından ha­
bersizdirler. Husserl bu ilkesinin, Descartes’in “kuşku yöntemi’ne benzer oldu­
ğuna işaret etmiştir; bununla birlikte, ondan farklı olarak kuşkulanılan dünya 
değil, tersine, dünyaya ilişkin yaşantımız ve yaşantıya verdiğimiz anlamdır. Hus­
serl, bilgiye ilişkin bütün önyargıların askıya alınmasının bir araştırma için ideal 
olmakla birlikte, fenomelojik indirgemenin nihayetinde olanaksız olduğunu bili­
yordu.

Zihin, deneyimin ham verilerini kavramaya yönelik her girişiminde, bu dene­
yimi düzene sokma eğilimiyle kısıtlamıştı. Araştırma nesnesi bilincin doğası ya 
da kendisi olduğunda bu özellikle böyleydi. Deneyime anlam vermeye yönelik 
evrensel eğilim bu yüzden zihnin doğuştan gelen bir niteliğiydi. Dünyaya yük­
lediğimiz anlamlara (yani dünyaya ilişkin bilgimize) dair yaşadığımız kesinlik, 
duyumlarımızın çıplak gerçekliğinin inkarıdır. Başka bir şekilde söylersek, ev­
rensel inkar, zihnin doğuştan gelen bir özelliğidir.

FENOM ENOLOJİ-VAROLUŞÇULUK VE  
VAROLUŞÇU PSİKO TERAPİ

Husserl’in araştırma yöntembilimi, varoluşçu adı verilen okul tarafından ge­
liştirildi. Her ne kadar varoluşçuluk bütünlüklü bir düşünce okulu olmayıp din, 
felsefe ve politika konusunda karşıt görüşlere sahip geniş yelpazeli konumlar­
dan oluşuyorsa da, hareketin fenomenolojik kökenleri kabul edilir. Gerçekten 
de fenomenoloji ve varoluşçuluk çoğu zaman fiili olarak eşanlamlı olarak görü­
lürler. Bununla birlikte, varoluşçu hareket (en azından Jean-Paul Sartre’nin dile 
getirdiği Fransız tarzı varoluşçuluk), sonunda Husserl’in fenomenolojisini kafası 
üzerine çevirir. Sartre fenomenolojik indirgemeyi kullanarak bizim deneyimi 
düzene sokma, böylece onu anlamlı kılmaya yönelik doğuştan gelen eğilimimi­
zin, yaşamın kabul edilemez gerçeklerinin (ki o bunları yok olma ve anlamsızlık 
olarak görüyordu) inkarı olduğu sonucuna varmıştı. Bu melankolik sonucun di­
ğer boyutu da, seçimin, özgürlüğün ve sorumluluğun inkarı olmasıydı.

Sartre’a göre insan, çıplak gerçekliğe bakmanın dehşetine, yaratılmış ideolo­
jilere tutunarak ve yaşamın gerçeklerini çarpıtarak, böylece de onun gerektir­
diği sorumluluk ve özgürlüğü inkar ederek karşı çıkıyordu. Şeylerin ve yaşantı­
nın anlamı konusundaki a priori varsayımlarımız, zihnin bizi yaşamın gerçekle­
rinden korumak için kullandığı semalardır. Sartre bu şemalara "kötü niyet” adı­
nı veriyordu. Husserl’in yö 'imi yaşantının özünü kavramaya çalışır ve bu



yüzden "özcü” olarak tanımlanırken, varoluşçı eylerin özünün insanın “zu- 
hur"undan önce geldiğini ve bununla belirle ,i, “olma süreci”nin (ya da 
başka bir deyişle oluşmasının) insanın varlığı tarafından belirlendiğini savunu­
yorlardı. Bu nedenle, "varlık özden önce gelir” ve varoşçuluk özcülüğün yerine 
geçer.

Varoluşçu yazılar bir yandan insanın biricikliği ve her bir kişinin yaşantısının 
tekliği ve oluşu üzerine, öte yandan da otantiklik ve anlam üzerine vurgularıyla 
bir çok psikoterapisti etkiledi; öyle ki, bugün varoluşçu bir psikoterapi okulun­
dan söz etmek mümkündür. Varoluşçuluğun psikoterapi üzerindeki etkisi, dav­
ranışçılığın önerdiği gibi insan davranışlarının ve güdülerinin mekanistik olarak 
anlaşılmasına ve de psikoanaliz ile psikoanalitik kökenli düşünce okullarının 
ideolojik metapsikolojisine bir tepki olarak anlaşılabilir. Ayrıca, gerek varoluş­
çuluğun, gerekse varoluşçu psikoterapinin içinde geliştiği sosyokültürel ve poli­
tik rmatriks gözardı edilemez.

Varoluşçuluk ve varoluşçu psikoterapinin kavramsal ayrıntıları üzerinde uzun 
uzadıya durmak bu makalenin boyutlarını aşar. Şu söylenebilir: Varoluşçu psi­
koterapi yazarlarının kullandığı kafa karıştırıcı ve çoğu zaman belirsiz jargon bir 
yana bırakılırsa, yaklaşımlarının esası, terapistin, hastanın yaşam deneyimini 
mümkün olduğunca saf bir biçimde anlamaya çalışmasıdır. En azından bu an­
lamda varoluşçu psikoterapistler (ya da kendilerini böyle adlandıranlar) Hus- 
serl’in yöntembılimine sadık kalırlar.

Varoluşçu psikoterapistlere sorulması gereken bir soru, metapsikolojiye ve 
mekanistik davranışçılığa alternatif ararken, varoluşçu felsefeden insanlık duru­
munu yansıtıyor gibi görünen bazı sözcükleri ve cümleleri almakla yalnızca bir 
yavanlığa düşüp düşmedikleridir. Hanly varoluşçuluğun felsefi kavramlarını psi- 
koterapiye aktarmanın mantıksal ve kavramsal sorunlarını incelerken buna de­
ğinir. Ona göre, varoluşçu çerçeve içinde psikoterapi düşüncesinin kendisi bir 
sapma olarak görülmelidir.

Kendini değiştirme çabasına girmek, "kötü niyet" içinde bir çabadır ve bire­
yin sorumluluk ve seçimden kaçmasına yönelik otantik olmayan bir eylemdir.

Varoluşçuluk bilinçdışı süreçler anlayışını da dışlar ve daha önemlisi, insan 
davranışları ve güdülerindeki nedensellik anlayışını reddeder, böylece hastanın 
sorunlarının ’“genetik" olarak anlaşılmasını olanaksız kılar. Hanly’ye göre varo­
luşçu tavır insan acılarını, hatta intiharı romantikleştirirken, aynı zamanda her 
bireyin kendi acılarından sorumlu olduğunda ısrarlıdır. Gerçi Hanly'nin psiko­
analitik metapsikolojiyi savunması ve varoluşçu düşüncelerin psikoterapiye 
yanlış bir şekilde uygulanmasına saldırması son derece polemikçi bir üslupla 
yazılmıştır, ama uygun bir şekilde redddedilmiştir de.

FENOM ENOLOJİ VE PSİKOANALİZ
Ellenberger, Husserl’in yöntembilimsel ilkesini Freud'un “temel kuraT’ı ile 

karşılaştırır. Fenomenleri önyargısız bir şekilde beklerken "dün- ayı paranteze 
alma" ile analizandın aklına gelen her şeyi dile getirmesini talep eden analitik 
durumun serbest çağrışımı koşutluk kurar. Zihnin yaşantıyı düzene sokma yö­
nündeki evrensel eğilimi (Margulies buna “evrensel inkar” adını verir), serbest 
çağrışım yönteminde bulunan “direnç” lerde kendini gösterir.

Margulies, Ellenberg’in karşılaştırmasını daha da geliştirdi, iddiası şuydu: Ser­
best çağrışımda analizaddan “zihnin içeriklerine ilişkin yargıları askıya almasıyla 
istenen şey, kendisini ‘parantez içindeki’ kendisinin gözlemcisi yerine koyacak 
şekilde indirgemesi"dir. Margulies’e göre, gerek fenomenolojik indirgeme, ge­
rekse serbest çağrışım, bilinenlerin -daha önceden görülemeyenlerin buğula­

nabileceği şekilde- askıya alınmasını 
gerektirir. “Her ikisi de bilinen şeyle­
rin yeniden, köklü bir şekilde algılan­
masına yönelik bir hareketi başlatır; 
her ikisi de yeni anlama olanakları 
doğurur.” Margulies serbest çağrışım 
ilkesini terapiste de genişleterek ana­
lojisini ilerletir. Analistin gözlemci tu­
tumunu fenomenolojik indirgemeye 
("bir sonuca varmama konumu’na) 
çok benzetir.

Margulies’in psikoanalitik yöntemin 
temelde fenomenolojik olduğu iddi­
aları ciddi olarak sorgulanmalıdır. 
Onun bu analojisi ancak psikoanaliz 
zengin metapsikolojik varsayımların­
dan sıyrılmış olsaydı doğru olabilirdi; 
bu durumda da psikoanalitik olmak­
tan çıkardı. Serbest çağrışım ile feno­
menolojik indirgeme arasında çekici 
benzerlikler bulunmakla birlikte, fark­
lılıkları daha önemlidir. Serbest çağrı­
şımda analizand çağrışımlarını gelişi­
güzel akmaya bırakır. Sansürlenme­
miş konuşmaların onu bilinçdışı sü­
reçler diyarına götüreceği umulur. 
Süreçteki etkin öğe bilinçdışıdır.

Fenomenolojik indirgeme ise, tersi­
ne, vargıların ve önyargıların etkin ve 
bile- isteye askıya alınmasını ve etkin 
bir kuşku sürecini gerektirir, öyle ki, 
yaşantının ham verileri, düzene sok­
ma eğilimiyle sansürlenmeden ortaya 
çıkabilsin. Hatta analistin zihninin du­
rumu fenomenolojistinkine göre çok 
daha önemlidir. Analist, analizandın 
serbest çağrışımları yoluyla bilinçdışı- 
nın açılıp ortaya çıkması amacıyla pe­
kala yargıları askıya alıp müdahaleleri­
ni gerçekten kısıtlayabilirse de, yine 
de serbest çağrışımın ham verilerini 
düzenli bir şekle sokabileceği bütün­
sel ve zengin bir açıklama sistemiyle 
donanmıştır. Analist psikoanalitik ku­
ramın yükünden kurtulmadıkça, bunu 
önleyebilecek bir yol yoktur.

Gerçi psikoanalizde ve analitik kö­
kenli terapilerde hastanın kendine 
özgü yaşantısının görmezden gelindi­
ğini söylemek haksızlık olacaktır, ama 
yine de hastanın terapistle ilişkisinin



daima aktarım ısından görüleceği 
bir konumduı Terapistin müda­
halesinde dirençlerin ve aktırımın yo­
rumu anahtar öğeler olmakla birlikte, 
esas önemi Ödipal durumların yeni­
den yaratılması taşıyacaktır. Terapis­
tin, hastanın çağrışımlarıyla ilişki için­
de izlediği kendi düşünce ve duygula­
rı bile kuramsal çerçeve tarafından ya 
da asıl olarak analistin eğitim analizi 
tarafından yönlendirilirler. Psikotera- 
pötik bağlamdaki biçim ve düşünce 
despotluğu, psikoanaliz ve psikoanali- 
tik kökenli terapilerden başka hiçbir 
yerde daha iyi görülemez. Bu elbette 
fenomenolojik yöntemin gereklerine 
terstir.

P SİK O PA TO LO Jİ VE  
D EĞ İŞ İM -EP İSTEM O LO JİK  
BİR GÖRÜŞ

Epistemoloji insanların bilgi edinme 
süreçlerinin, bu bilginin kesinliğinin 
kaynaklarının ve bilgilerine ilişkin kuş­
kularının incelenmesidir. Epistemoloji 
hem insan bilgisinin çağlar boyu edi- 
nildiği tarihsel süreçlerinh araştırılma­
sını, hem de tek tek insanların bilgiye 
nasıl ulaştığının irdelenmesini içine 
alır. Thomas Kuhn’un insanın bilimsel 
bilgisinin gelişme tarzı üzerine düşün­
celeri, insan bilgisinin gelişimine iliş­
kin “ filogenetik” bir açıklama olarak 
nitelenirse, bunun ontolojik eşdeğeri 
Piaget’in gelişimsel şemalarıdır. Evrim 
ilkesine uygun olarak, ontojeni fıloje- 
niyi yineler.

Kuhn haklıysa, bilimsel bilgi, muzaf­
fer bilimcilerin iddia ettikleri gibi 
doğrusal, hatta eksponansiyel bir şe­
kilde değil, daha çok kuantum tarzın­
da ilerlemektedir. Kuhn’a göre bilim 
tarihi, bilimsel kuram oluşturma, açık­
lama ve hipotez geliştirmenin çeşitli 
dönemlerde farklı paradigmalar ya da 
kuramsal çerçeveler tarafından belir­
lendiğini göstermektedir. Tarihin ve­
rili bir döneminde belli bir egemen 
paradigma rakip kuramları hegemon­
yası altında tutar ve değişmeye karşı 
görece direnir. Paradigmaya ters dü­
şen ya da karşı çıkan veriler ya gör­

mezden gelinir ya da paradigma içinde yorumlanır. Çelişkin verilerin artık pa­
radigma içine alınamayacağı ve değerlendirilmesi gereği ortaya çıkana kadar bu 
süreç devam eder. Bu noktada göreli bir belirsizlik dönemini takiben bilimsel 
devrim ortaya çıkar ve yeni bir paradigma düşüncelere egemen olur, bu sırada 
daha önceki paradigmalar reddedilir.

Piaget’in tek insan organizmasının bilgi edinme yöntemine ilişkin açıklaması, 
Kuhn’un bütün olarak insan bilgisinin gelişimine ilişkin açıklamasıyla neredeyse 
tamamen koşuttur. Gerçekten de ikisi arasındaki benzerlik o kadar çarpıcıdır 
ki, daha önce buna dikkat çekilmemiş olması şaşırtıcıdır.

Piaget’in bireysel insan organizmasının gelişimsel şemaları, Kuhn’un bilim ta­
rihine ilişkin paradigmatik kuramının analogudur. Piaget’e göre insan organiz­
ması bir kuantum sıçramasına ulaşan şeyleri daha gelişkin bir şemaya alır, dün­
yayı bununla görür ve duyumlarını buna göre düzenler, bu sırada daha önceki 
şemalar organizmanın deneyimleri ışığında artık savunulamazlar. Başka bir de­
yişle, yeni verilerin "özümlenmesi" ve "uyarlanması" süreçleri şemaları sürdür­
mekte yetersiz kalır. Kuhn’un’bilimsel devrimlerinde ortaya çıkan şey de tam 
olarak budur.

Kari Popper’in epistemolojisi, gerek Kuhn, gerekse Piaget’i tamamlar. Yukarı­
da kısaca değinildiği gibi, Poper’in Kant/Hume sorununa getirdiği çözüm; bilgi­
lerin, daha önceki bilgilerin reddedilmesi süreciyle edinildiğini ortaya koymaktı. 
İnsan aklının veriler üzerine hipotez oluşturma ya da tahmin yürütme eğilimi 
kabaca Kuhn’un paradigması ve Piaget’in şemaları ile koşuttur. Popper, Kuhn 
ve Piaget ile uyumlu olarak, reddetme ya da çelişkinin yeni bilgilerin anahtarı 
olduğunu iddia eder. Kuhn, Popper ve Piaget’in epistemolojileri her ne kadar 
normal gelişimde insan bilgisinin edinilmesi ile ilgiliyse de, psikopatolojik du­
rumları ve psikoterapide değişim sürecini anlamak için ilginç bir çerçeve sunar. 
Gerçekten de paradigmatik modeli ve reddetme aracılığıyla değişim anlayışını 
kullanarak psikopatoloji üzerine genel bir kuram oluşturmak mümkündür.

Böyle bir modelde psikopatolojik durum, acıları olan kişinin çevreyi ve kendi 
içsel duygu durumunu yapılandırmak amacıyla kullandığı uyum-bozucu bir pa­
radigma olarak görülebilir. Bunu san rıh durumların fenomenolojisini inceleye­
rek açıklayabiliriz. Tam gelişmiş bir sanrısal durumun ortaya çıkmasından önce 
çoğu zaman Jaspers’in sanrılı duygudurumu ya da sanrılı atmosfer adını verdiği 
bir dönemden geçirilir. Bu bireyin tuhaf bir şey olup bittiği, ama bu olup biten 
şeyin ne olduğunu tam olarak bilemediği bir dönemdir. Çevredeki bazı öğeler 
öne çıkıyor gibi görünmekte, daha önce sıradan olan olağandışı anlamları olan 
tuhaf bir nitelik taşımaya başlamaktadır. Hasta artık çevresindeki olayların an­
lamından emin olamadığından, bunun hata için yoğun bir anksiyete dönemi ol­
ması şaşırtıcı değildir.

Sanrılı duygudurumu hah, bir paradigmayı sürdüren düşüncelerin sorgulan­
maya başlandığı zamanki paradigmatik değişim dönemlerine benzetilebilir. 
Hasta-sağlıksız ruhsal süreçlerden dolayı-çevreye (ve anlamına) ilişkin kesinlik 
duygusunu yitirir ve çelişkin verileri özümseyemez. Bu durumda hastanın veri­
leri yeni bir paradigmayla anlamlandırmaktan başka seçimi yoktur. Sanrılı duy­
gudurumu hali bu aşamada sanrısal düşüncenin gelişmesiyle sona erer. Durum, 
belirsizliğin kaybolmasıyla büyük bir rahatlama yaşayan hastaya birden anlamlı 
gelmeye başlar.

Sanrısal düşünce ortaya çıktı mı, hasta düşüncelerini özgün sanrı temelinde 
sürdürebilir, ama bu düşüncelerin reddine yönelik her çabaya direnç gösterir, 
bu da tabii sanrısal durumların bir göstergesidir. Ne yazık ki, sanrılı hasta para­
digmasına saplanıp kalır, çünkü temel hastalıklı süreçlerinde bir değişme olma-



dıkça bu inançları yadsıyabılen herhangi b ; yi işleyemez.
Sanrısal durum değişime direnç gösteren adigmatik kaymanın aşırı bir ör­

neği ise de, daha az patolojik klinik durumlar da bu model içinde anlaşılabilir. 
Örneğin, yeni miyokard enfarktüsü geçirmiş orta yaşlı bir adamın durumuna 
bakalım. İdareci olarak başarılı olan bu adam katı kurallara sahip, çok çalışkan 
birisidir. Sağlığını çok ciddiye alır, egzersiz, diyet ve perhizle uğraşır. Gerçekten 
de benlik-kavramı ve benlik-değeri, kusursuz olma ve işinde başarılı olma gibi 
kendilik anlayışlarıyla yakından bağlantılıdır. Miyokard enfarktüsünün onun 
benlik kavramını zedeleyen «atastrofik bir olay olması anlaşılır bir şeydir; ya­
şam tarzına, hatta mesleki başarısına kısıtlamalar getirme potansiyeli taşımakta­
dır. Popper’ci anlamda benlık-hıpotezleri yadsınmış, Kuhn'cu anlamda yaşam 
paradigması sürdürülemez hale gelmiştir.

Paradigmalarını değiştirmek dışında bir seçenreği yoktur. Yaşam tarzı için 
uygun değişiklikler yapabilir, kariyer tutkularını azaltabilir,,buna rağmen müm­
kün olduğunca normal ve başarılı bir yaşam götürebilir. Oysa o kronik bir "hi- 
pokondriyak” haline gelir, kendini hasta ve zayıf olarak görür, göğüs ağrısı ve 
nefes darlığı yakınmasıyla sık sık doktorlara gider ve işe dönmeye yönelik her 
düşünceyi bir yana bırakır. Psikodinamik açıdan adamın davranışı narsisistik ze­
delemeye karşı bir tepki olarak anlaşılabilir. Bir başka düzeyde onun mesleki 
açıdan çok fazla başarılı olmadan kişisel onurunu sürdürebilmesinin tek yolu, 
fiziksel hastalığın sonucu olarak çürüğe çıkmasıdır. Seçilen paradigma -sancısız 
olmamakla birlikte yine de- akılcı savlara meydan okuyan içsel bir mantığa sa­
hiptir.

Kronik ağrılı hastalarda ve tazminat nörozu durumunda benlik kavramına 
ilişkin benzer bir paradigmatik kaymanın ortaya çıkması anlaşılabilir. Depressif 
durumlarda hastaların paradigmatik kayması ne mutlu ki geçicidir, çünkü onu 
sürdüren içsel hastalıklı ruhsal durum çözülür ya da tedavi edilir. Bir başka dü­
zeyde, karakterlerinin bir parçası olarak sürekli benlik değerinden yoksunluk, 
kimlik duygusunun olmaması, hoşnutluk ya da içtenlik yaşama güçlüğü olan 
hastalar, daha önceki işlev görme düzeyinden bir gerileme olmasa bile, uyum­
suz paradigmalara yapışıp kalmış kişiler olarak anlaşılabilirler. Ciddi karakter 
bozukluğu olan bazı hastalar çevreleri ya da kendileri için hastalıklı bile olsa- 
bir anlam taşımayan paradigmalara tutsak olurlar. Onlar için yaşam, yaşamları­
na anlam vermeye yönelik sürekli bir mücadeledir.

Her birey elbette dünyayı onların aracılığıyla gördüğü birtakım farklı kişisel 
yapılarla ya da paradigmalarla çalışır. Kendimize, başkalarına ve dünyadaki 
olaylara ilişkin hissetme tarzımız; kendimizi, başkalarını ve olayları nasıl tasarla­
dığımıza bağlıdır. Fenomenolojik bakış açısından, tutunduğumuz paradigmalar 
kendimizi, başkalarını ve ilişkilerimizi yaşantılamamn bildik yollarıdır. Klinik dü­
zeyde bu alışılmış tasarlama biçimleri hastalıklı olabilir.

Bunun psikoterapi için anlamı, yaşantısal paradigmalarımızın bir oranda deği­
şime dirençli olmasıdır. Bu yüzden, özellikle de paradigmaların değişime çok 
daha dirençli olduğu ağır psikopatoloji olgularında kısa sürelerde hastalarda 
büyük ve hızlı değişim iddiasında bulunan psikoterapi kuramlarını kuşkuyla kar­
şılayabiliriz. Bununla birlikte, aynı oranda önemli bir sonuç da yalnızca değişi­
min mümkün olması değil, olduğunda kuantumlar şeklinde gerçekleşmesidir. O 
halde psikoterapinin işi bu kuantum sıçramalarını ya da bireysel bilimsel dev- 
rimleri kolaylaştırmak olarak görülebilir.

PSİK O TER A P İ SÜ R EC İ
Psikoterapi ve değişime ilişkin yukarıda sözü edilen epistemolojik modeli

kullanarak psikoterapi sürecinin feno- 
menolojisi incelenebilir. Psikoterapö- 
tik ilişki bağlamında, hastanın kendisi, 
başkaları ve çevreye ilişkin bir çok 
uyumsuz paradigması sorgulanmaya 
başlar. Bu sorgulama elbette-bilişsel 
psikoterapinin “ bilişsel yeniden yapı­
landırma” dediği durumda olduğu gi- 
bi-hastanın düşüncelerinin sorgulan­
ması ve başka düşünceleri kabullen­
meye yönlendirilmesi anlamında salt 
bilişsel bir sorgulama değildir. Ger­
çekten de, Yesavage’nin işaret ettiği 
gibi, bilişsel psikoterapi inanç, duygu 
ve algının epistemolojisini hesaba 
katmakta yetersiz kalmakla, insan ya­
şantısının bu alanları arasındaki ilişki­
ler üzerine safdil varsayımlarda bulu­
nur ve böylece kendi sınırların^çiz­
meyi) aşar.

Fenomenplojik olarak psikoterapi 
süreci bilişsel olmaktan çok yaşantı- 
saldır. Hastanın başkalarıyla alışılmış 
ilişki kurma biçimlen ve -içinde yerle­
şen başkalarıyla ilişki içinde- kendine 
bakma yöntemleri terapötik ilişkide 
yeniden yaratılır. Hasta terapistini 
geçmişte ve bugün başkalarını yaşadı­
ğıyla aynı tarzda yaşar, ama daha 
önemlisi daha önce hiç yaşamamış 
olduğu gibi de yaşar.

Aynı şekilde, terapistle ilişkisi için­
de kendini alıştığı yollarla, aynı za­
manda da daha önce hiç hissetmedi­
ği şekilde yaşar. Böylece hasta terapi­
nin destekleyici çerçevesi içinde ken­
disi ve başkalarıyla ilişkisi üzerine bir 
belirsizliğe atılır. Bu belirsizlik hasta 
için(depresyona ya da psikoza gir­
mek ya da terapiye başka olumsuz 
tepkiler göstermek gibi) olumsuz so­
nuçlar oluşturacak kadar güçlü olabi­
lir. Bu yüzden belirsizlik psikoterapö- 
tik değişim için esas olmakla birlikte, 
pozitif olduğu kadar negatif paradig­
matik değişime de yol açabildiği için, 
yeterli değildir.

Psikoterapinin görevi, o halde, has­
tanın daha önceki pardigmalarından 
daha çok işe yarayan paradigmatik 
sıçramaları kolaylaştırmaktır. Pozitif



değişmenin kolaylaştırılmasında esas 
olan "düzeltici duygusal yaşantı” te­
rapistin yorumlama becerisinden çok. 
hasta ile terapist arasındaki ilişkinin 
niteliğinin bir sonucudur.

Psikoanalitik yönelimli psikoterapi- 
de hastanın önceki ilişkiler ışığında 
terapisti yaşaması, aktarım modeli 
içinde anlaşılır. Aktarım gelişiminin, 
bunun terapideki ve yorumlanmasın­
daki çeşitli özelliklerinin psikoanalitik 
yönelimli psikoterapi için esas olduğu 
söylenebilir. Bununla birlikte, feno­
menolojik yönelimli psikoterapide 
hastanın terapiste yönelik duyguları­
nın anlamına ilişkin varsayımlarda bu­
lunması zorunlu değildir; tersine, bu 
duygular hastanın hisleri, düşünceleri 
ve inançlarının kökeni ve anlamı üze­
rine önceden belli bir düşünceden 
mümkün olduğunca özgür olmasını 
sağlayacak şekilde, oldukları gibi, in­
celenirler. Bu yüzden, fenomenolojik 
yönelimli terapist önceden kabullen­
miş herhangi bir düşünceyi hastanın 
yaşantılarına ilişkin ham verilere bağ­
lamaktan kaçınacaktır. Bu, terapistin, 
belirsizliği kadar acılarında da “hasta 
nerede ise orada olmasına” izin verir. 
Terapisti kendisiyle birlikte olarak ya­
şadığı için, adım adım belirsizliğe gir­
me korkusu (psikoanalitik yönelimli 
psikoterapide "direnç”) uyum sağla­
yıcı olmayabilecekken, belirsizliği kav­
rama eğilimine dönüşerek engellenir.

Bu, psikoterapinin temel unsurları 
sorununu ortaya çıkarır. Psikoanalitik 
yönelimli terapistlerin iyi bildiği gibi, 
direnç her zaman öyle bir şekilde iş­
ler ki, hastanın onlarla kendisini ve 
dünyayı anladığı paradigmaları sadece 
sorguladıkları ve seçenekler sunuldu­
ğu için bırakması pek olası değildir.

Psikoterapi süreci, terapistin, has­
tanın paradigmalarını en gerçek anla­
mında kavramasını, gerçekten onların 
içine girmesini gerektirir. Empatik an­
layış sadece hastanın kendisini nasıl 
hissettiğine ilişkin bilgiden çok, hasta­
nın ne hissettiğini gerçekten hisset­
me yeteneği demektir. Hastanın ken­

disi olarak nasıl bir şey olduğunu bir başka şekilde anlama ya da anlamaya ça­
lışma ve onun dünya görünüşünü hissetme yaşantısı paradoksik olarak bu dün­
ya görüşünün sorgulanmasını ve farklı yaşantılama yollarının ortaya çıkmasını 
sağlar. Terapistin kendisini empatik bir şekilde anladığını görerek ona bağlan­
ması, hastanın bilmediği sulara girmenin belirsizliğine katlanmasını sağlayan 
sağlam bir güvence oluşturur.

Bu yüzden, Cari Rogers’in tanımladığı psikoterapötik değişim için gerek ve 
yeter şartlardan olan, terapistin hastanın dünyasına girme ve onun bulunduğu 
yerde olma çabası, merkezi bir konum işgal eder. Aynı şekilde, psikoanalitik 
kökenli psikoterapi okulları içinde terapist-hasta ilişkisinin niteliği, özellikle de 
empatik anlayışın rolü üzerine bugün daha çok vurgu yapılmaktadır. Bu yalnız­
ca Heinz Kohut’un yazılarında değil, lan Suttie, D. VVinnicott, W . R. D. Fairba- 
irn ve Kohut'un self psikolojisinin büyük bölümünü önceden ortaya koyan) 
Harry Guntrip’in görüşlerinde de görülebilir.

Bu noktada Kohut'çu psikolojide psikopatolojinin oluşmasında merkezi öğe­
nin insan organizmasının gelişim seyrinde önemli başkalarından empatik anlayış 
görme yetersizliği olarak anlaşıldığına dikkati çekmeye değer. Burada özetle­
nen epistemolojik model içinde bunu söylemenin bir başka yolu dışsal onayla­
ma ve olumlamanın -özellikle de büyük paradigmatik geçiş zamanlarında- deği­
şimin doğrultusunu etkileyebilmesidir. Gelişmekte olan insan yavrusunun 
uyum sağlayıcı paradigmatik değişimle birlikte ilerlemesini sağlayan, önemli 
başkalarından gelen empatik çelişkinin rolü bu model için daha elverişlidir. Bu 
model psikoterapi süreci bir empatik çelişki süreci olarak görülebilir.

O halde psikoterapide değişimin sırrı, hastanın kendini farklı tarzda yaşama­
ya başladığı bir süreç şeklinde anlaşılabilir; bu süreçte kendine ve başkalarına 
ilişkin daha önceki yaşantılarını artık savunamaz ya da reddeder. Yeni yaşantı­
nın kendisi, hastanın terapistini yaşamasıyla ve aynı düzeyde önemli olarak bu 
terapistin onu nasıl yaşadığına ilişkin deneyimini yaşamasıyla mümkün hale ge­
lir. Bu son durum, bir başka önemli fenomenolojik sorun doğurur. Dünyanın 
doğası ve insan varoluşunun doğası üzerine sabit paradigmalara göre çalışan 
elbette sadece hasta değildir. Gerçekte terapistin paradigmaları, tam da tera­
pistin elinin altında zengin ve her şeyi kapsayan bir metapsikoloji bulunabilece­
ğinden, muhtemelen aynı oranda sabit ve belki de daha esnektirler. Aslında 
terapötik karşılamanın düşüncelerin despotluğuyla kirlenmesi, insan davranışla­
rının doğası ve anlamına ilişkin kesinlik iddiasında bulunan çeşitli psikoterapi 
okullarının karmaşık metapsikolojisinden başka hiçbir yerde bundan daha iyi 
gösterilemez.

ister Freud’cu, isterse Jung’cu, Klein’ci vb. olsun, psikoloji ve psikopatoloji 
üzerine düşünce okullarının giderek çoğalması, Kuhn’cu anlamda paradigmala­
rın düşünmeyi nasıl egemenliği altına aldığının iyi bir örneğidir. Analitik eğilimli 
terapistler bir çok açıdan fenomenolojik olarak en dezavantajlı olanlarıdır, 
çünkü kuramın zenginliği bir yana, kendi eğitim analizlerinde kurama ilişkin 
duygusal bir deneyim de yaşarlar ve bu durum paradigmayı özellikle çelişkin 
verilere karşı dirençli kılar. Psikoanalitik kuramın o muazzam güzelliği, büyük 
çekiciliği ve gerçekten de zorlayıcı özelliği, yani geniş kapsamlı açıklama gücü 
kesinlikle onun en büyük yetersizliğidir. Bilinçdışı ya da insan davranışları (ve 
bunları yöneten sözde yasalar) konusunda evrensel bilgi iddiasında bulunan 
her şeyi kapsayıcı kuramlar için de aynı şey söylenebilir.

ANLAMLI BAĞLANTILAR: KAVRAMA MI YOKSA AÇIKLAMA MI?
Burada ö- " Qnen fenomenolojik yaklaşımın eleştirisi, kendi kendisiyle çeliş-



mesidir. Çünkü bunun zihnin temel bir özelliği olduğunu savunurken, verileri 
entelektüel olarak kavrama çabasını ortadan kaldırmaya çalışır. Bu anlamda fe- 
nomenoloji anti-entelektüel olmakla suçlanabilir, çünkü varsayımları ne birey­
sel hastanın psikopatolojisinin genetik olarak anlaşılmasına, ne de bireye oldu­
ğu gibi gruplara ya da sınıflara da uygulanabilcek bir hipotez üretmeye izin ve­
rir. Bireysel hastanın kendine özgü yaşantısını ve varoluşunu anlamak yanında, 
bireyin ötesine geçebilen hipotezler üretmek ve sınamaktan da psikopatoloji­
nin görevidir.

Jaspers’in bu soruna yaklaşımı psikolojik olaylar ile yaşantılar arasında bağ­
lantılar kurmanın iki tarzı bulunduğunu ortaya koymaktır. Açıklayıcı tarz fiziksel 
bilimlerin paradigması içinde savunulan doğrusal nedensellik anlayışla, fiziksel 
bilimlerin yöntemidir. Reserpin’in beyin içi dopamin hücrelerini boşaltarak 
depresyona neden olduğu önermesi, fiziksel bilim paradigması içinde sınanabi- 
len açıklayıcı bir önermedir. Jaspers bu tür açıklayıcı bağlantıların ruhsal olayla­
rı ilişkilendiren çıkarım kurallarına aktarılmayacağım savunur. Jaspers’e göre 
açıklayıcı bağlantılar sağlayacak; düşüncelerin, duyguların gelişimini ve insan 
davranışlarının karmaşıklığını yöneten genel bir kural hiçbir zaman olmaz.

Bu, hiçbir bağlantı kurulamayacağı ve psikopatolojiye ilişkin hiçbir genetik 
anlayışın mümkün olmadığı anlamına mı gelir? Jaspers psikopatolojik olayları 
bağlamak için alternatif bir yöntem önerir ve buna "anlamlı bağlantılar psiko­
loji” ya da "anlayış psikolojisi" adını verir. Terapide ya da bir görüşmede bize 
sunulan veriler üzerine ampirik içe-bakış yeteneğimizi kullanarak hastanın ya­
şam deneyiminin çeşitli yönlen ile mevcut sorunları arasında anlamlı bağlantı­
lar kurmak mümkündür. Bu yöntem hastanın sorunlarının genel olarak uygula­
nabileceği bir açıklama sağlamaz, ama birey olarak hastanın anlaşılmasını sağlar.

Karısının ölümü değersizlik ve terkedilme duygularıyla birlikte ağır bir dep­
resyona giren bir adamı ele alarak kavrama sürecini açıklayabiliriz. Eğer aynı 
hastanın dört yaşındayken annesini ölümle yitirdiğini öğrenirsek, adamın şu an­
daki depresyonunu erken bir yaşta anne kaybı yaşamasıyla ilişkili olduğunu 
-empatiyle- anlayabiliriz. Bu anlayış tamamen empatiktir. İnsani bağlanma ve 
kayıp üzerine genel bir kuramdan çok, hastayı yaşamamıza ve empatik içe-ba- 
kışımıza dayanır. Açıklayıcı tarzda erken dönemdeki ve daha sonraki kayıplar 
arasındaki ilişki üzerine genel, uygulanabilir bir kurama varamayız, oysa empa­
tik anlayış yöntemi sınanabilir bir varsayım üretir. Bu nedenle, jaspers’in an­
lamlı bağlantılar psikolojisi hastanın yaşam öyküsündeki psikolojik verileri an­
lamlandırmamızı sağlar. Avantajı, “anlamlandırma”nın her şeyi kapsayan ku­
ramsal bir açıklayıcı sistemden çok, bireysel hastayla empatik ilişkiden çıkması­
dır.

SONUÇ
Bu makalenin içeriği, eğer terapist hastayla karşılaştığında "dünyayı parantez 

içine" ya da "kuramı parantez içine" alabilirse, hastada paradigmatik değişme­
nin yaratıcı bir şekilde kolaylaştırılmasının mümkün olmasıdır. Bu Husserl’ci 
yaklaşım hastanın oluşuna ve varoluşuna yönelik fenomenolojik bir anlayışa ka­
pıyı açar. Hastanın kendisini farklı bir şekilde yaşamasını ve böylece değişiklik­
ler yapmasını sağlayan psikoterapinin düzeltici duygusal yaşantısı, terapistin, 
önyargılı ideolojik kavramları bir yana koyarak hastanın içine girme, onun ol­
duğu yerde olma ve gerçekten onun paradigmasını paylaşma düzeyine bağlıdır.

Bu yalnızca açıklayıcı kuramın koruyuculuğundan geçici olarak vazgeçmeyi 
değil, hastanın yaşantısına ve terapistin kendi yaşantısına yönelik olarak (psiko­
terapinin ham verilerinin ortaya çıkmasına izin veren) bir zihinsel tutum gerek­

tirir. Psikoterapi o zaman bir başka­
sıyla ilişki içinde hastanın kendisini 
farklı biçimde yaşantılamaya başladığı 
bir süreç haline gelir. Bu şekilde 
onun kendinden nefret ve yabancı­
laşma paradigmaları, başkalarını uzak 
ya da tehdit edici bulması, onu anla­
maya çalışan başkasını yaşantılama- 
sıyla sarsılır. Yalnızca yeniden yaşan- 
tılamak değil, "hata” yaşantısı da de­
ğişime yol açar.

ÖZET
Husserl’in araştırmayı bütün önyar­

gılı düşüncelerden ve varsayımlardan 
kurtarmaya yönelik fenomenolojik 
yönteminin psikiyatriye dair sonuçları 
da vardır. Bu yaklaşım ile serbest 
çağrışım arasında benzerlikler bul­
makla birlikte, psikoanalizin bilgisini 
oluşturan zengin metapsikolojik ku­
ram fenomenolojik kavrayışı engeller. 
Fenomenoloji, varoluşçu psikoterapi 
denen şeyden de ayrıdır.

Psikopato lo ji durum ların ve 
psikoterapötik değişimin
fenomenolojisi, epistemolojik olarak 
anlaşılabilir. Kuhn’un bilimsel devrim- 
lere ilişkin paradigmatik kuramı ve 
Piaget’in gelişimsel şemalara ilişkin 
açıklamaları aynıdır. Popper’in daha 
önce doğru olduğuna inanılan şey­
lerin reddiyle bilginin ilerlediğine iliş­
kin formülasyonu Kuhn’u ve Piaget’i 
tamamlar.

Psikoterapötik değişimde de ben­
zer bir süreç ortaya çıkar. Terapide 
hasta yeniden yaşantılar, ama daha 
önem lisi, kendini ve başkalarını 
yaşantılamaya ilişkin daha önceki 
paragmatik yöntemleri terapötik iliş­
kinin niteliğiyle sarsıntıya uğrar. Bu 
süreci kolaylaştırmak için terapistin 
açıklayıcı ideolojiyi bir yana koyması 
ve hastanın iç dünyasını 
fenom enolojik olarak kavramaya 
çalışması gerekir.

F.T. VARGHESE 
Türkçesi: HAKAN ATALAY



dönüyordum ruhum da rüzgârda birikiyordu bu hızla serpintiler uzaklaşıyor­
du, ben de kendimi serpiyordum dizlerime kadar yükselmişti serpinti. Dizleri­
mi geçince ben ölecektim bir sandal gördü yoruldu bunu, dağıttım serpintileri 
koynumdan bir kitap çıkardım hemen, içinde birkaç kitap, tutku kaderi görme, 
değiştirme yetisi bir de su nedensiz ansızın sevdim suyu ve anladım nasıl acı 
çeker susuz anafor nasıl da dibe doğru eşeler yeri en dibe ve orada yıldızlarla 
karşılaştığında neden şaşırmaz böyle basitti işte, gördüğüm soylu zaman ağaç­
sa kendiliğinden soyludur bulunduğu yerdedir orada olur karışır o da rüzgara 
dönüyordum taşda benimle dönüyordu ben de taşımın içindeydim her şey 
serpiliyordu dönerek.

Beyoğlundayım bana para getirecek birini bekliyorum bir şiir akşamı var bu­
rada biri şiir okuyor bütün masalar kalabalık hepsini tanıyorum bir yerlerden 
tanımadığım bazıları tanıdıklarımın masasında oturuyor karşıma her kim çıkar­
sa çıksın hangi şehirden bana ondan bahsedenler oluyor her şey eskiyor ve 
yenileniyor yenilenmesi eskiden olduğundan sözgelimi açıyorsun avcunu kapa­
tıyorsun avcun yoksa yeniden açıyorsun avcunu avcun yok ben yalnız oturu­
yorum bir masada onlardan olmadığım hep biliniyor ne yaparsam yapayım bu 
hiç değişmiyor kendime özgü tuhaf kurallarım hiç bitmiyor aşkım var benim

aşkım bitmiyor ne var ki benzemiyor hiçbir aşka bir imkânsızlaştırma kurgusu olarak var ve imkan 
dahilinde olana yer yok ama birşey var orada göklerin yaklaşarak hızla zamanı yok ettiği aklı, yo- 
kettiği birşey var ve mümkün zor çok zor kolay çok kolay birşey var or^da sonsuza hür bir irade 
olan kanatlı olan hem geçmişte hem gelecekte olabilen, sonra hiçbir şey ama hiçbir şey söylemiş 
olmuyorum, asıl söyleyeceklerimden, bir tek anın trilyonda birinde söylemiş oluyorum, her neyse, 
söylüyorum da, söylemiyorum da varım da yoğum da; bitiyor Amerika

kağıdı çev ird im , böyle gereksiz söy lem elere  ras lanır  edeb iya t k i tap la r ında  böyle ge ­
reksiz söy lem e le r  çok güze ld ir  c inayet romanlarında. Kendim i g iz lem em e ge rek  yok ya ­
rım ka lm ış c inayet romanı o lduğumdan ben baştan gizliy im,

m ikro fona  beni çağ ırd ı la r  ikinci kez düzenleyen çocuk çok heyecan lan ıyo r  bütün bun­
lardan sank i haya tın ı ka t ıyo r  gibi bun la ra  onun için ik inci kez inde  m ik ro fo n a  ç ık t ım  
m asada bulunan kitap lar arasında kötü (yani) bir A tt i la  i lhan şiiri okudum kötü o lduğunu 
söy led im  b irden  söy lem em em  gerek irm iş  çünkü  başka  baz ı la r ı  da b aşka  neden le r le  
ya rg ım a  ka tı ld ı la r  benim söylediğ im an laşı lmadı, Bekled iğ im  arkadaş geldi göz ler inde  
sevgi dolu bir ış ı l t ıy la  öptü beni Afer in  ona.

SERDAR KOÇAK 
BAHAR 1994



ABD'de kanuni yetkisi olmadan ken­

di fikrine göre zorla düzen sağlamaya 

uğraşan kimse. A B D ’de asayiş temin 

amacıyla kurulan kanun dışı örgüte de 

“Vigilance Committe" deniyor.)

Çağdaş. psikolojinin anababa, öğret­

men, liderlere önerilen iletişim grup 

çalışmalarında "etkinlik eğitimi” gide­

rek önemli bir yere sahip olmaktadır.

Çoğunlukla şehirlerde olmak üzere 

şiddet, saldırganlık ve tecavüze yönelik 

suçlardaki artış bir başka alanda da et­

kinlik eğitimine acil gereksinim olduğu-

nu göstermektedir. Etkin Asayiş G ö ­

nüllüsü Eğitimi (E .A .G .E ) adı verilen 

bu eğitim için; aşağıdaki makale bir 

model önermekte ve psikolojinin bu 

yeni ve gelişmekte olan alanı için ileri 

araştırmalara yönelik görüşler sunmak­

tadır.

Data'nın (1985) konuyla ilgili son 

araştırmalarına göre, Amerika'da şe­

hirlerde karşılaşılan şiddet şuçları epi­

demi (salgın) halini almıştır. Tecavüze 

uğrayan, soyulan, öldürülen insan sayı­

sı arttıkça bireyler kendilerini koru-

* (İngilizce aslı V.E.T. :
Vigilante Effectiveness Trainning- Vigilante;

D r .  M i c h a e l  F .  S h a u g h n e s s y
E a s t e r n  N e w  M e x i c o  U n i v e r s i t y



makla görevli polislerin yoğun suç 

dalgasına karşı yeterince etkili o l­

madığını görm üşlerdir. Şeh irlile r 

suç tehdidi altında yaşadıkça kendi­

lerini sürekli bir korku, endişe, ger­

ginlik, dehşet, çaresizlik, umutsuz­

luk, keder ve mutsuzluk hali içinde 

hissetmekteler. Bu durumun üste­

sinden gelmek için hemen akla ge­

len A m erika ’daki şeh irlile rin  bu 

suçlara ve maddi hasarlara karşı 

kendi kendilerini korumaya mukte­

dir birer birey olmalarını, sağlayacak 

dönüşüm taktiklerinin geliştirilmesi­

dir. Goetz (1985) ve Gordon’un 

(1970, 1974, 1977) konuyla ilişkin 

önceki çalışmalarının ışığında yazar 

bu makalede Etkin Asayiş Gönüllü­

sü Eğitimi (E .A .G .E) için bir model 

önermektedir.

Etkin A sa y iş  Gönüllüsü  

Eğitimi (E .A .G .E) ’nin 

Temel B i le şen le r i :

K iş i l ik  Ö zellik leri

Başarılı bir asayiş gönüllüsünün 

eğitime alınması için belli kişilik 

özelliklerine sahip olması gerekir. 

Her ne kadar eğitim sırasında öç 

almaya yönelik bir yapı geliştirilebi­

lirse de, gönüllüde baştan hukuk 

sistemine inançsızlık ve adaletsizlik 

duygusunun var olması zorunludur. 

Avukatları hor görme, yüreği kan 

ağlayan lib era l ya rg ıç la ra  karşı 

olumsuz tavır, bir asayiş gönüllüsü

için temel özelliklerdir. Başarının anahtarından biri de anında harekete 

geçebilme eğiliminin kişide doğal olarak bulunmasıdır. Bu özelliklere sahip 

bir gönüllü adayı ilk eğitim dersine silah, bıçak, gözyaşı bombası ve el 

bombası ile gibi teçhizatıyla donanmış olarak gelir.

Standart Silah Dağıtımı

Etkin Asayiş Gönüllüsü Eğitimi (E .A .G .E)’nin bileşenlerinden biri silahlan­

madır. Işaretsiz silah alınması, Smith ve Wesson veya 357 Magnum tipi si­

lahların doldurulmasının ve ateşlenmesinin öğretilmesi eğitimin önemli bir 

kısmıdır.

Tecavüzcüler daha çok “ penetrasyon” ile ilgilendiklerinden iyi asayiş gö­

nüllüsü olmaya çok elverişlidirler. Standart yayın yapan şehir radyosu 

bantları asayiş gönüllülerinin vazgeçemeyeceği araçlardır. Çünkü polis ka­

nallarını dinleyerek suçlularla olan iletişimi arttırma sanşı verirler.

Savaş Üniforması

Asayiş gönüllüsünün gardrobu ihmal edilmemelidir. 1975 Molloy’un da 

dikkati çektiği gibi, insanlar “başarmak için giymelidir.” Korunma için kur­

şun geçirmez giysiler seçilmelidir. Clint Eastvvood ve Charles BrOnson ör­

nek alınarak güneş gözlükleri takılabilir. Yere düşen soyguncuları, punk’ları, 

ahlaksızları ve tecavüzcüleri tekmelemek için çelik uçlu ayakkabılar giyile­

bilir.

Temel Eğitim ve Saha Egzers iz leri

Büyük şehirlerdeki geniş caddeler Etkin Asayiş Gönüllüsü Eğitimi’nin 

denenebilmesi için doğal eğitim alanlarıdır. Eğitime alınan gönüllü bir ara­

bayla trafiğin yoğun olduğu bir yere gönderilir ve dönüş sinyali verme alış­

kanlığı olmayan bir başka sürücü tarafından biçilmeyi beklemesi istenebilir. 

Taciz eden arabanın benzin deposu hedeflenerek ateş açılabilir ve araba­

nın klaksonuna sonuna kadar basılarak negatif pekiştirme yoluyla uygun 

davranış biçimi öğretilebilir. Öğrenildiği konusunda umutsuzluğa düşülmez.

Kuşkusuz fiziksel eğitim sert ve yorucudur. Kan basıncı yükselmesi, endi­

şe ve gerilimin üstesinden gelinebilmesi için biyolojik geri-beslemeden ya­

ralanılır.

Çünkü tüm bu parametreler kontrol edilmezse, kararsız "tetik parmak” 

durumuna yol açabilir. Çömez gönüllülerde herhangi bir süperego çelişki­

sine yer bırakmamak için duyarsızlaştırma (Desensitizasyon) yöntemi kul-



lanılır. Bilişim eğitimi uygulanarak gönüllülerin kendilerini soyan kişileri tu­

tukladıklarında onların hangi kökenden geldiklerini anlamaları sağlanır. Bu 

sayede “ uçma veya kaçma” fenomenine karşı içgörü kazanılır. Ayrıca gö­

nüllünün iletişim becerileri artırılır ki, elinde kanlı bıçak veya dumanı tüten 

bir silah olduğunda bile yakaladığı kişiye “ suçu kanıtlanana kadar suçsuz” 

muamelesi yapabilme ruhunu taşısın.

Gönüllü için sözel değişim stratejileri için tipik bir başlangıçlar şöyle ola­

bilir: “ Ne düşündüğünü biliyorum, serseri” “ Hadi gel- Günümü şenlendir” 

ya da görevi başında olmayan polise söylenmek üzere “Sorgu-sual yok" ve 

“ Herkes sınırını bilmeli” gibi cümleler kullanılabilir. Bu cümlecikler gönüllü 

grubu terapi toplantılarına giriş için gizli şifreler olarak da iş görebilir. G ö ­

nüllülerden bazıları, ne de olsa kitlesel suç tezgahları konusundaki alışılmış 

görüşlerin de bu tip toplantılarda tartışılmasını isteyebilir.

Gönüllü gerektiğinde kurbanın üstüne yerleştirebileceği bir miktar yasak 

ilacı her zaman yanında bulundurmalıdır.

Eroin, kokain, “melek tozu”, marijuana ve LSD tek veya kombine halde 

kurbanın üstünde plante edebilecek mükemmel ilaçlardır.

Polisler her zaman katillere psikolojik bir profil yakıştırır. Bu önyargı 

doğrultusunda yanlış da olsa beklenen bir katil profili çizmek için, gönüllü 

istenmeyen bir şeyi “cerrahi keşi” yöntemiyle giderdiğinde ardında yanıltı­

cı bir delil bırakmayı unutmamalıdır. Janov’un 1975’de yazdığı Birinci Çığlık 

ya da Değişik Ahlaksızlıklar Dergisi’nin herhangi bir sayısı dava konusu ola­

cak olayın gerçekleştiği yerde bırakılarak, adli makamlar şaşırtılabilir.

Görsel olarak şablon suçluların tanınabilmesi Asayiş Gönüllüsü Eğiti- 

mi’nin önemli parçalarından biridir. Eğitim sürecinde gönüllü sokaklardaki 

soyguncuları hemen tanımayı ve şehrin pis varoşlarında punk’ları ve serse­

rileri açığa çıkarmayı öğrenir. Siyah deri ceket, sustalı bıçak, siyah dik yaka­

lı kazak baştan kaybedilmesi göze alınmış eşantiyonlardır. Eğitimin ileri 

aşamalarında tam bir asayiş gönüllüsü basit bir göz teması ile kanun kaçak­

larını enseleyebilecek denli yetkinleşmelidir.

Geceleri parklarda yapılan yürüyüşler sadece temiz hava alınmasını sağ­

lamakla kalmaz, basit hukuki teknikler sayesinde salıverilmiş katillerle ya da 

henüz kefaletle serbest bırakılmış canilerle yeni dostluklar kurabilme şansı 

verir. Eğitim sırasında parkların bulunması ve sık sık uğranması gereken 

parklarla ilgili bilgiler verilir. Bir davranış haritası oluşturulabilmesi normal 

ve farklı kalıplar öğretilir. Örneğin Kalıp A, karşı cinsten biriymiş gibi giyi- 

nilmesini gerektirir. Kalıp B ise, üç parçalı bir giysi giyilmesini gerektirir. Bu

sayede soyguncunun “ Ya paranı 

ya canım” şeklindeki yaklaşımı ga­

ranti edilir. Kuşkusuz bu kalıpların 

hiçbirine girmeden normal koşul­

larda da aynı etkiyi yaratabilmek yi­

ne eğitimde kabul görür.

Gönüllülerin eğitimi sırasında ya­

pılan toplantılarda gönüllülerin sa­

hip olduğu bütün haklar titizlikle 

gözden geçirilir. Bu haklar arasında 

bir yurttaşı tutuklam ak, beyzbol 

maçı seyretmeye elde bir beyzbol 

sopasıyla gitmek sayılabilir.

Sağ kalmayı kolaylaştırmak için 

öğretilen becerilerden bir diğeri de 

seyahat etme becerisidir. Bizim ye­

tiştirdiğimiz Adalet Savaşçıları ge­

celeri metro ile yolculuk etmeyi, 

Greyhound veya Trailvvay otobüs­

lerine binip sağ kalabilmeyi, Chica­

go ve Detroit gibi büyük şehirlerde 

karşıdan karşıya geçebilmeyi (fink 

atabilmeyi) öğrenirler.

Otobüs terminallerini tanıma ve 

bu terminallerin tuvaletlerinde dö­

nen dolapların öğrenimi yine Asa­

yiş Gönüllüsü Eğitim programının 

ayrı bir parçasıdır ve başka bir ma­

kalede daha ayrıntılı biçimde anlatı- 

labilir.

Gönüllü eylemlerine uygun me­

kanların belirlenm esi de eğitim 

programının yine vazgeçilmez bö­

lümlerinden bindir.

Seven-eleven dükkanları, 24 saat 

non-stop sen/is veren marketler ve 

sürekli açık olan benzin istasyonları



teker teker incelenir ve eylem yap­

maya elverişli mekanlar saptanır.

Gönüllüler, kanunu resmi olarak 

temsil eden memurlar tarafından 

herhangi bir tutuklama hadisesinde 

yaşayabilecekleri stresle başa çıka­

bilme konusunda da eğitilir. Stresle 

aşılama programı gönüllüleri polis­

lerin işkence altında yapacakları 

sorgulamalara karşı hazırlamaya yö­

neliktir. Bu koşullarda karşılaşabile­

cek ahlaksız hücre arkadaşlarıyla ya 

da fare, haşarat gibi kötü hijyenden 

kaynaklanan diğer canlılarla başa 

çıkma yollan öğretilir. Gözaltı süre­

si içinde davaya itiraz etme pazarlı­

ğının nasıl yapıldığı belletilir. Avu­

katlarla film, t.v., kitap ve dizilerle 

ilgili telifler konusunda nasıl pazar­

lık yapılması gerektiğinin öğretilme­

si de eğitim  de sunulan d iğer 

önemli servislerdir.

"Aklı dengesi yerinde olmadığı 

için suç işlemiş” ve dolayısıyla ma­

sum hükmü elde edebilmek için en 

yeni DSM (Diagnostik and Stat it i - 

cal Manual Mental Disorders) klasi- 

fikasyonları konusunda eğitim de 

verilir. Bu sayede gönüllü akıl has­

tası taklidi yaparak -her üç boyutta 

da desoriente davranabilir, künt bir 

duygulanım sergileyebilir ve organ i - 

siteyi düşündürecek semptomları 

oynayabilir.

Eğitim en son bölümü ise başka 

kişileri de gönüllü olmaya ikna et­

me becerisini geliştirmeye yönelik­

tir. Bu eğitimden geçen her bir asayiş gönüllüsü başkalarını da yeni beceri­

ler kazanmaya ve gönüllülük keyfini yaşamaya teşvik etmelidir. Liberal de-, 

mokratlara ve Yupilere uygun özel programlar da servise dahil edilebilir.

İleri Eğitim

Gelecekte Asayiş Gönüllüsü Eğitimi, Hare Krishna şarkıcıları, seyyar satı­

cılar, sokak palyaçoları ve mim sanatçıları gibi toplumdaki diğer hoşnutsuz­

luk kaynağı olabilecek sorunlu gruplara karşı özel programlar geliştirecek­

tir. Karate, judo, diğer dövüş sanatları konusunda geliştirilecek eğitim, gö­

nüllülerin işlerini toplumda hoşgörülmeyen silahlara gerek duymaksızın 

hızlı, temiz ve etkili biçimde görmelerini sağlayacaktır.*

Neticede A BD ’deki büyük şehirlerin çoğunda arka arkaya Asayiş Gönül­

lüsü Eğitim merkezleri açılmaya başlayacaktır. Bu merkezlerde bir Hovvard 

Johnson's nasıl Amerika'nın simgesiyse o kadar Amerikanlaşacaktı»'. “Asa­

yiş Gönüllüsü Eğitimi” tıpkı I.B.M., C.I.A. ve F.B.I. gibi Amerikan tarihi ile il­

gili yıllıklarda yer almaya başlayacaktır. Ülkenin dört yanında gönüllü olma 

taktikleri ve teknikleri konusunda öğretici film ler gösterilmeye, vvork- 

shop’lar yapılmaya başlanacaktır. Bir "Gönüllük Dergisi” en kısa zamanda 

basılacaktır.

İleriye Yönelik  Araştırm alar

Asayiş Gönüllüsü Eğitimi’nin etkinliği konusunda ampirik araştırmalar he­

nüz dokümante edilmemiştir. Etkin bir asayiş gönüllüsünün kişilik özellikle­

rinin incelenmesi ve eğitimde kullanılan değişik yöntemlerin sistemik bi­

çimde araştırılması gerekmektedir. Eğitimin etkinliğim etki yapabilecek bü­

tün değişkenlerin hassas biçimde ayırt edilebilmesi için meta-analizi yapıl­

malı ve çok değişkenlilik işlemleri uygulanmalıdır.

Özetle Etkin Asayiş Gönüllüsü Eğitim (EAG E) programı da tıpkı Etkin 

Anababa Eğitim programı (EAE), Etkin Öğretmen Eğitim Programı (EÖ E) 

ve Etkin Lider Eğitim Programı (ELE) gibi ayrıntılı bir metodolojik incele­

meden geçirilmeli, istatistiksel ve deneysel olarak analiz edilmelidir. Bu 

araştırmanın yakın gelecekte yapılması umut edilmektedir. Profesyonel 

etik komitelerin gönüllülük ile ilgili tutarlı bir yaklaşım göstermelerinin ar­

tık zamanı gelmiştir.

Michael F. SHAUQ H N ESSY 

Journal of Polymorphous Perversity’den çeviren : İlknur Birsel



Güneş ateşten elbisesiyle denize düş­
tü az önce.

-Şimdi?
-Şimdi gece.
Gecenin geldiğini hisseden insanlar 

önu üzerine ışık tutarak uzaklaştırabile­
cekleri^ sandılar. Yanıldılar. Gece bü­
tün ışıkların iki adım gerisinde. Kıpırda­
mıyor. Orada öylece duruyor ve kendi­
sine direnenlerin gözlerine uyku olarak 
çökmeyi bekliyor.

Hafif bir rüzgâr var. Bir yaprak yerde. 
T itriyor. Dalından muhtemelen eylül 
kopardı onu. Ve rüzgâra bıraktı.

Yıldızlar küçülerek uzaklaştılar bir sü­

redir. Gökyüzünün derinliklerindeler. 
Sayıları da azalmış gibi. Tanrı gökyüzün­
de eskisi gibi kahkaha atmıyor artık.

Yazın uzaklardan belli belirsiz duyulan 
köpeklerin seslen daha yakındalar.

Havalar biraz serinledi. Yelekler çıka­
rıldı sandıklardan; hırkalar, yün çoraplar.

Sayfiyede eylül. İki kişi için davetsiz 
misafir.

Birisi siz. Altmış beş yaşındasınız. D i­
ğeri eşiniz.

Altmış birinci yaş gününü dün gece 
kutladınız. En güzel elbiseler giyildi. 
Bahçedeydiniz.

Çardağın altında küçük bir masa, şa-



rap ve dans. Sabaha kadar uyumadı­
nız.

Karşınızdaki evlerin içinde gece 
daha fazla birikmeye başladı.

Gittiler, Komşularınız.
Çocuklarının okul hazırlıkları için 

şehirlerine döndüler. Her gün bir 
balkon kapısının kilitlenişini, bir mut­
fak penceresinin sürgülenişini, bagajı 
bavullarla yüklü bir otomobilin hare­
ket edişini izlediniz. İlk sigaranızın 
dumanlarının arasından.

Gittiler. Çocuklarınız.
Çoktan... Kendilerine yem bir ha­

yat kurmuş dürümdalar.- Bayramlar­
da arıyorlar, "İyiyiz. Bizi merak et­
meyin.” diyorlar. “Aman siz iyi olun 
da" diyorsunuz, gözleriniz buğulu.

Gittiler. Arkadaşlarınız, en yakın 
dostlarınız. Geri dönemeyecekleri 
bir yerdeler.

Şu anda bahçedeki' sedirdesiniz. 
Her zamanki yerinizde. Yalnız.

Akşamları bu sedire oturup son 
sigaranızı tüttürmeyi âdet edindiniz. 
Sigara, günde beş tane. Kahveniz sa­
de. Kendiniz hazırladınız.

Eşiniz içeride kitap okuyor. Ona 
bakmaktasınız tül perdeden dışarı sı­
zan solgun ışıkta. Hanı dalgınken yü­

zünü bir bulut örtmüş gibi olur ya, 
bilirsiniz. İşte şimdi öyle. Kitap, sarsı­
cı anlaşılan.

-Kolay değil. Otuz yıl mı oldu?
-Galiba.
Evlendiğiniz günü hatırladınız. He­

yecanınızı... Öpüşmelerinizi... D o­
kunsam ağlayacaksınız. Duygularınızı 
eskiden olsaydı saklardınız. Eskiden 
böyle bir durumda yanınıza yaklaşıp:

- “ Neyiniz var?” diye sorsam.
-"Yok, yok. İyiyim. Yok canım bir

şeyim. Öyle biraz dalmışım işte.” derdiniz. Eminim böyle demezsiniz artık.
-"Bir eşim var” dersiniz.
Kimileri birisini methetmek için “Bir eşi daha yok" derler. Ne acı!
Bahçede yalnızsınız.
Eşiniz genellikle akşam yemeğinden sonraki zamanını içeride kitap okuya­

rak değerlendirir.
Yerinizden güçlükle kalkıp ağır ağır pencereye doğru yürümeye başladınız. 

Sırtınızda üç aydır süren bir ağrı. Ayaklarınızın altında, kırılan yaprakların 
sesleri.

Sizi fark etmedi. Tüllerin arasından onu seyrettiniz sessizce. Geride kalan 
yıllara inatla direnen güzel yüzünü...........................

.............Hâlâ sizi fark etmiş değil. Camı tıklattınız dikkatlice iki kez. Dönüp
size baktı. O gülümseme. Hep ilk günkü gibi kaldı değil mi, hiç değişmedi bu 
gülümseme? Değişmedi. Hep dünyanın bütün kederini aşarak size yöneldi.

"İyi misin?” dediniz.
"İyiyim. Kitaba dalmışım” dedi.
"Dışarısı nasıl?" dedi.
"Bu gece lodosa çevirecek gibi" dediniz.

“Denize kadar yürüyelim mi?” dedi, kitabını kapayıp.
"Tabii” dediniz.
Beklediniz. Geldi.
Kazağını giymiş. Lacivert olanı. Hani sizin geçen yılbaşı hediye ettiğiniz. Ağ­

lamıştı paketi açtığında. Hatırlarsınız.
Size de hırka getirmiş. “Havalar soğudu. Üşütürsün sonra” dedi. Sözünü 

dinlediniz.

Evin kapısı çekildi, ardından bahçenınki.
Elini tuttunuz. Sımsıkı.
Aranızda sadece sessizliğin geçebileceği kadar bir aralık bırakarak 

yürümeye başladınız.
Deniz kenarındasınız.
“Seni seviyorum" dedi. "Ben de" dediniz.
Suskunluk.
Tanrı’nın şarkısını dinlemeye başladınız.
Gece. Deniz. Eylül.

FATİH ALTIN Ö Z



1 . Ağıt yakabilmek için birilerini, bir 

şeyleri öldürmek zorunluluğumuz var. 

Öldürmek: Sahip olmanın en üst sevi­

yesi... Yaşama el koymak, Tanrıvari bir 

gücün sınırsız tatminliğini duyumsamak... 

En büyük olmak... Sonra da sızım sızım 

sızlanıp vicdan azabıyla kavrulmak... 

Tanrı’nın kendi kendini, kendi kendine 

cehennem haline getirmesi: Her davra­

nış karşılığında bir ceza ya da ödül ver­

mek... Tanrı’nın cennet ve cehennem

ff ALNININ 
ORTASINDAN 

YERE SERİLEN YARALI”

AMA ÖLMÜŞ
I OLMASI
I GEREKEN

"BİR AYI İÇİN 
ÇOK BÖLÜMLÜ

AĞIT”

P

kavramlarıyla bir Pavlov, bizlerinse zil 

sesiyle salyaları akan zavallılar olduğu­

muz gerçeği...

Kişi öldürülünce Tanrı oldu. Sonra in­

tihar etti. Tanrı öldü. Artık arkasından 

şöyle iyiydi, böyle iyiydi, şu gün şunu 

şunu yapmıştı, ah onu ne çok arayaca­

ğız gibi hoş sözler etmemiz gerekiyor. 

Bir gereklilik değil de, daha çok âdetten. 

Hep öyle olageldiği için, törelerimizi, 

âdetlerimizi yaşatmak, onlara da ağıt



yakmamak için.

Üç elemanlı bir küme oluşturuyo­

rum: Nietzsche, Bataille ve Althus­

ser. Nietzsche Tanrı katili olduğu 

için, A lthusser karısını öldürdüğü 

için, Bataille da ölümü iletişimin bir 

başka adı olarak gördüğü ve hepsi 

de filozof olduğu için bu kümeye 

girmeye hak (!) kazandılar. Bizim “al­

nının ortasından vurulup yere seri­

len yaralı" ama ölmüş olması gere­

ken “bir ayı" başlığımızla bu üç filo­

zofu biraraya getiren de işte ölüm 

denilen o fani, o garip şey! Fani ol­

masına fani de, Tanrıyı yaşatma adı­

na hayatlarına ve başkalarının hayat­

larına son verebilenler için hiç de fa­

nı değil aslında: ölüp de sonsuz hu­

zura ya da öldürüp de sonsuz hu­

zursuzluğa kavuşturmak... Sonsuz var 

olabilmek için önce yok olmayı öğ­

renmek çelişkisi. Tabii bundan da 

önce var olmak, dünyaya gelmek, 

yaşama gelmek (!) gerçeğiyle yüz 

yüze kalmak gerekiyor. İşte tam bu 

noktada, doğumun ölümü zorunlu 

kılan iç güzelliğinde Bataille, ölme 

zorunluluğunun bizi iletişime sürük­

lediği ileri sürüyor. Çünkü Bataille’a 

göre yaşam, bizi çevreleyen sınırla­

rın keşfi, onların aşılması deneyimin­

den başka bir şey değil. Sınırları var

eden, tamımlayan ise, işte bireyin ölümü algılaması..

2. Bir bakıma ayıyı vurup yere sermek, yani ölümü had safhada algılamak 

bize yaşamı, yaşamın her yanını kaplayan sınırları gösterecek. Dağların sınırla­

rını bulmak gibi... Dağların, doğanın, insanın, paylaşımın sınırını bulmak gibi... 

İşte her zirve yaşamı bir daha anlamak, doğanın, insanın bir daha içinde ol­

mak, paylaşımın sınırsızlığını olabildiğince tatmak demek...

1 .a . Oysa ölümü bilmeyen, yaşamayı nasıl bilebilir? Ya da yaşamayı bir kez 

tatmış biri, ölümü düşünmeden, onca kucak açmadan nasıl öbür tatlara ça­

nak tutabilir? İşte Bataille’in da bastıra bastıra söylediği gibi, doğum ve ölüm 

yaşamın hem yadsıması hem de ispatıdır. Üstelik bu iki zıt “gereklilik” tabula­

rın en büyüğünde biraraya gelirler: Seks!

2.a. Zirvelere çıkmak da çoğu böyle değil mi? Güneşle, yağmurla, fırtınay­

la, karla, o her dokunuşta yok etmeye ant içmişçesine sert kayalarla sarmaş 

dolaş bulutların yanına yükselmek değil mi? Cinsellik insanın hamurunda, in­

san da doğanın hamurundaysa, nasıl her cinsel deneyimde insanlığımızı du- 

yumsuyorsak, “zirvesel" deneyimde de doğayı ve insanı duyumsamak olası 

değil mi? Yaşamak gerek...

1.b. Yaşamak gerek ya, yaşanılanların aktarılması, paylaşılması da başlı ba­

şına bir dert! Yani iletmek, iletişim kurmak hiç de göründüğü kadar kolay de­

ğil. ölüm bilinci bizi istemsizce iletişime sürüklüyor olabilir, ama önemli olan 

hangi tarz bir iletişime sürüklediğidir. İletişim denen şeyin iki farklı dünyanın 

adı olduğunu vurgulamak gerekiyor yeniden: Kitle iletişimi değil söz konusu 

olan, felsefi, yani insan olmanın o en saf halinin kurduğu, kurması gerektiği 

iletişim. Birincisi bizi yozlaşmanın, sömürünün, iktidar ilişkilerinin tam ortasın­

da yapayalnız bırakmak adına kullanılıyor çünkü nicedir. Karşıdakini nasıl etki­

leyeceğimiz, onu nasıl bizi dinler hale getireceğimiz, dahası, söylemek istedik­

lerimizle onu nasıl kıskıvrak bağlayıp etkisizleştireceğimiz demek kitle iletişi­

mi. Oysa “kitlesel iletişime” başarıyla -ki burada başarı maddi manevi paylaşı-



mın derecesiyle ölçülebilir- ulaşılması için kişilerin öncelikle felsefi iletişim 

denen, dediğim şeyin hiç olmazsa birazcık yakınından geçmiş olmaları gere­

kir. Felsefecilerin dedikleri anlaşılabilseydi, ya da bireyler biraz olsun çıkar 

ilişkilerinden başlarını kaldırıp onlara kulak verebilseydi, belki de bu yolla bi­

raz daha "geriye” gidip o saf insana yakınlaşabilirdik yeniden.

Bataille yalnızca ölüm demekle kalmıyor, ölümün ve doğumun buluştuğu o 

noktaya geliyor durmadan: Onun iletişim kavramı çerçevesinde geliştirdiği 

her şey, aslında erotizm ve edebiyat arasında gidip geliyor, çok ince bir ayrı­

mı hep koruyarak: Edebiyat kuru kuruya bir yazma, üretme işlevi değil. Der- 

rida’riın her şeyi metne indirgeyen görüşünden de oldukça farklı Bataille’daki 

iletişim edebiyat ilişkisi; Yazmak ve okumak sanki birer cinsel doyum! Edebi­

yat, cinsel deneyin başka bir boyuttaki tekrarı (işte dünyaları edebiyat olanla­

rın, orada her şeyden ayrı bir yaşam sürenlerin, sürebilenlerin sırrı!). Böyle­

likle de kurduğumuz bu iletişim, iletişim kurmamıza yaradığını sandığımız tüm 

aletlerin (telefon vs.) oluşturduğu yapıyı bir çırpıda yerle bir ediyor.

Alth.usser ve Bataille’ı her ne kadar aynı kümeye soksam da, onların ayrı 

felsefe yollarında ilerlediklerini, ilerlemiş olduklarını/unutmamam gerekir. Bu 

iki koca adam Nietzsche’nin çocukları gibi görünüyorlar bana. Doğrusu Bata-“ 

ille düpedüz Nietzsche odaklı bir düşünür. Temelde bu açıdan Althysser’le 

ayrı, ama komşu kulvarlarda yer tutmuşlar. Kaldı ki, öldürmek eylemi söz ko­

nusu olduğunda, onları ayrı odalara koymak biraz abes kaçıyor. T'anrı’yı öl­

dürmek, ölümü iletişim olarak görmek ve yaşamında en sevdiği kişiyi öldür­

mek gibi tanımlarla bu üç şahsiyeti betimleyince roller bir anda değişiveriyor: 

Nietzsche'nin çocuğu Bataille, devrim yapıp baba oluveriyor! Ne olduğunu 

anlayamayan Nietzsche, Althusser’le birlikte en sevdikleri, bir yandan da en 

çok korktukları “ şeyi” öldürmek suçlamasıyla, kendini baba Bataille’ın huzu­

runda buluveriyor. Bataille kendisine kondurulan karşı suçlamayı ben "öldür­

mek” değil "ölüm”-dedim diye üzerinden atmaya çabalasa da, iki asi çocuğa 

söz geçirebileceğini kendi de pek ummuyor. Zaten ümit etmek kavramı yok 

ki Bataille’da ! Post-modernizm’le Bataille arasındaki tek ortak şey olan umu­

du yadsıma, asi çocukları bir kez daha kendi içlerine dönmeye itiyor. Bu da 

zaten Bataille’ın onlara nicedir öğütlediği şey : İç deney!

2.b. Artık ayı öldü. Doruğa çıkan­

lar, borsa oynar gibi hesap kitap ya­

pıp, dağı hiç duyumsamadan atlayıp 

amaçlarına, doruğa ulaştılar!

Kaldı ki, bu insanları lotus yiyen­

lerden (lotus kölelerinden) farklı kı­

lan bazı şeylerin olması gerektiğini 

düşünmeden edemiyor insan. Tat­

tıkça daha çok tatmak isteyen, iste­

dikçe daha çok tattığının kölesi olan 

insanlar mı bu zirve tutkunları?

I . c .  Köle olmak efendi olmaktan 

daha cazip aslında! Ya da olaya en 

azından Hegel tabanlı bir düşüncey­

le bakıldığında... Hegel’in köle-efendi 

diyalektiğindeki temel nokta bireyin 

(olası) tercih hakkını nasıl kullandı­

ğında yatıyor. Bildiğimiz anlamda, bi­

ze sunulan bir şeyi tercih etmek de­

ğil ama bu: Daha çok içgüdüsel di­

yebileceğim (a priori?) bir tercih! 

Yani efendi başkalarına hizmet et­

mektense ölümü, köleyse ölmek ye­

rine hizmet etmeyi yeğlediği için bu 

konumda bulunabiliyor. Ama şu ince 

çizgiyi atlamamak gerek: Efendi yap­

tığı bu seçimle, hiçbir zaman özgür 
1olamama gerçeğinin de altını imzala-' 

mış oluyor. Çünkü “efendilik” köle­

nin bu kavram altında yaşamını sür-



dürmesine bağlı. İşte efendi, efendi 

olabilmek için kölesine köle olan bir 

oyuncu!

Köle için durum daha iç açıcı oysa: 

Her zaman bir başkaldırma şansına, 

dolayısıyla tam bir özgürlüğe ulaş­

ma şansına sahip. Kendi kendinin 

efendisi olmak ancak ve ancak böyle 

bir yolun sonunda elde edilebilir. 

Zavallı efendi: O hep yarım, hep bi­

raz eksik kalmaya mahkûm...

2.c. İşte köleliğin verdiği dayanış­

mayla çıkılır doruklara! Rekabete gir­

mek isteyen, efendi olmak isteyenle 

aynı kefeye konacağı, yani özgür ol­

ma şansını bile isteye geri çevirece­

ği, dolayısıyla doğaya asla bütünleşe- 

meyeceği için dışlanmaya katlanmak­

tan başka bir şey gelmeyecektir elin­

den.

Doruklara çıkmayan, oraları "dü­

zen” adamlarının kendilerini tatmin 

etmek için, körlemesine çıktıkları 

yerler olarak gören, efendiyi hiçbir 

zaman bilemeyecek, kendi kendisi­

nin efendisi olup, o en katıksız çoş- 

kuları tatma olanağını bulamayacak­

tır. Lotus yiyenlerden burada ayrılır 

işte zirve tutkunları: Bilinçsiz bir kö­

leliğe tâbi olmak yerine tam köleliği,

yani efendiliği, yani tam paylaşımı, yani tam dayanışmayı, kısaca “ insanlığı” 

ararlar. Bulurlar mı, ya da hepsi de bunu böyle mi algılar, bunlar ayrı sorular! 

Ama bilindiği gibi, bir genellemeyi çürütmek için tek bir örnek yeterlidir..

I .d. Althusser’in de bu köle-efendilikle bir alıp veremediği olduğunu ve 

salt bu yüzden de rüzgârına zıt giden bir uçurtma gibi iniş çıkışlar gösterdiğini 

düşünüyorum. Tam köle olacakken bundan vazgeçip, Helene’i köle kılmak 

(elbette duygusal anlamda), sonra yine bundan vazgeçip köleliğe methiye 

düzmek ve işte böylece her davranışına bir kulp bulmak gayreti... Yani, bir 

anlamda, efendiliği ve köleliği tümden yok sayma çabası... Buradan pek bir 

yere ulaşamamış olmalı ki, kökten bir çözüm için ölümü, öldürmeyi seçmiş 

(bilinçsiz de olsa!) olsun. Bu bakımdan Nietzsche’nin seçimiyle paralellik gös­

terse de, bir adım önde: O öldürüp Tanrı oluyor, dahası efendilik ve köleliği 

kendi egemenliğine alıyor, kendi dünyasına hapsediyor. Tanrı'nın ölmesi için 

artık yanlızca oturup kendi ölümünü beklemek kalıyor geriye. Oysa 

Nietzsche efendiyi öldürdüğünü sanıyor ama, bunun için önce Tanrı olması 

gerektiğini ancak son anda görebiliyor: "... Daha düne kadar nasıl da tek 

başına Tanrısız, /iki başınla şeytanla birlik, /her burnubüyüklüğün parlak Pren­

si!..” diye haykırması, Dionysos Dithyramboslan'rwn en çarpıcı yeri aslında. 

Tek bir gerçeğin altını çiziyor bu: Öldü sanılan Tanrı’nın ölmediği, onu öldür­

mek için, "öldürme” yetisini elinden alıp tahtına kurulmak ve kendi ölümüyle 

Tanrı'yı yok etmek gerekliliğinin yakıcı gerçeğini...

3. Bataille, Althusser, Nietzsche, ölüm, öldürmek, dağlar ve alnının or­

tasından vurulan ayının burada biraraya gelmesinin asıl sebebi, Muttalip Öz- 

can’ın 21. sayıdaki yazısıdır. Dağcılığı oradaki gibi duyumsamadığımdan olsa 

gerek, kafamda bir sürü şey peydahlandı okur okumaz. Felsefenin varoluş 

nedeni işte: Karşıt düşüncelerin birarada bulunabilmesi.,. Ben böyleyim, o öy­

le... Ya öteki?

Mart’96 
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Bin yılların getirdiği yükün, bu zaman 
içinde sunulan onbinlerce değişik uzunluk­
taki ve boyutlardaki yazılı, sözlü çözüm 
önerilerinin son, çok basit ve kısa olanla 
gölgelendiği, yok edildiği, hükümsüz kılındı­
ğı zamandan bu yana sadece birkaç on yıl 
geçmişti. Uzun zamanlar boyunca, her yeni 
çözüm önerisiyle karmaşıklığı ve vahşeti 
daha da artıp, en sonunda lanetli bir yu­
mak haline gelen "İktidarın.Kötülüğü ve 
Yozlaşması" sorunu bir kılıçla kesilir gibi 
paramparça olmuş ve artık güncelin değil 
de, tarih biliminin konusu olmaya doğru 
yavaş yavaş dönüşüyordu.

Bir Uzakdoğu ülkesinin pek adı duyul­
mamış bir üniversitesinde toplum bilimleri

alanında öğrenim gören bir öğrenci tarafın­
dan uluslararası bilimsel bir yayın organına 
makale olarak gönderilen çok sıradan ve 
basit öneri sadece tek cümleden oluşu­
yordu,

"Hükümdarını düz, 'onu devirme." Öğ­
renci aslında mektubunu bir arkadaşının is­
mini kullanarak şaka amaçlı yazmıştı ve 
olayın bu boyutlara geleceğini asla bilmi­
yordu. Makaleyle ilgili olağanüstü gürültü 
ve tartışmalar kopması üzerine çok değişik 
politik gruplar tarafından farklı yerlere çe­
kilen görüşün daha detaylı açıklanması için 
kendisinden daha boyutlu bir yazı istenen 
fikrin orijinal sahibi olmayan çocuk şakayı 
bozmadı ve önerinin teorisi ve pratiği



üzerine çok detaylı açıklamalar ve yeni 

açıklama vaatleri içeren onaltı sayfalık 

bir yazı gönderdi.

Makalesinde özetle "H er türlü ide­
olojik yozlaşmanın iktidarın varolan bi­
çimi ve doğasıyla ilintili olduğu, sınırsız 

ya da tebaasından daha büyük bir gü­

cü elinde tutan her türlü kurum, top­

luluk, kuruluş, kitle, ulus liderinin, bu 

gücün dinamikleri gereği uyruklarıyla 

baskıcı ve sömürücü bir ilişkiye girmek 

zorunda olduğunu ve bütün bu erk 

kontrolsüzlüğünün eril, erkek egemen 

bir duyguya ve kökene dayandığı için, 

bunun aşılması için yapılabilecek tek 
etkili eylemin, hükümdarın iktidarını kır­

mak olduğu, ve bunun da tek yolunun, 

yönetenin kadın ya da erkek olsun, te ­

baası tarafından çok sık ve değişik şekil­

lerde düzülmesi olduğunu” belirtiyor­

du.

Burada kastedilen “ düzme" eylemi 

ruhsal ya da manevi bir sürece hiçbir 
şekilde işaret etmiyordu; bir mecaz de­

ğil de, tamamen ne anlaşılıyorsa, yani 
bir fiziksel eylem olarak akla ne geli­

yorsa oydu. İkinci makalenin birincisin­

den daha çok ses getirmesi ve ilk fikir 

üzerinde oluşan görüş karşıtlıklarını o r­

tadan kaldırması üzerine fikri ilk bulan 

öğrenci ve onu geliştirip işleyen arka­

daşı. çok kısa bir sürede beraber bir ki­

tap yazıp kendilerin in ideolo jik bir 
tartışma odağı değil de bir mühendislik 
sorunu olarak gördüklerini söyledikleri 
"iktidar sorununun" örnek bir hayali 

ülkedeki ama her ülkede olan değişik 

kitle ve grupları çatıları altında toplayan 

kurumlarda kendi önerilerinin nasıl uy­

gulanacağını çok pratik bir şekilde, hat­

ta resimlerle anlatarak çok karmaşık bir 
süreci başlattılar.

Tartışmaya bütün üniversiteler, dü­
şünce adamları, çok değişik bölge ve 

katmanlardan insanlar katılarak altı ay

gibi kısa bir sürede ilk uygulama prosedürü oluşturuldu ve pilot seçilen bir şehirde 

denemeye girişildi. Ufak tefek aksiliklere rağmen genel olarak çok olumlu sonuçlar 

vermesi üzerine çok hızlı bir şekilde ve kısa zamanda hemen hemen her ülkede 

yeni sisteme geçilmiş ve son birkaç on yıl çok keyifli ve her türlü kitle-hükmeden, 
hükmeden-hükmeden, kitle-kitle ilişkisi açısından verimli ve gerilimsiz bir şekilde 
geçmişti. Kurallar çok basitti; her türlü topluluğun, ve bunların başında bir ya da 

birden fazla yöneticinin bulunduğu birlik ve kurumlarda çok özel bilgisayarların yar­

dımıyla hazırlanan listelerin sayesinde, yönetilenler sırayla yöneticilerini düzüyordu. 

Bir kişinin toplumun değişik bölümlerinde bir sürü birliğin üyesi olması yüzünden 

başta çakışma gibi sorunlar çıktıysa da, sistem zaman içinde mükemmelleşti.

Apartman yöneticisini düzme hakkınla başlayan halka, muhtarına, belediye başka- 

nına, patronuna, amirine, parlamenter ve başbakanına kadar uzanıyor, bilgisayarla­

rın ustaca hazırladığı aylık planlar sayesinde çok büyük sorunlar çıkmadan sistem 

yürüyüp gidiyordu. Ölümler, kazalar programları aksatsa da. zaten önerinin öngör­

düğü ürün olan iyiniyet sayesinde vahim olaylar pek yaşanmıyordu. Kuşkusuz, bir 
ülkede çok insan olduğundan herkese normal yaşam süreleri içinde bir başbakan 

düzmek nasip olmayacaktı ama o akşam o saat başbakanı çok sıradan bir vatanda­

şın büyük ihtimalle düzdüğünü bildiğin için rahat uyuyabiliyordun. Eğer bir insan 

tabi o ülkenin nüfusuna da bağlı olarak mesela üçbin yıl yaşama süresine sahip ol­

saydı. o ülkenin en büyük yöneticisini düzme hakkına muhakkak sahip olabilecekti; 

yani bu tür büyük düzüşler insan o kadar uzun yaşamadığından biraz da tesadüflere 

bağlıydı.

Ben de sıram geldikçe çeşitli küçük birlik ve kurumlarda yöneticilerimle görüşme 
şansına sahip oluyordum. En yüksek kademe olarak şehrimin bir belediye meclis 
üyesini ziyaret etmiştim. Olay sadece etkenlik, edilgenlikten ibaret değil, fikrin ar­

kasındaki dahice nokta bu kadar basit değildi. Kuşkusuz bunlar da vardı, cinsel edil­

genlik erkin gücünü, bütünlüğünü kırıyor ve sıradanların üzerine tek parça, balyoz 

gibi inmesine engel oluyordu. Ama bunun ötesinde tebaasıyla her anlamda ve 

özellikle tensel olarak yakınlaşan hükümdar artık onları kendisinden tamamen fark­

lı ve uzak, her anlamda tüketilmeye ve sindirilmeye hazır yabancı varlıklar olarak 

göremiyordu.

Doğrusu benim için hiçbir zaman ne bir iktidar, ne de onun yozlaşması gibi bir 

sorun olmamıştı. Şu yaygın kanı, gücün ideolojisinin tek olduğu ve ideolojilerin ara­

sındaki farkın iktidarı ele geçirme üsluplarından başkaca birşey olmadığı da beni 
zerrece ilgilendirmiyordu. O zamanlar kafamı en çok meşgul eden astrofizik kabus 
teorilerinin de öngördüğü ve en sonunda gerçekleşen, mesela, bir dağ kütlesinde 

ama yumruk büyüklüğünde, çok yoğun ve ağır bir asteroidin dünyaya çarpmasıydı. 

Böyle bir felaketle ilgili varsayımların en eğlencelisinde olduğu gibi asteroid dünya­

nın bir tarafından girip diğerinden çıkmış ve uzay boşluğuna doğru uzaklaşacağı 

yerde, tekrar dünyanın çekim alanına kapılarak tam ilk geldiği tarafa doğru ilk deli­

ğe yakın başka bir delik açarak yerin içinde kaybolmuş ve dünyanın çekim alanının 

yarattığı bu süreç sonucunda bir yoyo gibi yuvarlak dünyada delikler açarak bir ek­

sen boyunca, iki karşıt uç arasında gidip gelerek periyodik bir devinime başlamıştı.

Kütlesi korkunç büyük ve hacmi çok küçük olduğundan olağanüstü ölçülerdeki 

yoğunluğunun ve ağırlığının verdiği güçle en sert yerküre tabakaları, kayalar, ma-



denler, tuzlar ve mağma arasında hızla ile yerkürenin çekirdeğini delip geçi­

yor ve geldiği yönün ters istikametinde dünyanın en dış kabuğunu delerek çıkıyor 
ve yüzeyden havaya bir miktar yükselirken rastladığı ne varsa canlı cansız parçalı­

yor ve tekrar çekim alanına boyun eğip, toprağın altına ve yeryüzünün taa öbür 
tarafına kadar uzanacak yolculuğuna bir süre sonra tekrar bu tarafa dönmek üzere 

başlıyordu.'

Belki de tanrı şefkati yüzünden dünyayı devinimiyle eleğe çeviren bir asteroid 

parçasını bile yalnız bırakmak istemediğinden bir süre sonra iki tane daha hemen 

hemen aynı özelliklerde göktaşı da ona katılacaklardı. Tam üç tane gökcismi uzun 

geceler, birbirinin zıt özellikler taşıyan mevsimler boyu, yerkabuğunda çok küçük 

delikler açarak hayatlarımızın binbir özenle, çok uzun zamanlar boyunca, nesilden 

nesile aktararak kurduğumuz, bizi en çok keyiflendiren alışkanlıklarını ve ayrıntılarını 

zedelemeye başladılar.

Zaman zaman, çok sevdiğim arkadaşlarımı asteroidlerle aynı anda aynı yerde bu­
lundukları için kollarını ve bacaklarını kaybetmiş olarak buluyordum, kimilerinin vü­

cutlarını bu taşlar onlar uyurken hızla delip geçiyor ve varoluşlarında bir taraftan 

bakınca arkasını görebildiğin bir şeffaflık açarak uzaklaşıyorlardı. Hesaplar yapılıyor, 
onlara bilimsel, yerel isimler takılıyor ve kaçınılmaz şekilde kütlelerini ve hızlarını 

tüketen devinimleriyle, ne kadar zamanda duracakları hesaplanıyordu.

Gökcisimleri hiçbir zaman aynı delikten geçmiyor, genelde küçük açılarla, bazen 

de nedeni anlaşılamayan bir şekilde çok büyük yer değişiklikleriyle yana kaydıkları 

rotalarına devam ediyorlardı.

Diğerlerini bilmiyorum ama bu gökcisimleri sayesinde hayatın her alanında duy­
duğum gerilimi, diğerleriyle birlikte uygarlığı daha da geliştirmemiz için bizi eyleme 
yönelten itkileri keyifle yitirmiştim. Katıldığım insan gruplarında konuşurken ya da 

başkalarını dinlerken üç taşın o an nerede olabileceklerini düşünüyor, acaba tabanı 

parçalayıp biri ya da birkaçı yukarı çıkarlarsa vücutlarında tükürükle, otlar bastıra­

rak, tıbbın en gelişmiş olanaklarıyla sağaltılmayacak yaraların kimde oluşacağını dü­

şünüyordum. Çok trajik bir şey de değildi bu, aslında zaten soyut bir şekilde her 

canlı ve cansıza yerleştirilmiş olan son, işte bitti duygusunun, çevresinden daha yo­

ğun ve çok hızlı hareket eden birkaç taş parçasıyla, ritmik bir doğum, büyüme, 

ölüm durağan döngüsünün her anında artık reddedilemeyecek bir biçimde somut­

lanabilecek olması, nesnelerin gülümseyişlerine garip bir cazibe katıyordu.
Taşların periyodları, yani diğer tarafa gidiş geliş süreleri tuhaf bir şekilde değişik­

likler gösteriyordu. Bazen bu salınım bir saatte gerçekleşirken, bazı zamanlar da bi­

linmeyen bir nedenle günler aldığı oluyordu. Bir gün benim de yakınımda bir yer­

lerde ortaya çıkacaklarını bildiğimden bahçedeki, çok net bir şekilde onlardan biri­

nin açtığı belli olan çukuru görünce şaşırmamıştım. Beni şaşırtan ise ertesi gün gör­

düğüm ilkinin yanında yer alan ikinci çukur oldu. Çok hafif bir açıyla yana kaymış 

ikinci noktanın birinciyle oluşturduğu çizgi evimi işaret ediyordu ve bu açıyla ve bu 

periyotla devam ederek otuzdört gün kadar sonra yaşadığım yere ulaşabilirdi. 

Taşları görünce zorunluluk gereği görevlilere haber verdiğimden bahçeme birkaç 
uzman geldi ve incelemelerde bulundu. Taşın açtığı çukurun şekline bakarak ve ku­
yu yüzeyi boyunca birkaç ölçüm yaparak Lems diye adlandırılan olduğuna karar 

verdiler ve benimle aynı sonuca ulaşarak bu koşullarda evime otuzdört gün civarın­

da bir sürede yetişebileceğini ama çe­

kinmememi, çünkü şimdiye kadar hiçbir 

taşın bu kadar uzun süre tutarlı hareket 
etmediğini söylediler.

O  gün giderek Lem s'le ilgili yayın­
lanmış bir kitap aldım ve çok özel ci­

hazların yardımıyla çekilmiş fotoğrafları­

nı uzun uzun inceledim. Üstünde iki 

tane oyuk vardı, onun dışında neredey­

se kaba bir küre gibi koyu kırmızı siyah 

renklerde, çok yoğun serpiştirilmiş yal­

dızlarla varoluyordu. Aklıma bu oyuk­
lardan birine bir nesnenin, mesajın yer­

leştirilebileceği ve diğer taraftaki bir in­
sanın da buna ulaşabileceği fikri geldi. 

Gökcismi çok yüksek hızlarda hareket 

etmesine rağmen bu hızından da yarar­

lanarak onun üstüne bir şey iliştirebile- 

ceğım mekanizmayı kurabildim. İlk ba­

şta önemsiz birkaç nesne gönderdim 

diğer tarafa; bir çakı, bir sigara, ballı ek­

mek. Taş geri döndüğünde ballı ekme­

ğin ısırıldığını ve sigaranın da yanmış 
olarak geldiğini görünce belki de se­

vimli bir oyunun başladığını anladım. 

Keyifle beni bir süre oyalayabilecek bir 

devinimi devam ettirmek için elime ne 

geçerse taşın oyuklarına yerleştirdiğim 

süreç karşı taraftan gelen yazanın cinsi­

yetini bilemeyeceğim bir notla kesile­

cekti. Kısaca şöyle deniyordu, “ Büyük 

ihtimalle normal koşullarda birbirimize 
hiç ilgi duymacağımız halde garip bir 

iletişim imkanı bulduk diye bunu kullan­

mak için ilişki nesneleri uydurmamız 

bana saçma geliyor. Hoşçakal."

Söylenenler beni kırmadı, hiç tanıma­

dığım birine nasıl tepki duyabilirdim! 

Bu iş böyle sonlanmasa bile insanlar 

arasındaki para dolaşımının en kolay 

yollarından biri olan bahislerin bir süre 
sonra diyalogumuzu zaten bitireceğini 
tahmin edemezdim.

Benim bahçemdeki gibi bir sonraki 

deliğin nerede açılacağının büyük ihti-



maile bilinebildiği göktaşı devinimleri­
nin, bedenlerini o deliğin açılması ihti­
mal yerde tutup hayatlarını riske ede­
rek çok para kazanma imkanı bulan in­
sanları çektiğini de bilmiyordum.

Bahçem her milletten, her ırktan 
hırslı ve her şeylerini hedeflen için ko­
laylıkla vermeye hazır bir sürü insanla 
doldu. Bu arada belirtmem gerekir zi­
yaret listemde bir parlamenter çıkmıştı 
ve onu görmek için bir geceliğine başka 
bir şehre gitmiştim. Birer kap kahve 
içip, araba yarışlarından söz ettik, ona 
Lems'in bahçemde olduğunu ve evime 
doğru ilerlediğini söyledim. Göktaşıyla 
çok ilgilenmiş gözükmedi, kozmik ci­
simlerden pek anlamadığını söyledi ve 
hemen görevimizi yerine getirirsek 
kendini daha iyi hissedeceğini, çünkü 
eğer izin verirsem gece boyu bir rapo­
ru tamamlamak istediğini söyledi. 
Kuşkusuz izin vereceğimi, çünkü onun 
bizler için çalıştığını belirttikten sonra 
işimizi hallettik. Birer sigara içtik ve ben 
uyudum, o ise masanın başına, işine 
döndü.

Bahisler ilgimi çekmişti, birkaç gün 
bahçemde büyük para kazanma umut­
larıyla hayatlarını kaybeden insanları iz-' 
ledim. Eğer ertesi deliğin beklenen yer­
de açılmayacağına iddiaya giren insan 
sayısı birden fazlaysa, bütün bu kişiler 
kalplerini taşın topraktan fışkırması 
beklenen yere denk getirerek üst üste 
uzanıyorlardı. Tuhaf bir görüntüydü, 
gökcismi bazen insanların bu hassas or­
ganlarını parçalamadan bir anda şam­
panya patlatır gibi düzinelerce kalbi be­
denlerin içinden çok ustalıkla söküyor 
ve havaya fırlatıyordu. Bahçemde bahse 
giren herkes kaybetti, çünkü taş o güne 
kadar en uzun zaman boyunca, tutarlı 
yörüngesinde dolaşarak bütün rekorla­
rını kırdı. Evimi havaya uçurmasına artık 
son delik kaldığında kimse taşın artık

ne yapacağından emin olamadığından bahse girmeye cesaret edemiyordu. Toprak­
ta çizilen taşın eve ulaşmadan fırlaması beklenen son daireden herkesin uzak dur­
maya çalıştığı bir anda bir adım öne çıkarak "Ben varım" dedim ve yavaşça tebeşir­
le çizilen halkanın üstüne yüzükoyun uzandım.

ödediğin kadarını alırsın, çok fazla ödemeye ve iyi kazanmaya başladım, artık bir 
Yörünge Bahisçisi olmuştum. Lems’in ve diğer taşların peşinde yeryüzünün daha 
önce hiç görmediğim ve bunun içinde bir istek duymadığım bölgelerinde dolanıp 
duruyordum. Kendimce bir kurallar dizisine göre oynuyordum. Bir ölümsüz olmadı­
ğımı biliyor ve sonumu uzun zamanlar sonra doğal bir şekilde yaşamamı sağlayacak 
ilkeleri sezmeye çalışıyordum. Her beş seferde bir bana diğerlerinden çok daha 
fazla para kazandıracak bir oyuna giriyordum, bu fazla para bu işi uzun süre yapma­
mı engelleyecek bir birikintiye dönüşsün istiyordum, ama daha fazla kazandıkça bu 
işi bırakmamı engelleyecek her türlü olasılığı ortadan kaldırmak ister gibi, çılgınca 
para harcıyordum. Bu oyunun çevresinde toplanan insanlar beni sevmiyorlardı, 
çünkü onlara göre sefil derecede temkinli biriydim ve yaşayan bir beden olmayı 
çok seviyordum. Böyle değildim ben ama onların böyle düşünmesi umurumda da 
değildi. Her oyunda bir kötü olmalıdır ve benim sunduğum görüntü buna herkes­
ten daha çok uygundu. Kızmıyordum, bu bahçelerde başka biri olsaydım eminim 
kendi olduğum kişiden şehvetle nefret ederdim.

Her şey böyle devam edebilirdi, oynayıp para kazanabildiğim sürece. Başkalarının 
olmadığım insanlar için beni sevmemelerinin bana acı verdiği günlerin üzerinden 
çok uzun zamanlar geçmişti.

Kozmik kader üç göktaşından ikisinin bir süre sonra ortadan kaybolmalarına yol 
açtı. Ya dünyanın içlerinde bir yerde konaklamaya karar vermişler ya da yeryüzü­
nün çekim gücünü yenip uzaydaki eliptik sürüklenişlerine başka gezegenlerin yumu­
şak karınlarında periyodik salınımlar yapacakları zamana kadar tekrar dönmüşlerdi. 
Aslında ikisi de imkansızdı, enerjilerinin seviyesi tam, ne birini ne de diğerini yap­
maya izin vermeyecek bir noktadaydı. Bir tanesine ne olduğu hiçbir zaman anlaşı­
lmayacaktı ama diğeri yalnız yaşayan bir kadının evinde tesadüfen bulundu. Ola­
ğanüstü yoğunluğunu ve ağırlığını her nasılsa yitirmiş ve sanki alelade, herhangi bir 
yeryüzü nesnesine dönüşmüştü. Güzel genç kadın onu akvaryumunun içine süs 
amaçlı koymuş ve sık sık taşın altın yaldızlarının günün değişik saatlerinde durmak­
sızın ve kendini yenılemeksizin devinen ışıklarının altında dolaşan yağmur ormanla­
rından getirilmiş süs balıklarını izliyordu. Balıklar çok güzellerdi ve evrenin çok 
uzaklarından bize henüz yeryüzünde varolmadığımız zamanlara ait tarihimizle ilgili 
bilgiler getiren göktaşıyla ıslak bir arkadaşlıktan olağanüstü keyifler almış gibi salını­
yorlardı. Akvaryumun ve evin sahibine taşı nasıl durdurduğu sorulduğunda, onu 
durdurmadığını, sadece bir gün salonda halıyı parçalamış bir şekilde bulduğunu 
söyledi. Görevliler gökcismini balıklar evinden alıp götürürlerken, kendi çizmediği­
ni söylediği ve taşın üstünde bulunan altıgen ve içine yazılmış iki garip işaretle il­
gili şu yorumu yaptı, "Bu bir kalp ve iki ismin başharfleri olmalı, herhalde altıgen 
bir kalpleri vardır."

Sonunda insanların ellerinde tutabildikleri bu cisim bütün gücünü ve büyüsünü 
alışılmadık hızından alıyormuş gibi birkaç analizden sonra bir üniversitenin deposu­
na kaldırıldı ve unutuldu gitti. Güzellik ve merak, taşın rasladığı her şeyden kendi



büyüklüğü kadar bir parçayı bütünden çekip almasındaydı. Sanki bir koleksiyon ya­
pıyordu ama seçtiği nesnelerin bütünü değil de bazı parçalarıydı, ama parçayı bü­
tünden kopardıktan sonra güzelliğin o bölümde değil de onun bütünle ilişkisinde 
olduğunu görüyor ve yanında götürmekten vazgeçiyordu.

Mevsimler ve aralarındaki farklar hep kafamı karıştırır, işte yine yeni bir mevsime 
giriyorduk ve kıyafetler, bilmem kaç aydır dolaplarda, sandıklarda duran kıyafetler, 
bütün bu günler boyunca özel hayatlarını nasıl yaşadıklarını, neler yaptıklarını bile­
mediğimiz kıyafetler ortaya çıkıyordu. Kendimi sonsuz bir yazın sürdüğü hüküm 
sürdüğü bir sokakta enfes, olağanüstü koruyucu bir soğuk zamanlar giysisi gibi his­
sediyordum. Tek taşın kalmasıyla artık her bahsin içinde vücutlarını tehlikeli bölge­
lerde tutmaya hazır insanların sayısı iki basamakları hep aşıyordu. Bu kadar insan 
üstüste uzanıp aynı anda oynayamayacaklarından, herkesin iddiaya katılabilmesi iç­
in ranza şeklinde ama yüzlerce insanın aynı anda yatabilecekleri iskeleler imal edil­
di. Tabii ki taş her zaman çok yükseklere çıkmadığından, bu dev yataktaki yeriniz 
yukarılara çıktıkça kazandığınız para misliyle azalıyordu. Bir keresinde uçağa zama­
nında yetişemediğim için katılamadığım bir bahiste taşın iskelede uzanan ikiyüzyir- 
mibir kişinin hepsini de öldürdüğünü duydum. Cesetleri gömebilmek için bütün sö­
külen kalplerin kendi bedenlerine takılabilmeleri gerekiyordu. Ama ikiyüzyirmibir 
kalbin bedenlerini bulmak imkansız derecesinde zor olduğundan bu insanların aile­
lerinden izin alınarak kalpler rasgele bedenlere yerleştirildi. Kuşkusuz organları te­
sadüfen kendi bedenlerine konanlar da vardı ama bahisçilerin çoğunluğu, yaşamla­
rını kendi kalpleriyle yaşadıkları halde bundan sonra sonsuza kadar ölümlerini ba­
şkalarının kalpleriyle yaşayacaklardı.

Bu arada bahislerin yoğun temposuna rağmen yöneticilerimle görüşmelerimi hiç 
aksatmıyordum. Hükümdarlarımın bedenlerinin en ulaşılmadık, en olmadık noktala­
rına benden bir şeylerin akıyor olması modern zamanların en güzel yanlarından bi­
ri olmalıydı. Başlarda yöneticilerle duygusal bir ilişki ve sıranız gelmediği halde tek­
rar görüşmek kesinlikle yasaktı, daha sonra ise sistemin her yıl düzenli bir şekilde 
yapılan gözden geçirmelerinin birinde bu sınırlamanın çok keyfi ve geleneksel oldu­
ğu ve kuralın değiştirilmesinin hiçbir olumsuzluğa yol açmayacağına karar verildi. 
Tanınan bu özgürlüğün sonucu zaman zaman tebaayla hükümdarlar arasında uzun 
süreli ilişkiler görülmeye başlandı. Çok keyifli geceler geçirmeme rağmen ben 
hiçbirine özel birşey hissetmiyordum. İnsan sonuçta oldukça normal bir ilişkide ol­
duğu gibi zevk de alıyordu ama ben hiçbir zaman yaptığımız şeyin bir görev oldu­
ğunu unutmamaya çalışıyordum. Yöneticilerimizi düzüyorduk ve onlar da bizi daha 
iyi yönetiyorlardı; daha sevecen, paylaşımcı, sorumlu ve ahlaklı insanlar oluyorlar, 
otoritelerini kötüye kullanmıyorlardı.

Bir bahisçi olarak hakkımda söylenenler genelde kötüydü ve ziyarete gittiğim yö­
neticiler beni yakından tanıyınca şaşırıyorlardı. İşimizi tamamladıktan sonra uzun 
uzun sohbet ediyorduk. Bu sayede yüksek kademelerde çok iyi dostlar da edindim, 
burada yüksek kademenin bana manevi bir keyiften öte bir şey sağlaması mümkün 
değildi, bunu zaten istemiyordum ama eğer bu insanlardan bana herhangi bir konu­
da bir ayrıcalık sağlamalarını talep etseydim de hiçbir şekilde kabul etmezlerdi, çün­
kü sistem bedeni bazı şekillerde ve bölgelerde gevşetirken ruhu çelikleştiriyordu.

Bir zaman sonunda, aşk diyemeyeceğim, çünkü bu kelimeyi ne özel sohbetlerde

ne de herhangi bir iletişim kanalında 
yıllardır duymamıştım, belki esriklik, 
merak ya da heyecan daha uygun sıfat­
lar olabilirler, bunların biri ya da birkaçı 
beni de bujdu. Ulusal Uzay Ajansında 
çalışan ikinci derecede bir müdür ziya­
retinin ertesi günü onu tekrar görmek 
istediğimi fark ettim. Sonraki bir hafta­
nın bütün bahislerinde olağanüstü dal­
gındım ve sürekli onu düşünüyordum. 
Bu dalgınlık az kaldı ölümüme de sebep 
oluyordu. Çok trajik ve şiddetli bir arzu 
değildi bu yöneticiye karşı duyduğum 
ama onun yanında geçirdiğim zaman 
zarfında uzun yıllardır hiçbir şekilde ol­
madığı kadar kendimi rahat hissettiği­
mi fark ettim. Kelimeler, mimikler, jest­
ler, beden hareketleri, düşünceler ne 
kadar kolay ve akıcı bir şekilde ya­
şanmıştı.

Yoğun bir oyun haftasından sonra 
binlerce mil öteden evime döndüğüm­
de kayıt cihazında onun mesajıyla karşı­
laştım. Evinde birşey unuttuğumu, al­
maya gelip gelemeyeceğimi soruyordu. 
Evinde bir şey unutmam söz konusu 
değildi, çünkü bu görüşmeler her za­
man için görevlilerin çalışma odaların­
da gerçekleşirdi. Sistemin en önemli 
noktalarından biri buydu; birleşme yö­
neticinin işini yaptığı yerde, hatta kesin 
sınırlama konulmamış olsa da çalışma 
masasının üstünde, en azından ona ya­
kın bir yerlerde olmalıydı. O da beni 
görmek istiyordu ve sevimli bir bahane 
uydurmuştu. Bir demet çiçekle evine 
gittim ama durumumu garip buldum ve 
içeri girmeden çiçekleri yan bahçeye 
fırlattım. O günden sonra onun işinjn 
ve benim oyunlarımın izin verdiği her 
fırsatta görüşmeye başladık. O bana ve 
ben ona uzun uzun işlerimizi anlattık. 
Bir Ulusal Uzay Ajansı yöneticisinin ne 
yaptığını en ufak detaylarıyla öğrendim. 
Bana gezegenlerden, güneş sistemlerin-



den, garip kozmik cisimlerden, evrenin 
meydana gelişiyle ilgili teorilerden, bizi 
saniyenin milyonda birinde atomlarımı­
za ve daha ufak parçalara ayıracak ka­
dar sıcaklıktaki yıldızlardan söz etti. Ben 
de ona bahçe bakımından, çünkü 
gerçek mesleğim bahçıvanlıktı, güneşin 
hangi saatlerinde sulama yapılması ge­
rektiğinden, değişik mevsimlere ait de­
ğişik bitkilerden ve mevsimleri dışarıda 
bırakan, onları etkisiz hale getiren sera­
lardan ve seraların yol açabileceği kötü 
olaylardan söz ettim. Bu sonuncuyu 
çok dikkatli ve ilgiyle dinledi, çünkü bu 
konuda hemen hemen hiç bilgisi yoktu. 
Bir sürü şey konuşuldu ve en sonunda 
konu kaçınılmaz şekilde göktaşına ve 
bahislere geldi. Bir Yörünge Bahisçisi 
olmamı çok tuhaf buluyordu. Bizim bir 
oyuncağa çevirdiğimiz gökcismi ve 
onun devinimiyle ilgili olağanüstü bir 
bilgisi vardı. O güne kadar bu üç gök- 
cismiyle ilgili yapılmış bütün araştırma, 
inceleme ve raporları okumuştu. Bu 
konuda yarıdan fazlası mistik ve teolo­
jik. geriye kalanı da bu taşları hemen 
hemen bilimin her dalı açısından ince­
leyen yaklaşık bindörtyüz rapor hazır­
lanmıştı. Sonsuza kadar unutulmayacak 
kelimeler olabilir mi? Birlikte geçirdiği­
miz bir gecenin yarısında, bambaşka 
olayları konuşurken merakın gölgelediği 
yüzlerde görmeye alışık olmadığım bir 
kederle bana dönmüş ve, “Ateşle oy- 
nuyorsun, göktaşından uzak dur, bilme­
diğin şeyler var.” demişti.

Bilmediklerimin ne olduğunu ona asla 
sormadım, çünkü her şeyle kurduğum 
ilişki zaten kavradıklarını üzerine değil 
de anlayamadıklarıma dayanıyordu. 
Onun sanki kendini başka biri olmaya 
zorlayarak sarfettiği bu cümle, beni de 
olduğum kişiden başka biri olmaya zor­
ladı ve kendimi ömrümde ilk defa şey­
lerin geçip gidişindeki ve bizlerde bı­

raktıkları etkinin acısıyla başbaşa buldum.
Tek başına bu uyarı da değildi sebep ama galiba kötü günler başlamıştı, izleyen 

iki hafta içerisinde uzun zamandır süren çok boyutlu gözlemlerin sonucu alındığı 
söylenen bir kararla yöneticilerle görev ziyaretleri dışında ilişkiye girmek tekrar ya­
saklandı. Raporlara göre bu tür ilişkiler yüzünden bir sürü kurumda değişik kade­
melerde yozlaşmalar, haksız uygulamalar görülmüştü. Bu tür ilişkileri olanların bir 
hafta içerisinde bunları sonlandırmaları istendi. Bizim beraberliğimizin bana sağla­
dığı hiçbir kurumsal avantaj yoktu, belki bunun sebebi onun çalıştığı ^jruluşla be­
nim bir işimin olmamasıydı. Sebep ne olursa olsun, görüşmelerimiz sistemi hiçbir 
şekilde etkilemeyecekti ama kurallar vardı ve bir kez daha genel bir düzenin ge­
rekleri birilerinin keyfini ve mutluluğunu bozmak durumunda kalmıştı.

Son bir ziyaret için evine gittim, beni yemeğe çağırmıştı. Mutfaktaki hareketleri 
ve önlük üstünde ne kadar komik duruyordu. Birlikte geçirdiğimiz zamanların 
anımsayışları ve şakalar içinde geçen yemek ve içilen içkilerden sonra geniş yata­
ğında sevişerek uyuyakaldık. Sabah uyandığımda kendimi onun bedeninden akan 
kanın ruhla ilgili mürekkep testlerindeki gibi garip şekiller bıraktığı, kırmızıdan yer 
yer pembeye uzanan bir ölüm renkleri yelpazesinin üstüne iliştirildiği uyuma eşya­
larının içinde buldum. Masumiyetimi yasallaştıracak arayışları yapmadan önce de­
rin bir üzüntüyle, rasgelelik ve tesadüfler ressamının bedenin değerli sıvısıyla yaptı­
ğı resimlere uzun'uzun baktım. Son göktaşı, orospu çocuğu bu son gökcismi gece 
beni uyandırmayacak kadar sessiz bir ivmeyle tabanı, onun üstündeki yatağı ve 
onun üstündeki hükümdarımın, yöneticimin bedenini delmiş ve yukarıda bir delik 
görünmediğine göre, tavana ulaşmadan gerisin geri dönmüştü. Görevlileri çağırdık­
tan sonra onların ulaşmasına kadar geçecek zamanda insanın kendi kaderini yaşa­
maktan başka çaresi olmayışına uzun uzun ağladım.

Aylar boyu insanların beni tanımayacakları ülkelerde, şehirlerde, sokaklarda do­
landım. Yeryüzünde gelmiş geçmiş bütün varolan mistik dinlerin, tarikatların, inanç 
gruplarının üyesi oldum. Ateşlerin üstünde çıplak ayak yürüdüm, telepatik yetenek­
lerimi geliştirdim, bir anda yüz parçalık bir çatal, kaşık, bıçak takımının hepsini hiç 
dokunmadan gözlerimle bükebiliyordum. Aynı babadan olmuş daha önce hiç gör­
mediğim kırkdört kardeşimi buldum, iyi insanlardı ama ne yapsam da ölümün ya- 
nımdakini göktaşıyla bulduğu geceyi unutamıyordum. ölümümüz olağanüstü sağla­
ma alınmışken yaşamımızın hep tesadüflere bağlı olması; evet ben hep sol tarafta 
uyurdum ama o gece daha sonra sebebini unuttuğum basit bir ısrar olmuştu ve yer 
değiştirmiştim, ne kadar tuhaftı...

İsmini kolaylıkla telaffuz edebildiğim için çok sıradan yabancı bir şehirde 
yerleştim. Bir bilim adamı grubu gökcisminin hareketinin arkasındaki ilkeleri ve 
onun yer değiştirme denklemini bulduğunu açıkladı; eğer doğruysa bu bahislerin de 
sonu oluyordu ama ben zaten oynamayı bırakmıştım. Artık yeryüzünde hiçbir şekil­
de ihtiyaç duyulmamasına rağmen kozmik bir sera kurdum ve orada cam benzeri 
bir örtünün altında olağanüstü boyutlara varan ağaçlar ve bitkiler yetiştirmeye ba­
şladım.

Botanik müzelerinden çok yüksek paralar karşılığında yeryüzünde varoluşunu ta­
mamlamış bitki tohumları alarak en olmadık şekillerde varolanlarla çaprazlamaya 
başladım. Kısa zamanda seranın çatısından ışığın sızamayacağı kadar dev bitkilerin



aralarında hiç boşluk bırakmadan büyüdüğü yağmur ormanları benzeri bir örtü 
oluşturdum. Her renk, her türlü yaprak çeşidine sahip bir sürü bitki önümde ke­
sintisiz kilometrelerce uzanıyordu. Keyifli değildim ama bu olağanüstü çeşitlilik bir 
yatağın sol tarafında kaybettiğim ömrümün tek biricikliğiyle ilgili ruhumu bir dere­
ce oyalıyordu. Bir bitkinin diğerinden renk ve biçim olarak farkını ayırdetme ça­
bam, bu algılama süreci içinde bazı şeyleri unutmamı sağlıyordu.

Seranın girişini açık unuttuğum bir gün sahibinin dolaşmaya çıkardığını zannettiğim 
bir köpek ona ulaşamayacağım bir uzaklıktan içeri daldı ve olağanüstü sık bitki örtü­
sünde nasıl bulduğunu anlamadığım bir açıklıktan süzülerek yeşil yumağın içinde kay­
boldu. Ne yazık ki, artık oradan geri çıkması imkansızdı. Öleceğini zannetmiyordum, 
yiyecek bir şeyler bulurdu. En kötü ihtimal, bitkilı bir yemek rejimine alışır ve etten 
şeyleri, sahibinin düşmanlarını ısırma yeteneğini kaybederdi. Eğer canlı-cansız et par­
çalarına dişlerini geçirmek bir köpeğin temel erdemi değilse bu o kadar da kötü de­
ğildi. Üzüldüm kuşkusuz ama yeryüzünde o kadar çok yitik ruh vardı ki...

Gökcisminin izleyeceği yolu bulan denklem doğru çıkmamıştı. Bir süre için işledi­
ği sanılsa da çok trajik ölümlere ve yokoluşlara sebebiyet verdi. Her şey çok iyiydi, 
rastladığı şeyleri delip geçen taş dışında. Kolay bir düzeni, herkesin sonsuza dek 
diğerlerinden nefret etmeyeceği dünyayı kurmuştuk. Bütün böyle güzel gelecekle­
rin tasarımı yapan düşünürlerin bizim bulduğumuz bu biraz tuhaf çözümü görseler 
neler hissedeceklerini merak ederdim. Ama ne yazık ki, "İktidarın Yozlaşmaması" 
beni çok önceleri olduğu gibi zerrece ilgilendirmiyor, milyarlarca kişiyle her gün ve­
rilen bir partinin davetlisi gibi hissetmiyordum.

Bir gün bütün bu düşünceler kafamda akarken sevdiğim yöneticiyi hayal ediyor 
sabahın erken saatlerinde evimden seraya doğru yürüyordum. İçinden çıkılması im­
kansız sıklıkta bir bitkiler labirentinin içinde uzun aylar önce kaybolan köpek gece­
ler boyu havlayarak ve ağlayarak beni uyutmuyordu. Ben de ayın-olduğu geceler 
onun ışığında, ikinci kattaki yatak odamdan cam kaplı bitkiler ormanını seyrederek 
bu köpeğin ağaçların renklerini ayırtedememesinin yaşadığı hayatın tekdüzeliğini 
arttırıp artırmadığını düşünüyordum. Seranın girişine bir elli metre kaldığında yerde 
bir sarsılma ve uğultu başladı.

Ellerim titreyerek bir sigara çıkarıp yaktım. İtiraf etmeliyim ki, bahislerde ismimin 
en çok duyulduğu günlerde bile, kalbimi yitirmekten, derimin yırtılması ve göğüs 
kafesindeki bir oyuktan deliler gibi korkuyordum. Şimdiki ürperti ise işte sadece bu 
eski korkaklığın hatırlanması ile ilgiliydi. Yani aslında şu an zerrece bir çekingenlik 
duymuyordum, galiba o zamanlar benden alınmasından korktuğum şeyi zaten bir 
zaman önce yitirmiştim. Anımsayış süreci sona erene kadar yere titrek gözlerle ba­
karak taşın hangi noktadan fırlayabileceğinin ürpertisini duydum.

Ama geçmişin tekrarı belirsizleştiğinde bir kara derili bilim adamının sistematize 
ettiği yöntem aklıma geldi. Elime bir sivri taş parçası alarak üç ayrı yönde yerin sar­
sılışının iyice güçsüzleştiği üç ayrı noktayı işaretledim. Önce bunları üçgene dönüş­
türerek, sonra birtakım iç içe ve teğet başka geometrik şekiller çizerek taşın fırlaya­
cağı noktayı en fazla bir santim hatayla veren bütünlüğü oluşturdum. Hoş bir resim 
gibi bile hayal edilebilirdi, bana çok eski zamanlarla ilgili sevimli eğlenceleri, herşe- 
yin adaletsiz olduğu dönemleri hatırlattı. Yavaşça yere uzandım, kalbimi şeklin dört 
anlamda da merkezinde bulunan yumruk büyüklüğündeki noktanın üstünde daya­

dım. öte yandan da hareketi tam anla­
mıyla kavrayabilmek için kulağımı top­
rağa yapıştırdım. Sanki yerkürenin en 
derin yerlerinden dev bir katar son hız­
la yeryüzüne doğru ilerliyordu.

Eski bir bahisçiydim, gittikçe yükselen 
ve önüne ne gelirse bir çırpıda aşan ve 
özür dilemeyen uğultunun bana ulaş­
ması için saniyelerin kaldığını biliyor­
dum. Tuhaf bir şekilde kalbimin uzaya 
fırlayacağını, taşın tam onun olduğu 
oyukta, bedenimin içinde duracağını ve 
bundan sonra doğal sonum gelene ka­
dar, varoluşumun her parçasına kanı 
gökcisminin mükemmel bir şekilde 
pompalayacağını düşünüyordum. Kim­
senin yanında soyunmazsam farkedile- 
meyecek bir değişiklik bile olabilirdi bu. 
Derin derin soluk alıyordum, kusursuz 
bir dünyaydı bu, hükümdarlarımızı dü­
züyorduk, onlar da adil insanlar oluyor­
lar, bizi daha iyi yönetiyorlardı. Ben de 
iyi biriydim ama galiba yorgundum ve 
rahat düşünemiyordum, bir tatile ve 
dinlenmeye ihtiyacım vardı. Dünyanın 
her tarafında insanlar hükümdarları dü­
züyor, onların bedenlerini sonsuz sayı­
da kusursuz uygarlığın temeli olabilecek 
sıvılarla dolduruyor, gökcismi yerkabu­
ğunun tabakaları arasında hızla ilerliyor, 
köpek seradaki olağanüstü sık ormanda 
yavaş yavaş kendinin de bir tropikal 
bitki olduğunu kurguluyor, çaresiz hay­
kırışlarını usul usul sonlandırıyordu. 
Uğultu hızla yükseliyor, kalbim geomet­
rik bir bütünlüğün her biçimde merke­
zinde olan yumruk büyüklüğündeki bir 
noktanın üstünde deli gibi çarpıyor, 
bense yaşadığım bütün eski karlı kışları 
düşünüyor, buzlu ve ıslak oyunların 
içindeki vücuduma değmeye çalışan 
kartoplarından kahkahalarla kaçmaya 
çalışıyordum...

ADNAN ÖZDEMİR



Kızkardeşimi hatırlar mısın? O hiç kırpışmayan gözlerle ne hatalar yaptığını? Ben içinden çıkamadım. Yemin ederim 
ki, o bir bakışta senin aklını, hayatını ve ruhunun derinliklerini okuyabiliyordu. Belki de kendisini soyup çırılçıplak bı­
rakıyordu, şöyle söylerken:

İşte hurdayım, bu benim
Şeninim ve benimle ilgili her şey, gördüğün her şey...
Sadece yeterince sert bakarsan 
Hiç yapamadım.

Hayatımız bir yastık savaşıydı. Orda, yorganın üstünde, ellerimiz sımsıkı hazır dururduk. Yaşına göre çok geç kalmış 
süt dişleri ve elinde bir Stanley bıçağı... Bisikletimin tekerleklerini doğradı ve onu affedemedim.

Beş yaşındayken kör oldu. Yatak odası perceresinde dururduk ve o benden ne gördüğümü ona anlatmamı isterdi. 
Karşıdaki evleri, patikanın yanındaki küçük çim parçasını, babamın hep tamir edeceğini söylediği paslanmış menteşe­
leriyle her zaman kıskı ile sıkıştırılıp yarı açık bırakılmış bahçe kapısını ona tarif ederdim. Orda bir an sessizce durur­
du. İmgeleri kendi kafasında oluşturmaya çalıştığını düşünürdüm. Sonra derdi ki:

Parıldayan küçük yıldızlar görüyorum, 
çok uzak pencerelerdeki Noel ağacı ışıkları gibi.
Parlak renkli kaya çemberleri
turuncu ve hardal rengi gezegenlerin etrafında yüzen.
Kaplan desenli çok büyük balıklar görüyorum 
bütün kuyrukları, yüzgeçleri ve kabarcıklarıyla.

Karşıdaki gri eve bakardım, perdeleri kapatırdım.
On yaşındayken evi yaktı. Ben izci kampındaydım. İtfaiyeci onun 

sigara içtiğini söyledi -bildik hikâye, diye düşündüm. Kedi ve anr 
alevler içinde öldüler, bu yüzden babam bizi alıp halamızın kent d

KIZ
daki evine götürdü. Kendisi bize yeni bir ev bulmak için Londra’ya 
Onu bir daha hiç görmedik.

Onüçüncü doğumgününde halamızın bahçesindeki kuyuya düştü 
kırdı. Çok fazla içmişti. İyileşti, yeniden görebiliyordu, herkes bunun doğanın bir mucizesi olduğunu söyledi. Bu, 
onun bir daha hiç gözlerini kırpıştırmayacağını söylediği zamandı'. İri ve ıslak gözlerini dikip baktığında, gözlerinin 
bana içine düştüğü kuyuyu hatırlattığını söyledim. Bundan hoşlandı, bu onu güldürdü.

Onbeş yaşındayken bir jimnastik öğretmeniyle geldi, adam kaslardan ibaretti. Her şey ortaya çıkınca adam işini 
kaybetti ve başka bir iş bulamadı. Böyle küçük bir şehirde herkes herkesin ne yaptığını bilirdi. Ama kızkardeşim 
başını dik tutuyordu. Âşık olduğunu söylüyordu. Beş yıl boyunca birlikteydiyler; ta ki adamın bir gün tepesi atana 
kadar. Bullworker’iyla onun ensesinin arkasına vurdu. Vücudunun sağ tarafına felç indi. Adam üç yıla mahkûm edil­
di ve onbeş hafta sonra çıktı. Bir süre sonra onu gördük; bir Cornwall kıyı kasabasında amatör bir futbol takımının 
antrenörlüğünü yapıyordu. Kızkardeşimi tanıyabildiğini sanmıyorum, çünkü sürekli bir sandalyede oturmak yüzün­
den çok fazla kilo almıştı. Benden sağ eline iğneler batırmamı, elinde sigaralar söndürmemi istiyordu. Deli gibi 
kahkahalar atıyordu, çünkü acı duymuyordu. Oysa sol eli gayet iyiydi. Bilek güreşi maçları yapıyorduk, ben iki elimi 
de kullandığım halde beni yeniyordu.

32 yaşındayken onu gömdük. Ben ve halam, rahip ve mezar kazıcı. Yakılmak istemediğini söylemişti ve solucan­
lar vücuduna çabuk ulaşabilsinler diye ucuz bir tabut istiyordu. O, bu düşünceden hoşlandığını söylüyordu, ama 
ben bunun sebebinin kedinin ve annemizin başına gelenler olduğunu düşündüm.

(Şarkı  sözü. Tindersticks, MY SISTER/2nd album)

Türkçesi: DERYA ÖZKAN



Herkes itiraf edemez. Çünkü herkes 

sonunda itiraf edecek derecede yaşa­

yamaz. Yeryüzünü dolduran büyük ço­

ğunluğun işlevlerinden birisi de, itiraf­

ları olan kişilere dolaylı ya da dolaysız 

itiraflarını söylemede yardım etmektir.

Şunu da söyleyeyim ki, en iyi itiraflar 

en son yazılan itiraflardır. Bu yüzden, 

daha orta yaşa gelmeden yazdığım bu 

itirafların en iyi itiraflar olduğu söyle­

nemez. Yani şu anki itiraflarımın dü­
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şünsel evrimimin sonucunda değişeceği 

büyük bir ihtimal dahilindedir. Şu anda 

bunları ben neden yazıyorum? Birincisi 

iç huzura kavuşmak için. İkincisi ise in­

san hayatının artık değersiz hale gel­

mesinden. Ne de olsa erken yazılan iti­

raflar hiç yazılmayan itiraflardan daha 

iyidir...

1

Canlılığın birden yok olmasını düşün­

mek, sanırım insanın beynini dondura-



cak derecede menfi bir fikir olmalı. 

Hele hele benim gibi kanaati ölüm­

den sonra belirsiz bir halden başka 

bir ihtimalin olabileceğini reddeden 

bir kanaatse, hiç şüphesiz bir beyin 

için bundan başka fevkalade bir 

menfilik bulunamaz.

Hemen itiraf edeyim ki, beni ya­

şatan yegâne sebep, anımsadığım ilk 

tezahürü  üç yaşıma kadar inen 

ölüm korkusu olsa da, ölüme (ölüm 

olarak) inanmak bana bu korkudan 

da daha büyük bir korku vermiştir.

Bu durumda hep şu akıl yürütme­

de bulunmuşumdur; ölüm eğer bir 

hakikatsa, hem de belirsiz bir haki- 

katsa ve bu hakikat hayatı bir anda 

bir daha geri gelmemek üzere yok 

ediyorsa, Mutlak Hakikat’ta kesin 

bir çöküşün ve çürüyüşün tezahürü 

olan yine ölüm olmalı. İşte oklu­

ğumdan beri beynimden çıkmayan, 

beni her gün biraz daha kemiren ve 

tüm bunlara rağmen dinsel anlamda 

beni bir avuntuya götürecek ruhsal 

enerjimin de önünü kesen, hep ke­

sin bir buyruk gibi önümde duran 

bu önerme olmuştur.

İnsanın beynine böyle bir korku 

işlemeyedursun, bu durumda ona 

tek seçenek kalıyor; ürkütücü bir

panik halinde hayatın, daha doğrusu ölüm inancından başka tüm inançların 

bittiği ortamda kâinatın anlamını aramak. Attığın her adımın ölüm bilincin­

den bağımsız olmadığını düşündüğün bir ruh haliyle, hep atacağın adımların 

anlamını düşünüyorsun. Bu düşüncenin seni her adımda ve yüzde yüz bir 

ihtimalle sonsuz uçurumlara götüreceğinin bilincinde olmansa, dayanılmaz 

ve salt bir saçmalıkla uykularına bile giren alınyazın oluveriyor. Ne korkunç 

bir şey bu, benliğin rahat bir soluk aldığı uykuların bile böyle bir alınyazısı­

nın esiri olması.

Sistemli bir şekilde filozofların hayatlarını ve fikirlerini okumaya başladık­

tan sonra hep şunu düşünmüşümdür; onları da düşünceye iten ölüm inan­

cından başka tüm inançlarını kaybedip, böyle bir inanca karşı ölümsüzlük­

ten yana olan bir tavır mıydı? Sanırım ki, bir filozof kişinin diğer kişilerden 

farkı bu olsa gerek; ölümün ölümsüzlüğe giden bir sınırdan başka hiçbir an­

lamının olmaması. Evet, işte ölüm korkusu aşmanın tek yolu bu olsa gerek; 

ölüm karşısında ölümsüzlükten yana tavır almak. Ama böyle bir tavrın kimi 

zaman bize göre mutlak bir hakikat olan ölümü bile aratacak bedellleri ol­

malı. Sanırım böyle bir bedel ölümden başka inancı olmayan bir kişi için 

vardır yalnızca ve bu bedel sonsuz bir ateş gibi beyne öyle işler ki, bir be­

yin için en büyük menfilik olan beynin donması hadisesi ortadan kalkmış 

olur böylece. Bu durumda beynin önünde tek seçenek kalmıştır; mutlak bir 

hakikat olan ölüme karşı amansız bir savaş. Bedeli çok büyük olan bir sa­

vaştır. Çünkü bir hakikat olarak ölümü düşünmemizi sağlayan kavramlar ha­

yatın kendisindeydi. Hayata karşı savaşta beyin yapayalnızdır ve enerjisini 

vareden kavramlardan başka hiçbir silahı da yoktur. Buna rağmen beyin içi 

boş yaşamın vuku bulduğu hayata karşı savaşmada öyle azimlidir ki, bu 

azim onu yavaş yavaş hayata karşı savaşta kesin bir yenginin belirtileri olan 

karşı-hayata doğru sürükler. Bu karşı-hayat bir savaş meydanındaki cesetler 

gibi paramparça olmuş ve tecavüze uğramış kavramlarla doludur ilk zaman­

larda. Beyin önce bu kavramları tedavi eder; çünkü bu paramparça ve teca­

vüze uğramış kavramlar, tek amacı olan ölüme karşı (yani yaşama karşı) 

tavrını lekelemektedirler. Sonra bu tedavi ettiği kavramları kendine mal e-



der. Artık onu, dolayısıyla karşı-hayatı vareden kavramlardır.

İşte benim yegâne inandığım ölüm hakikatinden kaynaklanan korkuya 

karşı tavrım ilk etapta bu olmuş ve bu tavır bu şekilde cereyan etmiştir. 

Böyle bir cereyan, beni bir zamanlar varlığın mutlak sahibi olarak varolma­

nın sonsuz basamaklarına yükseltmiştir. Bu basamaklarda ben karşılaştığım 

Tchaikovsky’le varlığın sonsuzluğunda, yani yepyeni bir karşı hayatta anla­

mın doruklarına çıkıyordum. Burada ne ölüm vardı ne de ağır ağır ölüme 

doğru giden sıradan bir hayat...

Burada ayrıntılarını anlatmasam da, birkaç yılım varlığın sahibi olarak var­

lığın doruklarında geçti. Sonra beni varlığın doruklarına çıkaran kavramlar, 

yine huzursuz etmeye, korkutmaya ve uykularımı kuşatmaya başladılar. Yi­

ne karşıma sanki yokluktan ve tarihten kalma sislerin içinden ölümün o ür­

pertici yüzü çıkıyordu. Beni varlığın doruklarından yeryüzüne, yani hayata 

indiriyordu. Yine karşımdaydı mutlak bir hakikat olan ölüm ve bu ölüme 

götüren kavramları kendinde taşıyan hayat. Demek ki kavramlar beni ya­

nıltmışlardı. Demek ki asıl savaş sıradan hayatla değil, kavramlarla olmalıydı. 

İşte en korkunç savaş da böyle bir savaş olmalı; beynin ikiye yarılması ve 

yarılan kısımların birbiriyle savaşması (kavramların savaşı). Bir beyin için ar­

tık enerji yitimi başlıyordu; çünkü beyne enerji veren kavramlar bu savaşta 

birer birer yok olacaklardı. Her yok olan kavram beyni biraz daha enerjisiz 

ve güçsüz bırakıp, onu ölüm karşısında umutsuz eylemlere itecekti.

Fakat bu uzun kavram savaşı, yani beynimin içindeki savaş, beynimi ener­

jisiz bırakmış olsa da, sonuçta bende metafizik bir avuntuya neden oldu. 

İşin ilginç yanı, bu avuntu gerçeğin kendisiydi; yani kavram savaşından son­

ra ortaya çıkan mantıksal bir çıkarımdı. İşin bir başka boyutu bu mantıksal 

çıkarımın ölüm inancımı etkilememesi ve ölüm karşısındaki tavrının nötr ol­

masıdır. Bu mantıksal çıkarımımdaki metafizik düşünce, ölümü daima son­

suzluğun içinde bir yerlerde görüyordu. Böyle bir görüşse, ölüm inancım­

dan kaynaklanan korkuyu daima pasifize ediyor ve sonsuzluğu tanrılaş­

tırıyordu. Öyle bir tanrıydı ki bu sonsuzluk; ancak ölümün alt edemediği 

tek hakikat O ’ydu.

Daha da önemlisi, ölüm de, biz 

de O ’nun içinde cereyan eden so­

nuçsuz eylemlerdik. O kapsanama- 

yan kapsam olarak ölümü ve bizi 

kapsayıp adeta sıfırlıyo rdu , yani 

ölümde bizi eleştiriyordu. İşte bu 

mantıksal ve metafizik düşünce az 

sayıda kalan, fakat çok yoğun bir 

halde bulunan kavramların üzerinde 

yükseliyordu.

H er ne olursa olsun, bizi kap­

sayan b ir hakikat o la rak ölüm , 

derecesi ne olursa olsun, bana hep 

korku salan en menfi bir düşünce 

olarak kalacaktır. Temeli mantıksal 

ç ıkarım lara  dayanan, yukarıda 

belirttiğim metafizik düşünce ancak 

bana bir avuntu vereb ilir (aynen 

milyarlarca insanın başka şeylerle 

avunduğu g ib i). Çünkü hangi 

durumda olursa olsun, nasıl olursa 

olsun yok olmak, beyni faal olan bir 

insan için kendi salt varlığına yük­

lenen en ağır fiild ir,öyle ki, beyni 

büyük oranda donduracak 

derecede.

(sürecek) 

HÜSEYİN KURNAZ



Elimde kâğıt-kalem; bir bilimadamına, bir casusa, bir deliye benzeyen ruh halimle dolaşıyorum insanların arasında. Sokaklarda, mi­
nibüslerde, trenlerde, evlerde... Record tuşu basılmış teyp gibiyim, ne duyarsam kaydediyorum. Çok anlamsız ve çok önemli bir iş 
yaptığımı düşünüp, zaman zaman gülüyorum(?!). Yüz-ikiyüz yıl sonra biri kalkıp, yüz-ikiyüz yıl önceki insanlar -yani bizler- günlük ha­
yatta neler konuşurlardı diye düşünür ve merak ederse ona şimdiden malzemeler hazırlıyorum. Yaptığım iş bana hâlâ saçma ve eğ­
lenceli geliyor.

- Hayırlı işler (taşra dükkânlarında).
- Çek şunu şurdan (sokak.).
- Hava biraz açık olsa, güneş olsa bari (minibüs).
A- Eee, nasıl gidiyo?
B- Dolap beygiri gibi dönüp duruyoruz be, monoton bi hayat.
A- Hep öyle be, hep öyle.
B- Yaşıyoz işte.
A- N’apcan be, n'apcan be.
B- Dooru dooru. N ’apcan be, n’apcan be (minibüs. Şoför ve yolcu).
- Parayı bul, nerden bulursan bul (sokak.)!
- Kaçta açtın olum tezgâhı (sokak.)?
-Sabah gelirken yüz bindi bugün (sokak.).
- Allah Allah (sokak.)!
- Sosyete heyeti mi (sokak.)?
- Ben olsaydım verirdim (sokak.).
- Oof of! Bi sürü sorun var yaa, a.ına koyıyim, g.tünü s.keyiın (ev).
- Sanki evrim geçirdik de çok iyi bok yedik (ev).
- Ya resul Allah (sokak.).
- İstikbal çekyatlarda değil, göklerdedir (sokak.).
- Evrim devam ediyo ki, sürüngen olduk a.ına koyuyim (ev).
- İnsanlar dolu bardak gibidir. Kırılınca içi boşalır. Ölüm de böyle bişey (markette telefon repliği).
- Gel lan buraya (sokak)!
A- Açım. Yemek yemedim. Hiç param yok.
B- Bende de yok. 60 bin lira var.
A- İyi, 30 bin lirasını ver. Çorba içeceğim.
B- Olmaz. Ben bi tane poğaça yedim (üniversite kantini).
- Eeee... Şey... Neyse... (sokak.)
- Ufff... Canım çok sıkılıyor (genel).
- N'aber ya (çok genel)?
- İyi. Senden n'aber (çok çok genel).
- Türkiye’nin en çok dinlenen radyosundasınız (bilumum radyo).
- Allahu ekber Allahtı ekber (günde beş sefer)...
- Şu bileti uzatır mısınız (dolmuş).
- Miyav... Hav... Çuf çuf... Möö... (kedi, köpek, tren ve öküz.)
- Şey affedersiniz, bi dakka bakar mısınız (dilenci ya da adres sorucıı)?
- Ben suçsuzum hakim bey (sanık.).
- Valla bişey görmedim (tanık.).
- Eskiden düşünmez yaşardım. Şimdi düşünecek çok zamanım var, ama yaşayamıyorum. İlerde sen de anlarsın (83 yaşındaki Zoya 

Teyze).
Seçme gerçek zamane replikleri bu kadar Vaktiyle kullanılan, öyle rivayet edilen, fakat benim bu 4 aylık derleme sürecinde bir 

kez olsun duymadığım bir replik var. Siz en son ne zaman duydunuz bu repliği? Ben en son ne zaman duyduğumu düşündüm ama 
hatırlayamadım. Sanki hiç duymadım.

Sanki hiç olmadı. Sanki hiç olmayacak.
- MUTLUYUM !
BUGÜN ÇO K MUTLUYUM !

ALİ TARHAN 
Şubat 96



“ce  sont les bateaux Barbaros  
ce  sont les sol ies d’Ottoman”

Ertan KURTULAN

Ben sana düzenli olarak telefon ediyorum.

Adlı bir cengâver olarak telefon ediyorum.

Hakiki cinayetler işleniyor görüyorum,

Isa görüyor, şeyhim görüyor, ben görüyorum.

Ben sana düzenli olarak telefon ediyorum.

Yüzyıl şilisinden bir dazz javulcusu inliyor tam arlarımda 

Hiç durmadan kentlimağlup kıyasıya mağrur ve mor 

Bir çocuğum şimdi pişman olmak için 

Birbiriylebağlantılıyüzbinlerceyılım vor.

Birleşmemiz radikal olacak ben kan vereceğim

Otobüsler olacak, tirenler, bütün öldürülmüş cumhuriyet şehirleri

Saçlarım uzun olacak bıyıklar gözlükler gideceğim 

Çığlıklarla düzülmüştür aşk şiirleri.

Gideceğim, ensk ökümde devlet denen şirk,

Beb gözüğümde kent gördükçe kırılan gıçlar,

Ve bir dizeyi haklar gibi terli ellerim 

Bu çağın açısını dik tutacaklar.

Bana bir öpücük verin yoksa galip döneceğim 

Ufka bir kesin ordum akıverecek 

Elimde çözülecek makina ve cinayet 

Marşlar yazıp halkımla söyleyeceğim yoksa.



inanmışım kaybetmek esrarıdır olmanın 

Çıldırmış bir vaşak gibi kaybediyorum 

İpimden kurtulmuşum kaybediyorum 

Birleşmiyor ellerimiz haykırıyor trapez 

Tanklar tank olup geçiyor üstümüzden 

Helvetius haklı, devlet şaşkın, piyanist kara 

Memleket sana rağmen ket vururken yarama 

Şu çıplak çocuk şu tüyük bürk şairi ben 

-ve emir ‘kûn’ diyor: doğuruluyorum- 

'bu ülke’den daha bıçkın tamlama bilmiyorum.

Bana bir öpücük verin yoksa şair öleceğim 

Ikdildar tohmekecek sözüme yoksa 

Ve bir dizenin tan yerini ağartamsıysa 

Ellerini tutarım ki kudurtucudur.

Bunun için gözlerinin Meryem hali sevgilim 

Gözelrinin Meryem hali gerçek yurdumdur 

Ki zuhrettiğinde ilk formuyla Isa yeniden 

Ağlıyorum, ağlıyorum, ağlıyorumdur.

BEN BU Ç A Ğ D A N  BİR KIİRE DE ŞEREFİMLE GEÇECEĞİM  
LAZIM GELEN  GÜLLERİ GÖĞSÜM E GÖMMÜŞTÜM 
BİRLEŞMEMİZ RADİKAL O LA C A K  BEN KAN VERECEĞİM  
BUNU DAH A ÇO K KÜÇÜKKEN BİR FİLMDE GÖRMÜŞTÜM!

Biliyorum lir sızmıyor şakaklarımdan 

Ve yüzümde şeyh çıldırtan yarıklar da yok 

Annem beni hep çok sevdi, kız gördüm mü ağlıyorum 

Modern bir alışkanlıktır ölmek, seni doğasıya seviyorum 

Ben sana düzenli olarak telefon ediyorum!

mıknatıssız bir pusula olarak 

AH MUHSİN ÜNLÜ

EK: T ikiye ete herkes iir yaz yer. 

iir yazmak su i rrek gibi cb al kuluru^cr. 

T&nbir ilkellik 

Ihan BERK

Ah laikse aşkımız elbet biter bir kışbaharyaz günü

Gözlerin uçurumlar kaydeder avuçlarıma

Bir çınar gövdesini bir hamle daha yayar

Üç içbükey komodin silah çeker vurulur

Sen gidersin, denklem düşer, ben aşk olduğumu ağlarım

Bir kelebek konduğu yerde bir mayın olduğunu anlar.

Ben dünyaya karşı ‘durmak’ ile meşhurum 

Olma. Yokluğun bulunmama larcivet lavlar akıtır.

Nasıl çekip gitmiş bir şaman 

Çekip gitmiş bir şaman değilse en çok 

Benim gibi sonsuz bir at 

Hiç koşmuyorken de attır.



Benim Rıza Bey’le ilk karşılaşmanın 

üzerinden çok zaman geçti. Kaç yıl ol­

duğunu anımsayamıyorum, daha doğru­

su bilemiyorum.

Beni ona getirip teslim ettikleri za­

man bir kış günüydü. Galiba ben iki ay­

lıktım. Daha da küçükken beni köyde 

yaşlı bir kadının kapısına bırakmışlardı. 

İnsan yavrusu değilim ki, cami avlusuna 

koyup kaçsınlar. Bir ay kadar o kadının 

evinin bahçesinde barındım. Yarı aç yarı

TONIL e y 'In

ISIFim a

-------

tok, tir tir titreyerek. Belki bu yüzden 

biraz kavruk kaldım. Yoksa şimdi daha 

iri olabilirdim.

Babamı hiç tanımadım. Anamın yüzü 

gözümden silinmeye başladı.

Rıza Bey beni ilk gördüğünde (güzel) 

dedi. Ve adımı (Toni) koydu. Bana ya­

bancı dilden ad koymasının nedenini 

çok sonra öğrendim. Unutmazsam ileri­

de anlatırım.

Tanışır tanışmaz kafamı bir iki kez ok-



şadı, sonra boynuma tasmayı takıp, 

tasmayla bağlı iple çekerek evinin 

yolunu tuttu. G itm ek istemedim, 

önce iki ön ayağımı ileriye doğru 

gererek kızakladım. Çekmeye devam 

ediyor. Yerlere yattım, sürüklendim, 

ciyakladım. Umarı yok. Bir ara baca­

ğını ısırmayı düşündüm, hemen cay­

dım. Adam, benim yanımda sanki bir 

dev. Kızarsa yiyeceğim dayağın hesa­

bı yok.

Eve gidince gördüm ki, bana iki ta­

ne zincir almış. Kısa olanın birlikte 

gezmeğe gidince kullanacağı ertesi 

sabah anlaşıldı.

Rıza Bey tahtaları kesti, çaktı. Ka­

saba pazarından kalın sera naylonu 

almış, bana yaptığı evi çepeçevre 

naylonla kuşattı, yağmur ve soğuk 

geçirmez bir duruma getirdi. Evimin 

kapısına, girer çıkarken burnumla 

aralayıp geçtiğim plastik şeritlerden 

dokunmuş gübre çuvalından bir per­

de çiviledi. Evimin tabanında yolluk­

tan kesilmiş kuru ve sıcacık tutan bir 

halı. Yemek ve su kaplarım kapımın 

önünde.

Kendisine çok kızmakla beraber ilk 

izlenimim olumlu. İlk üç gün yemek 

kabıma yalnızca, küçük küçük doğ­

ranmış kuru ekmek konuldu. Ney­

miş? Beni ucuza doyuracakmış.

Be adam!.. İthal köpek maması, pi­

re tasması, oyuncak kemik, köpek şampuanı, özel yelek alamayacaksan, hiç 

değilse ayda bir kez köpek kuaförüne götüremeyeceksen, içinde oturduğun 

sıcacık evine beni sokmayacaksan, köpek beslemek senin neyine? Peki ne ya­

pabilirim? Elimden ne gelir? Hiç... Günler geçtikçe yemeğimle haşlanmış kıkır­

dak, ya da kemik parçaları katmaya başladı. Doğal olarak her gün değil. Rıza 

Bey galiba beni insan sanıyor. Boğaz tokluğuna bekçilik yaptırmaya niyetli. 

Sonraları, ona haksızlık ettiğimi anladım. Bir kez kendisi emekli. Yan geliri 

yok, yalnız kuru emekli aylığı. Sonra, uyuyormuş gibi yaparak kulak kabarttı­

ğım bir komşu sohbetinde,

- O lüks köpeklere harcanan para bende olsa, yoksul bir çocuğu okutur­

dum? dediğini duymuştum. (Çocuk okutma) nın ne olduğunu bilmiyorum 

ama, Rıza Bey yapmayı düşündüğüne göre iyi bir şeydir. Birlikte ilk gezimizde 

yürürken zincirime ve onun ayaklarına dolaşıyordum. Neyse ki iki günde 

doğrusunu öğrendim.

Birinci onbeş gün hiç anlaşamadık. Beni kısa zincire bağlı olarak onun iste­

diği yoldan ve yolun onun istediği kenarından yürüterek gezdiriyor. İnsanlar 

küçük çocuklarını nasıl ellerinden tutarak, çekerek sürükler gibi yürütürlerse, 

aynen öyle kendi kendime söyleniyorum. (Rıza Bey, beni insan yerine ko- 

maktan vaz geç.)

Arada sırada zincirimi çözerse çimenlerin üzerinde yuvarlanıyor, otların 

içinde bir şeyler arıyordum. İşin en tatlı yönü komşunun köpeği yaşıtım kız 

arkadaşlarımla altak üstek boğuşmaktı. Kıran kırana ve koşarak ve yuvarlana­

rak.

Yandaki çiftliğin yaşlı ve çok iri av köpeği (adı Kibar) bir ara kulağıma fısıl­

damıştı. İnsanlar, çocukları bahçede, sokakta oynarken, oyunun en tatlı yerin­

de,

- Daha doymadınız mı? Sofra hazır, haydi artık eve, diye bağırarak onların 

mutluluğunu yarım bırakmış.

Kız arkadaşlarımla oynarken Rıza Bey’in insanlığı tutar.

-Toni Bey. Gel, eve gideceğiz!..

Ben de ona inat kaçardım. Bizimki bozulurdu. Ne yapar eder beni yakalar­

dı. Yallah eve uzun zincire bağlanmaya.

Onbeşinci gece ilk kez bizim evin önünden geçen bir yabancıya uzun uzun



havladım. Sanırım bunun Rıza Bey’le yıldızlarımızın barışmasına büyük katkısı 

oldu.

Ertesi sabah zincirimi çözdü, birlikte yola koyulduk. Yan gözle kendisini iz­

leyip izlemediğime bakıyordu. Zigzaglar çizerek koşuyordum, otların üzerin­

de yuvarlanıyordum, sonra şimşek gibi ayaklarının dibine kadar gelip (zınk) 

diye duruyordum. Her gelişimde uzun uzun okşanmak ve bir kesme şeker.

Deniz boyuna gittik. Ben burnumla yosunları karıştırdım, dişlerimle kuru­

muş bir yengecin kabuğunu çıtır çıtır edim. Dönüşte ilk kez onu izlemedim, 

bıraktım. Gitmedi. Beni bekledi. Sert bir poyraz vardı. Hava soğuktu. Acıdım, 

üşütücekti. Zaten geceleri öksürüklerinin sesi benim evime kadar geliyordu. 

Yanına her gidişimde okşama ve kesme şeker.

Eve girereken onu dinlemeyip kaçmıştım. O, (Toni Bey, Toni Bey) diye üst 

üste bağırıyor, ben duymazdan geliyordum. Umudunu kesti, evine girdi. Biraz 

sonra ben de üşüdüm, yalnızlıktan canım sıkıldı. Döndüm, arka ayaklarımın 

üzerinde doğruldum, ön ayaklarımı pencerenin alt çerçevesine dayadım. Beni 

gördü, çok sevindi. Dışarı çıktı, beni okşadı, içeriye girdi. İçime tatlı bir duygu 

yayıldı. Bir insanı sevindirmek, mutlu kılmak ne kadar güzel, ne kadar kolay 

bir şeymiş. Bu adamı üzmemek gerektiğine inandım. Ben de evime gittim, 

uyudum. Bir süre sonra geldi, beni yine zincire vurdu. Ne olacak, insan işte. 

Güvenilmez bunlara. Aradan günler, haftalar, aylar ve sayısını bilmediğim yıl­

lar geçti. Ben büyüdüm, geliştim. Yakışıklı bir delikanlı köpek oldum. Kız arka­

daşımla evlendik. Bir süre sonra sahipleri başka yere taşındılar, onu da götür­

düler.

Ben, Rıza Bey (gel) deyince ona gitmeyi, attığı top ya da başka bir şeyi ona 

götürmeyi, (otur) deyince oturmayı, sözün kısası sağlıklı bir köpeğin yapması 

gereken her şeyi öğrendim. Küçük çocuklar kuyruğumu bile çekseler onlara 

zarar vermemek gerektiğini doğam gereği bildiğim halde Rıza Bey bu konuda 

beni eğitmeye çalışırken bozuntuya vermedim, ondan öğrenmiş gibi yaptım. 

Rıza Bey’le kaynaştık, çok iyi arkadaş olduk. Bana en sert seslenişinde bile se­

sindeki sevgi titreşimlerini algılıyor ama ona belli etmiyordum. Çok korkmuş 

gibi yapıyordum. Aslında isteklerini onu çok sevdiğim için yerine getiriyor­

dum.

Komşularla evin önündeki sahanlıkta ya da sitenin çay bahçesinde konuşur­

larken yere uyuyormuş görünerek 

can kulağıyla onları dinlerdim. Her 

şeyi ne kadar tatlı anlatırdı. Bana 

(Toni)den önce koymayı tasarladığı 

dört harfli ad’a siteden iki Anka­

ra’dan bir kişi çok bozulabilirmiş. Bu 

nedenle yabancı dilden bir ad koy­

mayı yeğlemiş. Konuştuğu kişiler bu­

na çok güldüler. Ben anla-nadım, es­

nedim. Rıza Bey benden çok yaşlı, 

çok boylu olduğu halde genellikle 

bana (Toni Bey) diye seslenir. Beni 

küçümsemez. Beni bir kez dövdü. 

Hak etmiştim. Yine de çok üzüldü.

Rıza Bey’in evinin yani evimizin 

bahçe duvarı içinden kimse bir çöp 

almaz. Kimse Rıza Bey’le ve onun 

sevdikleriyle sert bir sesle, saldırgan 

bir davranışla konuşamaz, kötü ni­

yetle yaklaşamaz. Hemen sezerim, 

önce hırlarım, kendilerini toparla­

mazlarsa ısırırım. Şimdiye kadar hiç 

olmadı ama gerekirse parçalarım. 

Bana (Toni Bey) demişler, ben Rıza 

Bey’in arkadaşıyım.

Rıza Bey yılda birkaç kez İzmir’e, 

İstanbul’a gider, döndüğünde beni 

görünce gözleri parlar, ben sevin­

cimden çılgına dönerim. Yabanlık 

giysilerini rezil ettiğimi bile bile ön 

ayaklarımı omuzlarına dayamaktan 

kendimi alamam. Sarmaş dolaş olu­

ruz. (Giysilerimin içine ettin) diye



bana kızar görünür. Ben bilirim onu. 

O bana kızmaz, o bana kızabilir mi? 

Çünkü ben onun en iyi arkadaşı, can 

dostu Toni Bey'im kızsa da aldır­

mam. Yeter ki gücenmesin.

Bu kez dönüşü çok uzadı. Siteye 

gelen her arabaya koşuyor, kapısını, 

tamponlarını, tekerleklerini kokluyo- 

rum, Rıza Bey’in kokusu var mı? diye 

benim için (bu köpek manyak) di­

yenler varmış. Asıl manyak bu sözü 

söyleyen insanlar. Hiç onlar bir insa­

nı benim kadar sevmiş, benim gibi 

özlemiş ve büyük bir umutla bekle­

mişler mi?

Zaman zaman köyün bitişiğinde 

dört yanı duvarla çevrili, ağaçlı, içi 

beyaz taşlarla dolu yerin yakınından 

geçerken Rıza Bey’in kokusunu alır 

gibi oluyorum. Uzun uzun kokluyo- 

rum, Kesin bir karara varamıyorum. 

Hem Rıza Bey niye oradaki taşların 

arasına saklansın?

Bu sıralarda her gece aynı düşü 

görüyorum. Deniz boyundaymışım, 

yosunları kokluyor, kumlarda yuvar­

lanıyorum. Denize arkamı dönüp kı­

yıdan bizim eve dümdüz uzanan yo­

lun sonuna bakıyorum. Rıza Bey yol­

da, bizim evimizin köşesinde. Parla­

yıp koşuyorum, şimşek gibi, poyraz 

gibi koşuyorum. Ona yaklaşınca fır­

tına gibi üzerine  atlıyorum .

Sarılıyoruz, ağlaşıyoruz. Elinde yemek kabım tepeleme kemik dolu. (Sen bun­

ları yerken ben biraz meze hazırlayayım, içki saati geldi) diyor. Gözlerimi 

açıyorum. Ne Rıza Bey, ne evin ön sahanlığında masa, ne masanın üstünde 

onun çok sevdiği ince uzun bardak. Evin bahçesinden yola çıkıyorum, baş­

lıyorum kısık sesle ağlamaya. Köye doğru yürüyorum, ola ki Rıza Bey de köy­

den geliyordur. Yıllardır sitedeki komşular yokluğunda dedikodusunu yapar­

lar.

Yok, bu yaşta balkona oturup içki içiyormuş.

Yok, emekli aylığı ne kadarmış.

Yok, tavla oynarken zar tutarmış.

Yok, evde koca koca kâğıtlara habire bir şeyler yazarmış.

Bunlar en hafifleri, burada yinelemek istemediğim daha neler neler. Ben 

bunların hiçbirisini ona duyurmadım, üzülmesin diye. Belki o da biliyor, beni 

üzmemek için belli etmiyordur.

Son günlerde Rıza Bey’i çekiştirmekle yaptıkları büyük yanlışlığın ayrımına 

varmış görünüyorlar. Herkes ne iyi adamdı, ne değerli komşuydu demeğe 

başladı.

Balkonun tadını çıkarmayı bilirmiş.

Emekli aylığıyla idare etmeyi başarırmış.

Tavlada hiç hile yapmazmış.

Kalemi kuvvetliymiş, güzel şeyler yazarmış.

Sizi düzenbazlar, sizi alçaklar, sizi üç kâğıtçılar sizi. Konuşun bakalım.

Utanmadan bir de isim taktılar. Ona artık (rahmetli) diyorlar.

(Onun adı rahmetli değil. Rıza!.. Rıza!..) diye var gücümle havlıyorum. İnsan 

oğlu insanlar anlamıyorlar ki...

Ne yazık! Bir türlü köpek gibi davranmayı öğrenemeyecekler.

Hele Rıza Bey bir dönsün. Bu sitede ısırmadık adam bırakırsam, bana da 

(Toni Bey) demesinler.

Ö ZER  EKİNCİ 

Kumkent 

Şubat 1996



Daha ö n c e le r i  so nuç  üzer inde  etki  e tme gücüm yoktu .  
Bu benim değil ,  yap ılan  i ş lem in  doğas ıyd ı .

1 .

İç imde,  ev imde  kendi  k e n d im ­

le deb e le n iy o rk e n . . .  Üstüm ,  her  

yan ım  kabuk,  iç im y u m u ş a c ı k ­

ken. . .  Bi r  sızıntı  h isse t t im iç ime 

doğru,  d ışar ıdan ep eyce  d ı ş a r ı ­

lardan . .  Şöy le  bir  kafamı  ç ı k a ­

r ıp  kaynağ ın ı  g ö r m e k  i s t e d im ,  

g ö rem ed im .  Ç o k  yavaş ha re k e t  

e d i y o r ,  ânı y a k a l a y a m ıy o r d u m .  

Ç o k ta n  içime gi rmiş,  O da g ö ­

rü n m e z I i k k a z a n m ı ş t ı .  B i z  b i - 

z e y d i ; ,  k imse g ö rm ü y o r ,  b i l m i ­

yordu .  Kabuğumun içine c ismen 

g i rm em iş t i .  H i s s e d iy o r  ama do-



ku n a m ıy o rd u m .  G ö r m e d i ğ i m ­

de ö z lü y o r d u m .  İ s t i y o r ,  ço k  

i s t i yordu  m.

Ne i s t ed iğ im i  de b i l m i y o r ­

d u m .  D u r u m  t e h l i k e l i ,  ç o k  

t e h l i k e l i y d i .  D e n k  g e lm iş t i k ,  

ama denk  deği ld ik .  Y a r a t t ı ğ ı ­

m ı z  k a r a n l ı k t a n  k o r k u y o r ,  

d u r m a k  da i s t e m i y o r d u k .  

Malum,  za ten  yavaş  g i d i y o r ­

duk.  H e r  adım ,  geniş  zaman 

a r a l ı k l a r ı y l a  at ı  I abi  I i y o  rdu . 

A d ı m la r  d e k la n ş ö r  sesi  g ib i y ­

di ;  a k a n  g ö r ü n t ü l e r  d e ğ i l ,  

e n s t a n t a n e l e r  b ü t ü n ü y d ü .  

Düş gücümüzü  z o r l u y o r ,  poz 

v e r m e m e y e  ça b a l ı y o rd u k .

D u r u m  k a z ın  a y a ğ ı *  b e n ­

z e t m e s i n i  z o r u n l u  k ı l y o r d u .  

G ö z l e m l e y e b i l i y o r d u k ,  b i r  

yanı lgı  deği l ,  y an ı l sam a  i ç i n ­

de o l d u ğ u m u z u n  f a r k ı n d a y ­

dık.  Ş üp h e m iz  g ö rü n tü d e  d e ­

ğil, şar t lar ın  görüntü üze r inde  yarat t ığ ı  e tk id e y d i .  A c a b a  g ö ­

ründüğü gibi miydi?

2 .

Y o l c u lu k  o ldukça  uzundu ve a z ım s a n m a y a c a k  kadar ın ı  ka- 

te tm iş t i k .  H ız ımız ı  hiç d e ğ i ş t i rm ede n  yol a l ı y o rd u k .  Yo l  çok 

ka labal ık  ve dümdüzdü .  B i r ç o k  kazaya da i s t e m e d e n  tanık  o l ­

duk.

Ş imd iye kadar  kural  hatası  y ap m am ış t ım .  D e t a y l a r  gözümde  

büyümeye  baş lamışt ı .  Bun la r  yo rg u n lu k  i şare t i  o lab i l i r d i .  Bu 

iki kiş i l ik bir yo lcu luk tu  ve daha d ikkat l i  o lmam için geçer l i  

bi r  sebept i .  Uzak  plandaki  manzara ,  belki  de net  o lm a d ığ ın ­

dan, daha bir  çek ic i  g ö r ü n ü y o rd u .  M anza ran ın  iç ine s ızd ım,  

ancak  c i smen g i remed im .  N e t l e ş t i k ç e ,  h i s s e t t i r d ik le r in in  a z a ­

l a ca ğ ı  h i s s i n e  k a p ı l d ı m  ve  s ı r f  bu y ü z d e n  u z a k  k a l m a y ı  

dened im .

H e r  şey hızla ger ide ka l ıyo rdu .

3 .

S ö y l e y e b i l e c e k  fazla b i r  şey im yok .  H e r  şey nett i  ve ben 

g ö reb i ld ik le r im e  daha fazla önem v e r i y o r d u m .  Z a m a n ın  a ş ın ­

d ı r d ı k l a r ı n ı  g ö r e m i y o r ,  bu y ü z d e n  o n l a r ı  y o k  s a y ı y o r d u m .  

Ku ra l l a r ım  vardı  ve biri  de buydu:  V a r  ya da yoktu .

* kazın ayağı öyle deği l .

F A R U K  B A Y D A R



OSDOKUS
Ön dişlerimle kapı pervazına 39 yazı­

yordum. Derken kapı çalındı. Gelen her 
kimse, açmadığım halde içeri girdi. Çok si- 
nirlenmiştim, çünkü 39’um yarım kalmış­
tı... Kendimi toparlamam uzun sürmedi. 
Apar topar toparladım kendimi, ve dişle­
rime emrettim; "Nice 39’lar dileğiyle ya­
pın bunu." Azı dişim anlamış gibi sırıtma­
ya çalıştı. Çeneme indirdiğim yumruk dar­
besi, azıyı korkudan tazı yaptı ve ağzımın 
içinde deli gibi koşmaya başladı. Ağzımda­
ki bu canlanmayı ve şehveti gören Signal 
Profesyonel Lig yetkilileri onbirerden yir­
mi iki dişime cüzzi miktarlar teklif ettiler. 
Daha yeni transfer olduğum için kabul et­

medim. Yoksa para hiç önemli değildi be­
nim için.

Hatırı kalmasın diye, hatır hatır yemeye 
çalıştığım kabuklu ceviz üzerinde kalan 
dişlerim, kendilerini tekrar yanlarına al­
mam için, birer birer bir film şeridi gibi 
gözümün ucunda yalvardılar...

Vakit çok geçti ve düşik yapmıştı, iki ay 
önce becerdiğim dişi dişlerden biri doğur­
mak üzereydi. Ben de piçini tekmeleyip 
dişirdim.

İkimiz de aynı saate bakıyorduk. Akrep 
ve yelkovan aynı boyutlarda olduğundan, 
saati ancak yelkovan yellendiği zaman öğ­
renebildik. Akrep yelkovanın üzerinde; 
"Eli elimin üstünde kimin elimini var” di-



yordu adeta. Saat tam yemek yapma 
saatiydi. Klozete girip, yeterince pislik 
çıkardıktan sonra yemek için yer aç­
tım. Yerde şunlar yazılıydı;

Gerekli malzeme:
Ununu bırakmış hamur,
Gazı alınmış kuru fasulye,
İğdiş edilmiş diş,
Geliş gidiş,
Yeme dürtülü pırasa,
Içik,
Zarafet, bekâret, taharet bozulmaya 

görsün koruyucusu,
Burnundan kıl aldırmayan köse pe­

teği,
Kelin merhemi oluncaya hardalı,
İğne yapraklı merhamet,
Tabii ki soğan,
Cenevizli ceviz,
Kığırcıksız fakfukfon,
Saksafon.
Yapımı;
Kara kutuydu sanki... Kaza olunca 

açılacaktı. Bekâret denen bu olgu, 
adamımızın şehvet dolu ağzında dolgu 
olmuş ve çürük diş bırakmamıştı. So­
ğan kabuklarını dişiyle soyduktan son­
ra, yollar açılsın diye, soğukta buzla­
nan gözyaşları için, suratına karla mü­
cadele fonundan tuz serptirdi...

Büyük bir tava aradı. Et rafta sadece 
iki civarında küçük tava, bir gibi geli­
rim sözünde büyük tava vardı oysa ki. 
Büyüğü bekledi sabırla... Gelmedi. İn­
dirdi ve işedi. Yumuşayan tavanın üze­
rine nifak tohumu özü yağı bulamaçla- 
yıp geydirdi. Yağı gezdirdikten sonra 
bu sefer kendi canı sıkıldı. Ocağı yaktı. 
Yağın gıcırdamasını beklemeden dilini 
sokup, yağdan bir pelte soğurdu. Dili­
nin yeni şekliyle peltek bir halde tssra- 
sa diyebildiği pırasalara emredip, ta­
vaya geçirmelerine yardımcı oldu. 
"Yardımcı olduğunuz için teşekkürler” 
diyen pırasa ebeveyinlerini, yakinimdir 
edasıyla haşlamalı su kullanarak yumu­

şattı. Sokak lambasını söndürüp, pijamasını yemeğe ilave etti. Geç oldu diyen ta­
va içi erzaklara, ilk gece felaketini konu işlemeli külotunun altından yaşattı. Kara 
kutu açılmıştı artık... Pozisyon üretmeli birinci lig hakemlerinin yanlış kararları yü­
zünden, verilmeyen orgazmlar dişi tarafını kudurttu. Oraya buraya saldıran dişile­
re macun fışkırtan elleri bükebilmek için, onları elastik şişelere doldurdu. Şişeyi 
nehire fırlatıp, asıl mesajı şişe götlü gözlük camlarına iliştirdi. Mesajda şunlar yazı­
lıydı; •

EeeeyyL
HeeeyyL
Zıkkımın kökünü yiyen zehr-i şehrim,
Seni tok görebilmek için,
Nitche düşünür de 
Aç ayı oynar mı?
Mesaj onda masaj etkisi yaptı... Rahatlamış ve gevşemişti. Menteşe araları da 

gıcırdamıyordu artık. Gıcırdasın istediğinden, enflasyon fakiri gıcır gıcır bir beş 
yüzlüğü aralara kakaladı. "Zengin oldum" diye sevinen kapıyı da tekmeleyerek 
kükredi. "Tekmeliyor tekmeliyor” diye sevinen karısına, araları bozuk diş araların­
dan; "Zırva bunlar" deyip, ayak darbelerinden ona da ayırdı. "Heey ! Canlı değil 
bu. Artık karnındakini kırıp omlet yapabiliriz” dediği yumurta kılıklı karısını renci­
de etti... Etrafta bulduğu şeyleri sokup, kendi hamile kalmaya çalıştı. Doğal fela­
ket, olmadı. Osurdu... Sıçtı, çocuk bekledi; avucunu yaladı. Kuduran avcu, par­
maklarını içine çekti. Her yer seks ve kurutulmuş soğan kokuyordu. Burnuna pa­
muk tıkadı. Bu sefer de burnu... Hemen pamuğu çıkardı... Delik görmek istemi­
yordu artık. Anahtar deliklerine siyanür damlatıp, ışıkları söndürdü.

Hayatın hatası doğmak üzereydi. En büyük delik olan karanlık, şehvet çukurları­
na sonuna kadar çektiği adamımızdan bir parça olsun bırakmamıştı. Fokurdamaya 
başlayan yemekse derin bir iç çektikten sonra; “Ucundan acık” diyebilmişti sade­
ce...

AFİYETİNİLTİLER

BUFALO ROSTO TİKO
. İtalyanların öküz dediği Amerikan inekleri olan bufalolar, ufalana ufalana günü­
müze kadar gelmişlerdir. Yolculuk uzun sürmüş, yorulan ayakları Anadolu kadını 
bir leğen içinde yıkamaya kalkışmış, kısa bir süre sonra da bu durum kocalarını 
kıskandırmıştır. Bu kıskançlık sonucunda bufalolar, kumkuma patilerinde kocalara 
karılarına karşı en büyük kuma malzemesi olmuşlardır.

Gerdanı gerçek bir insanı andıran bufalolar, piştiklerinde insanlıktan çıkarlar. 
"Zülüfleri düşmüş gergefine” sözünde olduğu gibi, radikal dişi bufalolar, boynuz­
larını türbanla örten ender inek çeşitlerinden biridir.

Çiftleşme mevsimlerinde son derece saldırgan olan bufalolar yanlarına kimseyi 
yaklaştırmazlar. O yüzden çiftleşme işlemi yaklaşık elli üç metre uzaktan ve 
özenle gerçekleşir. Bunu nasıl becerdikleri ise hâlâ anlaşılamamıştır. Ancak gelişti­
rilen bir teoriye göre, üreme organları teoriden daha fazla gelişmiştir ve ne uzak­
lık, ne de sınır tanır.

Son derece duygusal ve içine kapanık olan bu doğa harikası yaratıklara, geviş- 
getirengillerden olmasalar, insanın âşık olması işten bile değildir.



Arka bacakları sütun gibidir ve benim diyen genç kızlarımıza taş çıkartır. Boyut­
ları ne olursa olsun, yeryüzünde varolan bütün bufaloların vücutlarında tam I I 
milyar I 17 tane kıl vardır ve hiçbir bufaloda bu sayı değişmez. Son derece şaşır­
tıcı olan bu durum, yüzyıllardır bilim adamlarına malzeme olmuştur. ‘‘Kurt koca- 
yınca köpeklere meze olurmuş” atasözünün ise. bundan esinlenerek söylendiği 
sanılmaktadır.

Bufaloyu bufalo yapan ve bütün dünyaya tanıtan Bufalo Bili adında bir Wes­
tern kahramanı olmuştur. Yarısı insan, diğer bir yarısı daha bir insan olan bu yiği­
din yaptığını her baba yiğit yapamamış, hayatı boyunca tam 24352 bufaloyu ken­
dine âşık ederek tarihe geçmiştir. Nice körpe bufalolar daha gelinlik çağlarına 
gelmeden, onun aşkından yanıp tutuşmuşlardır. Bufalorem denen bu hastalık, in­
sanda görülen ince hastalığın değişik bir versiyonudur ve adamın kökünü kurutur. 
Adı Bufalo Bili olan bu insan müsvettesi, o yıllarda bufaloların neslinin nerdeyse 
tükenir hale gelmesinde, belki de en önemli etken olmuştur. Bufalolarla girdiği 
ters ilişkiler, günümüzde dilden dile dolaşan birer anonim haline gelmiştir. Ancak 
"Halk Bill’inkini sever, ama çapkınlığı affetmez” iki nokta üst üstesi, günümüzde 
halen açıklan ışını beklemektedir.

İşte gerçek b ir‘et yemeği olan “Bufalo rosto tiko”, deminden beri anlatıp dur­
duğumuz bufaloların en ballı kesimi olan koltukaltından araklama etlerden yapılır. 
Bunu uyurken yaparsanız ne bufalonun canı yanar, ne de böğürme sesleri sizi ra­
hatsız eder. Şayet bufalonuz uyurken böğürüyorsa, ya gidin başka yatakta yatın, 
ya da burnunu parmağınızla tıkayın. Bu işlemi uzun sürdürürseniz bufalonuz ha­
vasızlıktan osurmak zorunda kalacak, bunu beceremediği takdirde de infilak ede­
cektir. Bu yüzden burnunu parmağınız yerine susturucuyla tıkamanız hem sizin 
yorulmanızı engeller, hem de patlama gerçekleşirse, sesi kimseyi rahatsız etmez.

Etleri araklama işlemi bittikten sonra, her birini girdap şeklinde sararak mezür 
haline getirin. İlk iş olarak, bununla boynunuzu ölçüp akabinde tekrar eski haline 
getirin. Bu işlemi on - onbeş kez tekrarladıktan sonra, gözleriniz oluşan girdaplar­
dan hipnotize olacak ve bir süre sonra transa geçmenizi sağlayacaktır. Unutma­
yın, kendi kendini hipnotize edebilmenin tek yolu budur ve sonu tam bir kurtu­
luştur. Hipnotize olduktan sonra kavuşacağınız böylesi bir rahatlama sayesinde, 
yapılması gerçekte çok zor olan bu yemek, çocuk oyuncağı haline gelecektir. Ye­
mek piştikten sonra, sizi sizden başka hipnoz durumundan çıkarıp normal hale 
gelmenizi kimse sağlayamaz, ona göre.

N ARE N CİYELİ  ÖRDEK

“Nar gibi kızarmış” adını buradan aldığı sanılan ördek, belki de asimile edile­
memiş tek hayvandır. Uçma özürlüsüne kaz, yananına gaz, hızlı gidenine tam gaz 
denilen kuşumuz, gece yatmadan önce dişlerini fırçalamış olmazsa olmaz denil­
mesiyle alınganlaşmış, bu sayede dişlerini ve düşlerini koruyarak günümüze kadar 
gelmiştir.

Ölünceye dek anlamına da gelen ördek, sevgisi sonsuza dek süren bir kuştur. 
Zaten "sevgi kuşun kanadında” sözü de buradan gelmektedir.

Sonya... Saçı örgülü, gördüğüm en güzel ördekti. Sazlık denen genelevde çalı­
şır, çarşambaları havalanır ve beraberinde herkesi zevkten uçururdu...

Bir ördeğe âşık olabileceğimi düşünmüyorsunuz herhalde. Ama şunu da inkâr

etmiyorum; lezzetli bir ördeği etinin 
son damlasına kadar yiyebilirim. Hele 
bir de narenciyeli olursa... Böyle bir 
yemeğin tarifini vermekle, sizin de bu 
zevkten mahrum kalmıyacağınızı bil­
mekten kıvanç duyuyorum.

Gerekli malzeme:
Bir baş kesikbaş ördek,
Bir başı soğan,
Bir başına çıkma,
Bir başımıza taş yağacak,
Bir başıma beceremem,
Bir portakal narenciye.
Yapımı;
Ördeği kestikten sonra pişirmek için 

beş yüz derecede diretecek olan fırı­
nınızla üç yüz dereceye ininceye kadar 
pazarlık edin. Diretirse üzerine buzlu 
su dökmekle tehdit edin. Fırın konu­
sunu hallettikten sonra ördeği yanında 
narenciyeler olduğu halde fırına verin. 
Bir gün batımı bekleyip fırından çıkar­
tın. C vitaminlerini koruyabilmeleri 
için narenciyelere ön ayak olun. Do­
ğuştan arka ayaklı olan narenciyeler, 
bu sayede düşmeden durabilecekler, 
düştüklerinde ise sizin sakat olduğunu­
zu anlayacaklardır.

Bazı ördeklerin dışları pişse de eşek 
derileri yüzünden içlerinin tam pişme­
diği bilinir. Bunu önlemek için bir kızıl- 
derili ya da bukalemunu her on daki­
kada bir fırına sokup kontrol ettirin. 
Kızılderililer fiat konusunda sorun ya­
ratmazlar, ama bukalemunlar genelde 
üçkâğıtçı olurlar. Siz siz olun, sakın 
tongaya basmayın.

Ördeği fırından çıkardıktan sonra 
üstünüzü çıkarıp fırına yaklaşın ve ör­
değin çektiği acıların ne denli olduğu­
nu az da olsa anlayın. Bu, sizin olma­
yan insani duygularınızı rencide edi- 
cek, ördeğe bile "Ay bencide” dedir­
tecektir.

Servise başlamadan önce yiyici kitle­
si sayısı iyice kontrol edin. Eğer sayı



ondan fazlaysa, ördeğin poposuna bir 
boru sokarak davul gibi oluncaya ka­
dar şişirin. Bunu yapmakla ördeğinizi 
olduğundan çok daha büyük göster­
miş, masadaki aç yaratıklarınsa en 
azından gözünü doyurmuş olursunuz.

Narenciyeli ördeğe en güzel sosun 
içine kekik katılarak yapıldığı düşünce­
siyle sosunuza kekik katarsanız, baştan 
beri iyi giden yemeğinizde ölümcül bir 
hata yapmış olursunuz. Çünkü kekik 
kadar, bir kuşu leş ?ibi kokutan ve ak- 
babalaştıran başka bir şey olamaz.

Yakın geçmişe kadar kümes hayvanı 
olarak kullanılan ördek "Bülbülü altın 
kümese kapatmışlar, yine vatanım de­
miş” sözünü yalanlarcasına, kendisini 
kümesten ayırdıkları günü lanetle anar.

Sindirimi son derece kolay olduğun­
dan, yenmeden direkt sindirim siste­
mine yerleştirilmiş olsa bile karın ağrısı 
yapmaz. Ama ameliyat hariç, doğal 
yollarla bunu gerçekleştirebilen insan 
modeli henüz geliştirilememiştir.

İnsanların arasına nifak tohumu sok­
masıyla ünlü bu kuş soyu, eşler arasın­
daki kıskançlık rüzgârlarının da arasına 
girerek cereyan yaptırmasıyla sıcak ha­
valarda tropikal kuşlara bile taş çıkar­
tır. Bu özelliğiyle değerini bir kat daha 
artıran ördeğimiz "Nesli ne zaman tü­
kenecek bu kuşun" diyenleri de kıs­
kançlıktan çatır çatır çatlatır.

İnsana son derece yakın olmasıyla 
bilinen ördeğe, kırsal kesimlerde ka­
natlı insan da denmesine karşın, Mito- 
loji’de hak ettiği yeri bir türlü alama­
mıştır. Hatta bazı yerlerde birinin ör­
dek mi yoksa insan mı olduğunu anla­
mak için gebelik testi yerine, kanatlık 
testi yapılır. Test sonucu pozitif çıkan 
her kişi, kuşbeyinlilikle ödüllendirilir... 
Yerken bunu hissederseniz kendi ır­
kından birini yemeninin yamyamlık ol­
duğunu, ham ham demeden önce bir 
kez daha düşünün lütfen.

ZA FİY ET  TEORİL İ  

İSTAKOZ KAPAMA

Yıllar önce fiziği düzgün ünlü Einstein’ın dediği gibi "Emce kare eşittir amca 
kare." Yani zafiyet geçirenlerin bir numaralı ilacı olan yemek, Tanrı katında ışık 
hızıyla pişer. Bunlardan en ünlüsü ise "Zafiyet teorili İstakoz kapama” dır.

Bu yemeği yiyenler kürdan müsvettesi olsalar bile, bir süre sonra şişmeye baş­
larlar. Halk arasında şişmanlık diye bilinen bu şişme, normal bir insanda pişmanlık 
yaratsa da böyle insanlara sevinç göz yaşı döktürür.

Karşıdan bakıldığında anahtar deliğinden rahatlıkla geçebileceği sanılan zayıf in­
san modeli, biraz yaklaşınca herkesi şaşırtır. Çünkü zarafet timsali bu insan, 
yedikleri ve içtikleri kendisini geğirtmeyen tek insan modeli olmakla, belki de en 
güzel yanıtı vermiş olur.

İlk olarak ne zaman ve nasıl piştiğini bilen tek insan, şu anda aramızda değil. 
Onun anısına ve anasına avradına yarım saniye tekledikten sonra konuya devam 
ediyorum.

Onbeşinci yüzyıl başlarıydı. Yüzyıl bütün organlarını yitirmiş, sadece başı kal­
mıştı. Osmanlılar obstrüksüyonla Satranç Kalesi’ni de ele geçirmiş, veba salgını 
bütün dünyayı etkisi altına almıştı. Arap Yarımadası’nda dalgalanmalar ve örtüş- 
meler vardı. Kuzey Amerika henüz Güney Amerika’nın kuzeyinde yer almıyordu. 
"Siz Avustralyalılaştıramadıklarımızdan mısınız?” sözünün Avustralya kısmı daha 
keşfedilmemişti, insanoğlunun teker tekerlemesini teker teker söylerken hâlâ dili 
sürçüyordu. Sürekli yağan yağmur, bir süre sonra meteor yağmuruna dönüşüyor 
ve insan soyuna böbrek taşı döktürüyordu.

Bütün bunlar olup biterken, insanlar bütün bunların olup bitmediği bir dünya 
hayal ediyorlardı. Çünkü baskılar ve işkenceler diz boyuydu ve kendisiyle cüce 
diye dalga geçiliyordu. İşte tam bu sırada ©Kapama/mız gerçek bir kurtarıcı gibi 
yetişti, diğerleri gibi vakit geçirmeden tarih sahnesinin ardına kapattılar. Bu gaflet 
uykusu tam 600 yıl sürdü.

Yeni yeni uyanmaya başlayan kuşu, yemeği kendisine getirerek günümüzde en 
leziz yemekler içinde yerini almasını sağladı...

Bu kısa tarih dersinden sonra, yemeğin tarifine gelince;
Gerekli malzeme 
Istakoz (deniz kuşu),
Kestane (Deniz ipnesi),
Salça (domates kişiliksizi),
Kaşık (Metal-Hart rock).
Uzuv (Meta),
Lahana (kısırdöngü).
Bunları bulmak için dört bir yana dağılsanız bile, geri döndüğünüzde iş işten 

geçmiş olacaktır. Çünkü giderken kürdan gibi bıraktığınız insan parças- artık 
görünmez haldedir. Teori gerçekleşmiştir. Madde açlıktan parçacığa dönüşmüş 
ve nur topu gibi olmuştur. YAVRIM.

KENAN YAŞAR



Gitsinler

Son yıllarda ne zaman bir Türk filmi iz­

lemeye heveslenip sinemalara gitmeye 

kalksak, çıkışta bir daha Türk filmi izle­

memek için yeminler etmekten bıktık 

usandık. Bugünlerde “ birey" moda ya, 

yönetmenlerimiz bireyin labirentlerle 

dolu iç dünyalarında dolaşıyorlar.

(Hiç belli etmiyorlar, Allah için.)

İç dünyalarındaki basit “çatışkıları" ku­

laktan duyma devşirme bilgilerle psiko- 

lojize ederek hepsi birer Tarkovski, Bu- 

nuel, Bergman olmuş adeta. (Ne yazık 

ki, biz sahicilerini de izledik.) Filmlerinde

rüSvESlLEYLE-

_______ I YENDEN
çok karmaşık (!) ve anlaşılmaz şeyler söy­

lenen insanlar oflaya puflaya dolanıyorlar.

Acayip sıkılıyorlar (Bu arada biz de).

Yeşilçam'daki krizden yakınıyorlar söy­

leşilerinde. Krizin nerede olduğu ortada 

aslında. Hiç bilmedikleri, yaptıkları filmler­

den belli olan insan psikolojisinden çok az 

öğrenebildikleri, gene çok kör gözüm 

parmağına olan sinema sanatından ellerini 

çekmelerinin sinemamız ve ruh sağlığımız 

açısından acil ehemmiyetler taşıdığını dü­

şünüyoruz.

Gitsinler.

Şizofrengi (Sayı 5, Kasım 1992)



Hâlâ Gitmediler .

Oradalar. Git demekle kim gitmiş 

ki, onlar gitsinler. On yıldan fazla za­

mandır yaşanan bunca alt-üst oluşa, 

herkesin içinde bu depremin kara 

bir öyküsünü taşımasına karşın, lez- 

biyenleri, travesti ve cüceleri, çıplak­

ları, kedileri, sisli havaları, barlarda 

bunalanları ,  yönetmen doğuran 

adamları, reklamcıları, danslarla res­

mi tarihi anlattılar film adı altında, 

resimli hayat bilgisi tarzında.

Çağrımızdan vazgeçtik. Onlar git­

meyecekler. Kabul ettik. Biz de onla­

rın çektiği hiçbir filme gitmeyeceğiz. 

Karar verdik. Filmlerine hâlâ tek tük 

gidenler olacak. Biliyoruz. Şimdi, 

gösterime girmeden önce medya 

pazarında epey tur attırmaları, bir iki 

kilo portakal mandalina aldırmaları 

ön şartıyla birkaç film önerisi yapa­

cağız.

Birinci  Film: Bir Erkek ve BirKö- 
pek: Marazi bir aşk hikayesi. Erkek 
çok iyi oynasın ve "ben senaryosu­
nu beğendiğim her filmde oynarım" 
desin (üst üste üç ya da dört kez 
ama değişik dergilerde ve TV  kanal­
larında). Filmde çok cüretkar sahne­
ler bulunsun ve mümkün olduğu ka­
dar çok tabu yıkılsın. Böylelikle 
memlekette sağlam tabu kalmasın.

İkinci  Film: Kadın Kombinezonu 
Tutsakları: Bir fetişistin hicranlı hika- 
yesive supra erotik fantazileri. O ra­
ya buraya göndermeli olsun ki yö­
netmenin engin bilgisini herkes tes­
lim etsin. Örneğin, kahramanımız bir 
elinde kombinezon, öteki elinde La- 
can’ın "Ecrits"ini tutsun. Ve kamera­

ya dönüp anlamlı anlamlı baksın. Öyle baksın ki, anlamından sahne kararsın.

Üçüncü Film: Mutasarrıf Hilmi Bey’in Kızı Mücerret Hanım’ın Müşahhas 
Hayalindeki Gizli Noktalar. Film, adından da anlaşılabilirse anlaşılabileceği gi­
bi basbayağı bir ders olsun. Hayat dersine çok ihtiyacımız var. Aman biraz 
da post-modern olsun. Mesajı da olsun ama nolur biraz örtülük olsun aman 
aman. Çıkınca çok kafa patlatılsın ama işin içinden çıkılmasın aman aman.

Dördüncü Film: ‘e hacet kalmasın. Çünkü filmlerini izleyecek kimse kal­
masın. Etraftan el ayak çekilsin. Bi ıssızlık bi ıssızlık olsun.

Sonra birgün birisi gelsin ve bize bir öykü anlatsın, öylesine, sıradan bir 

öykü. İçinde, yaşayan insanlar olsun. Soluk alsınlar, “artizlik" yapmasınlar. Biz 

de sığınaklarımızdan çıkalım ve sinemalara gitmeye başlayalım yeniden.

O güne dek...

Şizofrengi (Sayı 6, Ocak ¡993)

Aradan üç-dört yıl geçti, bugünlerde sinemalarda yeniden Türk filmleri 

görünmeye başladı. Çok ürktük... Niyetimiz kendi çapında kamera bilgisi, dil 

bilgisi, senaryo bilgisi, hayat bilgisi olan insanları küçümsemek değil...

Aklımıza hâlâ Türkiye’de sinema deyince ilk olarak Metin Erksan geliyor. 

Yıllar geçti ve bu hiç değişmedi. Ne zaman "yeni" Türk filmi görsek, ken­

dimize gelmek için dönüp Suçlular Aramızda’yı, Gecelerin Ötesi'yi, Susuz 

Yaz'ı, Acı Hayat'ı, Kuyu’yu, Kadın Hamlet’i ve sinemalarda hiçbir zaman gös­

ter ime girmemiş Sevmek Zaman ı ’ nı yeniden seyretmek ihtiyacını

hissediyoruz...



Telefon direğinin üstüne tüneyen “Traged­
ya Baykuşu" üç kez öttü:

-Tiyatro öldü!.. Tiyatro öldü!.. Tiyatro öl­
dü!..

Tanrıların, ölümün ve yaşamın yurdu, Di- 
onysos'un çılgın ve utanmaz evladı, Aiskhylos, 
Sophokles ve Euripides'in biricik kardeşleri, 
Shakespeare, Brecht, Kafka'nın sevgili kuzen­
leri, Max Reinhardt, Aleksander Tayrov ve rol 
üstadı Konstantin Stanislavski'nin amcaları, 
vahşetçi Antonin Artaud, yoksul Jerzy Gro- 
towski, Şuji Tereyama (İmgelemin babası) ve 
aziz Peter Brook'un dayıları, hayal ve mana 
aleminin sarrafı, 2500 yıllık kadim dostumuz 
TİYATROmuz maalesef Hakkın rahmetine ka­
vuşmuştur.

Bütün dost ve müşterilerimize başsağlığı di­
leriz. Merhum, 27 Mart Dünya Tiyatrolar Gü­
nü saat I3:30'da öğle namazına müteakip

Not: Çelenk gönderilmemesi, isteyenlerin 
İTİ (International Theatre lnstitute)ye bağışta 
bulunulmasını rica ederiz.

Şen-Teh duymak istemeyen birine söyledi 
bunları.

Bu nedenle aslında hiç ağzını açmayabilirdi
de

Düğümlenebilir birbirine kopan ipin parça­
lan

Üstelik tutar yine de, ama
Ne var ki ip kopmuştur bir kez.
Rastlaşırız belki yine, ama
Bıraktığın yer var ya
Orada bulamazsın artık beni...
Yüzlerce sigara izmaritinin yerde ezilerek 

söndürüldüğü, çok sayıda karton çay-kahve 
bardağının tiftilerek konfeti yapıldığı, insanla­
rın birbirini kırmak, küfretmek, kavga etmek,



canını acıtmak gibi lükslerinin bulunduğu 
bu kalabalık, “cenazede dCigün, düğünde 
cenaze yemekleri yiyerek" tuhaf bir töre­
ne katılıyor..

Saplantılı bir düşseverin uykuyla uyanık­
lık arasında gördüğü bu karabasandan sıy­
rıldığımda, gerçekten de tiyatro aslında 
ölmüş ve bu acıklı haberi benden saklı- 
yorlarmış gibi geldi bana..

Seksendokuz kanal medyanın yönettiği, 
inanılmaz büyüklükte ve etkinlikte bir kitle 
iletişim organizasyonu insanların algılma 
biçimlerini hızla değiştirdi. Ve nihayet ölü 
tiyati'o ölü seyircisini de yarattı. Sözün ve 
düşüncenin çarpıp yere düştüğü, algı dü­
zeyi dondurulmuş bir seyirciyle karşı kar- 
şıyayız. İhtiyacı karşılamak için değil. "Tü­
ketime kodlu" satın almak için pazara mal 
üreten insan ilişkilerinin egemen olduğu 
bu ortamda “ Kuramsal T iyatro", sanki 
ayağını sürüye sürüye ortalarda dolaşıp 
durmakta; ne yok olmakta ne de tam an­
lamıyla varolabilmekte.

Ölmüş ve çürümüş bir tiyatro anlayışı, 
çoğunlukla da -durumu görünüşte ve ge­
çici olarak kurtarmak üzere sanki yeniden 
canlandırılabilir, çağdaşiaştırabilirmiş gibi- 
içi boşaltılmış ve hayatiyetini kaybetmiş 
repertuarlarla sürdürülmekte.

Seyircinin de yaratıcı kılınması gereği 
unutulmuş, çoğu kez sahne seyircinin al­
tında kalmıştır. Oysa bir sanat yapıtı, yaşa­
mı ve kendini gözleyen toplum bireyleri­
nin kurabildiği bağların ötesinde yeni de­
neyimlere, kavrayışlara olanak tanımalıdır.

Gerçekte tiyatro, düşsel, görsel, işitsel 
ve simgesel yaratıcı biçimleriyle, insanı ku­
caklayan. zenginleştiren bir sanat olmalı­
dır. Tiyatro yitirdiği prestijine ancak yine 
onu vareden temel dinamikle "yaratıcı 
düşünceyle” ölü biçimlerinden kurtulup 
genç ve yaşamsal biçimine kavuşabilir. Bu 
noktada (sıkça örnek aldığımız Batı tiyat­
rolarında olduğu gibi) süregelen alışılmış 
kurumsal tiyatro anlayışına alternatif oluş­
turacak ateşleyici, denemeci ve yaratma 
cesareti olan genç tiyatro insanlarına ge­
reksinim var.

"Eleştirdiğiniz tiyatroların karşısına, baş- 
kabir dünya görüşü, başka bir sanat siya­
seti ile çıkıyorsanız, bu çıkışınızda yeni ve 
daha ileri bir yapı getiriyorsanız, bu yapı­
da seyirciye söyleyecek sözünüz varsa, ve 
sözünüzü gerçekten özgün, yaratıcı este­
tik kategoriler bütünü içinde sunarak, se­

yircinizle yeni ufuklarda kucaklaşabiliyorsanız. alternatif bir tiyatro, yani alternatif bir ya­
şama biçimi oluşturabilmesiniz demektir"

Tarihe baktığımızda, "Yeni” olanın kapılarını aralayan sanatçılar, egemen ve yaygın 
olan iktidar anlayışına, onun değerlerine ve kurumlarına da karşı durmuşlardır. Sanat, sı­
radan ve alışılmış olanın aşıldığı yerde başlar. Ancak, yeni ve öncü yaklaşımlar neyi niçin 
ve nasıl yaptığının bilincini taşımalıdır. Yoksa yalnızca biçimsel kaygılarla ortaya çıkmak, 
eski ve bildik bir formülü farklı harflerle yeniden yazmak bizi hileciliğin ve kolaycılığın tu­
zağına düşürür Öncü ve yenilikçi çalışmalar, çabayı ve sorumluluğu gerektirir. Yeni anla­
tım biçimleri üretilmek için yeni düşünceler de üretebilmek gerekir. Felsefeden yoksun 
bir tiyatro, biçimciliğin dar kalıpları içinde sıkışıp kalır ve gel-geç ilgilenmelerin sınırını 
aşamaz.

Bugün bu öncü, araştırmacı ve yenilikçi çabaların umut verici bir şekilde filizlendiğini 
görüyoruz. Bu filizlenme, hukuksal, ahlaksal, sanatsal kurumların hızla çözülüp köhnediği 
bir toplumda -hastalanan bir organizmadaki antikorlar gibi- yeni-alternatif bir toplum 
düşüncesine koşut olarak gelişiyor.

Üstelik.
* sanata ve sanatçılara kanal açacak bütün motivasyon kaynaklarının kuruduğu.
*"Daha önce yapıldı!., entel-züppeliğine prim verildiği.
* Medyanın örgütleyip kodladığı ve giderek sığlaşan seyirci beğenisine uygun niteliksiz 

işlerin ezici çoğunlukta olduğu bu ortamda alternatif tiyatro da kendi alternatif seyircisi­
ni oluşturuyor.

Alternatif tiyatro, küçük dar salonları, barları, kafeleri ve sokakları mekan tutuyor. Pa­
rasızlığın, kadrosuzluğun, salonsuzluğun türlü darlık ve olanaksızlıkların yarttığı bu "ka­
çak" eğlence ortamında az seyircili ama yoğun ve kalıcı bir paylaşmayı hedefleyen, seyir­
cisinin aynasında kendini daha yakından görerek -nitelik ve nicelik arasındaki bağı ve far­
kı unutmadan- yaratıcı ve özgün olmayı başardığı noktada "Evrensel" olmayıda başarmış 
olacaktır. 1980 darbesinin yarattığı toplumsal erozyonun, bireysel tragedyalara dönüş­
mesini, üretilen sanatsal tüm ürünlerde ve yaratma sürecinin geçirdiği evrimde izlemek 
mümkün. Artık eski siyasal ve kültürel renklilik yok. Üniversite gençliği hızla radikalize 
oluyor ama ya pasif ya da hiper aktif.. Bu noktada cılız da olsa demokratik örgütlenme­
lerin -elde pankart uygun adım protestoların ötesinde- kendilerini ifade etme talepleri 
de oluşuyor Bu kitlesel hareketlilik ve arayış alternatif tiyatro düzleminde de kendi kim­
liğini bulmalı...

Tiyatro okulları her yıl onlarca hatta yüzlerce sanatçı mezun ediyor. Kurumsal tiyat­
rolarla bu okullar arasındaki organik bağlantının kopmasıyla bu yeni kitlenin çoğunluğu 
(doğal olarak) kendi sanat ahlakını da üreterek medyanın mass production bantlarında 
yeni kimlikleriyle, niteliksiz “drama"lara sattıkları görüntüleriyle eğitimini aldıkları sanata 
körleşerek, duyarsızlaşarak, biraz da sattıkları kendi kimlikleri ve gelecekleri olmuyor 
mu?..

Bir yanda da yavaş yavaş gelişen ve zenginleşen, tiyatro gücünü ve enerjisini taşıyan 
çalışmalar görüyoruz. Bordrolu dayatmaların ötesinde, misyonerleşmeden, gönül birliği 
etmiş bu insanlar alternatif tiyatronun öncülüğünü yapıyorlar. Kendi seyircisini bulmak; 
yetiştirmek ve yaratmak için üretiyorlar Yüksek bütçeli, geniş kadrolu, büyük salonlu 
yapımların hantallığından ve görkeminden uzak, düşük bütçeli, dar kadrolu, küçük salon­
ların sabırlı ve samimi havasında üretiyorlar.

Alternatif tiyatro, değişen ve dönüşen toplumsal dinamiklerin ortasında, reflekslerine 
güvenen, riske giren ve bu riski seyircisiyle paylaşmaktan korkmayan genç insanlarla 
gelişecektir...

113a" ck 11, r/Ller iyi y lek lik r y r ë ü  à a i  \
B. rl'edx

TANER BİRSEL



Bar ış .  6 yaşına g irecek .  Törenle. . .

- Delilik hakkında..?
- Çok bağırırlar.
- Başka?
- Bilmem.
- Nereden anlarsın?
- Bilmem... Bağırırlar, insanları rahatsız ederler.
- Korkar mısın?
- Korkarım bazen. Çünkü yani, peşinden koşturur. Bir şey 

yapmak isterler.
- Hiç gördün mü?
- Görmedim. Bana ablam anlatmıştı. Bir arkadaşının peşine 

takılmış. Hep yakalamaya çalışmış.
- Görsen n’aparsın?
- Konuşup doktora götürmek isterim.
- Hangi doktora?
- İyi olan doktora. Beyinle ilgilenen doktorlara.
- İyileşirler mi?
- Eğer onu yakalayıp aşı yaparlarsa...
- Nasıl delirilir?
- Hasta olunca hastalık geliyor, insanın başına. Beyinde 

hastalık. Mikrop gelebilir, virüs gelebilir.
- Her virüsten olabilir mi?
- Hayır. Benim virüsümde öyle bir şey olmadı.

Kerem. 4,5 yaşında,  doğum gününe çok var. 

Altı ay.

- Delilik?
- Bilmiyorum.
- Hiç gördün mü?
- Iıh!
- Görsen?
- Korkmam. Ona “how” (aslan kükremesi. Aslan Kral’daki 

Sinba ile uzun süredir kendisini özdeşleştiriyor) derim. O kaçar.

Gökhan. 12 yaşında.

- Delilik?
- Saldırgan, akli dengesi bozuk.
- Gördün mü?
- Hiç görmedim.
- Görsen korkar mısın?
- Korkmadan kaçarım.

Selin.  14 yaşında.

ne yatırılm alı. İnsanlara 

zarar verebilirler.

- Çeşitleri?
- Mesela çılgın deliler 

var, çılgınlık yapmayı se­
v e r le r . A k lın d an  zo ru  

olan deliler. Normal deli­
ler. Yanı insanlara zarar 

veren ve vermeyen deli­

ler vardır.

Tarık.  12 yaşında.

- ...?
- Delilerden hiç kork­

muyorum. Çünkü onlar
psikolojikm an veya 

f iz ik se l yönden  

hastalar. D e li­

le rd e n  ü lk e ­

mizde korku­

luyor. Bunun 
s e b e b i y s e  

halkımızın dü­

şük se v iye s i. 

Çünkü kimse bu­

nun hastalık olduğu­

nu bilmiyor.
- Ne zannediyorlar?

- Kendilerine saldıracak 

zannediyorlar. Am a ülke­

m izde  bazı d e lile rd e n  

korkulur. Bunlar deli de­

ğil zaten sapıktır.

Y a z lık ta  b ir  deli va r. 
Zararı yok. Konuşamıyor. 

Ses çıkartabiliyor, kelime­

leri söyleyem iyor. Sah i­

biyle anlaşıyor. Yani an­

nesiyle, aslında sahibi de­
m em ek laz ım d ı, köpek 

gibi. Bu insandan korkul­

m uyo r. T o p  a tıyo rsu n , 

vuruyor.

O nlar da insan. Ne bileyim? Aşırıya kaçanlar akıl hastanesi-


