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ONSOZ 

"Her yere yetişi l i r  
Hiçbi r şeye geç kalınmaz ama 
Çocuğum beni bağışla 
Ahmet Abi sen de bağışla"  

Edip Cansever 

Jdris amca, sen de beni bağışla. Bu kitabı sen yaşar­
ken çıkarmak gerekiyordu. Olmadı ... 

Şoför Jdris ile, ki ben ona hep Jdris amca derdim, 
Ağustos 1993 'de tanıştı m. Devrim dergisinde yayınlana­
cak bir röportaj için kendisiyle konuşmaya gittiğimde Jd­
ris amca dinamizmi ile beni büyülemişti. O ilk görüşme, 
resmiyetten uzak, sıcak bir ortamda cereyan etmiş ve bi­
zim o günden sonra sık sık görüşmemizi sağlayan dostlu­
ğumuzun başlangıcı olmuştu. 

Daha ilk görüşmemizde, Jdris Erdinç'in ve yaşamının, 
hem romanesk ve hem de sol hareketin tarihi açısından 
önemli tanıklıklar içerdiğini anlamıştım. Bence, Şoför 
Jdris'in anıları yayınlanmalıydı. Bu konuda kendisinin 
çeşitli denemeleri olmasına karşın. sistematize etmekte 
zorlanıyordu. 
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Şoför Jdris ile yaptiğim röportaj Devrim dergisinde 
yaym!and1ktan sonra bu am/ann bir kitap olarak derfen­
mesini kararlaştirdik 

Ardmdan Şoför Jdris ile uzun konuşma sürecimiz baş­
ladi. Başlangiçta onun an!attiklanm bir sistem dahilinde 
tutmak istediysem de, zaman içinde ipin ucunu kaprd1m. 
\e sonunda ortaya çözülmeyi bekleyen kasetler dolusu 
konuşmalar Çikti. Bunlann bant çözümünü yaparken, 
olaylar arasmda kopukluklar, çelişkiler, yamt bekleyen 
önemli sorular yeni konuşmalar yapmayi gerektiriyordu. 
Ancak Jdris amcamn sağliğmm bozulmasi bu çalişmalan 
istediğim çerçevede yürütmemi engelliyordu. ölümünden 
önceki son üç dört aya kadar, sağfiğmin düzelebi/eceği ni 
ve yeniden konuşabileceğimizi umuyordum, ama onun 
hastaliğindaki gelişmeler bunun imkansiz olduğunu kisa 
bir sürede ortaya Çikardi. Bunun üzerine ben, kasetler do­
lusu konuşmayla baş başa kald1m. Sonuçta eldeki mater­
yalden ne pkanlabilirse onu topar/amaya karar verdim. 
Elinizdeki bu kitap böyle bir çabamn sonucunda ortaya 
Çiktı. 

Şoför Jdris'in amlanmn bir am, bir roman olarak oku­
mamn d1şmda, ilgili dönem üzerine araştirma yapan ta­
rihçi/er taratmdan da, önemli tamk/Iklar içermesi apsm­
dan değerlendirilebileceğini düşünüyorum. Bununla ilgi­
li birkaç noktaya değinmem gerek. 

Birincisi, bu kitaptaki am/ar Şoför Jdris'in benim so­
ru/anma verdiği cevaplar ile geliştirilmiştir. Türkiye ye 
sosyalizmin girişi ve bunun gelişimi üzerine çalişmalar 
yapan birisi olarak, ben bıi sorulan çok zaman bir "tarih­
çi" gibi sordum. Yani açiklik bekleyen sorulara özellikle 
eğildim. 

Ikincisi, Şoför Jdris'in verdiği cevap/an, bu döneme 
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ilişkin tarih bilgim çerçevesinde yeniden düzen/edim. 
Yanlış anlaşılmasın, ben !dris Erdinç'in söylemediği yeni 
hiçbir şey katmadım. Yalnızca Şoför !dris'in yanlış hatır­
ladığı olaylan o döneme ilişkin tarihi gerçeklik/ere göre 
yeniden düzenledi m. Eğer pek bilinmeyen ya da tartışma­
lı konulara ilişkin yeni bir şey söy/üyorsa, onlara hiç do­
kunmadım. Bunlan değerlendirmek araştırmacılara dü­
şüyor. 

1930 'lu yıllwın işçi hareketi üzerine Şoför !dris 'in an­
Jattıklan, başka çalışmalarda bu/amayacağınız bilgiler 
içermektedir. Bu bilgileri o zamanın günlük gazetelerinde 
bulamayacağımıza bizzat Şoför !dris işaret etmektedir. 
Onun deyimiyle, basın inhisar altındaydı. 

1946 Sendikal Hareketi ve /ega/ Türkiye- Sosyalist 
Emekçi Köylü Partisi ile ilgili özellikle Kocaeli özelinde 
anlatılanlar; başka olgularla destek/endiğinde önemli so­
nuçlar ortaya çıkarabilir. 

1951 Tevkifatı öncesi Şoför !dris'in kurduğu !stanbul 
Vilayet Komitesi ise bize soru işaretleri bırakıyor. Acaba 
iki tane Vilayet Komitesi mi vardı? Ya da 1951 tevkifatı 
sonrası yaşanan tartışma/ann ve ayniıkiann bir haberci­
si midir? 1951 Tevkifatı Esbab-ı Mucibeli Hüküm 'ü ince­
lendiğinde, !d ri s Erdinç 'in Arif N anak 'ın hücresindeki fa­
aliyetinin ortaya çıkanldığı ve bu yüzden mahkumiyet al­
dığı anlaşılıyor. Kadri Çokuğurlu'nun !dris Erdinç, Zeh­
ra Kosova ve Neriman Hikmet'e yönelik suç atım/an ise 
hem komite üyelerince reddedilmiş ve hem de bununla il­
gili delil bulunamamıştır. Dolayısıyla bu tür bir korniteye 
yönelik tahkikat derinleştirilmemiş ve bu faaliyetler giz/e­
nebilmiştir. 

Yilkanda yazdıklanm Şoför !dris'in anılanndan yola 
çıkarak nelere ulaşılabileceğinin birer örneği. 
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Jdris Erdinç'in anılarını yazarken tarihin mantığı ile 
ilgili önemli bir nokta da kendini açığa vurdu: Tarihin ge­
riye doğru yazdığı na inanıyorum. 

Jdris Erdinç ile konuşmalarımiz sırasında da bu ister 
istemez ortaya çıkıyordu zaten. Tarih geriye doğru yazar­
ken. 1928-1952 arasındaki 23 yıl ön plana çıkıyordu. Jd­
ris amcanın ısrarla ve önem vererek bu dönemle ilgili anı­
larını aktarması. tarihin söylediğim anlamdaki mantığı 
ile örtüşmektedir. Kitabın hacim olarak da bu döneme ge­
niş yer vermesi bundandır. Ve bu kitabın bilimsel çalışma­
lar için kaynaklık edebileceği dönem de bu kesittir. 

Şoför Jdris gibi insanların anılarının siyasal boyutu 
çok önemlidir. Çünkü uğruna yaşamlarını adadıkları bir 
ideoloji vardır. Şoför Jdris için bu sosyalizm olmuştur. Şo­
för Jdris gibi yiğit, devrimci insanlar olmasaydı. bunlar 
ölümlerine değin inançlarını koruyarak genç kuşaklara 
dinamizm aktarmasa/ardı. 1920 yılında kurulan Türkiye 
Komünist Partisi bugünkü genç kuşaklar için ne anlam 
ifade ederdi? 

Bu yüzden. bu anıları okurken unutulmamasını istedi­
ğim nokta şudur: Jdris, 14 yaşında, okuma yazması olma­
yan bir çocuk olarak geldiği Jstanbu/'da, kendisi de bir 
tütüncü olan annesinin yönlendirmesiyle bir tütün şirketi­
ne girmiş ve orada bir komünist hücrenin yanına düşmüş­
tür. Bu hücre bu çocuğu partiye taşımış ve bu parti bu ki­
şiyi, bu anıların sahibi "Şoför Jdris" yapmıştır. 

Şoför Jdris T ürkiye Komünist Partisi içerisinde arnele 
kökenli partililerdendir. Münevver kökenli partililerden 
kişiliği ve yaşamı ile ayrılmaktadır. Bu da gözden uzak tu­
tulmamalıdır. 

Cümle/erin yapısı. kelimeler ve üslup Şoför Jdris 'i ndir, 
buna mümkün olduğu ölçüde sadık kalınmıştır. 
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Son olarak bir açıklama daha yapmakta yarar var: Bu 
kitaptaki anı/ann kaynağı olarak elimizde bir tane video 
ka seti, yaklaşık 1 O tane ses bandı ve bir miktar da Şoför 
ldris 'in kendi notlan bulunmaktadır. 

Ben Şoför ldris 'e teşekkür ediyorum. Bu kitabın çık­
masında harcadığım emeği, onun yaşadığı hayata bir 
şükran olarak sunuyorum. 

Hikmet Akgül 
Ağustos 1996 
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Doğduğum topraklar şu anda Türkiye Cumhuriyeti sı ­
nırları içi nde deği l .  Nevrakop 'da (1)  doğmuşum. Nüfus 
kağıdıma bakarsanız ,  1334 Doyran yazar. Annemin adı 
Aşire, babamınki ise Ali .  !şte benim yazgım. Nüfus kağı­
dımda yazılanlardan, babamın adının Ali olması hariç, 
hepsi yanl ı ş. 

Size önce bunun hikayesini anlatacağım. Kendimi bi l ­
diğİrnde yanımda ne annem vardı , ne de babam. Babam 
gibi kocası askerde olan Saliye teyze bakıyordu bana . Ko­
cası askere gidince iki çocuğuyla yalnız kalmıştı . Çok ya­
kın komşumuz olduğunu, bu kadından, seneler sonra öğ­
renecektim. Sal iye teyze, a i lemin ve benim çilemin yakın 
tanığıydı . 

Babam, ben doğduktan i ki ay sonra askere a l ınmış. 
önce Sel imiye, ard ından Arap çölleri ,  sonra da Çanakka­
le . . .  Askere gidişinin üzerinden iki yıl kadar geçmişti ki , 
babamın ö lüm künyesi gel i r  köye. !şte bu ölüm künyesi , 
o yı l larda bir  çok ai lede olduğu gibi , bize de felaket geti­
rir. Ailemiz dağıl ı r. 

Sal iye teyzenin kocasının gelmemiş, babamın künyesi 
gelmiş. Kara cübbel i  bir  imam mahalle meydanında ölen-
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!erin künyesini okurmuş zaman zaman. Ve her seferinde 
hıçkıra hıçkıra ağlarmış yakınları öl enler. İmam yine so­
ğukkanl ı okumuş ölüm künyesi gelenl eri . Onbaşı Ali de 
varmış bu sefer. Sonunda, Allah rahmet eylesi n, vatan için 
şehit düştül er, demiş . . .  

Artık harp a leyhimize dönmüştür. Nereye gidersen git, 
her yerde açl ık, her yerde zulüm. El i  si lah tutanlar asker­
d i .  Kimsenin namusu garanti deği l .  Hele hele genç ve gü­
zel olanların . . .  

Ve annem b i r  gün beni bırakıp  Sal iye teyzeye, kara ka­
yıp olmuş. tki kendi çocuğu, bir de ben . . .  Orta l ıkta ek­
mek, ekmek, diye ağlaşanla r. Her yerde hasta l ık .  

Saliye teyze, beni ve çocuklar ını a l ıp  düşmüş yol l ara. 
Dere tepe orman geçmişiz .  Dokrat, Doyran. Bir  Rum kö­
yüne gelmişiz .  Dört boğazız .  Sonunda hem yatacak bir  
yer, hem de bir i ş  bulmuş Sal iye Teyze. 

O köyde bizi kol lamışlar. Harp bitene değin orada kal ­
mışız .  Ben yedi yaşında, Sal iye teyzenin çocuklarının b i ­
ri 10,  diğeri ise ll yaşında .  Biz  şansl ıydık. Ne çok insan 
öldü, açl ıktan, hastal ıktan. Bizim gibi bir parça ekmek bu­
labi lenler yaşayabildi ancak. 

Saliye teyzeye bir gün bir haber ulaşmış: "Nevrakoplu 
Ali  ölmemiş, yaşıyor; oğlunu ve karısını arıyor yana ya­
na ." Gitmiş bulmuş babamı. Çok olmuş dönel i .  Bizi arar 
dururmuş köy köy. Ateş, ateş, der dururmuş. Saç, saka! 
karışmış, kir pas içinde. Çenesinde yara dikişleri . 

"Seni babana vermek istemedim o zaman" derdi , Sal i ­
ye  teyze.  ölür mahvolurdun. Sana da  kendi çocuğum gi­
bi baktım, çocuklar al ıştı sana. Hiç kıyamadım seni ço­
cuklardan ayı rmaya . . .  
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Ben, babamla karşı laşma anıını tam hatı rlamıyorum. 
Yalnı z ,  o ki r pas içindeki hal i ,  saçı sakal ı  kal mış akl ımda. 

Babamla bir l ikte düştük yollara. O, zaman zaman ba­
na, yarenl ik ettiği insanlara , başından geçenleri anlatır du­
rurdu. Anlaşı lmazdı pek ifadeler i .  

Sel imiye 'de askere a l ınmış. Oradan Hicaz ,  Katar, 
Mekke, Yemen . . .  "Ne çok arkadaşım kaldı oralarda" der­
di babam. Oralarda sağ kurtulanlar Çanakkale 'ye geti ri l i r. 

Sevinçliydik. Çanakkale vatan toprağı . Her birimiz 
dağlar gibi güçlüydük. Birkaç gün İstirahat ve temiz l ikten 
sonra yerleşti r i ld ik Kil ithahir mevz i ler ine, istihkamları­
na . . .  Zabitim dolu gözlerle baktı bana, geldi kucakladı be­
ni . "Ali Onbaşı . bu mitralyöz sana emanet, ölmeden ba­
şından ayrı lmayacaksın." 

Diğer manga arkadaşla r ımı da öptü teker teker. Hela l­
leşti onlarla da.  "Siz i  kanınız ın son damlasına kadar, düş­
mana karşı vatan topraklar ının müdataası için, bu istih­
kamda vazifelendiriyorum. Arap çöl lerinde deği l ,  vatan 
topraklarındasınız,  ölseniz de gam yemeyin." Zabitinden 
emri alan Ali Onbaşı . mangasını gözden geçirdi : Tüfekle­
ri , kasaturaları , cephaneleri , sırt çantalarını ,  mataraları , 
peksimetleri kontrol etti . 

Bağazda düşman gemi l er i . . .  Başlamış bombardıman. 
Biz öyle bekliyoruz mevzi lerde. Zabitimizden emir bekl i ­
yoruz . SOO metre sağımızda kurmuşlar gözetierne kulesi­
ni . Emirler ardan yayıl ıyor Kil ithahir mevzilerine.  Gün­
ler, geceler böyle geçiyor. Ş ımarık düşman biz sustukça 
ateş yağdırıyor üstümüze. 

Beklenen emir gelmiş zabitten. Ali Onbaşı. emi r ver­
miş mangamıza: Ateş, ateş . . .  Hiç bitmeyecek bir ateş . . .  
ömrü boyunca sürecek b i r  ateş . . .  



14 

Taktı makinel i  tüfeğin haznesine şeridi Ali Onbaşı . Ve 
başladı kurşun yağdırmaya düşman gemilerine. Ortal ık 
toz duman. 

Biz söylenenlere inanıyoruz . Kurşunlar isabet eder 
ölürsek, vatan toprakları sulanır. Ya Arap çöllerinde öl­
seydik  ne olacaktı ? Herkes birbirine namus sözü veriyor, 
son kurşununu düşmanın beynine sıkmak için and içiyor. 
Bu mevzilerdeki tüm askerl er Arap çöllerinden geti r i lmiş­
ti . Büyük zorluklara göğüs germiş usta askerdiler. Bir di­
l im ekmeklerini bölüşmüş. ölen arkadaşlarını omuzların­
da taşımışlard ı .  Sıcakta yanmış. esmerleşmişlerd i .  

Babam anlatı rken, sı k sık Ki l itbahir 'den başka, Conk 
Bayır ı ,  Septül B ayın, Tekketepe ve Anatartalar 'dan da 
söz ederdi .  

Zorluyor İngi l iz  gemileri boğaz ı .  Ama geçit yok, 
yok . . .  Zabitimiz Musa. hem emir veriyor, hem de çınlatı ­
yor mitralyözü i l e  ortal ığı . Böyle bir  anda, bir top merrni­
si upuzun uzattı Musa 'mız ı .  Hemen geriye çeki ldi zabiti ­
miz .  Her yer yanıyor, deniz yanıyor, uğulduyar tepeler. 
Ali Onbaşı görüyor sahi lden çıkarma yapmak isteyen 
düşman gemi lerini . Hemen makineliyle tarıyor sahi l i  ve 
bir yandan da bağırıyor: Ateş. ateş. Sol taraftan düşman 
zorluyor, tepeye doğru. Hem gemileri . hem çıkartma yap­
mak isteyenleri tarıyoruz . Arkamızdan top ateşleri yapı l ı ­
yor. Ateş ortasındayız .  lrtibat kalmamış. Al i Onbaşı av azı 
çıktığı kadar bağırıyor; ateş. ateş. Ama kimse kimseyi 
duymuyor. Ve bir  şarapnel parçası gel ip  Al i Çavuşun çe­
nesini dağıtıyor. 

Ali Onbaşı bakmış etrafına, mevzilerde kan, mevz i ler­
de ini lti .  Herkes birbi rinin üstüne yığılmış. Yanları na git­
mek istemiş ama nafi le. Bel inden çözmüş kuşağını . çene­
sini �aldırıp bağlamış sımsı kı .  
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Orta l ıkta ne top mermisi , ne bir inilti .  Geçmiş bir iki 
gün. İşte o arada kendi ölülerini toplayan İngi l izler Ali 
Onbaşı farketmişler. Başı , gözü sarı l ı  bu askere hayretle 
bakmışlar. Kırmızı kuşağına , çenesine , omzuna . . .  Bu şaş­
kınl ıkla onu da almışlar yaral ı l arıyla beraber. Kendi has­
tanelerine götürmüşler. Vücudundaki demir parça larını 
çıkarmışlar, çenesini dikmişler. Ve bir  süre sonra da sal ı ­
vermişler Ali Onbaşıyı . 

ölüm künyesi okunmuş Ali  Onbaşı , bundan habersi z ,  
düşmüş yollara.  Gelmiş nice zaman sonra köyüne. Gelmiş 
ama köyünde, ne karısı , ne oğlu, ne de biri l eri varmış. 
Birkaç yaşl ı  dışında kimse kalmamış. Açl ıktan ölenlerin 
köpekler uluyormuş baş uçlar ında . . .  

Kimseyi bulamayan Ali  Onbaşı büsbütün dertlenmiş, 
kaybetmiş kendini . Düşmüş yollara. Ateş. ateş. diyerek 
dolaşı r dururmuş orta l ıkta . Ustünde uzun bir asker kapu­
tu, yırtı lmış askeri çantası . Köy köy dolaşır. Ateş, ateş . . .  
Çenesindeki yara, dikişler, üstü başı onu anlatmaya yeti ­
yormuş. O künyesi gelmiş b i r  ölü askerdi . 

O zamanlar orta l ıkta böyle bir sürü asker varmış. Her­
kes ai lesini arıyor. Onlara yardım eden ise yok. Ne hükü­
met, ne de müttefikler. . .  

Saliye teyze babama ol up  bitenleri anlatı r :  Hatice 
ölüm künyesi gel ince kara kayıp oldu. Ben İdris'e baktım 
bu zamana dek. O benim üçüncü oğlum oldu. 

Ali On başı geçmişini d üşünür: Makedonya 'nın Nev­
rokop'unda babası Demi rci Mustafa öldüğünde 18-19 
yaşları ndaymış. Yoksulluk yı l lar ı .  Annesi Fatma ve kar­
deşi Salih. Al i ,  Dayran Daksat çiftl iğinde Şerif Kahya 'nın 
yanında iş bulmuş. Damda yatarmış. otların üstünde. Ali 
burada annesini , küçük kardeşi Sal ih ' i  ve ölü babasını dü­
şünürmüş. Babası Demirci Mustafa, demirden heykel ya-
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parmış. Şimdi Al i  ise çoban. Şerif Kahya Al i  'yi çok sev­
miş, ona kızı Hatice'yi münasip görmüş. Evlenmişler, 
Drama 'ya gitmişler. Bir oğul l arı olmuş, adını tdris koy­
muşlar. tşte o oğlunu iki aylı kken bı rakmış ve ancak şim­
di bulabi lmiş, karısı Hati ce i se "kara kayıpn olmuş. 

Babamla düştük yollara. Nerelerden, nası l ,  ne zaman­
da geldik tzmi r 'e ,  bilmiyorum, ama şehri , o zamanki ha­
l ini hatı rl ıyorum. Meydanda çadırlar, orta yerde kazanlar, 
fukaralara yemek veriyorlar. Biz yemek nedi r, bi lmiyoruz 
ne zamandır. Gittik,  bize de verdi ler yemek, biz de yedik. 
Doyasıya yemek yedik. tki -üç gün oralarda dolandık dur­
duk. Babamın ahval i  malum. Benim üstümde bir fistanı m 
var, bir de siyah donum. Ben de ki r pas içindeyim. 

Bindirdi ler herkesi koyun gibi bir trene. Bir  sürü kasa­
balardan geçtik. Geldik bir  yere. Sonradan öğrendik  Muğ­
la imiş. Kald ık bi raz da orada .  Ne bulursak, kim ne verir­
se yiyoruz , nereyi bulursak yatıyoruz . Bize sahip çıkan 
yok, her yer karışık, her yerde muhacirler. Yerl i ler var, 
efeler var, bir de biz muhacirler. Biz perişanız. Döndük 
geriye. Bu kez yayan yapıldak. Ne biz bir şey bi l iyoruz ne 
de başkası . O koca yolu yeniden a l ıyoruz . Niye gittik,  ni­
ye dönüyoruz? Asl ında herkes bi rilerini arıyor. Annemi 
bulamasak da Nevrakoplu bula l ım istiyoruz . Babam bir 
de kendi annesini arıyor, ondan haber alacak bir i lerini arı ­
yor. 

tzmir 'e geldik yeniden. Yol larda badem ağaçları çiçek 
açmıştı , o görüntü kalmış nedense akl ı mda. lzmir yine ay­
nı . Çadırlar, kazanlar. tzmi r ' i yakmış Rumlar, meşhur ız­
mi r yangını . . .  Çadırlarda insanlar . . .  Yine yemek yedik 
oralarda. Düştük oradan yine yol lara. Babam rahat konu­
şamıyor. Dikişlerim açıl ıyor, diye korkuyor, dikiş açı l ı r  
mı  oysa konuşmayla?  
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Nerede bi r kaç hane bulursak orada konakl ıyoruz . 
Böyle böyle geldik Diki l i  'ye. Nası l kalmış aklımda . Taş, 
taş üstüne evler. Ağaç yok, çorak. Bayır, çukur; ova deği l .  

Deniz kıyısı ,  kalabal ık bir  köy. Bizi a l ıp götürdüler. 
Çıralı bir kahveye oturduk. Teke derler, tekeli bi r köy 
kahvesi . Bize siniyle yemek geti rdiler, yedik güzelce. Ba­
bamı suale tutuyorlar. Anlatıyor bir  şeyler. Bana soruyor­
lar, ben bilmiyorum bir  şey. Derken bir topa! adam geldi .  
Bacağını Çanakkale 'de kaybetmiş. O zamanlar böyle sa­

kat insan çok ortal ıkta . Kiminin  bacağı , kiminin kolu, ki ­
minin gözü yok. Yemeği yedikten sonra, bu topa! adam 
köylülere, ben bunları götüreceğim benim eve, dedi . 

Evi yolun kenarında. Yol a  bakan kısmında yemeni di­
kiyor. Tezgahı var orada. tptidai bir makinesi var, dikiyor, 
gelen geçene iş yapıyor. O akşam yattık arda, sabah bizi 
aldı hamama götürdü, bizi o rada bi r güzel yıkattı . Saçımı ­
z ı ,  sakalımızı düzeltt i .  Babamın kaputunu attı . Bizi bir  in­
san kıl ığına soktu. 

Dükkanda bize yatacak b i r  yer yaptı . Ve biz orada kal ­
maya başladık. Sonra yavaş yavaş babama o mesleği öğ­
retmeye başladı . "Böyle yap Ali Onbaşı , böyle dik, hadi 
oğlum tdris, böyle dik" .  Böyle usul usul , hem babamın 
konuşmasını açıyor, hem de adamı hayata bağlıyor. Artık 
her öğlen yemek, akşam yemek, sabah çorba . Ohh, gani 
gani,  biz yedik içtik, iyileştik,  güzelleştik . . .  Ustümüz ba­
şımız temiz .  Dükkanın önünde çal ışıyoruz . Gelen geçen 
köylüler bize bakıyor, laf atıyor. lşte Çanakkale gazisi ,  
hangi cephedeydin? Babam da artık rahatça anlatıyor. Ve 
biz orada, o köylünün sevgi l i si olduk. 

Babamı orada alıkoymak, evlendirrnek istiyorlar. Beni 
mektebe vermek istiyorlar. Fakat, biz kesinl ikle hayır, d i­
yoruz . Nevrakoplu bulmamız gerektiğini söylüyoruz . Ba-
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barnın zaten gözü yollarda. Kafasını annesine takmış. Ka­
rısı nı , benim annemi düşünmüyor. 

Dikili 'de bir 5-6 ay kaldık. Babam çarık, yemeni dik­
meyi öğrendi .  Di l i  dönüyor artık .  Ara sı ra yine ateş, ateş, 
diye tutturduğu da oluyor. B i r  gün muhtara gitti k, dedik, 
biz gideceğiz .  Nevrakoplu bulacağız .  Tutturdu babam. 
Tamam, dedi ler. Babama eski yazı i le bir  kağıt yazdılar. 
Çanakkale savaşçısı ,  şu şu. Nevrakoplu, bir de mühür. 

Cebine koyuyorlar babamın.  Dolduruyorlar çantamızı 
ekmek, peynir. Düşüyoruz yeniden yol lara, anne arama­
ya. Baba da, oğul da annesini arıyor. Bak şu savaşın i şine.  
Nerede bir ev, akşam orada konakl ıyoruz . Babam onların 
çarıklarını yemenileri ni dikiyor, böylece i lerl iyoruz . 

Aylar  sonra Bursa 'ya vardık. Bursa 'ya , Beşevler var­
dır, ordan gi rdik .  Dedi ler ki , buralarda muhacirler var, şu­
radan buradan gelen. Biz Nevrakoplu arıyoruz . Olabi l i r, 
dediler. Muhacirlerin bulunduğu Yaylacık köyüne gittik. 

· Başımıza toplandı yine köylüler. Ki misi muhacir, kimisi 
yerl i .  Babam çantasını çıkardı , ipini ,  iğnesini . . .  Başladı 
dikmeye. Sökükleri dikiyor. Ekmek getiriyorlar. Para yok. 
Çorba geti riyorlar. Biz zaten para beklemiyoruz . Para ne­
dir, bi lmiyoruz . 

Duyuyor köyün i leri gel enlerinden Koca Tahir bizim 
oraya geldiğimiz i .  Heybetli bir  adam, ir i  yarı ,  uzun boy­
lu. Geldi başı mıza,  hoş geld iniz ,  dedi , nereden geld iniz ,  
kimsiniz? İzmir 'den gel iyoruz . "Esas neresi ?"  Ben baba­
mı dürtüyorum, versene kağıd ı ,  diye. Veriyor çıkarıp ka­
ğıdı babam Koca Tahir 'e .  Al ıp okuyor eski Türkçe yazıyı . 
Kafasını sal ladı , bell i  bel l i ,  ded i .  Seni bu köye yerleşti re­
ceğim, salmayacağı m Al i Onbaşı . dedi . Sonra bizi bı rakıp 
o kağıtla gitti . 

tki yüz hanel i k  bir köy. Kocası askere gitmiş ve dön-
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memiş bir sürü kadın var. Onlardan, babama münasip bir  
eş buluyor. Aşire isminde b i r  kadın. Benden bir kaç yaş 
büyük Emine isminde bir kız ı  var. Aşi re 'den nüfus kağı­
dını . babamdan o kağıdı al ıyor, doğru muamele yapmaya. 
Hiç,  ben seni bununla evlendi riyorum, diye malumat yok. 
Adam hakim, adam çete reisi .  Bursa 'da Koca Tahir bu i şi 
biti riyor. Babamı kadının nüfusuna geçiriyor. Evlenmiş 
gibi de bir kayıt düşürüyor. l şte , benim şimdiki nüfus cüz­
danım o zamandan kalma. Annemin adı işte o yüzden Aşi ­
re. Nevrakop mübadeleye dahil  deği l .  Bu yüzden doğum 
yerlerine de Dayran yazıyor. Herşey tamam ol uyar. Baba­
ma oradan bir ev, bir bahçe , bir de tarla veriyor. Bunlar  
hep Rumların evleri , yerleri . Hazine yeri olmuş şimdi .  

Çağırıyor babamı , çağı rıyor Aşi re 'y i .  Topluyor heyeti . 
Hadi kalk bunun el ini öp bakayım. diyor kadı na .  B i r  ho­
ca geti riyorlar, nikahlanıyorl ar. Ben de, babam da annele­
ri mizden umudu kesmiş oluyoruz böylece. Ertesi gün de 
beni el imden tutup Koca Tahir, yarım saat ötedeki Çal ı­
köy 'e götürüyor. Orada, Hacıoğlu Kızı l  Ahmet derler. 
ona. "Merhaba Hacı baba, bak sana oğul geti rdim."  Hacı­
baba beni bi r süzüp, "Nereden çıkardın bunu" diyor. "Bi r  
Çanakkale savaşçısının oğlu.  Bunun anası yoktu, b i r  ana 
sahibi yaptım. Fakat onlarda duramaz bu, yazık  olur" . 
Ben de pırı l  pır ı l  bir  çocuğum. Aldı Kızı loğlu beni , saray 
gibi bir eve götürdü. 

Hacıbaba 'nın kardeşini Rum çeteleri kesmiş. Tahta­
lı 'nın altı ndaki mezarl ıkta gömülü kardeşi . Tahtal ı-Çal ı ­
köy-Yaylacı . Biz orta yerdeki köydeyiz .  Rum çeteleri 
Tahtalı 'da baltalar la ,  nacaklarla kesmişler insanları . Ora­
da mezar duvarlarında resimler de var. lşte bu Hacıba­
ba 'nın  kardeşi , söylendiği ne göre , orada kesi lmiş. Bir oğ­
lu bir kızı kalmış geride. B i r  de karısı Saniye abla .  Hacı -
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baba 'nın Uveyde isminde bir  karısı var. Çocukları yok. 
Yeğeninin ismi Mehmet, kız olanı Emine. Bunlar benden 
büyükler. Başladılar benim üzerime titremeye. Ben gel 
zaman git zaman onların gül ü oldum. Kiler deriz biz,  aşa­
ğıda kiler var. Var 20 tane küp. Pekmez , reçel ,  türlü türlü. 
Hepsinin üstünde bir kabak var. Kaseye dolduruyorum o 
kabakla yiyorum. Ben her zaman oraya inebil iyorum. Çı­
kıyorum Saniye teyzeye, ben yoğurt, peynir istiyorum. 
Tamam oğlum. sana kaymak da vereyim. Böyle,  bolluğun 
içine düştüm. Gel iştim, güçlendim, güzelleştim. 

O yukarı odaları gezerken, sele derler, selelerle altın­
lar gördüm. Beşibiryerdeler. 7-8 tane hizmetkarı var. On­
lar evin içine gi remez . Onları n ayrı damları var. Ben orak­
çılara yemek götürüyorum. Bekçi lere götürüyorum. Bana 
bir at verdiler, bu, dediler, senin. Ona arpa yedi re yedire, 
nasıl yaptım. Peşimden ayrı lmaz . Bütün atları geçiyor. 
Köpeğim var. Mehmet Abi m bana tabanca verdi .  İnsanla­
ra atmak yok, diye tembihledi .  Hayvana, kuşa. kurda . . .  
Arkadaşım şapkasını atıyor yukarıya, düşene kadar onu 
vurabil iyorum bir  kaç sefer. Böyle. Bir  hayvan kalır dağ­
da. Hizmetkarlar gitmeye korkar. Hacıbaba, hadi bakal ım 
tdris, der. Atiar ım ata, benim sesi me ses verir  hayvan. Gi­
derim bakanın, buzağılamış hayvan. Onu bırakıp gelemi­
yor. Onu alır ann terkine koy arım, döneriz geriye. 

Böylece 4-5 sene orada, Hacıoğlu Kızıl Ahmet' in ya­
nında kaldım. Bi r  gün babam çıkageld i .  Ki , arasıra gel i r, 
beni şöyle bir görür giderd i .  

"Oğlum tdris, annen ölmemiş, yaşıyormuş . . .  " 

"Deme be . . .  " 

"Evet, oğlum."  

"Nerede" ,  dedim ben heyecanla. 
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"ıstanbul 'da.  Oradan kışı n  buraya gelen tütün işçile­
rinden öğrendim." 

ıstanbul'daki tütün işçi l eri kışın Bursa 'nın köyleri ne 
gelirler çal ışmaya. ışte onlardan öğrenmiş. Yanbolulu 
Hatçe. İstanbul 'dan akrabaları da var. Kendisi ara sı ra ız­
mi r taraflarında , ara sı ra İstanbul 'da, demişler. 

Babam bunları söyleyince bir tuhaf oldum ben. Ben o 
zamana değin can atıyordum anne için. Görüyordum çar­
şafl ı ,  feracel i kadınlar, ah benim annem de böyle miydi ,  
diye iç im yanıyordu. Yüzü nası ldı  annemin, hep bunu dü­
şünürdüm. 

Hemen babamın yanından koşarak ayrı ldım, Hacıba­
ba 'yı buldum. Hacıbaba, dedim, ver el ini ,  öpeyim. Ne var 
ul an, dedi , ne oldu? Ne olacak, annem ölmemiş. yaşıyor­
muş, ıstanbul 'daymış. lyi ya ,  ben onu hemen buldurur, 
geti rti r im buraya, diyor. Olmaz , katiyen olmaz,  ben gide­
ceğim. Asl ında , gerçekten bulur getirti rdi .  Kendine çoban 
arıyor, işçi arıyor. Beni de kaybetmek istemiyor. Yok, ben 
hemen gidip kendim bulacağım onu. Bana para ver. Hacı­
baba . . .  Yok olmaz , ne parası , sen bulamazsın. Baktım ba­
bam yavaş yavaş gidiyor, arkasını dönmüş. Ben zorla Ha­
cıbabamın el ini öptüm ve koşarak babama yetiştim. 

Babama anlattım, böyle böyle �ldu, para da vermedi .  
Sanıyar k i ,  para vermeyince ben gidemeyeceğim. Babam, 
hadi , dedi , gidel im. 

Düştük velhası l yeniden yol lara.  Paramız yok. Yine 
konaklaya konaklaya, bi lmem kaç ayda ıstanbul 'a vardık.  
Usküdar 'daki,  şimdi de yerinde olan, o büyük caminin di­
bine vardık sonunda. Caminin avlusunda, şurada burada 
3-5 gün kaldık .  Rıhtıma yakındı o zaman cami . Dalgalar 
vururdu. Oraları sonradan doldurdular. Paramız olmadığı 
için karşıya geçemiyoruz . 
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Sonunda bizi karşıya geçirecek bir mavna bulduk. Yük 
taşıyor karşıya . Babam karşıya geçerken, askerl ik yaptığı 
Sel imiye ile i lgi l i ,  M. Kemal ve Daimabahçe ile i lgi l i ,  
mavnacı i le  sohbet ediyor. B i z i  karşıya parasız geçirdik­
leri ne memnun oluyorlar. M. Kema l ' i n  kamutasında Ça­
nakkale 'de savaşmış. yaralanmış bir gazi ,  yanında bir ço­
cuk. 

Karşıya geçtik. Geld ik Galata Köprüsü'ne. Karşıya 
geçeceğiz .  Babama tarif etmişler, Unkapanı ' nda, Eyüp 'e 
giderken hemen köşede, demişler, Yanbolulu Hatçe'yi bu­
lacağın yer. Köprünün başında kutular. B i r  kuruş muydu, 
neydi , bir para veri p geçiyorsun. "Hani para?" Babam, 
para yok, dedi , baktı lar  bize şöyle bir, haydi geçin, geçin, 
dedi ler. Yenicami 'ye, oradan sora sora biz Unkapanı 'nda 
aradığımız hana ulaştık. 

Eski bir  han. Eskiden develer kalı rmış  altında. üstte 
ızgaralar var, böyle parmak parmak, altı gözüküyor. De­
veler çalı nmasın diye miydi , bi lmiyorum. Han karşısında 
ise bir polis karakolu vardı . Bugün SSK binası var oralar­
da. Handa faki r fukara kal ıyor. Bir iki l i ra ,  her neyse, ve­
rip kal ıyorlar  orada. Ordan tütün işine gid ip gel iyorlar. 

Bize de b i r  oda verdi ler. Bizi gıyaben tanıyorlar. tşte 
bu Nevrakoplu Al i ,  diyorlar, Yanbolulunun kocası . Bu oğ­
lu tdris. Bizimle i lgi leniyorlar. Babam Han' ın  yanında, 
köprü başı nda, köşede tezgahını kuruyor, başl ıyor çal ış­
maya. 

Bize, Yanbolul u  Hatice şimdi Muğla 'da, oraya siz 
şimdi gidemezsiniz ,  buradan gel ip  gidenler oluyor, haber 
ulaştı rır ız ,  hemen gel i r, diyorlar. Biz de, tamam, diyoruz. 
Meğerse annem Muğla 'da Ahmet isminde bi riyle evlen­
miş, o yüzden bizi  salmıyorlarmış oraya. 

Bana bir küfe yapıyorlar. Çıkıyorum Eminönü'ne kü-
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feci l ik  yapmaya . işte 14 yaşında kadarı m. Paket, eşya ta­
şıyorum. tskeleye, istasyona , Cağaloğlu'na .  Bi rkaç kuruş 
veriyorlar bana. 

Annem, biz im haberimizi al ınca hemen yola koyulu­
yor. O zaman Gülcemal vapuru vard ı ,  dört d i rekl i ,  iki ba­
cal ı ,  büyük bi r  gemi . O sene en büyük kış olmuştu, kar 
vardı . İşte annem o vapurla gel iyor. 

Dışardan geldim, küfeyi bı raktım. Beni bekl iyorlar­
mış. Girdim odaya . tşte tdris,  işte annen . . .  Hemen atiadım 
annemin kucağına . Eh be kardeşim, sabaha kadar deme­
yeyim, ama geceyarısına kadar beni böyle göğsüne bastır­
dı . Beni iki yaşları ndayken bırakıp ondört yaşında bulu­
yor, bense sanki i lk defa annem oluyormuş gibiyim . . .  Bi­
zim oda deği ld i ,  annem ile karşılaştığımız .  Babam da 
odada. Eğmiş kafasını , kasketini düşürmüş, kimbi l i r  ne 
düşünüyor. Hiç kimse hiç bi rşey konuşmuyor. Annem ise 
çekmiş başına başörtüsünü, gözlerinin  üstüne kaydı rmış, 
o da öyle yalnız beni kokluyor, seviyor, hiçbi r şey demi ­
yor. Ne o ona bakıyor, ne d iğeri berikine. Anneciğim be­
nim başımı iki memesinin a rasına sokmuş, sanki emzir i­
yor sanırsın. tşten geldiğim gibi , ayaklarımdan ayakkabı­
lar çıkmamış. Ağlamayan kalmadı handa o hal imize. Yıl­
lar  sonra buluşan ana, baba, oğul , ne acıdır  bu be karde­
şim. Gel de bunları anlatma . . .  Babam annem bakışınıyar 
bile, şu hassasiyete bak. Ben bunu değerlendirebil iyorum. 
Ondan bir anlam çıkarıyorum eski zamanlara dair. Odada­
kiler başka muhabbet yapıyor: Harbin götürdükleri , geti r­
dikleri , açl ık,  sefalet, evsiz l ik  . . .  

B i r  ara farkettim, babam çıkmış odadan. Babam nere­
de, dedim, ben hemen. Gitti , dediler, yatmaya. Birisi git­
miş, oğlun seni soruyor, nerede diye, söylemiş. Ben bura­
da yatacağım, demiş. Yalnız yatma Ali dayı demişler. O 
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zaman babam, "Ben arkadaşlarımla  beraberim, yalnız de­
ği l im" demiş. Bunu sonradan bir kaç sefer bana da söyle­
di . Cephedeki arkadaşlarını.  o harbin bize geti rdiğini ,  ai­
lemizin durumunu anlatıyordu elbet. Babamda harbin et­
kisi hiç azalmadı ,  öl ünceye değin sürdü. Bir  başka gün 
bana , vurulduğu zaman, arkadaşlarına ulaşmak, onları öp­
mek için çaba harcayışını anlatmıştı . 

Babam gelmeyince annem açtı yüzünü. Aldı l afları . 
Bana mı anl atıyordu, oradakilere mi, yoksa kendine mi? 
Ben hiçbir zaman bunları d üşünmedim, diyerek başladı . 
Ali 'nin ölüm künyesi geld iğinde ldris iki yaşlar ındaydı .  
Köyüroüzde hi ç erkek yoktu, herkes askerdeydi . Harp 
aleyhimize dönünce, çeteter in ve yabancı askerlerin bas­
kısı artmıştı . Saliye isminde bir komşumuzla beraberdik, 
onun da kocası askerdi . Herkes böyle iki üç kişi bi r arada 
yaşıyordu baskı korku yüzünden. Bakın size başımdan 
geçen bir şeyi anlatayım da görün. Bir gün tdris'i bağla­
dım sı rtıma, koluma da bir sepet geçirdim, yiyecek bul ­
maya çıktım. Bi rden nal sesleri duyunca, eyvah, dedim, 
mahvolduk. Çeteler o vakitle r  ortal ıkta sıkça dolaşıyor ve 
kötülük ediyorlardı .  Hemen az i lerdeki sazlara gi rdim. 
Görünmeyecek bir şeki lde oraya sindim, ldris'i de göğsü­
me bastı rdım. At sürüleri yaklaştıkça beni bir titreme al ­
dı .  tdris de sanki bunu anlamış gibi ağlamaya başlamaz 
mı. ne yapsam susmuyor. Sütsüz memeyi emmiyor. Kalk­
tım ve görünmeden dereye doğru yöneldim. Girdim Dek­
sat çayına. Oradan ldris'i ı si atmadan geçemedim. Sonun­
da dereyi geçip ldris'i yatı rd ım otlara. ağz ından, burnun­
dan, kulaklarından suları emıneye başladım. Orada öyle  
güneşin altında kuruttum onu. Ancak karanl ık  bastırdık­
tan sonra eve dönebi ldim. Cami olsa yatsı ezanı okunur­
du. Böyle tehl ikelerden geçerek yaşadı tdris. 
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Sonunda Saliye'ye dedim.  ben buralarda kalamayaca­
ğım, İdris' i sana emanet ediyorum. Bulgar, Sırp çeteleri 
güzel , dul kadınlara kötülük yapıyorlard ı .  İdris'i Sal i ­
ye 'ye, sonu belli olmayacak bi r  ha lde bırakıp. kendimi 
kurtarmak zorunda kald ım .  Köyleri aşarak en sonunda 
Kavala 'ya geldim. İnsan içine girdim, tütünde çal ıştım. 
Ve oradan İzmi r taraflarına geçtim. Benim Saliye 'den, İd­
ris'den hiç umudum yoktu, onlar oralarda ölmüştür, di­
yordum. Sonunda Muğla 'da evlenmek zorunda kaldım. 
Ne yapsaydım? Ama çok şükür oğlumu buldum. çok mut­
luyum. Ancak şimdi kurtuldum ben. 

Gece yanlarına kadar anlattı annem, daha bir sürü şey­
ler. Herkes kendi açısından hakl ıydı .  Belki de en haksız ı­
mız babamdı ,  ölüm künyesi gelmesine karşın, yaşıyor ve 
yaşayacak olan babam, hep bu  haksızl ıkla ömür sürdü . . .  
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Annem 2-3 gün orada beni yıkad ı ,  temizled i ,  yedirdi ,  
içirdi ,  velhası l ,  yı l ların hasretini gi dermek için çabaladı . 
Sonra beraber Eminönü'nde Sansaryan Han'a bitişik Ta­
bakoz tütün şi rketine gitti k. Burada çok işçi çal ışıyordu. 
Burada Kavalal ı  Çalımlı Hasan ile görüştük. Annem ile 
önceden beraber çal ışmışlar ,  birbirlerini tanıyorl ar. Bizi 
hemen işe aldı bu ustabaşı . 

Orada çal ışmaya başladık annemle. O başka bir tez­
gahta, ben başka . Ben bi r tezgaha çırak olarak veri ldim. 
Oranın çı rağı yokmuş. Bir sürü tezgah var sı ra sı ra. Bir 
kışla gibi . Her tezgahta dört kişi var. Bir  erkek usta , bir er­
kek, bi r kadın i şç i ,  yanlarında bir de çocuk çı rak. Deste­
leri istif ediyoruz . Şimdi ben bir köy çocuğuyum. Anasız 
babasız büyümüş kaba bir adam. ışte bana gösteriyorlar. 
Yaprakları böyle üst üste koy, al bu iple onları bağla. Ta­
mam mı , diyorlar. Tamam, diyorum. 

Şimdi benim annemi bulmam, yalnızca annerne ka­
vuşmuş olmaktan ibaret deği l .  Annem vesi lesiyle ıstan­
bul 'a gelmiş oldum. Köyde ne olacaktım ben, bi r çoban. 
ıstanbul 'da küfeci l ik yapıyordum, annem beni aldı tütüne 
götürdü. Kadın, tütüncü, i stihsalden gelme. Kavala 'da 
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klüp görmüş. Balyalan denize  atmışlar. eylemi de bil iyor. 
Bir de hepsinden öneml isi , belki de bunların bir neticesi , 
beni partiye götüren yolu açmış oluyor. 

Bunun nası l olduğunu anlatacağım. Bu arada annemin 
Kurtuluş'ta bir ev tuttuğunu, kocası Kara Ahmet ' in  de 
Muğla 'dan gelerek beraber kalmaya başladığımızı da 
söyleyeyim. Artık o yıkık  dökük handa kalmıyoruz . 

lşe gid ip gel iyoruz . Hem işi . hem ameleyi , hem de ce­
miyeti tanıyoruz . Ama bu birden olmuyor. Benim tezga­
hın yanında bir tezgah daha var. Orda da dört kişi var. 
Oranın çırağı benim yaşları mda bir kız .  Başka tezgahta 
olmama karşın bana yardı m  ediyor, gösteriyor, o yaşıtım 
olduğu için, onunla daha iyi irtibat kurabil iyorum. Ama 
konuşmalarım kaba, köylü, fakat bu hal im bile bu kız ın. o 
tezgahtaki lerin bana olan i lgisini eksiltmiyor. 

Bu kız Emine id i .  Tezgahtaki erkek, eniştesi Çakıcı 
Mehmet, kadın ise abiası lhsane. Bunlar bana, okuması 
yazması olmayan, doğru dürüst konuşamayan bana, hem 
işle i lgi l i ,  hem de iş harici yardım ediyorlar. Benim şivem, 
hareketlerim onların da hoşuna gidiyor. Emine 'nin söyle­
diklerine daha bir kulak veriyorum. Bana giz l iden çay ve­
riyor. Çırakların çay içmesine izin vermiyorlar. 

Çaycı geliyor sabahleyin .  Sabahları çay dağıtırlardı . 
Hemen Emine 'nin abiası veya eniştesi , ona göz kırpıyor­
lar, işaret ediyorlar. çay ver ldris'e diye. Emine bana çay 
veriyor giz l ice. Çayı giz l i  iç .  kızarlar, diyor. lstihsal in(2) 
i lk  öğrettiği şeyler. Benimle yarenliğe başl ıyor Emine ya­
vaş yavaş. Simitinden bana da veriyor bir parça. öğlen 
paydosunda herkes kendi getirdiği yemeği yiyor. Emine­
ler de bir grup olarak yiyor. Ben annemle yiyorum. Asl ın­
da annem i le  Çakıcı tanışıri ar. Kavala 'da falan. Klüpten 
birbirlerini tanımaları lazım. 
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Kısa zamanda. Çakıcı 'nın, İhsane 'nin, Emine 'nin di ­
ğer işçilerden farkl ı olduğunu hissediyorum. Kendi tezga­
hımdaki ustalardan aynı yakınlığı , aynı i lgiyi göremiyo­
rum. Emine bir şeyler çiziyor, soruyor bana. bu ne diye, 
orak diyorum. biz onunla ot biçeriz .  Gülümsüyor, doğru, 
diyor . 

. Artık biz zamanla başl ıyoruz Emine i le dost olmaya. 
Ben de artık yavaş yavaş terbiye oluyorum. İşten çıkınca 
Emine ile beraber yürüyoruz . Onlar o sıralar Kasımpa­
şa 'da askeri hastanenin civarında, ben ise Kurtuluş 'ta otu­
ruyordum. O civarda oturan işçi ler böyle grup hali nde işe 
gider, gel irdik zaten. Vesait yok o zamanlar. Kayık falan 
var ama ücretli. Biz Sirkeci 'den Unkapanı 'na, oradan 
köprüyü geçerek Kasımpaşa 'ya varıyoruz . Ben Emine 'yi 
orada bırakıp Kurtuluş'a kadar yürüyorum. İstanbul o za­
manlar hem i nsan olarak, hem yapı olarak tenha. İşçi lerin 
oturduğu evler tahtadan falan  yapı lma. 

Emine 'nin ai lesi 1 924-25 ' lerde Kayseri 'nin Develi 
köylerinden göç etmiş İstanbul 'a .  Babası Al i  Sulukır, an­
nesi Seher, abiası önceden anlattığım gibi İhsane. O yı l­
larda gel ip  Kulaksız 'a  yerleşmiş! er. Babası seyyar tesisat­
çı .  Anne Seher ve iki kız ise tütüncü oluyor. Büyük kızla­
rı  İhsane tütünde tanıştığı Çakıcı i le evlenmiş ve bir de 
kızları olmuş, Macide i sminde. 

Artık bana yavaş yavaş istihsal sürecini anlatıyorlar. 
"Aman ustabaşı görmesin, kovar" diyorlar mesela ,  bir 
şeyle i lgi l i .  Burada ustabaşı ve işten atı lma korkusunu 
hissediyorsun. "Bana 25, sana 1 5  kuruş veriyorlar, oysa 
aynı işi yapıyoruz , yahu." Çok etki leyici oluyor bu tarz 
konuşmalar. Benim ondan az ücret almamı yanl ış bulu­
yor, bu farkl ı bir yaklaşım. Bunları diğer işçilerde göremi­
yorsun. Bazı işçi lere imtiyaz tanındığını görüyorum. Ni-
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ye, neden, soruları ister i stemez akl ıma takıl ıyor. Saat tam 
yedibuçukta kapıyı kapatırlar. Geç kal ırsan o gün işsiz ka­
l ırsın. Akşam altıda çıkarsın işten. İstihsal sürecinin  ken­
disi öğretici . El ini ,  yüzünü yıkamaya kaçamak gidiyor­
sun. Bazen beş dakika önce hazırlanmaya başlarsın,  usta­
başı bağırır, "Ne o, paydos oldu mu?" diye. "öğlen yeme­
ğini paydosda yemedin  mi, ne yiyorsun şimdi?"  

O vakitler sınıf bi l inç l i  i şçi lerin yekunu muhacir. Hak 
alma kavgasını Selanik 'te, Kavala 'da,  Drama'da, şurda 
burda öğrenmişler. Bunlar getirdi hak alma kavgasını 
Türkiye 'ye daha z iyade. Bu işçi ler bizden 10-15 yaş bü­
yükler. Klüp kurmuşlar ora l arda, çatışmaları olmuş. O 
mücadeleyi şimdi burada sürdürüyorlar. İstİhsal aynı , sö­
mürü aynı . Niye biz im klübümüz , sendikamız yok, diyor­
lar. Bunu açıktan söyleyemiyorlar henüz . Ketumiyet var. 
Patronun beslemeleri duy masın,  hükümetin adamları 
duymasın. 

Ben anlatı lanları d ikkatle ve i lgiyle dinl iyorum, olup 
bitenleri iz l iyorum. 

Dışardan gelen yabancı sermaye ve burjuvaz i ,  yerli 
sermaye ile ortakl ı k  kurmuş. Yani tütün şirketleri böyle 
ortaklıklardı o zaman. B iz im yerl i sermayenin bunu tek 
başına yapması mümkün deği l ,  çünkü o bir ağa . Zengin 
bir ağa . Daha iptidai .  Şalvarıyl a geziyor hala. Yabancı 
burjuva gel iyor, bakıyor kim zengin burada. Fi lan ağa . 
Al ıyor onu yanına ,  ortağımsın,  diyor. Sen muhatap ola­
caksın işçiyle,  üreticiyle. Ben di l inden, huyundan anla­
mam. Şalvarını atıyor ağanın. Ona fötr şapka giydiriyor. 
Ve ona kendi tecrü�elerini a ktarıyor, akıl veriyor yabancı 
sermaye sahibi .  Bu i şçiler yarın işi aksatmaya çalışabil ir, 
fazla yevmiye isteyebil irler. Bunların başına daima güçlü 
ustabaşı ları koy. Onlara daha faz la  yevmiye ver ki , yarın 
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bir  şey olduğunda senin menfaatlerini korusunlar. Bu f i ­
kirleri b iz im ağaya, biz im yeni yetme burj uvaya , ecnebi 
burjuva veriyor. 

Bunları özel l i kle anlatıyorum. Hem o dönem bize na­
sıl anlatı ld ı ,  hem de bizim siyasal bi l incimiz nasıl oluştu, 
bu anlaşı lsın  istiyorum. 

Türkiye Cumhuriyeti kurulurken yalnızca ecnebi ser­
maye gelmiyor dışardan, sınıf bi l inçli arnele de gel iyor. 
Beraber geliyorlar. tşçiler mübadele i le  geliyor. Onlar 
burj uvanın  taktiklerini bi l iyorlar. Ona göre onlar da bir 
plan yapıyorlar. Planları ketumiyet dahi l inde yapıyorlar. 
Bunl ara arnele önderi deniyor. Bu önderler, tecrübeli işçi­
ler, kimde cevher var ona yaklaşıyor. Her yerde, her istih­
salde böyledir bu. tşçi sınıf ını Balkanlardan gelen bu mu­
hacir işçi ler temsil ediyor. 

Tütün şirketleri İstanbul , Bursa, İzmir, İzmit, Adana 
gibi yerlerde yoğunlukla kuruluyor. Bir de tütünlerin yaş 
olarak ekimiyle uğraşan ekici ler var. Şimdi bunların çoğu 
da muhacir. Tütün ekici l iği ni geldikleri yerlerden bil iyor­
lar. Şimdi bunların durumu da .aynı . Yerli ağa, yabancı 
sermaye bunları kıskaca al ıyor. Ecnebi burjuva ekicilere 
de ağa aracı l ığı i le iniyor. Ona yine akıl veriyor. Hasan 
ağa, bunlara kış ortasında avans ver, şuraya koca bir ma­
ğaza aç. Orada basma, patika , başörtüsü, ferace, yemeni , 
orak biçme aletleri , tımar, pul luk, saban vb. sat. Bunlar 
a l ışverişini de burdan yapsı n. Gerektiğinde kredi aç, borç­
lansın sana. Bunlar yazın tarlada tütünü kırarken, dizer­
ken yardımcı ol . Avans ver, hangarlar yapsın. Kuyular aç­
sın, tütünleri yumuşatmak için. Çok ekenler işçi tutsun. 
Böylece daha faz la  tütün kırsın. Yani ağa aracı l ığıyl a  avu­
cunun içine al ıyor ekicileri şirket. Ve sonunda o tütünler 
bizim çalışhğımız isti hsal lere gel iyor. 
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lstihsal lere gelmeden bir iş daha var. Piyasa açı l ıyor. 
Şirketler bi r karara varıyor, şu şu fiyatlar arasında alaca­
ğı z ,  diye. Köylere şi rketlerin  ekspert eri geliyor. O tütün­
leri muayene ediyor. O denklerde ne kadar çürük ne kadar 
iyi tütün var. Kal itesine bakıyor. Extra mı , orta mı . . .  Ve 
bütün köylünün tütününü söyledikleri fiyattan al ıyorlar. O 
günün parasıy la 20-30 kuruştu parası herhalde. Bütün şir­
ketler böyle çalışıyor. Tabakoz , Amerikal ı lar, Felemenk­
ler, Hacı Hasan, Kavala Tahir. . .  Bunlar kendi aralarında 
anlaşmışlar. Sakın piyasayı yükseltmeyin. Mutabakat ha­
sıl etmişler. Sonrası onl arın kontrolünde. Devlet, hükümet 
de onlara yardımcı oluyor. 

Köylünün denkleri tezgaha gel iyor. Onlar  orada nevi 
nevi yerleşti ri l iyor. 

O 25-30 kuruşa aldığı tütünü, biz im yaptığımız işten 
sonra 3-4 l iraya satıyor. lşte bu durumu o öncü işçiler, 
hem işçilere hem de ekici köylüye anlatıyor. Bütün çaba , 
vazife bunun etrafında. !şte bu aktar ı l ınca o işçi ve köy lü­
den bir kitle teşekkül ediyor. Bir kıpırdama başl ıyor. 

Sen i şte otomatikman bu i şin  iç inde oluyorsun. Kav­
ganın, çatışmanın, çel işkinin içindesin, ortasındasın. Bur­
juva-işçi çel işkisi . Mal ı  meydana getiriyorsun. Fazla-i 
kıymeti öğreniyorsun. Hemen o tezgahın başında. O işi n  
içinde. Kitaptan deği l .  El le tutulur. Bu adamlar beni sö­
mürüyor. Ben açım. Çoluk çocuğum aç. Benim hakkım 
bu heriflerin kasasına gidiyor. Arnele soruyor bu önder ar­
kadaşlara: Devlet bu işe müdahale etmiyor mu? Hemen o 
uyanık-önder i şçi ; işçi arkadaşım, diyor, devleti idare 
eden kim? O ağa, o ecnebi , o burjuva.  Bunlar kaynaşmış. 
Neyi anlıyor işçi? Kendinin bir sınıf, bunların devletle be­
raber bir sınıf olduğunu. Kendisinin yaşamının perişan. 
onların şahane olduğunu. Aradaki fark son derece mesa-
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fel i .  Kapanması imkansız bir  mesafe. Bizim gibi memle­
ketlerde hak hukuk da yok. lşte arnele bunu o istihsal in 
hemen içinde kavrıyor. Kinleniyor ve kavgaya giriyor. 
Bundan kaçamaz.  Hangi fabrikada, işletmede ne oluyor, 
takip ediyor. İstişare ediyor. Hak aramada bir birleşme 
oluyor. 

tki üç ay sonra Emine i le  kolkolayız .  Paydostan sonra 
onu Nal ıncı yokuşuna kadar götürüyorum. Çoğu kez o da 
beni eve geti riyor or.dan, sohbet koyu i se eğer. 

Şimdi ,  o sıralar şöyle bir durum da var. Bu öncü işçi ­
ler, abi lerimiz ,  bunlar miml i .  Pol is  bunl arı bil iyor. Bu 
yüzden bazı işler i ,  bizler gibi nazarı dikkati celbetmeye­
cek gençlere yaptırıyorlar. Şunları falanca yere götür, şu­
nu söyle, şunu yap . . .  Bu süreç, işte o orak-çekiç resimle­
rini öğrendikten sonra. Artık öğle yemeklerini beraber yi­
yoruz . Akşamları bel ir l i  yerlerde beraber oluyoruz . 

Aradan geçti bi r zaman, beni dövüşe aldı lar. Beni gön­
derdi ler Boksör Hasan'a .  O da bir tütün i şçisi . Benim gi­
bi gençleri dörtlü beşl i gruplar hal inde al ıyor, kı rlara gö­
türüyor. Şişl i ,  Mecidiyeköy, Okmeydanı civarlar ı .  Kulak­
sız ,  Şişli dutluktu o vakitler. Çok müsaitti aralar bu çal ış­
malar için. O caminin oralarda bir Fransız hastanesi var­
d ı .  Yanda tramvay durağı , solda Rum mezarl ığı -ki halil 
var. Arkaları dağ, tepe. Benimle bi r l ikte gelenlerden Ha­
san, Küçük İbrahim ve Fehmi Kurucu'yu hatı r l ıyorum. 
Boksör Hasan biz i  böyle 4-5 kişi l ik  gruplar hal inde al ı r, 
bize dövüşmeyi öğretir, epeyce sapa yemiş bir  halde gön­
derirdi biz i .  Diğer gruplarda kimlerin olduğunu bi lmez­
dik, karşı l aştı rmazdı . tşten çıkarız,  randevulara gideriz ,  
ardından da hava kararınca boks derslerine. Bu dövüş 
dersleri haftada bir veya iki kez olurdu. 

Bu boksör Hasanımız sonra ne oldu, bi lemiyorum. Bir  
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kaç kez tevkif edi ld i .  Bizden 15  yaş kadar büyüktü. Soya­
dını da hatı rlamıyorum, belki soyadı kanununa kadar ya­
şarnarnıştı r. 

Boksör Hasan tabi i ki parti l i  idi . Onun görevi bu id i .  
Yani bizim gibi gençlere dövüşrneyi öğretmek. Beni ona 
Çakıcı gönderiyor. Parti rnünasebeti yani . Parti bakıyor, 
isti hsalin içinde kimler elverişl i .  O Hasan buna hemen el 
atıyor. Seni yurnruğa , kavgaya yetişti receğirn. Sen de an­
lıyorsun zaten. Seni ernpoze edenlerin olduğunu, bunun 
da bir eğitim olduğunu bi l iyorsun. 

Günlerden bir gün, bir baktık, el içi kadar beyanname­
ler. Ucretlerimizden Tayyare Cemiyetine % 10 kesi lecek. 
Benim elime geçen, hatı rladığı m  i lk  beyanname budur. O 
zamanlar ben henüz okuma-yazma bilmiyordum. Yine bir 
süre sonra Mehmet Emin'den gelme aynı kuturda beyan­
narneler dağıtı lmıştı . Emine okumuştu. lşte, işçi ler birle­
şin, birleşmeyle hak a l ını r, i şverene karşı yekvücut olun, 
deniyordu. Hatta bu ikinci beyannameyi Mustafa Toprak 
ve Atiye 'nin Ahmet, Eyüp 'te İngi l izlerin bir kumaş doku­
ma fabrikası vardı,  orada dağıtırken, nasıl olmuşsa içle­
rinden biri nüfus cüzdanını düşürmüştü de olay olmuştu. 
Akl ımda kalmış. Geçerken söyleyeyim ki , ne ben, ne 
Emine, biz duvarlara beyanname yapıştırrnadık, yerlere 
atrnadık, biz elden verdik hep. 

Neyse, Tayyare Cemiyeti i le i lgil i  beyanname olayına 
dönel im. Türkiye Komünist Partisi bu olayı protesto edi ­
yor. Ne münasebet, zaten aldığımız nedir, meal inde. Bu­
nun hikayesi şöyle: Ben Emine ile, Kurtuluş'ta Rum kah­
veleri vardı , orada oturuyorurn. Bir  süre sonra, i lk  kez 
gördüğüm biri , Emine'nin Mehmet abi dediği , M. E. Ru­
şen gel iyor. (3) Benim hiçbir şeyden haberirn yok. Bir  se­
pet i le biz i m  oturduğumuz masaya geliyor. "Aaa . . .  Emine 
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ne yapıyorsun burada . . .  " Sepeti masaya koyuyor. U Hadi 
bir şeyler yiyel im."  Biz sepetin üstündeki domates, pey­
ni r, üzümden al ıp  yiyoruz hep beraber. Sonra Emine i le 
ben, o sepeti alarak kalkıyoruz masadan. Emine o sepeti 
bi ri lerine tesl im ediyor. Sonradan öğreniyorum, onlar be­
yannamedir ve Emine onları i l 'e(4) tesl im ediyor. Onlar  
da mıntıkalara. Bir bakıyerum sabahleyin, arda burda iş­
çiler bunları okuyor, konuşuyor. Yani biz, o beyanname­
leri a l ıp ,  onları bizden bir iki yaş büyük abilerimize ileti­
yoruz . 

Emine bana anlatıyor: Arnelelerden % 10 kesi lecek. Bu 
paralar Hi lal i  Ahmer ve Tayyare Cemiyetine gidecek. 
Parti bunu protesto ediyor. Bu beyannameleri okuyunca 
biz hemen karşı çıktık kendi işyerimizde. Bunun üzerine 
3 kişi sorguya a l ındı . tmalathane kapatı ldı bi rkaç gün. Ye­
niden açı l ı rken de çoğu i şçiyi işe almadı lar. Bu işyeri San­
saryan Han' ın  hemen arkasında id i .  

Yani söyleyeceğim, bir  süre sonra kendimi parti faal i­
yetinin içinde buldum. Götürüyorum, geti riyorum. Haber 
al ıp götürüyorum. Ben daha çok Emine 'nin yanındayım. 
Çünkü o hem bi l inçli  benden hem de tecrübel i .  Devaml ı  
konuşuyor. Mesela devlet ve  işverenin beraber hareket et­
tiğini devamlı anlatı rd ı .  Yani senin 10 kuruşunun kesi lme­
sini iktidar emrediyor. Yani hükümet yazı yol luyor, onlar 
da hemen uyuyor. Ama arada zararlı çıkan da işçi .  Bu, iş­
çilere de böyle anlatıl ıyor. Bugün 10  kuruş, yarın daha 
fazla .  Ve başka şeyler de isteyecekler. Bunu protesto ede­
l im. Lanetleyel im.  Bunu kendileri ödesinler. 

Beşiktaş'ta bugünkü i nz ibat karakolunun olduğu yer 
tütün deposuydu. Koca bir salon. Burada çok işçi vardı 
çal ışan. Burada bir hak kavgası oldu. Ben artık bir şeyler 
bilebi l iyordum. Biraz boks da öğrenmiştim. Artık yaz çı -
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kıyordu. O kavgada yalnız ben deği l ,  diğer yetişti ri len ar­
kadaşlar da vardı ve bir sürü kişiyi yere serdik .  Kalabal ık  
b i r  pol is grubu gel ip b iz i  alarak karakota götürdü. Ihla­
mur 'a doğru giderken karakol vardı . Bir polis bir  kol um­
da, bir pol i s  öbür kolumda. Tam karakota girerken, biri 
kolumdan çıktı , ben o bıraktı derken, bir adım sonra , o ar­
kadan bütün gücüyle sağ yanağıma bi r yumruk indird i ,  
eğer sol kolumda güçlü birisi olmasa ikimiz bi rden devri­
l i rdik. Benim beynim döndü,  adeta kendimi kaybettim. 
Bu pol isten yediğim, hayatımda, i lk  yumruk oldu. Mi lleti 
içeri alan pol isler beni o halde görünce bı rakın bunu de­
diler ve beni almadı lar. Ki, o yumruğu görmemişti onlar. 
Benim kulağırndan o akşam bir şeyler akınaya başladı .  
Bir  iki  ay devam etti . Fakat antrenmantar ve faaliyetler 
sürdü yine. 

Parti bana el atmıştı , demek ümit veriyordum. Bir sü­
re sonra tesviye dersleri başladı .  Haftada bir veya iki gün, 
bi r-iki saat. Haliç 'te tezgahları vardı M. E. Ruşen'in .  Bu  
işim deği l .  I ş  dışında gid ip  orada tesviye öğrenmek için 
tal im yapıyorum. Oraya gidenlerden hatı rladığım Burha­
nettin vard ı .  O sonra provokatör çıktı . Diğerlerini bi l mi­
yorum. Orada da  konspirasyon vard ı .  Herkes aynı günde 
deği l ,  farklı zamanlarda gel i p  ders a t ıyorlard ı .  

Bütün bu faaliyetler o 1928-1929 yı l larında oldu: Tü­
tün, boks ve tesviye dersleri , Emine ile beyanname taşı­
malar, Beşiktaş'taki kavga . 

Benim partilenmem bi r  tekl ifle olmadı .  Ben tütünde 
çalışmaya başladıktan sonra, böyle yavaş yavaş, parti fa­
al iyetlerinin içinde buldum kendimi . Bir gün .baktım, ar­
kadaşlar falan, abiler, beni parti l i  gibi değerlendi riyor. 
Böyle oldu. 

Bir tütün şi rketindesin.  Orada bir hücre var. Onun iç in-



36 

desin. Hücre katibi  durumu sürekli rapor ediyor mıntıka­
sına . Bunları sen bilmiyorsun. Onun dışında abilerimiz 
gel iyor bize. M. E.  Ruşen gel iyor. Emine 'yi al ıyor, beni 
al ıyor. Vazife veriyor. Emine zaten eskiden beri vazife a l ı ­
yor. thsane abiası ise parti l i .  Çakıcı da malum. Hepsi fa­
al iyet içinde. Ben de onlar ın yanına. içine düşüyerum ve 
kendil iğinden işlere katılmayıı başl ıyorum. Ben i lk  i şe 
girdiğimde, onlar orada bir  hücreymiş. yani Çakıcı , thsa­
ne, Emine, bu sonradan bel l i  oldu. Ve ardından boks. tev­
siye vs. faal iyetleri başladı . 

1929 başlar ında Ortaköy•de çal ışıyoruz . Çok sık iş de­
ğişti rdik. Bazen atı ldığımızdan. bazen de parti bizi görev­
lendir irdi başka işyerleri için .  Ortaköy 'de Sedenka şi rke­
tindeyiz .  Vapur iskelesinin ordaydı .  Cephesi denize ba­
kan. terası da olan bir bina. Boğazdan geçen Sovyet gemi ­
lerindeki orak-çekiç amblemlerini görünce el sal lar. yum­
ruklarımızı kaldırı rdık. Ustabaşı lar ına görünmemek için 
gözcü koymamıza karşın b i r  gün yakalandı k. Fil ip  ve Ad­
nes usta vardı . Emine, Muzaffer Bezgin ve ben ustabaşı­
larca sorguya çeki ldik. Ama bir şey çıkmadı .  

Yine aynı günl erd i .  Akşamdan haber veri ld i .  Yarın Ru­
mel ihisarı 'nda olacağız .  Başka müesseselerde çalışanlara 
da söylenmiş. Biz Emine i l e  istihsalden çıkınca, akşam­
dan gidiyoruz oraya. Hem paramız yok, hem de Emi­
ne 'nin Nal ıncı yokuşundan. benim Kurtuluş'tan Rumeli­
hisarı 'na gitmemiz zor olduğu için. önce istihsa l in  arda­
ki bir kahveden veresiye köfte ekmek yiyoruz . çay içiyo­
ruz . Düşüyoruz yola.  Hatta bir iki a rkadaşa da söyledik, 
akşamdan gidel im. diye. Kimse cüret etmedi buna . Paro­
la  da var orda buluşma için. Gittik baktık kimseler yok. O 
zamanla! oral ar harabe. Mezarl ık falan da yok. Orayı son­
radan düzelttiler. Ortaköy 'den oraya 2-3 saatte vardık. 
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Vardığımızda hava kararmıştı . Koca ağaçların altında i ç  
içe gi rdik iki arkadaş. sı r ı lsı klam olduk, öyle yattık. Sa­
bah uyandık, bir süre sonra baktık mi l let geliyor. Diğer 
müesseselerden gelen temsi lc i lerle beraber 40-50 kişi var. 
Emine 'nin abiası lhsane gel d i ,  kocası Çakıcı .  M. E. Ru­
şen, Atı la l .  .. !şte arda,  çıktı M. E .  Ruşen, konuştu. Deniz­
de boğulan Suphi ve yoldaşl arı nı daima anacağımız ı ,  ya­
şatacağımız ı  söyled i .  Bu olay, tarihimizin en şanlı sayfa­
sıdır. ded i .  lşte kol larımızı kaldırarak 3 -5 defa bağı rdık. 
and içtik. Hatta burada M. Emin, Kürtlerle i lgi l i  bir şey­
ler de söyled i .  lyi hatı rl ıyorum Kürtlerden söz etti . Bu an­
mada Boz arkadaş yoktu. 

Yine bu dönemde, tspanya Cumhuriyetçi leri için para 
toplandı .  Komünist Partisi organize etti bu işi .  Bu yardım­
lar yalnızca parti l i ler ve sempatizanlardan al ındı . !şçiler­
den toplanmadı . O dönem için haftada 25 kuruş veriyor­
duk. Her hafta bir parti l i  gel i r, bu paraları toplard ı .  Bu, a i­
dattan ayrı id i .  Bu dönemde I .  usta 100 kuruş. I I .  usta 70-
80 kuruş, çı raklar ise 25 kuruş yevmiye al ıyordu. Biz çı­
raktık. Haftada bir günlüğümüzü tspanya Cumhuriyetçi­
lerine veriyorduk. Bu durum tspanya kavgası boyunca 
sürdü. 

1928-30 arasında i şçi sınıfı ile burj uvazi arasında, tü­
tünde ve bi rkaç başka sektörde bazı çel işki ler, çatışmalar 
yaşandı .  lşle i lgil i  çel işki ler  o luyordu. !şten atma, işyerini 
kapatma, ücret meselesi . .. !şçi di reniyor ve bunun sonucu 
olan kavgalar hep karakolda bitiyor. Sivil pol i s  gel iyor, 
mesela tütün deposuna. Tezgah tezgah geziyor ve gözüne 
kesti rdiğini al ıyor. Kavga yapanları öğreniyor bir yerler­
den. Asıl kavga, hak kavgası id i .  Siyasi yanı yavaş yavaş 
gel işiyordu. Ama bu ekonomik kavgalar biz im marksist 
bakışımızı gel iştirdi .  Yola ,  sokağa dökülüyoruz . !şte bu 
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hak arayışı , bu kavga bi l inçlenme yaratıyor. Zamanla çe­
şitl i sektörlerde grup grup oluşıuk. Bunu da gayet ketumi­
yet ve giz l i l ik  içinde yapıyoruz .  Yapanlar esas komünist­
ler. Organize edenler onlar. Biz onların şuyu buyuyuz .  
önemli işler onlar ın kontrolünde. Kavgada gösterdiğimiz 
cesaret, karakolda gösterdiğimiz davranışlar sonucu bir 
seçme oluyordu. Ayrı l ıyorduk biz .  Hangisi bu işleri sür­
dürür, hangisi nerede yararl ı olur, diye bizi tecrübe edi­
yorlard ı .  Parti azası olmak kolay bir iş  deği ld i .  Bir sürü 
deneylerden geçiyorduk. Tesviye, motor, boks, şoförlük . . .  
B i r  sürü şey. Bir  yerde okumuştuk, hep de  söyleni rdi ,  bu­
nu hiç unutmamak lazım, bir  parti l i ,  bir komünist binlere 
bedeldir. Iğne del iğinden geçebilecek, her yerde mücade­
le edebilecek bir isi olacaksın. Bunun mektebi isti hsaldi , 
fabrikaydı .  Hak arayınca mutlaka tokat yiyeceksin. Şi rket 
haber veriyor. Bu adamı a l ın .  tşte bu dönem böyleydi , biz 
bu dönemden çıktık, bu dönemde oluştuk. 1932-33 ' lerden 
sonra biz bi raz kendi kend imize bir şeyler yapabi l i r  hale 
geldik. Inisiyatif alabi l i r  olduk. Neşriyatl arı da bu tar ih­
lerden sonra gördük. G harfleri bozuk çıkan bir  neşriyatı 
hatı rl ıyorum. Kız ı l  İstanbul deği ldi . Neml izadelerle i lgi l i  
bir  şeydi ve zaten ben aşağı yukarı bu sı ralarda okumayı 
sökebi lmiştim. 1931-3 2 ' lerde, bir Ana 'yı okuyabil iyor­
dum artık. 

Yine o sıralar yıl 29 muydı , 30 mu, bir tramvay grevi 
oldu. Münakaşalar yaşandı .  O zamanlar gazetelerden ya­
na dertl iydik. O kadar inhisar altına al ınmıştı ki , iki satı r 
yazı yazmazlard ı .  Sabiha biraz değinird i .  Tan gazetesinde 
çıkardı . Cumhuriyet ' in  sahib i  Yunus Nadi böyle şeylere 
değinmezdi .  Tembihliydi .  O dönemde elle tutulur, gözle 
görülür faaliyet isti hsaldeydi .  O da neredeyse tütünden 
ibaret. Onun dışı nda Hal iç  tersaneleri , Demiryol ları ve 
tramvay var. İçleri nde en tecrübelisi tütün amelesiydi . 
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Ekonomik hak kavgasının işçi leri nereye götüreceğini 
Komünist Partisi bil iyordu. Eylemlerin organizatörü Ko­
münist Partisi yöneticileri id i .  Bu dönem önde olan M. E .  
Ruşen, Hüsamettin özdoğu, Dede Ahmet gi bi lerdi . 

Beşiktaş'ta iskel enin karşısında, Yıldız 'a doğru olan 
yerde, büyük bi r  Tramvay durağı vardı . Bütün işçi ler  o 
depoda toplandı . Biz tütüncüler dayanışmaya gittik. Çün­
kü orada parti nin hücreleri var. Tramvay işçi leri ücret ve 
bazı sosyal haklar için greve gitmişti. Grev boyunca tram� 
vaylar çalışmadı . Aral ıklar la oldu. Yani bir gün çalışıyor­
du tramvay. sonra birkaç gün durduruluyordu. Münavebe­
li olarak. Yine tersane ve demiryolu işçi leri de vardı .  Yal­
nız Beşiktaş deği l .  Eminönü 'nde de toplanı ld ı .  

O zamanlar  eylemlerde, di renişlerde, grevlerde, şimdi 
yapıldığı gibi , öyle oynama falan yok. Herkesin kaşları 
çatık. Gayet sert. Hiçbi r zaman vuku bulmadı bizde, hak 
ararken oyun oynayal ım. Güleryüzlü olal ım. Zaten sonu 
hep kavgayla bitmiştir. Pol isin müdahaleleriyle. Şimdi 
ben şaşı rıyorum görünce, hem protesto ediyor. hem hak 
arıyor, hem de eğlenceye gider gibi .  Tuhaf bir  şey. Hak, 
bizim bildiğimiz, kavgayla, dövüşmeyle olur bu. Rus­
ya'da 1905'de, 1917 'de böyle  şeyler olmuş mudur? 

Kimisi tramvayı çalıştı rmak istiyor. idare yani , işçi ler 
rayların üstüne yatıyor. Kalkıp da oyun oynamıyor. Ko­
nuşmalar oluyor ama şimdiki gibi deği l .  Ne için grev ya­
pı ldığı anlatıl ıyor, ondan sonra eylem, kavga. O eylemden 
hatı rladıklarım, bir Aşçı Kadi r, bi r Şaban. Orada ,  eylem­
de aşçı l ık yapıyor. Dükkanını kapamış onlarla beraber. 
Arif Nanak o Aşçı Kad i r 'in  yeğenidir. O işçilerin iç inde 
komünistler var. Ama kimdir, hangi bölgedendi r, bi l i nmi­
yor. l l legal ite. Mesela Emine, kadın sorumlusu gibi bir 
şey. Eylemi yönlendiren bunlar. Hareket hal inde, orda gö-
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rüyorum, sonra bir daha göremiyorum. Bir  süre ortadan 
kayboluyorlar. 

Sene 1930. Atatürk o dönemde Fethi Okyar 'a parti 
kurma di rektifi veriyor. F. Okyar harekete geçiyor. Bu du­
rumu Komünist Partisi hemen değerlendi riyor. F. Okyar 
partiyi kursun, çoğulcu yapı olsun. Bu siyaseti tüm vila­
yetlerde ortaya koyuyor. 

Bir  gün Emine, haydi bu akşam toplantı var, oraya gi ­
deceğiz diyor. Niçin gidi ldiğini bilmiyorum. Gittik ,  Tak­
sim Abidesinin dibine. Gidiyoruz , bir bakıyorum, kalaba­
l ık. Tramvaycı lar  kendi giysi leri i le. Kurşuni şapkal ı .  Ha­
l iç  işçisi . Abidenin dibi dolu. Herkesin eline açı l ıp  kapa­
nan kağıt fener veri l iyor. Kırmızı mavi .  Açınca uzuyor. 
Ortasında bir mum. Sonbahar. Kışa giriyoruz . Hava karar­
mak üzere. Orda İhsane, Çakıcı var. Eylemi İsmai l ,  Con­
ga Ali , Hüsam, Fı rı ncı , işçilerden Remzi ,  Besi mi, İbiş Ay­
dınlatan, TopaJ Hasan, TopaJ Yunus organize ediyor. Emi­
ne bana gidiyoruz dediyse, di rektifi ya İhsane, ya Çakıcı ,  
ya da tsrnail 'den almıştır. Ben tabii ona sormuyorum. 

O zaman İstanbul 'da toplam arnele sayısı 50 bin ka­
darmıştır. Bunun çoğu da tütün i şçisi . Oysa bu kadar kişi 
şu 95 1 Mayıs' ında vard ı .  O zaman İstanbul 'da toplanan­
lar kadar işçi vardı son 1 Mayıs'da. Istanbul 'un nüfusu 
700 bin falan. Herkes birbirini ismen olmasa bile gıyaben 
tanıyor. Teamvay 'dan başka vesait yok. Karşı taşıyorsun 
tramvayda. Yolda karşı laşıyorsun. İstanbul tenha, işçi mu­
hitleri bel l i .  

Başladık yürümeye. lstiklal Caddesi 'nden aşağı doğru. 
Ve birden başladık bağırmaya :  "Yaşasın Fethi Bey, varsın  
kursun partisini , b iz  de  kura l ım arnele partimizi . "  Sloganı 
ilk kimin attığını , kimlerin organize ettiğini göremiyor, 
bilemiyorsun. Konspirasyon. Yürüyor ve arada bir bağır ı-
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yoruz. Orada beyanname falan dağıtı lmadı .  Yürüyüş şek­
l i ,  kol kota da deği l ,  karmaşık da deği l .  En önde tütüncü­
ler. Sonra tramvaycı lar, denizci ler, demiryolcular. Adım 
adım yürüyoruz , yavaş. O dönemde tstiklal caddesi şim­
diki gibi aydınl ık  deği l .  Hal a  Osmanl ıdan kalma gaz lam­
baları . Her akşam onları yakariardı merdiven dayayıp .  
özell ikle Gümüşsuyu'nda bu hep yapı l ı rd ı .  Galatasaray 'a 
yarım saatte vardık. Oraya kadar kimse yokken etrafta, 
ordan itibaren palaskalı pol isler bel i rd i .  Ama önümüzü 
kesip müdahale etmiyorlar. Tünele varınca, her tarafın ke­
si l diğini gördük. Oraya kadar Emine i le  kol kota gelmiş­
tİk. Kitleyi orda ablukaya aldı lar. 

Eylemin örgütleyicileri ve çoğunluğu tütüncü. Bu işi 
Balkanlardan öğrenmiş! er. Annem de onlardan. Arnele ce­
miyeti , kl ubü istiyoruz . Henüz sendika demiyoruz . tsti h­
sal adamlarıyız .  

Tünel 'de çevrelendik. Varız 200 kişi . Kaçan, çeki len 
oldu. özel l ikle örgütleyiciler çeki lmek zorunda. Kaçan­
lar, çeki lenler bizi ilgilendirmiyor. Bizi  ite kaka Yüksek­
kaldırım ' ın başındaki karakota doldurdular. Odalara, bah­
çeye. Orası şimdi müze olmuş. O gece ve ertesi gün ora­
da kaldık. Neden böyle oldu? Pol is  az. Bir iki kişiyi Us­
küdar 'a götürmek çok zaman a l ıyor. Oturacak yer yok, sı ­
kış sıkışı z .  Tuvaletsiz l ikten a ltını pist etenler oldu. Bize en 
kötü işkence o oldu. Uçüncü gün sabah dokuz gibi pol i s  
bizi aldı karakota götürdü. Biz im için, bunlar komünistl ik  
istedi , diyor. Gözüm il işiyor, kırmızı b i r  kalemle eski ya­
z ı .  Kasımpaşa Karakolu 'nda .  Bahriye hastanesinin ordan 
Nal ıncı yokuşuna vuruyoruz.  Tık diyemiyoruz , Osmanlı 
z ihniyeti var. Yeni bir  devr im yapılmış, Cumhuriyet ku­
rulmuş, yeni yazı gelmiş, kimsenin bunları taktığı yok. 
Hususi notları eski yazıy la  tutuyorlar. önce Emine 'yi bı-
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rııktılar ,  sonra beni Elmadağ yokuşundaki karakola geti r­
diler. Aynı muameleyi bana da yaptı lar :  Bir  daha düşersen 
kemiklerini kırarız senin . . .  

Orada da ifademi aldıktan sonra , beni Akarca yoku­
şundaki annemle oturduğum eve geti rdiler. tık meselemiz 
bu oldu. Aynı muameleyi bütün eyleme katı lan arneiei ere 
yapmışlar. B i rçok vi layette bu tür eylemler olmuş. Sonra 
Fethi Bey ' in  kurduğu parti kapatı ld ı .  

Pol is beni eve bı raktığında, annem zaten meseleyi bi­
l iyor. öğrenmiş arkadaşlardan. Beni belki de aramıştı . 
Ama o karma karışıklıkta nerede olduğumuz bel l i  değil .  
Annem bana herhangi bir telkinde bulunmuyor, o gayet 
rahat. Çünkü aynı ruh hali nde. 

Emine 'ye annesi babası bir şeyler söylüyor tabii .  Ab­
lası da savunuyor tabii onu. Zaten thsane ve Çakıcı kara­
kol a düşmedi o zaman. Parti l i  oldukları için, herhangi bir 
şeye sebebiyet verdi rmemek için kaçmışlard ı r  onlar. 

Bu Serbest Cumhuriyet Fı rkası olayının hemen aka­
binde, aynı senede, bir başka elle tutulur meselemiz daha 
oluyor. İnönü Atatürk 'ü  Daimabahçe 'de z iyaret edecek. 
Parti bunu fı rsat bi lerek b i r  beyanda bulunmak istiyor 
arnele adına. İşçi ler in sosyal hakları ,  iş kanunu, iş güven­
cesi mevzular ında b i r  beyan. Kimin hazı rladığını bi lmi­
yorum. Yine Taksim abidesi nin dibinde buluşuyoruz . Se­
l anikli Remzi isminde bir arkadaş geti riyor. Kocaman bir 
zarf içinde dosya .  Memurlar ın barem kanunu var da işçi­
lerin niye yok? Bi r  hukukumuz , cemiyetimiz ,  emekl i san­
dığımız yok. Bu talepler bir  zarfın içinde. Di lekçe. Yine 
grup grup işçi ler. Yine tütüncüler fazla .  Parti l i  partisiz iş­
çi!er. Yine bir  500 kişi varız. Serbest fırka eyleminden da­
ha kalabalığız .  Arabayla gelecek, anıta çiçek koyacak, or­
dan Daimabahçe 'ye gidecek. 
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Fakat bir haber gel iyor: İ nönü meğer motordan inince, 
arabalara binip Taksim'e değil Tophane 'ye yönelmiştir. 
Fındıklı tar ikiyle Dolmabahçe . . .  Bunun üzerine bir şaş­
kınl ık. Hemen akabinde koşmaya başladık Gümüşsu­
yu'na doğru. Nası l seğirtiyoruz . Oralar mezarlıktı . O as­
keri hastane yoktu. Sağ bölgede Alman Sefarethanesi ve 
diğer binalar vardı . Stadyum da yoktu. Askeriyenind i .  
Ağaçl ıktı oral ar. Atlar vardı o ralarda. Arkası da  gazhaney­
di .  

Arnavut kaldırırnı ndan yapılma merdivenlerden uçu­
yoruz adeta. Emine de koşanlar arasında. Remzi hemen o 
zarfı benim elime tutuşturuyor. Benden onbeş yaş kadar 
büyüktü o. Eğer yetişemezsek, saraya girecek, veremeye­
ceğiz .  Bağırıyoruz : Paşam! Paşam! Pol islere ne dendiyse 
bize müdahale etmedi ler. Döndü paşa bize: Paşam, de­
dim, meselelerimizle i lgi lenmenizi rica ediyoruz . Memur­
ların barem kanunu var b iz im yok, dedim. Aldı paşa, şöy­
le bir baktı , kafasını sai layarak ayrı ldı . tşçi bakanl ığı ,  
klüp, kanun, güvence, emekl i l ik  gibi şeyler vardı o di lek­
çede. 
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Antremanlar ve tesviye çalışmaları ı932 '1ere kadar 
devam etti . ı932  'den sonra ben Şoför Hal i t'e veri ld im.  
Araba dersleri . Ve ondan sonra da arabayı kul lanmaya 
başlıyorum. Gündüz tütündeyim, geceleri Şoför Hal i t  i le  
beraberim. M. E. Ruşen, beni bizzat Şoför Halit 'e tesl im 
etti . lşte sana ldris, ded i .  Hal it de  tabi i k i  parti l i .  

ı932 'de Defterdar 'da partinin bir  kongresi oldu. Bura­
da sekreterl ik  M. E. Ruşen'e veri ld i .  Biz di rekt Emine i le 
beraber Ruşen'e bağl ıyız .  Onun sevgi l isiydik biz .  Benim 
için çok önemli bir  önder oldu. Ona her zaman sadı k  kal­
dım. 

O yı llarda ı Mayıslarda mutlaka bir beyanname dağı­
tı l ı rdı . O yüzden ı Mayıslardan önce mimli komünistler 
tevkif edi l i rd i .  ı Mayıs' ın hemen akabinde bırakı l ı rlard ı .  
Halk Parti l i ler sokak başlarını tutarak komünist arard ı .  O 
dönem parti faal iyetlerini M. E. Ruşen, Hüsamettin özde­
ğu ve de Fırı ncı Ahmet organize ediyordu. lşçi mi l i tanlar 
arasında da Rüşdiyeli çoktu. Künteci Ramazan, Çakıcı , 
Hulusi (Fehmi Kurucu'nun yeğeni), Kurucu İsmail . Feh­
mi benim yaşıtımdı .  lşte biz işçi ler arasında ,  Halk Parti l i -
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ler ve onlara sempati duyan işçi ler, arnele arasında provo­
kasyon yapard ı .  1 Mayıs'tan önce sokaklarda sabaha ka­
dar gezerlerdi . Bir şey görürlerse. bir beyanname bulur­
larsa onları mükafatlandırıyorlardı . Ama biz de onlara 
karşı geri durmuyorduk. 

Yıl 1933 .  M. E .  Ruşen'e bağl ıyız .  Ona hep Emine i le  
gidiyoruz . M. Emin sekreter seçi ldikten sonra da b iz i  b ı­
rakmamıştı . Beni , Emine 'yi ,  Atiye 'nin Ahmet ' i .  1933 af­
fı ile Nazım Hikmet ' in  yanından hapisten çıkanlar oluyor. 
M. Emin diyor ki , bu kişi lere iş bulmak l azım. Bunu siz in 
çözmeniz lazım. Mehmet Emin bu vazifeyi Topal Ha­
san'a ,  Emine 'ye, bize veriyo r. Şunu hemen beli rteyim ki , 
biz o zaman Mehmet Emin ' in  parti sekreteri olduğunu 
bilmiyoruz . Bi r  müddet sonra bunu öğreniyoruz . Neyse 
Mehmet Emin diyor ki ; ldris ,  Nazım' ın yanından çıkanla­
ra iş bulmak lazım. Benim d ışımda Ulveli Ahmet ve Dur­
sun'un Mümin'e falan da söylüyor. 

Biz o zamanlar Karaköy 'de Kurşunlu Cami sokakta 
Tabakoz tütün şirketindeyiz .  Kış. soğuk, kıyamet. Yazıha­
neye çıktık. Çalımlı Hüseyi n  ustabaşı . Hapishaneden çı­
kanları işe ala l ım, onlara da tezgah açal ım, dedik. Diyebi ­
l iyoruz ,  çünkü ismimiz var. Kavgacıyız .  Kaç kişi diyor­
lar? Nazım' ın  yanından çıkanlar Conga Ali ,  Mehmet Atı ­
lal , Seyit Atı lal , Tel lal Emin,  Arap Besim, lbi şAydmlatan. 
Bu arkadaşlara tezgah açıyoruz .  Amacımıza vasıl oluyo­
ruz. Onlar sabıkalı oldukları iç in iş bulmaları zor. ışyerin­
de onlarla faz la  bir münasebetimiz yok. Merhaba, merha­
ba. Başka diyalog yok. Böyle giderken, yirmi gün sonra , 
bir baktık işveren yirmi tane gari banı sokağa attı . Paydos 
zamanı yapıyor bu i şi .  Sen sen gelme, iş yok, diyor. Par­
ti l i  arkadaşlara bi r baktım, başları önlerinde. Orada Ulve­
li Ahmet'in bir hücresi var. Bu arkadaşları işe biz aldırdı -
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ğımız iç in hemen harekete geçiyorum. Pantolonumu giy­
dim. Hüseyin  Usta , dedim. i ki hafta önce hapisten çıkan 
arkadaşlarımızı işe aldınız . şimdi ise karda soğukta bir sü­
rü garibanı sokağa atıyorsunuz . Atı lan arkadaşlar ın gönlü 
bu durumu kaldırmaz . Bunlar  usta işçi ler. Hatı rl ı  işçiler. 
Baştan hiç almasaydın. Bak. dedim. eksperler falan hep 
bakıyor. bu akşam kuş olup da bacadan çıkasın. Yoksa ha­
l in  haraptı r. Kesin hareket ediyoruz . Yarın öbür gün deği l ,  
bugün. Bunun sonucuna da hazır ız .  Hapis, ölüm . . .  B u  ko­
nuşma sı rasında o ağabeylerimiz ,  otur tdris yerine, dese 
oturacağım. Ama tasvip ediyorlar. Başları öne eğik. Çün­
kü onlar  tecrübel i .  t leri bizden. Ne yapıyorsunuz Emine, 
ldris, demediler. Ağabeylerimiz de paydos vaktini bekle­
meden dışarı çıktı . Yolun karşısına geçtim. Emine yanım­
da. Ulvel i Ahmet, Dursun 'un Mürnin bi r grup civarda. 
Bekl iyoruz . Çıkan i şçi leri uzaklaştı rıyoruz kapıdan. 
önemli bi r şey olmadıkça müdahale etmeyin. Kavganın 
önemini bi l iyoruz . Çünkü bunl ar Nazım' ın yetiştirmesi . 
Ağabeyleri miz. Kavga Parti 'nin önde gelenleri i le  i lgi l i .  
Rüşdiye mezunu işçi bunlar. Balkanlardan gelmiş çoğu. 
Herkes ne olacağını merak ederek etrafta bekleşiyor. Me- . 
sele biz gençlere bırakı ld ı .  Boşuna öğrenmedik  o boksu. 
Beslemeler topluca çıktı . lstifçi ler i ,  kavgacı lar ı .  Kapıdan 
iki üç adım attıklarında Ulveli Ahmet ' in  hücresinden 
Dursun'un Mürnin fır layarak ustabaşına yumruğu indirdi .  
Bence iyi b i r  yumruk olmadı . Çünkü omzuna isabet etti 
ve adam etki lenmedi .  Ama onun yumruğunu takiben he­
men fır ladım. uçarcasına yumruğu adamın bumuna indi r­
dim. Hemen arkasından gelen ikinci yumrukla devri ld i .  
Diğerlerine, sokulanı da i ndi r i rim, diye bağırdım. Kimse 
sokulmad ı .  Ve adamın üzer ine çıkıp yumrukları ind i rme­
yi sürdürdüm. Kimse sokulamıyor, çünkü etraf işçi dolu. 
Kan gövdeyi götürür. Ve herkesin duyacağı bir şeki lde, 
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senden bu işçilerin hıncını a l ıyoruz, diyorum. Düşünün o 
zamanlar daha 19-20 yaşındayım. Bir tutarn da saçını a l­
dım orada. Utanarak söylüyorum bunu, onun bi rkaç cesur 
kardeşi var Kasımpaşa 'da. Kahvede_onları n önüne attım, 
yazıklar olsun, dedim, Balkanlardan gelen ağabeyierinize 
bu yapı l ı r  mı ? Tabii bu kişisel bir  kavga deği l ,  Komünist 
Partisi 'nin bir  kavgası . Döven dövülen bel l i .  Komünist 
Partisi 'nin gücü gösteri ld i .  Olay anında polis intikal etme­
di .  Geceden sonra pol is peşime düşüyor. Ertesi gün işe 
gitmek yok tab i i .  O saçları da önlerine fır lattıktan sonra 
kara kayıp oluyorum. 

Nası l mı ? M. Emin 'den direktif al ıyorum, Emine vası­
tasıyla. İdr is  1 -2 ay kaybolsun. Tam o sı ralar ismimiz bi r 
de tersanede dağıtı lan bir beyanname olayına karışıyor. 
Peyni r, ekmek, domates sepetlerinin altı nda el içi kadar 
beyannameler. Bunlar bize veri ldi .  Ama dağıtımı biz yap­
madık .  Biz bunları Hal iç 'te Conga Ali 'ye teslim ettik .  
Conga Ali de orada dağıtanlara veriyor. Bunlar Atiye 'nin 
Ahmet, Mavro Mustafa, Conga Mustafa falan. Bunlar ter­
sane işçilerine dağıtıyor beyannameleri . Nası l oluyorsa 
bizim adımız da ortaya atı l ıyor. Kaybolmak için ikinci bir  
sebep daha oluşuyor. 

İzmir 'e gidiyorum. Orayı ben seçiyorum. Birinci ne­
den, orada teşki latın olduğunu biliyorum. Daha önceden 
gidip gel mişim. Kerim Soy ka 'ya bir şeyler götürmüşüm. 
K. Soyka 'yı ,  Cazım Aktimur 'u bilfi i l  tanıyorum. Daha kı­
sa bir süre önce onlara Emi ne i le bir paket götürmüştük. 
İkincisi , Annem var İzmir 'de. Gizlenmek açısından daha 
uygun burası . K. Soy ka annemi tanıyor zaten. Bu gel işim­
de Emine yok, ben yalnız gel iyorum İzmi r 'e .  

İzmi r ' in  Bornova taraflar ında Karabağlar var,  oraya 
gidiyorum. Bir Osman yoldaşımız vard ı ,  onu buluyorum 
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öncel ikle. Osman i le  K. Soyka 'ya ve annerne haber ulaş­
tırıyorum. Annem, yı l ın bir kısmında ıstanbul 'da,  bir kıs­
mında ızmir 'de oturuyor. Torbalı Seyidiköy 'de annemin 
evi barkı var. Orada kahyorum 2-3 ay. Gittiğİrnde kıştı . 
ışte bahara doğru tstanbul 'a geri dönüyorum. 

ızmir 'den dönünce Sedenka 'nun Maçka 'daki tütün 
şirketine giriyorum. tdris Usta , Fi l ip  usta var orada , onla­
rın yanına gi riyorum. 1929'da Ortaköy 'de gemi lere yum­
ruk sa l l ıyorduk ya, işte o şirket bu ve ldris ve Fi l i p  ustayı 
oradan tanıyorum. tdris usta lazdı . Fi l ip  rum veya ıtalyan­
dı. Sedenka da bir tüccar. O da rumdu gal iba .  (5) Bir tür 
işçi lerin mümessi l iy iz ,  o yüzden bizi sahipl eniyorlar. lşçi­
ye ihtiyaç olmasa bi le i şe gi rebil iyoruz . Yoksa orada hu­
zursuzl uk çıkarı r ız ,  o yüzden bile bi le al ıyorlar. Benim gi ­
bi bir sürü kavgacı mil itan var. 

Faaliyet hep var. öğlen paydosunda ya Ortaköy 'e,  ya 
da Tophane 'de Felemenkler var, oraya, yahut da Boğaz­
kesen'e gidiyorum. Temas ediyoruz , İstişare ediyoruz. 
Hemen geriye dönüyorum işe .  Bu durumu tahmin ediyor­
lar belki ama pol ise de şikayet edemiyorlar. Korkuyorlar. 
Çok nadir  provokatör çıkıyor. 

Her istihsa l i  kontrol ediyoruz . Her yerde el imiz var. Ve 
direktifler Vi layet Komitesinden geliyor. Ya Hasan'dan 
geliyor ya Conga Al i 'den. B iz o dönemde sorumlu deği­
l iz .  Bir yerlere bağl ıyız .  Ama her şey bizim üzerimizden 
yürüyor. Onlar ketumiyet iç inde. Gençler işi götürüyor. 
Dayak yiyen, dövüşen bizleriz .  Abilerimiz yukarıda. Ça­
kıcı , lhsane de öyle .  

Şimdi ben tzmi r 'deyken, gal iba 1934'e girmeden, Ha­
l iç 'teki matbaa evi tasfiye edil iyor. Bu olayda ben yokum 
ama gel ince olayı öğreniyorum. O zaman matbaa evinde 
Boz Mehmet, Bastoncu Fevzi , Selanikli Remz i ,  karısı , 
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TopaJ Yunus ve Ayşe abla kal ıyor. Boz Mehmet görevle 
Samsun taraflarına gidiyor ve orada tevkif edi l iyor. Bu­
nun üzerine Bastoncu Fevzi hemen evi dağıtıyor. 1933-34 
kışında oluyor bu .  Ki  beyannameler orada hazırlanıyordu. 
Harfler bir mendi l le  kuyuya sal ıruyor. Ama ev bası lmıyor, 
bir şey çıkmıyor. Ve bu ev aynen, Kasımpaşa Samancı 
meydanının üstünde yeniden kuruluyor. Şimdi orada ben­
zinci var herha lde. Orada bir evin badrum katına geti r i l i­
yor matbaa. Bu yeni oluşumda Yunus i l e  Ayşe yok.  Rem­
z i ,  hanımı ve Bastoncu Fevzi var. Bastoncu Fevzi 'nin ha­
nımı yok. Bir de bi r entelektüel vardı gelen giden. Bad­
rum katta tezgah kuruluyor ve neşriyat devam ediyor. O 
bölge işçi muhiti . Remzi 'yi oraya giri p çıkarken görüyo­
rum. Bunun üzerine bana arda oturduğunu söylüyor. Ama 
matbaayı söylemiyor bana. Bi r  hücreye de muhafız l ık  va­
zifesi veril iyor. Çevreden evi ve etrafını gözlüyorlar. Bir 
hareketlenmede anında boşalta l ım diye. Şüpheli kişi ler 
bi ldir i l iyor. Bu hücreden benim bilgim var. Evin konumu 
da müsait. Meydan gözetlenebi l iyor. Bunlar ı ,  o yı l ların 
neşriyat işlerinin nası l olduğu, neresinin seçi l diği, bu iş­
lerde kimlerin vazifelendir i ldiği b i l insin diye söylüyo­
rum. 

1934 'ün orta larına doğru Emine 'nin abiası thsane, 
eniştesi Çakıcı bizi evlerine çağı rıp ,  karşı ianna oturttular. 
thsane, UBiz ,  evi terk edeceğiz ,  bir süre görüşmeyeceğiz " ,  
ded i .  

Çakıcı o sı ralar 35  yaşlar ında falan. thsane de öyle .  
Bizden 15  yaş fa lan büyükler. Bir  de 7-8 yaşlarında Ma­
dde isminde bir  kızları var. Çakıcı da Balkanlardan. O sı ­
ralarda öğrenmiş mücadeleyi .  Klüplerde çal ı şmış, sonra 
bu Kayseri l i  kız la ,  thsane i l e  evlenmiş, onu yetiştirmiş ve 
işl ere koşmuş. Bu arada Emine 'yi de yetiştirmiş. O sı ralar 
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üst düzey parti l i lerin sık teması çok sakınca l ı .  O yüzden 
i rtibatları , işlerin çoğunu Emine ve thsane üstlenmiş.· 
Sonra da bana el attı , ben de işlere koşturmaya başladım. 

Kurtuluş'taki evleri nde, yemekten sonra, evi boşalta­
caklarını bize söylüyorlar. " Bizi  bir süre göremeyeceksi ­
niz .  Başka i l i ere gideceğiz . "  Emine de ablasına, "Ben, 2-
3 gün önce M. Emin abi ml e konuştum. Bursa 'nın köyle­
rinde kadınlara, kızlara, yaşl ı lara hakaret ediyorlarmış. 
Kuyulara kapatarak dövüyorlarmış. Bi l hassa haydut, işçi 
düşmanı ustabaşı lar  yapıyor bunu. Bunlar dövülecek, va­
zifel iyiz . "  Tam bunları söylerken M. Emin Ruşen de gel­
mez mi oraya . Tabi i onlar i rti batl ı ,  özel işleri var onların 
da. Abiası Emine 'ye, ama oraya yalnız mı gideceksin, di­
yor. Emine, yalnız gitmeyeceğim ki , diyor, tdris i le bera­
ber gideceğiz .  Herkes de bir gülümseme. 

thsane şöyle diyor: "Biz şu inançtayız ki , si z birbiri­
nizle iyi anlaşıyorsunuz , mutlusunuz , umarız bunu ebedi­
yete taşırsını z . "  Ama göz leri dolu .  öpüşüp vedalaşıyoruz . 

Hiç bizim aklımıza Moskova gel iyor mu? ölüm gel i ­
yor da  akl ımıza, Moskova 'ya gidecekleri gelmiyor. Ve 
nereden bilebi l i riz  ki , bir daha birbirimizi hiç göremeye­
ceğimizi . 

Sonları ne oldu bilmiyorum? Soramadım da herkese. 
Yalnız Madde'ni n  yüzbaşı olduğunu duyduk Sovyetler 
Birl iği 'nde. Bir  kişi vard ı ,  adı Şükrü müydü neydi . kurtu­
luş savaşında Akdeniz 'de çeteci l ik yapmış biri , tek ondan 
bi lgi alabildim. 

Bu Şükrü, N.  Hikmet ' in  de arkadaşı id i .  Birinin rapo­
ru ile Sibirya 'ya gönderi lenl erdend i .  N. Hikmet 1 95l 'de 
yurtdışına çıkınca öğreniyor onun Sibirya 'da olduğunu. 
Hemen yetki l i leri arıyor. Şükrü 'yü ordan kurta rıyor. Mos­
kova 'da buluşuyor Naz ım' la  sonra. Şunu hemen söyleye-
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yim, bu bir  tahribat, bu duruma çok düşen oldu. Demek 
ki , partinin içinde bunları yapabilecek hi lekarlar varmış. 

lşte bu Şükrü bir ara Türkiye 'ye geldi . Yabancı bi r ka­
rısı vard ı .  Boğaz 'da komünist bir arkadaşın evinde kald ı .  
Ben o sı ralar taksici l ik yapıyordum. Onu götürmüştüm 
oraya, buraya. Bu yukarda söylediğim bilgileri ondan al ­
dım. Mad de 'nin yüzbaşı olduğunu da o söyledi . thsane 
ve Çakıcı Sibirya'ya gönderildi gi bi bir şey söylemedi . 
Teşki lat iç inde olabi l i rler, ded i .  

Macide belki de  hala yaşıyordur. 

1 934  'de yukarı giden grubun başkanı Puni Remzi 'ydi 
sanırım. Grupta thsane, Çakıc ı ,  Macide, Z. Kosova ,  Çel ik  
Mustafa ve Samsunlu Şevket de  vard ı .  Bunlardan Sam­
sunlu Şevket hala yaşıyor. Zehra da yaşıyor. 

Emine bir  taraftan da TopaJ Hasan'a  bağl ı .  Bursa me­
selesini ona anlatıyor. TopaJ Hasan da diyor ki , biz bir  
grup arkadaş Bursa 'ya Naz ım'ı n  ziyaretine gideceğiz ,  siz 
de gel i n  Nazım' la  tanışmış olursunuz . Biz ,  diyor, bir grup 
gideceğiz .  Siz beraber gel in .  Şu gün, şu saatte cezaevi 
önünde buluşalım. Mehmet Atı la l ,  Seyit Atı lal , Tellal 
Emin falan hep beraber gideceğiz .  

Emine i le önce lzmit'e gidiyoruz . Orada Şaziye ve 
Kunduracı Hüseyin  ile görüşüyoruz . 

Şaziye 'den biraz söz edeyim. tsmi geçecek bundan 
sonra sık sık çünkü. lzmitl i Şaziye olarak bi l ini r. Tütüncü 
bir ai ledend i r. Babasının ismi Mehmet, annesinin Fatma . 
Gülsüm isminde bir kızı vardı .  Sı radan bir işçi i le evliydi .  
Kendisi parti faal iyetlerinde aktifti . Kunduracı Hüse­
yin ' in  hücre sekreteri idi Kocaeli 'nde. Zaman zaman ıs­
tanbul 'da da faal iyet gösterd i .  

İzmit'te Emine daha çok Şaziye i le  i lgi leniyor, ben de 
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daha z iyade Kunduracı Hüseyin i le .  Vaziyeti onlara da 
söylüyorum. Sabahleyin Gölcük tari kiy le Yalova,  sonra 
Bursa. 

O tarihlerde Emine 20 yaşlarında. Onun nasıl böyle ai­
lesinden ayrı hareket ettiği düşünülebi l i r. Asl ında babası 
da, annesi de onu tutmak istiyor. Ama Emine ev kızı de­
ği l ki ! İstihsa lde o.  Sonra İhsane daima kardeşini müdafaa 
ediyor. O amelelerle meşgul ,  kızı serbest bırakın, diyor 
annesine, babasına. İhsane de aynı durumlarla karşılaştığı 
için, şimdi Emine 'ye hem arka çıkıyor, hem de ortam sağ­
l ıyor. 

Vardık  Bursa 'ya . Tam ziyaret günü. Bursa 'nın alt tara­
fında, Soğanlı köyü i le  Bursa arasında cezaevi .  B i r  baktık 
bizim arkadaşlar orada bi ri le-riyle münakaşa yapıyor. Fötr 
şapka l ı ,  papyon yaka l ı ,  iyi giyinmiş biri ler i .  Besbel l i  po­
l is. Münakaşa yapıyorlar. Biz sokulmamaya karar verdik. 
Onları orada bırakıp,  doğru Aşire annemin evine gittik .  
Hani babama bir  ev veri lmişti ya, oraya.  O ev hepimizin .  
Bursa' nın  25 km. dışında orası . Bu, oradan ayrı ld ıktan 
sonra i lk  gidişim.  5-6 sene geçmiş aradan. Hiç unutmuyo­
rum, bizi nası l kucaklıyor, hemen bize 2-3 tane reşat altı ­
nı , gid in  kendinize yorgan a l ın ,  çamaşır al ın,  şu bu, sizi 
everecem burada. Biz birini alıp gerisini veriyoruz , aman 
ana, etrafa duyurma, gürültü çıkartma , diye de tembihl i­
yoruz . Neyse bir  şeyler a ldı k. Köylü beni hatı rladı tabi i .  
Bu Al i Onbaşının oğlu, Kızı loğlu 'nun kahyası . Orada kal­
dık bir 15 gün. Emine i le orada arnk evlendik biz .  Biz 
orada, Bursa 'nın öteki tarafında bulunan Değirmenci Kı­
zık i le  i rtibat kurduk. Orası Bursa 'nın sol taraf ı .  Koca l an­
garlar var. Kış günleri . İşçi ler köle gibi çal ıştın l ıyor ora­
da. Bu köy Çekirge 'nin tam tersi i stikamette. 

Değirmenci Kızık'a gid ip ,  biz İstanbul 'dan geld ik, tü-



53 

tün işçisiyiz ,  iş arıyoruz , d iyoruz .  Hemen al ıyorlar bizi .  
Hatta bize hemen para verip peylemek istiyorlar. Almıyo­
ruz tabii . önce çalı şal ım, d iyoruz . 100 m. uzunluğunda 
saçlardan yapı lmış langarlar. Aralarda 2-3 tane soba. Lan­
garların dibinde herkese bölme verilmiş. Zaval l ı  işçi top­
rağın üstüne hası r, çuval koymuş, orada yatıyor. Demet 
demet tütün yapıyorlar. Tütünleri yumuşatmak için kuyu­
lar yapı lmış. Buharl ı  sular kaynatı l ıyor oralarda ve tütün­
ler yumuşatı l ıyor. Yumuşayan tütün demet oluyor. Demet­
ler denkleşti rHip fabrikaya biz im önümüze geliyor. Kuyu­
lar ev gibi . Büyük künteler ası l ı .  Tavana değin ağaçlar 
koymuşlar. Tütünler oraya ası l ıyor, altında da su kaynı­
yor. 

lşte o kuyularda işçi ler hakarete maruz kal ıyor. Eli so­
palı bir adam dolaşıyor orta l ıkta. Ben hadise arıyorum ta­
bi i .  Ağanın adamı gözümüzün önünde ihtiyar bir işçiyi iti­
yor ve düşürüyor yere . Başlıyor hakarete, vurmaya. Ben 
hemen sıçrıyorum. Emine beni tutuyor ve bu hareketi o 
adam da görüyor. Dur ben konuşacağım, diyor. Emine bu­
na: "Ayıp deği l mi bu adamı dövüyorsun." O sı rada adam 
da bize yönelmiş. :·Bak sen bizi burada elbet döversin,  
ama sana ne diyeceğim, bu adam var ya,  seni dışarda pe­
rişan eder, bak yarın arife, Şeker Bayramı , Bursa 'ya indi­
ğinde görüşürsünüz . " 

O zamanlar da çok cüsseli deği l im,  60-65 kiloyum. 
Fakat işçi lerin %95' i  bizim hangi amaçla geldiğimizi bi­
l iyor. Yarın görüşürsünüz , d iyor, Emine. Adam fıttı racak. 
Biz eşyalarımızı toplayıp  çıkıyoruz . Bir köye gid ip eşya­
Iarımızı bırakıyoruz . Sonra Emine ile Soğanl ı köyüne va­
rıyoruz . Orda da 100 kadar i şçi var. Bizi tanıyorlar. Mese­
leyi anlattık.  Yarın Tuz pazarında bulaşacağız .  Emine 'nin 
o köyde tanıd ıkları var. Bir çocuk buluyoruz 13-14 yaşla -
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rında, bir de eşek. Eşyaları yükleyip geldik Bursa 'ya. Ço­
cuğu bi r yere bı rakıp gidiyorum, buluşma yerine. Baktım 
bir grup ha l inde gel iyorlar. Esnaflar etrafta. Orada şöyle 
bağırdım: "Al lah, Muhammet aşkına, şimdi şu adam beni 
dövecek, sakın karışmayın, meseleyi öğreniri z . "  Bu l af 
bitince herif el indeki paketleri attı yere ve üzerime fırla­
dı. Bir yumruk çıkardı, bir kestim o yumruğu, indird im 
ben, hemen ikincide yerde. Bu, hem güç hem de metod. 
Boksör Hasan bize bütün kuvvetin kollarda nası l toplana­
cağını , nası l vurulacağını , bütün bunları öğretmişti . Aynı , 
Çalımlı Hüseyin'e yaptığım gibi adamı yerde yumrukla­
maya başladım. Şu işçilere nası l hakaret edersin? Bir  yan­
dan da vuruyorum. Adamı kana buluyorum. Hemen en­
semde bir el . Ani bir dönüşle onu da yere indir ip, oradan 
uzaklaşıyorum hemen. Çocuğu buluyorum. Ve yola koyu­
J uyorum. Soğanlı köyüne gidiyorum. Bende yara bere arı­
yorlar, yok tabi i .  O gece bu olay çevreye yayı l ıyor. Bay­
ram vesi lesiyle geniş bir yay ı lma oluyor. M. E .  Ruşen'Je­
re bile ulaşıyor. Bu esnada lhsane ve Çakıcı gitmiş olma­
lı .  Henüz daha bahar gelmemiş. Boz Mehmet Sinop taraf­
Jarında. Daha o dönemde Neşati Doktor var. Nazım'a ba­
kıyor. Parti bunları bu olayl arı belki neşriyatı i le duyur­
muştur. Benim senin nereden haberimiz olacak. Bu Ko­
münist Partisi 'nin çal ı şma şekl i .  Yani bizim kavgalarımız .  
Şimdi b iz  o durumda köye gidemiyoruz . Bir yere gidemi­
yoruz . Mecburen Kızıloğlu Hacı Ahmet' in yanına gidiyo­
ruz . Emine'yi görüyor, kim bu, diyor, hanımım, diyorum. 
Aşire anam bizi a lmıştı ya evi ne, biz orda i lk  kez evlen­
dik, 10-15 gün evl i l ik  durumumuz oluyor. Hacı Baba se­
nin yanında kalacağız .  2-3 gün onun hanında kal ıyoruz . 
Paramız bitiyor. 

O kavganın ardından ben ardan ayrı l ınca pol isler dam­
l ıyor oraya. Bu adamı yerden kaldırıp  bir eşeğe bindiri-
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yorlar. Doğru hastaneye. Bi raz da kış. Orasını burası n ı  sa­
rıyorlar. Doktorlar, ne oldu, diye sorunca, yanındaki ler, 
bir işçinin dövdüğünü söylüyor. Onlar  Değirmenci Kı­
z ık'a gecenin birinde-ikisinde varmışlar. Yerde kar var­
mış. Her yeri sarık vaziyette o çiftl iğe gelmiş ve durumu 
herkes görmüş. 

Hacıbaba bizi 2-3 gün hanın bir odasında yatı rd ı .  

Oysa Hacı Baba 'da 4 yıl çal ışmışl ığım var. İstemek de 
işi me gelmiyor. O dönemde Neşati 'yi ben tanımıyorum. 
Köye, Aşire annerne gidemiyorum. Karşımızda bir f ır ın 
var .  Çuval dolu bir araba geldi . Emine 'ye dur, dedim, fır­
ladım. Bu unu ben boşaltı r ım bana biraz para veri rseniz .  
Tamam, dediler. O e l l i  ki loluk un  çuval larını içeriye taşı­
dım. Yani yoksul luk da beraberimizde. Bir  komünistin ya­
pamayacağı şey yoktur. O para bitmeden, Hacıbaba, siz i 
Hal i l  ağanın yanına vereyim, diyor. Hal i l  ağa onun arka­
daşı . Onun odaları müsait, diyor. Çıkayı m ben adamın ya­
nından, belki Hal i l  ağanın arda iş de bulurum, diyorum. 
Hacıbaba 'nın yanında çal ışa ma m. Çal ıştı rmaz, zaten beni 
köye gönderip çoban yapmak istiyor. Emine de var bir  de 
nasıl olsa. Tamam, dedim, gidel im. Benim beslernem ev­
lenmiş, benim orada olmuyor Hal i l  ağa, sen ona bir oda 
ver, o kökenden Yaylacıkl ı ,  diyor. Çantamızı falan topar­
Iayıp Hal i l  ağanın arda arka bir odaya yerleşiyoruz . Hal i l  
arda bize b i r  iş de buluyor. Bir inin  evinde demet yapma 
işi . Ve artık o kişinin evinde çalışmaya başlıyoruz . Biz 
orada, gümüşe benzer l i ralar vardı , onlardan 8-10 tane pa­
ra kazandık, biriktirdik. Ekmek almaya gidince yarım çu­
val al ıyoruz . Her zaman çıkmayal ım diye. Tarhana , pey­
nir, çay . . .  Akşamları da bunları yiyoruz . 

Bir  gece vakti kapımız vuruluyor, dalmışız uykuya, bir  
omuz vurup kapıyı açıyorlar, biz bi r sıçrıyoruz , hemen yü-
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zümüze proj e!{tbrler. Biz onları göremiyoruz , onlar bizi 
görüyor. "Kimsiniz siz ,  nereden geldiniz buraya?" Bunla­
rın meselesi şuydu: Meğer Nazım'a gelen 8-10 kişiymiş. 
Ustel ik bunlardan biri Değirmenci Kızık 'ta bir adam döv­
müş. Gelenlerden sabıkalı olan eski komünistleri yakala­
mışlar, yeni leri ele geçirememişler. Hanı , hamamı, kahve­
leri , bekar odalarını arıyorlar. Yabancı , bilhassa lstanbul lu  
arıyorlar. B iz i  de  bi raz yabancı görüyorlar herhalde.  

"Yaylacık.lıyız biz , ne diyesiniz siz " ,  diye konuşuyo­
rum. Hacıbaba da Hal i l  Ağaya söylemişti ya,  bunlar Yay­
lacıkl ı ,  diye. lkna edince çekip gidiyor bunlar. Fötr şapka­
lı sivil  poli sler. Eyvah, bunlar bizi arıyor, diye düşünüyo­
ruz . Ne yapıp yapıp burdan kaçmak gerek. 

Orda bir han var. Pirinç handan lzmi r 'e gidiyor araba­
lar. tki günde bir lzmi r 'e gidiyorlar. Çuvallar yükleniyor. 
Hemen gidiyoruz , biz Yaylacıkl ıyız,  a l ın size 4 l i ra ,  ner­
deyse bir Reşat parası , götürün bizi de tzmir 'e .  Tamam 
diyorlar ve bize çuvallar arasında bir yer yapıyorlar. Eski 
bir kamyon. Bir  gün bir gecede tzmi r 'e varıyoruz . Oradan 
Torbalı 'ya. Annem orada çünkü. Emine 'yi de zaten bi l i­
yor. thsane 'yi ve Çakıcı 'yı bi l iyor. Bir süre İsti rahat ettik­
ten sonra annem bizi a l ıp tütün çardakiarı na götürüyor. 
Oralarda, saz lardan çardak yapmışlar. Aylarca oralarda 
kal ıyoruz . Daima çardaklarda kalıyoruz . Biz Bursa 'da bir  
buçuk ay kadar kalmıştı k. O dönemde Sabiha 'nın Çitra 
Roy 'u çıkmıştı . (6) 

Emine, Ana 'yı ,  Fransız lhtila l i  'ni ezbere anlatıyor. 
Çardaklar bölgeye yayı lmış. Burçak yoluyorlar. Annem, 
işte size iş çıktı , diyor. Biz para almadan, yalnızca yemek 
yiyip, bunl arın arasında dolaşıyoruz . Emine durmadan 
anlatıyor. Biz oralarda 35 ilk yazına kadar kalıyoruz . Aşa­
ğı yukarı bir yı l .  Tabii bu dönemde Çakıcı , thsane, Emi -
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ne, tdris İstanbul 'da orta l ıkta yok. Pol is  biz im de thsane 
i le gittiğimizi sanıyor. 

Biz tzmi r 'e giderken hava i lkbahar serinliğindeydi . 
Tütün çapal ıyorl ard ı ,  burçak dikiyorlardı .  O yaz . yazın 
sonuna dek oralarda kaldık.  Burçaklar kızarınaya başla­
mıştı . Nerde işçi . biz ordayız .  Emine 'nin karnı İzmir 'de 
şişmişti . Işçi ler mevsimli k, Anadolu içlerinden gelmeler. 
Topraksız insanlar. Söke, Torbal ı ,  Cuma ovasına gelmiş­
ler. Emine anlattıkları ile onların dikkatini çekiyor, onu 
can kulağı i le  dinl iyorlardı . Ağa ile olan i l işki lerimizi çok 
iyi anl ıyorlardı . Çünkü Çitra Ray 'da pamuk tarlaları , ağa­
lar, beyannameler var. Bunl ar insanlara etki yapıyor. Şim­
di Emine bunları anlatınca, bir tç Anadalulu adam, hiç 
unutmam, karısı Gül izar 'a,  "Anladın mı gı ?'' diyor. O da, 
"Anlamam mı hiç. anlamarn mı , o boynu kara yel ler ye­
yesice, o Hasan ağa bize böyle etmiyo mu, bizi ne kadar 
borçlandırdı ,  bize kışın buğday, arpa verdi , bizi borçlan­
dırdı, biz yaz gel ince, buralarda üç-beş kuruş para kaza­
nacağız ,  o paraları ona, o gavurun hınzır ına verecez , o 
boynu kara yeller yeyesice ." Bu bizim için çok öneml i .  
Her işçi kafilesinde böyle. O yaz o kadar işçilerle dolaş­
tı k ki , Emine i l e  simsiyah olduk. O köy lü  i le ,  o işçi ile be­
raber olduk, o gece öten çı rçı rları ,  gece öten böcekleri , 
ekin tarlalarında, demetierin arasında yattık,  yedik, içtik, 
okuduk, çal ıştık .  Uç kitap: Çitra,  Ana, Fransız Ihti l a l i .  Bu­
nun sonuçlarını yı l larca sonra bile gördük. 80 'den sonra, 
Söke 'de, oraların yerl i leri aynen bu lafl arı bize söylediler, 
yani Çitra 'yı , Ana 'yı rençberlerin, işçi l erin bildiği ni söy­
ledi ler. Böyle tesi rimiz oldu.  

Bu dönemde annem Seyidiköyü'ne taşınıyor. Çünkü 
arda iki kardeşi var: Nazmi ve Osman dayım. Kara Ah-
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met, babal ığım, Torbal ı  'daki evini satıp bu Seyidiköy 'de 
5-6 odalı b i r  ev yapıyor. Bahçeli . . .  

İzmir 'de K .  Soyka v e  bir başkası . saklanması gerekti , 
annemin bu evine gelmiş, aylarca gizlenmişti r. 

Bizim ızmir 'de bu faaliyetl erimiz İstanbul 'a zamanla 
geliyor. K. Soyka vasıtasıyla geliyor. lşte bu dönemde ld­
ris' in ismini , Caz ım.  Eylem koyuyor. Cazım. sen bir ey­
lem adamısın, diyor bana. Eylem adamı adını o çardaklar­
daki faal iyet dolayısıyla verdi bana Cazım ve Soyka. Bu 
eylem adı o sı rada mahdut kaldı . Fakat o kel ime 1936 'da 
can buldu, yayı ld ı .  

Ben bütün faal iyetlerimle bu ad ı  taşıdım. Yı l larca. Ben 
bir önder, bir l ider, bir ileri gelen deği ldim. Merkezdeki ­
lerle kol kala ,  yan yana oldum ama, ben karar süreçlerin­
de yokum. Ben eylem ve kavga adamıyım. Neferim ben. 
Ama inisiyatif sahibi bir nefer. Eylemi yaratıyorum, z in­
cirl iyerum onu bir yere, halkalar takıyorum. Eylemin 
içinden yön, yol buluyorum. Eyleme eylem katıyorum. 
Ben iddia sahibiyim. Kalkarım şimdi binlerce işçiyi soka­
ğa dökerim. Bu artık benim sanatım hal ine gelmiş. Bir 
fabrikaya gireyim, tamam. Tecrübelerim var.  Karar alma, 
pol itika çizme,  entelektüel indir. Onların. Doğru versinler 
kararlarını . Ben mi l i tanım, kavgacıyım, eylem adamıyım. 
Ben döküleceğim sokağa ki . siz de döküleceksiniz. O al­
dığınız kararlar sokakta vücut bulacak. Kan arda, ölüm 
orda, hayat orda . . .  

Nazım'ın dediği gibi ,  sen yanmasan, ben yanmasam . . .  
Seksen yaşında kafayı yardı racağım ki , genç bundan i l ­
ham alsın,  ben bunu yapmazsam o genç eylemsiz yetişir. 

Soyka, annemde kaldığında, annem ona gazete, Tan­
Cumhuriyet geti riyor. Böyle .  Annem i le Soyka benden 
önce, herhalde Yunanistan'dan tanışıyorlar. O, ldris' in an-
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nesi . Ortaköy 'de arkadaşla rıyla birl ikte çekti ri lmiş bir 
resmi vardır annemin. Onlar, istihsalden arkadaşlarıdır . 
Annem bu kişi l iğini y ı l lar  sonra da kanıtladı .  Efkarı umu­
miye. Pahal ı l ığa karşı koca bir kitleyi İzmir 'de sokağa 
döktü. Annem saftaydı .  Caz ım' la ,  K. Soyka 'yla beraber. 
Cazım' la İzmir 'den tanışıyor, ama Soyka ile önceden. 

Kerim Soyka, hari ka bir  i nsandı .  ölene kadar öyle kal ­
dı . Partide b i r  ara ona önem veri lmedi . Ama ben verdim. 
Partide bir ara K. Soyka, Troçki Mehmet, Gandhi Nihat, 
Baba Haydar . . .  dışlandı . Partide bu türden iç çekişmeler, 
çekememezl ikler oldu. Nazı m  da, Ş .  Hüsnü de, Kıvı lcım­
lı da bizimdir. Biz bunlar ın her dönem direktifine arnade 
olduk. Şimdi de öyleyim. Herkesle beraber olmaya çalışı­
yorum. Küçük yanl ışları büyütınemek lazım. Onların iç­
leri nde cevahir var çünkü. O varsa tamam. 

önceden de lzmi r 'e gid iş  gel işleri m oldu. Her gidi­
şimde K. Soy ka 'yı  mutlaka görürdüm. Onun işl ettiği bir  
han ve kahve vard ı .  Havadis sorar, konuşurduk. Senede 
bir iki kez kesin giderdim ve bir ay kadar kal ı rdım. Her 
gittiğimde bir şeyler götürürdüm. Bunlar şifahi şeyler de 
olurdu. 

Benim haridrnde Emine de tek başına giderdi . O çev­
reyi o da bi l iyordu. Ben de ,  Emine de, öylesine gezmek 
için gitmezdik, amaçlı olurdu. ttimat var karşı l ıkl ı .  M. 
Emin Ruşen bir şey veri r, tamam. Ama içinde ne var, ne­
dir, bi lmem. Hala bi lmem. 

Şimdi Emine ile evl iyi z ,  ama bu işler farklı .  Aramızda 
da konspirasyon var. Söylemezdi bana. 
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Biz o lzmir tarlalarından 193S 'de lstanbul 'a döndük. 
Beşiktaş'ta bir ev tuttuk. Emine 'nin karnı şiş. Babam i le  
tanıştı rdım onu. Analığım vardı . Emine 1 93S ' in  kışında 
Yüksel 'i doğurdu. Ocak veya Şubat. Nüfusunu zamanın­
da çıkaramadık,  o yüzden tam tari hini bi lmiyorum. 

Zaten Emine'nin deği l ,  Hatice'nin üzerine kayıtl ıdır  
Yüksel .  

Ahırkapı 'da çal ışmaya başladık. Y üksel 'e ustabaşının 
hanımı bakıyordu. O işte yaza kadar çal ıştık. 

Biz Ahırkapı 'dayız .  O günlerde yine Nazım' ın çevre­
sinden çıkanlar oldu. 

Bununla i l gi l i  duyduğum bir şeyi anlatayım. (7) 

1 933 senesinde Nazım' ın  yanından çıkan arkadaşlar, 
dışarıya çıktıklar ında hemen işe koyuluyorlar. Bu sı ralar 
biz lzmir 'deyiz .  Fakat ne oluyorsa 2-3 ay faal iyet yürüt­
meden içeriye almıyorlar. Seyit Atı la l .  Mehmet Atı l a l ,  
lbiş Aydınlatan, Conga Al i ,  Tellal Emin ve Arap Besim 
içeriye almaniardandı ve bunun hikayesini defalarca on­
l ardan dinledim. içeriye a l ınanları n tecrübelisi tsrnail Bi­
len .  Konuş. d iyor. pol is  lsmai l 'e ,  teşki latı nası l kurdunuz , 
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kin:ıler var? tsmai l ,  eyvah, diyor, bunlar Nazım' ın yanın­
dan yeni çıktı , bunlar feci dayak yiyecek, perişan olacak, 
kı rı lacaklar. Nazım bunlara marksizmi, materyal izmi , le­
ninizmi teorik olarak öğretmişti . Bu arkadaşlar benim gi­
bi okumamış deği l ler, her bi ri eski rüşdiye mezunu. Çoğu 
kez eski yazı kullanmışlardı . Nazım yoldaşın  verdiği 
dersleri çok iyi kavramışi ardı .  Bu yoldaşlar, şimdi Sansar­
yan Han'da duvara dayal ı ,  yiyecekleri dayağı bekliyordu. 
tsrnail gençleri düşünüyor, Nazım'a karşı rez i l  rüsva ola­
cağını düşünüyor. Ve sonuçta bir taktik iz l iyor: Pol isi üze­
rine çekerek gençleri kurta rmak. Hemen karşısındaki po­
l isten başlayarak vurmaya başlıyor. Ceketini fı rlatıp at­
mış, önüne gelene vuruyor. Hemen takviye pol isler gel ip  
tsmai l ' i kötü şeki lde dövüyorlar. Çatısını , beli ni kırıyor­
lar. Ama taktik başarı l ı  oluyor, gençler dayak yemekten 
kurtuluyor. tsmai l ' i bir kuytuya atıyorlar. Bu olayı haber 
alan N. Hikmet şu şi ir i  yazıyor. (8) 

Gece gelen telgraf 
dört heceden ibaretti : 
"Vefat etti " 
tmza yok. 
Bu dört hece bile çok. 
Bakıyorum duvara: 
duvarda tir yara-

duvarda bir resim­
vefat edenin, 

el imle çizmişim. 

Saat bir. 
Saat üç . 
Saat beş. 
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Pol is düdükleri , saatl ar . . .  
Yatağım bozulmamış. 
Çekmecemde kaatlar :  
bazı ları 

onun el yazı ları . 
Gece gelen telgraf, 

dört heceden i bar et. . .  
Şafak söküyor­
Odam 

geceden i baret. 
Avuçlarımda 
ellerinin  gölgesi dolaşan adam 
demi r parmakl ıklardan gördü don sündüzünü. 
Mahpusane doktoru 
örterek paltosuyla upuzun yatanın yüzünü: 
- Tamam! 

dedi .  
Bunu belki evvelki akşam 

dedi . 
Evvelki akşam 

ben . . .  

Satıcılar geçiyor mahal leden. 
Bakıyerum 

gece gelen 
telgırafa. 

O mükemmel bir kafa 
mükemmel bir yürek, 

yumruklarıyla erkek 
gözleriy le çocuktu. 

Hudutsuz ve Allahsız bir baştı o. 
Yoldaştı o.  



Düşmanlar kı na yaksın 
dostlar girsi n safiara 
Sen gözyaşı göstermeden ağlıyacaksın 
gece gelen telgı raflara . . .  
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Gece Gelen Telgraf ' ı  böyle işl iyor Nazım. O olaya ta­
nık olanlar bu şiiri okuduktan sonra, sözkonusu kişinin ts­
mail olduğunu anl ıyorlar. tçerden çıktıktan sonra bu genç­
lerle bir şeyler yapmaya çalıştığı için bu dayağı yiyor ls­
mai l .  öteki l ere de birer i kişer vurup, hadi gidin, diyorlar, 
başka bir şey yok. 

Şimdi dönel im Ahırkapı hadisesine. Ahı rkapı 'da 3-4 
salon var. Her salonda 300-400 kişi . tki bine yakın işçi 
var. Tam o sıralarda bir beyanname okuyoruz . 20x15 kut­
runda bir beyanname. Emine geti riyor beyannameleri .  Yi­
ne o sı ralarda veya bir  ay sonra, Emine, Kunduracı Hüse­
yin'e bülten götürmüştü. Bülten şöyle başl ıyordu, akl ım­
da kalmış. "Nemlizadelerin ve Derebeylerin Sömürüsü" .  
Beyannarnede ne yazıyordu? öykü şu: Nemlizadeler eski 
derebeyi sistemi i le arneieierin kanını emmektedir. Köle 
muamelesi yapmaktadır. Böyle şeyler. Nemlizadelerden 
istemimiz 10 kuruş zam ve her ayın ortasında avans. Be­
yannamenin işçilere dağıtı l ması üzerinden bir on beş gün 
geçti . Bu arada hazı rl ıklar yapı ldı . Ve sonunda bir grup 
mümessil gönderi ldi patronun yazıhanesine. Şitahi olarak 
taleplerimiz anlatı lacak. O mümessi l lerin çoğu Ortaköy 
tütüncüler grubundaki işçi lerdir. lşte , Kocakafal ı Hüseyin  
ve  diğer arkadaşlar. Bunları n hepsi parti l i  deği l .  Ama ey­
lem partinin kontrolünde ve o gruptaki parti l i  arkadaşla­
r ın inisiyatifinde. Mücadele bütün ameleyi i lgi lendiriyor. 
O yüzden bu talepler etrafında arnele bütünleşiyor. Nem­
l izade, işçilerin mümessi l ler ini geri çeviriyor. Arkadaşlar 
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salona dönüyor. Nemlizadeler taleplerimizi kabul etmedi ,  
hatta bize sertçe davrand ı ,  diyor, mümessil arkadaşları­
mız. Bunun üzerine işçi ler in içinde bulunan bilhassa par­
ti l i ler ve sempati zanlar, üstlerini giyiniyor. lşi terkedeli m, 
diyorlar. Bunun üzerine arnele de galeyana geliyor. Bizim 
için uğraşanları niçin yalnız bırakal ım. Yazıhaneden de bu 
arada pol ise telefon edi lmiş oluyor. Pol isler fabrikayı çe­
vi riyor. Biz de kapı ların etrafındayız .  lstifçiler, besleme­
ler barbarl ı k  yapıyor. Fedai ler onlar. Onlar daha çok kız ı ­
yer bize. Biz o istifçi lerle dal aşmaya başladık. Pol is bu 
itiş kakı şa müdahale edince, orta l ık  bi rden karışıyor. So­
rumlu ve parti l i  işçiler naralara başl ıyor: Durmayın arka­
daşlar, haklı mücadele yapıyoruz .  Biz bu adamlardan 10  
kuruş zam istedik, oysa bunların bize yaptığına bakın. 
Troçki Mehmet, ki o dönemlerde partiden dışlanmış, ne 
duruyoruz , diye bağır ıp duruyor. Baba Haydar, o da hasta 
vereml i ,  ne duruyorsunuz ? Mavro Mustafa yıkı ldığı yer­
den, ne duruyorsunuz ? Atiye 'nin Ahmet yerde, pol islerin 
altında .  öbekler oluşmuş, vuran vurana . Orta l ık  karışık. 
Bu arada Atiye 'nin Ahmet pol isin el inden kurtulup, bir taş 
kapıyoı, atacak ama atamıyor, herkes iç içe. Baba Haydar, 
alttan çeki l ip  ç ıkarı l ıyor. B i lhassa kadınlar daha çok çırpı­
nıyor. 2000 işçi , aşağı yukarı 500 de pol is. O civarda yer 
yerinden oynuyor. Bir aral ı k  Emine 'nin  sesi kulaklar ıma 
geldi .  Emine kapanmış Mavro Mustafa 'nın üzerine. Ya­
kın zamana kadar hanımı da yaşıyordu. Mavro Musta­
fa 'ya vurdurmamak için kendini siper ediyor. Pol is Emi ­
ne 'yi saçlarından çekiyor. O da kucaklamış Mavro Mus­
tafa 'yı ,  bırakmıyor. En son gördüğümde Emine 'nin o kı­
z ı l  saçları dağıtı lmış, ağz ından kanlar geliyor. Ayırdı lar 
ikisini . Maalesef hiçbi r gazeteci yok orta l ıkta. Bu çatışma 
1 -2 saat sürdü. öncü işçi ler çekil me sırasında bağırıyor-



65 

lar, "Yarın Sultanahmet 'teyi z  tüm işçiler. Ne yaptık da da­
yak yiyoruz ?" Dağı lmaya başl adık. 

Tam vi layetin ordan aşağı iniyoruz. Yakı lan Tan gaze­
tesinin önüne geldik, dört yolun olduğu yere. Düzgün gi ­
yinmiş bir grup, işçilerin üzerine saldırdı .  Biz orada gafi l  
avlandık, yumruk yedik. En çok Osman isminde bir arka­
daşımız vardı , o dayak yedi . Hatta çekip almaya çalıştılar 
onu aramızdan. Ertesi gün bu havadis, yanılınıyorsam 
Son Posta gazetesinde, hem Osman ' ın  resmi de vardı, 
çıktı . 

O gece ertesi günkü eylem için haz ı rl ık  yaptık, doğru 
dürüst uyumadı k. Herkesi çağı rıyoruz . Ertesi gün Sulta­
nahmet Meydanı , o devrede topraktı zemin, hınca hınç 
doldu. Bütün muhitlerden 2-3 bin işçi . O arneleler orada 
toplanı rken, biz erkenden vazifeli olarak Cağaloğlu 'na 
gittik. 

Kalab<rl ık, Sultanahmet 'e  akın ederken, biz, Seyit Atı ­
la ! ,  Conga Al i ,  ldris, gel iyoruz bugünkü İstanbul Lisesi ­
nin karşısındaki tahta binaya . Cumhuriyet gazetesinin taş 
merdivenlerden çıktık, giriş katındaki caml ı kapıyı vur­
duk, gi rdik içeri . Gözlükleri takı l ı  Yunus Nadi . .. Hemen 
Conga Ali söz aldı :  Efendim, biz dünden beri hak kavga­
sı yapıyoruz . Nemlizadelerden 10 kuruş zam istedik,  ay 
ortası avans i stedik, buna ka rşın ise Nemlizade pol is  ça­
ğırdı ve dövüldük, hiç mi duymadınız bunu, niye Cumhu­
riyet gibi bir gazete, 6 oku var, neden buna i lgi gösterme­
d i ,  neden iki satır yazı yazmadı?  Adam tek kel ime söyle­
miyor, öyle gözl üklerinin üstünden bizi  süzüyor. Conga 
Al i ,  Seyit Atı lal konuştu fakat adam tek bir söz etmedi .  
Gene de pol ise telefon etmedi ,  demek o kadar bi r sol ta­
rafı varmış. Pol ise telefon etse, hemen gel irler, işin  öncü­
leri diye bizi a l ıp götürürlerdi . Zaten ikisi Naz ım' ın  ya-
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nından çıkmış. Tabii bu arada Tan gazetesinin önündeki 
vakayı da anlattı k. Vi layetin altı nda dövüldüğümüzü. Hiç 
kimsenin bunu da yazmadığını . 

Neyse çıktık dışarı ,  biz de o kitlenin içine gi rdik. Kit­
le coşmuş. Saat on oldu. Kadınlar başladı lar  bağı rmaya. 
"Dövülmeyeceğiz .  hakkımızı sonuna kadar  savunacağız .  
Yaşasın ameleler. " Orada partinin kimleri va r  bilmiyoruz . 
Her taraf pol is. Ama daha çok fabrikanın çevresindeler, 
orayı muhafaza ediyorlar. Demiryolunun orada geçit var. 
Orada üç-dört sı ra olup barikat kurmuşlar. Tabanca yok 
pol islerde. Kadınlar, onlar ın en ön sırasında Emine yol ­
daş. nara atıyorl ar. Yürümek değil bizimki , seği rtiyoruz 
adeta. O geçide gel ind i ,  etraf dolu, halk  da gel iyor. Gül ­
hane Parkının oraya kadar, askerleri teçhizatlandırmışlar, 
tüfek taktı rmışlar. Demiryolunun üzerinde 15  metre me­
safeyle askerler sı ralanmış. Trenler çalışmıyor. Palaskal ı  
pol isleri kadınlar göğüsleriyle yarıyor, o barikatı dağıtı ­
yor. Barikat dağı l ınca, insanlar akmaya başlıyor, askerler 
müdahale etmiyor, seyrediyor yalnızca. Başlarında su­
baylar. Bütün pol is teşki latı orada. Yine burada da bir  ga­
zeteci , fotoğrafçı yok. Tabii ki hepsi ve bu arada Cumhu­
riyet gazetesi hiç kımıldamadı yerinden. O barikatı geçen 
işçiler etrafa dağı ldı . Balyalan dağıtacaklar, yangın çıka­
racaklar  korkusuyla, zabitler hemen içeri girdiler. Kabul 
edin arneieierin i steklerini ,  diye baskı yaptı lar. Dışarı çık­
tıklarında, tamam, dedi ler, kabul etti ler. Hemen bir se­
vinç. düğün, bayram. Askeriye hiç kimsenin bumunu ka­
natmadı .  10 kuruş istemiştik, 15 kuruş verdi ler. O döne

·
­

min en büyük kavgası ve zaferi oldu bu eylem. Her yere 
yayı ldı . Gazeteler yazınadı ama yine de yayı ld ı .  Bütün tü­
tün İstİhsal lerinde bu eylem bir  sevinç yarattı . 

Ahırkapı eylemi . o zamanın işçi mücadeleleri içinde 
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en büyük hak alma kavgasıyd ı .  Daha önceden bu yekQn­
da bir kalabal ık  toplanmamıştı . Bu eylem işçilere sevk ve 
idare açısından da tecrübe kazandırdı .  Parti nin gücü arttı . 
ışçilerin hak a lma b i l inçleri oluştu. gelişti . Nitekim bu 
olay, sonraki eylemlerde hep gözönüne alı nd ı ,  değerlendi­
ri ldi .  Ahı rkapı grevinin etkisi İstanbul i le sınırlı olmadı . 
Diğer i l iere de etkisi oldu. Çıkardığımız en büyük ders, 
sı radan işçiyi pol ise düşürmemekti . Kavgayı ası l yüklene­
cek ve eziyete katlanacak olanlar, parti l i  işçi lerd i .  Bu ey­
lemin ardından hücreleri dağıtmadan çoğaltına kararı al­
dık, çalışmaları hı z landı rdık .  Bu hücrelerde Marksist-Le­
ninist bil inci gel işti rmek, disi pl in  oluşturmak ve sadakati 
sağlamak önemliyd i .  

Bu eylem, Ahırkapı grev i ,  yaz ayları nda olmuştu. Biz 
Emine i le orada bi r-i ki ay �adar daha çal ıştık. Oradan çı­
kınca Beşiktaş'ta çal ışmaya başladık. Evimiz hala Kurtu­
luş'ta id i .  

Ahırkapı grevinin üzerinden iki  ay geçmişti ki , İstan­
bul i l sekreteri Conga Al i ,  b i r  gün koluma girdi ,  " tdris, 
Yunus' la bir ev bulup beraber oturacaksınız . "  Sonra , To­
pal Yunus, Conga Ali ve ben, üçümüz bir  toplantı yaptık. 
Conga Ali toplantının öneminden söz etti . "Parti size 
öneml i bir vaz ife verdi . Emine,  Ayşe. tdris, TopaJ Yunus 
bir ev bulup beraber oturacak, evi parti , toplantı için kul­
lanacak. Evin  ki rasını parti ödeyecek." Bize verilen görev 
evi korumak, çevreyi gözetlemek, güvenliği sağlamak. 
Hiçbir parti l i  ile veya sempatizan ile temas kurulmayaca­
ğı söylendi .  "Biz arkadaşlarla her onbeş günde bir gel ip  
size misafir olacağız .  Ne zaman gel i rsek gelel im, siz ge­
l ip gidenle hiç i lgi lenmeyeceksiniz .  Kimseyi görmeye­
cek, kimseyi tanımayacaksınız . " 

Conga Al i ,  evi Pangaltı ' nda tutmamızı istedi .  
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Ben bu yeni görevi hareketsiz buldum. Topa! Yunus 
bunun üzerine bana bu vaz ifenin önemini anlattı . " tdri s, 
parti sana öylesine güveniyor ki , ev tutturuyor, oraya 
oturtuyor. Bu büyük bir vazifedi r. Buna layık olmak la­
zımdır." Ben hata l ı  düşündüğümü anladım. Topa! Yunus 
tecrübeli bir marksist leninistti . 

Dolapdere Akarca Sokak ' ın  arkasında üç oda lı müsta­
ki l bir ev bulduk. Biz kollektif olarak yaşamaya başladık. 
Conga Ali 'nin dediği gi bi bazı yoldaşl ar her 10-15 günde 
bir gel ip  toplanıyorlardı .  Biz kimseyi görmüyorduk. 

Mahal lede yoksul i nsanlar oturuyordu. Taşlı yol l ar. 
lmar yok. Lağımlar açıktan akıyor. Kiralar düşük. 3 -5 l i ­
r a  b i r  kirası vardı herhalde bizim tuttuğumuz evin. 5-6 ayı 
peşin verdik .  

Evin bahçesinin etrafı tenekelerle çevrilmiş. Bahçesin­
de bir kuyu var. Zeminden az yüksek girişi . Toplantı oda­
sının penceresinden atlayarak kaçmak mümkün. 

Bir gün bir şey olmuştu, tam hatı rlamıyorum, kahve 
mi, bir şey götürmüştüm her halde, tsrnai l  ' in  oturuşu gö­
züme çarpmıştı . Ayakları diz lerinden bükük, sanki koş­
maya hazı r, o halde oturuyor, o çevikl ikte. O oturanın ts­
mail olduğunu o zaman bi lmiyordum tabi i .  Sonradan 
Conga söyledi .  Ve uyarı lmıştım bir daha böyle bir şey 
yapmamak için. Benimki acemi l ik. Tam da içerdeki leri 
görmemiştim zaten. Kapının önünden dönmüştüm. 

Pencerenin önünde oturur, geleni gideni kontrol eder­
dik. Parti l i ler  gel i rken tek tek onları göremiyoruz . Sokak 
kapısı kapal ı  olduğu için vurulur, biz açıp hemen geri dö­
neriz .  Yalnızca Conga önde olur, biz dönünce diğerleri de 
doğru odalarına giderler. Hep gece gel i rlerdi . Sokaklar da 
şimdiki gibi aydınlatı lmış  deği l .  Gelenlerin sayısı 5 i l e  10 
arasında değişi rd i .  
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Şimdi ,  bu gelenler kimd i ?  İstanbul Vilayet Komitesi 
mi, Merkez Komitesi mi? Benim kanaatimce onlar Mer­
kez 'di . Çünkü vi layet komitesi bu buluşmaları daha rahat 
gerçekleşti rebi l i r. Merkez ' ler  böyle toplanı r. Conga Al i 
onların içinde mi ,  yoksa bu si stemi mi düzenl iyor? Tabii 
ikincisi olmal ı .  M. Emin' i  görsem tanıyacağım ama emri 
var Conga 'nın. Kapıyı aç, dön, yürü. Ne dinleme, ne gör­
me. Konspirasyona riayet. Şi mdi bile o zaman kimlerin 
geldiğini bilmiyorum. Ancak kitaplardan o dönem kim 
yönetici , kim merkez , onu okuyarak değerlendirebi l iyo­
rum. Conga Ali i l  sekreteri . tl Komitesi ise o rüşdiyel i ler. 
Troçki Mehmet, Baba Haydar Naz ım'cı . Onları . hiç gör­
medim partide. O dönemde Reşat, Zeki , A. Fı rıncı dışar­
da olabi l i r. H. özdoğu da olmal ı .  

Şimdi, b u  evde tdris'i n b i r  dayak yeme hadisesi var. 
Topa! Yunus bir gün, "Bir topa! keçi bir sürüyü bozar," di­
yor. Şimdi ne demek bu? Topa! Yunus deneyiml i .  Neşr i­
yat evinde kalmış. Şimdi gel i p  bunu söylüyor. ldr is ondan 
10 yaş küçük, bu laf onu çok üzüyor. Uzerime al ınıyorum. 

Ben de, "Sen topalsın Yunus, öyleyse bir sürüyü bo­
zarsın" ,  diyorum. lş ciddiyetleşiyor. ldris alıyor el ine bir 
odun parçası . Bu işi bir  sonuca geti rmek lazım çünkü. Sır­
tını veriyor duvara, kaldırıyor ayaklarını .  Vur, diyerek, 
ona küfürler savuruyor, tahri k ediyor. O günkü çocukluk, 
cahi l l ik ,  safl ık  işte. Topa! siniri eniyor ve başl ıyor vurma­
ya sopayla ayaklarıma . Vurdukça tahrik ediyorum. 

Yunus yorulana kadar ayaklarımın pesti l ini çıkarıyor. 
Konu komşu duymasın, parti l i ler duymasın diye çıt çıkar­
mıyorum. Bir saat öyle kat ıyorum orada. Sonra kal kıp o 
sapayı a l ıp ,  Topa! , yat bakal ım.  Topa! yattı mecburen, 
kaldı rdı ayaklarını , ben ona vurmak yerine sapayı yere 
fırlatıyorum. Bu güzel bir şey. Sonradan takdir de edi ld i .  
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Ben o zaman 10-15 gün bir yere çıkamadım. Yunus vic­
dan azabı çekiyor. Gidiyor bu vak'ayı Conga Ali 'ye anla­
tıyor. Conga ifrit oluyor. Senin gibi deneyimli bir  insan 
bunu nası l yapar. Bak o sana vurmadı ,  provokasyon yarat­
mamak için bağırınadı da. Büyük hata yaptın Yunus, di­
yor Conga Al i .  Ve kalkıp o da bu meseleyi tsmai l 'e anla­
tıyor. tsrnai l  öfkeleniyor. Deneyimli bir arkadaş bunu 
genç bir  arkadaşa nasıl yapar, diyor. Ondan sonraki i lk  
toplantı zamanı b iz im odanın kapı sı bir ayak darbesiyle 
açı ld ı .  lri yarı bir  insan. "Topa J ,  topaJ , senin topaJ hacağı­
na bi lmem ne ederim. Sen genç arkadaşını nası l döver­
sin?" Odanın içinde dört kişiyiz .  "Marksizmi, kavgayı bi­
len bir adamsın  sen. Bak o sana vurdu mu?" Ben hemen 
fırladım. "Yok, dedim, suç bende. Tahrik ettim onu. Söy­
lememem gereken şeyler söyledim. Ayşe abiama küfür et­
tim. TopaJ Yunus çok zor dayandı .  Suç bende. Keçi sözü­
nü o bir şeye istinaden söylemiş. Ama ben bunu aksi yor­
dum. TopaJ l ığına yordum. Biz i  bozacak mısın diye sor­
dum."  tsrnail si nir l i  bir şeki l de hiçbir söz sarf etmeden 
çıktı odadan. 

tşte o olaydan sonra ben bir 15 gün yattım. Emine işe 
gidip geldi .  Hamur falan koydular ayağıma. 

Şimdi o günleri anımsayı nca, gözümde o güzel arka­
daşlar, onları hiç kınamıyorum, bu hayat bambaşka bir 
hayat. Bana gel i rken akşamları bir şeyler geti rirdi TopaJ 
Yunus, Saray muhal lebicisinden. O da ldris, ldris diyerek 
öldü. Ayşe abla beni hep tenkit etti , niye gelemedin, diye. 
Gidemezdim ki .  Ben Kocael i  'ndeydim o zaman. Emi­
ne'den iki sene sonra falan  da öldü. 

Ayaklarım iyileşince Beşiktaş'ta çal ışmaya başladım. 
Kol lektif yaşayışımız gayet iyiyd i .  Bizim yeni doğan 
Yüksel 'i miz var, TopaJ Yunusların Orhan' ları var. Hepi-
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miz çal ışırdık, işe giderdik. Çocuklara Ayşe ablaların hı ­
sımları bakardı biz işteyken. 

Parti evi 1 935 Eyl ül 'ünde açı lmıştı . Ve kış ortasına ka­
dar durdu. Abbas yı lbaşından önce geldiğine göre o gel ­
meden kapanmıştı . 

Şimdi ,  ev niye kapand ı?  Remzi Sakof isminde bir ar­
kadaş vardı . Sovyetler Bir l iği 'nden gelmişti . Nasıl olu­
yorsa bu arkadaş yakalanıyor. Yakalandığını Conga Ali  
gel ip  bize söyl üyor. Ve bu R.  Sakof bir  iki  kişiyi içeriye 
düşürüyor. Konuşmuyor, tahri bat verdi rmiyar ama yine 
de bi r iki kişi al ı nıyor. Bunlardan biri !stanbul il sekreteri 
Conga Ali .  !şte biz bu Remzi yakalanınca hemen evi bo­
şaltma tal imatı al ıyoruz . Biz im bilgi lerimize göre Sakof 
evi bilmiyor. Ama gelmiş de olabi l i r. Ama evi dağıtmak 
zorunda kaldığımıza göre onunla i lgi l i  bir tarafı var. Bir 
sakınca teşekkül etti ki , biz bu evi kapattık. Ne Remzi ,  ne 
de Conga Ali Sansaryan Han 'da konuşuyorlar. tşkenceye 
di reniyor yoldaşlarımız. Yaklaşık  iki ay kalıyorlar içerde. 
Tevkif at genişi emiyor. Yalnız  polis her yerde tsrnai l ' i  arı­
yor. özel l ikle Laz tsrnai l  ' in dayaktan kurtardığı Seyit Atı ­
la! ve arkadaşları , tsrna i l ' i n  yakalanmaması için çı rpını­
yorlar. 

Evi dağıtı nca biz Beşi ktaş'a gidiyoruz . Bal ıkpaza­
r ı  'n ın oral ara.  Bu arada annem de İzmi r 'den gelmişti . 
Böyle ara sı ra gel i r, iki üç ay kal ır, giderd i .  Annem, Mak­
bule Hanımın konağı derler, orada bir ev tutuyor. Bu evi 
biz Akarca 'dan geldiğimiz için tutmuyor, daha önceden 
tutmuştu. Bi l hassa tarunu Y üksel yüzünden bizi boşlamı­
yordu. Yüksel ' i  bizden koparmaya çal ışıyordu. Y üksel bir 
süredir  annemdeydi .  Biz ev dağıtı l ınca di rekt annemin ya­
nına gittik. Bize de o konakta bir daire tuttu. Koca bir sa­
raydı o konak. Bal ık pazarının üstünde. Abbas Ağa soka-
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ğı id i .  O konakta boş oda çoktu. Topal Yunus da oralarda 
kaldı bir ara. 

Çok zaman geçmemişti Beşi ktaş'a gelel i .  Bir gün 
Akaretler 'de, b i r  el omzumdan tuttu. Bu Akaretler 'de ne 
çok şey yaşadık. Orada denize bakan tarafta Felemenkle­
rin bir kumpanyası vardı . Yine Neml izadelerin b i r  tütün 
şi rketi vardı oralarda .  Tütün bölgesiydi o civar. ışçi ler hep 
oral arda toplanırdı . Tam o Boğazkesen' in civarları . O böl ­
ge benim hayatımda önemli olmuştur. 

Neyse, b i r  el omzumda .  Fötr Şapka l ı ,  iyi giyiml i ,  sar ı­
ya çalan b i r  tende, orta boylu bir adam. tık defa görüyo­
rum. 

- Sen ıdris misin?, diyor. 

37-38 yaşlarında var. Sert bakışl ı .  ama güven veric i .  

- Git ya  şurdan. 

Mizacım böyle benim, gayet sert. Pol is  mi , ne bu 
adam? Bana bakıp gülüyor adam. 

- Ne gülüyorsun yahu, ki msin sen? 

Bu tuttu , en geriki l afı en önce söyled i .  

- Ben tsrnai l 'den gel iyorum. 

Bi rden şaşırdım, heyecanlandım ama yine de i htiyatı 
elden bı rakmıyorum. 

- Ne diyorsun yahu? 

- Beni ısma i l ,  Emine ile sana gönderd i .  

Adam di rekt böyle söylüyor. Sonra da: 

- Emine 'ye abiası ıhsane 'den selam var. 

Evet yukardan bu arkadaş. 

- Çakıcı . kız ları Macide . . .  
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Tamam, diyorum içimden, bu arkadaşı tsrnail  gönder­
d i .  

Beşiktaş' ın üstünde Çırçır  var, oraya gitti k. Ihla­
mur 'un orada . Konspirasyon gereği ismini sormuyorum, 
"Ahbap" diyorum. Ahbap i l e  orada son durumları konu­
şuyoruz . Yarın Emine i le  beraber Ahbap i le  orada görüş­
meyi kararl aştı rdık. Giderken yalnızca, kaldığın  yer ga­
ranti l i  mi , dedim, evet, diye cevap verd i .  

Eve gidip Emine'ye durumu aktardım, çok sevind i .  
Abiasından da havadis a lacak ya. Topa! Yunus ve Ayşe 
abla i le son görevimiz üzerine de konuşacağız ,  demişti 
Ahbap. 

Bu arkadaşın adının Abbas olduğunu, işkencede öğre­
necektim. O da Balkanlardan gelme. 1zmit'e iskan ol ­
muşlar. 

Ertesi akşamı dar yapıyoruz . Nihayet üç arkadaş bul u­
şuyoruz . l ik önce Emine abiasından havadis a l ıyor. Orada 
ne yapıyorlar, sosyal durumları falan. Ahbap 'dan orada 
okuduklarını, Madde 'nin mektebe gittiğini falan öğreni­
yoruz . Bu Ahbap, İsmai l  d ışı nda kimseden söz etmiyor. 
M. E. Ruşen'den de söz etmiyor. 

Biz artık tamamıyla i kna olduk. Samirniyet hası l oldu. 
Yoldaşımız oldu. Ama ismini hiç sormuyoruz . Peki ah­
babcığım. tamam ahbabcığım, böyle . . .  Abbas sonunda 
ası l meseleye değiniyor ve tal imatını veriyor: " !sma i l ,  
tevkif a t  olunca dışarı çıktı . Moskova 'da şimdi . Yeniden 
parti evini teşki l edeceğiz .  Esas görev sizde olacak. Be­
nim yanımda Mati ldi  isminde bir arkadaşım var. Bir ev 
tutacağız .  Dört kişi kol lektif yaşayacağız .  Yeniden teşki­
latlanmaya başl ayacağız .  Devam edeceğiz yolumuza.  Evi 
bizden başka bilen olmayacak. Bu bir parti emridir .  Yok­
sa eski evin durumuna düşer i z .  " 
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Bize bir miktar para veriyor, evi tutmak için. Vermese 
de hallederiz ama o veriyor. Kalkıp Kurtuluş'ta bir ev tu­
tuyoruz . Ki l isenin batısına doğru, Bulgar mezarl ığına na­
zır. bir mevki . Pencerelerimiz Bulgar mezarl ığına bakı ­
yor. Tahta bi r ev. Bir rum kadıncağızın evi . O da kızıyla 
oturuyor. 

Biz bi rer oda paylaşıyoruz. Salon ve mutfak da var. 
Beşiktaş'taki bi rkaç eşyay ı ,  zaten bir şeyimiz yok, buraya 
taşıyoruz . Onlara da bir şeyler uyduruyoruz , tamamlanı­
yor ev meselesi . O rum kadıncağız bize bir tahta masa ve­
riyor. Haftal ıklarımızı geti r ip  o masanın üstüne bı rakıyo­
ruz . Abbas ve Mati ldi de b i r  şeyler koyuyor ve bu para bi­
ze yetiyor. Yüksel 'e ise annem bakıyor. 

Abbas bir süre sonra Emi ne 'ye vazifeler vermeye baş­
l ıyor. Mesela şöyle :  Cağaloğlu 'na ,  falan matbaaya git, ön­
ce iş arar gibi konuş. Sonra orada şu şahısa sana bi risi iş 
tekl if edecek, de. Böyle çeşitli ara mevzularla ası l görüş­
meyi gerçekleşti riyor. Abbas buluşma anına kadar açığa 
çıkmıyor. 

Emine bu yeni çal ışma şekl ine intibak ediyor zaman­
la. Emine randevuyu sağlayı nca, buluşma şu şeki lde olu­
yor. Diyel im ki ,  ben işten geliyorum. Hep beraber yeme­
ğimizi yiyoruz . Saat oluyor 8-9 .  Hava kararıyor. Hadi ba­
kal ım tdris, şöyle bir gezel im,  diyor Abbas. Ne ben, ne 
evdeki ler işin derinl iklerini bi lmiyoruz . Samimi bir iti ­
mat. Komünist Parti l i  olma . . .  Mesela,  neden adını sormu­
yorum? Bir  terbiye var çünkü. Söylerse kendi söyler, sor­
mak yok. 

"Hadi ldris gezmeye çıkal ım,  beni takip et, çalma­
sınlar. " 

Espri l i  söylüyor. O çıkıyor önce, ben de arkasından. O 
uzaktaşınca önden, ben başıma bir kaşkol bağl ıyorum. 
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Zaten kıştı o sı ralar. Abbas ' ı  1 5-20 metre geriden takip 
ediyorum. Kiminle görüşecek bi lmiyorum, çok zaman 
öğrenemiyorum da, ama biriyle görüşecek kesin. Vazifem 
bel l i .  Bir tehl ike anında onları uyarmak ve gerekirse mü­
dahale ederek onların kaçmasını sağl amak. Buna bekçi ve 
pol isin  müdahalesi de dahi l .  O boksu bana boşuna öğret­
ınedi ler ki . Adamın düdük çalmasına fı rsat verdi rmeyece­
ğim. Fakat böyle çetrefi l l i  bir duruma düşmedik. Ama 
böyle bir durum vuku bulsaydı , hiç di rektif falan bekle­
meden yumrukları indi recek ve onların kaçmasını sağla­
yacaktım. lşte Komünist Pa rtisi . Bu gücümüz vardı . lşte 
bu bir güzel l i ktir, el le tutulur. 

Mati ldi  genel l ikle  evde kal ı rd ı ,  yemekleri o pişir irdi . 
O dışarıdaki işlerle pek görevlendiri lmezdi .  Okuma , yaz­
ma işleri ile uğraşı rdı . O da yukardan gelme idi. Mati ldi  
rumdu. Zaten oturduğumuz civarda yaşamışlığı vard ı .  

tşleri bu şeki lde yürütüyorduk. Ve anlaşı l ıyordu ki , 
Abbas yoldaş diğer i l iere de  el atıyordu. O i l lerle i rtibat 
kurma, teşki l atlanma, neşriyat götürme . . .  Bu işlerde Emi­
ne de görev al ıyordu. Her i l den mesul bir  yoldaş ile temas 
edi l iyordu. Ve onunla temas edil iyordu yalnız. Benim an­
layabildiğim, Abbas, merkezi güçlendirmek istiyordu. Es­
kil eri e de teşrik-i mesaisi oluyordu. Kısa bir sürede bir 
canl ı l ık  yaratmayı başardı Abbas yoldaş. 

Abbas yoldaş tecrübeli id i .  Oysa bize, i lk  tanışmamız­
da, İstanbul 'u iyi bi lmediğini söylemişti . Ben sanki o yüz­
den muhafız l ık yapıyor gibiydim ilk başlarda. Hatta bir 
tari hte Sultanahmet'teki mahkemeye götürülürken j an­
darmanın e l inden kaçmış ve sonra yukarı gitmişti . Teşki­
lat onu Kocaeli 'nden tstanbul 'a almış. 

Böyle,  faal iyetler tam yolunda giderken, Abbas'da bir 
telaş başl ıyor. Meğerse Abbas Moskova 'dan beş kişi l ik  
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bir grupla gelmiş. Biri kendi olmak üzere, Mati ld i ,  tstefo, 
Postacı İstefa bu, Şekerci Mustafa, Tomacı Burhanettin. 
Bu arada bunlar da deği şik vazifelerle faal iyet yürütüp 
durmuşl ar. Nası l Emine randevul ar ayarl ıyorsa ,  nası l ben 
muhafızsam, bunların da ayrı ayrı vazifeleri var. lşte bu 
gelenl erden tomacı Burhanettin tevkif oluyor. İşte, Ab­
bas'ın telaşının nedeni . Bu Burhanettin, her nedense bir 
tokat bile yemeden, her şeyi anl atıyor, konuşuyor. Beş ki­
şi  olarak Moskova 'dan geldiklerini de anlatıyor. Ve başl ı ­
yor tevkifat. Herhalde adreslerini de  veriyor pol ise. 

Sı rayla  Şekerci Mustafa ve İstefa içeri a l ınıyor. Sonra 
TopaJ Yunus içeri a l ınıyor. Demek o da veril iyor. Biz işte 
o zaman düşünüyoruz . Bu bize gelebi l i r. Biz dağıtal ım bu 
evi . TopaJ Yunus dayanamaz . O beni ve Emine 'yi bi l iyor. 
Diğerleri tanımıyorlar b iz i .  TopaJ Yunus ve Ayşe 'nin biz­
leri ele vereceği göz önüne a l ınarak ev dağıtı l ıyor. Her ne 
kadar biz Abbas'a güvence veriyorsak da, o da bize güve­
niyorsa da, işi sağlama a l ıyoruz .  Hatta bize bir  ara ayrı l ­
ma teklif ediyor. Bizden çıkmaz ama sen b i l i rsin, diyoruz .  
Bizim Emine i le bir  andımız var. Ant içişimizi unutmadık. 
Tamam, diyor, o zaman beni itimatl ı bir  yere götürün. Se­
ni Kocael i  'nde güvenl i bir yere götüreceği m. Oldu, diyor. 
Meğerse babası da Kocael i 'ndeymiş. Bir  de genç bir kar­
deşi varmış. 

Fakat daha Kocaeli 'ne gitmeden, evi dağıttıktan bir iki 
gün sonra y ı lbaşı gelmişti . Y ı lbaşında son bir kez bi r top­
lantı yaptık. Ben aldım Abbas Yoldaşı , hususi olarak Emi­
ne Yoldaşla bir  y ı lbaşı toplantısına ,  bi r yemeğe götürdüm. 
Orada hafif bi r içkiyle oturduk, y ı lbaşını kutladık. Kişiler 
benim en çok güvendiğim insanlardı .  Yemeğe üçümüz 
gittik, Mati ldi  yoktu. Gittiğimiz arkadaş Arnavut Rıza, 
karısı Naciye hanım. Aynı mahal le .  O mahal leden yine 
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Cemal i ,  onun hanımı . İsmini unuttum. Başka bir semtten 
Selanikl i  Remzi .  Bu arkadaşlarla oturduk yı lbaşını bera­
ber geçirdik. 

Bu yemeği ben önceden ayarlamıştım. Tabii tevkifat 
başlamış ve biz evi dağıtmışız .  Topal Yunus içerde. En 
önemlisi biz im açımızdan o.  Remzi 'nin de tanıdığı .  Be­
nim bu toplantıyı yapmarnı n nedeni şu, yani Abbas bir 
müşkülatta kal ı rsa, bunlara sığınsın. ttimat başlatma ama­
cıyla. Yatacak bir yeri ve parası kalmayabi l i rd i .  

Bu kişi l er, yemekte olanlar ın hepsi , parti l i  ve  benim 
arkadaşlar ım. Abbas, Emine i le bi risini çağı rı rsa kimdir 
bu, ya Conga Al i ,  yahut İstanbul i l inin diğer temsi lci le­
ri . Bunl ar da İstanbul i l inden. Ben işçi l eri b i len bi r i nsa­
nım. Laz tsrnai l  neşriyatı yaptığı zaman dağıtmışım. 
Bunlar da bu neşriyatı okumuşlardan. Ahı rkapı grevine 
katı lmışlardan. 

Başka tür lü  toplanmak zor. Yı lbaşını vesi le  bi lerek, iş­
te bunlar benim arkadaşım,  tsrnail ' in de arkadaşları .  Seni 
göterceğim tzmit'e, ama bunları da bi l .  

Tabii ki yemekte tevkifat konuşuluyor. Kimler var 
içerde. Ben hepsini tanımıyorum. Emine randevuya git­
tiklerini tanıyor. Aman tevkifatın bize gelmemesi için dik­
katli olalım. ldris'e, Emine 'ye gelebi l i r. tdris bu arkadaşı 
geti rdi buraya, demek merkezden. Ona her türlü yardımı 
yapalım. 

O gece uyumadı k .  Ertesi gün Abbas orada uyudu. Di­
ğerleri evine gitti . Sabah erkenden Abbas'ı  a l ıp  Koca­
eli 'ne götürüyorum. Yı l başından sonraki i kinCi veya 
üçüncü günde. Kocaeli 'nde Kunduracı Hüseyin'e.  lşte sa­
na· partimizin bi r mensubu. En güçlü arkadaşımız .  Şu ta­
ri hte Moskova 'ya gidenlerden. Bunları da bi lgi olarak ve­
riyorum. Tamam, anlaşıyoruz. 
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Ben dönüyorum tstanbul 'a .  Biz de Emine i le annemi­
zin yanına taşındı k. Beşiktaş'a .  tsrnet Paşa konağına. Ben 
Daimabahçe 'de bi r yerde çal ışıyorum. Gümüşsuyu'ndan 
inince sağ tarafta . Cami kadar koca bi r bina . Askeri bina­
nın yanında tütün deposu. Gümüşsuyu'ndaki mektep o sı ­
ralar yeni yeni yapıl ıyordu. Cemal ve Remzi de aynı tü­
tün şirketinde çalışıyor. Bir  yanımda Cemal bir yanımda 
Remzi .  Tam karşımızda ise ,  o kadar muhterem, o kadar 
mütevazı ve i nsancıl bir adam var: Hasan Işık. Boz Meh­
met' in ağabeyi .  öyle ona yüreğim yanar. Onlar da Kava­
la 'dan mübadil gel mi şler. Bal ık  pazarında Abbas Ağa yo­
kuşunda ,  bir yerde ev vermişler. Bu adamcağız bu evin 
yanıbaşında sonradan basma kumaşlar sattı . Boz Mehmet 
o sı ralar orta l ıkta yoktu. Şahsen tanımıyordum, ama adını 
duyunca gözlerim yaşarıyordu. Emine de tanımazdı Boz 
ile Hasan' ı .  Biz M. Emin Ruşen, thsane, Çakıcı kanal ın­
dayız.  Hasan i le konuşurduk arada bir. Beni severd i ,  ama 
kiml iğimi bi lmezdi . O parti l i  deği ld i ,  kendi hal inde bir  in­
sandı .  Cemal i le  Remzi de onun yaşındaydı .  Ben ise çok 
genç. Bütün gün ağzımda işçi lerin ekonomik ve sosyal 
mücadelesi . Sonra bir gün öğrendim onun Boz Meh­
met' in kardeşi olduğunu. Evet, diyorum, onu çok seviyo­
rum. Neden seviyorum? Ki bir bavul yakalattı , günlerce 
dayak yedi ,  tı rnaklarını söktüler. Ve ben Boz 'u kahraman 
diye vasıfl andırıyorum. Yal nız  ben deği l ,  herkes böyle de­
ğerlendiriyor. Hasan, tanımadığım birine duyduğum sev­
giye şaşırıyor. 

Neyse, orada kadınl ı  erkekl i  1500 i şçi çal ışıyordu. 
Şükrü isminde bir usta vard ı .  Dandiniz i sminde bir usta 
vardı . Çal ışıyoruz . Ve bir  yandan da hapishaneyi düşünü­
yoruz . Tevkif edi lenleri . Yunus 10-15 gün olmuş tevkif 
edi leli . Bilmediğimiz kişi ler varmış tevkif edilen. Yu­
nus'un tevkifi bizi çok düşündürüyor. Emine yoldaş da, 
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Hayrettİn iskelesinde Felemenklerde, Avusturya-Türk tü­
tün deposunda. O kendi işine, ben kendi işime gidip gel i ­
yoruz . Ama hazırl ıkl ıyız .  Pol i s  gelebi l i r. Her şeyi göze a l­
mışız ,  ölümü bi le .  Hiç kimseyi e le  vermemek konusunda 
yeminliyiz .  

Böyle devam ederken ayı n  lO 'u  oldu. öğle üzeri gel i ­
yor ustabaşı . ldris, diyor, b u  gelenler senin için. 2-3 tane 
fötr şapkal ı ,  sivi l  polis. Zaten bizim nazarı dikkatimizi 
celbetmişti , yaz ıhaneye girerken görmüştük. lşte, onl ar 
girdikten 2-3 dakika sonra usta beni çağı rdı .  Kim bunlar, 
dedim. Pol is, dedi . lçimden, bekl iyordum zaten, dedim. lş 
pantolonumun üstüne giyiyerum pantolunumu, ceketimi . 
Bunlar ise yazıhaneden çıkmış, işçilere ve bana bakıyor. 
Bütün işçi ler sapsarı kesi lmiş .  Bir kaygı , bir telaş işçi ler­
de. Bu beni kahretti tabi i .  O anda el imi kaldı rarak, "ne 
oluyoruz arkadaşlar, niye sapsarı kesi ld iniz ,  bu adamlara 
benim verecek tek kel imem yok. Erkek gibi gidiyorum, 
ölmezsem, erkek gibi geleceğim."  Tabii bu arada pol isler 
üzerime çul landı . Emrul lah, Süleyman, Kara Kemal kolu­
ma girdiler. İşçi ler bi l iyordu bizim ön safta yürüdüğümü­
zü, onlar için çabaladığımızı . 

Oradan i te kaka çıkardı la r. B i r  tramvaya bindik, doğru 
Sansaryan Han'a .  En üst kata çıkardı lar. lkindiyi az geçti . 
Hemen gözlerimin içine bir resim tuttular. Papyonlu, ga­
yet güzel,  gayet toplu, ahbabım. "Söyle,  Abbas nerede, 
hemen söyle." Şaşırdım. Ahbabım bu ama, adı da Abbas. 
"Abbas mı. ne Abbas ' ı " ,  dedim. Bunu dememle birl ikte 
yumruklar üzerime i nmeye başladı .  tkinci defa resim göz­
lerimde. "Ne Abbas'ı  yahu, ben Abbas falan tanımıyo­
rum. " 

Ama fotoğraftaki , bir süredir  birl ikte olduğum ahba­
bım. Yeniden çul landılar, falakasız pesti l imi çıkarıp attı lar 



80 

bir köşeye. Bi raz düşün bakal ım, dedi ler. "Gidi n ya, ne 
düşünecem. Beni öldürseniz de tanımıyorum bu adamı . "  
Bakın şimdi,  bunu hiçbi r yerde yazmadım ve  konuşma­
dım. Ama belki altı kağıt ol abi l i r. Böyle bir  demet bant­
lanmış kaymeler. "Bu para senin, hayatını harcama. "  Gi­
din ya, bi lmiyorum, dedi m. Ne parası , parayla çıkar mı ta­
nımak. Şaşırıyor adamlar, her tarafı mı morartmışlar. O 
ameliyatlı kulağım perişan. O kulağırndan kanlar, i r inler 
akıyor. Takın, dedi biri , bunu falakaya. Kol iarım arkadan 
kelepçel i .  Ayaklarım falakada küt küt. . .  Of, demek yok. 
Kuduruyorlar. Of , çıkmıyor. O anda Emine 'yi, onunla an­
dımızı düşünüyorum. Emine ne oldu acaba? Alındı mı , 
al ındıysa nerede? Kesin a l ınmış olmal ı .  Hiçbir gün Emi­
ne çıkmıyor ortaya. Günler geçiyor, yok. Ay geçti , yok. 
öldürdüler mi Emine 'y i ?  Bir tek bu düşünce beynimi hır­
pal ıyor. Hı rsımı ah demernekle al ıyorum. Onları böyle 
çatlatıyorum. O yı l başı yemeğinde bulunan herkes me-

' 
ğerse a l ınmış. O toplantı da Şaziye de vard ı ,  onu da a lmış-
lar. Zaten Şaziye de bizimle tsrnet Paşa konağının bir  oda­
sında kalıyordu. Emine onunla iyi arkadaştı . Kocası )a let­
tayin birisi idi . Benim de iyi arkadaşımdı .  Şaziye i le bir 
resmimiz olacaktı . Beni çok severd i .  

Yemekteki ler in tümü müdüriyete al ınmış. Arnavut Rı­
za, Naciye, Şaziye, Cemal i ,  Selanikl i  Remz i .  Bir tek 
Remzi 'nin hanımını almamışlar. Cemali  'nin hanımını ise 
geti rdiler, saldı lar hemen. Gerisi hep a l ınmış. Onları tabi i  
b i r  buçuk ay sonra görüyorum. 

Diğer a l ınanları bir  buçuk ay sonra öğreniyorum, gö­
rüyorum. En son gün gördüm. Ayaklarımın altına vurula­
cak yer kalmad ı .  En son bu nefesimi kesti l er. Bu sırada ls­
tefo, Şekerci Mustafa , Yunus dayakla biti r i lmiş. Şekerci 
Mustafa i le  lstefo, Abbas' la beraber geldiklerini iti raf et-
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mişler. Sonra Mati ldi a l ındı , o da bı rakı ld ı ,  bir şey olma­
dı ona . 

Şimdi ,  o yemekte beraber olmuştuk ya, o yemek işte 
polise veri lmiş. Abbas ' ın o yemekte olduğu. Ama ben yi­
ne kabullenmiyorum. Anl ıyor benim ki l i t  adam olduğu- . 
mu. Pol is yeniden yükleniyor bana. Bunun nerede oldu­
ğunu bilse bi lse bir bu ldris bil iyor. Takın el lerine kelep­
çeyi ,  takın fal akayı . Ben bağırıyorum: Yaşasın Stal in,  Ya­
şasın Dimitrov, Yaşasın TKP'l i  yoldaşlar. Bir  iki vurdular, 
yok artık. vurulacak yer yok, ben de artı k al ıştım zaten. 
Aldılar paltomu attı lar üstüme, oturdu biri yüzüme, biri 
de üstüme. Patlayacağım, boğuluyorum. Nefes alamıyo­
rum. Konuşacağım bile diyemem, öyle bir haldeyim. lşte 
o anda, hiç kimseye deği l ,  kendime. ldris yoldaşım, gidi­
yorsun. dedim. Eğer ben bugün mücadele ediyorsam, ta­
viz vermiyorsam, hıncımı alıyorsam, oradaki direnişten, o 
laftan al ıyorum gücümü. Ben kendi değerimi bil iyorum, 
ben işçi sı nıfı na kendimi adadığı•mı , yeminimi tuttuğumu, 
Emine yoldaşı muhafaza ettiğimi . . .  lşte o anda üstümden 
kalktı lar, itti ler köşeye. Bir kova suyu döktüler katarndan 
aşağı üstüme. Ve ben sürünerek, gittim orada bulunan 
başka bir kovaya kafamı soktum. sonra da o pis suyu iç­
tim. lşte o beni rahatlattı . Adamlar da bırakıyor zaten o pis 
suyu içeyim. Ben de nası l iç iyorum. lçimde bi r iç donu, 
i ki pantolon, ne yapar insanı onlar, günlerdir. Tam bu sı­
rada kapı açı ld ı ,  bir baktım, Emine yoldaşım, iki kişi kol­
larımda . Şöyle bir bakışıyoruz . Ben, caniler, cani ler, diye 
bağı rdım. Her halde, i şte, birbir lerini görsünler gibisinden 
gösterdiler bizi birbirimize. 

Söylemeyi unutuyordum. Babamı ve annemi de oraya 
geti rmişti bu gestapolar. tkinci veya üçüncü gündü.  Yük­
sel bi le vardı yanlar ında.  Yalnızca şöyle bir gördüm. Ba-
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bam bağı rıyordu: Bunları öldürecek misiniz ,  cani ler? Ba­
bamı o vakit sorgulamışlar. Bir Çanakkale savaşçısı oldu­
ğunu, çenesinin dikişl i olduğunu, hayatını anlatmış. Ba­
bamı faz la sıkıştı rmadan bı raktı lar. Annerne bir iki l af et­
tiler ama hakaret etmedi ler. 

Emine 'yi a l ıp  götürdükten sonra, beni de sürükleyerek 
bir hücreye fırl attı lar. Akşamüstüydü. Sabaha doğru ken­
dime geldiğimde bir baktım, kar yağıyor. Cam kır ık .  Dar, 
uzun bir yer. Kaybetmişim kendimi . Ortal ık kan, revan, 
pisl ik .  Günlerdir  aç, susuz . Bir  şey attığıını hatı rlamıyo­
rum ağzıma. Zaten ölümü istiyorsun. Şafak vakti uyan­
dım. Kar serpmiş içeriye, buz gibi soğuk. Baktım kol ia­
rım bağl ı deği l .  Canıma tak etmiş her şey. Hemen kuşağı ­
mı çözdüm. t l  mik yapıp parmakl ığa astım. Asacağı m ken­
dimi . Tam teşebbüse geçerken bir ses geld i :  "Ne yapıyor­
sun ldris arkadaş, bu günler hep geçer. " Ben küt diye düş­
mez miyim yere. Bu bir yoldaş olmal ı ,  dedim, bir  yoldaş 
sesi . O sesin sahibini göremedim. Sonradan bir baktım 
kapı aral ık .  Pol is nöbet tutuyor. Herhalde bir  pol ismiş öy­
le söyleyen. Demek onlar da böyle şeyler bekliyor. He­
men aklıma Sabiha 'nın Çitra Roy 'u geld i .  Eyvah, yanl ış 
yaptım ben, dedim. Onda da vardı . Sabiha hanım da eleş­
tiriyordu. Kınamışlardı Çitra 'yı ,  niye intihar ediyorsun, 
diye. Doğru dedim, benim yaptığım yanl ış. 

B i r  süre sonra ,  ben bunları düşünürken, 3 -4 pol is gel ­
d i .  Beni sürükleyerek bir  yere götürüp attı lar. Orta l ık b i ­
raz aydınlandı .  Her yer pisl ik .  Ufak b i r  lamba var. Başımı 
kaldırd ım, öbekler. lyice dikkat ettim, insan var burada 
yahu, dedim. Meğerse biri TopaJ Yunus, biri lstefo, biri 
Şekerci Mustafa. Ben sayıklıyormuşum, kuşağım orada 
kald ı ,  diye. Sonra söküp geti rip verdi ler. Ortal ık  aydınla­
nınca iyice, onları da artık görmeye başladım. Morarmış 
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her tarafları .  Tanımak zor. Acaba Emine, diyorum. Böyle 
yattığım yerden el imi kaldı rıyorum: selam. O duygu, o 
güzel l ik .  Onlar da bir canlandı . Tabii o sı rada Yunus'u ta­
nıyorum yalnız .  Sen kimsin?  lstefo. Sen? ldris. Sen kim­
sin? Şekerci . Böyle tanışıyorum. Bir iki gün geçti biraz 
toparladım. Şekerci ,  bakıyerum daha fazla hırpalanmış. 
Bacaklarında kesikler var. Yunus'un durumu da çok kötü. 
Bak onu anlatamadım. Bu Yunus'u  bir iki kez geti rdiler. 
Benim yanıma , ben falakadayken, "Konuş ldris arkadaş. 
biz ölüyoruz . "  Ben, "giit, giit, namussuzlar ." Bu bağı rışım 
nası l yankı lanıyor Sansaryan'da.  

Yeni attıkları hücrede bize  ekmek zeytin vermeye baş­
ladılar. Ayaklarımız sar ı l ı .  B i r  8-10 gün sonra ayağa kal­
kabildik. 40-45 gün garanti , ama neredeyse iki ay kaldık. 
Bu arada bizi iyileştirmeye çal ışıyorlar. Ayaklarıma bir 
şey sürüyorlar, sonra bezle sarıyorlar. Böyle giderken, bir 
gün bir baktık ortalı kta bir  telaş. bir koşuşturma . Az son­
ra anlaşı ld ı :  Türkiye'nin Hariciye Bakanı gelmiş. o bura­
yı nedense teftiş ediyor. Söylendiğine göre tesadüfen uğ­
ramış müdüriyete. O zaman 1 .  Şubenin şefi Aziz Bey 'd i .  
Etrafında dayakçı pol isler :  Muhittin, Şükrü, Kara Kema l ,  
Kürt Emrul lah . . .  Belki de  bi r durum var, b i z  bilmiyoruz . 
Belki de müdüriyetten çağı rmışlardır. Adı sanırım Tevfik 
Rüştü Aras'tı . Kapıdan önce şöyle bir baktı , girdi içeri , ar­
kasında o gestapo sürüsü. lşte , dediler beni göstererek, bi­
zi bu uğraştı rıyor. Geldi yanı ma omzuma dokundu, gözl e­
rime bakarak: "Türk devrimcisi " .  dedi , komünist f i lan de­
medi . Sanki sever gibi . "En gençleriymiş, en küçüğüy­
müş. " Hemen bizi o günden sonra, yaralarımız falan he­
nüz iyileşmemişti , müstantikl iğe götürdüler. Si rkeci 'de, 
şimdi büyük postane olan yerdeydi müstantikl ik .  Gi rer 
gi rmez Emine sıyırdı gömleğini , sırtındaki yaraları gös­
terdi .  Fanilası yapışmış sırtına.  "Buna can dayanı r mı ? Bi-
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zim hiçbi r şeyle i lgimiz yok. " lfa de bu kadar. Müstantik 
hal imize şaşı rdı .  Etlerimiz gömleklerimize yapışmıştı . Bu 
onu şaşı rtmıştı . Şekerci Mustafa ile İstefe'yu ayır ıp,  bi­
zim hepimize, siz gidebi l i rsiniz ,  ded i .  O Burhanettin yok 
ortal ıkta . O çıkmadı müstantikliğe.  İ lk Sansaryan Han'a 
geti ri ldiğimizde orada toparl ak bi risi vard ı ,  işte Burhanet­
tin bu, dedi ler. Daha sonra onu görmedim bir yerde. 

Biz Topa! Yunus, Cemal i ,  Arnavut Rıza, Emine, Şazi ­
ye  çıktık, h iç  paramız yok. Tramvaya binemedik. O hal i ­
mizle yürüye yürüye Beşiktaş'a geldik. Şekerci Mustafa 
i le İstefo tevkif edi lerek cezaevine gönderildi . 

Herkes evine dağı ld ı .  Bir  süre dinlendik, kendimize 
gelmeye çal ıştı k. Yine aynı işyerlerimizde çalışmaya baş­
ladık. Hani demiştim ya, eğer ölmezsem erkek gibi gele­
ceğim karşınıza .  Nası l bir sevgi tezahürü işyerinde. Her­
kes gözleri i le  beni tebrik ediyor. Faki r gazetesi biz im bu 
durumumuzu işçilere yayıyor. 

Derken bir gün Boz çıkmaz mı karşı ma. Bu karşılaşma 
da Akaretler civarında oluyor. Biri önüme geçerek, UDur 
bakal ım küçük Yoldaş", ded i .  Bi rden şaşı rdım. UKimsin 
sen, Boz musun yoksa?"  Gülüyor. Tarife uyuyor çünkü. 
Sarı ld ık. Ben, dedim, senin için ağlıyordum be Boz arka­
daş. Sen, ded i ,  küçük kahramansın, Emine kahraman, de­
di. Sizi kutlarım. Herkesin ağz ında sizsiniz .  O vakitler 
hep böyle sevgi tezahürü. Sonra tabii kıskançl ıklar başla­
dı .  Bütün arnele beni tutuyor. Neyse, biz dost oluyoruz .  
Beşiktaş'tayız .  Kardeşi de zaten söylemiş benim onu ne 
kadar sevdiğimi . Hem benim ordan nası l gestapo tarafın­
dan al ı ndığı mı , bunları da söylemişti r Boz 'a kardeşi . Fa­
kat Boz , bunları şimdi hiç söylemez . O zaman şaşı rmış: 
Bu iki genç nereden çıktı ? ldris-Emine . Sonradan öğren­
di tabi i ,  bunlar M. Emin Ruşen' in,  lhsane 'nin, Çakıcı 'nın 
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etrafında . Bir aile gibiyiz .  tsrnai l  var etrafımızda. Son du­
rumu konuşuyoruz. Abbas'ı arıyorlar, diyorum. Boz bi l ­
miyor, Abbas nerede? Bana ,  gitsin tesl im olsun, diyor Ab­
bas için. Şu i şe bak ya. Ben tabi i Abbas'ın nerede olduğu­
nu söylemiyorum Boz 'a. 

Ben i şe gidip geliyorum, tam Boz i le  görüşmemizden 
birkaç gün sonra, Remzi diyor ki , Abbas 'dan haber var, 
ldris benimle Ihlamur 'da falanca yerde görüşsün. Hani 
onlarda yı lbaşı yemeğinde tanıştı rmışnm ya, Cemali  'yi 
bulmuş. Cemali Remzi 'yi ,  Remzi de beni . Daha yaraları m 
berelerim geçmemiş. " ldris benimle görüşsün. Ihlamur 
deresinde ldris ' i  bekliyorum." Aynı tezgahtayız Remzi 
i le ,  tanıdıkl arımız aynı . Orda söyl üyor: tdris arkadaş. Ab­
bas bu akşam seni bekl iyor. Ne, diyorum ben heyecanla ,  

, ne  demek yahu bu?  Olur mu be  arkadaş. Ne arıyor bura­
larda, biz ne zorluklar aştık. Akşam Emine ile konuşuyo­
rum. Böyle böyle .  Emine, git tdris, diyor, gitmek lazım. 
Gidel im,  yavrum, doğrudur. Yüksel ' in el ine kömür torba­
sını veriyorum, yüksek sesle ,  kapıdan çıkarken, hadi oğ­
lum gidip kömür alal ım. Aynı evde, tsrnet Paşa konağın­
da oturuyoruz . Y ürüdük aşağıya, Kömürcüye doğru. Tam 
karşısı şimdi sinema oldu. Ver şurdan i ki ki lo  kömür. Oğ­
lum sen burada otur. ben şuradan bal ı k, sana da şeker ala­
yım, oldu mu? Kömürcü amcanın yanından ayrı lma. Yük­
sek sesle .  Çünkü, pol is takip ediyor. Y üzde yüz . -Yolda 
da oğlanl a böyle konuşmuşum hep, kömür alacağız ,  bal ık  
alacağız ,  şeker alacağız .  Bıraktım ağlam oraya.  O viraj ı 
nası l a l ıp ,  nası l fırladım. Kayboldum. 2-3 dakika sonra Ih­
Iamur 'dayım. Yı ldır ım gib i .  Baktım. Abbas karşımda . 
"Abbas, yoldaşım,  yarın öbür gün tahakkuk ederse beni 
tanıdığın  vururum seni . "  Cahi l l ik  işte. Kı yar mı yı m? Gü­
lüyor. Sarmaş dolaş. öpüştük, nası l ?  tdris, diyor, ben Ko­
caeli 'nde duramadım. Cemali 'de ve onun bi r tanıdığı var, 
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onda barındım. Cemali  içerdeyken daha . gelmiş karısını 
bulmuş meğer. 

Bir gece Cemali 'nin  evinde kalmış. Karısı hemen erte­
si gün Cemali  'ye gelmiş temasa. Onlar daha rahat görüşe­
bil iyor. Onlar 2-3 kişi bi rarada kald ı .  Daha rahatlar. Böy­
le.  böyle,  demiş. Cemal i ,  Hüseyin'e gönder, demiş. Hüse­
yin, Cemal i  'nin ağabeyi .  Bu Hüseyin  parti l i  falan deği l .  
Yani b i r  Hüseyin 'den kurtulup bir Hüseyin 'e  gidiyor. 

Ben ızmit 'te barınamadı m. Bir kere ben lzmitl iyim. 
Oraya yerleşiğiz. Ufak bir yer .  15-20 gün kaldım orda.  
Olmadı ,  Kunduracı Hüseyin ' in  ai le etrafında rahatsız l ık  
hissettim, diyor. Ve mecburen döndüm. Gel i p  Cemal i  'nin 
karısını buldum. Ertesi gün de Hüseyin'e gittim. Kolhaz ­
lu  Hüseyin  60 yaşlarında bir  tütüncü. Şimdi buradayım 
ama bu sür git süremez . Ne yapacağımızı hep beraber dü­
şüneceğiz .  Ben her şeyi bil iyorum. Cemal i  'nin hanımı an­
lattı . Nası l öpüyor beni . Şimdi ldris, sen Emine 'yi bana 
gönder. Emine 'yi bir yere göndereceğim. para isteyece­
ğim. Bak üstüme. başıma , ayağıma. Bir şeyler a l ıp ,  bir ev 
tutacağım öncel ikle.  Sonra atlatır ız ,  diyor. Ben biraz kay­
bolurum, siz de pol isin gözünden bi raz sil i ni rsi niz .  Ta­
mam, diyorum. Bütün bu konuşmalar 10  dakika içinde 
oluyor. Ve ben ardan yeniden gidiyorum Y üksel ' in  yanı ­
na. Bal ık. şeker a l ıp  geld ik eve. Emine 'ye durumu anlatı ­
yorum. Böyle böyle . . .  

Uç  gün sonra aynı yerde seni bekleyecek. Tamam. 
Emine o gün Abbas'a gidiyor. Emine 'yi kime gönderiyor 
bi l iyor musunuz? Hasan Al i  Ediz 'e. E mi ne gidiyor 
Ediz 'e, o zamanın parası ile 25 l i ra geti riyor Abbas 'a .  Bü­
yük para o zaman. Demek Emine daha önceden de Ediz 
i le onun arasında i rtibat sağlamış. Hiç şeysiz ,  hemen ver­
miş parayı . Büyük para. Emine hemen ertesi akşam para-
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yı geti rip Abbas'a veriyor. Ve bu parayı verdikten sonra 
Hüseyin ' in  evinden çıktı çı kacak, bizim Abbas, yakalanı ­
yor. Bizim tahmi nimiz Cemali 'nin karısı pol isi takıyor 
peşine, o götürüyor pol i si Abbas'a. Çünkü Cemal i  Abbas 
i le  di rekt görüşmüyordu. Takip sonucu Abbas yakalanı­
yor. Kadın hüsnüniyet sahibi ama işte, cahi l l ik .  Takip ,  
çünkü hepimiz takip a ltındayız .  O zaman tevkif olanlar 
hep takipte. Yani aşağı yukarı biz içerden çıktıktan 1 -1 .  5 
ay sonra yakalanıyor. Tabi i  olay bizim çevreye hemen ya­
yıl ıyor. öğreniyoruz . Yine tevkif gelebi l i r. Bu arada Arna­
vut Rıza ve karısı Naciye tevkif edil iyor. Abbas'a içerde 

ne yaptıklarını bu Naciye ve Rıza anlatıyor sonra bize . . .  
Nası l sürüklüyor, nası l dövüyorlar. Pesti l ini çıkarıyorlar. 
O ise ne diyormuş bakın: Aynı laf .  Hiç unutmam bunu: 
"Stal in gel i p  bana emir vermezse, tek kel ime konuş­
mam." Bu işkenceler sonucu Abbas kendini kaybediyor, 
akli dengesi bozuluyor. 

Arnavut Rıza ve karısı ç ıkınca, diyorlar böyle böyle, 
Abbas ' ı  del i rtti l er, Bakırköy 'e attı lar. 

Rıza i le  karısı , evet y ı lbaşı nda yemeğe geldi ama ,  ne­
yin nesi b i lmiyoruz , tdris ve Emine i le geldi , demişler. 
Beni de ikinci kez almaya lüzum duymuyorlar. Zaten ası l 
kişiyi yakalamışl ar. Bizi alsa lar, yine kabul lenmeyiz ya. 

Kimsenin kimseyle teması yok. tşe gid ip geliyoruz 
yalnızca . Bir gün iş çıkışı yaşl ı bir adam, köyl ü  ti pl i ,  ya­
nıma yaklaşıp,  oğlum sen tdris misin, diyor. öyle,  amca. 
Ah oğlum benim başıma neler geld i .  Oğlumu deli rtti ler, 
attı l ar Bakı rköy 'e. Abbas Bakı rköy 'de bir yukarı bir aşa­
ğı , tdris-Emine diye söyleniyormuş. Ne olur bir  oğlumu 
görün, belki bir yararı olur. Arneieiere sora sora beni bul ­
muş. Tamam amca, dedim, sen merak etme. 

Emine i l e  konuşuyoruz , gidelim mi , Emine, gidelim, 
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tamam. Yalnız bi risine danışa l ım, habersiz gitmek olmaz .  
O zaman da orta l ıkta Boz var. Tanışmıştık ya .  O zaman 
Boz yeni gelmişti bir yerlerden. Hapis yatı p gelmişti . O 
da bizim gibi tütünde çalışıyor. 

Çıkıyoruz Boz 'un karşısına. Boz hadiseyi bil iyor. B i ­
z im tevkifatımız ı .  Abbas'ı da şahsen olmasa bi le,  bi r par­
ti l i  olarak bi l iyor. Onun geçmiş faal iyetl eri ni bil iyor ve ta­
nıyordur. Çünkü bu ortaya çıkacaktır sonradan. 

- Boz arkadaş, mesele böyle böyle. 

- Siz Nazımcı mısını z?  Gidin yahu, siz Naz ımcı mı -
sınız?" 

lşe bak, biz şaşı rıyoruz . Gerçi Nazım muhalefetini bi­
l iyoruz . Ama Boz da biz i m  sevgi l imiz, Nazım da sevgi l i ­
miz .  Nazım' ı  nasıl ayı rırsı n? Biz böyle bakıyoruz o za­
manlar. Boz , niye böyle söyl üyor b ize .  Belki Nazım' ı  sev­
miyar. Belki o olmadığı süre zarfı nda bizim yaptığımız i ş­
leri sevmiyor. 

Bu durum karşısında biz karar veriyoruz , Reşat 'a gi ­
del im.  Ben gidiyorum Reşat'a .  Reşat yoldaş, Abbas Ba­
kırköy 'de, Boz 'a gittim,  bize böyle böyle dedi . Reşat ' ın  
da  o dönem Fatih 'te bir  odun deposu var. Dede Ahmet i le 
odun satıyor orada. Böyle böyle oldu Reşat yoldaş. Re­
şat ' ın bu odun deposunda biz ona yardım etmiştik. Tanı ­
şıyoruz . Kolhozlu  Cemal ,  ben, Hal i l ,  ızmi r 'de şimdi ,  or­
da istif yaptık. lhsane-Çakıcı gittikten bir süre sonra tanış­
tık Reşat' la .  Zaten burada yoktu, sonra geldi dışardan. tş­
te o sı ralar tanıştık. Dede götürdü bizi o odun deposuna 
herhalde. 

Reşat beni dinledikten sonra, iki kolunu yana açıp 
boynunu büktü, ' ne diyeyim yoldaş' der gibi .  Hiç laf et­
medi . Biz anladık tabi i .  Eve gel ip  durumu Emine 'ye an­
lattım. Konuştuk. O zaman yapacak bi r şey yok, dedik .  lşi 
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oluruna bı raktık. Ve hiçbi r yoldaş oraya gitmedi .  Abbas 
orada tek başına bırakı lmış halde öldü. Abbas böyle ölme­
meliydi .  

Babası y ine karşıma çıktı bir yerde. Adama bir şey di­
yemedim ve çok mahcup oldum. 

Abbas ' ın ölümünün ardından geçti bir zaman, Şekerci 
Mustafa 'yı çıkardı lar hapisten. Ağır hasta diye. Bir süre 
sonra da öldü. 36 işkencelerinden sonra bu ikinci ölümüz­
dü. Bu neticeler kaçınılmaz şeylerd i .  Baskı lar, işkenceler, 
hapi sler bi rçok yoldaşımızı y ıprattı . Künteci Osman, Hu­
lusİ Kurucu, Cemi l Çel ik peş peşe öldüler. Cenazelerinde 
kalaba l ık  bir kitle vard ı .  öze l l ikle  C. Çel ik ' in  cenazesi şa­
şırtıcı şeki lde kalabal ık oldu. O 1935,  36, 37,  38 yı l ların­
da, tütüncü kesimden oldukça çok yoldaşımız aramızdan 
ayrı ld ı .  Bu sı nıf mücadelesinde hayatlarını kaybedenleri 
ben unutmadım, onl ar bende yaşıyor, bir gün bütün ko­
münist hareket onları değerlendi recek, kendi lerini saygıy­
la anacaktır. 

Ben nası l yaşadım, i şte bunu, bilemiyorum . . .  

Hayat, devam etti . Abbas yoldaşımız öldü. Tophane'de 
felemenklerin tütün deposunda çal ışıyorum. Işte bu sı ra­
l arda üzerinde Dirnitraf ile Ş. Hüsnü'nün resminin oldu­
ğu bir beyanname okudum. Kurtuluş 'un karanl ık  sokakla­
rında Beyoğlu bölge sekreteri TopaJ Hasan, e l indeki i l le­
gal beyannameyi , Türkiye 'n in hangi program ve metot­
larla çal ışacağını gösteren beyannameyi bana verd i .  Mın­
tıka kati bi olarak hücrelere okutulma k üzere. Beşiktaş 
ınıntıkasında Baba Hüsnü, Abdi Azer, şoven lsmai l ,  Seyit 
Atı la l ,  Baba Haydar, Troçki Mehmet, Hristo Prodromis, 
Arif N anak, Küçük Ali gi bi komünistler vard ı ,  bu yoldaş­
Iara da ulaştı rı ld ı .  Akl ımda fazla bir şey kalmamış. Dirnit­
raf 'da mebus paltosu gibi b i r  giysi . O sı ralarda Ş. Hüsnü 
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ile Balkanlarda mesuliyetleri vardı . Dirnitraf 'un o resmi 
kalmış akl ımda öyle. 

Şimdi ,  aradan bir zaman geçiyor. Tophane 'deki işye­
ri nden çıkmış Barbaros Hayrettİn iskelesindeki Türk­
Avusturya tütün şi rketi nde çal ı şmaya başlamıştım.  
1937 'ye girmiştİk herhalde. Burası vardı b i r  3-4 sa lon. 
Burada yemek meselesinden bir gün bir kavga çıkıyor. 
Yemekhanede istifçi lerle, şi rketin beslemeleri ile işçiler 
arasında dövüş başlıyor. Bu olay hemen salonlara aksedi ­
yor. Bu  şi rkette 2-3 tane hücremiz vardı . Hemen bu hüc­
reler meseleye öncül ük ediyor. 

Abbas'ın ölümü ile temaslar, i l i şkiler biraz durgunlaş­
mıştı . Ama bu daha çok üst d üzeyle i lgil iydi . Fakat taban­
daki hücreler ve sıradan işçinin mücadelesi sürüyordu. Bu 
alttaki işçi ler, hücreler ister merkezci olsun, ister dağınık,  
ister Nazımcı , ister Doktorcu, farketmiyordu.  Bunlara ba­
kılmıyordu tabanda. Tütüncüler bu ayrı l ıklara bakmaksı ­
z ın daima hücreler kurmuşl ardı r. Ve bunlar daima müca­
dele etmişti r. 

Biz tabandaki işçiler için, Ş. Hüsnü, Nazım, Doktor 
yanlısı olmak önemli deği ldi . Benim, Emine 'nin  hiç umu­
runda deği ld i .  Bizi tasvip etmeyeceklerse, etmesinler, 
böyle düşünürdük. Şimdi Kürt arkadaşları da destekl iyo­
rum, beni tasv ip  etmeyen komünistler var, etmesinler. 
Ben adama bakıyorum, beni yetişti rene bakıyorum. Çalış­
tığı m arkadaşa bakıyorum. Onlara güveniyorum. Kim 
bunlar? M. E.  Ruşen'e güveniyorum. Hüsamettin özdo­
ğu 'ya, Fırıncıya ,  güveniyorum. ldris 'e güveniyorum. 
Böyle. Birisi senin yanına geldi mi , merkeze veya şuraya 
güvenerek deği l ,  Emine'ye güvenerek geliyor, sana güve­
nerek geliyor. Tabanda ekmek kavgası veren arnele mese-
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leye böyle bakıyordu. Bunları  da bugün iyi değerlendir­
mek lazım. 

Şimdi ,  tabandaki bu işçi l ere kim geli rse o örgütlüyor, 
işçi de ona güveniyor. Zaten çoğu içerde mi mlenmiş. 
Merkez dağı lmış. Darmadağın olmuş. Boz . Hasan, Hüse­
yin, Mehmet nerede? Herkes darmadağınık .  Ama iki kişi 
oldun mu, işçi lere de güvence verdin mi , tamam. Bir M. 
E. Ruşen, bir  Fı r ıncı . bir Benneci , bir  Kalmuk işçi lere git­
ti mi teşki lat kurar. Kurar çünkü biz varı z .  Bak ben Koca­
eli 'ne gittiğim zaman teşki lat yoktu, dağılmış! ard ı .  He­
men kurdum. Bursa 'ya gittiğİrnde oyalanıyordu eski ar­
kadaşlar, hemen teşki latlandırdım. Samsun 'a gittim orası ­
nı canlandı rdım. Samsun y ıkı l ıp  gitmişti . 

Ben, i l l e  Reşat'ı  görecek deği l im, Ş. Hüsnü 'yü göre­
cek deği l im.  Topa! Hasan, Topa! Yunus. Cemal i ,  Remzi ,  
!dris, Emine, Troçki Mehmet, Haydar. hepsi teşkilatçı 
bunların, hepsi l ider. Nasıl yorumlarsanız yorumlayın bu 
durumu, kim nereye koyarsa koysun. Aynen böyle okun­
sun bunl ar. Başlı başına teşki latçı bunlar. Çünkü işçi ara­
sındayız,  i şçiyiz. !şçi arasında olursan onunla aynı d i lde 
konuşursün. !şçinin o gün karşı laştığı meseleleri merkez , 
tepedekiler, entelektüeller nereden bilecek. Zordur bi lme­
si . O entelektüel ler bir program hazı rla r. O komünist par­
tisini bağla r. Yapacağı her hareket partiyi i lgi lendi rir. Bu 
kadar. Bundan sonrasını yaratan, üreten, tabandaki işçi , 
hücre ve mil itanlardır. Bir  hücre katibi  bu durumda en bü­
yük işi yapar. Yani partiyi biz böyle anlamışız ,  böyle ça­
l ışmışızdır. Yani ben bir i ldeyim, istihsalde bir problem 
var, i l le  de il sekreteri ni . merkezden birini göreceğim, yok 
böyle bir şey, i l le  de toplantı , yok böyle bir şey. Ne yap­
mak gerekiyorsa inisiyatif kul lanı r  yaparım. Neşriyat ge­
rekiyorsa matbaayı kurarım. Hangi hava gerekiyorsa, ona 
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gör� hareket, eylem. Kişi lerin bütününe. Hava budur: 
Fabrika var mı ? Kaç tane fabrika var? Fabrikalarda çalı­
şanlar yetişmiş i şçi mi , köyden mi gelmiş? Hangi bölge­
lerde, hangi şartlarda çalışıyor? Bunları bir kere yutacak­
sm. Yoksa teşki latçı olamazsın. 

Burjuvaya taviz vermeyeceksin. Bir de bu tarafı var. 
Burjuva seni bi lecek, seni tevkif bile etmeye gerek duy­
masın. Etsem ne olur, bir şey vermez. Etrafta yı lgınl ık  ol­
mayacak. Bu memlekette biz bizle çal ıştık. 

Bu memlekette ekseriyetle parti idareci leri bu özel l ik­
lere haiz olmamıştır. Böyle idare edememişlerdi r. Zar zor 
bir şeyler yaptı lar. Entelektüel olarak bir şeyler yaptılar. 
Fabrikayı bi l medi ler, fabrikada ça l ışmadılar. Çünkü bir  
kere madde şuur temin ediyor. Maddeler, eylemler şuuru 
temin ediyor ameleye. İşte bunu söylemekteki amacım. 
Çok güzel bir söz öğretti ler bize. Dirnitraf mu, kim hatır­
lamıyorum. "Bir  komünist, yüzbinlere bedel dir. " Bu yal­
nızca üst düzeydekilere atfen söylenmemişti r. Bir arnele 
de böyle olabi l i r. Yeter ki , çarklar arasında terbiye edile­
bi lsin. Çarklar arasında her gün bi nlerce kişi ez i l iyor, kan 
akıtı l ıyor her yerde. Han�i şartlar içinde ölüyor. Harpte 
mi , istihsalde mi? 

Bir arnele tür lü türlü yöntemlerle proleter olur. Nası l 
oluyor da bir proleter. "Al lah Muhammed aşkına. kimse 
karışmasın" lafını kul lanıyor. Bunu söyleyen marksist, 
materyalist. Ama kul lanıyor. Ameleyi eğitiyor, onun di­
l inden konuşuyor. "Kimse pol ise müdahale etmesin, bıra­
kın bizi götürsün. " Ya bunu nasıl söylüyor? Tamamıyla 
kitaplarda yazan komünist yöntemlere zıt bu. Hasan'ı , 
Hüseyin' i  deği l ,  beni götürsün. Tevkifat olmasın. amele, 
genç adam, taze mil itan, incinmesin, törpülenmesin.  tşte 
bunlar komünist yöntemler. Müdahale etse işçi ler, orada 
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bulunan bize eği l imli 10-20 işçi atı lacak içeri . Ve o taze, 
körpe işçilerden bir kişi ya geçecek, ya geçmeyecek sına­
vı . Ne verdin ki sen ona? Masumiyetini kul lanacak. Ol ­
madı ,  fena halde dövecek. Burjuvazinin programı da bu 
çünkü. Daha baştan onu ezmek, dağıtmak, korkutmak. 
Onun için işçiyi düşürmeyeceksin içeriye daha terbiye 
edi lmeden. Bırakın  beni a lsın. Siz kendinizi muhafaza 
edin. Teşkilatı kurun, aynen çalıştırın. Açlığınızı haykırın. 
Devam edin. Şimdi bu neyi gösteriyor. Bu yöntemi bize 
merkez mi veriyor, üst düzey mi veriyor? Entelektüel ve­
remez bu kararı .  O daima ,  hücum der, i leri der, doğal olan 
odur ona göre , ama olmuyor ki . . .  

lşte Beşiktaş'ta da ,  eskiden beri , bi lmem kimler, ısma­
i l ' lerden beri , hücreler çal ışıyor, kendi lerini muhafaza 
ediyor. ölmedikçe, dönmedikçe ça l ışma sürüyor. Hücre, 
yaşayan bir şeydir. B i r  aza hasta olabi l i r, ayrı labi l i r. Hüc­
re hemen kendini tamamlar. Hücre katibi gitmişse bir aza 
hemen katip olur. Kendi kendine. Kime yakınsa, ona da 
hesap veri r. Bir  hücre diğer hücre i le aynı işyerindeyse, 
hesaplaşı r, bi rbirine hesap verir. lşte o terbiye içinde hüc­
reler çalışmıştır daima . 

Beşiktaş'ta Hayrettİn iskelesini n ard ındaki tütün depo­
sundaki kavga, yemekten başlıyor. Münir hoca başlatıyor 
kavgayı .  Münir Hoca orada hem bir hücrenin kati bi , hem 
de i l in  azası . Münir Hoca bütün kavgalarda vardır zaten. 
Münir Hoca orada yemekten rahatsız oluyor ve başlıyor: 
Bu ne biçim yemek, su gibi yemek pişi ri l iyor. Kavgayı 
hocanın başlattığı duyulur d uyulmaz , hemen diğer salon­
lar ve oradaki hücrel er de harekete geçiyor. Kendi kendi­
lerine, di rektif veren yok.  Haydi ,  bütün işçi ler bu i şe katı ­
l ıyor. Hemen ufak bir  parola i le  işçiler harekete geçiyor. 
Harekete geçen işçi ler: ne duruyoruz arkadaşlar, haydi . . .  
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Ve haydi kadı nlar, haydi bütün işç i .  Kavga sokağa taşıyor. 
tşveren sanki bize çal ışıyor. hemen pol ise telefon. Neden, 
çünkü pol isin  oraya yığı lması i le çevreden, diğer istihsal­
lerden yığı lma .  Artık iş yalnız Komünist Partisi 'nin deği l ,  
herkesin eylemi oluyor. tşçi bakıyor, pol is işverenin ya­
nında, işte partiye kazanç burada başlıyor. Şaşı rıyor i şçi . 
haklı b i r  kavgada pol isi karşısında buluyor. Ufak çatışma­
lar  pol isin müdahalesi i le  hem yayı l ıyor. hem de büyüyor. 
Geliyor polis, seni çekiyor. "Ne çekiyorsun, be?" Haydi , 
arkasından vuruyor polis. Hemen işçi de vuruyor. İşte, 
böyle. Burj uvanın bir haksız l ığı i şçiyi harekete geçi riyor, 
parti ortaya çıkıyor. Şimdi bunu üst düzey böyle değerlen­
di rmez , adam oturmuş kitapl ardan okumuş, bilmem felse­
fesi , teorisi , hala onunla uğraşıyor. Sen kavga yapıyorsun 
o anda.  İşte bu söylediklerimin hepsi pratiğin içinden çık­
mış bir terbiyedir. Yani ne oluyor, o kalabal ıkta , hücreler 
harekete geçiyor, kargaşa l ıktan fı rsat, vuruyor. Kadınları 
çekiyorlar, onlar da vuruyor, bağırıyor. Kimisini çekip 
badruma atıyorlar. Ondan sonra ,  hemen, tamam hakları­
nız verilecek, demeye başl ıyorlar. Ortal ıği yatıştırmaya 
çal ışıyorl ar. Pol isi , kaymakamı ,  burj uvası , tamam sakin 
olun, haklarınız veri lecektir. 

Şimdi ne oluyor, prestij i kı rı l ıyor idarenin, polisin ,  
burjuvanın. Yumruk yiyen polis var. Kadınlar küfrediyor. 
İdareci lerin prestij i kırıl ıyor. 

Hayretlin iskelesi diğer yerlerden gelen arnele Vi halk 
i le doldu. Yanıbaşında o dönemde uçak fabrikası gibi bi r 
şey vardı orada. Ben arda da çalıştım. Bilmem ne ağa, 
Türkiye 'de i l k  uçak fabrikasını yapan. Sonra kapattı rdı 
hükümet. Tramvaylar çal ışmıyor. Ortaköy, Tophane işçi­
ler i  de oraya doluştu. tskeleden tramvay yoluna kadar ka­
labalık. Ve başladılar sakinleşti rmeye. Sarayın  tarafında 
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da devletin tütün inhisarı vardı .  Hayrettİ n tütün deposu 
ecnebi . Devlet inhisarı ndaki işçi ler  döküldü, çünkü orada 
da hücreler var. Ahı rkapı 'daki gibi pol is orada, işçi orada. 
Her birimiz kanlar içinde. Bu olayda da Boz yok, nere­
deyse. Bunları istemiyorum, söylemey i .  Merkez de yok. 
Biz merkeziz ,  merkez biz i z .  Çünkü hücreler var. M. E. 
Ruşenlerimiz var. Saray tarafında köhne bir yer vard ı .  
Sonra kaymakamlık  oldu. B üyük b i r  kapısı var. Oradan 
bizi oraya doldurdular. Bir kısmı oranı n dışında . Doldu­
rulduk o izbelere. Bas bas bağı rıyoruz . Birisi bu mesele 
i le  i lgi l i  yazmış. Benim anl attığım gibi deği l .  Güya tütün 
deposuna doldurulmuşuz . Hayı r, o kaymakamlığın  bodru­
muna . Avusturya-Türk tütün deposunun bedrumuna de­
ği l ,  sarayın ordaki geniş kap ı l ı ,  şimdi kaymakaml ık olan, 
o zaman köhne yapının  bed rumuna doldurdular biz i .  Ve 
baktı lar olmayacak bu iş, bağı rıp çağı rıyoruz çünkü. O üst 
düzey erkan, tamam, haklar ınız verilecek, fakat formalite 
olarak, nezaketen sizi mahkemeye çıkaracağız ,  çünkü or­
tada dövülenler var, yaral ı l a r  var. Nazikçe. Sonra işleriniz 
hal lolacak. Durur muyuz? Yine kavga. Nasıl yumruk 
yumruğa. Kadınlar erkekleri çekip a lmak için çırpınıyor. 
Bu kadınlar, mil itan kadınlardı .  Çoğu öldü bugün. İsimle­
rini anan olmaz . Olur mu böyle şey? Kavgacı bir ekipti 
bunlar, birbirini bı rakmazdı .  Zaten bütün olamazsan hak 
alı nmıyor. Düşüneeni orta yere süremiyarsun toplu ola­
mazsan. lşte bizi iyi laflar la .  nezaketle,  sadece bir mahke­
meye çıkaracağız .  diyerek çıkardı lar dışarı . Bütün Beşik­
taş halkı çevrede. Buna şahit oldular. Bizim içimizden 
sen, sen diyerek seçtiler bi r 40-50 kişi . Etrafımızda pol is­
ler bir  kordon oluşturdu. Onun dışında yine 200-300 işçi 
çevremizden bizi takip ediyor. Bunların çoğu kadın. Kor­
donun içinde kadın yok. Çıkardı lar tramvay yoluna. Kor­
donun içinde biz , dışımızda bu işçi ler in karı ları , şusu bu-
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su, yoldaşı . O sıralarda Emine hasta. Kordonun içindeki­
ler hep genç, ya hücre azası , ya sempatizan. Daimabah­
çe 'ye doğru. Bugünkü askeriyenin orası da tütün depo­
suydu. Ordan bize nara atıyorlar, hakl ıyız ,  diye. Elbette 
kavga yapacağız ,  diye. Kordon olmasa bize katı lacakl ar. 
Vardık saray ın  önüne. Orda bi rden başladık şarkı yapma­
ya. Lenin ' in  Matem şarkısını yaptık. Volga volga 'yı yap­
tık. Ama ınırı ldanma i le ,  söz yok. Ses ile. Ra ra ra. El i­
mizde orak çekiç .  Ara sı ra, Ra ra ra .  Kesik kesik. Ne ya­
pabi l i rler bize sarayın arda , ortal ığı karıştı racağız .  Ve o 
dönemde Gazi içerde. Ve de hasta. Bu durumu da biz bi­
l iyoruz . Şaziye, Emine sonra onun cenazesine gitti ler. 

Daimabahçe'den Gümüşsuyu'na varıyoruz . Tam o sı ­
ralar şimdi orada bulunan askeri hastane yapılmıştı . Ya da 
yapıl ıyordu hala .  Binalar bi raz bi raz başlamıştı . Mezarl ık 
kaldırı lmı ştı . Ve geldik Abide 'ye. Boyuna mırıldanıyoruz . 
Marksist meseleleri konuşuyoruz .  Bizi o vaziyette lstiklal 
Caddesi 'nden geçirmeye korktular. Niye? Bağı rıp çağırı­
yoruz diye. Az evvelki durumu gördüler. Bunlar yine şar­
kı yapar. Bizi  o helaların ardan, arka taraftan götürdüler. 
Getirdiler bizi Bal ıkpazarı ' na ,  mahkemeye. Bilmem, ka­
çıncı mahkemeydi adı .  Merdivenler, koridorlar arneleyle 
doldu. Bi r  tane gazete gelsin de bunu çeksin, haber yap­
sın. Kim ifade verecek, kim alacak, pol isler, işçi ler, karı­
şık orta l ık. Ne nizarn kald ı ,  ne intizam. önde bulunanlar­
dan bir on kişiyi a ldı lar içeri . Ben de varım. Salona girdik. 

lşte bu olayların filmini çekmek gerekirdi . O kavga 
anını . O yürüyüşü. O şarkı yapışımızı .  O mahkemeye gi­
rişimiz i .  lşte bunları Komünist Partisi 'nin hücreleri yarat­
tı . Ust düzeyler yok bural arda. Ama onları kınadığımı 
sanmayın. lstihsaldeki insa nın  pratiğini ortaya koyuyo­
rum. Güçlü bir pratiği olması lazım arkalarında.  Ne yapa-
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cağını bilmesi lazım, saat gibi kafasının çal ışması lazım. 
Toplumun içinde, eylemin ortasında olması lazım. 

Tak d iye kapadılar kapıyı ,  biz bir  bölük kaldık salon­
da. Hakimler şöyle b i r  baktı lar, şaşırdıl ar. Ameleler, öyle 
karşılarında . B i r  Gero Ramazan'ımız vard ı ,  koca, esmer, 
tıknaz. Bir l iste verilmişti haki min el i ne ,  onun adını oku­
maz mı ? Orada sempatizam var, parti l i si var, yalnız arne­
le olanı var. Ama koridordakileTin 10-15 tanesi komünist. 
Okumaz mı Gero Ramazan' ın adını .  O sempati zan bir 
amele. Buradayım efendim. "Gel , nasıl oldu, bu mesele, 
anlat bakal ım."  Gero Ramazan, hemen ceplerini boşalttı . 
"Nası l olacak hakim bey," o cepten 3-5 kuruşu atıyor ye­
re, siz atabi l i r  misiniz , atıyor işte, para şıkı rdıyor, "işte 
bütün param. Bununla bu akşam 6-7 nüfusa gidecem. 
Bunlara ne a layım ben bu parayla .  Bir de bu da yetmez­
miş gibi bugün bir çorba verdi ler, içinde bir tane dahi yok. 
Biz bunlara ne kadar kazanç temin ediyoruz, onlar bize ne 
veriyor. Hakim bey, bak kaç senedi r  çal ışıyorum, bak şu 
sı rtımdaki mintana. Bundan başka mintanım, bundan baş­
ka pantolonuro yok."  Hakim baktı olmayacak, tamam, ta­
mam ded i .  Okudu yeni bir isim: lbiş Aydınlatan. Allah . . .  
Naz ım'la yatanlardan. Paçavralarını çıkardı işverenlerin. 
Bi rbirlerini nası l destekledi klerini .  Devlet-işveren bağın­
tısını . En ufak bir hak aramada hemen teletona sarı l ıp  po­
lis isted ikler ini . Sonra , yeni bir ini okudu, haydi , Fehmi 
Kurucu. Bu mahkemeyi protesto ediyoruz . Daha bi lmem 
ne devrinde yaşıyoruz . Köleler gibi z incir iç inde geti r i ld ik 
buraya. Biz i  görenler, bunlar köle diye baktı . Giyimimiz 
de uygun zaten, yarnal ı ,  basma giyecekler. Bakın şu üstü­
müze başımıza. Saatlerce kavga yapı ldı bizimle.  Neymiş: 
Niye bize su gibi yemek veril iyor, demişiz .  Koca yabancı 
şirketler. Bizden kazandıklarıyla bize bir yemek veremi­
yorlar mı? 
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Ald ı ,  Topal Hasan, durumu müdafaay ı .  "Biz " .  ded i ,  
"Yunan devletinde de kaldık .  Hala gavur dediğimiz onlar 
bize haklar verdi . İstanbul 'da bu kadar tütün işçisi var. Ne 
sosyal hakları var. ne de sosyal hakları nı arayacak taham­
mülleri . Ne zamandır sosyal haklarımızı i letiyoruz , kim­
seden ses çıkmıyor. Oysa biz buralara, sosyal haklar ın ol­
duğu yerleri terk ederek, vatanımıza gel iyoruz diye dön­
dük. lşverenle devlet bir leşmiş. bir koca işçi sınıfı nı . top­
raksız köylüyü boğazl ıyor. Adeta boğaz ımıza girene el 
koymaya kalkıyor. " Pol i sler, Topal Hasan' ı  susturmaya 
çalışıyor, kağıtlar çıkarıp not a l ıyor. 

Oradan Conga Ali atı l ıyor. Gayet rahat ama. " Bakın, 
hakim bey, bakın pol isler nası l bizi fişliyor, nası l rapor tu­
tuyor. Buradaki konuşmaların hesabını soracaklar bizden. 
Bizi yarın öbür gün tevkif edip ,  dövecek bunlar. Sonra i ş­
ten kapı dışarı edecekler. " 

Tamam, tamam, diyor hakim. Anlaşı lmıştır. Gidebi l i r­
siniz . Mi l let sevine sevine ayrıl ıyor ardan. Ama gerçekten 
aradan geçiyor 8-10 gün, önce sabaha karşı Muharrem 
Bezgin' i  a l ıyorlar, ldris'i al ıyorlar. Topal Hasan ' ı .  Bu şe­
kilde bi rçok arkadaş al ı nıyor. Bi r-iki gün dövüp bırakı ­
yorlar sonra. tşte o a l ınınada benim dişlerimi kı rıyorlar. O 
zamanlar Emine çok hasta. 38  yı l ı  çı kmak üzere. Benim 
dişlerimin döküldüğünü, Z .  Kosova gayet iyi bi l i r. Emine 
ya hastanede, ya evde, ama ağır hasta o zamanlar. Benim 
dişlerimi , böyle yerdeyken, adam ayakları ile kırıyor. O 
parmaksız Harndi gestaposu vard ı ,  o yapıyor. 

Şimdi bu eylemler de gösteriyor ki , Abbas'tan sonra, 
merkezde, yukarda bir dağınıkl ık olsa da, aşağıda, taban­
da, hücrelerde kavga devam ediyor. 

O dönem Beşiktaş örgütlenmesinde bir Abdi Azer var­
dı . Hüsnü baba ve Hristo Prodromis vardı .  Bunlar daima 
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önemli işler yapıyorlardı . Hristo Prodromis, Tel i  i Baba 'dan 
Büyükdere 'ye kadar hakimd i .  5-10 tane hücresi vardı . Bü­
tün bunlar hareket hal inde. Yine Abdi Azer, Usküdar bölge­
sindeki inhisarlara, ta Boğaz 'a kadar, hakimdi . Yukardan 
di rektif gelmese de onlar ne yapacaklarını bil irlerdi .  

Mesela bir kadın, bir ana i şe geç gelmiştir. Kapıdan gi ­
rer içeri . Ustabaşı ona bir şey söylesin . . .  Söylerse orta l ık  
çok feci halde karışır. Mesela ,  "Nerede kaldın be  kız ım.  
Bak,  bir saat oldu,  herkes çal ışıyor, nerede kaldın?" Kina­
yel i  böyle. Biraz daha söyleni rse , kalkar oradan bir genç: 
"Yeter be, anladık yahu. Oyuna gitmedi ki . Ya çocuğunu 
emzirdi , ya bir  hastası var. Ş imdi tezgah başına oturur işi­
ni çıkarır. " Böyle, hemen müdahale edi l i r. Müdahale et­
mek için hücre katibi , hücre organı olmaya da gerek yok­
tur. Bunu söyleyen kime güveniyor, yalnızca i şçiye ve 
orada eğer varsa hücreye güveniyor. O işyerinde de bu 
sağlanmıştır zaten. 

Ben hep hareket hal indeyim. Bazen bir hücrenin için­
de azayım. Bazen ınıntıkada vazifel iyim. Bazen i l in  için­
de çal ışıyorum. 

1937 ' 1erde Akaretler 'de Deli Zühtü'deyim. Burada da 
bi r olay oldu. Zühtü zam vermemek için mağazayı kapat­
tı . Bunun üzer ine kavga başladı . Dalkavuk Yaşar işçi ler­
den dayak yedi .  Patran Zühtü, beni i şaret ederek, ah şu 
kırmızı kravatl ı ,  dedi . İşçi ler pol isin  hışmına uğrad ı .  

Ve bu dönemde Emine artık ağır hastadır. Ben Beşik­
taş'ta oturuyorum. Hastanelerle meşgulüz . Bazen Heybe­
liada 'da yatıyor, bazen Haseki hastanesine geliyor. Zehra 
i l e  sık sık ziyaretine gidiyorum. Başka a rkadaşlar da gel i ­
yor ziyaretine. 

Beşiktaş'ta bana yardım eden Şaziye var. Çunkü onun­
la aynı konakta oturuyoruz . Şuur lu olarak. Tel l ibaba'da 
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bir evde, ben üst kana Şaziye alt katta . Tel l i  Baba tam 
Maçka 'nın altıdır. Şimdi oralarda büyük mektepler var. 
Eskiden mezari ıktı oralar. Pol is  sabaha kadar sokağın ba­
şında nöbet tutuyor. Yalnızım. Annem Yüksel ' i a l ıp tz­
mi r 'e gitti . 

O kadar sıkıştı r ı l ıyorum ki , bir adım atarken bile çok 
titiz ve dikkatl i davranıyorum. Nereye gitsem gestapo pe­
şimde. Amaçları beni tevkif etmek deği l ,  benimle konuşa­
nı perişan etmek. Ben de bunu bildiğim için kimseyle te­
mas etmiyorum, yalnızca l üzumsuz adamlarla .  Bir de at­
latırsam gestapoyu, üst düzey le  i rtibat kuruyorum. Ben 
ulu bir kahır içindeyim. O dönemde Tophane 'de fele­
menklerde çalışıyorum. Emine Heybeliada 'ya yanı . Bazı 
pazar gidiyorum, bazı pazar gidemiyorum. Arkama pol is 
takıl ıyor. Arkadaşla gitsen mesarif oluyor. Para yok. Emi ­
ne'yi aldık, geti rdik  lntaniyeye yatırdık. Şaziye bana, 
Kunduracı Hüseyin' in ,  o yalnız  yapamaz . dediğini aktarı­
yor. Emine hasta. Gerçi Şaz iye Emine 'nin boşluğunu dol ­
duruyor el inden geldiği nce. Kunduracı , meğerse, Koca­
el i 'nden bu Hatçe 'yi kafaya takmış. Bu Hatçe onun çıra­
ğıymış. Mazbut bir a i lesi var. tdris'e bu kız yardımcı olur. 
Bunları Şaziye 'ye anlatıyor. tdris i le Hatçe 'yi evlendire­
l im.  Emine hasta yatıyor İntaniye'de. Hayır, yok. Hiç ci­
ğerleri ka lmadı kızın .  Verem. Arkasına kırbaç vura vura 
çürütmüşler. 

Hakikaten, bu plan gereği , Hüseyin, Şaziye aracı l ığıy­
la  beni Kocael i  'ne çağırtıyor. Hiç kimseye görünmeden 
gece dokuzda kalkan trenle gidiyorum Kocaeli 'ne.  Gece 
onbi rde Hüseyin' in evinde oluyorum. Şaziye raporunu 
veriyor bana sürekl i ,  diyor, Kunduracı .  Kimse senin yal­
nız kalmanı i stemiyor. 



ı o ı  

Polis ise bana karşı çok hınçl ı .  Beni kaybetmeyi planl ı ­
yor, ama beni takip ederek adam yakalamayı da düşünüyor. 

Neyse, Kocaeli 'nden döndüm İstanbul 'a .  1938 ' in  son­
ları . . .  lntaniye 'ye gittim. Emine 'yi almışlar en kıytı rık bir 
yere atmışlar. Diğer hastal ardan tecrit etmişler. Ben gel ­
d im,  b i r  baktım, Emine dedim, şöyle bir  baktı , sarmaş do­
laş olduk, Emine, dedim, baktım kız çok berbat, hiçbi r 
güç beni bu yataktan ayıramayacak. Ben seninle beraber 
bu yatakta ölecem, dedim. Hakikaten kararımı verdim or­
da. Yani beni ancak öldürebi l i rl er. Ayrılmayacağım hanı ­
mıının yanından. Olene kadar. Çünkü bel l i  ki ölecek. O 
hastane Kadıköy 'e inen köprüye varmadan sol taraftaydı . 
Tren yolunun yanında. Fransız kadınlar vardı hastanede. 
O bina şimdi duruyor ama başka bir iş için kul lanı l ıyor, 
intaniye başka bir yere kalktı . 

Hiç, dedim, üzülme, gitmiyorum bir yere. Temel l i  bu 
yatakta beraber olacağız .  Beraber yemek yiyeceğiz .  O sı ­
ralar refakatçi l ik  denen şey yok. Ben soktum elimi başı ­
nın altı na . Kaldırdım yukarı . Portakal , mandal ina veriyo­
rum ağzına.  Bir iki günümüz böyle geçti . Yine bir gün ya­
vaş yavaş meyve veriyorum. Artık kel imeleri tane tane 
konuşuyor. Bana akşam-sabah koca bardaklarla yakıcı bir  
i laç veriyorlar. Mikrop almayayım diye .  Artık mikrop ve­
riyor kadın. O Fransız kadınl arı bana her yemekte i laç ve­
riyor. Herkes halimize ağl ıyor. Ben ise Emine 'ye sürekl i 
meyve veriyorum. Sürekli ona bir şeyler anlatıyorum. Ay­
nı evde oturuyorum. Şaziye i le beraberiz .  Sokakta kim­
seyle görüşmüyorum. Herkesi takip ediyorl ar. lşte gesta­
po bizi bi l iyor. Onun için kimseye sokulamıyorum, görü­
şemiyorum. lşte yine böyle meyve veri rken kol larıının 
arasında . . .  Orda işte ben perişan oldum. Son sözler i :  "Ab­
lam .. .  ldris, abiarnı bul " oldu. O kadarını söyled i ,  attı ken­
dini .  Orada a rkadaş, ben parişan oldum. Binlerce sevgi l i -
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si var. Kimlere haber verebi l i rim. Ne Şaziye, ne şu, ne 
bu . . .  Haber verdiklerim de gelemedi ler. Yıkanma yerine 
çıkardık. Orada yıkayıp, pakladı lar. Ordan kondu bir at 
arabasına,. ben de arkasında .  At arabası yürüdü, bir  tek ar­
kasında ben. Tek. Yapayalnız .  O değerli kızı . . .  Karacaah­
met'te elimizle tesl im ediyoruz toprağa . Ordan ben geli p  
haber veriyorum gördüğüm arkadaşlarıma. Herkes çı ldır ı­
yor. Neden sonra gidebi l iyorlar mezar başına. lşçiler için 
dövüştü, işkenceler gördü, onlar için öldü ve arkasında bir 
ben vardım, arkadaş . . .  

E n  son Şaziye i l e  bir l ikte Atatürk'ün cenazesine git­
mişti Dolmabahçe 'ye. O zaman ağır hastaydı . lşte o olay­
dan sonra öldü Emine. Tam tarihini bi lmiyorum, ardan 
hesaplanabi l i r. 

36 işkencelerinin i lk  kurbanı Abbas oldu. Ondan son­
ra, hapisten çıktıktan bir zaman sonra Şekerci Mustafa öl­
dü. Ondan sonra Emine. Emine'nin  hemen akabinde Na­
ciye, Arnavut Remzi 'nin karısı , o ölüyor. Naciye 'den son­
ra ise Cemali ölüyor. Sonra Şaziye, Yunus ölüyor. 



V 

Kunduracı Hüseyin ' in  emrivakisi i le ben, şimdiki ka­
rım Hatice i le  evlendir i l iyorum. Bu Hatice meğerse Kun­
duracı Hüseyin' in tütünde çı rağıymış. Emine 'nin ölümü­
nün üzerinden bir iki ay geçmedi ,  bu kunduracı Hüseyin, 
aldı geti rdi Hatice'yi Şaziye 'nin evine.  Orada mutabakat 
hasıl ettik, orada evlendik. 

Bu sı rada M. E .  Ruşen 'den bir di rektif ulaştı rıl ıyor ba­
na: ldris buradan çeki lsin ,  kızın memleketine gitsin. tz­
mit'te biraz komünist arkadaşımız var, tanışıyorum onlar­
la zaten. Bu evl i l ik  sonucu tzmit'e gitmem ile oraya artık 
düzenl i neşriyat gel meye başlıyor. Oradaki arkadaşlarla 
Vilayet Komitesi 'ni kuruyorum. Ben sekreter, Hüsey in  
aza . . .  

Orada Kavala  Tahir ' in  tütün istihsal inde çal ışıyorum. 
Henüz daha 1 5-20 günlüktüm, bu Kavala Tahir, bir kış 
günü işçi leri sokağa atıyor. Neymiş, iş çıkmıyormuş. Hiç­
bir karşı l ı k  vermeden kışın sokağa atıyor işçi leri .  Şimdi ,  
buna karşı çıkmak benim vazifem. Diğer taraftan Iz­
mit 'deki işçi leri eyleme al ı ştırmam, hazı rlamam gerek. 
Kavgayı görmeleri lazım. Ve bu işi .  orada bi rkaç komü­
nist arkadaşımız var, onlar la beraber bir tevkifat verdi r-
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meden yapmamız lazım. O yüzden bu işi benim organize 
etmem gerekiyor. 

O sıralar İzmit 'te Kunduracı Hüseyin, Mustafa tstaş. 
Kocakafa Yaşar, Rasim Yı ldızbakan gibi arkadaşlar var. 
Yine bir Remzimiz vard ı .  Yağlı Ethem vard ı .  İşte bu arka­
daşlar la oraya gider gitmez bütünleşmiştik. 

Kavalal ı  Tahir ,  o işçi leri sokağa attığında, Hatice de 
kırk günlük hami le .  Benimle  beraber ça l ışıyor orada. Şa­
ziye de gelmişti bi rkaç gün önce . 

Şimdi , beni İzmit pol isi bil iyordur. Nası l bil iyordur? 
İstanbul pol isi rapor etmişti r .  Azı l ı  bir  komünist kentinize 
geld i ,  diye. 

öğleden sonra baktım herkesin eline bir zarf tutuşturu­
luyor. Var aşağı yukarı bi r bin işç i .  Arneieierin yevmiye­
lerini veriyor ve sokağa atıyor. Koca bir mağaza. Bir  süre 
sonra Hüseyin  Bey çıktı yazıhanesinden ve işçi lere işi ta­
til ettiğini beli rten bir konuşma yaptı . Sonra işçilerin ara­
sından geçerek dışarı  çıkmak için hareket etti . Tam ya­
nımdan geçerken, "Hüseyin  Bey" dedim. Hemen döndü, 
kim bu, ne demek istiyor, der gibi .  "Az önce havalar  ısı­
nana değin iş yok, dedin. Ve bu işçi leri kışın sokağa atı ­
yorsun. Bunların çoluk çocuğu var. Ne yiyecek, ne içe­
cekler. Nasıl kira ödeyecekler. Baz ı larının hastası var. Ya­
z ık  günah deği l mi ? Siz koca bir fi rmasınız .  İstanbul 'da 
da tütün depolarınız. işyerleriniz var. Türkiye 'nin bi rçok 
yerinde de var. Karda kışta i şçi sokağa atmak si ze yakışır 
mı?" 

Herif hiddetle bana: 

"Sen kimsin?" dedi .  

Daha 15-20 günlüğüm. Zaten ufak bir gel işme arıyor­
dum ne zamandır. Orada beni tanıyan yalnızca parti l i  iş-
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çi ler. Diğer işçi ler oranın yerl isi .  Beni Hatice i le evlenen 
kişi olarak bil iyorlar. Bu işçi ler in beni tanımaları gerek. 
Mevcut arkadaşlarla il kurul muştu, şimdi faal iyet gereki ­
yordu. İstanbul 'da deneyim kazanmış bi risi olarak kendi­
mi ortaya atmal ıydım. Fı r ıncı i le  C .  Benneci i le neyi ,  na­
sı l yapacağız ,  il kurulurken konuşmuştuk. 

"Bir  işçiyim ben. Bakın, kimi 3 -5 ayl ık, kimi 6 ayl ık,  
kimi 1 yı l l ık .  Bunların haklar ı  ne olacak?" 

Adam şaşırmış. Ne diyor bu diye bir bana, bir çevresi ­
ne bakıyor. Beslemeleri bir şey f ısı ldıyor kulağına. tstan­
bul lu. Yeni geldi vb. Daha o zamanlar iş kanunu falan uy­
gulanmıyor. Ama biz bunu sürekli di le geti riyoruz. Kav�­
lal ı  Hüseyin  meseleyi anladı ğı için: 

"Böyle  bir  kanun yok" dedi . 

"Yok olabi l i r, ama bu, işçinin hakkıdır. Eğer işçiyi 
böyle sokağa atarsanız ,  ben hemen tstanbul 'a gidip, siz i  
büyük gazetelere afişe edeceğim. Kıdemlerimizi ödeme­
di , diyeceğim. Yabancı şi rketlere karşı itibarınız kalmaya­
cak. " 

Adam etrafıyla bir l ikte bana doğru yöneldi . Hemen, 
önce hücreler olmak üzere, b ütün işçi ler önüne geçti . Tam 
işçinin nabzını tutmuştum çünkü. Bir  taraftan da bağırıyo­
rum. "Zarfları a lmayın,  geri verin,  bütün haklarımızı iste­
yel im."  Doğru söylüyor gibi sesler gel iyor etrafta n. 

O sıralar tanıdığım birkaç gazeteci var. Gerçekten on­
lara gidip durumumuzu anlatacağım. Ben postayla da ora­
lara yazı gönderirdim. Bir kayınbiraderim vardı ona yaz­
dırı rd ım. Benim yazı tar ım kötü idi. Ki o bi raderimin de 
acıkt ı bir sonu vardır. 

· 

Ben, işçi ler onu bı rakmay ınca, tekrardan: "Acır ım si ­
ze, bu memlekette itibarınız kalmayacak. Bunu bir  tüccar 
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nası l yapar? Bakın siz Kavala l ısınız .  Bu işleri bi lmeniz 
lazım. " 

Adam şöyle bir yine yeltendi ,  bi r şeyler söyledi ama 
bı rakmadı işçi ler. öylece çekip gi tti . Biz de dağı ldık .  

Ertesi gün bi rer zarf haz ı rladım. Dil ekçe gibi , usulüne 
uygun, bu hakları vermeniz gereki r, diye yazıp verdik .  Bir 
gün sonra bir  duyuru yapıyor bu. Herkes gelsin mağaza­
ya, diye. Bakıyoruz , herkesin ismi okunuyor ve bir zarf 
uzatı l ıyor. Burada yevmiye dışında bir hakkı koparmış 
oluyoruz . Bu bomba gibi bir  etki yapıyor. !şçi ler bize sev­
gi tezahüratlarında bulunuyor. Bunu kendimiz için yap­
madığımız bel l i .  15-20 günlüğüm. Bu daha çok eski işçi­
ye yarıyor. Ve orada Komünist Partisi muazzam bir puan 
topluyor. Bi lhassa da işçi tdris. lşte bu olay seneler sonra 
Kocael i  'nde kurduğumuz sendikalar ve Türkiye Sosyalist 
Emekçi Köylü Partisi için öneml i bi r zemin olmuştur. Bu 
eylemin başanya ulaşmasında Yaşar Yel ,  Kunduracı Hü­
seyin,  Mustafa Taş ve Bado Ahmet' in de önemli katkı ları 
olmuştur. 

Bu eylem Kocaeli 'nde bulunan diğer işçiler üzerinde 
de etkil i  oldu. O yı l larda selüloz sanayi inde iş kazaları ne­
deniyle işçi ler arasında derin hoşnutsuz luklar vard ı .  Ko­
lunu, hacağını kaybeden işçi ler hi çbi r haktan faydalana­
mıyordu. Karşıl ıksız olarak kapı dışarı edil iyordu. Bu iş­
çileri savunacak, koruyacak bir örgütlenme de yoktu. Yal ­
nızca b u  işçi lerin hislerine tercüman olan, bunun için mü­
cadele eden Komünist Partisi vard ı .  Onun ise Kocaeli 'nde 
ancak bir iki hücresi vard ı .  

Kocael i 'nde köylünün toprağı yoktu. Ekserisi böyley­
di .  Her taraftan pazara inerdi köylüler. Pazarda yumurta , 
tarhana, bulgur satar, eğer parası yetişi rse 250 gr. yağ, ya­
rım şi şe gaz ve bi raz da tuz a l ıp üç saat yürüyerek köyü-
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ne dönerdi . Kışın hayvan pazarı kurulurdu. Bir şey sata­
bi l i rse bununla da bi rkaç metre keten, basma al ırdı . Köy­
lü ağa, j andarma, muhtar baskısı i le karşı taşıyordu zaten. 
O yı l ların Kocaeli 'sinin sosyal ve iktisadi yapısı böyleydi 
aşağı yukar ı .  

Hatice B i rsen' i  doğurmadan, 1939 ortalar ında, tstan­
bul 'a geldik. Kız İstanbul 'da doğdu. Ben yokken işleri 
Kunduracı Hüseyin yürütüyordu. 

O sı ralarda İstanbul 'da Topa! Hasan il sekreteri idi . 
Onunla beraberdik. Hatta Hatice hi Ha hayıflanarak hatır­
lar, gel ip yemeklerimizi biti riyor Hasan Abi , derdi . Tuha­
fı na gidiyordu i lk  zamanlar, gel ip her akşam bizde yemek 
yemesi . TopaJ Hasan çok geç gel irdi ,  benim payımı ayı­
rın, derdi . 

O sıralarda, Kasımpaşa i l e  Beyoğlu arasında bir Kale­
cik vard ı ,  oralarda bi r yerde kal ıyorduk. 

Orada otururken nerede çal ışıyordum acaba? Kuruçeş­
me civarlar ındaydı , herhalde.  Hatice çalışmıyordu. Yı l  
1939,  çok buhranl ı günler. Hitle r ' in  beyanatları var. Dur­
madan haz ı rl ı kla r  yapıyor. Ne kadar musevi varsa, onları 
dolduruyor içeri . 

Buradaki 5. kol ve onlar ın  Gümüşsuyu'ndaki Alman 
elçi l ik binası adeta bir  gestapo yatağı idi .  Açıktan açığa 
Hitler ' in  methiyesi yapıl ıyordu. Ve bizim idaremiz de, 
aman bize vurmasın Hitler diye, bu adamları tasvip edi ­
yordu. O sı rala rda İnönü 'ye tazyik  yapıyordu Hitler, bize 
yol vereceksin,  bize dost olacaksın türünden. 

İşte tam bu sıralarda Ş. Hüsnü yurt dışından ülkeye 
girdi . Ve gel i r  gelmez de askere gitti . Bu davranış bize 
şöyle yansıd ı :  Askere gidin, mevzi iye gi r in, komünistl ik  
meseleleri ni terkedin. Tevkifattan ve  sürgünden kendinizi 
kurtarın. 
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Çünkü Hitler ' in  planları var. Buna karşı l ık, Komin­
tern ' in demeyel im ama , i şte dünya Komünist Parti lerinin 
de kendi ülkeleri nde bunu karşı l ama görevi var. Ulkede S. 
Kol hareketl i .  Ufak bir hareketimiz ,  komünist faal iyeti­
miz abartı lacak, büyük tevkifat yapı lacak. 

Bu konuda di rekt bir  emir yok. Politika bel l i .  önderle­
rin davranışı ortada. Bu konuda bir yazıl ı  beyanname, d i­
rektif yok. Şifahi : Pol itikamız budur. Askere gideceğiz .  

Herkes si lah altına. Si lahı öğreneceğiz .  Çünkü Hitlerin 
bize saldı rması mümkün. Belki ülkemizi istilaya yeltene­
cek. Herkesin ordunun içinde olması gerekir. Ve başı bu 
konuda da Ş. Hüsnü çekiyor. O, Dirnitrat 'un yanından 
geldi . Bir l ikte tutukl anmışlardı , Reichtag yangını vesile­
siyle. 

O sı ralarda Kurtuluş 'tan, yeniden Beşiktaş'a, Şaz i ­
ye'nin olduğu eve gel iyoruz . Şaziye i l e  evler yan yana. 
Beşiktaş'ta Hatice ile kararlaştırıyoruz askere gideceğimi . 
Birsen artı k yürüyebil iyor. Ben Bi rsen' in o sıralarda 1 ,  S 
yaşında olduğunu sanıyorum. Hatice, kucakta id i ,  yürüye­
miyordu, diyor. Farkl ı hatı r l ıyoruz . Ama Hatice yaşını kü­
çük göstermek için öyle yapıyor. 

Tabi i  bu süre zarfında benim asıl i lgim hep Kocaeli i le  
oldu. Gidiyorum, gel iyorum. !stanbul 'da çal ışıyorum, 
ama böyle id i .  

O sı ralarda Kuruçeşme'de,  Del i  Zühtü'nün Akaret­
ler 'deki yerinde falan da çal ışıyorum. l�te o sı ralarda Ya­
şar denen adamı dövüyorum. 

Askere gidişimin tarihini çok iyi hatı rl ıyorum: Haziran 
194 1 .  Buraya yeniden geleceğim. Yalnız bir nokta var. 
Yaklaşık bu tarihlerde Ankara 'da bir mesele oluyor. Ola­
yı tam hatı r layamıyorum. Burada M. E. Ruşen ile R.  Fu­
at, bir beyanname miydi , başka bir şey mi ,  harbe karşı , 
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tevkif edil iyor: Fakat bunlardan bir i ,  benim hatı rladığıma 
göre Ruşen, bu olayı üstleniyor. Bu olayla Reşat ' ın i lgisi 
yoktur, deyip onu kurtarıyor. Ben bunu Komünist Parti ­
si 'nin bir ölçüsü, bir saygınl ığı ol arak önemli buluyorum. 
Zaten bu sıralarda Ş. Hüsnü de askerl iğini bi tirmiş oluyor. 
O benim gibi çok yapmıyor. 

Askerl iğini biti rince Ş .  Hüsnü İstanbul 'a geliyor. Gel i ­
yor, ama pek bir şey yapamıyor. Çünkü harp var. Harp 
çok şeyi frenlemiştir. Yani o 5-6 yıl öyle geçmişti r. Harp 
başlamadan bir  sürü çalışma , propaganda, vesaire .  Ama 
harp başlayınca bi r sürü tedbir  aldık. Asl ında bütün ülke­
lerin komünistl eri , Komünist Parti leri böyle davrandı . 
Daima gözleri SSCB 'ye çevri l iydi . Nasıl bir harekette bu­
lunacak? Bakıyoruz , Hitler ' e  karşı sabırl ı  davranıyor. Bu­
nun üzerine Komünist Parti leri kendi ülkeleri nde bir ha­
rekete kalkışmıyor. Daima, Hitl er ' in orduları na karşı te­
tikte, hareketsiz ,  sabır la oralarda bekliyor. Ve aynı şeyi 
biz de burada, kendi ülkemizde muhafaza etti k. İşyerinde 
de öyle.  Askeriyede de öyle .  

Askere gittiğimde, benim şahsen katarndan hiçbir za­
man kavgamız, felsefemiz çıkmamıştır. O orada duruyor. 
Çünkü nerede olursak olal ım, mücadelemiz in bir anlamı 
olduğunu, marksist bi lgimiz i l e  oranın şartlarına nüfuz et­
memiz gerektiğini bil iyordum. Hangi branşta ve nerede 
olursa olsun, bir komünist, şartlara uygun hattı hareketini 
beli rleyecekti r. 

Ben Sarıkamış 'taki kışlama gittiğİrnde vasıflarımı , 
marksist kişi l iğiınİ hemen devreye soktum. önce kendini 
kabul etti receksin, meziyetl erinle  ve karakterinle. Bunu 
yapmadan propaganda ve sivri l ik ,  çocukluktur ve bir şe­
ye yaramaz. 

Sınıfıını n kavgası , benim kavgamdır ;  benim şahsım-
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da taşı nıyor, nereye gidersem oraya . Bu benim iç in bir  
sana ttı .  

Ben kışlaya vardığımda zaten Hitler bazı yerleri isti la­
ya başlamıştı .  Ben orada hangi branşta kalmam gerektiği ­
ni anladım. Çünkü Fransa , Yunanistan. Balkanlar . . .  Adım 
adım ilerl iyor. . .  Bir yerden direktif bekleyemezsin. Ka­
fanda marksizm. şahsında sı nıf. Bize vurursa ne yapaca­
ğız?  Bizim burj uva buna di renmeyecek. Biz yapacağız .  

Ve işte orada ben, hemen meziyetlerimle kendimi ka­
bul ettirdim. Çürümeye bırakılmış Stoverleri çal ıştı rarak 
çok sağlam bir yer edindim. Artık orası için vazgeçilmez 
bir adamdım. 

ışte biz olaya böyle yaklaştık .  Gittiğimiz her yerde o 
yıl larda böyle çal ıştık. 

Askere gittiğim tarih Haz i ran 1 94 1 .  Beşiktaş Köyiçin­
de oturuyorduk Hatice i le .  Kızımız Bi rsen 16-17 ayl ıktı . 
Ortam karmakarışıktı . Ekmek karne i le .  Burj uvalar, yeni 
iş açmak şöyle dursun, mevcutlarını bi le kapatıyorlar. ış­
siz l ik .  sefaJet her yerde. Tüketim malları gizlenmiş, kara­
borsada. Halk  100 gram şeker bul amıyor, bulsa parası ye­
tip de alamıyor. 

Beşiktaş'taki askerl ik şubesine Hatice ile gittim. Tes­
l im olduk. Oradan beni Si rkeci 'ye gönderdiler. Bir  iki gün 
kaldım orada. Sonra bana 5 tayın verdi ler. Şeker, üzüm 
yok. Kıtl ık  var, başka bir şey vermiyorlar. Hatice benim­
le  Haydarpaşa 'ya kadar geld i .  Beş tayının üçünü onlara 
verdim. Yani Hatice ile Birsen'e. Ne Hatice'de ne bende 
yok ki ell i  kuruş. kız benimle ızmit'e kadar gelebi l sin. 
Babası ızmit'te fırıncı . Ne zamandır çal ışamıyorduk, pe­
rişandık. Pol is i se sürekli a rkamızda. Nereye gitsek, ne 
yapsak vesi le  arıyor almak için .  Kamplara götürecek, sür­
güne gönderecek. Pol isler komünist arıyor her yerde. So-
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nunda gizl ice gidip askeriyeye tesl im olduk. Bu yolu bize 
Ş. Hüsnü açtı . Bize örnek old u. iyi de yaptı . 

Vagonlar hareket etti . Onlar aği aya ağiaya Şaziye 'nin 
yanına gitti ler, Beşiktaş'a. Ben, tren izmit'e varmadan 
Darıca, Varırnca civarlarında bir gazete aldım. Ucuzdu o 
zamanlar, bi r gazete alabi ld im. Cumhuriyet miydi , Tan 
mıydı , hatı r lamıyorum. Tan olabi l i r. Sabiha ' lar çıkarıyor­
du o zaman. Bir  baktı m. Hitler ·sovyetlere saldırmış. Yıl 
1941 Haziran. 

Gazetede okudum bunu. Vagonlar t ıka basa dolu.  Hay­
vanlar gibi üst üste yüklenmişiz .  Birer kaput verdi ler b i­
ze. öyle b i r  haldeyiz .  

Ben, farkında olmadan b i r  bağı rdım: "Uian bu  Hitler 
del i mi oldu be?" Herkes bana baktı şöyle bir. Ama bu 
tavrım şu i nanca dayanıyor: Benim için bir komünist bin 
kişi . O kadar maharetl i ,  o kadar cesur, o kadar kavgacı . 
Bu benim içime sinmiş. Bu Polonya 'da ,  Bulgaristan'da, 
Romanya 'da o kadar komünist var.  Buralarda ne yapabi­
lir Hitler ' in  orduları .  Geçecek Sovyetlere. Ne demek bu, 
dedim. Del i ,  dedim, bu pezevenk. Yani o kadar inancım 
var. Doğal bir  şey. Bir  adam bin adama bedel . Sen buna 
nası l karşı gelebi l i rsin? O inanç ve duygularla günler son­
ra Sarıkamış'ta oldum. 

Sarıkamış'a geldim. Hal a  torbalar el imizde. lçinde si ­
vil giysi ler. 

Askeri kışlaya gi rdik. Kal abalık. Bir  baktım meydan­
l ıkta bi r yığın araba. Stoverler. Küçük arabalar. Arazi ara­
baları . Bir  i nsan boyunda, z ı rhl ı arabalar. 

"Ya ,  ben bu arabaları kul l anır ım."  Yüksek sesle .  Ama­
cım kendimi hemen ortaya koymak. Sonra da kabul etti r­
mek. Adam, Hitler, kapımıza dayanmış. 
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Bu bağı nşımı duyan subaylar. başçavuşlar yanıma gel ­
di ler. "Nası l kul l anı rsın.  anlar mısın?" türünden sorular. 

Bak işte bir komünist . . .  Evet, kul lanı r ım. dedim.  He­
men çıkardım ehliyeti mi .  Şimdiki gibi bir trafi k yoktu o 
zamanlar. Sultanahmet'te bi r karakol vardı . Merkez . Yo­
kuşu çıkarken. Orada b i r  doktora muayene. Tulumbacı 
ehliyeti veriyorlardı ama nihayetinde ehliyetli işte. El ime 
geçti mi araba kul lanıyordum ama zor geçerdi .  Bir Şoför 
Hal it vardı ama onunla da temas edemiyordum. Sonraları 
onun arabasında çal ıştım geceleri . 

Neyse, kul lanırım, dedim.  Hemen o subaylar harekete 
geçiyor. "Çıkarın bir  araba . "  B i r  arabay ı açıyorlar. Çift 
difransiye l l i .  Hem önde, hem arkada.  Arazi vites. Motor­
ları güçlü, al tı si l indirl i .  Dağa çıkabi l i rsi n. Devri ise bi le 
bir şey olmuyor. örtmüşler muşambayla bunların üstleri­
ni . Kar kaplamış. Kul lanacak insan yok. Çürüyorlar ora­
da. Göndermiş Alman gestaposu bunları . İnönü buna, Hit­
Jer 'e, ben sana asker vermem; un. şeker, erzak veri rim, 
demiş. O da bunları vermiş tnönü'ye. 

Ben gi rişiyorum işe .  tki saat sürmedi .  arabayı yerinde 
çal ıştırdım. Su koydum, yağlarını ölçtüm. Tozlarını , iyice 
temizledim. Buj i lerine baktım, kontrol ettim çal ışıyor 
mu? Pistonlar emmesini yapıyor mu? Siboplar iniyor mu? 
Pistonlar sıkıştı rıyor. Buj i leri koymuşundur, aksanı made­
ni yaptı rıyorum. Yani buj i ni n yanındaki cereyan var ya. 
Cereyanın d ib ine geti riyorum demi r maddesini .  Çevi rdik­
çe ne yapıyor. Konjenktör de harekete geçiyor. Geldi kçe 
cereyanı da harekete geçi riyor. Gel ip  çat vuruyor. Çevir i ­
yorum kolu, gel ip  çat vuruyor. Yani işgal ediyor. Bütün 
bunlardan sonra arabayı ik i  saatte çal ıştırdım. Ortal ık 
bayram yer ine döndü. Bindi m arabaya. Kimseyi a lmadım 
yanıma . Bel boyu kar. Askerler  peşimde koşuyor. 
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Şoför yok. Türkiye 'de şoför yok denecek kadar az. 
Ben dalga geçiyorum arabayla .  Mil letin hemen dikkatini 
celbetmek amacıyla .  

Geldim geriye. Sevinçl i  subaylar. Hemen etrafıını sar­
dılar. Nerel isin, vesaire soru yağmuru. "Çok sevmeyin, 
çok rağbet etmeyin şimdi bana . "  Açık konuşuyorum: 
"Şimdi evraklarım gelmişti r, okuyacaksınız .  Bana komü­
nist derler. Ben işçilerin mümessi l iyim. Ve bir Çanakkale 
savaşçısının, gazisinin oğluyum."  Şaşı rdı bunlar. Nası l ol­
sa bir gün öğrenecekler. Açık davranıyorum. Böylesi iyi 
ol uyor. 

t ık günden böyle bir  giriş yaptık. Komutanlara çıkar­
dılar. t ik günden ne bir tal im  ne bir şey. Saclardan bir l an­
gar yaptı lar. Tamirhane. Orada hem arabalara bakıyorum, 
hem de askerlere tal im.  

Subaylardan bir komisyon kuruldu. Bir  de ben varım 
aralarında.  Subaylara bile şoförl ük öğretiyorum. Askerle­
re vurana öğretmenl ik  yok, diyorum. Bir de ona kadar sa­
yamayan o zaval l ı  kürtlere, hem sayı öğretiyorum, hem 
konuşma, hem de şoförlük. Askerlerin hoşuna gidiyor. 
Subaylara , vurmakla öğreti l mez bu iş, diyorum. Söz i le  
yapacağız .  Bu tavrım, kişi l iğim yayı l ıyor: Bizim öğret­
men, askeri seviyor. 

Söyledim ya . . .  Tehl ike kapıda. Böyle ufak ufak asker­
leri tesir altına almak. Vatan sevgisi vermek. Hitler 'i on­
lara anlatmak. 

Orada bir çavuş ve onbaşı dövmek zorunda kaldım, 
çünkü askerleri dövüyorlard ı .  Bana ne bir  mahkeme, ne 
bir ceza. Alagöz isminde koca bir çavuşu bir yumrukta 
yere serdim. Herkes şaşakald ı .  

Her üç ayda bir ehl iyet verme. Sivi l l erden toplanan b i r  
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kısım arabalar geti ri ldi . Onları pistte dolaştı rıyorum. Ben 
orta yerde, sen şöyle,  sen böyle. 

Herkesi canla gönül le yetişti riyorum. Hem insan ola­
rak, hem şoför olarak. Bir  gün hiç unutmam, bir yığın  
Kürt, cenazeye mi  gidiyor. nereye. Böyle kadınl ı ,  kız l ı ,  
erkekl i .  Ama perişanlar. B ize  de  bi rkaç gün evvel yeni el­
bise dağıtı ld ı .  Bir depoda eski ler. Gittim oraya. Depo so­
rumlusuna, Namık, dedim, eskileri buraya getir. Herkes 
benden titriyor. Bi l iyorlar kimseye hakaret etmem. Kim­
senin hakkını da yemem. 

Hemen çağırdım benim talebeleri . Bir el ettim onlara. 
Çıkarın elbiseleri . Verin birer tane. Aman çavuşum, onba­
şım yapma. Gidin tugaya şikayet edin. Dağıttık o yoksul 
insanlara. Bi rkaç saat sonra çağı rdı tugay. "tdris ne yap­
tın?" Başkası laf söyleyemiyor. Tugayı ben taşıyorum. 
Herifi her yere götürüyorum. Ne yaptın yahu Erdinç? Tu­
gayım. orda çürüyordu bunla r. Paçavra yapıp topları si l i ­
yorlard ı .  Fukaralara verdik,  kötü mü oldu? Bir  şey deme­
di. Bunu yapacak gücüm vardı . 

Bir gün yine, bakınız . dedim, tugayım. bu Hitler eğer 
Karadeniz 'den buralara saldırı rsa veya girerse, bu biz im 
askerimiz ,  bunları buraya bırakmaz . dedim. Yani emir fa­
lan a lmadan bunu yapar. Bu gavurlara bu toprakları çiğ­
netmeyiz ,  dedim. Çünkü bunlar buraya bir girerse, bütün 
Ortadoğu, bütün Doğu, elden gider. Buraya girerse bunu 
yaparlar. Bütün dünyayı isti l a  ederler. Onun için bu asker 
bunlara yer, yol vermez . Ben şahsen ölürüm, bu toprakla­
rı bu gavura çiğnetmem, dedim. Gülüyor. Hoşuna da gid i­
yor bir taraftan. 

Biz bir taraftan da, arkadaşlarla i rtibatl ıyız. Mustafa 
Kolkır var. Aynı garnizondayız .  Hep bir l ikte komünistler 
askere gittiği için birbirimizi oralarda da bulduk. Hüseyin  
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Avni , ki o Naz ım' la da yattı , Selahattin Barışık var. Musa 
çavuş var. Hüseyin Avni tabi idata bakıyor. M. Kolkı r ya­
zıcı . Ben şoför. Tam teşki latı kurduk. Askerlerle konuşu­
yoruz. Kürtlere, siz aldatı ldınız ,  siz in  istikla l iniz veri lme­
di , diyoruz .  Güvendiklerimize tabi i .  

Bir gün hiç unutmam, gi rdik bir  mağaraya. Kürtler ya._ 
şıyormuş orada . tki inek. Bi r  sürü çocuk. General i  de in­
di rdim oraya . Bütün o Ağrı dağının oraları falan geziyo­
ruz . Kars 'a gidiyoruz . Teftişe çıkardı . Emirler veri rdi . Ne 
olursa olsun, tugayım, deyip i ndirdim oraya. Bizi  görün­
ce bir şaşırdı lar. Bakı rda süt geti rdiler. " tşte bunlar da bi­
zim insanımız ,  bunlara niye bakmıyorlar, niye bural arda 
medeniyet yok. Hayata bak. Ben bir Çanakkale savaşçısı ­
nın oğlu olarak, düşünemiyorum, biz bu topraklara bunun 
için mi kan döktük. Bunl ar ın  istikbal i ,  hürriyeti . .. " Böyle 
bakıyor bana.  O bakırdaki sütten de içirdim, iç gönül leri 
olsun, dedim. 

Bütün bu hareketlerin güzel l iği Ş .  Hüsnü yoldaştan 
başlıyor. Eğer o bize yol göstermeseydi biz bunları yapa­
mazdık. Oralarda teşki l at kurmak. O dağları görmek. 
Bunları yapamazdık. Kendisi de bir yandan, biz askerde 
iken, R. Fuat i le teşki l atı hazı rl ıyor. 

Bu sı ralarda savaş devam ediyor. Hitler, Sovyetler 'de 
i lerl iyor. Her şeyi izl iyoruz , haberimiz oluyor. Stal in, ya­
kın, yıkın, geri çeki l in ,  diyor, karşı koymayın. Deli mi ol­
du bu Hitler, demiştim ya. Onu içeri çekiyor. Nitekim ba­
şar ı l ı  oldu bu taktik. Onu o soğuk bölgeye soktu. Ondan 
sonra çıktı Sta l in  yoldaş. hayd i  kadın yoldaşlar, haydi er­
kek yoldaşlar, bir karış geri gitmek yok. Burada boğaca­
ğız Hitler ' i .  Motorları bile donup kaldı o bölgede. Stal in  
yoldaş. hakikaten büyük adam, takdir edi lecek adam, işçi 
sınıfının babası . İşte , onun iç in ,  türlü şeyler . . .  Sibirya 'ya 
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göndermeler. Elbet gönderecek. Sen hainl ik yapıyorsun. 
Büyük adam. Bir-bi rbuçuk ayda geldi Berl in 'e bayrağı 
çekti . Onlar 3 -4 senede oraya geld i .  O ise birbuçu� ayda. 
Ama dava bitmedi ki . 5. Kol her yere gi rdi .  Sonra da bu­
nun sonuçları çıktı tabi i .  

B i z  askerde kurduğumuz o teşki lat i le  komünist faal i ­
yet yapmadık. Hitler ' e  karşı herkesi bir leşti rmeye çaba­
ladık. Bunun için savaşmak gerektiğini söyledik. Zaten 
ben her altı ayda bir iz in kul l andım. Her altı ayda bir ba­
na bir ay iz in  verdi ler. Böy le  bir  imtiyaz görülmemiş bir 
şey. ızmit 'te parti çalışmaları sürüyordu. Parti devam et­
ti . Ben her dönüşte taze haberler ve taktiklerle döndüm 
askeriyeye. 

Böylece üç yı l  askerl ik yaptık. Ben askerdeyken o gü­
zel kız Şaziye de öldü. Onun cenazesine de gidemedim. 

Beni terhis ederken, şoför  öğretmenl iği teklif ettiler. 
Yüzbaşı maaşı vereceğiz ,  istediğin  kolorduyu seç. dedi­
ler. Bana da caz ip  geldi bu. ızmit 'te 6. Kolordu var, orayı 
istedim. 

Hemen bir evrak hazı rladı l ar. Bir dosya.  Bunun içine 
her şeyi yazdık. Bunu gid ip paşaya kendi el in i le tesl im 
edeceksin. Sene 1 944. Gel iyorum, bi raz evde İstirahat 
ediyorum. Sonra o evrakla doğru kolorduya. Emir subayı 
istiyor evrakı . Bana, yok, katiyen vermeyeceksin dendi , 
bak üstünde ayyıldız var. mahrem, paşaya kendi el imle 
teslim edeceğim. Söylüyor gi rip içer i .  Gelsin. Gi riyorum. 
bir selam, bir künye. Evrakı veriyorum. Oturuyor. Otur, 
diyor. Oturmuyorum. Çağırıyor zi le basıp emi r subayını .  
Tamam, diyor bana . Bak, şimdi evini , Yanık 'da subay ev­
leri var. oraya cemse ile taşıyın.  

Hakikaten cemse geliyor, eşyalarımız ı ,  Ankara 'ya gi­
derken yolun kenarındadır Yanı k, oraya taşıyoruz , lojmana. 
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Parti i le i rtibat var, çal ı şmalar sürüyor. Aksama yok. 
Bu Boz Mehmet geti riyor neşriyatları .  Ara sıra lstanbul 'a 
gidip M. E .  Ruşen 'den alıyorum. Bir pezevenk var, Yıldız 
Bakan, o benim muavinimd i ,  ona çok önem veriyordum, 
orda toplanıp okuyoruz neşriyatları . O dönemlerde Mihri 
Bel l i  var. Gelmiş. Gençl ik  Bir l iğini kurmuş. Onların neş­
riyatını falan da okuduk. Sonra 1946 olmadan Mihri bı­
rakmış gitmiş. 

ızmit 'te i l legal çal ışma sürüyor. Her cumartesi pazar 
lstanbul 'dayım. 1 938 'den beri Kocaeli aksamadan çal ışı­
yor. Neden? Tevkifat verdi rmiyoruz . Pol is  kuduruyor. Şa­
ziye vard ı .  Biz imle dayak yemişl iği var, konuşmaz . 

Benim Yanık 'da şoför hocal ığım iki y ı l  kadar sürdü. 
Bu sırada hayatından en çok memnun olan, Hatice id i .  
Refah içinde. Subay eşleri i le .  Hep sonradan o günlerini 
aramıştı r. Bana da çok kızmıştı r. Yüzbaşı maaşı . Bedava 
lojman. Bi r  sürü erzak. Doğrusu o refahı bir daha hiç gö­
remeyecekti . 



VI 

Şefik Hüsnü, kısa askerl iğini biti rd ikten sonra dışarı 
çıkmadı . Teşki l at işlerine el attı . Hareketi taparlamaya 
çalıştı . 

1946 yı l ında ortamı değerlendirerek Türkiye Sosyalist 
Emekçi Köylü  Partisi 'ni (TSEKP) kurdu. Hemen akabin­
de ise sendikaları .  

Biz o sıralarda Kocaeli 'nde i l iega I faaliyeti sürdürüyo­
ruz .  Ama TSEKP'ni de merakla iz l iyoruz . Bir gün lzmit'e 
İstanbul 'dan Topa! Hasan geld i .  Seni Boz Mehmet, Bul­
gar mezarl ığının duvarının d ibinde, Harbiye 'de, şu gün, 
şu saatte bekliyor. O randevuya, o saatte, ben ta Yanık 'tan 
gelecem, o dakika orada olacam. Komünist randevusu. 

Geliyorum Bulgar Mezarl ığına, bakıyerum Boz orda 
geziniyor. Orada 10 daki ka durur, 20 dakika durmaz.  "Ne 
var yoldaşım," diyorum. "Ben artık sana neşriyat getirme­
yeceğim. M. E.  Ruşen geti rmeyecek. Sen şimdi legale çı­
kıyorsun. Ş .  Hüsnü seni çağı rd ı . "  Ben şaşı rdım. Bir incisi 
legale çıkmak, ikincisi Şef ik  Hüsnü 'yü şahsen tanımıyo­
rum. Beni tanımaz. Ama tabii bi l iyor i l legal il sekreteri 
olduğumu. 
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Şefik Hüsnü . . .  Komüntern ' i n  bi lmem nesi . Dirnit­
raf 'un yoldaşı . Beraber neşriyatlarını okumuşum. 

"Bak, bu sokaktan girersi n,  arda iki üç tane sokak var,  
bu sokaktan giri nce dön, iki üç apartma n yürü, göreceksin 
kapıda Ş. Hüsnü yazar" ,  ded i .  

Boz da  pek  memnun deği l bu işten.  O istiyor Kundu­
racı Hüseyi n  veya bir başkası olsun. Memnun değil bu 
işten. 

Buldum apartmanı , çald ım z i l i .  Çıkmaz mı Fı rı ncı . . .  
Ohh . . .  Gel benim aslanım. Beni öptü. Zemin kat. B i r  bak­
tım Ş. Hüsnü iniyar merdivenlerden. Ayağında terl ikler. 
tık görüyorum. Evet, tdris yoldaşımız . . .  Bir sarı ldı bana . 
Hoş, sohbet. Ne güzel iş yahu . . .  

Hazırlamışlar her şeyi .  Kesin geleceğimi bi l iyorlar. 
Bir bölük TSEKP kırtasiyesi . Bir bölük sendikalar. Yalnız 
imza atı lacak. Matbu. Her şey hazı r. ımzalar atı l ıp  veri le­
cek idare amirine, şefine , neyse. l igi l i  merci lere. 

tki bagaj böyle . . .  tdris, böyle böyle . . .  Legale çıktık. 
Merkezi kurduk. Kocaeli 'ni de sana hava! e ediyoruz . Ben 
döndüm, nası l olacak Ş .  Hüsnü yoldaş, ben askeriyede­
yim, başka güveni l i r  bir arkadaş yok mu? Böyle rahat, sa­
mimi söylüyorum. tl legal yürüyordu, !ega! olmaz asker­
l ikle beraber. Şimdi açıkta ol acağız .  Herkes görecek, bile­
cek. ti legalde ne bilecekti beni subaylar . . .  

Şefik Hüsnü, şöyle kol lar ını açtı , dikti gözlerini bana : 
"O sana kalmış bir  şey." Fı rı ncı da öyle. Evet, artık böyle 
tdris. Bunun üzerine ben, tamam tamam, dedim, bir daki ­
kal ık  tereddüt yok. Böyle münasip görülmüş, tamam. Sa­
mimi olarak. Ve o kadar rahatlatmışım ki onları , sonra an­
lattılar bunu bana. 

Aldım bagaj ları . Bindim trene. Ben, M. E. Ruşen, t .  
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Bi len ekibindenim. Demek bu  Ş .  Hüsnü bi l iyor. Abbas' la 
olmuşum. Hal iyle bu vazife bana düşmüş. Geldim gece 
Kocaeli 'ne.  O iki bagaj ı kayı nbi radere tesl im ettim. Yaşar, 
bunları kimse görmesin, bi l mesin. Tamam enişte. Ertesi 
gün, hemen istifamı verdim. Şaşı rdı subaylar. Yok, dedim, 
kesindi r. Geldik Kocaeli 'ne. Yine benim " i l legal paralar." 

Gittim arkadaşlara . "Arkadaşlar, TSEKP kuruldu mer­
kezde. Lega l .  Biz de artık I ega le çıkıyoruz . Kocaeli 'ni ku­
racağız .  Sendikalar kuracağı z .  Artık i l iegal ite yok. Böyle 
açıktan çal ışacağız .  " 

Kocaeli 'nde i l legal iteyi tamamen tasfiye ettik. Ama, 
İstanbul 'da böyle olmadı . Orada bir i l legal çekirdek ko­
rundu. 

Hemen bir bina buluyorum. Altı ayl ık kirayı peşin ve­
riyorum. Para var. Askeriye 'de birikti rmişim. Boya, bada­
na, masa .. . En merkezi mevki . Müracaatımız ı  yapıyoruz . 
Tabelamızı asıyoruz. 

Ardından lstanbul 'a Fer i t  Kalmuk 'a ,  C. Benneci 'ye, 
matbaaya gidiyorum. 35 X SO kutrunda afişler bastı rıyo­
rum. Çift sürüyor köylü .  Bir tarafta inek koşulmuş. Bir ta­
rafta gözüküyor çarıktan pa rmağı çıkmış. Kara sabanla. 
Pul luk deği l .  Çift sürüyor. Böyle bir afiş. 

Tam Kocaeli 'nin pazar gününe denk geti riyorum. 
Çünkü civar köylerden o gün kente pazara gel iyorlar. Ko­
ca ağaçlar var. Benim koltuğumda afişler. B i r  arkadaşta 
merdiven. Daya oğlum ağaca.  El imde çekiç .  Çiviyle o 
afişleri ağaca çakıyorum. Bugünkü akhm olsa böyle yap­
mam. Başka şeki lde yapıştı rı rım.  Bel imde şöyle tabanca, 
Fransız .  Şefik Hüsnü bilse beni cezalandırı r. Kendi inisi­
yatifimi kul l anıyorum. Müdahale edi l i rse . . .  O da ayrı . 
Olay çıkacak. Daya oğlum şu ağaca. Dayıyor. Koltuğum­
da afişler. Bak onlara vermiyorum. Gel i rlerse tevk.ifat ol-
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masın. Hesapl ı ,  tedbir l i  olup her şeyi üstleneceksin. Bü­
tün o ağaçları , pazaryerini güzelce donatıyoruz. O afişle­
ri gören halk tabi i şaşı rıyor. Kendileri onlar. Parti leri ni 
kurmuşuz . 

Parti binası tutul up, o af işleri de asınca topl adım arka­
daşları . Sen Mustafa İstaş, parti başkanı . Sen Yı ld ız ,  onun 
muavini .  Ki o benim muav inimdi .  Sen muhasebeci . Sen 
neşriyat. Sen teşki lat. Böyle ,  böyle . . .  Bana artık sokakta 
sel am vermeyeceksiniz .  Şaşı rdı bunlar. Ee, ne olacak? 
Ben sendikaları kuracağım. Bu adamlar  oranın insanı . Şa­
z iye ve Hüseyin  dışında merkez i l e  i l işkisi olmamış Ko­
caeli 'nden kimsenin. Bunla rı özel l ikle seçiyorum. Ben 
ayrı ldım. Onlar  kendi teşki l atlarını yürütmeye başl ad ı .  

Hemen gid ip bir  kahvenin üstünü tutuyorum. Orayı da 
düzenl iyoruz . Sonra doğru Selüloz Sanayi Fabrikası 'na 
gidiyorum motorcu, tesviyec i ,  di reksiyoncu. Buyrun size 
hanservisler imi de göstereyim. İstediğinizden imtihan 
edin, muvaffakiyet gösteri rsem al ın. Tesviyeden ediyor­
lar, şahane bi r  iş çıkarıyorum. Bayı l ıyor lar. Tamam. Bana 
neredeyse yüzbaşı maaşma yakın  bir ücret verecekler. İş­
çi tulumum üzerimde. Tezgahtayım. 

lşler yolunda. Sal ih  isminde bir arkadaşı buluyorum. 
Hafta sonu, o fabrikada çal ışıp da, sakat kalmış insanları 
gidip köylerinde buluyoruz . Kolu kopmuş. ayağı kopmuş. 
Karşı l ıksız d ışarı atı lmış. Hemen Sal ih  resimlerini çeki­
yor onların. O resimleri a l ıp  doğru İstanbul 'a gidiyorum. 
Kalmuk'a, Benneci 'ye. Hemen beyannameleri basıyoruz . 
Altına send ikanın adresini yazıyoruz . " İşçi sendikalarının 
altında toplanın. Yoksa akıbette bunun gibi olursunuz . "  
B i r  üzüm sepeti . Altta beyannameler, üstte üzümler. 

Fabrikaya sokuyorum beyannameleri . Tam vardiya sı -
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rasında .  Tezgahın altından çıkarıyorum. Ve hız la dağıtma­
ya başl ıyorum. 

Haydi arkadaşlar, işçi sendikaları birl iği etrafına .  Yok­
sa akıbetiniz Hasan, Mehmet gibi olur. Şarlo gibi . Yıkı l ı ­
yorum, kalkıyorum. Hız l ı . A l ın  okuyun. Daha 25  günlük 
işçiyim orada . tşçiler, kendi arkadaşlarının ha l ini görü­
yorlar. Heyecan, hareket. Doğru yemekhaneye fır l ıyorum. 
Bir şey kalmıyor beyannamelerden. 

Fırladım bir masanı n üzerine.  Kimse tanımıyor. Birkaç 
parti l i  var. Onlara da söylemiştim. Beni kitle içinde tanı­
yacaksınız .  Beni onlarla kucaklayacaksınız .  Toparianıyor 
işçi ler. öncel i kle  size şunu söyleyeceğim. Bi razdan pol i s  
gelecek beni s i  l le tokat götürecek. Hiç müdahale etmeyin, 
hiç korkmayın.  Ters geliyor şimdi bu hareket deği l mi? 

"Siz sendikaları kuracaksı nız .  Müdahale ederseniz po­
lis sizi de a l ı r, kuramazsı nız .  Bırakın. Beyannarnede adres 
yaz ı l ı . Bina tutulmuş. 6 ayl ı k  parası verilmiş. Hemen ora­
da toplanın. Kendi temsilci lerinizi kendiniz seçin." Ka­
d ınl ı  erkekl i bir kitle .  "Kim dürüst, kim namus! u iyi bi l i r­
siniz .  Onları seçin. Kim işçi hakkını savunuyor, siz iyi  bi­
l i rsini z . "  önceden hakikaten kimseyi ayarlamadı k. Var 
arkadaşlarımız ,  ama , kendi lerini seçti rebi l i rse olur, yoksa 
olmaz . "Bakın, eğer bu sendikaların etrafında toplanmaz­
sanız ,  işte arkadaşlarınızın akıbeti siz i  bekliyor. Kolu kı­
rı lmış. bacağı kesilmiş. Çarklar arasında kalmış. Köyle­
r inde sürünüyorlar şimdi .  Zaval l ı  adamlar. Ne yapacağız ?  
Sendikalarımızı kuracağız .  Kanun müsait artık .  Ve mem­
leketin her tarafında kuruluyor mantar gibi . Biz de Koca­
eli 'nde tüm mesleklerde sendikalarımızı kuracağız .  Biz 
seçeceğiz temsilci ler i .  tyi insanları b i l iyoruz ."  Gerçekten 
ben bunları söylerken düşünmüyorum, bu Müslüman, bu 
Kürt, bu bi lmem ne, herkes eşit, herkes işçi , hep beraber 
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teşki latlanma , mücadele etme. Halkı nazarı dikkate alıyo­
rum ben. 

Ben bu konuşmayı yaparken, küt diye pol isler geliyor. 
Beni si l le tokat masadan ind i riyorlar. Ve ben bağırıyorum, 
"Gelmeyi n, gid in sendikayı kurun."  Götürüp atıyorl ar ne­
zarete. Bu Kocaeli 'nde i lk  polise düşüşüm. Sici l im de 
gelmiş tabi i .  Sert bir adam olduğum yazı l ı  orada. "Beni 
öldürseniz de bana para etmez . "  S i l le  tokat beni döverler­
ken söylüyorum. 

"Kanun var, çıkmış. Her yerde kuruluyor. Niye burda 
da kurmayacakmışız?"  Adamlar bana Sansaryan Han'da­
ki gibi davranmıyorlar. Kaba dayak. Falaka yok. Netice, 
orada 2-3 gün kalıyorum. İstanbul 'a falan soruyorlar her­
halde, sonra da sal ıyorlar. 

Kir pas içinde çıkıyorum. Eve gitmiyorum. Sendikaya 
yöneliyorum. Sokakta tanıyanlar etrafıma birikiyor. Bera­
ber sendikaya gidiyoruz . Geçmiş olsunlar. Bir şey yok. 
Yolumuza devam edeceğiz .  Çaylar geliyor. Beni yeni ta­
nıyor işçi ler. Parti l i ler gel iyor. Gece onikiye kadar kahyo­
rum sendikada, konuşmalar uzuyor. 

Yaşar beni evine götürüyor. Orada temizleniyorum. 
Ertesi gün yine sendikaya. Bi r  bakıyorum, mahşer günü. 
Duyan gelmiş. Herkeste bir heyecan, bir  hareketl i l ik .  O 
insanların da böylece sevgi l i si oluyoruz . 

Aybaşı oluyor. Ben 25 günlükken atı lmışım pol i si n  al­
ması i le .  Maaşları al ıyorlar. Ben gidip almıyorum. Bir  po­
şi içinde geti rip önüme bir miktar para atıyorlar. "Nedir  
bu?" !şçiden toplamışlar. B uradan dayak yiyerek çıkarı­
lan arkadaş için, diyerek. 

Çok iyi yaptınız. Benim mi bu para? Senin. Ben de bu­
nu size teberru ediyorum. Derha l  şurada bir masayı işgal 
edin ve bu parayla Selüloz Sanayi Sendikasını kurun. Se-
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çin temsi lci leriniz i .  Sonra siz i n  yardımınızla Nakl iyat i ş­
çi leri sendikalarını . . .  Nakliyat i şçilerinin yardımıyla tütün 
işçileri sendikalarını . . .  Ve bu para böyle yürür . . .  

Her sendikaya ayrı b i r  b ina  tutmuyoruz . Büyük b i r  yer. 
Her sendikaya bir masa . Ve böylece Kocael i işçi sendika­
lar ı  birl iği .  Sekreteri olarak da beni seçiyorlar. 

Gıpta ediyorlar bana. Seviyorlar. Dürüst adam. Şu ka­
dar ücret alıyordu. Tesviyeci , motorcu, bi lmem neci . . .  Hü­
seyin Kavala i le  kavgamız da duyulmuş. Fı r ıncı ,  ekmekçi 
Yaşar ' ın  damadı olduğumuz da tahakkuk ediyor. İstan­
bul 'dan geldiğimiz de. 

Sendikalarımiz kuruluyor, toplantı lar yapıyoruz . Sen­
dika gazetemiz geliyor. Benim yazılarım çıkıyor. Bana te­
şekkür! er gel iyor Ankara 'dan, Zeki Baştirnar 'dan. Sendi­
kacı l ıkta faal Kocael i diye. Tebrik ediyoruz Kocael i 'ni . 
Gazetenin adı Sendika ,  İstanbul 'da çıkıyor. 

Gel iyor 30 Ağustos bayramı . Bu bizim için bir fı rsat. 
Hemen bunu değerlendirmeye al ıyoruz . Bir yazı yazıyo­
rum, bir mühür, bir imza.  Bel ediye Reisi Kemal Bey, ona. 
Bahçelerden çiçek toplayıp çelenk yapacağız .  Aynı yolu 
tstaş'a da gösteriyorum. Aynısını o da yapıyor. Demokrat 
Parti ' I i i  er kuduruyor. Mebus olan bir Saadetti n Yakın var. 
O kuduruyor. Onlar bu işi parayla çeviriyor. Parayı bastı­
rarak i l in  başına geçme yarışındalar. TSEKP kurulmuş. 
Sendikalar Bir l iği kurulmuş. Esat Adi l  ' in  partisi yok bu­
rada. 

Ve biz 30 Ağustos kutlarnalarına bir büyük kortej , 
Nakl iyat işçi leri , azamız olsun olmasın. kalabal ık bir  kit­
le  ile katı l ıyoruz . Çelenklerle yürüyoruz . Banda mızıkası ­
n ın  arkasındayız.  Hiç unutmam, gıcır gıcır kahverengi e l ­
biseleri m var. En önde kadın lar. "Yaşasın işçiler. " Once 
kadınlar, sonra erkekler bağırıyor. O çelenkleri koyuyoruz 
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artı k. O ipek sancak benim üç adım arkamda. 1staş, erka­
nıy la birl i kte sendikaların arkasında. Böylece bir gösteri 
de yapmış oluyoruz . 

Faal iyetler sürerken, Aral ı k  ayında bir haber gel iyor, 
merkezde partimizi ve sendikaları kapatmışlar. irtibatımız 
var, sağlam. Hemen i l legal iteye geçiyorum. Hemen ev 
bası l ıyor. Büyük bir resmim ası l ıydı duvarda. Duvardan 
onu al ıyorlar. Bir de yazı i l işti riyorlar ona. Vurur, kaçar, 
cesur, korkmaz,  Stal in 'dir . Aynen bu laflar. Bütün şubele­
re, 6 .  Şubeye, trafiğe vermişler. Şimdi nereden bi l iyorum 
bunu. Seneler sonra gözler imle gördüm. 30 sene sonra 
okuyar pol is. Ama takdirlerim de var, diyorum. Para , mü­
cevherat bulmuşum, geti rip vermişim. Ama komünistsin. 
"tşte komünistler dürüst. Komünist demek bu. Esas va­
tandaş biz iz .  Adi l ,  müsavi b i r  yaşamı temin etmeye çal ı ­
şıyoruz . Bak sen burada 16 saat çalışıyorsun. B iz  senin 5-
6 saat çalışıp  çoluğuna çocuğuna gitmeni istiyoruz. Bu­
nun için de bize komünist deniyor. " 30 yıl sonra gördüm 
o resmimi , o i l i ştir i len yaz ıy ı ,  takdirleri . Hoşuma gitti . 
Komünistl iği görsünler. Mis gibi , değil mi? 

Kocaeli 'nden kaçınca Gölcük'e geldim. Gölcük 'te bir 
Süleyman' ımız var .  Ona uğradım. O dedi , burada askeri 
lojmanlar var. Şoföre de ihtiyaç var. Senin durumunu bi l ­
mezler. 

Başvurdum, rüşvet bekledi ler ama vermedim,  kal ifiye 
nitel iğimle girdim. Radarlar ın falan olduğu bu yerde şo­
förlük yapıyordum. Fakat şef i l e  işe girerken yaptığımız 
sürtüşme sürdü. Bir gün adamı , bir vesi leyi değerlendire­
rek güzelt:e dövdüm. Beni paşanın karşısına çıkardılar, 
bana ilk lafı : 

"Muştayl a  mı vurdun?" oldu. 

"Hayır, yumruğumla ,  tenezzül etmem öyle şeylere" 
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dedim. "Yalan da söylemem. Şu kadar sene askerl ik  yap­
tım. Şu kadar sene şoför öğretmenl iği .  " 

Adam paşa. Anladı dürüst konuştuğumu. Hemen bir 
yazı yazdı ,  beni suçsuz gösteren bir  yaz ı .  Yüzbaşı o yaz ı ­
y ı  a ld ı  götürdü jandarma karakol una . Beni bahçede bek­
letti ler. Sonra gel ip  bana, serbestsin, dedi ler. Bi r  20-25 
gün çal ışmıştım orada, hiç para alamadan ayrı lmış oldum 
oradan da.  

Süleyman i le  i rtibat kurdum yeniden. Haber saldım 
Hatice geldi . Ondan son havadisleri aldım. Bir iki  gün 
kaldıktan sonra Hatice'yi İzmit'e geri gönderdim. 

İrtibat kurmam gerekiyordu. İstanbul 'a gitmeye karar 
verdim. Bin bir meşakkatle İstanbul 'a vardı m. 

TSEKP kapatı l ınca ortada kimse kalmadı .  Ancak yine 
de benim gibi bir kaçağın kadrolarla temas kurabi lme im­
kanı olabi l i rdi . 

Şimdi hala fa�l olan Kadıköy iskelesinde başladım ha­
mal l ık yapmaya. Ası l maksadım, öncel ikle M. E. Ruşen 
olmak üzere, bir parti l i  yakal amaktı . Bi r  de tabii karnımı 
doyurmam lazım. Geceleri orada burada ,  Emine 'nin me­
zarında yatıyorum. Bir gün, çok perişan durumda oldu­
ğum bir gün, babama gitmeye karar verdim. Sabahın çok 
erken saatleri nde Unkapanı 'nda , şimdi tiyatro olan yerin 
altında mahzenler vardı , babam orda kalıyordu, gittim. 
Analığım vardı evde, babamı sordum, az önce Aksaray 'a 
doğru çıktığını söyled i .  Ben hemen yetişeyim, diye fır la­
dım. Sabahın çok erken saatleri idi .  Etrafta kimseler yok­
tu. Bi rden i lerde bir çöp yığınının üstünde başında puşi 
gibi bir yazma sarı l ı  bir adam gördüm. 

Bir baktım babam bu. Elindeki bir çantaya ekmek par­
çalarını top I uyor. 
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"Baba sen ne yapıyorsun" dedim birden. 

O beni görünce şöyle bir baktı süzdü beni . Asl ında ben 
ondan daha perişandım. Ustüm başım ki r pas, saç saka! 
karışmış. Açl ıktan ne hale d üşmüşüm. 

Babam bi r  ekmek parçası ısı rd ı ,  sonra bir parça ekmek 
de bana uzattı . 

"Ye, ded i ,  açsındır. " 

Ben bir ekmek parçasına. bir  babamın hala çöpleri ka­
rıştırmasına baktıktan sonra, ekmeği ısırdım, ben de ye­
dim. 

tşte bu olay aslında benim için bir traj edi idi . Ben, şo­
förl ük yaparken, öğretmenl i k  yaparken, hiç babamın bu 
durumlarda yaşıyor olabil eceğini düşünmemiştim. Ba­
bam aklıma bile gelmemişti . 

Bu olayla ben şunu anladım. Varımı yoğumu mücade­
leye, partiye veren ben, babasını da çöplükten ekmek top­
lamaya mecbur bı rakıyordu. Ama ben, b iz ,  bu kavgaya 
böyle bakıyorduk. Başka tür lü  bakanlar da vard ı .  Onlar 
giyimlerini , yemelerini içmelerini, ev bark, bi lmem ne sa­
hibi olmayı ,  kavga için, parti için  feda etmemişlerdir. Et­
medikleri iç in onlara kızınadı m. Ama onlar öyle ,  ben böy­
le yaşadım. Kavgayı öyle anladım. Bu da bi l insin istiyo­
rum. 

lstanbul 'a  geleli yi rmi gün olmuştu. Hakikaten düşün­
düğüm gibi M. E. Ruşen'i Karaköy iskelesinde yakal ıyo­
rum. Beni görünce şaşı rıyor ve tebrik ediyor. lşte örgütçü­
lük budur. Bana bununl a i lg i l i  bir tal imat, bir  kural söy­
lenmemiş. ben kendim, bu yolu buluyorum. Hemen beni 
a l ıp Karaköy 'de bir terziye götürüyor. Nerede kaldığımı , 
hal imi hatı r ıını soruyor. Zaten her şey vaziyetimden bel l i .  
O sıralarda Sultanahmet'teki Bizans mahzenleri ni keşfet-
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miştim. Bana bi raz para veriyor. Yeniden görüşmek üzere 
ayrı l ıyoruz . 

Sonra bir gün Unkapanı köprüsünde M. E .  Ruşen ve 
Zeki i le üçlü buluşuyoruz . Zeki , toparlanacağız ,  diyor, ka­
l an arkadaşl arla i rti bat sağlayacağız .  Durumu konuşuyo­
ruz .  Bunlar bana eski yazı i le yazılmış bir kağıt veriyor­
lar. Bunu, diyorl ar, Boz 'a götüreceksin. Boz 'un İzmir 'de­
ki adresini veriyorlar. Bir de Hal i l  Yalçınkaya 'ya gönderi ­
yorlar. O eski b i r  komünist. Onu Cağaloğlu 'nda bulup, 
söylenenleri b i ldi riyorum. Oradan doğru İzmir 'e gidiyo­
rum. Boz 'u, İzmi r 'de, Erenler gazinosunda buluyorum. 
Kağıdı veriyorum. Orada Cazım ve Soyka ile de görüşü­
yorum, ama ası l maksadımı onlara açıklamıyorum. Boz 'a 
Edi rnekapı 'da buluşmak üzere randevu veriyorum. Ve ge­
ri dönüyorum İzmir 'den. 

İstanbul 'a gel ince önceden işgal ettiğim Bizans mah­
zenlerine bir süre yerleşmeye karar veriyorum. Kayınbi­
raderim Yaşa r 'a İzmit'e haber ulaştırıyorum. Bana bi r kat 
yatak ve bir ki li m yükle gel .  Beyazıt Camii 'nin duvarına 
gel . Şu gün, şu saatte. Ben seni karşıdan gözetleyeceğim. 
Beni görsen tanıyamazsın zaten. Yaşar hakikaten yatağı 
kilimi yüklenip gel iyor. Birkaç gün sonra da Hatice 'yi yi­
ne aynı yere gel i p  bırakıyor. Biz Sultanahmet mahzenine 
yerleşiyoruz . Hatice iki çocukla gel iyor. Ben, bir taraftan 
iş arıyorum, bir taraftan bana veri len vazifeleri yapıyo­
rum. Hatice ise hizmetçi l iğe gidiyor. Ev temizl iyor. Ora­
dan hem biraz para , hem de çocuklara çorba geti riyor. 

M. E .  Ruşen ve Zeki i l e  buluşuyoruz ben İzmir 'den 
gel ince. Zeki bana İstanbul Vi layet Komitesi 'ni kurma 
görevini veriyor. Bu sı rada Boz , Edirnekapı 'da veri len 
randevulara gelmiyor, gecikiyor, buluşma bir ay sonra an­
cak gerçekleşiyor. 
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Ben i l  komitelerini birl i kte kurabileceğimiz arkadaşla­
rı saptıyorum. Zeki bunlara Neriman Hikmet ' i  katıyor. 
Onun hem yatacak kalacak yeri yok, hem de parasız pul ­
suz , diyor, onu sana emanet ediyorum. 

Bu sı rada Kasımpaşa 'da tek oda bir ev tutuyoruz . Ne­
riman'ı da oraya bizim yanımıza al ıyoruz . Bir  süre sonra 
ben şoförl üğe başl ıyorum iş bulunca . Geceleri çal ışıyo­
rum. 

1947 'nin son ayları nda, b iz ,  Topa! Yunus, Z. Kosova , 
Hristo Prodromis, Nihat Balyoz . Conga Al i ,  Neriman 
Hikmet ve ben, İstanbul Vi layet Komitesi 'ni kuruyoruz . 

Şimdi , benim bir araya geti rdiğim arkadaşlar önemli . 
Bu mesele o yüzden öneml i .  Uzerinde bi raz durmak la­
zım. Benim kurduğum Vi layet Komitesi , Boz arkadaşın 
partiden uzak tuttuğu kişi lerden oluşuyor. Bu arkadaşlar 
Dr. Kıvı lcımlı i le M. E .  Ruşen i le çalışmış arkadaşlar. Bu 
yüzden M. E .  Ruşen diyor ki , bi l hassa Boz arkadaşın teş­
kilatlandırmadığı arkadaşları toparla .  Mesela sayıyor: Ba­
ba Haydar, Troçki Mehmet, Del i Mehmet, Gandhi Nihat, 
lbiş Aydınlatan, Conga Al i ,  Hal iç 'teki Şevket Döndüren, 
Mustafa Kolkır, Harndi Şamilof. Bunlarlıı temas et, bun­
ları toparla, diyor M. E. Ruşen. 

Çünkü bunlar Nazımcı d iye, bilmem neci diye parti ­
den dışlanmışlar. Şimdi burada çok kritik bir mesele var. 
Neden kritik? tşte Nazımcı olmaları . Bi lmem neci olma­
sı . Bölünme yani . Ama bunu tdris tanımadı .  Kim kavga­
ya girerse o benim yoldaşım. Aynı prensipler Ruşen'de de 
var. Hem Ş.  Hüsnü'yü hem Nazım' ı  severdi ama bazı i n­
sanlar arasında bu tür ayrı l ı klar  vard ı .  tşte bunu kaldı rdık 
biz. lşte buna yine ldris ve Ruşen cevap verd i .  Boz Meh­
met senelerce içerde yatanları almamıştır partiye. Nazım­
la  yatanları . Neymiş, Nazımcıymışlar. Anlatabildim mi? 
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!şte Ruşen bunun önüne geçti tdris vasıtasıyla. Çünkü td­
ris'in hareket yapısında, komünist olsun da ne olursa ol­
sun. Tek, pisl ik  yapmasın. B�n hala aynı taktiği savunu­
yorum. 

Benim Naz ım ile bağım tsrnai l 'den gelme. tkisi aynı 
köken. Ben tsrnai l  ile çal ışmışım. Kimseyi ele vermemi­
şim. Bana o arkadaşlar, Nazım' la  yatanlar güvenir. !şken­
ce görmüşüm, konuşmamışım. 

Ve hakikaten bu arkadaşl ara yaklaşınca , hemen kabul 
ediyorlar, bütünleşiyoruz . Kasımpaşa 'da işçi muhitinde 
tuttuğum bir oda evde Neriman i le  Hatice bir l ikte kalıyor. 
Kosova çevremizde. Durum böyle böyle. Onlar  da, ta­
mam, diyor. 

Neriman Hikmet ile Zehra Kosova 'yı neşriyat işlerine 
veriyoruz . Onla ra Hristo Prod romis' i  de bağl ıyoruz . Bun­
lar böyle bir üçlü olarak çal ışıyor. 

Ben geceleri araba ile çalışıyorum. Eve bir uğrayıp pa­
ra verip ayrı l ıyorum. Gündüz arabayı tesl im edip,  hem bu 
işlerle uğraşıyorum, hem de bir  yerlerde bi raz uyuyorum. 
Bu saydığım arkadaşları i l in  etrafında toparl ıyorum. M. 
E. Ruşen i le yukarı giden, sonra d i l ini kesen Deli Mehmet 
de var, ben münasebet kurmuyorum, ama çevremizdeki­
lerden Hal iç 'teki Şevket, öteden beri Hikmet Kıvılcım­
l ı  'nın bir numaral ı  adamı . Böyle birkaç tane de işçi .  Orta­
köy 'dekileri karıştı rmıyoruz . Dar b i r  çevreyiz .  Hem en­
telektüel , hem işçi , denenmiş bir kadro bir araya getir i l i ­
yor. Durumu tzmi r 'e de götürüyoruz. Soyka 'yı ve Ca­
zım'ı  da bi lgi lendiriyoruz . Tamam, diyorlar. Tasvip  edi ­
yorlar. Kocaeli 'nde Yaşar, Bursa 'da Doktor Neşati , ki Na­
z ım' ın  bir numaralı adamı . onun yanında Münir Belen 
var. Avukattır o .  Hadi ardan Samsun 'a, Sepetçi Meh­
met'e, bugün hala yaşayan Şevket'e ulaşıyoruz . Şevket' in  
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ağabeyi var Mehmet, ona da.  Bunları ayariayıp bütün mü­
nasebetleri kuruyoruz . Kosova, ldris'e bağlanıyor. Diğer 
arkadaşlar  i se hapiste . 

Ve benim gece arabadan kazandığım para, hem bu ge­
l ip  gitmelere, hem eve, hem de bu hapisteki arkadaşlara 
al ınan yiyeceklere gidiyor. Peynir, yağ, harçl ık  . . .  Bunları 
Topa! Hasan' ın  vasıtasıyla  hal lediyoruz . Bir defasında da 
Boz Mehmet i le .  

Şimdi b i r  de neşriyat işi var. Onun da hikayesi i lginç.  
Elimizde 40 l i ra var. Makineyi kuracağız ama 70 l i ra .  
Bekl iyorum Zeki i le  buluşmayı .  30 l i raya daha ihtiyacı ­
mız var. Zeki yerine karşı ma Sadun Aren çıkıyor. Hiç ta­
nımıyorum. "Beni Zeki gönderdi . "  Asistan daha o zaman­
lar. Neriman' ın  vaziyetini falan soruyor. Normal ,  iyiyiz 
biz. Durumunuz nası l ?  Çok iyi , yalnız  sen Zeki 'ye söyle, 
onun bi lgisi var, matbaayı kuracağız .  30  l ira eksiğimiz 
var. "Ben vereyim" . diyor. Ben de, ver. diyorum, çıkarı p 
bana 30 l irayı sayıyor. Gider Zeki 'ye anl atırsın, onun bi l­
gisi var zaten. 

Neşriyata gi rişeceğiz .  B ütün i l iere ulaştı racağız .  An­
cak o zaman Komünist Partisi 'nin varl ığı , devam ettiği 
ortaya çıkacak. lçerdeki leri bekleyecek deği l i z .  Ne kadar 
güzel , deği l mi? 

Makineyi a l ıyoruz . Vuruşlu, eski sistem. Basma kalıp­
l ı  deği l .  Eski bir dakti loya benziyor. 

Çoğaltına yok. Tek tek yapıyoruz . aynı kal ıp üzerine. 
Ayrıca tuşları da var. Esk.iciden aldık zaten. Tepebaşı 'nda 
Yahudi lerden. Fransız mı ne makine, ama bizim işimizi 
gördü. Zaten o Yahudi nasıl yapacağımızı bize göstermişti . 

Şimdi makineyi önce eve geti rdik. Hatice onu güzelce 
sardı sarmaladı .  Koyduk arabanın bagaj ı na .  Kosova i le 
beraber Beşiktaş'a götürüyoruz . Hristo 'nun evinde, bod-
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rumda ona bi r yer yapıyoruz . Yazı lar ı ,  kararları biz alaca­
ğız ,  yapacağız ,  Hristo 'ya götüreceğiz ,  o onları yazacak, 
basacak, sonra onl ar i l iere götürülecek, arkadaşlara ulaş­
tı rı lacak. 

Ve biz Hristo 'nun evinde başladık beyannameleri bas­
maya. t i lere ulaştı rıyoruz . 3 -5 ay içinde bir hareketl i l ik  
oluştu. Henüz eski ler içerde. İşte o sı ralarda ortaya çıkan 
Kemal Ergin bana sokulmaya çal ışıyor. Bir de bir  üsteğ­
men var Zeki 'nin etrafında, Abdulkadi r. Onlarla entelek­
tüel bir münasebet sürdürüyor. Biz imki ayrı devam edi­
yor, onlardan ayrı . Münasebetimiz yok. 

O Kemal ,  gi riyor işçi lerin arasına, o üsteğmen bi r şey­
ler yapıyor. Zeki anlatmıyor bize bunu. Yapıyorlar  bir  
şeyler. Ama zaten o gittikleri kitleyle bizim bir münasebe­
timiz yok. Onlar ın çoğu eski hücreler, onların etraf ı .  Biz 
onlara bi l inçli b i r  şeki lde sokulmadık zaten. Yalnız bir  iki 
ortak insan var. Mesela Arif Nanak o çevrede, bizim ya­
kın arkadaşımız .  Ben onun hücresinde de gözüküyorum. 
Ergin sıkıştı rıyor A. Nanak' ı . tdris niye bizimle olmuyor? 
O da bi lmiyorum, diyor. Orada işte Hristo bir açık veri­
yor, biz tdris i le  çalışıyoruz gibi .  Ama örtüyoruz üstünü. 
Zaten bizim Beşiktaş'ta kökenimiz var. Arnavut Abdi 
Azer, Baba Hüsnü . . .  Biz bu arkadaşlarla Beşiktaş'ta bera­
beriz .  Ama Ortaköy 'e sokulmuyoruz . Oralara Ergin çev­
resi gi riyor. Ve içerden arkadaşlar ın da çıkmasıyla diğer 
çevıede bir çoğalma, bir hareketl i l ik  başlıyor. 

Ş .  Hüsnü, Z .  Baştimar, M. Bel l i  ve gençl ik ile beraber, 
Sevim falan, entelektüel bir kesim oluşuyor. Bizim genç­
l ikle hiç i lgimiz yok. Şaban Ormanlar, Vecdiler, Sevinç­
ler, Fadı l lar, bizim onlarla hi ç münasebetimiz yok. 

Dikkati çekeceği gibi böyle iki kesim oluşuyor. Pol i se 
karşı önlem olarak deği l ama. Bir  de bizim çevrenin b i r  
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özell iği var: Kökenden gel iyor. Ve bunlar bir süre dışarda 
bı rakı lmışlar. Dolayısıyla ,  öbür çevre ile bütünleşemiyor. 
Ve zaten başka işler yapıyoruz . Bi raz da bizim oluşumu­
zun da payı var: Yani onlar içerdeyken bu işe başl amamız ,  
sonra da  onu korumamız .  

Ketumiyet uyguluyoruz . Muhafaza ediyoruz yani ken­
dimizi . O neşriyatlarımız i l i ere gidiyor, okunuyor. O bi­
z im övüncümüz . Pol i sin  el i ne kimseyi düşürmüyoruz . Ve 
tenbihliyiz . Eğer birisi tevkif edil i rse tek isim tdris veri le­
cek. Yani çok zor durumda kal ını rsa. Ve zaten tdris orta­
l ıkta yok. Arabada. Kimse bi lmiyor. Böyle biraz l ümpen­
ce yaşıyor görüntüsü veriyor. 

Diğer kesim bir süre sonra teşki latı toparlıyor, merke­
zi leşiyor. Herkes giriyor oraya: Ş. Hüsnü, Z. Baştımar, 
Dede Ahmet, Mihri. Girmeyen M. E. Ruşen yalnızca. O 
bizimle. Bir  de Zeki bizi bi l iyor, neşriyatı çıkardığımızı 
bi l iyor. O kadar. 

M. E .  Ruşen bizi tanıyor. Bize görünse de, görünmese 
de işler yürüyor, ini siyatif kul lanıyoruz . Hepimiz yetki ­
niz .  Deryayız .  Pratikten gel iyoruz . Talebe, şu, bu yok içi­
mizde. tşi taşa çarpacak insan yok. Entelektüel bir gücü­
müz de var. Işçi de var. Ama işçiye fazla yayılmıyoruz . 
Neşriyatı da yaymıyoruz ameleye. 
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Zeki ler, Sevimler, bir iki toplantı falan derken, tevkİ­
fat başlıyor. lşte tecrübesiz l ikten, plansız ,  uygunsuz dav­
ranışlarda mütevell it  oluyor bunlar. Hiç Doktor, hiç bi l ­
mem kim, içeri düşürülür mü? Bi lmem neler olur mu? 
Boz Mehmet provokatörleri sakmuş partiye. Dr. Hulusİ 
Dosdoğru yaşıyor hala ,  o tanıktı r, Dr. Şefik Hüsnü, Dr. 
Hulusİ Dosdoğru 'ya demiş, git o Boz 'a söyle,  bural arda 
durmasın, bizim neyimiz var, neyimiz yok onun üstüne 
yıktık. Bura larda durmasın. Ortal ıkta dolaşmasın. Koku­
yu almışl ar, b ir  şeyleri sezmişler. 

Bir de Nazımcı dedikleri bizlerin hareketleri var, bunu 
farkediyorlar. Gandhi Nihat, Troçki Nihat, şu, bu, hareket 
hal inde. Boz Mehmet de seziyor bunu. Provokatörler ise 
rahatsız oluyor. Yani biz im gruba sızamıyorlar. Bizim fa­
al iyet sürüyor. Koca bir zaman tevkifat verdi rmeden sür­
dürüyoruz. Bunu provokatörler görmekle beraber halkayı 
yakalayamıyorlar. 

Sevim ' in yakalanması i le  başlayan tevkifatı anında ha­
ber al ıyoruz . Şimd i ,  Sevim' in yakalanmasında pol isin bir 
provokasyonu var. Abdülkadi r  var, o da dikkatl i davran­
mıyor. O gerçeği bilmiyor, yalancı değil ama ,  gerçeği bi l -
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miyar. O asker olduğu için onunla temaslarda dikkatli 
davranı ldı . Ben kendisini tanımadım o zamanlar ama bi l i ­
yordum. Bastoncu Fevzi i lgi lenmiş onunla ,  Samsun 'da. 
öyle komünist olmuş. Bastoncu Fevzi i l e  Doktor Kıvı l­
cımlı beraberdi ler. Bizim gruptan ise kimsenin Bastoncu 
Fevzi ,  Abdülkadir, vb.  kimseyle i l işkisi yoktu. Tanıyan 
yok onu. Zaten içerde Mihri bu Abdülkadir 'e katiyen yüz 
vermedi .  O, Doktor i l e  Reşat ' ın koluna gi rer, teorik, ede­
bi bir şeyler konuşurdu. Ama siyasi bir beraberl ik yok. O, 
Kıvılcıml ı .kökeninden. Kıvı lcımlı dışarı çıkıp, kimse ona 
yardımcı olmayınca, bu Abdülkadir  hepten diş bi ledi ts­
mai l 'e ve çevresine. 

Ama 1951 öncesi Zeki 'nin Abdülkadir i le  bağl antısı 
var. Ve pol is, Zeki 'yi ,  Sev im' i ,  Abdülkadir 'i birbir ine 
bağlamak istiyor. 

Pol isin  "atmacık" hareketleri i le  konuşuyorlar. Kızın 
aleyhine konuşuyor Abdülkadi r. Ama kız da kağıtlarla ya­
kalanmış. lşte bunları kimden aldın? Mesele çetrefi l leşi ­
yor, dal lanıp budaklanıyor. 

Tevkifatı , dediğim gibi , anında haber aldık. Bil iyoruz 
bu bizimle i lgi l i  deği l ,  ama bize de gelebi l i r, bulaşabi l i r. 
Hemen Rukiye i sminde bir arkadaşla ,  ki bu Rukiye Se­
yit'lerin, Mehmet Ali 'leri n yeğeni dir ,  harekete geçiyo­
rum. Bu arkadaşlar Nazım' l a  yatmışlar. 1933 'te adam 
dövdüğümü bi l iyorlar. Yani yeğenierini bana tesl im ede­
cek bi r güvenleri var. 

Rukiye ile benim münasebetim var zaten. Bizim taraf­
tan kocası da.  Çocukları da var. Ve ben Rukiye'yi çağırı­
yorum. Böyle, böyle . . .  Tevkifat var. Seninle bi rkaç vilaye­
ti dolaşmamız lazım. Yoksa ben dikkat çekeri m. Mecburuz 
biz böyle beraber gitmeye. Cesur kız ,  kitlesel kavgalara 
girmiş. ölür vermez , öyle bir i .  Tamam. Biz onun bebeğini 
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al ıyoruz kucağımıza, doğru öncelikle lzmir 'e .  Arkadaşlar 
tevkif at var. Bizim i l işki lerle i lgil i deği l .  Sakın bu konu or­
taya çıkmasın. Neşriyatı falan unutun. Provokatörler var. 
tevkif edilebi l i rsi niz, biz im mesele ortada yok, sakın açık 
vermeyin. En son raddede zorda kalı rsanız beni verin. ld­
ris, deyin. Ordan Kocaeli 'ne geliyoruz . Aynen. Onlarda 
öyle bi r ketumiyet içinde bizi muhafaza ediyor. Aynı şeki l­
de Bursa 'da Neşati ve M. Belen'e. Samsun'daki arkadaş­
lara. Her yeri böyle,  Rukiye i le dolaşıyoruz . 

Ve en son biz Karaköy 'de rıhtımda tevkif ediliyoruz.(9) 

Diğer arkadaşlarımız da tevkif edil iyor. Şimdi Boz ls­
tanbul 'a geldiğinde Z. Kosova 'ya sığınıyor. Kosova mec­
buren onu evde saklıyor. Buradan bir açık veril iyor. Hris­
to i se tütüncüler dolayısıyla,  çünkü oraya K. Ergin el at­
mıştı , tevkif oluyor. Ama biz im işlerle i lgi l i  deği l bu tev­
kifler. Zaten Zehra , i lk mahkemede çıkıyor. 

Sanı rım Hristo da i lk  mahkemede çıkıyor. Beni bırak­
mıyer polis. Konuşmadığı m halde bırakmıyor. O K. Ergin 
ben işkencedeyken geti ri l iyor. "Konuş ldris. konuşutma­
dık bir şey kalmadı ."  Nası l öfkeleniyorum. "Giit. namus­
suzlar, gi i itt . . .  " Böyle. Şimdi bu durumda Savcı Hal i l  öl­
çer sıkıştı rıyor beni . Provokatör, Boz Mehmet. Resmen 
söylüyor. ldris beni Zeki i le  buluşturdu, Taksim set üstün­
de. Bu belgelerde var. !şte, ldris, Sadun i le gezmiş. şu bu. 
Bunlar kayıtlarda var. Ben kabul etmiyorum. ldris, diyor 
Hal i l  ölçer. Arif Nanak'ı n hücresindeymişsin ve 2, 5 l i ra 
aidat vermişsin, diyor. !şte ben orda açık veriyorum. "Ne 
2 ,  5 l irası be, hayatımı vermişim." H ölçer, hemen bu 
açığıını yakalıyor, tutanağa geçiriyor. !şte oradan bana 
beş yıl hapis veriyor. O açıktan. Bir de sürgün. Bizden, İs­
tanbul 'dan, Hristo ve Zehra , tevkif olmasına rağmen ne 
ceza alıyor, ne de bizim i li şki leri ortaya çıkarıyorlar. 
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Anlattığım gibi biz her yeri bi lgi lendi rip geld iğimizde 
Rukiye i le birl i kte Karaköy rıhtımında tevkif edil iyoruz . 
Doğru Sansaryan Han 'a  götürülüyoruz . Rukiye 'ye soru­
yorlar: "�e yapıyorsun ldris i le  sen?" Rukiye hemen ön­
ceden hazı rlanmış cevabı veriyor. "ldris' i  seviyorum, kü­
çükten beri , sevgi J im ldris benim." Onun üstüne gitmedi­
ler, bı raktı lar  o gün. O ayrı l ı rken ben yüksek sesle,  bana 
palto geti r hemen, diyorum. Amacım münasebet. O bıra­
kı l ınca beni de bir  hücreye kapatıyorl ar. Meğer, kız ı  bi raz 
daha sıkıştı rmışlar, ama bi r şey tutturamamışlar. Asl ı nda 
Mehmet Atı l al ' ın  yeğeni olduğunu da bi l iyorlar. Hemen 
bana palto geti riyor, anlıyorum ki, münasebet kurmuş, 
bi lgi lendi rmiş. Yani hem onun gerçekten bı rakı l dığını , 
hem de buraya gelebi ldiğini anl ıyorum. Neyse, arda döv­
düler biz i .  Sadun Aren ' in  hesabı soruluyor. Neredeydin 
sen, diyorlar . Kaçıyordum, d iyorum, resmen sizden kaçı­
yordum. Sokaklarda arda burda yatıyorum. Bu kadar. 
Başka bi lgi yok. lşte o iki buçuk l i ra hikayesinden sonra 
beni de götürüp attı la r  Harbiye 'ye. Oraya gittiğimde artık 
bitmiş vaziyetteydim. Rukiye i le  o gezmeler esnasında 
bitkin düşmüşüm zaten. Aç, susuz , sonra Sansaryan Han. 
Rukiye'ye haber ul aştı rdım. Ziyaretime gelsin ,  diye. Gel ­
di hemen. lşte onunla görüşüyorum. Hatice 'ye de  haber 
saldım, sen gelme. Neriman ' ı  falan bi l iyor. Ne olur, ne ol­
maz . Rukiye gidip geldi .  Baktım, Hristo ve Zehra da içer­
de. Arkadaşlar la beraber. Zaten sorguda bir şey çıkmadı 
onlarla i lgi l i .  Demek bir koku yok. Yalnız S. Aren i le  i lgi­
I i ,  provokatörlerin söyledikleri var. O Boz 'un yanında 
gezdirdiği Kadri Çokuğurl u  i ti var, o falan bir şeyler söy­
lemiş. Ki onunla hiç temas yok. Koval ıyorum gördüğüm 
yerde. Ama işte , Boz ona söylemiş demek bir şeyler. 

Ben Sansaryan Han'da faz l a  kalmadım. 15 gün falan. 
Harbiye'ye geld iğimde bitkindim. Görenler bu adam ya-
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şamaz , diyordu. Gençler komüna kurmuş. Fadı l  yemek­
hane aşçısı . Bana yumurta, bal ,  tereyağı . . .  Hususi rej im. 
Enver Gökçe de, bana titriyor. Ama yiyemiyorum, çıkarı­
yorum. O bahçede bir aşağı bir yukarı .  Sevinçliyim. Bir  
şeyimiz ortaya çıkmadı .  Kimseyi ele vermedim. Gururlu­
yum, onurluyum. 

Ama orada bulunanların çoğu öğrenci gençlik ve onlar 
benim önemimi , konumumu bilmiyor. Bi lenler ise ,  eski ­
ler :  Ş. Hüsnü, Dede Ahmet, H Yalçınkaya; Mihri de bi l­
miyor. C. Benneci bilenlerden. Sepetçi Mehmet de tevkif 
edilmiş arda. Ki o da i l k  mahkemede serbest bırakı ld ı .  

Bizde laf  yok. Ben bahçede dalaşıyorum daima. O sı­
ralar Boz ve Zeki orta l ıkta değil ler. Onlar başka bi r yerde. 
Ş. Hüsnü, iki üç gün önce tabutl uktan çıkarı l ıp  buraya ge­
ti r i lmiş. O da komünada, ona da hususi yapıyorlar. Reşat 
arkadaş da öyle.  Perişan o da .  Mihri ise taş odalarda ha la .  
Bunların dışında tanıdıklarım yalnızca tütüncüler. 

Oradakilerin çoğu talebe. Bana basit bir işçi gözüyle 
bakıyorlar. Ben de sokulmuyorum zaten onlara. Bir hüc­
renin, bir azası gibiyim orta l ıkta . Ş. Hüsnü ve diğer eski ­
lere de sokulmuyorum. Belki aramızda hala provokatörl er 
olabi l i r. Belki yeniden çağırabi l irler bizi sorguya. O yüz­
den hala  ketumiyet, hala tedbir. Bu önemlidir, hareket tar­
z ına dikkat edi lmelidir. 

Bu arada, yalnızca Recep ' i  çağı rdım. Tevkifat başla­
yınca hurufatı Gandhi Nihat 'a emanet etmiştim. O öldü. 
Recep onun kayınbiraderidi r. Ne oldu, dedim, hurufat? 
Bu şaşı rdı .  Eniştende olacaktı . Bu iyice şaşı rd ı .  Çünkü bu 
bir  amele, bir aza .  O kadar. Bunları nereden bilecek. lşte 
bu gençl ik  bunları bi lmiyor. 51 Tevkifatı oluyor, biz im 
tevkifat olmuyor. Çözülmüyor biz im i l işkiler. Niye bu 
gerçekler di le getir i lmiyor, yazı lmıyor. çizi lmiyor? Şevki 
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Akşit yaşasaydı ,  çok şeyler değişi rdi . Bir  başka olurdu. O 
mert, dobra bir insandı .  O bunların hepsini dile geti rirdi . 

Gençlerin arasında şimdi soyadını hatı rlayamadığım 
bir Ferit vard ı .  Kalmuk Ferit deği l ,  onu bi l iyorum. O Fe­
rit bizimle i lgilenirdi . Gerçi o da eski sayı l ı r  bi raz . Buna 
bakın, diyor o gençlere. 

Rukiye ise gel ip  gidiyor. Geti riyor bir  şeyler. Ama yi­
yemiyorum. Ne Mehmet abisi , ne Seyit, ne babası , hiç 
kimse müdahale etmiyor bana gelmesine. Onlar beni bi l i ­
yor çünkü. Danışıyor k ız  onlara, git, diyorlar tabi i .  

Rukiye 'nin geti rdikler ini komünaya veriyorum. Her 
gün askerlere bir  tas uzatıyorum. bana bir kepçe çorba ve­
riyorlar. Onun yağını süzüyorum, yıkıyorum. Sonra ona 
ekmek doğrayıp yiyorum. Hafif olduğundan. Başka bir 
şey yiyemiyorum. 

Pij amal ı ,  böyle aşağı yukarı dolaşıyorum. Hep şarkı 
söyl üyorum. Atıyorum her şeyi içime. ölmeyeceğim, di­
yorum. Ve o çorbayı her gün artı rıp, fazla yemeye ve bi­
raz bi raz düzetmeye başl ıyorum. Durmadan şarkılar söy­
l üyorum. O beni hayata bağl ıyor. Nazım'ın şi i rlerini oku­
yorum: 

"tçerde bir  tarafınla yapyalnız kalabi l i rsi n. 

kuyunun dibindeki taş gibi .  " 

Böyle kendi kendimi ayakta tutuyorum. Ama Ş. Hüs­
nü, Reşat Fuat, Dede Ahmet, Hal i l  Yalçınkaya 'nın  da 
kontrolündeyim. öyle uzaktan. Onlar bayı l ıyer bana. 

Ve orda beni öne çıkaran bir şey oldu. Kemal Ergin da­
yanamadı ve o Sansaryan Han 'daki durumu anlattı . Ken­
di kendini tenkit yani . Bir  komünist gibi güya. Ve o eşek 
herifler anladı beni . Ama yine de bazı ları ,  niye bir  işçi için 
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böyle söylüyor, dedi ler. Ne gerek var gibi . Çünkü onlarla 
yeniden bütünleşti Ergin. Affedi ldi . Tabii bu beni ted i rgin 
ediyordu. Bi raz ceza verilmesi gerekiyordu. Vecdi falan 
hep konuşuyor. Konuşmayanlar: Sevinç, Zehra , Sıdıka .  
Ve bunlar hep sal ıveri ldi sonra. 

Neyse, ben bi raz taparlanmaya başladım, gücüm kuv­
vetim bi raz geldi yerine. Canlandım. Bakıyerum çevre­
me, herkes kendi hal inde. Biz im mevzuumuz hiç yok. 
Hristo geziyor. Hiç konuşmuyoruz onunla .  Tanımıyoruz 
bi rbi rimiz i .  Zaten Hristo 'dan başka kimse yok bizden. Bir  
de Zeki var tabi i .  O da çıktı geld i .  Onunla da konuşmuyo­
ruz .  Boz çıktı geld i ,  onunla da muhabbetimiz yok. Boz i le 
Zeki beraberler. tkisi komünaya da gi rmedi .  Bahçede baş­
başa fısı ltıyla  bi r şey konuşuyorlar. Bi r  süre sonra Mi hri 
de taş odalardan çıktı . Geldi komünaya girdi o.  O ikisi , bir 
de eşek bir  herif var, Hasan Kaşarcı , onl ar girmedi komü­
naya. Kaşarcı tek başına. O başka şeyleri iddia ediyor. Ya­
ni ben bu i l işkilere dahil deği ldim, kim beni söyledi gibi . 
Ne olursa olsun, madem arda bir komüna var, gireceksin. 
Kimseyle temas etmezsin. Ye arda yemek. Paranı pulunu 
koy komünaya ,  ama yapmadı Kaşarcı da.  

Boz i le Zeki 'nin komünaya girmemesi herkesin naza­
rı  dikkatini celbediyor. Diyeceksiniz ki , niye girmediler? 
Ne düşündüklerini bi lmiyordum. Ama yüzleri yoktu her­
halde. O mana çıkıyor ortaya. Hiç kimseyle konuşmuyor­
lar. Ben de öyle.  Diğer arkadaşlarla selamlaşıyoruz , onlar­
la  o da yok. Ama onların nazarında da ben bi r  deryayım: 
Boz yalnızca Zeki i le temaslarını anlattı . Diğer grubu bi l ­
miyordu tam anlamıyla. 

Bir gün askerler, bu komünayı dağıtmaya geldi ler. On­
lar ast l ıyor, biz asıl ıyoruz. Ben de artık canlanmıştım bi­
raz . Herkes gücü yettiğince astl ıyor, bağırıyor, çağırıyor. 
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O üç kişinin umurunda deği l ,  tabi i .  özel l i kle Doktor çok 
çaba sarf ediyor. En sonunda askerler komünayı dağıtıyor, 
al ıyorlar kap kacağımız ı .  Hemen Şefik Hüsnü bahçeden 
arka koğuşlara yürüyor. Biz de peşinde. Açık Hava tiyat­
rosuna bakan pencerelere gid iyor. İnönü 'nün evi de gözü­
küyor ardan. Ayağının altına bir iskemle koyuyor. Terlik­
leri ni çıkarıyor. Başlıyor vurmaya. Biz de tırmandık. Biz 
de aynı . Bizi aç bı rakmak istiyorlar. Tavayı , tenceremizi 
aldı lar. Zaten aylardı r aç susuzuz. Hepimiz hastayız .  Aynı 
şeki lde biz ler de bağı rıyoruz . Mihri de var aramızda. Vel ­
hası l arda böyle b i r  nümayiş yaptık. Sonra usul usul yine 
komünayı tertipledik. Yeniden eski düzeni kurduk. 

Aradan geçti bir zaman, a rtık muhabbetler biraz gel i ş­
meye başladı . O üçü bizden ayrı yine.  Gençlerle konuşu­
yorum. Genel konularda. Ası l mevzulara girmiyorum yi­
ne.  Ergin' in o itirafı yapması da iyi oldu. Bir  kısım genç 
etki lendi . Ama bir kısmı da o özeleşti riden rahatsız oldu. 
Basit bi r işçi için o özeleşti ri yapı l ı r  mı? Sen partiyi tem­
si l ediyorsun, o söz ler ulu orta söylenir mi , gi bisinden 
yaklaşanlar oldu. 

Bir Kürt Abuzer vard ı .  Yanyana yatıyorduk onunla. 
Çok mert, çok güzel bir  deli kanlı idi .  

Bu Abuzer b i r  yolunu buluyor, kızlarla münasebet sağ­
l ıyor. Kızlar bizden ayrı bir  kısımda 2-3 kişi l ik  odal arda 
kalıyordu. Onlardan bir havadis öğrenmiş, bunu koğuşun 
ortasında anlatıyor: "Kız arkadaşlar diyor ki , bizi  yeniden 
sorgulamak için Sansaryan Hana geri götürecekler. Bu 
yüzden biz açl ık  grevi yapacağız .  " 

Ben, Abuzer bunları anl atı rken ranzada yatıyordum. 
Yeni yeni düzelmeye başlamıştı m. Hemen fır ladım. "Ar­
kadaşlar bana bir kağıt kal em verin. Şu andan i tibaren 
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açl ı k  grevine başlıyorum. öl ürüm de Sansaryan Han 'a  
gitmem. " 

Herkes 1951 tevkifatma yönel ik bir şeyler anlatıyor. 
Kendini öne çıkarıyor. Eli kalem tutanlara söylüyorum, 
niye yazmadınız bunları ? Bunlar tarihi olayl ardır. Onlara 
hep gülümseyerek yaklaştım.  Ben bu açl ık  grevi için ken­
dimi ortaya attığımda bile b i r  kısım insan beni yine kuş­
kuyla karşı ladı . M. E. Ruşen için aj an dedi ler. Ben de ay­
nı kanaldan gel meyim ya, bana da kuşkuyla baktı lar. Ama 
işte hayat, her şeyi gösteriyor. 

M. E. Ruşen onlara sokulmadı diye aj an oldu. Yı l larca 
Mihri de öyle  baktı , o gençl i k  de öyle baktı . Şimdi ben o 
tavrı gösterince, yani açl ı k  grevine yatınca, yine bana 
şüpheli gözüyle bakıyorlar. Beni tanımıyor herifler, köke­
nimi bi lmiyor. Tereddüt ediyorlar, acaba bir provokasyon 
mu? Onu düşünüyorlar. Tecrübesiz adamlar. Bu davranı­
şımı kimisi iyi karşı l ıyor, kimisi olumsuz . Ben hemen im­
zal ıyorum bir  kağıd ı ,  sonra gidip ranzama yatıyorum. 
ölen bir tütüncü vard ı ,  1 95 1  Tevkifatında, parti l i ,  hemen 
peşimden bağırd ı ,  ben de açl ık grevine yatıyorum. Ve o 
bu derken bir grup oluştu. önce kızlar yatmıştı zaten: 
Zehra , Sevinç,  Sıdıka ,  Yı ld ız .  Ve önem kazandık. 20-30 
kişi olduk. tkinci günde gid ip  gelmeye başladılar. Gidin 
başımdan diyorum askerlere. Eski ler arda. Fı rıncı Ahmet, 
Benneci , Yalçınkaya. Doktor neredeydi? O da oradaydı 
gal iba. Şimdi ben di rektif almadan yaptım ya, kimse bana 
niye böyle yapıyorsun demiyor, kendi hal ime bıraktı la r  
beni . Tabii talebeler başka d üşünüyor ama Ferit öyle dü­
şünmüyor. O sevgi tezahürü gösteriyor. Birkaç tane daha 
var öyle  yaklaşan arkadaş. 3 -4 gün oldu. Geliyorlar, i l le  
bozdurmak istiyorlar. Kimsede bir bozulma da yok, her­
kes normal . Ben rahatsız lanmaya başladım. Gücüm yok. 
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Toparlayamamışım kendimi daha. Doktor gel ip ara sı ra 
nabzıma bakıyor. tyi deği l im, bil iyorum. Ama Doktor.  
boz gibi bir  şey söylemiyor. Söyleyemez zaten. Olürüm, 
Sansaryan Han'a gitmem. Ağz ımdan çıkmış bu laf. lmza­
lamışım. 

Askerler gel iyor ba�ıma. Gidin, uğraşmayın benimle.  
Ust ranzada yatıyordum, alt ranzaya indirdiler beni arka­
daşlar. Orada üstümde pij amalarım yatıyorum. Oldu 5-6 
gün. Bir tedirginl ik başladı . Ben iyi deği l im.  Arkadaşlar  
gel iyor başıma. Diğer arkadaşlarda bir  şey yok. Askerlere 
"Gidin, subayınız  gelsin, ölürüm başınıza bela olurum."  
Bütün koğuş. hatta yatmayanlar bile bana yardımcı olu­
yor. 

Bir akşam askerler zorladı beni çıkarmak için, becere­
mediler. Gitti ler. Ama gecenin üçünde sessizce koğuşa gi­
riyorlar, ben uyurken, beni kaptıkları gibi karga tulumba 
çıkarıyorlar. Direnince çarpmışı m  bi r yerlere, hacağım­
dan kan sız ıyor. Pij amam çıkmış ayağımdan. öyle bir va­
z iyet. Beni attı lar  bir  arabaya .  Bi l incim yerinde, bunları 
anlıyorum. Hareket etti araba. 

Meğerse aynı hareketi kız lara da yapmışlar. Atmışlar  
onları da arabaya ve hastahaneye götürmüşler. 

Geldik hastahanenin gi rişine. tsrnin ne? Koca arabada 
bir benim yalnızca geti r i len. V atıyorum arkada. tsrnin ne? 
Cevap vermiyorum. Askerler, tdris Erdinç. diyor. Bi ri or­
dan, Zehra Erdinç ' in  eşi mi ? diyor. Bunu duyunca hemen 
doğrulup cevap verdim. Evet, eşim benim. Rahatladım. 
Anladım meseleyi . Demek onlar geti ri lmiş önceden bura­
ya. Aferin, dedim, Zehra işi b i l iyor bak. trti bat. Sonradan 
Zehra i le konuştuğumda, ben yapmadım. Sevinç yapmış­
tı , dedi . Ne iyi yapmıştınız ,  siz in de orada olduğunuzu öğ­
renmiştim, dedim. 
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Şimdi ,  o zamanlar boğaz köprüsü yok. Araba vapuru­
na binmiştik. Haydarpaşa 'ya geti r i ld iğimizi anladım. 

Attı lar beni b i r  odaya , yatıyoruz . Sabah oldu. Askerler 
girdi odaya . Pil i ç  yaptırmışlar. Bak, sabah sabah. öğren­
dim sonradan, aynısını kızl ara da yapmışlar. Karşımda 
ağızlar ını şapı rdatarak yiyorlar. Şöyle bir doğruldum: 
"Biz ne Petro'yuz . ne casus. Bu memlekete demokrasi , 
hürriyet ve adalet gelmesi iç in çal ışıyoruz . Biz siz in  bura­
da 2-3 yıl askerl i k  yapmanız ı  deği l ,  2-3 ayl ık  bir eğitim­
den sonra köyünüze, ananıza ,  babanıza .  bacınıza,  çocuğu­
nuza gitmeniz i ,  üretim yapmanız ı  istiyoruz . Uretim i le bu 
mil let doyar. askerl ik  i le  deği l .  Biz  bunu istiyoruz. Ben 
Kocael i lşçi Sendikalar Bir l iği sekreteriyim. Böyle yapa­
rak beni etkileyemezsiniz ."  Adamlar bu sözlerin üzerine 
çıktı lar  odadan. Kaldık orda 1-2 gün. Bi r  haber gel iyor: 
Tamam, gitmeyeceksiniz Sansaryan Han'a .  Orada asker­
ler, doktorlar, biz im başımıza bela mı geti rdiniz  bunları ,  
ölecekler burada başımıza bela olacaklar. diye bi ldi rmiş­
ler müdüriyete. Çünkü orada bize bir  şey yediremiyorlar. 
iğne yapamıyorlar. Birbir i ne düşürdük onlar ı .  Harbi­
ye'deki komutanlar i le  H ölçer birbir ine düşüyor. Sonuç­
ta kabul edi l iyor isteğimiz ve geri dönüyoruz Harbiye 'ye. 

Sonradan öğrendik ki , o arada birkaç provokatörü a l­
mışlar, götürmüşler. 

Biz geldik Harbiye'ye b i r  düğün bayram. Sarmaş do­
laş. Yine öyle,  usul usul , b i r  rej imle  kendime gelme çaba­
sı . . .  Caniandı m, tedavi gördük. Şükran Kurdakul , Cumhu­
riyet gazetesinde bu mevzularla i lgi l i  bi rkaç gün yazı yaz­
dı, hiç bu gerçekiere değinmedi .  Yine böyle bi rkaç hadise 
daha oldu. Hepsinde ön safta yer aldım. Buna rağmen, si ­
ze bir  şey söyleyeyim mi,  bu gençl ik bana hiç benim ar­
zuladığım şeki lde yaklaşmadı . Hepsi deği l ,  olumlu yakla-
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şanlar da ç ıktı : Fadı l  Barkan, Vecdi Ozgüner. Sevinç öz­
güner. . .  Bunlar da işte öyle .  Pol is  de bu durumlarımızı bi l­
diği için bize oyunlar yapıyor. Atıyor adamı dışarı .  Birkaç 
ay. Sonra a l ıyor. Bi rçok kimse de sanıyer ki, o provoka­
tör. Böyle hadiseler oldu. Bu bende de denend i .  

Tek ben deği l .  Zehra,  Hri sto onlar  b i r  grup olarak ben­
den önce bir  ara bırakı lmışl ardı .  O zaman beni bı rakma­
mışlard ı .  

Beni bıraktı l ar. Bu süre zarf ında şoförl ük yaptım orda 
burda. Ne olacağı bel l i  deği ld i .  Kürt Abuzer de çıkmıştı 
dışarı . Bu Abuzer bana, ldris dışarı kaçal ı  m, dedi . Benim 
ona itimadım tamdı ama, ben ayrı lmayacağım ülkemden. 
O planlar bi le yapmıştı . Suriye tarafından çıkıp, sonra yu­
karı gidecektik. Nitekim Abuzer öyle yaptı , dışarı çıktı 
sonunda .  

Bir 10-12 ay  olmuştu bırakı la l ı ,  yeniden aldı lar. Zehra , 
Hristo falan a l ınmadı .  l ik  hapishanede kalışım birbuçuk 
sene olmuştu. Ben bu arada mahkemelere falan gitmedim. 
Avukatlar giriyordu. Bir  kez gittim, benim bir suçum yok­
tur, dedim. Ama beş yıl ceza ve b i r  süre de sürgün cezası 
almaktan kurtulamadım. 

tkinci a l ınışımda da Harbiye 'ye geti ri ldim. Orada bir 
ay kalmıştım ki , bizi dağıttı lar oraya buraya. Biz bir kı­
sım, eski ler ve özel l ikle tütüncüler, Yı ldız 'a götürüldük. 
Güvercinl i k 'e .  

t ık Harbiye tutukluluğumda 10  ay kadar Rukiye gidip 
gelmişti z iyaretime. Burada artık Hatice gidip gelmeye 
başladı .  

İşte ben de böyle bir  ara bı rakı ld ım. 

Yıldız 'da gazeteler gel iyordu. O entelektüeller gazete­
leri bize okutturup, yorum yaptı r ıyorlardı .  Ders yani . En 
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iyi puanı da ben al ıyordum. Uluslararası i l işki leri , beya­
natları komünistçe açıkl ıyordum. Neye istinaden açıkla­
mış bunu? Ned i r  amacı ? Neyi anlatmaya çalışıyor? lşçi . 
kökenl i ler içinde en iyi puanları ben a l ıyordum. Ş. Hüsnü, 
Mihri . Reşat, Benneci , Yalçınkaya, hep beraber Yı l­
d ız  'daydık. Bir 50 kişi kadar vardık. 

Orada da kavgalar oluyordu. Ziyaretler falan sorun çı­
karıyordu. Ben yine di rektif a lmadan en ön safta mücade­
leye atı l ıyordum. İstediğim zaman kol iarına gi rip i ki üç 
laf konuşuyordum, anlaşıyorduk. Eskilerle benim hususi 
i l işkilerim de vardı .  Tabii gençler bunları nereden bilecek. 
Ben araba kul landığım için, bu arkadaşlara rastlayınca he­
men alıyordum, geziyor ve evlerine bırakıyordum. Böyle­
ce umumi olarak da bir i l i şki vard ı .  Pangaltı 'dan geçerken 
bir bakardım. Doktor. hemen a l ı rdım. Böyle. Siyaset ko­
nuşamazdık öyle anlarda. 

Mihri çok cesur ve hareketl iydi .  Hatta bir  gün Reşat 
ona, Mihri sen bizi burda kurşuniatmak mı istiyorsun, de­
mişti . O demir kapı lar önünde askerlerle mücadele eder­
ken. 

Abdülkadir  komünada ol du, işçi arkadaşlarla da ya­
renl ikler kurdu. Benimle yarenliği olmadı pek. 

Yine böyle Yıldız 'da günler geçerken, bir emi r geldi , 
beni çıkardı lar. Neyin nesi bi lmiyorum. Pol isin  oynadığı 
pisl ik  bunlar. Tabi i  ben dışarda kimseyle temas etmiyo­
rum. Yalnızca Yı ldız 'a öte beri taşıyorum. 

Bir  arabada çalışıyordum. bir ara çıktım b i r  boya fab­
rikasına gi rdim. 

Ama ben hep işki l l iydim. Pol is beni lekelerneye çalı­
şıyordu. Beni perişan etmek istiyordu. Ben gestaponun 
bir numara düşmanıyım. özel l ikle  talebelerin tavrından 
bunun bi raz tesi r l i  olduğunu da gördüm ne yazık ki . 
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Bu dışarda kal ışım ise bir  yı l  sürüyor. Ve yeniden po­
l is gel ip beni al ıyor. 

Bunun hikayesi de asl ında bir başkadır. Şimdi ben bu 
süre zarfı nda orta l ıkta görünmemeye karar verdim. Ka­
yınpederden 3 .  000 l i ra para a l ıp "1:yüp 'te bir gecekondu 
yapıy0rum. Orda öyle kendi hal ime. Bir tek Şevki Akşit 
ile görüşüyorum. O sı rada tam dört çocuk sahibi olmuş­
tuk. Onları geçindirmeye çabal ıyorum. Bir  gün Çemberi i ­
taş'ta Şevki i le  buluştuk. Gittik b i r  lokantaya, yedik, içtik 
bir iki bira. Sonra yürüyerek geldik kolkala Eminönü 'ne,  
oradan beni Şevki bindirdi bir  vesaite, geld im Eyüp 'e. 

Bizim gecekondu da sırti arda. Piyerloti 'nin oralarda. 
Eyüp Cami 'nin önünde ind im arabadan, arda mezarlık 
var, oradan, hava da kararmak üzere, yürüyerek eve var­
dım. tki üç saat sonra kapı vuruldu. Mahal l enin namuslu 
sakinleri nden Ahmet ve yanında biri .  Hayırdır, ne oldu? 
Bak bu arkadaş sana ne anlatacak. 

Tam ben mezarlı ktan geçerken Birinci Şubeden bir po­
l is  bu arkadaşı yakal ıyor. Artık hava da kararmak üzere. 
Diyor ki , bak şu önde giden casustur, sen onun nerede 
oturduğunu öğren, yarın şuraya telefon i le  bi ldir, seni mü­
kafa tl and ıra ca ğı z .  

Meğerse gestapo, ben Şevki i l e  münasebet edince, be­
ni saptıyor, peşime takıyor adamım.  O da i şi mahalleden 
birine havale  ediyor. Nası l olsa bu bize yardım eder diye. 
O vatandaş da, gidiyor o mahal lenin sevi len büyüğüne 
durumu aktarıyor. Yukarıya gecekonduyu yapan adam ca­
susmuş. Ahmet, beni bi l iyor, yok ya, öyle şey olur mu, d i­
yor ve a l ıyor adamı bana geti riyor. 

Şimdi ,  bana böyle gelmelerinin  çok şuurlu bir sebebi 
var. Ben her yerde kendimi sevdirmiş, kabul etti rmişim­
dir. Buraya da o gecekonduyu yapınca bir vesi le oldu ve 
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ben o mahal lenin sevgisini kazandım. Şimdi o zamanlar 
evlerde su yok. İnsanlar kadınl ı ,  kızl ı  aşağıda bir çeşme 
var, gidip ardan bakı rlarla, kovalarla, testi lerle su al ıp ge­
l iyorlar. Fakat yol da olmadığı için, düşüyorlar, çıkamı­
yorlar, eziyet çekiyorl ar. Ben bu duruma bir çare bulmak 
gerekir kanaatine varıyorum. Omuzuma bir kazma atı p, 
ardan su taşıyan mahal le  sakinlerinin kapılarını çalıp, ge­
l in  hep beraber buraya bir yol yapal ım diyorum. Kimse­
nin arsasına zarar vermeden öyle kıyıdan köşeden bir yol 
yapal ım. Eğer bir  şikayet olursa bunun mesuliyetini ben 
a lacağım, hiç çekinmeyin. Herkes, gerçekten, küreğiyle 
kazmasıyla geliyor. Ve o yola gi r işiyoruz . Bi risinin bah­
çesinden geçerken adamla münakaşa ediyoruz, o da gidip 
pol ise şikayet ediyor biz i .  Tam biz yolu bitirmiştik ki , 3-
5 pol is gel iyor, b iz i  karakota götüreceğini söylüyor. Ko­
yun omuzlarımza kürekleriniz i .  Hiç üzülmeyin, korkma­
yın. Sizi benim teşvik ettiğimi söyleyeceğim. Size bir şey 
olmayacak. Cezam da var ya, nası l olsa yarın öbür gün 
yakalanacağım. Geldik karakola .  Millet bize bakıyor. Va­
rız bir  20-30 kişi . Çıkıyor komiser. Bi r  pol is, işte bunlar 
ami rim, diyor. "Ne yapıyorsunuz , siz yahu?'' der demez 
ben el imi kald ı rdı m. "Komiser bey" ,  gayet sert ama, " bi r  
suç varsa bana affedin. Benim yaptığımı muameleye ko­
yun. Bu gördüğünüz gari banların her gün çoluğu, çocuğu 
yuvarlanıyor, su taşırken, aşağıya. Daha dün bir i  düştü, 
yaralandı .  Size soruyorum, Komiser bey, si z orada o ba­
rakalarda otursanız, aynı yolu yapmaz mısı nız?"  Adam 
dik dik bakıyor, ne diyeceğini de bi lmiyor. " Bu gariban­
ların suçu yok, onları ben teşvik ettim, beni mahkemeye 
verin." Adam bakıyor biz hakl ıyız,  "Gidin ya buradan, b i r  
de sizinle mi uğraşacağım" ,  diyor. Herkes sevind i .  Bütün 
o garibanların sevgisini kazandım. lşte bu olaydan yakla­
şık bir ay sonra bu pol i s  takibi oluyor ve bu gariban, ola-
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yı gel ip  anlatıyor. Yani bu güzel l ik olmasa, adam belki de 
adresimi verecek, belki muhbi rl ik yapacak. Ama hiç ihti ­
mal vermiyorlar benim casus olabi leceğime tabi i .  Gel ip  
olayı bana anlatıyorlar. 

lyi yaptın arkadaşım. gel ip  bana anlatmakla .  Ama. di­
yor. yarın hesap vereceğim, tel efon edeceğim. Tamam, di­
yorum. Şimdi benim söyleyeceklerimi aynen ona telefon 
edip söyleyeceksin .  Eğer aynen söylemezsen, yarım ya­
malak söylersen, kaybeden sen olursun. seni kul lanırlar. 
seni perişan ederler. Gittim evini buldum, bir arkadaşla ,  
meseleyi söylemek zorunda kaldım. bana dedi ki , ona şu­
nu söyle: Senin ananın avradının  . . .  En kötü küfürler. Bu 
kadar. Bir vatandaşı nası l müşkül duruma sokuyor, nası l 
kendi vazifesini yapmıyor. Hiç korkma . Gelen bana gele­
cek, olan bana olacak. 

öteki arkadaş yürekl i l iğimi bil iyor. Eğer bunu yap­
mazsan, sana bir sefer, iki sefer bir şey verirler, ama on­
dan sonra en pis işlerde kul l anırlar. sonra da yok ederler. 
Adam korktu. Ve o korkuyla gitti aynı lafları söyledi .  

Ama ne oluyor, 3 -5 gün sonra gel iyorlar beni almaya. 
Kar yağıyor, lapa lapa. Soğuk. Siyatiğim tutmuş. Bir  yor­
gan, bir ki l im al ıyorum omzuma . Bi l iyorum durumumu 
çünkü. O Piyerloti 'nin ordan, mezarl ıktan, l apa lapa da 
kar yağıyor, pol islerin önünde gidiyorum. Hatice ve ço­
cuklar arkarndan bakıyorlar. Bi lmiyorlar nereye götürül­
düğümü. Ben sanki bil iyor muyum? 

Once getiriyorlar Sansaryan Han'a .  B i ri komisermiş. 
ben farkedememiştim, sivil .  Eski polisler deği l ler zaten. 
Bir tabureye oturtuyorlar. B irkaç pol is, orada cigara içi­
yorlar. Biri ikram ediyor cigara . bir diğeri atıl ıyor "içmez 
o" diye. Çay gel iyor, aynı , " içmez" .  Canım sıkıl ıyor ora-
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da, onların öyle  konuşmaları falan . . .  Genç komisere dö­
nüyorum: 

"Yahu beni burda niye tutuyorsunuz? Hücreye mi ka­
patacaksınız ,  hapishaneye mi götüreceksiniz? Dövecek 
misiniz ,  falakaya mı yatı racaksınız?  Ne ise muamelemi 
yapın. " 

Döndü bana, dedi ki : " Bak, ldris, bizim el imizde deği l ,  
senin el inde bu. Nereyi istersen. " 

Bak sen. Demek benim el imde. Hiddetlendim birden. 

"!şte siz böylesiniz .  Zaval l ı  bir ameleyi sokakta yaka ­
la rsınız, 3 -5 tokat atarsınız ,  adam karşınızda ti r ti r titrer. 
Adam siz in şerrinizden kurtulmak için, Hasan' ı ,  Meh­
met ' i ,  ldris ' i ,  t i lanca yerde gördüm. Konuşuyorlar .  Adam 
kendini kurtarmak için böyle  yapar. Siz de o adamı salar­
sını z ,  düşersiniz söylediği adamların peşine. Ondan son­
ra da koca bir tevkifat yaparsınız .  Kendinize iş çıkarı rsı ­
nız .  Siz böylesiniz .  Bunu b ı rakın da benim muamelemi 
yapın siz .  " 

Bütün arkadaşları Sultanahmet Cezaevinde toplamış­
lar. Oradan Adana 'ya falan sevk edecekler. Beni de gön­
dersinler, bunu istiyorum. Bu yüzden de biraz tahrik edi­
yorum. O arkama düşen pol isi de anlattım. Bir ameleye 
çengel atmasını ,  ona beni casus olarak tanıtmasını . Siz 
bana iyi bir fırsat verdiniz farkında olmadan. Ben de on­
l ara kendimi tanıtma fırsatı buldum. Kocael i  !şçi Sendika­
lar Birl iği Sekreteri olduğumu anlattım. Şimdi onlar beni 
daha çok seviyor, dedim. Sizin bu hareketleriniz sayesin­
de daha da güçleniyoruz . Ben bu zamana değin kendimi 
onlara tanıtmamıştım. Şimdi bi l iyorlar bir  işçi mümessi l i  
olduğumu. Onlarla Eyüp Karakolu 'na gitmişim, onları 
korumuşum. Size deği l ,  bana inanırlar. 
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Böyle. Adam ifrit oldu. Dövsem ne olacak, dövmesem 
ne gibisinden bakıyor, anlıyorum. 

Attı lar beni bir hücreye arda. Yaptı lar muamelemi er­
tesi gün. Bindirdiler bir arabaya. Ben bekliyorum Sulta­
nahmet 'e atı lmayı . Oradan da nereye sevkedilebi l i rsem. 
oraya gitmeyi .  Bir baktım adamlar geti rdiler beni Toptaşı 
cezaevine.  lndik arabadan. Kar yağıyor. Kimse bi lmez be­
nim burada olabileceğimi . Hatice bi lmez . Arkadaşlar bi l­
mez . lşte bir  komünistin dramı . Ama umudum kırı lmıyor. 
Bil iyorum, üstesinden geleceğim. 

Attı l ar bir  koğuşa . Ya idamlık, ya müebbetl ik  hepsi . 
Siyasi bir adamı atıyorlar bunları n arasına. Hepsi adi suç­
lu. Bir de söylemişler. Bir  casus gel iyor, diye, sonradan 
öğreniyorum, Nazım da yatmış burada .  

O ad i  suçlular beni harcasın diye, casus diyerek, içle­
rine atıyorlar. Kimse konuşmasın bununla,  yüzüne bi le 
bakmasın. 

Bir alt ranıayı gösterdi gardiyan. Attım oraya eşyala­
rımı . Girdim, oturdum. Ustümde, sonradan tanışacağım, 
idaml ık  Ali  dayı yatıyor. Bir fı rıncıyı atmış fırına, yakmış 
Beşiktaş'ta . lri kıyım bir i .  Yiyecek gibi bakıyor bana . Ben 
de yine o bi rkaç gün içinde güçsüzleşmişim. 

Düşünmüyorum. Cebimde para yok. 3 -5 kuruş hepsi . 
Epeydir  işsizdim. Ne yapacaksın ldris? İ rti bat yok kim­
seyle. Koğuştan dışarı çıkamıyorum. 

Bir hafta sonra falan, kantine çıkma fırsatı buldum. Bir  
ses duydum, ldr is Abi , a baktım, Kasımpaşa 'dan bir i .  Ha­
la yaşıyor mu, bilmiyorum. Adını da unuttum. tşçi deği l .  
Lümpen bir i .  Hemen, "ziyaretçine söyle Hatice 'yi bulsun, 
haber versin, bir daha da beni tanıma burda. " 

Tamam ldris abi , merak etme, hal lederim, dedi . Ger-
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çekten ona gelen z iyaretçi gidiyor, Hati ce 'yi buluyor. 
Böyle, böyle .  Hatice gel iyor bir hafta sonra. Ve böylece 
arada sırada başlıyor bana birşeyler getirmeye. 

Gariban hep koğuştaki ler. Soğuk sobanın baş:ndalar 
kış günü. Ceketini , yatağını , yorganını satmış, cigara a l­
mış, açıkta kalmış. Yerlerden izmarit topluyorlar. Bana 
gelen yiyeceklerden o garibanlara da veriyorum ara sı ra . 
Kızıyer baz ı ları tabi i .  "Casus, garibanlara yediklerinden 
veriyor" .  diyorlar. 

Böyle devam ediyor bir süre. Bir plan kuruyorum. Bu­
radan kurtulmak için, diyorum tdris, burayı karıştırmak­
tan başka çaren yok. Bunun için bi r mevzu yakalamaya 
çalışıyorum. Şöyle,  hakl ı olacağım, beni muvaffakiyete 
götürecek bi r olgu. Hareketler bi r şey temin eder. Bir  şey 
geti rir. Hareketsiz l ik  ise öldürür. 

Ve sonunda buldum. Tamam yoldaşım, dedim, bu tam 
aradığın. 

Her sabah 7-8 gardiyanın ortasında Hapishane müdü­
rü, kel l i  fel l i  bir adam, Sornun dayı mı ne derlerdi , açıyor­
lar kapıyı , bir gardiyan dikkaat, diye bağırıyor. Herkes 
kendisini ranıalardan atıyor. Böyle hazı r  olda sıraya geçi ­
yorlar. Adam, onları süzerek, hepsinin kafası öne eğik, 
önlerinden geçiyor, yine bir dikkaat, gidiyor müdür. Tam 
işte bu esnada haklı bir olguyu harekete geçirmeye karar 
verdim. 

Sabah dikkat çeki ld i .  Herkes yine attı kendisini .  Hazır  
o l .  Ben kımıldamadım. O garibanlar dehşete düştü. Tam 
benim hizama gel ince ben fı rladım. " Müdür Bey." Adam 
böylece hem sırada olmadığımı görürken, hem de ne ol­
duğunu anlayamadı i lkten. "Buranın hiç istihkakı yok 
mudur? Bu garibanların çoğunun yediği bir tas kurtlu 
mercimek ya da bulgur çorbası . Yerden izmarit topluyor-
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lar. Yorganları yok. Soba hi ç yanmıyor. Niye yanmıyor, 
istihkak veri lmiyar mu? Geldiğimden beri böyle bu. " 
Mazlumca, r ica eder gibi değil üslubum. Gayet sert ve ce­
surca. Çünkü her şeyi göze a lmışım.  Gerekirse bir ton da­
yak yiyeceğim ama orayı karıştı racağım ve böylece de 
beni oradan atacaklar. Planım bu. 

Müdür şaşkın, bu ne cüret, der gibi bakıyor, bir taraf­
tan da ne yapacağını bilmiyor. 

Cümle 50-60 kişiyiz. En az 30 tanesi gariban sınıfın­
dan. Ağalar, zenginler de var içlerinde. Onlar rahat. 

Müdür, sert sert baktı ,  gardiyanlar bir el işareti bekl i ­
yor üzerime atı lmak iç in .  Gel i rlerse ben de vuracağım ta­
bi i .  Baktı , baktı , tek kel ime etmeden gitti adam. 

Herkes, garibanlar, d ol uştular ranzanın etrafına. Ya, 
dediler, şimdi seni perişan edecekler. Birazdan gel i r  a l ı r­
lar. Bakın arkadaşlar, benim ne olacağıını bırakın. Evvela 
beni öğrenin. Kimim ben? Kocaeli tşçi Sendikalar Birl iği 
sekreteriyim. İstanbul 'da tütün işçilerinin mümessi l iyim. 
Ben ne casusum, ne şu, ne de bu. Komünistl ikti r benim 
suçum. Size beni casus olarak söylediler. Ben sizler için 
uğraşan bir insanım. Gari banlar için, arneleler için. Bu 
güne değin ömrümü buna vermişim. 

Herifleri n bana bakışlar ı ,  göz lerinden anladım, değişti 
bi raz . Ama, dedi ler, şimdi gel ip  alacaklar seni . . .  Ben de 
bu soruyu bekliyormuş gibi hemen, "Alsınlar. Falakaya 
vursunlar. öldürsünler. Ne olursa olsun. Benim hayatım 
bu. Vasfım bu. " 

Aradan geçti bir 15  dakika. Geldi  gardiyanlar. "Gel 
bakal ım." Eyvah, dedi ,  garibanlar. " Hiç üzülmeyin. Var­
sın beni istedikleri gibi dövsünler. Beni yok etsinler, ama 
elbet içinizden bir i leri bu söylediklerimi unutmayacak ve 
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bunları di le geti recekler. Bir  gün gelecek içiniz sıziayacak 
siz in. " 

Aldılar beni götürüp müdürün odasına soktular. Yine 
süzdü beni şöyle bir. 

"Bu işi neden böyle yaptı n? Bir iki satı r yazı yazıp bu­
nu i letemez miydin?" 

O, hemen aradı müdüriyeti . Anlattı lar ona geçmişimi , 
kişi l iğimi . Ne dayaktan. ne falakadan korkmayacağımı .  
Ona göre muamele yapıyor, öyle konuşuyor benimle.  

"Hayır müdür bey. Biz gerçekçiyizdir. Her şeyi açıkça 
yaparız .  Ben iki satır yazsaydım. o senin el ine bile ulaş­
mazdı .  Beni alı rlar, istedikleri gibi döverlerd i ,  senin habe­
rin bi le olmazdı . Türlü  kulp takariardı bana. Ama ben si ­
z in  yüzünüze anlattım gali banların hal ini . O gari banlar 
arda perişan. Şimdi istediğiniz muameleyi yapın. Hücre, 
pranga, falaka. Rahat olun. ben hazırım. Yeter ki . mesele­
yi anlayın, benim yaklaşımımı anlayın. " Yine süzdü beni . 
Düşündü öyle biraz . Zile bastı . 

"Al ın götürün bunu. " 

Ne falaka. ne dayak, doğru koğuşa götürdüler. Gari ­
banlar toplandı başıma . Bir  şey yok bende. Konuştuk ve 
öylece dost olduk. Artık. Hatice yemek geti rmiş geti rme­
miş, sorun olmadı . O Kasımpaşal ı  i le istediğim zaman gö­
rüşmeye başladım. Ve bütün hapishaneye yayıldı bu ha ­
ber. Ve işte o zaman söylend i ,  Nazım' ın da arda yattığı . 
Son senelerinde arda yatmış. 

Orada kaldım bir 5-6 ay. Sonra bir gün, hadi toparlan, 
buradan gidiyorsun, dedi ler. Herhalde Sultanahmet'e fa­
lan, dedim içimden. 

Kelepçeleri taktı lar. Yine bilmiyorum nereye götürüle­
ceğimi. Yine kimsenin haberi olmayacak. Bindirdi ler bir 
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vapura. tndik bir  yerde. Çıktık bir  adaya.  öğrendim ki , 
İmral ı imiş. 

Yine bir başka vahşet ortamı . Anl atıyorlar. tşte, aksi l i k  
yapanları atlar ın kuyrukları na bağlıyorlar. Atı koşturuyor­
Iar. Sen de sürükleniyorsun. Mezarları gösteriyorl ar. Di­
si pl ine uymayanların sonu budur burda, diyorlar. Neler 
gördü bu faki r. 

tskele yok. Vapurdan bi r sandala bindirdi ler. Sonra yi­
ne hapishane. Başladım arda günleri saymaya. 

Her sabah, mahkumlara saban, bel veriyorlar. Bana da 
bir bel verdi ler. Bel ' i  b i l i r  misiniz?  

Yarı açık cezaevi gibi oldu böylece ortam. Başladım 
bel yapmaya. Günde bi r  tayın  veriyorlar. Onu da bütün 
vermiyorlar. Uçe bölüyorlar, her öğünde bir  parçasını ve­
riyorlar. Bir de sulu bi r şey ler. Ben gittiğimde siyasi kim­
se yok. önceden Macit Bi lge,  Cazım, bir  de Şekeroğlu 
vardır, onlar  varmış. öğrendim. Sonra bitmiş cezaları ya 
da başka yere sevk olmuşlar. 

Velhasıl ben sabah akşam bahçelere bel yapmaya gidi­
yorum. 2-3 km. yürüyoruz . Akşam da dönüyoruz . Esi rler 
gib i .  Ben her bele basışta Ra ra  ra . . .  Enternasyonal in  mü­
ziği .  Mınidamyorum bu melodiy i .  Hep böyle. Yanımdaki­
ler b irşey anlamıyordu. 

Fakat o melod i ,  o müzik ,  beni canlandı rıyordu. Güçle­
niyordum. Hiçbir şeyden korkmuyordum. Kes, dese gar­
diyan, ne oluyoruz be, kendi kendime neşeleniyorum, di­
yeceğim. Anamın, babamın şarkısını yapıyorum. Etrafım­
da materyal i st yok ki , bunu a nlasın. Hepsi gari ban, kültür­
süz insanlar. 

Bu arada nasıl yapıyoruz , bi lmiyorum, Hatice i le  i rti ­
bat kuruyorum. Gel i p  gidiyor Hatice. Yanında da Hülya 
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oluyor genel l ikle. En küçük kızımız .  Bir gün inmişler 
Eminönü'ne, vapura binecekler, bir bakıyorlar, bizim 
1 951 Tevkifatı 'ndan arkadaşlar. lçerde yattığımız komü­
nist arkadaşlar. Aaa . . .  Hatçe nereye böyle, diyorlar. ldris ' i  
görmeye gidiyorum lmral ı 'ya ,  diyor. Onlar orada sandviç  
gibi b i r  şeyler yiyorl ar. Belki onlar da  b i r  başka cezaevi­
ne gidiyorlar diye düşünülebi l i r, ama serbestlermiş. De­
mek onlar tamamlamışlar cezalarını . Orada şimdi bi le 
olan büfeler var ya, işte orada karşı laşmışlar. Bu Hat­
çe'nin çok ağrına gidiyor. Oysa ldris olsa, gel bakal ım bu­
raya, bir torba yapalım, al bunu götür arkadaşımıza, der 
diye düşünüyor. Oysa kad ın  ekmeksiz geliyor. Sandalla 
boğuşuyor adaya çıkmak için .  Bir  keresinde Hülya i le bo­
ğulacaklardı neredeyse. lşte Hatice 'ye orada, hiçbir şey 
vermemeleri kadının zoruna gidiyor. Yı l lar  yı l ı  söyledi 
durdu bunu. Çünkü yoktu. Yokluk çekiyordu. 

Şimdi ,  niye böyle oluyor? Bir kere talebeydi bunlar. 
Sonra önceden de açıkladığım yaklaşım tarz ı .  Yani ldris 
niye bizimle yatmadı,  niye çıktı , niye al ınd ı?  . .  Nasıl Ze­
ki , Boz ayrı yattı ya, aynı keteye koymak istiyorlar beni 
de. Polisin taktiği tutuyor biraz.  Neler oldu? Neler çektik? 
Bu mevzuyu da iyi oldu hatı rlamamız .  

Hatice gel i r. B i r  çeyrek ekmeği ya var  ya yok. Gidip 
r ica ediyorum, bugünkü tayı nı mı bütün verin, karım ço­
cuğum gelecek, veriyorlar. Oralardan bir takım otlar bu­
luyoruz . Yiyoruz bir l ikte. Saati gel ince dönüyorlar. öyle 
her hafta deği l ,  yi rmi günde bir gelebil iyor. 

lşte orada da bir 5-6 ay böyle geçti . O şarkı lar, o içim­
deki iman, o içimdeki ant. Emine yoldaşım, eski yoldaş­
larım, onların varl ığı daima beni ayakta tuttu. Yenileri tas­
vip edemedim. Hele Hatçe ' nin  o vakayı anlatması , beni 
onlardan büsbütün uzaklaştı rdı . 
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Orada hapis cezasını tamamlıyorum. Bir  de sürgünlük 
var tabii .  Ama ben, bundan, sürgünden bir sürel iğine bile 
olsa kurtulmaya çabal ıyorum. 

Gel iyorum Şişli Kolej i 'ne şoför olarak giriyorum. Za­
ten herkes orada, burada, kimisi sürgünde. Orada en az bir 
3-4 yıl , böyle kimseye görünmeden çalışıyorum. Ortal ık­
ta faz la görünmüyorum. 

Bir  gün geldim yine işe. Ulan bir  baktım eski pol isler­
den biri okul köşesinde . Vay anam gittik,  dedim. Onüme 
baktım, adam da öyle yaptı . Hiç bozuntuya vermedim. 
Oğlendi ,  oturdum yemek yedim. Hemen geldi müdür. ld­
ris, dedi , bu beyi evine bırakacaksın, sonra da bir iş var­
mış. Sansaryan Han'a uğrayacaksın. 

Tamam, dedim. Bindik arabaya. Yeni daha araba. Şiş­
l i  Kolej i, Şişli 'ye giderken bir sinema vardı ,  geçenlerde 
yandı , onun arka tarafında. Dikil itaş'tan, Beşiktaş'a iner­
ken, tam bizim eski mahalle Tel l i  Baba 'ya geldik, tamam 
dur, dedi . Oraya gelene kada r  da bir iki yoJ<.Iadı beni . Bi­
ze de bir kamyon lazım. Beni de işe bir kamyon şoförü 
empoze etmişti . Anladım tabii  hemen meseleyi . Beni em­
poze eden kamyon şoförü de bi lmiyor komünist olduğu­
mu. Aynı zamanda da tami rci . Ben de öyle  tanımıştım. 
Bana dürüst namus! u bir şofö r  lazım, diyor. Demek bu la­
fı ona müdür söyledi,  bunu bize bir şoför empoze etti , d i­
ye .  Yok, dedim, bir  tanıdığı m  yok. Yalnızca bu kadar. Hat­
ta bana müdüriye1:e gideceğimi bi le söylemedi .  Müdür 
söyledi ya, bel l i  ondan. Ben d i rekt, hiçbir yere uğrama­
dan, doğru müdüriyete. Kaçma falan yok. Kimseye haber 
de yok. Çünkü bu bir oyun olabi l i r. Arkama takacaklar 
arabayı .  Bu bakal ım ne yapacak. Var mı bir şeyler. 

Bi lmiyorlar benim eski lerden olduğumu sanki . Hemen 
müdüriyetİn önüne parkediyorum. Pol isler beni yukarı çı-
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karıyor. Orada tevkif ediyorlar, seni M. Kemal Paşa 'ya 
götüreceği z .  Senin 2, 5 yıl sürgünün var. Yine eve haber 
vermeye bırakmadılar. Sene 1 961 .  Kemalpaşa 'ya geldik. 
tsmim gibi bi l iyorum senenin 1961 olduğunu. Tesl im et­
tiler müdüriyete. önce ifade gibi bir şey. Sonra dedi ler, 
kaliybentsin,  her gün gel ip  imza vereceksin, şehir dışına 
çıkmak yasak. Hemen ben, benim param pulum yok, ne­
rede kalacağım, ne yiyeceğim, dedim. Bize ne, dedi 
adam. 

Yarım saat sonra geldi bir bekçi .  Aldı beni , Güzel İz­
mir Otel ine götürdü. Orda tembih etti sahibine. Burada 
yatsın. lşte bir  şeyler verirsin  yiyecek. Baktım otelde, 
kahve de var, hep DP'den konuşuyorl ar. Adam da DP' I i .  
Sonra ben bu kahve sahibini n  dikkatini celbetmişim. Ka­
ranİ . zengin mi zengin. 

Bu Kara ni ,  Bal ıkesir 'in mi ne idi , mi l letveki l i  olan 
Kırcalı 'nın a rkadaşı . Karani , otel sahibine, kimdi r bu, di­
yor. Bir  gariban, kal iybent olarak buraya gelmiş. tki bu­
çuk sene burada kal acakmış. Neden? tşte siyasi bir mah­
kum. Adamın nazarı dikkatini celbediyor ve bana sokulu­
yor. Sohbet ediyor. Ben Kocaeli lşçi Sendikalar Birl iği 
sekreteriyim. Komünistl i k  suçundan 5 sene hapis aldım. 
Şurda burda tamamladım. Şimdi buraya sürgüne geldik, 
ama seneler işte bizi böyle yıprattı . Sen merak etme baka­
l ım.  Gidiyor otel sahibi ile konuşuyor, yatsın, yesin içsin 
gibisinden. 

Ben, ded i ,  b i l iyorum Ş.  Hüsnü, Kırcalı 'nın arkadaşı­
dır. Aynı mektepte mi ne okumuşlar. Sen hiç merak etme, 
burada ye, iç ,  kal .  Demek Kırcalı ona bir  şeyler söylemiş. 

Bir  i ki ay böyle geçti . Bir yı lbaşı oluyor. Soğuk, kar, 
ti pi . Karani 'nin i ki tane de oğlu var. Şoför bunlar. İsimle­
rini unuttum. Man arabaları da yeni gelmiş. Avrupa kasa-
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l ı ,  3-4 tane arabası var. Güzel tzmir arabaları .  tzmir-tstan­
bul , tzmi r-Ankara,  Eskişehi r-Bursa, Bursa-istanbul ara­
sında ça l ışıyor. 

Karani bir gün gitmiş Kaymakama . Demiş, ben keti­
l im ldris'e .  O işçi sekreteri . Ne adam öldürmüş, ne adam 
kesmiş. Adresini aldım. Ailesini öğrendim. Yoksul insan­
lar. 2, 5 sene kal acak burda ,  ne yiyecek, ne içecek, ben ke­
fil im, şofördür bu, benim arabamda, Bursa postasında ça­
l ışsın. Kaymakam, sen kef i lsen tamam, diyor. 

Balıkesi r-Bursa postasına şoför oluyorum. Senelik ta­
ahhüt etmiş Karani , posta işlerini . Balıkesi r 'den alıyoruz 
postayı B

'
ursa 'ya, ordan a l ıyoruz Bal ıkesi r 'e .  Bu arada 

yolcu da taşıyoruz tabi i .  Yazıhanesi var. Bana bir araba 
veriyor. Ben başl ıyorum çalı şmaya. 

Akşamdan Bursa yaz ıhanesinde müşteri ler bekliyor. 
Biz çıkıyoruz K. Paşa . Balı kesir. .. Bu seferi 2-3 saatte ya­
pıyorum. O gece orda otelde kal ıyorum. Parasını onlar 
ödüyor. Sabahleyin araba ile aynı güzergah. Geçerken 
Kemalpaşa 'da selamlaşıyoruz . Bu Kaliybent ldris. öğre­
niyorlar artı k. Dost oluyoruz . 

tşte , demin değindiğim yı lbaşı gel i p  çatıyor. Karani 
subayları Ankara 'ya götürmeye taahhüt etmiş. Fakat bu 
iki kardeş, biz gitmeyiz ,  binmeyiz .  Düğün mü varmış ne . 
Burjuva çocukları . Gitmiyorlar. Balıkesi r 'de hususi ara­
ba. Yeni Man. Yeni kasa . Askeriye abone olmuş. Fıttı ra­
cak Karani . Çocuklardan bir inin ismi Çetin miyd i ,  neydi . 
Gitmiyorlar. Bu başladı kızmaya. tdris, diye bağı rdı .  Ne 
var Ali Amca? Bin,  ded i ,  şu Man'a .  Çağı rdı oradan bir 
muavin. Subayl arı sen götüreceksin Ankara 'ya. Ulan ben 
bi r  düşündüm, Ankara 'ya gidiyoruz . Atiadım arabaya, 
bastım gaza ,  geldik Balıkesi r 'e.  Yedek subayları aldık ak­
şam karanl ığı nda, düştük K. Paşa yoluna. Karani bekl i -
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yar. Yine çocuklarına yalvarıyor. Umudu kesmemiş onlar­
dan Çocuklar, olmaz , diyor. Yürü ldris, diye bağırdı bana . 
Her halde bu arada Kaymakama da haber veriyor. Düşü­
yoruz yol a .  Bursa 'da arabaya bir şeyler konduktan sonra 
Ankara 'ya hareket ediyoruz . Yolda benim muavinim ge­
vezel ik  yapıyor. Bizim şoför komünistti r, kaliybentti r Ke­
malpaşa 'da. Karani onu bizi m arabalara aldı .  Kefil oldu. 
Demek suçun komünistl ik .  Başladılar araları nda tartışma­
ya. Ulan kulağıma bir şey ler geliyor. Aşina sözcükler. 
Yol larda ise kalmış bir sürü araba. Kaymış yoldan. Ben 
çok emniyetli gidiyorum. Böyle yerlerde iniyorum araba­
dan, bir keşif yapıyorum yolda, ona göre hareket ediyo­
rum. Gayet itinal ı .  Koca Sankamışlarda kalmışı m. Kaza­
sız belasız yolu al ıyorum. Baktım, kutular çözülüyor. Be­
nim ağzıma kurabiyeler, pastalar geliyor. öndeki ler de 
başladı marksist mevzularda sohbete. Nerden çıktı dedim 
bu şimdi .  Abi , dedi ler, öğrendik muavinden. Doğru, de­
dim, komünistl i k  suçundan bir kaliybentim. Başka mev­
zuya girmedim. 

Velhası l onları sabaha karşı indirdi m. Ankara 'ya in­
dikleri zaman bir  baktım bir avuç dolusu para toplamışlar. 
Koydular cebime. ldris Erdinç 'e yardımımız .  Amaçlı  ki­
şi ler. Varsa yaşayan içlerinde o zamanki bu olayı hatı rla­
yanlar çıkabil ir. 

Orada kalmadık. Yeniden dalduruldu araba. Bu kez 
subay, sivil karışık. Düştük yola .  Yine muavin  aynı şeyi 
yaptı yolculara. Kaliybentti r, komünistti r. Tam geldik o 
Bozhöyük dağlarına, ardan subaylardan biri bana demez 
mi , " in  aşağı ardan, sen bu arabaya ,  bize yakışmazsın ."  
Şaşı rdım tabi i .  "Sen kimsin?" dedim, sertçe. "Sana kim 
olduğumu gösteri rim." Neredeyse bel ine atacak elini. 
"Bana bak, ben bu kadar i nsanın mesuliyetini taşıyorum. 
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Sen beni vurmaya teşebbüs edersen, b u  kadar insanın me­
suliyetini de a l ı rsı n .  Ne yaptığını sanıyorsun. O geveze 
çocuğun lafiarına mı bakıyorsun. " Yani taktik o oto büste­
ki leri benim tarafıma ,çekmek. tşte diyorum ya, bi r mater­
yalist her yerde, bin adama . . .  Bayağı adam attı el ini ,  in  
aşağıya . Vur, dedi m, bu kadar kişiyi vurmuş olacaksın. 
Ben bunl arı karda kı şta yolda bırakmayayım diye didini­
yorum. Hemen bunu empoze ettim arabadaki o gari ban 
kitleye. Ve olayı yatıştı rdık. 

Bir dinlenme yerine, hana geldik. Çektim hana araba­
yı . Kamyon şoförleri toplanmış orada. Onla r  i lerlemiyor, 
yol müsait deği l .  Orada bir nutuk attım. Kahvenin içinde­
yiz. "Arkadaşl ar şu arabanın bagaj ına bakın, içine bakın.  
Ben bu arabay ı götürmek iç in çabalarken, subay kı l ıkl ı  bir 
adam, beni a rabada ekarte etmeye çalıştı . Amacı arabayı 
mı saymak, insanl arı mı saymak, beni mi öldürmek?" 
Böyle b i r  nutuk. Bir baktım adam görünmüyor orta l ıkta . 
Giderken arabaya da baktım yok. Böylece adamı hallet­
tim. 

Bindik arabaya geld ik Bursa garaj ına .  Nası l seviniyar 
Karani . Başka gelen araba yok, yollarda kalmışl ar. En 
büyük kış. Gittim 2-3 gün beni İsti rahat etti rd i .  lşte o za­
man gece kaçtım geld im tstanbul 'a .  Kurtuluş'ta oturuyo­
ruz o zaman. Baktım Hatice yok. Nerede. Almış çocukla­
rı sinemaya gitmiş. Ben de külot pantolon, bel imde ku­
şak,  kafamda kasket Doğru sinemaya. Bunlar beni gö­
rünce afal ladı . Sesinizi  çıkarmayın, hadi baka l ım.  Dön­
dük eve. Ben, dedim,  sabaha karşı döneceğim. Böyle b i r  
şey yaptım. O sı ralarda bir  de  Vecdi ve Sevinç i le i rtibat 
kurdum. Vecdi , seni a labi l i r iz  İstanbul 'a, diyor. Sağl ık  
falan gerekçesiyle. Tutuyor, bir  yazı yazıyor. Bu adam si ­
yatikten, şundan bundan orada yaşayamayacak durumda. 
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Sevkinin İstanbul 'a yapı lması ve burada denetim altında 
olması arz . . .  

Ve o di lekçeye cevap gel iyor b i r  süre sonra Kemalpa­
şa 'ya . Karani istemiyor ama, tamam, diyor. Gidiyor kay­
makama. Ve ben ardan a l ıyorum nakl imi tstanbul 'a .  Bu 
Kemalpaşa serüveni de b i r  6 ay sürdü herhalde. 

Hatice o Eyüp 'teki evi satmış, 500-600 l i raya. Geliyor, 
Mecidiyeköy 'de yakınl arının yanı nda bir ev tutuyor. Ben 
geldiğimde ordaydı .  Bir baktım ben yakınlarının yanında . 
O parayı da harcamamış. Diyorum, en iyisi b i r  ev alal ım. 
Mecidiyeköy 'de. Ben Orkan ' ı  gönderiyorum dedesine. 
Bi raz da ondan a l ıyoruz. Bir leşti r ip bir ev alıyoruz Meci­
d iyeköy 'de. tki katlı çok güzel bir ev. Eski ev. Ve orada 
artık şoförl ük yapmaya başladım yeniden. Her akşam Me­
ci diyeköy Karakolu 'na imza veriyorum. O imza verme i ş­
lemi orada tamamlandı . 



TlP ve TURK SOLU 

Hapisl ik  ve sürgün cezası bittiğinde eski lerin hepsi bir 
yere dağı lmıştı . Dönem de bi r başka idi .  Z .  Baştirnar dı­
şarı çıkmıştı . Bizimle i rtibat kurmadı,  biz de zaten i rtibat 
aramadık dışarıyla. Bi lal  var çevresinde. Tasvip edi lecek 
biri deği ld i .  Ama Z. Baştimar ' ı  kalbirnden çıkarmadım. 
lsmai l ' i de si lernedi m kal bimden. Benim dönemirnde 
puştluk yapmadı lar  ki . Bana karşı yapmadı lar ki . Oralar­
da bir  şeyler yapmışlar. 

Zaten Zeki ve Boz , Harbiye 'de miyd i ,  neredeydi,  1951  
tevkifatından sonra duyduk içerde, çıkarılmışlar  Merkez 
Komite 'den. Ama dışarı  çıkınca kendini tam anlatamadı ,  
bir şeyler d e  yapamadı . tsrnai l  Bilen onu ekarte etti . O 
Hikmet Kıvı lcımlı 'ya yaptıkları tasvip edi lecek bir şey 
mi? Yaptı la r  ama. Hata. Eski bir  komünist Kıvı lcıml ı ,  ha­
ta yapmamış, taviz vermemiş. Çok cesur, çok mert b i r  
adamdı Kıvılcımfı .  

Mihri öteden beri tenkit ederdi lsma i l ' i .  Zeki 'yi de  
tenkit ederdi .  Ve ben de zaten onların tarafına geçmiştim. 
Hareket vardı onlarda. Ama ben kimsenin aleyhinde bir  
şey söylemedim. Çünkü benim bildiğim bi r şey yoktu. 

Zeki 'ye orada mesuliyet vermişler. Neden diyeceksin? 
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Kökenden gel iyor. MK'dan atmışlar ama ,  bu orada geçer­
li olmamış. Anahtar Zeki 'de.  Sonra da tsrnai l  'e geçti . 

O sı rada Türkiye lşçi Partisi kurulmuştu. Bizim eski­
ler gözlerini buraya dikti . Partiyi ele geçirmeye. Ben bun­
ları tasvip etmedim. 

Ve ben bunu burada bir kongrede anlattım,  rez i l  ettim 
bunları :  Bu memlekette, ne yazık,  bir grup hapisten çıkın­
ca TlP'ne çelme attı , onu yıktı , dedim. Onun programına 
uymadık. Daima onu kötüledik. Mahkemelere düştük. 
Rezil rüsva olduk. Senelerce sürdü bu çeki şme. Dikkat 
edin, şimdi de aynı şeye düşüyorsunuz , dedim. 

Mehmet Al i Aybar, sabıkalı komünistleri partiye al­
mak istemedi .  Ama doğal .  Olabi l i r. Taktik icabı . Biz on­
lara bı rakacaktık, kendimiz dışardan çalışacaktık. Biz 
başka şeki lde hareket edip i şçi leri oraya sevk edecektik. 
M. Bel l i  öne çıkmak istedi . Bütün mesele bu. Topladı bir­
kaç tane eski yoldaşlardan da.  Ben tasvip etmedim. Şu 
unutulmasın ki , ben daima M. E. Ruşen' lerin, Topa! Ha­
san'ların yolunda, bunları n güzell ikleri i le  yürüdüm. Bun­
lar bana aydınl ığı gösterdi . Bunların gösterdiği doğruluk­
tan asla ayrı lmadım. 

Bu yı l larda Şevki ve Vecdi 'nin etrafındayım. Fadıl var. 
Etrafta gençlik. Eski gençl ik deği l ,  68 ' in gençl iği .  Ben de 
onlarla beraber Türk Solu'ndayım. Orada başımdan geçen 
bir hadise var. 

Demi rel ' in  bir beyanatı oldu o sıralarda. Solcuları eze­
ceğiz ,  dedi . Burj uva talebeleri tahrik için. Ve gerçekten bu 
talebeler nümayişe geçti ler. 

Geldiler Türk Solu'na. Türk Solu nerde o zaman, bi l i ­
yor musunuz? Cağaloğlu 'nda köşede binamız .  Vecdi i le  
b iz  büroda değil de hemen yanındaki depodayız .  Kırtasi­
ye, kağıt var arda. Orda b i r  kavga. Muhasarada kald ık. 
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Bağırıyor talebeler. Sizi şöyle yapacağız .  böyle yapaca­
ğız .  Vecdi sapsarı oldu, ne yapacağız diye. lşte o zaman 
Çapa 'daki öğrenciler falan var. lbrahim Kaypakkaya fa­
lan var. Nişanl ı ları i le  beraber. Ve onlar da orda kalmışlar. 
Ve ben hemen geçiriyorum orda el ime bir kağıt, kal ın .  O 
bozuk yazımla ağz ıma ne gel i rse. Sen. diyorum, Demirel , 
iki gün evvel böyle böyle söyledin. Talebeleri tahrik ettin. 
Onlar şimdi bu eylemi yapıyor. Onları bizim üzerimize 
kışkı rttın .  Ama bir düşün, yarın o solcular, özgürl ük iste­
yen kitle.  seni öyle bir  sıkıştı racak ki , bavulunu toplamak­
ta zorlanacaksın. efendi ne kaçamayacaksın. O manada bir 
yaz ı .  O olaydan sonra Mihri beni yakalıyor. Aferin ldris. 
Doğru bi ldiği ni daima yaz . tyi bir teşv ik  oldu bu örnek. 
Bu lafı önemsedim. Ondan sonra hep hadiseleri aldım. 
Bana bir vaz ife vermişlerdi . Başkalarına tesl im etmediler. 
Aldım yanıma bi r taşıyıcı , postahanelerden her yere mec­
mua gönderdim. Dışarıya falan. 

Bir süre sonra da 6.  fi lo hareketleri . . .  O olaydan sonra 
gençlerin sevgi l isiydim ben. Fadı l ların falan. Ben o genç­
l ik  kitlesinin içindeyim. Hep talebe. Ben onlardan daha 
canlı oluyorum onların arasında . Bir çoğuyla dost oluyo­
rum. Dolmabahçe'de camini n dibinde, herifler zor atıyor­
lar kendilerini sandala,  denize. Arkalarında bağırma. ça­
ğı rma. Bir a lemdi.  Ordan hadi tzmir 'e. öğreniyoruz ora­
ya gelecekmiş f i lo .  Fadı l .  Vecdi , Kumru. Yı ld ız .  öyle bir 
grup, diğerleri talebe, ben işç i ,  tzmir 'e. Onlar benim öne­
mimi bi lmiyor, tanımıyor, ama olsun. Bi len bil iyor. 

Varıyoruz tzmi r 'e .  Talebelere karışıyoruz . Onların 
yurtlarında yatıyoruz . 2-3 gün. Nümayişler. Karaya çıka­
madı 6. fi lo. Ordan da defo lup gitti l er. 

Ordan ben annerne uğradım. Sözleşmişti k. Ben geliyo­
rum lzmir 'e,  sana da uğrayacağım. O eylemlerin uzama-
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sı , tal ihsi z l ik ,  annemin ölmesine sebep oldu. Yetişebi lsey­
dim annem ölmeyecekti . Annerne puştluk yaptılar. Evi ,  
barkı var ya. Hatice ana yıkayal ım seni . Başına sıcak su­
yu döküyorlar. Yüksel iyor tansiyonu. Ve kadının damarı 
çatlıyor arda. Anında ölüyor. Gel in  ve onun kız kardeşle­
ri yapıyor. Doktor geldiğinde o söylüyor, damar çatlamış. 
Gömüyorlar. Gittim,  annem gömülmüş. Az daha vuracak­
tım Yüksel ' i .  Tabancam var. Acıdım, vuramadım. Başladı 
yalvarmaya. Annemi,  sen ö ldürttün, dedim. Toprağı , evle­
ri için. Ve senelerce gitmedim. Talan etti ler o toprağı , ana­
mm varl ığını . 

Eski arkadaşlar ım vard ı ,  onlarla münasebetim sürü­
yordu, onlara gittim. O evde kalmadım. Sonra döndüm 
geriye, lstanbul 'a .  

Ben bi r  i ki y ı l  sonra Bursa 'ya gittim, köye yerleştim. 
Orada kaldım. 7-8 y ı l .  Bahçe ve köy işleri ile uğraştım. 

Bursa 'daki eski yapımızı devam etti rdik. Dr. Neşati 
var. tki de bir  polis geliyor köye. Fakat uğramıyor. Çünkü 
Münir var çevremizde. O köye gel ip  gidiyor. Yalnız gel ­
miyor gel i rken. Karısı var, haz ine avukatı . Gel ince yatı­
yorlar bizde. Hatice çamaşır larını yıkıyor. Köylü bunları 
görüyor. Demek öneml i adam bu, diyorlar. Ne demek 
avukatlar, doktorlar, Bursa 'nın bir köyüne. Oralarda tabi i ,  
köyde, Ecevit'e çalıştık. Bütün köyde Ecevit' e çıktı aylar. 

O yı l l arda M. Bel l i  TEP'ni kurdu. Ben gitmiyorum. 
gi rmiyorum. Kosova gi riyor. Çel ik gidiyor. Ben gitmiyo­
rum. Neden? Dr. Şefik Hüsnü'den zamanında bir yön al­
mışım. " ldris, daima inisiyatifini kul lan. Kendi tecrübele­
r inle  hareket et. " Mihri 'yi ben şahsen hapishanede tanı ­
dım. Gençleri de . . .  Onlar  beni oradaki açl ık grevinden bi­
l iyor. Türk Solu 'ndan bi l iyor. Yalnız bana, lzmi r 'de,  6 .  
f i lo  eyleminde, kızdı l ar. Heykel in  dibindeyiz .  Bir baktım 
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çantalardan böyle sopalar çı karıyorlar. Bana da uzattı lar. 
Gereki rse . . .  Ben yere vurdum sopayı .  Biz bu sopalarla 
saldımsak bu burjuva çocukları , gi dip si lahları i le  gele­
cekler. Tarayacaklar ha lkı , burada 20-30 kişi şehit vere­
ceğiz .  

Olur mu? Provokasyona gelmiş olmaz mıyız? Biz bu­
raya ihti lal yapmaya mı geldik? öyle atıştım biraz orada. 

Yine bir ara Kocaeli 'ne gittim. Benden önce Şevki uğ­
ramış. Oradaki lere demiş ki , si lahını göstererek, bundan 
sonra bunlar konuşacak. Ben orada da, hayır, dedim; bu, 
provokasyona gelmek olur, dedim. lhtila l  zamanı olsa ta­
mam, dedim. Daha biz neredeyiz? Nitekim sonra onlar da 
hata yaptıklarını kabul etti l er. 

Ben, yumruk, diyordum. Gireceğiz .  Döveceğiz ,  dövü­
leceğiz.  Böyle o kitleleri eğiteceğiz .  Oysa ben de si lah ta­
şıyorum o zamanlar. Ama bunu nerede, ne zaman kul lana­
cağımı çok iyi bil iyorum. Çok dikkatl iydim. Bu yüzden, 
bu acemil ikler yüzünden Emek Partisi 'ne girmedi m. 

1978'de tstanbul 'a geld ik .  Maltepe 'de oturdum bir sü­
re. Bu sı rada Aydın Aydemi r ' ler le beraberdi m. Gidip hep 
beraber Barış Derneği 'ne gi rdik. A. Aydemir, Samiye Ab­
la ,  Hasan Anar, ki l ise müdürü idi , dört kişi beraber aza 
olduk. Bu demekte şoförlük  de yaptım. Dışardan gelen 
heyetl eri taşı rdım. tdarecilerle beraberdim. 

Sonra Türkiye tşçi Partisi 'ne gi rdim. Bir  gün yalnız 
başıma doğrudan Beyoğlu teşkilatma gttim. "Beni aza ya­
zın" dedim. 

- Sen kimsin amca? dedi ler  . 

. - Siz önce yaz ın  sonra da telefon açıp, başkanınıza ,  
sekreterinize, Şoför tdris azamız oldu deyin, dedim. 

Sonra Aksaray meydanında büyük bir miting oldu. Bu 
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Rasih geldi ,  yalvarıyor bana. Ben azayım ya artı k, ondan. 
Dedim, sizi TlP'ten kovdular. Ama adamda her şey var. 
Bakın, oğlu evleniyordu Rasih ' in .  Bütün aydınları , komü­
nistleri , Yaşar Kemal 'i fal an da davet ediyor. O kadar in­
san arasında beni nikah şahidi yapıyor. Beni taviayacak 
ya. Hayret ettim doğrusu. 

Bir Bulgaristanl ı tari hçi var, Rasih gösterdi bana, kita­
bında Adana teşki latı nı Rasi h' in kurduğunu yazıyor, vay 
anasına. O adamı bile tavlamış. O kitaba koydurmuş. Yi­
ne bakıyerum Sosyalist Kültür ansiklopedisinde aynı şey­
ler. İşte böyle yapıl ıyor bu işler. 

Orada Rasih gel iyor, yalvarıyor, ne olur beni de aza 
yaptır. Yaptı rdım. Biraz da neden, oğlu Paris 'te yaşıyor. 
lrti bat kurarız .  Nitekim k urduk sonra. Bütün yayınlar 
ulaştı bize, 5. Kongre falan. B i rl eştiklerini , ölenlerini , şu­
nu, bunu . . .  Sonra ben bu Rasih ' i  rez i l de ettim. Gittiniz 1 .  
TlP'i mahvettiniz ,  dedim. Geldi yine benim koluma gi rdi , 
2-3 defterimi iç etti . Ne adamdır o, siz bilmezsiniz. 

Bursa 'dan buraya gel i nce, Boz Mehmet' i arıyorum. 
Diyorum, bunun elindeki adamlara el atayım. Gidiyorum 
Beşiktaş 'a ,  onun provokatör Kadri 'si ni buluyorum. Diyo­
rum Boz 'u bu kahveye geti rebi l i r  misin? Beşiktaş'ta 
Gençlerin Kahvesi , geti r i r im, diyor. Tamam bir sonraki 
pazar yine burada olacağım. 

Gidiyorum haftaya,  bakıyerum bakıyerum yok orta­
l ıkta kimse. Çıkıyorum Bal ıkpazarı 'na .  B i r  ara, dönüp bi r  
geri baktım, bi r adam hemen bi r  arabanın  arkasına . . .  
Genç, uzun boylu. Ulan, bu bana mı , dedim. Yürüdüm, 
b i rden yine bir sert dönüş. Aynı adam, yine kenara. Dön­
düm, adamın üstüne koşmaya başl adım. 

Kaçıyor. Kalabalığa gi rdi . Bi r yandan da yağmur yağı-
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yor. Kaybetti m adamı . Caminin dibinde kahve vardır, ora­
larda bir yerde kaybenim adamı . Böyle bir şeyler de oldu. 

Yine de eski dostlarl a ,  a rkadaşlarla beraber olmaya ça­
lıştım. Aradan geçti bir 20 gün. 2-3 kişi kapıya gel ip da­
yandı Bağlarbaşı 'nda. 80 olmadı daha. Bir akşamüstü. 

"Kimsi nizsiz?" 
"Pol is" .  

"Ne arıyorsunuz burada?"  

"tçeriyi arayacağız . "  

"Gidin be  buradan. Ne arayacaksınız?"  Şaşı rdı adam-
lar. Çattık gibi . Ne cesur adam. Subay falan mı? 

"Karşı mı geliyorsun?" 

"Neye sayarsanız . "  

Yüksek sesle .  Duyulsun. O zaman apartman kalabal ık­
tl . Herkes kapı larına çıktı . 

"Gidin şefinize, 1 3 151  ldris Erdinç, deyin. Bizi  evine 
sokmadı,  deyin. " 

Şaşkın adamlar. Gidemiyorlar da. Ne yapacaklarını da 
bilemiyorlar. 

"Hadi gir in, ortal ığı dağıtmayın." 

Hemen öyle  ayakkabıları i le  girecekler. 
"Ne oluyorsunuz , Dingonun ahırı mı burası ?" 

Duraladılar. Yine şaşkın.  B i r  şey yapsalar vuracağım. 
O zamanlar da iyi sayı l ı r ım.  

"Hatice ter l ik getir ordan . "  
Hatice terlik  geti rdi .  Ç ıkar ıp ayakkabıl arını giydiler. 2 

ya da 3 dakika. B i r  baktı lar  şöyle.  Defolup gitti ler sonra .  
Yani hiç boyun eğmek yok öyle .  Adamın kafasına çıkar 
bunlar. 

Kısa süre sonra da 12 Ey! ül oldu zaten . . .  
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ölümünden beş ay önceydi. Bir gün telefon etti Jdris 
amca: "Hemen atla gel, seninle muhakkak konuşmam la­
zım." Heyecanlı, telaş/ı, aceleci bir ses tonu vardı. Kısa 
sayılacak yolu merak duygusu içinde geçirdim. Kapıdan 
girdiğimde telaş/ı hali gözler önündeydi. Hatice teyzenin 
endişeli bakış/an, olup biteni az çok yansıtıyordu. Odanın 
ortasındaki çantaya bir şeyler tıkıştınrken bir yandan da 
kesik kesik konuşuyordu: "iyice yıprandı m artık. 0/ümüm 
bekleniyor sanki. Ben bu şekilde ölecek insan değilim. 
Oy/e yatak/ara düşecek insan değilim. Ben sokakta ölece­
ğim . . .  " 

1980 sonrası yaşadığı 15 yıl ümit ile ümitsizlik sarma­
lında dolanarak akıp geçmişti. lhaneti gördü. Sovyetler 
Birliği yıkılınca o "hiçbir şeyimizi kaybetmedik" derken, 
bayrağı yere düşürüp teslim olanlan gördü. Yıkılmadı. 
1994 1 Mayıs 'ında "gestapo"nun saldmsını göğüs/eme­
ye çalışırken başına aldığı cop darbesiyle bile yıkılmadı . . .  

Sokakta ölmek isteyen bu seksenlik militan, amansız 
bir hastalığın pençesinde bile, son sözü kendi söylemek 
istiyordu. 
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Kısa süre sonra çıktık evden. Arabada giderken bir aç­
lık grevi eylemine katılmaya karar verdiği anlaşılmıştı. 
Evdeki gerginlik de, bu konuda Hatice teyze ile atışmala­
rından kaynaklıydı. Oysa ldris amcayı an/ıyordum ben. 
Hastalık onu her geçen gün biraz daha zayıf düşürüyor ve 
hareketsiz kılıyordu. O buna isyan ediyordu. Çünkü ger­
çekten sokakta ölecek insandı. 

Yol boyunca kararının ne kadar doğru olduğunu an­
latti. Ve hiç yapmadığı bir şeyi yapıp bana nasihat bile 
verdi. Varacağı yere yaklaştığımızda bana bir poşet uza­
tarak "içinde işine yarayacak bir şeyler vardır; kitabı 
bunlarla tamamla artık " dedi. Sanki ölüm orucuna gidi­
yordu. Onu istediği yerde bıraktım. Savaş alanına giren 
kızıl bir atlı gibi bir an bile geriye dönüp bakmadı .. . 

Açlık grevi eylemi birkaç gün sonra bitirilince eve ge­
ri döndü. Oysa, giysilerini bile mahallenin yoksulianna 
dağıtarak ayrı/mıştı evinden. Sonraki günler onun için 
hep daha kötüye gitti. Her geçen gün kuvvetten düştü. Biz 
hastalığını ondan gizlerneye çalışırken, o her şeyin farkın­
daydı. 

ıe beklenen haber, uyunmamış bir gecenin sabahında 
1 7  Ocak 1996 günü geldi ... 

Cenaze töreninde solun geniş bir yelpazesi vardı. Bir 
1938 kışında Emine 'yi tek başına Karacaahmet 'e götüren 
Şoför ldris'i bu son yolculuğunda yüzlerce seveni uğur/a­
dı. Karanfiller/e .. . Enternasyonal ve Bize O/üm Yok marş­
Jarıyla ... Şoför ldris, 18 Ocak 1996 günü Emine yoldaşı­
nın yanına defnedil di. Kavgaları onları mezarlarında bu­
luşturdu yıllar sonra ve de ebediyen ... 

2 Şubat 2002 



NOTLAR 

1 - Kitap boyunca geçen yer adları ve isi mler Şoför ld­
ris'in söylediği gibi yaz ı lmış, ayrıca bir  doğruluk ve orij i ­
nalini bulma çabası gösterilmemiştir. 

2-Şoför tdris, istihsa l i ,  üretim anlamının yanısı ra ,  bir  
de sınıf bi l incinin edini ldiği ve bunun gelişti ri ld iği yer an­
lamında kul lanı rdı .  

3 -Şoför tdris ' in  Mehmet Emin Ruşen olarak söz ettiği 
kişi daha çok Emin Sekun ya da Tomacı Emin olarak bi­
l inir. 1928'de TKP gençl ik sorumlusuydu. Partinin üst dü­
zey yönetici lerindendi . 

4-ldris Erdinç, 11 tabiri i le  hep Vi layet Komitesini tarif 
ederdi .  

S-Orak-Çekiç gazetesi Sedenka 'nun beyaz Rus oldu­
ğunu yazmıştır. Bkz .  Mete Tunçay, Türkiye 'de Sol Akım­
lar, 2 .  c .  , BDS yay . .  tst. . 1 992,  sf. 438. 

6-Çitra Roy 1 936 yı l ında yayınlandı .  

7-Şoför tdr is ' in duyduğu bu olayı tsrnai l  Bi len iç in ya­
ratı lmış bir  efsane olarak anlamakta yarar var. 

8-Bu şi i ri n  tsrnail Bi len için  yaz ı ldığı doğrudur. Ama 
bu şi i r  Diyarbakır cezaevinden gelen yanl ı ş  bir ölüm telg­
ratı üzerine yaz ı lmıştır. 

9-Esbab-ı Mucibeli Hüküm'e göre ldris Erdinç 9 Ma­
yıs 1952 'de, tevkif edil iyor. 
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Soldan Sağa: Emine Erdinç, Şaziye ve Gül üm Kardeşler 
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Eşi Hatice ve İdris Erdinç 



-

Şoför İdris'in örgüdediği Kocael i  İşçi Sendikalar B irliği 1 946 yı l ı  Cumhuriyet Bayramı'nda 
-ı 
Uı 
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1 951  TEVKİFAT! YILDIZ 
ASKERİ CEZAEVİ 
Arka, ayaktakiler (soldan 
sağa): Fadıl Sarıkan, Faik 
Şekeroğlu, Kemal Ergin, Kadri 
Buldu, Recep Yelkenkaya, 
Congo Mustafa (Toprak), 
Mehmet Üstüner, Sabahattin 
Dikmen, Halil Çalışır, Emin 
Atılal, Kamil Akar, Seyit 
Atılal, Mihri Belli, CazLm 
Aktimur, İdris Erdinç 
Orta sıradakiler: Hayati 
Tüzün, Re.�at Baraner, İbrahim 
Atılal, Abdülkadir Demirhisar 
(Vedat Türkali), Dr. Şefık 
Hüsnü Değmer, Halil 
Yalçınkaya, Arif N anak. 
Oturanlar: Vecdi Özgüner, 
Turgut Akalın, San Ahmet 
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İdris Erdinç, evinde Hikmet Akgül i le konuşurken 
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İdris Erdinç, evinde Hikmet Akgül ile konuşurken 
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İdris Erdinç, polisin darbesi sonucu kanlı gömleği ile 
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İd1i Erdinç,  Şeflk Hü nü kitabını okurken 
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İdri Erdinç, röportaj ıra ında 



1 88 

İdris Erdinç, röportaj sırasında 
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YAR YAYINLARI BILIMSEL DIZI 

• ŞOFöR tDRtS -Hikmet Akgül 
• Türkiye Solunun HAP1SHANE TARtHt -Şaban öztürk 

·• ORTADOGU-Vadedi lmiş Topraklar-Suat Parlar 
• ORTADOGU'DA YEN! DUNYA DUZENt-Suat Parlar 
• öLUMUN UFKUNDAKt ZAFER- Yasemin Okuyucu 
• BtR DtRENtŞ ODAGI METRtS (Metris Tarihi) 

- Sinan Kukul 
• TURKtYE PROLETARYASI-A. Şnurov 
• LEtPZlG DURUŞ.l'v1ASI-E. Ficher 
• DEVR1M tÇtN SAVAŞMAYANA KOMUNtsT DENMI� 

- Fide/ CastJO 
• KOLOMBtYA HALK GERtLLASI-Jacobo Aren.as 
• PARTtZAN SAVAŞl-Marx-Engels/Lenin-Stalin 
• BöLUNME UZERINE- V. 1. Lenin 
• PROLETARYA KULTURU-V 1. Lenin 
• PARTtLEŞME SURECt- V. 1. Lenin 
• l'v1ARKS1ZM-LEN1NtZM1N İLKELERt - Kuusinen 

1. Diyalektik ve Tarihi Materyalizm 

2. Kapitalizmin Ekonomi Politiği 
3. Uluslararasi Komünist Hareketin Teori ve Taktiği 

4. Sosyalizm ve Komünizmin Teorisi 

• FELSEFENiN lLKELERt- V Afanasiev 
• TURKtYE HALK KURTULUŞ PARTt-CEPHESl 
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