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ONsSOzZ

“Her yere yetisilir

Higbir seye ge¢ kalinmaz ama
Gocugum beni bagisla

Ahmet Abi sen de bagigla™

Edip Cansever

Idris amca, sen de beni bagisla. Bu kitab! sen yagar-
ken gikarmak gerekiyordu. Olmadi...

Sofér Idris ile, ki ben ona hep Idris amca derdim,
Agustos 1993°de tamgtim. Devrim dergisinde yayinlana-
cak bir réportaj igin kendisiyle konugsmaya gittigimde 1d-
ris amca dinamizmi ile beni biytlemigti. O ilk gorisme,
resmiyetten uzak, sicak bir ortamda cereyan etmis ve bi-
zim o ginden sonra sik sik gérismemizi saglayan dostlu-
gumuzun baglangici olmustu.

Daha ilk gériigmemizde, Idris Erding’in ve yasaminin,
hem romanesk ve hem de sol hareketin tarihi agisindan
onemli tanikliklar igerdigini anlamigtim. Bence, Sofor
Idris’in amilar1 yayinlanmaliydi. Bu konuda kendisinin
cesitli denemeleri olmasina kargin, sistematize etmekte
zorlaniyordu.



Sofor Idris ile yaptigim réportaj Devrim dergisinde
yayinlandiktan sonra bu anilarin bir kitap olarak derlen-
mesini kararlagtirdik.

Ardindan Sofér Idris ile uzun konusma sirecimiz bag-
ladi. Baglangigta onun anlattiklarini bir sistem dahilinde
tutmak istediysem de, zaman iginde ipin ucunu kagirdim.
Ve sonunda ortaya ¢ézilmeyi bekleyen kasetler dolusu
konugmalar ¢ikti. Bunlarin bant ¢6zimini yaparken,
olaylar arasinda kopukluklar, geliskiler, yanit bekleyen
onemli sorular yeni konusmalar yapmayi gerektiriyordu.
Ancak Idris amcanin sagliginin bozulmasi bu galismalan
istedigim gergevede yiiritmemi engelliyordu. Olimiinden
onceki son Ug dért aya kadar, sagliginin dizelebilecegini
ve yeniden Konugabilecegimizi umuyordum, ama onun
hastaligindaki gelismeler bunun imkansiz oldugunu Kisa
bir siirede ortaya ¢ikardi. Bunun lzerine ben, kasetler do-
lusu konugsmayla bag baga kaldim. Sonugta eldeki mater-
yalden ne ¢ikarilabilirse onu toparlamaya karar verdim.
Elinizdeki bu kitap béyle bir ¢abanin sonucunda ortaya
cikti.

Sofér Idris’in anilarinin bir ani, bir roman olarak oku-
manin diginda, ilgili dénem (zerine aragtirma yapan ta-
rihgiler tarafindan da, 6nemli tanikliklar igermesi agisin-
dan degerlendirilebilecegini diginiyorum. Bununla ilgi-
li birkag noktaya deginmem gerek.

Birincisi, bu kitaptaki anilar Sofér Idris’in benim so-
rularima verdigi cevaplar ile geligtirilmigtir. Tirkiye'ye
sosyalizmin girigi ve bunun gelisimi Uzerine ¢aligmalar
yapan birisi olarak, ben bu sorulari gok zaman bir “tarih-
¢i” gibi sordum. Yani agiklik bekleyen sorulara ézellikle
egildim.

Ikincisi, Sofér Idris’in verdigi cevaplari, bu déneme
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iliskin tarih bilgim g¢ergevesinde yeniden dizenledim.
Yanlis anlagiimasin, ben Idris Erding’in soylemedigi yeni
higbir sey katmadim. Yalnizca Sofér Idris’in yanlis hatir-
ladigi olaylari o doneme iligkin tarihi ger¢ekliklere gére
yeniden diizenledim. Eger pek bilinmeyen ya da tartisma-
I konulara iligkin yeni bir sey soyliyorsa, onlara hig do-
kunmadim. Bunlari degerlendirmek aragtirmacilara di-
suyor.

1930’luyillarin isgi hareketi izerine Sofér Idris’in an-
lattiklan, bagka g¢alismalarda bulamayacaginiz bilgiler
igermektedir. Bu bilgileri o zamanin giinlik gazetelerinde
bulamayacagimiza bizzat Sofdr Idris isaret etmektedir.
Onun deyimiyle, basin inhisar altindayd..

1946 Sendikal Hareketi ve legal Tlrkiye- Sosyalist
Emekgi Kéyli Partisi ile ilgili 6zellikle Kocaeli 6zelinde
anlatilanlar, bagka olgularla desteklendiginde 6nemli so-
nuglar ortaya ¢ikarabilir.

1951 Tevkifati éncesi Sofér Idris’in kurdugu Istanbul
Vilayet Komitesi ise bize soru igaretleri birakiyor. Acaba
iki tane Vilayet Komitesi mi vardi? Ya da 1951 tevkifati
sonrasi yasanan tartismalarin ve ayriliklarin bir haberci-
si midir? 1951 Tevkifati Esbab-1 Mucibeli Hiikim'i ince-
lendiginde, Idris Erding’in Arif Nanak 'in hiicresindeki fa-
aliyetinin ortaya gikarildigi ve bu ylizden mahkumiyet al-
dig1 anlagiliyor. Kadri Cokugurlu’nun Idris Erding, Zeh-
ra Kosova ve Neriman Hikmet'e yénelik sug atimlari ise
hem komite tyelerince reddedilmis ve hem de bununla il-
gili delil bulunamamugstir. Dolayisiyla bu tiir bir komiteye
yénelik tahkikat derinlegtirilmemis ve bu faaliyetler gizle-
nebilmigtir.

Yukarida yazdiklarim Sofér Idris’in anilarindan yola
¢ikarak nelere ulagilabileceginin birer érnegi.



Idris Erding’in anilarini yazarken tarihin mantigi ile
ilgili onemli bir nokta da kendini agiga vurdu: Tarihin ge-
riye dogru yazdigina inaniyorum.

Idris Erding ile konugmalarimiz sirasinda da bu ister
istemez ortaya g¢ikiyordu zaten. Tarih geriye dogru yazar-
ken, 1928-1952 arasindaki 23 y1l 6n plana ¢ikiyordu. 1d-
ris amcanin israrla ve énem vererek bu dénemle ilgili ani-
larini aktarmasi, tarihin séyledigim anlamdaki mantigi
ile értigmektedir. Kitabin hacim olarak da bu déneme ge-
nig yer vermesi bundandir. Ve bu kitabin bilimsel ¢alisma-
lar igin kaynaklik edebilecegi dénem de bu Kesittir.

Sofor Idris gibi insanlarin anilarinin siyasal boyutu
¢ok énemlidir. Cunkid ugruna yasamlarini adadiklari bir
ideoloji vardir. Sofér Idris igin bu sosyalizm olmugtur. So-
for Idris gibi yigit, devrimci insanlar olmasaydi, bunlar
6limlerine degin inanglarini Koruyarak geng kugsaklara
dinamizm aktarmasalardi, 1920 yilinda kurulan Tirkiye
Komiinist Partisi bugiinki geng kugaklar i¢in ne anlam
ifade ederdi?

Bu yiizden, bu anilari okurken unutulmamasini istedi-
£im nokta sudur: 1dris, 14 yasinda, okuma yazmasi olma-
yan bir ¢ocuk olarak geldigi Istanbul’'da, kendisi de bir
titiinci olan annesinin yonlendirmesiyle bir titin sirketi-
ne girmis ve orada bir kominist hiicrenin yanina digmus-
tir. Bu hiicre bu gocugu partiye tagimis ve bu parti bu Ki-
siyi, bu amlarin sahibi “Sofér Idris” yapmgtir.

Sofor Idris Tirkiye Komdinist Partisi igerisinde amele
kokenli partililerdendir. Miinevver kdkenli partililerden
kisiligi ve yasami ile ayrilmaktadir. Bu da gbzden uzak tu-
tulmamalidir.

Cimlelerin yapisi, kelimeler ve tUslup Sofér Idris'indir,
buna mimkiin oldugu élgiide sadik kalinmgtir.
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Son olarak bir agiklama daha yapmakta yarar var: Bu
kitaptaki anilarin kaynagi olarak elimizde bir tane video
kaseti, yaklagik 10 tane ses bandi ve bir miktar da Sofér
Idris’in kendi notlar1 bulunmaktadir.

Ben Sofér Idris’e tesekkir ediyorum. Bu kitabin ¢ik-
masinda harcadigim emegi, onun yasadigi hayata bir
stkran olarak sunuyorum.

Hikmet Akgil
Agustos 199%






Dogdugum topraklar su anda Turkiye Cumhuriyeti si-
nirlan iginde degil. Nevrakop’da (1) dogmusum. Nufus
kagidima bakarsaniz, 1334 Doyran yazar. Annemin adi
Agire, babaminki ise Ali. Iste benim yazgim. Nufus kagi-
dimda yazilanlardan, babamin adinin Ali olmas harig,
hepsi yanlis.

Size 6nce bunun hikayesini anlatacagim. Kendimi bil-
digimde yanimda ne annem vardi, ne de babam. Babam
gibi kocasi askerde olan Saliye teyze bakiyordu bana. Ko-
casi askere gidince iki gocuguyla yalniz kalmigti. Cok ya-
kin komgumuz oldugunu, bu kadindan, seneler sonra 6g-
renecektim. Saliye teyze, ailemin ve benim gilemin yakin
tanigiydi.

Babam, ben dogduktan iki ay sonra askere alinmig.
Once Selimiye, ardindan Arap ¢élleri, sonra da Canakka-
le... Askere gidiginin Uzerinden iki yil kadar gegmisti ki,
babamin 61im kiinyesi gelir koye. Iste bu 6lim kinyesi,
o yillarda bir ¢ok ailede oldugu gibi, bize de felaket geti-
rir. Ailemiz dagihir.

Saliye teyzenin kocasinin gelmemig, babamin kiinyesi
gelmis. Kara ciibbeli bir imam mahalle meydaninda 6len-
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lerin kinyesini okurmug zaman zaman. Ve her seferinde
higkira higkira aglarmig yakinlan élenler. Imam yine so-
gukkanli okumug 61im kinyesi gelenleri. Onbag! Ali de
varmig bu sefer. Sonunda, Allah rahmet eylesin, vatan igin
sehit dugtiler, demis...

Artik harp aleyhimize donmugtir. Nereye gidersen git,
her yerde aglik, her yerde zulim. Eli silah tutanlar asker-
di. Kimsenin namusu garanti degil. Hele hele geng ve gi-
zel olanlarn...

Ve annem bir giin beni birakip Saliye teyzeye, kara ka-
y1p olmus. tki kendi gocugu, bir de ben... Ortalikta ek-
mek, ekmek, diye aglaganlar. Her yerde hastalik.

Saliye teyze, beni ve gocuklarini alip digmusg yollara.
Dere tepe orman gegmigiz. Dokrat, Doyran. Bir Rum ké-
yine gelmigiz. Dért bogaziz. Sonunda hem yatacak bir
yer, hem de bir is bulmug Saliye Teyze.

O koyde bizi kollamiglar. Harp bitene degin orada kal-
migiz. Ben yedi yaginda, Saliye teyzenin gocuklarinin bi-
ri 10, digeri ise 11 yaginda. Biz sansliydik. Ne ¢ok insan
6ldu, agliktan, hastaliktan. Bizim gibi bir parga ekmek bu-
labilenler yagayabildi ancak.

Saliye teyzeye bir giin bir haber ulagmig: “Nevrakoplu
Ali 6lmemig, yagiyor; oglunu ve karisini ariyor yana ya-
na.” Gitmig bulmug babami. Cok olmug doneli. Bizi arar
dururmug koy koy. Ates, ates, der dururmus. Sag, sakal
karnigmusg, kir pas iginde. Cenesinde yara dikigleri.

“Seni babana vermek istemedim o zaman” derdi, Sali-
ye teyze. Olir mahvolurdun. Sana da kendi gocugum gi-
bi baktim, ¢ocuklar alisti sana. Hi¢ kiyamadim seni ¢o-
cuklardan ayirmaya...
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Ben, babamla kargilagma animi tam hatirlamiyorum.
Yalmz, o kir pas igindeki hali, sag1 sakali kalmig aklimda.

Babamla birlikte digtik yollara. O, zaman zaman ba-
na, yarenlik ettigi insanlara, bagindan gegenleri anlatir du-
rurdu. Anlagilmazd: pek ifadeleri.

Selimiye'de askere alinmig. Oradan Hicaz, Katar,
Mekke, Yemen... “Ne ¢ok arkadagim kaldi oralarda™ der-
di babam. Oralarda sag kurtulanlar Canakkale’ye getirilir.

Sevingliydik. Canakkale vatan topragi. Her birimiz
daglar gibi gigliydik. Birkag gun istirahat ve temizlikten
sonra yerlegtirildik Kilitbahir mevzilerine, istihkamlari-
na... Zabitim dolu goézlerle bakti bana, geldi kucaklad be-
ni. “Ali Onbagi, bu mitralyéz sana emanet, 6lmeden ba-
sindan ayrnlmayacaksin.”

Diger manga arkadaglarim da opti teker teker. Helal-
lesti onlarla da. “Sizi kaninizin son damlasina kadar, dis-
mana kargl vatan topraklarinin muidafaasi igin, bu istih-
kamda vazifelendiriyorum. Arap ¢odllerinde degil, vatan
topraklarindasiniz, 61seniz de gam yemeyin.” Zabitinden
emri alan Ali Onbagl, mangasini gézden gegirdi: Tufekle-
ri, kasaturalari, cephaneleri, sirt ¢antalarini, mataralari,
peksimetleri kontrol etti.

Bogazda diigman gemileri... Baglamig bombardiman.
Biz 6yle bekliyoruz mevzilerde. Zabitimizden emir bekli-
yoruz. 500 metre sagimizda kurmuglar gézetleme kulesi-
ni. Emirler ordan yayiliyor Kilitbahir mevzilerine. Gin-
ler, geceler boyle gegiyor. Simarik diigman biz sustukga
ateg yagdiryor ustimiuze.

Beklenen emir gelmigs zabitten. Ali Onbagi, emir ver-
mis mangamiza: Ates, ates... Hi¢ bitmeyecek bir ates...
Omri boyunca siirecek bir ates...
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Takti makineli tifegin haznesine geridi Ali Onbagi. Ve
bagladi kursun yagdirmaya digman gemilerine. Ortalik
toz duman.

Biz séylenenlere inanmyoruz. Kursunlar isabet eder
o6lursek, vatan topraklan sulanir. Ya Arap ¢oéllerinde 6l-
seydik ne olacakti? Herkes birbirine namus sézi veriyor,
son kursununu digmanin beynine sitkmak igin and igiyor.
Bu mevzilerdeki tim askerler Arap ¢ollerinden getirilmis-
ti. Buylk zorluklara g6gis germis usta askerdiler. Bir di-
lim ekmeklerini boligmis, 6len arkadaglarini omuzlarin-
da tagimiglardi. Sicakta yanmig, esmerlegmislerdi.

Babam anlatirken, sik sik Kilitbahir’den bagka, Conk
Bayiri, Septul Bayirn, Tekketepe ve Anafartalar’dan da
soz ederdi.

Zorluyor Ingiliz gemileri bogazi. Ama gegit yok,
yok... Zabitimiz Musa, hem emir veriyor, hem de ¢inlati-
yor mitralydzi ile ortalig1. Béyle bir anda, bir top mermi-
si upuzun uzatti Musa'mizi. Hemen geriye gekildi zabiti-
miz. Her yer yaniyor, deniz yaniyor, ugulduyor tepeler.
Ali Onbagi goériuyor sahilden ¢ikarma yapmak isteyen
disman gemilerini. Hemen makineliyle tariyor sahili ve
bir yandan da baginyor: Ates, ates. Sol taraftan digman
zorluyor, tepeye dogru. Hem gemileri, hem ¢ikartma yap-
mak isteyenleri tariyoruz. Arkamizdan top ategleri yapili-
yor. Ates ortasindayiz. Irtibat kalmamig. Ali Onbagi avazi
¢iktig1 kadar baginiyor; ates, ates. Ama kimse kimseyi
duymuyor. Ve bir sarapnel pargasi gelip Ali Cavugun ge-
nesini dagitiyor.

Ali Onbagi bakmig etrafina, mevzilerde kan, mevziler-
de inilti. Herkes birbirinin Gstine y1gilmig. Yanlarina git-
mek istemis ama nafile. Belinden ¢6zmis kusagini, cene-
sini kaldirip baglamig simsiki.
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Ortalikta ne top mermisi, ne bir inilti. Gegmig bir iki
gun. Iste o arada kendi olilerini toplayan Ingilizler Ali
Onbag! farketmigler. Bagi, g6zl sanii bu askere hayretle
bakmiglar. Kirmizi kugagina, ¢cenesine, omzuna... Bu sas-
kinlikla onu da almiglar yaralilanyla beraber. Kendi has-
tanelerine goéturmugler. Vicudundaki demir pargalarini
¢ikarmuglar, genesini dikmigler. Ve bir siire sonra da sali-
vermigler Ali Onbagiy1.

Olim kiinyesi okunmug Ali Onbagi, bundan habersiz,
digmils yollara. Gelmig nice zaman sonra kéyine. Gelmig
ama koéyuinde, ne karisi, ne oglu, ne de birileri varmis.
Birkag yagh diginda kimse kalmamig. Agliktan dlenlerin
kopekler uluyormug bags uglarinda...

Kimseyi bulamayan Ali Onbagi busbitiin dertlenmis,
kaybetmis kendini. Digmis yollara. Ates, ateg, diyerek
dolagir dururmug ortalikta. Ustiinde uzun bir asker kapu-
tu, yirtilmig askeri gantasi. Koy koy dolagir. Ates, ates...
Cenesindeki yara, dikigler, Ustl bagi onu anlatmaya yeti-
yormusg. O kinyesi gelmig bir 610 askerdi.

O zamanlar ortalikta boyle bir stri asker varmig. Her-
kes ailesini ariyor. Onlara yardim eden ise yok. Ne hiiki-
met, ne de muttefikler...

Saliye teyze babama olup bitenleri anlatir: Hatice
6lum kinyesi gelince kara kayip oldu. Ben Idris’e baktim
bu zamana dek. O benim lginci oglum oldu.

Ali Onbagi gegmigini duginir: Makedonya'nin Nev-
rokop’unda babasi Demirci Mustafa 6ldiginde 18-19
yaglarindaymig. Yoksulluk yillari. Annesi Fatma ve kar-
desi Salih. Ali, Doyran Doksat giftliginde Serif Kahya'nin
yaninda is bulmug. Damda yatarmig, otlarin ustiinde. Ali
burada annesini, kiigik kardegi Salih’i ve 614 babasini di-
sinirmuig. Babasi Demirci Mustafa, demirden heykel ya-
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parmig. Simdi Ali ise goban. Serif Kahya Ali’yi gok sev-
mig, ona kizi Hatice'yi munasip gérmig. Evlenmigler,
Drama’ya gitmigler. Bir ogullan olmug, adini tdris koy-
muglar. Iste o oglunu iki aylikken birakmig ve ancak gim-
di bulabilmisg, karisi Hatice ise “kara kayip” olmus.

Babamla dugtik yollara. Nerelerden, nasil, ne zaman-
da geldik 1zmir’e, bilmiyorum, ama gehri, o zamanki ha-
lini hatirhyorum. Meydanda gadirlar, orta yerde kazanlar,
fukaralara yemek veriyorlar. Biz yemek nedir, bilmiyoruz
ne zamandir. Gittik, bize de verdiler yemek, biz de yedik.
Doyasiya yemek yedik. Iki-ii¢ giin oralarda dolandik dur-
duk. Babamin ahvali malum. Benim istiimde bir fistanim
var, bir de siyah donum. Ben de kir pas igindeyim.

Bindirdiler herkesi koyun gibi bir trene. Bir siiri kasa-
balardan gegtik. Geldik bir yere. Sonradan 6grendik Mug-
la imig. Kaldik biraz da orada. Ne bulursak, kim ne verir-
se yiyoruz, nereyi bulursak yatiyoruz. Bize sahip ¢ikan
yok, her yer kangik, her yerde muhacirler. Yerliler var,
efeler var, bir de biz muhacirler. Biz perisaniz. Déndik
geriye. Bu kez yayan yapildak. Ne biz bir gey biliyoruz ne
de bagkasi. O koca yolu yeniden aliyoruz. Niye gittik, ni-
ye donlyoruz? Aslinda herkes birilerini ariyor. Annemi
bulamasak da Nevrakoplu bulalim istiyoruz. Babam bir
de kendi annesini ariyor, ondan haber alacak birilerini ari-
yor.

fzmir’e geldik yeniden. Yollarda badem agaglar gigek
agmigsti, o gorunti kalmig nedense aklimda. 1zmir yine ay-
ni. Cadirlar, kazanlar. 1zmir’i yakmig Rumlar, meghur z-
mir yangini... Cadirlarda insanlar... Yine yemek yedik
oralarda. Diistiik oradan yine yollara. Babam rahat konu-
samiyor. Dikiglerim agiliyor, diye korkuyor, dikig agilir
mi1 oysa konugmayla?
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Nerede bir ka¢ hane bulursak orada konaklyoruz.
Boyle boyle geldik Dikili’ye. Nasil kalmis aklimda. Tasg,
tag Ustlne evler. Agag yok, ¢orak. Bayir, cukur; ova degil.

Deniz kiyisi, kalabalik bir kéy. Bizi alip gotirdiler.
Cirall bir kahveye oturduk. Teke derler, tekeli bir koy
kahvesi. Bize siniyle yemek getirdiler, yedik giizelce. Ba-
bami suale tutuyorlar. Anlatiyor bir seyler. Bana soruyor-
lar, ben bilmiyorum bir sey. Derken bir topal adam geldi.
Bacagini Canakkale’de kaybetmis. O zamanlar boyle sa-
kat insan ¢ok ortalikta. Kiminin bacagl, kiminin kolu, ki-
minin goézi yok. Yemegi yedikten sonra, bu topal adam
koylilere, ben bunlari gétirecegim benim eve, dedi.

Evi yolun kenarinda. Yola bakan kisminda yemeni di-
kiyor. Tezgahi var orada. Iptidai bir makinesi var, dikiyor,
gelen gegene is yapiyor. O aksam yattik orda, sabah bizi
aldi hamama gétiirdd, bizi orada bir giizel yikatti. Sagimi-
z1, sakalimizi dizeltti. Babamin kaputunu atti. Bizi bir in-
san kiligina soktu.

Diikkanda bize yatacak bir yer yapti. Ve biz orada kal-
maya bagladik. Sonra yavag yavag babama o meslegi 6g-
retmeye bagladi. “Boyle yap Ali Onbagi, bdyle dik, hadi
oglum ldris, béyle dik”. Béyle usul usul, hem babamin
konugmasini agiyor, hem de adami hayata baghyor. Artik
her 6glen yemek, aksam yemek, sabah gorba. Ohh, gani
gani, biz yedik igtik, iyilegtik, guzellegtik... Ustumuz ba-
simiz temiz. Diukkanin 6ninde galigiyoruz. Gelen gegen
koyluler bize bakiyor, laf atiyor. Iste Canakkale gazisi,
hangi cephedeydin? Babam da artik rahatga anlatiyor. Ve
biz orada, o kéylinin sevgilisi olduk.

Babami orada alikoymak, evlendirmek istiyorlar. Beni
mektebe vermek istiyorlar. Fakat, biz kesinlikle hayr, di-
yoruz. Nevrakoplu bulmamiz gerektigini séylilyoruz. Ba-
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bamin zaten gozii yollarda. Kafasini annesine takmig. Ka-
nsini, benim annemi diiginmiyor.

Dikili’de bir 5-6 ay kaldik. Babam garik, yemeni dik-
meyi 6grendi. Dili dénlyor artik. Ara sira yine ates, ates,
diye tutturdugu da oluyor. Bir giin muhtara gittik, dedik,
biz gidecegiz. Nevrakoplu bulacagiz. Tutturdu babam.
Tamam, dediler. Babama eski yazi ile bir kagit yazdilar.
Ganakkale savaggisi, su su, Nevrakoplu, bir de muhdr.

Cebine koyuyorlar babamin. Dolduruyorlar ¢gantamizi
ekmek, peynir. Digliyoruz yeniden yollara, anne arama-
ya. Baba da, ogul da annesini ariyor. Bak susavaginisine.
Nerede bir ev, aksam orada konakliyoruz. Babam onlarin
cariklarin yemenilerini dikiyor, boylece ilerliyoruz.

Aylar sonra Bursa’ya vardik. Bursa'ya, Begevler var-
dir, ordan girdik. Dediler ki, buralarda muhacirler var, su-
radan buradan gelen. Biz Nevrakoplu ariyoruz. Olabilir,
dediler. Muhacirlerin bulundugu Yaylacik kéyine gittik.

- Bagimiza toplandi yine koyluler. Kimisi muhacir, kimisi
yerli. Babam ¢antasim ¢ikardi, ipini, ignesini... Bagladi
dikmeye. Sokikleri dikiyor. Ekmek getiriyorlar. Para yok.
Gorba getiriyorlar. Biz zaten para beklemiyoruz. Para ne-
dir, bilmiyoruz.

Duyuyor kéyin ileri gelenlerinden Koca Tahir bizim
oraya geldigimizi. Heybetli bir adam, iri yari, uzun boy-
lu. Geldi bagimiza, hog geldiniz, dedi, nereden geldiniz,
kimsiniz? 1zmir’den geliyoruz. “Esas neresi?” Ben baba-
mi durtdyorum, versene kagidi, diye. Veriyor ¢ikarip ka-
g1di babam Koca Tahir’e. Alip okuyor eski Turkge yaziy!.
Kafasini salladi, belli belli, dedi. Seni bu kéye yerlegtire-
cegim, salmayacagim Ali Onbagi, dedi. Sonra bizi birakip
o kagitla gitti.

tki ytz hanelik bir kdy. Kocasi askere gitmis ve don-
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memig bir stri kadin var. Onlardan, babama minasip bir
es buluyor. Agire isminde bir kadin. Benden bir kag yas
biyik Emine isminde bir kizi var. Asire’den niifus kagi-
dini, babamdan o kagidi aliyor, dogru muamele yapmaya.
Hig, bensenibununla evlendiriyorum, diye malumat yok.
Adam hakim, adam gete reisi. Bursa’da Koca Tahir bu igi
bitiriyor. Babami kadinin niifusuna gegiriyor. Evlenmis
gibi de bir kayitdigtriyor. Iste, benim gimdiki nifus ciiz-
danim o zamandan kalma. Annemin ad1 igte o yizden Agi-
re. Nevrakop mubadeleye dahil degil. Bu yliizden dogum
yerlerine de Doyran yaz:yor. Hergey tamam oluyor. Baba-
ma oradan bir ev, bir bahge, bir de tarla veriyor. Bunlar
hep Rumlarin evleri, yerleri. Hazine yeri olmug simdi.

Caginyor babami, ¢agiriyor Agire'yi. Topluyor heyeti.
Hadi kalk bunun elini 6p bakayim, diyor kadina. Bir ho-
ca getiriyorlar, nikahlaniyorlar. Ben de, babam da annele-
rimizden umudu kesmis oluyoruz bdylece. Ertesi giin de
beni elimden tutup Koca Tahir, yarim saat 6tedeki Cali-
koy'e goturiyor. Orada, Hacioglu Kizil Ahmet derler,
ona. “Merhaba Haci baba, bak sana ogul getirdim.” Haci-
baba beni bir stiziip, “Nereden ¢ikardin bunu” diyor. “Bir
Canakkale savaggisinin oglu. Bunun anasi yoktu, bir ana
sahibi yaptim. Fakat onlarda duramaz bu, yazik olur”.
Ben de piril piril bir gocugum. Aldi Kiziloglu beni, saray
gibi bir eve gotirdu.

Hacibaba’'nin kardegini Rum geteleri kesmig. Tahta-
I'nin altindaki mezarlikta gémula kardesi. Tahtali-Cali-
koy-Yaylaci. Biz orta yerdeki kéydeyiz. Rum cgeteleri
Tahtali’da baltalarla, nacaklarla kesmigler insanlari. Ora-
da mezar duvarlarinda resimler de var. Iste bu Haciba-
ba'nin kardegi, sdylendigine gore, orada kesilmig. Bir og-
lu bir kiz1 kalmig geride. Bir de karsi Saniye abla. Haci-
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baba'nin Uveyde isminde bir karnsi var. Cocuklan yok.
Yegeninin ismi Mehmet, kiz olani Emine. Bunlar benden
bayukler. Bagladilar benim izerime titremeye. Ben gel
zaman git zaman onlann gill oldum. Kiler deriz biz, aga-
gida kiler var. Var 20 tane kiip. Pekmez, regel, tirli tarla.
Hepsinin dstiinde bir kabak var. Kaseye dolduruyorum o
kabakla yiyorum. Ben her zaman oraya inebiliyorum. C1-
kiyorum Saniye teyzeye, ben yogurt, peynir istiyorum.
Tamam oglum, sana kaymak da vereyim. Boyle, bollugun
igine distim. Geligtim, giglendim, giizellegtim.

O yukan odalarn gezerken, sele derler, selelerle altin-
lar gordim. Begibiryerdeler. 7-8 tane hizmetkan var. On-
lar evin igine giremez. Onlarin ayn damlan var. Ben orak-
¢ilara yemek gotiriyorum. Bekgilere gotiriyorum. Bana
bir at verdiler, bu, dediler, senin. Ona arpa yedire yedire,
nasil yaptim. Pesimden ayrilmaz. Bitin atlan gegiyor.
Kopegim var. Mehmet Abim bana tabanca verdi. Insanla-
ra atmak yok, diye tembihledi. Hayvana, kusa, kurda...
Arkadagim sapkasini atiyor yukariya, diigene kadar onu
vurabiliyorum bir kag sefer. Boyle. Bir hayvan kalir dag-
da. Hizmetkarlar gitmeye korkar. Hacibaba, hadi bakalim
Idris, der. Atlarim ata, benim sesime ses verir hayvan. Gi-
derim bakanm, buzagilamig hayvan. Onubirakip gelemi-
yor. Onu alir atin terkine koyarim, déneriz geriye.

Boylece 4-5 sene orada, Hacloglu Kizil Ahmet’in ya-
ninda kaldim. Bir giin babam ¢ikageldi. Ki, arasira gelir,
beni soyle bir gorir giderdi.

“Oglum Idris, annen 6lmemig, yasiyormus...”

“Deme be...”

“Evet, oglum.”

“Nerede”, dedim ben heyecanla.
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“Istanbul’da. Oradan kigin buraya gelen titin iggile-
rinden 6grendim.”

Istanbul’daki tatin iggileri kigin Bursa’nin koylerine
gelirler galigmaya. Iste onlardan 6grenmis. Yanbolulu
Hatge, Istanbul’'dan akrabalar da var. Kendisi ara sira 1z-
mir taraflarinda, ara sira Istanbul’da, demigler.

Babam bunlar sdyleyince bir tuhaf oldum ben. Ben o
zamana degin can atiyordum anne igin. Gériyordum gar-
safl1, feraceli kadinlar, ah benim annem de béyle miydi,
diye igim yaniyordu. Yzl nasildi annemin, hep bunu di-
sunirdim.

Hemen babamin yanindan kogarak aynldim, Haciba-
ba'y1 buldum. Hacibaba, dedim, ver elini, 6peyim. Ne var
ulan, dedi, ne oldu? Ne olacak, annem 6lmemisg, yasiyor-
mug, Istanbul’daymis. lyi ya, ben onu hemen buldurur,
getirtirim buraya, diyor. Olmaz, katiyen olmaz, ben gide-
cegim. Aslinda, gergekten bulur getirtirdi. Kendine ¢oban
anyor, isci ariyor. Beni de kaybetmek istemiyor. Yok, ben
hemen gidip kendim bulacagim onu. Bana para ver. Haci-
baba... Yok olmaz, ne parasi, sen bulamazsin. Baktim ba-
bam yavag yavag gidiyor, arkasini ddnmus. Ben zorla Ha-
cibabamin elini 6ptum ve kogarak babama yetigtim.

Babama anlattim, béyle boyle oldu, para da vermedi.
Saniyor ki, para vermeyince ben gidemeyecegim. Babam,
hadi, dedi, gidelim.

Dugstik velhasil yeniden yollara. Paramiz yok. Yine
konaklaya konaklaya, bilmem kag ayda Istanbul’a vardik.
Uskudar’daki, simdi de yerinde olan, o biyiik caminin di-
bine vardik sonunda. Caminin avlusunda, gurada burada
3-S5 gin kaldik. Rihtima yakindi o zaman cami. Dalgalar
vururdu. Oralan sonradan doldurdular. Paramiz olmadigi
icin kargiya gegemiyoruz.
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Sonunda bizi karglya gegirecek bir mavna bulduk. Yik
tagiyor kargilya. Babam kargiya gecerken, askerlik yaptig|
Selimiye ile ilgili, M. Kemal ve Dolmabahge ile ilgili,
mavnacl ile sohbet ediyor. Bizi kargiya parasiz gegirdik-
lerine memnun oluyorlar. M. Kemal'in komutasinda Ca-
nakkale'de savagmig, yaralanmig bir gazi, yaninda bir ¢o-
cuk.

Karsiya gegtik. Geldik Galata Koprisi’ne. Kargiya
gececegiz. Babama tarif etmigler, Unkapani'nda, Eylp'e
giderkenhemen kogede, demisler, Yanbolulu Hatge’yi bu-
lacagin yer. Koprinin baginda kutular. Bir kurug muydu,
neydi, bir para verip gegiyorsun. “Hani para?” Babam,
para yok, dedi, baktilar bize goyle bir, haydi gegin, gegin,
dediler. Yenicami'ye, oradan sora sora biz Unkapani’'nda
aradigimiz hana ulagtik.

Eski bir han. Eskiden develer kalirmig altinda. Ustte
1zgaralar var, béyle parmak parmak, alti gézikuyor. De-
veler ¢alinmasin diye miydi, bilmiyorum. Han kargisinda
ise bir polis karakolu vardi. Bugiin SSK binasi var oralar-
da. Handa fakir fukara kaliyor. Bir iki lira, her neyse, ve-
rip kaliyorlar orada. Ordan tiitiin isine gidip geliyorlar.

Bize de bir oda verdiler. Bizi giyaben taniyorlar. iste
bu Nevrakoplu Ali, diyorlar, Yanbolulunun kocasi. Bu og-
lu tdris. Bizimle ilgileniyorlar. Babam Han’in yaninda,
kopriu baginda, késede tezgahini kuruyor, baghyor ¢alis-
maya.

Bize, Yanbolulu Hatice gimdi Mugla’da, oraya siz
simdi gidemezsiniz, buradan gelip gidenler oluyor, haber
ulastiririz, hemen gelir, diyorlar. Biz de, tamam, diyoruz.
Megerse annem Mugla’da Ahmet isminde biriyle evien-
mig, o yiizden bizi salmiyorlarmig oraya.

Bana bir kiife yapiyorlar. Cikiyorum Emindni’ne ki-
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fecilik yapmaya. iste 14 yasinda kadanim. Paket, egya ta-
siyorum. Iskeleye, istasyona, Cagaloglu’na. Birkag kurug
veriyorlar bana.

Annem, bizim haberimizi alinca hemen yola koyulu-
yor. O zaman Giilcemal vapuru vardi, dort direkli, iki ba-
call, buyik bir gemi. O sene en biyik kig olmugtu, kar
vardi. Iste annem o vapurla geliyor.

Digardan geldim, kifeyi biraktim. Beni bekliyorlar-
mig. Girdim odaya. Igte Idris, iste annen... Hemen atladim
annemin kucagina. Eh be kardegim, sabaha kadar deme-
yeyim, ama geceyarisina kadar beni boyle gégstine bastir-
di. Beni iki yaglarindayken birakip ondért yaginda bulu-
yor, bense sanki ilk defa annem oluyormus gibiyim... Bi-
zim oda degildi, annem ile kargilagtigimiz. Babam da
odada. Egmigs kafasini, kasketini digirmig, kimbilir ne
disuniyor. Hig kimse hig birgey konusmuyor. Annem ise
¢ekmis bagina bagortusuni, gozlerinin lstine kaydirmisg,
o da dyle yalmz beni kokluyor, seviyor, higbir sey demi-
yor. Ne o ona bakiyor, ne digeri berikine. Annecigim be-
nim bagimi iki memesinin arasina sokmus, sanki emziri-
yor sanirsin. Isten geldigim gibi, ayaklarimdan ayakkab:-
lar gtkmamig. Aglamayan kalmad: handa o halimize. Yil-
lar sonra bulugan ana, baba, ogul, ne acidir bu be karde-
sim. Gel de bunlar anlatma... Babam annem bakigmiyor
bile, su hassasiyete bak. Ben bunu degerlendirebiliyorum.
Ondan bir anlam gikariyorum eski zamanlara dair. Odada-
kiler bagka muhabbet yapiyor: Harbin gétirdikleri, getir-
dikleri, aglik, sefalet, evsizlik...

Bir ara farkettim, babam ¢ikmig odadan. Babam nere-
de, dedim, ben hemen. Gitti, dediler, yatmaya. Birisi git-
mig, oglun seni soruyor, nerede diye, sdylemis. Ben bura-
da yatacagim, demis. Yalmz yatma Ali day: demigler. O
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zaman babam, “Ben arkadaglarimla beraberim, yalmz de-
gilim” demis. Bunu sonradan bir kag sefer bana da séyle-
di. Cephedeki arkadaglarini, o harbin bize getirdigini, ai-
lemizin durumunu anlatiyordu elbet. Babamda harbin et-
kisi hi¢ azalmadi, 6liinceye degin sirdi. Bir bagka gin
bana, vuruldugu zaman, arkadaglarina ulagmak, onlar 6p-
mek igin ¢aba harcayigini anlatmigt.

Babam gelmeyince annem agti yuzini. Aldi laflan.
Bana mi anlatiyordu, oradakilere mi, yoksa kendine mi?
Ben hig¢bir zaman bunlari diginmedim, diyerek bagladi.
Ali’'nin 6lim kinyesi geldiginde Idris iki yaglarindaydi.
Koéyimizde hig¢ erkek yoktu, herkes askerdeydi. Harp
aleyhimize dénince, getelerin ve yabanci askerlerin bas-
kis1 artmigti. Saliye isminde bir komgumuzla beraberdik,
onun da kocasi askerdi. Herkes béyle iki lg kigi bir arada
yagiyordu baski korku yizinden. Bakin size bagimdan
gegen bir seyi anlatayim da gérin. Bir giin 1dris’i bagla-
dim sirtima, koluma da bir sepet gegirdim, yiyecek bul-
maya ¢iktim. Birden nal sesleri duyunca, eyvah, dedim,
mahvolduk. Ceteler o vakitler ortalikta sik¢a dolagiyor ve
kotalik ediyorlardi. Hemen az ilerdeki sazlara girdim.
Gorinmeyecek bir gekilde oraya sindim, tdris’i de gogsu-
me bastirdim. At surlleri yaklagtikga beni bir titreme al-
di. Idris de sanki bunu anlamig gibi aglamaya baglamaz
mi, ne yapsam susmuyor. Siitsiz memeyi emmiyor. Kalk-
tim ve gériinmeden dereye dogru yéneldim. Girdim Dok-
sat cayina. Oradan Idris’i 1slatmadan gegemedim. Sonun-
da dereyi gegip 1dris’i yatirdim otlara, agzindan, burnun-
dan, kulaklarindan sulari emmeye bagladim. Orada dyle
ginegin altinda kuruttum onu. Ancak karanlik bastirdik-
tan sonra eve donebildim. Cami olsa yats! ezan1 okunur-
du. Boyle tehlikelerden gegerek yagad dris.
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Sonunda Saliye'ye dedim, ben buralarda kalamayaca-
gim, 1dris’i sana emanet ediyorum. Bulgar, Sirp geteleri
guzel, dul kadinlara kétiuluk yapiyorlardi. Idris’i Sali-
ye’ye, sonu belli olmayacak bir halde birakip, kendimi
kurtarmak zorunda kaldim. Kéyleri asarak en sonunda
Kavala’ya geldim. Insan igine girdim, tiitinde g¢aligtim.
Ve oradan {zmir taraflarina gegtim. Benim Saliye'den, 1d-
ris’den hi¢ umudum yoktu, onlar oralarda 6Imugtir, di-
yordum. Sonunda Mugla’da evlenmek zorunda kaldim.
Ne yapsaydim? Ama gok giikir oglumu buldum, gok mut-
luyum. Ancak gimdi kurtuldum ben.

Gece yanlarina kadar anlatti annem, daha bir suri gey-
ler. Herkes kendi agisindan hakliydi. Belki de en haksizi-
miz babamdi, 6lim kiinyesi gelmesine kargin, yasiyor ve
yasayacak olan babam, hep bu haksizlikla émiir sirdd...
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Annem 2-3 giin orada beni yikadi, temizledi, yedirdi,
igirdi, velhasil, yillarin hasretini gidermek igin gabaladi.
Sonra beraber Eminénii’'nde Sansaryan Han'a bitigik Ta-
bakoz titln girketine gittik. Burada gok is¢i ¢aligiyordu.
Burada Kavalali Calimli Hasan ile gérugtik. Annem ile
onceden beraber galigmiglar, birbirlerini taniyorlar. Bizi
hemen ige ald1 bu ustabagi.

Orada galigmaya bagladik annemle. O bagka bir tez-
gahta, ben bagka. Ben bir tezgaha ¢irak olarak verildim.
Oranin giragl yokmus. Bir siirli tezgah var sira sira. Bir
kigla gibi. Her tezgahta dort kigi var. Bir erkek usta, bir er-
kek, bir kadin is¢i, yanlarinda bir de gocuk girak. Deste-
leri istif ediyoruz. Simdi ben bir kéy gocuguyum. Anasiz
babasiz biilyimiis kaba bir adam. Igte bana gosteriyorlar.
Yapraklan boyle ust uste koy, al bu iple onlari bagla. Ta-
mam mi, diyorlar. Tamam, diyorum.

Simdi benim annemi bulmam, yalnizca anneme ka-
vugmus olmaktan ibaret degil. Annem vesilesiyle Istan-
bul’a gelmis oldum. Kdyde ne olacaktim ben, bir goban.
Istanbul’da kiifecilik yapiyordum, annem beni ald titiine
goturdi. Kadin, titinci, istihsalden gelme. Kavala’da
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klip gormis. Balyalar: denize atmiglar, eylemi de biliyor.
Bir de hepsinden 6nemlisi, belki de bunlarin bir neticesi,
beni partiye gotiren yolu agmig oluyor.

Bunun nasil oldugunu anlatacagim. Bu arada annemin
Kurtulug’ta bir ev tuttugunu, kocasi Kara Ahmet’in de
Mugla’dan gelerek beraber kalmaya bagladigimizi da
soyleyeyim. Artik o yikik dokik handa kalmiyoruz.

Ise gidip geliyoruz. Hem igi, hem ameleyi, hem de ce-
miyeti taniyoruz. Ama bu birden olmuyor. Benim tezga-
hin yaninda bir tezgah daha var. Orda da dért kigi var.
Oranin ¢iragl benim yaglarimda bir kiz. Bagka tezgahta
olmama kargin bana yardim ediyor, gésteriyor, o yagitim
oldugu igin, onunla daha iyi irtibat kurabiliyorum. Ama
konugmalarim kaba, kéyld, fakat bu halim bile bu kizin, o
tezgahtakilerin bana olan ilgisini eksiltmiyor.

Bu kiz Emine idi. Tezgahtaki erkek, enigtesi Cakici
Mehmet, kadin ise ablasi thsane. Bunlar bana, okumasi
yazmasi olmayan, dogru dirist konugamayan bana, hem
isle ilgili, hem de ig harici yardim ediyorlar. Benim givem,
hareketlerim onlarin da hoguna gidiyor. Emine’nin soyle-
diklerine daha bir kulak veriyorum. Bana gizliden gay ve-
riyor. Ciraklarin ¢ay igmesine izin vermiyorlar.

Gayc1 geliyor sabahleyin. Sabahlan ¢ay dagitirlardi.
Hemen Emine’nin ablasi veya enistesi, ona goz kirpiyor-
lar, isaret ediyorlar, ¢ay ver Idris’e diye. Emine bana gay
veriyor gizlice. Cay gizli ig, kizarlar, diyor. Istihsalin(2)
ilk ogrettigi seyler. Benimle yarenlige baghyor Emine ya-
vag yavas. Simitinden bana da veriyor bir parga. Oglen
paydosunda herkes kendi getirdigi yemegi yiyor. Emine-
ler de bir grup olarak yiyor. Ben annemle yiyorum. Aslin-
da annem ile Cakici tanigirlar. Kavala'da falan. Klipten
birbirlerini tanimalari lazim.
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Kisa zamanda, Cakici’nin, thsane’nin, Emine’nin di-
ger igcilerden farkl oldugunu hissediyorum. Kendi tezga-
himdaki ustalardan ayni yakinligi, ayni ilgiyi géremiyo-
rum. Emine bir seyler giziyor, soruyor bana, bu ne diye,
orak diyorum, biz onunla ot bigeriz. Gulumsiyor, dogru,
diyor.

~ Artik biz zamanla bagliyoruz Emine ile dost olmaya.
Ben de artik yavag yavag terbiye oluyorum. Isten gikinca
Emine ile beraber yiriiyoruz. Onlar o siralar Kasimpa-
sa’'da askeri hastanenin civarinda, ben ise Kurtulug’ta otu-
ruyordum. O civarda oturan iggiler béyle grup halinde ige
gider, gelirdik zaten. Vesait yok o zamanlar. Kayik falan
var ama Ucretli. Biz Sirkeci’den Unkapani’na, oradan
kopriyil gecerek Kasimpaga'ya variyoruz. Ben Emine’yi
orada birakip Kurtulug'a kadar yiriyorum. Istanbul o za-
manlar hem insan olarak, hem yapi olarak tenha. Iggilerin
oturdugu evler tahtadan falan yapilma.

Emine’nin ailesi 1924-25’lerde Kayseri’'nin Develi
koylerinden go¢ etmis Istanbul’a. Babasi Ali Sulukir, an-
nesi Seher, ablasi 6nceden anlattigim gibi thsane. O yil-
larda gelip Kulaksiz'a yerlesmigler. Babasi seyyar tesisat-
¢1. Anne Seher ve iki kiz ise tutiinci oluyor. Biyik kizla-
r thsane titinde tanigtigl Cakici ile evlenmig ve bir de
kizlan olmug, Macide isminde.

Artik bana yavag yavag istihsal strecini anlatiyorlar.
“Aman ustabagi gormesin, kovar” diyorlar mesela, bir
seyle ilgili. Burada ustabag) ve isten atilma korkusunu
hissediyorsun. “Bana 25, sana 15 kurug veriyorlar, oysa
ayni igi yapiyoruz, yahu.” Cok etkileyici oluyor bu tarz
konugmalar. Benim ondan az ucret almami yanhgs bulu-
yor, bufarkh bir yaklagim. Bunlar diger iggilerde géremi-
yorsun. Bazi iggilere imtiyaz tanindigini goriyorum. Ni-
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ye, neden, sorulari ister istemez aklima takiliyor. Saat tam
yedibugukta kapiy1 kapatirlar. Geg kalirsan o gin igsiz ka-
lirsin. Aksam altida gikarsin igten. Istihsal siirecinin ken-
disi ogretici. Elini, ytzini yikamaya kagamak gidiyor-
sun. Bazen bes dakika 6nce hazirlanmaya baglarsin, usta-
bagi bagirr, “Ne o, paydos oldu mu?” diye. “Oglen yeme-
gini paydosda yemedin mi, ne yiyorsun gimdi?”

O vakitler sinif bilingli iggilerin yekdnu muhacir. Hak
alma kavgasini Selanik’te, Kavala'’da, Drama’da, surda
burda 6grenmigler. Bunlar getirdi hak alma kavgasini
Turkiye’ye daha ziyade. Bu iggiler bizden 10-1S5 yas bi-
yukler. Klup kurmuglar oralarda, ¢atigmalari olmug. O
miicadeleyi simdi burada siirdiriyorlar. tstihsal ayni, so-
miird ayni. Niye bizim klibiimiz, sendikamiz yok, diyor-
lar. Bunu agiktan sdyleyemiyorlar hentiz. Ketumiyet var.
Patronun beslemeleri duymasin, hilkkimetin adamlan
duymasin.

Ben anlatilanlar dikkatle ve ilgiyle dinliyorum, olup
bitenleri izliyorum.

Digardan gelen yabanci sermaye ve burjuvazi, yerli
sermaye ile ortaklik kurmug. Yani titin girketleri boyle
ortakhiklardi o zaman. Bizim yerli sermayenin bunu tek
bagina yapmasi miimkiin degil, ¢liinkil o bir aga. Zengin
bir aga. Daha iptidai. Salvaniyla geziyor hédla. Yabanci
burjuva geliyor, bakiyor kim zengin burada. Filan aga.
Aliyor onu yanina, ortagimsin, diyor. Sen muhatap ola-
caksin iggiyle, ureticiyle. Ben dilinden, huyundan anla-
mam. Salvarini atiyor aganin. Ona fotr sapka giydiriyor.
Ve ona kendi tecribelerini aktanyor, akil veriyor yabanci
sermaye sahibi. Bu isgiler yarin igi aksatmaya galigabilir,
fazla yevmiye isteyebilirler. Bunlarin bagina daima gigli
ustabagilarn koy. Onlara daha fazla yevmiye ver ki, yarin
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bir sey oldugunda senin menfaatlerini korusunlar. Bu fi-
kirleri bizim agaya, bizim yeni yetme burjuvaya, ecnebi
burjuva veriyor.

Bunlan 6zellikle anlatiyorum. Hem o dénem bize na-
sil anlatildi, hem de bizim siyasal bilincimiz nasil olugtu,
bu anlagilsin istiyorum.

Turkiye Cumbhuriyeti kurulurken yalnizca ecnebi ser-
maye gelmiyor digardan, sinif bilingli amele de geliyor.
Beraber geliyorlar. 1ggiler miibadele ile geliyor. Onlar
burjuvanin taktiklerini biliyorlar. Ona gére onlar da bir
plan yapiyorlar. Planlan ketumiyet dahilinde yapiyorlar.
Bunlara amele 6nderi deniyor. Bu énderler, tecribeli iggi-
ler, kimde cevher var ona yaklagiyor. Her yerde, her istih-
salde boyledir bu. Ig¢i sinifini Balkanlardan gelen bu mu-
hacir iggiler temsil ediyor.

Titin girketleri Istanbul, Bursa, 1zmir, 1zmit, Adana
gibi yerlerde yogunlukla kuruluyor. Bir de tutinlerin yag
olarak ekimiyle ugragan ekiciler var. Simdi bunlarin gogu
da muhacir. Titin ekiciligini geldikleri yerlerden biliyor-
lar. $imdi bunlarin durumu da.ayni. Yerli aga, yabanci
sermaye bunlan kiskaca aliyor. Ecnebi burjuva ekicilere
de aga araciligl ile iniyor. Ona yine akil veriyor. Hasan
aga, bunlara kig ortasinda avans ver, guraya koca bir ma-
gaza ag¢. Orada basma, patika, bagortiisi, ferace, yemeni,
orak bigme aletleri, timar, pulluk, saban vb. sat. Bunlar
aligverigini de burdanyapsin. Gerektiginde kredi ag, borg-
lansin sana. Bunlar yazin tarlada titind kirarken, dizer-
ken yardimci ol. Avans ver, hangarlar yapsin. Kuyular ag-
sin, tutinleri yumugatmak igin. Cok ekenler iggi tutsun.
Boylece daha fazla tiitiin kirsin. Yani aga araciligiyla avu-
cunun igine aliyor ekicileri girket. Ve sonunda o titinler
bizim galighgimiz istihsallere geliyor.
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Istihsallere gelmeden bir ig daha var. Piyasa agiliyor.
Sirketler bir karara variyor, su su fiyatlar arasinda alaca-
g1z, diye. Koylere girketlerin eksperleri geliyor. O titiin-
leri muayene ediyor. O denklerde ne kadar gurik ne kadar
iyi tatdn var. Kalitesine bakiyor. Extra mi, orta mi... Ve
bitiin koylunin tutindnd soyledikleri fiyattan aliyorlar. O
gunun parasiyla 20-30 kurustu parasi herhalde. Bitin gir-
ketler boyle galigiyor. Tabakoz, Amerikalilar, Felemenk-
ler, Haci Hasan, Kavala Tahir... Bunlar kendi aralarinda
anlagmiglar. Sakin piyasay y tikseltmeyin. Mutabakat ha-
sil etmigler. Sonrasi onlarin kontroliinde. Devlet, hilkkimet
de onlara yardimci oluyor.

Kdylinin denkleri tezgaha geliyor. Onlar orada nevi
nevi yerlestiriliyor.

O 25-30 kuruga aldig) tutdnd, bizim yaptigimiz igten
sonra 3-4 liraya satiyor. Iste bu durumu o énci iggiler,
hem iscilere hem de ekici kdyliye anlatiyor. Bitiin ¢aba,
vazife bunun etrafinda. Igte bu aktarilinca o iggi ve koyli-
den bir kitle tegsekkil ediyor. Bir kipirdama bagliyor.

Sen igte otomatikman bu isin iginde oluyorsun. Kav-
ganin, ¢atigmanin, ¢eligkinin igindesin, ortasindasin. Bur-
juva-iggi geligkisi. Mali meydana getiriyorsun. Fazla-i
kiymeti 6greniyorsun. Hemen o tezgahin baginda. O igin
icinde. Kitaptan degil. Elle tutulur. Bu adamlar beni s6-
miriyor. Ben agim. Coluk gocugum a¢. Benim hakkim
bu heriflerin kasasina gidiyor. Amele soruyor bu énder ar-
kadaglara: Devlet bu ige miidahale etmiyor mu? Hemen o
uyanik-onder iggi; ig¢i arkadagim, diyor, devleti idare
eden kim? O aga, o ecnebi, o burjuva. Bunlar kaynagmis.
Neyi anliyor ig¢i? Kendinin bir sinif, bunlarin devletle be-
raber bir sinif oldugunu. Kendisinin yasaminin perigan,
onlarin sahane oldugunu. Aradaki fark son derece mesa-
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feli. Kapanmasi imkansiz bir mesafe. Bizim gibi memle-
ketlerde hak hukuk da yok. Iste amele bunu o istihsalin
hemen iginde kavnyor. Kinleniyor ve kavgaya giriyor.
Bundan kagamaz. Hangi fabrikada, igletmede ne oluyor,
takip ediyor. Istigsare ediyor. Hak aramada bir birlesme
oluyor.

tki ¢ ay sonra Emine ile kolkolayiz. Paydostan sonra
onu Nalinci yokuguna kadar gotiriyorum. Cogu kez o da
beni eve getiriyor ordan, sohbet koyu ise eger.

Simdi, o siralar géyle bir durum da var. Bu 6nci isgi-
ler, abilerimiz, bunlar mimli. Polis bunlan biliyor. Bu
ylzden bazi igleri, bizler gibi nazan dikkati celbetmeye-
cek genglere yaptinyorlar. Sunlar falanca yere gétur, su-
nu séyle, sunu yap... Bu slreg, iste o orak-gekig resimle-
rini 6grendikten sonra. Artik 6gle yemeklerini beraber yi-
yoruz. Aksamlar belirli yerlerde beraber oluyoruz.

Aradan gegti bir zaman, beni dévuge aldilar. Beni gén-
derdiler Boksor Hasan'a. O da bir titin iggisi. Benim gi-
bi gengleri dortll begli gruplar halinde aliyor, kirlara go-
turdyor. Sigli, Mecidiyekdy, Okmeydani civarlari. Kulak-
siz, Sigli dutluktu o vakitier. Cok musaitti oralar bu galis-
malar igin. O caminin oralarda bir Fransiz hastanesi var-
di. Yanda tramvay duragi, solda Rum mezarligi -ki hala
var. Arkalar dag, tepe. Benimle birlikte gelenlerden Ha-
san, Kigik tbrahim ve Fehmi Kurucu'yu hatirliyorum.
Boksor Hasan bizi boyle 4-5 kisilik gruplar halinde alir,
bize doviigmeyi 6gretir, epeyce sopa yemis bir halde gon-
derirdi bizi. Diger gruplarda kimlerin oldugunu bilmez-
dik, kargilagtirmazdi. Isten g¢ikariz, randevulara gideriz,
ardindan da hava kararinca boks derslerine. Bu dévis
dersleri haftada bir veya iki kez olurdu.

Bu boksér Hasanimiz sonra ne oldu, bilemiyorum. Bir
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kag kez tevkif edildi. Bizden 15 yas kadar biyukti. Soya-
dini da hatirlamiyorum, belki soyadi kanununa kadar ya-
samamigtir.

Boksor Hasan tabii ki partili idi. Onun gérevi bu idi.
Yani bizim gibi genglere dovigmeyi 6gretmek. Beni ona
Cakicl gonderiyor. Parti miinasebeti yani. Parti bakiyor,
istihsalin iginde kimler elverigli. O Hasan buna hemen el
atiyor. Seni yumruga, kavgaya yetigtirecegim. Sen de an-
liyorsun zaten. Seni empoze edenlerin oldugunu, bunun
da bir egitim oldugunu biliyorsun.

Gunlerden bir gun, bir baktik, el i¢i kadar beyanname-
ler. Ucretlerimizden Tayyare Cemiyetine %10 kesilecek.
Benim elime gegen, hatirladigim ilk beyanname budur. O
zamanlar ben henliz okuma-yazma bilmiyordum. Yine bir
sire sonra Mehmet Emin’den gelme ayni kuturda beyan-
nameler dagitilmigti. Emine okumugtu. 1ste, igciler birle-
sin, birlesmeyle hak alinir, igverene kargi yekviicut olun,
deniyordu. Hatta bu ikinci beyannameyi Mustafa Toprak
ve Atiye’'nin Ahmet, Eyiip’te Ingilizlerin bir kumag doku-
ma fabrikasi vardi, orada dagitirken, nasil olmugsa igle-
rinden biri niifus clizdanini diglirmigtlu de olay olmugtu.
Aklimda kalmig. Gegerken sdyleyeyim ki, ne ben, ne
Emine, biz duvarlara beyanname yapistirmadik, yerlere
atmadik, biz elden verdik hep.

Neyse, Tayyare Cemiyeti ile ilgili beyanname olayina
donelim. Tirkiye Kominist Partisi bu olay1 protesto edi-
yor. Ne minasebet, zaten aldigimiz nedir, mealinde. Bu-
nun hikayesi sdyle: Ben Emine ile, Kurtulug'ta Rum kah-
veleri vardi, orada oturuyorum. Bir siire sonra, ilk kez
gordigim biri, Emine’nin Mehmet abi dedigi, M. E. Ru-
sen geliyor. (3) Benim higbir geyden haberim yok. Bir se-
pet ile bizim oturdugumuz masaya geliyor. “Aaa... Emine
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ne yapiyorsun burada...” Sepeti masaya koyuyor. “Hadi
bir seyler yiyelim.” Biz sepetin Ustiindeki domates, pey-
nir, zimden alip yiyoruz hep beraber. Sonra Emine ile
ben, o sepeti alarak kalkiyoruz masadan. Emine o sepeti
birilerine teslim ediyor. Sonradan 6greniyorum, onlar be-
yannamedir ve Emine onlarn il’e(4) teslim ediyor. Onlar
da mintikalara. Bir bakiyorum sabahleyin, orda burda ig-
ciler bunlan okuyor, konusuyor. Yani biz, o beyanname-
leri alip, onlan bizden bir iki yag blyik abilerimize ileti-
yoruz.

Emine bana anlatiyor: Amelelerden %10 kesilecek. Bu
paralar Hilali Ahmer ve Tayyare Cemiyetine gidecek.
Parti bunu protesto ediyor. Bu beyannameleri okuyunca
biz hemen karg1 ¢iktik kendi igyerimizde. Bunun uzerine
3 kisi sorguya alind1. Imalathane kapatild birkag gin. Ye-
niden agilirken de gogu is¢iyi ise almadilar. Bu isyeri San-
saryan Han’in hemen arkasinda idi.

Yani soyleyecegim, bir siire sonra kendimi parti faali-
yetinin i¢cinde buldum. Gétiriyorum, getiriyorum. Haber
alip goturdyorum. Ben daha ¢ok Emine’nin yanindayim.
Cunki o hem bilingli benden hem de tecriibeli. Devamli
konugsuyor. Mesela devlet ve igverenin beraber hareket et-
tigini devamh anlatirdi. Yani senin 10 kurugsunun kesilme-
sini iktidar emrediyor. Yani hilkimet yazi yolluyor, onlar
da hemen uyuyor. Ama arada zararh ¢ikan da isgi. Bu, is-
gilere de béyle anlatiliyor. Bugiin 10 kurug, yarin daha
fazla. Ve bagka geyler de isteyecekler. Bunu protesto ede-
lim. Lanetleyelim. Bunu kendileri 6desinler.

Besiktag'ta buglnki inzibat karakolunun oldugu yer
titin deposuydu. Koca bir salon. Burada ¢ok is¢i vardi
calisan. Burada bir hak kavgasi oldu. Ben artik bir seyler
bilebiliyordum. Biraz boks da 6grenmistim. Artik yaz ¢i-
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kiyordu. O kavgada yalniz ben degil, diger yetistirilen ar-
kadaglar da vardi ve bir siri kigiyi yere serdik. Kalabalik
bir polis grubu gelip bizi alarak karakola gotirdi. Ihla-
mur "a dogru giderken karakol vardi. Bir polis bir kolum-
da, bir polis 6bir kolumda. Tam karakola girerken, biri
kolumdan ¢ikti, ben o birakti derken, bir adim sonra, o ar-
kadan bitiin giciyle sag yanagima bir yumruk indirdi,
eger sol kolumda gl birisi olmasa ikimiz birden devri-
lirdik. Benim beynim dondd, adeta kendimi kaybettim.
Bu polisten yedigim, hayatimda, ilk yumruk oldu. Milleti
igeri alan polisler beni o halde goriince birakin bunu de-
diler ve beni almadilar. Ki, o yumrugu gérmemisti onlar.
Benim kulagimdan o aksam bir gseyler akmaya bagladi.
Bir iki ay devam etti. Fakat antrenmanlar ve faaliyetler
surdi yine.

Parti bana el atmisti, demek Umit veriyordum. Bir sii-
re sonra tesviye dersleri bagladi. Haftada bir veya iki gin,
bir-iki saat. Hali¢'te tezgahlan vardi M. E. Rugen’in. Bu
isim degil. Is disinda gidip orada tesviye 6grenmek igin
talim yapiyorum. Oraya gidenlerden hatirladigim Burha-
nettin vardi. O sonra provokatér ¢ikti. Digerlerini bilmi-
yorum. Orada da konspirasyon vardi. Herkes ayni giinde
degil, farkli zamanlarda gelip ders aliyorlardi.

Biitin bu faaliyetler o 1928-1929 yillarinda oldu: Tu-
tin, boks ve tesviye dersleri, Emine ile beyanname tasi-
malar, Begiktag'taki kavga.

Benim partilenmem bir teklifle olmadi. Ben titinde
calismaya bagladiktan sonra, boyle yavas yavas, parti fa-
aliyetlerinin iginde buldum kendimi. Bir giin baktim, ar-
kadaglar falan, abiler, beni partili gibi degerlendiriyor.
Boyle oldu.

Bir tatin sirketindesin. Orada bir hiicre var. Onuniigin-
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desin. Hicre katibi durumu siirekli rapor ediyor mintika-
sina. Bunlan sen bilmiyorsun. Onun diginda abilerimiz
geliyor bize. M. E. Rugen geliyor. Emine’yi aliyor, beni
aliyor. Vazife veriyor. Emine zaten eskiden beri vazife ali-
yor. thsane ablasi ise partili. Cakici da malum. Hepsi fa-
aliyet iginde. Ben de onlarin yanina, igine digiiyorum ve
kendiliginden iglere katilmaya basliyorum. Ben ilk ise
girdigimde, onlar orada bir hiicreymis, yani Cakici, thsa-
ne, Emine, bu sonradan belli oldu. Ve ardindan boks, tev-
siye vs. faaliyetleri bagladi.

1929 baglarinda Ortakéy *de galigiyoruz. Cok sik is de-
gistirdik. Bazen atildigimizdan, bazen de parti bizi gorev-
lendirirdi bagka igyerleri igin. Ortakdy'de Sedenko sirke-
tindeyiz. Vapur iskelesinin ordaydi. Cephesi denize ba-
kan, terasi da olan bir bina. Bogazdan gegen Sovyet gemi-
lerindeki orak-geki¢ amblemlerini gérince el sallar, yum-
ruklarimizi kaldirirdik. Ustabagilarina gorinmemek igin
gozcl koymamiza kargin bir giin yakalandik. Filip ve Ad-
nes usta vardi. Emine, Muzaffer Bezgin ve ben ustabagi-
larca sorguya ¢ekildik. Ama bir sey ¢ikmadi.

Yine ayni gunlerdi. Aksamdan haber verildi. Yarin Ru-
melihisari’nda olacagiz. Bagka miesseselerde galisanlara
da sdylenmis. Biz Emine ile istihsalden ¢ikinca, akgam-
dan gidiyoruz oraya. Hem paramiz yok, hem de Emi-
ne’'nin Nalinci yokugundan, benim Kurtulug'tan Rumeli-
hisari’'na gitmemiz zor oldugu igin. Once istihsalin orda-
ki bir kahveden veresiye kofte ekmek yiyoruz, ¢ay igiyo-
ruz. Digliyoruz yola. Hatta bir iki arkadagsa da soyledik,
aksamdan gidelim, diye. Kimse ciret etmedi buna. Paro-
la da var orda bulugma igin. Gittik baktik kimseler yok. O
zamanlaj oralar harabe. Mezarlik falan da yok. Orayi son-
radan dizelttiler. Ortakoy’den oraya 2-3 saatte vardik.



37

Vardigimizda hava kararmigti. Koca agaglarin altinda ig
ice girdik iki arkadag, sirilsiklam olduk, éyle yattik. Sa-
bah uyandik, bir siire sonra baktik millet geliyor. Diger
miesseselerden gelen temsilcilerle beraber 40-50 kisi var.
Emine’nin ablasi thsane geldi, kocasi Cakici. M. E. Ru-
sen, Atilal... Iste orda, ¢cikti M. E. Rugen, konustu. Deniz-
de bogulan Suphi ve yoldaglarini daima anacagimizi, ya-
satacagimizi sdyledi. Bu olay, tarihimizin en sanl sayfa-
sidir, dedi. Iste kollarimizi kaldirarak 3-5 defa bagirdik,
and igtik. Hatta burada M. Emin, Kdrtlerle ilgili bir sey-
ler de séyledi. lyi hatirliyorum Kirtlerden s6z etti. Bu an-
mada Boz arkadag yoktu.

Yine bu dénemde, I1spanya Cumhuriyetgileri igin para
toplandi. Komiinist Partisi organize etti buisi. Buyardim-
lar yalnizca partililer ve sempatizanlardan alindi. Isgiler-
den toplanmadi. O dénem igin haftada 25 kurus veriyor-
duk. Her hafta bir partili gelir, bu paralari toplardi. Bu, ai-
dattan ayn idi. Bu dénemde I. usta 100 kurug, II. usta 70-
80 kurus, ¢iraklar ise 25 kurug yevmiye aliyordu. Biz ¢i1-
raktik. Haftada bir giinligimazi tspanya Cumhuriyetgi-
lerine veriyorduk. Bu durum Ispanya kavgasi boyunca
surdi.

1928-30 arasinda is¢i simifi ile burjuvazi arasinda, ti-
tinde ve birkag bagka sektérde bazi geligkiler, gatigmalar
yasand.. Isle ilgili geligkiler oluyordu. Isten atma, igyerini
kapatma, Ucret meselesi... I1s¢i direniyor ve bunun sonucu
olan kavgalar hep karakolda bitiyor. Sivil polis geliyor,
mesela titin deposuna. Tezgah tezgah geziyor ve goziine
kestirdigini aliyor. Kavga yapanlar1 6greniyor bir yerler-
den. Asil kavga, hak kavgasi idi. Siyasi yani yavas yavag
gelisiyordu. Ama bu ekonomik kavgalar bizim marksist
bakisimizi geligtirdi. Yola, sokaga dékiliyoruz. Iste bu
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hak arayis1, bu kavga bilinglenme yaratiyor. Zamanla ge-
sitli sektérlerde grup grup olugtuk. Bunu da gayet ketumi-
yet ve gizlilik iginde yapiyoruz. Yapanlar esas komiinist-
ler. Organize edenler onlar. Biz onlarin suyu buyuyuz.
Onemli igler onlarin kontroliinde. Kavgada gosterdigimiz
cesaret, karakolda gosterdigimiz davraniglar sonucu bir
se¢me oluyordu. Ayriliyorduk biz. Hangisi bu igleri sir-
dirir, hangisi nerede yararli olur, diye bizi tecriibe edi-
yorlardi. Parti azasi olmak kolay bir ig degildi. Bir stru
deneylerden gegiyorduk. Tesviye, motor, boks, soforlik...
Bir sirii gey. Bir yerde okumugtuk, hep de séylenirdi, bu-
nu hi¢ unutmamak lazim, bir partili, bir komunist binlere
bedeldir. Igne deliginden gegebilecek, her yerde miicade-
le edebilecek birisi olacaksin. Bunun mektebi istihsaldi,
fabrikaydi. Hak arayinca mutlaka tokat yiyeceksin. Sirket
haber veriyor. Bu adami alin. Igte bu dénem béyleydi, biz
bu donemden giktik, bu dénemde olugtuk. 1932-33’lerden
sonra biz biraz kendi kendimize bir seyler yapabilir hale
geldik. Inisiyatif alabilir olduk. Negriyatlan da bu tarih-
lerden sonra gordik. G harfleri bozuk ¢ikan bir negriyat
hatirliyorum. Kizil Istanbul degildi. Nemlizadelerle ilgili
bir seydi ve zaten ben agag1 yukar bu siralarda okumay:
sokebilmigtim. 1931-32’lerde, bir Ana'y1 okuyabiliyor-
dum artik.

Yine o siralar yil 29 muydi, 30 mu, bir tramvay grevi
oldu. Miinakagalar yagandi. O zamanlar gazetelerden ya-
na dertliydik. O kadar inhisar altina alinmigti ki, iki satir
yazi yazmazlardi. Sabiha biraz deginirdi. Tan gazetesinde
¢ikardi. Cumhuriyet’in sahibi Yunus Nadi béyle seylere
deginmezdi. Tembihliydi. O dénemde elle tutulur, gézle
gorilur faaliyet istihsaldeydi. O da neredeyse tiitinden
ibaret. Onun disinda Halig tersaneleri, Demiryollan ve
tramvay var. Iglerinde en tecriibelisi titiin amelesiydi.
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Ekonomik hak kavgasinin iggileri nereye goétiirecegini
Komuinist Partisi biliyordu. Eylemlerin organizatéri Ko-
munist Partisi yoneticileri idi. Bu dénem 6nde olan M. E.
Rugen, Hiisamettin Ozdogu, Dede Ahmet gibilerdi.

Begiktag'ta iskelenin kargisinda, Yildiz'a dogru olan
yerde, blyilk bir Tramvay durag) vardi. Butin iggiler o
depoda topland:. Biz titiincller dayanigmaya gittik. Clin-
kil orada partinin hiicreleri var. Tramvay isgileri tcret ve
bazi sosyal haklar igin greve gitmigti. Grev boyunca tram-
vaylar galisgmadi. Araliklarla oldu. Yani bir gin galigiyor-
du tramvay, sonra birkag giin durduruluyordu. Miinavebe-
li olarak. Yine tersane ve demiryolu iggileri de vardi. Yal-
niz Begiktag degil. Eminéni’nde de toplanildi.

O zamanlar eylemlerde, direniglerde, grevlerde, simdi
yapildig! gibi, dyle oynama falan yok. Herkesin kaglar
catik. Gayet sert. Higbir zaman vuku bulmad: bizde, hak
ararken oyun oynayalim. Gileryizli olalim. Zaten sonu
hep kavgayla bitmigtir. Polisin miidahaleleriyle. Simdi
ben sagiriyorum goriince, hem protesto ediyor, hem hak
anyor, hem de eglenceye gider gibi. Tuhaf bir gsey. Hak,
bizim bildigimiz, kavgayla, dovigsmeyle olur bu. Rus-
ya'da 1905'de, 1917'de béyle seyler olmus mudur?

Kimisi tramvayi ¢alistirmak istiyor, idare yani, iggiler
raylarin Ustiine yatiyor. Kalkip da oyun oynamiyor. Ko-
nugmalar oluyor ama gimdiki gibi degil. Ne igin grev ya-
pildig1 anlatiliyor, ondan sonra eylem, kavga. O eylemden
hatirladiklarim, bir As¢1 Kadir, bir $aban. Orada, eylem-
de aggilik yapiyor. Dikkanini kapamis onlarla beraber.
Arif Nanak o Aggl Kadir'in yegenidir. O isgilerin iginde
koministler var. Ama kimdir, hangi bélgedendir, bilinmi-
yor. lllegalite. Mesela Emine, kadin sorumlusu gibi bir
sey. Eylemi yénlendiren bunlar. Hareket halinde, orda go-
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riyorum, sonra bir daha géremiyorum. Bir siire ortadan
kayboluyorlar.

Sene 1930. Atatirk o dénemde Fethi Okyar'a parti
kurma direktifi veriyor. F. Okyar harekete gegiyor. Bu du-
rumu Kominist Partisi hemen degerlendiriyor. F. Okyar
partiyi kursun, ¢ogulcu yapi olsun. Bu siyaseti tim vila-
yetlerde ortaya koyuyor.

Bir gin Emine, haydi bu aksam toplanti var, oraya gi-
decegiz diyor. Nigin gidildigini bilmiyorum. Gittik, Tak-
sim Abidesinin dibine. Gidiyoruz, bir bakiyorum, kalaba-
hik. Tramvaycilar kendi giysileri ile. Kursuni sapkali. Ha-
lig ig¢isi. Abidenin dibi dolu. Herkesin eline agilip kapa-
nan kagit fener veriliyor. Kirmizi mavi. Aginca uzuyor.
Ortasinda bir mum. Sonbahar. Kiga giriyoruz. Hava karar-
mak uzere. Orda thsane, Cakici var. Eylemi Ismail, Con-
ga Ali, Hiisam, Fininci, isgilerden Remzi, Besimi, tbig Ay-
dinlatan, Topal Hasan, Topal Yunus organize ediyor. Emi-
ne bana gidiyoruz dediyse, direktifi ya thsane, ya Cakici,
ya da Ismail'den almigtir. Ben tabii ona sormuyorum.

O zaman Istanbul’da toplam amele sayis1 50 bin ka-
darmigtir. Bunun ¢ogu da tatin iggisi. Oysa bu kadar kigi
su 95 1 Mayis'inda vardi. O zaman Istanbul'da toplanan-
lar kadar iggi vardi son 1 Mayis'da. Istanbul’un nifusu
700 bin falan. Herkes birbirini ismen olmasa bile giyaben
taniyor. Tramvay'dan bagka vesait yok. Karsilagiyorsun
tramvayda. Yolda kargilagiyorsun. Istanbul tenha, iggi mu-
hitleri belli.

Bagladik yurimeye. Istiklal Caddesi’'nden asag) dogru.
Ve birden bagladik bagirmaya: “Yagasin Fethi Bey, varsin
kursun partisini, biz de kuralim amele partimizi.” Slogani
ilk kimin attigini, kimlerin organize ettigini géremiyor,
bilemiyorsun. Konspirasyon. Y uriyor ve arada bir bagiri-
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yoruz. Orada beyanname falan dagitilmad.. Yuruyus sek-
li, kol kola da degil, karmagik da degil. En 6nde titincu-
ler. Sonra tramvaycilar, denizciler, demiryolcular. Adim
adim yuriyoruz, yavas. O donemde Istiklal caddesi sim-
diki gibi aydinlik degil. Hila Osmanlidan kalma gaz lam-
balari. Her aksam onlan yakarlardi merdiven dayayip.
Ozellikle Gimigsuyu’nda bu hep yapilirdi. Galatasaray’a
yanm saatte vardik. Oraya kadar kimse yokken etrafta,
ordan itibaren palaskali polisler belirdi. Ama onimuzu
kesip miidahale etmiyorlar. Tinele varinca, her tarafin ke-
sildigini gérdik. Oraya kadar Emine ile kol kola gelmis-
tik. Kitleyi orda ablukaya aldilar.

Eylemin oérgutleyicileri ve ¢ogunlugu titinci. Bu igi
Balkanlardan 6grenmisler. Annem de onlardan. Amele ce-
miyeti, klubd istiyoruz. Henuiz sendika demiyoruz. Istih-
sal adamlanyiz.

Tinel’de gevrelendik. Variz 200 kigi. Kagan, gekilen
oldu. Ozellikle orgitleyiciler gekilmek zorunda. Kagan-
lar, gekilenler bizi ilgilendirmiyor. Bizi ite kaka Y Uksek-
kaldirim’in basindaki karakola doldurdular. Odalara, bah-
¢eye. Orasi simdi mize olmug. O gece ve ertesi giin ora-
da kaldik. Neden boéyle oldu? Polis az. Bir iki kigiyi Us-
kiidar’a goturmek ¢ok zaman aliyor. Oturacak yer yok, si-
kig sikigiz. Tuvaletsizlikten altini pisletenler oldu. Bize en
kotl igkence o oldu. Ugiincii giin sabah dokuz gibi polis
bizi aldi karakola gétiirdu. Bizim igin, bunlar komunistlik
istedi, diyor. Gézum iligiyor, kirmizi bir kalemle eski ya-
z1. Kasimpaga Karakolu’nda. Bahriye hastanesinin ordan
Nalinc1 yokusuna vuruyoruz. Tik diyemiyoruz, Osmanli
zihniyeti var. Yeni bir devrim yapilmig, Cumhuriyet ku-
rulmug, yeni yazi gelmig, kimsenin bunlan taktigl yok.
Hususi notlari eski yaziyla tutuyorlar. Once Emine’yi bi-
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raktilar, sonra beni Elmadag yokusundaki karakola getir-
diler. Ayni muameleyi bana da yaptilar: Bir daha diigersen
kemiklerini kirariz senin...

Orada da ifademi aldiktan sonra, beni Akarca yoku-
sundaki annemle oturdugum eve getirdiler. 1lk meselemiz
bu oldu. Ayni muameleyi bitiin eyleme katilan amelelere
yapmislar. Birgok vilayette bu tir eylemler olmug. Sonra
Fethi Bey’in kurdugu parti kapatildi.

Polis beni eve biraktiginda, annem zaten meseleyi bi-
liyor. Ogrenmig arkadaglardan. Beni belki de aramugti.
Ama o karma karigiklikta nerede oldugumuz belli degil.
Annem bana herhangi bir telkinde bulunmuyor, o gayet
rahat. Cinki ayni ruh halinde.

Emine’ye annesi babasi bir seyler soyliyor tabii. Ab-
lasi da savunuyor tabii onu. Zaten thsane ve Cakici kara-
kola digmedi o zaman. Partili olduklar igin, herhangi bir
seye sebebiyet verdirmemek igin kagmiglardir onlar.

Bu Serbest Cumhuriyet Firkasi olayinin hemen aka-
binde, ayni senede, bir bagka elle tutulur meselemiz daha
oluyor. Inéni Atatiirk’'i Dolmabahge’de ziyaret edecek.
Parti bunu firsat bilerek bir beyanda bulunmak istiyor
amele adina. Iggilerin sosyal haklari, ig kanunu, is giiven-
cesi mevzularinda bir beyan. Kimin hazirladigim bilmi-
yorum. Yine Taksim abidesinin dibinde buluguyoruz. Se-
lanikli Remzi isminde bir arkadag getiriyor. Kocaman bir
zarf iginde dosya. Memurlarin barem kanunu var da isgi-
lerin niye yok? Bir hukukumuz, cemiyetimiz, emekli san-
digimiz yok. Bu talepler bir zarfin iginde. Dilekge. Yine
grup grup isgiler. Yine tutinculer fazla. Partili partisiz ig-
ciler. Yine bir 500 kigi variz. Serbest firka eyleminden da-
ha kalabaligiz. Arabayla gelecek, anita ¢igek koyacak, or-
dan Dolmabahge'ye gidecek.
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Fakat bir haber geliyor: Inonii meger motordan inince,
arabalara binip Taksim’e degil Tophane'ye ydnelmistir.
Findikh tarikiyle Dolmabahge... Bunun Gzerine bir gas-
kinhk. Hemen akabinde kogmaya bagladik Gumiigsu-
yu’'na dogru. Nasil segirtiyoruz. Oralar mezarliktl. O as-
keri hastane yoktu. Sag bolgede Alman Sefarethanesi ve
diger binalar vardi. Stadyum da yoktu. Askeriyenindi.
Agaclikti oralar. Atlar vardi oralarda. Arkasi da gazhaney-
di.

Arnavut kaldinmindan yapilma merdivenlerden ugu-
yoruz adeta. Emine de koganlar arasinda. Remzi hemen o
zarfl benim elime tutusturuyor. Benden onbegs yas kadar
blyukti o. Eger yetisemezsek, saraya girecek, veremeye-
cegiz. Baginyoruz: Pasam! Pasam! Polislere ne dendiyse
bize midahale etmediler. D6ndi paga bize: Pagam, de-
dim, meselelerimizle ilgilenmenizi rica ediyoruz. Memur-
larin barem kanunu var bizim yok, dedim. Aldi paga, soy-
le bir bakti, kafasini sailayarak aynldi. ts¢i bakanligi,
klup, kanun, givence, emeklilik gibi seyler vardi o dilek-
cede.
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Antremanlar ve tesviye g¢aligmalan 1932'lere kadar
devam etti. 1932'den sonra ben Sofér Halit'e verildim.
Araba dersleri. Ve ondan sonra da arabayi kullanmaya
baghyorum. Gunduz tutiindeyim, geceleri Sofér Halit ile
beraberim. M. E. Rugen, beni hizzat Sofér Halit’e teslim
etti. Iste sana Idris, dedi. Halit de tabii ki partili.

1932'de Defterdar’da partinin bir kongresi oldu. Bura-
da sekreterlik M. E. Rugen’e verildi. Biz direkt Emine ile
beraber Rugen’e bagliy1z. Onun sevgilisiydik biz. Benim
icin gok 6nemli bir 6nder oldu. Ona her zaman sadik kal-
dim.

O yillarda 1 Mayislarda mutlaka bir beyanname dagi-
tilirdi. O ylizden 1 Mayislardan 6nce mimli koministler
tevkif edilirdi. 1 Mayis’'in hemen akabinde birakilirlardi.
Halk Partililer sokak baglarin tutarak komunist arardi. O
donem parti faaliyetlerini M. E. Rugen, Hisamettin Ozdo-
gu ve de Firinci Ahmet organize ediyordu. Is¢i militanlar
arasinda da Rugdiyeli ¢oktu. Kinteci Ramazan, Cakici,
Hulusi (Fehmi Kurucu'nun yegeni), Kurucu Ismail. Feh-
mi benim yagiimd.. Iste biz iggiler arasinda, Halk Partili-
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ler ve onlara sempati duyan isgiler, amele arasinda provo-
kasyon yapardi. 1 Mayis’tan 6nce sokaklarda sabaha ka-
dar gezerlerdi. Bir gey gorirlerse, bir beyanname bulur-
larsa onlan mikafatlandiriyorlardi. Ama biz de onlara
kars1 geri durmuyorduk.

Yil 1933. M. E. Rugen’e bagliy1z. Ona hep Emine ile
gidiyoruz. M. Emin sekreter segildikten sonra da bizi bi-
rakmamigsti. Beni, Emine’yi, Atiye’nin Ahmet’i. 1933 af-
f1 ile Nazim Hikmet'in yanindan hapisten ¢ikanlar oluyor.
M. Emin diyor ki, bu kigilere ig bulmak lazim. Bunu sizin
¢6zmeniz lazim. Mehmet Emin bu vazifeyi Topal Ha-
san’a, Emine’ye, bize veriyor. Sunu hemen belirteyim ki,
biz 0 zaman Mehmet Emin’in parti sekreteri oldugunu
bilmiyoruz. Bir middet sonra bunu 6greniyoruz. Neyse
Mehmet Emin diyor ki; Idris, Nazim’in yanindan gikanla-
ra is bulmak lazim. Benim digimda Ulveli Ahmet ve Dur-
sun’un Mimin’e falan da séylayor.

Biz o zamanlar Karakdy'de Kursunlu Cami sokakta
Tabakoz tutin girketindeyiz. Kig, soguk, kiyamet. Yaziha-
neye ¢iktik. Calimh Hiseyin ustabagi. Hapishaneden ¢i-
kanlari ige alalim, onlara da tezgah agalim, dedik. Diyebi-
liyoruz, ¢inkl ismimiz var. Kavgaciyiz. Kag kisi diyor-
lar? Nazim'in yanindan gikanlar Conga Ali, Mehmet Ati-
lal, Seyit Atilal, Tellal Emin, Arap Besim, 1bis Aydinlatan.
Bu arkadaglara tezgah agiyoruz. Amacimiza vasil oluyo-
ruz. Onlar sabikali olduklar igin i bulmalan zor. lgyerin-
de onlarla fazla bir miinasebetimiz yok. Merhaba, merha-
ba. Bagka diyalog yok. Béyle giderken, yirmi gin sonra,
bir baktik isveren yirmi tane garibani sokaga atti. Paydos
zamani yapiyor bu isi. Sen sen gelme, is yok, diyor. Par-
tili arkadaglara bir baktim, baglari dnlerinde. Orada Ulve-
li Ahmet’in bir hiicresi var. Bu arkadaglar ise biz aldirdi-
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gimiz i¢in hemen harekete gegiyorum. Pantolonumu giy-
dim. Huseyin Usta, dedim, iki hafta énce hapisten ¢ikan
arkadaglarimizi ige aldimz, simdi ise karda sogukta bir su-
ri garibani sokaga atiyorsunuz. Atilan arkadaglarin goénli
bu durumu kaldirmaz. Bunlar usta isgiler. Hatirh iggiler.
Bagtan hi¢ almasaydin. Bak, dedim, eksperler falan hep
bakiyor, bu aksam kus olup da bacadan gikasin. Yoksa ha-
lin haraptir. Kesin hareket ediyoruz. Yarin 6bir giin degil,
bugiin. Bunun sonucuna da haziriz. Hapis, 6lim ... Buko-
nugma sirasinda o agabeylerimiz, otur dris yerine, dese
oturacagim. Ama tasvip ediyorlar. Baglan éne egik. Cin-
ki onlar tecriibeli. 1leri bizden. Ne yapiyorsunuz Emine,
tdris, demediler. Agabeylerimiz de paydos vaktini bekle-
meden digarn ¢ikti. Yolun kargisina gegtim. Emine yanim-
da. Ulveli Ahmet, Dursun'un Mumin bir grup civarda.
Bekliyoruz. Cikan isgileri uzaklagtiriyoruz kapidan.
Onemli bir sey olmadik¢a miidahale etmeyin. Kavganin
oénemini biliyoruz. Cinkid bunlar Nazim'in yetigtirmesi.
Apabeylerimiz. Kavga Parti’nin onde gelenleri ile ilgili.
Rigdiye mezunu ig¢i bunlar. Balkanlardan gelmis ¢ogu.
Herkes ne olacagini merak ederek etrafta beklegiyor. Me-
sele biz genglere birakildi. Bogsuna 6grenmedik o boksu.
Beslemeler topluca gikt. Istifgileri, kavgacilari. Kapidan
iki U¢ adim attiklarinda Ulveli Ahmet’in hicresinden
Dursun’un Mimin firlayarak ustabagina yumrugu indirdi.
Bence iyi bir yumruk olmadi. Ciinkii omzuna isabet etti
ve adam etkilenmedi. Ama onun yumrugunu takiben he-
men firladim, ugarcasina yumrugu adamin burnuna indir-
dim. Hemen arkasindan gelen ikinci yumrukla devrildi.
Digerlerine, sokulani da indiririm, diye bagirdim. Kimse
sokulmadi. Ve adamin Gzerine ¢ikip yumruklari indirme-
yi surdirdam. Kimse sokulamiyor, ginki etraf isgi dolu.
Kan gévdeyi goturir. Ve herkesin duyacag) bir gekilde,
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senden bu iggilerin hincini aliyoruz, diyorum. Diginin o
zamanlar daha 19-20 yagindayim. Bir tutam da sagini al-
dim orada. Utanarak sdyliyorum bunu, onun birkag cesur
kardesi var Kasimpaga'da. Kahvede onlarin éniine attim,
yaziklar olsun, dedim, Balkanlardan gelen agabeylerinize
bu yapilir mi1? Tabii bu kigisel bir kavga degil, Komunist
Partisi’'nin bir kavgasi. Déven dovilen belli. Kominist
Partisi’nin giicii gosterildi. Olay aninda polis intikal etme-
di. Geceden sonra polis pesime dugiyor. Ertesi gin ige
gitmek yok tabii. O saglari da 6nlerine firlattiktan sonra
kara kayip oluyorum.

Nasil mi? M. Emin’den direktif aliyorum, Emine vasi-
tasiyla. Idris 1-2 ay kaybolsun. Tam o siralar ismimiz bir
de tersanede dagitilan bir beyanname olayina karigiyor.
Peynir, ekmek, domates sepetlerinin altinda el igi kadar
beyannameler. Bunlar bize verildi. Ama dagitimi biz yap-
madik. Biz bunlan Halig'te Conga Ali'ye teslim ettik.
Conga Ali de orada dagitanlara veriyor. Bunlar Atiye’'nin
Ahmet, Mavro Mustafa, Conga Mustafa falan. Bunlar ter-
sane iscilerine dagitiyor beyannameleri. Nasil oluyorsa
bizim adimiz da ortaya atiliyor. Kaybolmak igin ikinci bir
sebep daha oluguyor.

1zmir’e gidiyorum. Oray1 ben segiyorum. Birinci ne-
den, orada tegkilatin oldugunu biliyorum. Daha 6nceden
gidip gelmigim. Kerim Soyka’ya bir geyler gotirmugim.
K. Soyka'yi, Cazim Aktimur 'u bilfiil taniyorum. Daha ki-
sa bir sire 6nce onlara Emine ile bir paket gotirmugtik.
tkincisi, Annem var 1zmir'de. Gizlenmek agisindan daha
uygun burasi. K. Soyka annemi taniyor zaten. Bu geligim-
de Emine yok, ben yalniz geliyorum fzmir’e.

Izmir’in Bornova taraflarinda Karabaglar var, oraya
gidiyorum. Bir Osman yoldagimiz vardi, onu buluyorum
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oncelikle. Osman ile K. Soyka'ya ve anneme haber ulag-
tinyorum. Annem, yilin bir kisminda Istanbul’da, bir kis-
minda {zmir’de oturuyor. Torbalh Seyidikéy’'de annemin
evi barki var. Orada kaliyorum 2-3 ay. Gittigimde kisgti.
Iste bahara dogru Istanbul’a geri doniiyorum.

Izmir’den doniince Sedenko’nun Magka’daki titin
sirketine giriyorum. 1dris Usta, Filip usta var orada, onla-
rnyanina giriyorum. 1929°da Ortakdy’de gemilere yum-
ruk salliyorduk ya, iste o girket bu ve Idris ve Filip ustayi
oradan taniyorum. Idris usta lazdi. Filip rum veya ltalyan-
di. Sedenko da bir tiiccar. O da rumdu galiba. (S) Bir tiir
iscilerin mimessiliyiz, o ylizden bizi sahipleniyorlar. 15¢i-
ye ihtiyag olmasa bile ige girebiliyoruz. Yoksa orada hu-
zursuzl uk gikarniriz, o yiizden bile bile aliyorlar. Benim gi-
bi bir siirli kavgaci militan var.

Faaliyet hep var. Oglen paydosunda ya Ortakoy’e, ya
da Tophane’'de Felemenkler var, oraya, yahut da Bogaz-
kesen’e gidiyorum. Temas ediyoruz, istisare ediyoruz.
Hemen geriye doniyorum ise. Bu durumu tahmin ediyor-
lar belki ama polise de sikayet edemiyorlar. Korkuyorlar.
Cok nadir provokatér gikiyor.

Her istihsali kontrol ediyoruz. Her yerde elimiz var. Ve
direktifler Vilayet Komitesinden geliyor. Ya Hasan'dan
geliyor ya Conga Ali’den. Biz o dénemde sorumlu degi-
liz. Bir yerlere bagliyiz. Ama her gey bizim lizerimizden
yuriyor. Onlar ketumiyet iginde. Gengler igi goturiyor.
Dayak yiyen, déviigen bizleriz. Abilerimiz yukarida. Ca-
kici, thsane de oyle.

Simdi ben 1zmir’deyken, galiba 1934’e girmeden, Ha-
lig’teki matbaa evi tasfiye ediliyor. Bu olayda ben yokum
ama gelince olay1 6greniyorum. O zaman matbaa evinde
Boz Mehmet, Bastoncu Fevzi, Selanikli Remzi, kansi,
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Topal Yunus ve Ayge abla kaliyor. Boz Mehmet gérevle
Samsun taraflarina gidiyor ve orada tevkif ediliyor. Bu-
nun iizerine Bastoncu Fevzi hemen evi dagitiyor. 1933-34 -
kiginda oluyor bu. Ki beyannameler orada hazirlaniyordu.
Harfler bir mendille kuyuya salimyor. Ama ev basilmiyor,
bir sey ¢ikmiyor. Ve bu ev aynen, Kasimpaga Samanci
meydaninin iistiinde yeniden kuruluyor. Simdi orada ben-
zinci var herhalde. Orada bir evin bodrum katina getirili-
yor matbaa. Bu yeni olugsumda Yunus ile Ayse yok. Rem-
zi, hanimi ve Bastoncu Fevzi var. Bastoncu Fevzi'nin ha-
nimi yok. Bir de bir entelektiiel vardi gelen giden. Bod-
rum katta tezgah kuruluyor ve negriyat devam ediyor. O
bélge ig¢i muhiti. Remzi’yi oraya girip ¢ikarken gorilyo-
rum. Bunun iizerine bana orda oturdugunu séyliiyor. Ama
matbaay1 séylemiyor bana. Bir hiicreye de muhafizlik va-
zifesi veriliyor. Cevreden evi ve etrafini gézliyorlar. Bir
hareketlenmede aninda bogaltalim diye. Stpheli kigiler
bildiriliyor. Bu hiicreden benim bilgim var. Evin konumu
da miisait. Meydan gozetlenebiliyor. Bunlari, o yillarin
negriyat iglerinin nasil oldugu, neresinin segildigi, bu ig-
lerde kimlerin vazifelendirildigi bilinsin diye soyliyo-
rum.

1934’4n ortalarina dogru Emine’nin ablasi thsane,
enigtesi Cakici bizi evlerine gaginp, karsilarina oturttular.
thsane, “Biz, evi terk edecegiz, bir siire gériigmeyecegiz”,
dedi.

Gakici o siralar 35 yaglarinda falan. thsane de odyle.
Bizden 15 yagfalan buyukler. Bir de 7-8 yaglarinda Ma-
cide isminde bir kizlan var. Cakici da Balkanlardan. O si-
ralarda 6grenmis micadeleyi. Kluplerde g¢alismig, sonra
bu Kayserili kizla, thsane ile evlenmig, onu yetigtirmis ve
islere kosmug. Bu arada Emine’yi de yetistirmis. O siralar
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Ust diizey partililerin sik temas! ¢ok sakincali. O ylizden
irtibatlari, iglerin ¢ogunu Emine ve thsane Ustlenmisg.
Sonra da bana el atti, ben de iglere kosturmaya bagladim.

Kurtulug'taki evlerinde, yemekten sonra, evi bogalta-
caklarini bize soyliiyorlar. “Bizi bir siire géremeyeceksi-
niz. Bagka illere gidecegiz.” Emine de ablasina, “Ben, 2-
3 giin 6nce M. Emin abimle konugtum. Bursa’'nin kéyle-
rinde kadinlara, kizlara, yaglilara hakaret ediyorlarmis.
Kuyulara kapatarak déviyorlarmig. Bilhassa haydut, is¢i
diigmani ustabagilar yapiyor bunu. Bunlar dovilecek, va-
zifeliyiz.” Tam bunlan séylerken M. Emin Rugen de gel-
mez mi oraya. Tabii onlar irtibath, 6zel igleri var onlarin
da. Ablasi Emine’ye, ama oraya yalniz mi gideceksin, di-
yor. Emine, yalniz gitmeyecegim ki, diyor, 1dris ile bera-
ber gidecegiz. Herkes de bir giilimseme.

thsane soyle diyor: “Biz su inangtayiz ki, siz birbiri-
nizle iyi anlagiyorsunuz, mutlusunuz, umariz bunu ebedi-
yete tagirsiniz.” Ama gozleri dolu. Opiigiip vedalagiyoruz.

Hi¢ bizim aklimiza Moskova geliyor mu? Olim geli-
yor da aklimiza, Moskova'ya gidecekleri gelmiyor. Ve
nereden bilebiliriz ki, bir daha birbirimizi hi¢ géremeye-
cegimizi.

Sonlan ne oldu bilmiyorum? Soramadim da herkese.
Yalniz Macide’nin yiizbagi oldugunu duyduk Sovyetler
Birligi'nde. Bir kigi vardi, adi Stikri miydi neydi, kurtu-
lug savaginda Akdeniz’de getecilik yapmig biri, tek ondan
bilgi alabildim.

Bu Suikrd, N. Hikmet’in de arkadagi idi. Birinin rapo-
ru ile Sibirya’ya gonderilenlerdendi. N. Hikmet 1951°de
yurtdigina ¢ikinca 6greniyor onun Sibirya’da oldugunu.
Hemen yetkilileri anyor. Stkrii’’yi ordan kurtarniyor. Mos-
kova’da bulusuyor Nazim’'la sonra. Sunu hemen sdyleye-
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yim, bu bir tahribat, bu duruma ¢ok diigen oldu. Demek
ki, partinin iginde bunlarn yapabilecek hilekarlar varmis.

Iste bu Stkri bir ara Tirkiye'ye geldi. Yabanc bir ka-
nisi vardl. Bogaz'da kominist bir arkadagin evinde kald:.
Ben o siralar taksicilik yapiyordum. Onu gétirmigtim
oraya, buraya. Bu yukarda séyledigim bilgileri ondan al-
dim. Macide'nin yiizbagi oldugunu da o sdyledi. thsane
ve Cakici Sibirya'ya gonderildi gibi bir sey séylemedi.
Tegkilat iginde olabilirler, dedi.

Macide belki de hala yagiyordur.

1934'de yukan giden grubun bagkani Puni Remazi’ydi
saninim. Grupta thsane, Cakici, Macide, Z. Kosova, Celik
Mustafa ve Samsunlu Sevket de vardi. Bunlardan Sam-
sunlu Sevket hala yasiyor. Zehra da yagiyor.

Emine bir taraftan da Topal Hasan'a bagli. Bursa me-
selesini ona anlatiyor. Topal Hasan da diyor ki, biz bir
grup arkadag Bursa'ya Nazim'in ziyaretine gidecegiz, siz
de gelin Nazim’'la tamigmig olursunuz. Biz, diyor, bir grup
gidecegiz. Siz beraber gelin. Su giin, su saatte cezaevi
6niinde bulugalim. Mehmet Atilal, Seyit Atlal, Tellal
Emin falan hep beraber gidecegiz.

Emine ile 6nce 1zmit'e gidiyoruz. Orada Saziye ve
Kunduraci Hiiseyin ile gérigtyoruz.

Saziye'den biraz sé6z edeyim. Ismi gegecek bundan
sonra sik sik ¢linki. 1zmitli $aziye olarak bilinir. Titlnct
bir ailedendir. Babasinin ismi Mehmet, annesinin Fatma.
Gulsiim isminde bir kiz1 vardi. Siradan bir iggi ile evliydi.
Kendisi parti faaliyetlerinde aktifti. Kunduraci Hiise-
yin'in hiicre sekreteri idi Kocaeli’'nde. Zaman zaman Is-
tanbul 'da da faaliyet gosterdi.

1zmit'te Emine daha gok Saziye ile ilgileniyor, ben de
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daha ziyade Kunduraci Hiseyin ile. Vaziyeti onlara da
sOyliyorum. Sabahleyin Goélcik tarikiyle Yalova, sonra
Bursa.

O tarihlerde Emine 20 yaglarinda. Onun nasil béyle ai-
lesinden ayn hareket ettigi disinilebilir. Aslinda babasi
da, annesi de onu tutmak istiyor. Ama Emine ev kizi de-
gil ki! Istihsalde o. Sonra thsane daima kardegini miidafaa
ediyor. O amelelerle meggul, kizi serbest birakin, diyor
annesine, babasina. thsane de ayni durumlarla kargilagtigi
igin, simdi Emine’ye hem arka gikiyor, hem de ortam sag-
liyor.

Vardik Bursa'ya. Tam ziyaret glini. Bursa’'nin alt tara-
finda, Soganl koyti ile Bursa arasinda cezaevi. Bir baktik
bizim arkadaglar orada birileriyle miinakaga yapiyor. Fotr
sapkali, papyon yakall, iyi giyinmig birileri. Besbelli po-
lis. Miinakaga yapiyorlar. Biz sokulmamaya karar verdik.
Onlarn orada birakip, dogru Agire annemin evine gittik.
Hani babama bir ev verilmigti ya, oraya. O ev hepimizin.
Bursa’nin 25 km. diginda orasi. Bu, oradan aynldiktan
sonra ilk gidigim. 5-6 sene ge¢mig aradan. Hig unutmuyo-
rum, bizi nasil kucakhyor, hemen bize 2-3 tane regat alti-
ni, gidin kendinize yorgan alin, gamagir alin, su bu, sizi
everecem burada. Biz birini alip gerisini veriyoruz, aman
ana, etrafa duyurma, gurilti gikartma, diye de tembihli-
yoruz. Neyse bir seyler aldik. Kéyli beni hatirlad tabii.
Bu Ali Onbaginin oglu, Kiziloglu’nun kahyasi. Orada kal-
dik bir 15 giin. Emine ile orada artik evlendik biz. Biz
orada, Bursa’'nin 6teki tarafinda bulunan Degirmenci Ki-
zik ile irtibat kurduk. Orasi Bursa’nin sol taraf1. Koca lan-
garlar var. Kig ginleri. Isciler kole gibi galigtinliyor ora-
da. Bu kéy Cekirge'nin tam tersi istikamette.

Degirmenci Kizik’a gidip, biz Istanbul’dan geldik, ti-
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tiin iggisiyiz, i anyoruz, diyoruz. Hemen aliyorlar bizi.
Hatta bize hemen para verip peylemek istiyorlar. Almiyo-
ruz tabii. Once galigalim, diyoruz. 100 m. uzunlugunda
saglardan yapilmig langarlar. Aralarda 2-3 tane soba. Lan-
garlann dibinde herkese bélme verilmis. Zavalli iggi top-
ragin ustine hasir, guval koymus, orada yatiyor. Demet
demet tattin yapiyorlar. Tatunleri yumugatmak igin kuyu-
lar yapilmig. Buharli sular kaynatiliyor oralarda ve tiitiin-
ler yumugatiliyor. Yumugayan titiin demet oluyor. Demet-
ler denklegtirilip fabrikaya bizim éniimize geliyor. Kuyu-
lar ev gibi. Biyik kiinteler asili. Tavana degin agaglar
koymuglar. Tutiinler oraya asiliyor, altinda da su kayni-
yor.

Iste o kuyularda iggiler hakarete maruz kaliyor. Eli so-
pali bir adam dolagiyor ortalikta. Ben hadise ariyorum ta-
bii. Aganin adami géziimuzin dniinde ihtiyar bir ig¢iyi iti-
yor ve diglriiyor yere. Baghyor hakarete, vurmaya. Ben
hemen sigriyorum. Emine beni tutuyor ve bu hareketi o
adam da goruyor. Dur ben konugacagim, diyor. Emine bu-
na: “Ayip degil mi bu adami dévilyorsun.” O sirada adam
da bize yonelmis. “Bak sen bizi burada elbet déversin,
ama sana ne diyecegim, bu adam var ya, seni digarda pe-
rigan eder, bak yarin arife, Seker Bayrami, Bursa'ya indi-
ginde goriugurstinuz. "

O zamanlar da ¢ok cusseli degilim, 60-65 kiloyum.
Fakat iscilerin %95’ bizim hangi amagla geldigimizi bi-
liyor. Yarin gérugirsiiniiz, diyor, Emine. Adam fittiracak.
Biz egyalarimizi toplayip ¢ikiyoruz. Bir kéye gidip esya-
larimizi birakiyoruz. Sonra Emine ile Soganli kdyine va-
nyoruz. Orda da 100 kadar isgi var. Bizi taniyorlar. Mese-
leyi anlattik. Yarin Tuz pazarinda bulagacagiz. Emine’nin
o kéyde tanidiklar var. Bir gocuk buluyoruz 13-14 yasla-
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rinda, bir de egek. Egyalan yikleyip geldik Bursa'ya. Co-
cugu bir yere birakip gidiyorum, bulugma yerine. Baktim
bir grup halinde geliyorlar. Esnaflar etrafta. Orada goyle
bagirdim: “Allah, Muhammet agkina, simdi su adam beni
dovecek, sakin karigmayin, meseleyi 6greniriz.” Bu laf
bitince herif elindeki paketleri atti yere ve lizerime firla-
di. Bir yumruk ¢ikardi, bir kestim o yumrugu, indirdim
ben, hemen ikincide yerde. Bu, hem gii¢ hem de metod.
Boksoér Hasan bize biitiin kuvvetin kollarda nasil toplana-
cagini, nasil vurulacagini, butiin bunlarn 6gretmisti. Ayni,
Galiml Huseyin’e yaptigim gibi adam: yerde yumrukla-
maya bagladim. Su isgilere nasil hakaret edersin? Bir yan-
dan da vuruyorum. Adami kana buluyorum. Hemen en-
semde bir el. Ani bir déniigle onu da yere indirip, oradan
uzaklagiyorum hemen. Cocugu buluyorum. Ve yola koyu-
luyorum. Soganli kéyiine gidiyorum. Bende yara bere ari-
yorlar, yok tabii. O gece bu olay ¢evreye yayiliyor. Bay-
ram vesilesiyle genis bir yayilma oluyor. M. E. Rugen’le-
re bile ulagiyor. Bu esnada thsane ve Cakici gitmis olma-
l1. Heniiz daha bahar gelmemis. Boz Mehmet Sinop taraf-
larinda. Daha o dénemde Negati Doktor var. Nazim’a ba-
kiyor. Parti bunlarn bu olaylan belki negriyati ile duyur-
mugtur. Benim senin nereden haberimiz olacak. Bu Ko-
munist Partisi 'nin ¢aligma gekli. Yani bizim kavgalarimiz.
Simdi biz o durumda koye gidemiyoruz. Bir yere gidemi-
yoruz. Mecburen Kiziloglu Haci Ahmet’in yanina gidiyo-
ruz. Emine’yi goriiyor, kim bu, diyor, hanimim, diyorum.
Agire anam bizi almigti ya evine, biz orda ilk kez evlen-
dik, 10-15 giin evlilik durumumuz oluyor. Haci1 Baba se-
nin yaninda kalacagiz. 2-3 giin onun haninda kaliyoruz.
Paramiz bitiyor.

O kavganin ardindan ben ordan ayrnlinca polisler dam-
liyor oraya. Bu adami yerden kaldinp bir esege bindiri-
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yorlar. Dogru hastaneye. Biraz da kig. Orasini burasini sa-
nyorlar. Doktorlar, ne oldu, diye sorunca, yanindakiler,
bir igginin dévdugunu sdyluyor. Onlar Degirmenci Ki-
zik’a gecenin birinde-ikisinde varmiglar. Yerde kar var-
mig. Her yeri sarik vaziyette o ¢iftlige gelmig ve durumu
herkes gérmis.

Hacibaba bizi 2-3 gin hanin bir odasinda yatirdi.

Oysa Hac1 Baba’da 4 yil ¢aligmigligim var. Istemek de
isime gelmiyor. O donemde Negati'yi ben tanimiyorum.
Kdye, Agire anneme gidemiyorum. Kargimizda bir firin
var. Cuval dolu bir araba geldi. Emine’ye dur, dedim, fir-
ladim. Bu unu ben bogaltirim bana biraz para verirseniz.
Tamam, dediler. O elli kiloluk un guvallarini igeriye tasi-
dim. Yani yoksulluk da beraberimizde. Bir komiinistin ya-
pamayacag) ey yoktur. O para bitmeden, Hacibaba, sizi
Halil aganin yanina vereyim, diyor. Halil aga onun arka-
dagi. Onun odalari misait, diyor. Cikayim ben adamin ya-
nindan, belki Halil aganin orda ig de bulurum, diyorum.
Hacibaba 'nin yaninda ¢alisamam. Caligtirmaz, zaten beni
kdye gonderip coban yapmak istiyor. Emine de var bir de
nasil olsa. Tamam, dedim, gidelim. Benim beslemem ev-
lenmig, benim orada olmuyor Halil aga, sen ona bir oda
ver, o kékenden Yaylacikli, diyor. Cantamizi falan topar-
lay1p Halil aganin orda arka bir odaya yerlegiyoruz. Halil
orda bize bir ig de buluyor. Birinin evinde demet yapma
igi. Ve artik o kisinin evinde galigmaya baghyoruz. Biz
orada, gimiige benzer liralar vardi, onlardan 8-10 tane pa-
ra kazandik, biriktirdik. Ekmek almaya gidince yarnim gu-
val aliyoruz. Her zaman ¢ikmayalim diye. Tarhana, pey-
nir, ¢ay... Aksamlar da bunlan yiyoruz.

Bir gece vakti kapimiz vuruluyor, dalmigiz uykuya, bir
omuz vurup kapiyi agiyorlar, biz bir sigriyoruz, hemen yii-
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zimuze projektorler. Biz onlarn géremiyoruz, onlar bizi
goriyor. “Kimsiniz siz, nereden geldiniz buraya?” Bunla-
rin meselesi suydu: Meger Nazim'a gelen 8-10 kisiymis.
Ustelik bunlardan biri Degirmenci Kizik’ta bir adam dov-
mis. Gelenlerden sabikali olan eski komunistleri yakala-
muglar, yenileri ele gegirememigler. Hani, hamami, kahve-
leri, bekar odalarini ariyorlar. Yabanci, bilhassa istanbullu
ariyorlar. Bizi de biraz yabanci goériiyorlar herhalde.

“Yaylacikliy1z biz, ne diyesiniz siz”, diye konuguyo-
rum. Hacibaba da Halil Agaya soylemisgti ya, bunlar Yay-
lacikli, diye. tkna edince gekip gidiyor bunlar. Fotr sapka-
I sivil polisler. Eyvah, bunlar bizi anyor, diye digiiniiyo-
ruz. Ne yapip yapip burdan kagmak gerek.

Orda bir han var. Piring handan Izmir’e gidiyor araba-
lar. 1ki giinde bir 1zmir’e gidiyorlar. Cuvallar yiikleniyor.
Hemen gidiyoruz, biz Yaylacikhyiz, alin size 4 lira, ner-
deyse bir Regat parasi, gotirin bizi de tzmir’e. Tamam
diyorlar ve bize guvallar arasinda bir yer yapiyorlar. Eski
bir kamyon. Bir giin bir gecede {zmir’e variyoruz. Oradan
Torbali’ya. Annem orada ¢linkii. Emine’yi de zaten bili-
yor. thsane'yi ve Cakici'y1 biliyor. Bir siire istirahat ettik-
ten sonra annem bizi alip titiin gardaklarina gétiriyor.
Oralarda, sazlardan gardak yapmiglar. Aylarca oralarda
kaliyoruz. Daima gardaklarda kaliyoruz. Biz Bursa'da bir
buguk ay kadar kalmigtik. O donemde Sabiha’'nin Citra
Roy'u ¢ikmigti. (6)

Emine, Ana'yl, Fransiz thtilali'ni ezbere anlatiyor.
Cardaklar bélgeye yayilmig. Burgak yoluyorlar. Annem,
igte size ig ¢ikt1, diyor. Biz para almadan, yalnizca yemek
yiyip, bunlarin arasinda dolagiyoruz. Emine durmadan
anlatiyor. Biz oralarda 35 ilk yazina kadar kaliyoruz. Asa-
g! yukar bir yil. Tabii bu donemde Cakici, thsane, Emi-
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ne, Idris Istanbul’'da ortalikta yok. Polis bizim de thsane
ile gittigimizi saniyor.

Biz lzmir’e giderken hava ilkbahar serinligindeydi.
Tutlin gapaliyorlardi, burgak dikiyorlardi. O yaz, yazin
sonuna dek oralarda kaldik. Burgaklar kizarmaya bagla-
migti. Nerde iggi, biz ordayiz. Emine’nin karni 1zmir'de
sismisti. Isgiler mevsimlik, Anadolu iglerinden gelmeler.
Topraksiz insanlar. Séke, Torbali, Cuma ovasina gelmis-
ler. Emine anlattiklan ile onlanin dikkatini gekiyor, onu
can kulag) ile dinliyorlardi. Aga ile olan iligkilerimizi ¢ok
iyi anhyorlardi. Clinkd Citra Roy’da pamuk tarlalan, aga-
lar, beyannameler var. Bunlar insanlara etki yapiyor. Sim-
di Emine bunlan anlatinca, bir 1¢ Anadolulu adam, hig
unutmam, karisi Giilizar’a, “Anladin m1 g1?” diyor. O da,
“Anlamam mi hig, anlamam mi, o boynu kara yeller ye-
yesice, o Hasan aga bize béyle etmiyo mu, bizi ne kadar
borglandirdi, bize kigin bugday, arpa verdi, bizi borglan-
dirdi, biz yaz gelince, buralarda lig-bes kurug para kaza-
nacagiz, o paralari ona, o gavurun hinzirina verecez, o
boynu kara yeller yeyesice.” Bu bizim igin ¢ok 6énemli.
Her ig¢i kafilesinde béyle. O yaz o kadar iggilerle dolag-
tik ki, Emine ile simsiyah olduk. O kéyluile, o is¢i ile be-
raber olduk, o gece dten ¢irgirlari, gece 6ten bocekleri,
ekin tarlalarinda, demetlerin arasinda yattik, yedik, igtik,
okuduk, galigtik. Ug kitap: Citra, Ana, Fransiz thtilali. Bu-
nun sonuglarini yillarca sonra bile gérdiik. 80'den sonra,
Soke’de, oralarin yerlileri aynen bu laflari bize séylediler,
yani Citra'yi, Ana'yl rengberlerin, iggilerin bildigini soy-
lediler. Boyle tesirimiz oldu.

Bu donemde annem Seyidikéyi’'ne taginiyor. Cinki
orda iki kardesi var: Nazmi ve Osman dayim. Kara Ah-
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met, babaligim, Torbali’daki evini satip bu Seyidikdy’de
5-6 odali bir ev yapiyor. Bahgeli...

1zmir’de K. Soyka ve bir bagkasi, saklanmas! gerekti,
annemin bu evine gelmig, aylarca gizlenmistir.

Bizim 1zmir'de bu faaliyetlerimiz Istanbul’a zamanla
geliyor. K. Soyka vasitasiyla geliyor. iste bu donemde 1d-
ris’in ismini, Cazim, Eylem koyuyor. Cazim, sen bir ey-
lem adamisin, diyor bana. Eylem adami adini o gardaklar-
daki faaliyet dolayisiyla verdi bana Cazim ve Soyka. Bu
eylem adi o sirada mahdut kaldi. Fakat o kelime 1936°da
can buldu, yayildi.

Ben butiin faaliyetlerimle buadi tagidim. Yillarca. Ben
bir 6nder, bir lider, bir ileri gelen degildim. Merkezdeki-
lerle kol kola, yan yana oldum ama, ben karar sireglerin-
de yokum. Ben eylem ve kavga adamiyim. Neferim ben.
Ama inisiyatif sahibi bir nefer. Eylemi yaratiyorum, zin-
cirliyorum onu bir yere, halkalar takiyorum. Eylemin
iginden yo6n, yol buluyorum. Eyleme eylem katiyorum.
Ben iddia sahibiyim. Kalkarim simdi binlerce isgiyi soka-
ga dokerim. Bu artik benim sanatim haline gelmis. Bir
fabrikaya gireyim, tamam. Tecriibelerim var. Karar alma,
politika ¢izme, entelektielindir. Onlarin. Dogru versinler
kararlarini. Ben militanim, kavgaciyim, eylem adamiyim.
Ben dokilecegim sokaga ki, siz de dékileceksiniz. O al-
diginiz kararlar sokakta viicut bulacak. Kan orda, 6lim
orda, hayat orda...

Nazim’'in dedigi gibi, sen yanmasan, ben yanmasam...
Seksen yaginda kafay1 yardiracagim ki, geng bundan il-
ham alsin, ben bunu yapmazsam o geng eylemsiz yetigir.

Soyka, annemde kaldiginda, annem ona gazete, Tan-
Cumhuriyet getiriyor. Boyle. Annem ile Soyka benden
once, herhalde Yunanistan’dan tanigiyorlar. O, 1dris’in an-



59

nesi. Ortakéy’'de arkadaglanyla birlikte gektirilmig bir
resmi vardir annemin. Onlar, istihsalden arkadaglandir.
Annem bukisiligini yillar sonra da kamtladi. Efkan umu-
miye. Pahaliliga kargi koca bir kitleyi {zmir'de sokaga
dokti. Annem saftaydi. Cazim’la, K. Soyka'yla beraber.
Cazim’la 1zmir'den tanigiyor, ama Soyka ile 6nceden.

Kerim Soyka, harika bir insandi. Olene kadar oyle kal-
di. Partide bir ara ona 6nem verilmedi. Ama ben verdim.
Partide bir ara K. Soyka, Trogki Mehmet, Gandhi Nihat,
Baba Haydar... diglandi. Partide bu tirden ig¢ ¢ekismeler,
¢ekememezlikler oldu. Nazim da, $. Husni de, Kivileim-
I da bizimdir. Biz bunlarin her donem direktifine amade
olduk. Simdi de dyleyim. Herkesle beraber olmaya galisi-
yorum. Kugik yanliglari buytatmemek lazim. Onlarin ig-
lerinde cevahir var giinki. O varsa tamam.

Onceden de Izmir'e gidis geliglerim oldu. Her gidi-
simde K. Soyka’y: mutlaka gérirdim. Onun iglettigi bir
han ve kahve vardi. Havadis sorar, konusurduk. Senede
bir iki kez kesin giderdim ve bir ay kadar kalirdim. Her
gittigimde bir seyler géturirdim. Bunlar sifahi seyler de
olurdu.

Benim haricimde Emine de tek bagina giderdi. O gev-
reyi o da biliyordu. Ben de, Emine de, 6ylesine gezmek
igin gitmezdik, amagh olurdu. itimat var kargihkli. M.
Emin Rugen bir gey verir, tamam. Ama iginde ne var, ne-
dir, bilmem. Hala bilmem.

Simdi Emine ile evliyiz, ama bu igler farkli. Aramizda
da konspirasyon var. Séylemezdi bana.
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Biz o Izmir tarlalarindan 1935°de Istanbul’a dondik.
Besiktag'ta bir ev tuttuk. Emine’nin karni gis. Babam ile
tamistirdim onu. Analigim vardi. Emine 1935'in kiginda
Yiksel'i dogurdu. Ocak veya Subat. Nifusunu zamanin-
da ¢ikaramadik, o yiizden tam tarihini bilmiyorum.

Zaten Emine’nin degil, Hatice’nin Gzerine kayithdir
Y tksel.

Ahirkapi’da galismaya bagladik. Y iksel'e ustabaginin
hanimi bakiyordu. O iste yaza kadar galigtik.

Biz Ahirkapi’dayiz. O giinlerde yine Nazim’in gevre-
sinden ¢ikanlar oldu.

Bununla ilgili duydugum bir seyi anlatayim. (7)

1933 senesinde Nazim'in yanindan ¢ikan arkadaglar,
disariya ¢iktiklarinda hemen ise koyuluyorlar. Bu siralar
biz 1zmir’deyiz. Fakat ne oluyorsa 2-3 ay faaliyet yurut-
meden igeriye alimyorlar. Seyit Atilal, Mehmet Atlal,
Ibis Aydinlatan, Conga Ali, Tellal Emin ve Arap Besim
igeriye alinanlardandi ve bunun hikayesini defalarca on-
lardan dinledim. Igeriye alinanlarin tecriibelisi Ismail Bi-
len. Konug, diyor-polis Ismail’e, tegkilati nasil kurdunuz,
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kimler var? Ismail, eyvah, diyor, bunlar Nazim’in yanin-
dan yeni gikti, bunlar feci dayak yiyecek, perisan olacak,
kirilacaklar. Nazim bunlara marksizmi, materyalizmi, le-
ninizmi teorik olarak 6gretmisti. Bu arkadaglar benim gi-
bi okumamig degiller, her biri eski risdiye mezunu. Cogu
kez eski yazi kullanmiglardi. Nazim yoldagin verdigi
dersleri gok iyi kavramiglardi. Bu yoldaglar, simdi Sansar-
yan Han'da duvara dayall, yiyecekleri dayagi bekliyordu.
Ismail gengleri digiiniiyor, Nazim’a kargi rezil riisva ola-
cagini diginiyor. Ve sonugta bir taktik izliyor: Polisi Uze-
rine gekerek gengleri kurtarmak. Hemen karsisindaki po-
listen baglayarak vurmaya baghyor. Ceketini firlatip at-
mig, 6nline gelene vuruyor. Hemen takviye polisler gelip
Ismail’i kotl sekilde doviyorlar. Catisini, belini kinyor-
lar. Ama taktik basarili oluyor, gengler dayak yemekten
kurtuluyor. Ismail’i bir kuytuya atiyorlar. Bu olay1 haber
alan N. Hikmet su siiri yaziyor. (8)

Gece gelen telgraf

dort heceden ibaretti:

“Vefat etti”

fmza yok.

Bu dért hece bile ¢ok.

Bakiyorum duvara:

duvarda bir yara-
duvarda bir resim-

vefat edenin,
elimle gizmigim.

Saat bir.
Saat Ug.
Saat bes.
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Polis didikleri, saatlar...
Yatagim bozulmamis.
Cekmecemde kaatlar:
bazilan
onun el yazilar.
Gece gelen telgraf,
dort heceden ibaret...
Safak sokuyor—
Odam
geceden ibaret.
Avuglarimda
ellerinin golgesi dolagan adam
demir parmakliklardan gérdi don siindizini.
Mahpusane doktoru
orterek paltosuyla upuzun yatanin yizini:
— Tamam!
dedi.
Bunu belki evvelki aksam
dedi.
Evvelki aksam
ben...

Saticilar gegiyor mahalleden.
Bakiyorum

gece gelen

telgirafa.

O mitkkemmel bir kafa

mikemmel bir yirek,
yumruklariyla erkek

gozleriyle gocuktu.
Hudutsuz ve Allahsiz bir bagti o.
Yoldasti o.
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Digmanlar kina yaksin

dostlar girsin saflara

Sen gozyagl gostermeden aglyacaksin
gece gelen telgiraflara...

Gece Gelen Telgraf'1 boyle igliyor Nazim. O olaya ta-
nik olanlar bu siiri okuduktan sonra, sézkonusu kiginin {s-
mail oldugunu anhyorlar. Igerden giktiktan sonra bu geng-
lerle bir seyler yapmaya gahigtig1 igin bu dayag yiyor Is-
mail. Otekilere de birer ikiser vurup, hadi gidin, diyorlar,
bagka bir sey yok.

Simdi donelim Ahirkap! hadisesine. Ahirkapi’da 3-4
salon var. Her salonda 300-400 kisi. lki bine yakin iggi
var. Tam o siralarda bir beyanname okuyoruz. 20x15 kut-
runda bir beyanname. Emine getiriyor beyannameleri. Yi-
ne o siralarda veya bir ay sonra, Emine, Kunduraci Hise-
yin’e bilten gotirmigti. Bilten soéyle bagliyordu, aklim-
da kalmig, “Nemlizadelerin ve Derebeylerin Somirisi”.
Beyannamede ne yaziyordu? Oyki su: Nemlizadeler eski
derebeyi sistemi ile amelelerin kanini emmektedir. Kéle
muamelesi yapmaktadir. Boyle seyler. Nemlizadelerden
istemimiz 10 kurug zam ve her ayin ortasinda avans. Be-
yannamenin iggilere dagitilmasi Gzerinden bir on bes giin
gecti. Bu arada hazirliklar yapildi. Ve sonunda bir grup
miimessil gonderildi patronun yazihanesine. Sifahi olarak
taleplerimiz anlatilacak. O mumessillerin ¢ogu Ortakoy
tatiinctler grubundaki isgilerdir. Iste, Kocakafali Hiiseyin
ve diger arkadaglar. Bunlarin hepsi partili degil. Ama ey-
lem partinin kontroliinde ve o gruptaki partili arkadagla-
rin inisiyatifinde. Micadele bitin ameleyi ilgilendiriyor.
O ylzden bu talepler etrafinda amele butiinlegiyor. Nem-
lizade, iscilerin mimessillerini geri ¢eviriyor. Arkadaglar



64

salona donuyor. Nemlizadeler taleplerimizi kabul etmedi,
hatta bize sert¢e davrandi, diyor, mimessil arkadaglari-
miz. Bunun Uzerine iggilerin iginde bulunan bilhassa par-
tililer ve sempatizanlar, Ustlerini giyiniyor. 1si terkedelim,
diyorlar. Bunun tizerine amele de galeyana geliyor. Bizim
igin ugraganlan niginyalniz birakalim. Yazihaneden de bu
arada polise telefon edilmig oluyor. Polisler fabrikay: ge-
viriyor. Biz de kapilarin etrafindayiz. Istifgiler, besleme-
ler barbarlik yapiyor. Fedailer onlar. Onlar daha gok kizi-
yor bize. Biz o istifgilerle dalagmaya bagladik. Polis bu
itig kakisa miidahale edince, ortalik birden kangiyor. So-
rumlu ve partili isgiler naralara baghyor: Durmayin arka-
daglar, hakh micadele yapiyoruz. Biz bu adamlardan 10
kurug zam istedik, oysa bunlarin bize yaptigina bakin.
Trogki Mehmet, ki o dénemlerde partiden diglanmig, ne
duruyoruz, diye bagirip duruyor. Baba Haydar, o da hasta
veremli, ne duruyorsunuz? Mavro Mustafa yikildigl yer-
den, ne duruyorsunuz? Atiye’'nin Ahmet yerde, polislerin
altinda. Obekler olugmus, vuran vurana. Ortalik karigik.
Buarada Atiye’nin Ahmet polisin elinden kurtulup, bir tag
kapiyou1, atacak ama atamiyor, herkes i¢ ice. Baba Haydar,
alttan gekilip ¢ikanliyor. Bilhassa kadinlar daha ¢ok ¢irpi-
niyor. 2000 is¢i, asag1 yukarn 500 de polis. O civarda yer
yerinden oynuyor. Bir aralik Emine’nin sesi kulaklarima
geldi. Emine kapanmig Mavro Mustafa’'nin tzerine. Ya-
kin zamana kadar hanimi da yasiyordu. Mavro Musta-
fa'ya vurdurmamak igin kendini siper ediyor. Polis Emi-
ne’yi saglarindan gekiyor. O da kucaklamig Mavro Mus-
tafa’yi, birakmiyor. En son goérdigimde Emine’nin o ki-
z1l saglan dagitilmig, agzindan kanlar geliyor. Ayirdilar
ikisini. Maalesef higbir gazeteci yok ortalikta. Bu ¢atigma
1-2 saat surdi. Oncii iggiler gekilme sirasinda baginyor-
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lar, “Yarin Sultanahmet’teyiz tim isgiler. Ne yaptik da da-
yak yiyoruz?” Dagilmaya bagladik.

Tam vilayetin ordan agag! iniyoruz. Yakilan Tan gaze-
tesinin 6niine geldik, dort yolun oldugu yere. Diizgun gi-
yinmig bir grup, isgilerin Gzerine saldirdi. Biz orada gafil
avlandik, yumruk yedik. En gok Osman isminde bir arka-
dasimiz vardi, o dayak yedi. Hatta ¢ekip almaya galigtilar
onu aramizdan. Ertesi gin bu havadis, yanilmiyorsam
Son Posta gazetesinde, hem Osman’in resmi de vardi,
ciktl.

O gece ertesi ginkil eylem igin hazirhk yaptik, dogru
dirast uyumadik. Herkesi gaginyoruz. Ertesi gin Sulta-
nahmet Meydani, o devrede toprakti zemin, hinca hing
doldu. Bitin muhitlerden 2-3 bin ig¢i. O ameleler orada
toplanirken, biz erkenden vazifeli olarak Cagaloglu’'na
gittik.

Kalabalik, Sultanahmet’e akin ederken, biz, Seyit Ati-
lal, Conga Ali, Idris, geliyoruz bugiinkii {stanbul Lisesi-
nin kargisindaki tahta binaya. Cumhuriyet gazetesinin tag
merdivenlerden ¢iktik, girig katindaki camli kapiy1 vur-
duk, girdik igeri. Gozlukleri takili Yunus Nadi... Hemen
Conga Ali soz aldi: Efendim, biz diinden beri hak kavga-
si yapiyoruz. Nemlizadelerden 10 kurug zam istedik, ay
ortasi avans istedik, buna kargin ise Nemlizade polis ¢a-
girdi ve dovildik, hi¢ mi duymadiniz bunu, niye Cumhu-
riyet gibi bir gazete, 6 oku var, neden buna ilgi gosterme-
di, neden iki satir yazi yazmadi? Adam tek kelime soyle-
miyor, 6yle gozliklerinin Ustinden bizi siiziiyor. Conga
Ali, Seyit Atllal konugtu fakat adam tek bir s6z etmedi.
Gene de polise telefon etmedi, demek o kadar bir sol ta-
rafi varmig. Polise telefon etse, hemen gelirler, isin 6nci-
leri diye bizi alip gotirirlerdi. Zaten ikisi Nazim'in ya-
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nindan ¢ikmig. Tabii bu arada Tan gazetesinin dniindeki
vakayi da anlattik. Vilayetin altinda dévildigumizu. Hig
kimsenin bunu da yazmadigin.

Neyse ¢iktik digari, biz de o kitlenin igine girdik. Kit-
le cogmug. Saat on oldu. Kadinlar bagladilar bagirmaya.
“Doévilmeyecegiz, hakkimizi sonuna kadar savunacagiz.
Yasasin ameleler.” Orada partinin kimleri var bilmiyoruz.
Her taraf polis. Ama daha ¢ok fabrikanin gevresindeler,
orayl muhafaza ediyorlar. Demiryolunun orada gegit var.
Orada Ug-doért sira olup barikat kurmuglar. Tabanca yok
polislerde. Kadinlar, onlarin en 6n sirasinda Emine yol-
dag, nara atiyorlar. Yirimek degil bizimki, segirtiyoruz
adeta. O gegide gelindi, etraf dolu, halk da geliyor. Giil-
hane Parkinin oraya kadar, askerleri techizatlandirmiglar,
tifek taktirmiglar. Demiryolunun izerinde 15 metre me-
safeyle askerler siralanmig. Trenler galigmiyor. Palaskali
polisleri kadinlar gégusleriyle yariyor, o barikati dagiti-
yor. Barikat dagilinca, insanlar akmaya baghyor, askerler
muidahale etmiyor, seyrediyor yalmzca. Baglarinda su-
baylar. Bitin polis tegkilati orada. Yine burada da bir ga-
zeteci, fotografql yok. Tabii ki hepsi ve bu arada Cumhu-
riyet gazetesi hi¢ kimildamad yerinden. O barikati gegen
isciler etrafa dagildi. Balyalari dagitacaklar, yangin ¢ika-
racaklar korkusuyla, zabitler hemen igeri girdiler. Kabul
edin amelelerin isteklerini, diye baski yaptilar. Digan gik-
tiklarinda, tamam, dediler, kabul ettiler. Hemen bir se-
ving, dUgin, bayram. Askeriye hi¢ kimsenin burnunu ka-
natmadi. 10 kurug istemigtik, 15 kurug verdiler. O déne-
min en biyiik kavgasi ve zaferi oldu bu eylem. Her yere
yayildi. Gazeteler yazmadi ama yine de yayildi. Butin ta-
tin istihsallerinde bu eylem bir seving yaratti.

Ahirkap! eylemi, o zamanin ig¢gi micadeleleri iginde
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en biyilk hak alma kavgasiydi. Daha 6nceden bu yek(n-
da bir kalabalik toplanmamigti. Bu eylem iggilere sevk ve
idare agisindan da tecriibe kazandirdi. Partinin giict artt.
Isgilerin hak alma bilingleri olugtu, gelisti. Nitekim bu
olay, sonraki eylemlerde hep goézéniine alindi, degerlendi-
rildi. Ahirkap1 grevinin etkisi Istanbul ile sinirli olmadi.
Diger illere de etkisi oldu. Cikardigimiz en biyiik ders,
siradan iggiyi polise diigirmemekti. Kavgay: asil yiklene-
cek ve eziyete katlanacak olanlar, partili iggilerdi. Bu ey-
lemin ardindan hiicreleri dagitmadan gogaltma karan al-
dik, ¢aligmalar hizlandirdik. Bu hicrelerde Marksist-Le-
ninist bilinci geligtirmek, disiplin olusturmak ve sadakati
saglamak onemliydi.

Bu eylem, Ahirkapi grevi, yaz aylarinda olmugtu. Biz
Emine ile orada bir-iki ay kadar daha galistik. Oradan ¢i-
kinca Begiktag'ta ¢alismaya bagladik. Evimiz héala Kurtu-
lug’ta idi.

Ahirkapi grevinin Uzerinden iki ay gegmigti ki, Istan-
bul il sekreteri Conga Ali, bir gin koluma girdi, “Idris,
Yunus’la bir ev bulup beraber oturacaksiniz.” Sonra, To-
pal Yunus, Conga Ali ve ben, Gigimiz bir toplanti yaptik.
Conga Ali toplantinin 6neminden soz etti. “Parti size
onemli bir vazife verdi. Emine, Ayse, Idris, Topal Yunus
bir ev bulup beraber oturacak, evi parti, toplanti igin kul-
lanacak. Evin kirasini parti 6deyecek.” Bize verilen gorev
evi korumak, gevreyi gozetlemek, guvenligi saglamak.
Higbir partili ile veya sempatizan ile temas kurulmayaca-
g1 soylendi. “Biz arkadaglarla her onbes giinde bir gelip
size misafir olacagiz. Ne zaman gelirsek gelelim, siz ge-
lip gidenle hig¢ ilgilenmeyeceksiniz. Kimseyi gormeye-
cek, kimseyi tanimayacaksiniz. ”

Conga Ali, evi Pangalti’nda tutmamizi istedi.
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Ben bu yeni gorevi hareketsiz buldum. Topal Yunus
bunun izerine bana bu vazifenin 6énemini anlatti. “Idris,
parti sana oylesine giveniyor ki, ev tutturuyor, oraya
oturtuyor. Bu biyik bir vazifedir. Buna layik olmak la-
zimdir.” Ben hatali digindigimi anladim. Topal Yunus
tecriibeli bir marksist leninistti.

Dolapdere Akarca Sokak'in arkasinda ¢ odal miista-
kil bir ev bulduk. Biz kollektif olarak yagamaya basladik.
Conga Ali’nin dedigi gibi bazi yoldaglar her 10-15 giinde
bir gelip toplaniyorlardi. Biz kimseyi gérmiyorduk.

Mahallede yoksul insanlar oturuyordu. Tash yollar.
Imar yok. Lagimlar agiktan akiyor. Kiralar dugik. 3-5 li-
rabirkirasi vardi herhalde bizim tuttugumuz evin. 5-6 ayi
pesin verdik.

Evinbahgesinin etrafi tenekelerle gevrilmis. Bahgesin-
de bir kuyu var. Zeminden az yiiksek girigi. Toplanti oda-
sinin penceresinden atlayarak kagmak mimkiin.

Bir gin bir sey olmugtu, tam hatirlamiyorum, kahve
mi, bir sey gotirmigtim her halde, Ismail’in oturugu go-
zume carpmigtl. Ayaklan dizlerinden bukik, sanki kos-
maya hazir, o halde oturuyor, o geviklikte. O oturantn Is-
mail oldugunu o zaman bilmiyordum tabii. Sonradan
Conga sdyledi. Ve uyarilmigtim bir daha béyle bir sey
yapmamak igin. Benimki acemilik. Tam da igerdekileri
gormemigtim zaten. Kapinin 6niinden dénmiigtim.

Pencerenin oniinde oturur, geleni gideni kontrol eder-
dik. Partililer gelirken tek tek onlan géremiyoruz. Sokak
kapisi kapali oldugu igin vurulur, biz agip hemen geri do-
neriz. Yalnizca Conga 6nde olur, biz doniince digerleri de
dogru odalarina giderler. Hep gece gelirlerdi. Sokaklar da
simdiki gibi aydinlatiimig degil. Gelenlerin sayisi S ile 10
arasinda degisirdi.
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Simdi, bu gelenler kimdi? tstanbul Vilayet Komitesi
mi, Merkez Komitesi mi? Benim kanaatimce onlar Mer-
kez'di. Clnki vilayet komitesi bu bulusmalari daha rahat
gergeklestirebilir. Merkez’ler béyle toplanir. Conga Ali
onlarin iginde mi, yoksa bu sistemi mi dizenliyor? Tabii
ikincisi olmali. M. Emin’i gérsem taniyacagim ama emri
var Conga’nin. Kapiy ag, don, yiri. Ne dinleme, ne gor-
me. Konspirasyona riayet. Simdi bile o zaman kimlerin
geldigini bilmiyorum. Ancak kitaplardan o donem kim
yonetici, kim merkez, onu okuyarak degerlendirebiliyo-
rum. Conga Ali il sekreteri. 1l Komitesi ise o rigdiyeliler.
Trogki Mehmet, Baba Haydar Nazim’ci. Onlar hig gor-
medim partide. O donemde Regat, Zeki, A. Firinci digar-
da olabilir. H. Ozdogu da olmali.

Simdi, bu evde tdris’in bir dayak yeme hadisesi var.
Topal Yunus bir giin, “Bir topal kegi bir stiriyi bozar,” di-
yor. Simdi ne demek bu? Topal Yunus deneyimli. Nesri-
yatevinde kalmig. Simdi gelip bunu séyliyor. 1dris ondan
10 yas kuguk, bu laf onu gok tiziiyor. Uzerime aliniyorum.

Ben de, “Sen topalsin Yunus, dyleyse bir siuriyi bo-
zarsin”, diyorum. Is ciddiyetlegiyor. Idris aliyor eline bir
odun pargasi. Bu isi bir sonuca getirmek lazim ¢iinkd. Sir-
tim veriyor duvara, kaldinyor ayaklannm. Vur, diyerek,
ona kifirler savuruyor, tahrik ediyor. O giinki gocukluk,
cahillik, saflik igte. Topal sinirleniyor ve bagliyor vurma-
ya sopayla ayaklarima. Vurdukga tahrik ediyorum.

Yunus yorulana kadar ayaklarimin pestilini ¢ikanyor.
Konu komgu duymasin, partililer duymasin diye ¢it ¢ikar-
miyorum. Bir saat 6yle kaliyorum orada. Sonra kalkip o
sopayl alip, Topal, yat bakalim. Topal yatti mecburen,
kaldirdi ayaklarini, ben ona vurmak yerine sopay1 yere
firlatiyorum. Bu glzel bir gsey. Sonradan takdir de edildi.
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Ben o zaman 10-15 giin bir yere ¢ikamadim. Yunus vic-
dan azabi gekiyor. Gidiyor bu vak’ay1 Conga Ali’ye anla-
tiyor. Conga ifrit oluyor. Senin gibi deneyimli bir insan
bunu nasil yapar. Bak o sana vurmadi, provokasyon yarat-
mamak igin bagirmadi da. Biyuk hata yaptin Yunus, di-
yor Conga Ali. Ve kalkip o da bu meseleyi Ismail’e anla-
tiyor. 1smail o6fkeleniyor. Deneyimli bir arkadag bunu
geng bir arkadaga nasil yapar, diyor. Ondan sonraki ilk
toplanti zamani bizim odanin kapisi bir ayak darbesiyle
agild1. Iri yan bir insan. “Topal, topal, senin topal bacagi-
na bilmem ne ederim. Sen geng arkadagin nasil déver-
sin?” Odanin iginde dért kigiyiz. “Marksizmi, kavgay: bi-
len bir adamsin sen. Bak o sana vurdu mu?” Ben hemen
firladim. “Yok, dedim, sug bende. Tahrik ettim onu. Séy-
lememem gereken seyler séyledim. Ayse ablama kuftur et-
tim. Topal Yunus ¢ok zor dayandi. Sug bende. Kegi s6zi-
nl o bir geye istinaden sdylemis. Ama ben bunu aksi yor-
dum. Topalligina yordum. Bizi bozacak misin diye sor-
dum.” Ismail sinirli bir gekilde higbir s6z sarf etmeden
¢ikti odadan.

Iste o olaydan sonra ben bir 15 giin yattim. Emine ige
gidip geldi. Hamur falan koydular ayagima.

Simdi o glnleri animsayinca, gozimde o gizel arka-
daglar, onlan hig kinamiyorum, bu hayat bambagka bir
hayat. Bana gelirken aksamlar: bir geyler getirirdi Topal
Yunus, Saray muhallebicisinden. O da Idris, 1dris diyerek
6ldu. Aygse abla beni hep tenkit etti, niye gelemedin, diye.
Gidemezdim ki. Ben Kocaeli’ndeydim o zaman. Emi-
ne’den iki sene sonra falan da 6ldu.

Ayaklanm iyilesince Begiktag'ta galigmaya bagladim.
Kollektif yasayigimiz gayet iyiydi. Bizim yeni dogan
Y tksel 'imiz var, Topal Yunuslarin Orhan'lan var. Hepi-
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miz galisirdik, ise giderdik. Cocuklara Ayse ablalarin hi-
simlar1 bakardi biz igteyken.

Parti evi 1935 Eylul'Unde ag:lmigti. Ve kis ortasina ka-
dar durdu. Abbas yilbagindan dnce geldigine goére o gel-
meden kapanmigti.

Simdi, ev niye kapand1? Remzi Sakof isminde bir ar-
kadag vardi. Sovyetler Birligi’'nden gelmisti. Nasil olu-
yorsa bu arkadag yakalaniyor. Yakalandigini Conga Ali
gelip bize soylilyor. Ve bu R. Sakof bir iki kisiyi igeriye
duagtriyor. Konugmuyor, tahribat verdirmiyor ama yine
de bir iki kigi aliniyor. Bunlardan biri Istanbul il sekreteri
Conga Ali. tgte biz bu Remzi yakalaninca hemen evi bo-
saltma talimati aliyoruz. Bizim bilgilerimize gore Sakof
evi bilmiyor. Ama gelmis de olabilir. Ama evi dagitmak
zorunda kaldigimiza goére onunla ilgili bir tarafi var. Bir
sakinca tegekkdl etti ki, biz bu evi kapattik. Ne Remzi, ne
de Conga Ali Sansaryan Han’da konuguyorlar. Iskenceye
direniyor yoldaglarimiz. Yaklagik iki ay kahyorlar igerde.
Tevkifat geniglemiyor. Yalniz polis her yerde Ismail’i ari-
yor. Ozellikle Laz Ismail 'in dayaktan kurtardigi Seyit Ati-
lal ve arkadaglari, Ismail’in yakalanmamasi igin girpini-
yorlar.

Evi dagitinca biz Begiktag'a gidiyoruz. Balikpaza-
r’nin oralara. Bu arada annem de lzmir'den gelmisti.
Boyle ara sira gelir, iki Ug ay kalir, giderdi. Annem, Mak-
bule Hanimin konag) derler, orada bir ev tutuyor. Bu evi
biz Akarca’dan geldigimiz igin tutmuyor, daha 6nceden
tutmugtu. Bilhassa torunu Y Uksel yuziinden bizi boglami-
yordu. Yiksel'i bizden koparmaya galisiyordu. Y Gksel bir
suredir annemdeydi. Biz ev dagitilinca direkt anneminya-
nina gittik. Bize de o konakta bir daire tuttu. Koca bir sa-
raydi o konak. Balik pazarinin ustiinde. Abbas Aga soka-
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g1 idi. O konakta bos oda ¢oktu. Topal Yunus da oralarda
kald bir ara.

Cok zaman geg¢memisti Begiktag'a geleli. Bir gin
Akaretler 'de, bir el omzumdan tuttu. Bu Akaretler ‘de ne
¢ok sey yasadik. Orada denize bakan tarafta Felemenkle-
rin bir kumpanyasi vardi. Yine Nemlizadelerin bir titin
sirketi vardi oralarda. Tutln bdlgesiydi o civar. Isgiler hep
oralarda toplanirdi. Tam o Bogazkesen'in civarlari. O bél-
ge benim hayatimda énemli olmugtur.

Neyse, bir el omzumda. Fétr Sapkali, iyi giyimli, sar1-
ya galan bir tende, orta boylu bir adam. tlk defa goriyo-
rum.

- Sen 1dris misin?, diyor.

37-38 yagslarinda var. Sert bakigli, ama given verici.

- Gitya gurdan.

Mizacim bdyle benim, gayet sert. Polis mi, ne bu
adam? Bana bakip giliyor adam.

- Ne guliyorsun yahu, kimsin sen?
Bu tuttu, en geriki lafi en 6nce sdyledi.
- Ben Ismail’den geliyorum.

Birden sagirdim, heyecanlandim ama yine de ihtiyati
elden birakmiyorum.

— Ne diyorsun yahu?

— Beni Ismail, Emine ile sana gonderdi.
Adam direkt boyle séyliyor. Sonra da:
— Emine’ye ablasi lhsane’den selam var.
Evet yukardan bu arkadas.

- Cakici, kizlan Macide...
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Tamam, diyorum igimden, bu arkadag! Ismail génder-
di.

Begsiktag’'in Ustinde Cirgir var, oraya gittik. Ihla-
mur’un orada. Konspirasyon geregi ismini sormuyorum,
“Ahbap” diyorum. Ahbap ile orada son durumlari konu-
suyoruz. Yarin Emine ile beraber Ahbap ile orada géris-
meyi kararlagtirdik. Giderken yalnizca, kaldigin yer ga-
rantili mi, dedim, evet, diye cevap verdi.

Eve gidip Emine’ye durumu aktardim, ¢ok sevindi.
Ablasindan da havadis alacak ya. Topal Yunus ve Ayse
abla ile son gérevimiz Gzerine de konugacagiz, demisti
Ahbap.

Bu arkadagin adinin Abbas oldugunu, iskencede 6gre-
necektim. O da Balkanlardan gelme. zmit’e iskan ol-
muglar.

Ertesi akgami dar yapiyoruz. Nihayet li¢ arkadag bulu-
suyoruz. 11k 6nce Emine ablasindan havadis aliyor. Orada
ne yapiyorlar, sosyal durumlar1 falan. Ahbap’dan orada
okuduklarini, Macide’'nin mektebe gittigini falan 6greni-
yoruz. Bu Ahbap, Ismail diginda kimseden s6z etmiyor.
M. E. Rusen’den de sz etmiyor.

Biz artik tamamiyla ikna olduk. Samimiyet hasil oldu.
Yoldagimiz oldu. Ama ismini hi¢ sormuyoruz. Peki ah-
babcigim, tamam ahbabcigim, boyle... Abbas sonunda
asil meseleye deginiyor ve talimatini veriyor: “Ismail,
tevkifat olunca digan ¢ikti. Moskova’'da simdi. Yeniden
parti evini tegkil edecegiz. Esas gorev sizde olacak. Be-
nim yanimda Matildi isminde bir arkadagim var. Bir ev
tutacagiz. Dort kisi kollektif yagayacagiz. Yeniden tegki-
latlanmaya baglayacagiz. Devam edecegiz yolumuza. Evi
bizden bagka bilen olmayacak. Bu bir parti emridir. Yok-
sa eski evin durumuna dugeriz. ”
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Bize bir miktar para veriyor, evi tutmak igin. Vermese
de hallederiz ama o veriyor. Kalkip Kurtulug'ta bir ev tu-
tuyoruz. Kilisenin batisina dogru, Bulgar mezarligina na-
zir, bir mevki. Pencerelerimiz Bulgar mezarligina baki-
yor. Tahta bir ev. Bir rum kadincagizin evi. O da kiziyla
oturuyor.

Biz birer oda paylagiyoruz. Salon ve mutfak da var.
Begiktag'taki birkag esyay1, zaten bir seyimiz yok, buraya
tagiyoruz. Onlara da bir seyler uyduruyoruz, tamamlani-
yor ev meselesi. O rum kadincagiz bize bir tahta masa ve-
riyor. Haftaliklarimizi getirip o masanin istine birakiyo-
ruz. Abbas ve Matildi de bir geyler koyuyor ve bu para bi-
ze yetiyor. Yiksel'e ise annem bakiyor.

Abbas bir siire sonra Emine’ye vazifeler vermeye bag-
liyor. Mesela soyle: Cagaloglu’na, falan matbaaya git, on-
ce ig arar gibi konug. Sonra orada gu gahisa sana birisi ig
teklif edecek, de. Boyle gesitli ara mevzularla asil goris-
meyi gergeklestiriyor. Abbas bulusma anina kadar agiga
¢itkmiyor.

Emine bu yeni galigma sekline intibak ediyor zaman-
la. Emine randevuyu saglayinca, bulusma su sekilde olu-
yor. Diyelim ki, ben isten geliyorum. Hep beraber yeme-
gimizi yiyoruz. Saat oluyor 8-9. Hava karariyor. Hadi ba-
kalim Idris, goyle bir gezelim, diyor Abbas. Ne ben, ne
evdekiler igin derinliklerini bilmiyoruz. Samimi bir iti-
mat. Kominist Partili olma... Mesela, neden adin sormu-
yorum? Bir terbiye var ¢lnki. Séylerse kendi sdyler, sor-
mak yok.

“Hadi Idris gezmeye gikalim, beni takip et, ¢alma-
sinlar. ”

Esprili sdyliyor. O gikiyor 6nce, ben de arkasindan. O
uzaklaginca onden, ben bagima bir kagkol bagliyorum.
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Zaten kigti o siralar. Abbas’t 15-20 metre geriden takip
ediyorum. Kiminle gériisecek bilmiyorum, ¢ok zaman
6grenemiyorum da, ama biriyle gérisecek kesin. Vazifem
belli. Bir tehlike aninda onlari uyarmak ve gerekirse mii-
dahale ederek onlarin kagmasini saglamak. Buna bekgi ve
polisin midahalesi de dahil. O boksu bana bosuna 6gret-
mediler ki. Adamin didik ¢almasina firsat verdirmeyece-
gim. Fakat boyle getrefilli bir duruma dismedik. Ama
béyle bir durum vuku bulsaydi, hig direktif falan bekle-
meden yumruklarn indirecek ve onlarin kagmasini sagla-
yacaktim. lgte Komiinist Partisi. Bu giicimiz vard. Iste
bu bir guzelliktir, elle tutulur.

Matildi genellikle evde kalirdi, yemekleri o pisirirdi.
O digandaki islerle pek gorevlendirilmezdi. Okuma, yaz-
ma igleri ile ugrasirdi. O da yukardan gelme idi. Matildi
rumdu. Zaten oturdugumuz civarda yagamigligl vardi.

Isleri bu sekilde yuritiyorduk. Ve anlagihiyordu ki,
Abbas yoldag diger illere de el atiyordu. O illerle irtibat
kurma, tegkilatlanma, negriyat gétirme... Bu islerde Emi-
ne de gorev aliyordu. Her ilden mesul bir yoldas ile temas
ediliyordu. Ve onunla temas ediliyordu yalniz. Benim an-
layabildigim, Abbas, merkezi giigclendirmek istiyordu. Es-
kilerle de tegrik-i mesaisi oluyordu. Kisa bir strede bir
canlilik yaratmay bagardi Abbas yoldas.

Abbas yoldag tecribeli idi. Oysa bize, ilk tanigmamiz-
da, Istanbul’u iyi bilmedigini sdylemigti. Ben sanki o yuz-
den muhafizlik yapiyor gibiydim ilk baglarda. Hatta bir
tarihte Sultanahmet’teki mahkemeye goéturilirken jan-
darmanin elinden kagmig ve sonra yukarn gitmigti. Teski-
lat onu Kocaeli'nden Istanbul’a almus.

Boyle, faaliyetler tam yolunda giderken, Abbas’da bir
telag bagliyor. Megerse Abbas Moskova'dan beg kisilik
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bir grupla gelmis. Biri kendi olmak iizere, Matildi, Istefo,
Postaci Istefo bu, Sekerci Mustafa, Tornaci Burhanettin.
Bu arada bunlar da degisik vazifelerle faaliyet yuratip
durmuglar. Nasil Emine randevular ayarliyorsa, nasil ben
muhafizsam, bunlarin da ayn ayn vazifeleri var. Iste bu
gelenlerden tornaci Burhanettin tevkif oluyor. 1ste, Ab-
bas’in telaginin nedeni. Bu Burhanettin, her nedense bir
tokat bile yemeden, her seyi anlatiyor, konusuyor. Bes ki-
si olarak Moskova’'dan geldiklerini de anlatiyor. Ve bagli-
yor tevkifat. Herhalde adreslerini de veriyor polise.

Sirayla Sekerci Mustafa ve Istefo igeri aliniyor. Sonra
Topal Yunus igeri alimyor. Demek o da veriliyor. Biz iste
o zaman dugtniyoruz. Bu bize gelebilir. Biz dagitalim bu
evi. Topal Yunus dayanamaz. O beni ve Emine’yi biliyor.
Digerleri tanimiyorlar bizi. Topal Yunus ve Ayse’nin biz-
leri ele verecegi goz oniine alinarak ev dagitiliyor. Her ne
kadar biz Abbas’a giivence veriyorsak da, o da bize giive-
niyorsa da, isi saglama aliyoruz. Hatta bize bir ara aynl-
ma teklif ediyor. Bizden ¢ikmaz ama sen bilirsin, diyoruz.
Bizim Emine ile bir andimiz var. Ant igigimizi unutmadik.
Tamam, diyor, o zaman beni itimatli bir yere gotirin. Se-
ni Kocaeli’nde giivenli bir yere gotirecegim. Oldu, diyor.
Megerse babasi da Kocaeli’ndeymis. Bir de geng bir kar-
desi varmis.

Fakat daha Kocaeli'ne gitmeden, evi dagittiktan bir iki
gln sonra y1lbag1 gelmisti. Yilbaginda son bir kez bir top-
lant1 yaptik. Ben aldim Abbas Yoldasi, hususi olarak Emi-
ne Yoldagla bir yilbagi toplantisina, bir yemege gétirdim.
Orada hafif bir igkiyle oturduk, y1lbagini kutladik. Kisiler
benim en ¢ok gilivendigim insanlardi. Yemege lgimiz
gittik, Matildi yoktu. Gittigimiz arkadag Arnavut Riza,
karisi Naciye hanim. Ayni mahalle. O mahalleden yine
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Cemali, onun hanimi. {smini unuttum. Bagka bir semtten
Selanikli Remzi. Bu arkadaglarla oturduk yilbagini bera-
ber gegirdik.

Bu yemegi ben dnceden ayarlamistim. Tabii tevkifat
baglamig ve biz evi dagitmigiz. Topal Yunus igerde. En
6nemlisi bizim agimizdan o. Remzi’'nin de tanidig). Be-
nim bu toplantlyr yapmamin nedeni su, yani Abbas bir
mugkdlatta kalirsa, bunlara siginsin. Itimat baglatma ama-
clyla. Yatacak bir yeri ve parasi kalmayabilirdi.

Bu kisiler, yemekte olanlarin hepsi, partili ve benim
arkadaglarim. Abbas, Emine ile birisini ¢agirirsa kimdir
bu, ya Conga Ali, yahut Istanbul ilinin diger temsileile-
ri. Bunlar da Istanbul ilinden. Ben isgileri bilen bir insa-
mm. Laz Ismail negriyati yaptigi zaman dagitmigim.
Bunlar da bu negriyati okumuglardan. Ahirkap: grevine
katilmiglardan.

Bagka tirll toplanmak zor. Yilbagini vesile bilerek, is-
te bunlar benim arkadagim, Ismail’in de arkadaglari. Seni
goétercegim tzmit'e, ama bunlar da bil.

Tabii ki yemekte tevkifat konuguluyor. Kimler var
icerde. Ben hepsini tanimiyorum. Emine randevuya git-
tiklerini taniyor. Aman tevkifatin bize gelmemesi igin dik-
katli olalim. 1dris’e, Emine’ye gelebilir. dris bu arkadasg
getirdi buraya, demek merkezden. Ona her tirli yardimi
yapalim.

O gece uyumadik. Ertesi giin Abbas orada uyudu. Di-
gerleri evine gitti. Sabah erkenden Abbas’1 alip Koca-
eli'ne goturiyorum. Yilbagindan sonraki ikinci veya
Uglnci ginde. Kocaeli’nde Kunduraci Hiseyin'e. Iste sa-
na partimizin bir mensubu. En gigli arkadagimiz. Su ta-
rihte Moskova’ya gidenlerden. Bunlarn da bilgi olarak ve-
riyorum. Tamam, anlaglyoruz.
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Ben donidyorum Istanbul’a. Biz de Emine ile annemi-
zin yanina tagindik. Begiktag'a. Ismet Paga konagina. Ben
Dolmabahge’de bir yerde galigiyorum. Gimigsuyu’ndan
inince sag tarafta. Cami kadar koca bir bina. Askeri bina-
nin yaninda titin deposu. Gimugsuyu’'ndaki mektep o si-
ralar yeni yeni yapiliyordu. Cemal ve Remzi de ayni ti-
tin sirketinde galigiyor. Bir yanimda Cemal bir yanimda
Remzi. Tam kargimizda ise, o kadar muhterem, o kadar
mitevazi ve insancil bir adam var: Hasan Isik. Boz Meh-
met’in agabeyi. Oyle ona yiregim yanar. Onlar da Kava-
la’dan mubadil gelmisler. Balik pazarinda Abbas Aga yo-
kusunda, bir yerde ev vermigler. Bu adamcagiz bu evin
yanibasinda sonradan basma kumaglar satti. Boz Mehmet
o siralar ortalikta yoktu. Sahsen tanimiyordum, ama adini
duyunca gézlerim yasariyordu. Emine de tanimazdi Boz
- ile Hasan’1. Biz M. Emin Rugen, thsane, Cakic1 kanalin-
day1z. Hasan ile konugurduk arada bir. Beni severdi, ama
kimligimi bilmezdi. O partili degildi, kendi halinde bir in-
sand1. Cemal ile Remzi de onun yagindaydi. Ben ise ¢ok
geng. Butlin gin agzimda isgilerin ekonomik ve sosyal
micadelesi. Sonra bir gin 6grendim onun Boz Meh-
met’in kardesi oldugunu. Evet, diyorum, onu gok seviyo-
rum. Neden seviyorum? Ki bir bavul yakalatti, giinlerce
dayak yedi, tirnaklarini soktiler. Ve ben Boz'u kahraman
diye vasiflandinyorum. Yalniz ben degil, herkes bdyle de-
gerlendiriyor. Hasan, tanimadigim birine duydugum sev-
giye saginyor.

Neyse, orada kadinli erkekli 1500 iggi galigiyordu.
Sukrd isminde bir usta vardi. Dandiniz isminde bir usta
vardi. Calisiyoruz. Ve bir yandan da hapishaneyi distuni-
yoruz. Tevkif edilenleri. Yunus 10-15 gin olmug tevkif
edileli. Bilmedigimiz kigiler varmig tevkif edilen. Yu-
nus’un tevkifi bizi gok digsindiriyor. Emine yoldas da,
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Hayrettin iskelesinde Felemenklerde, Avusturya-Turk ti-
tin deposunda. O kendi igine, ben kendi isime gidip geli-
yoruz. Ama hazirlikhiy1z. Polis gelebilir. Her seyi goze al-
migiz, 6limi bile. Hig kimseyi ele vermemek konusunda
yeminliyiz.

Boyle devam ederken ayin 10’u oldu. Ogle uzeri geli-
yor ustabagi, ldris, diyor, bu gelenler senin igin. 2-3 tane
fotr sapkall, sivil polis. Zaten bizim nazan dikkatimizi
celbetmisti, yazihaneye girerken goérmustik. Iste, onlar
girdikten 2-3 dakika sonra usta beni ¢agirdi. Kim bunlar,
dedim. Polis, dedi. {gimden, bekliyordum zaten, dedim. I
pantolonumun ustiine giyiyorum pantolunumu, ceketimi.
Bunlar ise yazihaneden ¢ikmug, iscilere ve bana bakiyor.
Butin iggiler sapsan kesilmis. Bir kaygi, bir telag isgiler-
de. Bu beni kahretti tabii. O anda elimi kaldirarak, “ne
oluyoruz arkadaglar, niye sapsan Kkesildiniz, bu adamlara
benim verecek tek kelimem yok. Erkek gibi gidiyorum,
6lmezsem, erkek gibi gelecegim.” Tabii bu arada polisler
Uzerime gullandi. Emrullah, Stileyman, Kara Kemal kolu-
ma girdiler. 1s¢iler biliyordu bizim 6n safta yiridigimu-
zl, onlar igin gabaladigimizi.

Oradan ite kaka ¢ikardilar. Bir tramvaya bindik, dogru
Sansaryan Han’a. En ust kata gikardilar. Ikindiyi az gegti.
Hemen gézlerimin igine bir resim tuttular. Papyonlu, ga-
yet gizel, gayet toplu, ahbabim. “Séyle, Abbas nerede,
hemen séyle.” Sasirdim. Ahbabim bu ama, adi da Abbas.
“Abbas mi, ne Abbas’'1”, dedim. Bunu dememle birlikte
yumruklar Gzerime inmeye bagladi. tkinci defa resim goz-
lerimde. “Ne Abbas’i yahu, ben Abbas falan tanimiyo-
rum. ”

Ama fotograftaki, bir suredir birlikte oldugum ahba-
bim. Yeniden gullandilar, falakasiz pestilimi gikarip attilar
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bir kdgeye. Biraz digin bakalim, dediler. “Gidin ya, ne
digsinecem. Beni oldirseniz de tanimiyorum bu adam.”
Bakin simdi, bunu higbir yerde yazmadim ve konugma-
dim. Ama belki alt1 kagit olabilir. Béyle bir demet bant-
lanmis kaymeler. “Bu para senin, hayatini harcama.” Gi-
dinya, bilmiyorum, dedim. Ne parasi, parayla gikar mi ta-
nmimak. Saginyor adamlar, her tarafimi morartmiglar. O
ameliyath kulagim perigan. O kulagimdan kanlar, irinler
akiyor. Takin, dedi biri, bunu falakaya. Kollarim arkadan
kelepgeli. Ayaklarim falakada kit kat... Of, demek yok.
Kuduruyorlar. Of, ¢tkmiyor. O anda Emine’yi, onunla an-
dimizi diginiyorum. Emine ne oldu acaba? Alindi mu,
alindiysa nerede? Kesin alinmig olmali. Higbir giin Emi-
ne ¢ikmiyor ortaya. Glnler gegiyor, yok. Ay gegti, yok.
Oldirdiler mi Emine’yi? Bir tek bu diigiince beynimi hir-
paliyor. Hirsimi ah dememekle aliyorum. Onlan béyle
gatlatiyorum. O yilbagi yemeginde bulunan herkes me-
gerse alinmig. O toplantida Saziye de vardi, onu da almig-
lar. Zaten Saziye de bizimle Ismet Paga konaginin bir oda-
sinda kaliyordu. Emine onunla iyi arkadasti. Kocasi lalet-
tayin birisi idi. Benim de iyi arkadagimdi. Saziye ile bir
resmimiz olacakti. Beni gok severdi.

Yemektekilerin timi miduriyete alinmig. Arnavut Ri-
za, Naciye, Saziye, Cemali, Selanikli Remzi. Bir tek
Remzi’nin hanimini almamiglar. Cemali’nin hanimini ise
getirdiler, saldilar hemen. Gerisi hep alinmig. Onlari tabii
bir buguk ay sonra gériyorum.

Diger alinanlan bir buguk ay sonra 6greniyorum, go-
riyorum. En son giin gérdim. Ayaklarimin altina vurula-
cak yer kalmadi. En son bu nefesimi kestiler. Busiradals-
tefo, Sekerci Mustafa, Yunus dayakla bitirilmis. Sekerci
Mustafa ile Istefo, Abbas’la beraber geldiklerini itiraf et-
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migler. Sonra Matildi alindi, o da birakildi, bir gey olma-
di ona.

Simdi, o yemekte beraber olmustuk ya, o yemek iste
polise verilmig. Abbas’in o yemekte oldugu. Ama ben yi-
ne kabullenmiyorum. Anliyor benim kilit adam oldugu-
mu. Polis yeniden yiikleniyor bana. Bunun nerede oldu-
gunu bilse bilse bir bu Idris biliyor. Takin ellerine kelep-
ceyi, takin falakayl. Ben bagiriyorum: Yagasin Stalin, Ya-
sasin Dimitrov, Yagasin TKP'li yoldaglar. Bir iki vurdular,
yok artik, vurulacak yer yok, ben de artik aligtim zaten.
Aldilar paltomu attilar Ustime, oturdu biri yizime, biri
de ustime. Patlayacagim, boguluyorum. Nefes alamiyo-
rum. Konugacagim bile diyemem, éyle bir haldeyim. Iste
o anda, hi¢ kimseye degil, kendime, 1dris yoldagim, gidi-
yorsun, dedim. Eger ben bugiin miicadele ediyorsam, ta-
viz vermiyorsam, hincimi aliyorsam, oradaki direnigten, o
laftan aliyorum giicimi. Ben kendi degerimi biliyorum,
ben ig¢i sinifina kendimi adadigimi, yeminimi tuttugumu,
Emine yoldagi muhafaza ettigimi... Iste o anda Gstimden
kalktilar, ittiler koseye. Bir kova suyu doktiler kafamdan
agagl Ustime. Ve ben sirinerek, gittim orada bulunan
bagka bir kovaya kafami soktum, sonra da o pis suyu ig-
tim. iste o beni rahatlatti. Adamlar da birakiyor zaten o pis
suyu igeyim. Ben de nasil igiyorum. Igimde bir i¢ donu,
iki pantolon, ne yapar insani onlar, ginlerdir. Tam bu si-
rada kapi agildi, bir baktim, Emine yoldagim, iki kisi kol-
lanimda. Séyle bir bakigiyoruz. Ben, caniler, caniler, diye
bagirdim. Her halde, iste, birbirlerini gorsiinler gibisinden
gosterdiler bizi birbirimize.

Séylemeyi unutuyordum. Babami ve annemi de oraya
getirmisti bu gestapolar. tkinci veya tglnci gindi. Yuk-
sel bile vardi yanlarinda. Yalnizca géyle bir gordim. Ba-
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bam baginyordu: Bunlarn éldirecek misiniz, caniler? Ba-
bami o vakit sorgulamiglar. Bir Canakkale savaggisi oldu-
gunu, ¢enesinin dikigli oldugunu, hayatini anlatmig. Ba-
bami fazla sikigtirmadan biraktilar. Anneme bir iki laf et-
tiler ama hakaret etmediler.

Emine’yi alip goturdikten sonra, beni de siriikleyerek
bir huicreye firlattilar. Akgamustilydi. Sabaha dogru ken-
dime geldigimde bir baktim, kar yagiyor. Cam kirik. Dar,
uzun bir yer. Kaybetmigim kendimi. Ortalik kan, revan,
pislik. Gunlerdir ag, susuz. Bir gey attigimi hatirlamiyo-
rum agzima. Zaten 6limi istiyorsun. Safak vakti uyan-
dim. Kar serpmig igeriye, buz gibi soguk. Baktim kolla-
rnm baglh degil. Canima tak etmis her sey. Hemen kugagi-
mi ¢6zdiim. Iimik yapip parmakliga astim. Asacagim ken-
dimi. Tam tegebbiise gegerken bir ses geldi: “Ne yapiyor-
sun Idris arkadag, bu ginler hep geger.” Ben kiit diye dis-
mez miyim yere. Bu bir yoldag olmali, dedim, bir yoldag
sesi. O sesin sahibini géremedim. Sonradan bir baktim
kap aralik. Polis nébet tutuyor. Herhalde bir polismig dy-
le sdyleyen. Demek onlar da béyle seyler bekliyor. He-
men aklima Sabiha’'nin Citra Roy’u geldi. Eyvah, yanhsg
yaptim ben, dedim. Onda da vardi. Sabiha hanim da eleg-
tiriyordu. Kinamiglardi Citra'yi, niye intihar ediyorsun,
diye. Dogru dedim, benim yaptigim yanlig.

Bir sire sonra, ben bunlan diugunirken, 3-4 polis gel-
di. Beni siriikleyerek bir yere gotirip attilar. Ortalik bi-
raz aydinlandi. Her yer pislik. Ufak bir lamba var. Bagimi
kaldirdim, obekler. lyice dikkat ettim, insan var burada
yahu, dedim. Megerse biri Topal Yunus, biri istefo, biri
Sekerci Mustafa. Ben sayikliyormugum, kugagim orada
kald1, diye. Sonra sokip getirip verdiler. Ortalik aydinla-
ninca iyice, onlan da artik gormeye bagladim. Morarmig
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her taraflari. Tanimak zor. Acaba Emine, diyorum. Boyle
yattigim yerden elimi kaldinyorum: selam. O duygu, o
guzellik. Onlar da bir canlandi. Tabii o sirada Yunus’u ta-
niyorum yalniz. Sen kimsin? Istefo. Sen? 1dris. Sen kim-
sin? Sekerci. Boyle tanigiyorum. Bir iki gun gegti biraz
toparladim. Sekerci, bakiyorum daha fazla hirpalanmis.
Bacaklarinda kesikler var. Yunus'un durumu da gok két.
Bak onu anlatamadim. Bu Yunus'u bir iki kez getirdiler.
Benim yanima, ben falakadayken, “Konug 1dris arkadas,
biz 6liyoruz.” Ben, “giit, giit, namussuzlar.” Bu bagirisim
naslil yankilaniyor Sansaryan’da.

Yeni attiklar hiicrede bize ekmek zeytin vermeye bag-
ladilar. Ayaklarimiz sarili. Bir 8-10 giin sonra ayaga kal-
kabildik. 40-45 giin garanti, ama neredeyse iki ay kaldik.
Bu arada bizi iyilegtirmeye galigiyorlar. Ayaklarima bir
sey surlyorlar, sonra bezle saniyorlar. Béyle giderken, bir
gun bir baktik ortalikta bir telag, bir kogusturma. Az son-
ra anlagildi: Turkiye'nin Hariciye Bakani gelmig, o bura-
y1 nedense teftis ediyor. Soylendigine gore tesadifen ug-
ramig midiriyete. O zaman 1. Subenin sefi Aziz Bey'di.
Etrafinda dayakel polisler: Muhittin, Sukri, Kara Kemal,
Kirt Emrullah... Belki de bir durum var, biz bilmiyoruz.
Belki de mudiriyetten gagirmiglardir. Adi sanirim Tevfik
Rugti Aras’ti. Kapidan dnce soyle bir bakti, girdi igeri, ar-
kasinda o gestapo sirisu. Iste, dediler beni gostererek, bi-
zi bu ugragtinyor. Geldi yanima omzuma dokundu, gozle-
rime bakarak: “Tirk devrimcisi”, dedi, komunist filan de-
medi. Sanki sever gibi. “En gengleriymis, en kiuguguy-
mus.” Hemen bizi o giinden sonra, yaralarimiz falan he-
niz iyilesmemigti, mistantiklige géturduler. Sirkeci’de,
simdi blylk postane olan yerdeydi mustantiklik. Girer
girmez Emine siyird1 gémlegini, sirtindaki yaralarn gos-
terdi. Fanilasi yapigmig sirtina. “Buna can dayanir m1? Bi-
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zim higbir seyle ilgimiz yok.” ifade bu kadar. Mistantik
halimize gasirdi. Etlerimiz gomleklerimize yapismigti. Bu
onu gasirtmisti. Sekerci Mustafa ile Istefo’yu ayirip, bi-
zim hepimize, siz gidebilirsiniz, dedi. O Burhanettin yok
ortalikta. O gikmadi mustantiklige. tlk Sansaryan Han’a
getirildigimizde orada toparlak birisi vardi, iste Burhanet-
tin bu, dediler. Daha sonra onu gérmedim bir yerde.

Biz Topal Yunus, Cemali, Arnavut Riza, Emine, $azi-
ye ¢iktik, hi¢ paramiz yok. Tramvaya binemedik. O hali-
mizle yiriye yuriye Begiktas'a geldik. Sekerci Mustafa
ile Istefo tevkif edilerek cezaevine gonderildi.

Herkes evine dagildi. Bir sire dinlendik, kendimize
gelmeye galigtik. Yine ayni igyerlerimizde galigmaya bag-
ladik. Hani demigtim ya, eger 6lmezsem erkek gibi gele-
cegim karsinmiza. Nasil bir sevgi tezahiri igyerinde. Her-
kes gozleri ile beni tebrik ediyor. Fakir gazetesi bizim bu
durumumuzu iggilere yayiyor.

Derken bir giin Boz ¢itkmaz mi kargima. Bu kargilagma
da Akaretler civarinda oluyor. Biri nime gegerek, “Dur
bakalim kigik Yoldag”, dedi. Birden sagirdim. “Kimsin
sen, Boz musun yoksa?” Giliyor. Tarife uyuyor glinki.
Sarildik. Ben, dedim, senin igin aglhiyordum be Boz arka-
dag. Sen, dedi, kugik kahramansin, Emine kahraman, de-
di. Sizi kutlannm. Herkesin agzinda sizsiniz. O vakitler
hep bdyle sevgi tezahlrl. Sonra tabii kiskangliklar bagla-
di. Bitin amele beni tutuyor. Neyse, biz dost oluyoruz.
Begiktas'tay1z. Kardesi de zaten sdylemig benim onu ne
kadar sevdigimi. Hem benim ordan nasil gestapo tarafin-
dan alindigim, bunlarn da sdylemistir Boz 'a kardesi. Fa-
kat Boz, bunlan simdi hi¢ sdylemez. O zaman sagirmig:
Bu iki geng nereden ¢ikt1? 1dris-Emine. Sonradan 6gren-
di tabii, bunlar M. Emin Rugen’in, thsane’nin, Cakici'nin
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etrafinda. Bir aile gibiyiz. Ismail var etrafimizda. Son du-
rumu konuguyoruz. Abbas’i anyorlar, diyorum. Boz bil-
miyor, Abbas nerede? Bana, gitsin teslim olsun, diyor Ab-
basigin. Suise bak ya. Ben tabii Abbas’in nerede oldugu-
nu sdylemiyorum Boz'a.

Ben ige gidip geliyorum, tam Boz ile gorismemizden
birkag¢ giin sonra, Remzi diyor ki, Abbas’dan haber var,
tdris benimle Ihlamur’da falanca yerde gorigsin. Hani
onlarda yilbagi yemeginde tamgtirmigim ya, Cemali’yi
bulmus. Cemali Remzi'yi, Remzi de beni. Daha yaralanm
berelerim gegmemis. “ldris benimle gorigsin. Thlamur
deresinde 1dris’i bekliyorum.” Ayni tezgahtayiz Remzi
ile, tanidiklarimiz ayni. Orda soyliyor: 1dris arkadag, Ab-
bas bu akgam seni bekliyor. Ne, diyorum ben heyecanla,

-ne demek yahu bu? Olur mu be arkadas. Ne anyor bura-
larda, biz ne zorluklar agtik. Aksam Emine ile konuguyo-
rum. Boyle boyle. Emine, git Idris, diyor, gitmek lazim.
Gidelim, yavrum, dogrudur. Yiksel'in eline kémdr torba-
sin1 veriyorum, yuksek sesle, kapidan gikarken, hadi og-
lum gidip kémiir alalim. Ayni evde, Ismet Pasa konagin-
da oturuyoruz. Y trudik agagiya, Komirciiye dogru. Tam
karsis1 simdi sinema oldu. Ver gurdan iki kilo kémur. Og-
lum sen burada otur, ben suradan balik, sana da seker ala-
yim, oldu mu? Kémiircii amcanin yanindan ayrilma. Y tik-
sek sesle. Cunki, polis takip ediyor. Yizde yiz. —Yolda
da oglanla boyle konugmugum hep, kémiir alacagiz, balik
alacagiz, seker alacagiz. Biraktim oglani oraya. O viraji
nasil alip, nasil firladim. Kayboldum. 2-3 dakika sonra Ih-
lamur’dayim. Yildinm gibi. Baktim, Abbas karsimda.
“Abbas, yoldagim, yarin 6bir gin tahakkuk ederse beni
tanidigin vururum seni.” Cahillik iste. Kiyar miyim? Gi-
luyor. Sarmag dolag. Opugtiik, nasil? tdris, diyor, ben Ko-
caeli’'nde duramadim. Cemali’'de ve onun bir tanidig var,
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onda barindim. Cemali igerdeyken daha, gelmis karisini
bulmug meger.

Bir gece Cemali'nin evinde kalmig. Karisi hemen erte-
si glin Cemali’ye gelmis temasa. Onlar daha rahat gorige-
biliyor. Onlar 2-3 kisi birarada kaldi. Daha rahatlar. Boy-
le, bdyle, demis. Cemali, Hiseyin’e gonder, demis. Huse-
yin, Cemali’nin agabeyi. Bu Hiseyin partili falan degil.
Yani bir Hiseyin'den kurtulup bir Hiiseyin'e gidiyor.

Ben lzmit’te barinamadim. Bir kere ben {zmitliyim.
Oraya yerlesigiz. Ufak bir yer. 15-20 giin kaldim orda.
Olmadi, Kunduraci Hiseyin'in aile etrafinda rahatsizlik
hissettim, diyor. Ve mecburen déndiim. Gelip Cemali’nin
karisini buldum. Ertesi giin de Hiseyin’e gittim. Kolhoz-
lu Hiseyin 60 yaglarinda bir titincd. Simdi buradayim
ama bu sirr git siremez. Ne yapacagimizi hep beraber dii-
stnecegiz. Ben her geyi biliyorum, Cemali’'nin hanimi an-
latt. Nasil 6plyor beni. Simdi Idris, sen Emine’yi bana
gonder. Emine’yi bir yere génderecegim, para isteyece-
gim. Bak istiime, bagima, ayagima. Bir seyler alip, bir ev
tutacagim oncelikle. Sonra atlatiriz, diyor. Ben biraz kay-
bolurum, siz de polisin goéziinden biraz silinirsiniz. Ta-
mam, diyorum. Bitin bu konugmalar 10 dakika iginde
oluyor. Ve ben ordan yeniden gidiyorum Y tksel’in yani-
na. Balik, seker alip geldik eve. Emine’ye durumu anlati-
yorum. Béyle boyle...

Ug gin sonra ayni yerde seni bekleyecek. Tamam.
Emine o giin Abbas’a gidiyor. Emine’yi kime gonderiyor
biliyor musunuz? Hasan Ali Ediz’e. Emine gidiyor
Ediz’e, o zamanin parasi ile 25 lira getiriyor Abbas’a. Bii-
yuk para o zaman. Demek Emine daha 6nceden de Ediz
ile onun arasinda irtibat saglamig. Hig seysiz, hemen ver-
mig parayl. Buylk para. Emine hemen ertesi aksam para-
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y1 getirip Abbas’a veriyor. Ve bu parayi verdikten sonra
Hiseyin’in evinden ¢ikti gikacak, bizim Abbas, yakalani-
yor. Bizim tahminimiz Cemali’'nin karsi polisi takiyor
pesine, o goturayor polisi Abbas’a. Cliinki Cemali Abbas
ile direkt gérugmuyordu. Takip sonucu Abbas yakalani-
yor. Kadin hisniiniyet sahibi ama igte, cahillik. Takip,
¢unki hepimiz takip altindayiz. O zaman tevkif olanlar
hep takipte. Yani agagi yukar biz igerden ¢iktiktan 1-1. 5
ay sonra yakalaniyor. Tabii olay bizim gevreye hemen ya-
yiliyor. Ogreniyoruz. Yine tevkif gelebilir. Bu arada Arna-
vut Riza ve karsi Naciye tevkif ediliyor. Abbas’a igerde
ne yaptiklarini bu Naciye ve Riza anlatiyor sonra bize...
Nasil strikliyor, nasil déviyorlar. Pestilini ¢ikanyorlar.
O ise ne diyormug bakin: Aym laf. Hi¢ unutmam bunu:
“Stalin gelip bana emir vermezse, tek kelime konus-
mam.” Bu igkenceler sonucu Abbas kendini kaybediyor,
akli dengesi bozuluyor.

Arnavut Riza ve kansi ¢ikinca, diyorlar boyle boyle,
Abbas'i delirttiler, Bakirkdy ’e attilar.

Riza ile karisi, evet yilbasinda yemege geldi ama, ne-
yin nesi bilmiyoruz, 1dris ve Emine ile geldi, demigler.
Beni de ikinci kez almaya ltizum duymuyorlar. Zaten asil
kisiyi yakalamiglar. Bizi alsalar, yine kabullenmeyiz ya.

Kimsenin kimseyle temas! yok. Ise gidip geliyoruz
yalmzca. Bir gin ig gikigi yasl bir adam, koyli tipli, ya-
nima yaklagip, oglum sen Idris misin, diyor. Oyle, amca.
Ah oglum benim basima neler geldi. Oglumu delirttiler,
attilar Bakirkoy'e. Abbas Bakirkdy’de bir yukarn bir aga-
g1, ldris-Emine diye séyleniyormus. Ne olur bir oglumu
gorin, belki bir yararn olur. Amelelere sora sora beni bul-
mug. Tamam amca, dedim, sen merak etme.

Emine ile konuguyoruz, gidelim mi, Emine, gidelim,
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tamam. Yalniz birisine danigalim, habersiz gitmek olmaz.
O zaman da ortalikta Boz var. Tanigmigtik ya. O zaman
Boz yeni gelmigti bir yerlerden. Hapis yatip gelmigti. O
da bizim gibi titinde galigiyor.

Cikiyoruz Boz'un kargisina. Boz hadiseyi biliyor. Bi-
zim tevkifatimizi. Abbas’i da sahsen olmasa bile, bir par-
tili olarak biliyor. Onun geg¢mig faaliyetlerini biliyor ve ta-
niyordur. Cinkl bu ortaya ¢ikacaktir sonradan.

- Boz arkadag, mesele béyle boyle.

- Siz Nazimc1 misiniz? Gidin yahu, siz Nazimci mi-
siniz?”

Ise bak, biz saginyoruz. Gergi Nazim muhalefetini bi-
liyoruz. Ama Boz da bizim sevgilimiz, Nazim da sevgili-
miz. Nazim’1 nasil ayirnrsin? Biz boyle bakiyoruz o za-
manlar. Boz, niye boyle séyliiyor bize. Belki Nazim’1 sev-
miyor. Belki o olmadig) siire zarfinda bizim yaptigimiz ig-
leri sevmiyor.

Bu durum kargisinda biz karar veriyoruz, Resat’a gi-
delim. Ben gidiyorum Regat’a. Resat yoldag, Abbas Ba-
kirkdy’de, Boz’a gittim, bize boyle bdyle dedi. Resat’'in
da o dénem Fatih’te bir odun deposu var. Dede Ahmet ile
odun satiyor orada. Boyle boyle oldu Regat yoldas. Re-
sat’in bu odun deposunda biz ona yardim etmistik. Tani-
stiyoruz. Kolhozlu Cemal, ben, Halil, {zmir’de simdi, or-
da istif yaptik. thsane-Cakic gittikten bir siire sonra tanig-
tik Regat’la. Zaten burada yoktu, sonra geldi digardan. Ig-
te o siralar tamigtik. Dede gétirdi bizi o odun deposuna
herhalde.

Resat beni dinledikten sonra, iki kolunu yana agip
boynunu bukti, ‘ne diyeyim yoldag’ der gibi. Hig laf et-
medi. Biz anladik tabii. Eve gelip durumu Emine’ye an-
lattim. Konugtuk. O zaman yapacak bir sey yok, dedik. Isi



89

oluruna biraktik. Ve higbir yoldas oraya gitmedi. Abbas
orada tek bagina birakilmig halde 61di. Abbas boyle 6Ime-
meliydi.

Babasi yine karsima ¢ikti bir yerde. Adama bir gey di-
yemedim ve ¢ok mahcup oldum.

Abbas’in 6liminun ardindan gegti bir zaman, Sekerci
Mustafa’y1 ¢ikardilar hapisten. Agir hasta diye. Bir sire
sonra da 61di. 36 igkencelerinden sonra bu ikinci 6lumiiz-
di. Bu neticeler kaginilmaz seylerdi. Baskilar, iskenceler,
hapisler birgok yoldagimizi yipratti. Kinteci Osman, Hu-
lusi Kurucu, Cemil Celik pes pese dldiler. Cenazelerinde
kalabalik bir kitle vardi. Ozellikle C. Celik’in cenazesi sa-
sirtici gekilde kalabalik oldu. O 1935, 36, 37, 38 yillann-
da, tatinct kesimden oldukga ¢ok yoldagimiz aramizdan
aynldi. Bu sinif miicadelesinde hayatlarimi kaybedenleri
ben unutmadim, onlar bende yagsiyor, bir gin bitin ko-
munist hareket onlari degerlendirecek, kendilerini saygiy-
la anacaktir.

Ben nasil yagadim, iste bunu, bilemiyorum...

Hayat, devam etti. Abbas yoldagimiz 61di. Tophane'de
felemenklerin titin deposunda galigiyorum. 1ste bu sira-
larda Gzerinde Dimitrof ile $. Hisnid’'niin resminin oldu-
gu bir beyanname okudum. Kurtulug’un karanlik sokakla-
rinda Beyoglu bolge sekreteri Topal Hasan, elindeki ille-
gal beyannameyi, Tirkiye’'nin hangi program ve metot-
larla galigacagini gosteren beyannameyi bana verdi. Min-
tika katibi olarak hicrelere okutulmak uzere. Begiktag
mintikasinda Baba Hisni, Abdi Azer, goven Ismail, Seyit
Atlal, Baba Haydar, Trogki Mehmet, Hristo Prodromis,
Arif Nanak, Kigik Ali gibi koministler vardi, bu yoldag-
lara da ulagtinldi. Aklimda fazla bir ey kalmamig. Dimit-
rof 'da mebus paltosu gibi bir giysi. O siralarda $. Hisni
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ile Balkanlarda mesuliyetleri vardi. Dimitrof 'un o resmi
kalmig aklimda dyle.

Simdi, aradan bir zaman gegiyor. Tophane’deki igye-
rinden ¢ikmig Barbaros Hayrettin iskelesindeki Tirk-
Avusturya tatin sirketinde g¢alismaya baslamigtim.
1937’ye girmistik herhalde. Burasi vardi bir 3-4 salon.
Burada yemek meselesinden bir giin bir kavga ¢ikiyor.
Yemekhanede istifgilerle, sirketin beslemeleri ile iggiler
arasinda dovig bagliyor. Bu olay hemen salonlara aksedi-
yor. Bu sirkette 2-3 tane hiicremiz vardi. Hemen bu hic-
reler meseleye oncilik ediyor.

Abbas’in 61umii ile temaslar, iligkiler biraz durgunlag-
migstl. Ama bu daha ¢ok ustduzeyle ilgiliydi. Fakat taban-
daki hucreler ve siradan isginin micadelesi siirilyordu. Bu
alttaki iggiler, hiicreler ister merkezci olsun, ister daginik,
ister Nazimcl, ister Doktorcu, farketmiyordu. Bunlara ba-
kilmiyordu tabanda. Tuttnciler bu ayniliklara bakmaksi-
zin daima hicreler kurmuglardir. Ve bunlar daima miica-
dele etmigtir.

Biz tabandaki isgiler igin, S. Hisnd, Nazim, Doktor
yanlisi olmak dnemli degildi. Benim, Emine’nin hig umu-
runda degildi. Bizi tasvip etmeyeceklerse, etmesinler,
béyle diginirdik. Simdi Kurt arkadaglan da destekliyo-
rum, beni tasvip etmeyen koministler var, etmesinler.
Ben adama bakiyorum, beni yetistirene bakiyorum. Calig-
tigim arkadaga bakiyorum. Onlara giveniyorum. Kim
bunlar? M. E. Rusen’e giiveniyorum. Hiisamettin Ozdo-
gu'ya, Finnciya, guveniyorum. ldris’e giveniyorum.
Bayle. Birisi senin yanina geldi mi, merkeze veya suraya
guvenerek degil, Emine’ye giivenerek geliyor, sana guve-
nerek geliyor. Tabanda ekmek kavgasi veren amele mese-
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leye béyle bakiyordu. Bunlan da bugin iyi degerlendir-
mek lazim.

Simdi, tabandaki bu iggilere kim gelirse o érgutluyor,
isci de ona glveniyor. Zaten ¢ogu igerde mimlenmis.
Merkez dagilmig. Darmadagin olmus. Boz, Hasan, Huse-
yin, Mehmet nerede? Herkes darmadaginik. Ama iki kisi
oldun mu, iggilere de givence verdin mi, tamam. Bir M.
E. Rugen, bir Firinci, bir Benneci, bir Kalmuk isgilere git-
ti mi tegkilat kurar. Kurar ¢inki biz vanz. Bak ben Koca-
eli’ne gittigim zaman tegkilat yoktu, dagiimiglardi. He-
men kurdum. Bursa'ya gittigimde oyalaniyordu eski ar-
kadaglar, hemen tegkilatlandirdim. Samsun'a gittim orasi-
n1 canlandirdim. Samsun yikilip gitmigti.

Ben, ille Regsat’'l gorecek degilim, S. Hisnld'yl gore-
cek degilim. Topal Hasan, Topal Yunus, Cemali, Remazi,
tdris, Emine, Trogki Mehmet, Haydar, hepsi tegkilatgl
bunlarin, hepsi lider. Nasil yorumlarsaniz yorumlayin bu
durumu, kim nereye koyarsa koysun. Aynen bdyle okun-
sun bunlar. Bagh bagina tegkilatg! bunlar. Cinku iggi ara-
sinday1z, isgiyiz. 1s¢i arasinda olursan onunla ayni dilde
konugursun. 1g¢inin o gin karsilastigl meseleleri merkez,
tepedekiler, entelektieller nereden bilecek. Zordur bilme-
si. O entelektieller bir program hazirlar. O komiinist par-
tisini baglar. Yapacagi her hareket partiyi ilgilendirir. Bu
kadar. Bundan sonrasini yaratan, Ureten, tabandaki iggi,
hiicre ve militanlardir. Bir hiicre katibi bu durumda en bii-
yuk igi yapar. Yani partiyi biz béyle anlamigiz, béyle ¢a-
ligmigizdir. Yani ben bir ildeyim, istihsalde bir problem
var, ille de il sekreterini, merkezden birini gérecegim, yok
béyle bir gey, ille de toplanti, yok bdyle bir sey. Ne yap-
mak gerekiyorsa inisiyatif kullanir yaparim. Negriyat ge-
rekiyorsa matbaayi kurarim. Hangi hava gerekiyorsa, ona
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gore hareket, eylem. Kisilerin butinine. Hava budur:
Fabrika var m1? Kag tane fabrika var? Fabrikalarda gali-
sanlar yetismig is¢ci mi, kéyden mi gelmis? Hangi bolge-
lerde, hangi sartlarda gahisiyor? Bunlan bir kere yutacak-
sin. Yoksa tegkilatgl olamazsin.

Burjuvaya taviz vermeyeceksin. Bir de bu tarafi var.
Burjuva seni bilecek, seni tevkif bile etmeye gerek duy-
masin. Etsem ne olur, bir sey vermez. Etrafta yilginhk ol-
mayacak. Bu memlekette biz bizle galigtik.

Bu memlekette ekseriyetle parti idarecileri bu 6zellik-
lere haiz olmamugtir. Boyle idare edememiglerdir. Zar zor
bir seyler yaptilar. Entelektuel olarak bir seyler yaptilar.
Fabrikay: bilmediler, fabrikada galigmadilar. Cinku bir
kere madde suur temin ediyor. Maddeler, eylemler suuru
temin ediyor ameleye. Iste bunu sdylemekteki amacim.
Cok guzel bir s6z 6grettiler bize. Dimitrof mu, kim hatir-
lamiyorum. “Bir komiinist, yizbinlere bedeldir.” Bu yal-
nizca Ust duzeydekilere atfen séylenmemigtir. Bir amele
de boyle olabilir. Yeter ki, gcarklar arasinda terbiye edile-
bilsin. Carklar arasinda her giin binlerce kisi eziliyor, kan
akitilyor her yerde. Hangi sartlar iginde 6luyor. Harpte
mi, istihsalde mi? '

Bir amele tirli turli yontemlerle proleter olur. Nasil
oluyor da bir proleter, “Allah Muhammed agkina, kimse
karismasin” lafin1 kullaniyor. Bunu sdyleyen marksist,
materyalist. Ama kullaniyor. Ameleyi egitiyor, onun di-
linden konuguyor. “Kimse polise midahale etmesin, bira-
kin bizi gétirsiin.” Ya bunu nasil sdyliyor? Tamamiyla
kitaplarda yazan kominist yontemlere zit bu. Hasan'i,
Hiseyin’i degil, beni gotursiin. Tevkifat olmasin, amele,
geng adam, taze militan, incinmesin, térpilenmesin. Iste
bunlar komiinist yontemler. Midahale etse isgiler, orada
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bulunan bize egilimli 10-20 is¢i atilacak igeri. Ve o taze,
korpe is¢ilerden bir kigi ya gegecek, ya gegmeyecek sina-
vi. Ne verdin ki sen ona? Masumiyetini kullanacak. Ol-
madi, fena halde dévecek. Burjuvazinin programi da bu
¢unkid. Daha bagtan onu ezmek, dagitmak, korkutmak.
Onun igin ig¢iyi dusirmeyeceksin igeriye daha terbiye
edilmeden. Birakin beni alsin. Siz kendinizi muhafaza
edin. Tegkilati kurun, aynen galigtinin. Aghginiz1 haykirin.
Devam edin. $imdi bu neyi gésteriyor. Bu yontemi bize
merkez mi veriyor, tst dizey mi veriyor? Entelektiiel ve-
remez bu karari. O daima, hiicum der, ileri der, dogal olan
odur ona gore, ama olmuyor ki...

Iste Besiktag'ta da, eskiden beri, bilmem kimler, Isma-
ilI'lerden beri, hucreler ¢ahgiyor, kendilerini muhafaza
ediyor. Olmedikge, donmedikge ¢aligma siriyor. Hiicre,
yasayan bir seydir. Bir aza hasta olabilir, ayrlabilir. Hic-
re hemen kendini tamamlar. Hicre katibi gitmigse bir aza
hemen katip olur. Kendi kendine. Kime yakinsa, ona da
hesap verir. Bir hiicre diger hiicre ile ayni isyerindeyse,
hesaplagir, birbirine hesap verir. Iste o terbiye iginde hiic-
reler ¢aligmigstir daima.

Begiktas'ta Hayrettin iskelesinin ardindaki titin depo-
sundaki kavga, yemekten baghyor. Minir hoca baglatiyor
kavgayi. Minir Hoca orada hem bir hiicrenin katibi, hem
de ilin azas1. Minir Hoca biitiin kavgalarda vardir zaten.
Munir Hoca orada yemekten rahatsiz oluyor ve baglyor:
Bu ne bigim yemek, su gibi yemek pisiriliyor. Kavgayi
hocanin baslattigl duyulur duyulmaz, hemen diger salon-
lar ve oradaki hicreler de harekete gegiyor. Kendi kendi-
lerine, direktif veren yok. Haydi, butin iggiler bu ise kati-
liyor. Hemen ufak bir parola ile iggiler harekete gegiyor.
Harekete gegen isgiler: ne duruyoruz arkadaglar, haydi...
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Ve haydi kadinlar, haydi bitin is¢i. Kavga sokaga tagiyor.
Isveren sanki bize galigiyor, hemen polise telefon. Neden,
¢unka polisin oraya y1g1lmasi ile gevreden, diger istihsal-
lerden y1gilma. Artik is yalniz Komunist Partisi 'nin degil,
herkesin eylemi oluyor. 1s¢i bakiyor, polis igverenin ya-
ninda, igte partiye kazang burada baghyor. Saginyor isgi,
hakl bir kavgada polisi kargisinda buluyor. Ufak ¢atigma-
lar polisin miidahalesi ile hem yayiliyor, hem de buyiyor.
Geliyor polis, seni ¢ekiyor. “Ne gekiyorsun, be?” Haydi,
arkasindan vuruyor polis. Hemen ig¢i de vuruyor. lste,
boyle. Burjuvanin bir haksizlig1 isciyi harekete gegiriyor,
parti ortaya ¢ikiyor. Simdi bunu ust diizey béyle degerlen-
dirmez, adam oturmug kitaplardan okumug, bilmem felse-
fesi, teorisi, hdla onunla ugragiyor. Sen kavga yapiyorsun
o anda. Igte bu séylediklerimin hepsi pratigin iginden gik-
mug bir terbiyedir. Yani ne oluyor, o kalabalikta, hiicreler
harekete gegiyor, kargasaliktan firsat, vuruyor. Kadinlari
cekiyorlar, onlar da vuruyor, baginyor. Kimisini gekip
bodruma atiyorlar. Ondan sonra, hemen, tamam haklari-
niz verilecek, demeye baghyorlar. Ortalig1 yatistirmaya
calisiyorlar. Polisi, kaymakami, burjuvasi, tamam sakin
olun, haklariniz verilecektir.

Simdi ne oluyor, prestiji kinliyor idarenin, polisin,
burjuvanin. Yumruk yiyen polis var. Kadinlar kifrediyor.
tdarecilerin prestiji kirliyor.

Hayrettin iskelesi diger yerlerden gelen amele ve halk
ile doldu. Yanibaginda o dénemde ugak fabrikasi gibi bir
sey vardi orada. Ben orda da galighm. Bilmem ne aga,
Turkiye'de ilk ugak fabrikasini yapan. Sonra kapattirdi
hikimet. Tramvaylar ¢alismiyor. Ortakéy, Tophane iggi-
leri de oraya dolugtu. Iskeleden tramvay yoluna kadar ka-
labalik. Ve bagladilar sakinlestirmeye. Sarayin tarafinda
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da devletin tutin inhisan vardi. Hayrettin titin deposu
ecnebi. Devlet inhisarindaki iggiler dékuldd, ¢linki orada
da hiicreler var. Ahirkapi’daki gibi polis orada, is¢i orada.
Her birimiz kanlar iginde. Bu olayda da Boz yok, nere-
deyse. Bunlarn istemiyorum, séylemeyi. Merkez de yok.
Biz merkeziz, merkez biziz. Cinki hucreler var. M. E.
Rugenlerimiz var. Saray tarafinda kéhne bir yer vardi.
Sonra kaymakamlik oldu. Biyik bir kapisi var. Oradan
bizi oraya doldurdular. Bir kismi oranin diginda. Doldu-
rulduk o izbelere. Bas bas bagirnyoruz. Birisi bu mesele
ile ilgili yazmig. Benim anlattigim gibi degil. Giya titin
deposuna doldurulmuguz. Hayir, o kaymakamligin bodru-
muna. Avusturya-Turk titiin deposunun bodrumuna de-
gil, sarayn ordaki genis kapili, simdi kaymakamlik olan,
o zaman koéhne yapinin bodrumuna doldurdular bizi. Ve
baktilar olmayacak bu ig, bagirip ¢agiriyoruz ginki. O st
dizey erkan, tamam, haklariniz verilecek, fakat formalite
olarak, nezaketen sizi mahkemeye ¢ikaracagiz, ¢inki or-
tada doévdilenler var, yaralilar var. Nazikge. Sonra igleriniz
hallolacak. Durur muyuz? Yine kavga. Nasil yumruk
yumruga. Kadinlar erkekleri gekip almak igin girpiniyor.
Bu kadinlar, militan kadinlardi. Cogu 61di bugin. Isimle-
rini anan olmaz. Olur mu bdyle sey? Kavgaci bir ekipti
bunlar, birbirini birakmazdi. Zaten biitin olamazsan hak
alinmiyor. Diglinceni orta yere siiremiyorsun toplu ola-
mazsan. Iste bizi iyi laflarla, nezaketle, sadece bir mahke-
meye ¢ikaracagiz, diyerek ¢ikardilar digari. Butiin Begik-
tag halki ¢evrede. Buna sahit oldular. Bizim igimizden
sen, sen diyerek segtiler bir 40-50 kisi. Etrafimizda polis-
ler bir kordon olugturdu. Onun diginda yine 200-300 is¢i
¢evremizden bizi takip ediyor. Bunlarin ¢ogu kadin. Kor-
donun iginde kadin yok. Cikardilar tramvay yoluna. Kor-
donun iginde biz, digimizda bu iggilerin karilari, gusu bu-
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sy, yoldasi. O siralarda Emine hasta. Kordonun igindeki-
ler hep geng, ya hiicre azasi, ya sempatizan. Dolmabah-
¢e’ye dogru. Bugiinkil askeriyenin orasi da tiitiin depo-
suydu. Ordan bize nara atiyorlar, hakliyiz, diye. Elbette
kavga yapacagiz, diye. Kordon olmasa bize katilacaklar.
Vardik sarayin 6nine. Orda birden bagladik sarki yapma-
ya. Lenin’in Matem sarkisini yaptik. Volga volga’y! yap-
tik. Ama mirildanma ile, s6z yok. Ses ile. Ra ra ra. Eli-
mizde orak gekig. Ara sira, Rara ra. Kesik kesik. Ne ya-
pabilirler bize sarayin orda, ortalig1 karigtiracagiz. Ve o
dénemde Gazi igerde. Ve de hasta. Bu durumu da biz bi-
liyoruz. Saziye, Emine sonra onun cenazesine gittiler.

Dolmabahge’den Giimigsuyu’na variyoruz. Tam o si-
ralar simdi orada bulunan askeri hastane yapilmigti. Ya da
yapiliyordu hala. Binalar biraz biraz baglamigti. Mezarlik
kaldinimigti. Ve geldik Abide’ye. Boyuna mirildaniyoruz.
Marksist meseleleri konugsuyoruz. Bizi o vaziyette Istiklal
Caddesi’'nden gegirmeye korktular. Niye? Bagirip ¢agiri-
yoruz diye. Az evvelki durumu gérdiler. Bunlar yine sar-
k1 yapar. Bizi o helalarin ordan, arka taraftan goéturduler.
Getirdiler bizi Balikpazari’na, mahkemeye. Bilmem, ka-
¢incl mahkemeydi adi. Merdivenler, koridorlar ameleyle
doldu. Bir tane gazete gelsin de bunu g¢eksin, haber yap-
sin. Kim ifade verecek, kim alacak, polisler, isgiler, kari-
sik ortalik. Ne nizam kaldi, ne intizam. dnde bulunanlar-
dan bir onKkigiyi aldilar igeri. Ben de varim. Salona girdik.

Iste bu olaylanin filmini ¢ekmek gerekirdi. O kavga
anini. O yurayusi. O sarki yapisimizi. O mahkemeye gi-
risimizi. Iste bunlani Komiinist Partisi 'nin hicreleri yarat-
ti. Ust diuzeyler yok buralarda. Ama onlan kinadigimi
sanmayin. Istihsaldeki insanin pratigini ortaya koyuyo-
rum. Guigla bir pratigi olmasi lazim arkalarinda. Ne yapa-
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cagin bilmesi lazim, saat gibi kafasinin galigmasi lazim.
Toplumun iginde, eylemin ortasinda olmasi lazim.

Tak diye kapadilar kapiyi, biz bir bélik kaldik salon-
da. Hakimler goyle bir baktilar, sagirdilar. Ameleler, éyle
kargilarinda. Bir Gero Ramazan'imiz vardi, koca, esmer,
tiknaz. Bir liste verilmigti hakimin eline, onun adini oku-
maz m1? Orada sempatizani var, partilisi var, yalniz ame-
le olani var. Ama koridordakilerin 10-15 tanesi kominist.
Okumaz mi Gero Ramazan’in adini. O sempatizan bir
amele. Buradayim efendim. “Gel, nasil oldu, bu mesele,
anlat bakalim.” Gero Ramazan, hemen ceplerini bogaltti.
“Nasil olacak hakim bey,” o cepten 3-5 kurugu atiyor ye-
re, siz atabilir misiniz, atiyor igte, para gikirdiyor, “iste
batin param. Bununla bu akgam 6-7 nifusa gidecem.
Bunlara ne alayim ben bu parayla. Bir de bu da yetmez-
mig gibi bugln bir ¢orba verdiler, iginde bir tane dahi yok.
Biz bunlara ne kadar kazang temin ediyoruz, onlar bize ne
veriyor. Hakim bey, bak kag¢ senedir galisiyorum, bak su
sirtimdaki mintana. Bundan bagka mintanim, bundan bas-
ka pantolonum yok.” Hakim bakti olmayacak, tamam, ta-
mam dedi. Okudu yeni bir isim: 1bis Aydinlatan. Allah...
Nazim’la yatanlardan. Pagavralarini ¢ikardi igverenlerin.
Birbirlerini nasil desteklediklerini. Devlet-igveren bagin-
tisini. En ufak bir hak aramada hemen telefona sarilip po-
lis istediklerini. Sonra, yeni birini okudu, haydi, Fehmi
Kurucu. Bu mahkemeyi protesto ediyoruz. Daha bilmem
ne devrinde yasiyoruz. Kéleler gibi zincir iginde getirildik
buraya. Bizi gorenler, bunlar kdle diye bakti. Giyimimiz
de uygun zaten, yamali, basma giyecekler. Bakin su tsti-
miize bagimiza. Saatlerce kavga yapildi bizimle. Neymis:
Niye bize su gibi yemek veriliyor, demigiz. Koca yabanci
sirketler. Bizden kazandiklanyla bize bir yemek veremi-
yorlar m1?
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Aldi, Topal Hasan, durumu midafaay1. “Biz", dedi,
“Yunan devletinde de kaldik. Hala gavur dedigimiz onlar
bize haklar verdi. Istanbul’da bu kadar titin iggisi var. Ne
sosyal haklar var, ne de sosyal haklarini arayacak taham-
miilleri. Ne zamandir sosyal haklarimizi iletiyoruz, kim-
seden ses ¢ikmiyor. Oysa biz buralara, sosyal haklarin ol-
dugu yerleri terk ederek, vatanimiza geliyoruz diye don-
diik. Isverenle devlet birlegmis, bir koca iggi sinifini, top-
raksiz koyliyu bogazliyor. Adeta bogazimiza girene el
koymaya kalkiyor.” Polisler, Topal Hasan'i susturmaya
caligiyor, kagitlar ¢ikarip not aliyor.

Oradan Conga Ali atiliyor. Gayet rahat ama. “Bakin,
hakim bey, bakin polisler nasil bizi figliyor, nasil rapor tu-
tuyor. Buradaki konugmalarin hesabini soracaklar bizden.
Bizi yann 6bir gun tevkif edip, dévecek bunlar. Sonra is-
ten kapi digar1 edecekler. ”

Tamam, tamam, diyor hakim. Anlagilmigtir. Gidebilir-
siniz. Millet sevine sevine ayriliyor ordan. Ama gergekten
aradan gegiyor 8-10 gin, 6nce sabaha kargi Muharrem
Bezgin'i aliyorlar, 1dris'i aliyorlar. Topal Hasan’i. Bu ge-
kilde birgok arkadas aliniyor. Bir-iki gun dévip biraki-
yorlar sonra. Iste o alinmada benim dislerimi kinyorlar. O
zamanlar Emine ¢ok hasta. 38 yili ¢ikmak uzere. Benim
diglerimin dokildugini, Z. Kosova gayet iyi bilir. Emine
ya hastanede, ya evde, ama agir hasta o zamanlar. Benim
diglerimi, boyle yerdeyken, adam ayaklar ile kinyor. O
parmaksiz Hamdi gestaposu vardi, o yapiyor.

Simdi bu eylemler de gosteriyor ki, Abbas’tan sonra,
merkezde, yukarda bir daginiklik olsa da, asagida, taban-
da, hiicrelerde kavga devam ediyor.

O dénem Besiktag orgltlenmesinde bir Abdi Azer var-
di. Hisnl baba ve Hristo Prodromis vardi. Bunlar daima
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6nemli igler yapiyorlardi. Hristo Prodromis, Telli Baba’dan
Biyikdere'ye kadar hakimdi. 5-10 tane hiicresi vardi. Bi-
tun bunlar hareket halinde. Yine Abdi Azer, Uskidar bélge-
sindeki inhisarlara, ta Bogaz’a kadar, hakimdi. Yukardan
direktif gelmese de onlar ne yapacaklarini bilirlerdi.

Mesela bir kadin, bir ana ige ge¢ gelmistir. Kapidan gi-
rer igeri. Ustabagl ona bir gey soylesin... Séylerse ortalik
¢ok feci halde kangir. Mesela, “Nerede kaldin be kizim.
Bak, bir saat oldu, herkes ¢aligiyor, nerede kaldin?” Kina-
yeli boyle. Biraz daha sdylenirse, kalkar oradan bir geng:
“Yeter be, anladik yahu. Oyuna gitmedi ki. Ya ¢ocugunu
emzirdi, ya bir hastasi var. Simdi tezgah bagina oturur igi-
ni ¢ikarir.” Boéyle, hemen midahale edilir. Midahale et-
mek igin hicre katibi, hiicre organi olmaya da gerek yok-
tur. Bunu séyleyen kime giiveniyor, yalnizca iggiye ve
orada eger varsa hiicreye giveniyor. O igyerinde de bu
saglanmgtir zaten.

Ben hep hareket halindeyim. Bazen bir hiicrenin igin-
de azayim. Bazen mintikada vazifeliyim. Bazen ilin igin-
de galigiyorum.

1937'lerde Akaretler’de Deli Zuhti’deyim. Burada da
bir olay oldu. Zihtii zam vermemek i¢in magazayi kapat-
ti. Bunun Uzerine kavga bagladi. Dalkavuk Yagsar isgiler-
den dayak yedi. Patron Zuhtu, beni igaret ederek, ah su
kirmizi kravatli, dedi. Isgiler polisin higmina ugradi.

Ve bu dénemde Emine artik agir hastadir. Ben Begik-
tag'ta oturuyorum. Hastanelerle megguliiz. Bazen Heybe-
liada’da yatiyor, bazen Haseki hastanesine geliyor. Zehra
ile sik sik ziyaretine gidiyorum. Bagka arkadaglar da geli-
yor ziyaretine.

Begiktag'ta bana yardim eden Saziye var. Cunki onun-
la aynm konakta oturuyoruz. Suurlu olarak. Tellibaba'da
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bir evde, ben Ust katta Saziye alt katta. Telli Baba tam
Magka’nin altidir. Simdi oralarda biiyik mektepler var.
Eskiden mezarlikti oralar. Polis sabaha kadar sokagin ba-
sinda nobet tutuyor. Yalmzim. Annem Yiksel'i alip 1z-
mir’e gitti.

O kadar sikigtiriliyorum ki, bir adim atarken bile ¢ok
titiz ve dikkatli davraniyorum. Nereye gitsem gestapo pe-
simde. Amaglar beni tevkif etmek degil, benimle konuga-
ni perisan etmek. Ben de bunu bildigim igin kimseyle te-
mas etmiyorum, yalnizca lizumsuz adamlarla. Bir de at-
latirsam gestapoyu, ust dizeyle irtibat kuruyorum. Ben
ulu bir kahir igindeyim. O donemde Tophane’de fele-
menklerde ¢alisiyorum. Emine Heybeliada'ya yatti. Bazi
pazar gidiyorum, bazi pazar gidemiyorum. Arkama polis
takihiyor. Arkadagla gitsen mesarif oluyor. Para yok. Emi-
ne'yi aldik, getirdik Intaniyeye yatirdik. Saziye bana,
Kunduraci Hiiseyin’in, o yalniz yapamaz, dedigini aktari-
yor. Emine hasta. Gergi Saziye Emine’nin boglugunu dol-
duruyor elinden geldigince. Kunduraci, megerse, Koca-
eli’nden bu Hatge’yi kafaya takmig. Bu Hatge onun ¢ira-
glymis. Mazbut bir ailesi var. 1dris’e bu kiz yardimci olur.
Bunlan $aziye’ye anlatiyor. Idris ile Hatge'yi evlendire-
lim. Emine hasta yatiyor Intaniye’de. Hayir, yok. Hig ci-
gerleri kalmadi kizin. Verem. Arkasina kirbag vura vura
guratmaugler.

Hakikaten, bu plan geregi, Huseyin, Saziye araciligiy-
la beni Kocaeli’'ne g¢agirtiyor. Hi¢ kimseye gérinmeden
gece dokuzda kalkan trenle gidiyorum Kocaeli’ne. Gece
onbirde Hiseyin’in evinde oluyorum. Saziye raporunu
veriyor bana sirekli, diyor, Kunduraci. Kimse senin yal-
niz kalmani istemiyor.
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Polis ise bana kars! ¢ok hingli. Beni kaybetmeyi planli-
yor, ama beni takip ederek adam yakalamay: da diguniyor.

Neyse, Kocaeli'nden dondiim istanbul’a. 1938’in son-
lan... Intaniye’ye gittim. Emine’yi almiglar en kiytirk bir
yere atmiglar. Diger hastalardan tecrit etmigler. Ben gel-
dim, bir baktim, Emine dedim, gdyle bir bakti, sarmag do-
lag olduk, Emine, dedim, baktim kiz ¢ok berbat, higbir
gig beni bu yataktan ayiramayacak. Ben seninle beraber
bu yatakta 6lecem, dedim. Hakikaten kararimi verdim or-
da. Yani beni ancak éldirebilirler. Ayrilmayacagim hani-
mimin yanindan. Olene kadar. Cunki belli ki 6lecek. O
hastane Kadikdy 'e inen képrilye varmadan sol taraftaydi.
Tren yolunun yaninda. Fransiz kadinlar vardi hastanede.
O bina gimdi duruyor ama bagka bir ig igin kullaniliyor,
intaniye bagka bir yere kalkt.

Hig, dedim, Giziilme, gitmiyorum bir yere. Temelli bu
yatakta beraber olacagiz. Beraber yemek yiyecegiz. O si-
ralar refakatgilik denen gey yok. Ben soktum elimi bagi-
nin altina. Kaldirdim yukari. Portakal, mandalina veriyo-
rum agzina. Bir iki ginimuz boyle gegti. Yine bir gin ya-
vag yavag meyve veriyorum. Artik kelimeleri tane tane
konuguyor. Bana aksam-sabah koca bardaklarla yakici bir
ilag veriyorlar. Mikrop almayayim diye. Artik mikrop ve-
riyor kadin. O Fransiz kadinlan bana her yemekte ilag ve-
riyor. Herkes halimize agliyor. Ben ise Emine’ye strekli
meyve veriyorum. Sirekli ona bir geyler anlatiyorum. Ay-
n evde oturuyorum. Saziye ile beraberiz. Sokakta kim-
seyle gorigmilyorum. Herkesi takip ediyorlar. Iste gesta-
po bizi biliyor. Onun igin kimseye sokulamiyorum, gori-
semiyorum. Iste yine boyle meyve verirken kollarimin
arasinda... Orda igte benperigan oldum. Son sozleri: “Ab-
lam... Idris, ablami bul” oldu. O kadarini soyledi, att1 ken-
dini. Orada arkadag, ben parisan oldum. Binlerce sevgili-



102

si var. Kimlere haber verebilirim. Ne Saziye, ne su, ne
bu... Haber verdiklerim de gelemediler. Yikanma yerine
¢ikardik. Orada yikayip, pakladilar. Ordan kondu bir at
arabasina, ben de arkasinda. At arabasi yuridd, bir tek ar-
kasinda ben. Tek. Yapayalniz. O degerli kizi... Karacaah-
met’te elimizle teslim ediyoruz topraga. Ordan ben gelip
haber veriyorum gérdigiim arkadaglarima. Herkes ¢ildir-
yor. Neden sonra gidebiliyorlar mezar basina. Isgiler igin
dovusth, iskenceler gordi, onlar igin 61di ve arkasinda bir
ben vardim, arkadas...

En son Saziye ile birlikte Atatirk’in cenazesine git-
misti Dolmabahge'ye. O zaman agir hastaydi. Iste o olay-
dan sonra 6ldi Emine. Tam tarihini bilmiyorum, ordan
hesaplanabilir.

36 iskencelerinin ilk kurbani Abbas oldu. Ondan son-
ra, hapisten giktiktan bir zaman sonra Sekerci Mustafa 6l-
di. Ondan sonra Emine. Emine’nin hemen akabinde Na-
ciye, Arnavut Remzi’nin karisi, o 6liyor. Naciye'den son-
ra ise Cemali 6liyor. Sonra $aziye, Yunus 6luyor.
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Kunduraci Hiseyin'in emrivakisi ile ben, simdiki ka-
rnm Hatice ile evlendiriliyorum. Bu Hatice megerse Kun-
duraci Huseyin’in tatinde ¢iragiymig. Emine’nin 6limi-
nin Gzerinden bir iki ay gegmedi, bu kunduraci Hiseyin,
aldi getirdi Hatice'yi Saziye'nin evine. Orada mutabakat
hasil ettik, orada evlendik.

Busirada M. E. Rugen’den bir direktif ulagtirihiyor ba-
na: ldris buradan gekilsin, kizin memleketine gitsin. 1z-
mit’te biraz komunist arkadagimiz var, tanigiyorum onlar-
la zaten. Bu evlilik sonucu 1zmit’e gitmem ile oraya artik
dizenli negriyat gelmeye baghyor. Oradaki arkadaglarla
Vilayet Komitesi’'ni kuruyorum. Ben sekreter, Hiseyin
aza...

Orada Kavala Tahir’in tatun istihsalinde galigiyorum.
Henlz daha 15-20 gunliktim, bu Kavala Tahir, bir kig
guni iggileri sokaga atiyor. Neymis, is ¢tkmiyormus. Hig-
bir kargilik vermeden kigin sokaga atiyor isgileri. Simdi,
buna kargi ¢itkmak benim vazifem. Diger taraftan lz-
mit'deki iggileri eyleme aligtirmam, hazirlamam gerek.
Kavgay! gérmeleri lazim. Ve bu isi, orada birkag komu-
nist arkadagimiz var, onlarla beraber bir tevkifat verdir-
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meden yapmamiz lazim. O yiizden bu isi benim organize
etmem gerekiyor.

O siralar tzmit'te Kunduraci Hiseyin, Mustafa Istas,
Kocakafa Yagar, Rasim Yildizbakan gibi arkadaglar var.
Yine bir Remzimiz vardi. Yagh Ethem vard1. Iste bu arka-
daglarla oraya gider gitmez butinlegmigtik.

Kavalali Tahir, o iggileri sokaga attiginda, Hatice de
kirk ginlik hamile. Benimle beraber ¢aligiyor orada. Sa-
ziye de gelmisti birkag gin dnce.

Simdi, beni Izmit polisi biliyordur. Nasil biliyordur?
Istanbul polisi rapor etmigtir. Azili bir komunist kentinize
geldi, diye.

Ogleden sonra baktim herkesin eline bir zarf tutugturu-
luyor. Var agag! yukarn bir bin iggi. Amelelerin yevmiye-
lerini veriyor ve sokaga atiyor. Koca bir magaza. Bir sure
sonra Huseyin Bey ¢ikti yazihanesinden ve iggilere isi ta-
til ettigini belirten bir konugma yapti. Sonra isgilerin ara-
sindan gegerek digari ¢itkmak igin hareket etti. Tam ya-
nimdan gegerken, “Hiiseyin Bey” dedim. Hemen déndi,
kim bu, ne demek istiyor, der gibi. “Az 6nce havalar i1si-
nana degin is yok, dedin. Ve bu iggileri kigin sokaga ati-
yorsun. Bunlarin goluk gocugu var. Ne yiyecek, ne ige-
cekler. Nasil kira 6deyecekler. Bazilarinin hastasi var. Ya-
z1k gunah degil mi? Siz koca bir firmasiniz. Istanbul’'da
da tutun depolanniz, igyerleriniz var. Turkiye’nin birgok
yerinde de var. Karda kigta ig¢i sokaga atmak size yakigir
mi?”

Herif hiddetle bana:

“Sen kimsin?” dedi.

Daha 15-20 ginligim. Zaten ufak bir gelisme ariyor-
dum ne zamandir. Orada beni taniyan yalmzca partili is-
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giler. Diger isgiler oramin yerlisi. Beni Hatice ile evlenen
kisi olarak biliyorlar. Bu isgilerin beni tanimalari gerek.
Mevcut arkadaglarla il kurulmugtu, simdi faaliyet gereki-
yordu. Istanbul’da deneyim kazanmug birisi olarak kendi-
mi ortaya atmaliydim. Firinci ile C. Benneci ile neyi, na-
sil yapacagiz, il kurulurken konugmugtuk.

“Bir ig¢iyim ben. Bakin, kimi 3-5 aylik, kimi 6 aylik,
kimi 1 yilhik. Bunlarin haklari ne olacak?”

Adam gagirmig. Ne diyor bu diye bir bana, bir gevresi-
ne bakiyor. Beslemeleri bir gey fisildiyor kulagina. Istan-
bullu. Yeni geldi vb. Daha o zamanlar is kanunu falan uy-
gulanmiyor. Ama biz bunu sirekli dile getiriyoruz. Kava-
lali Hiseyin meseleyi anladi gl igin:

“Boyle bir kanun yok” dedi.

“Yok olabilir, ama bu, ig¢inin hakkidir. Eger isgiyi
boyle sokaga atarsaniz, ben hemen Istanbul’a gidip, sizi
biylk gazetelere afise edecegim. Kidemlerimizi 6deme-
di, diyecegim. Yabanci girketlere kargi itibariniz kalmaya-
cak.”

Adam etrafiyla birlikte bana dogru yoéneldi. Hemen,
once hucreler olmak uzere, bitin iggiler onine gegti. Tam
iscinin nabzin tutmustum ¢lnku. Bir taraftan da baginyo-
rum. “Zarflari almayin, geri verin, biitin haklarimizi iste-
yelim.” Dogru soyliyor gibi sesler geliyor etraftan.

O siralar tamidigim birkag gazeteci var. Gergekten on-
lara gidip durumumuzu anlatacagim. Ben postayla da ora-
lara yazi génderirdim. Bir kayinbiraderim vardi ona yaz-
dinrdim. Benim yazilarim koéti idi. Ki o biraderimin de
acikl bir sonu vardir. ’

Ben, ig¢iler onu birakmayinca, tekrardan: “Acirim si-
ze, bu memlekette itibariniz kalmayacak. Bunu bir tiiccar
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nasil yapar? Bakin siz Kavalalisimz. Bu igleri bilmeniz
lazim. "

Adam sdyle bir yine yeltendi, bir seyler sdyledi ama
birakmad isgiler. Oylece gekip gitti. Biz de dagildik.

Ertesi giin birer zarf hazirladim. Dilekge gibi, usulline
uygun, bu haklari vermeniz gerekir, diye yazip verdik. Bir
gin sonra bir duyuru yapiyor bu. Herkes gelsin magaza-
ya, diye. Bakiyoruz, herkesin ismi okunuyor ve bir zarf
uzatiliyor. Burada yevmiye diginda bir hakki koparmig
oluyoruz. Bu bomba gibi bir etki yapiyor. Isciler bize sev-
gi tezahuratlarinda bulunuyor. Bunu kendimiz igin yap-
madigimiz belli. 15-20 ginligim. Bu daha g¢ok eski iggi-
ye yariyor. Ve orada Komiinist Partisi muazzam bir puan
topluyor. Bilhassa da ig¢i Idris. Iste bu olay seneler sonra
Kocaeli’'nde kurdugumuz sendikalar ve Tirkiye Sosyalist
Emekgi Koyl Partisi igin 6nemli bir zemin olmugtur. Bu
eylemin bagariya ulagmasinda Yagar Yel, Kunduraci Hu-
seyin, Mustafa Tag ve Bado Ahmet’in de 6nemli katkilari
olmugtur.

Bu eylem Kocaeli’'nde bulunan diger isciler Gzerinde
de etkili oldu. Oyillarda seliloz sanayiinde ig kazalari ne-
deniyle iggiler arasinda derin hognutsuzluklar vardi. Ko-
lunu, bacagini kaybeden iggiler hi¢bir haktan faydalana-
miyordu. Karsiliksiz olarak kapi disan ediliyordu. Bu ig-
cileri savunacak, koruyacak bir érgiitlenme de yoktu. Yal-
nizca buiggilerin hislerine terciiman olan, bunun igin mi-
cadele eden Kominist Partisi vardi. Onun ise Kocaeli’'nde
ancak bir iki hicresi vardi.

Kocaeli'nde koylinin toprag! yoktu. Ekserisi boyley-
di. Her taraftan pazara inerdi kéyliler. Pazarda yumurta,
tarhana, bulgur satar, eger parasi yetisirse 250 gr. yag, ya-
rnm sise gaz ve biraz da tuz alip g saat yuriyerek koyu-
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ne donerdi. Kigin hayvan pazan kurulurdu. Bir gey sata-
bilirse bununla da birkag metre keten, basma alird1. Kéy-
10 aga, jandarma, muhtar baskisi ile kargilagiyordu zaten.
O yillarin Kocaeli'sinin sosyal ve iktisadi yapisi béyleydi
asag) yukar..

Hatice Birsen'i dogurmadan, 1939 ortalarinda, istan-
bul’a geldik. Kiz Istanbul’da dogdu. Ben yokken igleri
Kunduraci Hiiseyin yuritiyordu.

O siralarda Istanbul’da Topal Hasan il sekreteri idi.
Onunla beraberdik. Hatta Hatice hala hayiflanarak hatir-
lar, gelip yemeklerimizi bitiriyor Hasan Abi, derdi. Tuha-
fina gidiyordu ilk zamanlar, gelip her akgam bizde yemek
yemesi. Topal Hasan ¢ok geg¢ gelirdi, benim payimi ayi-
rin, derdi.

O siralarda, Kasimpaga ile Beyoglu arasinda bir Kale-
cik vardi, oralarda bir yerde kaliyorduk.

Orada otururken nerede galigiyordum acaba? Kuruges-
me civarlarindaydi, herhalde. Hatice ¢ahgmiyordu. Yil
1939, ¢cok buhranl ginler. Hitler’in beyanatlari var. Dur-
madan hazirliklar yapiyor. Ne kadar musevi varsa, onlar
dolduruyor igeri.

Buradaki 5. kol ve onlarin Gimigsuyu’'ndaki Alman
elgilik binasi adeta bir gestapo yatag) idi. Agiktan agiga
Hitler'in methiyesi yapiliyordu. Ve bizim idaremiz de,
aman bize vurmasin Hitler diye, bu adamlarn tasvip edi-
yordu. O siralarda Inéni’ye tazyik yapiyordu Hitler, bize
yol vereceksin, bize dost olacaksin tirinden.

Iste tam bu siralarda $. Hisnu yurt digindan lkeye
girdi. Ve gelir gelmez de askere gitti. Bu davranig bize
soyle yansidi: Askere gidin, mevziiye girin, koministlik
meselelerini terkedin. Tevkifattan ve strgiinden kendinizi
kurtarin.
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Gunkd Hitler'in planlan var. Buna kargihk, Komin-
tern’in demeyelim ama, iste dinya Komiinist Partilerinin
de kendi tlkelerinde bunu kargilama gorevi var. Ulkede 5.
Kol hareketli. Ufak bir hareketimiz, kominist faaliyeti-
miz abartilacak, biyik tevkifat yapilacak.

Bu konuda direkt bir emir yok. Politika belli. Onderle-
rin davranigi ortada. Bu konuda bir yazili beyanname, di-
rektif yok. Sifahi: Politikamiz budur. Askere gidecegiz.

Herkes silah altina. Silah1 6grenecegiz. Cunku Hitlerin
bize saldirmasi mumkiin. Belki Glkemizi istilaya yeltene-
cek. Herkesin ordunun iginde olmasi gerekir. Ve bagi bu
konuda da §. Hisni g¢ekiyor. O, Dimitrof 'un yanindan
geldi. Birlikte tutuklanmiglardi, Reichtag yangini vesile-
siyle.

O siralarda Kurtulug'tan, yeniden Begsiktas'a, Sazi-
ye'nin oldugu eve geliyoruz. Saziye ile evler yan yana.
Besiktag'ta Hatice ile kararlagtinyoruz askere gidecegimi.
Birsen artik yiriiyebiliyor. Ben Birsen'in o siralarda 1, S
yasinda oldugunu saniyorum. Hatice, kucakta idi, yuruye-
miyordu, diyor. Farkl1 hatirliyoruz. Ama Hatice yagini ki-
¢lk gostermek igin dyle yapiyor.

Tabii bu siire zarfinda benim asil ilgim hep Kocaeli ile
oldu. Gidiyorum, geliyorum. Istanbul’da galigiyorum,
ama boyle idi.

O siralarda Kurugesme'de, Deli Zihti’'nin Akaret-
ler'deki yerinde falan da galigiyorum. Iste o siralarda Ya-
sar denen adami déviyorum.

Askere gidisimin tarihini ¢ok iyi hatirliyorum: Haziran
1941. Buraya yeniden gelecegim. Yalniz bir nokta var.
Yaklagik bu tarihlerde Ankara’'da bir mesele oluyor. Ola-
y1 tam hatirlayamiyorum. Burada M. E. Rugen ile R. Fu-
at, bir beyanname miydi, bagka bir ey mi, harbe kargi,
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tevkif ediliyor. Fakat bunlardan biri, benim hatirladigima
gore Rugsen, bu olay! ustleniyor. Bu olayla Regat’in ilgisi
yoktur, deyip onu kurtariyor. Ben bunu Komiinist Parti-
si’nin bir 6l¢us, bir sayginlig1 olarak 6nemli buluyorum.
Zatenbusiralarda S. Husnu de askerligini bitirmig oluyor.
O benim gibi ¢ok yapmuyor.

Askerligini bitirince $. Hiisni Istanbul’a geliyor. Geli-
yor, ama pek bir sey yapamiyor. Cinki harp var. Harp
¢ok seyi frenlemigtir. Yani o 5-6 yil éyle gegmistir. Harp
baglamadan bir siri galisma, propaganda, vesaire. Ama
harp baglayinca bir stri tedbir aldik. Aslinda bitiin lke-
lerin koministleri, Komiinist Partileri béyle davrandi.
Daima gozleri SSCB 'ye gevriliydi. Nasil bir harekette bu-
lunacak? Bakiyoruz, Hitler’e karsi sabirli davraniyor. Bu-
nun tzerine Kominist Partileri kendi ilkelerinde bir ha-
rekete kalkismiyor. Daima, Hitler’in ordularina karg: te-
tikte, hareketsiz, sabirla oralarda bekliyor. Ve ayni seyi
biz de burada, kendi ilkemizde muhafaza ettik. Isyerinde
de dyle. Askeriyede de oyle.

Askere gittigimde, benim gahsen kafamdan higbir za-
man kavgamiz, felsefemiz ¢ikmamigtir. O orada duruyor.
Cunki nerede olursak olalim, micadelemizin bir anlami
oldugunu, marksist bilgimiz ile oranin gartlarina nifuz et-
memiz gerektigini biliyordum. Hangi brangta ve nerede
olursa olsun, bir kominist, sartlara uygun hatti hareketini
belirleyecektir. '

Ben Sarikamig’taki kiglama gittigimde vasiflarimi,
marksist kisiligimi hemen devreye soktum. Once kendini
kabul ettireceksin, meziyetlerinle ve karakterinle. Bunu
yapmadan propaganda ve sivrilik, ¢ocukluktur ve bir ge-
ye yaramaz.

Sinifimin kavgasi, benim kavgamdir; benim gsahsim-
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da taginiyor, nereye gidersem oraya. Bu benim igin bir
sanatti.

Ben kiglaya vardigimda zaten Hitler bazi yerleri istila-
ya baglamigti. Ben orada hangi brangta kalmam gerektigi-
ni anladim. Cinkd Fransa, Yunanistan, Balkanlar... Adim
adim ilerliyor... Bir yerden direktif bekleyemezsin. Ka-
fanda marksizm, sahsinda sinif. Bize vurursa ne yapaca-
£1z? Bizim burjuva buna direnmeyecek. Biz yapacagiz.

Ve iste orada ben, hemen meziyetlerimle kendimi ka-
bul ettirdim. Cirimeye birakilmig Stoverleri galistirarak
¢ok saglam bir yer edindim. Artik orasi igin vazgegilmez
bir adamdim.

Iste biz olaya boyle yaklastik. Gittigimiz her yerde o
yillarda boyle galigtik.

Askere gittigim tarih Haziran 1941. Begiktag Kéyigin-
de oturuyorduk Hatice ile. Kizimiz Birsen 16-17 aylikt.
Ortam karmakangikti. Ekmek karne ile. Burjuvalar, yeni
is agmak soyle dursun, mevcutlarin bile kapatiyorlar. Is-
sizlik, sefalet her yerde. Tiketim mallan gizlenmig, kara-
borsada. Halk 100 gram seker bulamiyor, bulsa parasi ye-
tip de alamiyor.

Besiktag'taki askerlik subesine Hatice ile gittim. Tes-
lim olduk. Oradan beni Sirkeci'ye génderdiler. Bir iki giin
kaldim orada. Sonra bana 5 tayin verdiler. Seker, Gzim
yok. Kithk var, bagka bir gey vermiyorlar. Hatice benim-
le Haydarpaga'ya kadar geldi. Beg tayinin Ggunu onlara
verdim. Yani Hatice ile Birsen’e. Ne Hatice'de ne bende
yok ki elli kurus, kiz benimle 1zmit’e kadar gelebilsin.
Babasi 1zmit'te firinci. Ne zamandir galisamiyorduk, pe-
risandik. Polis ise sirekli arkamizda. Nereye gitsek, ne
yapsak vesile aniyor almak igin. Kamplara goétirecek, sur-
gune gonderecek. Polisler kominist anyor her yerde. So-
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nunda gizlice gidip askeriyeye teslim olduk. Bu yolu bize
S. Husni agti. Bize érnek oldu. Iyi de yapti.

Vagonlar hareket etti. Onlar aglaya aglaya Saziye'nin
yanina gittiler, Begiktas’a. Ben, tren izmit’e varmadan
Darica, Yarimca civarlarinda bir gazete aldim. Ucuzdu o
zamanlar, bir gazete alabildim. Cumhuriyet miydi, Tan
miydi, hatirlamiyorum. Tan olabilir. Sabiha’lar ¢ikariyor-
du o zaman. Bir baktim. Hitler Sovyetlere saldirmig. Y1l
1941 Haziran.

Gazetede okudum bunu. Vagonlar tika basa dolu. Hay-
vanlar gibi ust Uste yUklenmigiz. Birer kaput verdiler bi-
ze. Oyle bir haldeyiz.

Ben, farkinda olmadan bir bagirdim: “Ulan bu Hitler
deli mi oldu be?” Herkes bana bakti géyle bir. Ama bu
tavrim su inanca dayaniyor: Benim igin bir komunist bin
kisi. O kadar maharetli, o kadar cesur, o kadar kavgaci.
Bu benim igime sinmis. Bu Polonya’'da, Bulgaristan'da,
Romanya’da o kadar kominist var. Buralarda ne yapabi-
lir Hitler’in ordulari. Gegecek Sovyetlere. Ne demek bu,
dedim. Deli, dedim, bu pezevenk. Yani o kadar inancim
var. Dogal bir sey. Bir adam bin adama bedel. Sen buna
nasil kargi gelebilirsin? O inang ve duygularla ginler son-
ra Sarikkamig'ta oldum.

Sarikamig’a geldim. Hala torbalar elimizde. tginde si-
vil giysiler.

Askeri kiglaya girdik. Kalabalik. Bir baktim meydan-
likta bir yi1gin araba. Stoverler. Kigik arabalar. Arazi ara-
balari. Bir insan boyunda, zirhli arabalar.

“Ya, ben bu arabalari kullanirim.” Yiiksek sesle. Ama-
cim kendimi hemen ortaya koymak. Sonra da kabul ettir-
mek. Adam, Hitler, kapimiza dayanmis.
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Bu bagingimi duyan subaylar, baggavuglar yanima gel-
diler. “Nasil kullanirsin, anlar misin?” tiriinden sorular.

Bak igte bir kominist... Evet, kullanirim, dedim. He-
men gikardim ehliyetimi. Simdiki gibi bir trafik yoktu o
zamanlar. Sultanahmet’te bir karakol vardi. Merkez. Yo-
kugu c¢ikarken. Orada bir doktora muayene. Tulumbaci
ehliyeti veriyorlardi ama nihayetinde ehliyetti iste. Elime
gecti mi araba kullaniyordum ama zor gegerdi. Bir Sofor
Halit vardi ama onunla da temas edemiyordum. Sonralari
onun arabasinda galistim geceleri.

Neyse, kullanirim, dedim. Hemen o subaylar harekete
gegiyor. “Cikarin bir araba.” Bir arabay! agiyorlar. Cift
difransiyelli. Hem 6nde, hem arkada. Arazi vites. Motor-
lan gugld, alti silindirli. Daga ¢ikabilirsin. Devrilse bile
bir sey olmuyor. Ortmigler mugambayla bunlarin ustleri-
ni. Kar kaplamig. Kullanacak insan yok. Cirlyorlar ora-
da. Gondermig Alman gestaposu bunlari. Inéni buna, Hit-
ler'e, ben sana asker vermem; un, geker, erzak veririm,
demis. O da bunlari vermig Inonii'ye.

Ben girigiyorum ige. 1ki saat sirmedi, arabay: yerinde
caligtirdim. Su koydum, yaglarini élgtim. Tozlarini, iyice
temizledim. Bujilerine baktim, kontrol ettim galigiyor
mu? Pistonlar emmesini yapiyor mu? Siboplar iniyor mu?
Pistonlar sikigtiniyor. Bujileri koymugundur, aksani made-
ni yaptinyorum. Yani bujinin yanindaki cereyan var ya.
Cereyanin dibine getiriyorum demir maddesini. Cevirdik-
¢e ne yapiyor. Konjenktér de harekete gegiyor. Geldikge
cereyan! da harekete gegiriyor. Gelip gat vuruyor. Ceviri-
yorum kolu, gelip gat vuruyor. Yani iggal ediyor. Bitin
bunlardan sonra arabayi iki saatte galigtirdim. Ortalk
bayram yerine déndi. Bindim arabaya. Kimseyi almadim
yanima. Bel boyu kar. Askerler pegsimde kosuyor.
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Sofér yok. Turkiye'de gofér yok denecek kadar az.
Ben dalga gegiyorum arabayla. Milletin hemen dikkatini
celbetmek amaciyla.

Geldim geriye. Sevingli subaylar. Hemen etrafimi sar-
dilar. Nerelisin, vesaire soru yagmuru. “Cok sevmeyin,
¢ok ragbet etmeyin simdi bana.” Agik konuguyorum:
“Simdi evraklarim gelmigtir, okuyacaksiniz. Bana komu-
nist derler. Ben isgilerin mimessiliyim. Ve bir Canakkale
savasgisinin, gazisinin ogluyum.” Sasirdi bunlar. Nasil ol-
sa bir giin 6grenecekler. Agik davraniyorum. Béylesi iyi
oluyor.

tlk giinden boyle bir girig yaptik. Komutanlara gikar-
dilar. tlk giinden ne bir talim ne bir gey. Saclardan bir lan-
gar yaptilar. Tamirhane. Orada hem arabalara bakiyorum,
hem de askerlere talim.

Subaylardan bir komisyon kuruldu. Bir de ben varim
aralarinda. Subaylara bile gofdrlik 6gretiyorum. Askerle-
re vurana 6gretmenlik yok, diyorum. Bir de ona kadar sa-
yamayan o zavalli kirtlere, hem say1 6gretiyorum, hem
konugma, hem de soférlik. Askerlerin hoguna gidiyor.
Subaylara, vurmakla 6gretilmez bu ig, diyorum. Soéz ile
yapacagiz. Bu tavrim, Kkigiligim yayiliyor: Bizim 6gret-
men, askeri seviyor.

Soéyledim ya... Tehlike kapida. Boyle ufak ufak asker-
leri tesir altina almak. Vatan sevgisi vermek. Hitler'i on-
lara anlatmak.

Orada bir gavug ve onbagl dévmek zorunda kaldim,
¢unkl askerleri doviyorlardi. Bana ne bir mahkeme, ne
bir ceza. Alagéz isminde koca bir gavugsu bir yumrukta
yere serdim. Herkes sasakaldi.

Her ig¢ ayda bir ehliyet verme. Sivillerden toplanan bir
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kisim arabalar getirildi. Onlan pistte dolagtinyorum. Ben
orta yerde, sen soyle, sen boyle.

Herkesi canla goniille yetigtiriyorum. Hem insan ola-
rak, hem sofér olarak. Bir gin hi¢ unutmam, bir yigin
Kirt, cenazeye mi gidiyor, nereye. Boyle kadinli, kizli,
erkekli. Ama perisanlar. Bize de birkag giin evvel yeni el-
bise dagitildi. Bir depoda eskiler. Gittim oraya. Depo so-
rumlusuna, Namik, dedim, eskileri buraya getir. Herkes
benden titriyor. Biliyorlar kimseye hakaret etmem. Kim-
senin hakkini da yemem.

Hemen gagirdim benim talebeleri. Bir el ettim onlara.
Cikarin elbiseleri. Verin birer tane. Aman gavugsum, onba-
sim yapma. Gidin tugaya gikayet edin. Dagittik o yoksul
insanlara. Birkag saat sonra g¢agirdi tugay. “ldris ne yap-
tin?” Bagkas! laf soyleyemiyor. Tugay! ben tagiyorum.
Herifi her yere goturiyorum. Ne yaptin yahu Erding? Tu-
gayim, orda guriiyordu bunlar. Pagavra yapip toplan sili-
yorlardi. Fukaralara verdik, koti mi oldu? Bir sey deme-
di. Bunu yapacak giicim vardi.

Bir giin yine, bakiniz, dedim, tugayim, bu Hitler eger
Karadeniz'den buralara saldirirsa veya girerse, bu bizim
askerimiz, bunlar buraya birakmaz, dedim. Yani emir fa-
lan almadan bunu yapar. Bu gavurlara bu topraklan ¢ig-
netmeyiz, dedim. Cinki bunlar buraya bir girerse, batin
Ortadogu, butiin Dogu, elden gider. Buraya girerse bunu
yaparlar. Bitin dinyay: istila ederler. Onun igin bu asker
bunlara yer, yol vermez. Ben gahsen 6lirim, bu toprakla-
rn bu gavura gignetmem, dedim. Giliyor. Hosuna da gidi-
yor bir taraftan.

Biz bir taraftan da, arkadaglarla irtibathyiz. Mustafa

Kolkir var. Ayni garnizondayiz. Hep birlikte koministler
askere gittigi igin birbirimizi oralarda da bulduk. Hiseyin
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Avni, ki o Nazim’'la da yatti, Selahattin Banigik var. Musa
¢avug var. Hiseyin Avni tabildota bakiyor. M. Kolkir ya-
zicl. Ben gofor. Tam tegkilati kurduk. Askerlerle konugu-
yoruz. Kiirtlere, siz aldatildiniz, sizin istiklaliniz verilme-
di, diyoruz. Givendiklerimize tabii.

Bir giin hi¢ unutmam, girdik bir magaraya. Kirtler ya-
siyormus orada. ki inek. Bir stri ¢ocuk. Generali de in-
dirdim oraya. Bitiin o Agn daginin oralan falan geziyo-
ruz. Kars'a gidiyoruz. Teftigse ¢ikardi. Emirler verirdi. Ne
olursa olsun, tugayim, deyip indirdim oraya. Bizi gériin-
ce bir sagirdilar. Bakirda sut getirdiler. “1ste bunlar da bi-
zim insanimiz, bunlara niye bakmuyorlar, niye buralarda
medeniyet yok. Hayata bak. Ben bir Canakkale savaggisi-
nin oglu olarak, digiinemiyorum, biz bu topraklara bunun
igin mi kan déktuk. Bunlarin istikbali, hirriyeti...” Béyle
bakiyor bana. O bakirdaki sutten de igirdim, i¢ gonulleri
olsun, dedim.

Butin bu hareketlerin guzelligi S. Hiasnl yoldagtan
baghyor. Eger o bize yol gostermeseydi biz bunlan yapa-
mazdik. Oralarda tegkilat kurmak. O daglari gérmek.
Bunlan yapamazdik. Kendisi de bir yandan, biz askerde
iken, R. Fuat ile tegkilati hazirliyor.

Bu siralarda savag devam ediyor. Hitler, Sovyetler'de
ilerliyor. Her geyi izliyoruz, haberimiz oluyor. Stalin, ya-
kin, yikin, geri gekilin, diyor, kargi koymayin. Deli mi ol-
du bu Hitler, demigtim ya. Onu igeri gekiyor. Nitekim ba-
saril1 oldu bu taktik. Onu o soguk bélgeye soktu. Ondan
sonra ¢ikti Stalin yoldag, haydi kadin yoldaglar, haydi er-
kek yoldaglar, bir karig geri gitmek yok. Burada bogaca-
g1z Hitler’i. Motorlan bile donup kaldi o bélgede. Stalin
yoldag, hakikaten biyik adam, takdir edilecek adam, isgi
sinifinin babasi. Iste, onun igin, tirli geyler... Sibirya'ya
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gondermeler. Elbet gonderecek. Sen hainlik yapiyorsun.
Buyuk adam. Bir-birbuguk ayda geldi Berlin’e bayrag)
cekti. Onlar 3-4 senede oraya geldi. O ise birbuguk ayda.
Amadava bitmedi ki. 5. Kol her yere girdi. Sonra da bu-
nun sonuglar g1kt tabii.

Biz askerde kurdugumuz o tegkilat ile komunist faali-
yet yapmadik. Hitler’e karsi herkesi birlegtirmeye gaba-
ladik. Bunun igin savagmak gerektigini sdyledik. Zaten
ben her alt1 ayda bir izin kullandim. Her alti ayda bir ba-
na bir ay izin verdiler. Béyle bir imtiyaz gérilmemisg bir
sey. lzmit’te parti galigmalar siriyordu. Parti devam et-
ti. Ben her déniiste taze haberler ve taktiklerle dondim
askeriyeye.

Boylece ig y1l askerlik yaptik. Ben askerdeyken o gi-
zel kiz Saziye de 61di. Onun cenazesine de gidemedim.

Beni terhis ederken, sofér 6gretmenligi teklif ettiler.
Y Gzbagi maagi verecegiz, istedigin kolorduyu seg, dedi-
ler. Bana da cazip geldi bu. 1zmit'te 6. Kolordu var, oray:
istedim.

Hemen bir evrak hazirladilar. Bir dosya. Bunun igine
her seyi yazdik. Bunu gidip pasaya kendi elin ile teslim
edeceksin. Sene 1944. Geliyorum, biraz evde istirahat
ediyorum. Sonra o evrakla dogru kolorduya. Emir subay:
istiyor evraki. Bana, yok, katiyen vermeyeceksin dendi,
bak Gstinde ayyildiz var, mahrem, pasaya kendi elimle
teslim edecegim. Soyliyor girip igeri.-Gelsin. Giriyorum,
bir selam, bir kinye. Evraki veriyorum. Oturuyor. Otur,
diyor. Oturmuyorum. Cagirniyor zile basip emir subayini.
Tamam, diyor bana. Bak, simdi evini, Yanik'da subay ev-
leri var, oraya cemse ile tagiyin.

Hakikaten cemse geliyor, esyalarimizi, Ankara’ya gi-
derken yolun kenarindadir Yamk, oraya tagiyoruz, lojmana.
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Parti ile irtibat var, ¢aligmalar striyor. Aksama yok.
Bu Boz Mehmet getiriyor negriyatlari. Ara sira Istanbul’a
gidip M. E. Rugen’den aliyorum. Bir pezevenk var, Yildiz
Bakan, o benim muavinimdi, ona ¢ok 6nem veriyordum,
orda toplanip okuyoruz negriyatlari. O donemlerde Mihri
Belli var. Gelmig, Genglik Birligini kurmugs. Onlarin neg-
riyatini falan da okuduk. Sonra 1946 olmadan Mihri bi-
rakmig gitmis.

lzmit'te illegal galisma siriyor. Her cumartesi pazar
Istanbul’dayim. 1938°den beri Kocaeli aksamadan galigi-
yor. Neden? Tevkifat verdirmiyoruz. Polis kuduruyor. Sa-
ziye vardi. Bizimle dayak yemigligi var, konugmaz.

Benim Yanik'da gofér hocaligim iki yil kadar strdu.
Bu sirada hayatindan en ¢ok memnun olan, Hatice idi.
Refah iginde. Subay esleri ile. Hep sonradan o ginlerini
aramigtir. Bana da ¢ok kizmigtir. Yizbagi maagi. Bedava
lojman. Bir siril erzak. Dogrusu o refahi bir daha hig go-
remeyecekti.
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Sefik Hisnd, kisa askerligini bitirdikten sonra digar
¢itkmadi. Tegkilat iglerine el atti. Hareketi toparlamaya
caligti.

1946 yilinda ortami degerlendirerek Turkiye Sosyalist
Emekg¢i Koyl Partisi'ni (TSEKP) kurdu. Hemen akabin-
de ise sendikalari.

Biz o siralarda Kocaeli’nde illegal faaliyeti siirdiriyo-
ruz. Ama TSEKP'ni de merakla izliyoruz. Bir gin lzmit'e
Istanbul’dan Topal Hasan geldi. Seni Boz Mehmet, Bul-
gar mezarliginin duvarinin dibinde, Harbiye’de, su gin,
su saatte bekliyor. O randevuya, o saatte, ben ta Yanik’tan
gelecem, o dakika orada olacam. Kominist randevusu.

Geliyorum Bulgar Mezarligina, bakiyorum Boz orda
geziniyor. Orada 10 dakika durur, 20 dakika durmaz. “Ne
var yoldagim,” diyorum. “Ben artik sana negriyat getirme-
yecegim. M. E. Rugen getirmeyecek. Sen simdi legale ¢1-
kiyorsun. §. Hisnu seni ¢agirdi.” Ben sasirdim. Birincisi
legale gikmak, ikincisi Sefik Hisni’yl sahsen tanimiyo-
rum. Beni tanimaz. Ama tabii biliyor illegal il sekreteri
oldugumu.
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Sefik Hisnid... Komintern’in bilmem nesi. Dimit-
rof 'un yoldagsi. Beraber negriyatlarini okumugsum.

“Bak, bu sokaktan girersin, orda iki g tane sokak var,
bu sokaktan girince dén, iki G¢ apartmanyuru, goreceksin
kapida $. Hisnl yazar”, dedi.

Boz da pek memnun degil bu isten. O istiyor Kundu-
ract Hiseyin veya bir bagkasi olsun. Memnun degil bu
isten.

Buldum apartmani, galdim zili. Cikmaz mi Finnci...
Ohh... Gel benim aslanim. Beni 6pti. Zemin kat. Bir bak-
tim $. Husnd iniyor merdivenlerden. Ayaginda terlikler.
11k goriyorum. Evet, Idris yoldagimiz... Bir sanldi bana.
Hos, sohbet. Ne giizel is yahu...

Hazirlamiglar her seyi. Kesin gelecegimi biliyorlar.
Bir bolik TSEKP kirtasiyesi. Bir boluk sendikalar. Yalniz
imza atilacak. Matbu. Her sey hazir. Imzalar atilip verile-
cek idare amirine, sefine, neyse. 1lgili mercilere.

tki bagaj boyle... 1dris, boyle boyle... Legale giktik.
Merkezi kurduk. Kocaeli’'ni de sana havale ediyoruz. Ben
déndim, nasil olacak §. Hisni yoldas, ben askeriyede-
yim, bagka guvenilir bir arkadas yok mu? Béyle rahat, sa-
mimi séyliyorum. Illegal yiriyordu, legal olmaz asker-
likle beraber. Simdi agikta olacagiz. Herkes gorecek, bile-
cek. lllegalde ne bilecekti beni subaylar...

Sefik HiisnQ, goyle kollarini agti, dikti gozlerini bana:
“O sana kalmig bir sey.” Firinci da dyle. Evet, artik boyle
tdris. Bunun tGizerine ben, tamam tamam, dedim, bir daki-
kalik tereddit yok. Béyle miinasip goérilmiig, tamam. Sa-
mimi olarak. Ve o kadar rahatlatmigim ki onlari, sonra an-
lattilar bunu bana.

Aldim bagajlari. Bindim trene. Ben, M. E. Rusen, 1.
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Bilen ekibindenim. Demek bu S. Hiisni biliyor. Abbas’la
olmusum. Haliyle bu vazife bana digmis. Geldim gece
Kocaeli'ne. O iki bagaji kayinbiradere teslim ettim. Yagar,
bunlan kimse gérmesin, bilmesin. Tamam enigte. Ertesi
gun, hemen istifami verdim. Sagird1 subaylar. Yok, dedim,
kesindir. Geldik Kocaeli’'ne. Yine benim “illegal paralar.”

Gittim arkadaglara. “Arkadaglar, TSEKP kuruldu mer-
kezde. Legal. Biz de artik legale gikiyoruz. Kocaeli’'ni ku-
racagiz. Sendikalar kuracagiz. Artik illegalite yok. Béyle
agiktan galigacagiz. "

Kocaeli’'nde illegaliteyi tamamen tasfiye ettik. Ama,
Istanbul’da boyle olmadi. Orada bir illegal gekirdek ko-
rundu.

Hemen bir bina buluyorum. Alt1 aylik kiray1 pesin ve-
riyorum. Para var. Askeriye’de biriktirmigim. Boya, bada-
na, masa.. En merkezi mevki. Miracaatimizi yapiyoruz.
Tabelamizi asiyoruz.

Ardindan Istanbul’a Ferit Kalmuk'a, C. Benneci’ye,
matbaaya gidiyorum. 35 X 50 kutrunda afigler bastinyo-
rum. Cift striyor kéyla. Bir tarafta inek kogulmus. Bir ta-
rafta gozikiyor gariktan parmag) ¢ikmig. Kara sabanla.
Pulluk degil. Cift striyor. Béyle bir afis.

Tam Kocaeli'nin pazar ginine denk getiriyorum.
Cunki civar kéylerden o giin kente pazara geliyorlar. Ko-
ca agaglar var. Benim koltugumda afigler. Bir arkadagta
merdiven. Daya oglum agaca. Elimde geki¢. Civiyle o
afigleri agaca gakiyorum. Bugiinki aklim olsa boyle yap-
mam. Bagka sekilde yapistinnm. Belimde gdyle tabanca,
Fransiz. Sefik Hisnu bilse beni cezalandinr. Kendi inisi-
yatifimi kullaniyorum. Miudahale edilirse... O da ayn.
Olay ¢ikacak. Daya oglum su agaca. Dayiyor. Koltugum-
da afigler. Bak onlara vermiyorum. Gelirlerse tevkifat ol-
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masin. Hesapli, tedbirli olup her seyi ustleneceksin. Bi-
tin o agaglari, pazaryerini glzelce donatiyoruz. O afigle-
ri goren halk tabii gaginyor. Kendileri onlar. Partilerini
kurmusguz.

Parti binasi tutul up, o afigleri de asinca topladim arka-
daglari. Sen Mustafa Istag, parti bagkani. Sen Yildiz, onun
muavini. Ki o benim muavinimdi. Sen muhasebeci. Sen
nesriyat. Sen tegkilat. Boyle, boyle... Bana artik sokakta
selam vermeyeceksiniz. Sagirdi bunlar. Ee, ne olacak?
Ben sendikalar1 kuracagim. Bu adamlar oranin insani. Sa-
ziye ve Huseyin diginda merkez ile iligkisi olmamis Ko-
caeli’'nden kimsenin. Bunlan 6zellikle segiyorum. Ben
ayrildim. Onlar kendi tegkilatlarin yiritmeye bagladi.

Hemen gidip bir kahvenin tstini tutuyorum. Oray1 da
dizenliyoruz. Sonra dogru Selilloz Sanayi Fabrikasi’'na
gidiyorum motorcu, tesviyeci, direksiyoncu. Buyrun size
bonservislerimi de gostereyim. Istediginizden imtihan
edin, muvaffakiyet gosterirsem alin. Tesviyeden ediyor-
lar, sahane bir is ¢ikariyorum. Bayiliyorlar. Tamam. Bana
neredeyse yiizbagi maagina yakin bir Ucret verecekler. Is-
¢i tulumum Gzerimde. Tezgahtayim.

Isler yolunda. Salih isminde bir arkadag1 buluyorum.
Hafta sonu, o fabrikada galisip da, sakat kalmig insanlar
gidip kéylerinde buluyoruz. Kolu kopmus, ayag) kopmus.
Karsiliksiz digar1 atilmig. Hemen Salih resimlerini geki-
yor onlarin. O resimleri alip dogru Istanbul’a gidiyorum.
Kalmuk'a, Benneci’ye. Hemen beyannameleri basiyoruz.
Altina sendikanin adresini yaziyoruz. “Is¢i sendikalarinin
altinda toplanin. Yoksa akibette bunun gibi olursunuz.”
Bir iziim sepeti. Altta beyannameler, Gstte Gziimler.

Fabrikaya sokuyorum beyannameleri. Tam vardiya si-
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rasinda. Tezgahin altindan gikariyorum. Ve hizla dagitma-
ya baglhiyorum.

Haydi arkadaglar, isci sendikalar birligi etrafina. Yok-
sa akibetiniz Hasan, Mehmet gibi olur. Sarlo gibi. Yikili-
yorum, kalkiyorum. Hizli. Alin okuyun. Daha 25 ginlik
igciyim orada. lsgiler, kendi arkadaglarinin halini gori-
yorlar. Heyecan, hareket. Dogru yemekhaneye firliyorum.
Bir sey kalmiyor beyannamelerden.

Firladim bir masanin Gzerine. Kimse tanimiyor. Birkag
partili var. Onlara da sdylemigtim. Beni kitle iginde tani-
yacaksiniz. Beni onlarla kucaklayacaksiniz. Toparlaniyor
isciler. Oncelikle size sunu séyleyecegim. Birazdan polis
gelecek beni sille tokat gétirecek. Hig¢ midahale etmeyin,
hi¢ korkmayn. Ters geliyor simdi bu hareket degil mi?

“Siz sendikalari kuracaksiniz. Midahale ederseniz po-
lis sizi de alir, kuramazsiniz. Birakin. Beyannamede adres
yazili. Bina tutulmus. 6 aylik parasi verilmis. Hemen ora-
da toplanin. Kendi temsilcilerinizi kendiniz segin.” Ka-
dinl1 erkekli bir kitle. “Kim diriist, kim namuslu iyi bilir-
siniz. Onlarn segin. Kim ig¢i hakkini savunuyor, siz iyi bi-
lirsiniz.” Onceden hakikaten kimseyi ayarlamadik. Var
arkadaglarimiz, ama, kendilerini segtirebilirse olur, yoksa
olmaz. “Bakin, eger bu sendikalarin etrafinda toplanmaz-
saniz, igte arkadaglarinizin akibeti sizi bekliyor. Kolu ki-
nlmig, bacag) kesilmig. Carklar arasinda kalmis. Koyle-
rinde siriniyorlar simdi. Zavalli adamlar. Ne yapacagiz?
Sendikalarimizi kuracagiz. Kanun misait artik. Ve mem-
leketin her tarafinda kuruluyor mantar gibi. Biz de Koca-
eli'nde tim mesleklerde sendikalarimizi kuracagiz. Biz
segecegiz temsilcileri. lyi insanlan biliyoruz.” Gergekten
ben bunlar séylerken diginmiyorum, bu Misliman, bu
Kurt, bu bilmem ne, herkes esit, herkes ig¢i, hep beraber
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tegkilatlanma, micadele etme. Halki nazan dikkate aliyo-
rum ben.

Ben bu konugmay: yaparken, kiit diye polisler geliyor.
Beni sille tokat masadan indiriyorlar. Ve ben bagiryorum,
“Gelmeyin, gidin sendikay1 kurun.” Gotirip atiyorlar ne-
zarete. Bu Kocaeli'nde ilk polise disugim. Sicilim de
gelmig tabii. Sert bir adam oldugum yazili orada. “Beni
6ldirseniz de bana para etmez.” Sille tokat beni déverler-
ken séyliyorum.

“Kanun var, ¢ikmig. Her yerde kuruluyor. Niye burda
da kurmayacakmigiz?” Adamlar bana Sansaryan Han'da-
ki gibi davranmiyorlar. Kaba dayak. Falaka yok. Netice,
orada 2-3 giin kaliyorum. Istanbul’a falan soruyorlar her-
halde, sonra da saliyorlar.

Kir pas iginde gikiyorum. Eve gitmiyorum. Sendikaya
yoneliyorum. Sokakta taniyanlar etrafima birikiyor. Bera-
ber sendikaya gidiyoruz. Gegmis olsunlar. Bir sey yok.
Yolumuza devam edecegiz. Caylar geliyor. Beni yeni ta-
myor iggiler. Partililer geliyor. Gece onikiye kadar kaliyo-
rum sendikada, konugmalar uzuyor.

Yagar beni evine gétiriyor. Orada temizleniyorum.
Ertesi gin yine sendikaya. Bir bakiyorum, mahger ginu.
Duyan gelmis. Herkeste bir heyecan, bir hareketlilik. O
insanlarin da boylece sevgilisi oluyoruz.

Aybagi oluyor. Ben 25 giinlikken atilmigim polisin al-
masi ile. Maaglan aliyorlar. Ben gidip almiyorum. Bir po-
si iginde getirip onime bir miktar para atiyorlar. “Nedir
bu?” Isgciden toplamiglar. Buradan dayak yiyerek gikari-
lan arkadas igin, diyerek.

Cok iyi yaptiniz. Benim mi bu para? Senin. Ben de bu-
nu size teberru ediyorum. Derhal surada bir masay iggal
edin ve bu parayla Seliilloz Sanayi Sendikasini kurun. Se-
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¢in temsilcilerinizi. Sonra sizin yardiminizla Nakliyat ig-
gileri sendikalanni... Nakliyat iggilerinin yardimiyla titin
iscileri sendikalarini... Ve bu para béyle yirur...

Her sendikaya ayrn birbina tutmuyoruz. Biyik bir yer.
Her sendikaya bir masa. Ve béylece Kocaeli iggi sendika-
lan birligi. Sekreteri olarak da beni segiyorlar.

Gipta ediyorlar bana. Seviyorlar. Dirist adam. Su ka-
dar iicret aliyordu. Tesviyeci, motorcu, bilmem neci... Hi-
seyin Kavala ile kavgamiz da duyulmus. Firinci, ekmekgi
Yasar'in damadi oldugumuz da tahakkuk ediyor. Istan-
bul’dan geldigimiz de.

Sendikalarimiz kuruluyor, toplantilar yapiyoruz. Sen-
dika gazetemiz geliyor. Benim yazilarnim gikiyor. Bana te-
sekkurler geliyor Ankara'dan, Zeki Bagtimar ‘dan. Sendi-
kacilikta faal Kocaeli diye. Tebrik ediyoruz Kocaeli’ni.
Gazetenin adi Sendika, Istanbul’da gikiyor.

Geliyor 30 Agustos bayrami. Bu bizim igin bir firsat.
Hemen bunu degerlendirmeye aliyoruz. Bir yazi yaziyo-
rum, bir mihir, bir imza. Belediye Reisi Kemal Bey, ona.
Bahgelerden ¢igek toplayip ¢elenk yapacagiz. Ayni yolu
Istas’a da gosteriyorum. Aynisini o da yapiyor. Demokrat
Parti’liler kuduruyor. Mebus olan bir Saadettin Yakin var.
O kuduruyor. Onlar bu igi parayla geviriyor. Paray basti-
rarak ilin bagina gegme yarnisindalar. TSEKP kurulmus.
Sendikalar Birligi kurulmus. Esat Adil’in partisi yok bu-
rada.

Ve biz 30 Agustos kutlamalarina bir biyiik kortej,
Nakliyat iggileri, azamiz olsun olmasin, kalabalik bir Kit-
le ile katiliyoruz. Celenklerle ytriyoruz. Bando mizikasi-
nin arkasindayiz. Hi¢ unutmam, gicir gicir kahverengi el-
biselerim var. En 6nde kadinlar. “Yagasin iggiler.” Once
kadinlar, sonra erkekler baginyor. O gelenkleri koyuyoruz
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artik. O ipek sancak benim li¢ adim arkamda. Istag, erka-
niyla birlikte sendikalarin arkasinda. Béylece bir gosteri
de yapmis oluyoruz.

Faaliyetler siirerken, Aralik ayinda bir haber geliyor,
merkezde partimizi ve sendikalari kapatmiglar. Irtibatimiz
var, saglam. Hemen illegaliteye gegiyorum. Hemen ev
basiliyor. Biiyik bir resmim asiliydi duvarda. Duvardan
onu aliyorlar. Bir de yaz iligtiriyorlar ona. Vurur, kagar,
cesur, korkmaz, Stalin’dir. Aynen bu laflar. Biitiin gubele-
re, 6. Subeye, trafige vermigler. Simdi nereden biliyorum
bunu. Seneler sonra goézlerimle gérdim. 30 sene sonra
okuyor polis. Ama takdirlerim de var, diyorum. Para, mu-
cevherat bulmugum, getirip vermisim. Ama komunistsin.
“Iste koministler dirist. Komiinist demek bu. Esas va-
tandags biziz. Adil, miisavi bir yagami temin etmeye ¢ali-
styoruz. Bak sen burada 16 saat galigiyorsun. Biz senin 5-
6 saat caligip ¢oluguna gocuguna gitmeni istiyoruz. Bu-
nun i¢in de bize komiinist deniyor.” 30 yil sonra gérdim
o resmimi, o iligtirilen yaziyi, takdirleri. Hosuma gitti.
Komiinistligi gorsiinler. Mis gibi, degil mi?

Kocaeli’nden kaginca Gélciik’e geldim. Gélcik 'te bir
Stleyman’imiz var. Ona ugradim. O dedi, burada askeri
lojmanlar var. Sofdre de ihtiyag var. Senin durumunu bil-
mezler.

Bagvurdum, rigvet beklediler ama vermedim, kalifiye
niteligimle girdim. Radarlarin falan oldugu bu yerde so-
forluk yapiyordum. Fakat gef ile ise girerken yaptigimiz
strtigme strdi. Bir giin adamu, bir vesileyi degerlendire-
rek guzelee dovdum. Beni pagsanin kargisina gikardilar,
bana ilk lafi:

“Mugtayla m1 vurdun?” oldu.
“Hayir, yumrugumla, tenezzill etmem oOyle geylere”
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dedim. “Yalan da séylemem. Su kadar sene askerlik yap-
tim. Su kadar sene gofér 6gretmenligi. "

Adam paga. Anladi dirist konugtugumu. Hemen bir
yazi yazdi, beni sugsuz gosteren bir yazi. Yizbagi o yazi-
y1 ald1 gotirdi jandarma karakoluna. Beni bahgede bek-
lettiler. Sonra gelip bana, serbestsin, dediler. Bir 20-25
gin galismigtim orada, hig para alamadan ayriimig oldum
oradan da.

Sileyman ile irtibat kurdum yeniden. Haber saldim
Hatice geldi. Ondan son havadisleri aldim. Bir iki gin
kaldiktan sonra Hatice'yi 1zmit’e geri gonderdim.

frtibat kurmam gerekiyordu. Istanbul’a gitmeye karar
verdim. Bin bir megakkatle Istanbul’a vardim.

TSEKP kapatilinca ortada kimse kalmadi. Ancak yine
de benim gibi bir kagagin kadrolarla temas kurabilme im-
kani olabilirdi.

Simdi hala faal olan Kadikéy iskelesinde bagladim ha-
mallik yapmaya. Asil maksadim, éncelikle M. E. Rugen
olmak Uzere, bir partili yakalamakti. Bir de tabii karnimi
doyurmam lazim. Geceleri orada burada, Emine’nin me-
zarinda yatiyorum. Bir gin, ¢ok perisan durumda oldu-
gum bir gin, babama gitmeye karar verdim. Sabahin gok
erken saatlerinde Unkapani’'nda, simdi tiyatro olan yerin
altinda mahzenler vardi, babam orda kaliyordu, gittim.
Analigim vardi evde, babami sordum, az énce Aksaray’a
dogru giktiginm séyledi. Ben hemen yetiseyim, diye firla-
dim. Sabahin ¢ok erken saatleri idi. Etrafta kimseler yok-
tu. Birden ilerde bir ¢ép yi1gininin Ustinde baginda pusi
gibi bir yazma sanli bir adam gordim.

Bir baktim babam bu. Elindeki bir ¢antaya ekmek par-
calarini topluyor.
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“Baba sen ne yapiyorsun” dedim birden.

O beni goriince goyle bir bakti sizdi beni. Aslinda ben
ondan daha perisandim. Ustim bagim kir pas, sag sakal
karigmig. Agliktan ne hale digmigum.

Babam bir ekmek pargasi 1sird1, sonra bir parga ekmek
de bana uzatti.

“Ye, dedi, a¢sindir. "

Ben bir ekmek pargasina, bir babamin héla gépleri ka-
ngtirmasina baktiktan sonra, ekmegi 1sirdim, ben de ye-
dim.

Iste bu olay aslinda benim igin bir trajedi idi. Ben, go-
forluk yaparken, 6gretmenlik yaparken, hi¢ babamin bu
durumlarda yasiyor olabilecegini disunmemistim. Ba-
bam aklima bile gelmemisti.

Bu olayla ben sunu anladim. Varimi yogumu mucade-
leye, partiye veren ben, babasini da ¢éplikten ekmek top-
lamaya mecbur birakiyordu. Ama ben, biz, bu kavgaya
béyle bakiyorduk. Bagka turld bakanlar da vardi. Onlar
giyimlerini, yemelerini igmelerini, ev bark, bilmem ne sa-
hibi olmay1, kavga igin, parti igin feda etmemiglerdir. Et-
medikleri igin onlara kizmadim. Ama onlar dyle, ben boy-
le yasadim. Kavgay1 éyle anladim. Bu da bilinsin istiyo-
rum.

Istanbul’a geleli yirmi giin olmugtu. Hakikaten diistn-
digum gibi M. E. Rusen’i Karakdy iskelesinde yakaliyo-
rum. Beni goriince sasinyor ve tebrik ediyor. Iste 6rgitgi-
lik budur. Bana bununla ilgili bir talimat, bir kural soy-
lenmemig, ben kendim, bu yolu buluyorum. Hemen beni
alip Karakoy'de bir terziye gotiriyor. Nerede kaldigimi,
halimi hatirimi soruyor. Zaten her gey vaziyetimden belli.
O siralarda Sultanahmet’teki Bizans mahzenlerini kegfet-
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migtim. Bana biraz para veriyor. Yeniden gérigmek tGzere
ayrnliyoruz.

Sonra bir gin Unkapani kdprisiinde M. E. Rusen ve
Zeki ile Ugli buluguyoruz. Zeki, toparlanacagiz, diyor, ka-
lan arkadaglarla irtibat saglayacagiz. Durumu konuguyo-
ruz. Bunlar bana eski yazi ile yazilmig bir kagit veriyor-
lar. Bunu, diyorlar, Boz’a gotureceksin. Boz'un fzmir'de-
ki adresini veriyorlar. Bir de Halil Yalginkaya’ya gonderi-
yorlar. O eski bir kominist. Onu Cagaloglu’'nda bulup,
soylenenleri bildiriyorum. Oradan dogru {zmir’e gidiyo-
rum. Boz'u, {zmir’de, Erenler gazinosunda buluyorum.
Kagidi veriyorum. Orada Cazim ve Soyka ile de gérugu-
yorum, ama asil maksadimi onlara agiklamiyorum. Boz'a
Edirnekapi 'da bulugmak tizere randevu veriyorum. Ve ge-
ri dondyorum fzmir’den.

Istanbul'a gelince dnceden isgal ettigim Bizans mah-
zenlerine bir sire yerlesmeye karar veriyorum. Kayinbi-
raderim Yagar'a Izmit’e haber ulagtinyorum. Bana bir kat
yatak ve bir kilim yukle gel. Beyazit Camii’nin duvarina
gel. Su giin, su saatte. Ben seni karsidan gozetleyecegim.
Beni gorsen taniyyamazsin zaten. Yagar hakikaten yatag:
kilimi yuklenip geliyor. Birkag giin sonra da Hatice'yi yi-
ne ayni yere gelip birakiyor. Biz Sultanahmet mahzenine
yerlesiyoruz. Hatice iki ¢ocukla geliyor. Ben, bir taraftan
is anyorum, bir taraftan bana verilen vazifeleri yapiyo-
rum. Hatice ise hizmetgilige gidiyor. Ev temizliyor. Ora-
dan hem biraz para, hem de gocuklara ¢orba getiriyor.

M. E. Rugen ve Zeki ile bulugsuyoruz ben 1zmir'den
gelince. Zeki bana Istanbul Vilayet Komitesi'ni kurma
gorevini veriyor. Bu sirada Boz, Edirnekapi’'da verilen
randevulara gelmiyor, gecikiyor, bulugma bir ay sonra an-
cak gergeklesiyor.
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Ben il komitelerini birlikte kurabilecegimiz arkadagla-
1 saptiyorum. Zeki bunlara Neriman Hikmet’i katiyor.
Onun hem yatacak kalacak yeri yok, hem de parasiz pul-
suz, diyor, onu sana emanet ediyorum.

Bu sirada Kasimpaga'da tek oda bir ev tutuyoruz. Ne-
riman’i da oraya bizim yanimiza aliyoruz. Bir siire sonra
ben goférlige bagliyorum is bulunca. Geceleri galigiyo-
rum.

1947’nin son aylarinda, biz, Topal Yunus, Z. Kosova,
Hristo Prodromis, Nihat Balyoz, Conga Ali, Neriman
Hikmet ve ben, Istanbul Vilayet Komitesi’ni kuruyoruz.

Simdi, benim bir araya getirdigim arkadaglar 6nemli.
Bu mesele o yuzden onemli. Uzerinde biraz durmak la-
zim. Benim kurdugum Vilayet Komitesi, Boz arkadasin
partiden uzak tuttugu kisilerden oluguyor. Bu arkadaglar
Dr. Kivilcimli ile M. E. Rugen ile ¢aligmig arkadaglar. Bu
yuzden M. E. Rugen diyor ki, bilhassa Boz arkadagin tes-
kilatlandirmadig) arkadaglan toparla. Mesela sayiyor: Ba-
ba Haydar, Trogki Mehmet, Deli Mehmet, Gandhi Nihat,
Ibis Aydinlatan, Conga Ali, Halig'teki Sevket Dondiren,
Mustafa Kolkir, Hamdi $Samilof. Bunlarla temas et, bun-
lan toparla, diyor M. E. Rugen.

Cunki bunlar Nazimci diye, bilmem neci diye parti-
den diglanmiglar. Simdi burada gok kritik bir mesele var.
Neden kritik? Iste Nazimci olmalari. Bilmem neci olma-
si. Boliinme yani. Ama bunu Idris tanimadi. Kim kavga-
ya girerse o benim yoldagim. Ayni prensipler Rugen’de de
var. Hem $. Hiisn''y hem Nazim’i severdi ama bazi in-
sanlar arasinda bu tiir ayriliklar vardi. Iste bunu kaldirdik
biz. Iste buna yine Idris ve Rugen cevap verdi. Boz Meh-
met senelerce igerde yatanlari almamigtir partiye. Nazim-
la yatanlari. Neymis, Nazimciymiglar. Anlatabildim mi?
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tste Rugen bunun 6niine gegti 1dris vasitasiyla. Cunki 1d-
ris’in hareket yapisinda, komiinist olsun da ne olursa ol-
sun. Tek, pislik yapmasin. Ben hala ayni taktigi savunu-
yorum.

Benim Nazim ile bagim {smail’den gelme. Ikisi ayni
koken. Ben Ismail ile galigmigim. Kimseyi ele vermemi-
sim. Bana o arkadaglar, Nazim’'la yatanlar giivenir. 1gken-
ce gérmiigiim, konugmamigim.

Ve hakikaten bu arkadaglara yaklaginca, hemen kabul
ediyorlar, butiinlegiyoruz. Kasimpaga'da ig¢i muhitinde
tuttugum bir oda evde Neriman ile Hatice birlikte kaliyor.
Kosova gevremizde. Durum bdyle bdyle. Onlar da, ta-
mam, diyor.

Neriman Hikmet ile Zehra Kosova'y1 negriyat iglerine
veriyoruz. Onlara Hristo Prodromis’i de bagliyoruz. Bun-
lar boyle bir tgli olarak galigiyor.

Ben geceleri araba ile galigiyorum. Eve bir ugray1p pa-
ra verip ayriliyorum. Giindiiz arabay1 teslim edip, hem bu
iglerle ugragiyorum, hem de bir yerlerde biraz uyuyorum.
Bu saydigim arkadaglarn ilin etrafinda toparliyorum. M.
E. Rugenile yukan giden, sonra dilini kesen Deli Mehmet
de var, ben miinasebet kurmuyorum, ama g¢evremizdeki-
lerden Halig'teki Sevket, dteden beri Hikmet Kivilcim-
1I1’nin bir numarali adami. Béyle birkag tane de iggi. Orta-
koy'dekileri karigtirmiyoruz. Dar bir ¢evreyiz. Hem en-
telektiiel, hem iggi, denenmig bir kadro bir araya getirili-
yor. Durumu {zmir'e de gotirilyoruz. Soyka'yr ve Ca-
zim'1 da bilgilendiriyoruz. Tamam, diyorlar. Tasvip edi-
yorlar. Kocaeli’nde Yagar, Bursa'da Doktor Nesati, ki Na-
zim'in bir numarali adami, onun yaninda Miinir Belen
var. Avukattir o. Hadi ordan Samsun’a, Sepet¢i Meh-
met’e, bugiin hdla yagayan Sevket'e ulagiyoruz. Sevket'in
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agabeyi var Mehmet, ona da. Bunlarn ayarlayip biitiin mi-
nasebetleri kuruyoruz. Kosova, ldris’e baglaniyor. Diger
arkadaglar ise hapiste.

Ve benim gece arabadan kazandigim para, hem bu ge-
lip gitmelere, hem eve, hem de bu hapisteki arkadaglara
alinan yiyeceklere gidiyor. Peynir, yag, harghk... Bunlari
Topal Hasan'in vasitasiyla hallediyoruz. Bir defasinda da
Boz Mehmet ile.

Simdi bir de negriyat igi var. Onun da hikayesi ilging.
Elimizde 40 lira var. Makineyi kuracagiz ama 70 lira.
Bekliyorum Zeki ile bulusmayi. 30 liraya daha ihtiyaci-
muz var. Zeki yerine kargima Sadun Aren gikiyor. Hig ta-
nimiyorum. “Beni Zeki génderdi.” Asistan daha o zaman-
lar. Neriman'in vaziyetini falan soruyor. Normal, iyiyiz
biz. Durumunuz nasil? Cok iyi, yalmiz sen Zeki'ye soyle,
onun bilgisi var, matbaay:1 kuracagiz, 30 lira eksigimiz
var. “Ben vereyim”, diyor. Ben de, ver, diyorum, ¢ikarip
bana 30 liray1 sayiyor. Gider Zeki'ye anlatirsin, onun bil-
gisi var zaten.

Negriyata girisecegiz. Bitin illere ulagtiracagiz. An-
cak o zaman Komunist Partisi’'nin varligi, devam ettigi
ortaya gikacak. Igerdekileri bekleyecek degiliz. Ne kadar
gizel, degil mi?

Makineyi aliyoruz. Vuruglu, eski sistem. Basma kalip-
l1 degil. Eski bir daktiloya benziyor.

Cogaltma yok. Tek tek yapiyoruz. ayni kalip Gzerine.
Ayrica tuglan da var. Eskiciden aldik zaten. Tepebagi’'nda
Yahudilerden. Fransiz m1 ne makine, ama bizim igimizi
gordu. Zaten o Yahudi nasil yapacagimizi bize géstermigti.

Simdi makineyi once eve getirdik. Hatice onu guzelce

sard1 sarmaladi. Koyduk arabanin bagajina. Kosova ile
beraber Begiktag'a goturiyoruz. Hristo’nun evinde, bod-
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rumda ona bir yer yapiyoruz. Yazilari, kararlari biz alaca-
g1z, yapacagiz, Hristo'ya gotirecegiz, o onlarn yazacak,
basacak, sonra onlar illere goturilecek, arkadaglara ulag-
tirilacak.

Ve biz Hristo'nun evinde bagladik beyannameleri bas-
maya. Illere ulagtinyoruz. 3-5 ay iginde bir hareketlilik
olustu. Heniiz eskiler igerde. Iste o siralarda ortaya gikan
Kemal Ergin bana sokulmaya galigiyor. Bir de bir tsteg-
men var Zeki’nin etrafinda, Abdulkadir. Onlarla entelek-
tiel bir minasebet sirduriyor. Bizimki ayn devam edi-
yor, onlardan ayri. Minasebetimiz yok.

O Kemal, giriyor iggilerin arasina, o Ustegmen bir gey-
ler yapiyor. Zeki anlatmiyor bize bunu. Yapiyorlar bir
seyler. Ama zaten o gittikleri kitleyle bizim bir munasebe-
timiz yok. Onlarin gogu eski hicreler, onlarin etrafi. Biz
onlara bilin¢li bir gekilde sokulmadik zaten. Yalnz bir iki
ortak insan var. Mesela Arif Nanak o ¢evrede, bizim ya-
kin arkadagimiz. Ben onun hiicresinde de gézukiyorum.
Ergin sikigtinyor A. Nanak'1. 1dris niye bizimle olmuyor?
O da bilmiyorum, diyor. Orada iste Hristo bir agik veri-
yor, biz Idris ile galisiyoruz gibi. Ama oértiiyoruz ustini.
Zaten bizim Begiktag'ta kokenimiz var. Arnavut Abdi
Azer, Baba Husni... Biz bu arkadaglarla Begiktag'ta bera-
beriz. Ama Ortakdy'e sokulmuyoruz. Oralara Ergin gev-
resi giriyor. Ve igerden arkadaglarin da ¢ikmasiyla diger
ceviede bir gogalma, bir hareketlilik baghyor.

S. Husni, Z. Bagtimar, M. Belli ve genglik ile beraber,
Sevim falan, entelektiel bir kesim oluguyor. Bizim geng-
likle hig ilgimiz yok. Saban Ormanlar, Vecdiler, Seving-
ler, Fadillar, bizim onlarla hi¢ miinasebetimiz yok.

Dikkati cekecegi gibi bdyle iki kesim oluguyor. Polise
kargl 6nlem olarak degil ama. Bir de bizim gevrenin bir
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6zelligi var: Kékenden geliyor. Ve bunlar bir siire digarda
birakilmiglar. Dolayisiyla, ébir ¢evre ile butinlegemiyor.
Ve zaten bagka igler yapiyoruz. Biraz da bizim olugumu-
zun da payi var: Yani onlar igerdeyken bu ige baglamamiz,
sonra da onu korumamiz.

Ketumiyet uyguluyoruz. Muhafaza ediyoruz yani ken-
dimizi. O negriyatlarimiz illere gidiyor, okunuyor. O bi-
zim 6vincimuz. Polisin eline kimseyi dugirmiyoruz. Ve
tenbihliyiz. Eger birisi tevkif edilirse tek isim Idris verile-
cek. Yani ¢ok zor durumda kalinirsa. Ve zaten 1dris orta-
likta yok. Arabada. Kimse bilmiyor. Béyle biraz limpen-
ce yaglyor goruntusi veriyor.

Diger kesim bir siire sonra tegkilati toparliyor, merke-
zilegiyor. Herkes giriyor oraya: S. Hisni, Z. Bagtimar,
Dede Ahmet, Mihri. Girmeyen M. E. Rugen yalnizca. O
bizimle. Bir de Zeki bizi biliyor, negriyati ¢ikardigimizi
biliyor. O kadar.

M. E. Rugen bizi taniyor. Bize gorinse de, gérinmese
de igler yuriyor, inisiyatif kullaniyoruz. Hepimiz yetki-
niz. Deryayiz. Pratikten geliyoruz. Talebe, su, bu yok igi-
mizde. Isi taga ¢arpacak insan yok. Entelektiel bir gici-
muz de var. Isci de var. Ama iggiye fazla yayilmiyoruz.
Negriyat1 da yaymiyoruz ameleye.
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Zekiler, Sevimler, bir iki toplanti falan derken, tevki-
fat baghyor. Iste tecribesizlikten, plansiz, uygunsuz dav-
raniglarda mitevellit oluyor bunlar. Hi¢ Doktor, hig bil-
mem kim, igeri digurilir mi? Bilmem neler olur mu?
Boz Mehmet provokatorleri sokmug partiye. Dr. Hulusi
Dosdogru yagiyor hala, o tamktir, Dr. Sefik Hisni, Dr.
Hulusi Dosdogru'ya demis, git o Boz’a séyle, buralarda
durmasin, bizim neyimiz var, neyimiz yok onun ustiine
yiktik. Buralarda durmasin. Ortalikta dolagmasin. Koku-
yu almuglar, bir geyleri sezmigler.

Bir de Nazimci dedikleri bizlerin hareketleri var, bunu
farkediyorlar. Gandhi Nihat, Trogki Nihat, su, bu, hareket
halinde. Boz Mehmet de seziyor bunu. Provokatorler ise
rahatsiz oluyor. Yani bizim gruba sizamiyorlar. Bizim fa-
aliyet siriyor. Koca bir zaman tevkifat verdirmeden siir-
diriyoruz. Bunu provokatorler gérmekle beraber halkayi
yakalayamiyorlar.

Sevim’in yakalanmasi ile baglayan tevkifati aninda ha-
ber aliyoruz. Simdi, Sevim’in yakalanmasinda polisin bir
provokasyonu var. Abdiilkadir var, o da dikkatli davran-
miyor. O gercegi bilmiyor, yalanci degil ama, gergegi bil-
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miyor. O asker oldugu i¢in onunla temaslarda dikkatli
davranildi. Ben kendisini tanimadim o zamanlar ama bili-
yordum. Bastoncu Fevzi ilgilenmig onunla, Samsun’da.
Oyle komiinist olmug. Bastoncu Fevzi ile Doktor Kivil-
cimli beraberdiler. Bizim gruptan ise kimsenin Bastoncu
Fevzi, Abdilkadir, vb. kimseyle iligkisi yoktu. Taniyan
yok onu. Zaten igerde Mihri bu Abdulkadir'e katiyen yuz
vermedi. O, Doktor ile Regat’in koluna girer, teorik, ede-
bi bir seyler konugurdu. Ama siyasi bir beraberlik yok. O,
Kivilcimli.kdékeninden. Kivileimh digan ¢ikip, kimse ona
yardimci olmayinca, bu Abdilkadir hepten dig biledi Is-
mail’e ve gevresine.

Ama 1951 oncesi Zeki’nin Abdilkadir ile baglantisi
var. Ve polis, Zeki'yi, Sevim’i, Abdilkadir'i birbirine
baglamak istiyor.

Polisin “atmacik” hareketleri ile konuguyorlar. Kizin
aleyhine konuguyor Abdilkadir. Ama kiz da kagitlarla ya-
kalanmig. Iste bunlan kimden aldin? Mesele getrefillegi-
yor, dallamp budaklaniyor.

Tevkifati, dedigim gibi, aninda haber aldik. Biliyoruz
bu bizimle ilgili degil, ama bize de gelebilir, bulagabilir.
Hemen Rukiye isminde bir arkadagla, ki bu Rukiye Se-
yit'lerin, Mehmet Ali'lerin yegenidir, harekete gegiyo-
rum. Bu arkadaglar Nazim'la yatmiglar. 1933’te adam
dévdugimi biliyorlar. Yani yegenlerini bana teslim ede-
cek bir givenleri var.

Rukiye ile benim minasebetim var zaten. Bizim taraf-
tan kocasi da. Cocuklan da var. Ve ben Rukiye'yi ¢agin-
yorum. Bdyle, boyle... Tevkifat var. Seninle birkag vilaye-
ti dolagmamiz lazim. Yoksa ben dikkat gekerim. Mecburuz
biz béyle beraber gitmeye. Cesur kiz, kitlesel kavgalara
girmig. Olur vermez, 6yle biri. Tamam. Biz onun bebegini
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aliyoruz kucagimiza, dogru oncelikle 1zmir'e. Arkadaglar
tevkifat var. Bizim iligkilerle ilgili degil. Sakin bu konu or-
taya gcikmasin. Negriyati falan unutun. Provokatorler var,
tevkif edilebilirsiniz, bizim mesele ortada yok, sakin agik
vermeyin. En son raddede zorda kalirsaniz beni verin, 1d-
ris, deyin. Ordan Kocaeli’'ne geliyoruz. Aynen. Onlarda
oyle bir ketumiyet iginde bizi muhafaza ediyor. Ayni gekil-
de Bursa'da Negati ve M. Belen’e. Samsun’daki arkadas-
lara. Her yeri béyle, Rukiye ile dolagiyoruz.

Ve en son biz Karakéy 'de rihtimda tevkif ediliyoruz.(9)

Diger arkadaglanimiz da tevkif ediliyor. $imdi Boz Is-
tanbul'a geldiginde Z. Kosova'ya siginiyor. Kosova mec-
buren onu evde sakliyor. Buradan bir agik veriliyor. Hris-
to ise tutiinciiler dolayisiyla, ¢iinkii oraya K. Ergin el at-
migti, tevkif oluyor. Ama bizim iglerle ilgili degil bu tev-
kifler. Zaten Zehra, ilk mahkemede gikiyor.

Saninm Hristo da ilk mahkemede ¢ikiyor. Beni birak-
muyor polis. Konugmadigim halde birakmiyor. O K. Ergin
ben igkencedeyken getiriliyor. “Konug 1dris, konugulma-
dik bir ey kalmadi.” Nasil dfkeleniyorum. “Giit, namus-
suzlar, giiitt...” Boyle. Simdi bu durumda Savci Halil Ol-
cer stkistinyor beni. Provokatér, Boz Mehmet. Resmen
soyliyor. tdris beni Zeki ile bulugturdu, Taksim set Gstin-
de. Bu belgelerde var. Iste, 1dris, Sadun ile gezmisg, su bu.
Bunlar kayitlarda var. Ben kabul etmiyorum. tdris, diyor
Halil Olger, Arif Nanak'in hiicresindeymigsin ve 2, 5 lira
aidat vermigsin, diyor. Iste ben orda agik veriyorum. “Ne
2, 5 liras1 be, hayatim vermigim.” H. Olger, hemen bu
agigimi yakaliyor, tutanaga gegiriyor. iste oradan bana
bes yil hapis veriyor. O agiktan. Bir de suirgiin. Bizden, 1s-
tanbul 'dan, Hristo ve Zehra, tevkif olmasina ragmen ne
ceza aliyor, ne de bizim iligkileri ortaya gikaryorlar.
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Anlattigim gibi biz her yeri bilgilendirip geldigimizde
Rukiye ile birlikte Karakéy rihtiminda tevkif ediliyoruz.
Dogru Sansaryan Han’a gotiriliyoruz. Rukiye'ye soru-
yorlar: “Ne yapiyorsun Idris ile sen?” Rukiye hemen 6n-
ceden hazirlanmig cevab: veriyor. “Idris'i seviyorum, ki-
cukten beri, sevgilim Idris benim.” Onun ustiine gitmedi-
ler, biraktilar o giin. O aynlirken ben yiiksek sesle, bana
palto getir hemen, diyorum. Amacim miinasebet. O bira-
kilinca beni de bir hiicreye kapatiyorlar. Meger, kizi biraz
daha sikigtirmiglar, ama bir gey tutturamamiglar. Aslinda
Mehmet Atilal’'in yegeni oldugunu da biliyorlar. Hemen
bana palto getiriyor, anliyorum ki, minasebet kurmusg,
bilgilendirmis. Yani hem onun gergekten birakildigini,
hem de buraya gelebildigini anliyorum. Neyse, orda dov-
diler bizi. Sadun Aren’in hesabi soruluyor. Neredeydin
sen, diyorlar. Kaglyordum, diyorum, resmen sizden kagi-
yordum. Sokaklarda orda burda yatiyorum. Bu kadar.
Bagka bilgi yok. Iste o iki buguk lira hikayesinden sonra
beni de gotirtp attilar Harbiye'ye. Oraya gittigimde artik
bitmig vaziyetteydim. Rukiye ile o gezmeler esnasinda
bitkin digmugim zaten. Ag, susuz, sonra Sansaryan Han.
Rukiye’ye haber ulagtirdim. Ziyaretime gelsin, diye. Gel-
di hemen. Iste onunla goriigiyorum. Hatice’ye de haber
saldim, sen gelme. Neriman’1 falan biliyor. Ne olur, ne ol-
maz. Rukiye gidip geldi. Baktim, Hristo ve Zehra da iger-
de. Arkadaglarla beraber. Zaten sorguda bir sey ¢ikmadi
onlarlailgili. Demek bir koku yok. Yalniz S. Areniile ilgi-
li, provokatorlerin sdyledikleri var. O Boz’'un yaninda
gezdirdigi Kadri Cokugurlu iti var, o falan bir seyler séy-
lemis. Ki onunla hi¢ temas yok. Kovaliyorum gordigim
yerde. Ama igte, Boz ona séylemig demek bir geyler.

Ben Sansaryan Han'da fazla kalmadim. 15 giin falan.
Harbiye'ye geldigimde bitkindim. Gérenler bu adam ya-
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samaz, diyordu. Gengler komina kurmus. Fadil yemek-
hane agcisi. Bana yumurta, bal, tereyagl... Hususi rejim.
Enver Goékge de, bana titriyor. Ama yiyemiyorum, ¢ikari-
yorum. O bahgede bir agagl bir yukari. Sevingliyim. Bir
seyimiz ortaya ¢ikmadi. Kimseyi ele vermedim. Gururlu-
yum, onurluyum.

Ama orada bulunanlarin gogu 6grenci genglik ve onlar
benim 6nemimi, konumumu bilmiyor. Bilenler ise, eski-
ler: S. Husni, Dede Ahmet, H. Yalginkaya; Mihri de bil-
miyor. C. Benneci bilenlerden. Sepet¢i Mehmet de tevkif
edilmis orda. Ki o da ilk mahkemede serbest birakildi.

Bizde laf yok. Ben bahgede dolagiyorum daima. O si-
ralar Boz ve Zeki ortalikta degiller. Onlar bagka bir yerde.
S. Husnd, iki Gg gin énce tabutluktan ¢ikarlip buraya ge-
tirilmig. O da kominada, ona da hususi yapiyorlar. Regat
arkadag da oyle. Perisan o da. Mihri ise tag odalarda hala.
Bunlarin diginda tanidiklarim yalnizca tatinciler.

Oradakilerin gogu talebe. Bana basit bir ig¢i gozuyle
bakiyorlar. Ben de sokulmuyorum zaten onlara. Bir hiic-
renin, bir azasi gibiyim ortalikta. §. Hisni ve diger eski-
lere de sokulmuyorum. Belki aramizda héla provokatorler
olabilir. Belki yeniden gagirabilirler bizi sorguya. O yuz-
den hala ketumiyet, hdla tedbir. Bu 6nemlidir, hareket tar-
zina dikkat edilmelidir.

Bu arada, yalmzca Recep’i ¢agirdim. Tevkifat bagla-
yinca hurufati Gandhi Nihat’a emanet etmigtim. O 6ldd.
Recep onun kayinbiraderidir. Ne oldu, dedim, hurufat?
Bu sasirdi. Enigtende olacakti. Buiyice sagirdi. Cinki bu
bir amele, bir aza. O kadar. Bunlari nereden bilecek. 1ste
bu genglik bunlan bilmiyor. 51 Tevkifati oluyor, bizim
tevkifat olmuyor. Cézulmiyor bizim iligkiler. Niye bu
gergekler dile getirilmiyor, yazilmiyor, gizilmiyor? Sevki
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Aksit yagasaydi, ¢ok seyler degisirdi. Bir bagka olurdu. O
mert, dobra bir insand1. O bunlarin hepsini dile getirirdi.

Genglerin arasinda simdi soyadini hatirlayamadigim
bir Ferit vardi. Kalmuk Ferit degil, onu biliyorum. O Fe-
rit bizimle ilgilenirdi. Gergi o da eski sayilir biraz. Buna
bakin, diyor o genglere.

Rukiye ise gelip gidiyor. Getiriyor bir seyler. Ama yi-
yemiyorum. Ne Mehmet abisi, ne Seyit, ne babasi, hig
kimse miidahale etmiyor bana gelmesine. Onlar beni bili-
yor ¢unki. Danigiyor kiz onlara, git, diyorlar tabii.

Rukiye'nin getirdiklerini komiinaya veriyorum. Her
gun askerlere bir tas uzatiyorum, bana bir kepge ¢orba ve-
riyorlar. Onun yagini siiziyorum, yikiyorum. Sonra ona
ekmek dograyip yiyorum. Hafif oldugundan. Bagka bir
sey yiyemiyorum.

Pijamali, boyle agagi yukan dolagiyorum. Hep sarki
soyliyorum. Atiyorum her geyi igime. Olmeyecegim, di-
yorum. Ve o gorbay! her giin artinip, fazla yemeye ve bi-
raz biraz dizelmeye bagliyorum. Durmadan sarkilar soy-
ldyorum. O beni hayata bagliyor. Nazim’'in giirlerini oku-
yorum:

“Igerde bir tarafinla yapyalniz kalabilirsin.
kuyunun dibindeki tag gibi. "

Bdoyle kendi kendimi ayakta tutuyorum. Ama $. His-
ni, Resat Fuat, Dede Ahmet, Halil Yalginkaya'nin da
kontrolindeyim. Oyle uzaktan. Onlar bayiliyor bana.

Ve orda beni 6ne ¢ikaran bir gey oldu. Kemal Ergin da-
yanamadi ve o Sansaryan Han'daki durumu anlatti. Ken-
di kendini tenkit yani. Bir komunist gibi gliya. Ve o egek
herifler anlad1 beni. Ama yine de bazilarn, niye bir iggi igin
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béyle sdyliiyor, dediler. Ne gerek var gibi. Ciinkii onlarla
yeniden bitlnlesti Ergin. Affedildi. Tabii bu beni tedirgin
ediyordu. Biraz ceza verilmesi gerekiyordu. Vecdi falan
hep konuguyor. Konugmayanlar: Seving, Zehra, Sidika.
Ve bunlar hep saliverildi sonra.

Neyse, ben biraz toparlanmaya bagladim, glicim kuv-
vetim biraz geldi yerine. Canlandim. Bakiyorum gevre-
me, herkes kendi halinde. Bizim mevzuumuz hi¢ yok.
Hristo geziyor. Hi¢ konugmuyoruz onunla. Tanimiyoruz
birbirimizi. Zaten Hristo'dan bagka kimse yok bizden. Bir
de Zeki var tabii. O da ¢ikti geldi. Onunla da konugmuyo-
ruz. Boz ¢ikti geldi, onunla da muhabbetimiz yok. Boz ile
Zeki beraberler. tkisi komiinaya da girmedi. Bahgede bag-
baga fisiltiyla bir sey konuguyorlar. Bir siire sonra Mihri
de tag odalardan ¢ikti. Geldi komunaya girdi o. O ikisi, bir
de egek bir herif var, Hasan Kagarci, onlar girmedi komii-
naya. Kagarci tek bagina. O bagka seyleri iddia ediyor. Ya-
ni ben bu iligkilere dahil degildim, kim beni soyledi gibi.
Ne olursa olsun, madem orda bir komiina var, gireceksin.
Kimseyle temas etmezsin. Ye orda yemek. Parani pulunu
koy kominaya, ama yapmadi Kagarci da.

Boz ile Zeki’'nin komiinaya girmemesi herkesin naza-
n dikkatini celbediyor. Diyeceksiniz ki, niye girmediler?
Ne diigiindiklerini bilmiyordum. Ama yizleri yoktu her-
halde. O mana ¢ikiyor ortaya. Hig kimseyle konugsmuyor-
lar. Ben de 6yle. Diger arkadaglarla selamlagiyoruz, onlar-
la o da yok. Ama onlarin nazarinda da ben bir deryayim:
Boz yalnizca Zeki ile temaslarini anlatti. Diger grubu bil-
miyordu tam anlamiyla.

Bir giin askerler, bu komiinayi dagitmaya geldiler. On-
lar asiliyor, biz asiliyoruz. Ben de artik canlanmigtim bi-
raz. Herkes giicii yettigince asiliyor, bagiriyor, ¢agiriyor.
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O g kiginin umurunda degil, tabii. Ozellikle Doktor ok
caba sarf ediyor. En sonunda askerler komiinay: dagitiyor,
aliyorlar kap kacagimizi. Hemen Sefik Hiisni bahgeden
arka koguslara yuriuyor. Biz de peginde. A¢ik Hava tiyat-
rosuna bakan pencerelere gidiyor. Inéni’niin evi de gozu-
kiyor ordan. Ayaginin altina bir iskemle koyuyor. Terlik-
lerini ¢ikanyor. Bagliyor vurmaya. Biz de tirmandik. Biz
de ayni. Bizi a¢ birakmak istiyorlar. Tavayi, tenceremizi
aldilar. Zaten aylardir ag susuzuz. Hepimiz hastayiz. Ayni
sekilde bizler de baginyoruz. Mihri de var aratmmzda. Vel-
hasil orda béyle bir nimayig yaptik. Sonra usul usul yine
komiinay: tertipledik. Yeniden eski dizeni kurduk.

Aradan gegti bir zaman, artik muhabbetler biraz gelis-
meye bagladi. O Ugl bizden ayn yine. Genglerle konugu-
yorum. Genel konularda. Asil mevzulara girmiyorum yi-
ne. Ergin’in o itirafi yapmasi da iyi oldu. Bir kisim geng
etkilendi. Ama bir kismi da o 6zelegtiriden rahatsiz oldu.
Basit bir ig¢i igin o 6zelegtiri yapilir m1? Sen partiyi tem-
sil ediyorsun, o sozler ulu orta séylenir mi, gibisinden
yaklaganlar oldu.

Bir Kirt Abuzer vardl. Yanyana yatiyorduk onunla.
Cok mert, ok guzel bir delikanh idi.

Bu Abuzer bir yolunu buluyor, kizlarla miinasebet sag-
liyor. Kizlar bizden ayn bir kisimda 2-3 Kkisilik odalarda
kaliyordu. Onlardan bir havadis 6grenmis, bunu kogusun
ortasinda anlatiyor: “Kiz arkadaglar diyor ki, bizi yeniden
sorgulamak igin Sansaryan Hana geri géturecekler. Bu
yuzden biz aglik grevi yapacagiz. "

Ben, Abuzer bunlari anlatirken ranzada yatiyordum.
Yeniyeni dizelmeye baglamistim. Hemen firladim. “Ar-
kadaglar bana bir kagit kalem verin. Su andan itibaren
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aglik grevine baghyorum. Olurim de Sansaryan Han'a
gitmem. "

Herkes 1951 tevkifatina ydnelik bir geyler anlatiyor.
Kendini one gikanyor. Eli kalem tutanlara soyliyorum,
niye yazmadiniz bunlan? Bunlar tarihi olaylardir. Onlara
hep gilimseyerek yaklagtim. Ben bu aglik grevi igin ken-
dimi ortaya attigimda bile bir kisim insan beni yine kug-
kuyla kargiladi. M. E. Rugen igin ajan dediler. Ben de ay-
n1 kanaldan gelmeyim ya, bana da kugkuyla baktilar. Ama
iste hayat, her seyi goésteriyor.

M. E. Rugen onlara sokulmadi diye ajan oldu. Yillarca
Mihri de éyle bakti, o genglik de 6yle bakti. Simdi ben o
tavn gosterince, yani aglik grevine yatinca, yine bana
stpheli goziyle bakiyorlar. Beni tanimiyor herifler, koke-
nimi bilmiyor. Tereddut ediyorlar, acaba bir provokasyon
mu? Onu diginiyorlar. Tecriibesiz adamlar. Bu davrani-
sim1 kimisi iyi kargiliyor, kimisi olumsuz. Ben hemenim-
zaliyorum bir kagidi, sonra gidip ranzama yatiyorum.
Olen bir tutunct vardi, 1951 Tevkifatinda, partili, hemen
pesimden bagirdi, ben de aghk grevine yatiyorum. Ve o
bu derken bir grup olugtu. Once kizlar yatmigti zaten:
Zehra, Seving, Sidika, Yildiz. Ve 6nem kazandik. 20-30
kisi olduk. tkinci ginde gidip gelmeye basladilar. Gidin
bagimdan diyorum askerlere. Eskiler orda. Firinct Ahmet,
Benneci, Yalginkaya. Doktor neredeydi? O da oradaydi
galiba. Simdi ben direktif almadan yaptim ya, kimse bana
niye bdyle yapiyorsun demiyor, kendi halime biraktilar
beni. Tabii talebeler bagka digiiniyor ama Ferit éyle di-
sinmiyor. O sevgi tezahirl gosteriyor. Birkag tane daha
var dyle yaklagan arkadas. 3-4 gin oldu. Geliyorlar, ille
bozdurmak istiyorlar. Kimsede bir bozulma da yok, her-
kes normal. Ben rahatsizlanmaya bagladim. Glcim yok.
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Toparlayamamigim kendimi daha. Doktor gelip ara sira
nabzima bakiyor. lyi degilim, biliyorum. Ama Doktor,
boz gibi bir gey séylemiyor. Soyleyemez zaten. Oliriim,
Sansaryan Han’a gitmem. Agzimdan ¢ikmig bu laf. Imza-
lamigim.

Askerler geliyor bagima. Gidin, ugragsmayin benimle.
Ust ranzada yatiyordum, alt ranzaya indirdiler beni arka-
daglar. Orada Ustimde pijamalarim yatiyorum. Oldu 5-6
gun. Bir tedirginlik bagladi. Ben iyi degilim. Arkadaglar
geliyor bagima. Diger arkadaglarda bir sey yok. Askerlere
“Gidin, subayimz gelsin, dlirim baginiza bela olurum.”
Butin kogug, hatta yatmayanlar bile bana yardimci olu-
yor.

Bir aksam askerler zorladi beni gikarmak igin, becere-
mediler. Gittiler. Ama gecenin lgiinde sessizce kogusa gi-
riyorlar, ben uyurken, beni kaptiklar gibi karga tulumba
¢ikanyorlar. Direnince garpmigim bir yerlere, bacagim-
dan kan siziyor. Pijamam ¢ikmig ayagimdan. Oyle bir va-
ziyet. Beni attilar bir arabaya. Bilincim yerinde, bunlari
anliyorum. Hareket etti araba.

Megerse aynm hareketi kizlara da yapmiglar. Atmiglar
onlan da arabaya ve hastahaneye gétirmusgler.

Geldik hastahanenin girigine. Ismin ne? Koca arabada
bir benim yalnizca getirilen. Yatiyorum arkada. Ismin ne?
Cevap vermiyorum. Askerler, Idris Erding, diyor. Biri or-
dan, Zehra Erding’in egi mi? diyor. Bunu duyunca hemen
dogrulup cevap verdim. Evet, esim benim. Rahatladim.
Anladim meseleyi. Demek onlar getirilmis 6nceden bura-
ya. Aferin, dedim, Zehra isi biliyor bak. Irtibat. Sonradan
Zehra ile konugtugumda, ben yapmadim. Seving yapmis-
t1, dedi. Ne iyi yapmigstiniz, sizin de orada oldugunuzu 6g-
renmigtim, dedim.
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Simdi, o zamanlar bogaz koprusi yok. Araba vapuru-
na binmigtik. Haydarpaga'ya getirildigimizi anladim.

Attilar beni bir odaya, yatiyoruz. Sabah oldu. Askerler
girdi odaya. Pili¢ yaptirmiglar. Bak, sabah sabah. Ogren-
dim sonradan, aynisini kizlara da yapmiglar. Karsimda
agizlarim gapirdatarak yiyorlar. Séyle bir dogruldum:
“Biz ne Petro’yuz, ne casus. Bu memlekete demokrasi,
hirriyet ve adalet gelmesi igin galigiyoruz. Biz sizin bura-
da 2-3 y1l askerlik yapmanizi degil, 2-3 aylik bir egitim-
den sonra kéyunuze, ananiza, babaniza, baciniza, gocugu-
nuza gitmenizi, tretim yapmanizi istiyoruz. Uretim ile bu
millet doyar, askerlik ile degil. Biz bunu istiyoruz. Ben
Kocaeli Is¢i Sendikalar Birligi sekreteriyim. Boyle yapa-
rak beni etkileyemezsiniz.” Adamlar bu sézlerin Gzerine
¢iktilar odadan. Kaldik orda 1-2 gin. Bir haber geliyor:
Tamam, gitmeyeceksiniz Sansaryan Han’a. Orada asker-
ler, doktorlar, bizim bagimiza bela mi getirdiniz bunlari,
6lecekler burada bagimiza bela olacaklar, diye bildirmig-
ler midiriyete. Ciinkii orada bize bir gey yediremiyorlar,
igne yapamuyorlar. Birbirine digirdik onlari. Harbi-
ye'deki komutanlar ile H. Olger birbirine diigiyor. Sonug-
ta kabul ediliyor istegimiz ve geri déniiyoruz Harbiye’ye.

Sonradan 6grendik ki, o arada birkag provokatori al-
miglar, géturmusgler.

Biz geldik Harbiye'ye bir diigiin bayram. Sarmag do-
lag. Yine oyle, usul usul, bir rejimle kendime gelme gaba-
si... Canlandim, tedavi gérdik. Siikran Kurdakul, Cumhu-
riyet gazetesinde bu mevzularla ilgili birkag gin yazi yaz-
di, hig bu gergeklere deginmedi. Yine béyle birkag hadise
daha oldu. Hepsinde 6n safta yer aldim. Buna ragmen, si-
ze bir gey sdyleyeyim mi, bu genglik bana hi¢ benim ar-
zuladigim sekilde yaklagmadi. Hepsi degil, olumlu yakla-
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sanlar da gikti: Fadil Barkan, Vecdi Ozginer, Seving Oz-
giner... Bunlar da igte 6yle. Polis de bu durumlarimizi bil-
digi igin bize oyunlar yapiyor. Atiyor adami digari. Birkag
ay. Sonra aliyor. Birgok kimse de saniyor ki, o provoka-
tor. Boyle hadiseler oldu. Bu bende de denendi.

Tek ben degil. Zehra, Hristo onlar bir grup olarak ben-
den 6nce bir ara birakilmiglardi. O zaman beni birakma-
muglardi.

Beni biraktilar. Bu stre zarfinda goférlik yaptim orda
burda. Ne olacag belli degildi. Kurt Abuzer de gikmgti
digar1. Bu Abuzer bana, 1dris digar1 kagalim, dedi. Benim
ona itimadim tamdi ama, ben ayrilmayacagim tlkemden.
O planlar bile yapmigti. Suriye tarafindan ¢ikip, sonra yu-
kan gidecektik. Nitekim Abuzer 6yle yapti, digar1 gikti
sonunda.

Bir 10-12 ay olmugtu birakilali, yeniden aldilar. Zehra,
Hristo falan alinmadi. 11k hapishanede kaligim birbuguk
sene olmugtu. Ben bu arada mahkemelere falan gitmedim.
Avukatlar giriyordu. Birkez gittim, benim bir sugum yok-
tur, dedim. Ama beg yil ceza ve bir siire de strgiin cezasi
almaktan kurtulamadim.

tkinci alinigimda da Harbiye'ye getirildim. Orada bir
ay kalmigtim ki, bizi dagittilar oraya buraya. Biz bir ki-
sim, eskiler ve ozellikle tutiinculer, Yildiz’a goéturaldik.
Guvercinlik’e.

tlk Harbiye tutuklulugumda 10 ay kadar Rukiye gidip
gelmisti ziyaretime. Burada artik Hatice gidip gelmeye
baglad.

Iste ben de boyle bir ara birakildim.

Yildiz'da gazeteler geliyordu. O entelektieller gazete-
leri bize okutturup, yorum yaptiriyorlardi. Ders yani. En
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iyi puani da ben aliyordum. Uluslararasi iligkileri, beya-
natlari koministge agikliyordum. Neye istinaden agikla-
mig bunu? Nedir amac1? Neyi anlatmaya galigiyor? ls¢i
koékenliler iginde en iyi puanlar ben aliyordum. $. Hisnd,
Mihri, Resat, Benneci, Yalginkaya, hep beraber Yil-
diz'daydik. Bir 50 kigi kadar vardik.

Orada da kavgalar oluyordu. Ziyaretler falan sorun ¢i-
kanyordu. Ben yine direktif almadan en 6n safta micade-
leye atiliyordum. Istedigim zaman kollarina girip iki g
laf konuguyordum, anlagiyorduk. Eskilerle benim hususi
iligkilerim de vardi. Tabii gengler bunlar1 nereden bilecek.
Ben araba kullandigim igin, bu arkadaglara rastlayinca he-
men aliyordum, geziyor ve evlerine birakiyordum. Boyle-
ce umumi olarak da bir iligki vardi. Pangalti'dan gegerken
bir bakardim, Doktor, hemen alirdim. Boyle. Siyaset ko-
nugamazdik dyle anlarda.

Mihri gok cesur ve hareketliydi. Hatta bir giin Regat
ona, Mihri sen bizi burda kurgunlatmak mu istiyorsun, de-
migti. O demir kapilar 6niinde askerlerle miicadele eder-
ken.

Abdilkadir komiinada oldu, ig¢i arkadaglarla da ya-
renlikler kurdu. Benimle yarenligi olmad: pek.

Yine boyle Yildiz'da ginler gegerken, bir emir geldi,
beni gikardilar. Neyin nesi bilmiyorum. Polisin oynadigi
pislik bunlar. Tabii ben digarda kimseyle temas etmiyo-
rum. Yalnizca Yildiz'a 6te beri tagiyorum.

Bir arabada galigiyordum, bir ara giktim bir boya fab-
rikasina girdim.

Ama ben hep igkilliydim. Polis beni lekelemeye ¢ali-
siyordu. Beni perisan etmek istiyordu. Ben gestaponun
bir numara diigmaniyim. Ozellikle talebelerin tavrindan
bunun biraz tesirli oldugunu da goérdiim ne yazik ki.
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Bu digarda kalisim ise bir yil striiyor. Ve yeniden po-
lis gelip beni aliyor.

Bunun hikayesi de aslinda bir bagkadir. Simdi ben bu
sure zarfinda ortalikta gérinmemeye karar verdim. Ka-
yinpederden 3. 000 lira para alip Eyiip’te bir gecekondu
yapiynrum. Orda 6yle kendi halime. Bir tek Sevki Aksit
ile gorugiyorum. O sirada tam doért gocuk sahibi olmug-
tuk. Onlan gegindirmeye ¢abaliyorum. Bir giin Cemberli-
tag'ta Sevki ile bulustuk. Gittik bir lokantaya, yedik, igtik
bir iki bira. Sonra yiirilyerek geldik kolkola Eminénii'ne,
oradan beni Sevki bindirdi bir vesaite, geldim Eyiip’e.

Bizim gecekondu da sirtlarda. Piyerloti’'nin oralarda.
Eylp Cami’nin oniinde indim arabadan, orda mezarlik
var, oradan, hava da kararmak lzere, yuriiyerek eve var-
dim. Iki Ug saat sonra kapi vuruldu. Mahallenin namuslu
sakinlerinden Ahmet ve yaninda biri. Hayirdir, ne oldu?
Bak bu arkadag sana ne anlatacak.

Tam ben mezarliktan gegerken Birinci Subeden bir po-
lis bu arkadagi yakaliyor. Artik hava da kararmak tzere.
Diyor ki, bak su dnde giden casustur, sen onun nerede
oturdugunu 6gren, yarin guraya telefon ile bildir, seni mii-
kafatlandiracagiz.

Megerse gestapo, ben Sevki ile miinasebet edince, be-
ni saptiyor, pegime takiyor adamini. O da igi mahalleden
birine havale ediyor. Nasil olsa bu bize yardim eder diye.
O vatandag da, gidiyor o mahallenin sevilen biyugiine
durumu aktanyor. Yukariya gecekonduyu yapan adam ca-
susmug. Ahmet, beni biliyor, yok ya, dyle sey olur mu, di-
yor ve aliyor adami bana getiriyor.

Simdi, bana béyle gelmelerinin gok suurlu bir sebebi

var. Ben her yerde kendimi sevdirmig, kabul ettirmigim-
dir. Buraya da o gecekonduyu yapinca bir vesile oldu ve
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ben o mahallenin sevgisini kazandim. $imdi o zamanlar
evlerde su yok. Insanlar kadinli, kizli agagida bir gesme
var, gidip ordan bakirlarla, kovalarla, testilerle su alip ge-
liyorlar. Fakat yol da olmadig igin, dugiyorlar, ¢itkami-
yorlar, eziyet ¢ekiyorlar. Ben bu duruma bir gare bulmak
gerekir kanaatine vaniyorum. Omuzuma bir kazma atip,
ordan su tagiyan mahalle sakinlerinin kapilarini galip, ge-
lin hep beraber buraya bir yol yapalim diyorum. Kimse-
nin arsasina zarar vermeden &éyle kiyidan késeden bir yol
yapalim. Eger bir sikayet olursa bunun mesuliyetini ben
alacagim, hi¢ ¢ekinmeyin. Herkes, gercekten, kiregiyle
kazmasiyla geliyor. Ve o yola girigiyoruz. Birisinin bah-
gesinden gecerken adamla minakaga ediyoruz, o da gidip
polise sikayet ediyor bizi. Tam biz yolu bitirmigtik ki, 3-
5 polis geliyor, bizi karakola gétirecegini séyliyor. Ko-
yun omuzlariniza kireklerinizi. Hig¢ Gzilmeyin, korkma-
yin. Sizi benim tegvik ettigimi sdyleyecegim. Size bir sey
olmayacak. Cezam da var ya, nasil olsa yarin 6bir gin
yakalanacagim. Geldik karakola. Millet bize bakiyor. Va-
nz bir 20-30 kigi. Cikiyor komiser. Bir polis, iste bunlar
amirim, diyor. “Ne yapiyorsunuz, siz yahu?” der demez
ben elimi kaldirdim. “Komiser bey”, gayet sert ama, “bir
su¢ varsa bana affedin. Benim yaptigim1 muameleye ko-
yun. Bu gérdiiginiz garibanlarin her giin ¢olugu, gocugu
yuvarlaniyor, su tagirken, agagiya. Daha din biri digta,
yaralandi. Size soruyorum, Komiser bey, siz orada o ba-
rakalarda otursaniz, ayni yolu yapmaz misiniz?” Adam
dik dik bakiyor, ne diyecegini de bilmiyor. “Bu gariban-
larin sugu yok, onlan ben tegvik ettim, beni mahkemeye
verin.” Adam bakiyor biz hakliyiz, “Gidin ya buradan, bir
de sizinle mi ugragacagim”, diyor. Herkes sevindi. Butin
o garibanlarin sevgisini kazandim. Iste bu olaydan yakla-
sik bir ay sonra bu polis takibi oluyor ve bu gariban, ola-
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y1 gelip anlatiyor. Yani bu glzellik olmasa, adam belki de
adresimi verecek, belki muhbirlik yapacak. Ama hig ihti-
mal vermiyorlar benim casus olabilecegime tabii. Gelip
olay1 bana anlatiyorlar.

tyi yaptin arkadagim, gelip bana anlatmakla. Ama, di-
yor, yarin hesap verecegim, telefon edecegim. Tamam, di-
yorum. Simdi benim sdyleyeceklerimi aynen ona telefon
edip soyleyeceksin. Eger aynen sdylemezsen, yanm ya-
malak soylersen, kaybeden sen olursun, seni kullanirlar,
seni perigan ederler. Gittim evini buldum, bir arkadasla,
meseleyi sdylemek zorunda kaldim, bana dedi ki, ona su-
nu soyle: Senin ananin avradinin... En kotu kufirler. Bu
kadar. Bir vatandagi nasil migkil duruma sokuyor, nasil
kendi vazifesini yapmiyor. Hi¢ korkma. Gelen bana gele-
cek, olan bana olacak.

Oteki arkadag yurekliligimi biliyor. Eger bunu yap-
mazsan, sana bir sefer, iki sefer bir sey verirler, ama on-
dan sonra en pis iglerde kullanirlar, sonra da yok ederler.
Adam korktu. Ve o korkuyla gitti aym laflar séyledi.

Ama ne oluyor, 3-5 giin sonra geliyorlar beni almaya.
Kar yagiyor, lapa lapa. Soguk. Siyatigim tutmus. Bir yor-
gan, bir kilim aliyorum omzuma. Biliyorum durumumu
¢unki. O Piyerloti'nin ordan, mezarliktan, lapa lapa da
kar yagiyor, polislerin éniinde gidiyorum. Hatice ve ¢o-
cuklar arkamdan bakiyorlar. Bilmiyorlar nereye gotiril-
digimi. Ben sanki biliyor muyum?

Once getiriyorlar Sansaryan Han'a. Biri komisermig,
ben farkedememigtim, sivil. Eski polisler degiller zaten.
Bir tabureye oturtuyorlar. Birkag polis, orada cigara igi-
yorlar. Biri ikram ediyor cigara, bir digeri atiliyor “igmez
o” diye. Cay geliyor, ayni, “igmez”. Canim sikiliyor ora-
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da, onlarin déyle konugmalari falan... Geng komisere do-
nidyorum:

“Yahu beni burda niye tutuyorsunuz? Hicreye mi ka-
patacaksiniz, hapishaneye mi gétireceksiniz? Dévecek
misiniz, falakaya mi yatiracaksiniz? Ne ise muamelemi
yapmn. ”

Déndi bana, dedi ki: “Bak, tdris, bizim elimizde degil,
senin elinde bu. Nereyi istersen. ”

Bak sen. Demek benim elimde. Hiddetlendim birden.

“Iste siz boylesiniz. Zavall1 bir ameleyi sokakta yaka-
larsiniz, 3-5 tokat atarsimz, adam karginizda tir tir titrer.
Adam sizin gerrinizden kurtulmak igin, Hasan'i, Meh-
met’i, Idris’i, filanca yerde gérdiim. Konuguyorlar. Adam
kendini kurtarmak igin boyle yapar. Siz de o adamu salar-
siniz, dagersiniz sdyledigi adamlarin pegine. Ondan son-
ra da koca bir tevkifat yaparsimz. Kendinize ig ¢ikarirsi-
niz. Siz boylesiniz. Bunu birakin da benim muamelemi
yapin siz. "

Bitin arkadaglari Sultanahmet Cezaevinde toplamig-
lar. Oradan Adana’ya falan sevk edecekler. Beni de gon-
dersinler, bunu istiyorum. Bu ylzden de biraz tahrik edi-
yorum. O arkama digen polisi de anlattim. Bir ameleye
cengel atmasini, ona beni casus olarak tanitmasini. Siz
bana iyi bir firsat verdiniz farkinda olmadan. Ben de on-
lara kendimi tanitma firsati buldum. Kocaeli 1s¢i Sendika-
lar Birligi Sekreteri oldugumu anlattim. Simdi onlar beni
daha gok seviyor, dedim. Sizin bu hareketleriniz sayesin-
de daha da gigleniyoruz. Ben bu zamana degin kendimi
onlara tanitmamigtim. Simdi biliyorlar bir ig¢i mimessili
oldugumu. Onlarla Eylup Karakolu'na gitmigim, onlar
korumugum. Size degil, bana inanirlar.
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Boyle. Adam ifrit oldu. Dévsem ne olacak, dovmesem
ne gibisinden bakiyor, anliyorum.

Attlar beni bir hiicreye orda. Yaptilar muamelemi er-
tesi gun. Bindirdiler bir arabaya. Ben bekliyorum Sulta-
nahmet’e atilmayi. Oradan da nereye sevkedilebilirsem,
oraya gitmeyi. Bir baktim adamlar getirdiler beni Toptagi
cezaevine. Indik arabadan. Kar yagiyor. Kimse bilmez be-
nim burada olabilecegimi. Hatice bilmez. Arkadaglar bil-
mez. Iste bir koministin drami. Ama umudum kinilmiyor.
Biliyorum, istesinden gelecegim.

Atular bir kogusa. Ya idamlik, ya muiebbetlik hepsi.
Siyasi bir adamu atiyorlar bunlarin arasina. Hepsi adi sug-
lu. Bir de séylemigler. Bir casus geliyor, diye, sonradan
6greniyorum, Nazim da yatmig burada.

O adi suglular beni harcasin diye, casus diyerek, igle-
rine atiyorlar. Kimse konugmasin bununla, yuzine bile
bakmasin.

Bir alt ranzay) gosterdi gardiyan. Attim oraya egyala-
nmi. Girdim, oturdum. Ustiimde, sonradan tanigacagim,
idamlik Ali day: yatiyor. Bir fininciyi atmg firina, yakmig
Begiktag'ta. Iri kiyim biri. Yiyecek gibi bakiyor bana. Ben
de yine o birkag gun iginde gligsizlegmigim.

Disinmiyorum. Cebimde para yok. 3-5 kurug hepsi.
Epeydir igsizdim. Ne yapacaksin 1dris? Irtibat yok kim-
seyle. Kogustan digar ¢ikamiyorum.

Bir hafta sonra falan, kantine ¢ikma firsati buldum. Bir
ses duydum, Idris Abi, a baktim, Kasimpaga’dan biri. Ha-
1a yagiyor mu, bilmiyorum. Adini da unuttum. Is¢i degil.
Limpen biri. Hemen, “ziyaretgine séyle Hatice'yi bulsun,
haber versin, bir daha da beni tanima burda. "

Tamam 1dris abi, merak etme, hallederim, dedi. Ger-
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cekten ona gelen ziyaretgi gidiyor, Hatice'yi buluyor.
Boyle, boyle. Hatice geliyor bir hafta sonra. Ve boylece
arada sirada baghyor bana birgeyler getirmeye.

Gariban hep kogustakiler. Soguk sobanin bag:ndalar
kig giint. Ceketini, yatagini, yorganini satmug, cigara al-
mug, agikta kalmig. Yerlerden izmarit topluyorlar. Bana
gelen yiyeceklerden o garibanlara da veriyorum ara sira.
Kiziyor bazilan tabii. “Casus, garibanlara yediklerinden
veriyor”, diyorlar.

Boyle devam ediyor bir siire. Bir plan kuruyorum. Bu-
radan kurtulmak igin, diyorum Idris, burayi kangtirmak-
tan bagka garen yok. Bunun igin bir mevzu yakalamaya
caligiyorum. Séyle, hakli olacagim, beni muvaffakiyete
gotirecek bir olgu. Hareketler bir sey temin eder. Bir gey
getirir. Hareketsizlik ise oldirdr.

Ve sonunda buldum. Tamam yoldagim, dedim, bu tam
aradigin.

Her sabah 7-8 gardiyanin ortasinda Hapishane miidii-
rd, kelli felli bir adam, Somun day1 mi ne derlerdi, agiyor-
lar kapiyi, bir gardiyan dikkaat, diye baginyor. Herkes
kendisini ranzalardan atiyor. Béyle hazir olda siraya gegi-
yorlar. Adam, onlan siizerek, hepsinin kafasi one egik,
onlerinden gegiyor, yine bir dikkaat, gidiyor mudir. Tam
iste bu esnada hakl bir olguyu harekete gegirmeye karar
verdim.

Sabah dikkat ¢ekildi. Herkes yine atti kendisini. Hazir
ol. Ben kimildamadim. O garibanlar dehgete distii. Tam
benim hizama gelince ben firladim. “Midir Bey.” Adam
béylece hem sirada olmadigimi gérirken, hem de ne ol-
dugunu anlayamad: ilkten. “Buranin hig istihkaki yok
mudur? Bu garibanlarin ¢ogunun yedigi bir tas kurtlu
mercimek ya da bulgur gorbasi. Yerden izmarit topluyor-
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lar. Yorganlan yok. Soba hi¢ yanmiyor. Niye yanmiyor,
istihkak verilmiyor mu? Geldigimden beri béyle bu.”
Mazlumca, rica eder gibi degil Gislubum. Gayet sert ve ce-
surca. Cinku her seyi géze almigim. Gerekirse bir ton da-
yak yiyecegim ama oray! karngtiracagim ve boylece de
beni oradan atacaklar. Planim bu.

Mudir sagkin, bu ne clret, der gibi bakiyor, bir taraf-
tan da ne yapacagini bilmiyor.

Cumle 50-60 kigiyiz. En az 30 tanesi gariban sinifin-
dan. Agalar, zenginler de var iglerinde. Onlar rahat.

Mudiir, sert sert bakti, gardiyanlar bir el igareti bekli-
yor Uzerime atilmak igin. Gelirlerse ben de vuracagim ta-
bii. Bakti, bakti, tek kelime etmeden gitti adam.

Herkes, garibanlar, dolugtular ranzanin etrafina. Ya,
dediler, simdi seni perigan edecekler. Birazdan gelir alir-
lar. Bakin arkadaglar, benim ne olacagimi birakin. Evvela
beni 6grenin. Kimim ben? Kocaeli 13¢i Sendikalar Birligi
sekreteriyim. Istanbul’'da titin iggilerinin miimessiliyim.
Ben ne casusum, ne su, ne de bu. Koministliktir benim
sucum. Size beni casus olarak sdylediler. Ben sizler igin
ugrasan bir insanim. Garibanlar igin, ameleler igin. Bu
gine degin 6mrimi buna vermigim.

Heriflerin bana bakiglari, gézlerinden anladim, degisti
biraz. Ama, dediler, simdi gelip alacaklar seni... Ben de
bu soruyu bekliyormug gibi hemen, “Alsinlar. Falakaya
vursunlar. Oldirstnler. Ne olursa olsun. Benim hayatim
bu. Vasfim bu. "

Aradan gecti bir 15 dakika. Geldi gardiyanlar. “Gel
bakalim.” Eyvah, dedi, garibanlar. “Hi¢ Gzlilmeyin. Var-
sin beni istedikleri gibi dévsinler. Beni yok etsinler, ama
elbet iginizden birileri bu séylediklerimi unutmayacak ve
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bunlan dile getirecekler. Bir giin gelecek iginiz sizlayacak
sizin. "

Aldilar beni gétirip muidirin odasina soktular. Yine
stizdu beni soyle bir.

“Bu igi neden béyle yaptin? Bir iki satir yazi yazip bu-
nu iletemez miydin?”

O, hemen aradi mudiiriyeti. Anlattilar ona gegmisimi,
kigiligimi. Ne dayaktan, ne falakadan korkmayacagimi.
Ona goére muamele yapiyor, dyle konuguyor benimle.

“Hay1r mudur bey. Biz gergekgiyizdir. Her seyi agikga
yapariz. Ben iki satir yazsaydim, o senin eline bile ulag-
mazdi. Beni alirlar, istedikleri gibi déverlerdi, senin habe-
rin bile olmazdi. Turld kulp takarlardi bana. Ama ben si-
zin yuzinize anlattim garibanlarin halini. O garibanlar
orda perigan. Simdi istediginiz muameleyi yapin. Hicre,
pranga, falaka. Rahat olun, ben hazirim. Yeter ki, mesele-
yi anlayin, benim yaklagimimi anlayin.” Yine stizdi beni.
Dugundi oyle biraz. Zile basti.

“Alin gétirdn bunu. ”

Ne falaka, ne dayak, dogru kogusa gotirdiler. Gari-
banlar topland: bagima. Bir sey yok bende. Konugtuk ve
oylece dost olduk. Artik, Hatice yemek getirmis getirme-
mig, sorun olmadi. O Kasimpagali ile istedigim zaman go6-
rigmeye bagladim. Ve bitiin hapishaneye yayildi bu ha-
ber. Ve iste o zaman séylendi, Nazim'in da orda yattig1.
Son senelerinde orda yatmis.

Orada kaldim bir 5-6 ay. Sonra bir gin, hadi toparlan,
buradan gidiyorsun, dediler. Herhalde Sultanahmet’e fa-
lan, dedim igimden.

Kelepgeleri taktilar. Yine bilmiyorum nereye géturile-
cegimi. Yine kimsenin haberi olmayacak. Bindirdiler bir
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vapura. Indik bir yerde. Ciktik bir adaya. Ogrendim ki,
Imral1 imig.

Yine bir bagka vahget ortami. Anlatiyorlar. Iste, aksilik
yapanlan atlarin kuyruklarina baghiyorlar. Ati kogturuyor-
lar. Sen de sirikleniyorsun. Mezarlar1 gosteriyorlar. Di-
sipline uymayanlarin sonu budur burda, diyorlar. Neler
gordi bu fakir.

Iskele yok. Vapurdan bir sandala bindirdiler. Sonra yi-
ne hapishane. Bagladim orda giinleri saymaya.

Her sabah, mahkumlara saban, bel veriyorlar. Bana da
bir bel verdiler. Bel’i bilir misiniz?

Yar agik cezaevi gibi oldu boylece ortam. Bagladim
bel yapmaya. Giinde bir tayin veriyorlar. Onu da bitiin
vermiyorlar. Uge boliyorlar, her 6giinde bir pargasini ve-
riyorlar. Bir de sulu bir geyler. Ben gittigimde siyasi kim-
se yok. Onceden Macit Bilge, Cazim, bir de Sekeroglu
vardir, onlar varmig. Ogrendim. Sonra bitmig cezalan ya
da bagka yere sevk olmuglar.

Velhasil ben sabah aksam bahgelere bel yapmaya gidi-
yorum. 2-3 km. yirtuyoruz. Aksam da doniyoruz. Esirler
gibi. Ben her bele basigta Ra rara... Enternasyonalin mi-
zigi. Minldaniyorum bu melodiyi. Hep béyle. Yanimdaki-
ler birsey anlamiyordu.

Fakat o melodi, o mizik, beni canlandiniyordu. Gigle-
niyordum. Hig¢bir seyden korkmuyordum. Kes, dese gar-
diyan, ne oluyoruz be, kendi kendime negeleniyorum, di-
yecegim. Anamin, babamin garkisini yapiyorum. Etrafim-
da materyalist yok ki, bunu anlasin. Hepsi gariban, kiltir-
siiz insanlar.

Bu arada nasil yapiyoruz, bilmiyorum, Hatice ile irti-
bat kuruyorum. Gelip gidiyor Hatice. Yaninda da Hiilya
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oluyor genellikle. En kigik kizimiz. Bir gin inmigler
Eminoni’'ne, vapura binecekler, bir bakiyorlar, bizim
1951 Tevkifati’'ndan arkadaglar. Igerde yattigimiz komi-
nist arkadaglar. Aaa... Hatge nereye boyle, diyorlar. 1dris’i
gormeye gidiyorum Imrali’ya, diyor. Onlar orada sandvig
gibi bir seyler yiyorlar. Belki onlar da bir bagka cezaevi-
ne gidiyorlar diye digiinilebilir, ama serbestlermisg. De-
mek onlar tamamlamiglar cezalarini. Orada simdi bile
olan bufeler var ya, igte orada kargilagmiglar. Bu Hat-
¢e'nin gok agrnna gidiyor. Oysa Idris olsa, gel bakalim bu-
raya, bir torba yapalim, al bunu gotir arkadagimiza, der
diye daguniyor. Oysa kadin ekmeksiz geliyor. Sandalla
bogusuyor adaya ¢ikmak igin. Bir keresinde Hiilya ile bo-
gulacaklardi neredeyse. Iste Hatice'ye orada, higbir sey
vermemeleri kadinin zoruna gidiyor. Yillar yil soyledi
durdu bunu. Ciinki yoktu. Yokluk gekiyordu.

Simdi, niye bdyle oluyor? Bir kere talebeydi bunlar.
Sonra 6nceden de agikladigim yaklagim tarzi. Yani Idris
niye bizimle yatmadi, niye ¢ikti, niye alind1?. . Nasil Ze-
ki, Boz ayn yatti ya, ayni kefeye koymak istiyorlar beni
de. Polisin taktigi tutuyor biraz. Neler oldu? Neler ¢ektik?
Bu mevzuyu da iyi oldu hatirlamamiz.

Hatice gelir. Bir geyrek ekmegi ya var ya yok. Gidip
rica ediyorum, bugiinki tayinimi biitiin verin, karim go-
cugum gelecek, veriyorlar. Oralardan bir takim otlar bu-
luyoruz. Yiyoruz birlikte. Saati gelince donuyorlar. Oyle
her hafta degil, yirmi giinde bir gelebiliyor.

Iste orada da bir 5-6 ay boyle gegti. O sarkilar, o igim-
deki iman, o igimdeki ant. Emine yoldagim, eski yoldag-
larim, onlarin varlig1 daima beni ayakta tuttu. Yenileri tas-
vip edemedim. Hele Hatge'nin o vakayi anlatmasi, beni
onlardan bisbutin uzaklagtirdi.
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Orada hapis cezasini tamamliyorum. Bir de siirgiinliik
var tabii. Ama ben, bundan, siirgiinden bir sireligine bile
olsa kurtulmaya gabaliyorum.

Geliyorum Sisli Koleji'ne sofor olarak giriyorum. Za-
ten herkes orada, burada, kimisi siirgiinde. Orada en az bir
3-4 yil, boyle kimseye gérinmeden galigsiyorum. Ortalik-
ta fazla gérinmiyorum.

Bir giin geldim yine ige. Ulan bir baktim eski polisler-
den biri okul kégesinde. Vay anam gittik, dedim. Oniime
baktim, adam da 6yle yapti. Hi¢ bozuntuya vermedim.
Oglendi, oturdum yemek yedim. Hemen geldi muddr. 1d-
ris, dedi, bu beyi evine birakacaksin, sonra da bir ig var-
mig, Sansaryan Han’a ugrayacaksin.

Tamam, dedim. Bindik arabaya. Yeni daha araba. $ig-
li Koleji, Sigli'ye giderken bir sinema vardi, gegenlerde
yandi, onun arka tarafinda. Dikilitag'tan, Begiktag'a iner-
ken, tam bizim eski mahalle Telli Baba'ya geldik, tamam
dur, dedi. Oraya gelene kadar da bir iki yokladi beni. Bi-
ze de bir kamyon lazim. Beni de ige bir kamyon soféri
empoze etmigsti. Anladim tabii hemen meseleyi. Beni em-
poze eden kamyon gsof6rii de bilmiyor kominist oldugu-
mu. Ayni zamanda da tamirci. Ben de dyle tanimigtim.
Bana diiriist namuslu bir gofér lazim, diyor. Demek bu la-
f1 ona mudiir sdyledi, bunu bize bir gofér empoze etti, di-
ye. Yok, dedim, bir tanidigim yok. Yalnizca bu kadar. Hat-
ta bana miudiriyete gidecegimi bile soylemedi. Mudir
sdyledi ya, belli ondan. Ben direkt, higbir yere ugrama-
dan, dogru mudiriyete. Kagma falan yok. Kimseye haber
de yok. Cinkl bu bir oyun olabilir. Arkama takacaklar
arabay1. Bu bakalim ne yapacak. Var mi bir seyler.

Bilmiyorlar benim eskilerden oldugumu sanki. Hemen
miduriyetin 6niine parkediyorum. Polisler beni yukan ¢i-
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kanyor. Orada tevkif ediyorlar, seni M. Kemal Paga'ya
gotirecegiz. Senin 2, S yil strginin var. Yine eve haber
vermeye birakmadilar. Sene 1961. Kemalpaga'ya geldik.
tsmim gibi biliyorum senenin 1961 oldugunu. Teslim et-
tiler mudiriyete. Once ifade gibi bir gey. Sonra dediler,
kaliybentsin, her giin gelip imza vereceksin, sehir digina
¢ikmak yasak. Hemen ben, benim param pulum yok, ne-
rede kalacagim, ne yiyecegim, dedim. Bize ne, dedi
adam.

Yarim saat sonra geldi bir bekgi. Aldi beni, Guzel 1z-
mir Oteline goétirdi. Orda tembih etti sahibine. Burada
yatsin. Iste bir seyler verirsin yiyecek. Baktim otelde,
kahve de var, hep DP’den konuguyorlar. Adam da DP’li.
Sonra ben bu kahve sahibinin dikkatini celbetmigim. Ka-
rani, zengin mi zengin.

Bu Karani, Balikesir'in mi ne idi, milletvekili olan
Kircali’nin arkadagi. Karani, otel sahibine, kimdir bu, di-
yor. Bir gariban, kaliybent olarak buraya gelmis. tki bu-
cuk sene burada kalacakmig. Neden? Iste siyasi bir mah-
kum. Adamin nazan dikkatini celbediyor ve bana sokulu-
yor. Sohbet ediyor. Ben Kocaeli 13¢i Sendikalar Birligi
sekreteriyim. Komunistlik sugundan S sene hapis aldim.
Surda burda tamamladim. Simdi buraya strgine geldik,
ama seneler igte bizi bdyle yipratti. Sen merak etme baka-
lim. Gidiyor otel sahibi ile konuguyor, yatsin, yesin i¢sin
gibisinden.

Ben, dedi, biliyorum $. Hisnu, Kircali'nin arkadagi-
dir. Ayni mektepte mi ne okumuglar. Sen hi¢ merak etme,
burada ye, ig, kal. Demek Kircali ona bir geyler séylemis.

Bir iki ay béyle gegcti. Bir yilbagi oluyor. Soguk, kar,
tipi. Karani nin iki tane de oglu var. Sofér bunlar. Isimle-
rini unuttum. Man arabalari da yeni gelmis. Avrupa kasa-
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11, 3-4 tane arabasi var. Giizel izmir arabalari. 1zmir-Istan-
bul, 1zmir-Ankara, Eskigehir-Bursa, Bursa-Istanbul ara-
sinda galigiyor.

Karani bir giin gitmis Kaymakama. Demig, ben kefi-
lim Idris’e. O iggi sekreteri. Ne adam 6ldirmisg, ne adam
kesmis. Adresini aldim. Ailesini 6grendim. Yoksul insan-
lar. 2, 5 sene kalacak burda, ne yiyecek, ne igecek, ben ke-
filim, soférdur bu, benim arabamda, Bursa postasinda ¢a-
ligsin. Kaymakam, sen kefilsen tamam, diyor.

Balikesir-Bursa postasina gofér oluyorum. Senelik ta-
ahhut etmis Karani, posta iglerini. Balikesir'den aliyoruz
postayl B'ursa'ya, ordan aliyoruz Balikesir’e. Bu arada
yolcu da tagiyoruz tabii. Yazihanesi var. Bana bir araba
veriyor. Ben bagliyorum galigmaya.

Aksamdan Bursa yazihanesinde migsteriler bekliyor.
Biz gikiyoruz K. Paga, Balikesir... Buseferi 2-3 saatte ya-
piyorum. O gece orda otelde kaliyorum. Parasini onlar
6diyor. Sabahleyin araba ile aym gizergah. Gegerken
Kemalpaga 'da selamlagiyoruz. Bu Kaliybent 1dris. Ogre-
niyorlar artik. Dost oluyoruz.

Iste, demin degindigim yilbagi gelip gatiyor. Karani
subaylari Ankara’ya gotirmeye taahhiit etmig. Fakat bu
iki kardes, biz gitmeyiz, binmeyiz. Digin mi varmig ne.
Burjuva gocuklari. Gitmiyorlar. Balikesir'de hususi ara-
ba. Yeni Man. Yeni kasa. Askeriye abone olmug. Fittira-
cak Karani. Cocuklardan birinin ismi Cetin miydi, neydi.
Gitmiyorlar. Bu bagladi kizmaya. Idris, diye bagirdi. Ne
var Ali Amca? Bin, dedi, su Man’a. Cagird1 oradan bir
muavin. Subaylari sen gétireceksin Ankara’ya. Ulan ben
bir digindim, Ankara'ya gidiyoruz. Atladim arabaya,
bastim gaza, geldik Balikesir'e. Yedek subaylari aldik ak-
sam karanliginda, digtik K. Paga yoluna. Karani bekli-
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yor. Yine gocuklarina yalvanyor. Umudu kesmemig onlar-
dan Cocuklar, olmaz, diyor. Y iirii Idris, diye bagirdi bana.
Her halde bu arada Kaymakama da haber veriyor. Diigi-
yoruz yola. Bursa'da arabaya bir geyler konduktan sonra
Ankara’ya hareket ediyoruz. Yolda benim muavinim ge-
vezelik yapiyor. Bizim gofér komiunisttir, kaliybenttir Ke-
malpaga'da. Karani onu bizim arabalara aldi. Kefil oldu.
Demek sugun komiinistlik. Bagladilar aralarinda tartigma-
ya. Ulan kulagima bir seyler geliyor. Agina sézcukler.
Yollarda ise kalmig bir stri araba. Kaymig yoldan. Ben
¢ok emniyetli gidiyorum. Boyle yerlerde iniyorum araba-
dan, bir kegif yapiyorum yolda, ona gére hareket ediyo-
rum. Gayet itinali. Koca Sarikamiglarda kalmigim. Kaza-
siz belasiz yolu aliyorum. Baktim, kutular ¢6ziliyor. Be-
nim agzima kurabiyeler, pastalar geliyor. Ondekiler de
bagladi marksist mevzularda sohbete. Nerden ¢ikti dedim
bu simdi. Abi, dediler, 6grendik muavinden. Dogru, de-
dim, komunistlik sugundan bir kaliybentim. Bagka mev-
zuya girmedim.

Velhasil onlan sabaha kargl indirdim. Ankara'ya in-
dikleri zaman bir baktim bir avug dolusu para toplamglar.
Koydular cebime. Idris Erding’e yardimimiz. Amagh ki-
siler. Varsa yasayan iglerinde o zamanki bu olay hatirla-
yanlar gikabilir.

Orada kalmadik. Yeniden dolduruldu araba. Bu kez
subay, sivil karigik. Digtik yola. Yine muavin ayni seyi
yapti yolculara. Kaliybenttir, komiinisttir. Tam geldik o
Bozhoyik daglarina, ordan subaylardan biri bana demez
mi, “in agagl ordan, sen bu arabaya, bize yakismazsin.”
Sagirdim tabii. “Sen kimsin?” dedim, sertge. “Sana kim
oldugumu gosteririm.” Neredeyse beline atacak elini.
“Bana bak, ben bu kadar insanin mesuliyetini tagiyorum.
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Sen beni vurmaya tesebbis edersen, bu kadar insanin me-
suliyetini de alirsin. Ne yaptigini saniyorsun. O geveze
¢ocugun laflarina mi bakiyorsun.” Yani taktik o otobiiste-
kileri benim tarafima gekmek. Iste diyorum ya, bir mater-
yalist her yerde, bin adama... Bayagi adam att1 elini, in
agagiya. Vur, dedim, bu kadar kigiyi vurmug olacaksin.
Ben bunlan karda kista yolda birakmayayim diye didini-
yorum. Hemen bunu empoze ettim arabadaki o gariban
kitleye. Ve olay: yatigtirdik.

Bir dinlenme yerine, hana geldik. Cektim hana araba-
y1. Kamyon soférleri toplanmig orada. Onlar ilerlemiyor,
yol musait degil. Orada bir nutuk attim. Kahvenin iginde-
yiz. “Arkadaglar su arabanin bagajina bakin, igine bakin.
Benbu arabay: gotiirmek igin ¢abalarken, subay kilikh bir
adam, beni arabada ekarte etmeye galigti. Amaci arabayi
mi soymak, insanlari mi soymak, beni mi 6ldirmek?”
Béyle bir nutuk. Bir baktim adam gérinmiyor ortalikta.
Giderken arabaya da baktim yok. Boéylece adami hallet-
tim.

Bindik arabaya geldik Bursa garajina. Nasil seviniyor
Karani. Bagka gelen araba yok, yollarda kalmiglar. En
biyuk kig. Gittim 2-3 giin beni istirahat ettirdi. Iste o za-
man gece kagtim geldim Istanbul’a. Kurtulug'ta oturuyo-
ruz o zaman. Baktim Hatice yok. Nerede. Almig gocukla-
n sinemaya gitmis. Ben de kilot pantolon, belimde ku-
sak, kafamda kasket. Dogru sinemaya. Bunlar beni gé-
rince afalladi. Sesinizi ¢ikarmayin, hadi bakalim. Dén-
diik eve. Ben, dedim, sabaha karg1 dénecegim. Béyle bir
sey yaptim. O siralarda bir de Vecdi ve Seving ile irtibat
kurdum. Vecdi, seni alabiliriz Istanbul’a, diyor. Saghk
falan gerekgesiyle. Tutuyor, bir yazi yaziyor. Buadam si-
yatikten, sundan bundan orada yagayamayacak durumda.
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Sevkinin Istanbul’a yapilmasi ve burada denetim altinda
olmasi arz ...

Ve o dilekgeye cevap geliyor bir siire sonra Kemalpa-
sa’ya. Karani istemiyor ama, tamam, diyor. Gidiyor kay-
makama. Ve ben ordan aliyorum naklimi Istanbul’a. Bu
Kemalpaga seriiveni de bir 6 ay siirdi herhalde.

Hatice o Eyupteki evi satmig, 500-600 liraya. Geliyor,
Mecidiyekoy’de yakinlarinin yaninda bir ev tutuyor. Ben
geldigimde ordayd:. Bir baktim ben yakinlarinin yaninda.
O paray1 da harcamamig. Diyorum, en iyisi bir ev alalim.
Mecidiyek6éy'de. Ben Orkan’i gonderiyorum dedesine.
Biraz da ondan aliyoruz. Birlegtirip bir ev aliyoruz Meci-
diyekdy'de. tki kath gok gizel bir ev. Eski ev. Ve orada
artik soférlilkk yapmaya bagladim yeniden. Her aksam Me-
cidiyekdy Karakolu’'na imza veriyorum. O imza verme is-
lemi orada tamamland.



TiPve TURK SOLU

Hapislik ve stirgtin cezasi bittiginde eskilerin hepsi bir
yere dagiimigti. Dénem de bir bagka idi. Z. Bagtimar di-
san ¢ikmigti. Bizimle irtibat kurmadi, biz de zaten irtibat
aramadik digariyla. Bilal var gevresinde. Tasvip edilecek
biri degildi. Ama Z. Bagtimar’1 kalbimden gikarmadim.
Ismail’i de silemedim kalbimden. Benim dénemimde
pustluk yapmadilar ki. Bana karsi yapmadilar ki. Oralar-
da bir geyler yapmuglar.

Zaten Zeki ve Boz, Harbiye’de miydi, neredeydi, 1951
tevkifatindan sonra duyduk igerde, ¢ikarilmiglar Merkez
Komite’den. Ama digari gikinca kendini tam anlatamadi,
bir seyler de yapamadi. Ismail Bilen onu ekarte etti. O
Hikmet Kivilcimli'ya yaptiklan tasvip edilecek bir ey
mi? Yaptilar ama. Hata. Eski bir komtnist Kivilcimli, ha-
ta yapmamig, taviz vermemis. Cok cesur, ¢ok mert bir
adamd: Kivilcimil.

Mihri o6teden beri tenkit ederdi Ismail’i. Zeki'yi de
tenkit ederdi. Ve ben de zaten onlarin tarafina gegmigtim.
Hareket vardi onlarda. Ama ben kimsenin aleyhinde bir
sey soylemedim. Ciinki benim bildigim bir sey yoktu.

Zeki’ye orada mesuliyet vermigler. Neden diyeceksin?
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Kokenden geliyor. MK'dan atmiglar ama, bu orada geger-
li olmamig. Anahtar Zeki’de. Sonra da Ismail’e gegti.

O sirada Tirkiye Is¢i Partisi kurulmugtu. Bizim eski-
ler gézlerini buraya dikti. Partiyi ele gegirmeye. Ben bun-
lan tasvip etmedim.

Ve ben bunu burada bir kongrede anlattim, rezil ettim
bunlari: Bu memlekette, ne yazik, bir grup hapisten ¢ikin-
ca T1P’ne gelme atti, onu yikti, dedim. Onun programina
uymadik. Daima onu kétiledik. Mahkemelere dugtik.
Rezil risva olduk. Senelerce sirdi bu gekigme. Dikkat
edin, simdi de ayni seye duglyorsunuz, dedim.

Mehmet Ali Aybar, sabikali komdunistleri partiye al-
mak istemedi. Ama dogal. Olabilir. Taktik icabi. Biz on-
lara birakacaktik, kendimiz digsardan galisacaktk. Biz
bagka sekilde hareket edip iggileri oraya sevk edecektik.
M. Belli 6ne gikmak istedi. Bitin mesele bu. Toplad bir-
kag tane eski yoldaglardan da. Ben tasvip etmedim. Su
unutulmasin ki, ben daima M. E. Rugen’lerin, Topal Ha-
san’larin yolunda, bunlann giizellikleri ile yiridim. Bun-
lar bana aydinlig1 gosterdi. Bunlarin gosterdigi dogruluk-
tan asla ayrilmadim.

Buyillarda Sevki ve Vecdi'nin etrafindayim. Fadil var.
Etrafta genglik. Eski genglik degil, 68’in gengligi. Ben de
onlarla beraber Turk Solu’ndayim. Orada bagimdan gegen
bir hadise var.

Demirel’in bir beyanati oldu o siralarda. Solcular eze-
cegiz, dedi. Burjuva talebeleri tahrik igin. Ve gergekten bu
talebeler nimayige gegtiler.

Geldiler Tiirk Solu’na. Tirk Solu nerde o zaman, bili-
yor musunuz? Cagaloglu’'nda késede binamiz. Vecdi ile
biz biiroda degil de hemen yanindaki depodayiz. Kirtasi-
ye, kagit var orda. Orda bir kavga. Muhasarada kaldik.
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Baginyor talebeler. Sizi goyle yapacagiz, bdyle yapaca-
g1z. Vecdi sapsan oldu, ne yapacagiz diye. Iste o zaman
Gapa’daki ogrenciler falan var. tbrahim Kaypakkaya fa-
lan var. Nisanlilar ile beraber. Ve onlar da orda kalmuglar.
Ve ben hemen gegiriyorum orda elime bir kagit, kalin. O
bozuk yazimla agzima ne gelirse. Sen, diyorum, Demirel,
iki gin evvel béyle bdyle soyledin. Talebeleri tahrik ettin.
Onlar simdi bu eylemi yapiyor. Onlan bizim Gzerimize
kigkirttin. Ama bir diiglin, yarin o solcular, 6zgurluk iste-
yen Kkitle, seni éyle bir sikigtiracak ki, bavulunu toplamak-
ta zorlanacaksin, efendine kagamayacaksin. O manada bir
yazi. O olaydan sonra Mihri beni yakalyor. Aferin Idris.
Dogru bildigini daima yaz. lyi bir tegvik oldu bu 6rnek.
Bu lafi 6nemsedim. Ondan sonra hep hadiseleri aldim.
Bana bir vazife vermiglerdi. Bagkalarina teslim etmediler.
Aldim yanima bir tagiyici, postahanelerden her yere mec-
mua gonderdim. Digariya falan.

Bir siire sonra da 6. filo hareketleri... O olaydan sonra
genglerin sevgilisiydim ben. Fadillarin falan. Ben o geng-
lik kitlesinin igindeyim. Hep talebe. Ben onlardan daha
canh oluyorum onlarin arasinda. Bir ¢oguyla dost oluyo-
rum. Dolmabahge’de caminin dibinde, herifler zor atiyor-
lar kendilerini sandala, denize. Arkalarinda bagirma, ¢a-
girma. Bir alemdi. Ordan hadi {zmir’e. Ogreniyoruz ora-
ya gelecekmis filo. Fadil, Vecdi, Kumru, Yildiz, dyle bir
grup, digerleri talebe, beniggi, 1zmir’e. Onlar benim one-
mimi bilmiyor, tanimiyor, ama olsun. Bilen biliyor.

Vanyoruz lzmir'e. Talebelere karigiyoruz. Onlarin

yurtlarinda yatiyoruz. 2-3 gin. Nimayigler. Karaya ¢ika-
mad: 6. filo. Ordan da defolup gittiler.

Ordan ben anneme ugradim. Sézlegmigstik. Ben geliyo-
rum Izmir'e, sana da ugrayacagim. O eylemlerin uzama-



166

s1, talihsizlik, annemin 6lmesine sebep oldu. Yetigebilsey-
dim annem olmeyecekti. Anneme pugtluk yaptilar. Evi,
barki var ya. Hatice ana yikayalim seni. Bagina sicak su-
yu dokiyorlar. Yikseliyor tansiyonu. Ve kadinin damari
cathyor orda. Aninda éluyor. Gelin ve onun kiz kardegle-
ri yapiyor. Doktor geldiginde o séyliyor, damar gatlamusg.
Gomiyorlar. Gittim, annem gémilmis. Az daha vuracak-
tim Yiksel'i. Tabancam var. Acidim, vuramadim. Bagladi
yalvarmaya. Annemi, sen 6ldirttin, dedim. Topragl, evle-
ri igin. Ve senelerce gitmedim. Talan ettiler o toprag|, ana-
min varlhigini.

Eski arkadaglarim vardi, onlarla miinasebetim suri-
yordu, onlara gittim. O evde kalmadim. Sonra déndim
geriye, Istanbul’a.

Ben bir iki yi1l sonra Bursa’ya gittim, kdye yerlestim.
Orada kaldim. 7-8 yi1l. Bahge ve kdy igleri ile ugragtim.

Bursa’daki eski yapimizi devam ettirdik. Dr. Negati
var. Iki de bir polis geliyor koye. Fakat ugramiyor. Cinka
Munir var gevremizde. O kdye gelip gidiyor. Yalnz gel-
miyor gelirken. Karisi var, hazine avukati. Gelince yati-
yorlar bizde. Hatice ¢amagirlarini yikiyor. Kéyli bunlari
goriyor. Demek 6nemli adam bu, diyorlar. Ne demek
avukatlar, doktorlar, Bursa’nin bir kéyine. Oralarda tabii,
kdyde, Ecevit’e ¢aligtik. Batin kéyde Ecevit’e ¢ikti oylar.

O yillarda M. Belli TEP’ni kurdu. Ben gitmiyorum,
girmiyorum. Kosova giriyor. Celik gidiyor. Ben gitmiyo-
rum. Neden? Dr. Sefik Hisni’den zamaninda bir yon al-
migim. “Idris, daima inisiyatifini kullan. Kendi tecribele-
rinle hareket et.” Mihri’yi ben sahsen hapishanede tani-
dim. Gengleri de... Onlar beni oradaki aglik grevinden bi-
liyor. Tirk Solu’ndan biliyor. Yalniz bana, 1zmir’'de, 6.
filo eyleminde, kizdilar. Heykelin dibindeyiz. Bir baktim
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cantalardan bdyle sopalar gikariyorlar. Bana da uzattilar.
Gerekirse... Ben yere vurdum sopay1. Biz bu sopalarla
saldirirsak bu burjuva g¢ocuklarn, gidip silahlan ile gele-
cekler. Tarayacaklar halki, burada 20-30 kigi gehit vere-
cegiz.

Olur mu? Provokasyona gelmis olmaz miy1z? Biz bu-
raya ihtilal yapmaya mi geldik? Oyle atigtim biraz orada.

Yine bir ara Kocaeli’ne gittim. Benden énce Sevki ug-
ramig. Oradakilere demis ki, silahim gostererek, bundan
sonra bunlar konugacak. Ben orada da, hayir, dedim; bu,
provokasyona gelmek olur, dedim. thtilal zamani olsa ta-
mam, dedim. Daha biz neredeyiz? Nitekim sonra onlar da
hata yaptiklarini kabul ettiler.

Ben, yumruk, diyordum. Girecegiz. Dovecegiz, dovi-
lecegiz. Boyle o kitleleri egitecegiz. Oysa ben de silah ta-
silyorum o zamanlar. Ama bunu nerede, ne zaman kullana-
cagimi ¢ok iyi biliyorum. Cok dikkatliydim. Bu yiizden,
bu acemilikler yiziinden Emek Partisi’'ne girmedim.

1978'de Istanbul'a geldik. Maltepe'de oturdum bir si-
re. Bu sirada Aydin Aydemir 'lerle beraberdim. Gidip hep
beraber Bang Dernegi’ne girdik. A. Aydemir, Samiye Ab-
la, Hasan Anar, ki lise maduri idi, dért kigi beraber aza
olduk. Bu dernekte soférlik de yaptim. Digardan gelen
heyetleri tagirdim. 1darecilerle beraberdim.

Sonra Tirkiye Isgi Partisi’ne girdim. Bir gin yalniz
basima dogrudan Beyoglu tegkilatina gttim. “Beni aza ya-
zin” dedim.

— Sen kimsin amca? dediler.

. — Siz 6nce yazin sonra da telefon agip, bagkaniniza,
sekreterinize, Sofér 1dris azamiz oldu deyin, dedim.

Sonra Aksaray meydaninda biiyik bir miting oldu. Bu
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Rasih geldi, yalvariyor bana. Ben azayim ya artik, ondan.
Dedim, sizi TiP’ten kovdular. Ama adamda her gey var.
Bakin, oglu evleniyordu Rasih’in. Bitiin aydinlari, komi-
nistleri, Yagar Kemal'i falan da davet ediyor. O kadar in-
san arasinda beni nikah sahidi yapiyor. Beni tavlayacak
ya. Hayret ettim dogrusu.

Bir Bulgaristanl tarihgi var, Rasih gosterdi bana, kita-
binda Adana tegkilatini Rasih’in kurdugunu yaziyor, vay
anasina. O adami bile tavlamig. O kitaba koydurmus. Yi-
ne bakiyorum Sosyalist Kiltur ansiklopedisinde ayn sey-
ler. Iste boyle yapiliyor bu igler.

Orada Rasih geliyor, yalvariyor, ne olur beni de aza
yaptir. Yaptirdim. Biraz da neden, oglu Paris’te yasiyor.
trtibat kuraniz. Nitekim kurduk sonra. Butin yayinlar
ulagti bize, 5. Kongre falan. Birlestiklerini, 6lenlerini, gu-
nu, bunu... Sonra ben bu Rasih’i rezil de ettim. Gittiniz 1.
T1P'i mahvettiniz, dedim. Geldi yine benim koluma girdi,
2-3 defterimi i¢ etti. Ne adamdir o, siz bilmezsiniz.

Bursa'dan buraya gelince, Boz Mehmet'i ariyorum.
Diyorum, bunun elindeki adamlara el atayim. Gidiyorum
Begiktag'a, onun provokator Kadri'sini buluyorum. Diyo-
rum Boz'u bu kahveye getirebilir misin? Begiktag'ta
Genglerin Kahvesi, getiririm, diyor. Tamam bir sonraki
pazar yine burada olacagim.

Gidiyorum haftaya, bakiyorum bakiyorum yok orta-
likta kimse. Cikiyorum Balikpazari'na. Bir ara, doniip bir
geri baktim, bir adam hemen bir arabanin arkasina...
Geng, uzun boylu. Ulan, bu bana mi, dedim. Yiridim,
birden yine bir sert doniig. Ayni adam, yine kenara. Dén-
dim, adamin ustine kogmaya bagladim.

Kagiyor. Kalabaliga girdi. Bir yandan da yagmur yagi-
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yor. Kaybettim adami. Caminin dibinde kahve vardir, ora-
larda bir yerde kaybettim adami. Bdyle bir seyler de oldu.

Yine de eski dostlarla, arkadaglarla beraber olmaya ga-
lishm. Aradan gegti bir 20 gin. 2-3 kisi kapiya gelip da-
yand1 Baglarbagi’nda. 80 olmadi daha. Bir aksamistu.

“Kimsinizsiz?”

“Polis”.

“Ne ariyorsunuz burada?”

“Igeriyi arayacagiz.”

“Gidin be buradan. Ne arayacaksiniz?” Sagirdi adam-
lar. Cattik gibi. Ne cesur adam. Subay falan mi1?

“Kargl mi geliyorsun?”

“Neye sayarsaniz.”

Yiksek sesle. Duyulsun. O zaman apartman kalabalik-
t1. Herkes kapilarina gikti.

“Gidin gefinize, 13151 Idris Erding, deyin. Bizi evine
sokmadi, deyin.”

Sagkin adamlar. Gidemiyorlar da. Ne yapacaklarini da
bilemiyorlar.

“Hadi girin, ortaligl dagitmayin.”

Hemen 6yle ayakkabilar ile girecekler.

“Ne oluyorsunuz, Dingonun ahir1 mi burasi?”

Duraladilar. Yine gagkin. Bir sey yapsalar vuracagim.
O zamanlar da iyi sayilirim.

“Hatice terlik getir ordan.”

Hatice terlik getirdi. Cikarip ayakkabilarini giydiler. 2
ya da 3 dakika. Bir baktilar géyle. Defolup gittiler sonra.
Yani hi¢ boyun egmek yok oyle. Adamin kafasina gikar
bunlar.

Kisa siire sonra da 12 Eylil oldu zaten...
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Oliiminden bes ay onceydi. Bir giin telefon etti Idris
amca: “"Hemen atla gel, seninle muhakkak konusmam la-
zim.” Heyecanli, telasli, aceleci bir ses tonu vardi. Kisa
sayilacak yolu merak duygusu iginde gegirdim. Kapidan
girdigimde telagh hali gozler 6niindeydi. Hatice teyzenin
endigseli bakiglari, olup biteni az ¢ok yansitiyordu. Odanin
ortasindaki ¢antaya bir seyler tikigtirirken bir yandan da
kesik kesik konuguyordu: “lyice yiprandim artik. Olimim
bekleniyor sanki. Ben bu gekilde élecek insan degilim.
Oyle yataklara diisecek insan degilim. Ben sokakta élece-
gim..."”

1980 sonrasi yagadigi 15 yi1l dmit ile dmitsizlik sarma-
linda dolanarak akip gegmigti. thaneti gordi. Sovyetler
Birligi yikilinca o “higbir seyimizi kaybetmedik” derken,
bayragi yere digirip teslim olanlari gérdid. Yikilmadi.
1994 1 Mayis’inda “gestapo”nun saldirisini gégtisleme-
ye galisirken basina aldigi cop darbesiyle bile yikilmadi...

Sokakta dlmek isteyen bu seksenlik militan, amansiz
bir hastaligin pengesinde bile, son s6zi kendi s6ylemek
istiyordu.
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Kisa siire sonra ¢iktik evden. Arabada giderken bir ag-
hk grevi eylemine katilmaya karar verdigi anlagiimigti.
Evdeki gerginlik de, bu konuda Hatice teyze ile atismala-
rindan kaynakliydi. Oysa Idris amcay) anliyordum ben.
Hastalik onu her gegen giin biraz daha zayf diglriyor ve
hareketsiz kiliyordu. O buna isyan ediyordu. Ciinki ger-
¢ekten sokakta élecek insand|.

Yol boyunca kararinin ne kadar dogru oldugunu an-
latt. Ve hi¢ yapmadigi bir seyi yapip bana nasihat bile
verdi. Varacag yere yaklagtigimizda bana bir poget uza-
tarak “iginde igine yarayacak bir geyler vardir; kitabi
bunlarla tamamla artik” dedi. Sanki 6lim orucuna gidi-
yordu. Onu istedigi yerde biraktim. Savas alanina giren
kizil bir atl1 gibi bir an bile geriye déniip bakmadi...

Aglik grevi eylemi birkag giin sonra bitirilince eve ge-
ri déndi. Oysa, giysilerini bile mahallenin yoksullarina
dagitarak ayrilmisti evinden. Sonraki giinler onun igin
hep daha kdtiiye gitti. Her gegen giin kuvvetten digsti. Biz
hastaligini ondan gizlemeye ¢alisirken, o her seyin farkin-
dayd..

Ve beklenen haber, uyunmamgs bir gecenin sabahinda
17 Ocak 1996 giinii geldi...

Cenaze téreninde solun genis bir yelpazesi vard). Bir
1938 kisinda Emine'yi tek bagina Karacaahmet'e gétiiren
Sofor Idris’i bu son yolculugunda ytzlerce seveni ugurla-
d. Karanfillerle... Enternasyonal ve Bize Olim Yok marg-
lariyla... Sofér Idris, 18 Ocak 1996 giinii Emine yoldagi-
nin yanina defnedildi. Kavgalari onlar1 mezarlarinda bu-
lusturdu yillar sonra ve de ebediyen...

2 Subat 2002



NOTLAR

1- Kitap boyunca gegen yer adlari ve isimler Sofér 1d-
ris’in sdyledigi gibi yazilmig, ayrica bir dogruluk ve oriji-
nalini bulma gabasi gésterilmemistir.

2-Sofor 1dris, istihsali, Gretim anlaminin yanisira, bir
de sinif bilincinin edinildigi ve bunun gelistirildigi yer an-
laminda kullanirdi.

3-Sofor 1dris’in Mehmet Emin Rugen olarak soz ettigi
kigi daha ¢ok Emin Sekun ya da Tornaci Emin olarak bi-
linir. 1928’de TKP genglik sorumlusuydu. Partinin tst di-
zey yoneticilerindendi.

4-1dris Erding, 1l tabiri ile hep Vilayet Komitesini tarif
ederdi.

5-Orak-Ceki¢ gazetesi Sedenko’nun beyaz Rus oldu-
gunu yazmigtir. Bkz. Mete Tungay, Tirkiye’de Sol Akim-
lar, 2. c. , BDS yay. , Ist., 1992, sf. 438.

6-Citra Roy 1936 yilinda yayinlandi.

7-Sofér tdris’in duydugu bu olay: Ismail Bileniginya-
ratilmig bir efsane olarak anlamakta yarar var.

8-Bu siirin Ismail Bilen igin yazildig! dogrudur. Ama
bu giir Diyarbakir cezaevinden gelen yanlis bir 61im telg-
rafi Gzerine yazilmigtir.

9-Esbab-1 Mucibeli Hikkiim'e gore Idris Erding 9 Ma-
yis 1952 'de, tevkif ediliyor.
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Soldan Saga: Emine Erding, Saziye ve Giilsiim Kardegler



Esi Hatice ve Idris Erding
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Sofor idris'in 6rgiitledigi Kocaeli is¢i Sendikalar Birligi 1946 yili Cumhuriyet Bayrami'nda
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1951 TEVKIFATI YILDIZ
ASKERI CEZAEV1

Arka, ayaktakiler (soldan
saga): Fadil Sarikan, Faik
Sekeroglu, Kemal Ergin, Kadri
Buldu, Recep Yelkenkaya,
Congo Mustafa (Toprak),
Mehmet Ustiiner, Sabahattin
Dikmen, Halil Cahgir, Emin
Aulal, Kamil Akar, Seyit
Aulal, Mihri Belli, Cazim
Aktimur, Idris Erding

Orta siradakiler: Hayati
Tiiziin, Regat Baraner, Ibrahim
Aulal, Abdiilkadir Demirhisar
(Vedat Tiirkali), Dr. Sefik
Hiisnii Degmer, Halil
Yalginkaya, Arif Nanak.
Oturanlar: Vecdi Ozgiiner,
Turgut Akaln, Sart Ahmet
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Idris Erding



idris Erding, Sadun Aren, Rasih Nuri Ileri ve Mehmet Bozisik ile birlikte
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idris Erding, polisin darbesi sonucu kanh gémlegi ile
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idris Erding, roportaj sirasind







3¢

yar yayinlars

YAR YAYINLARI BILIMSEL DIZt

« SOFOR IDRIS -Hikmet Akgiil

« Tirkiye Solunun HAPISHANE TAR!IH!-Saban Oztirk

* ORTADOGU-Vadedilmis Topraklar-Suat Parlar

« ORTADOGU'DA YENI DUNYA DUZEN!-Suat Parlar

+ OLUMUN UFKUNDAK! ZAFER-Yasemin Okuyucu

 BIR DIRENIS ODAGI METRIS (Metris Tarihi)

— Sinan Kukul

« TURKIYE PROLETARYASI-A. Snurov

« LEIPZIG DURUSMASI-E. Ficher

« DEVRIMICIN SAVASMAYANA KOMUNIST DENMIEZ

— Fidel Castro

+ KOLOMB!YA HALK GERILLASI-Jacobo Arenas

« PARTIZAN SAVASI-Marx-Engels/Lenin-Stalin

« BOLUNME UZERINE-V [. Lenin

« PROLETARYA KULTURU-V. 1. Lenin

« PARTILESME SUREC!I-V I. Lenin

* MARKSIZM-LENIN{ZMIN 1LKELER! - Kuusinen
1. Diyalektik ve Tarihi Materyalizm
2. Kapitalizmin Ekonomi Politigi
3. Uluslararasi Kominist Hareketin Teori ve Taktigi
4. Sosyalizm ve Komiinizmin Teorisi

* FELSEFENIN ILKELER!-V Afanasiev

« TURKIYE HALK KURTULUS PART!-CEPHES!



1936 yilinda, Sansaryan Han'da egordiikleri
igkenceler sonucu hayatini kaybedenlerin arasina,
1938 sonlarinda, Emine Ering de katilir. $ofor
Idris'in 6gretmeni, yoldasi ve esidir Emine...

Haydarpasa'dan Karacaahmet'e dogru Emine’nin
cenazesini tagivan at arabasinin arkasinda bir tek Idris
vardir. Yapayalniz topraga verilir Emine, o giin.

Yaklagik elli yil sonra $ofor Idris de aramizdan
ayrildi. Vasiveti Emine'nin yvanina gomiilmek#i.
Yiizlerce severi, $ofor ldris'i, elleri iistiinde
Karacaahmet'e tagidi. Eski yoldaslari, ellerinde
karanfiller beklesirken, gencler, yumruklan havada
"Bize Oliim Yok" marg egliginde onu Emine'nin
vanina ugurladilar.

Hep Emine ile ictigi "and"a uygun yasad. Iskence
gordii, hapis yath, yoksulluklar yvagadi. Yilmad.
Orgiitlenmekten vazgegmedi. 6. Filo'yu denize
doken iiniversiteli genglerin arasindaydi.
Hapishaneler icin achk grevi vapanlarla birlikteydi.
Seksenli yaglarinda, coplanan kitlenin iginde bag
varilanlarin arasindaydi. Evlem adamiydi.
Yoldaglan da, adini bu viizden "Eylem" koymugtu.

Onunla yiizyiize yapilan goriigmelerin kayitlarindan
ve geride biraktigr notlardan vararlamlarak
hazirlanan bu kitapta, bir eylem adaminin anilarim
okuyacaksimz.
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