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NAzlM'IN 
BİLİNMEYEN MEKTUPLARI 

Nazım Hikmet'in Adalet Cimcoz'a yazdığı mektup­
lardan, elimizde bulunan otuz dokuzu Bursa Hapishane­
si'ndeki son beş yılına tanıklık ediyor: 1 945- 1 950. 

Daha önce, eşi Piraye Altuncu'ya, Kemal Tahir'e, Or­
han Kemal' e, Piraye Hanım'ın oğlu Memet Fuat'a, VA­
NÜ'lara yazdığı mektuplarda, mahpushanedeki insanın 
duyarlığı ile birlikte, sanatının gücüne inanmış şairin par­
ınaklıklar arkasında bile kendine ve dünyaya bakışını ya­
şamıştık. 

Adalet Cimcoz'a yazdığı mektupları da bu bütünün 
parçaları olarak düşünebiliriz. Bu mektuplarda da aynı 
yoksunluklar, acılar, beklentiler, özlemler karşısında ayak­
ta durma savaşımı veren insanın yaratma gücüne tutuna­
rak umudunu yitirmediğini görüyoruz. 

İçerde de içindeki özgürlüğü duyanlardan Nazım. 
Denizi, ormanlan, şehirleri, yolculukları, eve dönüş­

leri, kadınları ile yaşamın uzağındayken bile, varlığının 
özünde saklı yaşamsal cevahir coşkusunu ta,zeliyor O'nun. 

Sevgi ve coşku. .  Görülmemiş iki kaynak gibi, her ko­
şulda -karamsarlıkta bile- birbirini tamamlayarak solu­
ğunu güçlendirme nedeni olup çıkıyor. Sevgi, inançla bir­
likte, hem düşünsel, hem duygusal bir dünya kurmuş 
içinde çünkü. 

Kurulu düzenin olumsuzlukları, insanı yabancılaştı­
ran etkilerinden uzak bir dünya bu. O düzen ki, İkinci 
Dünya Savaşı'nın en zorlu, en çıkınaza düşüldüğü sanı­
lan evrelerinde bile, Nazım Hikmet'in kurduğu bu düşün 



\e duygu dünyasını karartmaya yetmiyor. Yitip giden mil­
yonlarca insanın, yakılan kitapların, mahvolan şehirlerin 
acısını yüreğinde duyarak dünyasını korumasını biliyor. 

İlk hastalandığı günlerde, Mehmet Ali Cimcoz'a elya-
zısı ile yazdığı mektup bu direnci somutluyor bize: 

Hayat güzeldir, ümitlidir 
ve hapishanede de olsa, anginle de olsa 
aşk ve şevkle, bütün insanlıkla birlikte 

yaşanmalıdır. 

Aynı günlerde yazdığı anlaşılan başka bir mektup da 
şu satırlada bitiyor: 

Günler geçiyor dedim ya, bu sekiz sene hapislik­
te hiçbir şey öğrenemedimse sevmeyi, sabretmeyi, 
ümit etmeyi ve dünyayı olduğu gibi, ne fazla ne eksik 
görebilmeyi öğrendim. Böyle bir kazanç sekiz yıllık 
hapse değer. Şaka etmiyorum, sahi söylüyorum. 

Hadi güle güle ve güzel günlere! 

Bilirsiniz, güzel günler inancı Nazım Hikmet'in şiirin­
de de sık çıkar karşımıza : 

Güzel günler göreceğiz çocuklar 
güneşli günler 

göre-
ceğiz. 

Motorları maviliklere süreceğiz çocuklar 
ışıklı maviliklere 
süre-
ceğiz. 

(Nikbinlik, 19301 

«Güzel günler», toplumsal olumluluk özleminin umut 
ve coşkuya dönüşme simgesidir aslında. Hapiste olsun dı·· 
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şarda olsun; fıkra yazsın, oyun yazsın, şiir yazsın yaşanan 
zamanda geleceği duyar Nazım. Geçmişe olduğu gibi gele­
ceğe de sahip çıkar. 

Daha önce Tevfik Fikret de, «mazi» ve «atİ» kavram­
larını işlerken, geçmişte kalanı silik sönük, bunamış olarak 
nitelemiş, geleceğe güvenini yoğun biçimde ifade etmişti. 

Yahya Kemal, «Kökü mazide olan atiyim» dizesiyle 
süreç düşünüsüne dikkati çekmek istiyordu belki. Ama 
geçmiş, tarihin mezarlığına gömülenlerle birlikte göründü 
O'nda. 

Nazım Hikmet, geleceğin kazanımlarını dü�ünerek, o 
değer ölçütlerine sahip çıkmaya çalışarak baktı geçmişe. 

Çok uzaklardan geliyoruz 
çok uzaklardan 

Kaybetmedik bağımızı çok uzaklarla 
Bize hala konduğumuz mirası hatırlatır 
Bedrettin Simavi'nin boynuna inen satır. 
Engürülü esnaf Ahilerle beraberdik. 
Biliriz. 

hangi pir aşkına biz 
Sultan ordularına kıllı göğüslerimizi gerdik. 
Çok uzaklardan geliyoruz, 
Alevii bir fanus gibi taşıyoruz ellerimizde 
ihrak binnaz edilen Calile'nin 

dönen küre gibi yuvarlak kafasını. 

Okuduğumuz, çok genç yaşlarda yazdığı, KabZettarih 
(1929) şiirindeki dizelerde de görüldüğü gibi eskimeyen 
aşkıyle bütünleşmeye çalıştı. 

Bir yazısında da bu konudaki görüşünü özetleyerek 
tarihsel olanın bütünlüğüne şöyle dikkati çekmişti Nazım: 
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Ben şiirde realiteyi bütün mürekkepliği, mazi, 
mal, istikbal unsurlarıyle ve hareket halinde veren 
bir realizme ulaşmak istiyorum. 

{Her Ay, 20 Nisan 1937J 

Şiirini düşünürken vardığı bu sonuç, hapislik yılların­
da da benimsediği bir yaşam felsefesi oldu belki de. Geç­
mişin, yaşanan zamanın ve geleceğin bilinci içinde değiş­
meye inandığı için, acı duydu belki, ama bunalıma düş­
ınedi. Küçük sevinçlerle güçlendirmeye çalıştı kendini. Za­
man oldu ellerinin hünerinden (abajurlar, perdeler yapı­
yordu) keyif duydu. Zaman oldu dost ziyaretlerinin bek­
lentisi ile avunmaya çalıştı. Ama hiçbir zaman, tezgah ba­
şında bir emekçi gibi, şiirinin uzağına düşmedi Nazım. Bu 
nedenle, yaşamın içindeydi ve Abidin Dino'nun dediği gi­
bi, yokluğu varlığı kadar etkiliydi. 

· Olduğu gibi vereceğim iki mektubunda da görebili­
yoruz bu gerçeği : 
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Adalet, 
Sayende hafif bir mehtap seyrettim, yani felekten 

bir gün çaldım. Mehtabı o kadar güzel yazmışsın ki, 
ömrümde böyle mehtap şiiri okumuş değilim. Elierin 
nur olsun. Fakat benim kahrolasıca huyumu bilirsin, 
sevdiğim şeye karşı pasif kalamam. Hakkım ve had­
dim olmayarak, senin yazdıklarını mısralaştırdım. Ya­
ni aktifliğim bu sefer böyle tecelli etti. Yani mektubu­
nuzdan bal gibi intihalde bulundum. İntihalden de 
fazla bir şey, aşiremento ettim. Senin yazdıklarının 
yanında pek sönük mehtap oldu. Fakat işte yine de 
utanmadan, sıkılmadan sana gönderiyorum. 

Bir taksiye bindim 
Hacıbayram yokuşundan pırıl pırıı indim 



denizde çırıl çıplaktı mehtap 
mehtap şıkır şıkırdı efendim ... 
Kimse duymaz, ben duyanm, bir şarkı söylenir 

hay allah bir şarkı söylenir. 
Demek bizde var ondan 
demek bizde efendim: «Ehi suvenir . . . » 

M e h tapta bahtiyar olmak ister insan, 
akan suyu seyretmek efendim, bir acayip 
kederle. 

Mehtapla bahtiyar olmak ister insan, 
bahtiyar olmak ister 
bütün insanlarla beraber 
V e hatta hapistekilerle ... 

İşte bu sana, en güzel yazıların bile mısralaştırı­
lırsa, bazan neler kaybettiğini de gösterecek, ve şiir 
yazmak illetine tu tulmadığın için sevineceksin. 

Ferhat ile Şirin'in üçüncü perdesini bitirmek üze­
reyim. Şu üç perde bitsin, eğlen diye sana bir nüsha 
göndereceğim. Mamafi benim hatunda birinci perdesi 
var, belki almış okumuşsundur. Nasıl bulduğunu ba­
na yazarsan öteki perdelerin üzerinde bu tenkidinin 
herhalde bir faydası olur. 

Burda yine sıcaklar bastı. Dört tane atlet fanilam 
var. İki günde bir yıkatarak günde sekiz defa çama­
şır değiştiriyorum, yani zırıl zırıl terliyorum, bu sı­
caklar böyle giderse kendi terimde boğulacağım. 

Aldığınız erzaklarla her gün, bu sıcağa rağmen 
-nefsi hümayunuma, ziyafetler çekiyorum. Dün ak­
şam o kadar çok yemişim ki, gece ağırlık bastı. 

Senin hastalığına gelince, benim şahsen sinir ve 
ruh doktorlarının yüzde doksanına itimadım yoktur. 
Her ruh ve sinir hastalığının eninde sonunda fizyolo­
jiye dayandığını, sinir, ruh ve şuur denen nesnenin 
eninde sonunda bir cümlei asabiye, bir beyin, bir hor­
mon, bir bilmem ne karın ağrısı, fakat elle tutulur, 
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gözle görülür bir insan yapısı, insan organizmi veri­
mi olduğunu anlamak lazımdır kanaatindeyim. Çiz­
meden yukarı çıkma diye kaşlarını çatma, bu çizme 
meselesi değil. Dünyayı, kainatı ve bundan dolayı da 
insanı görüş meselesi. Ve kanaatımca en doğru gö­
rüş . . .  

Bana bak Adalet, lamı cimi anlamam, Mehmet 
Ali bana açık bono verdi, başın sıkışınca bana yaz, 
bir cumartesi vapura biner, pazar günü, pazartesi 
dönmek şartiyle gelirim dedi. Kimbilir başım belki 
sonbaharda falan sıkışır, yani onu ve seni görmek is­
terim. Bu sefer deniz geçemiyorum, filan anlamam, de­
nizi geçer sen de gelirsin. Kendini şimdiden buna alış­
tır. Bu ölümlü dünyada, ne olacağı bilinmez, bakar­
sm, bir soğuk algınlığıyla filan bendeniz, bak kalp­
ten demiyorum, öbür dünyayı boylarım, sonra mer­
divende de düşebilirim, bendenizin dalgınlığı malum­
yani sen beni bir kere daha olsun görmeden ben yok 
olursam için sızlamaz mı? Haydi Allaha ısmarladık. 
Seni ve Mehmet Aliyi kucak dolusu hasretle kucakla­
rım. 

Kulunuz Nazım. 

Adalet, 

* 
** 

Kısacık mektubunu aldım. Sana telgraf mahiye­
tinde kısacık bir mektup gönderdiğim günün akşamı 
mektubun geldi. Üzülmedim dersem yalan, hem de 
bir hayli üzüldüm. Şimdi bu üzüntüyü de nereden 
çıkardın, deme, mektubundan bugünlerde belki de 
çoktandır alttan alta ve sinsi sinsi ilerleyen bir nasıl 
demeli, bir saadetsizliğin, artık yüze çıktığını yahut 
çıkmak üzere olduğunu anladım. Sen akıllı bir insan­
sm, yeni tabiriyle bağımsız bir insansın -manen ve 
maddeten- binaenaleyh herhangi bir karara varır-



ken, sinirlerine uyarak değil, şuurunla, yüreğinle ha­
reket edeceğinden eminim. Ve bu emniyet bana te­
selli oluyor. Bilirsin ki, sen en yakın, en iyi, en saydı­
ğım ve tabir caizse en çok minnettar olduğum insan­
larımdan, dostlarımdan birisin, hatta en başta gelen­
lerinden.. Senin saadetin benim saadetim, senin bet­
bahtlığın benim betbahtlığımdır. Bunu laf diye söyle­
miyorum, zaten bu lakırdı. Bu çeşit sözler ya kötü ede­
biyat palavrasıdır, yahut da dehşetle ciddi bir duygu· 
dur. Benimkisi korkunç-ciddi bir duygu, o kadar ki, 
zaten dışarda da olsam inkişafına müdahale etmek 
imkanım olmayan sana ait bir hadisenin, ben hapis­
ken senin başından geçmekte oluşu, aczimi de anlat-· 
ması bakımından beni bir kat daha tazip ediyor. Bel­
ki izam ediyorum -yani hadiseyi- belki böyle bir şey 
yoktur. Yahut olsa da izam edilecek bir felaket de­
ğildir, ama işte çaresizlik içinde bulunmak insanı lü­
zumundan fazla hassas ediyor. 

Annem geldi. Sevinçliyim. Gönderdiğin parayı al­
dım, teşekkür ederim. Sana yakınlarda perde yolla­
yacağım, pencerelerine takarsın ve dışarıyı onun renk­
leri arasından görürsün. Sonra şimdi ben abajur da 
yapıyorum, sana bir tane de abajur göndereceğim. Ya­
hu, İhsan filan galiba hep beraber fotoğraf çıkarttı­
ğınızı, senin bunlardan bir tanesini bana gönderme 
işini üstüne aldığını yazmıştı. Fotoğrafı merakla bek­
liyorum. 

İşte böyle Memed ağa, haydi güle güle. Beni mek­
tupsuz bırakma. Her şeye rağmen güzel günler, uzun 
ömür ve bol bol bahtiyarlık dilerim. 

Nazım. 

Artık, içcrdeki insanların ruhsal yapılan üzerinde ne 
denli değişik etkiler yarattığını biliyoruz görüş günlerinin. 
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Birikmiş özlemler, önce bir bekleyiş kabusu içine alır in­
sanı. Sabrın ve sabırsızlığın varlığını birlikte sürdürdüğü 
bir kaostur bu. Y aklaştıkça uzaklaşan bir zaman dalgası­
nın belirlediği yalnızlık ortamında, dışardaki yaşamından 
elinde kalan anılar kuşatır görüş gününü bekleyeni. Se­
vinç, acı ile birlikte gelişir. Her şey yeniden ya düşsel bir 
alana, ya yokluğa dünüşecek, gelen, tam varlığının somut­
lanmaya başladığı çizgide soyutlanarak yeniden anıların 
dünyasına karışacaktır. 

Ayların, yılların, on yılların üst üste yığdığı bu kaosun 
gelgiti içinde, kavuşmanın sevinci ile yitirmenin acısı na­
sıl genişler, ne büyük yaralar açar düşünebilir miyiz . .  

1 2  

Düşündürüyor Nazım. 

Adalet, Mehmet Ali geldi. Ben sevdiğim, ama çok 
sevdiğim insanlar karşısında -hele şükür ki bütün 
insanlar karşısında değil- çok sevdiğim insanlar 
karşısında aptal, fakat iyi yürekli bir çoctJğa dönü­
yorum, birçok şeyleri birden söylemek yazdığım pas­
tenkerani bir iki şiiri hemen okumak, Ferhatla Şirin· 
in mevzuunu hemen anlatmak, senden, dostlardan, İs­
tanbul'dan haber almak istedim. Bir yığın sersernce 
laf ettim, hasılı görsen halimi gülrnekten kırılır ve bi­
raz da acırdın. Şimdi senin kocan yeni bir huy edin­
miş, iki de bir «çocuğum» diyor, genç yüzüyle tezad 
teşkil eden fakat şefkatli, alaycı zekasma gayet uyan 
bir söz. O öyle dedikçe ben kendimi salıiden bir çocuk 
olmanın, söz dinietmenin bahtiyarlığına kapıp koy­
verdim. Sonra onu görür görmez, sağında solunda, ya­
hut arkasında gizlenmiş seni aradım. Sonra, artık 
Mehmet Ali ne zaman elini cebine atsa, seni oradan 
çıkanp masanın üstüne koyuverecekmiş gibi halecan 
geçirdim. Üstüne üstlük benim Hatundan da hala 
mektup yok. Hasılı dedim ya, dün bendeniz görülme-



ğe seza idim. Mehmet Ali giti, bugün gene gelecek, bü­
tün gece uyuyamadım, gözümü kırprnadım ama, faz­
la sevinmek kafama sopa yemişim gibi ağrı veriyor 
bana. 

Bir şiirde, «Olmadık biçimler/Olmadık düşlerle ge­
lirdi/Sorardım/1 langi ışık düşse duvarianma/Nazım'ın 
Kafka'yla kederlendiği/Bilinmez köşelerden» (Acılar Dö­
nemi, sf. 1 9) dizeleriyle anlamaya çalıştığım, içeriğinde 
gizlenenlerin tam belirlenemeyeceği duyarlıklar bunlar. 

Bütün gece uyuyamadım, Gözümü kapamadım ama. 

Bursa Cezaevi'nde yattığı dönemden önceki tutuklan­
ınalarında da kendini saklamak gibi -bence- içinde teh­
likeler taşıyan zayıflıklara düşmedi Nazım Hikmet. İnsa­
nın evrenin bir parçası olduğunu bilerek, gerçeğini ne ken­
disinden gizledi ne de bizlerden. 

Burası benden başka kaç insanın evidir 
Bilmiyorum. 
Ben bir başıma onlardan uzağım, 
hep birlikte onlar benden uzak. 
Bana kendimden başkasıyla konuşmak 

yasak 
Ben de kendimle konuşuyorum. 
Fakat çok can sıkıcı bulduğurndan sohbetimi 

şarkı söylüyorum karıcığım 
Hem ne dersin, 
O bozuk, o ayarsız sesim 

öyle bir dakunuyor ki içime 
yüreğim parçalanıyor. 

V e tıpkı o eski 
acıklı hikayelerdeki 
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yalın ayak, karlı yollara düşmüş, yetim bir 
çocuk gibi bu yürek 

mavi gözleri ıslak 
kırmızı küçük burnunu çekerek 

senin bağrına sokulmak istiyor 
Yüzümü kızartmıyor benim 

onun bu an 
boyle zayıf 

böyle hodbin 
böyle sadece insan 

oluşu 

Hele bu dizeleri okuduktan sonra, görüşmeye gelc­
nin gidişiyle kapanan pencerenin gerisindeki karanlıkta 
kalan adam hangi deryalara düşmüştür, görebilir miyiz? 
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Adalet, 
Sana ikinci gunun raporunu vereyim, Mehmet 

Ali dün geldi, yanında genç bir de arkadaşı vardı. Şi­
rin bir adam, hoşuma gitti. Belki de delikanlı dinle­
mesini çok iyi bildiğinden üzerimde bu kadar hoş bir 
tesir bıraktı. Çünkü dün bendeniz, gece uyumamış, 
bayram sabahını beklemenin sevinci gibi bir hale 
düşmüş olmama rağmen- evet, dün bendeniz boyu­
na konuştum, kurtlanını döktüm, meğerse konuşma­
ğa ne kadar ihtiyacım varmış. Dahası var, sohbetimi­
zin sonunda, şu -canım kardeşim- şiiri için bizim 
genç şairlere bir de sitemde bulundum, kendimi bir 
göklere çıkardım, oğlanların harniyet hislerinin zayıf­
lığına, meslek tesanüdü filan göstermemelerine bir 
atıp tuttum, şaşarsın. Mehmet Ali gidip de sesimin 
uğultusu hala kulaklanmda çınlarken bir gülesim gel­
di, sonra kafaının kimbilir nerelerinde gizli batıp çı­
kan -bu şuuraltı izahları da biraz komik ya- ihti-



yar kız öfkesini ortaya vurduğuma bir utandım, utan­
dım demiyorum şaştım. Çünkü işin doğrusu, dinlen­
diğinden emin ve bu emniyetin rahatlığı içindeki ada­
mın kendisini münazaranın diyalektiğine kaptırıp 
-ne şuuraltı, ne şuur üstü- sadece sözün akışında 
ve zemin ve zamanın tesiriyle ağzına geleni söyleme­
sinden ibaretti. Mehmet Ali bugün gene gelecek. Be­
nim bayram da bu suretle bitecek. Acısı şimdiden yü­
reğime düştü. 

* 
** 

Benim bayram da bu suretle bitecek. 
Acısı şimdiden yüreğime düştü . . .  

B u  yedi sekiz sözcüğün yarattığı dünyayı, Sokrates' 
ten Dostoyevski'ye, Sibirya'lardan Sultanahmet'lere, Ma­
mak'lara uzanan kuşatmada nice insan nasıl sırtlarında ta­
şıdı. . .  

Hele gt!celeri. · 

Duyuyor muyU,Z? 
Duyuruyor Nazım. 

Adalet, 
Bu sana şu üç gün içinde üçüncü mektubum. 
Tuhaf bir rüya gördüm. Daha doğrusu dinleyen-

ler için, -eğer bunu başkalarına anlatmak mümkün 
olsaydı- tuhaf, ama benim için değil. 

Çok aydınlık ve çok karanlık bir yerdeymişim. İn­
san seslerinin alet seslerine karıştığı bir yerde. İçim· 
de tuhaf bir keder var. Yorgunum. Birdenbire iki çift 
göz görüyorum. Birisi kadına, bir çift de erkeğe ait. 
Kadınınkileri de, erkeğinkileri de tanıyorum. Bana iki­
si de bir tuhaf bakıyorlar, biraz utanarak. Hele kadı-



nın utanan gözleri beni kahrediyor. İçimden ağlamak 
geliyor, haykırmak geliyor, erkek gözleri oymak geli­
yor. Sonra her şey kanşıyor. Bir kapının önündeyim, 
o kadın gözleri de orda. Ben bir daha onları görmeye­
ceğim, bu kapı beni ondan ebediyen ayıracak, diye dü­
şünüyorum. Sonra kapı açılıyor, merdivenlerden çıkı· 
yorum; sonsuz sayısız ve boyuna yükselen merdiven­
ler. Sonra bir odanın içinde görüyorum kendimi, bah­
tiyarım, yandaki odadan bir terzinin elbiselere ait bir 
şeyler anlattığını duyuyorum, sonra birdenbire çalgı­
lı bir yerde görüyorum kendimi ve o gözler artık, be­
nim dışımda değilmişler de, kendi gözlerimin altına 
saklanmışlarmış, etrafıını artık kendi gözlerimle de­
ğil onlarla görüyormuşum. Derken uyandım. Belki 
inanmayacaksın, ama bütün bunları böylece gördüm. 
Hem lüzumundan fazla mantıklı, hem lüzumundan 
fazla basit, hem lüzumundan fazla tuhaf bir hatıra· 
lar karışıklığı. . .  

Sana bir çevre yolluyorum. Adet, kadınlar erkek 
lere çevre verirlermiş ama zarar yok, ben sana bir 
çevre gönderiyorum. 

Mektubunu sabırsızlıkla bekliyorum. Ah, kendin 
de bir gelebilseydin. Seni şöyle bir görsem, sesini duy­
saydım. Her ne hal ise, insanoğlunun büyük hususi­
yetlerinden biri de gerçekleşmesi çok zor olan şeyle­
rin hasretini çekmesidir. Fakat güzel bir hasret. 

Gözlerinden saygıyla ve öfkeyle öperim. 
Nazım. 

Düşltre, hastalanmalara, özleme karşın, l946'ların 
Bursa Hapislıanesi'nde de yaşam devam ediyordu. Sevme­
nin, beklemenin ve sabrın ustası olmaya da hüküm gi­
yen şair, sekiz yıldır kurduğu dünyanın özelliklerini bir 
mektubunda şöyle çiziyor Adalet Cimcoz'a: 
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Ben bildiğin gibiyim: çalışıyorum, yani tercüme 
yapıyorum. Manzaraları işliyorum, sevgililerimi dü­
şünüyorum, tepeden tırnağa hasret, tepeden tırnağa 
hasret, tepeden tımağa ümitten ibaret bir halde, kah 
öfkeden köpürüp, kah keyiften ağzım kulaklarımda, 
kah 15 yaşında bir delikanlı gibi içli ve lirik, kah 60 
yaşında bir bakkal gibi realist, kah maruf tabiriyle, 
kuşlardan hür, kah ağaçlardan esir, kah yirmi dört sa­
ati bir dakikada, kah bir dakikayı yirmi dört saatte 
yaşayıp günlerimi geçiriyorum. Hakkım olan, benim 
olan şeyleri bekleyen, ayak seslerine kulak vermiş, 
gözleri uzaklan, yakınları, dört bir yanı araştıran, 
dehşetli seven korkunç derecede nefret eden bir ha­
lim var. Bazan yüreğimde, gözlerini bile görmediğim 
milyonlarca insanın acısı, ümidi, bazan bir tek kadı­
nın yumuşak, sıcak dudakları var. Hasılı, sana kendi­
mi tarif edeyim diye bir yığın şey yazdım, yine de ta­
rif edemedim, meğerse bendeniz ne komplike bir malı­
luk imişim. 

Bu pazar gece 1 1.25'te Ankara Radyosu'nda çin­
gene musikisini dinleyeceğim. Lakin bir yanlışlık ol­
masın, benim bildiğim bizim radyo ll'de işi paydos 
eder. Çingene musikisini pek severim. 

İşte böyle iki gözüm. İşte böyle sultanım. Yürekte 
sesler dolu, ama yazılınca kılada geçirilince, sepete 
konmuş yemişler gibi ölüveriyorlar. 

Allahaısmarladık. Kimbilir belki yarın, belki ya­
rından da yakın. Şu «yarın• sözü ne tuhaf şeydir, her 
zaman «ertesi günü• ifade etmez, bazan «yarın• sekiz 
yıl da uzayabilir. On yıl da, ama ne de olsa yarın ya­
rındır . . .  

Ellerinden öperim. 
Nazım. 
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Zamanlar boyunca, «yarın», af umudu ile birlikte ya­
şar mahpusun kafasında. Af düşlemedir, yatılması gere­
ken yılların yarattığı baskıdan, gerilimden, çıkmazlardan 
kurtulma umarıdır. 

Hapisliğin sekizinci yılında bu konu, ilk kez şöyle 
yansır Nazım'ın mektuplarına: 

Turancı ırkçılanmızm, ulusal nazilerimizin ser­
best bırakıldığını belki gazetelerde okumuşsundur. Bu 
belki seni o kadar ilgilendirmez, ama beni çok ilgilen­
dirdi. Şimdi Alman casuslarına sıra geldi, hapishane­
lerimizde birkaç tane var. Onlar tahliye edilecekler. 
Sonra sıra dolandıncılara falan gelir. Onların peşin­
den muhtekirler çıkarılır ve böylelikle bizim de çıka­
rılmamıza biraz geç de olsa elbet nöbet ulaşır. Biraz 
Nasrettin Hoca hikayesi gibi ama ne de olsa bu de­
mokratik dünyada yine kalbe kuvvettir. 

Zaman olur, hapishanenin bir koğuşunda çıkarılan 
bir söylenti, öteki koğuşları gezip dolaştıktan sonra ilk 
kaynağa nice değişmelere uğrayarak gelir ve oradaki «Si\'­
ri siyah külahlılar»ın kafasındaki umut ışıklarını canlan­
dırmaya başlar. 

Tek Parti döneminde, Cumhuriyet bayramlarından 
önce . .  

Çuk partili yaşama geçilince, seçimlerden sonra . .  
Af  dalgası ardı arkası kesilmeden ayakta tutar hapis­

haneyi. Ve Nazım'ın, daha önceki tutuklanmalarından bi­
rinde, gene Bursa Hapishanesi'ndeyken yazdığı dizelere 
yansıdığı gibi, «sivri siyah külahlılar»ı heyecan dalgası sa­
rar. 
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Çıkacağız 
Şapkayı yana 



Y ık.acağız. 
Toprak 
Güneş 
Kadın, hava 
Vapura bin, trene bin 
Bin tramvaya 
Kelepçesiz 
Jandarmasız . .  

Tek başına 
Yapayalnız 
Ge zin 
Dolaş 
Ormanda yat, dağları aş 
Dolaş dolaşabildiğin kadar. 
Heyecanda sivri siyah külahlılar. 

Somut, gerçekte yeri olan bir coşkudur bu. Çünkü, 
22 Ekim 1933 tarihini taşıyan bu dizelerin yazılışından, 
dışardakilere göre yedi gün, içerdekilere göre yedi ay, yedi 
yıl, yedi bin yıl sonra, Cumhuriyetin, I O. Yıldönümü do­
layısıyle genel af yasası çıkarılmıştır. l946'larda da de­
mokrasiye geçiş dönemidir yaşanan. Ve yeni kurulan De­
mokrat Parti'nin ileri gelen yöneticileri, Celal Bayar'lar, 
Adnan Menderes'ler meydanlarda, içerdeki adamın bağış­
lanma umuduna yeşil ışık yakmışlardır. 

Nazım Hikmet, hem içindeydi bu umudun, hem dı­
şında. Etkileniyor, aldırmamaya çalışıyor, sorular soramk, 
yanıtlar arayarak, kendi deyişiyle ««af dalgası»nın yörün­
gesine girmernek istiyordu. 

Zaten tutuldanması, suçlanıp yargılanması ve aldığı 
28 yıl 4 ay ceza ile kendine özgüydü durumu O'nun. Bu 
nedenle ilk alındığı günden itibaren sürekli olarak yılına­
dan, usanmadan anlatmak zorunda kaldı Nazım. 



Savcıya, yargıçlarına, temyiz üyelerine ve de -ölü. 
m ünden birkaç ay önce- Atatürk' e başvurularında aynı 
ısrarı yineleyerek sesini duyurmaya çalıştı: 

«Orduyu isyana teşvik etmedim.» 

Bu aşamada tarihe başvuruyordu artık. 
Beni ne diye affedecekler, ben bir kusur, bir ka· 

bahat işlemiş değilim ki, af kelimesinin manasma gi· 
ren bir duyguyla, bir fiille affa mazhar olayım, af dile­
mek gerekirse beni kanunsuz, haksız yere on yıl ha­
piste yatıranların benden dilemesi lazım. Her ne hal 
ise. Zaten ben meclise bundan dört beş ay evvel mü­
racaat ettiğim zaman, bana karşı adli hatanın* tas­
hihi yoluyla tahliyemi istedim. Bak, bu bahis de yı· 
lan hikayesi gibi bir kere açıldı mı bitmek bilmez. 

Nazım Hikmet'in, Bursa'da hapis yatarken yazdığı 
kimi şiirler, Mazhar Lütfi, İbrahim Sabri, Nurettin Eşfak 
takma adlarıyle Yeni Edebiyat (1938-40), Ses ( 1938 -ara­
lıklarla- 1946), Yürüyüş ( 1943 - 1944), Söz (Ankara, 
1946), Yığın ( 1946), Baştan, Yeni Baştan (1946 - 1948) 
dergilerinde ve Havadis Gazetesi'nde (İzmir, 1 946) ya­
yımlanıyordu. 

Aynı yıllar, Tolstoy'un Harp ve Sullı adlı yapıtını di­
limize çevirdi. Oyunlar, senaryolar yazdı. Memleketimden 
İnsan l\1anzaraları'na başladı, bitirdi. 

Bu uzun süreyi edebiyat yaşamının içindeymiş gibi 
geçirdi Nazım. Hemen tüm edebiyat dergilerini izliyor, 
özellikle kendisinden sonra gelen kuşağın yaratıcılarını de­
ğerlendirerek görüşlerini -mektuplarında- yazıyordu. 

• Altını ben .çizdim <Ş.K.l 
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Kendi şiirleri de eskilerinden daha değişik alanlara 
kayınıştı bu yıllarda. Kimi mektuplarında özellikle iç yapı 
sorunları üzerinde dururken, 1937'lerde duyduğu kaygıla­
rı gündeminde tuttuğunu görüyoruz şairin. 

Dışardaykcn, Her Ay dergisine verdiği soruşturma 
yanıtında (20 Nisan 1937) : 

Birçok yazılarıının realizmi tek taraflıdır. Bundan 
dolayı da çok daha fazla haykıran bir «propaganda» 
edası taşıyorlar. Bu hatarnı anladım. Yeni verimlerim­
de bu hataya bir daha düşmeyeceğim. Cihanı görüş, 
anlayış bakımından değil, bu cihanı görüş ve anlayı­
şın sanattaki tezahürü bakımından telakkilerim bir 
hayli değişti. 

diye yazmıştı. 

1946' da yazdığı anlaşılan bir mektubunda öz ile biçim 
sorunlarına şöyle değinmiştir: 

İnsanın yalnız saçlarının rengi değil zevki de de­
ğişiyor. Zevk değişmesi iyi bir şey. Bende de böyle 
oluyor, özüm muhtevam aynı, sabit kadem kalıyor. 
ama zevkim -ki bu daha ziyade o muhtevayı veren 
şekle aittir- boyuna değişiyor. Düşünüyorum da vak­
tiyle birçok şiir var, neşretrnişim, şimdi onları dünya 
bir araya gelse neşretmem, -içleri bakımından değil, 
şekillerindeki zıpırlıkları, rokokolukları, yapmacık 
edaları bakımından. 

194 7' de yazdığı anlaşılan başka bir mektubunda da, 
bu kez, aynı kaygıların kendisini yeni yaratılardan alı­
koyacak kadar etkili olduğunu belirterek şöyle yakınıyar 
Nazım: 

Bugünlerde, daha doğrusu bütün bu sene, tuhaf 
bir tembellik geçirdim ve geçirmekteyim. Nasıl bir şey 
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biliyor musun, hani kabuk değiştiren, ama sadece ka· 
buk, şekil değiştiren hayvanların bu değişme devresin­
deki halleri gibi bir şey. Eskiler, istiğrak diye bir hal­
den bahsederlermiş, ben biraz da bu haldeyim. Sonu­
muz hayır olsun ya, bambaşka bir şekil ve şemailde 
yazı yazacağım, dikkat et şekil ve şernailden bahse­
diyorum, yahut da daha bir hayli zaman bu hal sürüp 
gidecek. 

Sana saksırnın son açan karanfilini yolluyorum. 
Eline ulaşıncaya kadar kuruyacak, buruşacak ama. 
kokusunu kaybetmez sanıyorum. 

Kuzum, bana, Les Lettres françaises diye bir ede­
biyat gazetesi var, İstanbul'a geliyor, onu gönder heı 
hafta. 

Hasretle. 

Birçok sanatı;ının yaşamında, yeni dönem öncelerinde 
rastlanabilecek olan bu kaygıların yarattığı sıkıntılardan 
Memleketimden İnsan Manzaraları'nı oluşturan eşi bulun­
maz şiirlerle kurtulmayı başardı Nazım. 1976'da Cumhu­
riyet'te çıkan bir yazıda belirttiğim gibi, düşün, onun şiiri­
ni kaparnıyor, aydınlığa götürüyordu çünkü. Işığın, suyun, 
ağacın, ırmakların, denizlerin, kentlerin, alanların, aşkla­
nn, insan sesinin bileşmiş güzelliğini duydukça türkçe­
mizin derin kaynaklanndan fışkıran güzellikleri avucu­
nun içine almış gibiydi. 
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Ceyhun Atuf Kansu, ne güzel yazmıştır: 

Hapishanelerde yazdığı şiirleri okurken özellikle 
onu, bir ağaç gemi oyarken, bir bezi dokurken, bir 
nesneye elleriyle biçim verirken düşlüyorum. Hapis­
hane değil, önü çardaklı, alacakaranlık bir işlikte gi­
bidir. Eğilmiş, Türkçeden ve halkın yaşantısından 



gereçler seçiyor, bunları birleştiriyor elleriyle, tak tak 
tak vuruyor, durı-ıp bir bakıyor, bir ağaç, sepilenmiş, 
bir deri, bir oltu taşı, bir demir gibi bakıyor şiirine, 
sonra işliyor hiçim veriyor, gökyüzü mavisinden, kır 
yeşilinden bir boya vuruyor ağaç heşiğe; Türkçe ya­
tacak içinde, sallana sallana hüyüyecek, ninni yiğit 
bir türküye dönüşecek. 

(Milliyet Sanat, 28. ı. ı 977) 

Nazım Hikmet'in daha, «Yaralı Hayalet» ,  «Esirin 
Kolu», «Yolcu Yolun Şarksa» gibi ilk gençlik yıllannın 
ürünlerini verirken bile şiirimizin temel kaynaklarını iyi 
öğrendiği belirtilmiştir. P!r Sultan'dan Yunus Emre'ye, 
Bektaşi nefeslerinden mevlevi ayinlerine, Şeyh Galip'in, 
Muallim Naci'nin gazellerinden Tevfik Fikret'in serbest 
müstezatlarına kadar alabildiğine geniş zenginiikierimize 
eğilirken, kendi özgün yerini arıyordu Nazım. 

Başladığı yıllar «yeni şiir» sorunlan gündeme gelmişti. 
Yahya Kemal ve Haşim, ölçü ve ri tm kaygılarının 

yanı sıra, sözcüğün anlamı ile birlikte, dize içindeki, ses, 
uyum gibi yaratıcı işlevlerini göz önünde tutarak çalışı­
yorlardı. 

Türkçe, Osmanlı dil beğenisini edebiyattan kovmayı 
başarmıştı. 

Nazım Hikmet, bu gelişmelerin yarattığı düşünsel ka­
zanımları da elde ederek gitti Moskova'ya. Orada kaldığı 
iki yılı aşkın süre içinde Doğu Üniversitesi'nde toplum­
bilim ve ekonomi öğrenimi görüyor, rusçayı sökmeye ça­
lışıyordu. Bu yıllarda Mayakovski, Yesenin, Aleksandr 
Blok da dönemin sevilen şairleri arasındaydı. 

Nazım, Mayakosvki'nin şiirine yakınlık duydu, henüz 
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rusça bilnıemesine karşın, onun şiirinin kuruluş özelliğini 
kavrayarak yeni yapı denemelerine girişti. 

Bu Jönemini anlatırken, Nazım şöyle konuşur: 

Mayakovski'nin şiiriyle beninıki arasında ortak 
yanlar: ilkin şiir ve düzyazı, ikincisi çeşitli türler <li­
rik, yergisel vb.l arasındaki kopukluğun aşılması; 
üçüncüsü şiire siyasal dilin sokulmasıdır. Bununla bir­
likte farklı biçimler kullanıyoruz onunla. Mayakovski 
öğretmenimdir fakat onun yazdığı gibi yazarnıyorum 
ben. 

Çevirmeni, Türkolog Ekber Babayev de bu konuya 
değinerek yapısal yönden karşılaştırır iki şairi: 

Mayakovski'de anlamsal birim kıt'adır. Nazım 
Hikmet'in yaratıcılığının olgun döneminde ise, an­
lamsal birim satırdır. 

Mayakosvki'nin şiirlerinde kıt'anın en önemli 
sözcüğü uyak durumundadır. Nazım Hikmet'te ise 
temle birim kıta değil, satır (dize) olduğu için, en 

önemli sözcük satır sonıına gelir. 

Babayev'e göre, Sovyetler Birliği'nde bir moda vardır 
«Mayakovski'ye az çok benzeyen bir yabancı ya da Sov­
yet şairini, Alman Mayakovski'si, Fransız Mayakovski'si, 
Azerbaycan Mayakovski'si diye adlandırmak modası. »  Na­
zım Hikmet'i de bu modaya uyarak bir zaman Türk Ma­
yakovski'si diye adlandırmışlardır. Oysa, «edebiyatın ya­
ş;ımdan değil de, gelenekten doğduğu konusunda genel bir 
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yanlış kanıdan kaynaklanan bu düşünce, Nazım Hikmet 
söz konusu olduğunda özellikle yanlı�tı. » * 

Nazım Hikmet, Adalet Cimcoz'a yazdığı mektuplar­
dan ikisinde Mayakovski'den etkilendiği yolundaki savla 
ra şöyle değinmiştir: 

Ben Mayakovski'yi şahsen tanıdım. Bir kere, bir 
yılbaşı gecesi, bir şairin evindeki toplantıda kendisi­
ne takdim edildim. Sonra şiir okurken de dinledim, 
fakat hala en az tanıdığım şair O'dur. Sonra tersine, 
üstadı bizde tercüme etselerdi, aramızda ne kadar az: 
benzerlik olduğu o zaman meydana çıkardı. Kısaca 
söyleyeyim: Üstad, bir çeşit müstezatlı aruzla yazar. 
bendeniz böyle müstezatlı bir ölçü kullanmam. Üstad· 
ta kafiye meselesi, edindiğim, edinebildiğim bilgiye 
göre ön planda geliyor, bendeniz ise bunu ancak ge­
rektiği zaman bir unsur olarak kullanınm. Hazrette 
ferdiyetçilik de vardır, yani bir tarafı anarşisttir ga­
liba, bendeniz değilim. Ama bütün bunlara rağmen, 
üstadın ve soydaşlarının dilinden henüz yirmi keli­
me bilirken, o devirde bilhassa onun yarattığı; sanat 
havasının ve sosyal muhitinin içine, ömrümün en bü­
yük talihi, saadeti olarak düşmüş bulunmamın elbet­
te ki üzerimde, çok şükür, büyük tesiri olmuştur. 

El yazısı ile yazdığı başka bir mektubunda da T olstoy' 
dan etkilendiği yolundaki savları tartışırken gene anar Ma-. 
yakovski'nin adını: 

Gelelim Tolstoy'a, sana tuhaf bir şey söyliyeyim 
mi ben Tolstoy'u şöyle sindire sindire ancak şu Harp 

* Alıntılar için bakz: Ekber Babayev, Yaşamı ve Yapıtla­
rıyle Nazım Hikmet, (Çev.: Ataol Behramoğlu, I. basım, 
1976) . 
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ve Sulh romanını tercümeye başladıktan sonra oku· 
muş oldum. Yani demek istediğim, üzerimde, tesiri ol­
muşsa ancak şu son senelerde olmuştur. Mamafi bu­
nu da zannetmiyorum. Yalnız bir mesele var: Tolstoy' 
dan sonra yazı yazan ve insanları, sanat hokkabaz­
lıklanna başvurmadan ve sade şekiller içinde olduk­
ları ve hatta olacakları gibi verrneğe çalışan her yazı· 
cıda, Tolstoy'u isterse hiç okumamış olsun mutlaka 
izlerini bulursun. Çünkü bu dehşetli adam bir sanal 
devrinin başlangıcıdır, hem de kemale ermiş bir baş­
langıç. Bilmem derdimi anlatabildim mi? Mesela baş­
ka bir bakımdan, şiirde Mayakovski de öyledir. Fakat 
değil mi onu da ancak şu sıralarda ara sıra okudu­
ğum halde, aynı şeyi, yine onun tesiri altında kaldı­
ğıını da söylediler. Halbuki muayyen bir devirde, ta­
bir caizse akıl için yol bir, benim ve daha bir sürü 
yazıcının talihsizlikleri Tolstoy'dan ve Mayakovski' 
den sonra yazı yazmaya başlamış olmalarıdır --eğer 
bu meselede talihsizlik mevzu bahis ise. Şimdi sana 
daha tuhaf bir itirafta bulunayım. Ben eğer Tolstoy'u 
ve Mayakovski'yi mesela bundan on sene evvel şöyle 
iyice, derinden derine okumuş olsaydım ve tesirleri al­
tında kalmak, yani onlardan bir kültür ve sanat kay­
nağı olarak faydalanmak bahtiyarlığına ulaşsaydım, 
belki de çok daha iyi bir yazıcı olurdum. 

Nazım Hikmet'in okuduğum otuz dokuz mektubun­
da, Ruhai'ler'iııden ve Saat 2 1-22 Şiirleri'nden seçilmiş 
on dört şiir var. Şiirlerin üzerine kısa da olsa düşünceleri­
nin yer aldığı dört mektubu ve daha önce kitaplarında 
gördüğümüz üç şiiri yayımlıyorum: 

Adaletçiğim, 
Seni dehşetli göresim geldi. Hasret çekmenin ne 
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demek olduğunu ancak bu yıl anladım. İnsan hasrete 
erince sükılti oluyor. Seni dehşetli göresim geldi. 

Sana iki küçük şiir yolluyorum. Bundan önce, is­
tediklerinin bir kısmını Merdivende Muhavere pasa­
jının sonunu ve dördüncü kitabın başlangıcını yolla­
dım, almışsındır. 

EN M0HİM MESELE 

Yaprakları arslan pençeli çınarlar 
bin yıl yaşamakta 

Kestaneler üç bin 
Ve sen-iler beş bin sene ayakta. 
Kavaklar bile yediyüz yıl yeşil ve beyaz­
H albuki biz 

ne kadar az yaşıyoruz, kardeşlerim, 
ne kadar az yaşıyoruz. 

ne kadar az. 
Beygirle bir ayardayız henüz 

bu en mühim meselede, 
Hatta onun kadar bile doyamıyor dünyasına 

beygirden çok yük taşıyan çoğunluğumuz . 

Adaletçiğim, 

• 
** 

Mektubuna cevapta geciktim. Araya Cumhuriyet 
Bayramı girdi. Mehmet Ali'nin i,yileşmesine sevindim. 
İkinize de geçmiş olsun. 

Benim küçük şeyler hakkında Mehmet Ali'nin 
söyledikleri çok doğru. Hakikaten çok kolay şeyler. 
Zaten bu yüzden içime şüphe giriyor. Hem çok kolay 
şeylerden, aşk işi de dahil, şüphe ederim. Ama gel gör 
ki bunlar kolay olduklan için de benim en samimi ta­
raflanmdan birini aksettiriyorlar. Belki bu akseden 
tarafta sanıldığı kadar derinlik, içlilik, liriklik yok, 
ama benim bir tarafım böyle işte, biraz çocukça, bi-
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raz acemice filan. Bak yine sana onlardan iki tane 
daha yolluyorum. 

12 Ekim 1945 

Kale kapısından çıkarken ölümle buluşmak üzere 
dönüp baktığımızda son defa şehre, 
sevgilim, şu sözleri söyleyebileceğiz: 
«- Pek de öyle güldürmedinse de yüzümüzü, 
çalıştık gücümüzün yettiği kadar 

seni bahtiyar 
kılalım diye.,. 

Devam ediyor bahtiyarlığa doğru gidişim, 
devam ediyor hayat ... 

İçimiz rahat, 
Gönlümüzde hakkadilmiş ekmeğine doymuşluk, 
Gözümüzde ışığından ayrılmanın kederi 

Adalet, 

* 
** 

işte geldik gidiyoruz 
şen olasın Halep şehri 

Sende bir mektubum olacak ki hemen karşılığı­
nı alamadım, mamafih artık mektuplar gecikerek ge­
lip gidecek çünkü vapur eskisi gibi her gün yok, an­
cak haftada üç defa. Böylelikle posta da haftada üçe 
inmiş oluyor. 

Sonbahar gibi -artık ben en çok bu mevsimi se­
viyorum- bir mektubunu aldım. Bugün karşılığını 
yazıyorum, ilkönce sana 21-22'den bir yazı, dün gece 
yazılmıştır; işte: 

5 Kasım 1945 

Çiçekli badem ağaçlarını unut 
Değmez 
bu bahiste 



geri gelmesi mümkün olmayan hatırlanmamalı . .  
Islak saçlarını güneşte kurut; 

olgun meyvaların baygınlığıyle parıldasın 
nemli, ağır kızıltılar ... 

Sevgilim, sevgilim, 
mevsim 

sonbahar . . .  

İşte dün geeeki emisyon bu. Ha, sana hangi ta­
rihlileri yolladım şimdiye kadar, bana yaz da ona gö­
re ötekileri de göndereyim. Bu küçük mırıltıları be­
ğenmene pek sevindim. Geçen mektubumda da yaz­
dığım gibi, onları böyle çabucak yazmasam, yahut 
yazamasam belki daha çok hoşuma gidecekler. Ama 
ne olursa olsun bu küçüklerde herhalde çok samimi­
yim, bunu da bunlar öğünülecek şeyler olmadığı için 
böyle açıkça yazıyorum. 

Nazım Hikmet'in mektuplannda Oktay Rifat, Asaf 
Halet Çelebi, Bedri Rahmi, Cahit Sıtkı, Orhan Veli ve 
Yahya Kemal'den söz ettiği görülüyor. Çoğu, bir şiirin 
yarattığı izleninılere dayanan kısa yargılar. Mektupların 
tümünü yayımlamak gibi bir işi üstlenmediğim için hu 
yargılardan alıntılar yapmak istemiyorum. Ancak, ahit Sıt­
kı'nın kendisi için yazdığım bildiğimiz şiirine değinirken, 
kişiliğine ilişkin açıklamalar yapıyor Nazım. 

Bu nedenle 6 Haziran 1 94 7 tarihini taşıvan mektu­
bunun konuyla ilgili bölümüne yer vermek uygun görünü­
yor hana. 

Önce Cahit Sıtkı Tarancı'nın Bir Şey adlı şiirini oku­
yalım, sonra Nazım'ın izlenimlerini. 
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BİR ŞEY 

I 

Bir şey ki hava gibi. ekmek gibi. su gibi 
Lazım insana. lazım. onsuz yaşanmıyor. 
Ana baba gibi. dost gibi. yavuklu gibi 
Kalp titremeden göz yaşarmadan anılmıyor. 
Bir şey ki gözümüzde memleket kadar aziz 
Aşk ettiğimiz kendimize. derd ettiğimiz 
Adını çocuklarımıza belletemediğimiz 
Bir şey ki. a rtık hasretine dayanılmıyor. 

II 

Bir şey daha var yürekler acısı 
U tandırır insanı düşündürür, 
Öylesine başka bir kalb ağrısı. 
Alır beni ta Bursa'ya götürür. 

Yeşil Bursa'da konuk bir garip kuş 
Otur denmiş, oracıkta oturmuş, 
Ta yüreğinden bir türkü tutturmuş. 
Ne güzel şey dünyada hür olmak. hür. 

Benerci, Jokond, Varan 3, Bedrettin 
Hey kahpe felek. ne oyunlar ettin. 
En yavuz evladı bu memleketin, 
Nazım ağabey hapislerde çürür. 

Adaletçiğim, 

* 
** 

Mektubunu bugün aldım, hemen cevap veriyo­
rum. Yarın cumartesi. belki postaya yetişir, belki pa­
zartesiye kalır. Orasına ben karışmam. 

Evvela İhsan hala para yollamadı. bana parayı 
elden yollamağa adam buluyorsa. İstanbul'da karı-



mm adresine göndersin. Karımın adresi: Piraye, 9-11, 
Altunizade mahallesi, Çamlıca, İstanbul. Hani öm­
rümde, bir seferinde elime bu kadar para geçtiği yok­
tu, geçeceği yok. Düşün, eğer bütün alacağıını toptan 
verirse bin beş yüz lira. Hatunun ve benim bir yıllık 
nafakamız. Bunun üstüne düş kuzum. 

Tarancı'nın şiirinden ilkönce senin vasıtanla ha· 
'berdar oldum. Müzehher öyle bir şey yollamadı ba­
na. Fakat, şaire teşekkür etmekle beraber, hakikaten, 
ben bir kuş değilim. Hele iki manada da garip deği­
lim sanıyorum. Sonra «otur demişler, oturmuş, mıs­
raı da bendenizi çok, ne bileyim, uysal, derviş Yunus 
gibi filan -onun bir tarafı- bir malıluk haline geti­
riyor. Mamafih, ne de olsa, memnun kalmadım der­
sem, yalan. Çok şükür ki, insanım ve insana has olan 
hiçbir şey yabancı değildir bana, bu meyanda, hatır­
lanmak, sevilmek, methedilmekten de hoşlanırım. Her­
kesin sinirine dokunan bir şey benim de sinirime do­
kunur: acımak, vah vah pek yazık oldu filan gibi söz­
lerle ifade edilen bir duyguya vesile olmak. Her ne 
hal ise. Bu bahis burada bitsin. 

( 6. 6.1947) 

Temmuz 1 948 tarihlerini taşıyan üç mektubunda da 
Bedri R<.ıhmi'nin Karadııt ( l .  bas. 1 948) adlı kitabı ile 
Yahya Kemal'in Endülüste Raks şiirleri üzerine görüşle­
rini yazıyor N azını. 

Onlan da bütünüyle veriyorum. 

Gelelim kitap hakkında düşündüklerime, ikidir ıs­
rarla kanaatlerimi yazmaını istediğin için ve sırf sen 
okuyasın diye bunları söylüyorum. Bence kitap haline· 
geldikleri andan itibaren şiirler ya kıymetlerini kay­
bediyorlar, yahut bilakis değerleri çoğalıyor. Mısra,. 
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beyit, kıt'a ile şiirir1 bütünü arasındaki münasebet gi­
bi bir şey. Yahya Kemal'in ne güzel mısraları, beyit­
leri, kıt'aları vardır da, bunlar bir kül halinde tek bir 
şiir olmadan önce dilden dile dolaşırken nasıl güzel­
dirler de şiir haline gelince, vahdet halinde, yani bir 
mimari içinde okununca değerlerini kaybediverirler. 
Bedri'nin kitabının başına da ayni hal gelmiş, fakat 
şiirle kitap münasebetinde. O şiirlerden bazılarını ay · 
rı ayrı okumuştum, uzun fasılalarla, fakat şimdi ki­
tap halinde birbiri ardınca okuyunca beni hayal inki­
sarına uğrattılar. Bir araya gelince, kitabı monoton 
yapmışlar, monoton da değil, daha başka bir şey hat­
ta, muhteva fakirliği. Ve bu muhteva fakirliği dam­
gasını şiirlerin tekniğine de aksetmiş. O kadar ki 
imajlar, renkler, mısra kuruluşları boyuna tekrar edi­
yor. «Halk şiiri,. stilizasyonu bütün kitaba hakim, fa­
kat bu da işleme bakımından yeknesak. Sonra Bedn 
gibi çok kuvvetli bir şairde insanı şaşırtan teknik ku­
surlar var. Kitabı açtım rastgele bir misal veriyorum: 

Ekmek parasına gelince 
Sırat köprüsünden beter 
Kıldan ince kılıçtan keskin 
Öyle bir musibet ki kardeşim 
Ne sen sor 
Ne ben söyleyim . . .  

Bir laf vardır, virgül, nokta ve noktalı virgüllerin 
filan yardımıyla anlaşılan yazı kusurludur, derler, ki 
çok doğrudur. Burada musibet olan hem sırat köp­
rüsü, hem de kardeş. Böyle ters bir mana verilmeme­
si için noktaya, virgüle ve bir hayli de okumakta sese 
verilecek tona ihtiyaç var. Halbuki, bu satırları şöyle 
kurmakla noktasız, virgülsüz iş halledilirdi: 

Ekmek parasına gelince 
sırat köprüsünden beter 
kıldan ince kılıçtan keskin 



öyle bir musibet ki 
ne sen sor kardeşim 
ne ben söyleyim . .  

Şiir dediğin nesne yılan gibi olmalı, hem her par­
çası ayrı ayrı yaşayabilmeli, hem de bütünü bir kat 
daha kuvvetle hayatiyet kazanmalı. 

Şu yukarda rastgele söylediğim teknik kusurlar 
pek çok, bir misal daha: 

Bir gemi vardı büyük beyaz rahat 
gamsız kasavetsiz kalender 
iyi insanlarla gelir 
iyi insanlarla gider. 

Şimdi burada: büyük, beyaz, rahat, gamsız, ka­
savetsiz, kalender sıfatları hem gemiye ait olabilir 
hem de insanlara. Haydi büyük, beyaz, rahat sıfatları 
insanlara mantıken verilmez, o kadar diyelim, fakat 
gamsız kasavetsiz, kalender hem insanlara ait olabi­
lir, hem gemiye. Malum burada bu sıfatlar gemiye ait 
amma, eski tabirle zafı telif yüzünden insanlara da 
ait olabilir. Bu mısraları hiç olmazsa şöyle kurmak 
gerekirdi, hiç olmazsa diyorum, yoksa en iyi şeklin 
böyle olacağı iddiasında değilim. 

gamsız kasavetsiz kalender 
büyük beyaz rahat bir gemi vardı 
iyi insanlarla gelir 
iyi denizlerle gider. 

Bence en serbest şiir şekli en müstebit şiir şekli­
dir. Her eser gibi şiir de bir nizam, bir disiplin işidir. 
Bu disiplinin içinde mesela kafiye bahsinde, en maz­
but kafiyelerden başlayarak, yarım kafiye asonanslar, 
halk şiiri kafiyelerinden, kalın ve ince, kapalı, yahut 
açık tonların tezadına yahut armonisine ve nihayet 
«kafiyesizliğin kafiyesine» kadar bir kafiye disiplini 
vardır. 
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kerre de misal vereyim: mazbut kafiyeler ve asonans· 
lar ve halk şiiri kafiyeleri misal istemez, fakat Acı­
mak şiirini örnek alarak 

. . . . . .  kaldık 
. . . . . . . . . .  : .  ve 

. . . . . .  ıslattık 
. . . acıyamadık 
. . . kıyamadık. 

kelimelerinin sesleriyle yani kafiyesizlik kafiyesinin 
disiplinine dahi girmeyen satır bitirimleri yapmak 
sadece şiir yazmayı emek harcamağa, zahmet çekme .. 
ğe değmez bir iş telakki etmek demektir. 

denildi, 
deşildi, 
yaprak 
getirdi. 

Bu di, di, di sesleri ne asonans, ne klasik kafiye, ne 
halk kafiyesi, ne şu, ne bu, ve ne de kafiyesizliğin 
k a f i y e s i. 

Halbuki, bazen kafiyesizliğin kafiyesini gayet gü­
zel yapıyor, örnek yine aynı şiirden: 

ılı k 
murdar 
lezzetli 
çıkacak 

bahtımıza. 

Bence bütün bunlar tashihi gayet kolay kusurlar­
dı, fakat asıl önemli olan şey, yukarda da söylediğim 
gibi kitaptaki muhteva fakirliği. Hasılı Bedri'nin bun­
dan evvelki kitabına göre bu kitabı zayıf. Bu hale ne 
kadar üzüldüm bilemezsin, çünkü malum ya, ben ona 
çok güvenirim, oğlanın şöyle bir silkinmesi, artık hep 



ayni cepheden ele aldığı için istilizasyonlara, hiç ol­
mazsa bu çeşitlerine bir son vermesi, kendi konuştu­
ğu türkçeyle ve biraz daha zahmet çekerek yazması 
gerekiyor sanıyorum. Bana öyle geliyor ki Bedri re­
simde de zaman zaman bir buluşa, bir tarza takılı­
yor, fakat o sahada bu takılışları çabucak geçiyor ve 
onlar yeni bir araştırma için bir merhale oluyorlar, şi­
irde de böyle yapması lazım değil mi? 

Belki bu yazdıklarımla senin de canını sıktım, fa­
kat dedim ya, artık çuvaldızı kendime batırmak şar­
tıyle, kendi yazdıklarım başta, her yazıyı kolayca se­
vemiyorum. Bu mektubum sırf Bedri'nin kitabına da 
ir bir tenkit değil, bir dert dökme, hayıflanma oldu. 
Mamafih sende cevapsiz bir mektubum olacak. ikini­
zi hasretle kucaklarım. Bedri'ye büyük bir öfkeyle gü­
zel şiirler yazmasını temenni ederim. Her şeye rağ­
men o, şairlerimizin en iyilerindendir. 

* 
** 

Saniyen ve yine evvel a, eğer alay etmiyorsan, şiir 
ve bilhassa tekniği hakkında şahsi düşüncelerimi cı­
zıktırayım. Bu cızıktırayım kelimesi, duyduğum aca­
yip, kibirli bir hicabı örtbas etmek için kullanılmıştır. 
Ve anlıyorum ki hep böyle yapmacıklı edayla konuş ­
mak zorundayım bu bahsi. 

Bence, şiir denilen nesne: vezinli, kafiyeli ve söy­
lenmeğe değer sözdür. Kafiye ve vezni bendeniz, Na­
zım Hikmet kulunuz, en geniş manasıyla anlar. Şöy­
le ki: bizim şiirimizde, aruz ve hece vezinleri gibi, 
kayıtlı vezinlerden tut da, bunların çerçevesi içinde­
ki müstezad, durakları değiştirmek, durakları büsbü­
tün kaldırmak gibi çeşitli formüllerden, yine birçok 
çeşitleri olan ve •serbest vezin• denilen -Bu serbest 
sözü de yerinde değildir- çeşide kadar şiir denilen 
keiam mutlaka ölçülüdür. Disiplinlidir. Hatta bu ölçü 
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v e  disiplinin bir başka çeşidini, lakin kemmiyet bakı­
mından değil keyfiyet bakımından bir başka çeşidini, 
nesirde dahi görürüz. Arada böyle bir fark olması, 
nesre vezinli söz dememize mani olur. Nesir, ana hat­
tında, malümu ihsanınız, -ana hattında diyorum­
uzun ve kesintisiz satırlar halinde yazılır ve öyle oku­
nur. Şiir ise hangi vezinle yazılırsa yazılsın mısra ha­
linde yazılır ve b y 1 e o k u n u r. 

Şimdi: Bendenizce, şiirin ayrı sahası -muhtevJ. 
bakımından- nesrin ayrı sahası yoktur. Her ikisi de 
aynı mevzuu, aynı hissi ele alırlar. Her ikisinin de 
kendisine has imkanları vard1r, fakat bu imkan farkı 
«Şiire şu girmez, nesre QU girmezden" değil de, yu­

karda arzettiğim teknik farkından gelir. Yani ölçü 
farkı, yani yazılış farkı, yani okunuş farkı. Mesela: su� 
lu boya ile yağlı boya farkı gibi. ·Kayıtlı-vezinli" şiir­
ler, örnek istemez, fakat «Vezinsiz vezinli» şiirler hak­
kında bir iki misal vereyim. Ele, Bedri'nin Karadut' 
unu alıyorum yine: 

Sayfa 5 - satır 5: 

Çatlar mıydı bu yürek kahrından kıyamadık. 

Bak, vezinsizliğin, vezni burda «Kıyamadık" sözü­
ne kadar mükemmel. Bedri, •Bu yürek çatlar mıydı 
kahnndan . . . ..  dememiş. Bunu bilerek dememişse çok 
güzel. çünkü şekille, muhteva arasındaki birlik, uy­
gunluk, bütün sanatların esası olduğuna göre, bur­
da bir kerre, «Çatlar mıydı•ya basmak lazımdı, ki bas­
mış. Bir ufak ses kusuru var: Yürek kahnndan, der­
ken iki K'nın, yüreğin sonundaki K ile kalınndan'ın 
başındaki K'nın yan yana gelmesi kakafoni yapıyor, 
diyebilirler. Bence, hayır, bu iki K'nın burda birleş­
mesi, •Çatlar mıydı»yı takviye ediyor. Çatlamanın ha­
his konusu olduğu yerde, ritm, vezin, ses de biraz çat­
lamalı. Bu mısraa itirazım: kıyamadık, sözünü, benim 
tekniğe göre kuyruğa almalıydı, yani: 



Çatlar mıydı bu yürek kahnndan 
kı yamadık 

demeliydi, onun tekniğe göre ise laf gelmişken söyle­
yim, bu ortalama, kuyruk tekniğini bizim şairler ne­
den kullanmaz�ar aklım ermez - evet onun tekniğine 
göre ise: 

Çatlar mıydı bu yürek kahrından 
kı yamadık 

demesi gerekirdi. 
Şimdi bir mesele daha, her satırı; esas muhteva 

tutularak; o muhtevaya göre o satırın ritmi, ahengi, 
vezni, sesi, deyimi bulunarak işlernek yetmez, o sa­
tırla ondan önceki ve sonraki satırlar arasındaki mü­
nasebeti de ayarlamak, yine muhteva esas, ritmi, ahen­
gi, sesi, vezni düzenlemek lazım. 

Bütün bunlardan başka, tempo meselesini de göz 
önüne almak lazım. Böylelikle en vezinsiz denilen şiir­
ler haddi zatında en mürekkep vezinli olur, bundan 
dolay� da vezinsiz şiir yoktur. 

Sayfa: 39, satır 22, 23: 

Bir tanesini kurtarmak için 
Avuç dolusu zümrüt vermişler kar etmemiş ..  

Bu iki mısra hem teker teker, hem bir arada, hem 
vezin, hem söyleniş bakımından çok kusurlu. Evvela, 
san1ü öyle oluyor ki, üç kardeşten ille bir tanesini kur­
tarmak istemişler. Halbuki mesele, bir tanesini o l ·  

s u n ,  bir tanesini b i I e kurtaramadıklannda, 
sonra, vezin de olmamış. Halbuki mesela şöyle dene­
bilirdi: 

bir tanesini olsun kurtarmak için 
zümrüt vermişler avuç dolusu 
kar etmemiş . . .  

Daha da güzel -çünkü bu da pek parlak olma­
dı- bir şekil bulmak kabil. Fakat o zaman 21 ve 22' 
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inci m�sraıann da veznını, deyimini değiştirmek la­
zım . . .  Aynı sayfa, satır 25: 

Birbiri arkasından salınıp gitmiş. 

Burda vezinsizliğin veznini «arkasından• bozuyor. 
Zaten deyim bir halk ağzı olduğuna göre: 

Birbiri peşinden salınıp gitmiş . . .  

denseydi, aklı kasiraneme göre daha muvafık olurdu. 
Bu mektupta şiir bahsi bu kadarlık. Kafiyeyi ve 

daha bazı marifetleri gelecek sefere konuşuruz. Fa­
kat Bedri'nin «daha iyi şeyler meydana getiremem, 
acizim .. " demesine fena halde içerledim. Ya bunu bir 
çeşit sitem diye söylüyor, yahut neler becerebileceği­
ne -gayet ciddi ve soğukkanlı konuşuyorum- salıi­
den de aklı ermiyor. Bedri' deki şair kumaşı halis bur­
sa ipeğidir. «Türkçeyi bilmiyorum• da ne kelime? Bed­
ri Japonca mı konuşur? Sadece tembel. . .  Tembelli­
ğine bahane bulmasın, kafaını kızdırmasın. 

* 
* *  

Yine işe şiirden -tekniğinden- konuşmakla baş­
layalım mı. Yoksa artık traş mı ediyorum. Fakat al­
lah belasını versin huyumun, bir kerre başladığım 
şeyi, iyi kötü sonuna erdirmeliyim. Halbuki ne çok 
şeyler vardır ki, insan zaten farkında olmayarak baş­
�amıştır ve so�una erdirmeğe çalışmak yalnız boş 
gayret değil, elde edilen netice bakımından komikti:c 
de. Her ne hal ise ille şiirden konuşalım diye böyle bir 
ukela mukaddemeyi vesile yaptığımın farkındasın. 
Kim bilir, belki seninle bunlan konuşarak bir çeşit 
de muhasebe yapıyorum. 

Kafiye meselesi. Bir kere kafiye kulak için mi, 
göz için mi diye eski bir münakaşa vardır ve kulak 
için noktayı nazan galebe çalmıştır. Bu çok eski mü-



nakaşayı bir tarafa bırakırsak, kafiye en mukayyet­
lerinden, rediflilerinden, çifte hatta üçüzlü rediflile­
rinden, mısra ortalan kafiyelerinden tutun da, kafi­
yesizliğin kafiyesine kadar uçsuz bucaksız bir imkan­
dır. Bizim şairin şiirinde mukayyet kafiye hünerleri 
alabildiğine inkişaf etmiştir. Fransızlar ise, mesela, bu 
işle nisbeten yeni ilgilenmişlerdir. En son, Aragon 
adındaki fransız şairi bu çeşit kafiyelere merak sar­
dıydı. Sonra umumiyetle, kapalı, açık, dişi, erkek, fi­
lan diye de tasnif ve isim verilen kafiyeler vardı. Bü­
tün bunlan, çok daha tafsilatıyla halk şiiri kafiyeleri­
ni, asonansıarını ele alarak Lise edebiyat kitaplan ya · 
zar .. Bunlan, hem de nasıl ince tarzlan ile Yahya Ke­
mal ede bilir. Fakat yine de, mesela son okuduğum 
«Endülüste Raks» isimli . şiirinde yedinci ve sekizinci, 
yani arka arkaya gelen iki beytin kafiyelerini şöyle 
tertipler: 

. . . . . . . . .  yürür gibi 
öldürür gibi 

sürmeli 
öpmeli. 

Yürür gibi ve öldürür gibi, çifte yani redifli ka­
fiyelerin hemen arkasına yani gibilerin bi'leri ardın­
dan sürmeli ve öpmeli, yani li'ler . . .  Üstad redifli, me­
difli, yani klasik, mukayyet kafiyelerle bu şiirini yaz · 
dığına göre arka arkaya gelen iki beytin kafiyelerini, 
mukayyet kafiye olmayan bi'ler ve li'lerle yapmama­
lıydı. Birinci beytin gibilerinden sonra, ikinci beytin 
kafiyeleri sesli harfle bitecekse, daha kalın olmalı, ya­
hut sessiz harfle bitmeliydi. Dedim ya bütün bun1an 
üstad benden çok iyi bilir, elbette bilir. Fakat şimdi­
den söyleyelim ki, her halde tenezzül etmediğinden 
değil, belki daha ziyade bilgisini tatbik edememesin­
den. 

Lise kitaplanna henüz ginnemiş olan kafiyeler: 

39 



40 

k a f i y e s i z I i ğ i n k a f i y e s i 'dir. Şair 
efendinin paletinde, bu bahiste, sayısız imkanlar var­
dır ki, bu imkanları bizim. genç ve ortayaşlı ve «ka­
fiye" düşmanı şairlerimiz gayet kısır, gayet berbat 
kullanıyorlar. 

Bendenizce: şiir tekniğiyle, vezin, kafiye -bütün 
çeşitleriyle- ve istilizasyon -yine bütün çeşitleriy­
le- imkanlarını, hiçbirini afaroz etmeden kullanmak 
lazım. 

Şimdi asıl, bendenizi, diğer, hiç olmazsa bizim şa­
irlerin bir çoğundan ayıran bir telakkiye geliyorum. 
Nazım Hikmet kulunuz, eninde sonunda, nihayetülni­
haye, esas, tayin edici unsur olarak muhtevayı ele alı­
rım. Yani işe muhtevadan başlarım. Bu muhtevanın 
üstüne şeklin tesiri olmaz değil, elbette ki olur. Fa­
kat hareket noktası muhtevadır. Bundan dolayı da, 
muhtevama en uygun teknik unsurları! şekli bulmak 
isterim. Bu uygunluk derecesine göre de şiirim iyi, ya­
hut kötü çıkar. Ah, bütün mesele burda. İşte Yahya 
Kemal'in deminki bereciksizliği de burdan geliyor. İn­
sanın evvela söylenecek sözü olacak; yani ıa'inci asır 
şairlerinin, bu tabir ve tarif sizin, ilhamı. .. sonra bu 
söz söylenmeğe değer olacak, sonra bunu en uygun, 
en mükemmel kalıba döküp, o kahbın mukabil tesi­
rinden de faydalanarak söyleyecek. Yani sahici, okun­
ınağa değer ve «bu yazılamasaydı yazık olurdu•, de­
nilecek şiiri döktürrnek çok zor iş. Ben kendi payıma 
bir iki iyice şiir yazdımsa, bunların hepsinin muhte­
vasını önceden iyice pişirdim, sonra en uygun şekil­
lerini, ne çeşit kafiye ile, ne çeşit vezinle yazılacağı­
nı, uzunluğunun aşağı yukarı ne olabileceğini, dili­
nin edasını, çeşnisini peşinen kestirrneğe çalıştım, ya­
ni çok zor bir mesaiden sonra işe koyuldum. Bundan 
dolayı da iyice şiirlerim, maalesef, gayet azdır. 

Kafanı şişiren bu bahsi bitirmeden önce, yine, bu 
sefer muhteva bakımından Yahya Kemal'in şiirine 



dönelim. Ne kadar beylik, ne kadar standart, ne ka­
dar sathi bir muhteva. İspanya deyince, Endülüs, 
raks; raks deyince de şal, zil, gül ve bunların üstünde 
durmak, bunları geliştirip şiiri kurmak. Alfons haz­
retlerinin nezdindeki sefir-şair Yahya Kemal'in bir 
«Şevk» akşamında, Endülüs şehrinin bahçeli bir ba­
rında, yahut bir konakta filan rakseden İspanyol dil­
berinin raksını yazmasını anlıyorum. Ben de kendi pa­
yıma İspanyol dansına bayılının ve böyle bir muhte­
vayı ele almak elbette ki mümkündür. Fakat İspan­
yol raksı der demez, şaldan, zilden ve gülden başka 
anlatacak bir şeyi olmaması bir şair için hazin bir şey. 
Zilsiz, şalsız, gülsüz İspanyol rakkasesi olmaz. Evet 
ama nefes almadan da insan yaşamaz, binaenaleyh, 
yaşamaktan bahsederken, nefes almak fiilini mi ön 
plana getireceğiz? Bence burda üstadın kusuru, İs­
panyol raksını iyice duyamamasında, hazmedememe­
sinde, yani muhtevasını iyice düşünüp taşınmadan 
önce, şöyle bir yarım yamalak, beylik İspanyol raksı 
elemanlarını ele alıp ve şekil balısindeki kuvvetine gü­
venerek sırf bu teknik unsurla şiiri yazmaya kalkış­
masında. Bu bahis de böyle. 

Adalet, 

* 
** 

Galiba sana mektup yazmayalı bir asır oluyor. 
Zannetme ki, benim hatun geldi de, onun havamda 
yarattığı cennete daldım da, bu iş oldu. Zaten kadı 
mını iki gün gördüm, hava soğuktu, ikimiz de ziya­
ret yerinde üşüdük ve birbirimizin sesine dahi daya­
madan firak sinede yareyi açtı, ne severim o şarkı­
yı; kış geldi firak açmadadır sinede yare, şu bizim 
şehirli ve köylü halk sanatkarının «yara»ya «yare,.. 
demesi pek hoşuma gider. Yara dedim de aklıma gel­
di sanma, fakat benim karaciğer fena halde azdı yine. 
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muayene oldum, iki parmak daha büyümüş. Sancı­
yar da mübarek. Bir af filan olur da, siroza miroza ya­
kalanmadan paçayı kurtarabilirsak fena olmayacak 
hani. 

İşte, seni mektupsuz bırakışıının asıl sebebi bu 
sancılar. Bir yerim sancırken, ağrırken sevdiğim bir 
insana mektup yazarsam, hemen tazaJlümü hale baş­
lıyorum, böyle mızmızlanmak da bana azap oluyor. 
Fakat baktım ki, sanemın duracağı yok, tazallümü de 
göze alarak bu iki satırcığı olsun Adalet'e yazayım de­
d im. Yahu, Vala,'lar hala Ankara'dan gelmediler mi? 
Onlar herhalde ordayken kendilerine mektup yolla­
dım. Erzak göndermişlerdi, teşekkür ettim, ama ses 
seda çıkmadı hala. Haa, bak şu alış veriş işinde tali­
him de Balzak'ınkı gibi, hangi işe el atsarn kuruyor 
mübarek. Pijamalık yapalım dedik, zararına sattık, 
yünlü yapalım dedik, o da öyle oldu. Hasılı ben kötü 
bir tüccarım. Evdeki pazarı bir türlü çarşıya uydura­
mıyorum. XX. Asır diye bir edebiyat dergisi çıkıyor, 
senin bir tiyatro tenkidini okudum içinde, pek hoşu­
ma gitti. Artık ben senin yazılarını altlarında imzan 
olmasa da derhal tanıyorum. İşte böyle canım efen­
dim. Hani artık çıksam da derim karşılıklı otursak 
da, derim, birbirimizin yüzüne dahi bakmaya lüzum 
görmeden saatlerce çene çalsak. Seni ve Mehmet Ali' 
yi hasretle, velakin nasıl bir hasret ve bir Allaha bir 
bana malum, kucaklarım. Bana mektup yaz. 

Nazım. 

Bu mektuptan, 1 948 yılında, şaırın karaciğerindeki 
rahatsızlığın da ilerlediğini anlıyoruz. Böylece, hapishane 
yaşamında iki önemli hastalıkla savaş vermek zorunda ka­
l ıyor Nazım Hikmet. Angin de poitrine ve karaciğer bü­
yümesi. 
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Dışarda, olağan koşulların güveni içinde yaşarken bile 
insanı ölümü düşünme çemberine sokarak psikoloji­
sinde değişiklikler yaratan hastalıklar bunlar. Bir mektu­
bunda yazdığı gibi, yüreğinde, daha ilk belirtilerin görün­
düğü aşamada bile boğaza sanlan, göğsü cendereleyen, kol­
ları takatsız bırakan ağrıları duymaya başlayan Nazım, kim 
bilir kaç kez uyandı uykusundan. Kaç kez insanoğluna 
«son nefes» alışıymış gibi gelen o yetmezlik ve daralma 
ortamında umarsızlığa düştü, yalnızlaşma, ölüm korkusunu 
yaşadı. 

Bu gerçeğin görünür görünmez etkileri ı 945'lerden 
sonra ölüm temasını işlediği şiirlerine de yansımıştır. 

Aynlılı yaklaşıyor her gün biraz daha 
Güzelim dünya elveda, 

. �Paydos .. » diyecek bize bir gün tabiat anamız 
·Gülmek ağlamalı bitti çocuğum . .  • 

V e tekrar uçsuz bucaksız başlayacak: 
Görmeyen, konuşmayan, düşünmeyen hayat. 

ı 2 Temmuz 1 948 tarihini taşıyan mektubunda ise, 
«Bu akıl almaz güzellikte dünyadan mahzun olduğunu 
yazıyor Nazım. 

Adalet, 
İş, tarihini marihini koyarak, adab ve erkanı ile, 

rnektubuma başlıyorum. Bugün -bu gün değil kaç 
gündür- içimde tuhaf bir malızunluk var. Bu malı­
zunluklardan sana bahsetmişimdir ve galiba bütün 
bir mektuplaşmamız hengamesinde -yani en aşağı 
yedi yıldır- iki üç defa bu hale düştüm ve sana yaz­
dım. Hapisten, hapislik şartı!anndan, bunun insan ru­

hunda, maddesinin doğurduğu tepkilerden gelme bir 
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malızunluk değil, bu iş başıma dışardayken de gelir­
di. Dünyadan bıkmak, kendi kendinden memnun ol­
mamakla, şifasız bir sevdaya düşmekle filan da ilgi­
siz. Bil'akis · bu çeşit mahzunluklara, dünyayı en deli­
ce sevdiğim, kendimden en memnun olduğum, aşkı 
en doludizgin duyduğum zaman�ar düşüyorum. Tatlı 
bir malızunluk İhtiyarlamanın, hapisten seyredildiği 
zaman bile akıl almaz güzellikte dünyadan ayrılaca­
ğıını düşünmenin, -lafı amma da uzattım, görüyor­
sun ya mahzunluğumun bir tarafı da bu: beni deh­
şetli romantikleştirir, lirikleştirir, kulağıını göster­
mek için elimi ensemden dolaştırır- yani ölümü dü­
şünmenin falan da mahzunluğu değil. Acayip, sıhhat­
li, uzamasım isterdim, fakat fazla uzarsa hazdan kah­
rolurum diye korktuğum bir keder. Anlatabilsem, bu­
nu anlatabilsem, insanların çok aziz bir tarafını an­
latabilmiş olurdum. Her ne hal ise. Ah, bu her ne hal 
ise, demenin acizliği . . .  Allah kahretsin. 

Senin şiirlerin tercümesini elimden geldiği kadar 
ve senin tercüme etmek zahmetine layık bir kitabın 
içine girebilecek gibi yapmaya çalışacağım. Fakat şu 
mahzunluğum geçsin. O şiirler de mahzun, fakat be­
nim kederim cinsine uymuyor onların kederi. 

Mektubun, mali.zunluğumu bir kat daha artırdı. 
Onu iki üç defa okudum. Sonra sırt?.stü yatağıma 
uzandım. Saat on üçtü, -saat birdi desem gecenin de 
biri anlaşılacak- penceremde karanfil ve ıtır saksı­
lar var, sonra aydınlık, süt mavi gökyüzü. Onlara 
bakı�orum -yani bakıyordum- Memo kafesinde cı­
vıl cıvıl. Ona bakıyorum, dışardan insan sesleri geli­
yor onları dinliyorum, iki gündür sancılarım azıttı yi­
ne, fakat urourumda değil, dehşetli mahzunum, dolu­
dizgin aşık olduğum zamanlardaki gibi, daha doğru-

.. su aşıklığım grafiğinde en yüksek noktaya ulaştığı 
anlardaki gibi, dünyayı, insanları en çok sevdiğim · 

�amanlardaki gibi kederliyim. Kalktım, mektubunu 



bir daha okudum, kendimi tutmasam ağlayacağım 
-yan iağlayacaktım. Halbuki mektubunda beni böy­
lesine malızun edecek- daha doğrusu devam edege­
len mahzunluğumu artıracak, bu mertebeye ulaştıra­
cak bir şey yok. Yahut var. Kederimin cinsini nasıl 
izah etmiyorsam mektubundaki şeyi de izah edemi· 
yorum . .  Her ne hal ise . . .  

Bana bak kızım, bir meyhanede ·rumca şarkılar 
dinlemek, ma.ndolinle çalınan rumca şarkılar, İs tan · 
bul şivesi rumcası ile söylenen şarkılar dinlemek için, 
her şeyin üstünde benim için aziz ve mübarek olan göz­
lerin içine biraz da aptalca, gülümseyerek bakabil­
mek için . . .  -Halı buldum, işte kederim bu soydan . . .  
Kederim bahtiyarlığımdan da. Şimdi kanından, Pira­
ye'den de bir mektup getirseler -bir haftadır ondan 
mektup almıyorum- bu akşam ondan da bir mektup 
alsam, öyle sanıyorum ki, yüre'ğim artık bu kadar 
mahzunluğa dayanamaz. 

Bana bak Adalet, şiirden konuşalım şiirden. Ya­
hu, ben valiahi de billahi de ve namuslu bir zanaat· 
kar olarak söylüyorum: şiiderim'in arasında -benim 
gözümle- iyice -haydi iyi diyelim- olanları azdır. 
Sonra, aşk şiirleri yazamadım diye bedbahtım, bak­
tiyar değil. Mamafi, bak ne kadar samimiyim, hiç ol­
mazsa bugün ne kadar az numara yapabilecek kabili · 
yetteyim- senin şiirlerimi topyekun beğenmen kede, 
rimi -bu günkü mektubunda bundan kurtulmak im-· 
kansız- artırıyor. Ömrümün hepsi değilse de, mühim 
bir parçası olan yazılanını beğenmen, mandolin ses­
lerini tekrar duyuruyor bana ve ben, çiçek satan ih­
tiyar kadıncağızdan -cebimdeki para içki parasına 
yetecek mi diye düşünmeme rağmen- bir küçük de­
met çiçek satın alıp masanın üstüne, yüreğimi kor gi­
bi koyuyorum. 

Ferhad ile Şirin'in baş başa aşk sahnelerini bir 
türlü beceremedim, bir haftadır uğraşıyorum, birbi-
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rinden adi laflar ettiriyorum çocukçağızlara. Yazdık­
larımı baştan aşağı okudum -yani bu mektubu; kur­
şun kalemle tashihler yaptım, hudutsuz bayağı şey­
ler yazmış olmama rağmen mahzunluğum arttı. Al­
laha ısmarladık kızım, Mehmet Ali'ye çok çok selam­
lar. ikinizi de hasretle kucaklarım, kederli, ama bile­
mediğiniz kadar kederli ve bahtiyar hapis insanınızı 
unutmayın. Bana Lettres françaises'leri mutlaka yol­
la. Fransızca edebiyat ve sanat mecmuaları arasında 
okumaya değer bir iki dergiden birisi de o. Kuzum 
gönder. ihmal etme. 

Nazım. 

Nazım Hikmet, Türkiye Büyük Millet Meclisi'ne de 
başvurusunun sonuçsuz kalması üzerine açlık grevine baş­

.lamıştı. Bu evrede «adli hata»nın düzeltilmesi amacı ile, 
yüzlerce bilim, düşün ve sanat adamı imza verdiler. Or­
han Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet, Ankara' da üç 
gün açlık grevine yattı. Özellikle Fransa'da şairin özgürlü­
ğüne kavuşması için, ünlü sanatçılar toplantılar düzenle­
diler. İstanbul'da adına bir dergi yayımlanmaya başladı. 

Dostları V A-NÜ'lara yazdığı 30 Mart 1 950 tarihli 
mektubunda yaşamını ortaya koymasının nedenlerini şöy­
le anlatıyordu: 
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Dert anlatmak kabil değil mi kimseye? Bu işi ya­
pacaksam, bu işi yapıyorsam, yeis neticesi, yılgınlık, 
çöküntü neticesi değil, hakkımm, adaletin, hakikatin 
ortaya çıkması için; yapılacak başka şey kalmadığı 
için, kanun yollarının açılmasına, gerekli makanıları 
harekete geçirmeye yardımı olsun diye yapıyorum. 
Çok şükür aklım başımda. Ne yaptığımı bilen bir· 
adamım. 



Adalet Cimcoz' a yazdığı I O Nisan 1 950 tarihini ta­
şıyan mektubunda da bu duruma değinerek, her zamanki 
iyimserliği ile görüyoruz Nazım Hikmet'i . 

. . .  sırtım tutuldu, bak sana bunlan yazarken 
bile kımıldanamıyorum, makinanın başında put gibi 
oturuyorum, sırt romatizması mı, bir çeşit lumbago 
mu, nedir bilmem. Fakat hani başıma gelmeyen has­
talık da kalmadı. Y anna bir şeyim kalmaz. Mehmet 
Ali söyledi, sen benim gayet kötü aşk şiirleri yazdı­
ğım iddiasındaymışsın. Benim bir hayli zamandır şiir 
miir yazdığım yok. Amma aşk şiirlerini yazdığım za­
man bu işi gayet de iyi becerdiğime kaniim. 

Bak sana bir şey söyliyeyim mi, hani ölmez sağ 
kalır da çıkmak nasip olursa, Hazreti Mevlana'ya taş 
çıkartan aşk şiirleri yazacağım. 

Mamafi, Hazreti Süleyman kadar, bu işi becere­
meyeceğimi itiraf ederim. Eğer çoktandır okumadın­
sa, Süleyman'ın neşideler neşidesini hemen bulup 
oku. Mehmet Ali'ye de söyledim ya, onun ayannda 
bir aşk şairi ne gelmiş, ne gelecek. Bana mektup yaz. 
Belki ben sana cevap veremem, yani halsiz düşerim, 
fakat mektup okuyamayacak hale ancak on gün son­
ra, hatta on üç gün sonra filan geleceğimi sanıyorum. 

Gaye tl e keyifliyim, ara sıra kalp krizleri yokla · 

masa daha da keyifli olacağım. 
Dünya, her şeye rağmen güzel ve yaşamak mü­

kemmel şey. Haydi Allaha ısmarladık. 
Seni ve Mehmet Ali'yi hasretle kucaklanm 
Nazım. 
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Bir taksiye bindim 

NAZlM'DAN CİMCOZ'A 
GELEN ŞİİRLER 

Hacıbayram yokuşundan pırıl pırıl indim, 
denizde çırıl çıplaktı mehtaap, 
mehtaap şıkır şıkırdı, efendim . . .  

Kimse duymaz, ben duyarım, bir şarkı söylenir, 
hay Allah, bir şarkı söylenir. 

Demek bizde var ondan, 
demek bizde, efendim: «Ehi suvenir . . . » 

Mehtapta seyretmek akan suyu, 
akan suyu seyretmek, efendim, bir acayip kederle 

Mehtapta bahtiyar olmak ister insan, 
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* 
* *  

bahtiyar olmak ister 
bütün insanlarla beraber 
ve hatta hapistekilerle . . .  



.En güzel deniz: 
henüz gidilmemiş olanıdır. 

.En güzel çocuk: 
henüz büyümedi. 

En güzel günlerimiz: 
henüz yaşamadıklarımız. 

Ve sana söylemek istediğim en güzel söz: 
henüz söylememiş olduğum sözdür . . .  

* 
* *  
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Oğlumuz hasta, 
babası hapiste, 
senin yorgun ellerinde ağır başın: 
dünyanın hali gibi halimiz . . .  

İnsanlar daha güzel günlere insanlan taşır, 
oğlumuz iyileşir, 
babası çıkar hapisten, 
güler senin altın gözlerinin ıçı: 
dünyanın hali gibi halimiz . . .  

so 

* 
* *  



Saat 2 1 . 
Meydan yerinde kampana vurdu, 
nerdeyse koğuşların kapılan kapanır. 
Bu sefer hapislik uzun sürdü biraz: 

8 yıl. 
Yaşamak ümitli bir iştir, sevgilim, 
yaşamak: 

seni sevmek gibi ciddi bir iştir . . .  

* 
* *  
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Rüzgar akar gider, 
aynı kiraz dalı bir kerre bile sallanamaz aynı rüzgarla. 
Ağaçta ku�lar cıvılda�ır: 

kanatlar uçmak ister. 
Kapı kapalı: 

zorlayıp açmak ister. 
Ben seni isterim: 
senin gibi güzel 
dost 

ve sevgili olsun hayat . . .  
Biliyorum, henüz bitmedi 

Bitecek fakat . . .  
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sefaletin ziyafeti. 

* 
* *  



1 2  E/dm 1 945 

İnsan çığlıklan geçti geceleyin açıkdenizleri 
rüzgarlarla. 

Dolaşmak tehlikeli hala 
geceleyin açıkdenizleri. 

Altı yıldır sürülmedi bu tarla 
duruyor olduğu gibi tank paletlerinin izleri. 
Tan k paletlerinin izleri 

kapanırlar bu kı� karla . . .  

Dinliyorsun ya, sevgilim, 
yine yalan söylüyor antenler 
yalanı ölümden beter kılan israrlarla. 
Fakat Ezrailin sofrasından dönenler 

döndüler verilmiş kararlarla . . .  

* 
* *  
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Kale kap1sından çıkarken ölümle buluşmak üzre 
dönüp baktığımızda son defa şehre, 
Sevgilim, şu sözleri söyleyebileceğiz: 
- Pek te öyle güldürmedinse de yüzümüzü, 
çalıştık gücümüzün yettiği kadar 

seni bahtiyar 
kılalım diye. 

Devam ediyor bahtiyarlığa doğru gidişin, 
devam ediyor hayat . . .  

İçimiz rahat, 
gönlümüzde hakkediimiş ekmeğine doymuşluk, 
gözümüzde ışığından ayrılmanın kederi, 

4 

işte geldik gidiyoruz 
şen olasın Halep şehri . . .  

* 
* *  



9 Ekim 1 945 

Dün gece rüyama girdin: 
dizimin dibinde oturuyormuşun. 
Başını kaldırdın kocaman gözlerini bana ç;evirdin, 
bir şeyler soruyormuşun. 
Islak dudakların kapanıp açılıyor 

sesini duymuyornın ama. 

Gecenin içinde bir yerlerde aydınlık bir haber gibi 
saat çalıyor. 

Havada fısıhısı başsızlığın ve sonsuzluğun. 
Kırmızı kafesinde kanaryaının Memomun türküsü, 
sürülmüş bir tarlada toprağı itip yükselen tohumların 

çıtırtısı 
ve bir kalabalığın haklı ve muzaffer uğultusu geliyor 

kulağıma . . .  
Senin ıslak dudakların hep öyle açılıp kapanıyor 

sesini duymuyornın ama. 

Kahrederek uyandım. 
Kitabın üstünde uyuyakalmışım meğer. 
Düşünüyorum: 
yoksa ser.in sesin miydi bütün o sesler? 

* 
* *  



DÜNYANIN EN TUHAF MAHLUKU 

Akrep gibisin kardeşim, 
korkak bir karanlık içindesin, akrep gibi. 
Serçe gibisin, kardt!şim, 
serçenin telaşı içindesin. 
Midye gibisin, kardeşim, 
midye gibi kapalı, rahat. 
Ve sönınüş bir yanardağ ağzı gibi korkunçsun, 

kardeşim. 
Bir değil, 

beş değil, 
milyonlarlasın, maalesef. 

Koyun gibisin, kardeşim, 
gocuklu celep kaldırınca sopasını . 

sürüye katılıverirsin hemen 
ve adeta mağrur, koşarsın salhancye. 
Dünyanın en tuhaf mahlukusun' yani, 
hani şu derya içre olup 

deryayı bilmeyen balıktan da tuhaf. 
Ve bu dünyada bu zulüm 

senin sayende. 
Ve açsak, yorgunsak, alkan içindeysek eğer 
ve hala �arabınızı vermek için üzüm gibi eziliyorsak 

kabahat senin 

56 

-derneğe de dilim varmıyor ama 
kabahatİn çoğu senin canım kardeşim. 



EN MÜHİM MESELE 

Yaprakları arslan pençeli çınadar 
bin yıl yaşamakta, 

kestaneler üç bin 
ve serviler beş bin sene ayakta. 
Kavaklar bile yediyüz yıl yeşil ve beyaz. 
Halbuki biz 

ne kadar az yaşıyoruz, kardeşlerim, 
ne kadar az yaşıyoruz, 

ne kadar az. 
Beygirle bir ayardayız henüz 

bu en mühim meselede. 
hatta onun kadar bile doyamıyor dünyasına 

beygirden çok yük taşıyan çoğunluğumuz. 
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1902 ( I S  Ocak) 
ı 9 ı 4  

ı 9 ı 8  ( 3  Ekim) 

1 9 ı 8  

ı 9 ı 9  

ı 920 

ı92ı  

ı 92 1  (Eylül) 

ı 923 
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NAZIM HiKMET'İN YAŞA1\1INDAN 
TARİHLER 

. Selanik'te doğdu. 
İstanbul'da Nişantaşı Nümune Mekte­
bi'nde ilk öğrenimini tamamladı. 

İlk şiiri (H ala Servilerde Ağlıyorlar 
mı?), Mehmet Nazım imzası ile Yeni 
Mecmua'da çıktı. 

Bahriye Mektebi'ni bitirdi. 

Sağlık nedeniyle donanmadan ayrıldı. 

Ümit; Alemdar; 1. Kitap, 2. Kitap; 
3 .  Kitap . .  dergilerinde hece ölçüsüyle 
şiirleri çıktı. 

Arkadaşı Va-la Nurettin'le (VA-NO), 
inebolu'ya hareket etti. Milli Eğitim 
Bakanlığı'nca Bolu'ya öğretmen olarak 
atandı. Orada Spartakistler'le tanıştı. 

Kara yolu ile Azerbaycan'a geçti. Aynı 
yıl Moskova'da Doğu Üniversitesi'nde 
ekonomi ve toplumbilim öğrenimine 
başladı. 
«Serbest vezin»le ilk şiir: «Açların 
Gözhebekleri». 

Aydınlık Dergisi'nde Yeni Sanat (Ni­
san ı 923), Grev ( 1  Mayıs ı 923) şiir­
leri. 



1924 Yurda dönerek Aydınlık Dergisi'nde 
çalışmaya başladı. 

1925 ( 4 Mart) Takrir-i Sükun Kanunu'nun çıkması 
üzerine yeniden Sovyetler Birliği'ne­
gitti. 

I 928 (Ekim) Pasaportsuz olarak Türkiye'ye döndü­
ğünden Hopa' da yakalandı. Bir süre 
cezaevinde ya ttı. Tutuklu olarak An­
kara' ya sevkedildi. Serbest bırakıldı. 

1930 

1 93 1 

1932 

1932 (Mart) 

1 932 (Ekim) 

Resimli Ay Dergisi'nde yazmaya baş­
ladı. 
Resimli Ay'da «Putları Deviriyoruz» 
yazı dizisi. 
835 Satır ve fokand ile Sİ-YA-U ki­
tapları. 

V aran 3 ve 1 + 1 = 1 kitapları. 
Son Posta Gazetesi'nde çocuk sayfası 
yönetti. 

Sesini Kaybeden Şehir kitabı. 
fokand ile Sİ-YA-U kitabı hakkında 
açılan davada 835 Satır ve V aran 3'ten 
de yargılandı. Beraat etti. 

Benerci Kendini Niçin Öldürdü; Gece 
Gelen T elgraf kitapları. 

Kafatası oyunu İstanbul Şehir Tiyatro­
su'nda sergilendi. 

Bir Ölü Evi sahneye kondu. 
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ı933 (6 Mart) 

ı934 Temmuz 

ı93 5  

ı936 

ı 936 (Aralık) 

ı937 (Nisan) 

Gizli bir örgüt kurduğu ve TKP'yi ha­
rekete geçirdiği savı ile tutuklandı. 
Bursa'da idam istemiyle yargılandı. 

Cumhuriyetin lO. Yılı dolayısıyle çı­
karılan Af Yasası' ndan yararlanarak 
tah liye edildi. 

T aranta Babı/ya Mektuplar. 

Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedrettin 
Destanı. 

Yeni bir suçlamayla tutuklanarak yar­
gılandı. 

Serbest bırakıldı . 
Sovyet Demokrasisi, Alman Fa�izmi ve 
lrkçılığı kitapları . 

ı 938 ( ı  7 Ocak) Tutuklanarak Ankara'ya gönderildi. 

1 938 (2 ı Mart) Harb Okulu Askeri Mahkemesi'nin 

ı939 

ı943 

6(J 

kararı ile Askeri Ceza Yasası' nın 94. 
maddesi uyarınca ı 5 yıla hüküm giy­
di. pananma Komutanlığı Askeri Mah­
kemesi kararı ile 20 yıla hüküm giy­
di Türk Ceza Yasası'nın 77. ve 68. 
maddeleri uyannca her iki ceza bir­
leştirilerek 28 yıl 4 aya indirildi (29 
Ağustos) 

Yeni Edebiyat dergisinde Mazhar Lüt­
fi takma adı ile şiirler. 

Y iirüyü� dergisinde İbrahim Sabri tak­
ma adı ile şiirler. 



1 945 Karaciğer ve kalp hastalıkları. 

1 946 Gün, Söz, Yığın dergilerinde iınzasız 
şiirleri. İzmir H.avadis gazetesinde Ku­
vay-ı Milliye destanının önemli bö­
lümleri yayıınlandı. 

1 950 (8 Nisan) Bursa Cezaevi'mle, hapisliğinin 1 2. yı­
lında, Af Yasası kapsamına alınınası 
için açlık grevine başladı. «Ayın seki­
zinde yatacak olduğum açlık grevine 
ümitle yatıyoruın. Yeisle, kederle değil .  
Bu uğuıda ölürsem dahi son nefesiıne 
kadar ümitle yaşayacağıın. »  5 Nisan 
1 950 tarihli mektubu (V A-NÜ, Bu 
Diinyadan Nazım Geçti, sf. 4, 26, 
1 965) .  

1 950 (26 Nisan) Açlık grevinden çıktı. 
Serbest bırakıldı. 
Deniz yolu ile yurt dı�ına çıktı. Ölü­
ınüne değin Sovyetler Birliği'nde ya­
şadı. 

1 963 (3 Haziran) Moskova' da öldü. 

6 1  



NAZIM HiKMET'İN 
ŞİİR İ 

Nazım JHkmet'in hece ölçüsü ile yazdığı ilk şiirler 
Yeni Mecmıuı, Alemdar, Ümit, I .  Kitap, Il. Kitap . . .  Ye­
ni Gün dergi ve gazetelerinde çıktı ( 1 9 1 8  - 1 92 1 )  Bu dö­
nem ürünlerinde dize kurma, sözcük seçme, özgün uyak­
lar kullanma beğenisi oluşmuştu N azım' da. Kimi şiirle­
rinde mistik eğilimlerin ağır bastığı görülüyordu. «Üto­
biografi»sinde, «didaktik, dogmatik, dini» olarak niteledi­
ği bu havadan sıynlarak dönemini algılamaya başladı. 

Mütarekenin acı, onur kırıcı havasıydı yaşanan. Baş­
kent İstanbul'da sömürgeci devletlerin askerleri kol gezi­
yordu. Eskinin simgesi saray ve devleti oluşturan öteki ku­
rumlar, Mondros Silahbırakımı'nın koşuHanna boyun eğ­
meyi tek çıkar yol sayarken, yeni, örgütlenmeye çalışan 
asker ve sivil ulusalcı güçlerin eylemlerinde geleceğini arı­
yordu. 

Kırk Haramilerio Esiri (Alemdar, 2 1  Ağustos 1 920) . 
Yaralı Hayalet (VII. Kitap, Aralık 1 920), Yolcu Yolun 
Şarksa (VII. Kitap, Aralık 1 920), 1 6  Mart (Yeni Gün, 
I 6 Mart I 92 1 )  şiirleriyle ülkenin iç dinamiğini oluşturan 
güçler arasında yer aldı. 

Anadolu'ya geçmeden önce yazıp yayımladığı kırk 
dört dizeden oluşan Kırk Haramilerio Esiri'nde tarih ilc 
yaşanan gerçek bir arada verilmek istenmiştir. Şiirin ilk 
bölümüade «haramiler» ve «esir» simgeleri vurgulanarak 
<<Altı yüz yirmi yıl nur için dövüşen» İmparatorluğun «ka­
fir eli»ne düşmesinin yarattığı acı yansıtılır. 
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Alevden bir sancağın taşımış gölgesini 
Memleketler çökertmiş yükseltince sesini. 

Dumanlt bir kızıllık ormanıdır geliyor, 
Şanlı esirleriyle haramiler geliyor. 

Birinci bölümü oluşturan on sekiz dizede kimi nite: .. 
liklerini belirginleştirme yolu ile esir olanı somutlamaya 
çalışır Nazım. 

Ağaç�ız bir meydanda büyük kütükler yandı 
Haydutların karanlık yüzleri aydınlandı. 

dizeleriyle başlayan ikinci bölümdeyse bu nitelemeleri ço­
ğaltarak esir olanın karakterini ortaya koymaya özen gös­
terir. 

Tunç bir çe h re parladı alevin rüzgarı ile 
Yübek gururlu alnı, geniş omuzları ile 
Kolları kesilecek kahraman esir di bu . . .  

Bu bölümde sergilerneyi yeterli görerek olayı geliştir­
meye çalışırken «esir» ile «haramiler»i hareket içinde ver­
me gereğini duyar. 

Haydutların içinden birisi ilerledi 
Kolların kesilecek haydi hazırlan dedi: 

Yazıldığı yıllar «manzum hikaye» olarak adlandırılan 
öteki kuruluşlarda gördüğümüz sergileme-olay-sonuç 
bağlarnındaki kurgusal özellikler, Kırk Haramilerin Esi­
ri'nde de uygulanmış, öykünün özü son dizede ortaya kon­
muştur. 
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Bıraktığı baltayı cellat alırken yerden 
Meydana gölgeleri yakınlaşan göklerden 
Haykırıldı bir büyük şaJ?lı mazinin yadı, 
Birden balta esirin elinde parıldadı. 

Nazım Hikmet'in birkaç yıl süren hece dönemi şiir 
lerinde sözcükleri seçerken belli bir beğeni düzeyine ulaş·· 
tığına işaret etmiştik. Yurtseverlik temasını işlediği şiirle­
rinde de bu düzeyi gösteren dizeler vardır. 

İşte rüzgarda uçan alevleriyle yer yer 
Siyah ağaçlıklardan parladı meş'aleler. 

(Kırk Haramilerin Esiri) 

Gözüm yavaş yavaş dumanlandı karardı, 
Sandım ki odamızı bir mavi duman sardı. 
Gitgide koyulaştı bu mavi, renksiz duman, 
Gitgide hayal oldu orta yerde oynayan . . .  

(Yaralı Hayalet) 

Faruk Nafiz (Çamlıbel) gibi ikinci kuşak hececilerin 
dize kurma tekniklerini anımsadığımız bu şiirlerde deği­
şik buluşlara karşın uzaktan uzağa, geçiş dönemi şiirimi· 
zin ustalarının etkileri sezinlenmektedir! 

«SERBEST NAZIMDA» İLK ÖRNEKLER 

Nazım Hikmet, geleneksel nazım biçimlerinin ön­
gördüğü kurallara uymayan ilk şiiri, Açiarın Gözbebek­
leri'ni Moskova'da yazdı. Hece ya da aruz ölçüsünün doğ­
rudan kullanılmadığı bu şiirde yer yer uyaklar ve sözcük 
yinelemeleriyle ritim ve uyum sağlanmıştır. 
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Değil birkaç 
Değil beş on 

30.000.000 . .  
30.000.000 . . .  

Kimi deri . . . deri 
Yalnız 

yaşıyor 
gözleri. 

dizelerinde görüldüğü gibi, gereksinim duyduğu yerde he� 
ce ölçüsüne ve uyağa başvuran şair, 

Ağrımız büyük 
büyük 

büyük . . .  
örneğindeki gibi sözcük yinelemelerine başvurarak aradı� 
ğı uyumu yaratmaya çalışır. 

Daha sonra Aydınlık dergisinde çıkan Yeni Sanat (835 
Satır' da «Ürkestra» adı ile, Nisan 1 923) Grev ( 1  Mayıs 
1 923), Aydınlıkçılar (Aralık 1 924),  Ayağa Kalkın Efen� 
dil er (Aralık I 924) şiirlerinde de aynı tekniği kullanarak 
yeni bir şiir hareketinin öncüsü durumuna gelir Nazım 
Hikmet. Andığın_uz şiirlerde es·ki ile yeni arasındaki ay� 
emı belirterek neye karşı, neye yandaş olduğunu koyar 
ortaya. Eski sanat, «Yeni cami traşı»dır. Ve «Üç telinde 
üç sıska bülbül öten» üç telli sazla yetindiği için yüksek 
sesten de, coşkudan da yoksundur. Oysa yeni sanatın ama� 
cı orkestra oluşturmaktır. «Dağlarla dalgalarla, dağ gibi 
dalgalarla, dalga gibi dağlar» ı yansıtan bir orkestra! 

1 Nazım Hikmet'in İlk Şiirleri; hasıma hazırlayan, Kerim 
Sad i < 1969) . 
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1 92 1  - 1 925 yılları arasındaki bu ilk «serbest nazım» 
örneklerinden sonra ( 83 5 Satır' da 1 929) yer alan özellik­
le Güneşi İçenlerin Türküsü ( 1 924 ) , Piyer Loti ( 1 925) ,  
Berkeley ( 1 926), Salkım Söğüt ( 1 928), Bahri Hazer ( 1 928) 
gibi şiirleriyle, çağdaşlaşma sürecini yaşayan edebiyatımız­
da toplumu ve gerçeği tarihsel maddeci dünya görüşünün 
yöntemleriyle değerlendiren bir akımın örneklerini koyar 
ortaya. 

İçerik yönünden . . .  
Biçim yönünden. 

Bu aşamada, artık şiirinde yansıtılması gereken bir zo­
runluk olarak bakmaz gerçeğe. Şiirin yolunu açan, zen­
ginleştiren, yeni, bilinmedik yapılara zorlayan bir hareket 
öğesi olarak görür. Bu nedenle kimi şiirlerinde coşlmları 
ile yarışır gibiyken bile yapının gereksinme duyduğu ola­
nakları bulmaya özen gösterir. 

Okuyacağımız dizelerde bu olanak hece ölçüsüdür: 

Dalga bir dağdır 
kayık bir geyik 

Dalga bir lwyu 
kayık bir kova 

Çıkıyor kayık 
-iniyor kayık 

Devrilen bir atın 
sırtından inip 

Şahlanan bir ata 
biniyar kayık. (Balıri Hazer) 

Okuyacağımız dizelerde, sözcüklerin anlamları ile 
birlikte yarattıkları ses, işlevlerine bağlı olarak sesli ve ses-
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siz harflerin uyumlarıdır. Ve bu ses çeşitlernelerini bir 
odakta toplama işlevi yüklenen uyaklardır. 

Yolda gezen gecenin 
kör gözlerinde kara gözlükleri var 
Geniş kanatları kar 

martılar 
oturmuşlar evin damına, 

Beyaz ev benziyor bir şimal akşanıına. (Yangın) 

Peyarnİ Safa, 835 Satır'ın yayımlandığı yıl bir bölü­
münü aldığımız yazısında Nazım Hikmet şiirinin biçim­
sel özelliklerine değinirken şöyle yazar: 

Nazım Hikmet, dünya edebiyatında kendine çok 
has bir nev'in yaratıcısı olmuştur. O, ne bir fantazi 
heveslisi, ,ne bir garipperest, ne de yeni moda müpte­
!ası bir edebiyat züppesidir. 

O sadece ağlamayan, haykıran zekasının malze­
mesini eski insanlıktan aldığı halde, çatısını yeni bir 
teknikle kuran ona müstakbel dünyaların rengini ve­
ren büyük bir kalfa mimarıdır. En yeni binalarda kul­
lanılan taşlar da bu dünya kadar eskidir. Nazım bilir.1 

Yıllar sonra, Nihat Sami Banarlı, Resinıli Türk Ede­
biyatı T arilıi'nde, Peyarnİ Safa'nın yargılarını teknik öğe­
leri de değerlendirerek paylaşır gibidir: 

Nazım Hikmet şiirlerini bazan gizli bir aruzla, 
bazan heceyi andıran satırlada fa'kat her zaman ve 

2 Hareket, Haziran 1929; anan: Kemal Sülker, Nazım Hik­
met'in Gerçek Yaşamı ( 1977) . 



her yerde fırsat buldukça tekrarladığı kafiyeler, hatta 
rediflerle seslendiriyordu. Ayrıca mısralannı tam ve 
yarım sesli birtakım iç kafiyelerle zenginleştiriyor, bu 
satırları eski Dcde Korkut hikayelerinin ahenkli söy­
lcyişinden, yahut halk şiirlerimizin tek bir kafiye bu­
lunca şiiri yaratan tarihi söyleyişinden ilham almış 
gibi, kolay sıralıyordu. Orkestra isimli şiirinde mısra­
lar söylemişti ki, bunlar tarlalarda çalışanların « T ral 
tral la lal la - tral tral la lal la» ahengiyle söyledikleri 
n eş' eli türküleri andınyordu. 

Sahanlar güreşiyar tar la lar la 
tar la lar la 

gibi Gerçi «tarlalarla» kelimesinin tekrarlanması ile 
yaratılan bu kuvvetli ses, edebiyatımızın yabancısı ol­
duğu bir ses değildi. Nazım Hikmet'ten dört asır 
evvel, büyük şair Fuzuli de Kerbela şehitleri için yaz­
dığı güzel mersiyesinde bu ses tekrarlarından kuvvet­
le faydalanmıştı. Esasen Nazım Hikmet'in şiirlerini 
ören musikide eski türk şiirinden, maharetle süzülmüş 
bu kuvvetli ses hatıralan bulunmasaydı, muhalif ve 
muvafık hemen her zevkin onun şiirlerinde bir ses 
güzelliği bulunduğunu kabul etmesi mümkün olma­
yacaktır.3 

Az önce okuduğumuz dizelerde de saptadığımız bu 
özellikler Nazım'ın daha sonraki yapıtlarında da görüle­
bilir. 

835 Satır, dönemin edebiyat çevrelerinde büyük bir 
olay olarak karşılandı. Hüseyin Rahmi (Gürpınar), Yakup 

3 Anan: Ataol Behramoğlu, Sanat Emeği, Haziran 1978. 



Kadri (Karaosmanoğlu), Ahmet Haşim, Kazım Nami (Du­
m), Orhan Seyfi (Orhon), Halit Fahri (Ozansoy), Nunıl­
lah Ata (Ataç) vb. eski - yeni değişik dünya görüşlerine 
ve edebiyat beğenilerine bağlı yazarl3r hayranlıklarını giz­
lemediler. 

Yakup Kadri şöyle yazıyordu: 

835 Satır, Türk şiirindeki hatta Türk dilindeki 
inkılabın ilk satırıdır. 

Nazım Hikmet, 1 929 - 1 936 yıllarında -birkaç kez 
uzun süre tutuklu olarak yargılanmasına karşın- 635 
Satır'dap sonra dokuz şiir kitabı yayımladı. Jolwnd ile 
Sİ-YA-U ( 1 929), V aran 3 ( 1930), 1 + 1 = 1 (Nail V. 
Çakırhan ile birlikte, 1 930), Sesini Kaybeden Şehir 
( 1 93 1 ) , Benerci Kendini Niçin Öldürdü ( 1 932), Gece 
Gelen T elgraf ( 1 932), T aran ta Bahu'ya Mektuplar ( 1 935) ,  
Portreler ( 1 935) ,  Sinıavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedrettin 
Destanı ( 1 936). 

Şairin ikinci döneminin ürünleri olarak kabul ede­
bileceğimiz bu yapıtlardaki birincil özellikleri şöyle sap­
tayabiliriz: 

I - Kendi yaşamına, doğaya, hapisliklerine, topluma, 
s;ıvaşıınına bağlı duyarlıklar. 

2 - Y ergiler. 
3 - Tarihsel gerçekiere yeni yorumlar getiren şiirler. 

Destan lar. 
Nazım Hikmet'in 1 929 - 38 yıllarında çıkan yapıtla­

rındaki şiirlerde kendi yaşam serüvenine bağlı duyarlıklar 
da dünya görüşünün belirlediği coşkulardan soyutlanamaz. 
Sürekli savaşım içindedir çünkü. Bu savaşımın yarattığı 
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gerilim, sevme - sevmeme, dost-düşman, korkaklık - yiğit­
lik, yaşanan zaman - gelecek, aydınlık - karanlık, yararlı ­
yararsız karşıtlıklarını da beraberinde getirmiştir. Bu ne­
denle de olumlu bildiklerinin kurulu düzenle çatışkısın­
dan kaynaklanan bir şiir ortamında acıyı ve sevinci birlik­
te yaşar Nazım. Ama kendisine de, okuruna da acıların 
resimiediği bir dünyayı yasaklar gibidir. 

Sen de çıkar 
göğsünün kafesinden yüreğini 
şu güneşten 

düşen 
ateşe tırlat. 

diyerek «bindiği şimşekli rüzgar»ın hızına uymamızı ister 
bizden. Çünkü kurmaya çalıştığı dünyanın birincil öğele­
ririden biri savaşımdır. Her durumda «yangınlı ufukların 
dumanlı perdesinde mızrakları göğü yırtan atlılar»ın koş­
masıdır (Güneşi İçenlerin Türküsü, 835 Satır) . 

Bu bitmeyen koşuda kendisiyle aramızda duygu bağ­
ları kurarken büyülü bir evrendir yaratmak istediği.4 En­
der olarak salt bireysel olana özgü duygulanmalar görünür 
bu evrende. 

4 N urullah Ataç yazıyor: «Sihirbazlık . . .  İşte Nazım Hikmet' 
in baş vasfı. Her şairin baş vasfı olduğu gibi. Onu okur­
ken veya dinlerken, içinde yaşadığımız alemin bütün na­
zariyeleri ile beraber siliniverdiğine şahit oluyorsunuz. 
Ortada yalnız Nazım Hikmet, onun yarattığı alem kalıyor" . 
(Milliyet, 4.2.1932; anan: Asım Bezirci, Nazım Hilımet/Tüm 
Eserleri - şiirleri-3, 1975 ) .  
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Kar . . .  
üflenen bir mum gibi söndü 

koskocaman ışıklar. 
Ve şehir 

kör bir insan gibi kaldı altında yağan karın 
Lambayı yakma bırak 
Kalbe bir bıçak gibi giren hatıraların 
dilsiz olduklarını anlıyorum. 
V e ben hatırlıyorum. 

( 24. ı .  ı 924, Gece Gelen T elgraf) 

Genellikle bireysel duyarlık, toplurusalla bütünleşmiş­
tir çünkü. Belki bu nedenle bu dönem şiirlerinde doğaya 
özgü motiflere de rastlanmaz pek 

Denize dönmek istiyorum 
M avi aynasında suların 
Boy verip görünmek istiyorum 

dizelerinde özlem ifadesi olan deniz, Bahri Hazer' de etki­
leri yle, Bir Gemici Türküsü'nde yarattığı evrensel görü­
nümle çıkar karşımıza. 

Nazım Hikmet şiirindeki yaşam serüvenine bağlı du­
yarlıklann dünya görüşünün belirlediği coşkulardan soyut­
lanamayacağını yazmıştık. Yaşanmak ta olanı özüruserken 
«yüreği ile görmesini bilen» şairler soyundan olduğu için, 
ki�isel duyarlıklar, belli zaman dilimlerinde, toplumsal 
özellikler kazanır bu şiirde. Toplumsal sorun, psikoloji ve 
duyarlık sürecinde gelişerek coşkuya dönüşür. Sokakta, 
kentte, memlekette, dünyada, barışta, savaşta, işçiler, köy­
lüler; kadını erkeği, genci yaşlısı ile halk, bu şiirlerin evre­
nine, yaşanmakta olanın gizlerini ortaya çıkaracak nitelik-
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leriyle yansırlar. Şair kendisini anlatırken de bu nitelikle­
rin bilinmesine özen gösterir: 

Kasketini kendi kendine giydi kafam 
fırladım matbaadan 

sokaktayım 
Yüzümde mürettiphanenin 

kurşunlu kiri 
Cebimde yetmiş beş kumşum var, 

HAVADA BAHAR. 

Başkalarına yaklaşırken, nerdeyse doğakılara özgü çi­
ziın eğilimlerine karşın, temeldeki olguları, çelişki ve ça­
tışkıları görerek insansal olanı yakalamaya çalışır genç Na­
zım Hikmet. Açlar (835 Satır) , Yalınayak (Varan 3), Ora­
da T anıdıklarım (Gece Gelen T elgraf) şiirlerinde irdelene­
bilir bu yargı. 

· Yalınayak' ta, önce «Kafamızda güneş, ateş bir sarıki 
Arık toprak/Çıplak ayaklarımıza çank/İhtiyar katırından/ 
daha ölü/bir köylü/yanımızda . . .  » dizeleriyle aykırı doğa 
güçleriyle savaşımda yalnız bırakılan insan çizilmiş, sonra 
«Hasta öküzlerin yaşlı gözlerinde/Dinledik taşlı tarlaların 
sesini/Gördük ki vermiyor/Toprak altın başaklı nefesini/ 
kara/ sabanlara.»  dizeleriyle çevre nitelemesine geçilerek 
yaşanmakta olanın gizleri duyumsatılmak istenmiştir. 

Bu dönemindeki hapisliklerindeyse «ben», yer yer «on­
lar» l.a birlikteliğin yarattığı ortak duyarlık, ortak etkilen­
ınc, ortak tepki ve hesaplaşma havasında görünür. 
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Biz içerde susuyoruz 
Kurşun yatağında nasıl susarsa . . .  
I laykırsın sıkıysa sükutumıızdan hızlı, 
Gökkubbenin altında öyle bir seda varsa. . 

(SükCıt, 1 + 1 = 1 )  



Af (Portreler, 1 935) ,  Veda (Sesini Kaybeden Şehir), 
Duvar ( I  + I =  1 ), Nikbinlik (Sesini Kaybeden Şehir) 
\'b. şiirlerinde de bu iyimserliği yitirmeyen şairin coşku 
rüzgarlarının arkası kesilmez. 

Nazım Hikmet tarihsel maddeci dünya görüşünü be­
nimsedikten sonra bu felsefi görüşe karşı olan düşünür 
ve yazarları alaya alan yergi şiirleri yazmıştır. Bu kişiler­
den Berkley (Georges, 1 685 - 1 753)  idealist felsefenin ku­
rucusu sayılmaktadır. Madde'yi reddederek bilginin göre­
\'İnin doğayı yaratanın (Tanrının) dilini çözmeye çalışmak 
olduğunu ileri süren Berkley'i, «Behey on sekizinci asrın 
filozof piskoposu/felsefeden tüten günlük kokusu/başı­
mızı döndürmek içindir.»  dizeleriyle yargılarken, «filozof 
katil», «sermayenin altın sesi», «kara kuşaklı keşiş», «til­
kilerin şahı tilki», «bir karış boyuna bakmadan Karpat'ları 
inkar eden cüce» vb. nitelemelerle mahkum eder (Berk­
ley, 8.35 Satır). 

Bilimin yüzyıllar boyunca elde ettiği kazanımları yad­
sıdığı için tepki duyar İngiliz düşünüre Nazım. Varoluşu­
nun bilincindedir çünkü. Kendi dışındaki dünyanın ger­
çek olduğunu algılamanın bilinciyle hesap sorar idealist 
düşünürden. 

Lakin ey kara meyhanelerin sarhoş papazı 
Senin dışında değil miydi 
Kıllı kollarında kıvranan meyhanecinin kızı ? 
Yoksa kendi altında sen 

kendinle mi yattın? 
Diyelim ki senden evvel baban yok 

İsa gibi, 
Yine fakat, hacakları arasındmı çıktığın 

Meryem gibi bir anan da mı yok? 
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Gene ilk kez 835  Satır'da yayınladığı Piyer Loti adlı 
şiirinde de Fransız romaneıyı «şarlatan, domuz, burjuva» 
vb. nitelemelerle yererken, emperyalizmin doğu ülkelerin­
de kurduğu saltanata, sömürü düzenine dikkati çeker. Loti 
gibi, ekzotizm düşkünü görünenierin göstermek istedikleri 
doğuyu «Kafes/Han/Kervan/Şadırvan/Gümüş tepsilerde 
rakseden sultan . . .  » dizeleriyle tanımlar. Oysa doğu, «Üs­
tünde çıplak/ esirlerinf aç geberdiği toprabtır gerçekte. Ve 
«Ağzına kadar/buğdayla dolu ambar/ Avrupa'nın ambarı» 
dır. 

Nazım Hikmet'in bu tür şiirlerini topladığı Portreler 
deki «Bir Provakatör Üzerine Hiciv Denemeleri» ve «Ce­
vap I ,2,3» adlı parçalarda Peyarnİ Safa, Yak up Kadri, Ah­
met Haşim ile Hamdullah Suphi'yi (Tanrıöver) yerdiği 
bilinmektedir . 

. Nazım Hikmet, ]okond ile Sİ-YA-U, Benerci Ken­
dini Niçin Öldürdü ve T aranta Babıı'ya Mektuplar adlı 
yapıtlarıyla empe_ryalizme karşı direnen insanların savaşı­
ınından kaynaklanan duyarlıkları işlemiştir. 

«Tatlı, parlak, haykırıcı renkleri» ile «masalla destan 
arası, yarı fantastik, yarı sembolik» (Asım Bezirci) nitelik­
ler taşıyan ]okond ile Sİ-Y A-U'yu, yayımlandığı yıl, «Tür'k 
Edebiyatında İnkılap» olarak niteleyenler vardır.5 

Şairin Şanghay'da öldürülen arkadaşı Sİ-YA-ll'nun 
anısına armağan ettiği kitapta yer alan şiirler öyküyü ge­
liştirme göreviyle de yükümlü oldukları için, yer yer bir 
Jestanın parçaları izlenimini bırakırlar. «Beş parmağında 

5 Peyami Safa, Resimli Ay, 1. 12.1929; anan: Asım Bezirci, 
a.y. 2, sf. 257 ( 1975) . 
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beş hüner taşıyan», «ama ne fırtına babam, ne fırtına», 
«fır dönüyor», «nah şu kadar görünüyor», «çakmazdı 
anam» vb. gibi daha önce Mehmet Akif'in «manzum hi­
kayeler»inde de rastladığımız konuşma dilinde kullanılan 
deyimlerden yararlanarak yalınlaştırmak ister bu ş.iirleri 
Nazım Hikmet. Öteki yapıtlarında olduğu gibi çizim, bc­
timleme eğilimlerini serbest bırakır. Özellikle «]okond'un 
E ncamı» başlıklı üçüncü kesimdeki Sİ-YA-U ile ilgili dize­
ler, kalıcı nitelikte şiirsel öğelerle donanmıştır. 

Benerci Kendini Niçin Öldürdü'de daha belirgindir 
bu durum. Şair yer yer düzyazıya başvurduğundan, olay 
hem daha hızlı bir tempoda sergilenir, hem de şiir bir öl­
çüde öyküden bağımsız kalma olanağına kavuşur. Bu ne­
denle İngiliz emperyalizmi ile savaşan Hintiiierin yaşam 
ve mücadelelerinin verildiği bu yapıtta, şiirsel öğelerin 
ayakta tuttuğu yüksek düzeyde şiirler çıkar ortaya. Nurni­
lah Ataç'ın deyişiyle yazalım, «her parçası insanı büyüle­
yen» şiirler . . .  

Nazım Hikmet, T aranta Babu'ya Mektuplar' da da, 
faşizmin İtalya' da yarattığı uygarlık dışı etkileri, insansal 
olanı hiçe indirmeyi amaçlayan birey ve toplum anlayışı­
nı, ürettiği savaş isterilerini anlatırken, düzyazı ile şiiri 
birlikte kullanmıştır. Roma' da öğrenim gören bir Afrikalı­
nın karısına yazdığı on iki mektup - şiir, dünyayı ve olay­
ları algılayarak acı çeken insanın tragedyası gibi işler oku­
yanın içine. Nerdeyse patlayacak silahların namlularında 
gizlenen ölüm, nedenleri, yarattığı korku ve uruarsızlık 
duygularıyla kişi�l olanı, insansal olana dönüştürmüştür. 
Ama bu uroarsızlığın kuşattığı ortamda bile Nazım, ölü­
mün kar�ısında yaşamın sürekliliğini duyumsatan dizele­
riyle kalıcı olanı yakalamasını bilir: 



Yaşamak ne güzel şey 
T aranta Babu 

yaşamak ne güzel şey . . . 
Aniayarak bir usta kitap gibi 
bir sevda şarkısı gibi duyup 
bir çocıık gibi şaşarak 

YAŞAMAK .  . .  
Yaşamak 
birer birer 

ve hep beraber 
ipekli bir kumaş dokur gibi . . . 

Hep bir ağızdan 
sevinçli bir destan 

okur gibi yaşamak. 

Simavne Kadısı Şeyh Bedreddin Destanı'nın, bu dö­
nein ürünleri arasında ayrı bir yeri vardır. Kaynağını eski 
Türk geleneklerindeki toplurucu ahlaktan aldığı bilinen 
Şeyh Bedreddin'in öğretisini kendi dünya görüşüne yakın 
bulan Nazım Hikmet, bu yapıtında da -gerekli gördüğü 
kesimlerde- düzyazıya başvurarak şiirini öykünün yüküm­
lülüğünden anndırmaya çalışır. Böylece derinleşme olana­
ğı bulur. Şeyh'in yaşamına değgin gerçekleri yeni yorum­
larla zenginleştirir. Tarihsel olanda kendi çağına kalan öğe­
leri bularak yüzyılların sürdüregeldiği karmaşık sürecin te­
melindeki özelliklerde arar şiirini. 

Dünden bugüne, bugünden yarına . . .  
Bedreelelin Destanı'nda düşünsel planda gerçekleştir­

diği bu amaç, şiirlerin tümünde sanatsal yaratım olarak 
birbirinden değişik yapılara yansır. Bu yapıların kuruluş­
lannda yeri olan öğeleri etkiler. 
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Jokond'da ve bir ölçüde Benerci'de olayı sergilemek 
zorunda kalan şiir, Bedreddin Destanı'nda özgürlüğüne 
tamamen kavuşmuş görünür. Benzetilerle, imgelerle zen­
ginleşmiş olan bu şiirlerde eski yüksek sesinden çekine­
rek Nurullah Ataç'ın deyişi ile «asil bir ahenk» yaratan 
yeni bir Nazım Hikmet çıkar ortaya. 

Nitekim, 1 937'lerde Her Ay dergisine verdiği bir ko­
nuşmasında 1 929-36 döneminin eleştirisini yaparken top­
lumcu gerçekçi anlayışın önemli sorunlarında kendi sa­
natını irdelemiştir: 

Bir çok yazılarıının realizmi tek taraflıdır. Bun­
dan dolayı da çok defa fazla haykıran bir propaganda 
edası taşıyorlar. Bu hatarnı anladım. Yeni verimlerim­
de bu hataya bir daha düşmeyeceğim, cihanı görüş, 
anlayış bakımından değil, bu cihanı görüş ve anlayı­
şın sanattaki tezahürü bakımından telakkilerim bir 
hayli değişti. 6 

Bu değişme, Nazım Hikmet şiirinin üçüncü dönemi­
ni belirleyecek yenilikleri içinde taşımaktadır. Özellikle, 
son ve uzun hapisliğini geçirdiği 1 938 - 1 950 yıllarında 
düşün adamı, bilge kimliği kazanan şair, Türkçenin bili­
nen bilinmeyen olanaklarından yararlanırken geleneksel 
halk ve divan şiirlerinin, Tanzimat, Edebiyat-ı Cedide 
akımlarının, Şeyh Galip'lerin, Fikret'lerin, Muallim Naci' 
lerin, Mehmet Akif'lerin yaratılanndan çağımıza ne kal­
mışsa onları özürolerne bilincine de ulaşır. 

Nazım Hikmet'in hapislik yıllarında Türkiye ve dün­
ya yeni, büyük, kanlı olaylar yaşadı. Alman faşizminin in-

6 Her Ay, 20 Nisan 1937, anan: Şukran Kurdakul, Şairler 
Yazarlar Sözlüğü, (1 .  basım 1970; son basım 1985> . 
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san onurunu da hiçe sayarak yürüttüğü savaşlarda özgürlük­
lerini kurtanna azmiyle direnen milyonlarca insan, Alman 
sanayicilerinin ölüm saçan silahlarına hedef oldular. Avru­
pa ülkelerinin, Sovyetler Birliği'nin halkları bu yıllarda 
ölüme karşı durmayı öğrendi. Zaferden sonra yanan kent­
lerini yeniden yaratmayı öğrendi. Faşizmin yok etmeye 
çalıştığı insan sevgisini yeniden kazanmayı öğrendi. 

Tiyatrolar yeniden açıldı. Ülkelerinden kaçmak zo­
runda kalan sanatçılar, düşün adamları, faşizmin yenilgi­
sinden sonra işlerinin başına döndüler. 

N azım Hikmet hapishanedeydi. 
Tutsaklar, tecrit kamplarında ölümü bekleyenler ya­

şamlarına, özgürlüklerine kavuştu. 
Nazım Hikmet hapishanedeydi. 
Reşat Fuat Baraner, I-Lİ. Dinamo, Esat Adil Müste­

teçaplıoğlu, Rıfat Ilgaz, A. Kadir, Şükran Kurdakul ya­
tıp çıktılar. 

Nazım Hikmet hapishanedeydi. 
Bu, yaşanınakla tükenmeyecek sanılan direnç yılla­

rında yaşadığı tarihsel sürece en geniş açılardan bakarak 
eski toplumsal yapıdaki yeni güçleri görmesini bilen şair, 
«hapisteki adam» · gerçeğini gizlerneden soyutlamadan yan­
sıttı şiirlerinde. 

Bu genel saptama, ı 938 - 1 950 yıllarının yaratılarını 
şöyle değerlendirme olanağı verir bizlere: 

ı - Kendisi ile yaşadığı çevrenin önemli saydığı özel­
liklerini vurgularken «hen», <<Onlar» ve «hiz»in simgeledi­
ği insansal durumda kendi bireyselliğine özgü dalgalanma­
ları yansıtan şiirler. 
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2 - Toplumsal duyarlıkların işlendiği şiirler. 
3 - Destanlar . . .  



Nazım Hikmet'in Dört Hapishaneden adlı kitapta 
yayımlanan şiirlerinde, bireyselliğe özgü dalgalanmalar, 
yaşanan günün getirdiği kendince önemli olaylara bağlı 
görünür. Postadan çıkan mektup, görüşme günü sevinci 
ve aynimaların kederi, okunan bir kitap, bir ajans haberi, 
hapishane avlusunda atılan volta, gazetede bir fotoğraf gi­
bi hayatın o gününde bölük pörçük yaşananlar bütünlük 
kazanır bu dalgalanmalarda. O yaşanan gün, «Güneşli bir 
gün», «yağmurlu bir gün», «Bugün çarşamba biliyorsun», 
«terziler ıhlamur içiyorlar/kış geldi demektir» ,  «günler 
ağır/ günler ölüm haberleriyle geliyor», «apansı.z gece ola­
caktır» dizelerindeki gibi, içerdeki adamı ilgilendiren özel­
likleriyle yeni psikolojik değİşınelerin ortaya çıkmasına ne­
den olur. 

Bu dönem ürünlerinden Bugün Pazar şiirinde irdele­
yebiliriz bu yargıyı : 

«Bugün Pazar/Bugün beni ilk defa güneşe çıkardı­
lar» dizeleriyle hapisteki adam için yaşamsal önemi olan 
bir olay anlatılmakta, sonra «Ve ben ömrümde ilk defa 
gökyüzünün benden bu kadar uzak/bu kadar geniş oldu­
ğuna şaşarak/kımıldamadan durdum.» dizeleriyle durum 
değişmesinin yarattığı ilk psikolojik değişim verilmektedir 

Güneşe çıkma olayından kaynaklanan durum değiş­
mesi , şiirin öteki dizelerinde başka psikolojik öğelerle ta­
mamlanacaktır. 

Sonra saygıyla toprağa oturdum 
Dayadım sırtımı duvara 
Bu anda ne düşmek dalgalara 
Bu anda, ne kavga, ne hürriyet, ne karım 
Toprak, güneş ve ben 
Bahtiyarım. 
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Bu değişmeler, yaşanmış olanla, yaşanmakta olanın ke­
siştiği yerlerde de aydınlık - karanlık, çirkin - güzel, özgür­
lük - tutsaklık, emek - sermaye, savaş - barış, ölüm - yaşam 
gibi karşıtlıkları yeniden ortaya çıkarmıştır. Ölüme Dair, 
Çankırı Hapishanesinden Mektuplar'da bu kai?ıtlığa bağ­
lı duyarlıklar kendi yaşamı ve ölümü ile ilgili sorulara yol 
açar. 

Bir gün 
kar yağarken, 

Yahut 
bir gece 

Yahut 
bir öğle sıcağında, 

H angimiz ilkönce 
nasıl 

ve nerede öleceğiz? 
Nasıl 

ve ne olacak 
Ölenin son duyduğu ses 

son gördüğü renk. (Yine Ölüme Dair) 

Ama ölüm düşüncesi Yahya Kemal, Ahmet Hamdi, 
Necip Fazıl, Ziya Osman' da gördüğümüz «ahret kokusu» 
tüten duyarlıklada yansımaz bu şiirlere. Çünkü evrensel 
sürekliliğin ölümü yendiği düşüncesindedir Nazım Hik­
met. 

Ahmet Hamdi, «Ölüm şifasıdır her üzüntünün» di­
yordu. Nazım, (<Fevkalade memnunuro dünyaya geldiği­
me/Toprağını, aydınlığını, kavgasını ve ekmeğini seviyo­
runl . . .  » der. 

İvimserlik onun tutkusudur. Ve «bu dünyada yalnız 
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olmadığının» bilinci ile akılcı bir düşünüş biçimi olarak 
gelişir. 

Bir altı yüz adet 
kadınsız erkeğiz 

Alınmış elimizden 
dağurtmak imkanımız. 

Bıı müthiş kudretim yasak hana: 
yeni bir hayat aşılamak, 
bereketli bir rahimde yenmek ölümü, 
yaratmak seninle beraber. 
Sevgilim, yasak hana etine dokunmak senin. 

(Lodos) 

dizelerinde gördüğümüz, beyninin içinde pusu kuran, öz­
lunlere karşın tutunduğu güçtür iyimserlik. Özellikle Tc­
bahhur Suresi, Zafere Dair, 20. Asra Dair, 2 Ekim 1945,  
5 Aralık 194 5,  6 Aralık 1 94 5 ,  14  Aralık 1 94 5 şiirlerinde 
bu ağacın yaprakları ışıldar durur: 

R iizgar akar gider 
aynı kiraz dalı bir defa daha sallanmaz aynı riizgarla 
ağaçta kuşlar cıvıldaşır 

kanatlar uçmak ister. 
Kapı kapalt 

zorlayıp açmak ister. 
Ben seni isterim 
senin gibi güzel, 
dost 

ve sevgili olsun hayat . . .  
Biliyorum henüz bitmedi 

sefaletin ziyafeti 
Bitecek fakat 

(2 Ekim 1945) 
8 1  



Nazım Hikmet'in cezaevine girmeden önce yayımla­
dığı kitaplardaki kimi uzun boyutlu şiirlerinin bir çeşit 
«manzum hikaye» tekniğinde yazıldığını belirtmiştik . 1 938-
1950 yıllarının ürünlerinden «Bir Küvet Hikayesi», «Şa­
ban oğlu Selim ile Kitabı», «Ceviz Ağacı ile Topal Yu­
nus'un Hikayesi» başlıklı parçalarda da bu tekniğin uygu­
landığını söyleyebiliriz. 

Bu şiirlerinde kişileri günlük yaşamlarının belli bir 
kesitinde ele alara1k, özel öykülerine bağlar Nazım. Öykü­
nün gelişim süreci içinde ilişkilerini, sorunlarını, bulun­
dukları konumun özelliklerini öğrendiğimiz kişiler durum 
ve davranışları ile toplumsal olanı duyumsatırlar. Özellikle 
Şaban oğlu Selim ile Kitabı'nda, Beykoz fabrikası ustala­
rından birinin kişiliğinde simgelenen olayın yarattığı tra­
jedi, dünyaya, insanlara, tarihe, kendisine nerdeyse şairce 
d�şünür olarak bakan «hapishane mukayyidi»nin yakla­
şımı ile toplumsal bir yargı niteliğine ulaşır. Dokuz bö­
l ümden oluşan bu uzun şiirin özellikle birinci ve doku­
zuncu bölümlerinde insansal olanla şiirsellik bütünleşmiş 
gihidir. 

Nazım Hikmet destanlarında da yitim1ez bu özelliği­
ni. Zaman, yer (mekan) ve olay gibi şiirsel yapıya zararı 
dakunabilecek öğeleri kullanırken görünenlerle görünme­
yenierin bileşimini yapmıştır çünkü. 

İnsandan kişiye, olaydan tarihsele, özden içselliğe . . .  
Kuvayı Milliye Destanı 'nı oluşturan sekiz ana bölümde 
şiirsel amacı böyle tanımlanabilir Nazım Hikmet'in. Bu 
nedenle Karayılan, Kartallı Kazım, Arbaveli İsmail, Şo­
för Ahmet, Ali Onbaşı, Mustafa Kemal Paşa gibi destan 
kişilerinin karakterleri hareket içinde belirir. Olay, hare-
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ket içinde tarihsel özellikler kazanır. İçerik, derinliğe ka-
r vıışur. 

Öykünün ağır bastığı yerlerde üç beş dize içinde ola­
yın geçtiği mekanın özelliklerini vererek, kalabalığı yan­
sıtırken, somutla soyutun çeşitiediği şiirsellikler yakalar 
Nazım Hikmet. 

Erzurum kışı zorludm balam 
tandırında tezek yakar Erzurum 
bıız tutar yiğitlerinin bıyığı 
ve geceleyin karlı ovada 

kaskatı katılaşmış, donmuş göriirsiin karanlığı. 

1\tleşeleri ve giirgenleriyle orman 
Karanlık bir rüzgar gibi geçiyor iki yandan. 

Destanın ilk bölümlerinde Türkiye Büyük Millet Mec­
l isi 'nin açılışından önce ulusal güçlerin örgütlenerek kur­
dukları direnç cepheleri, işgal altındaki İstanbul' dan Ana­
dolu'ya silah kaçıran vatanseverlerin eylemleri anlatılmış, 
sonraki bölümlerde savaş sahneleri verilmiştir. İki tarihsel 
dönemi simgeleyen parçalarda da, kadını, erkeği, askeri, 
zabiti, imamı, başkomutanı, korkağı, kahramanı, yiğidi, 
kaçağı, haini ile o koşulların yarattığı insanlar soluk alıp 
\' erirler bu sahnelerde. Yer yer genel çizimler! e yansıtır 
�air onları ( 1 922 Ağustos ayı ve Kadınlarımız) . Yer yer de 
eylem içinde, özel durumlarda, ne yaptıkları, nasıl dav­
randıkları ve hangi niteliklere sahip olduklarını göz önün­
de tutarak çizmeye çalışır. 

7 Kuvayı Milliye Destanı, önce İnsan Manzaraları'ndan ay­
n olarak yazılmıştı. 
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Sarışın bir kurda benziyordu 
ve mavi gözleri çakmak çakmaktı 
yürüdü uçurumun başına kadar 
eğildi durdu. 
Bıraksalar 
İnce uzun hacakları üstlinde yaylanarak 
V e karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak 
Kocatepeden Afyon ovasına atlayacaktı. 

Nazım Hikmet'in, «muhtelif sınıfZara mensup Tür­
kiye' nin insanları vasıtası ile Türkiye' nin muayyen bir ta­
rihi devredeki sosyal durumıı»nu aniatma amacı ile yaz­
dığım belirttiği İ nsa rı Manzaraları, toplumsal/ siyasal değiş­
meler «panorama»sıdır. 

Alunet Oktay bu çok boyutlu görünüşü şöyle anlatır: 

Nazım Hikmet iki tren alıyor, yani iki ayrı me­
kan ve zaman. Ama "Manzaralar" doğrudan doğru­
ya trenlerle başlamıyor. Şair, bu iki ayrı mekanı ken­
dinde barındıran bir "genel mekan" kullanıyor. Hay­
darpaşa garı. Ve Galip Usta. Bu genel mekanı çer­
çeveleyen bir kamera gibi merdivenlerin üzerinde du­
ruyor. O, bizi mahkum Fuat ve Halil'le tanıştırarak 
halkın arasına götürecektir. Yani 1 5 .45 katanna. Ama 
geriye çekilmiş bir ikinci kamera daha var: Hasan Şev­
ket, Nuri Cemil'i yakalıyor ve hemen halkı sömü­
rcnlerin arasına giriyoruz. Yani "Anadolu Sürat Ka­
tarı"na. Ne var ki, iki katar arasındaki ilinti kesil­
mez hiç. Gizli bağ vardır aralarında: tarihsel ve top­
lumsal an. 

Vagon Restoran'da ahçı başı Mahmut Aşer ve 

garson Mustafa, "K! •rtq}uş Savaşı Destanı"na eğilc-



rek burjuvaziyi Anadolu'ya, l 5 .45 katarında da Nuri 
Öztürk ve Basri Şener, orta sınıf ve "ınütegallibe" 
çıkarcılığı ile Anadolu'yu burjuvaziye bağlarlar. Bu­
nunla da yetinınez Nazım Hikmet: Dünyaya doğru 
açılır ve okuru yurdun geleceğini dünyanın gelece­
ğine bağlayan bir noktaya getirir: Il .  Dünya Savaşı. 
İnsanların adları da değişik, Hans M üller' dir artık, 
Thoınson'dur, Gabriel Peri'dir.8 

Ahmet Oktay'ın adlarını andığı kişiler, toplumsal/ si­
yasal değişıneye bağlı konumları içinde görünürler destan­
da. Kuvayı Milliye'de olduğu gibi öyküler vardır. Öykü­
leriyle birlikte karakterleri belirginleşıniştir. En derinde 
gizlendikleri köşelerden ses verirler. Aralarında, «Ama in­
sanlar bir tuhaf/Yahut ben bir tuhafımlBir şey tıkandı 
şuraına/Söyleıneseın beni boğacak/Büyük parayı alnının 
teriyle kazanamazsm/Başkalarını bilmem/benimkinin te­
melinde alınterim yok . . .  » diye yaşamının hesabını veren­
ler çıkar. Kurulu düzenle birlikte kendilerini yargılarlar 
Gerçekte, İmparatorluğun gizli sömürge döneminde başla­
yan dışa bağımlı kapitalistleşme sürecinin başka bir hal­
kasıdır yaşanan. Kuvayı Milliye'nin «kapitalizme ve em­
peryalizme karşı savaşınayı gerekli gören» felsefesini ya­
şama geçirmek isteyenler düzene ters düşınektedirler. 

Nazım Hikmet, destan kişilerinin durumlarını belir­
ginleştiren özellikleri yansıtırken «Kolları es m er, adaleli, 
kalın/ geniş göğsü kıl içinde/Dudakları edi/Burnu şah a­
ne . . .  » gibi çizimlcrle fiziksel nitelikleri anlatmaya düşkün 

8 Ahmet Oktay, ·Memleketimden İnsan Manzaralan• Os­
tüne Bazı Notlar; (Papirüs, Eylül 1967 ) . 
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gorunur. Öteki yapıtlarında olduğu gibi, doğa ve çevre 
betimlemeleri yapmayı da sever: 

Toprak göz alabildiğine 
dümdüz 
Çırılçıplak 
V e kırmızı biber gibi acı 
Batıda bir tek, uzun 
Kavak ağacı 

Havada bir odun ateşiyle pişen bulgur kokusu 
bu kerpiç duvar 
Bu şimdi bir kertenkelenin girdiği delik, 
bu perişan 

dut, akasya, erik . . .  

İnsan, çevre ve doğa çizimlerinde, «bir geyik sürüsü 
gibi bir perişan kalabalık», «esrarkeş Apdül çırptı kollarını 
horoz gibi öttü»,  «yağmur kamçılıyor camlani damlalar si­
cim gibi iniyorlar»,  «bir anda bütün ipleri bıçakla kesil­
miş gibi düştü» biçiminde benzetmeler de çok kullanılır 
destanda. Yer yer benzetmeler görüntüleri canlandıran te­
mel öğe durumuna gelir. Görüntülerin sıralanması ise des­
tanın yapısını belirler. 

Nazım Hikmet, İnsan Manzaralan'nda «kimi zaman 
şiire çok ya'kınlaştığını» ifade ederken «kimi zaman da 
yazdıklarının çıplak bir nesir olarak» kaldığını belirtmişti. 

Özellikle konuşmaların yoğunlaştığı kesimlerde soru ­
yanıt türnceleri doğrular bu yargıyı. Bu kesimlerde yapı, 
öykü yapısından farklı değildir: 

«Acınız geçti mi Bay Şekip Aytuna? /Geçmek üze­
re.»  / «Çok güzel, / Evli misiniz?»,  «Bekar» / «Bekarlık 
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sultanlıktır . . .  », «Nişanlıyım Doktor Faik Bey.»,  «Tebrik 
ederim . . .  » 

Bir olayın, olaya bağlı kişilerin durumlarının yansıtıl-
dığı kesimlerdeyse görüntü ağır basar: 

Attı bir adım, 
Etrafını zabitlerle polisler almış 
Kireç gibi yüzü. 

Sarışın. 
Birden ahali başladı bağırmaya: 

«Kahrol Artin Kemal!.» 
Durdu, 
Arkasına baktı 

konağın kapısından tarafa, 
belki de geri dönüp içeri girmek için? 

Fakat yüzüne karşı kapıyı ağır ağır kapadılar. 
Yürüdü sallanarak on adım kadar. 
Ahali boyuna bağırıyor. 
Bir taş geldi arkadan 

başına çarptı. 
Bir taş daha 

bu sefer yüzüne. 
Kırıldı gözliikleri, 
bıyıklarına doğru kanın aktığını gördüm. 

Yazarın anlatışı, kişilerin başkalarını anlatışı, kişilerin 
kendilerini ve ilgilerini çekenleri anlatışı iç içe girmıştır 
destanda. Değişik tekniklerden yararlanarak hareket sağ­
lanmıştır. 

Nazım Hikmet'in «Tüm Eserleri» üzerinde çalışan 
Asım Bezirci, İnsan Manzaraları'nın yapısal üzelliklerini 
şöyle değerlendirir: 
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İnsan Manzaraları destan, hikaye, tarih, roman'
/ 

türlerinden birtakım çizgiler taşır. Fakat tümüyle hiç� 
birine indirgenemez. Ara sıra başvurulan görüntüle­
me ve kesitlernede (decoupage) tekniği yönünden bi­
raz sinemaya yaklaşır, ama onunla da özdeşleşmez. 
Öylesine orijinal bir eserdir. Sanki ressarula rejisör, 
sinemacı ile tiyatro yazarı, şairle hikayeci, mizahçıy­
la romancı, tarihçiyle toplumbilimci el ele vererek bu 
benzersiz eseri, tutarlı bütünlüğü birlikte yaratmış­
lardır.9 

Memleket özlemi, barış, ölüm, aşk ve kentler Nazım 
Hikmet'in 1 950-63 yılları arasındaki ürünlerinde ege­
men tema olarak görünmektedir. Çoğun birbirlerini bü­
tünler biçimde işlenir bu temalar. Aşk ölüm kaygısı, mem­
leket özlemi ya da kentler, barış - savaş birlikte geliştirir­
ler şiiri. 

Y editepeli şehrimde 
Bıraktım konca gülümü 
N e ölümden korkmak ayıp 
N e de düşünmek ölümü. 

dizelerinde gördüğümüz gibi, şairin iç dünyasına egemen 
olan üç olgu (memleket, sevgili ve ölüm kaygısı) birbiriy­
le zıtla�madan duyarlığın temelindeki gerçeği sezgiler. 

«Bulutlar Adam Öldürmesin», «Japon Balıkçısı» ,  
«Umut» gibi şiirlerdeyse temel öğe olan barış, kendi özün­
de çeşitlenerek ikincil temalarla zenginleşmiştir. 

9 Asım Bezirci, Nazım Hikmet/Bütün Eserleri - Şiirleri 6; 
sf.: 498-499 ( 1978) . 
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Nazım Hikmet'in iç dünyasında bir yara gibi işleyen 
memleket özlemi, bu dönemin şiirlerinde güncel, eskimez 
ve mutlulukları acıya dönüştürıne simgesi gibidir. «Yine 
Memleketim Üzerine Söylenmiştir», «Tuna Üstüne Söy­
lenmiştir», «Ceviz Ağacı»,  «Sofra», «Balkon», «Vapur» , 
«Bor Oteli» doğrudan bu duygudan kaynaklanır. «Saman 
Sarısı», «Severmişim l\1eğer», «Kavak», «Sofya'da», «Slav­
ya Kahvesinde Dostum T avferle Y aren lik» gibi şiirlerde 
çağrışımlara bağlı olarak birdenbire çıkar: 

Prag şehri yaldızlı bir dumandır 
Viltava suyunun köpüklerine 
Martı kuşlarıyle gelir İstanbul. (Slavya Kahvcsi . . .  ) 

İki şey var ancak ölümle unııtulur 
Anamızın yüzüyle şehrimizin yüzü 
V e koparmış ipin i eski kayıklar gibi yüzer 
kışın sabaha karşı rüzgarda tahta cumbalar 
Ve bir saç mangalın küllerinde 

uyanır uykudan büyük İstanbulımı 
İ/d şey var ancak ölümle unutulur. (Saman Sarısı) 

Nazım Hikmet, hapislik yıllarında ölümü düşünür­
ken dirilişe inanmadığını ortaya koyan şiirler yazmıştı. Ama 
hastalığına karşın yakın bir olasılık olarak görmüyordu ölü­
münü. 

Bu döneminde, hastalığının derinliğini algılayarak, 
kendini ölümü karşılamaya hazırlar gibidir. «Durup din­
lenmeden ölümü düşünüyorum/Sıram yakın demek» ( 1 0  
Eylül 196 1 ) ,  «İyice yaklaştı bana büyük karanlık» (Son 
Otobüs), «Ölüm kendinden önce bana yalnızlığını yolladı» 
(Kocalmaya Çalışıyorum). «Bizi burda mı bastıracak ölüm/ 
biz bu şehirden gülüm/ çıkmayacak mıyız?» (Laypzig) vb. 
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dizelerde görebiliriz bu kabul etme durumunu. Belki, an­
gina pektoris ağrı zarının ara verdiği günlerde, psikolojisi 
değişerek iyimser olabilir. «Ölüm düşüncesinden soyun­
duıni giyindim haziran yapraklarını» (24 Mayıs 1 962). 

Öleceğini düşünmenin yarattığı duyarlıklar da, mem­
leket özlemi gibi, kimi şiirlerinde birdenbire çıkar karşı­
mıza. Çoğun durumunu belirtme gereksinimine bağlı ola­
rak. Duygusal. Ama son yıllarında da, felsefesi doğrultu­
sunda, kişinin yok olması biçiminde anlar ölümü. 

Geliyor sıram 
ansızın atlayacağım boşluğa 
ne çürüyen etimden haberim olacak 
ne gözlerimin çukurunda dolaşan böceklerden . .  

( lO  Eylül 1 96 1 ,  Laypzig) 

Nazım Hikmet, son döneminde İstanbul, Moskova, 
Sofya, Roma, Paris, Prag, Baku vb. kentlerin yarattığı et­
kileri yazarken yaşanmakta olanda süregelen tarihsel öğe­
lerle de duygulanmıştır. Özellikle eski ile yeninin birlikte 
yansıdığı Paris şiirlerinde görebiliriz bunu. Önce de be­
lirttiğimiz gibi, tarih, sürekliliktir Nazım Hikmet şiirin­
de. Bu akış içinde kendisinde de değişenleri görmek ola­
sıdır. Gezilerinde kentlere ba·karken, sokaklarda, caddeler­
de, evlerde birikmiş olanın gizlerini okuyarak şiirinin te­
mel öğelerini bulmuştur. 
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Paris'te kime çiçek götiirdiim yoldaşım 
Komunacıların duvarına 
Bir de dal gibi bir dilbere. 
Paris'te kimi gördün seninkilerden 
Namık Kemal'i, Ziya Paşa'yı, A1ustafa Sııphi'yi. 



1 9 5 9' dan sonraki aş1k şiirlerindeyse yaşanmakta olanı 
bir dakikasından ötekilere doğru genişleterek tüm zamanı 
etkileyen bir atmosfer yarattığı söylenebilir Nazım I lik-

, . met ın. 
Onunla ve Onsuz. 
Onunla, nasıl istiyorsa öyle varolmanın güzelliğini 

duyar. Onsuz kalmak, geçmişle, soyutlanmış olanlarla ye­
tinmek zorunluğudur. Ama Onunla da, gerçekliğinin öte­
lerine sıçramış sanarak, değişik «bir alemde» bulur kendini. 

Sen benim sarhoşluğumsıın 
ne ayıldım 

ne ayılabilirim 
ne ayılmak isterim. 

( 1 0  Temmuz 1959) 

Çok şeye bu tanımın yarattığı perspektiften bakmaya 
alışmış gibi görünür son yıllannın kimi aşk şiirlerinde 
N asıl istiyorsa öyle var olmak, başta umursamazlığın boş­
verişini getirmiştir. 

İçimde mis kokulu 
kızıl bir gül gibi duruyor zaman. 
Ama bugün Cumaymış, yarın Cumartesiymiş 
Çoğum gitmiş azım kalmış umurumda değil. 

(Vera'ya) 

Oysa Türkiye'den Tanganika'ya, Sibirya içlerinden 
Havana'ya kadar yaprak kımıldasa duyan adam, yaşamını 
dipdiri sürdürmektedir içinde. Dünyayı ve insanları omuz­
larında taşıyor gibi kederlenir, kaygılanır, mutlu olur, öf­
kelenir, hesap sorar. Hesap verir. «Kan ter içinde yükse-
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len yapılar»ı (Yapı Yeri) yaratanlada duygulanır. Çelme 
takmalara, arkadan vurmalara içerler. «Putların ormanın­
dan geçmiş», ne kolay yıkıldıklarını görmüştür. «Dünyayı 
telaşsız ve rahat seyredebildiği» aşamadan kendine de, ya­
şamının biriktirdiği tarihe de bakarak, bu alabildiğine zen­
gin ve görkemli evrenden seslenir insanlığa. 
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Batıralardan şikayetçi değilim 
Hiçbir şeyden şikayetim yok zaten 
yüreğimin durup dinlenmeden 

kocaman bir diş gibi ağrımasından bile 
İyice yaklaştı bana biiyük karanlık, 
Artık ne kibri nazırın, ne katibin şakşağı . 
Tas tas ışık dökünüyorum başınıdan aşağı 
güneşe bakabiliyorum gözüm kamaşmadan. 

(Son Otobüs) 
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"Nazım Hikmet'in Adalet Cimcoz'a yazdı�ı 
mektuplardan, elimizde bulunan otuzdokuzu 

Bursa Hapishanesi'ndeki son beş yılına 
tanıklık ediyor: 1945-1950. 

Daha önce eşi Piraye Altuncu'ya, Kemal 
Tahir'e, Orhan Kemal'e, Piraye Hanım'ın o�lu 

Memet Fuat'a, VA-NÜ'Iara yazdı�ı 
mektuplarda, mahpushanedeki insanın 
duyarlı�ı ile birlikte, sanatının gücüne 

inanmış şairin parmaklıklar arkasında bile 
kendine ve dünyaya bakışını yaşamıştık. 

Adalet Cimcoz'a yazdı�ı mektupları da bu 
bütünün parçaları olarak düşünebiliriz. Bu 

mektuplarda da aynı yoksunluklar, acılar, 
beklentiler, özlemler karşısında ayakta durma 

savaşımı veren insanın yaratma gücüne 
tutunarak umudunu yitirmedi�ini görüyoruz. 

ŞÜKRAN KURDAKUL 

Elinizdeki kitapta, Nazım'ın Adalet Cimcoz'a 
gönderdi�i mektup ve şiirlerle birlikte, Şükran 

Kurdakul'un Nazım üstüne bir incelemesi de yer 
alıyor. 

(KDV dahil) 
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