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Ey gövdesini aklının çarmıhında unutanlar / Yalnızlık bizden 

yayılıyor dünyaya / Ağzımızda kan pıhtısı arzular / 

Topuklarımızda uzakların kararan çanı / Duvarlara gömüyoruz 

var oluş ayetimizi.



Seni yalnız bıraktım diye 
Mezarından bile koşarak geliyorum eve.

Islık çalan odalarda
Konuşuyorum konuşuyorum konuşuyorum.

Uzaktan gelmişim, ağzımda sabahın çiy taneleri" 
Çocuklaşma diyerek çekiyorsun ağzını.

Sonra kaldırıyorum başımı, pencere değit 
Sıralı kirpikler gibi çocuk ölüleri.

İnsan acısından utanır mı 
Döktüğüm yaşlarla zehirleniyorum.

Bizden geçti de, demiştin, hepsi ölümün rahminde 
Bu çocuklar nasıl yaşayacaklar bu ülkede.

Antakya’dayız, Vakıflı Köyü’nde kalbimizi seviyoruz \  
Bu iyilik içinde kimin aklına gelir ölüm.

Deniz kıyısına gidelim haydi
Mavi, göğsünde uyutur biraz korkumuzu.

İki kişilik bir yalnızlığım fotoğraflarının önünde 
Birisi alıp götürdüğün, öteki bırakıp gittiğin.
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Yaşıyoruz Sessizce
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BAĞBOZUMU
ŞARKILARI*

2013 Altın Portakal Şîir Ödülü





Git kurtar kendini dostum! Kurtar canını tüm bağların 
zulmünden! Ve bırak evleri, onları yapanlara mezar 
olsunlar! Git! Seninkinden başka toprak bul! Kendi 
ülkenden başka ülkeler! Ama asla kendi canından başka 
can bulamazsın! Düşün! Tanrının toprakları sonsuz 
genişlikteyken, seni alçaltan bir ülkede yaşamanın ne 
kadar anlamsız, ne kadar şaşırtıcı olduğunu!

BİNBİR GECE MASALLARI
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BA Ş D Ö N M E Sİ

Ölümle konuşmaya başlamıştım 
Ağaçlar avuçlarımda dünya masalıydı 
Çiçekler nasıl da sonsuzdular 
Zaman bedenimde tozlanıyordu 
Ara sokaklarda bulanık perdeler 
Bir eski bahçede sedef düğmeler 
Uykulardan kopuyordu yıllardır 
Yağmur değil ben çekiliyordum 
Yeraltı sularının rahmine 
Ey kalabalığın kara yalnızlığı 
Yıldızlar taşlarla söyleşiyordu 
Sokak köpeklerinden öğreniyordum 
Sevgisizliğin açık yarasım 
Çakıl taşlarında kış denizleri 
Bedende yanıp bedende sönen 
Odalar dolusu hayal kandili 
Güneş evlerden çok 
Mezar taşlarını ısıtıyordu.
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Sonra siyah bir denizde bir ışık goncası 
Bir baş dönmesi kanatlı gamzeler 
Dünyayı doğuran bir dünya ürpertisi 
Bir tek söz söylemeden 
Ağzıyla sabaha çıkardı beni 
Üstüm başım kirpik saç topuk dil 
Şimdi daha çok konuşuyorum ölümle...

2009
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G E C İ K M E

Paul Eluard'ı anarak

Uyuyan şu insanların rüyaları adına
Geceyi hırka gibi giyinmiş uykusuzluğun acısı adına
Ağaçların yaprak yaprak gökyüzüne uzanmış arzusu adına
Sokak köpeklerinin ezanla başlayan ulumaları adına
Denizin büyük mavi karanlığı adına
İncinmiş gururun gözyaşı adına
Dağ başlarının mağrur ıssızlığı adına
Nar ağaçlarının kırmızı bereket çanı adına
Umudun umutsuzluktan ağır yükü adına
Kalbine inanmış bütün sevenlerin muradı adına
Yolların cezaya döndüğü uzaklıklar adına
Yolların bağışa döndüğü yakınlıklar adına
Saka kuşunun çembercik kuşuna söylediği şarkılar adına
Şarabın mumla seviştiği geceler adına
Arzusu gövdesinde kalmış ölüler adına
Yoksulluğun uzak derin gözleri adına
Yüzü yere düşen çaresizlik adına
Kavuşmanın kekeme sevinci adına
Elerkesten yapılmış duvarlar adına
Kendinden başka doğrusu olmayan büyük aşklar adına
O ışık goncasının arzusu ve korkusu adına
Benim kırk yıl gecikmiş avunmaz zamanım adına...
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Aşkı bir gövdeden doğuran dünya
Sen koydun bu kalbi bu güzelliğin önüne
Ayrılığa bırakma beni
Ölüm bir gün nasılsa sürecek hükmünü...

2009
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IŞIMA

Adam bozkırın ruh atlası. Denizi susuyor. Kız, kirpik­
leriyle sonsuzluk veriyor sulara. Sonra bir söz oluyor, 
bir bakış... Işık gölgeye değiyor. Dünyanın bütün karın­
caları yürüyor parmak uçlarına. Hayal oluyor. Heves, 
ten ateşini düşürüyor kana. Sarı zamanda masmavi 
bir ağız. Kız, yaşını unutuyor. Adam ömründen özgür. 
İki deniz bir uçuruma akıyor, korkarak, cesur. Gözyaşı 
boncukları veriyor adam kıza. Kız nar ocakları bağış­
lıyor. Yaz değil, taşlarda çileyen bir yaşama tutkusu. 
Salyangozlar ağustosböceklerine bırakıyor bahçeyi. 
Yaprakların duasına tutunuyor adam. Kızın saçları bir 
bulut türküsü ağzında. Günah, başkaları artık. Adam 
acıyla mutlu, kız korkuyla kanatlı... Kırmızı bir soluk, 
kırmızı bir solukla halkalanırken, bütün zamanlardan 
sesleniyor ölüm: Aşktan başka gerçeklik yok. Her şey 
dünyada olur. Sevincinizi sevin.

İki denizde iki ayrılık usul usul ışıyor... Aynı arzuyla çın­
lıyor iki soğuk zaman. Ey uzaklığın salkım bıçakları... 
Gün başlıyor yalnız gövdede...

2009
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Ç E M B E R C İ K

Hayal evim, arzu çanım, kirpik boncuğum 
Uyudum, sen oldum, soyundum dünyayı. 
Üstümde gözlerinin kemerli köprüleri 
Ağzımda har kuyuları gövdenin 
İki beyaz ırmak bacakların aynada 
Göğüslerin Müşküle bağlarından 
Bir çift naz salkımı avuçlarımda tanelenen 
Tutup topuklarından kaldırdım Tanrıya kadar 
Bir ters lalesin gecenin atlasında 
Dökündüm başımdan aşağı yıldızlarını...
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Ay beşiğim, şirin uykum, güneş hecem 
Uyandım, sen oldum, giyindim dünyayı. 
Deniz balkonda yapraklanıp duruyor 
Çembercik kuşu pencerede sabah duası 
Bir bağbozumu şarkısı saçların yastıkta 
Öyle bir sonsuzluk ki ömrün ömrümde 
Sende duruyor dünyanın bütün zamanları 
Başucunda bir şarap kandili 
Mumdan mühürler çıplaklığının hâzinesinde 
Dükündüm sabahtan sonra da yıldızlarını...

2009
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Z U L E Y H A  M A S A L I

Sözlerimle bıraktın 
Yusuf kuyusuna beni 
Bir gök damlası yüzün 
Uzaklaştıkça sonsuz 
Sesin çekildi sesimden 
Ağzım kumlar avazı 
Kırk ayrılıkla sevdiğim 
Kumaşım tarazlı gece 
Boyam gözyaşı 
O hareli zamanlardan 
Ne bir kirpik yıldızı 
Ne saçlarının sabahı 
Götürdün çıkrığımı 
Ağzıma gelmişken dünya 
Ey Züleyha masalı 
Ben bir zaman yanlışıyım 
Sen zamandan büyük güzellik 
Elinde başkalarının sözü 
Ölümün doğrusunu 
Seç diyorsun şimdi bana 
İpim yılan ıslığı 
Kuyum çınlayan gövden 
Ben o Yusuf'um 
Ölümden sana gelen...

2009
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IŞIK HECELERİ

Damla damla akıyorsun gözlerimden.
*

Şimdi yanında olsam, ağzını dinlesem, saçlarını giyin-
sem, güzelliğinin göllendiği yatağı sevsem, sevsem...
*

Öyle bir hayal ecesisin ki, her yer sensin. Usul usul dö­
külen mimozalar, azalan limon çiçekleri, ayaklanan ha­
nımeliler, deniz yaprakları, gülen güneşler, rayiha bah­
çeleri, bulutlu rüzgârlar... Tanrı da senin gibi var oluyor
dünyada.
*

Günaydın sabah sevinci, uykulu gamze, kuyuların rü­
yası... Günaydın zamanın tanrısı, ağzımda harflenen 
sonsuzluk, yürüdüğüm gökyüzü... Günaydın bulut
türküsü, el çırpan ağaçlar...
*

Yastığa başını koyduğunda başucundaki boşluğa bak.
Ayrılık diyordun ya...
*

Bir denizden bir denize kocaman bir ışık vuruyor. Işık 
gül oluyor. Gülün ortasında kırmızı bir ocak, ocağın or­
tasında dağılmış bir nar, narın her tanesinde dünya var. 
Yalnız seni sevmiyorum ben.
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Usul bir sabah. Tanrı bu saatlerde var etmiş olmalı ken­
dini. Açıklanamaz bir iyimserlik her şeyde. Nar ağaçla­
rına dedim ki, bir çocuk tanrıyı kalbimin hizasına getir­
di; güzelliği incitmesin onu, kötülük değmesin eteğine. 
Kırmızı küçücük çiçekleriyle fısıldadı nar ağaçları: Ren- 
gimiz duadır ona, bereketimiz iyilik. Hanımelilere eğil­
dim: Kokunuzu onun saçlarına verin, yastığında açm. 
Hazla gülümsedi hanımeliler: Kalbin biziz. Uzaklık ne 
ki aşk için... Mine çiçekleri, kırmızı-pembe-sarı, ayak­
landılar: O deniz kıyısına, onun yalnızlığına göçelim 
mi? Zeytin ağaçları, püsenli yapraklarıyla uzandılar: 
Bizim meyvemizin sütü, ona uzun ömür verir; elleri­
mizle sağıp yapraklarımızla taşıyalım sofrasına. Acem- 
boruları, dolandığı palmiyenin gövdesinden turuncu 
bir sevinçle eğildiler: Keşke ikinizin gövdesine sarılsay- 
dık. Japon gülleri bir bağış gibi açtı gözlerini: Bu aşkın 
yaşaması için, kırmızı bir hevesten ve kederden başka 
ne verebiliriz? Muzlar, çocuk beşiği yapraklarını uzat­
tılar: Bizim yapraklarımızı al; altınıza serin, üstünüze 
örtün. Hurmalar, begonviller, sokaklar dolusu turunç: 
Bize o kadar az göz, böyle derin bir sevgiyle bakar ki, 
görünmez acılar çekeriz bu yoksulluktan. Varlığınız, bi­
zim de varlığımız...
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Odan başımda dönüyor. Pencerenden uzanan koru 
içimde uğulduyor. Sana ait ne varsa bir yaşama ayini. 
Zamanlar karıştı. Doğumum ne zamandı, ne zaman öl­
düm. Ödülüm neden cezam. Bir taş gibi susuyorum. Ey 
gecikmiş aşk, sen de bir yalnızlıksın bu yılkılık yalnız­
lıkta...
*

Uyandım. Yaşadığıma bir daha şükrettim. Birazdan kal­
kacaksın. Odan can bulacak. Eşyalar kirpik kirpik uya­
nacak. Aynan bayram yeri. Su değil parmakların aka­
cak musluktan. Terlikler ayaklanacak. Giyindiğin her 
şey teninle sarhoş. Pencere, korunun rüzgârıyla öpecek 
ensenden. Işık, ışığa karışacak. Ben, bütün bunların or­
tasında, titreyerek bakacağım sana. İnsan nasıl ağlamaz 
bu büyük masala. Günaydın, beni doğuran sabah.
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Dünya kan uykularda. Böyle bir yalnızlıkta seni düşün­
mek kadar büyük özgürlük yok. Kalabalık, yağmalıyor 
insanı. Senden uzak aldığım her soluk, ihanete dönü­
yor. Sadece sevmek değil bu. Bütün bir dünyasın. Göz- 
yaşıyla, şiirle, şarkıyla, şarapla, mumla... 'Üç nokta beş 
harf' düştüğüm güzellik. Suyumu kanatlandırdın, ta­
şımı buluta çevirdin, sözümü menevişledin... Sana şü­
kürler olsun ey göklerin ve yerlerin sahibi. Derin uçu­
rumlar üzerinden sevdin beni.
■k

Uyuduğum rüya, uyandığım dünya... Bir deniz bir de­
nize taşınacak bu akşam. Bir adam tiftiklenmiş pamuk­
lar gibi çoğalıp duracak. Gece sokaklarına köpükler 
yürüyecek. Yalnızlık birden kalabalık olacak. Uzaklık 
susacak. Buluttan ve topraktan iki avuçla kucaklayaca­
ğım seni. Ağzın gözlerinden önce ışıyacak. Canımdaki 
göz göz hayal... Evin dünya artık...
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Gerçek zamanla yüreğin zamanı nasıl karışıyor böyle... 
Usul bir gülümsemeyle yürüyorum. Kırmızı bir bulut 
yüzün. Bir çınar ağacının gölgesindeyim. Yapraklar de­
ğil saçların dökülüyor üstüme. Mavilikte bir görkem. 
Şarkılar dinliyorum. Parmakların, sesinden önce akıyor 
içime. 'Uçan kuşlar sarhoş olur' bir daha inanıyorum. 
Saka kuşları bayram yerine çeviriyor alacakaranlığı. 
Öyle zamanlar bağışladın ki, ölüm de ayrılık da yitir­
di hükmünü. Günaydın büyük güzellik. Acı sonsuzluk 
merhaba...

2009
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Y A S E M İ N L E R İ N  S A B A H I

Gökyüzü bulut bulut uyanıyordu 
Tanrının büyük yalnızlığından 
Ağaçlar birer ses salkımıydı kuşların ağzında 
Ayın puslu cümlesinde evler okunaksız harflerdi 
Yasemin kokularından bir ışık sokaklarda 
Gittim denizin lacivert bahçesine oturdum 
Ölümün mü hecesiydim yaşamın mı bilmiyorum 
Arzuyla vazgeçiş canımda halkalanıyordu 
Ses değil sessizlik değil zaman değil mekân değil 
Ağzımda bir çocuktan kalma süt kokuları 
Kirpik ırmakları dil pınarları parmak yağmurları 
Kayaların masalını dinliyordum kumlardan 
Dağlar gecenin merhametinde çıkıyordu sabaha 
Ey yalnızlığın yaprak döken mahşeri 
Ayrılığın büyük harfiydi her şey 
Sen bir deniz kıyısında gonca zamandın 
Ben eski şarkılardan eskiydim kimsesizdim 
İçimde dünyanın bütün akşamları 
Tuttum ağzının sabahına sözler söyledim 
Ey güzelliğin ölümden büyük yaşama gücü 
Yalnız ölenler unutur birbirini 
Seni sevmeye yeni başladım...

2009
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K E H R İ B A R

Kalbim 
Kederin kime 
Uzak sensin.

Kaç orman uğultusu 
Kaç ay ışığı 
Kehribar içindesin.

Bütün sözleri denedin 
Yol ve taş 
Eşik ve sarkaç.

Açıldı can evin 
Ölümle menevişli 
Usta yalnızlıksın.

Heves, keder 
Mezarı rahminde 
Vadesiz sözsün.



Ağzı kanatlı sabah 
Bedeni mavi süt 
Çocuk ne yapsın.

Güneş çekildi arzudan 
Hayal hatırada soğuyor 
Kalbim

Gölgeler içindesin...

2009

24



AY T U T U L M A S I  
ya da

Ş E B - İ  G A M

Aşk ihtiyarlar, vücut da soğur.
ŞOLOHOV

Denizin yataklara dolduğu bir gece 
Şarabın denize dolduğu bir gece 
Sözcüklerin şaraba dolduğu bir gece 
Dünyanın sözcüklere dolduğu bir gece 
Bedeninin dünyaya dolduğu bir gece

Seni değil
Kendi etimi öpüyordum ben.
Ey mazlum hayal, kanatlı yalnızlık 
Şensin bütün arzulardan esen.

2011
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AL Y E Ş İ L  P E N C E R E

Yıldızlardan indim 
Yapraklardan indim 
Köpüklerden indim.

Taş yumuşacık 
Toprak sıcak 
Merhameti öğrendim.

İnsan sözlerden yapılırmış 
Payıma düşen rüyayı 
Gördüm bitirdim.

Kim çırpınırdı bunca 
Ölüm olmasaydı 
Güzellik, sana sığındım.

Bir salyangoz söyledi 
Daha yüce değilmiş 
İnsanın yaşama tutkusu.
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Seni sevdim
Canıma yürüdü bütün zamanlar 
Yerlere göklere doldum.

Ey al yeşil pencere
Ol aşk ehli söylemişti çok önce:
Defter tutsam olancası bir gündür.*

2011

* Karacaoğlan

27



B A H Ç E M İ Z D E  N A R  A Ğ A C I  Y O K T U

Orada hayalet bir değirmen
Nazlı buğday başakları, dua, bekleyiş
Rüzgârları soyunmuş parmak sular
Terli bir gökyüzü, can sıkıntısı, ağır zaman
İçine bağıran bir adam
Nereye büyüyeceğini bilmeyen çocuklar
Etekleri yaz bahçesi bir kadın

Orada merhametli yoksulluk 
Sürmeli geceler, bulanık sabahlar 
Güneşle çiçeklenen yorgunluk 
Ay ışığında solan sözler 
Atların köpeklerle konuştuğu bir bozkır 
Yıldızlar çıkmadan görünmeyen gökyüzü 
Bakır bir tencerede eriyen evler
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Orada masalların hevesi
Bir küçük radyoya dolan uzaklar
Üzüm kağnıları, elma günahları, ıslak rüyalar
Mezarlıkta içilen bir sonsuz sigara
Ayva sarı tüyler komşu camlarda
Kâkülünde annesi halkalanan kızlar
Uzak akrabaların getirdiği yalnızlık

Sevgilim, çemberciğim, arapbülbülüm
İki gözün kocaman iki gökyüzü
Neden ağladığımı soruyordun ya sevişirken
Bahçemizde nar ağacı yoktu bizim
Senin ağzın yoktu gövdemiz tarazlanırken
Arzular kaşımızda başlar kirpiğimizde biterdi
Ağlamıyordum

Benim geçmişimi senin geleceğini seviyordum...

2011
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H E C E  K A P IS I

Ol hayat ehline sorumdur Araf'tan 
Ölüler bu dünyada yaşamazlar mı?

Kaç arzuyla çınlar mezar taşları gecede 
Hangi tanrının günah çanıdır bedenim?

Kediler, çınarlar, hüsnüyusuflar 
Seni sevmeye benimle eğilmezler mi?

Bir hece kapısından geçtim ki sonsuzluk 
Ağzınla topukların arasında değilse nerdedir?

Yaşadım mı seni taflan korusu pencere 
Harfler bu uzaklığı ölümden kurtarır mı?

Ardıçlar, köknarlar, katran ağaçları 
Kirpiklerin değilse nasıl böyle uzarlar?

Ağzımdaki süt dişi, ey hayıf duygusu 
Kim verecek bana senin özgürlüğünü?

Söylenmiş şarkım, gülümseyen ayrılığım 
Zülüflerin dolaşıyor yıkık manastırda hâlâ...

2012
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TANRININ BEŞİĞİ

Serçelerin sulardan önce aktığı bir şadırvanda 
Ölümden, tanrıdan, zamandan özgür dedem 
Yüzünde beni severkenki sabahların buğusu 
Sonsuz bir günbatımını gülümseyip duruyor.

Ey ıhlamurların çınarlarla söyleştiği bahçe 
Geç okudum yapraklarının açık defterini 
Senin bağışınmış gövdemde çiçeklenen hayat 
Şenmişsin sonsuzluğu canımdan taşıran aşk.

Sevgilim...
Tanrının beşiğiymiş koynun diye uyuduğum rüya.

2012
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G Ü N E Ş F İL İZ İ

Akasya ağaçlan söyledi önce 
Delice kuşlarından yapraklarıyla 
Irmak boylarında birer tanrı ıslığı 
Yılkılık istasyonlar, kamışların duası 
Sabah ezanları söyledi, çalgıcı kahveleri 
Gözleri bütün dillerde merhametin gökyüzü 
Köpekler söyledi sokakların ıssız çanıyla 
İncinmenin ebruli ipini geçirerek canından 
Kirpikleri avuçlarında birer kandil ölüsü 
Çay bardaklarında soğumuş ihtiyarlar söyledi 
Eşikleri hayıf terazisi evler 
Deniz turnaları, balıkçı rüyaları 
Arastanın rüzgârsız dükkânları söyledi 
Çerçevesi can çekişen zaman eskileri 
Değirmenler, okul kapıları, paslı pulluklar 
Emekleri yüzlerinde soğumuş hayal 
Uyku diye ikinci yoksulluğu uyuyan 
Ustalarından yapılmış çıraklar söyledi 
Dünyanın bütün aşklarını toplamış 
Güneş filizi parmaklarına 
İki çocuk söyledi günahlardan taşarak:
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Yaşamayı kimse bağışlamaz bize 
Biz onu ölümün ana rahminden 
Aşka dönmüş bir beden arzusuyla 
Harf harf yaratarak çeker alırız.
Ömür Hanım, ışık hecem, 'mihrap sırrım' 
Gökyüzünün mavi kanını doldurup ağzıma 
Gecesi gündüzden yüce bir zamanda 
Buydu, boynundan topuklarına yazdığım.

2012
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Evlerin pencerelerini tamamıyla açabilen 
tek bir rüzgâr biliyorum: Ortak keder.

MAX HORKHEIMER





D E V L E T  D E R S İ N D E  Ö L M E K *

B ilm ez  m is in  k i bu  d a ğ la r ın  a ğ a ç la r ı k ay a lard ır . ** 

Ferit Edgü/ Y aralı Z am an

Bilmez misin bu evlerin özgürlüğü mezarlardır 
Üç renkli bir kefene sarılır rüyaları.

Harflerden ve taşlardan bir gelecek ağıdı 
Herkes dağlardan bir kandile pervanedir burada.

Ölüm korkudan merhametli, diyor, avuçları toprak 
İçinde soğumuş bir tanrı, tükenmiş namazlar kılıyor.

Kar yosunları, dişbudaklar, yaban cevizleri 
Evlerin pencerelerine üşümüş fotoğraflar getiriyor.

Halkın kirpiklerinden bir beşikte çocuklar 
Üç zamanı birden büyüyor katillerine gülümseyerek.

* Ece Ayhan
** Ma tu nizanî ku daren van çiyayan zinar in.
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Beyaz tülbentlerinde siyah zamanlar 
Kadınlar çaresizliğin cenazesini kaldırıyor.

Ölüler son nefesleriyle karları tutuşturarak 
Üniformalı bir sabaha çıkıyor dağlardan soğuk.

Ben sana geliyorum, ters lale, yedi göller, zeytin acısı 
Her sözünle o çocuklar yeniden doğuyor ağzından.

2012
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i l k  h a r f

Tanrılar arasında insan yalnızlığı mı 
İnsanlar arasında insan yalnızlığı mı? 
Korkusu küçük düşürüyor hayatımızı. 
Ne diyordu ince şeylerin annesi 
"Ötekini oku, derinde dipte duranı."*

Kilisenin bahçesinde mumdan bir harita 
Bütün göç yollarının iki ucuna tutunmuş 
"Geride kalmanın cezasıyım -diyor- 
Biliyor musun, hoyratlık değil de 
İncelik yakıyor canımı..."

Bu kalabalıkta bu tenhalık- 
Sevgilim, bütün sözlerimi 
Mazlumların rüyasından seçtim ben. 
Budur, düşünmeden bildiğim 
Budur, ayaklarına serdiğim has bahçe...

2012

* Gülten Akın
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B U M E R A N G

Camlarından dünyanın görünmediği 
Bir kendine ceza sıvasız evlerden 
Fırlar altın güneşlere bir bumerang. 
Hayal çarşılarda kayıp odalar 
'Yürür asfalt ovalarda abdal'*
Ağzında deftersiz kalemsiz bir acı 
Döner sonra insanın en eski bilgisi: 
Sokaklar evlerden yapılırmış 
Sokaklar evlerden yapılırmış...

Sevgilim
Yoksulluktur biraz da
Yüzünde gamzelenip duran sözlerim...

2012

* Behçet Necatigil



Ş E H R A Z A T

Bir mihrap mumu ak göğsün üstünde 
Ağzının burcundan ayaklarının ucuna 
Ayetler indirdi sabahlara kadar 
Bütün sevda sözlerinden dünyanın

Ey ay ışığı şarkıcısı 
Elinde gecenin perdesiz çalgısı 
Şendin aynalar pazarındaki gölgeyi 
Güneş şenliğine çeviren Şehrazat...

Gamzelerine cemreler düşen 
Ayrılık görmemiş bir bahçede 
Badem çiçekleri, deniz, incesaz bir gökyüzü 
Yapraklanıp durdu canımda boşluğun.

2012
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Ç İ Ç E K S İ Z  K A P I

Deniz bahçesi. Yoksul sözler. 
Tarlalardan odalara buğday kederi 
Başı önüne düşmüş dağ rüyası 
Üzüm şırasından bir kandil akşam 
Kimsenin geçmediği yollarda 
Kirpik kirpik soğuyan bir kadın 
Karlar altında anisiz mezarlar 
Gökyüzünden kesilmiş bir dilsiz baca 
At arabası. Yıldızsız pencereler. 
Eşiklerden yapılmış yavru köpekler 
Minareden kahvenin pervazına 
İki dünya mahyası harfler 
Tel oyalarda bir salkım arzu 
Taşlardan ağır çileyen çocuklar 
Çamaşır ipleri. Yer sofraları.
Komşu bahçelerde bir heves güneş 
Gözyaşı boncuklarından sevgi sözleri 
Sarı defterleri alın çizgilerinin 
Yer altı mağaralarında boğulan sular...

42



Ey bunalmış zaman. Çiçeksiz kapı.
Ey iğde kokulu ana rahmi 
Sen açtın can evimi, sen kapadın 
Kalbimde kaderinin mührü 
Ağzım gökyüzü
Gittim ve geldim, söyledim ve sustum 
Dünya bir gölgelikmiş*
Doğan ve batan günden öğrendim...

Sevgilim
Önce ölümden, sonra senden doğdum ben.

2012

* Bir Kütahya türküsünden
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G Ö N Ü L  H A R E S İ

Deniz uzakta değildi. Belki de odanın içindeydi. Puhu 
kuşları dünyayı uykulara boyamıştı. Perçem Çayı, sar­
maşık köprülerle iki yakasını seviyordu. Ay ışığı, göğ­
sünde bir murat mahyasıydı. Yıldızlar tanrıyla konu­
şuyordu. Saçların ormanların uğultusu, topuklarında 
Hafız'm bahçesi, kırmızı bir zaman oluyordu ağzın. 
Şarabın Samanyolu, içimdeki arzuyu kekeme bir mer­
hamete çeviriyordu. Ayrılık bir kuyu suyuydu henüz. 
Üstündeki tüllerden çıplak bir sesle döndün: "Hayatın 
gecesi, lambasını da beraberinde getirir."* Kirpiklerin­
den dudaklarına, uzak ıssız yollar düşüyordu. Bunu 
çok erken biliyordum ben. Sevgisiz kadınlardan, soğu­
muş erkeklerden, evler ölüsü çocuklardan biliyordum. 
Gülümseyen bir acıyla tutundum soluğuna.

Ey gönül haresi keder, insan kendinden ne kadar uzağa 
gider...

2012

* C. Chaplin
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D O L A P

Biz şimdi evlerde, dünyaya katılmış 
Oyalı lambalar, boncuklu masalar 
Komşular, çarşılar, haberlerde üzüntü 
Bir eski vicdan eşyalar altında 
Buğulu camlarda sokakların billuru 
Başkasında soğumuş bir pıhtı mutluluk.

Biz şimdi evlerde, dünyayı anlamış 
İlaç kutuları, çocukların kaderi 
Artan akrabalardan yere düşen uzaklık 
Bir mendil gözyaşı tenha sinemalarda 
Cenaze törenlerinde güngörmüş korku 
Bir özgürlük hayaleti kadife perdelerde.

Biz şimdi, hayıf duygusunu geçmiş çoktan 
'Bu bizim hayatımız'dan bir yufka kalkan 
Yazmıştım daha önce, köpekler 
Kemiklerini çıkarıyor gömdükleri yerlerden. 
İnsan ruhunun pazarı, sevgilim 
İnsan ruhuna kurulurmuş yine...

2012
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B A H Ç E ,  Ç İY  T A N E L E R İ ,  Y I L D I Z L A R

Bir süt ırmağı akıyordu boynundan 
Omuzlarında iki dolunay göllenmişti 
Karnı altın güneşlerde buğday tarlaları 
Göğüsleri bağ bozumlarından bir salkım şıra 
Dünyanın bütün gülleri ağzında açıyordu 
Çoban ateşleri, nar oyukları, yıldız böcekleri 
Gövdemde sonsuzluğun dilsiz ayini 
Tanrı kirpiklerinden yürüyordu canıma.

Avucumdaki çizgilere baktı uzun uzun 
Kalktı. Kalçaları üç kere çizdi kendini 
Bahçeye çıktı. Eli göğüslerinde. Ürperdi.
Bir avucunda çiy taneleri, ötekinde yıldızlar 
Eski zamanlardan bir murat masalı 
Döndü. Tek tek yerleştirdi diliyle kirpiklerime: 
"Benden sonra çiy tanelerini dökeceksin ama 
Yıldızlar seni uzun yaşatacak, unutma"
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Zaman sayılmıyor sevgilim 
Hayat Kaf dağının ardına çekildi 
Çiy taneleri kumlarda birer Leyla masalı 
Yıldızlar başka avuçlarda terliyor 
Kimse kendinden bir yere gitmiyor 
Yaşıyoruz sessizce yaramızı severek.

2012
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T U R N A  T Ü R K Ü S Ü

Bozkır. Yelkovan otları. Gökyüzü masalı. 
Irmakla birlikte bulutlara akan kavaklar 
Boşluğun alın yazısı bir çift tekerlek izi 
Güneşte bembeyaz kesilmiş mısır tarlaları 
Rüzgâr değil, otların yedi renkli soluğu 
Ayrılıktan yapılmış bir turna katarı 
Toprağın buğusu tanrıya değdi değecek. 
Sığırcık kuşlarından bir serinlik ağzında 
Adam maviliğin ıssız türküsü 
Eski zamanlardan bir emek cümlesi kadın 
Bahçe duvarındaki sarmaşık sözüne karışıyor. 
Köpek uyandı. Bir toz yumağı kadının ardında 
Rüyaları uykulardan uzun salkım çocuklar 
Elma ağaçlarında birer kırmızı şarkı.
İnce çılgaları uzakların harfleri 
Tepeler her gün biraz daha yüksek.
Kuyu, kendi ipiyle asılmış
Bir sonsuz can sıkıntısı çatılarda zaman
Elinde bir masal azığı, kadın tarlaya gidiyor.
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Babam Tahtalı Köprü'nün ayakları dibinde öldü 
Annem bahçelerden namazlara ölüm hazırlığı 
Kuyuyla birlikte kayboldu avlu 
Sarmaşık, komşu bahçelerde el çırpıyor 
Çocuklar çoktan birer rüyasız uyku 
Sığırcıklar puhu kuşlarına bıraktı yerini 
İnce çılgalardan gidenler hâlâ uzaklık hevesi 
Ey çocukluğun sonsuz baş dönmesi 
Bir turna türküsüyle yazdım bu şiiri 
Sevgilim
Hangi acıyla yaprak dökersek dökelim 
İnsan kendini seveceği bir dünya buluyor...

2012
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B A D E M  A Ğ A C I ,  İK İ  Ç O C U K ,  
A R I  K U Ş L A R I

bed ia  k o çakoğ lu 'n a

Badem ağacı 
Sende dünya çiçek açtı 
Bende sessizlik

Deniz yapraklandı 
Dağ bir dua 
Şarkı söylüyor tanrı

Biri köklerinin arzusu 
Öteki dallarının düğünü 
İki çocuk avucunda

Kirpikleri bal mührü 
Sesleri çiçek tozu 
Arı kuşları çok uzak

Kim görür bu baş dönmesinde
Rüzgârdan ince
Bahçeyi boyuyor bir kertenkele
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Frenk yemişlerinden bir kolye
Atlas gerdanında
Kale taşları çocuklardan güleç

Sevgilim
Bu kadar çiçekleniyor 
İçimdeki ihtiyar:

"Böcekler, ağlamayın!
Âşıklar da, yıldızlar da 
Ayrılmak zorunda birbirlerinden."*

2012

* Kobayaşi İssa
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G E L E C E K  H A T IR A S I

Metalin baş dönmesi 
Sonsuz çarşılar 
Kırk kimlikli yalnızlık 
Eşyaların ıslığı 
Pervane arzular 
Ödünç sevinç 
Hükümsüz özgürlük 
Kan pıhtısı gövde 
Hızın hatırası 
Bir günlük gelecekler...

Işık burcum
Bir Karac'oğlan ıssızlığı ağzımda 
Plastik zamanlara şiirler söylüyorum.

2012
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Y A N I L S A M A L A R

Kalabalığın pervanesi sustu 
Gecenin çıplak atlasında
İlk insanın elleri konuşuyor.
*

Avuçlarında yağmurun küçük harfleri
Kumlar bir ırmağı denize taşıyor.
*

Yazmasaydım, yaşamamış olacaktın.
*

Etekleri gurbet ile mühürlü
Bir gelin ağıdıyım bacasız evlerde. 
*

Ey sonsuz gençlik
Aynı yaşta oluruz bir gün.
*

Mezarlıktan denize doğru 
Bir erguvan yolculuğu 
İki dünya birbirine dolaşıyor.
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Ne oluyorsa perdeler çekilirken oluyor
Sessizce dışarı çıkıyorum.
*

Kaç gündür aklımda kirpiklerinin gölü
Boğulmuş bir zamana bakıyorum saygıyla. 
*

İki kaşının arasındaki mührü gösterdi 
"İnsanın ruhu görülebilir mi?"
Harfler kirpiklerinden dökülüyordu.

Parkın gölgesine ilişmiş bir emanet zaman 
Çocuklarla çiçekleniyor sessizce 
Yalnızlık odalara sığmıyor.

A çıl su sa m  aç ıl!

Ev, masalını terk etmiş çoktan.
*

Çocuklar hayatın harflerine taşı ekledi 
Anneler biraz daha uzağa bakıyor 
Anneler biraz daha beyaz.
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İn sa n ın  y a ra s ı sa ğ k en  iy ileşir. *

Bu sözle ışıdığım gecenin sabahı
Otuz dört çocuğu öldürdüler.
*

Mezar taşlarının dili yok, unutma. 
*

Konuşuyorsun ya 
Sisten güneşe çıkıyor 
Kırmızı kuşlar.

Annem yine sustu
Alyansını çevirip duruyor parmağında 
Hiç geçmiyor duvardaki zaman.

Güneş değil, inandım
Serçeler başlatıyor sabahı.
*

Çocuk boncuklu bir keder 
Kadın yeni tanrıların kayıp duası 
Adam durmadan camlardan düşüyor.
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Bahçenin ortasında bir torba tuz 
Domates fidelerimi yiyorlar, diyor 
Salyangozlar bu kötülüğü bilmiyor.

Bu kadar inanmasaydı
Ne doğrusu çekilirdi ne yanlışı. 
*

Sözüm ağzında kaldı 
Kime ne söylersen söyle 
Benden başlayacak cümlen.

C en n et  m a v i o la b ilir  am a  

in san ın  ç ile s i d ah a  g ü zeld ir . *

Hayatımı sevdim birden.
■k

Yarasalar ay ışığını paylaştırıyor bahçeye. 
*
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Yaşamadıklarımızın hatırası, dedi
Elindeki kitabı uzatarak.
*

Bütün bu sözlerin bir tek hükmü var:
Seni seviyorum.
★

Bu nasıl bir bağış tanrım 
Ölüm, yaşarken acı veriyor insana.

E ğ er  b iz i su a l ed en  o lu rsa

B o y n u m  a rm u t sap ı can ım  s a ğ  s ö y le *  
*

Zeytinler çiçeklendi 
Deniz kirpiklendi
Öyle bir geçti ki yoksulluğumuzdan
Canımız yapraklandı.
*

Susmak iyileştirmiyor yarayı 
Yeni yerlere varıyor eski sözler.
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Kapıların kapanma saatleri
Eşik, gölge, kirpik-
Bir elini ötekinde ısıtıyor yalnızlık.

Y aşlı d ü n y a n ın  s e s s iz  a t la n  

O tla m a y a  d ev a m  ed ec ek le r  b ozk ırd a . * 

Ölüler gökyüzüne gömülseydi keşke...

2012

* Sırasıyla, Metin Eloğlu, Van Gogh, Ercişli Emrah, Gerard Chaliand
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YAZI

Ve şairler boyuna kimlere yazarlar? 
Yıkılmış köprülerin başında 
Ürkmüş boşluktan biri inliyorsa 
Ve şairler onlara geldimlere yazarlar.

BEHÇET NECATİGİL
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Bir Başka Bağbozumu





D İ L S İ Z  U S T A L A R ,  S U S K U N  Ö Ğ R E N C İ L E R

Gaz lambasının, dünyayı küçücük odalara sığdırdığı, 
uykuları korkulu bir hayale çevirdiği zamanlardı. Ak­
şamlara kadar toprak yollardan, buğday tarlalarından, 
yalınayak çocukların meraklarından kalkan tozlar, sa­
bahlara kadar ince bir yorgan gibi örterdi yatakları. 
Puhu kuşları taşların başına, delice kuşları bahçedeki 
akasya ağacına konardı. Yıldızlar, yıldızlar... Hangimiz 
bilebilirdik bir ömür ışıyıp duracaklarını. Yazı iki kere 
sarıya boyayan harman yerleri, birer güneş ocağıydı. 
Yorgun atlar, sineklere yenik düşmüş öküzler, traktör­
lerden hatırlıydı henüz. Dünyanın bütün ırmakların­
dan büyük olan Saray Çayı, bedenimizin ilk karıncalı 
aynasıydı. Köyün içinden geçen Ankara-Sivas yolu, 
gündüzleri ayrı uzaklara giderdi, geceleri ayrı... Uzak 
kasabaları köy köy gezdiren çerçiler mi getirmişti ilk 
plastik kapları? Ya o transistorlu radyo, geceleri yalnız 
uzun dalgayı çeken. Kahire o zamanlar girdi evimi­
ze, İstanbul o günlerde, Ankara, Erivan o yalnızlıkta. 
“Sierra söylerken bülbüller susar" diye kendini öven 
radyomuz kuşkusuz radyoların birincisiydi ve babama 
bir inek parasına mal olmuştu!
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Akşamlar, biçilmiş ekin kokularıyla gelirdi; sesleri 
banka kredisinin faiziyle yükselen babalarla, etekleri 
yemek derdine düğümlenmiş annelerle gelirdi... Güz, 
altın salkımlarında yaz güneşleri, üzüm kağnılarından 
bir büyülü zamandı. Okul zamanına birkaç masal, bir­
kaç kısas-ı enbiya hikâyesi, birkaç bahçe yolma kalmış­
tı. Ey elma bahçelerindeki kırmızı zaman, iyi ki dalları­
nızdan düşmüşüm, yoksa nasıl öğrenirdim kadınların 
güzelliğini...

Dedem ölmemişti. Babam benden gençti henüz. "Dağ­
lar dilsiz ustalardır ve suskun öğrenciler yetiştirirler" 
diyen Goethe'yi okumadan, bu iki insandan öğrendim 
kuyuların dilini. Annem, ahırdaki ineklere, bahçedeki 
domateslere biberlere ve çocukların açlıklarına ilikle­
nip çözülen bir sedef düğmeydi. Evlerden birer tanrı 
suretinde çıkıp, daha yalnız birer tanrı olarak dönen 
erkekler, kahvelere camilerden daha sadıktılar ve ço­
cuklarından çok merak ederlerdi "ajans haberlerini." 
Hiçbir şey yapmadan, günde on kez hükümet yıkıp hü­
kümet kurmayı; yüksek sesli devlet sevgisinin, ters yüz 
edilmiş bir yalan olduğunu; kendinden başka kimseye 
inanmamanın mağrur yalnızlığını; sevmek arzusuyla 
aldanma korkusunun nasıl bir cehennem yarattığım; 
duvar diplerinde tanrı diye yağmura nasıl dua edildiği­
ni onlarda gördüm. Yıllarca küfrettikleri devrimcilere, 
Deniz-Yusuf-Hüseyin'in idamlarından sonra, derin bir 
mahcubiyet ve saygıyla nasıl ağladıklarını da gördüm 
onların.
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"Ben, bir başkasıdır" diyen Rimbaud'yu bilmiyordum 
henüz. İnsanın ben'inin, dünyanın bütün insanların­
dan, doğanın bütün varlıklarından oluşan bir mucize 
olduğu, o günlerden kalma bir gizli bilgi olmalı: İshak 
Amca, Seton Amca, Ohannes Amca, Dudu Teyze, Mi- 
nas, Daniel, Urıpen, Mikail, boyalı yumurtalar... bizi 
terk etmemişlerdi henüz. Ben bugünkü yaşımda, onlar 
o günkü yaşlarında, iyi yürekli bir tanrının zamanında 
buluşsak bir gün, şimdi üstünden asfalt yol geçen ma­
şatlıkta, nasıl bir keder, nasıl bir sevinç olurdu acep...

Ve sonra yağmurlar... Bulutlar ipe dizilmiş boncuklar 
gibi inerdi yere ve ayaklarımızdan sırtımıza doğru ya­
ğan çamura dönerdi bir solukta. Sonra karın uzun, be­
yaz tarihi... Çöl ve deniz, kitapların uzak masallarıydı 
ama kar almyazımızdı. Evler, bahçeler, dağlar ve yatak­
lar, hele de ayın halkalandığı gecelerde, bir ıssızlık çanı 
gibi sesler verir, sesler alırdı. Kar olmasaydı, bozkırın 
yalnızlığı eksik kalırdı. Toprağın iki uzun rengi var­
dı; sarı ve beyaz... Kadınlar, erkekler, çocuklar, bu iki 
rengin sarkacında, bir baş dönmesi halinde yaşarlar ve 
ölürlerdi.
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Seslerin harflere döndüğü yer olduğunu çok sonraları 
anlayacağım bir yeni dünyaydı okul. Siyah önlük, kur­
şun kalem, bir küçük tahta çanta, karatahta ve tebeşir. 
Amerikan yardımı süt tozunun, belleğimi bugün bile 
ayağa kaldıran bulantı günleri. Öğretmenimiz nasıl da 
her şeyi biliyordu! Öğrendiği her yeni cümleyle, küçü­
cük hayatını hem biraz daha sevip, hem de o hayattan 
biraz daha uzaklaşacağını, o yaşlarda hangi çocuk bi­
lebilir ki... Haritalar, bugün bile bir giz gibi alır aklımı. 
Uzun kış gecelerinin masalları, şehirler yollar ırmaklar 
dağlar ovalar olarak, sınıfın duvarında asılı duruyordu. 
İlk yolculuklarımı, bu mavi sarı kahverengi yeşil işaret­
ler arasında yaptım ben, kirpiklerimle gidip kirpilerim­
le gelerek.

Ve bir gün, çocukların ve kitapların tanrısı, henüz üçün­
cü sınıftayken, bir sandık dolusu kitabı önüme boşaltı­
verdi. Denizler Altında 20.000 Fersah, Tom Savvyer'in 
Maceraları, 80 Günde Devr-i Âlem, Hz. Ali ve Hayber 
Kalesi, Kerem ile Aslı, Pollyanna, Pinokyo... Şehrazat'ı 
ve Şehriyar'ı, Binbir Gece Masalları'nı bilmeden sev­
dim. Jules Verne bendim. Mark Twain ben. Hz. Ali, 
Aslı'nın Kerem'i... Robinson Crusoe değil ben kuruyor­
dum ıssız adayı. Köy, küçüldükçe küçülüyordu! Ben, 
'68 kuşağına doğru büyüdüğümü bilmeden büyüyor­
dum.
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Y ozgat b ir  k a r  k en t id ir /  S ü rm e li b ir  tü rk ü d ü r / S er tt ir  s o ğ u k ­

tu r  kü çü k tü r ./ İk i d ağ ın  d u d a ğ ın a  k ıs ı lm ış /  İn c e c ik  b ir  su d u r /  

İç in d e  zam a n d a n  ba şka  h e r  şey in  a k t ığ ı .. ./  G ü n eş i b ir  n az ­

lı k o n u k tu r  y a z la r  iç in d e / Ö m rü  ç iç ek ler in  r en g i k ad ard ır ./  

A ğ a ç la r ı ça t ıla rd a n  y ü k s e k /  A v lu la r ı ev le r in d en  g e n iş /  B ir  

rü z g â r  k en t id ir  Y ozgat/ Ç am  k o k u la r ı, b ıçk ın  d e lik a n lıla r ıy ­

la / Y ılla rd ır  k e s ilm ed en  e s e n /  Y oksu llu k la  d ü ş le r in  iç  içe  b ü ­

y ü d ü ğ ü / D a r  s o k a k la r  eğ r i ev le r  b oy u n ca ...

K a d ın ı b ir  e sk i z a m a n  r e sm id ir / İş in  v e  k o n u şm a n ın  tu tku n  

a y n a s ın d a /  E rk eğ i o d a la r  d o lu su  a ğ ır l ık .. ./  D u ru ld u k ç a  ren ­

g in i  b u lan  su la r  g ib i /  Ç o cu k la r ın  b ü y ü d ü k çe  b ü y ü k le r e  b en ­

z ed iğ i/  B ir  ta şra  k en t id ir  Y ozgat/ Z o r  in an ıp  g ü ç  d eğ iş en .../  

D u ru r  z a m a n ın  a ln ın d a  d o n u k / B ir  b a sm a  en ta r in in  e teğ in ­

d e / S o lu k , e s k i  d e s en le r  g ib i...

G ü n ler  iç in d e  b ir  g ü n /  D oku n d u  p a rm a k la r ı h a y a t ın / U fku ­

m u n  b u n a lan  p e r d e s in e .../  F ır ın la r ı s in em a la r ı m in are le r iy le /  

H a rek e t  ü lkes i b ir  k en t  s im g es i o la ra k /  Y ozgat, g ir d i  ö m rü ­

m e... (Yolculuk kitabından)
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Ermeni ve Rum ustalardan kalan birkaç taş yapı, ahşap 
konak dışında, coğrafyasını, iklimini, kültürünü para­
ya çeviren kimliksiz bir "büyüme", onun da belleğini, 
geçmişsiz geleceksiz bir zamana hapsetti. Herhangi bir 
taşra kentinden onu ayıran, nazar boncuğu gibi orada 
duran Çamlık, Saat Kulesi, Çapanoğlu Camii ve birkaç 
eski yapı hâlâ. Bahçe içinde evler yok artık. Ahşap ko­
naklar yok. Ülkü Kırtasiye var ama bizim kuşağı yetiş­
tiren kitaplar yok. Abbas Sayar yok. Gülten Akın, on 
yaşında alıp gittiği Yozgat'la bir uzak zaman. Ethem 
Baran'm öykülerindeki Yozgat, kaç kişinin burun dire­
ğini sızlatır acep? Tol Çarşı, tarih bile değil yeni kuşak­
lar için. İçkili lokantalar bir suç gibi kentin kenarlarına 
itildi. Geleneksel meyhaneler, çalgıcı kahvehaneleri 
yok. Abdalları düğünlerden 'orkestralarla 1980'lerde 
sürdüler. Simitçi Haşan çoktan öldü. 1974'de bir avuç 
"devrimci genç"in kurduğu Halkevi yok. "Her şey 
daha çok zaman olsun diye hızlandı. Zaman ise gittikçe 
azalmakta" diyen Canetti'nin acısı, Yozgat'ın da yazgı­
sı. Kentler de insanlar gibi mizah duygusuyla birlikte 
kederini de yitiriyor sanırım. Geriye, belleksiz sokak­
larda bir yeni zaman politikacısı ile plastik şarkılar ka­
lıyor. Yozgat, bundan ne kadar uzak durabilirdi ki...

2011
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PERVANE

2015 Dağlarca Şiir Ödülü





Ü ç tu tk u  y ö n le n d ir d i  h a y a t ım ı: S e v g i  a ç l ığ ı ,  b i lg i  

a r a y ış ı  v e  b a ş k a la r ın ın  a c ı la r ın a  y ö n e l ik  d a y a n ı lm a z  b ir  

m e r h a m e t . A ş k  v e  b i lg i  g ö k le r e  y ü k s e l t t i  a m a  m e r h a m e t  

h e r  s e fe r in d e  ç e k ip  y e r e  in d ir d i  b en i.
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B Ü Y Ü M E  M A S A L I

Şimdi ben tuttum, çizgili defterlere 
Boncuklar dizerken hem de

Elleri şıralı bir çocuğa
Güneş yumağı bir çocuğa, ağaç yarası bir çocuğa 
Buğday firikleriyle tarlaları ağzına dolduran bir çocuğa 
Kirpikleriyle karları yuvarlaya yuvarlaya 
Evlerin içine dağlar indiren bir çocuğa 
Rüzgârlı memeler pınara hareler düşürecek diye 
Pınar lülesine aynalı salıncaklar kuran bir çocuğa 
Serçelerle uyanıp puhu kuşlarıyla yatağa giren 
Bir avuç sularda ay ışığına belikler ören 
Gaz lambalarıyla duvarlara dünyalar çizen bir çocuğa...
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Asfaltın bulantısını, denizlerin köpüklü uykularını 
Kocaman bir cam kavanoza benzeyen şehirleri 
Işıkları, ışıklar içinde gölge masalı insanları 
Gürültü makinelerini, dünyadan öteye giden yolları 
Yoksul evlerin eşiklerine düğümlü darağaçlarını 
İnsanın insanı sevmesindeki mucizeyi 
Korkunun, ölümün ilk harfi olduğunu 
Dünyanın bütün türkülerinin bizi söylediğini 
Acılarımızın başka acılarla güneşe çıktığını 
Yeryüzü sofrasının küçücük ellerimizde kurulduğunu...

Anlattım 
Öyle mi?..

Ey sözün billuru
Şensin kalbimden dünyaya yürüyen hayranlık.

2014
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T E N H A  A TLA S

Sessizlik. Sessizlik. Sessizlik.

Tanrının insan olduğu saatler 
Yaprakların dua ettiği saatler 
Rüyaların dünyaya değdiği saatler 
Ayrılığın kirpiklere geldiği saatler 
Arzunun vazgeçişle tutuştuğu saatler 
Yatakların yıldızlara serildiği saatler 
Sokakların odalarda göllendiği saatler 
Taşların uykulara boyandığı saatler...

içimde hazla kederin ebruli karıncası 
Ormanlardan masal almış bir uzun yol 
Kuyuların dünya hevesi gövdemde 
Alnımda karakalem bir gelecek resmi 
Ağzım kanatları kesik şarkılar 
İki bulanık zamandan bir tenha atlas 
Gözyaşı mumlarından bir otel odası 
Kumların çiçek açtığı deniz bahçeleri...

Seni sevdim. Seni sevdim. Seni sevdim.

2012
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S E R Ç E L E R İ N  D U A S I

Camlarda çırpınan bir eski güneş 
İnce tülbentlerden ince bir eski güneş 
Kirpikleri keder boncuğu bir eski güneş 
İlaç kokuları içinde bir eski güneş 
Yataklarda bulutlanan bir eski güneş 
Eşyaların tozundan bir eski güneş 
Merdiveni gökyüzünde kalmış bir eski güneş 
Çocukların oyunlarıyla terli bir eski güneş 
Bahçelerin tomurcuk vaktinden bir eski güneş 
Kesik saçlarından filizlenen bir eski güneş 
Yoldan geçenlere sevinen bir eski güneş 
Aynalar saatler önünde bir eski güneş...

Uykuların gamzelendiği bu sonsuz sabahlarda 
Canımda göllenen ne varsa Hayal Hanım 
Harf harf gönderiyorum ya serçelerin duasıyla 
Hepsi bir ölüm hazırlığı biliyor musun 
Bir musalla taşı arzusu göğsünün yücesinden 
Bu tenha gönül bir daha var olsun diye dünyada.

2014
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S O N S U Z L U K

Nerdesiniz ey zamandan büyük zamanlar 
Siliniyor bir bir belleğin harfleri 
Bir unutma masalıymış dünya denilen avaz 
Başka beden buluyor sonsuzluk kendine.

Sevgilim, söz evim, gamzeli sabahım 
Yağmurlarla, böceklerle, ağaç kökleriyle 
Yürüyeceğim canının yapraklarına 
Yürüsün diye dünyaya güzelliğin bir daha 
Belki son bir çınlama soğumuş eteklerinde.

Zamanın evi, dünyanın elifi 
Kaç kere söyledim bunu sana:
İnsan yaşıyorken sever kendini 
İnsan yaşıyorken öldürür.*

2014

* İnsan yaşıyorken özgürdür. / Edip Cansever
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S A R M A Ş I K

Senin alnının ülkesinde 
Su vardı, çöl başucundaydı 
İshak kuşu bir Leyla avazıydı

Elma bahçelerinde bir kırmızı leke 
Döndükçe kulak memelerinden topuğuna 
Kırlangıçlar yuvalarıyla uçardı

Ağzımda bir kasaba akşamı 
Bakardım gövdenden ayrılan boşluğa 
Azıcık gülsen ağaçlar el çırpardı

Lambalar yanmadan
Kimse göremezdi yalnızlığını
Bütün yastıklarda saçların açardı

Kaç kez parmaklarımla havalandırdım
Gövdenin sarmaşık güllerini
Goncan yaprağına dilin dudağına karışırdı
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Zaman bir mendil oyasından 
Bir pulluk demirine 
Aynı yılgınlıkla akardı

Tahtalı Köprü'nün söğütlerinde 
Hayal kanıyla boyalı bir delice kuşu 
Kanatlarını perçem diye yüzüne tutardı

Sonra bir uzak bulurdu herkes 
Giden gidemezdi gelen gelemezdi 
Hayal olurdu hatıra olurdu

Ben bir ölüm pervanesiyim ey zamanlar annesi
Bir sözüm arzuların kandilinde fitil
Bir sözüm sabahların avucunda dünya duası...

2014
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H I R K A

Ne kar, ne buz tutmuş ay, ne ıslık çalan kamyonlar 
Ne de okul kıyafetinde kaybolmuş bir çocuk 
Harflerin yalnızlığı gecenin yalnızlığından büyük 
Asfaltın kıyısında yoksul bacalardan bir hayat elifi 
Bahçelerin uykusundan sürmeli gözler 
Ne evden ayrılmak, ne yapraklı soğuk ince bedende 
Değildi canıma yürüyen zaman acısı 
Anne hırkasını çocuğa giydiriyordu...

Sevgilim, mineli sözüm
Budur güzelliğin koygun gölgesi
Beni severken yalnız beni sevmiyorsun sen...

2014
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S Ü R M E L İ  Y A L N I Z L I K

Turunçların gökyüzüne oturdum. Bahçelerin kaderinden 
bir sonsuzluk vakti. Hanımeliler frenkincirlerini kokusu­
na boğuyordu. Boynumda uzakların cümlesiz çanı. Başsız 
ayaksız çarşılar. Vitrinlere boyanmış yoksulluk. Yalnızlık 
pergeli bir kalabalık. Evlerin kum haritası yüzler. Sevgisiz­
lik gökyüzünü yere indirmişti. Herkes bir kayıp dua topra­
ğın rahminde. Yollar çekilmiş çekilmiş, can verdiğin aynalara 
dönmüştün çoktan. Dokunmak ayrılığın gülüydü de top top 
soluyordu içimde. Deniz bahçeye kadar uzanmış, papatyalar­
dan kirpikler ediniyordu. Bir kadın uzun parmaklarını uzatı­
yordu ölümün üzerinden. Ağzın yıldızlarla doluydu. "Yüce 
dağ başında ay kandil olur" türküsüyle bakıyordum yüzüne. 
Gecenin soluk aldığı her yerde omuzların gölleniyordu. Gö­
ğüslerin tanyerinin ayetleriydi. Tanrı bütün bayramları göv­
denden indiriyordu.
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Sürmeli yalnızlığım... Geldin ve gittin. Yapraklandım. 
Yıldız döktüm. Akşamı donandım. Ellerin yüzümde nilüfer. 
Keder gülümsedi. Deniz bir gönül soluğu. Şarap tenimde gül 
açtı. Zamana dokundum. Mumlar Tanrıya değdi. Geçtiğin 
kasabalar birer arzu pıhtısı. Geldin ve gittin. İncinme masa­
lı kentlerdesin şimdi. Işıklı caddelerde bir ölüm ıslığı. Sekiz 
çocuğun tabutu üzerinden uzanıp öptüm tozlu aynanı. Senin 
ağzında sekiz beşik, benim boynumda sekiz mezar... dört 
mevsimli bahçelerden özürler buluyorum yaşamaya...

2014

82



G Ö L G E L İ K

Ağaçlar şarkısını döktü Boncuk Hanım 
Bahçelerin duası ölüm üzerine nicedir 
Deniz çekildi çekildi, buğday başağı bir çocuk 
Harman yerlerinde köpüklenip duruyor 
On parmağın gösterdiği güneşler 
Çatılarda bir yoksulluk ürpertisi 
Islık çalan kirpiklerde yıldız tozları 
Puhu kuşlarından bir yatakta uzaklar 
Yorgunlukla sürmelenmiş bir rüya şimdi 
Bir kandil soluğu gökyüzünde rüzgâr.

Önce Ömür diyorum, sonra Hayal 
Sonra sonsuz karlar içinde bir nar 
Bir adam her gün biraz daha ölüyor 
Gövdesi ağardıkça canı heves yarası 
Ağzı gecikmiş zamanlardan bir kuyu 
Rodos gülünü örtünmemiş üstüne 
Limon çiçeklerine mahcup 
Varsa yoksa gülhatmilerden bir yoksul harf 
Kimi sevse gözlerinin bebeğinde o çığlık: 
"Dinle imdi sen o zarı arı inler bal içinde."*

* Pir Sultan Abdal
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Dünya aklında tutmaz kimseyi sürmelim 
Benim, sevgilim diye diye çırpındığım 
Senin, huzur diye diye unuttuğun 
Ne varsa gövdemizde tüten 
-Bir karabatak sulara dalıp dalıp çıkıyor- 
Bir yasemin kokusu kadar sürmez hükmü 
Tanrının can bulduğu bu gölgelikte...

2014

84



AL YEŞİL PERVANE

Pervane şem ini uyandıram az  

Başta sevda kalpte nar olm ayınca 

KARACAOĞLAN

Kalbim
Bir ıssız harfsin 
Sesler içinde

Yıldızsız topraklarda 
Gökyüzü duası 
Hayal bahçesin

Kirpik göllerinde 
Rüzgârlı arzular 
Köpüklü gamzesin

Bir söz yeter 
Taşlar gökkuşağı 
El çırpan güneşsin

Nar içi bir ağızdan 
Şıralı topuklara 
Al yeşil pervanesin
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Hazdan ve günahtan 
Bir gövde büyüsü 
Tanrının soluğusun

Sonra o bildik yazgı 
Gönül solar aşk tozlanır 
Bir sırsız aynasın

Ey kanatlı zaman 
Hangi tenhaya varırsan var 
Canımın tomurcuğusun

Kalbim
Doğurdun beni
Ölümle mühürlü dünyasın.

2014
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TANRIM, GERÇEKTEN

Ölenin m ezarına koy 

Yaşamak için söylediği sözleri 

Yerleştir başım  onların arasına.

PAUL CELAN

Ölüm. Ölüm. Ölüm.
Ağaçlar yapraklarından utanıyor.

Sular sustu
Köpekler tabutların ardında ikinci bir tabut.

Kapılarda kötülüğün kimliksiz yüzleri 
Evler duasını tanrısına teslim etti.

Geceler çaresizliğin ıssız mahşeri
Taşa dönmüş bir merhamet çıkıyor sabaha.

Anne tırnaklarını geçirmiş toprağa 
Baba bulutlara çekilmiş yağmur

Yok olan evler bahçeler hayvanlar değil 
Ölüm gövdeden haysiyete geçiyor.
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Çocuk ölülerinden bir çığlık fotoğrafı 
Herkesi boşluğun darağacına çekiyor.

Toprak bir kan çanı
'Hece taşları'nda ılgım ılgım susuyor.

Düşmanın çengeline asılmış bir soru 
Bütün secdelerden kaldırıyor başını:

Tanrım
Ölende mi soluk alıyorsun öldürende mi?

Sevgilim, nerede menevişli sözlerim diyordun ya 
Acının gözeneklerinden geçiriyordum seni.

2014
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Y U T K U N M A

O rtalıkta bir yalnızlık  

Birisi kaybolm uş kadar 

F. H. DAĞLARCA

Kapı sonsuza dek açık kalmıştır
Eşik bir bıçak ağzıdır
Gece ayrı gündüz ayrı ışıyacaktır.
İçi boş bir mezar açılmıştır evin içine 
Devlet açmıştır 
Yataklardan açmıştır 
Rüyalardan açmıştır 
Oyunlardan açmıştır.
Anne bir korku masalı nicedir 
Anne bir öfke masalı 
Anne bir ölüm-
Baba yirmi yıldır aynalara bakmıyor 
Baba yirmi yıldır bir meydan ateşi 
Baba yirmi yıldır bütün harfleri tüketti. 
Üniformalı bir çölde Yusuf arıyorlar 
Ellerinde yalnız kendi elleri 
Kirpiklerinde gözyaşı kandilleri 
Ağızlarında çaresiz bir Tanrı.
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Yusuf, yarım kalmış bir oyundur 
Yusuf, bir kâkül türküsüdür 
Yusuf, dağların erken rüyasıdır.
On üçünden on dördüne geçiyor yirmi yıldır. 
Evlerde ağza alınmayan bir ölüm 
Cellâdından beklenen bir zalim merhamet 
Karanlık dehlizlerde kaybolmuş bir müjde. 
Yusuf, gecelerin sonsuz şarkısıdır 
Yusuf, sabahların sonsuz acısıdır 
Yusuf, bahçelerin gökyüzü arzusudur.

Bir utanç perdesi, yaşamaktan 
Acısı topuklara vuran bir yutkunma 
Bir gelecek vaadi canımızda halkalanan 
Gövdemizde onurlu bir yalnızlık 
Al yeşil bir tevazu kalbimizde 
Ölülerimizden bir düğün alayı 
Öldüreni anlamaya varan bir ceza 
Ağzımızda şiirlerden bir gönül 
Bir yaşama gücü yaramızdan:

"Biz kırıldık, daha da kırılırız
Kimse dokunamaz bizim suçsuzluğumuza"*

2014

* Cemal Süreya
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TANRININ HARFLERİ

Tanrının harfleri olmasaydı, hiçbir kadın hiçbir erkeğe, 
hiçbir erkek hiçbir kadına bir tek sevgi sözü söyleyemezdi. 
Deniz köpüklenmezdi. Çiçeklere rayiha yürümezdi. Serçeler 
güneşten önce doğmazdı. Ağaçlar şarkı söylemezdi. Dün­
yanın bütün dillerinden yapılmış bir dil, kirpiklerin hevesi­
ni parmaklarda mucizeye çevirmezdi. Beden arzu etmezdi. 
Hayvanların gözlerinden merhamet duygusunu öğrenemez­
di insan. Keder olmazdı. Zaman, doğumla ölüm arasında 
cümle kuramazdı. Evlerin pencereleri dışarı açılmazdı. İnsan­
lar birbirlerine gözyaşı boncuklarından armağanlar sunmaz- 
dı. Dünyamıza akşamlar gelmezdi. Uykular bizi her sabah 
yeniden doğurmazdı. İnsan, ayrılığa şiirler söylemezdi. Haz­
la hüzün arasında salkım çiçekler açmazdı dünya.
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Tanrının harfleri olmasaydı, insanın ilk çığlığı dünyayı tut­
mazdı. Aldığı soluk öldürürdü herkesi. Sonsuzluk olmazdı. 
Ölümü gördükten sonra kimse kimseyi sevemezdi. Üzümün 
güneşinden şarap kandilleri yapamazdı insan. Hayal olmaz­
dı. Hatıra olmazdı. Yeryüzü beşiğinde gökyüzü uyumazdı.

Doğanın kalemiyle doğanın kâğıdına şiirler yazamazdı in­
san.

2012-2013
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T A ŞIN  Ç I Ç E K L E N M E S I

Yalnızlık ağaçlardan kuşlardan gelmiyor 
Otlar böceklerle, bahçeler bulutlarla 
Dört mevsimin masalını söylüyor 
Sular kederlenmiyor kimsesiz akıyorum diye 
Balıklar denizin yedi renkli turnası 
Toprağın taşa borcu yok, gülün bülbüle nispeti 
Kediler sokaklarda birer güneş salkımı 
İğde kokuları, erik şıraları, ceviz boyaları...

Ey gövdesini aklının çarmıhında unutanlar 
Yalnızlık bizden yayılıyor dünyaya 
Ağzımızda kan pıhtısı arzular 
Topuklarımızda uzakların kararan çanı 
Duvarlara gömüyoruz var oluş ayetimizi.
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Parmaklarının kandilleriydi 
Sabah diye boşluğa saldığım rüya 
Boncuklu cümlem
Güzel söz yetmiyor taşın çiçeklenmesine 
Başlıyor başkalarının zamanı 
Alnımda gökyüzü hecesi bir kırık mavi 
Kapatıyorum bütün pencerelerimi.

2014
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m i l  ç e k i l m i ş  h a r f l e r

"Nereye bakarsam bakayım 
Sen uzaklaşıyorsun."

On dört yıldır unutuyorum 
On dört yıldır sürüyor incinme.

Saat pişmanlıkta durdu 
Bir boğuk su topuklarda arzu.

Mil çekilmiş harfler 
Kalabalık cümleler kuruyor.

Odalar odalar odalar
Birbirine giriyor birbirinden çıkıyor

Sonra sokaklarda dik kafalı bir yalnızlık 
Dönüp yine odalarda kederleniyor.

İnsan yoruluyor sevgilim
Yaralı bir zamanla kendini sevmekten.
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Mum ve pervane. Heves ve hayıf. 
Bir gün evler de bitiyor.

Senin kâküllerin, benim harflerim 
O da bir çınlama geçti neyleyim.*

Bir sarı zaman Hayal Hanım 
Nereye bakarsa orada kalıyor.

Sonsuzluk kemiklerde ıslık çalıyor 
İki çocuk başlıyor birbirini sevmeye.

2014

* O da bir gün imiş geçti neyleyim. / Karacaoğlan
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BU Y U

Yıldızlar değil yaseminler çıktı sabaha 
Yapraklar çiy taneleriyle uyandı geceden 
Saka kuşlarının sesinde rüyaların kan saatleri 
Güneş kirpik kirpik indi dünyamıza.

Ağzımın üstünde bir gökkuşağı ağzın 
Uyandım göğsünün has bahçelerinde 
Sevgilim, acımın sahibi, dünyayı düzeltenim 
İkinci bir sonsuzluk avuçlarımda gövden.

Ölüm...
Zamanın şah gülü
Senin soluğun mudur hazların kırmızı burcundan 
Yaşamak diye dünyaya saldığımız çığlık?

2014
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AY SA A T L E R İ

Zeytinlerin çınarlarla seviştiği 
Tanrıya değen bir deniz atlasında 
Ağzım gözüm köpük köpük dudakların 
Otlarla konuşup durdum sabaha kadar

Yedi yolun uzaklığından bir ayrılık 
Hüma kuşlarından bir gökyüzü şarkısı 
Göğsünün çatalında terlemiş bir güneş 
Çın çın soyundum günlerin yalnızlığını

Soluğumda gövdenin rayiha bahçeleri 
Avuçlarım otlardan kumlara yıldız şenliği 
Parmaklarından canıma yürüyen karıncalar 
"Öyle düşündüm ki seni yitirdin gerçekliğini"*

* Robert Desnos
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Sonra sabahın ağzı çimenlerin koynunda 
Çıplak ayakların yürüdüğü uykular 
At kestanelerinden bir şehir acısı 
Üç zaman birden ışıdı boynunun lambasında

Ben bir simli cümleyim Hayal Hanım 
Kirpiğinden topuğuna harf harf işlenmiş 
Senden uzak bir gerçeğim kalmadı 
Uyandım dünyanın bütün uykularını.

Ölüm sensin bundan sonra sabahın sahibi...

2014

99



B İR  GÜN  BU SÖ Z L E R  DE

Senin o gözlerinin gamzelendiği 
Çay bahçesi gökyüzüne karıştı çoktan

13a hçe değil zülüflerinden bir salıncaktı 
Kediler çınarlardan dökülür dökülürdü

Bir baş dönmesiyle evler hayaldi 
Bir baş dönmesiyle dünya hatıra

Almlarmm ortasında bir saat kulesi 
İnsanlar sonsuzluğa bakıyor hâlâ

Ceplerde bir avuç çakıl taşı 
Hangi denizi ne kadar ısıtırsa

Sönmüş ateşlerde bir pervane 
Masadan masaya yakıyor kanatlarını

Herkesin kalbinde bir Şehrazat masalı 
Sabaha çıkmıyor kimsenin gecesi
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Ölüm izin verdikçe gider otururdum 
Bozkır izin verdikçe görünürdü deniz

Sonra o parmaklarda halkalanan rüzgâr 
Dünyanın bütün acılarıyla tıkanırdı

Bir gün bu sözler de gök bahçelerinde 
Bir nar masalı biliyorum

Ey gövdede çiçeklenen zaman
Kendini sevmeden kimseyi sevemezmiş insan.

2014
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İĞ N E  VE K IR B A Ç

Hangi sözü hangi iğneden geçirirsen geçir
Pencere, hayıf, uçurum, keder
Bir bulantı sabahına dönüyor dünya.

İnsan ölüyor sevgilim 
Kalbi kabul etmese de 
Bedeni öğreniyor bir gün ölümü.

Ey belleğin yedi kırbaçlı boşluğu 
Hangi arzu yatağında boğulursa boğulsun 
Kapanan senin can evin oluyor.

2013



K A F D A Ğ I

Dünyanın bütün şiirleri sizi söyler, bütün şarkıları size 
söylenmiştir. Çocuk kalbiniz gövdenizde çiçek açmaya baş­
lamıştır. İçinizde binlerce karınca dünyayı size, sizi dünyaya 
taşıyıp durmaktadır. Baktığınız her şey büyülü aynanı/dır. 
Sesiniz billur gibi açar ağzınızda. Parmaklarınız saçlarınız­
dan değil gökyüzünden taşar. Bütün sesler bir uzaklık hevesi, 
bir arzu atlasıdır. Bütün masallar siz olursunuz. Kafdağı her 
gün gidip geldiğiniz bir murat yoludur. Leyla sizden ayrılır, 
Mecnun'a çöller kurarsınız. Evler her gün biraz daha küçü­
lür. Bütün kızlar o küçük odalarda güzelleşir. Pencereler siz 
baktıkça kapanır. Kimse acınızı duymuyordur! Her şey bir 
incinme yumağına dönmüştür. Sokaklar yalnızlığınızın ıslı­
ğı olur. Bir avuç mahallelerde bir şarkı boyu gider gelirsiniz. 
Sonsuzluğun elifi başlamıştır. Sizi insan içinden çekip alan 
aşk, götürüp insan içine katmaktadır yine. Okuduğunuz her 
şiir, her hikâye içinizdeki nar ocağına düşer. Bütün kitaplar 
sizi söylemektedir. Yeni bir büyümedir bu, acının bile yaşama 
gücüne, dünya bağışına dönüştüğü.
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Sonra bir gün hiçbir sözün kalbinizi karşılamadığını gö­
rürsünüz. Sizin hikâyeniz değildir harflerin çatısı altındaki o 
ayrılıklar, köpüren bakışlar, arzulu parmaklar. Sizi göklere çı­
karan boşluk, yerin altına doğru çekmeye başlamıştır. Herkes 
baş dönmesini unutmuştur. Akşam gün ortasında gelir. Rü- 
yasız uykularla sabaha çıkılır. Dünyayı göğsünüzden taşıran 
arzu, bir kan pıhtısına dönmeye başlamıştır. Her şey üstünü­
ze gelmektedir. Ağaçlar, kuşlar, börtü-böcek bütün sevincini 
yitirir. Bir hayıf cümlesi uyanır içinizde usul usul. Birden an­
larsınız ki sizin acınızı ancak sizin sözünüz avutacaktır. Yaza­
caksınız. O sonsuz beyazlığa, kimsenin söylemediği o büyülü 
dizeyi düşeceksiniz. "Ben'in korkuluksuz köprüleri"nden* 
geçiş başlamıştır. Mezarları hayata katan bir maceradır bu. 
Siz biriciksiniz, sözünüz sizden biricik. İnsanın kendi sesin­
den daha dokunaklı ne olabilir bu kalabalıkta...

2012

* Gülten Akın
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O T L A R  B E N D E N  Y Ü C E

Ene'l-dünya.
Tanrıdan önce de 
Ölümden sonra da.

Derya suretiyim 
Damla yazgısı 
Toprağın rahmiyim.

Çark dönerim 
Çöl ve dağ 
Yer ve gök.

Hayvan benim
Sular secdem güneş kıblem
Otlar benden yüce.

Açlık ve aşk 
Canımın pervanesi 
Bedenler döndürürüm.

Bir kadın doğurdu 
Sonra bir kadın daha 
Hazdan yapıldım.
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O cam bilyeyim 
Kuyudan buluta 
Büyüdükçe çocuk.

İnsanların hizasında 
Bir mazlum cümle 
Alın teriyim.

Omuzumda tabut 
Avucumda beşik 
Sarkacım, çiçek tozuyum.

Zamana katıldım 
Acı ve sevinç 
Sonsuzluk hükmüyüm.

2014
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B A Ş D Ö N M E S İ

1 .

Ateşi hatırla, dedi.
Ağzı bir kül ocağı ağzımda.

Sonra o balmumu yalnızlık yeniden 
Tanrı soluğundan uzak.

Uzun sevda sözlerinden acı
Kuş kanadı bir ayrılık
Uçar hâlâ kalbimden soğumuş bir zamana.

2 .

Hatıranın yaraları, dedi.
Hayal gücünün yaraları, dedim.
Kalbimizde dünyanın bütün karıncaları 
Tenimizde pul pul gülümseyen bir sarı zaman 
Ağlamadan konuştuk ilk kez.

3.
Kavaklardan palmiyelere 
Pıtraklı bir ömür 
Geri çekilerek yaşar hâlâ.

Taşra diyordun ya...
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4.
B en  y o la  â ş ığ ım  

Ç ü n kü  ü stü n d e  ta n ış t ık *

Ayrılıktan sonra da 
Süren yola...

5.
Parmağının ucunda 
Mavi bir rüya 
Köpükten bir zaman 
Yavruağzı bir gövde

Deniz değil

Bozkır masalı 
Zeytin masalı 
Turna masalı 
Üzüm masalı

Çocukluk ey
Ölümle bitecek gökyüzü.

* Nagat El Saghira / Ana Baashaq El Bahr şarkısı
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Bademler, onbiraylar, frenk incirleri 
Işığın baş dönmesi
Ölümden başka bir şeyin konuşulmadığı 
Kötü bir yaz.

Yaşıyoruz sedir ağaçlarının gölgesine tutunarak.

7.
Yemenisini çözdü -serinlik biraz- 
Saçlarının ucunda geceden kalma yıldızlar 
-Yalnızlık kadar-
Terini sildi. Domatesler, biberler, mısırlar 
Onlarca güneş gövdesinde 
Dudakları hazdan acıya boyanıyor.

Ev küçük. Adam hayal. Çocuk damla.
Üç zamanlı bir kilit bütün kapılarda.

6 .
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Uzun bir çınlama 
Boğuk bir çınlama 
Karlı bir çınlama...

Çamlığın başında söylenirdi:
Ü ç g ü n  ak ıllıy sa m  beş  g ü n  d e liy im .*

Şimdi herkes unuta unuta
Yüz bin yalnızlıkla bir kalabalık büyüttü
Döner durur dünya diye plastik çarşıları...

8 .

9.
Uyandım ve pencereye koştum 
Ter içinde bir arzu 
Yaprakların gümüşü 
Uyku damlası serçeler 
Yıldız böceklerinin uğultusu 
İç geçiren sarısabırlar 
Bahçelerden bir gökyüzü...

Hayatın ve ölümün sahibi 
Bir daha doğurdun beni 
Kasıklarının gamzeli sularından...

* Yozgat Sürmelisi
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S a ğ ır  b ile  k a rş ılık lı k o n u şu r .*

Ey tek heceli uğultu
Saygı sularını geçtin çoktan
Ne işin olur çok kapılı sözlerle.

10.

11.
Bütün kıyılar geldi yerine, kediler, serçeler 
Nar kızardı, dağ gülümsedi, zeytinler indi çarşıya 
Kirpiğin kaşına değsin artık bunaldı sarnıçta su.

* H. Michaux
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Kadın bütün mezarlardan evlerden göklerden taşıyor 
Dünyanın bütün yoksullarından bir ölüm alayı sokak 
İki kanadında iki kurşun, turnası bakkaldan dönüyor.

Ölüm bir gün seni de, ölüm bir gün, şahdamarından- 
-Tam gücünün doruğunda, Tanrıdan mağrur- 
Çocuğunla vurmasın yine de, çocuğunla vurmasın...

13.
G elin  g ö rü n , c a d d e le r  k a n  revan  

G elin  g ö rü n , c a d d e le r  k a n  rev a n *

Yetmiyor ölüm acısı yoksul hayatlara
Çocuk tabutlarından madalya dağıtıyor devlet polise.

12 .

* Pablo Neruda



Anladım, benimle bir daha ölecek babam 
Sonra ben çocuğumla bir daha öleceğim 
Sonra hiç gelmemişe döneceğim.

14.

15.
Akşam -diyor- 
Küçük ölüm, beyim.
Uyku gölleniyor yüzünde.

Beydağları'nm başında 
Bir puhu bir çakalla 
Akşamı söyleşiyor.
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Ay ışığı, kirpik kandili, ishak avazı 
Ayrılığın ulaştı yoksul bahçemize.
Şimdi penceremiz boyasız bir gökyüzü 
Yapraklarda çiy tanelerinin kırık boncukları 
Fitili yanmış bir gece avuçlarımızda 
Uzanıyoruz sessizce üzgün hikâyemize: 
S abah  o ld u  sa b a h  o ld u  c ig a ra m  y a n m a z  o ld u  

C ig a ra m ın  d u m a n ın d a n  g ö z le r im  g ö rm ez  o ld u .*

16.

17.
Gözyaşı lekeli bir yemeniyi çıkardı sandıktan 
Üç kez öpüp koydu başına. Bahçeye çıktı.
İncitmeden açtı katlarını. Parmakları bir eski ayin 
İğde kokularına serdi saygıyla...
Sonra güneşler çekildi, uzaklaşan seslerle geldi akşam 
Yalnızlık fotoğraflardan sessizce yastığa indi.

Otuz dört yıl geride kalmış bir yemeniyi uyuyacak kadın.

* Kızılcahamam Türküsü
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Ç ığ h ğ 1 y a n s ıtm a y a n  tek  b ir  d iz e  v a r  m ıd ır? *

Ve biz bulutlara gömdük çocuklarımızı 
Ve biz çocuklarımızın kirpiklerine astık babalarını 
Ve biz öldürenden hayatımızı bağışlamasını bekledik 
Ve biz katilimizle geleceğe şarkılar söyledik 
Ve biz yoksulluğun acısından sessizce uzaklaştık 
Ve biz kadınlarımızı arzularından tavanlara astık

Var mıdır gerçekten tek bir dize 
İnsanın haysiyetinden doğmamış olsun...

18.

19.
Ş em i p erv a n ey i y a n d ırd ığ ı için  y a n m a d a d ır  

C iğ er i d a ğ la n ır  e lb e tte  c iğ e r  d a ğ la y a n ın .*

* Louis Aragon; Celal Güzelses
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20.

Bir gönül üşümesi bu
Isınmak için eğildiğin ocak külüyle boğuyor seni.

21.
Merhametine sığındığım sabah başladı 
Akşamın sorularını iyileştirecek sabah başladı 
Herkesin uykular boyu gittiği sabah başladı 
Bir ilk dokunuş hazzıyla ürperen sabah başladı 
Taşların kadife atlaslarda iç geçirdiği sabah başladı 
Göğsümdeki gözyaşı kurusunun uyandığı sabah başladı 
Rüyanın bağışa döndüğü sabah başladı

Ey sesler annesi, harfler sureti
Bir dünya şarkisiyim ben ağzında harelenen.
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22.

Oda, hayal, sokak, hatıra
Yalnızlıkla kalabalık arasında bir eşitlik işaretiyim.

23.
Çimenli korum 
Sözümü taşıranım 
Kalktım 
Zamana baktım
Bekleyişin ocağına hevesler attım 
Kuş kanadı yolların olsun diye 
Tanrıyı kendisine elçi yolladım.
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24.
Ben bir güzellik gördüm
insanlar içinde bir yalnızlık gördüm
Köpükleri gökyüzü merdiveni bir su gördüm
Kirpikleri yüzünde secde bir dua gördüm
Kısacık gördüm
Uzun baktım
Canımdan fısıldadım
İn san  s ev m ez s e  ö lü r

Su beni dinledi
Su kendini dinledi
Su dünyayı dinledi.

2012-2014
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H E C E

Ölüm gelecek 
Hayatın kapısını açacak 
Yaşarken bilmedik 
Bir masaldan ötekine 
Önce beden sonra söz 
Dünya bir daha yıkayacak 
Ellerini bizimle

Sevgilim
Göğsünden topuklarına 
Buydu çırpındığım gerçek 
Buydu vardığım sonsuzluk 
Bizden başka can evi yok Tanrının 
Bizden başka zamanı 
Bizden başka ölümü 
Yok...

2014
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CAN SIKINTISININ ÜZERİNDEN

Yine de bu acılar söylüyor bana var olduğum u  

PABLO NERUDA

Yüzü tenha bahçelerden bir gecikmiş yaprak 
Elleri güneş harmanlarında yorgun dualar 
Gözleri göz değil acı boncuğu birer çocuk 
Bir top karabulut göğsünden dizkapaklarma 
Oturup oturup kalkıyor çuvalların başında 
Entarisi yoksulluğun boyalarıyla mağrur 
Saçları muradına yenilmiş gençlik örgüleri 
Neyi giyiniyorsa gündüzlerin kaderinden 
Onu soyunuyor gecenin kasıklarına...

Yıldızlardan ödünç alınmış bir rüya 
Kâküllerden eteklere tarazlı arzular 
Ey eşiklerden alın çizgilerine vuran gölge 
Korku bu kadar mı koygun açar bir ağızda: 
"Yağmur geliyor... Yağmur geliyor..."
Çığlığı evlerin kapılarında ikinci bir yalnızlık 
Elleri bulut bulut gökyüzü pervanesi 
Ey çaresizliğin kirpik döken geleceği 
Kadın çuvalları saçlarıyla taşıyor.
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Adam başkalarının hayatından 
Bir Tanrı uzaklığı, gölgesiz bir eşik 
Yağmurun, kadının, can sıkıntısının üzerinden 
Gövdesinden kalan boşluğa bakıyor.

Ey ana rahminde soğumuş arzu
Ey çeki taşı zaman yüzümüzde halkalanan
Acıdan çok cezaya benziyorsun.

2014
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K A P I L A R  B İ Z D E N  Ö N C E

Kapının hızlı ya da yavaş kapatılm asıyla, 

az ya da çok bir öfke geride bırakılır.

KAFKA

Sır kapısı. Kader kapısı. Ruh kapısı.
Eski hayatlardan bir yorgun hatıra
Yeni hayatlardan bir kanat heves
Odalarla sokakların bıçak ağzı
Giderek yüzümüze benzeyen yüzü hayatın
Dünyaya açılan alın yazımız
Erkeklerin bulutlara değen kaşları
Kızların kilitlere düğümlü kirpikleri
O gözyaşı mihrabımız
Duasını yalnız bizim duyduğumuz
Güneş geçirmeyen korku
Çatıların koltuk değneği
Yıldızlarla soluk alan yalnızlığımız
Rüyaların çifte sürgüsü
Açılır seviniriz, kapanır seviniriz
Çatık kaşımız. Aralık ağzımız.

Gölgeli yüzümüz.
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Yazmışım bir nazlı zamanda 
Bir nazlı kâğıda:
"Yanlış bir kapıyım ben
Önünde yanılmış bir çocuğun durduğu."*
Tüter hâlâ canımın ocağında arzusu
Bir kanadı gökyüzüne uzanır
Bir kanadı kapanır gövdeme simsiyah...

2014

* Yolculuk'tan
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H E V E S  T Ü R K Ü S Ü

Enginli yüksekli geldim kapma 
Efendim muradım ağzında kaldı 
Kirpiğin kaşına sitem ediyor 
Hevesli sözlerim sözünde kaldı

Bulanık dağlarda hayalin kandil 
Sildin yaşlarımı ellerin mendil 
Gönül arzulanır o da bir gündür 
Turnamın kanadı yüzünde kaldı

Ayrılık pervanem mumlarım şendin 
Köpüklü pencerem günlerim şendin 
Tutuştu can evim küllerim şendin 
Ateşim rüzgârım göğsünde kaldı

2014
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Ç I N G I R A K L I  K O R K U

K endi yokluğuna rıza gösterm eyen kişi 

bir akıl hastasıdır.

E. M. CIORAN

Her yer zehirli bir geçmişin dizginsiz saltanatı 
Kibirle küfür sarkacında bir Tanrı 
Parmakları ağzında saçaklı kırbaçlar 
Kirpikleri ihtirasın kırmızı ıslıkları 
Mazlumların kaderinden çoktan çıktı 
İktidar şehvetinden bir gövde 
Hırsı korkusuyla sevişiyor.

Kasaba peygamberi 
Hazlarm günah kâtibi 
Kedileri köpekleri yasaklayacak 
Şiir, heykel, opera 
Bir bulantı cümlesi en fazla 
Bir bakışıyla ağaçlar çarşı pazar 
Borsa çanı
Sulardan serçelerden nergislerden uzak 
Cehennem Tanrısı.

•k
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Külhanbeyi
Kağnı gölgesinde elbette 
Zekâsız küfür 
Herkes bir ihanet sureti 
Devlet şımarığı
İnsanların ezikliğinden bir şenlik alayı 
Üç düğmeli ceketlerin baş dönmesi 
Düştüğünü bir gün öğrenecek 
Kalabalık onu söndürmezse 
O kalabalığı söndürecek.

Suçu ortalığa saçılandan kirli 
Korkusu suçundan çıngıraklı 
İçindekiler ağzından çıkandan düşük 
Susması konuşmasından çiğ
Ana rahminin onurlu yoksulluğunu çoktan yitirdi 
Başı doyumsuzluk burcu 
Ayağına küfredip duruyor.

Şeytan ona bakarak kendini temize çekiyor.

2013-2014
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K A R A C A O Ğ L A N ' I N  B İR  Ş İ İR İ  
Ü Z E R İ N E  Ç E Ş İ T L E M E L E R  -  XI

Kuşlar seslerini bulmak için 
Ağaçlara koşuyorlar 
O kadar yer gördüm ki 
İçim sızlıyor unuttukça

MELİH CEVDET AND AY
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Yağmur Damlasından 
Dünyayı İçmek





Ah şu kayıtsızlığın gücü! Budur taşlara m ilyonlarca yıl 
değişmeden dayanabilm e olanağı veren.*

" G ü n ler in  b u lu tlu  v e  k ısa  o ld u ğ u  y erd e , ö lm ek ten  acı d u y m a ­

y a n  b ir  so y  d o ğ a r ." Coğrafyanın ve iklimlerin, insanın bedenin­
den çok ruhuna verdiği biçimin, bir derin iç sıkıntının, dilde 
billurlaşmış resmi olan Petrarca'nm bu sözü, onca yüzyılı ve 
kastını aşar, gelir, taşranın ruh atlası olarak serilir önümüze. 
Ölümden acı duymayan bir yaşam... Sözün trajedisi bu denk­
lemde yatıyor sanırım. Zamanın dışında yaşamak. Olup bi­
ten hiçbir şeyin, hiçbir yenilik taşımaması. Beklenti ve hayıf 
duygusunun ötesinde bir dünya. Her şeyin doğumla birlikte, 
bin yaşında bir tanrı sureti gibi boşluğa asılıp kalması. Ka­
nıksanmış varlık. Tozlanmış bir ruh. Ağaçların, yıldızların, 
çocukların, kadınların, erkeklerin, kedilerin, köpeklerin... 
her şeyin, insanın canında gezen, daha doğrusu duran kör bir 
tekrara dönmesi. Annelerinin memelerinden, bir yere gitme­
yen yolları, pıhtılaşmış arzuları, eşyaların kasvetini, baba se­
sinin soğukluğunu emerek büyüyen çocuklarla, yanlış büyü­
yen kadınların erkeklerin birbirlerine gömüldüğü ay kandil 
sokaklar, pıtraklı sözler, mezar damlası odalar. Her şeyi hay­
ranlıkla küçümsemenin gergefine geren, uzakları, topuklarda 
zonklayıp duran bir dip sızısına, bir yıkıcı tutkuya çeviren 
sonsuz bir sıkıntı ayini...

* Cesare Pavese
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Tezer Ozlü'den iç burkan birkaç görüntü, bu resmi taş­
radan merkeze taşıyan, bu tozlanmış ruhun çırpınışına harf 
harf bir başka gerçeklik yaratan yeni bir bunaltı haritası ola­
caktır: "Ş im d ile rd e . . .  S o k a k  a ra la r ın d a n  g e ç e r k e n .. .  g ö z ü m e  p ija -  

m alı a i le  b ab a la r ı iliş irse , k ış ın , y a ğ m u r lu  g r i  g ü n le rd e  tü ten  so b a  

b a c a la r ın a  iliş ir se  g ö z le r im .. .  ev le r in  p en ce r e  c a m la r ı b u h a r la ş ­

m ış s a . . .  o d a la r ın  iç in e  a s ılm ış  ç a m a ş ır  g ö r ü r s e m .. .  b u lu tla r  ıs la k  

k ir em it le r e  y a k ın sa , y a ğ m u r  ç is e liy o rsa , rad y o la rd a n  n ak len  fu tb o l  

m a çla r ı y a y ım la n ıy o rsa , ta rtışan  in sa n la r ın  s e s le r i  so k a k la ra  k a d a r  

y a y ılıy o r sa , g itm ek , g itm ek , g i t m e k . .. is ter im  h e p ."

Bu ruh atlasında, bu fiziki coğrafyada insan, önce şaşmaz 
bir şekilde, kendi hayatının dışındaki her şeye derin bir hay­
ranlık duygusu besleyecektir. Başka hayatlar; yıldızlar, ırmak­
lar, yollar kılığında günde bin kez kirpiklerinden gövdesine 
akıp duracaktır. "K ita p la r ın , tü rkü ler in , fi lm le r in  b a şk a  d ü n y a la ­

ra  y a ğ d ırd ığ ı y a ğ m u r la r  b ir  iy ilik , b ir  a r ın m a  g ib i  o ra la rd a  y a şa y a n  

h erk es i k ö p ü k  k ö p ü k  çoğ a lta cak tır . B aşka  in san la r ın  b ak tığ ı p e n c e ­

re le r  g ü le ç , b a şk a  g ü n eş le r in  v u rd u ğ u  su la r  d er in  v e  m av i o lacaktır . 

E v lere  d ön ü ş , h a k  ed ilm iş  b ir  ş en lik  o la ca k t ır  b a şka  d ü n y a la rd a . B ir  

ip  g ib i  in sa n la r ın  b o ğ a z ın a  o tu ra n  sokak lar , u fu k la r ın  a rd ın d a  in san  

iç in e  k a r ışm ış  b ir  g ö k y ü z ü n e  dön ecek tir . B u rad a  m u tlu lu k  k iş i l ik ­

s iz  b ir  d u y g u y k en , u z a k la rd a  a c ı b ile  y a şa m a  b a ğ la y a ca k t ır  in s a n ı ." 

(Bir Gün Ölümden Önce)
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Hevesin ve hayalin, insanların gövdelerini durdukları 
yerde pervaneye çeviren kanatları, önlerinde açılan bir yola 
dönüşmez her zaman. Taşranın masalı yine taşra olacaktır. 
Rüyası kendinde gerçekleşecektir. İnsan kendisini sevmeden 
ne kadar yaşayabilir? Hangi mutsuzluk yüzünü balmumuna 
çevirirse çevirsin, hangi tenha zaman canında yaprak dökerse 
döksün, hangi uzaklar gerçeğini küçük düşürürse düşürsün, 
hiçbir yere varmayan bu kıyışız hayranlık, aynı hastalıkla 
sakat, varıp bir küçümseme refleksine dönüşecektir. Bu kez 
kendisini hayranlığın öznesine çeviren, başka dünyaları, baş­
ka hayatları küçümseyen bir reflekse. Hiçbir zaman ışımamış 
olan uzakların ışığı birden sönecektir. Kasvetin odaları baş­
layacaktır ışımaya. Bahçeler dört mevsimden yapılmış bir 
yaşama tutamağına dönecektir. Yıldızlar pencerelerde birer 
hayal boncuğu olacaktır yeniden. Elimizde olan budur. Bu, 
bizim hayatımızdır. Biriciktir. Hayranlığın tahtına kurulmuş 
küçümseme, yaralı aklımızı ele geçirmiştir: Uzaklar yalnız­
lıktır. Kötüdür. Korkutucudur. C eh en n em , b aşka lar ıd ır . (Sartre) 
"İn sa n ın  h a y a tı, y en ile c eğ in d en  h iç  şü p h e  e tm ek s iz in , v a r  o lm a y a  

ça lışm a k  iç in  h a rca n m ış  b ir  ç a b a d ır"  der ya Schopenhauer; taşra 
bu sözün çaba harcanmadan gerçeklik kazandığı yerdir. Yaz­
gının peşin cezasıdır. Kurtulmak ağırdır, pahalıdır.
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Taşra. Süveydamız. Kan pıhtımız. Yıllar sonra, "merkez" 
denilen bir merkezde, herkesin kalabalık sandığı bir yalnız­
lıkta, şendin var olduğum AYİN... Ey her yere benden önce 
varan şiir...

Biz hepimiz uzun uzun sıkılırız 
Arkadaşlarımız da sıkılırlar ki bize gelirler 
Boşlukta asılı bir Tanrı zamanı 
Otururuz bütün hareketlerin dışında 
Aynı sözleri her gün ilk kez söyleriz 
Yalnızlığımızdan kopmuş bir taştır çocuklarımız 
Yaşma gelmeden katılırlar bize 
Pencerelerden yine kendimizi görürüz 
Öyle uzak ki dünya avuçlarımıza 
İkinci bir cezadır duamız kalbimize 
Hoyrat ve sıkılgan gideriz kadınlara 
Kadınlardan geliriz bir eksiklik cümlesi 
Gölgemiz kendimizden daha konuşkandır 
Hiçbir güzellik kışkırtamaz aklımızı 
Yoktur ki acı olsun başkalarının yıkımı

Dışımızdadır ağaçların kanadı suların elleri
Toprakla deniz arasındaki fark
Birisinde susuz boğuluruz
Öteki nem bile değildir sözümüze
Her kapımız bir mezar taşı
Biz hepimiz uzun uzun ölürüz...

(Gölge Masalı, 2005)
2013
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YAŞIYORUZ
SESSİZCE





B a b a n ız  iç e r d e  ş i ir  y a z ıy o r  d iy e  

ç o c u k la r ım ı  s e s s iz  a ğ la t t ım  ben .

HATİCE ERBAŞ





B en  ö ld ü k te n  s o n r a  ü z e r im d e  o t la r  b it s in , ç iç e k le r  a ç s ın .  

Taş k a p a t ır , ç im e n to  k a p a t ır , h iç  k im s e  is t i fa d e  e d e m e z .  

B e n im  to p r a ğ ım  d a  m il le t e  h iz m e t  e t s in . O r a d a  b it e n  

o t la r d a n  k o ı/u n  y e s in  s ü t  o ls u n , k u z u  y e s in  e t  o ls u n ,  

a r ı  g ö tü r s ü n  b a l  o lsu n . B en im , ta ş ın  a l t ın d a  y a tm a k la  

b ir  is t i fa d e m  y o k . B u n u n  iç in  ü s tü m ü  k a p a tm a y ın .

ÂŞIK VEYSEL





O M U R  H A N IM

Güzelliğin geçici olmadığını senden öğrendim 
Emeğin aşktan büyük bir hazine olduğunu senden 
Zaman, kâküllerinden doğar topuklarından batardı 
Al yeşil soluğum, yarasına döndüğüm, sözümün sahibi 
Sevmenin, dünyayı sevmek olduğunu senden öğrendim.

2015
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Ö L Ü M  Y O K  D Ü N Y A D A !

Dışarılar ne kadar güzel, demiştin.

Ayaklarımı özledim, demiştin.

Çıkınca dağlara gidelim, demiştin.

Kirpiklerin açıldı, kapandı 
Gelinlikler içinde bir kız 
Sivilceler içinde bir oğlan 
Gözyaşı beşiği odalar 
Hayal salkımı iki çocuk 
Girdi içeri.
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Kirpiklerin açıldı, kapandı 
Derinlerde iki baba masalı 
Sır tutmuş iki anne 
Yaşlandıkça bizden masum 
Yaşlandıkça bir özür duası 
Girdi içeri.

Kirpiklerin—
Bir bahçe dolusu gülhatmi 
Belikleri çözülmemiş kar uykuları 
Acemi bir deniz sevinci 
Gövdende boncuklanan gökyüzü 
Girdi içeri.
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Kirpiklerin açıldı—
Kömür kokularıyla dolu yalnızlıklar 
Şekerli sudan yapılmış iki çocuk ağıdı 
Ölümün sokaklardan taştığı bir şehir 
Çocuklarının ders çalıştırdığı bir gül anne 
Girdi içeri.

Kirpiklerin açıldı, kapandı 
Yoksulluğa gülümseyen yaşama büyüsü 
Gelişini şiirlerle karşılayan odalar 
Gençlik Parkı'yla Hayvanat Bahçesi arasında 
Misafir ağırlayan bir yorgun gurbet 
Girdi içeri.
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Kirpiklerin—
Rüyalarından yapılmış bir oğlan 
Arzularından doğmuş bir kız 
İki güzellik elifi emeklerinden 
Elleri canında yaşama sevinci 
Girdi içeri.

Kirpiklerin açıldı—
Gülüşü buğday tozu bir baba 
Süt kokularından bir anne hasreti 
Bir ellerinde zeytinyağı bir ellerinde peynir 
-Ben, işten okula gidiyorum akşam soğuğunda- 
Girdi içeri.
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Kirpiklerin açıldı, kapandı 
Yabancı bir gökyüzündeyiz 
Geldiğimiz yerler çoktan ölü toprağı 
Yeni insanlar seviyoruz 
Hepsi, yüzlerinde senin güzelliğin 
Girdi içeri.

Kirpiklerin—
Pata eteklerinde yatıyor, Zeytin başucunda 
Kimi seviyorsan acısı sende kalıyor 
Harflerden bir yalnızlık yolların ucunda 
Kırk beş yıllık bir kavuşma 
Girdi içeri.
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Kirpiklerin açıldı—
"Ne düşünüyorsun Hatice"
"Bilmiyorum ki"
Ağzında sevdiklerinin cümlesiz güzelliği 
Dünyadan elini çekmiş bir sonsuzluk 
Girdi içeri.

Kirpiklerin açıldı kapandı 
Doktorlar bembeyaz susuyor 
Ben sana inanıyorum 
Ölüm yok dünyada!
Son bir gök damlası ağzının burcunda 
Girdi içeri.
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Kirpiklerin kapandı, kapandı
İlaçlar bitti, uykular bitti
Dudakların kurumuyor, ayakların şişmiyor
Soracak sorumuz kalmadı
Hepimizin canından yapılmış bir ölüm
Girdi içeri:

-  Ciwan beni hatırlayana kadar yaşasaydım.

-  Ölecekmişim gibi ağlayıp durma öyle.

-  Tedaviyi neden kestiler ki?

-  Ölürsem çocuklarımı üzme.

-  İyi ki seninle yaşadım dünyayı...

2015
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I S L IK  Ç A L A N  O D A L A R D A

Seni yalnız bıraktım diye 
Mezarından bile koşarak geliyorum eve.

Islık çalan odalarda
Konuşuyorum konuşuyorum konuşuyorum.

Uzaktan gelmişim, ağzımda sabahın çiy taneleri 
Çocuklaşma diyerek çekiyorsun ağzını.

Sonra kaldırıyorum başımı, pencere değil 
Sıralı kirpikler gibi çocuk ölüleri.

İnsan acısından utanır mı 
Döktüğüm yaşlarla zehirleniyorum.

Bizden geçti de, demiştin, hepsi ölümün rahminde 
Bu çocuklar nasıl yaşayacaklar bu ülkede.
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Antakya'dayız, Vakıflı Köyü'nde kalbimizi seviyoruz 
Bu iyilik içinde kimin aklına gelir ölüm.

Deniz kıyısına gidelim haydi
Mavi, göğsünde uyutur biraz korkumuzu.

İki kişilik bir yalnızlığım fotoğraflarının önünde 
Birisi alıp götürdüğün, öteki bırakıp gittiğin.

2016

150



T

S E L A

Metin söylüyor Hatice 
Hançeresinde senin acın 
Kirpiklerinde benim kalbim 
İki kaşının arası uzun bir sela 
Parmakları tam yaranın üstünde 
Kaldır başını o gölden anne, diyor 
Tutuşan otlar gibi düşüyor sesi 
Belikli bir kız, okulun bahçesinde 
Çamlığın başına karlar düşürüyor.

İyi ki dinlemiyorsun 
Unutmak diyor, sonsuz rüya diyor 
Kaybolmak diyor bir hiçlikte 
Metin beni senin koynuna gömüyor: 
B e s b e l l i  ü ş ü tü r  s o ğ u k  t o p r a k la r  

S o y m a y ın , s o y m a y ın  g iy d ik l e r in i .*

2016

* Ahmet Kutsi Tecer.
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S E L V IN I N  A L T I N D A

Limoni bir selvi diktim başına 
Orada da bir hayatın olsun diye 
Nazmi elimden tuttu can suyunu verirken 
Güneş taşıyacak sana soğuk havalarda 
Gidip gelip yapraklarını öpüyorum 
Dalları uzanıp yaşlarımı siliyor 
Yüzüm gözüm toprağından bir dua 
Sen evsiz yapamazsın 
Alıp getiriyorum
Ben ölmeden sana ölüm yok, bunu unutma 
Dünyanın bütün çiçekleriyle 
Bütün şarkılarıyla, şiirleriyle 
Murat damlası, acı salkımı çocuklarıyla 
Burada tutacağım seni.

2015
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k i m  b i l i r

Senin Tanrıya inandığın kadar 
Tanrı da sana inansaydı 
Kirpiklerinin yıldızlı burcundan 
Saygıyla gülümseyerek dünyaya 
Yaşar giderdi evimizde 
Ben seni sevdikçe, kim bilir 
O da kendini severdi.

2016
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E S K İ  Y A L N I Z L I K

Vefasızlık, Hatice 
İnsanın büyük yalnızlığı 
Küçük ölümü
Kendine verdiği bir eksilme cezası.

Senin o kirpiklerinden tutup 
Başını güneşlere çevirdiğin çocuklar var ya 
Evlerinin acısını kalbinde uyuttuğun 
Şimdi senden çok uzaktalar.

Kendisini sevmek için olsun 
İnsan arar değil mi bir iyilik zamanını 
Kalp, eşyadan daha çabuk soğuyormuş 
Eyvah ki bir daha yalnızsın mezarında.
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Nasıl unutuşa dönüşür insan böyle 
Güzellik ölümle biter mi hiç 
Sen olsan yine bağışlardın 
Ben yapamıyorum Yunus'un kızı.*

Kırk beş yıldır beni insan eden 
Yüreğindeki o sabırlı merhamet 
Soğumasın diye bu sessizlikte 
Onların yerine de konuşuyorum seninle.

2016

* Yunus Emre.
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i p i  k o p m u ş  b o n c u k

Bir gün, "benim için şiir yazdın mı hiç" demiştin. Göstermiş­
tim, "şu heves sensin, şu incinmiş gurur sen, şu utangaç aşk, 
şu Posta Caddesi'ndeki daktilo sesi, çocukların okul dönüşü 
sevinci sen." Kuşkuyla bakmıştın yüzüme. Kirpiklerim içime 
dökülüvermişti. Susarak büyümüş iki çocuktuk biz, kendisini 
sevmeyi bilmeyen. Yanımızda birisi olmadan sevincimizden 
utanırdık. Kaç hayat evimizde bizden çok soluk aldı. Sonra 
harfler girdi yoksulluğumuza. Sonra dünyanın bütün maz­
lumları. Elimde başkalarının rüyası, bir var oluş açışıydım 
önünde. Yazmaya, okumaya ayırdığım zamanlar senin de za­
manlarındı. "Tenha gezen evliyam" dedim. "Ben gittim harf 
harf dağıldım / Sen tamamladın cümlemi."*

Yüzüm bir gelecek atlası. Başım önde dönüyorum bütün yü­
rüyüşlerden. Mavilik yitirdi hükmünü. İpi kopmuş bir bon­
cuğum senden sonra. Bedeni olmayan bir zaman, odalarda. 
Canım ne kadar acıyorsa sözüm o kadar üşüyor. Ömür Ha­
nım, Şahgülüm, Köroğlu'm... sana bir nefes olamayan şiirden 
de geçtim.

2015

* Derin Kesik, Bütün Şiirleri-2, Kırmızı Kedi Yayınevi, s. 142.
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U Ğ U L T U

Yıllarca yalnızlık şiirleri yazdım.
Kalabalıklardan yapılmış bir ceza
Kalabalıklarda boğulmuş bir arzu
Tanrının sureti, ormanların uğultusu
Seslerden soğuk bir sessizlik
Çıngıraklı zamanlar
Boyasız evler, çatısız duvarlar
Bir şey söylemeden gidenler
Bir şey söyleyip de unutanlar
Sokak köpeklerinin ıslık çalan gecesi
Ağaçların sabah rüyası yollar boyunca
Yoksulluğun çarşılarda döktüğü yaprak
Ayrılık dedim, kavuşma dedim
"İnsanın içini dökmekten vazgeçmesi" dedim.
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Şimdi içimde kirpiklerinin uğultusu 
Ağız dil vermez bir dünya cezası 
Başkalarının kaderlerinden soğuma 
Bir öksüz ruh, bir gönül acısı 
Toprağın bedeninde bulutların kefeni...

Ölümünü bırakıp odalarımıza 
Uzun yanlışımızı düzelttin sonunda:

Tanrı yalnızlığı senden yaratmış.

2016
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TAM  K E N D İ N İ  S E V E C E K S İ N . . .

Üç yıldır ölüyorsun Hatice 
Yataktan kalkıyorum, ölüyorsun 
Odadan odaya geçiyorum, ölüyorsun 
Su içiyorum, boğazımda mezar hecesi bir taş 
Bademaltı'ndayız, ayaklarını sevdiğin günler 
Ölüler de soluk almak ister 
Limon çiçeklerinden bir yaşama ayini 
Y ap tım  m a m u r  e t t im  g e r i  d e v ir d i  diyor bir ses* 
Gözbebeklerinden topuklarına çekiliyor dünya 
Eteklerinden düşüyorum, düşüyorum.

İşten geliyorsun, kış, soluğun saçaksız kuşlar 
İki omuzunda bitmiş gün 
Ellerinden tutuyorum 
Birden ölüyorsun.
"Bugün çok güzelsin" diyor Ayşegül Hemşire 
İçinde bir nazlı göl usulca yapraklanıyor 
Tam kendini seveceksin 
Ölüyorsun.

* Sefil Selimi.
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Çıralı'ya gidelim haydi, nar çiçekleriyle 
Yaseminlerle silelim ilaç kokularını 
Kalkacaksın, ölüm ayaklarında bir isteksizlik. 
Bizim o elleri gökyüzü doktorlarımız 
“Hatice Abla" diyorlar, hepsi birer Lokman iyiliği 
Gözlerin bir daha tutunuyor dünyaya 
Ölüyorsun.

Yirmi yaşımız siyah beyaz bir zaman 
Ankara henüz ana rahmimiz olmamış 
Güzelliğini omzuma alıyorum Kurtuluş Parkı'nda 
Dört yanımız yeni dünyaların buğulu harfleri 
Saçların ağzımda düğün-dernek 
Birden ölüyorsun.
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Denizdesin, bozkır mavi bir acemilik 
Gövden altın güneşlerde ibrişim yumağı 
İçindeki çocuk sularla örtüyor çıplaklığını 
Beydağları iki omzunda iki gökkuşağı 
Ölüyorsun.

Ve çocuklar Hatice, yaşama nişanımız çocuklar 
Ağızları donmuş korku, ayva sarı tüyleri kan, rüyaları 
Hepimizin suskunluğundan bir mezar taşı 
Hangi evde doğarlarsa doğsunlar 
Bizim evimizde ölüyorlar.
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Sevmenin Tanrı soluğuyuz ikimiz de 
Gövdemiz dünyanın ilk atlası 
Boynundan dudaklarına dönüyorum mahcup 
Kışlanın radyosu birden camlarda:
B a s t ığ ım ız  k a r a  t o p r a k  b o y u m u z u  a ş a r  b ir  g ü n *

Gidelim diyorum. Gidelim diyorsun. Sermayemiz hayal. 
İnsan yaşlanınca bir yere gidemez değil mi 
Çocuklara başka bir kader, bize bir gelecek masalı 
Tam su yüzüne çıktık, dünya kalbimizin hizasında 
Sen hak ettin bu mucizeyi, diyorum, ağzım kan ter içinde 
Gözlerin biliyor her şeyi, gözlerin bir yaşama çığlığı

Ölüyorsun...

2014 - 2016

* Karacaoğlan.
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K Ü L

Toprak dilsiz 
Su yalnız
Ateş bir gözyaşı külü 
Göklerin ardına çekildi rüzgâr.

İnsan dersen 
Ha var, ha yok.

Çengeli mezarına asılı 
Bir soruyum dünyanın ortasında: 
İnsan neden ölür Hatice 
Ölüm neden vardır?

Herkes boşluğun fotoğrafı 
Bir bilen yok.

2016
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K I R M I Z I  B A H Ç E

Bir gün yanma gelmesem 
Mezarının yalnızlığı doluyor gövdeme.
İlk evimize koşuyorum çırpına çırpma 
Gökteki bütün kuşların 
Yağmurların, yıldızların 
Yüzüne konup yüzünden havalandığı 
O tek pencereli sonsuzluğa 
Kırk beş yıla yeniden başlıyorum.

İnce bileklerinde iki çocuk 
Sobanın üstünde bir kırmızı bahçe 
Göğüslerin iki dolunay uykunun göklerinde 
-Bu çocuk neden bu kadar ağlıyor- 
Beyaz tülbentlerde terleyen yorgunluk 
İnsanı miraca çıkaran zülüfler 
Gözlerinden sesine dökülen gamzeli göl...
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Ellerin sonra, yedi renkli yumaklarda 
Düğün eden serçe kuşları 
Eşyaların gülümsediğini sende gördüm 
Yokluğumuzu hâzineye çeviren rüya 
Hayat bilgim, gönül evim, tarazlı sokağım 
Merhamet, onurun ilk harfiymiş 
Bunu da sen yazdın çizgili defterime.

Seni unutacak ömrüm kalmadı 
Bir soğuk zamanın akşamında 
Dönüp yine sana başlıyorum...

2016
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i k i  h a y a t

İnsanlar ölümü yanlış biliyor 
Arasalar seni, gelseler 
Öyle çok şey var ki konuşacak.

Bu neyin korkusudur
Herkes kendinin de ücrasına çekiliyor
Ne hazin. Ölüm yaşayana gelir değil mi?

Benim iki hayatım oldu diyorum 
İki kere yaşayacağım, iki kere öleceğim 
Boşluk bile bunlardan anlamlı bakıyor.

Utanmak kötü
Sözü değiştiriyorum
Rahat dönsünler hayatlarına.
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Sonsuzluğu bağışladı onlara
Eşyaların tanrısı
Ölüm uğramayacak evlerine!

Bilmek hiçbir yalnızlığa benzemiyor
Bir kuyu çanına dönüyor dünya
İnsan en çok yakınlarından ölüyor Hatice...

2016
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b i r  d e  ç o c u k l a r

Annen sesleniyor avludan 
"Sardunyalara su verin biraz 
Renklerini boğmaya başlamış toprağı 
Top kadifeler yaprak döküyor yalnızlıktan 
Gülhatmiler serçeleri taşıyamıyor dallarında 
Ne zaman öğreneceksiniz bilmiyorum ki 
Evlerin yalnız eşyalardan yapılmadığını."

Sesimi gözyaşımla yıkayarak 
Gidip toprağına fısıldayacağım 
Söylediklerinden ötesini yaşadı kızın 
Su değil kalbinin iklimini verdi çiçeklere 
İsminden isimler ekledi öpe koklaya 
Kediler köpekler saka kuşları 
Ezilmiş bir salyangozun acısı 
Çınarları sabah duasına çeviren serçeler 
Bizden önce sahibiydi evimizin.
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Bir de çocuklar
Baktığı yere gömülen anneler bir de 
Çocuğunu Tanrı inkârıyla kefenlemiş bir baba 
Duası kalmamış yoksulluk 
Devletin onurundan vurduğu herkes...

Hayatla büyüleyip son soluğunu 
Ölümü de ekledi kızın evimize.

2016
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T O P R A K  T Ü R K Ü S Ü

Yüce dağ başında yıldız kervanı 
İndim ak göğsüne ecel zamanı 
Sildim gözlerinden dünya yaşını 
Çalındım çırpındım yokmuş dermanı.

Yürüdüm yürüdüm varmadı yolum 
Tükendi gökyüzüm kapandı günüm 
Açsam mezarını alıp getirsem 
Yattığı yerlere toprak olduğum.

2016
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G ü lü p  o y n a d ığ ım  e le  k a r ş ıd ır

KARACAOĞLAN





S O N S U Z U N  U Ç L A R I

1 .

Neden kimse sana benzemiyor Hatice?

2.

Gözyaşımın sahibi 
Ne zaman alnımı camlara dayasam 
Kanatlarım canıma batıra batıra 
Sana uçuyor bütün kuşlar.

3.

Ölümü senden mi öğrenecektim 
Soluğu canımdan çekilen kadınım.
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4.
Aynalı Hamam'm yokuşunda 
Rüzgârlı bir zülüf 
Bütün kenti göklere çıkarıyor 
Bir ben kalıyorum o sonsuzlukta.

Nereye gidiyorsun bırakıp beni 
Güzelliğin Tanrısı, nereye...
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5.
Çocuklar geldiler mi hiç?

Geldiler Hatice 
İçimize baktık uzun uzun 
Sana geldik
Tek tek odaları kokladılar 
Bizimle ağladın sen de 
Sonra yine ikimiz kaldık.
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6 .

İster ölüm olsun ister ayrılık
İnsan unutur mu var olduğu bedeni.
Dünya sözüm, can evim
Bir gün ağzından uzak gülerse ağzım
Tanrı gökyüzüyle boğsun beni.
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7.
Kumafşarı'ndayız
Gökyüzü ve toprak kocaman bir salıncak 
Eteklerin sevmenin bütün arzularıyla boyalı 
Rüzgâr değil, dünya soluk alıyor 
Savrulup duruyorum saçından tırnağına.

Güzellik uzun konuşmaya gelmiyor hiç.
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8.
Hangi çölden geleceğim sana
Yol harami, kandil kör, kumlar acı.
Dünya hükmünden azade Leyla'm
Sen bir Tanrı masalısın bundan sonra
Ben evin eşiğinde
Her gün ipe çekilen bir eski rüya.

9.

Hece taşlarından başka 
Okuyacak yazım kalmadı.
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Elma bahçelerini anımsa 
Tahtalı Köprü'yü anımsa 
Eteklerindeki karıncayı anımsa 
Ağzın bütün çiçeklerin tomurcuk vakti 
Söğütlerin öpüşünü anımsa 
Göğüslerindeki teri anımsa 
Gözlerinden gözlerime düşen 
Güneş bahçelerini anımsa 
Unutma ölürüm, unutma ölürsün 
Ayva çiçeklerinin gökleri altında 
Ağzına fısıldadığım sözleri anımsa...

Yalnızlığımın annesi
İnsan ölünce yalnız kendisi ölmüyor
Ne diyordu Metin Abi
Y an i b e n im  g ö z le r im in  b u n c a  y ı l  g ö r d ü k le r i

B ir  g ü n  b e n im le  b ir l ik t e

Y ok o lu p  g id e c e k le r ,  ö y le  m i? *

10.

,  * Metin Altıok.
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11.

Hurma Çayır mezarlığında bir kadın 
Çimenler üstüne k a n d a n  iz le r  döküyor.* 
Sesinin bütün kıvrımları ölümün sureti 
Vakit, dünyanın dışmda bir vakit 
Toprak iç geçiriyor sessizce.

Ağız dil vermezim
Seninle konuşayım diye ağlaya ağlaya 
Taşların dilini öğrendim sonunda.

* Kandan izler gördüm yeşil yaprakta. / Erzincan Türküsü.
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Ömür Hanım
Çıkarıp çerçevesinden o hayal zamanları 
Silmezsem eğer hayatın harfleriyle 
Her gün biraz daha tozlanacak evimiz.

12.
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13.
Viyana. Mozart. Tuna.
Elisabeth'in dükkânı.
Herkes dönüp korkusunu severken 
İnsanı kendinden taşıran bir incelik 
İki küçük periyle 
Menevişler düşürüyor acımıza 
"Elfen helfen Menschen"*

Ömrümün elifi
İnsan Tanrıdan önce sevgiye inanır 
Perilerden bir masal yatağının başında 
On ay ölümü evimize sokmadı Elisabeth.

* Periler insanları severler, yardım ederler.
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14.
"Evden uzaklaş biraz 
Antalya'dan çık 
Mezarlığa gitme her gün 
Fotoğraflar dünyayı örter 
Acı soğusun 
Sen Tanrı değilsin 
Ölülerden değil 
Dirilerden geçer zaman 
Git, bir başka insana dokun..."

Ben de öyle yapıyorum 
Harflerden binlerce Hatice yaratıp 
Tek tek dokunuyorum hepsine 
Büyüyorum, büyüyorum 
Nasılsa ölüm var değil mi 
Binlerce hayatla gülüyorum zamana 
Gülüyor benimle birlikte Hatayi de: 
B ir  d e r d im  v a r  b in  d e r m a n a  d e ğ iş m e m .
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Beni unutmaktan koru 
Beni yalnızlıktan koru 
İçimdeki merhamet soğumasın 
Yüzünü çevirme acımdan 
Beni taşa dönmekten koru.

15.

16.

Despina Yozgat'tan gelmiş 
Sen Selanik'te doğmuşsun!
İstanbul, ülkesiz devletsiz bir güzellik 
Birinizin gülüşü ötekinde gökyüzü 
Bu kadar mı güzel çiçeklenir dünya.

Halkların— diyeceğim 
Kalbiyiz diye gülümsüyorsun.
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Onlara dedim ki, ölüm sizsiniz 
Hiçbir Tanrı iyi yapamaz sizi 
Hiçbir kötülük utandıramaz 
Her cümleniz bir çocuk tabutu 
Her annenin ağıtı baş yastığınız 
Babaları çoktan gömdünüz 
Çocuklarının koynuna 
Bütün mezarlar varoluş tahtınız 
Eyvah ki her gün biraz daha zalim 
Kapanmayacak açlığı ruhunuzun 
Hepimizin hayatını utanca çevirdiniz.

Laleş'e sordum Hatice 
Paramparça bir sevgiyle fısıldadı 
Evleri Sur'da değilmiş 
Ronya iyiymiş 
Sevinebilir sen eğer!..

17.
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18.
Odalardaki boşluğunu topladım geldim
Neşet'in bütün seslerini topladım geldim
Yalnız uçan kuşların gökyüzünü topladım geldim
Yastığında solan tülbendin kokusunu topladım geldim
Çocuklar aradı, seslerinin aştığı yolları topladım geldim
Bir kadın ilaç soruyordu eczanede, elleri yok
Alın çizgisinde yanan kandilin fitilini topladım geldim
Mihrapsız secdesiz bir dua mezar taşlarında
S en  n a s ı l  y o k  o lu r s u n  a n la m ıy o r u m , topladım geldim*
Gül bozuk, kadife soğuk, karanfil gözyaşı kurusu 
Limoni bir selvi bütün armağanım, geldim...

Şahgülüm, başucundayım, sevgililer günün kutlu olsun...

* Ben nasıl yok olurum anlamıyorum  / Dünya yok olabilir belki. - F.H. Dağlarca
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B u  a ş k  y ü c e lik t ir ,  y ü c e lik t ir ,  y ü c e l ik t ir  

B u  s u r e t  h a y a ld e n  ib a re tt ir , h a y a ld e n  ib a re tt ir ,  

h a y a ld e n  ib a r e t

B u  n u r  u lu lu k tu r , u lu lu k tu r , u lu lu k tu r  

B u g ü n  b u lu ş m a  g ü n ü d ü r , b u lu ş m a  g ü n ü d ü r ,  

b u lu ş m a  g ü n ü !

MEVLÂNÂ

19.
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Tuhaf bir adam oldum
Kendimle konuşuyorum evin içinde
Biraz da şu koltuğa oturayım, diyorum
Perdeleri ne kadar zamanda yıkardın, diyorum
Bir gün olsun açık bırakmıyorum yatağımızı
El ayak değmeyen yerler nasıl tozlanıyor böyle
Merak etme, mutfağı tertemiz ettim
Terlikler senin istediğin gibi duruyor
Çamaşır ipini silmeden asmıyorum çamaşırı
Bir kahve yapayım diyorum
İki fincan koyuyorum, süt hazırlıyorum sana
Sessizlikten mi nedir
Bütün bunları yüksek sesle söylüyorum.

İnsan başka nasıl katlanır ölüme, bilmiyorum.

20.
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21.
Misafirler gitti 
Biz kaldık yine.

Eşyaların düzeni bozulmasın diye 
Çırpınıp durdum sessizce.

Yeri değişen her şeyin
Seni biraz daha uzaklaştırdığını söyledim
Öylece baktılar yüzüme.

İnsan anılarını nasıl korur başka 
Bilmiyorum
Duvarda kocaman bir çivi deliği.

Yollarımın sahibi
Ben ölene kadar
İkimiz de bir yere gitmiyoruz.
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22.
Herkes gülüp oynuyor Hatice 
Gülüp oynamayanın da 
Yarası yaramıza değmiyor.

Ne yapacaklardı, değil mi
Başkalarınm ölümü
Bir gizli yaşama sevinciyken.

Kadınım
Kaç kez gölgelendi yüzümüzde 
Hayatın o büyük bağışı:

Acısını unutanın
Yıldız dolmuyor gecesine
Buydu bizim soylu yalnızlığımız.
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23.
Kardeşlerin mi?
Sen öldün onlar konuştu.

Bir ölü zamandan ötekine 
Kan pıhtısı birer cümle hepsi de.

Ah ey hak edilmemiş hayat 
Nasıl da düşüksün sözler içinde.

-  Gelsinler mi?
Gözlerin hâlâ o boşlukta.

Uzaklık ne büyük imkân!
Herkesten çabuk inandılar ölümüne.

Evimin sızısı
Kardeşlerin ölümün olmadığı yerlere gittiler!
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24.
Ömür Hanım
Seni çok özledim, çok
Ben gelene kadar çürüme ne olur.

Yüzüm kuyular mührü
Ellerim iki turna uyuduğun sonsuzlukta
Odalar toprak döküyor üstüme.

Ölümü de dünyada yaşıyormuş insan 
Gövdem kalbimin darağacı 
Şahgülüm... uzun sürmeyecek yalnızlığım.
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25.
Sarkaç durdu. Kapı yok.
Ayna buğulanmıyor.
Tanrı bitti.

Ölüm değil büyük ceza 
Her zerresi yalnızlık 
Bir dünyayı sevmek hâlâ.

Ayrılık burcum...
Parmaklarım birer mihrap çırası 
Gövdem bitene kadar tüteceğim başında.
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26.
Ölümden sonra da büyüdüğüm beşik...

Kirpiklerim birer gözyaşı kalemi 
Dünyayı iyiliğinle yeniden yaratarak 
Tanrı ayetiyle aynı yalnızlıktan süzülmüş 
Her harfi mezarında bir gökyüzü damlası 
Fotoğraflarından bir daha doğurarak dilimi 
Tomurcuk bahçelerin baş dönmesiyle 
Sabahın çiyini akşamın odalarına düşürerek 
Ağzım yarım kalmış arzularından bir avaz 
Tuttum şiirler yazdım unutma diye beni.

Ölümden sonra da var olduğum güzellik...
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27.
Aylardır gitmiyordum. Deniz kıyısına gittim. Ben aylardır 
gökyüzüne de bakmıyorum. Bir eski mavilik işte. Bir gece 
soluğu. Güneş salkımı. Dünya dışı bir dünya. Dönüyor. Su 
kırılınca köpük oluyor. Beyaz oluyor. Kumlar beşik gibi 
bir gidip bir geliyor, insanlar seviniyor, insanlar denize 
girince bağırıyor. Bilmiyorum. Ben ağladım.

" B e r k e 'y le  y ü z  b ir a z , b en  b i lm iy o r u m  iş t e ."

Sonsuz bir annesin sen.

Denizde de...

Boşluk kendine çevirdi beni. Her şey ağırlaşıyor. Her şey 
soğuyor. Belki de hiçlik bu. Sen orada yalnız kalma diye 
burada konuşup duruyorum. Canımın burcu. Kirpiksiz 
gülüm. Merhametine sığındığım kadın. Senden bir parmak 
yüksekte aldığım her soluk kalbimi kurutuyor.

Ömür Hanım, iyi ki ben de seninle yaşadım dünyayı.
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28.
Bülbüller figan eyler* 
Yaramı tamam eyler 
Ben felek bizarıyım 
Her günüm haram eyler

Acımın burcu sensin 
Külümün harcı sensin 
Ölümün kışı geldi 
Canımda kırcı sensin

Şu dağın başı hayal 
Gözümün yaşı hayal 
Oturdum toprağına 
Kirpiği kaşı hayal

* Bir Urfa türküsünden söz alarak.
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29.
Dünyanın bütün seslerini alıp götürdün 
Mezarından başka harf kalmadı ağzımda. 
Yoruldum kalabalığın hayatından 
Yaşamak diye el çırptığım ne varsa 
Şimdi bir ölüm türküsü, bir hatıra yangını 
Yalnızlık çark dönüyor üstümde.

Yeryüzü şarkım, sürmeli pencerem 
Her sabah aynı soğuk 
Her akşam aynı keder 
Yastığını koklaya koklaya öğrendim 
İnsan bir kere ölmüyor muş meğer...
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30.

Ölüm evini buldu.

Ağzımızda son bir dünya hecesi 
Yüzümüz, suyuyla boğulmuş bir göl 
Kirpiklerimizde kurumuş arzular 
Geçip oturdu " ılık  m in d e r im iz e ." *

Ben şimdi o bağbamm Hatice 
Kemiklerin çiçek açsın diye 
Çırpınıp duran başında...

* Ergin Günçe.
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Y â r  z ü l fü n d e  a r ş - ı  r a h m a n  e ğ le n ir *  

Şahgülüm
Buna da mı sevinecektim...

31.

Eğilmiş ak göğsünün eziğine 
Mezarında çiçeklenip duruyor Tanrı.

32.

Eşiksiz evim, penceresiz odam 
Sevdiğim ne varsa bir bir geliyor ardından 
Ölüm beni sana hazırlıyor...

* Yozgat Türküsü / Arş-ı Rahman: Tanrının Makamı.
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33.
Uyandım. Alacakaranlık. Bir öksüz rüya bedenim. Ruhun 
doluyor. Her şeyde ikinci bir varoluş büyüsü. Taşlar gök­
yüzüne gülümsüyor. Yıldızlar karıncaların gözbebekleri. 
Rüzgâr dünyayı uykulara boyuyor. Mesafeler kaybolmuş. 
Eşyada bir insan sıcağı.

Sonsuzluk kirpiğimizde serçe kuşu. Bir kanadı hayal, bir 
kanadı hatıra. Konup konup kalkıyor çaresizliğimize.

İkimiz de eşikteyiz. İçeri de ıssız, dışarı da. Sen geçtim 
sanıyorsun, ben kaldım. Bir uzun can çekişme.

Dudakların ağzımda gözyaşı mührü... Ömür Hanım, öyle 
bir acı ki bu, ölen yaşayanda her gün yeniden ölüyor, 
yaşayan ağlamadan kimseyi sevemiyor.
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34.
K e fe n im i  t o p r a ğ ın ın  a l t ın a  s e r m e d ik ç e ,  

e l im i  ç e k m e m  s e n d e n , ç e k m e m i b e k le m e .

HÂFIZ
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35.
Biz şimdi Sezer'in bahçesinde 
Ölümle mühürlü iki kum asmasıyız...

Saçları rüzgârla gamzeli bir iyilik 
Üstü başı güneşe çıkmış yaşama arzusu 
Elleri yüz bin serçe çimenlerin koynunda... 
Sevgi nasıl bir Tanrı böyle Hatice 
Miran'la, Kejan'la, bahçelerin gökyüzüyle 
Sezer bir daha büyütecek bizi.

Uzun sürmeyecek odaların soğukluğu 
Bir gün yapraklarımız değecek birbirine 
Sen o gün geleceksin evine 
Ben o gün geleceğim evine...
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36.
Ölüler yaşlanmazmış 
Yalan
Şensin canımda çırpınan zaman.

Bir gün ben de 
Senin kış bahçende—

Sevmek başka nedir Ömür Hanım...
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Gün bitti
Beydağları akşam misafirim 
Ölümden konuşuyoruz 
Puhu, yılan, karınca...

37.

38.

A y r ıl ık  m ı o lu r  s e n in le  b e n d e n  

M e ğ e r  b a ş ım  d ü ş e  m e y d a n  iç in d e . *

Harfim, hecem, cümlem
Bütün hatıralarımızı toplayıp geleceğim
Ayrılık o zaman tamam olacak.

* Pir Sultan Abdal.
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-  İçme şunu, beni ortada bırakacaksın.

-  Biraz toparlanayım da Karadeniz'e gidelim.

-  Gittiğin yerde bir gece kal. Ben iyiyim. Yazık sana.

-  Gelmiyorlar diye söylenip durma insanlara.

39.
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Kimseye borcumuz kalmadı değil mi?
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Beni onurundan doğuran kadın

Kalmadı

Bu kadarmış bizi büyüten acı

Bu kadarmış içimizde yanan ışık

Bu kadarmış yeryüzüne düşen gölgemiz.

2014 - 2016
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