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ret Wood,» 1920) adh denemesiyle acik¢a Elizabeth Cagi li-
rizmine yéneldi. 1923'de yazdign <Corak Ulke- (<The Waste
Land») ile Eliot, Ezra Pound ile birlikte Ingiliz-Amerikan ye-
ni edebiyat okulunun ustalarindan biri sayilmaya bagland.
Baglica eserleri arasinda «Oru¢ Carsambasi» («<Ash Wednes-
day», 1930), «Dért Kuartets («Four Quartets», 1935-1944), Ka-
tedralde Cinayet (Murder in the Cathedral, 1935), Aile Top-
lantisi1 (The Family Reunion, 1939), Kokteyl Parti (The Cocktail
Party, 1950) vardir. Elestirmen olarak da iine kavugsmus olan
Eliot'tn bu alandaki eserleri arasinda ise Siir ve Elestiriden
Yararlanma (The Use of Poetry and the Use of Criticism,
1933), Elizabeth Cagi Denemeleri (Elizabethean Essays, 1934),
Hiristiyan- Toplumu Diisiincesi (The Idea of Christian Society,
1939), Siir ve Sairler Ustiine (On Poetry and Poets, 1957) ve
Yash Devlet Adam (The Elder Statesman, 1957) sayilabilir.
1948'de Nobel Edebiyat Odiiliinii alan Eliot 1965'de Londra’da
Olmistar.
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Birinci Basima Onsoz

Bu Kkitapta T.S. Eliot''n beg elestiri yazisinin cevi-
rileri yer almaktadir. Eliot'in elestirileri genis bir ala-
m kaplar. Buraya alinan denemeler, onun siir anla-
yismin, elestiri anlayisinin temel ilkelerini ortaya ko-
yan yazilardir. Bu denemelerde, elestirinin gorevi, sii-
rin olusumu, ozan ile elestirmenin gelenekle bagi, oza-
nin sgiiriyle bag: gibi Eliot1 en cok ilgilendiren belli
bagh sorunlarin ele almisi, savunulusu izlenebilir. I-
kin, Eliot'in savundugu anlayisin hangi kosullardan
dogdugunu kisaca belirterek onun siir ile elestiri ko-
nularindaki tutumunun en belirgin yonleri iizerinde
biraz duracagiz.

ELIOT’IN KLASiSizMi
1. Siir ile Elestiride Yeni Egilim

Giicli bir ozanin, ya da birkacinin baslattiga her
yeni akim tekdiizelige diistiigli an siirde bir devrim
kacinilmaz olur. Ingiltere’de Tennyson’la doruguna
varmi§ olan Victoria Donemi siiri de yirminci yiizyil
baslarinda boyle bir tekdiizelige diismiistii. Giinliik
yasayigtan, kent yasayisindan kacan bu siir gelenegi
artik yirminci yilizyilin kosullariyla bagdasacak du-
rumda degildi. Boylece siirde romantik gelenege kar-
s1 bir tepki goriilmeye bagladi, yeni bir egilim belirdi.
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Bu yeni akimin ii¢ biliylik 6nclisi T.E. Bulme, T.S.
Eliot, Ezra Pound’du. Birinci Diinya Savasindan he-
men once, bu yeni sanat egiliminin sézciiliginii ya-
parken T.E. Hulme Romanticism and Classicism adl
denemesinde :

«wSunu soyleyeyim ki, giir igin kuru, cetin,
klasik bir cad gelmek iizeredir.

Bence romantisizm artik bir tiilkenme devre-
sine ulagmagtir. Yeni bir teknik, yeni bir yol bu-
lunmadikca yeni bir giirin dogmasint da bekle-
yemeyiz.»

diyor.

Hulme ile Eliot aym1 kusagin sézciileridir. Diisiin-
celeri ayn: ortamda gelismistir. Hulme’'m denemeleri
1924 yilinda yayinlanmistir. Eliot'in giir goériisii de bu
siralarda olusmaktadir. Onceki yiizyillarda, Dryden
ile Coleridge de hirer ozan-elestirmen olarak siir ala-
ninda yeni bir devrimi baglatmis, getirdikleri yeni an-
layisin ilk 6rneklerini vermislerdir, Eliot'in da hem
giiri hem elestirisi, bir cagin c¢okiisii ardindan gelen
yeni goriisiin ilk belli baglhi drnekleridir. 1922’de Waste
Land’in yayinlanmsiyla romantik siir icin bitis zili cal-
mig oluyordu. Waste Land giliniimiiz ozaninin cagdas
yasamla siiri uzlagtirma cabasina iyi bir 6rnektir. Siir-
de yeni bir anlatimin da baslangicidir. Clinkii yeni
cagin insan diistincesiyle duygusuna kazandirdig: ye-
ni boyutlar, yeni dil kaynaklarmni, yeni bir deyis bici-
mini gerektiriyordu. Romantik siir, toplumdan kac-
mayi, belli smirlar icinde kalmayi, yalniz manzara-
lardan, dogadan s6z acmay1 ilke edinmisti. Yirminei
yizyilin yazarlar siirin sinirlarini genisletmek ama-
ciyla ise basladilar. Siire kent yasayisiyla ilgili gercek-
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leri, bilimsel iglemleri soktular. Yenilik¢i ozanin ilgisi
yalnizca dogaya degil, her seye yoneélmistir; yalnizca
giillerden degil, tepkili ugaklardan da esinir. Eliot'la
baglayan bu yeni tutum, énceki siir anlayisina buati-
niiyle aykiridir. Bu karsithktan o6tiirii, énceden deger-
siz bulunan, gelenek disi sayilan ozanlarin yeni bir
degerlendirilmesine girigilmis, Metafizikci ozanlar,
XIX. ylzyll Fransiz giiri, 6zellikle Baudelaire, Eliot’in
savundugu bu yeni anlayisin temelinde énemli bir yer
almiglardir.

Eliot’tn devrimei yéniinden bagka, bir de gelenek-
¢l yonii vardir, Ortacaglardan siiriip gelen Katolik Hi-
ristiyan gelenegine baghdir. Bu Katolik gelenegin ke-
sintiye ugradig1 caglara pek deger vermez. Ornegin,
XVII, XVIII. yuzyllardaki Puritancilik akimini,
XIX, yuzyll romantisizmini bu gelenegin disinda go-
riir, Eliot’in sanatta savundugu diizen ilkesiyle bu din
gelenegi siki sikiya birbirine baghdir. Bu diizen, Eli-
ot’mn klasisizminin en énemli yonidir. XVIII. yiizyil
klasisizmi, Eski Yunan, Latin sanatinin orneklerine
bagli kalmak, onlarin ilkelerini uygulamak anlamina
geliyordu. Eliot ancak degismez genel 6lciiler istemesi
yoninden klasisisttir. Yerlesmis bir diizene aykir1 dii-
secek davraniglara, bu arada bireycilige, gariplige, ol-
cliler dis1 yenilik egilimlerine karsidir. Oysa Protes-
tanhk ile romantisizm, sanat1 bu yonlere cekmigler-
dir, Bundan o6tirii, Eliot hem siirini hem elestirisini
Katolik Hiristiyan geleneginin temelleri iistiine ku-
rar. Ona gore, Hiristiyanlik, Avrupal’'nin her alanda-
ki etkinligini kapsama yetisinde oldugundan biiyiik
bir tarihsel 6nein tagir. Eliot Katoliklik’te, sanattn
aradigl diizeni destekleyebilecek ilkeler bulur. Kato-
liklik kisi yasayigina genel ilkeler koyar, ona biroy
olarak hicbir yetki tanimaz. Eliot da ozan ile elegtir



menin dislarindaki bir diizene baglanmak zorunda ol-
duklarini, tek baslarina bir sey bagaramayacaklarini
soyler, Ona gore din, Avrupa kiltiiriiniin, icinde ge-
lisip sekil aldig siirekli bir ortam olusundan otiirii,
ozan ile elestirmenin dayanacagl genel ilkelerin cati-
sidir, Cok begendigi Dantenin biyiikliigini, biitin
bagarisini, giirini bdyle bir cati lizerine kurmus olma-
sina baglar. Bu ¢ati, caginin Hiristiyan kiiltiird ile ol-
gun bir felsefe, zengin bir mitologyanin birlikte orta-
ya koyduklari bir duygu-diisiince diizenidir. Boyle bir
diizene dayandig icin Dante, icinde bulundugu toplu-
mun yagantisini, kiiltiirtinti biittinlikle dile getirebil-
migtir.

Biitiin insan yasayisini ¢aglar boyu kapsayan bu
diizen, bireysel diigiincelerden daha 6énemlidir. Bun-
dan &tiirti, Eliot sanat¢inin kigiliginden uzak kalma-
sin1, evrensel bir yapit kurmak istiyorsa gelenege bag-
lanmasini ister. Eliot’in «gelenek»le ne demek istedi-
gini kesin sinirlarla belirlemek biraz giictiir. Bir ba-
kima, gelenek hem sanat yapitlarinin kendi aralarn-
da kurduklari nesnel diizen, hem de yazin etkinligi-
nin dayandig: kiiltiir dlizenidir, Sanatci, kendisine ge-
reken diizene erisebilmek icin, gelenekle egitilmis ol-
malidir :

«Bir kimse yazin alaninda hep yaratict kal-
mak icin, gelenek —genis anlamiyla yazinda go-
riilen ortak kigilik— ile yasayan kusagin yeniligi
arasindaki bilingsiz dengeyi siirdiirmek zorunda-
dir.»

Ozan bu gelenek cizgisini iyi bilmezse, ¢caginin siirinin
gereklerini, dilinin o ¢agdaki olanaklarini da bilemez.
Ciinkii yasayan her biiyiik ozan, yasadig1 cagda insan
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diisiincesiyle duygusunun son sinirlarina varir, dilinin
o cagdaki biitlin olanaklarin: tiiketerek yeni bir deyis
getirir. Onun ardindan gelen ozanlar duygu ile diisiin-
cenin, tiirli alanlardaki degismeler sonucunda vardigi
yeni sinirlara erismek zorundadirlar. Bu da gecmis
ozanlardan herhangi birine benzemekle, gecmis siir
donemlerinden birine dykiinmekle olmaz. Hicbir seye
dayanmayan gariplik, yenilik ézentileriyle de olmaz.
Gelenegin iyiden iyiye incelenmesiyle, bilingli bir ca-
hsmayla ozan, siirin kendi gilinline degin gecirdigi
biitiin yasantiy1 6grenir. Ona diigsen gorev, ¢aginin ka-
fasiyla, duyarhgiyla kuracag: siirde, cagimin yasanti-
styla birlikte biitiin bu gecmis yasantiy1 da yansit-
maktir. Ciinkii

«Jiirde gecmige hicbir sey borclu olmayan
tam bir yenilik yoktur. Bir Vergilius, bir Dante,
bir Shakespeare, bir Goethe dogdugu zaman bii-
tiin Avrupa siirinin gelecedi degismigtir. Biiyiik
bir ozanin yasamaswyla birtakim geyler ilk ve son
olarak yapilir, sonra bunlar yeniden bagarila-
maz; ama oOte yandan her biiyiik ozan gelecegin
siirinde kullamilacak karmagik gereclere bir ye-
nisini ekler.»

Eliot elestirmenin de gelenegin egitiminden gecmis ol-
mastn ister. Ona gore elestirmenin amaeci, her zaman
icin, sanat yapitlarim1 degerlendirmek, okur begeni-
sini diizeltmek olmalidir, Bu isi yaparken, elestirmen
birtakim yollardan yararlanir. Cézimleme ile kars:-
lastirma en bagta gelen iki yoldur. Bunlar nesnel eles-
tirinin bag yontemleridir. Oysa Eliot’tan onceki eles-
tiri daha ¢ok «yorum»a dayanir. Arnold bir giiri, ozan-
daki belli bir ruhsal durumun dile getirilisi olarak go-
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riir, siiri yorumlayarak o ruhsal durumu aciklamaya
caligir, Siir icinde yer alan bir eylem Arnold’i yasamin
bir yonii olarak ilgilendirir, Eliot’ta ise siirin kendine
0zgi, bagimsiz bir varlig1 vardir; siirdeki bir duygu,
bir cogku ozanin 06zel yasayisindaki bir duygudan, bir
cogkudan ayndir. Siirin amaci okura bir duygusal ya-
santi, bir diisiince yagantis1 vermek degil, bir siir ya-
santis1 vermektir. Ote yandan, siiri degerlendiren eleg-
tirmen de, onu biitiin baglarindan siyrilmis olarak,
nesnel bir varlik olarak ele almalidir. Siiri bOyle en
goze carpan dig baglarindan soymakta Eliot bu ko-
nudaki deger yargilarina da bir yenilik getirmis olu-
yor :

«Higbir ozanin, hicbir sanatcinin tek bagina
tam bir anlam: yoktur. Onun anlam:, dederlen-
dirilmesi, 6lmiis ozan ve sanatgilarla olan bagt-
min degerlendirilmesidir. Ona tek bagina deger
bicemezsiniz; kargilik ve benzerliklerini belirt-
mek icin, olmiigler arasina yerlestirmeniz gere-
kir. Bunu yalniz tarihsel degil, estetlik elegtirinin
de bir ilkesi olarak soyliiyorum. Ozamin baglana-
cagr, uyacagr gerekce tek yonlii degildir. Yeni bir
yapitin yaratimasiyla olan gey, aynt zamanda, o
yapitian once gelen biitiin sanat yapitlarint da
ilgilendirir. Var olan biiyiik yapitlar kendi ara-
larinda, yeni katilan —gercek yeni— yapitin de-
Jistirecegi eksiksiz bir diizen gosterirler. Bu dii-
zen yeni yapit gelmeden once tamdir; yeniligin
araya girigsinden sonra da siirmesi i¢cin bu diize-
nin pek hafif de olsa degistirilmesi gerekir; boy-
lece her sanat yapitinin biitiine olan baglart,
oranlary yeniden ayarlanir; igte bu, eski ile yent
arasindaki uyusmaduir.»
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Elestirmen gec¢mis yapitlar arasindaki bu diizeni her
zaman i¢in gézoninde tutmalidir. Bu diizen, var olan
yapitlar: degerli kilan ortak ilkelerin biitiinii diye ta-
nimlanabilir., Bu ilkeler zamana bagli degildir, her
cagda, her yapit icin aymidir. Ancak, gercek-yeni ya-
pitlar bu ilkelere bir yenisini katabilir ya da kimi il-
keleri diizen dig1 birakabilir.

Herhangi bir yerde var olan iyi bir gelenegi koru-
mak elestirmenin gorevidir, Elestirmen yazin olgu-
sunu, zamann smirladig1 bir sey olarak degil, zama-
nin oOtesinde bir gey, bir biitiin olarak gérmelidir. Ca-
gimizin en iyi yapitlariyla yirmi beg bin yil 6nceki en
iyi yapita aym gozle bakabilmelidir. Bu goriisiin ne
denli tutarlh oldugu tartigma goétirir, cilinkil Eliot
kendi yargilarinda bile sanat yapitlarin1 zamandan
apayr1 birer varlik olarak ele almaz. Ornegin, Katolik
bir ortamda yaratilmig yapitlara 6zel bir ilgisi vardir.
Katoliklik akiminin kesintiye ugradig1 caglara kapa-
hdir. Bu yonleri, onun yazin konusunu zamanin ko-
sullariyla ilgili olarak ele aldigini gosterir, Ayrica,
Eliot'in Eski Cag yapitlarini, Katolik anlayigtan ti-
rettigi bu diizen ilkesiyle yargilayabilecegi de kusku-
ludur. Onun icin, Eliot tutumuna aykir1 diisecek kKimi
yazarlardan hic s6z etmez, S6z gelisi Homeros, Goethe,
Cervantes onun gelenek cizgisinde yer almazlar. In-
giliz dili ile siirinde dénemli bir yer tutan Chaucer’in
bir degerlendirmesine girismemistir. Euripides’den
bagka hicbir Yunan yazari istiinde ayrintih durma-
migtir. Gelenek ile Bireysel Yeti (Tradition and the
Individual Talent) adli denemesinde :

«Ozan yalniz biiyiik iinler arasindan ge¢gme
yen ana akimun bilincine ¢cok iyi varmalidur. (...)
Avrupa kafasinin (...) degigsen bir kafa oldufju



nu, bu degigmenin hicbir seyi, ne Shakespeare’i,
ne Homeros’u, ne de kayalara ¢izilmig ilkel resim-
leri diginda birakmayan bir gelisme oldugunu
bilmelidir...»

diyor ama Eliot''in gelenek cizgisinde yer almayan
ozanlar arasinda biiyiik tinler de var, Bu bakimdan,
Eliot'in elestirmen olarak biitiiniiyle nesnel bir bakig
tagidi1 séylenemez. istedigi ortak diizenin kurulma-
sindaki giicliikk de diigiiniiliirse Eliot’in elestirmene ne
agir bir sorumluluk yiikledigi acik¢a goruliir.

Eliot, dinde oldugu gibi, kisiyi yetersizlikleriyle
ele alir. Bu yetersizliklerinden 6tiird kisi tek basina
hicbir sey yapamaz, boylece disindaki bir diizene bag-
lanmas1 gerekir. Yazan kisi i¢in bu diizen gelenektir.
Elestirmen her yeni yapit1 gelenek icinde degerlendir-
melidir, Degismez degerleri saptayacak ilkeler edinme-
lidir. Eliot’in 6nemli yonii, elestiriye nesnel bir goriig
getirmis, coziimleme, karsilagtirma gibi bilimsel yon-
temlerin yargic1 — degerlendirici elestirideki, 6nemini
gostermis olmasidir.

2. Ozanin Jiiriyle Bag1

a. Ozan Duygularint Anlaimaz  Eliot siirin kisisel
olmaktan daha cok evrensel bir anlam tasimasini is-
ter.- Ozan birtakim islemlerle kisisel duygularina ge-
nel bir anlam, genel bir goriiniis kazandirmahdir. Bu-
nun icin de duygularla kafanin ortak bir caligma
gostermeleri gerektir. Gelenek ile Bireysel Yeti adh
inli denemesinde Eliot ozanin kafasini Kisisel yagan-
tilarn yeni sanat bilesimlerine doniistiiren bir araca,
bir katalizore benzeterek
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«Ozanin kafasi... bir bakima, ya da biitii-
niiyle kiginin kendi yagantist iizerinde isler; ama
sanat¢: ne denli yetkin olursa onda act ceken ki-
siyle yaratan kafa o denli apayr: olacaktlir; kafa,
gereci olan tutkulari daha iyi sindirecek, degis-
tirecektir.»

diyor. Burada siirin olusmasinda en biiyiik pay kafa-
ya diismektedir. Boylece, Eliot siirde duygusal 6geler-
le zihinsel 6gelerin, dlisiincenin bir bilesimini ariyor.
Ciinkii duygular kigiseldir, diigiince ise daha ortak bir
nitelik tagir. «Sanat¢l ne denli eksiksiz olursa» derken
Eliot ozanin gelenekle gecirmis oldugu egitimin dere-
cesini kastediyor. Duygu ile diigiincenin gecmis dii-
zenini, cagdan c¢aga ulagtigl biitin simirlar1 yakindan
taniyan ozanin kafasiyla duyarlifn daha bir bilenmis
olacaktir. Ote yandan, Eliot siirin gereci olan yasanti-
y1 da ikiye ayiriyor

«Gordiiginiiz gibi yagant:, yani doniistiri-
cii katalizoriin yanina giren G6geler iki tirlidir
Cogkular, duygular. Bir sanat yapitinin ondan
tat alan kigi iizerindeki etkisi, sanat dist bir ya-
santidan bagka tiirlii bir yasantidir. Tek bir cog-
kudan ya da birkaginin bilegsiminden kurulabi-
lir. Kesin sonug¢ diizenlenirken, yazar icin, belli
sozlerde, deyimlerde, goriintiilerde var olan tiir-
li duygular da eklenebilir.»

Eliot’in cogku ile duygu arasindaki ayrimi neye gore
yaptig1 belli degildir. Ama siirin kurulmasinda cogku-
ya daha cok O6nem verdigi aciktir, Cosku siirin temel
Ogesidir. Duygular kisinin yagantisinda siirekli olarak
yer alir, cesitli sozlerde, deyimlerde, goriintiilerde var
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olabilirler. Oysa cogku bdyle siireklilik gostermeyen
daha seyrek, daha yogun bir yasantidir. Eliot’a gore
ozani bir giir yazmaya iten 6ge dogrudan dogruya
coskudur, Ama bu cosku siire girdigi an ozanin ya-
santis1 ile ilgisi kesilir. Yalniz siirde yasayan estetik
bir cosku olur. Cosku giiri bicimlendiren gii¢ degildir.
Siirin olugsmasinda daha agir basan 6genin etkisi al-
tindadir. Bu yapici, ¢oziimleyici bir etkinlik gosteren
zihinsel 6gedir. Bu siirecte her cogku, karsiigl olan
diisiince ile birlesir. Bu iglem Eliot’in «nesnel kars:-
Iik» ilkesine gotiirtir bizi.

Eliot’a gore ozanin kigisel yagantisinda énemli yer
tutan tiirlii izlenimler, yagsantilar siire girmeyebilir.
Ozanin kisiligi i¢in hi¢bir énemi olmayan yasantilar
da siirde biiyiik bir énem kazanabilirler, Siirde yasa-
yan cosku karmagik bir coskudur. Siir yazarin cesit-
li duygularinin ve coskularinin zihinsel bir basmn¢ al-
tinda birlesmesinden dogar. Eliseo Vivas,* Eliot'in nes-
nel karsilik kuram lizerine yazdig1 elestirisinde, ruh-
bilimin estetik cosku diye bir cogku tiirii ayirmadi-
gin1, boylece siirde yasayan coskunun da bildigimiz
coskulardan ayr1 bir nitelikte olamayacagini sdyler.
Gercgekten ‘de Eliotin siirde yasayan cogkuyla ne de-
mek istedigini kesin olarak anlamak biraz gilctir.
Eliot buradaki coskunun doniisiimii isleminin nasil
ilerledigini secik olarak anlatmamistir. Ote yandan
Eliot’1 elestiren Yvor Winters siirin bagimsiz bir var-
i1 olamayacagini, bunun siir i¢in ¢ok kétii bir sey ol-
dugunu soyler; ozanin isinin yalnizca duygu ile dii-

Eliseo Vivas, Creation and Discovery, (<The Objective Cor-
relative of T.S. Eliot»), Chicago, Gateway Editions, 1955,
S. 267-91.
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glince durumlarinin soz olarak esdegerlerini bulmak
olamayacagini ileri siirer. Bu duygu ile diigiince du-
rumlarinin yargilanip degerlendirilmesi gerektir, Cun-
kil ozan nereye gittigini ¢ok iyi bilmelidir.

Kimi karanlik kalmig yonlerine karsin, Eliot’in
siir kuraminin temelinde, siiri bir kurma, bir érme isi
olarak ele almak istegi vardir. Ona gore siir duygu-
larin dogrudan dofruya aktarilmasi olmamaldir.
Duygularin siire ancak kimi islemlerden gectikten
sonra girebileceklerini sdylemekle Eliot ¢agunizin
siirinde bir déniim noktas1 yaratimaktadir.

b. Nesnel Karsilik (Objective Correlative) Hamlet
lzerine denemesinde Eliot :

«Cogkuyu sanat biciminde dile getirmenin
tek yolu, ona bir nesnel karsilikc bulmaktir, Bag-
ka bir deyimle o belirli coskunun ornegi olabile-
cek bir nesneler dizisi, bir konum, bir olaylar zin-
ciri bulmaktwr. Oyle ki, duyusal yaganti cerce-
vesinde algilanacak o dig olgularin verilmesiyle
cogku hemen uyandirilmis olsun.»

Burada «tek yolu» demekle Eliot, coskunun dogrudan
dogruya anlatilmasina ne kadar kesinlikle kars1 oldu-
gunu belirtmis oluyor. Bu nesnellegtirme isinde duy-
gulara biiylik pay diiger. Ciinkii ozanin giinliik yasan-
tisinda, sozlerle, eylemlerle, konumlarla yakin ilgisi
vardir duygularin. Yaratma islemi sirasinda duygular,
temel cogkunun cevresinde toplanirlar. Duyarlikla
kafa arasindaki bag da duygularin ilgili bulundugu
nesnelerin aracilif1 ile saglanir, Bu duygular 6teden
beri ozanin kafasinda birikegelmiglerdir :
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«Gergekle ozanin kafas: sayisiz duygularin,
sozlerin, goriintilerin yakalanip biriktirildigi bir
kaptir, bu birikenler, yeni bir bilegimin kuru-
labilmesi icin birlegebilecek biitiin parcalar top-
lanincaya dek orada beklerler.»

Bu cesitli yasantilar bir yaratma basinci altinda bir
biitiinde toplanirlar. Ozanin kafas1 bu basinci sagla-
yacak tek aragtir. Ozan, bdyle bir duygu-disiince bi-
legimi ile kisiliginden uzaklasmig, daha soluklu, daha
evrensel bir sese varmis olur. Okur ile yazar arasinda-
ki algveris bu nesnel karsiligin aracilifiyla saglanir.
Nesnel karsilik kurami Eliot'in, daha ¢ok Fransiz sim-
gecilerinin etkisiyle varmis oldugu bir kuramdir, Sim-
gecilere gore de siir dogrudan dogruya coskuyu dile
getiremez, ancak uyandirabilir. Vivas, yazisinda,
Eliot’in nesnel karsilik tanimindaki «bir cogkunun sa-
nat biciminde dile getiriligi» ve «coskunun uyendiril-
mast» sdzleri lizerinde durur, Eliot'in bu deyimler ara-
sindaki ayrimi goézetmemis oldugunu soyler. Vivas’a
gore ozan hem siirde yagayan coskuyu hem de okurun
coskusunu denetimi altinda tutamaz, okurda uyana-
cak cogku biitiinliikle onun kiiltiiriine, Kkisisel yagan-
tilarina dayanan bir seydir. Vivas'in degindigi bagka
bir nokta da ozani yaratmaya iten cogkuyla giirdeki
cogku arasindaki ayrimdir., Yaratma anindaki ol¢i,
uyak, kurulug gibi yapisal kaygilarla ozan, onceki
coskudan epey uzaklasmisg, belki de apayri nitelikte
bir coskuya varmig olur. Siirde dile getirilen cogku,
onceki degil, yaratma anindaki cogkudur. $Siirde ya-
gsayan cosku da nesnel karsihik gibi yaratma aninda
¢ikar ortaya. Vivas yazisinin sonunda

vAnlasilmazligindan otiiri bu kadar yaygin
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bir kuramin atilmasin: istemek asirilik olur. Ama
siirekli olarak kullanilacag: icin, giirde dile geti-
rilen coskunun giirden 6nce duyulan coskudan
ayrt bir sey oldugunu belirtmek elegtiri icin bii-
yiik. onem tasir»

diyor.

Eliot, nesnel kargilik kurami iizerine temellendi-
rilmig yargilarla Hamlet’i degerlendirmeye girismis,
Hamlet’in buyilik bir sanat bagarisizligl oldugunu séy-
lemigtir. Eliot’a gore, oyunda Hamlet’in biitiin nefre-
ti annesine yonelmistir, oysa oyunun genel ¢atisi i¢in-
de tuttugu yer bakimindan annesi Hamlet’in bu ki-
nine kargilik olabilecek nesne degildir, Hamlet’in nef-
ret duygusu annesini de ig¢ine alir, onu agar. Eliot'in
bu yargisinda biraz asir1 oldugu soylenebilir, Belki
de Shakespeare bu oyunda nesnesine sigmayan askin
bir duyguyu dile getirmek istemistir. Hamlet, yara-
tilmig bir kahraman olarak, dogrudan dogruya bir
duygunun karsiigidir. Ote yandan Vivas’in elestirisi-
ni de animsarsak, Hamlet’i elestirirken Shakespeare’-
in kisisel duygularindan séz etmek, oyundan sanat-
cinin Oznel cogkularina varmaya calismak gene bir
yanllgi oluyor.

Eliot, nesnel karsilk kuramini, Ingiliz Metafi-
zikei siirine dayandirmaktadir. Metafizikgilerin de
siirleri karmasik gereclerden kurulmustur. Hem duy-
gu, hem diigiince alanlarinin verilerinden yararlan-
muaslardir. Kullandiklar: benzetmeler bu duygu-diisin-
ce bilesiminin nesnel karsiliklaridir. XVIII. yiizyil sii-
rinde benzetme yalnizca siirdeki diiglincelerin siislen-
mesinde kullaniliyordu. Romantik ¢agda da benzetme
bir slis 6gesi olmaktan oteye gecememistir. Ellotin
savundugu siirde ise benzetmeler Metafizik¢llierdekl



gibi, ozanin diisiinceleriyle duygularinin kaynastiri-
larak yansitilmasi icin kullanmilir. Siirde yapisal bir
gorevleri vardir. Siirin bitiin yiikii bu benzetmelerle
birlikte driilmiistiir, Bu da ancak nesnel kargiliklarla
saglanabilir.

3. Eliot'in Metafizik¢i Ozanlarla Bag1

Eliot'in Metafizik¢i siir gelenegine baglhihig, siir go-
riigiinde en ¢ok onlardan yararlanmis olmasi, Meta-
fizikeilerin siiri bilingli bir kurma, 6rme isi olarak be-
nimsemis olmalarindan ileri gelir. Metafizikci ozan-
lar her alanda tiirlii karsit degerlerin catistig1 bir cag-
da yagamiglardir. XVII. ylizyilin basinda, Skolastik an-
layis cokmek tlizeredir. Ama bu anlayisin yerini tuta-
cak yeni bir diizen de kurulamamstir. Ortacag deger-
leriyle Ronesans degerleri, bilimle biiyil, kugku ile kor
inanc bir cekisme icindedir, Metafizik¢i ozanlar bir
diizenin cokiigiinii gérmiis, ¢céken diizenin yerine bir
yenisini koyamamaktan dogan gerilimi yagamiglar-
dir. Boyle apayri degerlerin gecerlikte olusu Metafi-
zikcilere alabildigine genis bir duygu, diigiince alam
saglamistir. Cesitli sesleri bir arada yansitma yolunu
tutmuslardir. Duyarliklar1 giinlitkk yasayisin her yo-
niine agiktir. Bu ayn 6zellikte yasantilardan biitiin-
lere varma cabasiyla Metafizik¢iler Eliot’m siirde ko-
sul saydig1 bilesik duyarligl (Unified Sensibility) ger--
ceklestirmislerdir, Metafizikci Ozanlar (The Metaphy-
sical Poets) adli denemesinde Eliot :

«Tennyson’la Browning birer ozandirlar, dii-
siniirler ama diisiincelerini bir giiliin kokusu gi-
bi hemen duyamazlar. Donne icgin bir diisince
bir yasantidir, duyarligint degistiren bir seydir.
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Ozanin kafas: igi icin iyice donatilmigsa, sirekli
olarak birbirine benzemeyen yasantilar: kaynas-
tirir. Swradan bir kiginin yasantist karmakarisik,
diizensiz, boliik pérciiktiir. Asik olur ya da Spi-
noza’y: okur, onca bu iki yasantinin birbiriyle hic
ilgisi yoktur. Yaz1 makinasinin sesi ile bir yemek
kokusu da ona gore apayr: geylerdir; ozanin ka-
fasinda ise bu yagantilar her zaman yeni biitiin-
ler koyar ortaya.»

Duygu ile diisiincenin siki kaynasmasini Metafizikei-
ler zeka oyunlariyla (wit) saglarlar. Bu is birbiriyle
ilgisi olmayan ogeleri beklenmedik cagrigimlarla bir
araya getirmeye dayanir. Disiince ile duygu belli im-
geler icinde erir. Burada bir cesit benzetme kullani-
lir. Ama bu benzetmelerde benzeyen ile benzetilen
arasinda hicbir yakinhk gozetilmez, benzetmenin gii-
zel olmas1 da aranmaz. Bu tiir siirde imge, siirin ya-
pisi icinden cikarilamaz, cikarildigi an, siir yapisint
yitirmekle kalmaz, duygu-diisiince yiikiinden de bo-
salir.

Eliot''n Donne Okulu'nu sevmesinin bagka bir
nedeni de Metafizik¢i Ozanlar’in kisilik silme 6zelli-
gidir, Donne’in siirinde kisisel duygularin yer alma-
dig1 anlamina gelmez bu. Ama bu duygular dogrudan-
dogruya dile getirilmezler. Ozan kendisini 6znel duy-
gularindan uzak tutarak onlara genel bir goriinis
kazandirma c¢abasindadir. Eliot’in nesnel karsilik ku-
raminin da amacl budur. Ayrica Metafizikci siirde dii-
giinceyle imgenin kaynasmas: sgiirin dramatik olma-
sini saglar. Dramatik siirde kisisel o6zellik yoktur, siir
dogrudan dogruya ozanini yansitmaz, belli eylemlert,
konumlar1 verir. Bu o6zellik ozana yeni deyis olanak
lar1 kazandirir. Donne bir¢ok siirinde hep karsisinda
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kiyle bir seyi tartisir gibidir; siirde sorular, kesin ya-
nitlar yer alir. Ama siirde agir basan bir mantik ¢iz-
gisi bastan sona dek bu degisik duygulari, diisiince-
leri, deyis bicimlerini kapsar, onlar1 diigiinsel bir bii-
tiine toplar. Eliot'in da cagdag siirden bekledigi bu-
dur: Ayr 6gelerin bir bitiin icinde deger kazanmasi.

SONUC

Eliot’in getirdigi siir ve elegtiri anlayisini her geyden
once romantik anlayiga bir tepki saymak gerekir.
XIX, ylizyll boyunca siir, ozanin kisisel duygularmin
dogrudan dogruya dile getirilmesi olarak anlagiimg,
elestiri de ele alinan yapitlar1 yorumlamaktan oteye
gecememistir. Romantik anlayisin temelinde bir 6z-
gurlik, bir cosumculuk vardir. Eliot ise ozandan ken-
di disinda bulunan birtakim degismez degerlere bag-
lanmasini istemekle yeni bir klasisizmi baglatmg olur.
Ozan giirin giiniimiize degin olan gelisme cizgisini
cok iyi bilmelidir. Elestirmen de ancak bu gelenegi
iyiden iyiye inceleyerek yargici-degerlendirici ilkeler
edinebilir. Ozan siirinde kisgiligini dile getirmez, ¢iinkii
onun disindaki gelenek, ortak diizen, kisiliginden cok
daha onemlidir. Ozan ilkin, siirin, cagina degin gecir-
digi biitlin seriiveni yansitmakla gorevlidir. Higbir
zaman dofrudan dogruya duygularin: dile getirmez.
Kigisel duygularini dile getirmenin tek yolu siirinde
onlarin karsihifi olan eylemleri, konumlari, davranis-
larn iglemektir. Bu karsiliklar giinliik yasam ile gele-
nekten secilebilir. Eliot siirde kigisel bir diizenden da-
ha ¢ok nesnel bir dlizen gozetir.

Siiri kigisel baglarindan siyirmakla Eliot, siire ba-
g1ms1z nesnel bir varlik tanir. Bir siirin i¢ degerleri,
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dile getirdigi duygu, cosku, diigiince, dogrudan dogru-
ya giirseldir, Bir siirdeki cosku ozanin yasantisi olmak-
tan cikmigtir. Bir giir yasantisidir.

Sanat yapitina bagimsiz bir varlik tanimakla
Eliot nesnel elegtiri gelenegini baslatmis olur. Bu tiir
elestirme, yargici-degerlendirici bir o6zellik tasir. Dog-
rudan dogruya sanat yapitinin kendine 6zgii degerle-
rine yonelmistir, Cagimizda I.A. Richards, F.R
Leavis, Allen Tate, C. Brooks, I, Winters, R. Blackmur
gibi Ingiliz ve Amerikan elestirmenlerinin elinde bu
yeni anlayis biylik bir 6nem kazanmaktadir.

Aksit Goktiirk, 1961



ikinci Basima Onsoz

T. S. Eliot 1961 yiinda Leeds Universitesi'nde yaptigi
bir konugmada, elestirmenleri genel olarak meslekten
elestirmenler, begeni elestirmenleri, bilimsel ya da
kurgmsal elestirmenler olmak tlizere ilige ayirir. Ken-
di elestirmenligini ise, bu li¢ ¢izginin de diginda, ya-
ratic1 etkinliginin bir yan iiriinii diye adlandirir. Ken-
di kusagindan hemen onceki yazarlarin yazdig: siir
ile elestiriye karsi, kendi yaptig: isi savunmak icin
girismis oldugunu soyler elestiriye.

O konugmasinda Eliot, yazdig1 denemelerin de
«genelleyici denemeler», «tek tek yazarlari inceleyen
denemeler» olmak tizere iki ébekte ele alinmasini éne-
rir. Elestirmenliginin ilk donemindeki genelleyici de-
nemelerini, en etkili olmug elestirileri diye niteler.
Gelenek ile Bireysel Yeti, Metafizik¢i Ozanlar,
Hamlet denemeleri bu donemin irinleridir. Gergci
bu dénem yazilarinmin genis etkisinde, Eliot'in sonraki
yazarhig ile iiniiniin pay:1 da kii¢iimsenemez, ama bun-
larin etkisi her gseyden once, on dokuzuncu yiizyil
uzantisi geleneksel siire, en sarsici savlarla karsi ¢ik-
malarindan dolayidir, Eliot, kendi elestirmenliginin
kilit kavramlar1 olan «gelenek», «kisilik silinmesi»,
«duyarlik parcalanmasi», «birlesik duyarlik», «nesnel
karsilik» gibi deyimleri, ilk kez bu yazilarda tanim-
lar, kullanmir. Bu denemelerin bir ilging yoni de, eles-
tiri soyleminin biitiiniine getirdikleri yeniliktir. Eliot,
bu yazilarda, bilimsel bir inandiriciik amaclandigini,
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fizikten, kimyadan benzetmelerle, terimlerle, dilinde
de belli eder. Ozanin duyarhigini bir katalizore, kalasi-
n1 her tiirli izlenimin icinde yer aldigi bir kaba benze-
tirken boyledir, sozgelisi, Ote yandan, elestiriyi degi-
sik elestirmenlerce yiiriitiilen «ortak bir yargy ara-
yisi» diye adlandirirken, gene bilimin genelgecer ni-
telikteki nesnelligi vardir kafasinda 6rnek olarak.
Eliot’in elestirmenliginin bu yonleri hi¢ kuskusuz, yir-
minci ytizy1l basindaki yenilikei siir ile elestiriye dam-
gasini vurmustur.

Tek tek yazarlar tistiine denemelerinden «William
Blake» ile «Danterde, yaratici ozan ile biiylik gelenek
iligkisi, inang¢, mitologya, tarih, dil, yazin baglaminda.
ele alinir. Siirin nelerden ayrilamazligi, dzellikle ko-
nusudur bu denemelerin. «Danterde Eliot'in kendi
ozanlifinda da bas usta olarak benimsedigi biiyiik
yazarin yapitinda, geleneksel yazin, dil, inanc dizge-
lerinin, yepyeni bir siir bilesiminde nasil yer alabile-
cegi gosterilir, ayrintili o6rneklerle acgiklanir. Dante’-
den s6z ederken Eliot'in ilgin¢ bir gbzlemi, ozanin di-
linin kolesi degil, efendisi olmasi zorunlulugudur.

Bu noktada, Eliot’in gelenekgiligiyle ilgili bir agik-
lama yapmak gerekir belki. Bu gelenekgcilik, bizde co-
gunun sandig1 gibi, bir gegmis yobazlig1 degildir. De-
vingen bir tarih anlayig1 tizerine kurulmustur. Gele-
nek, sanatcinin bugiin tapmasi gereken bir put ya da
donmus kalip degil, bugiinkii yaratilarla siirekli de-
siklige ugrayan esnek bir dizgedir. Stzgelisi, Tiirk ya-
zin1 gelenegi, Cumhuriyet donemi Tiirkcesi’nin araya
girmesiyle, gelenegi olusturacak eski yapitlar arasin-
da, giintimiiz ac¢isindan kokten bir secme yapmay1 zo-
runlu kilar. Eliot’'m sbziinii ettigi gelenek, simdi ile
gelecegi hicbir zaman diglamaz. Onun geemis 6nerisl,
yeniye duyulan kugkuyla, eski kaliplara simsiki saril
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may1 gerektirmez, Bu oneri, yenilik¢i bir yazin aki-
minin ilkelestirilmesi icin ortaya atilmigtir her sey-
den 6nce. Eliot'in kendi siirinin, ge¢misten turetilme
donmus kaliplara aykiriligi, boyle bir gelenek anla-
yisinin kanitidir. Gegmis yeninin yaratilmasina kat-
kis1 oraninda anlamhdir, yoksa salt gecmis oldugu
icin degil.

Denemeler’in bu basimina, daha sonradan c¢evir-
digim, Terciime dergisinde yaymnlanan, «Dante» ya-
zis1 da eklenmistir. Ilk basimdaki bes denemeyi ise,
yeniden gozden gecirdim, yer yer diizelttim. Dene-
meler’in benim yayinlanan ilk ceviri kitabim oldugu,
gene de belli ediyor kendini. Eliot’in yazilarindan, da-
ha basarili gevirilerin yapilacagl giine degin, okurla-
rin hosgérmesi umuduyla.

Akgsit Goktiirk



Gelenek ile Bireysel Yeti

I

Arasira yoklugundan yakinirken adini anarsak -da,
Ingiliz yazininda gelenekten pek séz a¢mayiz. «Gele-
nek»ten ya da «bir gelenek»ten soz etmeyiz; bu sozi
ancak falancanm siiri «gelenek¢i» ya da «fazla ge-
leneke¢i» derken niteleme olarak kullaniriz. Belki de bir
yergi tiimcesinden bagka yerde pek seyrek goriinir
bu soz. Ya da begenilen yapitin, hoga gider bir arke-
olojik diriltme oldugunu istii ortiilii séyleyen belli
belirsiz bir begenmedir, Giivenilir arkeoloji bilimine
bdyle rahat¢ca bagvurmadan, bu sézii Iingiliz kulagiyla
zor uzlagtirabilirsiniz.

Bu sz yagsayan ya da 6lmiis yazarlari degerlen-
dirdigimizde goriilecek degil kugkusuz, Her ulusun
yalniz yaratma bicimi degil, elestirme bi¢imi de var-
dir kendine goére; dahasi, her ulus elestiri aligkanlikla-
rinin yetersizliklerine, smirlarina yaratici dehasmnin-
kilerden daha ilgisizdir. Fransiz dilinde yazilagelmis
bir yi18in elestiri yazisindan, Fransizin elestiri yoluy-
la yontemini biliriz, ya da bildigimizi saniriz. Giderek
(ne bilingsiz kisileriz ki) Fransizlarin bizden «daha
elestirici» olduklar1 sonucuna varir, kimileyin de san-
ki Fransizlar bizden daha az yaraticiymig gibi, bunun-
la biraz bobiirleniriz. Belki de &yledirler; ama gunu
bilmeliyiz ki elestiri soluk almak kadar ka¢imimuaz
bir seydir, okudugumuz bir kitaptan cogku duynr
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ken usumuzdan gegenleri dile getirmekle, kendi ka-
famizda gecen bu elestiri eylemini de elestirmekle bir
gsey yitirmeyiz. Bu siirecte 15188 cikabilecek olgular-
dan biri, ozani overken yapitinin baskasina en az ben-
zeyen yonleri tizerinde durma egilimimizdir. Yapitinin
bu yénlerinde ya da bu boltimlerinde bireysel olani, o
kisinin kendi 6zii neyse onu bulmaya c¢alisiriz, ozanin
kendisinden once gelenlerden, hele kendisinden he-
men oOnce gelenlerden bagkaligl ilizerinde keyifle du-
ruruz, tadina varmak icin, ayrilabilecek bir ey bul-
maya calisiriz, Oysa bir ozana bu oOnyarg: olmadan
yaklagirsak, sik sik goriiriiz ki yapitinin yalniz en iyi
degil, en bireysel boliimlerinde bile olmiis ozanlar,
atalari, kendi Olimsiizliklerini pekistirmektedirler.
Bunu yalmz etkilenme dénemi olan ergenlik cagi i¢in
degil, tam bir olgunluk cag1 icin de sdyliiyorum.
Ama gelenegin, aktarmanin tek yolu, bizden he-
men oOnceki kusagin basarilarina korii koriine ya da
urkekce baglanarak onlarin yollarini izlemekten bag-
ka bir sey degilse, «gelenekrin kesin olarak dizginlen-
mesi gerekir., Kumlara karisip yitiveren, nice siradan
akimlar gordiik; yenilikse yinelemekten yegdir. Da-
ha genis capta bir énemi vardir gelenegin. Mirasa ko-
nar gibi elde edilemez; istiyorsaniz, onu biiyiik bir ca-
bayla edinmeniz gerekir, Bu, her gseyden 6nce, ozanli-
gin1 yirmi besinden sonra da siirdiirecek herkes icin,
hemen hemen kacinilmaz diyebilecegimiz bir tarih
duygusunu gerektirir. Tarih duygusu da, gecmisgin
gecmisliginden bagka, simdiliginin de kavranmasini
gerektirir. Tarih duygusu, yalmiz kendi kugagimn etin-
de kaninda duyarak degil, Homeros’dan bu yana bii-
tiin Avrupa Yazini ile, onun iginde kendi {iilkesi ya-
zininin cagdas bir varhgi oldugunu, cagdas bir diizen
kurduklarini duyarak yazmaya zorlar kisiyi. Gegici-
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nin oldugu oranda sonsuzun da, gegiciyle birlikte
sonsuzun da duygusu olan bu tarih duygusudur yaza-
r1 gelenekei kilan. Yazara zaman ig¢indeki yerini, ¢ag-
dagligin en kesin duyuran da budur.

Hicbir ozanin, hicbir sanat¢inin tek basina tam
bir anlami yoktur. Onun anlami, degerlendirilmesi,
o6lmiis ozan ve sanatgilarla olan baginin degerlendi-
rilmesidir. Ona tek basina deger bicemezsiniz; karsit-
ik ve benzerliklerini belirtmek icin, 6Olmiusler arasina
yerlestirmeniz gerekir. Bunu yalniz tarihsel degil,
estetik elestirinin de bir ilkesi olarak soyliiyorum.
Ozanin baglanacagl, uyacagl gerekce tek yonlii de-
gildir. Yeni bir yapitin yaratilmasiyla olan sey, aym
zamanda, o yapittan énce gelen biitiin sanat yapitla-
rin1 da ilgilendirir. Var olan biiyilik yapitlar kendi ara-
larinda, yeni katilan —gercek yeni— yapitin degisti-
recegi eksiksiz bir diizen gosterirler. Bu diizen yeni
yapit gelmeden oOnce tamdir; yeniligin araya girisin-
den sonra da stirmesi i¢in bu diizenin pek hafif de ol-
sa degistirilmesi gerekir; boylece her sanat yapitinin
biitiine olan baglari, oranlari yeniden ayarlanir; iste
bu, eski ile yeni arasindaki uyusmadir. Her kim In-
giliz Yazim icin bu diizen ve Avrupali bicim diisiin-
cesini benimserse, simdinin ge¢misle yonetildigi 6l¢ii-
de gecmisin de simdi ile degisime ugramasini usa ay-
ki1 bulmayacaktir. Bu durumu sezebilen ozan, bii-
yik giicliiklerle sorumluluklar: da sezecektir. Bir ba-
kima, gecmisin dlclileriyle yargilanmasi gereginin ka-
c¢inilmazligini da sezecektir, Yargilanmasi diyorum,
kesilip bicilmesi degil. Ge¢cmis ozandan daha iyi, da-
ha koétii, ya da onun kadar bagarili diye yargilanma-
yacak; gecmis elestirmenin kurallar: ile de yargilan-
mayacak kuskusuz. Bu, iki gseyin birbiriyle dl¢uliip bi-
cildigi bir yargi, bir karsilagtirmadir. Yalmz uyuy-
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ma, yeni sanat yapit1 icin gercekten tam bir uyusma
degildir; oyle olsa yeni olamaz; boylece bir sanat ya-
pit1 da olamaz. Uydu diye yeninin daha degerli oldu-
gunu soyleyemeyiz; ama uyusu degerinin bir o6lcii-
siidiir. —Evet, ol¢isti, ancak yavasca, sakinarak uy-
gulanabilecek bir 6l¢li, clinkii hicbirimiz uyugmay
yanilmadan Olcecek sasmaz duyarlikta elestirmenler
degiliz.— Uyusur goriindiigiinii soyleriz; belki de bi-
reyseldir, ya da hem bireysel gériiniir hem de uyusa-
bilir; ama bunlarin biri degil de, 6teki oldugunu soy-
lemekte epey gilicliik cekeriz.

Ozanin gecmisle olan baginin daha kolay anlasihr
bir aciklamasina girigirsek diyebiliriz ki ozan ne gec-
misgi karigik bir topak olarak alabilir, ne biisbiitiin
bir iki 6zel hayranlk iistiine kurabilir kendini; ne de
yeg tuttugu bir dénem iistiine kurabilir. Birinci yol
hog goriilemez; ikincisi 6nemli bir genclik denemesi-
dir; iiclinecii yol ¢ok gerekli, giizel bir biitiinleyicidir.
Ozan yalniz bliylik Unler arasindan ge¢meyen ana
akimin bilincine ¢ok iyi varmalidir. 3u apacik gerce-
gi ¢ok iyi bilmelidir ki sanatta gelisme diye bir sey
yoktur, ama sanatin gerecleri hicbir zaman ayni de-
gildir. Avrupa kafasinin (kendi iilkesinin kafasi —ken-
di kisisel kafasindan ¢ok daha onemli oldugunu tam
zamanminda 6grendigi kafa) degisen bir kafa oldugu-
nu, bu degismenin hicbir seyi, ne Shakespeare’i, ne
Homeros’u, ne de kayalara ¢izilmis ilkel resimleri di-
sarda birakmayan bir gelisme oldugunu bilmelidir.
Bu gelismenin, belki de inceligin, bu karisikligin, sa-
natcl acisindan bir ilerleme olmadigini bilmelidir. Bel-
ki ruhbilimcinin agisindan da ilerleme degildir, ya da
bizim sandigimiz o6l¢ilide degildir; belki sonunda, eko-
nomi ile makinalarda goriilen bir karisikliga daya-
nir. Ama gimdi ile ge¢cmis arasindaki ayrim, bilingli
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simdinin, gecmisin kendi kendisinden olamayacagi ol-
ciide, gecmisten haberli olmasidir.

Birisi «Olmiis yazarlar bizden raktirlar, c¢iinkii
biz onlarin bildiginden ¢ok daha fazla sey biliyoruz»
demis. Eski yazarlar bizim bilgimizin ic¢indedirler.
Benim tuttugum siir yolunun bir yoniiyle itiraza yol
actigini sezinliyorum. Bu itiraz, bu 6gretinin sanatci
acisindan giiliing Ol¢iide genig bir bilgi (bilgiclik) ge-
rektirdigidir. Olmiis ozanlarin yagamina bir goz at-
makla yadsinabilecek bir savdir bu. Ustelik fazla bil-
ginin siir duyarhigini éldirdiigii, ayarttigi sdylene-
rek desteklenebilir de. Biz, her ne kadar, ozanin ge-
rekli kavrayisiyla, gerekli tembelligine zarar getirme-
yecek kadar seyi bilmek zorunda olduguna inanip di-
renirsek de; bilginin sinavlar, konuk odalari, ya da bu-
na benzer daha gosterisli genel kaliplar icin elverigli
bir sekle sokulmasini isteyemeyiz. Kimi, bilgiyi kolay
edinir; daha agircanli olanlar ter dokmek zorunda
kalirlar onu elde etmek icin. Shakespeare bircoklari-
nin biitiin British Museum’dan edinebileceginden da-
ha gerekli tarih bilgisini Plutarch’dan edinmistir.
Uzerinde durulmasi gereken sey, ozanin gecmigin bi-
lincini gelistirmesi, ya da kazanmasi, bu bilinci ken-
di yasayisit boyunca gelistirmeyi siirdiirmesidir,

Buradaki olgu, daha degerli bir sey buldugu an,
kisinin kendinden gecerek o sey icinde yitmesidir. Bir
sanateinin ilerlemesi, siirekli bir 6z-veri, kisiligin si-
rekli bir sondiiriiliigidiir.

Bu kisilik silinmesi siirecini tanimlamak, gelenek
duygusu ile bagini belirtmek kaliyor. Sanatin bu kisi-
lik silinmesi ile bilimin durumuna yaklastif1 séylene-
bilir. Onun ic¢in, agiklayici bir benzetme olarak, iyice
inceltilmis bir platinin, icinde oksijenle kiikiirt diok-



sit bulunan bir odaciga sokulmasiyla ortaya ¢ikan
olay1l incelemeye cagiriyorum sizi.

1I

Diiriist elestiri ile duyarli degerlendirme ozana degil,
siire yoneltilir, Gazete elestirmenlerinin karmakari-
§1k yaygaralarina, bunun ardindan gelen ortamali yi-
nelemelerin ugultusuna kulak verirsek, sayisiz ozan
ad1 isitiriz; basmakalip bir bilgi degil de, siir tad1 ari-
yorsak, istedigimiz siiri pek seyrek buluruz. Buraya
degin siirin bagka yazarlarin yazdig1 baska siirlerle
olan ilgisinin 6nemini gostermeye ¢aligtim; siir anla-
yisini, yazilagelmis siirlerin hepsinin yasayan bir bii-
tiini olarak gosterdim. Kisisel olmayan bu siir kura-
minin obir yoni siirin yazariyla baglantisidir. Bir
benzetmeyle duyurmaya g¢alistim ki olgun ozanin ka-
fas1 olgun olmayaninkinden, kesin olarak, bir kisilik
degerlendirmesi, salt daha ilgin¢ olmasi, ya da «sdy-
leyecek daha cok sozii» bulunmasi bakimindan degil
de; ozel ya da cok degisik duygulara, yeni bilesimlere
girme 6zgiirligiini saglayan daha ince, yetkin bir arag
olmasi bakimindan ayrilir.

Katalizor benzetmesiydi bu. Yukarda sozi edilen
iki gaz, platin telin bulundugu ortamda birbirine ka-
rigtinlinea, silfirik asit ortaya cikar, Bu bilesim, an-
cak platin varsa olur; ama ortaya cikan asit, platin-
den hicbir iz tagimaz, platinin kendisinin de etkilen-
memis oldugu goriiliir; durgun, bagimsiz, degismemis
kalir. Ozanin kafasi, o ince platin teldir. O bir baki-
ma, ya da biitiiniiyle, kisinin kendi yagantis1 iizerin-
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de igler; ama sanat¢l ne denli yetkin olursa, onda aci
ceken kigiyle yaratan kafa o denli apayri olacaktir;
kafa, gereci olan tutkular: daha iyi sinderecek, degis-
tirecektir.

Gordiginiz gibi yagsanti, yani donistiriicii ka-
talizériin yanina giren 6geler iki tiirliidir : Cogkular,
duygular. Bir sanat yapitinin ondan tat alan bir kisi
uzerindeki etkisi, sanat dis: bir yasantidan baska tiir-
li bir yasantidir. Tek bir coskudan ya da birkacinin
bilesiminden kurulabilir. Kesin sonu¢ diizenlenirken,
yazar ic¢in, belli sozlerde, deyimlerde, goriintiilerde
var olan tirlii duygular da eklenebilir. Biiyiik siir,
herhangi bir coskuyu dogrudan dogruya kullanmadan
da kurulabilir: Yalnizca duygulardan oriiliir. Infer-
no’'nun XV. Kantosu, (Brunetto Latini) o anlatilan
durumda aciga c¢ikan bir cogkunun islenisidir; ama
etki, herhangi bir sanat yapitinda oldugu gibi tek ise
de, ayrintilarin bir bilesimiyle saglanmistir. Son doért-
liik, kendisinden 6nceki boliimden dogrudan dogruya
gelismeyen, «gelen», ama kendisinin de katilabilecegi
ozel bilesime ulasincaya dek ozanin kafasinda asil
kalan bir imge, bir imgeye bagh bir duygu verir. Ger-
cekte, ozanin kafasi sayisiz duygularin, sbzlerin, im-
gelerin yakalamp biriktirildigi bir kaptir; bu biriken-
ler, yeni bir bilesimin kurulabilmesi i¢in birlesebile-
cek biitiin parcalar toplanincaya dek, orada beklerler.

En biiyiik siirlerden alinma 6rnek parcalar: birbi-
riyle karsilastirirsaniz, birlestirme yollarinin ne den-
li cesitli oldugunu, herhangi yari-toresel bir «yiicelik»
6lciitiiniin nasil biitiiniiyle basarisizliga ugradigini
gorirsiiniiz, Clinkili coskularin, o6gelerin «bliyliklii-
g, yogunlugu degil; bu birlesme iizerindeki etkin
basinein, yaratma siirecinin yogunlugudur 6nemill
olan. Paolo ile Francesca olay, belirli bir cogkuyu -
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ler, ama sgiirin yogunlugu, yasantinin verecegi her-
hangi bir yogunluk izleniminden apayr1 bir seydir.
Ayrica, XXVI. Kanto’dan, dogrudan dogruya bir cos-
kuya dayanmayan Ulysses’in yolculugundan daha yo-
gun degildir. Coskunun doniisiimii siirecinde biiyiik
degisiklik goriilebilir. Agamemnon’un 6ldiiriilmesi-
nin ya da Othello’'nun biiyik acisinin biraktig sanat
etkisi, gercekte olabilecek bir olayin etkisine Dan-
te’deki sahnelerden cok daha yakindir. Agamemnon’-
da sanat cogkusu, olayr gercekten seyreden birinin
coskusuna, Othello’da ise kahramanin kendi duygula-
rina yakindir. Ama sanatla olay arasindaki ayrim her
zaman Kkesindir. Agamemnon’un gldiriilmesindeki
yasanti bilesimi, belki de Ulysses’in yolculugunda ol-
dugu kadar karmasiktir. Her iki durumda da, o6ge-
lerin bir kaynagimi vardir. Keats’in oOvgiisiinde biil-
biille iligiZi olmayan bir y1gin duygu vardir, ama biil-
biil belki biraz cekici adindan, biraz da iiniinden otii-
rii bunlarin bir araya gelmesini saglamigtir,

Kars: ¢citkmaya calistigim goriig, belki de ruhun
toz birligiyle ilgili metafizik kurama baghdir: Ciinkii,
demek istiyorum ki, ozanin anlatacak bir «kigilik»i
degil, kendine 6zgi bir araci vardir; icinde izlenimler-
le yasantilarin 6zel, beklenmedik bicimlerde birlegti-
gi, yalnizca bir arag, bir kigilik degil, Kisi icin onemli
olan izlenimlerle yagantilar siirde yer almayabilir,
siirde 6nemli olanlar da kigilikte pek az rol oynaya-
bilirler.

Bu gozlemlerin 15181inda —ya da karanhginda—
yeni bir goézle incelenmeye elvermeyecek &lclide az ta-
ninan bir parca aliyorum buraya :

And now methinks I could e’en chide myself
For doating on her beauty, though her death
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Shall be revenged after no common action.
Does the silkworm expend her yellow labours
For thee? For thee does she undo herself?

Are lordships sold to maintain ladyships

For the pooer benefit of a bewildering minute?
Why does yon fellow falsify highways,

And put his life between the judge’s lips,

To refine such a thing — keeps horse and men
To beat their valours for her?...1

(Oliiminin écii ger¢i pek yaman almacak, ama simdi
kendime ¢ikisabilirim onun giizelligine béyle taptigim igin.
San kozasmi senin igin mi orer ipek bécegi? Senin i¢in mi
tiketir kendini? Bir saskinhk anmin agagilik hazz i¢in ham-
mefendiler ugruna mi satihyor beylikler? Neden su adam yol-
lar keser de yargicin soziine baglar yasami, bu isgi sislemek
igin — a.tlar,_ adamlar tutar yigitlik géstersinler diye sevgilisi
ugruna?..)

Bu parcada (biitiiniiyle okundugunda goriildiigi
gibi) olumlu ve olumsuz cogkularin bir bilegimi var-
dir Giizelligin yogun ¢ekimiyle, ona karsit olan, onu
yikan cirkinligin esgit dlciide biliylileyisi. Bu karsit cos-
kular dengesi, bu konugmanin iginde yer aldig1 dra-
matik durumdadir, ama o durum tek basina yeterli
degildir. Bu bir deyisle, oyunun sagladigl, kurulusla
ilgili coskudur. Ama biitiin etkiyi, yapitta agir basan
havayi, bir siirii basibog duygunun hic de fazla belirli
olmayan bu cogkuya egilim gostererek bize yeni bir
sanat cogkuyu vermek ic¢in onunla birlesmesine borg-
luyuz.

Yazan ilging ve dikkate deger kilan, yasamn-
daki belirli olaylarin uyandirdig kisisel cogkular de-
gildir. Onun 6zel cogkular1 yalin, ¢ig, ya da yavan
olabilir. Siirindeki cogku ise karmasik bir sey olacak-
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tir, ama yasamlarinda ¢cok karmagik ya da olagan-
listii cogkular: olan kigilerin cogkularindaki karma-
siklik degildir bu. Gergekten, siirde garipligin diistii-
gl bir yanhs, dile getirecek yepyeni heyecanlar ara-
maktir. Yeniligi yanhg yerde aramak, bayagi sonug-
lara goétirir. Ozanin igi yeni coskular bulmak degil,
olagan cogkular1 kullanmak, onlar1 siir halinde isle-
yerek gercek heyecanlarda hi¢ bulunmayan duygu-
lar dile getirmektir. Hi¢ yagamadig1 coskular da alig-
kin oldugu cogkular kadar igine yarayacaktir. Sonug
olarak suna inanmaliyiz ki (Wordsworth’'un) «emo-
tion recollected in tranquility» (dinginlikte animsa-
nan cosku)z kurali, yetersiz bir kuraldir. Ciinkii bu
ne cosku, ne animsama, ne de tam anlamiyla bir din-
ginliktir, Eyleyen, etkin kigi icin hi¢ de yagsant1 sayil-
mayan, sayisiz yagantinin bir noktada yogunlasmasi
ve bu yogunlasma sonucunda dogan yeni bir seydir;
bu bilincle, diigiinceyle olan bir yogunlagma degildir.
Bu yasantilar «animsanmazlar», sonunda dingin, an-
cak olayin edilgin bir beklentisi olmak bakimindan
dingin bir ortam icinde birlesirler. is bununla bitmez,
dogal olarak. Siirin yazilmasinda bilin¢le, diisiincey-
le olmas1 gereken pek cok sey vardir. Gercekte, koti
ozan sik sik, bilingli olmas: gereken yerde bilingsiz,
bilingsiz olacag: yerde de bilincli davranan kisidir, ki
yanilg: da onu «kigisel» olmaya gotiiriir. Siir cogku-
nun basibog saliverilmesi degil, coskulardan bir ka-
qigtir; kisiligin dile getirilmesi degil, kisilikten bir ka-
cqigtir. Ama, kugkusuz, yalniz kisiligi, coskulari olan
kimse, bunlardan kacmak istemenin ne demek oldu-
funu bilir.
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III

Kutsal, tutkusuz bir seydir us.?3

Bu deneme metafizifin ya da gizemciligin simni-
rinda durmak, siirle ilgilenen sorumlu kiginin uygu-
layabilecegi edimsel sonuglarla kendini smirlamak
amacimdadir. Ilgiyi ozandan giire cevirmek éviilesi bir
amagctir; clinkii iyi ya da koétil, eldeki siirin daha tu-
tarll bir degerlendirilmesine yol agacaktir. Bir¢oklari
giirde i¢ten cogkularin anlatilmasini begenirler; daha
kiicik bir azinlik da teknik iistiinliige deger verir.
Ama ozanm ge¢miginde degil, siirde yasayan cogku-
nun, anlaml bir coskunun dile getirilisini pek az1 an-
lar. Sanat coskusu kigisel degildir. Ozan kendini ya-
pilacak ige bisbiitiin vermeden, bu kisilik silinmesi-
ne ulagamaz; yalniz simdinin degil, ge¢migin simdili-
ginin de, yalniz 6lmiigiin degil, yagamakta olanin da
bilincini tagimadikca yapilmasi gerekeni bildigi de
sdylenemez.

(‘Tradition and the Individual Talent’, 1919)



Elestirinin Gorevi

I

Birka¢ y1l o6nce, sanatta yeninin eskiyle iligkiéi
konusunda yazarken, simdi de bagh bulundugum bir
goriig ortaya koymustum. Simdiki yazim orada anla-
tilan ilkelerin bir uygulamasi olacagindan, o goriigi
dile getirdigim tiimeceleri buraya oldugu gibi almakta
bir sakinca gdrmiiyorum :

«Var olan biiyiikk yapitlar kendi aralarinda, yeni
katilan —gercek yeni— yapitin degistirecegi eksiksiz
bir diizen gosterirler. Bu diizen yeni yapit gelmeden
dnce tamdir; yeniligin araya giriginden sonra da siir-
mesi i¢cin bu diizenin pek hafif de olsa degistirilmesi
gerekir; boylece her sanat yapitinin biitiine olan bag-
lar1, oranlari yeniden ayarlanir; iste bu, eski ile yeni
arasindaki uyusmadir, Her kim Ingiliz Yazin icin bu
diizen ve Avrupal: bi¢im diisiincesini benimserse, sim-
dinin gecmisle yonetildigi olciide ge¢misin de simdi
ile degisime ugramasini usa aykir: bulmayacaktir.»

Sonra sanatciya, bence sanat¢ida olmasi gereken
gelenek duygusuna deginiyordum, ama bu genel ola-
rak bir diizen sorunuydu; elestirinin gorevi de bir di-
zen sorunudur ashnda. Simdiki gibi, o zaman da ya-
zin olgusunu, diinya yazinmi, Avrupa yazinini, tek
bir ililkenin yazmnini kisilerin yazdiklarimin bir top-
lam degil, «organik biitiinler», yazin sanatinda tek
yapitlarin, tek sanat¢inin yapitlarinin oranlanacagi
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diizenler olarak diisiinmiistiim; tek sanatcinin, tek
yapitin ancak bodyle bir oranlama ile anlam kazana-
cagimi soylemistim. Boylece, sanat¢inin diginda, bag-
lanacag1 bir sey, kendine 6zgii bir yer elde edebilmek
icin, kendini adamak, ugrunda kisiliginden ozveride
bulunmak zorunda oldugu bir diizen vardir. Sanatci-
lar ortak bir kalit1 paylagmakla, ortak bir amaca yo-
nelmekle, bilerek ya da bilmeyerek, birlegirler : Bu bir-
lesmenin ¢ogu zaman bilingsiz oldugunu kabul etmek
gerekir. Bence, herhangi bir ¢agin gergek sanatcilari
arasinda bilingsiz bir benzerlik vardir. Derli toplu ol-
ma gidiimiiz bize, kesin olarak, bilin¢le yapmaya gi-
rigtigimiz bir geyi, bilingsizligin rastlantilarina birak-
mamayl buyurur; boylece bilingli bir girisimle biling-
siz davranislar1 da bir siraya sokabilecegimiz, bir ama-
ca yoneltebilecegimiz kanisina siiriikleniriz. Kusku-
suz, ikinei siradan sanatg¢i, herhangi bir ortak davra-
nig ufgruna kisiliginden vazgecmeyi beceremez; c¢iin-
kii onun baslica goérevi kendi bagkaligin1 yaratan ha-
vadan sudan bagkaliklari korumaktir; ortak caligma-
y1, karsiikli degis-tokusu, yardimlagmayi, ancak, ve-
rilecek birgok seyi olan, verecegi seylerin coklugun-
dan kendisini igi i¢ginde unutabilecek olan kisi bece-
rebilir.

Sanat konusunda béyle goriisler ileri siiriiliince,
bu goriigleri tasiyan kimsenin zorunlu olarak elesti-
ride de benzer goriisler tasimas: dogaldir. Kuskusuz,
burada elestiri séziinii sanat yapitlarinin yazil s6z-
lerle incelenmesi, aciklanmasi anlaminda kullaniyo-
rum; cilinki, genel olarak Matthew Arnold’'m dene-
meleri bicimindeki yazilar igin kullanilan «elegtiri»
soziiniin kullanilis1 konusunda birka¢ saptama yapa-
cagim simdi. Oyle saniyorum ki elestiri ile (bu simrh
anlamda) ugrasan hic kimse, elestiriyi kisinin kendl
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basina stirdiirebilecegi bir etkinlik saymak alikligim
gostermemigtir. Sanatin kendi otesindeki amaclara
yonelmesi-gerektigi goriigliniin de ileri siiriilebilecegi-
ni yadsimuyorum; ama sanatin bu amaglarin bilincin-
de olmas1 gerekmez; onlar ne olursa olsun, sanat tiir-
lii deger kuramlarina gore gorevini yiiriitiir, hem on-
lardan uzak durmakla ¢ok daha iyi yapar gorevini.
Ote yandan, elestiri kisaca sanat eserlerinin agiklan-
masl, begeninin diizeltilmesi anlamina gelen bir ama-
cl her zaman goz onilinde bulundurmalidir. Onun igin,
elestirmenin gorevi acik sec¢ik belirlenmis durumda-
dir. Elegtirmenin bu goérevi yeterince basarip basara-
madigmi, genel olarak hangi elestiri tiirlerinin yarar-
i, hangilerinin yararsiz oldugunu saptamak ise ol-
dukca kolay goriinen bir is. Ama bu soruna biraz da-
ha yaklagirsak, elestirinin diizencilerin kolayca kovu-
labilecegi, gosterigsiz, derli toplu bir alan olmaktan
¢ok uzak bulundugunu; elestiri alaninin, savunduk-.
lar1 gseyin oOtekilerden nerede ayrildigini bile bilmeden.
tartisip ¢ekisen soylevcilerle dolu bir parktan daha
iyi olmadigini anlariz. Elesgtirinin sessiz bir ortak ¢a--
ligma alani olmasi beklenir oysa. Varligini géstermek
istiyorsa elestirmenin kisisel 6nyargilariyla garip dii-
slincelerini —hepimizi biiriiyen yaban otlari— egit-
meye calismasi, gercek yarginin ortak aranisinda ug-
ragdaglariyla ayriligini kurmasi beklenir. Bunun tam
tersinin gecerligini gorirsek, elestirmenin gecimini.
obir elestirmenlerle kargitliginin sertligi ile asiriligi-
na, ya da kisilerin bir kez tutmus bulunup ya tem-
bellikten, ya bog gururdan otiirii vazgecemedikleri dii-
sliinceleri allayip pullamak icin diizenlenmis kendine
6zgii bnemsiz oyunlara bor¢lu olmasmdan kuskulani-
riz. Topunu birden kovalamak gelir icimizden.

Bdyle bir kovmanin hemen ardindan, kurtulmus.
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olmanin kivanci ile 6fkemiz yatisir yatigmaz, sunu
iyiden iyiye anlariz ki elimizde kalan bize «yararli»
olagelmis belli kitaplar, belli denemeler, belli tiimce-
ler, belli adamlardir. Simdi atilacak adim, bunlar bir
diizene sokmak, hangi tiir kitaplar1 alikoymamiz ge-
rektigini, hangi elestiri amaglariyla yontemlerini iz-
leyecegimizi saptamaktir.

II

Yukarda anagcizgileriyle belirttigim, sanat yapitinin
sanatla, yazili yapitin yazinla, «elestirinnin elegtiriy-
le bag: konusundaki goriis bence hem dogal, hem
apaciktl, Bu sorunun gekigmeli niteligini; ya da be-
lirli, son bir se¢cmenin gerekliligini kavrayisim, Mr.
Middleton Murry’nin yardimiyla oldu. Mr. Murry’e
gittikce artan bir goniil borcu duyarim. Bizim eles-
tirmenlerden ¢ogu havadan sudan islerle ugrasirlar;
uzlastirirlar; ortbas ederler, yatigtirirlar, sikigtirirlar,
sdzil evirip gevirirler, ortalif1 dindirmek i¢in hosa gi-
decek uyusturucular bulurlar; kendilerini iyi kisiler,
bagkalarimi da ad:i sam sugdtiiriir kimseler sayarlar,
bunu kendileri ile bagkalar: arasindaki baglica ayrim
olarak gosterirler. Mr. Murry bunlardan biri degildir.
Belirli bir tutum almak gerektigini, bunun i¢in de
kisinin bir gseyi yadsimak, bagka bir seyi se¢cmek zo-
runda oldugunu bilir. Birka¢ yil 6nce bir yazin gaze-
tesinde Romantisizm ile Klasisizmin hemen hemen ay-
m geyler oldugunu ileri siiren, Fransa’da ger¢ek Kla-
sik Cag’in, Gotik katedralleri ortaya koyan, Jeanno
d’Arc1 yetistiren ¢ag oldugunu soyleyen adsiz yazar
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degildir o, Mr. Murry’nin Klasisizm ile Romantisizm
anlayigina katilamam; buradaki ayrim bence daha
¢ok biitiin ile parca, olgun ile ham, diizenli ile kari-
sik arasindaki ayrihktir, Ama Mr, Murry sunu gos-
termigtir ki yazin alanmda olsun, bitiin 6biir alanlar-
da olsun, tutulacak yol en azindan ikidir, bu ikisini
birden siirdiiremezsiniz. Onun tuttugu yol, oébiir dav-
ranig yolunun Ingiltere’de yeri olmadiginm imler gibi-
dir. Ciinki 1rkla ilgili, ulusal bir sorun olarak ele al-
mistir bunu.

Mr. Murry bu sorunu basariyla agikliyor. «Kato-
liklik,» diyor, «bireyin disinda, tartisma gotiirmez, so-
yut egemenligi olan bir ilkedir; yazin alaninda klasi-
sizm ilkesi de budur.» Katoliklik, ya da Klasisizm ko-
nusunda sodylenecek seyin hepsi bu kadar degilse de,
Mr. Murry’nin tartisma alaninin sinirlari icinde, bu
tamm eksiksizdir bence. Icimizden Mr. Murry’nin
Klasisizm dedigi davranisi destekleyenler, kisinin ken-
di digindaki bir seye baglanmadan edemeyecegine ina-
nirlar. «Dis» ile «i¢» terimlerinin kagcamakli yamtlar
icin son derece elverisli oldugunu; hicbir ruhbilimei-
nin boyle bos sozlerin aligverigiyle yapilacak bir tar-
tismay1 hosgérmeyecegini sezmekteyim; ama bu te-
rimlerin amacimiza uygun diisecegi konusunda Mr.
Murry ile uzlasabilecegimi, ruhbilimci dostlarimizin
ogiitlerine kulak asmamakta birlesecegimizi, cekinme-
den ileri siirecegim,  Bir geyi dista diisiinmek zorunda
oldugunuzu duyuyorsaniz distadir, Bu durumda, po-
litikayla ugragan kimsenin, sanirim baz ilkelere, bir
hiikiimet bicimine ya da tek Kkiginin buyruguna daya-
nan bir ydnetim diizenine baglanmasi gerekir; dinle
ugrasiyorsa, dini varsa, bir Kiliseye baglanacaktir; ya-
zinla ugrasir durumdaysa, énceki bodliimde aciklama-
ya calistifim bicimde bir baglanigi bitiiniiyle benim-
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semek zorundadir bence. Bununla birlikte, Mr.
Murry’nin aciklamis oldugu bagka bir secenek de var-
dir. «Ingiliz yazarina, Ingiliz din adamina, Ingiliz dev-
let adamina atalarindan hicbir kural kalmamstir;
kalan yalniz su bilinctir : Son cikar yol olarak icin-
den gelen sese dayanmak zorunlulugu.» Bu séziin be-
lirli durumlar: kapsar nitelikte oldugunu kabul ede-
rim; Mr. Lloyd George'un davraniglarina epeyce 11k
tutar 6rnegin. Ama neden «son g¢ikar yol olarak»? Oy-
leyse son noktaya varincaya dek bu icten gelen sesin
buyruklarindan kaginmasi mi gerekir insanlarin? Be-
nim inancima gore, bu i¢ sesi tasiyan Kkisiler ona ku-
lak vermek icin hep tetiktedirler, baska sesi isitmez-
ler. Gergekte bu i¢ ses, yasli bir elestirmenin simdi
yaygin olan bir deyisle «kisinin istedigini yapmasi»
diye dile getirdigi eski bir ilkeye pek benzer, ig sesi
tasiyan on Kkisi, sonsuz gurur, korku, tutku fisildayan
0 i¢ sese uyarak bir tren kompartimanina dolar, Swan-
sea’ye bir futbol karsilagmasini gormeye giderler.
Mr. Murry, «onlar (Ingiliz yazar, din adami,
devlet adami) benliklerini arama yolunda yeterince
derine inseler —bu, Kkisinin yalmz kafayla degil, bii-
tiin varligiyla yapacagl bir kaz islemidir— evrensel
bir benlikle karsilasacaklardir,» diyor Mr. Murry, Bi-
zim futbol hastalarmin giiciinii hayli asan bir deney.
Bununla birlikte, bu deneyin Katoliklikle epeyce ya-
kindan ilgili olduguna inaniyorum, ¢iinkii uygulanisi
konusunda cesitli kitaplar yazilmigtir. Ama suna da
inaniyorum ki, ilkelere karsi koyan belli birkac¢ Kkisi
disinda, bu yoldaki Katoliklerden hicbiri, kendine tut-
kun bir Narciss durumuna diismemistir. Katolik, Tan-
ri ile kendisinin ézdesligine inanmamistir. Mr. Murry
«kendini gercekten arastiran kisi, sonunda Tanrr’nin
sesini isitecektir» diyor. Kuramsal yonden, bu goriiy
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hi¢ de Avrupali olmadigim sodyleyecegim bir Kamu-
tanriciifa gotiiriir, —Tipki Mr. Murry’nin Klasisiz-
min Ingilizlere 6zgil bir sey olmadigini sdylemesi gi-
bi.— Bu kurammn uygulamadaki sonuglari icin Sa-
muel Butler’in Hudibras’indaki siirlere goz atilabilir,

Agirbagh bir gazetenin basyazisinda su sozlerle
karsilagincaya dek Mr. Murry’nin biiyiik bir din 6g-
retisinin sézciisii oldugunu kavramamstim : «... In-
giltere’de yetigen Klasik dehalar ne denli goérkemli
olurlarsa olsunlar, tuttuklar1 yol ta derinlerde ‘alay-
cr’, uzlagmaz olarak kalmakta direnen Ingiliz dogasi-
nin baglica anlatim yolu degildir.» Bu yazar baglica
s6ziinil kullanirken oldukega Olgiiludiir, 6te yandan bu
«alaycilik»1 «bizdeki yontulmamig Totoneca ogenye
baglamakla ilkel bir agiksozliiliige diigmektedir. Ama
anladigima goére Mr. Murry ile bu &6biir kisi ya agir
Olciide diretken, ya da aswi Ol¢iide hosgoriilidiirler.
Burada temel sorun bize dogal gelen, ya da kolay ge-
len degil, dogru olandir. Ya yollardan biri 6tekinden
daha iyidir, ya da ikisi ayni kapiya ¢ikar. Ama boy-
le bir se¢me bir yan: tutmadan nasil yapilabilir? Kus-
kusuz, irkla ilgili kaynaklara basvurmakla, ya da
Fransizlar goyledir, Ingilizler ise tam tersidir deyip
gecmekle bu sorunun ¢oziimlenmesi beklenemez ki
karsit goriisten hangisi dogrudur? Klasisizm ile Ro-
mantisizm arasindaki karsitlik Latin iilkelerinde goze
batacak Olclide biiyiikkken —Mr. Murry sdyliiyor bdyle
oldugunu— bu Kargithigin bizim i¢in neden higbir an-
lam tasimadigini bir tiirli anlamiyorum. Fransizlar,
dogalar: geredi klasiklerse, Klasisizm neden Fransa'-
dn bizdekinden daha ¢ok «tepkin goériiyor? Klasisizm
onlar i¢in dogal degil de sonradan kazanilmig bir gey-
80, neden bizde de kazanilmasin? Fransizlar 1600 yi-
linda klastk miydi, aym yilda Ingilizler romantik miy-
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di? Bence daha 6nemli olan ayrim, 1600 yilinda Fran-
sizlarin daha olgun bir diizyaziya sahip olduklardir.

III1

Tartisgmamiz bizi bu yazinin konusundan epey uzak-
lagtirmg gibi gériinebilir. Ama Mr. Murry’nin Dig Yet-
ki ile I¢ Ses’i kargilagtirmasini izlemek bu cabaya de-
gerdi, Clinkii I¢ Ses’in buyruguna uyanlar i¢cin —bel-
ki de «buyruguna uymak» s6zii pek yerinde olmadi—
elestiri konusunda séyleyecegim higbir seyin en kii-
¢liik bir degeri bile yoktur. Onlar elestiri i¢in genel
ilkeler bulmak igine pek ilgi duymazlar. Ilkelerin ne
geregi var, kiginin i¢ sesi varken? Bir seyden hosla-
niyorsam biitin istedigim odur; icimizden c¢ogu o sey-
den hoslandiklarimi bir agizdan bagiriyorlarsa, sizin
de (hoslanmayacaklarin da) istediginiz o olmalidir.
Mr. Clutton Brock, sanat yasasinin genelgecer bir ya-
sa oldugunu soyler. Bir seyi salt canimiz istedi diye
sevemeyiz, onu sevmemizin kendimizce bir nedeni
vardir. Gergekte biz hi¢ de yazmsal yetkinlik arayan-
lardan degiliz —bdyle bir amag¢ ardinda kogmak bir
yozlagmishik belirtisidir; ¢iinkii yazarm kendi disin-
da tartisilmaz bir tinsel yetkeyi benimsedigini, ona
uyma cabasinda oldugunu gosterir. Gergekte, sanata
degil bizim ilgimiz. Baal’a tapacak degiliz. «Klasik
onderligin ilkesi, ortadaki ise, gelenege boyun egmek-
tir, kigiye degil.» Biz ise ilkeler degil, kisiler istiyoruz.

iste boyle konusur I¢ Ses. Bu sese, kolaylik olsun
diye, bir ad takabiliriz Ben Whiggery (ucuz erkincl-
lik)4 adin1 uygun gériiyorum,
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Simdi, yollar1 ile se¢melerinde kesin kararli olanlari
bir yana birakarak gelenek ile zamanin biriktirdigi
bilgelige yiiz kizartip bel baglayanlara doner, tartig-
mamizl birbirlerinin bu giigsiiz yoniinii anlayanlara
ayirirsak; bir an icin, giigsiiz kardeslerimiz arasinda
yer alan birinin «elegtirici», «yaraticl» terimlerini
kullanis1 tizerine birka¢ yorum yapabiliriz. Bana Oyle
geliyor ki, Matthew Arnold bu iki etkinligi birbirin-
den istinkorii ayiriyor : Arnold elestirinin yaratma
igindeki 6nemini gormezden gelir. Gergekte, yapitini
hazirlamakta olan bir yazara diisen igin biyiik boli-
mii belki de elestiri igidir Eleme, elegtirme, kurma,
cikarma, dizeltme, yoklama isi; bu korkung caba ya-
ratic1 oldugu olgiide elestiricidir de. Dahasi da, olgun,
usta bir yazarin kendi yapit1 icin yaptig1 elestiri en
parlak, en degerli elesgtiri tiiriidiir diyecegim. Kimi
yaratici yazarlarin (sanirim oénceden de sdyledim bu-
nhu) obirlerine Ustiinligl, yalnizca elestiri yetenek-
lerinin istinliigiinden dogar. Sanat¢inin bu elestiri
cabasini yeren, biiylik sanat¢inin bilingsiz sanat¢l ol-
dugunu soyleyen, onun «baliklama dal gitsin» sozii-
nii bilingsizce kendisine bayrak yapmasini isteyen bir
egilim, bir Whiggery egilimi var bence ortalikta. Bu-
nunla birlikte, ic sesten yana sagir-dilsiz olanlarimiz
da bu boglugu kimimizde alcak goniillii bir buluncg
(vicdan) doldurur; gerci buluncun bilinmezden ha-
ber verme gibi bir ustalifl yoktur, ama bize yapabi-
lecegimizin en iyisini yapmamiz1 o6giitler, kurdugu-
muz sanat yapilarinin elimizden geldigince eksiksiz
olmasi gerektigini hatirlatir (o yapilarin esinden ya-
na yoksullugunu bagislatmak icin), kisacasi epey za-
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manimizin bosa gecmesine neden olur. Sunu da bili-
yoruz ki bize bunca giicliikle gelen elestirel ayirdet-
me yetisi, daha talihli kisilerde, yaratma aninin si-
caklifiyla parlayiverir; bu durumda, yapitlarin belli
bir elegtiri igi olmaksizin kuruldugunu, hicbir elestiri
isleminin yapilmamis oldugunu ileri siiremeyiz. Ya-
raticllarin kafasinda, elestiriden yana onceden neler
tasarladigini, bu yolda nelerin olup bittigini kestire-
meyiz.

Ama bu kesinleme geri ‘teper, bize yoénelir sonun-
da. Yaratmanin bu denli biiyiik bir b6liimii gercekten
elestiri ise, «elestirisel yazm» dedigimiz seyin de bi-
yik bir boliimii gercekte yaratma degil midir? Boyle
olunca, yaratici elestiri diyebilecegimiz bir seyin var-
Iigim1 kabul etmek gerekmez mi? Burada, iki duru-
mun esit olmadig) yamit1 verilebilir, Yaratmanin, sa-
nat yapitmm, kendi kendini ortaya koyan bir etkin-
lik oldugunu; elegtirininse kendisinden bagka bir sey
tizerine yapldigini, dogrulugu sugotiirmez bir gercek
olarak ileri siirmiistiim, Bundan Otiirii, yaratma ile
elestiriyi, elestiri ile yaratmay1 birlestirdiginiz gibi
birlestiremezsiniz. Elestirel etkinlik en degerli gore-
vini, gercek gorevini, sanat¢cinin ¢alismasi sirasinda,
yaratmayla elele yuritir.

Ama hicbir yazar tam yeterli degildir buna; bir-
¢ok yaratici yazar yapitinda tiimiiyle gorilemeyen
bir elestirici etkinlige sahiptir. Kimi yazarlar da eles-
tiri giliclerini degisik yollarda uygular, ondan gergek
bir yapit ortaya koymakta yararlanirlar; daha bagka-
lan, bir yapit1 bitirdikten sonra, o yapit iizerine acik-
lamalar yaparak, elestiri etkinliklerini siirdiirmek ge-
regini duyarlar. Insanlar birbirlerinden cok sey 6g-
rendikleri i¢in bu ac¢iklamalardan kimileri baska ya-
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zarlara yararli olmustur. Kimisi de yazar olmayanla-
rin igine yararmgtir.

Bir ara asin1 bir tutumla, okunmaya deger eles-
tirmenlerin yalnizca yazdiklar1 sanat t{irinde ken-
dilerini yetistirmis, hem de c¢ok iyi yetistirmis eleg-
tirmenler oldugunu sdyleme egilimi vardi bende. Ama
baska Onemli seyleri de ise katmak icin bu smirla-
may1 daha genis tutmak zorunda kaldim; o zaman-
dan beri istedigim her seyi kapsayacak bir formiil ari-
yorum,; istedigimden daha g¢ogunu igine alsa bile. Bu-
labildigim en onemli kogul, bir elestirmen icin cok
gelismis bir gercek duygusunun gerekliligidir; bu,
elestiriyi is edinmis kimseler icin daha biiyik bir
O6nem tagir. Sik goriilen onemsiz bir yeti degildir. Ko-
layca ucuz ovgiiler toplayacak tiirden de degildir. Ger-
¢ek duygusu cok yavas gelisen bir seydir, gelismesi-
nin biitiinlenmesi, belki de uygarlifin dorugu sayilr.
Cinkii kavranmasi gereken birgok gercek Kkiireleri
vardir; en digtaki gercek, bilgi, denetleme kiiremiz,
bir 6tesinde bulunan kiirenin uyusturucu sanilariyla
kusatilmig olacaktir, Browning Incelemeleri Dernegi’-
nin bir iiyesine, ozanlarin siir tartismalari kuru, si-
nirli, fazla kuralci goriinebilir. Bunun tek nedeni su-
dur : O iiyenin ancak en bulutsu bir bicimde tadabi-
lecegi duygular1 ozanlar bir olgu durumuna indirmis-
ler, aydinlatmislardir; kuru teknigin, kendisini kul-
lanan ustalara soyledigi seyler, iiyenin irkilecegi sey-
lerdir hep; temelde, bu bir seyin denetim altinda, ke-
sin, secik bir duruma konmasidir, Biitiin durumlar-
da, usta bir kiginin yaptig1 elestiriyi degerli kilacak
tek etken budur — usta kisi olgularla goriir isini, bi-
70 do aym seyi yapmamiz icin yardim eder.

Bu gercklilik elestirinin her asamasinda, dege-
rinden hi¢bir geyi yitirmez. Elestiri yaziminin biyiik
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bir béliimii vardir ki bir yazari, bir yapit: «yorumla-
maknla ugrasir. Bu, Inceleme Dernedi'nin yaptif is-
ten de asagl bir igtir; arasira bir kimsenin bagka bi-
rini, ya da yaratici bir yazar1 anladig: olur; bunu az
¢ok dile getirebilir de; biz de bunun gercek oldugu-
nu, aydinlatici oldugunu saniriz. «Yorum»un dogru-
luguna dis kanitlar bulmak giictiir; oysa olgularda
ustalasmis herhangi bir kimse burada yeter sayida
kanmit bulabilir. Ama bu ustalifa erismis kisi nerede?
Boyle yorumcu yazilarin her birinde binlerce yalan
dolan vardir. i¢gérii kazandiracak yerde bir kurmaca
oykil dinletirler size. Burada sizin sinama yolunuz,
yapitla ilgili kendi goriisiiniiziin kilavuzlugunda, o ya-
21y1 yapitin kendisiyle bir daha, bir daha karsilastir-
maktir. Ama sizin yeterliginize de hi¢ kimse giivence
veremez; boylece bir ikilem i¢inde buluyoruz kendi-
mizi.

Bize neyin yararli, neyin yararsiz oldugunu ken-
di kendimize kararlastirmaliyiz; boéyle bir yetiden
uzak bulunmamiz da olagan bir geydir. Ama su ke-
sinlikle aciktir, elestiride «yorum» —yazindaki degis-
ken 6geden ayr1 tutuyorum bunu-— yalmz, okura goéz-
den kacirmig olabilecegi gercekleri vermek istedigi za-
man yararlidir. Yoksa biisbiitlin yorum oldugu zaman
degil. Bir ara, yiiksek Ogrenim diizeyinde yazin ders-
leri vermigtim. O zaman, gordiim ki 6grencilere bir
seyi gercekten sevdirmenin iki yolu vardir Onlara
bir yapitla ilgili birtakim yalin olgular secip vermek
—yapitin kosullarini, kurulusunu, dogusunu— ya da
yapit1 karsilarina birdenbire ¢ikarivermek, oyle ki
karsit bir 6nyargiya hazirlanmg olmasinlar. Elizabeth
CGag1 tiyatrosunu anlamalarina yardim edecek birgok
olgu vardt Birdenbire bir etki saglamak icin ise T.F.
Hulme’in siirlerini yiiksek sesle okumak yetiyordu.
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Daha 6nce soyledigim gibi, Remy de Gourmont’-
un da (olgudan yana gercgek bir usta — korkarim, ya-
zin alani diginda usta bir olgu hokkabazi) benden on-
ce soyledigi gibi, karsilagtirma ile ¢oziimleme de eles-
tirinin belli bagh araclarindandir. Gergekten, arac ol-
duklar1 apaciktir. Ozenle uygulanacak, Ingiliz roma-
ninda ziirafanin ka¢ kez anildiginmi arastirmak icin
kullanilmayacak araclar. Cagdag yazarlarin ¢ogu bu
araclar bagari ile kullanamiyor. Neyi karsilastiracagi-
mzi, neyi ¢oziimleyeceginizi bilmelisiniz.. Profesér Ker
bu araglar1 kullanmakta biiylik bir ustaydi, Karsilag-
tirirken, c¢oziimlerken size gerekli olan tek sey masa-
niza uzatilmig bir goévdedir; oysa yorum, goévdenin
parcalarini cebinden ¢itkarir boyuna, sonra da birles-
tirir. Bir yapitla ilgili olarak en ucuzundan da olsa bir
olgu ortaya koyan herhangi bir kitap, bir deneme,
Notes and Queries’de bir yazi, daha oOnce kitaplarla
gazetelerde yer almig olan biitiin kasinti elegtiri ya-
zminin onda dokuzundan daha degerlidir. Biz kendi-
mizi olgularin usag1 degil de efendisi sayiyoruz. Onun
icin, Shakespeare’in ¢amasir faturalarinin bulunmasi
bize pek fazla bir sey saglamaz diye diigiiniiyoruz.
Ama onlar1 bulup ortaya c¢ilkaran arastirmanin yarar-
s1zl1g1 konusunda kesin yargiumizi her zaman sona bi-
rakmaliyiz. Bakarsiniz bir dahi cikar, onlardan da ya-
rarlanmanm bir yolunu bulur. En alcakgoniillii aras-
tirmanin bile yadsinamiyacak haklari vardir; bizse
ondan nerede yararlanilacagini, nerede yararlaniima-
yacagim biliyor sayariz kendimizi. Elestiri kitaplar:
lle denemelerin ¢ogalmasi, dogal olarak yapitlarin
kendilerini okumak yerine onlar tizerine yazilanlar:
okumak gibi kot bir aligkanlik yaratabilir, yaratti-
gin1 da goriyorum. Bu Kiginin begenisini egitecegine
onn bilgl saglar. Ama olgular begeniyi yikmaz; olsa
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olsa obiir begeniye yardimi dokunuyor sanisiyla tek
begeniyi —tarih begenisi, Ilkcag ya da yasamoykiisii
begenisi diyebiliriz buna— gelistirir. Gercek yikicilar
sanilar, diisler ileri siirenlerdir. Bu arada Goethe ile
Coleridge de sugsuz degildir. Nedir Coleridge’in o
Hamlet’i? Verilerin elverdigi olciide diriist bir incele-
me mi, yoksa Coleridge’i gozalict giysiler i¢inde orta-
ya cikarmak ic¢in girisilmis bir is mi?

Herkesin uygulayabilecegi bir sinama yolu bul-
may! bagaramadik, bdylece sikicl, usan¢ veriei sayisiz
kitab1 da hosgoérmek zorunda kaliyoruz;, ama uygu-
layabilecek yetide olanlar ic¢in, gercek kotileri agiga
cikarabilecek bir smmama yolu bulduk santyorum, Bu
yolla, baglangicta yazin ile elestirinin isleyisi konu-
sunda soylenenlere donebiliriz. Bizim anladigimz
elegtiri tiirtinde, elele calisma olanaklar:1 vardir; bun-
dan baska kendi disitmizdaki bir seye erismemiz ola-
nag1 da vardir. Simdilik dogru diyebiliriz buna. Ama
biri cikar da benim dogruyu, olguyu, ya da gercegi
tanmmlamadigimdan yakinirsa, oziir dileyerek sunu
soyleyebilirim ancak Amacim bu kavramlari tanim-
lamak degil, bunlarm uyabilecegi bir diizen bulmak-
tir; ne olurlarsa olsunlar, degil mi ki vardir bu kav-
ramlar.

(‘The Function of Criticism’, 1923)
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Hamlet

Hamlet oyununun ilk sorun oldugunu, Hamlet karak-
terinin ancak ikinci derecede kaldigini pek az eleg-
tirmen kabul etmistir. Hamlet karakteri, o en sakin-
call elestirmen tiirii icin 6zellikle bir ayartici olagel-
mistir. Bu tiir elestirmenin kafas: dogustan yaratici
bir diizen tagir, ama yaratma giiclindeki bir eksigi yii-
ziinden kendini elestiri alaninda dener. Boyle kafa-
lar, cogu zaman Hamlet’de kendilerindeki sanat¢ ya-
n1 ortaya koymalarina yarayacak bir 6zellik bulmus-
lardir. Hamlet’den bir Werther yapan Goethe’nin,
Hamlet’den bir Coleridge yapan Coleridge’in kafalar
boyleydi; belki ikisi de, Hamlet iizerine yazarken, ilk
islerinin bir sanat yapitini incelemek oldugunu unut-
muglard:. Goethe ile Coleridge’in Hamlet konusunda
yazarken ortaya koyduklar: elegtiri tiirii, karsilagabi-
lecegimiz en yaniltic1 tiirdiir. Ciinkii, her ikisi de tar-
tisilmaz bir elestirel i¢goériiye sahiptiler; her ikisi de
kendi yaratici giiglerinin ortaya cikardig: degisik
Hamlet’i, Shakespeare’inkinin yerine koymakla, eleg-
tiride diigtiikleri yanlisi daha usa yatkin kilmiglardir.
1yi ki Walter Pater bu oyun iizerinde durmaya kalkig-
mamigti.

Ginilimiiziin iki yazari, Mr. JM. Robertson ile
Minnesota Universitesi’nden Profesér Stoll, kars: yon-
de bir davramyg olarak Ovgiiye deger kiiciik kitaplar
¢tkardilar. Mr. Stoll, on yedinci ve on sekizinci yuzyil
clegtirmenlerinin emeklerini yeniden bize animsata-
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rak degerli bir hizmet goériirken, su gozlemde bulunu-
yor :

«Onlar, kendilerinden sonraki Hamlet elestirmen-
lerinden daha az ruhbilim biliyorlard:, ama ruh-
ca Shakespeare’in sanatina daha yakindilar; bas
karakterin énemi iizerinde degil de, daha cok bii-
tiiniin onemi iizerinde direnirken, eski moda tu-
tumlarwyla oyun sanatinin gizlerine daha ¢ok
yaklagmig oluyorlardi.»

Sanat yapiti, sanat olarak yoruma gelmeyendir;
yorumlanacak higbir geyi yoktur; onu ancak olciit-
lere gore, bagka sanat yapitlariyla karsilagtirarak
elegtirebiliriz; «yorum»a gelince, bunda baglica amag
yapitla ilgili, okurun bilemeyecegi tarihsel olgularin
tanitilmast olmalidir. Mr. Robertson, pek hakli ola-
rak, Hamlet elestirmenlerinin, Hamlet’de apagik ol-
mas1 gereken seyi gérmemekle nasil basarisizliga diis-
tiklerini gosteriyor : Hamlet, her biri kendinden 6n-
cekilerin yaptigindan kendi yaptigin ¢ikaran bir dizi
degisik adamin ¢abalarini yansitan katmanli bir olu-
sumdur. Oyunun biitiiniinii Shakespeare’in kendi ta-
sarim sayacak yerde, Hamlet’in son bic¢iminde bile
kendini gésteren ¢ok ham gerecler iizerine kurulmus
oldugunu disiiniirsek, Shakespeare’in yapiti apayri
goériinir bize.

The Spanish Tragedy, Arden of Feversham gibi
birbirine hi¢ benzemeyen iki oyunun yazari oldugunu
kesinlikle bildigimiz, olaganiistii bir dramatik (siirsel
degilse bile) deha tasiyan Thomas Kyd’in de daha
once yazilmis bir Hamlet’i oldugunu biliyoruz; bunun
nasil bir oyun oldugunu ii¢ ipucundan kestirebiliriz
The Spanish Tragedy'nin kendisinden; Belleforesli'in
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yazdigl, Kyd'in Hamlet’'inin kaynagi olmasi gereken
oykiiden; Shakespeare’in saghiginda Almanya’da oy-
nanan, Shakespeare’in degil Kyd’in oyunundan yapl-
dig1 kesin kanitlarla belirtilmis bir uyarlamadan. Bu
ui¢ kaynaktan acikca anlagilir ki ilk oyunun konusu
yalnizca bir 6¢ konusudur; eylem, ya da gecikme, ko-
ruma gorevlileriyle cevrili bir zorba krali 6ldiirmenin
glcliigiinden dogar; Hamlet’in «delilik»i ise, kugku-
lardan kagmak igin ustaca diizenlenmistir, Ote yan-
dan, son oyun olan Shakespeare’inkinde 6c¢ten daha
dnemli bir konu ¢ikar ortaya; boylece 6¢ konusu «gol-
gelenmis» olur; 6¢ almadaki gecikmenin gerekegesi, bu
gecikmenin ne gibi bir yarara dayandig) iyice acik-
lanmaz; «delilik» kralin kuskularini uyutmak soyle
dursun, daha ¢ok uyandirmak icindir, Inandiric1 ola-
cak olciide tam bir degisiklik degildir bu. Ustelik,
The Spanish Tragedy’ye o denli yaklagan kosut de-
yis bicimleri vardir ki, Shakespeare’in yaptig1 igin,
Kyd’in oyununu dizelterek yazmak’tan bagka bir gey
olmadigina kuskumuz kalmaz. Son olarak, oyunda
aciklanmadan birakilmis sahneler vardir —Polonius -
Laertes, Polonius-Reynaldo sahneleri—, bunlar hosg
goriilecek gibi degildir; bu sahneler Kyd’in kosuk bi-
ceminde yazilmamistir, Shakespeare’in bigeminde ol-
madiklar1 da apaciktir. Mr. Robertson bu sahnelerin
de gercekte Kyd’in oyunundan alinmi§ oldugunu,
Shakespeare’in bu boliimleri bagka bir yerden, belki
de kendisinden dnce ayni oyunu igleyen tigiincii Kisi
Chapman’dan aktardigini ileri siirer. Giderek, cok ke-
sin kanitlarla Kyd’in oyununun da obiir 6¢ oyunlari
gibl beser perdelik iki boliimden kurulmus oldugunu
styler. Bizce Mr. Robertson’un vardigl su sonucun
doffrulufu yadsinamaz: Shakespeare’in Hamlet’ini,
Shukespeare’in yapan ayrimi, bir ananin igledigi su-

H4



cun oflu lzerindeki etkisini konu edinmesidir. Sha-
kespeare bu konuyu eski oyunun «cgetin» gerecleri
lzerine bagariyla kuramamgtir.

isin cetinligi sugotiirmez bir gercektir. Shakes-
peare’in bag yapiti olmak sdyle dursun, oyun diipediiz
bir sanat bagarisizligidir. Cok yonlerden, bocalatici-
dir; obiir oyunlarin higbirinde goriilmeyen rahatsiz
edici bir niteligi vardir, Oyunlarin icinde en uzunu,
belki de Shakespeare’i en cok ugrastirmig olamdir;
gene de buradaki tutarsiz, fazla sahneler, listiinkorii
bir diizeltmede bile yazarin goéziinden kacmayacak
tiirdendir, Koguk degisiklikler gosterir :

Look, the morn, in russet mandtle clad,
Walks o’er the dew of yon high eastern hill,

(Bakin ama, kizil bir ortilye birinmiis sabah, do-
gudaki yiksek tepenin ¢igleri ustiinde yurir.)

gibi dizeler Romeo and Juliet'i yazan Shakespeare’in
dizeleridir. V. Perde, II. Sahnedeki su dizeler ise:

Sir, in my heart there was a kind of fighting
That would not let me sleep...

Up from my cabin,

My sea-gown scarf’d about me, in the dark
Grop’d I to find out them : had my desire;
Finger'd their packet;

(Efendim, bir ¢atigma vardi i¢imde beni uyumaktan
alikoyan.,. Deniz giysilerimi gecirdim tistiime kamaram-
dan yukarn giktim. Karanhkta el yordamiyla aradim on-
lan lIstegime ulastim; asirdim ¢ikinlarini;)

tam olgunluk cagmnin dizeleridir. Ustalikta olsun, di-
glincede olsun bir tutarsizlik géze ¢arpar. Oyunu Sha
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kespeare’in cetin gereglerle kurulu, kosuk diizeni ba-
garisiz obiir ilgi ¢ekici oyunu Measure for Measure ile
ayni déneme sokmakla kuskusuz pek yerinde davran-
mig oluruz. Bu dénemin ardindan Coriolanus’da doru-
guna varan, bagarili tragedyalar dénemi gelir. Corio-
lanus belki de Hamlel kadar dlging» degildir ama,
Anthony and Cleopalra ile birlikte Shakespeare’in en
giivenilir sanat bagarisidir. Belki de g¢ogu kimsenin
Hamlel’i bir sanat yapit1 saymasinin nedeni, ona sa-
nat yapit1 olarak ilgi duymalar1 degil, salt onu ilging
bulmalandir. Yazin diinyasimin «Mona Lisa»sidir
Hamlet.

Hamlet’deki bagarisizligin nedenleri, dyle birden
kavranacak tiirden degildir. Oyundaki temel cogku-
nun, bir ogulun su¢lu anasina kargit duygular oldu-
gunu soylerken Mr. Robertson dogrulugu apacik bir
sonuca varir :

«(Hamlet’in) sesi annesinin diigikliginden
otiurii acilar ¢eken bir kimsenin sesidir... Bir
ananin suclulugu hemen hemen cekilmez bir
oyun konusudur; ama, ruhbilimsel bir ¢oziim ge-
tirmesi ya da daha dogrusu, sezinletebilmesi
icin, bu konunun siirdiriilmesi, vurgulanmast
zorunluydu.»

Gene de hepsi bununla bitmiyor. Shakespeare’in,
«bir ananin sugu»nu, Othello'nun kugkusu, Antoni-
us'un ¢ilginca sevgisi, Coriolanus’un gururu gibi is-
leyemeyecegi degil biitiin sorun. Hamlet’in konusu,
uygun bir yolda genigletilerek bunlar gibi anlagilma-
s1 kolay, biitiinlagii olan, agik se¢ik bir tragedya ha-
line getirilebilirdi. Soneler gibi Hamlet de Shake-
spearc'in giim§i1gina ¢ikaramadigl, derinliklerine dala-
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madigl, ya da sanat bicimine aktaramadigi birtakim
ogelerle doludur. Tipki sonelerde oldugu gibi, Ham-
let’de de bu duyguyu nerede bulabilecegimizi kestir-
mek giictiir. Konusmalarda bulamazsiniz onu; ger-
cekten de, iki Unli «kendi kendine konugman»y1 ince-
leyin, Shakespeare’in kosuk diizenini gorirsiiniiz,
ama bagka birinin, belki de The Revenge of Bussy
d’Ambois'nin V. Perde, I. Sahnesini yazan Kkiginin or-
taya koyabilecegi bir icerikle karsilasirsiniz Shake-
speare’in Hamlet’ini ne eylemde bulabilirsiniz, ne de
secebilecegimiz herhangi bir alintida; bu eksigi yo-
ninden oyun, Kyd’'in oyunundan bhile éteye gecemez.

Cogkuyu sanat biciminde dile getirmenin tek yo-
lu, ona bir «nesnel karsihik» bulmaktir. Bagka bir de-
yimle, o belirli cogkunun érnegi olabilecek bir nesne-
ler dizisi, bir konum, bir olaylar zinciri bulmaktir.
Oyle ki, duyusal yasant1 cercevesinde algilanacak o
olgularm verilmesiyle cosku birdenbire uyandirilmig
olsun., Shakespeare’in daha basarili tragedyalarindan
herhangi birini incelerseniz, bu sasmaz dengeyi go-
riirsiintiz; gorirsiinitiz ki uykuda yiiriiyen Lady Mac-
beth’in zihinsel durumu, imgelenmis duyu izlenimle-
rinin ustaca bir araya getirilmesiyle iletilir size; ka-
risinin Olimiini isiten Macbeth’in sozleri, oyundaki
olaylar zincirinin son halkasmdan kendiliginden do-
guvermis gibidir. Sanatin «zorunlulugu», ortaya ko-
nanlarla, duyulan coskunun tam bir karsihikhh denge
halinde olmasini gerektirir. Bu da Hamlet’deki ek-
sikligin ta kendisidir. Hamlet (kisi) anlatilamaz bir
coskunun uyrugu altindadir; bu cosku ortaya konan
olgular1 asmaktadir. Hamlet ile yazari arasinda var-
sayllan ozdeslik, su noktada gercektir: Hamlet’in
duygularina nesnel egdeger bulamamaktan dogan bo-
calamasi, yazarinin sanat sorunu karsisindaki boca-
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lamasinin bir uzantisidir. Hamlet’in bitin glicligi,
tedirginligine neden olan annesinin, kendisinin duy-
gularina yeterli bir esdeger olamayisidir; duygulari,
annesini icine alir, agar. Anlayamadigl, nesnellesti-
remedigi bu duygu, boylece, yasamasim zehirleyen,
onu eylemden alikoyan bir engel olarak kalir. Secgebile-
cegi hicbir davranis bu duyguyu yatigtiramaz, Shake-
speare’in de olay orgiisiinde yapabilecegi hichir de-
gisiklik, Hamlet’i dile getirebilme olanagini vermez-
di kendisine. Nesnel karsiliga engel olan sey, dogru-
dan dogruya buradaki sorunun verileri, bu verilerin
dogasidir. Gertrude’un suclulugunu arttirmakla Ham-
let’de biitliniiyle degisik bir cosku saglanabilirdi;
Gertrude yalnizca olumsuz, anlamsiz karakteri yii-
ziinden Hamlet’de birtakim duygular uyandirir; ger-
cekte bu duygulara kaynak olabilecek gilicte degildir.

Hamlet’in «delilikni Shakespeare’in elinde oyun-
caktir; daha onceki oyunda bu delilik, seyircinin de
anladifini sgyleyebilecegimiz, bagtan sona, yalin bir
diizendir. Shakespeare’de ise delilikten az, yapmacik-
tan arta bir geydir. Hamlet’in yersiz sakacilifi, tim-
celeri yineleyisi, s6z oyunlari, kuskulardan ka¢mak
icin ustaca diizenlenmis 6l¢iilii bigili bir yol degil, bir
tir duygusal bosalmadir, Hamlet karakteri yoénin-
den diisiiniirsek, bu, eyleme dokiilemeyen bir cogku-
nun diigtiigli giiliing durumdur; oyunun yazari yo-
niinden ise sanatta dile getirilemeyen bir cogkunun
gliling durumudur. Nesnesi olmayan, ya da nesnesini
ngan, coskun, korkung, yogun duygular her duyarh
klginin karsilasabilecegi seylerdir; hi¢ kuskusuz he-
kimlerin calisma alanina girer bu konu. Sik sik de-
llkanhthkta gorilir boyle duygular; siradan kisi, bu
duypgulan uyutur, ya da giinliik is yagsamina uyacak
bi¢lmde yontar; sanat¢l ise diinyay:r cogkularinda
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yogunlastirma yetisi ile onlar1 canli tutar. Laforgue’-
un Hamlet’'i bir delikanlidir; Shakespeare’in Hamlet’i
ise degildir; onun ic¢in bu yolda agiklanamaz, duygu-
larmin tagskinlifi hosgoriilemez. Sunu g¢ekinmeden
soyleyebiliriz ki Shakespeare burada bagindan biiyuk
bir ise girismistir. Bu ise neden giristigi ¢oziilemeye-
cek bir bilmecedir; hangi yasantinin zorlayis: ile an-
latilamayacak oOl¢iide korkung olani dile getirmeye
yeltenmistir, bunu hi¢ bilemeyiz. Bunun i¢in, yasa-
mindan bir¢ok olayr bilmemiz gerekir; Montaigne’in
Apologie de Raimond Sebond’unu (II. 12) okuyup
okumadigini, ne zaman, hangi kigisel yasantiyla bir-
likte, ya da hangi yasantidan sonra okudugunu bil-
memiz iyi olurdu. Sonug olarak, olgularin Stesine ta-
san, bu yiizden de kavranamaz nitelikte olan bir ya-
santiy1 bilmek zorunda kahyoruz. Shakespeare’in ken-
disinin bile anlayamadig1 seyleri anlamamiz gere-
kiyor.

(1919)
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Metafizik¢i Ozanlar

Okunmaktan daha ¢ok, yalnizca adi anilan, iyice in-
celenmeden okunan bir kusagin yapitlar1 arasmdan
bu giirleri 5 derlemekle Profesér Grierson énemli bir ig
yapmigtir. Kugkusuz okur bu se¢mede, daha Once
bagka secmelerde de yer almig bircok siirle kargilasa-
cak, oOte yandan, Aurelian Townshend’in, Cher-
bury’li Lord Herbert’in siirlerinin de buraya alinmis
oldugunu gorecektir. Ama boyle bir yapitin iglevi, ne
Profesor Saintsbury’nin Caroline ozanlarindan yapti-
g1 basarili derlemenin, ne de Oxford Book of English
Verse’in iglevine benzer, Mr. Grierson’in kitabinin ken-
disi elestiridir, elestiriye bir diirtlidiir Donne’in her
secmede degilse bile, bagka yerlerde de goriilebilen
bunca siirini «Metafizik¢i giirnin belgeleri olarak bu-
raya almakla Mr. Grierson yerinde bir i yapmistir.
«Metafizik¢i giir» uzun siire bir yergi deyimi olarak
kullanilmig, ya da garip, hog bir begeniye verilen bas-
makalip bir ad olmugtur. Sorunumuz, Metafizik¢i diye
anilanlarin ne dereceye kadar bir okul kurduklar:
(giiniimiizde buna bir akim dememiz gerekirdi), bu
ad1 verdigimiz okulun ya da akimin siirin ana aki-
mindan ne 6l¢iide ayrildigidir.

Metafizikei siiri tammlamanin giigliigii bir yana,
bu tiir siiri hangi ozanlarm hangi yapitlarinda yazmig
olduklarim kararlastirmak da kolay degildir, Donne’-
in glirt (Marvell ile Bishop King, ona o0biir yazar-
larin herhangi birinden daha yakindirlar kimileyin)
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gec Elizabeth Qag: siiridir, duygu yoniinden Chap-
man’inkine ¢ok yakindir. «Saray» siiri Latince’den bol
bol édiin¢lemeler yapan Jonson’la. ortaya cikar, daha
sonraki ytizyilda, Prior'in duygusallifl ve zekasiyla
sona erer. En sonunda Herbert’in, Vaughan’in, Cra-
shaw’un (¢ok daha sonra Christina Rossetti ile Fran-
cis Thompson’da yankilanan) dinsel siirleri gelir; ki-
mi zaman Gbiirlerinden daha derin, bir din 6gretisiy-
le daha az smirli olusuyla Crashaw, Elizabeth Cagin-
dan erken Italyan yazarlarina dek gerilere uzanan bir
ozelligi siirdiiriir. Bu ozanlarin hepsinde hem 6nemli
bir bicem 6gesi olan, hem de bunlar: ayr: bir topluluk
olarak géormemize yarayacak ortak bir egretileme, ben-
zeti ya da imge bulmak giictiir. Donne, daha ¢ok da
Cowley, kimileyin 6zellikle metafizikei sayilan bir is-
leme basvururlar: Bir soz sanatini, ustalifin bitin
olanaklarini kullanarak gelistirmektir (yogunlagtir-
manin karsiti1 olarak) bu. Boylece Cowley, siirinin
(To Destiny) uzun boliikleri boyunca, herkesce bili-
nen benzetmesini yapar; diinyay: bir satran¢ tahta-
siyla karsilagtirir; Donne, A Valediction’da daha bir
incelikle, iki sevgiliyi bir pergelin iki ayagiyla kars:-
lagtirir. Ama bagka yerde, karsilagtirmanin amac: yal-
nizca soylenecek seyin aciklanmas: olarak degil, hizli
disiince cagrisimlariyla isleyen bir gelisme olarak ci-
kar karsimiza; bu da okur yéniinden bilyiik bir cevik-
ligi gerektirir :

On a round ball

A workman that hath copies by, can lay

An Europe, Afrique, and an Asia,

And quickly make that, which was nothing, All,
So doth each teare,
Which thee doth weare,
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A globe, yea world by that impression grow,

Till thy tears mizt with mine doe overflow

This world by, waters sent from thee, my heaven
dissolved so.¢

(Yuvarlak bir kire istline, haritalarla bir igci, bir Av-
rupe, bir Asya, bir Afrika konduruverir. Cabucak bir Her Sey
yaratir higlerden. Tipki bunun gibi, senin yansini tasiyan her
damla goézyas: da bir dinya olur, ne zaman ki goézyaglann
benimkilerle karigir, sele bogar bu dinyay:, yiter goklerim,
erir aluttigin yaslarla.)

Burada, baglangicta ilk benzetmede imlenmeyen,
ama ozanin zorlamasiyla ortaya c¢ikan en az iki iligki
goriiyoruz: Cografyacinin kiiresinden goz yasina, goz
yasindan da sele. Ote yandan, Donne’in en basarili, en
kendine 6zgii etkileri kisa sozlerle, ansizin yapilan kar-
sitlamalarla saglanir :

A bracelet of bright hair about the bone.?

(Parlak sactan bir bilezik, kemigi gevreleyen.]

Burada «parlak sag» ile «kemik» cagrisrmlarimm
apansiz kargithfiyla en giiclii etki saglanr. Imgelerin.
bu carpigmasl, cogaltilmis cagrigimlar, Donne’n ta-
nidig1 donemin oyun yazarlarinin kimilerinde gérilen.
soyleyis ozelligidir: Shakespeare’i saymazsak, Middle-
ton’da, Webster’da, Tourneur’da dilin canliliginin bag-
lica kaynaklarindan biridir bu.

«Metafizikei Ozanlar» nitelemesini kullanan John-.
son, yalmzca Donnel, Cleveland’i, Cowley’i gozoniin-
de tularak boyle imgeler igin «zorla bir araya getiril-
mly cn aykiri diigiinceler» diyordu. Bu sug¢lamanin
tutar yonii, bu diiglincelerin birbiriyle baglanisindaki
bugnrisizhiktir; gercekten de diigiinceler zorla yan ya-
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na getirilir, birlestirilmez; siir bicemlerini aksak kul-
lanimlara bakarak degerlendireceksek, Cleveland’da
Johnson’in suc¢lamasini haklh cikaracak yeter sayida
ornek bulabiliriz. Ama, ozanin kafasinin bir derece-
ye degin, aykir1 gerecleri birlesmeye zorlamasi siir-
de olagan bir seydir. Bunu dogrulamak icin géyle bir
dize se¢cmemiz gerekmez :

Notre dme est un trois-mdts cherchant son Icarie. 8

(Ruhumuz Ikaria'ya arayan ¢ serenli bir gemi—)

Bunu Johnson’in kendi dizelerinden kimilerinde
de gorebiliriz (The Vanity of Human Wishes) :

His fate was destined to a barren strand,

A petty fortress, and a dubious hand;

He left a name at which the world grew pale,
To point a moral, or adorn a tale—*

(Corak bir kiyiya vanyordu alinyazisi, kiiciik bir kaleye,
givenilmez ellere; bir ad birakt: ki benzi solardi duyanin, bir
ders o6greten, bir masal siisleyen—)

Burada etki, Johnson’in hosgdérmedigi bir yolda,
degisik ama ilkede ayni olan diisiincelerin bir karsitla-
masiyla saglanmistir. Bu ¢agin en giizel siirlerinden
biri (bagka cagda yazilamiyacak bir siir) Bishop
King’in Erequy’u, genisletilmis bir karsilagtirmanin
yetkin basariyla kullanilisina ornektir: Ozanin, 6lmiig
karism1 gormek i¢cin duydugu sabirsizligi bir yolcu-
luk benzetmesiyle dile getirisinde, diigiince ile ben-
zetinin kaynagip birlegsmesini goériiriiz :

Stay for me there; 1 will not faile
To meet thee in that hollow Vale.
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And think not much of my delay;

I am already on the way,

And follow thee with all the speed
Desire can make, or sorrows breed.
Each minute is a short degree,

And ev’ry houre a step towards thee.
At night when I betake to rest,

Next morn I rise nearer my West

Of life, almost by eight houres sail,
Than when sleep breath’d his drowsy gale...
But heark! My Pulse, like a soft Drum
Beats my approach, tells Thee I come,
And slow howere my marches be,

I shall at last sit down by Thee.

(Bekle beni orada; ¢ok slirmez bulurum seni o ¢ukur Va-
dide. Sanma ki ge¢ kalimm; ¢oktan yola ¢iktim bile, izlerim
seni bltiin hiziyla arzunun, acilarin. Her an kisa bir basamak,
her saat bir adim sana dogru. Yatagima ¢ekilince geceleri,
ertesi giin, uykunun uyusturucu yellerini ilk ifledigi yerden
daha yakin uyaninm Bati’'sina yasamin, sekiz saat yol alip.
Kulak ver! Nabzim usuldan bir davul gibi, bildirir yaklagti-
gimi, soyler sana geldigimi; ne denli yavas olsa da adimlarim,
oturacagim sonunda yambagina.)

(Son birka¢ dizede, Bishop King’in hayranlarin-
dan Edgar Poe'nun sik sik erigtigi bir dehset etkisi
vardir.) Sonra, Lord Herbert'in Ovgii’siinden, hemen
ilk okunusta metafizikci okulun mali olduklarini bel-
li eden su dortliikleri de alabiliriz :

So when from hence we shall be gone,
And be no more, nor you, nor 1,
As one another’s mystery,

Each shall be both, yet both but one.

This said, in her up-lifted face,
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Her eyes, which did that beauty crown,
Were like two stars, that having faln down,

Look up again to find their place :
While such a moveless silent peace

Did seize on their becalmed sense,
One would have thought some influence

Their ravished sprits did possess. 1¢

(Buradan gogup gittigimizde, ne sen varsin artik ne ben,
giz olarak birbirimize, birimiz ikimiz oluruz, ikimiz bir yine de,

Bunu der demez, yukar1 kalkik yiiziinde, gozleri, o glizel-
ligi taglandiran, iki yildiz gibiydi yere dismuis, yukarda yer-
lerini yeniden arayan:

Boyle kpirtisiz bir sessizlik, dinmis duyularna ¢okince
onlarn, sanmirdiniz bir bliyli tutmus o esrik ruhlarim.)

Bu dizelerde (belki de hemen kavranmayan, ama
giizel ve yerinde olan yildizlar benzetisi disinda) John-
son’in Cowley tiizerine denemesinde Metafizike¢i ozan-
larla ilgili olarak ileri siirdiigii genel goézlemlere uy-
gun disecek hicbir sey yoktur. Burada c«becalmed»
sozcligiine yiiklenen cagrisim zenginliginden epeyce
yararlanilmistir; ama anlam acik, dil yalin, incedir.
Sunu gozden kacirmamalidir ki, bu ozanlarin dili bir
kural geregince yalin ve aridir; George Herbert’'in
giirlerinde bu yalinhk varabilecegi son yere varmis-
tir — say1siz cagdas ozanin ugra§ip da ulasamadifl
bir yaliniktir bu. Ote yandan tiimcelerin yap:s:, yer
yer yalin olmaktan uzaktir ama bir eksik degildir bu;
duygu ile diisiinceye olan baghliktan dogmustur. Et-
ki, olsa olsa, Gray'in bir 6vgiisiindekinden ¢cok daha
az yapmacikhidir. Bu baghhk diisiince ve duygu ce-
sitliligi sagladig1 gibi, miizik cesitliligi de saglar. On
sekizinci ylizyi1lda ayni él¢iiyle yazilip da, birbirinden,
Marvell'ln Coy Mistress’i ile Crashaw’un Saint Tere-
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sa’s1 gibi apayr1 olan iki giir bulunabilir mi? Bu siir-
lerin birisinde kisa hecelerin kullaniligi ile biiyiik bir
hiz etkisi, obilirlinde uzun hecelerle dinsel bir agir-
baghilik etkisi saglanmistir

Love, thou art absolute sole lord
Of life and dealh.

(Agk, degismez tek efendisisin sen yasamin ve 6liimiin.)

Johnson gibi duyarh, titiz (pek swnirliysa da) bir
elestirmenin Metafizike¢i siiri, eksikleriyle tanitmaya
calismas: yaninda, burada karsit bir yontem benim-
semekle daha cok basar: elde edilip edilemeyecegini
aragtirmamiz yerinde olur: On yedinci yiizyil ozan-
larmin (Devrim’e degin) dogrudan dogruya oOnceki
cagin dogal gelismesini siirdiirdiiklerini; Metafizikci
adin1 takip bu ozanlari bir 6nyargiyla karalamadan,
siire getirdikleri degerlerin her cagda gecer seyier
oldugunu, sonralar1 bu degerlere kulak asilmamigsa
da, gercekte bunlarin yitmemesi gerektigini diigline-
rek ige basliyoruz. Johnson «hep ¢oziimleyici bir istir
yaptiklari» derken, belki de bilmeyerek, bu ozanlarin
en onemli ozelliklerinden birine parmak basar; onla-
rin bir ¢oziimlemeden sonra, gereclerini yeni bir bii-
tiinde topladiklarim ise kabul edemez.

Su kesindir ki ge¢ Elizabeth Cagiyla, erken Ja-
mes donemi ozanlari, oyunlarindaki dramatik siir-
lerde duyarlikta ulagilan yeni bir gelismeyi dile ge-
tirirler; bu gelisme ayni ¢cagin ¢ogunlukla iyi olan diiz-
yaz1 érneklerinde ¢cikmaz kargimiza. O olaganiistii ze-
kasiyla Marlowe bir yana, bu oyun yazarlar1 dogru-
dan dogruya ya da dolayli olarak (hi¢ degilse savu-
nulabilecek bir kuram) Montaigne’den etkilenmisler-
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dir. Giderek, cok bilgili olan, bilgilerini duyarliklariy-
la birlestiren Jonson ile Chapman’it da bunun disinda
sayabiliriz: Bu iki yazarin duyarliklar: dogrudan dog-
ruya okuduklarindan, dislindiiklerinden etkilenmis,
bu yolla yenilenmistir, Ozellikle Chapman’da diigiin-
cenin dogrudan dogruya duyusal bir kavranigini, ya da
diisiincenin duyguya donitistiirilmesini gériiriiz; bu
biitliiniiyle, Donne’da karsimiza ¢ikan durumdur

in this one thing, all the discipline
Of manners and of manhood is contained,
A man to join himself with th’ Universe
In his main sway, and make in all things fit
One with that All, and go on, round as it;
Not plucking from the whole his wretched part,
And into straits, or into nought revert,
Wishing the complete Universe might be
Subject to such a rag of it as he;
But to consider great Necessity. 1!

(Bu tek gey icindedir, erkekligin, davraniglarin diizeni;
kisi evrenle birlestirmeli kendini baslica gidiginde, her seyi-
ni bir kilmali o Biitin'le, durmadan dénmeli onun gibi; bi-
tiinden koparmadan kendi zavalll paymm, giigliklere, hi¢lige
dénmeden, tim Evren'in kendi gibi bir hige uymasin isteme-
den; goézetmelidir biuyik Zorunlulugu.)

Bunu modern bir parcayla karsilastiralim :

No, when the fight begins within himself,

A man’s worth something. God stoops o’er his head
Satan looks up between his feet — both tug —-
He’s left, himself, the middle; the soul wakes

And grows. Prolong that battle through his life. '
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(Hayir, icinde savas baglayinca deger kazanir kisi. Tann
egilir basinin istinden, Seytan ayaklarinin arasindan bakar
—gekigirler— kalir kendisi ortada; ruh uyanir ve biytr. Uza-
sin bu savag yasam boyunca!)

Az once Lord Herbert’in Ovgii’siinden aldigimiz
dortliikleri Tennyson’in su dizeleriyle karsilagtirmak,
belki biraz haksizlik olmakla birlikte, cekicidir de (iki
ozan da sevginin sonraki kusakta da siirmesine de-
ginirler)

One walked between his wife and child,

With measured footfall firm and mild,

And now and then he gravely smiled.
The prudent partner of his blood
Leaned on him, faithful, gentle, good,
Wearing the rose of womanhood.

And in their double love secure,

The little maiden walked demure,

Pacing with downward eyelids pure.
These three made unity so sweet,
My frozen heart began to beat,
Remembering its ancient heat.1

(Biri kansiyla ¢gocugunun arasindea yiriyordu, dizgin
adimlarla, saglam ,yavag, yigitge gilimsiyordu arada bir.

Soyunun mert ortagi, sadik, ince, iyi, yaslaniyordu ona,
takinmis kadinhgin gulini.

Cifte sevgilerinin korunaginda, uslu adimlarla ylriiyor-
du kiigik kiz, temiz goézleri yere donik.

Oyle tath bir biitiindi ki tgi, ¢arpmaya bagladi donuk
yuregim, eski atesini animsayip.)

Buradaki ayrim iki ozan arasindaki siradan bir de-
rece ayrimi degildir. Donne’in ya da Cherbury’li Lord
Herbert’in giiniinden Browning’in giiniine degin In-
giliz kafasinda olup bitenlerle ilgilidir bu; diigiinen
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ozan ile. yansiticl1 ozan arasindaki ayrimdir. Tenny-
son’la Browning birer ozandirlar; diisiiniirler, ama dii-
sliincelerini bir giiliin kokusu gibi hemen duyamaz-
lar. Donne igin bir distince bir yasantidir, duyarhigi-
m degigtiren bir seydir. Ozanin kafasi, isi i¢in iyice
donatilmigsa, slirekli olarak birbirine benzemeyen ya-
santilarl kaynagtirir. Siradan bir kisinin yasantisi,
karmakarigik, diizensiz, boliikk poéreiiktiir. Asik olur ya
da Spinoza’yl okur, onca bu iki yagantinin birbiriyle
hic¢ ilgisi yoktur. Yaz1 makinasinin sesi ile bir yemek
kokusu da ona gére apayri seylerdir; ozanin kafasin-
da ise bu yasantilar her zaman yeni biitlinler koyar
ortaya.

Buradaki ayrimi asagidaki kuramla aciklayabili-
riz: On altiner ylizyll oyun yazarlarinin ardindan ge-
len on yedinei yiizy1l ozanlarinda her tiirlii yasantiyl
yutabilecek bicimde isleyen bir duyarlhik vardir, On
altine1 yiizyll yazarlar1 kendilerinden onceki yazar-
lar olclislinde yapmacikli, giic anlasilir ya da dussel-
dirler. Dante’den, Guido Cavalcanti’den, Guinizelli’-
den, ya da Cino’dan ne daha az, ne de daha ¢ok, On
yedinei ylizyilda duyarhk icinde bir parcalanma ¢i-
kar ortaya. Bundan hi¢bir zaman kurtulamamisiz-
dir; bu parcalanma, dogal olarak, yuzyilin iki giiclii
ozaninin, Milton ile Dryden’in etkisiyle kériiklenmis-
tir. Bu yazarlardan her biri, belli bir siirsel islevi oyle
bir gorkemle basarmistir ki, etkinin biiytikligii on-
larda bagka islevlerin eksikligini gizlemigtir. Sonra
dil, akisin1 siirdiirmiis, kimi yénlerden gelismistir.
Collins’in, Gray’in, Johnson'in, giderek Goldsmith’in
en iyi siirleri bizim dil konusundaki titiz isteklerimiz-
den kimilerini Donne’in, Marvell'in, ya da King’'in
giirlerinden daha iyi karsilar. Ama dil inceldik¢e duy-
gu ciglesmistir. Country Churchyard’daki duygu, du-

1Y



yarlik (Tennyson’la Browning’i bir yana birakiyoruz)
Coy Mistress’dekinden daha ¢igdir.

Milton’la Dryden’in ikinci etkisi de birinciden
dogar, onun icin bu etkinin sonuglarinin ortaya, ¢ikisy
gecikmistir. Duygusallik ¢ag1 on sekizinci ylizyilin ilk
dénemlerinde baglar, sonra sirip gider. Ozanlar di-
slinceye dayanana, betimleyici olana karsi tepki du-
yarlar; diigiinceleri ile duygular1 i¢inde ndbete tutul-
mugcasina kendilerini yitirir, yansitmay1 yeg tutar-
lar. Shelley’'nin 7'riumph of Life’imin bir iki parc¢asin-
da Hyperion’in ikinei boliimiinde duyarhgin birlegti-
rilmesi yolunda bir ¢abanin izleri goriiliir, Ama Keats
ile Shelley oliir, Tennyson ile Browning ise diisiince-
lerde yiter giderler.

Bir goriisiin boyle kisaca agiklanigindan sonra
—inandiric1 olmak icin ¢ok kisa belki— sunu sorabi-
liriz: Metafizik¢ilere dogal akigiyla dogrudan dogru-
ya varan giir, bu dogal akisini Metafizikcilerden ge-
cerek kesintisiz olarak siirdiirebilseydi «Metafizik¢i»
deyiminin yazgisi1 ne olacakti? Belki de bu ozanlar
metafizikci diye nitelendirilmeyecekti, Bir ozanin ilgi-
lenebilecegi seyler smirsizdir; ozan ne denli kafal
olursa o denli ¢ok seyle ilgisi olacaktir: Bizim arayaca-
gimiz tek sey onun bunlar: siire doniigtiirebilmesidir,
bu ilgiler iistiine siirle diisiinmesi degildir. Siire giren
bir felsefe kurami yerlesmis sayilir, ¢iinkii bu kura-
min dogrulugu, yanlighgl bir bakima séz konusu ola-
maz artik, dogrulugu bagka bir anlamda kanitlan-
mustir. Uzerinde durdugumuz bu ozanlarin da, bagka
ozanlar gibi tiirlii yanilgilar1 vardir. Ama en biyuk
basarilari, duygu-diisiince durumlarinin sozsel esde-
gerini bulmaktadir. Bu da onlarin, kendilerinden son-.
ra gelen ve yetenek bakimindan hi¢ de daha asag1 ol-
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mayan ozanlardan daha olgun, daha dayanikl olduk-
larin gosterir.

Ozanlarin felsefeyle ya da bagka bir konuyla ilgi-
lenmeleri, degismez bir zorunluluk degildir. Yalniz,
bizim uygarligimizin simdiki durumunda, ozanlarmn
giic giirler yazma zorunlulugundan s6z edebiliriz belki.
Bizim uygarhigimiz biiyiik bir gesitliligi, biiylik bir
karmasikligl kapsar; bu cesitlilik ile karmasikhk, in-
celmis bir duyarliga carpimca cesitli ve karmasik so-
nuclar ¢ikacaktir ortaya. Ozan, dili anlatmak istedigi
seye gore zorlamak, gerekirse yerinden oynatmak
icin gittikce daha kavrayici, daha sezdirimsel daha
dolayli olmak zorundadir. (Baglanmak zorunda ol-
madigimiz bu gériisiin parlak ve asirl bir dile getiri-
lisini M. Jean Epstein’in La Poésie d’aujourd-hui’sin-
de goriiyoruz.) Boylece, Metafizik¢ilerinkine cok ben-
zZeyen bir imge big¢imiyle karsilasiyoruz: Ger¢ekte kar-
silagtigimiz, «Metafizike¢i Ozanlar»in yontemine gasgi-
lacak oOl¢iide benzeyen bir yéntem; belirsiz sozciikle-
rin, yalin sdyleyis biciminin kullaniigi yolunda da
«Metafizik¢ilerrle olan benzerliktir.

O géraniums diaphanes, guerroyeurs sortiléges,
Sacriléges, monomanes!

Emballages, dévergondages, douches! O pressoirs
Des vendanges des grands soirs!

Layettes aux abois,

Thyrses au fond des bois!

Transfusions, représailles,

Relevailles, compresses et v'éternel potion,
Angélus! n’en pouvoir p'us

De débdcles nuptiales! de débdcles nuptiales! 14

(Ey saydam sardunyalar, savagkan biyiiler, saplantili g
nahlar! Baglamaklar, utanmazliklar, saganaklar! Ey condore
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leri, bliyiik aksam bag bozumlarinin! Umarsiz ¢ocuk giysileri,
ormanlarnn derinindeki ¢i¢ek salkimlari! Kan vermeler, misil-
lemeler, sargilar, sonsuzluk igitleri, Aksam c¢anlar! ugraya-
maz artik gerdekte bozgunlara! gerdekte bozgunlaral)

(Simdi o ¢cok uzaklar aglar, buyik riizgar da yalamr bir
yandan...)

Ayn1 ozan sunu da yazabilir yalinlikla :

Elle est bien loin, elle pleure,
Le grand vent se lamente aussi...15

Jules Laforgue ile Tristan Corbiére bircok siirle--
rinde «Donne Okulurna modern Ingiliz ozanlarinin
herhangi birinden daha yakindirlar. Ama daha klasik
ozanlarda da gene ayni temel 6zellik, diigiinceyi duy-
guya cevirme, bir goézlemi zihinsel bir durumda dé-
niistiirme niteligi cikar karsimiza.

Pour Uenfant, amoureux de-cartes et d’estampes,
L’univers est égal a4 son vaste appétit.

Ah, que le monde est grand d la clarté des lampes!
Auzx yeux du souvenir que le monde est petit! 18

(Haritalara, basma resimlere tutkun c¢ocugun, o doymaz
istegine egittir evren. Ah yeryilizii ne biiyiiktiir lamba aydin-
hginda! Anilarin gézinde ne kuguktir yeryuzil)

Fransiz yazininda, on yedinci ylizyilin biiyiik usta-
s1 —Racine— ile on dokuzuncu yiizyilin biiyiik ustas:
—Baudelaire— bir¢ok yonlerden, bagkalarina benze-
mekten ¢ok birbirlerine benzerler. Dilin bu en biiyiik
iki ustasi, aym1 zamanda iki biiyiik ruhbilimcidirler,
insan ruhunun titiz aragtiricilaridirlar. Bizim dilimiz--
de iki biiytik s6z ustas1 Milton ile Dryden’in ruhu, goz-
ler kamagtirircasina hice sayarak bir utku kazanmig.
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olmalarinin, kétii bir yazgl olmadigmi durup digin-
mek ilging olur. Miltonlar, Drydenlar ¢cikarmay1 siir-
diirseydik pek zarari olmayacaktli bunun, ama igin
gercegini dusiliniirsek, Ingiliz siirinin boylesine eksik
kalmis olmasi tziliilnecek bir geydir. Milton’la
Dryden’in «yapmaciknlifina tepki duyanlar arasira
bize «ylreginize bakin da yazin» derler. Ama yeterin-
ce derine bakmak olmaz bu. Racine ya da Donne yii-
reklerinden c¢cok daha baska seyleri de gozetlediler.
Kigi, beyin dokusunu, sinir érgiisiinti, sindirim yolla-
rin1 da goézetlemek zorundadir.

Oyleyse, su sonuca varamaz miyiz? Donne, Cra-
shaw, Vaughan, Herbert, Lord Herbert, Marvell, King,
en iyi siirlerinde Cowley, dogrudan dogruyas Ingiliz
glirinin akisi icindedirler; yanlglar1 bu olclite gore
yerilmelidir, gecmis caglara duyulan bir diiskiinliikle
pohpohlanmalar: da gerekmez. «Metafizik¢in ya da
«niikteci», «garip» ya da «karanlik» gibi, igneli bir
yoldan sozde eksiklik bildiren terimlerle yeter Olciide
oviilmiislerdir; oysa onlardaki bu nitelikler, basaril
giirlerinde &biir agirbashh ozanlarinkinden Gteye geg-
mez. Ote yandan, Johnson’in —karsi cikilmasi teh-
likeli bir kigi— elestirisini de, Johnsonci begeni ilke-
lerini iyice anlaylp o6zlimlemeden yadsimamaliyiz.
Cowley ustiine denemesindeki iinlii bdlimi okurken
sunu unutmamaliyiz ki o, niikte (wit) soziinii bugiin
kullandigimizdan daha agirbash bir anlamda kullanir;
kosuk diizenlerini elestirmesine bakarak, Johnson’in
nasil sirh ilkeler icinde yetistigini ama ne denli iyi
yetismis oldugunu goézden kac¢irmamaliyiz; sunu da
unutmamaliyiz ki Johnson ozellikle, en c¢ok sucglu
olanlari, Cowley ile Cleveland’i hirpalar. Johnson'in
siralamasin degistirecek bir yapitin, bu ozanlarin her
birini, tiirlerine, ustalik derecelerine gore, Donno'in
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yogun miiziginden Aurelian Townshend’in —bu oza-
nin Dialogue between a Pilgrim and Time adl siiri
Profesor Grierson’in basarili derlemesindeki 6nemli
birka¢ eksikten biridir— hosg tingirtilarina varincaya
degin, biitliin ayrimlanyla, 6nem derecelerine gore ele
alip aciklayacak saglam bir yapitin (Johnson’dan bu
yana boyle bir eser yazilmamigtir) yarar biiyiik ola-
caktir.

(‘The Metaphysical Poets’, 1921)
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William Blake

1

Blake’in kafasini, siirsel gelismesinin degisik asama-
lar1 boyunca izleyen biri i¢in, onu bdn, yabanil bir
adam, agir1 egitimle incelmis kimselerin yirtici1 sev-
gilisi gibi gérmek olanaksizlagir.’O yabansilik bugu-
lagir gider, kendine ozgiiliigiin, biitiin biyik siirin
kendine ozgiiligii oldugu anlagilir. Homeros’ta,
Aeschylos’ta, Dante’de, Villon’da bulunan, Shake-
speare’de epey derinlerde gizlenen, — Montaigne’de,
Spinoza’da da baska bigimde kargimiza ¢ikan bir ozel-
liktir bu, her yerde bulunmaz. Bu yalnizca, herkesin
diriistliikten ozellikle korktugu bir diinyada goste-
rilmis, kendine 6zgi bir diriistliiktir. Hoga gitmedigi
i¢in biitiin diinyaca yadirganan bir diiriistliik. Blake’-
in siirinde biiylik siirin hoga gitmezligi vardir. Hasta,
kuraldisi, sapik diye adlandirabilecegimiz geyler; bir
doénemin, bir akimin hastaligina kapilanlar bu nite-
likten yoksundurlar; yalnizca insan ruhunun temel
sayriifmi ya da giiciini olaganiistii bir yalinlikla or-
taya koyan yapitlar tasir bu niteligi. Bu diriistliik
hicbir zaman biliyiikk bir teknik ustaliktan ayr1 var
olamaz. Insan olarak Blake icin kafalarda belirecek
soru, bu diristligli yapitina aktarmasinda hangi
olaylarin etkin oldugu, hangi kosullarin onu sinirla-
digidir, Bagta gelen olumlu etkenler arasina su ikis!
de sokulabilir belki: Kiiclik yasta bir el is¢isine qirak
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girmekle yazin alaninda kendi istediginden daha fazla
bir egitim gormeye, ya da bir amag icin yetigmeye
zorlanmamigtir; gosterigsiz, kiiglik bir tag oymacisi
oldugundan gazetecilik gibi bir yol da kapaliydi ona.

Bu demektir ki onu bu ilgisinden alikoyacak, ya
da onun bu ilgisini yikacak hicbir sey yoktu; ne ana-
siyla babasinin, karisinin tutkulari, ne toplumun &l1¢ii-
leri, ne de bagarinin ayartmalari; kendisine ya da
bagka birine dykiinmek gibi bir durumla karsy karsi-
ya da degildi. Onu sug¢suz kilan sey icinde bulundugu
kogullardir — yoksa onda oldugu soylenen icten gel-
me, yapmaciksiz bir kendiligindenlik degil. Ilk siirleri
bir dahi cocugun siirlerinde olmasi gereken, sonsuz
bir 6ziimseme giicii tasir. Boyle ilk siirler, her zaman
sanildif1 gibi, cocugun basindan biiyik bir ise giris-
mesi degildir; gercekten yetenekli bir cocukta bun-
lar, daha c¢ok, kiiciik capta da olsa bir ig ortaya koy-
ma yolunda, olgun, basaril girisimlerdir. Blake'de
de boyledir. Ilk siirleri teknik yénden hayranhk ve-
ricidir, bu giirlerin 6zgiin yonii de yer yer gosterdik-
leri ritimdir. Edward II1 siiri incelenmeye deger. Ama
Elizabeth Cag1 yazarlarindan kimilerine olan sevgisi,
kendi yuzyilhinin en iyi yapitlarina gosterdigi egilim
kadar sasirtmaz bizi. Collins’e pek benzer, pek on se-
kizinci ytzyillhdir. Whether on Ida’s Shady Brow bir
on sekizinei ylizyil siiridir; akisi, agirlifi, sozdizimi,
sozeliklerin secilisi :

The languid strings do scarcely move!
The sound is fore’d, the notes are few!

(Gevsek teller titremez bile! Ses zorlamadir, tinlamas:
pek azl)

Gray'’le, Collins’le cagdastir bu siir, diizyazinin de-
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netimi altinda geligen bir dilim siiridir. Yirmisine de-
gin Blake koyu bir gelenekg¢idir.

Blake’in siirde ilk adimlari, bu yoénden, Shake-
speare’in baglangici gibi dogaldir. Olgun yapitlarindaki
diizenleme yontemi, tipki 6biir ozanlarda oldugu gi-
bidir. Bir diigiincesi (bir duygusu, bir imgesi) vardir,
bunu yayarak, ya da yeni seyler ekleyerek gelistirir,
kosugu degistirir sik sik, son secimini yapmakia sik
sik duraklar. Diigliince yalin olarak gelir, ama gelir
gelmez uzun bir isleme girer. ilk déneminde Blake
soz gilzellifine diskiindiir; ikincide bon bir goriinii-
§u varsa da, gercekte olgun diislinceye varmistir. An-
cak diisiinceler tekdiizeli gelmeye baslayinca, daha
ozgiir, daha az iglenmis bir gériinii kazaninca, onla-
rin dogusundan, si1g bir kaynaktan gelmis olmalarin-
dan kugkulanmaya baglarz.

Song of Innocence and of Experience ile Rossetti
yazmasindaki giirler, insan cogkulariyla yakindan il-
gilenen, o cogkular: ¢ok iyi bilen bir kimsenin sgiirleri-
dir. Cogkular ¢ok yalinlagtirilmis, soyut bir bicimde
sunulur. Bu bi¢im, sanatin egitime karsi, yazarin di-
lin siirekli bozulusuna kars: siirdiirdiigii sonu gelmez
savagin bir érnegidir.

Sanat¢inin kendi sanatinda iyiden iyiye egitilmig
olmasi énemlidir; bununla birlikte, toplumun siradan
kigilerin yetigtirilmesini amac edinen alisilmig egitim
siirecleri, sanat¢cinin egitimine yardim etmekten ¢ok
ona késtek olur. Ciinkii bu siirecler, genel olarak,
gergek varhifimizi, gergcek duygularimizi, gercekten
ilgimizi uyandiran seyleri golgeleyen, kisilik dig1 bir
siirii bilgi edinmemizi gerektirirler. Kuskusuz, bura-
da sakmcali olan sey, edinilen bilgi degil, bilginin bl-
rikmesinden dogabilecek, uzlagmaci tutumdur. Tenny-
son disiincelerle ezilmis, ¢evresi icinde hemen hemon
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biisbiitiin erimisg bir ozana iyi bir drnektir, Blake ise
kendisini neyin ilgilendirdigini bilir, onun i¢in de yal-
nizea gerekli olani, sunulabilecek olan:, aciklama ge-
rektirmeyeni sunar. Sapmadigl, ya da korkmadig, ya
da diipediiz kesin sdyleyislerden bagka bir sey diigiin-
medigi icin, keskin bir anlayiga sahiptir. Ciplaktir,
insam1 da ciplak goriir, kendi varlifinin odagindan.
Onca Swedenborg’un Locke’dan sa¢cma sayilmasi ic¢in
hicbir neden yoktur. Swedenborg’u benimsemis, so-
nunda onu kendi nedenlerine dayanarak. yadsimigtir.
Her seye, gecerlikte olan diisiincelerle bulaniklasma-
mis bir kafayla yaklagmigtir. Cevresindeki iistiin kigi-
lere benzer hicbir yan yoktur onda. Budur Blake’in ir-
kiltici yoni.

II

Onu ictenlikten saptiracak hicbir gey yoktu, ama
ote yandan, ¢iplak adamin karsilastigi giicliikler var-
d1 karsisinda. Diislemleri, icgoriisii, teknigi gibi fel-
sefesi de kendi maliydi. Bundan o6tiirii, ona bir sanat-
¢inin vermesi gerektiginden daha cok énem verdi;
Blake’i garip yapan, bi¢cim yoksunluguna yonelten et-
ken de budur

But most through midnight streets I hear

How the youthful harlot’s curse

Blasts the new-born infant’s tear,

And blights with plagues the marriage hearse. 7

tAmn cokluk duyarnnm geceleyin sokaklarda nasil basti-

(g



rnr gen¢ orospunun ilengleri yeni dogmus ¢ocugun aglama-
sm1, nasi kargislar yagdirir evlilig:.)

ciplak bir diiglemdir;

Love seeketh only self to please,

To bind another to its delight,

Joys in another’s loss of ease,

And builds a Hell in Heaven’s despite. 1

(Yalmz kendi gikarim gozetir agk, kendi zevki igin kul-
lanmak ister bir bagkasmi, bagkasmin dirligini yitirmesinden
haz duyar, bir Cehennem kurar Cennet'in yikintilar stiine.)

ciplak bir gozlemdir; The Marriage of Heaven and
Hell ¢iplak felsefenin ortaya konusudur, Ama Blake’-
in, yer yer yaptig1 siir-felsefe birlestirimleri pek ba-
garili olmamsgtir.

He who would do good to another must do it in
Minute Particulars.

General Good is the plea of the scoundrel, hypoc-
rite, and flatterer;

For Art and Science cannot exist but in minutely
organized particulars...

(Kim ki baskalanna iyilik etmek ister, en Ince Aynnti-
larina dek yapmalidir bunu. Cogunlugun Yaran algaklarn,
iki yuzlilerin, dalkavuklarn kalkamdir. Cinkii Sanatla Bilim
inceden inceye diizenlenmis parcalarda var olabilir ancak.)

Burada bi¢imlerin iyi se¢ilmemis oldugunu duyar
insan. Dante ile Lucretius’dan 6diinclenmis bir felsefe
bunca ilgin¢ olmazdi belki, ama bi¢ime daha az zarar
verirdi. Blake bir seyin nasil o&diinclenecegini bilen,
daha cok Akdenizlilere 6zgii o bicim yetisinden yok
sundur; Dante’nin kendi ruh kuramini bagka kaynnk
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lardan édiin¢lemesi gibi 6rnegin. Blake ise hem siir,
hem de felsefe yaratmak zorundadir, Buna benzer bir
bi¢imsizlik, cizgilerinde de goze carpar. Bu yanlig en
cok uzunca giirlerinde gosterir kendini — ya da da-
ha ¢ok kurulusun énem tasidigl giirlerde, Kisgisel ol-
mayan bir bakig ag¢isi sunmadan, ya da onu birkac
diigsel kisilige bolmeden uzun bir giir yazamazsmiz.
Ama uzun siirlerin gii¢siizligu- cok diislemsel olusla-
rindan ya da dinyadan ¢ok uzak kaliglarindan degil,
Blake’in yeterince goérememesinden, diisiinceye faz-
laca saplanmasindandir.

Blake’in felsefesine olan saygimiz (belki Samuel
Butler icin de bdyle) ustaca yapilmis bir ev-isi esya-
ya duydugumuz saygidir: O esyay1 evin i¢cindeki kirik
dokiikten Kkuran, birlestiren kisiye hayranlik duyariz.
Ingiltere bu becerikli Robinson Cruseo’lardan epeyce
yetigtirmistir; ama biz gercekte, Avrupa’dan ya da
kendi gecmisimizden, kiiltiiriin yararlarindan yoksun
kalacak o6l¢cliide kopmus ya da uzak degiliz.

Degisiklik olsun diye, 'daha siirekli bir dinsel ta-
rihe sahip olmak kuzey Avrupa icin, 6zellikle Britan-
ya i¢in daha yararli ma olurdu? gibisinden bir soru-
nun yanitim1 kovalayalim kafamizda. italya’nin yore-
sel tanrilar1 Hiristiyanligin gelisiyle biisbiitiin orta-
dan kalkmamiglardir; bizim devlerimizle yperileri-
mizin ko6t yazgisina ugrayarak clicelesmemiglerdir.
Bunlar, biiylik Sakson tanrilariyla birlikte, pek biiyik
bir yitik say:lmazlar belki, ama bog bir yer birakmis-
lardir arkalarinda. Hem belki de Roma’dan ayrilmak-
la bizim mitologyamiz daha da yoksullagmigtir. Mil-
ton’in gok ilkesi, cehennemi, biiylik olmakla birlikte
yeterince désenememis, agir konusmalarla doldurul-
mus bolmelerdir; burada Puritan mitologyasinin ci-
lizhigin1 goriirsiiniiz. Blake’in siirlerindeki dogaiistii
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iilkeler ile o iilkelerde barindig1 varsayilan diisiince-
leri bir kiiltiir yozlasmasi diye yorumlamaktan ken-
dimizi alamayiz. Bunlardan, daha c¢ok Latin ge-
lenekleri disinda kalan yazarlarda goriilen, Arnold gi-
bi bir elestirmenin hi¢ duraksamadan yerdigi gevsek-
lik, 6zentisi géze carpar. Sonug olarak, Blake’in esini
icin temel gereklilik degildir boyle seyler,

Insan dogasini anlamakta goze carpar bir yetisi,
Ozgiin bir dil duygusuyla dilde miizik duygusu, san-
risal bir diiglem giicii vard: Blake’in. Bunlar: kigisel
olmayan usa, sagduyuya, bilimin nesnelligine duyu-
lan bir sayg1 yonetseydi, Blake i¢cin daha iyi olacakti.
Blake’in dehasmin gereksindigi, ac1 yoksunlugunu
cektigi sey, onu kendi felsefesi icinde yitmekten ali-
koyarak dikkatini ozanin sorunlarina yéneltecek, yer-
lesmig bir geleneksel diigiince catisiydl. Dislince, cos-
ku, diislem kargagas: Also Sprach Zarathustra gibi bir
yapitta karsimiza cikar; bu hic¢ de bir Latin erdemi de-
gildir. Dante’nin bir klasik, Blake’in yalnizca bir dahi
ozan olmasinin nedenlerinden biri: Dante’nin mito-
logyadan, tanribilimden, felsefeden kurulu bir catiya
dayanmasidir. Belki de burada suc¢ Blake’in kendisi-
nin degil, Blake gibi bir ozanin gereksindigini vere-
cek giicii gosteremeyen cevrenindir, onu uydurmaci-
hga kosullar zorlamig olabilir; belki de ozan filozofun,
mitologya bilgininin yoklugunu cekiyordu. Bilincli
Blake, bu durumun nedenlerine biitiiniiyle bilin¢siz
kalmig olsa bile.

(1920)
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Dante

Inferno

Siiri degerlendirme konusundaki deneylerim bana su-
nu gosterdi hep: Bir ozan1 okumaya baslamadan 6n-
ce o ozan ile yapit1 iistiine ne denli az gey bilirseniz o
denli iyidir. Yapittan bir alint, elestirel bir inceleme,
coskulu bir deneme yazisi, bir kimseyi herhangi bir
yazari okumaya diirten neden olabilir; ama genig bir
tarih, yasamoykiisii bilgisi benim icin bir engel_ol-
mustur her zaman. Bilgi yoksullufunu savunmuyo-
rum; sunu da kabul ediyorum Kki, vardigim bu sonug¢
degismez bir ilke durumuna yiikseltilirse, Latin, Yu-
nan yazarlarina uygulanmaya hic gelmez. Ama kisinin
kendi dilinin yazarlarina, giderek modern dillerde
yazan yabanci yazarlara bile kolayca uygulanabilir.
Hic olmazsa, bir siirden tat duydugunuz i¢in o siirle
ilgili bilgiye kogmaniz, siirden duydugunuz tadi on-
ceden edinmis oldugunuz bilgilerin bir sonucu say-
manmzdan yegdir, Daha iki dizesini bile dogru diiriist
cevirmezden cok 6nce, kimi Fransiz siirlerine biiyiik
bir tutkunlugum vardi. Dante’yi okurken tat duyma
ile anlama arasindaki karsithk daha da biytiktir.
Hicbir okura Italyanca dilbilgisi calismalarini
Dante’yi okuyacagl zamana degin ertelemesini salik
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vermem; Dante’nin siirinden kimi parcalari yogun
bir tatla okumadik¢ca —bir okurun siirden duyabile-
cegi en derin tatla demek istiyorum— eksikligini duy-
mayacaginiz sayisiz bilgi vardir. Bunu soylerken eles-
tirideki iki olagan asiriliktan uzak durmaya caligi-
yorum. Birisi ¢ikip, Dante’nin siirinin degerlendirile-
bilmesi icin bu siirdeki ¢atinin, felsefenin, tistii drtiilii
sOylenenlerin anlasilmasi1 gerektigini soyleyebilir; éte
yandan, ozanin siirini sunmakla kullandig1 bu catinin,
okurun siirden tat duymasimni saglamak gorevinde ol-
madigini, siirden duyulacak tadin dogrudan dogruya
siirin kendisinden dogdugunu ileri siirenler de cikabi-
lir. Bu yanhg yargilarin ikincisi daha yaygindir. Bel-
ki de bir¢ok kimsenin Komedye ustiine bildiklerinin
Inferno ile, giderek Inferno’nun birka¢ bolumiiyle s1-
nirli kalmasinin nedeni budur. Tanrisal Komedya’dan
tat duymak sonu gelmez bir siirectir. Ilk okuyusta
sevemezseniz belki de hi¢ sevemezsiniz; ama ilk oku-
yusta yer yer sizi icinizden sarsan bir giir yogunluguy-
la carpilirsaniz, gitgide daha c¢ok artan bir bilme, 6§-
renme istegiyle yanarsmiz; tembelseniz bir diyece-
gim yok tabii.

Dante’nin siirinin sagirtici1 yonii, bir bakima son
derece kolay okunmasidir, Bu, buyluk siirin anlagil-
madan da etkileyebilecegini kanitlayan bir deneydir
(bu deneyin yalmiz olumlu sonuclar1 gézéntinde tu-
tulmalidir, olumsuz sonuclar1 bir giirin degeri konu-
sunda kesin bir ol¢iit olmaktan uzaktir). Siiri daha
genis bir bilgi edindikten sonra okudugumuzda, bu
ilk izlenimin degismemis éldugunu goriirsiiniiz, Dan-
te’yi de, obiir az bildigim dillerin ozanlarim da okur-
ken ilk etkinin giicii konusundaki bu diigiincelerimin
hi¢ de yersiz bir kuruntu olmadiginm goérdiim. Bu et-
ki de okunani yanlis anlamaktan, bambagka anlam-
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lar ¢ikarmaktan ya da okudugum seyle daha onceki
duygusal yasantim arasinda geligigiizel baglar kur-
maktan dogan bir etki degildir. Yepyeni bir izlenim-
di bu, nesnel «iir cogkusurndan dogma bir izlenim.
Dante’nin ilk okunugsunda bu etkiyi saglayan, Dan-
te'nin kolay okundugunu séylememe yol agan tiirlii
nedenler vardir. Dante’nin yalin bir Italyanca ile yaz-
digin ileri siirecek degilim, yazmaz ¢iinkii; siirindeki
icerigin yalin oldugu, yalinlikla dile getirildigi de
soylenemez. Bu icerik ¢ogu zaman 6yle yogunlagtirici
bir gii¢le dile getirilir ki, li¢ dizenin ag¢iklanmasi sa-
tirlar doldurur, bu dizelerdeki lstii 6rtiilii anlamlarin
yorumu da sayfalar tutar. Ben, Dante’nin modern dil-
lerdeki ozanlarin en evrenseli oldugu kanisindayim
(burada evrensel s6zcligiini ne anlamda kullandigi-
m1 ‘belirtmem gerekir, yoksa bu soézciik kendi bagina
pek az sey anlatir). Bu s6z, Dante’nin «en biiyiik» ya
da en genis kavrayish ozan oldugu anlamma gel-
mez —Shakespeare’in kavrayisi daha genig bir alam
kapsar, ayrintilara daha ¢ok yer verir. Dante’nin ev-
renselligi yalmz kisisel bir ozellik degildir. Italyan di-
li, 6zellikle Dante’nin cagindaki Italyan dili, evrensel
Latince’den gelmis olmakla ¢ok gsey kazanmigtir. Sha-
kespeare ile Racine’in kullanmak zorunda olduklari
diller ¢cok daha yerli bir 6zellik gosterir. italyancanin
Fransizca ile Ingilizce’den daha iyi bir siir araci oldu-
gunu ileri siirmiiyorum. Ama Ortacagin sonundaki
yerli italyanca, yazinsal anlatim bakimindan, Latin-
ce’den biitiiniiyle ayrilmamigt: daha, Ciinkii italyan-
ca yazan Dante gibi adamlar, felsefe 6grenimlerini, so-
yut konulardaki biitiin 6grenimlerini, Ortacag Latin-
cesi ile yapmiglardir. Ortag¢ag Latincesi giizel bir dil-
dir, bize glizel siirler, giizel diizyazilar kazandirmis
bir dildir; o zamanlar ¢ok gelismis, bir Esperanto ni-
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teligine erigmisti. Ingilizce, Fransizca, Almanca mo-
dern felsefe okudugumuzda, diisiincenin ulustan ulu-
sa, soydan soya gosterdigi ayrilik sasilacak olgilide bi-
yiiktiir. Modern diller soyut diisiinceyi pargalamak
egilimindedir (gliniimiizde tek evrensel dil matema-
tiktir); oysa Ortac¢ag Latincesi ayr1 ayr iilkelerden,
ayr1 ayr1 soylardan kimselerin hep birlikte diigiinebi-
lecekleri ortak konular istiinde yogunlagmaya elve-
rigliydi. Bence, bu evrensel dilin kimi o6zellikleri Dan-
te’'nin kullandig1 Floransa agzinda da goriiliir; boyle
yoresel bir dilin (Floransa agzinin) evrensel konular
anlatabilmesi, o ¢cagda uluslar arasinda bugiinkii gibi
kesin bir ayrihifin bulunmayisindandir. Bence, her-
hangi bir Fransiz ya da Alman giirinden tat alabil-
mek icin Fransiz ya da Alman diisiincesine biraz ya-
kinhk duymak gerekir; Dante ise, bir Italyan, bir
yurtsever olmakla birlikte, her gseyden once bir Av-
rupalidir.

Dante’yi «kolay okunur» saymanin nedenlerinden
biri olan bu ayrim daha genigce ac¢iklanabilir. Dante’-
nin anlatim biciminde de bambagka bir seciklik var-
dir —diigiinsel seciklikten ayri, giirsel bir segikliktir
bu. Diiglince karanlik olabilir ama -s6z seciktir ya da
yar saydamdir ¢ogu zaman. Ingiliz giirinde sozciikle-
rin bir donuklugu vardir ki, onlara gizellik katar;
Ingiliz siirindeki giizellik yalnizca «soz giizelligirdir
demek istemiyorum. Soézciiklerin cagrigimlari vardir;
cagrisik sozciiklerin de ¢agrnigimlar vardir; daha ¢ok
bundan dogar giizellik. Bir bakima bu, bir cevreden
gelmis Kkisilerin kendi bilinglerine varmalandir, ¢iin-
kii o cagrnisimlar belli bir uygarhikta boy atip gelig-
mistir; 6biir modern dillerde de goriilen bir seydir
bu. Dante’nin Italyancasi, gercekte bugiinki Italyan-
ca’dan pek ayri degildir, ama bu yoniini gozéniinde
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tutarsak bitiinliyle modern bir dil de sayilmaz, Dan-
te'nin kiltiirdi, belli bir Avrupa iilkesinin degil, bii-
tiin Avrupa’nin kiiltiiriidiir. Bu arada, Dante’nin de
Reform ile Roénesans’tan énceki obiir biiylik ozanlar
gibi; ozellikle Chaucer ile Villon gibi, soyleyig yalin-
Iifina biytk bir 6nem verdigini biliyorum. Kugku-
suz, bu ¢ ozan arasinda ortak bir yon vardir; iiglin-
den birine hayran olan bir kimsenin 6tekilere de hay-
ran olacagini kolaylikla soyleyebiliriz. Ronesans’tan
sonra biitin Avrupa siirinde bir yogunluk, bir donuk-
luk goze carpar. Ronesans éncesinin bu ii¢ biiylik oza-
ni arasinda bir benzerlik varsa da, Dante’deki segiklik,
evrensellik Chaucer ile Villon’u asan bir ozelliktir.
Iyi Italyanca bilmeyen yabancilarin, Dante’yi
«daha kolay okunur» bulmalarinin bagka nedenleri
de vardir; ama en énemli neden, Dante’nin giiniinde
Avrupa’nin, biitiin o ¢atigmalar, diizensizlikler icinde
bile, simdi bizim anlayamayacagimiz ol¢iide bir kafa
birligi gostermesidir. Uluslan birbirinden ayiran clay
yalniz Versailles Antlagmasi degildir; ulusguluk ¢ok
daha 6nce baglamist1; o antlagsmayla iyice kesinlegsen
ayrilma, parcalanma islemi ise Dante’nin ¢agindan
hemen sonra baglamigtir. $imdi, Dante’nin «kolay»
olusundaki nedenlerden birini aciklamaya girisecegim
ama bu arada sdylemek istedigim birka¢ sbéz var.
Dante’nin «evrensel»liginden s6z edecegim yerde
neden «kolay okunur»lugu iistiinde durdugumu be-
lirtmeliyim ilkin. Yalniz «evrensel» sézciligiinii kullan-
mak ¢ok daha kolay olacakti. Burada, Dante’ye tani-
digim evrenselligi Shakespeare’e, Moliere’e ya da So-
fokles’e tanimadifim sanilmasin. Bizim Dante’yi an-
lamamiz, bir yabancinin Shakespeare’i ya da Moli-
ere’i, Sofokles’i anlamasindan daha kolaysa da Dante
hi¢ de Shakespeare’den daha «evrensel» degildir, Sha-
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kespeare, Sofokles, giderek Racine ile Moliere, insani
evrensel anlamda ele almakta Dante’den geri kalmaz-
lar; ama konularini iglerken yoérelerine bagh kalirlar,
bagka yollar: yoktur ¢iinkii. Once de soyledigim gibi,
Dante’nin Italyancas: Ortacag Latincesi'ne cok ya-
kindir. Dante’nin ve cagindaki aydinlarin okudugu
diigiiniirler arasinda, italyan St. Thomas, St. Tho-
mas’in Alman onciisii Albertus, Fransiz Abelard, Is-
kogyall Hugh ile Richard vardi. Dante’nin kullandigl
arac: géormek icin Inferno’nun bagmndaki :

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
che la diritta via era smarrita.

Yasam yolculugumuzun yarisinda, karanlik bir
ormanda buldum kendimi, dogru yolu yitirmistim.

dizelerini Duncan’in, Macbeth’in satosuyla ilk karsilag-
masin: anlatan dizelerle karsilagtiriniz :

This castle hath a pleasant seat; the air
Nimbly and sweetly recommends itself
Unto our gentle senses.
This guest of cummer,
The temple-haunting martlet, does approve
By his loved masonry that the heaven’s breath
Smells wooingly here : no jutty, frieze,
Buttress, nor-coign of vantage, but this bird
Hath made his pendant bed and procreant
cradle :
Where they most bred and haunt, I have
observed
The air is delicate.
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(Giizel bir yerde kurulmus bu sato; burada hava ne yu-
musak ne tatli sunuyor kendini duyularimiza. Su yaz konu-
#u, tapmaklardan ayrilmayan kirlangicin da sevimli yuvasmi
burda kurmus olmasi1 goégin solufunun ne giizel koktugunu
gosteriyor; hicbir ¢ikinti, sagak, payanda, higbir giizel koge
yoktur ki bu kus siisli asma yatagui, yavrularimin besigini
kurmus olmasin. Bunlarin en c¢ok gelip yuva yaptiklari, ¢o-
galdiklar1 yerlerde havanin tertemiz oldugunu gordim hep.)

Ogrenimli bir Italyan okurunun Dante’de bulaca-
£1 her seyi bizim de bulabilecegimizi ileri stirdiigiim
diisliniilmesin sakin; tek dizede bile onun buldugu
her seyi bulamayiz, Ama Shakespeare Italyanca’ya
gevrilmekle, Dante’nin Ingilizce’ye cevrilirken yitire-
ceginden ¢ok daha fazla sey yitirir. Bir yabaneci, bizim
Shakespeare’in bir¢cok deyislerinde buldugumuz o yak-
lagmishik ile erigemezlik bilesimi duyguyu kendi di-
line aktaracak sozciikleri nasil bulabilir?

Shakespeare’in dili daha iistiin, yok Dante’nin
dili daha iistiin yollu bir yargiyr yiiriitecek degilim;
bu konuda bir soruyu kabul edemem c¢iinkii; belirt-
mek istedigim tek nokta, aradaki ayrimlarin, bir ya-
bancinin Dante’yi okumasini kolaylastirir nitelikte ol-
dugudur. Dante’nin kazanci, daha biiyiik bir dahi ol-
masi degil, Avrupa’nin az cok tek iilke sayildig1 bir
cagda yazmasidir., Chaucer ya da Villon, Dante ile
gilinii glintine ayni cagda yazmig olsalardl bile, hem
dil hem de cografya bakimindan, Avrupa’nin merke-
zine Dante’den daha uzak kalacaklardi.

Ama daha da ayrintili bir bagka nedeni vardir
Dante’nin kolayliginin. Ciinkii Dante yalniz, kendi
kiiltiiriinden olan herkes gibi diisiinmekle kalmamisg,
biitiin Avrupa’ca bilinen, anlagilan bir yénteme bag-
vurmustur. Bu denemede Dante’nin allegorisinin de-
gisik yorumlar1 iistiine tartigacak degilim. Bence
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onemli sayilacak gergek allegorinin yalmz Italya'ya.
O0zgi bir yontem olmayig; bir de, celisme gibi gozii-
kiiyor ama, siire sec¢iklik, yalinhk sagladigidir. Biz
allegoriyi yildiric1 bir sozciikler bilmecesi saniriz hep.
Allegori dendi mi kuru siirler (¢ok ¢ok Romance of
the Rose) takilir kafamiza, bilyiik giirde allegorinin
gereklilifine usumuz yatmaz. Dante gibi bir 6rnekle
karsilaginca da, allegorinin anlatima sagladig: secik-
ligi yadsimaya kalkisiriz.

Inferno’nun Dbirinci kantosunu ‘ilk okuyusta,
Pars’'in, Aslan’in, Disi Kurt’'un karsih@ini bulmaya ca-
balamanizi salik vermem. Gergekten de, baglangicta
bunlarin ne anlama geldigini bilmemek, bu nokta iize-
rinde durmamak daha iyidir, Uzerinde durulacak sey,.
imgelerin anlamindan ¢ok, yazari diisiincesini imge-
lerle anlatmaya yoénelten karsit siirectir. Yaradilisina
ya da aligkanhigina uyarak, kendini allegori ile dile
getiren kafa lzerinde durmaliyiz; hem usta bir oza-
nin elinde allegori secik gorsel imgeler olur, Bu secik,
goézle gorilur imgeler bir anlam tasimakla daha bir
yogunluk kazanmiglardir —anlamin ne olduZunu bil-
memiz gerekmez, yeter ki imgeyi sezinlerken anlamin
da orada oldugunu sezinleyelim, Allegori siir yontem-
lerinden ancak biridir, ama ¢ok biyiik yararlarl olan
bir yontem.

Dante’nin gorsel bir imgelemi vardir. Bu, ¢agdas
bir 6liidoga ressamininkinden ayri anlamda bir gor--
sel imgelemdir. Dante insanlarin diiglemlerle i¢li digh
olduklar: bir cagda yasadi; bu ylizden gorseldir onun
imgelemi. Onun caginda bu, ruhbilimsel bir aliskan-
Iikt1, bugiin ise inceliklerini unuttugumuz bir oyun-
dur ancak, hem de Obiir oyunlarimzin higbirinden
geri kalmayan bir oyun. Simdi diiglerimizden bagka.
bir seyimiz yok, diislemleme giiclimuzi yitirdik artik
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—bugiin delilerle bilgisizlerin igi sayiliyor bdyle sey-
ler— diiglemlemenin bir zamanlar, diig géormenin da-
ha anlaml, daha ilgi cekici bir turii oldugunu unut-
tuk. Diiglerimizin belden agagiyla ilgili olduguna gé-
zli kapali inaniyoruz, belki bunun sonucu olarak diis-
lerimizin degeri de diigliyor.

Burada okurlardan biitiin istedigim, kafalarim
allegoriye karsit biitiin ényargilardan temizlemeleri,
hi¢ olmazsa, allegorinin esinden yoksun olanlarin siir
yazabilmelerini kolaylagtirmak icin ortaya atilmig bir
iglem degil, bir dahiyi biiyiik ozan yaptig1 gibi, biiyiik
bir gizemei ya da biiyiik bir ermis de yapabilecek bir
kafa aligkanlig1 oldugunu kabul etmeleridir. Iyi Ital-
yanca bilmeyen bir okurun bile Dante’yi sevebilme-
sini saglayan etken allegoridir. Dil degisebilir, ama
gozler degigsmez. Allegori yerli bir Italyan modas: de-
gil, Avrupa'ya 6zgii evrensel bir yontemdir.

Dante’nin cabasi, bize kendi gérdiigiinii goster-
mektedir, Dolayisiyla ¢ok yakin bir dil, cok az egre-
tileme kullanir; ¢iinkii allegori ile egretileme bir ara-
da yiirlimez. Yaptig1 karsilastirmalar da iizerinde
durmadan gecemeyecegimiz apayri bir ozellik tasir.

Inferno’nun XV. kantosunda Matthew Arnold’in
haklh olarak goklere gikardigi {inlii bir karsilastirma
ya da benzeti vardir. Dante’nin sdz sanatlarini nasil
uyguladifma iyi bir 6rnektir. Cehennem’de, log bir
151k altinda, gozlerini Dante ile kilavuzuna dikmis in-
sanlart anlatir :

e si ver noi aguzzevan ciglia
come vecchio sartor fa nella cruna.

bilenmis bakiglarin: bize diktiler (kaslarini cat-
tilar), yash bir terzinin, ignesinin deligine bakig: gibi.
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Boyle bir benzetinin amaci yalniz, Dante’nin da-
ha 6nceki dizelerde oniimiize sermis oldugu goriinii-
yi, daha belirli gérmemizi saglamaktir.

she looks like sleep,
As she would catch another Antony
In her strong toil of grace.1?

(Uyumus gibi duruyor, yeni bir Antony dusirecek sanki
inceliginin amansiz agina.)

Shakespeare’in imgesi Dante’ninkinden ¢ok daha
kansiktir; goriindiigiinden daha karisiktir. Dilbilgisi-
nin benzetme kurallarindan birine, («as if» kuralina)
uymaktadir ama «catch in her toil» deyisi bir egretile-
medir. Dante’nin imgesinin eregi Cehennem’deki kigi-.
lerin bakiglarini size daha iyi anlatabilmek, aciklaya-
bilmektir, Shakespeare’inki ise yogunluk niteligi de-
gil, yayilma niteligi gosterir, eregi sahnede ya da im-
geleminizde gordiiklerinize bir seyler eklemek, Kleo-.
patra’nin, kendi alinyazisina, diinyanin gidigine y6n
veren biiylisiinden, oliimden sonra bile sliren o egsiz
alimimdan bir gseyler animsatmaktir size. Anlagilmas:
oldukea giic bir imgedir bu, Ingilizce’yi ¢ok iyi bilme-
den bagka dile aktaramazsiniz, Boyle buluglar yapa-
bilen kigiler arasinda bir iistiinlik karsilagtirmas: ya-
pilamaz, Ama Dante’nin siirinin belki de butini bir
koca egretileme oldugu icin, ayrintilarda egretilemeye
pek yer kalmaz.

Dante’yi birinci okuyusta her béliimu teker teker
tanimanizi, giderek ilk bakista sevdiginiz boltimler
lizerinde o6zellikle durmanizi gerektiren daha bircok
neden vardir, yoksa biitiinii bilmeden parcanin anla-
min1 ¢ikaramazsiniz. Cennet’in en yiice katma ¢ikip
geri dénmeden Cehennem kapisindaki :
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Giustizia mosse ile mio alto Fatlore;
fecemi la divina Potestate,
la somma Sapienza e il primo Amore.

Adalet yol gosterdi ulu Yaraticvma, tanrisal Giiciin,
yiice Bilgeligin, ilk Agkin yapitiyim ben.

sozlerinin anlamina varamazsiniz. Ama bir¢ok okuru
biiyiileyen o ilk 6ykiiyli, Paolo ile Francescanin serii-
venini, bir giirden ilk okuyusta duyacagmniz en biiyik
etkiyi yasamaniza yetecek Ol¢lide anlayabilirsiniz.
Asapgidaki iki benzetme de biraz énce 6rnek verdigim
oblr dizeler gibi, Dante’nin siirinin bu 6zelligini yan-
Sitir :

E come gli stornei ne portan lali,
nel freddo tempo, a schiera larga e piena,
cosi quel fiato gli spiriti mali;

Kanatlar: nasil gotiriirse sigurciklar, soguklar
baslayinca, siiri siri.

E comei gru van cantando lor lai
facendo in aer di sé lunga riga;
cosi vid’io venir, traendo guai,
ombre portate dalla detta briga;
Tiirkiiler cagirarak dizi dizi ucan turnalar gibi,

bagrisan golgelerin ¢ilgin bir kasirga éniinde si-
riiklendiklerini gordiim.

ki diigkiin sevgilinin icinde bulunduklari giicli-
gii, daha Dante’'nin duruma verdigi anlam: kavrama-
dan goriip sezebiliyoruz. Tek bagina alirsak, bdyle bir
o6ykiiyli okumakla varacaklarimiz, Shakespeare’in
biitiin bir oyunundan aldigimiz etki oOlgiisiindedir.
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Shakespeare’i, bir okuyusta anlayamayiz, hele tek bir
oyunundan hi¢ anlayamayiz. Bir diizen icinde ele
alinirsa, Shakespeare’in biitliin oyunlarinin birbirine
baglh oldugu goriiliir; Shakespeare’in koca dokuma-
sindaki orgiiniin bireysel bir yorumuna c¢alismak bile
yillarin igidir, Bunu Shakespeare’in bildigi de sugé-
tirir. Belki Dante’ninkinden daha genis bir érgudiir
ama, daha az seciktir. Su dizeler ise ilk okunusta iyi-
den iyiye kavranabilir :

Noi leggevamo un giorno per diletto
di Lancillotto, come amor lo strinse;
soli eravamo e senza alcun sospetto.
Per piu fiate gli occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso,
ma solo un un punto fu quel che ci vinse.
Quondo leggemmo il disiato riso
esser baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso.
La bocca mi bacio tutto tremante .

Bir giin, oyalanmak icin Lancelot’un seriivenleri-
ni, agkin onu nasil kiskwrak bagladigint okuyorduk;
yalmzdik, bir kugkumuz yoktu. Okurken birka¢ kez
goz goze geldik, benzimiz atti, sonra bir an geldi ye-
nilgiye ugratt: bizi. Onun, sevgilisinin giiliimseyen
dudaklariny nasud optidini okudujumuz an, benden
hic ayrimayacak olan sevgilim titreyerek dudaklarin:
dudaklarima kenetledi.

Bu oykiinin butiin Komedya igindeki yerini, bu-
radaki cezanin biitiin 6biir cezalarla, arinma yollariy-
la, bagislarla nasil ilgili oldugunu gorebildigimiz za-
man, Francesca’nin su yalin dizesinin ince ruhbilim-
sel anlamina daha iyi varabiliriz :
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se fosse amico il re dell’universo
Evrenin Hitkiimdanr: dost olsayd: bize...
ya da,
Amor, che a nullo amato amar perdona
Hicbir sevilenin sevgisini hos gormeyen.agk...
ya da gene yukariya aldifimiz :

questi, che mai da me non fia diviso
benden hic ayrilmayacak olan...

Inferno'yu ilk okuyusta, ilerledikge, irili ufaklt
bir imgeler dizisiyle karstlagiriz; secik, birbirine bagl,
her biri kendisinden sonra gelen béliimleri daha bir
etkili kilan imgeler; Kisileri unutulmaz bir bicimde
cizen pariltili sbyleyisler goririiz, gururlu Farinata
degli Uberti’yi anlatan su dizeler gibi :

ed ei s’ergea col petto e colla fronte,
come avesse lo inferno in gran dispitto.

Bag: ile gogsiinii dimdik tutuyordu, Cehennemle
edleniyordu sanki.

ilk okuyusta bellegimizde apayr1 bir yer kaza-
nan daha uzun Oykiiler arasinda en c¢ok etkileyenle-
rin, Brunetto Latini (XV. Kanto), Ulysses (XXVI.
Kanto), Bertrand de Born (XXXVIII Kanto), Ada-
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mo di Brescia (XXX. Kanto), Ugolino (XXXIII.
Kanto) oldugu sdylenebilir.

Kimi dykiileri atlayarak okumanin yanhshgini,
biitiin oykiileri sirayla okumanin daha dogru bir yol
oldugunu gérmiiyor degilim, ama bu Oykiiler beni
Inferno'nun degerine ilk inandiran parcalar olarak
bellegimde kalacaktir; ézellikle daha once hicbir alin-
tisin, tlizerine yazilmis hicbir deginmeyi gérmeden,
hazirliksiz okudugum Brunetto ile Ulysses oOykiileri.
Bu iki 0ykii kolayca yanyana getirilebilir: Clinki bi-
rincide Dante sevilen bir sanat ustasimi tanitir, ikin-
cide de cok eski bir destan kahramanini yeniden is-
ler; ama bu iki parca da Poe’nin siirin temel ilkesi
saydig1 sasirticilik ozelligini tasir. Bunun en basari
ornegini, Dante'nin, ¢ok sevdigi, saydigi bu giinahh
ustayl yola saliginl anlatan dizelerde goriiyoruz :

Poi si rivolse, e parve di coloro
che coronno a Verona il drappo verde
per la campagna, e parve di costoro
quegli che vince e non colui che perde.

Sonra geri dondii, Verona’daki cimenlikte yegil
bayrak icin yariganlardan biri gibiydi; kazanan ya-
risciya benziyordu, yenilmiglere benzer yant yokiu
hic.

Bu dizelerle carpimak i¢in insanin yesil bayrak
yarisinin ne oldugunu bilmesi gerekmesz; diisiisii i¢in-
de Brunetto'nun kazanmig bir yarisct gibi gosterilme-
siyle ceza, ancak biiyiik siirden umabilecegimiz bir
nitelik kazaniyor, Kivrik alevler icinde yatan Ulysses
de,

95



Lo maggior corno della fiamma antica
comincio a crollarsi mormorando,
pur come quella cui vento affatica.

Indi la cima qua e ld menando,
come fosse la lingua che parlasse,
gitto voce di fuori e disse «Quando

mi diparti’da Circe, che sottrasse
me piu d’un anno la presso a Gaeta...»

O eski alevin kwrimlarindan biiyiikge olan: yele
karst koymaya cabalarcasina mirddanip sarsilmaya
baslad:. Sonra konusmak iizere olan bir dil gibi ucu-
nu ileri geri oynatarak bir ses ¢ikardi: «Beni Gaela
dolaylarinda bir yidan fazla oyalayan Circe’den ay-
riddigimda...»

katkisiz siirsel imgelemin, siirdeki yer, zaman, cat1
Ogelerinden ayn olarak kavranabilen bir yaratifidir.
Ilk bakista Ulysses dykiisii, Dante’nin, girismis oldu-
gu ise ara verircesine, Hiristiyan catidan birden ay-
nlmasi, uzaklarda dolagmasi, kopmas) gibi goziikerek
bizi gsagirtabilir. Ama siirin biitiiniinii anlayinca Dan-
te’nin, cagdaslarini, dostlarini, dilsmanlarini, kendi
cagindan hemen once yagsamig Kisileri, Kutsal Kitap’-
tan, masallardan, ¢ok eski 6ykiilerden alinma kahra-
manlan, gergek kisiler olarak ortaya koyusundaki us-
taligi, inandiricilifn goriirsiiniiz. Kigisel cekememez-
likler yiiziinden, hoslanmadig kimseleri Cehennem’e
koymakla suclandirilmig, kiiciimsenmis, alaya alin-
migtir; ama bu kigilerin hepsi de Ulysses gibi degis-
tirilmiglerdir; ciinkii gercek olsun olmasin her Kkisi
belli bir giinah, aci, yanhghk, erdem tiiriiniin simge-
sidir. Hepsi aym olciide bir cagdashk kazanmuslardir.
Bence Ulysses 6ykiisii, hem kesin, akici anlatimi yo-
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niinden, hem de bu éykiiyii Tennyson’un siiriyle —bu
kargilagtirma igin egsiz bir siir— kargilagtirmanimn in-
giliz okuru icin tasidig1 biiyiik yarar yoniinden, 6zel-
likle «okunmaya elverijlirdir. Dante’nin konuyu ya-
lnlagtirmakta ne istiin bir gli¢ gosterdigini gérmek
i¢cin, bu kargilagtirma goéze alinabilir. Tennyson, ¢ogu
ozanlar gibi, hem de biiyiik diye andiim:z ozanlarin
cogu gibi, etkisini belli bir zorlamayla saglamak zo-
rundadir. Tennyson'un Vergilius tutkunluguna iyi
bir 6rnek olan, deniz iistiine sdylenmis

moans round with many voices,?0

(Inler dért bir yana turli seslerle.)
dizesi Dante ile kargilagtirilinca, en yiice siirler ara-
sina girebilmek icin fazlaca gairanedir. (Ancak Sha-
kespeare, 6l¢iiyli kacirmis izlenimini vermeden ya da

dikkatimizi bagka yere saptirmadan bunca sairane
olabilir :

Put up your bright swords or the dew will rust
them).n1

(Talun parlak kibglarimizi kinlarina yoksa ¢igden pasla-
nacaklar.)

Ulysses ile gemi arkadaglarn Herakles kayalari
arasindan, o «dar gecitten» gecmektedirler,

oV’ Ercole segno li suoi riguardi
accioché Uum piu oltre non si metla.

Herakles’in mim koydudu yer, daha oteye hic
kimse gegmesin diye.

07



«O frati», dissi, «che per cento milia
perigli siete giunti all’occidente,
a questa tanto picciola vigilia
de’ vostri sensi, ch’é del rimanente,
non vogliate negar U’esperienza
di’ retro al sol, del mondo senza gente.
Considerate la vostra semenza,
fatti non foste a viver come bruti
ma per seguir virtute e conoscenza.»

«Ey yiiz bin tehlikeden gecerek Balvya erigen
kardeglerim» dedim, «kalan duyunuzdaki o birazcik
uyanikhiktan giinegin ardindaki insansiz ilkenin ya-
santisini esirgemeyin. Soyunuzu diiginin, siz hayvan-
lar gibi yasayasiniz diye degil, erdem ile bilgi ardin-
dan kogsasiniz diye yaratildiniz.»

1lerlerler, sonra birden

n’apparve una montagna bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non n’aveva alcuna.
Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto,
ché dalla nuova lerra un turbo nacque,
e percosse del legno il primo canto.
Tre volte il fe’ girar con tutte l'acque,
alla quarta levar la poppa in suso,
ella prora ire in giu, com’ altrui piacque,
infin che il mar fu sopra noi richiuso.

Uzakta kahverengi bir dad belirdi; gormiig ol-
dugum dadlarin en yiiksegiymis gibi geldi bana. Se-
vindik, ama c¢ok siirmedi acwa dondii sevincimiz;
ciinkii bu yeni iilkeden kopup gelen bir savru gemimi-
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2in bag tarafina aband, iic kez sularla birlikte yuvar-
lady gemiyi; dordiincii kez Bagka Biri'nin istemi uya-
rinca bag: iste sulara gomiildii gemimiz,; deniz iizeri-
mize yumuluncaya degin.

Dante’nin anlattify Ulysses oykiisii, diimdiiz bir
romans parc¢asl gibi okunur, iyi anlatilmig bir denizci
seriivenidir; oysa Tennyson’un siiri sigdir, iki boyutu
vardir ancak; deyig giizelligine acik, orta bir Ingiliz
okurunun sezebileceklerinden baska higbir ozelligi
yoktur, Dante’nin anlamimin ¢ok daha derin oldugu-
nu sezmek icin, sozii gecen dagin ne dagl oldugunu,
Bagka Biri’nin istemi uyarinca sodziiniin ne anlama
geldigini bagtan bilmemiz gerekmesz,

Dante’nin, tarihten alinma Kkigiler arasina, ken-
disi i¢in bile masaldan baska bir sey olmayan en az
bir kisiyi katmg olmakla ne denli yerinde davrandi-
gm1 bir kez daha belirtsek yeridir. Giinkii Inferno’-
daki giinahlllar1 Dante’nin {istiinkori sectigi higbir
zaman sOylenemez. Burada Cehennem’in bir yer de-
gil bir durum oldugunu goriiriiz; insanmn, gercekten
yasamis Kigilerden alinma oOrneklerle oldugu gibi,
kendi diiggiiciiniin yaratmalariyla da kutsanmis ya
da kargislanms oldugunu goriiriiz; Cehennem’in, bir
durum olmakla birlikte, ancak diigiinebilecegimiz ya
da belki duyusal imgeler 15181inda algilayabilecegimiz
bir durum sayilabilecegini anlariz; gévdenin yeniden
dirilmesi inancinin sandigimizdan daha derin bir an-
lam tasidiginmi goriiriiz. Ama bunlar ancak birgok oku-
malardan sonra varacagimiz tiirden disiincelerdir;
ilk okuyustan alinacak siir tad: i¢in hi¢ de gerekli de-
gildirler.

Bir giirin yasantist hem bir anin, hem de biitiin
bir yasamin yagantisidir. Bu, obiir insanlarla ilgill
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daha yogun yasantilarimiza ¢ok benzer. Baglangicta
tek bir ilk an yasantisi, bir sagkinlik, bir sarsilma,
giderek bir korku (Ego dominus tuus) yasantisi var-
dir; artik unutulmayacak ama bir daha da biitiiniy-
le yagsanamayacak, bununla birlikte daha genis bir
yasantl biitiini i¢inde canliigim siirdiirmezse anla-
mindan ¢ok sey yitirecek, ancak daha derin, daha so-
gukkanl bir duygu ortam ic¢inde canlihgini koruya-
bilecek bir yaganti. Kigi, yasami boyunca sayisiz tut-
kular1 agip geride biraktikea sayisiz giirleri de asip
geride birakir : Dante’nin siiri kiginin ancak yagam
sonunda erismeyi umabilecegi siirlerden biridir.
Son kanto (XXXIV) ilk okuyusta belki de en
gli¢ bolimdiir. Dante’nin Seytan diiglemi bize giiliing
gelebilir, hele Miltonin kivircik sa¢h Byron’vari kah-
ramani kafamizda yer etmigse; Dante’nin Seytan1 du-
var resimlerinden ¢ikmig bir seytanm ¢ok andirir. Kus-
kusuz, Kotiiliiklerin Bagi’n1 bir kaliba, bir bicime sok-
mak, Kutsal Ruh’u bir kaliba sokmak ol¢iisiinde giic-
tir; dogrusu ben, Dante’nin Seytan’min giinahli in-
san ruhlari gibi ac1 ¢ektigini disiinmek egiliminde-
yim, bununla birlikte Kotii Ruh’un cektigi aci tiri-
niin bltiinidyle apayri bir yolda dile getirilmesi ge-
rektigine inaniyorum. Ama Dante’nin kotii bir igin
en iyisini yapmis oldugunu da sdylemeliyim, Cassius’-
la soylu Brutus’ii Judas Iscariot’la bir araya koymasi
da, bu kisgileri hep Shakespeare’deki gibi diigiinen in-
giliz okurunun pek hosuna gitmez belki, ama Ulysses’i
hakli gostermek icin soylediklerim tutarliysa, Cassi-
us’la Brutus'iin sunulusu da yerindedir. Infernonun
son kantosundan irkilecek kimseye, Paradiso'nun son
kantosunu okuyuncaya degin beklemesini, okuduk-
tan sonra da yillarca iginde tagimasimmi salik verece-
gim. Dante orada, siirin varmis oldugu ya da varabi-
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lecegi en yliksek noktaya erismistir bence; o kantoda-
ki siir, Infernonun XXXIV. Kanto’sundaki herhangi
bir basarisizlifi da bagislatacak gilictedir. Bununla
birlikte, Inferno’yu ilk okuyusta, son kantoda dura-
rak gene III. Kantonun basina dénmek belki daha
iyi olur:

Per me si va nella cittd dolente;
per me si va nell’ eterno dolore;
per me si va tra la perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto Fattore,
fecemi la divina Potestate,
la somma Sapienza e il primo Amore.

II

Purgatorio ile Paradiso

Siir yazma bilimi ya da sanati1 konusunda Inferno’-
dan Ogrendigimiz sey, en biiyik siirin, sozciiklerde en
biiylik tutumlulukla, egretilemenin, benzetinin, gii-
zel deyiglerin, inceligin kullanisinda gozetilecek en
biiylik yalinhkla yazilabilecegidir. Dante bize siir yaz-
may1 herhangi bir Ingiliz ozanindan daha iyi 6gretir
derken hicbir zaman, Dante’nin yolunun tek dogru
yol oldugunu, Dante’nin Shakespeare’den ya da bag-
ka bir Ingiliz ozanindan iistiinliigiinii ileri siirmiiyo-
rum. Bagka bir deyimle, Dante giir yazmay yeni 6g-
renen herhangi bir kimse icin Shakespeare’den daha
az zararhdwr. Biiyiik Ingiliz ozanlarinin ¢ogu yansi-
lanmaya hi¢ gelmezler, Dante ise dyle degildir. Sha-
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kespeare’'i yansilamaya kalkigirsaniz, bir siirii tumtu-
rakli, zorlama, ipe sapa gelmez, ¢arpik curpuk deyis-
ler koyarsmiz ortaya. Her biiyiik Ingiliz ozanimin dili
kendine dzglidiir; Dante’nin dili ise ortak bir dilin da-
ha bir yetkinlesmisidir, Bir bakima Pope’un ya da
Drydenin dilinden daha yavandir, Siire yatkinhginiz
olmadan Dante’ye dykiintirseniz, ¢ok ¢ok birtakim ku-
ru, yavan seyler yazarsiniz; Shakespeare’e ya da
Pope’a oykiiniirseniz diipediiz budala durumuna so-
karsimiz kendinizi.

Ama Inferno’dan bunlarl 6grenmis bir okur ic¢in
siirin geri kalan iki boliimiinden 6grenilecek seyler de
vardir. Purgatorio’dan diimdiiz bir felsefe anlatiminin
biiylk siir olabilecegini oOgrenir kisi; Paradiso’dan,
gitgide yliceltilmis, pek az rastlanir tiirden birtakim
girellik durumlarinin da buyuk siire gereclik edebi-
lecegini Ogrenir. Yavas yavas Shakespeare’in, insan
yasamini Dante’den daha biiylik bir genislikle, daha
cok yonlii olarak kavradigini, Dante’nin ise diislisiin
daha derin, yiicelmenin daha yiliksek agamalarini
kavramakta biiyitkk bir ustalik gosterdigini anlariz.
Bunun iki yazarin esit 6nemini gosteren bir gercek
oldugunu acikca gordiigliimiiz zaman, daha ileri ger-
ceklere variriz.

Bir bakima, Purgatorio ile Paradiso anlagilma bi-
cimleri yoniinden birbirlerine benzerler. Anlasilan,
kargmmishfin siir gereci olarak benimsenmesi arin-
manin ya da giizelligin benimsenmesinden daha ko-
laydir; modern kafanin yadirgayacagi daha az sey
vardir onda. Inferno’nun anlamina tam varabilmek
icin sonraki iki boliimii tanimanin gerekli oldugu dii-
siincesinde direnmiyorum, ama ilk birka¢ okuyusta
tek basina da bir anlami vardiwr. Gercekten de Pur-
gatorio ii¢ bolimiin en giic olanidir bence. Inferno,
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gibi tek bagina tat vermez, ne de Inferno’nun deva-
mi olarak duyurur tadini. Paraediso’nun da taninma-
sm1 gerektirir; bagka deyimle, ilk okuyusta cetin,
hem de goriiniiste hayli kazangsiz bir istir, Ancak
Paradiso’yu bagtan sona bitirmis, Inferno’yu yeni
bagtan bir kez daha okumus oldugumuz zaman, gii-
zelligini duyurmaya baslar Purgatorio. Karginmiglk,
giderek kutsanmiglik, arinmadan ¢ok daha heyecan-
Tidar.

Buna karsilik, Inferno ile Purgatorio’yu yanvana
koyarsak, Purgatorio’da «bizi yukar1 ¢ikaran» (agagl
indirmenin karsiti olarak) birka¢ dykiiniin, goérevle-
rini Inferno’daki boliimlerden daha kolaylikla yerine
getirdiklerini goriiriiz. Kendimizi Araf Dagr'nin yep-
yeni ortamina aligtirmak igin durmamiz gerekmez.
ilkin, 6ldiiriilmiis olan Casella ile Manfred’in golge-
leri karsisinda, ¢zellikle ruhlar1 Cehennem’den daha
yeni kurtulmug Buoconte ile La Pia kargisinda durak-
Janz :

«lo fui di Montefeltro, io son Buoconte;

Giovanna o altri non ha di me cura,

per ch’io vo tra costor con bassa fronte».
Ed io alui: «Qual forza o qual ventura

ti travio si fuor di Campaldino

che non si seppe mai tua sepoltura?»
«Oh», rispos’ egli, «a pié del Casentino

traversa un’ acqua che ha nome l’Archiano,

che sopra PErmo nasce in Apennino.
Dove il vocabol suo diventa vano

arriva’ io forato nella gola,

fuggendo a piede e sanguinando il piano.
‘Quivi perdei la vista, e la parola
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nel nome di Maria finii ; e quivi
caddi, e rimase la mia carne sola.»

«Ben Montefeltro’luyum, adim Buoconte; bunla-
rin arasinda boyle bagrm edik giderken, ne Giovanna,
ne de bagka biri aldiriyor halime.» Sordum :@ «Hangi
giie, hangi olay seni Campaldino’dan o6yle uzaklara
attr ki mezarinin yeri bile bilinemedi?» «Ahy dedi,
«Casentiono’'nun eteginden bir dere gecer, adr Archia-
no’dur, kaynagr Apenninlerdeki Ermo’dadir. Girtla-
gim delinmig olarak, bu suyun adint yitirdigi yere de-
gin taban teptim geldim. Orada gozlerim Kkarardr,
Meryem diye bagirdim, son soziim bu oldu, Yere yigil-
dim, yalmez govdemdi orada kalan.»

Buonconte’nin 6ykiisii bitince ii¢lincii ruh konu-
sur:

«Deh, quando tu sarai tornato al mondo,
e riposato della lunga via,»
seguito il terzo spirito al secondo,
«ricorditi di me, che son la Pia,
Siena mi fe’, disfecemi, Maremma :
salsi colui che innanellata, pria
disposando, m’avea con la sua gemma.»

«4dh ne olur, bu uzun yolculugu bitirip yeryiii-
ne dondiiginde» diye devam etti iigiincii ruh ikinci-
den sonra, «beni, La Pia’y: da unutma. Siena’da ol-
dum, Maremma’da tiikendim. Nisanlilikian sonra par-
magima evlilik yiiziigiinii takan bilir bunu.»

Inferno’dan yeni gelmis okuru etkileyen sonraki
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olay, ozan Sordello ile karsilasmadir (VI. Kanto), ru-
hunun gériiniigil,

altera e disdegnosa
e nel mover degli occhi onesta e tarda!

Gururluydu, kiiciimserdi, soylu bakiglart agir agir
geziniyordu!

«E il dolce duca incominciava :

«Mantova»r.. e ombra, tutta in sé romita,
surse ver lui del loco ove pria stava.
dicendo : «O Mantovano, io son Sordello
della tua terra.» E 'un Ualtro abbracciava.

Sevgili kilavuz (Vergilius) baglad: size: «Man-
tovar... golge ansizin oldudu yerden ona dogru ati-
di: «Ey Mantoval, ben Sordello, senin yurdundan»
dedi, kucaklagtilar.

Uzanmig bir aslana benzeyen, a guisa di leon
Quando si posa, Sordello ile bulusma, XXI. Kanto’-
da ozan Statius’la olan bulusmadan daha c¢ok etkile-
yici degildir. Ustasim tanmiyan Statius, Vergilius'un
ayaklarina kapanmak i¢in egilir, ama Vergilius ya-
nitlar — yitmis ruh kurtulmusa der ki

«Frate,

non far, che tu sé ombra, ed ombra vedi.»
Ed ei surgendo : «Or puoi la quantitate

comprender dell’ amor ch’a te mi scalda,

quando dismento nostra vanitate,
trattando ’'ombre come cosa salda,»
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«Kardes! Yapma, bir golgeden baska bir sey de-
gilsin, karsinda gordidiin kisi de bir golge ancak.»
Sonra oteki dogrularak : «Simdi beni sana baglayan.
sevginin derecesini anlayabilirsin, oyle ki, boglugu-
muzu unutup golgeleri somut nesneler gibi goriyo-
rum.»

Biitiiniiyle Inferno’daki oykiilerle kargilagtiriiabi-
lecek bir nitelik tagiyan son «dykii» de Dante’nin, on-
ciilleri Guido Guinizelli ile Arnaut Daniel’e rastlama-
sidir (XXVI. Kanto). Bu kantoda sehvet diigkiinleri
alevlerden gecerek armirlar, ama Araf’in alevlerinin
Cehennem’inkinden ne denli ayri oldugunu agikga
goririiz. Cehennem’de c¢ekilen acilar dogrudan dog-
ruya, giinahlilarin kendi yaradiliglarindan c¢ikar, on-
larin 6ziinii verir bize; dogru yoldan sonsuz olciide
sapmis, bozulmus yaradiliglarinin igkencesiyle kivra-
nirlar. Oysa Araf’taki atesin igkencesini giinahhlar
bile bile, anlayarak benimserler. Dante, Vergilius'la
birlikte aritici alevler icindeki bu ruhlara yaklaginca,
birden ona yonelir, basina isiisiirler :

Poi verso me, quanto potevan farsi,
certi si feron, sempre con riguardo
di non uscir dove non fossero arsi.

Sonra birkac: bana dogru ellerinden geldigince
ilerlediler, ama hep ategin digina ctkmamaya dikkat
ediyorlards.

Araf’taki ruhlar kendi istekleriyle ac: cekerler,
ciinkii bunun arinmalari i¢in gerekli oldugunu bilir-
ler, Biitliin bunlarin sonunda bagisa ermeyi umduk-
larindan, sonrasiz tutsakligl icinde aci ¢eken Vergi-
lius’dan ¢ok daha etkinlikle, daha istekle ac1 cektik-
lerini sezerler. Acilarinda umut vardir, Vergilius'un
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uyusmuslugunda ise umutsuzluk vardir; aralarindaki
ayrim budur igte. Kanto, Arnaut Daniel’in Provencal
agizla sOyledigi ¢ok giizel siirlerle sona erer :

wleu sui Arnaut, que plor e vau cantan;
consiros vei la passada folor,
e vei jausen lo jorn, qu’ esper, denan.
Ara vos prec, per aquella valor
que vos guida al somde Uescalina.
sovegna vos a temps de ma dolor.» )
POI S’ASCOSE NEL FOCO CHE GLI AFFINA.

«Ben Arnold, gézyaglar: icinde tiirkiiler soyleyip
giden; aciyla anmaktayim biitiin gegmis cilginliklar:.
Gelecekte umudumu bagladigim giine sevingle bak-
maktayim. Sizi en yiice katlara ulagtiran Erdeminiz
adina yalvaririm —swrast gelince bir giin amimsayin
acimi.’ Sonra gene kendisini aritan alege daldi.»

Bunlar Lethe kiyisina, Matilda’ya, Beatrice’in ilk
goriindiigii yere varincaya degin, Inferno’dan gecip
gelen okurun en bagta sarilacagi biiyiikk oykiilerdir.
Purgatorio’nun son kantolarinda (XXIX-XXXIII) ar-
tik Paradiso’'nun diinyasina girmis oluruz.

Ama aradaki boliimlerde bulugmalarla, diislem-
lerle, felsefe aciklamalaryla Dag’a tirmanisin 6ykiisi
anlatilir; bunlarin hepsi ¢ok 6nemli, hepsi de Infer-
no’nun ardarda geligen slirekli imgeler orgiisiini da-
ha siiriikleyici bulan egitilmemis okur igin olduk-
ca giic¢ boliimlerdir. Inferno’daki allegoriyi hemen be-
nimseyivermek ya da gormezden gelmek Kkolaydir,
¢iinkii onun somut eregini, anlamlar belirgin imge-
lere aktarigimi kavrayabiliriz; ama Cehennem’den
Cennet’e yiikselirken, basamak basamak, diiglinceden
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imgeye degin uzanan o bitinii kavramamiz istenir
bizden.

Purgatorio’daki, Inan¢’in niteligiyle ilgili, 6zellik-
le felsefi bir boéliime gecmeden énce bir durak yapma-
liyim. Purgatorio'nun okunmasmda yararll olacak,
kendi vardigun, deneme yollu birka¢ sonucu belirt-
mek istiyorum yalniz.

Dante’nin St. Thomas Aquinas’a bor¢lulugu, Ver-
gilius’a bore¢lulugu gibi —c¢ok daha kiiciik 6lciide bir
borcluluk—, kolayca abartilabilir; Dante’nin 6biir
buyilik Ortagag diisiniirlerini de okumus, onlardan
da yararlanmig oldugu unutulmamalidir. Ama Dan-
te’nin Aquinas’dan ya da obiir kaynaklardan ne ol-
¢iide yararlandigi baskalarinca incelenmis, yamti ve-
rilmis bir sorudur, benim bu denememim amacina da
uymaz bu soruyu ele almak. Dante’nin neye «inandi-
g» sorusu ise her zaman icin yerinde bir sorudur.
Dinya, siizi dogrudan dogruya siir olarak gorebilen-
lerle, siir diye bir sey tamimayanlar arasinda ikiye
boliinmiig olsaydi bu soru bir énem tasimazdi; bu du-
rumda birincilere bu sorudan so6z acmanin hi¢ geregi
kalmaz, bunu ikincilere anlatmak da bosuna caba
olurdu. Ama cofumuz bir bakima kaypagizdir, du-
rumlan birbiriyle karistirmak hosumuza gider; bu
arada, birtakim seyleri coziimleyip ortaya c¢ikarmak
umuduyla kitaplar iistiine yazilmig kitaplarm gerek-
liligini de bir tiirlii anlamayiz.

Belirtmek istedigim nokta, Dante’nin felsefi tan-
ribilimsel inanclarim1 gormezden gelemeyeceginiz,
bunlarin en se¢ik bir yolda dile getirildigi boliimleri
atlayamayacagimz; ama Ote yandan, bunlara sizin
de inanmanizin gerekli olmadigidir. Tanrisal Komed-
ya’daki birtakim béliimlerin ancak Katolikler ya da
Ortacag uzmanlar: icin ilging olabilecegini diisiin-
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mek yanhsgtir, Cinki felsefi inang ile bir siiri benim-
seme arasinda bir ayrim vardir (bunu sdylerken bir
goriig ileri siliriyorum ancak), Bu ayrimin felsefi
inancla bilimsel inan¢ arasmmdaki ayrim ol¢lisiinde
biyiik olmadifgim kesinlikle sdyleyemem; ama bu ye-
ni yeni goriilmeye baglanan bir ayrimdir, on tuglincii
yizyilda var oldugu da hi¢ diigiiniilemez. Dante’yi
okurken on ii¢iincii ylizy1lin Katolik diinyasina girme-
lisiniz. O cagin fizik diinyas1 modern fizik diinyasin-
dan nasil ayrilirsa, Katolik diinyas: da bugiinkii Kato-
lik diinyasindan dyle ayrilir. Dante’nin inandig: seye
sizin de inanmaniz gerekir demek degildir bu, ¢ilinkii
bdyle bir seyin siiri anlama, degerlendirme konusun-
da beg paralik bir yarar bile dokunmaz size; ama bu-
nu yavag yavas anlamaniz gereklidir. Siiri giir olarak
okuyabiliyorsamz, tipki Dante’nin gezisinin somut
varhifina inandifimiz gibi, tanribilimine de «inanir-
siniz»; bagka deyimle inanci inancsizligl bir yana bi-
rakirsimiz. Bir Katoligin Dante’deki bircok yerleri Tan-
ri’yla ilgili hicbir bilgiye inanmayan bir kimseden da-
ha kolay kavrayabilecegini de yadsimiyorum; ama bu,
Katoligin inanciyla degil egitimiyle ilgili bir sonuc-
tur. Bu bir inan¢ ya da kusku sorunu degil, bilgi ya
da bilgisizlik sorunudur. En énemli nokta, Dante’nin
giirinin bir biitlin olusu, herhangi bir béliimii anlaya-
bilmeniz icin, biitiin bodliimleri anlayacak duruma
gelmis bulunmanizi gerektirmesidir.

Ayrica, Dante’'nin ozan olarak inandig1 seyle in-
san olarak inandif1 sey arasinda kesin bir ayrim bu-
lundugunu da soOyleyebiliriz. Gergcekte Dante gibi bii-
yiik bir ozanin bile Komedyea’y:1 hi¢cbir inanc: olmadan
yalmz kafasiyla yazms olmasi ¢ok uzak bir olasiik-
tir; ama onun 6znel inanc: siire doniiglirken ayr1 bir
nitelige biiriiniir. Bunun 6btir felsefeci ozanlardan
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cok Dante icin dogru oldugunu ileri siirmek ilging
bir énerme olur. Soézgelisi Goethe’de, Goethe’'nin ya-
rattig1 diinyaya girecegim yerde sik sik gunu sezerim:
«bu Goethe'nin insan olarak inandigidir»; Lucretius’-
da da oyle; benim deneylerime gore Tanrisal Komed-
ya’dan sonra en iistiin felsefi siir olan Bhagavad-Gi-
ta’da bu daha az sezilir. Katolilikteki gibi tutarh bir
geleneksel dogmalar, toreler diizeninin sagladif: iis-
tinliktir bu: $iir, kendini yaratmig olaan tek kisiden
apayr1 kalir, inan¢ olmadan da kavranip benimsene-
bilir, Goethe her zaman, kendi inandif1 seye karsi
giiclii bir inangsizllk duygusunu uyandirir bende:
Dante uyandirmaz. Bunun Dante’nin daha katiksiz
bir ozan olusundan ileri geldigine inaniyorum, insan
Dante’ye duydugum yakinligin insan Goethe'ye duy-
dugumdan daha biiyiik olusundan degil.

Dante’yi anlamak icin Summa’yr okumusg olmak
(gercekte herhangi bir el kitabini okumak sayilir bu)
gerekmez. Ama Dante’deki felsefeyle ilgili béliimleri,
yeni bir diinyay1 gérmeye giden, her parcanin biitiin
icin gerekliligini kabul eden bir kimsenin alcakgoniil-
lilligiiyle okumak gerekir. Purgatorio’nun degerine
varmak icin gerekli olan gey inanc¢ degil, inancin bir
yana birakilmasidir. Modern bir okurun Dante’nin
allegorik yontemini benimseyebilmesi icin gereken
biiyiik caba, Tanrr’yla ilgili bilgilere kulak asmayan
bir kimsenin, onun tanribilimini benimseyebilmesi
icin de gereklidir.

Anlamak sozciigiiyle demek istedigim, inancin ol-
madig1 gibi, yalniz kitaplarla, s6zciiklerle ilgili bir bil-
ginin gerekliligi de degildir; kigiye, kotiiliikk ile ki-
birin sehvetten daha biiyiik, umutsuzlugun ise en bii-
yiik giinah sayildig 6liimeiil giinahlar dizisini olabilir
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gosterecek, kesin yargisinl daha sonraya birakmasii
saglayacak bir kafa durumudur.

Purgatorionun XVI. Kantosunda, Istenc’in 6z-
gurliigii lzerine, Ruh iizerine uzunca bir soylev ve-
ren Marco Lombardo ile karsilagiriz:

Esce di mano a lui, che la vagheggia
prima che sia, a guisa di fanciulla
che piangendo e ridendo pargoleggia,

Panima semplicetta, che sa nulla,
salve che, mossa da lieto fattore,
volentier torna a cio che la trastulla.

Di picciol bene in pria sente sapore;
quivi ’inganna, e retro ad esso corre,
se guida o fren non torce suo amore.

Onde convenne legge per fren porre;
convenne rege aver, che discernesse
della vera citiade alman la torre.

Kendisini daha varolmadan once Seven’in elle-
rinden, kimileyin giiliip kimileyin adlayarak oyun oy-
nayan kiiciik bir cocuk gibi ¢ikinca ruh, mutlu bir ya-
raticinin ellerinden dogmus oldugunu bilir ancak,
hoslandigi her seyin severek ardindan gider. Ilkin
onemsiz geylerin giizelligini tadar aldanir; bir kilavuz
ya da denetleyici giic, sevgisini dizginlemezse, bu
onemsiz seyler ardinda kosar gider. Bundan dolay,
dizginleyici yasalara, gercek Ulke’nin hi¢c olmazsa ku-
lesini gorebilecek bir yoneticiye gereklik duyulur,

Sonra (XVII Kanto) dogrudan dogruya Vergilius,
Dante’yi sevginin dogasi konusunda aydinlatir:

«Ne creator né creatura maiy
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comincio ei, «figiuol, fu senza amore,

o naturale o d’animo; e tu il sai.
Lo natural e sempre senza errore,

ma Ualtro puote errar per malo obbietto,

o per poco o per troppo di vigore.
Mentre ch’egli é ne’ primi ben diretto,

e ne’ secondi sé stesso misura,

esser non puo cagion di mal diletto,;
ma, quando al mal sitorce, o con piu cura

o con men che non dee corre nel bene,

contra il fattore adopra sua fattura.
Quinci comprender puoi ch’esser conviene

amor semente in voi d’ogni virtule,

e d’ogni operazion che merta pene.»

«Gerek Yaratan gerekse yaratilan, dodal ya da
bagimsiz sevgiden yoksun olmamugtir hicbir zaman
oglum: Bunu bilirsin sen,y diye soze baglad:, «dodal
sevgi hic yanumaz, ama oteki, degersiz bir seyi sev-
mez, yeterince sevememek ya da asir: sevmek yanlis-
Ligwna diisebilir. Temel iyiliklere yonelir, ikinci dere-
cede kalanlarda da kendini denetlerse su¢ dogjuracak
hicbir zevke yanagsamaz; ama kotiiye doner ya da iyi-
ye gerektiginden daha cok ya da daha az bir istekle
kogsarsa, o zaman yaratian, Yaraticy'sina basgkaldir-
mug olur. Bundan sevginin nasil sendeki her erdemin,
her ceza gerektiren davranmisin tohumu oldugunu an-
layabilirsin.»

Bu iki parcaya oldukc¢a uzun yer verdim, c¢linki siir
okurunun, kendisi icin degil yalmz uzmanlar icin ya-
zilmig oldugunu, altinda yatan felsefe bilinmedikce
kavranamayacagini sanip atlayabilecegi tiirden par-
calardir bunlar. Bunlan siir olarak degerlendirebil-
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mek i¢in bu ruh kuraminin, Aristoteles’in De Anima’-
sindan bu yana gecirmis oldugunu gelismeyi bilme-
miz gerekmez. Gergekte, bunlarin felsefe oldugu dii-
slincesine takilir kalirsak, belki kendimizi siirsel gii-
zellige kapamis oluruz, Buradaki felsefe, girmis oldu-
gumuz siir diinyasinin felsefesidir,

Ama XXVII, Kantoyla, acilarin cekildigi asamayi,
eytisimsel (dialectic) asamayi gerilerde birakir, Cen-
net tulkesine yaklasiriz. Son kantolar Paradiso’nun
Ozelliklerini tasir, bizi ona hazirlar; hicbir oyalanma
ya da gecikme olmaksizin diimdiiz gelisevirirler. Uc
ozan, Vergilius, Statius, Dante, Araf’i Yeryiizii Cen-
neti’'nden ayiran alev duvarmi gegerler. Vergilius, ar-
11k daha yiiksek bir kilavuzun eslik edecegi Dante’den
ayriir :

Non aspettar mio dir piu, né mio cenno.
Libero, dritto e sano é tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno :
per ch’io te sopra te corono e mitrio.

Artik ne bir s6z, ne de isaret bekle benden. Is-
temin ozgiirdiir, dogrudur, biitiindiir, onun ardindan
gitmemek yanlhis olur: Bunun icin tact da, bashig: da
sana giydiriyorum. (Kendi kralin, kendi piskoposun
yapworum seni.

Demek ki artik Dante, gezisinin geri kalan bolimi
icin gereken kosullara, kutsanmiglara o6zgii bir duru-
ma ulasmigtir: Cilinki politik ya da dinsel orgiitleri
gerekli kilan, kisi istemindeki eksikliklerdir ancak.
Dante Yeryiizii Cenneti'nde ilk ¢irpida kimligini dii-
sinmek zorunda olmadigimmz, Matilda adh bir kadin-

la kargilagir,
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una donna soletta, che si gia
cantando ed iscegliendo fior da fiore,
ond’ era pinta tutia la sua via.

Tek bagina bir kadin, tirkii soyleyerek yiriiyen,
cicek. iistiine cicek derleyen, yiiriidigi yol boyunca.

Birtakim konusmalardan, Matildanin Yeryiizi
Cenneti’nin nedeni, 6zellikleri iistiine acgiklamalarin-
dan sonra bir «Kutsal Geg¢it Alayw» gelir, Halk arasinda
gecit alay1 diye adlandirilan topluluklardan bagka her
tirli gecitten —krallik gecitleri, Kkilise gegitleri, as-
keri cenaze gecitleri gibi térensi gegitlerin hepsin-
den— tiksinen bir kimse icin Paradiso’da karsilasti-
gimiz «kutsal gecit alayw» cekilmez bir seydir; hele
Ermis Yuhanna’nin ag¢inimindaki (revelation) gor-
kemden duygulanmayan bir kimse varsa, boyle biri-
nin bu béliime katlanmasi daha da giictiir, Benim
yiice diig adin1 verdigim diinyaya 6zgii bir seydir bu;
modern diinya ise asagilik diiglerin otesine gececek
giicte. gériinmiiyor. Ben, kendim ic¢in de, bu gercegi
oldukea giicliik cektikten sonra benimseyebildim. En
azindan iki 6nyarg: vard: ¢iinkii, Pre-Raphaelite oku-
lunun imgeler anlayigina karsi duran birinci ényargi
benim kusagimdan bir kimse i¢in dogal bir seydi, bel-
ki benimkinden sonraki kugaklarda da sirmektedir.
Purgatorio’nun sonu ile biitiin Paradiso i¢in etkili ol-
mus Obiir Onyarg: ise, siire ancak aci cekerek vari-
labilecegini s6ylemekle kalmiyor, siirin gerecinin an-
cak acida bulundugunu ileri siiriiyor. Bunun digin-
da kalan her sey seving, iyimserlik, umuttur ancak; oy-
sa biitiin bunlar on dokuzuncu yiizy1l insaninin en ¢ok
irkildigi sozciiklerdi; Dante’nin anlattif1 arinma, gii-
zellik durumlari, modern diinyanin seving¢ diye adlan-
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dirdig1 seyden cok uzaktir. Dante’deki karginmighk
durumlariyla bizim sevin¢ anlayisimiz arasindaki ay-
nlik ise bunca biiylik degildir. Benim bu gercegi se-
zinlemem yillarin isi oldu. Ote yandan, kiiciik geyler
de kisiyi engelleyebilir: Rosetti'nin Blessed Damosel’i,
baslangi¢cta bende uyandirdigi cogkuyla, daha sonra
da tepkiyle, yillarca Beatrice’i anlamami engelledi.

Purgatorio'nun XXX. Kanto’sunu, bence T'anrisal
Komedya’dan sonra okunmasi gereken Vita Nuova’ya
okumadan iyice anlayamazsiniz, Amga hi¢ olmazsa
Dante'nin ¢ok eski bir tutkuyu, o tutkuyu kavrayan,
genigleten, ona bir anlam katan yeni bir cogkuyla,
yeni bir durum icinde dile getirisindeki ustalig1 anla-
maya baglarsiniz,

sopra candido vel cinta d’oliva
donna m’apparve, sotto verde manto,
vestita di color di fiamma viva.
E lo spirito mio, che gid cotanto
tempo era stato che alla sua presenza
non era di stupor, tremando, affranto,
senza degli occhi aver pit conoscenza,
per occulta virty che da lei mosse,
d’antico amor sentila gran potenza.
Tosto che nella vista mi percosse
Palta virti, che gia m’avea trafitto
primo ch’io fuor di puerizia fosse,
volsemi alla sinistra col rispitto
col quale il fantolin corre alla mamma,
quando ha paura o quando agli é afflito,
per dicere a Virgilio: «Men che dramma
di sangue m’é rimaso, che non tremi;
conosco i segni dell’ antica fiamma.»
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Ak pecesinin iistiinde zeytin dalindan bir celenk
tagiyan bir kadin gordiim, yegil bir oriiiye biiriinmiis-
tii, canli alev rengiydi giyimi. Ruhum, o kadinin var-
ligh oniinde korkuyla, gsaskinlikla iitreyigi iizerinden
gecmig olan bunca yidan sonra, gozlerimin yardimi-
n1 pek gereksinmeden, ondan yayian gizli giicle, es-
ki sevgimin biyiikliigiinii duydu. Daha ¢ocuklugumda
yiregime iglemis olan o biiyiik giicle yeniden carpil-
digim an, korkmug ya da cant yanmug bir cocugun
kosup annesine siginmas: gibi, sola dondiim, Vergi-
lius’a: «Son damlasina degin iirperdi kanim, eski ate-
sin belirtilerini duyuyorum igimde,» dedim.

Arkadan gelen ikili konugsmada, eski duygularla
yeni duygularin tutkulu ¢arpismasini, yeni bir vazge-
cisteki caba ile utkuyu, mezardaki vazgecisten bile da-
ha biiyiik olan bir vazgecisi goriiriiz, ¢linkii buradaki
duygular mezarin da 6tesine uzanan duygulardir. Bir
bakima bu kantolar biitiin siirde en ¢ok kigisel yogun-
luk tasiyan béliimlerdir. Paradiso’da, Cacciaguida 0y-
kiisii bir yana, Dante’nin kendisi iyice Kkisiliginden
uzaklasir ya da asir1 él¢iide kisisellesir; Beatrice an-
cak Purgatorio’'nun bu son kantolarinda biiyiik bir
seciklik kazanir. Ama Beatrice konusu, Dante’nin ya-
samiyla ilgili birtakim seyler 6grenmemiz i¢in degil,
siirin biitiinii icin gereklidir, —bu, Wesendonck tari-
hinin Tristan’a 151k tutacagini diisiinmeye benze-
mez—, Dante’nin duruma yiikledigi felsefi anlamdir
o6nemli olan. Ama bu sorun, Vita Nuova’yr incelemis
olmamizla da ilgilidir.

Purgatorio’'nun en gili¢ bolim olusunun nedeni,
gegis bolumu olmasidir. Inferno bagh bagina bir bo-
liim oldugu igin, kolaydir bir bakima; Paradiso ise
apayr1 bir o6zelliktedir. Daha cok, biitiin olusundan
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dolayl, biitlintiyle, Purgatorio’dan daha Kkiigiiktiir.
Paradiso’daki duygu ortamina bir girebildik mi, hig-
bir parcast giic gelmez artik. Purgatorio’nun yer yer
«kuru» oldugu soylenebilir; ama Paradiso hi¢ kuru
degildir, yerine goére, ya kavranmasi gii¢ goriiniir ya
da i¢ten costurur sizi. Cacciaguida’nin 6ykiisii bir ya-
na —bu dykiide aile gururunun, kisisel gururun béyle
bir yolda ortaya konugsu hos goriilebilir, siirin tasdi-
g1 deger boyle bir davranisi bagislatacak olglidedir
cinkii— siir oykiicii bir oOzellik gostermez. Biitiin
obiir kisiler en giiclii bir bicimde anlatilmislardir. ilk
bakigta daha 6nce tanimis oldugumuz karginmis Kki-
silerden daha silik goriiniirler; sanki gercekte yavan
bir kutsanmishigin tekdiize ayrmmtilariymis da ustalik
zoruyla degistirilmis, ayr1 ayri ¢izilmis gibidirler. Bu,
dislemleme gliclimiizii yavas yavag ayarlayabilmemi-
Ze dayanan bir sorundur. Mutlulugun siir gereci ola-
rak kullanilmasina karsi bir ényargimiz vardir (bi-
lerek ya da bilmeyerek), on sekizinci, on dokuzuncu
ylizyillar boyle bir seyi tanimamgtir; Dante’yi ¢ok iyi
bilen, son yillarinda ondan yararlanmaya baslayan, on
dokuzuncu yiizyilda Dante’nin yiiriidigi yoldan gi-
debilen tek Ingiliz ozani Shelley bile, en giizel tiirkiile-
rimizin en izilintiilii disiinceleri dile getiren tiirkiiler
oldugunu soyliiyordu. Dante’nin ilk yapitlar Shelley’-
nin diigiincesini dogrulayabilir; Paradiso ise o ilk 6r-
neklerin karsit-biitlinleyicisidir, ama Browning'in fel-
sefesinden apayri anlamda bir biitiinleyici.

Paradiso tekdiize degildir. Her siir gibi ¢ok yon-
lidiir. Komedya’y: bir biitiin olarak alirsamz, onu an-
cak Shakespeare’in oyunlarinin bitiniyle karsilagti-
rabilirsiniz, Baska hicbir seyle yanyana koyamazsiniz.
Vita Nuova ile Shakespeare’in Sonnets’ini kargilastir-
mak da ilging bir baska is olur. Dante ile Shakespearc
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modern diinyay1 aralarinda paylasmiglardir; bir ti¢iin-
cii yoktur.

Gozlerini Beatrice’e dikmis olan Dante’yi diigiin-
mekle ise baglayalim :

Nel suo aspetto tal dento mi fei,
qual si fe’ Glauco nel gustar dell’ erba
che il fe’ consorto in mar degli altri dei.
Trasumanar significar per verba
non si poria; pero 'esemplo basti
a cui esperienza grazia serba.

Ona bakarken, tatiigi otun etkisiyle Obiir deniz
tanridarina yoldas olan Glaukos’a dondiim. Insant
agan bu durum sézciiklerle dile getirilemez; Tanrvmn
bagigina erip ayni yagantidan gececek kigi bu o6rnek-
le yetinsin.

Sonra Beatrice Dante’yi «Yanlig kuruntularla,
kendini anlamsiwizlagtiriyorsun,» diye uyararak, ona
burada Tanr’'nin koydugu diizene gore kutsanmsgli-
gin bircok tiirleri bulundugunu soyler.

Dante’ye bu konuda daha fazla bilgiyi, Dante’yi
tamimayan bir kimsenin bile anlayabilecegi sozlerle
Piccarda (III. Kanto) verir:

la sua voluntade e nostra pace.

O’nun istemi bizim erincimizdir.
Bu, kutsanmadaki egitsizligin, kutsanmis kisinin bu
egitsizlige aldirmazlifinin gizidir, Biitiin kutsanmis-
liklar birdir, gene de her kutsanmighk derece baki-

mindan obiirlerinden ayridir.
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Shakespeare insan tutkusunu alabildigine genis-
ligi ile verir bize; Dante ise alabildigine derinligi,
yiiksekligi ile verir. ikisi birbirini biitlinler. Hangisi-
nin daha derin bir ige girigtigini sormak boguna olur.
Ama siliphesiz Paradiso’daki «gli¢ boliimler» bizim i¢in
olduklarindan daha ¢ok, Dante i¢in glictiirler: Kutsan-
mighigin degisik agamalarini, degisik durumlarini biz-
lere kavratmaktaki giicliiktiir bu. Beatrice’in Isteng
konusundaki uzun soylevi (IV. Kanto) gercekte, Pis-
carda'nin icinde bulundugu durumun gercekligini bi-
ze duyurmak icindir; Dante ilerlerken bir yandan da
duyularimiz1 egitmek zorundadir. Bu arada onemle
tzerinde durulan sey, duygusal durumlardir; diigin-
ce, bu durumlar1 kavramak icin 6zel bir aractan bagka
bir gey degildir. Durmadan s6yle kosuklarla karsila-
§iriz:

Beatrice mi guardo gli occhi pieni
di faville d’amor cosi divini,
che, vinta, mia virti diede le reni,
e quasi mi perdei con gli occhi chini.

Beatrice bana sevgi kiwvlcimlariyla dolu o tan-
12sal gozlerle dyle bir bakt: ki, gorme giiciim yenile-
rek geri cekildi, yitirmis gibiydim kendimi, gozlerim
yere doniik.

Buradaki biitiin gii¢liik bunlarin yalmz sislii soz-
ler degil, duyulacak seyler oldugunu benimseyebilmek-
tedir, Dante bunun icin, imgelerle her tiirli yardumi
yapar bize, 6rnegin

Come in peschiera, ch’ é tranquilla e pura,
Traggonsi i pesci a cio che vien di fuori
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per modo che lo stimon lor pastura;
si vid’ io ben piu di mille splendori

trarsi ver noi, ed in ciascun s’udia :

Ecco chi crescerd li nostri amori.

Durgun, duru bir havuzda, disardan gelen bir
-seyin yem oldugunu sanan baliklarin iigiismeleri gibi,
binlerce 15igin bize yoneldigini gordiim, her birinin:
Hey! iste sevgimizi biiyiitecek kigi, dedigi isitiliyordu.

Dante’nin degisik gék katlarinda kargilastigi kim-
selerle ilgili olarak bilmemiz gereken tek sey, o Kisileri
neden o yerlere koydugudur.

Ustte verdigimiz o6rnekteki gibi kiiciik imgelerin
ya da Landor’un hayran kaldi1 su yalin:

Quale allodetta che in aere si spazia
prima cantando, e poi tace contenta
dell’ ultima dolcezza che la sazia,

Yiikseklerde éterek ucan tarla kugunun, igini dol-
duran son sevingle yetinip birden susmas: gibi.

kargilagtirmasinin kesin yararin: kavradiktan sonra,
dogruluktan ayrilmamig ruhlarin goge cizdikleri kar-
tal resmi gibi daha siislii imgeleri de saygiyla incele-
yebiliriz. Bu imge XVIII. Kanto’da baslayarak bir sii-
re devam eder. Boyle imgeler yalniz modas! gegmis
siislii piislii anlatim yollar1 olarak goriilemez, ruhsal
olani goriniir kilmanin en elverigli, en agirbagh arac-
laridir bunlar. Boyle bir imge diizeninin yerindeligi-
ni anlamakla en biiyiik, en ince, en yogun kanto olan
son kantoyu kavramaya hazirlaniriz. Alisilmis yasanti-
lardan apayr bir yasanti bagka hicbir siirde, belli gi-
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zemci yagantilarin o6zelligi olan gtk imgelerinin usta--
ca kullanilmasiyla bunca somut olarak dile getirilme--
migtir.

Nel suo profondo vidi che s’interna,
legato con amore in un volume,
cio che per U'universo si squaderna,
sustanzia ed accidenti, e lor costume,
quasi conflati insieme per tal modo,
che cio cl’ io dico é un semplice lume.
La forma universal di questo nodo
credo ch’ io vidi, perché piu di largo,
dicendo questo, mi sento ch’ io godo.
Un punto solo m’é maggior letargo,
che venticinque secoli alla impresa,
che fe’ Nettuno ammirar 'ombra d’Argo.

Derinliklerinde evrenin biitiin daginik yaprakla--
riman sevgiyle bir araya gelmis oldugunu gordiim: Toéz
ile raslantilar, bunlar arasindaki baglar, birbirlerine
oyle kaynagmugit ki benim burada soyleyeceklerim
soniik bir alev olarak kalir ancak. Oyle sanworum ki
gordiigiim, bu kaynagmanin evrensel bicimiydi, ciin-
kii bunu soylerken génlimiin daha biiyiik bir seving-
le doldugunu seziyorum. Tek bir an bile, Neptin’'i
saskinlikla —deniz iistiinde yol alan— Argo’nun gol-
gesine baktiran olay iizerinden gecen iki bin bes yiiz
yildan daha derin bir uyusukluk getiriyor bana.

Kavranamaz nitelikteki geyleri gorsel imgelere ko-
laylikla sigdiriveren bu ustanin giicii karsisinda duyu-
lacak sey korkudur ancak. Ozanin Kutsal goriintiiden
soz edisi sirasinda birden sagkin Neptiin’iin bag iize-
rinden gegen Argo’ya uzaniveren bu cagrigim giiciin-

121



den daha saglam bir biiylikliik kanitina hicbir siirde
rastlamadim. Cagrisimin boylesi, bir Magdalena’nin
guzelligini, Kleopatra’nin zenginligini bir solukta
(hangi sifatlarin neyi belirttigini bile kesinlikle bi-
lemeyecegimiz bir bigcimde) anlativeren Marino’nun-
kinden ayridir. Gergcekte deferli olan da budur; en
uzak nesnelerin giizellikleri arasinda bag kurabilme
gilicti; budur en saygin giicii ozanin.

O quanto é corto il dire, e come fioco
al mio concetto!

Dil ne yoksul, ne yetersiz, kafamdakiler icin!

Tanrisal Komedya stiine yazarken, dogruluguna
inandigim birka¢ noktaya bagh kalmaya ¢aligtim. Bi-
rincisi, Dante’nin giiri herhangi bir dilde siir yazmak
icin tek evrensel anlatim okuludur, Tabii Dante’nin
kendi dilinde, Toskana dilinde yazanlarin Dante’den
gorecekleri yardim daha biiyiiktiir; bununla birlikte,
biitiin ozanlara érnek olabilecek bunca saglam bir
-ozan daha yoktur —Léatincede, Yunancada bile yok-
tur. Dante’nin, imgeleri kullanigindaki evrensel usta-
ligin1 anlatmaya caligtim. Yazilarimda, Dante’yi iz-
lemenin, bizim igin bile herhangi bir Ingiliz ozanini,
giderek Shakespeare’i izlemekten daha saglam bir
yol oldugunu da séyledim. Ikinci nokta, Dante’nin al-
legorik yonteminin siir yazmada biiyiik yararlar sag-
layacagidir: Bu yontemde dil yalinlasir, imgeler se-
ciklik, kesinlik kazanir, Dante’ninki gibi bir allegori-
de siirin tadina varmak i¢cin énce anlamak gerekmez,
ama giirden duydugumuz tat, siiri anlama istegini
dogurur bizde. Uciincii, nokta, Tanrisal Komedya'nin
insan coskularinin derinlikleri ile yiiksekliklerini ala-
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bildigine kavrayan bir diizen olusu; Purgatorio ile Pa-
radiso’nun, genellikle pek sinirli bir nitelik gosteren
insan yasantisinin genisletilmesi olarak okunmas ge-
rekliligidir. Ayrica, insanlik duygusunun en agagl-
lardan en yiiksege degin biitiin basamaklari, her ba-
samak hem kendinden 6nceki, hem sonraki basamak-
lara siki sikiya bagl olarak dile getirilmistir, hepsi de
duyarhiin mantig1 geregince birbirine uyan bir diizen
icindedir.

Yalniz simdi, Vita Nuova ile ilgili belli gozlemle-
rimi anlatmam gerekiyor, boylece allagori ile dile ge-
tirilmis olan Ortacag kafasi icin séylediklerim de bi-
raz daha genisleyebilir.

Ikinci Béliime Not

Burada 6zel bir inceleme icin uygulanmig olan siirsel
anlama kurami Mr. I. A. Richards’inkine benzer (Bkz.
Practical Criticism, ss. 179, ss. 271.) «Benzer» diyo-
rum, ciinkii benim kendi genel kuramim, daha cekir-
dek durumundadir, Mr. Richards’inki de daha epey-
ce genisletilmeye elverislidir, Onun ic¢in, benzerligin
ne Ol¢iide oldugunu sdyleyemem; ama bu konuyla
ilgilenecek okurlar icin goriigiimin Mr. Richards’in-
kinden ayrildig1 bir noktay1 aciklamak, sonra da ken-
dime 6zgii birtakim ele gelir sonuclar1 belirlemek zo-
rundayim.

Mr. Richards'in 271. sayfadaki (a.g.y.) diistince-
sine katiliyorum. Buna karsit bir kurami tutmanin
hem «yazinsal elestirinyi, hem de «yazin sanatinnin
varligini yadsimak olacagi kanisindayim; katilmamin
nedeni de budur. «Yazin sanati»nin varolup olmadif:
sorusunu sorabiliriz; ama belli erekler icin, sézgelisi
Dante iistiine yazilan bu denemenin eregi icin yazin
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sanat1 ile yazinsal degerlendirmeyi varsaymak zo-
rundayiz; bir okurun, yazarin inang¢larini paylasma-
dan da giirin biitiin «yazimnsal» ya da (isterseniz) «es-
tetik» tadina varabilécegini diiglinmeliyiz. «Yazin sa-
nati» diye bir gsey varsa, ozanin inanclarmi paylagma-
dan da tam bir yazinsal ya da siirsel degerlendirme
yapabilmemiz gerekir. Bu denemede benim goriigii-
miin dayandig1 nokta da budur. Yazin sanatinin var-
olup olmadigy, siirin var olup olmadigl, «biitiiniiyle de-
gerlendirme» deyiminin bir anlam tasiyip tasimadig:
tartigilabilir, Ama bu denemede, bunlarin varoldugu,
bu terimlerin de birer anlam tagidig: dislintilmiustiir.

Kisacasi, okurun, siirden biitiiniiyle tat duyabil-
mesi icin ozanin inanglarini paylasmak zorunda ol-
madifina inaniyorum. Ayrica, insan Dante’nin inang-
larini ozan Dante’nin inaclarindan ayirdedebilecegi-
mizi de ileri siirdiim. Ama bu ikisi arasinda belli bir
bag bulunduguna da inanmak zorundayiz; Oyle ya,
ozan «demek istedifini s6yler». Sozgelisi, De Rerum
Natura’mn, Dante’nin Tanrisal Komedya’yr bitirdik-
ten sonra dinlenmek icin yazip Lucretius adi altinda
yayinladigi Latince bir giir denemesi oldugunu 6gren-
misg bulunsak, bu iki siiri de anlama yetimiz yiizde
yiz altiist olur. Mr. Richards’in, bir yazarin «giiri ile
btitiin inanc¢lan arasinda kesin bir ayrim» vardir yollu
diisiincesi (Science and Poetry, s. 76 dipnotu) benim
anlayamayacagim bir diislincedir.

Ozanm inandifina inanmadan, biitiin bir siirsel
degerlendirmenin yapilabilecegini savunan kurami
yadsimak, hem «elestirinnin, hem de «siir»in varhigimni
yadsimak olur, bu yadsimay: bir sonuca iterseniz, be-
genebileceginiz ¢ok az siir bulundugunu, begenmeni-
zin de felsefenizin, tanribiliminizin ya da buna benzer
bagka bir etkenin sonucu oldugunu kabullenmek zo-
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runda kalirsiniz. Ote yandan, ben de kuramimi agir
sonuclara itersem, biiylik bir giicliikle kargilagirim.
«Anlamak» sdzciigiinliin ne denli karanhk oldugunu
biliyorum. Bir bakima, inanmadan anlamak demektir
bu, yoksa bir yasam gériigiinii (sozgeligi) inanmadan
anlayamayacagimiz icin «anlamak» sozcligii biitiin
anlamim yitirir, bir goriisle 6teki arasindaki se¢me ey-
lemi durumuna diiser. Ama kendiniz belli bir yagam
goriigiine inaniyorsaniz, sizin goriigiiniizii biitiiniiyle
anlamak isteyen birinin, ilkin ona inanmasi1 gerekti-
gini savunmaniz, kaginilmaz, karsi konulmaz bir sey-
dir. Biitiin bir anlamanin biitiin bir inancla atbas: ol-
masl, suvunulabilecek bir goriistiir, kimi durumlar-
da gereklidir de bu, Boylece, bu biitiin sozciigiiniin an-
lam:1 (varsa) bircok seyi kapsar.

Sozin kisasi, gerek benim bu denememde benim-
sedigim goriig, gerekse buna karsit goriig, bir sonuca
itildikleri zaman, alisilmisa aykir1 birer goriig olur-
lar( buradaki aykirihk tanribilim konusunda degil
tabii, daha genig bir anlamda). Ikisi de sinirl bir ko-
nusma alani icinde dogrudurlar, ama konusma alani-
nizi sinrlandirmadiginiz siirece hicbirinden so6z ede-
mezsiniz. Degismez dogru, ancak bdyle c¢elismelerle
cikar ortaya ama iki geliskenin de yanlis olabilecegi-
ni, her celisik ¢iftin bir dogru getiremeyecegini unut-
mamak gerek.

Simdi de kendi duygularimi c¢oziimlemekte kar-
silastigim onemli bir giigliigii, Mr. Richardsin «diiz-
mece - deyisler» (pseudo - statements) kurami karsi-
sinda beni cekimser birakan bir giicliigii aciklayaca-
gim. Onun kullandigi,

Beauty is truth, truth is beauty...
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dizesini ilk okuyusumda Mr. Richards’in dediklerine
hak verir gibi oldum, c¢iinkii bu tiimcenin tek basgina
hicbir anlami yoktur bence. Ama biitiin siiri yeniden
okuyunca bu dize glizel bir siirdeki énemli bir aksak-
lik olarak goziime batti; bunun nedeni ya benim siiri
anlamaktaki bagarisizlifim, ya da bu dizede sdylene-
nin gercek olmadigidir, Keats’in giizeli ile gercegi bu
sozciiklerin  aligilmig anlamlarindan ne denli uzak
olursa olsun, bu deyigsle bir gsey sdylemek istemigtir.
Sunu da kesinlikle ileri siirebilirim ki Keats, bu dize-
ye «diizmece - deyig» adini veren agiklamaya hemen
kars: kordu. Ote yandan, Shakespeare’in sik sik an-
digim,

Ripeness is all,
dizesiyle, Dante’den aldigim
la sua voluntade e nostra pace,

dizesinin apayri bir etkisi oluyor kulagimda. Bu iki
deyisle anlatilan seyin yalnmiz Keats'in dizesinde an-
latilandan degil, birbirlerinden de epeyce ayr1 oldugu-
nu goriiyorum, Keats’in dizesi bana anlamsiz geliyor;
ya da dilbilgisi bakimindan anlamsiz olusu, obir an-
lami gizliyor benden. Shakespeare’in dizesi bence de-
rin bir duygusal anlam tasiyor, hi¢c olmazsa sozciikler
bir anlama yanlslifl dogurmuyor. Dante’nin dizesi
ise bitiniyle gercek’tir. Hem bu dizenin simdi be-
nim i¢in ilk okudugum zamankinden daha biiytik bir
guzellik tasidigini da soylemeliyim, clinkii kendi ya-
santim zamanla ilk okuyusumdakinden daha derin
bir anlam katmisgtir ona. Sonug olarak, gercekte siir
begenimi kisisel inang¢larimdan biisbiitiin ayiramaya-
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cagimi sOyleyebilirim ancak. Hem, bir deyis ile «diiz-
mece - deyig» arasindaki ayrim, belli durumlar icin,
her zaman kurulamayacak bir ayrimdir. Bence, Mr.
Richards dinsel, felsefi, bilimsel inang¢ tiirleriyle, «giin-
liikk» inang¢larin tanimini yapmadikc¢a savundugu ku-
ram eksiktir.

Kendi kuramimdan dogacak birtakim gii¢liikleri
aciklamaya caligtim. Gergekte, ozanin inanglarim
paylasan kisi giirden daha biliylik bir tat duyabilir.
Bununla birlikte ozanin inanclarini paylagmadan, siir-
den siir olarak tat duymanin da apayri bir kivanci
vardir, bagkalarinin felsefe sistemlerini biitiin incelik-
leriyle kavramanin kivancina benzer bu. «Yazinsal
degerlendirme»nin bir soyutlama, katiksiz giirin de bir
diis oldugu, yaratmada olsun, tat duymada olsun, «sa-
nat» agisindan yersiz sayilacak bircok seyin ise kansg-
tig1 cikar ortaya bdoylece.

III

Vita Nuova

Dante’nin «kiigiik yapitlarnimn hepsi de 6nemlidir,
clinkii Dante'nindirler; ama Vite Nuova'nin apayri
bir 6nemi vardir: Vile Nuova, Tanrisal Komedya’yl
iyice anlamamza 6tekilerin hepsinden daha c¢ok yar-
dim eder, Otekilerin bir yana birakilabilecegini ileri
stirmiiyorum; Convivio énemlidir, De Volgari Eloguio
da ondan geri kalmaz; Dante’'nin yazdiklarinin her
parcas1 obiir parcalar i¢cin 1g1k tutar bize. Ama Viia
Nuova, Tanrisal Komedya’nin yontemini, orgiisiini,
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eregini seciklikle ortaya koyan bir genclik yapitidir.
Olgun bir yapit olmadig1 i¢in, anlagilmasi yazarinin
dev yapitiyla ilgili birtakim bilgileri gerektirir; ayni
zamanda, 6zellikle Komedya’yr anlamamizda biiyiik
kolaylik saglar.

Dante’nin yasaminin erken yillarini Vitea Nuo-
vo’yla ilgili olarak incelemeye yonelmis bir¢ok bilim-
sel calisma vardir. Bu konuda elestirmenlerin tutumu
kabataslak ikiye ayrilabilir: Vita Nuova’yr her seyden
once Dante’nin yasamini yansitan bir yapit olarak go-
renler, her seyden once allegorik bir yarati sayanlar.
ikinci tutumdaki elestirmenlerin birincilerden daha
tutarh geyler soylemeleri ¢ok daha kolaydir. Bu ga-
rip siir-diizyaz1 karisimi, yazarin yasamini yansitiyor-
sa, burada yasam geleneksel allegori bicimlerine uydu-
rulmak icin ustaca degistirilmis, nerdeyse taninmaya-
cak bir duruma sokulmustur. Bu yapittaki imgelerin
cogu, pek eski bir gorsel yazin gelenegine baghdir kus-
kusuz: Tipki Tanrisal Komedya’nin kurulusunun, es-
ki Arap-Fars yazinindaki dogaiistii yolculuk oOykiile-
rine benzetilmesi gibi —Ulysses ile Aeneas’in yolcu-
luklarinin izlerini bir yana birakiyoruz— Vita Nuova’-
daki diiglemlere de Yunancadaki Hermasl: Coban gibi
kosutluklar bulunabilir. Diislemin ya da kurgunun
dogrudan dogruya bir anlatimi olmadigindan, biiti-
niiyle allegorik ozellik gosterdigine kanitlar bulmak;
Beatrice’in diigiinsel ya da toresel bir soyut degerin
kigilestirilmesinden bagka bir gey olmadigini sdyle-
mek hi¢ de gii¢c degildir,

Benim bu konudaki diiglincelerimin dogrudan
dogruya kitabin okunmasina dayanan diisiinceler ol-
dugunu belirtmek isterim. Bunlarin bilginlerce ¢iri-
tiilecek ya da dogrulanacak tiirden diigiinceler oldu-
gunu sanmiyorum. Kisacasl, aclklamalarim Kkanitla-
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namaz olanla, yadsinamaz olanin sinirlari i¢cinde kala-
caktir.

Vita Nuova’yr dnyargilara saplanmamig olarak
okuyacak bir kimse belki onu Dante’nin kigisel ya-
sam1 ile allegorinin bir karisimi olarak diisiinebilir;
ama modern kafanin tanimadigi nitelikte bir karisim-
dir bu, «(Modern Kafa» derken Rousseau’nun Itiraf-
lar1 gibi bir belgeyi okumus ya da okumasl olagan
kimselerin kafasidir anlatmak istedigim. Modern ka-
fa «itiraf» sozciigiinden kiginin diipediiz kendisini
anlatmasini anlar, itiraflarn ictenlik derecesine ya da
kisinin kendi kendini anlayabilme yetisine gére bir-
birlerinden ayrldigim diigiiniir, «allegori»yi soyutun
dile getirilisinde anlar ancak. Giiniimiizde ¢cok anlam-
s1z bir «itiraflar» tira aldir yuradii; herkes met son
coeur a nu, ya da boyle olmaya oykiiniyor; «kisilik-
ler» birbiri ardindan ilgi topluyor. Insanlarin «uh»
un kurtulmas: gibi bir sorun iizerinde énemle durduk-
lari, birbirlerinin «kisiliklerrine hi¢ aldirmadiklari bir
cag1 (bircok c¢afl) goézoniine getirebilmek kolay de-
gildir. Oyle saniyorum, Dante’nin Kkendisine énemli
goériinen yasantilan olmustur; bu énem ne o yasan-
tilarin kendi yasantisi olmasindan, ne de Dante Ali-
ghieri'nin, ‘caginin dilinden diismeyen, yazilar re-
simleri kesilip saklanan onemli bir kigi olusundan-
dir; o yasantilar kendi baglarina onemlidirler; bun-
dan dolay1 Dante onlarda birtakim felsefi, kigilikdis1
degerler gormiistiir. Bence bu yasant: apayr: nitelikte
bir yagantidir: Bu yasantimin geregleri, eylem yasan-
tis1 (modern anlamiyla ditiraf» yasantisi) ile diigiin-
sel, imgesel yasantidir (diigiince yasantisiyla dis ya-
santis1); ortaya ¢ikan yaganti ise liglincil tiirden bir
yasantidir. Vita Nuove’nin modern anlamda bir «iti-
raf», ya da bir «bogbogazlik» olmadifl, asir1 incelik-
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lere, siislere yer veren bir Pre-Raphaelite dokumasi
da sayillamayacaf1l gercegini gorebilmek bence c¢ok
onemlidir. Dante’deki diigiinsel gergekler, ruhsal ger-
cekler duygusu sizde de varsa Vita Nuove gibi bir di-
le getirme bi¢imine «gercek» ya da «kurmaca» adini
veremezsiniz.

Once, Dante’nin dokuz yasindayken bagsindan
gecmis bir olay diye anlattigi cinsel yasanti, hi¢ ol-
mayacak ya da esi goriilmemis bir yasanti degildir.
Benim tek kuskum (iinlii bir ruhbilimcinin goriisii
de kuskumu destekler niteliktedir,) bu yasantinin ki-
sinin gelismesinde dokuz gibi ileri bir yasa degin ge-
cikip gecikmeyecegi konusundadir. Ruhbilimei, bunun
daha cok bes ya da alti yaglarinda goriilebilecek bir
yasanti oldugunu sdyleyerek benimle birlesmektedir.
Belki Dante oldukca ge¢ gelismistir, belki de dokuz
sayisinin tagidigl bagka bir anlama kapilmis, bes alt1
yerine dokuz deyivermigtir. Ama bence, Vita Nuova’-
nin kisise]l bir yagant: listiine yazilmig oldugu su go-
tirmez bir gercektir., Durum bu olunca ayrintilarin
onemi kalmaz: sozii gecen kadin Portinari midir, bag-
kas1 mudir, hi¢ onemli degil; o kadin, anladifimiza
gore, bagka biri icin, Dante’nin belki de adini bile duy-
maktadir. Ama baskalarinin basindan gecen bir ola-
yin, Dante’de o kisiler iizerinde biraktifindan daha
derin izler birakabilecegi de inanilmayacak bir sey
degildir.

Ayni yasanti Freud’'cu terimlerle anlatilmis ol-
saydi, modern toplum bunu hemen gercek diye be-
nimseyiverirdi. Kusku uyandiran tek sey, Dante'nin
cok hakh olarak, bambaska sonuglara varmis, bam-
baska bir anlatim yolu kullanmis olmasidir. Biz —bir
zamanlar, onyargilarinin etkisiyle bilgicce diisiincele-
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re saplanmig olan Remy de Gourmont gibi— Dantc
gibi bir yazarin, ¢ok eski bir gecmisi olan dislemci
anlatim yolunu bdyle basariyla uygulayabilmesini,
anlatilan 6ykiiniin salt allegori (modern anlamda) ya
da kurmaca olusuna bir kanmit saymak egilimindeyiz.
Ben Vita Nuova’daki duyarlikla Hermasl: Coban’daki
arasinda Gourmont’un buldugundan daha biiylik bir
ayrim buluyorum. Bu hi¢ de gercek ile kurmaca ara-
sindaki onemsiz ayrim degildir; Hiristiyanhgin erken
donemlerinde yasamg alcakgoéniillii bir yazarla, on
uclinci ytlizyil ozan1 arasindaki kafa ayrihigidir, bel-
ki de Dante ile bizim aramizdaki olciisiinde biiyik bir
ayrin. Aradaki benzerlikler, diis imgeleri aliskanligi-
nin bircok uygarlik degismesiyle birlikte gene de ya-
sayabilecegini kanitlar ancek. Yalniz, Dante’nin, ya-
sadif1 cagda, kuru bir «yazinsal» gelenekten daha ge-
rekli bir seyi izledigini sdyleyebilirim,

Dante'nin Vita Nuova’daki temel yasanti karsi-
sinda durumunu anlamak i¢in kendimizi, ilk kaynak-
lardan daha ¢ok son medenlerde anlam bulmaya alis-
tirmamiz gerekir. Bence, buradaki amag¢, Dantenin
Beatrice ile karsilagtig1 zaman bilincli olarak duyduk-
larinin anlatilmasi degil; bu olay istiine yiirtitiilen
olgunluk cag diisiincelerinin anlatilmasidir. Son ne-
den, Tanrr'ya duyulan tutkunluktur, Kadinla erkegin
karsilikli duygularim iilkilestirme konusunda, o6zel-
likle on sekizinei, on dokuzuncu yuzyillarda, binbir
tirla yapmacik duygulanim érnegi doktiriilmistir,
bircok gercekci de kadin erkek arasindaki (ya da er-
kekle erkek arasindaki) agkin, ancak daha yiice bir
agkla aciklanabilecegi, usa-yatkinhik kazanabilecegi,
yoksa bu bagin hayvanlarin ciftlesmesinden oteye ge-
cemeyecegi gercegini benimseyen bu yapmacik duy-
gulu tutumu yadsimakta direnmigtir.
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Dante'nin, boyle erken bir yasin daha sonra hic-
bir zaman agilamamis, izleri silinememig bir yasanti-
sindan dogan sagkinligl iizerinde diigliniirken, bizim
kendi kendimize bulamayacagimiz tiirlii tiirli anlain-
lar bulmug oldugu kuramini benimseyelim. O zaman,
Dante’nin séylediklerinin en az bizim kendi diislince-
lerimiz ol¢iisiinde mantiga uygun geldigini; yalniz,
bizim apayrn kafa aligkanliklarimizla, ényargilarimiz-
la bir anlam verdigimiz bu yasantiy1, Dante’nin bam-
bagka bir yola yonelttigini goriiriiz.

Gergekte, Dante’nin Italyan cagdaglarinin, gide-
rek Provansli onciilerinin siirlerini biraz tanimadan
Vita Nuova’yr anlayamayiz. Yazinsal kosutluklarin
biyiik énemi vardir, ama bu kosutluklar1 kaskati bir
bicimde yalniz yazinsal yonden ele almamaya dikkat
etmeliyiz. Dante de baglangicta asag1 yukar1 Obiir
ozanlar gibi yazmigtir; yalniz onlarin yapitlarini oku-
musg oldugu icin degil, daha c¢ok onlar gibi duydugu,
onlar gibi diisiindiigii i¢in. Provansl ozanlara gelince,
onlari ilk elden okuyacak olgiide bilgim yok. Bu garip
adamlarin kendilerine 6zgii bir dinleri vardir; Engi-
zisyon bu dinin kokiinii kazimis oldugu i¢in bunlarla
ilgili bilgimiz Stimerler’le ilgili bilgimizden daha ¢ok
degildir. Bana kalirsa, bu ne oldugu bilinmeyen, belki
de karacalinan Albigensiancilik ile Katoliklik arasin-
daki ayrimin, Provans okulunun siiri ile Toskana oku-
lunun siiri arasindaki ayrimla birtakim algverigleri
vardir belki. Dante'nin, duyarlifim orgiitleme yonte-
mi —yiice sevgiyle, agagilik, cinsel sevgi arasindaki
karsitlik, yasayan Beatrice’den 0©lii Beatrice’e gecis,
Meryem oOgretisinden yararlanis— bana biitiiniiyle
kendine 6zgii seyler gibi geliyor.

Bence Vita Nuova, garip, diislemsel bir yazinin
dilizyazisiyla birbirine baglanmig cok giizel bir siirler
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dizisi oldugu gibi, simdi «yiiceltme» (sublimation) di-
ye anilan konuyla ilgili, cok saglam, bir ruhbilimsel
kiicuk yapittir. Arkasinda, romantik olmayan edimsel
bir gercek anlami vardir: Yagsam’dan, verebilecegin-
den daha cok sey beklememek ya da insan’dan, verebi-
leceginden daha cok sey beklememek; yasamin vere-
medigini olimde aramak. Vita Nuova «diigslemsel ya-
zin»a girer; ama felsefesi, Katolikligin umutsuzluk
felsefesidir,

Guido Guinicelli, Cavalcanti, Cino ile ¢biir ya-
zarlarin taninmas: kitabin anlasiimasini ¢ok kolay-
lastirir. Gercekte okur, ruhc¢a benzerliklerle ayrilik-
lar1 gérmeye ¢alisarak sevme sanatinin Provansli ozan-
lardan sonraki gelismesini incelemek zorundadir; bu
arada kosuk biciminde, sozciiklerde goriilen gelisme-
leri de gozden gecirmelidir. Ama, bir daha dogmak
gibi giic, cetin bir ise, baktifimiz aynadan, mantiga
uygunlukta bizimkinden hic de geri kalmayan bir
diinyaya gecmeye, 6nceden biling¢li olarak hazir de-
gilsek, boyle bir inceleme bosuna olur. Bunu yapabil-
digimiz an, Dante’nin diinyasmin bizimkinden daha
genis, daha somut olup olmadigini sormaya basglariz
kendi kendimize.

Tutti li miei penser parlan d’Amore

dizesini her anista amore’nin ne anlama geldigini dii-
sinmek icin duraklamamiz gerekir. Latince kokiin-
den, Fransizcadaki karsilifindan, modern bir Italyan-
ca sozliikteki tanimindan apayri anlamdadir.

Gene soyliiyorum, bircok nedenlerden dolay: ilkin
Tanrisal Komedya’yp okumus olmak gerekir. Vita
Nuove’'yr ilk okuyusta Pre-Raphaelite o0Ozentilerinden
bagka bir sey bulamazsiniz. Komedya bizi Ortacagin
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diis evrenine sokar, bu Inferno’da en ¢cok goze car-
par, Paradiso’da en yiiceltilmis bir bicimde goériliir.
Ayrica, bizi Ortagag diisiincesinin, Ortagag dogmala-
rinin evrenine sokar: Okulda Platon ile Aristoteles’i
6grenmis bir okur i¢in ¢cok daha kolaydir bu, ama bdy-
le bir hazirhfiniz olmasa da olur. Vita Nuova bizi dog-
rudan dogruya Ortacgag duyarlifina daldirir. Dante’-
nin en énemli yapit1 degildir, bu bakimdan ilkin Vita
Nuova’yl, kendisini okumus olmak icin degil de Ko-
medya’ya tutacagl 151k icin okumamiz daha giivenilir
bir yol olur,

Boyle okumalk, bir siirii aciklamadan daha yarar-
I da olabilir. Dante {istiine yazilmig bir¢ok kitabin
etkisiyle, Dante iistiine okumanin Dante'nin yazdlk—
larmni okumaktan daha gerekli oldugu yolunda bir dii-
slince uyanmigtir. Oysa Dante’yi doniip doniip gene
okuduktan sonra yapilacak ilk ig, ne denli iyi olursa ol-
sun, yapiti, yasami, cagi lstiine yazilmis bir kitabi
okumak degil, Dante’nin okumus oldugu kitaplardan
birka¢ini okumaktir. imparatorlarin, Papalarin éykii-
leri ile ana konudan uzaklasmaniz ¢cok kolay bir is-
tir. Ote yandan Shakespeare gibi bir ozani okurken,
aciklamalar ugruna siire gozlerimizi kapamak egili-
mimiz daha azdir. Dante’de de siir iizerinde yogun-
lagmamiz ayni Olciide gereklidir, Dante’nin kafasi,
bizim icinde yetistigimiz disiince, duygu yollarindan
daha uzak oldugu icin bu gereklilik daha bityiik 6lgii-
dedir. Bize gereken, baskalarinca sodylenenler defil,
bilgidir: Bu bilginin ilk basamagi, onun diigiince bici:
miyle bizimki arasinda bulunan ayriliklar1 gérmektir.
Thomism’e ya da Katoliklige verecegimiz biiyiik bir
onem bile ilgimizi, diisiinsel tutumumuzu kesinlesti-
riverecek nitelikteki bdyle ayriliklara cekerek, bizi
yanlis yola saptirabilir. Ingiliz okuru sunu hi¢ unut-

134



mamalidir: Dante iyi bir Katolik olmasaydi, Aristo-
teles’i ya da Thomas’1 kuskucu bir aldirmazlikla kar-
silasaydi bile, onun kafasini anlamak gene de daha
kolay olmayacaktl. Imgeleminin, diislemler diizeni-
nin, duyarlifinin bicimleri bize gene ¢ok yabanci ge-
lecekti. Bu bicimleri benimsemeyi 6grenmek zorunda-
y1z: Bu benimseme, inan¢ diye adlandirilabilecek her
seyden daha onemlidir. Yeni Yagam’1 baglatan, hemen
hemen kesin bir benimseme ani vardir.

Yazdiklarim, onceden de s6z verdigim gibi, Dan-
te’yi inceleyecekler icin bir «giris» degil, benim ken-
di girisimin kisa bir 6zetidir. Bunun hosgoriilebilme-
si i¢in, Dante ya da Shakespeare gibi adamlar istiine
bOyle bir yaz1 yazmanin, daha ¢nemsiz adamlar tstii-
ne yazmaktan c¢ok daha kii¢iik olciide bir asirihik ol-
dugunu anlayabilmek yeter. Konunun alabildigine
genisgligi, kisiye degerli bir sey soyleyebilme olanagini
verir; daha kiiciik adamlar iistiine yazmak ise, ancak
ki1 kirk yaran, 6zel bir calismayla hakh goésterile-
bilir.

(‘Dante’, 1929)

NOTLAR

GELENEK iLE BIREYSEL YETI

1 Cyril Tourneur, The Revenger's Tragedy (1607), IIl. 2, 67-
78 dizeler.

2 Wordsworth, Lyrical Balladsin 1800'de yayinlanan ikinci
basimina 6nséziinde, siirin dinginlikte animsanan cosku-
lardan kaynaklandiginm séyler.

3 Aristoteles, De Anima (Ruh Ustiine), 1. 4.
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“Eliot, yazdidl denemelerin ... ‘genelleyici denemeler’, ‘tek tek ya-
zarlari inceleyen denemeler’ olarak iki 6bekte ele alinmasini éne-
rir. Elestirmenliginin ilk ddnemindeki genelleyici denemelerini, en
etkili olmus elestirileri diye niteler. ... Eliot, kendi elestirmenligi-
nin kilit kavramlari olan ‘gelenek’, ‘Kisilik silinmesi’, ‘duyarlik par-
calanmasi’, ‘birlesik duyarhk’, ‘nesnel karsilik’ gibi deyimleri, ilk
kez bu yazilarinda tanimlar, kullanir. Bu denemelerin bir ilging
yonu de, elestiri séyleminin bitinune getirdikleri yeniliktir. Eli-
ot, bu yazilarda, bilimsel bir inandiricilik amacladi§ini, fizikten,
kimyadan benzetmelerle, terimlerle, dilinde de belli eder. ... Ote
yandan, elestiriyi degisik elestirmenlerce yuritilen ‘ortak bir yar-
gl arayist’ diye adlandirirken, gene bilimin genelgeger nitelikteki
nesnelligi vardir kafasinda drnek olarak. Eliot’'un elestirmenligi-
nin bu yénleri hi¢c kuskusuz, yirminci ylizyil basindaki yenilikci
siir ile elestiriye damgasini vurmustur.”
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