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T. S. ELIOT UZERINE

Eliot Amerika’da dogdu. 1914’ten sonra cogunlukla In-
giltere’de yasadi;; 1927°de ingiliz uyruguna gecti. Harvard,
Sorbonne ve Oxford iiniversitelerinde &grenimini yapti. Calig-
t181. isler arasinda Ogretmenlik, banka memurlugu, Egoist ve
Criterion gibi yazin dergileri ve Faber & Faber gibi yaymevi yo-
neticilikleri sayilabilir.

Harvard’da iken daha John Donne’in' yeniliklerini deni-
yordu. Buradan, E. Pound ve arkadaglarinin baglattigs Ima-
gism’e gecmesi i¢in zaman gerekliydi. Somut ve apagik sdyle-
yis, sozciiklerin segiliginde, kullanihgsinda tutumluk ve sasmaz-
lik, siiri bir miizik pargast gibi ritim yo6niinden titizlikle igleme
gibi, Imagism'in ii¢ ilkesini, «sanatta bagibog oOzgiirliik» sayi-
yordu. Boyle bir seyin olamayacagmni, «gercek oOzgiirliigiin an-
cak yapmacik sinirlamalardan kaginma ile bir anlam tasiyaca-
gini> soylilyordu. Cok gecmeden bu akimin bir¢ok ilkelerini
benimsedi. Uyak kalkinca «sozciiklerden daha essiz, daha gii-
zel bir miizigin yayildiginas inaniyordu artik.

Eliot’un Gerontion’e (1920) kadar gelip dayanan baglan-
gig siirlerinde, bir fotograf merceginden kagmayacak kadar acik
ve somut diigler, imgeler, parcay1 biitiinle, biitiinii parcayla
yer depistirerek anlatim yolu basta geliyordu. Buradan Geron-
tion’e geg¢is yalmz ozan icin degil, ozanimn isledigi dil icin de
bir doniim noktas: sayilabilir. Gerontion kendi c¢aginin umut-
suzlugunu anlatir. Bu, I. Diinya Savag1 sonrasinn diinyasidir.

1. ingiliz ozan ve rahibi (1572-1631). Karsitlamali (paradoksal) bir slly-
leyisle fizikotesi ve felsefi siirler yazmugtir.
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Bicimden 6ze kadar her gey kokten bir degisim icindedir. Siirin
kahramani biitiin giizellik ve iyiliklerden soyunmus, tinsel bit
aclik icinde gecmisi anmaktadir:

Ben bir yash adam,
Bir tahta kafa firtinalar ortasinda.

Ugursuz, bombos ve karmakarigtk bir diinya icinde yash
Gerontion’in yasamm yikilmis, giicii, cogkusu yitmistir. Oliim
ve yagsam sorunlarina omuz silkemez. Umursamasa da bu so-
runlar, bu bagka konuklayacak yeri olmayan evdekiler kafasina
ligiigmiigtiir.

«Siirin Miizigi»®> bashkli denemesinde Eliot soyle diyor:

«...Siir, ya da siirin bir parcas1 sozciiklere dokiilmeden
once, ilkin bir tikel ritim olarak etkagelir; imge ve diisiincenin
dogusu bu ritimden sonradir.»

A. Richards, «Waste Land» (Corak Ulke) (1922) diisiin-
celerin miizigidir.» dedigi zaman, Corak Ulke ozamnm yukar-
daki sozii ile birlik olmakla kalmaz, onu Fransiz simgecilerine
ilistiren bagi1 da gosterir. Eliot’un Laforgue’a, Mallarmé’deki
sagirtict belirsizlige varmasi Imagism’e katihisindan sonradir.

Gerontion’den Corak Ulke’ye giden yol iizerinde Eliot'un
yakaladigi «nesnel baglilagims» (objective correlative) ilkesi
Imagist’lerin simgesine siki sikiya baghdir. Eliot ozami, diisiin-
ceden cok diisiincenin karsiligr olabilecek coskuyu bulmakla
gorevlendiriyor. Siir igin temel, zekd degil, cogkulardir. Ama
ozan, kigisel cogkusunu oldum olasiya ortaya dokmekle de ¢1-
kamaz isin icinden. Bir sanat kaygisi tasiyorsa, o cosku igin bir
«ncsnel baglilagim» bulmalidir. Bu baghlagim bir dizi nesneler
olabilir; bir durum, bir olaylar zinciri olabilir. Her nesnel bag-
llasim bir coskunun anahtan gibidir. Cogkuya onunla varila-
bilir. 1920 ile 1930 aras1 genclerinin belleklerinde yer eden asa-
grdaki dizeler «nesnel baglilastms ilkesinin habercileri gibidir:

7 Bu deneme geviriler arasindadir.
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Kahve kagigiyla olgiip durmugum omriimii
¥
% ¥
Bir sarimtrak sis ki kasir sirtimt pencerelerde
*
* K
Durgun denizlerin dibini delen bir ¢ift pence

Corak Ulke toplumun sancilarma parmak basar. Siirde
toplumun ii¢ katmani ele alinmistir. Her katmanda insanlar,
kimi varlik, kimi yokluk iginde son &liim-kalim anini yasamak-
tadir. Kurakhik ve yagmur simgeleri ardarda kullanilir siirde.
Kurakligi sona erdirmek ig¢in kahramanin tehlikeyi goze alma-
s1 zorunludur, ama c¢ekinmeden, Gzellikle de inangsizhiktan ge-
len bir korku onu yildirmistir. Bu yilginlik diri giiclerini kul-
lanmasim1 &nler. Gergeklerden gelen iirkiintii ile baglar onu
kiskivrak. Bu, biraz da Hamletin igcinde bulundugu amagsiz-
Iik durumudur. En sonunda «suda bogulmas> kuskusuna ken-
dini kaptirir.

Suda Bogulma

Finikeli Phlebas unutmus martilarin ¢igrigmasini,
Daha on dort giin gecmis ge¢memis Oliimiinden
Ne engin denizlerin tagkinligi belleginde,
Ne yitirce, ne kazang.
Fisiltilarla toplamig kemiklerini
Bir akint1 deniz altinda. Kalkip indikce yagar olmusg
Omriinii, gengligini bir bir yeniden;
Sonra gogiivermis bir su cevrimine.
Yahudisin ya da degilsin
Ey riizgira bakan diimenci
Bir diigiin Phlebas’a olanlar...
O da yakigikliydi eskiden senin gibi
Uzun boyluydu.
(Corak Ulke 1V.’dcn)
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Eliot'un Corak Ulke ile yapmak istedikleri pek zit yorum-
lara yol agmistir. Belki de siirin ¢etin, segilmesi zor, karanhk
havasindan dogmustur bu. Bakm, nasil yakimyor bundan ken-
disi:

«Corak Ulke yayimlandiginda en yandas elestirmenlerim
bile, «Bir kusagm kuskulardan siyrilmasini anlattyor.» deyip ¢ik-
tilar. Bundan daha sagma bir sey sdylenemezdi. Bunlar belki
kendi kugkularindan arinmuglardir siiri okuyunca; ama ben bdy-
le bir sey denemedim.»

Eliot’a gore katiiliik, yalmz iki diinya savag: arasmin ozel-
ligi degil, biitiin caglarin ortaklaga sugudur. Bu deger karma-
sas1 gider gider Adem ile Havva’nm ilk giinahina dayanir. Ge-
rontion ve Corak Ulke ile ozan, bir bakima kendi «cehennemini»
yazmistir. Hollow Men de (Kof Adamlar) (1925) 6yledir.

Corak Ulke’nin konu geregleri Baudelaire’inkileri andirr.
Kotiilitk Cicekleri tiirlii giinahlar1 ele alir ve tinsel bitkinlik, tii-
keniklik iizerine parmagm basar. Bu siirin son dizesinin Corak
Ulke’deki ilk siirin sonunu Fransizcastyla baglamast bir rastlants
degildir.

Yalanc: kent,

Bir kig gogiiniin kirli sisi altinda,

Londra Kopriisii hincahing;

Hi¢ bilmiyordum 6&liimiin bu denli kirip gegcirdigini.
Ardarda, kisa i¢ gekisler duyuluyordu;

Herkes dikmis goziinii bir adim &niine, yiiriiyordu.
Meydan saatinin dokuzu vurugundan yayilan 6lii bir ses,
Once tepeyi devirip, koyuldu kalabahgin ardinca,
Bir zamanlar Saint Mary Woolnoth’un gezindigi,
Kiral William Sokagina.

Orada 1sird1 goziim bir tamdigy. Seslendim:

«Hey Stetson!

Bildin mi beni, Mylae’de bir gemideydik seninle!
Tuttu mu gegen yil bahgene gomdiigiin 61ii?
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Bu yil ¢gicek acar m1 dersin?

Yoksa yandi m beklenmedik bir donla?

Ne olur, ugratma kopekleri o yana,

Ne yakindirlar insana, bilirsin;

Eseler cikarirlar onu yeryiiziine.

Sen! hypocrite lecteur! - mon semblable, - mon frére!»®

(Corak Ulke, 1. Oliiniin Gomiilmesi’nden)

Eliot bir tiir belirlenimcilik (determinism) kurmak istiyor-
du siirde. Bir kez gozlemlerimizin en ince ayrintilarimi ortaya
koyduk mu, artik ne yorum, ne yargt, birakacagiz siiri kendi
gidisine. Bir denemesinde sdyle yaziyordu: «Oteden beri bir
siir yazayim, derim; bir siir ki gercekten siir olsun. Ozanlik
Ozentisi yamanmasin Stesine berisine. Cirilgiplak, kemikleri iize-
rine oturmus bir siir. Okununca, siir varmig yokmus sezilmesin
de, siirin yoneldigi sey goriinsiin.» Karsit, celisik deyiglere biiyiik
tutku ile sarildi. Siirprizin, «Homeros>dan beri en Onemli siir
ilkesi oldugunu» savunuyordu.

Sonra 1940-1942 arasmdaki c¢aligmalarinin sonucu olan
Four Quartets (Dort Dortliller) (1943) gelir. Kendi kendisi ile
konusmalar, kendini sorguya cekisler yer alir bu siirlerde. Dene-
yimlerimizin anlamini ve niteliklerini zaman ve uzay iginde,
baslangic ve durak noktalarinda yakalamaya calisir. Sonuna
erdim, demeye kalmadan yeni bir yolun bagindadir. Onca en il-
ging siir Olgiisiizle Olgiilii arasinda se¢meli kalandir. Durgunluk
ve akicilik arasindaki celiskidir ki siiri oldiiriicti tekdiizelikten
kurtarir. Uyak da dyle. Herkesin onu unuttugu bir yerde, bir di-
zeyi bagkasi ile, uyak kullanarak ilistiriyorsunuz, soyleyis de-
gisikliginin uyandiracag: etkiyi bir diisiiniin!

Eliot bircok ozandan etkilenmistir: Ezra Pound, Laforguc,
Baudelaire, Gautier, Poe bunlar arasinda sayilabilir. «Kotii ozan

3. Baudelaire’in Koétiliik Cigekleri’'nin giris siirinin son dizesi.
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ancak oykiiniir,» diyor bir denemesinde, «olgun ozan agirir.
Yararlanirken kot ozanin alip da batirdig: seyi yetkin ozan da-
ha iyiye, hi¢ degilse daha baska bir seye cevirebilir.»

Ozan Eliot’dan elestirmen ve diisiiniir Eliot’a gegis okur
icin sasirticadir. John C. Ransom «Elesgtirmen Eliot Jekyll, ozan
Eliot Hyde’dir» sozilyle bu ayriliga deginir.

Bu kitapta yer alan, genel olarak sanat iizerine deneme-
leri, Harvard’da Santanaya’dan &grendigi felsefe bilgisi, Sor-
bonne’da inceledigi Fransiz yazini ve felsefesi ile, fizikotesi, man-
tik ve ruhbilim iizerine kendi calismalarina dayalidir. Baslica
denemeleri sunlardir: The Sacred Wood (Kutsal Agac) (1920),
Dante (1929), John Dryden (1932), After Strange Gods (Ya-
banci Tanrnilar Ardinda) (1933), Elizabethan Essays (Elizabet
Cag1 Denemeleri) (1934), Essays Ancient and Modern (Eski
ve Yeni Denemeler) (1936), Notes Towards the Definition
of Culture (Ekinin Tanimi Uzerine Notlar) (1949).

Eliot bircok da oyun yazmistir. Oyunlan siirsel dram tii-
riindedir: Sweeney Agonistes (1932), The Rock (Kaya) (1934),
Murder in the Cathedral (Katedralde Oldiiriim) (1935), Fa-
mily Reunion (Aile Toplulugu) (1939), Cocktail Party (Kok-
teyl Parti) (1950).

Dramla agirbaghi bir sanat olarak ilgilenen birkag c¢ag-
dag Ingiliz yazarindan biridir Eliot. Dram sanatmna lirik siir-
den geldigi icin, tiyatrodan Onceki idealci sanat kavramindan
ise koyulmustur. Bu kitaptaki ceviriler arasinda bulunan Ham-
let ve Sorunlart adli denemede goriilecegi iizere, Hamlet’in
drama bakisgindan yana degildir. Fergusson’un dedigi gibi
«...Tiyatrodan Onceki idealci sanat alanimi iyice gozden ge-
¢irdi, kokli sorular sordu ve boyle bir incelemenin gereksini-
mini ve olabilirligini gosterdi. Bu bakimdan her dram incele-
yici ona borgludur.»*

4 Ferpusson, I, The Idea of a Theater, Doubleday & Co., 1953,
Gurden City, N, Y, S. 21.
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«Yazinda klasik¢i, siyasette kiralci» olan Eliot, «dinde
Ingiliz-Katoligidir.» Ingiliz-Katolikligi, XVIIL. yy. sonunda ve
XIX. yy. baslarinda Avrupa’da beliren siyasal ve diisiin-
sel devrimlere Kkilisenin karst hareketidir. Adina Oxford Ha-
reketi de denen bu karsi koymayi, besbelli, Eliot ye-
niden canlandirmak istemistir. Corak Ulke’de serpintileri do-
lagan dinsel goriiglerin Ash Wednesday'de (Kutsal Carsamba)
(1925) vaaza doniigmesi bu yonde atilmig adimlardir. Son siir-
lerinde, oyunlarinda, elestiri ve denemelerinde bu dinsel egilim
iyice koyulagsir.

Damlayan kanm biricik ickimiz,
Kanl etin biricik yemegimiz.

Katolikligin pek asir1 ve dar goriisli koludur bu. Biitiin esen-
ligini ermiglerin can esirgemezliginde ve Oliimlerinde bulur.
Hiristiyanligin getirdigi insancil degerlerin topuna yan ¢izer.

Eliot, Harvard’da Ogretmeni olan Irving Babitt’in hiima-
nizmasina goyle takilir: «Eger pek yiiksek diizeyde tinsel ve
diigiinsel] igbirliginden sdz ediliyorsa, uygarligin dinsiz ve dinin
kilisesiz siiriip gidebilecegi ¢ok su gotiiriir.»

Laiklik ki, bugiinkii toplumun temel direklerinden biridir;
Eliot bunu bilim yurtlanna cok goriiyor. Ekinin Tammlanmas:
Uzerine adli denemesinde, ayn ekinden gelen iki toplum ara-
sinda ortaklaga bir ekin kurmada en 6nemli seyin din oldu-
gunu soylemistir. «Bir toplumun soydas olmasi gerekir. Yok-
sa, ayr1 soylar ya teker teker soysuzlasir, ya da birbirine dig
bileyecek kadar soy tutkusuna kapilirlar. Hepsinden &nemlisi
dinse] temeldir. Din ve soy ayrintilari elele verdi mi ozgiir
diigiinceli Yahudiler ¢ckilmez olur. Agin yumusakliktan da
uzak durmalidir.»® Yabanci tanrilar ardinda segirtirken Eliot’
un Hitler ve Mussolini ile yiizyiize gelmesi sasirtici degil mi?
Eliot’a gore, kotiiliikler hep o Puritenlerin «ilk giinahindan»

5. Eliot, T. S., After Strange Gods (1933).
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doguyor. Bu hi¢ olmayan seyin Baptism ile silinip siipiiriilme-
sini akil alir mi?

Bu incelemeyi Eliot iizerine yillar 6nce yazilmig bir yazi-
nin son boliimii® ile bitirmek istiyorum:

«Yasamin ve kisinin pek Onemi yoktur Eliot igin. Her
firsatta dank! dercesine okurlarin kafasina bunu kondurur.
Kokteyl Parti’den su parcayl almadan edemeyecegiz. Kisiog-
lunun yasamdan bekleyebilecegi seyi anlatiyor Eliot:

Dibi goriinen aldanma

Her seyle yetinmis goriinmek

En koti isi iyi gostermek

Bagska elden ne gelir sanki?
Higbir seyi degistiremeyiz diinyada.

Biitiin yapitlarinda sergiledigi bu insancilliga karsi davranig
icin Harold Laski kendini tutamayarak soyle diyor: ‘Toplu-
luklarin bu Olgiide yerilmesi goriilmemistir. Bunu ekin adina
hainlik, bir soy diigiinsel hainlik sayarim. Toplum iginde yu-
valarina tikilmig olan kara kuvvetleri yeniden giin 1518mna ¢i-
karmak icin daha ne yapilabilirdi?’

Saghginda iizerinde en ¢ok tartigilan, yapitlar1 en ¢ok eles-
tirllen ozanlardan biridir Eliot. Elestirmenleri, birbirine tam
karsit yargilara varacak kadar degisik yazilar yazdilar onun
icin. Yvor Winters’e gore onun giiri «karmagsanin ve ayrinti-
larin gazete diliyle anlatilmasindan» bagka bir sey degildir.
Lconard Unger onu, «gagiyla, dahasi kendi ile bagdasamaya-
cak kadar yenilikler getiren» diye tanir. Yeats’e bakilirsa, ozan
degil, yergicidir (satirist). Gardner, siirini ¢ok 6nemli bulur.

Eliot’u yerenlerle 6venler, onun kimliginde iki ayr1 giir
anlayigimin tartigmasina  ¢itkmug gibidirler: Yeni ile eski gekis-

0. Cakir, Halit, T. S. Eliot Uzerine II, Yeni Ufuklar, Ar., 1954,
n 2057,
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mesi. Bu her yerde, her cagda boyle oldu, yine Gyle siiriip gi-
decektir.»

Kuru Suda Kurtarma

Deni ulur, deniz ¢i1girr

Bunlar apayn sesler,

Cogu kez birlikte duyulur.

Bir simarik yakaris patirdilar iginde,
Ustiiste dalgalanin gozdagi, oksayisi,
Kayalik kiyilanin aglamakl uyarisi

Kivrilan dalganin giirleyisi ¢akil digler arasinda,
Bunlar hep deniz sesleri.

Martilar, higkiriklarla evin yoluna koyulan
Ve sessiz bir sisin altinda ezilen

Can sesi...

Bizimkinden ayr1 bir vakti,

Kabaran topragin vaktini soyler.

Eskidir bu vakit saatlerin gosterdiginden.
Uykular1 kagmug, gelecegi kestiren,

Lime lime edip, iplik iplik sokerek
Gegmigi gelecege ilen

Tedirgin kadinlarin hesapladigindan.

Gece yarisiyla tan arasidir

Gecmis hep yalan dolan, gelecek geleceksiz,
Her sey wrak giin 1g1§inin goziinden,

Vakit durmug gibidir. Ya da tiikenmez sayilir;
Toprak alabildigine kabarir.

Bu boyle geldi boyle gider

Ve can ¢alar,

—Dort Dortliiler’den biri—






SIIRIN TOPLUMSAL ISLEVI!

Bu denemenin bagligi herkesin aklina bagka bagka geyler
getirebilecegi icin, ne demek istedigimi sdylemeye girismeden
once, bununla ilkin ne demek istemedigimi anlatmami hog
goriiniiz. Bir geyin iglevinden s6z ederken, o seyin ne yaptign-
dan ¢ok, ne yapmasi gerektigini diigiiniiriiz. Bu onemli bir ay-
riliktir; ¢linkii giirin ne yapmasi gerektigi iizerine konusmaya
niyetli degilim ben. Siirin ne yapmasi gerektigi iizerine konu-
sanlar, hele kendileri de ozansa, hemen her zaman yazmay:
diigiindiikleri siiri akillarina koyarlar. Siirin gelecekteki isi
gecmistekinden ayn olabilir; boyle de olsa, gecmiste siirin de-
gisik dillerde ve degisik zamanlarda ne yaptigim1 saptamak, ug-
ragmaya deger. Kendi siirimle ne yaptigimi, ne yapmak istedi-
gimi kolaylikla sOyler, ama sonra sizi, biitiin iyi ozanlarin da
geemiste bdyle yaptiklarina, ya da yapmis olmalar1 gerektigi-
ne, ancak tiim basaniya ulagsamadiklarina, bunda da kusurlu
sayllamayacaklarina inandirabilirdim. Ama bana 6yle gelir ki,
siirin —yalnizca biitiin biiyiik siirler demek istiyorum— geg-
miste toplumsal bir iglevi yok idiyse, gelecekte de toplumsal
bir igleve kavusacagi olasi degildir.

Biitin biiyiik siirler soziiyle, konuyu bagka bir yolda in-
celemeye kalkigma olasilifimi 6nlemis oluyorum. Birgok siir
ele ahmir, her birinin toplumsal iglevi sirayla tartigilir, yine de
siirin siir olarak iglevi el degmemis kalir. Tikel ve genel iglev-

1. Eliot, T. S.: On Poetry and Poets, Faber & Faber Ltd., Londra,
s. 15-25. Bu konusma 1943’te Ingiliz-Norve¢ Enstitiisii’'nde, 1945°te
Paris’te yapildi. Daha sonra The Adelphi’de yayimlandi.

D2
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leri birbirinden ayrmak isteyisim, ne iizerine s6z agmadigimizi
bilmemiz icindir. Siirin olg¢iilii, bigili, bilingli toplumsal bir
amaci vardir. Daha ilkel bigimierinde bu amag ¢ok kez acik se-
ciktir. Ornegin, kimi biiyii ve sarkilarla hastalig1 sagiltmak, na-
zan etkisiz kilmak, seytani yumusatmak gibi yararli biiyiisel
amagclar giidiiliirdii. Siir eski dinsel ayinlerde kullanilmigtir;
simdi de bir ilahi sdyledik mi, 6zel bir toplumsal amag igin siiri
kullaniyoruz demektir. Destan ve kogaklamalarin ilk bicimleri,
yalmizca topluluklarin eglenceleri i¢in varolmadan 6nce, simdi
tarih diye belledigimiz olaylar1 iletmek icin kullamlmis olabi-
lirler. Yazinin daha bilinmedigi dénemlerde, diizgiin, kosuklu
uyakli sozler bellege herhalde ¢ok yardim etmistir. Eski asikla-
rin, meddahlarin ve bilginlerin bellekleri de herhalde pek kuv-
vetli imis.

Eski Yunan gibi daha ileri toplumlarda da siirin ¢ogun-
luk¢a benimsenmis toplumsal islevleri ¢ok belirgindir. Yunan
dramu dinsel ayinlerden dogar ve geleneksel bayramlarla ilin-
tili resmi torenler bigiminde siirer. Pindaros® od’u 6zel bir top-
lumsal olaya ilinerek geligir. Gergekten, bu belli ereklerle kul-
lanilisy, kimi tiirlerinde olgunluga ulagmasini saglayan bir ¢ati
cizmigtir siire.

Daha yeni siirde, daha Once soziinii ettigim dinsel ilahiler
gibi, kimi bicimler gériilmektedir. Ogretsel (didactic) siir deyi-
minin anlami giderek degisiklige ugramistir. Ogretsel «bilgi ta-
siyan» olabilecegi gibi, «tinsel ogiit veren» de olabilir; ya da
her ikisini iceren bir anlam tagir. Ornegin Vergilius’'un Georgics'i
cok giizel bir siirdir; hem de ciftcilik iizerine saglam bilgiler
verir. Ama bugiin ¢iftgilik iizerine son bilgileri iceren bir ki-
tap yazmak, hem de bunun giizel bir siir olmasi olanaksizdir -
ilkin konunun c¢ok karmagik ve bilimsel olmasindan, sonra da
bu diizyaz1 ile daha iyi yapilacagi icin olanaksiz. Romalilar
gibi, yildizbilim, ya da evrenbilim konularim1 da kosuklu ya-

2. skl Yunanh lirik ozan: 1.O. 522443. (Cev.)
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zamayiz. Belirli amaci bilgi vermek olan siir, yerini diizyaziya
birakmugtir. Opretsel siir, yavas yavag tinsel Ogiit icin, ya da
okuru yazarin bir goriigiine inandirma amaciyla kullanilir oldu.
Bu yiizden, her ne kadar yansilama (parody) ve yalin giildiirii--
lerle ortak noktalar1 varsa da, genig Olciide asil amact giildiir-
me ve eglendirme olan taglamayi (satire) icerir. XVII. yy.’da
Dryden’in kimi siirleri, ele aldiklar1 seyleri giiliinglestirmek
anlaminda taglamaci, okuru belli bir siyasal, ya da dinsel ina-
msa kandirmayir amaglamak bakimindan da ogretseldir. Bunu
yapabilmek i¢in, gercegi uydurma ile gizlemek gibi, simgeli 6ykii
(allegory) yontemleri de kullanilir. Okuru Anglikan Kilisesine
karsi Roma Kilisesinin hakh olduguna inandirmayi amaglayan
The Hind and the Panther adli yapiti, Dryden’in bu tiirde en
goze carpan siiridir. XIX. yy.’da Shelley’in birgok siiri toplum-
sal ve siyasal diizeltimlere asir1 tutkunluktan esinlenmistir.

Dramatik siirin de, simdi kendine yabansi diisen bir top-
lumsal iglevi vardir. Oysa bugiin ¢ogu siir, yalmzken sessizce,
ya da kiiciik topluluklarda yiiksek sesle okunmak igin yazilir-
ken, dramatik kosuk, sahnede oynanan diigsel bir olaycig1 (epi-
sode) izleyen biiyiik topluluklari, hemen orada ve birlikte, et-
kilemek gibi bir iglevi yiiklenmistir. Dramatik siir Stekilerden
ayridir; ama Ozel kurallari draminkiler gibi oldugundan, islevi
de genellikle dramin icinde yer alir. Bense, burada dramin Gzel
toplumsal islevi konusuna girmek istemiyorum.

Felsefi siirin 6zel iglevi uzunca bir inceleme ve tarihsel
arastirma ister. Oyle samiyorum ki, buraya kadar, her birinin
ozel islevinin bir bagka isleve bagh oldugunu aciklamak iizere,
yeterince tiirlii giirden s6z ettim: Sozgelimi, dramatik siirin is-
levi drama, Ogretsel siirin iglevi igledigi konularm islevlerine;
felsefe, din, tore, ya da siyaset iizerine Gpretsel siir bu bilgi
dallarinin iglevlerine baghdir. Bu tiir siirlerin iglevlerini tek tek
ele alsak da giirin islevi sorunu yine ¢oziilmemis kalir. Ciinkil
biitiin bu s6ylediklerimizi ancak diizyaz: ile yapabiliriz.
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Daha ileri gitmeden, olast bir karsi ¢ikisi savmak isterim..
Kimileyin bir 6zel ama¢ ardma diigmiistiir diye siire kusku-
ile bakilir: Ozanin toplumsal, torel, siyasal, ya da dinsel go-
riigleri savundugu siirdir bu kuskuyu uyandiran. Okur, Gne
siiriilen goriisten yana degilse, okudugunun siir olmadiginm soy-
lemek egilimine girer; goriisleri benimseyen okurun onu ger--
cek siir saymas: gibi. Hemen sOyleyeyim ki, ozanin herhangi-
bir toplumsal tutumu savunmasi ya da ona saldirmasi Gnemli
degildir. Ozan, giiniin tutulan davramgim yansittign kot siird
ile gecici bir iin salabilir; ama gercek siir, yalmz begenilerde--
ki degisikliklerden sonra degil, ozanin biiyiik tutku ile sarildi-
g1 sorunlara olan ilgisi biitiin biitiin soniip gittikten sonra da
yasar. Yildizbilim ve fizik iizerine verdigi bilgiler gimdi eski-
digi halde, Lucretius’un® siiri yine biiyiikliigiinii siirdiirmekte-.
dir. XVII. yy.1in siyasal cekismeleri bizi hig ilgilendirmiyor, ama
Dryden’in siiri de biiyiiktiir. Konularim1 bugiin diizyazi ile is-
ledigimiz ge¢misin biiyiik giirleri bize yine bilyiik haz verebi--
liyor.

Siirin asil toplumsal islevini bulmak istiyorsak, ilkin onun
en belirgin iglevlerine egilmeliyiz. Siirin hi¢ kuskusuz ilk isi
haz vermektir. Nasil bir haz, diye sorarsaniz, ancak siirin ve-
rebilecegi haz, der c¢ikarmm; ciinkii bagka tiirlii bir yanmit ver-
meye kalkismak bizi, estetigin derinligine, sanatin dogasi ge-
ncl sorununa gotiiriir.

Biiyiik olsun kiiciik olsun her iyi ozanin, hazdan bagka
bize verecek seyleri oldugu iizerinde saninm birlegebiliriz, Ciin-
kii yalniz haz verseydi, bu en yiiksek diizeyde olmayabilirdi.
Siir, daha Once tiirlii 6rneklerle degindigim belli amaci disin-
da, kimi yeni deneyleri ileterek, aligilmisi yeni bir bigimde su--
nup, basimizdan gecip de sOylemeyi beceremedigimiz seyleri
anlatarak, bilincimizi genigletir ve duygularimizi inceltir. Ama
bu denemede iizerinde duracagimiz sey, siirden edinilen kigisel:

Y. Lucretius: Romali ozan ve filozof, 1.0. 96-55. (Cev.)
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yarardan cok kisisel hazzin niteligidir. Herhalde hepimiz hem
siirin verdigi hazzi, hem de bu haz disinda, yasamimizda nasil
yer ettigini anliyoruz. Eger bu iki etkiyi dogurmuyorsa, zaten
ona siir denmez. Bunu kabul ederiz de, toplum olarak hepi-
-miz icin giirin yaptig1 seyi Snemsemeyiz. Bunu en genis anlam-
-da soyliiyorum. Ciinkii her ulusun bir siiri olmast Snemlidir;
giirden hoglananlar var diye degil —bdyleleri yabanci diller
ogrenerek o dillerde yazilmig siirlerin tadina varabilirler— ama
biitiin olarak topluma, yani sgiirden tat almayan halka yaptifi
setkiden o6tiirii. Daha kendi ozanlarinin adlarini bile bilmeyenle-
ri de katiyorum buna. Iste, bu denemenin asil konusu bu.

Siir bagka sanatlardan, ozanin dilinden ve irkindan gelen
halk icin tagidigi, ama bunun disindakiler icin tagimadigi de-
ger yoniinden ayrilir. Gergi miizik ve resmin bile wrksal ve ye-
rel Ozellikleri vardir, ama bir yabanci i¢in bunlarin zevkine
varma giicliigli cok daha azdir. Bir diizyazinin yazildigr dilde-
ki etkisini geviride yitirdigi dogrudur. Ama bir ¢eviri romani
okurken yitirdigimiz bir giirde oldugundan ¢ok azdir. Hele bi-
limsel bir ceviride yiten hemen hemen higtir. Siirin diizyazi-
dan daha yerli nitelikli olusu, en iyi Avrupa dilleri tarihinde
goriilebilir. Latince, Orta Cagdan su son iki yliz yil Onceye
‘kadar felsefe, tanrbilim ve bilim dali olarak kullanilmistir.
Uluslarin kendi dillerini yazinda kullanmaya 6zendirilisi siirle
‘basladi. Siirin 6ncelikle duyulan anlattigi diigiiniiliince bunu do-
.gal kargilamali. Ciinkii, duyularla coskular ozel, diisiincelerse
geneldir. Bu nedenle higbir sanat, sapina degin siir kadar ulusal
:degildir. Bir yabanci dilde diigsiinmek, duymaktan daha kolay-
«dir, Bir ulus baskiyla okullarinda bagka dili kullanmaya zorla-
nabilir, dili elinden alinabilir; ama, ona yeni dilde duymay: 6g-
retemezsiniz, eski dilini sokiip atamazsmiz. Duyularin tasiyi-
cisi olan siirle yeniden canlanir giinkii. Demin «bir yabanci
dilde duymak» dedim, bununla «bir bagka dilde duygulan an-
Jatmakstan daha ¢ok sey demek istedigimi sOylemeliyim. Bir
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bagka dilde anlatilan diisiince hemen hemen aym diisiince ola-
bilirken, bir bagka dile aktarilan duygu ya da cosku aym de-
gildir. En azindan bir yabanci dili iyi 6grenmenin nedeni, bize
ek bir kisilik kazandirmasidir. Kendi dilimizden baska bir dil
ogrenmemenin bir nedeni ise, bir bagka kisi olmay istemeyisi-
mizdir. Ustiin bir dil, onu konusan ulus yok edilmedikge kolay
kolay ortadan silinemez. Bir dil bir &tekinin yerini, begenilme-
sini saglayan istiinliikleri oldugu igin alir; yalmz bir degisiklik
Onerdigi icin degil, hem diisiincede, hem de duygularda ilkel
dil daha genis, daha armmug bir erimi oldugundan, onun yerine
geger.

Cosku ve duygu halkin ortaklasa dilinde, biitiin katmanla-
rin iilestigi dilde en iyi anlatimim bulur. Dilin yapisi, ritmi, ses
ozelligi ve sOyleyigleri, onu konusan halkin kimligini belirler.
Diizyazidan ¢ok siirin cosku ve duyguyu anlatmayi dert edin-
digini soylerken, giirin diigiinsel bir igerigi ve anlami olmadig:-
n1, ya da biiyiik siirin daha Gnemsiz siirden daha ¢ok anlam
icermedigini sdylemek istemiyorum. Ama, bdyle bir aragtirma-
ya girismek beni, 6nde gelen amacimdan uzaklagtirmis olabilir.
Samirim herkes kabul eder ki, kisioglu en derin duygularinin
en bilingli anlatimin1 bagka sanatlardan, ya da bagka dillerdeki
siitrden ¢ok, kendi dilinde yazili siirde bulur. Bu, gercek siirin,
herkesin tamyip anlayacagi duygularla sinirlanmis oldugu an-
lamina gelmez. Siiri, halkin hoglandig: nitelemesi ile simrlama-
maliyiz. Tiirdes bir halk icin en arinmig ve karmagik duygular-
la en kaba ve yalin duygularin ortaklaga bir yant varken, bun-
larin bagka dili konusan, ayni diizeydeki bir halkin duygular
ilc ortaklasa bir yanmi olmayisi bunu gosterir. Uygarhik saglam
bir uygarliksa biiyiik ozan, 6grenimi ne olursa olsun, iilkesinin
her yurttagina bir geyler soyleyebilir.

Dencebilir ki, ozanin ozan olarak 6devi kendi halkina kar-
yt ancak dolaylidir; ciinkii dolaysiz 6devi kendi diline karsi-
thr—- ilkin koruyarak, sonra yayip gelistirerek. Bagkalarmin ne
duyduklarini anlatirken, duyguyu bilinglendirerek degistirmek--
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te, kigiye duymus oldugu seyi daha iyi tanitmakta, boylece on-
lara kendileri iizerine bir seyler ogretmektedir. Bagkalarindan
daha bilingli oldugu gibi, bireysel olarak bagkalarina, dahasi,
baska ozanlara da benzemez. Okurlarina daha once duyma-
diklar1 yeni duygulan, bilingli olarak tattirir. Gergek ozanla, tu-
haf, ya da deli dolu yazar arasindaki aymrm budur. kincisi-
nin kendine 6zgii duygulart olabilir, ama bunlar1 paylasan ¢ik-
maz; bu yiizden ise yaramaz o duygular. Birincisi ise duyarh-
g yeni degisikliklerini bulur ve bagkalar1 bunlari edinmek
icin kosusur. Ozan iste bunlar1 anlatirken dili gelistirir, varsil-
lagtirir.

‘Bir ulusla bir bagka ulus arasinda, birbirinden ayn dil-
lerinden o6tiirii, ortaya ¢ikan ve onlarla gelisen cok ince duyu
ayrimlar1 iizerinde yeterince konustum. Ama uluslar yalnizca
degisik yerlerde olduklar: i¢in diinyay: birbirinden bagka tani-
makla kalmazlar; diinyay1 tamimalar1 zamana gére de degisir.
Gergekten, disgitmizdaki diinya degistikce duyarlifimiz da siirek-
li degisime ugrar. Bizimki nasil Cinlilerin, ya da Hintlilerin-
kine benzemiyorsa, birkag yiizyll Onceki atalarimizinkine de
oylesine benzemez. Dahasi, babalarimizin duyarlifi da bir bag-
ka duyarlikti; biz de bir yil Onceki insan degiliz. Burasi apa-
cik; asil acik olmayan, salt bu yiizden siir yazmadan edemeye-
cegimizdir. Ogrenim gormiiglerin gogu, kitaplarini okumamis
olsalar bile, kendi dillerinin biiyiik yazarlar1 ile oviiniirler—
kendi iilkelerinin bir bagka ustiinliigii ile Sviindiikleri gibi. Ki-
mi yazarlar, siyasal konusmalarda sozii edilecek kadar iin sa-
larlar. Ama bu kadan yeter mi? Birgoklari, biiyiik' yazarlar,
ozellikle biiyiik ozanlar yetismedikge, dillerinin ekinlerinin bo-
zulacagmi, giderek bir iistiin ekin icinde eriyip gidecegini bile-
mezler.

Bir 6nemli nokta da, yagsayan bir yazimimiz yoksa, ge¢mig
yazimimiza hizla yabancilagsacagumizdir; siirekliligi bir kagirdik
mi elden, eski yazimmiz bizden Gylesine uzaklagir ki, giin olur
bize bir yabanci yazin gibi gelir. Ciinkii cevremizin her yi-
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niinden gelen 6zdeksel degisimlerin baskisi ile dilimiz degis-
mis, yasamimiz degigmistir. Seckin duyarliklarm, sozciikler
iizerindeki istiin giicleri ile birlestirebilen birkac kisi olmasa,
yalmiz anlatma yetenegimiz degil, en kaba cogkular1 duyma
yetenegimiz bile bozulur gider.

Bir ozanmn yasadigi cagda ¢ok dinleyeni ve okuyani olma-
mas1 o kadar 6nemli degil, ama her kugakta hit degilse biraz
okuru bulunmasi Gnemlidir. Biraz &nce sOyledigimden su ¢i-
karilabilir: Ozan kendi cag: icin onemlidir; bir baska deyisle,
yasayan ozanlarimiz olmadikca eskilerin bize pek yarann dokun-
maz. One siirdiigiim ilk nokta iizerine basarak iyice belirteyim
ki, eger bir ozan carcabuk biiyiik bir okur kiitlesini gevresine
toplamigsa, bundan kaygilanmak gerekir. Ciinkii boyle bir du-
rumda onun yeni bir sey soylemediginden korkulur; ya da okur-
larma aligllmig seyleri vermekle kaliyor, demektir— sozgelimi
daha oOnceki kusak ozanlarindan aldiklarim, Ozanin kendi za-
maninda kiiciik sayida, ama akli baginda okurlar1 bulunmasi
onemlidir. Her zaman halkin kiiciik bir 6nde gidenler boliigii
bulunur; bunlar siirin tadina varmiglardir, bagimsizdirlar, ken-
di caglarindan ileri, yenilikleri hemen sindirebilecek kimseler-
dir. Ekinin gelismesi demek herkesi ileri gotiirmek demek de-
gildir, boyle bir sey herkesi uygun adimla yiiriitmek gibi bir
sey olur. Once gecmis seckinlerle geri kalanlar1 bir arada tut-
mak, ¢ok uysal olanlarin da, bir kusaktan daha cok geri kal-
mamasint saglamaktir,

Buraya kadar yalniz siirin etkisinin uzanabilecegi son nok-
tay1 onerdim; daha iyi bir deyisle, uzunca bir siirecte toplum
bircylerinin yagamlarini, konusmalarini, duyarliklarini, siir oku-
maktan hoslansin hoglanmasin, biitiin halki etkiledigi 6ne siirii-
Iebilir giirin— dahasi, bunlar biiyilkk ozanlarinin adlarini bil-
mese bile. Siirin etkisi ¢emberin en uzak ¢evresinde pek da-
ginik, pek dolaylidir; bu yiizden de saptanmasi giigtiir. Acik
pitkyiiziinde bir kusun ugusunu, bir ucagin yoriingesini izleme-
ye benzer bu. Once yakindan gordiigiiniiz kus ya da ucak uzak-
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lagsa da, siirekli izlediginiz icin, yine goziiniizden kaybolmaz.
Ama iyice uzakta iken bunu bir bagkasina gostermekte ¢ok giic-
liilkk cekersiniz. Bunun gibi, siirin etkisini, ondan ¢ok etkilen-
mig olanlardan baslayarak, onu hi¢ okumamislara dogru izler-
seniz, her yerde bulursunuz. Saglam bir toplumda her 6ge bir
Otekini siirekli tersinimle etkilediginden, ulusal ekinin canli ve
saglam oldugu toplumlarda bu daha acik segik goriiliir. Siir,
yetkinligi ve dinginligi oraninda biitiin ulusun dilini ve duyarl-
g etkiler. Siirin toplumsal iglevi deyince, genis anlamda bu-
nu sOylemek istiyorum.

Sakin, konustugumuz dilin yalnizca ozanlarca saptandigi-
m soylilyorum sanmilmasin. Ekinin yapis1 bu yalinliga indirge-
nemeyecek kadar karmagiktir. Yine, giirin niteliginin, halkin
kendi dilini kullanmasma bagli oldugu bir o kadar gercektir:
Ciinkii ozan gercek olarak kullandigi dili gevresinde konugul-
dugu gibi almak zorundadir. Eger gelisiyorsa, ondan yararla-
nir; bozulmaya yiiz tutmugsa, iyilestirmektir gorevi. Siir bir
noktaya kadar dilin giizelligini korur, yitip gideni yerine ko-
yar. Gelismesine de yardim edebilir, hem etmelidir de. Daha
gelismemig caglarda ve o caglar icin oldugu gibi, simdiki yasa-
min degisen amaglar1 ve cok daha karmagik durumlarinda ay-
n1 incelie ve kesinlige kavugmas: igin, gelismesine yardim et-
melidir. Ama siir, ekin dedigimiz o gizemli toplumsal kisiligin
her 6gesi gibi, kendi giidiimiinde olmayan bir¢ok kosula bagh-
dir.

Aklima geliveren genel nitelikte birka¢ noktaya deginece-
gim. Buraya kadar siirin ulusal ve yerel iglevine 6nem verdim;
bu daha agiklanmak ister. Siirin islevi uluslari birbirinden ayur-
maktir, diye bir izlenim birakmak istemem. Ciinkii birbirinden
soyutlanmig Avrupa uluslarinin ekinlerinin geligecegine inan-
mam. Gecmiste kimi biiyiik uygarhklarin kendi baglarina bii-
yiik sanat, diisiince ve yazin yarattiklar1 kugkusuz dogrudur.
Kald: ki, kimilerinin ilk bakista goriindiigii kadar yapayalniz
olduklar1 da kesinlikle s6ylenemez. Ama, Avrupa tarihinde bu
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boyle olmadi. Eski Yunan eski Misir’a ¢ok bor¢lu oldugu gi-
bi, Asyah Oncillere de bor¢lu idi; sonra Eski Yunan’da bile
birbirinden ayri1 lehgeli ve davramigh devletler, Avrupali ulus-
larda oldugu gibi, birbirini karsihkhi etkilemis 6zendirmisler-
dir. Avrupa yazin tarihi, hi¢cbir ulusun &tekinden bagimsiz ola-
rak gelistigini gostermek gbyle dursun, siirekli bir ahs veris
icinde olduklarinmi, zaman zaman da her birinin, disardan ge-
len uyanlarla canlandigmni gostermektedir. Genel anlamda ye-
terlik ekinde gecerli degildir. Bir iilke ekininin siirekliligi umu-
du, bagkalariyla olan iletigimi ile pekisir. Avrupa birligi icinde
ekin ayrigmasi bir tehlike ise, tekdiizelige yonelik bir birlesme
de o kadar tehlikelidir. Tiirliiliik, teklik kadar onemlidir. Or-
negin, smirh amaglarla, Esperanto ya da Temel Ingilizce gibi
evrensel lingua Franca’dan® ¢ok s6z edilmistir. Simdi biitiin
uluslarin boyle yapay dillerle goriistiiklerini bir diisiiniiniiz. Ne
kadar yahn bir gsey olurdu bu! Bir bagka deyisle, kimi yerler-
de ise yarasalar bile, otekilerde tam bir anlagmazlik kaynagi
olup cikarlardi. Siir, bir dilde sOylenebilen biitiin seylerin de-
gismez bir animsaticisidir ve bagka dile aktarilamaz. Uluslar
arasindaki tinsel iletisim, bireylerin en az bir yabanc: dili, ken-
di dilinden bagka bir dili 6greninceye ve kendi dilinden bagka
bir dilde duyma yetenegine, soyle ya da boyle, kavusuncaya
kadar siireklilik kazanamaz. Birinin bir bagka ulusu anlayabil-
mesi ancak, o ulus icinde o kiginin dilini 6grenmeye katlan-
mus kigilerin anlayiglar: ile tamamlanir.

Bir bagka ulusun siirini incelemek c¢ok Ggreticidir. Bir sii-
rin, yazildig1 dili ana dil olarak bilenlerce anlagilabilen nitelik-
leri bulundugunu s@ylemistim. Bunun bir bagka yani da var.
Kimileyin karsilasirim, iyi bilmedigim bir dili okurken, okul-
da Ogretilen yol ve yordama gore anlamaya galismcaya kadar,
clime aldigim diizyazidan higbir gey anlamam— bir bagka de-

4. linlyanca, Fransizca, Ispanyolca, Yunanca ve Arapca karsimi, Ak-
deniz limanlannda konusulan eski bir dil. (Cev.)
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yigle, her sozciigiin anlamim kesinlikle 6greninceye, dilbilgisi
ve sozdizimi kurallarnini kavrayincaya ve en sonunda pargayi
ingilizce diisiiniinceye kadar. Ote yandan, bilmedigim sozciik-
lerle dolu, kendi dilime ceviremedigim, elgin tiimceli bir siiri
okurken, Ingilizcede bulamadigim, &zgiin, bana hemen cani
bir sey ileten bir izlenim edinirim. Oyle bir izlenim ki, sozciik-
lere vuramazsin, ama anlamissin gibi gelir sana, Daha sonra o
dili 6grendikge, bu izlenimin bir kendini aldatma, siirde bulun-
mayani varsayma olmadigini, tersine siirde gercekten bulunan
bir sey oldugunu gérmiisiimdiir. Demek ki, siirle zaman zaman,
eger denebilirse, pasaportsuz ve biletsiz bir bagka iilkeye gire-
biliyor insan.

Avrupa simrlar1 iginde ayn dilleri konugan, ama ekinleri
ilintili iilkelerin sorununa, siirin toplumsal iglevini irdelerken,
belki de beklemedigimiz bir zamanda yonelmis oluyoruz. Bu-
radan tiimilyle siyasal sorunlara geemek niyetinde degilim;
ama siyasal sorunlarla ilgilenenlerin, benim degindiklerime gir-
mek iizere, s sik sik gegmelerini dogrusu dilerim. Ciinkii,
benim degindiklerim sorunun tinsel yamini, siyaset ise Ozdek-
sel yanm olusturur. Cizginin bana bakan yoniinde kisi, kendi
bagina biiyiime yasalar1 olan, her zaman usa yatkin olmasa da,
usun benimsemesi zorunlu, yasayan seylerle ilgilenir: Bunlar,
riizgir, yagmur ve mevsimler gibi onceden planlanamayan, bir
diizene konamayan seylerdir.

Son olarak, ister varoldugunu bilsinler ister bilmesinler,
ozanin dilini konugan biitiin halk icin siirin bir islevi oldugu-
na inanmakta hakli isem, buradan sdyle bir sonu¢ ¢ikarabili-
rim: Avrupal uluslann her zaman siirleri olmasi, Avrupali her
ulus i¢in 6nemlidir. Norveg siirini okuyamam, ama bana dese-
ler ki, arttk Norvegge hig siir yazilmiyor, yalniz iiziilmekle kal-
maz, panige kapilirdim. Bunu, biitin Avrupa’ya yayilma ola-
silig1 olan tinsel bir hastalik, uygar kigilerin her yerde cosku-
larini anlatamaz ve sonug¢ olarak duyamaz duruma geldikleri
bir ¢okiintii baglangici sayardim. Hem bu olamaz da dcgil. Her
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yerde dinsel inancin azalmakta oldugu lizerine ¢ok sey soylen-
di; ama dinsel duyarligin azaldigint gosteren elle tutulur bir
isaret ortada yoktur. Yeni ¢agmn sikintisi, Tanriya ve insana ilis-
kin seylere atalarimuiz gibi inanamayisinda degil, Tanriya ve
insana dogru, onlar- gibi duyma yeteneginden yoksun olusunda-
dir. Artik gegerligi kalmamig bir inang¢ bir bakima anlagihir bir
seydir; ama dinsel duyus bir kez kayboldu mu, kisioglunun
onu anlatmak igin ¢irpinarak kullandig: sézler de anlamsiz ka-
lir. Dinsel duyusun, siirsel duyus gibi, iilkeden iilkeye, cagdan
caga degistifi dogrudur; inanglar, {gretiler aym kalsa da, du-
yuslar degisir. Bu, insan yasaminin kosuludur ve onda kavradi-
gim sey de Sliimdiir. Siir icin duyulanla siire gere¢ olan duyula-
rin her yerde yok olup gitmesi olanagt yok degildir; belki de
bu, diinyamin, kimi kisilerce kurtulusu icin Gzlenen birlesme igi-
ni kolaylagtirir.



SIIRIN MUZIGI

Siir iizerine yazan ya da konusan ozanin kendine 6zgii ni-
telikleri kadar, yetersizlikleri de vardir. Eger bu yetersizlikler
gormezlikten gelinmezse, niteliklerinin daha bir tadmna varila-
bilir. Bunu, ozanlara ve onlarin giir iizerine yazdiklarim oku-
yanlara, kulaklarma kiipe olacak bir uyarn1 diye Oneriyorum.
Ben higbir diizyazimi sikinti duymaksizin yeniden okuyamam.
Kaciminnm béyle bir isten; sonug olarak da, su ya da bu kez
baglandigim biitiin savlari aklimda tutamam. Eskiden soyledik-
lerimi sik sik yineledigim olur; cok kez de, ters seyler sOylerim
eski dediklerime. Ama suna inamirim ki, ozanlarin eskilerde
pek seckin ornekleri bulunan elestiri yazilant ilgilerini, ozanin
goriiniirde amaci olmasa bile, diigiincesinin ardinda her zaman,
yazdig1 siir tiiriinii savunmasina, ya da yazmak istedigi siir ti-
riinii formiillestirmeye calismasina biiyiik 6lciide borcludur. He-
le gengse ve denedigi siir tiirii icin savasima kendini vermisse,
eski giire kendi siiri ile kargilastirarak bakar: Usta belledigi
eski ozanlara yiirekten baglanmada, kendine yatkin diismeyen-
leri umursamazhkta abartmalara diiser. Savunman oldugu ka-
dar yargi¢ degildir. Bilgisi de kisithh ve tek yanhdir belki. Ciin-
kii incelemeleri onu, belli yazarlar iizerine egilirken, kimileri-
ni savsamaya itmistir. Siirsel yaratiyr kuramlagtirmaya girisin-
ce tek bir deneyden genellemelere kalkigabilir. Estetik konula-
rina girdiginde, bir feylesofdan daha az yetenekli oldugu igin,

1. Uglincii W. P. Ker Anma Konusmasi. 1942'de Glasgow Universi-
tesi'nde yapilan bu konugsma, o yil bu iiniversite yayinlar1 arasin-
da ¢ikmistir,
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yapacag1 en akilli sey, kendi i¢ gbzlemlerini feylesofa aktarma-
sidir. Siir iizerine yazdiklan, kisaca, yazdig:r siire gore deger-
lendirilmelidir. Gergeklerin irdelenmesi igin bilgine, yansiz var-
gilar icin de Onyargisiz elestirmene bagvurmalidir. Elestirmenin
biraz bilgin, bilginin de biraz elestirmen olmasi zorunludur.
Gozlemlerini daha ¢ok eski yazina ve tarihsel iligkilerin sorun-
larina ceviren W, P. Ker® bilgin ayinmina girer; ama yiiksek
Olgiide deger duyusu, saglam begeni, elestiri ilke ve kurallan-
m anlayls ve bunlar1 uygulama yetenegi gibi, salt bilgi katkisi-
nin bunlarsiz pek dolayli kalacag: &zellikleri de vardi.

Bilginle uygulayicinin kosuklamaya (versification) yaklagi-
minda, ¢ok daha Gzel bakimdan bir ayrilik g6ze carpar. Bir
dokuncaya yer vermemek icin, burada yalmz kendimden soz
edeyim: Hicbir zaman kosuk Olgiilerini bellegimde tutamadim;
Olcii kurallarina gerekli saygiyr besleyemedim. Okuldayken Ho-
meros ile Vergilius’u kendimce okumaktan pek hoslanirdim.
Belki Yunancanin nasil sGylenmesi gerektigini gercekten hig
kimsenin bilmedigi, ya da Vergilius’da Romalimin nasil bir Yu-
nan ve yerli ritim bilesiminden hoglandig1 iizerine icgiidiisel
kugkumdan doguyordu bu. Belki de bu diipediiz bir tembellik
icgtidiisii idi. Kosuk olciileri kurallarini, degisik vurgulamalar
ve degisik hece degerleri ile, Ingiliz siirine uygulamaya gelin-
ce, neden bir dizenin iyi, 6tekininse kotii oldugunu Sgrenmek
istedim. Oysa Olgii ¢oziimlemelerinden ¢ikaramiyordum bunu.
Ingiliz kosugunun herhangi bir tiiriinii kullanacak kadar &g-
renmenin tek yolu, belli bir ozanin yapitlarina kendini vere-
rek, dykiinme ve Oziimseme ile benzer tiirevler ortaya koymak-
tir. Bununla, kosuk Olgiisiiniin ve degisik ozanlarca kullanildi-
ginda, olaganiistii sesler veren soyut bigimlerin ¢oziimsel ince-
lemelerine girigmenin zaman yitirmek anlamina geldigini soy-
lemek istemiyorum. Yalnizca anatomi bilgisi, tavugu kulugka-
ya yatlrméyl insana Ogretmez, demek istiyorum. Eski Yunan

2. W. P. Ker: Ingiliz bilgini, (1855-1923). (Gev.)
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ve Latin siirini incelemeye baglamak i¢in, bu siirlerin ¢ogunun
yazihgindan sonra, dilbilginlerince konmus olan kosuk ol¢cii ku-
rallarindan bagka yardimci bir yol salik veremem. Ama, o 6li
dilleri, yazarlar1 gibi yeterince konusup anlayacak kadar canh
tutabilseydik, o kurallar1 umursamazdik. Olii dilleri yapay yon-
temlerle Ogrenmek zorundayiz; bu yiizden, siirlerine de yapay
yontemlerle yaklagmak durumdundayiz. Kald1 ki, gretim yon-
temlerimiz de, ¢ofunun dil 6grenme yetenegi ortayr asmayan
ogrencilere gore diizenlenmigtir. Kendi siirimizi incelerken bi-
le, olciilerin ve degisik sayillarda hecelerden kurulu ve vurgu-
lamalarin degisik yerlerde bulundugu dizelerin smiflandirifma-
sini, baglangic icin yararli buluruz. Cok kangik bir bolgenin
Ozetlenmis haritast gibi kolaylik saglar, bu. Ama kosuk kural-
larim1 degil, siirleri inceleyerek kulak aliskanligi edinebiliriz.
Kurallardan, ya da diipediiz bir biceme Oykiinerek ogrenile-
mez yazi yazmak. Dogru, Oykiinme ile Ogreniyoruz, ama bige-
min ¢oziimlenmesi ile kazanilandan daha derinlemesine bir Oy-
kiinme ile. Shelley’e, onun yazdig1 gibi yazmak isteginden cok,
onun gencligimizi saran etkisiyle Oykiiniiyorduk. Shelley yo-
lunda yazmak bize, yazmanin tek yolu gibi goriiniiyordu.

ingiliz siirinde degisik kayndklardan gelen dizgelerin (her
ne kadar, dogup biiyiime yerine, bilin¢li bir bulug Onerisi ilet-
tigi i¢in «dizge» sozciigiinii kullanmak istemiyorsam da) bir
alagimi var. Bu alagim bir boliigii ile degisik irklardan gelir:
Anglo-Saxon, Celtic, Fransiz, Normanlar, Orta Ingiltereliler ve
Iskogclarin ritimleri, Latin ve degisik donemlerde Fransiz, Ital-
yan ve Ispanyol ritimleri ile birlikte Ingiliz siiri iizerinde izler
birakmiglardir. Nasil kanigik irktan gelen bireylerde, dahasi ay-
m aile igindekilerde bile, degisik gerinimler egemen oluyorsa,
giirin biitiiniinde bir 6ge ya da bir 6teki, su ozana ya da buna,
bir doneme ya da bagkasina hos gelebilir. Siirimizi zaman za-
man bir bagka dilin ¢agdas yazinindan gelen etkiler belirler;
ge¢migimizde bir donemi Otekinden daha ¢ekici kilan durum-
lar da belirleyici olabilir; ya da egitimde iizerinde cok durulin
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seylerdir giirimizi belirleyen. Ama, biitiin bu dis ya da gecmig
etkilerden, akimlardan daha giiclii bir doga yasas1 var ki, o da
siirin konustugumuz, kullandigimiz her giinkii dilden ¢ok uzak-
lasmamas:1 zorunlugudur. Hece sayisina ya da vurguya dayan-
sin, uyakli ya da uyaksiz, serbest ya da olgiilii olsun, siir de-
gisip giden giinliik konugma dilinden baglarini koparamaz.

Belki yabans:i gelir, siirin «miizigi» iizerine konugmaya ko-
yulmusgken, konugma diline béylesine 6nem verigim. Size daha
bastan amimsatmak isterim ki, siirin miizi§i anlamdan ayn ola-
rak varolan bir sey degildir. Yoksa, hic anlam tagimayan, ama
iistiin miizik giizellikleri ile dolu bir siirimiz olurdu. Ben boy-
lesine hi¢c rastlamadim. Derece derece bu kural disina c¢ikan-
lar yok degildir: Kimi siirler var ki miizigi ile siiriikler kisiyi,
anlami var sayilir; yine kimi siirler var, anlamina takiliriz,
ayirdina varmadan miizigi ile siiriikleniriz. Iste size agm1 bir 6r-
nek: Edward Lear’in® «anlamsiz» giiri. Burada bir anlam bog-
lugu degil, anlamin giiliinglestirilmis yansilamas: (parody) soz
konusudur ve siirin anlami da budur. Ornegin The Jumblies
bir seriiven siiri, dig iilkeleri tanima ve oralart gezme iizerine
bir 6zlem siiridir. The Young-Bongy Bo ve The Dong With
a Luminous Nose doyumsuz cogku, «iizgtinliik» siirleridir. Bu-
rada hem yiicelen miizigin tadina variyoruz, hem de anlama
karg1 takinilan sorumsuzluk duygusunun. Bir de bir bagka tiir
giiri, William Morris’in*® Blue Closet’ini ele alalim. Aslinda pek
tath bir giir, ama sorsaniz ne demek istedigini bilemem; hem
ozanin bile bunu aciklayabildiginden kugkuluyum. Biiyiiye ben-
zer bir etkisi var siirin; ama biiyiiler belli sonuclar elde etmek
icin kurulmug formiillerdir. Bunun acik secik amaciysa (sani-
yorum yazar iyi bagarmmg bunu) bir diis etkisi uyandirmaktir.
Siirin tadina varmak icin bu diisiin yorumlanmasma gerek yok;

Y. XIX. yy. ingiliz ressam ve ozam. Siirleri Sagmalar Kitab: adiyla
yaymlanmistir, (Cev.)
4. XIX. yy. Ingiliz ressami, yazar ve ozan. (Cev.)
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ama kisioglunun, diislerin yorumlanmasi iizerine sarsilmaz inan-
c1 vardir. Hep inanmiglardir —bir ¢ogu bugiin de inanir— ge-
lecegin diigiimiinii diiglerin ¢ozdiigiine. Bugiinkii goreneksel
inangsa, diiglerin gegmisi, hic degilse ge¢misin en kotii gizlerini,
acikladigina kanar. Bir siirin anlaminin bagka sozciiklerle agik-
lanamayacagmni herkes bilir; ama bir siirin anlaminin, ozanin
bilingli eregini astigini ve kendi ¢ikis noktasindan uzaga diistii-
giinii Gyle herkes bilmez. Yeni ozanlarin en anlagilmaz olanla-
rindan biri Fransiz ozan1 Stéphane Mallarmé idi. O kadar ki,
Fransizlar onun dil elginligine bakip, anlasa anlasa, Mallarmé’
yi yalmiz yabancilar anlayabilir, derlerdi. Eger bir siir bizi sii-
riikliiyorsa, bu bize bir seyler, belki onemli seyler soyledigin-
dendir; yok, siiriiklemiyorsa, siir olarak anlamsizdir, Hicbir
s6zciigiinii bilmedigimiz bir dilde bir siiri dinlerken coskuya ka-
pilabiliriz; ama bize bunun bir yave, anlamsiz bir sey oldugu
soylenirse, yamltildigimizi anlariz— bu bir siir degil, bir calg
miizigi yansilamasiymis, deriz. Eger anlamin ancak bir boliigii
bagka sozciiklerle iletilebiliyorsa bu, ozanin, bundan sonra soz-
ciiklerin pek ise yaramadigi, ama anlamin varoldugu biling si-
nrrlarinda eglenmekte oldugunu gosterir. Bir siir bagka bagka
okurlara degisik seyler soyleyebilir; bunlar, ozanin séylemeyi
diigiindiigiinden bagka da olabilir. Ornegin bir ozan, kendisi
disinda higbir seyle ilintisi olmayan, kendine o6zgii deneyimle-
rini yazdigi halde, okur bunu genel bir anlati, dahas1 kendi ki-
sisel deneyiminin bir anlatis1 olarak alabilir. Okurun yorumu
yazarmkinden bagkadir diye, hi¢ de yabana atilamaz. Belki da-
ha iyi de olabilir; ¢iinkii bir siirde ozamn tasarladigindan daha
cok sey bulunabilir. Degisik yorumlar belli bir seyin parcal an-
latimidir; kapamiklik (ambiguity) siirin, siir dist konusmalardan
az degil, daha cok anlatimli olusundandir.

Siir boylece diizyazi ritmiyle iletilebilenin Gtesindeki seyle-
ri anlatmaya yeltenirken yaptigi, birinin bir bagkasiyla konus-
masindan bagka bir sey degildir. Sarki sdylemek de bir tiir
konugma oldugu igin, siir yerine sarki da sGylense durum de-

D3
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gismez. Siirde her yenilik, kimileyin bildirisinde agiklandig:
gibi, giinliik konugmaya bir d6niis olmak egilimindedir. Words-
worth’un Onsoziinde bildirdigi yenilik buydu. Ayni yeniligi on-
dan yiiz yil 6nce Oldham, Waller, Denham ve Dryden gercek-
lestirdi; yiizyill kadar sonra bir yeni devrimin de eli kulagin-
dadir. Yeniligi getirenler su yonde, ya da bu yonde yeni bir
siir soyleyisi (idiom) gelistirirler; bu arada konugma dili de de-
gisime ugrar, derken siir sOyleyiginin modasi geger. Dryden’in
dilinin ¢agdaglarinin en duyarlilarina ne kadar dogal geldigini
bizler belki de bilemeyiz. Kugkusuz higbir giir ozanin konustu-
gu ve isittigi konugmalanin tipkisi degildir. Ama yazildif1 za-
manmn konugmastyla Gylesine ilintilidir ki, dinleyenler, ya da
okurlar «eger siir sOyleyebilseydim, iste boyle sdylerdim.» di-
yebilirler. Iyi cagdas siirlerin, belki daha biiyiik eski siirlerden
bize daha coskulu ve doyurucu gelisi bundandir.

Oyleyse, siirin miizigi, caginm konugma dilinde sakli bu-
lunan miizik olmalidir. Bu, ozanin yagadig1 yerin konugma di-
linde de sakhi bulunmasi demektir. Amacim standart, ya da
BBC Ingilizcesine satasmak degil. Hep benzer geyler konugacak
bir noktaya geleceksek, hepimizin benzer geyler yazmamamizin
anlami kalmaz. Bu noktaya gelinceye kadar —umarim cok ge-
cikir— ozanin gorevi cevresindeki konusmayi, en yakm oldu-
gu konusmayi kullanmaktir. W. B. Yeats’in® yiiksek sesle siir
okuyusunun biraktig: izlenimi hep animsarim. Yapitlarimi ken-
di agzindan dinlerken, Irlanda siirinin giizelliklerinin tadina var-
mak icin, Irlanda agzina ne kadar gereksinim oldugu anlagilir.
Hele Yeats’in William Blake’t okuyusu doyurucu olmaktan
¢ok sagirtici, ayrt bir deneydi. Elbet, ozanin kendi konugma-
sini, ailesinin, dostlarinin ve kendi yoresinin konusma ve soyle-
yislerini tipatip yinelemesini isteyemeyiz. Ozan orada kendi
siirini kuracak gerecler bulur ancak. Bir yontucu gibi isgledi-

4. Irlundali ozan ve oyun yazari. XX. yy.n Bellibasll yazarlarindan
bividir, (Cev.)
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gi gereclere bagli kalmalidir. Kendi siirinin melodisini ve ahen-
gini igittigi seslerden olusturmalidir.

Biitiin siirlerin melodili olmasi1 varsayimi yanligtir; bunun
gibi, melodiyi, sozciiklerin miizigini yapan &gelerin herhangi
birinden daha ¢ok bir geymis gibi sanmak da yanlistir. Siir var
sarki soyler gibi okunur; cagimizdaki siirlerin ¢ogu ise sdylen-
mek icindir. Siirde uyusmaz seslerle tirmalayici seslerin (caco-
phony) de yeri var: Tipk: biitiiniin miizik yapisina gerekli olan
coskunun inighi ¢ikish ritmini verebilmek icin, uzun kisa her
giirde, az gerilimden cok gerilime gecislerin bulunmasi1 gibi.
Siirin genel havasinin diizeyine oranla az gerilimli parcalar diiz-
yazi iledir. Bu anlayisla denebilir ki, ozan diizyazi ustasi olma-
dik¢a biiyiik caph siir yazamaz.®

Kisacasi, 6nemli olan siirin biitiiniidiir. Siir tiimiiyle melo-
dili olmay:1 gereksinmemisse, ya da cokluk melodili olmayacak-
sa, yalmz «giizel sozciiklersle kurulamaz. Yalmiz ses yoOniin-
den bir sozciigiin 6tekinden daha giizel oldugu da su gotiiriir.
Belli bir dildeki sozciikier i¢in bu bdyle. Bir dilin &tekinden
daha giizel olup olmadigi da ayn bir sorundur. Cirkin sozciik
bir arada bulundugu sozciiklerle uyusmamus sozciiktiir. Iyice
yerlesmemis, ya da eskimis sozciikler de cirkindir. Bir de kotii
iiretildigi icin, ya da yabanciligindan 6tiirii cirkin olan sézciik-
ler vardir (televizyon gibi). Ama kendi dili icinde iyice yerles-
mig bir sozciige giizel ya da cirkin denmesine katilmam. Bir
sozcliglin miizigi, eger denebilirse, bulundugu kavgakta belirir:
Tikin hemen oniindeki ve ardindaki sozciiklere, sonra geri ka-
lan baglamla iligkisine dayanir bu. Agiktir ki, biitiin s6zciikler
esit olarak elverisli ve bagka sozciiklere uyumlu degildir. Oza-
nin bir isi de, elverigli sozciikieri elverigsizler arasinda uygun
yerlere yerlestirmektir. Bir giiri bagtan basa elverigli sézciiklerle

6. Bu, Matthew Arnold’'un “denek tas1” degerlendirmesini biitiinle-
yen bir goriistiir. Bir ozamin biiyiikliigii, gerilimi az, ama yap1 bao-
kimindan can alici seyleri yazmasiyla anlasilir,
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dolduramayiz; ¢iinkii bir sozciik ancak belli anlarda biitiin dil
ve uygarlik tarihiyle diizgiin bir iletisim iginde bulunabilir. Bu,
her ozami esit bicimde ilgilendiren sozciiklerin dogasindaki do-
laysiz amimsatma, bir sezinletmedir; bir yabansi siir tiiriiniin
modas1 ya da tuhafligi degil. Burada amacim, «miiziksel siir>
de ilkin seslerin miiziksel bir orgiisii, sonra s6zciiklerin ikincil
anlamlarinin miiziksel &rgiisii bulundugu ve bu iki Orgiiniin
parcalanmaz bir biitiin olusturdugu iizerinde durmaktir. Eger
«miiziksel» belirtecinin, anlamdan apayr, yalnizca sese uygu-
lanmasmnin dogru olacag: kamisinda iseniz, giirdeki sesin an-
lam kadar siirden soyutlanmas: iizerinde duran savimi yine--
lerim.

Uyaksiz siirin tarihi birbiriyle ilintili iki ilging noktay1 onii-
miize serer: Dramatik uyaksiz siirle, epik, felsefe ve idil amach
uyaksiz giirin hep konugmaya dayali olusu ve siir yapis1 yo-
niinden bigimleri bir oldugu halde aralarindaki carpici ayrum..
Siirin konusmaya dayahl olugu, bagka herhangi tiirden daha ¢ok,
dolaysiz olarak dramatik siirde goriiliir. Siir tiirlerinin ¢ogun-
da, cagdag konugmay: amimsatma gerekirligi, kisisel deyis fark-
larmin genis bir enleme yayiigindan otiirii azalmigtir. Ornegin
Gerard Hopkins’in” giiri, sizin ve benim s&yleyislerimin pek
uzaginda kalir; ya da daha eskilerin sdyleyiglerine o kadar uzak
diiser. Ama, Hopkins’in siiri bize, kendi diisiiniigiine ve konus-
masmna bagl oldugu izlenimini verir, Oysa dramatik siirde
ozan, yoneticinin y6nlendirdigi oyuncular toplulugunda birinin
ardindan bir Otekinin agziyla konusur. Dahasi, bu dramatik
siir, bagka zamanlarda, bagka yoneticilerin yonetiminde, bagka
oyuncularca yinelenir. Ozanin deyisi biitiin bu sesleri kavrama-
li, hem de kendi konusmasinda bulunmasi gerekenden daha de-
rin bir diizeyde sunulmalidir. Shakespeare’in kimi son siirleri
ozenle iglenmis ve kendine ozgiidiir; ama dili yalniz bir kigi-
nin degil, diinyalarca insanmn dilidir. Ug yiiz y1l onceki konus-

7. XIX. yy. Ingiliz ozani. (Cev.)
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ma iizerine kurulmuslardir, ama kivaminda sdylendiginde, za-
manin uzaklhigi dinleyenlerin goéziinde silinir, gider. Sanki bun-
lar, aralarinda Hamlet’in basta geldigi, cagdas giysilerle oyna-
nabilen o oyunlardan birinde evimize kadar getirilmistir. Ot-
way’in® zamaninda uyaksiz dramatik giir yapaylasti, ancak am-
larda kaldi. XIX. yy. ozanlarinin, en biiyiigii belki de The Cenci®
olan, kosuklu oyunlarina gelindiginde, artik gercegin yanilsa-
masini siirdiirmek giiclesir. Son yiizyilin hemen hemen biitiin
biiyiik ozanlarn1 kosuklu oyun yazmay: denemislerdir. Pek ¢ok
kisinin bir kezden cok okumadigi bu oyunlar, iyi siirlerinden
otiirii ele alinirlar; bu yapitlarin yavanligi, her ne kadar biiyiik
ozan idiyseler de, yazarlarinin genellikle tiyatro konusundaki
acemiliklerine verilmektedir. Ama ozanlarin tiyatro dalinda bii-
yiik dogal yetenekleri de olsaydi, ya da disi tirnaga takip bu
sanat1 elde etselerdi de, tiyatro yetenekleri ve deneyimleri on-
lara, bagka tiirlii kosuklama (versification) geregini gésterme-
dikge, oyunlar: yine de Syle etkisiz kalirdi. Bu oyunlar1 o ka-
dar olgiin yapan baglica nedenler, ana kurgudan, aksiyon ve
siiriikleyicilikten, oyun Kkisilerinin iyi canlandirilmamasindan,
ya da «tiyatro» denen seyden yoksun bulunmalar degildi. Ko-
nusma ritimlerinin insanlarn konugmastyla bagdasmamasi, an-
cak siir okuyanlara 6zgii olmas: idi bunlar1 yasamdan uzaklag-
tiran baslica neden.

Dryden’in giiclii, uyaksiz dramatik siirinde bile Snemli
bozukluklar goriiliir. All for Love’da (Her sey Ask Igin) gor-
kemli parcalar var: Bununla birlikte, Dryden’in Kkigileri, uyak-
Ii kosalarla (beyit) yazdigi kocaklama (heroic) oyunlarinda,
daha yapmaciksiz olmasi gereken uyaksiz kosuklu oyunlarin-
daki kigilerden daha dogal konusur. Yine de bunlar, Corneille
ve Racine’in oyun kisilerinin Fransizca konusmalar:1 kadar do-

8. Otway, Thomas: Ingiliz oyun yazari, 1652-1685. (Cev.)
‘9, Shelley, Percy Bysshe’nin (1792-1822) 1819'da yazdig1 tragedya.
(Cev.)
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gal degildir.. Sanat akimlarinin dogusu, yiikselisi ve soniip gi-
disi karmagik nedenlerden kaynaklanir., Her ne kadar formiil-
lestirilmesi olanaksiz, derinlerde yuvalanmis kimi nedenlere el
atamazsak da, katkida bulunanlarin bir boliigiinii yakalayabi-
liriz. Tiyatroda nasil olup da diizyazinin, kosugun yerini aldig
iizerine nedenler Gne siirmeyi Onemsemiyorum., Ama simdi
uyaksiz kosugun, dramda nigin kullanilmaz duruma geldiginin
bir nedenini kesinlikle soyleyebilirim. Ciinkii son ii¢ yiiz yilda
dram igin, dramatik olmayan, ¢ok sayida ve ¢ok biiyiik siirler
yazildi da ondan. Bellegimiz, bu dramatik olmayan, bu hep
birbirinin tipkisi siirlerle dolmustur. Milton, Shakespeare’den
once gelmis olsaydi, Shakespeare, kullandigindan ve olgunlas-
tirdiklarindan ¢ok daha bagka araglar arayip bulacakti. Milton
uyaksiz kosugu hic kimsenin yanasmadigi ve yanasamayacagi
yolda kullandi. Bu yiizden, uyaksiz kosugu, herkesten ve her
seyden daha cok, dram icin olanaksizlastirdi. Ayrica, drama-
tik uyaksiz siirin kaynaklarini tiikettigini ve artik gelecegi kal-
madigini da sdyleyebiliriz. Gergekten, Milton uyaksiz kosugu,
iki kugak boyunca, herhangi bir amac icin bile kullanilmaz du-
ruma sokmugtur. Wordsworth’un onciileri (Thompson, Young
ve Cowper), Milton’'un XVIII. yy. 6ykiinmecilerinin, uyaksiz
kosugu ugrattiklarni asagilanmigs durumdan kurtarmak icin ilk
cabalar1 gosterdiler. XIX. yy.’da hem c¢ok, hem depisik, gii-
zel uyaksiz siirler yazildi. Bunlardan konugma diline en yakin
olanlari, Browning’in, oyunlarindakinden ¢ok monologlarinda-
ki siirleridir.

Bu genellemelerin amaci, ozanlar arasinda goreli bir bii-
yiiklik yargilamasina girismek degildir; yalmizca, dramatik ko-
sukla Oteki tiir kosuklar arasindaki derin ayrimlara dikkati gek-
mcktir: Sozgelimi, konugma dillerindeki ayrim demek olan mii-
zikteki ayrim. Bu, beni ikinci noktaya gotiirlir: Ozanin gorevi,
yalmiz kendi kisisel yapisina gore degil, icinde yasadigi doneme
rire de degisir. Kimi donemlerde bu gorev, siir s6yleyisinin
konusmaya gore yerlesmis iligkisinin miiziksel olanaklarin1 aras-
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tirmak bigiminde belirir. Kimi donemlerde ise, temelde, diisiin-
cede ve duyganlikta degismeler demek olan, konusma dilinde-
ki degisiklikleri yakalamaktir. Bu ¢evrimsel devinim elestirel
yargilamalarimizin tizerinde cok biiyiik etkiler birakir. Siirsel
sOyleyigin (ister yeterince gerceklestirilmis olsun, ister olmasin),
Wordsworth’un yaptigina benzer bir yenilemeden ge¢mesi iste-
nen zamanimizda, ge¢misi yargilarken, geligtiricilerin iiniinii kii-
cliltmek pahasina, baslaticilarin 6nemini abartma egilimine gir-
mekteyiz,

Santyorum, ozanin baglica ve her zamanki gorevinin dil-
de bir devrim baglatmak olduguna inanmadigimi aciklamak
icin yeteri kadar konustum. Hem, boyle bir sey-olsa bile, bit-
meyen bir devrim siirecinde yasamak hos bir sey degildir. Soy-
leyiste ve Olgiide siirekli yenilik icin cirpinig, eskilerin sdyleyi-
sine inatla baglanmak kadar saglksizdir. Zaman olur yeni
seyler arastinilir, zaman gelir eldekiler gelistirilir. Ingilizce dili
i¢in en ¢ok sey yapan ozan Shakespeare’dir. Kisa omriinde iki
ozanlik ig basarmistir. Kisacasi, Shakespeare’in kosugu kabaca
iki déneme ayrilir: Birincisinde yavas yavag konusma diline uy-
maya koyuldu. Antuan ile Kleopatra’yr yazdiginda, dram kisi-
sinin, yiiksek ya da alcak, «ozanca» ya da «diizyazisal» her seyi,
dogallikla ve giizelce sOyleyebilecegi bir ortam olusturmustu. Bu
noktadan sonra ayrintilara ve Ozene yOneldi. Birinci donem
—Love’s Labour Lost’'la (Bosa Giden Ask Cabalar1) ne yapmasi
gerektigini gdren ozan bu doneme Venus and Adonis ile bagla-
di— yapaylktan yalinliga, katihktan esneklige gecistir. Daha
sonraki oyunlar 6zenli ve ayrintiliya dogru acilmadir. Shakes-
peare son zamanlarinda ozanin bir bagka gorevi iizerinde durdu:
Konusma dilinden biitiin biitiin ayr1 diismeden ve oyun Kkisileri
insanca davramgtan uzaklagsmadan, miizigin ne kadar Gzenli ve
karmagik olabileceginin denenmesi. Cymbeline’de, The Winter's
Tale’de (Kig Masali), Pericles’de, ve The Tempest’de (Firtina)
ozan bu calismalar1 yapti. Arastirmalar1 yalmizca bu tek yonde
olan ozanlar i¢inde Milton en biiyiik ustadir. Dilin orkestra niii-

~
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zigini ararken, Milton’un toplumsal soyleyisi disladig1 sSylenebi-
lir. Yine denebilir ki, toplumsal sdyleyisi yeniden ele gecirmek
icin, Wordsworth kimi zaman sinir1 agar ve yavanlagir. Ama bu
hep boyledir, ancak asiri agilarak ne kadar agilabilecegimizi an-
lariz. Boylesine tehlikeli seriivene girismek igin de gok biiyiik
ozan olmak ister.

Simdiye kadar siir yapisindan degil, kosuklamadan s6z ag-
tim. Bir kogugun miiziginin tek tek dizelerin degil, biitiin siirin
sorunu oldugunu simdi animsatmak yeridir. Serbest kosuk ve 61-
ciilii kosuk gibi can sikici soruna, ancak bu noktay1 bellegimiz-
den cikarmayarak yaklasabiliriz. Shakespeare’in oyunlarinda, bel-
li sahnelerde miiziksel kurgular goriiliir; daha iyi oyunlarinin ise
biitiinii miiziksel kurguludur. Bu, sesin oldugu kadar imgeleme-
lerin, betimlemelerin de miizigidir. Wilson Knight, bircok oyunu
inceledikten sonra, biitiin bir oyunda kullanilan yinelenmisg im-
geleme ile egemen imgelemenin tiim etkide ne kadar pay: oldu-
gunu gostermistir. Shakespeare’in oyunu karmagik miizik yapi-
hdir; sone, balad, villanel, rondo ve sestina gibi, degisik dize
sayili, uyaklar: degisik dizelerde bulunan, kimi dizeleri degisik
yerlerde yinelenen siir bigimlerinden uzaklagildigi arasira varsa-
yiliyorsa da, yer yer bunlara doniis egilimi goériilmektedir. Ger-
cekten, kalip bicimlere ve daha ayrintili ve &zenli bigimlere do-
niig egilimi, halk sarkilarinda kavustaka (nakarat) ve koroya du-
yulan gereksinim gibi siireklidir. Kimi bicimler bir dile, oteki
dillere gore daha cok yakigmakta, bir bicim bagka donemlere go-
rc bir donemde daha uygun bulunmaktadir.

Ozgiir kosuga gelince, bu konudaki goriigiimii yirmi bes yil
once soyle anlatmistim: Hicbir koguk, iyi bir sey ortaya koymak
istcyen kisi igin ozgiir degildir. Hi¢c kimse ne kadar ¢ok kotii
diizyazinin 6zgiir kosuk adi altinda One siiriildiigiinii, kanitlar
ile, benim kadar bilemez. Bu yazarlarin kétii diizyazi ya da katii
kojuk yazmalari, ya da kotii kosugu bir bicemde ya da otekin-
de yazmis olmalari benim igin fark etmez. Yalmz kotii ozanlar-
di ki, bicim Kkiilfetinden kurtulmak igin ozgiir kosugu buyur
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ederler. Ozgiir kosuk olii bigimlere kargi bir ayaklanis, yeni bi-
cimlere hazirlanma, ya da eskiyi yenileme cabast idi. Her siir-
de degismez gibi olan dis biitiinliige karsi, her siire 6zgii i¢ bii-
tiinliik iizerinde bir ayak direme idi. Nasil bir kimsenin bir sey
soylemege kalkigmasi ile bicim dogarsa, siir de Sylece bigimden
once gelir; tipki, bir kosuk dizgesinin, ardarda birbirini etkile-
mis ozanlarin ritim benzerliklerinin formiillestirilmesinden dog-
masi gibi.

Bicimler parcalanir ve yeniden birlestirilebilir. Ama bir dil,
hep o dil olarak kaldik¢a, konugsma ritimlerini ve ses kaliplarini
korur; yasalar ve kisitlamalar koyarak, ancak kendi yolunca gi-
diglere yol verir. Diller hep degisir. Ozan, sozciiklerinin, sozdi-
ziminin, vurgulamasinin, sdyleniginin gelismesini —daha uzun
bir siirede bozulmasini— o6nceden bilmeli ve bunlardan en iyi
yolda yararlanmahdir. Bunun karsihiginda, gelismesine katkida
bulunmak, genis erimli ve incelikli duygular1 ve cogkularn anlat-
ma Ozgiiciinii ve niteligini korumak ayricaligi da ozanin elinde-
dir. Hem degisikliklere uyarak onlar1 bilinglendirmek, hem de
gecmisten edindigi standartlara gore bozulmaya karsi savagmak
durnmundadir.

Cagdas kosugun simdi ne agamada bulundugunu sizin yar-
gilarmiza birakiyorum. Son yirmi yihn calismalari bir smiflan-
dirmaya yakisir bulunursa bunun, uygun, ¢agdas bir konusma
deyisinin aragtirildigi donemde gerceklestigi iizerinde sanirim bir-
legebiliriz. Tiyatro igin bir kosuk ortami bulmaya daha cok
yol var. Boyle bir ortamda cagdas insanin konugmas: igitilebile-
cek, oyun Kkigilerinden, satafata kacmayan an siir dinlenebile-
cek, genel, basbayag: bildiriler giiliinglestirilmeden iletilebilecek-
tir. Siir soyleyisi denlekstikten sonradir ki, miizigin Gzenle dii-
zenlenmesine gegcilebilecektir. Ozanin miizik incelemesinden cok
sey kazanacagini saniyorum. Teknigini bilmedigim i¢in, miizikscl
aligkiya ne kadar teknik bilgi gerekir, kestiremem. Bana kalir-
sa, miizik Ozellikleri i¢cinde ozani en ¢ok ilgilendiren ritim ve
yap: duyusudur. Saninm, ozan miiziksel 6rneksemelere (analogy)
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yakin calhigmalar icine girebilir; sonug bir yapmaciklik etkisi de
uyandirabilir. Ama biliyorum ki, bir siir ya da siirin bir parcasi
sozciiklere dokiilmeden once, ilkin bir tikel ritim olarak ¢ikage-
lir; imge ve diigiincenin dogusu bu ritimden kaynaklanabilir.
Bunun yalnizca kendi deneyimlerimin sonucu olmadigimi da bili-
yorum. Yinelenen izdemler (theme) miizikte oldugu gibi siirde
de dogaldir. Siirde, bir grup calgiyla bir izdemin gerceklestiril-
mesini 6rnekseyen olanaklar vardir. Bir senfonide bir dortliide-
ki (quartet) movement’lara benzer gegigler bir siirde bulunabilir.
Konu ¢ok seslilik dayancas: iizerine diizenlenebilir. Siirin tohu-
mu, operadan ¢ok bir konser salonunda hizli yegerir. Bu konu-
da daha cok konusamayacagimdan, s6zii miizik Ggrenimi gor-
miis olanlara birakiyorum. Ama siirin iki gorevini, degisik za-
manlarda dilin iki dogrultuda islenmesi geregini size anmmsatma-
dan gecemem: Miizik iizerinde ne kadar 6zenle durursa dursun,
zaman gelir, siir yine konugmaya doner: Sorunlar her zaman ye-
ni bigimler iginde gelir ve siir, F. S. Oliver’in politika i¢in soy-
ledigi gibi «bitmez bir seriiven» gibi, bu olusumu 6niinde bulur.



SIIR VE DRAM!

Son otuz yildan uzun bir siire icinde elestiri yazilarim goz-
den gecirirken, kimileyin Shakespeare’in c¢agdaslarini inceleye-
rek, ya da gelecegin olasiliklan lizerinde diisiinerek, siirekli dram
konusuna, doniip doniip ne kadar el attigimi goriip sagmisamdir.
Belki de okurlarim bu konuyu duymaktan bikmis usanmugtir.
Ama biitiin yasamumca konu iizerinde degisik diizenlemeler de-
nedigimden, bu deneyimlerle orantili olarak, goriigslerim degisik-
lige ugramus, yenilenmistir. Oyle ki, her deneyisimde konunun bi-
rikimini yeni bagtan ele almak zorunlu olmustur.

Siirsel dramin sorunlar1 ve kendini kanitlayacaksa, yerine
getirmesi gereken kosullar1 iizerinde bilgim arttik¢a, yalniz bu
bicimde yazmak isteyisimin nedenlerini degil, konuyu gercek ye-
rine oturtmak isteyisimin daha genel gerceveli nedenlerini de
agtk¢a anladim. Santyorum ki, simdi bu sorunlar ve kogullar
lizerine sGylediklerim, siirsel dramin tiyatro izleyicisine neden diiz-
yazili dramdan daha yeterli seyler verebilecegi konusunda, okur-
lar1 daha bir acikliga kavusturabilir. Eger, siir yalmzca dekor-
dur, ek bir siistiir; yazindan hoglananlara, oyunu izlerken siir
dinleme zevki verir gibi varsayimlarla yola ¢ikacaksam, o zaman
siir gereksiz bir sey olur. Dram kiligina sokulmus giizel bir siir
olarak degil, dramlasarak kendini kanitlamalidir. Buradan su

1. Harward Universitesi'nde yapilan Theodore Spencer’i _anma ko-
nusmalarinin ilki. 1951’de Faber & Faber ve Harward Universitesi
yayinlarinda ¢ikmugtir.
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sonug cikar: Dramatik bakimdan yeterli ise, higbir oyun kosuk-
lu yazilmamalidir. Yine buradan: Dikkatlerini dram aksiyonuna
veren, cogkulari oyun Kkigileri arasindaki durumdan dalgalanan
ileyiciler, biitiiniiyle ortamin bilincinde olmak igin, oyuna de-
rinlemesine bakmahdirlar.

Sahnede ister diizyazi, ister kosuk kullanilsin, her ikisi de
sonuca varmak igin ancak birer aractir. Arada, bizim sandigi-
miz kadar biiyiik bir ayrim yoktur. Sonraki kusaklarca okunan
ve oynanan diizyazi oyunlarda kisilerin konusmalari, beceriksiz
sozciikleri, yarim tiimceleri ve siirekli yakin anlamli deyim kul-
lamglarnt ile, giinliik konusma dilinin sozliigiine, sozdizimi ve
ritmine ¢ok kez kosuk kadar yabancidirlar. Shakespeare’i ve diiz-
yazi ile kosugu karngik kullanan Elizabeth cagi yazarlarini ayri
tutarsak, Ingiliz dram sanatinin en biiyiik iki bigemcisi Con-
greve’® ile Bernard Shaw’dur. Congreve ya da Shaw’un oyun ki-
gilerinden birinin konugmasi —oyun Kkisileri birbirinden apacik
ayrn olsalar bile— diizyaz1 biceminin sagsmaz 6zelligi olan kisi-
sel ritim tasir. En bagarih konugmacilarin —bunlar genellikle
monologlardir— konugmalarinda bunun izlerine rastlanir. Hep
duymusuzdur, Moliére’in oyun Kkisilerinden birinin, kendisine
diizyazi konustugu sGylenince sagip kaldigini. Ama hakli olan
Jourdain adli bu oyun kisisi idi, yoksa Ogretmeni, ya da yara-
ticis1 degil. Ciinkii diizyazi konusmuyor, yalmzca konusuyordu.
Kosuk, diizyazt ve cofunlukla bunlarin diizeyine erisemeyen
giinliik konusma arasina ii¢ ayirma cizgisi ¢izmek istiyorum.
Béyle alindiginda, sahnede diizyazi kosuk kadar yapaydir; bas-
ka bir deyigle kosuk diizyaz1 kadar dogaldir.

Duyarli bir izleyici, giinliik konusmalardan daha iyidir di-
ye, oyunda konusulan giizel diizyazidan haz duyarken, bunu
kendi konustugu dilden biisbiitiin bagka gormez; ciinkii boyle
bir ayrilik, kendisi ile sahnedeki diigsel oyun Kkigileri arasma

Congreve, William: Ingiliz Restoration dram yazari (1670-1729).
(Cev))
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bir engel koymak demektir. Ote yandan birgoklari, aradaki bas-
kaligin bilincinde olarak, kosuklu oldugunu bile bile bir oyuna
giderler. Eger bunlar oyundan ve dilden iki ayri sey diye hos-
lanmaya hazirlanmislarsa, kosuktan uzak durmalan bir talihsiz-
liktir; kosuga 1sinmalari ise acinacak bir durum ortaya ¢ikarir.
Diizyazili ya da kosuklu dram dilinde bi¢cemin ve ritmin bag et-
kisi bilingsiz olmalidir.

Buradan yola ¢ikarak diyebiliriz ki, bir oyunda diizyaz ile
kosugu kanigik olarak kullanmaktan kacinmalidir: Ciinkii kari-
sik durumda birinden &tekine gecisi, izleyenler sarsmt: ile du-
yarlar. Eger yazar sarsintiyr kendisi istemigse, bu yerinde bir
seydir, diyebiliriz: Sozgelimi yazar, izleyenleri gercegin bir yii-
ziinden Otekine aktarmayi istemigse. Boyle bir tiirden Gtekine ge-
¢isi sanmam ki, kulaklarn hem diizyaziya, hem de kosuga dogal
olarak aligkin olan; gosterigli tiyatro ile hafif komediyi aym
oyunda gormekten hoslanan; kaba ve al¢ak goniillii oyun kisile-
rinin yalin bir dille, daha yiiksek katmanlardan gelenlerin ise
kosuklu konusmalarin1 uygun goren Elizabeth ¢agi oyun izleyi-
cileri kolayca benimsesin. Ama Shakespeare’in oyunlarinda bile,
kimi diizyaz1 parcalarin kargit etki yapmak icin kondugu ve uy-
gulamada modas1 gegmig bir sey gibi goriillmedigi anlagiliyor.
Macbeth’de dig kapimn vurulusu, herkesin aklina gelebilecek
bir 6rnektir. Henry IV’de diizyazi ve kosuklu sahnelerin degis-
tirilerek sunulugsu bana uzun zaman, yiiksek politika diinyas:
ile halkin diinyas: arasindaki alayll karsithigi gosteriyor gibi gel-
migtir. Izleyiciler belki de, yalin bir yasamin eglendirici sahne-
leri ile siislenmig giinliik olaylar1 anlatan bir oyunla kars1 kar-
stya bulunduklarini sanmiglardir.

Kosuklu dramin engeller icinde bulundugu bugiin, kosuklu
dramda diizyazinin daha bir tutumlu kullanilmasi gerektigince
inaniyorum. Soylenmesi gereken her seyin sdylenebilecegi bir
kosuk bi¢imi bulmayr amaclamamiz gerektigine inamiyorum,
Eger kosukla anlatilamaz bir durumla karsilasirsak, bu demcek-
tir ki, buldugumuz kosuk esneklikten yoksundur. Bu durumla
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ya kosugumuzu gelistirmeliyiz, ya da bu gibi sahneleri hi¢ kul-
lanmamaliyiz. Izleyicileri, ayirdina varamayacaklar1 bir noktaya
kadar kosuga alistirmaliyiz, Diizyazili konugmalar, onlarin dik-
katini oyundan anlatim araglarina c¢ekmek i¢in konulmahdir.
Eger kosugumuz soylenecek her seyi sdyleyecek kadar genis bir
erime ulasirsa, artik her zaman «siir »olmaktan ¢ikar. Ancak,
dram yeginlik kazanip da, duygulan dile d6kmenin dogal yolu,
coskulart anlatmanin tek dili siirden gectigi zaman «siir> olur.

Uzun bir siirde, eger tek diizelige diisiilmeyecekse, ulastigt
kivamdan asagiya inmeksizin, yaling ve gosterigsiz seyler soyle-
nebildigi gibi, abartmaya kagmadan, daha yiiksekten u¢ma da
goze alinabilmeli. Hele cagdas yasamin ele alindigi bir oyunda
burnlar daha da bir 6nem kazanir. Kosuklu bir oyunun en ya-
Iing parcalarinin diizyaz1 ile degil de, kosuklu yazilmasinin ne-
deni, izleyiciyi yalnizca belli zamanlarda siir dinliyormus hava-
sina girmekten uzaklastirmak degildir. Kosuk ritminin de din-
leyenler iizerinde, onlar bunun ayirdina varmadan, ayrica etkili
olmasi istendigi icindir. Shakespeare’in bir sahnesinin kisa bir
coziimlemesi bu noktayr agiklija kavusturmaya yeter. Hamlet’
in baslangi¢ sahnesi —vya da iyi kurgulanmig bir acilig sahnesi
olan herhangi oyunun baslangict —herkesin bildigi bir sahne ol-
dugundan daha elverigli bir ornektir,

Bu sahneye tiyatroda tanik olurken, goziimiizden kacan bi-
cemdeki biiyiik degisikliktir. Oyunda gereksiz hicbir sey yoktur
ve siirin hicbir dizesi dramdaki yeriyle uyusmazlik iginde degl-
dir. 1k yirmi iki dize en gosterigsiz soylemlerle en yaling soz-
ciikler icerir. Bu yirmi iki dizeyi yazma agamasina ulagmak igin,
Shakespeare tiyatroda uzun bir zaman calist1 ve birgok oyun
yazdi. Daha Onceki yapitlarinda bu kadar yalin ve boylesine
saglam bir parga yoktur. Ilkin King John’daki Faulconbridge’
de, sonra Romeo ile Juliet'deki hemgirede kosugu konugmaya
varagir bigimde geligtirdi. Bunu, gbéze batmadan, kisa yanith
honusmaya dogru ilerletmesi daha sonradir. Hicbir ozan, Ham-
let’dekiler kadar saydam dizeler yazmadan, kosuklu dram ustasi
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olma yolunu tutamaz. Bilingli olarak siiri degil, giirin anlamint
dinlemektesiniz. Oyun iizerine higbir sey bilmeden, Hamlet’i ilk
kez izliyorsaniz, oyun kigilerinin diizyazili mi1, yoksa kosuklu mu
konugtuklarim1 sormak aklimizdan gecmez. Kosuk iizerimizde
diizyazidan bagka bir etki birakir; ama o an bildigimiz yalmz
ayazli bir gece, kale burglarini gozleyen nobetgiler ve bir gele-
cek tragedya aksiyonunun sezintisidir. Icinde bir parca giizel
siir dinleme isteginin bulundugu bir duruma yer yoktur, demek
istemiyorum, hele yazar orada siire dram yoniinden kacinilmaz-
Iik verebilmigse. Eger oyunu birkac kez gérmiis, oyun arasin-
da okumussak, yazarin, etkileme icin kullandig:1 araglari elbet-
te c¢oziimleyebiliriz. Ama sahnenin birden iizerimize gelisi ile,
anlatma aracinin bilincinde olamiyoruz.

Duruma ve nébetgilerin Kkisiliklerine uygun olarak baglan-
gictaki kisa, sert ve birdenbire konusmalarin ardindan kosuk,
Horatio ve Marcellus’un goriinmeleriyle, yavas bir tempoya
dogru kayar.

Horatio’ya kalirsa hayal gérmiisiiz biz,..

Kiralin hayaletinin goriinmesiyle de tempo yeniden gorkemli,
etkili bir havaya doniisiir.

Kimsin sen? gecenin bu saatinde girip ¢calint1 kiligina,..

(Burada, bir dolabin g¢evrilmis oldugu, calinti kiligina girmek
eylemi ile iletilmek istenmigtir.) Ve bir yollama ile kimin haya-
leti oldugu animsatiliyor:

Boyle catmigti kaglarimi, bir 6fkeli konusmada,
Var giiciiyle carpmist1 kizakli Lehlileri buzlara.

Horatio’nun ikinci kez goriinen hayalete soyledigi sozler bir-
den, bir bagka kosuk bigcimine doniigiir; bu ritim asagidaki di-
zelerle yine degisiklige ugrar:
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Dogru degil zor kullanmak,

Boylesine gorkemliye;

Hem yaralanmaz, hava gibi

Ne kadar vursak bosuna, giildiirmeyelim kendimize.

Sahne Marcellus’un sozleriye bir ¢6ziime ulagir:

Yitip gitti horoz Otiisiiyle.

Mevsimine dogru hep sdylenir

Isa’min dogum senliklerinin,

Gece boyunca Gtermis hep sabah kusu.

Ve Horatio’nun yaniti:

Ben de isittim, hem de inandim buna az ¢ok.

Ama bakin, biiriinmiis koyu kizil mantosuna giin
dogumu,

Cig ortiisii iizerinde yiiriiyor,

Dogudaki yiiksek tepenin.

Birakalim nébeti artik.

Bu hem biiyiik bir siir, hem de dramatik; ozanca ve dramatik
olusundan baska bir miizik diizenlemesi var ki, dramatik devi-
nimi pekistirdigi gibi, ondan ayrilmiyor da. Belli etmeden cog-
kumuzun nabzim hem tutuyor, hem de hizlandiriyor. Marcel-
lus’un su son sozlerinde, siirselden bilinglilige, bilerek bir gecis
var. Su dizeleri dinlerken, bir an oyun kigisinden 1rak diigiiyo-
ruz, Horatio’nun dudaklarindan dokiilen sozciiklerde bir uygun-
suzluk algilamadan:

Ama bakin, biiriinmiis koyu kizil mantosuna giin dogumu,
Cig ortiisii lizerinde yiiriiyor,
Dogudaki yiiksek tepenin.

Suhnedeki gegisler dram giirinin miizik yasalanina uygun olusu-
yor. Horatio'nun iki kez alintiladigim iki dizesinden Once gelen
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dize, yalin bir konusma tiimcesidir ve diizyaz1 ile de olur, ko-
suklu da:

Ben de isittim, hem de inandim buna, az ¢ok

Ve hemen bunun ardindan, sahne agiklamasindan pek de kalir
yeri olmayan yarim dize gelir:

Birakalim nobeti artik.

Benzer bir ¢oziimlemeyle, biiyiik siirsel dramda, sahne sanati
bakimindan ve miizik ydniinden, ¢ifte 6rnek sorununu incele-
mek ilging olabilir. Samiyorum bu tek sahnenin incelenmesi,
kosugun eklenmis bir siis, ya da yalmzca bir aligk: olmadigmni
gostermeye yeter; ciinkii kosuk dram: yeginlestirir. Aynca, ko-
sugun iizerimizdeki bilingsiz etkisinin Onemini gosterir. Son
olarak da, bu etkiyi, izleyenlerin yalniz giirden hoglananlar: de-
gil, salt oyun gormeye gidenler de duyar. Siirden hoslanmayan-
lar sozii ile, eline bir siir kitab: alip okumak icin bir yere otur-
mayanlar, demek istiyorum. Bunlar da koguklu oyuna gittikle-
rinde siirden etkilenirler. Boyle bir oyunun yazarn bu tiir izleyi-
ciyi de aklmdan ¢ikarmamalidir,

Biraz da, diizyaz ile yazildiklari halde giirsel diye niteledi-
gimiz oyunlardan sz etmek isterim, John Millington Synge’in®
oyunlart 6zel bir durumdur; ¢iinkii bunlar, gerek ritim gerekse
imgeleme bakimindan, kirsal kesim insanlarinin dogal olarak
siirsel olan s6yleyisleri iizerine kuruludur. Saniyorum Synge, Ir-
landa koyliilerinden dinledigi tiimceleri dogrudan dogruya oyun-
larina koymustur. Maeterlink’in* diizyazi oyunlarindan (gengli-

3. Irlandali ozan ve oyun yazari (1871-1909). Unlii oyunlar1 arasinda
Riders to the Sea ve The Playboy of the Western World (Denize Gi-
den Athlar ve Bati1 Diinyasinin Hovardas1) sayilabilir. (Cev.)

4, Maeterlink, Maurice: Belgikalt ozan (1862-1949). Yazin akimlari
icinde Simgecilere baghdir. Unlii oyunlari: Pelléas et Mélisande ve
L’Oiseau Bleu (Mavi Kus). (Cev.)

D 4
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gimde hayran oldugum bu oyunlari gimdi zorla okuyorum) da-
ha genel sonuglar cikarabiliriz. Bu oyunlarin konular bir bagka
bakimdan simirlidir; oyun kisilerinin donuk ve gerekenden daha
onemsiz oldugu sGylenebilir. Siirsel nitelikleri bulundugu sakla-
namaz. Ama diizyazinin siirsel olabilmesi i¢in, oyunyazarmn tu-
tarli bicimde ozanca davranmas: gerekir. Synge gercek yasamla-
rinda siirsel konusan ki§ileriﬁ oyunlarini yazdi; oyle ki, onlar
siir sOylerken gercek kisiler olarak kalabiliyordu. Oysa bu ola-
naktan yoksun bulunan siirsel diizyazi oyunyazari daha g¢ok
siirsel olmak zorundaydi. Diizyazil1 siirsel dram, siir gérenegine,
ya da hangi konularin giirsel sayildign gorenegimize gore, ko-
suklu giirsel dramdan daha kisithdir. Dogruyu sdylemek gere-
kirse, gercek dramatik koguk Shakespeare’in kullandigi gibi kul-
lanilabilir.

Yeats’in durumu Maeterlink’den ve Synge’den baskadir.
Dram yazar olarak incelenince, sanirim ne kadar ileri gittigi
ve son oyunlarinda ulagtifi basari goriiliir. Baglangicta genel-
likle kosuga uygun oldugu kabul edilen konular iizerine oyunlar
yazdi; kullandiga Glgiiler —o ilk denemelerinde bile kendine
Ozgii ritmi belirgindi— herkese uygun degildi, yalmz destans:
sOylence krallarna, kralicelerine uygundu. Yazarliginin orta do-
neminde yazdig1 Plays for Dancers (Dans¢ilar icin Oyunlar) ¢ok
giizeldir, ama bunlar koguklu dram yazarinin hicbir sorununu
¢ozmez. Bunlar, 6nemli ara oyunlari olan, yalnizca siirsel diiz-
yazit oyunlardir. Ancak son oyunu Purgatoria (Araf) iledir ki,
kosuklu konugma sorunlarin1 ¢6zmiig ve ardindan gelenlere yol
gostermigtir.,

11
Simdi, beni kendi oyunlarimdaki amaglarim, basarisizlikla-

nim ve yer yer basarilarim iizerine yorumlamalara gétiiren, ken-
di dencyimlerime dayali gozlemlere girisecegim. Bunu, yeni bir
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‘alana giren herhangi bir arastirici ya da deneycinin, bulgularini
‘bir tiir giinceye yazarak, ayni alana girmek iizere ardindan ge-
lenlere yararli bir sey sdyleyebilecegi, onlarin da bu calismala-
ri daha ileri gotiirebilecegi inanci iginde yapiyorum. Onemli
sayilabilecek ilk bulgum sudur: Siir konusunda yillarca calis-
mis ve belli bir basariya ulasmus bir yazar, kosuklu oyun yaz-
maya, daha Onceki yapitlarinda aligtk oldugundan bagka bir
diisiince cergevesi icinde yaklagmalidir. Oyun disindaki siirle
ugrasan ozan kendi sesiyle yazar: Bu, kendi kendine siirini oku-
dugu zaman duydugu sestir, ciinkii konusan kendisidir. Iletisim
sorunu, okurun siirden ne algiladigi sorunu ¢ok Snemli degildir.
Eger onca, siir iyi ise, okurlarin da giiniin birinde ondan hosla-
nacagimi beklemekle yetinir. Ama tiyatroda iletisim sorunu he-
‘men kendini gosterir. Tiyatroda kosugu kendiniz i¢in degil, bas-
kalari, bagka sesler i¢in yaziyorsunuz, hem de bunlarin kimlerin
sesleri olacagim bilmeden. Sonra dizeleri, bilinmeyen, hazirliksiz
bir izleyiciler topluluguna hemen bir etki yapsin diye yaziyorsu-
nuz; onlar1 yine bilinmeyen oyuncular, bu bilinmeyen izleyici-
lere yorumlayacaklardir. Hem bu bilinmeyen izleyicilerin ozana
hoggoriilii davranmalar1 da beklenemez. Ozan oyununu yalniz
hayranlari igin, ozanin dram diginda yazdiklarim bilen ve onun
adi altinda gordiigii her seyi iyi diye benimseyenler icin yaz-
makla igin i¢inden ¢ikamaz. Tiyatroya baslamadan once eristigi
basarilar iizerine hi¢ bilgisi olmayan, ondan yana bir hazirhk
iginde bulunmayan izleyiciler i¢in yazmak zorunda oldugunu ak-
lindan ¢ikaramaz. Demek ki, yapmak istediklerinin ve nasil ya-
pilacagim bildigi seylerin ¢ogunun burada ise yaramadigim go-
riir; yazdigi her dizenin yeni bir deger oOlgiitiine, dram sanatina
uygunluk Olgiitiine vurulacagmi anlar.

Murder in the Cathedral adli oyunumu yazdigim zaman,
genel olarak kosuga yatkinligi kabul edilen bir konuyu islemek
gibi, baslayicilar igin elverigli bir kolayligin igindeydim. Genel
kaniya gére, kosuklu oyunlar konularini, ya eski destansi siylen-
Jbilimden, ya da tarihin oldukca eski caglarindan almaliydi.
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Bunlar giiniimiizden ¢ok uzakta kaldigindan, oyun Kkisilerininr
bildigimiz insanlara benzer yami olamazdi; Syleyse kosuklu ko-
nusabilirlerdi. Hele gosterigli giysileri icinde kosuk daha bir
alimh diisiiyordu. Dahasi, oyunum o6zel bir izleyici toplulugu
icin oynanacakti —«genliklere» giden ve siir dinlemeye katlan-
malar1 beklenen agirbagh kisilerden olugan izleyici toplulugu—
ama bu agirbaghilarin kimileri herhalde orada bulduklarini pek
beklemiyordu. Sonra, oyun dinsel bir oyundu ve dinsel bir §o-
lende dinsel bir oyun gormeye gidenler can sikkinlhigina katla--
nirlar ve Sviilmeye deger bir sey yaptiklar1 duygusu icinde, mut-
lu goriiniirlerdi. Boylece is kolaylasmig oluyordu.

Ne zaman ki bundan sonra nasil bir oyun yazayim diye dii-
sinmeye koyuldum, Murder in the Cathedral’da higbir genel so-
runu ¢6zememis oldugumu anladim. Oyun bana gore ¢cikmaz bir
sokaktr. Basta oyunun karsima cikardig:i dil sorunu geliyordu..
Iyi ki XII. yy. soyleyisi ile yazmadim oyunu; yoksa, bu sdyle-
yis, ben Norman Fransizcasini ve Anglo-Saxon’cay1 bilsem bi-
le, izleyicilerce anlasilamazdi. Ote yandan, bicem ve sozliikge
simdiki konugmalar gergevesinde de kalamazdi —ornegin, Eski
Yunan draminin oyun Gykiilerini ve kisilerini kullanan modern:
Fransiz oyunlar1 gibi olamazdi— ciinkii izleyicileri, ¢ok eskiler-
de kalan tarihsel bir olaya gotiirmem gerekiyordu. Eskisel de
(archaic) olamazlardi; ¢iinkii eskisellik ilkin yanhs bir dénemi
akla getirecekti; sonra, ben izleyicilere konuyu cagdas ortama
uydurulmus olarak sunuyordum. Oyleyse: bicem ne gegmisle
baglantili olmaliydi, ne de simdi ile. Kosuklama konusunda, o
asamada bildigim tek temel kural hicbir Shakespeare yankisi
birakmamakti; clinkii XIX. yy. ozanlarinin, tiyatro i¢in yazdik-
larinda (en biiyiik ingiliz ozanlarimin cogu drama el atmustir)
bellibagh bagarisizliga tiyatro tekniginde degil, dramatik dilde
ugradiklarina inanmigtim. Bu da, onlarin uyaksiz kosuk kullan-
madaki eksikliklerinden doguyordu; ciinkii genis o6lgiide dram
diyi siirde kullamldigindan, uyaksiz kogsuk konugma etkisi sag--
Inyacak csnckligini yitirmisti. Uyaksiz kogugun ritmi modern.
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‘konugsmanin deviniminden hayli uzaklagmisti. Bu nedenle, akli-
‘ma Everyman’in® kosuklamasmi kullanmayi koydum; aligilma-
mig sesler de verse, ise- yarayacagini umuyordum. Cokea olcii
kullanmadan, yer yer ses yinelemeleri (alliteration) ile, beklen-
medik bir yerde uyak kullanarak, XIX. yy. kosuklamasindan
.apayr bir kosuk ortaya ctkarabiliyordum.

Murder in the Cathedral'in konugmalarindaki kosuklama
olumsuz yonde bir iistiinliik sagladi: Olmamasi gerekeni onledi,
ama higcbir olumlu yenilife varamadi. Kisacasi, o giin i¢in ko-
:suklu konusma sorununu ¢ozdii; ¢dzdii ama yalniz bu oyun icin
¢ozdii_ve bana bir bagka oyunda kullanacagim kosuk igin bir
ipucu vermedi. Burada iki sorun ¢oziimsiiz kaliyordu: Soyleyis
ve Ol¢ii (aslinda bunlarin kisi de aymi sorun), gelecekte yazaca-
gim herhangi bir oyunda ele alinacak sorunlar. Yukarda ad:
gecen oyunda ayirdina vardigim bir bagka sey de, koroya cok
bagh kahigimin nedenleri idi. Icinde bulunulan durumun bagis-
lattigy iki neden vardi: Birincisi, oyunun asil aksiyonunun (hem
tarihsel olaylar hem de benim uydurduklarim) hayli kisitl olu-
'su idi: Adamin biri eve gelir; dldiiriilecegini 6nceden goriir ve
oldiiriiliir. Biitiin olay bu. Oyun kigilerinin sayismi artirmak,
XII. yy. politika olaylarin1 yazmak istemedim. Tennyson® gibi
ufak tefek, yavan belgeleri de rasgele kurcalamak istemedim.
Oliim ve sehitlik iizerine dikkatleri toplamak asil amacimdi.
Aksiyonun Onemini cogkularinda yansitan, cogkulu, kimileyin
histerik kadinlardan kurulu koronun sunulusu ¢ok yardimci
oldu. Ikinci neden suydu: Sahne icin daha yeni yazmaya basla-
yan ozan, dramatik konusmalardan cok, koro kosugunu ken-
«dine yakin bulur. Bu benim de giivenle yapabilecegim bir seydi
ve dramatik eksiklikler, kadinlarin bagiriglar: ile belki biraz or-

5. 1529°da yaymmlanmistir. Ingiliz t6resel oyunlarinin en biyiigidiir.
(Cev.)

6. Tennyson, Alfred (1809-92). Victoria ¢agi ozanlarindandir. Siirlerl
¢ogunlukla dinsel olan ozan, Becket gibi siirsel dramlar yazmissn
da, bunlarin biiyitkk dramatik yapitlar oldugu sGylenemez. (Cev.)
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tillebilirdi. Koronun kullanilmasi gercekten tiyatro tekniginim
eksikliklerini gizledi, giiciinii artirdi. Bunun iizerine, koroyu son-:
raki oyunuma iyice yerlestirmeye karar verdim.

Ayrnica diizyazay1 oyundan tiimiiyle kaldirip kaldiramaya-
cagimi aiagtirdim. Murder in the Cathedral’da bulunan iki diiz-
yazili parca kosuklu yazilamazdi. Gergekten, oyunda kullandi-
gim kosugun havasina giren izleyici, biraz yadirgams da olsa,
bunlar1 kosuk sanabilirdi. Ote yandan, kosuga dokiilmiis bir:
vaaz, siirekli kiliseye gidenler icin bile, hig alisilmamis bir de-
neyim olurdu: Hi¢ kimse bunu bir vaaz diye dinlemezdi. Oliim-
lerinden sekiz yiiz yil sonra gelen bir izleyici toplulugu 6niinde
konugtuklarimi bilen givalyelerin dilinde sahne diizyazisinin kul--
lanilmas:1 6zel bir etki yaratmak icindi: Bununla izleyici umur-
samazhigindan silkinebilirdi. Bu Oyle bir numara idi ki, ancak
bir oyunda gecer, daha sonrakinde kullanamazdin,

Sizde, su ii¢ seyi dramatik siirin disinda tutuyormusum gibi
bir izlenim birakmak istemem: Tarihsel ya da soylenbilimsel ko-
nu, koro ve geleneksel uyaksiz kosuk. Modern oyun Kisileri ve
durumlari en uygundur, kosuklu oyun yalmz karsilikli konus-
malar igerir, ya da yepyeni bir kosuklama gereklidir diye bir
yasa koyuyor da degilim. Yalnizca bir yazarin, yani kendimin,
aragtirma yonergesini ¢iziyorum: Eger siirsel dram eski yerini’
yeniden ele gegirecekse, diizyazili dramla agik¢a bir yarigima gir-
melidir. Daha 6nce dedigim gibi, izleyiciler ¢ok eski ¢aglarn giy-
sileri icindeki oyun Kkisilerinin dudaklarindan dokiilen kosuga:
katlanabilirler. O halde onlari, bizim gibi giyinen, bizimkiler
gibi evlerde, apartmanlarda oturan, radyo, araba ve telefon kul-
lananlarin agzindan da kosuk dinlemeye ahstirmahyiz. Bir tiir
siir resitali oldugu icin, izleyiciler koro ile siir dinlemeye ha-
zirdirlar. Bundan hoslandiklan icin de bobiirlenirler. Kosuklu
bir oyuna, kosuklu oldugundan o&tiirii giden izleyici siiri, her
giinkii konusmadan ipini koparmig ritimler icinde dinlemeyi bek-
ler. Yapilmasi gereken gey siiri, izleyicinin yagadigi ve tiyatro-
dan ¢iktiktan sonra donecegi diinyaya getirmektir; yoksa, izle--
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yiciyi, kendisininkinden tiimiiyle bagka, diigsel, icinde siire hos-
gorii ile bakilan gergek dis1 bir diinyaya tagimak ‘degil. Bizim de-
neyimlerimizden yararlanmig bir oyun yazar kusaginin basarma-
si istedigim sey, izleyiciye, siiri duyar duymaz «Ben de siirle
konugabilirim!» dedirtebilmesidir. Buna alisaildi mi, artik yapay
bir diinyaya gétiirtilmemiz gerekmez; tersine, bu bunaltict ve ba-
yag1 diinyamiz birden aydinlanir, renk ve bicim degistirir.

Sonraki oyunumda cagdas yasami konu alan bir oyun yaz-
maya karar verdim; oyun kisileri bizim c¢agimizda, bizim diin-
yamizda yasayan bir oyun. The Family Reunion boyle ortaya
cikti. Bu oyunda beni oncelikle ilgilendiren koguklama idi; cag-
dag konugmaya yakin bir ritim bulacak ve bu ritimde vurgu-
lar1 dogal olarak koydugumuz yerlere yerlestirecektim; her ti-
kel durum igin tikel bir tiimce kullanacaktim. $6yle bir diizen-
leme tasarladim ve kullandim: Boylani ve hece saysi degisik, bir
durakh, ii¢ vurgulu dizeler. Durak ve vurgular degisebilir, her-
hangi bir yere gelebilirdi; vurgular birbirine yakin konacag: gibi,
yegnik hecelerle aralanabilirlerdi de; kesin kural her duragin
bir yaninda bir vurgu, Gtekinde iki vurgu bulunmasaydi. Kisa
bir siire sonra geriye dogru bakinca anladim ki, kurguyu ve
oyun kisilerini unutup, kendimi kosuklamaya kaptirmigim. Ko-
royu oyuna sokmadan oldukg¢a ilerledim; ama aileyi olusturan
dort oyun Kkigisini, kimileyin bireysel, kimileyin koro ile birlik-
te, toplu olarak kullanma yontemi bana, iki nedenle pek doyu-
rucu gelmiyordu: Birincisi, bireysel rolden korolu parcaya ge-
¢is oyunculardan c¢ok sey istemeyi gerektiriyor, gecisler ¢ok
zor oluyordu. Ikincisi, bu yontem basarili da olsa, bir bagka
oyunda uygulanmas: olanaksizdi. Dahasi, iki parcada kullandi-
gim lirik diiet, iki vurgulu, daha kisa dizeli olduklarindan, ge-
ri kalan konusmalardan iyice soyutlanmig oluyordu. Bu par¢alar
bir bakima «oyun kisisinin ¢ercevesini agans tiirde idi ve bunlari
soyleyen oyuncularin bir soy kendinden gecmeye, esrime girme-
si gerekiyordu. Aksiyondan ¢ok uzak bulunan bu parcalar ope-
ra arvalarina ¢ok benziyordu. Bunlardan hoslanan izleyiciler,
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siirsel bir diislemin (fantezi) tadina varmak igin, aksiyonun as-
kiya alinisina katlanabiliyordu. Bunlar, gergekten Murder in the
Cathedral’daki korolardan daha az aksiyonla iligkili idi.

Shakespeare, daha olgun oyunlarinda salt siirsel dize ya
da parcalar1 sunarken ne aksiyonu durduruyor, ne de Kisiyi bir
yana itiyordu; tersine, gizemli bir yontemle hem aksiyonu, hem
de oyun kigisini destekliyordu. Macbeth, sik sik alintilanan

Yarin ve yarin ve yarin

ile baglayan sozciiklerini soylediginde, ya da Othello, geceleyin
kirgin kaynatasi ve arkadaglari ile karsilaginca su giizel dizeyi

Sokun parlak kiliclart kinina, ¢iyden paslanmasin,

soylediginde, Shakespeare’in bunlari, giizel siir olduklar1 igin,
nasilsa oyuna soktugu duygusuna kapilmiyoruz. Ya da drama-
tik esinin sonuna vardif1 icin, boslugu siirle doldurdugunu san-
miyoruz. Dizeler bizi sasirtsa da, oyun kisilerinin havasma uy-
gun diigmektedir; belki de oyun Kisisi iizerine diigiincelerimizi
Oylesine uyarhyoruz ki, dizeler ona yarasmis goriiniiyor. Mac-
beth’in dizeleri, karis1 tarafindan kendi zoraki isteklerini ve ka-
risinin agirn tutkularint gergeklestirmeye zorlanan ve karisinin
Oliimiiyle, artik isi siirdiirme giidiisiinden yoksun kalmig zayif bir
adamin bitkinligini aciklamaktadir. Othello’nun dizeleri ise,
alay, onurluluk ve goziipeklik anlatir ve bize sahnenin olustugu
geceyi animsatir. Ama bu dramatik bir siirdir; ¢iinkii dramatik
durumu kesintiye ugratmaz, ona daha bir yeginlik kazandirir.

The Family Reunion’da aksayan, yalnizca giir olarak ¢ok
fazla dikkati iizerine ¢eken parcalarin sunulusu ve bunlarin dram
agisindan yerli yerine oturmayisi degildi. Hald bana ¢ok 6nemli
goriinen iki zayif noktas1 daha vardi. Birincisi, oyundaki duru-
mu sunarken, smirh olmasi gereken zamani bol keseden harca-
dim; bu yiizden aksiyonu gelistirmede_geriye ne yeterli zaman,
ne de ycteri kadar gerec kaldi. Genel olarak iyi bir birinci bo-
lim yazdim; ama bu, birinci béliim olarak c¢ok uzundu. Ikin-



Siir ve Dram | 57

ci bolim iizerine perde kalkarken izleyiciler, hakli olarak,
bir seyler olacak diye beklemekteydi. Oysa bulduklar: sey, daha
once verilmesi gereken ana Oykiiniin daha da ayrntilanmasi
oldu. Ikinci béliimiin baslangici hem yonetmeni, hem de oyun-
cular1 ¢ok zor bir sorunla karsi karsiya getiriyordu. Ciinkii iz-
leyicilerin dikkati dagilmaya baslamustr. Izleyiciye bitmez tii-
kenmez gibi goriinen hazirhigin hemen ardindan, beklenmedik
bir zamanda sonu¢ geliyordu. Bu, baglayanlara 6zgii mekanik
bir kusurdu.

Hepsinden daha biiyiik eksiklik, Eski Yunan Ooykiisiiniin
modern duruma uyarlanmasinda ortaya ¢ikmisti. Ya Aeschylus’a’
iyice sarilacak, ya da onun sdylencesini kendimce kullanmayi
gbze alacakttm. Bunun bir kaniti, sahnede goriinen su ugur-
suz kigiler, Furies® idi. Bunlar ilerde oyun kisileri arasindan
¢ikarilmali ve izleyenlere degil, kimi oyun kisilerine goriindiik-
leri bilinmelidir. Bunlar1 sunarken her tiirli yolu denedik, Ilkin
dogrudan dogruya sahneye koyduk; kiyafet balosundan gelmig
cagrisiz konuklar gibi basibos dolagip durdular. Onlar1 biiriim-
ciigiin arkasina gizledik Walt Disney filmlerinden gelmis goriin-
tiisii verdiler. Uzerlerindeki 1stklari kistik, bu kez pencere di-
sinda bir ¢alihga benzediler. Bagka 6nlemler de denendi bunla-
ra karsi: Kih bahgenin bir ucundan isaretler verdiler, kidh bir
futbol takimi gibi sahneye iigligtiiler. Kisacasi, uygun diisen bir
durumlan yoktu. Ne eski Yunan tanrgalan olarak, ne de mo-
dern bir hortlak olarak basarili olamadilar. Ama gercekte bu
basarisizlik eski ile moderni uyusturmadaki bagarisizligin belir-
tisi idi.

Daha agir basan kanit, oyunu annenin bir tragedyas: m,

7. Eski Yunann ii¢ biiyiik tragedya yazarindan biri, 1.0. (525-456).
Bir¢ok oyunlar1 arasinda Agamemnon, yalmz yazarin degil, Eski
Yunanin da en biiyiik tragedyasi sayilir. Eliot, ondan kullandijit
bir s6ylenceye yollama yapiyor. (Cev.)

8. Eski Yunan sdylencesine gore, suglulara eziyet eden, kasip kuvu-
rucu vebalari getiren 8¢ tanrilari. (Cev.)
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yoksa ogulun kurtulusu olarak mi almayi bilememekten dogan
bir kararsizhk igine diigmemizdi. Bu iki durum birbiriyle uzla-
sir gibi degildi. Bunun kanitini, simdi oyunda tek gergek insan
gibi bana goriinen (belki soforii bu genelleme disinda tutabilirim)
anneden yana ¢ikmakla elde ettim. Kahramanim simdi bana kat-
lanilamaz bir kendini begenmis gibi goriiniiyor.

‘Boylece bir oyunun ilk boliimiinii yazmada biraz yol aldim;
hi¢ degilse diizyaziya bagvurmadan, amacima uygun bir kosuk
bicimi ve soyleyis bulmada oldukca ilerlemigtim; en yegin ko-
nugsmadan en gevsek ikili konugmalara gecisi kesintiye ugra-
madan yazabiliyordum. The Family Reunion iizerine bu elesti-
rilerimden sonra, Cocktail Party’yi tasarlarken kacindigim yan-
hgliklar1 anlamigsimzdir. Her seyden 6nce ne koro, ne de haya-
let. Konum yine Eski Yunan dram yazarlarina doniiktii, ama
onlardan ayrilmayi ve ben gosterinceye kadar kimsenin ayirdi-
na varmamasl i¢in, konumun kaynagim gizlemeyi kafama koy-
mustum. Hi¢ degilse bunda basarilh oldum; ciinkii ne yakinla-
rim, ne de dram elestirmenleri, konumun Euripides’in Alcestis’
inden alindigim anlayamadilar. Gercekten, onlari —o oyunun
kurgusunu bilenleri demek istiyorum— esinin igtenligine inan-
dirmak i¢in, ayrintih agiklamalara girmem gerekti. Oyunuma
giren bu yabanci konugun davramigindan ve onun agir1 aliskan-
Iik ve egilimle sarkilara dalisindan tedirgin olanlar, Euripides’in
oyunundaki Heracles’in davranigina kendilerini vererek birazcik
avundular.

Ikincisi, bir kural olarak, dramatik yararhk deneyine daya-
namayan siiri kullanmadim. Bu, belki de, oyunda herhangi bir
siir bulunup bulunmadig: sorusunu akla getirecek kadar basarih
oldu. Son olarak, bir oyunda zaman zaman bir seyler olacagini
gz Oniinde tutarak, izleyicileri siirekli bu beklenti icinde bulun-
durmaya; bunun, onlarin beklentilerine cok aykiri diigmeyecek
kadar degisik olmamasma dikkat ettim,

Oyunun aksakliklan iizerine giristigim arastirmay1 daha bi-
tirmedim; bildiklcrimden daha ¢ok aksaklhik bulunmasini hem
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umuyor, hem de bekliyorum. «Umuyorum» diyorum, giin-
kii insan bir basartyr hicbir zaman yineleyemeyince, daha
az tutulacagini bilse de, yapacak degisik bir sey bulmaya ¢ali-
sir. Son yapitindaki aksakliklardan arinmig bir sey yazmak is-
tegi, onun icin en giicli ve yararlt 6zencedir. Bu nedenle, 6n-
ceki yapitta daha ¢ok aksakliklar bulunmasi yararlh olabilir.
Oyunumun son boliimiiniin, son boéliim degil de bir sondeyis
(epilogue) oldugu suclamasindan siyrildigini saniyorum; eger
gercekten siyrilabilmigse, elimden geldigince, bu konuda degisik
bir sey yapmaya kararllyim. Yine inaniyorum ki, tiyatro icin
yazmaya calisan ozanin, siirini diizenlemesi ve sahnenin gereksi-
nimine uymasi i¢in siki bir perhize girmek iizere, kendini egit-
mesi uzun zaman alir, Ama tiyatro teknigini anlama, dogasinin
ikinci pargasi olunca, siirini ve giinliik konugmayi daha ¢ok ba-
gimsizca kullanmayi. goze alabilir. Bu kanimi, Shakespeare’in
evrimine ve son oyunlarimin dili iizerine yaptifim incelemelere
dayandiriyorum.

Kendi oyunlarimin elestirisine bu kadar uzun zaman ayiri-
stm bencillikten degil, iyi bir niyet giidiisiinden kaynaklaniyor.
Bana oyle geliyor ki, eger kosuklu dramimiz olacaksa, bunu
siir yazmay1 ogrenen becerili diizyazi1 oyunyazarlar: degil, oyun
yazmay: Ogrenen ozanlarin yapmasi olasidir. Kimi ozanlarin
oyun yazmayi, hem de iyi oyun yazmayi 6grenmesi hi¢c de ya-
bana atilacak bir umut degildir. Bagarili diizyazi1 oyunlar yaz-
mis oyun yazarlarinin iyi siir yazmay: ogrenmeleri ise, bana
gore uzak bir olasiliktir. Bugiinkii kogullarda ve kosuklu oyun
bir eglence araci olarak biiyiik kiitlelerce benimseninceye ka-
dar, bir ozanin sahne c¢alismalarina el atmasi, ancak otekj tiir
kosukta adini duyurmasindan sonra beklenebilir. Bunun igin,
bagkalarina bir yardim: olur diye, karsilagtigim giicliikleri, igi-
ne diigtiigiim yanliglar1 ve iistesinden gelmeye caligtigim eksik-
likleri yazmak istedim.

Siirsel dramin tirmanmasi gereklj ideali kaba ¢izgilerle énii-
niize sermeden bu konusmayi bitirmemeliyim. Bu crigilemeye-



60 / Denemeler

cek bir idealdir. Ulagilabilir hedeflerin Otesinde, daha ileriye
dogru deneylere ve arayislara bir 6zence oldugu icindir ki, beni
ilgilendiriyor. Yagami diizenleyerek, onun diizenini anlamamizi
saglamak biitiin sanatlarin iglevidir. Ressam, goriinen diinyanin
Ogelerini segerek, birlestirerek ve vurgulayarak calisir; miizikgi-
ler de ses diinyasindakileri. Bana yle geliyor ki, aksiyona yo-
nelindiginde, bilingli yasamimizin adlandirilabilen, smiflandiri-
labilen cosku ve giidiilerinin —diizyazili dramin anlatmaya ye-
terli oldugu yasam parcasi— &tesinde, ancak goz ucuyla sezinle-
digimiz, belirsiz Slgiide eklenti duygular vardir. Iste, bunlarmn
ayirdina aksiyondan gegici bir ¢oziilme ile varnz. ibsen gibi,
Cehov gibi biiyiik diizyaz1 oyunyazarlari, o zamana kadar diiz-
yazi ile yapilamayani yaptilar; ama bana kalirsa, basarilarina
karsin, diizyaz1 yazmakla anlatim giiclerini engellemislerdir. Bu
ozgilin duyarlik erimi en yiiksek yeginlik anlarinda dram siiri ile
anlatilabilir. Boyle durumlarda, duygularin ancak miizikle anla-
tilabilen smirlarina degmig oluruz. Miizige hicbir zaman &ykiin-
meyiz; ¢iinkii miizik kosuluna varmak siirin, 6zellikle dram siiri-
nin yok olmast demektir. Bununla birlikte, gozlerimin oOniinde
kosuklu dramun yetkinlegtirilmesine iligkin bir ilgim (serap) var
ki, dramatik ve miiziksel diizenin iki goriiniimiini hemen su-
nacak insansal aksiyonun ve sozciiklerin bir tasarimi olabilir.
Saniyorum Shakespeare bunu, hi¢c degilse birkac sahnede ba-
sard1 —Romeo ile Jiiliet’ deki balkon sahnesini animsarsak, hem
de olduk¢a baglarda— ve son oyunlarinda ulagsmak igin caba-
ladig1 da buydu, Dramin, hep uyusum icinde olmasi gereken
her giinkii diinya ile bagmi koparmadan, bu dogrultuda gide-
bilecegi kadar yol almasi, saniyorum dram siirinin asil amacidir.
Ciinkii giinliikk gerceklere giivenilir bir diizen getirmek, bunun-
In gergekteki diizenin algilanmasint saglamak, bizi bir dingin-
lik, durgunluk ve uzlasma ortamina gotiirmek, sonra bizi Ver-
gilius'un Dante’yi biraktigi gibi, artik bir kilavuzun isimize ya-
ramayacagr bir bolgeye dogru yollanmamiz i¢in birakmak, sa-
natin son iglevidir.,



SIIRSEL DRAM OLASI MI?

Bugiin neden siirsel tiyatro yok? Sahne nasil oldu da ya-
zinsal sanati elinden kagirdi? Neden yazilmis o kadar siirsel oyun
oynanmiyor da ancak okunabiliyor? Okunuyorsa eger, neden
zevk alinmiyor okunmasindan —artik bu sorular yavanlasti,
akademik oldu. Sonu¢ su ki, ya «kosullar» gereginden ¢ok biz-
den yanadir, ya bagka yazin tiirlerini yegliyoruz, ya da aldirmi-
yoruz olup bitene. Bu sonuncuyu gecelim. Yegledigimiz yazin
tiirleri varsa, bunlar hangileridir? «Kosullara» gelince, yiizeysel
olanlar disinda bunlar1 gosterene daha rastlamadik. Soruyu ye-
niden ortaya atmanin birinci nedeni, ozanlarin ¢ogunlugunun,
belki ¢ok sayida ozanin tiyatroya ilgi duymasi; ikincisi, hi¢ de
yabana atilmayacak kadar genis bir tiyatro izleyicisinin kosuk-
lu oyun istemesi. Kugkusuz birkac kisi ile sinirli olmayan ger-
cek tiyatro izleyicilerinin 6ylesine kuvvetli bir istegi var ki, bunu
ancak kosuklu oyun kargilayabilir. Elestirel davrams, kosullari
ve bagka verileri ¢oziimlemeye girismek olmalidir. Eger kesin
bir engel aydinliga ¢ikarsa, aragtirmalar en azindan diigiinceleri-
mizi daha yararli bir izlege cevirmede bize yardim edecektir.
Yok cikmazsa, degistirilmesi olas1 bir kosullar tamimina ilerde
ulagsmay1 umabiliriz. Giigsiizliigiimiiziin daha derinlerde yatan
bir kaynag: belki vardir: Dram daha yokken sanatlar zaman za-
man gelismistir. Belki de biz biitiin biitiin beceriksiz kimseleriz.
Oyleyse, sahne hastahgin dayanag: degil, herhalde belirtisidir.

Yazin bakimindan dram, giir bigimlerinden yalmzca biri-
dir. Epik (yigitleme), balad, chanson de geste' (kahramanlik des-

1. XI-XIIIL. yiizyillar Fransiz epik siirleri. (Cev.)



62 |/ Denemeler

tani), Provence® ve Tuscan® siirleri, hep belli toplumlarda kul-
lanila, kullanmila olgunluklarina ulagmiglardir. Dram, belki bas-
ka sanatlardan daha cok degisime elverigli olan ve cok daha
degisik toplumlar: anlatabilen, en kalici olandir. Yalniz ingilte-
re’de bile ¢ok degisiklik ge¢irmistir. Ama, bir giin artik tii-
kendigi anlasildiginda, ardindan gelen bigimler- ancak gecici bir
Omiir siirmiis, sonra gociip gitmiglerdir. Burada tarihsel bir in-
celemeyi iistlenmeye hazirlikli degilim; ama siirsel dramm otop-
sisini, herhangi bir kimseden ¢ok, Charles Lamb’in* yaptigim
sOyleyebilirim. Bir bigim, §lii oldugu bilininceye kadar, tiimiivle
olmiis sayilamaz; Lamb, dramatik yasamun kalntilarim biitiin
boyutlan ile gomiitten ¢ikararak, gecmisgle simdi arasindaki en-
gin bosluga biling getirmistir. Bundan sonra bir dram «gelene-
gine» inanmak artik olanaksizdi. Byron’un Ingiliz Saz Ozanlar
ve Crabbe’in siillerinin Pope’un yapitlan ile ilintisi siirekli gele-
nekti; ama The Cenci’nin biiyiik Ingiliz dramu ile ilintisi hemen
hemen 6zgiin olani yeniden kurma demekti. Gelenegi yitirdiniz
mi bugiinii elde tutamazsiniz; ama dramatik gelenek diye Shelley
zamaninda bulunanlardan saklamaya deger bir sey yoktu. Bir
seyi siirdiirmekle yeniden kurmak arasindaki ayrim bu idi.

Ingiltere’de Elizabeth cagi yeni diisiince ve yeni imgeleri
alabildigine emebilecek giigte idi; her yeni geleni kendine uydu-
racak, kendine ozgii biiyiik bir bicimi oldugundan hemen he-
men geleneksizdi. Sonu¢ olarak, oyunlarindaki uyaksiz kosuk,
o giinden sonra inceligi, bilingliligi, dahas1 aydmsal giicii ne
gelistirebildi ne de yineleyebildi. Ote yandan bu cag, cagdas
Fransa ve italya ile kargilastirildiginda, kaba bilgiglik tasla-
yic1 ve beceriksiz goriiniir. XIX. yilizyihn bircok yeni izle-
nimleri vardi, ama bunlan sarmalayacak bir bi¢imden yok-
sundu. Yalmz iki kisi, Wordsworth ile Browning, kendi bi-

Giincy Fransa’da Provence agziyla yazilmis siirler. (Cev.)
lalyancanin standart yazin lehgesi. (Cev.)
Ingiliz denemeci ve elestirmen. (1775-1834)

E RN
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¢imlerini kurmuglardir. The Excursion, Sordello, The Ring and
the Book ve Dramatik Monologlar da goriilen kisisel bicimler.
Ama hi¢ kimse bir bicim kurup, bunun i¢in aym1 zamanda bir
begeni yaratamaz ve bunu olgunlagtiramaz. Kiigiik bicimlerin,
hi¢ kugkusuz, yetkin bir ustasi olan Tennyson, tezgdhinda bii-
yiik modeller iiretmeye koyuldu. Birinin ardindan 6tekini dene-
yen Keats ve Shelley, o zaman ¢ok genc olduklarindan, onlar
icin kesin bir sey sdylenemezdi.

Bu ozanlar bicimin arastirilmasinda, her ne kadar tiimiiyle
doyurucu bir sonuca varamadiysalar da, gercekten biiyiik ¢aba
harcamay: goze almislardir. Yalmz bir Dante kalir geriye. Ne
de olsa Dante’nin, birgok ¢agdasinin ve Oncelinin (predecessor)
kullandig1 ve degisikliklere ugrattigi bicimleri uzun yillar uygu-
lamak gibi iistiin bir durumu vardy; genclik yilarini kosuk
Olciileri arayip bulmada bosa gegirmedi. Tanrisal Komedya'ya
geldiginde, sag:1 solu nasil kesip bigecegini biliyordu. Hem isi-
nin ehli oldugundan, hem de sonsuz arindirmaya elverigli kaba
bir bicimle ise bagladig1 icin, Shakespeare sansh sayilir. Belki
bu verilere olan susamighktir ki, bizi bugiinkii siirsel dram 1lg-
mma (serap) dogru cekiyor,

Boyle olanaklar saglanmig olsa, bugiinkii kugak icinde, bun-
lardan hi¢ degilse birazcik yararlanmaya yetenekli iki ii¢ kisi-
den daba ¢ok bulunabilecegi, ¢cok su gotiiriir. Toplumca az ta-
ninmig, ya da hi¢c tammnmamis, gercekte iki ii¢ kisi, bigimin
arastirilmasma kendilerini vermigtir. Bir bicim yaratmak, yal-
nizca bir uyak, bir ritim, bir goriiniis ortaya koymak degildir.
Bu, ayrica, o ritimin, ya da uyagin uygun igerigini gerceklestir-
mek demektir. Shakespeare’in bir sonesi su ya da bu tiir bir ka-
Irp degil, bir diisiincenin ve duygunun anlatim yoludur. Eliza-
beth ¢agi dram yazari igcin hazirlanan c¢ati, yalmzca kosuksuz
siir, bes perdelik oyun ve Elizabeth ¢agi tiyatro binasi degildi;
bir oyun oykiisii de degildi —<iinkii ozanlar, durumun gerckle-
rine gore, birlestirirler, yap1 degistirirler, yeni seyler bulur, dec-
gistirerek uydururlardi. Herhangi bir biiyiik dramatik ddnemin,
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Olim, yazg, yinelenen ton, durum, duygu ve davranslar gibi
bellibagh zellikleri iizerine bir kitap yazilsa, dogrusu ozana ya-
pacak ¢ok az sey kalirdi— oyunu kendi oyunu yapmaya yete-
cek ve onu bir bagkasiminkinden yalnizca ayiracak kadar az sey.
Bu kadar kiiciik ¢cabanin yeterli olmas1 durumunda, birkag, bel-
ki ¢ok sayida iyi ozana kavusmak isten degildi. Biiyiik caglar
belki bizim g¢agimiz kadar ¢ok sayida yetenekli yetistirmedi;
ama harcadiklan yetenekli sayis1 da azdi.

Simdi bicimden yoksun bu cagda kiiciikce ozanin yapma-
ga deger bir sey yapmasi icin pek az umut var. Kiiciikce sdzcii-
gii ile aslinda ¢ok iyi ozan demek istiyorum: Her sey kiiciikce
ozanin yapmast i¢in ortaya serildiginde, dramda bile, sik sik
bir trouvaille’la (bulgu) kargilagilabilir. Bugiinkii kosullar altin-
da kiiciikce ozamin yapacak ¢ok gseyi var. Bu da, zamanimizin
siirsel dram konusundaki beceriksizliginin bir bagka nedenine
gotiirlir bizi.

Siirekli yazin her zaman, insan aksiyonlarindaki olaylari,
ya da dis diinyada nesneleri sayip dokerek, ya bir diigiinceyi, ya
da bir duyguyu sunar. Eski yazinda —«klasik» sozciigiinii kul-
lanmak istemiyorum— her iki tiirti de buluruz; kimileyin, Pla-
ton’'un kimi diyaloglarinda oldugu gibi, her ikisinin egsiz bir
karmasimi goriiriiz. Aristoteles, diigiinceyi kemiklerine kadar so-
yar da sunar; biiyiik bir yazardir. Agamemnon olsun Macbeth
olsun, her ikisi de olaylar1 anlatir. Bunlar Aristoteles’in yazilari
gibi «zeka» yapitlaridir. Son zamanlarin kimi sanat yapitlart var
ki, Aeschylus’un, Shakespeare’in ve Aristoteles’in yapitlarindaki
zeka niteligini aynen tagirlar; Education Sentimentale® bunlar-
dan biridir. Bununla, 6rnegin Vanity Fair'i® karsilagtiriniz. Go-
receksiniz ki, zekd, Thackeray’in romanina soktugu ¢ok seyi di-
sarda tutarak, diigsiinceden uzak durarak, anlatima diisiinceyi
gereksiz kilacak ¢ok sey yiikleyerek, yalnizca amlagtirma iize-

5. Flaubert’in_ bir yapit1.
6. XIX. yy. Ingiliz romancis1 Thackeray’in Waterloo savasimi anlatan
romani. (Cev.).
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rinde caligmigtir. Platon 6rnegi cok daha aydinlaticidir. Bilgiyi
tanimlama iizerine yazdify iinli, yapit1 Theaetetus’u ele alalim.
Birkag girig sozciigtinden sonra Platon, daha sonraki konugmaya
kangmayan, ama onu renklendiren bir sahne, bir kigilik ve bir
duygu sunar: Ozel bir ortam -ve derin bilgi kurami, karigikliga
yol agmadan, bunun ardindan birlikte gelisir. Herhangi cagdag
bir yazar boylesine bir diizenleme yapabilir mi?

XIX. yy.’da bir bagka anlayig ortaya c¢ikti. Bunu Goethe’
nin Faust'u gibi parlak ve giiclii siirde apagik goriirtiz. Marlowe’
un Mephisto’su Goethe’ninkinin yalin bir karikatiiriidiir. Hi¢ de-
gilse Marlowe onu, birkac sozciikle de olsa, anlatima yonlen-
dirmigti. Mephistopheles yerli yerindedir ve (siras1 gelmigken)
Milton’in Seytan’i onun yaninda gereksiz bir fazlahk gibi kalir.
Goethe’nin geytan1 sonunda bizi yine Goethe’ye ébtiiriir. O, bir
felsefeyi kendinde toplar. Bir sanat yaratisi bdyle yapmamal,
felsefenin yerini almalidir. Goethe dram yapmak icin, sozge-
limi, diigiincesini goézden ¢ikarmig, ya da kutsamis degildir.
Dram burada da bir aragtir. Boylesine karma sanati, karsilagti-
rilamayacak kadar kiiciik kimseler yinelemistir. Bu tiir yapitla-
rin bir bagka goze carpan ornegi de Peer Gynt’dir. Sonra Mae-
terlink ile Claudel’in’ oyunlan gelir.

Bir yanda Maeterlink ile Claudel’in yapitlari, Ste yanda
Bergson’unkiler ¢agimizin bayildigi bir karma tiir olugturuyor.
Her imgelemsel yapitin bir felsefesi olmali, her felsefenin de bir
sanat yapiti. Bergson’un bir sanat¢1 oldugunu sik sik isitmisiz-
dir! Comezleri bununla Gviiniirler. Demek «sanat» sozciigiinii
béyle anhyorlar; asil iizerinde tartigilacak nokta bu. Kimi fel-
sefe kitaplarina sanat yapiti denebilir: Aristoteles, Platon ve
Spinoza’nin bir¢ok yapitlati, Hume’iin kimi yapitlari, Bradley’

7. Siirsel bir dram olan Dpynasts (Hiikiimdarlar) bunlarin disinda
tutmak isterim. Bu dev panoramaya bir basar1 demek zordur; as-
Iinda diiglimsii bir goriintiiyi sunma girisimidir ve biitiin biylik
dramlar gibi felsefeyi goriintiiye feda etmistir, Thomas Hordy ko
nuyu bir ozan, bir sanat¢i gibi ele almigtir.
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in Principles of Logic (Mantigin Ilkeleri) Russell’in «Denoting»
(acik ve giizel bi¢imlendirilmig diisiince) iizerine denemesi gibi.
Ama Bergson, Claudel ve Maeterlink (sonuncusunun felsefesi
biraz gozden diigmiigtiir) hayranlarinin demek istedigi bu degil.
Acik olmayan, cosku uyandirici olani1 demek isterler. Diisiince
ile goriiniisiin karigimi daha ¢ok uyarici oldugundan, her ikisi-
nin 6nerilmesi durumunda, birtakim nesnelerin hem belirgin dii-
siincesi, hem de acik anlatimi ortadan kalkar.

Oziimsenmis «diigiince» ya da felsefe, diigiince-cosku, ¢ag-
dag duyguya, Atina ya da Elizabeth cag1 gercek bir yap1 uyarla-
mak icin, bilingli girisimler olan giirsel dramlarda da buluna-
bilir. «Ama bunlarin en Onemlisi olaylarin yapisidir. Ciinkii
tragedya bir Oykiinmedir; insana degil, aksiyona ve yasama
Oykiinme. Yagsam aksiyonda belirir, yasamin amaci bir soy et-
kinliktir, bir nitelik degildir.»®

Elimizde bir yanda Eski Yunana, Elizabeth dénemine
oykiinen, ya da modern felsefe yolunda yazilmis «siirsel> dram
var; Ote yanda Shaw’dan Glasworthy’ye, bildigimiz toplumsal
komedyalara kadar «diisiince> komedyalar1 var. Eski piiskii
Sacha Guitry farsi, oyun sonuna dogru oyun kisilerinden biri-
nin agzina yasam iizerine degersiz bir laf sokabilir ve ona bir
yorum yaptirabilir. Denebilir ki, sahne ¢ok degisik amaglar icin
kullanilabilir, ama bunlardan yalmiz biri yazin sanati ile birlege-
bilir. Sessiz tiyatro da (sinema demek istemiyorum) olabilir;
her ne kadar gelismemisse de bale bir gergektir; opera bir ku-
rumdur; bir baska deyisle, «yasama Oykiinmeyi» sahnede nere-
de bulursak, tek standart sanat yapiti standardi tasimak ve siir
ile oteki sanat-tiirlerinin egildigi kadar yeginlige egilmektir. Bu
bakimdan Shaw drami, Maeterlink’inki kadar melezdir; bunla-
rin ayn: doneme rastlamasi1 da bizi sasirtmiyor. Her iki felsefe
de halka begendirme ¢abasina dayanir. Bir diisiince, daha diisiik
diizeydeki zekilar anlayabilsin diye, asil durumundan saptirildi

8. Aristoteles: Poetika, vi. 9.
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‘m1 sanatla iligigini yitirir. Saf kalabilmesi ancak genel gergcek
biciminde sGylenmesi ile, ya da bicim degigtirmesi ile olur. Tip-
kit Flaubert’in kiiciik kentsoyluya davranisimin Education Senti-
.mentale’deki doniigiimii gibi. Orada gercekle Oylesine Gzdegle-
sirler ki, diigiincenin ne oldugunu sdyleyemezsiniz.

Kusgkusuz 6nemli olan dramin kosukla yazilmasi degildir;
ya da, Prof. Murray’in cevirisinin kapisinda satildigi, Euripides’
in bir oyunu oynanan tiyatroya arasira giderek, acik goriiglii bir
farsin tadina varmamuzi kolaylastirmak da degildir. Onemli olan
sahneye, aym1 zamanda bir goriig, bir diinya olan yagamin bu
tam ifadesini ¢ikarmaktir — Gyle bir diinya ki, yazarin kafa-
sinda tam bir sadelestirme siirecine ugratilmistir. Yazarin «fel-
sefesini icerens bir dramin (Faust’da oldugu gibi), ya da top-
lumsal bir kurami Ornekleyerek sunan bir dramin (Shaw’un
oyunlart gibi) gereksemeleri karsilayacagini pek sezemiyorum
Goethe’ye degil de Shaw’a bir yer ayrilsa bile. Ibsen’in ve Ce-
hov’un diinyalan da yeterince yalin ve evrensel degildir.

Son olarak, herhangi sanatin, oynayan ya da sunanlarin ba-
sarisina dayanan —dram, miizik, dans— kararsizligi da go6z6-
niinde bulundurulmalidir. Yaratici ile yorumcu arasinda, az ya
‘da ¢ok bilingsizce olan c¢ekisme kaginilmazdir. Oyuncularla, ya
da miizikgilerle gdyle bir tanigma, oyuncunun biitiin ilgisinin
kendinde toplandigini gosterir. Oyuncu ya da miizikgi bicimle
ilgilenmez; ustaligini gdsterme, ya da «kisiligini» aktarma fir-
sat1 kollar. Modern miizikteki bicim yoklugu, aydinsal agik se-
«¢ikligin ve seckinligin bulunmayig, biiyiik fiziksel dayaniklilik
've bunun gerektirdigi fiziksel egitim, belki de oyuncu ve ¢algici-
.nin utkusunu gosteren isaretlerdir. Oyuncunun oyun iizerindeki
utkusunu biitiinlemek belki de Guitry’nin sahne etkinliklerinden
geliyordur.

Uyusmazlik oyuncu ugrasinin tam bozguna ugratilmasi ile
sona erdirilecek gibi degildir. Sahnenin yiiriimesi icin sanatin is-
teginden bagka birgok istekler vardir, Sonra, istenen gey sahncyi
kaba robotla doldurmak da degildir. Zaman zaman oyuncuya
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«yan ¢izmek», onu maskelemek, yoluna engeller koyarak onu
tokezletmek, ya da kimi Ozel dramlar icin, onlarin yerini ala-
cak kiiciik oyuncular- tiiretmek gibi yollara bagvurulmugtur. Do-
gay1 karigtirmaya yonelik bu davraniglar pek seyrek basarili ola-
bilmistir. Doga genelde bu engellerin iistesinden gelir. Siirsel
drami diizenleme girisimlerinin ¢ogu isi yanlis ugtan ele almis-
tir. «ilk baslayanlar!> diyor Aristoteles, «ilkin soyleyisi ve oyun
kisilerinin canlandiriligini &grenirler, oyun &ykiisiiniin kurgusu
sonra gelir.» Elizabeth ¢agi drami, kaba eglenceden hoslanan
izleyiciye sunulmaktayd:; ama siire cok yer veriyordu. Bizim so-
runumuz, bir eglence bigimini ele alip, onu sonunda bir sanat
bicimine doniistiirecek bir siirecten gecirmektir. Belki galgili ga-
zino komedyeninden baglanabilir; iyi bir gerectir. Bunu &ne sii-
rerken tehlikeli bir is yaptigimi biliyorum. Ciinkii bunu ciddiye
alacak bir kisiye kars1 bir diizine oyuncakg¢1 ¢tkar ve estetik top-
lulukta bir acayip ve simarik sanat kepazeligine merak uyan-
dirmaya atilir. Cok az kisi sanata agirbaglilikla yanagir. Onu
saygl ve agirbaghlikla ele alanlar ise, Euripides ve Shakespeare’i
andiran siirler yazmayr siirdiiriirler. Birtakim kigiler de ona sa-
ka diye bakarlar.



HAMLET VE SORUNLARI

Pek az elestirmen, Hamlet oyununun birincil sorun oldu-
gunu, oyun kigisi Hamlet’in ise ancak ikinci sirada geldigini ka-
bul eder. Oyun kigisi Hamlet, elestirmenin en tehlikelisini hep
Ozellikle imrendiregelmistir: Dogal olarak yaratict bir kafas:
olan, ama yaratma giiciindeki bir eksiklikten Otiirii, yaratma
yerine elestiriyi deneyen elestirmenin. Boyleleri ¢ogu kez Ham-
let’i, kendi sanatlarim1 gergeklestirmek amaciyla bir bagka kisi
yerine koyarlar. Goethe bunlardan biriydi ve Hamlet’i Werther’e
doniigtiirdii; Coleridge de bu kafadaydi, Hamlet’den bir Cole-
ridge ¢ikardi. Belki bunlardan hicbiri, Hamlet iizerine yazar-
ken, her seyden once bir sanat yapitimi incelediklerini akillari-
na getirmemiglerdir. Hamlet iizerine yazarken, Goethe olsun Co-
leridge olsun, elestirinin en yamlticisini ortaya koymuslardir.
Ciinkii her ikisinde de su gétiirmez bir elestirel kavrayis vard:
ve her ikisi de, yaratici becerilerinin yardimi ile, birinin yerine
Otekini koyarak —kendi Hamlet’lerini Shakespeare’inkinin ye-
rine— elestirel saptirmay: goriiniigte akla yatkin bir duruma ge-
tirmiglerdir. Walter Pater’in' bu oyun iizerine egilmemis olma-
smma ne kadar sevinsek azdir.

Son zamanlarda iki yazar, J. M. Robertson ile Minnesota
Universitesi’nden Prof. Stoll, konuyu bir baska yonde ele aldik-
lar1 igin Oviilmesi gereken kiiciik kitaplar yayimladilar. Prof.
Stall, XVII, ve XVIIL vyiizyillar* elestirmenlerinin ¢aligmalarini

1. Pater, Walter Horatio (1839-94): Ingiliz denemecisi ve clestirme
ni. Sanatsal yetkinligin tinsel 6nemine inanan Pater’in bigcmi, agik-
Iigr. ve kesinligi ile tamnmgstir. (Cev.)

2. Thomas Rymer’in Othello’ya karsi c¢ikisimi giiriitebilecck inandirt
c1 hi¢bir seye rastlamadigimi bu arada sGylemeliyim.
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Oniimiize sermekle 6nemli bir hizmette bulunmugtur. Stall’um:
gozlemi soyle:

«Bunlar, son Hamlet elestirmenlerinden ruhbilim iize-
rine daha az bilgiliydi, ama tinsel bakimdan Shakes-
peare’in sanatina daha yakindilar. Bagoyun kigisinden
¢ok, oyunun biitiiniiniin etkisini Onemsemekle de,
kendi eski gérencklerine gore, genel olarak dramatik
sanatin gizlerine daha yakindilar.»

Nitelikli sanat yapit1 yorumlanamaz, ciinkii yorumlanacak
bir seyi yoktur. Ancak belli dlgiitlere gore, bagka sanat yapitla-
riyla kargilagtirarak elestirebiliriz onu. ille «yorumlanacaksay,
yapilacak is, okurun bilmedigi sanilan, yapitla ilgili tarihsel ger-
cekleri agiklamaktir., Robertson, elestirmenlerin, acik secik sey-
leri gérmezden gelerek, Hamlet'in yorumunda nasil basarisizhiga
agradiklarina en yaragir bicimde deginmigtir: Ona gére, Hamlet
iistliste katmanlar goriiniimiindedir; katmanlarin her biri, ken-
dilerinden Once gelenlerin ¢aligmalarindan, ellerinden geldigin-
ce bir seyler kotaran bir dizi insanin ¢abalarin1 betimler. Oyunu
Shakespeare’in tasarimi i¢inde bir biitiin olarak ele alma yerine,
son biciminde bile goze batan ¢ok kaba gerecler iizerine bindi-
rilmig bir y18in gibi algilarsak, Shakespeare’in Hamlet’i bize pek
farklh goriintir.

Thomas Kyd’in® daha eski bir oyunu oldugunu biliyoruz.
Bu olaganiistii dramatik (egcr siirsel degilse) deha, Sparish Tra-
gedy ve Arden of Feversham adlarinda, birbirine hi¢ benzeme-
yen iki oyunun da, biiyiik olasihkla yazari idi. Ug ipucundan
yola cikarak, onun eski oyununun nasil bir sey oldugunu kesti-
rebiliriz: Birinci ipucu Spanish Tragedy (Ispanyol Tragedyasi);

3. Kyd, Thomas (1558-94): Ingiliz oyun yazari. Spanish Tragedy (1592)
adli oyunu, Shakespeare’in hayaletli, oyun i¢inde oyunlu Hamlet’i-
nin kaynagi olabilir. Hamlet’in &ykiisiiniin onun oldugu séylenir..

(Cev.)
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ikincisi, Kyd’in Hamlet’inin dayancas1 oldugu sanilan Belle-
forest masali; iigiinciisii ise, Shakespeare’in ya'§adlg-1 donemde
Almanya’da oynanan ve Shakespeare’inkinden degil, daha eski
oyundan uyarlandig1 konusunda saglam kanitlara dayali degisik
bir oyundur. Bu ii¢ kaynaktan acikca su sonuglar ¢ikmaktadir:
Eski oyunda itici giidii yalnmizca d¢ almaya dayaniyordu; Spanish
Tragedy’de oldugu gibi eylemin ertelenmesi, koruyucularla gev-
rili bir kralin oldiiriilmesindeki gii¢liikten doguyordu ve Hamlet’
in «deliligi> kuskuyu ortadan kaldirmaya yonelikti. Oysa,
Shakespeare’in oyununda 6¢ almaktan daha 6nemli bir giidii
vard1 ve bu sonuncu agiklamayi koreltiyordu. Bu durumda 6¢
almanin ertelenmesi gereklilik ya da yakisirhik bakimlarindan
aciklanamyordu. «Deliligin> etkisi kiralin kuskusunu yatistir-
muyor, tersine uyandirtyordu. Degisiklik inandiric1 olacak kadar
tam degildi. Dahasi, Spanish Tragedy’ye kosut konusmalar var
ki, kuskuya yer vermeksizin Shakespeare’in, Kyd’in oyununu
yer yer diizelttigini gosteriyordu. Son olarak, aciklanamaz sah-
neler de vardi —Polonius-Laertes ve Polonius-Reynaldo sahne-
leri gibi— bunlar da bagiglanir gibi degildi. Bu sahneler ne
Kyd’in koguk biceminde idi, ne de kugkusuz Shakespeare’in.
Robertson’a gore, bu sahneler Kyd’in 6zgiin oyununda vardi
ve Shakespeare oyuna daha el atmadan, bir iligiincii el, belki
Chapman, iizerinde degisiklikler yapmisti. Robertson, kuvvetli
bir nedenle, Kyd’in 6zgiin oyununun, bagka G6¢ alma iizerine
oyunlar gibi, her biri beg perdelik iki boliimden olustugu sonu-
cuna variyordu, Robertson’un incelemesinde vardigi sonug, bi-
ze kalirsa ciiriitiilemez ¢iinkii: Shakespeare’in Hamlet’i, ana sug-
lulugunun opul iizerine etkisini ele alir; Shakespeare bu giidiiyii,
eski oyunun kolaylikla «cekip cevrilemez» geregleri iizerine ba-
sar1 ile yerlestirememistir.

Cekip cevrilemez olduklar1 kugkusuz. Ve oyun Shakespcare’
in bagyapit1 olmak §dyle dursun, kesinlikle sanatsal bir basari-
sizhktir. Birgok bakimdan sasirticidir, bagka oyunlarda goriile-
meyecek kadar da rahatsizhik vericidir. Biitiin oyunlarimin cn



72/ Denemeler

uzunudur ve Shakespeare bunun iizetinde belki en cok sikinti
cekmistir. Oyle iken, oyunda en ivecen inceleyicinin bile ayirt
edebilecegi tutarsiz ve gereksiz sahnelere yer vermistir. Kosuk
bicimi de degiskendir. Asagidaki dizeler Romeo ile Juliet Sha-
kespeare’inden ses verir:

Ama bakin, biiriinmiis koyu kizil mantosuna giin dogumu,
Ciy ortiisii iizerinde yiiriiyor,
Dogudaki yitksek tepenin.

5. Boliim, 2. sahnedeki su dizeler ise iyice olgunlasti§i donemin
ornekleri:

Dostum 6yle bir kavga vardi ki yiiregimde,
Uykularimdan ediyordu beni.
Kamaramdan c¢ikarak karanlikta

Ve deniz gocugum sirtimda

Arnyorum gotiirdiikleri paketi,

El yordamiyla.

Gerek iscilik, gerekse diisiince dengeli bir duruma ulasmamis-
tir. Oyunu, ardindan Coriolanus’da doruga ulasan tragedya ba-
sarilannin geldigi, yine «cekip ¢evrilmez» gerecli, derinlemesi-
ne ilging ve sagirtict koguklamali Measure for Measure (Kisasa
Kisas) ile birlikte ozanin bir bunalim donemine yormakta kesin-
likle hakli sayiliriz. Measure for Measure, Hamlet kadar «il-
ging» olmayabiiir; ama Antonius ile Kleopatra yaninda, kugku-
suz, Shakespeare’in en sanatsal baganlarindandir. Belki ¢ok
kimsenin Hamlet’i, bir sanat yapiti olmaktan c¢ok ilgin¢ bulduk-
lan1 icin sanat yapiti sanmalarindan doguyor bu. Hamlet, yazin
diinyasinin «Mona Lisa»sidir.

Hamlet’in neden basarisiz bir oyun oldugu hemen gbze
carpmaz. Robertson, oyunun ana cogkusunun, oglun suclu ana-
ya karsi duygulan oldugu sonucuna varirken, kuskusuz dogru-
yu sdyliiyordu:
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«Hamlet’in yakinmasi, anasinin onursuzlugundan act
¢eken birinin yakmgidir... Bir ananin sugu, katlanil-
mas1 ¢ok gii¢ bir giidiidiir dram i¢in; ama ruhbilimsel
bir ¢oziim getirilmesi, ya da iistii kapali bir anlatim
icin kullanilmasi ve vurgulanmasi gerekmistir.»

Bununla birlikte, dykiiniin tiimii bu kadarla bitmez. Othel-
lo’da kugkuyu, Antonius’ta ¢tlginca sevgiyi, ya da Corolianus’
da kurumu kullanan Shakespeare’in bu oyunda kullanamadifi
yalnizca «anne sugu» degildir. Konu, bunlar gibi, akla yatkin
olarak, kendi i¢inde biitiin, kolayca anlagilir ve bir tragedyaya
apacik yerlestirebilirdi. Hamlet, tipki soneler gibi, yazarin ay-
dinliga ¢ikaramadigi, sanata kurgulayamadigi, doniistiiremedigi
Onemsiz seylerle doludur. Bu duyguyu ararken, sonelerde oldu-
gu gibi, sinrlarim ¢izme iginde cok giigliige ugrariz. Konusma-
larda bu yoktur; iinli iki monologunu incelediginizde, gercek-
ten Shakespeare’in kosuklamasiyla kargilagirsiniz, ama bunlarin
icerigi bir bagkasinda, belki Revenge of Bussy D’ambois’nin
V. Béliim, 1. sahnesinde vardir. Shakespeare’in Hamlet’ini, ge-
rek aksiyonda gerekse segebilecegimiz herhangi alintida, sasmaz
bir anlatim icinde, yanilmaya yer vermeyecek denli kesinlikle es-
ki oyunda bulabiliriz.

Coskuyu bir sanat bigcimi olarak anlatmak, ancak bir «nes-
nel baghlasim» (objective correlative) bulmakla olur —bir
bagka deyisle, bu tikel coskuyu formiillestirecek bir nesneler di-
zisi, bir durum, bir olaylar zinciri bularak. Oyle ki, duyusal de-
neyimde son bulan dig gergekler bilinir bilinmez cosku hemen
animsansin. Shakespeare’in daha basarili tragedyalarindan biri-
ni incelerseniz, bunun tipatip esitini bulursunuz. Goreceksiniz ki,
Bayan Macbeth’in uykuda gezerken akil durumu, betimlenmis
duyusal izlenimlerin ustaca birikimi ile size iletilmistir. Karisi-
nin Oliimiinii 6grenen Macbeth’in sozleri, olaylar zincirinin son
halkasinda kendiliginden boganmis gibi bir etki altinda kaliriz.
Sanatsal «kaginilmazlik», dis goriiniigiin coskuya tipatip uygun
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lugunda yatar. Iste, Hamlet’de kesinlikle yetersiz olan budur.
Bir adam olarak Hamlet, goriiniisteki gercekleri astig1 icin anla-
tilamayan bir coskunun baskisi altindadir. Yazan ile birlikte
Hamlet’in varsayllan benzerligi su noktaya kadar gercektir:
Hamlet’in, duygularina nesnel bir karsiligin bulunamayisindan
dogan saskinhgi, yaraticisinin sanatsal sorun Oniindeki saskinlt-
gin siirmesine neden olmugtur. Tiksinmesine annesinin yol ag-
mast gibi bir giigliikle karsi karsiyadir Hamlet; ama annesi bu
gliclige denk bir nesne olugturmamaktadir, ciinkii tiksintisi an-
nesini katlayip agmistir. Bu hic anlayamadigi ve nesnellestire-
medigi duygu yasam: zehir etmekte ve aksiyonu engellemek-
tedir. Olabilecek aksiyonlarin higbiri bunun igin doyurucu de-
gildir ve Shakespeare olaylarin kurgusu ile ne kadar oynarsa
oynasin, Hamlet’i kendisi i¢cin anlasilabilir duruma getireme-
mektedir. Dikkat etmeli ki, sorunun verilerinin dogasi, nesnel
karsihk bulmaya engeldir. Annesinin suclulugunun agirlagtiril-
masi, Hamlet’de bambaska bir cosku uyandiracak bir formiil
olabilirdi. Karakterinin o kadar olumsuz ve onemsiz olusundan-
dir ki annesi, Hamlet’de uyandirdig1 duyguyu betimleyecek gii-
cli kendinde bulamamaktadir.

Hamlet’in «deliligi», Shakespeare’in eline kalmugtir; eski
oyunda yalnizca bir oyun hilesiydi ve denebilir ki, sona dogru
diizmece oldugunu izleyiciler anlayabiliyordu. Shakespeare icin
bu, delilikten az, yapmaciktan fazla idi. Hamlet’in yegniligi,
sozlerini_yineleyisi, lindegleri (cinas), duygularim1 gizlemek igin
bile bile takindig:r davranigin bir parcasi degil, bir tiir cogkusal
rahatlamadir. Oyun kisisi Hamlet’de, aksiyona bir ¢ikis bula-
mayan bir cogku soytariligl vardir. Oyun yazarinin sanata yansi-
tamadig1 da coskunun bu maskaraligidir. Esrik (ecstatic) ya da
korkung, bir nesnesi olan ya da nesneyi agan yegin bir duyguyu
duyarh olan herkes bilir; kuskusuz patologlarin isleyecegi bir
konu bu. Cogu kez genclik ¢aginda goriiliir: Ortalama kisi boy-
lesine duygular1 uykuya yatirir ya da onlarn is diinyasina uyacak
bicimde budar. Sanatgi, diinyay1 duygular: iizerine cekme yete-
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negiyle, onlart canli tutar. Laforgue’un Hamlet’i genglik cagin-
dadir; Shakespeare’in Hamlet’i ise genc degildir, bu yiizden soz
kacamagiyla kendini bagislatamaz. Burada Shakespeare’in, ¢oz-
mek iizere boyunu agan bir sorunu ele aldigim1 sdylemeliyiz. Bu
ise neden el attify, ¢oziilemeyecek bir bilmecedir. Nasil bir de-
neyimin zorlamasiyla, anlatilamaz korkung¢ bir seyi anlatmaya
giristi, hi¢c bilemeyecegiz. Yasam oOykiisiinde daha bircok ger-
cepi bilmek gereksinimi igindeyiz; sonra Montaigne’i (II. Kitap,
XII. Boliim, Apologie de Raimond Sebond®) okuyup okumadi-
g1, okumugsa ne zaman, okudugunu ya da ne gibi bir kisisel
deneyimden gectigini bilmek isteriz. Son olarak da, bilinmiyor
diye varsayilan, goriiniige gore gergekleri astigt icin deneyim
belledigimiz seyi bilmek isteriz. Shakespeare’in kendisinin anla-
madify seyleri anlamaliyiz.

4. Raimond Sebond’un Ovgiisii.






YEATS!

Cagimizda siir kusaklar yirmi yilhik zaman dilimleri icinde
yer alir. Bununla, herhangi ozan yirmi yilda en iyi yapitin1 ve-
rir, demek istemiyorum. S6ylemek istedigim, siirde yeni bir okul
ya da bicemin ortaya cikisinin, asagi yukari bu kadar zaman
aldigidir. Diyelim elli yasinda bir adamin oniinde, bir tiir siir
yazmig olan yetmiginde ozanlar, arkasinda ise, bir bagka tiir
siir yazmakta olan otuzundakiler vardir. Bu, benim iginde bu-
lundugum durumdur; eger yirmi yil daha yagarsam, arkamda
daha geng bir siir okulunun ortaya c¢ikigsini bekleyebilirim. Be-
nim Yeats’le olan iliskim bu semaya pek uymuyor. Ben, Ame-
rika’da siir yazmaya yeni baslamis geng¢ bir iiniversiteli 6grenci
iken, Yeats diinya siiri icinde 6nemli bir kisiydi ve ilk ozanlik
donemi iyice belirgindi. O asamada siirinin benim iizerimde de-
rin bir etkisi olup olmadigim1 animsayamiyorum. Kendi ken-
dine siir yazmaya kalkisan geng¢ kisi, her seyden Once ne eles-
tirel olabilir, ne de genellikle degerlendirme bilir. S6ylemek is-
tediginin ve yazacagi kendinde sakh giir tiiriiniin bilincini agik-
layacak ustalar aramaktadir. Gen¢ yazarin begenisi yegin, ama
dardir: Kigisel gereksinimlerle saptanir. Gereksinim duydugum
siir tiirii, kendi sesimi nasil kullanacagimi bana Ggret gibi seyler
Ingiliz siirinde yoktur; yalmiz Fransiz siirinde goriiliir. Bu ne-
denle, gen¢ Yeats’in siiri, olgun Yeats’in siiri cogkularimi sarip
sarmalayincaya 'kada‘r, benim icin hemen hemen yok gibiydi.

1. 1k yilik Yeats konusmasi. 1940’da Dublin’de, Abbey Tiyatrosu'n-
da, Irlanda Akademisi Dostlar1 éniinde yapilmis, daha sonra Purpose
dergisinde yayimlanmustir.
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1919°dan baglayarak benim evrimim yerine oturdu. Bundan
sonra onu, bir bakima oncelim degil, cagdasim olarak gordiim;
bir bagka bakimdan da, 1919’dan sonra yazilmig yapitlarini ta-
niyip hayranlik duyan o zamanin genglerinin duygularim1 da pay-
lagtim.

Daha geng Amerikan ve Ingiliz ozanlarinin Yeats’in siirine
duyduklar hayranlik biitiiniiyle yerindedir. Sdyleyisi bir dykiin-
me tehlikesi yaratmayacak kadar, goriigleri pohpohlanmayacak
ve genclerin 6nyargilarimi onaylamayacak kadar degisikti. Onlar
baslarken yasayan yanilmasiz biiyiik bir ozanin bigemini kendi
yapitlarinda yankilandirmaya kapilmamalar: ve kendi aralarin-
da onde gelen diisiincelerinin ozaninki ile catigmasi, onlar icin
iyi olmustur. Yazilarinda onun etkilerinin gecici izlerinden daha
cok sey goremezsiniz, ama yapitinin ve bir ozan olarak kendi-
sinin, onlar i¢in 6nemi biiyiiktii. Bu belki, gen¢ ozanin hayran-
hk duyarak sectigi siir tiirii iizerine soylediklerimle celigkili go-
riilebilir. Ama ben gercekte bagka bir sey lizerinde duruyorum.
Yeats biiyiik bir ozan olmasayd: bu etkiyi yapamazdi; benim
s6ziinii ettigim etki ,ozanin kisiliginden, olaganiistii gelismesinin
ictepisini saglayan sanat ve ustalik tutkusunun biitiinliigiinden
kaynaklanmigtir. Londra’ya geldigi zaman gen¢ ozanlarla tams-
mak ve konugmak istemisti. Kimileyin onun icin yiiksekten ba-
kan, kendini begenmis denmistir. Ben onu hi¢c de &yle bulma-
dim; geng bir yazarla goriigiirken, bir isci arkadasla, aym gizemi
paylastign biriyle konusuyor gibi, kendini onunla bir diizeyde
tuttugu izlenimini edindim. Saniyorum bircok yazarin tersine,
bir ozan olarak eristigi iinden, ya da bir ozan olarak kendi
kisiliginden daha ¢ok siire onem verdi. Sanat sanatcidan daha
biiyiiktii: Bu duyguyu bagkalarina iletti. Onun icin gencler onun
yanindayken hi¢ tedirgin olmazlardi.

Kuskusuz ustaliga yiikseldikten sonra hep c¢agdas kalisi,
yetenck gizinin bir parcasi idi. Geri kalan1 da biraz 6nce soziinii
cttigim siirekli gelisme idi. Yapitlar1 elestirilirken, bu noktaya
hemen her zaman deginilmistir. Ama her zaman ortaya atilan
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bu konunun nedenleri ve dogasi sik sik incelenmis degildir. Bir
nedeni kugkusuz ¢ok ve yogun caligmadir. Bir de bunun ardin-
dan karakter gelir: Bir sanat¢i olarak karakteri demek istiyo-
rum— Ilk esin kaynagim tiikettikten sonra, orta yaslarinda
Bleak House (Mutsuz Ev) gibi, eski yapitlarindan ¢ok degisik,
bir bagyapita dogru yonelen Charles Dickens’in ardindan iten
karakter giicii. Yeni diizenlémeler (composition) yapma yollar
konusunda genellemelere girmek hem kolay, hem de akillica
degildir; ama benim deneyimlerime gore, orta yasa dogru bir
adam ii¢ segenekle kargilagir: Ya yazmayi tiimiiyle birakir, ya
daha bir ustaca kendini yineler, ya da orta yagin gereklerine
uygun bir tutumla degisik bir ¢alisma yolu tutar. Browning ile
Swinburne’in son uzun giirleri neden ¢ogunlukla okunmaz?
Ciinkii Browning ile Swinburne asil ilk siirlerinde yasarlar; son-
rakiler ilk siirlerin, kendilerinde bulunmayan tazeligini animsa-
tir, hem de ortaya yeni bir nitelik komadan. Bir insan soyut bir
diisiince iizerinde ¢aligmaya koyulunca —matematik ve fizik bi-
limlerinin diginda biitiiniiyle soyut sayilabilecek bir diisiince ola-
bilirse eger— coskular: degismeden kalir, ya da azalirken ka-
fas1 olgunlagir; bu da pek 6nemli kayip sayilmaz. Ama bir ozan
olarak olgunlagmak, kendi yasina yarasir ve gengliginin cogku-
lar1 kadar yegin yeni cogkular edinmek demektir.

Shakespeare’in gelismesi tam bir gelismedir; olgunluk cagi
yapitlar1 genglik yapitlar1 kadar cogturucu olan bir avug ozan-
dan biridir Shakespeare. Onunkiyle Yeats’in gelismesi saniyo-
rum birbirine benzemez; bu da Yeats’in durumu iizerinde me-
rak uyandirir. Shakespeare’de kosuk sanati ustahig: yavag ve si-
rekli gelisir ve orta yag siiri ilk olgunluk siirlerinin i¢inde sakl
goriiniir. Birkac sozlii denemeden sonra soyle dersiniz: «Bu,
gelismesinin o asamasindaki duyarhiifinin tam anlatimidir.» Bir
ozanin orta yaglarda geligmesi, s6yleyecek yeni geyler bulmasi
ve bunlar1 giizel soyleyebilmesi gergekten az goriilmiis bir sey-
dir. Ama Yeats’m durumunda gelisme bana degisik goriiniiyor.
Burada, ilk ve sonraki yapitlarna iki ayn Kisinin clinden ¢ik-
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mis gibi bakiyorum izlenimini vermek istemem. Son siirlerini
iyice inceledikten sonra ilk siirlerine doniince, Oncelikle, hep
aym sdyleyis ve ortam iginde kalan yavas ve siirekli bir teknik
ilerleme oldugunu goriirsiiniiz. flerleme deyince, amacim ilk
siirlerinin ¢ogunun gerektigi kadar giizel olmadigim séylemek
degildir. Who Goes with Fergus? (Fergus’la ile Giden Kim?)
gibi kimi giirleri var ki, dilimizd#ki benzerleri kadar giizeldir.
Ama bunlarin en iyisinin ve en iyi bilineninin su eksikligi var:
Bunlar, aym1 donemin bagka siirleri baglaminda oldugu kadar
«dermeceye (anthology) girmis parcalar» olarak da yeterlidir.

«Dermeceye girmis parga» sozciigiinii 6zel bir anlamda kul-
laniyorum. Herhangi bir dermecede siirler karsimiza c¢ikar ki,
onlardan tam tat alirsimz, hoglanirsimiz, kim yazmis diye me-
rak etmezsiniz, ya da ozani biliyorsaniz, bagka siirleri de var
mi1 diye arastirmazsiniz. Yine bagka giirler de var ki, Otekiler
kadar tam ya da iyi degildir, ama sizi, 0 ozani daha iyi tamimak
igin, bagka yapitlarina dogru bakmaya dayamlmaz bir merakla
iter. Bu ayrim elbet yalniz kisa siirler i¢indir —yazarn, diisiin-
celerinin ancak bir parcasini yerlestirdigi siirler. Bunlann oku-
yunca, yazarinin sOyleyecek daha ¢ok seyi oldugunu hemen se-
zersiniz; bu ozgiin sezi sizi, yazarin diigiinceleri ve duygular iize-
rine daha cok sey Ogrenmek iizere, cosku ve susamuglikla, aya-
ga diker: Boylesi, Yeats’in ilk yapitlarinda ancak surada burada
bulunabilir. Yeats’in cogkusal deneyiminin yeginlii pek az go-
ze garpar. Oysa, gencliginin deneyim yeginligini gOsteren yete-
rince kanit elimizdedir; ama sonraki yapitlarinda bu kamtlan
geriye dogru giderek algilayabiliyoruz.

Ik denemelerimde, sanatta kisisizlik (impersonality) dedi-
gim sgeyleri ¢cok Ovdiim. Simdi Yeats’in, daha cok kisilikle dolu
sonraki yapitlarinin iistiinliigiinii one siirerken, kendimle celis-
kiye diistiiglim sanilabilir. Belki de iyi anlatamamisimdir istedi-
gimi, ya da genclik kavrayisim bu kadarina el vermis —kendi
diizyazilarim1 okumaya hi¢ katlanamadigimdan bu noktayr da-
ha dcrinlestirmeden oldugu gibi birakiyorum— Ama simdi hig
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degilse gercek durum sudur: iki tiirli kisiliksizlik vardir: Biri
becerili sanatgiya Ozgii olan, dteki ise olgunlasan sanatcinin gi-
derek edindigi. Birincisi «dermeceye girmis parcalarda» goriiliir.
Ikinci kisiliksizlik, kisisel deneyim ve yeginlikte genel gergegi
anlatmaya yetkin ozanda goriiliir; bu, kendi deneyiminin bii-
tiin tikelligini yitirmeden, ondan genel bir simge ¢itkaran ozandir.
Sagirtica gelen, birinci tiirde biiyiik bir sanat uzmani olan Yeats’
in, ikinci tiirde bilyiik bir ozan olmasidir. Bununla bambagka
adam olup ¢ikmig degildir. Daha 6nce degindigim gibi, genc-
ligin yegin deneyimini kesinlikle yasamasa, bu ilk deneyim ol-
madan, sonraki yazilarinda kugkusuz goriilen uzgoriirliige hig
kavugamazdi. Ote yandan ilk deneyimlerini anlatabilmek igin
de sonraki olguniugunu beklemesi gerekmistir; iste, onu &zgiin
ve Ozellikle ilging yapan da budur, sanirim.

Her dermecede bulunan, When you are old and grey and
full of sleep (Sen yaslanip sacin agarinca ve Oliince), ya da
A Dream of Death (Oliim Diisii) gibi 1893’te yayimlanms ki-
tabindaki siirleri ele alalim. Bunlar giizel siirlerdir, ama yal-
mzca ustalik igleri; ¢iinkii genel gercek igin gerekli geregleri ve-
ren oOzellikler yoktur bunlarda. 1904°deki yapitlara gelindigin-
de, The Folly of Being Comforted (Avunmanin Budalalig1) gibi
giizel siirde ve Adam’s Curse’de (Ademin Kargimasi) gelisme
kendini gosterir; bir seylerin kimildadigi ve birinin insan icin
konugmaya bagladigy goriiliir. 1910’da yayimladigi Peace’de
(Barig) bu daha acik secik ortaya cikar, ama 1914’teki yapita
kadar tam kendini gostermez. Responsibilites’deki (Sorumlu-
Iuklar) su bilyiik dizeler,

Bagisla su kisir tutku agkina
Gelip dayandimsa da kirk dokuz yagina.

ve giirde kendi yasim anmasi da onemlidir. Bu sdyleyis ozgiir-
liigiine ulagmak icin bir yar1 Omiir gecirmis. Bu bir utkudur.

Yeats’in daha yapacagi ¢ok sey var, teknik konusunda bi-
le. Bir grup ozamn iginde geng¢ biri olarak onun diizeyine criy-

D6
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mis bagka biri yoktur. Uzerinde pre-Raphaelites® (Rafael’den
Oncekiler) akimmin etkisi de biiyiik olmustur. William Morris
nasil iskandinav folklorunu kullandiysa, Selt alaca karanhginin
Yeats’i de —bana kalirsa, pre-Raphaelites alaca karanhigimin
Yeats’i demek daha dogru olur— hemen hemen Seltlerin
folklorunu kullandi. Oykiimsii uzun siirleri Morris’in izlerini ta-
sir. Gergekte, pre-Raphaelites akimi icinde Yeats en geride ka-
lir. Belki yaniliyorum, ama The Shadowy Waters (Golgeli Sular)
oyunu, bu okulun biiyiilii giizelli§inin en olgun anlatimu gibi ge-
lir bana. Irlanda s6ylencesine, onu kendi oyun kisisini yarat-
mak i¢in, bir arag olarak kullanincaya kadar egemen olamadi.
Gergekten bu, Plays for Dancerst (Dansgilar Igin Oyunlar)
yazincaya degin siirdii. Onemli olan nokta su ki, konularda degil,
anlatimda daha ¢ok Irlandali olayim derken ayn1 zamanda ev-
rensellesti.

Yeats’in gelismesinde, ozellikle lizerinde durmak istedigim
iki nokta var. Birincisi, daha 6nce degindigim gibi, Yeats’in orta
ve sonraki yaglarinda yaptiklar1 —gelecegin ozanlar1 bunlan
ozenle incelemeli— sanatginin karakteri dedigim seyin biiyiik ve
kalic1 ornekleridir: Diigiinsel oldugu kadar toresel de olan bir tiir
seckinlik. Ikincisi, ilk yapitlarindaki coskulu anlatim yoklugunu
elestirirken soylediklerime ek olarak diyebilirim ki, Yeats her
seyden Once bir orta yag ozanidir. Bu soziim, onu ancak orta
yaghlar okur gibi bir anlama kesinlikle alinmasin. Diinyanin her
kosesinde Ingilizce yazan geng ozanlarin ona kars1 davranis1 bu-
nun tersini diigiinmek i¢in yeterince bir kamittir. Kuramsal ola-

2. Ingiliz resminin diisen standartlarina karsi, Ingiliz ressam ve ozan-
larinin 1848’de kurduklart birlik. Bunlar Raphael’den onceki ital-
yan ressamlarinin yapitlarindan esinlendiler ve onlarin teknigi ye-
rine ictenliklerine 6ykiindiiler. Pre-Raphaelites’lar1 Ruskin savundu
ve akimin bir¢ok izleyicisi oldu. William Morris bunlar arasin-
daydi. Akim XIX. yy. sonundan &nce noktalandi. Bunlarin &zelli-
gi, asir1 aciklik, parlak renk ve ayrintilar iizerinde titizlik idi.

(Cev)
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;zak bir ozanin esini, ya da geregleri, bunamadan 6nce orta yas-
‘larda ya da herhangi bir yasta neden tiikensin? Deneyimler yap-
:maya giicii yeten bir kisi, yasaminin her on yilinda, kendini bir
.bagka diinyada bulur. Diinyaya hep degisik acilardan baktigi
icin de sanatinm geregleri siirekli yenilenir. Gergekte, pek az
-ozan yilara uyma ozgiiciinii kendinde bulabilmigtir. Her sey-
.den once bu, degisikligi gogiisleyecek olaganiistii bir ictenlik ve
yiireklilik ister. Birgcoklar1 genclik deneyimlerine yapisir kalir,
yazilar1 6nceki yapitlarinin yapmacik bir Sykiinmesi olur; ya da
tutku ve isteklerini geride birakip, bog ve tilkenmis ustaliklarin
"kullanarak kafadan yazar dururlar. Bir baska ve daha kotiisii
.de, toplumda tanminarak ve eristikleri onuru arkalarina alarak,
.dolapta asili madalyali, nisanli giysileriyle, toplum onlardan ne
bekliyorsa onu yapar, onu diigiiniir ve soylerler. Yeats, bu tiir
.bir ozan degildi; son siirlerini yashlar yerine genclerin benim-
semesi belki de bundandi. Ciinkii gencler onu yapitlarinda hep
geng ozan olarak gordiiler; o da bir bakima, ilerleyen yasma
“karsin, hep gen¢ kaldi. Ama yaghlar, siirde, kendi ictenlikleri-
nin kimildayigina benzer bir sey bulamayinca, insanin gercekten
ne oldugu ve ne olacag iizerine sarsintiya ugrarlar. Oyle ol-
«duklarina inanmak istemezler.

Size korkung gelir hirs ve ofkenin,
Dans etmesi geckin yasimda;

Oyle sikic1 degillerdi bunlar gencken
Bagka neyim kald: sarkiya 6zenecek?

‘Bu dizeler etkileyici, ama hog degil; bu duygulari, genellikle
:sayg1 duydugum 'bir elestirmen gecenlerde elestirdi. Bana kalir-
sa yorumu yanhsti. Ben bu dizeleri bagkalarindan apayn bir in-
sanin itirafi gibi okumam, temelde biitiin bagka insanlar gibi
olan birinin sozleri olarak alirim. Tek ayrilik daha acik, daha
.dogru ve dingin olmadadir. Iyice yagh hangi ictenlikli insana
bu duygular tiimiiyle yabanst gelir? Dinsel duygulara yenik ve
‘bu duygularca yola yordama konmus olabilirler, ama bunlarin
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olii seyler oldugunu kim soyleyebilir? Belki La Rochefoucauld’
nun su 6zdeyisine uygun diisenler: «Quand les vices nous quit-
tent, nous nous flattons de la créance que c’est nous qui les
quittons.»® Yeats’in igneli deyisinin tragedyas: tiimiiyle son di-
zededir.

Bunun gibi Purgatoria (Araf) oyunu da giizel degildir. Kimi’
yonlerini ben begenmiyorum. Keske oyuna bu adi vermeseydi;.
clinkii icinde temizlenme, bosalma icin bir ¢jtlatma, hi¢ degil-
se bir vurgu bulunmayan bir Arafi kabul etmiyorum. Ama pek
az hareketli kiiciik bir sahneye, biiyiik bir tiyatro ustah: ile,
bu kadar aksiyon yerlestiren oyun, yash bir adamin cogkularim
ustaca sergilemektedir. Biraz Once alintiladigim 6zdeyis, sani-
yorum Purgatoria gibi dramatik anlamda alinmalidir. Lirik ozan
—Yeats dram yazilarinda bile her zaman lirikti-— herkes igin,
ya da kendinden bagka herkes i¢in konusur. Bunu yapabilmek
icin de kendini herkesle, ya da bagkalar1 ile 6zdeglestirebilme-
lidir. Yalmz boyle olmanmn diigsel giiciiyledir ki, okurlarini,
hep kendinden ve kendisi icin konusuyor diye yaniltabilir-
—ozellikle kendilerinin kapsam igine alinmamasini yegledikle-
rinde.

Bu noktay:r yalnizca Yeats’in yaghlik siiri olarak vurgula--
mak istemem. Dikkatinizi glizel The Winding Stair (Donemecli
Merdiven) siirine ceviriniz. Siirde baslangicta- cizilen su gorii-
niim,

Ipek kimonolar icinde giizel iki kiz
Biri ceylan bakigh,

sonraki dizenin uyandirdifr sarsinti ile biiyiikk bir yeginlige
ulagar:

Solunca, yaglanip iskelete doniince,

3. Kusurlarmiz bizi biraktiginda, onlann biz kendimiz birakmis inan--
ciyla Sviiniiriiz. (Cev.) ’



-sonra Coole Park’in su baglangic dizelerine bakiniz:

Dalarim diigiincelere ardindan ucan kirlangicin,
Yasli kadinin ve evinin.

Insan sanir ki, tam ve beklenen anlatimina gecmise bakarken
kavussun diye, bu siirlerde gencligin canli ve sevimli cogkular
saklanmigtir. Bir yagin ilging duygulan salt degisik olanlar de-
-Bil, genclik duygulari ile tiimlesenlerdir.

Yeats’in dramatik siirdeki gelismesi lirik siirdeki gelismesi
‘kadar ilgingtir. Onu lirik ozan diye niteledigim zaman, bu so-
mnuca, ornegin ben lirik olmadigimdan, kendimden bicerek var-
-dim. Ciinkii lirik derince, belli bir kosuk ol¢iisiinden ¢ok, secil-
mis belli coskular1 diisiniirim, Ama lirik bir ozanmn aym
zamanda dramatik bir ozan olmamasi i¢in bir neden yoktur.
Bana gore Yeats ornek bir lirik dram yazaridir. Kendi 6zelli-
gine uygun dram bicimini gelistirmek icin uzun yillar ugrast.
Oyun yazmaga basladiginda siirsel dram, 6zgiir kosukla yazilan
oyunlar anlamina geliyordu. Simdi Ozgiir kosuk uzun zaman-
dir 6lii bir Olgiidiir. Su sirada bunun biitiin nedenlerini bir bir
incelemek beni konumun digina c¢ikarir. Shakespeare’in biiyiik
bir ustalikla kullandigi bicimin besbelli zorluklar1 var. Eger
Shakespeare’in yazdigi tiirde bir oyun yazmaya kalkigirsaniz,
:eskinin animsamas: altinda ezilirsiniz; eger bir bagka tiir oyun
"yazarsaniz, animsama sizi bir bagka yone ceker. Dahasi, Shakes-
peare kendinden sonra gelen herhangi dram yazarindan ¢ok da-
ha biiyiik oldugundan, serbest kosuk XVI. ve XVII. yiizyillarn
yagsamindan kolay kolay ayrilamaz. Bu kosuk bugiin konusulan
Ingilizcenin ritimlerini zor yakalayabilir. Eger geleneksel ozgiir
kosuk yeniden canlandirilacaksa, bunun ancak, cag baglantila-
‘rindan iyice siyrilacagi, uzunca bir zaman ondan koparak sagla-
nabilecegini sanirim. Yeats, ilk oyunlarim yazdiginda, siirsel
-oyunlar icin bagka bir sey kullanma olanag: yoktu. Bu, Ycats'e
_yoneltilmis bir elestiri degil, kosuk bigimlerinin ancak belli bir
.zamanda degistigini, her zaman bir degisikligin bcklenemeyece-
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gini belirtmektir. Green Helmeti (Yesil Baghik) de igine alamr
ve on dort heceli, diizensiz uyakli bir bicimde yazilmig olan ilk
kosuklu oyunlar1 bir¢cok giizellikler tasir; bunlar hi¢ degilse, o
zamanin en iyi kogsuklu oyunlari idi. Bu oyunlarda ol¢ii diizgiin--
stizliigiiniin kimi geligmeleri goriiliir. Yeats yeni bir 6l¢ii bulmus
degildi; ama son oyunlarinda kullandigi 6zgiir kosuk boyle bir
bulusa dogru atilmig ileri bir adimdi. Asil sagilasi gey de
Purgatoria’da oOzgiir kosugu biitiin biitiin birakmig olmasiydi.
Sonraki oyunlarinda zaman zaman biiyiik bagar ile korolu lirik
ara oyunlari kullanmugtir. Bir baska Onemli gelisme ise siirsel
siisleri yavag yavas ayiklamasiydi. Kosuklama bakimindan bu,
kosuklu oyun yazmaya c¢aligan modern bir ozan igin, belki de-
en can sikic1 bir isti. Iyilestirme gittikce artan bir katiliga ve
ciplaklipa yoneliktir. Tiyatro tekniginde ustalasmis ozan igin
bile, giizel dize olsun diye, giizel dizeler yazmak tehlikeli bir
liikstiir. Gerekli olan giizellik, dizede ya da secilmis bir parcada
degil, dramatik doku iginde oOriilmiis olarak bulunmalidir. BGy-
le olunca, dizeler drama gorkem veriyor ya da bu sézciikleri sii--
re donistiiren dramdir, diyemezsiniz. (Kral Lear’in su yalin

Asla, asla, asla, asla, asla

dizesi en etkileyici dizelerden biridir. Ama icinde bulundugu:
baglam bilinmedikce, bunun siir oldugunu, dahasi saglam bir
kosuk oldugunu s6yleyebilir misiniz?) Yeats’in kosugunu ari-
lagtirmasi1 dort Plays for Dancers’de ve Oliimiinden sonra ya-
yimlanan iki kitapta agikca goriiliir; bunlar gergekte, en uygun
ve son bicimini bulmus yapitlardir,

Plays for Dancers’in ilk iigii, daha &nce soziinii ettigim Ir--
landa soylenini (myth), disa vurmadan, nasil kullandigimi goés-
terir. Sodylencel (legendary) kahramanlar iizerine yazdig: ilk
oyunlarinda ve ilk siirlerinde, oyun kisilerini, kendi diinyamiz-
dan bagka bir diinyanin yaratiklan imis gibi ele alir. Daha son-
raki oyunlarda erkekler ve kadinlar evrenseldir. Belki The Drea-
ming of the Bones'u (Kemiklerin Diiglemesi) bu grup icine:
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koymasam daha iyi, ciinkii oyun kisileri Dermot ile Devorgilla,
tarih oncesinin degil, modern tarihin insanlanidir. Ama sdyle-
mek istedigim seyi pekistirmek i¢in animsatmaliyim ki, Dante’
nin Paolo ve Francesca’st gibi evrensel olmalarn gereken oyu-
nun bu iki geng agigina geng Yeats bu evreselligi veremezdi.

Bu noktada, Yeats’in son yapitlarina gore ilk siirleri ile
oyunlarmin gozard: edilebilecegi izlenimini, inancima ve istek-
lerime aykin1 olarak, verdim gibi geliyor bana. Biiyiik bir oza-
nin yapitini, Oyle birdenbire kesip bicemezsiniz. Boyle olumlu
bir kisiligin siirekliligi karsisinda, ilk donemi incelenmeden ve
tadina varilmadan, sonraki yapitlar1 ne anlasilir, ne de onlardan
hoslanilabilir. Ayrica, son yapitlar ilk donem yapitlarinin iize-
rine 1s1k tutar ve daha Once ayirdina varamadigimiz giizelligi
ve anlami belirler. Sonra, tarihsel durumu da gozoniinde tut-
maliyiz. Daha 6nce soyledigim gibi, Yeats bir yazin akiminin
sonuna yetigti: Boyle etkilerden siyrilmak icin ne kadar emek
ve diregsme gerektigini dilin sikintisini cekenler bilir —ote yan-
dan, eski ses ile bir kez tanigtik mi, ozamn ilk yaymmladigi
kosukta bile kisisel sesini duyariz. Benim gengligimde, yardim
edecek ya da engelleyecek, bir seyler Ogrenilecek ya da karsi
cikilacak, biiyiik siir giicleri yok gibiydi; ama bunun tersi bir
durumun giigligiini ve o durumdaki gorevin bilyiikliigiinii de
anlamiyor degilim. Kosuklu oyun konusunda ise durum bam-
bagka idi; Yeats’in dayanacak kimsesi yoktu, bizim igin ise
Yeats vardi. Oyun yazmaga bagladig1 zaman, cagdas yasam iize-
rine yazilmig diizyazi oyunlar parlak donemlerinde idi ve onun
oniinde belirsiz bir gelecek uzaniyordu. Bu, hafif komedilerin
biiyiik kent yasamimin ayricalikli katmanlarim konu edindigi
ve agirbagh oyunlarin gecici bir toplumsal sorun iizerinde ge-
cici bir iz biraktiga donemdi. Baglangicta giristigi caligmalarin
bile Shaw’un oyunlarindan daha kalici yapitlar oldugunu, simdi
yeni yeni gorebiliyoruz. Daha bagindan beri siirini, nasil basil-
mak icin degil de sOylenmek igin yazmis ve diisiinmiigsce, oyun
lanin1 da, yalniz okunmak icin degil, her zaman oynanmuk
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icin yazdi. Saniyorum tiyatroyu, kendi iiniinii ve basarilarim
yaymak yerine, daha ¢ok halkin bilingliligini anlatmak i¢in bir
ara¢ olarak ele aldi. Inaniyorum ki, tiyatro bdyle alindiginda,
onunla yapmaya deger bir seyi yapmayi ancak o zaman umabi-
liriz. Onun Irlanda tiyatrosu igin yaptigim, Irlanda tiyatrosu-
nun onun icin yaptigindan ayirmak olanaksizdir. Iste, bu iistiin-
liikledir ki, bagka yerlerde yeraltina cekilen siirsel dram diisiin-
cesi orada dipdiri kaldi. Bir dram yazari olarak ona olan bor-
cumuzu nasil oderiz, bilemiyorum — oyle goriiniir ki, borglu-
lugumuz bir giin dram sona erinceye kadar siirecektir. Dram
lizerine zaman zaman yazdifi yazilarda Gne siirdiigii ilkelere
siki siki sarilmahiyiz: Bu ilkeler soyle Ozetlenebilir: Ozan oyun-
cudan Once gelir; oyuncu dekorcuya iistiin sayilmalidir; sonra,
tiyatronun dar bir Rus goriisiine gore yalniz «halkla» ilgilenme-
sine gerek yoksa da, halk icin olmasi benimsenmelidir. Bir
de, tiyatro siirekli kalacaksa, temel durumlarla ilgilenmelidir.
«Sanat igin Sanatsin genellikle gecerli oldugu bir diinyada do-
gan ve sanattan, toplumsal amaglar icin bir ara¢ olmasini iste-
yen bir ortamda yasayan Yeats, iki goriis arasinda saglikli bir
yol tutturdu — hem de hicbirine bir 6diin vermeksizin. Bu-
nunla, bir sanat¢inin kendi sanatina dogrulukla hizmet etmesi
halinde, kendi ulusuna ve biitiin diinyaya da biiyiik hizmette
bulunacagm gosterdi.

Birini 6vmek ig¢in, her bakimdan onunla denk goriiste ol-
mak gerekmez; Yeats’in diisiince ve duygularinda bana sevim-
li gelmeyen seyler bulundugunu gizleyemem. Bunu, elestirime
koydugum smir1 belirtmek icin sOyliiyorum. Ayrn diisiinme,
karsi koyma ve protesto sorunlari doktrinlerde ortaya ¢ikan
koklii, can alict sorunlardir. Bense, bu iki seyi yalitabildigim
kadari ile, yalnizca ozanlar ve oyun yazarlariyla ilgiliyim. Uzun
bir zaman dilimi icinde, bunlar birbirinden biitiin biitiin soyut-
lanamaz. Yeats’in biitiin yapitlar1 bir giin tiimiiyle ve inceden
inceye ele alinmalidir. Belki de uzun bir goriinge ister bu. Kimi
ozanlarn siirleri, tadina varmak igin, yalnizlikta ele alinir, Kimi
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ozanlar aymi tadt verirler, ama daha genis tarihsel bir 6nem ta-
sirlar. Yeats bu sonunculardan biri idi. Kendi yagamlan, yasa-
diklar1 donemin tarihi olmus az sayida kigiden biriydi. O bir
¢agmn bilincinin Oyle bir parcasi idi ki, onsuz o ¢ag1 anlamak
olanaksizdi. Bu, ona ayrnlacak yiiksek bir yerdir; inaniyorum
ki, hem saglam, hem de yakisan bir yer.






BILGE GOETHE!

Calisma odamdaki sominenin iizerinde, yazin arkadaglari-
min portreleri arasinda, Goethe’nin ileri yaslarinda tipkibasim
bir resmi, on bes yildan uzun bir zamandir asii durur. Resim
o kadar canhdir ki, insana, yetenekli bir ustanin degil de, ca-
lisma konusundan comertge esinlenen bir sanat¢inin elinden
¢ikmug gibi goriiniir.? Resimde Goethe elleri arkada bagl, ayak-
ta durmaktadir; omuzlar1 ve govdesi one egiktir; her ne kadar
fizikce yipranmigsa da, héld ding bir kafa tasidigr agikga belli-
dir. Biiyiik ve parlak gozlerinde hem yumusak, hem de seytan-
ca bir anlatim okunur: Kargimizda gencligin canlilig: ile yasli-
Iigm bilgeligini birlestirmis bir adam vardir. Birka¢ yil nce bu
resim yanindakilerle birlikte, bir an yerinden birdenbire oynads;
ama resim, Goethe’den beklenildigi gibi, o karisiklik zamaninin
olaylarim1 uyanik, elestirel ve ering icindeki hali ile, aldirmak-
sizin gegirdi.

Bu, Eckermann’la goriigtiigii giinlerin Goethe’sidir. Bu, bil-
ge Goethe’dir: Burada sdyleyeceklerime Bilgelige Ovgii Uzerine
Soylev denebilirse, bu resim de sdyleve uygun bir kapak resmi
olabilir. Eger «bilge» sozciigii dikkatle ve titizlikle alinir ve ya-
ragir bicimde kullanilirsa, o zaman insan ruhunun en az rastla-
nir basarilari icin kullaniliyor demektir. Ozanca esin hi¢ de ola-
gan bir sey degildir, ama gergek bilge, gercek ozandan da daha

1. Hanseatik Goethe Odili’'niin verilmesi ile ilgili olarak, 1955 Mu-
yisinda, Hamburg Universitesi’nde yapilan konusma.

2. Bana verilen bilgiye gbre ressam, o zaman Weimar’a giden geng bir
adam olan Maclise idi.
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seyrek goriiliir. Bilgelik ve siirsel soyleyis gibi iki erdem bir
kiside bir araya geldi mi, o zaman biiyiik ozanla karsi karsiya
bulunuyoruz demektir. Iste, bu tiir ozanlar, yalniz icinde yetis-
tikleri ulusun degil, biitiin diinyanin mah olurlar. Béyle ozanla-
r1 biz, dil ve ulus smnirlarim asarak biiyiik Avrupali sayariz.

Ilkin, Goethe iizerine sdylenecek daha iyi bir sey kalmig
mudir diye merak ettim. Bir konu secme ve konuyu ele almak
lizere bir taslak ¢izme noktasina geldigimde, onun iizerine soy-
leyecek daha bircok sey bulundugunu gorerek sagirdim — Goe-
the’nin daha sayisiz yam ve Goethe ile ilgili ele alinabilecek
daha sayisiz baglam vardi. Sonunda konu seceneklerimi ikiye
indirdim; ardindan, bu iki secenegin kafamda bir sorun olus-
turacak kadar birbirleriyle yakin bir ilinti icinde oldugunu go-
rerek, bunlari bir biitin olarak ele aldim. ilk sorun su idi:
Goethe’nin de aralarinda bulundugu, sayilar1 bir elin parmak-
larim1 gegmeyen Biiyiik Avrupalilar’in ortaklasa ozellikleri ne
idi? ikinci sorun da su: Gengliginde umursamadigr ya da hos-
lanmadig1 bu bilyiik yazarlarla, insan1 sonradan uzlagtiran siire¢
nasil bir geydi? Yalniz neden oluyordu degil, neden olmaliydi?
Yalniz siire¢ degil, siirecin torel gerekirligi neydi? Bu deneme-
de bu iki sorunu sira ile ele alacagim; saniyorum, alt baglik ola-
rak aklimdan gecen Bilgelige Ovgii Uzerine Soylev’in ne kadar
yerinde oldugunu okurlarim da yadirgamaz,

Toplam olgunlagma siirecinin bir yani1 ya da bir pargasi
olan yazinda elestirel degerlendirmenin ve begeninin gelisme-
si, kendi deneyimlerime gore, ii¢ Onemli asamadan geger.
Gengligimde, gelisme diizeyimdeki icgiidiisel gereksinimlere han-
gisi denk gelirse, bir yazardan &tekine coskun bir istekle kosu-
yordum. Bu coskulu asamada, bir ozani oteki ile kargilagtirma-
dip1 igin, yapitlarina severek daldigi yazarla kendisi arasindaki
iligkinin dayancasindan tam haberli olmadigindan, gencin eleg-
tirel yetenegi pek uyanik degildir. Biiyiikliigiin ne oldugunu da
gercek anlamda bilemez. Bu, olgunlasmamis kafaya girmeyen bir
standarttir: Bir yanda sizi alip gétiiren, 6te yanda hi¢ 1smmama-
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diginiz yazarlar vardir. insan okudukea, gerek diizyazi gereksc
siirde en iyiye ulasmig yazarlar1 tamidikg¢a, bu arada diinya ve
diisiincenin biiyiik giigleri lizerine deneyimleri arttikca, bege-
nisi daha genigler, coskulant yatisir ve anlayigt daha derinlesir.
Bu asamada, elestirel yetenegini ve kendi kendini elestirme gii-
ciinii gelistirmeye baslar; ¢iinkii bunlar olmadan ozan, 6mriiniin
sonuna kadar kendine Oykiinmeden bagka bir sey yapamaz.
Her ne kadar ¢ok degisik sanatsal ve felsefi iistiin yetenekler-
den hoslanir, bu asamada onlan1 anlayabilir ve begenebilirsek
de, geriye, iist basamaklara ulagmis, hild hoslanamadigimiz
inatg1 yazarlar kalir. Boylece, olgunlagsmamizin iiglincii asama-
sinda —eger bu siire¢ okuma ve incelemelerimizle orantih ge-
lismigse— begeni nitelikleri bizden daha iyi olan insanlarin, bel-
ki kusakiar boyu insanlarin, ¢ok hoglandiklar1 seyleri neden
hos bulmadigimiz konusunda sorusturmaya baglariz. Bir yazan
dogru olarak degerlendirmede neden basarisiziifa ugradigimizi
anlamaya calisirken, bir aydinlhiga gereksinim duyanz — yalmz
o yazar icin degil, kendimiz icin de. Yapitlarindan hoslanmadi-
gimiz yazarlari incelemek bize degerli deneyimler kazandirir.
Yapitlarindan hoglanmadig) biiyiik yazarlarin hepsini inceleme-
ye hi¢ kimsenin zamam yetmediginden, bunlardan bir tanesi
yeterli sayilabilir. Bu gbozden gecirme siireci, hoslanmadigimiz
seyin ne oldugunu 6grenme ugras: degil, o yapit1 anlama ve bu
iliski iginde kendimizi anlama cabasidir. Zevk alma, eger ola-
caksa, bu anlamadan sonra gelir.

Hi¢ de sakli olmayan nedenlerle benim Goethe konusunda
birtakim giicliiklerim var. Benim gibi, Katolik kafa yapisi ile
Kalvinist kalitim: ve Piiriten yaradihgi birlestirmis biri igin
Goethe, iistesinden gelinecek 6nemli engeller tasir. Ama benim
anladigima gore engellerin bilinmesi, her ne kadar onlar orta-
dan kaldirmazsa da, onemlerini azaltir. Irdelenmeyen ayirim-
lar, 6nyargilarin karanligindan hi¢ kurtulamaz. Anlama ile hos-
lanma birbiriyle siki sikiya ilintili oldugundan, bir yazardan
neden hoslanmadigimizi ne kadar anlarsak, ondan hoslanmaya
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o kadar yaklagiriz. Goethe’nin dehasini hi¢ yadsimadan, daha
giirinin bir yabanci tarafindan kolayca sindirilebilecek kismi
ile etkilenmeden, ondan hep tedirgin olmusumdur. Zamanla an-
ladim ki, Goethe ile gatismam —simdi Onemlerini yitirmis bu-
lunan kigisel nedenceler (bahane) distnda— aslinda onun yasa-
dif1 ¢agla aramdaki gatisma idi; ciinkii yillar gectikge kendimi,
hem Romantik Akima, hem de Victoria Cagi ile XIX. yy.
ingiliz ozanlarina yabancilagmig bulmustum. Kimi siirlerden hos-
iansam da, Coléridge disinda -——Coleridge’i ozan olmaktan cok
bir filozof, bir tanribilimci ve toplumsal diigiiniir olarak aliyo-
rum— o dénemin yazarlarindan kopmug bulunuyordum. Tenny-
son’un, Browning’in, Arnold ve Meredith’in yasam felsefeleri
celimsiz, dinsel inanglarinin temelleri ise sakat goriiniiyordu.
Ama cocuklugumu bu siirle gegirmistim ve bunlar bende iz bi-
rakmigt1. Bir zamanlar bu ozanlardan ¢ok etkilenmisgtim. Benim
Ogrenebilecegim ve onlarin bana ogretebilecekleri kadarim: on-
lardan Ggrenmistim. Goethe’ye gelince, o bir bagka konuydu.
Biraz once degindigim Ingiliz ozanlarini ise, yasam iizerine de-
gisik goriisleri olaydi, biiyiik ozan sayabilirdim. Ote yandan,
Goethe icin dogru ve gerekli olan, yaptigina inanmasi ve yap-
tig1 gibi davranmasiydi. Antipatinin iistesinden gelmek, bu he-
le Goethe gibi biiyiik bir kigiye karsi duyuluyorsa, bir insanin
diisiince sinirlamalarindan 6nemli Ol¢iide kurtulmas: demektir.

Goethe’ye karst davranigimin degisimi {izerine bu kadar
zaman harcamam bencil bir havailik gibi goriinebilir. Bunu iki
nedenle yapiyorum: Birincisi, Goethe iizerine ilk denemelerim-
deki ufak tefek deginmeler cogunlukla kiigiimseyici ve hingla
yazilmig oldugundan, ictensizlik kugkularim1 gidermek ve sim-
diki tutumumu hakli gostermek icin, goriislerimde gecirdigim
evrimi agiklamam gerekiyordu. ikincisi, durumu genellestirmek
daha yararli olabilirdi. Kendi gelismemi o6rnek alarak, bi-
reyin Ogreniminin genglikte bagladigini sOylemigtim: Bu &greni-
mi giir alaninda diigiiniirsek, gen¢ adam, birinin ardindan 6teki
yazarin giirinde, zevk icinde kendini yitirir siiriiklenir gider. So-
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nucta degisik yapitlar1 tanir ve onlardan tat almay1 6grenir. Gi-
derek cok degisik karakterde yazarlarmn etkisinde kalir. Zaman-
la olgunlagir, elestirel degerlendirmeleri gelisir. Artik yaptikla-
rindan, diisiince ve imgelem bagyapitlarini arastirirken, olan bi-
tenden bilinglidir. Orta yaslarimdan sonra ben iki degisiklik da-
ha gecirdim. Bir yanda, yazinsal yeglemlerim (tercih) daraldi:
Daha az ozanla ilgilenmeye basladim. Ote yanda, icli dish ola-
cak kadar iyice tammmadigim yazarlar olabilecegini diigiinerek,
Olmeden Once onlarla aramdaki sorunu ¢6zmek istedim.

Birkag yil once, Goethe’ye alismak icin bir caba igine gir-
meyi diigiinmeye basladim: Amacim bir haksizhg1 onarmak de-
gildi, ¢iinkii insan bir ezin¢ (vicdan azabi) duymaksizin bircok
yazinsal haksizliklar yapabilirdi; daha ¢ok kendi gelismemin fir-
satin1 kagirmamay1 diisiiniiyordum. Boyle bir olasilik sug igle-
mekle birdi. Bu duyguyu benimsemek onemli bir itirafti. Kug-
kusuz bu da, Goethe’nin Biiyiik Avrupallardan biri oldugunu
kabul etmekti. Umarim ki, okurlar simdi iki konunun —alisma
sorunu ve Biiyiik Avrupali tanimi— kafamda nasil birbirine gir-
digini ve onlardan birine degmeden otekini ele alamayacagi-
mu goreceklerdir.

Bana dyle geliyor ki, bu tamima en saglam yaklasim, bu
ada yarasirlig: evrensel olarak kabul edilen bir iki kisiden bag-
lamak ve bunlarin ortaklasa ozelliklerini ele almaktir. Ilkin,
yaptigim se¢imin sintrlarini ortaya koyacagim. Siir benim, bii-
yiikliigii en ¢ok yetenekle yerine oturtacagim bir alan oldugu igin,
yalniz ozanlan ele alacagm. ikinci olarak, biitiin Latin ve Eski
Yunan ozanlartm1 bunun disinda tutuyorum, Bunun nedeni, The-
odor Haecker’in Vergilius iizerine yazdigi denemeye koydugu
baghktan geliyor: Vergil, Vater des Abendlandes (Batimin Ba-
basi, Vergilius). Roma ve Eski Yunanm biiyiik ozanlan, Israi!
peygamberleri gibi, Orta Cag ve Modern Cag Avrupalilarin-
dan ¢ok, Avrupa’mmn atalandir. Eski Yunan, Roma ve Israil
yazinlarindaki ortaklasa kokenimizden &tiirtidiir ki, en azindan
bir «Avrupa Yazini»ndan s6z edebiliriz. Ve Avrupa yazininin
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yasamas: atalarrmiza siirekli saygi duymamiza baghdir. Bu ko-
nu simdilik aragtirmamin digindadir. Sonra, kendi iilkelerinin ve
dillerinin diginda etkileri ¢ok ©6nemli olan modern ozanlar,
amacima uygun diismediklerinden ele almiyorum. Byron, bir
cagin ve o ¢ag icin biitiin Avrupa’min ozaniydi. Amerika’nin
yetistirdigi, ardarda ii¢ Fransiz kugaginin ii¢ ozamm etkileyen
Edgar Poe, bir Avrupali sayilir. Ama bu iki ozanin gergek
yerleri ve diizeyleri hep tartigma konusu olmus ve olagelecektir
de. Bunun i¢in kendimi, nitelikleri bir tartisma konusu olmayan
ozanlarla sinirlandiriyorum,

ilkin olgiitlerimizi koyalim: Bunlardan ikisi kuskusuz sii-
reklilik ve evrenselliktir. Avrupall ozan, yalnz tarihte belli
bir yer tutan kigi demek degildir: Onun yapit1 ardarda gelen ku-
saklara zevk vermeli, yararli olmalidir. Etkisi yalmz tarihsel bir
olgu olarak kalmamali, biitiin caglarca degerli bulunmalidir; her
cag onu degisik bir acidan anlamali ve yapitin1 yeniden deger-
lendirmelidir. O, kendi ulusu ve dili i¢in oldugu kadar, bagka-
lar1 i¢in de Oonemli olmalidir. Kendi ulusu ve dilinin insanlari
onu, tam kendilerinden biri diye bagirlarina basar, disarda
kendilerini temsil eden biri sayarlar. Degisik uluslarin ve g¢ag-
larin okurlar igin birgok degisik anlama gelebilir, ama Snemi-
ni hicbir ulus ya da kugak yadsimaz. Bodyle bir adamin sanati
iizerine yazilanlar Avrupa kafasi tarihinin bir parcasini olug-
turur,

Hi¢ kimse iki ayr liste diizenleyip, birine biiyiik Avrupah
sayilan biiyiikk ozanlari, {tekine de bu ada yaragsmayanlar koya-
maz. Yapilacak gey, once en kiiciik bir say: iizerinde anlagmak,
bunlarin ortaklaga ozelliklerini saptamak, yaklagik bir tanim bul-
maya caligmak ve Oteki ozanlari bu tanmma gore degerlendir-
mektir. Listeye giregek ii¢ isim kugkusuz sunlardir: Dante,
Shakespeare ve Goethe.

Burada olgilyii elden kacirmamak igin, bir ozan bilyiik
olmadikga, ona «bilyiikk Avrupali» dememeliyiz. Biiyik Avru-
pali olmayan biiyiik ozanlar bulundugunu kabul etmeliyiz. Bir
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yazin adamina Biiyiik Avrupali dedik mi, yazinsal degerlendir-
meyi agip, ayrica tarihsel, toplumsal ve ethik degerlendirme ya-
piyoruz, demektir. Goethe’yi, biraz daha geng Ingiliz cagdas
William Wordsworth ile kargilastinmiz. Wordsworth, kuskusuz
biiytik bir ozandi; en iyi yapitlarinda yoriingesi Byron’unkinden
gok yukarda ve Goethe’ninki kadar yiiksekti. Ingiliz siirine et-
kisi kesindi; ad1 bir déneme damgasini vurmustu. Bununla bir-
likte, baska Avrupali uluslara, kendi yurttaglarina goriindiigii
gibi goriinmez; dahasi, kendi yurttaglarina, Goethe’nin onlara
goriindiigii gibi de goriinmez. Yine —burada biraz cekingen
-konugmayalim— bana &yle geliyor ki, Holderlin zaman zaman
Goethe’den daha esinli idi, ama aym diizeyde Avrupal bir kisi
degildi. Iki tiir ozammn aralarindaki ayrimin irdelenmesine gir-
mek istemem: Bu baglamda size animsatmak isterim ki, eger
Dante, Shakespeare ve Goethe, kugkuya yer vermeyecek bigim-
de Avrupali iseler, bu onlarin yalnizca kendi dillerinde en bii-
yiik ozan olmalarindan dogmamaktadir, Biiyilk ozan olmasalar-
di biiyiik Avrupali da olamazlard;; ama onlarin Avrupah ola-
rak biiyiikliigii, kendi dillerinin bagka ozanlarina iistiin olmala-
rindan daha karmagik, daha genis bir seydir.

Dante’nin degil ama, Shakespeare ve Goethe’nin durumla-
rinda, yarattiklar: iki biiyilik soylensel (mythical) kisiyi diigiin-
meden edemeyiz: Hamlet' ve Faust. Bunlar artitk Avrupa’nin
simgesi olmuglardir. Odysseia ve Don Kigot’la ortak olan yan-
lan su ki, her ne kadar kendi iilkeleri ile ¢ok ilintili iseler de,
hepimizin yurttagi sayilirlar. Kim Odysseia’dan daha Yunan,
Don Kisot’tan daha Ispanyol, Hamlet’ten daha Ingiliz ve Faust'
tan daha ¢ok Alman olabilir? Oyle iken bunlar, bizim bilesi-
mimize girmigler ve Avrupaliya, kendini kendisine anlatmasi
icin yardim etmiglerdir. Her ikisi de Avrupali sGylen-kahra-
manlar yarattiklar icin, ama yalmiz bunlar i¢in, Shakespeare ile
Goethe’yi Avrupali adamlar olarak nitelemeye Ozenebiliriz.
Oysa, Hamlet oyunu ve Faust drami, Shakespeare ile Gocthe’
nin kurduklar1 yapmnin ancak birer pargalaridir. Bunlar yazar-

D7
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larinin tek yapitlari olsaydi, bu pargalar iyice kiigiiliirdii. Goethe’
ye ve Shakespeare’e gercek durumlarini kazandiran yalmz bir
basyapit degil, 6miir boyu yarattiklari yapitlardir, Ote yandan
Cervantes, Ispanyol yazinim bilmeyen bizler igin, ‘bir tek kita-
bin yazandir. Yapiti biiyiik de olsa, Cervantes’in Goethe,
Dante ve Shakespeare’in yaninda yer almasina yeterli degildir.
Don Kisot, «Avrupa yazinina» girmeye hak kazanmig, az sa-
yida kitaptan su gotiirmez biridir. Bu demektir ki, bu kitaplan
bilmeden —yalmz okuyarak degil, sindirerek— Avrupa soyun-
dan hi¢ kimse gercekten Ogrenimli sayilamaz. Ama Avrupali,
Dante’yi, Shakespeare’i ve Goethe’yi bilmelidir, dedigimiz an-
lamda, &grenimli Avrupalimin Cervantes’i bilmesi gereklidir,
diyemeyiz. Bir kitabin yazar1 olarak Cervantes, ancak o kita-
bin kapsami iginde kalir. Dante’nin, Shakespeare’in ve Goethe’
nin yapitlarindan hangi birini ayirip da, iste bu, gercek Dante’
yi, Shakespeare’i, ya da Goethe’yi bize veriyor, diyebiliriz? Cer-
vantes’i, oteki li¢ yazan tamdigimiz kadar tamimiyoruz derken
onu kiigiiltmityoruz. Her ne kadar, hakkmda elimizde genis
belgeler bulunan, yapitlar1 alabildigine ¢ok olan Goethe’nin du-
rumunda yapilmasi tehlikeli olacak kadar kolaysa da, yazarlan
kitaplarindan ayirmak ve onlar1 kisi olarak putlagtirmak gibi
bir yanlisa girmek istemiyorum. Ben, yazilarinda ve Avrupa
deneyiminin bir pargasi olarak kalmak iizere yarattiklar1 ii¢
diinyada yasayan yazarlardan s6z ediyorum.

fik olarak bu ii¢ adammn yapitlarinda, hemen goze carpar
bicimde, su ortaklasa ozellikleri buldugumuzu sodyleyebiliriz:
Boliuk, Genlik ve Birlik. Bolluk: Ugii de ¢ok sayida yapit ver-
di ve yazdiklarmin higbiri gézardi edilemez. Genlik sézciigi ile,
her birinin ¢ok genis bir ilgi erimi, sevecenligi ve kavrayig1 ol-
dugunu belirtmek istiyorum. Degisik ilgileri, evrensel boyutlarda
merak ve insanlarin ¢ogunun sahip oldugundan daha genis Oz-
giicleri vardir. Bir kisim insanin ¢ok degisik yetenegi olur, kimi
insanlar dinmez bir merak iginde bulunurlar, Dante, Shakespeare
ve Goethe gibi adamlarin ilgileri ile meraklarini temel birlik be-
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lirler. Bunun tanimlanmasi zordur. Belki soyle aciklanabilir:
Eger bu ili¢ adamdan her birinin bize verdigi yasamin kendisi,
‘belli bir Avrupa caginin belli bakis agisindan goriilen diinya ve
-0 ¢agda yasayan belli bir insansa, birlik odur.

Dante ile Goethe’nin etkinlikleri ile ilgilerinin genis kapsa-
qm iizerinde uzun uzun durmaya gerek duymuyorum. Dogru,
Shakespeare icinde bulundugu kosullarin etkisi ile, hep tiyatro-
_ya bagh kaldi; ama bu cat1 altinda ele aldig1 konularla oyun ki-
silerinin genig erimi, teknigindeki biiyiik degisiklikleri ve gelis-
meyi, yeni sorunlar iizerine ardsiz arasiz atiligin1 diigiiniirsek, ka-
bul etmeliyiz ki, hi¢ degilse bu bolluk ve genlik bakimindan
Shakespeare’in, dram ve oyun yazari olarak ona egit durumda
olan birka¢ yazardan da ayrt bir yeri vardir. Birlik’e gelince,
saninim Dante’nin tanribilimsel, siyasal, tinsel ve siirsel amag-
larinin birligi, ayrica agiklama gerektirmeyecek kadar bellidir.
Shakespeare’in yapitlarindaki birligin, ilk oyunlarim bilmeden
-sonrakileri anlayamayacagimiz kadar biitiin oldugunu kendi
deneyimlerime dayanarak one siirebilirim; son oyunlar1 bilinme-
den de ilk oyunlarini anlamak olanaksizdir. Goethe’nin yapit-
larinda birlik bulmak o kadar kolay degildir. Ilkin, 6teki iki ya-
.zarin yapitlarindan daha ¢ok sasirtict bir tiirliiliigii oldugundan;
:sonra da, itiraf ederim ki, bu ¢ok genis yapitlarin ¢cogunu bilmi-
yorum, ya da iistiinkorii biliyorum, bu yiizden de konuyu sa-
‘vunacak yetenekten yoksun bulundugum icin. Igtenlikle inani-
yorum ki, yapitlarin1 daha iyi bilseydim, onlarin birligi konu-
sunda daha kesin konusabilirdim. Olgiit sudur: Bir yazarin
her yapiti1 6tekilerini anlamada bize yardim eder mi?

Nerede karsisina ¢ikilirsa ¢ikilsin, bu inanca arka cikmay:
.g0ze aliyorum. Biitiin Omriimce Goethe’nin bilimsel kuramla-
rim —bitki tipi, madenbilim ve renk iizerine— bilmedigi alan-
lara giren -cok merakli bir insanin sevimli bir tuhaflifindan bas-
ka bir seye yormadim. Simdi bile bu konulardaki yazilarim oku-
may1 diigiinmiiyorum. Ilkin, genellikle alaya almmas1 ve bu ko-
nularda okumuslarin Goethe’nin goriiglerini kolayca yadsimalar:
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beni, Goethe’nin hakli olmadig1 ya da hic degilse elestirmenleri--
nin hakli olabilecegi konusunda kugsku duymaya itti. Sonra,.
birkac yil 6nce Goethe’nin goriiglerini savunan bir kitapla kar-
silagtim; Dr. Ernst Lehrs’in Man or Matter'i. Dr. Lehrs’in Ru-
dolph Steiner’in Ggrencisi oldugu ve Steiner’in bilimde yerlesik
ve geleneksel olgiitlere bagh olmadig biliniyordu. Ama bu ko--
nulara girmek beni ilgilendirmiyor. Dr, Lehrs sunu soyliiyordu:
Goethe’nin bilimsel goriigleri ile kendi diigsel yapiti uyusum
icindeydi; her ikisinde aynm:1 kavrayig bir anlatima erismek iizere
caba harciyordu; siirde esinlenmis bilgelik diye kabul ettigimiz:
seyin bilimsel aragtirma alaninda sagma diye savilmasi dogru
degildi. Bu noktaya bir bagka baglamda yeniden donecegim,
ama giiliing olmay1 da goze alarak sunu soylemeliyim: Dr. Lehrs’
in Goethe’nin bilimsel yam iizerine yazdiklarindan sonra, sani-
yorum Faust'un kimi parcalarmni, ozellikle Bolim II'nin ilk
sahnesini, eskiden oldugundan daha iyi anliyorum; benden daha:
bilgili olanlarin sdylediklerinin tersine, simdi B6liim I’nin B6-
lim I’den daha bilyiik bir yapit olduguna inaniyorum.

Hic degilse su bir gercek ki, soziinii ettigim iic adami an-
lamak icin, onlarm ilgi duydugu her seyi bilmeliyiz. Yazin eles-
tirisi, siirekli kendi siirlarint tanimlamasi gereken, sonra da,.
siirekli bu sinirlar1 asmaya cabalayan bir etkinliktir. Degismez
kural sudur: Yazin elestirmeni kendi smirlarimi astiginda, yap-
tig1 seyin tam bilincinde olmalidir. Tanrbilime, felsefeye, et--
hike ve politikaya girmeden, Dante’yi, Shakespeare’i ve Goethe’
yi Oyle uzun boylu anlayamayiz; hele Goethe’nin durumunda,
elimizde «yasal belgeler» olmadan, gizli gizli bilimin yasak top-
raklarina dalmaliyiz.

Bu noktaya kadar sdyledigim sudur: Dante’nin, Shakes-
peare’in ve Goethe’nin yapitlarinda Bolluk, Genlik ve Birlik
vardir. Bunlarin ii¢c biityiitk Avrupali oldugunu kabul ettikten
sonra, bir bagka yazara da biiyiik Avrupali diyebilmemiz icin,
ilkin bu ozellikleri onda aramamiz gerekir. Bir yazar Bolluk,
Genlik ve Birlik Ozelliklerini tagidigr halde, yine biiyiik Avru--
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‘pali olmayabilir. Saniyorum bagka bir olumlu nitelik daha ge-
rekli bunun icin. Son soruna yaklasmadan Once bir de evren-
sellik terimini ele alalim.

Elimizdeki ii¢ 6rnekten bicersek, Avrupali yazarin, pek az
istisna ile, en az asil kendi iilkelerinin insanlarina seslenme du-
-rumunda bulunan daha kiiciik yazarlar kadar, kendi iilkelerinin
insam’ oldugunu kesinlikle sdyleyebiliriz. Dahasi, Dante, Shakes-
peare ve Goethe tam Italyan, tam Ingiliz ve tam Alman olduk-
lan gibi, ayn1 zamanda dogduklar1 bolgelerin de temsilcileridir-
ler. Ama her birinde, kendi illkesinin insaninin algiladifi ¢ok
sey varsa da, onlarin yerliligi sesleniglerinin yaygmligini, ev-
renselligini sinirlamaz. Yerlilikleri somutluklarindan  gelir:
Insan olmanmn bir kosulu yeryiiziinde belli bir bolgeden kopup
gelmeyi gerektirir; boyle bir deha tagiyan insanlarsa otekiler-
den daha bilinglidir. Hicbir iilkeye bagh olmayan Avrupali so-
yut bir kisidir — higbir cizgisi olmayan bombog bir yiizdiir ve
biitiin dilleri ne yerlisi gibi konusur ne de yabanci gibi. Oysa
ozan en az soyutlanabilen bireydir, ciinkii bir dili olmadan ya-
pamaz. Dahasi, bir bagka dili esit olgunlukta 6grenmesi de
beklenemez; ciinkii kendi dilinin kaynaklarin1 arastirmak biitiin
omriinii alir. Kendi halkina baglanmasi ona dayanmas: ve onu
‘temsil etmesi, her ne kadar bu bagintidan soylu bir yurtseverlik
dogarsa da, asir1 bir yurtseverlik diye nitelenmemelidir. Bu,
ozamin yurttaglarinin yurtseverlik duygulan ile belki tam bir
zitlik icinde bulundugu bir bagintidir.

Avrupali ozan, yapitinin bagka dile cevrilmesi, yalniz ken-
«di yurttaglari icin Onem tagiyan yazilar yazmig ozanlarin ya-
‘pitlarini cevirmekten daha kolay olan ozan degildir. Yapitinin
‘daha cevrilebilir olusu sundandir: Ornegin Shakespeare gibi
‘bir yazar1 baska dile cevirince, daha az 6nemli bir Ingiliz oza-
nmun gevrilisindeki kadar Ozgiin degerini yitirir; ama Shakes-
peare’in Ozgiin degeri biiyiik oldugundan, geri kalan yinc d¢
‘biiyiiktiir, Cevrilebilen nedir? Oykii mii? Oyun kurgusu mu?
.Bir .6nerme .mi? Bir imge mi? Bir bagka dile cevrilemcyen,



102 / Denemeler

sozciiklerin soyleniginden gelen tikel etkiler, sdzciiklerin miizi--
gi ve bu miizigin icerdigi anlamdir. Ama burada sorunun ko-
kenine daha inemedik; yalnizca bir ozani cevrilebilir yapan se-
yin ne oldugunu belirlemeye cahstik. Bagka ozanlarin bu dii-
zeye ulagmadig: bilinci icinde, Dante, Shakespeare ve Goethe’
nin, yalniz iilkelerinin insanlarina degil, biitiin Avrupallara ait'
oldugunun nedenine daha parmak basamadik.

Samiyorum ¢ok giicliige ugramadan su apacgik karsitlami
(paradox) benimseyebiliriz: Avrupali ozan aym zamanda, yalmz
kendi yurttaglarmimn begendigi ozandan daha az degil, daha
onemli yonde, belli bir soyun, iilkenin ve yerel ekinin insant--
dir. Boyle bir ozan, hangi ulustan gelirse gelsin, kendi halkimin
en biiyiik temsilcisi oldugu gibi, bizim de yurttasimiz sayilir.
Boyle biri, kendi yurttaglarina birbirlerini anlamada, bagka ulus-
lara da, kendi halklarin1 anlamada yardimci olur. Ama ozanin
icinde bulundugu cag1 ne yolda temsil ettigi sorusunu yamtla-
mak oldukga zordur. Kendi ¢agini, ardindan gelen biitiin caglar
boyunca Oneminden yitirmeksizin, ne yolda temsil etmektedir?

Yukardaki diisiincelerden c¢ikan sonug¢ sudur: Bir kisi «Av-
rupali» ozan olmadan nasil biiyiik ozan olabiliyorsa, hem ken-
di halkimi temsil ediyor, hem de &teki uluslarla ilgileniyorsa, o
kisi zamaninin temsilcisi oldugu gibi, kendi c¢aglarmi1 anlama-
lar1 yoniinde bir yardimci olmak iizere, bagka zamanlar icin de
6nem tasir. Ama, daha Once sOylemeye calistigim gibi, biz-
Dante, Shakespeare ve Goethe ile, yalmz iilkeleri, dil ve soy-
lar1 bakimindan degil, zamanla bagimli olmayarak, dolaysiz
ilgileniyoruz. Her ogrenimli Avrupali, dil, uyruk, kalitim ve
dogmus oldugu caga bakmaksizin su soruyu kendine sormalr:
«Dante, Shakespeare ve Goethe dogrudan dogruya bana ne di-
yor ve ben bunu nasil yanitlayayim?» Iste, bu dolaysiz yiiz--
yiize gelisin 6nemi ¢ok biiyiiktiir. S6zciigii tam anlaminda alir--
sak, bir donemin gercek «temsilcisi» olan kisi, tipki bir ulusun
temsilcisi gibi, ne ¢ok biiyiik ne de ¢ok kiiciik olan bir adam-
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dir. Bunu, onun ’homme moyen sensuel’ oldugu anlaminda s6y-
lemiyorum. Eger bir adam Onemsizse, ancak 6nemsiz bir do-
nemi temsil edebilir; bdyle bir donem de tarihte iz bile birak-
maz. Ote yandan, gergekten biiyiik bir adamin garpict ayricali-
g1 da, onun o donemin yalmz «temsilcisi> olmasindan bizi
kuskuya diisiiriir. Bu iic adamimiz1 tiimiiyle ¢aglarinin temsilci-
leri diye alsak, saniyorum c¢aglari ile simirlt olmadiklarimi gorii-
riiz. Ciinkii bir adamin ¢agmin temsilcisi olmamasi, onun ca-
ginin 6niinde ya da gerisinde kalmasiyla simirhi degildir; ¢aginin
iizerinde bulunan da o ¢agn temsilcisi sayilmaz. Bu tiir kisile-
rin caglarinin biitiin diisiinlerini paylagtiklarin1 sanmamaliyiz.
Sorunlarini, sorunlann tartigildig: dili paylasirlar, ama o ¢agin
gecerli ¢bziimlerini yadsiyabilirler. Toplumsal ve kamusal ya-
samlarim siirdiiriirler, ama cogunluktan hep ayn diigerler. On-
larin temsilciligi, eger temsil ediyorlarsa, bizim duydugumuz,
ama formiillestiremedigimiz bir seydir.

Bir insan olarak Dante iizerine bilmedigimiz ¢ok sey var;
Shakespeare iizerine bildiklerimiz de cok azdir. Goethe’nin ya-
sam Oykiisiinii ise oldukca biliyoruz. Itiraf ederim ki ben,
Goethe’yi cok iyi taniyanlardan biri degilim. Ama gerek yaz-
larindan, gerekse onun iizerine yazilanlardan, Goethe iizerine nc
kadar bilgim arttiysa, onu ¢ag1 ile o kadar az Ozdeslestirir
oldum. Kimileyin onu kendi cagma biitiiniiyle ters diismiis gor-
diim; o kadar biitiiniiyle ki, neredeyse bir yanlis anlamaya ka-
pildigimi sandim. Bana Gyle geliyor ki, bir ¢coklarindan ¢ok de-
gisik diizeylerde tam ve bilingli bir yasam siirdii. Ozel dans-
man, kiigiik salonlarin gézde adami, resim, kabartma ve basili
kagit kolleksiyoncusu, aym zamanda Messina’da deprem oldu-
gu icin Weimar’da iiziintii i¢inde bekleyen adamdi. Dr. Lehrs’
in daha 6nce degindigim kitabindan sonra Faust'un kimj boliim-
lerini yeniden okuyunca, «Doga»nm hem Goethe hem de
Wordsworth icin aymi gey oldugunu sezinledim. Benim tani-

3. Siradan duygan adam. (Cev.)
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madigim dogayl, onlarin deneyimleri ile yasadiklarim ve her
ikisinin de, istiin soyleyis yetenekli kisilerin bile betimleyeme-
digi seyi anlatmaya cahigtiklanm gordiim. Gegenlerde biri Wil-
liam Blake’in posta kartina basili bir portresini bana gon-
derdi. Bu, benim ve herkesin bildigi bir resimdi. Resmi, §omi-
ne iizerinde bulunan Goethe’nin resminin yanina astim; her
ikisinin gozlerinde okunan benzer bir anlatim hemen goze car-
piyordu. Blake’in bakiglar1 icinde bulundugumuz diinyanin digina
doniik, Goethe’ninkilerse, ressamin gozlemine gore, her iki diin-
ya ile‘uyu§um icindeydi. Blake kendi c¢aginin 6nde gelen kimi
goriiglerini yadsimigtr. Goriiyorsunuz Farbenlehre’den (renk der-
si) ve Ur-Pflanze’den (bitki kokeni) bir tiirlii siyrlamiyorum.
Acaba Goetme mi hakliydi yoksa bilim adamlar1 mi? Ya da,
Goethe bilim adamlarini yanhs buldugunda, bilim adamlar1 da
Goethe’yi yanlhs bulduklarinda mi1 yaniliyordu? Acaba Goethe,
ne yaptigini iyice bilmeden, XIX ve XX. yy.’larda egemen olan
bilingten ayr1 bir tip bilincin savin1 One siiriiyor olabilir miydi?
Eger boyle ise, Goethe bir dehamin olabilecegi kadar kendi ¢a-
ginin temsilciliginden uzakti. Belki zaman gelecek, bilim adam-
larinin goriigiinden ¢ok Goethe’nin cvrene bakigindan yana ye-
rimizi alacagiz — hele «Tannnin giysisi»nin bilimsel el yor-
damlan ile parampar¢a oldugu gozlerimizin Oniindeyken.

Goethe gercekten caginin adamiydi. Su gercegi gdrmezden
gelemez ve yabana atamayiz ki, ozanlara o rol verildigi siire-
ce, Dante, Shakespeare ve Goethe, her biri modern Avrupa ta-
rihinin bir doneminde yerini alacaktir. Unutmayalim ki, bir
cagdan soz ederken onu, temsilcisi diye belledigimiz bir ada-
ma bakarak diisliniiyoruz; oysa, o adamin cag: ile aym Olcii-
de Onemli olan kavgasim unutuyoruz. Burada su «temsilci»
sozciigiinii kullanirken daha bir Olgiilii olmakta yarar var; ¢iin-
kil bu tiir adamlara uyguland: m1 tehlikeli olur. Haikinin «tem-
silcisi» olan biri halkim kiyasiya elestirebilir ve bu yiizden
dislanabilir; zamaninin «temsilcisi» olan insan, zamaninin en
vaygin inanglarina karsi ¢ikmis biri de olabilir.
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Buraya kadar, 6nce bir ozan: sectifimiz kimselerin arasi-
na almamizi engelleyen kusurlu nitelikleri tammaya calistik;
sonra da bir dilin, bir yerin ya da bir ¢agin «temsilciliginin»
bir ozellik olarak alinmasi i¢in, ne anlamda kullanilmas: ge-
rektigini tanimladik. Simdi de su soruyu soralim: Ceviride kali-
c1 olan nitelik nedir? Zamani ve yeri asan, insandan insana ve
herhangi bir yerde ve zamanda okurlar arasinda, dogrudan dog-
ruya bir algilama uyandiran kalici nitelii nedir? Bu, degisik 61-
giilerde de olabilir; ¢iinkii «Avrupali» ozan yalniz Dante, Sha-
kespeare ve Goethe degildir. Ama cok degisik insanlarca ayirdi-
na vanlabilecek bir sey olmak zorundadwr. Ciinkii baglangicta
s6yledigim gibi, boyle bir ozanin yapitlarindan haberi olmayan
Avrupaliya Ogrenimli denemez — ister ozanin dili kendi dili
olsun, ister o6grendigi yabanci dilden ya da bir ceviriden onu
okumus olsun. Dil konusunda bilgisizligi, ozan1 taniyip begen-
mesini pek az engelleyebilir, hele yapitim1 tanimamasmin Oziirii
hi¢ olamaz.

Simdi soyleyecegim sozciik bir coklarina beklenmedik ge-
lebilir. Bu Bilgelik’tir. Gergekten, tanéimlanmas: bundan olanak-
siz, anlasilmasi bundan giic bagka sozcitk yoktur. Bilgeligin
ne oldugunu anlamak icin 6nce akli basinda olmak gerekir.
Ben bunu bir dereceye kadar anliyorum. Boylesi, akilli olma-
digim1 bilen, ama yirmi yil oncekine gore daha akilli oldugu-
na inanan birinin durumudur. Yirmi yil 6nce diyorum, ¢iinkii
1933’te yazdigim bir tiimceyi alintilamak sikintisi icindeyim.
Tiimce su:

«Goethe igin hem siirle hem de felsefe ile biraz ug-
rasti, ama hicbirinde basariya ulasamadi, demek bel-
ki daha dogrudur. Onun gercek rolii bir La Roche-
foucauld, bir La Bruyére, bir Vauvenargues (Vov-
narg) gibi genis deneyimli ve bilge bir adamin rolii
idi.»



106 [/ Denemeler

Bu tiimcenin bulundugu parcay: yazdiktan sonra hi¢ oku-
madim, Diizyazilarimu yeniden okumakta biiyiik sikint1 ¢eke-
rim. Tiimceyi yakinlarda Michael Hamburger’in Holderlin’in
siirlerini ¢evirdigi kitabin Onsoziinde gordiim. Hamburger tiim-
cenin benim oldugunu sdylemisse dogrudur; ne soyledigini bi-
len biridir, karst ¢ikamam, lging bir tiimce bu alnti. Ilging
¢iinkii birkag¢ s6zciik icinde birgcok yanlig igeriyor, bir de ger-
cege parmak basiyor. Gercek, Goethe’nin bilge olusu. Ama
iizerinde ozellikle durmak istedifim yanlig, bilgeligin diinyalik
bilgelikle 6zdes tutulmasidir. «Genis deneyimli» bir adamin bil-
geliginin pek dar cerceveli bir bilgelik oldugunu sdylemem La
Rochefoucauld’ya olan hayranhigimi eksiltmez; ama hi¢ degil-
se simdi, bu iki tiir bilgeligi eskiden oldugu gibi birbirine ka-
risirmiyorum. Bir tinsel bilgelik var, bir de diinyahk. Ikinci
tiir bilgelik, kavrayamadigi seyleri umursamaz, ya da oranla-
maya birakirsa, en sonunda budalaliga doniigiir. Salt tinsel bil-
gelik bu diinyanin sorunlarina yardimci olmayabilir. Bir insan-
dan «akilli» diye s6z etmis ve bu baglamda yalniz bir tiir bil-
geligi amaglamigsak, saniyorum ki, genel olarak o adamm bag-
kalarindan daha biiyiik bilge oldugunu demek istemisizdir. Is-
te, bunu Goethe icin sOyleyebiliriz. Onun giremédigi bilgelik
alanlar1 bulunabilir; ama ben onun eksikliklerini bulup cikar-
maktan ¢ok, sahip oldugu bilgeligi anlamaya ilgi duyuyorum.

Kendi kendime kargi alintiladigim tiimcede, simdi degindi-
gimden bagka bir yanlig daha gézden kagmamugtir. Tiimce ay-
rica bilgeligin, Ozdeyislerle ve ermis sozleri ile anlati-
labilir bir sey oldugunu, diisiincelerde yasayan ama soze
dokiilmeyenlerle biitiin bu ermig sozlerin ve 6zdeyislerin topla-
minm insanin bilgeligini olugturdugunu animsatmaktadir. Bun-
lar bilegiligin gercekten isareti olabilir ve bir bilgenin sozlerinin
incelenmesi, okurun kavrayabilecegi bir bilgeligin gelismesine
katkida bulunabilir. Ama sonuncu tiir bilgelik ermis sozlerinin
toplamindan, tinsel Bilgelik ise insan ruhunda gergeklesen bil-
gelikten daha biiyiiktiir.
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Bilgelik Gviinecek,

Ve ululanacak halkin ortasinda.

En giicliiniin toplantisinda agzim acip,
Giiciine kars1 utkuya ulagacak.

—1Incil, Ecclus. 23—

Insanin bilgeligi hem dinginliginde, hem de sozlerinde ya-
sar. Sina’li Philotheus gdyle diyor: «Dingin kafali insanlar en-
der goriiliir.»* Bilgelik nesnelerin, gercekten yasayan seylerin ve
insan yiireginin dogasmm anlamak i¢in, deneyimle olgunlasan ve
uygulamaya konan dogal bir sezgi hiineridir. Kimi insanlarda
arasira, diizensiz ya da Omiir boyunca bir kez, tek bir deneyi-
min sevinci ya da iirkiintiisii icinde goriiliir. Goethe gibi bir
adamda ise siirekli, aksamadan, erin¢ icinde bulunur. Bir
yanda yalmiz diinyalik bilgenin, ote yanda goriis yeginligi de-
rinlere inip yiikseklere ¢ikan kimsenin ziddina, akilli kisinin bil-
geligi tinsel kaynaklardan gelir; o, anlamaya deneyimlerden ya-
rarlanarak varmugtir; karakterleri, huylari, uyumlar: ve i¢inde bu-
lunduklar1 kosullar1 ayr1 insanlar1 anlayarak, bagkalarim koru-
mayr ve esirgemeyi Ogrenmistir. Boyle adamlarin cok degisik
inanclan olur; kimileyin baglandiklar1 doktrinlerden hatta tiksi-
niriz; ama bir kez bilgeligi izlemeye koyuldugumuz icin onlar
anlamaya ¢alismaliyiz.

Bu nedenle inaniyorum ki, bilgelik duyuran yapitindan
oOtiirii bir yazar, en sonunda «biiyilk Avrupalilar»> sinifina girer:
yine bu bilgelik nedeni iledir ki, hepimizin ortak yurttag: olur.
Daha o6nce soyledigim gibi, anlagilmasi kolay olmayabilir; yo-
rumlamada bir bagkast kadar giicliik cikarabilir. Ama Dante’
yi, Shakespeare’i ve Goethe’yi asillarindan okuyacak kadar dil
bilgisi olmayan bir yabanci, onlar gevirilerden okurken, birgok
biiyiik ozanimizin yapitlar icin sdyleyebilecegi gibi kalkip, «Su

4. Josef Pieper'in Uber das Schweigen Goethes (Goethe’nin Suskun-
lugu Uzerine) Kosel-Verlag, Miinchen, adli denemesini buradn an.
mak yerinde olur,
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Italyanlar, Ingilizler ya da Almanlar da bu yazarda hayran ola-
cak ne bulurlar, sanki?» diye sormaz. Burada, ozanlarin bilge-
ligini giirden ayn bir seymis gibi diisiindiigiim ve yabancila-
rin, sonuncu olmaksizin birinciden zevk aldigini animsattigim
sanilmasin. Bilgelik siiri yapan ana 06gedir; ondan bilgelik
diye yararlanmak icin, onu siir gibi kavramak gereklidir. Ya-
banci okur bilgeligi 6ziimserken giirden de etkilenir. Eger okur
onu giir olarak kavramamigsa, iletilemeyen gey siirin bilgeligi-
dir de onun igin.

Burada iki nedenle yamitlanmasi zorunlu bir soru ortaya
cikiyor: Birincisi, yillar once bir bagka bigimde sordugum bu
soruya verdigim yanit1 simdi pek doyurucu bulmayigim; ikinci-
si, diigiincelerine cok saygi duydugum felsefe elestirmeni, Car-
diff’ten Prof. Erich Heller de gegenlerde aym soruyu sordugu
icin. Yazarin yollama yaptifim kitabi The Disinherited Mind®
ve oOzellikle Rilke ve Nietzsche iizerine olan boliimiidiir. Prof.
Heller, villarca dnce Thought and Belief in Poetry (Siirde Dii-
siince ve Inang) adi altinda belirttigim kimi diigiincelerimi, ¢cok
sert degil, ama gOziimiin yasina bakmadan elestiriyordu. Bu
diisiincelerden bir kismimi bugiin artik savunmam; bir kismini
da, kimi kosullar altinda ya da bagka bir bicimde yazarak yi-
neleyebilirim, Dr. Heller’in de kabul ettigi gibi, Goethe ile
paylaghigim Oteki yanlhglar iizerindeki elegtirileri kargisinda bo-
yun egmem. Sorun siirde «diigiinlerin»> yeri ve ozanin «felse-
fesi» ya da inan¢ dizgesi iizerinedir. Siirinde belli bir felsefeyi
anlattipn zaman, ozanin o felsefeye inanmasi beklenmeli mi,
yoksa hakli olarak bunu siir igin yalmz bir gerec¢ olarak kulla-
nabilir mi? Dahasi, siirden tam bir tat almasi i¢in okurun ay-
nt felsefeyi benimsemesi gerekli bir kosul mudur?

Gecmiste bu konu iizerine yazdiklarimdan ¢ikan sonuca
gore ozan, siirinde kullanmak iizere sectigi felsefi goriise inan-

5. Yaymmlayan: Bowes & Bowes, Cambridge. Almanca gevirisi Enter-
bter Geist adiyla yayimlandi (Suhrkamp-Verlag).
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mak zorunda degildir; buna karst cikan Prof. Heller, hi¢ kus-
kusuz cok haklidir. Ciinkii boyle bir durum igtensizligin dog-
rulanmas: anlamina gelir; birtakim teknik becerileri diginda, bii-
tiin giirsel degerleri yikar, yok éder. Lucretius’un, siirsel amag-
la kullanmak iizere, yanlis oldugunu bile bile bir evrenbilim
sectigini, Dante’nin Purgatorio’daki birkag giizel kantoya gereg
saglamak icin Aristoteles’den ve Skolastiklerden edindigi fel-
sefeye inanmadigint sdylemek, yazdiklan siirlerin topunu kul-
lanilmaz gseyler saymakla birdir. Bana kalirsa Prof. Heller,
tartistigi tikel durumu genellestirerek gereginden cok yalinlas-
tirmistir. Denemesinde, Rilke’nin yalmz gencliginde Nietzsche’
nin derin etkisi altinda bulunmadigini, en olgun siirlerinde be-
liren yasam goriigliniin de, Nietzsche’nin felsefesinin siirsel bir
esiti oldugunu gostermeye calisiyordu. Rilke’nin Nietzsche ile
iligkisi konusunda Dr. Heller’in cok 6nemli bir diigiimii ¢oz-
diigiinii sdylemeye hemen hazirim,

Felsefi inan¢ karsisinda siirsel inan¢ sorununu, ozanin bir
felsefe dizgesine karsi davramsimn dogasim (inancinin ya da
Annahme’sinin «kabul») arastirmaya kalkmak bizi konumuzun
disina ¢ikarir. Aragtirmamizla ilintili olan seyse, siirin okurun-
dan beklenen inangtir. Anladigim kadar ile Dr. Heller, eger
okur siirden bir tat alacaksa, ozanin felsefesini benimsemelidir,
demeye getiriyor. Saniyorum Dr. Heller, parlak bir elestirmen
olan Hans Egon Holthusen’nin Rilke iizerine yargilarin1 bu
nedenle elestirmektedir. «Eger diisiinleri (Rilke’nin) bagtan-
basa sarlatanlik olsa,» diyor Dr. Heller, «ya da Holthusen’in
Rilke iizerine kitabinda® soyledigi gibi, onlar bastanbaga yan-

6. Rilke: H. E. Holthusen. Bowes & Bowes, Cambridge. Dr. Heller’in
yayimladifs Studies in Modern European Literature and Thought
adli ¢ok seckin bir dizide g¢tkmustir. Holthusen’in denemcsindo
tartisma konusu olan, ama Heller'in alintilamadigt paragrafin ash
soyledir: “Degismeceli anlatiminin ve gokcebilimsel baglaminin so-
mut canlilifindan soyutlanir da, bir felsefe doktrini gibi cle nlnur
sa, Rilke’nin “diisiinleri” yanlstir. “Yanhs” ve “dogru” dilgtinler
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lis olsaydi, bize insanlarin dogru ve yanlis yanlarini bildiren
sezgi mantigi ile geligircesine, siirin onun anladig: gibi biiyiik siir
olma sansi1 hemen hemen kalmazdi.»

Dr. Heller daha da ileri giderek diyor ki: «Eger diisiinler
insanin gercek imgesinin carpik goriintiisii olacak kadar yanhs-
sa, artik geriye 'iir diye bir sey kalmaz.» Oyle goriiniiyor ki,
su tuhaf sonuca siiriiklenmis bulunuyoruz: Kendisine artik bir
siir kalmadigi icin Holthusen, Rilke’nin siirinden hoslandigi-
m hayal ederken bir yanilgi icindedir. Ote yandan, Dr. Heller
dayanilmaz bir durumu kabullenmeye siiriiklenmigtir: Bu «bir-
¢ok Huristiyanin duymasim ya da en azindan, kendi inang-
larinmn gergegi ile uyusmayan bircok gercegi dogru diye duy-
mamasinl engelleyen anlagmazlik» durumudur. Bunlar yalmz
uyusmaz gdoriinmekle kalmaz, gercekten uyusmazlar! Ama
«uyusmaz gercekler»in gergegini duyarsak, bu gercek duygusu
biitiiniiyle aldatic1 olmaz m? Ben Holthusen gibi diisiiniiyo-
rom. Yoksa, o yanlig, Dr. Heller dogru soyliiyorsa, Rilke’nin

arasinda bir ayirim yapmak i¢in nesnel olarak gegerli bir 8lgiitiin,
diisin kiimelerini insanin varligi ile uyusum i¢inde yonlendiren
sezgisel bir mantidin, kisacasi yanls disiinleri dogru olanlardan
ayirmamizi saglayacak aydinsal bir dengenin bulundugunu var-
.sayarsak bu sav gegerlidir. Oliimii tek¢i (monist) bir duygu ile yen-
mek olanagi bulunmadigindan, “benim kendi ©&liimiim” gibi bir
diisiin  yanhstir. Oliim biitiin olarak bizim disggtmizda hep varol-
dugu i¢in, bize yabanci olan bir geyi yenmek, insan gergegine in-
sandan {istiin bir gergekle saldirmaktir. Sahip olmayir amaglamayan
ask yanlistir: Diinyamin ululanmasi, gézde biiyiitiilmesi, yaratici
yokken yaratma, deneyi asmaksizin (transcendence) deneyde igkin
kalma (immanence) biitiin askin (transcendent) gergeklerin ickin
(imminent) bir biitiine bagkalasmasi (metamorphosis), Tanrinin
icte, tinsel yasamda eritilmesi, Tanrmin kisiliginin en yegin duy-
gularda ¢bziinmesi, Onun duygularla adlandirilmasi; soziin kisasi
biitiin “goriinmez” ve “sbylenemez” sozciikler de Oyledir. Biitiin
bu_diisiinler peygamber savlar1 gibi yanhstir. Nietzsche iizerine
—Ustiin. insanin Oncesiz ve Sonsuz Yeniden Dogusu— ya da Bau-
delaire’in “iblisligi”.”
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siirinden, bir yanhs anlama icinde zevk almaya ¢alismaktan bag-
ka elimden ne gelir!

Sapa bir yoldan yiiriiyerek, bir ozanin felsefesi ile bilgeligi
arasina bir ayrim konmasimi amaghyorum. Bdyle bir ayirim
cizgisi cizilmedikce, kimi ¢ok biiyiikk ozanlann iistiin degerle-
rine gozlerimi kapamak durumunda kalirim. Ama 6nce bir oza-
nin felsefesinin kabul edilmesi ile siirinden tat alinmasi arasin-
daki iligki iizerine bir kuram Snermeye girisecegim.

Saniyorum en iyisi, ozanin felsefesini degil, felsefi siir de-
nilen seyin felsefesini akildan ¢ikarmamaktir; ¢iinkii bu felsefe
ozanmin gelismesi ile degisiklige ugrayabilir. Elimizde ii¢ ornek
var: Bhagavadgita; Lucretius’un De rerum naturae’st’ ve Dante’
nin Divina Commedia (Tanrisal Komedya)’si. Amacimiz baki-
mindan Dante’nin yapit1 otekilerden daha elverigli goriinmek-
tedir; ¢iinkii Tanrisal Komedya Bati1 diinyasinin tanribilimsel
doktrini iizerine oturtulmustur ve bu doktrine bugiin de bir¢ok
insan inanmaktadir. Bu ii¢ siir birbirinden daglar kadar ayn
li¢ diinya goriisiinii temsil eder. Bagka ayrimlar1 bir yana ko-
yarsak Bhagavadgitanin gerek dil, gerekse ekin yoniinden g¢ok
uzagimda olmasi ve Dante’'nin bana Lucretius’"dan daha yakin
bulunmas: gercekleri karsisinda, bir Hiristiyan olarak Dante’
nin siirini Otekilerden ¢ok daha iyi anlayabilecegim sonucu or-
taya cikiyordu. Roma Katoligi olsaydim, dogal olarak siiri
belki daha iyi anlayabilirdim. Bkagavadgita (Holy Song «Kut-
sal Sarki») gibi bir Hint yigitlemesine, ya da Lucretius’un sii-
rine yaklagirken bana oOyle geliyor ki, Coleridge’in sozleri ile
sOylersem, yalniz inangsizlifimi askiya almakla kalmiyor, bir
de kendimi inangli yerine koymaya ¢alisiyorum. Bu, elestiri et-
kinligimin iki evresinden yalniz biri. Ikincisinde baglantilarim-
dan coziiliip, siire inanglarimin digindan bakiyorum. Eger siir
inan¢larimin ¢ok uzaginda ise, o durumda en bilingli oldugum

7. Nenlerin Dogas1 Uzerine. (Cev.)
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caba, yakin bir cogku iliskisine girmek iizere, kendimi siirle
Ozdeslestirme cabasi idi. Yok, siir kendi inanglamma ¢ok ya-
kin diigliyorsa, o zaman da en bilingli ¢cabam ondan ¢oziil-
mek oluyordu. Tanrisal Komedya’da bir tiir denge buluyor-
dum. Incilin Peygamberler ve Gospel’ler gibi siirsel boliimle-
rinde daha ¢ok ¢oziilme cabasi igine girerim. Bu, «Incili ya-
zinsal bir yapit» gibi begenme cabasidir. Gergekten, bizim
Kral James Yetkili gevirisi olsun, Martin Luther’in gevirisi ol-
sun, her ikisi de yazimmizin parcalaridir. Iste ¢oziilmenin en
giic olan1 da budur. Duinese Elegies ile kendimi tam oteki ug-
ta bulurum. Sozlerin giizelligi, kosugun miizigi ile siiriikleni-
rim; benim i¢in hem giic hem de tatsiz olan diigiinceye girmek
amaciyla kendimi bir iyi zorlamam gerekir.

Bu ritmik acilip kapanmalar, bu ileri geri gidisler, yaklagma
ve uzaklasmalar ya da Ozdeslestirme ve ayirtetmeler icinde bi-
cim ve icerik terimlerini kullanmamaya ne kadar 6zen goster-
digim goziiniizden kagmamistir. Icerik olmadan bigimi begen-
mek, bicimi gozardi edip igerikten hoslanmak aldatici bir go-
rugtiir. Bir siirin icerigini gormezden gelirsek biciminden tat
alamayiz; bunun gibi, bicimi umursamazsak igerigi kavrayama-
yiz. Ciinkii bir siirin anlami, o siirin yalnizca sézciiklerinde bu-
lunur. Simdiye kadar sodylediklerimizde icerigin biitiinii ile ilgi-
lenmedik. Igerigi yalmzca, bir felsefe dizgesi, baska sozciiklerle
formiillestirilebilir «diiglinler», kendisine her zaman kabul edile-
bilir bir secenek dizge bulunabilen diisiinler dizgesi baglamin-
da ele aldik. Su felsefi dizgeyi benimsemeliyiz: Dinden yola
¢ikan ama biitiinii ile bize igren¢ gelen ya da bir felsefeden ge-
len, ama bize diipediiz bir sagma gibi goriinen bir siir, hicbir za-
man siir olarak ortaya ¢ikmamalidir. Yoksa, esit kavrayista ve
duyarhikta iki okur bir biiyiik siire yaklagirken, biri yazarin
felsefi inancinin baglangic noktasindan, oteki bir bagka felsefe-
nin baglangic noktasindan yola ¢ikarak, bir giin hi¢ ulasamaya-
caklari, begenilerinin cakistipi noktaya yiiriiyecekler, demektir.
Bu nedenle, Prof. Heller ile Holthusen’in Rilke iizerine begeni-
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lerini paylagsacaklar1 bir noktaya hemen hemen varmalari bek-
lenebilir.

Bu ¢oziimlemeye salt ¢oziimleme olsun diye degil, biiyiik
siirde benimseyecegimiz ya da yadsiyacagimiz «diigiinler»den
daha c¢ok sey bulundugu ve bunlarin bir bicim icinde sunulma-
styladir ki, sanat yapitinin olustugu sonucuna ulasmak amaciyla
giristim. Dante’nin, Shakespeare’in ve Goethe’nin «felsefe»leri
ya da dinsel inanglarin1 benimsesek de benimsemesek de Bilge-
stk bu iic adama bagvurmak durumundayiz. Bunlardan birini
cana yakin bulmadigimiz icin, ondan yiiz ¢evirmemizi ve ona
ilgisiz kalmamizi, onlar bilge kisiler oldugundan yenmeye calis-
maliyiz. Diinya yiiziindeki dinlerden olsun, felsefe dizgelerin-
den olsun birinin dogru, otekilerinin ise yanlhs olduguna inan-
maliyiz. Ama Bilgelik Logos zunos’dur, her yerde, herkes igin
birdir. Boyle olmasaydi, bir Avrupali Upanishad’lardan® Bu-
dist Nikaya’lardan ne kazanacakti? Belki aydinsal bir aligtir-
ma, bir merak giderme ya da Dogu yemegini tatmanin verdigi
ilging duyu. Bilgelik tam tanimlanamaz demistim. Goethe’nin
Bilgeligi nedir? Daha 6nce degindigim gibi, diizyaz1 ya da siir,
Goethe’nin soyleyisleri onun bilgeliginin ancak orneklerle agik-
lanmasidir; Bir bilyiik yazarin bilgeliginin en iyi kaniti, yapit-
lar1 ile uzun boylu tamistiktan sonra, séyle sdyleyebilen kim-
selerin tamkligidir: «Onunla bir siire birlikte olduktan sonra,
ben de kendimi bilge bir kisi gibi duyuyorum.» Bilgelik man-
tik onermelerinden daha derin bir diizeyde iletilebilecegi icin,
bilgeligin iletisiminde biitiin diller yetersiz kalir; belki bilgeligi
iletmeye en yeterli dil siir dilidir. Biiyiik bir ozanin bilgeligi ya-
pitlarinda saklidir; bilgeligin ayirdina varirken, kendimiz de da-
ha akilli oluruz. Goethe’nin en bilge kisilerden biri oldugunu
uzun zaman 6nce sOyledim; biiyiik lirik bir ozan oldugunu da

8. Genis felsefe sorunlari iizerine yazili Veda incelemeleri. (Cev.)

D38
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nicedir biliyorum. Ama en iist diizey ozanlarda siirle bilgeligin
birbirinden ayrilmaz seyler oldugunun, kendim de bir parga
akillandiktan sonra, ayirdina vardim. Yeniden sominenin iistiin-
deki Goethe’nin yiiz ¢izgilerine daliyorum. Onu ve 6teki iki oza-
n1 yarigilmaz bilyiik Avrupalilar olarak adlandirdim. Bu iic
adamu tiir olarak degil, derece bakimindan, ayr1 bir demet gibi
diisiindiigiimii yaziyr bitirmeden size animsatmak isterim. Ayri-
ca, bellegimizin en canli bolmelerinde yer etmis basgkalar1 da var
ki, bunlar daha asagi diizeyde de olsalar o demetin igindedir-
ler. Avrupa ekinimizin gelecekte de yasamasmin bir Olgiisii,
Avrupali uluslarin bu tiir ozanlar1 yetistirebilme yetenegidir.
Eger giin gelir de «Avrupa yazini» terimi anlamim yitirirse, o
zaman ulusal yazinlarimiz ve dillerimiz de yiter, yok olur.



OZAN SWINBURNE'

Herhangi bir ozanin yapitlarindan, tam bir kaniya varmak
icin, ne kadar1 okunmalidir sorusu ince bir sorudur. Bu, hem
ozamin yazdiklarinin ¢oklugu ile de ilgili degildir. Ozan var her
dizesi egsiz deger tagir; ozan var, herkesin iizerinde birlestigi
birkag giiri yeterlidir. Kimi ozanlar ancak se¢melerden okunur,
ama bu se¢melerin ne oldugu Onemli degildir. Swinburne igin
Atalanta’min? biitiiniinii, sonra The Leperi (Ciizzamli), Laus
Veneris’i (Ask Tanricastna Ovgii) ve The Triumph of Time'
dan (Zamanin Utkusu) secmeler iceren bir derlemeyi Oneririm.
Daha bagka siirleri de var, ama bunlardan alinmamas:1 bir ek-
siklik sayilabilecek bir tane bile ¢itkmaz. Swinburne’ii inceleye-
cek kisi, onun Stuart oyunlarimi (iskoc Kraligesi Mary iizerine
iic romantik oyun - Cev.) okuyacak, sonra da Tristram of Lyo-
nesse’e® dalacaktir. Ama, bugiin Swinburne’iin biitiin yapitlarin
okuyacak hemen hemen kimse kalmamistir. Bu, onun yapitlari-
nin ¢oklugundan degildir; ¢iinkii onun kadar bol yapitlar: olan
kimi yazarlar bastanbasa okunabilmektedir. Se¢me giicliigii ve
geregi onun katkisinin elginliginden doguyor; bu katki onun ka-
dar iinlii bagka bir ozaninkine hi¢ benzemez.

flkin tartismasiz, Swinburne’iin bir katkisi oldugunu benim-
siyoruz; kendinden O6nce yapilmayam: yapmustir ve yaptiklar

1. Swinburne, Algernon Charles (1837-1909): Victoria Cagi Ingiliz
ozani. (Cev.)

2. Eski Yunan sdylenbilim kahramani gen¢c kiz. (Cev.)

3. Tristram: Bir Orta Cag Oykiisinde Irlandali Isolde’'un awsffi ve
Britanyali Isolde’un kocasi. (Cev.)
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bir giin umulani bosa ¢ikarmayacaktir. Bu noktadan yola ¢i-
karak, Swinburne’iin katkisinin ne oldugunu ve kosugunun yapi-
sim yikmak igin ne tiirlii elestirel balyoz kullanirsak kullanalim,
bu katkinin nasil olup da siiriip gittigini sorusturmaya baslaya-
biliriz. Ondan ¢ok hoslanmamakta (samiyorum bugiinkii kusak
da hoslanmyor) birlegiyoruz; simdi artik hoglanmadifimiz bu
ozandan, eskiden, yasamimizin bir doneminde hoslandigimiz:
noktasinda da birlegiyoruz. Bununla birlikte, hoglanmadigimiz,
umursamadigimiz kéti siirler icin kullandigimiz sozciikleri Swin-
burne’iin yapitlar1 icin kullanamayiz. Suglayici sdzciikler doner
dolagir onun niteliklerini anlatir. «Yayginlik» diyebilirsiniz, ama
Swinburne daha dar konular iizerinde derlenip toparlansaydi,
kosugu kendi tiiriinde daha iyi olmaz, bagka bir sey olurdu.
Yayginlik onun gézalict yonlerinden biridir. The Triumph of
Time’da kullanilan o kadar az gerecin o kadar sagirtict bolluk-
ta sozciige doniigmesi, ancak olaganiistii bir yetenekle olur. Buw
yapit1 Ozetleyip kiiciiltemezsiniz. Belki aradan cikarmalar ya-
parsiniz, ama giiri de yikar, bozarsimz — hem de siirin hicbir
dortliisii temel nitelikli olmadig1 halde. Bunun gibi, Swinburne’
in niteligini belirlemek icin, hicbiri temel ozellik tagimasa da,
bircok se¢me giirini bir araya getirmek gerekir.

Ornegin, «yayginlik» gibi elestiri sozciiklerini kullanma-
da oldugu kadar Gvgiide de Olgiilii olmaliyiz. «Swinburne’in
siirinin giizelligi sestir,» deniyor, bu da «gok dar gorsel imge-
lemi vardi,» sozleriyle aciklaniyor. Ben «giizel» s6zciligiiniin,
Swinburne’iin kosugu ile ilintili olarak kullanilabilecegini hi¢
sanmiyorum. Sesin giizellifi ya da etkisi ne miiziginden, ne de
miizie uyarlanmis siirden gelir. Sarki gibi sdylenmek igin ya-
zilmig bir kosuk neden goérsel bir imgelem sunmasin, ya da
onemli bir aydinsal anlam iletmesin? Bo6yle bir anlam duygular:
etkileyerek miizigi besler. Swinburne’den edindigimiz, miizikle
iliskisi bulunmayan, bir sesle -anlatimdir. Bunun verdigi ne im-
gedir, ne diisiin, ne de miizik; bu iigiiniin tuhaf bir karigim:
olan bir geydir.
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Shall I come, if I swim? wide are the waves, you see;
Shall T come, if I fly, my dear love, to thee?

Gelebilir miyim yiizerek su kocaman dalgalari,
Varabilir miyim ucarsam sana sevgilim?

Campion’daki* bu miizik Swinburne’de yoktur. Sozciiklerin se-
¢imi ve siralanigi hem bir ses degeri, hem de kavranabilir tutarh
bir anlam tagir. Bir iki seyse —miizik degeri ve anlam— iki
seydir, bir degil. Swinburne’de ar: giizellik yoktur — ne ar1 ses
giizelligi, ne imge, ne de diisiin giizelligi.

Miizik, yumusak sesler dinince,
Anilarda titregir;

Kokular, tath menekseler solunca,
Yasar canlandirdiklar1 duygularda.

Giil yapraklari, giiller kuruyunca,
Yigilir sevgiliye yatak olur;
Diisiincelerin ve sen gidince,
Sevgi de uykuya cekilir.

Siiri Shelley’den aldim, Swinburne’iin ustasi oldugu igin; onun
sarkisinda ve Campion’daki miizik ve igerik giizelligi Swinburne’
.de olmadig1 icin; yalin ve acik sOylendigi icin. Swinburne’de
anlam ve ses tek bir seydir. Sozciigiin anlamiyla elgin bir bi-
c¢imde ilgilidir: Sozciigiin anlamimi kullanir, daha dogrusu bu
anlamt «igler». Bunu bir de kullandig: sozciiklerin ilging gerge-
gi ile birlikte diigiinmelidir. Coskusu tikel olmadigindan en ge-
nel sozciigii kullamir — higbir noktada toplayamadan, bakis
dogrultusunda olmadan. Bu, yogunlagtirarak degil, genisleterek
berkitilmis coskudur.

4, Campion, Thomas (1567-1620): Ingiliz ozanm1 ve miizikgisi. (Cev.)
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Bir sarkici vardi eski Fransa’da

Bir i¢ deniz kiyisinda gelgitsiz, tasali.
Kumluk, yikik, altindan bir iilkede
Bir kadin parildadi, basgka hi¢ kimse.

Goriildiigii gibi burada Provence yayginhgin yalniz bir nokta-
sidir. Swinburne yeri, kendince bir degeri olan en genel sozciik-
le tanitir: «Altin», «yikiks ve «tasali>: Istedigi yalmz ses degil,
sOzeiigiin ona verdigi diisiiniin belirsiz iligkileridir. Belli bir ye-
re goziinit dikmemistir. Su dizelerde oldugu gibi:

Li ruscelletti che dei verdi coli
Del casentin discendon giuso in Arno...*

Gergekte sozciik ona nesneyi degil, cogskuyu verir. Swinburne’
iin kosugunu parcaladiniz m1 onda nesne degil, yalmz sozcitk bu-
lursunuz.

Kar taneleri bagislanmak igin yalvarir
Ve ¢am agact korkusundan

Yukardaki dizeleri kirlangiclardan once gelen yaban nergisi ile
kargilagtirniz. Swinburne’iin kar taneleri gozden silinir, Shakes-
peare’in yaban nergisi kalir. Shakespeare’in kirlangic1 Macbeth’
in dizelerinde, Wordsworth’un kusu su dizede kalir:

Kirarak denizlerin sessizligini

Yine, Atalanta’daki koroyu Atina tragedyasinin korosu ile kar-
silastirimiz. Swinburne’iin korosu Atina tragedyasi korosunun
ancak bir Oykiiniisiidiir.

Simdiye kadar sdylenenlerle, Swinburne’iin siirinin, kotii
kosuk nasil diizmece ise, dylece diizmece oldugunun gosterile-
bilecegi kapah olarak anlatilmak istenmistir. Onerdigimiz ya da
yarattigimiz sey, ben suyum, dese ama o sey olmasa, igte an-

5. Yesil tepelerin derecikleri
Asafhida Casenti’den Arno’ya dogru akiyorlar.
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cak boyle olur. Swinburne’iin diinyas1 benzemeye calistigi diin-
yaya bagh degildir. Olusumunu ve siirekliligini gosterecek ka-
dar kendi iginde biitlin ve yeterlidir, Parcalanamaz. Baska biri-
ne kalsa kurtulamazd. Ilk siirleri olan Siirler ve Baladlar (Tri-
umph of Time'mn da icinde bulundugu) iizerine yapilmis yapila-
bilecek yakinmalarin hicbiri yerinde degildir. Siiri yikici, hasta-
likli ve kosniil degildir. Bu belirtecler gereclere, insansal duygu-
lara uygulanabilir; bunlar da Swinburne’de bulunmaz.

Swinburne’iin diizyazisinda, nesne ortadan kalktig: i¢in, an-
lam ayirtedilebilir; ¢iinkii anlam ancak bir anlam kuruntusudur
ve dil, koklerinden sokiilmiig, kendini yalniz hava ile beslendigi
bir bagimsiz yasama uydurmustur. Swinburne’de Ornegin «yor-
guny sOzciigiinii goriirliz, ama bu gercek govde ve ruh yorgun-
lugundan apayn bir seydir. Kotii ozan kimileyin nesneler diin-
yasinda, kimileyin sozciikler diinyasinda eglenir de, ikisini bir-
birine uyarlayamaz. Yalmz olaganiistii kisiler, Swinburne gibi
tutarli olarak, sozciikler arasinda eglesebilir. Onun dili, kotii
ozaninki gibi Olii degildir. Kendine 6zgii yagamiyla capcanhdir.
Ama, bizim icin 6nemli olan dil, 6rnegin Conrad’in ilk yapat-
larinda ya da James Joyce’da oldugu gibi, yeni nesneleri, yeni
nesne gruplarini, yeni duygu ve goriigleri 6ziimsemeye ve anlat-
maya c¢abalayan dildir.






ELESTIiRININ SINIRLARI

Bu konusmanin savuncasi (tezi) yazmnsal elestirinin sinirlari
iizerinedir: Bir kez astimz mi bu siniri, elestiri yazin elestirisi
olmaktan ¢ikar; oteki yonde ise elestiriden olursunuz.

1923°te bir yaz1 yazmmstim, adi Elestirinin Islevi. Bu de-
nemeyi begenmis olmaliyim ki, on yil sonra Secilmis Deneme-
ler’'imin arasina aldim. Bugiin de oradadir. Gegenlerde yaziy1 ye-
niden okurken, her ne kadar simdiki goriislerimle celigkili bir
seyle karsilasmadimsa da, bu giiriiltii patirdi ne icinmis diye
sagirdim. Ciinkii Middleton Murry ile «i¢ ses» iizerine girigtigim
uzun siiren tartismayi bir yana birakirsak, tagkmligimin teme-
linde yatan nedeni bir tiirli animsayamiyordum. Oyle anlagili-
yor ki, iyice kendilerini kabul ettirmis, benden yash bir ya da
birka¢ elestirmenin yazilarini, yazinsal elestirinin bence gerek-
lerine uygun bulmamigtim. Ama, otuz ii¢ yil dnce asinn bir 6f-
keye beni iten o izlenimci elestirinin kaynagi olarak, ne bir kitap
ya da deneme bellegimde kalmis, ne de tek bir elestirmen adi.

Bu denemeden simdi soz etmenin tek nedeni, 1923’te bu
konuda yazdiklarimin ne kadar eskidigini gostermektir. Ric-
hards’m Yazinsal Elestirinin Ilkeleri 1925’te yayimlandi. Bu
etkin kitabin ¢ikigindan bu yana yazinsal elegtiri alaninda cok
seyler oldu. Benim yazim da bu kitaptan iki yil daha 6nce ya-
zilmist1. Birgoklari, ne kadar degisik seyleri kavradigina bak-
madan, cogu kez «Yeni Elestiri» deyimini kullanir. Bu genel
kullamsa gore, birbirlerinden oldukca farkli bugiiniin en seckin

1. Bu konusma 1956’da Minnesota Universitesi'nde yapild:.
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elestirmenleri, daha onceki kusagin elestirmenlerinden Gnemli
noktalarda ayrnlirlar.

Yillarca Once, her kusagin kendi yazin elestirisini birlikte
getirmesi zorunluguna deginmistim; §oyle siirdiiriiyordum soz-
lerimi: «Her kugak, sanatin incelenmesine kendi begeni Olgiit-
lerini getirir, sanattan neler bekledigini ve sanati nasil kul-
lanacagimi belirler.» Bunu soyledigim zaman, kesinlikle moda
akimlarda ve begenilerdeki degisikliklerden daha cok sey dii-
siinmekteydim. Aklimda hi¢ degilse, bir kusagin, gecmisin bas-
yapitlarina degigik bir goériingeden bakarken davramslarinda,
kendinden Onceki kusaktan daha cok etkiler altinda bulundugu
gercegi vardi. Ama, yazinsal elestiri iizerine 6nemli bir yapitin,
«yazinsal elegtiri»> deyiminin icerigini hem degistirdigi, hem de
geniglettigini akla getirdigimden kuskuluyum. Birkac yil once,
XVI. yy.’dan bugiine dgretim sozciigiiniin anlamindaki siirekli
degisime dikkati ¢ekmistim. Bu degisiklik yalmiz 6gretimin gide-
rek daha ¢ok konulan icermesinden bagka, halkin yogun ve ar-
tan destegi ile yiiriitiilmesi idi. Eger yazinsal elegtiri teriminin ev-
rimini aym big¢imde izleyebilseydik, buna benzer bir durumla
kargilasacaktik. Johnson’in Lives of Poets (Ozanlarin Yasamlari)
gibi elestirel bir yapitini, onu izleyen biiyiik elestirel yapit, Co-
leridge’in Biographia Literaria’s1 (Yazin Yasamoykiisi) ile kar-
stlastinimiz. Coleridge yeni bicemin, bir yandan iistiinliiklerini
savunur, 6te yandan giicsiizliigiinii elestirirken, Johnson, ken-
disinin de ucuna ilistigi yazinsal gelenegi yalnizca betimliyor de-
gildi. Ikisi arasinda soylediklerime daha uygun diisen ayrilik,
Coleridge’in siir tartismasina getirdigi ilgi alanm1 ve bu ilginin
degisiklikleridir. Coleridge felsefenin, estetigin ve ruhbilimin
iligkisini ortaya koydu; bir kez bu Ogretileri yazinsal elestiriye
soktuktan sonra, gelecegin elestirmenleri, ancak sonuglarina kat-
lanarak bunlar1 g6zardi edebilirdi. Johnson’a deger bicme tarih-
sel bir imgelem cabasi gerektirir; oysa bugiiniin elestirmeni Co-
leridge’de bircok ortak yanlar bulur, Bugiiniin elestirisinin dog-
rudan dogiuya Coleridge’den geldigi sdylenebilir. Diyebilirim ki,
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zamamndaki bilimlere nasil ilgi duymugsa, simdi yasasaydi, -top-
lumsal bilimlere, dilbilime ve anlambilime de (semantics) Oylece
ilgi duyardi.

Bu bilim dallarindan birinin ya da birkacinin 15181 altinda
yazinin ele alinigt, zamanimizda yazinsal elestirinin doniisiimii-
niin baslica iki nedeninden biridir. Oteki neden daha biitiiniiy-
le bilinmiyor. Amerikan ve Ingiliz yazinina iiniversitelerimizde
ve hele okullarimizda verilen 6nem, bir¢ok elestirmenin Ogret-
men, birgok Ogretmenin de elestirmen oldugu duruma varilma-
sima yol agmistir. Bundan hi¢ de yakimyor degilim. Giiniimiiziin
gercekten ilging elestirileri, {iiniversitelerimizde ¢aligmalarini
siirdiiren yazin adamlarinin ve ilk elestiri etkinliklerini simiflar-
da geciren bilginlerin g¢aligmalar1 sonucudur. Agirbagh yazin
dergilerinin yetersiz oldugu, yetersiz yardimlarin hepsine de-
gil, ancak birkagina yapilabildigi bugiinlerde, olup olacagi da
budur. Bu demektir ki, bugiiniin elestirmeni diinya ile degisik
bir iletisim icindedir ve kendinden Oncekilerden daha degisik bir
okur icin yazmaktadir. Benim izlenimim, bugiinkii agirbagh
elestirinin XIX. yy.’dakinden bambagka, daha sinirl, ama da-
ha kii¢iik olmayan bir okur kiitlesi icin yazildig1 yolundadir.

Kisa bir siire 6nce, Aldous Huxley’in, Fransiz psikiatrist
Dr. Hubert Benoit’'nm Zen Buddhism’in ruhbilimi iizerine yaz-
dig1 The Supreme Wisdom (En Ustiin Bilgelik) adl1 kitabinin In-
gilizce gevirisine yazdig1 onsoziindeki gozlemden pek etkilendim.
Huxley’in gozlemi, bu carpici kitab1 Fransizca aslindan okudu-
gumda edindigim izlenime denk diisiiyordu. Huxley, Bat1 psiki-
atrisini, Tau ve Zen’de yansiyan Dogu o6gretisi ile karsilastir-
maktaydi:

«Bat1 psikiatrisinin amaci», diyordu Huxley, «sorunlu bi-
reye, daha az sorunlu bireylerden —birbirine ve yerel kurum-
lara iyi uyum gosteren, ama Temel Diizene uyumlulugu iizerine
herhangi bir irdeleme yapilmayan bireyler— kurulu toplum dii-
zenine uymasi icin yardim etmektir. Ama, bir bagka tiirli nor-
mallik de var — tam isleyen bir normallik... Bozuk bir topluma
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uymus bulunan kisi bile, eger dilerse, kendini Nesnelerin Doga-
sina uydurabilir.»

Yukardaki alintinin benim ele aldigim konuya uygulanabi-
lirligi hemen gbze carpmiyor. Zen Buddhist’e gore, nasil Bati
psikiatrisi sagaltimin ne icin oldugu iizerine yanilgi ya da kar-
masa icindeyse ve davramiginin tersine cevrilmesi gerekiyorsa,
modern elestirinin gligsiizliigii de, elestirinin ne icin gerekli ol-
dupu iizerine belirsiz tutumundan kaynaklanmiyor mu? Ne yarar
sagladig1 ve kime yarar sagladigi iizerine belirsiz tutumu degil
midir? Belki de degigkenligi ve bollugu asil amacmi golgelemistir.
Her elestirmen goziinii belli bir amaca diker; belki hakliliginin
aragtinnlmasina gerek goériillmeyen bir ise girismistir, yine de eles-
tiri, amaci1 bakimindan yitip gitmistir. Eger bdyle ise, buna pek
sasmamali: Ciinkii uygulamali ve toplumsal bilimlerin, her 6zel
konuda daha ¢ok sey Ogrenmenin gerekli oldugu bir noktaya ka-
dar gelistigi ve hicbir 6grencinin basgka bir konuda c¢ok gey 6g-
renmeye zamani olmadigt bilinen bir seydir. Uzmanhk dalinda-
ki caligmalarin genel Ogretimle birlegtirilmesini amaglayan 6gre-
tim izlencelerinin iiniversitelerimizde ¢ok tartisilan sorunlardan
biri oldugu bir gercektir.

Kuskusuz dénemeyiz Aristoteles’in ya da Aquino’lu Ermis
Tommaso’nun diinyasina; bunun gibi, Coleridge’den onceki ya-
zinsal elegtiri durumuna da dénemeyiz. Ama, belki, siirekli su
soruyu sorarak, kendimizi elegtirel etkinliklerimizin ezikligin-
den kurtarmak icin bir geyler yapabilirizz Ne zaman bir elestiri
yazinsal bir elestiri degil de baska bir seydir?

Yagimdan otiirii modern elestirmen sayilmazsam da, za-
man zaman bana, modern elestirinin 6nciilerinden biri gibi ba-
kildigin1 sagkinlikla gormiigsiimdiir. Gergekten modern bir eles-
tirmen olan bir yazarin gegenlerde okudugum kitabinda, «Yeni
Elestirisye yollama yapilarak géyle yaziliyordu: «Yalniz Ame-
rikan elegtirmenlerini degil, T. S. Eliot’dan yola c¢ikan biitiin
elestiri akimini1 soylemek istiyorum.» Yazarin beni Amerikan
clestirmenlerinden bdyle kesip atarcasina yalitmasinmi dogrusu
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anlayamadim; 6te yandan, benden kaynaklanmis bir elestiri aki-
mi oldugundan da pek haberim yoktur. Herhalde yazar, bir ya-
yin yonetmeni olarak «Yeni Elestiri»yi ya da bunlardan bir bo-
liigiinii destekledigimi, onlara Criterion’da yayim olanag: sagla-
digim1 anmmsamis olacaktir. Bununla birlikte, bu apagik algak
goniilliliigi bagislatmak igin, yazinsal elestiriye katkilarim ve
bunun smirlarin1 goéstermeliyim. Benim yazinsal elestirilerimin en
iyileri —diinyada gercekten can sikici bir basariya ulasan bir-
kag ad1 ¢ikmug tiimceyi bir yana koyarsak— beni etkileyen
ozanlarla siirsel dram yazarlar iizerine yazdigim denemelerdir.
Bunlar, benim ©0zel siir atdlyemin iiriinleridir; ya da kendi
siirimin olusmasim1 hazirlayan diigsiincenin uzantis1. Geriye ba-
kinca, yapitlari benim galismami etkileyen ve giirlerinin biitii-
niiyle tamigik oldugum ozanlar iizerine elestirilerimin en iyile-
rini yazdim. Benim elestirimin degeri ve yetersizli§i, ancak be-
nim siirime olan iligkisi diisiiniildiigiinde biitiiniiyle anlasilabi-
lir, Ezra Pound’un elestirisi ile benimkinin ortak noktas: budur.
Pound’un elestirisinde Ogretici bir giidii vardir. Okurlarm ¢o-
gunlukla, daha bigemleri yerlesmemis geng¢ ozanlar oldugunu dii-
siinmiigtiir belki. Saniyorum, sevdigi ozanlarin etkisi ve diigiin-
cesinin kendi yapit1 iizerine uzantis1 (kendim icin soyledigim
gibi), Pound’un yazinsal elestirilerinin en iyisi olarak bize kalan,
The Sprit of Romance adl ilk yapitlarindan birini ona esindir-
mistir.

Bir ozanin siir iizerine, iglik (atolye) elestirisi diye adlan-
dirdigim, bu tiir elegtirisinin apagik bir eksikligi var. Ozan,
kendi galismasiyla ilintili olmayan ya da ona sevimsiz gelen sey
iizerinde ustaligmi gosteremez. Islik elestirisinin bir bagka ki-
sithgr da, elestirmenin yargillarinin kendi sanati disinda sag-
lam olmayigidir. Benim ozanlar iizerinde yasamim boyunca
yaptigim degerlendirmeler oldukca degismeden kalmistir; 6zel-
likle yasamakta olan ozanlarin bir boliigi iizerine goriislerim
hi¢ degismedi. Bugiin elestiri {izerine konugurken aklimda olan
siir elestirisidir. Gegmiste elestirmenlerin c¢ogu, genel olarak
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yazini ele aldiklarinda akillarinda olan sey de siir idi. Diizyaz:
yapitlarin elestirisi daha cok son zamanlarda ortaya ¢ikmugtir.
ve bu konuyu tartisacak yetenegim yoktur; siirde bulunan-
dan ayn tartt ve Olgiileri oldugunu saniyorum. Ne ozan ne de
romanci olmayan elestirmen icin gergekten ilgin¢ bir konu ola-
bilir bu: Elestirmenin degisik yazin tiirlerine yaklagma yollarim
ve kullanilacak gerecler arasindaki ayriliklar1 diisiiniip tagin-
mak gibi. Ama, siir elestiri icin akla gelen en uygun nesnedir.
Su nedenle ki, siirin goriinen nitelikleri kolayca genellestirilebilir.
Siirde bicemin her sey oldugu sanilir. Bu hi¢ dogru degildir;
ama gsiirle an estetik deneyime en c¢ok yaklagtigimiz yanilsa-
mas1 onu, yazinsal elestiriyi tartigirken akla gelen en uygun
yazin tiirii yapar.

. Elegtirinin uzmanlikla ve uzmanlhgin elestiri ile birlestigi
noktadan baglayan ¢agdag elestirinin biiyiik bir boliimii, kdkenin
aciklanmasi1 yoluyla elestiri diye nitelenebilir. Demek istedigi-
mi daha acik anlatabilmek icin, bu bakimdan oldukg¢a koétii bir
etki birakmus olan iki kitaptan s6z edecegim. Sakin bunlarin
kotii kitap oldugu anlagilmasin. Tersine, bunlar herkesin oku-
mas1 gereken Kkitaplardir. Birincisi John Livingston Lowes’un?
The Road to Xanadw dir ki, (Xanadu Yolu) okumamis olan her
siir dgrencisine salik veririm. Oteki James Joyce’un Finnegans
Wake’i (Finnegans’in Izinde); bunu da biitiin siir 6grencilerine,
hi¢ degilse kimi sayfalarin1 okumalar icin, salik veririm. Lowes
iyi bir bilgin, iyi bir dgretmen ve ozel nedenlerle kendisine ic-
ten bor¢lu oldugum sevimli bir insandi. DostumeJames Joyce,
bir dahi idi. Burada onun anitsal yaprtlar igcinde gercekten yer
alan Finnegans Wake’ini anigim ne 6vmek ne de yermek igindir.
Gerek The Road to Xanadu, gerekse Finnegans Wake igin soy-
lenebilecek tek sey sudur: Boyle bir kitap bir yazar igin yeter
de artar!

2. Amerikan efitimcisi (1867-1945).



Elegtirinin Siurlare | 127

The Road to Xanaduw’yu okumayanlar icin, onun biiyiileyi-
ci bir bulug oldugunu sdylemeliyim. Lowes, Coleridge’in oku-
dugu biitiin kitaplar: (Coleridge a¢ kurt gibi, doymak bilmez bir
okurdu) arayip buldu ve Kubla Khan ile The Ancient Mariner'
de izlerine rastlanan imgeleri ve tiimce parcalarim odiing aldi.
Lowes sunu gosterdi ki, giir Ozgiinliigli ¢ogu kez, birbirine
hi¢ benzemeyen, en degisik nitelikli geregleri 6zgiin bir bigim-
de bir biitiin haline getirmektir. Gosteri, siirsel deha eliyle ge-
reclerin nasil sindirildiginin ve doniistiiriildiigiiniin bir kamiti
olarak inandiricidir. Bu kitab1 okuduktan sonra hi¢ kimse The
Ancient Mariner'i daha iyi anlayabilirdim, diyemez; Dr. Lowes’
un niyeti hicbir zaman siiri daha anlagilabilir yapmak da de-
gildi. Bir siireci aragtirmaya girismisti; oyle bir arastirma ki,
agikcasi yazinsal elegtirinin sinirlarindan Gteye tasiyordu. Cole-
ridge’in okuduklarindan derlenmis kirintilarin, nasil olup da bii-
yiik siire doniistiigii hep gizemli kalacaktir. Kimi bilginler, oku-
dugu seyleri aciklayan ozanin siirini anlamaya yarar ipucu ve-
recek diye Lowes’un yontemine sarildilar. Birkag¢ yil dnce In-
diana’dan bir Bay «Merak ediyorum» diye yazmisti, «Merak
ediyorum — belki de delinin biriyim ben» (bu ilinlem benim de-
gil, onun; kugkusuz hi¢ de deli degildi; herhalde The Road to
Xanadu’yu okudugundan o6tiirii kafasi bozulmustu) «acaba ‘uy-
garhigin o6li kedileri’, ‘kokusmugs su aygir1’ ve Bay Kurtz ile ‘ge-
cen yil bahgenize gomdiigiiniiz 6lii’”® arasinda az da olsa bir iligki
var m1?» Abuk sabuk gibi gelen bu sozler aslinda bir tag-
lama; giivenilir bir arastirici benim The Waste Land (Corak Ul-
ke) siirimle Joseph Conrad’in Heart of Darkness’i (Karanligin
Kalbi) arasinda bir ilinti kurmaya caligiyordu.

Dr. Lowes, acar Oykiinmecilerin bu tiir yorumlamalarini
engellerken, Finnegans Wake onlara, biitiin yazinsal yapitlarin

3. Corak Ulke, 1. Oliiniin Gomiilmesi 71. dize. Bu dizenin bulundugu
bolim “T. S. Eliot Uzerine” incelememizde verilen siir gevirileri
arasinda vardir. (Cev.)
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olmasin: istedikleri modeli saghyordu. Hemen soylemeliyim ki,
o kitaptaki biitiin diiglimleri c6zmeye ve ipuclarini izlemeye
koyulan yorumcularin ugraglarim kiiclimsiiyor ya da alaya ali-
yor degilim. Eger Finnegans Wake en azindan anlasilacaksa
—bbdyle bir caba gosterilmedikce zaten ona deger bicemreyiz—
bu tiir bir arastirma izlenmelidir; Campbell ve Robinson bu
bakimdan hayranlik duyulacak bir is basarmiglardir. Boyle dev-
cileyin bir bagyapitin yazar1 olan Joyce’u kmasam kinasam,
kitabimin biiyiik bir boliimii, ayrintilara varan agiklamalar ya-
pilmadan ancak c¢ok giizel bir sacma olarak kaldigi icin kina-
nm (yazarmmki kadar cana yakin bir irlandah agziyla soylen-
diginde gercekten cok giizel olan bu parcalarin keske daha
copunu saghpinda kaydettirseydi). Herhalde Joyce, kitabinin
ne kadar anlagiimaz oldugunu kestirememisti. Finnegans Wake’
in ger¢ek yeri lizerine son yargilama ne olursa olsun (ben boy-
le bir yargilamaya girigmiyorum), sanmam ki siirlerin ¢ogu bu
yolda yazilsin (ciinkii bu, diizyazi ile yazilmig bir tiir siirdir),
ya da tadma varmak ve anlamak icin bu bicim aciklamay: ge-
rektirsin. Finnegans Wake'in birlikte getirdigi gizlerin, anlagilsin
diye yanlis agiklamalar getiren, bugiin de gecerli, bir tutumu
desteklemekle oldugu kugkusu icindeyim. The Cocktail Party
adli oyunumun sahnelenisinden sonra, bana aylarca gelen mek-
tuplarda, oyunun anlaminda sakli oldugu sanilan bilmeceye sa-
sirtict ¢oziimler Onerilmisti. Agikca goriiliiyordu ki, mektuplar:
yazanlar, onlar1 bile bile soktugumu sandiklar1 bu sasirtmaca-
dan alinmamuglar, iistelik hoglanmiglardi. Gergegin bilincinde
olmadan, salt ¢oziimlerini bulma zevki icin bulmaca iiretmis-
lerdi.

Kabul etmeliyim ki, ben de bir kez elestirmenleri bastan
¢ikarma sucu isledim. Konu Waste Land’in aciklamalar1 idi.
Ilkin, daha 6nceki siirlerimden otiirii beni agirmacilikla sugla-
yan elestirmenlerimin agizlarini kapamak icin, biitiin alintila-
rin kaynaklarimi gostermek istedim. Is kitabin basimma geldi-
ginde, pek kiigiik kalacagi anlagildigindan —<ciinkii siir The
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Dial’da ve The Criterion’da ilk ciktiginda agiklama notlart yok-
tu— daha bir oylumlu olsun diye, bu notlar1 genigletmeye bas-
ladim. Sonug, bugiin bile goriintiide kalan, géz kamastiricl,
uyduruk bir bilgi sergisine doniistii. Kimileyin bu notlan1 kal-
dirip ataymm, diye diisiindiim; simdi ise kitabin ayrilmaz bir
parcasi oluverdiler. Hemen hemen siiri asan genel bir begeniye
ulagtilar; oyle ki, siir kitaplarimi satin alanlar, i¢lerinde not-
lar1 géremedi mi, paralarin geri istiyorlardi. Ama bu notlarin
baska ozanlara bir dokuncas: oldugunu sanmiyorum. Giiniimii-
ziin iyi ozanlarindan hicbirinin, bu deneyimde agiriya kagtigimi
da gercekten diisiinemiyorum. Pismanhgim, baska ozanlara ké-
tii 6rnek oldum diye degil, kaynaklar1 arastirmaya koyulanlar-
da yanhg bir ilgi uyandirdiklar icin.

Bir siiri dayandigi kaynaklar1 aciklayarak anlamaya giris-
me iizerine diisiiniirken, bana aym ilinti icinde gibi goriinen,
C. C. Jung’dan bir alint1 ile karsilastim. Alint1 Rahip Victor
White’in The God and the Unconscious (Tann ve Bilingsiz) ad-
i kitabindand1 ve Freud’un yontemi ile Jung’un yontemi ara-
sindaki koklii ayrimi ortaya koymak icin veriliyordu.

«Genel olarak onaylanmis bir gercege gore (diyor
Jung), fiziksel olaylara, biri mekanik o&teki enerjik
olmak iizere, iki acidan bakmalidir. Mekanik bakis
acis1 yalnizca nedenlere dayanir: Buna gore bir olay,
ancak bir nedenin sonucu olarak akla yatar... Ener-
jik bakis acis1 ise, temelde erekcidir; buna gore
olay, goriingiideki (phenomenon) degisikliklerin da-
yancasimin enerji oldugu varsayimina gore etkiden
nedene dogru izlenir...»

Yukardaki parca Contributions to Analytical Psychology
adl kitaptaki denemelerin birincisinden alinmistir. Rahip White’
m almadigi, ikinci paragrafin giris tiimcesini de ben ekliyeyim:
«Her iki goriis de, fiziksel goriingiiyli anlamak agisindan gerek-
lidir.»

D9
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Bunlan uyaric1 bir benzesim (analogy) diye aldim. Biri ¢i-
kar siiri, Ogelerini ve yazilig nedenlerini bir bir sayarak acikla-
maya c¢alisir; bu agiklama, anlamak icin belki gerekli bir ha-
zirhiktir. Ama, bir siiri anlamak icin ayrica gerekli olan, bircok
durumlarda iyice gerekli olan, siirin ereginin ne oldugunu ya-
kalamaya ugrasmaktir; denebilir ki, onun entelekheia’sint® kav-
ramaktir.

Nedensel agiklamaya cokca bagli olma tehlikesi bulunan
elestiri bigcimi belki de elestirel yasam Oykiisiidiir — ozellikle
yasam, Oykiiciiniin goriiniirdeki gercekler iizerine bilgisini, ic
deneyimlerin ruhbilimsel sanilari ile biitiinlemeye girismesi du-
rumunda. Olmiis bir ozanin &6zel yagami ve kisiligi, bir ruhbi-
limcinin ayak basamayacagi kadar kutsal bir yerdir, demek is-
temiyorum. Bilgin bu gibi konulari, merakinin kendisini siiriik-
ledigi noktaya kadar ozgiirce inceleyebilmelidir — secilen kur-
ban Olmiig ise ve iftira yasalar1 onu durdurmak iizere yardima
cagrilamadig siirece. Ozanlarin yasam Oykiilerinin yazilmama-
st icin de bir neden yoktur. Ayrica, bir yazarin yasam Oykiicii-
siiniin bir parca elestirel yetenegi ve yasamoykiisiinii yazdigi
kisinin yapitlarin1 anlama ve begenme yetenegi bulunmali; zev-
ki yerinde ve yargilan giivenilir olmalidir. Boyle bir isle ciddi
olarak ilgilenen elestirmen, yapitlarini inceledigi kisinin yasami-
m da bir parca bilmelidir. Ama, bir yazarin elestirel yagam
Oykiisiinii yazmak baglibasina ince bir igtir. Elestirmen ya da
yasamdykiiciisii, eger egitimli ve uygulamaci bir ruhbilimci de-
gilse ve isledigi konuya, ruhbilimcilerin yazdigi kitaplardan
okuyarak edindigi ¢oziimleyici becerilerini yigmigsa, sonucu da-
ha da karisik bir duruma sokabilir.

4. Kimi dirimselci doktrinlere gbre yasayan tozlerde ayrilmaz olarak
bulundugu varsayilan etmen; organizmanmin dirimsel siireclerini
yonlendirir ve diizenler, ama bilimsel arastirma ile buna ulagsila-
maz. Aristoteles’e gore, ozdege bigim veren, olanagi gerceklige ge-
viren etkin ilke. Ozdeksel olmayan, uzaysiz olan gerceklik ilkesi.

(Cev.)
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Siiri anlamak i¢in ozan iizerine ne kadar bilgi edinmeli
sorusu, Oyle samildiga gibi kolay bir soru degildir. Her okur
‘buna kendisi yanit bulmal;; bu yanit genelleme yaparak degil,
.0zel durumlar ig¢in verilmelidir. Ciinkii bu, bir ozan igin ¢ok
-Onemli, bir baska ozan icin ise ¢ok Onemsiz olabilir. Siirden
:hoglanma, icinde birgok hazlarin birbirine karistig1 -karmagik
bir deneyimdir de ondan, Sonra bu hazlar degisik okurlar icin
.degisik oranlarda bir araya getirilebilir. Bunun i¢in bir Ornek
verecegim: Wordsworth’un en giizel siirlerinin ¢cogunun, ¢ok ki-
‘sa bir zaman dilimi icinde yazildif1 genel olarak bilinir. Bu
hem kendi icinde kisa bir zaman dilimidir, hem de ozanmn
'yagamina gore kisadir. Wordsworth incelemecilerinin bir boliigii,
onun son zamanda yazdiklarinin §oyle bdyle oldugu iizerine
:aciklamalar One siirmiiglerdir. Birka¢ yil Once Sir Herbert
Read®, Wordsworth iizerine ilging bir kitap yazdi. Ama sam-
'yorum Wordsworth’u en iyi, 4 Coat of Many Colours (Cok
Renkli Palto) adini tagiyan kitabindaki daha sonra yazdigi bir
:denemede degerlendirmistir. Bu denemede, Wordsworth’un de-
‘hasinin ¢ikis ve inisini Annette Vallon’la iligkisinin, onun iizeri-
ne yaptig1 etkilerle acgikladi ve iliski de o zaman giin 1s18ma
¢ikti, F. E. Bateson’un gegenlerde Wordsworth iizerine yazdigi
kitap da oldukea ilgingtir («Iki Ses» baglikl1 bsliim Wordsworth’
un bicemini anlamaya yardim eder). Yazar bu kitabinda, An-
nette’in, Sir Herbert Read’in sandign kadar 6nem tasimadigini,
asil gizin, Wordsworth’un kendi kiz kardesi Dorothy’ye agki
oldugunu ileri siirer. Bu sav, 6zellikle Lucy siirlerini ve Words-
‘worth’un evlenmesinden sonra esin kaynaginin kuruyusunu agik-
‘lar. Belki de gergegi soyliiyor Bateson, savi akla yatkin geliyor.
Her Wordsworth okurunun kendi kendine yanitlamasi gereken
asil soru sudur: Biitiin bu bilgiler, benim Lucy siirlerini, eski-
den oldugundan daha iyi anlamama yardim ediyor mu? Bana g6-
re, bir giirin doéugunu hazirlayan kaynaklara ait bilgiler, o siiri

°5. Sir Herbert Read (1893-1968). Ingiliz yazari. (Cev.)
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anlamak i¢in gerekli yardimi saglamaz. Dahasi, bir siirin kokeni:
iizerine yeterinden ¢ok bilgi o siirden beni uzaklastirabilir. Lucy
siirleri igin, siirlerin kendi pariltis1 ve 1s1masindan bagka bir ay-
dinhiga gereksinim duymam.

Sir Herbert Read ve Bateson’un verdikleri bilgilerin hicbir
baglamda ige yaramayacagii sdylemek istemiyorum. Words--
worth’u anlamada elbet yararli bu bilgiler; ama onun siirini an-
lamada, bir bagka deyisle, giiri siir olarak anlamada dolaysiz bir
paylar1 yok. Diyecegim, biitiin biiyiik siirlerde, ozan iizerine
bilgimiz ne kadar tamam olursa olsun, kimi noktalar kapalr
kalmalidir. iste, asil 6nemli olan budur, Bir siir yazldiginda,
eskiden olup bitenlerle tam aciklanamayan yepyeni bir sey orta-
ya cikar. Ben inaniyorum ki, «yaratma» deyince bunu soyle--
mek istiyoruz.

Siirin kaynaklarina inilerek aciklanmasi cagdag elestirinin
higbir bakimdan yontemi degildir; ama siirin kendilerine bir
bagka yolda aciklanmasini bekleyen bircok okurun isteklerine
uygun diisebilir. Benim giirlerimle ilgili olarak, tammadigim
kimselerden aldigim mektuplarin ¢ogu, benim hi¢ yapamaya-
cagim agiklamalar1 yapmami istemiglerdir. Gegenlerde, kdkeni-
nin Prof. Richards’in derslerinde uyguladig: yontemlere dayan-
digini sandifim, bir gelismeye goziim ilisti; bu, dikkati siirden
uzaklastirip, ozana ceviren kaydirmacaya karg1 saghkli bir tep-
ki idi. Yakinlarda yayimlanmg Interpretations (Yorumlar) adlt
bir kitapta, her biri sectigi bir siiri inceleyen, on iki gen¢ Ingiliz
elestrmenin denemeleri vardi. Uyguladiklar1 ydntem, taninmig
bir siiri ele alip —kitaptaki siirlerin her biri kendi tiiriiniin en
iyisi idi— yazarmi ya da yazarin bagka yapitlarimi gbzoéniinde
tutmaksizin, dize dize, dortli dortli ¢6ziimlemek, oziitleyerek,
ezerek ne kadar varsa, damla damla anlamim sikip ‘cikarmaya
dayaniyordu. Herhalde buna limon sikma elestiri okulu diyor-
lardir. Alman 6rnekler, XVI. yy.’dan giiniimiize kadar siralan--
digindan, birbirinden oldukga bagkaydi. Siirleri incelenen ozan--
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lar (benden bagka hepsi Olmiigtii), siirlerinin ne anlama gel-
digini Ogrenselerdi, sanirim sagip kalirlardi.

Her yontemin eksiklikleri ve tehlikeleri vardir. Bunun bi-
rinci tehlikesi, bir siirin biitiiniiniin dogru olan yalnizca bir
aciklamas! bulunabileceginin sanilmasi idi. Oysa, bir siirin anla-
m1 herhangi aciklama ile tiikenivermez; ¢iinkii giirin anlami, du-
yarliklar1 bagka bagka olan okurlara siirin ne anlattigidir. ikin-
-ci tehlike —bu kitapta yazan elestirmenlerin degil, okurlarin
karsilasacagr— siirin yorumu gegerli ise bunun, bilingli ya da
bilingsiz olarak, ozanin yapmak istedigi sey sanilmasidir. «Pruf-
rock»un kitaptaki ¢oziimlemesi, zeki, duyarl, acar bir okurun
gozleri ile kendi giirime bakmak gibi bir yarar sagladi. Ama
bu, okurun giire benim gézlerimle baktig1 ve beni siiri yazmaya
gotiiren deneyimlerle ya da yazarken edindigim deneyimlerle
.onun anlatisginin aym oldugu anlamina gelmez. Incelenen siirle-
rin hepsi de yillardir bildigim, sevdigim siirlerdi; incelemeleri
okuduktan sonra siirlere yeniden baktigimda, eski tadi bulmak-
ta glicliige ugradim. Sanki biri, bir makineyi sokiip parca parca
etmig, sonra da parcalar: birlestirmemi istemisti.

Amacim, giiniimiizde uygulanan biitiin yazinsal elestiri tiir-
lerini kavrayici bir goriis ortaya koymak degil. ilkin yazinsal
-elestirinin, diyelim Coleridge’den baglayarak son yirmi beg yil
siiresince iyice hizlanan doniigiimiine dikkatleri ¢ekmek iste-
«dim. Bu hizlamig bana gore, kolej ve iiniversitelerde yazin 68-
retimi (ve cagdas yazin) yapilmasi ve toplumsal bilimlerin eles-
tiriye yatkin olugu ile artmigtir. Bu doniisiime iiziiliiyor degi-
lim, ¢iinkii bana kacinilmaz goriiniiyor. Bir belirsizlik ¢caginda,
insanlarin yeni bilimierle sagkina dondiigii bir cagda —0yle bir
cagdaki, ¢cok az sey sey ortaklasa inan¢ olarak kabul gormek-
tedir— Dbiitlin okurlarin varsayimlar1 ve yetisme durumlari,
hicbir aragtirma alami yasak smirlan iginde tutulamaz. Ama,
biitliin bu degismeler icinde, eger varsa, biitiin yazinsal elesti-
rilerde ortaklaga olan nedir? Otuz yil Once yazinsal elestirinin
.ana iglevinin «sanat yapitlarinin agiklanmasi ve zevklerin dii-
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zeltilmesi» oldugunu 6ne siirmiistiim. Bu tiimce 1956 yilinda ku-
laklara biraz cafcafli gelebilir. Belki bunu daha yalin, daha be-
nimsenebilir bir bi¢imde, bugiin «yazinin anlasilmas: ve ondamr
hoslanilmasi» diye yineleyebilirim. Bu sozle, neden hoglamlma-
masi gerektigine de deginildigini eklemeliyim. Onemle belirtme-
liyim ki, gerek hoslanmak gerekse anlama birbirinden apayr:
etkinlikler degildir — biri duygusal, oteki aydinsaldir. Acikla-
nabilir olanin agiklanmasi ¢ogu kez anlamak icin gerekli bir
baslangi¢ ise de, anlama sozciigii ile aciklama demek istemiyo-
rum. Alisilmamis s6zciikleri ve sozciiklerin alisilmamis bicimle-
rini 6grenmenin, Chaucer’in® anlagilmasi igin ilk adim oldugu
yalin bir Ornek diye verilebilir. Bu, soyle agiklanabilir: Chau-
cer’in sozliikgesi, sozciiklerinin yazilisi, kullandigi dilbilimi ve
tiimcebilimi iyice Ogrenilebilir — daha ileri giderek, Chaucer
¢agl insanlarimmin toplumsal aligkanliklari, inancglari, bilgi biri-
kimleri ve bilmedikleri ¢ok iyi Ogrenilebilir — ama yine de
giiri anlagilmayabilir. Bir siiri anlamak, hakli olarak, ondan
hoslanmakla birdir. Bir bakima bu, siirin verebilecegi kadar
tadin alinmas: anlamina gelir. Ne oldugunu bilmeden bir siir-
den hoglanmak, yalnizca kendi usumuzun izdiigiimiinden hoslan--
maktir. Dil o kadar ele avuca sigmaz bir aragtir ki, bir sey-
den «hoslanmak» ve bir seyin «zevkine varmaks ayni anlama
gelmez. Siiri «seviyor» ve siirden «hosglaniyor» sozciikleri ayni.
anlamda degildir. «Zevkin» anlami bu zevki esinleten nesneye
gore degisir; degisik siirler bagka bagka hognutluklar verir. Ger-
cek odur ki, bir siiri tiimiiyle anlamadik¢a sevemeyiz. Bunun
gibi, hoglanmadigimiz bir siiri biitiiniiyle anlamamizin olanaksiz-
1ig1 da bir o kadar dogrudur. Bir siirden ni¢in ve ne kadar hog-
landigimiz1 bagka siirlere bakarak soyleyebiliriz (begeni, bir giir~-
den alinan tadin, bagka siirlerden alinan tada gore iligkisinde
ortaya cikar). Soylemeye gerck yok ki, giilmece zevkimizi ge~
ken tiirde degilse, kotii siirlerden hoglanmamaliyiz.

6. Chaucer, Geoffrey (1340-1400): Ingiliz ozani.
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Agiklamanm, anlamanin ilk basamag: oldugunu sdyledim.
Bana oOyle geliyor ki, kimi siirleri aciklama olmadan da anla-
yabilirim. Ornegin Shakespeare’in

Tam bes kulag dipte yatiyor baban

ya da Shelley’in

Sen yorgunluktan bitmig tilkenmig
Goklere tirmanip yeryiiziine bakarken

Bu siirle dolu dizelerde aciklanacak bir sey géremiyorum — da-
ha iyi anlamam icin bana yardim edecek ve daha cok hoslan-
mami saglayacak bir sey. Kimileyin, daha once de degindigim
gibi, aciklama bizi anlamaya dogru yonlendirecek yere giirin
giirliginden uzaklagtirir. Bu iki siiri anladigima inamirken yamil-
madigimim kaniti, elli y11 6nce duydugum cogkuyu bugiin de
okurken duymamdir.

Yazin elestirmeni ile yazinsal elestirinin sinirlarimi asan
elestirmen arasindaki ayrim, yazin elestirmeninin yalniz yazin-
la ilgilenmesi, yazindan bagka hicbir seye ilgi duymamas: de-
gildir. Yazindan bagka hicbir seyle ilgilenmeyen elestirmenin
yazim bir soyutlama oldugu icin, bize sdyleyecek pek az seyi
bulunur. Ozanlarin siirden bagka ilgi duyduklar: seyler de oluc;
yoksa siirleri bombog kalirdi: Bunlar ozandir, ciinkii baglica il-
gileri deneyim ve diigiincelerini siire doniistirmektir (deneme ve
disiinme giir Gtesinde ilgileri olmak demektir). Yazin elestir-
meni, elegtiri yaparken, birincil amaci okurlanina, anlamalar: ve
zevk almalar: icin yardim edendir. Ozan gibi onun da ilgi duy-
dugu bagka seyler olmalidir; ciinkii elestirdigi ozanlara, ya-
zarlara yalmiz Ggrendigi kurallar1 uygulayan bir teknik uzman
degildir. Elegtirmen tam bir adam olmalidir; inangli, ilkelerine
bagli, bilgili ve yasam deneyimli.

Oyleyse, yazinsal elestiri diye oniimiize siiriilen her yaz
icin, anlamay1 ve zevk almayr amagliyor mu diye sorabiliriz.
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Degilse, bir bagka dalda yararli, saygin bir etkinlik olabilir; o
zaman ruhbilime, toplumbilime, mantiga, egitbilime ya da belki
bagka bir ugrasa katki diye ele alinmalidir. Bu durumda o bi-
lim dallarinin uzmanlarinca degerlendirilmeli, yazin adamlarin-
ca degil. Yasamoykiisiinii elestiri ile bir tutamayiz: Yasamoykii-
sii daha iyi anlamaya yol agacak aciklamalar getirmesiyle ya-
rarhdir; 6te yandan, bakiglarimizi siirden uzaklastirip ozan iize-
rinde toplamasiyla da yanilticidir. Ozanin yasadign c¢ag, iginde
bulundugu toplumun durumu, o ¢agin ozanin yazilarinda izleri
bulunan gecerli diisiinceleri, dilin durumu gibi olguya deggin
bilgilerle, onun giirini anlamay: birbirine karigtirmamali. Bu bil-
giler, daha Once de sdyledigim gibi, siiri anlamaya gerekli bir
hazirlik olabilir; ama bunlar, siirden tad almak i¢in bizi an-
cak kapiya kadar gotiiriir; iceri girme yolunu kendimiz bulma-
hyiz. Bu yazida bastanbasa gozetti§im bakig agisina gore, bu
gibi bilgileri edinmek amaciyla, siiri okurken, ozanimn cagdasla-
rinin duyup diislindiigii gibi diisiinmek ve duymak igin, her ne
kadar boyle bir deneyimin kendince bir degeri varsa da, kendi-
mizi uzak bir caga firlatmamiz zorunlu degildir. Daha cok,
ozanin siiri ile dolaysiz bir deneyime girmek ve siirini hemen
kucaklayabilmek icin kendimizi, ¢agimizin ve siirini okudugu-
muz ozanla ¢aginin sirlamalarindan uzak tutmaliyiz. Burada
Onemli olan, diyelim Sappho’nun’ bir od’unu okurken, kendimi
2500 yil Once bir Yunan adasinda yasiyor sanmak degildir;
onemli olan siirden zevk alabilen degisik yiizyillarin ve dillerin
insanlar: i¢in hep degismeden kalan deneyim, 2500 yili birden
asip gelen kivilcimdur.

Iste, en ¢ok goniil bor¢lusu oldugum elestirmen, daha 6nce
bakmadigim bir seye beni baktiran ya da daha &nce 6n-yargi-
lardan otiirii bulanik gozlerle baktigim seyle beni yiiz yiize ge-

7. 1.0. VI. yy.’da yagayan ilk Yunan lirik ozanlarimin en biiyiigii sa-
yilan kadin ozan. Platon onun igin, s6ylenbilimdeki dokuz giizel
sanat tanri¢asmna yollama yaparak, onuncu sanat tanrigasi demis-

ti. (Cev.)
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tiren ve orada yalmz birakandir. Bu noktadan sonra kendi du-
yarhifima, zekdma ve sezgime dayanmaliyim.

Yazinsal elegtiride biitiin vurgu, anlama lizerine yapilirsa,
anlamadan diipediiz aciklamaya kaymak gibi bir tehlikeye ug-
rayabiliriz. Elestiriyi, hi¢ olmadig1 bilim olarak izlemekle de teh-
likeli bir yola gireriz. Ote yandan, zevk alma’ya ¢ok &nem ve-
rirsek Oznellige ve izlenimcilige diiseriz; o zaman zevk alma
bize, eglence ve vakit gecirmeden bagka yarar saglamaz. Otuz
ii¢ yil 6nce, herhalde bu sonuncu tiir izlenimci elestiri ile karsi-
lasmig olmaliyim ki, duydugum iiziintii iizerine «Elestirinin Is-
levi» adli denemeyi yazdim. Bugiin de yalmzca aciklamali eles-
tiriye karsi korunma gereksinimi icinde bulundugumuzu sani-
yorum. Bununla sizde, giiniimiiziin elegtirisini ayipliyorum izle-
nimi birakmak istemem. Son otuz yilda gerek Ingiltere, gerekse
Amerika’da yazinsal elestiri bence parlak bir dénem gegcirdi.
Kimbilir, giin gelir geriye bakildiginda ¢ok daha parlak da gé-
riinebilir.






TAM ELESTIRMEN

«Eriger en lois ses impressions personnelles, c’est le grand
effort d’un homme §’il est sincére.» — Lettres 3 Amazone.’

Coleridge Ingiliz elestirmenlerinin belki en biiyiigii ve bir
anlamda sonuncusuydu. Cloredige’den sonra Mathew Arnold
gelir; ama Arnold elestirilerinde —umarim bu sbzlerim dogru
bulunur— bir elegtirmen olmaktan c¢ok yaymacaci (propagan-
dist), diisiince yaraticist olmak yerine diigiincelere 1sindiric1 idi.
Bu ada (Ingiltere), ada olarak kaldikca ve biz Avrupa’ya, Ar-
nold’un ¢agdaslarindan daha yakin bulunmadrik¢a, Arnold’un
yapit1 onemini koruyacaktir. Onun yapitlar1 bugiin de anakara
ile aramizda bir kopriidiir ve dogruluklarindan hi¢ yitirmemis-
lerdir. Arnold, yurttaslanim dogruya yonlendireli, Ingiliz eles-
gazetede «siir, en yiiksek diizeyde oOrgiitlenmis aydinsal (intel-
lectual) bir etkinliktir», soziinlii gordiigiimiizde, Coleridge’den
ya da Arnold’dan bir parca okumadigimizin bilincindeydik.
Cagdag yazinin bir ozelligi olarak, bilimsel sozliikceyi ahgildigi
gibi kapalica animsatan «orgiitlenmig» ve «etkinlik» sozclikle-
rinin bir tiimcede birlikte bulunmas: bir yana, Coleridge ve
Arnold’un, hi¢ kimsenid sormasina izin vermeyecegi sorular da
yazida yer aliyordu. Nasil oluyor da siir, ugrasan bilginlerince

1. linsan igtenlikli ise, kisisel izlenimlerini saglam temele oturtmas:
biiyiikk caba ister. (Cev.)
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bir hayli «orgiitlenmis»> «aydinsal etkinliks oldugunu sandigi-
miz fizik, yildizbilim ve matematikten daha «yiiksek diizeyde
orgiitlenmig» oluyordu? «Yalnizca ardarda sozciiklerin,» diye
siirdiiriyor elestirmenimiz tam yerinde ve gerceklikle, «bog bir
tuval iizerine boya vurur gibi firlatilmalar1 sagirtici gelebilir. ..
ama yazin tarihinde herhangi bir 6nem tasimaz.» Arnold’a 6z-
gii tiimceler yetersiz olabilir, kuskuyu Onleyeceklerine daha ¢ok
kugku uyandirabilirler, ama genelde bir anlamlar1 vardir. «En
yiiksek diizeyde orgiitlenmis aydinsal etkinlik» gibi bir tiimce
eger, seckin bir temsilcisinin elinde, ¢agdas elestirinin yapabi-
lecegi en yiiksek diisiince orgiitlemesi ise, modern elegtirinin
yozlagtig1 sonucuna varabiliriz.

Yukarda alintilanan sozdeki gozden kagmayan hastaligi,
ilerde tamilamak iizere simdilik geciyoruz. Bu, Arthur Symons’
un (ahnti, kuskusuz Symons’dan degil) Gzellikle aci gektigi bir
hastalik degil. Symons bir bagka egilimi betimler: «Estetik (gok-
cebilimsel) elestiri> ya da «izlenimci elestiri» diye adlandirilan
akimi. iste ben de hemen bunu ele almak istiyorum. Pater’in®
ve biraz da Swinburne’iin (saniyorum ki, «hasta ya da iizgiin»
deyimi bu ii¢liniin ortaklagsa malidir) elestirel ardili (halef) olan
Symons «izlenimci elestirmen»dir. Izlenimci elestirmen sozcii-
ginden anlagilan da su: Bir «nesne» Oniine duyarli ve ekinli
(ekin sozciiglinden biitiin sanat dallarindan ve birgok dilden
elde edilen izlenimlerin birikimi anlasiliyor) biri oturtulacak ve
onun elestirisi, izlenimlerin tiimiiyle, eksiksiz kaydedildigi bir
plak gibi, bizim algilayabildigimizden daha ¢ok ve daha armnmig
olarak, bizden daha duyarh biri.&niinde sergilenecek. Oniimiize
konan plak aym zamanda bir yorumdur, bir ceviridir; clinkii
ondan izlenimler aliriz ve bu izlenimler elestiri aracilig: ile ak-
tarildigs kadar yaratiir da. Su betimledigim elestirmen tipinin
Symons oldugunu hemen sdyleyemem; ama betimledigim tip

2. Pater, Walter Horatio (1839-94). ingiliz denemecisi ve elestirme-
ni. (Cev.)
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«izlenimci» elestirmendir; izlenimci elegtirmen ise Symons’dan
baskas1 degildir.

Elimizde deneyecek bir kitap var®. Kitaptaki on ii¢ dene-
meden onu Shakespeare’in tek tek oyunlari iizerinedir. Bu ne-
denle, denemelerden yalmz birini kitabin 6rnegi diye alabiliriz:

«Antonius ile Kleopatra, biitiin Shakespeare oyunlar
icinde, saniyorum en olaganiistii olanidir...»

Symons’a* gore Kleopatra da biitiin kadinlar arasinda en ola-
ganiistiidiir:

«Misir’in Batlamyos hanedanma son veren Kralige,
Horatius ve Propertius’tan Victor Hugo’ya kadar
ozanlarin yildizi olmustu — kétiilik 1siklar1 sacan
vgursuz bir yildiz, hem yalmz ozanlara da degil...»

Bu da ne icin? diye sorunca, Kleopatra iizerine ve sonelerin
herhalde onun asli olacak, esmer hanimefendisi iizerine bir say--
fa hemen Oniimiize agiliyor., Yavas yavas anliyoruz ki, bu bir
sanat yapit1 ya da bir zekd yapit1 iizerine bir deneme degil-
dir; Symons, tiyatroda izlenir gibi, anlatarak, yorumlayarak
oyunu yagamaktadir:

«Son giinlerinde Kleopatra belli bir diizeye yiicelir...
Insanlarin agzinda giiliinglesecegine ve alaya ahinaca-
gina bin kez 6lmeyi yegler... O, sapma kadar kadin-
dir... boylece oliir... oyun dokunakl:r bir sevecenlikle
sona erer...»

Boyle enginar yapraklari gibi tek tek ayrrarak, hi¢ de yara-
sir bicimde olmaksizin sunulan Symons’un izlenimleri, oyun ya

3. Symons, Arthur: Elizabeth Cagi Draminn Incelenmesi.
4. Symons, Arthur (1865-1945). Ingiliz ozam ve elestirmeni. Ingiltere’
de simgecilerin onciisii idi. (Cev.)



142 | Denemeler

da roman &ykiilerinin yinelendigi, oyun kisilerinin giidiilerinin
acgiklandigl ve sanat yapitinin baglayanlar igin kolaylastirildigy,
yazin iizerine herkese agik bir konferansa benzemektedir. Ama
Symons’un yazmaktan amaci bu degildir. Onun denemesi ile bu
bicim Ogretim arasinda bir benzerlik bulusumuzun nedeni,
Antonius ile Kleopatra oyununu iyi bilmemiz ve bu oyun iize-
rine kendi izlenimlerimizin bulunmasidir. Oyun kisileri ve onla-
rin coskulan iizerine kendi izlenimlerimizden hosnut olabiliriz;
basgkalarinin bu konudaki izlenimlerini, duyarli da olsalar, ¢cok
onemli saymayabiliriz. Ama, Fransiz simgecilerini daha tani-
madigimiz bir zamanda, The Symbolist Movement in Litera-
ture’la® (Yazinda Simgeci Akim) karsilasmamiz aklimiza gelin-
ce, bu kitabi tiimiiyle yeni duygulara bir giris ve bir agiklama
diye anmimsariz. Verlaine’i, Laforgue’u ve Rimbaud’yu okuyup
yeniden Symons’un kitabina dondiigiimiizde, edindigimiz izle-
nimlerin onunkilerden apayn oldugunu goriiriiz. Kitap, belki bir
okur igin kalici bir deger tasimiyordu; ama onun igin kalict
Onem tagiyan sonuglara yol a¢misti.

Sorun, Symons’un izlenimlerinin «dogru» ya da «yanhg» ol-
mas: degildir. «Izlenimi» soyutlayabildiginiz siirece, ar1 duygu
olarak ne dogrudur, ne de yanlis. Onemli olan nokta, ar1 duy-
gu lizerinde durulamayacagidir; tepkiniz iki yonden birinde ya
da samiyorum Symons’un yaptigi gibi, bunlarin karigimi olan
bir yonde olur. Izlenimlerinizi sozciiklere doker dokmez ya ¢o-
zlimlemeye ve «ériger en lois» (saglam temele oturtmaya) ya da
bir bagka sey yaratmaya baglarsimiz. Bir zamanlar Symons’un,
siirinden etkilendigi Swinburne’iin, siirlerinde bir adam, elesti-
rilerinde bir bagska adam olmasi anlamlidir. Demek ki, bu ol-
¢iide ve yalniz bu bakimdan bir bagka ictepiyi yerine getiriyor;
elestiriyor, yorumluyor ve diizenliyor. Diyeceksiniz ki, bu bir
elestirmen elestirisi degil, duygusaldir; usgu degildir. Bu konu-
-da iki ayn goriig varsa da, daha ¢ok ¢oziimleme ve kurma dog-
rultusundadir, «ériger en lois» ya bir baslangig, ama yaratici-
Iik yoniinde degildir. Buradan ¢ikariyorum ki, Swinburne siirin-
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de yaratici igtepi i¢in yeterli bir ¢ikis bulmugtur ve bu igtepi eles-
tirel diizyazilarinda ne diglanmis, ne de arka plana itilmistir.
Diizyazis1 temelde diizyazi bicemindedir. Symons’un diizyazis
ise, bir diizyazi olmaktan ¢ok Swinburne’iin siirine benzer. Sa-
niyorum —her ne kadar burada insanin diisiincesi hemen hemen
bir karanlik icindeyse de— Symons okuduklarmudan, Swin-
burne’e gore daha cok tedirgin olmug ve daha derinden etki-
lenmisgtir. Ciinkii Swinburne okuduklarina siddetli, genis ve
aninda bir patlama ile hayranhk duyuyor, bu yiizden bir i¢
degisikligi gecirmiyordu. Symons’un tedirginligi ise yaratmaya
yonelik, ama ona tam ulasamayacak kadardi. Okuduklar1 kimi-
leyin cogkularini, bir sey iiretmeye dogru itiyordu, ama bu ne
elestiri, ne bosalma, ne de yaraticiligin dogusu olabiliyordu.

Symons, bir¢oklarindan daha iistiinse de, ortaya koydugu
tip oyle goriilmedik degildi. Kimi yazarlar uyarici etkenlere agi-
r1 tepki gosterirler ve izlenimlerden yeni geyler yaratabilirler;
ama canliliktan yoksun olma yiiziinden ya da dogay: kendi yo-
lunda yiiriimeden alikoyan ortiilii bir tikanikhiktan zorluk ceker-
ler. Duyarliklar1 ile nesneyi degistirebilirler, ama doniistiire-
mezler. Tepkileri, coskusu olaganiistii bir diizeye ulasmig ortala-
ma cogkulu bir insanmki kadardir. Béyle ortalama cogkulu bi-
rinde, bir sanat yapit: ile yiizyiize geldi mi, yaratici ve elestirel
karigimi bir tepki dogar. Bu tepki, sam ve yorumlardan ve
ayrica kendi yasamimda belirsizce yer alan yeni cogkulardan
olusur. Bir sanat yapit1 duygusal bir kigide, o sanat yapit1 ile il-
gisi bulunmayan, ancak kisisel iligkinin bir rastlantis1 olan her
tiirlii cogkuyu uyandiniyorsa, o kisi yarim sanatcidir. Bir sanat
yapitinin sanatglya yaptig: tiimiiyle kisisel oneriler, daha bir-
cok deneyimlerden gelen sayisiz Oneri ile kaynagir ve kisisellik
izleri tagimayan, yeni bir nesnenin iiretilmesi ile sonuglanir;
clinkii o bir sanat yapitidir artik.

Symons’un pek cekici siirinden elestiri diizyazilarina tasan,
belki de saptanmasi olanaksiz doyumsuzlugun ne oldugunu kes-
tirmeye kalkismak isi ivecenlige goétiirmek olur. Ama, Swin-
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burnc’iin siirinde gerek izlenim gerekse anlatim cevrimi tamam-
lanmig bulundugundan, elestirilerinde Symons’dan daha eles-
tirmen oldugunu sdyleyebiliriz. Buradan, sanat¢iya —her biri
kendi giiciine gbre— ¢ogu kez bir elestirmen olarak giivenile-
bileceginin nedeni ortaya c¢ikar. Ciinkii, onun elestirisi, baska
bircok "kimselerde etkin bir bicimde araya giren, yaratma is-
teginin bir avuntusu degil, gercek elestiridir.

Daha sanat¢1 duyarligina yarasir elestirel tepki, elestirinin
ne kadarinin «duygu», ne kadarmnin «diigiince» oldugu ve eles-
tiride ne tiir «diisiince»ye yer verilebilecegi iizerine diigiiniip ta-
sinmaya koyulmadan, Symons’unkinden degigik, bu yazinin bas-
larindaki alintida oldugu gibi, genellemeler 6ne siiren bir bagka
goriigii diirtiiklemek Ogretici olabilir.

II

«L’écrivain de style abstrait est presque toujours un
sentimental, du moins sensitif. L’écrivain artiste n’est
presque jamais un sentimental, et trés rarement un
sensitif.» —Le Probléme du Style—°

Daha once alintiladigmmiz «siir en yiiksek diizeyde orgiit-
lenmis aydinsal bir etkinliktir>, sozii elestiride soyut biceme
ornek diye gosterilebilir. Cok kimsenin kafasinda rastlanan «so-
yutsla «somutsu birbirinden ayirma karmasasi, «soyut» ve «so-
mut»> iki tip kafanm varhigi gibi apacik bir gercekten cok bir
baska tipin, felsefe kafasinin varhgindan kaynaklanir. Bununla,
felsefenin genel bir suglamasina girigiyor degilim. «Felsefi» soz-
ciigii ile felsefede yer alan bilim dis1 6geleri anlatmak istiyo-
rum; daha dogrusu, son yiiz yil icinde yazilmig felsefe yazilari-

5. Soyut bigemli yazar hemen her zaman duygulu, hi¢ degilse duyar-
hdir. Sanat¢i yazar ise, pek seyrek duyarlidir, ama higbir zaman
duygulu degildir. —Bi¢cem Sorunu— (Cev.)
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nin biiyiik bir boliigiinii. Bir sozciik iki yolda «soyut» olabi-
lir; Birincisi, duyularimizin hig¢birinin kavrayamadigi bir anlam:
(Ornegin «etkinlik» sozciigii gibi) oldugu igin; ikincisi, anlagil-
masi, yine de bir imgelem (imagination) c¢abasi demek olan,
gorsel ve fiziksel deneyim benzesimlerinin bilerek bastirlma-
sim gerektirdigi i¢in. «Etkinlik» sozciigii, kullanan bilim adam
icin, ya hicbir anlama gelmez ya da bizim algiladigimizdan da-
ha dogru bir anlama gelir. Pascal ile Bertrand Russell’in ma-
tematik iizerine sGylediklerini benimsersek, matematik¢inin dog-
rudan dogruya duyarligimi etkileyen nesnelerle —eger bunlara
«nesnelers dememizi hos karsilarsa— ugrastifina inaninz. Ta-
rihin bilyiik bir boliimiinde filozof, matematikgininkilerle tipki
saginhikta (exactness) olduguna inandig1 nesnelerle ugragmistir.
Sonra Hegel geldi. O, eger ilki degilse, coskusal dizgelemenin
(systematization) en goriilmemis Onciisii idi. Cogkulan ile, on-
lar1 uyandiran belli nesneler sanki cogkularin kendisi imig gibi
ugrasti. Onun ardindan gelenler, sozciiklerin, belirsiz cogkulara
doniisme egilimini gozard: ederek, belli anlamlar1 oldugunu olup
bittiye bagladilar. (Olaya tanik olmayan hi¢ kimse, masay1 yum-
rukla doverek Was ist Geist? Geist ist®... diye bagiran Prof.
Euken’in ses tonundaki inanmiglifn goziinde canlandiramaz.)
Bossozciiliikk felsefeyi ugrasg edinmislerce simirh bulunsayd: bir
dokuncas1 olmazdi. Ama ortaya saldiklan bozukluklar cok
yayginlagti. Ortacag tanribilimcisini ya da gizemcisini (mystic),
bir XVII. yy. vaazmi, Schleirmacher’den bu yana yapilagelen
«liberal» vaazlarla karsilastinniz; sozciiklerin ne kadar anlam
degistirdigini goreceksiniz. Sozciiklerin neler yitirdigi ortadadir,
ama ne kazandig: belirsizdir.

O kadar genig bilim birikimi —hic¢ degilse bilgi birikimi—
saglayan XIX. yy., bir o kadar genis bilgisizligin sorumunu
tagir. Bilinmesi gereken bunca sey olunca, aymi sozciigiin degi-
sik anlamlarda kullanildig1 o kadar ¢ok bilim dali bulundukga

6. Tin nedit? Tin ......... dir. (Cev.)
D 10
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ve herkes o kadar ¢ok sey iizerine cok az gey bilince, bir kim-
senin ne konugtugunu bilmesi iyice giiclesir. Bilmiyorsak, ya da
yeterince bilmiyorsak, her zaman diisiinceler yerine cogkular
koyma egilimine gireriz. Bu denemede sik sik alintilanan tiimce,
bagkalar: kadar bu siireg icin de bir drnektir ve Posterior Analy-
tics’'in baglangi¢ tiimceleri ile yararh bir kargsithk icindedir.
Yalmiz biitiin bilgiler degil, biitiin duygular da algilanir. $iirin
en yiiksek diizeyde aydinsal bir etkinlik oldugunu ortaya atan
kigi, bu tammlamay: yaparken, algilamaya dikkat etmemisti.
«Siire» olan coskusundan bagka her seyden habersizdi. Gergek-
te icine daldigi etkinlik, yalmiz Symons’unkinden degil, Aristo-
teles’in etkinliginden de ¢ok bagka idi.

Aristoteles, Ogrencileri olmaktan cok bagnaz yandag sayi-
labilecek insanlarin, kendisine baglanmasindan c¢ok g¢ekmistir.
Aristoteles’i kilise kor inanglarina bulasmis bellemek kusku ile
kargilanmalidir, Bu onu biitiin yasam giiciinden etmeye yeter.
O, yalmiz az goriilmiis degil, evrensel bir zekd idi. Zekinmn
evrenselligi, her seye uygulanabilmesi demektir. Ortalama zeki
ancak bir boliik nesne icin gecerlidir. Parlak bir bilim adam,
siire ilgi duymussa, kendini animsatan bir ozani, ya da hay-
ranlikk duydugu cogkular1 anlatan bir bagkasin1 sevmek gibi,
giiliing denebilen degerlendirmelere varabilir. Kendi 6zel ala-
ninda engellenen bencilliginin bosalmast icin sanat: kullanir.
Aristoteles’in yerine getirilecek bdyle kaba istekleri yoktu; ilgi
cercevesi ne olursa olsun, diregkenlikle yalniz nesnelere bakti.
Kisa ve kesintili incelemesinde 6liimsiiz bir 6rnek verdi: Bu, ki-
sa ve kesintili incelemesinde, yasalar ve yontemlerin degil
—ciinkii zeki olma disinda bir yontem yoktur— duyusal ¢6-
ziimlemeyi ilkelere ve tamimlamaya kadar gotiiren bir zekinin
sonsuz Ornegi idi.

XIX. yy.’a kadar elestiri icin Aristoteles’den ¢ok Horatius
omek alimyordu. Oysa, Horatius ile Boileau’nun tuttuklan yo-
lun bize verebilecegi ancak bitmemis, eksik bir ¢oziimleme idi.
Ciinkii, en genel biciminde ortaya ¢ikmadigindan, bir yasa, bir
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kural gibiydi; deneyseldi. Zorunlulugu, Spinoza’min bildigi gibi,
anlar anlamaz onayladigimiz icin artik ozgiiriiz. Korinangh eles-
tirmen bir kural koyar, bir degeri kesinlestirir, ama isini' yarim
birakir. Bu tiir stzler zaman kazanmak yoniinden hos karsila-
nabilir; ama elestirmen c¢ok Onemli konularda- zorlayici olma-
mali, daha iyi ya da daha kot yoniinde vargilara girismemeli,
yalmzca aydinlatmahdir: Okur bu agiklamadan, kendisi icin
dogru olan vargiy1 ¢ikaracaktir,

Yinelersek, salt «uygulayimcis bir elestirmene —sozgelimi
bir yeniligi aciklamak icin ya da bir sanatin uygulayicilarina
bilgi aktarmak icin yazan elestirmen— ancak pek dar bir an-
lamda elestirmen denebilir. Algilamalari, ya da algilar1 uyandi-
ran araglar1 ¢Oziimliiyor olabilir; ama amaci sinirhidir, zekdnin
cikar gézetmeyen uygulamas: gibi degildir. Amacin dar cerge-
veli olugu, yapitin degerini ya da giigsiizliigiinii ortaya cikar-
may1 kolaylagtirir; bu tiir yazarlardan pek azinin elestirisi bel-
li smirlar iginde biiylik onem tasir. Campion icin bu kadari
yeter. Dryden ise daha az diisiiniir ¢ikarini, cokca oOzgiir zeka
sergiler; bununla birlikte, Dryden — ya da XVIL. yy. yazin eles-
tirmenlerinin herhangi biri - 6rnegin La Rochefoucauld ile kar-
silagtirilinca, o kadar 6zgiir diisiinceli degildir. Her zaman, so-
rugturup arastirma yerine yasalagtirma, yiiriirliikteki yasalan
gozden gecirme, dahasi devirme, ama aym gereglerle yeniden
yapma yoniinde bir egilim vardir. Oysa, Ozglir zekd biitiiniiyle
kendini aragtirmaya verir.

Dogal yetenekleri ve kimi yapitlari, belki modern elestir-
menlerinkinden daha carpici olan Coleridge’in tamamiyle 6z-
giir bir zekd oldugu sdylenemez. Onun durumundaki engeller,
XVIIL yy. elestirmenlerini sinirlayanlardan daha bagkadir ve
daha c¢ok kigiseldir. Coleridge’in dogaditesi ile ilgisi igtenliklidir
ve dogadtesi ilgisinin ¢ogunda oldugu gibi, kendi cogkularinin
bir sorunudur, Ama yazin elestirmeninin, sanat yapitinin hemen
cagnistirdigt cogkulardan bagka cogkular1 olmamalidir — da-
ha énce degindigim gibi bunlara da pek cosku denmez. Cole-
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ridge’in amaci her zaman, iyilesmis algilama, daha bir bilingli
olacagi icin artan bir zevkle sanat yapitina déonmek biciminde
belirmez; ilgi odag: degisir, duygulan karigiktir. Aristoteles’ten
daha «filozofca» imis gibi goriiniir. Oysa, Aristoteles ne sSyler-
se yazin1 aydinlatir, ama Coleridge boyle bir seyi arasira yapar.
Bu da coskunun bir bagka yararsiz etkisidir.

Aristoteles’in kafasi bilim kafasiydi. Bilginlerde parca par-
ca goriilen bu kafaya pek az rastlanir; buna zekd kafasi dense
daha uygun diiger, ciinkii bundan bagka zeki yoktur. Sanatci-
larin ve yazin adamlarindan zeki olanlarin (yazin adamlari ara-
sinda zekinin, bilginler arasindaki zekd diizeyine ulagabilece-
ginden kugkuluyuz) zekasi bu tiirdiir. Saint-Beuve bir fizyolog
olarak &grenim gbrmiistii. Ama kafas1 herhalde, tipkt ortalama
uzmanlarinki gibi ilgi bakimindan smirlt idi; hem bu bir sanat
ilgisi de degildi. Hi¢ kuskusuz iyi bir elestirmen olabilirdi.
Oysa, goriiyoruz ki bir bagka ugras edinmis. Modern elestir-
menler arasinda belki de yalniz Remy de Gourmont, genel ola-
rak Aristoteles’inkine ¢ok yakin bir zeka tagir. Gergi, ancak bir
heveslidir, ama agsir1 derecede giiclii bir hevesli. Fizyolojide du-
yarliligy, bilginligi, gercek ve tarih duygularini ve genelleme gii-
ciinii sasilacak olgiide birlestirmesini bilmistir.

Ust diizeyde bir duyarligin bir yetenek isi oldugunu sani-
yoruz. Bu bakimdan genis ve derin okuma daha yaygin bir
ortam olusturmaz. Baslangictaki keskin izlenimi degismemis
sayarsak, anlayista da goze goriiniir bir artiy olmaz. Daha 6n-
ce bilinen nesnelerden edinilen izlenimleri degisiklige ugratir
yeni izlenimler. Bir izlenim, kalici olmak icin, yeni izlenimler-
le siirekli tazelenmek ister; izlenimler dizgesi icinde yerini al-
mak ister. Ve bu dizge, yazinsal giizelligin genellestirilmig an-
latiminda agik, secik ve dupduru olur.

Tanrisal Komedya’da suraya buraya serpilmis dizeler ve
iicli dizeler var ki, dilin koklerini, anlami s6kmeye yetecek
kadar bilen, hazirhksiz bir okuru, giiclii bir giizelligin izleni-
mine alip gotiirebilir. Bu izlenim o kadar derin olabilir ki, ar-
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dindan gelen higbir ugras ve anlayis onu daha giiclendiremez.
Bu noktada izlenim coskusaldir; kabul ettigimiz kosulun ne ol-
dugunu bilmeyen okur giir ile siirin kendisinde uyandirdig1 cos-
kusal durumu birbirinden ayiramaz. Bu, belki de yalmz kendi
coskularina kapildig1 bir durumdur. Siir rastlant1 ile gelen bir
uyarici olabilir. Siirden hoglanmanin eregi, kisisel cogkunun bii-
tin rastlantilarindan ayiklanmig katkisiz bir diisiinceye dalig-
tir. Boylece nesneyi gergekten oldugu gibi gérmeyi amaclariz
ve Arnold’un sozlerinin anlamimi kavrariz. Daha ¢ok bir zeka
ugrag1 olan didinmelere girmeden amor jntellectualis Dei" go-
riis agamasina varamaylz.

Genellestirilmis bu diisiinceler basma kalip goriinebilir.
Ama saniyorum ki, bir seyi begenmek bagka, aydinsal elestiri
bagka diye ortaya atilan bastan savma bos inana dikkati cek-
mek de yerindedir. Herkesin bildigi ruhbilimde begenme ayr
bir yetenek, elestiri ayr1 bir yetenektir. Birinin ¢ikip kendi iz-
lenimleri, ya da bagkalarinin izlenimleri iizerinde kuramsal dara-
gaclar1 kurmasi diipediiz bir acikgozliiliiktiir. Tersine, gercek
genelleme izlenim birikimi iizerine istiiste konan bir sey de-
gildir; ¢iinkii izlenimler, gercekten begenisi olanlar icin bir yi-
gin gibi birikmez, bir yap1 olusturur; elestiri de iste bu yapimn
dille anlatimu, duyarhiigm geligmesidir. Kotii elestiri de, cosku-
nun ortaya konusundan bagka bir gey degildir. Cogkulu kimseler
—borsa simsarlar, politikacilar ve bilim adamlari— ya da cos-
kulu olmadiklarin1 Sviinerek sdyleyen birtakim kisiler Spinoza
ve Stendhal gibi biiyiik yazarlar1 tatsiz ve «soguk» olduklan
i¢in ya alkiglarlar, ya da yerin dibine batirirlar.

Bu denemenin yazan bir zamanlar, «Siir elegtirmeni siiri
yaratmak icin elestirir> soziine oldukca baglanmisti. Simdi ise,
felsefe ve tarih elestirmenlerine yalmzca filozof ve tarihgi den-
mesinin daha iyi olacagma inanmak -egilimindedir. Elegtiri
«yaratmak» i¢indir ya da yaratma elestiri igindir demek akilli-

7. Tannlarmn manevi ask.
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ca degildir. Tinsel bir 151k bulmak igin, kendimizi aydinsal bir
karanliga atarcasina, ¢aglar var elestiri i¢indir, ¢aglar var ya-
ratmak igin varsayimina baglanmak da bosunadir. Duyarhligin
iki dogrultusu birbirini biitiinler; duyarhiblk az bulunan, iste-
nen, ama herkesge begenilmeyen bir sey oldugundan, elestir-
menle yaratici sanat¢inin sik sik aym kigi olmasi beklenebilir.
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