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264 gundur kilit lundaydim.

Yanimda kogak bir defterden, kirik bir takenmez alem-
den, kafamdaki numaralardan baska hicbir sey yoktu. 1 pen-
cere. 4 duvar. 13 metre karelik bir alan. 264 ganlak yalmizlikta
kullanmadigim 29 harflik alfabe.

Baska bir insana dokunmadan gecen 6,336 saat.

“Bir hacre-arkadasm oda arkadasin olacak” dediler bana.

E yi halin sayesinde.” dediler
bana,

P Aruk yaliz kalmayacak-
sin” dediler bana.

Yeniden Kuralusun, yani olmekte olan toplumumuza soz-
de yardim etmesi gereken girisimin piyonlariyds bunlar. Beni,

d 1 birsey

yozanden akl hastanesine kapatanlar da ayn: insanlards. Bir
seyleri elimde olmadan yapugum, ne yapugum bilmedigim hic
kimsenin umurunda degildi.

Nerede oldugum konusunda higbir fikrim yoktu,

“Tek bildigim, birisinin beyaz kamyonuyla buraya getirildi-
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gim. Beni buraya getirmek icin 6 saat 37 dakika direksiyon sal-
lamisu adam. Oturdugum yere kelepgelendigimi biliyordum
Sandalyeme baglandigum biliyordum. Anme—babamm—bama

ralurken aglamadigim biliyordum.

Gogan her gn basimiza gectigini biliyordum.

Gunes, okyanusa dusayor ve penceremin disindaki danya-
ya kirmizilar, sanlar, turuncular serpistiriyordu. Yozlerce fark-
I daldan bir milyon yaprak sahte bir ugus vaadiyle tireyerek
razgarda egiliyordu. Ruzgar, burusuk kanatlanina soyle bir do-
lunup onlar: yere diisardnce de, yapraklar unutulup, asagida
konuslanmis askerlerin postallan alunda ezilmeye mahkum
oluyordu.

Aruk eskisi kadar agag yok, diyordu bilim insanlar. Eski-
den dunyamizin yesil oldugunu soylayorlard:. Buludlanmiz da
beyazms. Gunesimiz hep olmast gerekiigi gibi aydimlanrmis.
etrafi. Ne var ki benim 0 danyaya dair amilarim gok soluktu.
Gegmise iliskin pek bir sey anmsamuyordum. $u anda bildi-
gim tek var olus, eskiden bana verilendi. Eskiden olanin bir
yankasi.

Avucumy, kagok pencereye bastrdim ve sogugun, elimi
tamidik bir kavraynsla sardigim hisseuim. fkimiz de yalnizdik,
ikimiz de baska bir seyin yoklugunda vardik

Neredeyse bir ise yaramayan, icinde gok az murekkep kal-
mis, her gane pay etmeyi ogrendigim tikenmez kalernimi alip
baku. Fikrimi degistirdim. Olaylan yazmak icin gereken ca-
badan vazgectim. Bir hicre arkadast iyi olabilirdi. Gergek bir
insanla konusmak bir seyleri kolaylastrabilirdi. Sesimi kullan-
maya calisum, dudaklanm, agzima yabanci olan tamdik soz-
cuklerin etrafinda sekillendirdim. Btan gon calism,

Nasil konusulacagni ammsadigima sasirdim

cotfighitturdFaristanae]
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Kagak defterimi rulo yapip duvara ittirdim. Ustande uyu-
maya zorlandigim kumas kaph yaylarin 0zerine oturdum. Bek-
ledim. Bir ileri bir geri sallanip bekledim.

Gok uzun bekledim, uyuyakaldim

2 goze 2 dudaga 2 kulaga 2 kasa agildh gozlerim.

Gighgam, kollarim, bacaklarim sikica tutan fel edici deh-
setten kagma zorunlulugamu bastirdim

“Sen bir e-e-e-e”

“Sen de bir kazsin. Tek kasim kaldurdh. Yozamden uzaklasti.
St ama gulimsemiyordu; bense aglamal istiyordum, garle-
rim umutsuzlukla, dehset icinde, sayisim unuttugum kadar gok
kez agmaya yeliendigim kapiya dogru izla baku. Beni bir er-
kekle iceri kapatmslard. Bir oglanla

Aman Tannm,

Beni cldurmeye cahsiyorlards.

Bunu kasten yapmislard.

Bana iskence eunek, eziyet cektirmek icin; geceleri bir daha
gozame uyku girmesin diye. Kollarinda dovmeler vards, os-
tandekini dirseklerine kadar siyirmist. Kasinda muhtemelen
el koyduklar bir halkanin izi duruyordu. Lacivert gozler kah-
verengi saglar koseli gene ince uzun bir vucut, Gezater, Tehli-
kel Korkutucu. Dehset verici,

Gulance yatagimdan dasap hizla koseye segirttim

Bu sabah hucredeki bosluga ukuklan bos yatakiaki ailz
yasugs, minicik carsafi ve ast kismini zar zor ortecek kadar
bayak eski puska battaniyeyi olcup tart. Benim yatagima goz
an. Kendi yatagina goz atu

Tek eliyle ikisini birden itip birlestirdi. Iki metal gerceveyi
ayagiyla odanin kendine ait kismuna it ki carsafi yaydy, yas-
ugmi alds, kabartp basinin aluna koydu. Titremeye basladim

twifiplituri aristanae
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Dudagum sirdim, karanhk koseye gomulmeye cahistm.
Yatagimi bataniyemi yasugimi galmiso.
Zeminden baska hicbir seyim kalmamist.
Asla macadele etmeyecekiim bunu yapamayacak kadar tas
kesilmistim donup kalmis paranoyaklasmisum.
“Ee, sen ~ nesin? Deli mi? O yuizden mi buradasin?”

Yozamu gormeye yetecek kadar dirseklerinin tzerinde
dogruldu. Yine galda. “Canini yakmayacagim.”

Ona inanmiyordum.

“Adin ne senin?” diye sordu.

Tedirgin bir sekilde soluk alip verisini duydum. Eskiden ya-
nist benim olan yataga devrildigini duydum. Batan gece uyanik
Kaldwn. Dizlerimi ceneme cekmis, kollarim ufak tefek bede-
nime sikica sarmistm, aramizdak tek perde uzun kahverengi

saclanmd
Uyumayacakum.
Uyuyamazdim.

Yine o igliklan duyamazdim




Sabah yagmurun kokusunu aldim.

Oda, buram buram 1slak tas, ters donmus toprak kokuyor-
du; hava rutubetli ve topraksiydi. Derin bir nefes aldim, sirf
burnumu serin yuzeye basurmak icin ayak uclanmda pence-
reye yaradom. Nefesimin cami bugulandirdigint hisseuim.
Gozlerimi yumdum, ruzgann tasidigy o hafif pitiruy: duydum.
Yagmu damlalan bana, bulutlann kalbinin atgim, benim de
bir kalp ausim oldugunu amimsatan tel

Yagmur damlalarun hep merak etmisimdir

Hep nasil asag: dustaklerini, kendi ayaklarina takaldiklan-
‘m, bacaklanni kirdiklarini ve tam gokytzanden yuvarlanarak
meghul bir sona dogru lerlediklerini merak ederdim. Sanki bi-
rileri ceplerini yere bosaluyor, icindekilerin nereye dastagana
umursamiyor, yagmur damlalannin yere carpinca patlamala-
rim, yere dosance parcalanmalannu, insanlarin, yagmur dam-
lalaninin, kapilarina vurmaya caret ettgi ganlere sovdoklerini
umursamuyordu

Ben bir yagmur damlastydim,
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Pencere bana, daglardan uzak olmadigimz: ve kesinlikle
suya yakin oldugumuzu soylayordu, ama buganlerde her sey
suya yakand zaten. Bilmedigim tek sey ne tarafia oldugumuz,
hangi yone bakugimizds, Gozlerimi kisarak sabahin lk isikla-
rina bakum, Birisi gunesi yerden alip yine gokyozane ilistr-
‘misti ama her gan bir onceki ganden biraz daha algakia duru-
‘yordu. Tipka kim oldugunuzu ancak soyle boyle bilen thmalkar
bir ebeveyn gibiydi. Yoklugunun insanlan nasil degistirdigini
asla gormayordu. Karanhikta nasil da farkl oldugumuzu

Ani bir hugict, hocre arkadagimn uyandigs anlamina geli-
yordu.

Yine yiyecek calarken yakalanmusim gibi arkama dondom.
Bu sadece bir kez olmustu ve bunun benim igin olmadigimi
soyledigimde anne babam bana inanmamist. Sadece kosede
yasayan sokak kedilerini kurtarmaya calistgimi soylemistim,
ama bir kediyi onemseyecek kadar insan oldugumu dasanma-
yorlard. Ben oyle olamazdim. Benim gibi birsey birisi oyle ola-
‘mazdi. Ama sonra soyledigim hicbir seye aska inanmamslard.
“Tam olarak burada olma nedenim de buydu.

Hucre arkadasim beni inceliyordu.

Ustandekilerle uyuyakalmst, Lacivert bir tisorta ve incik
kemigi yoksekligindeki siyah botlarmun igine sokwgu haki
renki kargo pantolonu vard.

Benimse uzerimde ola pamuk, yazamde ise gallerin rengi
vard.

Balaslanyla siloetimi inceliyordu ve yavasca yapts bu ha-
reket yzanden kalbim delt gibi carpiyordu. Gal yapraklarini
yanaklanmdan daserken, bedenimin etrafinda sozalarken,
yareksizlik gibi gelen bir seyle beni kaplarken yakaladim.

Bana bakmay kes, demek istiyordum.

toifighitterd ariotanae
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ve
utfen ve latfen ve latfen—

“Adin ne senin?” Basini hafifce yana egisi adeta yer cekimini
ikiye ayirmisu

O anda asil kaldim. Gozlerimi kirpistrdim, nefesimi tut-
wm

Hcre arkadasim hareket et ve gozlerim odanin etrafinda
sekerek giden binlerce pargaya aynlds, bir milyon enstantane,
zamanin icinde bir milyon an yakaladi. Eskidikee silinen tirek
imgeler, ola uzayda tehlikeli bir sekilde dolagip duran donmus
dosanceler, ruhumu yarip gegen anilar girdabi.

‘Aniden alinan bir nefes ve tekrar sarsilarak gergeklige geri
dondam.

Artrkayanikenryr gormek-yokra:

“Neden buradasin?” dige sordum beton duvardaki catlakla-
ra. 4 duvarda 14 catlak grinin bin tonu. Zemin, tavan: hepsi bir
betondands. Uyduruk yatak cergeveleri: eski su borularindan
yapilms. Kugak pencere bolmesi: kinlamayacak kadar kalin
Umitlerim takenmisti. Gozlerim bir yere odaklanamyor ve
aciyordu. Parmaklarim soguk zeminde tembel bir yolun izini
saroyordu.

Yerde oturuyordum; burast buz ve metal ve kir gibi koku-
yordu. Hucre arkadasim bagdas kurmus, karsimda oturuyor-
du, botlan burast igin biraz fazla parlaku.

“Benden korkuyorsun.” Sesinin bir sekli yoktu.

Elimi sikap yumruk yaptm. “Korkarim yanihyorsun.”

Yalan soylayor olabilirdim ama bu onu ilgilendirmezdi.

Alay edercesine galdu ve sesi aramzdaki durgun havada
yankilandr. Basim kaldirmadim. Benim tarafima yoneluigi
gozlerine bakmadim. Harcanmis ve bayat oksijeni tatum, ici-

twitfiyhiturtaristanas
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mi gektim. Bogazima tanidik bir sey dagamlenmisti, yutmay:
ogrendigim bir sey.

Kapinin 2 kez vurulmas: beni arkaterek duygularimin yere
basmasini sagladi.

Hucre arkadasim aninda dimdik oldu.

“Kimse yok orada,” dedim ona. “Sadece kahvalumz geldi"
264 kahvalumin ardindan hala kahvaluda ne yedigimi bilmi-
yordum. Iginde cok fazla kimyasal varmis gibi kokuyordu; her
zaman asin miktarda verilen, sekilsiz bir yiginds. Bazen agin
tath, bazen agir1 tuzlu, fakat daima igrengti. Cogu zaman, fark
anlamayacak kadar agliktan olmek uzere oluyordum.

Kapiya dogru yaklasmadan énce sadece bir an igin tereddat
ettigini duydum. Kaguk bir yang kaydirarak agu ve araliktan
aruk var olmayan bir dunyaya baku

“Lanet olsun!” Tepsiyi neredeyse agiklikian firlaup atacaku
Durup avucunu tigortane sildi. “Lanet olsun, lanet olsun.” Elini
yumruk yapip dislerini siku. Eli yanmisu. Beni dinleseydi onu
uyaracakum.

“Tepsiye dokunmadan once en az ¢ dakika beklemen ge-
rekir,” dedim duvara. Kugak ellerimi sasleyen soluk yara iz-
lerine, kimsenin bana gizlememi ogretemedigi yanik izlerine
‘bakmiyordum. “Galiba bunu kasten yapiyorlar,” diye sessizce
ekledim.

“Ya, demek bugan benimle konusuyorsun?” Ofkeliydi. Ba-
laslanini kagirmadan once gozleri cakmak cakmak yaniyordu
ve ok utandigini fark ettim. Bickin bir erkekti. Bir kizin onun-
de aptalca hatalar yapamayacak kadar bickinds. Act cekigini
gosteremeyecek kadar bigkandh.

Dudaklarim birbirine bastirdim, pencere dedikleri kaguk
Kareye bakuim. Geriye fazla hayvan kalmarmists ama gan kus-
lann hikayelerini duymustum. Belki ganun birinde bir tane

toifiphiter aristanas
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gorebilirdim. Buganlerde o kadar qlginca hikayeler aretili-

yordu ki cok azi yenilir yutulur cinstendi. Fakat birden cok

insamin, gectigimiz birkag yil iginde ugan bir kus gordogana

soyledigini duymustum. Bu yazden gozom hep penceredeydi.
Bugan bir kus ucacak. Basinda tag gibi alun rengi cizgileri

olan beyaz bir kus. Ugacak. Bugan bir kus ugacak. Baginda tag

gibi alun rengi cizgileri olan beyaz bir kus. Usacak. Bugan ~
Eli.

Uzerimdeydi

2 parmagmn 2 parmak ucu kumasla kaph omuzuma bir
saniyeden daha az sureyle dokununca bedenimdeki her bir
adale, her bir kiris gerildi ve omurgami simsik saran dogam-
lere donostt. Kipirusiz duruyordum, Hareket etmiyordum.
Nefes almiyordum, Belki hareket eumezsem bu duygu sonsuza
dek surerd.

264 pundr mee dokmmamists bana
Bazen icimdeki yalmzhigin icimden tasacagini samiyordum;
bazen de aglamanin ya da gtk atmanin ya da isterik kahka-
halarin bir seyi ¢ozip gozmeyeceginden emin olamyordum.
dok K

ca oteki evrendeki bir ucurumdan dosecegimden neredeyse
emin oldugumu hissetmey oyle umutsuzea istiyordum ki.
Buimkansiz goranmayordu.
lardir cighk auyordum ve
“Ag degil misin?" Sesi simdi daha alcak, simdi biraz endi-
seliydi

26+gamdar achktan-siayorum-ben: “Hayir” Bu sozcak du-
daklanmdan ikarken kesik bir nefesten biraz fazlast qiku ve
dondam ve yapmaman gerekiyordu ama yaptim ve bana baku.
Beni inceledi. Dudaklan sadece birazcik araliku, kollan yanla-
rinda gevsekee sarkayordu, kirpikerini saskanikla kirpistrd

tolflphiturt aristance
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Bir sey mideme yumruk at.

Gozleri. Gozlerinde bir sey vard.

O degil o degil o degil o degl o degil.

Dunyay: kapattim. Kilidedim. Anahtan sinsika Gevirdim.

Siyahlik beni kivrimlarina hapseu

Hey

Gozlerim agilds. Agzimi camla dolduran paramparca olmus
2 pencere

“O net” Sesinde beceriksizce bir duygusuzluk, telasla bura-
nalmas bir kaynsizhk vardy

Benimle ozgorlaguman arasindaki engele, o saydam kare-
ye odaklandim. Bu beton danyay larip dokmek, hiclige gon-
dermek istiyordum. Daha baytk, daha iyi, daha gucla olmak
istiyordum,

Uzaklara ugan o kus olmak istiyordum
“Ne yazyorsun?” Hacre arkadasim yine konustu
‘Brrsozcaklerkusmkte:

Burtitrekkaier-bentmyemelcborumdrr:

“Neden cevap vermiyorsun bana?” O ok fazla yakimmda
cok fazla yakanimda cok fazla yakinimda.

Hic kimse asla yeterince yakinda degildi.

Nefesimi icime cektim ve hayaumdaki diger herkes gibi
yartytp gitmesini bekledim. Gozlerimi pencereye ve olabi-
leceklerin vaadine diktim. Daha muhtesem, daha mathis bir
seyin vaadi, kemiklerimde gelisen delilik icin bir neden, her
seyi mahvetmeden hicbir sey yapamamamin bir agiklamast. Bir
kus olacak. Baginda bir tag varms gibi alun rengi izgilri olan
beyaz bir kus olacak. Ugacak. Bir kus olacak. Basinda —

toriighituri arintanas
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“Hey
“Bana dokunamazsin,’ diye fisildadim. Yalan soyledigimi

ona soylemedim. Bana dokunabilirdi ama bunu ona asla soyle-

‘meyecekiim. Lotfen dokun bana, demek istiyordum ona

Ama insanlar bana dokununca bir seyler oluyordu. Tuhaf
seyler. Kot seyler.

Ol seyler.

Hichir tarden kucaklamann sicakhigim anmsayamiyor-
dum. Kollarim, soyutlanmanin kaginilmaz soguguyla aciyor-
du. Kendi annem beni kollanna alamazd. Babam buz kesmis
ellerimi sentamazdh. Bir higlik donyasinda yasyordum.

Selam.

Danya

Beni unutacaksin

Tak tak.
Hucre arkadasim ayaga frlads
Dus alma zamaniyds




uc

Kap1, bir uguruma agilyordu.

Diger tarafta highir seyin rengi, 1931, vaadi yoktu. Sozcakler
yokuu. Yonler yoktu. Sadece her defasinda ayni anlama gelen
agik bir kaps vard:

Hacre arkadasimn sorulan vardh

“Bu da ne?” Bakiglarini benden, kagis yamlsamasina dogru
cevirdi. “Disan grkmamiza izin mi veriyorlar?”

“Dus alma za-
‘mam.”
“Dug mu?" Sesi coskusunu yitirmisti ama hala merak do-
Tuydu,
“Cok fazk yok dedim ona. 3

“Bekle, ne?” Koluma dogru uzand: ama geri cekildim. “Ama
hi 151k yok - nereye gittigimizi bile goremiyoruz -

“Gabuk " Gozlerimi yere dikiim. *Gomlegimin kenarini tut”

“Neden bahsediyorsun "

Uzakia bir alarm calds. Her saniye daha da yaklasan bir
ugultu vards. Gok gegmeden butan hucre uyanyla tiresti ve
kapt kayarak tekrar yerine oturdu. Hucre arkadasimin tisor-

5 ,
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tana yakaladim ve onu yan: basimdaki siyahhga gektim. *Hig.
Bir sey. Soyleme.”
“Fa-"

“Highi sey.” diye usladim. Labirentten farksiz akal hastane-
sinde el yordamiyla yolumu bulurken tisortana hizla ektim
ve beni taldp etmesini emrettim. Burasr-birstahevi—soran

e -

evd: Buras: bir hapishaneydi. Burada bizi ag birakiyorlards ve
gozlerimiz, adina sozde pencere dedikleri kink camlardan ara
i

Geceler, qiglklarla, yarek paralayan hickiniklarla, inlemeler ve
suirap dolu feryatlarla, zorla ya da isteyerek kurilan kemiklerin
—bunu asla bilemeyecekiim- sesleriyle deliniyordu. ik ag ayt
kendi pis kokuma katlanarak gecirmistim. Kimse bana banyo-
nun ya da duslarn yerini soylememisti. Kimse bana sistemin
nasilisledigini anlatmamist. Kimse, kot haber vermek disin-
da sizinle konugmuyordu. Kimse size dokunmuyordu. Oglan-
larla kazlar asla birbirlerini bulamiyorlard
Dun disinda asla.

Bu bir tesadaf olamazd:.

Gozlerim gecenin yapay perdesinde yeniden uyum sagladh
Parmaklarimi kullanarak, parazla koridorlarda el yordamyla
yolumu buluyordum ve hicre arkadasim tek kelime eumiyor-
du. Neredeyse onunla gurur duyuyordum. Benden yaklasik 30
santim uzundu, vicudu benim yasima yalan birinin kaslar ve
gaciyle sert ve saglamdi. Dinya onu henaz ytkmamsti. Ceha-
letten gelen ozgarlukta bu.
e

p




TAHEREH MAFI

Konusmasini engellemek icin tisortund biraz daha sert ge-
Kistirdim. Daha koridorlardan siyrilip gecmemistik. Muhteme-
Ien 2 parmagyla boynumu kurabilecek bu kisiye Karst twhal
bir sekilde korumaci davramyordum. Cehaletinin onu nasil
Kanlgan yapuginin farkinda degildi. Onu durduk yere oldare-
bileceklerinin farkinda degildi.

Ondan korkmamaya karar verdim. Hareketlerinin gercek
anlamda tehditkar olmaktan gok toy olduguna karar verdim.

i Bir zamanlar aym mavi gozlere sahip bir gocuk tammistim
ve anilarim ondan nefret etmeme izin vermiyordu.

Belki de bir arkadagim olmasin istiyordum,

Kaba duvar purazsaz bir hal alincaya kadar neredeyse iki
metre daha ilerledik. Sonra da saga donduk. Kink bir kolu ve
bir avug laymug olan tahta kapiya ulagmamiza 600 metre. Yal-
niz oldugumuzdan emin olmak icin 3 kalp atst. Igerideki ka-
piya yaklasmaya 300 metre. 1 hafif giawrumn ardindan gatlak
genisledi ve ortaya, orada oldugunu hayal ettigim seyler disin-
da hichir sey gikmadh. Bu taraftan,” diye fisildadim.

Onu dus siralarina dogru gektim ve borulara takilan sabun
parcalart igin. yeri yokladim. Biri digerinin iki kau bayaklakie
2 para buldum, “Ag elini,”dedim karanhga. “Kaygan. Ama du-
sarme sakin. Fazla sabun yok ve bugan sanshyiz”

Birkag saniyedir bir sey soylemedigi icin endiselenmeye
bagladim.

“Hala orada misin?” Tuzak bu muydu acaba diye dosan-
dom. Plan bu muydu acaba. Karanhgun ortasande, bu kagak
yerde beni oldarmesi icin mi gonderildi acaba. Bana akil has-
tanesinde ne yapacaklarin asla bilemedim, beni kit alunda
tutmanin yeterince iyi oldugunu dusonop dusunmediklerini
asla bilemedim ama hep beni oldarebileceklerini dasandam.
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Bu bana hep uygulanabilir bir secenek gibi gozakmasta

Bunu hak etmedigimi soyleyemezdim.

Ama asla yapmay: istemedigim bir sey icin buradaydim ve
bunun bir kaza olmast hic kimsenin umurunda degildi.

e babem sk bam yardsm etmeye calsmadior.

Higbir dusun akmadigin: duydum ve kalbim oracikia dura-
cak gibi oldu. Bu oda nadiren dolu olurdu ama genellikle bir ya
da ki kisi de olsa baskalari olurdu. Alal hastanesinde kalana-

rnk deliolduklarim ve
ya da sadece umurlarinda olmadigim anlamaya baglamistm.
Gaglakle yutkundum.

“Adin ne senin?” Sesi, havay ve biling akisum tek hamlede
ikiye ayire. Oncekinden daha yakanda nefes aldign hissede-
biiyordum. Kalbim hizla auyord ve bumu neden kontrol ede-

: ‘medigimi bilmiyordum. “Neden bana adim soylemiyorsun?”

“Elin agtk mi?” diye sordum, agzim kuru, sesim boguktu.

Yavasca ilerledi ve ben neredeyse nefes almaya korkar ol-
dum. Parmaklan, sahip oldugum tek kiyafetin sert kumagina
dokunup gecti ve ben giglakle nefes aldim. Yeter ki tenime
dokunmasin, Yeter ki tenime dokunmasin. Yeter ki tenime do-
kunmasin. Goranase gore sir buydu.

Ince tisorttm bu binamin sert suyuyla o kadar cok yikan-
‘must ki tenimde quval hissi birakiyordu. Sabun pargalarindan
daha bayak olarim eline koydum ve ayak uglanmda geri geri
gittim. “Senin icin dusu acacagum,” diye acikladim, digerleri

i yoksel

5 yapayim?” Bed
yakindi.
Gozlerimi karanlikta 1000 defa kirpistirdim. “Giysilerini
okartman lazim”
Neseli bir sekilde galda. “Hayr, biliyorum. Yani, dus alir-
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ken onlan ne yapaym?”

“Onlan islatmamaya Gals”

Derin bir nefes aldi. “Ne kadar vakuimiz var?”

“iki dakika”

“Tann askina, niye bir sey deme 2"

Duslanmiz: aym anda acuk ve sikayedleri, zar zor galisan
‘musluklarin kink kursunlarimn altinda boguldu.

Hareketlerim mekaniki. Bunu o kadar gok yapmisum ki
firgalama, durulama ve sabunu vacudumla sagim icin pay
etmenin en etkin yontemlerini ezberlemistim bile. Hig havlu
yokuu, bu yazden vacudun highir yerini ok fazla suyla islat-
‘mamak isin paf noktasiyds. Oyle yapmazsaniz asla adamakill
kuruyamazdimz ve gelecek haftay: zaturreden neredeyse ole-
rek gecirirdiniz. Tecrabeyle sabitt

Tam 90 saniyede saclanmin suyunu sikmis, eski paska k-
yafetimin icine geri giriyordum. Spor ayakkabilanim nispeten
i durumda olan tek esyamd. Burada pek yaramayorduk.

Hacre arkadagim aninda benim yapuklanimi yapiyordu.
Gabuk ogrenmesine seviniyordum.

“Tisortaman kenarin tut,”dedim ona. *Acele etmeliyiz.”

Parmaklan adeta agir ekimde siruma sartanunce gerilimi
bastrmak igin dudaklanmi isirmak zorunda kaldim, Yerime
Gakalip kalmas gibiydim. Kimse ellerini bana yaklastrmazds

Parmaklan geride kalsin diye hizla ileri aulmak zorunda
Kaldim. Yetismek icin sendeledi.

Nihayet tamdik 4
Hucre arkadagim hala gozlerini dikmis bana bakiyordu.

Kosede tortop oldum. Yatagum, battaniyem, yasugim hala
ondaydi. Cehaletini bagislamustm ama arkadas olmak igin
belki de gok erkendi. Belki de ona yardim etmekte ok acele
ediyordum. Belki de burada bulunma nedeni sadece beni pe-
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risan etmekti. Ama sicak kalmazsam hastalanacakum. Sagim
ok 1slaku ve genellikle sagim: sardigum bauaniye hala odanin
ona ait kismindayd. Belki ondan hala korkuyordum.

Kesik kesik nefes aldum ve basum donuk gan 15iginda gere-
ginden huzl bir sekilde kaldirdim. Hocre arkadasim omzuma
2 bauaniye brud.

1 tanesi benimkiydi.

1 tanesi onunkiydi

“Bu kadar hiyar oldugum igin affet,” diye fisldadh duvara.
Bana dokunmad ve bunu yapmadig icin haysHrmhgma-ug-
radvm mutluydum. Keske-yapsayds: Yapmamaliyds, Hig kimse
bana dokunmamaliydi.

“fsmim Adam,” dedi yavasca. Benden uzaklasip odanin ta
diger ucuna g, Yatak gergevesini tek eliyle benim tarafimda-
ki bosluga it

Adam.

Ne hos bir isim. Hucre arkadasimin ismi ne gazeldi boyle..

Hep sevdigim bir isimdi bu ama nedenini harlamyordum.

Hig vakit yitirmeden siliemin gug bela gizlenen yaylarina
urmandim. O kadar bitkindim ki tenimi delme tehlikesi olan
metal halkalar: adeta hissetmiyordum. 24 saatten fazladir uy-
kusuzdum. Bitkinlik vacudumu hareketsiz lalmadan once do-
‘sinebildigim tek sey suydu: Adam ok hos bir isim.




DORT

Berdel-degiim—Berrdeldegm—Berrdeidegim: Ben del degilim
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Korkudan goz kapaklanm yiruhrcasina agilds

Vacudum buz gibi tere batmis, beynim unutulmaz aci dal-
galannda yoztyordu. Gozlerimi karanhkia dagilan siyah hal-
kalara dikiyorum. Ne kadar uyudugumu bilmiyordum. Hucre
arkadasimi rayalanmla korkuttugumu bilmiyordum. Bazen
yaksek sesle igliklar auyordum.

‘Adam gozana dikmis bana balayordu

Nefes nefeseydim ve guclukle dogruldum. Battaniyeleri vi-
cuduma daha cok yaklastrmistum ki onun isinmak icin elin-
deli tek seyi Galdygim fark ettim. Aym benim gibi donuyor
olabileceg; hic aklima gelmemisti bile. Ti tir titriyordum ama
onun bedeni gecenin icinde heykel gibi kipirusiz, karanlik bir
fonun dsttinde silteti gocla mi giclo goranayordu, Ne-seyles

Soylenecek bi sey yokuu.
“Buradan cighklar hig eksik olmuyor, degil mi?”
“Hayr;” dedim neredeyse hig

ses qikarmadan. Yazam hafifce kizarmisu ve icerisinin onun

bun
Gighklanm: duymus olmaliydh.

Bazen hi¢ uyumak zorunda olmamay diliyordum. Bazen
cok ama cok hareketsiz kalirsam, hig kipirdamazsam islerin
degisecegini dosanayordum. Kendimi dondurursam aciy: da
dondururum samyordum. Bazen saatlerce hi¢ kipirdamiyor-
dum, Biraz olsun kipirdamiyordum.

Zaman durursa higbir sey ters gidemezdi.

“lyi misin?” Adamiin sesi endiseliydi. Iki yamndaki sikah
yumruklarin, cauk kaslanni, gergin cenesini inceledim. Ya-
tagim ve battaniyemi calanla bu geceyi yataksiz battaniyesiz
geciren aym kisiydl. Birkag saat once o kadar kibirli ve umursa-
mazken su anda bu kadar dikkatli ve sessizdi. Buranin onu bu

. v
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Kadar cabuk yola getirebilmis olmast beni korkutuyordu. Ben
uyurken ne duydugunu merak ediyordum.

Onu bu dehsetten kurtarmak isterdim

Bir sey karilds; uzaktan 1surap dolu bir cighik duyuldu. Bu
hacreler betona gomalayds, duvarlar, sesin cok uzaga gitme-
sini onlemek igin birlesen zemin ve tavanlardan daha kalinds.
Aciy duyabildigime gore dayamimaz olmaliyds. Her gece duy-
‘madigim sesler vardi. Her gece acaba siradaki ben miyim diye
dusanardom.

*Sen deli degilsin”

Gozlerimi hizla agum. Bagini hatlfce bir yana egmisu, bzt
sarmalayan kefene ragmen gozleri berrak ve dikkatliydi. De-
rin bir nefes alds. “Buradaki herkesin kagik oldugunu saniyor-
dum, die devam ett. “Buraya beni psikopatin biriyle iceri k-
uklanm sanmistm.”

Oksijeni hizla igime gektim “Tuhaf. Ben de oyle sanmisum.”

1

2

3 saniye geqt.

Gulamsemesi oyle genis, oyle neseli, oyle rahatlaticy bir sa-
mimiyetle doluydu ki, gok gurultas gibi carpu bedenime. Bir
sey gozlerime saplands, dizlerimin bag: cozalda. 265 gandar
hig galumseme gormemistim.

Adam ayaga kalku.

Battaniyesin verdim.

Battaniyeyi ald, vicudumu daha da siki ortance aniden
gogsum sikasu. Sanki cigerlerim sise gecirilmis, aym ipe dizil-
mis gibiyken, tam da ben ebediyen kipirdamamaya karar ver-
misken o konustu.

*Sorun ne?”

toilighitterd aristanae
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P
degitim: “Yok bir sey”
Bes saniye daha gecti. “Yanina oturabilir miyim?”
“Haye” dik
Diglerini sikip biraku. Elini saclarinda gezdirdi ve ilk kez
gomlek giymediginin farkina vardim. Bu oda o kadar karan-
Iiku ki ancak silgetinin kivnmlarini ve dis hatlarn segebili-
yordum; ay, buray1 aydwnlatmak icin sadece kacak bir pence-
reden girebiliyordu ama kollanndaki kaslarin her hareketiyle
gerilmesini izliyordum ki aniden igime bir ates dasta. Alevier
tenimi yaliyordu ve cayir cayir bir sicak midemi pengeliyordu.
Vitcudunun her santiminden gag fiskinyor, her bir yazeyi her
nasilsa karanhikta parhyordu. 17 yilda hic boyle bir sey gor-
‘memistim. 17 yida hi¢ yasium bir erkekle konusmamisum.

Gamkerberrbir canavarm:

Gozlerimi oyle siki kapatum ki g0z kapaklanm birbirine
dikilmisti adeta.

O otururken yatagnin gicwdadigim, yaylann inledigini
duydum. Gozlerimi agip zemini incelemeye koyuldum. “Do-
nuyor olmalisin”

“Hayr" Derin bir i cekis. “Ashina bakarsan yaniyorum.”

Oyle bir hizla ayaga kalkum ki bauaniyeler yere dusta
“Hasta misin yoksa?” Yozonde ates belirtleri anyordum ama
yaklasmaya cesaret edemiyordum. “Basin donayor mu? Ek-
lemlerin agnyor mu?" Bendeki belirtleri anmsamaya calisi-
yordum. 1 hafta boyunca kendi bedenim tarafindan yatagima
zincirlenmistim. Saranerek kapiya gidip kafam: yemegime
gommekten baska hichir sey yapamamistim. Nasil hayatta kal-
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digum bile bilmiyordum.

“Adin ne senin?”

Aynt soruyu ¢ kez sormustu zaten. Tam soyleyebildigim,
“Hasta olabilirsin,” oldu.

4 Sadece sicak basu.
silerimle uyumam.”

Midemde ugusan kelebekler tutustu. Aqiklanamaz bir asa-

lanma hissi tenimi kavurdu. Yer yanlsa da icine girsem diye
dosandam.

Gozlerine bakma cesaretini gosterdim.

Gozleri kobalun mukemmel bir tonuydu, gigek agan bir g~
ruk gibi maviydi, net, derin ve kararhyd. Dislerini stkms, dik-
Katl bir ifadeye baranmosto. Bunu butan gece dosanmasta.

“Tamam.”

“Peki adim neden soylemiyorsun bana?” One efildi ve ben
donakaldim.

Buzlanm cozalda.

Eridim. *Juliette” diye fisildadim. “Adm Juliette.”

Dudaklarinin ifadesi yumusad, omurgams un ufak eden bir
tebessum belirdi. Sanki onu eglendiriyormus gibi adimi tek-
rarlads. Onu neselendiriyormus gibi. Hosuna gidiyormus gibi

17 yildir hig kimse adim bu sekilde soylemenist.




Bunun ne zaman basladigint bilmiyordum.
Neden bagladsgm bilmiyordum.
itk haricinde highr sey haklunda highi sey bilmiyordum.
A b b x

k. Anneme ne yapugim fark etiginde babarin i ik Arne

babamin, b
tiklan gighk. Beni besledikleri icin Dnlnnn cocugu olmasi |ml'anx|z
olan bu e ettiklert icin.

‘mesafeyi olgmek igin kullandiklan olgme qubugu icin.

Hayatlarins mahvetmistim, bana boyle soylayorlard:.

Mutluluklarni galmistim. Annemin yeniden cocuk sahibi olma
umutlarim yok etmistim.

Ne yaptigens anlayamuyor musun, diye soruyorlard: bana. Her
seyi mahvettigimi goremiyor muydum.

Mahvettiklerimi duzeltmek icin cyle cok ugrastum k. Istediklert
gibi olmak icin her gan cabaladim. Hep daha iyi olmaya alistim
‘ama bunu nasil yapacagmi hig bilemedim.

Sadece bilim adamlarimn yamldgun bilyordum.

Danya duzda.

twihiyhhitert aristanas
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Billyordum cinks am kenarindan asags frlatbmstom ve 17 yi-
dir tutunmaya galistyordum. 17 yldsr tekrar yukant trmanmaya
calityordum ama hic kimsenin size ¢l uzaimaya niyet yokken yer
Gehlmini yenmel neredeyse imbansizds

Hig kimse size dokunma riskini goze almazken.

Kar yagiyordu bugun.

Beton buz gibiydi ve her zamankinden daha sogukiu ama
benby ¥ b
tercih ediyordum. Yaz mevsimi, dunyadaki her seyi kaynama
noktasina Ler derece yaklastran bir yavas pisiriciye benziyor-
du. Bir milyon mutlu sifat vaat ederken aksam yemegi igin bur-
numa pis koku ve lagim yagiyordu. Sicaktan ve ardinda birak-
g1 0 yapiskan, terl pislikien nefret ediyordum. Bizim, onun
varligyla bitmek bilmeyen saatler gecirdigimizi fark edemeye-
cek kadar kendisiyle mesgul olan gunesin ilgisizliginden nefret
ediyordum. Ganes kibirli bir seydi, bizi bezdirirken danyay:
ardinda brakap giderdi.

Ay ise sadik bir arkadasti.

Hig gitinezdi. Daima oradayds, bizi izlerd, sadiku, bizi ay-
dunlik ve karanhk anlarimizda tanr, upka bizim gibi sonsuza
dek degisirdi. Her gan kendisinin farkh bir versiyonu olurdu.
Bazen zayif ve solgun, bazen de gucla ve ik sacan bir ay olur-
du. Ay, insan olmak ne demek, bilirdi.

Belirsiz. Yalmz. Eksikliklerle oyulmus.

O kadar uzun sredir pencereden disan bakiyordum ki
Kendimi unutmustum. Bir kar tanesi yakalamak icin elimi
uzatum, buz gibi havay: avugladim.Bos.

Bilegime bagh bu cli pencereden gegirmek istiyordum.

Sadece bir seyleri duyumsamak icin.

Sadece insan oldugumu hissetmek igin.

9
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“Saat kag?”

Gozlerim bir an igin pir pir etti. Sesi, beni unutmaya caba-
layip durdugum danyaya geri gekti. “Bilmiyorum,” dedim ona.
Saatin ne oldugu haklunda higbir fikrim yoktu, Haftanin hangi
ginandeyiz, hangi aydayz, hatta su anda beliri bir mevsimde
olmali myiz, onu bile bilmiyordum.

Ashinda aruk mevsimlerimiz yoktu.

Hayvanlar oloyordu, kuslar ugmuyordu, tarim yapmak zor-
i gk dpe b sy alams neredeyse, Bsen iy gnn\e-

yere kar yagiyordu. Aruk yemlnce y\yetek yeigiraiyor, hay
vanlar iin yeterl yesillig saglayamiyor ve insanlan ihtyaclari
olan besinlerle besleyemiyorduk. Yeniden Kurulus basa gec-
meden once nofusumuz endise verici bir sekilde tkeniyordu
ve onlar buna katsi ¢oz0m vaat eumislerd. Hayvanlar oyle bir
yiyecek sikunusi gekiyorlard ki her seyi yemeye hazirdiar; in-
sanlar da dyle yiyecek sikinus: gekiyorlards ki zehirl hayvanla-
1 bile yemeye ramychlar. Hayata kalmaya cahisarak kendimizi
oldurtyorduk. Hava, bitkiler, hayvanlar ve bizim hayatta kal-
‘mamiz aynlmaz bir sekilde birbirine baghydi. Doga unsurla-
1 birbirleriyle savas halindeydi canka ekosistemimizi kotaye
Kullanmisuk. Atmosferimizi kotaye kullanmisuk. Hayvanla-
rumn kotdye kullanmisuk. Birbirimizi kotaye kullanmisuk.
Yeniden Kurulus her seyi duzelecegine dair soz vermisti
Amn insan sl he ne Kadar bi nebae ferha Kvstays da

bir mide
Itldzn daha fazlayd. Durum gittikce daha kotdye gidiyordu.
“Juliette?”
Bagimi hizla Kaldirdim.

Gozleri tetikte, kaygili bir sekilde beni inceliyordu.
Bakaglanimi kagirdim.

twtlighitterd aristanse
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Bogazin temizledi. “Ee, sy, bize gance sadece bir kere mi
yemek veriyorlar?™

Sorusu uzerine her ikimizin de gozleri kapidaki kucak de-
lige yonelds.

Dizlerimi gogsame gektim ve kemiklerimi dosegin ustande
dengeledim. Cok ama gok hareketsiz kalirsam tenime gomalen
‘metali neredeyse gormezden gelebilirdim. “Yemek icin belli bir
sistem yok,” dedim ona. Parmagum, bauaniyenin sert doku-
sundaki yeni bir desende gezdiriyordum. “Genelde sabah bir
seyler veriyorlar ama baska bir sey daha verileceginin bir ga-
rantisi yole. Bazen... sansimiz yaver gidiyor” Gozlerim duvara
zimbalanmis cama kaydi. Odaya pembeler ve kirmizilar so-
zaloyordu ve ben yeni bir gantn baladigim biliyordum. Aym
ganun baslangicr. Bir baska gan

Bellki bugin bir kus ucacaku

“Bu mu yani? Gande bir kez islerini yapmak adina insanlar
icin ki lar ve belki
yle mi? Bu mudur yani?”

Basinda bir tag varmus gibi alun rengi cizgileri olan beyaz
bir kus olacaku. Ugacaku, “Evet”

“Hlig... grup terapisi falan yok mu?” Galayor gibiydi.

“Sen gelinceye kadar iki ynz altmas dort gandar tek bir ke-
lime bile konusmamistim.”

Sessizligi ok sey anlauyordu. Neredeyse uzanabilir, omuz-
larinda buyyen sugluluk duygusuna dokunabilirdim. *Ne za-
mandir iceridesin?” diye sordu sonunda

“Bilmem.” Uzakia mekanik bir ses gicirdiyor/in-
liyordu. Hayaum, beton kaliplara dokalmas, kaginlms firsat-
lann 4 duvaniyd:.

“Ailen peki?” Sesinde ciddi bir huzan var, sanki bu sorunun

Wm




cevabim biliyormus gibi

“Neden buradasin?” Bakisla-
nindan kagmak iin ellerimle konusuyordum. Ellerimi o kadar
detayh incelemistim ki her bir kesigin, yaranin, berenin tam
olarak tenimin neresine hasar verdigini biliyordum. Kugak l-
ler. Ince, uzun parmaklar. Tansiyonu dosarmek icin parmakla-

pip Hala
Bagim kaldrp bakum.

‘Tam soyledigi, “Ben deli degilim,” oldu.

“Hepimiz boyle deriz Basimi hafifce one sallamal icin eg-
dim. Dudaklarimi ssirdum. Elimde olmadan pencereden disa-
riya kacamak bakislar auyordum.

“Niye gozun hep disarida?”

Sorulan umurumda deildi, gercekten. Sadece konusacak
birinin olmasi gaript. Davranislarim agiklamak icin gerekli
olan sozcakleri olugturmam gerekiyordu; bu nedenle de du-
daklarim hareket ettirmek icin enerji harcamak twhafti. Oyle-
sine uzun zamandir hi¢ kimsenin umurunda degildim ki. Hig
Kimse neden pencereden disan bakugim merak edecek dik-
Katli izlemiyordu beni. Hig kimse bana dengi gibi bile davran-
muyordu. Aynica, oda arkadasim
sirnm1 bilmiyordu. Bakalim ne zaman camm kurtarmak igin
kagmaya baslayacaku?

‘Cevap vermeyi unutmustum ve o hala beni inceliyordu.

Surf niyetimden vazgecmek icin bir tutam sacums kulagimin
arkasina sokuum. “Niye bu kadar cok bakayorsun?”

“Gozleri dikkatli ve merakliyds. “Beni bir kizla aym yere
Kapatmalarinin tek nedeninin senin deli olman oldugunu da-
sandam. Beni bir psikopatla ayni yere kapatarak bana iskence
yapmaya cabistiklanimi dasandam. Senin, benim cezam oldu-

BANA DOKUNMA
\
\
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gunu sandim”

*O yazden yatagim galdin.” Gog gosterisi yapmak icin. Hak
iddia etmek icin. 1lk hamleyi yapmak icin.

Bakiglarint yere indirdi. Boynunun arkasini ovusturma-
dan once ellerini kenetleyip biraki. “Bana neden yardim ettin?
Sana zarar vermeyecegimi nereden biliyordun?”

Hala orada olduklanndan emin olmak icin parmaklarm
saydim. “Bilmiyordum.”

“Adam.” Dudaklarim onun adini soylemek icin kivnilds. Bu
sozeugan dilimden bir irpida dokalmesinin ne kadar hosuma
gittigini gormek: beni sagruu,

Neredeyse benim kadar hareketsizdi. Gozlerinde adim ko-
yamadigam yeni bir duygu okunuyordu. “Eved”

“Neye benziyor?” diye sordum, her bir sozeuk bir oncekin-
den daha sessiz qikayordu. “Disanisi?” Gergeletanya “Daha m
Kota?”

Oya gibi slenmis yoz hatlaninda aci bir ifade belirmisti

Cevap verene kadar birkag dakika gegti. Pencereden disart
g0z atu. *Cidden mi? Igeride olmak m iyi, yoksa disanda mi,
emin degilim.”

Bizi gerceklikien ayiran cama kayan balaslarini takip ettim;
dudaklarinin hareket etmesi icin bekliyordum; konusmasin
dinlemek icin bekliyordum. Sonra da kafamdaki pusta atlayip
2iplayan; duyularim, gozlerimi, dikkatimi sise bogan sozlerine
dikkatimi vermeye Galistim.

“Bunun uluslararast bir hareket oldugunu biliyor muydun?”
diye sordu Adam bana

Ona, bilmedigimi soyledim. Ona, evimden 3 yil once yaka
paga getirildigimi soylemedim. Ona, Yeniden Kurulusun vaaz
vermeye baslamasindan tam yeds yil, her seyin kontrolana al-
diktan 4 ay sonra straklenip getirildigimi soylemedim. Ona,
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yeni dunyamizi ne kadar az tamdigim soylemedim.

‘Adam, Yeniden Kurulugun her lkede parmag oldugunu,
liderlerini kontrol pozisyonuna getirecegi an icin hazir oldu-
gunu soyledi. Danyada kalan yasanabilir alanin 3,333 bolgeye
bolundugana ve her bir alanin su anda farkl bir Gug Sahibi
tarafindan kontrol edildigini soyledi.

Bize yalan soylediklerini biliyor muydun? diye sordu Adam
bana,

fste 0 zaman bastmi one salladim. O zaman evet dedim.

Haurladigim suydu: Ofke. Ayaklanmalar. Hiddet.

Gozlerimi kott amilan savusturmak icin bilingalundan ge-
len bir gabayla kapatiyorum ama gabam geri tepiyor. Gosteri-
ler. Mitingler. Hayatta kalmak icin aulan qighiklar. Kadinlarla
Gocuklarin aghiktan olduklerini, evlerin yerle bir edilip moloz-
lara Krsal bol d
dugana, tek meyvesinin, olalerin qarayen cesetleri oldugunu
gorayordum. Ol ola ola kirmuzn, sarap rengi ve gal kurusu
ve annenin en cok sevdigi rujun koyu renginin topraga bulas- ‘
tgini gorayorum,

Her ey, her canh olmas.

Adam, Yeniden Kurulusun insanlar uzerindeki gacuna
surdarmeye gabaladigini soyledi. Yeniden Kurulugiun, bu yeni
rejime boyun egmeyen asilere karst savasmaya calisugin s
ledi. Yeniden Kurulus, buan uluslararast toplumlarda yeni bir
hukomet formunda kok salmaya calistyordu.

Sonra eskiden her gan gordugam insanlara ne oldugunu
merak ettim. Evlerine, anne babalarina, cocuklarina ne oldu-
gunu. Kaginin topraga gomula oldugunu merak eutim

Kaginin oldaraldogana.

“Her seyi yok ediyorlar,” dedi Adam ve sest sessizlikie ani-
den agurbash bir ses oldu. “Batan kitaplari, her eseri, insanlik

twdfiplisur aristenae
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tarihinin tom kahnularim, Bunun, isleri yoluna koymanin tek
yolu oldugunu soyloyorlar. Sifirdan baglamamiz gerektigini
soylayorlar. Eski nesillerin hatalanini dasemeyecegimizi soy-
layorlar”

Kap: 2 kez vuruldu ve ikimiz de ayaga dikildik, birdenbire
irkilip bu nahos danyaya geri donmastak.

Adam tek kagim kaldirarak bana bakt. “Kahvalu mi?"

“Ug dakika bekle,”diye haurlatum ona. Kapinin vurulmast
insanlik onurumuzun canina okuyana kadar, aghgimiz: gizle-
‘mekte ok iyiydik.

Bizi ozellikle ag buralayorlards

“Evet” Dudaklannda yumusak bir golomseme belirdi
“Kendimi yakmay: istemem.” Adimin atinea hava dalgaland.

Ben bir heykeldim

“Hala anlamiyorum,” dedi gok sessizce. “Neden buradasin?”

“Neden bu kadar gok soru soruyorsun?”

Aramuzda otuz santimden az mesafe biraku. Kendiligimden
tutusmama 25 santimetre kalmisti. “Gozlerin oylesine derin
ki Basim yana yaurds. “Gok dingin. Ne dosandagana bilmek
istiyorum.”

“Bilmemelisin.” Sesim titriyordu. “Beni tanimiyorsun bile.”

Galdu ve galasa gozlerindeki 1s1ga hayat verdi. *Seni tani-

Bagini iki yana sallads. Yatagina oturdu. “Dogru. Tabii ki
tammiyorum.”
5
“Hakhisin” Nefes alds, “Belki de ben deliyim "
Geriye dogru 2 adim atum. *Belki oylesin.”
‘Tekrar galamsedi ve ben onun bir resmini gekmek istedim.
Hayaumn geri kalaninda dudaklanmin kivnimina bakmak is-

twtfighiturdaristanao|
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tiyordum. “Deli degilim, biliyorsun.”

“Ama neden burada oldugunu bana soylemezsin,” diye mey-
dan okudum.

“Sen de soylemezsin.”

Diz gokiam ve tepsiyi delikten gekuim. Iki kuguk kap icin-
deki, ne oldugu belli olmayan bir seyin dumam tatayordu
Adam yere, karsima okud

“Kahvalt” dedim, onun payim one iterken.




ALTI

1 sozcik, 2 dudak, 34 5 parmak eder 1 yumruk

1 kose, 2 ebeveyn, saklamak icin 3 4 5 neden,

1 qocuk, 2 g0z, 34 17 yillik korku.

Kirte bir suparge sapi, bir ¢ift hiddetl surat, ofkel fusillar, ka-
pumin kililenmesi

Bana bakn, deme istiyoru size. Arada bir benimle konusun.
Bu goz yaslarina bir care bulun, hayatmda ilk kez gercekten nefes
alip vermek stiyorum.

ki hafta oldu.
2 haftadir aym rutin, 2 hafiadir bu rutinin disinda hichir
sey yoktu. Bama-dokunmaya-cok-yaidagan bana dokunmayan
haft: Hi¢
sikayet etmiyordu, asla cok fazla bilgi vermeye istekli degildi,
Gok fazla soru sormaya devam ediyordu.
Bana iyi davraniyordu.
Pencerede oturmus, yagmurun, yapraklarn ve karin ar-
pismasin iliyordum, Sirayla razgarda dans ediyorlard, higbir
seyden haberi olmayan kalabalik igin koreografli rutin hare-

Wm-
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ketler yapiyorlardh. Askerler yagmurda ayaklanm yere vura
vura yargyor, ayaklarinin alunda yapraklar: ve dosen kan ezi-
yorlard:. Eldivenli elleri bir milyon olasilg: gozanden vurabi-
dusen -

g

bile. Evreni tenlerinde hi rlogy
anlamiyorlardi. Umurlaninda degildi.

Keske agzim: yagmur damlalaryla, cebimi de karla doldu-
rabilseydim. Keske yere dosen bir yapragun damarlarinin izini
strop rizgann burnumu cimdikledigini hissedebilseydim.

Onun yerine, parmaklanm birbirine yapisuran umutsuz-
lugu gormezden geliyor, sadece rayalanmda gordagam kusun
yolunu gozlayordum. Hikayeler kuslarin eskiden ugtugunu an-
lauyordu. Ozon tabakas: delinmeden once, kirletici maddeler
yarauklan sgrens farkl bir seye donustarmeden once. Havanin
hep boyle degisken olmadigun soylayorlard. Eskiden gokya-
zande ugaklar gibi sazalen kuslar oldugunu anlatyorlarch.

Kuguk bir hayvanin insan mohendisligi kadar kompleks bir
sey basarabilmesi tuhaf geliyordu ama bu olasihk gormezden
gelinemeyecek kadar cazipti. Tam on yildsr rayamda aym ku-
sun aym gokytzinde ugtugumu gordyordum. Basinda bir tag
varms gibi alun rengi cizgileri olan beyaz bir kus.

Bu bana huzur veren tek rayamd.

“Ne yazorsun?”

Gozlerimi kisarak gacla cassesine, yazndeki dogal ve ko-

o bakum, Her o
nasil basardigint bilmiyordum. Bu sekli, hayatlan degistiren
bu ozel agaz kivrmini devam ettirip ettiremeyecegini merak
ediyordum. Bir ay iginde kendisini nasil hissedecegini merak
ediyordum ve bunu dosanance titredim,

Sonunun benimki gibi olmasini istemiyordum.

Bos.

twtfighiturdaristanae
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“Hey - Yatagamdaki battaniyeyi kenara gekti, yaru basima
diz cokta ve hig vakit yitirmeden ince ortaya daha bile ince
omuzlanima orta. “lyi misin?”

Gulamsemeye caisum. Sorusuna cevap vermemeye karar
verdim, “Bataniye icin sag ol

‘Yamma oturdu ve duvara dogru egildi. Omuzlan o kadar
yakind ki, fazla yaknd, = Vacudu-
nun sicakliga benim icin battaniyeninkinden daha fazlasim ya-
piyordu. EKlemlerimdeki bir sey siddel bir arzuyla aciyordu;
bu, asla taumin edemedigim umutsuz bir ihtiyact. Kemiklerim,

izin veremeyecegim bir sey igin yalvartyorlard.

Elimdeki kuguk defiere, avucumda sikaca tuttugum kirik
takenmez kaleme goz att. Defteri rulo yapip kucuk bir top ha-
line getirdim. Duvardakd bir catlaga sokusturdum. Avucumda-
ki tokenmez kalemi inceledim. Bana bakiigin: biliyordum.

“Kitap m yaziyorsun?”

“Hayic” Hayir bir kitap yazyordum

“Belki de yazmahsin.”

Donup onunla goz goze geldim ve aninda bundan pisman
oldum. Aramizda 8 santimden az vards ve ben kupirdayamiyor-
dum ganka bedenim sadece donup kalmasin biliyordu. Her
bir adalem her bir hareketim gerilmis, bel kemigimdeki her bir
omur bir buz kupune donusmasta. Nefesimi tutuyordum ve
gozlerim fal tasy gibi ailms, sikismus, bakiglarinin yogunlu-
gunda hapsolup kalmist. Nasil geri gekilecegimi bilmiyordum.

Ah

Tanrim.

Gozleri,

Kendime yalan soyliyordum imkansiz olani inkar etmeye
Kararlydim,

Wm
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Onu tamyordum onu tamyordum onu tansyordum onu tamyor-
eskiden tamdigim oglandi o.

“Ingiliz dilini yok edecekler," dedi, sesi dikkatli ve sessizdi.

Nefes almak icin macadele ediyordum.

“Her seyi yeniden yaratmak stiyorlar,” diye devam et “Her
seyi yeniden tasarlamak istiyorlar. Sorunlanmizin nedeni ola-
bilecek her seyi yok eunek istiyorlar. Yeni, evrensel bir dile ih-
tiyacimiz oldugunu dasanayorlar” Sesini alcal. Bakislarm
yere indirdi. “Her seyi yok etmek istiyorlar. Tarihteki her dili"

“Hayir.” Nefesim kesildi. Gozaman onande benekler ugu-

“Hayir” Bunu bilmiyordum.

Basini kaldinp baku. “Bir seyler yazman gazel. Ganon bi-
rinde bu yapugun yasa disi olacak.”

Titremeye baslaim. Bedenimde aniden bir duygu kasirgast
koptu, bu danya aklimd:
ve beni haurlamayan bu oglan bana act veriyordu. Kalem yere
dusta, Battaniyeyi o kadar siki tutuyordum ki yirulacagindan
korkuyordum. Buz tenimi desiyordy, korku, kamm damarla-
rimda dondurmustu. Bu isin bu kadar kotdye gidecegini hig
tahmin etmemistim. Yeniden Kurulugun bu kadar ileri gidece-

Kalard, Gesitil yakip

kal ediyorlard:. Danyamizin yeni vatandaslan sadece numa-
ralara indirgeneceki, kolayca birbirlerinin yerine konulabilir,
cikanlabilir, itaatsizlik ytizinden kolayea yok edilebilirlerd

insanhgimiz: yitirmistik.

Vacudumu kasip kavurmay: bir tarla birakmayan titreme-
lerle sarmalanana kadar omuzlanim battaniyeyle ortom. Ken-
dimi kontrol edememem beni dehsete dasarayordu. Hareket-

trtliphitertaristanas
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siz duramuyordum.

Elini ansizin siruma koydu.

Dokunusu kat kat kumagim astinden etimi kavuruyordu
ve o kadar hizl soluk alip veriyordum ki nefesim kesiliyordu.
Birbiriyle carpisan karmasa akimlan arasinda kalmistm, ona
yaklagmak icin o kadar o kadar o kadar yamp tutusuyorum ve
ondan uzak durmak igin o kadar yamp tutusuyorum ki, ©n~

Benden korkmasini istemiyorum.

“Hey." Sesi yumusak, o kadar, o kadar yumugaku ki. Kollars
vacudumdaki batan kemiklerden daha gaclayda. Sarmalan-
mis bedenimi gekip gogsune yaklasurdi ve ben tiriyordum. ki
¢ dort eli bin parga duygu beni kalbimden bigakladh, ruhum-
daki yaralara merhem olan sicacik bal damlalarina donusta.
Bautaniye aramizdaki tek engeldi ve beni daha yakina, daha
sik, daha gucla gekti, ta ki gom gam atan kalbini duyana ve
bedenimi saran celikten farksiz kollan uzuvlanmdaki tam
gerginlige bir son verene dek. Sicaklig: icimdeki, beni ayakia
tutan buz sarkutlann eritmeye basladikca gozaldam, gozlerim
huzla kurpist, nihayet kapands, ta ki ta ki sessiz goz yaslani yo-
z0mden suzolene kadar. Dondurmak istedigim tek seyin onun
‘benimkini tutan bedeni olduguna karar verdim, “Her sey yo-
Tunda,” diye fisldadh. “lyi olacaksin™

Gergegin hichir sekilde uyumayan kiskang, kota kalpli bir
kadin oldugunu ona soylemedim. Asla iyi falan clmayacakum.

Ondan uzaklasmak icin varhgimdaki batan kirik lifleri
kullanmam gerekti. Bunu yapum ctnka yapmak zorunday-
dm Uzaklagitken sirtma
catal baunyorlard:. Ayagim battaniyeye takild: ve neredeyse
dosanayordum ki Adam yine bana dogru uzand, “Juliette -

“Bana do-dokunamazsin.” Kesik kesik nefes aliyordum ve
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gaclakle yutkunuyordum, parmaklarim o kadar cok titriyordu
ki kum. 2

Gozlerimi yere diktim.

Ayaga kalku, “Neden?”

“Dokunamazsin iste,” diye fisildadim duvarlara.

“Anlamiyorum ~ benimle nedden konusmuyorsun? Baton
gan kosede owrup defterine yaziyorsun ve benim suraum
disinda her seye bakiyorsun. Bir parca kagida soyleyecek bu
Kadar seyin var ama ben burada duruyorum ve sen varlgim
gormezden geliyorsun. Juliette, litfen =" Koluma uzand: ama
ben donup uzaklagtm. “Neden en azindan bana bakmiyorsun?
Seni incitmeyecegim —"

Beni haurlamiyordun.

“Beni tanimuyorsun.” Sesim ifadesiz ve monotondu; kolla-
nim hissiz, Kesilmis gibiydi. *{ki haftadir ayn yeri paylasiyoruz
ve beni tanidigim saniyorsun ama benim hakkimda hicbir sey
bilmiyorsun. Belki de deliyim ben.”

“Degilsin,” dedi sikih diglerinin arasindan. “Olmadigun bi-
Iyorsun.”

“O zaman belki de sen delisin,” dedim dikkatli ve yavasca.
“Ganka birimiz deliyiz”

“Bu dogru degil -~

“Bana neden burada oldugunu soyle, Adam. Madem buraya
ait deggilsin umarhanede e isin var?”

“Belki de gok fazla soru soruyorsundur.”
Gaglakle nefes aldigint duyuyordum. Act act galda. *Bura-
da hayaua olan tek cift biziz ve sen de beni uzakia tutmak mt

istiyorsun?”
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Gozlerimi kapatum ve nefes almaya odaklandim. *Benimle
Konusabilirsin. Sadece bana dokunma."

Konusmamizda 7 saniyelik bir sessizlik oldu. “Belki de sana
dokunmak istiyorumdur.”

Kalbimde sok duygusunun acugs 15,000 delik vards. Per-
vasiz davranma fikri bastan cikanyordu beni, asla sahip ola-
mayacaklanim yazamden sizhyor, sizhyor, sizhyordu ydregim.
Ona yalanlarin d
sine engel olamiyorum. “Belki dokunmani istemiyorumdur.”

Sert bir ses ikards, “Seni o kadar gok mu tiksindiriyorum?®

Arkama dondam, sozleri beni oyle gafil avlamisu ki kendi-
‘mi unuttum. Bana bakiyordu, yaza sert, disleri sikih, parmak-
lan iki yaninda agiip kapamiyordu. Gozleri iki kova yagmur
suyuydu: derin, taze, berrak.

Incinmisti.

“Ne dedigini bilmiyorsun sen.” Nefes alamiyordum.

“Basit bir soruya cevap veremiorsun, degil mi?” Basini iki
yana salladi ve duvara dondu.

Yuzam ifadesiz bir algt maskeydi, kollanmia bacaklarnm
algyla doldurulmustu Hicbir sey hissetmiyordum. Ben higbir
seydim. Igim bom bostu. Ayakkabumn yamindaki kaguk bir
catlaga bakiyordum. Ebediyen buna bakacakum.

Battaniyeler yere dusta. Danya solarak bulamiklast, kulak-
larim her bir sesi bir baska boyuta gonderdi. Gozlerim kapan-
d, dosancelerim suraklendi, anilanm beni tam yuregimden
tekmeledi.

Onu taniyordum.

o a Bl codia Taia Heneinisitin i

Yazand unutmay: oyle cania basla denemistim ki
Bu mavi mavi mavi gozleri aklimdan cikarmak icin oyle

torllfghitark aristanas
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canla basla gabalamistim ki ama onu taniyordum onu taniyor-
dum onu taniyordum onu en son 3 yil once gormastam,
Adami asla unutamazdim.
Ama o beni unutmustu bile



YEDI

Televigyonlan, somineleri ve porselen lavabolart hatwryordum. Si-
nema bilelerini, park alanlarin ve arazt araglarn: hatrhyordum.
Kuaforleri, tatilleri, panjurlan, karahindibalan ve yeni asfalt dokl-
‘mus araba yollarinin kokusunu hattrlyordum. Dis macunu reklam-
larm, topulu ayakieabil kadunlar: ve i elises gyen yash adama-
rihatrlyordum. Postacilan, kataphaneleri, erkek maczik gruplarin,
balonlart ve Noel agaglarint hatirhyordum.
Onya o

ve her seyin, kimsenin artik karsilayamayacags kadar pahalandigin:
hatrlyordum.

‘Adam benimle konusmuyordu.

Belki de en iyisi buydu. Belki de onunla benim arkadas ola-
bilecegimizi umut etmenin bir anlam yokuu, belki de ondan
<ok hoglandigim: dosunmesindense ondan hoglanmadigim
daganmesi daha iyiydi. Bircok sey sakliyordu benden, belki de
aciy1, ama sirlan beni korkutuyordu. Neden burada oldugunu

bana soylemeyeceki. Gergi ben de ona pek bir sey anlatmiyor-
dum ya
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Dan gece beni saran kollarm haurlamak qighiklan uzak
tutmaya yetmisti. Nazik bir kucaklamanin sicakligs, tam par-
calanmi birlkie tutan sert elerin gac, bunca yillk yalmzh-
#in ferahlamast. Bana verdig bu hediyey ne yapsam geri ode-
yemezdim,

Julietie'e dokunmak neredeyse imkansizd

Annemin gozlerindeki dehseti, babamin y0zandeki stira-
by, yoz ifadelerindeki korkuyu asla unutmayacakum. Cocuk-
lary bir camavard canavar. Seytan tarafindan ele gecirilmisi
Karanhk tarafindan lanetlenmisi. Kotacalda. lgreng bir seydi
Hlaglar, testler, ubbi gozamler ise yaramamisu. Psikolojik cap-
raz sorgular ise yaramamisu.

Ogretmenler benim iin, toplumdaki ayall silah, diyorlardh.
Hig boyle bi sey gormemistik, diyordu doktorla. Evinizden uzak-
lastirmal, digordu polis memurlar.

beni bas-
larindan awklarinda 14 yasindaydim. Geriye cekildiler, polis
beni iseyebilecegimi bile bilmedigim bir cinayet suclamasyla
yaka paga gotarirken oylece seyretiler.

Belki de ben bir hicrede kapahyken donya daha emin bir
‘yerdi. Belki Adam benden nefret ederse daha gavende olurdu.
Yomroklan ydzunde, Kisede oturuyordu

Onu incitmey asla istemediim Beni incitmey hi¢ istemeyen
ek insans incitmeyi asla istemedim.

Kapt hizla aild: ve silahlan gogsomaze dogrululmus 5 kisi
odaya dolustu.

Adam ayaga kalku; bense tas kesildim. Nefes almay1 unut-
tum. Gok uzun zamandir bu kadar ok insan gormemistim, bu
yuzden bir an igin aptallasmsum. Cighk auyor olmalydim,

toiffplitur aristanae
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“ELLER YUKARI, AYAKLARI ACIN, CENENIZI KAPATIN. KI-
PIRDAMAZSANIZ SIZi VURMAYIZ."

Hala oldugum yerde tas kesilmis duruyordum. Hareket et-
‘mem, kollanmu kaldirmam, ayaklarmi agmam, nefes almayy
unutmamam gerekiyordu. Sanki bogazimi kesiyorlard.

Bagirarak emirler yagdiran kisi tfeginin dipeigini siruma
vurdu ve dizlerim yere carparken gaurdadi. Sonunda oksijen
ve bir parca kan tady aldim. Galiba Adam bagnyordu ama
daha once hi yasamadigim Kadar, vacudumu paralayan sid-
detli bir surap hissediyordum. Tamamen donakalmisum.

“Geneni KAPALI tutmanin nesini anlamiyorsun?” Gozlerimi
kisarak yan taraftan bakugunda silahin namlusunun Adamin
suraundan 5 santim uzakia oldugunu gordam,

“AYAGA KALK” Gelik burunlu bot giyen adam kaburgalan-
ma gam diye huzl, sert bir tekme vurdu. Yutkundum, ama yut-
tugum tek sey nefesimi kesen boguk cighklards. “AYAGA KALK,
dedim.” Daha sert, daha hizh, daha gugla bir bot darbesi daha.
Bagramyordum bile.

ryage g

Dizlerimin ustande dogruldum ve arkamdaki duvara yas-
landim, dengemi saglamak igin one dogru sendeledim. Kollari-
m kaldirmak dayanabilecegimi sandigimdan daha buyak bir
iskenceydi. Organlanm olayda, kemiklerim kinlmst, tenim
a1 veren igne ve quvaldizlarla delik desik olmus, elege don-
mosto. Sonunda beni oldarmeye gelmislerdi iste

‘Adam bu yuzden hucreme koymuslard:.

Gunka ben gidiyordum. Adam buradaydh canka ben g
diyordum, canka beni zamaninda oldarmeyi unutmuslards,
canka zamanim dolmustu, cank 17 yilim bu danya igin cok
fazlayds. Beni oldareceklerdi.

ewifighittardaristanas




BANA DOKUNMA

Nasil lacagin hep merak etmistim. Bumvam-smmemie-baba

Birisi gulayordu. “Kaguk pislik seni.”

Benimle mi konusuyorlards, onu bile bilmiyordum. Kollari-
i1 havada tutmaya zar zor odaklanabiliyordum.

“Aglamuyor bile.” diye ekledi bir digeri. “Kizlar genelde sim-
diye kadar merhamet dileniyorlards.”

Duvarlar tavanla birbirine kanisiyordu. Acaba nefesimi ne
Kadar ttabilirdim. Sozcukleri ayirt edemiyordum duydugum
sesleri anlamuyordum beynime kan signyordu ve dudaklanm
bir trlg agamachgim 2 beton kitlesiydi. Sirumda bir silah
vard: ve ben one dogru ilerliyorum. Yer okayordu ama asag
degil, yukan dogru. Ayaklarim anlayamadigam bir yone dogru
sarakleniyordu.

Beni birazdan oldarmelerini umit ediyordum.




SEKIZ

Gozlerimi agmam iki gan surda.

Kenara birakilmis teneke kaplarin birinde su, digerinde ye-
mek vard ve ttreyen ellerle tenekenin icindeki soguk seylerin
kokusunu icime cektim. Kemiklerimde donuk bir sizi gezin-
di, yutkundum ama susuzluktan dilim damagima yapismisu.
Highir yerim kinlmamist anlasilan, ne var ki gomlegimin alu-
na bir goz atnca acimin gercek oldugunu anladim. Caraklerin
rengi soluk mor ve sariya donmasta, dokunmak bir iskenceydi
ve gok yavas iyilesiyorlards

Adam'n yerinde yeller esiyordu.

Kimsenin olmadig1 bir hacrede yapayalmzdim, her yone 3
metreden daha fazla olmayan 4 duvar vardh ve odaya sadece ka-
pidaki kagak bir yariktan hava giriyordu.Agir metal kap: hizla
agildiginda ben kendimi hayal gucamle korkutmaya baslamis-
um bile. 1ki kolunda birer tafek asih duran bir muhafiz beni
bastan asag sizdu.

“Ayaga kalk”

Bu kez tereddat etmedim.

En azndan Adamin gavende oldugunu umut ediyordum.

e
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“Beni takip e1” Muhafizin sesi pes ve boguku, gri gozleriy-
se anlasilmazdh. Yaklasik 25 yasinda gosteriyordu, san salary
Kisacik kesilmisti, gomleginin kollart omuzlarina kadar kivrl-
mist, askeri dovmeleri upki Adamiink gibi yrlan gibi kivnla-
rak kollarindan yukan qikiyordu

Tannm.
Olamaz.
Adam kapidan iceri girip sansinin yaninda durdu, silahiyla
dar bir koridoru isaret etti. “Yara”

dam gogseme-bir stahrdograltayorde:

Adam gogsume bir silah dogrultuyordu.

Gozleri bana yabanciyd, cam gibi ve mesaleliydi, cok ama
cok uzaku

Novokainden ibarettim. Uyusmustum, hiclikle dolu bir
danyaydim, biuan duygulanm sonsuza dek yitp gitmist.

Ben hig var olmanuis bir fisiluydim

‘Adam bir askerdi. Adambenim-ohmemt stiyordt—

Atk ona agik acik bakiyordum, butin duygularim kesi-
lip aulmiso, hissettigim bedenimden kopuk, uzak bir gighku
Ayaklanm kendiliginden ileri dogru hareket ediyordy; dudak-
larim hala kapaliyd onku bu an icin asla uygun sozcukler
olamayacaku.

Olam tamdigim bu danyevi zevklerden arzu edilen bir kur-
tlus olacakn.

Sirtma yedigim bir diger darbe beni felce ugratmadan once
ne kadar zamandir yaradogama bilmiyordum. Bir hayli uzun
zamandir gormedigim parlak 1511 gorance gozlerimi kirpistir-
dim. Gozlerim yirtlmaya baslads ve genis mekam aydmlatan

.




TAHEREH MAFI

floresan lambalara gozlerimi kisarak bakiyordum. Neredeyse
higbir sey goremiyordurm.

“Juliette Ferrars” Bir ses yaksek sesle ismimi soyled. Siru-
‘mabasan agar bir bot vards ve ben kimin benimle konustugunu
anlamak igin bagim kaldiramiyordum. “Weston, 1siklan kis
ve kazt birak. Yozana gormek istiyorum.” Buyruk, celik kadar
soguk ve gacla, tehditkar bir sekilde sakin, hig caba gosterme-
den etkiliydi

Parlaklik tahammal edebilecegim bir dazeye indi. Botun izi
sirtma gikmist ama artik etime oturmuyordu. Bagim kaldirip
bakum

Geng yast beni bir anda gok etkilemisti. Yast benimkinden
cok buyak olamazds.

Bir seyin sorumlusu oldugu belliydi ama bunun ne oldugu
haklkanda bir fikrim yokiu. Teni kusursuz ve lekesizdi, cenesi
koseli ve gaglaydu. Gozleri zamratun simdiye kadar gorda-
gum en acik tonuydu

Guzeldi.

Garpik galamsemesi onceden planlanmus bir kot niyetle
doluydu.

Taht oldugunu hayal ettig bir seyin uzerinde oturuyordu
‘ama bos bir odanin on tarafindaki bir sandalyeden ibarett. Ta-
lam elbisesi kusursuz bir bicimde acalenmis, san saglari usta-
Ikla taranmisu, askerleri ideal korumalard:

Ondan nefret ediyordum.

*O kadar inatgisin ki Yesil gozleri neredeyse yan saydam-
du. *Hig isbirligi yapmak istemiyorsun. Hucre arkadasina bile
iyi davranmadin”

Istemeden geri gekildim. Thanetin atesiyle kipkirmuz: kesil-
mistim.

Yesil Gozler beklenmedik bir sekilde eglenmise benziyordu
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ve ben aniden utandim. “Bu lging iste.” Parmaklarin siklatu.
“Kent, one gikar misin, latfen?”
kalbim durdu.

Tepeden trnaga cayir cayir yaniyordum. Adam hemen Yesil
Goz'an yanina geldi, ama onu sadece basimi kisaca one salla-
yarak selamladh. Belki de lider, sandigim kadar onemli degildi.

“Efendim,” dedi Adam.

Aklimdaki dastnceler o kadar birbirine dolasmust ki do-
gom olmus deliligi cozemiyordum. Bilmem gerekirdi. Askerle-
rin toplumda gizlice yasadigina ve supheli goranen bir seyler
olursa otoritelere bildirdiklerine dair soylentiler duymugtum.
Her gan insanlar ortadan kayboluyorlardi. Giden de geri gel-
miyordu.

Gergi Adam'in neden beni gozetlemek icin gonderildigini
hala anlayamiyordurm.

“Gorunase gore kizin azerinde epey etki birakmissin.”

dalyedeki bakum
ve takim elbisesinin minik renkli beneklerle saslendigini fark
ettim. Askeri hatralar. Soyad: yakastna islenmisti: Warner.

Adam higbir sey soylemedi. Benim oldugum tarafa bakm-
yordu. Viicudu dikti, yaz seksen santimetre dolusu bayaleyici,
tek gram yag icermeyen adeleden olusuyordu, profilden ball-
diginda gucla ve kararhyd. Beni saran aym ollar simdi olda-
rac silahlar icin kilifo

“Bunun igin bir sey demeyecek misin?" Warner, Adam'a goz
atup, basm bana doru yana yaurd, gorleri 1sikta dans ediyor-
du, eglendigi ortadayd.

Adam dislerini sik. “Efendim.”

“Tabii ya." Warner ansizin sikilds. “Neden bir sey soylemeni
bekliyorsam?”

“Beni oldurecek misiniz?” Bu sozcukler, nzerlerinde dusan-

twifiyplitur aristance
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‘meme firsat bulamadan agamdan gikuverdi ve birisi silahiyla
yine omurgama vurdu. Yere kesik bir inlemeyle dastom, kir
pas icindeki zeminde nefes nefese kalds

“Buna gerek yoktu, Roland.” Warner'n sesi sahte bir hayal
tarikhgiyla doluydu. “Herhalde ben de senin pozisyonunda ol-
sam aym seyi merak ederdim.” Durakladh. “Juliette?”

Gaglakle basim kaldirdm.

“Sana bir teklifim var."




DOKUZ

Onu dogru duyup duymadigimdan emin degildim

“Sende benim istedigim bir sey var." Warner hala bana ba-
Kiyordu,

“Anlamiyorum,” dedim ona.

Derin bir nefes aldi ve kalkip oday arsinladh, Adam'a henoz
ekilebilecegi soylenmemisti. “Sen benim icin kisisel proje gibi
bir seysin.” Warner kendi kendine galamsedi. “Kaynlarni ok
uzun sare inceledim.”

Onun bu kendini begenmis, halinden memnun calimina
dayanamiyordum. Yozandeki snst kopanp atmak istiyor-
dum.

‘Warner yarameyi biraku. “Seni takimimda istiyorum.”

“Ne2” Sagkanlikla yanda kalan bir fisiu.

“Bir savagin ortasindayrz.” dedi biraz sabirsizca. “Belki sen
parcalan bir araya getirebilirsin.”

Ben

“Sirmm biliyorum, Juliette. Neden burada oldugunu bili-
yorum. Batan hayatn hastane kayulanyla, otoritelere yapilan
sikayetlerle, karman corman davalarla, seni dort duvar arasina

twrilphieers” aristanae
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ukurmak icin yapilan kamusal taleplerle belgelenmis.” Durak-
layisi, genzimde yakselen dehsetle bogulup kalmam icin ye-
terli zamam verdi, “Bunu uzun zamandur dusanayordum ama
gercekten psikotik olmadigindan emin olmak istedim. Tecrit
tam olarak iyi bir gosterge degildi, gerci basimin caresine gayet
iyi bakayordun.” Yazande, ovgasu icin minnettar olmam soy-
Teyen bir galumseme belirdi. “Son tedbir olarak Adam seninle
kalmast icin gonderdim. Degisken olmadigindan, temel insan
etkilesimi ve iletisimi konusunda yetkin oldugundan emin ol-
‘mak istedim. Sonuglardan bir hayli memnun Kaldigim soyle-
meliyim "

Birisi tenimi parcahyordu sanki

“Gorunuse gore Adam roland biraz fazla mukemmel oyna-
mis. O iyi bir askerdir. Ashinda, en iyilerden biridir” Warner
bana galamsemeden once Adama bir bakis atu. “Ama endise-
lenme, senin yapabileceklerinden haberi yok. En azindan sim-
dilik”

Panigi urmaladim, istrabi yuttum, onun tarafina bakma-
‘mak icin kendime yalvardim ama yapamadim

‘Adantla aym anda goz goze geldik ama o gozan o
kadar cabuk kagird ki bunu hayal edip etmedigimden emin
olamadim,

“Senin sandigin kadar zalim biri degilim.” diye devam etti
Warner, sesinde melodik bir inis qikis vardi. “Onun arkadashi-
gam bu kadar seviyorsan bunu” ~ Adam'la beni gosterdi - “ka-
hex bir gorev yapabilirim.”

“Hayr” diye soluk aldim.

Warner dudaklarim buzerek umarsizea siwn. ‘Ah eset,
Ama dikkatli ol, gazel kiz. Eger... kota bir sey yapacak olur-
san...seni vurmak zorunda kalic”
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Kalbimde delikler acan tel makas: vard: sanki. Adam,

‘Warner'in soyledigt higbir seye tepki vermiyordu.
ini yapiyordu

Ben bir numaraydim, bir gorevdim, kolayca yerine yenisi
konabilen bir nesneydim; onun zihninde bir ani bile degildim
ben

Ben bir hictim.

Thanetinin beni bu kadar derine gommesini beklemiyor-

“Teklifimi kabul edersen,” diye dusuncelerimi kesti Warner,
“benim gibi yasayacaksin. Bizden biri olacaksin, onlardan biri
degil. Hayatn ebediyen degisecek.”

“Peki ya kabul etmezsem?” diye sordum sesim korkudan
catlamadan once susarak.

Warner hakikaten hosrana ugramis gibiydi. Ellerini hos-
nutsuzlukla kenetledi. “Ashinda baska segenegin yok. Yanmda
yer alrsan odallendirileceksin” Dudaklarm birbirine basurd
“Ama rsen? Sey... batan uzuvl Jam-
ken gayet gozel gozakayorsun bence, sence de oyle degil mi?”

Oyle gaglukle soluyordum ki vicudum zangir zangi tt-
riyordu. “Senin icin insanlara iskence etmemi mi istiyorsun?”

Yazande il 11l bir galamseme belirdi. “Bu harika olur”

Dinya kan revan igindeydi.

‘Warner, Adamia donmeden once cevap vermeye vaktim ol-
madi. “Ona ne kagurchgim goster, olur mu?"

Adamin cevap vermesinde bir aniik bir gecikme oldu
“Elendim?”

“Bu bir emirdir, asker” Warner gozlerini bana dikmisti, du-
daklan bastnlmis keyifle segiriyordu. “Bunun yola getrilme-
sini istiyorum. Goza pekligi bagina bir dert agacak "

“Bana dokunamazsin,” deyiverdim dislerimin arasindan.

twrdfghitrdaristanae
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“Yanhs." dedi tekdze bir sesle. Adama bir cift siyah eldi-
ven frlatt. “Bunlara ihtiyatin olacak,” dedi sir verircesine bir
fisiluyla

“Sen bir canavarsin.” Sesim qok fadesizd, vacudum ani bir
hiddetle dolmustu. “Neden beni oldarmayorsun

“Bu, hayaum, ziyan olurdu.” One yaruda, ellerinin dikkat-
lice beyaz deri eldivenlerle ortalmas oldugunu fark etim. Tek
parmagyla cenemi yukars aldirds. “Hem, bu kadar gazel bir
yuzu yitirmek yazik olur”

Boynumu ondan hizla gekmeye calistim ama aym celik bu-
runlu bot omurgama vurdu ve Warner yuzama sikica .
Gighgm bastrdim. *Direnme, askim. Sadece isleri kendin
icin daha da zorlastmrsin”

“Umarim cehennemde qararsun.”

‘Warner dislerini stk Birisinin beni vurmasina, dalagimi
tekmelemesine, kafam kurmasina, ya da her neyse ona engel
olmak icin elini kaldirds. “Yanhs takimda savasiyorsun.” Ayaga
dikildi. *Ama bunu degistirebiliriz. Adam.” diye seslends. “Onu
‘gozanun onanden ayirma. Artk senin sorumlulugunda.”

“Evet efendim.”

3 ,




oN

Adam eldivenlerini taku ama bana dokunmads. “Birak ayaga
Kalksin, Roland. Bundan sonras bana ait”

Bot ortadan yok oldu. Goglakle ayaga kalkum ve higlige
bakum. Beni bekleyen dehseti dosanmeyecektim. Birisi diz-
lerimin arkasina tekmeyi indirince yuvarlanacak gibi oldum.

Yara bakahm,” diye homurdands arkamdan bir ses. Basimi
kaldirdim ve Adam'in basip gitigini fark ettim. Onu takip et-
mem gerekiyordu.

tamidik
mozde yarameyi birak,

“Julietie”

Ona cevap vermedim.

“Elimi " ded

“Asla tutmam” demeyi basardim, alabildigim kesik kesik
soluklarn arasinda. “Asla

Derin biri ¢eki. Karanlikia harcket euigini hissediyordum
ve az sonra vacudu benimkine ok fazla yakinds, savunmasiz
birakacak kadar yakinds. Eli, belimdeydi ve beni koridorlarda
bilinmez bir yere dogru yonlendiriyordu. Tenimin her santimi

twdfiphiitert aristance
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utangtan kizanyordu. Kollanna dosmemek icin kendimi dik
tutmak zorunda kahyordum

Yoradugamuz mesafe bekledigimden qok daha uzundu.
Adam sonunda konustugunda sona yaklastgimizdan suphe-
lendim. “Disanya gikacagyz.” dedi kulagimin yakinunda. Kalbi-
miyerinden hoplat
sikmak zorunda kaldim. Sesinin verdigi his dikkatimi, dedik-
lerinin onemini kavrayamayacagim kadar dagumist. “Sadece
bilmen gerekir diye dastndam.”

‘Tek cevabim isitilebilir bir sekilde aldigum soluk oldu. Ne-
redeyse bir yildir disan gikmiyordum. Heyecandan olayordum
ama ganisigim o kadar uzun zamandir tenimde hissetmemis-
tim ki bununla basa cikip qikamayacagim bilmiyordum. Bas-
ka segenegim yokiu.

Once hava beni qarpu.

Amosferimizin ovmecek pek bir seyi yoktu ama beton bir
kosede geirilen bu kadar aydan sonra olmeke olan dunya-
mizin bitik oksijeninin bile tadh cennet gibiydi. Yeterince hizh
soluk alip Cigerlerimi bu dy la dold
hafif melteme dogru adim atum, parmaklarimin arasinda me-
kik dokuyan ruzgardan bir avug dolusu tutum.

Esini benzerini hig yasamadigam bir mutluluktu.

Hava kuru ve serindi. Gozlerime batan, tenimi kamgilayan
somut bir hicligin, ferahlatan banyosuydu. Bugn ganes te-
pedeydi, danyayr donduran kaak kar parcalanm gozleri kor
edecek sekilde yansinyordu. Gozlerim parlak isigin agihgiyla
bastirilmist ve sadece iki dar araliktan gorebiliyordum ama
ganesin ihk hzmeleri, bedenime oturan bir ceket gibi, insan-
dan daha bayak bir seyin kucaklamasi gibi bedenimi kaphyor-
du. Bu anda sonsuza dek kipirdamadan durabilirdim. Simirsiz
tek bir an igin kendimi 6zgar hissetmistim.

torlighturi arintanas
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‘Adamiin dokunusu beni soke edip gercege dondarda. Odam
kopmustu; beni belimden yakalads. Kemiklerime titremeleri
kesilsin diye yalvarmak zorunda kaldim. “lyi misin?” Gozleri
beni sagirttr. Bunlar haurimdaki aym gozlerdi, okyanusun en
derin yeri gibi mavi ve dipsizlerdi. Elleri

belimdeydi

“Bana dokunmani istemiyorum,” dige yalan soyledim.

“Bagka secenegin yok.” Bana bakmiyordu.

“Daima bir segenegim vardir”

Elini saclarinda gezdirdi, bogazinda dagamlenen higligi
yutuu, “Beni takip et

Bos bir alandaydik, ola yapraklar ve toprakiaki eriyen kar-
dan kagak yudumlar alan, kurumaya yuz tutmus agaclarla
dolu bos bir araziydi burasi. Manzara savas ve ihmal yazanden
tahrip olmustu ama yine de cok uzun zamandir gordagam en
g0zel seydi. Adam bana bir arabann kapisim agarken ayagim
yere vura vura yaroyen askerler durup bizi izlediler

Bu bir araba degildi. Tanku

Bu kocaman metal govdeye bakum ve yan taraftan yuka-
1 gikmaya cabaliyordum ki Adam aniden arkamda bitti. Beni
belimden tutup yukan kaldirds ve beni yerime yerlestirirken
nefesimi tutum.

Az sonra sessizce tankia gidiyorduk ve nereye gitigimize
dair en ufak bir fikrim yoktu

Pencereden her seye bakiyordum.

Enkazdaki, ufuk cizgisindeki, terk edilmis evlerdeki ve
‘manzaradaki oraya buraya saqilmis kirik metal ve cam parga-
lanndaki son derece kiiguk her bir aynnuy: yiyor, iciyor ve
icime cekiyordum. Dunya ciplak goranayordu, bitki ortasa ve

X yoktu;
ikisine de gerek yoktu. Toplu tasima yoktu. Herkes, arabalarin

M %
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aruk sadece tek bir sirket tarafindan imal edildigini ve fahis bir
fiyata sauldigim biliyordu

Gok az insana kagis hakla tammiyordu.

Annemie-babam Nafusun geneli, ulkeden arta kalan yerle-
re daguilmst. Endustriyel binalar manzaranin bel kemigini
olusturuyordu: Makinelerle uklim ukis dolu, uzun, dikdortgen
metal kutwlard bunlar. Makinelerin amact orduyu ve Yeniden
Kurulus'u gaclendirmek, insan medeniyetinin bayuk yiginla-
nnn yok etmeki.

Karbon/Katran/Gelik

Grifsiyah/Gaimis

Dumanst renkler ufuk cizgisine bulasmst, eskiden kar
olan sulu camura dambyordu. Gopler gelisighzel ysgunlar sek-
linde her yerde kamelenmisti, sararmus cimen parcalan yiki-
min alundan gizlice balayorlard:.

Eski dunyamizin gelencksel evleri terk edilmisti, pencere-
ler kinlms, caular gokmeye yuz wumustu; kirmiz1, yesil ve
mavi boyalar siliklesmis ve parlak gelecegimizle daha uyumlu
bir hal almislard. Simdi, harap olmus topraga ozensizee insa
edilmis yerleskeleri gormas ve haurlamaya baslamistm. Bun-
larn gaya gecici olduklarini hatirhyordum. Ben umarhaneye
kapaulmadan birkag ay once bunlarin insaatina balandigin:
haurhyordum, Yeniden Kurulus, bu kagak, soguk meskenlerin
bu yeni planin ayrinulan netlesinceye kadar yeterl olacagimi
soylayordu. Sadece herkes boyun egene kadar. Sadece insanlar
kars: qikmay biralap bu degisimin onlar icin iy, cocuklart igin
iy, gelecekleri icin ii oldugunu fark edene kadar.

Kurallar oldugunu hatrhyordum.

Aruk tehlikeli hayal guca, receteli laglar yokuu. Sadece so-
yumuzu devam etirecek saghklt bireylerden olusan yeni bir
nesil olacaku. Hastalar kilit alunda tutulmaliyds. Yaghlardan

toitfighittesr aristanas
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kurtulmak gerekliydi. Sorunlular tmarhanelere birakilmaly-
. Yalmizea gaglaler hayatta kalmaliyd.

Evet.

Tabil ki.

Aruk aptal diller, aptal hikayeler ve aptal sominelerin zeri-
ne asilan aptal tablolar yoktu. Noel yoktu, Yahudilerin Isik Fes-
tivali yoktu, Ramazan ve Hindu festivali Diwali yoktu. Dinden,
inangtan, kisisel goraslerden konusmak yoktu. Neredeyse he-
pimizi oldaren seyin kisisel gorasler oldugunu soylayorlards.

Goragler, oncelikler, tercihler, on yargilar ve ideolojiler bizi
bolmasta. Bizi kandurmisu. Bizi yok etmisi.

Bencil ihuiyaglar, istekler ve arzular yok edilmeliydi. A¢
gozlolak, agin dokunlak ve oburluk, insan davramislarindan
Gkanlmaliydh. Gozam, iradede, minimalizmde, olgala yasam
kosullanindayd; tek bir basit dil ve herkesin anlayacagy soz-
caklerle dolu yepyeni bir sozluk gerekliydi.

Bunlar bizi, cocuklanmiz1, insan ikt kurtaracak, diyor-
lards.

Yeniden kur Esitligi. Yeniden kur Insanligs. Yeniden kur
Umidi, Sifay: ve Mutlulugu.

KURTAR BIZI!

KATIL BIZE!

'YENIDEN KUR TOPLUMU!

Posterler hala duvarlarda asih duruyordu.

Razgar geriye kalan yiruk piruk posterleri dovayordu ama
Tevhalar kesinlikle inatqiydilar, yapisunildiklan beton ve elik
yapilara carpip duruyorlard. Bazilan yerden dimdik firlayan
ve aruk tepelerine hoparlor monte edilmis direklere ttturul-
mustu. Saphesiz, bunlar insanlan, etraflanm kusatan muhte-
mel tehlikelere kars: uyanyordu.

5 ,
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Ama danya tayler arpertic bir sekilde sessizdi

Yayalar geciyor, soguk, dondurucu havada yavas yavas ya-
rayerek fabrikada calismaya ve ailelerine yiyecek bulmaya gi-
diyorlards. Bu donyada amit, silahin namlusundan kan misali
damhyordu.

Bu kavram artik gercekten hig kimsenin umurunda degildi.

Insanlar eskiden umut isterlerdi. Islerin daha iyiye gidebi-
lecegini dasunmek isterlerdi. Dedikodu, tatiller ve Cumartesi

no
donebileceklerine inanmak isterlerdi, bu yozden Yeniden Ku-
rulug onlara mamkan olamayacak kadar mokemmel bir gele-
cek vaat etmisti ve toplam bundan kusku duymayacak kadar
caresizdi. Ruhlanin, cehaletlerinden istfade etmeyi planlayan
bir gruba devreuiklerini asla fark etmemislerdi. Korkularint

Gogusivil kars: qikamayacak kadar tas kesilmisti ama daha
0cl0 olanar vards. Dogru zamani bekleyenler vards. Coktan
‘micadele etmeye baslamus olanlar vard

Macadele etmek igin gok gec kalinmadigim umut ediyor-
dum.

Titreyen her bir dal, her bir heybeli askeri, sayabildigim her
bir pencerey inceliyordum. Gozlerim 2 profesyonel yankesiciy-
di, zihnimde saklamak icin her seyi ahyorlard:.

Kag dakika gitigimizin hesabim tutamadim

Timarhaneden 10 kat bayuk ve cok sapheli bir sekilde me-
deniyetin merkezi gibi gorunen bir yapinin onande durduk
Disanidan yavan bir binaya benziyordu, boyutlan disinda hig-
bir ilgi gekici yam yoktu. Gri gelik rengi dort duz duvan, cat-
lak pencereleri ve 15 kat vardh. Kasvetliydi ve gercek kimligini
gosterecek isaret ya da simgelerden yoksundu.

Politik merkezler knmeler arasinda kamufle olmustu.

Tankin icerisi nasil kullanildigina alal sir erdiremedigim

toifiphitur aristanse
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dagmeler ve manivelalarla dolup tasiyordu, ancak ben onlarin
ne oldugunu daha anlayamadan Adam kapimi acu. Elleri be-
deydi ve ayaklanm aruk yere sikica basiyordu ama kalbim
© kadar hizh carpiyordu ki duyabileceginden emindim. Beni
serbest birakmadh.

Bagimi kaldirip bakum.

Gozleri kasilmas,alm kingms, dudaklan, dudsifarr dedaie
tarbirbirine kenetlenmis 2 parca can sikinust gibydi.

Gerfledim ve aramizda 10,000 kigok molekal parcalara ay-
nldi. y Arkasim dondu.
deki 5 parmagiyla il bir yumruk yapu. “Bu arfian.”Basyla
binay isaret et

Pesinden binaya girdim.




ONBiR

Akla hayale sigmayacak bir dehsete kendimi hazirlamisum
ama gercek neredeyse daha kotaydu

Duvarlardan kirli para damlyordu, bir yillk yiyecek stok-
larina harcanacak para mermer zeminlere harcanms, binlerce
dolarhik ubbi yardim parast laks mobilyalara ve fran hallan-
na dokulmasto. Havalandirma deliklerinden iceri giren yapay
151 hissediyor, temiz su icin feryat eden cocuklan dasan
yordum. Gozlerimi kusarak kristal avizelere bakyor, annelerin
‘merhamet dilendiklerini duyuyordum. Dehsete dusuren bir
gercekligin ortasinda var olan yuzeysel bir dunya gorayor ve

Bu luksa devam ettirmek icin ne ok insan olmas olmaly-
di. Ne gok insan evlerini, gocuklarini ve onlan kendilerinden
kurtarmak icin s0z 5oz bir sara soz olarak bankadaki son 5
dolarlanm kaybetmek zorunda kalmnslard. Bize soz vermislerdi
~Yeniden Kurulus daha iyi bir gelecek umidi icin bize soz ver-
misti. Isleri yoluna koyacaklarny, bildigimiz danyaya — sinema
randevulannin, bahar doganlerinin ve dogum oncesi hediye

ewtfiphittardaristanas
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il ldugu danyaya - geri edecek-
X lemislerdi. Bize evlerimiz, saghgimizi,
: geleceimizi geri vereceklerini soylemislerdi.
Ama her seyi calmuslards

i

Her seyi almislard. Hayatirm—Gelecegimi—kat-saghgm:

Dunyamiz, alinlanmiza dogrultulmus silahlarla doldur-
mus, ydzlerinde galacuklerle gelecegimize 16 mum sikmiglar-
. Macadele edebilecek kadar gagla olanlanmiz: oldarmas,
uopik beklenulerine gore yasamay basaramayan ucubeler
hapsetmiglerdi.

Tste onlann ahlaksizhklarinin ispat

Soguk soguk terliyordum, parmaklarim igrenme duygu-
suyla tir tir titriyordu, bacaklanm bu 4 duvardaki israf-iseafa
israfa bu bencil israfa dayanamiyordu. Her yerde kirmiz: gora-
yordum. Cesetlerin camlara sigrayan, hahlara dokalen, avize-
lerden akan kanlariyd bunlar.

“Juliete -

Dayanamadim.

Dizlerimin uzerindeydim, bedenim defalarca. yuttugum

gogsam kalkp iniyordu, onurum, goz yaslarumla akip gidiyor-
du, gecen haftanun 1suraby etimi parampara ediyordu.

Nees bile alamiyordum.

Etrafimdaki havay: icimde tutamiyordurm, kuru kuru soluk
alip veriyor, tammadigim sesler duyuyor, ydzler gorayordum,
Kafamdaki karisiklik sozcak tutamlarin da alip gotarmas, da-
stncelerim kim bilir kaginer kez karman gorman olmustu ve
bilincim yerinde mi, artik onu bile bilmiyordum,

Resmen aklimi yitirp yitirmedigimi bilmiyordum.

Havadaydim. Adamin kollannda bir cuval tay gibiydim ve

Wm
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o, kargasanin nedenini gormek iin toplanan askerleri yarip ge-
ciyordu; bunu bu kadar gok istememem gerektigine kafa yor-
‘mak istemiyordum. Ondan nefret etme gerektigini, bana iha-
net ettigini, insanlikian geriye kalan cok az seyi de yok etmeye
calisan ayn insanlar icin calisugini unutmak istiyordum; yi-
zama gomleginin yumusak dokusuna gommas, yanagimiysa
gogsne bastrmistm ve 0 gag, cesaret ve yagmura bogulmus
dunya gibi kokuyordu. Bedenimi birakmasini hic-hic-his hic
istemiyordum. Keske tenine dokunabilseydim, keske hig engel
olmasaych aramizda.

Gercek, ynzame bir tokat gibi ind.

Kaguk dagme duygusu zihnimi alt ast ediyor, korkung bir
utang duygusu muhakeme gacoma bulamiklasuriyordu; yo-
zam kirmiziya boyandy, etim kamyordu. Gomlegine yapisum.

“Beni oldarebilirsin” dedim ona. *Silahin var..” Egilip bo-
kalerek ondan kurtulmaya calistyordum ama vacudumu daha
sika kavradh, Yazande hig duygu yokt ama cenesindeki ani bir
segirme, kollarinda asikar bir kasilma oldu. “Beni oldarchilr-
sin-" diye yalvardim

“Julette” Sert sesinde caresizlik tnisi vard. “Lutfen.”

Yine uyustum. Yine dermansiz dustam. igim erimis, canim
uzuvlanmdan sizip gitmisti.

Bir kapinmn onande duruyorduk.

‘Adam bir anahtar kart qikards, kolun yamndaki kaguk bir
bosluga yerlestirilmis siyah cam levhadan gecirdi, paslanmaz
Gelik kapt kayarak agildh. Igeri girdik.

Yeni bir odada tamamen yalnizdik.

“Lutfen bent-brrakmma beni yere indir” dedim ona.

Odanin ortasinda iki kisilik bir yatak, yerleri susleyen caf-
caflu bir haly, duvarda bir gomme dolap, tavandan siklar sacan
lambalar vards. Bu guzellikler oylesine lekeliydi ki gormeye da-

Wm
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yanamiyordum. Adam beni yumusak bir arsafin Gstine na-
zikee koydu, geriye dogru kaak bir adim atu

Tek soyledigi, “Galiba bir stre burada kalacaksin,” oldu.

Gozlerimi simsika kapatum. Beni bekleyen kagmilmasz is-
kenceyi dasanmek istemiyordum, “Litfen.” dedim ona. “Yalniz
kalmak istiyorum”

Derin bir i cekti. “Tam olarak boyle bir seceneggin yok*

“Ne demek istiyorsun?” Arkami dondam.

“Seni gozetlemek zorundayim, Juliette.” Ismimi fisildar gibi
soylemist. Katbim-katbim-katbim: “Warner, sana teklif euigi
seyi anlaman istiyor ama hala... bir tehdit olarak goralayor-
sun. Bana gorev olarak verildin. Gidemem.”

prisam;
Dehsete kapilmistim, “Benimle birlikte mi yasamak zorunda-
sin?’

“Bu binamun kars: ucundaki kousta, diger askerlerle bera-
ber kaliyorum. Ama, evet.” Bogazim temizledi. Bana bakmiyor-
du. “Yanina taginacagim.”

Karin boslugumda sinirlerimi kemiren bir agn vard. On-
dan nefret etmek, onu yargilamak ve sonsuza dek qiglk atmak
istiyordum ama yapamiyordum canka tom gordugam, bir za-
manlar o gane kadar tamdigim en nazik kisi oldugunu aruk
‘haurlamayan 8 yasinda bir oglan cocuguydu.

‘Bunun olduguna inanamiyordum.

Gozlerimi kapatum, basim: dizlerime dayadim

“Giyinmen gerek.” dedi biraz sonra

Bagimi hizla kaldirdim. Dediklerini anlayamams gibi ona
bakarak gozlerimi kirpisrdim. “Giyinigim zaten.”

Tekrar
caligiyordu. “Burada bir banyo var.” Elyle gosterdi. Odaya bag-
v bir kapt gordom ve aniden meraklandim. Yatak odalarinda

. ”
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banyo olan insanlar haklanda hikayeler duymustum. Galiba

tam olarak yatak odastnn iinde degildi bu banyolar, ama epey

yakanlards. Kayarak yataktan giktm, Adam'n parmagni takip

ettim. Ben kapiy acar agmaz yeniden konusmaya baslad. “Bu-
d isin. Banyo.

tek yer.” diye ekledi, sesini gittikge algaltarak.

Odamda kameralar vard:.

Tabil ya.

“Orada giyecek bulabilirsin.” Baiyla gomme dolab isaret
. Birden bire keyfi kagmis gibiydi,

“Gidemez misin?” diye sordum.

Almm ovusturdu ve yataga oturdu. feini geke. “Hazirlan-
man gerek. Warner seni aksam yemegine bekliyor.”

“Ahsam yemegi mi2” Gozlerim fal tagt gibi agilch,

Adamin yaza asiku. “Evet”

“Camimi yakmayacak m yani?” Sesimdeki rahatlamadan,
20t olandipm umlmadik sresien, e barmndindigma
bilmedigim
mi verecek?” Achiktan olayordum karmm aghk dolu bir igken-
ce qukuruydu kurt gibi agum kurt gibi agm kurt gibi aqum
gercek bir yemegin tadinn nasil oldugunu hayal bile edemi-
yordum

Adam'in yuz0 yine anlasilmazdr. *Acele etmelisin. Her se-
yin nasil galisuguni sana gosterebilirim.*

Karst cikmaya zamanim olamadan banyoya giti, ben de
pesinden iceri girdim. Kap hala agiku; sirt bana donak bir
sekilde bu kagak alanin ortasinda duruyordu ve ben nedeni-
ni anlayamiyordum. *Banyoyu nasil kullanacagim biliyorum,”
dedimoan.

Cok ama ok yavas bi sekilde arkasina donda,bir anda pa-
niklemeye basladim. Nihayet basimi kaldirds ama gozleri fildir

ewtfighittard aristanas
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fildr donayordu. Bana bakuiginda gozleri kisiku; alm karist,
Sag elini yumruk yapmust, sol elinin tek bir parmagim da du-
daklanna gotarmusta. Bana sessiz olmam soylayordu.
Vocudumdaki her bir organ yere dasta.
b

miordum, Camm yakacak, bana iskence edecek, daha once
hig istemedigim kadar olmeyi istememe neden olacak kisinin
o olacagini dusonmemistim. Inlememi ve yzamden sazalen
sessiz goz yaslann hissedene kadar agladigimin bile farkin-
da degildim ve zayifligimdan

ok utaniyordum ama bir parcam umursanuyordu. Yalvarma,
‘merhamet dilenme, silahim galip once kendimi vurma istegine
Kapildim. Onurum elimdek tek seydi.

‘Adam, benim ani histerimi anlams gibiydi canka gozleri
hizla agulds ve agn agik kalds, “Haywr, Tannum, Juliette... Hayr,
ben —" Sessizce sovdt. Yumrugunu alnina dayads, donop uzak-
lagu, derin bir i¢ cekl, kigak banyoda volta aw. Yine sovdo.

Kapiya yarayap disan giku ve arkasina bakmadh.

o




ON iki

Kaynar su altinda gegen tam 5 dakika, ikisi de lavanta kokulu
iki kalip sabun, sadece sagim icin bir sampuan ve vicuduma
sarmaya kiyamadigim yumusacik havlularin temasindan sonra
anlamaya basladim.

Unutmam istiyorlard:.

Birkag stcak yemek ve manzaral bir odayla anularimi silebi-
leceklerini saniyorlard. Benim boylesine kolay satn alinabile-
cegimi samiyorlardi.

‘Warner, benim hicbir seyim olmadan buyadagamu ve bun-
dan nefret ermedigimi anlamamsa benziyordu. Eskiden de
elbiseler, mokemmel ayakkabilar ya da pahal seylerde degil-
di gozam. Ipeklere sarmalanmak istemezdim. Tek istedigim
uzanip baska baska bir insana sadece ellerimle degil, kalbimle
de dokunabilmekti. Dunyay ve onun sevgi eksikligini, sert ve
nahos yargisini ve soguk, kinci gozlerini gorardam. Her tarafta
bunlar gorardam.

Dinlemek igin o kadar gok zamanim olurdu ki.

Bakmak icin de oyle.

Insanlan, mekanlari ve olasihiklar: da. Tek yapmar gereken
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o Tek b bi
sayfadan digerine kanayan hikayeleri gormekti. Kagada oyulan
antlan gormekti

Katlanip kitap sayfalarimn arasina konmus bir sekilde ya-
sadim hayaum

Insan iliskilerinin yoklugunda kagittan karakterler aramda
bag kurdum, Tarihe mal olmus hikayelerle ask ve kaybi yasa-
dim; iliskilendirme yoluyla ergenligi yasadim. Beni dunyam,
ic ice gegmis sozcaklerden olusan bir ag; bir uzuv digerine,
kemikler sinirlere, dasanceler imgelere baglanmis. Ben harf-
lerden olusan bir varhk, cimlelerin yarain bir yarak, largu
araciligyle olusturalmus bir hayal uranaydam,

Hayaumdaki butan nokialama isaretlerini bu danyadan sil-
mek istiyorlard ve iste, buna izin vermeye hig mi hi¢ niyetim
yoktu.

Eski giysilerimi giydim, parmak uclanima basa basa yatak

odasina dondugumde iceriyi bos buldum. Adam kalacagim
soyledigi halde gitmisti. Onu anlamyordum davramislarini an-
lamiyordum hayal kinikligim anlamnyordum. Keske tenimin
tazeligh, bu kadar zaman sonra tamamen temiz olma hissi ho-
suma gitmeseyds; neden hala aynaya bakmadigum, gorecekle-
rimden neden korktugumu, b yozn

‘mayacagimdan neden emin olmadig: anlamiyordum.

Gomme dolabi agtim.

Burasi, elbiselerle, ayakkabilarla, eteklerle, pantolonlarla,
her tarden giysiyle, gozlerimi acitacak kadar canly renklerle,
sadece adim duydugum, neredeyse dokunmaya korktugum
kumaslarla ukhm ukhm doluydu. Giysilerin bedenleri ma-
kemmeldi fazlasiyla makemmeldi.

Beni bekiyorlard:

Basimdan asagiya kaynar sular dokalmast.
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thmal edilmis,terk edilmis, dislanms, evimden saroklenip
gottrulmosttm. Dartalmas,test edilmis, sinanmis, bir hucreye
ukalmistm. incelenmistim. A birakilmisum. Dostlukla kandi-
rildm ama elme ek gen, ianec ugramak ve mimnetar ok

sta
Ogretmenlerim. Adam. Warner. Yeniden Kurulus. Hepsi igin
‘goeden qikanilabilic biriydim.

Beni, giydirip boyun egdirebilecekleri bir oyuncak bebek
saniyorlard,

Ama yanibyorlards,

“Warner seni bekliyor.”

Arkama dondom ve geri cekilip gomme dolaba yaslandim,
Kalbimi avucuna alan panikle dolabin kapisin hizla kapattm,
Adam'n kapida durdugunu gorance kendimi yausurdim ve
Korkumu katlaysp kaldirdim. Bir an icin age1 kipirdadi ama
highir sey soylemedi. Bana yaklasu, dokunacak kadar yakini-
ma sokuldu

Beni bilmekten zleyen
Kapiys yericen acmak i veans. “Bunlarn hepet semin iin?
dedi bana bakmadan; parmaklanyla, yenilecek kadar iyi olan
canh erik renginde mor bir elbisenin etek kismina dokundu.

“Benim giysilerim var zaten.” Ellerimle kirli, yiruk piruk ki-
yafetimdeki kingikliklan dazelttim.

Sonunda bana bakmaya karar verdi ama bakuginda kaslan
sefirdi, gozleri karpist ve donup kalds, agz1 saskinlikla agil-
1. Yikaninca yepyeni bir suraum m oldu diye merak ettim
ve wtangtan kapkarmiz1 kesildim, gorduganden igrenmedigini
umut ediordum. Neden umurumdaydh, bilmiyordum.

Bakislarim yere indirdi. Derin bir nefes ald. “Disarida bek-
liyorum.”

toiliphiiturt aristanae
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Gomme dolaptan ayrilmadan once sadece bir an icin igerisini
inceledim. Gergin parmaklarumn slak saclanmda gezdirdim ve
irademi topladim.

Kimsenin mali deildim ben.

Hem, Warner'in nasil goranmeni istedigi umurumda de-
ildi.

Disan crkum ve Adam kisa bir an icin bana baku. Ensesini
swazladi, highir sey soylemedi. Bagim iki yana salladh. Yarume-
ye basladh. Bana dokunmad ve ben bunun farkinda olmama-
liydim ama farkindaydim. Ne beklemem gerekiigini bilmiyor-
dum bu yeni yerde hayatumn nasi olacagum bilmiyordum ve
bu binadakd her bir seckin susleme, gosterisli her bir aksesuar,
her bir lnzumsuz tablo, heykel, aydinlatma ve tablo sanki mi-
deme civiler akiyordu. Botan binanin cayr cayr yanmasinu
diliyordum

‘Adam'in pesinden, hali doseli uzun bir koridorda yara-
Y0p tamamen camdan yapilmis bir asansore bindim. Kapimi
acmak icin kullandig ayn1 anahtar kart: gecirdi, iceri girdik.
Asansorle bu kadar cok kat qikugimiz: fark etmemistim bile.
Buraya geldigimde felaket bir tantana qikardigumu fark ettim ve
bundan neredeyse mutlu oldum.

Warner' her agidan hayal kinkhigina ugraunay: amit edi-
yordum.

Yemek salonu binlerce oksoza besleyecek kadar bayakta.
Qnun yerine, odada 7 ziyalet masasi, masa ustlerinde yerlere
Kadar sarkan ipek kumaslar, orkide ve ylldiz zambakla dolu
kristal vazolar, gardenya dolu cam canaklar vard.

di- Cicekleri nereden bulduklanm merak ediyordum. Ger\:ck
olamazlard:. Nasil gercek olabileceklerini bilmiyordum. Yillar-
dir gercek cigek gormenistim.

toifplitur aristanae
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‘Warner masanin tam orta yerinde oturuyordy. Bent Adam'
‘gorur gormez ayaga kalku. Batan oda sirayla ayaga kalku.

Neredeyse aninda iki tarafinda da birer bos yer oldugunu
fark ettim; durmak gibi bir niyetim yokiu ama durdum. Ko-
‘nuklann hemen bir dokamana yapum ve baska tek bir kadin
goremedim.

‘Adam 3 parmagimn ucuyla sirtim swazlayinca odom pat-
ladh. Hizla ileriye yaradam, Warner bana galamsedi. Sol tara-
findaki sandalyeyi cekti ve oturmami isaret eut. Oturdum.

Karsima oturan Adama bakmamaya gayret ediyordum.

“Gomme dolabinda... giysiler oldugunu biliyorsun, haya-
um” Warner yanma oturdu; odadakiler de tekrar yerlerine
oturup sohbetlerine devam etiler. Warner neredeyse tama-
men bana dogru donmast ama her nasilsa farkinda oldugum
tek kisi tam karsimda oturuyordu. Parmaklanmdan 5 santim
uzakta olan bos tabaga odaklandim. Ellerimi kucagima indir-
dim. “Artk bu pis spor ayakkabilarim giymek zorunda degil-
sin? koymadan once
kagamak bir bakis daha atarak. Koydugu sey suya benziyordu.

Gulamsemesinden neffet ediyordum.

Nefret, galumsemeyene kadar diger herkese benzer. Sonra
donaverir, yumruk atamayacak kadar pasif bir seyin kiligina
baranar, onun digleri ve dudaklariyla yalan soyler

“Juliette?”

Gok hnzh soluk alip veriyordum. Girtlagimda boguk bir ok-
srak sekilleniyordu

Donuk yesil gozleri bana bakarak parlad:.

“A¢ degil misin?” Agzindan bal damhyordu. Eldivenli eliyle
bilegime dokundu ve aceleyle kendimi ondan uzaklasurmak
isterken az daha bilegimi burkuyordum.

toifiphiteri arintanae
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Brrodactakrherbir kistytyyebihrdm: “Hayr, esekkor ede-
rim.
Alt dudagim yalayip golomsed. “Aptallikla cesaret birbi-
rine karisurma, canm. Gnlerdir tek lokma yemedigin bili-
yorum.”

Tepemin tasi att. “Senin yemeini yiyip bana camm demeni
dinleyecegime olaram daha iyi," dedim ona.

‘Adam catali dasard.

Warner ona cabuk bir bakis ait. Tekrar bana bakuginda

C -binden bir silah gik: nE

once gozlerime hic bitmeyecekmis gibi goranen birkac uzun
saniye boyunca baku. Silahim atesledi.

Koca salon zink diye durdu.

Yoregim agzima gelmist

Bagim: ok ama gok yavasca cevirip Warner'n silahuni nere-
ye dogrulttugunu takip ettim ve bir et parcasini tam kemigin-
den vurdugunu gordam. Salonun kars) ucuna firlayan tabak-
tan duman tuyordu ve igindeki etler masadaki konuklardan
otuz santim otede yere yglmisti. Warner nereye ates ettigine
bakmamisti bile. Birini oldurebilirdi.

Hig ama hig kiptrdamadan durmak icin butan enerjimi kul-
lanmam gereki.

‘Warner silahi indirip tabagima koydu. Sessizlik, tabaga ko-
nan silahin garaltasanan evrende yankilanmasina izin verdi.
“Sozcuklerini ince eleyip sik dokuyarak seg, Julietie. Agzimdan
Gikacak tek bir sozeuk burada hayatun cehenneme cevirebilir”

Gozlerimi kirpistirdim.

Adam yiyecek dolu bir tabag oname it bakist o kadar sid-
detlydi ki, tenimi daglayan akkor kesilmis bir damgadan farki
yoktu. Basim kaldirip bakum, Adam bagint belli belirsiz yana
egi. Gozleri latfen diyordu
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Catalim aldim.

Warner'dan higbir sey kagmyordu. Bogazin biraz fazla ga-
ralala bir sekilde temizledi. Tabagindaki et keserken kuru
Kuru galda. “Baton isimi yapmas: icin illa Kent' mi getireyim
yani?"

“Pardon?”

“Goranse gore bir tek onun sozand dinliyorsun.” Ses tonu
neseliydi ama dislerini bariz bir sekilde sikiyordu, Adam'a don-
du. “Sana soyledigim gibi ona giysilerini degistirmesini soyle-
memene sagirdim.”

‘Adam daha dik oturdu. *Soyledim, efendim.”

“Giysilerimi seviyorum ben,” dedim ona. Yumrugumu go-
zune indirmek istedigimi soylemedim ona

‘Warner'in galomsemesi eski haline donda. “Kimse sana ne

sevdigini sormady, camm. $imdi ye yemegini. Yammdayken en
iyi sekilde gortmmeni istiyorum.”




ONTC

‘Warner bana odama kadar eslik etmeke 1srar et

‘Yemekten sonra Adam diger birkag askerle birlikte ortadan
kayboldu. Tek kelime etmeden ya da bana bakmadan gozden
kayboldu. Ne yapacagumi bilemez haldeydim. En azindan ha-
yatmdan baska kaybedecek bir seyim yoktu.

“Benden nefret etment istemiyorum,” dedi Warner, ikimiz
asansore dogru ydrurken. *Sen istemedigin surece dasmanin
olmam.”

“Biz daima dasman olacagiz” Sesim buzdan pargalar halin-
de gathyordu. Sozcakler dilimde eriyordu. *Asla olmarm istedi-
gin seyi olmayacagim.”

‘Warner asansortn dagmesine basarken i cekti. *Gergekten
fikrini " Kaguk bir.

1 bana bir goz att. Boylesine goz alcy bir gorontantn bu kadar
sefil bir insanda heba olmast ne kadar yaziku. “Sen ve ben,
Juliette... Birlikteyken bizi kimse durduramaz.”

Bakislarinin bedenimin her santimine defdiini hissetsem
de ona bakmayacakum. “Ben almayayim, tesekkrler

Asansordeydik. Dunya hizla yammizdan gegip gidiyor,

s )
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camdan duvarlar bizi her kattaki insanlara goranar laliyordu.
Bu binada sir namina bir sey yoktu

Dirsegime dokundu ve ben geri gekildim. “Dusunebilirsin,”
dedi yumusak bir sekilde.

‘Nereden biliyorsun?” Asansor cinlayip acild: ama ben ye-
rimden kipirdamadim. Sonunda donap ona bakum anka
merakimi kontrol edemiyordum. Ellerini inceledim, dikkatlice
deriyle kaplanmist, giysisinin kollan kalin, kavrilmis ve uzun-
du. Yakasi bile yoksek ve gosterisliydi. Tepeden urnaga kusur-
suz bir bigimde glyinmis ve yz0 disinda her yerini kapatmis-
.0na

emin degildim. Kendini koruyordu,

Benden.

“Belki de yarin aksam sohbet ederiz, ne dersin?” Tek kasi-
‘m kaldird: ve bana kolunu uzat. Asansorden gikip koridorda
yararken bunu fark etmemis gibi yapum. “Belki hos bir seyler
giyebilirsin”

“Adin ne?” diye sordum ona

Kapimin onunde duruyorduk.

Durdu. Sagirmisti. Belli belirsiz cenesini kaldurdi. Ben so-
rumdan pisman oluncay kadar gozlerini yuzme dikil. *Adi-
i bilmek istiyorsun demek.”

Kasten yapmadim ama gozlerimi biraz kistum. “Warner so-
yadmn, degil mi?”

Neredeyse gulamsedi. “Adim bilmek istiyorsun.”

“Bunun bir sir oldugunun farkinda degildim.”

One yarodo. Dudaklan segirdi. Gozlerini yere indirdi, ge-
rilmis dudaklarnin arasindan hizla nefes aldi. Eldivenli par-
‘magini aiya kaydird, “Sen oy-
lersen ben de sana benimkini soylerim.” diye fisildady, boynu-
ma gok yakind:

twrifgghiturdaristanae
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Hafifce geriledim. Zorlukla yutkundum. “Adim biliyorsun
zaten”

Gozlerime bakmyordu. “Haklisin. Baska bir sekilde ifade
etmeliyim. Demek istedigim, bana seninkini gosterirsen ben de
sana benimkini soylerim.”

“Ne?” Gok ani bir sekilde asin hizl nefes almaya basladim.

Eldivenlerini cikarmaya baslads, ben de panik olmaya bas-
ladim. “Neler yapabilecegini goster bana.”

Diglerimi cok stkiyordum ve acimaya bagladlar. *Sana do-
kunmayacagum.”

“Pelcala,” Dier eldivenini de qikards. “Ashinda yardimina
ihtiyacm yok.”

“Hayr >

“Endiselenme.” Sintu. “Eminim bu, cann: hig yakmayacak.”

“Hayr;” dedim nefesim kesilerek. “Hayr, bunu yapmayaca-
fam — yapamam —*

“Iyi” deyiverdi Warner. * Bu iyi. Beni incitmek istemiyor-
sun. O kadar koltuklanm kabard: ki Gozlerini kagiracak gibi
oldu. Bir asker gorda ve cagirds. “Jenkins?”

Jenkins cussesine gore cevikii ve bir saniyede yammda bi-
tverdi.

“Efendim” Warner dan bariz sekilde bayak olmasina rag-
men basint hafifce egerek selam verdi. Yass 27'den fazla olamaz-

di; uknaz, gacla kuvvetli ve iri yanyds. Bana yan gozle baks
Kahverengi gozleri umdugumdan daha sicaku

“Bayan Ferrarsa alt kata kadar eslik etneni istiyorum. Ama
dikkatli ol: Inamilmaz bir sekilde uyumsuzdur ve elinden kur-

> Gok

ne yaparsa yapsin onu birakamazsin, asker. Anlasuk m2”
Jenkins'in gozleri kocaman agilds; gozlerini kirpistirds, bu-
run delikleri genisledi, iki yanindaki ellerini sikip biraku. Kisa

trilighiturt aristance




TAHEREH MAFI

bir soluk alds. Basn one salladi.
Jenkins budala degildi
Kosmaya bagladim.

Koridorda hizla kosuyor, beni durdurmaya korkan bir dizi afal-
lamisaskerinyanindan gtclyqrdum Ne yapugimi, neden kosa-
bi

Sirf bana zaman knand\rauglm dasandogam icin asansore
ulagmaya calistyordum. Baska ne yapacagimi bilmiyordum.

Kendi salakligimla bir daire cizdim, paniklemitim, aci
icindeydim, Jenkinse istegi disinda neler yapacagumi dosun-
dokge dehsetten donup kaliyordurm. Istemeden bana neler ya-
pacagum dusanayordum. BOtan i niyetimize ragmen ikimize
neler olacagim dasunayordum.

“Yakala onu,” dedi Warner yumusak bir sekilde. Sessizlik
bu binanin her kosesine sinmisti. Odadaki tek ses onunkiydi.

Jenkins one ciku

Gozlerimden yaslar bosaniyordu ve gozlerimi simsik ka-
patum ve zorla agum, Kalabahga gozlerimi kirpistirarak bak-
um ve tamdik bir yaz gordam. Adam dehset icinde bana ba-
Tayordu.

Vicudumun her santimi utangla kaplanmisti.

Jenkins bana elini uzatu.

Kemiklerim bel vermeye, kalbimin vuruglariyla eszamanli
olarak lanilmaya basliyordu. Yere coktam ve gevsek bir krep
gibi ice dogru kavnldim. Kollarnm bu yiruk pirtik tisortan
icinde eylesine cplak ki

Yapma-* Elimi urkek bir sekilde kaldirdim, gozlerimie yal-
vanyor, bu masum adamin yozine balayordum, “Lutfen yap-
ma—" Sesim atlak ckiyordu. “Bana dokunmak istemezsin—"

“ltedigimi hi¢ soylemedim ki Jenkins'in sesi gor ve istik-

toilighttark aristanas
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rarliyds, pismanhk doluydu. Jenkins'n eldivenleri yokt, ko-
runmasizds, hazirliksizdh, olast bir savunmas: yoktu.

“Bu kesin bir emirdi, asker,” diye bagird: Warner, Jenkins'in
sirtna bir silah dogrulttu.

Jenkins kollarums tuttu.

HAYIRHAYIR HAYIR

Nefesim kesildi.

Kanim damarlanmda cosuyor, azgmn bir nehir gibi vicu-
dumda hizla akayor, 151 dalgalan kemiklerime carpiyordu.
Jenkinsin 1surabimi duyabiliyordum, bedeninden akan gaca
hissedebiliyordum, kalbinin kulagimda carpugim duyabiliyor-
dum ve varligim: canlandiran adrenalin seliyle basim dona-

v

Kendimi canlh hissediyordum.

rseydi. Keske
ke beni puskurtseydi. Keske iskeletimi saran bu kudredli gn»;-
ten nefret etseydim.

Ama etmiyordum. Tenim bir bagkasinin hayanyla auyordu
ve ben bundan nefret etmiyordum.

Bundan hoslandigum icin kendimden nefret ediyordum.

Yapabilecegimi bildigimden daha cok hayat, umut ve insan
gactyle dolu olmamn verdigi his hosuma gidiyordu. Acisi,
bana hig istemedigim bir zevki tattriyordu.

Jenkins beni birakmiyordu.

Ama birakmamasim nedeni bunu yapamamasiyd. Gonka.
baglanuy koparan kisi ben olmaliydim. Ganka 1strabi onu
gugstz birakayordu. Canka kapamma kisilmist.

‘Ganka ben bir sinekkapandim.

Ve oldartctydom.

Sirtasta dasup gogsand tekmeledim, tam irademle benden
uzaklasmasini, uval gibi yigihp kalmis koca cassesini ufacik

” .
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vacudumdan uzaklastrmasini diledim. Ansizin qighk atum ve
‘gorusamn bulaniklastiran gozyas selinin otesini gormek icin
abaladim; ckaryordu, lgina donmism, bu adamn yi-

mus dudaklanyla hinluls bir sesle
kesik kesik nefes almas: beni dehsete dusurmasto.

Kurtuldum ve geriye dogru yuvarlandim. Arkamdak asker
denizi ikiye yanid. Her bir yuzden saskinhk ve su kaulmanis
Korku okunuyordu. Jenkins yerde yauyordu ve kimse onun ya-
mina yaklasmaya cesaret edemiyordu.

“Birisi ona yardim etsint” diye bagurdim. “Birisi ona yardim
etsinl Doktora ihtiyact var — hastaneye — gotaralmesi — onun —
ah Tannm - ben ne yapum-"

Warner eldivenlriniges takimist ve beni bir arada tumaya
calisyordu, saclanim: duzeltmeye, goz yaslanm silmeye calisi-
yordu ve ben onu oldarmek istiyordum.

“Juliete, sakinlesmen gerek—"

YARDIM EDIN!" diye bagirdim, dizlerimin azerine
coktum, gozlerim yerde yatan adama kilitlenmisti. Diger as-
Kerler sonunda usulca yaklastyorlards, adam sanki bulastcr ola-
bilirmis gibi dikkatlilerdi. “Lotfen ~ ona yardim etmelisiniz!
Latfen ="

“Kent, Curts, Soledad ~ BUNUNLA ILGILENINI” diye bagr-
di Warner adamlarina, beni kucagina almadan once.
Her sey karardiganda ben hala tekmeler savuruyordum.

» ;




ON DORT

“Tavan bir bulaniklagip bir netlesiyordu.

Basim kalce gibiydi, net goremiyordurm, kalbim kasilmisu
Dilimin alunda bir yerlerde sikisip kalmis panigin kendine has
kokusunu hissediyor ve bunun nereden geldigin animsamaya
cabaliyordum. Dogrulmaya galistim, neden uzandigimi anla-
yamuyordum.

Birisinin elleri omuzlanmdayd

“Kendini nasil hissediyorsun?” Warner tepemden bana ba-
Tayordu.

Aniden olanlar gozlerimde canlandi ve Jenkins'in yoza bi-
lincimde yazayordu; yumruklanmi savurup Warner’a benden
uzaklasmast icin bagardim ve elinden kurtulmaya cabistm ama
o sadece galumsedi. Biraz galda. Ellerimi nazikee indirdi

“Eh, en azindan uyandin,” dige ic Geki. “Bir an icin beni en-
diselendirdin”

Titreyen kollanm kontrol etmeye alisun, “Elleini ek aze-
rimden”

Eldivenli ellerini yuzaman énande sallads. “Tamamen or-

tandam. Endiselenme”
7 ,
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“Senden nefret ediyorum”

“Ne tutku ama.” Tekrar galda. O kadar sakindi ki ve gok
eglenmise benziyordu. Umdugumdan daha yumusak gozlerle
bana bakiyordu.

Yozama kagirdim,

Ayaga kalku. Kisa bir nefes ald. “Iste,” dedi, kagak bir ma-
samin azerindeki tepsiye uzanarak. “Sana yiyecek getirdim "

Kalkip cevreme bakmak icin bu firsats degerlendirdim. Ka-
min en koyu rengiyle ve alun rengiyle islenmis kumasla kaph
bir yatakta yauyordum. Yere batan yaz ganesi renginde kalin
ve pahalt bir hali seriliyds. Igerisi sicaku. Kaldigm odayla aymi
bayaklakteydi, mobilyalan bir hayli standartu: yatak, gomme
dolap, yan sehpalar, tavandan isiklar sacan avize, Tek fark, bu
odada fazladan bir kap ve kosedeki kuguk masada sessizce ya-
nan bir mum olmasiydh. Fi tarihinden beri ates gormemistim.
Uzanip aleve dokunmamak icin kendiimi zor tuttum.

Yasuklara sirtums verdim ve rahat degilmisim gibi yapum.
“Neredeyim ben?”

Warner arkasina donda, elinde, icinde ekmek ve peynir
olan bir tabak tutuyordu. Diger elinde de bir bardak su vardy
Sanki oday ik kez goruyormus gibi etrafina baku. “Buras: be-
nim yatak odam.”

Eger basim catlamiyor olsayd: kagma istegine kaprdim.
“Beni kendi odama gotar. Burada olmak istemiyorum.”

“Ama gel gor ki buradasin iste.” Bir iki metre uzakta olan
ayak ucunda oturuyordu. Tabag) oname itc. “Susadwn mi?”

Dogru durast dusanemedigimden mi yoksa kafam cok ka-
nistg igin mi bilmiyordum ama Warnerin zit kisiliklerini uz-

Beni, mechur
eutikten sonra simdi burada durmus, bana bir bardak su ikram
ediyordu. Ellerimi kaldurdim ve daha once hi¢ gormemisim

Wm
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gibi incelemeye basladim. “Anlamiyorum.*

Bagini yana yaurds, sanki kendimi ciddi bir sekilde yara-
lamisim gibi beni inceledi. “Sadece susadin m diye sordum.
Bunu anlamak zor olmamals.* Duraklads. “lg bunu.™

Bardag aldim. Bir bardaga, bir ona, bir duvara bakum

Aklimi kagirms olmalydim

‘Warner i¢ cekti. “Emin degilim ama galiba bayildin ve ben-
ce bir seyler yemelisin, gerci bundan da tamamen emin degi-
lim." Duraklads. *Buradaki ilk ganande cok fazla efor harca-
din. Benim hatam.”

“Bana neden iyl davraniyorsun?®

Yozindeki saskinhk ifadesi beni daha da gok sasirt. “Gan-
ka seni onemsiyorum,” deds basitge.

g musun?® dagl
ya baslamist. Kan basincim yokseliyor ve ofke bilincimin on
tarafina dogru lerliyordu. “Senin yazonden Jenkins'i neredey-
se oldorayordum!”

*Ama oldarmedin-"

Askerlerin beni dovayor! Bir mahkum gibi beni burada al-
koyuyorsun! Beni tehdit ediyorsunt Zerre kadar ozgarlak ver-
miyor, astane astlak bir de beni nemsedigini mi soylayorsun?”
Az kalsin barda surauna firlatacakum. “Canavarsin sen!™

‘Warner yuzana evirdi, boylece profiline balayordur. El-
lerini kenetled. Fikrini degistirdi. Dudaklanna dokundu. Ben
sadece sana yardim etmeye Galistyorum.™

“Yalanci”

Bunu dustnayora benziyordu. Sadece bir kez basim one
sallads. “Evet. ogu zaman, evet”

“Burada olmak istemiyorum. Senin deneyin olmak istemi-
yorum, Birak gideyim.”

“Hayir” Ayaga kalku. “Maalesef bunu yapamam”

eoifighteurtaristanas
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“Neden?”

“Yapamam da ondari. Ben-" Parmaklarini gekistirdi. Boga-
2imi temizledi. Kisa bir an icin balaslan tavana degdi. *Gunka
sana thtiyacim var.”

“Bana insanlan oldarmek cin ihtyacin varl”

Hemen cevap vermedi. Muma dogru yorada. Eldiveninin
tekini cekip qikard. Ciplak parmaklanyla alevi gidikhiyordu.
“Biliyorsun, kendi basima da pekala insanlart oldurebilirim,
Julietie. Bu iste tstame yoktur”

“igrenc”

Omuz silkti. “Benim yasimdaki biri baska turla nasil bu ka-
dar ok askeri kontrol edebilir? Babam baska neden butan bir
bolgenin sorumlulugunu almama izin versin ki7"

“Baban mi?" Dogruldum, kendime hakim olamayarak ani-
den meraklandim.

Sorumu duymazdan geldi. *Korkunun mekanikleri yeterin-
ce basitir. Insanlar benden korkuyor, bu yazden de konustu-
gumda beni dinliyorlar” Elini sallach. “Bu ganlerde bos tehdit-
lerin pek degeri yok”

‘Gozlerimi simstki yumdum. “Yani insanlan go¢ ugruna ol-
duryorsun”

“Senin gbi”

“Nasil caret edersin="

Yaksek sesle galdu. “Bu sana kendini daha iyi hissettirecek-
se kendine yalan soylemekte ozgarsun.”

“Yalan soylemiyorum ben-"

“Jenkins'le baglanum kesmen niye bu kadar uzun surda
pekiz”

Agzim donakaldy

“Neden aminda macadele etmedin? Niye sana o kadar uzun
dokunmasina izin ve
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Titremeye baslayan ellerimi simsika kavradim. “Haklimda
hibir sey bilmiyorsun.”

“Ama sen yine de beni cok iyi tamdigim iddia ediyorsun.”

Diglerimi sikum, konusmak igin kendime gavenmiyordurn.

“En azindan ben darastam,” diye ekled.

“Yalanci oldugunu az once sen de kabul euin!™

Kaslanim kaldirds, “En azindan yalanci oldugum konusun-
da darostom”

Bardas schpaya carparak koydum. Basim ellerime dogru
egdim. Sakin kalmaya cahsiyordum. Kendimi toparlamakicin
bir nefes aldim. “Ee” dedim kulak urmalayicr bir sesle, “ma-
dem kusursuz bir katilsin, neden bana ihtiyacin var?™

Yozande bir galomseme belirip kayboldu. *Ganan birinde
bu sorunun cevabiyla seni tamisunm.”

Karst cikmaya cabistysam da tek eliyle ben durdurdu. Ta-
bakian bir parca ekmek alds. Burnumun dibine soktu. “Aksam
yemeginde neredeyse hicbir sey yemedin. Oylesi hig saghkl
degil”

Kipirdamadim.

Ekmegi tabaga, tabagy da suyun yanina birakui. Bana don-
da. Gozlerimi oyle bir dikkatle inceliyordu ki bir an icin savun-
masiz kaldim. Soylemek ve haykirmak istedigim ok sey vardt
ama her nasilsa agzimdan dokalmeyi sabrla bekleyen sozcuk-
leri tamamen unutmustum. Bakiglanm: kagiramiyordum.

“Bir seyler ye” Gozlerini tzerimden cekti. “Sonra da uyu.
Sabah seni gormeye gelirim.*

“Neden kendi odamda uyuyamiyorum?™

Ayaga kalku. Hig gerekmedigi halde stona silkeledi. “Can-
ko burada kalman: istiyorum.”

“Iyi de neden?”

Bir kahkaha atu. “Amma da gok soru soruyorsun yahu."

cnihiphieurs aristanae
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“Bana dogru darast bir cevap verirsen-"

“Iyi geceler, Juliette.”

“Beni birakacak musin?” diye sordum, bu kez sessizce, bu
kez uysalca.

“Hayir.” Elinde mumla koseye 6 adim att. “Ayrica, isleri se-
nin igin Kolaylastiracaguima da soz vermiyorum.” Sesinde hig
pismaniik, viedan azabs, anlayss yoktu. Sanki hava durumun-
dan bahsediyordu,

“Yalan soylayorsun belki de.”

“Evet, belki de.” Sanki kendineymis gibi basina one sallads.
Mumu sondards.

Ve gozden kayboldu.

Uykuya yenik dasmemeye cahisiyordum

Uyanik kalmaya ugrasiyordum

Kafami toplamaya calisiyor ama yapamiyordum,

Asin yorgunluktan sizip kaldin,




ON BES

Neden hendini odarmayorsun ki? diye sormustu biris bana okulda
bir heresinde.

Galiba canm. yakmal igin sorulmus bir soruydu bu, ama bu
olasilgy lk kez cidd ciddi disindtrmasta bara. Ne diyecegimi bi-
lememistim. Belki bunu dasandagam icin deliydim ama daima, eger
yeterince iyi bir kuz olursam, her seyi dogru yaparsam, dogru seyleri
serem yada sy styemezsom.. avee b e
ni umut ediyordum, K da artih
beni dinlerlerdi. Bana bir sans vereceklerini samyonium Beni artik
sevebileceklerini santyordum

p bu aptatea umudu beslemistim.

“Gunaydin”
rkilerek gozlerimi huzla aguim. Uykum asla agir olmarisu.
‘Warner, usttnde yeni bir takim elbise ve kusursuzea bo-
yanmg botlariyla kend: yataginin ayak ucunda oturmus, bana
balayordu. Onunla ilgili her sey ozenliydi. Kusursuzdu. Ayaz
sabah havasinda nefesi serin ve tazeydi. Nefesini yazamde his-
sedebiliyordum.

Wm
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Warner'in da uyumus oldugu aym carsaflara dolanmis ol-
dugumu fark etmem biraz zaman.aldi. Yazome aniden ates
basti ve kendimi kurtarmak iin qirpindim. Az kalsin yataktan
dastyordum.

Ona karsilik vermedim.

“lyi uyudun mu?” diye sordu.

Bagim kaldinp bakum. Gozleri yesilin cok tuhaf bir tonuy-
du: parlak, gok berrak, gok korkutucu bir sekilde deliciydi. Sagt
siku, adeta alun parcast gibiydi; govdesi zayf ve gosterissiz-
di ama kavrayisi ok kuvverliydi. llk kez, sol serce parmagina
agik yesil bir yozak takugim fark ettim.

Bakislanim yakaladh ve ayaga kalku. Eldivenlerini giydi ve
ellerini arkasinda kenetledi.

“Odana donme zamanin geldi.”

Gozlerimi kirpisurdim. Basimu one sallacim. Ayaga kalk-
ugimda az kalsin dostyordum. Yatagi kenanna turundum
ve bas donmemin gecmesini bekledim. Warner'm i gekisini
duydum.

“Dun gece sana birakugim yiyecekleri yemedin.”

Titreyen ellerle suyu aldim ve ekmegin birazini yemek icin
kendimi zorladim. Vacudum aghga oylesine ahismust ki ag ol-
‘dugumu nasil anlayacagim bilmiyordum,

Dengemi saglayinca Warner beni kapidan disan gikerd:
Elimde hala bir parca peynir tutuyordum.

Disani qikinca az kalsin peyniri elimden dusorayordum.

Burada benim kaumda oldugundan cok daha fazla asker
varda. Her birinde 4 farkh esit silah vardy, silahlardan bazilan
boyunlarina asthyd, bazilart da bellerindeydi. Hepsi yuzima
gordaklerinde yuzlerinde bir dehset ifadesi belirdi. Hisset-
tikleri dehset yuzlerine o kadar kusa sureli yansimist ki fark
etmeis olabilirdim ama yeterince barizdi: Ben, yanlarindan
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gecerken herkes silahi biraz daha siki kavriyordu

‘Warner halinden memnun goranayordu

“Korkulan senin lehine olacak” diye fisldadh kulagima.

Insanlgim bu hali kaph zeminde bir milyon parcaya aynl-
mis yatyordu. “Onlann benden korkmalarini asla istemedim.”

“istemelisin.” Durdu. Gozleri bana budala diyordu. *Senden
Korkmazlarsa seni avlarlar”

“Insanlar hep korktuklan seyleri avlarlar.”

“En azindan simdi neyle karst karsiya olduklanini biliyor-
lar” Koridorda yarameye devam ediyordu ama ayaklanm yere
calalmisu. Farkindalik buz gibi bir suydv ve sirtimdan asagiya
alayordu

“Bunu — Jenkinse - yapugim seyi bana sen mi yapurdin?
Bilerck mi?”

‘Warner 3 adim oteme gecmisti bile ama yozandeki galam-
semeyi gorebiliyordum. “Yapugim her seyi bilerek yapanm
ben”

“Beni gosteri malzemesi yapmaya calistn.” Kalbim bilegim-
de, damarlanmda auyordu

“Sen korumaya calisiyordum.”

“Kendi askerlerinden mi?" Ofkeyle yanip tutusarak, ona ye-
tismek igin kosuyordum. *Bir adamin cam pahasina ="

“Igeri gir” Warner asansore uzands. Kapilan benim igin
aqik tutuyordu.

Pesinden iceri girdim

Dogru tuslara basti

Kapilar kapand.

Konusmak igin ona dondam.

Beni koseye sikisurch

Bu cam haznenin en ucuna geriledim ve aniden kendimi
gergin hissettim. Elleriyle, kollarimi tutuyordum ve dudaklar
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tehlikeli bir sekilde ynzome yakinds. Balaslar: benimkine ke-
netlenmisti, gozleri cakmak cakmakuy; tehlikeliydi. Tek bir sey
soyledi: “Evet

Konusabilmem biraz zaman alds. “Evet, ne?”

“Evet, kendi askerlerimden. Evet, bir adamun cant pahasi-
na.” Diglerini sikus. Dislerinin arasindan konusuyordu. “Benim
danyamla ilgili anladigin ok az sey var, Juliette.”

“Anlamaya calisiyorum-"

“Hayr, abismiyorsun,” deyiverd. Kirpikleri ates almis birer
alun tel gibiydi. Neredeyse onlara dokunmak istiyordum. “Gug
ve kontroln, son derece hazirhikl oldugunu dtsundagande
bile her an ellerinden kaynp gidebilecegini anlamiyorsun. Bu
iki seyi elde etmesi kolay degildir. Elinde tutmaksa cok daha
guctar” Konusmaya calistim ama beni engelledi. “Kendi as-
Kerlerimin kaginin benden neffet eutigini bilmedigimi mi sani-
yorsun? Dustsuma gormek istediklerini bilmedigimi mi sant-
yorsun? Elde etmek icin o kadar cabaladigim pozisyona sahip
olmak isteyecek baskalan olmadigini m saniyorsun-"

“Kendini gozande fazla bayatme-"

Avamizdaki son birkag santimi de kapatt ve sozcoklerim
yere dasta. Soluk alamuyordum. Butan vacudundaki gerginlik
o kadar youn ki neredeyse elle tuulabilirdi ve galiba kaslarim
donmaya baslamisti. “Toysun.” dedi bana, sesi tenime degen
sert,algak, kulak trmalayiet bir fisilt halindeyds. “Bu binadaki
herkes icin bir tehdit oldugunun farlanda degilsin. Sana zarar
vermek igin her sebepleri var. Sana yardim etmeye calistigimi
gormayorsun ="

“Bana zarar vererek!” diye patladim. “Digerlerine zarar ve-
rerek!”

Kahkahas: soguk ve nesesizdi. Aniden igrenmis bir halde
benden uzaklas. Asansor agildi ama o chsart lkmadh. “Odana
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git. Yikan, Ustana degistr. Gomme dolabinda elbiseler var”

“Ben elbise sevmem."

“Bence bunu gormeyi de sevmezsin,” dedi basim yana ege-
rek. Bakiglarni takip edince kapimin karsisinda heyula gibi
dikilen bir golge gordam. Bir agiklama yapmas! igin ona don-
‘dm ama hicbir sey soylemedi. Birden kendini toparlady, yaza
tamamen ifadesizdi. Elimi tutty, parmaklanmi sikap, “tam ola-
rak bir saat sonra burada olacagim,” dedi ve ben karsi qika-
madan asansoran kapilarim kapatt. Bana dokunmaktan hic
Korkmayan tek isinin de bir canavar olmas: tesadaf ma acaba
diye dastnmeye baglamugtim.

ileri ynradum ve karanhka dikilen askere daha yakindan,
kagamak bir bakis atmay: goze aldim.

Adan.

Ah Adam.

‘Tam olarak neler yapabilecegimi bilen Adam.

Kalbim, gogsamde patlayan bir su balonuydu. Akcigerlerim
gogas kalesimde salincakla sallamyorlarch. Sanki danyadaki
botn yumruklar midemi yumruklamaya karar vermislerdi
Cok umurumda olmamaliyd: ama oyleydi.

Artik benden sonsuza dek nefret edecekti. Bana bakmaya-
cak bile.

Kapiyt agmasimu bekledim ama o kipirdamads.

“Adam?” dedim trkekge. “Anahtar karta ihtiyacim var”

Guglokle yutkunmasini ve kagak bir soluk almasin izle-
dim ve aninda ters bir seylerin oldugunu sezdim. Ona daha
ok yaklasum ve basimi hizl ve sertge sallayisi bunu yapma-
‘mam soyledi. Ber-insantara-dokumamazdim-insantara-yakia-

samazdumberbir-canavardrm.
Beni yakiminda-istemiyordrr: Tabii ki istemezdi. Haddimi

bilmem lazimd.
ﬁ%lm
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Kapimi cok bayuk bir gaclakle agt ve birinin onu, gore-
medigim bir yerinden incitigini fark ettim. Warner'in sozleri-
ni hatrladim ve havals vedasinn bir uyan oldugunu anladim.
‘Vacudumdaki her bir sinir ucunu koparan bir uyariyds bu.

‘Adam, benim hatalarim yazanden cezalandnilacaku. liaat-
sizligim ydzonden.

Goz yalarimi bir kova dolusu pismanhiga gommek istiyor-
dum.

Kapidan iceri girdim ve son bir kez Adam'a bir baks atum,

f Yapugs
het yeye ragaen ondan nefiet edebilic miydim bilmiyordurn.
Adanidan edemezdim. Eskiden tamdigim oglandan edemez-
dim

“Mor elbise” dedi, sanki soluk almak canimi aciuyor gibi
sesi qatlak ve biraz hinluliydh. Kendimi ona kogmaktan alikoy-
mak icin bileklerimi bakmek zorunda kaldim. “Mor elbiseyi
giy” Oksarda, “Juliette”

Kusursuz manken olacakuim.




ON ALTI

Odaya girer girmez gomme dolabi agtim ve izlendigimi anim-
samadan once mor elbiseyi askidan cekip aldim. Kameralar.
Acaba Adam bana kameralardan bahsetti diye de cezalandiril-
tmis muyd: dige merak ettim. Benim yazamden baska risklere
girmis miydi acaba? Bunu neden yapsn ki diye dosandam.

Erik rengi elbisenin saglam ve modern kumasina dokun-
dum ve ayn: Adami yapug: gibi parmaklanm elbisenin kolu-
na dogru ilerledi. Elimde olmadan Adam'mn bu elbiseyi neden
bu kadar sevdigini merak eutim. Neden bu olmak zorundaydi?
Hatta neden elbise giymek zorundaydim?

Ben oyuncak bebek degildim.

Elimi asth giysilerin altndaki kigak tahta rafa koyunca, ya-
banct bir 0 bu sert ve- mand:
tamidik bir seydi. Gomme dolaba daha da yaklasum, kapilarin
arasina gizlendim. Parmaklarimi ynzeyde gezdirdim, bir ganes
15121 dalgast midemi alt st eti; umutla, duygularla ve o kadar
Kuvvetli, aptalca bir sevingle dolup tasugimi hissettim ki ya-
naklanmdan yaslarin sozalmemesine sasum.

Defterim.
9 ! ” ,
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Defterimi kurtarmisti. Adam-sahip-oldugam-tek-seyt-kur-

e
Mor elbiseyi aldim ve banyoya swismadan once kagit deste-
sini lbisenin katlar arasna gizledim.

Banyodahic-kamera-yoktu:

Bana bir sey anlatmaya cahsugm fark ettim. Daha once,
banyodayken. Bana bir sey anlatmaya cahiyordu ama ben o
kadar korkmustum ki onu korkutup kagurmistim.

Onu korkutup kagirdim

Kapiyn arkamdan kapatum ve eski tutkalla cildenmis tani-
dik sayfalan acarken ellerim titredi. Buton sayfalarin yerinde
oldugundan emin olmak icin sayfalara hizla goz gezdirdim ve
gozlerim en son yazdiklarima takalds. En alua bir twhaflik var-
di. Benim el yazimla yazilmams yeni bir camleydi bu.

Bu yeni camleyi o yazmis olmaliyd

Dastndigan gbi degil

Oldugum yere gakilip kaldim.

Vacudumun her santimi gerginlikten kasilmists, duygularla
yuklaydam, yuregimdeki basks bayyor, kalbim giderek daha
garaluala, daha huzh, daha sert Garpiyor ve durgunlugumu
fazlasiyla telafi ediyordu. Zamanda donup kaldigimda tiremi-
yordum. Daha yavas soluk alip vermeye galistyor, var olmayan
seyler saytyor, olmayan sayilan uyduruyor, zamann kirik bir
kum saati oldugunu ve kumlarin arasindan saniyelerin sizdi-
i dusonerek kendimi kandinyordum. fnanmaya caret edi-

amit gos-

twifiphitur aristanae
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teriyordum. Bu ihtimali dastnecek kadar deliydim
Sayfay kigak defierden yirtum, zihnimde her bir kiik an

giderek buytyen isteriyi bastrarak simsik sanildim ona.
Defteri mor elbisenin cebine sakladim. Adam'in defteri koy-

dugu cep olmaliyd bu. Defier bu cepten dasms olmaliyd

Umut dedligin bir cep dolusu ihtimaldi.
Ben de onu elimde tutuyordum.

‘Warner ge kalmad1

Kapiyt da galuads

Tek kelime etmeden, gelisini haber verme zahmetine bile
‘girmeden iceri girdiginde ayakkabilarim giyiyordum. Gozleri
her yammda gezindi. Diglerim kendi kendine kenetlendi.

“Onun canini yakin,” derken buldum kendimmi.

“Umurunda olmamah,” dedi basin yana yatrarak. Elbisemi
isaret et “Ama belli ki umurunda”

Dudaklarim ve ellerimin ok fazla it
olmasticin dua ettim. Adam’n nerede oldugunu bilmiyordum.
Caninin ne kadar cok yandigim bilmiyordum. Warnerin ne
yapacagni, elde euelk istedigine ulasmak igin ne kadar ileri
gidebilecegini bilmiyordum ama Adamin act iginde olma ih-
timali girtlagima yapisan soguk bir el gibiydi. Soluk alamyor-
dum. Sanki kardan yutmaya calisiyordum. Adam bana yardim
etmeye caisayorsa bu, onun hayatina mal olabilirdi.

Cebime sokiugum kagat parcasina dokundum.

Soluk aldum.

‘Warner' gozleri penceremdeydi.

Soluk aldim.

“Gitme zaman” dedi

Soluk aldim.

Wm
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“Nereye gidiyoruz2”

Cevap vermedi

Kapidan qikuk. Etrafima bakindim. Koridor terk edilmisti,
bostu, “cam herkes nerede?.”

“Bu elbiseyi ok sevdim,” dedi Warner, belime kolunu do-
larken. Hizla uzaklastim ama o beni ek ve asansore dogru
gotardo. “Ustande harika durmus. Buan sorulanindan uzak-
lasmama yardimi oluor.”

“Zavall annen.”

‘Warner az kalsin kendi ayagina talalip dastyordu. Gozle-
vi fal tasn gibiydi; telashyd. Gidecegimiz yerden bir kag metre
uzakia aniden duruverdi. Arkasina donda. “Ne demek istiyor-
sun sen?”

Yoregim agzima geldi,

Yozindeki ifadede ihtiyatsiz bir gerginlik, irkilmesine yol
agan bir korku, yaz hatlarinda apansiz bir endise vard.

Ona, saka yapmaya galisugm soylemedim. Senin kadar
sefil, acinasi bir ogulla ugrasmak zorunda oldugu icin annen
adina uzlayorum, diyecektim ona. Ama bunlarin hicbirisini
Soylemedim.

Elimi wity, gozlerime baku. Sakaklanndaki damarlar ka-
banyordu., “Ne demek istiyorsun?” diye star et

“Hihichir sy diye kekeledim. Sesim catlak qilayordu
“Ben.. sadece sakaydi.”

‘Warner sank ellerim onu yakmis gibi ellerimi biraku. Ba-
kaslanmi kagirds. Asansore dogru yoneldi ve ona yetismemi
beklemedi.

Bana soylemedigi seyler merak ediyordum.

Ancak birkag kat inip tanimadigm bir koridorda yabanci bir
Gikisa dogru lerlerken nihayet bana baku. Bana 3 kelime etti

“Gelecegine hos geldin”

toihiphisurta
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Gumgiginda yazayordum

‘Warner dogrudan disan ailan bir kapiyt acik tutuyordu ve
ben bu deneyime o kadar hazirliksizdim ki dogru darust gore-
‘miyordum,. Beni dogru yolda tutmak icin dirsegimi tutw, ben
de ona bakum

“Disan gikayoruz” Bunu soyledim gunka yaksek sesle soy-
lemek zorundaydim. Ganka dis danya bana cok az sunulan
bir ikramdh. Ganka Warnerin tekrar kibar olmaya calisip ca-
hsmadigim bilmiyordum. Bakslanm ondan, beton bir aviuya
benzeyen yere,sonrayine ona ke “Disanda ne iimiz va?”

biris var” Beni bu

sina cekti; ben de ondan uzaklasum, beni haurlamasini umut
eutigim gokyazone dokunmak icin uzandim. Bulutlar her za-
manki gibi griydi ama seyrek ve iddiasizlard. Ganes ise ta ta
tatepedeydi, huzmelerini destekleyen ve sicakligim bize dogru
yonelten bir fona dayanmis dumyoldn Parmak uclanmda kal-
lap ona d lisum. R
ve tenimde galomsedi. Serin, \pek gibi yumusak ava sacan
‘min arasindan hafif bir esinti gecirdi. Bu dort kose avlu benim

s >
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balo salonum olabilirdi.

Elementlerle dans etmek istiyordum,

‘Warner elimi tuttu. Arkama dondom.

Galamsayordu.

“Bu;” dedi, ayagimizin alundaki soguk gri dunyay! isaret
ederek, “bu seni mutlu mu ediyor?”

Etrafima bakum. Avlunun cat: degil de iki bina arasinda bir
yer oldugunu fark euim. Gikintya dogru yanasugimda larag
topragy, ciplak agaclan ve kilometrelerce uzanan oraya bura-
ya sagilms yerleskeleri gorebildim. “Soguk hava o kadar temiz
kokuyor ki,” dedim ona. “Taze. Yepyeni. Danyanin en gazel
kokusu bu”

Gozlerinde ayni anda hem keyifli, hem tedirgin, hem ilgil,
hem de saskina donmas bir ifade vards. Basin ki yana salladh
Ceketine hafifce vurdu ve i cebine uzandi. Alun kabzast gami-
siginda parlayan bir silah qikardh,

Ani bir nefes aldim.

Anlamadigim bir sekilde silaht inceledi, muhtemelen ates
etmeye hazir olup olmadigimt kontrol ediyordu. Silahy eline
alds, parmag tesigin hemen ustandeydi. Donda ve sonunda
yozamdeki ifadeyi okudu.

Az kalsin golayordy. “Merak etme. Senin igin degil”

“Neden silahwn var?” Gaglakle yutkundum, kollarm serige
gogsime cektim. “Burada ne isimiz var?*

‘Warner silaht geri cebine koydu ve gikinumin karst ucuna
ytruda. Pesinden gelmenn icinisaret tt, Usulca yaklastm. Ba-
iyerin Gzerinden bakum.

Binadaki her bir asker asagiya dizilmisti, onlarla aramizda
5 metre bile yokiu.

Gozlerim neredeyse 50 sira secti, her birisi son derece daz-
gtn, kusursuz bicimde aralikliyds, sayamadigim kadar gok as-

toihighitark aristanas
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ker siraya geqmis bekliyordu. Adamim-da-o-katabahgr-icinde

4 - ®

Acabarsuand benimrhakimda ne-dasanayorda?

Askerler, Warner'la benim bulundugumuz yerle neredeyse
aym, kare sekilli bir alanda duruyorlard: ama organize olmus
siyah tek bir kotle halindeydiler: siyah pantolonlar, siyah ti-
sortler, incik kemigi yaksekliginde siyah botlar; goranarde tek
bir silah yoktu. Her bir sol yumruklar kalplerine bastnlmis
bicimde duruyorlards. Olduklan yerde donup kalmislardh.

Siyahve gri

siyah ve gri

ve
siyah ve gri
ve

Kasvetliydi.

Ansizin act bir sekilde bir sekilde elbisemin uygunsuzlu-
gunun farkina vardim. Rozgar kalabalig yararak gecerken an-
sizim gok kat, gok soguk, cok eziyetl oldu. Titriyordum ama

sssiyla bir ilgisi yoktu, Warner’
avlunun ucundaki yerini almist bile; bunu daha once birgok
kez yapug belliydi. Cebinden delikli, kigak dortgen bir me-
tal qikardh rkardh ve dudaklanina bastirds; konustugunda sesi
sanki kuvvetlenmis gibi kalabaliga yayilds

“45. Bolak.”

Bir rakam. Bir sozcuk.

Botan bir grup kapardads: Sol yumruklar acild, yanlarina bi-
rakilds; sag, yumruklar gogoslerindeki yerde kalds. Birbirlerile
Kusursuz bir uyum iginde cahsan bir iyt yaglanms bir makine
gibiydiler. Bu kadar endiseli olmasaydim herhalde etkilenirdim.

“Bu sabah halledecek iki meselemiz var.” Warner' sesi at-

Wm
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‘mosferin icine isliyor: Kesin, net ve tahammal edilemez bir bi-
cimde kendinden emindi sesi. “llki yammda duruyor”
o hissettim

“Juliette, buraya gel, latfen.” 2 parmak beni one cagrmak
icin 2 yerinden bukalda.

Yavagca one gikum.

‘Warner kolunu bana dolads. Korkudan sindim. Kalabalik
irkildi. Kalbim kontrolden cikmus bir halde carpiyordu. Ondan
uzaklasamayacak kadar korkuyordum. Silaht vicuduma cok
yakinds

Askerler, Warner'n bana dokunmak istemesinden dolay:
afallamuslardy,

“Jenkins, one gikar misin, latfen?”

Parmaklanim bacagimda davul caliyordu. Yerimde durami-
yordum, Sinir sistemimi cokerten carpinulan yaustramuyor-
dum, Jenkins siradan one iku; onu hemen gordtm.

Iyiydi

Sikarier olsun

Iyiydi.

“Jenkins daha dun gece Juliette'le tamsma zevkine eristi”
diye devam eui. Askerlerin arasindaki gerginlik neredeyse
elle wulabilirdi. Goranase gore hig kimse bu konusmanin
nereye varacagim bilmiyordu. Yine, gorunase gore hig kimse
Jenkins'in hikayesini daha dinlememisti. Benim hikayemi.
“Eminim hepiniz onu aym kibarhkla selamlayacaksimz,” diye
ekledi Warner, ses qikarmadan, dudaklanm bikerek galoyor-
du. *Kendisi bir sare bizlerle olacak ve cabalanmz icin gok
buyuk bir kazang olacak. Yeniden Kurulus onu ictenlikle kar-
siliyor. Ben onu ictenlikle karsiliyorum. Siz de onu igtenlikle
kargilamalisimiz.”

Askerlerin hepsi aym anda yumruklarim indirdiler.

toiliphtsurta
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Tek vocut halinde hareket ediyorlards, 5 adim geriye, 5
adim one, 5 adim durduklar: yerde sayarak. Sol kollarn hav
ya kaldirdilar,ellerini yumruk yapular.

Ve tek dizlerinin uzerine gokialer

Bu twhaf koreograiye daha yakindan bakmak icin kenara
kostum. Hig boyle bir sey gormemistim.

‘Warner, onlarin bu sekilde kalmalarin, bu sekilde egilme-
lerini, yumruklarini bu sekilde havada tutmalarin saglads. En
az 30 saniye konugmadh. Sonra konustu.

“Guzel”

Askerler kalk ve sag yumruklanim tekrar gogaslerine koy-

ikinei mesele birincisinden cok daha
keyifli” diye devam ettt Warner, gerci bunu soylemekien hig
keyif almiyor gibiydi. Gozleri asagidaki askerlerin astande
odaklands, zamrot parcaciklan askerlerin vacutlan uzerinde
yesil alevler misali dolasu. “Delalieu bize bir rapor sunacak”
Sonsuzluk kadar uzun bir sareyi askerlere bakarak ve soz-
lerini, iclerine sindirmelerini bekleyerek gecirdi. Kendi hayal
gAclerinin onlan delirtmesini bekliyordu. Aralanndaki suglu-
larin 1strap icinde titremelerini bekliyordu.
‘Warner ok uzun bir sure hicbir sey soylemedi.
‘Cok uzun bir sure hig kimse kipirdamadi
Daha onceki karsin hayaum
ye basladim. Acaba suglu olan ben olabilir miyin diye daun-
meye bagladim. Belki de cebindeki silah benim igind. Nihayet
ona donmeye cesaret ettim. Bana ilk kez baku ve onu nasil
okumam gercktigini bilmiyordum
Yozande 10,000 ihtimal vardi ve bakslan beni delip geci-

yordu,
“Delalieu;” dedi, hala bana bakarak. “One gelebilirsin.”
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Digerlerinden biraz daha ssla bir kayafet giyen zayf, sacla-
1 seyrek bir adam besinci siranin ok onunden one ko, Ta-
‘mamen dengeli gibi gozakmayordu. Basim biraz egip kaldird.
Konustugunda sesi titriyordu. “Efendim.”

‘Warner nihayet gozlerimi azat eti ve gok bell belirsiz basi-
 seyrek sach adama dogru sallads

Delalieu anlatmaya basladx: “Er 45B-76423' karst bir sucla-
‘ma var. Fletcher, Seamus.”

Bir hizadaki askerlerin hepsi donmuslards, rahatlamadan,
korkudan, kaygidan donmuslards. Hicbir sey kipirdamiyordu.
Hicbir sey soluk almiyordu. Ruzgar bile ses cikarmaya korku-
yordu.

“Fletcher * Warner'n agzindan gikan tek bir sozle butan ka-
falar aniden aym tarafa donda.

Fletcher siradan one qikii.

Insan sekilli zencefilli kurabiyelere benziyordu. Saclar: ki-
zildi. Kizil gilleri vardi. Dudaklan neredeyse yapay bir sekilde
Tarmiziyd. Yoz bir maske gibi ifadesizdi

'Daha once bir yabanct icin hic bu kadar korkmamistim.

Delalieu tekrar konugtu. “Er Fletcher, kontrolsaz topraklar-
da isyanar parti tyesi olduguna inanilan sivillerle arkadashk
ederken bulundu. Depolama birimlerinden 45. minuka vatan-

e

s zdimadigs bilinmemektedir”

‘Warner bakislanm zencefili kurabiye adama yonelui. “Bu
suglamalar reddediyor musun, asker?”

Fletcherin burun delikleri genisledi. “Hayr, efendim.”

‘Warner bagimi one sallads. Kisa bir nefes aldi. Dudaklanm
yalads

Ve adami alnindan vurdu.

100
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Hig kimse yerinden kapirdamadh.

Fletcher yere cokerken yuzane sabit bir dehset ifadesi yer-
legmisti. Butan bunlann imkansizligs beni o kadar carpmist
ki rtya goryor muyum gormayor muyum, olayor muyum ol-
‘mayor muyum, baylmak iyi bir fikir mi degil mi, karar vere-
miyordum.

Fletcher'm bacaklan soguk beton zeminde garip agilar ya-
parak bukalmosto. Etrafinda kan gola olusuyordu ama hala
hig kimse kipirdamiyordu. Hig kimse tek kelime etmiyordu
Hig kimsenin ybzande bir korku ifadesi okunmuyordu.

Gigliklanm agzimdan dokalda ma diye bakmak icin du-
daklarima dokunup duruyordum

‘Warner silahini tekrar ceketinin cebine sokuw. *45. Boluk,
gidebilirsiniz

Her bir asker tek dizinin ustane cokia

Warner amplifikatora takim elbisesinin icine geri koydu
ve yere mihlamp kaldigim yerden beni hizla cekmek zorun-
da kaldi. Ayaklarim birbirine dolands, dizlerimde derman kal-
mamist, kemiklerime kadar agnyordu her yerim. Basim do-

ewifiphittert aristanas
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nayor, midem bulamyordu, gildiracak gibiydim, kendimi dik

dilime dolaniyordu. Aniden bir terliyordum, bir donuyordum,
ve aniden kendimi o kadar kot hissediyordum ki goraguma
bulaniklastiran benekler gorayordum.

‘Warner beni kapidan gegirmeye cahistyordu. *Cidden daha
ok yemelisin,” dedi bana

Gozlerim ardinda kadar acik, ageim ardmna kagik, her ya-
mm ardina kadar agikts cankd vicudumun delik desik oldu-
gunu hissediyorchum.

‘aregim kan aghyordu

Bagim egip bakum ve elbisemde neden hig kan olmadigin,
bu Kalbimdeki acin neden bu kadar gercek oldugunu anla-
yamadim

“Onu oldardan;” die fisldamay: basardim. *Az once onu
oldardun-"

“Gok zekisin."

“Onu neden oldardin onu niye olduresin ki nasi boyle bir sey
yapabilirsin->

“Ac gozlerini, Juliette. Zaman uyuma zamam degil.”

Onu gomleginden yakaladim. Icer girmeden once onu dur-
durdum. Ani bir razgar yuzame carpu ve aniden duyulanma
hakim oldum. Onu sertce ittim, sirt kapiya arpu. “Ben tik-
sindiriyorsun” Kristal soguklugundaki gozlerine sertce bak-
um. “Beni tiksindiriyorsun-"

Beni dondardu, az once onu yasladigim kapiya beni mihla-
d. Yozoma cldivenli elleriyle kavrads, goztnt gozame dik
Birini oldarmek icin kullandiga aym ellerle

Kapana kisilmistim,

Donakalmistum.

Biraz da korkmustum.

ariliyhhitartaristanas
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Basparmagini ceneme sartta.
“Hayat kota bir yer,” diye fisildads. “Bazen ates eden ilk kisi
olmay: ogrenmek zorunda kahrsin”

Warner pesimden odama girdi.

“Uyusan iyi olur herhalde.” dedi bana. Damdan ayrildigi-
mizdan beri i1k kez konusmustu. *Odana yemek gonderecegim
ama onun disinda rahatsiz edilmemeni saglayacagim.”

“Adam nerede? G

Warner ance bir rahatsiz oldu, sonra kendini toparladi
“Neden umurunda?”

“Bent
izlemesi gerelmiyor mu? Burada degil de ondan sordum. Bu,
onu da oldarecegin anlamina mi geliyor?” Kendimi aptal gibi
‘hissediyordum. Kendimi cesur hissediyordum cunku kendimi
aptal gibi hissediyordum. Sozcakler agzimdan paldir koldar
akiyordu.

“Insanlan sadece gerekiiginde olduraram.”

“Ne comertsin.”

“Hem de nasil.”

At bir kahkaha atum, galen sadece bendim.

“Guntn geri kalam senin. Ise asil yann koyulacagz. Adam
seni bana getirecek.” Gozlerime bakt. Gulamsemesini basurds
“Bu arada, kimseyi oldarmemeye gayret et

“Sen ve ben,” dedim ona, ofke damarlarimda dolasiyordu.
“Ikimiz aym degiliz-"

“Buna gercekten inanmuyorsun, degil mi?”

“Benim — benim hastaligimi ~ kendi deliliginle karsilatira-
bilecegini samiyorsun-"

“Hastalik mi?” Hizla one yurada, birden heyecanlanmist

triBphiturt aristance
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Karsisinda geri adim atmamaya cahsum, “Sence bir hastaligin
mi var?” diye bagirds. “Bu sana verilmis bir armagan! Anlama
zahmetine bile girmedigin sira dist bir yetenege sahipsin sen!
Potansiyelin="

“Potansiyelim falan yok benim!

“Yamlyorsun.” Bana dik dik bakiyordu. Bunu tarif etmenin
baska bir yolu yoktu. O an benden nefret ettgini bile soyleyebi-
lirdim. Kendimden nefret ettigim icin benden nefret ediyordu.

“Eh, katl olan sensin ya,” dedim. *O yozden hakhsindir”

Patlamaya hazir bir bomba gibi galamsed. “Yat da uyu.

“Cehenneme gt

Genesini oynatu. Kapiya yurada. “Gidiyorum zaten.”




ON DOKUZ

Karanhk beni boguyordu.

Rayalanm kan revan igindeydi, kan tam zihnime akiyordu
ve aruk uyuyamiyordum. Bana huzur veren rayalar da yitip git-
misti ve onlan nasil geri alacagimi bilmiyordum. Beyaz kusu
nasil bulacagimi bilmiyordum. Tekrar ugup ugmayacagim bil-
miyordum, Tek bildigim artk gozlerimi kapatuginda yikim di-
sinda y « 3

. Warner, Adam
ve rizgar penceremin disinda sarki soylayordu ama sesi gok tiz
ve akortsuzdu ve ona durmasini s6ylemeye dilim varmiyordu,

Giysilerime ragmen donuyordum. Alumdaki yatak, parga-
lanmus y 4
agin rahatu. Bana Warnerin odasinda uyudugumu fazlasiyla
‘haurlatiyordu ve buna tahammal edemiyordum. Bu ortalerin
altina girmeye korkuyordum.

Elimde olmadan Adam'n iyi olup olmadigin, geri donup
donmeyecegini, benim her itaatsizlik edisimde, Warner'n ona
zarar vermeyi surdurp sardarmeyecegini merak ediyordum.
Ashinda bu kadar ok umurumda olmamaliydi bunlar.

trp it iriotanes
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Adam'in defterimdeki mesajl, sadece Warnern beni deli
etme planinin bir parcast olabilirdi

n ve 2 ganden
burusturulmus kagat pargast hala orada m: diye acip bakum.
Kalan son umudum buydu ama gercek olup olmadigini bile
bilmiyordum.

Seceneklerim takeniyordu

“Senin ne igin var burada?”

Bir gy gaclakle basunp sendeleyerek dogruldum, yana
devrildim ve yam: basimda yerde yatmakia olan Adamia tosla-
‘mama ramak kaldi. Onu gormemistim bile.

“Juliette?” Bir santim bile kipirdamamisu. Bakislan ozerim.-
de sabitlenmist: sakin, sogukkanh bakaslar; gece yanisi nehir
suyuyla dolu ki kovayds gozleri. Bu gozlere aglamak istiyor-
dum.

Ona gercei neden soyledigimi bilmiyordum. “Yukanda
uyuyamadim,

Bana nedenini sormads. Kendini yukan geki ve inleyerek
oksarda; canimi yakuklarin ammsadim. Nasil bir ac icinde
oldugunu merak etim. Soru sormadim; Adam ise yatagimdan
bir yasukla battaniyeyi gekip alds. Yasugs yere koydu. Tek soy-
ledigi, “uzan,” demek oldu. Bunu bana sessizce soyledi.

¥ ¥

Alu st 1 tane sozcakid ve neden utangtan kizardigum
bilmiyordum. Kafamda calan sirenlere ragmen uzandim ve
bagim yastiga koydum. Bataniyeyi dstome ortta. Bunu yap-
masina izin verdim. Kollanmn gecenin golgesinde bukalap
agimasin izliyordum, aymn panlusi pencereden iceriye soyle
bir goz gezdiriyor, bedenini aydinlauyordu. Aramizda sadece
birkag metre birakarak yere uzands. Battaniye istemedi. Yastk
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Kullanmiyordu. Hala azerinde tisortle uyuyordu ve nasil nefes
alacagim bilmedigimi fark ettim. O varken muhtemelen asla
nefes alamayacagmi anladim.

“Aruk qighk atmana gerek yok " diye fisildads

Cigerimde bir gram hava kalmamist.

Adamiin elimi tutugu ibtimalini dosanerek parmaklanmi
lavirdim ve hayaumda hic olmadigs kadar misil mul uyudum.

Gozlerim bu danyadaki kaos tarafindan yarp acilan 2 pen-
cereydi.

Tenim serin bir esintiyle Grperdi ve dogruldum, uykuly
gozlerimi ovusturdum ve Adam’in aruk yammda olmadigim
fark ettim. Gozlerimi kirpistirdim ve yataga soranerek geri gi
dip yastikla battaniyeyi yerine koydum.

Kapiya goz atum ve diger tarafta beni neyin bekledigini me-
rak ettim.

Pencereye goz atum ve bir daha bir kusun ugtugunu gorap
goremeyecegimi merak ettim.

Duvardaki saate goz aum ve tekrar tekrar rakamlara gore

nin \digini merak ettim,. Bu binada 6:30un
ne anlama geldigini merak ettim.

‘Yozama yrkamaya Karar verdim. Bu dasunce beni keyiflen-
dirmisti ve biraz utanmistim.

Banyo kapisim acum ve aynada Adam'n yansimasim yaka-
ladim. Benim daha detaylan fark etme firsaum olmadan hizh
elleriyle tisortand asag cekti ama bu kadan, karanlikta gore-
‘mediklerimi gormeme yetti.

Her yeri yara bere icindeydi.

Bacaklanm sanki kinilmisti. Ona nasil yardim edebilecei-
‘mi bilmiyordum. Keske ona yardim edebilseydim.

“Uzgunm,” dedi cabucak. “Uyanik oldugunu bilmiyor-
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dum.” Sanki kor taklidi yapmam icin yeterince uzun degilmis
gibi tisortana asagya cekti

Bagim neye salladigim bilmeden one salladim. Ayagimin
alundaki fayansa bakum. Ne diyecegimi bilmiyordum.

“Juliette " Sesi ismimdeki harfleri o kadar yumusak bir se-
kilde kucakladh ki o sanitede 5 defa oldom. Yzande bin bir
duygu bir aradayds. Basin iki yana salladh. “Uzganum, ded, o
kadar sessizce soyledi ki hayal euigime emindim. “Bu..” Dis-
lrini kenetledi ve gergin bir sekilde lini saclarinda gezdirdi.
“Batdn bu olanlar - bunlar-"

Avucumu ona dogru agum. Kagit burugmus, bakalmag bir
olasihik y:gimyd. “Biliyorum.”

Yazanon her yerine bir ferahlama yayildi ve ansizin gozle-
i benim ihtiyacim olan tek gavence oldu. Adam bana thanet
etmemisti. Hala arkadasim olmast disinda nedenini niginini
nasilim falan bilmiyordum.

Hala tam onamde duruyordu ve olmemi istemiyordu.

lertedim ve kapiy: kapatum.

Konusmak igin agzimi aqum.

“Hayut"

Agzim bir kanis agik kald.

“Bekle,” dedi tek eliyle. Dudaklan hareket ediyor ama ses
Grkarmuyordu. Banyoda kameralar olmasa da mikrofonlar ola-

i eutim. Ads

baku.

Bakmay biraku

Dus kabini, dort koseli buzlu camdan olusuyordu. Ben ne
oldugunu anlamadan Adam cam kapiy1 acu. Dusu sonuna
kadar act ve etrafimizdaki bosluga figkiran suyun garaltisy
odaya yayihp diger tam sesleri bastirdi. Buhar yozanden ayna
‘bugulanmaya baglamust bile ve tam planim anlamaya basladi-

tritfighéturt aristance
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fam: dosanarken beni kollarina ek ve kaldirip dus kabinine

au

Gighklarim su buhan, bir tarla tutamadigim kesik nefesler.

Sicak su giysilerimin icine doluyordu. Sakr salr saglanma
yagayor, boynumdan asagya alayordu ama tek hissettigim be-
lime dolanan elleriydi. Batan yanhs sebeplerden dolay bagir-
mak stiyordum.

Bakislan beni yerime mihliyordu. Israr) kemiklerimi tutus-
turuyordu. Suraundan asagiya su kivnilarak akiyordu ve par-
maklariyla beni duvara basunyordu.

Dudaklan dudaklar: dudaklan dudaklan dudaklan

Gozlerim titrememek icin mucadele ediyordu

Titreme hakkini bacaklarim kazanmisti

Tenimin, onun bana dokunmadigs her yeri kavruluyordu

Dudaklan kulagima o kadar yakinds ki suydum, highir sey-
dim, her seydim ve eriyip gittikse onu oyle siddetli arzuluyor-
dum ki yutkundukga icim yamyordu.

“Sana dokunabiliyorum,” dedi ve neden kalbimde sarka mi-
nldanan kuglar oldugunu merak ediyordum. “Geen geceye
Kadar anlamamistm,” diye minildands ve ben, benimkine gok
yakan duran bedent diginda hicbir seyin onemini anlayamaya-
cak kadar sarhostum.

“Juliette-" Vacudunu daha ok bastirdh ve cigerleirmde di-
ek ufaren hindibalardan baska hibir seyi onemsemedigimin
farkina vardim. Gozlerimi hizla agtim, kusacik bir an icin alt
dudagin yalad ve beynimdekd bir sey hayat buldu.

Kesik kesik nefes aldim. Kesik kesik nefes aldim. Kesik ke-
sik nefes aldim. “Sen ne yapiyorsun-="

“Juliette, lafen — Sesi endiseli qilayordu ve yalniz oldugu-
‘muzdan emin degilmiscesine arkasina goz at. “Gegen gece -
Dudaklanim birbirine bastrds. Gok kisa bir an iin gozlerini ka-
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att ve ler gibi damla-
cik damlacik damlaciklarina hayranhkla bakakaldim, Parmak-
lan vacudumun iki yanina dogru yavasea lerled; sanki onlari
tek bir yerde tutmaya ugrasiyordu, sanki her yere her yere her
yere dokunmarnaya gayret ediyordu ve gozleri 1.60 santimetre-
lik bedenimi iciyordu ve ben oylesine oylesine oylesine

Kendimi kapurmistm ki

“Aruk nihayet anhyorum,” dedi kulagima. “Warner'n ~
Warner'in seni neden istedigini biliyorum.” Parmaklan daha
onceden hig bilmedigim bir seyle beni olduren 10 tane elekrik
Kablosuydu.

“O halde neden buradasin?” diye fisildadim, pes etmis, kol-
larinda olayordum. “Neden..” 1, 2 soluk alma cabas. “Neden
bana dokunuyorsun?”

“Gunka dounabiliyorum.” Neredeyse galomsoyordu ve az
Kalsin bir cift kanadim olacak. “Dokundum bile.”

“Ne?" Aniden ayilip gozlerimi kirpisurdim. “Bu da ne de-
mek?”

“Hacredeki ilk gece.” diye icini cekt. Basinn egip asagiya
baku, “Uykunda baginyordun.”

Bekledim.

Bekledim.

Sonsuza dek bekledim.

“Yozine dokundum.” Kulagima konusuyordu. “Eline de.
Kolunun tamane elimi sardam..” Geri cekildi ve gozlerini om-
zuma dikii, oradan dirsegime inip bilegimde durdu. Kulaklan-
ma inanamiyordum. “Seni nasil uyandirabilecegimi bilmiyor-
dum. Uyanmiyordun. O yazden arkama yaslamp seni izledim.
Gighk atmay: birakmans bekledim.”

“Bu. Mamkun. Degil” Tuzm soyleyebildigim bu 3 sozcukta,

Ama elleri belimi saran kollara dudaklan yanagima yaslan-
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mis bir donastd ve bedeniyle
luk kalmad teni tenime degiyordu tenime degiyordu tenime
degiyordu ve gighik atmiyordu olmayordu benden kagmiyordu
ve ben aghyordum

Boguluyordum

Titriyordum sarsihyordum parcalamp gozyaslarina dona-
styordum ve o bana daha once hi¢ kimsenin sarimadigs gibi
sanihyordu.

Sanki beni stiyordu.

“Seni buradan qikaracagim,” dedi, agz1 saclanmda hareket edi-
yor, ellri kollanima trmanyordu; arkama yaslandim ve gozle-
rime baku; riya gorayor olmaliydim.

“Neden ~ neden sen ~ ben~" Basim iki yana salliyordum
anka bu gercek olamazd, basim sallayarak yozame yapisip
kalan goz yaslanimi yozamden atum. Bu gerek olamazd.

Gozleri yumusaku, gulumsemesi dizlerimin bagin goza-
yordu ve dudaklanmn tadin ogrenmeyi istiyordum. Keske
ona dokunacak cesaretim olsaydh. *Gitmek zorundaym” ded.
Sekize kadar giyinip asagiya inmis olmahisin.”

Gozlerinde boguluyordum ve ne diyecegimi bilmiyordum.

Tisortann ikard ve nereye bakacagum bilemedim.

Cam panclde yansimami yakaladim ve cok yakinimdan bir
sey gecince gozlerimi simsila kapatm ve karpistirdim. Par-
‘maklan ynzamden bir anlik uzaklikia ve ben beklenti icinde
damliyorum yamyorum eriyorum

“Balaslanini kaqirmana gerek yok " dedi. Bunu, Japiter bo-
yutunda ufacik bir tebesstmle soylemisi

Yaz hatlanna, tadina varmak istedigim carpik galamseme-
sine, gozlerindek, bir milyon resim yapmak icin kullanacagim
renge bakum. Bakislanim cene hatundan boynuna, oradan da
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kopracuk kemigine indi; adeta yontulmus gibi duran kollan-
mn tepe ve qukurlanini, govdesinin kusursuzlugunu ezberle-
dim. Gogstndeki kusu ezberledim.

Gogsandeki kus

Bir dovme.

Baginda bir tag varms gibi alun rengi cizgleri olan beyaz
bir kus. Usuyordu.
“Adam,” soylemeye calisiyordum ona. *Adam.” ageimdaki
K A

b m, bir

calistim ama basaramadim.

Gozlerini bulmaya gahsum ve onu nceleyisimi 1zledigint
fark eutim Yazanun parcalarinda duygu dolu oyl derin cizgiler
olugmustu ki, acaba ona nasil goranayorum diye meraklan-
dim. ki parmagiyla geneme dokundu, ynzomu azicik yukan
Kaldird ve ben sudaki elektrik kablosu gibiydim. “Seninle ko-
nusmanin bir yolunu bulacagim,” dedi, beni kendine, yazama
gopsane yaslad ve danya ansizin daha buyak, daha parlak,
daha gazel bir yere dondsta. Dunya bir anda anlam kazandi,
insanligin olasilig: benim icin bir seyler ifade etti, koca kainat
oldugu yerde durdu, ters yone donmeye baslach ve ben kus ol-
dum.

Ben o kusum, ucup kagiyorum.




Yirmi

Saat sabahun sekiziydi ve ben ola orman ve eski teneke kutu
tenginde bir elbise giyiyordum.
Vacuduma simdiye kadar giydigim her seyden daha sika bir

gazeldi; kumag: sert ve kalinds, ama her nastlsa hava aliyordu.
Bacaklanma bakum ve bir cift bacagimin olmasina sasirdim.

Hayaumda hig hissetmedigim kadar savunmasz hissedi-
yordum kendimi.

17 yildir tenimin her santimini kapatmak icin egitmistim
kendimi, Warner ise katmanlan soyup atmam icin ben zorlu-
yordu. Aklima gelen tek sey bunu kasten yapugiyds. Vacudum
etobur bir cigek, zehirli bir ev ikisiydi, bir milyon tetig olan
dolu bir silaht ve Warner bu silah ateslemeye danden hazirds.

Dokun bana ve katlan sonuglarina. Bu kuralin istisnasi yok-
wasla

Adam disinda

Beni dusta sucuk gibi 1slak, scak g0z yaslann bir sagana-
fmn alunda biraku. Adam kurulamp standart aniformasim
giyerken bulanik camdan onu izledim.

torlghitturi arintanae
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Uzaklasip gitmesin izledim, her saniye sunu merak ediyor-
dum: neden neden neden

Neden bana dokunabiliyordu?

Neden bana yardim edecekti?

Benrammeryor muydu?

Tenimden hala buharlar gikiyordu.

Kemiklerim bu acayip elbisenin siki kivmlanyla bandaj-
lanmigu, fermuar beni bir arada tutan tek seydi. Bu ve datma
asla hayal etmeye bile cesaret edemedigim bir seyin umudu

Dudaklanm bu sabahin gizleriyle sonsuza dek maharla ka-
lacak ama kalbim oylesine gaven, merak ve huzurla doluydu
ki patlamak uzereydi ve elbiseyi yirup yirtmayacagim merak
ediyordum.

Unmut beni kollarina aliyor, kucakhyordu, goz yaglarim si-
liyor, bana bugan, yarin ve iki gan sonra iyi olacagimi soylo-
yordu ve ben oylesine hezeyan igindeydim ki buna inanmaya
gercekien curet ediyordum,

Mavi bir odada oturuyordum.

Duvarlar, kusursuz bir yaz gokyozanan rengindeki duvar
Kagadiyla kaphyds, yerde 5 santim kalinhginda bir hali vard,
oda, takim yildizdan kesilip yaplms 2 kadife koltuk disinda
bostu. Her bir farkl: ton bir berey, gazel bir hatay: andinyor-
du, berim yazemden Adam'a yapuklanmi haurlauyordu adeta

Bir basima, zeytinden yapilmis bir elbise icinde, mavi oda-
daki bi A
sanki dizimde bir bowling topu dengeliyor hissi veriyordu

“Guzel gozukayorsun.”

‘Warner hizla odaya girdi, sanki havada yarayordu. Yaninda
kimse yoktu.

Gozlerim istemeden tenis ayakkabilanima kaydh ve dola-
bimdaki tahta cambaz ayaklarin anduran topuklulan giyme-
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mekle bir kurali cignedim mi diye dusundam ama bunlanin
ayaklar icin olmadigindan emindim. Bagimi kaldinp bakum,
tam onamde duruyordu.

“Yesil sana cok yakisiyor.” dedi yazande aptal bir gulamse-
meyle. “Gozlerinin rengini gercekien ortaya ikanyor”

“Gozlerim ne renk?” diye sordum duvara

Guldu. “Dalga gegiyorsun.”

“Kag yasindasin sen?”

Gulmeyi kesti. “Umurunda mi?"

“Merak ettim.”

Yanima oturdu. “Seninle konusurken bana bakmazsan so-
rularina cevap vermeyecegim "

“Istegim disinda insanlara iskence etmemi istiyorsun. Sava-
sinda silahin olmami istiyorsun. Senin icin bir canavar olmami
istiyorsun.” Durakladim. *Sana bakmak midemi bulandiriyor.”

“Dusandogamden cok daha inatgt cikun.”

“Senin elbiseni giyiyorum. Yemegini yedim. Buradayim.”
Basim kaldinp ona bakum ve o zaten dosdogru bana bakiyor-
du. Bakisindaki gag beni bir an igin savunmasiz yakalamist.

“Benim icin bunlardan hicbirini yapmadin.” dedi sessizce.

Az kalsin yoksek sesle galecekiim. “Neden yapacakmisim?”

‘Gozleri oz hakk almalk igin dudaklanyla cekisiyordu. Ba-
aslanm kagirdim.

“Bu odada ne isimiz var?”

“ah.” Derin bir nefes aldi. *Kahvalu. Sonrada sana progra-
i verecegim.”

Koltugunun kolundaki bir dugmeye bast ve neredeyse
aminda asker olmadiklart belli olan erkek ve kadmlar iceriye
servis arabalanyla tepsiler getirdiler. Yozleri sert, kinisik ve de
saghkls olamayacak kadar zayfu

Kalbim tam ortadan ikiye yanilds.

5
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“Genellikle yalmz yerim,” diye devam etti Warner, sesi
amlanmin etin delip gecen bu saag gibiydi. “Ama ikimizin
birbirimizi daha yakindan tanimamz gerekigini dogindom.
Ozellikle de birlikte bu kadar cok zaman gecirdigimiz iin

h War-

ner bana tabaka bir sey uzatt.

A degilim.”

“Bu bir seqenek degil”

Bagims kaldinip bakum v ok ama ok ciddi oldugunu gor-
dom.

“Kendini ahkuan oldarmene izin yok. Yeterince yemiyorsun
ve sagliki olman gerek. Intihar etmene izin yok. Kendine zarar
vermene izin yok. Benim igin asin degerlisin.

“Ben senin oyuncagin degilim,” dedim takararcesine.

Tabagns tekerlekli servis arabasina koydu ve tabagun parca-
lara aynlmamasina sagirdim. Bogazim temizledi ve ben gercek-
ten korkmus olabilirdim, Isbirligi yapsayin bu sareg ok daha
kolay olurdu,” dedi kesin bir dille sozcuklerin astone basarak.

Bes Bes Bes Bes Bes kalp aus:.

“Dunya senden igreniyor,” dedi, dudaklan keyifle segiriyor-
du. “Simdiye dek tanidigin herkes senden nefret etti. Senden
kagti. Seni terk etti. Kendi annen baban senden vazgecti ve
kendi rizalariyla seni otoritelere teslim ettiler. Seni baglarindan
atmak icin, baskalaninin bagina dert olman icin, bayauakleri
bu igrenc seyin ashnda gocuklan olmadigina kendilerini ikna
etmek icin oylesine heveslilerdi ki

Yozime yoz el tokat atmist

“Ama yine de " Artik agtk acik galayordu. “Beni kotd adam
ilan etme konusunda 1srar ediyorsun.” Gozlerime baku. “Ben
sana yardim etmeye calistyorum. Sana kimsenin sunmayacag
bir firsat veriyorum. Sana dengim olarak davranmaya hazirim.

toiiphitunt/a
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Iteyebilecegin her seyi sana vermeye hazinm ve hepsinden
onemlisi gaca elleine verebilirim. Sana yapuklarimin bedelini
‘odetebilirim.” Biraz one egildi. “Dunyani degistirebilirim.”

Yanihyordu oylesine yanilyordu ki ters donmas bir gokku-
sagundan bile daha yanlist soyledikleri.

‘Ama soyledigi her sey dogruydu.

“Benden bu kadar gabuk neffet etmeye alkisma,” diye de-
vam et sozlerine. Bu durum beklediginden cok daha fazla ho-
suna giuigini gorebilirsin. Sukret ki sabirh olmaya stekliyim."
S, Arkasina yaslands, “Gergi akl almaz derecede gozel ol-
mamn da bunda etkisi var”

Halinin ustane kirmiz: boya damlatyordum

O bir yalancyd ve korkung, korkun, korkung bir insandt
ve hakl oldugundan my, yoksa cok yamldigs icin mi, yoksa bu
dunyada biraz olsun takdir edilmeyi arzuladigamdan mi umu-
rumdayd, bilemiyordum. Daha once hig kimse bana boyle sey-
ler soylememisi.

Sozleri icimde aynaya bakma istegi uyandirmist.

“Seninle ben umut etigin kadar farkh degiliz” Sinust o ka-
dar kibirliydi ki yumrugumla yamultmak istedim.

“Seninle ben umut ettigin kadar benzer de degiliz”

Aga kulaklanindayd, o yozden nasil tepki verecegimden
emin degildim. “Bu arada, on dokuzum.”

“Pardon?”

“On dokuz yasindaym? diye netlesind. “Yagma gore eki-
leyici bir tipim, biliyoru

Kasigim aldim ve tabagimdaki yemege batrdum. Artk ye-
mein gercekten e oldugunu bilmiyordum. “Sana hic saygt
duymuyorum.”

“Fikrini degistireceksin,” dedi fotursuzca. “Simdi acele et ve
yemegini ye. Cok isimiz var”

torifigphiiturt arintanae
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Zaman oldarmek kulaga geldigi kadar zor bir sey degil

Yoz tane rakami gogsanden vurabiliyor ve ondalik sayilarin
avucumda kanamalanm izleyebiliyordum. Rakamlan ssatten
sokebiliyor ve uykuya dalmadan hemen once akrebin o son
taka dogru tik tik tik diye gidisini izleyebiliyordum. Sirf ne-
fesimi tutarak saniyeleri bogabiliyordum. Saatlerce dakikalary
olduroyordum ve kimsenin umurunda olmuyordu.

Adam'la tek kelime konusmayals bir halta olmustu

Ona bir kez dondam. Agaim sadece bir kez agum ama
‘Warner beni engelledigi icin bir sey soyleme firsat bulama-
dim. *Askerlerle konusmana izin yok” ded. *Bir sey sormak
istersen beni bulabilirsin. Buradayken ilgilenmen gereken tek
kisi benim.”

Sahiplenici, Warner: tammlamaya yetecek kadar gacla bir
sozcuk degildi

Her yere yanimda geliyordu. Benimle asin fazla konusu-
yordu. Programim, Warnerla toplanti, Warnerla yemek ve
‘Warner' dinlemekten ibaretti. Eger mesgulse odama gonderi-
liyordum. fsi yoksa o beni buluyordu. Bana yok etikleri kitap-
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lart, yakmaya hazirlandiklan sanat eserlerini, yeni bir danya
icin fikirlerini ve ben hazir olur olmaz ona ne kadar boyak
yardmim dokunacagin anlauyordu. Bunu ne kadar gok stedi-
gimin, onu ne kadar gok istedigimin, bu yeni, ihtisamh yasam
ne kadar cok istedigimin farkina vanr varmaz. Potansiyelimden
yararlanmak icin bekliyordu. Onun sabr icin ne kadar min-
nettar olmam gerektigini soylayordu bana. Nezaketi igin. Bu
gecisin zor oldugunu anlamaya istekli oldugu icin.

‘Adamia bakamiyordum. Onunla konusamiyordum. Odam-
da uyuyordu ama onu hic goremiyordum. Vacudumun ok ya-
kininda soluk aliyordu ama dudaklarin beni tarafima dogru
aralamiyordu. Pesimden banyoya gelmiyordu. Defterime gizli
mesajlar birakmyordu

Bana soyledigi her seyi hayal edip etmedigimi duganmeye
‘baglamistim.

Bir seylerin degisip degismedigini bilmem gerekiyordu.
Kaunmde ek agan bu umuda wundugurn iin dcl\ ulup ol

ve Adam'in mesajy L
dlg\m bilmem lazimd: ama bana yabane: gibi davrnndxg\ her
g0n kendimden saphe etmeye basladigim baska bir gan daha
oluyordu.

Onunla konusmaliydim ama bunu yapamuyordum.

Canka su anda Warner beni izliyordu.

Kameralar her seyi izliyordu.

“Kameralan odamdan qikartmant istiyorum.”

Warner agzindaki yemegy/stprantayt/kahvaluyvsagmali-
@ cignemeyi biraku. Arkasina yaslamp bana bakmadan once
dikkatlice lokmasim yuttu. “Kesinlikle olmaz.™

“Bana bir mahkum gibi davranirsan,” dedim ona, *ben de
ona gore davraninm. Izlenmeyi sevmiyorum.”
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“Tek bagina kalinca sana gaven olmaz.” Tekrar kagigin aldi.

“Aldigim her nefes izleniyor, Batan koridorlarda bir buguk
‘metre araliklarla dizilmis nobetgiler var. Kendi odama bile ken-
di bagima giris yapamiyorum”diye isyan eutim. “Kameralar ol-
‘masa da olur.”

Dudaklarinda tuhaf bir tor nese dans etti. “Tam olarak den-
geli degilsin, biliyorsun. Birini oldarme olasihgin var.”

“Haytr” Parmaklarum sikum, “Hayar - yapmam — Jenkins'i
oldormedim -*

“Jenkins'en bahseumiyorum.” Gulamsemesi tenime sizan
asit teknesiydi gibiydi.

Bana bakmay) birakmiyordu. Bana galamsoyordu. Gozle-
riyle bana iskence ediyordu.

Yumruguma sessizee Gighk atan bendim.

“O bir kazaydi.” Sozcakler agzimdan oylesine sessizce, oy-
lesine cabuk dokalmasta ki gecekien konustum mu ya da ger-
cekien hala burada oturuyor muyum, bilmiyordum; belki de
ashinda yeni bastan yeni bastan yeni bastan 14 yasindaydim ve
gk auyordum, olayordum, asla asla asla asla asla unutama-
yacagim anilar havuzuna dahyordum.

Onu markette gormustam. Kadin ayaklanm bilek hizasin-
dan gaprazlamis, sirt cantast muamelesi yapug1 Gocugunu bir
kayisla baglamisu. Kadin, Gocugunun, kendisini annesinin bi-
legine baglayan seyin kendini kaysiz kendine acima cemberi-
nin iginde tutmak icin tasarlanms bir duzenek oldugunu anla-
yamayacak kadar salak / kgak / toy oldugunu dasanayordu
Gocuk sahibi olamayacak, bu sorumluluklan ustlenemeyecek,
ihtiyaclan kendininkine uymayan bir cocuk tarafindan goma-
Temeyecek kadar kiguktt. Kadinin yasams oyle inamlmaz de-
recede katlanilmazd: ki, o kadar cok yonla o kadar bayaley:
ciydi ki, kendi kasiklanmin arand bunu anlayamazdh
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Ona, cocuklar aptal degil, demek istiyordum.

Gocugun yedinci cighgt atarak igrenc olmaya calismadigi-
m, kendisinin, arsiz velet/ tam bir arsiz veletsin/beni utandini-
yorsun seni kagak arsiz velearsizhk yapugim babana soylet-
me bana seklindeki on dordanca azanmin gereksiz oldugunu

istiyordum. tzlemek ama kendim
engel olamiyordum, U yasindaki oglan cocugunun yaza act-
dan bozosmusto, g0 baglad mi

elleriyle cozmeye calistyordu ama annesi o kadar sert gekii ki
Gocuk yere dsta ve annesi ona bunu hak ettigini soyledi.

Kading, bunu neden yapugunm sormak istiyordum.

Ona bir sara soru sormak istiyordum ama sormadim gan-
ko aruk insanlarla konusmuyorduk canka bir yabanciya bir
sey soylemek hicbir sey soylememekten daha twhaf olurdu. Co-
cuk yere dosti ve debelends, ta ki elimdeki her seyi, tim yiz
hatlarimi da dusurene dek.

Kadinin ogluna asla cok zgan oldugumu soylemedim.

Ellerimin yardim extigini samiyordum

Kalbimin yardim etigini samiyordum

Oyle ok sey dustnmustam ki

Asla

asla

asla

asla
“Kaguk bir oglan cocugunu oldardan,” diye dasanmedim.

Milyon tane aniyla kadife koltuguma cakilip Kaldim ve giplak
ellerimin yaratugs dehset hig aklimdan qkmiyordu ve her an
hakli sebepler ytzinden istenmedigim bana hatrlauhyordu

lartolda yok ediyordu.

Yasamama izin verilmemeliydi.

Wm
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“Kameralan” duraksadim, bogazima ukanip kalmis yum-
rugu yutmaya cabaladim, *kameralari alip goturmens istiyo-
rum. Al gotar onlari, yoksa dogru olan sey igin seninle savasa-
rak olaram™”
“Nihayett” Warner ayaga kalku ve kendini tebrik etmek is-
ter gibi ellerini kenetled. “Ne zaman uyanacagim merak edi-
yordum ben de. Seni yiyip bitirdigini bildigim o atesi bekliyor-
dum. Nefret dolusun, degil mi? Ofke? Hayal kinkligy? Bir sey
yapmak icin can auyorsun, deil mi? Birisi olmal icin?”
“Hayr”

“Tabit ki dyle. Tipk benim gibisin."

*Anlayabileceginden daha ok nefret ediyorum senden.”

“Harika bir takim olacagz”

“Biz hichir seyiz. Sen benim igin higbir seysin =~

“Ne istedigini biliyorum.” One egildi, sesini algaltt. “O ku-
cuk albinin hep arzuladigs seyi biliyorum. Sana aradigin o
Kabul edilme duygusunu verebilirim. Dostun olabilirim.”

Donup kaldim. Duraksadim. Konusamadim.

“Hakkindaki her seyi biliyorum, tatim.” Sintu. “Seni ok
uzun zamandir istiyordum. Hazir olman icin sonsuza dek bek-
ledim. Seni bu kadar kolay birakmaya niyetim yok

“Canavar olmak istemiyorum,” dedim, belki de ondan ok
kendi adima dosunerck.

“Kaderinde yazih olana karsi koyma” Omuzlanm: tuttu.

izin
verme artik. Hakkina sahip qik! Galip gelebilecekken odleklik
ediyorsun. Farkinda oldugundan gok daha fazla gacan var ve
agrkgast bu” ~ kafasn iki yana salladi ~ “beni cezbediyor”
“Ben senin ucuben degilim.” deyiverdim. “Senin icin is yap-
mayacagim”
Kollarims daha stk tuttu ve elinden kurtulamadim. Yazo-
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me degmesine ramak kalmists ve nedenini bilmiyordum ama
nefes alamiyordum. “Senden korkmuyorum, camm,” dedi yu-
‘musak bir sekilde. “Tamamen bayalenmis durumdayim.”

“Ya o kameralan alip gotdrirsin ya da ben hepsini teker
teker bulur, kiranim.” Yalanciydim.-Gozanan igine baka baka
yalan soylayordum ama kizgindim, umutsuzdum ve dehset
icindeydim. Warner, zayaflan avlayan bir hayvana dontsmemi
istiyordu. Masumlan avlayan bir hayvana.

Onun igin savasman istiyorsa once benimle savasacaku.

Yazane yavas bir galomseme yayld:. Eldivenli elleriyle ya-
nagima dokundu ve hasimi yukan kaldirdy, kacmaya calisinca
enemi sikica tuttu. “Kizdiginda tadma doyum olmuyor.”

“Tadimin senin icin zehirli olmas! ne fena” Tepeden tirnaga
tksintiden titriyordum,

“Bu detay sayesinde oyun ok daha cazip hale geliyor.”

“Hastasin sen, qok hastasin "

Gulda ve genemi birakarak vicudumun bir dokamana ald.
Gozleri tembelce vacudumda bastan asag gezinince, dalagint
desmek icin ani bir istek hissettim, “Kameralan odadan soker-
sem benim icin ne yapacaksin?” Gozlerinde kotacal bir bakis
vards.

“Hicbir sey”

Bagini iki yana salladh. “Bu olmadi ama. Sen sartm kabul
edersen ben de onerini kabul edebilirim."

Dislerimi stkum. “lstedigin ne?”

Gulamsemesi oncekinden daha da kocamand. *Bu tehlikeli
bir soru.”

“Sartin ne?” diye sorumu netlestirdim sabirsizca

“Dokun bana."

“Ne?” Oyle garaltala yutkundum ki, ses girtlagima talaldy
ve butan odada yankiland:




“Tam olarak neler yapabilecegini gormek istiyorum.” Sesi
kararhydi, kaslart yay gibi gerilmisti

“Bunu yine yapmam!” diye patladim. *Senin ynzanden
Jenkins' yapuklanm gordun -

“Jenkins'in cam cehenneme;” deyiverd. *Bana dokunmant
istiyorum — bunu kendim hissetmek istiyorum "

“Hayr =" Bagim o kadar sert iki yana salladim ki basim
dondu. “Hayir. Asla. Delisin sen - yapmam —*

“Yapacaksin.”

“YAPMAYACAGIM -

“Er ya da geg... qaligman... gerekecek.” dedi, sesini yumu-
satmaya cabaliyordu. “Durumumu bir kenara biraksan bile,
burada bulunmanin bir nedeni var, Julietie. Babami, Yeniden
Kurulusia ok faydali olacagin konusunda ikna ettim. Asileri
engelleyebilecegin -

“Igkence etmek demek stiyorsun -~

“Evet” Glumsedi, “Kusurumu bagisla, iskence etmeyi kas-
tettim. Yakaladigimiz herkese iskence etmemize yardim ede-
bileceksin” Duraklads. *Act vermek birinden bilgi almak igin
inamilmaz etkili bir yontem. Bunu seninle yapmaya gelince.”
Ellerime goz att. “Eh, bu hem ucuz, hem zh, hem de etkili”
Gulamsemesi yazane daha da yaylds. “Ve seni hayatta tuttu-
gumuz sarece en azindan yirmi oz yil ise yararsin. Neyse ki
pille galigmyorsun.”

“Sen - sen —* agzimdan tokarokler sagarak

“Bana tesekkar etmen gerekir. Seni umarhanenin o mide
bulandinct deliginden kurtardim - seni gaclu bir konuma ge-
tirdim. Rahat edebilmen icin gereken her seyi sana verdim.*
Bakislarim bana dogrultu. “Simdi odaklanmant istiyorum
Diger herkes gibi yasama umudundan vazgesment istiyorum
Sen normal delsin. Asla olmadin, asla da olmayacaksin, Kim

twlifphiturta
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oldugunu kabul et

“Ben” - yutkundum - “ben - ben - ben bir -*

“Katil degil misin?”

“HAYIR =

“Iskence araci degil misin?”

“DUR-"

“Kendine yalan soylayorsun.”

Onu yok etmeye hazirdim.

Basint kaldird: ve galamsemesini basurd:. “Botun hayaun
boyunca delilik siunindaydin, degil mi? O kadar cok insan
sana deli dedi ki buna gercelten inanmaya basladin. Hakhlar
‘mi diye merak etin. Bunu dazeltebilir misin diye merak etin.

d b

biraz daha guzel olabilsen — dunyamn senin haklandaki fikri-
ni degistirecegini dusundun. Her sey igin kendini sucladin.”
Nefesimi utturn,
Alt dudagim ben istemeden titriyordu. Dislerimi daha cok
sikmamak icin kendimi zor utuyordum,

aan ofkeni ve gicenmens bastirdin canka sevilmek is-
tiyordun, dedi, artik galumsemiyordu. “Belki de sent. anlyo-
rum, Julietie. Belki de bana gavenmelisin. Belki de, cok uzun
zamandir olmadign biri olmaya caistgin ve ne yapsan da o
pic kurulannin asla memnun olmadiklan gercegini kabul et-
melisin. Asla tatmin olmadular. Asla umursamadhlar, oyle degil
mi2” Bana bakt ve bir an icin neredeyse insana benzedi. Bir an
icin ona inanmak istedim. Bir an icin yerde oturmak ve bogazi-
‘ma talalmus okyanusu aglayip dokmek istiyordum.”

“Rol yapmayt birakma zamanin gelds,” dedi, cok yumusak
bir sekilde. “Juliette =" Yzama eldivenls elleiyle tuttu, o kadar
umulmadik bir bigimde naziki k. “Artik iyl olmana gerek yok.

Wm
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Hepsini yok edebilirsin. Onlan alasa edip buttn bu danyaya
sahip olabilirsin ve -~

Kafama balyoz yemistim sanki.

“Kimseyi yok etmek falan istemiyorum ben,” dedim ona
“Insanlara zarar vermek istemiyorum ="

“Am bunu hak ediyorlart” Kendini itip benden uzaklas, si-
nirlenmisti. “Og almay nasil istemezsin? Karst koymay: nasil
istemezsin -

Yavasca ayaga kalkum, ofkeden titriyordum, bacaklarimin
beni yan yolda birakmayacagimi umut ediyordum. “Istenme-
digim icin, ihmal edildigim ve ~ ve bir koseye atldgim icin ="
Sesim her sozcakle birlikte biraz daha yokseliyordu, serbest
Kalan duygular aniden cigerlerimden avaz avaz baginyorlard.
“Bir kalbim yok mu saniyorsun? Hissetmedigimi mi saniyorsun?
Ac verebildigim icin vermem gerekiigini mi dustnuyorsun? Sen
de aym digerleri gibisin. Herkes gibi sen de canavar oldugumu
dosanoyorsun. Beni hig anlamiyorsun -

“Julieue =*

“Hayi

Bunu istemiyordum. Onun hayatin istemiyordum.

Kendim disinda hig kimse icin higbir sey olmak istemiyor-
dum. Kendi secimlerimi yapmak istiyordum ve asla bir canavar
olmak istemiyordum. Konusurken sozcaklerim yavas ve karar-
liyds Insan hayatina senin verdiginden ok daha fazla deger
veriyorum, Warner”

Konusmak igin agzin act ama durdu. Yoksek sesle galda
ve basim iki yana salladh.

Bana galmsedi.

“Ne?” diye sordum kendimi tutamayip.

“Biraz once ismimi soyledin” Agar iyice kulaklanna var-
‘misu. “Bana daha once hic dogrudan hitap etmemistin. Demek

126 ,
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ki seninle ilerleme kaydediyorum.”

“Az once sana soyledigim sey ="

Soz0ma kesti. *Senin ahlaki ikilemlerin beni kaygilandir-
myor. Sadece zaman kazanmaya calisiyorsun cunka gercekle-
i gormek istemiyorsun. Endiselenme,” dedi. “Bunu asacaksin,
Biraz daha bekleyebilirim.”

“Ben gercekleri gormezden gelmiyorum

“Tabii ki oyle yapiyorsun. Sadece bunu daha bilmiyorsun,
Juliette ama sen ok kot bir kizsin,” dedi kalbini tutarak.
“Tam benim tipimsin.”

Bu konugma imkanzizds

“Odamda yasayan bir asker var.” Guclakle soluyordum. “Bu-
rada olmanu istiyorsan kameralan odadan cikar”

Warnerin ytza sadece bir anhgina karards. “Sahi, nerede
senin asker?”

“Nereden bileyim?" Yozaman kizarmamas: icin Tann'ya
dua ediyordum. “Onu bana tahsis eden sensin.”

“Evet” Dusanceli gozakayordu. “Kivranmant izlemek ho-
suma gidiyor. Adam seni huzursuz ediyor” degil mi2”

Adamiin vicudumdaki ellerini, dudaklarmun cok yakinm-
daki dudaklarini ve ikimizi de 1slatan dumani taten saganak
alunda smisiklam olmus teninin kokusunu dasandam ve ani-
den kalbim, gogus kalesimden firar eumek icin kaburgalanmi
doven iki yumruga donusto. “Ever” Tanrum, “Evet. Beni gok
huzursuz ediyor”

“Onu neden segtigimi biliyor musun?” diye sordu Warner ve
uzerimden bir kamyon gecti adeta

Adam segilmist.

Elbette secilmisti. Hacreme gonderilen herhangi bir asker
degildi. Warner hicbir seyi sebepsiz yere yapmazd. Adam'la
‘benim bir gecmisimizin oldugunu biliyor olmaliyds. Sandigim-

;
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dan gok daha zalim ve hesaperyd.

“Hayir” Soluk aldim. “Nedenini bilmiyorum” Soluk ver-

dim. Nefes almay: unutamazdim.
“Gonalla oldu,” deyiverdi Warner ve bir an icin dilim tu-
tuldu. *Gok uzun yillar once seninle okula gitigini soyled:.
Muhtemelen onu hatirlamayacagun, simdi o zamankinden cok
daha farkh gozakagana soyledi. Bunlan cok ikna edici bir se-
Kilde ifade etti” Kisa bir sure durakladh. Kapatildigim duyunca
sevindigini soyledi.” Warner nihayet bana baku.

Kemiklerim sanki birbirine yapismis buz kupleriyd, ilikle-
rime kadar donuyordum.

“Merak ediyorum,” diye devam ett, konusurken bagint yana
yaturdh. “Onu haurliyor musun?”

“Hayir?” diye yalan soyledim. Hayatta olup olmadigimdan
emin degildim. Gercegi yanhslardan, varsayimlardan ~ayr-
maya calisiyordum ama bolak porcak camleler sarmaliyordu
bogazum.

Adam o hucreye girdiginde beni taniyordu.

Tam olarak kim oldugumu biliyordu.

Adum onceden biliyordu

Ak

Ah

Ah

Bunlarin hepsi bir tuzakt

“Bu bilgi seni... kizdirdi m2” diye sordu. Gulamseyen du-
daklarin: dikerek sonsuza dek somurtmasini saglamak istiyor-
dum.

Higbir sey soylemedim ve her nasilsa bu daha kota oldu.

‘Warner galamsayordu. “Elbette ki ona neden kapauldigint
soylemedim - asin bilginin umarhanedeki deneye zarar ver-
‘memeli diye dasandam — ama ogrenciler icin daima bir tehdit
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olusturdugunu soyledi. Hep senden uzak durmalan igin uya-
nilirlarmis, ama otoriteler nedenini hig agiklamamislar, Nasil
bir ucubeye donastagane daha yakindan bakmak istedigini
soyledi”

Kalbim ikiye yanldi. Gozlerimden alev fiskinyordu. Oyle
lanilmis eyle kizmis oyle korkmus oyle asagilanmis ve gicen-
mistim ki, igimi mahvolmus umutlarin kontrolden ¢ikmis bir
yangim gibi kasip kavuruyordu, Warnerin omurgasini elimle
ezmek istiyordum. Yaralamanin, baskalarina bu kadar daya-
nilmaz bir 1surap vermenin neye benzedigini bilmesini isti-
yordurm. Benim acimi, Jenking'in acisint ve Fletcher'n acisimi
‘bilmesini ve caninin yanmasin istigordum. Ganka Warner belki
de hakliydh

Belki de baza insanlar bunu hak ediyorlard,

“Gomlegini gikar”

Onca caka satmasina ragmen Warner hakikaten sasirmisa
benziyordu ama hig vakit kaybetmeden ceketinin dagmelerini
agu, eldivenlerini gikard ve tenine siki siki yapismis kalin, pa-
‘muk gomlegini soydu.

Gozleri parlak ve mide bulandiracak kadar hevesliydi; me-
rakam gizlemiyordu.

Warner giysilerini yere atu ve bana neredeyse igtenlikle
baku. Igimde buyayen nefreti basurmak zorunda kaldim. Ku-
sursuz yaza. Kusursuz bedeni. Donuk macevherler kadar sert
ve guzel gozleri. Beni tiksindiriyordu. Disinin da ici kadar kot
‘gozakmesin istiyordum. Kibirini elimin tersiyle ytzanden sil-
mek istiyordum.

Aramizda otuz santimden daha az bir mesafe kalana kadar
‘bana dogru yorada. Boyu posu bana kendimi dasmas ince bir
dal parcast gibi hissediyordum. “Hazir misin?” diye sordu, ki-

birli ve aptald.
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Boynunu kirmay1 dosandom.

“Bunu yaparsam odamdaki batan kameralan ikaracaksin
Botan mikrofonlan da. Her seyi”

Daha da yaklasui. Basin indirdi. Dudaklarima bakayor, beni
tamamen yeni bir sekilde inceliyordu. “Benim sozlerimin pek
bir deger yok, tathim, diye fisildad. “Yoksa unuttun mu?” Bir-
kag santim ilerledi. Elini belime koydu. Nefesi boynumda tath
ve ik, “Ben az bulunur bir yalanciyim

Gergek, 100 kiloluk bir sagduyu gibi carp bana. Bunu
yapmamahiydim. Onunla anlasma yapmamaliydim. Iskence-
yi aklima getirmemeliydim aman Tanrim aklimu yitirmistim.
Yumruklarim iki yaninda sikiliyds ve her yerim titriyordu.
“Cehenneme kadar yolun var."

Hamur gibi oldum.

Gerileyerek duvara garptm, yararsizhk, caresizlik dolu bir
yigin halinde yere coktom. Adam' dusandam, kalbim sondu.

Aruk burada olamazdimn.

Hizla odanin Karsisindaki ift kanath kapiya kostum ve
‘Warner beni durduramadan kanatlar agum. Ama onun yerine
beni Adam durdurdu. Hemen disanda duruyordu. Bekliyordu.
Gittigim her yerde bana muhafizlik ediyordu.

Her seyi duydu mu diye merak ewim ve bakislarimi yere
indirdim, ytzam kipkirmiz: kesildi, kalbim ellerimde param-
parcayd. Elbette ki her seyi duymustu. Elbeute ki artik benim
bir katil oldugumu biliyordu. Bir canavar. Zehirli bir bedene
ukilmus degersiz bir ruh.

‘Warner bunu bilerek yapmist.

Ve ben ikisi arasinda duruyordum. Warnerin uzerinde
gomlegi yoktu. Adam ise silahina bakyordu.

“Asker.” Warner konustu. “Kiz: odasina geri gotdr ve batun
kameralan devre disi birak. lsterse ogle yemegini yalmz yiye-

eothighteurtaristanas)
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bilir ama onu aksam yemegine bekliyorum.”

Adam olmas gerekenden biraz daha fazla gozlerini kirpis-
tirds, “Bas ustane, efendim ™

“Julieue?”

Donakalmisum, Sirum Warnera donakta ve arkama don-
medim

“Pazarligin sana dasen kismina uymant bekliyorum.*




YiRmi iKi

Asansore ylramek 15 yil sardd. Yukan: qikmaksa 5 yil daha
Odama girdigimde bir milyon yasindaydim. Adam hareketsiz,
‘sessiz, tamamen kendine hakim ve hareketleri mekanikti. Goz-
lerinde, kol ve bacaklarinda, vicut hareketlerinde ismimi bile
bildigini isaret eden hicbir sey yoktu

Odada seri, gevik ve dikkatl bir sekilde dolasmasim, hare-
ketlerimi izlemesi amaglanan koguk aletleri bulmasin ve teker
teker devre dist birakmasin izliyordum. Birisi kameralarimin
neden calismadigumi sorarsa Adamin basi derde girmeyecekti.
Bu emir Warner'dan gelmisti. Bu da, durumu yasal kiliyordu.

B, biraz mahremiyetimin olmasin mamkan kiliyordu.

Mahremiyete ihtiyacim olacagnm saniyordum.

Ne aptaldim ama

Adam harladigm cocuk degildi.

Uganca simftaydim.

Eski okulumdan atrdritan aynilmam istendikten sonra ka-
sabaya yeni tasimustm. Annemle babam sarekli tasiuyorlar,
sebep oldugum sorunlardan, mahvettigim oyun bulusmalarin-

twrtliyhiturtaristanas)
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dan, asta sahip olamadigim arkadashiklardan sarekli kagiyorlar-
d Hu; Kimse “sorunum” hakkinda konusmay! istemiyordu ama

vreleyen gizem durumu bir Kot bir
hale sokuyordu. Insanin hayal gaca kendi basina birakldiginda
cogunlukla felaket getirir. Fisilularin sadece bolok porcak du-
yuyordum,

“Ucube!”

“Ne yaptgin duydun mu -2

“Ne ezik ama”

“~ eski okulundan aulmis ="

“Psikopat!”

“Bir tar hastaligs varmis ="

Hig kimse benimle konusmazdh. Herkes gozana dikip bana
bakardh. Hala aglayacak kadar kugaktum. Ogle yemegimi tel
organtn yam basinda yalniz basima yerdim ve asla aynaya
bakmazdim. Herkesin bu kadar cok nefret ettgi surau hig gor-
‘mek istemezdim. Kizlar bana tekme aup kacarlards. Oglanlar
bana tas atarlardh. Hala bir yerlerde yara izlerim duruyordu.

Dunyanin gelip gecmesini o tel orgalerden izlerdim. Disa-
nidaki arabalara, cocuklarini birakan anne babalara ve asla bir
parcast olamayacagim anlara bakardim. Bu, has\allklarm ok
yaygn p olaman olagan bir konu
onceydi. Bulutlann renginin yanhs oldugunu, batan hayvanr
larin olmeye basladigini ya da hastalikli oldugunu, herkesin
Inzla aclikian dlecegini fark etmemizden onceydi. Hala so-
runlanmizin cozama: olduguny distndagamez zamanlardy
bunlar. O zamanlar, Adam okula ytrayen gocukiu. Adam, ag

Giysileri benimkinden daha kota
durumdayds, ogle yemegi hic olmazdi. Onu yemek yerken hig
gormemistim.

Bir sabah okula arabayla geldi.

toifiphiiteraristance




TAHEREH MAFI

Biliyordum gankt arabadan disart itildigini gormastam.
Babasi sarhostu ve araba kullamyordu, bir nedenden dolayn ba-
fnp yumruklarin savuruyordu. Adam kipirusiz duruyordu
ve sanki bir sey bekliyormus, kendini kaqimilmaz olan bir sey
icin hazwhyormus gibi yere bakayordu. Bir babarun, 8 yasinda-
ki ogluna tokat atigini gordam. Adamin yere dasasun izle-
dimveo, defalarca tekme yerken

orada durdum.

“Hepsi senin hatan! Senin hatan, seni bes para etmez velet’
diye baginyordu babas: tekrar tekrar, ta ki ben bir grup hindi-
banin her yerine kusana dek.

‘Adam aglamuyordu. Babas vazgecene kadar, arabayla uzak-
lasana kadar yerde iki buklom kalds. Ancak ve ancak herkesin
gittiginden emin olduktan sonra bedent higkinklara boguldu,
yara bere igindeki karmim elleriyle tutarak kugak y0zana top-
raga gomda. Kafam baska yere ceviremiyordum.

0 sesi, 0 manzaray: kafamdan asla atamamistm.

Iste Adam Kent o zaman ilgimi gekmeye baslams.

“Juliette”

Nefesimi icime cektim ve keske ellerim titremeseydi diye
dosandam. Keske gozlerim olmasayd

Bu kez daha yumusak bir sekilde, “Juliette,” dedi tekrar.
Bedenim bir kansuncinn icindeydi ve lapaya donasmastom.
Kemiklerim onun sicaklig1 icin yamyor yamyor yamyor, tutu-
suyordu.

‘Ama donmeyecekiim,

“Kim oldugumu basindan beri biliyordun,” diye fisldadim

Hichir sey soylemedi ve ben aniden umutsuzea gozlerini
gormek istedim. Aniden gozlerini gormeye ihtiyag duydum.
Her seye ragmen dontp ona bakum ve ellerine bakugin: gor-

L lbenta
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dum. “Tom soyledi, “vzginum.” demek oldu.

kapatum Her sey
bir gosteriden ibareut. Yatagim calmasi. Adimi sormas. Bana
ailemle ilgili sorular sormasi. Warner icin rol yapiyordu. As-
Kerler gin. Her kim izliyorsa onun igin. Aruk neye inanmam
gerekigini bile bilmiyordum.

Bunu soylemem lazimdh. Bunu icimden atmahydim Yarala-
rim agmam ve onun iin yeni bastan kanatmam gerekiyordu.
“Kugak oglanla ilgili hikaye var ya.” Sesim dusandogamden
Gok daha fazla titriyordu. “Onu yaptim.”

Usunca bir sre sessiz kalds, “Onceden hig anlamarmigm.
Yani bunu ilk duydugumda. Tam su ana kadar neler oldugunu
fark etmemistim.”

“Ne?* Gozlerimi bu kadar kirpistirabilecegimi hic bilmiyor-

dum.

“Bana hig mantikh gelmiyordu,” dedi ve her sozcak karmi-
ma bir tekme indiriyordu. Basim yukan kaldinp baku ve hig
istemeyecegim kadar 1surap icinde gibiydi. *Olay duydugum-
da. Hepimiz duymustuk. Butan okul -~

“Kazayd” dedim, darmadagin olmamayr basaramayarak.
“0 =0~ 0 dusta ~ ben de ona yardim exmeye calistm — ben
sadece — ben — dusandam ki -~

“Biliyorum.”

“Ne?" Oyle bir igimi gektim ki botan odayn bir nefeste yu-
tuverdim

“Sana inaniyorum,” dedi bana.

“Ne...neden?” Gozlerimi kurpistirip goz yaglarima engel olu-
yordum, ellerim ttriyordu, kalbim gergin bir umutla doluydu.

Alt dudagim 1sirdh. Yozunu cevirdi. Duvara yurada. Soz-
cakler agzindan hizla dokulmeden once agzini defalarca agip
kapatu. “Cunka sent tanyordum, Juliett - ben ~ Tanrim — Ben

2 -
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sadece =" Eliyle agzim kapatu, parmaklarini boynuna indird.
Alnim ovusturdu, gozlerini kapatu, dudaklarin birbirine bas-
urd. Zorla aradi onlan. *O gan seninle > Yozan-
de tuhaf bir galamseme belirdi. Tuhaf bir sekilde galda. Elini
saginda gezdirdi. Srumi bana donda. “Nihayet seninle konusa-
cakum. Nihayet seninle konusacakum ve ben - Bagim serige
ki yana sallads ve act dolu bir kahkaha daha atmaya abalad,

“Tannim, beni hatirlamuyorsun.”
‘Yazlerce, binlerce saniye gecti ve olamam bitmek bilmedi.
Galmek, aglamak, qighk atmak ve kogmak istiyordum fakat

hangisini once yapacagima karar veremiyordum.
tiraf ettim.

“Tabi ki sen haulyorum.” Ssim boguk bir fs hlinde
ckmisu, Gozlerimi simsika kapatum.

>
“Bana insam g bakan tek kis senin”

Benimle hi konusmamisti. Bana tek bir kellime bile soyle-
‘memisti ama tel orgame yakin oturmaya cesaret eden tek kisi
oydu. Beni savunan, benim icin kavga eden, kafama tas atan
birisinin suratna yumrugu indiren tek kisiydi o. Nasi tesek-
kar ederim diyecegimi bile bilmiyordum.

O simdiye dek sahip oldugum en arkadasa yakn seydi.

Gozlerimi agim, tam énamde duruyordu. Kalbim camin
alunda cigek acan bir zambak tarlas: gibiydi, dosen yagmur
damlaciklanmn purusiyla hayat buluyordu, Adam'n cenesi,
goeleri yumruklan kollan kadar gergind.

“Hep biliyor muydun yani?" diye fistldacs bu 3 sozcug ve
yeni bastan, cektigim seti y1ku, dudaklarimin muhrang acu ve
Kalbimi caldi. Yuztmden suzalen goz yaslarint zar zor hisse-
debiliyordum.

“Adam” Gulmeye cahsiyordum ama boguk bir higkink bo-

2 )




r

BANA DOKUNMA

®
Iste buydu.

Bu kez kendine hakim olma diye bir sey yoku.

Bu kez kollannda, duvara dayanmisum. Yaprak gibi titr-
yordum ve o oylesine nazik ve dikkatliydi ki; sanki porselen-
den yapilmisim da kinlmak istiyormusum gibi dokunuyordu
bana

Ellerini vacudumda gezdiriyordu gozlerini yozamde gezdi-
riyordu Kalbiyle tur dstane tur atiyordu ve ben zihnimle mara-
ton koguyordum.

Her sey alev alevdi, Yanaklanm ellerim mide bosiugum ya-

y 5 firunasind:
boguluyordum; tek hissetigim bedenime yaslanan bedeninin
gictydn ve bu am asla asla asla asla unutmak istemiyordum

Elerimi ald: ve avuglarimi ydzane bastrds ve bundan once
hig insan oldugunu hissetmenin gazelligini bilmedigimi anh-
yordum. Gozlerim pir pir edip kapandignda hala agladigim
biliyordum.

ismini fisildadum.

Benden daha izl nefes aliyordu ve aniden dudaklarin
boynumda buldum. Gaglakle soluyordum, olayordum, kollan-
m tutuyordum ve bana dokunuyordu bana dokunuyordu bana
dokunuyordu. Yildim gibi, simsek gibiydim ve ne zaman uya-
nacagym: merak ediyordum.

Dudaklar: bir kez, iki kez, yaz kez ensemi tatt ve ben mut-
luluktan olmek mamkan mu diye dasantyordum. Gozlerime
baku ve yazama ellerinin arasina ald. Bu duvarlarin arasinda

tantan, zevk amkip-

Karmiz: kesilmisti.

.
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“Seni opmek icin o kadar uzun zamandir bekliyorum ki
Sesi kulagima kisik, dengesiz ve boguk geliyordu.

Beklentiyle, umutla donup kalmis, beni opecek diye endise-
leniyordum, opmeyecek diye endiseleniyordum. Dudaklarina
bakum ve birbirimizden uzaklasana kadar ne kadar yakin ol-
dugumuzu fark etmedim.

Odada 3 belirgin elektronik, tiz ses yankilandi ve Adam
‘sanki bir an icin nerede oldugunu anlayamams gibi arkamda-
ki bir yere bakn. Gozlerini kirpisurdi ve dogru tuslara basmak
icin dahili telefona dogru kostu. Hala nefes nefese oldugunu
fark euim.

Yaprak gibi titriyordum.

*Isim ve numara;” diye sordu dahill elefondaki ses.

“Kent, Adam. 45B-86659."

Bir duraklama oldu.

“Asker, odandaki kameralarin devre dist birakildigindan
haberin var mi?"

“Evet, efendim. Cihazlan kaldirmak igin aik emir aldim.”

“Bu emri kim verdi?”

“Warner, efendim *

Daha uzun bir duraklama oldu.

“Sorusturup dogrulayacaiz. Gavenlik aygillanna izinsiz
‘mudahale etmen aninda gorevinden alinmana yol agabilir, as-
Ker. Umanm farkindasindr”

“Evet, efendim.”

Hat kapand.

Adam cokap duvara yaslandi ve beni kollarina cekti. Sacla-
rimin kokusunu icine cekti basimin yanim opta ve hayatmda
hig bu kadar inanilmaz bir sey hissetmemistim. Aruk insan
bile degildim. Bundan ok daha fazlastydim. Ganesle ay birbi-
rine kansmis, danya tepetaklak olmustu. Kollarinda tam ola-
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rak kim bi

Yaratabilecegim dehseti bana unutturuyordu.

“Juliette;” diye fisldad: kulagima. “Buradan kagmamz ge-
rek.
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Yeniden 14 yasindaydim ve kucuk bir simfia onun ensesine
bakiyordum. On dort yasindaydim, yillardir da Adam Kente
agikum. Fazladan dikkatl, fazladan sessiz, fazladan isbirligine
hazirdum canka yine tasinmak istemiyordum. Simdiye kadar
tamdigim tek dost y0z0 birakmak istemiyordum. Her gan biraz
daha bayamesini, her gan biraz daha uzamasin, biraz daha
‘gaclenmesini, tavrinin biraz daha sertlesmesini, her gan biraz
daha sessizlesmesini izledim. Sonunda babas tarafindan do-
valemeyecek kadar buyada ama hic kimse annesine ne oldu-
gunu hig bilmiyordu. Ogrenciler ondan uzak duruyorlar, taciz
ediyorlards, ta ki o karst koyana, danyanin baskast onun dire-
nisini karana dek.

Ama gozleri hep aym kald:

Bana bakuginda gozleri hep ayniyds. Nazikti. Sefkatliydi.
Anlamak igin yanip tutusuyordu. Ama asla soru sormazdh. Bir
sey soylemem igin beni asla zorlamazd. Sadece herkes! korku-
tup kagiracak kadar yakinumda oldugundan emin olurdy

Belki de o kadar koua degilim dige dosanordum. Belki de

Belki de bende bir seyler gormastar diye dasanardam. Bel-

’ ;
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ki de herkesin soyledigi kadar igreng degilimdir dige dusanar-
dam, Yillardir kimseye dokunmamistim. Insanlara yaklasma-
ya cesaret edemezdim. Bu riski goze alamazdim.

Taki ganan birinde goze alana ve her seyi mahvedene dek.

Markette sadece kaguk bir oglan cocugunun ayaga kalkma-
sina yardim ederek onu oldardam. Kook ellerini tutarak onu
oldardam. Neden ¢ighik atuigim anlamadim. Birine ilk defa o
kadar uzun sare dokunuyordum ve bana neler oldugunu an-
lamiyordum. Birkag kez kazara birilerine dokundugumda
hemen geri gekilmistim. Kimseye dokunmamam gerektigini
hanirlar hatirlamaz geri cekilirdim. Dudaklarindan gikan ilk
oghg duyar duymaz.

Bu kcuk oglan gocugu farkliyds,

Ona yardim etmek istemistim. Aniden annesine karsi, og-
lunun baginslarnm duymazdan geldig igin ofkelenmistim. Bir
ebeveyn olarak sevgisizligi beni gok sarsmist

Ona sadece yardim etmek
istemistim. Birsinin dinledigini — birisinin onu onemsedigini
bilmesini istemistim. Ona dokunmanin neden bu kadar tuhaf
ve canlandnc bir his verdigini anlamamisum. Onun hayaun
uakeusgimi bilmiyordum ve kollarimda neden hamur gibi olup
sessizlestigini anlayamamisum. Belki de icime doluan gug ve

geliyor, diye dusandarm. Bir sard aptalca sey dusunup her seyi
‘mahvetmistim.

Yardn ewtigimi saniyordum.

Hayaumin sonraki 3 yilini hastanelerde, hukuk barolarinda,
slahevierinde gecirmis, haplara ve elektrosok terapilerine kat-
lanmustm, Highiri para etmennisti. Higbirinin faydasi olmarmisu
Beni eldarmenin disinda tek cozam, bir akl hastanesine kapat-
makt. Toplumu Juliette dehsetinden korumann tek yolu buydu
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Hacreme adim atuginda Adam Kent'i gormeyeli 3 il ol-
mustu.

Farkh goranayordu. Daha sert, daha uzun, daha dayanik-
liyds ve dovmeleri vards. Kash, olgun, sessiz ve cevikii. Sanki
yumugak ya da yavas ya da rehavet icinde olma luksa yokmus
gibiydi. Kastan, kuvvetten ve verimlilikten baska bir sey olma-
y1 goze alamazdh. Yuz hatlan yumusak ve kusursuzdu, yillann
zor yasam kosullan, egitimi ve hayatta kalma cabastyla bicim-
Tendirilmisti.

Aruk kaguk bir oglan gocugu degildi o. Korkmuyordu. Or-
dudayd.

Ama cok da farkl: degildi. Hala simdiye kadar gordogam
en sira disi mavi gozlere sahipti. Koyu, derin ve tutku doluydu
gozleri. Danyay boylesine gazel bir mercekten gormenin nasil
bir sey oldugunu hep merak ederdim. Goz rengine gore danya-
y1 farkl gorop gormedigimizi merak ederdim. Acaba o zaman
danya da seni farkh gorayor muydu?

akuginda o ol

Bir da hauralarin bastr-
maya o kadar ugeastyordum ki bunun mamkan olabilecegine
inanmay1 reddetmistim. Canka bir yamm hatirlamak istemi-
‘yordu. Bir yanim umut edemeyecek kadar ok korkuyordu. Bir
yanum onun Adam olup olmamas: neyi degistirir, bilmiyordu.

Nasil gozaktagama sik stk merak ederdim.

Onceki halimin delinmis bir golgesi miydim acaba? 3 yildir
aynaya bakmamisum. Goreceklerimden bu kadar korkuyor-
dum iste.

Birisi kapiyt caldy
Kendi korkumla odann karsisina firladim. Adam kapiys
agmadan gozlerime baku ve ben odanin uzak bir kosesine ce-

twilipliturta
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kilmeye karar verdim

Kulaklarimi dort actim ve boguk, kisik sesler ve birinin bo-
gazin temizledigini duydum. Ne yapacagim: bilmiyordum.

“Bir dakikaya asagida olurum,” dedi Adam biraz daha yak-
sek sesle. Konugmay: bitirmeye calisugum fark etim.

“Hadi, dostum, sadece onu gormek istiyorum -

“O lanet olas: bir palyaco degil, Kenji. Hadi ik git simdi™

“Bekle - bari sunu soyle: Goeleriyle bir seyler tutusturuyor
mu?” Kenji kahkaha att ve ben yatag arkasindaki yere Go-
Kerek iki baklam oldum. Ice dogru kivildim ve konusmanin
gerisini isiumemeye galisum.

Baganh: olamadim.

Adam i gekti. Onu, almmi ovustururken gozamde canlan-
dirabiliyordum. “Gik disan.”

Kenji kahkahasiny bastirmaya ugragiyordu. “Lanet olsun,
birden bire hassas oluverdin, oyle mi? Kizin biriyle takilmak
seni degigtiriyor, dostum ="

Adam duyamadigim bir sey soyled.

Kapi huzla kapand.

Yanaklarim pembelesti. Ayagumn altindakd ince ince do-
kunmus halinin karmastk ipliklerini incelemeye basladim.
Kumas duvar kagidina dokundum ve konusmasim bekledim
Kaguk dortgen bir pencereden disar: bakmak icin ayaga kalk-
im ve harap bir sehrin kasvetli fonunu gordam. Almm: cama
dayadim.

Uzakia metal kipler birlikte kimelenmislerdi: Sogukian
Korunacak bir yer bulmaya calisan, farkh gruplar halinde sar-
malanms, sivilleri barindiran yerleskelerdi bunlar. Kucak bir
Gocugun elini tian bir anne, Tepelerinde dikilen askerler hey-

tolffplituri aristanae
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kel gibi sessizler, silahlarim ates etmeye hazir bir sekilde dog-
rultmuslard:. Yerlerde yiginla ¢op kameleri, parildayan tehli-
keli lik aruklar vards, Yalmz agaglar ra

sola sallaniyorlard.

‘Adam ellerini belime koydu.

Dudaklan, kulagimda ve hicbir sey soylemiyordu ama ben,
onun vicudundan damlayan bir avug dolusu kizgin tereyag
olana dek eridim. Bu dakikann her amm yemek stiyordum.

Gozlerimin penceremin disindaki gercege kapanmasina
izin verdim. Sadece bir sure icin.

‘Adam derin bir nefes ald: ve beni daha da yakunina geki.
Vicudum onunkinin seklini almisty; ellerini belime dolad: ve
yanagini basima dayadh. “Inamilmazsin.”

Gulmeye calistim ama goranase gore bunun nasil yapild
gm unutmustum. “Bu sozcaklerimi asla duyacagimi dusan-
mezdim”

Adam beni kendisine evirdi ve ynz yoze geldik; aniden
ona hem balayor, hem bakmiyordum, bir milyon alev beni ya-
liyordu ve ben bir milyonunu daha yutuyordum. Bana sanki
beni daha once hig gormenis gibi bakiyordu. Ruhumu, dipsiz
mavi gozlerinde yikamak stiyordum.

Alm, almima yaslanana kadar egildi ve dudaklanmiz hala
yeterince yakin degldi. “Naslsin?” diye fisildad ve ben kalbi-
nin her bir gazel ausin: opmek istedim

Nasilsn? bu 1 sozcaklu soruyu bana kimse hig sormamisu

“Buradan qikmak istiyorum.” Tek dosanebildigim buydu.

Beni gogstne bastirds ve ben boylesine basit bir hareketteki
gace, gorkeme ve mucizeye hayret ettim. 180 santimetre bo-
yunda 1 gag kupa gibiydi.

Danyanin batan kelebekleri mideme gog etmisti

“Juliete”
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Yazano gormek icin geri gekildim.

“Gitme konusunda ciddi misin?” diye sordu bana. Parmak-
larin yanagima sarda. Bastbos bir sag tutamm kulagimn ar-
kasma sokau, “Risklerin farkinda misi?”

Derin bir nefes aldim. Tek gercek riskin olom oldugunu bi-
liyordum, “Evet”

Basini one sallad. Bakislarm yere indirdi, sesini algaltu.
“Birlikler bir saldir icin silah altna alinuyorlar. Daha once ses-
siz olan gruplardan bir sara protesto geldi ve bizim isimiz di-
renisi yok etmek. Galiba bu saldinimin son seferleri olmasint
istiyorlar,” diye ckledi sessizce. “Gok onemli geyler oluyor ve
henuz bunun ne oldugundan emin degilim. Ama bu, her neyse
birlikler hazir oldugunda biz de gitmeye hazir olmalyrz ™

Oldugum yerde donup kaldim. “Ne demek istiyorsun?”

“Birlikler harekete gecmeye hazir olduklarinda sen ve ben
kagmaya hazir olmaliyiz. Bize ortadan yok olmak icin gere-
ken zamam verecek olan tek yol bu. Herkes saldinyla cok fazla
mesgul olacak — bu da yok oldugumuzu fark etmeden ya da
bizi aramak icin yeterli insam bulmadan once bize zaman ka-
zandiracak”

“Ama — yani - sen e benimle mi geliyorsun?.. Bunu benim
icin yapmay istiyor musun?”

Yuzunde kiguk bir golomseme belirdi, Dudaklar segiriyor-
du, sanki galmemeye cahsiyordu. Benim gozlerimi incelerken
gozleri yumusads. “Senin icin yapmayacagum pek az sey var.”

Derin bir nefes alip gozlerimi kapatum, parmaklarimia gog-
stne dokundum ve teninde suzalen kusu hayal ewim. Sonra
da, ona ben en ok korkutan soruyu sordum, “Neden?”

“Bu da ne demek?” Geri cekildi

“Neden, Adam? Neden umurunda? Neden bana yardim et-
mek istiyorsun? Anlamiyorum — hayatni neden tehlikeye at-
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‘may istedigini anlamiyorum -

Ama derken kollanm belime dolads ve beni o kadar yakina
cekui ki dudaklan: kulagimdaydh. Ismimi once bir kez, sonra
iki kez soyledi ve ben bu kadar ¢abuk tutusabildigimi hig bil-
mezdim. Tenime degen agzinda bir galamseme varda. “Bilmi-
yor musun?”

Nasil konusacagim bilseydim higbir sey bilmiyorum diye-
cektim ona.

Biraz galda ve geri gekildi. Elimi tutup incelemeye basla-
. “Hani haurliyor musun, dordanca simiftayken,” dedi “Molly
Carter okul gezisi icin adin gok geq yazdirmisu? Baan yerler
dolmustu ve o otobusan diginda kalmist, gitmek istedigi igin
aghyordu hani?”

Cevap vermemi beklemedi.

“Senin otobusten indigini haurhyorum. Ona yerini vermi
tin ve sana tesekkur bile etmemisti. Biz uzaklagirken senin kal-
dinmda durman: izlemistim.”

Artik nefes almiyordum.

“Beginci sinufy haurhiyor musun? O hafta Dana'min anne ba-
bast az kalsin bosaniyordu hani? Her gan okula yaninda ogle
yemeg olmadan gemisti. Sen de ona seninkini vermey teki
emistin.” Durakladh. “O hafta biter bitmez eskisi gibi, sen yok-
mussun gibi davranmaya devam etti.”

Hala nefes almiyordum.

“Yedinci siftayken Shelly Morrison matematik smavinda
senden kopya cekerken yakalanmist.. Durmadan qighk qigh-
ga eger dersten kalirsa babasinin onu oldurecegini soylayordu.
Ogretmene, senin, onun kagidindan kopya cekigini soyledin.
Sinavdan sifir almistn, bir hafta uzaklastirma cezasi da caba-
51" Bagini kaldird: ama bana bakmadi. “Ondan sonra en azmn-
dan bir ay boyunca kolunda bereler vardi. Her zaman onlarin
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neden oldugunu merak ettim.”

Kalbim ok hizh atiyordu. Tehlikeli bir biimde hizhydi.
Parmaklarim, titremesinler diye stkiyordum. Dislerimi stkum
ve ytzam ifadesizlestirdim ama ne kadar ugrassam da kalp
auslanmi yavaslatamiyordum.

“Milyonlarca defa;” dedi, sesi su anda gok kisiku. “Milyon-
larca kez senin boyle seyler yapugimi gordum. Ama zorla ag-
zindan alinmadikea asla tek kelime etmezdin Tekrar galda,
bu kez sert ve agar bir kahkahaydi bu. Direkt olarak omzumun
dtesindeki bir nokiaya balayordu. “Hic kimseden hicbir sey is-
temezdin.” Sonunda gozlerime baku. “Ama hig kimse sana bir
sans vermedi”

Guglukle yutkundum, ydzoma gevirmeye calisum ama o
yakalad.

Seni ne gok dosandam, hig bilmiyorsun. Seyi kag defa ha-
yal euim” — sig bir nefes ald: — “sana bu kadar yalan olmayt
ka defa hayal etim.” Elini saclannda gezdirecek ki vazgegt.
‘Asag baku. Yukan baku. “Tanrim, Juliette, senin pesinden her
yere giderim ben. Bu dnyada kalan tek iyi sey sensin”

Gozyaslarina bogulmamak iin kendime yalvanyordum ve
bunun ise yarayip yaramadigam: bilmiyordum. Kinlmis, tekrar
yapistnlms bir seydim, yozam kizarmist ve onunla goz goze
gelmeye neredeyse hi gacam yoktu.

Parmaklartyla genemi tuttu ve yukan kaldirdi.

“En fazla ¢ haftamiz var,” dedi. “Ayaklanmalan: daha fazla
Kontrol alinda tutabileceklerini sanmiyorum.”

lladim, Gezlerimi kirpisurd
ne yasladim ve aglamyormusum gibi yapum.
afta
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2 hafia gegmisti

2 hafialik elbise, dus ve odanin karsisina firlaup atmakk is-
tedigim yiyecek. 2 hafta boyunca Warnerin galomsed, belime
dokundu, beni srumdan ttup gotarda ve yaninda yararken
en iyi halimle orada olmam saglads. Onun 6dala oldugumu
saniyordu. Onun gizli silahiydim.

Ellerini betona carpip kirmamak icin kendimi zor tuttum.

Onun yerine, 2 hafta boyunca onunla isbirligi yapum gtn-
ka1 hafta icinde buradan gitmis olacakuk.

Oyle umut ediyordum.

Ama derken, baska her seyden cok, Warner dan sandigim
kadar gok nefret etmedigimi anladim

Onun adina uzalayordum.

Benimle vakit gegirmek ona tuhaf bir tesell oluyor; onu ve
carpik dugancelerini, acimasiz yetistirilme tarzm, ortada ol-
mayan ama aym zamanda talepkar babasint anlayabildigimi
sanyordu.

Ama annesi hakkinda tek kelime etmiyordu.

Adam, Warner'n annesi haklanda kimsenin bir sey bil-

twifiplétur aristanae
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‘medigini soylemisti. Haklanda hig konusulmuyormus ve kim
oldugunu kimsecikler bilmiyormus. Warner'n sadece, merha-
metsiz bir sekilde bayatalmesinin ve soguk ve hesapl bir guc
arzusunun bir sonucu oldugunu soylemisti. Warner, mutlu co-
cuklardan, mutlu ebeveynlerden ve onlann mutlu hayatlarin-
dan nefret edermis,

Galiba Warner, anladigimi samiyordu. Onu anladigimi

Hem anliyordum, hem anlamuyordum.

Ganka aym degildik.

Ben daha iyi olmak istiyordum.

Adam ve ben, gece diginda birlikie pek az zaman gegiriyor-
duk. O zaman bile ¢ok vaktimiz olmuyordu. Warner beni her
gan daha yakindan izliyordu; kameralari devre dist birakmak
sadece onu daha supheci yapmusti. Odama hep paldir kuldar
dahyor, beni binada gereksiz turlara gikanyordu. Sadece plan-
lan, daha ok plan yapma planlani ve birlikte dunyayt nasil
fethedecegimiz hakkinda konusuyordu. Umurumda degilmis
gibi davramyordum.

Belki de bendim durumu kotulestiren.

“Warnerin kameralan devre disi birakmay kabul eumesine
inanamiyorum,” dedi Adam bana bir gece.

“Kacigin teki 0. Mantik degil. Asla anlayamayacagim bir
sekilde hasta”

Adam i¢ ceku. “Kafay1 seninle bozmus durumda.”

“Ne?” Basim saskinlikla oyle bir kaldirdm ki boynum ki-
nilacak sandim.

“Surf senin haklanda konusuyor” Adam bir an icin sessiz
Kaldy, dislerini gok sikmist. “Sen buraya gelmeden once bile
seninle ilgili hikayeler duyardim. Bu yozden bu ise dahil ol-
dum - bu yuzden gidip seni almaya gonolla oldum. Warner

toilphiturt/ aristanae
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seninle ilgili bilgi toplamak icin aylarin: harcads: adresler, ubbi
kayatlar, kisisel geomiser, aile iliskileri, dogum sertifikalan,
kan testleri. Botan ordu onun yent projesi hakkinda konusu-
yordu; herkes, Warner'n bir markette kicuk bir oglan cocu-
unu oldaren kaz aradigans biliyordu. Ismi Juliete olan kiz”

Nefesimi tuttum.

Billiyordum. Warner'a projeye yardim edebilir miyim diye
sordum — seninle okula gittigimi, kicuk oglan cocugunu duy-
dugum, seni sahsen gordagama soyledim ona” Kahkahalar-
ta goldu. “Warner heyecanlanmis. Bunun deneyi daha ilging
alucagunn soyledi” diye eKledi, tiksiniyle. “Sent hastalikl1 bir
proje olarak sahiplendigini biliyordum.” Duraksads. Bakaglari-
m kagirds. Elini saclaninda gezdirdi. “Bir sey yapmak zorunda
oldugumu biliyordum. Yardim etmeye calisabilirim diye da-
sandam. Ama simdi daha da kotalesti. Warner, senin yapa-
bileceklerin ya da onun amaglart icin senin ne kadar degerli
oldugun ve senin burada olmann ¢ok heyecan verici olmasi
haklinda konusmakian vazgecmeyecek. Herkes fark etme-
ye bashyor. Warner merhametsiz biridir ~ kimsenin gozanan
yasina bakmaz. Guca, insanlar yok etmenin verdigi heyecant
Sever. Ama cokmeye bashyor, Juliette. Sana sahip olmay... ona
kaulman oyle delicesine istiyor ki. Bawan tehditlerine karsin,
seni zorlamak istemiyor. Bunu istemeni istiyor. Bir bakama on
secmeni istiyor.” Asagiya bak, kisa bir nefes aldi. “Warner
captan dasayor. Ne zaman suraum gorsem aptalca bir sey yap-
mama ramak kaliyor. Genesini dagumay istiyorum.”

Evet, Warner gaptan dustyordu.

Paranoyaku, gerci bunun icin iyi nedenler vard. Ama bir
de bana karst hem sabirh hem sabirsizdh. Surekli heyecanls ve
‘gergindi. Ayakls bir oksimorondu.

Kameralarimi devre diss birakursa da, bazi geceler kagma-
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mami garantilemek igin Adama kapumin disinda uyumasin
emrediyordu. Ogle yemegini tek basima yiyebilecegimi soy-
layordu ama sonunda hep beni yamina cagirtiyordu, Adam'la
bike gcirecegmiz birka ssa climizden aiyordu ancak

izin verildigi geceler kolla-
ninda gecirmeyi basariyordum,

Suanda ikimiz de yerde uyuyorduk, tzerimizi orten batia-
niyeye ragmen 1sinmak igin birbirimize sarilmistik. Bana her
dokundugunda ok degisik bir bicimde kemiklerimi tuustu-
ran ates ve enerji patlamasi gibiydi. Elimde utabilmeyi istedi-
#im tarden bir duyguydu bu.

da neler fisldadiklanin: anlatu. Ulkenin arta kalaninda birgok
Karargah oldugunu soyledi. Warnerin babas: baskentteydi, bu-
tan bu bolgenin sorumlulugunu ogluna birakmists, Warner'n,
babasindan nefret ettigini ama gaca sevdigini soyledi. Yok
etmeyi seviyordu. Yikimt sevlyovdu Adam saclanmi oksadi,
ban: anlaw, sank Korku-
yormuscasina beni iyice kendine gekti. Ben uykuya dalincaya,
onun kulagima fisildadig: rahatlauc: sozcukler disinda hicbir
sigmacak yerin, kurtulusun, rahaun olmadigs bir dunyaya
kacma hayalleriyle boguluncaya dek, insanlarin ve mekanlan
anlaw. Bu ganlerde uyku dort gozle bekledigim tek seydi. Es-
Kiden neden qighk atugim zar zor haurliyordum.

Her sey asin rahat bir hale geliyordu ve ben panik olmaya
baghyordum.

“Giy sunlan,” dedi Warner bana.

Mavi odada kahvalu ermek ruin hale gelmisti. Yemegimi
Yiyordum ve yiyeceklerin nereden geldigini, iscilerin yapuklary
is icin paralaninin odenip odenmedigini, bu binanin bu kadar
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ok hayatt nasil devam etirebildigini, boyle cok su pompala-

digim ya da bu kadar fazla elelarik harcadigin: sormuyordur.

Uygun zaman: bekliyordum. Warner'la isbirligi yapiyordum.
‘Warner tekrar benden ona dokunmam istememisti, ben de

bunu onermemistim.

icin bunlar?” Ellerindeki kuguk kumas pargalarim soz-

dam ve midemde rahatsiz edici bir his oldu.

Yavas ve sinsice galomsedi. “Yetenek testi icin.” Bilegimi
it ve giysi yrgimm elime koydu. “Arkam donecegim, sadece
buseferlik ama.”

Ondan tiksinemeyecek kadar gok gergindim.

Minicik askili tisort ve ondan daha da kaguk sort oldugu
ortaya qikan kayaletleri giyerken ellerim tiriyordu. Neredeyse
plakum. Bunun ne anlama geldigini dosandakge neredeyse
korkudan kivramyordum. Bogazimi azicik temizledim ve War-
ner arkasina donda.

Konusmas! epey zaman aldi; gozleri vicudumu bastan asa-
B Haly1 a
istiyordum. Gulamsedi ve bana elini uzat

Granitien, kireg tasindan ve hareli camdandim sanki. Ki-
pirdamadim.

Elini indirdi. Bagin kaldirds. “Beni takip et

Warner kapiy: aqu. Adam disanda duruyordu. Duygula-
riny gizlemekte oylesine ustalasmisti ki yoz hatlaninda soyle
bir belirip gecen sok fadesini gaglakle fark ettim. Almn ki-
nsurmas, sakaklanndaki gerginlik disinda hicbir sey onu ele
vermiyordu. Bir seylerin yolunda gitmedigini biliyordu. Hata
nasil gorandugame bakmak icin boynunu cevirdi. Gozlerini
larpisurds, “Efendim?”

“Yerinde kal, asker. Buradan sonrasini ben devraliyorum.”

Adam yanit vermedi yanit vermedi yanit vermedi — “Evet,

toihighitark aristanas
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efendim,” dedi, sesi aniden catallasmusti
Donap koridorda yarameye basladigimda bakslarini tze-
rimde hissettim

yeni bir &
ridorlardan geciyorduk, ilerledikge daha karanlik ve kasverli
oluyorlards. Asafs dogeu ileredigimizi fark eutim.

Zemin kata iniyorduk.

1,2, 4 metal kapidan gectik. Her yerde asker vards, gozleri
her yerdeydi, bana hem korkuyla hem de dosanmemey yegle-
digim baska bir duyguyla bakiyorlard. Bu binada cok az kadin
oldugunu fark etmistim.

Dokunulamaz biri oldugum icin sakredecegim bir yer olsa
burast olurdu

Beni ytzlerce yalmz adamin ag baliglanndan koruyan tek
sey buydu. Adam'n benimle kalmasin da tek nedeni buy-
du - canka Warner, Adam'in digerlerinden farksiz, kartondan
bir figar oldugunu samyordu. Adamn emir ve taleplerle hare-
ket eden yaglanmus bir makine oldugunu samyordu. Adamin,
bana gecmisimi hatrlatugim samyor ve bunu, beni huzursuz
etmek igin kullamiyordu. Adam'in bana parmagin sovebilece-
gini asla hayal bile edemezdi.

Kimse edemezdi. Tamisugum herkes tamamen tas kesiliyor-
du.

Buradaki karanlik, kor bigakla delinmis, arahiklanindan stk
hazmeleri stzalen kara bir tuval gibiydi. Bana asin derecede
eski hilcrems animsatyordu. S0z gecirilemez bir korkuyla tay-
lerim wrperiyordu.

Her yanm silahlarla sanilmisu.

“Gir igeri,” dedi Warner. Haifce kaf kokan bos bir odaya
icldim, Birisi dugmeye bast ve fldoresan lambalar titreserek
yandi ve ortaya soluk san duvarlar ve kurumus cim rengi bir

toliphitark aristanae
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hali giku. Kapi arkamdan huzla kapand

Odada oramcek aglan ve devasa bir ayna disinda hicbir
sey yoktu. Ayna duvann yanisint kaphyordu. Iegadusel olarak
‘Warner ve yardakelarimn beni izlediklerini biliyordum. Sade-
ce bunun nedenini bilmiyordum.

Her yerde sular vardh

Highir yerde yanular yokiu

Durdugum yer, mekanik takirular/ukurularfgiirularla
sallaniyordu. Yer gamburdeyerek adeta canlanch. Tavandaki
titreme kaosun habercisiydi. Metal giviler ansizin her yerdey-
diler, odanin dort bir yanina serpistirilmis, her ybzeyi farkh

g0z
den kaybolup ani bir dehset dalgasyla yeniden ortaya cikayor,
iizne gibi havay! yanyorlard.

Bir iskence odasinda oldugumu fark ettim

Durmaya ytz tutmus kalbimden daha yash hoparlorler
ugultu ve higirtyla canlandilar. Yanhs bitis cizgisine dogru
dort nala kosan, baska birinin kazanmast igin nefes nefese ka-
an bir yans atydim ben.

“Hazir misin?” Warner'n mikrofondan gelen sesi odada
yankalandh

“Ne icin haair olmam gerekiyor?” diye bagurdim bosluga,
birinin beni duyabildiginden emindim. Sakindtmr—Sakindim:

Donakalmistm.
“Bir anlasma yapmastk, hatirladin mi2” diye yanit verdi oda.
er

“Kameralanm devre disi birakurdim. $imdi anlasmamn
sana dagen lasmini yerine getirme zaman.”

“Sana dokunmayacagim!” diye bagirdim, oldugum yerde
dondum, her an baylabilirim diye dehset iginde ve endiseliy-

dim.
M
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“Sorun degil,” dedi Warner. “Yerime baskasini gonderiyo-
rum”

Kap: gicirdayarak acild: ve iceriye, uzerinde bebek bezin-
den baska bir sey olmayan 12 yaslarinda bir bebek paytak
paytak yarayerek girdi. Gozleri baghyds ve higkararak aghyor,
Korkudan titriyordu.

Tek ignede butan varligim hiclige donasecekti

‘Onu kurtarmazsan,” diye yankilandi Warnern sozleri
odada, *biz de kurtarmayacagiz”

Bu gocuk.

Dehset icinde one dogru sendeleyerek yarayen bu gocugu
bu Gocugu bu Gocugu seven bir annesi bir babas: biris olmaliy-
. Metal bir dikit tarafindan her an sislenebilirdi.

Onu kurtarmak basitti: Onu almal, emin bir yer bulup de-
ney bitene kadar onu kollanmda tutmaliydim.

Sadece bir tek sorun vard

Ona dokunursam olebilirdi.

toiliphiter aristance
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‘Warner, secenegim olmadigint biliyordu. Beni zorla, yetenek-
lerimin sonucunu gorebilecegi bir baska duruma sokmaya ga-
hisiyordu ve tam olarak istedigini elde etmek igin masum bir
cocuga iskence etmekte bir sakinca gormuyordu.

Su anda hig secenegim yoktu.

Bu kicuk oglan cocugu yanhs yone dogru yarameden san-
sum1 denemeliydim,

Tuzaklan yapabildigim kadanyla cabucak ezberledim ve
ocuga mamkan oldugunca yaklasana kadar egildim/sicra-
dimigivilerden kilpay: kurtuldum.

Derin ve kesik kesik bir nefes aldim ve onamde duran of-
lan gocugunun titreyen bacaklarina odaklandim. Dogru kara-
n vermis olmak igin Tanriya dua ediyordum. Tam tisortama
ikimizin arastna bariyer yapmak iin gikarmak uzereydim ki
yerin hafifce titrestigini fark ettim. Dehgetin habercisi olan bir
titresimdi bu. Civiler havay: yanp gegmeden dnce az, harekete
gecmek iginse daha bile az zamamm vards,

Onu hizla gekip kollanma aldim.

Gigliklan beni yanip gegiyordu, sanki saniyede bir kursun-
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la vurularak oldaralayordum. Kollarms, gogsama trmaliyor,
vacuduma elinden geldigince sert tekmeler savuruyor, isurap
dolu gighiklar atyordu, ta ki acidan kipirdayamaz hale gele-
ne dek. Kucagimda gevsedi. Paramparca oluyordum, gozlerim,
Kemiklerim, damarlarim, hepsi yerlerinden firhyor, sorumlu
oldugum dehsetin hatrastyla bana iskence etmek icin ustame
yarayorlard.

Onun vicudundan benimkine act ve g kanayarak akiyor-
du, uzuvlarnin icinden geciyor, bir dalga gibi bana tosluyordu.
Oyle ki, az daha onu yere dusorecekiim. Uratmayacabatamak

# 5

“Tek kelimeyle inamilmaz,” diye ic cekti Warner mikrofon-
dan ve hakl oldugumu fark etim. 2 yonl bir aynadan izliyor
olmaliyds. “Muhtesemsin, camm. Gok etkilendim.”

$u anda Warnera odaklanamayacak kadar umutsuz du-
rumdaydim. Bu hastahikh oyunun ne kadar devam edecegini
bilmiyordum ve tenimi bu kaguk gocugun vicuduna daha az
degdirmeliydim.

Bu minicik kiyafetim s anda ok onemliydi.

Onu, bezinden tutacak sekilde yeniden kollarima aldim.
Onu avucumla tutuyordum. Ona ciddi bir zarar vermeyecek
kadar uzun sare dokunamadigima inanmayn oyle ok istiyor-
dum ki

Bir kez hugkardy; vicudu titreyerek hayata donds.

Mutlulukian aglayabilirdim

Ama derken qighiklar yeniden baslads, aruk isuraptan degil
Korkudan aulan qighiklard: bunlar. Umutsuzca benden kagma-

hisiyordu ve elimden kayiyordu,
redeyse kinilacaku. Goz bagami cikartmaya cesaret edemiyor-
dum. Burayt ve yuzama gormesine izin vermekiense olmeyi

yeglerdim,
silliplisurtFiristenee
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Diglerimi o kadar hizh kenetledim ki kinlacaklarindan
Korktum. Onu yere koyarsam kosmaya baslayacaku. Kosmaya
baslarsa daisi bitecekti. Onu tutmaya devam etmeliydim.

Eski, mekanik bir hnlt icimi ferahlatu, Givilerin hepsi goz-
den kaybolana kadar teker teker tekrar yerin icine gomuldaler.
Oda tekrar o kadar suratli bir sekilde tehlikesiz hale geldi ki
tehlikeyi hayal etmis olabilecegimden korktum. Cocugu geri
yere koydum ve bilegimden fiskiran aci1 basurmak icin du-
dagum sdim.

Gocuk kosmaya baslad ve kazara ciplak bacaklarima tos-
lads

Cighlkaup yere dosta, kendi igine kivrilds, hickinklara bo-
guldu, ta ki ben kendimi yok etmeyi, kendimi bu dunyadan
def etmeyi dusanene dek. Gozyaslanm ynzomden asag hizla
suzaliyordu ve ona uzanip yardim etmekien, onu sikica ku-
caklamaktan, gazel yanaklarim 0pap ona, onunla sonsuza dek
ilgilenecegimi, birlikte kagacagumzn, onunla oyunlar oynaya-
cagim, geceleri ona hikayeler okuyacagumi soylemekten baska
daha fazla istedigim bir sey yoktu ve bunlan yapamayacagimi
biliyordum. Asla yapamayacagimi biliyordum. Bunlarin asla
momkan olmayacagim biliyordum.

Derken aniden danya bulaniklast

Oyle kudreti bir ofkenin, kinin ve duygu yogunlugunun
pengesine dustam ki ayaklarim neredeyse yerden kesildi. Kor
bir neffet v tiksintiyle icin icin kayniyordum. Bir sonraki anda
ayaklarimin nasil hareket atugm bile anlamyordum. Ellerimi
anlamiyordum, ne yapuklanmi ya da neden parmaklanm agik
halde cama dogru firlama karan aldiklarimi anlamayordum.
Tek bildigim, Warnerin boynunun iki elimin arasinda kirl-
digm hissetmey istedigimdi. Biraz once bir cocuga yasatug:
aym dehseti yasamasiny istiyordum, Olmesini izlemek istiyor-
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dum. Merhamet dilenmesini izlemek stiyordum,

Beton duvarlardan ok gibi firlayarak gectim.

Cam 10 parmagimla kirdim.

Elimde bir avug dolusu cakliast, Warnerin yakasindan bir
avug kumas ve basima dogrultulmus da 50 farkh silah vard:.
Hava buram buram gimento ve salfor kokuyordu, cam param-

Kalplerin 1surap dok

Warnert hizla aginmis tasa firlatum.

“Sakin onu vurayim demeyin,” dedi Warner hinlul bir sesle
muhafizlara. Tenine henuz dokunmamistm ama biraz daha
bastrirsam gogs kafesini larip kalbine saplayabilecegime dair
garip bir saphe vard: igimde.

“Seni oldurmem gerek ” Sesim alinan derin bir nefes, verilen
tek bir soluktu

“Sen - Yutkunmaya caligiyordu. “Sen biraz once — biraz
once ciplak ellerinle beton duvarlar: Kirip geqtin.”

Gozlerimi kurpistirdim. Arkama bakmaya cesaretim yok-
. Ama arkama bakmadan da yalan soylayor olamayacagint
biliyordum. Oyle yapmis olmabiydim. AKlimdan bin bir tane
olasilik geciyordu.

Biran igin dikkatim dagildi.

Silahlar

a

at

at dedi.

Her an gergindi.

“Herhangi biriniz ona zarar verirseniz sizi bizzat ben vuru-
rum; diye bagirch Warner.

“Ama efendim -

“GERI GEKIL, ASKER ="

Ofkem gecmisti. Ani ve onlenemez hiddetim gecmisti. Zih-

% %
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nim bu saskinliga yenik dosmased bile. Kafam kansmisu. Ne
yapugim: bilmiyordum. Bell ki, yapabileceklerimden haber-
sizdim canka her seyi yok edebilecegimi onceden bilmiyor-
dum ve aniden kendi iki elim beni o kadar o kadar o kadar
dehsete dastrmugta ki, Geriye dogru sendeledim, afalladim ve
‘Warner'i beni a ve hevesli bir sekilde izledigi garpu gozame;
zamra yesili gozleri cocuksu bir merakla parhyordu. Heye-
candan neredeyse titriyordu.

Bogazimda bir yilan vards ve ben onu yutamiyordum.
Warner'la goz goze geldim. “Eger beni bir daha boyle bir du-
runa sokarsan seu oldardrim ve bundan biyuk keyif alinm.




YIRMi ALTI

/Adam beni dusun zemininde tortop olmus bir sekilde buldu.

O kadar uzun zamandir aghyordum ki sicak suyun benim
gozyaslanmdan ibaret oldugundan emindim. Giysilerim vi-
cuduma yapisms, 1slanmus ve ise yaramaz hale gelmislerdi.
Ustamden akip gitmelerini istiyordum. Cehalette bogulmak
istiyordum. Aptal, sagr, dilsiz ve tamamen beyinsiz olmak
tiyordum. Kendi kol ve bacaklarum kesmek istiyordum, Olda-
rebilen bu deriden, yok edebilen bu ellerden ve nasil anlayabi-
lecegimi bile bilmedigim bu bedenden kurtulmak istiyordum.

Her sey paramparca oluyordu.

“Juliette...” Ellerini cama basurd\ Onu zor duyuyordum.

&
damlalan Adamin tzerine sakir saklr yaglynrdu. iclerinin g
tande seramik zemine cokmeden once tekmeleyerek botlanmi
cikardy. Kollanma dokunmak i¢in uzandi ve dokunmasimin
verdigi his olme istegimi daha da guclendirdi. Ig cekti, sade-
ce basim kaldirmaya yetecek kadar beni yukan kaldirdh, Ya-
20ma ellerinin arasina aldh ve ben bakaslanm kagirana kadar
‘gozleriyle beni inceled.

twdfiplituri aristanae
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“Neler oldugunu biliyorum,” dedi nazikee.

Bogazim pullarla kaph bir kertenkele gibiydi. “Birinin beni
oldarmesi gerek” dedim karga gibi bir sesle; agzimdan qikan
her sozcak cathyordu.

Adam kollarin: bana dolad ve yukan cekti; bacaklanmin
azerinde sallanyordum ve ikimiz de ayaktaydik. Dusa girdi ve
arkasindan dus kapisim kapatu

Kesik bir nefes aldim.

Beni tutup duvara yaslad ve ben sirilsiklam beyaz tisortan-
den bagka, yozanden asag: sazalen sudan baska, bir parcast
olmak igin oldagam bir danyayla dolu gozlerinden baska hic
bir sey gormayordum,

“Senin sugun degildi bu” diye fisldad:.

“Oldugun sey ynzanden,” dedim boguk bir sesle.

“Hayir. Warnersenin hakkindayanilyor. ”dedi Adam."Senin
olmadigun biri olman istiyor ve onun seni yenmesine izin ve-
remezsin. Kafana girmesine izin verme. Bir canavar oldugunu
dusanmeni istiyor. Ona katilmaktan baska carenin olmadigimi
dasanmen istiyor. Asla normal bir hayat suremeyecegini du-
sanment istiyor -

*Ama benim normal bir hayatm olmayacak.” Hickirmamak
icin kendimi zor tutuyordurm. “Asla ~ benim a-asta -

Adam bagini iki yana salliyordu. *Olacak. Buradan ikaca-
g1z, Basina bunlarin gelmesine izin vermeyecegim.”

“Nenasil... benim gibi birini onemseyebilirsin?” Gug bela ne-
fes aliyordum, gergindim ve tas kesilmistim ama her nasilsa
bakislarim dudaklarindaydh, seklini inceliyor, agziin tepe ve
cukurlanindan yuvarlanan su damlalarint saytyordum.

“Gunki sana agigim”

Yutkunarak agzima kadar gelen midemi yerine yolladim.
Gozlerim ynzana okumak uzere yukan bakular ama yasam ve

twihiphienrariotanas
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‘simseklerle, sicakla ve sogukla uguldayan bir elekirik yigmina
donmastam ve albim deli gibi auyordu. Kollannda titrerken
dudaklarim durduk yere aralandi.

yok
Burnu, burnuma dokunuyordu, dudaklan bir solukluk me-
afedeyd yiyip bitirmeye bile ve ben
kolsuz bacaksiz bir golcuk gibiydim. Kokusunu her yerde ala-
biliyordum; bana dayanmis vacudunun her noktasini hissede-
biliyordum. Elleri belimdeyd, kalcalarimi ttuyordy, bacaklan
benimkilere yaslaniyordu, gogsanan guca beni eziyordu, va-
cudu arzudan tuglalarla oralmast. Sozcuklerinin tadh dudak-
lanmdayd

*Gergekten mi2.” Inanamayarak fisildadim, daha once hig
yapilmams bir seye inanmak icin bilingl bir cabayd bu. Te-
peden urnaga kipkirmiz: kesildim, dile getirilemeyen ne varsa
onunla doluydum.

Bana o kadar duygu dolu bakiyordu ki az kalsin catlayip
ikiye aynlacakum.

“Tannm, Juliette ="

Ve beni opayordu.

Bir kez, iki kez, ta ki tadina vanncaya, asla yetmeyecegini
anlayincaya kadar. Sirumin her yerinde, kollanmdaydi ve ani-
den beni daha sert, daha derin, daha
bir telasla opmeye baslads. Nefes almak icin ara veriyor ve du-
daklarim: boynuma, kopracak kemigime, oradan da geneme ve
yanaklanima gomayordu; ben ise nefes almak icin cabaliyordum
ve o, beni iki elile yok ediyordu. Suyla, ve mamkun oldugunu
hig bir amin gazelligi st

Geri gekilip alcak sesle inledi ve ben tisortona qikarmasinu
istiyordum.

Kusu gormeliydim. Ona kusu anlamaydim.

16
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Parmaklanmla 1slak giysilerinin ucunu ekistiriyordum ve
once gozleri kocaman acilds, sonra da tisorta kendisi qikards.
Ellerimi tuttu, kollanmi bagimin uzerine kaldirds, beni duvara
iviledi ve riya gordugamden emin oluncaya dek beni opta;
dudaklarim dudaklanyla iciyordu, tadi yagmur ve tath miske
benziyordu ve ben patlamak uzereydim.

Dizlerim birbirine carpiyordu ve kalbim oylesine hizh au-
yordu ki hala neden ahisugim anlamyordum. Opacukleriyle,
aan,incinmiglig, kendimden nefret ederek gecirdigim yillar,
govensizlikleri, hep gereksiz oldugunu dusandugom gelecege
dair yerle bir olmus umutlan alip gbtaroyordu, Beni atese veri-

x, Warner'n oyunlarinin cekirdigi iskencey, beni her gan
zehirleyen isurabi yakip yok ediyordu. Bedenlerimizin yogun-
Tugu bu cam duvarlan parcalayabilirdi

Az kalsin oyle de oluyordu.

Bir an icin sadece birbirimize bakuk, gaglakle nefes aliyor-
duk, ta ki ben kuzarana, o kendini toparlamak igin gozlerini
kapaup boluk porcak bir nefes alana dek ve ellerimi gogstne
Koydum. Teninde suzalen kusun silaetini parmagimla takip
etmeye, parmaklanmi karninda gezdirmeye cesaret ettim.

“Sen benim kusumsun,” dedim ona. *Sen benim kusumsun
ve uzaklara ugup gitmeme yardim edeceksin”

Fen dustan gikugimda Adam gitmisti.

Giysilerinin suyunu siku, kurulandi ve giysilerimi degistir-
‘mem icin beni yaliz biraku. Mahremiyeti aruk umursadigim-
dan s
her yerde onun tadin aldim.

Ama odaya girdigimde higbir yerde yoktu. Asag kata rapor
vermesi gerekiyordu.

Dolaplasdakd giysilere bakum.
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Hep, cepli bir elbise segiyordum cankn defterimi baska
nereye koyacagim bilmiyordum Suclayici higbir bilgi icermi-
yordu ve Adamin el yazisinin oldugu tek kagit parcasint yok
eumis, tuvalete aup sifonu cekmistim ama defteri yakinmda
tutmayn seviyordum. Kagida karalanms birkag sozcakten gok
daha fazlasin ifade ediyordu. Benim isyanimin kugak bir sim-
gesiydi.

Defteri ceplerden birine soktum ve nihayet kendimle yoz-
lesmeye hazir olduguma karar verdim. Derin bir nefes aldim,
1slak sag twamlanm gozomon ononden cekiim ve sessizce
banyoya ytradum. Dugtan Gikan buhar aynay bugulandir-
mist. Buguyu silip kagak bir daire agmak igin urkek bir ¢l
uzatum. Sadece yeterince bayuk bir tane.

Korkmus bir ynz aynadan bana bakiyordu.

Yanaklarima dokundum ve yansiticy yozeyi, bana aym: za-
manda hem yabanci hem tanidik olan kizin yansimasini ince-
ledim Yazam haurladigimdan daha ince ve daha solgundu, el-
macik kemiklerim daha gikiku, kaslarimin alunda rengi mavi
yesil arast olan 2 kocaman goz vards. Tenim sicaktan ve Adam
adindakd bir seyden lazarmigt.. Dudaklanm asini pembeydi.

oradan da genemde gezdiriyordum ki goz ucuyla bir hareket
gordom.

“Oyle gazelsin ki” dedi bana.

Bir anda renkten renge girdim. Basim egip aynadan uzak-
lastyordum ki beni yakalaytp kollarina alds. “Kendi yozoma
unutacakum,” diye fistldadim.

“Sadece kim oldugunu unutma;” dedi

*Bunu bilmiyorum bile”

“Evet, biliyorsun " Basimt yukan kaldizd. “Ben biliyorum.”

Genesindeki, gozlerindeki, vicudundaki gace bakum. Kim

o itfiphittert aristanas
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oldugum konusundaki dosancesinden nasil hic suphe duyma-
digim anlamaya alisiyordum ve bu konuda bana verdigi ga-
vencenin, bent kendi delligimin havuzuna dalmakian aliko-
yan tek sey oldugunu fark ettim. O bana hep inanmist. Hatia
sessiz sedasiz benim i¢in micadele etmisti. Daima.

O benim tek dostumdu.

Elini tuttum ve dudaklanima gotardom. “Seni daima sev-

Yozande ganes dogdu, orada durup isik sacu; neredeyse
golumstyor, neredeyse gozlerime bakamuyordu. Kaslar gevse-
di, omuzlan yeni bir tar mucizenin agirligiyla rahatlad: ve so-
luk alip verdi. Yanaklarima dokundu, dudaklarima dokundu,
Genemin ucuna dokundu ve ben gozlerimi kurpisturdim. Beni
opayordu, beni kollarina ve havaya gekiyordu ve her nasilsa
yatakiaydik. Birbirimize dolanmsuk ve duygular ve her bir
seflatl hareket beni sarhos ediyordu. Parmaklan hizla omu-
zumda gezindi, asagiya inip siltetimi takip ett, kalcalanmda
durdu. Beni daha yakina gek, ismimi fisildads, bogazimdan
asaga opucakler yolluyor, elbisemin sert kumasiyla bogusu-
yordu. Elleri cok hafif titriyordu, gozlerinden duygular tasiyor,
kalbi act ve sefkatle gam gm atiyordu ve ben hayatumn geri
kalaninda burada, kollarinda, gozlerinde yasamak istiyordurn

Ellerimi tisortanan aluna sokunca inlemesi bana ihtiyag
duyan beni arzulayan beni elde etmek icin yamp tutusan oyle
bir opasmeye dontsta ki bundan bayak iskence olamazd,
er
bir sinir ucu cin his dolu sonsuz nokia vards ve sag i ensem-
deydi ve sol eli beni kendine cekiyor dudaklan gomlegimden
asag
akl sir erdiremiyordum ve her an goz yaslarina bogulma ihti-
mali olan gok garalala simsekli bir kamalonimbos varhgy-
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dim. Seving seving seving garpiyordu gopsamde.
Nefes almanin ne anlama geldigini hatrlamiyordum.
Ben asla
hissetmenin ne anlama geldigini
hic
hig
hic
bilmemistim,

Bir alarm sesi duvarlara balyoz gibi vuruyordu.

Oda bipledi ve boru sesi clkar\auk hayata dondo. Adam kas-
Kat oldu, geri gekildi; yaza dug

“KOD 7 durumu. Bown ek sl il toplansin
Bu bir KOD 7 durumu. Butan askerler derhal avluda toplansin
Bu bir KOD 7 durumu. Batan askerler derhal avluda-"

Adam ayaga kalku, beni de yukan cekti. Bir ses hala binaya
bagh bir mikrofon sistemiyle bagrarak emirler yagdinyordu.
“Bir ihlal olmus,” dedi Adam, sesi kesik kesik ve nefes nefe-
seyd, gozlert benimle kap: arasinda gidip geliyordu. “Tanrum.
Seni burada birakamam -~

“Git” dedim ona.“Gitmek zorundasin ~bana bir sey olmaz-—"

Koridorlarda ayak sesleri yankilaniyordu ve askeler birbir-
lerine o kadar yuksek sesle bagnyorlards ki seslerini duvarlar-
dan duyabiliyordum. Adam hala gorevdeydi. Rol yapmak zo-
rundaydh. Biz buradan gidinceye kadar istifini bozmamalyd:
Bunu biliyordum

Beni yakinina cekti. “Bu saka degil, Julette - neler oldugu-
nu bilmiyorum ~ her ey olabilir -~

Metal bir tik sesi duyuldu. Mekanik bir acma sesi. Kapi ka-
yarak agildi ve Adamla birbirimizden 3 metre uzaga zipladik.

,
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Warner tam igeri girerken Adam hizla ikisa yoneld. ikist
de donup kaldilar.

“Alarmin en az bir dakikadir caldigindan gayet eminim, as-
ker”

“Evet efendim. Kizla ilgili ne yapma gerekiiginden emin
olamadun” Aniden kendini toparlamist, mokemmel bir hey-
kel gibiydi. Sanki sonradan aklina gelmis bir dusanceymisim
gibi bana dogru kafasini sallach ama ben omuzlarinun biraz faz-
Ia gergin oldugunu biliyordum. Biraz fazla hizl: nefes ayordu.

“Sansina, bu durumla ilgilenmek icin ben buradayim. Birlik
Komutanina rapor verchilirsin.”

“Efendim” Adam basin one sallads, ek topugunun tstande
donda ve kapidan disan frlad. Warne
 fark etmedigini umut ediyordurm,

Warner donap bana baku, yazundeki galumseme o kadar
sakin ve lakayu ki binada gercekten bir karmasa olup olmadi-
i sorgulamaya basladim. Yazama ve saglarimi inceliyordu.
Arkamdaki burusmus carsaflara baku ve ben sanki bir oram-
cek yutmus gibiydim. *Sekerleme mi yaptin?”

“Dan gece uyuyamadim.”

“Elbisen sokalmas.”

onun duraksamasi-

“Ne isin var burada?” Bana bakmay: kesmesini istiyordum,
varligimin detaylarint icmeyi birakmasin istiyordum.

“Elbiseyi sevmezsen her zaman farkl bir tane secebilirsin,
biliyorsun. Onlan senin igin kendi ellerimle setim.”

“Sorun yok. Elbise gazel” Sebepsiz yere duvar saatine goz
atum. Ogleden sonra 430 olmustu bile. “Neler oldugunu ne-
den bana soylemiyorsun?”

Bana asin yaklasmist. Cok fazla yakinimda duruyor, bana
bakiyordu ve ben nefes alamiyordum. “Gergekien degismen la-
2im senin”




R hh e

BANA DOKUNMA

“Ben degismek falan istemiyorum”. Neden bu kadar gergin
oldugumu bilmiyordum. Beni neden bu kadar gerdigini bilmi-
yordum, Aramnzdaki mesafenin neden bu kadar asin cabuk
kapandigim bilmiyordum.

Elbisenin dosak bel kismina yakin yerdeki sokuge parma-
g take ve ben qighk atmamak igin kendimi zor tuttum, “Bu
hig yakismamis”

“Sorun yok "

Sokig o kadar hizla ceki ki kumagt yiru ve bacagimin
yan tarafinda bir yirtmag olustu. “Boylesi biraz daha iyi”

“Ne yapryorsun -

Elleri ytlan gibi belimden yukan urmamp kollarim iki ya-

kend ki

donakalmistim; qiglik atmak istiyordum ama sesim gikmiyor
crkmiyor cikmiyordu, Caresizlik dolu kesik bir soluktum.

“Bir sey soracagim,” dedi. Ben o bes para etmez giysinin
icinde onu tekmelemeye calisukea beni duvara sikasurds; va-
cudunun agirhg: bana bask: yapiyordu ve kupirdayamyordurn
Vieudunun her santimi kaplayan giysiler aramizda koruyucu
bir katman olusturuyordu. *Bir sey soracagim soylemistim, Ju-
liete”

Ellerini cebime o kadar cabuk soktu ki bir an ne yapugin:
anlayamadim bile. Duvara dayalh ve nefes nefese bir halde titi-
yor ve kafami toplamaya calisyordum.

“Merak ettim,” dedi. “Ne bu?”

Defterimi 2 parmagmin arasinda tutuyordu.

Aman Tenrim.

Bu elbise defterimin seklini saklayamayacak kadar dard: ve
ben elbiseyi aynada kontrol edemeyecek kadar yozome bak-
makla mesguldtm. Brr-benim-hatamdr benir-hatamdr-berim

- Buna inanamiyordum. Bu benim ha-

collighiirardarintanco
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tamd. Daha akill davranmaliydim.

Higbir sey demedim.

Basiny kaldirds. “Sana defier falan verdigimi haurlamiyo-
rum. Sana herhangi bir esya icin izin verdigimi kesinlikle ha-
urlamiyorum.”

“Yamimda getirdim.” Sesim duyulmaz oldu.

“Iste simdi yalan soyluyorsun.™

“Benden ne istiyorsun?” Paniklemistim.

“Aptalca bir soru bu, Juliette.”

Paruzsnz metalin yumusak bir sekilde kayarak acildigim
duydum, Birisi kapimt agmist.

G
“Cekellerini kzim astanden, yoksa kafana kursunu yersin”



YiRmi YEDI

Warner'n gozleri cok yavasca kapandi. Gok yavasca benden
uzaklast. Dudaklan segirdi ve ytzinde tehlikeli bir galomse-
me belirdi. “Kent."

‘Adamim elleri kararhydy, silahin namlusunu Warner'n ka-
fasimin arkasina bastnyordu. “Buradan qikmamiz icin yolu
bize acacaksin”

Warner galda. Gozlerini acu ve i¢ cebinden bir silah cika-
np direkt olarak alnima nisan aldh. “Onu hemen simdi olda-
raram”

“O kadar aptal defilin, Warner,” dedi Adam.

“Bir milim bile kipirdarsa onu vururum. Sonra da seni par-
Galara ayinnm.”

Adam hemen kipirdadh, silahinin kabzasim Warner'n kafa-
sinavurdu Warner'n silah tutukluk yapt ve Adam, Warner'n
Kolunu yakalayrp bilegini bukut, ta ki silahi tutan e gevseyene
Kadar. Silah Warner'm elinden aldim ve kabzay: ynzane vur-
dum. Kendi reflekslerim beni hayrete dasarmusta. Daha once
hig silah tutmarmstim ama herhalde her seyin bir il vardir.

Silahy Warner'n gozlerine dogrulttum, Beni hafife alma”

o dfighittesr aristane
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“Vay canina” Adam saskinhigini gizleme zahmetine girmedi

‘Warner oksrerek galda, kendini toparlads ve burnundaki
kani silerken gulamsemeye calisi. “Seni asla hafife almam,”
dedi bana. “Hig almadim.”

Adam bir an igin basin iki yana sallady, sonra da agz1 ku-
laklarina vards. Silahi Warner'in kafasina daha siki bastirirken
bana galomstyordy. “Hadi cilap gidelim buradan.”

Gardiroba saklanms iki silindir cantayn alip bir tanesini
Adamva atum. Bir haftadir hazir durumdaydik zaten. Bekledi-
gimizden daha once kagma girisiminde bulunmay: istiyorsa
itirazim yokeu

Warner, ona merhamet gosterdigimiz icin sanshyds.

Ama biz de bina bogaldig igin sanshydik. Warnerin bel
baglayacag: kimse yoktu.

‘Warner bogazini temizledi. Konusurken dogrudan bana ba-
kiyordu. “Seni temin ederim, asker, zaferin kisa omarla olacak.
Beni simdi oldar bari canka seni buldugumda vacudundaki
her kemig un ufak emekien buyak bir zevk alacagim. Bundan
yakay: kurtarabilecegini dasanayorsan apalsin.”

“Ben senin askerin degilim” Adam'in y0za tas kesilmisti.
“Asla da olmadim. Kendi fantezilerinin detaylarin: kendini oy-
lesine kapurmistn ki tam burnunun dibindeki tehlikeyi fark
edemedin.”

“Seni daha olduremeyiz,” diye ekledim. *Bizi buradan G-
Kartman gerek”

“Cok buyik bir hata yapiyorsun, Juliette,” dedi bana. Sesi
yumusad:. “Bttn bir geleceg firlaup auyorsun.” i gekti. “Ona
gavenebilecegini nereden biliyorsun?*

dam'a goz attim. Adam, b )

d, hatta
bundan hig Gikan yokken bile. Bu disinceyi akiimdan atmak
icin basim iki yana salladim, Kendime, Warnern bir yalanct

y ;
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oldugunu haurlatum. Gilgn bir akal hastasiyds. Psikopat bir
katildi. Asla bana yardim etmeye aligmazd o.

Gali

“Gok geg olmadan gidelim
Kadar bizi oyalamaya caligyor

“Seni umursamyor bile!”diye patladi Warner. Sesindek ani
ve kontrol edilemez yogunluk beni arkatta. “Sadece kendine bu-
radan bir qikis yolu ariyor ve seni kullanyor!” One ytrada. “Seni
sevebilirdim, Juliette — sana kralie gibi davranabilirdim -

‘Adam onu hizla boyunduruga alp silah sakagina dogrult-
. “Bell ki burada alanlar anlamsyorsun,” dedi cok dikckatlice.

*O zaman egit beni, asker,” dedi harlul bir sesle. Gozlerin-
de alevler dans ediyordy; tehlikeliydi. “Neyi anlayamadigmi
soyle bana.”

*Adam” Bastm iki yana salladim

Adam gozlerime bak. Basini one salladh. Warnera donda.
“Elini gabuk tut;” decl, onun boynunt “Bizi
hemen buradan cikart”

“Onun bu kapidan gikmast icin cesedimi cignemeniz la-
2im Warner genesini hareket etirdi ve yere kan tokardo.
“Seni zevk icin oldururdom,” dedi Adam'a. *Ama Juliette'i ya-
‘mimda sonsuza dek istiyorum.”

“Ben senin degilim ki beni isteyesin” Cok gaclukle nefes
aliyordum.  Buradan gitmek iin can anyordum. Konusmayt
kesmedigi igin ona kiziyordum ama her ne kadar suraum da-
gimak istesem de bilinci yerinde olmazsa isimize yaramazd.

“Beni sevebilirsin, biliyorsun” Tuha bir sekilde galomsa-
yordu. “Birlikte durdurulamaz olabilirdik. Danyayr degistirir-
dik. Seni mutlu edebilirdim,” ded bana.

Adam, Warnerin boynunu krabilecekmis gibi gozikayor-
du. Yaza oylesine gergin, oylesine ofkeliydi ki. Onu daha once

>

ledim Adama, “Askerler gelene
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hi boyle gormemistim."Ona verecek higbir seyin yok, hasta pic.”

Warner bir saniye iin gozlerini sikica kapatu. “Juliette.
Aceleci davranma. Fevri karar verme. Benimle kal. Sana Karst
sabirl olacagum. Uyum saglaman igin sana zaman taniyaca-
m. Seninle ilgilenecegim-"

“Delisin sen.” Ellerim titriyordu ama silahi kaldirip yine
suratina dogrulttum. Onu aklimdan atmahiydim. Bana yapuk-
larny hatrlamalydim, *Senin icin canavara donagmenni isti-
yorsun -~

“Potansiyeline uygun yasamani istiyorum!”

“Burak beni,” dedim sessizce. “Senin yaraugun olmak istemi-
yorum. Insanlara zarar vermek istemiyorum.”

“Dunya sana zarar verdi ama,” diye karsi qiku. Danya seni
buraya koydu. Onlar yazanden buradasin sen! Buradan gider-
sen seni kabul edeceklerini mi samyorsun? Kagip normal bir

hayat surebilecegini mi samyorsun? Kimsenin umurunda ol-
mayacaksin. Kimse yamna yaklasmayacak — er zamanki gibi
diglanmis biri lacaksin! Higbir sey degismedil Senin yerin be-
nim yanun!”

“Onun yeri benim yanum.” Adamiin sesi celigi kesebilirdi

‘Warner irkildi. Ik defa bana gore apagik ortada olan seyi
anlamsa benziyordu. Gozleri fal tasi gibiydi; dehset icinde,
inanamayarak ve yeni bir tar istirapla bana bakayordu. “Hayr”
Kisa, delice bir kahkaha att. “Juliette. Lutfen. Latfen. Onun,
Kafani romantik dusancelerle doldurdugunu soyleme bana
Lutfen onu sahte agiklamalarina kandigim soyleme bana =

Adam diziyle Warner'n beline vurdu. Warner hizla nefes
alarak boguk bir catirtyla yere serildi. Adam onun adamakill
haklandan gelmisti. Mutlu olmam gerekiyordu sanki

Ama agin gergindim. Hala inanamama asamasna saplanip
Kalmisum. Kendi kararlarima gavenemeyecek kadar gavensiz-

Wm
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dim. Kendimi toplamaliydim.
a

. dedi bana, gozleri tam da hatirladigim gibi
ictendi, sozcukleri olmalan gerekiigi gibi onemliydi. *Kafam
kansurmasina izin verme

“Onu seviyor musun?” Warner resmen takarerek. “Onu

“Adam.” Oda bir netlesip bir bulaniklasiyordu. Pencereye
balayordum. Bakslarimi tekrar Adamia cevirdim.

*Gozleri hayretten kocaman agildi. *Asag atlamak m isti-
yorsun?”

Bagunn o sallad .

“Ama on besinci kattayiz ="

“Warner isbirligi yapmazsa baska ne secenegimiz var?”
Warnera bakum, Bagimi kaldirdim. “Kod Yed falan yok, deil
mi

‘Warner'in dudaklan segirdi. Hibir sey soylemedi

“Bunu neden yapasin ki2" diye sordum ona. “Neden sahte
alarm caldin?”

“Neden aniden bu kadar bayldigi askere sormuyorsun?”
deyiverdi Warner, tiksintiyle. “Neden kendine, gercek ve hayali
bir tehdidi daha birbirinden ayiramayan birine hayauni nasil
teslim ettigini sormuyorsun?”

‘Adam sessizee sovda.

Goz goze geldik ve bana silahi atu

Bagini iki yana salladh. Tekrar sovda. Yumrugunu sikip bi-
raku, “Sadece bir tatbikatt bu.”

Warner galda.

Adam bir kapya, bir duvar saatine, bir ytztme baku, “Faz-
la zamanimz yok.”

Sol elimde Warner'm silahiny, sag elimde de Adamn silah-
i tutuyordum ve ikisini de Warner'in alnina dogrultmustum;

Wm




TAHEREH MAFI

bana dogru firlawg delici bakaslarim gormezden gelmek igin
elimden geleni yapiyordum. Adam, bostak elini ceplerinde bir
sey aramak icin kullandi. Cebinden plastik kablo cikardi ve
‘Warner' tekmeleyip sirtasta dasardukien hemen sonra kol ve
bacaklanin birbirine baglach. Warner'n botlart ve eldivenleri
yere aulmisti. Adam tek botuyla Warner' midesine basmaya
devam ediyordu

“O pencereden atladigumiz anda bir milyon alarm calmaya
baglar” dedi bana, *Kosmamiz gerekecek, bu ytizden bacakla-
iz kirma riskine giremeyiz. Atlayamayiz”

“Ne yapacagz o zaman?”

Elini saglarinda gezdirdi ve alt dudaguni 1sidl; delirtici bir
anhgna tek istedigim onu tatmaku. Gglakle yeniden dikka-
timi topladim.

“Ipim var? dedi. *Asagiya oyle inmek zorundayz ve hizh
davranmamiz gerek.”

Penceye benzeyen bir gengele tutturulmus bir kablo rulo-
sunu cantasindan qikararak ise koyuldu. Ona bir milyon kez
bunun neden gerekecegini, kagis Gantasina neden koydugunu
sormustum. O da bana, fazla ipin zaran yok, faydasi var, de-
misti. imdi neredeyse galmek istiyordum,

Bana donda. “Once ben ineyim de diger tarafta seni yaka-
layabileyim -

Warner yoksek sesle, asin yaksek sesle galda. “Onu yaka-
layamazsin, aptal* Plastik prangalannda egilip bakaloyordu
“Neredeyse qiplak. Seni oldarar, kendisi de dasap olar!”

Balaslanm Warner'la Adam arasinda gidip. geldi. Aruk
‘Warner'n sagmaliklanina ayracak vakiim yoktu. Acele bir ka-
ar verdim. “Yap sunu. Tam arkanda olacagim.”

Warner deliye donmas ve afallams gozakayordu. “Ne ya-
piyorsun?”
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Onu duymazdan geldim.

“Bekle -

Onu duymazdan geldim.

“Juliette”

Onu duymazdan geldim.

“Julieue!” Sesi daha gergin ve yakseki, ofke, dehse, inkar
ve ihanetle bezenmisti. Yap boza benzeyen zihninde farkinda-
Ik yeni bir parcaydh. “Sana dokunabiliyor mu?*

Adam yumrugumu carsafa sanyordu

“Lanet olsun, Juliette, bana cevap ver!” Warner Warner yer-
de lavramyordu, mamkn olabilecegini hig dosanmedigim bir
sekilde dengesini yitirmisti. Cilgn gibiydi, gozlerinde saskin-
Ik ve dehget vards. “Sana dokundu mu2”

Neden duvarlarin ansizin tavanda oldugunu anlayamiyor-
dum, Her sey yan donmasta.

“Juliette ="

‘Adam saratli tek bir vurusla, saglam bir yumrukla can kir-
d ve aminda bitan oda daha once duydugum higbir alarma
benzemeyen, histeri sesiyle yankiland. Yer ayagumin alunda
gambrdayordu, ayak sesleri koridorlar: inletiyordu ve bulun-
‘mamiza ramak kaldigm biliyordum.

Adam ipi pencereden atu ve Gantasini sirtna asti. “Ganta-
m at banal” diye bagirds; onu zar zor duyabiliyordum. Silindir
cantam ona atum; cantay! yakalad ve hemen sonra pencere-
den kayip gitt. Yamina gitmek icin kosturn.

‘Warner bacagim tutmaya calist.

Basansz girisimi y0zanden neredeyse takilip dosayordum
ama cok fazla zaman k d

meyi basardim. Donop kapiya g0z atum ve albimin yerinden
kacakmis gibi carpugim: hissettim. Kosan ve bagiran asker-
lerin sesi her saniye daha yaksek, daha yakindan ve daha et
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duyuluyordu

“Acele et!" diye sesleniyordu Adam bana.

“Juliette, litfen ="

‘Warner tekrar bacagima auld: ve oyle yuksek sesle bagr-
dim ki kulaklarimi sagar eden siren sesine ragmen neredey-
se

Tek bacagum pencereden sarkitim ve ipe tutundum. Ciplak
bacaklanin bunu cetin bir sinav haline getireceki. Iki bacagim-
da disandayd. Ellerim yerindeydi. Adam asagidan bana sesle-
niyordu ve ne kadar asagida oldugunu bilmiyordum. Warner
bagurarak adum sesleniyordu ve ben butan cabalanma ragmen

bagim kaldurip ona bakum.

Gozleri cam delip gecen iki yesil nokia gibiydi. Beni delip
geciyordu,

Derin bir nefes aldim ve olmeyecegimi tmit ettim.

Derin bir nefes aldim ve yavasca ipten asagiya inmeye bas-
ladim.

Derin bir nefes aldim ve Warnerin az once olan seyi fark
eumedigini amit ettim.

Az once bacagima dokundugunun farkina varmadigin
amit ettim.

Ustelik higbir sey olmamist




YiRMi SEKIZ

Yaniyordum.

p, bacaklarima sartanap cok acu veren atesli bir kutleye
donastartyordu ve duman cikmamast beni sasiruyordu. Actya.
g0gus gerdim canka baska segenegim yoktu. Binanin o toplu
isterisi duyulanm ezip gegiyordu, dort bir yanimiza tehlike
yagiyordu. Adam asagidan bana baganiyor, atlamarmi soylayor,
beni yakalayacagna soz veriyordu, Dasmekten korktugumu
itiraf etmeye cok utamyordum.

Kendi kararims verme sansim olmadi.

Askerler, eskiden benim odam olan yere akin ediyorlardi
bile; bagnyorlardh ve saskindilar, muhtemelen Warner boyle-
sine gagsaz bir pozisyonda bulmak onlan soke etmisti. Ashin-
da onun hakkindan gelmek fazlastyla kolay olmustu. Bu beni
endiselendiriyordu.

Bu bana bir seyleri yanlis yapugimiz: dasandurayordu

Birkag asker kink camdan baslanini gikard: ve ben telasla,
yalpalayarak ipten asag) inmeye davrandim ama cengeli agmak
icin harekete gecmislerdi bile. Kendimi serbest dustistn mide
bulandiria hissine hazirlamisum ki beni asagiya dusarmeye
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calismadiklarinu fark ettim. Beni tekrar igeriye gekmeye cali-
siyorlard:.

‘Warner onlara ne yapacaklarni soylayor olmaliydi.

Asagidaki Adam'a bakum ve nihayet ¢agnilarina kulak ver-
dim. Gezlerimi simsik kapatum ve kendimi birakum.

Tam agug; kollanna dastam.

Onomuzde uzayp giden bos ve gorak alandan bagka bir sey
yokuw. Kink asfalt, egri bugra kaldinm, toprak yollar, giplak
agaclar, olmekte olan bitkiler, ayaklanimizin altinda iurdayan
ol yapraklarda bogulan elementlere terk edilmis, sararmis bir
sehirdi burasusivil yerleskeleri alcaku, beliri bir duzen goze-
tilmeksizin kamelenmislerdi ve Adam onlardan mamkan ol-
dugunca uzak kalmamiz: saglyordu. Mikrofonlar zaten aleyhi-
mize galigiyordu. Geng, parazsoz bir kadin sesi,siren seslerini
basturdh.

“Sokaga ctkma yasagu ilan edilmistir. Herkes derhal evlerine
donsin. Kagak asile var. Silahliar ve ates etmeye hazlar. Sokaga
qikma yasag: ilan edilmistir. Herkes derhal evlerine donsin. Kagak
asiler var. Silahlilar ve ates et ="

Bogarlerime kramp giriyordu, tenim simsiki gerilmisti,
bogazm kupkuruydu, deli gibi su istiyordum Ne kadar uzaga
kostugumuzu bilmiyordum Tek bildigim kaldinm doven bot-
lann sesleri, yer alundaki garajlardan firlayan araglarm lastik-
lerinin hayking: ve arkamizdan qighk atan alarm sesleriydi

Arkama bakinca ighk ighga kosan ve kendilerine sakla-
nacak yer arayan insanlar gordam, iceride saklanip saklanma-
digimiza bakmak icin evlere paldir kuldar dalan askerlerden
egilerek kagyorlardi. Adam beni medeniyetten cekip uzaklas-
urd ve on yil oncesinin terk edilmis sokaklanina dogru yonel-
di Eski dukkanlar ve lokantalar, dar ara sokaklar ve bombos
cocuk parklan olan sokaklardi bunlar. Gegmis yasamimiza ait
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denetlenmennis yerlesim alankarina kesinlikle girilemiyordu.
Buras: yasak bolgeydi. Her sey kapanmusu. Her sey kinlmis,
pastan yapismis, cansizdi. Kimsenin buraya girmesine izni
yoktu. Askerlerin bile.

Biz de gorunmemek icin sokaklarda hizla kosuyorduk.

Ganes batyor, danyanin kosesine dogru infyordu. Biraz-
dan gece basuracakt ve ben nerede oldugumuzu bilmiyor-
dum. Ayns gande bu kadar Gok seyin bu kadar hizh bir sekilde
olmasint hi¢ ummamistm. Tek umut etmem gereken hayat-
ta kalmaku ama nereye gidiyor olabilecegimiz konusunda en
ufak bir fikrim bile yoku. Adam'a nereye gitigimizi sormak
hig aklima gelmemisti.

Bir milyon farkl yone gidiyorduk. Aniden bir yere donayor,
sadece birkag metre ilerleyip sonra da zit yone dogru gidiyor-
duk. Tah \dam mimkan old:
kafasini kansurmaya ve/ya da dikkatlerini dagitmaya cahsi-
yordu. Elimden ona ayak uydurmaya cabahiyordurn.

Ama cuvalladim

Adam egitimli bir askerdi. Tam olarak bu tar durumlar icin
yetistirilmisti. Nasil kalacaginy, fark edilmeyecegini ve her-
hangi bir yerde nasil sessizce hareket edilecegini yapmamis
Gutkanldim bir kizdim. Cigerlerim oksijen soluma cabasiyla ya-
myor, karbondioksit verme cabasiyla da hinildiyordu.

Aniden o kadar amitsizee kesik kesik soludum ki Adam
beni bir ara sokaga cekmek zorunda kaldi. Her zamankinden
daha sik soluyordu ama gevsek bedenimin zayifligiyla ukanip
Kalmay aruk tam zamanh bir meslege donostarmastam.

Adam yozoma ellerinin arasina aldi ve benimle goz goze

gelmeye calist. “Benim gibi nefes alman istiyorum, oldu mu?”
Biraz daha hirildiyorum.
“Odaklan, Juliette.” Gozleri oylesine kararhyd: ki. Sonsuz
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bir sabir vards. Korkusuz gozakayordu ve sogukkanliligina
gipta ediyordum. “Kalbini sakinlestir,” dedi. “Tam olarak be-
nim yapugim gibi nefes al”

3 kaguk soluk alds, birkag saniye tuttu ve uzun bir solukta
nefesini geri verdi. Onun gibi yapmaya calistim. Pek baarabil-
digim soylenemezdi.

“Tamam. Benim gibi nefes alman - Durdu. Kisa bir an igin
gozlerini terk edilmis sokagn her yerinde gezdirdi. Gitmek zo-
runda oldugumuzu biliyordum

et

ne bu kadar garaltala oldugunu ne de bu sesin vacudumdaki
isler durumdakd her bir kemigi nasil un ufak etigini hic fark
ememistim. Kanim buz kesti ve hemen oldarmeye cahsuklan-
nn ben olmadigim anladim. Adamoldurmeye calisyorlard:

Ansizin yeni bir korku bogazima sanldi. Ona zarar verme-
lerine izin veremezdim.

Benim ynzomden zarar gormemeliydi.

Ama Adamiin, benim nefes alip toparlanman bekleyecek
zaman: yokuu. Beni kollanina alds, bir baka sokag: daha cap-
razlamasina kat et

Ve kosuyorduk.

Ve ben soluk aliyordum.

Ve Adam, “Kollarim boynuma dolal” diye bagirds. Stk sika

octan I

cak Beni duzelu,
ve gogstne daha ok yaklasum. Beni, sanki hic agrhgim yok-
mus gibi tastyordu
‘Gozlerimi kapattm ve yanagumu boynuna dayadim.
Arkamizdan bir yerden silah sesleri geliyordu ama ben bile
seslerden hem qok uzakta hem de yanhs yonde olduklanm
Kestirebiliyordum. Kisa bir sare icin onlara ustanlak saglamis
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gibiydik. Arabalan bile bizi bulamiyordu cankt Adam botn
ana yollardan uzak duruyordu. Sanki Adanda sehrin haritasi
vards. Sanki ne yapugim tam olarak biliyordu - sanki bunu gok
uzun zamandir planhyordu

Tam olarak 594 kez soluk alip verdikten sonra Adam beni
tel orgalerin onune birakui. Oksien almak igin cabaladigimt
fark ettim ama benim gibi nefes nefese degldi. Soluklanm du-
zenlemeyi biliyordu. Nabzim yavaslatmayt, kalbini yausurma-
y1, organlart 0zerindeki kontrolana surdarmeyi biliyordu. Na-
sil hayauta kalinacaginy biliyordu. Bunu bana da ogretecegini
umuyordum.

“Juliete,” dedi nefeslerin tutuldugu bir andan sonra. “Butel
orgaden atlayabilir misin?”

se yaramaz bir sey olmamak icin oyle can auyordum ki
hizla kostum, metal bariyerin uzerinden atladim. Fakat dik-
Katsizdim. Atlarken elbisem yiruld: ve bacaklarim izildi. Kes-
kin act yozanden ynzoma burusturdur; ben gozuma yeniden
agana kadar Adam yani basima dikilmisti bile

Bagini egip bacaklarima ve ig cekmelerime baku. Neredeyse
‘galayordu. Bu lime lime elbise icinde perisan ve vahsi halimle
nasil gorandugama merak ediyordum. Warner yapugi yiruk
kalca kemigime kadar gelmisti. Gilgin bir hayvana benziyor-
dum herhalde.

‘Adam'in umurunda degil gibiydi bu.

O da yavasladh. Simdi huzh adimlarla yarayorduk, sokak-
larda deli gibi kosmuyorduk. Gavenlik gibi bir seye yaklasmis
olmamz gerektigini dasandaysem de bunlan simdi mi sor-
sam sonraya mi saklasam emin degildim. Adam sessiz dasun-
celerime cevap verd.

“Burada izimi suremeyecekler,” dedi ve butan askerlerin
uzerlerinde bir tar takip etme aract oldugu kafama dank et
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Neden bende bir tane olmadigim merak ettim

Kagmak bu kadar kolay olmamaliyd.

“Iz sarocalerimiz elle teulur seyler degildir,” diye agiklads
Sola donup baska bir ara sokaga girdik. Gunes ufuk cizgisinin
aluna iniyordu, Nerede oldugumuzu merak ediyordum. Burada
hig insan olmadigina gore Yeniden Kurulus yerleskelerinden
epey bir uzakia olmaliydik. “Kanimiza enjekte edilen ozel bir
serum bu;" diye devam e, “ve bedenimizin dogal stregleriy-
le calisiyor. Ornegin, olsem bunu bili. Savasta olen askerlerin
izini kaybetmemek icin makemmel bir yoldur bu.” Goz ucuyla
bana bak. Carpik bir sekilde galamsedi ve ben bu galamse-
meyi opmek istedim.

Peki iz sartcayd nasil sasirtun?”

Agakulaklanina vard. Eliyle etraf gosterdi. “Burasi var ya?
Eskiden nokleer santral icin kullaniirds. Ganan birinde infi-
lak ei”

Gozlerim fal tas: gibi agild. “Ne zaman oldu bu?”

“Yaklasik bes yil once. Hemen ortbas euiler. Medyadan ve
insanlardan sakladilar. Burada gerekte ne oldugunu hi kim-
se bilmiyor. Ama sirf radyasyon bile oldurmek icin yeterli”
Duraklad:. “Hatta oldarda bile.” Durdu. “Buradan bir milyon
Kez gectim ve radyasyondan etlilenmedim. Warner toprak or-
nekleri toplama igin buraya gonderirdi beni. Patlamanin et-
Kilerini incelemek istiyordu.” Elini saclarinda gezdirdi. “Galiba
toksisiteyi bir tor zehire donastarmeyi umuyordu.

“Burayailk gelisimde Warner oldogama sanmisu. Iz surtca
batan ana iglem sistemlerimize bagldir. ~ ne zaman bir as-
Ker kaybolsa alarm calar. Beni gondermenin riskli oldugunu
biliyordu, bu yazden oldagama duydugunda ok sasidigim
sanmam. Geri dondugama gorance daha ok sasirmist.” San-
ki oloma onemsiz bir aynnuymis gibi omuz silkti. “Buradaki
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kimyasallarda, iz surocanan molekal yapisinu etkisiz hale ge-
tiren bir sey var. Yani temel olarak - su anda herkes benim
oldagama samyor™

“Warner burada olabileceginden saphelenmez mi2”

“Belki” Solgun gan 1sigina gozlerine baku. Golgelerimiz
uzun ve kipirusizds. “Vurulmus da olabilirim. Her iki durum-
da da bu bize biraz zaman kazandirir”

Elimi tuttu ve bana golamsedi, tam o anda bir sey kafama
dank e,

“Peki ben?” diye sordum. “Bu radyasyon beni oldarmez mi2”
Hxsseulg)m gergmhgm sesime yansunadigini umuyordum,

ayatta olmayi Herseyi
boy]csmc clbuk yitirmeyi istemiyordurm.

“Ah — hayir” Basin iki yana sallads. “Afedersin, sana soyle-
‘meyi unuttum — Warner'm o onekleri toplamam isteme ne-
denlerinden biri ne, biliyor musun? Ganka senin de radyasyo-
na bagisikligan var, Warner seni inceliyordu. Bu bilgiyi hastane
Kaytlarinda buldugunu soyledi. Sana test yapildigim =

“Ama hic kimse -

“~ muhtemelen bilgin dahilinde olmamisur ve test sonu-
cunda radyasyonun pozitif qikmasina ragmen biyolojik aqidan
tamamen hasarsizdin. Sende dogustan gelen bir kusur yoktu”

'Dogustan gelen bir kusurun yoktu.

Bu gozlem oyle bariz bir sekilde yanhst ki galmeye basla-
dim. Saskinhigum dizginlemeye cabaladim. “Bende ters bir sey
yok mu? Saka yapiyorsun, degil mi2”

Adam bana o kadar uzun baku ki yozom kizarmaya bas-
ladi. Cenemi yukan kaldirds, boylece goz goze geldik. Mavi
mavi mavi,icimi oyuyordu. Sesi boguk ve Kararliyds. “Seni hic
galerken duydugumu sanmiyorum.”

Soyledigi oylesine azap verici sekilde dogruydu ki gercegi
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soylemek disinda baska ne soyleyebilecegimi bilmiyordum
Galamsemem daz bir izgiye donsta. “Yasworsan glersin”
Omuz silkiim, umursamaz gozakmeye cabisiyordum. “Daha
once hic gercek anlamda yasamamistm ”

Gozlerini biraz olsun kipirdatmyordu, Kendi icinden, de-
rinliklerinden gelen gacla bir gekisle ben tek parca halinde
tutuyordu. Neredeyse kalbinin tenimde atugun hissedebiliyor-
dum. Neredeyse dudaklarinin cigerlerimde soluk alip verdigini
hissedebiliyordum. Neredeyse tadh dilimdeyd

Titrek bir nefes aldi, beni yakinna eki. Basimin astana

o
“Hadi eve gidelim,” diye fisldadh




YiRMi DOKUZ

Ev.

Ev.

‘Adam ne demek istemisti?

Bunu sormak i¢in dudaklarim: aralamistim ama sinsi gi-
lamsemesi aldigm tek cevap oldu. Utarnyordum, heyecanl,
endiseli ve hevesliydim. Midem, kalp atslarimla ahenk icinde
calan davullarla doluydu. Flektrik yukla sinirlerim neredeyse
ugulduyordu.

Her bir adim, umarhaneden, Warnerdan, o hep bildigim
gereksi beni
Her bir adim benim atugim adimdh ginka ben oyl istiyordum.
Hayatimdailk kez ileriye yarayordum canka ben boyle istiyor-
dum, cank umut, sevgi ve gazelligin coskusunu hissediyor-
dum, ¢anka yasamanin nasil bir sey oldugunu bilmek istiyor-
dum. Yukan sicrayip razgara kapilabili ve sonsuza dek orada
yasayabilirdim.

Kanat akalms gibi hissediyordum Kendimi,

Adam beni, yabani otlarla ve dikenli, igrenc, muhtemelen
zehirl, calt gibi dokunaglarla kaplanmis bu vahsi larlik ala-

twrilighiturariotanae
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nin eteklerindeki terk edilmis bir kultbeye gorarda. Adantin
Kalmamiz icin belirledigi yer burasi m diye merak ediyordum
Karanlik kulobeye girdim ve gozlerimi kisum. Gozame bir si-
luet carpu.

Igeride bir araba vard:.

Gozlerimi karpistrdim

Bu sadece bir araba degildi. Bir tanku.

Adam kendi istekliligini neredeyse kontrol edemiyordu.
Tepkimi gormek icin yozame baku ve saskinhigimi gormek
onu memnun etmis gibiydi. Sozcakler agzindan dokalaverdi.
‘Warner't buraya getirdigim tanklardan birini bozmay: becerdi-
im konusunda ikna ettim. Bu seyler elektrikle cahismak azere
tasarlanmislardir ~ bu. yazden ona, ana amitenin kimyasal iz-
lerle temas yozonden kavruldugunu soyledim. Atmosferdeki
bir sey yazanden bozuldu, dedim. Ondan sonra buraya gelip
ornek toplamam icin bir araba ayarlad ve tanks oldugu yer-

ktigini soyledi.” Neredeyse
“Warner beni buraya babasinin isteklerine karst gelerek gon-
dermisti ve 500 bin dolarlik bir tanki bozdugunu kimsenin
grenmesini istemiyordu. Resmi raporda, tankan asilerce kagi-
nldiga yaziyor”

“Baska birisi daha buraya gelip tankin burada durdugunu
gormas olamaz m2”

Adam yolcu kapisini acu. “Siviller buradan epey uzak du-
ruyor ve baska asker de buraya gelmedi. Hig kimse radyasyon
alma riskine girmek istemiyor” Bagimt kaldirdi, “Warnerin
seni bana emanet etmesinin nedenlerinden biri de bu. Gorevim
ugruna olmeye istekli olmam hosuna gitmisti”

“Haddini asacagan hi aklina gelmemistir,” diye m
dim, durumu kavrayarak. 3

Adam basimi iki yana sallads, “Hayr. Bir de, iz strme seru-
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mu olayindan sonra burada glginea seyler oldugundan saphe
eumesi igin hicbir nedeni yokuw. Olur da kontrol etmek ister
diye tankin elekirik anitesini ben devre digt birakum.” Basiyla
devasa tagit isaret etti. “Bir gun ise yarayacagim hissetmistim.
Hazirhkh olmak daima i

Hazirlikliyd:. Daima hznrl\khydl Tabanlan yaglamak icin.
Kagmak igin.

Bunun nedenini merak ettim.

“Buraya gelsene,” dedi, sesi fark edilir sekilde daha nazikii
Los 1sikta bana uzands ve ellerinin ciplak kalgalarima sortan-
mesi mutlu bir tesadofmos gibi yapum. Tanka binmeme yar-
dim ederken elbisemdeki yiruklarla mocadele etmesi inanil-
maz bir his vermiyormus gibi yapum. Gunesin son parcasimin
da ufkun aluna inerken bana nasil bakugini goremiyormus
gibi yapum,

“Bacaklannla ilgilenmen gerek” dedi, fisilust tenimdeyd,
kanim elektriklendi. Bir an icin ne demek istedigini anlama-
dim bile. U da bile degildi
tuksizds ki kendimi sasirtiyordum. Daha once birine dokunma
ozgarlagam hig olmamist. Kesinlikle hig kimse ellerimi oze-
rinde istememisti. Adam tamamen yeni bir deneyimdi

Tek dusanmek istedigim ona dokunmak

“Kesikler ok da kota deil,” diye devam eut, parmak ular
baldulanmda geziniyordu. Nefesimi tuttum. *Ama ne olur ne
olmaz, temizleyelim. Bazen, kasap bicagiyla kesilmek, rastgele
bir demir pargasinin cizmesinden daha gavenlidir. llthaplan-
‘masin istemeyiz”

Bagini kaldinp baku. Elleri su anda dizimdeydi.

Bagimi one salliyordum ve nedenini bilmiyordum. Acaba
digim da igim kadar titriyor mu diye merak ediyordum. iceri-
sinin, yozoman nasil kipkirmiz: oldugunu, beni cildirtmadan
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dizime dokunmasinin mamkan olmadigim goremeyeceg ka-
dar karanhk oldugunu umuyordum. Bir sey soylemem gereki-
yordu. “Galiba aruk gitmemiz gerekiyor, degil mi?"

“Evet” Derin bir nefes alda ve kendini toplams gibi gozak-
0. “Evet, Gitmemiz gerek " Aksamun karanhgina baku, “Onlar
hala hayaa oldugumu fark etmeden once biraz zamammiz
var. Bu zaman: da kendi yararimiza kullanmaliyiz.”

“Ama buradan aynilinca.. iz surdca yine devreye girmeye-
cek mi? Olmedigini anlamayacaklar mi?”

“Hayie” Saract koltuguna ziplads ve ¢l yordamiyla kontag:
arads. Anshtar yoktu, sadece bir digme vards. Kullanma izni
igin Adami'in basparmak izini tamiyor mu diye dasandam. Mo-
tordan cikan kuguk bir bogulma sesinden sonra makine kak-
reyerek hayata dondu. “Her gerye donusumde Warner'n seru-
mu yinelemesi gerekiyordu. Serum bir kez giti mi, gitmistir”
Kocaman galamsedi. *Aruk buradan cidden cikip gidebiliriz.”

“Iyi de nereye gidiyoruz?” diye sordum nihayet.

Cevap vermeden once vitesi taku.

“Evime.”

o %




“Senin evin mi var?” Gorgd kurallarin: dusunemeyecek kadar
soke olmustum,

Adam galda ve kirlk alandan iku. Tank sasirtir derecede
huzh, beklenmedik sekilde cevik ve fark edilmesi gactu. Mo-
tor sessizlesti, sesi dinlendirici bir ugultuya donosta ve acaba
tanklanmi bu yazden mi benzinden elekirige gecirdiler diye
dosandam. Bu sekilde cok daha az fark edilirlerdi. “Tam olarak
degil,” diye cevap verdi Adam. “Ama oyle sayihr iste. EveL”

Hem sormak istiyordum, hem istemiyordum, hem sormam
gerekiyordu hem de hig istemiyordum. Sormak zorundaydim.
Kendimi hazirladim. *Baban -

“Bir sare once oldu” Adam artik golamsemiyordu. Sest
sadece benim nasil anlamlandirmam gerektigini bildigim bir
seyle gerilmisti. Actyla. Uzantayle. Ofkeyle

e

Sessizce yol aliyorduk, ikimiz de kendi dasoncelerimize go-
‘malmastak. Annesine ne oldugunu sormaya cesaret edemiyor-
dum. Sadece oylesine asagilik bir babas: varken nasil bu kadar
iyt birt oldugunu merak ediyordum. Bir de, bu kadar nefret

toilphiturk aristanae
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ediyorsa ne diye orduya kauldigim merak ediyordum. Su anda
bunlan soramayacak kadar ekingendim. Duygusal siirlarina
tecavaz etmek istemiyordum.

Tann biliyordu ya, bende bir milyon tane vards.

Nerelerden gectigimizi gormek icin gozlerimi kusarak pen-

L uza-
Yp giden araziden baska bir sey secemedim. Bulundugumuz
yerde hig sivil yoktu: Yeniden Kurulus mahallerinden ve sivil
uzakiaydik,

baska bir tanlan bolgeyi dolastgin fark eim ama bizi gorda-
0nd sanmiyordum. Adam, tanks mubtemelen dikkati olabil-
digince az gekmek iginfarlan yakmadan soroyordu. Yonund
nasil buldugunu anlamiyordum. Ay, yolumuzu aydinlatan tek
lambayd

Etraf tyler arpertici bigimde sessizdi.

Bir an igin ddsancelerimin Warnera saraklenmesine izin
verdim; acaba su anda neler oluyordu? Kag kist beni anyordu?
Beni geri alana kadar ne Kadar iler gidecekui? Adam’ ol isti-
yordu. Beni ise canliistiyordu. Yaninda kapana ksilana kadar
durmayacaku.

Ona dokunabildigimi asla asla ala bilemeyeceki.

dum.

Hazh, keskin, titrek bir nefes aldim ve olanlan Adam'a an-
latmay: dosandam, Hayir. Hayir. Haytr. Hayr. Gozlerimi sim-
siki kapatum ve durumu yanhs degerlendirmis olabilecegimi
dosandam. O anda her sey karmasa icindeydi. Dikkatim da-
gilmisu. Belki de hayal gormustam. Evet

Belki de hayal gormaistim.

‘Adam'in bana dokunabilmesi yeterince tuhaf. Bu donyada
dokunuslanma bagisikig olan iki kisinin bulunma ihtima-

2
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i mamkan gozakmayordu. Ashnda, bunu dosandakee hata
yapmus olabilecegime daha cok ikna oluyordum. Bacagima
herhangi bir sey sartanmas olabilirdi. Belki cam kirmalk igin
Kullandiktan sonra Adam'n arkasinda birakug carsaf parca-
siydh. Belki yataktan dusmus bir yasuku, Belki Warner'n yerde
duran bir kenara alms eldivenleriydi. Evet

Bana dokunabilmis olmas: mamkan degildi canku dokun-
mus olsaydh aci icinde bagurird

Tipka baska herkes gibi.

Adam sessizee ellimi tuttu, ben de parmaklarim iki elimle
sikica tuttum, aniden kendimi, bana bagisikligs oldugunu ko-
nusunda yeniden temin etme istegine kapildim. Ansizin var-
higimin her damlasi icme, daha once hig bilmedigim her bir
anin zevkine varma istegine kapildim. Birden bire bu olayn bir
son kullanma tarihi oldugu konusunda endise duydum. Gece
yanisin vuran bir saat. Kabakian bir at arabas.

Onu kaybetme ihtimali

Onu kaybetme ihtimali

Onu kaybetme ihtimalt aklima getirmek istemedigim 100
yillik yalnizhk demekti. Kollarimin onun sicakligindan mah-
rum kalmasint istemiyordum. Dokunusu. Dudaklari, Tannim
dudaklan, boynumdaki agz1, bedenime sanlmis bedeni, bu
dunyadaki varhgimin boguna olmadigim dogrularcasina bana
simsika sanlmasi.

Gergeklerin farkina varma, ay buynklagande bir sarkagu
Bana vurmakian vazgecmiyordu.

“Juliette?”

Bogazimdaki kursunu yutuyorum. *Evet?”

» Sesi, neredeyse elint ell
kadar yumusaku. Yozamden sozulen yaslara dokundu ve ben
o kadar utaniyordum ki neredeyse ne diyecegimi bilmiyordum.
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“Bana dokunabiliyorsun,” dedim ilk defa; lk defa bunu sesli
dile getirdim. Sozcaklerim fisiltiya dontsta. “Bana dokunabili-
yorsun. Beni umursuyorsun ve ben nedenini bilmiyorum. Bana
iyi davramiyorsun ve buna mecbur degilsin. Kendi annem bile
beni yeterince sev - s-sev =" Sesim kesildi ve dudaklanmi bir-
birine bastirdim. Simsiki mahurledim. Kendimi sessiz olmaya
zorladim.

Bir Kayaydim ben. Heykeldim. Zamanda donup kalms bir
harekettim. Buz higbir sey hissetmezdi.

‘Adam cevap vermedi, tek bir kelime etmedi, ta ki tanki ke-
nara qekip eski bir yeralti otoparkina girene kadar. Insanlarin
yasadig bir tar yere geldigimizin farkindaydim ama yeralu zi-
firi karanliku,

kez daha Adam
buisi nasil bagardigint merak ewtim. Gozlerim, onundeki gos-
terge tablosunda aydinlaulmis ekrana takaldi ve tankn gece
gorus sistemi oldugunu fark ettim. Elbette.

Adam motoru kapatu. l cektigini duydum. Silaetini gag
bela segebiliyordum ki, elini baldirimda hissetim, diger eli de
yozama bulmak icin vacudumdan yukan urmamyordu. Si-
cakhik erimis lav gibi bacaklarima yayalds. El ve ayak parmak-
lanm kanncalanarak hayata dondaler ve vacudumu zangir
zangur sarsmak icin firsat kollayan o arpertiye soz geirdim.

“Juliette.” diye fisildad: ve ne kadar yakimmda oldugunu
fark ettim. Neden buharlagip hiclige kansmadigimdan emin
degildim. *Butan danyaya karsi hep sen ve bendik.” dedi
“Hep oyle oldu. Bununla ilgili bir sey yapmamun bu kadar uzun
strmesi benim hatamd1.”

“Hay”Bagim ki yana sallacm. “Bu senin hatan deil -

Sana uzun zaman once asik olmustum. Ama hareke-
te gececek cesaretim olmadh hig.”
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“Ganka seni oldurebilirdim.”

Sessizee galdn. “Gunka seni hak ettigimi dugonmayor-
dum

Dovalerek sekillendirilmis bir sagkinlik parcasiydim. “Ne?”

Burnunu benimkine dokundurdu. Boynuma yaslands. Bir
tutam saim parmaklanna dolads ve ben soluk alamiyordum
alamiyordum alamiyordum. *O kadar...yisin ki diye fisidadh

“Ama ellerim -

“Kimseye zarar verecek bir sey yapmadh.”

Tam karst cikacakum ki kendini dozelt, “Bilerek olmads.”
Arkasina yaslandi. Boynunun yanini ovusturdugunu zar zor

“Asta k

“Nedenini hep merak ederdim. Asla bagirmazdin, sinirlenmez-
din, ya da birilerine bir ey soylemeye cahsmazdin,” dedi ve
ben ikimizin de yeni bagtan acanca dordanca beginci altncy
yedinci sekizinei dokuzuncu simifta oldugumuzu biliyordum
“Ama lanet olsun, bir milyon kitap falan okumussundur.” Bunu
soylerken galomsedigini biliyordum. Duraklads. “Kimsenin
canm sikmazdin ama her gan ayaklh hedef olurdun. Kendini
savunabilirdin. Isteseydin herkese zarar verebilirdin "

“Kimseye zarar vermek istemiyorum. Sesim fisiludan bile
az gkayordu. 8 yasindaki Adamin gorontosana aklimdan G-
karamiyordum. Incinmist. Terk edilmisti. Gozyaslan topraga
dokulayordu.

insanlar gug ugruna neler yapiyorlard.

“Bu yazden asla Warner'm istedigi seyi olmayacaksin.”

Karanlikta bir noktaya bakiyordum, ihtimaller zihnime is-
kence ediyordu. “Nasil emin olabiliyorsun?”

Dudaklan benimkilere oylesine yakindi ki. “Canka ala
danyay: umursuyorsun.”

Kesik bir nefes aldim ve o beni opmeye baslad; derin, gic-
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1a ve frenlenmemis bir opacakts bu. Kollarimi siruma doladh,
ben resmen yatay pozisyona gelene kadar vicudumu egdi ve
bu umurumda degildi. Basim koluwkiayd, bedent tepemde di- |
kiliyord, ellriyle yirtk piruk giysimin alundan kalgalarm
sikica kavrad ve arzu dolu bir milyon alev beni oyle yahiyordu
ki gaclakle soluk alabiliyordum. Adam sicak bir banyo, kesik
bir nefes, bedenimde eykuler yazan 5 parmaga sikisunimis 5
yaz gama gibiydi. Ona carpan utan verici bir sinir yigunuydim,
varigamn icinden gecen bir elekirik akim tarafindan kontrol
ediliyordum. Kokusu duyulanma saldinyordu, Konustugunda

goeleri

eller

o0

dudaklan

Kulagimdaydh. “Aklima gelmisken, buradayiz.” Camni kur-
tarmak igin kostugunda aldigindan daha sik nefes aliyordu,
Kalbinin kaburgalanmda atngam: hissediyordum. Sozcokleri
Kesik bir fisluydh. “Belki de iceri girmeliyiz. Oras: daha ga-
venli” Ama kupurdamad

Neden bahseutigini az kalsin anlamiyordum. Beni
o haurlayana kadar emme basma wlumba gibi basum one

lachm, Konusmays hatriamaya calistm ama baldilanmda

gm\.m,g, ‘parmaklarina camle kuramayacak kadar kapilmis-
tm. Mutlak . beni enfes bir
<arhos eden seyin ne oldugunu gorememenin degisik bir yam
vardh, Sadece, “Evet,” demeyi basarabildim

e ekaar ourur posisyon gmm almns benimkine yas-
ladh, “Uzganam,” ded. “Kendime hakim olmak benim icin o
Kadr go ki S tehlikelbi skilde ksiks socleri tenimde
nlad:

Ellerimi tisortanan aluna sokcum ve Adam kaskatt olup

tsrifighitesr aristanae
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yurkundu. Parmaklanim yontulmus kadar mokemmel Y20t
hatlaninda gezdirdim. Sadece kastan ibareu. “Kendine hakim
olmak zorunda deplsin.” dedim ona

Kalbi o kadar hazh atiyordu ki kendi kalbimden ayirt edemi™
yordum. Aramizdaki hava 5,000 derece sicaklkayds. Parmak
lars Kalea kemigimin hemen alundaki girinude, beat a2k
edepli gosteren ufacik kumas parcasiyla oynuyord. Julitte

“Adam?”

Saskanlikla basims hizla kakdirdim, Korku. Endise. Ada™
durdu, onamde donakalds. Nefes aldigindan emin degildim™
Eurafima bakiim ama adun sslenen sesi eslesecek bir Yoz DU
lamadim; paniklemeye baslamistim ki Adam kapy hizla 360
ve digan firads. Decken o sesitekrar duydum.

“Adam..sen misin?”

Bu bir oglands

“James!”

amn boguk garalast, carpisan 2 vcu, tehlikell
olamayacak kadar mutlu 2 ses.

“Gergekien sen olduguna inanamiyorum! Yani, sen old~
gunu dosandam canka bir sey duydugum dosondam ve i
nce bir sey degildir dedim ama sonra emin olmak igin kontrol
‘etmem gerektigine karar verdim cankd ya sen idiysen ve =" DU
raklads. “Bekle - ne isin var burada?”

“Eve geldim.* Adam biraz gold. "

“Gergekten mi?" diye ciyaklad James. “Temelli mi dondan”

“Evet.” Adam i cekti. “Seni gormek gazel”

“Seni ozledim,” dedi James, aniden sessizleserek.

Derin bir nefs. “Ben de, evla. Ben de”

“Hey, bir ey yedin mi Benny biraz once aksam yemegi P
Ketimi biraku ve seninie paylasabilir-"

James?”
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James duraklad, “Ever?”

“Tanigman istedigim biri var.”

Avuglanm terlemisti. Yoregim agzimdaydi. Adamin tanka
geri yoradagana duydum ama bir dugmeye basana kadar ba-
sint igeri uzattigim fark etmedim. Soluk bir acil durum 15181
kabini aydulatu. Birkag kez gozlerimi kirpistirdim ve yaklasik
1,5 metre uzakta duran geng bir oglan gordam; yuvarlak ya-
20n gevreleyen kirli san saclan ve asin tamdik mavi gozleri
vardi. Konsantre olmus bir sekilde dudaklanm birbirine bas-
urmisu. Bana bakiyordu

Adam kapimi agiyordu. Asag inmeme yardim etti, yazande-
ki galamsemeyi zar zor kontrol edebiliyordu ve kendi gerginli-

sim beni sasirtyordu. Neden boyl " bilmi-

yordum ama Tanrim, gergindim. Bu oglanin Adam igin onemli
oldugu belliydi. Nedenini bilmiyordum ama bu ann da onem-
i oldugunu hissediyordum. O kadar endiseliydim ki her seyi
mahvedecektim. Elbisemin yiruk kiveimlanim dozeltmeye ca-
hisum, kumasin icine islemis kinsikliklari gidermeye ugrasum.
Parmaklanim saclanimda gelisigazel gezdirdim. Bosunayd.

Zavalli cocuk put kesileceki.

Adam beni 6ne dogru gotard. James benden sadece birkag
santim kisaydh ama yuzanden geng, saf ve danyamin acimasiz
gergeklerinin ogundan nasibini almamis oldugu belliydi. Ma-
sumiyetinin gazelliginin tadm cikarmak istiyordum.

“James? Bu, Juliette.” Adam bana baku.

“Julliette, bu benim erkek kardesim, James.”
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Erkek kardesi

Gerginligimden silkinip kurtulmaya calistim. Yozama in-
celeyen, vocudumu gag bela orten zavalh kumas parcalanm
inceleyen oglana gulamsemeye calisum. Adamn Kardesi oldu-
gunu nasil bilmezdim? Bunu nasl hig bilemeyebilirdim?

James, Adamia donda. “Julieue bu mu?”

‘Orada bir sagmalik kalgesi gibi duruyordum. Kibarlig: falan
unutmustum. “Sen beni taniyor musun?”

James benim tarafima dondu. “Evet, Adam senden ¢ok bah-
sediyor”

Utangtan kapkirmiz: kesildim ama Adamia bakmadan ede-
‘medim. Adam gozina yerde bir noktaya dikmisti. Bogazini te-
mizledi

“Seninle tanisugima cok memnun oldum,” demeyi becer-
dim.

James basin kaldirdh, “Ee, hep boyle mi giyinirsin sen?”

Hafifien olmek istedim.

“Hey, evlar,” diye sozana kesti Adam. “Juliette bir stre bi-
zimle alacak. Neden gidip yerde i¢ camagiri alan var mi diye
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kontrol etmiyorsun, hi?"

James dehsete dasmas gibiydi. Baska bir sey soylemeden
firlaysp karanhga kanist,

Epey bir sure sessizlik oldu. Uzakia damlama sesi gibi bir
sey duyuyordum.

Derin bir nefes aldim. Alt dudagm isirdim. Dogru sozeak-
leri bulmaya cahgiyordum. Yapamadim. “Kardesin olugunu
bilmiyordum.”

Adam teredduat ext. *Olmasimn.. bir sakuncast var mi? He-
pimiz ayni yeri paylasacagz ve ben ="

Midem dizinin ustane coktn. “Tabii ki, sakincas: yok! Ben
sadece ~ yani - omun igin ~ sakincas1 olmadigidan emin mi-
sin? Yani benim burada olmamin?”

“Highir yerde i¢ camagin falan yok,” diye haber verds James,
151ga yarayap ortaya gikinca. Nereye kayboldugunu, evin ne-
rede oldugunu merak ediyordum. Bana bak:. “Demek bizimle
Kalacaksin?”

Adam araya girdi. “Evet. Biraz bizimle kalacak”

James once bana, sonra Adamia, sonra tekrar bana baku,
Elini uzatu. “Sonunda seninle tamsmak cok gizel”

R Idu. Kalbim Diz-
! reydi. Bana uzat ol
alamiyordum.

“James” dedi Adam biraz ters bir sekilde.

James galmeye basladh. *Sadece sakayds” Elini indirdi.

“Ne?” Gug bela neles alabiliyordum. Basim dondyordu, sas-
land

“Endiselenme;” dedi James, hala kikirdayarak. “Sana dokun-
mayacagim. Adam batan o sihirli gaclerini anlatu.” Gozlerini
devi

“Adam - 0 - ne — soyledi?”
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“Hey, i girsek iy olur” Adam bogazum birsz gorltoln
> Tanka
dogru ar agur kostu. Ben ise hala James'e bakiyordum. Mera-
Jani gizlemiyordo.

“Kag yasindasin?” dige sordu bana.

“On yedi”

Bagimi one salladh. "Adam oyl demisti”

Saglanm diken diken oldu. “Adam benim haklimda baska
ne ded?”

“Senin de anne babanin olmadigim soyledi. Sen de bizim
gibiymissin”

‘Yoregim, sicak bir yaz gana pervasizea eriyen bir kalp tere-
yaia gibiydi. Sesim yumusadh. “Sen kag yasindasin?”

“Gelecek yil on bir olacagim”

Kocaman galamsedim. “Yani on yasindasin?”

Kollannu kavusturdu. Kaslarim caw. “Iki yil sonra on iki
olacagim”

Bu cocugu simdiden sevmistim galiba.

Kabin 15181 sonda ve bir an igin zifiri karanliga gomuldak
Hafif bir uk sesi geldi ve soluk, dairesel bir panilu ortaligs ay-
dinlat. Adann el feneri vards.

“Hey, James? Neden bize yolu gostermiyorsun?”

“Bas ustane, efendim!” Adam'in ayaklarinin ononde kaya-
rak durdu, bize abartil bir selam verdi ve o kadar hizh kosma-
yabasladi ki pesinden gitmenin imkani yoktu. Yazame yayilan
golamsemeye engel olamadim.

Yarumeye baslayinca Adam elimi tuttu. *Iyi misin?”

Parmaklarini sikuum. *On yasindaki kardesine benim sihirli
glcam ma anlatn?”

Gulda. “Ona ok sey anlatirim.”

“Adam?”

o1 =
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“Evet?”
1 “Warner'n bakacag ilk yer evin olmaz mi? Tehlikeli degil
mi bu?”

“Oyle olurdu. Ama resms kayitlara gore benim evim yok.”

“Pek kardesin?”

“Warner'in ilk hedefi olurdu. Ona goz kulak olabilecegim
bir yerde olmast daha gavenli. Warner, kardesim oldugunu bi-
liyor, ama yerini bilmiyor ve bunu ogrenene kadar - ki ogrene-
cektir - hazirlanmaliyiz

“Savagmak icin mi?”

! icin. Evet” Buy:
bile onu bir arada tutan kararlli gorebiliyordum. Canim sar-
a soylemek istiyordu.

Gozlerimi kapatum. “Tannim.”

“Neden bu kadar gecikiiniz?” diye bagard: James uzaktan.

Biz de yola koyulduk.

Otopark, karanhiga gomulmas, eski, terk edilmis bir ofis
binasin alundayds. Yangin gikisindan yukart gikinca dogeu-
dan zemin kata cikihyordu.

James o kadar heyecanlyd: ki basamaklardan bir asags bir
yukani athyor, birka adim cikap kosarak geri iniyor, yeterince

yakalad ve ayaklarun yerden kesti. Guldu. “Boynunu kiracak-
s’

James sadece yanm agazla kars: qiku. Agabeyi yeniden ya-
minda olugu icin asin mutluydu.

Belli belirsiz bir duygu keskin bigimde yaregime saplanip
camim: yakmusti. Adini koyamadigim aci tath bir sekilde ya-
raliyordu beni. Aym anda kendimi hem sicak hem de donuk
hissediyordum.

L coibpentanistonas
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Adam devasa gelik kapinin yanindaki mini Klavyeye sifre
kodlad. Hafif bir tk ve bip sesi duyuldu ve Adam kapi kolunu
cevirdi.

igerde gordaklerim beni saskina ugratmist




oTuZ iki

Burasi dort dorlak bir salondu; genis ve konforluydu. Kalin
bir kilim, yumusak koltuklar, duvarin karsisina konulmus bir
divan vards. Yesil, kirmiz: ve turuncu tonlan hakimdi, genis
oday: hafifce aydinlatan, sicak 151kl lambalar vards. Simdiye
kadar gordaklerim icinde en cok eve benzeyen yer burasiyd:.
Gocuklugumun soguk, yalmz amilanyla kuyas bile kabul et-
‘mezdi, Kendimi oylesine gavende hisseutim ki bu duygu beni
aniden korkuttu

“Hoguna giti mi2” Adam bana kocaman galamsayordu,
yozamdeki ifadenin onu eglendirdigine saphe yoktu. Magara
gibi agilan agzimi kapatmay: basardim.

“Gok gazel,” dedim, ytksek sesle mi yoksa icimden mi soy-
ledim, emin degildim.

“Adam yapt.,” dedi James, gururla, gogsuna gereginden bi-
raz fazla sisirerek. “Benim icin yapti.”

“Ben yapmadim?” dige itiraz etti Adam, kikirdayarak. “Ben
sadece... buray biraz temizledim.*

“Burada kendi basina m yaiyorsun?” diye sordum Jamese.

Ellerini cebine soktu ve basini one sallad. “Benny, benimle
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cok kaliyor ama gogunlukla burada yalnizim. Sanshyim ama.”

Adam qantalanmiz: divana biraks. Elini saginda gezdirdi
ve sirtndaki kaslann bir araya toplamip sumsiki kasildigint
gordam. Solugunu verdikee gerilimin de bedeninden cikup gi-
disini izledim.

Nedenini biliyordum ama yine de sordum. “Neden sansii-
sn?”

“Canka ziyaretcim var. Diger cocuklarin higbirinin ziyaret-

Imuyor.”

“Burada baska ocuklar da m var?” Hissettigim dehseti bel-
i etmedigimi umuyordum.

James bagim one o kadar hizh salliyordu ki, basini sallayan
oyuncaklar gibiydi. “Ya evet. Bauan bu sokak. Bouan gocuklar
burada. Ama kendi odasi olan tek cocuk benim” Etrai isa-
et eut. “Burasi tamamen benim gunka Adam burayt benim
icin yapu. Ama diger herkes paylasmak zorunda. Okulumuz
var, yani bir nevi oyle. Benny de yiyecek paketlerimi getirior.
‘Adam, diger cocuklarla oynayabilecegimi ama onlar iceri geti-
remeyecegimi soylayor.” Omuz silkui. “Sorun degil.”

Soyledigi seyin ash zehir gibi mide bosluguma yayld:.

Buras okt ¢ocuklara ayrilmis bir sohaks.

Acaba anne babalan nasil 6lmast? Bunu ¢ok uzun sare
merak etmedim.

‘Odanin envanterini yapum ve kicak bir buzdolabiyla, uze-
rine oturmus kigak bir mikrodalga firmn fark euim; ikisi de
koseye yerlestirilmisti. Depo olarak bir kenara konmus cek-
meceli bir dolap da gordam. Adam getirebildigi kadar ok sey
getirmisti ~ her cesit konserve yiyecek ve dayaniklh esyalar.
Ikimiz de tuvalet malzemelerimizi ve bircok giysi getirmistik
Gantalaumiza en azindan bir sare hayatta kalacak kadar cok
esya koymustuk.

205
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James dolaptan alaminyum folyo paketi qikardi ve mikro-
dalga finin icine koydu.

“Bekle — James — yapma —* Onu durdurmaya calisum.

Gozleri fal tast gibi agildy, donakalds, “Ne?”

“Alaminyum folyo — mikrodalgaya ~ mikrodalgaya — metal
koyamazsin ="

“Mikrodalga ne?”

Gozlerimi o kadar gok kirpistrdim ki oda donmeye basla-
d. "Ne?.”

Alominyum folyo kutusunun kapagim acu ve ortaya kngak
bir kare ko Bulyon kuplerine benziyordu bu. Once kapa
gosterdi, sonra da bagiyla mikrodalgayn isaret e, “Sorun yok.
Hep koyanim ben bunu Otomata. Higbir sey olmuyor.”

Yiyecegim molekuler yapisint aliyor ve cogaluyor” Adam
yamimda duruyordu. “Fazladan besleyici bir degeri yok ama
seni daha uzun stre tok tutuyor”

“Hem de ucuz!” dedi James, kopa tekrar garip alete koyar-
ken agz1 kulaklanndayd:.

Ne kadar cok seyin degistigini beni cok sasirtmist. Insan-
lar o kadar umutsuz durumdaydilar ki yiyeceklerin sahtesini
yapiyorlard.

Soracak o kadar qok gok sorum vard: ki infilak etmem ola-
siyd. Adam nazikge omzumu siku. “Daha sonra konusacagiz,
s62 veriyorum,” diye fisildadi. Ama ben asin bos sayfasi olan
bir ansiklopedi gibiydim

James, basi Adamiin kucaginda uyuyakald:

Yemeini bitirince hic durmadan konustu, bana bir nevi
okulunu, bir nevi arkadaglariny, Benny'yi, ona goz kulak olan
yaslh kadin anlatti. Ona gore, yash kadin onunla ilgileniyordu
canka “Adam’t benden daha cok seviyor ama bazen bana seker
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asinyor, bu ydzden sorun deil.” Herkesin sokaga cikma yasagt
vards. Askerler hari hig kimsenin gan batuktan sonra disanya
cikma izni yoktu, her bir asker siahliyds ve kendi takdirlerine
gore ates etmeleri emredilmisti. “Baz: insanlar, digerlerinden
daha ok yiyecek ve esya aliyorlar.” dedi James ama bunun
nedeni, insanlann Yeniden Kurulusa saglayabildikleri seylere
gore smflandinimalanyds; aghktan olmemeye haklan olan in-
sanlar olarak goralmayorlard:

Benimle paylasug her sozcukle kalbim biraz daha kunil-
yordu

“Cok konugmamin sakincast yok, degil mi?” Alt dudagini
1srch ve beni incelemeye baslad:.

“Tabii ki yok."

“Herkes ¢ok konustugumu soylayor da” Omuz silkui. ‘Ama
soyleyecek bu kadar cok seyim varken ne yapmam gerekiyor?”

“Hey - konu agilmigken -" diye sozand kesti Adam. “Kim-
seye burada oldugumuzu soyleyemezsin, tamam mi?”

James'in agz1 sozcogan yansinda kalakalmisti. Birkag
kez gozlerini kurpisrds. Sert bir ifadeyle agabeyine baku.
“Benny'ye bile mi2”

“Hig kimseye” dedi Adam.

ok kisa bir an icin gozlerinde ham anlayisa benzer bir se-
yin bir seyin parladigim gordam. Gozan kapah gavenebilece-
&in 10 yasinda bir cocuktu o. Tekrar tekrar bastmi one salladh,
“Tamam. Buraya hi¢ gelmediniz.

Adam, James'in alnina dokalen inatg: sa¢ twtamlarnt geriye
att. Kardesinin yazane, sanki bir yaghboya tablonun her fir-
ca darbesini haurlamak istiyormuscasina bakayordu. Omun
Jamese bakislarina bakayordum.

ked
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dum. Titrek bir nefes aldim

‘Adam bagimi kaldirip baku, ben de bagimi egdim ve ikimiz.
de farkl nedenlerden utanmstk.

“Galiba onu yaursam iyt olacak,” diye fisildads ama hare-
Kete gecmek icin bir sey yapmadi. James derin derin derin bir
uykudayd

“Onu en son ne zaman gormastan?” diye sordum, sesimi
alcak tutmaya ozen gostererek.

“Yaklasik alu ay once.” Durakladh, “Ama telefonda cok ko-
‘nusuyorduk” Biraz galamsedi. “Seni ona ok anlawim.”

Kipkarmizi oldum. Butan parmaklarmn orada oldugun-
dan emin olmak icin hepsini saydim. “Warner aramalanmizi

“Evet. Ama Benny'nin izi soralemeyen bir hatt var ve hep
resmi raporlarla siurlandirmisimdir konugmalarimiz,. Zaten
James seni uzun zamandr biliyordu”

“Gergekien mi?.” Bilmek zorunda olmakuan nefret ediyor-
dum ama kendime engel olamiyordum. Dogam olmus kele-
bekler gibiydim.

Bagim kaldinp baku, y0zang evirdi. Benimle g0z goze
geldi. ¢ gekai. “Juliete, seni gittigin o ganden beri anyordum
ben”

Kirpiklerim kaslanma takilds; agzim bir kans agik kaldy

“Senin icin endiseleniyordum,” dedi sessizce. “Sana ne ya-
pacaklanm bilmiyordum.”

“Neden,” diyerek yurkundum, sozcokleri toparlamakta gag-
ok gekiyordum. “Neden umursayasin kiz"

Diva ysonh. B el yoatode gadid. Mevimler
degisti. Vi Birisi .
kg il gano hala harladsgem bilyor musun?” Hahk.c ve
hozanla bir sekilde galda. “Belki cok kagaktam ve belki don-
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ya hakkinda pek bir sey bilmiyordum ama sende beni aminda
Geken bir sey vardi. Sanki sadece senin yaninda olmak istiyor-
dum, sanki hayaumda asla  asla bulamadigim o iylik sende
vard. Evde asla bulamadigim o tathhk. Sadece senin konus-
tuguny Beni gormeni, ban:
istiyordum. Her gan seninle konusacagima dair kendime soz
veriyordum, Seni tanma istiyordum. Ama her gan korkaklik
ediyordum ve ganan birinde ortadan kayboluverdin.

“Soylentiler duyuyordum ama ben isin aslni biliyordum.
Kimseye zarar vermeyecegini biliyordum.” Basini edi. Danya
ikiye yarilmst ve ben o yangin icine dosayordum. *Bu, kula-
ga alginca geliyor,” dedi sonunda, gok sessizce. “Yani, senin-
le hig konusmadan sana bu kadar gok deger vermis olmam.”
Tereddat ett. *Ama seni dosanmeden edemiyordum. Nereye
gitigini dosanmeden edemiyordum. Sana ne olacagni. Asla
macadele etmeyeceginden korkuyordum.”

O kadar uzun sure sessiz kald: ki dilimi srmak istedim.

“Seni bulmak zorundaydim,” diye fisildads. “Her yere sor-
dum ama hig kimse cevabi bilmiyordu. Dunya durmadan par-
calara aynliyordu. Isler kotoye gidiyordu ve ne yapacagim

} ‘e bak K bir

yol bulmak zorundaydim; orduya kaulmamn faydast olup ol-
mayacagim bilmiyordum ama seni hi¢ unutmadim. Hep;” sest
titredi, “seni bir gan yeniden gorecegimi umut ettim.”

Sozcuklerim twkenmisti. Ceplerim, birbirine baglayamadi-
fum harflerle doluydu ve ben bir sey soylemeyi oylesine cok
istiyordum ki hihir sey soylemedim ve kalbim gogstma yarip
disan firlayacak gibiydi

“Juliete?.”

“Beni buldun.” 2 hece, sagkinhk dolu 1 fisit.

“Anlatuklarim.. seni dzd mo?”

W
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Bagim: kaldinp bakum ve ilk defa onun gergin oldugunu
fark ettim. Kaygihydh. Bu itirafa nasil tepki verecegimden emin
degldi. Galsem mi, aglasam my, yoksa vicudunun her santi-
‘mini opsem mi bilmiyordum. Atmosferde atan kalbinin sesiyle
uyuyakalmak istiyordum. Sonsuza dek hayatta ve iyi olacagin,
soluk alip verecegini, gala, akli yerinde ve saghikli olacagam
bilmek istiyordum. “Sen bana deger veren tek kisisin." Gozle-
rim yaslarla doluyordu ve gozlerimi kupistrarak yaslan geri
savusturuyordum; bogazimdaki yanmay hissediyordum ve
her sey her sey her sey canimi yakiyordu. Tom ganan agih-
# bana toslady, az daha kemiklerimi kiracakui. Mutluluktan,
1suraptan, coskudan ve adaletin yoklugundan bagirmak isti-
yordur. Bana onem veren tek kisinin kalbine dokunmak isti-
yordum

: > diy “Hig kad

cok hem de”

Gozler, anilarla dolu bir gece yansi am gibiydi, danyama
agllan yegane pencerelerdi. Cenesini, agzim simsiki kapatmis-
. Basim kaldinp bak: ve genzini temizlemeye alist; kendini
toparlamasi icin biraz zamana ihtiyaci oldugunu biliyordum.
James'i yataga yaurmas gerekigini soyledim. Basiyla onaylad:.
Kardesini kucaklayip gogsane yaslach. Ayaga kalku ve James'in
yatak odasi olan depo odasina gotarda. Ailesinden kalan tek
kisiyle birlikie uzaklasmasini izledim ve Adam'tn neden ordu-
ya kauldigam anladim.

Neden Warnern samar oglani olmaya katlandigim anla-
dim. Neden korkung savas gercegiyle ugrastgin, kacmak icin
neden bu kadar yanip tutustugunu, neden mamkan oldugunca
Gabuk kagmaya hazr oldugunu anladim.

Kendisinden cok daha daha fazlasi icin macadele ediyordu.
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“Su kesiklere bir baksam ya?”

‘Adam, elleri cebinde, James'in odasinin onunde duruyordu.
Govdesini saran koyw kirmiz1 bir tisort giyiyordu. Kollan ku-
sursuzca yontulmus, aruk nasil amyacagim bildigim dovime-
lerle profesyonelce boyanmisu. Bakislarim yakalads.

“Gergekien baska segenegim yoktu,” dedi, kolunun asag-
sina kazinms, birbirini izleyen siyah marekkep seritlerini in-
celeyerek. “Hayatta kalmak zorundaydik. Bulabildigim tek is
buydu”

Odamin ortasinda onun yanina gelip tenindeki desenlere
dokundum. Basim: one salladim. “Anliyorum.”

Neredeyse galayordy, az alsin galamsayordu. Basin: sade-
ce bir milimetre saga sola sallads.

“Ne?" Elimi hizla cekip uzaklasurdim.

“Hichir sey” A2 kulaklanna vardh, Kollanm belime dolads.
“Bir torla inanamuyorum. Gergekten buradasin. Benim evimde.”

Yozame sicaklik bast ve ve uzerinde, kirmizya batrilmis
firga olan bir merdivenden dustam. lltfatlar, nasil tepki verece-
gimi bildigim seylerden degildi. Dudagum 1sidim. “Dovimeni

n

tortfighitterdarivtanae
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nereden buldun?”

“Bunlan mi?” Tekrar kollanina bakt.

“Hayur” Tisortane uzanip o kadar beceriksizee yukan gek-
tim ki Adam neredeyse dengesini kaybediyordu. Sendeleyip
duwvara yaslands. Tisorta yakasina dogru cektim. Yozomon
lazarmasin engellemeye cahisum. Gogsune dokundum. Kuga
dokundum. “Bunu nereden buldun?”

“Ah-* Bana bakiyordu ama aniden vacudunun gazellgi ve
Kalgalarinin hemen ustande duran dasak bell kargo pantolo-
nu dikkatimi dagmist. Bayak thtimalle kemerini qikartmig
oldugunu fark etim. Bakislarimi gaclokle yukarya gevirdim,
Parmaklanmla kanin kaslarini yokladim. Sig bir nefes aldim.
“Bilmiyorum,” dedi. “Sadece - bu beyaz kusu royamda gorap
duruyordum. Eskiden kuglar ugards, biliyorsun.”

“Rayanda m: goroyordun?”

“Evet. Hem de her zaman.” Animsarken biraz galomsedi,
biraz soluk aldi. “Ne guzeldi. Bana kendimi iyi hissettiriyor-
du — umut veriyordu. Bu aniya tutunmak istiyordum ganka
bunun streceginden emin degildim. Bu yozden de onu kalicy
hale getirdim.”

Dovmeyi avucumla kapattum. “Ben de bu kuu hep rayam-
da goroyordum.”

“Bu kusu mu?” Kaslart tavana degebilirdi.

Basimla eveledim. “Tam olaak bu kugu” Sanki bie s(y](r

biydi. “Ta kisen
O ganden beri kusu riyamda gormedim.” Basimi kﬁld\np ona
kagamak bir balas atum.

“Saka yapiyorsun.” Ama saka yapmadigim biliyordu.

Tisortona indirdim ve alnimi gogsane yasladim. Kokusunu
igime cektim. Beni daha yakina gekmekte hig vakit kaybetme-
di. Genesini basimin astane, ellerini sirtima koydu.

22
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B i bir danyayn ka-
dar yaslanincaya dek bu sekilde durduk.

Adam, kesiklerimi odanin biraz kenarinda kalan banyoda te-
mizledi. Buras1, iinde klozet, lavabo, kagak bir ayna ve ufak bir
dus olan kagacuk bir odayd:. Hepsi hosuma gitmisti. Banyodan
¢ikip, nihayet dstama degistirdigimde ve yatmak igin elimi yo-
zam yrkadigimda Adam karanlikta beni bekliyordu. Yere serili
battanigeler ve yastiklar vard: ve bu, gozame cennet gibi gozak-
. O kadar bitkindim ki birkag yuzyil uyuyabilirdim

Usulea yanina giim ve beni kollarina alds. Burada hava
kayda deger derecede daha sogukiu ve Adam makemmel bir
firinds. Yozama gogsane gomdam, o da beni simsika kendi-
ne basurdi. Parmaklanmu qiplak sirtinda dolastiriyordum,
dokunusumla gerilen kaslarin yokluyordum. Elimi panto-
Tonunun bel kismina koydum. Dilimdeki sozcuklerin tadina
bakum “Bunu bilerek yapum.”

Kisa bir an icin nefesini tuttu. Kalbi bir anligma hizland:.
“Neyi isteyerek yapun?.” Gergi neyi kasteuigimi biliyordu,

Kendimi ansizin oylesine wangag hissettim ki. Oylesine
kor, oylesine gereksiz gereksiz yere cesurdum ki. Kalkisugim
sey haklinda higbir sey bilmiyordum. Tek bildigim, tzerimde
hissetmek istedigim yegane eller onunkilerdi. Sonsuza dek.

Adam geriye dogru egildi ve sadece ytzanun seklini, karan-
Iikia parlayan gozlerini secebiliyordum. Konusurken dudaklan-
na bakiyordum. “Senden asla durmant istemedim.” Parmaklani-
m, pantolonunu yerinde tutan dogmeye koydum, “Bir kere bile™

Bana bakiyordu, gogsa saniyede birkag kez inip kallayordu.
Sasknliktan donakalmus gibiydi.

Kulagina egildim. “Dokun bana”

Neredeyse dizlerinin bag cozalayordu.

2
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Yazam ellerinde, dudaklanmsa dudaklarindaydi ve beni
opuyordu; sanki ben oksijendim, o da soluk almak igin olayor-
du. Vacudu neredeyse benimkinin 0zerindeydi, bir eli sacla-
nimdayd, digeriniyse siltetimden asagya indiriyor, beni daha
yakana ve daha yksege gekmek ve daha stk tutmak icin dizle-
Kaydinyordu.

Gldintan opucakler gonderiyordu, sanki igime girip beni ka-
vuran, beni tutusturan elekrik enerjisi gibiydi bu opacakler.
Her bir anin coskusuyla tutusup yanmak ozereydim. Varhigina
dalmak, 5 duyumun hepsiyle onu duyumsamak, varhgim sa-
ran mucize dalgalarinda bogulmak istiyordum.

Vacut arazisini tatmak istiyordum

Ellerimi tuttu ve gosane bastirdh, govdesinden asagaya inen
parmaklarim yonlendirdi, sonra dudaklan benimkilerle tek-
rar, tekrar, tekear birleserek beni uyusturup asla Eriyip icine
kansmak istiyordum, sadece dudaklarimla vucut hatlannda
gezinmek istiyordum. Kanim damarlarimda sokan ediyor, ira-
demi yerle bir ediyor, her seyi finil firl dondurerek bir duygu
hortumuna eviriyordu. Nefes almak igin durunca onu geriye
dogru ittim, bana dokunmast icin yanip tutusuyor, Slup biti-
yordurm. Ellerini tisortaman altina soktu, belimin iki yanindan
tuttu, Bana daha once hi cesaret edemedi gibi dokunuyordu
ve tisortam tam basimdan ikarmak ozereydi ki kapi ciyakla-
yarak agilds. Ikimiz de donakaldik.

“Adam?.”

‘Adam zar zor soluk alabiliyordu. Kendisini yammdaki yas-
‘uan uzerine indirmeye gabityordu ama sicakligam, vacudunu,
kulaklarimda gam gm atan kalbini hala hissedebiliyordum.
fcimde yakselen bir milyon cighgt giclukle basurdim. Adam
‘bagini sadece birazeik kaldirds. Normal gozakmeye cahisiyor-
du. “James?"
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“Gelip burada seninle uyuyabilir miyim?"

Adam dogruldu. Nefesleri sikt ama aniden goza agilds. “El-
bette uyuyabilirsin” Duraklada. Sesi alcalip yumusadi. “Kota
riya mi gordan?”

James yanit vermedi.

Adam ayaga kalku,

10 yasindaki bir cocugun gozyaslanmn sessiz higkinikla-
i duyuyordum ama Jameste sanlan Adam'in vacut hatlanim
gaclukle seebiliyordum. “Daha iyiye gitigini soyledigini sani-
yordum,” diye fisildadigim duydum ama sozleri suclayic1 degil,
nazikii

James duyamadigim bir sey soyled.

Adam onu kaldirdi ve James'in Adam'a gore ne kadar kucak
olduguny fark ettim. Yatak odasma girip gozden kayboldular
ve hemen sonra yatak takimiyla birlikie geri donduler. Adam,
James' ancak gavenls bir sekilde uzaga yaurdiktan sonra ken-
disini dermansiziga teslim ett. Derin soluk alip verisleri oda-
daki tek sesti

Adam bana donda. Soke olmus, derinden yaralanms, ke-
silmis bir dilim sessizlik gibiydim. Jamesiin daha bu kacak
yasinda nelere sahit oldugunu hig bilmiyordum. Adamn onu
ardinda birakarak nelere katlanmalk zorunda oldugunu hig bil-
miyordum. Aruk insanlarin nasil yasadiklanint hig bilmiyor-
dum. Nasil hayauta kald:klarn.

Annemie-babamarne-okdugumr bitmiyordunr:
Adam yanagum oksadh. Beni kollanna alds. “Uzganum,”
dedi; ben de onu perek ozare gerek olmadigin soyledim.
“Dogru zaman geldiginde.” dedim ona
Yutkundu. Boynuma yaslands. Soluk alds. Elleri, tisorta-
man alunda, sirumin yukansindayd:.
Az daha cighip basacakum. “Yakinda”
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Adanla ben don gece birbirimizden 1,5 metre uzaka kalmak
igin kendimizi zorlamistik ama her nasilsa kollaninda uyan-
dim. Ay agur, duzgunce soluyordu, sabah havasinda hk bir
ugultusuydu. Gozlerimi kurpistrarak ganisigima balayordum
ki 10 yasindaki bir ocugun yazandeki bir cift mavi gozle kar-
silasum.

“Nasil oluyor da ona dokunabiliyorsun?”James kollarim ka-
vusturmus bir bicimde tepemizde dikiliyordu, hatrladhgim o
inatc1 oglan cocuguna geri donmasta. Yozande korkudan eser
yoktu, yazinden asag: sazalmek uzere olan gozyaslan da yok-
tu. Sanki dan gece hi¢ yasanmamisu, “Ee?” Sabirsizhigs beni
arkiugyordu.

Sigrayip Adamin cuplak govdesinden o kadar hizh uzaklas-
um ki, Adam sarsihp uyandh. Biraz

“Bana uzand:. “Juliette?.”

“Bir kuiza dokunuyorsun!”

Adam oylesine cabuk dogruldu ki carsaflara dolanip bilek-
lerinin dsttne dista. “Tannm, James ="

“Bir kuzin yaninda uyuyordun!”

26
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‘Adam birkag kez agzim agip kapatt. Bana baku. Kardesine
baku. Gozlerini kapattr sonunda ic geki. Elini daginuk sacla-
rinda gezdirdi. “Ne soylemeni istedigini bilmiyorum.”

“Onun kimseye dokunamadigzin séyledin samiyordum.” Ja-
mes su anda kuskuyla bana bakiyordu.

“Dokunamuyor.”

“Sen hari¢ mi?"

“Dogeu. Ben haric.”

Birde-Warner:

*Sen harig hig kimseye dokunamiyor.
Birde Warner:

“Dogru”

“Bu son derece minasip gozakuyor.” James gozlerini kst

Adam yaksek sesle gald. “Boyle konusmay: nereden ogre-
niyorsun sen?”

James kaslarinn catu, “Benny gok soylayor bunu. Bahanele-
rimin ‘son derece manasip’ oldugunu soylayor” Iki parmagyla
havada urnak isareti yapu. “Bunun, sana inanmiyorum, anla-
mina geldigini soylayor. Ben de sana inanmuyorum”

bahun ilk isiklan mokemmel bir anda,
makemmel bir aiyla kngak pencerelerden iceri suzoloyordu.
Alun rengi bir 1stkla yrtkaniyordu, adaleleri gergindi, pantolonu
biraz belinden asag: inmisti ve dogru duzgan dusanmek igin
kendimi zorlamam gerekiyordu. Kendi iradesizligim beni cok
sasirtyordu ama bu duygulan nasil bastiracagim bildigimden
min deildim. Adam sahip olmayn hayal -
i arzulamam saghyordu.

Kardesiyle goz goze gelmek icin comelmeden once kolunu,
onun omuzuna uzat"Seninle bir sey konusabilir miyim?”
dedi. “Ozel olarak”

“Sadece seninle ben mi?” James goz ucuyla bana baku.

2 :
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“Evet. Sadece ben ve sen”

“Tamam.”

Ikisinin James'in odasina girip gozden kaybolmalari izle-
dim ve Adam'in ona ne sdyleyecegini merak ettim. Bir an sonra,
James'in buyak ihtimalle benim aniden ortaya cikisim tehdit
olarak algilamis oldugunu fark ettim. Nihayet agabeyini 6 ay
sonra gordogunde, agabeyi yaminda cilgn sihirli gagleri olan
bir kizla eve geliyor. Bu dasance beni neredeyse galdaroyordu.
Keske beni boyle yapan sihir olsay.

James'in, Adam't ondan aldigimi dosunmesini istemiyor-
dum,

Tekrar yatak ortasunn aluna girdim ve beklemeye bagla-
dim. Sabah serindi ve insani kendine getiriyordu; dusoncele-
rim Warnera kaydr. Guvende olmadigimi unutmamam gere-
kiyordu. Henoz degildik, belki de hi olmayacakuk. Asla agin
rahat olmamam gerekuigini unutmamaliydim. Dogruldum.

Dizlerimi gogsame gektim ve kollarim bileklerime doladim.

Atabz Adamin bi plans var miyd?

i kard

kn.cuk olam, sonra da buyugu disan qiku. James'an yoza it
pembelesmisti ve gozlerime zar zor bakabiliyordu. Utanmisa
benziyordu ve Adam'in onu cezalandirip cezalandirmadigim
‘merak ettim.

Kalbim bir an duracak gibi oldu.

Adam, James'in omzuna hafifce vurdu ve siku. “lyi misin?"

*Kiz arkadas ne demek, biliyorum -

“Bilmiyorsun demedim ki

“Yani sen, agabeyimin fuz arkadast misin?” James kollanm
Kavusturarak bana bakui

uikanmisti. Ad:
baktor gtk sk e yapaeagoms ityordo,

eotfiphittert aristanae
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“Senin okula falan hazirlanman gerekmiyor mu, ha?” Adam
buzdolabini acu ve James'e yeni bir alaminyum folyo paketi
verdi. Galiba bu, onun kahvalusiyd.

“Gianek orunda degilim; diye kars: ko James, “Gercek
okul gibi degil orass, hig kimse gitmek zorunda -

“Ben senin gitmeni istiyorum,” diye sozana kesti Adam.
Kardesine kucuk bir golumsemeyle tekrar dondn. “Endise
etme. Geri dondugande burada olacagim.”

James tereddat etti. “Soz veriyor musun?”

“Evet.” Tekrar galamsedi. Basiyla onu yamna cagrds. “Gel
buraya™

James one kostu ve sanki ortadan yok olmasindan korku-
yormuscasina Adam'a sikica tutundu. Adam, Otomata folyo
yiyecegi att ve dagmeye bast. James'in sagim kansurds, *Sag-
larim kestirmen gerek, eviat.”

James burnunu kinstirds. “Ben seviyorum.”

“Sence de biraz uzun degil mi?”

James sesini alcaltu. “Bence onun sagi cidden uzun.”

James'le Adam bana goz atular ve ben eriyip pembe oyun
hamuruna donastam. Istemeden sagima dokundum, aniden
utanmustim. Basim one egdim. Sacimu kesmem icin hig nede-
nim olmamisti. Hig kimse bana keskin nesneler vermezdi.

Kagamak bir bakis atum ve Adam'i hala bana bakugimi
gordam. James ise Otomata bakayordu.

“Ben, Julieue'in saim seviyorum,” dedi Adam ve ben ki-
‘minle konustugundan emin degldim.

Adam, James'in okul i¢in hazirlanmasina yardim ederken
ki kardegi izledim. James, agabey! yaninda oldugu igin oylesi-
ne hayat dolu, oylesine enerji dolu, oylesine heyecanhyd: ki. 10
yasindaki bir Gocuk igin tek basina yasamanin nasil bir sey ol-
dugunu merak ettim. Bu sokakta yasayan batan ocuklar igin

trtfiphtterTarintanae
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nasil bir sey oldugunu.

Kalkip astama deistirmeyi ok istiyordum ama ne yap-
mam gerekigi bilmiyordum. James'in ya da Adamin ihiiyact
olur diye banyoyu mesgul etmek istemiyordum. Doldurdugum
alandan daha fazlasin istemiyordum. Bana, Adamla James
arasindaki bu iliski o kadar ozel, o kadar kisisel geliyordu ki
Bu asla sahip olmadigum ve olamayacagum tarden bir bagds.
Ama bu kadar cok sevginin etrafinda olmak donmus kisimla-
imi ¢ozap insanca bir seye donastarmeyi basarmisu. Insan
oldugumu hissediyordum. Belki de bu danyantn bir pargast ola-
bilirmisim gibi hissediyordum. Belki canavar olmam gerekmi-
yor gibi hissediyordum. Belki de canavar degildim.

Belkiisler degisebilirdi

20 ;
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James okulda, Adam ise dustayds; ben de Adamiin yemem icin
burakugs bir kase tahul gevregine balayordum. James, folyo
kabin icindeki ne idaga belirsiz seyi yemek zorundayken be-
nim bunu yiyor olmam bana gok yanhs geliyordu. Ama Adam,
Jameste her ogan icin belli bir mikiar tahsis edildigini ve onun
kanunen bunu yemekle yukamla oldugunu soyledi. Bunlan
ziyan eutigi ya da atug tespit edilirse ceza alabilirdi. Battn ok-
stzlerin, otomatlarna konulan folyo yiyecegini yemeleri gere-
kiyordu. James, “tach cok da kota degil” diyordu,

Souk sabah havas: beni biraz arpertt ve elimle dus cikist
hala nemli olan sagim duzelutim. Burada su sicak degildi. Hat-
bk bile defildi. Ik su bir luksto.

Birisi kapiy: gam gam caliyordu.
Ayaga kalkum.
Finldak gibi dondam.
Etrafima bakindim.
Korkmustum.
‘Aklima gelen ilk sey suydu: Bizi buldular. Midem gevsek bir
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krep, ytregim aklni kagirmis bir agackakan, kanum ise bir en-
dise nehri gibiydi.

Adam dustayd:.

James ise okuldayd.

Aradigums bulana kadar Adam'n silindir cantasim kanisur-
dim. 2 silah, her b elim igin 1 silah. Silahlar ates almazsa diye
2 ¢l. Nihayet dovasarken rahat olabilecegim torden giysiler gi-
yiyordum. Derin bir nefes aldim ve ellerimin titrememesi igin
yalvardim.

Kapidaki gambaurta gitikee sertlesiyordu.

Silahlan kapya dogrulttum.

“Juliette?.”

Arkama donance Adam'in bana, silahlara ve kapiya bakugi-
 gordam. Saglan slaku. Gozleri fal tasi gibi ailmist. Bagiy-
1a, elimdeki fazladan silah isaret et ve hicbir sey soylemeden
silah ona atum.

“Warner olsayds kapiy1 calmazd,” dedi ama silahim da in-
dirmedi.

Hakh oldugunu biliyordum. Warner bana ulasmak icin ka-
piya ates eder, patlayicr kullantr, yoz Kisiyi oldararda. Kesin-
ke kapiy: agman igin beklemezi. Igimde bir sey sakinlesti
ama kendime rahatlamam icin izin vermedim. “Sence kim -

“Benny olabilir - genellikle Jamesi kontrol etmeye gelir

“Ama su anda James'in okulda oldugunu bilmez miydi?”

“Bagka kimse yasadigim yeri bilmiyor ki -

Gombar azalmaya baslad. Yavasladh. Isurap dolu algak
bir ses duyuldu.

Adamla goz goze geldik.

Kapiya bir yumruk daha vuruldu. Yere cokme sesi duyuldu.
Bir inili daha geldi. Birinin kapiya yaslandigini duyduk.

m
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rkildim.

‘Adam elini saginda gezdirdi.

“Adam!” diye bagard birisi. Okstrdo. “Lutfen, dostum, ice-
rideysen "

Donup kaldim. Ses tanidik geliyordu.

Adam'in omurgas: aninda esnedi. Dudaklan araland, goz-
lerinde hayret ifadesi belirdi. Sifreyi tuslad ve kolu gevirdi. Ka-
iy agarken silahi kapiya dogrultu.

“Kenji?

Kasa bir hinilu, boguk bir inilt geldi. “Ya, dostum, neden bu
kadar geg agun?”

“Ne isin var senin burada?” Git. Kapinin kiguk yangindan
g0 bela gorebiliyordum ama Adamn birisinin gelmesinden
hosnut olmadigs bellydi. *Sent buraya kim gonderdi? Kimin-
lesin?”

Kenji birkag kez daha sessizce sovdu. “Bana bir baksana,”
diye israr etti ama daha ok bir yakans gibiydi. *Sence buraya
seni oldurmeye mi geldim?”

‘Adam duraklad:. Nefes ald. Tereddat ett. “Kiguna bir kur-
sun sikmak benim icin sorun olmaz.”

“Endiselenme, kardesim. Kigimda bir kursun var zaten. Ya
da bacagimda. Ya da her ne boksa. Bilmiyorum bile."

Adam kapiyn au. “Kalk ayaga.”

“Sorun deggl, kigum iceri saraklersen ses etmem.”

Adam cenesini ovusturdu. “Kanimi halima bulastrman is-
temiyorurm. Kardesimin boyle bir seyi gormemesi gerekir.”

Kenji odaya paldir kaldur girdi. Sesini daha once bir kez
duymustum ama ynzana hi gormemistim. Gergi simdi Ik iz-
lenimler icin hi uygun bir zaman degildi. Gozleri sis ve mor-
du; almmn yan tarafinda kocaman bir yarik vards. Dudag ke-
sikii ve hafifge kaniyordu, vacudu cokmas ve hirpalanmist.
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Hareket ederken yazana burusturuyor, kesik kesik soluyordu

Giysileri yiruk piruku, vacudunun ust kisminda sadece
atlet vard, iyt gelismis kollart yara bere icindeydi. Donup ol-
‘medigine sasinyordum. Hemen degil, biraz zaman gegince far-
kima vard:.

Durdu. Gozlerini krpisturds. Yazande, acinin golge dosar-
doga komik bir sins belirdi. “Vay anasin,” deds, gozleriyle
beni yercesine. “Vay anasini.” Galmeye calisti. “Ahbap, aklint
kagrmissin sen =

“Banyo orada.” Adam tas kesilmisi.

i yarameye bakayord
Daha siddetli , irkil-
di, biraz hinildad. “Bu dell kanyla m kagun sen yahu! Psiko-
pat kazla kagmussint® diye seslendi Adam'n arkasindan. “Ben
de uyduruyorlardir, demistim. Hangi akla hizmet boyle bir sey
yaptn? Bu psikopat kanyla ne halt edeceksin? Warner'm seni
ol istemesine sasmamal -~ OF, DOSTUM, ne halt etmeye "

“Deli falan degil o. Sagur da degil, seni hoduk.”

Kap: arkalanndan hizla carpu ve sadece boguk sesle tartis-
uklarnt duyabildim. fcimde, Adam'in, Kenji'ye soyleyecekleri-
ni duymar istemedigine dair bir his vardi. Ya bundand: ya da
ghkiand

Adamiin ne yapugini hi bilmiyordum ama galiba Kenji'nin
vacudundan kursun gikarmakla ve geriye kalan yaralanm
elinden geldigi kadar tedavi etmekle ilgili bir seydi. Adam'in
epey kapsaml: lk yardim malzemeleri ve gacla, kararl elleri
vards. Bu becerileri orduda mi edindi, diye merak ettim. Belki
kendine bakmak icin edinmisti. Veya belki de kardesine. Man-
uikh geliyordu

Saghk sigortasi uzun zaman once yitirdigimiz bir hayaldi.

24
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Silah elimde yaklasik bir saattir tutuyordum. Kenjinin cig-
Iiklanim yaklasik bir saattir dinliyordum ve bunu bilmemin ne-
d:m saniyeler akip giderken onlan saymay sevmemdi. Saatin
rim yoktu. Galiba
da saat vardi ama onun odasina izinsiz girmek istemiyordum.

Elimdeki silaha, parozstz, agr metale bakum ve silahi
elimde tutmanin verdigi histen hoslandigim fark edince sa-
sirdim. Sanki vicudumun bir uzanusiydr. Artik beni korkut-
o

yordu.
Onu kullanabilecegim daguncesi beni daha gok Korkutu-
yordu

Banyo kapisi acilds ve Adam disan giku. Elinde kugak bir
havlu vardi. Ayaga kalkum. Bana hafifce gulomsedi. Kocak

da kngok dond
Birkag buz kapa alds ve havlunun icine koydu. Tekrar banyoya
girip gozden kayboldu.

Tekrar divana oturdum.

Bugn yagmur yagyordu. Gokytza bizim icin aghyordu.

Adam banodan giku, bu kez eli bostu ve hala yalnizdh,

Tekrar ayaga kalkum,

Almm ve ensesini ovusturdu. Divanda yanima geldi. “Uz-
ganam,” dedi

Gozlerim kocaman agilds. “Ne icin?”

“Her sey icin.” I¢ ceki. “Kenjl, usteyken arkadasim sayilirds
Biz gittikien sonra Warner ona iskence ettrmis. Bilg igin.”

Cighgim bastirdim,

“Higbir sey sbylemedim, diyor — ashnda, soyleyecek bir seyi
de yoktu ~ ama epey hurpalanmis. Kaburgalan kirik m1 yoksa
sadece caramus ma bilmiyorum ama kursunu bacagindan ci-
Karmay: basardim.”

Elini tuttum. Stkum.

s
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“Kagarken vurulmus; dedi Adam biraz sonra.
y geldi. Panikledim, “ #
Adam basim éne sallady, gozleri tzgan ve deli gibi endi-
seliydi “Tahminimee islevini yitirmis olabilir ama bunu kesin
olarak bilmenin bir yolu yok. Gerekiigi gibi calityor olsayd:
eminim ki Warner cokian solugu burada alrdi. Yine de ris-
ke giremeyiz. Buradan gitmek zorunday1z, gitmeden once de
Kenji'yi basimizdan defetmeliyiz.”
Bagim iki yana salladim. Birbiriyle carpisan inanamara dal-
galan arasinda sikasip kalmistim, “lyi de, seni nasil buldu ki?”
Adamin yaza sertlesti. “Ben soramadan ighk atmaya bas-
ladr”
“Peki James?” diye fisldadim, neredeyse duginmeye kor-
rak.

Adam bagini ellerinin arasina alds. “James eve gelir gelmez
gitmemiz gerek. Bu zamant hazirlanmak igin kullanabiliriz.”
Gozlerine bakum. “James' ardimda birakamam, Aruk buras
onun icin gavenli degil”

Yanaklanna dokundum, o da elime dogru eildi ve avucu-
mu yazane koydu. Gozlerini kapatu.

“Seni anasiz keginin ocugu -

Adamla birbirimizden aynldik. Saclanmin dibine kadar
kipkirmiz1 olmustum. Adam sinir olmus gibiydi. Kenji banyo
Koridorunda duvara yaslanmus, derme catma buz paketini yu-
2unde tauyordu. Godlerini ikmis bize baoyord

Ona dokunablyor musun? Yani — oha, a2 once ong dokun-
dugunu gordam ama bu -

“Gitmek zorundasin,” dedi Adam ona. “Ardinda zaten yolu

wrakun,
miz gerek ve sen bizimle gelemezsin”
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“Dur bir saniye bakalim” Kenj sendeleyerek salona girdi,
agirhiim bacagina verdike yazana burusturuyordu, *Sizi ya-
vaslatmaya falan gahismuyorum, dostum. Bildigim bir yer var.
Gavenli bir yer. Hem de yasal, super gavenli bir yer. Oraya
gotarebilirim sizi. Oraya nasil gideceginizi gosterebilirim. Ta-
mhgam biri var”

“Sagmalama.” Adam hala kizgid:. “Hem nereden buldun
sen beni? Kapimda mantar gibi bitmeyi nasil becerdin, Kenji?
Sana gavenmiyorum

“Bilmiyorum, dostum. Yemin ederim, ne oldugunu haula-
‘miyorum. Belli bir noktadan sonra nereye kostugumu bilmi-
yordum. Sadece tel orgalerden athyordum. fginde eski bir ku-
lube olan kocaman bir tarla buldum. Bir stre uyudum orada
Galiba belli bir noktada ya acidan ya da soguktan bilincimi
yitirdim - disanst asin soguk - bir de ne goreyim, herifin teki
beni sirtana atmss, tasiyor. Beni senin kapina buraku, Genemi
bu konuda kapalt tutmanm: canka senin tam burada yasadigint
soyledi” Aga kulaklarina vard. Goz kirpmaya calisti. “Galiba
rayamda seni gorayordum.”

“Dur bir saniye ~ ne dedin sen?” Adam one egildi. “Ne de-
mek, adamin biri seni tasiyordu? Hangi adam? Ad neydi? Beni
nereden tanyormus?”

“Bilmiyorum. Bana soylemedi ve benim de soracak kadar
Kafam yerinde degildi. Ama adam devasayds. Yani, beni tasidi-
#ma gore oyle olmalh.”

“Buna inanmam beklemiyorsun, degil mi?"

“Bagka seqenegin yok  Kenji omuz silkt

“Tabii ki secenegim var” Adam ayaga kalku. “Sana gaven-
mem igin highir sebep yok. Agzindan cikan tek kelimeye bile
inanmak igin nedenim yok ”

*O zaman bacagimda bir kursunla burada ne isim var? Ne-
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den Warner seni daha bulmadi? Neden silahsizim -

“Planinizin bir pargas! olabilir but*

“Sen de buna ragmen bana yardim ettin!” Kenji sesini ytk-
seltmeye yeltendi. “Neden olmeme izin vermedin? Neden beni
vurup oldarmedin? Neden bana yardim ettin?

Adam teredda etti. “Bilmiyorum.”

“Biliyorsun. Iglri berbat etmek igin burada olmadigim bili-
‘yorsun. Senin icin temiz bir dayak yedim ben -

“Benimle ilgili bir bilgin yoktu."

“Kahretsin be, daha ne dememi istiyorsun? Geberteceklerdi

Kald iri beni

senin kapina birakuysa suum ne?"

“Sorun sadece ben degilim, anlamiyor musun? Kardegime
gavenli bir yer bulmak icin deli gibi calistm ve bir sabah sen
yillarca yapugum planlan mahvettin. $imdi ne yapacagim der-
sin? Onu gavenceye almak igin bir yol bulana kadar kagmak
zorundayim. Bununla ugrasamayacak kadar kacuk o ="

“Hepimiz bu boktan durumla ugrasamayacak kadar kaga-
02" Kenji hizla soluyordu. *Kendini kandirma, kardesim. Bi-
zim gordaklerimizi kimse gormemeli. Kimse sabah uyamip sa-
lonunda cesetler bulmamali, ama bunlar oluyor. Bununla basa
aikayor, hayatta kalmak igin bir yol buluyoruz. Sorunlart olan
bir tek sen deilsin.”

Adam " binmist
Kafas: ellerinin arasinda, one egild.

Kenji bana baku. Ben de ona baktm.

Sintu ve one dogru aksayarak yurada. *Psikopat bir hatuna
gore feci seksisin.”

t
Kenji,eller havada geriliyordu. Adam silahi Kenji'nin almna
bestirmust. “Biraz sayg) goster, yoksa kafana kursunu yersin."
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“Saka yapiyordum yahu-"

“Tabii ya, hig saphem yok."

“Ya Adam, sakin olsana -

“Bizi gotarebilecein o ‘saper gavenli’ yer neresi?” Ayaga
Kalkum, silah hala elimdeydi. Adamin yaninda yerimi aldim.
“Yoksa uyduruyor musun?”

Kenji costu. “Hayrr, gercek. Tamamen gergek. Aslinda, sen-
den bahsetmis olabilirim de, olmayabilirim de ve o yeri igleten
adam, ne ilgingtir ki seninle tanismakla biraz ilgilenmis olabi-
lir de, olmayabilir de.”

“Sence ben arkadaslanina gosterecein bir ucube miyim?”
Silah doluydu. Emsiiyeti agiku.

Kenji bogazin temizledi. “Ucube degilsin. Sadece...ilgingsin.”

Silahum burnuna dogrultum. O kadar ilgincim ki seni
ciplak ellerimle oldarebilirim.”

Gozlerinde ok belli belirsiz bir korku belirip kayboldu.
Yutkundu, birkag litre tevazu yuttu. Gulamsemeye calist.
“Deli olmadigindan emin misin?”

“Hayr” Basum kaldirdim, “Emin degilim”

Kenji st Beni tepeden urnaga suzda. “Hadi oyle olsun.
Ama gok guzel deli sesi gikanyorsun.”

“Suratini dagtmama yaklasik on santim kaldy” diye uyardy
Adam, onu, sesi celk gibiydi, vacudu ofkeden kaskauyds, kor-
kusuz gozlerini kismust. Yoz ifadesinde sakadan eser yoktu.
“Baska bir neden daha gerekmez”

“Ne var ya?" Kenji azimli bir sekilde galda. “Cok uzun za-
‘mandir bir hatuna bu kadar yakin olmanustim. Deli olsun ya
da olmasin.”

“ligilenmiyorum.”

Kenji bana donda. “Eh, seni suglayamam. $u anda berbat
goranayorum. Ama temizlenip biraz kendime ceki dazen ve-

I .
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eyim.” Gulmeye calisu. “Bana birka gan var, beni bir de oyle
gor. Fikrini degistirebilirsin "

Adam, Kenjinin suratna dirsegini gomda ve bunun icin
ozar de dilemedi.




OTUZ ALTI

Kenji hafif kufurleri bitirmis, agurlanna gecmisti, kan revan
icindeydi, burnunu tutuyor, topallayarak banyoya dogru gidi-
yordu.

Adam beni, James'in yatak odasina gekii

“Bana bir sey soyle,” dedi. Tavana baku, guglakle bir nefes
aldy. “Herhang bir sey soyle bana ="

Onunla goz goze gelmeye calisum, nazikge nazikce nazikce
ellerini tuttum. Bana bakana kadar bekledim. “James'e higbir
sey olmayacak. Onu koruyacagiz. Soz veriyorum.”

Gozleri daha once hic gormedigim kadar aci icindeyd
Dudaklanm aralad. Birbirine basurds. Sozcukleri aramizda-
ki havaya paldir kuldar dokalene kadar bir milyon kez fikrini
degistirdi. “Babamiz: tammuyor bile” flk kez bu konuyu acu.
ik kez bu konuda bir sey bildigimi kabul etmis oldu. “Onun
bilmesini hig istemedim. Onun icin hikayeler uydurdum. Nor-
mal olmak icin bir sans: olsun istedim.” Onun dudaklanndan

a
onun oykuleriyle dolduruyordu. “Hi kimsenin ona dokunma-
s istemiyordum. Onu mahvetmek istemiyordum. Yapamaz-

toifiphitert aristance



TAHEREH MAFI

dim - Tannim, bunun olmasina izin veremezdim,” dedi bana.
Sustu. Sessizlest

Dogru sozcakleri bulmak igin batan dunyay: aradim, ama
agaim bos kald:.

“Asla yeuniyor,” dige fisildadh. “Ne kadar ugragsam da yeter-
i olamuyorum. Hala qighk qighga uyaniyor. Hala aglaya aglaya
uyuyor. Kontrol edemedigim seyler gorayor.” Bir milyon kez
gozlerini kurpisurd. “Gok fazla insan, Juliette.”

Nefesimi tuttum,

“Olda”

Dudaklanindaki sozeuge dokundum, o da parmaklanm
opta. Gozleri iki kusursuzluk golayda, acik, dorast, moteva-
z1ydh. *Ne yapacagum bilmiyorum,” dedi ve sanki bu ona, be-
nim anlayabilecegimden cok daha pahahya mal olan bir itiraf
gibiydi. Denetim parmaklarindan kayip gidiyor ve o, kaybet-
‘memek icin direniyordu. “Ne yapmam gerektigini sole bana.”

Aramizdaki sessizlikie kalp auglanmizi duyabiliyordum.
Dudaklannin seklini, yozinan gagla hatlanni, kizlann ug-
runa olecegi kirpikleri, ilerinde yozmeyi ogrendigim derin,
Koyu mavi gozler inceledim. Elimdeki tek segenegi onerdim.
“Kenji'nin plam dastnmeye deger.”

“Ona gaveniyor musun?” Adam saskin bir sekilde arkaya
egildi

“Gidebilecegimiz bir yer bildigi konusunda yalan soyledigi-
ni sanmiyorum.”

“Bu iyi bir fikir mi, bilmiyorum.”

“lyi ama neden..”

Kahkaha olmamast muhtemel bir ses ikards. “Daha oraya
varamadan omu oldorebilirim.”

Dudaklanin: bakap hazanla bir sekilde galamsedi. “Sakla-
nabilecegimiz baska bir yer yok, degil mi2”

22
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Cevap verdiginde ganes, ayin etrafinda donuyordu. Basim
ki yana salladh. Bir kez. Hizh. Sertce.

Elini sikum. *O halde denemek zorundayiz”

“Ne halt ediyorsun sen orada?” diye bagird: Kenji kapidan.
Kapiyt birkag kez hizla vurdu. “Yani, oha, dostum, iplak kal-
‘manin kotd zaman: olmaz bence ama su an muhtemelen sevis-
‘mek igin uygun zaman degil. O yazden oldaralmek istemiyor-
san oradan gikmani oneririm. Gitmek igin hazirlanmaliyiz.”

“Onu su anda oldurebilirim,” diye fikrini degistirdi Adam.

Yozana ellerimin arasina aldim, parmak uglarimda kalkum
ve onu optam. Dudaklan 2 yasukt adeta, oylesine yumusak,
oylesine tathlard k. *Sent seviyorum.”

Gozlerimin icine ve agzima bakiyordu; sesi boguk bir fisil-
tyds. “Oyle mi?"

“Kesinlikle”

James okuldan eve donmeden once dgamuz de toplandik ve
gitmeye hazilandik. Adamila ben en onemli temek gereksi-
nimler topladik: yiyecekler, giysiler, Adamiin birikiirdigi para.
Sanki bu kadar kolay kabetigine inanamuyormuscasina dur-
‘madan bu kagak mekana bakip duruyordu. Buras icin ne cok
emek harcadginy, kagak kardesi bir yuvaya sahip olsun diye
ne ok cabaladigunn ancak hayal edebiliyordum. Kalbim onun
icin paramparca oluyordu.

Arkadagiysa tamamen farkl bir tardends.

Kenji yeni carakleriyle ilgileniyordu ama morali bozuk gil
degildi, anlayamadigim nedenlerden dolay: heyecanhyds. Tu-
haf bir sekilde kendini gabuk toparlayan ve neseli biriydi. Go-
zana yildirmak imkansiz gibiydi ve elimde olmadan azmine
hayranhik duyuyordum. Ama goz0na bana dikmekten vazgec-
‘miyordu.
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dim — Tannim, bunun olmasina izin veremezdim,” dedi bana
Sustu. Sessizlest.

Dogru sozcakleri bulmak igin butan danyay: aradim, ama
agzim bos kalds.

“Asla yeuniyor;”dige fisildadh. *Ne kadar ugrassam da yeter-
i olamiyorum. Hala qiglik ighga uyaniyor. Hala aglaya aglaya
uyuyor. Kontrol edemedigim seyler gorayor” Bir milyon kez
‘gozlerini kurpisurds. *Cok fazla insan, Juliette.”

Nefesimi tuttum,

“Oldu”

Dudaklarindaki sozcuge dokundum, o da parmaklanm
opt. Gozleri iki kusursuzluk goluyd, agik, darst, moteva-
21y, *Ne yapacagum bilmiyorum,” dedi ve sanki bu ona, be-
nim anlayabilecegimden cok daha pahaliya mal olan bir itiraf
gbiydi. Denetim parmaklarindan kayp gidiyor ve o, kaybet-
‘memek icin direniyordu. “Ne yapmam gerekiigini soyle bana.”

Aramizdaki sessizlikie kalp auslanmizy duyabiliyordum.
Dudaklanmin seklini, ytzanan gacla hatlanny, kzlarn ug-
runa olecegi kirpikleri, iclerinde yazmeyi ogrendigim derin,
koyu mavi goleri inceledim. Elimdeki tek secenegi onerdim.
“Kenji'nin plan dasanmeye deger.”

“Ona gaveniyor musun?” Adam sagkin bir sekilde arkaya
egildi

Konusunda yalan soyledigi-
ni sanmuyorum.”

“Buiyi bir fikir mi, bilmiyorum ”

“Iyi ama neden..”

Kahkaha olmamast muhtemel bir ses gikards, “Daha oraya
varamadan onu oldarebilirim.”

Dudaklarin bokap hazanla bir sekilde galamsedi. “Sakla-
nabilecegimiz baska bir yer yok, degil mi?”
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Cevap verdiginde ganes, aym etrafinda donayordu. Bagin
iki yana sallads. Bir kez. Hizh. Serice.

Elini sikum. *O halde denemek zorundayiz.”

“Ne halt ediyorsun sen orada?” diye bagard Keni kapidan.
Kapiyn birkag kez hizla vurdu. “Yani, oha, dostum, cuplak kal-
manin kota zaman olmaz bence ama su an muhtemelen sevi
‘mek icin uygun zaman degil. O yuzden olduralmek istemiyor-
san oradan qikmani oneririm. Gitmek igin hazirlanmaliy1z”

“Onu su anda oldarebilirim,” diye fikrini degxsurdlAdam

parmal
ve onu opttim. Dudaklan 2 yasukt adeta, oylesine yumusak
oylesine tathlards ki. “Seni seviyorum.”

Gozlerimin icine ve afzzma bakayordu; sesi boguk bir fisl-
uyd, “Oyle mi?

“Kesinlikle.”

James okuldan eve donmeden once icamuz de toplandik ve
gitmeye hazirlandik. Adam'la ben en onemli temek gereksi-
nimleri topladik: yiyecekler, giysiler, Adam'n biriktirdigi para
Sanki bu kadar kolay kabettigine inanamiyormuscasina dur-
madan bu kugak mekana balap duruyordu. Burast iin ne cok
emek harcadigim, kugak kardesi bir yuvaya sahip olsun diye
ne cok cabaladigum ancak hayal edebiliyordum. Kalbim onun
cin paramparca oluordu.

Arkadasiysa tamamen farkl bir tardendi

Kenji yeni qarakleriyle ilgileniyordu ama morali bozuk gibi
degildi, anlayamadigim nedenlerden dolay: heyecanhyds. Tu-
haf bir sekilde kendini cabuk toparlayan ve nesels biriydi. Go-
zona yildimak imkansiz gibiydi ve elimde olmadan azmine
‘hayranlik duyuyordum. Ama gozana bana dikmekten vazgeg-
miyordu
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“Ee, nasil oluyor da Adamia dokunabiliyorsun?” dedi biraz
sonra

“Bimiyorum.”

Kahkahayla galda. “Sagmalik”

Omuz silkuim. Nasil bu kadar sansh oldugum konusunda
onu ikna etme geregi duymuyordum.

“Ona nasil dokundugunu nasil 6grendin ki? Hastalkh bir
tar deney falan muydh bu?”

Yozaman kizarmadigim umut ediyordum. “Bizi gotarece-
in su yer neresi?”

‘Neden konuyu degistiriyorsun?” Siniuyordu. Sintugindan
emindim. Ama ona bakmamak icin ayak diretiyordum. *Belki
bana da dokunabilisin. Neden denemiyorsun?®

*Sana dokunman istemezsin.”

‘Belki de isterim.” Kesinlikle sinuyordu.

“O kursunu geri bacagina sokmadan onu rahat birakmali-
sin belki,”dedi Adam

“Pardon ~ yalmz bir adamin harekete gecmesine izin yok
mu, Keni? Belki de geri basip kizn kendi adina konugmasina
izin vermelisin.”

Adam elini saglaninda gezdirdi. Hep aym elini kullamyor-
du. Hep saginda gezdiriyordu. Sinirliydi. Ofkeliydi. Hauta belki
utamyordu

“Hala ilgilenmiyorum,” diye hatirlatum ona, sesimde sinirli
bir un vards,

“Evet, ama bunun” - hirpalanms ytzind isaret ett - *kahet

olmadiganm unutmayalim.”

“Ama ben seninle kalici olarak ilgilenmiyorum.” Ona misa-
it olmadigum soylemeyi oylesine cok istiyordum ki. Ona ciddi
bir iliskim oldugunu soylemek istiyordum. Adam'in bana soz-
leri verdigini soylemek istiyordum

24
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Ama yapamiyordum.

Hliski yasamanin ne anlama geldigi hakkinda higbir fikrim
yoktu. “Seni seviyorum” demek *Karguikl harig” demenin farkly
yolumuydu ve Adam, Jamese onun kiz arkadast oldugumu soy-
lediginde ciddi olup olmadigim bilmiyordum. Belki de bu aksi
takdirde karmagik olan bir soruya bulunmus bir bahane, bir k-
muflajdi. Keske Kenji'ye bir sey soyleseydi — keske ona resmen,
baskalan olmamak azere birlikie oldugumuzu soyleseydi.

Ama soylemiyordu.

Ben de nedenini bilmiyordum.

“Bence sislik inene kadar karar vermemelisin,” diye devam
et Kenj, sakin bir sekilde. “Hakkimi yeme. Oldukca goz alic
bir yozam vardir”

Adam oksararcesine galda.

“Aramizin eskiden super oldugumuza yemin edebilirdim,”
dedi Kenji, bakslanmi Adam'a gevirerek.

“Nedenini haurlayamiyorum.”

Kenji sinirlendi. “Bana soylemek istedigin bir sey mi var™

*Sana gavenmiyorum.”

“O zaman neden hala buradayim?”

“Ganka ona gaveniyorum.”

o Sapsal bir sekilde be-
cerdi. “Vay canina, bana gaveniyor musun?”

sika kavradim,

Garpik bir bigimde galamsedi. “Nedenini bilmiyorum ama
beni tehdit etmen bir sekilde hosuma gidiyor.™

“Ahmagun tekisin de ondan”

“Hayie” Basi iki yana salladh. “Sesin seksi de ondan. Soy-
ledigin her sey bu yozden kulaga edepsizee geliyor”

Adam o kadar ani bir sekilde ayaga kalku ki neredeyse seh-




TAHEREH MAFI

pay! deviriyordu

iy igi act yazand kah-
kaha patlatu. *Sakin ol, Kent, i, Sadece ikinizle kafa buluyo-
rum. Su psikopat hatunu kizdirmak hosuma gidiyor.” Bana goz
au, sesini algal, “Buny iifat olarak soylayorum — canka,
anlarsin ya® — elini rastgele bir sekilde bana dogru sallad ~
“psikopat sende ise yanyor gibi”

“Senin neyin var?” Adam diye anidn Kenji'ye saldrd,

“Esas senin neyin var?® Kenji siniri bozulmus bir sekilde
Kollarim kavusturdu. “Burada herkes cok gergin”

Adam elindeki silahy sikui. Kapiya yarayap geri dondu.
Oday argmlyordu.

“Kardesin icin de kaygilanma” diye ekledi Kenjl. “Birazdan
burada olacagindan eminim.”

Adam galmedi. Oday arsinlamaya devam etti. Genesi se-
girdi. “Kardesim icin kaygilanmuyorum. Seni simdi mi yoksa
sonra m1 vursam, ona karar vermeye calistyorum.”

“Sonra,” dedi Kenji, divana gokerek. “Su anda bana hala ih-
tiyacin var.”

‘Adam konusmaya calisti ama vaki olmadl.
Kapidan bir gt sesi ve bipleme geldi ve agilds
James eve gelmisti
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“Bunu bu kadar iy karsilamana ok sevindim — ben ~ ama
James, bu hig de heyecanlanacak bir sey degil. Cammizi kur-
tarmak icin kagiyoruz."

“Ama bunu beraber yapiyoruz,” dedi beginei kez, ydzona
kaplayan kocaman bir galamsemeyle. Kenjiden neredeyse asi-
1 hzh bir sekilde hoslanmsts ve simi ikisi kot durumurnu-
2u, bir gesit gosterisli goreve donostarmek igin isbirligi icin-
deydiler. “Hem, yardim edebilirim!”

“Hayr, bu ="

“Elbette edebilirsin "

Adalla Kenji aym anda konusmuslardi. Once Kenji kendine
geldi. “Neden yardim edemesin? On yas yardim etmek icin ye-
terince buyuk”

“Bu senin verebilecegin bir karar degil”, dedi Adam, sesini

kin kaldigm biliyordum. “Hem bu seni ilgilendirmez”
“Sonunda seninle gelecegim,” dedi James, azimli bir sekilde.
“Hem yardim etmek istiyoruin ben.”
James haberleri doal karsilads. Adam eve gercek gelis nede-




TAHEREH MAFI

nini ve birlikte olma nedenimizi agikladiginda kil bile kipirda-
‘madh. Kenjinin cura

onu korkutacagunu, sinirini bozacagin, kalbine korku salacagint
sanmustim ama James tayler urpertici bir sekilde duygusuzdu.
Gok daha kotasama gormas olabileceg; aklima geldi.

‘Adam, Kenji'ye donmeden once birkag derin nefes alds. “Ne
kadar uzaka?”

“Yoruyerek mi?” Kenji ilk kez kararsiz gozokayordu. “En
az birkag saat. Aptalca bir sey yapmazsak alacakaanlikia orada
oluruz herhalde.”

“Peki, ya arabayla gidersek?”

Kenji gozlerini karpisurd. Yazandeki saskinlik yerini kos-
koca bir sinusa biraku. “Yuh be, Kent, niye bunu daha once
soylemedin?”

“Kardesimin yaninda laflarina dikkat et.”

James gozlerini devirdi. “Her gin bundan daha kot seyler
duyuyorum ben. Benny bile kota laflar kullaniyor.™

“Benny mi?" Adam'in kaslari yukan kalku,

“Evet.”

“Ne diyor - Adam durdu. Fikrini degistirdi. “Bu, durma-
dan boyle seyler duyuyor olmani hakh gikarmiyor.™

“Neredeyse on bir yasindayim ben!”

“Hey, kgak adam.” diye sozand kesti Kenji. “Sorun degil
Benim hatam. Daha dikkatli olmam gerek. Hem, yammizda
hanumlar var.” Kenji bana goz krpu.

Yozm cevirdim. Etrafima bakandim.

Bu mitevaz evi terk etmek benim icin zordu, bu ylzden
Adam’in su anda neler yasadigin: sadece hayal edebiliyordum.
Galiba, James onamazdeki tehlikeli yol icin neler oldugunu
fark edemeyecek kadar heyecanhyd. Buraya bir daha donme-
yecegimizi anlayamiyordu.
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Hepimiz cammiz: kurtarmak icin kacan kagaklardik

“Ne yani ~ araba mi caldin?” dige sordu Kenji.

“Tank caldim.”

Kenji bir kahkaha patlat. vwm

“Ama gandaz biraz dikkat ceker bu”

“Dikkat geker ne demek?” diye sordu James,

“Yani biraz fazla... goze carpar” Adam y@zand burusturdu.

“KAHRETSIN.” Kenji sendeleyerek ayaga kalku.

“Laflarina dikkat et demistim "

“Duydun mu?”

“Neyi duydum mu —2"

Kenji'nin gozleri dort donayordu, “Buradan baska cks yolu
var m?”

Adam ayaga kalku, JAMES="

James, agabeyinin yanina kostu. Adam silahini kontrol et
Gantalan sirtima atiyordum, Adam da aynisint yapiyordu ama
on kapt dikkatini dagut.

“ACELE EDIN-"

“Ne kadar yakindalar-2"

“KENT, KO§="

Kosmaya basladik, Adamin pesinden James'in odasina gir-
dik. Adam duvarlarin birindeki perdeyi yirtt ve tam salondan
3 bip sesi geldiginde ortaya gizli bir kapi giku.

Adam grkas kapisina ates et

Arkamizda 4,5 metreden daha yakinda bir sey patlads. Ses
kulaklanmt sagar etti, vacudumu titrestirdi. Patlamanin sidde-
tiyle neredeyse yere cokayordum. Her yerde silah sesleri vards.
Ayak sesleri buyak bir garaltayle eve doluyordu ama biz cikas-
tan disant kosuyorduk bile. Adam, James'i kaldirip kucagina ald:
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ve sokaga, gozamuza kamastran ani 151k patlamasina filamis-
ik, Yagmur kesilmisti. Yollar kaygan ve camurluydu. Her yerde
cocuklar, yaklastigimizda aniden qghk atan rengarenk kugak
bedenler vards. Artk dikkat gekmemernin bir anlam yoktu.

Bizi oktan bulmuslard,

Kenji geride kalmisu, son kalan adrenalin patlamastyla to-
pallayarak lerliyordu. Dar bir ara sokaga saptik ve Kenji duva-
ra gokta. *Uzganam.” dedi nefes nefese, “Yapamiyorum-— beni
birakabilirsiniz-"

“Seni birakamayiz- diye bagird: Adam, her yere bakarak,
Gevremizi kavramaya calisyordu.

“Bu hos, kardesim, ama sorun degil-"

“Gidecegimiz yeri bize gostermen gerek!”

“Of, lanet olsun~"

“Bize yardim edecegini soylemistin-"

“Tank oldugunu soyledigini samyordum-"

“Fark etmedin galiba, planlanmizda beklenmedik bir degi-
siklik oldu~"

“Ayak uyduramiyorum, Kent. Zar zor yarayebilirim-"

“Denemek zorundasin-"

“Kagak asilr var. Silahllar ve ates etmeye hazilar. Sokaga gik-
ma yasags lan edilmisti. Herkes derhal evlerine donsan. Kagak asi-
ler var. Silahlilar ve ates et="

Hoparlorlerin sesi sokaklarda yankilaniyor, dikkati birbiri-
‘mize sokulmus vacutlarimiza cekiyordu. Birkag isi bizi gorap
Gighk aw. Botlarin sesi daha yaksek geliyordu. Silah sesleri
giderek siddetleniyordu.

Gevre binalart inceleyip, sabit bir yerleskede olmadigimizy
fark etmem biraz zaman alds. James'in yasadigs sokak, bakim-
512 bir gim sahayd: Bir dizi terk edilmis, bir araya sikisunlmis
ofice binast, eski hayatlanmizdan arta kalanlar vard: burada.
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Nafusun geri kalam gibi neden bir yerleskede yasamadigint
anlamiyordum. Neden sadece iki yas grubunu gordagamu, ne-
den yashlanin ve okstz cocuklarin buranin tek sakinleri oldu-
guny, neden burada bulunmamas: gereken askerlerle birlikie
yasadisi topraklara auldiklarim anlayacak vakiim yoktu. Kendi
sorulanmin cevaplarin: dastnmeye korkuyordum ve panikle-
digim bir anda James'in hayau icin endise ettim. Kosarken ar-
kama dondam ve bir an icin Adamin kucaginda duran kugak
bedenini gordum,

Gozlerini oyle siki kapatmisti ki eminim cam aciyordu.

‘Adam sessizce sovda. Adam, terk edilmis bir binanun bula-
bildigimiz ilk kapisina tekme aup kirdi ve bagrarak pesinden
iceri gelmenizi soyledi.

“Burada kalmalisin,” dedi Kenjiye. “Akhm yerinde degil
ama James'i seninle birakmam gerek. Ona dikkat etmen lazim.
Julietie's ve beni anyorlar. Ikinizi bulmay: beklemiyorlar bile.”

“Ne yapacaksin?” diye sordu Kenjt.

“Araba almam gerek. Sonra da sizi almak icin donecegim.”
Adam onu yere koyarken James itraz bile etmed. Kucuk du-
daklari bembeyazd:. Elleri titriyordu. “Seni almak icin geri do-
necegim, James,” dedi Adam tekrar. “Soz veriyorum.”

James tekrar tekrar bagimi one sallach. Adam, kardesinin ka-
fasim bir kez sert ve hizli bir sekilde opta. Silindir antalarimi-
21 yere koydu. Kenji'ye donda. “Ona bir sey olmasina masaade
edersen seni oldoraram.”

Kenji galmedi. Kaslarin gatmadh. Derin bir nefes alds. ‘Ona
g0z kulak olacagim.”

“Juliette?”

Elimi twttu ve birlikte sokaklara girip gozden kaybolduk
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Yollar kagmaya calisan yayalarla ukhim tkhimds. Adam'la ben
silahlarimiz1 pantolonlarimizin belinde sakliyorduk ama go-
runuse gore telash gozlerimiz ve arkek harekedlerimiz bizi ele
veriyordu. Herkes bizden uzak duruyor, aksi yonlere firhyor,
bazilan ciyaklyor, bagiryor, ellerindeki seyleri dosarayorlar-
di. Ama batan insanlar icin tek bir araba bile gormayordum.
Raba sahibi olmak, ozellikle de bu bolge icin, zor olmaliydh.

Tam kafamin azerinden ugarak bir kursun getiginde Adam
beni yere itti. Baska bir kapiya daha ates edip kirds; baska bir
cikisa dogru baska kalinulann arasindan kosuyorduk, eskiden
twhafiyeci olan dakkanin labirentimsi yollarinda kapana kisil-
misuk. Bizi bu sokaklarda takip eden, farkh gruplar halinde
komelenmis, sehrin farkl bolgelerine dagilmus, yakalamaya ve
oldarmeye hazir en az yoz asker olmaliyd.

‘Ama beni oldarmeyeceklerini biliyordum.

Endisclendigim kist Adam'ds

Adam'n bedenine mamkan oldugunca yakin kalmaya ca-
Iistyordum canka Warner'i, beni canlh getirmelerini emretti-
ginden emindim. Ama ne kadar ugrassam da cabalanm zayif
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kaliyordu. Adamiin boyu ve kaslarimn yaninda cace gibi kah-
yordum. Stk bir nisanci ona nisan alabilirdi. Onu tam kafasin-
dan vurabilirlerds

‘Tam benim onamde.

Adam iki atis yapmak icin donda. Bir tanesi 1skalad. Dige-
riyse boguk bir qigliga neden oldu. Hala kosuyorduk.

Adam hibir sey soylemiyordu. Bana cesur olmam soyle-
‘miyordu. lyi olup olmadigumu, korkup korkmadigimi sormu-
yordu, Beni yareklendirmiyor ya da her seyin yoluna girecegi-
miz konusunda beni temin etmiyordu. Onu ardimda birakip
kendimi kurtarmam soylemiyordu. Olmesi durumunda bana
kardesiyle ilgilenmemi soylemiyordu

Soylemesine gerek yoktu.

tkimiz de durumumuzun gercekte ne oldugunu biliyorduk
Adam tam su anda vurulabilirdi. Ben her an yakalanabilir-
dim. Batan bu bina aniden infilak edebilirdi. Biriler, Kenji'yle
James's bulabilirdi. Bugan hepimiz olebilirdik. Gergekler orta-
dayds

Ama yine de sansimiz denemeiz gerektigini biliyorduk

Gunka ileriye dogru hareket etmek hayatia kalmanin tek
yoluydu.
Silah elimde giderek kayganlasiyordu ama ben yine de tu-
tuyordum. Bacaklarim act karsisinda Gighk atyordu ama ben
yine de onlart daha izl itiyordum, Cigerlerim gogas afesimi
testereyle ikiye kesiyordu ama ben yine de onlart oksijent isle-
meleri icin zorluyordum. Hareket etmeye devam etmeliydim
insani yetersizlikler icin zaman yoktu.

Bu binamn yangin cikisini bulmak neredeyse imkansizdh
Ayaklanmz fayans zemine huzla carpiyor, ellerimiz kasvetli
ssikia bir tr qilas, sokaklara ulagma yolu anyordu. Bu bina
bekledigimizde daha buyukta, yazlerce olasi yonle devasayd
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dakkan degil de b
fark ettim. Adam beni de onunla birlikte asagiya ekerek terk
edilmis bir masanin arkasina egildi.

“Aptalca davranma, Kent - daha fazla kosamazsint” diye ba-
gl birisi. Ses 3 metreden daha yakindan geliyordu.

‘Adam yutkundu. Diglerini siku. Onu oldarmeye cahsanlar
eskiden ogle yemegini birlikte yedigi ayn insanlard. Birlikte
eitim gorduga. Birlikre yasadig. Bu adamlan tamyordu. Bunu
bilmek durumu daha kota yapiyor muydu acaba?

“Bize kazt ver; diye ekledi yen bir ses. “Bize kiz ver, biz de
seni vurmayahm. Seni kaybetmis gibi yapariz. Gitmene izin
veririz. Warner sadece kiz: istiyor.”

Adam guclukle nefes aliyordu. Elindeki silah sikica kavra-
d1. Gok kisa bir sure icin basini cikanp ates et Birisi qighk
atarak yere dosta.

“KENT, SENI OROSPU CO-"

Adam bu am kagmak igin kullandi, Masamin arkasindan
frladik ve hizla merdiven bosluguna dogru kostuk. Mermiler
bizi milimetrik 15kaliyordu. Acaba pesimizden iceri sadece bu
iki adam m gelmisti?

Donen merdivenler daha asagadaki bir kata, bir tar bodrum
katina iniyordu. Birisi, Adam'a nisan almaya calisiyordu ama
duzensiz hareketlerimiz bunu neredeyse imkansiz kiliyordu.
Onun yerine beni vurma ihtimali asin yoksekti. Pesimizden
Kofurler yagdinyordu.

Kosarken Adam onamaze gikan seyleri deviriyor, arkamiz-
daki askeri yavaslatacak, dikkatini dagitacak bir seyler yapma-
ya calisyordu. Bir cift kasirga siginagn kapis: gordum ve bu bol-
‘genin kasirgalar tarafindan yerle bir edildigini fark ettim. Hava
calkanubyds; dogal afetler sik ve yaygindi. Hortumlar sehri
ikiye ayirmis olmahydh. “Adam-" Kolunu gekistirdim. Alcak
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‘bir duvarin arkasina saklandik. Tek mamkan kacis yolumuzu
isaret ettim.

Elimi siku. *Gozlerin iyi gorayor” Ama hava ewrafimizda
donene kadar hareket etmedik. Yanlis bir adim. Boguk bir cig-
k. Burasi neredeyse zifiri karanliku; elektrigin uzun zaman
once kesildigi ortadayds. Asker, Adam'in birakugs engellerden
birine takilmist.

Adam silah gosane yakin tuttu. Derin bir nefes aldi. Don-
da ve hizla ates et

Makemmel nisan almisu.

Havada kontrolsazee ugusan kafurler bunu dogruluyordu.
Adam gaglukle nefes ald. “Sadece etkisiz hale getirmek icin
ates ediyorum.” ded. “Oldarmek cin degil”

“Biliyorum,” dedim. Gergi bundan emin degildim.

Kapilara dogru kostuk ve Adam kapt kolunu cekip agmak
icin ugragiyordu. Neredeyse pastan sikismistt. Umudumuzu
yitiriyorduk. Baska bir asker grubu tarafindan bulunmamiz
nekadar surerdi, bilmiyordum. Tam kapiya ates edip agmayt
onerecektim ki Adam nihayet kinp acmay baard.

Kapilan tekmeleyip agt ve paldir kaldar sokaga cikuk. So-
kakta 3 araba duruyordu, iclerinden birini seebilirdik.

O kadar mutluydum ki aglayabilirdim

“Eh, zamanu gelmisti,” dedi

Ama bunu seyleyen Adam degildi.
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Her yer kan icindeydi.

Adam yerdeydi, vicudunu tutuyordu ama neresinden vu-
ruldugunu bilmiyordum, Eurafi asker kayniyordu ve ben,
beni tutan kollan urmaliyordum, havaya tekmeler savuruyor,

bosluga bagunyordum. Birisi beni sarakleyerek gotarayordu,
Adama ne yapuklarin: ise goremiyordum. Acidan, bacaklanim
tutaluyor, eklemlerime kramp giriyor, vacudumdaki her bir
kemik kirihyordu. Gokyazane haykirmak, dizlerimin usta-
ne cokup topraga gozyaslanmi akimalk istiyordum. Isturabin
neden qighklarmla kagip gitmedigini bilmiyordum. Agzimin
neden baska birinin elleriyle kapandigini anlamuyordum

“Birakarsam gighk atmayacagina soz ver, dedi bana.

‘Yozome qiplak elleriyle dokunuyordu ve silahimi nerede
dosardagama bilmiyordum.

‘Warner beni hala isler durumdaki bir binaya surukledi ve
Kapiyt tekmeleyerek agu. Bir dugmeye bas. Fluoresan lamba-
lar tekdaze bir ugultuyla titreyerek aqildr. Duvarlara yapisunil-
mis resimler, mantar panolara raptiyelenmis alfabe gokkusak-
lan vard. Kagak masalar odaya sagilmist. Bir simftaydik

2 ;
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Acaba buras: James'in okula gittig yer miydi?

‘Warner elini indirdi. Donuk yesil gozleri o kadar keyifliydi
ki donup kaldim, “Tanrim, seni ozledim,” dedi bana. “Gitmene
bu adar kolay izin verecegimi gercekten dusunmedin, degil
mi”

“Adam’t vurdun,” aklima gelen tek sozcuklerdi. Aklim basi-
miza gelen imkansiz seyler yozanden bulanik. Sarekli onun
0 iki buklum olmus, gazel vicudunu gorayordum, kirmizi
Jarmiz1 krmiziydh. Sag olup olmadigim ogrenmeliydim. Sag
olmak zorundayd:.

‘Warner'in gozleri parlad. “Kent olda.”

“Hayr="

‘Warner beni geri geri bir koseye goturdu ve hayaumda hig
bu kadar savunmasiz olmadigum fark ettim. Hig bu kadar k-
nlgan olmamistm. 17 yih, lanetimin benden alinmasim di-
leyerek gecirmistim ama su anda her zamankinden daha cok
ona yeniden sahip olmalk icin yamip tutusuyordum. Warner'in
gozleri umulmadhk bir sekilde sicaklasu. Sarekli olan duygu
degisimlerini tahmin etmek gacta. Kars: koymak da gagtu.

“Julietie” dedi. Elime oylesine nazikce dokundu ki beni ur-
kaua. “Fark ettin mi? Goranase gore yetenegine karsi bagi-
sikhigum var” Gozlerimi inceliyordu. *Bu inanilmaz degil mi?
Fark ettin mi2” diye sordu tekrar. “Kagmaya calisuginda hani?
Hissettin mi2.”

Gozanden asla hicbir sey kagmayan Warner. Her bir detay:
ozamseyen Warner.

Elbette biliyordu.

Ama sesindeki yumusaklik beni soke etmisti. Cidden og-
renmek istiyordu. Gilgin, vahsi bir kopek gibiyd, karmasaya
susamisti, aym zamanda tasvip edilmek, kabul gormek icin
yamp tutusuyordu.




TAHEREH MAFI

Askubu

“Gergekten birlikte olabiliriz,” dedi bana, sessizligimden
goz0 yilmayarak. Beni yakinmna, cok fazla yakimina ekti. Bes
yaz korku katmaninda donup kaldim. Kederden, saskinbktan
afalladim.

Ellerini yuzome, dudaklarim dudaklarima uzatt. Beynim
yamiyordu, bu anin imkansizligindan patlamaya hazirdi. San-
ki vocudumdan aynlmas, mudahale etmekien aciz bir sekilde
bunlarin olmasin izliyordum. Her seyden daha gok, nazik el-
leri ve iten goeleri beni sasiruyordu

“Beni secmen istiyorum,” dedi. “Benimle olmay: seqmeni
istiyorum. Bunu istement stiyorum.

“Delisin sen ” Boguluyordur. “Psikopatsin-"

“Sadece yapmaya muktedir olduklarindan korkuyorsun”
Sesi yumusaku. Sakindi. Yavas. Aldati bir bigimde ikna edi-
ciydi. Daha once sesinin ne kadar ikna edici oldugunu hig fark
etmemigtim. *ltraf et dedi. *Biz birbirimiz icin yaraulmisiz

Gucu istiyorsun. Elindeki silahin verdigi his hosuna gidiyor.
Benden... etkileniyorsun.”

‘Yumrugumu savurmaya calistim ama kollanm: yakalada ve
iki yanima giviledi. Gozakiaganden cok daha gaclayda. “Ken-
dine yalan soyleme, Juliette. Istesen de istemesen de benimle
geri geleceksin. Ama bunu istemeyi secebilirsin. Bundan zevk
almay segebilirsin-"

“Asla diye gig bela soludum. *Hastasin sen — sen hasta,
sapkan bir canavarsin-

“Bu dogru cevap degil,”dedi ve samimi olarak hayal kinikl-
1na ugramisa benziyordu

“Bu her zaman benden alacagn tek cevap.”

Dudaklan gok fazla yaklast. “Ama ben seni seviyorum.”

“Hayr, sevmiyorsun”

o
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Gozlerini kapatti. Alnin benimkine dayads. “Bana ne yapui-
fm hakkinda higbir fikrin yok

“Senden nefret ediyorum.”

Bagini Gok yavasea iki yana salladh. Egildi. Burnu, enseme
sartanda ve korku dolu bir arpertiyi gaclakle basturdim fakat
bunu yanhs yorumlady. Dudaklarin tenime degdirdi ve ger-
cekten sizlandim. *Tannm, senden sadece bir isirik almayy is-
terdim.”

Ceketinin i cebindeki gamasi pariluy: fark ettim.

Bir umitle heyecanlandim. Korkuyla. Yapmak zorunda ol-
dugum sey iin kendime guc verdim. Bir an, onurumu yitire-
cek olmamin yasinn tuttum.

Ve rahatladim.

Kollarimdaki gerginligin gectigini hissetti ve kargilik verdi.
Gulamsed, Sikica tuttugu omzumu gevseti. Kollarini belime
sardu. Beni ele verme tehlikesi olan kusmugu yuitum,

Askeri ceketinin bir milyon dogmesi vardi ve silah ele ge-
sirene kadar ki oz gereigin bilmyordum, Elleini

dolk wvacut hatlarimi belim-
den asaya indiriyordu ve ters bir sey yapmamak icin var ga-
camle macadele ediyordum. Hakkindan gelecek kadar hanerli
degildim ve nasil olup da bana dokunabildigini hi¢ bilmiyor-
dum. Dan betonu neden krabildigimi hic bilmiyordum. Bu
enerjinin nereden geldigini hig bilmiyordum.

Bugan batan avantajlar ondayd: ve kendimi ele vermenin
zaman: degildi.

Daha olmazd:.

Ellerimi gogstne koydum. Beni vacudunun Kavisine bas-
rd. Gozlerine bakmam icin genemi yukan kaldirds. “Sana iy
davranacagim,” diye fisildadi. “Sana gok iyi davranacagim, Ju-
liette. S0z veriyorum.”
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Titzememin belli olmadigun umut ediyordum.

Ve beni opta. A bir sekilde. Umutsuzea. Ben ikiye yarip ta-
dima bakmak igin can atarcasina. Oylesine afalladim, oylesine
dehgete dustm, delilik tarafindan oyle sarmalandim ki kendi-
mi unuttum. Orada, donakalmas bir bigimde tiksintiyle duru-
yordum. Ellerim gogsunden kayd. Tek dasanebildigim Adam
ve kandi, Adam ve silah sesleriydi, kan golande yatan Adam'di
ve az kalsin Warner' 0zerimden itiyordum. Ama Warner yil-
‘mayacaku.

Beni opmeye ara verdi. Kulagima higbir anlami yokmus gibi
gelen bir sey fisildads. Yozama ellerinin arasina aldi ve bu kez
ol yapmay: unutmadim. Onu kendime cektim, ceketini avug-
ladim ve onu olabildigince sert bir bigimde optam, parmakla-
im dugmelerinin ilkini cozmeye girismisti bile. Warner kalga-
larim sikica kavrad ve elleriyle vacudumu fethetmeye baslads.
“Tadh nane sekerine benziyordu, gardenya gibi kokuyordu. Beni
Kollartyla gaclo bir sekilde sarmust, dudaklan yumusaku, te-
nimde neredeyse tath bir his birakiyordu. Aramizda bekleme-
digim bir elektrik oldu

Bagim dontyordu.

Dudaklan boynumdayd, tadima vanyor, beni yalayp yu-
tuyordy; kendimi dogru darast dasanmek igin zorluyordum.
Bu durumun anormalligini anlamak icin kendimi zorluyor-
dum. Zihnimdeki karmasay, kararsiz tiksintimi, dudaklarina
verdigim aciklanamaz kimyasal tepkimi nasil uzlastiracagim
bilmiyordum. Bunu sona erdirmeliydim. Hemen

Dugmelerine uzandim.

0 da gereksiz yere cesaretlendi

‘Warner beni belimden tutup yukari kaldirds ve duvara yas-
ad; 1 dolamaya ug-
rastyordu. Ceketinin iine uzanman icin bana kusursuz bir aqt
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sagladigunun farkinda deldi

Dudaklan, dudaklanm: buldu, ellerini tisortamden iceri

soktu; gaglukle nefes aliyor, beni daha siki tutuyordu ve ben

neredeyse ceketini Bunun
daha fazla sarmesine izin veremezdim. Warnerin isleri ne ka-
dar leri gorarmek istedigini bilmiyordum ama onun cilginhgi-
m cesaretlendirmeye devam edemezdim.

Sadece ok az daha egilmesi gerekiyordu-

Ellerimle silah kavradim.

Warner'in donup Kaldigini hissettim. Geri gekildi. Yozo-
nan karigikhi/korkw/kizgilik/dehset/ofke arasinda nasil gi-
dip geldigini izledim. Tam parmaklarim tetig cekmisti ki, beni
yere biraku,

Silahin gaca yausuriciydy; sesi ise umdugumdan gok daha
yukseki. Yankilari kulagimda ve vicudumdaki her kalp au-
simda titregiyordu.

‘Tath bir tar mozikti.

Kagak bir zaferdi.

Ganka bu kez kan Adam'in kam degildi.
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‘Warner yere dosta.

Kalkum ve onun silahuyla kagmaya basladim.

Adam’ bulmahydim. Araba galmaliydim. James'le enji'yi
bulmalydim. Araba kullanmay: ogrenmeliydim. Her seyi tam
olarak bu sirayla yapmaliydim.

Adam olms olamazd

Adam olmemist

Adam olmeyeceli.

Gun batarken ayaklanm kaldinma sabit bir ritimle Garpi-
yordu, tisortamle yuzame kan sigramisu, ellerim hala hafifce
titriyordu. Keskin bir razgar etrafimda hizla esti ve beni icin-
de ytzmekie oldugum bu qilgin gerceklikien sarsarak cikard
Giglikle bir nefes aldim, gozlerimi kisarak gokyuzane bakum
ve karanhk cokmeden once ok fazla vaktimin olmadigum fark
etim. En azindan sokaklar epeydir bosalmis durumdaydi. Ama
Warner'in adamlarimin nerede olabilecegi konusunda en ufak
bie fikrim bile yoktu.

Acaba Warner'in da iz srme serumu var miydi? Acaba ol-
dugant biligorlar miydi?
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Karanhk koselere daldim, ipucu icin sokaklan okumaya
calisum. Adamin nerede yere dostagana haurlamaya ugrasi-
yordum ama hafizam agi: derecede zayif ve daginku; beynim
de bu tar detaylanm farkina varamayacak kadar kotd durum-
dayds. O igreng an, zihnimde bir delilik kmesi gibiydi. Hicbir
anlam veremiyordum ve Adam su anda her yerde olabilirdi
Onaher seyi yapms olabilirlerd,
Ne aradigimu bile bilmiyordum.

Ani bir hareket duydum ve hizla bir ara sokaga firladim,
elimde kayganlasan silah daha siki kavradim. Aruk bir silahy
atesledigim icin elimdeyken daha rahatum, ne beklemem ge-
rekiiginin ve nasil calisugnn daha ok bilincindeydim. Ama
bu kadar olameal bir seyle bu kadar cabuk rahat oldugur igin
mutlu mu olmaliydim yoksa dehsete mi dagmeliydim, bilmi-
yordum.
Ayak sesleri duydum.

Duvara yaslanarak kalkum, kollanm, bacaklanmi kaba
dokulu yazeye yapisurdim. Golgelerin beni gizledigini umut
ediyordum. Acaba Warner's bulmuslar miydi?

Bir askerin tam onanden gecisini izledim. Gogsne asil ta-
fekleri vard, elindeyse daha kuguk otomatik bir silah vards
Basim egip kendi elimdeki silaha bakum ve ne gok farkls cesi-
din oldugunu hic bilmedigimi fark ettim. Tek bildigim bazila-
rnin digerlerinden daha biyul olduguydu. Bazlanmn srekli
yeniden doldurulmas: gerekiyordu. Su anda elimde tuutugum
gibi olan bazilarniysa gerekmiyordu. Belki Adam bana farklan
oretebilirdi.

Adam.

Nefesimi icime ekip elimden geldigince sessiz ilerledim
sokaklarda. Onamdeki kaldirimda kopkoyu bir golge gorance
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uzak durmaya calisum. Ama yaklastikea fark ettim ki golge
falan degildi bu. Bir lekeydi

Adam'in kant

Dislerimi siktim, ta ki act, qighklan korkutup kagirana dek.
Kisa, sig, asin hizh soluyordum. Odaklanmaya ihtiyacim var-
d. Bu bilgiyi kullanmaliydim. Dikkatimi vermeliydim-

Kan izlerini takip etmeliydim.

Adamt sarakleyip gotaren her kimse ortaligs temizlemek
iin donmemisti. Duzenli bir sekilde damlams kanlar ana
yoldan ayrihp los ara sokaklara dogru lerliyordu. Ortalik oyle
karanhkt ki kan damlalarim gorebilme icin egilip yere ya-
landan bakmak zorunda kayordum. Kan damlalaninin izini
yitirmeye baslamistim. Buradakiler daha azdi. Galiba tamuyle
Kaybolmuslard:. Buldugum kara benekler kan damlas: miyd,
Kaldinma yapisnus eski sakizlar miyds yoksa bir baskasinin
etinden damlayan can miydh, bilemiyordum. Adamn izini
Kaybetmistim.

Birkag adim geriledim, izleri tekrar takip etmeye basladim.

Bunu 3 kez daha yapuktan sonra onu bir yere sokmus ol-
duklarm dasandom. Eski ve pash kapist hi¢ acilmanmis gibi
duran eski, celik bir yap: vards. Yillardir kullamlmamisa ben-
ziyordu. Baska segenck goremedim.

Kapinin koluna asildim. Kililiydi

‘Tum aglgm vererek kapiy: kirmaya, omuz atarak agma-
k oldu.

Adam'dan gordugam gibi kapinun kilidine ates edebilirdim
ama ne silah kullanma becerimden ne hedefi tutturabilecegim-
den ne de garaltaya goze alabilecegimden emin deildim. Bu-
rada oldugumu bilmelerine izin veremezdim

Binaya girmenin bir baska yolu olmaliyd:.

Binaya girmenin baska yolu yoktu.
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Huzursuzlugum buyayordu. Caresizligim beni felg ediyor-
du. lsterim beni mahvetmekle tehdit ediyordu ve cigerlerim
patlayana kadar haykirmak istiyordum. Adam bu binadayd.
Burada olmaya mechurdu.

Binanin kapisinda duruyor ama iceri giremiyordum.

Olamazd: bu.

Yumruklarmi sikum, beni kucaklayip saran o delirtici
caresizlige karsi koymaya calisum ama qildirdigim hissedi-
yordum. Delirmistim. Akhmi1 kagirmistim. Adrenalin kagip
gidiyordy, dikkatim kayp gidiyordu, ganes ufukia batyordu
ve i d ! . : 3

P
ditmive:

her yerdeki

her yerdeki

her yerdeki

kant haurlayip salakea bir sey yapum.

Kapiya yumrugumu indirdim

Biran dalelerime yetisti ve etin celige carp
sina, sag kolumdaki her bir kemigin kirihsimn acisinn hisset-
‘meye kendimi hazirladim. Ancak yumrugum 30 santim kalin-
ligindaki Geligi, karsisinda tereyag varmiscasina delip geci.

2 bir

tekme savurdum. Ellerimi kullanarak celigi paramparca ettim,
vahsi bir hayvan gibi pengelerimle metali yarip kendime bir
yol acum.

Inanilmazds. Cosku vericiydi. Tamayle vahsiceydi.

Herhalde Warner'm iskence odasindaki betonu da boyle de-
lip gecmistim. Bu da demek oluyor ki Warner'n iskence oda-
sindaki betonu nasil delip gegtigimi ashinda bilmiyordum.

Aqugum delkten urmanip icerideki golgelere karistm. Zor
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olmamst, Ioerisi zifiri karanliku. Ne bir 151k ne bir makine
ya da elektrik sesi vardi. Dogaya terk edilmis, bos ve siradan
depolardan biriydi.

Yerlere bakuysam da kan izi goremedim. Kalbim ayni anda
hem yukseldi hem de yere cakildi. Adam'in iyi olmasina ihtiya-
cm vardi. Sag olmasina. Adam olmemisti. Olemezdi

‘Adam, James'e onu almak icin donecegine dair soz vermist.

Bu sozanden asla donmezdi.

Once etrafta asker vardir korkusuyla temkinlice, agir agir
‘hareket ettim. Fakat cok gegmeden farkina vardim ki bu bina-
da tek bir yagam sesi bile yoktu. Kosmaya karar verdim.

thtiyat cebime ukum, gerekirse oradan uzamip alabilmeyi
umut etim. Kapilardan ugarcasina gectim, koseleri savrularak
dondam, her bir ayrinuy zihnime kazidim. Burast sadece bir
depo degildi. Fabrikayd

Duvarlara eski makineler dizilmis, tasiyic: bantlar yerlerin-
de donakalmus, binlerce kutu da gibi yigilmist.. Haff bir ne-
fes, boguk bir oksurak isittim,

Gift kanath bir kapidan firlayip gectim, o cihz sesi aradim,
en ufak aynnulara odaklanmaya cabaladim. Kulaklanm: dort
acugimda sesi tekrar duydum.

Guglakle soluyordu birisi.

Yaklasukca daha net duyar olmustum. Adam olmaliydy
bu. Silahim kaldinp ates etmeye hazilandim. Gozlerim pur
dikkat saldirgan anyordu. Bacaklanm cevikce, zahmetsizce,
sessizce hareket ediyordu. Az daha kolilerin yere dasardoga
golgeye kursun sikacakum. Bir koseyi daha dondam.

Yere yikilmama ramak kalmusti.

Adam, usta Giplak, her yan kan revan icinde, bileklerinden
bagh vaziyette sallamyordu. Ba onne dasmasta ve sol baca-
2, baldir hizasindan sanih turnikeye ragmen kandan sinlsik-
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lamds. Viicudunun ne kadar zamandir boyle bileklerinden asili
oldugunu bilmiyordum. Omuzlanmn gikmams olmasina sa-
smistim dogrusu. Hala macadele etmeye cahisiyor olmaliyd.

Bileklerine dolanmus ip, tavan boyunca giden bir tor metal
cubuga baglanmisu. Daha yakindan bakinca cubugun, tasima
bandin bir parcas: oldugunu gordam. Adamiin da bandin os-
tande yatugin.

Fabrikadan ibaret degildi buras1,

Bir mezbahayd.

Isteriye teslim olma loksam olmayacak kadar fakirdim su
anda.

Onu asag: indirmenin bir yolunu bulmam gerekiyordu
ancak yaklasmaya cekiniyordum. Gozlerimle eraft taradim,
bir yerlerde pusuya yaumis askerlerin beklediginden neredey-
se emindim. Derken, belki de basindan beri bir tehdit yerine
konmadigim kafama dank etti. Hele ki Warner beni surukleyip
gotarmeyi basardiysa

Higkimse beni burada gormeyi beklemiyordu.

Tagima bandina urmandim, Adam da basim: kaldirmaya
calisti. Hayal gacaman beni fel etmesine izin vermemek igin,
yaralanina gok dikkatli bakmamaya cahisum. Burada olmazd.
Simdi olmazdh

“Adam?.”

Ani bir enerji patlamasiyla bagim kaldinverdi. Gozleri beni
buldu. Yozane neredeyse hig dokunulmamist; sadece ufak te-
fek morluklar ve kugak gizikler vardh. Agina olan seylere odak-
lanmak beni bir nebze sakinlestirmisti.

“Juliewe”

“Ipleri kesip seni indirmem lazim-"

“Isa askana, Juliette - nasi buldun beni?” Oksirda. Hinlda-
du. Hizla bir nefes aldh.
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“Daha sonra.” Uzamp ytizine dokundum, “Sonra her seyi
anlatinm. Once bir bicak bulmam lazim”

“Pantolonumda-”

“Ne?’

“Iginde” - yutkundu- “pantolonumda var-"

Ceplerini arasurdim, basin iki yana sallach. Ona bakum.
“Nerede - *

“Pantolonumun iginde bir cep var-"

Ustundekileri yirtarcasina gikardim. Bol pantolonunun as-
tanina dikilmis kacak bir cep vard. Elimi icine soktum, kugak
bir cak qiku. Kelebek gak. Daha once de gormastam bunlar-

Yasadisiydilar.

Tasima bandina koliler st dste dizmeye basladim. Ustle-
rine urmandim, ne yapugimi umarim biliyorumdur, diye dua
ettim. Bigak jilet gibi keskindi ve Adamm bilegindeki dugam-
lri hemen agt. Geg de olsa farkina varmisum ki, kagmak icin
Kullandigumiz ayni ipti bu.

Adam 6zg0r kalmist. Asa indim, bigag katlayp cebime
koydum. Adam’t buradan nasil cikaracagimi bilemiyordurm. Bi-
Iekleri tahris olmus, kaniyordu. Bedeni tek parca acidan olusu-
yordu, kursun isabet etmis bacagindan kanlar alayordu.

Dasecek gibi oldu.

Ona elimden geldigince kibar sekilde destek olmaya, onu,
canin yakmadan kendime bastrmaya cahisum. Caninin yan-
digandan bir kez olsun soz etmedi ve nefes almakia gacluk gek-
tigini gizlemek icin elinden geleni yapti. Tom bu act karsisinda
yoz0na burusturuyor, ancak fisluyla da olsa tek bir sikayetini
dile getirmiyordu. Tam soyledigi, “Beni bulduguna inanamuyo-
rum,” oldu.

Yapmamarm gerekuigini biliyordum. Hig de sirast olmadigs-
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m biliyordum. Mantksiz oldugunu biliyordum. Yine de onu
optam.

“Olmeyeceksin,” dedim ona. “Buradan ikacagz. Bir araba
calacagz. James ile Kenji'yi bulacagiz. Sonra tekrar gavende
olacagiz”

Gozlerini dikip bana baku. “Tekrar op beni,” dedi.

Oyle de yaptum.

Tekrar kapiya ulasmak adeta bir omar surmasta. Adam bu
binanin ta iclerine gomalmasta ve on kapinn yolunu bulmak

Imustu. Adam elind ha-
reket etmek icin gaba harcadigs halde, gok yavas. “Warnerin
beni bizzat oldurmek istedigini soylediler,” diye agiklamada
bulundu. “Suf kagamayayim diye beni kasten bacagmdan vur-
dugunu. Boylelikle seni kagnp goturecek, ardindan yanima
donecek firsati olmus. Belli ki plan beni iskenceyle oldarmek-
1" Yazana asti. “Tadina varmak istedigini, beni aceleyle oldar-
mek istemedigini soyledi” Act bir kahkaha. Kisa bir oksurak.

“Yani seni sadece bagladilar, sonra terk edip gittiler mi?"

“Bent hig kimsenin bulamayacagm soylediler. Binamin te-
peden trnaga betondan ve guclendirilmis celikten yapildiginn,
icert hi¢ kimsenin zorla giremeyecegini soylediler. Warner ha-
2ir oldugunda buraya gelecekti” Durdu. Bana baku. “Sag salim
olduguna oyle sevindim ki

Ona galamsedim. Organlarimin dokalmemesi icin ugasi-
yordum. Kafamdaki delikler goranmesin diye cabaliyordum.

Kapiya vardigimizda duraklach. Metal lime lime olmustu
Sanki vahsi bir hayvan saldirmis ama kaybetmis gibiydi. “Nasil
oldu da-"

“Bilmiyorum,” die kabullendim. Omuz silkmeye, kayisiz
davranmaya cahstm. “Yumrukladim iste”
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| “Sadece yumrukladin”

“Biraz da tekmeledim.”

Gulamsedi. Kollarma aulip hickira hickira aglamak iste-
dim. Dikkatimi yazune vermeliydim. Gozlerimin mahvolmus
bedeninde gezinmesine izin veremezdim.

“Hadi, gel,” dedim ona. “Yasa dis1 bir seyler yapalhm.”

‘Adams golgelerde birakip ana yolun kenarina firladum, terk
edilmis otomobillere bakum. U farkl: ara sokagt dolastiktan
sonra nihayet bir arabaya denk geldik.

“Nasilsin?” diye sordum ona, yanis duymakian ekinerek.

Dudaklarmi birbirine hastirds. Bastyla onaylarmus gibi bir
hareket yapt. “Iyi.” ded

Hig yi degildi bu.

“Sen burada bekle”

Murekkep gibi karanhku hava, goranarlerde tek bir sokak
lambast yoktu. Bu iyiydi. Bir bakima da kotayda. Bana hem
avantaj saghyordu hem de saldirlara karst korunaksiz hale ge-
tiriyordu. Gozama dort agmaliydim. Parmak uglarimda araba-
ya yaklasum.

Cam larmaya hazirdim ama once kapinin Kolunu yokla-
dim. Ne olur ne olmaz diye.

Kapiagik

Kontak anahtart arabanin astandeydi.

Arka kolukta yiyecek paketlri vard:.

Birisi bu beklenmedik sokaga cikma yasagin duyuran
alarmla panige kapilmis olmaliyds. Elindeki her seyi oldugu
gibi burakap bir yerlere saklanmisu. Inamimazds. Bir de araba
kullanmay bilsem harika olacaku.

Koga koga Adain yann dondn,anun wpalaarse yol-
= yardim ettim. Oturur ot
ac1 gektigini anladim. Vocudunu herhangi bir sekilde bnkmk
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Kaburgalarina bask: uygulamak. Kaslarim germek. “Bir seyim
yok diye yalan soyledi bana. “Uzun sure ayakta duramiyo-
rum?

Arkaya uzamp ahigveris torbalann kansurdim. Iclerinde
gergek yiyeceKler vards. Sadece Otomatlara konan o tuhaf bul-
yon kupleri degil, sebze ve meyveler. Warner bile bize hi¢ muz
vermeisti.

San meyveyi Adama uzatum. “Ye sunu.”

“Yiyebilecegimi hic-" duraksad:. Elindeki nesneye baki.
“Bu, dusundogum sey mi?”

“Galiba oyle.”

Bu olasiliksizligs dasunap tasnmaya zamammiz yokuu.
Muzun kabugunu soydum. Kagak bir 1sink almaya ikna ettim
onu. lyi bir sey olmasini umuyordum. Muzda potasyum oldu-
gunu duymustum. Midesinde tutabilmesi cin dua ediyordum.

ickatimi ayak

“Sence Warner bizi bulana kadar ne kadar zamanumz var?”
diye sordu Adam.

Birkag yudum oksijen almaya gahisum. “Bilmiyorum ™

Bir an sessizlik oldu. “Flinden nasil kurtuldun?.”

‘Yanit verirken on camdan disariya diktim gozama. “Vur-
dum onu”

“Hadi canim.” Sarpriz. Husu. Hayranlik

Ona Warner'n tabancasini gosterdim. Kabzasina ozel bir
desen kazinmist.

Adam apisip kalmist. “Yani o... olda ma?"

“Bilmiyorum,” dedim sonunda utanip. Bakislarim indir-
dim, direksiyonun standeki girintilere bakum. “Emin degi-
lim.” Tetigi cekmekte cok gecikmistim. Beklemedigim kadar
seni tetik. Silah ellerimde tutmak dasandagamden de zordu
Mermi vacuduna isabet euiginde Warner beni zaten indiriyor-
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du. Kalbine nisan almistim.
Iskalamams olmak igin Tanrya yakaniyordum.
Ikimiz de fazlasiyla sessizdik.
“Adam?”
“Evea”
“Araba kullanmay1 bilmiyorum.”




KIRK BIR

“Sansin varmus ki araba duz vites degi

“O e demek?”

“Vitesleri elle degistiriyorsun.”

“Yani?”

“Bundan biraz daha kanisik.

Dudagum sirdim. “James ile Kenjiyi nerede birakugimz:
haurhyor musun?” Oradan aynilmis olmalari ihuimalini hayal
bile etmek istemiyordum. Yakalandiklarint, Higbir seyi. Bu do-
sunceyi zihnimden bile geciremiyordum,

“Evet” Sanirim o da benimle tam olarak aym seyi duson-
masta.

‘Oraya nasl gidecegim?”

Adam bana sagdakinin gaz pedal oldugunu soyledi. Sol-
daki frendi. Arabayn hareket eutirmek igin vitesi D konumuna
getirme gerekiyordu. Saga sola donmek icin de direksiyonu
Kullanacakum. Arkan gormerni saglayan aynalar vard. Farla-
1 yakamazdim ve ay isiginda yol bulmaya calisacakum.

Kontag cevirdim, frene bastm, vitesi degistirdim. Thtiyag
duydugum tek navigasyon sistemi Adamn sesiydi. Frenden

Golmeye calisu
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ayagumi cektim. Gaza bastim. Az daha bir duvara tosluyorduk

Terk edilmis binaya nihayet boyle donebildik.

Gaz. Fren. Gaz. Fren. Asini gaz. Agin fren. Adam sikayet
etmiyordu ve bu daha da kotayda. Araba sarasaman onun ya-
ralanina neler yapugini tahmin bile edemiyordum. En azindan
hala hayatta oldugumuza sakrediyordum, simdilik.

Neden hic kimsenin bizi gormedigini bilmiyordum. Belki
de Warner gercekten olmasta. Her yere bir karmasa mi hakim
diye merak ettim. Sehirde neden hig asker olmadigint merak
ettim. Hepsi de ortadan kaybolmuslard

Samnm.

Bell s ik e "
arabay otoparka birakmay: unutuyordum neredeyse. Adam'n
direksiyona uzamip bunu benim yerime yapmas gereki. Onu
arka koltuga gecirdim, nedenini sordu.

“Ganka arabay: Kenji strecek ve kardesin seni bu halde
gorstin istemiyorum. Karanlikia govdeni gormez. Yaralandigin
gormese de olur bence.”

Sonsuz bir anin ardindan basin one salladh, “Sag ol”

Gikap yilak binaya dogeu kostum. Kapiy cekip agum,. Ka-
ranhikiaki iki figard gaclukle secebildim. Gozlerimi kirpis-
unnea figarler de netlesti. James, basim Kenji'nin kucagina
Koymus, uyuyordu. Gantalar agiimus, konserve kutulan yere
sagilmisu. Sag salimdiler

Tann'ya sokur sag salimdiler

Sevingten olebilirdim

Kenji, James' kaldirtp kucagna aldh, oglanin agirligiyla bi-
raz zorland. Yoza paruzsoz, ciddi, korkusuzdu. Galmayor-
du. Aptalea bir sey soylemedi. Sanki haberi varmis gibi, geri
donmemizin neden bu kadar uzun surdugana biliyormus gibi,
boyle astam kan icind
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olmasinin tek bir sebebi olabilirmis gibi, gozaman igine baku
Muhtemelen yazom de kanlanmst. Ellerim de. *Adam nasil?"

Az kalsin oracikia kendimi yitirecektim. “Arabay1 senin
sarmen gerekiyor”

Derin bir nefes aldi. Basim birkag kez one sallad, *Sag aya-
fm hala saglam.” dedi bana, ama saglam olmasaydi da umur-
samazdim. S6zand ettigi o gavenli yere ulasmaliydik ve araba-
1 ben kullandigim sarece bir yere gittigimiz yoktu.

Kenji, uyuyan James1 yoleu koltuguna oturtu, onun uyanik
olmadigana sevindim.

Gantalan kapip arka koltuga tasidim. Kenit saruca oltu-
funa oturdu. Dikiz aynasindan baku. *Seni sag gordugome
sevindim, Kent”

Adam galmser gibi oldu. Basin iki yana sallads. ‘Jamese
g0z kulak oldugun icin sag ol.”

“Artik bana gaveniyor musun?”

Hafifce icini gekti. “Belki”

“Belkiye de raziyim ben,” deyip sntt. Arabay: cahisurdh
“Had, gidelim buradan.”

Adam titriyordu
Giplak vicudu soguk havanin, saatler suren igkencenin,
kendine bu kadar sore hakim olmanin gerginligiyle nihayet
pes etmisti. Cantalan Karisunp bir palio aradim ama elime
gomlekien, kazakian baska bir sey gecmedi. Bunlar, canint
yakmadan ona nasil giydirebilecegimi bilmiyordum.

Kazaklan kesmeye karar verdim. Kelebek cakiy: ikardim,
Adamn kazaklanndan birkagmu kesip ustane battaniye gibi
ortam. Bagim kaldirdum. “Kenj, bu arabanin kaloriferi var mi?”

“Calisiyor ama dandik. Kendini zor 1siayor.”

“Daha ne kadar yolumuz var?”
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“Gok kalmady.”

“Bizi takip eden birilerini gordan ma?”

“Hayr.” Duraksadh. “Gok tuhaf. Sokaga cikma yasagina rag-
men ortada hizla dolasan bir araba neden kimsenin dikkatini
cekmedi, bir tarlt anlayamuyorum. Bu iste bir acayiplik var”

“Biliyorum.”

“Neden oldugunu bilmiyorum ama bell ki takip serumum.
ise yaramnyor. Ya beni artik umursamuyorlar ya da aruik ise ya-
ramuyor. Sebebini de bilmiyorum.”

Bilincimin yamacinda kugucuk bir ayrint oturuyordu. Onu
inceledim. “Kaguigin gece bir kulabede yatugim m soylemis-
tin?"

“Evet, niye sordun?”

“Neredeydi peki?.”

Omuz silkii. “Ne bileyim. Kocaman bir tarlada. Gok aca-
yipti. Degisik bir sura sey yetisiyordu orada. Meyve samp bir
seyi yemeye kalkisum, ama sonradan fark ettim ki bok gibi
kokuyordu.”

Nefesimi tuttum. “Bos bir tarla mu dedin? Giplak mydi?
Terk edilmis miydi?”

“Eqet®

“Nakleer saha,” dedi Adam, jetonunun dastoga anlasihyor-
du sesinden

“Ne nukleer sahas yahu?" diye sordu Kenji.

Durup agikladim.

“Vay canina.” Kenji direksiyonu sumsiki kavrads. “Yani ora-
da dlebilirdim ama olmedim, oyle mi?”

Onu duymazdan geldim. *Peki, o zaman bizi nasil buldu-
lar? Nerede yasadigini nasil ogrendiler-2”

“Bilmiyorum,” deyip icini gekti Adam. Gozlerini yumdu.
“Belki de Kenji bize yalan soylayor.”
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“Yapma yahu, ne diye size-"

“Yada, diyerek onun s6zana kesti Adam, “belki de Benny'yi
saun aldilar™

“Hayir” dedim nefesimi tutarak.

“Mamkandar.”

Hepimiz bir sare sessiz kaldik. Pencereden disan bakmaya
calistm ama bir faydasi olmamist. Gece goga, etrafimizdaki
danyay bogan bir zift cukuruydu,

Adam'a donap bakugimda basin geriye yaslamis, ellerini
simsiki kenetlemis oldugunu gordam. Karanhkta dudaklan
neredeyse bembeyazd:. Kazaklan ona daha da siki sardim.
Vaprak gibi itremenek iin kendini ttuyordu

“Adam..” Almina dasen bir tutam sagi geriye awum. Sagha-
11 biraz uzamisti ve daha once buna hic dikkat etmedigimin
farkina vardim. Hocreme adumum atugs gon saglan kisacrk ke-
silmisti. Koyu renk saglanmin boyle yumusacik oldugunu hig
tahmin etmemistim. Tipks erimis cikolata gibiydi. Sagint kes-
meyi ne zaman birakugini merak ettim.

Genesini esneu. Dudaklanini ga bela aralad. Bana tekrar
tekrar yalanlar soyledi. “lyiyim," dedi.

“Kenji-”

*S0z veriyorum, bes dakikada oradayiz. Bu aptal seyi tam
gaz strmeye galiyorum-”

Adam'n bileklerine dokundurm, tahris olmus cildinde par-
‘mak uglanmi gezdirdim. Kanh yaralann ustande. Avucunu
optam. Zar zor nefes ald1. “Bir seyin kalmayacak,” dedim ona.

Gozleri hala kapaliydi. Basi one sallamaya calisti.

Kenji damdan duser gibi, *Siz birlikte oldugunuzu neden
daha once soylemediniz?” diye soruverdi. Sesi monoton ve ifa-

esi
“Ne?" Hig de ytzimin kizaracag) zaman degildi simdi
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Kenji icini cekti. Dikiz aynasinda bir an goz goze geldik
Yozandeki siglik neredeyse inmisti. Yz iyilesiyordu. “Boyle
bir seyi gozden kagirmak igin kor olmalk lazim. Sana nasil ba-
Tayor, gormayor musun? Hayatnda hig kadin gormemis gibi.
Aghiktan olen bir adamin onane yemek koyup da yiyemezsin
demisler gibi

Adam'in gozleri birden agilverdi. Goz goze gelmeye calis-
um ama bana bakmad:

“Neden bana soylemediniz?” diye sordu Kenji tekrar.

“Hig firsat olmads” diye yanitladi Adam. Sest fisiludan bile
hafifti. Gucuna hizla yitiriyordu. Konusmak zorunda kalmasi-
m istemiyordum. Enerjisini saklamas gerekliydi.

“Dur bir saniye, onunla m konuguyorsun, benimle mi?"
Kenji donup bize baku

“Bunu daha sonra konusuruz-,” demeye Galisum ama Adam
bagini iki yana sallads.

“Sana sormadan James' soyledim. Bir.. tahminde bulun-
dum.” Durdu. “Oyle yapmamahydim. Secme hakkn olmalyds
Daima bir seqme hakkin olmahyd:. Benimle olmayn istiyorsan
bu da senin segimin.”

“Bana balan. Bundan sonra sizleri duymams gibi yapaca-
g, tamam mi?” Kenji eliyle gelisigazel bir hareket yapu. “Siz
bildiginiz gibi talalin”

Ama Adamin gozlerini, yumusak, hem de cok yumusak
dudaklarimi incelemeye kendimi kapurmisum. Adam kaslani-
m gatu

Kulagna dogru egilip sesimi alcalium. Sadece onun duya-
bilmesi icin fisldadim.

“Iyileseceksin.” diye soz verdim ona. “lyilesince de sana
yapugim segimi gostereceim. Bedeninin her bir santimini du-
daklamla ezberleyecegim.”
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Ansizin titreyerek nefesini verdi. Guglakle yutkundu
Gozleri beni dagliyordu sanki. Atesi cikmis gibiydi, isleri
daha da i kotdlestiriyorum diye merak ettim
Kendimi geri gekiyordum ki beni durdurdu. Elini bacagima
li. “Beni, aklimi kagirmaktan alikoyan tek

koydu. “Gitme,” ded;
sey, dokunusun.”
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“Geldik, aruk gece oldu. Demek ki hesaplamalarim dogruysa
aptalca bir sey yapmamis olmaliyrz”

Kenji otoparka yoneldi. Tekrar yer alundaydik, garaj gibi
bir yerdi burasi. Daha demin disandayken kasla goz arasin-
da yerin dibine girmistik. Karanhkia fark etmek soyle dursun,
normalde bile yerini bulmak imkansiza yakind. Kenji buranin
gozlcrd:n ek old konusund dogruy sty

on kadir Adars
Vncudu lukmm\shk!z. kan kaybiyla, aghikla ve daha bir milyon
farkl aciyla bas etmeye gahstyordu. Elim kolum bagliyd
“Adamit dogruca hastane kismina gotarmek lazim” dedi
Keni
“Hastaneleri de mi var?” Kalbim bir bahar vakti deniz para-

suayle uguyordu sanki
Kenji sirutt. “Burada yok yok. Akllara zarar” Tavandaki bir
dogmeye basinca eski sedan arabanin i hatifce aydinland
Kenji kapiyn aqip qikus. “Burada bekleyin- ben sedye getirmesi
icin birilerini bulaym.”
“YaJames?"
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“Ha.” Kenji'nin aga1 segirdi. O... sey - biraz daha uyuyacak.”

“Bu da ne demek simdi2.”

Genzini temizled. Bir kez. iki kez. Ustondeki kinsiklan
duzeluti. “Ona... bu yoleulugu hafif gecirmesi icin bir seyler
vermis olabilirim de, olmayabilirim de.”

*On yasindaki gocuga uyku hapt m igirdin sen?” Bu gidisle
in kafasim kirmam gerekecekti.

“Basindan sonuna uyank olsa daha m iyiydi sence?”

“Adam seni oldarecek”

Kenji, Adam'in kapanan gozlerine bakui. “Eh, hig degilse bu
gece oldarmeyecegi icin sanshyim.” Duraksad. Arabamn icine
egildi, ellerini James'in saclarinda gezdirdi. *Cocuk deil me-
lek. Sabaha bir seycig kalmaz,” dedi

“Bu yapugma inanamiyorum-*

“Dur bir saniye-" Ellerini havaya kaldirds. “Gaven bana.
Highir sey olmayacak. Sadece gerekenden fazla travmaya ma-
ruz kalmasini istemedim.” Omuz silki. “Ne biliyorsun? Belki
de Adam beni takdir edecek.”

“Seni geberteceim.” Adam'n sesi halfif bir miniluyds.

Kenji galdu. “Biraz daha sik disini, kardesim. Yoksa ciddi
olmadigm: dastnecegim.”

Kenji gozden yiti

Adam' seyrettim, uyanik kalmas: icin onu tesvik ettim.
Neredeyse aruk gavende oldugumuzu soyledim. Dudaklarimi
almina degdirdim. Yozandeki her bir golgeyi, her bir cizgi

Ke

her kesigi ve morlugu inceledim. Adaleleri gevsed, yoz ifade-
sindeki gerginlik kayboldu. Biraz daha rahat solumaya basla-
‘mist. Ust dudagim optam. Alt dudagam optam. Yanaklarin
Burnunu. Genesini.

Ardindan her sey g0z acip kapayana kadar oldu.

4 kit arabaya dogru kostu. 2'i yasca benden bayakud, di-
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ger 2'i yasca digerlerinden de buyakuu. Ikisi kadin ikisi erkek.

“Nerede o?" diye sordu yaslica olan kadin. Hepsi de endiseyle
etraflarma bakyorlards. Onlara bakugum gorebiliyorlar miyds
acaba?

Kenji, Adam'in kapisini agus. Artik galmayordu. Ashmi iser-
seniz. farkl goranayordu. Daha gagla. Daha hizh. Hatta daha
uzun boylu. Kontrol ondayd. Otoriteydi Kenji. Bu insanlar ta-
myorlard: onu.

Adam’ sedyeye yaunp derhal durum degerlendirmesi yap-
tlar. Hep bir agizdan konusuyorlards. Kink kaburgalardan soz
ediyordu biri. Bir baskas: kan kaybindan. Solunum yolun, ciger
Kapasitesi ve ne olmus bunun bileklerine? Nabzini olgmekle ilgli
bir sey, ardindan kanamast ne kadardir surtyor? Geng erkek ve
kadin bana bakayorlard. Tuhaf kayaletleri vardh

Tuhaf uniformalari. Bastan asags beyaz giymislerdi ve elbi-
selerinin yanindan gri seriler iniyordu. Tibbi bir aniforma mi
diye merak ettim.

Adam' alims gotarayorlard:.

“Durun" arabadan tokezleyerek indim. “Durun! Ben de
onunla gitmek istiyorum-"

“Simdi olmaz.” Kenji beni durdurdu. Tavr: yumusadt. “On-
lar yapmalan gerekeni yaparken Adamin yaninda olamazsin.
Simdi degil”

“Ne demek istiyorsun? Ona ne yapacaklar ki?" Dunya bir
netlesip bir bulaniklasiyor, hareketler kesiklesiyor, titresen gri
tonlar ortaya cikiyordu. Ansizin her sey anlamint yitirdi. Ansi-
2im her sey aklimi kansunir oldu. Ansizin kafam bir kaldirim
tasina donasta ve ezilerek oldaraldam. Nerede oldugumuzu
bilmiyordum. Kenjinin kim oldugunu bilmiyordum. Ken-
ji, Adamin arkadasiyds. Onu Adam tamyordu. Adam. Benim
Adam'im. Benden alip gotardakleri, yaninda olamadigim, ya-
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ninda olmak istedigim ama yaninda olmama izin verilmeyen
Ve sebebini bilmedigim-

“Ona yarcim edecekler - Juliette - kendini toparlaman ge-
rekiyor. $imdi pes edemezsin. Biliyorum, feci bir gand - ama
sakin kalman gerekiyor." Sesi. Oyle kararliyds ki. Birden oyle
akict konusmaya baslamist ki.

“Sen de kimsin?."” Paniklemeye baslamistm. James'i tuttu-
gum gibi oradan kagmak istiyordum ama yapamazdim bunu
Kenji, James'e bir sey yapmist1 ve onu nasil uyandiracagim bile
bilmiyordum. O

istiyordum, “Kimsin sen-"

Kenji igini cekti. “Achkian oleceksin. Bitap dustan. Sok
geciriyor, bir ton farkh hissi aym anda duyuyorsun. Manuk-
It davran. Sana zarar vermeyecegim. Ark gavendesin. Adam
gavende. James guvende.”

“Onun yamnda olmak istiyorum - ona ne yapuklarmi gor-
mek istiyorum -*

“Buna izin veremem.”

“Bana ne yapacaksin? Niye beni buraya getirdin?.” Gozle-
vim fal tast gibi aqilms, bir o yana bir digerine donayordu. Fi-
nidak gibi dondyordum, kendi hayal gacamin okyanusunun
orta yerinde mahsur kalmisum, ynzmeyi de bilmiyordum. “Ne
istiyorsun benden?”

Kenji yere baku. Alnum ovalads. Cepine uzand. *Bunu yap-
‘mak zorunda kalmay hig istememistim.”

Galiba haykrdim.
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Uyandigimda eski, gieirdayan bir merdivendim.

Birisi beni temizleyip pil pinl yapmisu. Tenim Kadife gi-
bidi. Kirpiklerim yumusacik, saim purazsazda ve dugam-
leri cozolmusto, yapay 15ika parhyordu, tenimin soluk layi-
lanna bir cikolata nehri gibi vuruyor, haif dalgalar kopracak
kemigimin ustonden dokaluyordu. Tam eklemlerim sizhyor,
gozlerim giderilmesi imkansiz bir yorgunlukla yanordu. Ka-
Iin értonon alunda nlgiplakum. Kendimi hic bu kadar el
degmenis hissetmemistim.

Ama kafay1 buna yoramayacak kadar mecalsizdim.

Uykulu gozlerim icinde bulundugum mekanin mal doka-
muna yapu ama zaten gok da bir sey yoku. Yatakta yauyor-
dum. 4 duvar vards. 1 de kapt. Yambasimda kacak bir sehpa,
Ustande bir bardak su. Tepemde uguldayan fluoresan lamba-
lar. Her sey beyaz.

Bildigim her sey degisiyordu.

Su bardagina uzandim ve kapi agilinca ortay cekebildigim
kadar yukan gektim.

“Kendini nasi hissediyorsun?”
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Plastik gozluk takmis uzun boylu bir adamd: bu. Siyah ger-
qeve. Basit bir kazak. Utala pantolon. Agik kumral saglan goz-
lerine kadar iniyordu

Elinde bir not panosu vards

“Kimsin sen?”

Odamn kenarinda durdugunu fark etmedigim bir iskemleyi
tutau. flert . Yatagumin yanina oturdu. “Bas donmesi var mi?
Ya dengesizlik?”

“Adam nerede?”

Kalemini kagda gotarda. Bir seyler yazdi. “Soyadin gift r ile
‘mi yaziliyor? Yoksa tek mi?”

“Jamese ne yapumz? Kenjs nerede?”

Durdu. Bagim kaldirds. Yasi tas catlasa 30'du. Burnu egriy-
di. Bir ganlak sakah vards. “En azindan iyt olup olmadigina
bakayim mi? Sonra sorulanmi yanutlayacagam, soz veriyorum.
Su basit prosedara bir tamamlayayim da.”

Gozlerimi kirpistirdim.

Kendimi nasil mn hissediyorum. Bilmiyorum,

Raya gorayor muyum. Hig sanmiyorum.

Nerede oldugumu biliyor muyum. Hayr.

‘Gavende oldugumu mu dasanayorum. Bilmiyorum.

Olan biteni haurhyor muyum. Evet

Kag yagindayim. 17,

Gozlerim ne renk. Bilmiyorum,

“Bilmiyor musun?” Kalemi biraku. szlugumlclkardx “Dun
olanlan kendi goz rengini

“Gorlerim yei galibs. Mavide olbili Emin degilm. Neyi
degistirir ki?”

“Kendini taniyabildiginden emin olmak istiyorum. Kendi
imgeni yitirmediginden.”

“Ama goz rengimi asla bilemedim ki. Son ag yildir sadece
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bir kez aynaya bakum.”

Yabanci, golerini endiseyle kisarak bana baku. Sonunda
gozlerimi kagirmak zorunda kaldim.

“Bana nasil dokundunuz?” dige sordum.

“Pardon?”

“Vacudum. Tenim. Cok... emizim."

“Ha” Bas parmagum 1sirds. Kagtlaninda bir sey isaretledi.
“Evet. Buraya geldiginde tistun bagin kir pas ve kan icindey-
di. Onemsiz kesiklerin ve caraklerin vards. Enfeksiyon riskini
goze alamazdik. Kisisel mahremiyetine burnumuzu soktugu-
muz icin bagla ama hig kimsenin buraya bakteri tasimasina
izin veremeyiz. O ydzden ytzeysel anndirma uyguladik”

“Tamam, orasim anhiyorum,” diye devam ettim aceleyle. “Iyi
de, nasil yapumiz?”

“Anlayamadim?”

“Bana nasil dokundunuz?” Biliyor olmaliyd:. Nasil olur da
bilmezdi? Umanm biliyordur, diye Tanriya yakardim

“Ha” Basins one sagladh. Panoya karaladigs sozcakler dik-
katini dagitmisti. Gozlerini kisarak sayfaya baku. “Lateks.”

“Ne"

“Lateks” Bir saniye basimi kaldinp baku.. Anlamadigim
gordo. “Eldiven”

“Tamam.” Tabii ya. Eldivenler. Warner bile benim ne ise yar-
digum kegfedene kadar eldiven takmist.

O am zihnimde tekrar tekrar tekrar oynatiyordum. Pence-
reden atlamaka bir an gecikmem. O duraksama am her seyi
degistirmisti. O anda tam kontrolu yitirmistim. Tam gaca.
Tam tstanlogo. Beni bulana kadar hic durmayacakn ve hepsi
benim hatamd

Olap olmedigini bilmeye mecburdum.
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cotlighitardf aristanae




BANA DOKUNMA

Kendimi zor sakinlestirdim. Urpermemek, titrememek ya
da kusmamak icin kendimi zorlamam gerekiyordu. Konuyu
degistirme ihtiyaci hissettim. “Elbiselerim nerede?” Kemikle-
rimi orten kusursuz beyazliktaki ortayle oynuyordum bir yan-
dan.

“Temizlenmeni gerektiren aym sebepten otar yok edildi-
ler” Gozlogana ald. Taku. “Senin icin ozel bir layalet hazirla-
dik. Bana sorarsan hayatum cok kolaylatiracak.”

*Ozel layalet mi?” basim kaldirdim. Saskinlikla dudakla-
im aralandh

“Evet. O kisma sonra gelecegiz” Duraksadh. Guldu. Cenesi
gamzeliydi. “Kenji'ye yapugin gibi bana da saldirmazsin, degil
mi?"

“Kenji'ye mi saldirdim ben?” neredeyse aglayacakum.

“Sadece biraz” Omuz silki . “En azindan artik dokunuguna
Karst bagisikiig: olmadigims biliyoruz”

“Ona dokundum mu?” Dogruldum, az daha ortaya de gek-
meyi unutuyordum. Tepeden urnaga alev alev yamyordum,
zihnim bile kizarmisu, sanki can kurtaran simidine saniir gibi
yapismistim ortaye. “Cok ozar dilerim-"

“Eminim ki 6zrana kabul edecekiir” Sansin neredeyse dini
bir coskuyla tuttugu notlan inceledi. Sanki kendi el yazist onu
bir anda bayalemisti. *Ama bir sorun olmad. Birtakim yok
edici egilimler sergilemeni bekliyorduk zaten. Cehennem aza-
‘buyla dolu bir hafta gecirdim.”

“Sen psikolog musun?”

“Onun gibi bir sey.” Alnina dasen saglan geri att.

“Onun gibi bir sey mi?™

Galda. Duraklads. Kalemi parmaklan arasinda cevird.
“Evet. Her bakimdan psikologum. Bazen.”

“Bu ne demek oluyor?.”
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Dudaklarin araladh. Sonra simsika kapatt. Yanit vermeyi
dasunmas gibiydi ancak onun yerine, beni inceledi. Bana o ka-
dar uzun stre baku ki, yazamdeki sicakhig: hissettim. Sonra
deli gibi bir seyler yazmaya koyuldu.

“Burada ne isim var?” diye sordum.

“lyilesiyorsun.”

“Ne kadar zamandir buradaym?”

“Asag1 yukan on dort saattir uyuyorsun. Sana bir hayli gag-
a bir sakinlestirici verdik” Saatine baku. “Saghgin yerinde
goranayor.” Duraksads. “Aslnt istersen cok iyi goranayorsun.
Hatta bayaleyici”

Agzmda bir avug dolusu karalanmis sozcuk vards. Yozam
Kapkirmiz kesilmisti. “Adam nerede?”

Derin bir nefes alds. Kagitlarindaki bir seylerin alun cizdi.
Dudaklan segirdi, galomsed:

“Nerede 02"

“lyilesiyor” Nihayet basim kaldirmisu.

“lyi mi?"

Bagim one salladh. *Iyi.”

Ona dik dik bakuim. *Bu ne demek peki?”

Kap1 2 kez calind.

Gozlakla yabane: kaliu bile ipirdatmadh. Notlarm tekrar
okumaya koyuldu. *Gel.” diye seslend

Kenji biraz gekingen bir tavirla iceri girdi. fhtiyath gozler-
e bana kagamak bir baks firlat. Onu gordugame bu kadar
sevinecegimi soyleseler inanmazdim. Tandik bir yaz gormek
her ne kadar yaregime su serptiyse de, birden midem sucluluk
duygusuyla dolup tasu, beni icten yiku. Kimbilir ne kadar ca-
nim yakmistim onun. lleri dogru bir adim att.

Sugluluk duygusu kayboldu.

Ona daha yakindan bakugimda sapasaglam oldugunu gor-
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dom. Bacagimn dstane rahatga basabiliyordu. Yaza normale
donmasto. Gozleri aruk sis degildi,alnt tamir olmus, purdzsoz
ve dokunulmamist. Hakliydh,

Muhtesem bir yiza vards.

Meydan okuyan bir cene. Kusursuz kaslar. Saclan gibi kap-
kara gozler. Zarif. Guglu. Biraz da tehlikeli.
“Merhaba gozellik”
Kendimi tutamayip “Seni az daha oldardyordum, ozar di-
lerim.” dedim
“Ah. irkildi. Ellerin ceplerine soktu. “Eh. Bunu da aradan
Gkardigimiza sevindim . Ustande eski piska bir tisort oldu-
gunu fark ettim. Koyu renk kot pantolon giymisti. Cok uzun
stredir hic kimsenin kot giydigini gormemistim. Son zaman-
larda gordugam tek sey ordu tniformalar, pamuklu kiyaletler
ve cafcafli elbiselerdi.

Ona bakmaya cesaret edemiyordum. *Panikledim,” diyerck

ibirine k
“Tahmin ewim,” dedi, tek kasin kaldirds,
“Uzganom.”
“Biliyorum.”

Bagimi one salladim. “Daha iyi goranayorsun.”
Gulda. Gerindi. Kollanm gogsande, bacaklari ise bilek
hizasinda caprazlaytp duvara yaslandi. “Bu senin icin zor olsa

g

“Elendim?”

“Yozome bakmak. Hakli oldugumu bilmek. Yanhs karar
verdiginin farkina varmak” Omuz sillei. “Anliyorum. Kibirli
biri deglim. O yozden seni bagishyorum.”

Gulsem mi, kafasina bir sey mi firlatsam bilemeden oylece
bakip kaldim. “Beni, sana dokunmak zorunda birakma.”

Bagini iki yana sallach. “Birinin senin kadar iyi goranap de
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kargisindakilere kota hissettirmesi akal alacak sey deil. Kent
sansh picin teki”
“Kusura bakmayn-" Psikolog ayaga kalku. “Isiniz bitti mi?*
Kenjiye baku. “Buraya gelisinin bir nedeni var sanmistm”
Kenji kendini itip duvardan uzaklastirdi. Dogruldu. “Hakh-
sin. Evet. Castle onunla tamsmak istiyor:
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“Simdi mi?" Sarisin benden bile cok sasirmist. "Ama muayene-
mi daha bitirmedim

Kenji omuz silke. “Onunla tanismak istiyor”

“Castle da kim?” diye sordum.

Sangin'la Kenji dontp bana bakular. Kenji bakiglanm ka-

qud. Sanigin kagirmad.

Basim! yana egdi. “Kenji sana buray! hig anlatmadi mi?”

“Hay,” dedim, bakislarimi benden kagiran Kenji'ye baka-
rak. “Higbir agiklama yapmadi. Gavenli bir yeri bulunan birini
tamdigm ve onun bize yardim edebilecegini soyledi-"

Sansin saskinlikian kugak dilini yutacak gibiydi. Oyle sid-
detli kahkahalar atu ki, kaulip kalacaku. Ayaga kalkt. Goz-
logunon camlarin kazagyla sildi. “Amma da adisin, dedi
Kenjiye. “Neden ona gerceg; soylemedin?”

“Gergegi soylesem gelr miyci dersin?”

“Soylemeden nereden bilecektin?”

“Az daha oldariyordu beni-"

kisinin surau arasinda mekik dokuyordu gozlerim. Sari-
sindan esmere, tekrar sansina. “Neler donuyor burada?” de-
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dim. “Ben Adam James'
Bir de astame gegirecek bir seyler istiyorum-"

“Giplak misin sen?” Kenji hig ekinmeden gozana ustam-
deki ortaye diki,

Tam cabalarima ragmen pancar gibi morardim, utandim,
bozuldum. “Sarisin, elbiselerimi yok ettigini soyledi”

“Sangin m?" Sanisin adam igerlemisti.

“Winston. Benim adim Winston.” Yaza artik galmayordu.

“Benim icin bir elbisen oldugunu soylememis miydin?”

Kaslanini catt. Saatine baku. “Simdi isin orasimi Karisur-
mayalim.” l¢ini gekii. “Ona idareten giyecegi bir seyler verir
misin?” Kenji'yle konusuyordu. Hala beni gocleriyle yemekie
olan Kenji'yle.

“Adami gormek istiyorum.”

“Adam seni gormeye hendz hazir degil” Sansin Winston
Kalemini cebine koydu. “Hazr oldugunda sana haber verece-
o

“Onu gormeme bile izin vermiyorsamz size nasil gavenebi-
lirim ki? Ya da James'i gormeme bile izin vermezken? En temel
seylerden bile yoksunum. Bu yatakian qikmak, astame bir sey-
ler giymek istiyorum.”

“Kos getir, Moto” Winston kol ssatini ayarhyordu.

“Ben senin kopegin degilim, Sansin” dedi Kenji ofkeyle.
“Bana Moto dememen icin uyarmistim seni.”

Winston burnunun kemerini ovusturdu. “Sorun degil.
Castle'a, kizin onu hemen gormeye gelmemesinden senin so-
rumlu oldugunu soylerim.”

Kenji biyrkalundan yakas: agilmadik bir kafar minldand:
Gikip gitti. Kapiy: neredeyse Garpmist.

Birkag saniyeligine gergin bir sessizlik oldu

Derin bir nefes aldim. “lyi de, moto ne demek?”
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‘Winston gozlerini devirdi. “Bir sey degil. Sadece bir lakap
- Kenjiin soyad Kishimoto. Sozciga ikiye boldugamozde
kaplere biniyor.”

“Niye ikiye bolayorsun o zaman?”

Alaya bir ifadeyle galda. “Canka telaffuzu gok zor.™

“Bahane mi simdi bu?”

Kaslanmi qaw. “Ne dedin?”

*Sana Winston degil de Sansin dedim diye ofkenden ku-
duracakun. Sen ona Kenji degil de Moto diye seslenirken onun
Kizmaya hakka yok mu?”

Bir seler minldands, galiba “lkisi ay sey degil.” demisi.

Yatakta biraz asagy kaydim. Basim yasuga koydum. “Iki-
yuzla davranma.”




KIRK BES

Bubol kuyaetlerin icinde kendimi palyaco gibi hissediyordum.
Ustamde bir baskasiin tisorta vards. Bir baskasimin pijama
alu. Baskasinn terlikleri. Kenji, cantamdaki kiyafetleri de yok
etmek zorunda kaldiklarim soylemisti, o yozden su anda bede-
nimden sarkan kiyafetler kimin, higbir fikrim yoktu. Oyle bol
geliyorlard: ki, resmen iclerinde yazayordum.

Gevsek kumasi dogamlemeye calisum ama Kenji engel
oldu, “Mahvedeceksin tisortuma,” diye yakinds

Ellerimi indirdim, “Bana kendi kiyafetlerini mi verdin?"

“Ya ne yapacaktm? Elimizin altnda giysi deposu yok ki
Sanki bunu paylastigt icin bile minnet duyman gerekirmis gibi
bir bakas firlatt bana

Eh. Giplak olmaktan iyiydi herhalde. “Peki, kimmis bu
Castle?”

“Her seyin basinda o var.” dedi Kenji bana. “Tam bu hare-
Ketin lideri.

Kulaklarim birden dikild. “Harket mi?

‘Winston icini geki. Sebebini bilmem, Gok gergin gozaka-
yordu. “Kenji sana higbir sey anlatmadiysa belki de en yisi biz-
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2at Casiledan ogrenmen. Azicik sabret. tm sorularina yanit
bulacagina soz veriyorum.”

“Peki ya Adam? James nerede-"

“Vay be.” Winston elini yumusak saclarinda gezdirdi. “Pes
etmiyorsun, degil mi, ha?"

“Adam iy, Juliette,”diye Kenji soze kanit. *Kendine gelme-
siigin biraz daha zamana ihtiyac var. Artik bize gavenmelisin
Burada sana, Adara ya da Jamese zarar verecek tek kisi bile
yok. Ikisi de iyiler. Her sey yolunda”

Ama yolundanin yeteri kadar iyt olup olmadigindan emin
degildim.

Koca bir yeralu sehrindeydik. Koridorlardan, gecitlerden, pa-
ruzsuz tas zeminlerden, dokunulmamis kaba dokulu duvarlar-
dan gegtik. Her birkag metrede bir, yere gomala ve yapay isik
sagan diskler vard:. Bilgisayarlar, tammadigim aletler gordam
ve kapilar aildiginda tek gordugam sey icinde teknolojik alet-
lerden baska bir sey olmayan odalards.

“Bunlan cahistrmak icin gereken elekurigi nereden bulu-
yorsunuz2” diye sordum, tammlayamadigim makinelere, isik

d bakip bu

vesine insa edilmis yuzlerce bilgisayarin baska seyle kansuril-
mast imkansiz ugultusunu dinleyerck.

Kenji bastbos bir tutam sagumi gek, Hizla dondam. “Gali-
yoruz”dedi. Sintu. Bastyla dar bir yolu isaret eut. “Butaraftan.”

Salonlar ve koridorlar geng, yash, her sekil ve irktan insan-
1a dolup tagiyordu. Birgogu bize donap balayordu, bazilanysa
bizimle ilgilenmeyecek kadar mesgulduler. Kimisi gecen gece
arabamiza kosa kosa gelen erkek ve kadinlar gibi giyinmisti
‘Tuhaf bir uniformayd bu. Gereksiz gorantyordu.

JPeki... herkes boyle mi giyiniyor?” diye fisildadim, yami-
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mizdan gegen yabancilari gakurmadan isaret ederek.

Kenji basini kasich. Yanit vermeden dastnda. “Herkes de-
il Her zaman degil”

“Ya sen?” diye sordum ona

“Bugan degil.”

Onun sifreli yanutlanyla ugrasacagima, acik secik bir soru
yonelutim. “Bana nasil bu kadar hizl iyilestigini soyleyecek mi-

in?”

“Evet,” dedi Kenji, hig istifini bozmadan. “Ashinda sana bir
sara sey soyleyecegiz” Hig beklenmedik bir anda ansizin bir
Koridora sapuk. “Ama oncelikle-" Kenji kocaman bir ahsap ka-
pinin onunde durakiad, “Castle seninle tanismak istiyor. Seni
isteyen oydu”

Isteyen mi-2"

“Evet” Keni bir anligina huzursuz gibiydi.

“Dur bir dakika - ne demek istiyorsun-"

“Demek istiyorum ki, orduya girmem sans eseri degildi, Ju-
liette fgini cekti. “Adamin kapisinda belirivermem de oyle.
Vurulmam ya da olesiye dayak yemem de gerekmiyordu ama
oldu iste. Ama beni gelisigazel biri birakmad oraya.” Galam-
sayordu az daha. *Adamiin nerede oturdugunu basindan beri
biliyordum. Bilmek benim isimdi” Duraksadh. “Hepimiz seni
anyorduk.

Saskinlikian agzim yerleri supurdu

“Hadi.” Kenji beni iceri itekledi. “Hazr oldugunda cikar”

Winstonin tek soyledigi *Iyi sanslar.” oldu.

Odaya once 1.320 saniye girdi, ardindan Castle.

Yontemli bir sekilde hareket ediyordu. Yolundan sasms ras-
tal saclarim kuyruk yapts, odann on kisminda oturdu. Zayif
ve atletik yapihyds, ustunde kusursuz duran basit bir takim
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elbise giymisti. Lacivert, Beyaz gomlek. Kravat yok. Yazande
hic kargik olmasa da saclaninda bir utam gam vardve goz-

yaz yasinda old Herhald
40'laninda olmalyd. Etrafa bakindim.

Buras: bostu ve etkileyici kilan da yalinligiydh. Zemin ve
tavan dikkatlice birlestirilmis tuglalardan olusuyordu. Her
sey yash ve kadim goranayordu, ancak her nasilsa bu mekant
canlh tutan sey modern teknolojiydi. Burada ne isim oldugu-
nu bilmiyordum. Neye kars hazirhkl olmam gerektigini de.
Castle'in nasil biri olduguna iliskin en ufak fikrim yoktu ancak
‘Warner'la bunca zaman geirdikien sonra kesinlikle beklenti-
lerimi yuksek tutmayacakum. Castle konusunca birden bunca
zamandir nefesimi tuttugumun farkina vardim.

“Umanm simdiye kadar seni iyi agirlayabilmisizdir™

Basimu hizla gevirip onun koyu renk gozleriyle, yumusak,
kadifemsi ve gaclu sesiyle yazlestim. Gozleri gercek bir me-
rakla ve bir nebze sagkinhikla igildiyordu. Nasil konusacagimi
unutmustum,

Verebildigim tek yamit, “Kenji benimle tamismak istedigini
soyledi,” oldu.

“Kenji dogru soylemis.” Acelesizce, derin derin nefes ald.
Yine acelesizce koltuguna kuruldu. Acelesizee gozlerimi ince-
ledi, sozcaklerini sect, iki parmagim dudaklarina dokundur-
P k fendisi olmus gibiyd
diye bir sozcak yoktu kitabinda. “Senin hakkinda... hikayeler
duydum” Galda. “Dogru olup olmadiklarini ogrenmek iste-
dim”

“Ne duydun?”

Gulda. Digleri oyle beyazdh ki, yazandeki cikolata vadilere
Kar yagmis gibiydi. Ellerini agu. Bir sare onlara bak. Bagint
Kaldirdh. “Ciplak teninden baska bir sey kullanmadan insanlari
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oldarebiliyorsun. Bir bucuk metre kalinliginda betonu avucu-
nun iyle parcalayabiliyorsun.”

Havadan bir daga urmaniyordum ama ayaklarim kayp du-
ruyordu. Bir seylere tutunmaliydim.

“Dogru mu bunlar?” diye sordu.

“Soylentilerin seni oldurme olasihg, benim oldarme olasi-
Iigamdan yaksek”

Beni gereginden uzun bir sure sizdu. *Sana bir sey goster-
mek stiyorum,” dedi ardindan

“Sorularima yamt istiyorum.” Bu is fazla uzamisu. Sahte
bir gavenlik duygusuna pabuc birakacak degildim. Adam ile
James'in i oldugunu soylediler diye buna inanmayacakum,
Goztmle gormeden hig kimseye gavenemezdim. Her sey yo-
lundayms gibi yapamazdim. Daha erkendi bunun igin. *Gi
vende olup olmadigim bilmek istiyorum,” dedim ona. *Dost-
lanmin iyi olup olmadigint da. Geldigimizde yanimizda on
yasinda bir erkek gocugu vardi. Onu gormek istiyorum. Sag
salim oldugundan emin olmam lazim. Yoksa sizinle isbirligi
yapmam.”

Gozleri beni bir sure daha tartu. “Sadakatin cok i¢ agicr”
dedi ve bunu soylerken ciddiydi. “Buras! tam sana gore.”

“Dostlarim."

“Evet. Tabii ki” Ayaga kalku, “Gel benimle.”

k daha k K,

bir yerdi. Insanin kaybolabilecegi yazlerce farkl yon, kimileri
digerlerinden bayak olan ve farkl amaglara hizmet eden bir o
Kadar da oda vards

“Yemek salonu.” dedi Castle bana.

“Yatakhaneler” Kars: kanatta

“Egitim tesisleri.” Su koridoru gegince.
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“Dinlenme odalan” Hemen suracikta.

“Banyolar” Bu kaun her iki ucunda

“Toplanu salonlan.” Su kapinin ardinda.

Her yer bedenlerle dolup tasiyordu ve her beden ozel bir
isleve uyum saglamist, Insanlar bizi gordaklerinde baslarint
Kaldinp bakyorlards. Kimileri el salliyor, neseyle galayordu.
Hepsinin de Castle’a bakuginu fark ettim. Basiyla selam veri-
yordu. Gozleri kibar ve alcakgonallayda. Galusa ise gagla ve
rahatlaucy

Kenji, onun tam hareketin lideri oldugunu soylemisti. B
insanlar hayatta kalmaktan daha fazlasim borcluydular ona
Burast nakleer bomba siginagindan ote bir seydi. Sadece bir
sigmak degildi. Daha baska bir ise yariyordu. Daha buyak bir
amaca hizmet ediyordu

Castle bireliyle etaft isaret ederek, “Omega Nokiasna hog
geldin,”dedi bana
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“Omega Noktasi mi2”

“Omega, Yunan alfabesinin son harfidir. {lerlemenin ulas-
g1 son nokea, bir dizinin son tyesi.” Onamde durdu ve ceke-
tinin sirta islenmis omega simgesini ik defa o an fark ettim.
“Bizler, uygarligumizin geriye kalan son umutlariiz”

“Ama -bu kadar az kisiyken- nasil olur da onlarla basa cik-
may-"

“Uzun zamandir hazilik yapiyoruz, Juliette ” Adim ilk kez
agzna almisn. Sesi gagla, purazsaz ve Kararlyd, “Stratejimizi
uzun yillardir planbyor, orgatlayor ve haritasim gikartiyoruz.
Insan toplumunun cokasa strpriz degil. Bu corab basimiza
kendimiz ordak.

“Asil soru, her seyin cokip cokmeyecegi degildi” diye devam
etti, “Ne zaman cokecegiydi. Tam bir bekleme oyunuydu. Ikii-
dan kimin ele gecirmeye galisacaginin ve bunu nasil Kullana-
cagyd. Bana sittns bir an donup “Korku” dedi. Tagin aston-
deki ayak sesleri zor duyuluyordu, “Gok buyak bir motivasyon
kaynagdie”

“Bu ok berbat”
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“Katihyorum. lste o yazden gorevlerimden biri tam umu-
dunu yitirmis yareklere tekrar can vermek " Bir baska koridora
sapuk. *Ve danyamizin durumuna dair bildigin neredeyse her
seyin yalan oldugunu soylemek”

Yerime cakilip kaldim. Devriliyordum az daha. “Ne diyor-
sun sen?”

*Diyorum ki, ashinda durum Yeniden Kurulugun dostnme-
mizi istedigh kadar kota degil”

“Ama yiyecek yok-"

“Var ama erismene izin vermiyorlar.”

“Hayvanlar"

*Sakh ttuluyorlar, Genetik olarak modifiye edildiler. Gizli
mukl.m yetigtiriliyorlar.”

a gokyoza - mevsimler - hava-"

“Bie soyledikleri kadar kot degil. Muhtemelen tek gercek
sorunumuz o, ancak Doga Analy: sapkinca kotaye kullanma-
min bir sonucu bu. Bu insan yapim sapkanhs hala dazeliebili-
iz Bakislanini bana gevirdi. Sabit bakistyla dikkatimi topar-
lamams sagladh

“Hala her seyi degistirmek icin bir frsat var. Tom insanhga
temiz igme suyu saglayabiliriz. Ekinlerin kar igin kontrol edil-
mesini onleyebilir, areticilerin cebini sisirmek uzere genetik
oynamalar yapilmadigindan emin olabiliiz. Insanlarimz ola-
yor, canku onlan zehirle besliyoruz. Hayvanlar oluyor, cankn
onlan cop yemeye, kendi pisliklerinin cinde yemeye mahkum
ediyor, hepsini afeslere doldurup eziyet ediyoruz. Bitkiler so-
up gidiyor, ganka topraga, onlan bizim icin zararh hale ge-
tiren kimyasal auklar dokayoruz. Ancak duzeliebilecegimiz
seyler bunlar.

“Bizi yalanlarla doldurdular ganka onlara inanmak bizleri
zay, savunmasiz, uysal kilyor. Gida icin, saglik icin, gecimi-
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mizi saglamak icin baskalannia mubtaciz. Bu da elimizi kolu-
muzu baghyor. Halkimiz: korkaklara donastorayor. Gocukla-
nmiz: ise kolelere. Aruk karsilik verme zaman geldi” Duy-
gulanmin yogunlugundan gozleri cakmak cakmaku, yumruk-
larim ofkeyle sikmisu. Sozleri gaclayda, inandinciyds, ustaca
soylenmisti, anlamhyds. Boyle hayalperest dusuncelerle nice
insam kandirdigindan saphem yokuw. Yitirilmis bir gelecege
dair umut. Vaat edecek higbir seyi olmayan kasvetli bir danya-
da esen. Dogal bir liderdi. Yetenekli bir hatipti

Ona inanmakia galak ekiyordum.

“Teorilerinin dogru oldugundan nasil bu kadar eminsin?
Kaniun var mi?”

Elleni gevsedi. Gozlerini sessizce asag) indirdi. Dudaklanin-
da koguk bir tebessam belirdi. “Elbete,” dedi neredeyse gale-
rek

“Bunun neresi komik?”

Bain iki yana salladi. Azicik. *Sapheciligin hosuma gt
Ashmiistersen takdir ettim. Duydugun her lafa inanmaktan ge-
nelde hayr gelmez.

Bu sozdeki cifte anlamu fark eumistim. Hakkini verdim
“Tus, Bay Castle”

Duraklads. “Fransz misiz, Bayan Ferrars?”

= Bakslarim kagirdim. “Peki senin
kaniin nerede?” -

“Bu hareket yeteri kadar onemli bir kamit. Bu gerceKler sa-
yesinde hayattaynz. Yeniden Kuruluun kurmus oldugu cesitli
depolardan yiyecek ve malzeme caliyoruz. Tarlalarum, iftlik-
lerin, hayvanlarim bulduk. Surf tanma aynlms yazlerce do-
num arazileri var. Giftgleri ole yapmislar; kendilerinin veya
sevdiklerinin olam tehdidiyle cahsunyorlar onlan. Toplumun
geri kalanysa ya oldaralmas ya da agallara kapaulms, strekli
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‘gozlem alunda tutuluyor ve her hareketi inceleniyor.”

Yoz ifademin duygusuz, yumusak ve tarafsiz kalmast igin
caba gosterdim. Ona inansam m, inanmasam mi hala bilemi-
‘yordum. “Peki ya benden ne istiyorsun? Burada olup olmamam
niye umurunda?”

Bir cam duvarin onande durdu. Camin arkasindaki oday:
isaret et Soruma yamt vermedi. “Senin Adam halkimiz saye-
sinde iyilesiyor”

Onu gormek icin firlaymnca az daha dasecektim, Ellerimi
cama bastirdm, pinl pinl aydwlaulmis odaya bakum. Adam
uykudayds, yaza kusursuz ve huzurluydu. Hastane bolama
dedikleri buras: olmaliyd.

“Dikkatli bak,” dedi Castle bana. “Vacuduna bagh igne mig-
ne yok. Onu hayatta tutan makineler de yok. Buraya geldiginde
¢ kaburgas: kinku. Akcigerleri cokmek uzereydi. Baldinnda
bir kursun vards, Vacudunun geri kalami gibi bobrekleri de gok
hurpalanmust. Derisinde kesikler vardy, bilekleri kan icindey-
di. Ayak bilegi burkulmustu. Cogu hastanenin yerine koyama-
yacag kadar kan kaybetmisti.”

Kalbim vicudumdan asag: dasmek uzereydi. Camn kirmak,
onu kucagima almak istiyordum.

“Omega Nokiasrnda yaklasik iki ydz kisi var” dedi Castle
“Bunlann yansindan az1 b tar beceriye sahipler.”

Sasalamisum, finildak gibi dondom ona.

“Seni buraya getirdim,” dedi bana sessizce ve dikkatlice,
“canka ait oldugun yer burasi. Ganka yalniz olmadigin b
‘men gerekiyor.”
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Genem ayakkabimin baglarina degeceki neredeyse.

“Direnisimiz igin cok onemlisin,” dedi bana

“Benim gibi... baskalar: da mn var?” Zar zor nefes alabiliyor-
dum

Castle, ruhumla empati kuran gozlerle baku bana, “Bu hasta-
Iigan bir tek bana 0zg0 olamayacagim: dusanen il kisiydim. Bas-
kalanin da aradim, soylentilerin pesinden gitim, oykaler dinle-
dim, gazetelerde anormal insan davraniglanna iliskin haberler
okudum, Ik basta suf yalmizligum paylasacak birileri olsun diye
yapmsum bunu.” Durdu. “Insanlikian sikalmistm. nsanlk dist
bir sey, bir canavar oldugumu dusanmekien de. Sonra farkina
vardim ki zayiflk gibi goranen sey ashinda bir avantajdh. Bera-
berce sira disa bir seyler yapabilirdik. Iy bir seyler”

Nefes alamyordum. Ayaklarum yere basmyordu sanki. Bo-
@z\ma gelip dogumlenen o saskinligs okstrap cikaramiyor-

e tepkimi veriyordu
Bir anda tedirginlestigimi hisseutim. “Peki, senin... becerin
ne?” dige sordum ona,
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Gulamsemesiyle gavensizligimi dagitverdi. Elini uzatt.
Basin hafifce yana egdi. Uzakta bir kapinin gicirtiyla agildigin
duydum. Havanin ve metalin, hareketin sesi vards. Sese dogru
dondugamde bir seyin hizla stame geldigini gorap egildim.
Castle galdu. Eliyle yakaladh

Nefesimi tuttum,

a,art

“Nesneler zihninle oynatabiliyor musun?” Konusacak soz-
cakleri nereden buldugumu bile bilmiyordum.

“Akillara durgunluk verecek kadar ileri dozey bir psikok
nesis yetenegim var” Dudaklanmi bukerek galda. “O yuzden,
sorunun yaniu evet”

“Bunun adi da mi var?” Galiba fare gicirtis gibi qikayordu
sesim. Kendimi sakinlestirmeye cahsum.

“Benim durumumun mu? Evet. Ya seninkinin?” Durdu
“Emin degilim."

“Peki ya digerleri - onlar- nasil-"

“Istersen tanisabilirsin onlarla”

“Sey-evet-cok isterim,” diye kekeledim, heyecanlanmistim,
4 yasindaydim ve hala perilere inamyordum

Beklenmedik bir sesle donup kaldim.

Tasa vuran ayak sesleri. Nefes nefese kalmus birinin gaclak-
le solumaya cahstigin isittim.

“Efendim." diye bagurd biri.

Castle irkildi. Kendini topladh. Kosan kisiye dogru gidip bir
koseyi dondu. “Brendan?”

“Elendimt” dedi ses yine soluk soluga

“Haberler mi getirdin? Ne gordan?”

“Telsizden bir seyler duyuyoruz,” diye soze girdi. Kesik ke-
sik konusmasinda yogun bir Ingiliz aksani vardh. “Kameralari-
miz bu bolgede normalde devriye gezenlerden daha cok tank
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saptadh. Yaklasyor olabileceklerini dusanayoruz-"

Statik enerjinin sesi. Statik elekrik. Zayif bir telsiz baglan-
usindan kulak urmalayan, karman gorman sesler

Brendan alcak sesle kafrett. “Kusura bakmayn, efendim -
genelde sesler bu kadar bozuk deil - ama yakleri nasil tutaca-
g hala tam olarak -

“Hig sorun del. Sadece biraz pratige ihtiyacin var. Egit
min iyi gidiyor mu?”

iyi, efendim. Neredeyse tamayle denetimim alunda.”
Brendan duraklad. “Gogu zaman.”

“Harika. Bu arada, tanklar daha da yaklagirsa bana haber
ver. Eskiye kuyasla daha tetikee olduklarini duymak beni sa-
surtmadh. Bir saldin laf geciyor mu, ona bak. Yeniden Kurulus
yerimizi saptamak icin yillardir ugrasiyor ama aruk elimizde
onlar igin gok onemli biri var ve geri almak isteyeceklerinden
adum gibi eminim. Igimden bir ses, geri kalaninin corap soko-
0 gibi gelecegini soylayor”

Brendani'n kafas: karigms gibiydi. “Efendim?”

“Biriyle tanisman istiyorum.”

Sessizlik

Brendan ile Castle koseyi donduler. Goros alamma girdiler.
Saskanlikian bir kans agik kalan agzim kapaumak icin gozle
gorular bir caba harcamam gerekti. Goelerimi alamiyordum.

Castle'm yanindaki kisi tepeden tiraga beyazd

Sadece gozalicr beyazliktaki tuhaf aniformas: degl, teni de
benimkinden beyazdr. Hatta sa bile o kadar agik bir sariyds
ki, beyaz diy Gozleriyse insam buyal

Hayaumda gordugam en agik maviydi gozleri. Igne gibi delip
geciyordu. Neredeyse seffaft gozleri. Benim yaslanimda goza-
kayordu.

Ama gercek goranmayordu.
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“Brendan, bu Juliette,” diye tamistrds Castle bizi. “Juliette
daha dun geldi. Ona Omega Noktasm anlatiyordum.”

Brendan'in galus o kadar beyazds ki, az kalsin kendimi
tutamayip geri kagacakum. Elini uzatt, ben neredeyse panige
kapilmadan once kaslarim catu. Geri gekildi. “Sey, dur bir sa-
niye - pardon-", deyip ellerin iyice agu. Eklemlerini quirdatu
Parmaklanndan birkag kwilcim ugtu. Ona bakip oylece kala-
Kaldim

Kocalmos gibiydi. Biraz saklum puklom bir tavirla golom-
sedi. “Bazen insanlan kazayla carpiyorum da.”

Kalin zirhimda bir delik agilmis sanki. Erimisti. Ansizin
Karsimdakinin beni anladigimi hissettim. Kendim olmakian
Korkmadim. Sittmama da engel olamadim. “Merak etme,” de-
dim ona. “Elini sikarsam seni oldarebilirim.”

“Hadi ya.” Gozlerini karpistirds. Oylece bana baku. Sozama
geri almami bekliyordu, *Ciddi misin sen?”

“Hem de gok”

Gulda. "Peki 0 zaman. Dokunmak yok,” dedi. One egildi,
sesini alcaltt, *O problemden bende de var, biliyor musun?
Kuzlar hep romantik iliskilerde elekirik almakian falan soz edi-
yorlar ama hicbirisi gercebten elektrik almaya gelemiyor. insa-
min akh kangiyor dogrusu.” Omuz silkii

Gulamsemen Pasifik Okyanusundan da genisti. Yoregime
su serpilmisti, kabul edildigimi hissediyordum. Adam hakly-
d. Belki de her sey yolundayd. Belki bir canavar olmaya mec-
bur degildim. Belki de bir seenegim vardi.

foimden bir ses, buray sevecegims soylayordu.

Brendan goz kirpu. “Seninle tamistigima cok sevindim, Juli-
ette, Tekrar gorosaruz, degil mi?”

Basimla evetledim, “Samrim oyle.”

“Muhtesem.” Bana bir galacuk daha yollad. Castle’a donda.
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ir sey duyarsam size haber veririm, efendim.”
“Tamam.

Ardindan Brendan gozden kayboldu

Beni
Alumi soguk cama dayadim. Keske uyansa, diye dosundam

“igeri girip bir merhaba demek istemez misin?”

Bagim kaldirdim, sazap duran Castlea bakum. Daima
analiz ediyordu beni. Nedenini bilmiyordum ama onun bu
ilgisinden rahatsiz olmamsm. “Evet” dedim ona. “Methaba
demek istiyorum.
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Castle elindeki anahtarla kapiy: agu

“Neden hastane kanadim kapali tutuyorsunuz ki?” dige sor-
dum ona.

Bana donda. Boyunun ok da uzun olmadiginin farkna itk
defa 0 an vardim. *Onu nerede bulacagun bilseydin bu kapinin
arkasinda saburla bekler miydin?”

Bakislanmi yere cevirdim. Yam vermedim. Umarim yo-
zam kipkirmizi olmamistir diye umuyordum,

Cesaret verircesine konustu. *Sifa vermek hassas bir s-
regtir. Dengesiz duygular tarafindan bolanmesine ya da etki-
lenmesine izin veremeyiz. Aramizda iki sifaci bulundugu icin
sanshyz, Asliny istersen ikizler. Fakat en ilging yam, ikisinin

de farkh konularda uzmanlagm olmalar. Biri fiziksel, digeri
ise zihinsel yaralan iyilegtiriyor. kisi birden ele alnmazsa yi.
lesme eksik ve yetersiz kalyor” Kapinin kolunu gevirdi. “Ama
Adam aruk seninle gorasebilecek kadar iyilesti diye duguna-
yorum.”

Igeriye girdigim anda ustame bir yasemin kokusu hacum
eui. Igeride cigek aradim ama hi¢ bulamadim. Yoksa bir par-
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fom ma, diye dosandam. Sarhos ediciydi

“Ben hemen disarida bekleyecegim,” dedi Castle bana.

Oda gosterissiz dizi dizi yatakla doluydu. Adam'n yatags
harig 20 civan yatak bostu. Odanin diger ucunda muhtemelen
baska bir yere agilan bir kap vardi ama merak edemeyecek
kadar gergindim su anda.

Yatagn yanna bir iskemle cekip olabildigince sessiz dav-
ranmaya Galistim. Onu uyandirmak istemiyordum. Sadece iy
olup olmadigmi gormek istegim. Ellerimi bir kavusturup bir
aqiyordum. Yaregimin gam gam atwgimn farkindaydim. Ona
mubtemelen dokunmaman gerektiginin de farkindaydim ama
kendimi dizginleyemedim. Elimi, elinin ustane koydum. Sica-
ciku parmaklan.

Bir anly titresti. Ama gcilmadilar. Ansizin
bir nefes ald, donup kaldim. )

Gozyaslarina bogulmak uzereydim

“Ne yapyorsun sen?

F

Adam'in elini birakum. Kendimi itip yatakian uzaklastir-
dim, fal tasi gibi aqlimis gozlerle, kaygyla ona bakum. “Ne
oldu ki?"

“Sen neden - sen demin - ona dokunabiliyor musun -
Castle’ boyle dehset icinde, bu kadar sagkin gorecegim aklima
gelmezdi. Sogukkanhhgin: yitirmis, beni durdurmak icin bir
kolunu uzatmisu.

“Elbette dokunabiliyorum-* Durdum. Sakinlesmeye calis-
m. *Kenji soylemedi mi sana?”

“Bu delikanhmn senin dokunusuna karsi bagisikligs mi

stle fisiluyla konusuyordu, gok etkilenmisti

“Evet” Hala il misil uyuyan Adam'a bakum, Warner-da
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“Bu... bayileyici”

“Oyle mi?”

“Hem de cok.” Castle' gozleri 151 19l ve coskuluydu. “Bu
Kesinlikle rastlanti olamaz. Bu tar durumlarda rastlant yok-
tr” Durdu. Odayt arswlach. “Bayaleyici. O kadar ok ihti-
mal - o kadar cok olasihk var ki -* Aruk benimle degil, kendi
kendine konusuyordu. Zihni, takip edemeyecegim kadar hizh
calisyordu. Derin bir nefes ald. Benim de odada oldugumun
farkina varmus gibiydi. “Ozar dilerim. Ben sizi bolmeyeyim.
Kizlar da birazdan gelirler -su anda James'e yardime: oluyorlar.
Buyeni bilgiyi mamkan oldugunca cabuk rapor etmeliyim.”

A

Basini kaldurd, “Evet?”

“Teorilerin mi var?” diye sordum ona. *Sen-bu seylerin.
‘bana neden oldugunu biliyor musun?"

“Bize demek istedin herhalde?” Castle sefkatle galomsedi

Kizarmamaya calisum. Basim one sallamay: becerebildim,

“Yillardan beri gok kapsamli arasurmalar yaratayoruz,”
dedi.“Epey saglam bir fikrimiz oldugunu dusanayoruz”

“Peki neymis bu?” Guclukle nefes ahyordu,

“Eger Omega Nokiasinda kalmaya karar verirsen bu konus-
‘may1 cok kisa sure icinde yapacagimiza soz veriyorum. Hem su
an ok uygun olmayabilir” Batyla Adam' isaret etti

“Sey” Yanaklarimin al al oldugunu hissettim. “Tabii”

Castle donda, odadan gikmaya hazirland.

“Peki ya sence Adam-” Sozcukler agzimdan bir anda dokal-
‘masta. Kendimi dizginlemeye cabaladim. “Sence o da... bizim
gibi mi?”

Castle gerisin geri donaverdi. Gozlerimin icine baku, “San-
rm;” dedi cok htiyath bir bigimde, “bu mamkan.”

Apisip kalmisum,
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“Kusuruma bakma,” dedi, “ama gercekten gitmem lazim,
Hem birlike gecireceginiz zamani calmak istemem.”

Evet, tabii, haklisin demk istiyordum. Gulumsemek, ar-
kasindan el sallamak, sorun olmadigim soylemek istiyordum
ona. Fakat o kadar cok sorum vards ki patlayacak gibiydim;
bildig her seyi bana anlatmasin stiyordum.

“Hepsini bir defada sindirmenin zor oldugunu biliyorum.”
Castle kapidaduraklad. “Ama onamuzde konusmak icin bir
sara firsat olacak. Gok yorulmus olmalisin, eminim biraz uyu-
mak stersin. Kizlar seninle ilgilenecekler -seni bekliyorlar, Ashni
istersen Omega Noktasinda yeni oda arkadaslann onlar olacak.
Eminim aklindaki butan sorulan seve seve yanilarlar” Gitmeden
once uzanip omuzumy . “Sizi aramizda gormek bir serefur,
Bayan Ferrars. Umanim bize kalict olarakkatlmak istersiniz.”

Uyusmus bir halde basim one salladim.

0 da g

Yillardan beri col kapsam arastirmalar yuratiyoruz, demisti
Epey saglam bir fikrimiz oldugunu dusuniyoruz, demisti. Bu konu-
‘yu qok sa bir stre icinde yapacagimiza soz veriyorum.

Hayaumda ilk defa ne oldugumu nihayet anlayabilirdim
ama imkansiz goranayordu. Dahasi, Adam. Adam. Kendime
geldim, yanindak iskemleye oturdum. Parmaklarint turup sik-
um. Castle yanilmust belki de. Belki de hepsi bir rastlanudan
ibarett

Dikkatimi toplamaliydim.

b larda Warner dan haber alan ol d

Julieue?™

Goeleri yar: aralikt. Bana, gercek olup olmadhgym bilemi-
yormus gibi bakyordu.
“Adam!” Yerimde kalmak icin kendimi zorladim.
Gulamsedi ama bu bile onu yormus gibiydi. “Tann askina,
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seni gormek oyle gazel ki
“lysin” Elini kavradim, onu bagrima basmamak icin zor
twttum kendimi. “Gergekten iyisin.
Galamsemesi iyice yayld ytzane. “Gok yorgunum. Birak-
salar yilarca uyuyabilecegimi hissediyorum.™
“Merak etme, yaustncilann etkist yakinda gegecek.”
Donaverdim. Birbirinin upaup aynisi yesil gozlere sahip
ki geng kiz bize balayordu. Gulamsemeleri de aymyds. Uzun
kahverengi saglan gorda ve yukandan atkuyrugu yapmisu.
Vocutlarina otran, birbirinin aynis: gamas kiyafedler giymis-
lerdi. Alun rengi bale ayakkabilari vards.
“Ben Sonya,” dedi soldakd.
“Ben de Sara,” diye ekledi kuz kardesi
Onlans birbirlerinden nasil ayir edecegimi bilemiyordum.
“Tamisugmiza gok sevindim,” dedi ikisi birden.
“Adam tabureu olmaya neredeyse hazar,” dedi biri.
“Sonya harika bir sifact diye ekled digeri,
“Sara benden daha iyidir," dedi ilki,
“Yaustnic: ilaglan banyesinden atar atmaz buradan crkabi-
lir” dediler bir agizdan ve galimseyerek
“Sey - bu harika - ok tesekkurler-" Kime bakacagim bile-
miyordum. Kime yanit verecegimi de. Tekrar Adama bakum.
Bu ok hosuna gitmise benziyordu.
“James nerede?” diye sordu.
“Diger cocuklarla oynuyor” Galiba Saralyd bunu soyleyen.
“Daha demin onu tuvalet molasina gotarduk.” dedi digeri
“Gormek ister misin onu?” Tekrar Sara.
“Baska cocuklar da m var?” Gozlerim koca koca agilmist
Kizlar aym anda baslarini one salladilar.
“Gidip onu getirelim,” dediler koro halinde. Sonra kaybol-
dular.
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“Iyi insanlara benziyorlar,” dedi Adam onlar gidince.
“Evet, oyle.” Tam bu yer iyi gozakmusta gozame.

Sonya ile Sara yanlarinda James ile dondaler. James(i ilk defa
bu kadar mutlu gorayordum, Adam’ ilk defa gordoga zaman-
dan bile mutluydu. Burada olmak onu ok heyecanlandirmisti
Diger cocuklarla olmaktan ottra heyecanlyd. “Benimle ilgile-
nen o cok tath, gazel kizlar var, burada yiyecek bir sara sey var,
bana ikolata verdiler, Adam - sen hig cikolata yemis miydin?”
Ona kocaman bir yatak vermislerdi, yanin diger cocuklarla bir-
likie okula gideceki ve daha simdiden sabirsizlaniyordu.

Resmen yatagn dstande sigrayarak “Uyandigina Gok sevin-
dim; dedi Adamia. *Hastalandigum, dinlendigini soylediler
Uyandigina gore aruk iyilesmissindir, degil mi? Aruk gavende
‘miyiz? Yolda olanlary hig haurlamiyorum.” ded biraz utangag
bir tavirla, “herhalde uyuyakalmisim "

Adam, Kenji'yi eline gecirse bir kanis suda bogacak gibi go-
ranoyordu.

“Evet, gavendeyiz,” dedi Adam ona, elini karmakarisik san
saglarinda gezdirerek. “Her sey yolunda”

James kosa kosa diger ocuklarla birlikte oyun odasina git-
. Sonya ve Sara bizi yalmz birakmak zere bahane icat etiler
Onlan giderek daha fazla seviyordum

“Sana buray! hic anlatwlar m?” diye sordu Adam bana.
Oturmay: basard. Carsafi asag kaydh. Gogsa goranda. Teni
Kusursuz bir bigimde iyilesmisti - zihnimdeki gorantayle kar-
simdaki arasinda daglar kadar fark vard, Sorusunu yamitlama-
3 unuttum.

“Hig yara izin kalmamis.” Sanki baska torlu inanamayacak-
i gibi, elimle tenine dokundum.

‘Gulamsemeye calist. “Burada uibbi uygulamalar pek aisu-
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gimiz sekilde yaramayor.”

rkilerek basim kaldurdim, “Sen.. biliyor musun?”

“Daha Castle'la tamsmadin mi?"

Hayretler icinde basimi one salladim.

Kimildands. igini gekti. “Uzun zamandir burasi hakkin-
da soylentilr isitiyordum. Fisilulara iyice kulagum acmisum
anka kendim de ordudan kagmanin yolunu anyordum. Ama
askerlikte insanin kulagina ok sey calimiyor. Her tarden das-
‘man tehdidi. Pusu olasiligs. Daha orduya yazildigam gonden
beri tuhaf bir yeralu hareketinden soz edildigini duyuyordum.
Cogu kimse bunun uydurmaca oldugunu dusantyordu. In-
sanlan korkutmak igin uydurulmus bir seydi. Gergek olmasina
imkan yoktu. Ama hep bu soylentilerde dogruluk pay: olma-
s diliyordum. Ozellikle de seni ofrendikien sonra. Senin-
ki gibi yeteneklere sahip baskalanni bulmak istiyorduk. Ama
kime soracagumiz1 bilemiyorduk. Hig baglantim yokuw - onlan
nasil bulacagima dair higbir fikrim yokuu.” Bagin iki yana sal-
lads. *Kenji ta bagindan beri gizlice onlar icin cahgyordu.”

“Beni aradigint soylemisti”

Adam basiyla onayladi. Guldu. “Tipki benim seni aradigim
gibi. Tipki Warner'n seni aradigy gibi.”

“Anlamiyorum” diye minildandim. “Ozellikle de simdi be-
nim gibi -hatta daha gacla- baskalarinin da oldugunu ogren-
‘misken, neden Warner beni istiyordu?

“Seni Castle'dan once kesfetmisti,” dedi Adam. “Seni uzun
zaman once sabiplendigini doganoyordu.” Gerye yadlands

dir Gayeteminim ki bu solentlerde gerceklik pay: oldugunu
biliyordu ve bu, onu buyalayordu. Canka Castle bu yetenck-
leri iyilik adina kullanmak isterken, Warner kendi cikart igin

ir Lar sape o istiyordu.”
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Durdu. “Surf seni arastirmak icin bir sara zaman ve enerji har-
cad. Bu cabalann bosa gitmesini istedigini hig sanmiyorum.”
“Adam diye fisildadim.
Elimi tuttu, “Evet?”
“Saninm o olmedi.*
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“Olmedi”

Adam dond, sesi duyunca kaslan caulmist. “Ne igin var
senin burada?”

“Vay be. Ne karsilama ama, Kent. Dikkat et de kigini kur-
tardim diye bana tesekkar ederken bir yerin acimasin.”

“Hepimize yalan soyledin.”

“Bir sey degil”

“On yasindaki Kardesime lag verdin!”

“Yine bir sey degil”

“Selam Kenji” dedim ona

“Elbiselerim yakismis.” Biraz daha yaklasu, galomsedi

Gozlerimi devirdim. Adam ilk defa ostamdekileri inceledi.

“Giyecek baska seyim yokuu.” diye agiklama getirdim,

Adam agar agir basini one salladh. Kenjiye baku. “Verecek
bir mesajin m var?”

“Evet. Sana kalacagin yeri gostermem gerck.”

“Yani?”

Kenji sintu. *Sen ve James yeni oda arkadaslarim olacaksi-
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Adam igten ice kufret.

“Kusura bakma ama sana ve Sicak Eller' size ozel bir yer ve-
rebilecegimiz kadar genis degil burasi” Bana dogru goz kirpu
*Sakin ostane alinma.”

“Hemen mi gitmen gerekiyor?”

“Evet, oyle. Birazdan yatacagim. Koca gan senin tembelligi-
ni bekleyemem ya"

“Tembellik miz"

Adam ters bir yant vermeden once modahale euim, “Uy-
kum gelds de ne demek, saat kag ki7"

“Neredeyse gecenin onu,” dedi Kenji bana. *Yeralundayken
Kestirmesi gag ama hepimiz saatin farkinda olmaya calisiyo-
ruz. Her koridorda monitor var, birgogumuz da kol saati kul-
lamiyoruz. Geceyle gandazan hesabin kanisurmak insam kisa
zamanda mahveder. Asin rahata kapilmann zaman degil”

“Warnern olmedigini nereden biliyorsun?” diye sordum
endiseyle.

“Kameralanmizla onu daha yeni gorduk” dedi Kenj. "0 ve
adamlan bu bolgede sarekli devriye geziyorlar. Soylediklerin-
den bir kasmins duyabildim. Anlagilan Warner vurulmus”

Nefesimi turup kalbimin goraltasund susturmaya calisum.

“O yuzden gecen gece sansimiz yaver gitmis. Anlasilan
askerler Warnerin oldiging sandiklarindan dsse ger cagril-
mislar. Bir an icin bagsiz kalmislar. Kimse ne yapacagm bi
lemiormus. Hangi emirleri yerine getireceKlerini. Sonradan
anlamislar olmedigini. Ama kott yaralanms. Kolu sargiliyd:
ve askadayds” diye ekledi Kenji.

Adam benden once kendini toparlayip konustu. “Burast sal-
dinlara karss ne kadar gavende?”

Kenji galda. “Anlatsam inanmazsin. Buraya nasil bu kadar
yaklasuklanni bile anlayamadim. Ancak yerimizi asla tam
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olarak bilmeleri mamkan degil. Buray: bulsalar bile asla zor
kullanarak igeri giremezler. Gavenligimiz neredeyse asilmast
imkansizdir. Dahas1, her yerde kameralanmiz var. Ne yaptk-
larun, daha onlar planlamadan gorebiliyoruz.

“Ama ok da onemli degil zaten.” diye soze devam ett. “On-
lar kavga pesindeyse biz de oyleyiz. Saldinlanndan korkmu-
yoruz. Hem neler yapabileceklerimizden haberleri yok. Bunun
icin 0 kadar uzun saredir hazirlaniyoruz ki

“Yoksa sen-" durakladim. Yozam kizards. *Sen de - yani,
senin de bir... becerin var mi?"

Kenji galamsedi. Ardindan kayboldu.

Gergekten yok olmustu.

Ayaga kalkum. Az once durdugu yere dogru elimi uzattim,

Bir anda tekrar beliriverdi ve geriye sicrads. “HEY! Agr ol
yahu - goronmezim diye hicbir sey hissetmeyecek degilim ya-"

“Ay"” Geri gekildim. Yzama burusturdum. “Gok oz0r di-
lerim-"

“Sen goriinmez mi oluyorsun?” Adam meraklanmus degil de
Kayglanmus gibiydi.

“AKhinu bagindan aldim, degil mi?"

“Ne kadardir casusluk yapip beni gozetliyordun?” diyerek
gozlerini kisu Adam.

“Gerelaigi kadar” Ancak Kenjinin sinusindan haylazlik
akiyordu.

“Yani sen... cismani misin?” diye sordum.

“Amma da anlasilmaz sozcakler kullamyorsun.” Kenji kol-
lanm kavusturup duvara yaslandy

“Demek istedigim - duvarlarin icinden falan gegemiyorsun,
degil mi2"

Alaya bir ifadeyle galdo. “Hayir. Hayalet falan deilim.
Sadece... etrafima kansabiliyorum. Saninum en iyi bu sekilde
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tamimlayabilirim. Herhangi bir mekandaki arka plana karisi-
yorum. Kendimi, gevreme uyum saglayacak sekilde degistiri-
yorum. Nasil yapildigim kesfetmek cok zamanumi aldi.”

“Vay canna”

“Adamit evine kadar takip ettim. Nerede oturdugunu o saye-
de ogrendim. Ordudan da bu sekilde kagabildim, canka beni
‘goremiyorlards. Yine de vurmaya calisular” diye ekledi act bir
tavirla, “En azindan olmemeyi basardim.”

“Dur bir saniye, iyi ama, neden Adam evine kadar takip
ettin ki? Beni aradigimi soylememis miydin?” diye sordum.

“Eee, evet. $oyle, Warner'in bayuk projesinin kokusunu alir
almaz askere yazildim.” Beni bagiyla isaret ett. *Seni bulmaya
caliiyorduk. Fakat Warner bizden daha genis yetkilere sahip-
ti ve daha fazla bilgiye erisebiliyordu. Castle igeriden birinin
Warner'm evirdigi dolaplan daha rahat takip edebileceini
dusinda. O yozden bu oykimun basrol kahramaninin Adam
oldugunu ve seninle bir gecmis paylastigan duyunca Castler
hemen bilgilendirdim. Bana Adam ve seni yakindan izlememi
soyledi, sayet Adam da Warner gibi sapigin teki cikarsa diye.
Onun sana ya da planlanmiza kars: tehdit olusturmayacagin-
dan emin olmak istemistik. Ancak ikinizin birlikie kagacagna
soyleseler inanmazdim. Ortahgin alum ostane getirdiniz.”

Bir sare hicbirimizin agzim bicak amads

“Beni ne kadar gozetledin?” diye sordu Adam ona.

“Vay vay vay.” Kenji basni yana efdi. “Yoksa Bay Adam Kent
incindi mi?"

“Esekligi birak."

Bir sey mi gizliyorsun
“Evet. Silahim.
“Hey!” Kenji ellerini irpu. “Hadi aruk qikalm mn bura-

dan?”
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“Bana ic gamasin lazu

Kenji'nin yuza bir anda asilds. “Ciddi misin sen, Kent? Bun
duymak istemiyorum.

“Eh, beni ciplak gormek istemiyorsan elini cabuk tutmamt
oneririm.”

Kenji, Adama pis pis baku, sonra kiyafetlerinin ortalik mali
olduguna dair bir seyler homurdanarak qikap g, kapin car-
parak kapatu.

“Ashinda giplak falan deilim,” dedi Adam bana.

“Ya," dedim. Bagimn kaldirdmn. Gozlerim ihanet ediyordu
bana,

Sinusim gizlemeye calistt ama bunu zamaninda yapamad
Parmaklanyla yanagimn oksad. “Bizi biraz yalmz biraksin is-

edim.”

Herhalde kemiklerime kadar kipkirmizt kesilmistim. Soy-
leyecek bir seyler bulmaya galisum. “Iyi olduguna o kadar se-
viniyorum ki.”

Bir sey dedi ama duymadim.

Elimi tuttu. Beni yanina gekii.

One egildi, ben de one egildim. Neredeyse usttine gikms-
um. Beni kollarina almus, yepyeni bir tutkuyla, mecburiyetle,
alev alev bir ihtiyacla optyordu. Elleri saclanmdaydh, dudakla-
‘nmdaki dudaklars ise aceleciyd, agzimda sanki alevler ve bal
tads patliyordu, Tam vacudumdan buhar yukseliyordu.

Adam hafifce geri cekildi. Alt dudagimu opt. Bir anligina
1surds. Teni biraz oncesine gore 37 derece 1smmust. Dudaklar
‘boynumdayd, eller ise vacudumun ast kisminda asags dogru
bir yolculuga cikmisti ve ben de kalbimde neden bu kadar ok
yak weni oldugunu, neden onun gogstntn kink bir miaka
oldugunu merak ediyordum. Ucarken sonsuza dek onun teni-
ne hapsedilmis kusu parmaklarimla takip ederken onun bana

an

twifyghisurkaristanas
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kendi kanatlarim verdigini ilk defa fark ettim. Ugup kagma-
ma yardimer olmustu ve simdiyse merkezcil harekete kendimi
kapuurmis, her seyin merkezine dogru yakseliyordum. Dudak-
larin tekrar dudaklarima getirdim.

“Juliette;” dedi. 1 nefes. 1 opicuk. Tenimi cildirtan 10 par-
‘mak. “Seni bu gece gormem lazim ™

Evet

Lutfen

Kapiya sertge 2 kez calimisy bizleri birbirimizden ayirdh
Kenji kapiy1 carparak agt. “Bu duvarin camdan oldugunun

farkindasimz, degil mi?" Solucan yemis gibi tiksinti doluydu
surau. *Kimse bunu gormek istemiyor.”

Adama bir kalot firlatt

Bagini bana dogru sallads. “Hadi gel, seni Sonya ile Saraya
gotreyim. Bu gece seni yerine yerlestirsinler” Adama dondu
“Sakin o kulotu bana geri verme.”

“Peki ya uyumak istemezsem?” diye sordu Adam yuzstzce.
“Beni odama m kilileyeceksiniz?”

Kenji dudaklari: birbirine sunsiks bastirch, Gozlerini kst
“Bu sozcuga ok sik agzima almam, Kent, ama latfen gizlice
dolasip bir seylere burnunu sokma. Bir seyleri kontrol altinda
tutmamizin sebebi var. Hayatta kalmann tek yolu bu. O yaz-
den lutfen herkese bir yilik yap, kulodun ustande kalsin, Kiz1

sabaha gorursin.
Ama sabah sanki bir milyon yil uzakiaydy




Kapt calindiginda ikizler hala uyuyorlards. Sonya ile Sara bana
banyonun yerini gostermislerdi ve bu sayede dan yaumadan
once dus alabilmistim, ama hala Kenji'nin ustamden dasen bol
Tayafetlerini giysyordum. Kapiya dogeu sessizce yurtrken cok
komik gortndagama dosunayordum.

Kapiys agum.

Gozlerimi karpistirdim. “Merhaba, Winston.”

Beni tepeden trnaga suzda. *Castle bu kiyafetlerden kur-
twimak istersin diye dusundo.”

“Bana giyecek bir seyler mi getirdin?”

“Evet, unuttun mu? Sana ozel bir sey yapuk.”

“Ya. Gok sa ol. Harika.”

Sessizce disan qikum, karanlik koridorlarda Winston
takip ettim. Yeralu dunyas: sessiz, sakinleri ise uykudayd
‘Winston'a neden bu kadar erken kalkugimizt sordum.

“Kahvaluda herkesle tamsmak istersin diye dosandam.

rutinine hemen ayak hatta egi-
timine baslayabilirsin bile” Donap arkasina baku. “Hepimiz
yeteneklerimizi en etkili sekilde kullanmay: ogrenmeliyiz. Be-
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denin ustunde denetiminin olmamas: higbir ise yaramaz”
“Dur bir saniye, senin de mi bir yetenegin var?”
urada, yetenegi olan tam elli alu kisiyiz. Geri kalanlar
ise aile ayelerimiz, cocuklar ya da diger konularda bizden yar-
diminy esirgemeyen yakin dostlarimiz. Evet, ben de o elli alt
Kisiden biriyim. Senin gibi."
Uzun adimlarina yetismek icin kosarken az daha ayagina
basacakum. *Peki, sen ne yapabiliyorsun?”
Yanit vermedi. Emin degilim ama yoza kizarmisu galiba.
“Oztr dilerim-" dedim hemen lafum geri alarak. *Vazifem

olmayan seylere kanismak istemezdim - hig sormamaliydim-*

“Sorun degil.” dedi bana. “Aptalca bir yetenek oldugunu
dostnayorum, o kadar” Kisa ve aci a1 galda. “Yapabilecegim
onca sey varken,” diye icini cekti. *Hic degilse sen ilging bir
seyler yapabiliyorsun.™

Durdum, sasirip kalmistm, Dehsete dasmastam, “Yarigma
mi saniyorsun bunu? Kimin sihir gosterisi daha basarih diye
‘mi bakacagiz? Kimin en fazla aci verebildigiyle mi yansacagiz?"

“Oyle demek istememistim-"

“Birini kazara oldarebilme becerisinin ifging oldugunu san-
miyorum. Canl bir nesneye dokunmaktan gekinmenin hicbir
ilging yam yok

Dislerini stku. “Kastettigim o degildi. Sadece... keske daha
faydal olsaydim diyorum. Hepsi bu.”

Kollanm gogsamde kavusturdum, “Istemiyorsan soylemek
zorunda degglsin”

Gozlerini devirdi. Bir elini saclarinda gezdirdi. “Ben sadece
- gok... esnegim.” dedi.

Soyledigini kavramam igin biraz zaman gecmesi gerekii.
“Yani kavrilip simit gibi olabilir misin?”

“Elbette. Ya da gerekirse kendimi uzatabilirim.”
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Oyle afallams bir sekilde bakiyorum ki, herhalde kendimi
rezil etmistim. *Gorebilir miyim?”

Dudagn 1sirdh. Gozlugana dozelui. Bos koridoru kolagan
i, Sonra bir kolunu kendi beline dolads. Iki kez.

Ol bir balik gibi agzim acik kalmist. “Vay be”

“Salakea bir sey.” diye homurdands. “Hem de yararsiz.”

“Deli misin sen?” Gerileyip ona soyle bir bakum. “Bu ina-
mimaz”

Ama kolu normale donmasta ve Winston tekrar yarameye
baglamsti. Ona yetismek icin kogmam gereki.

“Kendine bu kadar yuklenme,” demeye calisum ona. “Uta-
nilacak bir sey degil ki bu.” Ama bana kulak asmadi, ben de ne
zamandan beri insanlara motivasyon konulu nutuklar gekmeye
bagladigumi merak ettim. Kendimden nefret etmekien kendim-
le bansik olmaya ne zaman gestigimi. Ne zamandan beri kendi
hayatm belirledigimi

‘Winston beni, onunla ilk tanistigim odaya goarda. Ay be-
yaz duvarlar. Aym kuguk yatak. Fakat bu sefer Adam ile Kenji
de igerideydiler. Kalbim garpmaya baslads, aniden gerildigimi
hissettim.

‘Adam ayaktayds. Kendi basina ayakta duruyordu ve muhte-
sem goranayordu. Guzel. Zarar gormennis. Ustunde tek damla
kan yokuw. Biraz zorlanarak yarayor, ama bana highir sey yok-
mus gibi galamstyordu. Benzi her zamankinden biraz daha
solgundu fakat buraya ilk geldigimiz geceye kayasla daha iyi
oldugu su gotarmezdi. Geceleyin gokynzanan mavisi gibi go-
ranen gozleri, dogal esmerligini dengeliyordu.

“Juliette” dedi bana.

Ondan gozlerimi alamiyordum. Hayranhikla bakiyordum,
Sag salim oldugunu bilmek o kadar inanilmazdi ki. *Selam.”
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Galomsemeyi becerebildim.

“Sana da ganaydin,” diye lafa karisu Keni

rkildim. Yaz mevsiminde batmaya yoz tutmus ganes kadar
‘pembeydim ve bir o kadar da cabuk kaculayordum. *Sey, sana
da selam.” Ona dogeu elimi gevsek bir sekilde salladim

Alay edercesine galda.

“Taman. Hadi su isi halledelim.” Winston duvarlardan bi-
rine dogru yarada. Burann bir dolap oldugu ortaya gikmist.
Iceride renkli tek bir sey vardi. Onu askidan alds

“Sey, onunla biraz yalmiz Kalabilir miyim?”

‘Winston gozlagant gikard. Gezlerini ovusturdu. “Protoko-
e uymak zorundayim. Her seyi agiklamam gerekiyor-~

“Biliyorum, tamam.” dedi Adam. *Ama sonra da yapabilir-
sin. Sadece bir dakika, 50z veriyorum. Buraya geldigimizden
beri onunla hig konusamadim.”

Winston kaslarini att. Bana baku. Adam'a baku. Igini ceki.

“Peki. Fakat bir dakika icinde donecegiz. Her seyin uyup
uymadigindan emin olmam, sonra da-"

“Tamam. Harika. Sag ol-" deyip onlan resmen kapt disari
e

“Dur bir saniye!” Winston kapiy tekrar iterek agu. “Hig de-
ilse biz disandayken kiyafetini giysin. O zaman vaktim bosa
harcanmis olmaz”

Adam, Winston'un elindeki nesneye baku. Winston alni-
 ovusturdu, insanlann sarekli zamanim caldgina iliskin bir
seyler soyledi, Adam da galmemek icin kendini zor tuttu. Bana
baku, omuz silkim. “Tamam,” dedi elbisey alarak. “Ama artk
Grkmaniz gerekiyor-" Sonra ikisi birden koridora tt.

“Kapinn hemen disinda bekliyoruz, ona gore,” diye bagrds
Kenji.“Bes saniye uzakhktayiz-"

‘Adam kapiy1 kapatu. Donda. Gozleri bent delip geciyordu.




BANA DOKUNMA

Kalbimi nasil sakinlestirecegimi bilemiyordum. Konusmaya
calistysam da basaramadim.

O benden once toparlamp konustu. “Sana hig tesekkar etme
frsaum olmadh” dedi.

Bakislanm yere cevirdim. Yozama ates basugini belli et-
memeye calisum. Gerekmedigi halde kendi kendimi cimdik-
ledim.

‘aklast. One egildi. Ellerimi tuta, “Juliette” dedi.

Ona bakum.

“Hayatim kurtardin”

Yanagimun icini 1sirdim. Hayatim kurtardiginiz birine “Bir
sey degil” demek ok aptalca geliyordu. Ne yapsam bilemiyor-
dum, Verebildigim tek yanu, *lyi olduguna sevindim," doldu.

Goza dudaklanimdayds, yamp tutusuyordum. Eger beni
simdi operse, ona dur diyebilecegimi sanmiyordum, Derin bir
nefes alds. Elinde bir sey titugunun farkina varmus gibiydi
“Sey. Belki de sunu giysen iyi olur” Elime mor renkli, daractk
bir sey utusturdu, Uacik gorandyordu. Kagak bir cocuk ma-
yosu gibi. Agurhgs varla yok arasiyd.

Adam'a bog bog bakum.

Sintw. “Giysene.”

Bakasim degisti.

“Sey” Utanmns bir halde geriye sicrads. “Sey - tabii ben ar-
kam: donecegim -

Nefesimi salvermek igin arkasini donmesini bekledim. Et-
rafima balandim. Odada hig ayna yoktu. Asin bayak kuyaetle-
rimden kurtuldum. Her bir parcay1 yere atum. Orada qirilgip-
lak duruyordum ve bir anlizina tas kesmis gibiydim, hareket

di. Tek: Parlak

‘mor kumasa bakum. Herhalde elastikti,
Oyleydi

317 :
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fsin ash, giymesi hi beklemedigim kadar kolayd: - sanki
benim igin ozel olarak yapilms gibiydi. I¢ camasin olmast
bir astar, gogos Kasmi
vard Yakasi boynuma kadar uzaniyordu. Kollar: ve pagalari
bilek hizasindaydi ve arkadan bir fermuarla kaparuyordu. Ultra
ince kumas inceledim. Sanki higbir sey giymemis gibiydim.
Gok koyu bir mordu, tenimi sikica kavriyordu ama hig sikm-
yordu. Tenime nefes aldirtyordu, cok tuhaf bir sekilde rahatt.
“Nasil goranayor?.” diye sordu Adam. Endiseli gibiydi.
“Fermuanim geker misin?”

Dondu. Dudaklan aralands, titredi, sonra muazzam bir te-
bessume donusta. Kaslan: neredeyse tavana deeceki. Yozom
oyle bir kizardi ki nereye bakacagimi bilemedim. Yaklasti, ben
de ynzuma saklamak icin dondam, ama gogstimde kelebekler
ugusuyordu. Adam sagima dokundugunda, sagimin neredeyse
belime kadar geldigini fark ettim. Belki de kestirme zamant
gelmisti.

Parmaklan ok ozenliydi. Fermuara stkigmasinlar diye sac-
larim omuzumdan geriye atu. Parmagayla ensemden belimin
asagisina, kuyafetin birlesme yerine kadar bir izgi ekt Dik
durmak igin kendimi zorlu)ordum Omurgamdan koca bir
n kapatu. Ellerini vucudumun iki yaninda gezdirdi. Bana soy-
ledigi ilk sey, “Tanr1 askina, muhtesem goranayorsun,” oldu.

Dondum. Yumrugunu agzina basurmis, galomsemesini
gizlemeye, dudaklarindan dokalen sozcukleri engellemeye ca-
Igiyordu.

Kumasa dokundurm. Belki de bir seyler soylesem iyi olacak,
diye dosandam. “Gok... rahatms,” dedim.

“Seksi”

Basim kaldirdim,
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Bagim ki yana salliyordu, “Feci seksi” s

‘Yorada. Beni kollarina alds

“Jimnastikcilere benzedim,” diye homurdandim, .

“Hayw,” dedi dudaklanmda sicacik slcmknﬂl“
niyla.“Super kahramanlara benziyorsun.”




SONSOZ

Kenji ile Winston odaya tekrar daldiklaninda o tath arpertiyi
hala hissediyordum.

“Peki, bu elbise hayaum nasil kolaylastiracak?” dedim.

Ama Kenji cakiltp kalmist, hig sakinmadan gozlerini dik-
mis bana bakiyordu. Agzimi agu. Kapads. Ellerini cebine soktu

Winston da icer girdi. *Dokunma konusunda sana yardi-
mi olacak;” dedi bana. *Bu sag solu belirsiz havada tepeden
urnaga ortunmen gerekmeyecek. Malzeme, disarinin sicak-
Iigina gore seni gerekiiginde isitacak gerektiginde sogutacak
turden. Hafif ve hava gegiriyor, 0 yuzden tenin nefes alabilir
Istemeden birilerinin canimi yakman engelleyecek, ama eger
istersen... kasten birilerine dokunmana da izin verecek. Tabi
efer gerekirse”

“Bu harika bir sey”

Gulamsedi. Kocaman hem de. *Bir sey degil.”

Kiyafeti daha yakindan inceledim. Bir sey dikkatimi cekti.
“Ama ellerim ve ayaklarim tamamen ciplak. Nasil oluyor da-"

“Tah, nasil da unuttum,” diye sozama kesti Winston. “Az
daha aklimdan gikayordu.” Dolaba kostu, bilek hizasina gelen
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bir cift siyah bot ve dirsegime kadar uzanan bir cift siyah el-
diven gikartt. Bana uzaw. Aksesuarlann yumusacik derisini
inceledim ve botlarin esnek, yaylanan yapisina hayran kaldim,
Bu ayakkabilarla gerektiginde bir kilometre yol kosabilir, ge-
rekiginde bale yapabilirdim. “Bunlar sana uyar” dedi. “Kiyafe-
i tamambiyorlar”

Hemen giydim, ayak parmaklarimin ustande yakselip yeni
layaletimin keyfini qkardim. Kendimi yenilmez hissediyor-
dum. Hayaumda ik defa keske aynam olsayds, diye hayiflan-
dim. Once Kenji'ye, sonra Adana ve Winston'a bakum. “Ne
diyorsunuz? Acaba...iyi durdu mu?"

Kenji acayip bir ses gikard.

Winston kol saatine baku

Adam'in yozandeki sinus silinmek bilmiyordu.

Kenji ve Winston'in pesinden odadan cikuk ama Adam du-
rup eldivenimin sol tekini gikartu. Elimi tuttu. Parmaklanimi-
21 kenetledik. Bana, yuregime optcuk konduran bir galacok
yollady

Etrafima bakindim.

Yumrugumu sikum.

Kumagin tenimi sarmaladhgmi hissettim.

Kendimi inamlmaz hissediyordum. Sanki kemiklerim yeni-
den hayat kazanmisu; tenim gacli ve saghkhyds. Cigerlerime
derin derin hava doldurdum, tadim cikardim.

Islr degisiyordu ama bu sefer korkmuyordum. Bu sefer kim
oldugumu biliyordum. Bu sefer dogru segimi yapmisum ve
dogru takim adina savasiyordum. Kendimi govende hissedi-
yordum. Kendime gaveniyordum.

Hatta heyecanhydm,

Neden mi?

Ganka bu sefer hazirdim.




Julierte m 264 giindir kimseye dokunmads

aydi. Ama Yeniden Kurulus onu
usunun neden bu kadar

En son birine dokunmast bir k
et uku. Julieti'in doku
QI e i e
-ce bu durum kimsenin de umurunda degil giinkii diinya
“zaten perisan durumda. Her gin yeni bir hastalik ortaya qikiyor,
gida sikinust had safhada, gokyliziinde tek bir kus kalmad ve
buludar garip bir renkte.

cinayett

arar vermedigi

u iddia ectigi

Yeniden Kurulus,

icin Julietee' bir h r avug insan

e savas naralars atyor. lste bu yiizden Yeniden Kurulus fikir

degistirmek iizere. Julum onlar igin miikemmel bir silah olabilir.
Julictte, yeni diizenin rek slab olabilir.

i diizenin tek gare oldugy
ayarea kalan

creye kapatu

Juliette karar asamasinda. Ya bit silah olacak. Ya da bir asi.

Taherch Mafi, Bana Dokunmada yirek burkan bir

dl(mpyﬂ raya getiriyor.Julietcinic

bir lupla mexnine yansian yazar, okurlars Jul
zihninin igine daver ediyor.




