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K u m  s a a t i y i m  b e n .

O n  y e d i  y ı l l ı k  y a ş a m ı m  ç ö k t ü  v e  b e n i  k e n d i  i ç i m e  g ö m ­

d ü .  K u m  t o r b a l a r ı n a  d ö n e n  b a c a k l a r ı m  b i r b i r i n e  p r a n g a -  

l a n m ı ş ,  z i h n i m d e  k a r a r s ı z l ı k  t o h u m l a n ,  y a p ı l a m a m ı ş  s e ­

ç i m l e r ,  s a b ı r s ı z  b i r  t e l a ş . . .  B e d e n i m i n  z a m a n ı  t ü k e n i y o r .  

B i r . . .  î k i . . .  Ü ç . . .  D ö r t . . .  S a a t i n  a k r e b i  h e r  a d ı m ı n d a  u y a ­

r ı y o r  b e n i ,  y a v a ş ç a  k u l a ğ ı m a  f ı s ı l d ı y o r ,  m e r h a b a ,  h a y d i  

a y a ğ a  k a l k ,  z a m a n ı  g e l d i  

u y a n  

u y a n

“ U y a n , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .

H ı ç k ı r ı r  g i b i  a l d ı ğ ı m  b i r  d e r i n  n e f e s t e n  s o n r a  g ö z ­

l e r i m i  a ç ı y o r u m ,  k o r k u  d e ğ i l  ş a ş k ı n l ı k  i ç i n d e y i m ,  o  h e r  

ş e y i  f a z l a s ı y l a  b i l e n  y e m y e ş i l  g ö z l e r e  b a k ı y o r u m .  A a a r o n  

W a r n e r  A n d e r s o n ,  e n d i ş e l i  b a k ı ş l a r l a  ü z e r i m e  e ğ i l m i ş ,  i y i  

o l u p  o l m a d ı ğ ı m ı  a n l a m a y a  ç a l ı ş ı y o r ,  b a n a  d o k u n m a k  i ç i n  

u z a t t ı ğ ı  e l i  h a v a d a  a s ı l ı  k a l m ı ş .

İ r k i l e r e k  g e r i  ç e k i l i y o r .
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G ö ğ s ü  h e y e c a n l ı  n e f e s l e r l e  i n i p  k a l k a r k e n  g ö z l e r i m e  

b a k ı y o r .

“ G ü n a y d ı n , ”  d i y o r u m  g a l i b a .  S e s i m  y a b a n c ı  g i b i ,  g ü ­

n ü n  h a n g i  s a a t i n d e y i z  o n u  d a  b i l m i y o r u m ,  i ç i n d e  b u l u n ­

d u ğ u m  b e d e n i  d e  a ğ z ı m d a n  ç ı k a n l a r ı  d a  y a d ı r g ı y o r u m .

S i y a h ,  b o l  p a n t o l o n u n u n  ü t ü s ü  y e r l i  y e r i n d e ,  b e y a z  

g ö m l e ğ i n i n  y a r ı s ı  i ç e r d e  y a r ı s ı  d ı ş a r d a ,  k o l l a r ı n ı  d i r s e k ­

l e r i n i n  ü z e r i n e  d e k  s ı v a m ı ş .

G ü l ü m s e r k e n  a c ı  ç e k i y o r  g i b i .

D o ğ r u l u p  o t u r u y o r u m ,  W a r n e r  d a  b a n a  d e s t e k  v e r i y o r .  

B i r d e n  b a ş ı m  d ö n ü y o r ,  g ö z l e r i m i  k a p a t m a k  z o r u n d a  k a l ı ­

y o r u m ,  k ı p ı r t ı s ı z  o t u r u r s a m  g e ç e r .

Y o r g u n  v e  a ç ı m ,  b i r k a ç  y e r i m  a ğ r ı y o r  a m a  o n u n  d ı ş ı n d a  

i y i y i m .  Y a ş ı y o r u m .  N e f e s  a l ı y o r ,  g ö z  k ı r p ı y o r  v e  i n s a n  o l d u ­

ğ u m u  h i s s e d i y o r u m ,  n e d e n i n i  d e  ç o k  i y i  b i l i y o r u m  ü s t e l i k .

G ö z l e r i n e  b a k ı y o r u m

“ H a y a t ı m ı  k u r t a r d ı n . ”

G ö ğ s ü m d e n  v u r u l m u ş t u m .

W a r n e r ’ı n  b a b a s ı  b e n i  v u r d u ,  h â l â  k u r ş u n u n  y a r a t t ı ğ ı  

h i s s i  d u y a b i l i y o r u m .  D i k k a t i m i  o d a k l a m a y ı  b a ş a r ı r s a m ,  

o  a n ı  h e r  d e t a y ı y l a  h a t ı r l a y a b i l i r i m ;  o  y o ğ u n ,  d a y a n ı l m a z  

a c ı y ı ,  h a y a t ı m  b o y u n c a  u n u t a b i l e c e ğ i m i  s a n m ı y o r u m .

H a y r e t  d o l u  b i r  n e f e s  ç e k i y o r u m  c i ğ e r l e r i m e .

O d a n ı n  y a b a n c ı l ı ğ ı  a s l ı n d a  o l d u k ç a  t a n ı d ı k ,  b i r d e n  

b u n u  f a r k  e d i n c e ,  u y u d u ğ u m  y e r d e  u y a n m a m ı ş  o l m a ­

n ı n  y a r a t t ı ğ ı  p a n i k  d u y g u s u  h ü c r e l e r i m e  y a y ı l d ı .  K a l b i m  

g ü m  g ü m  a t a r k e n  o n d a n  u z a k l a ş m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m ,  s ı r t ı ­

m ı  y a t a k  b a ş l ı ğ ı n a  v e r i p  ç a r ş a f l a r a  s a r ı l a r a k  b i r  z a m a n  

ö n c e s i n d e n  ç o k  n e t  h a t ı r l a d ı ğ ı m  o  a v i z e y e  b a k m a m a y a  

ç a l ı ş ı y o r u m .
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W a r n e r ,  “ S a k i n  o l , ”  d i y o r ,  “ h e r  ş e y  y o l u n d a ,  s a k i n  o l . ”  

P a n i k  i ç i n d e y i m ,  d e h ş e t  b i l i n c i m i  b u l a n ı k l a ş t ı r ı y o r .  

“ B e n i  n e d e n  t e k r a r  b u r a y a  g e t i r d i n ? ”

“J u l i e t t e ,  l ü t f e n ,  s a n a  z a r a r  v e r m e y e c e ğ i m . ”

“ O  z a m a n  b e n i  n e d e n  b u r a y a  g e t i r d i n ? ”  K o r k u d a n  ç a -  

t a l l a n a n  s e s i m i  k o n t r o l  e t m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m .  “ B u  c e h e n n e ­

m e  n i y e  g e r i  g e l d i m ? ”

İ ç  ç e k i p  d u v a r a  b a k a r a k ,  “ S e n i  s a k l a m a k  z o r u n d a y ­

d ı m , ” d i y o r .

“ N e ?  N e d e n ? ”

“ K i m s e  y a ş a d ı ğ ı n ı  b i l m i y o r . ”  D ö n ü p  b a n a  b a k ı y o r ,  

“ Ü s s e  g e r i  d ö n m e m  g e r e k i y o r d u .  D u r u m u n  n o r m a l e  d ö n ­

d ü ğ ü  i z l e n i m i n i  v e r m e k  z o r u n d a y d ı m ,  v a k t i m  d e  d a r a l ı ­

y o r d u . ”

K o r k u m u  d i z g i n l e m e k  i ç i n  k e n d i m i  z o r l u y o r u m .  

W a r n e r ’m  y ü z ü  s a m i m i ,  s e s  t o n u  d a  s a b ı r l ı  v e  d ü r ü s t .  

D ü n  g e c e y i  h a t ı r l ı y o r u m ,  y a n i  s a n ı r ı m  d ü n  g e c e y d i ,  k a ­

r a n l ı k t a  y a n ı m d a  y a t ı y o r d u ,  y ü z ü  g ö z ü m ü n  ö n ü n d e .  N a ­

z i k ,  y u m u ş a k  v e  i y i y d i ,  h a y a t ı m ı  k u r t a r d ı .  M u h t e m e l e n  

y a t a ğ a  t a ş ı d ı  s o n r a ,  y a n ı n a  y a t ı r d ı .  O  o l m a l ı y d ı .

K e n d i m e  b a k ı y o r u m ,  t e m i z  k ı y a f e t l e r  i ç i n d e y i m ,  k a n  

y o k ,  k u r ş u n  d e l l i ğ i  y o k ,  b i r i l e r i  b e n i  y ı k a m ı ş  v e  g i y d i r ­

m i ş ,  W a r n e r  m ı y d ı  a c a b a  d i y e  e n d i ş e l e n i y o r u m .

Ü z e r i m d e k i  g ö m l e ğ i n  e t e ğ i n e  d o k u n a r a k ,  t e r e d d ü t l ü  b i r  

ş e k i l d e ,  “ S e n . . .  E l b i s e l e r i m . . . ”  d i y e  s o r m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .

G ü l ü m s ü y o r .  B e n  m a h c u b i y e t t e n  k ı z a r a n a  d e k  y ü z ü ­

m e  b a k m a y a  d e v a m  e d i y o r ,  t a m  o n d a n  b i r a z  n e f r e t  e t s e m  

i y i  o l a c a k  d i y e  d ü ş ü n ü r k e n ,  k a f a s ı n ı  s a l l a y a r a k  a v u ç l a r ı ­

n a  b a k ı y o r .  “ H a y ı r ,  k ı z l a r  h a l l e t t i  o  i ş l e r i .  B e n  s e n i  y a t a ğ a  

t a ş ı d ı m  s a d e c e . ”

7



TAH ER EH M  AFI

Ş a ş k ı n l ı k l a  f ı s ı l d ı y o r u m ,  “ K ı z l a r . . . ”

Kızlar.
S o n y a  v e  S a r a .  O n l a r  d a  o r a d a y d ı l a r ,  ş i f a c ı  i k i z l e r  

W a r n e r  a  y a r d ı m  e t t i l e r  d e m e k .  O n a  b e n i m  h a y a t ı m ı  k u r ­

t a r m a d a  y a r d ı m c ı  o l d u l a r  ç ü n k ü  b a n a  d o k u n a b i l e n  t e k  

k i ş i  W a r n e r .  D ü n y a d a  ş i f a  e n e r j i s i n i  g ü v e n l e  b e d e n i m e  

a k t a r a b i l e c e k  o l a n  s a d e c e  o .

D ü ş ü n c e l e r i m  y a n ı y o r  s a n k i .

Kızlar nerede, kızlara ne oldu, Anderson nereye gitti, 
savaş ne durumda, Tanrım, Adam, Kenji ve Castlea ne 
oldu, k a l k m a l ı y ı m ,  k a l k m a l ı y ı m ,  k a l m a l ı y ı m ,  y a t a k t a n  

ç ı k ı p  b i r  a n  ö n c e  y o l a  k o y u l m a l ı y ı m .

A m a . . .

H a r e k e t l e n i n c e  W a r n e r  t u t u y o r  b e n i .  D e n g e m i  s a ğ l a -  

y a m ı y o r u m ,  b a c a k l a r ı m  y a t a ğ a  z i n c i r l e n m i ş  g i b i .  B i r d e n  

n e f e s i m  d a r a l ı y o r ,  g ö z ü m d e  s i y a h  b e n e k l e r  u ç u ş m a y a  

b a ş l ı y o r ,  b a y ı l a c a ğ ı m  g a l i b a .  K a l k m a m  l a z ı m .  D ı ş a r ı  ç ı k ­

m a l ı y ı m .

Y a p a m ı y o r u m .

“ W a r n e r , ”  k o r k u y l a  y ü z ü n e  b a k ı y o r u m  o n u n .  “ N e l e r  

o l d u ?  Ç a t ı ş m a y l a  i l g i l i  g e l i ş m e ? . . ”

“ L ü t f e n , ”  d e y i p  o m u z l a r ı m ı  k a v r ı y o r ,  “ y a v a ş  o l m a l ı s ı n .  

B i r  ş e y l e r  y e  ö n c e . ”

“Cevap ver bana *
“ K a r n ı n ı  d o y u r m a k  i s t e m e z  m i s i n ?  Y a  d a  d u ş  a l ı r s ı n  

b e l k i ? ”

“ H a y ı r , ”  d i y e  ç ı n l ı y o r  s e s i m ,  “ ş u  a n d a  s o r u l a r ı m a  c e v a p  

i s t i y o r u m . ”

D u r a k l a m a  a n ı .  U z u n c a .

W a r n e r  d e r i n  b i r  n e f e s  a l ı y o r .  S o n r a  b i r  d a h a  v e  b a n a
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m i l y o n  g i b i  g e l e n  b i r k a ç  t a n e  d a h a .  S a ğ  e l i  s o l  s e r ç e p a r -  

m a ğ ı n d a k i  y e ş i m  t a ş l ı  y ü z ü ğ ü  d ö n d ü r ü p  d u r u y o r ,  b i r ,  i k i ,  

ü ç ,  d ö r t . . .  “ B i t t i , ”  d i y o r .

“ N e ? ”

D u d a k l a r ı m  b u  s o r u y l a  k ı v r ı l d ı  a m a  s e s i m  ç ı k m ı y o r .  

U y u ş m u ş  g i b i y i m .  G ö z l e r i m i  k ı r p ı y o r u m ,  h i ç b i r  ş e y  g ö r e ­

m i y o r u m .

T e k r a r ,  “ B i t t i , ”  d i y o r .

“ O l a m a z ! ”

S o n  n e f e s i m i  v e r i r c e s i n e  s ö y l ü y o r u m  b u n u .

B a ş ı y l a  i m k â n s ı z  s a n d ı ğ ı m  d u r u m u n  g e r ç e k l i ğ i n i  

o n a y l ı y o r .

“ O l a m a z , ”  d i y o r u m  t e k r a r .

“J u l i e t t e . ”

“ H a y ı r .  H a y ı r ,  h a y ı r ,  s a ç m a l a m a ! ”  d i y o r u m . . .  “A p t a l  

a p t a l  k o n u ş m a , ”  d i y o r u m . . .  “Bana yalan söyleme lanet ola- 
sı!” S e s i m  i y i c e  t i z l e ş m i ş ,  ç a t a l l a n m ı ş  v e  t i t r i y o r ,  “ H a y ı r , ”  

d i y e  h ı ç k ı r ı y o r u m ,  “ H a y ı r ,  h a y ı r ,  h a y ı r . . . ”

A y a ğ a  k a l k ı y o r u m .  G ö z l e r i m  y a ş  d o l u ,  n e  k a d a r  k ı r p -  

s a m  d a  d ü n y a y ı  b u l a n ı k  g ö r ü y o r u m ,  o  a n d a  g ü l m e k  g e l i ­

y o r  i ç i m d e n ,  a k l ı m d a n  g e ç e n  t e k  ş e y  b u n u n  n e  k o r k u n ç  

v e  h a r i k a  b i r  d ü z e n e k  o l d u ğ u ,  g e r ç e k l e  y ü z  y ü z e  g e l m e y i  

k a l d ı r a m a y a c a ğ ı m ı z  a n l a r d a  g ö z l e r i m i z e  y a ş l a r l a  p e r d e  

i n i v e r m e s i  n a s ı l  d a  m ü k e m m e l  b i r  z a m a n l a m a .

Z e m i n  s e r t .

B i l i y o r u m  ç ü n k ü  b i r  a n d a  y ü z ü m d e  h i s s e d i y o r u m ,  

W a r n e r  b e n i  t u t m a y a  ç a l ı ş ı y o r  a m a  e l i n e  v u r u p  h a y k ı r ı ­

y o r u m  ç ü n k ü  c e v a b ı  z a t e n  b i l i y o r u m .  Y a n i  b i l i y o r  o l m a ­

l ı y ı m  ç ü n k ü  i ç i m  a r t a n  b i r  t i k s i n m e  d u y g u s u y l a  a l t ü s t  

h a l d e  y i n e  d e  s o r u y o r u m .  Y a t a y  v a z i y e t t e y i m ,  b a ş ı m d a k i
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t u m  d e l i k l e r  s a n k i  y ı r t ı l ı y o r ,  h a l ı d a  b i r  n o k t a y a  b a k ı y o ­

r u m ,  ü ç  m e t r e  k a d a r  ö t e m d e ,  y a ş a y ı p  y a ş a m a d ı ğ ı m d a n  

e m i n  d e ğ i l i m  a m a  b u n u  k u l a k l a r ı m l a  d u y m a l ı y ı m .

“ N e d e n ? ”

B a s i t  v e  a p t a l c e  b i r  k e l i m e  b u .

u N e d e n  s a v a ş  b i t t i ? ”  d i y e  d ü z e l t i y o r u m  s o r u m u ,  a r t ı k  

n e f e s  a l m ı y o r u m  g a l i b a ,  k o n u ş m u y o r u m  d a  s a n k i  h a r f l e r  

d u d a k l a r ı m d a n  d ö k ü l ü y o r .

W a r n e r  b a n a  b a k m ı y o r .

B a k ı ş l a r ı  d u v a r d a ,  y e r d e ,  y a t a k  ö r t ü l e r i n d e  v e  y u m ­

r u k l a r ı n ı  s ı k t ı ğ ı n d a  b e y a z l a y a n  p a r m a k  e k l e m l e r i n d e  

d o l a n ı y o r  a m a  b a n a  d e ğ m i y o r .  Y u m u ş a c ı k  b i r  t o n l a  k o ­

n u ş u y o r .

" O n l a r  ö l d ü ,  a ş k ı m .  H e p s i  ö l d ü . ”

ıo



İKt

V ü c u d u m  t a ş  k e s i l i y o r .

K e m i k l e r i m ,  k a n ı m ,  b e y n i m  o l d u k l a r ı  y e r d e  d o n u y o r ­

l a r ;  a n i  b i r  f e l ç  b e d e n i m e  ö y l e  h ı z l ı  y a y ı l ı y o r  k i  n e f e s  b i l e  

a l a m ı y o r u m  s a n k i .  D u v a r l a r  ü z e r i m e  g i d i p  g e l i r k e n  k ı s a  

k ı s a ,  h ı r ı l t ı l ı  s o l u k l a r l a  c i ğ e r l e r i m i  d o l d u r m a y a  ç a l ı ş ı y o ­

r u m .  W a r n e r  b a n a  s a r ı l ı y o r .

“ B ı r a k  b e n i , ”  d i y e  h a y k ı r ı y o r u m  a m a  y o k ,  y a l n ı z c a  

h a y k ı r d ı ğ ı m ı  h a y a l  e d i y o r u m  ç ü n k ü  d u d a k l a r ı m  a r t ı k  

ç a l ı ş m ı y o r ,  k a l b i m i n  s ü r e s i  d o l d u  v e  z i h n i m  c e h e n n e m  

a t e ş l e r i n d e ,  g ö z l e r i m ,  g ö z l e r i m ,  g ö z l e r i m  k a n ı y o r .  W a r -  

n e r ,  r a h a t l a t ı c ı  s ö z l e r  f ı s ı l d ı y o r  k u l a ğ ı m a ,  k o l l a r ı y l a  b e ­

d e n i m i  s ı m s ı k ı  s a r a r a k  d a ğ ı l m a m ı  e n g e l l e m e y e  ç a l ı ş ı y o r  

a m a  i ş e  y a r a d ı ğ ı  s ö y l e n e m e z .

H i ç b i r  h i s  y o k  b e d e n i m d e .

W a r n e r  ş e f k a t l i  s e s l e r l e  b e n i  s a l l ı y o r  k u c a ğ ı n d a ,  a n ­

c a k  o  z a m a n  k u l a k l a r ı  y ı r t a n ,  ı s t ı r a p  d o l u  h a y k ı r ı ş l a r ı ­

m ı n  f a r k ı n a  v a r ı y o r u m ,  a c ı  i ç i m i  p a r ç a l ı y o r .  K o n u ş m a k  

i s t i y o r u m ,  i s y a n  e t m e k ,  W a r n e r ı  s u ç l a m a k ,  o n a  y a l a n c ı
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d e m e k  a m a  a ğ z ı m d a n  ç ı k a n  s e s l e r  ö y l e  a c ı n a s ı  k i  k e n ­

d i m d e n  u t a n a c a ğ ı m  n e r d e y s e .  K o l l a r ı n d a n  k u r t u l u p  i k i  

b ü k l ü m  o l u y o r u m ,  m i d e m i  t u t u y o r u m .

“A d a m , ”  d i y o r u m  b o ğ u l u r  g i b i .

“J u l i e t t e ,  l ü t f e n . . . ”

“ K e n j i . ”  H a l ı d a  k ı v r a n a r a k  n e f e s  a l m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .  

“ L ü t f e n  a ş k ı m ,  l ü t f e n  s a n a  d e s t e k  o l m a m a  i z i n  v e r . ”  

“ P e k i  y a  J a m e s ? ”  d e d i ğ i m i  d u y u y o r u m ,  “ O m e g a  

N o k t a s ı ’n d a  k a l m ı ş t ı . . .  G e l . . .  g e l m e s i n e  i z i n  v e r i l m e m i ş t i . ”  

W a r n e r  y a v a ş ç a ,  “ Y e r l e  b i r  e d i l d i , ”  d i y o r .  “ H e r  ş e y .  

Ü y e l e r i n i z d e n  b a z ı l a r ı n ı  i ş k e n c e y l e  k o n u ş t u r u p  O m e g a  

N o k t a s ı ’n ı n  y e r i n i  ö ğ r e n d i l e r  v e  o r a y ı  b o m b a l a y ı p  y o k  e t ­

t i l e r . ”

“Tanrım!” E l i m l e  a ğ z ı m ı  k a p a t ı p  t a v a n a  b a k ı y o r u m  

g ö z l e r i m i  k ı r p m a d a n .

“ Ç o k  ü z g ü n ü m , ”  d i y o r ,  “ N e  k a d a r  ü z g ü n  o l d u ğ u m u  

t a h m i n  b i l e  e d e m e z s i n . ”

S e s i m d e n  z e h i r  a k ı t a r a k ,  “ Y a l a n c ı , ”  d i y o r u m .  Ö f k e l i  

v e  a c ı m a s ı z ı m ,  u m u r u m d a  d a  d e ğ i l .  “ Ü z g ü n  d e ğ i l s i n . ”  

W a r n e r ’ı n  y ü z ü n e  b a k ı y o r u m ,  g ö z l e r i n e  y e r l e ş e n  k ı r ­

g ı n l ı ğ ı n  g e ç m e s i n e  y e t e c e k  k a d a r  s ü r e  b a k ı ş l a r ı m ı  a y ı r ­

m ı y o r u m  o n d a n .  H a f i f ç e  ö k s ü r e r e k  b o ğ a z ı n ı  t e m i z l i y o r .

S a k i n  a m a  k a r a r l ı  b i r  t o n l a ,  “ Ü z g ü n ü m , ”  d i y o r .  Y a n ı  

b a ş ı m ı z d a k i  a s k ı d a  d u r a n  c e k e t i n i  a l ı p  g i y i y o r .

A z  ö n c e k i  ö f k e m  b i r  a n d a  s u ç l u l u ğ a  d ö n ü ş m ü ş  h a l d e  

s o r u y o r u m .  “ N e r e y e ? ”

“ O l a n  b i t e n i  h a z m e t m e k  i ç i n  z a m a n a  i h t i y a c ı n  v a r  v e  

b e l l i  k i  y a n ı n d a  o l m a m ı  i s t e m i y o r s u n .  S e n  k o n u ş m a y a  

h a z ı r  h a l e  g e l e n e  d e k  y a p m a m  g e r e k e n  b i r k a ç  i ş i  h a l l e ­

d e c e ğ i m . ”
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“ N e  o l u r  y a n ı l d ı ğ ı n ı  s ö y l e , ”  d i y e  y a l v a r ı y o r u m ,  s e s i m  

v e  n e f e s i m  b a n a  i h a n e t  e d i y o r l a r .  “ Y a n ı l ı y o r  o l m a  i h t i m a ­

l i n  o l d u ğ u n u  s ö y l e . ”

W a r n e r ,  b a n a  ç o k  u z u n  g e l e n  b i r  s ü r e  g ö z l e r i m i n  i ç i n e  

b a k ı y o r .  “ S a n a  b u  a c ı y ı  y a ş a t m a m a k  i ç i n  e n  u f a k  b i r  ş a n ­

s ı m  o l s a y d ı ,  i n a n  h i ç  t e r e d d ü t  e t m e z d i m .  G e r ç e k t e n  d o ğ ­

r u  o l d u ğ u n u  b i l m e s e m ,  b u n l a r ı  s a n a  a s l a  s ö y l e m e z d i m . ”

i ş t e  bunun, s a m i m i y e t i n i n  k a r ş ı s ı n d a  y ı k ı l ı y o r u m ;  

a c ı m  s a n k i  b e n i  i k i y e  b ö l ü y o r .

G e r ç e k l e r  o  k a d a r  d a y a n ı l m a z  k i  y a l a n ı  t e r c i h  e d e r d i m .

W a r n e r ’ı n  n e  z a m a n  g i t t i ğ i n i  h a t ı r l a m ı y o r u m .

N a s ı l  g i t t i ğ i n i  y a  d a  n e  s ö y l e d i ğ i n i  d e .  T e k  b i l d i ğ i m  

u z u n  s ü r e d i r  ö y l e c e  k ı v r ı l m ı ş  h a l d e  y e r d e  y a t t ı ğ ı m .  G ö z -  

y a ş l a r ı m ı n  k u r u y u p  t u z a  d ö n ü ş m e s i n e ,  b o ğ a z ı m ı n  k u r u ­

y u p  d u d a k l a r ı m ı n  ç a t l a m a s ı n a ,  b a ş ı m ı n  k a l b i m l e  e ş z a ­

m a n l ı  z o n k l a m a s ı n a  y e t e c e k  k a d a r  u z u n  b i r  s ü r e .

Y a v a ş ç a  d o ğ r u l u p  o t u r u y o r u m ,  k a f a t a s ı m ı n  i ç i n d e  

b e y n i m  b ü k ü l ü y o r  s a n k i .  Y a t a ğ a  t ı r m a n m a y ı  b a ş a r ı y o ­

r u m ,  h â l â  s e r s e m  g i b i y i m  a m a  e n  a z ı n d a n  d i z l e r i m i  g ö ğ ­

s ü m e  ç e k e c e k  t a k a t i m  v a r .

A d a m  o l m a d a n  y a ş a m a k . . .

K e n j i  o l m a d a n ,  J a m e s ,  C a s t l e ,  S o n y a ,  S a r a ,  B r e n d a n ,  

W i n s t o n  v e  b ü t ü n  O m e g a  N o k t a s ı ’n d a k i l e r  o l m a d a n . . .  

D o s t l a r ı m . . .  B i r  d ü ğ m e y e  b a s ı l ı p  y o k  e d i l e n  d o s t l a r ı m . . .

Adam olmadan yaşamak...
S ı k ı  d u r ,  a c ı n ı n  g e ç m e s i  i ç i n  d u a  e t .

G e ç m i y o r .

Adam  ö l d ü .

B e n i m  i l k  a ş k ı m ,  i l k  d o s t u m .  A r k a d a ş s ı z  z a m a n l a r ı -
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m m  t e k  d a y a n a ğ ı  g i t t i  v e  n e  h i s s e t t i ğ i m i  b i l e  b i l e m i y o ­

r u m .  T u h a f . . .  Ç ı l d ı r m ı ş  g i b i  a y n ı  z a m a n d a .  B o m b o ş u m ,  

k ı r g ı n ı m ,  a l d a t ı l m ı ş  h i s s e d i y o r u m ,  ö f k e l i y i m  v e  ç a r e s i z ­

c e ,  u m u t s u z c a  ü z g ü n ü m .

O m e g a  N o k t a s ı ’n d a n  k a ç t ı ğ ı m ı z d a n  b e r i  b i r b i r i m i z ­

d e n  u z a k l a ş m ı ş t ı k  b i r a z  a m a  b u  b e n i m  s u ç u m d u .  B e n d e n  

b e k l e d i k l e r i  ç o k  f a z l a y d ı ,  b e n  i s e  o n u n  u z u n  b i r  y a ş a m  

s ü r m e s i n i  a r z u  e d i y o r d u m .  S e b e p  o l a c a ğ ı m  a c ı l a r d a n  k o ­

r u m a k  i s t e m i ş t i m  o n u .  U n u t m a y a  ç a l ı ş t ı m ,  o n s u z  b i r  h a ­

y a t  k u r m a y a ,  o n d a n  a y r ı  v e  u z a k  b i r  g e l e c e k  y a r a t m a y a  

ç a b a l a d ı m .

U z a k  d u r u r s a m  h a y a t t a  k a l ı r  d i y e  d ü ş ü n m ü ş t ü m .

A p t a l  k ı z .

T a z e  g ö z y a ş l a r ı  d ö k ü l ü y o r  g ö z l e r i m d e n ,  s e s s i z c e  y a ­

n a k l a r ı m d a n  s ü z ü l ü p  a c ı l ı  b i r  ç ı ğ l ı k l a  a ç ı k  k a l m ı ş a  

b e n z e y e n  a ğ z ı m d a n  i ç e r i  s ı z ı y o r l a r .  O m u z l a r ı m ı n  s a r ­

s ı l m a s ı n ı  d u r d u r a m ı y o r  u m ,  y u m r u k l a r ı m  s ı k ı l ı ,  b ü t ü n  

v ü c u d u m  k a s ı l ı y o r ,  d i z l e r i m  z a g ı r  z a n g ı r  t i t r e r k e n  e s k i  

a l ı ş k a n l ı k l a r ı m  g ü n  y ü z ü n e  ç ı k ı y o r ,  ç a t l a k l a r ı ,  s e s l e r i ,  

r e n k l e r i  s a y m a y a  b a ş l ı y o r u m  i l e r i  g e r i  s a l l a n ı r k e n ,  b i r  

i l e r i ,  b i r  g e r i ,  b i r  i l e r i ,  b i r  g e r i ,  A d a m ’m  ö l d ü ğ ü n ü  k a b u l  

e t m e l i y i m ,  k a b u l  e t m e l i y i m ,  k a b u l  e t m e l i y i m .

G ö z l e r i m i  k a p a t ı y o r u m .

Nefes...
H ı r ı l t ı l ı ,  z o r  n e f e s l e r .

A l .

V e r .

S a y .

B u  y o l d a n  d a h a  ö n c e  d e  g e ç t i m  d i y o r u m  k e n d i  k e n d i ­

m e .  D a h a  y a l n ı z ,  d a h a  u m u t s u z ,  d a h a  ç a r e s i z  o l d u ğ u m

14
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z a m a n l a r  o l d u .  B u  y o l l a r d a n  g e ç t i m  v e  h a y a t t a  k a l m a y ı  

b a ş a r d ı m .  B u n u  d a  a t l a t a b i l i r i m .

N e  v a r  k i  h i ç  b ö y l e  k o p a r ı l m a m ı ş t ı m  b e n i m  o l a n  v a r ­

l ı k l a r d a n .  A ş k ,  o l a s ı l ı k l a r ,  d o s t l u k l a r ,  g e l e c e k ,  h e p s i  y o k  

o l d u .  S ı f ı r  n o k t a s ı n d a ,  d ü n y a y l a  y e n i d e n  b a ş  b a ş a y d ı m .  

S o n  b i r  s e ç i m  y a p m a m  g e r e k i y o r d u ,  y a  p e s  e d e c e k  y a  d e ­

v a m  e d e c e k t i m .

B u  y ü z d e n  a y a ğ a  k a l k t ı m .

B a ş ı m  d ö n ü y o r d u ,  s a n k i  d ü ş ü n c e l e r  b i r b i r l e r i n e  ç a r ­

p ı p  d e v r i l i y o r l a r d ı .  G ö z y a ş l a r ı m ı  t u t t u m ,  y u m r u k l a r ı m ı  

s ı k a r a k  h a y k ı r m a m a y ı  b a ş a r d ı m  v e  d o s t l a r ı m ı  k a l b i m e  

ö z e n l e  y e r l e ş t i r d i m  v e  

intikam 
g a l i b a

h i ç  b ö y l e  c a z i p  g ö r ü n m e m i ş t i .
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ü ç

Dayan 
Sıkı dur 
Başım eğme 
Güçlü ol 
Bekle
Sıkıca tutun 
Güçlü görün 
Ayakta kal 
Bir gün dağılabilirim 
Bir gün
k ı r a b i l i r i m
zincirlerimi

W a r n e r  o d a y a  g e r i  g e l d i ğ i n d e  ş a ş k ı n l ı ğ ı n ı  g i z l e y e m i y o r .

B a ş ı m ı  k a l d ı r ı p  e l i m d e k i  d e f t e r i  k a p a t ı y o r u m .  “ B u n u  

g e r i  a l ı y o r u m , ”  d i y o r u m .

G ö z l e r i n i  k ı r p ı ş t ı r a r a k  k o n u ş u y o r ,  “ D a h a  i y i  g ö r ü n ü ­

y o r s u n . ”
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B a ş ı m l a  y a n  t a r a f ı  i ş a r e t  e d i y o r u m .  “ D e f t e r i m ,  k o m o ­

d i n i n  ü z e r i n d e  d u r u y o r d u . ”

Y a v a ş ç a ,  t e d b i r l i  b i r  t o n l a ,  “ E v e t , ”  d i y e  c e v a p l ı y o r .  

“ G e r i  a l ı y o r u m . ”

“ T a m a m ,  a n l ı y o r u m . ” K a p ı d a  d i k i l i p  k a l m ı ş ,  b a n a  b a ­

k ı y o r .  “ S e n . . . ”  b a ş ı n ı  s a l l ı y o r  i n a n m a z  b i r  t a v ı r l a ,  “ S e n  b i r  

y e r e  m i  g i d i y o r s u n ? ”

O  z a m a n  k a p ı d a n  ç ı k m a k  ü z e r e  o l d u ğ u m u  f a r k  e d i y o ­

r u m .  “ B u r a d a n  ç ı k m a m  l a z ı m . ”

W a r n e r  t e k  k e l i m e  e t m i y o r .  D i k k a t l i  a d ı m l a r l a  o d a n ı n  

o r t a s ı n a  y ü r ü r k e n  c e k e t i n i  ç ı k a r ı p  s a n d a l y e n i n  a r k a s ı n a  

a s ı y o r .  S ı r t ı n a  b a ğ l ı  k ı l ı f l a r d a n  ü ç  t a n e  s i l a h  ç ı k a r ı p ,  d e f ­

t e r i m i  a l d ı ğ ı m  m a s a y a  y a n  y a n a  k o y u y o r  ö z e n l e .  B a ş ı n ı  

k a l d ı r ı p  b a k t ı ğ ı n d a  y ü z ü n d e  h a f i f  b i r  g ü l ü m s e m e  v a r .

E l l e r i  c e p l e r i n d e .  G ü l ü m s e m e s i  d a h a  d a  g e n i ş l i y o r .  

“ N e r e y e  g i d i y o r s u n  a ş k ı m ? ”

“ H a l l e t m e m  g e r e k e n  i ş l e r  v a r . ”

“ Ö y l e  m i ? ”  O m z u n u  d u v a r a  d a y a y ı p  k o l l a r ı n ı  g ö ğ s ü n ­

d e  k a v u ş t u r u y o r .  S ı r ı t ı ş ı n ı  e n g e l l e y e m i y o r  s a n k i .

“ E v e t . ”  B u  h a l i  s i n i r i m i  b o z m a y a  b a ş l ı y o r .

W a r n e r  b a n a  b a k a r a k  b e k l i y o r .  D e v a m  e t ,  d e r  g i b i  b a ­

ş ı n ı  s a l l ı y o r .

“ B a b a n . . . ”

“ B u r a d a  d e ğ i l . ”

“A h . ”

H a y r e t i m i  g i z l e m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m ,  ö t e  y a n d a n ,  

A n d e r s o n ’ı n  n e d e n  h â l â  b u r a d a  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n d ü ğ ü m ü  

d e  b i l m i y o r u m .  Ş i m d i  i ş l e r  k a r ı ş t ı  i ş t e .

W a r n e r ,  “ G e r ç e k t e n  d e  ş u  o d a d a n  ç ı k ı p ,  b a b a n ı m  k a p ı ­

s ı n ı  ç a l ı p  i ş i n i  b i t i r e c e ğ i n i  m i  d ü ş ü n d ü n ? ”
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E v e t .  “ H a y ı r . ”

“ Y a l a n c ı ,  y a l a n c ı ,  s a n a  k i m s e  i n a n m a z , ”  d i y e  m ı r ı l d a ­

n ı y o r .

Ö f k e l i  b i r  b a k ı ş  f ı r l a t ı y o r u m .

“ B a b a m  g i t t i , ”  d i y o r  W a r n e r .  “ B a ş k e n t e  d ö n d ü ,  S o n y a  

v e  S a r a ’y ı  d a  y a n ı n d a  g ö t ü r d ü . ”

D e h ş e t l e  n e f e s i m i  t u t u y o r u m .  “ O l a m a z ! ”

A r t ı k  g ü l ü m s e m i y o r .

“ O n l a r . . .  Y a ş ı y o r l a r  m ı ? ”

O m u z  s i l k i y o r .  “ B i l m i y o r u m .  S a n ı r ı m  y a ş ı y o r l a r d ı r ,  

d i ğ e r  t ü r l ü  b a b a m ı n  i ş i n e  y a r a m a z l a r . ”

“Sağlar mı?”  K a l b i m  b i r  a n d a  ö y l e  h ı z l a n ı y o r  k i  k a l p  

k r i z i  g e ç i r e b i l i r i m .  “ O n l a r ı  g e r i  a l m a l ı y ı m ,  o n l a r ı . . .  o n l a ­

r ı  b u l u p  g e r i . . .  b e n . . . ”

“ S e n  n e ? ”  W a r n e r  b e n i  s ü z ü y o r  d i k k a t l e .  “ B a b a m a  n a ­

s ı l  u l a ş a c a k s ı n ?  O n u n l a  n a s ı l  b a ş a  ç ı k a b i l e c e k s i n ? ”  

“ B i l m i y o r u m . ”  O d a d a  v o l t a  a t ı y o r u m .  “ A m a  o n l a r ı  b u l ­

m a m  ş a r t .  B u  d ü n y a d a  S o n y a  v e  S a r a ’d a n  b a ş k a  a r k a d a ­

ş ı m  k a l m a d ı  v e . . . ”

D u r u y o r u m  b i r d e n .

Y ü r e ğ i m  a ğ z ı m a  g e l m i ş  h a l d e  d ö n ü y o r u m .

U m u t  e t m e k t e n  k o r k a r a k ,  “ Y a  b a ş k a l a r ı  d a  s a ğ s a ? ”  

d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m .

W a r n e r ’a  d o ğ r u  y ü r ü y o r u m .

B u  k e z  d a h a  y ü k s e k  b i r  s e s l e .  “ Y a  b a ş k a  k u r t u l a n l a r  

d a  v a r s a  v e  b i r  y e r l e r d e  s a k l a n ı y o r l a r s a ? ”

“ B u n u n  m ü m k ü n  o l d u ğ u n u  s a n m ı y o r u m . ”

“A m a  b i r  i h t i m a l  v a r ,  d e ğ i l  m i ? ”  U m u t s u z c a  ç ı r p ı n ı r  

h a l d e y i m .  “ E n  u f a k  b i r  ş a n s  v a r s a  b i l e . . . ”

W a r n e r  i ç  ç e k e r e k  e l i n i  s a ç l a r ı n d a  g e z d i r i y o r .  “ O  y ı -
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k ı m ı  s e n  d e  g ö r s e y d i n  b u n l a r ı  s ö y l e m e z d i n .  Ü m i t l e n m e k  

y e n i d e n  h a y a l  k ı r ı k l ı ğ ı n a  u ğ r a m a n a  y o l  a ç a c a k . ”  

D i z l e r i m i n  b a ğ ı  ç ö z ü l m e k  ü z e r e .

E l l e r i m  t i t r e y e r e k ,  n e f e s  n e f e s e  y a t a ğ a  t u t u n u y o r u m .  

A r t ı k  h i ç b i r  ş e y  b i l m i y o r u m .  O m e g a  N o k t a s ı ’n a  d a  g e r ­

ç e k t e  n e  o l d u ğ u  h a k k ı n d a  f i k r i m  y o k .  B a ş k e n t  n e r e s i d i r ,  

o r a y a  n a s ı l  g i d i l i r ,  b i r  y o l u n u  b u l u p  ö ğ r e n s e m  d e  o r a y a  

z a m a n ı n d a  y e t i ş i p  S o n y a  v e  S a r a ’y ı  k u r t a r a b i l i r  m i y i m ,  

b e l l i  d e ğ i l .  Y i n e  d e  i ç i m i  k a p l a y a n  o  a n i ,  a p t a l c a  u m u t  

d a l g a s ı n d a n  k u r t a r a m ı y o r u m  k e n d i m i ,  b e l k i  a r k a d a ş l a ­

r ı m  s a ğ d ı r .

Ç ü n k ü  o n l a r  g ü ç l ü d ü r ,  z e k i d i r .

“ S a v a ş ı  ç o k  ö n c e d e n  b e r i  p l a n l ı y o r l a r d ı , ”  d e d i ğ i m i  d u ­

y u y o r u m .  “ B i r  B  p l a n ı  y a p m ı ş  o l m a l ı l a r .  B i r  s ı ğ ı n a k . . . ”  

“ J u l i e t t e . . . ”

“ L a n e t  o l s u n  W a r n e r ,  ş a n s ı m ı  d e n e m e l i y i m .  B u n u  y a p ­

m a m a  i z i n  v e r m e l i s i n . ”

“ B u  h i ç  s a ğ l ı k l ı  d e ğ i l . ”  G ö z l e r i n i  k a ç ı r ı y o r .  “ B i r i l e r i n i n  

s a ğ  o l m a s ı  u m u d u ,  s a n a  y a l n ı z c a  z a r a r  v e r e c e k . ”

G ü ç l ü  v e  k a r a r l ı  p r o f i l i n i  i z l i y o r u m  b i r  s ü r e .  O  i s e  e l ­

l e r i n e  b a k ı y o r .

“ L ü t f e n , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m ,  

î ç  ç e k i y o r .

“ B i r k a ç  g ü n  i ç i n d e  y e r l e ş k e y e  g i d i p  Y e n i d e n  K u r u l u ş u n  

e n k a z  k a l d ı r m a  ç a l ı ş m a l a r ı n a  g ö z  k u l a k  o l m a l ı y ı m . ”  K o ­

n u ş t u k ç a  g e r i l i y o r .  “ B i r  s ü r ü  s i v i l  ö l d ü .  Ç o k  f a z l a  k a y ı p  

v a r .  K a l a n l a r  d a  b e k l e n e c e ğ i  ü z e r e  a ğ ı r  t r a v m a  g e ç i r i y o r ­

l a r ,  t a m a m e n  s i n m i ş  d ü r ü m d a l a r .  T a m  d a  b a b a m ı n  i s t e ­

d i ğ i  ş e k i l d e .  H e r h a n g i  b i r  i s y a n a  d a i r  h i ç  u m u d u  k a l m a d ı  

a r t ı k  i n s a n l a r ı n . ”
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Sıkıntıyla iç çekiyor yine.
“ Ş i m d i  e n  k ı s a  s ü r e d e  d ü z e n  s a ğ l a m a l ı y ı z .  C e s e t l e r  

k a l d ı r ı l ı p  y a k ı l ı y o r .  Z a r a r  g ö r e n  e v l e r  t a m i r  e d i l i y o r .  S i ­

v i l l e r  i ş l e r i n e  d ö n m e y e  z o r l a n ı y o r l a r ,  ö k s ü z  v e  y e t i m  k a ­

l a n  ç o c u k l a r  a l ı n ı y o r ,  k a l a n l a r s a  o k u l l a r ı n a  d e v a m  e t m e k  

d u r u m u n d a l a r .  Y e n i d e n  K u r u l u ş ,  i n s a n l a r ı n  y a s  t u t m a s ı ­

n a  z a m a n  t a n ı m ı y o r . ”

A ğ ı r  b i r  s e s s i z l i k .

W a r n e r  d e v a m  e d i y o r .  “ B e n  y e r l e ş k e y i  d e n e t l e r k e n  s e n i  

d e  O m e g a  N o k t a s ı ’n a  g ö t ü r m e n i n  b i r  y o l u n u  b u l a b i l i r i m .  

N e l e r  o l d u ğ u n u  k e n d i  g ö z l e r i n l e  g ö r ü r s ü n ,  i k n a  o l d u k t a n  

s o n r a  d a  s e ç i m i n i  y a p m a k  d u r u m u n d a s ı n . ”

“ N e  s e ç i m i ? ”

" B i r  s o n r a k i  a d ı m ı n ı n  n e  o l a c a ğ ı n a  k a r a r  v e r m e l i s i n .  

B e n i m l e  k a l a b i l i r s i n , ”  d u r a k l ı y o r  b i r a z ,  “ y a  d a  a r z u  e d e r ­

s e n  s e n i  k i m s e n i n  f a r k  e t m e y e c e ğ i ,  k o n t r o l s ü z  a l a n d a  b i r  

y e r e  n a k l e d e b i l i r i m .  A n c a k  t e k  b a ş ı n a  y a ş a m a k  z o r u n d a  

k a l a c a k s ı n  o r a d a . ”  Y a v a ş ç a  n o k t a l ı y o r  s ö z l e r i n i .  “ K i m s e  

s e n i  b u l m a m a l ı . ”

“ Ö y l e  m i ? ”

D u r a k l ı y o r u z  b i r  a n .

“ E v e t , ”  d i y e  y a n ı t l ı y o r .

Y e n i d e n  s u s u y o r u z .

“ Y a  da,” d i y e  a t ı l ı y o r u m ,  “ b u r a d a n  ç ı k a r ,  b a b a n ı  b u l u p  

ö l d ü r ü r ü m  v e  o n d a n  s o n r a  b a ş ı m a  g e l e c e k l e r l e  k e n d i m  

u ğ r a ş ı r ı m . ”

W a r n e r  g ü l ü m s e m e s i n i  b a s t ı r m a y a  ç a l ı ş ı y o r  a m a  b a ­

ş a r a m ı y o r .

Y e r e  b a k ı p  b i r a z  g ü l d ü k t e n  s o n r a  b a ş ı n ı  s a l l a y a r a k  

d o ğ r u d a n  g ö z l e r i m e  b a k ı y o r .
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“ B u  k a d a r  k o m i k  o l a n  n e ? ”  d i y e  t e r s l e n i y o r u m .

“ S e v g i l i  k ü ç ü ğ ü m  b e n i m . ”

“Ne?”
“ B u  a n ı  ç o k  u z u n  z a m a n d ı r  b e k l i y o r d u m . ”

“ N e  d e m e k  i s t i y o r s u n ? ”

“ N i h a y e t  h a z ı r s ı n .  S a v a ş m a y a  h a z ı r s ı n . ”

B e d e n i m  ş a ş k ı n l ı k l a  s a r s ı l ı y o r .  “ E l b e t t e ! ”

B i r d e n  ç a r p ı ş m a y a  d a i r  g ö r ü n t ü l e r  b e l i r i y o r  k a f a m d a ,  

v u r u l a r a k  ö l d ü r ü l m e n i n  y a r a t t ı ğ ı  d e h ş e t i  t e k r a r  y a ş ı y o ­

r u m .  D o s t l a r ı m ı  u n u t m a d ı m ,  t a z e l e n m i ş  i n a n c ı m ı  v e  b u  

k e z  b a ş k a  t ü r l ü  m ü c a d e l e  e t m e  a z m i m i  k o r u y o r u m .  N e  

f a r k l ı l ı k  y a r a t m a  a m a c ı m d a n  n e  d e  b u  k e z  h i ç  t e r e d d ü t e  

k a p ı l m a d a n ,  g e r ç e k t e n  s a v a ş m a  k a r a r l ı l ı ğ ı m d a n  v a z g e ç ­

m i ş  d e ğ i l i m .  N e  o l u r s a  o l s u n ,  n e  k e ş f e d e r s e m  k e ş f e d e y i m ,  

a r t ı k  b e n i m  i ç i n  d ö n ü ş ü  y o k  b u  y o l u n .  B a ş k a  s e ç e n e k  y o k .

U n u t m a d ı m .  “ Y a  i l e r l e y e c e ğ i m  y a  d a  ö l e c e ğ i m , ”  d i y o ­

r u m .

W a r n e r  y ü k s e k  s e s l e  g ü l ü y o r .  A ğ l a y a c a k  s a n k i .  

“ B a b a n ı  ö l d ü r e c e ğ i m , ”  d i y o r u m  o n a ,  “ v e  Y e n i d e n  

K u r u l u ş ’u  y o k  e d e c e ğ i m . ”

H â l â  g ü l ü m s ü y o r .

“ Y a p a c a ğ ı m  b u n u . ”

“ B i l i y o r u m , ”  d i y o r .

“ O  h a l d e  n e d e n  s ı r ı t ı y o r s u n ? ”

Y a v a ş ç a ,  “ S ı r ı t m ı y o r u m , ”  d i y o r ,  “ s a d e c e  m e r a k  e d i y o ­

r u m ,  y a r d ı m ı m ı  i s t e r  m i s i n ? ”
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D u y d u k l a r ı m a  i n a n a m a y a r a k ,  “ N e ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .

“ S a n a  h e r  z a m a n  m ü k e m m e l  b i r  e k i p  o l a c a ğ ı m ı z ı  s ö y ­

l e d i m , ”  d i y o r  W a r n e r ,  “ H e p  h a z ı r  o l m a n ı  b e k l e d i ğ i m i  b e ­

l i r t t i m ,  i ç i n d e k i  ö f k e y i ,  k e n d i  g ü c ü n ü  t a n ı m a n ı .  S e n i n l e  

k a r ş ı l a ş t ı ğ ı m ı z  i l k  g ü n d e n  b e r i  h e m  d e . ”

“A m a  s e n  b e n i  Y e n i d e n  K u r u l u ş  i ç i n  s i l a h  o l a r a k  k u l ­

l a n m a k  i s t e d i n ,  m a s u m  i n s a n l a r a  i ş k e n c e  a r a c ı  o l a r a k  

g ö r d ü n . ”

“ B u  d o ğ r u  d e ğ i l . ”

“ N a s ı l ?  N e  d i y o r s u n  s e n ?  K e n d i  a ğ z ı n l a . . . ”

O m u z  s i l k i y o r ,  “ Y a l a n  s ö y l e d i m . ”

A ğ z ı m  h a y r e t t e n  b i r  k a r ı ş  a ç ı k  k a l ı y o r .

W a r n e r ,  a y a ğ a  k a l k ı p  b i r  a d ı m  a t ı y o r .  “ B e n i m l e  i l g i l i  

ü ç  g e r ç e ğ i  b i l m e l i s i n  a ş k ı m .  B i r i n c i s i ,  s e n i n  a s l a  a n l a y a ­

m a y a c a ğ ı n  d e r e c e d e  b a b a m d a n  n e f r e t  e d i y o r u m . ”  B o ğ a ­

z ı n ı  t e m i z l i y o r .  “ İ k i n c i s i ,  i f l a h  o l m a z  d e r e c e d e  b e n c i l  b i r  

i n s a n ı m  b e n ,  v e r d i ğ i m  h e r  k a r a r  t a m a m e n  k e n d i  ç ı k a r l a ­

r ı m ı  g ö z e t e r e k  v e r i l m i ş t i r .  V e  ü ç ü n c ü s ü . . . ”  Y e r e  b a k a r a k
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d u r a k l ı y o r ,  s o n r a  k ü ç ü k  b i r  k a h k a h a  a t ı y o r ,  “ S e n i  h i ç b i r  

z a m a n  s i l a h  o l a r a k  k u l l a n m a y ı  d ü ş ü n m e d i m . ”

S ö y l e y e c e k  k e l i m e  b u l a m ı y o r u m .

Y a t a ğ a  d o ğ r u  g e r i  a d ı m  a t a r a k  o t u r u y o r u m .  H i s l e r i n i  

d o n u k .

“ T a m a m e n  b a b a m ı  t a t m i n  e t m e y e  y ö n e l i k  h a z ı r l a n m ı ş ,  

d e t a y l ı  b i r  p l a n d ı  h e p s i .  A s k e r i  ç ı k a r l a r ı m ı z  i ç i n  k u l l a n a b i ­

l e c e ğ i m i z  s e n i n  g i b i  b i r i n e  y a t ı r ı m  y a p m a s ı  i ç i n  o n u  i k n a  e t ­

m e k  z o r u n d a y d ı m .  D ü r ü s t ç e  s ö y l e m e k  g e r e k i r s e ,  b u n u  n a s ı l  

b a ş a r d ı ğ ı m a  h â l â  h a y r e t  e d i y o r u m .  S o n  d e r e c e  g ü l ü n ç  b i r  f i ­

k i r d i  a s l ı n d a .  B ü t ü n  o  z a m a n ı  v e  p a r a y ı ,  s ı r f  i ş k e n c e  a m a c ı ­

n a  h i z m e t  e t s i n  d i y e  s e n i n  g i b i  s ö z d e  p s i k o z l u  b i r  k ı z a  h a r c a ­

m a k . . . ”  B a ş ı n ı  s a l l ı y o r ,  “ T a  b a ş t a n  b u n u n  s o n u ç  v e r m e y e c e k  

b i r  ç a b a  o l d u ğ u n u  b i l i y o r d u m .  K o n u ş m a k  i s t e m e y e n l e r d e n  

b i l g i  a l a b i l m e n i n  ç o k  d a h a  e t k i l i  b i r  s ü r ü  b a ş k a  y o l u  v a r . ”  

“ P e k i ,  o  h a l d e  n e d e n . . .  N e d e n  b e n i  i s t e d i n ? ” 

G ö z l e r i n d e k i  s a m i m i y e t  ş a ş ı r t ı c ı .  “ S e n i  i n c e l e m e k  i s ­

t e d i m , ”  d i y o r .

“ N e  d e d i n  s e n ? ”  d i y e  h a y r e t l e  s o r u y o r u m .

B a n a  s ı r t ı n ı  d ö n ü y o r .  Ö y l e  a l ç a k  s e s l e  k o n u ş u y o r  k i  

o n u  d u y a b i l m e k  i ç i n  k u l a ğ ı m ı  d ö r t  a ç m a m  g e r e k i y o r .  

“A n n e m i n  o  e v d e  y a ş a d ı ğ ı n ı  b i l i y o r  m u y d u n ? ”  K a p a l ı  o l a n  

k a p ı y a  b i r  b a k ı ş  a t ı y o r .  “ B a b a m ı n  s e n i  g ö t ü r d ü ğ ü  e v d e ?  

H a n i  s e n i  v u r d u ğ u .  A n n e m  d e  o d a s ı n d a y d ı  o  s ı r a ,  s e n i n  

t u t u l d u ğ u n  o d a n ı n  o l d u ğ u  k o r i d o r u n  s o n u n d a . ”

B e n d e n  s e s  ç ı k m a y ı n c a  y ü z ü n ü  b a n a  d ö n ü y o r .

“ E v e t , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m ,  “ b a b a n  o n u n l a  i l g i l i  b i r - i k i  

d e t a y d a n  b a h s e t m i ş t i . ”

“ Ö y l e  m i ? ”  Ş a ş k ı n  b i r  t e d i r g i n l i k  g e ç i y o r  y ü z ü n d e n  a n ­

c a k  h e m e n  d u y g u l a r ı n ı  m a s k e l e m e y i  b a ş a r ı y o r .  S a k i n  t u t ­
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m a y a  ç a l ı ş t ı ğ ı  b i r  s e s l e ,  “ P e k i  n e y m i ş  o n l a r ? ”  d i y e  s o r u y o r .

“ H a s t a  o l d u ğ u , ” d i y o r u m ,  W a r n e r ’ı n  v ü c u d u n d a n  g e ­

ç e n  t i t r e m e y e  n e d e n  o l d u ğ u m  i ç i n  k e n d i m i  s u ç l a y a r a k ,  

“ Y e r l e ş k e d e  e t r a f l a  u y u m  g ö s t e r e m e d i ğ i  i ç i n  b a b a n ı n  o n u  

o  e v d e  k a p a l ı  t u t t u ğ u . ”

W a r n e r  d e s t e k  a r a r  g i b i  d u v a r a  y a s l ı y o r  s ı r t ı n ı .  Z o r l u k l a  

n e f e s  a l ı y o r .  S o n u n d a ,  “ E v e t , ”  d i y o r .  “ D o ğ r u .  A n n e m  h a s t a .  

Ç o k  a n i  h a s t a l a n d ı . ”  G ö z l e r i  b a ş k a  b i r  d ü n y a d a k i  b i r  n o k t a ­

y a  d i k i l i  g i b i  d a l ı y o r .  “ B e n  ç o c u k k e n  g a y e t  s a ğ l ı k l ı y d ı . ”  K o ­

n u ş u r k e n  p a r m a ğ ı n d a k i  y e ş i m  y ü z ü ğ ü  d u r m a d a n  ç e v i r i y o r .  

“ S o n r a  b i r  g ü n  a n i d e n  d a ğ ı l ı v e r d i  s a n k i .  Y ı l l a r c a  b a b a m l a  

k a v g a  e t t i m ,  b i r  t e d a v i  b u l m a s ı  i ç i n  a m a  o  h i ç  u m u r s a m a d ı .  

A n n e m i  i y i l e ş t i r m e  ş a n s ı  o l a n  t e k  k i ş i  b e n d i m  a m a  b a ş v u r ­

d u ğ u m  d o k t o r l a r ,  ş i f a c ı l a r ,  k i m s e  b i r  ç ö z ü m  b u l a m a d ı .  K i m ­

s e . . . ”  N e f e s i  d a r a l ı y o r  k o n u ş u r k e n .  “ O n u n  n e s i  o l d u ğ u n u  b i l e  

ç ö z e m e d i l e r .  S ü r e k l i  b i r  ı s t ı r a p  i ç i n d e  k ı v r a n ı y o r .  B e n s e  o  

k a d a r  b e n c i l i m  k i  ö l ü p  k u r t u l m a s ı n a  i z i n  v e r m i y o r u m . ”  

B a n a  b a k ı y o r .

“ S o n r a  s e n i n  h a k k ı n d a  k o n u ş u l a n l a r ı  d u y d u m .  H i k â y e ­

l e r ,  s ö y l e n t i l e r . . .  î l k  k e z  u m u d a  k a p ı l d ı m ,  s a n a  u l a ş m a k ,  s e n i  

i n c e l e m e k  i s t e d i m .  B i r i n c i  e l d e n  s e n i  a n l a m a y ı  v e  ç ö z m e y i  

h a y a l  e d i y o r d u m .  Ç ü n k ü  b ü t ü n  a r a ş t ı r m a l a r ı m  s o n u c u n d a ,  

a n n e m i n  d u r u m u y l a  i l g i l i  b a n a  b i l g i  v e r m e  i h t i m a l i  o l a n  

t e k  i n s a n d ı n .  Ç a r e s i z d i m .  H e r  y o l u  d e n e m e y e  h a z ı r d ı m . ”  

“ N e  d e m e k  i s t e d i ğ i n i  a n l a m ı y o r u m ,  b e n i m  g i b i  b i r i  a n ­

n e n l e  i l g i l i  o l a r a k  s a n a  n a s ı l  y a r d ı m c ı  o l a b i l i r  k i ? ”

B a k ı ş l a r ı  b e n i m k i l e r l e  b u l u ş u y o r ,  g ö z l e r i  a c ı y l a  ı ş ı l ­

d ı y o r .  “ Ç ü n k ü  a ş k ı m ,  s e n  k i m s e y e  d o k u n a m ı y o r s u n .  A n ­

n e m s e  t e r s i . . . ”  B i r a z  d u r a k l a y ı p  s ö z ü n ü  t a m a m l ı y o r .  “ O n a  

k i m s e  d o k u n a m ı y o r . ”
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K o n u ş m a  y e t e n e ğ i m i  k a y b e t t i m  s a n k i .

W a r n e r  a n l a t m a y a  d e v a m  e d i y o r .  “ N i h a y e t  a n n e m i n  

ç e k t i ğ i  a c ı y ı  v e  b u n u n  n a s ı l  e z i y e t  v e r i c i  o l d u ğ u n u  k a v r a ­

y a b i l d i m .  S e n i n  s a y e n d e .  Ç ü n k ü  b u  t i p  b i r  y ü k l e  y a ş a m a ­

n ı n  s a n a  n e l e r  ç e k t i r d i ğ i n e  ş a h i t  o l d u m ,  b ö y l e  b i r  g ü ç l e  

y a ş a y ı p  o n u  a n l a y a m a y a n  i n s a n l a r  a r a s ı n d a  v a r l ı ğ ı n ı  

s ü r d ü r e b i l m e  ç a b a s ı n ı n  s e n i  n a s ı l  e z d i ğ i n i  i z l e d i m . ”

K a f a s ı n ı  k a l d ı r ı p  d u v a r a  d a y ı y o r ,  a v u ç  i ç l e r i n i  g ö z l e r i ­

n e  b a s t ı r ı y o r .

“ O  d a  t ı p k ı  s e n i n  g i b i ,  i ç i n d e  b i r  c a n a v a r  o l d u ğ u  h i s s i y ­

l e  y a ş ı y o r  o l m a l ı .  S e n i n  t e r s i n e ,  o n u n  t e k  k u r b a n ı  k e n d i s i .  

K e n d i  d e r i s i n i n  i ç i n d e  y a ş a y a m ı y o r ,  k i m s e n i n  d o k u n u ş u ­

n a  k a t l a n a m ı y o r ,  k e n d i  e l l e r i n i n  b i l e .  A l n ı n a  d ü ş m ü ş  b i r  

t e l  s a ç ı  i t e m i y o r  m e s e l a  y a  d a  y u m r u k l a r ı n ı  s ı k a m ı y o r .  

K o n u ş m a k t a n ,  b a c a k l a r ı n ı  h a r e k e t  e t t i r m e k t e n ,  k o l l a r ı ­

n ı  u z a t m a k t a n ,  d a h a  r a h a t  b i r  p o z i s y o n a  g e ç m e k  i ç i n  b i l e  

o l s a  k ı p ı r d a m a k t a n  k o r k u y o r  ç ü n k ü  c i l d i n i n  k e n d i s i y l e  

t e m a s ı  o n u  a c ı d a n  ö l d ü r ü y o r . ”

25



T A H E R E H  M  A FI

E l l e r i n i  i k i  y a n a  s a r k ı t ı y o r .  S e s i n i n  ç a t a l l a n m a s ı n ı  

ö n l e m e y e  ç a l ı ş a r a k  d e v a m  e d i y o r .  “ S a n k i  i n s a n  d o k u n u ­

ş u n d a k i  ı s ı ,  i ç i n d e k i  k o r k u n ç  v e  y ı k ı c ı  b i r  g ü c ü  t e t i k l i y o r ,  

a n n e m  b u  g ü c ü n  h e m  k a y n a ğ ı  h e m  d e  h e d e f i  o l d u ğ u  i ç i n  

d e  k e n d i n i  ö l d ü r ü p  b u  ı s t ı r a p t a n  k u r t u l a m ı y o r .  K e n d i  k e ­

m i k l e r i  o n u n  z i n d a n ı ,  i ş k e n c e c i s i n d e n  k a ç a m ı y o r . ”

G ö z l e r i m  y a n ı y o r ,  h ı z l ı  h ı z l ı  k ı r p ı ş t ı r ı y o r u m .

U z u n  y ı l l a r  b o y u n c a  h a y a t ı m ı n  n e  k a d a r  z o r  o l d u ğ u ­

n u  d ü ş ü n ü p  d u r d u m ,  a c ı  ç e k m e n i n  n e  o l d u ğ u n u  b i l d i ğ i m i  

s a n ı y o r d u m .  A m a  b u . . .  B u  ö y l e  b i r  ı s t ı r a p  k i  b e n  b i l e  k a v ­

r a m a k t a  z o r l a n ı y o r u m .  H i ç  a k l ı m a  b e n d e n  k ö t ü  d u r u m d a  

b i n l e r i n i n  o l a b i l e c e ğ i  g e l m e m i ş t i .

K e n d i m e  a c ı d ı ğ ı m  t ü m  o  z a m a n l a r  i ç i n  u t a n ç  d u y u y o ­

r u m .

W a r n e r  a n l a t m a y a  d e v a m  e d i y o r .  “ U z u n  z a m a n  b o y u n ­

c a  s a d e c e  h a s t a  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n d ü m  a n n e m i n .  B a ğ ı ş ı k ­

l ı k  s i s t e m i n d e  o l u ş a n  b i r  r a h a t s ı z l ı k  s o n u c u  c i l d i n i n  a ş ı r ı  

h a s s a s l a ş t ı ğ ı n ı  s a n ı y o r d u m .  U y g u n  b i r  t e d a v i y l e  i y i l e ­

ş e c e ğ i n i  d ü ş ü n ü y o r d u m .  U m u d u m u  h e p  k o r u d u m ,  t a  k i  

y ı l l a r  g e ç i p  d e  h i ç b i r  i y i l e ş m e  b e l i r t i s i  g ö r ü l m e y e n e  d e k .  

A r a l ı k s ı z  ç e k t i ğ i  a c ı  a k l i  d e n g e s i n i  b o z m a y a  b a ş l a m ı ş t ı ,  

h a y a t t a n  v a z g e ç t i  b i r  g ü n .  A c ı n ı n  o n u  y e n m e s i n e  i z i n  v e r ­

d i .  Y a t a k t a n  ç ı k m ı y o r ,  a ğ z ı n a  t e k  l o k m a  k o y m u y o r d u ,  k i ­

ş i s e l  t e m i z l i ğ i n i  b i l e  b o ş  v e r m i ş t i .  B a b a m ı n  b u n a  b u l d u ğ u  

ç ö z ü m  o n u  i l a ç l a r l a  u y u t m a k  o l d u .

“ O n u  b i r  h e m ş i r e d e n  b a ş k a  k i m s e n i n  o l m a d ı ğ ı  b i r  e v e  

h a p s e t t i .  A n n e m  a r t ı k  e r o i n i n  e s i r i  v e  a k l ı n ı  t a m a m e n  

y i t i r d i .  B e n i m  k i m  o l d u ğ u m u  b i l m i y o r ,  b e n i  t a n ı m ı y o r .  

B i r k a ç  k e r e  u y u ş t u r u c u l a r ı n ı  k e s m e y e  k a l k t ı m . . . ”  K ı s ı k  

b i r  s e s l e  c ü m l e s i n i  t a m a m l a d ı ,  “ B e n i  ö l d ü r m e y e  k a l k t ı . ”
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W a r n e r  b i r k a ç  s a n i y e  s u s u y o r ,  b e n i m  o d a d a  o l d u ğ u m u  

u n u t m u ş  g i b i .  “ Ç o c u k l u ğ u m  a n n e m  s a y e s i n d e  n e r e d e y s e  

k a t l a n ı l a b i l i r  b i r  d ö n e m d i .  A m a  b a b a m ,  o n u  i y i l e ş t i r m e k  

y e r i n e  a d e t a  t a n ı n m a z  b i r i  h a l i n e  g e l m e s i n e  y o l  a ç t ı . ”  

G ü l e r e k  b a ş ı n ı  k a l d ı r ı y o r .

“ H e p  b u  d u r u m u  d ü z e l t e b i l e c e ğ i m i  d ü ş ü n d ü m .  S o r u ­

n u n  k ö k e n i n i  b u l u r s a m  b i r  y o l u n u  b u l u p  t e d a v i  e d i l e b i ­

l e c e ğ i n i  u m d u m . ”  S u s u y o r .  B i r  e l i n i  y ü z ü n d e  g e z d i r i y o r .  

F ı s ı l d a y a r a k ,  “ B i l m i y o r u m  i ş t e , ”  d i y o r  a r k a s ı n ı  d ö n e r k e n ,  

“ s e n i ,  k e n d i  i s t e ğ i n  d ı ş ı n d a  k u l l a n m a k  g i b i  b i r  n i y e t i m  

o l m a d ı  h i ç b i r  z a m a n .  B u  f i k i r  h i ç  h o ş u m a  g i t m e z d i  z a t e n .  

S a d e c e  t a k ı n d ı ğ ı m  r o l ü  s ü r d ü r d ü m .  A n l a y a c a ğ ı n  ü z e r e  

b a b a m ,  a n n e m i n  i y i l e ş m e s i n i  u m u r s a m ı y o r . ”

G a r i p ,  ç a r p ı k  b i r  g ü l ü m s e m e  b e l i r i y o r  d u d a k l a r ı n d a .  

K a p ı y a  b a k ı y o r ,  g ü l ü y o r  b i r d e n .

“ Z a t e n  a n n e m e  ş i f a  b u l m a y ı  h i ç  i s t e m e d i  k i .  B a b a m  

i ç i n  o ,  t i k s i n d i ğ i  b i r  y ü k  s a d e c e .  O n u  h a y a t t a  t u t a r a k  

b ü y ü k  b i r  i y i l i k  y a p t ı ğ ı n ı  d ü ş ü n ü y o r  v e  b e n i m  d e  b u n a  

m i n n e t t a r  o l m a m ı  b e k l i y o r .  A n n e m i n  ı s t ı r a b ı  y ü z ü n d e n  

a k l ı n ı  k a y b e d e r e k  y a b a n i  b i r  y a r a t ı ğ a  d ö n ü ş ü m ü n ü  i z l e ­

m e n i n  b e n i m  i ç i n  y e t e r l i  o l a c a ğ ı n ı  s a n ı y o r . ” E l i n i  s a ç ı n d a  

g e z d i r i p  e n s e s i n i  t u t u y o r .

Y a v a ş ç a  d e v a m  e d i y o r .  “A m a  t a b i i  k i  y e t m e d i  b u  b a n a .  

D e r d i n e  ç a r e  b u l m a k  b e n i m  i ç i n  b i r  t a k ı n t ı y a  d ö n ü ş t ü .  

O n u  y a ş a m a  g e r i  d ö n d ü r m e l i y d i m .  B i r  d e  b u n u  h i s s e t m e k  

i s t i y o r d u m , ”  d o ğ r u d a n  g ö z l e r i m i n  i ç i n e  b a k ı y o r ,  “ ö y l e s i  

b i r  a c ı y a  k a t l a n m a y a  m e c b u r  k a l m a n ı n  n a s ı l  b i r  h i s  o l d u ­

ğ u n u  y a ş a m a k  i s t i y o r d u m .  A n n e m i n  h e r  g ü n  h i s s e t t i ğ i  o  

ı s t ı r a b ı  d e n e y i m l e m e m  g e r e k i y o r d u .

“ S e n i n  d o k u n u ş u n d a n  h i ç  k o r k m a d ı m ,  h a t t a  b u n u  i s ­
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t e d i m .  B i r  g ü n  m u t l a k a  b a n a  s a l d ı r a c a ğ ı n d a n  e m i n d i m ,  

k e n d i n i  s a v u n a c a k t ı n ,  b e n  d e  o  a n ı  s a b ı r s ı z l ı k l a  b e k l i y o r ­

d u m .  A m a  h i ç  y a p m a d ı n . ”  B a ş ı n ı  s a l l ı y o r ,  “ D o s y a l a r ı n d a  

o k u d u ğ u m  h e r  y o r u m ,  s e n i n  d i z g i n l e n e m e z ,  v a h ş i ,  b i r  

y a r a t ı k  o l d u ğ u n  y o l u n d a y d ı .  B i r  ç e ş i t  h a y v a n  o l d u ğ u n u  

s a n ı y o r d u m ,  b e n i  v e  a d a m l a r ı m ı  ö l d ü r m e k  i ç i n  h e r  f ı r s a t ı  

d e ğ e r l e n d i r e c e k  o l a n  b i r i y d i n  b e n i m  g ö z ü m d e ,  ç o k  y a k ı n ­

d a n  t a k i p  e d i l m e n  g e r e k i y o r d u .  A m a  g e r ç e k t e  ö y l e s i n e  

i n s a n d ı n  k i  b e n i  a d e t a  h a y a l  k ı r ı k l ı ğ ı n a  u ğ r a t t ı n .  Ç o k  

s e v i m l i  v e  y ü r e k  b u r k u c u  d e r e c e d e  n a i f t i n .  S a v a ş m ı y o r ­

d u n  b e n i m l e . ”

G ö z l e r i  h a t ı r a l a r l a  d a l g ı n .

“ T e h d i t l e r i m e  t e p k i  v e r m i y o r d u n .  H i ç b i r  ş e y i  ö n e m s e ­

m e y e n  k ü s t a h  b i r  ç o c u k  g i b i  d a v r a n ı y o r d u n .  K ı y a f e t l e r i ­

n i  b e ğ e n m e y i p  y e m e k l e r e  b u r u n  k ı v ı r ı y o r d u n . ”  G ö z l e r i n i  

a l a y l a  d e v i r e r e k  k a h k a h a  a t ı y o r .  B i r d e n  i ç i m d e k i  o  a c ı m a  

d u y g u s u  k a y b o l u y o r ,  k a f a s ı n a  b i r  ş e y l e r  a t m a k  g e l i y o r  

i ç i m d e n .

“Elbise g i y m e n i  i s t e d i ğ i m d e  n e  k a d a r  i n c i n m i ş t i n , ”  

d i y o r ,  b a n a  b a k a n  g ö z l e r i  e ğ l e n i y o r  g i b i .  “ B e n  h e r  a n  ö l ­

d ü r m e y e  h a z ı r  b i r  c a n a v a r l a  b a ş a  ç ı k m a k  i ç i n  k e n d i m i  

h a z ı r l a y a  d u r a y ı m  - h e m  d e  ö y l e  b i r  c a n a v a r  k i  ç ı p l a k  e l l e ­

r i y l e  i n s a n ı n  c a n ı n ı  a l a b i l i r -  s e n  t e m i z  k ı y a f e t l e r  v e  s ı c a k  

y e m e k l e r  i ç i n  ş ı m a r ı k ç a  a k s i l i k l e r  y a p ı y o r d u n . ”  T e k r a r  

g ü l m e m e k  i ç i n  z o r  t u t u y o r  k e n d i n i .  “ K o m i k t i n ,  h e m  d e  

ö y l e  k o m i k  k i  h a y a t ı m ı n  e n  k e y i f l i  e ğ l e n c e s i y d i .  N e  k a ­

d a r  e ğ l e n d i ğ i m i  a n l a t a m a m  s a n a . ”  B a k ı ş l a r ı  h a i n l e ş i y o r .  

“ S e n i  k ı z d ı r m a y a  bayılıyordum.”

Y a s t ı k l a r d a n  b i r i n i  ö y l e  s ı k ı  k a v r ı y o r u m  k i  h e r  a n  y ı r ­

t a b i l i r i m .  Ö f k e y l e  y ü z ü n e  b a k ı y o r u m .
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W a r n e r  h a l i m e  g ü l ü y o r .  “ S ü r e k l i  s e n i n l e  z a m a n  g e ­

ç i r m e k  i s t i y o r d u m ,  b e n i  d e r t l e r i m d e n  u z a k l a ş t ı r ı y o r d u  

b u .  Y e n i d e n  K u r u l u ş ’t a k i  g e l e c e ğ i n l e  i l g i l i  p l a n l a r  y a p ı ­

y o r m u ş  g i b i  d a v r a n ı y o r d u m .  G ü z e l  v e  z a r a r s ı z d ı n ,  b a n a  

d u r m a d a n  bağırıyordunY ü z ü n d e  k o c a m a n  b i r  s ı r ı t ı ş  

b e l i r i y o r .  “ T a n r ı m ,  n e  k a d a r  ö n e m s i z  v e  m a n a s ı z  k o n u l a r  

i ç i n  ç i l e d e n  ç ı k ı y o r d u n  a m a  y i n e  d e  b a n a  d o k u n m u y o r ­

d u n .  K e n d i  h a y a t ı n ı  k u r t a r m a k  i ç i n  b i l e  b i r  k e r e  o l s u n  

b u n u  d e n e m e d i n . ”

G ü l ü m s e m e s i  d u d a k l a r ı n d a  d o n u y o r .

“ B u  b e n i  e n d i ş e l e n d i r i y o r d u .  Y e t e n e k l e r i n i  k u l l a n m a ­

d a n  h a y a t ı n ı  b o ş a  h a r c a m a  i h t i m a l i n d e n  k o r k u y o r d u m . ’" 

D e r i n  b i r  n e f e s  a l ı y o r .  “ B u  y ü z d e n  t a k t i k  d e ğ i ş t i r d i m .  

B a n a  d o k u n m a n ı  s a ğ l a m a k  i ç i n  s e n i  z o r l a m a y a  b a ş l a ­

d ı m ”

M a v i  o d a d a k i  g ü n ü  h a t ı r l a y a r a k  i r k i l i y o r u m .  B e n i  t a h ­

r i k  e d i p  ö y l e s i n e  y ö n l e n d i r m i ş t i  k i  a z  k a l s ı n  o n a  z a r a r  v e ­

r e c e k t i m .  C a n ı m ı  y a k a c a k  d o ğ r u  s ö z l e r i  n i h a y e t  b u l m u ş t u  

v e  s o n u n d a  b e n  d e  o n u n  c a n ı n ı  y a k m a k  i s t e m i ş t i m .

N e r e d e y s e  y a p m ı ş t ı m  d a .

W a r n e r  b a ş ı n ı  y a n a  e ğ i y o r  h a f i f ç e ,  p e s  e d e r c e s i n e  n e ­

f e s i n i  k o y u v e r i y o r .  “ N e  v a r  k i  o  d a  i ş e  y a r a m a d ı .  B a ş l a n ­

g ı ç t a k i  a m a c ı m d a n  s a p m a y a  b a ş l a m ı ş t ı m  a r t ı k ,  t ü m  d i k ­

k a t i m i  s a n a  o d a k l a y ı n c a ,  s e n i  ü s s e  n e d e n  g e t i r d i ğ i m i  n e ­

r e d e y s e  u n u t m u ş t u m .  V a z g e ç i y o r  g i b i  o l d u ğ u m  h e r  a n d a  

b e n i  v a z g e ç i r e n  d a v r a n ı ş l a r ı n a  ş a h i t  o l d u m .  B a ş ı n ı  s a l ­

l ı y o r .  “ O  d i z g i n l e n e m e z ,  s a l t  g ü c ü n ü  s e r g i l e d i ğ i n  i n a n ı l ­

m a z  a n l a r . . .  A m a  b i r d e n  g e r i  ç e k i l i y o r d u n  s a n k i  b u n d a n  

u t a n ç  d u y m u ş s u n  g i b i .  B u  g ü c ü  k e n d i n  b i l e  h i s s e t m e k  i s ­

t e m i y o r d u n  a d e t a .
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“ B e n  d e  b i r  d a h a  t a k t i k  d e ğ i ş t i r d i m .  B a ş k a  b i r  y o l  d e ­

n e m e y e  k a r a r  v e r d i m .  K e s i n  o l a r a k  s e n i n  d a y a n m a  s ı n ı ­

r ı n ı  a ş a c a k  b i r  y ö n t e m ,  i t i r a f  e t m e l i y i m  t a m  d a  u m d u ­

ğ u m  s o n u c u  a l d ı m . ”  G ü l ü m s ü y o r ,  “ î l k  k e z  g e r ç e k t e n  y a ş ı -  

y o r m u ş ç a s ı n a  t e p k i  v e r d i n . ”

E l l e r i m  b u z  k e s i y o r .  Z o r l u k l a  n e f e s  a l ı r k e n ,  “ i ş k e n c e  

o d a s ı , ”  d i y e  m ı r ı l d a n ı y o r u m .
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W a r n e r  o m u z  s i l k e r e k ,  “ Ö y l e  d i y e b i l i r s i n  o  o d a y a , ”  d i y o r ,  

“ a m a  b i z  g e n e l d e  u y a r ı l m a  o d a s ı  d i y o r u z . ”

“ B i r  ç o c u ğ a  i ş k e n c e  y a p m a y a  z o r l a d ı n  b e n i , ”  d i y e  t ı s l ı ­

y o r u m ,  o  g ü n  h i s s e t t i ğ i m  g a z a p  y e n i d e n  i ç i m i  k a p l a r k e n .  

B a n a  y a p t ı k l a r ı n ı  n a s ı l  u n u t a b i l i r i m ?  B e n i  z o r l a d ı ğ ı  o  

k o r k u n ç  i ş l e r i .  S ı r f  k e n d i  e ğ l e n c e s i  i ç i n  y e n i d e n  y a ş a m a k  

z o r u n d a  b ı r a k ı l d ı ğ ı m  o  d e h ş e t  v e r i c i  a n ı l a r ı .  S e s i m  z e h i r  

s a ç a r a k ,  “ S e n i  b u n u n  i ç i n  a s l a  a f f e t m e y e c e ğ i m , ”  d i y o r u m ,  

“ o  k ü ç ü k  ç o c u ğ a  y a p t ı k l a r ı n  i ç i n .  B u n l a r ı  y a p m a y a  b e n i  

z o r l a d ı ğ ı n  i ç i n . ”

W a r n e r  k a ş l a r ı n ı  ç a t ı y o r .  “ N e  d e d i n ? ”

S e s i m  t i t r i y o r  ö f k e d e n .  “ B i r  ç o c u ğ u  k u r b a n  e d e c e k t i n !  

A p t a l c a  o y u n l a r ı n  i ç i n  h e m  d e .  B ö y l e  i ğ r e n ç  b i r  ş e y i  n a s ı l  

y a p a b i l d i n ? ”  E l i m d e k i  y a s t ı ğ ı  o n a  f ı r l a t ı y o r u m .  “ S e n  h a s ­

t a  r u h l u ,  k a l p s i z  canavarın t e k i s i n ! ”

W a r n e r  g ö ğ s ü n e  ç a r p a n  y a s t ı ğ ı  t u t a r k e n ,  b e n i  i l k  k e z  

g ö r ü y o r m u ş  g i b i  h a y r e t l e  b a k ı y o r .  S o n r a  y ü z ü n d e  o l a n  

b i t e n i  a n l a d ı ğ ı n a  d a i r  b i r  i f a d e  o l u ş u y o r  v e  y a s t ı k  e l i n ­
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d e n  k a y ı p  d ü ş ü y o r .  “A h ! ”  d i y o r  y a v a ş ç a .  G ö z l e r i n i  s ı m s ı k ı  

k a p a t a r a k  n e  k a d a r  e ğ l e n d i ğ i n i  b e l l i  e t m e m e y e  ç a l ı ş ı y o r  

ö n c e .  “ B e n i  ö l d ü r e c e k s i n , ”  d i y e r e k  k a h k a h a  a t m a y a  b a ş l ı ­

y o r .  “ G ü l m e y e y i m  d e d i m  a m a  d a y a n a m a d ı m . ”

“ N e y i n  v a r  s e n i n ?  N e l e r  s a ç m a l ı y o r s u n ? ”

H â l â  g ü l e r e k  s o r u y o r .  “ H a d i  a ş k ı m  b a n a  o  g ü n  o l a n l a ­

r ı  a n l a t . ”

Y u m r u k l a r ı m ı  s ı k ı y o r u m ,  k ü s t a h ç a  d a l g a  g e ç e r  h a l i  

ö f k e d e n  t i t r e m e m e  s e b e p  o l u y o r .  “ B a n a  a p t a l ,  m i n i  k ı y a ­

f e t l e r  v e r d i n  g i y m e m  i ç i n .  S o n r a  b e n i  a l ı p  S e k t ö r  4 5 ’i n  a l t  

k a d e m e l e r i n e  g ö t ü r d ü n  v e  k i r l i ,  e s k i  b i r  o d a y a  h a p s e t t i n .  

G a y e t  n e t  h a t ı r l ı y o r u m . ”  S a k i n  k a l m a k  i ç i n  y o ğ u n  m ü ­

c a d e l e  v e r i y o r u m .  “ O d a n ı n  i ğ r e n ç  s a r ı  d u v a r l a r ı  v e  e s k i  

y e ş i l  b i r  h a l ı s ı  v a r d ı .  A y r ı c a  k o c a m a n ,  ç i f t  t a r a f l ı  b i r  a y n a  

k o n m u ş t u . ”

W a r n e r  k a ş l a r ı n ı  k a l d ı r a r a k  d e v a m  e t m e m i  i ş a r e t  e d i ­

y o r .

“ S o n r a . . .  B i r  d ü ğ m e y e  b a s t ı n . ”  K e n d i m i  z o r l a y a r a k  

k o n u ş m a y a  d e v a m  e t m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m ,  b i r d e n  n e d e n  

ş ü p h e y e  d ü ş e r  g i b i  o l d u m ,  b i l m i y o r u m .  “ V e  y e r d e n  u z u n  

m e t a l  m ı z r a k l a r  y ü k s e l m e y e  b a ş l a d ı ,  a r d ı n d a n . . . ”  D u r a k ­

l ı y o r u m ,  d ü ş ü n c e l e r i m i  o d a k l a m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .  “ î k i - ü ç  

y a ş l a r ı n d a  b i r  o ğ l a n  ç o c u ğ u  g i r d i  i ç e r i .  G ö z l e r i  b a ğ l a n ­

m ı ş t ı .  O n u n ,  s e n i n  y e r i n i  a l a c a k  k i ş i  o l d u ğ u n u ,  e ğ e r  o n u  

k u r t a r m a z s a m  s e n i n  d e  u m u r s a m a y a c a ğ ı n ı  s ö y l e d i n .  “  

W a r n e r  b a n a  d i k k a t l e  b a k ı y o r ,  g ö z l e r i m i  o k u m a y a  ç a ­

l ı ş ı y o r  g i b i .  “ B u n l a r ı  d e d i ğ i m e  e m i n  m i s i n ? ”

“ E v e t . ”

“ E v e t  d e r k e n ? ”  B a ş ı n ı  y a n a  e ğ i y o r ,  “ Y a n i  b u n l a r ı  s a n a  

s ö y l e r k e n  g ö r d ü n  m ü  b e n i ? ”
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“ H a . . . H a y ı r , ”  d i y o r u m  h e m e n ,  s a v u n m a y a  g e ç e r e k ,  

“ a m a  h o p a r l ö r l e r  v a r d ı ,  s e s i n i  d u y u y o r d u m . . . ”

D e r i n  b i r  n e f e s  a l ı y o r .  “ T a b i i  y a . ”

“Duydum d i y o r u m , ”  d i y e  t e k r a r l ı y o r u m .

“ P e k i ,  b e n  b u n l a r ı  s a n a  s ö y l e d i k t e n  s o n r a  n e  o l d u ? ”  

Z o r l u k l a  y u t k u n u y o r u m .  “ Ç o c u ğ u  k u r t a r m a m  g e r e ­

k i y o r d u ,  y o k s a  ö l e c e k t i .  N e r e y e  g i t t i ğ i n i  g ö r e m i y o r d u ,  o  

m ı z r a k l a r d a n  b i r i  v ü c u d u n a  s a p l a n a c a k t ı .  O n u  k o l l a r ı ­

m a  a l ı p  ö l d ü r m e d e n  t u t m a n ı n  y o l u n u  b u l m a l ı y d ı m . ”

K ı s a  b i r  s e s i z l i k .

W a r n e r  s o r u y o r ,  “ P e k i  b a ş a r d ı n  m ı ? ”

F ı s ı l d a y a r a k ,  “ E v e t , ”  d i y o r u m ,  k e n d i s i  o l a y a  ş a h i t  o l ­

d u ğ u  h a l d e  n e d e n  b u n l a r ı  s o r d u ğ u n u  a n l a y a m ı y o r u m .  

“A m a  ç o c u k  b i r  a n d a  h a r e k e t s i z  k a l d ı  k o l l a r ı m ı n  a r a ­

s ı n d a ,  g e ç i c i  f e l ç  o l m u ş t u .  S o n r a  s e n  b i r  d ü ğ m e y e  d a h a  

b a s t ı n ,  m ı z r a k l a r  i n i p  k a y b o l d u ,  ç o c u ğ u  y e r e  b ı r a k t ı m ,  

h e m e n  k e n d i n e  g e l d i  a m a  a ğ l a y a r a k  ç ı p l a k  b a c a k l a r ı m a  

ç a r p t ı .  A c ı y l a  h a y k ı r m a y a  b a ş l a d ı .  S o n r a  b e n . . .  O  k a d a r  

ö f k e l e n d i m  k i . . . ”

“ B e t o n  d u v a r ı  d e l i p  g e ç t i n , ”  d i y o r  W a r n e r  y ü z ü n d e  b e l ­

l i  b e l i r s i z  b i r  g ü l ü m s e m e y l e .  “ B e t o n  b i r  d u v a r ı ,  s ı r f  b e n i  

b o ğ u p  ö l d ü r e b i l m e k  i ç i n  d e l d i n . ”

“ H a k  e t m i ş t i n , ”  d e d i ğ i m i  d u y u y o r u m ,  “ h a t t a  d a h a  k ö ­

t ü s ü n e  l a y ı k t ı n . ”

“A s l ı n d a , ”  d i y o r ,  “ e ğ e r  g e r ç e k t e n  d e d i ğ i n  g i b i  o l d u y s a  

k a b u l  e d i y o r u m ,  h a k  e t m i ş i m . ”

“ N e  demek i s t i y o r s u n ?  S e n i n  b u n u  y a p t ı ğ ı n ı  biliyo­
rum . ”

“ Ö y l e  m i ? ”

“ E l b e t t e ! ”
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" P e k i  a ş k ı m ,  s ö y l e  b a n a ,  ç o c u k  n e  o l d u ? ”

“ N e ? "  K o l l a r ı m  d o n u y o r  s a n k i .

“ Ç o c u ğ a  d i y o r u m ,  n e  o l d u ?  Y e r e  k o y d u m  d e d i n .  S o n r a  

b e t o n  d u v a r ı  d e l m e  i ş i n e  g i r i ş t i n ,  ü z e r i n d e  b i r  b u ç u k  m e t r e  

g e n i ş l i ğ i n d e  k a l ı n  a y n a  b u l u n a n  b i r  d u v a r d ı  o ,  o  a n d a  o d a ­

d a  d o l a n d ı ğ ı n ı  s ö y l e d i ğ i n  ç o c u ğ u  p e k  d e  d ü ş ü n m ü y o r d u n  

a n l a ş ı l a n .  B u  k a d a r  v a h ş i  v e  d ü ş ü n c e s i z  b i r  h a r e k e t  s ı r a ­

s ı n d a  o n u n  y a r a l a n a b i l e c e ğ i  a k l ı n a  g e l m e d i  m i ?  B e n i m  

a s k e r l e r i m  y a r a l a n d ı .  Beton b i r  d u v a r ı  y ı k t ı n  a ş k ı m ,  d e ­

v a s a  b i r  c a m ı  y e r l e  b i r  e t t i n .  B e t o n  p a r ç a l a r ı n ı n  y a  d a  c a m  

k ı r ı k l a r ı n ı n  n e r e y e  d ü ş ü p  k i m i  y a r a l a y a c a ğ ı n ı  d ü ş ü n m e ­

d i n . ”  G ö z l e r i n i  k ı r p m a d a n  b a n a  b a k ı y o r .  “ D o ğ r u  m u ? ”  

“ H a y ı r , ”  d i y e  h ı ç k ı r ı y o r u m ,  k a n ı m  ç e k i l i y o r  s a n k i .  

“ P e k i ,  s e n  y ü r ü y ü p  g i d i n c e  n e  o l d u ?  H a t ı r l a m ı y o r  m u ­

s u n ?  O d a y ı  y ı k t ı n ,  a d a m l a r ı m ı  y a r a l a y ı p  b e n i  y e r e  f ı r l a t ­

t ı n  v e  d ö n ü p  g i t t i n .  Ö y l e  i ş t e ,  a r k a n ı  d ö n d ü n , ”  d i y e  t e k ­

r a r l ı y o r ,  “ v e  ç ı k ı p  g i t t i n . ”

U y u ş m u ş  h a l d e y i m ,  ş i m d i  h a t ı r l ı y o r u m .  S ö y l e d i ğ i  

d o ğ r u ,  d ü ş ü n m e d e n  y ü r ü d ü m  ç ı k t ı m  o  o d a d a n .  M ü m k ü n  

o l a n  e n  h ı z l ı  ş e k i l d e  u z a k l a ş m a k t ı  s a d e c e  a m a c ı m .  U z a k ­

l a ş ı p  k a f a m ı  t o p l a m a l ı y d ı m .

W a r n e r  ı s r a r l a  s o r u y o r ,  “ Ç o c u ğ a  n e  o l d u ?  S e n  y ü r ü ­

y ü p  g i d e r k e n  o  n e r e d e y d i ?  G ö r d ü n  m ü  e t r a f t a ? ”  K a ş l a r ı n ı  

k a l d ı r ı y o r .  “ P e k i  y a  m ı z r a k l a r ?  Z e m i n e  d i k k a t l e  b a k ı p  o  

m ı z r a k l a r ı n  n e r e d e n  g e l d i ğ i n i  b e l i r l e d i n  m i ?  H a l ı  k a p l ı  

b i r  y ü z e y i  d e l m e d e n  n a s ı l  ç ı k t ı k l a r ı n ı  m e r a k  e t m e d i n  m i ?  

A y a ğ ı n ı n  a l t ı n d a  p a r ç a l a n m ı ş  b i r  y ü z e y  h i s s e t t i n  m i ? ”  

S a k i n  o l m a y a  ç a l ı ş a r a k  h ı z l ı  h ı z l ı  n e f e s  a l ı p  v e r i y o ­

r u m .  N V a r n e r ’m  b a k ı ş l a r ı n d a n  k u r t u l m a n ı n  y o l u  y o k .  

Y a v a ş ç a ,  “J u l i e t t e ,  a ş k ı m , ”  d i y o r ,  “ o  o d a d a  h o p a r l ö r
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y o k t u .  T a m a m e n  s e s  g e ç i r m e z ,  y a l n ı z c a  s e n s ö r l e r  v e  k a ­

m e r a l a r ı n  b u l u n d u ğ u  b i r  a l a n d ı  o .  S i m ü l a s y o n  o d a s ı . ”

“ H a y ı r , ”  d i y o r u m  n e f e s  n e f e s e ,  i n a n m a k  i s t e m i y o r u m  

b u n a .  Y a n ı l d ı ğ ı m ı ,  W a r n e r ’ı n  a s l ı n d a  b i r  c a n a v a r  o l m a ­

d ı ğ ı n ı  k a b u l l e n m e k  i s t e m i y o r u m .  O l a n  b i t e n i  ş u  a n d a  

d e ğ i ş t i r e m e z .  B e n i m  k a f a m ı  b u  ş e k i l d e  k a r ı ş t ı r a m a z .  

B ö y l e  o l m a m a s ı  g e r e k i y o r .  “ B u  m ü m k ü n  d e ğ i l , ”  d i y e  a t ı ­

l ı y o r u m .

“ B e n  s u ç l u y u m ,  t a m a m , ”  d i y e  l a f ı m ı  k e s i y o r .  “ S e n i  b u  

k a d a r  a c ı m a s ı z  b i r  s i m ü l a s y o n a  z o r l a d ı ğ ı m  i ç i n .  H a t a m ı  

k a b u l  e d i y o r u m  v e  b u n u n  i ç i n  ö z ü r  d i l e d i m  z a t e n .  İ s t e d i ­

ğ i m  s a d e c e  s e n i  h a r e k e t e  g e ç m e y e  z o r l a m a k t ı  v e  b u  ş e ­

k i l d e  b i r  c a n l a n d ı r m a n ı n ,  s e n i n  t a  i ç i n d e  b i r  y e r i  t . e t i k -  

l e y e c e ğ i n d e n  e m i n d i m .  A m a n  T a n r ı m ,  a ş k ı m  s e n ,  s a d e c e  

s e n i n  i ş k e n c e  e t m e n i  i z l e m e k  i ç i n  b i r i l e r i n i n  ç o c u ğ u n u  

k a ç ı r a c a k  k a d a r  d ü ş ü k  k a r a k t e r l i  o l d u ğ u m u  s a n ı y o r s u n  

d e ğ i l  m i ? ”  B a ş ı n ı  h a y a l  k ı r ı k l ı ğ ı y l a  s a l l ı y o r .

H ı r ı l t ı l ı  v e  p a n i k  i ç i n d e k i  s e s i m i  t a n ı y a m a y a c a ğ ı m  n e ­

r e d e y s e .  “ G e r ç e k  d e ğ i l  m i y d i ?  Gerçek d e ğ i l  m i y d i  o n l a r ? ”

B a n a  a c ı y a n  b i r  g ü l ü m s e m e  b e l i r i y o r  d u d a k l a r ı n d a .  

“ S i m ü l a s y o n u n  t e m e l  n o k t a l a r ı n ı  b e n  b e l i r l e d i m  ”  d i y e  

a n l a t m a y a  k o y u l u y o r .  “ P r o g r a m ı n  g ü z e l l i ğ i  ş u r a d a ,  a s k e ­

r i n  g ö s t e r e c e ğ i  e n  d e r i n  t e p k i l e r i  a n a l i z  e d e r e k  k e n d i n i  

b u n a  g ö r e  d ö n ü ş t ü r ü p  g e l i ş t i r i y o r .  Ç o k  h a s s a s  g ö r e v l e r  

i ç i n  k u l l a n a c a ğ ı m ı z  y a  d a  b e l l i  k o r k u l a n  y e n m e s i n i  i s t e ­

d i ğ i m i z  a s k e r l e r e  u y g u l a d ı ğ ı m ı z  b i r  p r o g r a m  b u .  H e r  t ü r  

o r t a m ı  y e n i d e n  y a r a t a b i l i y o r u z .  S i m ü l a s y o n a  g i r d i k l e r i ­

n i  b i l e n  a s k e r l e r  b i l e  u y g u l a m a  s ı r a s ı n d a  g e r ç e ğ i n  i ç i n d e  

o l d u k l a r ı  h i s s i n e  k a p ı l ı y o r l a r . ”  G ö z l e r i n i  k a ç ı r ı y o r .  “ S e n i  

d e h ş e t e  d ü ş ü r e c e ğ i n i  b i l e  b i l e  y a p t ı m  b u n u .  B ı ı  k a d a r  a c ı ­
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y a  s e b e p  o l d u ğ u m  i ç i n  g e r ç e k t e n  p i ş m a n ı m .  A m a  d e d i ğ i m  

g i b i , ”  t e k r a r  g ö z l e r i m e  b a k ı y o r ,  “ h i ç b i r i  g e r ç e k  d e ğ i l d i .  

B e n i m  s e s i m i  d u y d u ğ u n u  h a y a l  e t t i n .  A c ı ,  s e s l e r ,  k o k u l a r ,  

h e p s i  s e n i n  z i h n i n d e y d i . ”

Z o r  d u y u l a n  b i r  f ı s ı l t ı y l a ,  “ S a n a  i n a n m a k  i s t e m i y o ­

r u m , "  d i y o r u m .

G ü l ü m s e m e y e  ç a l ı ş ı y o r .  “ O  k ı y a f e t l e r i  n e d e n  g i y d i r d i m  

s a n a  b i l i y o r  m u s u n ?  K u m a ş ,  o d a d a k i  s e n s ö r l e r e  t e p k i  v e ­

r e n  ö z e l  b i r  k i m y a s a l l a  k a p l ı y d ı .  V ü c u d u n u n  a ç ı k t a  k a l a n  

k ı s m ı n ı n  o r a n ı  n e  k a d a r  f a z l a y s a  y a y d ı ğ ı n  ı s ı y ı  v e  h a r e k e t ­

l e r i n i  t a k i p  e t m e k  o  k a d a r  k o l a y l a ş ı y o r d u . ”  B a ş ı n ı  s a l l a d ı  

t e k r a r .  “ O r a d a  n e  d e n e y i m l e d i ğ i n i  s a n a  a n l a t a c a k  f ı r s a t ı  

b u l a m a d ı m .  H e m e n  k a l k ı p  s e n i  t a k i p  e t m e k  i s t e d i m  s o n r a  

k e n d i n i  t o p l a m a k  i ç i n  z a m a n a  i h t i y a ç  d u y a b i l e c e ğ i n i  d ü ­

ş ü n d ü m .  S o n  d e r e c e  a p t a l c a  b i r  k a r a r m ı ş . ”  Ç e n e s i  k a s ı l ı ­

y o r .  “ B e k l e m e l i y d i m .  Ç ü n k ü  s e n i  b u l d u ğ u m d a  a r t ı k  ç o k  

g e ç t i ,  b e n d e n  u z a k l a ş a b i l m e k  i ç i n  p e n c e r e d e n  a t l a m a y a  

h a z ı r d ı n . ”

“ G a y e t  i y i  n e d e n l e r i m  v a r d ı , ”  d i y e  t e r s l e n i y o r u m .  

T e s l i m  o l u r  g i b i  e l l e r i n i  k a l d ı r ı y o r .

B i r d e n  p a t l ı y o r u m ,  y a s t ı k l a r ı n  g e r i s i n i  d e  y ü z ü n e  f ı r ­

l a t a r a k  b a ğ ı r ı y o r u m ;  k ı z g ı n ,  k o r k m u ş  v e  a ş a ğ ı l a n m ı ş  

h i s s e d i y o r u m  k e n d i m i .  “ S e n  korkunç b i r i s i n !  N e l e r  y a ş a ­

d ı ğ ı m ı  b i l d i ğ i n  h a l d e  n e d e n  b e n i  b ö y l e s i n e  k o r k u n ç  b i r  

d e n e y e  s o k t u n  s e n i  a p t a l ,  k ü s t a h . . . ”

î l e r i  d o ğ r u  b i r  a d ı m  a t a r k e n  f ı r l a t t ı ğ ı m  y a s t ı k l a r d a n  

k a ç m a y a  ç a l ı ş a r a k  e l i m e  u z a n ı y o r ,  “J u l i e t t e ,  l ü t f e n ,  s a n a  

a c ı  v e r d i ğ i m  i ç i n  ü z g ü n ü m  a m a  b u n a  d e ğ d i ğ i n i  d ü ş ü n ü ­

y o r u m . ”

İ r k i l e r e k  g e r i  k a ç ı y o r u m .  “ B a n a  d o k u n m a ! ”  Y a t a ğ ı n
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a y a ğ ı n ı  s i l a h  o l a r a k  k u l l a n a c a k m ı ş  g i b i  k a v r ı y o r u m .  

G ö z l e r i m d e n  ö f k e  f ı ş k ı r ı y o r .  “ B a n a  b u n l a r ı  y a p t ı ğ ı n  i ç i n  

s e n i  d e f a l a r c a  k u r ş u n l a m a l ı y ı m .  S e n i . . .  s e m . . . *

" N e  y a p a c a k s ı n ? ”  d i y e  g ü l e r e k  k e s i y o r  s ö z ü m ü .  “ Y a s t ı k  

m ı  a t a c a k s ı n  g e n e ? ”

H ı z l a  i t i y o r u m  W a r n e r ’ı ,  g e r i  ç e k i l m e y i n c e  y u m r u k ­

l a m a y a  b a ş l ı y o r u m .  G ö ğ s ü n e ,  m i d e s i n e ,  k o l l a r ı n a ,  b a ­

c a k l a r ı n a ,  y e t i ş e b i l d i ğ i m  h e r  y e r e  v u r u y o r u m ,  g ü c ü m ü  

s o ğ u r m a  Ö z e l l i ğ i n d e n  o  a n d a  h i ç  o l m a d ı ğ ı  k a d a r  n e f r e t  

e d i y o r u m ,  y o k s a  e l l e r i m l e  v ü c u d u n u n  b ü t ü n  k e m i k l e r i ­

n i  u n  u f a k  e d i p  o n u  a c ı d a n  g e b e r t e b i l e c e ğ i m i  b i l i y o r u m .  

“ S e n i . . .  b e n c i l . . .  canavar!” O n a  d o ğ r u  g e l i ş i g ü z e l  y u m r u k  

s a l l a m a y a  d e v a m  e d i y o r u m ,  b u  ç a b a n ı n  b e n i  n e  k a d a r  

g ü ç s ü z  d ü ş ü r d ü ğ ü n ü n  f a r k ı n d a  d e ğ i l i m ,  b u  ö f k e n i n  n e  

d e n l i  ç a b u k  ı s t ı r a b a  d ö n ü ş e b i l e c e ğ i n i n  d e .  B i r d e n  a ğ l a m a  

i s t e ğ i  d o l u y o r  i ç i m e .  V ü c u d u m  h e m  d e h ş e t  h e m  d e  g a r i p  

b i r  g e v ş e m e y l e  t i t r i y o r ,  m a s u m  b i r  ç o c u ğ a  t e d a v i  e d i l e m e z  

b i r  z a r a r  v e r m i ş  o l d u ğ u m  d ü ş ü n c e s i n d e n  k u r t u l m a n ı n  

e t k i s i  b u .  F a k a t  b i r  t a r a f t a n  d a  W a r n e r ’m  yardım etmek 
b a h a n e s i y l e  b e n i  b ö y l e s i n e  z a l i m c e  b i r  d e n e y e  z o r l a m a s ı ­

n ı n  k o r k u n ç  ş o k u n u  y a ş ı y o r u m .

B i r  a d ı m  d a h a  y a k l a ş a r a k ,  “ Ç o k  ö z ü r  d i l e r i m ” d i y o r .  

“ G e r ç e k t e n .  O  z a m a n l a r  s e n i  y e t e r i n c e  t a n ı m ı y o r d u m ,  

ş i m d i k i  g i b i  r u h u n u  b i l m i y o r d u m .  B u g ü n  o l s a  s a n a  a s l a  

b u n u  y a p m a z d ı m . ”

G ö z y a ş l a r ı m ı  s i l e r e k ,  “ B e n i  t a n ı m ı y o r s u n , ” d i y e  m ı r ı l ­

d a n ı y o r u m ,  “ G ü n l ü ğ ü m ü  o k u d u n  d i y e  b e n i m l e  i l g i l i  h e r  

ş e y i  ö ğ r e n d i ğ i n i  s a n ı y o r s u n ,  s e n i  a p t a l ,  m e r a k l ı ,  m a h r e ­

m i y e t  d ü ş m a n ı  aşağılık herif...”
“ H a  o  k o n u y a  g e l i n c e , ” d i y e  s ı r ı t ı y o r ,  e l  ç a b u k l u ğ u y l a
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c e b i m d e n  g ü n l ü ğ ü m ü  ç e k i p  a l ı r k e n .  K a p ı y a  d o ğ r u  y ü r ü ­

y o r ,  “ O k u m a y ı  h e n ü z  b i t i r m e m i ş t i m . ”

“ H e y ! ”  d i y e  b a ğ ı r ı y o r u m  a r k a s ı n d a n .  “ O n u  b a n a  g e r i  

v e r e c e ğ i n e  s ö z  v e r m i ş t i n . ”

“ H i ç  ö y l e  b i r  s ö z  h a t ı r l a m ı y o r u m , ”  d i y o r  g ü n l ü ğ ü  p a n ­

t o l o n u n u n  c e b i n e  s o k a r k e n .  “ Ş i m d i  b u r a d a  b i r a z  b e k l e .  

S a n a  y i y e c e k  g e t i r e c e ğ i m . ”

O d a d a n  ç ı k ı p  k a p ı y ı  k a p a t m a s ı n d a n  s o n r a  b i l e  b a ğ ı r ­

m a y a  d e v a m  e d i y o r u m  a r k a s ı n d a n .
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Y a t a ğ a  b ı r a k ı y o r u m  k e n d i m i .

G ı r t l a ğ ı m d a n  ö f k e l i  b i r  h o m u r t u  ç ı k ı y o r .  D u v a r a  b i r  

y a s t ı k  f ı r l a t ı y o r u m .

B i r  ş e y l e r  y a p m a l ı y ı m ,  h a r e k e t e  g e ç m e l i y i m .

B i r  p l a n  o l u ş t u r m a l ı y ı m .

Ö y l e  u z u n  z a m a n d ı r  k a ç a k  h a y a t ı  y a ş ı y o r u m  k i  z i h ­

n i m  a r t ı k  s ü r e k l i ,  d e t a y l ı  v e  u m u t s u z  h a y a l l e r l e  d o l u .  

Y e n i d e n  K u r u l u ş ’u  d e v i r m e k  i s t i y o r u m .  O  h ü c r e d e  g e ç e n  

2 6 4  g ü n  b o y u n c a ,  b a n a  z u l m e d e n l e r i n ,  o  p e n c e r e n i n  a r ­

d ı n d a n  b e n i  i z l e y e n l e r i n  y ü z l e r i n e  t ü k ü r d ü ğ ü m  i m k â n s ı z  

b i r  a n ı n  h a y a l i y l e  o y a l a n d ı m .  A y a ğ a  k a l k ı p  k e n d i m i  s a ­

v u n m a y a  g e ç e c e ğ i m  m i l y o n  t a n e  f a r k l ı  s e n a r y o  ü r e t t i m  

k a f a m d a  a m a  b u n u n  b i r  g ü n  g e r ç e k l e ş e c e ğ i n i  h i ç  d ü ş ü n ­

m e m i ş t i m .  Y e t e r l i  g ü c ü m ,  ş a n s ı m  y a  d a  c e s a r e t i m  o l a c a ­

ğ ı n a  h i ç  i h t i m a l  v e r m e m i ş t i m .

O y s a  ş i m d i ?

Herkes gitti.
Geride kalan tek kişi benim, muhtemelen.
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O m e g a  N o k t a s ı n d a  C a s t l e ’m  l i d e r l i ğ i n i  s e v e  s e v e  k a ­

b u l l e n m i ş t i m .  H a r e k e t e  g e ç m e k  i ç i n  f a z l a  Ö d l e k t i m  h â l â ,  

b i l g i m  d e  e k s i k t i .  C a s t l e  z a t e n  p l a n l a r  y a p m ı ş  v e  y ö n e t i ­

m i  ü s t l e n m i ş t i ,  o n u n  v e  d i ğ e r l e r i n i n  t e c r ü b e l e r i n e ,  b i l g i ­

l e r i n e  g ü v e n d i m .

H a t a  y a p m ı ş ı m .

A s l ı n d a  h e r  z a m a n  i ç i m d e  b i r  y e r d e ,  d i r e n i ş i  k i m i n  y ö ­

n e t m e s i  g e r e k t i ğ i n i  b i l i y o r d u m .  H i s l e r i m i  d i l l e n d i r m e y e  

k o r k u y o r d u m  s a d e c e .  K a y b e d e c e k  h i ç b i r  ş e y i  o l m a y a n ,  

h e r  k a z a n c ı  k â r  h a n e s i n e  k a y d e d e b i l e c e k  b i r i .  A r t ı k  k i m ­

s e d e n  k o r k u s u  k a l m a y a n  b i r i .

C a s t l e  d e ğ i l .  K e n j i ,  A d a m  h a t t a  W a r n e r  b i l e  d e ğ i l .

B e n  o l m a l ı y d ı m  o  k i ş i .

Ü s t ü m e  b a ş ı m a  b a k ı y o r u m ,  ü s t ü m d e  W a r n e r ,ı n  e s k i  

k ı y a f e t l e r i  o l d u ğ u n u  f a r k  e d i y o r u m .  A y a ğ a  k a l k t ı ğ ı m d a  

b e l i m d e n  d ü ş e n  b o l  g r i  b i r  p a n t o l o n  v e  s o l u k  t u r u n c u  b i r  

t i ş ö r t  i ç i n d e  k a y b o l m u ş u m .  Ç ı p l a k  a y a k l a r ı m ı n  a l t ı n d a k i  

k a l ı n ,  y u m u ş a k  h a l ı n ı n  ü z e r i n e  t a m  a ğ ı r l ı ğ ı m ı  v e r e r e k  

d e n g e d e  d u r u p  d u r a m a d ı ğ ı m a  b a k ı y o r u m .  P a n t o l o n u n  

b e l i n i  b i r k a ç  k e z  k ı v ı r a r a k  k a l ç a m a  o t u r m a s ı n ı  s a ğ l ı y o ­

r u m ,  a r d ı n d a n  t i ş ö r t ü n  f a z l a l ı ğ ı n ı  b e l i m d e  d ü ğ ü m l ü y o -  

r u m .  Ç o k  g ü l ü n ç  g ö r ü n d ü ğ ü m ü n  f a r k ı n d a y ı m  a m a  e n  

a z ı n d a n  g i y s i l e r  v ü c u d u m a  o t u r u n c a  d a h a  k o n t r o l l ü  h i s ­

s e d i y o r u m  k e n d i m i ,  d ö r t  e l l e  b u  h i s s e  s a r ı l m a y a  i h t i y a ­

c ı m  v a r .  S a n k i  d a h a  u y a n ı k ,  d u r u m u m a  d a h a  h â k i m i m  

b ö y l e .  B i r  l a s t i k  b u l m a m  l a z ı m .  S a ç ı m  ç o k  a ğ ı r  g e l i y o r ,  

b o ğ u y o r  b e n i ,  t o p l a y ı p  e n s e m i  r a h a t l a t m a k  i ç i n  s a b ı r s ı z ­

l a n ı y o r u m .  A s l ı n d a  d e l i c e  d u ş  a l m a k  i s t i y o r u m .

K a p ı n ı n  s e s i n i  d u y u n c a  h ı z l a  d ö n ü y o r u m .

T a m  s a ç ı m ı  e l l e r i m l e  t e p e m d e  a t k u y r u ğ u  y a p m ı ş  v e  i ç
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ç a m a ş ı r ı  g i y m e d i ğ i m i  f a r k  e t m i ş  o l d u ğ u m  a n d a  y a k a l a ­

n ı y o r u m  g e l e n e .

W a r n e r ,  e l i n d e  b i r  t e p s i y l e  d u r u y o r .

G ö z l e r i n i  k ı r p m a d a n  b e n i  s ü z ü y o r .  B a k ı ş l a r ı  y ü z ü m ­

d e n  b o y n u m a ,  o r a d a n  k o l l a r ı m a  k a y ı p  g ö b e ğ i m d e  d u r u ­

y o r .  G ö z l e r i n i  t a k i p  e d i n c e ,  e l l e r i m  h a v a d a  o l d u ğ u  i ç i n  

a ç ı l m ı ş  o l a n  g ö b e ğ i m e  b a k t ı ğ ı n ı  g ö r ü y o r u m  v e  b i r d e n  a n ­

l ı y o r u m  b u  b a k ı ş l a r ı n  n e d e n i n i .

B e d e n i m d e k i  ö p ü c ü k l e r i n i  h a t ı r l ı y o r u m ,  e l l e r i n i n  s ı r ­

t ı m d a ,  b a c a k l a r ı m d a  d o l a ş m a s ı n ı ,  k a l ç a m ı  o k ş a m a s ı n ı  

s o n r a  p a r m a k l a r ı n ı n  i ç  ç a m a ş ı r ı m a  a s ı l m a s ı n ı . . .

Ah...
E l l e r i m i  h e m e n  a ş a ğ ı  i n d i r i y o r u m ,  s a ç ı m  d a  k a h v e r e n ­

g i  d a l g a l a r  h a l i n d e  o m z u m a ,  o r a d a n  s ı r t ı m a  d ü ş ü p  b e l i ­

m e  u z a n ı y o r .

W a r n e r  b i r d e n  k e n d i  b a k ı ş l a r ı n ı  f a r k  e d i p  m a h c u p  o l u ­

y o r  v e  t a m  b a ş ı m ı n  ü z e r i n d e  b i r  n o k t a y a  d i k i y o r  g ö z l e r i n i .

N i y e  v e  k i m e  d e d i ğ i m i  a n l a m a d a n ,  “ S a ç ı m ı  k e s m e m  

l a z ı m  g a l i b a , ”  d i y o r u m .  O y s a  h i ç  i s t e m i y o r u m  b u n u ,  t e k  

i s t e d i ğ i m  k e n d i m i  b a n y o y a  k i l i t l e m e k .

C e v a p  v e r m i y o r .  T e p s i y i  y a t a ğ ı n  y a n m a  g e t i r i y o r ,  t a ­

b a k l a r d a k i  y e m e k  v e  s u  b a r d a k l a r ı n ı  g ö r ü n c e  b i r d e n  a s ­

l ı n d a  n e  k a d a r  a c ı k m ı ş  o l d u ğ u m u  f a r k  e d i y o r u m .  E n  s o n  

n e  z a m a n  b i r  ş e y l e r  y e d i ğ i m i  h a t ı r l a m ı y o r u m  b i l e ,  y a r a m  

i y i l e ş t i r i l d i ğ i n d e  a l d ı ğ ı m  e n e r j i  y ü k l e m e s i n d e n  g e r i  k a ­

l a n l a r l a  i d a r e  e d i y o r u m  b u n c a  z a m a n d ı r .

W a r n e r ,  b e n i m l e  g ö z  g ö z e  g e l m e d e n ,  “ O  t u r  s a n  a , ”  d e y i p  

y e r i  i ş a r e t  e d i y o r ,  k e n d i s i  d e  h a l ı y a  ç ö k ü y o r .  K a r ş ı s ı n a  

y e r l e ş i y o r u m  b e n  d e .  T e p s i y i  ö n ü m e  i t i y o r .

G ö z l e r i m  y e m e ğ e  k i l i t l e n m i ş  h a l d e ,  “ T e ş e k k ü r  e d e -
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r ı m ,  d i y o r u m .  “ Ç o k  l e z z e t l i  g ö r ü n ü y o r l a r . ”

K a r ı ş ı k  s a l a t a  v e  y a s e m i n  k o k u l u  p i r i n ç  v a r  m e n ü d e .  

K ü p  d o ğ r a n m ı ş  p a t a t e s l e r  v e  b i r  p o r s i y o n  s e b z e ,  k ü ç ü k  

b i r  k â s e  ç i k o l a t a l ı  p u d i n g ,  t a z e  m e y v e  t a b a ğ ı  v e  i k i  b a r ­

d a k  s u .

İ l k  g e l d i ğ i m d e  b u r u n  k ı v ı r a c a ğ ı m  t ü r d e n  b i r  y e m e k  

b u .

E ğ e r  ş i m d i  b i l d i k l e r i m i  o  z a m a n  b i l s e y d i m ,  W a r n e r ’ı n  

b a n a  s u n d u ğ u  h e r  ş a n s ı  d e ğ e r l e n d i r i r d i m ,  y e m e k l e r i  y e r ,  

k ı y a f e t l e r i  a l ı r d ı m .  G ü c ü m ü  t o p l a r ,  b a n a  ü s s ü  g e z d i r d i ­

ğ i n d e  h e r  d e t a y a  d i k k a t  k e s i l i r d i m  k i  k a ç ı ş  n o k t a l a r ı n ı  

b e l i r l e y e y i m .  H e r  t ü r d e n  b a h a n e y l e  y e r l e ş k e n i n  i ç i n d e  

d o l a ş ı p  k e ş i f  y a p a r d ı m .  S o n r a  d a  i l k  f ı r s a t t a  k a ç a r d ı m ,  

n a s ı l s a  k e n d i  b a ş ı m a  h a y a t t a  k a l m a n ı n  b i r  ç a r e s i n i  b u ­

l u r d u m .  A d a m ’ı  d a  k e n d i m l e  b e r a b e r  f e l a k e t e  s ü r ü k l e ­

m e z d i m .  K e n d i m i  v e  d i ğ e r l e r i n i  i ç i n d e  b u l u n d u ğ u m u z  

d u r u m a  d ü ş ü r m e z d i m .

O  a p t a l  y i y e c e k l e r i  y e s e y d i m  k e ş k e .

O  z a m a n l a r  k o r k u  i ç i n d e ,  d u y g u l a r ı  y a r a l ı  b i r  k ı z ­

d ı m ,  t e k  b i l d i ğ i m  m ü c a d e l e  y ö n t e m i n i  k u l l a n ı y o r d u m .  

Y e n i l m i ş  o l m a m  t e s a d ü f  d e ğ i l .  B i r  k e r e  a k l ı m  b a ş ı m d a  

d e ğ i l d i ,  g ü ç s ü z d ü m ,  d e h ş e t  i ç i n d e y d i m .  B a ş k a  i h t i m a l l e r  

o l a b i l e c e ğ i  d ü ş ü n c e s i  a k l ı m ı n  u c u n d a n  b i l e  g e ç m i y o r d u .  

G i z l i  k a p a k l ı  i ş l e r  ç e v i r m e y i ,  i n s a n l a r ı  i s t e d i ğ i m  g i b i  k u l ­

l a n m a y ı  b i l m i y o r d u m  k i .  H a t t a  i l e t i ş i m  k u r m a k t a n  b i l e  

a c i z d i m ,  k a f a m m  i ç i n d e  d ö n e n  k e l i m e l e r i  b e n  b i l e  a n l a -  

y a m ı y o r d u m .

Ş u  b i r k a ç  a y d a  n a s ı l  d e ğ i ş t i ğ i m i  a l g ı l a m a k  b e n i  h a y ­

r e t e  d ü ş ü r ü y o r .  T a m a m e n  f a r k l ı  b i r  i n s a n  g i b i  h i s s e d i y o ­

r u m  k e n d i m i .  S a n k i  b i r  ş e k i l d e  d a h a  z e k i ,  k e s i n l i k l e  d e
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d a h a  k a t ı  v e  g ü ç l ü .  Ü s t e l i k  h a y a t ı m d a  i l k  k e z  ö f k e l i  o l d u ­

ğ u m u  k a b u l  e d e b i l i y o r u m .

B u ,  i n s a n ı n  r u h u n u  ö z g ü r l e ş t i r e n  b i r  d u r u m .  B i r d e n  

W a r n e r ’ı n  b a k ı ş l a r ı n ı  ü z e r i m d e  h i s s e d e r e k  b a ş ı m ı  k a l d ı ­

r ı y o r u m .  M e r a k l a ,  h a y r a n l ı k l a  b a k ı y o r  b a n a .  “ N e l e r  d ü ­

ş ü n ü y o r s u n ? ”  d i y e  s o r u y o r .

Ç a t a l ı m ı  p a t a t e s e  s a p l ı y o r u m ,  “ S ı c a k  b i r  k a p  y e m e ğ i  

r e d d e t t i ğ i m  h e r  a n  i ç i n  k e n d i m i  a p t a l l ı k l a  s u ç l u y o r u m  ş u  

a n , ”  d i y o r u m .

K a ş ı n ı n  b i r i n i  h a v a y a  k a l d ı r a r a k ,  “ S a n a  b u  k o n u d a  

k a t ı l ı y o r u m  d o ğ r u s u , ”  d i y o r .

P i s  p i s  b a k ı y o r u m  s u r a t ı n a .

W a r n e r  d e r i n  b i r  n e f e s  a l a r a k  k o n u ş m a y a  b a ş l ı y o r .  

“ B u r a y a  g e l d i ğ i n d e  ç o k  k ö t ü  h a l d e y d i n .  H e r  a n  d e l i r i p  

m a s a n ı n  ü z e r i n d e n  a t l a y a r a k  b a n a  s a l d ı r m a n ı  b e k l e d i m .  

B e n ,  h e r k e s i  ö l d ü r m e y e  ç a l ı ş a c a ğ ı n ı  d ü ş ü n ü r k e n  s e n i n  

t e k  y a p t ı ğ ı n  i n a t l a  s u r a t  a s m a k ,  k i r l i  e l b i s e l e r i n i  d e ğ i ş ­

t i r m e m e k  v e  s e b z e  y e m e k l e r i n d e n  ş i k â y e t  e t m e k t i . ”

K ı z a r d ı ğ ı m ı  h i s s e d i y o r u m .

G ü l m e y e  b a ş l ı y o r .  “ B a ş t a  b i r  p l a n  k u r u y o r s u n  s a n d ı m ,  

h e d e f i n e  u l a ş m a k  i ç i n  b ö y l e  u m u r s a m a z  d a v r a n a r a k  b e n i  

k a n d ı r m a y a  ç a l ı ş t ı ğ ı n ı  d ü ş ü n d ü m .  U f a k  t e f e k  k o n u l a r d a  

g ö s t e r d i ğ i n  ö f k e  i ş a r e t l e r i n i n ,  k u r n a z c a  b i r  h e d e f  s a p t ı r ­

m a  o l m a s ı  g e r e k i r d i  b a n a  g ö r e . ” G ö z l e r i n d e  a l a y  k ı r ı n t ı ­

l a r ı .

K o l l a r ı m ı  g ö ğ s ü m d e  k a v u ş t u r u y o r u m .  “ B u  s a v u r g a n ­

l ı k l a r ı  i ğ r e n ç  b u l u y o r d u m .  A ç l ı k t a n  ö l e n  b u n c a  i n s a n  v a r ­

k e n  o r d u y a  h a r c a n a n  p a r a y a  y a z ı k t ı . ”

W a r n e r  e l i n i  b o ş  v e r s e n e  d e r c e s i n e  s a l l a y a r a k ,  “ M e s e ­

l e  b u  d e ğ i l , ”  d i y o r .  “ M e s e l a  s a n a  b e n i m  b u n l a r ı  h e r h a n g i
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b i r  h e s a p l a ,  g i z l i  a j a n d a y l a  s u n m a m ı ş  o l m a m .  T e s t e  t a b i  

t u t m u y o r d u m  s e n i . ”  G ü l ü y o r .  “ S e n i  v e  v i c d a n ı n ı  z o r l a m a k  

d e ğ i l d i  n i y e t i m .  İ y i l i k  e t t i ğ i m i  d ü ş ü n ü y o r d u m  s a d e c e .  

Y e r d e k i  s e f i l ,  i ğ r e n ç  b i r  d e l i k t e n  g e l i y o r d u n ,  g e r ç e k  b i r  

y a t a k t a  y a t ,  h u z u r  i ç i n d e  d u ş  y a p ,  g ü z e l  k ı y a f e t l e r  g i y  i s ­

t e d i m .  A y r ı c a  y e m e k  y e m e n  g e r e k i y o r d u ,  a ç l ı k t a n  ö l m e k  

ü z e r e y d i n . ”

B i r a z  s a k i n l e ş m i ş  h a l d e ,  “ B u n l a r  d o ğ r u  o l a b i l i r , ”  d e d i m .  

“A m a  ç o k  ç ı l g ı n  d a v r a n ı y o r d u n .  K o n t r o l  m a n y a ğ ı n ı n  t e k i y ­

d i n .  D i ğ e r  a s k e r l e r l e  k o n u ş m a m a  b i l e  i z i n  v e r m i y o r d u n . ”  

“ H a y v a n ı n  t e k i y d i  h e r  b i r i , ”  d i y e  b e k l e n m e d i k  b i r  s e r t ­

l i k t e  k e s i y o r  s ö z ü m ü .

Ş a ş k ı n l ı k l a  b a ş ı m ı  k a l d ı r ı n c a ,  y e ş i l  g ö z l e r i n i n  ö f k e ­

d e n  ç a k m a k  ç a k m a k  o l d u ğ u n u  f a r k  e d i y o r u m .

A ç ı k l ı y o r .  “ H a y a t ı n ı n  b ü y ü k  b ö l ü m ü n ü  k i l i t  a l t ı n d a  

g e ç i r d i ğ i n  i ç i n  n e  k a d a r  g ü z e l  o l d u ğ u n u  a n l a m a y a  f ı r s a ­

t ı n  o l m a m ı ş .  B u  g ü z e l l i ğ i n  i n s a n l a r d a  y a r a t a c a ğ ı  e t k i y i  

d e .  S e n i  g ü v e n d e  t u t m a y a  ç a l ı ş ı y o r d u m .  Ü ç  k a t ı n  i r i l i ­

ğ i n d e ,  t a m a m e n  s i l a h l ı ,  k a l ı n  k a f a l ı ,  k a d ı n a  h a s r e t  a s ­

k e r l e r l e  d o l u  b i r  ü s t e  y a ş a y a n ,  n a r i n  b i r  k ı z d ı n .  T a c i z e  

u ğ r a m a n ı  i s t e m e d i m .  J e n k i n s ’e  y a p t ı k l a r ı n ı  g ö s t e r i  g i b i  

i z l e m e l e r i n i  s a ğ l a d ı m  ç ü n k ü  s e n i n  g ü ç l e r i n i  a n l a m a l a r ı  

g e r e k i y o r d u .  H a t ı r ı  s a y ı l ı r  b i r  r a k i p  o l a b i l e c e ğ i n i  g ö r ü p  

s a n a  b u l a ş m a m a y ı  ö ğ r e n m e l i y d i l e r .  S a d e c e  s e n i  k o r u m a ­

y a  ç a l ı ş ı y o r d u m . ”

B a k ı ş l a r ı  ö y l e  y o ğ u n  k i  g ö z l e r i m i  a l a m ı y o r u m .

Ü z g ü n  b i r  h a y r e t l e  b a ş ı n ı  s a l l ı y o r .  “ N a s ı l  d a  a ş a ğ ı l ı k  

b i r  i n s a n  s a n m ı ş s ı n  b e n i .  B u  k a d a r  n e f r e t  e t t i ğ i n d e n  h a ­

b e r i m  y o k t u .  Y a r d ı m  i ç i n  y a p t ı ğ ı m  h e r  ş e y i n  b u  d e n l i  ş ü p ­

h e  i l e  k a r ş ı l a n d ı ğ ı n ı  b i l m i y o r d u m . ”
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“ N a s ı l  ş a ş ı r a b i l i y o r s u n  k i  b u n a ? ” d i y o r u m ,  “ S e n d e n  e n  

k ö t ü s ü n ü  b e k l e m e k t e n  b a ş k a  n e  s e ç e n e ğ i m  v a r d ı ?  D u y ­

g u s u z ,  k i b i r l i  h e r i f i n  t e k i y d i n  v e  b a n a  s a n k i  e ş y a y m ı ş  

g i b i . . . ”

“ Ö y l e  y a p m a k  z o r u n d a y d ı m ! ”  d i y e  k e s i y o r  s ö z ü m ü  a n i ­

d e n .  “ K e n d i  o d a m d a  k a p a l ı  o l m a d ı ğ ı m  h e r  a n ı m ,  h e r  d a v ­

r a n ı ş  v e  h a r e k e t i m  g ö z e t i m  a l t ı n d a y d ı .  H a y a t ı m ,  b e l l i  b i r  

k a r a k t e r i  o y n a m a m a  b a ğ l ı y d ı . ”

Y e n i d e n  ö f k e l e n i y o r u m .  “ P e k i  y a  a l n ı n d a n  v u r d u ğ u n  

a s k e r ,  S e a m u s  F l e t c h e r ? ” D u y g u l a r ı m ı  d i z g i n l e m e y i  b ı ­

r a k t ı ğ ı m d a n  b e r i  k ı z g ı n l ı ğ a  n e  d e n l i  k o l a y  k a p ı l d ı ğ ı m ı  

f a r k  e d i y o r u m  b i r  y a n d a n .  “ O  d a  m ı  p l a n ı n ı n  p a r ç a s ı y d ı ?  

A h ,  h a y ı r  h a y ı r ,  t a m a m ,  o  d a  m ı  s i m ü l a s y o n d u ? ”

W a r n e r  k a s k a t ı  k e s i l i y o r .

G e r i y e  d o ğ r u  ç e k i l i y o r ,  ç e n e s i  ö f k e y l e  s e ğ i r i y o r .  G ö z ­

l e r i n d e  ü z ü n t ü y l e  ö f k e  k a r ı ş ı m ı  b i r  b a k ı ş  b e l i r i y o r .  T e h ­

l i k e l i  b i r  y u m u ş a k l ı k l a ,  “ H a y ı r , ”  d i y o r .  “ O  o l a y  g e r ç e k t i . ”  

“ Y a n i  b u n u  y a p m ı ş  o l m a k l a  i l g i l i  b i r  p i ş m a n l ı ğ ı n  y o k .  

B i r a z  y e m e k  ç a l d ı  d i y e ,  h a y a t t a  k a l m a y a  ç a l ı ş ı y o r  d i y e  b i r  

a d a m ı  ö l d ü r m e k  s e n i n  i ç i n  p r o b l e m  o l u ş t u r m u y o r  d e m e k . ” 

W a r n e r  a l t d u d a ğ ı n ı  ı s ı r a r a k  b i r  s a n i y e l i ğ i n e  d u r a k ­

s ı y o r .  S o n r a  e l l e r i n i  k u c a ğ ı n d a  b i r l e ş t i r i p ,  “ V a y  c a n ı n a , ”  

d i y o r ,  “ n a s ı l  d a  ç a b u k  s a v u n m a y a  g e ç i y o r s u n . ”

“ O  m a s u m  b i r  a d a m d ı , ”  d i y o r u m .  “ Ö l m e y i  h a k  e t m e d i .  

O  s e b e p l e  y a  d a  b u  ş e k i l d e  d e ğ i l  e n  a z ı n d a n . ”

W a r n e r  a v u ç l a r ı n a  b a k a r a k  s a k i n c e  k o n u ş m a y a  b a ş ­

l ı y o r .  “ S e a m u s  F l e t c h e r ,  k a r ı s ı n a  v e  ç o c u k l a r ı n a  ş i d d e t  

u y g u l a y a n  a l k o l i k  p i ç i n  t e k i y d i .  İ k i  h a f t a d ı r  a i l e s i n i  a ç  

b ı r a k m ı ş t ı .  D o k u z  y a ş ı n d a k i  k ı z ı n a  y u m r u k  a t t ı ğ ı  i ç i n  

i k i  ö n  d i ş i n i  v e  ç e n e s i n i  k ı r m ı ş t ı .  H a m i l e  k a r ı s ı n ı  ö y l e  b i r
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d ö v d ü  k i  k a d ı n  b e b e ğ i  d ü ş ü r d ü .  İ k i  ç o c u ğ u  d a h a  v a r d ı ,  

y e d i  y a ş ı n d a  b i r  o ğ l a n l a  b e ş  y a ş ı n d a  b i r  k ı z ,  h e r  i k i s i n i n  

d e  k o l l a r ı n ı  k ı r m ı ş t ı . ”

Y e m e k  t e p s i m d e  ö y l e c e  d u r u y o r ,  d o n m u ş  h a l d e y i m .  

W a r n e r  d e v a m  e d i y o r ,  “ S i v i l  y u r t t a ş l a r ı  g ö z l e m l e m e k l e  

g ö r e v l i y i m .  N a s ı l  y a ş a d ı k l a r ı n ı  n e l e r  y a p t ı k l a r ı n ı  b i l m e k  

i s t i y o r u m . ”  O m u z  s i l k i y o r ,  “ B e l k i  d e  u m u r s a m a m a l ı y d ı m .  

A m a  e l i m d e  d e ğ i l . ”

B i r  d a h a  a ğ z ı m ı  a s l a  a ç m a m a y ı  d ü ş ü n ü y o r u m  o  a n d a .  

O  i s e  a n l a t ı y o r  h â l â .  “ P r e n s i p l e r i m  o l d u ğ u n u  h i ç  i d d i a  

e t m e d i m .  D o ğ r u  y a  d a  i y i  o l m a k l a  ö v ü n m e d i m ,  d a v r a n ı ş ­

l a r ı m ı  h a k l ı  g ö s t e r m e  ç a b a s ı n a  d a  g i r m e d i m  h i ç .  Y a l ı n  

g e r ç e k  ş u  k i  a l d ı r m ı y o r u m .  H a y a t ı m  b o y u n c a  b e r b a t  ş e y ­

l e r  y a p m a y a  z o r l a n d ı m  a ş k ı m ,  n e  o n a y l a m a n ı  n e  d e  a f f e t ­

m e n i  b e k l i y o r u m  s e n d e n .  H e r  g ü n ü m ü  e n  t e m e l  i ç g ü d ü l e ­

r i m e  g ö r e  y a ş a m a k  z o r  u n d a y k e n  i n c e  e l e y i p  s ı k  d o k u m a  

l ü k s ü n e  s a h i p  d e ğ i l i m . ”

G ö z l e r i m e  b a k ı y o r .  “ B e n i  i s t e d i ğ i n  g i b i  y a r g ı l a .  A m a  

k a r ı s ı n ı  d ö v e n  b i r  a d a m a  h o ş g ö r ü  g ö s t e r e m e m . ”  S e s i  

s e r t l e ş i y o r .  “ H e m  d e  h i ç .  Ç o c u k l a r ı n a  e l  k a l d ı r a n  b i r  a d a ­

m a  k a t l a n a m a m . ”  Ö f k e y l e  b u r n u n d a n  s o l u y o r .  “ S e a m u s  

F l e t c h e r  a i l e s i n i  Ö l d ü r ü y o r d u .  S e n  b u n a  n e  i s i m  v e r i r s e n  

v e r  a m a  b e n  k a r ı s ı n ı n  y ü z ü n ü  d u v a r l a r a  ç a r p a n  b i r  a d a ­

m ı  ö l d ü r m e k t e n  a s l a  p i ş m a n  o l m a m .  D o k u z  y a ş ı n d a k i  k ı ­

z ı n ı n  a ğ z ı n a  y u m r u k  a t a b i l e n  b i r  a d a m ı  b u g ü n  o l s a ,  y i n e  

ö l d ü r ü r ü m  v e  h i ç  ü z ü l m e m .  B u  y ü z d e n  ö z ü r  d e  d i l e m e m i  

b e k l e m e .  Ç ü n k ü  h e r  k a d ı n  v e  h e r  ç o c u k ,  ö y l e  b i r  b a b a  y a  

d a  k o c a  o l m a d a n  d a h a  m u t l u d u r . ”  Z o r l u k l a  y u t k u n u y o r .  

“ T e c r ü b e y l e  b i l i y o r u m . ”

“ Ö z ü r  d i l e r i m  W a r n e r ,  b e n . . . ”
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E l i n i  k a l d ı r ı p  b e n i  s u s t u r u y o r .  K e n d i n i  t o p a r l ı y o r ,  d o ­

k u n u l m a m ı ş  y e m e k  t a b a k l a r ı n d a  g ö z ü .  “ D a h a  ö n c e  d e  

s ö y l e d i m  a ş k ı m ,  t e k r a r  s ö y l e d i ğ i m  i ç i n  ü z g ü n ü m  a m a  

y a p m a k  z o r u n d a  k a l d ı ğ ı m  s e ç i m l e r i  a n l a y a m ı y o r s u n .  

N e l e r  g ö r ü p  y a ş a d ı ğ ı m ı  b i l m i y o r s u n . ”  D u r a k l ı y o r .  “ B i l m e ­

n i  d e  i s t e m e m  d o ğ r u s u .  A m a  d a v r a n ı ş l a r ı m ı  a n l a d ı ğ ı n ı  

v a r s a y a r a k  b e n i  y a r g ı l a m a . ” G ö z l e r i m e  b a k ı y o r  y e n i d e n .  

“ Ç ü n k ü  b u  d u r u m d a  y a l n ı z c a  h a y a l  k ı r ı k l ı ğ ı  y a ş a r s ı n .  

K a r a k t e r i m  h a k k ı n d a  f i k i r  y ü r ü t m e k t e  ı s r a r c ı  o l a c a k s a n  

ş i m d i d e n  s ö y l e y e y i m ,  d ü ş ü n d ü k l e r i n  y a n l ı ş  o l a c a k . ” 

Ş a ş ı r t ı c ı  b i r  z a r a f e t l e  d o ğ r u l u p  k a l k ı y o r .  P a n t o l o n u n u  

d ü z e l t i p  k o l l a r ı n ı  s ı v ı y o r  y e n i d e n .  “ E ş y a l a r ı n ı  g a r d ı r o p  

o d a s ı n a  t a ş ı t t ı m ,  k ı y a f e t l e r i n i  d e ğ i ş t i r m e k  i s t e r s i n  b e l k i .  

Y a t a k  v e  b a n y o  d a  s e n i n  k u l l a n ı m ı n  i ç i n .  B e n i m  i ş l e r i m  

v a r ,  o f i s t e  u y u y a c a ğ ı m  b u  g e c e . ”

B u  s ö z l e r i n  a r d ı n d a n ,  o f i s i n e  a ç ı l a n  k a p ı y a  y ü r ü y o r  v e  

k e n d i n i  o r a y a  k a p a t ı y o r .
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Y e m e ğ i m  s o ğ u d u .

İ ş t a h ı m  k a ç m ı ş  o l m a s ı n a  r a ğ m e n  k e n d i m i  y e m e ğ i  

b i t i r m e y e  z o r l a y a r a k  p a t a t e s l e r i  i t e k l i y o r u m  ç a t a l ı m l a .  

W a r n e r ’ı n  s ı n ı r l a r ı n ı  f a z l a  z o r l a m ı ş  o l a b i l e c e ğ i m  d ü ş ü n ­

c e s i n i  k a f a m d a n  a t a m ı y o r u m .

B u g ü n l ü k  b a ş k a  g e r ç e k l e r l e  k a r ş ı l a ş m a m  d i y o r d u m ,  

y a n ı l m ı ş ı m .  G e l e c e k  g ü n l e r d e  v e  a y l a r d a  W a r n e r  h a k k ı n ­

d a  d a h a  n e l e r  ö ğ r e n e c e ğ i m  a c a b a ?

K o r k u y o r u m .

O n u n l a  i l g i l i  ö ğ r e n d i ğ i m  h e r  y e n i  b i l g i ,  o n u  u z a k l a ş ­

t ı r m a m a  e n g e l .  G ö z l e r i m i n  ö n ü n d e  a ç ı l ı p ,  t a m a m e n  f a r k ­

l ı  b i r  i n s a n a  d ö n ü ş ü y o r ,  h i ç  u m m a d ı ğ ı m  k a d a r  k o r k u y a  

k a p ı l m a m a  s e b e p  o l u y o r  b u .

Y a l n ı z c a ,  ş u  a n  o l m a z ,  d i y e  d ü ş ü n e b i l i y o r u m .

B u r a d a  d e ğ i l .  B u  k a d a r  b e l i r s i z l i k  v a r k e n  d e ğ i l .  K e ş k e  

d u y g u l a r ı m ,  m ü k e m m e l  z a m a n l a m a n ı n  ö n e m i n i  k a v r a -  

y a b i l s e l e r .

W a r n e r ’ı n  o n d a n  n a s ı l  d a  n e f r e t  e t t i ğ i m d e n  h a b e r i  o l -
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m a d i ğ i m  h i ç  b i l e m e m i ş i m .  S a n ı r ı m  ş i m d i  k e n d i s i n i  n a s ı l  

g ö r d ü ğ ü n ü  d a h a  i y i  a n l a y ı p ,  d a v r a n ı ş l a r ı n ı  o n a  g ö r e  d e ­

ğ e r l e n d i r e b i l i r i m .  B e l k i  o n u  y a r g ı l a r k e n  b a ş k a  i h t i m a l l e ­

r i  d e  g ö z  ö n ü n e  a l d ı ğ ı m ı  s a n ı y o r d u .  O n u n  b e n i  ç ö z ü m l e y e ­

b i l d i ğ i  g i b i  b e n i m  d e  o n u  ç ö z d ü ğ ü m ü  d ü ş ü n m ü ş t ü  d e m e k .

A m a  b u n u  y a p a m ı y o r d u m  k i .  Y a p m ı y o r d u m .  O n u  b i r  

ş e k i l d e  h a y a l  k ı r ı k l ı ğ ı n a  u ğ r a t m ı ş  o l m a l ı y ı m .

N i y e  u m u r s u y o r s a m  ş i m d i  b u n l a r ı .

K e n d i  k a r a r s ı z l ı ğ ı m d a n  n e f r e t  e d e r e k ,  b i r  i ç  ç e k i ş l e  

o t u r d u ğ u m  y e r d e n  k a l k ı y o r u m .  O n a  d u y d u ğ u m  f i z i k s e l  

ç e k i m i  y a d s ı y a m a m  a m a  k a r a k t e r i y l e  i l g i l i  e d i n d i ğ i m  i z ­

l e n i m d e n  k u r t u l m a m  k o l a y  d e ğ i l .  B i r d e n b i r e  g ö r ü ş l e r i m i  

d e ğ i ş t i r i p ,  o n u n  i n s a n l a r ı  i s t e d i ğ i  g i b i  y ö n l e n d i r e n  b i r  c a ­

n a v a r  o l m a d ı ğ ı n ı  d ü ş ü n m e m  z o r .

W a r n e r ’ı n  n o r m a l  b i r  i n s a n  o l d u ğ u  f i k r i n e  a l ı ş m a k  

i ç i n  z a m a n  g e r e k .

D ü ş ü n c e l e r d e n  y o r g u n u m ,  y a l n ı z c a  d u ş  a l m a k  i s t i y o ­

r u m  ş u  a n .

B a n y o n u n  a ç ı k  k a p ı s ı n a  d o ğ r u  k e n d i m i  a d e t a  s ü r ü k l e ­

y e r e k  g ö t ü r ü r k e n ,  W a r n e r ’ı n  e l b i s e l e r i m  h a k k ı n d a  s ö y l e ­

d i k l e r i  g e l i y o r  a k l ı m a .  G a r d ı r o p  o d a s ı n a  t a ş ı t t ı m  d e m i ş t i .  

E t r a f ı m a  b a k ı y o r u m ,  o f i s i n  k i l i t l i  k a p ı s ı n d a n  b a ş k a  k a p ı  

y o k .  O n a  s o r m a k  g e ç i y o r  i ç i m d e n ,  h e m e n  v a z g e ç i y o r u m .  

O n u n  y e r i n e  d u v a r l a r ı  i n c e l e m e y e  b a ş l ı y o r u m ,  b i r  y a n ­

d a n  d a  g i y i n m e  o d a s ı n ı  b u l m a k  b u  k a d a r  z o r s a  b a n a  n e ­

d e n  d o ğ r u  d ü r ü s t  t a r i f  e t m e d i ğ i n i  d ü ş ü n ü y o r u m .  T a m  o  

s ı r a d a  g ö z ü m e  b i r  d ü ğ m e  i l i ş i y o r .  D u v a r ı n  i ç i n e  g ö m ü l ­

m ü ş ,  d i k k a t l e  b a k ı l m a z s a  g ö r ü l m e s i  ç o k  z o r .

D ü ğ m e y e  b a s ı y o r u m .

D u v a r d a  b i r  p a n e l  y a n a  k a y ı y o r  v e  b i r  o d a  a ç ı l ı y o r .
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E şik ten  içeri girdiğim  anda ışıklar yanıyor. B u  oda yatak 
odasından  bile büyük.

D u v a r l a r  v e  t a v a n ,  f l o r e s a n  l a m b a l a r ı n  ı ş ı ğ ı n d a  p a r l a ­

y a n  b e y a z  t a ş l a r l a  k a p l ı ,  y e r d e  ş a r k  h a l ı l a r ı  v a r .  O d a n ı n  

t a m  o r t a s ı n d a  a ç ı k  y e ş i l ,  y e ş i m  r e n g i n d e  s ü e t  b i r  d i v a n  

d u r u y o r ,  t u h a f  b i r  m o b i l y a  ç ü n k ü  d a y a n a c a k  y e r i  y o k .  

K o c a m a n  b i r  p u f  g i b i . . .  O d a n ı n  e n  t u h a f  y a n ı ,  h i ç  a y n a  o l ­

m a m a s ı .  E t r a f ı m d a  d ö n e r e k  g ö z l e r i m l e  o d a y ı  t a r ı y o r u m ,  

b u  k a d a r  ö n e m l i  b i r  e ş y a y ı  g ö z d e n  k a ç ı r m ı ş  o l a m a m  h e r ­

h a l d e .  O r t a m ı n  a y r ı n t ı l a r ı n a  o  k a d a r  d a l ı y o r u m  k i  k ı y a ­

f e t l e r i  g ö r m ü y o r u m  ö n c e .

W a r n e r ’m  kıyafetleri.
S a n a t  e s e r l e r i  g i b i  d i z i l m i ş l e r  h e r  y e r e .  D u v a r l a r d a  c i ­

l a l ı ,  k o y u  r e n k  a h ş a p  ü n i t e l e r  v e  s ı r a  s ı r a  a y a k k a b ı  d i z i l i  

r a f l a r .  O d a n ı n  g e r i  k a l a n ı  a s k ı l a r a  a y r ı l m ı ş ,  h e r  d u v a r  

b a ş k a  k a t e g o r i d e k i  g i y s i l e r i  b a r ı n d ı r ı y o r .

H e r  ş e y  r e n k l e r e  g ö r e  d ü z e n l e n m i ş .

T ü m  h a y a t ı m  b o y u n c a  g ö r d ü ğ ü m d e n  ç o k  s a y ı d a  k a b a ­

n ı ,  a y a k k a b ı s ı ,  p a n t o l o n u  v e  g ö m l e ğ i  v a r .  K r a v a t l a r ,  p a p ­

y o n l a r ,  f u l a r l a r ,  e l d i v e n l e r ,  k o l  d ü ğ m e l e r i .  N e f i s ,  k ı y m e t l i  

k u m a ş l a r ,  i p e k l i l e r ,  k o l a l ı  p a m u k l u l a r ,  b u l u t  g i b i  y ü n  v e  

k a ş m i r l e r .  M ü k e m m e l  b i r  ş e k i l d e  c i l a l a n m ı ş  k ö s e l e  a y a k ­

k a b ı l a r ,  y u m u ş a c ı k  d e r i d e n  ç i z m e l e r .  K o y u  t u r u n c u  r e n k ­

t e  b i r  d e n i z c i  k a b a n ı ,  l a c i v e r t  b i r  t r e n ç k o t ,  ö n d e n  d ü ğ m e l i  

e r i k  m o r u  b i r  p a l t o .  D a y a n a m a y ı p  e l i m l e  k u m a ş l a r ı  o k -  

ş u y o r u m ,  b u  k ı y a f e t l e r d e n  k a ç ı n ı  g i y d i ğ i n i  m e r a k  e d i y o ­

r u m .

Ş a ş k ı n  b i r  h a y r a n l ı k  i ç i n d e y i m .

W a r n e r ’m  g ö r ü n ü m ü n e  n e  k a d a r  ö z e n  g ö s t e r d i ğ i  h e p  

b e l l i y d i  z a t e n ,  k ı y a f e t l e r i  t a m  ü z e r i n e  g ö r e  v e  m ü k e m m e l -
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d i .  Ş i m d i  b e n i m  k ı l ı k  k ı y a f e t i m e  o l a n  i l g i s i n i n  s e b e b i n i  

a n l ı y o r u m .

B e n i  y ö n e t m e y e  ç a l ı ş m ı y o r d u .  S a d e c e  k e y i f  a l ı y o r ­

d u .  Y e n i d e n  K u r u l u ş ’u n  b a ş k o m u t a n ı n ı n  o ğ l u  o l a n ,  4 5 .  

M ı n t ı k a  n ı n  k o m u t a n ı  v e  b a ş k o m u t a n  n a i b i  A a r o n  W a r -  

n e r  A n d e r s o n ’ı n  z a y ı f  n o k t a s ı  m o d a y d ı .

i l k  ş a ş k ı n l ı ğ ı m  g e ç i n c e  b e n i m  e s k i  g a r d r o b u m u  a r a ­

m a y a  g i r i ş i y o r u m ,  b u l m a k  z o r  o l m u y o r ,  k ö ş e y e  ö y l e c e  a t ı -  

l ı v e r m i ş ,  p e k  z a v a l l ı  g ö r ü n ü y o r  b u  ş a ş a a n ı n  i ç i n d e .

H e m e n  ç e k m e c e l e r i  k a r ı ş t ı r ı y o r u m ,  t e m i z  k ı y a f e t l e r  

b u l m a k t a n  h i ç  b u  k a d a r  m u t l u  o l m a m ı ş t ı m .  B e n  ü s : s e  

g e l m e d e n  ö n c e  W a r n e r  n e l e r e  i h t i y a c ı m  o l a b i l e c e ğ i n i  b e ­

l i r l e m i ş  z a t e n .  D o l a p  e l b i s e l e r ,  g ö m l e k l e r  v e  p a n t o l o n l a r l a  

d o l u ,  a y n ı  z a m a n d a  h a t ı r ı  s a y ı l ı r  m i k t a r d a  ç o r a p ,  s u t y e n  

v e  i ç  ç a m a ş ı r ı  v a r .  K u l l a n ı ş l ı ,  ç o k  g ö s t e r i ş l i  o l m a y a n  p a ­

m u k l u  ç a m a ş ı r l a r .  B ü t ü n  b u n l a r  b e n  g e l m e d e n  ö n c e  a l ı n ­

d ı ğ ı  i ç i n ,  m a h r e m i y e t  d u y g u m u  p e k  z e d e l e m i y o r l a r .

B i r  t i ş ö r t ,  p a m u k l u  p i j a m a  a l t ı  v e  i ç  ç a m a ş ı r ı  k a p ı p  

o d a d a n  ç ı k ı y o r u m .  I ş ı k l a r  k e n d i l i ğ i n d e n  k a p a n ı y o r ,  d u ­

v a r ı  k a p a t m a k  i ç i n  d e  d ü ğ m e y e  b a s ı y o r u m .

G ö z l e r i m  y a t a k  o d a s ı n ı n  d a h a  n o r m a l  o l a n  b o y u t l a ­

r ı n a  a l ı ş m a y a  ç a l ı ş ı y o r .  B u  o d a  d a  ü s t e  k a l d ı ğ ı m  o d a y a  

b e n z i y o r ,  k i ş i s e l  h i ç b i r  o b j e  y o k ;  f o t o ğ r a f ,  b i b l o ,  b u r a y ı  d i ­

ğ e r l e r i n d e n  a y ı r a n  b i r  ö z e l l i k  y o k .  B u n u n  n e d e n i n i  h e p  

m e r a k  e t m i ş i m d i r .

B i r d e n  b e y n i m d e  b i r  ı ş ı k  y a n ı y o r  s a n k i .

Y a t a k  o d a s ı  W a r n e r  i ç i n  b i r  a n l a m  i f a d e  e t m i y o r ,  y a l n ı / . c a  

u y u m a k  i ç i n  k u l l a n ı l a n  b i r  y e r .  A m a  g i y i n m e  o d a s ı  o n u n  s t i ­

l i n i ,  t a s a r ı m ı n ı  t a ş ı y o r .  B u  y ü z d e n ,  ö n e m  v e r d i ğ i  t e k  a l a n  o.
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O f i s i n i n  n a s ı l  g ö r ü n d ü ğ ü n ü  m e r a k  e d i y o r u m ,  g ö z l e ­

r i m  h e m e n  o  k a p ı y a  ç e v r i l i y o r  a n c a k  k e n d i n i  i ç e r i  n a s ı l  

k a p a t ı p  k i l i t l e d i ğ i n i  h a t ı r l ı y o r u m .

D e r i n  b i r  i ç  ç e k e s i m  g e l i y o r ,  b a s t ı r ı y o r u m  v e  b a n y o y a  

y ö n e l i y o r u m ,  a m a c ı m  h e m e n  d u ş  a l ı p  t e m i z  k ı y a f e t l e r i m i  

g i y m e k  v e  u y u m a k .  B u g ü n  s a n k i  b i r k a ç  y ı l  k a d a r  u z u n  

g e l d i  v e  b i t s i n  i s t i y o r u m  a r t ı k .  Y a r ı n ,  O m e g a  N o k t a s ı ’n a  

g i d i p  n i h a y e t  b i r a z  i l e r l e m e  k a y d e d e r i z  d i y e  u m u y o r u m .

N e  o l u r s a  o l s u n ,  n e y l e  k a r ş ı l a ş ı r s a k  k a r ş ı l a ş a l ı m ,  

A n d e r s o n ’a  u l a ş m a k  k o n u s u n d a  k a r a r l ı y ı m ,  y a l n ı z  b a ş ı ­

m a  d a  o l s a  o n u n  h a k k ı n d a n  g e l e c e ğ i m .
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H a y k ı r a m ı y o r u m .

C i ğ e r l e r i m  h a v a  d o l m u y o r ,  k e s i k  k e s i k  n e f e s  a l a b i l i y o ­

r u m .  G ö ğ s ü m  m e n g e n e y e  s ı k ı ş m ı ş  g i b i ,  b o ğ a z ı m  d ü ğ ü m ­

l e n i y o r  s a n k i ,  b a ğ ı r m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m ,  b a ş a r a m ı y o r u m .  

K o l l a r ı m  h a v a y ı  d ö v e r k e n  h ı r ı l t ı y l a  s o l u k l a n m a  ç a b a s m -  

d a y ı m  a m a  n a f i l e .  K i m s e  b e n i  d u y m u y o r .  K i m s e  ö l m e k t e  

o l d u ğ u m u  f a r k  e t m e y e c e k ,  g ö ğ s ü m d e  h ı z l a  k a n l a  d o l a n  

b i r  d e l i k  o l d u ğ u n u ,  ç e k t i ğ i m  d a y a n ı l m a z  a c ı y ı  g ö r m e y e ­

c e k l e r .  H e r  y e r d e  k a n  v a r ,  e t r a f ı m d a  b i r  g ö l  o l u ş t u r u y o r ,  

ç o k  k a n  v a r ,  n e f e s  a l a m ı y o r u m ,  n e f e s . . .  nefes...
“J u l i e t t e !  Juliette, u y a n !  Uyan!”
Ö y l e  h ı z l a  i r k i l e r e k  u y a n ı y o r u m  k i  i k i y e  k a t l a n ı y o ­

r u m .  D e r i n  d e r i n ,  h ı ç k ı r ı k l a r  h a l i n d e  s o l u k  a l ı y o r u m ,  c i ­

ğ e r l e r i m e  n i h a y e t  o k s i j e n  g i t t i ğ i  i ç i n  o  k a d a r  m u t l u y u m  

k i  k o n u ş a m ı y o r u m .  Y a l n ı z c a  g ö ğ s ü m ü  s o n u n a  d e k  d o l ­

d u r m a k  d e r d i n d e y i m  o  a n .  B ü t ü n  v ü c u d u m  t i t r i y o r ,  ö n c e  

a t e ş  b a s ı p  s o n r a  ü ş ü y o r u m ;  c i l d i m  y a p ı ş  y a p ı ş  t e r ,  k e n ­

d i m i  t u t a m ı y o r u m ,  g ö z y a ş l a r ı  y a n a k l a r ı m d a n  s ü z ü l ü y o r .
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O  k o r k u n ç  h a t ı r a n ı n  a z  ö n c e  g ö r d ü ğ ü m  k â b u s u  g i t m i y o r  

g ö z ü m ü n  ö n ü n d e n .

Ç ı l d ı r m ı ş  g i b i  n e f e s  a l ı y o r u m .

W a r n e r  e l l e r i y l e  y ü z ü m ü  k a v r ı y o r .  T e n i n i n  s ı c a k l ı ğ ı  

t e s k i n  e d i c i ,  k a l p  r i t m i m  y a v a ş  y a v a ş  n o r m a l e  d ö n ü y o r .  

“ Y ü z ü m e  b a k .  J u l i e t t e , ”  d i y o r .

T i t r e y e r e k  g ö z l e r i n e  b a k ı y o r u m .

“ G e ç t i  ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r ,  y a n a k l a r ı m  h â l â  a v u ç l a r ı n d a .  

“ S a d e c e  k ö t ü  b i r  r ü y a y d ı .  A ğ z ı n ı  k a p a t ı p  b u r n u n d a n  n e ­

f e s  a l m a y a  ç a l ı ş . ”  B a ş ı n ı  y a v a ş ç a  ö n e  d o ğ r u  s a l l ı y o r .  “ î ş t e  

b ö y l e .  Y a v a ş  y a v a ş .  G e ç t i . ”  S e s i  ö y l e  y u m u ş a k ,  ö y l e  n a z i k  

k i  a d e t a  m ü z i k  g i b i .

G ö z l e r i m i  g ö z l e r i n d e n  a y ı r a m ı y o r u m ,  g ö z  k ı r p m a y a  

b i l e  k o r k u y o r u m ,  k â b u s  h e r  a n  g e r i  g e l e c e k  g i b i .

“ S e n  r a h a t l a y a n a  d e k  b u r a d a y ı m ,  m e r a k  e t m e , ”  d i y o r .  

“A c e l e  e t m e . ”

G ö z l e r i m i  k a p a t ı y o r u m ,  k a l b i m  y a v a ş  y a v a ş  n o r m a l e  

d ö n ü y o r .  K a s l a r ı m ı n  g e v ş e d i ğ i n i ,  e l l e r i m i n  t i t r e m e s i n i n  

g e ç t i ğ i n i  h i s s e d i y o r u m .  A s l ı n d a  a ğ l a m a s a m  d a  g ö z y a ş l a -  

r ı m m  s ü z ü l m e s i n e  e n g e l  o l a m ı y o r u m .  B i r d e n  i ç i m d e  b i r  

y e r  k ı r ı l ı p  e z i l i y o r  s a n k i  v e  o  k a d a r  b i t k i n l e ş i y o r u m  k i  

d i k  d u r a m ı y o r u m .

W a r n e r  d a  b u n u  h i s s e d e r e k ,  y a t a k t a  n o r m a l  o t u r m a ­

m a  y a r d ı m c ı  o l u y o r .  B a t t a n i y e y i  o m u z l a r ı m a  d o ğ r u  ç e ­

k i y o r ,  t i t r e y e r e k  y ü z ü m d e k i  y a ş l a r ı  s i l i y o r u m .  W a r n e r  

s a ç l a r ı m ı  o k ş a y a r a k ,  u s u l c a ,  “ G e ç t i , ”  d i y o r ,  “ b a k ,  i y i s i n ,  

g e ç t i . ”

S a a t i n  k a ç  o l d u ğ u n u  m e r a k  e d e r e k  k e k e l i y o r u m ,  “ S e k ­

s e n  u y u m a y a c a k  m ı s ı n ? ”  K ı y a f e t l e r i  h â l â  ü z e r i n d e .

“ B e n . . .  E v e t , ”  d i y o r ,  o d a n ı n  l o ş  ı ş ı ğ ı n d a  b i l e  g ö z l e r i n d e -
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k i  ş a ş k ı n l ı ğ ı  g ö r e b i l i y o r u m .  “ T a b i i  u y u y a c a ğ ı m  a m a  b u  

k a d a r  e r k e n  y a t m a m  b e n  h i ç b i r  z a m a n . ”

G ö z l e r i m i  k ı r p ı ş t ı r a r a k  s o r u y o r u m ,  n e f e s i m  d e  d ü z e n e  

g i r m i ş  g i b i .  “ S a a t  k a ç ? ”

“ S a b a h ı n  i k i s i . ”

Ş a ş ı r m a  s ı r a s ı  b e n d e .  “ B i r k a ç  s a a t e  k a d a r  k a l k m a y a ­

c a k  m ı y ı z ? ”

“ E v e t , ”  d i y e  b e l l i  b e l i r s i z  g ü l ü m s ü y o r .  “A m a  u y u m a m  

g e r e k e n  s a a t l e r d e  b i r  t ü r l ü  b e c e r e m e m  b u n u .  Z i h n i m i  

s u s t u r a m ı y o r u m  g a l i b a . ” B i r  a n l ı ğ ı n a  s ı r ı t ı p  a y a ğ a  k a l k ­

m a k  i ç i n  d o ğ r u l u y o r .

“ K a l . ”

K e l i m e l e r ,  b e n  o n l a r ı  d u r d u r a m a d a n  d ö k ü l ü y o r  d u d a k ­

l a r ı m d a n .  N e d e n  b u n u  s ö y l e d ğ i m d e n  e m i n  d e ğ i l i m .  Ç o k  

g e ç  b i r  s a a t  v e  h â l â  g ö r d ü ğ ü m  k â b u s t a n  d o l a y ı  t i t r i y o r u m ,  

o n u n  v a r l ı ğ ı  r a h a t  h i s s e t m e m i  s a ğ l ı y o r .  Y a  d a  b e l k i  ç o k  z a ­

y ı f  v e  a c ı  i ç i n d e  o l d u ğ u m  ş u  s ı r a  b i r  d o s t  y a k ı n l ı ğ ı n a  i h ­

t i y a c ı m  v a r .  B i l m i y o r u m .  K a r a n l ı ğ ı n ,  ş u  s e s s i z  s a a t l e r i n  

k e n d i n e  h a s  b i r  d i l i  v a r  s a n ı r ı m .  S ı r l a r ı m ı z ı n  g i z l i  k a l a ­

c a ğ ı  s a n ı s ı y l a  k e n d i m i z i  e n  o l m a y a c a k  z a m a n d a  k o r k u n ç  

b i r  s a v u n m a s ı z l ı ğ a  b ı r a k t ı ğ ı m ı z  d a k i k a l a r  b u n l a r ,  g a r i p  

b i r  r a h a t l ı k  h i s s i y l e  d o l d u ğ u m u z .  B u  k a r a n l ı ğ ı n  k a l ı c ı  b i r  

ö r t ü  o l m a d ı ğ ı n ı ,  e r  y a  d a  g e ç  g ü n e ş i n  d o ğ a c a ğ ı n ı  u n u t u y o ­

r u z .  A y d ı n l ı k t a  a s l a  d i l e  g e t i r e m e y e c e ğ i m i z  d ü ş ü n c e l e r i  v e  

d u y g u l a r ı  b ö y l e  a n l a r d a  s ö y l e y i v e r m e k  k o l a y .

T a b i i  W a r n e r  i ç i n  b u  g e ç e r l i  d e ğ i l ,  o  t e k  k e l i m e  e t m i y o r .

Bir saniyeliğine telaşa kapılmış gibi görünüyor sadece. 
Sessiz bir dehşetle bana bakıyor, konuşamayacak denli 
Şaşkın, söylediklerimi geri alıp kendimi örtülerin altına 
gizlemek istiyorum, o anda kolumdan yakalıyor.
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Ö y l e c e  k a l ı y o r u m .

B e n i  k e n d i n e  ç e k i y o r ,  g ö ğ s ü n e  y a s l a n ı y o r u m .  K o l l a r ı ­

n ı  d i k k a t l e  v ü c u d u m a  s a r ı y o r ,  i s t e d i ğ i m  a n d a  g e r i  ç e k i ­

l e b i l e c e ğ i m i ,  b u n u  a n l a y ı ş l a  k a r ş ı l a y a c a ğ ı n ı  s ö y l e r  g i b i .  

A n c a k  ö y l e  g ü v e n l i ,  ö y l e  y a k ı n ,  ö y l e  m a h v e d i c i  b i r  t a t m i n  

d u y g u s u  i ç i n d e y i m  k i  b u  a n ı n  t a d ı n ı  ç ı k a r m a m a m  i ç i n  

t e k  n e d e n  d ü ş ü n e m i y o r u m .  O n a  y a s l a n ı p  y ü z ü m ü  g ö m l e ­

ğ i n e  g ö m ü y o r u m ,  g ö ğ s ü  h ı z l a  i n i p  k a l k a r k e n  b a n a  d a h a  

s ı k ı  s a r ı l ı y o r .  S o l  e l i m  s ı r t ı n d a  g e z i n i p  y u k a r ı l a r a  d o ğ r u  

ç ı k ı y o r .  K a l b i n i n  d e l i c e  ç a r p ı ş ı n ı  d u y u y o r u m ,  b i r  a n d a  

k a s k a t ı  k e s i l i y o r  s a n k i .  G ö z l e r i m  k a p a l ı ,  n e f e s  a l m a y a  

ç a l ı ş m a s ı n ı  d i n l i y o r u m .

“ T a n r ı m , ”  d i y e  h ı ç k ı r a r a k  i r k i l i p  g e r i  ç e k i l i y o r .  “ Y a p a ­

m a m ,  b u n u  a t l a t m a y ı  b a ş a r a m a m . ”

“ N e  o l d u ? ”

A y a ğ a  k a l k t ı  ç o k t a n ,  k a r a n l ı k t a  t i t r e d i ğ i n i  g ö r e b i l i y o ­

r u m .  “ B u n u  y a p m a y a  d e v a m  e d e m e m . ”

“ W a r n e r . . . ”

“ G e ç e n  s e f e r  s ı r t ı m ı  d ö n ü p  g i d e b i l i r i m  s a n m ı ş t ı m , ”  d i ­

y o r ,  “ g i t m e n e  i z i n  v e r i p  b u n u n  i ç i n  s e n d e n  n e f r e t  e d e b i ­

l i r i m  d i y e  d ü ş ü n m ü ş t ü m  a m a  y a p a m a d ı m .  Ç ü n k ü  i ş l e r i  

ç o k  z o r l a ş t ı r ı y o r s u n . ”  S e s i  t i t r i y o r .  “ Ç ü n k ü  b u  o y u n u  k u ­

r a l l a r ı n a  g ö r e  o y n a m ı y o r s u n .  M e s e l a  g i d i p  k e n d i n i  v u r ­

d u r u y o r s u n  v e  b e n i  b u  s ü r e ç  i ç e r i s i n d e  mahvediyorsun.”

Ö y l e c e  d u r u p  ç ı t  ç ı k a r m a m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .

Z i h n i m  ç ı l g ı n l a r  g i b i  ç a l ı ş m a y a  d e v a m  e d i y o r  o y s a ,  

k a l b i m s e  y e r i n d e n  ç ı k a c a k  s a n k i .  O n a  y a p t ı k l a r ı m ı  u n u t ­

m a k  i ç i n  h a r c a d ı ğ ı m  t ü m  o  y o ğ u n  ç a b a y ı ,  ş u  b i r k a ç  k e l i ­

m e y l e  y e r l e  b i r  e t t i .

N e  y a p a c a ğ ı m ı  b i l m i y o r u m .
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G ö z l e r i m  k a r a n l ı ğ a  n i h a y e t  a l ı ş ı n c a  o n u  s e ç e b i l i y o ­

r u m ,  r u h u m u  o k u r c a s ı n a  b a n a  b a k ı y o r .

B u n a  h a z ı r  d e ğ i l i m .  H a y ı r ,  h e n ü z  d e ğ i l .  B u  ş e k i l d e  o l a ­

m a z .  E l l e r i ,  k o l l a r ı ,  d u d a k l a r ı n a  a i t  h i s l e r  v e  h a t ı r a l a r  

z i h n i m d e  d a n s  e d i y o r ,  b e y n i m d e n  u z a k l a ş t ı r a m ı y o r u m ,  

t e n i n i n  k o k u s u n u ,  o  ç o k  t a n ı d ı k  v ü c u d u n u  g ö r m e z d e n  

g e l e m i y o r u m .  K a l b i n i n  s e s i n i  d u y u y o r ,  ç e n e s i n d e k i  k a s ı l ­

m a y ı  g ö r ü y o r u m ,  i ç i n d e k i  o  s e s s i z  g ü c ü n  f a r k ı n d a y ı m .

B i r d e n  W a r n e r ’ı n  y ü z ü n ü  e n d i ş e  k a p l ı y o r .

“ K o r k u y o r  m u s u n ? ” d i y e  s o r u y o r .

Ş a ş ı r ı y o r u m  b i r d e n ,  n e f e s i m  h ı z l a n ı y o r ,  n e y s e  k i  h i s l e -  

r i m i n  g e n e l  h a l i n i  s e z d i  d e  d a h a  f a z l a  d e t a y a  g i r m e d i .  B i r  

a n l ı ğ ı n a  h a y ı r  d e m e k  i s t i y o r u m ,  h a y ı r ,  k o r k m u y o r u m .

D e h ş e t e  k a p ı l m ı ş  d u r u m d a y ı m .

Sana bu kadar yakın olmak içimi tuhaf ve mantıksız 
hislerle dolduruyor, göğsümde uçuşan, kemiklerimi sanki 
birbirine düğümleyen bir duygu. Cevaplar istiyorum, açık­
lamalar, itiraflar. Kafama soktuğun fikirleri durdurmaya 
yetecek kadar noktalama işaretine sahip olmayı diliyorum.

T a b i i  b u n l a r ı n  h i ç b i r i n i  o n a  s ö y l e m i y o r u m .  O n u n  y e r i ­

n e  c e v a b ı n ı  b i l d i ğ i m  s o r u y u  s o r m a k l a  y e t i n i y o r u m .

“ N i y e  k o r k a y ı m  k i ? ”

“ T i t r i y o r s u n . ”

“A h . ”

A ğ z ı m d a n  k a ç ı v e r e n  b u  i k i  h a r f l i k  ü n l e m ,  a d e t a  b u r a ­

d a n  u z a k  y e r l e r d e  b i r  s ı ğ ı n a k  a r ı y o r .  B ö y l e  a n l a r d a  b a k ı ş l a ­

r ı m ı  o n d a n  k a ç ı r a b i l m e y i  d i l i y o r u m  h e p .  Y a n a k l a r ı m a  a t e ş  

b a s m a m a s ı n ı  b i r  d e .  S a n ı r ı m  h e p  s a ç m a  d i l e k l e r i m  v a r .

S o n u n d a ,  “ H a y ı r ,  k o r k m u y o r u m , ” d i y e b i l i y o r u m .  B e n ­

d e n  u z a k  d u r m a s ı n a  i h t i y a c ı m  v a r .  B a n a  b u  i y i l i ğ i  y a p -
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u ıa s ın ı gerçek ten  istiyorum . “Sadece şaşkınım .”
V V a r n e r  s e s s i z c e  b e n i  s ü z e r e k  b i r  a ç ı k l a m a  a r ı y o r  g ö z ­

l e r i m d e .  Ö y l e  k ı s a  b i r  z a m a n d a  h e m  ç o k  y a k ı n  h e m  d e  

y a b a n c ı  o l d u  k i  b a n a ,  k i m  o l d u ğ u  h a k k m d a k i  f i k i r l e r i m e  

h e m  u y d u  h e m  d e  t a m  t e r s i  o l d u ğ u n u  k a n ı t l a d ı .

“ H e r k e s i n  s e n i n  k a l p s i z  b i r  c a n i  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n m e s i ­

n e  i z i n  v e r d i n ; '  d i y o r u m .  “ O y s a  d e ğ i l s i n . ”

K a ş l a r ı  h a y r e t l e  k a l k a r k e n  k ı s a  b i r  k a h k a h a  k o p u y o r  

d u d a k l a r ı n d a n .  “ H a k l ı s ı n .  G a l i b a  s a d e c e  n o r m a l  b i r  k a ­

t i l i m . ”

“ P e k i  n e d e n ?  N e d e n  b ö y l e s i n e  a c ı m a s ı z  b i r i  g i b i  d a v ­

r a n d ı n ?  N i y e  i n s a n l a r ı n  s e n i  o  g ö z l e  g ö r m e s i n e  k a t l a n ­

d ı n ? ”

D e r i n  d e r i n  i ç  ç e k i y o r .  G ö m l e ğ i n i n  k ı v r ı l m ı ş  k o l l a r ı n ı  

d i r s e ğ i n i n  ü z e r i n e  k a l d ı r ı y o r  y i n e .  E l i m d e  o l m a d a n  k o l ­

l a r ı n ı  i z l i y o r u m  o  s ı r a d a .  B i r d e n ,  d i ğ e r  h e r k e s  g i b i  o r d u  

d ö v m e l e r i n d e n  t a ş ı m a d ı ğ ı n ı  g ö r ü p  n e d e n i n i  m e r a k  e d i y o ­

r u m .

“ N e  f a r k  e d e c e k t i  k i ? ”  d i y o r .  “ İ n s a n l a r ,  y a l n ı z c a  d ü ­

ş ü n m e k  i s t e d i k l e r i n i  d ü ş ü n ü r .  B e n i  o n a y l a m a l a r ı n a  i h ­

t i y a c ı m  y o k . ”

“ Y a n i ,  s e n i  b ö y l e  y a n l ı ş  y a r g ı l a m a l a r ı  u m u r u n d a  d e ğ i l  

m i ? ”

u E t k i l e m e k  i s t e d i ğ i m  k i m s e  y o k  k i , ”  d i y o r .  “ B e n i m  

i ç i n  e n d i ş e l e n e n  b i r i l e r i  d e  y o k .  A r k a d a ş  e d i n i l e b i l e n  b i r  

m e s l e k  d e ğ i l  b e n i m k i ,  a ş k ı m .  B i r  o r d u y u  y ö n e t m e k l e  g ö ­

r e v l i y i m ,  e n  i y i  y a p t ı ğ ı m  ş e y  b u .  B a ş a r ı l a r ı m  k i m s e y e  

g u r u r  v e r e c e k  c i n s t e n  d e ğ i l .  A s k e r l e r i m  b e n i m  g e b e r i p  

g i t m e m  i ç i n  d u a  e d i y o r l a r .  D ü n y a  c e h e n n e m e  d ö n d ü  a r ­

t ı k .  S e n i n l e  ş u  s o h b e t l e r i m i z ,  b e n i m  h a y a t ı m d a  y a p t ı -
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ğ ı m  e n  u z u n  k o n u ş m a l a r ;  b u n u n  d ı ş ı n d a  i l e t i ş i m i m  b i l e  

y o k  i n s a n l a r l a  ”

“ G e r ç e k t e n  m i ? ”  d i y e  s o r u y o r u m  g ö z l e r i m  h a y r e t t e n  

a ç ı l m ı ş  h a l d e .

“ E v e t . ”

Ş a ş k ı n l ı k  i ç i n d e  s o r u y o r u m .  “ V e  b a n a ,  b u n l a r ı  a n l a t a ­

c a k  k a d a r  g ü v e n i y o r s u n ?  N e d e n  b e n i m l e  s ı r l a r ı m  p a y l a ­

ş ı y o r s u n  k i ? ”

G ö z l e r i  d e r i n l e ş i p  k a r a r ı y o r  s a n k i ,  d u v a r a  b a k ı y o r .  

“ B u n u  y a p m a .  C e v a p l a r ı n ı  b i l d i ğ i n  s o r u l a r ı  s o r m a  b a n a .  

S a n a  i k i  k e z  k e n d i m i  t a m a m ı y l a  a ç t ı m  v e  b i r  k u r ş u n  y a ­

r a s ı y l a  k a l p  k ı r ı k l ı ğ ı n d a n  b a ş k a  k a z a n c ı m  o l m a d ı .  B a n a  

i ş k e n c e  e t m e . ”  G ö z l e r i m e  b a k ı y o r .  “ B u  ç o k  z a l i m c e ,  b e n i m  

i ç i n  b i l e . ”

“ W a r n e r . . . ”

“A n l a m ı y o r u m ! ”  d i y e r e k  p a t l ı y o r  s o n u n d a ,  s e s i  i y i c e  

y ü k s e l i y o r ,  t ü k ü r ü r c e s i n e  b a ğ ı r ı y o r ,  “Kent d e n e n  a d a m  

s e n i n  i ç i n  n e  y a p a b i l i r d i  k i ? ”

B ö y l e  b i r  s o r u y a  h a z ı r l ı k l ı  o l m a d ı ğ ı m  i ç i n  ş o k a  g i r i ­

y o r u m  a d e t a ,  k o n u ş a m ı y o r u m  b i l e .  A d a m a  n e  o l d u ğ u n u ,  

g e l e c e ğ i n  b i z e  n e l e r  g e t i r e c e ğ i n i  b i l m i y o r u m  b i l e .  Ş u  a n d a  

y a l n ı z c a  s a ğ  o l a b i l e c e ğ i n e  d a i r  m i n i c i k  b i r  u m u d a  s a r ı l m ı ş  

d u r u m d a y ı m .  O r a l a r d a  b i r  y e r d e  o l d u ğ u n a ,  b i r  ş e k i l d e  h a ­

y a t a  t u t u n d u ğ u n a . . .  B u  k a d a r l a  b i l e  i d a r e  e d e b i l i r i m .

Doğru sözcükleri bulmak için derin bir nefes alıyorum, 
halihazırda daha büyük, daha önemli meselelerimiz ol­
duğunu ona anlatmalıyım, ancak başımı kaldırdığımda 
W arner’ın hâlâ ısrarla bakan gözlerini görüyorum, uzun 
zam andır içinde tuttuğu bir soruya cevap beklediğini 
fark ediyorum.
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Sanırım bir cevabı hak ediyor da. Özellikle ona yaptık­
larımdan sonra.

Y e n i d e n  d e r i n  b i r  n e f e s . . .  E l l e r i m e  b a k a r a k  a n l a t m a y a  

ç a l ı ş ı y o r u m .

“ N a s ı l  a ç ı k l a y a c a ğ ı m ı  b i l m e d i ğ i m  b i r  ş e y  b u .  O . . .  B i l ­

m i y o r u m  i ş t e ,  b e n i m  i l k  a r k a d a ş ı m d ı .  B a n a  s a y g ı y l a  y a k ­

l a ş a n ,  b e n i  s e v e n  i l k  k i ş i . ”  B i r  a n l ı ğ ı n a  s u s u y o r u m .  “ H e r  

z a m a n  ç o k  n a z i k  d a v r a n d ı  b a n a . ”

W a r n e r  i r k i l i y o r ,  y ü z ü  ş a ş k ı n l ı k l a  d o l u y o r .  “ S a n a  h e r  

z a m a n  nazik m i  y a k l a ş t ı ? ”

“ E v e t , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m .

B i r  e l i n i  s a ç ı n a  g ö t ü r ü y o r ,  k a p ı y a  b a k a r a k ,  “ B u  i n a ­

n ı l m a z , ”  d i y e  s ö y l e n i y o r .  “ Ü ç  g ü n d ü r  b u  s o r u  b e n i  y i y i p  b i ­

t i r d i ,  b a n a  k e n d i n i  b u  k a d a r  i s t e k l e  v e r m i ş k e n  s o n  a n d a  

b a s i t  v e  b i r  s ü r ü  b e n z e r i  o l a n  b i r  r o b o t  i ç i n  k a l b i m i  n i y e  

k ı r d ı ğ ı n  s o r u s u .  S ü r e k l i  ç o k  i y i  b i r  n e d e n i n  o l m a s ı  g e ­

r e k t i ğ i n i ,  g ö z d e n  k a ç ı r d ı ğ ı m ,  a n l a y a m a d ı ğ ı m  b i r  d u r u m  

o l d u ğ u n u  t e l k i n  e t t i m  k e n d i m e . ”  D i m d i k  b a n a  b a k ı y o r  

k o n u ş u r k e n .

“ K a b u l l e n m e y e  d e  h a z ı r d ı m  b u n u .  B e n i m  a n l a y a m a ­

y a c a ğ ı m  d e r i n l i k t e  s e b e p l e r i n  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n e r e k  k e n ­

d i m i  k a b u l l e n m e y e  z o r l u y o r d u m .  O l a ğ a n ü s t ü  b i r  d u y g u  

b u l m u ş t u n  b e l k i ,  s e n i  b u n d a n  m a h r u m  e d e m e z d i m .  B e ­

n i m  h i ç b i r  z a m a n  b a ş a r a m a y a c a ğ ı m  k a d a r  s e n i  a n l a y a n  

b i r i .  B u n u  h a k  e d i y o r d u n .  H e p  k e n d i m e  d e d i m  k i  s e n  b e ­

n i m  s u n d u ğ u m  b u  k a r a n l ı k  h a y a t t a n  d a h a  i y i s i n e  l a y ı k ­

t ı n . ”  B a ş ı n ı  s a l l a y a r a k  e l l e r i n i n  i k i  y a n a  d ü ş m e s i n e  i z i n  

v e r i y o r .  S e s i  t i k s i n i r  g i b i  ş i m d i .  “A m a  b u ?  B u  a ç ı k l a m a ?  

S a n a  nazik d a v r a n d ı ğ ı  i ç i n  m i  o n u  s e ç t i n ?  B a s i t  b i r  lütuf 
s u n d u ğ u  i ç i n ,  ö y l e  m i ? ”
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B i r d e n  s i n i r l e n i y o r u m ,  h a t t a  ö f k e d e n  g ö z ü m  d ö n ü y o r  

n e r e d e y s e .

H a y a t ı m ı  y a r g ı l a m a  c ü r e t i n i  k e n d i n d e  b u l d u ğ u  i ç i n  

b u  ö f k e m ;  k e n a r a  ç e k i l m e k l e  a k l ı  s ı r a  iyilik y a p t ı ğ ı n ı  d ü ­

ş ü n d ü ğ ü  i ç i n .  G ö z l e r i m i  k ı s ı p  y u m r u k l a r ı m ı  s ı k ı y o r u m .  

“ L ü t u f  d e ğ i l ,  b a n a  d e ğ e r  v e r i y o r ,  b e n  d e  o n a ! ”

W a r n e r  h i ç  e t k i l e n m i ş e  b e n z e m i y o r ,  b a ş ı n ı  s a l l ı y o r  y a ­

v a ş ç a .  “ K e n d i n e  b i r  k ö p e k  a l  a ş k ı m ,  o n l a r  d a  b u  ö z e l l i k l e ­

r e  s a h i p  o l u y o r l a r . ”

“ S e n  i n a n ı l m a z  b i r  h e r i f s i n ! ”  d i y e  b a ğ ı r a r a k  a y a ğ a  f ı r ­

l ı y o r u m  a m a  a n ı n d a  p i ş m a n  o l u y o r u m  b u n d a n .  D ü ş m e ­

m e k  i ç i n  k a r y o l a y a  t u t u n u y o r u m .  “A d a m ’l a  i l i ş k i m  s e n i  

h i ç  i l g i l e n d i r m e z ! ”

W a r n e r  k a h k a h a  a t ı y o r .  “ İ l i ş k i n  m i ? ”  h ı z l a  y a n ı m a  g e ­

l i y o r .  “ N e  i l i ş k i s i ?  S e n i n  h a k k ı n d a  n e  b i l i y o r  o ?  S e n i  a n ­

l ı y o r  m u ?  N e l e r  i s t e d i ğ i n d e n ,  k o r k u l a r ı n d a n ,  y ü r e ğ i n d e  

g ö m ü l ü  g e r ç e k l e r d e n  h a b e r i  v a r  m ı ? ”

“A h ,  s e n i n  v a r  d e m e k ? ”

“ Ç o k  i y i  b i l i y o r s u n  k i  v a r ! ”  d i y e  b a ğ ı r ı y o r ,  p a r m a ğ ı n ı  

b a n a  d o ğ r u  s a l l a y a r a k .

“Hayatım, ü z e r i n e  b a h s e  g i r e r i m  k i  g e r ç e k t e  n e l e r i  s e v ­

d i ğ i n  h a k k ı n d a  e n  u f a k  b i r  f i k r i  y o k .  O n u n  d u y g u l a r ı y l a  

o y n a y ı p ,  m a s u m  b i r  g e n ç  k ı z m ı ş  g i b i  d a v r a n ı y o r s u n  d e ­

ğ i l  m i ?  Ü r k ü t m e k t e n  ç e k i n i y o r s u n  ç ü n k ü .  K e n d i n l e  i l g i l i  

f a z l a  b i l g i  v e r i r s e n . . . ”

“ S e n i n  hiçbir şeyden h a b e r i n  y o k ! ”

“ A h  t a b i i .  M e r a k  e t m e  g ü z e l i m ,  ç o k  i y i  a n l ı y o r u m  b e n  

o l a n  b i t e n i .  S e n i n  o  s e s s i z ,  u t a n g a ç  m a s k e n e  k a n d ı ,  o  es- 
kiden o l d u ğ u n  k i ş i y e .  N e l e r  y a p a b i l e c e ğ i n i  b i l m i y o r ,  e ğ e r  

f a z l a  z o r l a n ı r s a n  g ü c ü n ü  n a s ı l  k u l l a n a c a ğ ı n ı . . . ”  E l i  s ı r t ı -
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m a  g i d i y o r ,  d u d a k l a r ı m ı z  a r a s ı n d a  b i r k a ç  s a n t i m  k a l a n a  

d e k  ü z e r i m e  e ğ i l i y o r .

C i ğ e r l e r i m i n  n e s i  v a r ?

“ S e n  k o r k a ğ ı n  t e k i s i n , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .  “ B e n i m l e  o l ­

m a k  i s t i y o r s u n  a m a  ö d ü n  k o p u y o r  b u n d a n .  U t a n ı y o r s u n .  

B e n i m  g i b i  b i r i n i  i s t e d i ğ i n  i ç i n  u t a n ç  d u y u y o r s u n .  D e ğ i l  

m i ? ”  B a k ı ş l a r ı n ı  i n d i r i y o r ,  b u r n u  b e n i m k i n e  s ü r t ü n ü ­

y o r ,  d u d a k l a r ı m ı z  a r a s ı n d a  m i l i m e t r e l e r  v a r .  D i k k a t i m i  

o d a k l a y a r a k  h â l â  o n a  k ı z g ı n  o l d u ğ u m u  h a t ı r l a m a y a  ç a ­

l ı ş ı y o r u m ,  n e y e  k ı z d ı ğ ı m  s i l i n i y o r  s a n k i  a k l ı m d a n ,  a ğ z ı  

h e m e n  y e t i ş e b i l e c e ğ i m  y e r d e  v e  a r a d a k i  b u  m e s a f e y i  n a s ı l  

a ş a c a ğ ı m ı  h a y a l  e t m e k t e n  k e n d i m i  a l a m ı y o r u m .

Y a v a ş ç a ,  “ B e n i  i s t i y o r s u n , ”  d i y o r ,  s ı r t ı m ı  o k ş a y a r a k ,  

“ V e  b u  s e n i  ö l d ü r ü y o r . ”

B e d e n i m i n  o n a  v e r d i ğ i  t e p k i d e n  n e f r e t  e d e r e k  s i l k i n i p  

k e n d i m i  g e r i  ç e k i y o r u m .  B u  ş e k i l d e  d a ğ ı l m a m a l ı y ı m .  B a ­

c a k l a r ı m d a k i  k e m i k l e r  v e  e k l e m l e r  k a y b o l m u ş  g i b i ,  o k s i ­

j e n e  i h t i y a c ı m  v a r ,  b e y n i m ,  c i ğ e r l e r i m  i ç i n .

W a r n e r ,  g ö ğ s ü  h ı z l a  i n i p  k a l k a r k e n ,  “ L ü t u f l a r d a n  

d a h a  i y i s i n e  l a y ı k s ı n , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .  “ Y a ş a m a y ı ,  hayatın 
i ç i n d e  obuayı h a k  e d i y o r s u n . ”  G ö z l e r i n i  k ı r p m a d a n  b a n a  

b a k ı y o r .

“ Y a ş a m a  g e r i  d ö n  a ş k ı m .  U y a n d ı ğ ı n d a  b u r a d a  o l a c a ­

ğ ı m . ”
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Y ü z ü s t ü  u y a n ı y o r u m .  B a ş ı m ,  k o l l a r ı m l a  s a r d ı ğ ı m  y a s ­

t ı k l a r a  g ö m ü l ü .  U y k u  m a h m u r u  g ö z l e r i m i  s ü r e k l i  k ı r ­

p ı ş t ı r a r a k  ç e v r e m e  b a k ı n ı p  n e r d e  o l d u ğ u m u  h a t ı r l a m a y a  

ç a l ı ş ı y o r u m .  G ü n  ı ş ı ğ ı  g ö z l e r i m i  k a m a ş t ı r ı y o r .  B a ş ı m ı  

k a l d ı r ı n c a  s a ç ı m  g ö z l e r i m e  d ü ş ü y o r .

“ G ü n a y d ı n . ”

N e d e n s i z  y e r e  a ş ı r ı  i r k i l i p  h ı z l a  y a t a k t a  o t u r u y o r u m  

v e  y i n e  g a y e t  n e d e n s i z  b i r  ş e k i l d e  b i r  y a s t ı ğ ı  k a p ı p  g ö ğ ­

s ü m e  b a s t ı r ı y o r u m .  W a r n e r  g i y i n m i ş ,  y a t a ğ ı n  a y a k u c u n -  

d a  d i k i l i y o r .  S i y a h  b i r  p a n t o l o n l a  y e ş i l ,  b e d e n i n e  o t u r a n  

b i r  k a z a k  g i y m i ş ,  k o l l a r ı  y i n e  s ı v a l ı .  S a ç l a r ı  m ü k e m m e l  

ş e k i l l e n d i r i l m i ş .  G ö z l e r i  c a n l ı ,  u y a n ı k  v e  k a z a ğ ı n  d a  e t ­

k i s i y l e  d a h a  d a  y e ş i l .  E l i n d e  d u m a n ı  t ü t e n  b i r  f i n c a n l a  

b a n a  g ü l ü m s ü y o r .

B e l l i  b e l i r s i z  b i r  e l  s a l l a m a y l a  k a r ş ı l ı k  v e r i y o r u m .

“ K a h v e ? ”  d i y e  f i n c a n ı  u z a t ı y o r .

Ş ü p h e y l e  b a k ı y o r u m .  “ D a h a  ö n c e  h i ç  k a h v e  i ç m e d i m . ”

O m u z  s i l k e r e k ,  “ K ö t ü  d e ğ i l d i r , ”  d i y o r .  “ D e l a l i e u  b u n u n

63



T A H E R E H  M  A FI

h a s t a s ı d ı r ,  d e ğ i l  m i  D e l a l i e u ? ”

Y a t a k t a  ö y l e  b i r  g e r i y e  s ı ç r ı y o r u m  k i  b a ş ı m  d u v a r a  v u ­

r u y o r .

Y a ş l ı c a ,  k i b a r  g ö r ü n ü m l ü  b i r  a d a m ,  o d a n ı n  k ö ş e s i n d e n  

b a n a  g ü l ü m s ü y o r ,  i n c e  t e l l i  k a h v e r e n g i  s a ç l a r ı  v e  b ı y ı ğ ı  

y a b a n c ı  g e l m i y o r ,  s a n k i  d a h a  ö n c e  b i r  y e r l e r d e  k a r ş ı l a ş ­

m ı ş  g i b i y i m  o n u n l a .  K a h v a l t ı  s e r v i s  a r a b a s ı n ı n  y a n ı n d a  

d u r u y o r .  “ N i h a y e t  r e s m e n  t a n ı ş t ı ğ ı m a  m e m n u n  o l d u m  

B a y a n  F e r r a r s , ”  d i y o r .  S e s i  b i r a z  t i t r e k  a m a  r a h a t s ı z  e d i ­

c i  d e ğ i l ,  g ö z l e r i  s o n  d e r e c e  s a m i m i .  “ K a h v e  g e r ç e k t e n  d e  

g ü z e l d i r .  B e n  h e r  g ü n  i ç e r i m .  A m a  b e n . . . ”

“ S ü t  v e  ş e k e r l e  s e v e r s i n , ”  d i y e  k e s i y o r  W a r n e r  m u z i p  

b i r  g ü l ü ş l e ,  a r a l a r ı n d a  b u n u n l a  i l g i l i  b i r  e s p r i  v a r  a n l a ş ı ­

l a n .  “ E v e t .  B e n i m  ş e k e r l e  a r a m  y o k ,  s e r t  i ç e c e k l e r i  t e r c i h  

e d i y o r u m . ”  B a n a  b i r  b a k ı ş  a t ı y o r .  “ S i z  d i l e d i ğ i n i z i  s e ç i n . ”  

“ N e l e r  o l u y o r ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .

“ K a h v a l t ı , ”  d i y o r ,  g ö z l e r i n d e  b a ş k a  h i ç  i p u c u  y o k .  

“A c ı k m ı ş  o l a c a ğ ı n ı  d ü ş ü n d ü m . ”

D e l a l i e u ’n u n  b e n i  d u y a c a ğ ı n ı  b i l e  b i l e ,  “ O n u n  b u r a d a  

o l m a s ı n ı n  b i r  s a k ı n c a s ı  y o k  m u ? ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m .  “ B e ­

n i m  b u r a d a  o l d u ğ u m u  b i l m e s i n i n ? ”

W a r n e r  b a ş ı y l a  o n a y l a r  g i b i  b i r  i ş a r e t  y a p ı p  b a ş k a  

a ç ı k l a m a d a  b u l u n m u y o r .

“ P e k i , ”  d i y o r u m ,  “ k a h v e y i  d e n e y e c e ğ i m . ”

Y a t a k t a  e m e k l e y i p  u z a n ı y o r u m ,  W a r n e r ,  g ö z l e r i y l e  b e n i  

t a k i p  e d i y o r ,  b a k ı ş l a r ı  y ü z ü m d e n  v ü c u d u m a ,  o r a d a n  d a  a l ­

t ı m d a  k ı r ı ş m ı ş  d u r a n  ç a r ş a f l a r a  k a y ı y o r .  G ö z  g ö z e  g e l d i ğ i ­

m i z d e  h e m e n  g ö z l e r i n i  k a ç ı r ı p  f i n c a n ı  e l i m e  t u t u ş t u r u y o r .

Y a ş l ı  a d a m a  b a k a r a k  s o r u y o r u m .  “ D e l a l i e u  n e  k a d a r  

b i l g i y e  s a h i p ? ”
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W a r n e r  k a ş ı m  h a v a y a  k a l d ı r ı y o r .  “ N e  d e m e k  i s t i y o r s u n ? ”  

B e n  d e  a y n ı  i f a d e y l e  o n a  b a k ı y o r u m .  “ Y a n i ,  g i d e c e ğ i m i  

b i l i y o r  m u ? ”  W a r n e r  ö y l e c e  b a k ı y o r  y ü z ü m e .  “ B e n i  ü s t e n  

ç ı k a r a c a ğ ı n a  s ö z  v e r d i n , ” d i y e  ü s t e l i y o r u m ,  “ D e l a l i e u  d a  

s a n a  y a r d ı m  i ç i n  b u r a d a d ı r  u m a r ı m .  F a z l a  p r o b l e m  y a ­

r a t a c a k s a  s i z i n  i ç i n ,  b e n  y i n e  p e n c e r e y i  k u l l a n a b i l i r i m .  

G e ç e n  s e f e r  i ş i m e  y a r a d ı . ”

W a r n e r ’m  d u d a k l a r ı  i n c e  b i r  ç i z g i  h a l i n e  g e l i y o r ,  k ı s ı k  

g ö z l e r l e  b a n a  b a k ı y o r .  K a h v a l t ı  s e r v i s  a r a b a s ı n a  i ş a r e t  

e d e r k e n  b a k ı ş l a r ı  h â l â  k ı z g ı n .  “ S e n i  b u r a d a n  b ö y l e  ç ı k a ­

r a c a ğ ı z . ”

K a h v e n i n  i l k  y u d u m u  b o ğ a z ı m d a  k a l ı y o r .  “ N e ? ”

“ B u  e n  k o l a y  v e  e t k i l i  y ö n t e m .  U f a k  t e f e k  v e  h a f i f s i n ,  

d a r  a l a n l a r a  s ı ğ a b i l i y o r s u n ,  ö r t ü  d e  g ö r ü n m e n i  e n g e l l e ­

y e c e k .  B e n  g e n e l d e  h e p  o f i s i m d e  ç a l ı ş ı y o r  o l d u ğ u m  i ç i n  

D e l a l i e u  b a n a  k a h v a l t ı  g e t i r i r .  B u  y ü z d e n  k i m s e n i n  ş ü p ­

h e s i n i  ç e k m e y e c e k t i r . ”

Y a ş l ı  a d a m a  o n a y l a m a s ı n ı  b e k l e y e r e k  b a k ı y o r u m .  

H e v e s l e  b a ş ı n ı  s a l l a y a r a k  b e k l e d i ğ i m  o n a y ı  v e r i y o r .  

“ B e n i  b u r a y a  g e t i r d i ğ i n  y ö n t e m i  n e d e n  k u l l a n m ı y o r u z ? ” 

W a r n e r ,  k a h v a l t ı  t a b a k l a r ı n d a n  b i r i n e  b a k ı y o r .  “ K o r ­

k a r ı m  a r t ı k  o  b i r  s e ç e n e k  d e ğ i l . ”

B i r d e n  e n d i ş e y l e  g e r i l i y o r u m .  “ N e  d e m e k  i s t i y o r s u n ?  

B u r a y a  n a s ı l  g e l d i m  b e n ? ”

“ K e n d i n d e  d e ğ i l d i n , ” d i y o r .  “ Y a r a t ı c ı  o l m a k  z o r u n d a  

k a l d ı k  b i r a z . ”

“ D e l a l i e u ? ”

Y a ş l ı  a d a m  s e s i m i  d u y u n c a  b a ş ı n ı  k a l d ı r ı y o r ,  d o ğ r u ­

d a n  o n a  s e s l e n m e m i  y a d ı r g ı y o r  b e s b e l l i .  “ B u y r u n  h a n ı ­

m e f e n d i . ”
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“ B e n i  b u  b i n a y a  n a s ı l  g e t i r d i n i z ? ”

D e l a l i e u ,  d u v a r a  g ö z l e r i n i  d i k m i ş  ö y l e c e  d u r a n  

W a r n e r * a  b a k ı y o r  ö n c e ,  s o n r a  ö z ü r  d i l e r  g i b i  g ü l ü m s e y e ­

r e k ,  “A r a b a y l a  g e t i r d i k  h a n ı m e f e n d i , ”  d i y o r .

‘‘ N a s ı l  y a n i ? ”

“ B e y e f e n d i , ”  d i y e  W a r n e r a  y a l v a r ı r c a s ı n a  s e s l e n i y o r  

a d a m .

W a r n e r  i ç  ç e k e r e k ,  “ C e s e t  t o r b a s ı n d a  g e t i r d i k , ”  d i y o r .

K o r k u y l a  k a s ı l ı y o r u m .  “A / e ? ”

“ K e n d i n d e  d e ğ i l d i n  a ş k ı m .  F a z l a  s e ç e n e ğ i m i z  d e  y o k ­

t u .  Ü s s e  s e n i  k o l l a r ı m d a  t a ş ı y a r a k  g i r e m e z d i m . ”  B a n a  

b a k ı y o r .  “ Ç a t ı ş m a d a  ö l e n  ç o k  o l d u ,  h e r  i k i  t a r a f t a n .  C e s e t  

t o r b a l a r ı  b u  y ü z d e n  d i k k a t  ç e k m i y o r d u . ”

A ğ z ı m  a ç ı k  b a k a k a l ı y o r u m .

“ M e r a k  e t m e ,  n e f e s  a l a b i l m e n  i ç i n  b i r k a ç  d e l i k  a ç m ı ş ­

t ı m . ”

“ N e  k a d a r  d a  d ü ş ü n c e l i s i n , ”  d i y e  t e r s l e n i y o r u m .

D e l a l i e u  l a f a  k a r ı ş ı y o r .  “ G e r ç e k t e n  d e  d ü ş ü n c e l i y d i . ”  

O n a  b a k ı y o r u m ,  d a v r a n ı ş l a r ı m d a n  t i k s i n m i ş  g i b i ,  ş a ş k ı n ­

l ı k l a  b a n a  b a k ı y o r .  “ K o m u t a n ı m ı z  h a y a t ı n ı z ı  k u r t a r d ı . ”

İ r k i l i y o r u m .

K a h v e  f i n c a n ı m a  b a k ı y o r u m ,  b u h a r  y ü z ü m ü  k ı z a r t ı ­

y o r .  W a r n e r ’l a  k o n u ş m a l a r ı m ı z a  ş a h i t l i k  e d e n  k i m s e  o l ­

m a m ı ş t ı  d a h a  ö n c e .  D ı ş a r d a n  b a k a n  b i r i n e  n a s ı l  g ö r ü n e ­

b i l e c e ğ i m i z i  m e r a k  e d i y o r u m .

“ T a m a m ,  t e ğ m e n , ”  d i y o r  W a r n e r .  “ K o r k t u ğ u  z a m a n  

ö f k e l e n m e  ö z e l l i ğ i  v a r .  S a v u n m a  m e k a n i z m a s ı n d a n  b i ­

r a z  d a h a  g ü ç l ü  s a d e c e .  O  k a d a r  k ü ç ü k  b i r  a l a n a  t ı k ı l m ı ş  

o l m a  d ü ş ü n c e s i  k l o s t r o f o b i k  d u y g u l a r ı n ı  k a m ç ı l a d ı . ”

B a ş ı m ı  a n i  b i r  h a r e k e t l e  k a l d ı r ı p  o n a  b a k ı y o r u m .
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W a r n e r  d o ğ r u d a n  b a n a  b a k ı y o r ,  g ö z l e r i n d e  d i l e  g e t i r i l ­

m e s i n e  g e r e k  o l m a y a n  b i r  a n l a y ı ş  v a r .

O n u n ,  d u y g u l a r ı  s e z m e  y e t e n e ğ i n i  h e p  g ö z  a r d ı  e d i y o ­

r u m .  H e r  z a m a n  n e  h i s s e t t i ğ i m i  t a m  o l a r a k  s ö y l e y e b i l i ­

y o r .  B e n i  ç o k  i y i  t a n ı d ı ğ ı  i ç i n  d e  b u  d u y g u l a r ı  y e r l i  y e r i n e  

k o y a b i l i y o r .

O n u n  k a r ş ı s ı n d a  t a m a m e n  ş e f f a f ı m .  V e  n e d e n s e ,  e n  

a z ı n d a n  ş u  a n d a ,  b u n a  m i n n e t t a r ı m .

“ H a k l ı s ı n ı z  e f e n d i m , ” d i y o r  D e l a l i e u ,  “ ö z ü r  d i l e r i m . ”

W a r n e r  b a n a  d ö n ü y o r ,  “ D u ş  a l ı p  ü z e r i n i  d e ğ i ş t i r m e k t e  

s e r b e s t s i n ,  k e y f î n e  b a k .  B a n y o y a  b i r t a k ı m  k ı y a f e t l e r  b ı ­

r a k t ı m . ”  G ü l ü m s e m e m e y e  ç a l ı ş ı y o r .  “ E l b i s e  d e ğ i l  m e r a k  

e t m e .  D e l a l i e u  v e  b e n i m  k o n u ş a c a ğ ı m ı z  m e s e l e l e r  v a r ,  b u ­

r a d a  b e k l e y e c e ğ i z  s e n i . ”

B a ş ı m l a  o n a y l a y ı p  ç a r ş a f l a r d a n  k u r t u l u y o r  v e  a y a ğ a  

k a l k ı y o r u m .  î k i  a s k e r i n  ö n ü n d e  b i r d e n  u t a n ı y o r u m  k ı l ı k  

k ı y a f e t i m d e n ,  t i ş ö r t ü m ü  ç e k i ş t i r e r e k  b a c a k l a r ı m ı  b i r a z  

d a h a  ö r t m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m .

B i r  a n  g ö z  g ö z e  g e l i y o r u z .

W a r n e r  b a n y o  k a p ı s ı n ı  g ö s t e r i y o r  b a ş ı y l a .

K a h v e m i  a l ı p  y ü r ü r k e n  D e l a l i e u ’n u n  k i m  o l d u ğ u n u  v e  

W a r n e r ’m  o n a  n e d e n  b u  k a d a r  g ü v e n d i ğ i n i  m e r a k  e d i y o ­

r u m .  B ü t ü n  a s k e r l e r i  o n d a n  n e f r e t  e d i y o r  s a n ı y o r d u m .

N e l e r  k o n u ş t u k l a r ı n ı  d u y m a y ı  ç o k  i s t i y o r u m  a m a  b e n  

b a n y o y a  g i r i p  k a p ı y ı  k a p a t a n a  d e k  t e k  k e l i m e  e t m e m e y e  

ö z e n  g ö s t e r i y o r l a r .
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S a ç ı m a  s u  d e ğ d i r m e m e y e  ö z e n  g ö s t e r e r e k  h ı z l ı c a  b i r  d u ş  

a l ı y o r u m .  D ü n  g e c e  z a t e n  b a n y o  y a p m ı ş t ı m ,  b u  s a b a h  

h a v a  s o ğ u k  g i b i ,  e ğ e r  d ı ş a r ı  ç ı k a r s a k  ü ş ü t m e  r i s k i n i  g ö z e  

a l a m ı y o r u m .  H o ş ,  b u  b a n y o d a  ş ö y l e  u z u n  u z u n  s ı c a k  b i r  

b a n y o  k e y f i n e  k a r ş ı  ç ı k m a k  d a  z o r .

W a r n e r ’m  r a f a  b ı r a k t ı ğ ı  k a t l a n m ı ş  k ı y a f e t l e r i  h e m e n  

ü z e r i m e  g e ç i r i y o r u m ,  k o y u  r e n k  k o t  v e  y u m u ş a k ,  l a c i v e r t  

b i r  k a z a k .  T e m i z  i ç  ç a m a ş ı r l a r ı y l a  ç o r a p l a r  v e  y e p y e n i  b i r  

ç i f t  s p o r  a y a k k a b ı s ı .

H e p s i  t a m  ö l ç ü l e r i m e  g ö r e .  A m a  t a b i i  W a r n e r ’d a n  d a  

b u  b e k l e n i r .

K o t  p a n t o l o n  g i y m e y e l i  y ı l l a r  o l m u ş ,  k u m a ş ı  t e n i m  y a ­

d ı r g ı y o r ,  b e d e n i m e  ö y l e  o t u r u y o r  k i  b i r a z  g e n i ş l e y i p  r a ­

h a t l a s ı n  d i y e  d i z l e r i m i  k ı v ı r ı y o r u m  b i r k a ç  k e r e .  K a z a ğ ı  

ü z e r i m e  g i y e n e  d e k ,  p a n t o l o n u n  k u m a ş ı  d a  e s n i y o r .  Ö z e l  

k ı y a f e t i m i  ö z l e r  g i b i y i m  a m a  b ö y l e  g e r ç e k  g i y s i l e r  g i y m e k  

d e  g ü z e l  d o ğ r u s u .  Ş ı k  e l b i s e l e r ,  k a r g o  p a n t o l o n l a r ,  b e d e n i  

s a r a n  t a y t l a r  y o k .  S a d e c e  k o t  v e  k a z a k ,  n o r m a l  i n s a n l a r  

g i b i .  G a r i p  b i r  d u y g u  ş t e .
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Aynadaki görüntüme bakıyorum, saçımı toplayacak 
bir toka ya da lastik olsaydı keşke, Omega Noktasında 
hep arkada sımsıkı bağlamaya alışmışım. İç çekiyorum, 
güne bir an önce başlama isteğiyle banyo kapısına yönel­
diğim anda sesler duyuyorum.

Taş kesilip dinlemeye koyuluyorum.
“ . . . g ü v e n l i  o l d u ğ u n d a n  e m i n  m i s i n i z  e f e n d i m ? ” 

K o n u ş a n  D e l a l i e u .

Y a ş l ı  a d a m  a l e l a c e l e  e k l i y o r .  “A f f e d e r s i n i z ,  s a y g ı s ı z l ı k  

e t m e k  i s t e m e m ,  y a l n ı z c a  e n d i ş e l e n i y o r u m . . . ”

“ M e r a k  e t m e ,  p r o b l e m  o l m a y a c a k .  B i r l i k l e r i n  a l a n ı  d e ­

n e t l e d i ğ i n d e n  e m i n  o l .  E n  f a z l a  b i r k a ç  s a a t l i ğ i n e  o r t a d a n  

k a y b o l a c a ğ ı z .

“Anlaşıldı efendim.”
Sessizlik.
B i r d e n  W a r n e r ,  “J u l i e t t e  ” d i y e  s e s l e n i y o r .  “ K a p ı  d i n l e ­

m e k  a y ı p t ı r  a ş k ı m ,  d ı ş a r ı  ç ı k s a n a . ”

Y ü z ü m  h e m  d u ş u n  s ı c a k l ı ğ ı n d a n  h e m  d e  y a k a l a n m ı ş  

o l m a n ı n  u t a n c ı n d a n  k ı z a r m ı ş  h a l d e  d ı ş a r ı  ç ı k ı y o r u m ,  e l ­

l e r i m i  n e r e y e  k o y a c a ğ ı m ı  b i l e m e z  h a l d e y i m .

W a r n e r  b u  h a l i m i  e p e y  e ğ l e n c e l i  b u l m u ş a  b e n z i y o r .  

“ H a z ı r  m ı s ı n ? ”

H a y ı r .  D e ğ i l i m .

U m u t  v e  k o r k u  i ç i n d e  b o ğ u l u y o r  g i b i y i m ,  k e n d i m e  s ü ­

r e k l i  n e f e s  a l m a m  g e r e k t i ğ i n i  h a t ı r l a t ı y o r u m .  T ü m  d o s t ­

l a r ı m ı n  ö l ü m  v e  y ı k ı m  h a b e r l e r i y l e  k a r ş ı l a ş m a y a  h a z ı r  

d e ğ i l i m  d a h a .  O l a m a m  e l b e t t e .

A m a  v e r d i ğ i m  c e v a p ,  “ T a b i i  k i , ”  o l u y o r .

G e r ç e k l e r l e  y ü z l e ş m e k  i ç i n  k e n d i m i  h a z ı r l ı y o r u m ,  n e  

k a d a r  a c ı  o l u r l a r s a  o l s u n l a r .
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W a r n e r  h a k l ı y d ı .

4 5 .  M ı n t ı k a m d a n  s e r v i s  a r a b a s ı y l a  g e ç i r i l m e k  t a h m i n  

e t t i ğ i m d e n  d a h a  k o l a y  o l d u .  K i m s e  f a r k  e t m e d i .  Ü s t e l i k  

a r a b a n ı n  a l t ı n d a k i  a l a n  r a h a t ç a  o t u r a b i l e c e ğ i m  k a d a r  

g e n i ş t i .

D e l a l i e u  ö r t ü y ü  k a l d ı r ı n c a  n e r e d e  o l d u ğ u m u z u  a n l ı y o ­

r u m .  H ı z l a  e t r a f ı  k o l a ç a n  e d i p  g e n i ş  a l a n d a  d i z i l i  t a n k l a ­

r ı  s a y ı y o r u m .

D e l a i l e u ,  “ Ç a b u k , ”  d i y e  f ı s ı l d a y a r a k  e n  y a k ı n ı m ı z d a k i  

t a n k a  i ş a r e t  e d i y o r .  A r a c ı n  k a p ı s ı n ı n  i ç e r d e n  a ç ı l d ı ğ ı n ı  

g ö r ü y o r u m .  “A c e l e  e d i n  h a n ı m e f e n d i ,  s i z i  g ö r m e s i n l e r . ”

D o ğ r u l u p  s e r v i s  a r a b a s ı n d a n  a t l ı y o r u m  v e  a ç ı k  k a p ı ­

d a n  t a n k a  g i r i y o r u m .  H e m e n  b i r  k o l t u ğ a  o t u r u y o r u m ,  k a p ı  

a r k a m d a n  k a p a n ı y o r .  G e r i y e  b a k t ı ğ ı m d a ,  D e l a l i e u ’n u n  

e n d i ş e l i  g ö z l e r l e  b i z i  i z l e d i ğ i n i  g ö r ü y o r u m .  H a r e k e t  e d i y o ­

r u z ,  Ö n e  d o ğ r u  k a p a k l a n a c a k  g i b i  o l u y o r u m .

“Kemerini tak ve başını eğ aşkım, bu tanklarda pek 
konfor bulamazsın.”
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Wa rner, çelik grisi paltosu, siyah deri eldivenleriyle 
gözünü yoldan ayırmadan gülümsüyor. Koltukta aşağı 
kayıp emniyet kemerini takıyorum.

“Oraya nasıl gideceğimizi biliyor musun?” diye soru­
yorum.

“Elbette.”
“A m a  b a b a n ,  s e n i n  O m e g a  N o k t a s ı  h a k k ı n d a  h i ç b i r  

ş e y  h a t ı r l a m a d ı ğ ı n ı  s ö y l e d i . ”

W a r n e r  g ü l e n  g ö z l e r l e  b a n a  b a k ı y o r .  “ H a f ı z a m ı n  y e r i ­

n e  g e l m e s i  n e  k a d a r  i y i  b i z i m  i ç i n ,  d e ğ i l  m i ? ”

“ H e y ,  b i r  d a k i k a .  O r a d a n  n a s ı l  ç ı k t ı n  s e n ?  M u h a f ı z l a r ı  

n a s ı l  a t l a t t ı n ? ”

O m u z  s i l k i y o r .  “ O d a m d a n  d ı ş a r ı  ç ı k m a y a  i z n i m  o l d u ­

ğ u n u  s ö y l e d i m . ”

H a y r e t l e  s ü z ü y o r u m  o n u .  “ C i d d i  o l a m a z s ı n . ”

“ G a y e t  c i d d i y i m . ”

“ İ y i  d e  m u h a f ı z l a r ı  g e ç t i n  d i y e l i m ,  y o l u n u  n a s ı l  b u l ­

d u n ,  o r a s ı  l a b i r e n t t e n  f a r k s ı z .  B e n  b i r  a y  y a ş a d ı k t a n  s o n ­

r a  b i l e  k a y b o l u y o r d u m  k o r i d o r l a r d a . ”

W a r n e r  g ö s t e r g e l e r i  k o n t r o l  e d i y o r ,  b i r k a ç  d ü ğ m e y e  b a ­

s ı y o r .  “ İ ç e r i  t a ş ı n d ı ğ ı m d a  t a m a m e n  b i l i n c i m  k a p a l ı  d e ğ i l ­

d i , ”  d i y o r .  “ M i h e n k  n o k t a l a r ı n ı  k a z ı m a y a  ç a l ı ş t ı m  h a f ı z a ­

m a .  G i r i ş t e n  r e v i r  b ö l ü m ü n e  d e k  b e n i  g ö t ü r d ü k l e r i  s ü r e y i  

ö l ç t ü m  k e n d i m c e .  C a s t l e  b e n i  n e  z a m a n  b a n y o y a  g ö t ü r s e ,  

e t r a f ı m ı  i n c e l e y e r e k  ç ı k ı ş a  n e  k a d a r  u z a k  o l d u ğ u m u  h e ­

s a p l a m a y a  ç a l ı ş t ı m . ”

K a ş l a r ı m ı  ç a t ı y o r u m .  “ O  h a l d e ,  m u h a f ı z l a r a  k a r ş ı  

k e n d i  s a v u n u p  b u r a d a n  ç o k  d a h a  ö n c e  k a ç a b i l i r d i n .  N e ­

d e n  y a p m a d ı n ? ”

“ S a n a  d a h a  ö n c e  d e  s ö y l e d i m , ”  d i y e  y a n ı t l ı y o r .  “ O  ş e k i l -
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d e  h a p s e d i l m i ş  o l m a n ı n  k e n d i n c e  t u h a f  b i r  k o n f o r l u  y a n ı  

v a r d ı .  H a f t a l a r d ı r  u y m a d ı ğ ı m  t ü m  u y k u l a r ı  t a m a m l a ­

d ı m ,  h i ç b i r  a s k e r i  s o r u n l a  u ğ r a ş m a k  z o r u n d a  k a l m a d ı m .  

A m a  e n  ö n e m l i s i ,  h e r  g ü n  s e n i  g ö r m e  i m k â n ı n a  s a h i p ­

t i  m . ”

* A h ,  ö y l e  m i . ’’

W a r n e r  g ö z l e r i n i  b i r  a n l ı ğ ı n a  k a p a t a r a k  k a h k a h a y ı  

b a s ı y o r .  “ S e n  o r a d a  o l m a y ı  h i ç  i s t e m e d i n  d e ğ i l  m i ? ”

“ N e  d e m e k  i s t i y o r s u n ? ”

B a ş ı n ı  s a l l ı y o r .  “ E ğ e r  h a y a t t a  k a l m a k  i s t i y o r s a n ,  ç e v ­

r e n e  d u y a r s ı z  o l m a m a n  g e r e k i r ,  b a ş k a l a r ı n a  s e n i  k u r ­

t a r m a l a r ı  i ç i n  b e l  b a ğ l a m a m a l ı s ı n .  B i r i l e r i  i ş l e r i  y o l u n a  

k o y a c a k  d i y e  b e k l e y e m e z s i n . ”

“ N e d e n  b a h s e t t i ğ i n i  a n l a m ı y o r u m . ”

“ O r a d a ,  y e r i n  d i b i n d e ,  b i r  a y  b o y u n c a  ş u  d o ğ a ü s t ü  g ü ç ­

l e r e  y a t k ı n l ı k l a r ı  o l a n  a s i l e r l e  b i r l i k t e  t u t u l d u n ,  b ü t ü n  

b u  s ü r e  d ü n y a y ı  k u r t a r m a k l a  i l g i l i  i d d i a l ı  f i k i r l e r  p e ş i n ­

d e y d i l e r  a m a  s e n  b i n a  i ç i n d e  y o l u n u  b i l e  b u l a m a d ı ğ ı n ı  

s ö y l ü y o r s u n .  Ç ü n k ü  u m u r u n d a  d e ğ i l d i .  H i ç b i r  h a r e k e t e  

k a t ı l ı m c ı  o l m a k  i s t e m i y o r d u n .  I s t e s e n ,  b u  y e n i  e v i n  h a k ­

k ı n d a  b i l g i  e d i n m e k  i ç i n  h i ç b i r  f ı r s a t ı  k a ç ı r m a z ,  b u n d a n  

h e y e c a n  d u y a r d ı n  h a t t a .  A m a  s e n  h e r  ş e y e  k a y ı t s ı z  k a l ­

d ı n ,  u m u r s a m a d ı n ”

K a r ş ı  k o y m a k  i ç i n  a ğ z ı m ı  a ç ı y o r u m  a m a  h a k l ı .  

W a r n e r  d e v a m  e d i y o r .  “ S e n i  s u ç l a m ı y o r u m  b u n u n  i ç i n .  

O  i n s a n l a r ı n  i d e a l l e r i  g e r ç e k ç i  d e ğ i l d i .  E k l e m l e r i n i n  n e  

k a d a r  e s n e k  o l d u ğ u  y a  d a  z i h i n  g ü c ü y l e  k a ç  t a n e  c i s m i  

h a r e k e t  e t t i r e c e ğ i n  h i ç  ö n e m l i  d e ğ i l  b e n i m  i ç i n .  R a k i b i n i  

a n l a m ı y o r s a n ,  d a h a  d a  k ö t ü s ü  hafife alıyorsan, m ü c a d e ­

l e y i  k a y b e d e r s i n . ”  Ç e n e s i  g e r i l i y o r .  “ S a n a  h e p  a n l a t m a y a
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ç a l ı ş t ı m .  C a s t l e ,  g r u b u n u z u  t o p l u  k ı y ı m a  s ü r ü k l e y e c e k  

d e d i m ,  i y i  b i r  l i d e r  o l m a k  i ç i n  f a z l a  i y i m s e r d i ,  k a r ş ı s ı n ­

d a k i  r i s k l e r i  m a n t ı k l ı  d e ğ e r l e n d i r m e k t e n  u z a k  b i r  h a y a l ­

p e r e s t l i ğ i  v a r d ı .  Ü s t e l i k  Y e n i d e n  K u r u l u ş  h a k k ı n d a  s o n  

d e r e c e  b i l g i s i z d i ,  o n l a r ı n  m u h a l i f  s e s l e r e  n e l e r  y a p a b i l e ­

c e ğ i n i  a n l a m a s ı  b u  y ü z d e n  m ü m k ü n  d e ğ i l d i .

“ Y e n i d e n  K u r u l u ş ,  i y i l i k  m a s k e s i  t a k m a  d e r d i n d e  d e ­

ğ i l .  S i v i l l e r ,  o n l a r  i ç i n  y a l n ı z c a  p i y o n .  G ü ç  p e ş i n d e l e r  v e  

k e y i f  a r ı y o r l a r ;  b i z i m  p r o b l e m l e r i m i z i  ç ö z m e k  u m u r l a r ı n ­

d a  d e ğ i l .  B i z  k e n d i  m e z a r l a r ı m ı z ı  k a z a r k e n ,  o n l a r  r a h a t ­

l a r ı  b o z u l m a s ı n  i s t i y o r l a r ,  h e p s i  b u . ”

“ O l a m a z . ”

“ E v e t ,  b u  k a d a r  b a s i t  h e m  d e .  H e r  ş e y  o n l a r  i ç i n  d e ­

ğ e r s i z  v e  m a n a s ı z ,  y a z ı l ı  m e t i n l e r ,  k a l ı n t ı l a r ,  d i l l e r .  İ n ­

s a n l a r ı  k o r k u t u p  b a s k ı  a l t ı n d a  t u t a r a k  b i r e y s e l l i k l e r i n i  

y o k  e t m e k  a m a c ı n d a l a r ,  b ö y l e c e  k e n d i  a m a ç l a r ı  d o ğ r u l t u ­

s u n d a  k u l l a n a b i l e c e k l e r i  b i r  s ü r ü  e l d e  e t m i ş  o l u y o r l a r .  B u  

y ü z d e n  h e r  t ü r  m u h a l i f  h a r e k e t i  y o k  e d e c e k l e r .  B u ,  s e n i n  

a r k a d a ş l a r ı n ı n  b i r  t ü r l ü  k a v r a y a m a d ı ğ ı  b i r  g e r ç e k ,  i ş t e  

b u n u n  c e z a s ı n ı  ç e k t i l e r . ”

T a n k ı  d u r d u r u p  m o t o r u  s u s t u r u y o r .

K a p ı m ı n  k i l i d i n i  a ç ı y o r .

H â l â  o l a n  b i t e n l e  y ü z l e ş m e y e  h a z ı r  d e ğ i l i m .
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H e r k e s  a r t ı k  O m e g a  N o k t a s ı ’m  b u l a b i l i r .  H e r  s i v i l ,  h e r  

v a t a n d a ş ,  b i r a z  v i z y o n u  o l a n  h e r k e s ,  4 5 .  M ı n t ı k a d a k i  b ü ­

y ü k  k r a t e r i n  k o n u m u n u  s i z e  s ö y l e y e b i l i r .

W a r n e r  h a k l ı y m ı ş .

Y a v a ş ç a  e m n i y e t  k e m e r i m i  ç ö z ü p  k a p ı n ı n  k o l u n a  u z a ­

n ı y o r u m .  B a c a k l a r ı m  s a n k i  ı s l a k  k i l d e n  y a p ı l m ı ş ,  s i s l e r  

i ç i n d e  y ü r ü y o r  g i b i y i m .  T a n k ı n  y e r d e n  y ü k s e k l i ğ i n i  k e s -  

t i r e m e y i p  y u v a r l a n ı r c a s m a  d ı ş a r ı  ç ı k ı y o r u m .

B u r a s ı  i ş t e .

Ç e v r e d e k i  ç ı p l a k  a r a z i ,  O m e g a  N o k t a s ı ’n ı  s a r a n  a l a n ,  

t a n ı y o r u m .  C a s t l e ’ı n  b i z e ,  b i r  z a m a n l a r  y e m y e ş i l  v e  b e ­

r e k e t l i  o l d u ğ u n u  s ö y l e d i ğ i  t o p r a k l a r .  O m e g a  N o k t a s ı  i ç i n  

i d e a l  g i z l i l i k t e  b i r  b ö l g e  d e m i ş t i .  T a b i i  b u  i ş l e r  d e ğ i ş m e ­

d e n  ö n c e y d i .  H a v a  b o z u l u p  b i t k i l e r  y a v a ş  y a v a ş  c a n  v e r ­

m e y e  b a ş l a m a d a n  ö n c e .  Ş i m d i  b u r a s ı  b i r  m e z a r l ı k ,  i s k e ­

l e t e  d ö n m ü ş  a ğ a ç l a r ı n  a r a s ı n d a  u l u y a n  r ü z g â r ,  s o ğ u k t a n  

k u r u y u p  ç a t l a m ı ş  t o p r a k l a  k a r ı ş ı k ,  i n c e  b i r  t a b a k a  k a r .

O m e g a  N o k t a s ı  y o k  a r t ı k .
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B i r  b u ç u k  k i l o m e t r e  g e n i ş l i ğ i n d e ,  o n  b e ş  m e t r e  d e r i n ­

l i ğ i n d e  k o c a m a n  b i r  ç u k u r  v a r  b u r a d a  s a d e c e .  Ö l ü m  v e  

y ı k ı m l a  y ü k l ü ,  t r a j e d i  s o n r a s ı  s e s s i z l i ğ i n d e ,  i ç  o r g a n l a r l a  

d o l u  k o r k u n ç  b i r  t a s a  b e n z e y e n  b i r  ç u k u r .  Y ı l l a r ı n  ç a b a s ı ,  

o r t a k  a m a c ı ,  i n s a n l ı ğ ı n  k u r t a r ı l m a s ı  i ç i n  h a r c a n m ı ş  o n c a  

z a m a n  v e  e m e k ,  ş i m d i  b u  m e z a r a  g ö m ü l m ü ş  d u r u m d a .

B i r  g e c e d e  y o k  e d i l e n  b i r  r ü y a .  R ü z g â r  k ı y a f e t l e r i m d e n  

i ç e r i  s ı z ı p  k e m i k l e r i m i  s a r ı y o r .  S a n k i  b u z d a n  p a r m a k l a r  

p a ç a l a r ı m d a n  y u k a r ı  t ı r m a n ı p  d i z l e r i m i  k a v r ı y o r  v e  b e n i  

a ş a ğ ı  ç e k i y o r ,  n a s ı l  a y a k t a  o l a b i l d i ğ i m e  ş a ş ı y o r u m .  K a ­

n ı m  d o n m u ş  v e  k ı r ı l g a n l a ş m ı ş  g i b i .  E l l e r i m  a ğ z ı m ı  k a ­

p a t m ı ş ,  o n u n  b i l e  f a r k ı n d a  d e ğ i l i m .

O m u z l a r ı m d a  b i r  a ğ ı r l ı k  h i s s e d i y o r u m  b i r d e n ,  b i r  p a l t o .

A r k a m a  d ö n ü y o r u m ,  W a r n e r  b e n i  i z l i y o r .  B i r  ç i f t  e l d i ­

v e n  u z a t ı y o r .

A l ı p  y a r ı  d o n m u ş  e l l e r i m e  t a k ı y o r u m ,  b i r  y a n d a n  d a  

h â l â  n e d e n  b u  k ö t ü  r ü y a d a n  u y a n m a d ı m  d i y e  d ü ş ü n ü y o ­

r u m ;  ş i m d i  b i r i l e r i  o m z u m a  d o k u n a c a k  v e  h e r  ş e y i n  y o ­

l u n d a  o l d u ğ u n u ,  b u n u n  s a d e c e  b i r  k â b u s  o l d u ğ u n u  s ö y l e ­

y e c e k .

K ı z g ı n  k e p ç e l e r l e  i ç i m  o y u l u y o r  s a n k i ,  b ü t ü n  o r g a n l a ­

r ı m  g i t m i ş  d e  ö y l e c e  b o m b o ş  k a l a k a l m ı ş ı m  g i b i ,  b ö y l e s i  

b i r  h i ç l i ğ i  a k l ı m  a l m ı y o r  b i l e .

O m e g a  N o k t a s ı .

Y o k .

T a m a m e n  y o k  e d i l m i ş .

“JULİETTE! YERE YAT!..”

75



ON DÖRT

W a r n e r  b e n i  i t i p  y e r e  d ü ş ü r d ü ğ ü  a n d a  h a v a d a  k u r ş u n l a r  

v ı z ı l d a m a y a  b a ş l ı y o r .

K o l l a r ı y l a  b e n i  s a r ı p  s i p e r  o l m u ş  d u r u m d a ,  n e  t ü r  b i r  

f e l a k e t e  k e n d i m i z i  s o k t u k  b i l m i y o r u m .  K a l b i m  ö y l e  h ı z l ı  

a t ı y o r  k i  W a r n e r ’ı n  k u l a ğ ı m a  s ö y l e d i k l e r i n i  z o r  d u y u y o ­

r u m .  “ İ y i  m i s i n ? ”  D a h a  s ı k ı  s a r ı l ı y o r  b a n a .

E v e t  a n l a m ı n d a  b a ş ı m ı  s a l l a m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .

“ K ı p ı r d a m a ,  y e r d e  k a l ! ”  d i y o r .

K ı p ı r d a m a y a  n i y e t i m  y o k  z a t e n  a m a  o n a  b u n u  s ö y l e ­

m i y o r u m .

“ K I Z D A N  U Z A K L A Ş  S E N İ  A Ş A Ğ I L I K  B O K  Ç U V A L I ! ”

V ü c u d u m  k a s k a t ı  k e s i l i y o r .  O  s e s . . .  O  s e s i  t a n ı y o r u m .

K a r  v e  t o p r a k  k a r ı ş ı m ı  y e r d e  a y a k  s e s l e r i n i n  y a k l a ş t ı ­

ğ ı n ı  d u y u y o r u m .  W a r n e r ’m  b e n i  s a r a n  k o l l a r ı  b i r a z  g e v ­

ş i y o r ,  s i l a h ı n a  u z a n d ı ğ ı n ı  a n l ı y o r u m .

“ K e n j i  h a y ı r ! ”  d i y e  b a ğ ı r m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m  a m a  a ğ z ı ­

m a  d o l a n  k a r l a r  y ü z ü n d e n  s e s i m  b o ğ u l u y o r .

K e n j i ,  “A Y A Ğ A  K A L K ! ”  d i y e  h a y k ı r ı y o r .  “ K a l k ,  p i s  k o r ­

k a k ! ”
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Resmen paniğe kapılıyorum.
Warner’ın dudakları kulağıma değiyor. “Geri dönece­

ğim,” diye fısıldıyor.
Karşı çıkmak için döndüğüm sırada bedeninin ağırlığı 

bir anda yok olup gözden kayboluyor.
A l e l a c e l e  a y a ğ a  k a l k ı p  h ı z l a  d ö n ü y o r  v e  K e n j i ’y e  b a k ı ­

y o r u m .

Y e r i n d e  k a l a k a l m ı ş ,  k a f a s ı  k a r ı ş m ı ş  b i r  ş e k i l d e  ç e v r e y i  

t a r ı y o r ,  o n u  g ö r m e k t e n  o  k a d a r  m u t l u y u m  k i  W a r n e r ’a  n e  

o l d u ğ u n u  m e r a k  b i l e  e d e m e y e c e ğ i m  ş i m d i .  A ğ l a m a k  ü z e r e ­

y i m .  K e n j i ’y e  s e s l e n i y o r u m ,  s e s i m  ç a t a l  ç a t a l  v e  c ı l ı z .

G ö z  g ö z e  g e l i y o r u z .

K o ş a r a k  b a n a  y a k l a ş ı p  ö y l e  s ı k ı  s a r ı l ı y o r  k i  k a n  d o ­

l a ş ı m ı m  d u r u y o r  a d e t a .  N e f e s  n e f e s e ,  k o l l a r ı n ı  d a h a  d a  

s ı k a r a k ,  “Yemin ederim s e n i  g ö r m e k  o  k a d a r  g ü z e l  k i , ”  

d i y o r .

K o l l a r ı n a  s ı ğ ı n m ı ş  ö y l e c e  d u r u y o r u m ,  ö y l e  ş a ş k ı n ı m  

k i  n e  s ö y l e y e c e ğ i m i  b i l m i y o r u m  z a t e n .  G ö z y a ş l a r ı n ı  s e l ,  

g ö z l e r i m i  s ı m s ı k ı  k a p a t ı y o r u m .

K e n j i  g e r i  ç e k i l i p  b a n a  b a k ı y o r  u z u n  u z u n ,  y ü z ü n d e  

h e m  a c ı  h e m  d e  m u t l u l u k  v a r .  “ B u r a l a r d a  n e  h a l t  e d i y o r ­

s u n  s e n ?  Ö l d ü n  s a n ı y o r d u m . ”

“A s ı l  b e n  s e n i  ö l d ü n  s a n ı y o r d u m . ”

B i r d e n  d u r u y o r ,  y ü z ü n d e k i  g ü l ü ş  k a y b o l u y o r .  “ W a r n e r  

n e  c e h e n n e m e  k a y b o l d u ? ”  G ö z l e r i  ç e v r e y i  t a r a r k e n  s o r u ­

y o r .  “ O n u n l a  b i r l i k t e y d i n  d e ğ i l  m i ?  A k l ı m ı  m ı  k a y b e d i y o ­

r u m  b e n ? ”

S a k i n  b i r  s e s l e  k o n u ş m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m ,  a m a c ı m  g ö z l e ­

r i n d e k i  ö f k e y i  d i n d i r m e k .  “ D i n l e ,  b e n i  b u r a y a  W a r n e r  g e ­

t i r d i  a m a  ç a t ı ş m a k  a m a c ı n d a  d e ğ i l .  O m e g a  N o k t a s ı n d a
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n e l e r  o l d u ğ u n u  b a n a  a n l a t t ı ğ ı n d a  o n a  i n a n m a d ı m ,  i s p t  

l a m a s ı n ı  i s t e d i m . . . ”

G ö z l e r i n d e  d a h a  ö n c e  h i ç  g ö r m e d i ğ i m  b i r  n e f r e t l e ,  

“ Ö y l e  m i ? ”  d i y e  s o r u y o r .  “ D e m e k  g ö s t e r i ş  y a p m a k  i ç i n  

s e n i  b u r a y a  g e t i r d i .  K a ç  k i ş i y i  ö l d ü r d ü ğ ü n ü  g ö s t e r m e k  

i ç i n . ”  K e n j i  b e n i  b ı r a k ı y o r ,  s a h i p  o l a b i l e c e ğ i n i  b i l m e d i ­

ğ i m  b i r  ö f k e y l e  t i t r i y o r .  “ B u r a d a  k a ç  ç o c u k  v a r d ı  s ö y l e d i  

m i  s a n a ?  K a ç  e r k e k  v e  k a d ı n  k a t l e d i l d i  o n u n  y ü z ü n d e n ? ” 

G ö ğ s ü  h ı z l a  i n i p  k a l k a r a k  s u s u y o r  b i r  a n .  “ S ö y l e d i  m i ? ” 

B i r d e n  d ö n ü p  h a y k ı r m a y a  b a ş l ı y o r .  “ M E Y D A N A  Ç I K  P Î Ç  

K U R U S U ! ”

“ K e n j i ,  hayır!”
K e n j i  ç o k t a n  f ı r l a y ı p  u z a k t a  k ü ç ü k  b i r  n o k t a y a  d ö n ü ş ­

m ü ş  b i l e ,  W a r n e r ’ı  a r a n ı y o r ,  b i r  ş e y l e r  y a p m a m  l a z ı m ,  o n u  

d u r d u r m a l ı y ı m  a m a  n a s ı l . . .

“ K ı p ı r d a m a ! ”

B i r d e n  k u l a ğ ı m d a  W a r n e r ’ı n  f ı s ı l t ı s ı ,  e l l e r i  o m u z l a r ı ­

m ı  t u t u y o r .  D ö n m e k  i s t i y o r u m ,  e n g e l  o l u y o r .  “ K ı p ı r d a m a  

d e d i m . ”

“ N e  y a p ı . . . ”

“ Ş ş ş t !  K i m s e  b e n i  g ö r m ü y o r , ”  d i y o r  y a v a ş ç a .

“Ne?” d i y e  n e f e s i m  k e s i l e r e k  s o r u y o r u m .  B o y n u m u  ç e ­

v i r i p  a r k a m a  b a k m a k  i s t i y o r u m  a m a  k a f a m  ç e n e s i n e  ç a r ­

p ı y o r .  G ö r ü n m e y e n  ç e n e s i n e .

“ O l a m a z .  O n a  d o k u n m u y o r s u n  k i . . . ”

“ K a r ş ı y a  b a k , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .  “ G ö r ü n m e z  i n s a n l a r l a  

k o n u ş u y o r  o l m a n  ş u  a n d a  b a ş ı m ı z a  b e l a  g e t i r i r . ”

B a ş ı m ı  ö n ü m e  ç e v i r i y o r u m .  K e n j i  y o k  o r t a l ı k t a .  “ P e k i ,  

n a s ı l ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .  “ N a s ı l  y a p a b i l i y o r s u n  b u n u ? ”  

W a r n e r ’m  o m u z  s i l k t i ğ i n i  h i s s e d i y o r u m .  “ S e n i n  g ü ç l e ­
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r i n l e  i l g i l i  d e n e y l e r  y a p t ı ğ ı m d a n  b e r i  k e n d i m i  f a r k l ı  h i s s e ­

d i y o r u m .  B a ş k a  b i r  y e t e n e ğ i  e l e  g e ç i r m e n i n  n e  o l d u ğ u n u  

a r t ı k  b i l d i ğ i m  i ç i n  n e  z a m a n  y a p a b i l e c e ğ i m i  d e  f a r k  e d e b i ­

l i y o r u m .  M e s e l a  ş i m d i ,  u z a n ı p  s e n i n  g ü c ü n ü n  k o n t r o l ü n ü  

a l a b i l e c e ğ i m i  h i s s e d i y o r u m .  K e n j i  i l e  d e  a y n ı s ı  o l d u ,  h e m e n  

y a n ı m d a  d u r u y o r d u ,  h a y a t t a  k a l m a  i ç g ü d ü m  a ğ ı r  b a s t ı . ”  

B ö y l e  d ü ş ü n c e l e r  ü z e r i n e  y o ğ u n l a ş m a n ı n  h i ç  s ı r a ­

s ı  o l m a s a  d a  p a n i ğ e  k a p ı l m a k t a n  k e n d i m i  a l a m ı y o r u m .  

W a r n e r ’m  b u  k a d a r  k o l a y l ı k l a  ö z e l  g ü ç l e r i  e l e  g e ç i r i p ,  e ğ i ­

t i m  a l m a d a n  k u l l a n a b i l m e s i  ç o k  t e h l i k e l i .

B e n i m  y e t e n e k l e r i m i  a l ı p  d i l e d i ğ i n c e  k u l l a n a b i l i r .  İ ş t e  

b u  ç o k  k ö t ü .

W a r n e r  o m u z l a r ı m ı  s ı k ı y o r .

“ N e  y a p ı y o r s u n ? ” d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m .

“ S a n a  ö z e l  g ü ç  a k t a r ı m ı  y a p ı p  y a p a m a y a c a ğ ı m a  b a k ı ­

y o r u m ,  s e n i n  d e  g ö r ü n m e z  o l m a n ı  s a ğ l a m a k  i ç i n ,  a m a  i ş e  

y a r a m ı y o r .  B i r i n d e n  e n e r j i y i  a l ı n c a  k e n d i m  k u l l a n a b i l i ­

y o r u m  a m a  p a y l a ş a m ı y o r u m  a n l a ş ı l a n .  O  y e t e n e k  s e r b e s t  

k a l d ı ğ ı n d a  s a h i b i n e  g e r i  d ö n ü y o r . ”

Ş a ş k ı n l ı k l a ,  “ B u  k a d a r  b i l g i y i  h a n g i  a r a d a  ö ğ r e n d i n ? ”  

d i y e  s o r u y o r u m .

“A l ı ş t ı r m a  y a p ı y o r d u m  ”

“ N a s ı l ?  K i m l e ? ”  D u r a l ı y o r u m .  “Ah!”
“ E v e t , ”  d i y o r ,  “ b e n i m l e  k a l m a n  i n a n ı l m a z  b i r  ş a n s  

o l d u  b i r ç o k  a ç ı d a n . ”  E l l e r i n i  o m z u m d a n  ç e k i y o r .  “ K e n d i  

g ü c ü n l e  s e n i  y a r a l a m a k t a n  k o r k t u m  a s l ı n d a ,  y a n l ı ş l ı k l a  

s a n a  k a r ş ı  k u l l a n m a  i h t i m a l i n d e n  ç e k i n d i m .  A m a  i l g i n ç  

b i r  ş e k i l d e  b i r b i r i m i z i  e ş i t l i y o r u z  h e r h a l d e ,  g ü c ü n ü  s e n ­

d e n  ö d ü n ç  a l d ı ğ ı m d a  y a p a b i l e c e ğ i m  t e k  ş e y  o n u  s a n a  i a d e  

e t m e k . ”

BENİ  y a k m a
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N e f e s i m  t u t u l m u ş  h a l d e  d u r u y o r u m .

Y V a r n e r ,  “ H a d i  g i d e l i m , ”  d i y o r .  “ K e n j i ,  m e n z i l i m d e n  ç ı ­

k ı y o r ,  e n e r j i s i n i  b u  ş e k i l d e  d a h a  u z u n  s ü r e  t u t a m a m  ü z e ­

r i m d e .  B u r a d a n  u z a k l a ş m a m ı z  g e r e k . ”

“ G i d e m e m , ”  d i y o r u m  o n a ,  “ K e n j i ’y i  b u  ş e k i l d e  y ü z ü s t ü  

b ı r a k a m a m . ”

“ B e n i  Ö l d ü r m e y e  ç a l ı ş a c a k  a ş k ı m .  H e r  n e  k a d a r  s a n a  

f a r k l ı  d a v r a n d ı y s a m  d a  h a y a t ı m a  k a s t e d e n l e r  o l d u ğ u n d a  

k a r ş ı l ı k  v e r m e d e n  d u r a m a m .  B u  y ü z d e n ,  e ğ e r  o n u  v u r ­

m a m ı  s e y r e t m e k  i s t e m i y o r s a n ,  t a v s i y e m  b u r a d a n  b i r  a n  

ö n c e  g i t m e m i z .  G e r i  d ö n m e k  i ç i n  h a r e k e t e  g e ç t i ğ i n i  h i s ­

s e d i y o r u m . ”

“ H a y ı r .  S e n  g i d e b i l i r s i n .  Gitmelisin de. A m a  b e n  b u r a ­

d a  k a l a c a ğ ı m . ”

W a r n e r  k ı p ı r t ı s ı z  k a l a k a l ı y o r  a r k a m d a .  “ N e  d e d i n ? ” 

“ G i t  ”  d i y o r u m  t e k r a r .  “ Y e r l e ş k e y e  g e r i  d ö n m e l i s i n ,  i l ­

g i l e n m e n  g e r e k e n  b i r  s ü r ü  i ş  v a r .  G i t m e l i s i n .  A m a  b e n  

b u r a d a  k a l m a l ı y ı m .  H e r k e s e  n e  o l d u ğ u n u  ö ğ r e n m e l i y i m ,  

o n d a n  s o n r a  b i r  h a r e k e t  p l a n ı  y a p a c a ğ ı m . ”

H a y r e t i n i  g i z l e m e y e  g e r e k  d u y m a d a n  s ö y l e n i y o r .  “ Y a n i  

s e n i  b u r a d a  b e l i r s i z  b i r  s ü r e  i ç i n  b ı r a k m a m ı  i s t i y o r s u n ? ”  

“ B i l m i y o r u m , ”  d i y o r u m .  ‘A m a  b a z ı  c e v a p l a r a  u l a ş m a ­

d a n  d ö n m e y e  n i y e t i m  y o k .  H a k l ı s ı n ,  K e n j i  ö n c e  v u r u p  

s o n r a  s o r u  s o r a n  t i p l e r d e n ,  o  y ü z d e n  s e n i n  i ç i n  e n  i y i s i  

u z a k l a ş m a k .  B e n  o n u n l a  k o n u ş u p  n e l e r  o l d u ğ u n u  a n l a t ­

m a y a  ç a l ı ş a c a ğ ı m .  B e l k i  b i r l i k t e . . . ”  

uN e r
“ B u  i ş t e  y a l n ı z c a  i k i m i z  o l m a k  z o r u n d a  d e ğ i l i z , ”  d i ­

y o r u m .  “ S e n ,  b a b a n ı  ö l d ü r ü p  Y e n i d e n  K u r u l u ş ’u  y ı k m a k  

i ç i n  b a n a  y a r d ı m  e t m e k  i s t e d i ğ i n i  s ö y l e m e m i ş  m i y d i n ? ”
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Y a v a ş ç a  b a ş ı y l a  o n a y l a d ı ğ ı n ı  h i s s e d i y o r u m .

“ O  h a l d e ,  y a r d ı m  t e k l i f i n i  k a b u l  e d i y o r u m , ”  d i y o r u m  

i ç  ç e k e r e k .

W a r n e r  k a s k a t ı  k e s i l i y o r .  “ T e k l i f i m i  k a b u l  m ü  e d i y o r ­

s u n ? ”

“ E v e t . ”

“ N e  s ö y l e d i ğ i n i n  f a r k ı n d a  m ı s ı n ? ”

“A r k a s ı n d a  d u r m a y a c a ğ ı m  s ö z l e r  v e r m e m .  H e m ,  s e n ­

s i z  b u  i ş i  b a ş a r a b i l e c e ğ i m i  s a n m ı y o r u m . ”

D e r i n  b i r  n e f e s  v e r d i ğ i n i  h i s s e d i y o r u m ,  k a l p  a t ı ş l a r ı  

s ı r t ı m d a .

I s r a r l a  d e v a m  e d i y o r u m .  “ B a ş k a  k i m l e r i n  s a ğ  o l d u ğ u ­

n u  ö ğ r e n m e m  l a z ı m .  B i r l i k t e  ç a l ı ş a r a k  d a h a  g ü ç l ü  o l u ­

r u z ,  a y n ı  h e d e f  i ç i n  z a t e n  m ü c a d e l e m i z . ”

“ H a y ı r . ”

“ T e k  ç ı k a r  y o l  b u . ”

B e n i  k e n d i n e  d ö n d ü r e r e k ,  “ G i t m e m  l a z ı m ,  K e n j i  g e l ­

m e k  ü z e r e , ”  d i y o r .  E l i m e  s e r t ,  p l a s t i k  b i r  n e s n e  t u t u ş t u r u ­

y o r .  “ B u  ç a ğ r ı  c i h a z ı n ı  h a z ı r  o l d u ğ u n d a  ç a l ı ş t ı r .  Y a n ı n d a  

t u t a r s a n  s e n i  b u l a b i l i r i m . ”

“A m a . . . ”

“ D ö r t  s a a t i n  v a r .  E ğ e r  b u  s ü r e n i n  s o n u n d a  s e s i n  ç ı k ­

m a z s a  t e h l i k e d e  o l d u ğ u n u  v a r s a y a r a k  s e n i  a l m a y a  k e n ­

d i m  g e l e c e ğ i m . ”  E l i  h â l â  e l i m d e ,  ç a ğ r ı  a l e t i n i  a v c u m a  

b a s t ı r ı y o r .  G ö r e m e d i ğ i n  b i r i n i n  t e n i n e  d o k u n m a s ı  ç o k  

ç ı l g ı n c a  b i r  h i s .  “A n l a d ı n  m ı  b e n i ? ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .

N e r e y e  b a k a c a ğ ı m ı  b i l e m e d e n  b a ş ı m ı  b i r  k e r e  s a l l a y a ­

r a k  o n a y l ı y o r u m .

Sonra birden katılıp kalıyorum sanki, vücudumun her 
santimi aynı anda hem tutuşup hem donuyor çünkü kısa.
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s ı c a k  b i r  ö p ü c ü k  k o n d u r u y o r  p a r m a k l a r ı m a .  A r d ı n d a n  

b e n i  b ı r a k ı p  k a y b o l u y o r ,  b a ş ı m  d ö n e r e k  s e n d e l i y o r u m .

D e n g e m i  s a ğ l a d ı ğ ı m  a n d a  t a n ı d ı k  m o t o r  s e s i n i  d u y u ­

y o r u m ,  W a r n e r  ç o k t a n  t a n k a  b i n m i ş ,  u z a k l a ş ı y o r  b i l e .  

B a n a  d a  a z  ö n c e  n e y e  s ö z  v e r d i ğ i m i  d ü ş ü n m e k  k a l ı y o r .
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Kenjii, gözleri alev alev bana doğru yürüyor.
“Ne cehenneme kayboldu o? Nereye gittiğini gördün 

mü?”
Başımı sallayarak uzanıp kolundan tutuyorum, gözle­

rine bakmaya çalışıyorum. “Kenji, bana bak, konuş be­
nimle. Ne olduğunu anlat, herkes nerede?”

“Herkes orada işte,” diye patlıyor kolunu hızla çekerek. 
“Omega Noktası yok oldu, her şey bitti.” Dizlerinin üstüne 
çöküyor ardından hıçkırarak öne kapaklanıyor, alnı kara 
gömülüyor. “Sen de öldün sandım.”

“Hayır,” diye hıçkırıyorum. “Kenji, olamaz, herkes öl­
müş olamaz.”

Adam ölemez.
Ölemez.
Lütfen, lütfen Adam ölmüş olmasın.
Konuşuyorum, konuştuğumdan eminim ama bütün 

dünya kan ağlıyor sanki.
Bugün için fazla umut beslemişim.

83



T A H E R E H  M  A  FI

K e n d i m i  k a n d ı r m ı ş ı m .

W a r n e r  a  i n a n m a d ı m ,  i ş l e r i n  b u  d e n l i  f e l a k e t l e  s o n u ç ­

l a n d ı ğ ı n a  i h t i m a l  v e r m e d i m .  N e  v a r  k i  ş i m d i  g e r ç e ğ i  g ö r ­

m e k ,  K e n j f n i n  s e s i n d e k i  ı s t ı r a b ı  d u y m a k ,  o l a n  b i t e n l e r i n  

k o r k u n ç  g e r ç e k l i ğ i  ö y l e  d e r i n d e n  s a r s ı y o r  k i  b e n i ,  a d e t a  

k e n d i  m e z a r ı m a  y u v a r l a n ı y o r u m .

D i z l e r i m  y e r e  ç a r p ı y o r .

D u r m a d a n ,  “ L ü t f e n , ”  d i y o r u m ,  “ l ü t f e n  b a ş k a l a r ı  d a  y a ­

ş ı y o r  d e ,  A d a m  s a ğ  o l m a l ı . ”

K e n j i ,  “ B e n  b u r a d a  b ü y ü d ü m , ”  d i y o r ,  t a n ı y a m a d ı ğ ı m  

a c ı  d o l u  b i r  s e s l e ,  b e n i  d i n l e m i y o r  b i l e .  E s k i  K e n j i ’y i  i s t i y o ­

r u m ,  h e r  d u r u m d a  k o n t r o l ü  e l i n e  a l m a y ı ,  b i z i  y ö n l e n d i r ­

m e y i  b i l e n  K e n j i ’y i .  B u  i n s a n ı  t a n ı m ı y o r u m .

B u  K e n j i  b e n i m  ö d ü m ü  k o p a r ı y o r .

B i r  z a m a n l a r  O m e g a  N o k t a s ı  o l a n  k r a t e r e  b a k a r a k ,  

“ B u r a s ı  b e n i m  b ü t ü n  h a y a t i m d i , ”  d i y o r  h ı ç k ı r ı k l a r a  b o ­

ğ u l a r a k .  “ T ü m  o  i n s a n l a r . . .  B e n i m  ailemdi... T e k  a i l e m . . .  

O r a s ı . . . ”

O n u  s a r s m a y a  ç a l ı ş a r a k ,  “ K e n j i ,  l ü t f e n . . . ”  d i y e  y a l v a r ı ­

y o r u m ,  b e n i  d e  i ç i n e  ç e k m e d e n  b u  y a s t a n  ç ı k m a l ı .  H e d e f  

t e ş k i l  e t t i ğ i m i z  b u  m e y d a n d a n  u z a k l a ş m a l ı ,  s a k l a n m a l ı ­

y ı z  a m a  K e n j i ’n i n  b u n u  u m u r s a m a d ı ğ ı n ı  f a r k  e d i y o r u m .  

T e h l i k e y e  a t ı l m a k ,  savaşmak i s t i y o r .  Ö l m e k  i s t i y o r .

B u n a  i z i n  v e r e m e m .

B i r i n i n  d u r u m u  h e m e n  k o n t r o l  a l t ı n a  a l m a s ı  g e r e k  v e  

b u n u  b a ş a r a b i l e c e k  t e k  k i ş i ,  ş u  a n d a ,  b e n i m .

S e s i m  b e k l e d i ğ i m d e n  s e r t  ç ı k a r a k ,  “A y a ğ a  k a l k ! ”  d i y e  

b a ğ ı r ı y o r u m .  “ D e r h a l  a y a ğ a  k a l k ı p  k e n d i n i  t e h l i k e y e  a t a ­

c a k  d a v r a n ı ş l a r a  s o n  v e r e c e k s i n !  B u r a d a  g ü v e n d e  o l m a ­

d ı ğ ı m ı z ı  b i l i y o r s u n ,  u z a k l a ş m a m ı z  l a z ı m .  N e r e d e  k a l d ı ­

84



B E N İ  Y A K M A

ğ ı n ı  s ö y l e  b a n a . ” K o l u n d a n  t u t u p  a s ı l ı y o r u m  a m a  k ı p ı r ­

d a m ı y o r .  “ S a n a  a y a ğ a  k a l k  d e d i m ! ”  d i y e  h a y k ı r ı y o r u m ,  

“A y a ğ a . . . ”

B i r d e n ,  t a m  o  a n d a ,  K e n j i ’d e n  ç o k  d a h a  g ü ç l ü  o l d u ğ u ­

m u  h a t ı r l ı y o r u m ,  b u  d ü ş ü n c e  b e n i  g ü l ü m s e t i y o r .

G ö z l e r i m i  k a p a t ı p  o d a k l a n m a y a  ç a l ı ş a r a k  b a n a  ö ğ r e t ­

t i k l e r i n i  h a t ı r l a m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m ,  g ü c ü m ü  n a s ı l  k o n t r o l  

e d e c e ğ i m i ,  i h t i y a ç  d u y d u ğ u m d a  n a s ı l  s e r b e s t  b ı r a k a c a ğ ı ­

m ı .  Y ı l l a r ı m ı  h e r  ş e y i  i ç i m e  a t ı p  g ö m e r e k  g e ç i r d i ğ i m  i ç i n ,  

s a h i p  o l d u ğ u m  ö z e l l i ğ i  d i z g i n l e y i p  k u l l a n a b i l e c e ğ i m i  h a ­

t ı r l a m a m  z a m a n  a l ı y o r  b i r a z .  A n c a k  b u n u n  f a r k ı n a  v a r ­

d ı ğ ı m  a n d a  d a  d a m a r l a r ı m  c o ş u y o r  s a n k i ,  ö y l e  y a l ı n ,  Ö y l e  

k a r ş ı  k o n u l m a z  b i r  y e t k i n l i k  k i  b u ,  y e n i l m e z  o l d u ğ u m u  

h i s s e d i y o r u m .

Kenji’yi tuttuğum gibi omzuma alıyorum.
Ben.
B u n u  b e n  y a p ı y o r u m .

E l b e t t e  K e n j i ,  e n  y a k a s ı  a ç ı l m a d ı k  k ü f ü r l e r i  s ı r a l a ­

m a y a  b a ş l ı y o r .  T e p i n i y o r  a m a  h i ç  t ı n m ı y o r u m ,  k o l l a r ı m  

b e d e n i n i  s a k i n c e  k a v r a m ı ş  d u r u m d a ,  o n u  e z m e m e k  i ç i n  

g ü c ü m ü  d i k k a t l e  b e l l i  b i r  s e v i y e d e  t u t u y o r u m .  K e n j i  m ü t ­

h i ş  ö f k e l i  a m a  k ü f r e d i y o r  o l m a s ı  i y i y e  i ş a r e t ,  b u  h a l i n i  

t a n ı y o r u m  h i ç  o l m a z s a .

A r a l ı k s ı z  s ö v g ü s ü n ü  k e s e r e k ,  “ N e r e d e  k a l ı y o r s u n , ” 

d i y e  s o r u y o r u m y .  “ B i r  d e  k e n d i n e  g e l ,  t a m a m  m ı ?  Ş u  d u ­

r u m d a  b e n i  ç a r e s i z  b ı r a k a r a k  b ö y l e  d a ğ ı t a m a z s ı n . ”

B i r  a n  s u s u y o r .  S o n r a  y a v a ş ç a  k o n u ş u y o r .  “ H e y ,  b a k a r  

m ı s ı n ı z ,  b i r  a r k a d a ş ı m ı  a r ı y o r u m ,  g ö r d ü n ü z  m ü ?  U f a k  t e ­

f e k  b i r  k ı z d ı ,  z ı r ı l  z ı r ı l  a ğ l a r d ı  d u r m a d a n ,  d u y g u l a r ı n a  

g ö m ü l ü  y a ş a r . . . ”
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‘ K a p a  ç e n e n i  K e n j i ! ”

A h  b i r  d a k i k a ,  o  setisin/ ”  d i y e  ş a ş ı r m ı ş  n u m a r a s ı  y a ­

p a r a k  d a l g a  g e ç i y o r .

“ N e r e y e  g i d i y o r u z ? ”

S o r u m a  s o r u y l a  k a r ş ı l ı k  v e r i y o r .  “ N i y e  b e n i  i n d i r m i ­

y o r s u n ?  T a m a m ,  b u r a d a n  p o p o n u  ç o k  r a h a t  s e y r e d i y o r u m  

d a . . . ”

P a t  d i y e  y e r e  a t ı y o r u m  o n u .

“Tanrı aşkına  J u l i e t t e !  N e  halt e d i y o r . . . ”

“ B i r  d e  a ş a ğ ı d a n  b a k  m a n z a r a y a ,  n a s ı l m ı ş ? ”  K o l l a r ı ­

m ı  g ö ğ s ü m d e  k a v u ş t u r u p  t e p e s i n e  d i k i l i y o r u m .

' ‘ S e n d e n  n e f r e t  e d i y o r u m . ”

“ H a d i  a y a ğ a  k a l k ,  l ü t f e n . ”

H o m u r d a n a r a k  k a l k ı p  ü s t ü n ü  b a ş ı n ı  s i l k e l i y o r .  “ B u n u  

y a p m a y ı  n e r d e n  ö ğ r e n d i n  b e ? ”

G ö z l e r i m i  s ı k ı n t ı y l a  d e v i r e r e k  e t r a f ı  t a r ı y o r u m ,  g ö r ü ­

n ü r d e  k i m s e  y o k .  “ B i r  y e r d e n  ö ğ r e n m e d i m . ”

“A h  t a b i i , ”  d i y o r ,  “ Ç o k  m a n t ı k l ı  b u  a ç ı k l a m a .  Ç ü n k ü  

k o c a  b i r  a d a m ı  ç u v a l  g i b i  s ı r t ı n a  a l ı p  s o n r a  y e r e  a t m a k  

h e r k e s i n  y a p a b i l e c e ğ i  b i r  ş e y .  D o ğ a l  b i r  h a r e k e t  y a n i . ”  

O m u z  s i l k i y o r u m .

“ U k a l a y a  b a k , ”  d i y e  s ö y l e n i y o r ,  a l a y l ı  b i r  ı s l ı k  e ş l i ğ i n d e .  

“ Ö y l e , ”  d i y o r u m ,  g ü n e ş i n  s o ğ u k  ı ş ı ğ ı n d a n  k o r u m a k  

i ç i n  e l i m i  g ö z ü m e  s i p e r  e d e r k e n .  “ S e n i n l e  f a z l a  z a m a n  g e ­

ç i r m e k  b e n i  b o z d u  g a l i b a . ”

A l a y l a  e l l e r i n i  ç ı r p ı y o r ,  “ O o o o ,  p r e n s e s e  b a k ı n  h e l e ,  

a y a k ü s t ü  k o m e d i  y a p m a y a  d u r m u ş  ş i m d i  d e . ”

“A y a k t a y ı m  d a  o n d a n . ”

“ E s p r i  y a p ı y o r u z  b u r a d a ,  u k a l a ! ”

“ N e r e y e  g i d i y o r u z ? ”  d i y e  b i r  d a h a  s o r u p  ö y l e s i n e  y ü ­
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r ü m e y e  b a ş l ı y o r u m .  " G e r ç e k t e n  b i l m e k  i s t i y o r u m  b u n u .

“ K o n t r o l  d ı ş ı  b ö l g e y e , ”  d i y o r  e l i m i  t u t a r a k ,  b i r  a n d a  g ö ­

r ü n m e z  o l u y o r u z .  “ D ü ş ü n e b i l d i ğ i m i z  e n  g ü v e n l i  y e r  o r a ­

s ı y d ı . ”

uBiz d e r k e n ? ”

“ E v e t ,  A d a m ’ı n  e s k i  m e k â n ı ,  h a t ı r l ı y o r  m u s u n ?  O r a d a  

i l k  d e f a . . . ”

Z ı n k  d i y e  d u r u y o r u m ,  g ö ğ s ü m  h e y e c a n l a  i n i p  k a l k ı y o r .  

K e n j i ’n i n  p a r m a k l a r ı n ı  ö y l e  s ı k m ı ş ı m  k i  k ı r ı l m a s ı n  d i y e  

e l i n i  s i l k e r e k  ç e k i y o r  a v c u m d a n ,  t a b i i  o k k a l ı  b i r  k ü f ü r  

s a l l a m a y ı  i h m a l  e t m e d e n .  Y e n i d e n  g ö r ü n ü r  h a l e  g e l i y o ­

r u z .  “A d a m  y a ş ı y o r  m u ? ”  d i y e  s o r u y o r u m  g ö z l e r i n e  b a k a ­

r a k .

K e n j i  b a n a  p i s  p i s  b a k ı p  a c ı y l a  e l i n i  o v u ş t u r a r a k ,  ‘' E l ­

b e t t e  y a ş ı y o r , ”  d i y e  t e r s l e n i y o r .  “ î k i  s a a t t i r  n e  a n l a t ı y o ­

r u m  b e n ? ”

“A m a  h e r k e s  ö l d ü  d e d i n , ”  d i y e  h ı ç k ı r ı y o r u m .  “ D e d i n  

k i . . . ”

Y ü z ü  k a r a r ı y o r  y e n i d e n .  “ H e r k e s  ö l d ü ,  e v e t ,  O m e g a  

N o k t a s ı ’n d a  y ü z  k i ş i d e n  f a z l a s ı  y a ş ı y o r d u .  G e r i y e  s a d e c e  

s e k i z  k i ş i  k a l d ı k . ”
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K a l b i m  s ı k ı ş a r a k ,  “ K i m ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .  “ G e r i y e  k a l a n ­

l a r  k i m l e r ? ”

K e n j i  d e r i n  d e r i n  i ç  ç e k i p  e l l e r i n i  s a ç l a r ı n d a  g e z d i r i ­

y o r ,  g ö z l e r i  u z a k  b i r  n o k t a y a  d a l m ı ş  d u r u m d a .  “ B e n d e n  

l i s t e  m i  i s t i y o r s u n ? ”  d i y e  s o r u y o r .  “ Y o k s a  n e l e r  o l d u ğ u n u  

m u  m e r a k  e d i y o r s u n ? ”

“ H e r  ş e y i  b i l m e k  i s t i y o r u m . ”

B a ş ı n ı ,  o l u r  d e r  g i b i  s a l l a y a r a k  y e r e  b a k ı y o r ,  b i r  k a r  

t o p a ğ ı n ı  e z i y o r  h ı r s l a .  E l i m i  t u t u y o r  y e n i d e n  v e  y ü r ü m e ­

y e  b a ş l ı y o r u z ,  h i ç l i ğ i n  o r t a s ı n d a  i k i  g ö r ü n m e z  ç o c u k .

B i r  m ü d d e t  y ü r ü d ü k t e n  s o n r a  n i h a y e t ,  “ S a n ı r ı m  h a ­

y a t t a  o l d u ğ u m u z  i ç i n  b i r  ş e k i l d e  s a n a  t e ş e k k ü r  b o r ç l u ­

y u z , ”  d e y i p  k o n u ş m a y a  b a ş l ı y o r .  “ S e n i  a r a m a y a  g i t m i ş  o l ­

m a s a y d ı k ,  h e r k e s l e  b i r l i k t e  ç a t ı ş m a  a l a n ı n d a  ö l e c e k t i k . ”

D u r a k l ı y o r .

“A d a m l a  b e n ,  s e n i n  y o k l u ğ u n u  h e m e n  f a r k  e t t i k  a m a  

ç a r p ı ş a r a k  ö n  s a f l a r a  u l a ş a n a  d e k  g e ç  k a l d ı k .  H e m e n  

y i r m i  a d ı m  ö t e m i z d e  s e n i  t a n k a  b i n d i r d i k l e r i n i  g ö r d ü k . ”
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Tekrar başını sallıyor. “Vurulmamaya çalışıyorduk o sı­
rada, bu yüzden ardından koşamadık.”

H i k â y e y e  d e v a m  e t t i k ç e  s e s i  d a h a  c i d d i l e ş i p  d e r i n l e ­

ş i y o r .

“ B u  y ü z d e n  a l t e r n a t i f  b i r  y o l  i z l e m e y e  k a r a r  v e r d i k ,  

ü s s e  d e k  t a n k ı  t a k i p  e d e c e k t i k  a n c a k  a n a y o l l a r d a n  k a ç ı ­

n a c a k t ı k .  S e n i  o r a y a  g ö t ü r d ü k l e r i n i  d ü ş ü n ü y o r d u k .  A n c a k  

o r a y a  v a r d ı ğ ı m ı z d a  C a s t l e ,  L i l y ,  l a n  v e  A l i a ' n ı n  ç ı k m a k t a  

o l d u k l a r ı n ı  g ö r d ü k .  G ö r e v l e r i n i  b a ş a r ı y l a  t a m a m l a m ı ş l a r ,  

4 5 .  M ı n t ı k a ’y a  s ı z a r a k  W i n s t o n  v e  B r e n d a n ’ı  k u r t a r m ı ş ­

l a r d ı .  C a s t l e  o n l a r ı  b u l d u ğ u n d a  ö l m e k  ü z e r e l e r m i ş . ’*

D e r i n  b i r  n e f e s  a l ı y o r .

“ C a s t l e  b i z e ,  ü s t e  d u y d u k l a r ı n ı  a k t a r d ı :  O m e g a  

N o k t a s ı ’n a  s a l d ı r ı  p l a n l a n m ı ş t ı ,  b ü t ü n  a l a n ı  b o m b a l a ­

m a k  a m a c ı n d a y d ı l a r .  Y e t e r l i  ş i d d e t t e  b i r  b o m b a r d ı m a n  

s o n u c u  a l a n ı n  k e n d i  i ç i n e  ç ö k e c e ğ i n i  u m u y o r l a r d ı ,  b ö y l e -  

c e  h i ç  k i m s e  k a ç a m a y a c a k  v e  y ı l l a r d ı r  o l u ş t u r d u ğ u m u z  

h e r  ş e y  y o k  o l a c a k t ı . ”

K e n j i ’n i n  g e r i l d i ğ i n i  h i s s e d i y o r u m .  B i r  a n l ı ğ ı n a  d u ­

r a k l ı y o r u z  s o n r a  e l i m d e n  a s ı l a r a k  y ü r ü m e y e  d e v a m  e t ­

m e m i  s a ğ l ı y o r .  S o ğ u k ,  r ü z g â r  v e  K e n j i ’n i n  h i k â y e s i n i n  

d e v a m ı n a  k a r ş ı  d a y a n ı k l ı  o l m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .

A n l a t m a y a  d e v a m  e d i y o r .  “A n l a ş ı l a n  o  k i  c e p h e d e  b a ­

z ı l a r ı n a  i ş k e n c e  y a p a r a k  k o n u ş t u r m u ş  v e  k o n u m u m u z u  

ö ğ r e n m i ş l e r ,  i s t e d i k l e r i  b i l g i y e  u l a ş ı n c a  d a  o  z a v a l l ı l a r ı  

ö l d ü r m ü ş l e r  t a b i i .  F a z l a  z a m a n ı m ı z  y o k t u ,  y i n e  d e  ü s s e  

e p e y  y a k ı n  o l m a m ı z ı  f ı r s a t  b i l i p  o r d u  t a n k l a r ı n d a n  b i ­

r i n i  k a ç ı r d ı m .  H e p i m i z  i ç i n e  d o l u ş u p  O m e g a  N o k t a s v n a  

d o ğ r u  y o l a  ç ı k t ı k ,  v a k t i n d e  y e t i ş i p  h e r k e s i  ç ı k a r a b i l m e v i  

u m u y o r d u k .  S a n ı r ı m  i ç t e n  i ç e  b u n u n  i ş e  y a r a m a y a c a ğ ı n ı
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hissediyorduk. Uçaklar geçiyordu tepemizden, bizden ön­
deydiler/*

Aniden gülüyor ama bu gülüş canını acıtıyor sanki. 
“Çılgınca bir tesadüf sonucu, bir buçuk kilometre ka­

dar ileride Jamese rastladık, kaçmayı başarmış, mevziye 
ulaşmaya çalışıyormuş. Korkudan altına işemişti zavallı 
çocuk ama hep geri planda kalmaktan bıktığını söyledi, 
abisiyle birlikte vuruşmak istiyormuş.” Kenji’nin sesi ça- 
tallanıyor.

“işin en delice yanı ne biliyor musun, eğer James bizi 
dinleyip Omega Noktasfnda kalmış olsa herkesle birlikte 
ölecekti.” Acıyla gülüyor, “işte hikâye bu. Elimizden ge­
len hiçbir şey yoktu. Öylece dikilip otuz yıllık emeğimizi 
bombalamalarını, savaşacak durumda olmayan çocuk ve 
yaşlıları öldürüp ardından geri kalanları çatışma alanın­
da katletmelerini izledik.” Elimi sıkıyor. “Kurtulan birile­
ri daha vardır umuduyla her gün buraya geliyorum, belki 
bir mucizeye rastlarım eve götürecek diye.” Sesi duygu­
sallaşıyor. “Bugün seni buldum işte. Rüya gibi bu.”

Parmaklarını hafifçe sıkıp ona doğru sokuluyorum, 
“iyi olacağız Kenji, seni temin ederim. Yan yana bu bela­
dan kurtulacağız.”

Kenji elini avcumdan çekip omzuma sarılıyor ve beni 
kendine doğru bastırıyor. Yumuşacık bir sesle soruyor. 
“Ne oldu sana prenses? Değişmişsin?”

“Kötü anlamda mı?”
“Hayır, iyi anlamda,” diyerek gülüyor. “Nihayet büyü­

müşsün sanki.”
Kahkaha atıyorum.
“Gülme, ben ciddiyim.”
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“ B a z e n  d e ğ i ş i k l i k  i y i d i r ,  d e ğ i l  m i ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .  

" Ö y l e .  S a n ı r ı m  ö y l e . ' ’ D u r a k l ı y o r .  “ P e k i ,  b a n a  n e l e r  o l ­

d u ğ u n u  a n l a t a c a k  m ı s ı n ?  Ç ü n k ü  s e n i  s o n  g ö r d ü ğ ü m d e  

b i r  o r d u  t a n k ı n ı n  a r k a  k o l t u ğ u n a  t ı k ı l ı y o r d u n ,  b u  s a b a h ­

s a  d u ş u n u  a l m ı ş ,  t e r t e m i z ,  y e n i  g i y s i l e r  v e  a y a k k a b ı l a r  

g i y m i ş  h a l d e ,  ü s t e l i k  Wanıer'm y a n ı n d a  k a r ş ı m a  ç ı k ı y o r ­

s u n . ”  O m z u m u  b ı r a k ı p  e l i m i  t u t u y o r  y e n i d e n .  “ B u  b o k t a n  

d u r u m u n  n o r m a l  o l m a d ı ğ ı m  a n l a m a k  i ç i n  d â h i  o l m a y a  

g e r e k  y o k ,  d e ğ i l  m i ? ”

D e r i n  b i r  n e f e s  a l a r a k  k o n u ş m a y a  h a z ı r l ı y o r u m  k e n ­

d i m i .  K e n j i ’y i  g ö r e m i y o r  o l m a k  d a  t u h a f ,  r ü z g â r l a  k o n u ­

ş u y o r u m  h i s s i n e  k a p ı l ı y o r u m .  “A n d e r s o n  b e n i  v u r d u , ”  d i ­

y o r u m .

K e n j i  d u r u y o r ,  s o l u ğ u n u n  h ı z l a n d ı ğ ı n ı  h i s s e d e b i l i y o ­

r u m .  “Ne d e d i n ? ”

B e n i  g ö r e m e s e  d e  b a ş ı m l a  o n a y l ı y o r u m .  ‘‘A s k e r l e r  ü s s e  

g ö t ü r m e d i l e r  b e n i ,  d o ğ r u d a n  k o n t r o l s ü z  b ö l g e d e k i  e v l e r ­

d e n  b i r i n d e  b e k l e y e n  A n d e r s o n a  t e s l i m  e t t i l e r .  G a l i b a  

g ö z d e n  u z a k  o l m a k  i s t i y o r d u . ”  W a r n e r ’ı n  a n n e s i y l e  i l g i l i  

k ı s m ı  b i l e r e k  a t l ı y o r u m .  B u  k a d a r  m a h r e m  s ı r l a r ı  p a y -  

l a ş a m a m .  “A n d e r s o n ,  b a c a k l a r ı n a  v e r d i ğ i m  z a r a r ı n  i n t i ­

k a m ı n ı  a l m a  p e ş i n d e y d i .  B a s t o n l a  y ü r ü y e b i l i y o r d u ,  o n u  

s a k a t  b ı r a k m ı ş t ı m .  N e l e r  o l d u ğ u n u  a n l a m a m a  f ı r s a t  b ı ­

r a k m a d a n  t a b a n c a s ı n ı  ç e k i p  b e n i  v u r d u ,  t a m  g ö ğ s ü m ü n  

o r t a s ı n d a n . ”

“ L a n e t  o l s u n , ”  d i y e  t ı s l ı y o r  K e n j i .

B i r a z  d u r a k l a y ı p  a n l a t m a y a  d e v a m  e d i y o r u m .  “ Ç o k  

n e t  h a t ı r l ı y o r u m  h e r  ş e y i .  Ö l m e n i n  n a s ı l  b i r  h i s  o l d u ğ u ­

n u ,  h i ç  b u  k a d a r  a c ı  v e r i c i  b i r  d e n e y i m  y a ş a m a m ı ş t ı m .  

Ç ı ğ l ı k  a t a m ı y o r d u m  ç ü n k ü  a k c i ğ e r l e r i m  p a r ç a l a n m ı ş t ı .
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k a n  d o l m u ş t u  i ç l e r i n e .  B i l m i y o r u m ,  o r a d a  ö y l e c e  n e f e s  

a l m a y a  ç a l ı ş a r a k ,  b i r  y a n d a n  d a  h e m e n  ö l m e k  i ç i n  d u a  

e d e r e k  y a t ı y o r d u m .  B ü t ü n  o  s ü r e  i ç i n d e  d ü ş ü n e b i l d i ğ i m  

t e k  ş e y  h a y a t ı m ı  n a s ı l  d a  b i r  k o r k a k  o l a r a k ,  h i ç b i r  y e r e  

y a r a m a d a n  g e ç i r d i ğ i m d i .  B i r  d a h a  y a ş a m a  ş a n s ı n ı  e l d e  

e t s e m  b ü t ü n  o  h a t a l a r ı  y a p m a y a c a ğ ı m ı  h i s s e d i y o r d u m ,  

k o r k m a k t a n  v a z g e ç i p  f a r k l ı  b i r  i n s a n  o l a c a k t ı m . ”

K e n j i ,  “ B ü t ü n  b u  d ü ş ü n c e l e r  ç o k  r o m a n t i k  f a l a n  a m a  

n a s ı l  o l u y o r  d a  h a y a t t a s ı n  h â l â ? ”  d i y e  h o m u r d a n ı y o r .  

“ G ö ğ s ü n d e n  v u r u l d u y s a n  ş u  a n d a  ö l ü  o l m a n  g e r e k i r d i . ”  

B o ğ a z ı m ı  t e m i z l i y o r u m  c e v a p  v e r m e d e n  ö n c e .  “ A h . . .  

D o ğ r u  t a b i i  a m a . . .  W a r n e r  h a y a t ı m ı  k u r t a r d ı . ”  

“ S a ç m a l a m a ! ”

G ü l m e m e y e  ç a l ı ş a r a k ,  “ C i d d i y i m , ”  d i y o r u m ;  a r d ı n d a n  

k ı z l a r ı n  o r a d a  o l d u ğ u n u ,  W a r n e r ’m  o n l a r ı n  g ü c ü n ü  k u l l a ­

n a r a k  b e n i  n a s ı l  i y i l e ş t i r d i ğ i n i  a n l a t ı y o r u m .  A n d e r s o n ’m  

t a r a f ı n d a n  ö l m e y e  t e r k  e d i l d i ğ i m i  a n c a k  W a r n e r ’m  b e n i  

g i z l i c e  ü s s e  g ö t ü r ü p  o r a d a  i y i l e ş e n e  d e k  h e r k e s t e n  s a k l a ­

d ı ğ ı n ı .  “ H a  b u  a r a d a , ”  d i y o r u m ,  “ S o n y a  v e  S a r a  d a  k e s i n ­

l i k l e  h a y a t t a l a r ,  A n d e r s o n  o n l a r ı  b a ş k e n t e  g ö t ü r d ü ,  s a ­

ğ a l t m a n  k ö l e l e r i  o l a r a k  k u l l a n a c a k  o n l a r ı .  M u h t e m e l e n  

ş i m d i y e  d e k ,  k ı z l a r ı n  b a c a ğ ı n ı  i y i l e ş t i r m e s i n i  s a ğ l a m ı ş ­

t ı r . ”

K e n j i  y ü r ü m e y i  b ı r a k ı p  o m u z l a r ı m d a n  t u t u y o r .  “ T a ­

m a m ,  d u r  b i r a z ,  b u n c a  b i l g i y i  b i r  a n d a  v e r i y o r s u n ,  b a ş ı m  

d ö n d ü .  Ş i m d i  her şeyi t e k r a r  b a ş t a n  a n l a t  v e  h i ç b i r  d e t a ­

y ı  a t l a m a . ”  S e s i  h e y e c a n d a n  t i z l e ş m i ş  d u r u m d a .  “ N e l e r  

o l u y o r  b u  l a n e t  o l a s ı  y e r d e  b i l m e k  i s t i y o r u m .  K ı z l a r  s a ğ  

m ı ?  W a r n e r  o n l a r ı n  g ü c ü n ü  k u l l a n ı p  s e n i  i y i l e ş t i r d i  n e  

d e m e k ?  B u  n a s ı l  m ü m k ü n  o l a b i l i r ? ”
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O n a  a n l a t ı y o r u m .

S o n  o l a r a k  d a  h e p  i t i r a f  e t m e k  i s t e d i k l e r i m i  s ö y l ü y o ­

r u m ,  W a r n e r ’m  ö z e l  g ü c ü n ü ,  K e n j i ’n i n  o  g e c e  y e m e k  o d a ­

s ı n ı n  d ı ş ı n d a  y a r a l a n m a s ı n ı n  g e r ç e k  n e d e n i n i .  W a r n e r ’ı n  

g ü c ü y l e  n e l e r  y a p a b i l d i ğ i n d e n  h a b e r i  o l m a d ı ğ ı n ı  e k l i y o ­

r u m ,  b i r  d e  h e r k e s  r e v i r d e y k e n  t ü n e l d e  b e n i m  ü z e r i m d e  

d e n e m e  y a p m a s ı n a  n a s ı l  i z i n  v e r d i ğ i m i .  Y e r i  d e l e r e k  n a s ı l  

k a ç t ı ğ ı m ı z ı . . .

K e n j i  h a y r e t l e  f ı s ı l d ı y o r .  “ V a y  c a n ı n a !  D e m e k  o  p i s l i k  

b e n i  ö l d ü r m e y e  ç a l ı ş t ı . ”

“ K a s t e n  d e ğ i l , ”  d i y e  d ü z e l t i y o r u m .

K ı s ı k  s e s l e  b i r  k ü f ü r  s a v u r u y o r .

O  g e c e  W a r n e r ’m  g i z l i c e  o d a m a  g e l i ş i n d e n  h i ç  b a h s e t ­

m i y o r u m  a m a  K e n j i ’y e  o n u n  n a s ı l  k a ç t ı ğ ı n ı ,  A n d e r s o n ’ı n  

b e n i  v u r m a d a n  ö n c e ,  W a r n e r ’ı n  g e l m e s i n i  b e k l e d i ğ i n i  

a n l a t ı y o r u m .  O ğ l u n u n  b a n a  k a r ş ı  h i s l e r i n i  b i l d i ğ i n i ,  b u  

y ü z d e n  o n u  c e z a l a n d ı r m a k  i s t e y i ş i n i .

“ D u r ,  d u r , ”  d i y e  s ö z ü m ü  k e s i y o r  K e n j i .  “ N e  d e m e k  

W a r n e r ’ı n  s a n a  k a r ş ı  hislerinden h a b e r d a r  o l m a k ?  Hepi­
miz b i l i y o r d u k  h e r i f i n  a m a c ı n ı ,  s e n i  s i l a h  o l a r a k  k u l l a n ­

m a k  i s t i y o r d u  i ş t e .  S a n k i  ç o k  a c a y i p  b i r  b i l g i y m i ş  g i b i .  

H e m  b a b a s ı  b u  d u r u m d a n  m e m n u n  o l m a l ı y d ı  a s l ı n d a ? "

K a s k a t ı  k e s i l i y o r u m .

B u  k ı s m ı n  s ı r  o l d u ğ u n u  u n u t m u ş u m .  W a r n e r ’l a  i l i ş ­

k i m i n  b o y u t l a r ı  h a k k ı n d a  k i m s e y e  a ç ı k  v e r m e y e c e k t i m  

o y s a .  A d a m ,  h e r  z a m a n  o n u n  b a n a  k a r ş ı  p r o f e s y o n e l l i ğ i n  

ö t e s i n d e  b i r  i l g i  h i s s e t t i ğ i n d e n  ş ü p h e l e n m i ş t i  a m a  b o n  

k i m s e y e  W a r n e r ’l a  g e ç i r d i ğ i m i z  o  y a k ı n  a n l a r d a n  y a  d a  

b a n a  s ö y l e d i k l e r i n d e n  b a h s e t m e m i ş t i m .

Zorlukla yutkunuyorum.
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K e n j i ,  c i d d i  b i r  s e s  t o n u y l a  b e n i  u y a r ı y o r .  “J u l i e t t e ,  a r ­

t ı k  b u  k i r l i  s ı r l a r ı  s a k l a y a m a z s m  d a h a  f a z l a .  B a n a  n e l e r  

o l u p  b i t t i ğ i n i  a n l a t m a k  z o r u n d a s ı n . ”

B a ş ı m  d ö n ü y o r .

“Juliette!”
“ B a n a  â ş ı k , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m .  B u n u  k e n d i m e  b i l e  

y ü k s e k  s e s l e  i t i r a f  e t m e m i ş t i m  b u g ü n e  k a d a r .  G ö r m e z ­

d e n  g e l i p  s a k l a r s a m  b e l k i  y o k  o l u r  v e  A d a m  ö ğ r e n m e z  

d i y e  u m m u ş t u m .

“ S a n a . . .  Ne?”
D e r i n  b i r  n e f e s  a l ı y o r u m .  B i r d e n  ç o k  b i t k i n  h i s s e d i y o ­

r u m  k e n d i m i .

K e n j i ,  “ L ü t f e n  b a n a  e s p r i  y a p t ı ğ ı n ı  s ö y l e , ”  d i y o r .  

B a ş ı m ı  s a l l ı y o r u m  b e n i  g ö r e m e d i ğ i n i  u n u t a r a k .

“ V a y  c a n ı n a ! ”

“ K e n j i ,  b e n . . . ”

“ B u  ç o k  a c a y i p .  Ç o k  ç o k  a c a y i p .  W a r n e r ’ı n  d e l i  o l d u ğ u ­

n u  d ü ş ü n m ü ş t ü m  h e r  z a m a n  a m a  ş i m d i  b u n d a n  e m i n i m . ”  

G ö z l e r i m  ş a ş k ı n l ı k l a  a ç ı l ı y o r ,  g ü l m e y e  b a ş l ı y o r u m .  

K e n j i ’n i n  o m z u n u  ş a k a y l a  i t i y o r u m .

K e n j i  y i n e  h a y r e t l e  g ü l ü y o r ,  e ğ l e n i y o r  g i b i  d u r u m d a n .  

D e r i n  b i r  n e f e s  a l ı y o r .  “ P e k i ,  n a s ı l  a n l a d ı n  s a n a  â ş ı k  o l ­

d u ğ u n u ? ”

“ N e  d e m e k  i s t e d i ğ i n i  a n l a m a d ı m . ”

“ Y a n i  d i y o r u m  k i  n e  y a p t ı n ı z ,  y e m e ğ e  f i l a n  m ı  ç ı k t ı ­

n ı z ?  S a n a  ç i k o l a t a l a r  a l ı p  b o k t a n  ş i i r l e r  m i  y a z d ı ?  W a r n e r  

p e k  ö y l e  s e v g i  i n s a n ı n a  b e n z e m i y o r ,  b i l i y o r s u n  s e n  d e . ”  

“A h ,  y o k  c a n ı m ,  ö y l e  d u r u m l a r  o l m a d ı . ”  Y a n a ğ ı m ı  ı s ı ­

r ı y o r u m .

“ N e  o l d u  p e k i ? ”

94



BENİ  Y A K M A

“ B a n a . . .  B a n a  k e n d i s i  s ö y l e d i . ”

K e n j i  a n i d e n  ö y l e  b i r  d u r u y o r  k i  n e r e d e y s e  t a k ı l ı p  d ü ­

ş e c e ğ i m .  “ B u n u  y a p m ı ş  o l a m a z ”

N e  d e m e m  g e r e k t i ğ i n i  b i l m i y o r u m .

“ Y a n i ,  h a k i k a t e n  b u  s ö z l e r i  s ö y l e d i  m i ?  Y ü z ü n e  k a r ş ı  

h a ?  B ö y l e ,  g ö z l e r i n e  b a k a r k e n ? ”

“ E v e t . ”

“ O  z a m a n . . .  D u r  b i r  d a k i k a ,  d u r ,  d u r . . .  O  s a n a  s e n i  s e v ­

d i ğ i n i  s ö y l e d i ,  p e k i  s e n  n e  d e d i n ? ”  K e n j i  ş a ş k ı n  t a v r ı n ı  

s ü r d ü r ü y o r .  “ S a ğ  o l  m u  d e n i r  b ö y l e  b i r  d u r u m d a ? ”

“ H a y ı r . ”  i ç i m  k a s ı l ı y o r ,  b a n a  b u n u  i l k  s ö y l e d i ğ i n d e  

W a r n e r ’ı  v u r d u ğ u m u  h a t ı r l ı y o r u m .  “ Y a n i ,  d e m e d i m . . .  

a s l ı n d a . . .  A m a n  K e n j i ,  b i l m i y o r u m  i ş t e ,  z a t e n  b e n i m  i ç i n  

ç o k  t u h a f  b u ,  h â l â  n e  d ü ş ü n m e m  g e r e k t i ğ i n e  b i l e  k a r a r  

v e r e m e d i m . ”  S e s i m  f ı s ı l t ı y a  d ö n ü ş ü y o r .  “ W a r n e r  a s l ı n d a  

ç o k . . .  y o ğ u n . . . ”  B i r ç o k  d u y g u  i ç i m i  d o l d u r u y o r ,  h e p s i  b i r b i -  

r i y l e  ç a r p ı ş ı p  a k l ı m ı  z o r l u y o r .

B e d e n i m d e  g e z i n e n  d u d a k l a r ı .  Y e r d e k i  p a n t o l o n u m .  

E k l e m l e r i m i  t u t m a z  k ı l a n  t e l a ş l ı  i t i r a f l a r ı .

G ö z l e r i m i  s ı m s ı k ı  k a p a t ı y o r u m ,  s ı c a k  b a s ı y o r ,  b a ş ı m  

d ö n ü y o r .

K e n j i ’n i n  h o m u r d a n ı ş ı  b e n i  i ç i n d e  b u l u n d u ğ u m  d u y ­

g u  s a r m a l ı n d a n  ç e k i p  ç ı k a r ı y o r .  “ O n u  t a n ı m l a m a n ı n  b i r  

y o l u  d a  b u  g e r ç e k t e n . ”  I ç  g e ç i r e r e k  s o r u y o r ,  “ K e n t ’l e  k a r ­

d e ş  o l d u k l a r ı n ı  h â l â  b i l m i y o r  d e m e k . ”

“ H a y ı r , ”  d i y o r u m ,  a z  ö n c e k i  s a r h o ş l u ğ u m d a n  e s e r  k a l ­

m a y a r a k .

K a r d e ş l e r .

B i r b i r i n d e n  n e f r e t  e d e n ,  b i r b i r l e r i n i  g ö z  k ı r p m a d a n  

ö l d ü r e b i l e c e k  k a r d e ş l e r .  V e  b e n  i k i s i n i n  a r a s m d a y ı m .
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T a n r ı m ,  h a y a t ı m a  n e  y a p t ı n ?

“ B u  d e l i k a n l ı l a r ı n  i k i s i  d e  s a n a  d o k u n a b i l i y o r  ö y l e y s e . ”  

“ E v e t .  A m a  t a m  d e ğ i l  a s l ı n d a . ”  A ç ı k l a m a y a  ç a l ı ş ı y o ­

r u m .  “A d a m  a s l ı n d a  b a n a  t a m  o l a r a k  d o k u n a m ı y o r .  Y a n i  

b i r  ç e ş i t . . . ”  S u s u y o r u m  b i r  a n .  “ Ç o k  k a r m a ş ı k .  B e n i m  

e n e r j i m i  d e n g e l e y e b i l m e k  i ç i n  k e n d i  g ü c ü n ü  e ğ i t m e s i  l a ­

z ı m .  a m a  W a r n e r . . . ”  G ö r ü n m e y e n  a y a k l a r ı m a  b a k a r a k  

b a ş ı m ı  s a l l ı y o r u m ,  “ O  b a n a  h i ç  s o r u n s u z  d o k u n a b i l i y o r .  

G ü c ü m  o n a  e t k i  e t m i y o r ,  a l ı p  s o ğ u r u y o r  t a m a m e n . ”

“ K a h r e t s i n , ”  d i y o r  K e n j i .  “ L a n e t ,  l a n e t ,  l a n e t  o l s u n .  B u  

ç o k  b o k t a n  b i r  d u r u m . ”

“ B i l i y o r u m . ”

“ P e k i ,  ş i m d i  s e n  b a n a  W a r n e r ’ı n  s e n i n  h a y a t ı n ı  k u r ­

t a r d ı ğ ı n ı  s ö y l ü y o r s u n .  Y a n i  k ı z l a r a  s e n i  i y i l e ş t i r m e l e r i  

i ç i n  y a l v a r d ı ,  ö y l e  m i ?  S o n r a  d a  s e n i  o d a s ı n d a  s a k l a y ı p ,  

i y i l e ş e n e  d e k  h a s t a b a k ı c ı l ı k  e t t i .  B e s l e d i ,  k ı y a f e t l e r  g e t i r ­

d i  v e  y a t a ğ ı n d a  y a t m a n a  i z i n  v e r d i . ”

“ E v e t . ”

“ D e m e k  ö y l e .  B u n a  i n a n m a k  ç o k  z o r . ”

S a b ı r s ı z l ı k l a  i ç  g e ç i r e r e k ,  “ B i l i y o r u m , ”  d i y o r u m .  “ A m a  

d ü ş ü n d ü ğ ü n ü z  g i b i  b i r i  d e ğ i l .  Ç ı l g ı n  o l d u ğ u  i z l e n i m i n i  

v e r s e  d e  a s l ı n d a . . . ”

“ V a y  v a y  v a y ,  ş u n a  d a  b a k ı n  h e l e !  Ş i m d i  d e  o n u  m u  

savunuyorsun?” K e n j i ’n i n  s e s i  h a y r e t  d o l u .  “ S e n i  z i n d a n a  

a t ı p ,  köle  a s k e r i  o l a r a k  k u l l a n m a k  i s t e y e n  a d a m d a n  s ö z  

e d i y o r u z  d e ğ i l  m i  b u r a d a ? ”

B a ş ı m ı  s a l l ı y o r u m ,  W a r n e r ’ı n  b a n a  a n l a t t ı k l a r ı n ı  k e ş ­

k e  n a i f ,  k o l a y c a  k a n d ı r ı l a n  b i r  g e r i  z e k â l ı  g i b i  g ö r ü n m e ­

d e n  a k t a r a b i l s e m .  “ B e n i  a s l ı n d a  s i l a h  g i b i  k u l l a n m a d ı , ”  

d e m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m .
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K e n j i  a l a y l ı  b i r  k a h k a h a  a t ı y o r ,  “ T a n r ı  a ş k ı n a !  O n u n  

d e d i k l e r i n e  i n a n ı y o r s u n  d e ğ i l  m i ?  B ü t ü n  o  boktan m a s a l ­

l a r ı  y e d i n  y a n i ? ”

“ K e n j i ,  o n u  t a n ı m ı y o r s u n ,  h a k s ı z l ı k  e t m e . . . ”

“A m a n  T a n r ı m ! ”  d i y e  g ü l ü y o r  y e n i d e n ,  “ K a r ş ı m d a  d u ­

r u p ,  b e n i  s a v a ş a  ç e k e n  b u  a d a m ı  t a n ı m a d ı ğ ı m ı  s ö y l ü y o r ­

s u n  b a n a  c i d d i  c i d d i ,  ö y l e  m i ?  O  b e n i m  k o m u t a n ı m d ı  k ı ­

z ı m ,  k i m  o l d u ğ u n u  ç o k  i y i  b i l i y o r u m ,  m e r a k  e t m e ! ”

“ S e n i n l e  t a r t ı ş m a y a  g i r m e y e  n i y e t i m  y o k ,  t a m a m  m ı ?  

B e n i  a n l a m a n ı  b e k l e m i y o r u m . ”

K e n j i  h ı r s l a  g ü l e r e k  s ö y l e n i y o r .  “ K o m e d i y e  b a k !  H i ç  

k a f a n  b a s m ı y o r ,  d e ğ i l  m i ? ”

“ N e y e ? ”

B i r d e n  k ı r k ı d a m a y a  b a ş l ı y o r ,  “Of K e n t  ş i m d i  z ı v a n a ­

d a n  ç ı k a c a k ”

“ B e k l e . . .  N e ?  A d a m ’m  b u n u n l a  n e  i l g i s i  v a r ? ”

“ B a n a  A d a m l a  i l g i l i  t e k  b i r  s o r u  s o r m a d ı n  h â l â ,  f a r -  

k ı n d a s m  d e ğ i l  m i ? ”  D u r a k l ı y o r .  “ Y a n i ,  b i z e  o l a n l a r l a  i l ­

g i l i  d a h a  d e m i n  s a n a  b i r  s ü r ü  b i l g i  v e r d i m  v e  s e n  s a d e c e ,  

a h ,  s ü p e r  h i k â y e ,  s a ğ  o l  h a v a s m d a s ı n .  A d a m  y a r a l a n d ı  

m ı  d i y e  t e l a ş a  b i l e  k a p ı l m a d ı n .  O n a  n e l e r  o l d u ğ u n u ,  ş u  

a n d a k i  d u r u m u n u ,  s e n i  ö l d ü  s a n d ı ğ ı  i ç i n  h i s s e t t i k l e r i n i ,  

h i ç b i r i n i  s o r m a d ı n . ”

B i r d e n  m i d e m  b u l a n ı y o r  v e  d u r u y o r u m .  S u ç l u l u k t a n  

ö l e c e ğ i m  s a n k i .

K e n j i  i s e  d e v a m  e d i y o r .  “ B i r  d e  k a r ş ı m d a  d u r m u ş  Warnerı 
s a v u n u y o r s u n  b a n a .  Adamı öldürmeye ç a l ı ş a n  h e r i f i .  Ü s t e ­

l i k  d e  s a n k i  s e n i n  a r k a d a ş ı n  y a  d a  b a ş k a  b i r  ş e y i n m i ş  g i b i .  

Y a n l ı ş  a n l a ş ı l m ı ş  z a v a l l ı ,  b a s i t  b i r  a d a m ,  ö y l e  m i ?  G e z e g e n ­

d e k i  h e r k e s  o n u n  h a k k ı n d a  y a n ı l ı y o r  t a b i i ,  ç ü n k ü  h e p i m i z
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ö n y a r g ı l ı ,  h a s e t  d o l u  p i s l i k l e r i z ,  o  b u  k a d a r  y a k ı ş ı k l ı  d i y e  

k ı s k a n ç l ı ğ ı m ı z d a n  n e  y a p a c a ğ ı m ı z ı  ş a ş ı r ı y o r u z . ”

Utançtan derim kavruluyor sanki.
“ B e n  a p t a l  d e ğ i l i m  K e n j i .  S ö y l e d i k l e r i m i n  a r k a s ı n d a  

t u t a r l ı  n e d e n l e r  v a r . ”

“ T a b i i  t a b i i  ö y l e d i r .  O y s a  b a n a  s o r a r s a n ,  s e n i n  a ğ z ı n ­

d a n  ç ı k a n l a r ı  k u l a ğ ı n  d u y m u y o r . ”

‘‘Her neyse.”
“ B a n a  her neyse d e m e  s a k ı n ! ”

“Her neyse.r
“A m a n  T a n r ı m ! ”  d i y o r  K e n j i  h a v a y a .  “ S a n ı r ı m  b u  k ı z  

k ı ç ı n a  k o c a  b i r  t e k m e  i s t i y o r . ”

“ O n  t a n e  k ı ç ı m  o l s a  b i r i n e  b i l e  t e k m e  a t a m a z s ı n  s e n ”  

K e n j i  k a h k a h a  a t ı y o r .  “ V a r  m ı s ı n  i d d i a s ı n a ? ”

“ B u  u y a r ı y d ı  s a n a . ”

“ V a y ,  ş i m d i  d e  b e n i  t e h d i t ,  h a ?  S u l u g ö z  u f a k l ı k  b ü y ü ­

m ü ş  d e  t e h d i t l e r  s a v u r u r m u ş . ”

“ K a p a  ç e n e n i  K e n j i . ”

M ı z m ı z  b i r  s e s l e  b e n i  t a k l i t  e d e r e k  a l a y  e d i y o r .  “Kapa 
çeneni K en ji”

D u r u m d a n  s o n  d e r e c e  r a h a t s ı z ı m ,  k o n u y u  d e ğ i ş t i r m e k  

i ç i n  s o r u y o r u m .  “ D a h a  n e  k a d a r  y o l u m u z  v a r ? ”

“A z  k a l d ı , ”  d i y e  t e r s l e n i y o r .

B i r  s ü r e  i k i m i z d e n  d e  s e s  ç ı k m ı y o r .

“ N e d e n  b u  k a d a r  y o l u  y ü r ü d ü n ? ”  d i y e  s o r u y o r u m  d a y a ­

n a m a y ı p .  “ T a n k  ç a l d ı ğ ı n ı  s ö y l e m i ş t i n ? ”

A z  ö n c e k i  t a r t ı ş m a m ı z  ş u  a n  i ç i n  u n u t u l m u ş a  b e n z i ­

y o r .  K e n j i  i ç  ç e k e r e k  y a n ı t l ı y o r .  “ E v e t ,  a s l ı n a  b a k a r s a n  i k i  

t a n k ı m ı z  v a r .  K e n t ,  i l k  k a ç t ı ğ ı n ı z d a  d a  b i r  t a n e  ç a l d ı ğ ı n ı  

s ö y l e d i ,  g a r a j ı n d a  d u r u y o r m u ş . ”
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T a b i i  y a .  N a s ı l  u n u t t u m ?

K e n j i  d e v a m  e d i y o r .  “A m a  b e n  y ü r ü m e y i  s e v i y o r u m .  

K i m s e n i n  b e n i  g ö r m e s i  e n d i ş e m  y o k ,  ü s t e l i k  y a y a  o l a r a k  

g i d e r s e m  d i ğ e r  t ü r l ü  f a r k  e d e m e y e c e ğ i m  ş e y l e r i  g ö r ü r ü m  

u m u d u n d a y ı m  h e p . ”  S e s i  g e r g i n l e ş i y o r ,  “ B i z d e n  b i n l e r i ­

n i n ,  b i r  y e r l e r d e  s a k l a n d ı ğ ı n ı  ü m i t  e t m e k t e n  v a z g e ç m e ­

d i m  h â l â . ”

O n a  s o k u l a r a k  e l i n i  s ı k a r k e n  f ı s ı l d ı y o r u m .  " B e n  d e . ”
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A d a m ’ı n  e s k i  e v i  a y n e n  h a t ı r l a d ı ğ ı m  g i b i  d u r u y o r .

K e n j i  i l e  b i r l i k t e  b o d r u m  k a t t a k i  g a r a j d a n  g i z l i c e  i ç e r i  

g i r i p  m e r d i v e n l e r d e n  ü s t  k a t l a r a  ç ı k ı y o r u z .  Ö y l e  g e r g i ­

n i m  k i  k o n u ş a m ı y o r u m  b i l e .  î k i  k e z  a r k a d a ş l a r ı m ı n  ö l ü ­

m ü  n e d e n i y l e  y a s  t u t t u m  b u  y ü z d e n  ş i m d i  h â l â  b u  o l u p  

b i t e n e  i n a n m ı y o r u m .  O l a m a z  b u .  A m a  o l m a l ı .  O l m a l ı .

A d a m ’ı  g ö r e c e ğ i m .

A d a m ’m  y ü z ü n ü  g ö r e c e ğ i m .

Gerçekten h e m  d e  r ü y a  y a  d a  h a y a l  d e ğ i l .

K e n j i  b u  a r a d a  a n l a t ı y o r .  “ O  i l k  s e f e r ,  b i z i  a r a r l a r k e n  

g i r i ş i  p a t l a t a r a k  a ç t ı l a r ,  b u  y ü z d e n  d e m i r  k a p ı  e ğ i l d i  

b i r a z  v e  s ı k ı ş t ı ,  k a p a l ı  t u t m a k  i ç i n  m o b i l y a l a r l a  d e s t e k  

y a p ı p  k a p a l ı  k a l m a s ı n ı  s a ğ l a d ı k .  İ ç e r i  g i r m e k  i ç i n  h a y l i  

z o r l a n a c a k l a r  g e l d i k l e r i n d e .  O n u n  d ı ş ı n d a  b u  k ö h n e  e v  

b i z i m  s ı ğ m a ğ ı m ı z  o l d u .  K e n t ’i n  d o l a p l a r ı  h â l â  y i y e c e k  

d o l u ,  s u  t e s i s a t ı  d a  ç a l ı ş ı y o r  ç ü n k ü  y ı l l ı k  ö d e m i ş  ü c r e t i .  

K ı s a c a s ı ,  o l d u k ç a  ş a n s l ı y ı z . ”

A ğ z ı m ı  a ç m a y a  k o r k a r a k  y a l n ı z c a  b a ş ı m l a  o n a y l ı y o ­

r u m  d u y d u k l a r ı m ı .  S a b a h  i ç t i ğ i m  k a h v e  b i r d e n  m i d e m i
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bulandırmaya başladı, elim ayağım titriyor.
Adam.
Adam’ı göreceğim birazdan.
Kenji kapıyı yumrukluyor. “Açın, benim.”
B i r  d a k i k a l ı ğ ı n a ,  y a l n ı z c a  a ğ ı r  e ş y a l a r ı n  h a r e k e t l e ­

r i n i  d u y u y o r u m ,  a h ş a p  m o b i l y a l a r  ç a t ı r d ı y o r ,  m e t a l  s ü r ­

t ü n m e  s e s l e r i  v e  b i r k a ç  a ğ ı r  d a r b e .  Ç e r ç e v e  s a r s ı l ı r k e n  

m e r a k l a  i z l i y o r u m ,  d i ğ e r  t a r a f t a n  b i r i  a s ı l ı p  v u r a r a k  k a ­

p ı y ı  a ç m a y a  ç a l ı ş ı y o r .

V e  a ç ı y o r .  Y a v a ş ç a .  E l l e r i m i  b i r b i r i n e  k e n e t l e y e r e k  

a y a k t a  d u r m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .

W i n s t o n  o r a d a  d u r m u ş ,  a ğ z ı  h a y r e t l e  b i r  k a r ı ş  a ç ı k  

b a n a  b a k ı y o r .

“ Ş u n a  b a k ! ”  d i y o r  s o n r a  v e  b a n t l a  t u t t u r u l m u ş  g ö z l ü k ­

l e r i n i  ç ı k a r a r a k  g ö z l e r i n i  k ı r p ı ş t ı r ı y o r .  Y ü z ü  y a r a  b e r e  

i ç i n d e ,  m o r a r m ı ş ,  a l t d u d a ğ ı  y a r ı l ı p  ş i ş m i ş .  S o l  e l i  b a n d a j l ı .

Ç e k i n g e n c e  g ü l ü m s ü y o r u m  o n a .

W i n s t o n ,  K e n j i ’y i  g ö m l e ğ i n d e n  t u t t u ğ u  g i b i  i ç e r i  ç e k i p  

s e r t ç e  s o r u y o r ,  g ö z l e r i  h â l â  b e n d e .  “ Y i n e  m i  h a l ü s i n a s y o n  

g ö r ü y o r u m ?  Kahretsin/ ”  K e n j i ’n i n  k o n u ş m a s ı n a  b i l e  f ı r s a t  

v e r m e d e n  s ö y l e n i y o r .  “ B e y i n  s a r s ı n t ı s ı  g e ç i r m e n i n  b ö y l e  

b o k t a n  b i r  ş e y  o l d u ğ u n u  b i l s e y d i m ,  i l k  f ı r s a t t a  k e n d i m i  

s u r a t ı m ı n  o r t a s ı n d a n  v u r u p  g e b e r t i r d i m . ”

K e n j i  g ü l e r e k  s ö z ü n ü  k e s i y o r .  “ H a l ü s i n a s y o n  d e ğ i l ,  b ı ­

r a k  d a  i ç e r i  g i r e l i m . ”

W i n s t o n ,  f a l  t a ş ı  g i b i  a ç ı l m ı ş  g ö z l e r i n i  b e n d e n  a y ı r ­

m a d a n  b i r k a ç  a d ı m  g e r i  ç e k i l i y o r .  E ş i k t e n  g e ç t i ğ i m  a n d a  

b a ş k a  b i r  d ü n y a y a  d ü ş ü y o r u m  s a n k i ,  b i r  s ü r ü  a n ı  z i h n i ­

m i  d o l d u r u y o r .  B u r a s ı  A d a m ’ı n  e v i ,  i l k  s ı ğ m a ğ ı m .  K e n d i ­

m i  g ü v e n d e  h i s s e t t i ğ i m  i l k  y e r .
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Ş i m d i  i n s a n l a  d o l u  i ç e r i s i ,  b u  k a d a r c ı k  d a i r e ,  b ö y l e  k o ­

c a m a n  i n s a n l a r a  d a r  g e l i y o r .  C a s t l e ,  B r e n d a n ,  L i l y ,  l a n ,  

A l i a  v e  J a m e s »  h e p s i  d o n m u ş  h a l d e ,  i n a n m a z  g ö z l e r l e  b a n a  

b a k ı y o r l a r .  T a m  a ğ z ı m ı  a ç ı p  s a ğ  k a l a n  b u  y a r a l ı  b e r e l i  

d o s t l a r ı m l a  k o n u ş a c a ğ ı m  s ı r a d a  A d a m ,  e s k i d e n  J a m e s ’e  

a i t  o l d u ğ u n u  b i l d i ğ i m  k ü ç ü k  o d a d a n  ç ı k ı y o r .  E l i n d e  t u t t u ­

ğ u  b i r  n e s n e y e  o d a k l a n m ı ş ,  o d a d a k i  h a v a n ı n  d e ğ i ş t i ğ i n i  

f a r k  e t m i y o r  ö n c e .

S o n r a  b a ş ı n ı  k a l d ı r ı y o r .

D u d a k l a r ı  k o n u ş m a k  i ç i n  a r a l a n d ı ğ ı  a n d a  e l i n d e k i  

e ş y a  y e r e  d ü ş ü p  b i n  b i r  p a r ç a y a  a y r ı l ı y o r ,  s e s  b i r  a n d a  

h e r k e s i  k e n d i n e  g e t i r i y o r .

A d a m ,  g ö ğ s ü  h e y e c a n l a  i n i p  k a l k a r a k  b a n a  b a k ı y o r  

ö y l e c e ,  y ü z ü n d e  b i r  s ü r ü  d u y g u n u n  k a r m a ş a s ı n ı  g ö r e b i l i ­

y o r u m .  Y a r ı  d e h ş e t e  k a p ı l m ı ş  y a r ı  u m u t l u  g i b i  g ö r ü n ü y o r .  

B e l k i  u m u t l a n m a k t a n  k o r k u y o r .

i l k  s ö z ü  b e n i m  s ö y l e m e m  g e r e k t i ğ i n i  b i l i y o r u m  a m a  n e  

d i y e c e ğ i m  h a k k ı n d a  e n  u f a k  b i r  f i k r i m  y o k .

K e n j i  k o c a m a n  b i r  s ı r ı t ı ş l a  y a n ı m a  g e l i p  k o l u n u  o m z u ­

m a  a t ı y o r  v e  s ı k ı c a  k e n d i n e  ç e k i y o r  b e n i .  “ B a k ı n  n e  b u l ­

d u m ! ”

A d a m  o d a d a  i l e r l e m e y e  b a ş l ı y o r ,  ç o k  g a r i p ,  s a n k i  a ğ ı r  

ç e k i m d e y i z ,  b i r  ş e k i l d e  g e r ç e ğ i n  i ç i n d e  d e ğ i l i z .  G ö z l e r i n d e  

ö y l e  b i r  ı s t ı r a p  v a r  k i  m i d e m e  y u m r u k  y e m i ş  g i b i  o l u y o ­

r u m .

S o n r a  ö n ü m d e  b i t i y o r ,  e l l e r i ,  g e r ç e k  o l u p  o l m a d ı ğ ı m ı  

a n l a m a k  i s t e r c e s i n e  v ü c u d u m d a  d o l a ş ı y o r ,  h â l â  t e k  p a r ç a  

m ı y ı m  d i y e  k o n t r o l  e d e r  g i b i .  E l l e r i n i  s a ç l a r ı m d a n  g e ç i ­

r i y o r ,  y ü z ü m ü ,  h a t l a r ı m ı  e z b e r l e r c e s i n e  d e r i n  v e  ı s r a r l a  

b a n a  b a k ı y o r .  B i r d e n  b i r  h a y a l e t  y a  d a  k â b u s  o l m a d ı ğ ı m a
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k a r a r  v e r i p  Ö y l e  h ı z l a  v e  s ı k ı  s a r ı l ı y o r  k i  n e f e s i m  k e s i l i y o r .  

“J u l i e t t e ,”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .

K a l b i n i n  g ü m b ü r t ü s ü n ü  d u y u y o r u m ,  k o l l a r ı  s ı m s ı k ı  

b e d e n i m e  d o l a n m ı ş  h a l d e ,  k u c a ğ ı n d a  e r i y i p  g i d i y o r u m ,  o  

t a n ı d ı k  s ı c a k l ı ğ ı ,  k o k u s u ,  t e n i ,  m u t l u l u k t a n  b a ş ı m ı  d ö n ­

d ü r ü y o r .  E l l e r i m  k e n d i l i ğ i n d e n  s ı r t ı n a  u z a n ı y o r ,  s ı m s ı k ı  

s a r ı l ı y o r u m .  G e r i y e  ç e k i l i p  g ö z l e r i m e  b a k t ı ğ ı  a n a  d e k ,  g ö ­

z ü m d e n  s e l  g i b i  a k a n  g ö z y a ş l a r ı n ı  f a r k  e t m i y o r u m  b i l e .  

A ğ l a m a m a m ı ,  h e r  ş e y i n  y o l u n a  g i r e c e ğ i n i  s ö y l ü y o r .  B u  

d o ğ r u  d e ğ i l ,  b i l i y o r u m  a m a  d u y m a k  y i n e  d e  g ü z e l .

Y e n i d e n  y ü z ü m ü  i n c e l i y o r ,  e l l e r i  b a ş ı m ı  d i k k a t l e  k a v ­

r a m ı ş  d u r u m d a ,  t e n i m e  d e ğ m e m e y e  d i k k a t  e d i y o r .  B u n u  

a n ı m s a m a k  y ü r e ğ i m i  a c ı y l a  d o l d u r u y o r .  “ B u r a d a  o l d u ğ u ­

n a  i n a n m ı y o r u m , ”  d i y o r  s e s i  ç a t a l l a n a r a k ,  “ B u n u n  g e r ç e k  

o l d u ğ u n a  i n a n a m ı y o r u m . ”

K e n j i  b o ğ a z ı n ı  t e m i z l e y e r e k  l a f a  k a r ı ş ı y o r .  “ H e y ,  ç o ­

c u k l a r ,  ş u  c i n s e l l i k  d o l u  s e v g i n i z  u f a k l ı k l a r ı n  m i d e s i n i  

k a l d ı r ı y o r  o l m a l ı . ”

J a m e s  ç o k  a l ı n m ı ş  b i r  s e s l e ,  “ B e n  ufaklık d e ğ i l i m , ”  

d i y e  t e r s l e n i y o r .  “ H i ç  d e  i ğ r e n ç  d e ğ i l  a y r ı c a . ”

K e n j i  h ı z l a  o n a  d ö n e r e k ,  “ N e  y a n i  b ü t ü n  ş u  s o l u k  a l ı p  

v e r m e l e r  r a h a t s ı z  e d i c i  d e ğ i l  m i ? ” d i y e  s o r u p  e l i y l e  ş ö y l e c e  

b i z i  g ö s t e r i y o r .

R e f l e k s  o l a r a k  A d a m ’d a n  u z a k l a ş ı y o r u m .

J a m e s  a k s i  b i r  t a v ı r l a  k o l l a r ı n ı  k a v u ş t u r u y o r .  “ H a y ı r ,  

b e n  r a h a t s ı z  o l m u y o r u m .  Y a  s e n ? ”

“ B e n i m  g e n e l  t e p k i m  t i k s i n m e k  ş e k l i n d e ,  y a n i  e v e t . *  

“ İ d d i a y a  v a r ı m ,  k e n d i n  o n l a r ı n  y e r i n d e  o l s a n  b ö y l e  d e ­

m e z d i n . ”

U z u n  b i r  s e s s i z l i k .  N i h a y e t  K e n j i  c e v a p  v e r i y o r .  " H a k ­
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lısın. Bolki de şu boktan mıntıkada bana bir hanımefendi 
bulm anız lazım. On sekizle otuz beş yaş arası herkes ka­
bulüm . Jam es’i işaret ederek, “Hadi o vakit, iş başına,” 
diyor.

J a m e s  b u  m e y d a n  o k u m a y ı  f e n a  h a l d e  c i d d i y e  a l m ı ş  

g ö r ü n ü y o r ,  b a ş ı n ı  b i r k a ç  k e z  s a l l a y a r a k  s o r u y o r .  “ P e k â l â .  

A l ı a y a  n e  d e r s i n ?  L i l y ? ”  O d a d a k i  i k i  k a d ı n ı  i ş a r e t  e d i y o r  

h e m e n .

K e n j i  y a n ı t l a m a d a n  ö n c e  b i r k a ç  k e z  a ğ z ı n ı  a ç ı p  k a p ı ­

y o r ,  s o n r a ,  “ O o o o ,  p e k i ,  u f a k l ı k ,  s a ğ  o l  a m a  o l m a z .  O n l a r  

b e n i m  k ı z  k a r d e ş l e r i m  g i b i , ”  d i y o r .

L i l y ,  “ İ y i  s ı y r ı l d ı n , ”  d i y o r  K e n j i ’y e ,  o n u  i l k  k e z  k o n u ş u r ­

k e n  g ö r ü y o r u m .  “ B a h s e  v a r ı m ,  b ü t ü n  k a d ı n l a r a  k a r d e ş  

g ö z ü y l e  b a k t ı ğ ı n ı  i d d i a  e d i y o r s u n d u r ,  h o ş ,  o n l a r  d a  z a t e n  

s e n i n  k ı l l ı  k ı ç ı n  i ç i n  y a t a ğ ı n ı n  y a n ı n d a  s ı r a d a  b e k l e m i ­

y o r l a r . ”

“ T e r b i y e s i z ! ”  d i y o r  K e n j i ,  k o l l a r ı n ı  g ö ğ s ü n d e  k a v u ş t u ­

r a r a k .

J a m e s  k a h k a h a l a r l a  g ü l ü y o r .

K e n j i  o n a  d ö n ü p ,  “ Z a v a l l ı  K e n j i ’n i n  n e l e r l e  u ğ r a ş t ı ğ ı n ı  

g ö r ü y o r  m u s u n  i ş t e ?  K i m s e  b e n i  s e v m e s i n ,  h e p  b e n  v e r i c i  

o l a y ı m  a m a  h i ç  k a r ş ı l ı k  b u l a m a y a y ı m .  K ı y m e t i m i  b i l e c e k  

b i r  k a d ı n  i s t i y o r u m , ”  d e y i p  e l i y l e  v ü c u d u n a  i ş a r e t  e d i y o r .  

J a m e s ’i  e ğ l e n d i r m e k  i ç i n  a b a r t ı l ı  b i r  s o y t a r ı l ı k  y a p t ı ğ ı  

b e l l i ,  h e r k e s t e n  b u n u n  i ç i n  t a k d i r  g ö r d ü ğ ü  d e .  B u  d a r a c ı k  

a l a n d a ,  i n s a n l a r ı  g ü l d ü r e b i l e n  t e k  k i ş i  o ,  b e l k i  d e  s ı r f  b u ­

n u n  i ç i n  h e r  g ü n  t a  o r a l a r a  d e k  y a l n ı z  y ü r ü y o r .  K i m s e y e  

k o m i k l i k  y a p m a k  z o r u n d a  k a l m a d a n  y a s  t u t a b i l m e k  i ç i n .

K e n j i ’n i n  d a y a n a c a k  g ü c ü  k a l m a s a  d a  a r k a d a ş l a r ı  i ç i n  

k e n d i n i  t o p a r l a m a  ç a b a s ı  k a l b i m i  d u r d u r a c a k  g i b i  o l u y o r
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bir an. Bugün, nasıl da acıyla kıvranıp dağılacak hale 
geldiğini gördüm ve bu beni gereğinden fazla şaşırttı.

Adam omzumu sıkınca ona dönüyorum. Gözleri acı ve 
neşeyle dolu, yumuşak ama hazin bir gülümseme beliri­
yor yüzünde.

V e  ş u  a n d a  h i s s e d e b i l e c e ğ i m  t ü m  d u y g u l a r  d u r u r k e n  

s u ç l u l u k l a  e z i l i y o r u m .

O d a d a k i  h e r k e s  k e n d i n e  ö z e l  d u y g u s a l  y ü k l e r i n i  t a ş ı ­

y o r  g i b i .  K ı s a c ı k  s ü r e n  n e ş e l i  a n l a r ,  ş a k a l a r  b i t e r  b i t m e z  

ı s t ı r a p  ç ö k ü y o r  y i n e  o r t a m a .  K a y b e d i l e n  o n c a  c a n  i ç i n  b e n  

d e  y a s  t u t m a l ı y ı m  a m a  b u n u  n a s ı l  y a p a b i l e c e ğ i m i  b i l m i ­

y o r u m .  H e p s i  b a n a  y a b a n c ı y d ı .  S o n y a  v e  S a r a  i l e  y e n i  

y e n i  ı s ı n m a y a  b a ş l a m ı ş t ı k .

Ç e v r e m e  b a k t ı ğ ı m d a  y a l n ı z c a  b e n i m  b ö y l e  h i s s e t t i ğ i ­

m i  a n l ı y o r u m .  D o s t l a r ı m ı n  y ü z ü n d e ,  k a y ı p l a r a  d u y u l a n  

a c ı y l a  b e l i r g i n l e ş m i ş  ç i z g i l e r  d o l u .  H ü z ü n ,  e l b i s e  k ı v r ı m ­

l a r ı n d a n  a l m l a r ı n a  d e k  h e r  y e r l e r i n e  s i n m i ş .  Z i h n i m i n  

g e r i s i n d e  b i r  y e r  b e n i  e l e ş t i r i y o r ,  o n l a r  g i b i  h i s s e t m e m  g e ­

r e k t i ğ i n i  s ö y l ü y o r ,  o n l a r  k a d a r  y e n i k  o l m a m ı .

A m a  d e ğ i l i m .

B i r  d a h a  o  e s k i  k ı z  o l m a y a c a ğ ı m .

K e n d i m d e n  d e h ş e t e  d ü ş e r e k  y ı l l a r ı m ı  h a r c a d ı m .  Ş ü p ­

h e  v e  k o r k u  İ k i l i s i ,  i ç i m d e  k a l e l e r ,  s u r l a r  i n ş a  e t t i l e r ,  ü z e ­

r i m d e  h â k i m i y e t  k u r d u l a r ,  i r a d e m i  k o r k a k  f ı s ı l t ı l a r a  ç e ­

v i r d i l e r .  D i r e n m e y e ,  i t a a t s i z l i k  e t m e y e  ü r k e n  z a v a l l ı  b i r  

p i y o n a  d ö n d ü r d ü l e r  b e n i .

K e n d i  z i h n i m e  p r a n g a l a n m ı ş  b i r  m a h k û m d u m .

S o n u n d a ,  e n  s o n u n d a ,  ö z g ü r  k a l m a y ı  ö ğ r e n d i m .

K a y ı p l a r ı m ı z  i ç i n  ü z g ü n ü m .  D e h ş e t  i ç i n d e y i m  h a t ­

t a  a m a  a y n ı  z a m a n d a  h e y e c a n l ı  v e  s a b ı r s ı z ı m .  S o n y a
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v e  S a r a  h â l â  s a ğ  a m a  h a y a t l a r ı  A n d e r s o n ’ı n  i k i  d u d a ğ ı  

a r a s ı n d a .  Y a r d ı m ı m ı z a  i h t i y a ç l a r ı  v a r .  B i r  ş e y l e r  y a p m a k  

i ç i n  b u  k a d a r  g ü ç l ü  b i r  k a r a r l ı l ı k  i ç i n d e y k e n  h ü z ü n l ü  o l ­

m a y ı  b e c e r e m i y o r u m .

A r t ı k  k o r k u d a n  k o r k m u y o r u m  v e  b e n i  y ö n e t m e s i n e  

i z i n  v e r m e y e c e ğ i m .

K o r k u ,  b e n d e n  k o r k m a y ı  ö ğ r e n e c e k .
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Adam beni koltuğa doğru götürmek için hamle yapınca 
Kenji araya giriyor. “Söz veriyorum, sizi rahat bırakaca­
ğız hasret gidermeniz için,” diyor. “Ama şu anda hepimi­
zin hızlıca hal hatır faslını bitirip Juliette’e kulak verme­
miz gerek, söyleyecekleri var ”

Adam bir Kenji’ye bir bana bakarak, “Neler oluyor?” 
diye soruyor merakla.

Ben de Kenji’ye dönüyorum. “Neden bahsediyorsun?” 
Önce şöyle bir gözlerini deviriyor ardından bakışlarını 

kaçırarak, “Kent, otursan iyi olur,” diyor.
Adam, merakına yenilip üç-beş santim geri çekilin­

ce Kenji kolumdan tuttuğu gibi odanın ortasına dikiyor 
beni. Pantolonumun cebinden her an tavşan çıkarmamı 
bekler gibi ısrarla bakan gözlerin önünde kalakalıyorum. 
“Kenji, ne...”

Kenji lafımı keserek köşede oturan zayıf, sarışın kıza, 
“Alia, Juliette’i hatırlıyorsun, değil mi?” diye soruyor. Kız, 
nedensiz yere mahcubiyetle kızararak başını çevirmeden
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ö n c e  b a n a  g ü l ü m s ü y o r .  O n u  h a t ı r l ı y o r u m ,  e l d i v e n l e r i m i n  

ü z e r i n e  t a k t ı ğ ı m  ö z e l  m u ş t a y ı  t a s a r l a m ı ş t ı .  D a h a  ö n c e  

p e k  d i k k a t i m i  ç e k m e m i ş ,  ç ü n k ü  a d e t a  g ö r ü n m e z  o l m a y a  

ç a l ı ş a n  b i r i .  K a h v e r e n g i ,  y u m u ş a k  b a k ı ş l ı  g ö z l e r i y l e  t a t ­

l ı  b i r  k ı z ,  t a s a r ı m c ı l ı ğ ı  d a  o l a ğ a n ü s t ü .  B u  y e t e n e ğ i  n a s ı l  

k a z a n d ı ğ ı n ı  m e r a k  e d i y o r u m  b i r  a n .

“ L i l y ,  s e n  k e s i n l i k l e  h a t ı r l ı y o r s u n d u r  J u l i e t t e ’i , ”  d i y e ­

r e k  d i ğ e r  k ı z a  d ö n ü y o r  K e n j i .  K ı v ı r c ı k  k a h v e r e n g i  s a ç l a r ı  

y ü z ü n e  d ö k ü l m ü ş  k ı z ,  ş a k a d a n  b i r  a s k e r  s e l a m ı  ç a k a r a k  

g ü l ü y o r  v e ,  ‘‘ S e n i  y e n i d e n  g ö r m e k  g ü z e l , ”  d i y o r .  “A y r ı c a  ö l ­

m e d i ğ i n  i ç i n  t e ş e k k ü r l e r ,  b u r a d a k i  t e k  k ı z  o l m a k  b e r b a t  

b i r  ş e y . ”

A l i a ’n ı n  s a r ı  k a f a s ı  b i r  a n l ı ğ ı n a  k a l k ı y o r  s o n r a  y i n e  

k e n d i  i ç i n e  g ö m ü l ü y o r .

L i l y  f a z l a  d a  m a h c u p  o l m a d a n  d ü z e l t i y o r  l a f ı n ı ,  “A f ­

f e d e r s i n ,  y a n i  t e k  konuşan k ı z  o l m a k  d i y e c e k t i m . ”  B a n a  

d ö n ü y o r .  “ L ü t f e n  k o n u ş a b i l d i ğ i n i  s ö y l e . ”

“A h ,  h e m  n e  k o n u ş m a k ,  s ı k ı  d a  k ü f r e d e r  ü s t e l i k , ”  d i y o r  

K e n j i .

“ B e n  k ü f r e t . . . ”

Y i n e  l a f ı m ı  k e s i p  d e v a m  e d i y o r .  “ B r e n d a n ,  W i n s t o n . ”  

K e n j i  k o l t u k t a  o t u r a n  i k i  d e l i k a n l ı y ı  g ö s t e r i y o r .  “ B u  i k i ­

s i n i  t a n ı ş t ı r m a m a  g e r e k  y o k  a m a  g ö r d ü ğ ü n  g i b i  b i r a z  d e ­

ğ i ş i k  g ö r ü n ü y o r l a r  a r t ı k .  S a d i s t  p i ç  k u r u l a r ı  t a r a f ı n d a n  

t u t s a k  e d i l i n c e  b a ş ı n a  n e l e r  g e l e c e ğ i n i n  y ü r ü y e n  i s p a t l a ­

r ı . ”  E l i n i  s a l l ı y o r  o n l a r a  d o ğ r u ,  y ü z ü n d e  a c ı  b i r  g ü l ü m s e ­

m e .  “A n  t i  l o p a  d ö n d ü  s u r a t l a r ı ,  a m a  b u  s a y e d e  b e n  b i l e  y a ­

k ı ş ı k l ı  g ö r ü n ü y o r u m ,  o  y ü z d e n  i ş i m e  g e l i y o r  b u  d u r u m . ”

W i n s t o n ,  o d a k l a n a m a y a n  g ö z l e r i n i  b i r k a ç  k e r e  k ı r p ı ş ­

t ı r a r a k  e l i n i  y ü z ü m e  d o ğ r u  u z a t ı y o r .  “ S e n i  s e v e r i m  b e n .
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Ö l m e d i ğ i n  i y i  o l m u ş  g e r ç e k t e n . ”

B r e n d a n  e l i y l e  o n u n  o m z u n a  v u r a r a k ,  “ B e n  d e  s a n a  

k a t ı l ı y o r u m  a h b a p ! ” d i y o r ,  g ü l ü m s e y e r e k .  G ö z l e r i  h â l â  o  

s o l u k  m a v i ,  s a ç l a r ı  d a  n e r e d e y s e  b e y a z a  ç a l a n  s a r ı .  S a ğ  

ş a k a ğ ı n d a n  ç e n e s i n e  u z a n a n  d e r i n  b i r  y a r a  i z i  v a r ,  d a h a  

k a b u ğ u  d ü ş m e m i ş  b i l e .  B a ş k a  n e  y a r a l a r ı  v a r ,  d i y e  d ü ş ü ­

n ü y o r u m .  A n d e r s o n  o n a  v e  W i n s t o n a  d a h a  n e  e z i y e t l e r  

e t t i ?  İ ç i m i  m i d e  b u l a n t ı s ı n a  b e n z e r  b i r  d u y g u  k a p l ı y o r ,  

g ö z l e r i m i  s ı m s ı k ı  k a p a t a r a k  g e ç m e s i n i  s a ğ l ı y o r u m .

B r e n d a n ,  b e n i  h e r  z a m a n  ş a ş ı r t a n  o  İ n g i l i z  a k s a m v l a ,  

“ S e n i  y e n i d e n  g ö r m e k  g ü z e l , ”  d i y o r  o  s ı r a d a .  “ D a h a  e l i m i z  

y ü z ü m ü z  d ü z g ü n  k a r ş ı l a m a k  i s t e r d i k  s e n i . ”

G ü l ü m s ü y o r u m .  “ İ k i n i z i n  d e  i y i  o l d u ğ u n u  g ö r m e k  y e ­

t e r i n c e  m u t l u l u k  v e r i c i  z a t e n  ”

K e n j i  ş i m d i  d e  k o l t u ğ u n  k o l ç a ğ ı n a  o t u r m u ş  u z u n  b o y l u  

a d a m ı  i ş a r e t  e d i y o r .  “ l a n . ” D e p o l a r a  d ü z e n l e d i ğ i m i z  b a s ­

k ı n d a  b e n i m  e k i b i m d e y d i  l a n ,  e n  ö n e m l i s i  A n d e r s o n ’ı n  

a d a m l a r ı n c a  k a ç ı r ı l a n  d ö r t  k i ş i d e n  b i r i y d i .  O .  W i n s t o n .  

B r e n d a n  v e  E m o r y  a d ı n d a  b i r i  d a h a .  l a n  i l e  E m o r y ’y i  b i r  

s ü r e  s o n r a  k u r t a r a b i l m i ş t i k  a m a  B r e n d a n l a  W i n s t o n a  

u l a ş a m a m ı ş t ı k .  K e n j i ’n i n  d e d i k l e r i n i  h a t ı r l ı y o r u m ,  l a n  

v e  E m o r y  ö y l e  k ö t ü  h a l d e l e r m i ş  k i  k ı z l a r ı n  i y i l e ş t i r i c i  g ü ­

c ü n e  r a ğ m e n  t o p a r l a n a b i l  m e l e r i  ç o k  u z u n  s ü r m ü ş .  l a n ,  

ş u  a n d a  n o r m a l  g ö r ü n ü y o r  a m a  k i m b i l i r  n e  k o r k u n ç  ş e y ­

l e r  y a ş a m ı ş t ı r .  E m o r y  d e  g ö r ü n m ü y o r  o r t a l ı k t a .

Z o r l u k l a  I a n ’a  g ü l ü m s ü y o r u m .

K a r ş ı l ı k  v e r m i y o r .

H e r h a n g i  b i r  g i r i z g â h  y a p m a d a n  d o ğ r u d a n  s o r u y o r .  

“ N a s ı l  s a ğ  k a l d ı n  s e n ?  P e k  ö y l e  d a y a k  y e m i ş  b i r  h a l i n  d e  

y o k ,  k u s u r a  b a k m a  d a  s a n a  g ü v e n m i y o r u m  b u  y ü z d e n . "
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A d a m  t a m  k a r ş ı  ç ı k a c a k k e n  K e n j i  o n u  d u r d u r u p ,  “ O r a ­

y a  d a  g e l e c e ğ i z  ş i m d i , ”  d i y o r .  “ M a k u l  b i r  a ç ı k l a m a s ı  v a r ,  

m e r a k  e t m e y i n .  B e n  d e t a y l a r ı  ö ğ r e n d i m . ”  I a n ’a  s e r t  b i r  

b a k ı ş  f ı r l a t ı y o r  a m a  I a n ’ı n  p e k  u m u r s a d ı ğ ı  s ö y l e n e m e z ,  

b i r  k a ş ı  h a v a d a  h â l â  ı s r a r l a  b a n a  b a k ı y o r .

B a ş ı m ı  h a f i f ç e  y a n a  e ğ i p  o n u  k a f a m d a  t a r t ı y o r u m .

K e n j i  g ö z ü m ü n  ö n ü n d e  p a r m a k l a r ı n ı  ş ı k l a t a r a k ,  

“ P r e n s e s ,  o d a k l a n , ”  d i y o r .  “ B e n  s ı k ı l m a y a  b a ş l a d ı m  b i l e  

b u  f a s ı l d a n . ”  O d a y a  g ö z  g e z d i r i p  a t l a d ı ğ ı  k i m s e  v a r  m ı  

d i y e  k o n t r o l  e d i y o r .  B a k ı ş l a r ı ,  o n  y a ş ı n d a k i  t e k  a r k a d a ­

ş ı m  o l a n  J a m e s ’e  t a k ı l ı y o r .  “J a m e s ?  J u l i e t t e ’e  s ö y l e m e k  

i s t e d i ğ i n  b i r  ş e y  v a r  m ı ? ”

J a m e s  s a p s a r ı  s a ç l a r ı n ı n  ç e r ç e v e l e d i ğ i  y ü z ü n d e k i  p ı r ı l  

p ı r ı l  m a v i  g ö z l e r i y l e  y ü z ü m e  b a k ı y o r .  “ B e n  ö l d ü ğ ü n ü  h i ç  

d ü ş ü n m e d i m , ”  d i y o r  o m u z  s i l k e r e k .

K e n j i  g ü l ü y o r .  “ S a h i  m i ? ”

J a m e s  e l i y l e  k a f a s ı n ı  t ı k l a t ı y o r .  “ H i s s e d i y o r d u m . ”

“A h ,  t a m a m  o  z a m a n , ”  d i y o r  K e n j i  s ı r ı t a r a k .  “ H a d i  

b a ş l a y a l ı m . ”

“ P e k i  y a  C a s t l e . . . ”  d i y e c e k  o l u y o r u m  k i  K e n j i ’n i n  g ö z l e ­

r i n d e  b i r  a n  y a n ı p  s ö n e n  t e l a ş  b e n i  s u s t u r u y o r .

C a s t l e ’a  b a k ı y o r u m ,  g e l d i ğ i m d e n  b e r i  y ü z ü n ü  i n c e l e ­

m e m i ş i m .

G ö z l e r i  d a l g ı n ,  k a ş l a r ı n ı  ç a t m ı ş ,  e l l e r i n i  d e  k u c a ğ ı n d a  

s ı m s ı k ı  k e n e t l e m i ş ,  k e n d i s i y l e  b i t m e z  t ü k e n m e z  b i r  t a r ­

t ı ş m a  i ç i n d e y m i ş  g i b i  d u d a k l a r ı  k ı p ı r d ı y o r .  H e r  z a m a n ­

k i  d ü z g ü n  a t k u y r u ğ u n d a n  e s e r  y o k ,  s a ç l a r ı  d a r m a d a ğ ı n  

g ö z l e r i n i n  ö n ü n e  d ö k ü l m ü ş .  T ı r a ş  o l m a m ı ş ,  ü s t e l i k  ç a ­

m u r l a r d a  d e b e l e n m i ş  g i b i  b i r  h a l i  v a r ,  s a n k i  o  s a n d a l y e ­

d e n  k a l k m a m ı ş  n e  z a m a n d ı r .
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O zaman içimizden en fazla Castle’ın zarar gördüğünü 
anlıyorum.

Omega Noktası onun hayatıydı; her tuğlada, her köşe­
den yankılanan seste hayalleri vardı. Bir gecede hepsini 
kaybetti tabii, umutlarını, geleceğe dair düşlerini, dişiyle 
tırnağıyla yarattığı bir topluluğu. Tek ailesini.

Hepsini kaybetti.
Adam’ın yanı başımdaki fısıltısıyla irkiliyorum. “Çok 

ağır günler geçirdi. Castle bir süredir bu halde.”
Yüreğim sızlıyor.
Kenji’yle göz göze gelip bakışlarımla özür dilemek, onu 

anladığımı göstermek istiyorum ama bana bakmıyor. 
Kendini toparlaması için birkaç dakika geçmesi gereki­
yor, onun için bütün bunların ne kadar zor olduğunu id­
rak ediyorum birden. Mesele sadece Omega Noktası değil. 
Heba olan emekler, kaybedilen insanlar da değil.

Onu en çok yıkan Castle’ın hali.
En yakın dostu, sırdaşı, baba gibi bellediği Castle git­

miş, yerine ruh gibi bir adam kalmış.
Kenji’nin ıstırabıyla kalbim paramparça oluyor, yapa­

bileceğim bir şeyler olmasını ne çok isterdim. Olan biteni 
düzeltmeyi... O an, kendime söz veriyorum, bunu başara­
cağım.

Elimden geleni yapıp başaracağım.
Kenji, gergin bir nefes almadan önce başını birkaç kez 

sallıyor, ardından ellerini çırparak,” Haydi bakalım mil­
let,” diyor. “Herkes iyi mi? Üşüyen yok değil mi? Nasılız? İyi 
mi? Güzel...” Tekrar başını sallıyor. “Şimdi size dostumuz 
Juliette’in göğsünden vurulma hikâyesini anlatacağım.”
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H e r k e s i n  a ğ z ı  ş a ş k ı n l ı k t a n  b i r  k a r ı ş  a ç ı k .

K e n j i ,  o n a  a n l a t t ı ğ ı m  t ü m  d e t a y l a r ı  a k t a r d ı  a z  ö n c e ,  

W a r n e r  m  b a n a  â ş ı k  o l d u ğ u n u  s ö y l e d i ğ i  k ı s ı m l a r ı  ö z e n ­

l e  a t l a d ı ,  b u n u n  i ç i n  o n a  t e ş e k k ü r  b o r ç l u y u m .  A d a m ’a  

a r t ı k  b i r l i k t e  o l m a m a m ı z  g e r e k t i ğ i n i  s ö y l e m i ş t i m  z a t e n  

a m a  a r a m ı z d a k i  m e s e l e l e r  h â l â  t a z e  v e  ç ö z ü m e  u l a ş m a ­

m ı ş  d u r u m d a .  O n u  k o r u m a k  i ç i n  o n d a n  u z a k  d u ı r m a y a  

v e  h a y a t ı m a  d e v a m  e t m e y e  ç a l ı ş t ı m  a r d ı n d a n ,  o n u  f a r k l ı  

f a r k l ı  ş e k i l l e r d e  k a y b e d i ş  a c ı s ı n ı  y a ş a y ı p  y a s ı m  t u t t u m ,  

ş u  a n d a  n e  h i s s e d e c e ğ i m i  b i l e  b i l m i y o r u m .

A y r ı c a  o n u n  b e n i m l e  i l g i l i  d ü ş ü n c e l e r i  n e l e r ,  h i ç b i r  f i k ­

r i m  y o k .

A d a m ’ l a  k o n u ş m a m ı z  g e r e k e n  t o n l a r c a  m e s e l e  v a r ,  

W a r n e r  b u n l a r d a n  b i r i  o l s u n  i s t e m i y o r u m .  W a r n e r ’l a  

k a r d e ş  o l d u k l a r ı n ı  ö ğ r e n d i ğ i n d e n  b e r i  z a t e n  a r a m ı z d a  

g e r g i n l i k  y a r a t a n  b i r  k o n u  o l d u  b u  h e p ,  ş u  a n d a ,  d a h a  

v e n i  d ö n m ü ş k e n ,  t a r t ı ş m a  h a v a s ı n d a  d e ğ i l i m .

A m a  t a b i i  b u  k a d a r  k o l a y  k u r t u l m a m  m ü m k ü n  o l m a ­

y a c a k  g i b i  g ö r ü n ü y o r .
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L i l y ,  ş a ş k ı n l ı k  v e  t i k s i n t i  d o l u  b i r  s e s l e ,  “Wa.rn.er m ı  h a ­

y a t ı n ı  k u r t a r d ı ? ”  d i y e  s o r u y o r .  A l i a  b i l e  d i k k a t  k e s i l m i ş ,  

g ö z l e r i  y ü z ü m e  ç a k ı l ı  c e v a p  b e k l i y o r .  L i l y  d e v a m  e d i y o r .  

u N e  h a l t  e t m e y e  b ö y l e  b i r  i y i l i k  y a p t ı  k i ? "

l a n  l a f a  d a l ı y o r ,  “ Ş i m d i  o n u  b o ş  v e r  a h b a p ,  a s ı l  ş u n u  

k o n u ş a l ı m .  W a r n e r  b i z i m  g ü ç l e r i m i z i  a l a b i l i y o r s a  n a s ı l  

b a ş a  ç ı k a c a ğ ı z  o n u n l a ? ”

W i n s t o n ,  “ S e n i n  ö z e l  g ü ç l e r i n  o l m a d ı ğ ı n a  g ö r e  e n d i ş e ­

l e n m e n  g e r e k s i z , ”  d i y o r .

l a n ,  b o y n u n d a  k ı z g ı n l ı k  b e l i r t i s i  b i r  k ı r m ı z ı l ı k  p e y ­

d a h l a n ı r k e n  t e r s l e n i y o r .  “ N e  d e m e k  i s t e d i ğ i m i  b i l i y o r s u n ,  

o n u n  g i b i  b i r  p s i k o p a t ı n  b ö y l e  g ü ç l e r e  s a h i p  o l m a s ı  ç o k  

t e h l i k e l i .  B e n i  k o r k u t u y o r . ”

“ O  p s i k o p a t  d e ğ i l . . . ”  d i y e c e k  o l u y o r u m  a m a  o d a d a  k o -  

p u v e r e n  t a r t ı ş m a  o r t a m ı n d a  s e s i m  g ü r ü l t ü y e  g i d i y o r .

“ B u  n e  d e m e k  k i  z a t e n . . . ”

“ . . . ç o k  t e h l i k e l i . . . ”

“ Y a n i  S o n y a  v e  S a r a  h â l â  sağ.. .”

“ . . . g ö r m ü ş  m ü  A n d e r s o n ’ı  g e r ç e k t e n ?  N e y e  b e n z i y o r ­

m u ş ? ”

“ i y i  d e  n e d e n . . . ”

“ . . . t a m a m  d a  k o n u  o  d e ğ i l . . . ”

A d a m  d a y a n a m a y ı p ,  “ S u s u n  b i r  d a k i k a ! "  d i y e  b a ğ ı ­

r ı y o r .  “ Ş u  a n d a  o  h e r i f  h a n g i  c e h e n n e m d e ? ”  B a n a  d ö n ü p  

g ö z l e r i m e  b a k ı y o r .  “ W a r n e r ’m  s e n i  o l a n l a r ı  g ö s t e r m e k  

a m a c ı y l a  O m e g a  N o k t a s ı n a  g e t i r d i ğ i n i  s ö y l e d i n  a m a  

K e n j i  o r t a y a  ç ı k a r  ç ı k m a z  g ö z d e n  k a y b o l m u ş . ”  B i r a z  d u ­

r a k l ı y o r .  “ D o ğ r u  m u ? ”

B a ş ı m l a  o n a y l ı y o r u m .

“ P e k i  n e ?  B i t t i  m i  i ş i  y a n i ,  ö y l e c e  ç e k i p  g i t t i  m i ? ”  O d a d a k i
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h e r k e s e  t e k  t e k  b a k ı y o r .  “ M i l l e t ,  i ç i m i z d e n  e n  a z  b i r i n i n  s a ğ  

o l d u ğ u n u  b i l i y o r  ş i m d i .  G i d i p  t a k v i y e  g e t i r e c e k  v e  h e p i m i z i  

t e m i z l e y e c e k . . . ”  B i r d e n  d u r u y o r .  “ K a h r e t s i n ! ”  d i y e  m ı r ı l d a ­

n ı y o r ,  a r d ı n d a n  y ü k s e k  s e s l e  k ü f r e d i y o r .  “ L a n e t  o l s u n ! ”  

H e r k e s  d e h ş e t  i ş i n d e  d o n a k a l ı y o r .

T e l a ş l a ,  “ H a y ı r , ”  d i y o r u m  e l l e r i m i  k a l d ı r a r a k .  “ Ö y l e  

b i r  ş e y  y a p m a y a c a k . . . ”

S e k i z  ç i f t  g ö z  b a n a  d ö n ü y o r .

“ S i z i  ö l d ü r m e k  g i b i  b i r  n i y e t i  y o k  a r k a d a ş l a r .  Y e n i d e n  

K u r u l u ş ’a  i n a n m ı y o r  b i l e .  B a b a s ı n d a n  n e f r e t  e d i . . . ”

A d a m  ş o k a  u ğ r a m ı ş  b i r  h a l d e  s ö z ü m ü  k e s i y o r .  “ S e n  n e  

d i y o r s u n ?  W a r n e r ,  a c ı m a s ı z  hayvanın t e k i . ”

S a k i n l e ş m e k  i ç i n  d e r i n  b i r  n e f e s  a l ı y o r u m .  W a r n e r ’ı  n e  

k a d a r  a z  t a n ı d ı k l a r ı n ı ,  o n u n  b a k ı ş  a ç ı s ı n ı  b i l m e d i k l e r i n i  

a k l ı m d a  t u t m a l ı y ı m ,  d a h a  b i r k a ç  g ü n  ö n c e s i n e  d e k  b e n i m  

d e  a y n ı  h i s l e r d e  o l d u ğ u m u  u n u t m a m a m  g e r e k .

W a r n e r ’m  a ç ı k l a m a l a r ı  d a h a  ç o k  y e n i  b e n i m  i ç i n .  O n u  

n a s ı l  s a v u n m a m  g e r e k t i ğ i n i ,  h a k k ı n d a k i  b u  u ç  d ü ş ü n c e ­

l e r i  n a s ı l  d ü z e l t e b i l e c e ğ i m i  b i l m i y o r u m .  B i r  a n d a ,  b ü t ü n  

g i z l i  k a p a k l ı  i ş l e r i  y ü z ü n d e n  o n a  ö f k e  d u y u y o r u m ,  b e n i  

b u  d u r u m a  s o k m a y a  h a k k ı  y o k t u .  K e n d i n i  i n s a n l a r a  b ö y ­

l e  h a s t a  r u h l u  b i r  p s i k o p a t  g i b i  g ö s t e r m i ş  o l m a s a y d ı  b e n  d e  

o n u  s a v u n m a k  i ç i n  d e b e l e n m e k  z o r u n d a  k a l m a y a c a k t ı m .

Y i n e  d e  a ç ı k l a m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .  “ Y e n i d e n  K u r u l u ş ’u  

yıkmak  i s t i y o r .  A n d e r s o n ’ı  d a  ö l d ü r m e y i  p l a n l ı y o r . ”

O d a  y e n i d e n  t a r t ı ş m a l a r a  b o ğ u l u y o r ,  b ü t ü n  o  b a ğ ı r ı ş  

ç a ğ ı r ı ş t a n  t e k  a n l a ş ı l a n  i s e  k i m s e n i n  b a n a  i n a n m a d ı ğ ı ;  

d e l i r d i ğ i m i ,  W a r n e r ’ı n  b e y n i m i  y ı k a d ı ğ ı n ı  d ü ş ü n ü y o r l a r ,  

o n u n  b e n i  n a s ı l  h a p s e d i p  i n s a n l a r a  i ş k e n c e  y a p m a y a  z o r ­

l a d ı ğ ı n ı  a n l a t ı p  d u r u y o r l a r .
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Haksız değiller. Ama yanılıyorlar.
Onlara, durumu anlamadıklarını söyleyebilmek için 

dayanılmaz bir istek duyuyorum.
Kimse gerçeği bilmiyor ama bana da açıklamam için 

fırsat vermiyorlar. Kendimi savunmak için yeniden ağ­
zımı açacakken, göz ucuyla Ian’ın bana güldüğünü fark 
ediyorum.

Dizlerine vura vura kahkaha atıyor, aptallığımla alay 
ediyor, öyle inançla yapıyor ki bunu bir an kendimden ve 
Warner’ın bana anlattıklarından şüpheye düşüyorum.

G ö z l e r i m i  k a p a t ı y o r u m  s ı m s ı k ı .

O n a  g ü v e n e b i l e c e ğ i m i  n e r e d e n  b i l i y o r u m ?  Y a  b a n a  

y i n e  y a l a n  s ö y l ü y o r s a ?  B a ş t a n  b e r i  y a p t ı ğ ı  g i b i ?

B u  b e l i r s i z l i k  b e n i  h a s t a  e d i y o r .  B ı k t ı m .  B e z d i m  b u n ­

d a n .

G ö z l e r i m i  k ı r p ı ş t ı r ı y o r u m ;  b i r  a n  s o n r a ,  k o l u m d a n  

t u t u l u p  k a l a b a l ı k t a n  u z a k l a ş t ı r ı l ı y o r ,  e s k i d e n  J a m e s ’i n  

o d a s ı ,  ş i m d i y s e  k i l e r  o l a n  o d a y a  d o ğ r u  g ö t ü r ü l ü y o r u m .  

A d a m  b e n i  i ç e r i  s o k u p  k a p ı y ı  k a p a t ı y o r  h e m e n .  K o l l a r ı m ı  

s ı k ı c a  t u t u p  b a n a  ö y l e  t u h a f  v e  y o ğ u n  b a k ı ş l a r l a  b a k ı y o r  

k i  i r k i l i y o r u m .

Kaçacak hiçbir yerim yok.
“Neler oluyor?” diye soruyor, “Neden Warner’ı savu­

nuyorsun? Sana tüm yaptıklarından sonra ondan nefret 
etmen gerekirken, öfkeden deliye dönmüş olman gerekir­
ken, neden...”

“Yapamam, Adam, yapamam...”
“Ne demek yapamam?”
“Ben sadece... O kadar kolay değil bu artık.” Kafamı 

sallıyorum çaresizce, anlatılması mümkün olmayan bir
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d u r u m u  a ç ı k l a m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .  “ O n u n  h a k k ı n d a  a r t ı k  

n e  d ü ş ü n m e m  g e r e k t i ğ i n i  b i l m i y o r u m .  Y a n l ı ş  a n l a d ı ğ ı m  

o  k a d a r  ç o k  d u r u m  v a r m ı ş  k i .  A l g ı l a y a m a d ı ğ ı m  g e r ç e k ­

l e r . ”  G ö z l e r i m i  k a ç ı r ı y o r u m .  ‘A s l ı n d a  o . . . ”  K a f a m  k a r m a ­

k a r ı ş ı k  o l m u ş  h a l d e  s u s u y o r u m .

Y a l a n  s ö y l ü y o r m u ş  d u r u m u n a  d ü ş m e d e n  g e r ç e ğ i  n a s ı l  

a ç ı k l a y a b i l e c e ğ i m i  b i l m i y o r u m .

E l l e r i m e  b a k a r a k ,  “ B i l m i y o r u m , ”  d i y o r u m  s o n u n d a ,  

“ B i l m i y o r u m .  O  a s l ı n d a . . .  D ü ş ü n d ü ğ ü m  k a d a r  k ö t ü  b i r i  

d e ğ i l m i ş . ”

A d a m ,  ş o k a  u ğ r a m ı ş  b i r  h a l d e  s ö y l e n i y o r ,  “ V a y  c a n ı n a !  

D e m e k  düşündüğün kadar kötü değilmiş h a ?  O  k a d a r  d e ­

ğ i l m i ş !  N a s ı l  d a h a  i y i  b i r i  olabilir s ö y l e s e n e ! ”

“A d a m . . . ”

“J u l i e t t e ,  n e l e r  dönüyor k a f a n d a ? ”

Y ü z ü n e  b a k ı y o r u m ,  d u y d u ğ u  t i k s i n t i y i  g i z l e y e m i y o r .

P a n i ğ e  k a p ı l ı y o r u m .

B i r  y o l u n u  b u l u p  a ç ı k l a m a l ı y ı m ,  t a r t ı ş a m a y a c a ğ ı  b i r  

ö r n e k l e  W a r n e r ’m  s a n d ı ğ ı m ı z  k a d a r  k ö t ü  o l m a d ı ğ ı n ı  i s -  

p a t l a m a l ı y ı m  a n c a k  A d a m ’ı n  b a n a  o l a n  g ü v e n i n i  y i t i r d i ­

ğ i n i  g ö r e b i l i y o r u m ,  k a l a k a l ı y o r u m  ö y l e .

K o n u ş m a k  i ç i n  a ğ z ı n ı  a ç a c a k  g i b i  o l u y o r .

B e n  ö n c e  d a v r a n ı y o r u m .  “ B e n i  d u ş t a  a ğ l a r k e n  b u l d u ­

ğ u n  g ü n ü  h a t ı r l ı y o r  m u s u n ?  W a r n e r ’ı n  b e n i  o  m i n i k  ç o c u ­

ğ a  i ş k e n c e  y a p m a y a  z o r l a d ı ğ ı  g ü n ü ? ”

A d a m  ö n c e  d u r a k l ı y o r  s o n r a  y a v a ş ç a  b a ş ı y l a  o n a y l ı y o r .

“ O n d a n  o  k a d a r  n e f r e t  e t m e  n e d e n l e r i m d e n  b i r i  b u  

o l a y d ı ,  o  ç o c u ğ u  o  o d a y a  g e r ç e k t e n  s o k t u  s a n d ı m .  B i n l e ­

r i n i n  ç o c u ğ u n u  k a ç ı r ı p  b e n i m  o n a  i ş k e n c e  y a p m a m ı  s e y ­

r e t m e k  i s t e d i ğ i  y a n ı l g ı s ı n a  k a p ı l d ı m .  K o r k u n ç  b i r  ş e y d i .
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Ö y l e  i ğ r e n ç ,  ö y l e  a ş a ğ ı l ı k  b i r  o l a y d ı  k i  W a r n e r ’ı n  i n s a n l ı k ­

t a n  u z a k  b i r  y a r a t ı k  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n m ü ş t ü m .  î b l i s  k a d a r  

k ö t ü  o l d u ğ u n u .  A m a  d o ğ r u  d e ğ i l m i ş . ”  C ü m l e n i n  s o n u n d a  

s e s i m  f ı s ı l t ı y a  d ö n ü ş ü y o r .

A d a m ’ı n  k a f a s ı  k a r ı ş m ı ş  g i b i .

A ç ı k l a m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .  “ Y a l n ı z c a  s i m ü l a s y o n m u ş .  

O r a s ı  i ş k e n c e  o d a s ı  d e ğ i l ,  s i m ü l a s y o n  o d a s ı y m ı ş ,  b ü t ü n  o  

o l a y  b e n i m  z i h n i m d e  o l m u ş  s a d e c e . ”

“J u l i e t t e , ” d i y o r  A d a m  i ç  ç e k e r e k .  B i r  a n  b a k ı ş l a r ı  e t ­

r a f t a  d o l a ş ı y o r  s o n r a  y i n e  y ü z ü m e  o d a k l a n ı y o r .  “ S e n  n e ­

d e n  b a h s e d i y o r s u n ?  E l b e t t e  s i m ü l a s y o n d u

“ N e ? ”

A d a m ,  ş a ş k ı n  b i r  k a h k a h a  a t ı y o r .

“ S e n  g e r ç e k  o l m a d ı ğ ı n ı  b i l i y o r  m u y d u n ? ” d i y e  s o r u y o ­

r u m .

G ö z l e r i m e  b a k ı y o r  ö y l e c e .

“A m a  b e n i  b u l d u ğ u n d a ,  d u ş t a  h a n i ,  b u n l a r ı n  b e n i m  

s u ç u m  o l m a d ı ğ ı n ı ,  o l a n  b i t e n i  ö ğ r e n d i ğ i n i  a m a  b e n i m  s u ­

ç u m  o l m a d ı ğ ı n ı  s ö y l e d i n  d u r d u n . ”

A d a m ,  e l i n i  e n s e s i n e  g ö t ü r ü p  s ı k ı n t ı y l a  s a ç l a r ı n ı n  

a r a s ı n d a  g e z d i r i y o r .  “ O  d u v a r ı  y ı k t ı ğ ı n  i ç i n  ü z g ü n  o l d u ­

ğ u n u  s a n m ı ş t ı m , ” d e d i .  “Y a n i ,  s i n ı ü l a s y o n u n  ç o k  k o r k u  

v e r i c i  b i r  d e n e y i m  o l a c a ğ ı n ı  b i l i y o r d u m  a m a  W a r n e r  s e n i  

ö n c e d e n  u y a r m ı ş t ı r  d i y e  d ü ş ü n m ü ş t ü m .  G e r ç e k  o l d u ğ u ­

n u  s a n d ı ğ ı n  b i r  k â b u s u n  i ç i n e  h i ç  u y a r ı l m a d a n  g ö n d e r i ­

l e c e ğ i n  a k l ı m a  g e l m e m i ş t i . ”  G ö z l e r i n i  k a p a t ı y o r  b i r  a n .  

“ B u  ç ı l g ı n  g ü c ü n ü  k e ş f e t m e k t e n  d o l a y ı  ş a ş k ı n  v e  ü z g ü n  

o l d u ğ u n u ,  y a r a l a d ı ğ ı n  a s k e r l e r  i ç i n  p i ş m a n l ı k  ç e k t i ğ i n i  

s a n ı y o r d u m . ”

A f a l l a m ı ş  b i r  h a l d e  o n a  b a k ı y o r u m .
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B ü t ü n  b u  z a m a n  b o y u n c a  i ç i m d e  b i r  y e r ,  o  o d a n ı n  g e r ­

ç e k t e n  i ş k e n c e  o d a s ı  o l d u ğ u n a ,  W a r n e r ’m  b a n a  h â l â  y a ­

l a n  s ö y l e d i ğ i n e  i n a n m a k  i s t e m i ş t i .

O y s a  ş i m d i  W a r n e r ' ı n  s ö z l e r i n i n  d o ğ r u l u ğ u n u  b i z z a t  

A d a m  i n  t e y i t  e t m e s i  b e n i  ş a ş k ı n l ı k t a n  ö l d ü r e c e k  n e r e ­

d e y s e .

A d a m  k ı z g ı n  b i r  ş e k i l d e  k a f a s ı n ı  s a l l ı y o r .  “ O  p i ç k u r u -  

s u  n e l e r  y a ş a t t ı  s a n a ! ”

B a k ı ş l a r ı m ı  y e r e  i n d i r i y o r u m .  “ W a r n e r  b i r ç o k  ç ı l g ı n ­

c a  d a v r a n ı ş t a  b u l u n d u ,  d o ğ r u ,  a m a  b a n a  y a r d ı m  e t t i ğ i n i  

d ü ş ü n ü y o r d u . ”

A d a m  d a h a  d a  ö f k e l e n i y o r ,  “ Y a r d ı m  f i l a n  e t t i ğ i  y o k t u .  

R e s m e n  işkence a l t ı n d a y d ı n . ”

“ H a y ı r ,  b u  d o ğ r u  d e ğ i l . ”  G ö z l e r i m i  d u v a r d a k i  b i r  ç a t l a ­

ğ a  d i k i y o r u m .  “ T u h a f  b i r  ş e k i l d e  g e r ç e k t e n  y a r d ı m ı  o l d u  

b a n a . ”  A d a m ı n  g ö z l e r i n e  b a k m a d a n  ö n c e  k ı s a  b i r  d u r a k ­

s a m a  g e ç i r i y o r u m .  “ S i m ü l a s y o n  o d a s ı n d a k i  o  d e n e y i m  

s ı r a s ı n d a  h a y a t ı m d a  i l k  k e z  ö f k e m i  s e r b e s t  b ı r a k t ı m .  O  

a n a  d e k  n e l e r  b a ş a r a b i l e c e ğ i m i ,  f i z i k s e l  o l a r a k  n a s ı l  g ü ç ­

l ü  o l d u ğ u m u  b i l m i y o r d u m . ”

B a k ı ş l a r ı m ı  k a ç ı r ı y o r u m ,  b i r  y a n d a n  d a  e l l e r i m i  n e  

y a p a c a ğ ı m ı  b i l m e z  g i b i  b i r  k a v u ş t u r u p  b i r  ç ö z ü y o r u m .  

D e v a m  e t m e m  l a z ı m .

“ W a r n e r  h a s t a  r u h l u ,  k a l p s i z  b i r  c a n a v a r  m a s k e s i y l e  

d o l a ş ı y o r  a m a  a s l ı n d a . . .  b i l e m i y o r u m  i ş t e . . . ”  S ö z c ü k l e r  b i ­

t i y o r  a ğ z ı m d a ,  g ö z l e r i m  b e l i r s i z  b i r  n o k t a y a  d a l ı y o r ,  u z a k  

b i r  h a t ı r a y a  b e l k i ,  W a r n e r ’m  g ü l ü m s e d i ğ i ,  e l l e r i n i n  g ö z ­

y a ş l a r ı n ı  ı  s i l d i ğ i  b i r  h a t ı r a y a .  Tamam, tamam, geçti, d i ­

y o r .  “ O  a s l ı n d a . . . ”

“ B e n  b u n l a r ı  d u y m a k  i ş t e . . .  a h . . . ”  A d a m  b i r d e n  u z a k ­
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l a ş ı y o r  b e n d e n  v e  t u h a f  b i r  n e f e s  v e r i y o r  z o r l a n ı r  g i b i .  

D e n g e s i  b o z u l m u ş  g i b i .  “ B u n l a r ı  n a s ı l  y o r u m l a y a c a ğ ı m ı  

b i l m i y o r u m , ”  d i y o r .  “ Y a n i  s e n . . .  S e n  s e v i y o r  m u s u n  ş i m ­

d i  o n u ?  D o s t  m u  o l d u n u z  y a n i ?  B e n i  ö l d ü r m e y e  ç a l ı ş a n  o  

a d a m l a ? ” S e s i n d e k i  a c ı y ı  g i z l e y e m i y o r .  “ M e z b a h a d a  b e n i  

t a ş ı m a  b a n d ı n a  a s t ı r m ı ş t ı  J u l i e t t e .  U n u t t u n  m u  y o k s a ? ”

İ r k i l e r e k  m a h c u p  b i r  ş e k i l d e  b a ş ı m ı  ö n e  e ğ i y o r u m .

G e r ç e k t e n  unutmuştum b u n u .

W a r n e r ,ı n  A d a m ’ı  ö l d ü r m e k  i s t e d i ğ i n i ,  g ö z ü m ü n  ö n ü n ­

d e  o n u  v u r d u ğ u n u  u n u t m u ş u m .  A d a m ’ı  h a i n  o l a r a k  g ö r ü ­

y o r d u ,  k o m u t a n ı n ı n  k a f a s ı n a  s i l a h  d a y a y ı p  b e n i  k a ç ı r a n  

b i r  a s k e r .

M i d e m  b u l a n ı y o r  b i r d e n .

S o n u n d a ,  k e k e l e y e r e k ,  “ S a d e c e . . .  K a f a m  ç o k  k a r ı ş ı k , ” 

d i y e b i l i y o r u m .  “ O n d a n  n e f r e t  e t m e k  i s t i y o r u m  a m a  b u ­

n u n  n a s ı l  o l a c a ğ ı n ı  b i l m i y o r u m  a r t ı k . ”

A d a m ,  b e n i  h i ç  t a n ı m ı y o r m u ş  g i b i  b a k ı y o r  y ü z ü m e .

K o n u y u  d e ğ i ş t i r m e m  l a z ı m .

“ C a s t l e ’m  n e s i  v a r ?  H a s t a  m ı ? ”

N e  y a p m a y a  ç a l ı ş t ı ğ ı m ı  a n l a y ı p  d u r a k s ı y o r ,  a r d ı n d a n  

p e s  e d i y o r .  İ ç  ç e k e r e k  a n l a t ı y o r .  “ K ö t ü .  H e p i m i z d e n  d a h a  

f a z l a  z a r a r  g ö r d ü .  O n u n  b u  k a d a r  a ğ ı r  d u r u m d a  o l m a s ı  

K e n j i ’y i  d e  k ö t ü  e t k i l i y o r . ”

A d a m  k o n u ş u r k e n  k e n d i m i  t u t a m a y ı p  o n u n  y ü z ü n ü  

i n c e l e y e r e k  A n d e r s o n  v e  W a r n e r ’a  b e n z e y e n  y a n l a r ı n ı  

t e s p i t  e t m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m .

O  i s e  b e n i m  b u  ç a b a m d a n  h a b e r s i z  d e v a m  e d i y o r .  “ O  

s a n d a l y e d e n  h i ç  k a l k m a d ı  n e r d e y s e .  Y o r g u n l u k t a n  d ü ş e ­

n e  d e k  ö y l e c e  o t u r u p  d ü ş t ü ğ ü  y e r d e  u y u y a k a l ı y o r .  E r t e s i  

g ü n  u y a n ı p  b ü t ü n  g ü n ü  a y n ı  ş e k i l d e  g e ç i r i y o r .  Z o r l a  y e -
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n ı e k  y e d i r e b i l i y o r u z ,  y a l n ı z c a  t u v a l e t e  g i t m e k  i ç i n  k ı p ı r -  

d ı >  o r .  U m u t s u z l u k l a  k a f a s ı n ı  s a l l ı y o r .  “ H e p i m i z  b u  d u ­

r u m d a n  b i r  a n  ö n c e  s ı y r ı l m a s ı n ı  u m u y o r u z ,  o n u n  g i b i  b i r  

l i d e r i  b u  h a l d e  g ö r m e k  ç o k  t u h a f .  C a s t l e  h e r  ş e y i n  b a ş ı y d ı .  

Ş u  a n d a  i s e  h i ç b i r i m i z  u m u r u n d a  d e ğ i l i z . ”

Ç a t ı ş m a n ı n  ü z e r i n d e n  s a d e c e  ü ç  g ü n  g e ç t i ğ i n i  h a t ı r l a ­

y a r a k ,  “ B e l k i  h â l â  ş o k t a d ı r , ”  d i y o r u m .  “ Z a m a n l a  i y i l e ş e ­

c e ğ i n i  ü m i t  e d i y o r u m . ”

A d a m  b a ş ı y l a  o n a y l a y a r a k ,  “ Ö y l e , ”  d i y o r .  E l l e r i n e  d i ­

k i y o r  g ö z l e r i n i .  “A n c a k  b i r  a n  ö n c e  n e l e r  y a p m a m ı z  g e ­

r e k t i ğ i n e  k a r a r  v e r m e l i y i z ,  b u  ş e k i l d e  d a h a  n e  k a d a r  

y a ş a y a b i l i r i z  b i l m i y o r u m .  B i r k a ç  h a f t a y a  k a d a r  y i y e c e k  

s t o k l a r ı m ı z  t ü k e n i r .  O n  k i ş i y i  d o y u r m a k  z o r u n d a y ı z ,  ü s ­

t e l i k  B r e n d a n  v e  W i n s t o n  h â l â  y a r a l ı .  B u r a d a k i  s ı n ı r l ı  

m a l z e m e l e r l e  o n l a r ı  e l i m d e n  g e l d i ğ i n c e  t e d a v i  e t m e y e  ç a ­

l ı ş t ı m  a m a  g e r ç e k  t ı b b i  y a r d ı m a  v e  a ğ r ı  k e s i c i l e r e  i h t i y a ç ­

l a r ı  v a r . ”  D u r a k l ı y o r .  “ K e n j i  s a n a  n e  a n l a t t ı  b i l m i y o r u m  

a m a  b u r a y a  g e l d i k l e r i n d e  c i d d e n  p e r i ş a n  h a l d e y d i l e r .  

W i n s t o n ’ı n  ş i ş l i k l e r i  d a h a  y e n i  i n i y o r .  B u r a d a  d a h a  f a z l a  

k a l a m a y ı z .  B i r  p l a n  y a p m a l ı y ı z . ”

D u r u m l a  i l g i l i  v a z i f e  ç ı k a r m a y a  h a z ı r  o l d u ğ u n u  g ö r ­

m e k  b e n i  r a h a t l a t ı y o r .  “ H a k l ı s ı n ,  e v e t ,  b i r  p l a n a  i h t i y a ­

c ı m ı z  v a r .  N e  d ü ş ü n ü y o r s u n ?  A k l ı n d a n  g e ç e n  b i r  ş e y  v a r  

m ı ? ”

A d a m  k a f a s ı n ı  s a l l ı y o r .  “ B i l m i y o r u m .  E s k i d e n  o l d u ğ u  

g i b i  d e p o l a r a  b a s k ı n l a r  d ü z e n l e y e b i l i r i z ,  e r z a k  v e  m a l z e ­

m e  ç a l a r ı z .  K o n t r o l s ü z  b ö l g e d e  d a h a  b ü y ü k  b i r  y e r  b u l u p  

o r a d a  g i z l e n e b i l i r i z .  A m a  y e r l e ş k e y e  b i r  d a h a  a d ı m  a t a ­

m a y ı z .  Ç o k  r i s k l i .  B i z i  g ö r d ü k l e r i  y e r d e  v u r a c a k l a r d ı r .  O  

y ü z d e n . . .  B i l m i y o r u m . . . ”  Ç a r e s i z c e  g e r g i n  b i r  g ü l ü ş  ç ı k ı ­
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y o r  d u d a k l a r ı n d a n .  “ U m a r ı m  b i r t a k ı m  f i k i r l e r i  o l a n  t e k  

k i ş i  b e n  d e ğ i l i m d i r . ”

Ş a ş k ı n l ı k l a  o n a  b a k ı y o r u m .  “ N e  y a n i ?  B u  m u ?  A r t ı k  

s a v a ş m a y ı  d ü ş ü n m ü y o r  m u s u n ?  Böyle y a ş a y ı p  g i d e l i m  

m i ? ”  K a p ı n ı n  a r k a s ı n d a k i  s ı k ı ş  t e p i ş  p e r i ş a n  h a y a t ı  i ş a ­

r e t  e d e r  g i b i  b i r  h a r e k e t  y a p ı y o r u m .

A d a m ,  t e p k i m e  h a y r e t  e d e r e k  b a n a  b a k ı y o r .

“ B u n u  istiyor d e ğ i l i m .  A n c a k  k e n d i m i z i  ö l d ü r t m e d e n  

n a s ı l  s a v a ş a c a ğ ı m ı z ı  b i l e m i y o r u m .  S a d e c e  m a n t ı k l ı  o l ­

m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m . ”  S i n i r l i  b i r  h a r e k e t l e  s a ç l a r ı n ı  k a r ı ş ­

t ı r ı y o r .  “ O n l a r l a  s a v a ş m a  k o n u s u n d a  ş a n s ı m ı  d e n e d i m  v e  

k a t l i a m a  y o l  a ç t ı m .  B e n i m  ş u  a n d a  s a ğ  o l m a m  b i l e  h a t a .  

N a s ı l  b i r  d e l i c e  ş a n s s a ,  h a y a t t a y ı m  a m a .  J a m e s  d e  ö y l e  v e  

T a n r ı ’y a  ş ü k ü r  k i  s e n  d e . ”

B a ş ı n ı  ç a r e s i z c e  s a l l a y a r a k  u z a k t a  b i r  n o k t a y a  b a k ı ­

y o r  d e v a m  e t m e d e n  ö n c e .  “ B i l e m i y o r u m ,  s a n k i  y a ş a m ı n  

k ı y m e t i n i  b i l m e m  i ç i n  i k i n c i  b i r  ş a n s  v e r i l m i ş  g i b i  h i s ­

s e d i y o r u m .  S ı ğ ı n a b i l e c e k  b i r  d a m  v e  k a r n ı m ı  d o y u r a c a k  

y i y e c e k l e r  i ç i n  s a v a ş t a n  b a ş k a  y o l l a r  d ü ş ü n m e l i y i m  a r ­

t ı k ,  b i r  m a a ş ı m  y o k ,  b u  m ı n t ı k a d a  t e k r a r  g ö r e v  a l m a m  

i m k â n s ı z ,  k a y ı t l ı  y u r t t a ş  d a  d e ğ i l i m ,  b a ş k a  i ş  b u l a m a m .  

Ş u  a n d a  d ü ş ü n e b i l d i ğ i m  t e k  ş e y  a i l e m  v e  a r k a d a ş l a r ı m ı  

b i r k a ç  h a f t a  s o n r a  b e s l e y e m e m e k  k o r k u s u . ”  Ç e n e s i  g e r i l i ­

y o r .  “ B a ş k a  b i r  g r u p  i n s a n  d a h a  z e k i  v e  d a h a  g ü ç l ü  o l u p  

b u  s a v a ş ı  d e v a m  e t t i r i r  b e l k i  a m a  b i z  a r t ı k  b u n u  y a p a m a ­

y ı z ,  h i ç  ş a n s ı m ı z  y o k . ”

H a y r e t t e n  d o n a k a l m ı ş  ş e k i l d e  o n a  b a k ı y o r u m .  “ B u n a  

i n a n a m ı y o r u m . ”

“ N e y e ? ”

“ P e s  e d i y o r s u n . ”  S e s i m d e k i  s u ç l a y ı c ı  t o n u n  f a r k ı n d a -
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>  ı m  v e  g i z l e m e y e  u ğ r a ş m ı y o r u m .  “ Ö y l e c e  p e s  e d i y o r s u n ”  

G ö z l e r i n d e n  k ı r ı l d ı ğ ı n ı  a n l a y a b i l i y o r u m ,  ö f k e y l e  s o r u ­

y o r .  “ B a ş k a  s e ç e n e ğ i m  v a r  m ı ?  K a h r a m a n c a  ö l m e k  g i b i  

b i r  a m a c ı m  y o k .  D e n e d i k ,  o n l a r a  k a r ş ı  s a v a ş t ı k  v e  b o ğ a ­

z ı m ı z a  k a d a r  p i s l i ğ e  b a t t ı k .  T a n ı d ı ğ ı m ı z  h e r k e s  ö l d ü ,  s a ­

d e c e  ş u  i ç e r d e  g ö r d ü ğ ü n  p e r i ş a n  g r u p  v a r  y a ,  i ş t e  o n l a r  

k a l d ı  d i r e n i ş t e n  g e r i y e .  D o k u z  k i ş i y l e  d ü n y a y a  s a v a ş  m ı  

a ç a c a ğ ı z ?  B u  h a k ç a  b i r  d u r u m  d e ğ i l  J u l i e t t e . ”

B a ş ı m ı  y a v a ş  y a v a ş  s a l l a y a r a k  e l l e r i m e  b a k ı y o r u m ,  

ş a ş k ı n l ı ğ ı m ı  g i z l e m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m  a m a  b a ş a r a m ı y o r u m .

A d a m ,  s e s i n i  k o n t r o l  e t m e y e  ç a l ı ş a r a k ,  “ B e n  k o r k a k  

d e ğ i l i m , ”  d i y o r .  “ Y a l n ı z c a  a i l e m i  k o r u m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .  

J a m e s ’i n  h e r  g ü n  b e n i m  ö l ü m  h a b e r i m i  a l m a s ı  k o r k u s u y ­

l a  y a ş a m a s ı n ı  i s t e m i y o r u m .  M a n t ı k l ı  o l m a m a  i h t i y a c ı  

v a r ,  k a h r a m a n  o l m a m a  d e ğ i l . ”

“ i y i  d e  b u  ş e k i l d e  y a ş a m a k  m ı  i s t e d i ğ i n ? ”  d i y e  s o r u ­

y o r u m .  “ K a ç a k  f a r e l e r  g i b i ?  H a y a t t a  k a l a b i l m e k  i ç i n  h ı r ­

s ı z l ı k  y a p ı p  g i z l i  s a k l ı  m ı  y a ş a y a c a ğ ı z ?  B u  s a n k i  d a h a  m ı  

i y i ?  H e r  g ü n  k o r k u  i ç i n d e  a r k a n ı  k o l l a y a r a k ,  J a m e s ’i  y a l ­

n ı z  b ı r a k m a y a  ö d ü n  k o p a r a k  y a ş a y ı n c a  n e  k a d a r  m u t s u z  

o l a c a ğ ı n ı  b i l m i y o r  m u s u n ? ”

“A m a  y a ş ı y o r  o l a c a ğ ı m  e n  a z ı n d a n . ”

“ B u  y a ş a m a k  d e ğ i l , ”  d i y e  t e r s l e n i y o r u m .  “ B u  k e s i n l i k l e . . . ”  

“ S e n  n e r e d e n  b i l e c e k s i n ? ”  d i y e  p a t l ı y o r  b i r  a n d a ,  ş a ş ­

k ı n l ı k t a n  d i l i m i  y u t u y o r u m  s a n k i .  “ S e n  y a ş a m a k  h a k ­

k ı n d a  n e  b i l i r s i n  k i ?  S e n i  i l k  b u l d u ğ u m d a  t e k  k e l i m e  k o ­

n u ş m u y o r d u n ,  k e n d i  g ö l g e n d e n  b i l e  k o r k u y o r d u n .  A c ı  v e  

s u ç l u l u k  s e n i  ö y l e  y i y i p  b i t i r m i ş t i  k i  ç ı l d ı r m a k  ü z e r e y d i n .  

K a f a n ı n  t a  d e r i n l e r i n d e  y a ş ı y o r d u n ,  d ü n y a d a  o l u p  b i t e n ­

l e r d e n  h a b e r i n  b i l e  y o k t u . ”
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S e s i  z e h i r  s a ç ı y o r  a d e t a ,  i r k i l i y o r u m .  O n u  h i ç  b ö y l e  z a ­

l i m  v e  k i n d a r  g ö r m e m i ş t i m .  B u  b e n i m  t a n ı d ı ğ ı m  A d a m  

d e ğ i l .  S u s s u n  i s t i y o r u m ,  b a ş a  d ö n e l i m ,  ö z ü r  d i l e s i n ,  a z  

ö n c e  s ö y l e d i k l e r i  s i l i n s i n .

A m a  s u s m u y o r .

“ B a ş ı n a  ç o k  k ö t ü  o l a y l a r ı n  g e l d i ğ i n i  d ü ş ü n ü y o r s u n ,  

p s i k i y a t r i  k o ğ u ş l a r ı n d a  y a ş a m a k ,  h a p s e  a t ı l m a k ,  b u n l a ­

r ı n  z o r  o l d u ğ u n u  s a n ı y o r s u n .  F a r k ı n d a  o l m a d ı ğ ı n  g e r ç e k  

ş u ,  o  k o ğ u ş l a r d a  y a  d a  h a p i s h a n e d e  b a ş ı n ı n  ü z e r i n d e  b i r  

d a m  v a r d ı  h e r  z a m a n ,  y e m e ğ i n  ö n ü n e  g e l i y o r d u . ”  Y u m ­

r u k l a r ı n ı  s ı k ı p  s ı k ı p  a ç ı y o r .  “ B i r ç o k  i n s a n  b u n a  s a h i p  

d e ğ i l  o y s a .  D ı ş a r ı d a  y a ş a m a n ı n ,  a ç l ı ğ ı n ,  a i l e n i n  g ö z l e r i ­

n i n  ö n ü n d e  t e k e r  t e k e r  ö l m e s i n i n  n a s ı l  b i r  d u y g u  o l d u ğ u  

h a k k ı n d a  h i ç b i r  f i k r i n  y o k .  G e r ç e k t e n  a c ı  ç e k m e n i n  n e  

o l d u ğ u n u  b i l m i y o r s u n .  B a z e n  s e n i n ,  u m u t l a  h e r k e s i n  y a ­

ş a y a b i l d i ğ i  b i r  f a n t e z i  d ü n y a s ı n d a  y a ş a d ı ğ ı n ı  d ü ş ü n ü y o ­

r u m ,  k u s u r a  b a k m a  d a  g e r ç e k  d ü n y a d a  y a  s a ğ s ı n d ı r  y a  

ö l m e k  ü z e r e  y a  d a  ö l ü .  R o m a n t i k  b i r  y a n ı  y o k  b u n u n ,  h a ­

y a l l e r e  y e r  y o k .  O  y ü z d e n  y a ş ı y o r  o l m a n ı n  n a s ı l  b i r  d u y g u  

o l d u ğ u n u  a n l ı y o r m u ş  g i b i  d a v r a n m a  b u r a d a  b a n a .  A n l a ­

y a m a z s ı n  ç ü n k ü . ”

K e l i m e l e r  n e  y a p a c a k l a r ı  k e s t i r i l e m e y e n  y a r a t ı k l a r a  

b e n z i y o r ,  d i y e  d ü ş ü n ü y o r u m  o  k o n u ş u r k e n .

H i ç b i r  s i l a h ,  k ı l ı ç ,  o r d u  y a  d a  k r a l ,  c ü m l e l e r d e n  d a h a  

g ü ç l ü  o l a m a z .  K ı l ı ç l a r  s e n i  k e s i p  ö l d ü r ü r  a m a  k e l i m e l e r  

i l i ğ i n e  k a d a r  s a p l a n ı p  k a l ı r  v e  s e n i  y a ş a y a n  b i r  c e s e d e  

ç e v i r i r ,  o  s a p l a n d ı k l a r ı  y e r d e  k a n a t ı r  d a  k a n a t ı r .

Z o r l u k l a  y u t k u n u y o r u m

b i r

i k i
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ve sakince tepki verm ek için kendim i kontrol etmeye 
çalışıyorum .

Ç o k  ü z g ü n ,  d e y i p  d u r u y o r u m  i ç i m d e n .  K o r k u  i ç i n d e ,  

e n d i ş e l i ,  s ö y l e d i k l e r i  k a y g ı d a n  k a y n a k l a n ı y o r ,  a s l ı n d a  

ö y l e  d e m e k  i s t e m e d i .

“ B e l k i , ”  d i y e  a ğ ı r  a ğ ı r  k o n u ş u y o r u m ,  “ b e l k i  h a k l ı s ı n .  

B e l k i  y a ş a m a n ı n  n e  o l d u ğ u n u  b i l m i y o r u m .  H â l â  t a m  a n ­

l a m ı y l a  i n s a n  o l a m a d ı ğ ı m  i ç i n  g ö z ü m ü n  g ö r d ü ğ ü n d e n  

b a ş k a  ş e y i  i d r a k  e d e m i y o r u m . ”  D o s d o ğ r u  g ö z l e r i n e  b a k ı ­

y o r u m .  “A m a  s a k l a n m a n ı n  n e  o l d u ğ u n u  ç o k  i y i  b i l i r i m .  

T o p l u m d a n  u z a k t a  b i r  k a f e s e  t ı k ı l ı  h a l d e ,  y o k m u ş u m  

g i b i  y a ş a m a y a  ç a l ı ş m a n ı n  n e  o l d u ğ u n u . . .  B i r  d a h a  a y n ı  

k o n u m a  d ü ş m e y e c e ğ i m  b e n .  B u n u  y a p a m a m .  N i h a y e t  k o ­

n u ş m a y a  k o r k m a d ı ğ ı m  b i r  e v r e s i n e  u l a ş t ı m  h a y a t ı n .  G ö l ­

g e m  b e n i  k o r k u t m u y o r  a r t ı k .  B u  ö z g ü r l ü ğ ü  k a y b e d e m e m  

t e k r a r .  G e r i y e  d ö n e m e m .  K e n d i  e s e r i m  o l a n  b i r  z i n d a n d a  

ç ü r ü y e c e ğ i m e ,  a d a l e t  i ç i n  s a v a ş ı p  ö l m e y i  y e ğ l e r i m . ”

A d a m  d u v a r a  b a k ı p  g ü l ü y o r ,  s o n r a  g ö z l e r i n i  b a n a  ç e ­

v i r i y o r .

“A ğ z ı n d a n  ç ı k a n l a r ı  d u y u y o r  m u s u n ?  B i r  g r u p  a s k e r i n  

ö n ü n e  a t ı l ı p  Y e n i d e n  K u r u l u ş ’t a n  n e  k a d a r  n e f r e t  e t t i ğ i n i  

y ü z l e r i n e  h a y k ı r ı p  n e y i  i s p a t l a y a c a k s ı n ?  D a h a  o n  s e k i z i ­

n e  g e l m e d e n  k e n d i n i  ö l d ü r t e r e k  n e  g e ç e c e k  e l i n e ?  S a ç m a .  

H i ç b i r  a m a c a  h i z m e t  e t m e z  b u .  A y r ı c a  b u  k o n u ş a n  s e n  

d e ğ i l s i n  s a n k i ”  K a f a s ı n ı  s a l l ı y o r .  “ K e n d i  b a ş ı n a  y a ş a m a k  

i s t e d i ğ i n i  s a n ı y o r d u m .  B i r  s a v a ş ı n  i ç i n e  ç e k i l m e k t e n s e ,  

W a r n e r ,  ç ı l g ı n  a i l e n  v e  t ı m a r h a n e d e n  u z a k t a  o l m a k  i s t e ­

m i y o r  m u y d u n  s e n ?  B ü t ü n  m ü c a d e l e l e r i  g e r i d e  b ı r a k m a k  

d e ğ i l  m i y d i  h a y a l i n ? ”

ÜÇ
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" S e n  n e d e n  b a h s e d i y o r s u n ?  B e n  h e r  z a m a n  o n l a r a  k a r ­

ş ı  s a v a ş m a k  i s t e d i ğ i m i  s ö y l e d i m .  E n  b a ş t a n  b e r i ,  ü s t e  o l ­

d u ğ u m u z  v e  s a n a  k a ç m a k  i s t e d i ğ i m i  s ö y l e d i ğ i m  a n d a n  

b e r i .  B u ,  b e n i m .  H i s s e t t i k l e r i m  b u n l a r  v e  h e r  z a m a n  b ö y -  

l e y d i . ”

“ H a y ı r , ”  d i y e  k a r ş ı  ç ı k ı y o r .  “ Ü s s ü  s a v a ş  b a ş l a t m a k  i ç i n  

t e r k  e t m e d i k .  Y e n i d e n  K u r u l u ş ’t a n  u z a ğ a  k a ç ı p  k e n d i  

y ö n t e m i m i z l e  d i r e n m e k  a m a  e n  ç o k  d a  b i r l i k t e  b i r  h a ­

y a t  k u r m a k t ı  a m a c ı m ı z .  S o n r a  K e n j i  ç ı k t ı  m e y d a n a ,  b i z i  

O m e g a  N o k t a s ı ’n a  g ö t ü r d ü  v e  b i r d e n  h e r  ş e y  d e ğ i ş t i ,  d ö ­

v ü ş m e y e  k a r a r  v e r d i k .  Ç ü n k ü  b a ş a r m a  ş a n s ı m ı z  o l a b i ­

l e c e ğ i n e  i n a n m ı ş t ı k .  A m a  ş i m d i . . . ”  K a p a l ı  k a p ı y a  d o ğ r u  

b a k ı y o r .  “ N e  k a l d ı  e l i m i z d e ?  H e p i m i z  y a r ı  ö l ü y ü z .  S e k i z  

t a n e  y a r ı m  y a m a l a k  s i l a h l ı  e r k e k  v e  k a d ı n ,  b i r  d e  o n  y a ­

ş ı n d a  b i r  ç o c u k ,  o r d u l a r a  k a r ş ı  s a v a ş a c a ğ ı z  ö y l e  m i ?  K u ­

s u r a  b a k m a  d a  o l m a z  b u  i ş ,  e ğ e r  ö l e c e k s e m  a p t a l c a  b i r  

n e d e n l e  o l m a m a l ı  b u .  H a y a t ı m ı  r i s k e  a t ı p  s a v a ş a  g i r e c e k ­

s e m ,  k a z a n m a  ş a n s ı m  o l d u ğ u n u  g ö r m e l i y i m .  B a ş k a  t ü r ­

l ü s ü  o l m a z . ”

“İnsanlık i ç i n  s a v a ş m a y ı  a p t a l c a  b u l m u y o r u m  b e n . ”  

Ç e n e s i  k a s ı l ı y o r  s i n i r d e n ,  s ö z ü m ü  k e s i y o r .  ‘" K o n u ş t u k ­

l a r ı n  h a k k ı n d a  d o ğ r u  d ü r ü s t  f i k r i n  b i l e  y o k ,  y a p a b i l e c e ­

ğ i m i z  b i r  ş e y  y o k  ş u  a n d a . ”

“ H e r  z a m a n  b i r  y o l  v a r d ı r  A d a m .  O l m a l ı .  Ç ü n k ü  b ö y l e  

y a ş a m a k  i s t e m i y o r u m  a r t ı k .  H i ç  h e m  d e . ”

B i r d e n  ç a r e s i z ,  a c ı l ı  b i r  s e s l e ,  “J u l i e t t e ,  l ü t f e n , ”  d i y e  

y a l v a r ı y o r .  “ Ö l d ü r ü l m e n i  i s t e m i y o r u m .  S e n i  t e k r a r  k a y ­

b e t m e k  i s t e m i y o r  u m , *

“ B u  k o n u  s e n i n l e  i l g i l i  d e ğ i l  A d a m , ”  d i y o r u m ,  b u n u  

s ö y l e m e k  ç o k  z o r  a m a  a n l a m a s ı  l a z ı m .  “ B e n i m  i ç i n  ç o k
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ö n e m l i s i n .  E t r a f ı m d a  k i m s e  y o k k e n  s e n  v a r d ı n  v e  b e n i  

s e v d i n .  S e n i  u m u r s a m a d ı ğ ı m ı  d ü ş ü n m e  s a k ı n  ç ü n k ü  ç o k  

d e ğ e r l i s i n  b e n i m  i ç i n .  A m a  b u  k a r a r ı n  s e n i n l e  i l g i s i  y o k ,  

b u  b e n i m  k a r a r ı m / ’ K a p ı y ı  g ö s t e r i y o r u m ,  “ Ş u  h a y a t  v a r  

y a ,  d u v a r ı n  a r k a s ı n d a k i ,  i ş t e  b e n  o  h a y a t ı  i s t e m i y o r u m . ”  

S ö z l e r i m  o n u  d a h a  d a  k ı z d ı r ı y o r .

“ O  h a l d e  g e n e  ö l e c e k s i n , ”  d i y e  t ı s l ı y o r  a d e t a .  “ D e m e y e  

ç a l ı ş t ı ğ ı n  b u  m u ?  Y a n i  b e n i m l e  b i r  h a y a t  k u r m a k t a n s a  

ö l m e y i  y e ğ l i y o r s u n ? ”

U z a t t ı ğ ı  e l i n d e n  u z a k l a ş ı r k e n ,  “ T e k r a r  s e s s i z l i ğ e  g ö ­

m ü l ü  b i r  t u t s a k  o l m a k t a n s a  ö l m e y i  y e ğ l e r i m , ”  d i y o r u m .

A d a m  c e v a p  v e r m e k  ü z e r e  d u d a k l a r ı n ı  a r a l ı y o r ,  t a m  

o  a n d a  i ç e r d e  k ı y a m e t  k o p u y o r .  K o r k u  i ç i n d e  b i r b i r i m i z e  

b a k ı p  k a p ı y a  k o ş u y o r u z ,  k ı r a r c a s m a  a ç ı p  i ç e r i  d a l ı y o r u z .

K a l b i m  d u r u y o r  b i r  a n d a .  S o n r a  a t ı y o r  y e n i d e n .  V e  

t e k r a r  d u r u y o r .

W a r n e r  b u r a d a .
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O r a d a ,  ö n  k a p ı d a ,  e l l e r i n i  c e b i n e  s o k m u ş ,  s u r a t ı n a  e n  a z  

a l t ı  f a r k l ı  s i l a h  ç e v r i l i  d e ğ i l m i ş ç e s i n e  r a h a t ,  d i k i l i y o r

Z i h n i m  t e l a ş  i ç i n d e  n e  y a p m a m  g e r e k t i ğ i n i  d ü ş ü n ü ­

y o r ,  n a s ı l  d a v r a n m a l ı y ı m  b i l m i y o r u m .  W a r n e r ’ı n  y ü z ü  

b e n i  g ö r ü n c e  d e ğ i ş i y o r ,  o  s o ğ u k  h a t l a r  y e r i n i  k o c a m a n  b i r  

g ü l ü m s e m e y e  b ı r a k ı y o r .  G ö z l e r i  d e  g ü l ü m s ü y o r  ı ş ı l  ı ş ı l ,  

k a r ş ı s ı n d a k i  ö l ü m c ü l  n a m l u l a r  u m u r u n d a  d e ğ i l .

B e n i  n a s ı l  b u l d u ğ u n u  m e r a k  e t m e k t e n  k e n d i m i  a l a m ı ­

y o r u m .

O n a  d o ğ r u  b i r  a d ı m  a t t ı ğ ı m  a n d a  A d a m  k o l u m d a n  t u ­

t u y o r ,  s i n i r  o l u y o r u m  b u  h a r e k e t e  v e  b u  h i s s i m  b e n i  ş a ş ı r ­

t ı y o r .  A d a m ’ı  t e k r a r  g ö r m e  h a y a l l e r i m  b ö y l e  d e ğ i l d i  h i ç .  

B u  ş e k i l d e  i s t e m i y o r u m ,  b a ş a  d ö n s e k  k e ş k e .

A d a m ,  “ N e r e y e  g i t t i ğ i n i  s a n ı y o r s u n , ” d i y o r .  “ Y a k l a ş m a  

o n a ! ”

K o l u m u  t u t a n  e l i n e  ş ö y l e  b i r  b a k ı p  y ü z ü n e  ç e v i r i y o ­

r u m  b a k ı ş l a r ı m ı .  G e r i  a d ı m  a t m ı y o r .

“ B ı r a k  b e n i , ”  d i y o r u m .
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B i r d e n ,  ş a ş ı r m ı ş  g i b i  y ü z ü  a y d ı n l a n ı y o r ,  e l i n e  b a k ı y o r  

v e  h e m e n  g e r i  ç e k i y o r .

A r a m ı z a  k o y a b i l d i ğ i m  k a d a r  m e s a f e  k o y u y o r u m ,  b u  

a r a d a  g ö z l e r i m  o d a d a  K e n j i  y i  a r ı y o r .  B a k ı ş l a r ı m ı z  k a r ş ı -  

l a ş ı n d a  b i r  k a ş ı n ı  h a v a y a  k a l d ı r ı y o r ,  b a ş ı n ı  y a n a  e ğ m i ş ,  

d u d a k l a r ı  s e ğ i r i y o r ,  h a m l e  s ı r a s ı n ı n  b e n d e  o l d u ğ u n u  v e  

ç o k  i y i  d ü ş ü n e r e k  a d ı m  a t m a m ı  s ö y l ü y o r  g i b i .  î ç  ç e k e ­

r e k  a r k a d a ş l a r ı m ı n  a r a s ı n d a n  i l e r l e y i p  W a r n e r ’ı n  ö n ü n ­

d e  d u r u y o r u m  v e  y ü z ü m ü  n a m l u l a r a  d ö n ü y o r u m .  N a r i n  

v ü c u d u m l a  o n a  s i p e r  o l m a  a m a c m d a y ı m .  U m a r ı m  b e n i  

v u r m a z l a r .

S a k i n  ç ı k m a s ı n a  ç a l ı ş t ı ğ ı m  b i r  s e s l e ,  “ L ü t f e n ,  s i l a h l a ­

r ı n ı z ı  i n d i r i n , ”  d i y o r u m .

l a n ,  t a b a n c a s ı n ı n  k a b z a s ı n ı  d a h a  s ı k ı  k a v r a r k e n ,  “ N e ­

d e n m i ş ? ”  d i y e  s o r u y o r .

W a r n e r  k u l a ğ ı m a  e ğ i l i p  h e r k e s i n  d u y a b i l e c e ğ i  y ü k s e k ­

l i k t e  f ı s ı l d ı y o r .  “ J u l i e t t e  a ş k ı m ,  ç a b a n ı  t a k d i r  e d i y o r u m  

a n c a k  k e n d i m i  k o r u y a b i l i r i m  m e r a k  e t m e . ”

G ö z l e r i m i  d e v i r e  d e v i r e  s ö y l e n m e  i s t e ğ i m ,  k o r k u m u  

b a s t ı r ı y o r  o  a n .

“ S e k i z e  k a r ş ı  b i r  k i ş i s i n , ”  d i y o r u m .  “ H e p s i n i n  s i l a h ı  

s a n a  ç e v r i l i ,  s a n ı r ı m  b e n i m  a r a y a  g i r m e m e  i h t i y a c ı n  v a r . ”  

A r k a m d a  g ü l d ü ğ ü n ü  d u y u y o r u m ,  k ı s a c ı k  b i r  a n ,  s o n r a  

b i r d e n  h e r k e s i n  s i l a h ı  e l l e r i n d e n  f ı r l a y ı p  t a v a n a  y a p ı ş ı ­

y o r .  Ş o k a  u ğ r a m ı ş  h a l d e  d ö n ü y o r u m ,  o d a d a k i  h e r k e s i n  d e  

b e n z e r  ş a ş k ı n l ı k t a  o l d u ğ u n u  g ö r ü y o r u m .

W a r n e r ,  o d a d a k i l e r e  b a k a r a k  k a f a s ı n ı  s a l l ı y o r .  “ N i y e  

h e p  t e r e d d ü t  e d i y o r s u n u z ? ”  d i y o r .  “ B i r i n i  v u r m a k  i s t i y o r ­

s a n ı z ,  v u r u n .  B ö y l e  t e a t r a l  d a v r a n ı ş l a r l a  b e n i m  v a k t i m i  

n i y e  b o ş a  h a r c ı y o r s u n u z ? ”
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lan, “Bunu nasıl yaptın?” diye soruyor öfkeyle.
Warner cevap vermeye tenezzül etmeden eldivenlerini 

çıkarıyor, her parmağa ağır ağır asılarak, yavaşça yapı­
yor bunu, aklından neler geçiyor, merak ediyorum. 

“Problem yok,” diyorum. “Biliyorlar zaten.”
W a r n e r  b a n a  b a k a r a k  k a ş l a r ı n d a n  b i r i n i  h a v a y a  k a l d ı ­

r ı y o r .  H a f i f  b i r  g ü l ü m s e m e  v a r  s u r a t ı n d a .  “ G e r ç e k t e n  m i ? ”  

“ E v e t ,  o n l a r a  a n l a t t ı m . ”

W a r n e r ’ı n  g ü l ü m s e m e s i  a l a y l ı  b i r  h a l e  d ö n ü ş ü y o r ,  t a ­

v a n a  b a k a r k e n  g ö z l e r i n i n  i ç i  g ü l m e y e  d e v a m  e d i y o r .  S o ­

n u n d a  C a s t l e ’ı  b a ş ı y l a  s e l a m l a y ı p ,  “ O r t a m d a k i  b i n l e r i n ­

d e n  ö d ü n ç  a l d ı m  b u  g ü c ü , ”  d i y o r .

“ V a y  a n a s ı n ı ! ”  l a n  b u .

L i l y  y u m r u k l a r ı n ı  s ı k m ı ş ,  o d a n ı n  u z a k  k ö ş e s i n d e n  ö f ­

k e y l e  s e s l e n i y o r .  “ N e  i s t i y o r s u n ? ”

W a r n e r ,  “ S i z d e n  i s t e d i ğ i m  h i ç b i r  ş e y  y o k ”  d i y o r .  

“J u l i e t t e ’i  a l m a y a  g e l d i m  s a d e c e .  S i z i n  b u r a d a k i . . .  P i j a m a  

p a r t i n i z i n  k e y f i n i  k a ç ı r m a k  a m a c ı n d a  d e ğ i l i m . ”  G ö z l e r i  

y e r d e k i  y a s t ı k  v e  b a t t a n i y e l e r d e .

A d a m  t e d i r g i n l i k l e  d i k i l i y o r .  “ N e d e n  b a h s e d i y o r s u n  

s e n ?  J u l i e t t e  s e n i n l e  h i ç b i r  y e r e  g i d e m e z . ”

W a r n e r  k a f a s ı n ı  k a ş ı y a r a k  s o r u y o r .  “ B u  k a d a r  ç e k i l ­

m e z  b i r i  o l m a k t a n  h i ç  y o r u l m u y o r  m u s u n ?  S o k a k t a  a r a ­

b a l a r ı n  e z d i ğ i  h a y v a n l a r ı n  b a ğ ı r s a k l a r ı  b i l e  s e n d e n  d a h a  

k a r i z m a t i k t i r . ”

B i r d e n  h ı r ı l t ı y l a  k ı k ı r d a m a  a r a s ı  b i r  s e s  d u y u p  d ö n ü ­

y o r u m .

K e n j i  e l i y l e  a ğ z ı n ı  k a p a t m ı ş  g ü l m e m e y e  ç a l ı ş ı y o r .  K a ­

f a s ı n ı  s a l l a y a r a k  e l i n i  ö z ü r  d i l e r  g i b i  k a l d ı r ı y o r .  A r d ı n ­

d a n  d a y a n a m a y ı p  k a h k a h a y ı  b a s ı y o r ,  k e n d i n i  d u r d u r ­
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m a k  i s t e r k e n  h o r u l t u y a  b e n z e y e n  g a r i p  s e s l e r  ç ı k a r ı y o r .  

“A f f e d e r s i n i z , "  d i y o r  d u d a k l a r ı n ı  s ı m s ı k ı  k a p a t m a y a  ç a ­

l ı ş a r a k ,  o m u z l a r ı  s a r s ı l ı y o r  h â l â .  “ D u r u m  h i ç  d e  k o m i k  

d e ğ i l .  G ü l m ü y o r u m  a s l ı n d a . ”

A d a m ,  K e n j i ’y e  y u m r u k  a t a c a k m ı ş  g i b i  d u r u y o r .  

W i n s t o n  s e s s i z l i ğ i  b o z u y o r  n i h a y e t .  “ Y a n i  b i z i  ö l d ü r ­

m e y e c e k s i n .  Ç ü n k ü  e ğ e r  ö y l e  b i r  n i y e t i n  v a r s a  b i z  s e n i n  

i ş i n i  b i t i r m e d e n  ö n c e  d e f o l  b u r a d a n . ”

W a r n e r  s a k i n c e  k a r ş ı l ı k  v e r i y o r .  “ H a y ı r ,  s i z i  ö l d ü r m e ­

y e c e ğ i m . ”  B a ş ı y l a  A d a m  v e  K e n j i ’y i  i ş a r e t  e d i y o r .  “A s l ı n d a  

ş u  i k i s i n i  t e m i z l e m e k  i s t e r d i m  a m a  u ğ r a ş a m a y a c a k  k a ­

d a r  y o r g u n u m .  S i z i n  o  a c ı n a s ı  h a y a t l a r ı n ı z  b e n i  h i ç  i l g i ­

l e n d i r m i y o r  a r t ı k .  B u r a y a  s a d e c e  J u l e i t t e ’i  g ü v e n  i ç i n d e  

e v e  g ö t ü r m e k  a m a c ı y l a  g e l d i m ,  i l g i l e n m e m i z  g e r e k e n  a c i l  

i ş l e r i m i z  v a r  ç ü n k ü . ”

B i r d e n  J a m e s ’i  d u y u y o r u m .  “ H a y ı r ! ”  A y a ğ a  k a l k ı p  

W a r n e r ’ı n  g ö z l e r i n i n  i ç i n e  b a k ı y o r .  “ O n u n  e v i  burası. H i ç ­

b i r  y e r e  g ö t ü r e m e z s i n .  K i m s e n i n  o n a  z a r a r  v e r m e s i n i  i s ­

t e m i y o r u m . ”

W a r n e r ’m  k a ş l a r ı  h a y r e t l e  h a v a y a  k a l k ı y o r ,  o n  y a ş ı n ­

d a k i  ç o c u ğ u  y e n i  f a r k  e t m i ş  g i b i .  D a h a  ö n c e  b u  i k i s i  h i ç  

k a r ş ı l a ş m a d ı ,  k a r d e ş  o l d u k l a r ı n ı  b i l m i y o r l a r .

K e n j i ’y l e  b a k ı ş ı y o r u z .

B u ,  ç o k  ö n e m l i  b i r  a n .

W a r n e r ,  b ü y ü k  b i r  i l g i y l e  J a m e s ’i n  y ü z ü n ü  i n c e l i y o r .  

B i r  d i z i n i  y e r e  k o y a r a k  e ğ i l i p  ç o c u ğ u n  g ö z  h i z a s ı n a  i n i ­

y o r .  “ P e k i ,  s e n  k i m s i n ,  s ö y l e  b a k a l ı m  ”
O d a d a k i  h e r k e s  s e s s i z l i k  i ç i n d e  d u r u m u  i z l i y o r .

J a m e s  b i r  s ü r e  c e v a p  v e r m e d e n  s ü r e k l i  g ö z l e r i n i  k ı r ­

p ı ş t ı r ı y o r .  N i h a y e t ,  e l l e r i n i  c e p l e r i n e  s o k u p  g ö z l e r i n i  y e r e
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i n d i r i y o r  v e ,  “ B e n  J a m e s .  A d a m ’ı n  k a r d e ş i y i m .  P e k i ,  s e n  

k i m s i n ? ”  d i y o r .

W a r n e r  h a f i f ç e  b a ş ı n ı  y a n a  e ğ i y o r .  “ P e k  m ü h i m  b i r i  

d e ğ i l i m . ”  G ü l ü m s e m e y e  ç a l ı ş ı y o r .  “ F a k a t  s e n i n l e  t a n ı ş ­

t ı ğ ı m ı z a  ç o k  m e m n u n  o l d u m  J a m e s .  J u l i e t t e ’i n  g ü v e n l i ­

ğ i y l e  i l g i l e n d i ğ i n i  g ö r m e k  d e  ç o k  h o ş u m a  g i t t i .  Ş u n u  b i l  

i s t i y o r u m ,  o n a  z a r a r  v e r m e k  g i b i  b i r  a m a c ı m  k e s i n l i k l e  

y o k .  Y a l n ı z c a  b a n a  v e r m i ş  o l d u ğ u  b i r  s ö z  v a r  v e  b e n  o n u  

y e r i n e  g e t i r m e s i n i  i s t i y o r u m . ”

“ N a s ı l  b i r  s ö z m ü ş  o ? ”

B i r d e n ,  k ı z g ı n  v e  o l d u k ç a  y ü k s e k  b i r  s e s l e  K e n j i  d e  

l a f a  d a l ı y o r .  “ E v e t ,  n e  t ü r  b i r  s ö z d e n  b a h s e d i y o r s u n ? ” 

K a f a m ı  k a l d ı r ı p  ç e v r e m e  b a k ı y o r u m .  H e r k e s  b i r  c e v a p  

v e r m e m i  b e k l i y o r .  A d a m ’m  g ö z l e r i ,  o l u p  b i t e n e  i n a n a m a z  

b i r  d e h ş e t l e  k o c a m a n  a ç ı l m ı ş .

W a r n e r ’l a  g ö z  g ö z e  g e l i y o r u m .  “ B e n  g e l m i y o r u m .  Ü s t e  

s e n i n l e  k a l a c a ğ ı m a  d a i r  b i r  s ö z  v e r m e d i m ; ’

K a ş l a r ı n ı  ç a t ı y o r .  “Burada m ı  k a l a c a k s ı n ? ” d i y e  s o r u ­

y o r  k ü ç ü m s e y i c i  b i r  i f a d e y l e .  “ N e d e n ? ”

“ D o s t l a r ı m a  i h t i y a c ı m  v a r ,  o n l a r ı n  d a  b a n a .  H e m  h e p  

b i r l i k t e  ç a l ı ş m a m ı z  g e r e k i y o r ,  o  h a l d e  b u n a  ş i m d i d e n  b a ş ­

l a y a b i l i r i z .  Ü s s e  g i z l i  k a p a k l ı  s o k u l u p  ç ı k a r ı l m a k  i s t e m i ­

y o r u m .  S e n  d e  b e n i m l e  b u l u ş m a k  i ç i n  b u r a y a  g e l i r s i n . ” 

l a n  l a f ı m ı  k e s i y o r ,  “ H e y ,  h e y  b i r  d a k i k a !  N e  d e m e k  b i r ­

l i k t e  ç a l ı ş m a k ?  N e d e n  b u  h e r i f i  t e k r a r  g e l m e s i  i ç i n  d a v e t  

e d i y o r s u n ?  S i z  i k i n i z ,  n e  y a p t ı ğ ı n ı z ı  s a n ı y o r s u n u z ? ” 

A d a m ’ı n  s u ç l a y ı c ı  s e s i  ç ı n l ı y o r  o  s ı r a d a  o d a d a .  “ N e  t u r  

b i r  s ö z  b u  J u l i e t t e ? ”

D ö n ü p  A d a m ’ı n  k ı z g ı n ,  a r k a d a ş l a r ı m ı n  d a  b i r a z d a n  

ö f k e l e n e c e k  y ü z l e r i n e  b a k ı y o r u m .
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Of, nasıl da acayipleşti işler göz açıp kapayana dek.
D e r i n  b i r  n e f e s  a l a r a k  k e n d i m i  o l a c a k l a r a  h a z ı r l ı y o ­

r u m .  B ü t ü n  g r u b a  h i t a b e n  k o n u ş m a y a  b a ş l ı y o r u m .

“ B e n  s a v a ş m a y a  h a z ı r ı m .  B a z ı l a r ı n ı z ı n  k e n d i l e r i n i  

y e n i k  h i s s e t t i ğ i n i  b i l i y o r u m ,  k i m i n i z  u m u t  k a l m a d ı ğ ı n ı  

d ü ş ü n ü y o r  a r t ı k ,  ö z e l l i k l e  d e  O m e g a  N o k t a s ı ’n d a  o l a n l a r ­

d a n  s o n r a .  A n c a k  S o n y a  v e  S a r a  h â l â  t u t s a k l a r  v e  y a r d ı ­

m ı m ı z a  i h t i y a ç l a r ı  v a r .  A y n e n  d ü n y a n ı n  g e r i  k a l a n ı n ı n  

d a  o l d u ğ u  g i b i .  B u  k a d a r  m e s a f e y i  v a z g e ç m e k  i ç i n  k a t  

e t m e d i m .  H a r e k e t e  g e ç m e y e  h a z ı r ı m  v e  W a r n e r  d a  b a n a  

y a r d ı m  e t m e y i  ö n e r d i . ’’

K e n j i ’y e  d i k i y o r u m  b a k ı ş l a r ı m ı .  “ B e n  d e  k a b u l  e t t i m .  

O n u n l a  m ü t t e f i k  o l u p  b i r l i k t e  ç a r p ı ş m a y a ,  A n d e r s o n ’ı  ö l ­

d ü r ü p  Y e n i d e n  K u r u l u ş u  y ı k m a y a  s ö z  v e r d i m . ”

K e n j i ’n i n  g ö z l e r i  k ı s ı l ı y o r ,  y a  k ı z g ı n  y a  d a  i n a n ı l m a y a ­

c a k  k a d a r  ç o k  k ı z g ı n .  S ı r a y l a  d i ğ e r l e r i n i n  g ö z l e r i n e  b a k ı ­

y o r u m .  “ H e p  b i r l i k t e  ç a l ı ş a b i l i r i z  b u  a m a ç l a r  i ç i n , ”  d e y i p  

d e v a m  e d i y o r u m .

“ S ü r e k l i  k a f a m d a  e v i r i p  ç e v i r i y o r u m .  Ş u  k a l a n  g r u p  

o l a r a k ,  W a r n e r ’l a  g ü ç l e r i m i z i  b i r l e ş t i r i r s e k  k a z a n m a  

ş a n s ı m ı z  v a r  b e n c e .  W a r n e r ,  Y e n i d e n  K u r u l u ş  v e  b a b a s ı  

h a k k ı n d a  b i z i m  a s l a  u l a ş a m a y a c a ğ ı m ı z  b i l g i l e r e  s a h i p . ”  

Ç e v r e m d e k i  y ü z l e r  ş a ş k ı n l ı k l a ,  d e h ş e t l e  b a k ı y o r l a r  

b a n a ,  z o r l u k l a  y u t k u n u y o r u m .  T e l a ş l a  t e k r a r  k o n u ş m a y a  

b a ş l ı y o r u m .  “A m a  y e n i d e n  k a v g a y a  a t ı l m a k  i s t e m e z s e n i z  

a n l a r ı m  s i z i .  B u r a d a  k a l m a m d a n  r a h a t s ı z l ı k  d u y a c a k s a ­

n ı z  b u n a  d a  s a y g ı  d u y a r ı m .  H e r  d u r u m d a  b e n  k a r a r ı m ı  

v e r d i m .  B a n a  k a t ı l s a n ı z  d a  k a t ı l m a s a n ı z  d a  s a v a ş m a y a  

k a r a r l ı y ı m .  Y a  Y e n i d e n  K u r u l u ş ’u  d e v i r e c e ğ i m  y a  d a  b u  

y o l d a  ö l e c e ğ i m .  A r t ı k  b a ş k a  s e ç e n e ğ i m  y o k  h a y a t t a . ”
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O d a  u z u n c a  b i r  s ü r e  s e s s i z l i ğ e  g ö m ü l ü y o r .  K i m s e n i n  y ü ­

z ü n e  b a k m a y a  c e s a r e t i m  y o k .

î l k  k o n u ş a n  A l i a .

O  ç ı t  ç ı k m a y a n  o r t a m d a ,  y u m u ş a c ı k  s e s i  a d e t a  g ü m ­

b ü r d ü y o r .  “ B e n  v a r ı m  s e n i n  y a n ı n d a  s a v a ş m a y a . ”  G ö z l e ­

r i n e  b a k ı y o r u m ,  y a n a k l a r ı  h e y e c a n  v e  k a r a r l ı l ı k l a  k ı z a r ­

m ı ş ,  m a h c u p  m a h c u p  g ü l ü m s ü y o r .

T a m  c e v a p  v e r m e k  i ç i n  a ğ z ı m ı  a ç a c a ğ ı m  s ı r a d a  W i n s -  

t o n  a t ı l ı y o r .  “ B e n  d e !  Y a n i  ş u  k a f a m ı n  a c ı s ı  g e ç e r  g e ç m e z .  

A m a  b e n i  d e  s a y ı n .  K a y b e d e c e k  n e y i m  v a r  k i ? ”  O m u z  

s i l k i y o r .  “ D ü n y a y ı  k u r t a r a m a s a k  b i l e  k ı z l a r ı  g e r i  a l ı r ı z ,  

b u  a r a d a  b i r k a ç  p i s l i ğ i  d a h a  t e p e l e m e  ş a n s ı m ı z  o l u r  h i ç  

o l m a z s a . ”

B r e n d a n  d a  b a n a  d o ğ r u  b a ş ı n ı  s a l l a y a r a k ,  “A y n e n  k a ­

t ı l ı y o r u m , ”  d i y o r .

l a n ,  h a y a t ı n d a  g ö r d ü ğ ü  e n  g e r i  z e k â l ı  i n s a n  b e n m i ş i m  

g i b i  b a n a  b a k a r a k  k a f a s ı n ı  s a l l ı y o r .  “ B u  h e r i f e  n a s ı l  g ü v e ­

n e c e ğ i z ?  P a l a v r a  s ı k m a d ı ğ ı n ı  n e  b i l i y o r u z ? "
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L i l y  d e  d i k i l i y o r  o l d u ğ u  y e r d e n .  “ B e n c e  d e  p e k  d o ğ r u  

g ö r ü n m ü y o r  b u  i ş . ”  S o r g u l a y a n  g ö z l e r i n i  W a r n e r a  ç e v i ­

r i y o r ,  “ N i y e  b i z e  y a r d ı m  e t m e k  i s t e y e s i n  k i ?  N e  z a m a n d ı r  

g ü v e n i l e b i l e c e k  b i r  a d a m  o l d u n ? ”

W a r n e r  e l i n i  s a ç l a r ı n d a  g e z d i r i r k e n  b u z  g i b i  b i r  g ü ­

l ü m s e m e  y e r l e ş i y o r  d u d a k l a r ı n a ,  b a n a  b i r  b a k ı ş  f ı r l a t ı ­

y o r .  D u r u m d a n  h o ş n u t  o l m a d ı ğ ı  a p a ç ı k .

S o n u n d a  L i l y ’n i n  g ö z ü n ü n  i ç i n e  b a k a  b a k a  k o n u ş u y o r .  

“ B e n  g ü v e n i l i r  b i r  a d a m  değilim. S i z e  y a r d ı m  e t m e k  d e  

h i ç  u m u r u m d a  d e ğ i l  a ç ı k ç a s ı .  A s l ı n d a  a z  ö n c e  b e n  n i y e t i ­

m i  g a y e t  a ç ı k  i f a d e  e t t i m .  J u l i e t t e ’i  a l m a y a  g e l d i m  s a d e c e .  

O n u n l a  a n l a ş ı r k e n  d e  a r k a d a ş l a r ı n ı  p e ş i m e  t a k a c a ğ ı m a  

d a i r  b i r  s ö z  v e r m e d i m .  H i ç b i r i n i z i n  g ü v e n l i ğ i n i  y a  d a  

k u r t u l u ş u n u  g a r a n t i  e d e m e m .  O  y ü z d e n  i k n a  e d i l m e k  i s ­

t i y o r s a n ı z  ç o k  b e k l e r s i n i z ,  b u n a  h i ç  n i y e t i m  y o k . ”

I a n ’ı n  g ü l ü m s e d i ğ i n i  g ö r ü y o r u m .

L i l y  a f a l l a m ı ş  g ö r ü n ü y o r .

K e n j i  b a ş ı n ı  s a l l ı y o r  s a d e c e .

l a n ,  b e k l e n m e d i k  b i r  ş e k i l d e  h a f i f  b i r  b a ş  s e l a m ı  v e r i p ,  

“ P e k â l â .  B u  y e t e r l i , ”  d i y o r .  “ O  h a l d e  p l a n ı m ı z  n e d i r ? ”  

A d a m  b i r d e n  p a t l ı y o r .  *!'Aklınızı m ı  k a ç ı r d ı n ı z  s i z ?  K a r ­

ş ı n ı z d a k i n i n  k i m  o l d u ğ u n u  u n u t t u n u z  m u ?  H e r i f  k a p ı m ı z ı  

k ı r ı p  i ç e r i  d a l ı y o r ,  J u l i e t t e ’i  g ö t ü r m e y e  g e l d i ğ i n i  s ö y l ü y o r ,  

s i z  d e  o n u n  t a r a f ı n d a  m ı  d u r u y o r s u n u z ?  O m e g a  N o k t a s ı ’m  

y o k  e d e n  a d a m ı n ?  H e r k e s i n  ö l ü m ü n ü n  s e b e b i  o ! ”

W a r n e r ,  y ü z ü  h ı z l a  k a r a r ı r k e n ,  “ B e n  o  o l a y d a n  s o r u m ­

l u  d e ğ i l i m , ”  d i y o r  s e r t  b i r  t o n l a .  “ B i l g i m  b i l e  y o k t u  o l a n  

b i t e n  h a k k ı n d a .  O m e g a  N o k t a s ı ’n d a n  k a ç ı p  ü s s e  d ö n m e y i  

b a ş a r d ı ğ ı m  s ı r a d a  b a b a m  ç o k t a n  s a l d ı r ı s ı n ı  b a ş l a t m ı ş t ı .  

N e  o  s a l d ı r ı n ı n  n e  d e  s a v a ş ı n  p a r ç a s ı  d e ğ i l d i m  b e n . ”
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L i l y ,  “ D o ğ r u  s ö y l ü y o r , ”  d i y o r .  “ O m e g a  N o k t a s ı n a  h a v a  

s a l d ı r ı s ı  e m r i n i  v e r e n  e n  t e p e d e k i y d i . ”

W i n s t o n ,  W a r n e r ’ı  i ş a r e t  e d i y o r .  “ Ö y l e .  H e r  n e  k a d a r  

b u  h e r i f i  s e v m e s e m  d e  b a b a s ı n d a n  n e f r e t  e d i y o r u m .  B i z i  

k a ç ı r a n ,  t u t s a k  e d e n  b a b a s ı y d ı ,  4 5 .  M ı n t ı k a  a s k e r l e r i  d e ­

ğ i l .  O  y ü z d e n ,  o  e n  t e p e d e k i n i n ,  m u k t e d i r i n  y a v a ş ç a ,  a c ı  

ç e k e r e k  ö l m e s i n i  i z l e m e k  i ç i n  h e r  p l a n a  v a r ı m . *

B r e n d a n ,  “ i t i r a f  e t m e l i y i m  k i  i n t i k a m ,  n o r m a l d e  t e r ­

c i h  e d e c e ğ i m  b i r  d a v r a n ı ş  o l m a m a s ı n a  r a ğ m e n  ş u  a n d a  

ç o k  c a z i p  g ö r ü n ü y o r , ” d i y o r .

l a n  d a  e k l i y o r .  “ O  p i ç  k u r u s u n u n  k e n d i  k a n ı n d a  b o ğ u l ­

m a s ı n ı  i z l e m e k  i s t i y o r u m . ”

W a r n e r ,  r a h a t s ı z  o l d u ğ u n u  b e l l i  e d e n  b i r  s e s l e .  “ B u  k a ­

d a r  o r t a k  n o k t a n ı z  o l m a s ı  n e  g ü z e l , ”  d i y e  m ı r ı l d a n ı y o r .  İ ç  

ç e k e r e k  b a n a  d ö n ü y o r .  “J u l i e t t e ,  b i r  ş e y  s ö y l e . ”

A d a m ,  “ B u  s a ç m a l ı k , ”  d i y e  b a ğ ı r ı y o r  e t r a f ı n a  b a k a r a k .  

“ K i m  o l d u ğ u n u z u  n a s ı l  b u  k a d a r  ç a b u k  u n u t u r s u n u z ?  

O n u n  y a p t ı k l a r ı n ı ,  b a n a  v e  K e n j i ’y e  o l a n l a r ı  n a s ı l  u n u ­

t a b i l i r s i n i z ? ”  D ö n ü p  g ö z l e r i m e  d i k i y o r  b a k ı ş l a r ı n ı .  “ V e  

s e n ,  o n u n  y ü z ü n e  b i l e  b a k a m ı y o r  o l m a n  g e r e k i r d i ,  b i z e  

n a s ı l  d a v r a n d ı ğ ı n ı  h a t ı r l a m ı y o r  m u s u n ?  B e n i  n e r e d e y s e  

ö l d ü r ü y o r d u ,  y a v a ş  y a v a ş  k a n  k a y b e d e r e k  ö l m e y e  b ı r a k t ı  

b e n i ,  b ö y l e c e  i s t e d i ğ i  g i b i  i ş k e n c e  e d e b i l e c e k t i . ”

K e n j i  b i r  a d ı m  ö n e  ç ı k ı y o r ,  “ K e n t ,  s a k i n  o l  d o s t u m .  Ö f ­

k e n i  a n l ı y o r u m ,  b e n  d e  ç o k  h o ş n u t  s a y ı l m a m  d u r u m d a n  

a m a  s a v a ş  s o n r a l a r ı  ç o k  a c a y i p  d u r u m l a r  o r t a y a  ç ı k a r  

h e r  z a m a n ,  i t t i f a k l a r  e n  b e k l e n m e d i k  ş e k i l d e  k u r u l a b i ­

l i r . ”  O m u z  s i l k i y o r .  “A n d e r s o n ’ı  y o k  e t m e m i z e  y a r a y a c a k ­

s a ,  b u  o r t a k l ı ğ ı . . . ”

Adam sözünü kesiyor arkadaşının. “Buna inananuyo-
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r u m .  B u  o l a n l a r  ç o k  s a ç m a .  H e p i n i z  aklınızı kaçırmışsı­
nız. H e p i n i z ! "  e l l e r i y l e  b a ş ı n ı  k a v r ı y o r .  “ B u  a d a m  b i r  p s i ­

k o p a t ,  b i r  katil. . . ”

“A d a m . . .  L ü t f e n . . . ”

“ S a n a  n e  o l d u  b ö y l e ? ”  Ö f k e s i  b a n a  y ö n e l d i  ş i m d i .  “ K i m  

o l d u ğ u n u  b i l e  b i l m i y o r u m  a r t ı k .  Ö l d ü ğ ü n ü . . .  b u  h e r i f i n  

s e n i  öldürdüğünü s a n m ı ş t ı m . ”  P a r m a ğ ı y l a  W a r n e r ’ı  g ö s ­

t e r i y o r .  “ Ş i m d i  k a r ş ı m d a  d u r m u ş ,  h a y a t ı n ı  m a h v e d e n  

a d a m l a  b i r l i k  o l u y o r s u n .  Y a ş a m a n a  d e ğ e c e k  b a ş k a  h i ç b i r  

d e ğ e r  k a l m a d ı ğ ı n ı  s ö y l e y e r e k  s a v a ş a  h a z ı r  o l d u ğ u n u  b e ­

l i r t i y o r s u n .  P e k i  y a  ben n e y i m ?  i l i ş k i m i z  y e t e r l i  b i r  d e ğ e r  

d e ğ i l  m i  y a ş a m a n  i ç i n ?  N e  z a m a n  s a n a  y e t m e m e y e  b a ş ­

l a d ı m ? ”

“ B u n u n  b i z i m l e  i l g i s i  y o k , ”  d e m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m .  “ L ü t ­

f e n  A d a m . . .  a ç ı k l a m a m a . . . ”

“ B u r a d a n  ç ı k m a m  l a z ı m , ”  d i y o r  a n i d e n  v e  k a p ı y a  y ö ­

n e l i y o r .  “ B u  o r t a m d a  d a h a  f a z l a  d u r a m a y a c a ğ ı m ,  b ü t ü n  

b u n l a r ı  h a z m e t m e m  z o r .  Ç o k  f a z l a . . .  ç o k . . . ”

K o l u n u  y a k a l ı y o r u m  s o n  b i r  g a y r e t l e ,  “A d a m , ”  d i y e  y a l ­

v a r ı y o r u m  a d e t a ,  s i l k i n e r e k  k u r t a r ı y o r  k e n d i n i  e l i m d e n .  

G ö z l e r i m e  b a k ı p  a c ı  v e  ö f k e  d o l u  b i r  f ı s ı l d a m a y a  d ö n e n  

s e s i y l e ,  “ B ü t ü n  b u n l a r  s e n i n  i ç i n d i , ”  d i y o r .  “ B i l d i ğ i m ,  s a ­

h i p  o l d u ğ u m  h e r  ş e y i  t e r k  e t t i m  s e n i n  i ç i n .  B u  i ş t e  b e r a ­

b e r d i k .  i k i m i z i n  b i r  h a y a t ı  o l a c a k t ı . ”  B a k ı ş l a r ı  ö y l e  d e r i n ,  

ö y l e  k a r a n l ı k  v e  a c ı  d o l u  k i  y e r e  k ı v r ı l ı p  ö l m e k  i s t i y o r u m .  

U m u t s u z  b i r  s e s l e  s o r u y o r .  “ N e  y a p ı y o r s u n  ş i m d i ?  N e  dü­
şünüyorsun?”

G e r ç e k t e n  d e  c e v a p  b e k l e d i ğ i n i n  a y ı r d ı n a  v a r ı y o r u m  

ç ü n k ü  ö y l e c e  d u r u y o r .

O r a d a  ö y l e c e  d u r u p  c e v a b ı m ı  b e k l i y o r ,  h e r k e s  b i z i
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s e y r e d e r k e n ,  s a n k i  b i r  t e l e v i z y o n  p r o g r a m ı n d a y ı z .  B a n a  

b u n u  y a p t ı ğ ı n a  i n a n a m ı y o r u m .  B u r a d a ,  h e r k e s i n  i ç i n d e  

b e n i  s o k t u ğ u  p o z i s y o n a  i n a n a m ı y o r u m .

Warner’ın ö n ü n d e .

G ö z l e r i n e  b a k ı y o r u m  a m a  k ı s a  s ü r e d e  k a ç ı r ı y o r u m  b a ­

k ı ş l a r ı m ı .

H i s s e t t i ğ i m d e n  d a h a  c e s a r e t l i  g ö r ü n m e y e  ç a l ı ş a r a k ,  

“A r t ı k  k o r k u  i ç i n d e  b i r  h a y a t  y a ş a m a k  i s t e m i y o r u m ”  d i ­

y o r u m .  “ D i r e n m e l i  v e  m ü c a d e l e  e t m e l i y i m .  S e n i n  d e  b u n ­

l a r ı  i s t e d i ğ i n i  s a n ı y o r d u m . ”

“ H a y ı r ,  b e n  seni i s t i y o r d u m . ”  S e s i n i n  t i t r e m e s i n e  e n g e l  

o l m a y a  ç a l ı ş ı y o r .  “ S a d e c e  s e n i .  B a ş t a n  b e r i .  J u l i e t t e ,  b e ­

n i m  t e k  i s t e ğ i m  ş e n d i n ,  s a d e c e  s e n . ”

C e v a p  v e r e m i y o r u m .

K o n u ş a m ı y o r u m .

K e l i m e l e r  b o ğ a z ı m d a  d ü ğ ü m l e n i y o r ,  o n u n  k a l b i n i  b ö y ­

l e  k ı r a m a m  a m a  ö y l e c e  b e k l i y o r .  B e k l i y o r  v e  b a n a  b a k ı ­

y o r .  B o ğ u l u r  g i b i  k o n u ş m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .  “ D a h a  f a z l a s ı ­

n a  i h t i y a c ı m  v a r .  B e n  d e  s e n i  i s t i y o r d u m  A d a m  a m a  d a h a  

f a z l a s ı n a  i h t i y a c ı m  v a r .  Ö z g ü r  o l m a m  l a z ı m .  L ü t f e n ,  b e n i  

a n l a m a y a . . . ”

“ K E S  A R T I K ! ”  d i y e  p a t l ı y o r  A d a m .  “ B i r  s ü r ü  saçma­
lığı a n l a m a m ı  s a ğ l a m a y a  ç a l ı ş m a k t a n  v a z g e ç .  S e n i n l e  

u ğ r a ş a m a y a c a ğ ı m  a r t ı k . ”  C e k e t i n i  d i v a n d a n  k a p t ı ğ ı  g i b i  

d ı ş a r ı  f ı r l ı y o r ,  t a b i i  k a p ı y ı  g ü m b ü r t ü y l e  ç a r p m a y ı  i h m a l  

e t m e d e n .

B i r  s ü r e  y i n e  ç ı t  ç ı k m ı y o r  o r t a m d a .

P e ş i n d e n  k o ş m a y a  y e l t e n i y o r u m .

K e n j i  b e n i  b e l i m d e n  k ı s k ı v r a k  k a v r ı y o r .  S e r t ç e  y ü z ü ­

m e  b a k ı y o r .  B a ş ı y l a  W a r n e r ’ı  i ş a r e t  e d e r e k ,  “ B e n  K e n t ’l e
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i l g i l e n i r i m ,  s e n  b u r a d a  k a l ı p  p i s l i ğ i n i  t e m i z l e / '  d i y o r .

Z o r l u k l a  y u t k u n u y o r u m ,  t e k  k e l i m e  ç ı k m ı y o r  d u d a k ­

l a r ı m d a n .

K e n j i  g ö z d e n  k a y b o l d u k t a n  s o n r a  o d a d a k i l e r e  d ö n ü p  

k o n u ş m a y a  h a z ı r l ı y o r u m  k e n d i m i .  T a m  a ğ z ı m ı  a ç a c a k ­

k e n  C a s t l e ’ı n  s e s i  d u y u l u y o r .

“A h ,  B a y a n  F e r r a r s ,  d ö n ü ş ü n ü z ü  g ö r m e k  n e  g ü z e l .  S i z  

e t r a f t a y k e n  h e r  ş e y  d a h a  e ğ l e c e l i . ”  

l a n  g ö z y a ş l a r ı n a  b o ğ u l u y o r .
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H e r k e s  C a s t l e ’m  e t r a f ı n a  ü ş ü ş ü y o r ,  J a m e s  n e r e d e y s e  ü z e ­

r i n e  ç ı k a c a k .  l a n  y a k l a ş m a k  i ç i n  h e p i m i z i  s a ğ a  s o l a  i t i y o r .  

C a s t l e  g ü l ü m s ü y o r ,  h a t t a  k ı k ı r d ı y o r .  N i h a y e t  o  t a n ı d ı ğ ı m  

a d a m a  b e n z i y o r  y e n i d e n .

“ i y i y i m  b e n , ” d i y o r .  S e s i  b i t k i n ,  s a n k i  h e r  k e l i m e  o n u  

d a h a  d a  y o r u y o r .  “ H e p i n i z i n  i l g i s i n e  t e ş e k k ü r  e d e r i m  

a m a  i y i  o l a c a ğ ı m  m e r a k  e t m e y i n .  B i r a z  d a h a  z a m a n a  i h ­

t i y a c ı m  v a r ,  o  k a d a r ”

G ö z  g ö z e  g e l i y o r u z .  Y a k l a ş m a y a  k o r k u y o r u m .

C a s t l e  o n a  e n  y a k ı n  d u r a n  A l i a  v e  W i n s t o n ’a  s e s l e n i ­

y o r .  “ L ü t f e n  a y a ğ a  k a l k m a m a  y a r d ı m  e d i n  d e  s o n  g e l e n  

z i y a r e t ç i m i z e  m e r h a b a  d i y e b i l e y i m . ”

B a h s e t t i ğ i  k i ş i  b e n  d e ğ i l i m .

H e r k e s  y a r d ı m  e t m e k  i ç i n  k o ş t u r u y o r  y i n e  d e  C a s t l e ’ı n  

a y a ğ a  k a l m a s ı  z a h m e t l i  o l u y o r .  B ü t ü n  o d a  b i r d e n  c a n l a n ­

d ı  s a n k i ,  h a v a s ı  d e ğ i ş t i ,  d a h a  u m u t l u ,  d a h a  m u t l u  g i b i .  

H e r k e s i n  ç e k t i ğ i  a c ı n ı n  C a s t l e ’m  d u r u m u y l a  n a s ı l  d a  b a ğ ­

l a n t ı l ı  o l d u ğ u n u  f a r k  e d i y o r u m .
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Castle, odanın öteki ucundan W arner’ııı gözlerine ba­
kıyor. “Bay Warner, bize katılm anız ne büyük bir incelik.” 

“Benim kim seye katıldığım  filan...”
“ B u n u  e r  g e ç  y a p a c a ğ ı n ı z d a n  e m i n d i m , ”  d i y e  d e v a m  

e d i y o r  C a s t l e ,  “ ç o k  m e m n u n  e t t i n i z  b e n i . ”

V V a r n e r  g ö z l e r i n i  ö f k e y l e  d e v i r m e m e k  i ç i n  z o r  d u r u y o r  

g i b i .

“ Ş u  s i l a h l a r ı  t a v a n d a n  i n d i r e b i l i r s i n i z .  S i z i  t e m i n  e d e ­

r i m ,  g ö z ü m ü  ü z e r l e r i n d e n  a y ı r m a y a c a ğ ı m . ”

H e p i m i z  t a v a n a  b a k ı y o r u z ,  W a r n e r  i ç  ç e k i y o r .  B i r  a n  

s o n r a  s i l a h l a r  y a v a ş ç a  s ü z ü l e r e k  h a l ı n ı n  ü z e r i n e  i n i y o r l a r .

“ Ç o k  g ü z e l , ”  d i y o r  C a s t l e .  “ Ş i m d i  e ğ e r  i z n i n i z  o l u r s a  

ş ö y l e  u z u n  v e  g ü z e l  b i r  b a n y o y a  i h t i y a c ı m  v a r .  Y a n ı n ı z ­

d a n  e r k e n  a y r ı l m a m ı  k a b a l ı k  o l a r a k  a l g ı l a m a y a c a ğ ı n ı z ı  

u m a r ı m .  Z a t e n  i ç i m d e n  b i r  h i s ,  ö n ü m ü z d e k i  h a f t a l a r d a  

b i r b i r i m i z i  d a h a  s ı k  g ö r e c e ğ i m i z i  s ö y l ü y o r . ”

W a r n e r ’m  ç e n e s i  k a s ı l ı y o r ,  c e v a p  v e r m i y o r .

C a s t l e  g ü l ü m s ü y o r .

W i n s t o n  v e  B r e n d a n ,  C a s t l e ’ı  b a n y o y a  g ö t ü r ü r l e r k e n ,  

l a n  o n a  s e s l e n e r e k  k ı y a f e t l e r i n i  g e t i r e c e ğ i n i  b e l i r t i y o r .  

O d a d a  b e n ,  W a r n e r ,  J a m e s ,  A l i a  v e  L i l y  k a l ı y o r u z .  

“ J u l i e t t e ? ”  d i y o r  W a r n e r .

O n a  d o ğ r u  b a k ı y o r u m .

“ B i r  d a k i k a  ö z e l  k o n u ş a b i l i r  m i y i z ? ”

D u r a k s ı y o r u m .

J a m e s  a r a y a  g i r i y o r .  “ B e n i m  o d a m ı  k u l l a n a b i l i r s i n i z ,  

s a k ı n c a s ı  y o k . ”

K e n d i n e  a i t  ö z e l  a l a n ı  b a n a  v e  W a r n e r ’a  b u  k a d a r  r a ­

h a t l ı k l a  t e k l i f  e t m e s i n e  ş a ş a k a l a r a k  J a m e s ’e  b a k ı y o r u m .  

A z  ö n c e  a ğ a b e y i n i n  t e p k i s i n i  g ö r d ü  ü s t e l i k .
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Z i h n i m d e n  g e ç e n l e r i  o k u m u ş ç a s ı n a ,  “A d a m  d ü z e l i r ,  m e ­

r a k  e t m e , ”  d i y o r  k ü ç ü k  d e l i k a n l ı .  “ Ç o k  e n d i ş e l i  z a m a n l a r  

g e ç i r i y o r ,  i l g i l e n m e s i  g e r e k e n  b i r  s ü r ü  s o r u n  v a r .  Y i y e c e k ­

l e r i m i z ,  m a l z e m e l e r i m i z  b i t e c e k  d i y e  ç o k  k a y g ı l a n ı y o r . ”  

“J a m e s . . . ”

“ B e n  A l i a  v e  L i l y ’y l e  t a k ı l ı r ı m ,  g e r ç e k t e n  s o r u n  y o k ,  

k u l l a n ı n  b e n i m  o d a m ı . ”

K ı z l a r a  b a k ı y o r u m ,  y ü z l e r i n d e n  n e  d ü ş ü n d ü k l e r i n i  a n ­

l a m a k  z o r .  A l i a  h a f i f ç e  b a n a  g ü l ü m s e r k e n  L i l y ,  W a r n e r ’ı  

t a r t a r  g i b i .

S o n u n d a  i ç  ç e k e r e k  p e s  e d i y o r u m .

W a r n e r  ö n d e  b e n  a r k a d a  k i l e r  o l a r a k  k u l l a n ı l a n  k ü ç ü k  

o d a y a  g i r i p  k a p ı y ı  k a p a t ı y o r u z .

L a f a  g i r m e k  i ç i n  z a m a n  k a y b e t m i y o r .

“A r k a d a ş l a r ı n ı  b i z e  k a t ı l m a l a r ı  i ç i n  n e d e n  d a v e t  e d i ­

y o r s u n  k i ?  O n l a r l a  b i r l i k t e  ç a l ı ş m a k  i s t e m e d i ğ i m i  s a n a  

s ö y l e m i ş t i m . ”

“ B e n i  n a s ı l  b u l d u n ? ”  d i y e  s o r u y l a  k a r ş ı l ı k  v e r i y o r u m  o n a .  

“ B a n a  v e r d i ğ i n  ç a ğ r ı  a l e t i n i n  d ü ğ m e s i n e  b a s m a d ı m  b i l e . ” 

W a r n e r ,  i ç i m d e n  g e ç e n l e r i  o k u m a k  i s t e r c e s i n e  g ö z l e ­

r i m i n  t a  i ç i n e  b a k ı y o r .  B a k ı ş l a r ı n ı n  d e r i n l i ğ i  h e r  z a m a n  

b e n i  s a r s a r  v e  g ö z  t e m a s ı n ı  k e s e n  b e n  o l u r u m .

“ B a s i t  b i r  m a n t ı k  y ü r ü t m e , ”  d i y e  c e v a p  v e r i y o r .  “ G r u ­

b u n u z d a n  O m e g a  N o k t a s ı  d ı ş ı n d a  b i r  h a y a t ı  o l a n  t e k  k i ş i  

K e n t ’t i ,  y a l n ı z c a  o n u n  e s k i  e v i n d e  s a k l a n a b i l i r d i n i z .  A y ­

n e n  t a h m i n  e t t i ğ i m  g i b i ,  i l k  d e n e d i ğ i m  y e r d e  b u l d u m  s i z i  

i ş t e . ”  B a ş ı n ı  h a f i f ç e  s a l l ı y o r ,  “ S a n d ı ğ ı n ı n  a k s i n e ,  a p t a l  

d e ğ i l i m  a ş k ı m . ”

Ş a ş ı r a r a k ,  “ A p t a l  o l d u ğ u n u  h i ç  d ü ş ü n m e d i m ,  d i y o ­

r u m .  “ D e l i s i n ,  b i l i y o r u m  a m a  a p t a l  d e ğ i l s i n . *  B i r a z  d u -
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r a k l ı v o r u m .  “A s l ı n d a  s e n i  ç o k  z e k i  b u l u y o r u m ,  s e n i n  g i b i  

d ü ş ü n m e  k a p a s i t e m  o l s u n  i s t e r d i m . ”  A ğ z ı m d a n  k a ç a n  i t i ­

r a f a  s i n i r l e n i p  g ö z l e r i m i  k a ç ı r ı y o r u m  b i r  a n l ı ğ ı n a .

W a r n e r ’ı n  y ü z ü  b i r  g ü l ü m s e m e y l e  a y d ı n l a n ı y o r .  “ E k i ­

b i m i z d e  a r k a d a ş l a r ı n ı  i s t e m i y o r u m .  O n l a r d a n  h o ş l a n m ı ­

y o r u m . ”

“ U m u r u m d a  d e ğ i l . ”

‘A y a k  b a ğ ı  o l a c a k l a r . ”

“ B i z e  f a y d a l a r ı  d o k u n a c a k , ”  d i y e  ı s r a r  e d i y o r u m .  

“ O m e g a  N o k t a s ı ’n d a  i ş l e r i  o l m a s ı  g e r e k t i ğ i  g i b i  y ü r ü t e ­

m e d i k l e r i n i  d ü ş ü n d ü ğ ü n ü  b i l i y o r u m  a m a  n a s ı l  h a y a t t a  

k a l ı n a c a ğ ı n ı  b i l i y o r l a r ,  h e p s i n i n  ö n e m l i  g ü ç l e r i  v a r . ”

“ Ş u  h a l l e r i n e  b a k s a n a  h e p s i  m a h v o l m u ş . ”

K ı z ı y o r u m .  “ Y a s t a l a r  a n l a m ı y o r  m u s u n ?  H a f i f e  a l m a  

o n l a r ı .  C a s t l e  d o ğ u ş t a n  l i d e r d i r .  K e n j i  h e m  d â h i  h e m  d e  

i n a n ı l m a z  b i r  s a v a ş ç ı d ı r .  B a z e n  b u d a l a  g i b i  d a v r a n s a  

d a  s e n  h e r k e s t e n  i y i  b i l i y o r s u n  k i  b u n u  m a h s u s  y a p ı y o r ,  

a s l ı n d a  h e p i m i z d e n  z e k i .  W i n s t o n  v e  A l i a ,  g e r e k l i  m a l ­

z e m e y e  u l a ş a b i l d i k l e r i  s ü r e c e  i h t i y a ç  d u y d u ğ u m u z  h e r  

t ü r  s i l a h ,  z ı r h  y a  d a  a l e t i  t a s a r l a y a b i l i r l e r .  L i l y ’n i n  f o t o ğ -  

r a f i k  h a f ı z a s ı ,  B r e n d a n ’m  e l e k t r i k  b i l g i s i ,  W i n s t o n ’ı n  e k ­

l e m l e r i n i  a r z u  e t t i ğ i  g i b i  k u l l a n a b i l m e s i ,  b u n l a r  h e p  ç o k  

ö z e l  g ü ç l e r .  V e  l a n . . . ”  N e  d i y e c e ğ i m i  b i l e m i y o r u m  b i r  a n ,  

“ I a n ’ı n  d a  e m i n i m  ç o k  i y i  o l d u ğ u  b i r  k o n u  v a r d ı r . ”

W a r n e r  h a f i f ç e  g ü l ü y o r  a m a  y ü z ü  h e m e n  c i d d i l e ş i y o r .  

“ P e k i  y a  K e n t ? ”

Y ü z ü m ü n  s a r a r d ı ğ ı n ı  h i s s e d i y o r u m .  “ N e  o l m u ş  o n a ? ”  

“ O n u n  ö z e l l i ğ i  n e ? ”

C e v a p  v e r m e d e n  ö n c e  d ü ş ü n ü y o r u m .  “A d a m  ç o k  y e t e ­

n e k l i  b i r  a s k e r d i r . ”
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“ B u  m u  y a n i ? ”

K a l b i m  g ü m b ü r  g ü m b ü r .

W a r n e r ,  y ü z ü n ü n  i f a d e s i z  k a l m a s ı n a  ö z e n  g ö s t e r e r e k  

g ö z l e r i n i  k a ç ı r ı y o r .

“ O n u n l a  i l g i l e n i y o r s u n . ”

B u  b i r  s o r u  d e ğ i l .

“ T a b i i  k i , ”  d e m e y i  b a ş a r ı y o r u m .

“ B u  i l g i y e  n e l e r  d a h i l  t a m  o l a r a k ? ”

Y a l a n a  s a r ı l ı y o r u m .  “ N e  d e m e k  i s t e d i ğ i n i  a n l a m ı y o ­

r u m . ”

W a r n e r  h i ç  k ı p ı r d a m a d a n  d u v a r a  b a k ı y o r ,  g ö z l e r i  a k ­

l ı n d a n  g e ç e n l e r i  e l e  v e r m i y o r .  “ O n a  â ş ı k  m ı s ı n ? ”

Ş a ş k ı n ı m .

B u  s o r u y u  b ö y l e  d i r e k t  o l a r a k  s o r a b i l m e n i n  n a s ı l  a c ı  

v e r i c i  o l d u ğ u n u  t a h m i n  b i l e  e d e m i y o r u m ,  b u  k a d a r  c e s u r  

o l a b i l d i ğ i  i ç i n  W a r n e r ’ı  t a k d i r  e t m e k  g e ç i y o r  i ç i m d e n .

î l k  k e z  a ğ z ı m  d i l i m  b a ğ l ı ,  v e r e c e k  c e v a p  b u l a m ı y o r u m .  

B i r - i k i  h a f t a  ö n c e  o l s a y d ı ,  h i ç  d u r a k s a m a z d ı m .  K e s i n ­

l i k l e  A d a m ’a  â ş ı k  o l d u ğ u m u  b i l i y o r d u m  o  v a k i t l e r ,  b u n u  

s ö y l e m e k t e n  d e  a s l a  ç e k i n m e z d i m .  A m a  ş i m d i  e l i m d e  d e ­

ğ i l ,  a ş k ı n  n e  o l d u n u  b i l i p  b i l m e d i ğ i m d e n  d e  e m i n  d e ğ i l i m ,  

b e l k i  d e  A d a m ’a  d u y d u ğ u m  d e r i n  s e v g i  v e  f i z i k s e l  ç e k i m i  

a ş k  s a n m ı ş t ı m .  G e r ç e k t e n  â ş ı k  o l s a m  ş u  a n d a  d u r a k s a r  

m ı y d ı m ?  O n u n  h a y a t ı n d a n ,  ı s t ı r a b ı n d a n  k e n d i m i  b u  k a ­

d a r  k o l a y  s o y u t l a y a b i l i r  m i y d i m ?

Ş u  s o n  h a f t a l a r d a  A d a m  i ç i n  ö y l e  ç o k  e n d i ş e l e n d i m  k i  

e ğ i t i m i n i n  b ı r a k a c a ğ ı  e t k i l e r ,  b a b a s ı n ı n  k i m l i ğ i y l e  i l g i l i  

g e r ç e ğ i  ö ğ r e n i n c e  n e l e r  h i s s e d e c e ğ i  h e p  k a f a m ı  m e ş g u l  

e t t i .  G e r ç e k t e n  â ş ı k  o l d u ğ u m  i ç i n  m i  y o k s a  b i r  ç e ş i t  s u ç ­

l u l u k  d u y g u s u y l a  m ı  o l d u ğ u n u  a y ı r t  e d e m i y o r u m .  K a ç ı

M 3



T A H E R E H  M  A F I

ş ı m ı n  s e b e b i  o n u n l a  b i r l i k t e  o l m a k  d e ğ i l d i .  A d a m ,  b e n i m  

a n a  a m a c ı m  o l m a d ı ğ ı  g i b i ,  i t i c i  g ü c ü m  d e  d e ğ i l d i .

B e n  k e n d i m  i ç i n  k a ç t ı m  ç ü n k ü  ö z g ü r  o l m a k  i s t i y o r ­

d u m .

“J u l i e t t e ? ”

W a r n e r ’ı n  f ı s ı t l t ı s ı  b e n i  d a l d ı ğ ı m  d ü ş ü n c e l e r d e n  u y a n ­

d ı r ı y o r ,  s a r s a r a k  g e r ç e ğ e  d ö n d ü r ü y o r .  A z  ö n c e  k e ş f e t t i ğ i m  

b a z ı  d o ğ r u l a r l a  ş u  a n d a  b a ş a  ç ı k a b i l e c e k  d u r u m d a  d e ğ i ­

l i m .

W a r n e r ,  d a h a  y u m u ş a k  b i r  s e s l e  i k i n c i  k e z  s o r u y o r .  

“ O n a  â ş ı k  m s ı n ? ”

A ğ z ı m d a n  b u  s o r u y a  k a r ş ı l ı k  ç ı k a c a ğ ı n ı  a s l a  d ü ş ü n ­

m e d i ğ i m  o  k e l i m e y i  s ö y l e m e k  z o r u n d a y ı m .  “ B i l m i y o r u m . ”

W a r n e r  g ö z l e r i n i  k a p a t ı p  i ç  ç e k i y o r .  O m u z l a r ı n d a n ,  ç e ­

n e s i n d e n  n e  k a d a r  g e r g i n  o l d u ğ u  b e l l i ,  n i h a y e t  g ö z l e r i n i  

a ç ı p  b a n a  b a k t ı ğ ı n d a ,  b a k ı ş l a r ı n d a  ö y k ü l e r  g i z l i ,  d ü ş ü n ­

c e l e r ,  f ı s ı l t ı l a r ,  d a h a  ö n c e  h i ç  g ö r m e d i ğ i m  d u y g u l a r .  İ t i r a f  

e d e m e y e c e ğ i  d o ğ r u l a r ,  i m k â n s ı z ,  i n a n ı l m a z  ş e y l e r  v e  s a ­

h i p  o l a b i l e c e ğ i n i  h i ç  d ü ş ü n m e d i ğ i m  b i r  d u y g u  s a ğ a n a ğ ı .  

B ü t ü n  b e d e n i  r a h a t l ı y o r  b i r  a n d a .

Ö n ü m d e  d u r a n  b u  d e l i k a n l ı y ı  t a n ı m ı y o r u m  b e n .  T a ­

m a m e n  y a b a n c ı ,  f a r k l ı  b i r  y a r a t ı k .  A i l e m  b e n i  b a ş ı n d a n  

a t m a s a  a s l a  t a n ı y a m a y a c a k  o l d u ğ u m  b i r  i n s a n .

“J u l i e t t e , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .

N e  k a d a r  y a k ı n  d u r d u ğ u m u z u  o  a n  f a r k  e d i y o r u m .  İ s ­

t e s e m  y ü z ü m ü  b o y n u n a  g ö m e b i l i r i m .  E l l e r i m i  g ö ğ s ü n e  

k o y a b i l i r i m .

İ s t e s e m  t a b i i .

“ B e n i m l e  g e l m e n i  ç o k  i s t e r i m . ”

K a l b i m  h ı z l a n ı y o r .  “ G e l e m e m .  B u r a d a  k a l m a m  l a z ı m . ”
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“Ama bu işleri zorlaştıracak. Bir plan yapmamız la­
zım. Strateji belirlemeliyiz, belki de günlerce sürecek bu 
konuşmaları m ız

“Benim bir planım var zaten.”
Kaşları şaşkınlıkla havaya kalkıyor. Kapıya uzanma­

dan önce, başımı eğip ona kararlı bir ifadeyle bakıyorum.
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D i ğ e r  t a r a f t a  K e n j i  b e k l i y o r .

“ O r a d a  n e  halt e t t i ğ i n i z i  s a n ı y o r s u n u z  s i z ?  Ç a b u k  d ı ­

ş a r ı  ç ı k ı n . ”

A c e l e y l e  o t u r m a  o d a s ı n ı n  o r t a s ı n a  y ü r ü y ü p ,  W a r n e r  

y a k m ı m d a y k e n  b ü r ü n d ü ğ ü m  h ü l y a l ı  d u r u m d a n  k u r t u l ­

m a k  i s t i y o r u m .  T e m i z  h a v a y a  i h t i y a c ı m  v a r .  B i r  d e  y e n i  

b i r  b e y n e .  P e n c e r e d e n  a t l a y ı p  b i r  e j d e r h a n ı n  s ı r t ı n a  k o ­

n a s ı m  v e  b u r a d a n  u z a k t a  b a ş k a  d ü n y a l a r a  g i d e s i m  v a r .

K e n d i m e  g e l m e y e  ç a l ı ş ı p  k a f a m ı  k a l d ı r d ı ğ ı m  a n d a  i s e  

A d a m ’ı n  b a k ı ş l a r ı y l a  k a r ş ı l a ş ı y o r u m .  G ö r m e m i ş  o l m a y ı  

d i l e d i ğ i  b i r  g ö r ü n t ü y ü  z i h n i n d e n  s i l m e y e  ç a l ı ş ı r  g i b i  g ö z ­

l e r i n i  k ı r p ı ş t ı r ı y o r .  Y ü z ü m  ö y l e  k ı z a r ı y o r  k i  m a h c u b i y e t ­

t e n ,  t u v a l e t t e  o t u r u r k e n  b i r i  i ç e r i  g i r i v e r m i ş  g i b i  h i s s e d i ­

y o r u m .

‘A d a m , ”  d i y e n  s e s i m i  d u y u y o r u m ,  “ H a y ı r ,  g ö r ü n d ü ğ ü  

g i b i  d e ğ i l . . . ”

B a ş ı n ı  s a l l a y a r a k  z o r l u k l a ,  b o ğ u l u r  g i b i  k o n u ş u y o r .  “ Ş u  

a n d a  s e n i n l e  k o n u ş a m a m .  H a t t a  y a n ı n d a  b i l e  d u r a m a m . ”
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“ LAitfen... Yalnızca konuşuyorduk.”
“Konuşuyordunuz d e m e k !  B a ş  b a ş a  m ı ?  K a r d e ş i m i n  

o d a s ı n d a ? ”  E l i n d e k i  c e k e t i  d i v a n a  f ı r l a t ı y o r .  A k l ı n ı  k a ç ı r ­

m ı ş  g i b i  g ü l e r e k  e l i n i  s a ç ı n d a  g e z d i r i y o r ,  g ö z l e r i  t a v a n d a .  

S o n r a  b a n a  b a k ı y o r .  “ N e l e r  o l u y o r  J u l i e t t e ? ”  Ç e n e s i n d e n  

n e  k a d a r  g e r g i n  o l d u ğ u n u  g ö r e b i l i y o r u m .  “ Ş u  a n d a  b u r a ­

d a  n e l e r  o l u y o r ? ”

“ B u n u  y a l n ı z  k o n u ş a m a z  m ı y ı z ? ”

“ H a y ı r ! ”  G ö ğ s ü  ö f k e l i  n e f e s l e r l e  i n i p  k a l k ı y o r .  “ Ş i m d i  

k o n u ş m a k  i s t i y o r u m  v e  k i m i n  d u y a c a ğ ı  d a  u m u r u m d a  

d e ğ i l . ”

G ö z l e r i m  h e m e n  W a r n e r ’ı  b u l u y o r ,  J a m e s ’i n  o d a s ı n  m  

d ı ş ı n d a k i  d u v a r a  y a s l a n m ı ş ,  k o l l a r ı n ı  g ö ğ s ü n d e  k a v u ş ­

t u r m u ş .  S a k i n ,  i l g i l i  g ö z l e r l e  A d a m ’ı  i z l i y o r .

B e n i m  o n a  b a k t ı ğ ı m ı  h i s s e d i n c e  d i k i l i r  g i b i  o l u y o r  b i r  

a n ,  i k i  s a n i y e  b a k ı ş ı y o r u z ,  b a ş ı n ı  ç e v i r i y o r .  G ü l ü y o r  g i b i .

A d a m ,  g ö z l e r i n d e n  ş i m ş e k l e r  ç a k a r a k ,  “ N e d e n  o n a  b a ­

k ı p  d u r u y o r s u n ? ”  d i y e  s o r u y o r .  “ H a t t a  o n a  n a s ı l  b a k a b i l i ­

y o r s u n ,  d i y e  s o r m a m  g e r e k i r d i .  A k l ı n ı  y i t i r m i ş  b i r  psiko­
pata b u  i l g i n  n e d e n ? ”

B ı k t ı m  b u n d a n .

B ü t ü n  s ı r l a r d a n ,  ş u  i k i  k a r d e ş e  d a i r  h i s s e t t i ğ i m  o  i ç s e l  

k a r m a ş a d a n ,  s u ç l u l u k  d u y g u s u n d a n ,  k a f a  k a r ı ş ı k l ı ğ ı n ­

d a n  y o r g u n u m ,  b e z d i m  a r t ı k .  B a ş k a  h i ç b i r  ş e y  b u  k a d a r  

y o r m a d ı  b e n i .  Ş u  k a r ş ı m d a k i  ö f k e l i  A d a m ’ı  s e v m i y o r u m .

K o n u ş m a y a  ç a l ı ş s a m  d a  d i n l e m i y o r .  A n l a m a s ı n ı  s a ğ ­

l a m a y a  u ğ r a ş ı y o r u m  o  i s e  s a l d ı r g a n l a ş ı y o r .  D ü r ü s t  o l u y o ­

r u m  i n a n m ı y o r .  N e  y a p a b i l i r i m  b a ş k a ?

“A r a n ı z d a  n e  v a r  s i z i n ? ”  A d a m  s o r u l a r ı n d a  ı s r a r l ı .  

“J u l i e t t e ,  b a n a  gerçekte n e l e r  d ö n d ü ğ ü n ü  a n l a t ı r  m ı s ı n ?
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Artık yalan söylemeyi bırak da...”
A d a m ,  y e t e r , "  d i y e  s ö z ü n ü  k e s i y o r u m ,  s e s i m  ö y l e  s a ­

k i n  k i  k e n d i m  b i l e  ş a ş ı r ı y o r u m .  “ Ş u  a n d a  t a r t ı ş m a m ı z  

g e r e k e n  ö y l e  ç o k  k o n u  v a r  k i .  B u ,  o n l a r d a n  b i r i  d e ğ i l .  A y ­

r ı c a  k i ş i s e l  p r o b l e m l e r i m i z i  h e r k e s l e  p a y l a ş m a y a  d a  g e r e k  

y o k . 1'

D a h a  d a  ö f k e l e n i y o r .  “ D e m e k  i t i r a f  e d i y o r s u n ?  T e r s  g i ­

d e n  b i r  ş e y l e r . . . ”

“ T e r s  g i d e n  ş e y l e r  v a r d ı  z a t e n  u z u n  s ü r e d i r , ”  d i y e  p a t ­

l ı y o r u m  a r t ı k ,  s a b r ı m  t ü k e n d i .  “ S e n i n l e  k o n u ş a m ı . . . ”  

“ T a b i i ,  b u  p i s l i ğ i  O m e g a  N o k t a s ı ’n a  g ö t ü r d ü ğ ü m ü z d e n  

b e r i  h i ç b i r  ş e y  y o l u n d a  g i t m e d i  z a t e n . ”  K e n j i ’y e  d ö n ü y o r .  

“ H e p s i  s e n i n  f i k r i n d i ! ”

K e n j i  h e m e n  k a r ş ı l ı k  v e r i y o r .  “ B a n a  b a k ,  k e n d i  s o r u n ­

l a r ı n ı z a  b e n i  b u l a ş t ı r m a ,  t a m a m  m ı ! ”

A d a m ,  “J u l i e t t e  o  h e r i f l e  f a z l a  z a m a n  g e ç i r m e y e  b a ş l a ­

y a n a  d e k  y o l u n d a y d ı  h a y a t ı m ı z , ”  d i y o r .

“ Ü s t e y k e n  d e  s e n i n l e  o  k a d a r  z a m a n  g e ç i r d i  s i v r i  

z e k â ! ”

"Susun! N e  o l u r  a n l a y ı n  a r t ı k ,  W a r n e r  b i z e  y a r d ı m  e t ­

m e k  i ç i n  b u r a d a .  Y e n i d e n  K u r u l u ş ’u  y ı k m a k ,  m u k t e d i r i  

ö l d ü r m e k  i s t i y o r ,  t ı p k ı  b i z i m  g i b i .  A r t ı k  o  d ü ş m a n ı m ı z  

d e ğ i l ! ”

A d a m  s a h t e  b i r  ş a ş k ı n l ı k  g ö s t e r i s i y l e ,  “ B i z e  yardım  m ı  

e d e c e k ? *  d i y e  s o r u y o r  g ö z l e r i n i  k o c a m a n  k o c a m a n  a ç a r a k .  

‘A h ,  t ı p k ı  b i z i m  t a r a f ı m ı z d a  s a v a ş a c a ğ ı n ı  s ö y l e d i ğ i  g e ç e n  

s e f e r  g i b i  d e ğ i l  m i ?  H a n i  t a m  O m e g a  N o k t a s ı n d a n  k a ç ı p  

y e r i m i z i  o n l a r a  ispiyonlamadan ö n c e . ”  K a h k a h a  a t ı y o r .  

“ B ü t ü n  b u  palavralara  n a s ı l  k a n ı y o r s u n ,  a n l a m ı y o r u m . ”  

“ A d a m ,  b u  p a l a v r a  d e ğ i l .  A p t a l  d e ğ i l i m  b e n . ”
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“Emin misin?”
“Ne?” Bana hakaret ettiğine inanamıyorum.
“Sana emin misin diye sordum çünkü şu anda tam bir 

aptal gibi davranıyorsun. Senin kararlarına güvenip gü- 
venemeyeceğimden emin olamıyorum tabii bu durumda.” 

“Senin neyin var?”
“Asıl senin neyin var?” Gözleri çakmak çakmak, artık 

bağırıyor. “Sen böyle yapmazdın, böyle davranmazdın. 
Tamamen farklı biri olmuşsun.”

“Ben mi?” Ben de artık sesimi kontrol edemiyorum. 
Sakin kalmaya çalıştım ama kalamayacağım anlaşıldı. 
Bu konuşmayı gerçekten herkesin içinde mi yapmak is­
tiyor?

P e k i  ö y l e y s e .

Biz de konuşuruz.
“ E ğ e r  b e n  d e ğ i ş t i y s e m  s e n  d e  ö y l e , ”  d i y o r u m .  “ Ç ü n k ü  

b e n i m  h a t ı r l a d ı ğ ı m  A d a m ,  n a z i k ,  k i b a r  v e  b a n a  a s l a  b u  

ş e k i l d e  h a k a r e t  e t m e y e n  b i r i y d i .  Z o r  z a m a n l a r  g e ç i r d i ­

ğ i n i  b i l i y o r u m ,  a n l a m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m  s e n i ,  b i r a z  z a m a n  

v e r m e y e ,  s a b ı r l ı  o l m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .  A m a  ş u  s o n  b i r k a ç  

h a f t a  h e p i m i z  i ç i n  z o r d u .  B u r a d a k i  h e r k e s  k ö t ü  ş e y l e r  y a ­

ş a d ı  a m a  b i r b i r i m i z i  a ş a ğ ı l a m ı y o r u z  b ö y l e .  K ı r m ı y o r u z .  

A m a  s e n  K e n j i ’y e  b i l e  n a z i k  d a v r a n a m ı y o r s u n .  O  s e n i n  

arkadaşındı, h a t ı r l ı y o r  m u s u n ?  Ş i m d i  n e  z a m a n  b i r  e s p ­

r i  y a p m a y a  ç a l ı ş s a  o n u  ö l d ü r e c e k m i ş s i n  g i b i  b a k ı y o r s u n .  

N e d e n  b ö y l e . . . ”

S ö z ü m ü  k e s i y o r .  “ Ş i m d i  d e  o d a d a k i  h e r k e s i  s a v u n m a y a  

g e ç i y o r s u n ,  ö y l e  m i ?  K e n j i  y i  ö y l e  ç o k  s e v i y o r s u n  k i  o n u n l a  

d a h a  ç o k  z a m a n  g e ç i r i y o r s u n . ”

“ O  b e n i m  a r k a d a ş ı m ! ”
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“ B e n  d e  s e v g i l i n i m ! ”

“ H a y ı r ! ”  d i y o r u m  p a t  d i y e .  “ D e ğ i l s i n . ”

A d a m  ö f k e d e n  t i t r i y o r ,  y u m r u k l a r ı  s ı k ı l ı .  “ Ş u  a n d a  

s a n a  i n a n a m ı y o r u m . ’’

S a k i n  b i r  s e s l e  k o n u ş u y o r u m .  “ B i z  a y r ı l d ı k  A d a m .  

Y a k l a ş ı k  b i r  a y  ö n c e . ”

“ D o ğ r u , ”  d i y o r .  “A y r ı l d ı k  ç ü n k ü  b a n a  â ş ı k  o l d u ğ u n u  v e  

b e n i  i n c i t m e k t e n  k o r k t u ğ u n u  s ö y l e d i n . ”

“ D o ğ r u ,  s e n i  i n c i t m e k ,  c a n ı n ı n  a c ı t m a k  i s t e m e d i m ,  

h â l â  d a  i s t e m i y o r u m . ”

“ P e k i ,  b u  y a p t ı ğ ı n  n e ? ”  d i y e  b a ğ ı r ı y o r .

B a ş ı m ı  s a l l a y a r a k ,  “ S e n i n l e  n a s ı l  k o n u ş a b i l e c e ğ i m i  

b i l m i y o r u m , ”  d i y e  c e v a p l ı y o r u m  s ı k ı n t ı  i ç i n d e .  “ H i ç  a n l a ­

m ı y o r u m . . . ”

“ E v e t ,  h i ç b i r  ş e y  a n l a m ı y o r s u n !  B e n i ,  k e n d i n i  a n l a m ı ­

y o r s u n ,  b i r  p s i k o p a t  t a r a f ı n d a n  b e y n i  y ı k a n a n  b i r  ç o c u k  

g i b i  d a v r a n d ı ğ ı n ı n  i s e  f a r k ı n a  b i l e  v a r m ı y o r s u n . ”

Z a m a n  d u r u y o r .

S ö y l e m e k  i s t e d i ğ i m  h e r  k e l i m e  e t e  k e m i ğ e  b ü r ü n ü y o r  

b i r  a n d a  s a n k i ,  y e r e  d ü ş ü p  d ü ş ü p  a y a ğ a  k a l k ı y o r l a r .  P a ­

r a g r a f l a r  ç e v r e m d e  k o l  k o l a  g i r i p  d u v a r  ö r ü y o r l a r ,  h e r  ş e ­

k i l d e  b i r b i r l e r i n e  e k l e n m e y i  i y i  b e c e r i r  o n l a r ,  k a ç a c a k  y e r  

b ı r a k m ı y o r l a r  b a n a .  K e l i m e l e r i n  a r a s ı n d a k i  b o ş l u k l a r  

b e d e n i m e  t ı r m a n ı p  a ğ z ı m d a n  i ç e r i ,  g ö ğ s ü m e  d o l u y o r l a r .  

Ö y l e  b o ş  k i  i ç i m  u ç a c a k  g i b i y i m .

N e f e s  a l ı y o r u m .  B i n  b i r  z o r l u k l a .

B i r i  b o ğ a z ı n ı  t e m i z l i y o r .

W a r n e r .  B i r  a d ı m  ö n e  ç ı k ı y o r ,  “ B ö l d ü ğ ü m  i ç i n  k u s u r a  

b a k m a y ı n  a m a  J u l i e t t e ,  g i t m e m  g e r e k ,  b u r a d a  k a l m a k  i s ­

t e d i ğ i n e  e m i n  m i s i n ? ”
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Donakalıyorum.
“ D E F O L ! ”  d i y e  h a y k ı r ı y o r  A d a m .  “ E v i m d e n  ş u  a n d a  

d e f o l  p i s l i k  t o r b a s ı ,  b i r  d a h a  d a  g e l m e  s a k ı n ! ”

“ P e k â l â , ”  d i y o r  W a r n e r  b a ş ı n ı  b a n a  d o ğ r u  e ğ e r e k .  “ H e r  

n e y s e .  B a ş k a  ş a n s ı n  y o k  g a l i b a  g ü z e l i m , ”  d i y o r  v e  e l i n i  

u z a t ı y o r .  “ H a d i ,  g i d e l i m . ”

A d a m  d i k l e n i y o r .  “ O n u  h i ç b i r  y e r e  g ö t ü r e m e z s i n ,  s e ­

n i n l e  o r t a k  d a  o l m a y a c a k !  K a y b o l  ş i m d i ! ”

“A d a m ,  K E S  A R T I K ! ”  S e s i m  b e k l e d i ğ i m d e n  d e  ö f k e l i  

ç ı k ı y o r  a m a  e l i m d e  d e ğ i l .  “ S e n d e n  i z i n  a l a c a k  d e ğ i l i m .  B u  

ş e k i l d e  d e  y a ş a m a y a c a ğ ı m .  K i m s e d e n  s a k l a n m a y a c a ğ ı m  

a r t ı k .  B e n i m l e  g e l m e n  g e r e k m i y o r  h a t t a  b e n i  a n l a m a n a  

d a  i h t i y a c ı m  y o k .  E ğ e r  b e n i  s e v i y o r s a n  e n g e l  o l m a z s ı n . "  

W a r n e r  g ü l ü m s ü y o r .

A d a m  f a r k  e d i y o r  b u  g ü l ü m s e m e y i .

“ N e  o  d i y e c e k l e r i n  m i  v a r ? ”

“ Y o k  c a n ı m  d a h a  n e l e r , ”  d i y o r  W a r n e r .  “J u l i e t t e  k e n d i  

b a ş ı n ı n  ç a r e s i n e  b a k a b i l i r .  A y r ı c a  s e n  d a h a  f a r k ı n a  v a r ­

m a m ı ş  o l a b i l i r s i n  a m a  o d a d a k i  h e r k e s  b u  k a v g a y ı  k a y b e t ­

t i ğ i n i  g ö r ü y o r ,  K e n t . ”

A d a m ’m  g ö z ü  k a r a r ı y o r  b i r  a n d a .

Y u m r u ğ u n u  k a l d ı r ı p  i l e r i  a t ı l ı y o r ,  s o n r a s ı n d a  o l a n l a r  

o  k a d a r  h ı z l ı  k i  k e s k i n  b i r  ç a t ı r t ı  d u y a n a  d e k  t e k  y a p a b i l ­

d i ğ i m  t e k  ş e y  k o r k u y l a  i ç  ç e k m e k .

A d a m ’m  y u m r u ğ u  W a r n e r m  y ü z ü n e  b i r k a ç  s a n t i m  

k a l a ,  W a r n e r ’ı n  e l i n i n  i ç i n d e  h a p s o l m u ş ,  d u r u y o r .

A d a m ’ı n  v ü c u d u  y u m r u ğ u n  b u  a n i  d u r u ş u n u n  y a r a t ­

t ı ğ ı  e n e r j i y l e  s a r s ı l ı y o r .  W a r n e r ,  k a r d e ş i n i n  y ü z ü n e  y a k ­

l a ş ı p ,  “ B e n i m l e  d ö v ü ş m e k  i s t e m e z s i n  g e r i  z e k â l ı  ”  d i y e  

f ı s ı l d ı y o r .  A r d ı n d a n  o n u  ö y l e  h ı z l ı  i t i y o r  k i  A d a m  y e r e
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d ü ş m e m e k  i ç i n  z o r  t o p a r l ı y o r  k e n d i n i .

Ö f k e d e n  k u d u r m u ş  b i r  ş e k i l d e  t e k r a r  s a l d ı r ı y o r .

K e n j i  a t ı l ı p  b e l i n d e n  t u t u y o r  o n u  v e  A d a m ,  k e n d i s i n i  

b ı r a k m a s ı  i ç i n  k ü f ü r l e r  s a v u r u r k e n  k a p ı y a  d o ğ r u  s ü r ü k ­

l e y i p  d ı ş a r ı  ç ı k a r ı y o r .

K a p ı  a r k a l a r ı n d a n  g ü r ü l t ü y l e  ç a r p ı y o r .
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î l k  d ü ş ü n c e m ,  J a m e s .

H ı z l a  d ö n ü p  o d a y ı  a r a ş t ı r ı y o r u m ,  n e y s e  k i  L i l y ,  o l a c a k ­

l a r ı  ö n c e d e n  k e s t i r i p  o n u  o d a s ı n a  g ö t ü r m ü ş .

G e r i  k a l a n  h e r k e s  b a n a  b a k ı y o r .

N i h a y e t  l a n ,  s e s s i z l i ğ i  b o z u y o r .  “A z  ö n c e  o l a n l a r  n e y d i  

ö y l e ? ”

O ,  B r e n d a n  v e  W i n s t o n ,  a ğ ı z l a r ı  ş a ş k ı n l ı k t a n  b i r  k a r ı ş  

a ç ı k  b e n i  i z l i y o r l a r .  A l i a ,  u z a k  k ö ş e d e  k o l l a r ı y l a  b e d e n i n i  

s a r m ı ş  d i k i l i y o r ,  C a s t l e  i s e  d u ş t a  h â l â .

B i r i  o m z u m a  d o k u n u n c a  i r k i l i y o r u m .

W a r n e r .

K u l a ğ ı m a  e ğ i l i p  y a l n ı z c a  b e n i m  d u y a b i l e c e ğ i m  b i r  

s e s l e  f ı s ı l d ı y o r .  “ G e ç  o l u y o r ,  a ş k ı m ,  g e r ç e k t e n ,  ü s s e  d ö n ­

m e l i y i m . ”  B i r a z  d u r a k l ı y o r .  “ T e k r a r  t e k r a r  s o r d u ğ u m  i ç i n  

ö z ü r  d i l e r i m  a m a  g e r ç e k t e n  b u r a d a  k a l m a k  m ı  i s t i y o r ­

s u n ? ”

G ö z l e r i n e  b a k ı p  b a ş ı m l a  o n a y l ı y o r u m .  “ K e n j i  i l e  k o ­

n u ş m a m  l a z ı m .  A r t ı k  k i m i n  n e  h i s s e t t i ğ i n i  b i l m e s e m  d e
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b u  i ş i  K e n j i  o l m a d a n  y a p m a k  i s t e m i y o r u m . ”  D u r a k l ı y o ­

r u m .  “ Y a n i ,  t e k  b a ş ı m a  b a ş a r a b i l i r i m  g e r e k i r s e .  A m a  i s ­

t e m i y o r u m . * '

\ V a r n e r  b a ş ı n ı  s a l l a y a r a k  a n l a d ı ğ ı m  b e l i r t i y o r .  “ P e k i . ”  

H a f i f ç e  ç a t ı l m ı ş  k a ş l a r l a  s o r u y o r .  “ O n d a  s a n a  b u  k a d a r  

ç e k i c i  g e l e n  n e d i r  a n l a t ı r s ı n  d i y e  u m u y o r u m  b i r  g ü n . ”  

“ K i m ?  K e n j i  m i ? ”

Y i n e  b a ş  o n a y ı .

Ş a ş k ı n l ı k l a  g ö z l e r i m i  k ı r p ı ş t ı r ı y o r u m .  “ E n  i y i  a r k a d a ­

ş ı m  o  b e n i m . ”

W a r n e r  b i r  k a ş ı n ı  k a l d ı r a r a k  b a n a  b a k ı y o r .

“ N e  o ?  B u ,  s o r u n  m u  o l a c a k ? ”

E l l e r i n e  b a k ı p  k a f a s ı n ı  s a l l ı y o r .  Y a v a ş ç a ,  “ H a y ı r ,  t a b i i  

k i  o l m a y a c a k , ”  d i y o r .  H a f i f ç e  ö k s ü r ü y o r .  “ O  h a l d e  y a r ı n  

g ö r ü ş ü r ü z .  B i n  ü ç  y ü z d e . ”

“ B i n  ü ç  y ü z  m ü ?  Nasıl o l a c a k  o ? ”

W a r n e r  k a h k a h a  a t ı y o r .  “A s k e r i  b i r  t e r i m ,  p a r d o n ,  s a a t  

ö ğ l e d e n  s o n r a  b i r d e  y a n i . ”

“ T a m a m . ”

G ö z l e r i m e  b a k ı p  b i r a z  u z u n c a  g ü l ü m s ü y o r .  A r d ı n d a n  

k i m s e y l e  v e d a l a ş m a d a n  ç ı k ı p  g i d i y o r ,  

l a n  ş o k  i ç i n d e  b e n i  s ü z ü y o r .

B r e n d a  y i n e  g ö z l e r i n i  k ı r p ı ş t ı r a r a k ,  “ B e n i m  k a f a m  

ç o k  k a r ı ş t ı , ”  d i y o r .  “A z  ö n c e  n e l e r  o l d u  ö y l e ?  S a n a  gülüm­
sedi m i  o ?  G e r ç e k  g ü l ü m s e m e  m i y d i ? ”

W i n s t o n  k a ş l a r ı n ı  ç a t a r a k  l a f a  g i r i y o r .  “ S a n a  â ş ı k m ı ş  

g i b i , ”  d i y o r .  “A m a  b e y i n  s a r s ı n t ı s ı  g e ç i r d i ğ i m  i ç i n  b a n a  

ö y l e  g e l m i ş  d e  o l a b i l i r . ”

D u v a r d a n  g ö z ü m ü  a y ı r m a m a k  i ç i n  e l i m d e n  g e l e n i  y a ­

p ı y o r u m .
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K e n j i  ö n  k a p ı y ı  g ü r ü l t ü y l e  a ç a r a k  a r k a y a  ç a r p m a s ı n a  

n e d e n  o l u y o r .

İ ç e r i  g i r i y o r .

Yalnız.
B e n i  i ş a r e t  e d i y o r .  “ S e n !  K a l d ı r  g ü z e l  k ı ç ı n ı  v e  d e r h a l  

b u r a y a  g e l .  K o n u ş m a m ı z  l a z ı m . ”
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K a p ı y a  d o ğ r u  y ü r ü y o r u m ,  K e n j i  k o l u m d a n  y a k a l a y ı p  

b e n i  d ı ş a r ı  ç e k i y o r .  B i z  u z a k l a ş m a d a n  ö n c e ,  i ç e r i  d o ğ r u  

s e s l e n i y o r .  “ H e r k e s  k e n d i n e  y i y e c e k  b i r  ş e y l e r  a y a r l a s ı n . ”

A d a m ’m  e v i n i n  d ı ş ı n d a k i  s a h a n l ı k t a  d u r u y o r u z ,  y u ­

k a r ı  ç ı k a n  m e r d i v e n l e r i  o  z a m a n  f a r k  e d i y o r u m .

“ G e l  b a k a l ı m  p r e n s e s ,  b e n i  t a k i p  e t . ”

M e r d i v e n l e r d e n  ç ı k ı y o r u z .

D ö r t - b e ş  k a t  b o y u n c a  ç ı k m a y a  d e v a m  e d i y o r u z .  S e k i z  

m i  y o k s a ?  B e l k i  d e  e l l i ,  h i ç b i r  f i k r i m  y o k .  T e k  b i l d i ğ i m ,  

t e p e y e  v a r d ı ğ ı m ı z d a  n e f e s  n e f e s e y i m  v e  b u  k a d a r  a n t r e n -  

m a n s ı z  o l m a k t a n  u t a n ç  d u y u y o r u m .

N o r m a l  i n s a n  g i b i  n e f e s  a l a b i l d i ğ i m  a n d a  ç e v r e m e  b a ­

k ı y o r u m .

İ n a n ı l m a z .

Ç a t ı d a y ı z ,  d ı ş a r d a ,  g ö k y ü z ü n ü n  z i f i r i  k a r a n l ı ğ ı n d a ,  

y ı l d ı z l a r  v e  i n c e c i k  b i r  a y  ö y l e c e  a s ı l ı  d u r u y o r l a r .  B a z e n  

g e z e g e n l e r i n  h â l â  g ö k t e k i  y e r l e r i n d e  d u r u p  n o r m a l  y ö ­

r ü n g e l e r i n d e  d ö n m e l e r i n i  d ü ş ü n ü y o r u m ,  s ı r a l a r ı n ı  b o z -
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madan, durmadan. Onlardan öğreneceğimiz çok şey var 
doğrusu.

Rüzgâr var, havaya alışana dek bir titreme geliyor.
“Gel buraya,” diyor Kenji. Çatının kıyısına gidip ayak­

larını aşağı sarkıtarak oturuyor. Ölmek için daha hızlı 
bir yol olamaz. Yüz ifademi görünce, “Korkma, ben hep 
otururum burada,” diyor.

Nihayet cesaretimi toplayıp yanma oturduğumda aşa­
ğı bakıyorum. Ayaklarım sanki dünyanın tepesinden sal­
lanıyor gibi.

Kenji kolunu omzuma atarak sarılıyor. Beni ısıtmaya 
çalışıyor.

“Pekâlâ. Büyük gün ne zaman? Bir tarih belirlediniz 
mi?”

irkiliyorum. “Ne? Ne için?”
Bana keskin bir bakış fırlatıp cevap veriyor. “Senin 

ahmakça davranışlarından vazgeçeceğin günü diyorum.”
“Ah...” Ayaklarımı sallıyorum. “Galiba hiç olmayacak 

bu.”
“Haklısın.”
“Of, kapa çeneni.”
“Adam’ın nerede olduğunu bilmiyorum.”
Geriliyorum. “O iyi mi?”
Sıkıntılı bir iç geçirişle, “Toparlayacaktır,” diyor. “Aşırı 

öfkeli şu an sadece. Kalbi kırıldı. Bir de mahcup oldu ta­
bii bütün o duygusal saçmalıklar yüzünden.”

Bakışlarımı yere indiriyorum. Kenji’nin omzuma dolan­
mış kolu beni kendine çekiyor, başımı omzuna yaslıyorum

Dakikalar, anlar ve hatıralar bir canlanıp bir yok olu­
yorlar aramızda.
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N i h a y e t  K e n j i  s e s s i z l i ğ i  b o z u y o r .  “ S i z i n  i l i ş k i n i z i n  ç o k  

s a ğ l a m  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n ü r d ü m . ”

“ B e n  d e , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m .

S a n i y e l e r  d a m d a n  a ş a ğ ı  a t l ı y o r l a r  b i r  s ü r e .

Y a v a ş ç a ,  “ B e n  ç o k  k ö t ü  b i r  i n s a n ı m , ”  d i y o r u m .

K e n j i  i ç  ç e k e r e k ,  “ G a l i b a , ”  d i y o r .

İ n l e y e r e k  b a ş ı m ı  e l l e r i m i n  a r a s ı n a  a l ı y o r u m .

K e n j i  y e n i d e n  i ç  ç e k i y o r .  “ M e r a k  e t m e .  K e n t  d e  p i s l i k  

g i b i  d a v r a n d ı .  A m a  T a n r ı  a ş k ı n a  p r e n s e s . . . ”  D u r u p  b a n a  

b a k ı y o r  v e  h a y r e t l e  b a ş ı n ı  s a l l ı y o r .  “ G e r ç e k t e n  m i ?  War- 
ner m ı  y a n i ? ”

B a ş ı m ı  k a l d ı r ı p  o n a  b a k ı y o r u m .  “ N e d e n  b a h s e d i y o r ­

s u n ? ”

K e n j i  b i r  k a ş ı n ı  k a l d ı r ı y o r .  “ A p t a l  o l m a d ı ğ ı n ı  e n  i y i  

b e n  b i l i y o r u m  o  y ü z d e n  b u  n u m a r a y a  y a t m a . ”

G ö z l e r i m i  d e v i r i y o r u m .  “ Y e n i d e n  b u  k o n u ş m a y ı  y a p ­

m a k  i s t e m i y o r u m  g e r ç e k t e n . ”

“ U m u r u m d a  d e ğ i l  i s t e y i p  i s t e m e m e n ,  k o n u ş a c a k s ı n .  

W a r n e r ’a  â ş ı k  o l u p  d a  n e d e n i n i  b e n d e n  s a k l a y a m a z s ı n .  

K a f a n a  m i k r o ç i p  m i  y e r l e ş t i r d i  n e  y a p t ı ,  n e r e d e n  b i l e c e ­

ğ i m ? ”

U z u n c a  b i r  s ü r e  s u s u y o r u m .  S o n r a  y a v a ş ç a ,  “ W a r n e r ’a  

â ş ı k  d e ğ i l i m , ”  d i y o r u m .

“ E m i n  m i s i n ? ”

“ D e ğ i l i m  d e d i m .  S a d e c e . . .  b i l m e m . . . ”  İ ç  g e ç i r i y o r u m .  

“ B a n a  n e l e r  o l d u ğ u n u  b i l m i y o r u m . ”

“ H o r m o n l a r . ”

P i s  p i s  b a k ı y o r u m  s u r a t ı n a .  “ Z e v z e k l i ğ i n  s ı r a s ı  d e ğ i l ,  

c i d d i y i m . ”

“ B e n  d e . ”  B a ş ı n ı  y a n a  e ğ i y o r .  “ B i y o l o j i k  m i  b i l i m s e l  m i
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ne haltsa bir açıklaması vardır belki, belki kadınsal yer­
lerinin kafası karışmıştır.”

“Kadınsa! yerlerim mi?”
“Ah pardon!” Kenji alınmış gibi yapıyor. “Anatomik 

terimler mi kullanmamı istiyorsun, bana göre hava hoş, 
senin kadınsal yerlerinden korkmuyorum ben.”

“Tamam tamam, gerek yok,” diyerek gülmeye çalış­
sam da başarısız oluyorum bunda.

Tanrım, her şey değişiyor.
K e n d i  s e s i m i  d u y u y o r u m  s o n r a ,  y a v a ş ç a  a n l a t ı y o r u m .  

“ Ö y l e  f a r k l ı  k i  o .  W a r n e r  y a n i .  D ü ş ü n d ü ğ ü n ü z  g i b i  b i r i  

d e ğ i l .  G a y e t  s e v i m l i  a s l ı n d a .  V e  n a z i k .  B a b a s ı  o n a  ç o k  

k o r k u n ç  d a v r a n ı y o r .  T a h m i n  b i l e  e d e m e z s i n i z . ” W a r n e r ’ı n  

s ı r t ı n d a k i  y a r a  i z l e r i  g ö z ü m ü n  ö n ü n e  g e l i y o r .  “ H e p s i  b i r  

y a n a ,  o . . .  B i l m i y o r u m  i ş t e .  O  b a n a  i n a n ı y o r . ” K e n j i ’y e  b a ­

k ı y o r u m .  “A p t a l c a  m ı  b u  s e n c e ? ”

K e n j i  ş ü p h e l i  b i r  b a k ı ş  f ı r l a t ı y o r .  “A d a m  d a  s a n a  i n a ­

n ı y o r . ”

“ G a l i b a , ”  d i y o r u m  s a d e c e .

“ N e  d e m e k  galiba1? Ç o c u k  h a v a y ı  b i l e  s e n i n  k e ş f e t t i ğ i ­

n e  i n a n ı y o r . ”

N e r d e y s e  g ü l e c e ğ i m .  “A d a m  b e n i m  h a n g i  v e r s i y o n u m u  

s e v i y o r ,  e m i n  d e ğ i l i m .  O k u l  y ı l l a r ı m ı z d a k i  k ı z  d e ğ i l i m  a r ­

t ı k .  G a l i b a  A d a m  o  k ı z ı  i s t i y o r . ” K e n j i ’y e  b a k ı y o r u m .  “ S ü ­

r e k l i  k o r k u  i ç i n d e  o l a n ,  h â l â  h i ç  k o n u ş m a y a n  o  k ı z m ı ş ı m  

g i b i  d a v r a n m a k  i s t i y o r  b a n a .  O n u n  s ü r e k l i  k o r u m a s ı  v e  i l ­

g i s i n e  m u h t a ç  o l a n  k ı z .  Ş u  a n d a k i  h a l i m i  s e v d i ğ i n i  s a n m ı ­

y o r u m .  B u  y e n i  b e n l e  b a ş a  ç ı k a b i l e c e ğ i n d e n  e m i n  d e ğ i l i m . ” 

“ Y a n i  a ğ z ı n ı  a ç t ı ğ ı n  a n d a  h a y a l l e r i n i z  y ı k ı l d ı ,  ö y l e  m i ? ” 

“ S e n i  ş u r a d a n  a ş a ğ ı  a t a r ı m  ş i m d i . ”
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" H ı m m ,  A d a m  m  s e n i  b u  h a l i n l e  n i y e  s e v m e d i ğ i n i  ç o k  

i y i  a n l a d ı m  b i r d e n . ”

G ö z l e r i m i  d e v i r i y o r u m  ş a k a c ı  b i r  Ö f k e y l e .

K e n j i  g ü l e r e k  a r k a y a  y a t ı y o r ,  b e n i  d e  y a n ı n a  ç e k i y o r .  

B e t o n u n  ü z e r i n d e ,  ü z e r i m i z e  g ö k y ü z ü n ü  y o r g a n  y a p m ı ş  

y a t ı y o r u z .  S a n k i  m ü r e k k e p  h o k k a s ı n a  d ü ş m ü ş  i k i  k i b r i t  

ç ö p ü y ü z .

K e n j i ,  n e d e n  s o n r a  k o n u ş u y o r .  “A s l ı n d a  m a n t ı k l ı ,  b i l i ­

y o r  m u s u n ? ”

“ N e  o ? ”

“ Y a n i  n e  b i l e y i m ,  e z e l d e n  b e r i  k i l i t  a l t ı n d a y d ı n  d e ğ i l  

m i ?  B i r t a k ı m  a d a m l a r a  d o k u n u p  k e y i f  a l a b i l d i ğ i n  b i r  h a ­

y a t ı n  y o k t u  k i . ”

“Ne?”
“ Y a n i  i ş t e .  A d a m  s a n a  n a z i k  d a v r a n a n  i l k  e r k e k t i .  

D ü n y a d a k i  i l k  k i ş i  h a t t a .  S a n a  d o k u n a b i l i y o r d u .  Ü s t e l i k  

f e n a  b i r  t i p  d e  d e ğ i l  h a n i . ”

“ E e e ? ”

“ S a d e c e  f i k i r .  Y a n i  o n d a n  e t k i l e n m e n  n o r m a l d i .  S e ç e ­

n e ğ i n  y o k t u  k i  b a ş k a . ”

“A h ,  o  ş a r t l a r  altında d o ğ a l d ı  y a n i . ”  G ü l m e y e  ç a l ı ş ı ­

y o r u m  o l m u y o r ,  b o ğ a z ı m d a k i  d ü ğ ü m  b u n a  e n g e l .  “ B a z e n  

n e y i n  g e r ç e k  o l d u ğ u n u  b i l e  b i l m i y o r u m . ”

“N asıl?”
B a ş ı m ı  s a l l ı y o r u m .  “ B i l m e m . ”  A d e t a  k e n d i m e  f ı s ı l d ı ­

y o r u m .

A ğ ı r  b i r  s e s s i z l i k .

u O n u  g e r ç e k t e n  s e v i y o r  m u s u n ? ”

C e v a p  v e r m e d e n  ö n c e  d u r a k l ı y o r u m .  “ S a n ı r ı m . . .  B i l ­

m i y o r u m . . . ”  D e r i n  d e r i n  i ç  g e ç i r i y o r u m .  “ B i r i n i  s e v m e k
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s o n r a  s e v m e k t e n  v a z g e ç m e k  m ü m k ü n  m ü ?  A ş k ı n  n e  o l ­

d u ğ u n u  b i l e  b i l m i y o r u m  g a l i b a . ”

K e n j i  e l i n i  s a ç l a r ı n d a  g e z d i r i p  s ı k ı n t ı l ı  b i r  n e f e s  a l ı y o r .  

“ N e  b i l e y i m . . . ”

“ H i ç  â ş ı k  o l d u n  m u ? ”

G ö k y ü z ü n e  b a k ı p  g ö z l e r i n i  k ı r p ı ş t ı r ı y o r .  “ H a y ı r . ”

H a y a l  k ı r ı k l ı ğ ı n a  u ğ r u y o r u m .  “ Ö y l e  m i ? ”

“ B u  ç o k  d e p r e s i f  b i r  d u r u m . ”

“ E v e t . ”

“ i k i m i z  d e  b o k t a n  d u r u m d a y ı z . ”

“A y n e n . ”

“ P e k i  s ö y l e s e n e ,  W a r n e r ’d a  s e n i  ç e k e n  n e ?  Y a n i  e l b i s e ­

l e r i n i  f i l a n  ç ı k a r m ı ş  h a l d e  g ö r d ü n  m ü  o n u ? "

“ N e ? ”  d i y e  a d e t a  b a ğ ı r ı y o r u m ,  n e y s e  k i  k a r a n l ı k t a  k ı p ­

k ı r m ı z ı  o l d u ğ u m u  g ö r m ü y o r .  “ H a y ı r , ” d i y o r u m  t e l a ş l a .  uO 
h i ç . . . ”

K e n j i  g ü l m e y e  b a ş l ı y o r .  “ V a y  c a n ı n a  p r e n s e s . . .  D e m e k  

ö y l e . . . ”

K o l u n a  y u m r u k  a t ı y o r u m .

“ H e y ,  n a z i k  o l s a n a  b i r a z ! ” d i y o r  k o l u n u  o v a l a r k e n .  

“ B e n  s e n d e n  g ü ç s ü z ü m ,  u n u t m a . ”

Y ı l d ı z l a r a  d o ğ r u  s ı r ı t a r a k  c e v a p  v e r i y o r u m .  “A r t ı k  

k e n d i m i  k o n t r o l  e d e b i l i y o r u m ,  b i l i y o r s u n .  G ü c ü m ü  g e r e k *  

l i  s e v i y e l e r d e  k u l l a n a b i l i y o r u m . ”

“A f e r i n .  D ü n y a ,  b ü r ü n d ü ğ ü  p i s l i k t e n  k u r t u l d u ğ u n d a  

h a t ı r l a t  d a  s a n a  b i r  b a l o n  a l a y ı m  ö d ü l  o l a r a k ”

“ T e ş e k k ü r  e d e r i m ” d i y o r u m  k e n d i m d e n  m e m n u n  b i r  

ş e k i l d e .  “ S e n  i y i  b i r  ö ğ r e t m e n s i n  K e n j i . ”

“ B e n  b i r ç o k  a l a n d a  e n  i y i y i m  b i r  k e r e . ”

“ V e  d e  ç o k  a l ç a k g ö n ü l l ü  t a b i i . ”
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" V e  a c a y i p  y a k ı ş ı k l ı / ’

K a h k a h a  a t a r k e n  b o ğ a z ı m a  t ü k ü r ü k  k a ç ı y o r ,  b o ğ u l a ­

c a k  g i b i  o l u y o r u m  b i r  a n .

K e n j i ,  e l l e r i n i  b a ş ı n ı n  a l t ı n d a  k a v u ş t u r u y o r .  “ H â l â  

s o r u m u  c e v a p l a m a d ı n .  O  z e n g i n  ç o c u ğ u  n e d e n  b u  k a d a r  

s e v i y o r s u n ? ”

S ı k ı n t ı y l a  d e r i n  b i r  n e f e s  a l ı p  g ö k t e k i  e n  p a r l a k  y ı l d ı z a  

o d a k l a n ı y o r u m .  “ O n u n  y a n m d a y k e n  k e n d i m i  s e v i y o r u m  

d a  o n d a n , ”  d i y e  c e v a p l ı y o r u m  y a v a ş ç a ,  “ W a r n e r  b e n i m  

g ü ç l ü ,  y e t e n e k l i ,  z e k i  b i r i  o l d u ğ u m u  d ü ş ü n ü y o r  v e  f i k i r l e ­

r i m e  d e ğ e r  v e r i y o r .  O n a  e ş i t i m  g i b i  h i s s e t t i r i y o r ,  h a t t a  o n ­

d a n  d a h a  ç o k  b a ş a r ı l ı  o l a b i l e c e ğ i m  d u y g u s u n u  h i s s e t t i r i ­

y o r  b a n a .  İ n a n ı l m a z  b i r  ş e y  y a p t ı ğ ı m d a  h i ç  d e  ş a ş ı r m ı y o r  

ç ü n k ü  z a t e n  b u n u  bekliyor b e n d e n .  B a n a  s ü r e k l i  k o r u n ­

m a y a  m u h t a ç ,  k ı r ı l g a n  k ü ç ü k  k ı z  m u a m e l e s i  y a p m ı y o r . ”  

K e n j i ’d e n  h o m u r t u y l a  a l a y  a r a s ı  b i r  s e s  ç ı k ı y o r .  

“ Ç ü n k ü  k ı r ı l g a n  k ü ç ü k  b i r  k ı z  değilsin. A s l ı n a  b a k a r ­

s a n  h e r k e s i n  k e n d i n i  s e n d e n  k o r u m a s ı  l a z ı m .  Ü r k ü t ü c ü  

b i r  y a r a t ı k s ı n  ç ü n k ü . ”  H e m e n  s ö z ü n ü  d ü z e l t m e  ç a b a s ı n a  

g i r i y o r .  “ Y a n i ,  t a b i i  s e v i m l i  b i r  y a r a t ı k .  N e s n e l e r i  p a r ç a -  

l a v a b i l e n ,  t o p r a ğ ı  d e l e b i l e n ,  i n s a n l a r ı n  c a n l a r ı n ı  a l a b i l e n  

s e v i m l i  b i r  k ü ç ü k  y a r a t ı k . ”

“ Ş a h a n e  a n l a t t ı n  y a n i . ”

“ B e n  h e p  s e n d e n  t a r a f ı m . ”

“A n l a ş ı l ı y o r . ”

“ P e k i ,  b u  m u ?  Y a n i  o n u  k a r a k t e r i n d e n  d o l a y ı  s e v i y o r ­

s u n . ”

“ N e ? ”

“ B ü t ü n  b u n l a r ,  W a r n e r ’ı n  s e k s i  v e  y a k ı ş ı k l ı  o l u ş u  y a  

d a  s a n a  d o k u n a b i l m e s i  i l e  i l g i l i  d e ğ i l  k ı s a c a s ı . ”
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“ S e n c e  W a r n e r  s e k s i  m i ? ”

“ B e n  ö y l e  demedim.”

G ü l ü y o r u m .  “ Y ü z ü n ü  s e v i y o r u m  o n u n . ”

“ P e k i ,  d o k u n m a  m e s e l e s i ? ”

“ H a n g i  d o k u n m a d a n  b a h s e d i y o r s u n ? ”

K e n j i  g ö z l e r i  k o c a m a n  a ç ı l m ı ş ,  k a ş l a r ı  h a v a d a  b a n a  

b a k ı y o r .  “ B a k ,  b e n  A d a m  d e ğ i l i m ,  t a m a m  m ı ?  B e n i  b u  

m a s u m  a y a k l a r ı y l a  k a n d ı r a m a z s ı n .  B u  h e r i f  s a n a  d o k u ­

n a b i l i y o r ,  s e n d e n  h o ş l a n ı y o r ,  e  b e l l i  k i  s e n  d e  o n d a n ;  d ü n  

g e c e y i  o n u n  y a t a ğ ı n d a  g e ç i r d i n ,  b u g ü n  d e  k i l e r e ,  p a r d o n  

b i r  ç o c u k  o d a s ı n a  g i r d i ğ i m d e  s i z i  o  p o z i s y o n d a  y a k a l a ­

d ı m ,  s e n  h â l â  b a n a  m a s a l  m ı  a n l a t ı y o r s u n ? ”  B a k ı ş l a r ı  

ı s r a r l ı .  “Hiç d o k u n m a  o l m a d ı  m ı  d i y o r s u n ? ”

“Hayır,” diye fısıldıyorum ama yüzümü ateş basıyor. 
“Dinle, söylemeye çalıştığım şu, çok hızlı büyüyorsun, 

nesnelere ve kişilere dokunabilmek seni heyecenlandın- 
yor, sadece hijyen kurallarına uyup uymadığından emin 
olmak istiyorum.”

“İğrençleşme lütfen.”
“Hey, ben sadece sana yardımcı...”
“Kenji?”
“Efendim?”
Derin bir nefes alıp yıldızları saymaya çalııyorum. 

“Ben ne yapacağım şimdi?”
“Ne hakkında?”
Duraksıyorum. “Her şey.”
Garip bir ses çıkarıyor. “Lanet olsun ki bilmiyorum." 
“Bu işi sensiz götürmek istemiyorum,” diye fısıldıyo­

rum.
Arkasına yaslanıyor. “Kim dedi bensiz olacağım?"
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K a l b i m  d u r a c a k  g i b i  o l u y o r  h e m e n  d o ğ r u l u p  o n a  b a k ı ­

y o r u m .

“ N e ? ”  d i y e  s o r u y o r ,  k a ş ı n ı  k a l d ı r a r a k .  “ Ş a ş ı r d ı n  m ı  b i r  

d e ? ”

N e f e s i m  h e y e c a n d a n  k e s i l e r e k  s o r u y o r u m .  “ B e n i m l e  

b i r l i k t e  s a v a ş a c a k  m ı s ı n ?  W a r n e r  d a  b i z i m l e  a y n ı  s a f t a  

o l d u ğ u  h a l d e ? ”

K e n j i  g ü l ü m s e y e r e k  y ı l d ı z l a r a  b a k ı y o r .  “ E l b e t t e . ”

“Gerçekten m i ? ”

“ S e n  n e r e y e  b e n  o r a y a  u f a k l ı k .  D o s t l a r  b ö y l e  g ü n l e r  

i ç i n d i r . ”
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E v e  g e r i  d ö n d ü ğ ü m ü z d e  C a s t l e ’ı  k ö ş e d e  W i n s t o n ’l a  s o h b e t  

e d e r k e n  g ö r ü y o r u z .

K e n j i  k a p ı n ı n  a ğ z ı n d a  ö y l e c e  k a l a k a l ı y o r .

O n u n  d a h a  C a s t l e ’ı  a y a k t a  g ö r m e  ş a n s ı n ı  b u l a m a d ı ­

ğ ı n ı  u n u t m u ş u m ,  y ü z ü n d e k i  i f a d e  k a l b i m i  a c ı t ı y o r .  N e  

k ö t ü  b i r  a r k a d a ş ı m  b e n ,  t e k  b i l d i ğ i m  k e n d i  d e r t l e r i m l e  

k a f a s ı n ı  ü t ü l e m e k ,  o y s a  n e  ç o k  s o r u n  v a r  k a f a s ı n d a ,  n e  

s ı k ı n t ı l a r ı  v a r . . .

K e n j i  r ü y a d a y m ı ş  g i b i  o d a y ı  g e ç i y o r  v e  C a s t l e ’ı n  ö n ü n ­

d e  d u r u p  e l i n i  o m z u n a  k o y u y o r .  C a s t l e  d ö n ü p  o n a  b a k ı y o r .  

T ü m  o d a  n e f e s i m i z i  t u t m u ş  b u  s a h n e y i  i z l i y o r u z .

C a s t l e  g ü l ü m s e y e r e k  h a f i f ç e  b a ş ı y l a  s e l a m  v e r i y o r .

K e n j i  b i r d e n  o n u  s ı m s ı k ı  k u c a k l a y ı p  b i r k a ç  s a n i y e  ö y ­

l e c e  t u t u y o r .  A r d ı n d a n  g e r i  ç e k i l i p  b a k ı ş ı y o r l a r ,  C a s t l e  

e l i n i  K e n j i ’n i n  k o l u n a  k o y u y o r .

K e n j i ’n i n  y ü z ü n d e  k o c a m a n  b i r  s ı r ı t ı ş .

B a n a  d ö n ü p  g ü l ü m s e y i ş i  ö y l e  t a t l ı  k i  i ç i m  m u t l u l u k l a  

d o l u y o r ,  b u  g e c e  a r k a d a ş ı m  k e y i f l i  v e  r a h a t  u y u y a c a k .  K e ­

y i f t e n  ç a t l a y a c a k  g i b i y i m .
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K apı güm bürtüyle açılıyor.
A d a m .

A z önce mutlulukla çırpınan kalbim balon gibi sönüyor.
A d a m ,  y ü z ü m e  b i l e  b a k m a d a n  i ç e r i  g i r i p  o d a y ı  b o y d a n  

b o y a  g e ç e r k e n ,  “J a m e s , " ’ d i y e  s e s l e n i y o r .  “ Y a t m a  z a m a n ı  

u f a k l ı k .  H a d i . "

J a m e s  b a ş ı n ı  s a l l a y ı p  o d a s ı n a  k o ş u y o r .  A d a m  d a  i ç e r i  

g i r i p  k a p ı y ı  a r k a l a r ı n d a n  k a p a t ı y o r .

C a s t l e ,  r a h a t l a m ı ş  b i r  i f a d e y l e ,  “ E v e  d ö n d ü , ”  d i y o r .

K i m s e  t e k  k e l i m e  e t m i y o r  b i r  a n .

K e n j i  e t r a f a  b a k ı n a r a k  s e s s i z l i ğ i  b o z u y o r ,  “ H a d i  b a k a ­

l ı m .  b i z  d e  y a t s a k  i y i  o l u r . *  K ö ş e d e  d u r a n  b a t t a n i y e  y ı ğ ı ­

n ı n d a n  b i r  k u c a k  b a t t a n i y e y i  h e r k e s e  d a ğ ı t ı y o r .

“ Y e r d e  m i  u y u y o r u z ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .

K e n j i  b a ş ı y l a  o n a y l ı y o r .  “ E v e t .  W a r n e r  p i j a m a  p a r t i s i ­

n e  b e n z e t i r k e n  h a k l ı y d ı . ”

G ü l m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m  a m a  o l m u y o r .

H e r k e s  b a t t a n i y e l e r i n i  y e r e  s e r i p  k e n d i  u y u y a c a ğ ı  y e r i  

h a z ı r l a m a y a  k o y u l u y o r .  W i n s t o n ,  B r e n d a n  v e  l a n  o d a n ı n  

b i r  t a r a f ı n a ,  A l i a  v e  L i l y  d i ğ e r  t a r a f ı n a  g e ç i y o r .  C a s t l e  

k o l t u k t a  u y u y a c a k .

K e n j i  o r t a  b ö l ü m ü  i ş a r e t  e d e r e k ,  “ S e n  v e  b e n  ş u r a d a ­

y ı z , ”  d i y o r .

“ R o m a n t i k  t a k ı l a c a ğ ı z  y a n i . ”

“ Ç o k  b e k l e r s i n . ”

“ A d a m  n e r e d e  u y u y o r ? ”  d i y e  s o r u y o r u m  a l ç a k  s e s l e .

K e n j i  b a t t a n i y e  d a ğ ı t m a  i ş i n e  a r a  v e r i p  b a n a  b a k ı y o r .  

“ K e n t  d ı ş a r ı  ç ı k m a y a c a k  o  o d a d a n .  J a m e s ’l e  b i r l i k t e  u y u ­

y o r ,  z a v a l l ı  ç o c u k  k o r k u n ç  k â b u s l a r  g ö r ü y o r  g e c e l e r i . ”

B u n u  d ü ş ü n e m e m i ş  o l m a k t a n  d o l a y ı  ş a ş k ı n  v e  m a h -
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c u p ,  “A h ,  t a b i i , ”  d i y o r u m .  E l b e t t e .  K e n j i  d e  b u n u  i l k  e l d e n  

b i l i y o r  o l m a l ı ,  O m e g a  N o k t a s ı ’n d a  ü ç ü  a y n ı  o d a d a  k a l ı ­

y o r l a r d ı .

W i n s t o n  b i r  d ü ğ m e y e  b a s ı p  ı ş ı k l a r ı  s ö n d ü r ü y o r .  B a t t a ­

n i y e  h ı ş ı r t ı l a r ı  b a ş l ı y o r .  D e r k e n  W i n s t o n ’ı n  s e s i  ç ı n l ı y o r .  

“ E ğ e r  i ç i n i z d e n  b i r i n i n  v ı r  v ı r  s o h b e t  e t t i ğ i n i  d u y a r s a m ,  

B r e n d a n ’ı  g ö n d e r i p  t e k m e l e t t i r e c e ğ i m . ”

“ B e n  k i m s e y i  t e k m e l e m e m . ”

“ K e n d i n i  t e k m e l e  B r e n d a n . ”

“ B i z  n i y e  a r k a d a ş ı z  h i ç  b i l m i y o r u m . ”

“ K a p a y ı n  ç e n e n i z i . ”  L i l y  k ö ş e d e n  s ö y l e n i y o r .  

“ H a n ı m e f e n d i y i  d u y d u n u z ,  k e s i n  s e s i n i z i , ”  d i y o r  W i n s -  

t o n .

l a n  l a f a  k a r ı ş ı y o r ,  “ K o n u ş u p  d u r a n  s e n s i n  g e r i  z e k â l ı . ” 

“ B r e n d a n ,  ş u n u  t e k m e l e r  m i s i n ? ”

“ K a p a  ç e n e n i  d o s t u m ,  k i m s e y i  t e k m e l e m e . . . ”

C a s t l e ’m  s e s i  p a t l ı y o r  o r t a m d a .  “ İ y i  g e c e l e r ! ”

H e r k e s  n e f e s  a l m a y ı  b i l e  k e s i y o r .

K e n j i  f ı s ı l t ı y l a ,  “ i y i  g e c e l e r  e f e n d i m , ”  d i y o r .

Y a n  d ö n e r e k  K e n j i ’y l e  y ü z  y ü z e  g e l i y o r u m .  K a r a n l ı k t a  

b i r b i r i m i z e  s ı r ı t ı y o r u z .

S e s  ç ı k a r m a d a n  s a d e c e  d u d a k  h a r e k e t l e r i y l e ,  “ i y i  g e ­

c e l e r , ”  d i y o r u m ,  b a n a  g ö z  k ı r p ı y o r .

G ö z l e r i m  k a p a n ı y o r .
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A d a m  b e n i  g ö r m e z d e n  g e l i y o r .

D ü n  o l a n l a r  h a k k ı n d a  t e k  k e l i m e  e t m e d i ,  e n  u f a k  b i r  

k ı z g ı n l ı k  y a  d a  k ü s k ü n l ü k  e m a r e s i  g ö s t e r m i y o r .  H e r k e s l e  

s o h b e t  e d i y o r ,  J a m e s ’l e  g ü l ü y o r ,  k a h v a l t ı  h a z ı r l ı ğ ı n a  y a r ­

d ı m  e d i y o r .  B e n  o r t a m d a  y o k m u ş u m  g i b i  d a v r a n ı y o r .

G ü n a y d ı n  d e m e y e  ç a l ı ş t ı m ,  d u y m a z d a n  g e l d i .  Y a  d a  

g e r ç e k t e n  d u y m a d ı  m ı  a c a b a ?  B e l k i  b e y n i n i  ö y l e  e ğ i t t i  k i  

b e n i  n e  g ö r ü y o r  n e  d u y u y o r .

K a l b i m e  ü s t  ü s t e  y u m r u k  y i y o r  g i b i y i m .

D u r m a d a n .

S o h b e t  a ç m a k  i ç i n  ç ı r p m ı y o r u m .  “ P e k i ,  b ü t ü n  g ü n  n e ­

l e r  y a p ı y o r s u n u z  b u r a d a ? ”  Y e r d e  o t u r m u ş ,  t a h ı l  g e v r e ğ i  

y i y o r u z  k â s e l e r i m i z d e n .  G e ç  u y a n d ı ğ ı m ı z  i ç i n  k a h v a l t ı  d a  

g e c i k t i .  D a h a  b a t t a n i y e l e r  o r t a d a  v e  W a r n e r ’m  g e l m e s i n e  

b i r  s a a t  k a l d ı .

l a n ,  “ H i ç b i r  ş e y , ”  d i y e  c e v a p l ı y o r  s o r u m u .

W i n s t o n  e k l i y o r .  “ Ö l m e m e y e  ç a l ı ş ı y o r u z . ”

L i l y  d e  k a t ı l ı y o r .  “ S ı k ı n t ı d a n  ö l ü y o r u z  y a n i . ”
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“ N e d e n  s o r d u n , ” d i y o r  K e n j i .  “A k l ı n d a n  g e ç e n  n e d i r ?

“A h . . . ”  D u r a k s ı y o r u m  b i r a z .  “ S a d e c e . . .  Y a n i ,  W a r n e r  

g e l e c e k  b i r  s a a t e  k a d a r ,  a c a b a . . . ”

M u t f a k t a  b i r  ş a n g ı r t ı  k o p u y o r .  K â s e n i n  b i r i  l a v a b o y a  

d ü ş t ü .  Ç a t a l  k a ş ı k l a r  e t r a f a  s a ç ı l ı y o r .

A d a m  o t u r m a  o d a s ı n a  g e l i y o r .

Gözleri...
“ O  b u r a y a  g e l m e y e c e k . ” S a b a h t a n  b e r i  b a n a  s ö y l e d i ğ i  

i l k  k e l i m e l e r .

“ i y i  d e  b e n  o n u n l a  r a n d e v u l a ş t ı m  b i l e .  B u r a y a  g e l d i ­

ğ i n d e . . . ”

“ B u r a s ı  benim e v i m ! ” d i y e  b a ğ ı r ı y o r ,  g ö z l e r i  ç a k m a k  

ç a k m a k ,  “ v e  o n u  i ç e r i  s o k m a y a c a ğ ı m . ”

K a l b i m  g ö ğ s ü m ü  d e l e c e k  s a n k i ,  A d a m ’l a  y ü z  y ü z e y i z ,  

b a n a  n e f r e t  d o l u  g ö z l e r l e  b a k ı y o r .  B u  n a s ı l  o l u r ?  B e n d e n  

n a s ı l  n e f r e t  e d e b i l i r  b u  k a d a r ?

K e n j i ’n i n ,  “ K e n t ,  d o s t u m . . . ”  d i y e  l a f a  g i r m e y e  ç a l ı ş t ı ğ ı ­

n ı  d u y u y o r u m .

“ H A Y I R  D E D Î M ! ”

“ H a d i  a m a  d o s t u m ,  b ö y l e  o l m a s ı  g e r e k m i . . . ”

A d a m  h ı r s l a  b a n a  d ö n ü y o r .  “ E ğ e r  o n u  g ö r m e y i  b u  k a ­

d a r  ç o k  i s t i y o r s a n  s e n  d e  e v i m d e n  d e f o l u p  g i d e b i l i r s i n .  

A m a  o  g e l m e y e c e k .  H i ç b i r  z a m a n ! ”

G ö z l e r i m i  k ı r p ı y o r u m .

B u  o l a n l a r  g e r ç e k  m i ?

K e n j i  d i k l e n i y o r .  “ N e r e y e  g i d e c e k  k ı z ?  S o k a k l a r d a  d o ­

l a n ı p  b i r i l e r i n i n  o n u  i h b a r  e t m e s i n i  m i  b e k l e s i n ?  S o n r a  

g e l i p  ö l d ü r s ü n l e r ,  h a ,  n e  d e r s i n ?  A k l ı n ı  m ı  k a ç ı r d ı n  s e n ? ”

A d a m  b a ğ ı r ı y o r .  “ U m u r u m d a  d e ğ i l  a r t ı k !  H a n g i  c e h e n ­

n e m e  g i d e c e k s e  d e f o l s u n  g i t s i n . ”  B a n a  d ö n ü y o r .  “ O n u n l a
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b i r l i k t e  m i  o l m a k  i s t i y o r s u n ? ”  K a p ı y ı  i ş a r e t  e d i y o r .  “ D e -  

t o l .  G i t ,  g e b e r ! ”

V ü c u d u m  b u z  k e s i y o r  b a ş t a n  a y a ğ a .

T i t r e k  b a c a k l a r l a  a y a ğ a  k a l k ı y o r u m .  B a ş ı m ı  s a l l ı y o ­

r u m  d u r m a d a n ,  n e d e n  o l d u ğ u n u  b i l m i y o r u m  a m a  k e n d i ­

m i  d u r d u r a m ı y o r u m .  K a p ı y a  d o ğ r u  s e n d e l i y o r u m .

“ J u l i e t t e ! ”

D ö n ü y o r u m ,  b a n a  s e s l e n e n  K e n j i ,  A d a m  d e ğ i l .

“ H i ç b i r  y e r e  g i t m i y o r s u n .  K ı p ı r d a m a  y e r i n d e n .  B u  ç o k  

s a ç m a . ”

O l a y l a r  k o n t r o l d e n  ç ı k m ı ş  d u r u m d a .  A r t ı k  y a l n ı z c a  

b i r  k a v g a  d e ğ i l  b u ,  A d a m ’m  g ö z l e r i n d e  s a l t  ö f k e  v e  n e f r e t  

v a r .  B ö y l e s i  b i r  n e f r e t e  o  k a d a r  i h t i m a l  v e r m e m i ş i m  k i  

ş a ş k ı n a  d ö n m ü ş  d u r u m d a y ı m ,  n e  t e p k i  v e r e c e ğ i m i  b i l m i ­

y o r u m .  H i ç  b e k l e m e d i ğ i m  b i r  d u r u m  b u ,  b u  h a l e  g e l e c e ğ i ­

m i z e  ö l s e m  i n a n m a z d ı m .

G e r ç e k  A d a m  b e n i  e v i n d e n  b ö y l e  k o v m a z d ı ,  b a n a  b ö y l e  

h a k a r e t  e t m e z d i .  T a n ı d ı ğ ı m  A d a m .  T a n ı d ı ğ ı m ı  s a n d ı ğ ı m  

y a  d a . . .

K e n j i  t e k r a r  k o n u ş m a y a  b a ş l ı y o r .  “ K e n t ,  s a k i n l e ş m e n  

l a z ı m .  W a r n e r ’l a  J u l i e t t e ’i n  a r a s ı n d a  b i r  i l i ş k i  y o k ,  t a ­

m a m  m ı ?  K ı z  s a d e c e  d o ğ r u  o l d u ğ u n a  i n a n d ı ğ ı . . . ”

“Palavra!” d i y e  p a t l ı y o r  y e n i d e n  A d a m .  “ P a l a v r a  o l d u ­

ğ u n u  s e n  d e  b i l i y o r s u n  v e  g ö r m e z d e n  g e l e r e k  t a m  b i r  p i s ­

l i k  g i b i  d a v r a n ı y o r s u n .  B ü t ü n  b u  z a m a n  b o y u n c a  b a n a  

y a l a n  s ö y l e m i ş . . . ”

“ S i z  b i r l i k t e  d e ğ i l s i n i z  d o s t u m ,  k ı z ı  b u  ş e k i l d e  s a h i p -  

l e n e m e z s i n . ”

“ B i z  h i ç  a y r ı l m a d ı k ! ”

K e n j i ’n i n  d e  s a b r ı  t a ş ı y o r .  “ E v e t  a y r ı l d ı n ı z .  O m e g a ’d a k i

170



BENİ  Y A K M A

herkes senin o kahrolası tünellerdeki melodramatik hal­
lerini duydu. Hepimiz ayrıldığınızı biliyorduk. Bu yüzden 
kendi kendine savaşıp durma bununla.”

“O ayrılık sayılmazdı,” diyor Adam, sesi pürüzlü. “Biz 
hâlâ birbirimizi seviyorduk...”

Kenji elini sallayarak gözlerini deviriyor. “Tamam her 
neyse. Umurumda değil. Ama şu anda savaşırı ortasında- 
yız. Tanrı aşkına, şu kız daha birkaç gün önce göğsünden 
vuruldu, az daha ölüyordu. Sence ikinizden daha büyük 
bir resme bakıyor olması ve gerçekten o sorunlara odak­
lanmış olması mümkün değil mi? Warner çılgının biri 
olabilir ama yardımı...”

“O herife âşıkmış gibi bakıyordu,” diye homurdanıyor 
Adam. “Ben o bakışı tanımam mı sanıyorsun? Bana ba­
kardı öyle o. Onu tanıyorum. O kadar iyi tanıyorum ki...” 

“Belki de hiç tanımıyorsun.”
“ O n u  s a v u n m a y ı  b ı r a k ! ”

“Ağzından çıkanı kulağın duymuyor. Deli gibi davran­
mayı k es ”

“ Ö l d ü ğ ü n ü  s a n d ı ğ ı m  z a m a n l a r  d a h a  m u t l u y d u m ! ” 

“ B u n u  d e m e k  i s t e m i y o r s u n  a s l ı n d a .  Ç e n e n i  k a p a t .  

B ö y l e  l a f l a r  a ğ z ı n d a n  ç ı k ı n c a  g e r i  a l m a s ı  z o r  o l u r . ”

“A m a  b e n  t a m  d a  b u n u  d e m e k  i s t i y o r u m , ”  d i y o r ,  “ G e r ­

ç e k t e n  ö y l e . ”  S o n u n d a  b a n a  b a k ı y o r ,  y u m r u k l a r ı  s ı k ı l ı ,  

g ö z l e r i  ö f k e ,  a c ı  v e  k ı r g ı n l ı k l a  p a r l ı y o r .  “ Ö l d ü ğ ü n ü  s a n ­

m a k  b u n d a n  d a h a  a z  a c ı  v e r i y o r d u .  Ç o k  d a h a  a z . ”

D u v a r l a r  ü z e r i m e  g e l i y o r ,  g ö z l e r i m i n  ö n ü n d e  n o k t a l a r  

u ç u ş u y o r  s a n k i .

B u  o l a n l a r  g e r ç e k  d e ğ i l  d e y i p  d u r u y o r u m  k e n d i m e .

Bu korkunç bir kâbus, uyandığımda Adam yine o  na
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zik, ince ve harika insan olacak. Çünkü Adam böyle zalim 
değildir. Hele bana karşı, hiçbir zaman.

A d a m  b e n i m l e  k o n u ş m a y a  d e v a m  e d i y o r .  “ S e n . . .  H e r ­

k e s  b i r  y a n a  s e n . . .  S a n a  g ü v e n d i m ,  k i m s e y e  s ö y l e m e m e m  

g e r e k e n l e r i  s e n i n l e  p a y l a ş t ı m .  Ş i m d i  s e n  b ü t ü n  b u  h a ­

t a l a r ı  s u r a t ı m a  ç a r p ı y o r s u n .  B a n a  b u n u  y a p t ı ğ ı n a ,  ona 
k a n d ı ğ ı n a  i n a n a m ı y o r u m . ’’ S e s i  i y i c e  y ü k s e l e r e k  s o r u y o r .  

“ B u n l a r ı  y a p a b i l m e k  i ç i n  n a s ı l  b i r  a k ı l  h a s t a s ı  o l m a n  l a ­

z ı m  a c a b a ? ”

K o n u ş m a y a  k o r k u y o r u m .

D u d a k l a r ı m  k ı p ı r d a y a c a k  d i y e  ö d ü m  p a t l ı y o r .

B i r  s a n t i m  k ı p ı r d a r s a m  b e d e n i m  o r t a d a n  y a r ı l a c a k  v e  

h e r k e s  i ç i m i n  y a l n ı z c a  ş u  a n d a  y u t m a k t a  o l d u ğ u m  g ö z -  

y a ş l a r ı n d a n  i b a r e t  o l d u ğ u n u  g ö r e c e k  s a n k i .

A d a m  b a ş ı n ı  s a l l a y a r a k  h a s t a l ı k l ı  b i r  k a h k a h a  a t ı y o r .  

u I n k â r  b i l e  e t m i y o r s u n ,  b u  i n a n ı l m a z ! ”

B i r d e n  K e n j i ,  b u z  g i b i  k e s k i n  b i r  s e s l e  k o n u ş u y o r .  

“ K e n t ,  k ı z ı  r a h a t  b ı r a k .  Ç o k  c i d d i y i m . ”

“ B u  i ş  s e n i  hiç i l g i l e n d i r m e z . ”

“ G e r i  z e k â l ı  b i r  k ö p e k  g i b i  d a v r a n ı y o r s u n . ”

A d a m  o n a  d ö n ü y o r .  “ S e n i n  n e  d ü ş ü n d ü ğ ü n  u m u r u m d a  

m ı  s a n ı y o r s u n ?  B u  s e n i n  k a v g a n  d e ğ i l ,  K e n j i .  S ı r f  J u l i e t t e  

t e k  k e l i m e  e d e m e y e c e k  b i r  k o r k a k  d i y e  s e n i n  o n u  s a v u n ­

m a n  g e r e k m i y o r . ”

V ü c u d u m u  t e r k  e t m i ş  g i b i y i m .  S a n k i  y e r e  y ı ğ ı l m ı ş ı m ,  

r u h u m  d ı ş a r d a n  o l a n l a r ı ,  A d a m ’ı n  t a m a m e n  f a r k l ı  b i r  i n ­

s a n a  d ö n ü ş m e s i n i  s e y r e d i y o r .  H e r  k e l i m e ,  b a n a  e t t i ğ i  h e r  

h a k a r e t  k e m i k l e r i m i  k ı r ı y o r  s a n k i .  K ı s a  s ü r e  i ç i n d e  k ı r ı k  

k e m i k l e r  v e  k a n l a r  i ç i n d e  a t a n  b i r  y ü r e k  k a l a c a k  b e n d e n  

g e r i y e .
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A d a m ’ı  d u y u y o r u m .  “ Ş i m d i  ç ı k ı y o r u m .  G i d i y o r u m ,  g e l ­

d i ğ i m d e  b u  k ı z  g i t m i ş  o l a c a k . ”

A ğ l a m a ,  d i y o r u m  k e n d i m e  s ü r e k l i .

A ğ l a m a .

B u n l a r  g e r ç e k  d e ğ i l .

A d a m  ş i m d i  d e  b a n a  d ö n m ü ş ,  d e v a m  e d i y o r .  “ S e n  v e  

b e n ,  b i t t i  a r t ı k . ”  S e s i  ö y l e  ö f k e l i ,  ö y l e  k a b a  k i .  “Bitti. S e n i  

b i r  d a h a  g ö r m e k  i s t e m i y o r u m .  H i ç b i r  y e r d e  v e  t a b i i  k i  

k a h r o l a s ı  e v i m d e  d e . ”  G ö ğ s ü  h ı z l a  i n i p  k a l k a r a k  b e n i  s ü ­

z ü y o r .  “ B u  y ü z d e n  ç e k  g i t .  B e n  d ö n m e d e n  ö n c e  d e f o l  b u ­

r a d a n ! ”

O d a n ı n  i ç i n d e n  ö f k e l i  a d ı m l a r l a  y ü r ü y ü p  p a l t o s u n u  

a l ı y o r  v e  k a p ı y ı  a ç ı y o r  h ı r s l a .

Ç ı k t ı ğ ı n d a  o  k a p ı y ı  a r d ı n d a n  ö y l e  b i r  ç a r p ı y o r  k i  d u ­

v a r l a r  z a n g ı r d ı y o r .
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O d a n ı n  o r t a s ı n d a  b o ş l u ğ a  b a k a r a k  d i k i l i y o r u m .

D o n u y o r u m  s a n k i .  E l l e r i m  t i t r i y o r  g a l i b a  y a  d a  k e m i k ­

l e r i m .  E v e t  e v e t ,  k e m i k l e r i m  t i t r i y o r .  R o b o t  g i b i  y a v a ş ç a ,  

b a ş ı m  d ö n e r e k  h a r e k e t  e d i y o r u m .  B i r i l e r i  b a n a  b i r  ş e y ­

l e r  s ö y l ü y o r ,  r ü y a d a y m ı ş  g i b i  d u y u y o r u m ,  a m a  ş u  a n d a  

s a d e c e  p a l t o m u  g i y m e y e  o d a k l a n m ı ş  d u r u m d a y ı m  ç ü n k ü  

ü ş ü y o r u m .  B u r a s ı  ç o k  soğuk. C e k e t i m i  g i y m e l i y i m .  E l d i ­

v e n l e r i m i  d e .  T i t r e m e m  g e ç m i y o r .

K a b a n ı m ı  s ı r t ı m a  g e ç i r i p  e l l e r i m i  c e p l e r i m e  s o k u y o ­

r u m .  B i r i l e r i  h â l â  k o n u ş u y o r  b e n i m l e  a m a  k a f a m ı n  i ç i n ­

d e k i  u ğ u l t u d a n  d u y a m ı y o r u m .  Y u m r u k l a r ı m ı  s ı k ı n c a  c e ­

b i m d e  p l a s t i k  b i r  n e s n e y e  ç a r p ı y o r  e l i m .

Ç a ğ r ı  c i h a z ı .  U n u t m u ş u m  o n u .

C e b i m d e n  ç ı k a r ı y o r u m .  M i n i k  b i r  a l e t ,  i n c e  s i y a h  b i r  

d i k d ö r t g e n ,  o r t a s ı n d a  d a  y ü z e y i n i  b o y d a n  b o y a  k a p l a y a n  

b i r  d ü ğ m e  v a r .  D ü ş ü n m e d e n  b a s ı y o r u m  d ü ğ m e y e .  T e k ­

r a r  t e k r a r  h e m  d e .  B i r  ş e k i l d e  b u  r a h a t l a t ı y o r  b e n i .  Klik., 
klik... B u  h a r e k e t i  t e k r a r l a m a k t a n  b a ş k a  n e  y a p a b i l e c e ­

ğ i m i  b i l m i y o r u m .  Klik.,.klik., .klik...
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Klik.
O m u z l a r ı m d a  e l l e r  h i s s e d i y o r u m .

D ö n ü y o r u m .  C a s t l e ,  g ö z l e r i  e n d i ş e  y ü k l ü ,  a r k a m d a  d u ­

r u y o r .  “ H i ç b i r  y e r e  g i t m e y e c e k s i n .  B i r  ç a r e s i n i  b u l a c a ğ ı z ,  

b u  d u r u m  d ü z e l e c e k . ”

“ H a y ı r . ”  D i l i m  k u m l a  k a p l ı  s a n k i .  D i ş l e r i m  u f a l a n ı p  

d ö k ü l m ü ş l e r .  “ G i t m e l i y i m . ”

Ç a ğ r ı  a l e t i n e  d u r m a d a n  b a s ı y o r u m ,  k e n d i m i  d u r d u r a -  

m ı y o r u m .

Klik...
Klik...klik...
C a s t l e ,  “ G e l  o t u r  ş u r a y a , ”  d i y o r .  “A d a m  ç o k  ü z g ü n  a m a  

d ü z e l e c e k t i r .  S ö y l e d i k l e r i n i  ö f k e y l e  s ö y l e d i ,  g e r ç e k t e  o n ­

l a r ı  d e m e k  i s t e m e d i ğ i n d e n  e m i n i m . ”

l a n  l a f a  k a r ı ş ı y o r .  “ B e n c e  g a y e t  c i d d i y d i . ”

C a s t l e  o n a  z e h i r  g i b i  b i r  b a k ı ş  f ı r l a t ı y o r .

W i n s t o n  b e n i m l e  k o n u ş u y o r .  “ G i d e m e z s i n .  H a n i  b i r l i k ­

t e  k ö t ü  a d a m l a r ı  t e p e l e y e c e k t i k ?  S ö z  v e r m i ş t i n . ”

L i l y  d e  c a n l ı  o l m a y a  ç a l ı ş a n  b i r  s e s  t o n u y l a ,  “ T a b i i  y a , ”  

d i y e  a t ı l ı y o r .  G ö z l e r i y s e  ü m i t s i z ,  k o r k u  y a  d a  e n d i ş e  y ü k ­

l ü ,  b e n i m  a d ı m a  d e h ş e t e  k a p ı l d ı ğ ı n ı  f a r k  e d i y o r u m .

Ben d e ğ i l i m  k o r k t u ğ u .

Benim için k o r k u y o r .

N e  t u h a f  b i r  d u y g u .

Klik.. Mik...klik...
Klik... klik...
L i l y  g ü l ü m s e m e y e  ç a l ı ş a r a k  d e v a m  e d i y o r .  “ E ğ e r  g i ­

d e r s e n  s o n s u z a  d e k  b ö y l e  y a ş a m a k  z o r u n d a  k a l a c a ğ ı z .  

B e n  d e  h a y a t ı m ı n  g e r i  k a l a n ı n ı  b u  p i s  k o k u l u  a d a m l a r l a  

b u  ş e k i l d e  g e ç i r m e k  i s t e m i y o r u m . ”
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Klik...
Klik...klik...
“Gitme,” eliyor James. Üzgün yüzü çok ciddi. “Adam 

sana böyle kötü davrandığı için özür dilerim. Ama ölmeni 
istemiyorum. Ölmüş olmanı da dilemiyorum. Yemin ede­
rim ki dilemiyorum.”

J a m e s . . .  T a t l ı  J a m e s . . .  G ö z l e r i m  k a l b i m l e  b i r l i k t e  k ı r ı ­

l ı y o r  s a n k i .

“ K a l a m a m , ”  d i y o r u m ,  s e s i m  k e n d i m e  y a b a n c ı .  K ı r ı k .  

“ H i s s e t t i k l e r i n i  d i l e  g e t i r d i . ”

B r e n d a n  l a f a  g i r i y o r .  “ G i d e r s e n  g e r i d e  b i r  a v u ç  z a v a l l ı  

o l a r a k  k a l a c a ğ ı z .  L i l y  i l e  a y n ı  f i k i r d e y i m ,  h a y a t ı m ı  b ö y l e  

y a ş a m a k  i s t e m i y o r u m . ”

“A m a  n a s ı l . . . ”

Ö n  k a p ı  g ü r ü l t ü y l e  a ç ı l ı y o r .

“J U L I E T T E !  Juliette!”
H ı z l a  d ö n ü y o r u m .

W a r n e r ,  y ü z ü  k ı p k ı r m ı z ı ,  n e f e s  n e f e s e  d u r u y o r  k a p ı d a ,  

b a n a  h a y a l e t m i ş i m  g i b i  b a k ı y o r .  B e n  a ğ z ı m ı  a ç a m a d a n  

h ı z l a  o d a y ı  g e ç i p  y a n ı m a  g e l i y o r  v e  y ü z ü m ü  e l l e r i n i n  a r a ­

s ı n a  a l ı y o r .  “ İ y i  m i s i n ?  T a n r ı m ,  i y i  m i s i n ?  N e  o l d u ?  L ü t f e n  

s ö y l e  i y i  m i s i n ? ”

O burada.
O  b u r a d a  v e  t e k  i s t e d i ğ i m  d a ğ ı l ı p  g i t m e k  a m a  y a p m ı ­

y o r u m  b u n u .

Y a p m a y a c a ğ ı m  d a .

“ S a ğ  o l , ”  d e m e y i  b a ş a r ı y o r u m ,  “ G e l d i ğ i n  i ç i n . ”

B i z i  s e y r e d e n  y e d i  ç i f t  g ö z ü  u m u r s a m a d a n  b a n a  s a r ı l ı ­

y o r .  B i r  e l i  s ı k ı c a  b e l i m d e  d i ğ e r i  b a ş ı m ı n  a r k a s ı n d a  ö y l e c e  

d u r u y o r u z .  Y ü z ü m  g ö ğ s ü n e  g ö m ü l ü ,  k o k u s u  ö y l e  t a n ı d ı k
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k i .  G a r i p  b i r  ş e k i l d e  s a k i n l e ş t i r i y o r  b e n i .  E l i y l e  s ı r t ı m ı  

o k ş a r k e n  b a ş ı n ı  b a n a  d o ğ r u  e ğ i y o r  v e  f ı s ı l d ı y o r .  “ N e  o l d u  

a ş k ı m ?  N e y i n  v a r ?  A n l a t  b a n a . . . ”

G ö z l e r i m i  k ı r p ı y o r u m .

“ S e n i  g e r i  g ö t ü r e y i m  m i ? ”

C e v a p  v e r m i y o r u m .

N e  i s t e d i ğ i m i  y a  d a  n e y e  i h t i y a c ı m  o l d u ğ u n u  b i l m i y o ­

r u m  a r t ı k .  H e r k e s  b a n a  k a l m a m ı  s ö y l ü y o r  a m a  b u r a s ı  o n ­

l a r ı n  e v i  d e ğ i l .  A d a m  b u r a n ı n  s a h i b i  v e  b e n i  i s t e m e d i ğ i n i  

f a z l a s ı y l a  a ç ı k  o l a r a k  s ö y l e d i .  D o s t l a r ı m ı  b ı r a k m a k  d a  i s ­

t e m i y o r u m  ö t e  y a n d a n .  K e n j i ’y i  b ı r a k m a k  i s t e m i y o r u m . "  

“Benim  g i t m e m i  m i  i s t i y o r s u n ? ”

T e l a ş l a ,  “ H a y ı r ,  h a y ı r , ”  d i y o r u m .

G e r i  ç e k i l i p  b a n a  b a k ı y o r .  “ L ü t f e n  n e  i s t e d i ğ i n i  s ö y l e "  

d i y e  y a l v a r ı y o r .  “ N e  y a p m a m  g e r e k t i ğ i n i .  S ö y l e  d e  y a p a ­

y ı m . ”

K e n j i  s ö y l e n m e y e  b a ş l ı y o r .  “ B u  g ö r d ü ğ ü m  e n  ç ı l g ı n c a  

s a ç m a l ı k .  A s l a  i n a n a m a z d ı m  g ö z l e r i m l e  g ö r m e s e m .  M i l ­

y o n  y ı l  g e ç s e  i n a n a m a z d ı m . ”

l a n ,  “ P e m b e  d i z i l e r  g i b i , ”  d i y o r .  “A m a  a k t ö r l e r  o l d u k ç a  

k ö t ü . ”

W i n s t o n  k a r ş ı  ç ı k ı y o r .  “ B e n c e  ç o k  t a t l ı l a r . ”

İ r k i l e r e k  g e r i y e  ç e k i l i p  h a f i f ç e  d ö n ü y o r u m .  H e r k e s  g ö ­

z ü n ü  d i k m i ş  b i z i  i z l i y o r ,  g ü l ü m s e y e n  t e k  k i ş i  W i n s t o n .

W a r n e r ,  g r u b a  d ö n ü p  s o r u y o r .  “ N e s i  v a r ?  N e l e r  o l u y o r ?  

N e d e n  a ğ l a d ı  a ğ l a y a c a k  d u r u m d a ? ’’

K i m s e  c e v a p  v e r m ş y o r .

W a r n e r ,  g ö z l e r i n i  k ı s a r a k  y ü z l e r i n i  i n c e l i y o r .  “ K e n t  n e ­

r e d e ?  N e  y a p t ı  J u l i e t t e ’e ? "

L i l y ,  “ D ı ş a r d a  ”  d i y e  c e v a p  v e r i y o r .  “A z  ö n c e  ç ı k t ı  ”
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W a r n e r ’ı n  b a k ı ş l a r ı  k a r a r ı y o r .  B a n a  d ö n ü y o r .  “ L ü t f e n  

a r t ı k  b u r a d a  k a l m a k  i s t e m e d i ğ i n i  s ö y l e  b a n a . ”

B a ş ı m ı  e l l e r i m i n  a r a s ı n a  a l ı y o r u m .  “ H e r k e s  y a r d ı m ­

c ı  o l m a k  i s t i y o r ,  A d a m  d ı ş ı n d a .  A m a  o n u  t e r k  e d e m e z l e r .  

B e n  d e  o n l a r ı  g e r i d e  b ı r a k m a k  i s t e m i y o r u m . ”

W a r n e r  d e r i n  d e r i n  i ç  g e ç i r e r e k  g ö z l e r i n i  k a p a t ı y o r .  

Y u m u ş a c ı k  b i r  s e s  t o n u y l a ,  “ O  h a l d e  k a l , ”  d i y o r .  “ İ s t e d i ğ i n  

b u y s a ,  b u r a d a  k a l .  B e n  h e r  z a m a n  g e l i p  g ö r e b i l i r i m  s e n i . ”  

“ K a l a m a m , ”  d i y o r u m .  “ G i t m e m  g e r e k .  B u r a y a  t e k r a r  

g e l m e m e  d e  i z i n  y o k . ”

“ N e ? ”  Ö f k e ,  g ö z l e r i n d e  ç a k ı p  s ö n ü y o r .  “ İ z i n  y o k  d a  n e  

d e m e k ? ”

“A d a m  b u r a d a  k a l m a m ı  i s t e m i y o r  a r t ı k .  O  d ö n m e d e n  

g i t m e m  g e r e k i y o r . ”

W a r n e r ’ı n  ç e n e s i  k a s ı l ı y o r .  B a n a  y ü z  y ı l  k a d a r  u z u n  

g e l e n  b i r  s ü r e  y ü z ü m e  b a k ı y o r .  D ü ş ü n c e l e r i n i  g ö r e b i l i y o ­

r u m  n e r e d e y s e ,  b i r  ç ö z ü m  b u l a b i l m e k  i ç i n  b e y n i  ç ı l g ı n c a  

ç a l ı ş ı y o r .  “ P e k â l â , ”  d i y o r  n i h a y e t .  “ P e k â l â . ”  S ı k ı n t ı l ı  b i r  

n e f e s  v e r i y o r .  B e n i m l e  g ö z  t e m a s ı n ı  k a y b e t m e d e n ,  “ K i s h i -  

m o t o , ”  d i y e  s e s l e n i y o r .

“ B u r a d a ,  k o m u t a n ı m ! ”  W a r n e r ,  g ö z l e r i n i  d e v i r m e m e y e  

ç a l ı ş a r a k  K e n j i ’y e  d ö n ü y o r .  “ G r u b u n u z u  ü s t e k i  ö z e l  e ğ i ­

t i m  a l a n ı m a  y e r l e ş t i r e c e ğ i m .  D e t a y l a r ı  h a l l e t m e k  i ç i n  

b i r - i k i  g ü n e  i h t i y a c ı m  v a r  a m a  y e r l e ş k e y e  s o r u n s u z  g i r i p  

ç ı k a b i l m e n i z  i ç i n  g e r e k l i  ö n l e m l e r i  a l a c a ğ ı m .  K e n d i n i  v e  

e k i b i n i  g ö r ü n m e z  h a l e  g e t i r e r e k  b e n i  t a k i p  e d e c e k s i n i z .  

P l a n ı m ı z ı n  i l k  s a f h a s ı n ı  g e r ç e k l e ş t i r e c e k  g ü c e  s a h i p  o l a ­

n a  d e k  o  b ö l g e d e  k a l m a k t a  s e r b e s t s i n i z .  B u  s i z i n  i ç i n  u y ­

g u n  m u ? ”

K e n j i  t i k s i n m i ş  g i b i  g ö r ü n ü y o r .  “ T a b i i  k i  d e ğ i l ! ”
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“ N e d e n ? ”

K e n j i  e l l e r i y l e  h a v a d a  t ı r n a k  i ş a r e t i  y a p a r a k ,  “ Ö z e l  

e ğ i t i m  a l a n ı n ı z d a  b i z i  k i l i t  a l t ı n d a  t u t a c a k s ı n ı z  d e m e k .  

N e d e n  n i y e t i n i z i n  b i z l e r i  k a f e s e  t ı k ı p  y a v a ş  y a v a ş  ö l d ü r ­

m e k  o l d u ğ u n u  a ç ı k  a ç ı k  s ö y l e m i y o r s u n u z ?  B e n  a p t a l  m ı ­

y ı m ?  N e d e n  b u  s a ç m a l ı k l a r a  i n a n a y ı m ? ”  d i y o r .

W a r n e r  c e v a p  o l a r a k ,  “ D ü z e n l i  v e  y e t e r l i  b i r  ş e k i l d e  

b e s l e n m e n i z i  s a ğ l a y a c a ğ ı m , ”  d i y o r .  “ K a l a c a ğ ı n ı z  y e r l e r  

s a d e  a n c a k  b u  k a d a r  s e f i l  d e ğ i l .  B u  ş e k i l d e  b i r  d ü z e n l e ­

m e  b i z e  r a h a t ç a  b i r  a r a y a  g e l e r e k  s o n r a k i  a d ı m l a r ı m ı z ı  

p l a n l a m a  i m k â n ı  v e r e c e k .  K o n t r o l s ü z  b ö l g e d e  h e r k e s i n  

h a y a t ı n ı  t e h l i k e y e  a t t ı ğ ı n ı  b i l i y o r s u n ,  d e ğ i l  m i ?  S e n  v e  

a r k a d a ş l a r ı n  b e n i m  y a n ı m d a  d a h a  g ü v e n d e  o l a c a k s ı n ı z  ”  

l a n ,  “ P e k i  b u n u  n e d e n  y a p ı y o r s u n ? ”  d i y e  s o r u y o r .  “ N e ­

d e n  b i z e  y a r d ı m  e d i p ,  b e s l e y i p  h a y a t t a  k a l m a m ı z ı  s a ğ l ı ­

y o r s u n ?  M a n t ı k l ı  g e l m i y o r  b u . ”

“ M a n t ı k l ı  o l m a s ı  g e r e k m i y o r . ”

L i l y  k a r ş ı  ç ı k ı y o r .  “ T a b i i  k i  o l m a l ı . ”  G ö z l e r i  ö f k e l i .  “A s ­

k e r i  b i r  ü s s e  k u z u  k u z u  g i d i p  d e  k e n d i m i z i  ö l d ü r t m e y e c e -  

ğ i z .  B u  y a  p i s  b i r  p l a n s a ? ”

“ P e k i  m a d e m , ”  d i y o r  W a r n e r .

“ P e k i  m a d e m  n e ? ”

“ G e l m e y i n . ”

“A h . ”  L i l y  g ö z l e r i n i  k ı r p ı ş t ı r ı y o r .

W a r n e r ,  K e n j i ’y e  d ö n ü y o r .  “ R e s m i  o l a r a k  d a v e t i m i  r e d ­

d e d i y o r s u n u z  d e m e k . ”

“ E v e t ,  t e ş e k k ü r l e r , ”  d i y e  y a n ı t l ı y o r  K e n j i .

W a r n e r  b a ş ı y l a  o n a y l ı y o r .  B a n a  b a k ı y o r .  “ G i d e l i m  m i  

a r t ı k ? ”

“A m a . . .  h a y ı r . . . ”  P a n i ğ e  k a p ı l ı y o r u m ,  b i r  Kenji’ye b i r
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W a r n e r ’a  b a k ı y o r u m .  “ Ö y l e c e  ç e k i p  g i d e m e m .  O n l a r ı  b i r  

d a h a  g ö r m e m e y e  k a t l a n a m a m . ”

K e n j i ’y e  d ö n ü y o r u m .

“ B u r a d a  m ı  k a l a c a k s ı n ?  V e  s e n i  b i r  d a h a  h i ç  g ö r e m e ­

y e c e ğ i m ,  ö y l e  m i ? ”

K e n j i  k o l l a r ı n ı  g ö ğ s ü n d e  k a v u ş t u r u y o r .  “ B u r a d a  b i ­

z i m l e  k a l a b i l i r s i n .  G i t m e k  z o r u n d a  d e ğ i l s i n . ”

K ı z g ı n  v e  i n c i n m i ş  b i r  h a l d e  o n a  ç ı k ı ş ı y o r u m .  “ K a l a ­

m a y a c a ğ ı m ı  b i l i y o r s u n .  A d a m ’ı n  s ö y l e d i k l e r i n d e  c i d d i  o l ­

d u ğ u n u  d a .  D ö n d ü ğ ü n d e  b e n  h â l â  b u r a d a  o l u r s a m  ç ı l g ı n a  

d ö n e c e k . . . ”

K e n j i  s e r t ç e  s ö z ü m ü  k e s t i ,  “ S e n  d e  b u  y ü z d e n  h e m e n  

g i d e c e k s i n ,  ö y l e  m i ?  H e p i m i z d e n  u z a k l a ş m a y ı  g ö z e  a l ı y o r ­

s u n ,  s ı r f  A d a m  h ı y a r l ı k  y a p m a y a  k a r a r  v e r d i  d i y e .  H e p i ­

m i z i  W a r n e r ,a  d e ğ i ş i y o r s u n . ”

“ K e n j i ,  h a y ı r . . .  Y a ş a y a b i l e c e ğ i m  b a ş k a  y e r  y o k .  N e  y a p ­

m a m . . . ”

“K a l”
“A d a m  b e n i  d ı ş a r ı  a t a c a k . . . ”

“ H a y ı r ,  b u n a  i z i n  v e r m e y i z . ”

“ K e n d i m i  z o r l a  o n a  k a b u l  e t t i r m e y e c e ğ i m ,  o n a  y a l v a -  

r a m a m .  B i r a z  o n u r u m u  k o r u m a m a  i z i n  v e r s e n i z e . ”

K e n j i  k o l l a r ı n ı  ö f k e y l e  a ç ı y o r .  “ B u  s a ç m a l ı k . ”

“ B e n i m l e  g e l i n , ”  d i y e  y a l v a r ı y o r u m ,  “ B i r l i k t e  o l m a m ı ­

z ı  i s t i y o r u m . ”

“ G e l e m e y i z , ”  d i y o r ,  “ B u  r i s k e  g i r e m e y i z .  S i z i n  a r a ­

n ı z d a  n e l e r  o l u p  b i t t i ğ i n i  b i l m i y o r u m ,  b e l k i  s a n a  f a r k l ı  

d a v r a n ı y o r d u n  B i l m i y o r u m ,  h e r  n e y s e ,  h e p i m i z i  d u y g u ­

l a r a  v e  t a h m i n l e r e  d a y a n a r a k  t e h l i k e y e  a t a m a m .  W a r n e r  

i ç i n  sen  d e ğ e r l i  o l a b i l i r s i n  b e l k i  a m a  b i z  o n u n  z e r r e  k a d a r
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u m u r u n d a  d e ğ i l i z . ”  W a m e r ’a  b a k ı y o r ,  “ Ö y l e  d e ğ i l  m i ?

“ N e ? ”  d i y e  s o r u y o r  W a r n e r .

“ B i z  u m u r u n d a  m ı y ı z ?  Y a n i  h a y a t t a  k a l m a m ı z ı ,  i y i  o l ­

m a m ı z ı  u m u r s u y o r  m u s u n ? ”

“ H a y ı r ”

K e n j i  n e r e d e y s e  g ü l ü y o r .  “ E n  a z ı n d a n  d ü r ü s t s ü n ”

“ T e k l i f i m  h â l â  g e ç e r l i .  R e d d e t m e k l e  a p t a l l ı k  e d i y o r s u ­

n u z  a y r ı c a .  B u r a d a  g e b e r i p  g i d e c e k s i n i z ,  b e n i m  k a d a r  s e n  

d e  b i l i y o r s u n  b u n u . ”

“ Ş a n s ı m ı z ı  d e n e y e c e ğ i z  y i n e  d e .

“ H a y ı r ! ”  d i y e  h ı ç k ı r ı y o r u m .  “ K e n j i . . . ”

“ M e r a k  e t m e , ”  d i y o r ,  g ö z l e r i  h ü z ü n  d o l u ,  a l n ı  d e r i n  ç i z ­

g i l e r l e  k ı r ı ş ı k .  “ B i r  g ü n  t e k r a r  b i r b i r i m i z i  g ö r m e n i n  b i r  

y o l u n u  b u l a c a ğ ı m ı z d a n  e m i n i m .  Y a p m a n  g e r e k e n i  y a p . ”

“ H a y ı r , ”  d e m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m .  N e f e s  a l m a k  i ç i n  u ğ r a ­

ş ı y o r u m .  A k c i ğ e r l e r i m  ş i ş i y o r ,  k a l b i m  ö y l e  h ı z l ı  a t ı y o r  k i  

k u l a k l a r ı m d a  d u y u y o r u m .  S ı c a k  b a s ı y o r  s o n r a  ü ş ü y o r u m  

a r d ı n d a n  b i r d e n  a ş ı r ı  s ı c a k  o l u y o r  y i n e ,  d ü ş ü n e b i l d i ğ i m  

t e k  ş e y  i s e ,  b u n u n  b ö y l e  o l m a m a s ı  g e r e k t i ğ i .

Hayır, böyle kopmamalıyız, yeniden kaybetmemeliyiz 
birbirimizi...

W a r n e r  k o l u m d a n  t u t u y o r ,  “ L ü t f e n , ”  d i y o r ,  s e s i  t e l a ş l ı ,  

p a n i ğ e  k a p ı l m ı ş  g i b i .  “ Y a p m a  b u n u  a ş k ı m ,  b u n u  y a p m a  

n e  o l u r . ”

“ L a n e t  o l s u n  K e n j i ! ”  d i y e  p a t l ı y o r u m  s o n u n d a ,  s i l k i n i p  

W a r n e r ’d a n  k u r t u l u y o r u m .  “ L ü t f e n ,  T a n r ı  a ş k ı n a ,  a p t a l ­

l ı k  e t m e .  B e n i m l e  g e l m e k  z o r u n d a s ı n ı z ,  s i z e  i h t i y a c ı m  

v a r . . . ”

K e n j i  e l i y l e  s a ç l a r ı n ı  s ı v a z l a y a r a k  o d a d a  v o l t a  a t ı y o r .  

“ B i r t a k ı m  g ü v e n c e l e r e  i h t i y a c ı m ı z  v a r  J u l i e t t e .  H e r  ş e y i n
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y o l u n d a  g i d e c e ğ i n e  g ü v e n e r e k  k e n d i m i z i  r i s k e  a t a m a m . ”

W a r n e r ’a  d ö n ü y o r u m ,  y u m r u k l a r ı m  s ı k ı l ı .  “ O n l a r a  n e  

i s t i y o r l a r s a  v e r ,  l ü t f e n .  A n l a ş m a k  z o r u n d a s ı n ı z .  B i r  y o l  

b u l m a l ı s ı n ı z .  O n a  i h t i y a c ı n ı  v a r .  A r k a d a ş l a r ı m a  i h t i y a ­

c ı n ı  v a r . ”

\ V a r n e r  u z u n c a  b i r  s ü r e  b a n a  b a k ı y o r .

" N e  o l u r , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m .

G ö z l e r i n i  k a ç ı r ı y o r  ö n c e  s o n r a  t e k r a r  g ö z  g ö z e  g e l i y o r u z .

N i h a y e t  K e n j i y e  ç e v i r i y o r  b a k ı ş l a r ı n ı  v e  p e s  e d e r c e s i ­

n e  n e f e s i n i  k o y u v e r i y o r .  “ N e  i s t i y o r s u n ? ”

W i n s t o n m ,  “ S ı c a k  b a n y o  i s t e r i m  b e n , ”  d e d i ğ i n i  d u y u ­

y o r u m .

S o n r a  k ı k ı r d ı y o r .

G e r ç e k t e n ,  g ü l ü y o r .

K e n j i ,  d e r h a l  i ş  k o n u ş a n  b i r  s e s  t o n u n a  b ü r ü n ü y o r ,  

“ î k i  a d a m ı m  h â l â  y a r a l ı ,  i l a ç  v e  t ı b b i  y a r d ı m a  i h t i y a ç l a r ı  

v a r .  G ö z e t l e n m e y i  k a b u l  e t m e y i z ,  g i r i ş  ç ı k ı ş  s a a t i  y a s a k ­

l a r ı  d a  o l m a y a c a k ;  a y r ı c a  o t o m a t i k  m a k i n a  y i y e c e k l e r i n ­

d e n  f a r k l ı  y e m e k l e r  i s t i y o r u z .  P r o t e i n ,  m e y v e ,  s e b z e ,  y a n i  

g e r ç e k  y e m e k l e r .  D u ş l a r ı  d ü z e n l i  k u l l a n a b i l m e l i y i z .  Y e n i  

k ı y a f e t l e r  i s t i y o r u z .  S ü r e k l i  s i l a h l ı  g e z m e m i z e  d e  e n g e l  

o l u n m a y a c a k . ”

W a r n e r  y a n ı m d a  ö y l e  h a r e k e t s i z  d u r u y o r  k i  n e f e s  a l ­

m ı y o r  s a n ı y o r u m .  B a ş ı m  ç a t l ı y o r ,  k a l b i m  h â l â  g ü m b ü r  

g ü m b ü r  a m a  e n  a z ı n d a n  d a h a  r a h a t  n e f e s  a l a b i l e c e k  k a ­

d a r  r a h a t l a d ı m .

W a r n e r  ş ö y l e  b i r  b a n a  b a k ı y o r .  G ö z l e r i n i  k a p a t m a d a n  

ö n c e  b i r  s ü r e  ö y l e c e  k a l ı y o r u z .  S o n r a  d e r i n  b i r  n e f e s  a l a ­

r a k  b a ş ı n ı  ç e v i r i y o r .  “ P e k â l â . ”

K e n j i  ş a ş k ı n l ı k l a  o n a  b a k ı y o r .  “ N e ?  Nasıl?”
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“ Y a r ı n  s a a t  1 4 ’t e  s i z i  y e n i  y e r l e ş k e n i z e  g ö t ü r m e k  i ç i n  

b u r a d a  o l a c a ğ ı m . ”

W i n s t o n  k a n e p e n i n  ü z e r i n d e  z ı p l a m a y a  b a ş l ı y o r .  “ V a y  

c a n ı n a ,  v a y  c a n ı n a ,  vay canına!”
W a r n e r  b a n a  d ö n ü y o r .  “ E ş y a l a r ı n ı  a l d ı n  m ı ? ”

Başımla onaylıyorum.
“Tamam o zaman, hadi gidelim.”
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W a r n e r  e l i m i  t u t u y o r .

E n e r j i m  y a l n ı z c a  b e n i  m e r d i v e n l e r d e n  i n d i r i p  g a r a j a  

g ö t ü r d ü ğ ü  d e t a y ı n ı  a l g ı l a m a y a  y e t i y o r .  T a n k ı n  k a p ı s ı n ı  

a ç ı p  b e n i  i ç e r i  y e r l e ş t i r i y o r .

K e n d i s i  d e  ş o f ö r  t a r a f ı n a  g e ç i p  o t u r u y o r  v e  m o t o r u  ç a ­

l ı ş t ı r ı y o r .

Y o l a  ç ı k t ı k  b i l e ,  A d a m ’m  e v i n d e n  a y r ı l d ı ğ ı m ı z d a n  b e r i  

y a l n ı z c a  a l t ı  k e z  g ö z ü m ü  k ı r p t ı m .

A z  ö n c e  o l a n  b i t e n e  i n a n a m ı y o r u m .  H e p i m i z  b i r l i k t e  

ç a l ı ş a c a ğ ı z ,  b u  g e r ç e k t e n  i n a n ı l m a z .  W a r n e r ’a  n e  y a p m a ­

s ı n ı  i s t e d i ğ i m i  s ö y l e d i m  v e  beni dinledi!
D ö n ü p  o n a  b a k ı y o r u m .  Ç o k  g a r i p ,  y a n m d a y k e n  k e n d i ­

m i  h i ç  b u  k a d a r  g ü v e n d e  v e  r a h a t l a m ı ş  h i s s e t m e m i ş t i m  

d a h a  ö n c e .  B ö y l e  h i s s e d e b i l e c e ğ i m i  t a h m i n  b i l e  e t m e z ­

d i m .

Ş ü k r a n  v e  o l a n  b i t e n  h e r  ş e y d e n  d u y d u ğ u m  s u ç l u l u k  

d u y g u l a r ı y l a  k a r m a k a r ı ş ı k  i ç i m .  “ T e ş e k k ü r  e d e r i m , ”  d i y e  

f ı s ı l d ı y o r u m .  A d a m ’ı  g e r i d e  b ı r a k m a k l a  a r t ı k  d ö n ü l m e z
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a d ı m ı  a t t ı m ,  k a l b i m  h â l â  k ı r ı l m a y a  d e v a m  e d i y o r  s a n k i .  

" G e r ç e k t e n , ”  d i y e  y i n e l i y o r u m ,  “ t e ş e k k ü r  e d e r i m .  B e n i  a l ­

m a y a  g e l d i ğ i n  i ç i n .  B u n u  ç o k  t a k d i r . . . ”

“ L ü t f e n , ”  d i y e  s ö z ü m ü  k e s i y o r .  “ Y a l v a r ı r ı m  s u s . ” 

K a l a k a l ı y o r u m .

“ S e n i n  a c ı  ç e k m e n i  h a z m e d e m i y o r u m .  N e  h i s s e d i y o r ­

s a n  a y n e n  h i s s e d i y o r u m  v e  b u  b e n i  d e l i  e d i y o r .  Lütfen. 
Ü z g ü n  o l m a ,  c a n ı n  y a n m a s ı n .  S u ç l u l u k  d u y m a .  H i ç b i r  

h a t a  y a p m a d ı n  s e n . ”

“A f f e d e r s i n . . . ”

“A f  d a  d i l e m e .  T a n r ı  b i l i y o r  k i  K e n t ’i  ş u r a c ı k t a  e l l e r i m ­

l e  ö l d ü r m e y i ş i m i n  t e k  n e d e n i  d a h a  ç o k  ü z ü l e c e k  o l m a n . ” 

“ H a k l ı s ı n , ”  d i y o r u m  b i r  a n  b e k l e y i p .  “A m a  m e s e l e  s a ­

d e c e  o  d e ğ i l . ”

“ N e ?  N e  d e m e k  i s t i y o r s u n ? ”

“ B e n  k i m s e y i  ö l d ü r m e n i  i s t e m i y o r u m  ”

W a r n e r  k e s k i n  b i r  k a h k a h a  a t ı y o r ,  r a h a t l a m ı ş a  b e n z i y o r .  

“ B a ş k a  n e  ş a r t l a r ı n  v a r ? ”

“ P e k  y o k . ”

“ B e n i  d ü z e l t m e  d e r d i n d e  d e ğ i l s i n  y a n i .  Ü z e r i n d e  ç a l ı ş ­

m a m  g e r e k e n  k o c a  b i r  l i s t e  h a z ı r l a m a d ı n  m ı ? ”

“ H a y ı r . ”  C a m d a n  d ı ş a r ı  b a k ı y o r u m .  M a n z a r a  ı s s ı z  v e  

s o ğ u k .  H e r  y e r  k a r  v e  b u z l a  k a p l ı .  “ S e n d e  y a n l ı ş  b u l a c a ­

ğ ı m  h e r  ö z e l l i k  z a t e n  b e n d e  f a z l a s ı y l a  v a r , ”  d i y o r u m  y a ­

v a ş ç a .  “ D ü z e l t i l e c e k l e r  l i s t e m  o l s a  i ş e  k e n d i m d e n  b a ş l a r ­

d ı m . ”

B i r  s ü r e  k o n u ş m a d a n  y o l  a l ı y o r u z .  B u  k ü ç ü c ü k  o r t a m ­

d a  g e r i l i m  e l l e  t u t l u r  o l u y o r  n e r e d e y s e .

“A a r o n ? ”  d i y o r u m  g ö z l e r i m  h â l â  a k ı p  g i d e n  m a n z a ­

r a d a .
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N e f e s i n d e k i  k ı s a c ı k  d u r a k l a m a y ı  d u y u y o r u m ,  i s m i n i  

i l k  k e z  b u  k a d a r  d o ğ a l l ı k l a  k u l l a n ı y o r u m .

“ E v e t ? ”

“ B i l m e n i  i s t i y o r u m ,  b e n  s e n i n  d e l i  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n m ü ­

y o r u m . ' ’

“ N e ? ”  d i y e  i r k i l i y o r .

“ D e l i  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n m ü y o r u m . ”  P e n c e r e n i n  d ı ş ı n d a  

d ü n y a  h ı z l a  a k ı y o r .  “ P s i k o p a t  o l d u ğ u n u  d a .  H a s t a  r u h l u ,  

s a p ı k  b i r  c a n a v a r  d a  d e ğ i l s i n .  A c ı n a c a k  b i r i  o l d u ğ u n ,  ö l ­

m e y i  h a k  e t t i ğ i n  d o ğ r u  d e ğ i l .  A p t a l  y a  d a  k o r k a k  d e ğ i l s i n .  

B a ş k a  i n s a n l a r ı n  s e n i n  h a k k ı n d a  s ö y l e d i k l e r i  h i ç b i r  ş e y e  

k a t ı l m ı y o r u m . ”

D ö n ü p  o n a  b a k ı y o r u m .

G ö z l e r i  y o l d a .

“ G e r ç e k t e n  m i ? ”  S e s i  ö y l e  y u m u ş a k  v e  k o r k u  d o l u  k i  

d u y m a k t a  z o r l a n ı y o r u m .

“ E v e t .  B e n c e  h i ç b i r i  d o ğ r u  d e ğ i l .  B u n u  b i l m e n  g e r e k ­

t i ğ i n i  d ü ş ü n d ü m .  S e n i  d ü z e l t m e y e  ç a l ı ş m ı y o r u m  ç ü n k ü  

d ü z e l t i l m e s i  g e r e k e n  b i r  ş e y i n  y o k .  S e n i  d e ğ i ş t i r m e k  

g i b i  b i r  n i y e t i m  d e  y o k .  K e n d i n  o l m a n ı  i s t i y o r u m  s a d e ­

c e .  Ç ü n k ü  b e n  o  g e r ç e k  W a r n e r ’ı  t a n ı y o r u m ,  k a r ş ı l a ş t ı m  

o n u n l a . ”

C e v a p  v e r m i y o r ,  g ö ğ s ü  a l d ı ğ ı  n e f e s l e r l e  i n i p  k a l k ı y o r .  

“ S e n i n  h a k k ı n d a  s ö y l e n e n l e r i n  h i ç b i r i n i  u m u r s a m ı y o ­

r u m .  B e n c e  s e n  i y i  b i r  i n s a n s ı n . ”

W a r n e r  g ö z l e r i n i  h ı z l a  k ı r p ı ş t ı r ı y o r .  S o l u k  a l ı ş ı n ı  d u ­

y a b i l i y o r u m .

A l ı y o r . . .  V e r i y o r . . .

D ü z e n s i z .

T e k  k e l i m e  e t m i y o r .
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K ı s a  b i r  s ü r e  s u s u p  s o n r a  s o r u y o r u m .  “ S e n . . .  B a n a  

i n a n ı y o r  m u s u n ?  D o ğ r u y u  s ö y l e d i ğ i m i  h i s s e d e b i l i y o r s u n  

d e ğ i l  m i ?  G e r ç e k  d u y g u l a r ı m ı  s ö y l e d i ğ i m i ? ”

E l l e r i  d i r e k s i y o n u  ö y l e  s ı k ı  k a v r a m ı ş  k i  e k l e m l e r i  b e m ­

b e y a z  k e s i l m i ş .

B a ş ı n ı  s a l l a y a r a k  o n a y l ı y o r .

Y a l n ı z c a  b i r  k e r e .
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W a r n e r  h â l â  a ğ z ı n ı  a ç m a d ı .

D e l a l i e u  s a y e s i n d e  o d a s ı n d a y ı z  ş i m d i ,  W a r n e r  o n u  h e ­

m e n  g ö n d e r d i .  Y e n i d e n  b u r a d a  o l m a k  t u h a f  b i r  d u y g u ;  

h e m  k o r k u  h e m  d e  g ü v e n i  t a t t ı ğ ı m  b u  t a n ı d ı k  o r t a m d a . . .

Ş i m d i  d o ğ r u  y e r d e  o l d u ğ u m u  h i s s e d i y o r u m .

B u r a s ı  V V a r n e r ’ı n  o d a s ı  v e  o ,  k o r k u l a c a k  b i r i  d e ğ i l .

Ş u  s o n  b i r k a ç  a y  o n u  d e ğ i ş t i r m i ş t i  g ö z ü m d e ,  s o n  i k i  

g ü n d e y s e  Ö y l e  g e r ç e k l e r  ö ğ r e n d i m  k i  h â l â  e t k i l e r i n d e n  

k u r t u l a b i l m i ş  d e ğ i l i m .  G ö z ü m e  a r t ı k  ç o k  f a r k l ı  g ö r ü n d ü ­

ğ ü n ü  i n k â r  e d e m e m .

D a h a  ö n c e  h i ç  o l m a d ı ğ ı  k a d a r  o n u  a n l a y a b i l d i ğ i m i  

f a r k  e d i y o r u m .

i ş k e n c e  g ö r m ü ş ,  d e h ş e t  i ç i n d e  b i r  h a y v a n  g i b i .  H a y a t ı  

b o y u n c a  b i r  k a f e s t e  t u t u l u p  ş i d d e t e  m a r u z  k a l m ı ş  b i r  y a ­

r a t ı k .  B i r  i n s a n ı  ö l d ü r e b i l m e k  i ç i n  g e r e k l i  t ü m  d o n a n ı m a  

s a h i p k e n ,  b u  y e t i l e r i n i  b a b a s ı n a  k a r ş ı  k u l l a n a m a y a c a k  

d e n l i  d u y g u s a l  c e n d e r e d e  o l a n  b i r i ,  ü s t e l i k  o n u  b i r  k a t i l  

g i b i  y e t i ş t i r e n  d e  b a b a s ı .  T u h a f ,  a n l a ş ı l a m a z  b i r  ş e k i l d e  

h â l â  o  a d a m ı n  s e v g i s i n i  i s t i y o r .
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Ve ben bu duyguyu anlayabiliyorum.
G e r ç e k t e n  a n l a y a b i l i y o r u m .

N i h a y e t  V V a r n e r ’ı n  d i l i  ç ö z ü l ü y o r .  “ N e  o l d u ? ”  d i y e  s o ­

r u y o r .

Y a t a ğ ı n d a  o t u r u y o r u m ,  o  i s e  k a p ı d a  d u r m u ş  d u v a r a  

b a k ı y o r .

“ N e  d e m e k  i s t i y o r s u n ? ”

“ K e n t ’l e .  B i r k a ç  s a a t  ö n c e .  N e  d e d i  s a n a ? ”

“A h . ”  U t a n ç l a  k ı z a r ı y o r u m .  “ B e n i  e v d e n  k o v d u  ”

“ i y i  d e  n e d e n ? ”

“ S e n i  s a v u n d u ğ u m  v e  y i n e  o r a y a  ç a ğ ı r d ı ğ ı m  i ç i n  ç ı l g ı ­

n a  d ö n d ü . ”

“A h . ”

S e s s i z l i k t e  k a l p  a t ı ş l a r ı m ı z ı  d u y a b i l i y o r u m  n e r e d e y s e .  

W a r n e r ,  “ B e n i  s a v u n u y o r d u n  d e m e k , ” d i y o r .

“ E v e t . ”

B a ş k a  s ö z  ç ı k m ı y o r  a ğ z ı n d a n .

B e n  d e  s u s u y o r u m .

W a r n e r ,  n e d e n  s o n r a ,  “ Y a n i  s e n i ,  b e n i  s a v u n d u ğ u n  i ç i n  

k o v d u  e v i n d e n , ”  d i y o r .

“ E v e t . ”

“ H e p s i  b u  m u ? ”

K a l b i m  d e l i  g i b i .  T e d i r g i n  o l u y o r u m  b i r d e n .  “ H a v ı r . ”  

“ B a ş k a  b i r  ş e y l e r  d a h a  m ı  v a r ? ”

“ E v e t . ”

W a r n e r  k ı p ı r d a m a d a n  d u v a r a  b a k ı p  g ö z l e r i n i  k ı r p ı ş t ı ­

r ı y o r .  “ Ö y l e  m i ? ”

Başımla onaylıyorum.
S u s u y o r .
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F ı s ı l d a y a r a k  k o n u ş u y o r u m ,  “ S e n i n  ç ı l g ı n  b i r  p s i k o p a t  

o l d u ğ u n  f i k r i n e  k a t ı l m a d ı ğ ı m  i ç i n  ç o k  k ı z d ı .  B i r  d e  b e n i . . .  

s a n a . . .  s a n a  â ş ı k  o l m a k l a  s u ç l a d ı . ”

W a r n e r  a n i  b i r  n e f e s  v e r i p  k a p ı  ç e r ç e v e s i n e  t u t u n u y o r .

K a l b i m  y e r i n d e n  ç ı k a c a k .

G ö z l e r i n i  d u v a r d a n  a y ı r m ı y o r .  “ S e n  d e  o n a  t a m  b i r  a h ­

m a k  o l d u ğ u n u  s ö y l e d i n  t a b i i . ”

N e f e s  a l m a l ı y ı m .  “ H a y ı r . ”

W a r n e r  b i r a z  d ö n ü y o r ,  p r o f i l i n i  v e  g ö ğ s ü n ü n  d ü z e n s i z  

n e f e s l e r l e  i n i ş  k a l k ı ş ı n ı  g ö r e b i l i y o r u m .  Ş i m d i  b a k ı ş l a r ı  

k a p ı y a  s a b i t l e n m i ş  d u r u m d a ,  k o n u ş m a k  i ç i n  n a s ı l  ç a b a  

g ö s t e r m e s i  g e r e k t i ğ i n i  g ö r e b i l i y o r u m .  “ O  h a l d e  o n a  d e l i  

o l d u ğ u n u ,  b ö y l e  b i r  ş e y  d ü ş ü n e b i l m e k  i ç i n  a k l ı n ı  k a ç ı r ­

m ı ş  o l m a s ı  g e r e k t i ğ i n i  s ö y l e m i ş s i n d i r . ”

“ H a y ı r . ”

‘‘H a y ı r , ”  d i y e  y i n e l i y o r  c e v a b ı m ı .

K ı p ı r d a m a m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .

Z o r l u k l a  d e r i n  b i r  n e f e s  a l ı y o r .  “ P e k i ,  n e  s ö y l e d i n ? ”

Y e d i  s a n i y e  ö l ü p  g i d i y o r  z a m a n d a .

“ H i ç , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m .

W a r n e r  k a s ı l ı y o r .

B e n  n e f e s i m i  t u t u y o r u m .

S o n s u z  g i b i  g e l e n  b i r  s ü r e  b o y u n c a  k i m s e  k o n u ş m u y o r .

N i h a y e t  W a r n e r ,  “ H i ç  d e m e k , ”  d i y o r ,  r e n g i  s o l g u n ,  b a ş ı  

d ö n ü y o r m u ş  g i b i .  “ T a b i i .  H i ç b i r  ş e y  d e m e d i n . ”

A y a ğ a  k a l k ı y o r u m ,  “A a r o n . . . ”

u Y a r ı n d a n  ö n c e  y a p m a m  g e r e k e n  b i r  s ü r ü  i ş  v a r , ”  d i y o r  

a n i d e n .  “ Ö z e l l i k l e  a r k a d a ş l a r ı n  ü s s e  g e l e c e ğ i  i ç i n  ö n c e l i k  

i s t e y e n  k o n u l a r ı  h a l l e t m e l i y i m . ”  K a p ı y a  u z a n a n  e l l e r i  t i t ­

r i y o r .  “ K u s u r a  b a k m a  a m a  g i t m e m  g e r e k . ”
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D u ş  a l m a k  y e r i n e  b a n y o  y a p m a y a  k a r a r  v e r i y o r u m .

D a h a  ö n c e  h i ç  k ü v e t t e  u z u n  u z u n  b a n y o  y a p m a d ı m .

S ı c a k  s u y u  a ç ı y o r u m ,  k ü v e t  d o l a r k e n  b a n y o d a k i  d o l a p ­

l a r ı  k a r ı ş t ı r ı y o r u m ,  d ü z i n e l e r c e  k o k u l u  s a b u n  v a r .  H e r  

ç e ş i t  v e  h e r  e b a t t a n . . .  H e r  b i r i  k a i m  p a r ş ö m e n  k a ğ ı t l a r ı n a  

s a r ı l ı  v e  k e n e v i r  i p l e  b a ğ l a n m ı ş .  H e r  s a b u n u n  ü z e r i n d e  

k o k u l a r ı n  i s i m l e r i n i n  y a z ı l d ı ğ ı  k ü ç ü k  e t i k e t l e r  d u r u y o r .

B i r i n i  e l i m e  a l ı y o r u m .

H A N I M E L İ .

S a b u n u  e l i m d e  t u t a r k e n  O m e g a  N o k t a s ı n d a k i  d u ş l a ­

r ı n  n e  k a d a r  f a r k l ı  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n m e k t e n  k e n d i m i  a l a ­

m ı y o r u m .  B ö y l e  l ü k s  i m k â n l a r ı m ı z  y o k t u .  P e k  i ş e  y a r a ­

m a y a n ,  a c a y i p  k o k u l u  s e r t  s a b u n l a r  k u l l a n ı y o r d u k .  K e n j i  

e ğ i t i m l e r e  b i r  k a l ı p  s a b u n  g e t i r e r e k  p a r ç a l a y ı p  p a r ç a l a ­

y ı p  k a f a m a  a t a r d ı ,  d o ğ r u  d ü r ü s t  d i k k a t i m i  v e r m e d i ğ i m  

z a m a n l a r d a .

B u  h a t ı r a  b i r d e n  d u y g u s a l l a ş m a m a  s e b e p  o l u y o r .

D o s t l a r ı m ı n  y a r ı n  b u r a d a  o l a c a k l a r ı n ı  d ü ş ü n ü n c e

191



T A H E R E H  M  A Fİ

m u t l u l u k t a n  i ç i m  i ç i m e  s ı ğ m ı y o r .  G e r ç e k t e n  o l a c a k  b u .  

S a n ı r ı m .  H e p i m i z  b i r l i k t e  k a r ş ı  k o n u l a m a z  b i r  g ü c ü z .  

İ p l e  ç e k i y o r u m .

S a b u n u n  ü z e r i n d e k i  e t i k e t i  i n c e l i y o r u m .

Yasemin ve üzüm kokularının geri planında leylak, ha­
nımeli, gül ve tarçın aromaları. En alt katmanda ise por­
takal çiçeği ve pudra kokusu.

M u h t e ş e m  d o ğ r u s u .

W a r n e r ı n  s a b u n l a r ı n d a n  b i r i n i  ç a l ı y o r u m .

î y i c e  t e m i z l e n d i m  v e  t e m i z  k ı y a f e t l e r  g i y d i m .

D u r m a d a n  k e n d i  c i l d i m i  k o k l a y ı p  ç i ç e k  g i b i  k o k m a n ı n  

n e  k a d a r  g ü z e l  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n ü y o r u m .  P a r m a k l a r ı m ı  

k o l l a r ı m d a  g e z i d i r i y o r u m ,  k a l i t e l i  b i r  s a b u n u n  y a r a t a b i l ­

d i ğ i  f a r k  i n a n ı l m a z .  H a y a t ı m  b o y u n c a  h i ç  b u  k a d a r  t e m i z  

h i s s e t m e m i ş t i m  k e n d i m i .  S a b u n u n  b ö y l e  k ö p ü r e b i l d i ğ i n i  

v e  v ü c u d u m a  b u  k a d a r  i y i  g e l e b i l e c e ğ i n i  h a y a l  b i l e  e d e ­

m e z d i m .  B i l d i ğ i m  t e k  s a b u n ,  c i l d i m i  k u r u t u p  b i r k a ç  s a a t  

b o y u n c a  r a h a t s ı z l ı k  h i s s e t m e m e  s e b e p  o l a n  b i r  ş e y d i .  

A m a  b u  ç o k  g a r i p .  M u h t e ş e m  b i r  k e y i f .  Ö y l e  t a z e  v e  t e m i z  

h i s s e d i y o r u m  k i  k e n d i m i ,  c i l d i m  d e  y u m u ş a c ı k .

Y a p a c a k  h i ç b i r  ş e y i m  y o k .

W a r n e r ’ı n  y a t a ğ ı n a  o t u r u p  a y a k l a r ı m ı  a l t ı m a  a l ı y o ­

r u m  v e  o f i s  k a p ı s ı n a  g ö z ü m ü  d i k i y o r u m .

K a p ı n ı n  k i l i t l i  o l u p  o l m a d ı ğ ı n ı  k o n t r o l  e t m e k  i ç i n  d a ­

y a n ı l m a z  b i r  i s t e k  d u y u y o r u m .

V i c d a n ı m  b u n a  i z i n  v e r m i y o r .

î ç  ç e k e r e k  k e n d i m i  y a s t ı k l a r ı n  ü z e r i n e  b ı r a k ı y o r u m .  

B a t t a n i y e l e r i  a ç ı p  y a t a ğ a  g ö m ü l ü y o r u m .

G ö z l e r i m i  k a p a t ı y o r u m .
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Z i h n i m d e  h e m e n  A d a m ’ı n  ö f k e l i  y ü z ü  b e l i r i y o r ;  s ı k ı l ı  

y u m r u k l a r ı ,  a c ı m a s ı z  s ö z l e r i . . .  B u n l a r ı  i t i p  u n u t m a k  i s t e ­

s e m  d e  b a ş a r a m ı y o r u m .

G ö z l e r i m  k e n d i l i ğ i n d e n  a ç ı l ı y o r .

O n u  v e  J a m e s ’i  b i r  d a h a  g ö r e b i l e c e k  m i y i m ?

B e l k i  d e  A d a m ’m  i s t e d i ğ i  b u y d u .  Ş i m d i ,  k ü ç ü k  k a r d e ­

ş i y l e  h a y a t ı n a  i s t e d i ğ i  g i b i  d e v a m  e d e b i l i r .  Y i y e c e k l e r i n i  

s e k i z  k i ş i y l e  d a h a  p a y l a ş m a k  z o r u n d a  o l m a y ı n c a  d a h a  

u z u n  s ü r e  k e n d i l e r i n i  i d a r e  e d e b i l e c e k l e r  t a b i i .

Peki sonra? S o n r a s ı n ı  m e r a k  e t m e m e k  e l i m d e  d e ğ i l .

Y a l n ı z  k a l a c a k .  Y i y e c e k s i z ,  d o s t s u z ,  g e l i r s i z .

B u n u  h a y a l  e t m e k  b i l e  y ü r e ğ i m i  d a ğ l ı y o r .  O n u ,  k a r ­

d e ş i n i  b e s l e m e k  i ç i n  g e r e k l i  y i y e c e ğ i  b u l m a y a  ç a b a l a r k e n  

d ü ş ü n m e k  ç o k  ü z ü c ü .  Z i r a  h e r  n e  k a d a r  o  b e n d e n  n e f r e t  

e t s e  d e  b u  h i s  k a r ş ı l ı k l ı  d e ğ i l .

A r a m ı z d a  n e  o l d u ğ u n u  a n l a m a k t a  b i l e  z o r l a n ı y o r u m .

A d a m ’l a  b u  ş e k i l d e ,  a n i d e n  a y r ı l m a m ı z  i m k â n s ı z  g ö ­

r ü n ü r d ü  h e r  z a m a n .  B e n i m  i ç i n  o  k a d a r  ö n e m l i  k i . . .  K i m ­

s e m  y o k k e n  o  h e p  y a n ı m d a y d ı ,  i h t i y a ç  d u y d u ğ u m d a  b a n a  

u m u t  v e r e n  o y d u ,  b e n i  i l k  v e  t e k  s e v e n  o y d u .  H a y a t ı m d a n  

k o l a y l ı k l a  s i l e b i l e c e ğ i m  b i r i  d e ğ i l .

E t r a f ı m d a  o l s u n  i s t i y o r u m .  A r k a d a ş ı m ı  i s t i y o r u m .

A m a  K e n j i ’n i n  h a k l ı  o l d u ğ u n u  f a r k  e d i y o r u m .

A d a m  b a n a  ş e f k a t  g ö s t e r e n  i l k  v e  t e k  i n s a n d ı .  O  v a k i t ­

l e r  b a n a  d o k u n a b i l e n  y e g â n e  k i ş i .  B u n u n  i m k â n s ı z l ı ğ ı n a  

o  k a d a r  i n a n m ı ş t ı m  k i  b i r l i k t e  o l m a m ı z ı  k a d e r  o l a r a k  

g ö r m ü ş t ü m .  D ö v m e s i ,  r ü y a l a r ı m ı n  t a m  b i r  y a n s ı m a s ı y d ı .

B ü t ü n  b u n l a r ı  b e n i m l e  i l g i l i  s a n d ı m .  K a ç ı ş ı m l a  i l g i l i .  

S o n s u z a  d e k  m u t l u  o l a c a k t ı k  b e r a b e r .

Ö n c e  ö y l e  g i b i y d i .
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Sonra olmadı.
K e n d i  k ö r l ü ğ ü m e  g ü l m e k  g e l i y o r  i ç i m d e n .

O  d ö v m e  b i z i  b a ğ l ı y o r d u ,  a n l ı y o r u m .  A d a m  v e  b e n i m  

b i r  a r a y a  g e l m e m i z i  s a ğ l a m ı ş t ı ,  e v e t  a m a  b i r b i r i m i z i n  k a ­

d e r i n d e  o l d u ğ u m u z  y a  d a  b e n i m  ö z g ü r l ü ğ e  k a ç ı ş ı m ı n  y o l u  

o l d u ğ u  i ç i n  d e ğ i l .  İ k i m i z i n  a r a s ı n d a  ç o k  ö n e m l i  b i r  b a ğ  

o l d u ğ u  i ç i n .  İ k i m i z i n  d e  g ö r e m e d i ğ i  o  t e k  u m u t . . .

W a r n e r .

K a f a s ı n d a  t a ç  g i b i  a l t ı n  t ü y l e r  t a ş ı y a n  b e y a z  b i r  k u ş .

4 5 .  M m t ı k a ’n m  l i d e r i ,  a ç ı k  t e n l i  s a r ı ş ı n  d e l i k a n l ı .

H e p  o y d u  a s l ı n d a  b a ğ l a n t ı .  H e r  z a m a n .

W a r n e r ,  A d a m ’ı n  k a r d e ş i .  B e n i  e s i r  e d e n ,  ş i m d i  d e  y o l ­

d a ş ı m  o l a n  k i ş i .  A d a m ’l a  b e n i  y a n l ı ş l ı k l a  b i r  a r a y a  g e ­

t i r e n  k i ş i .  T a b i i  A d a m ’l a  b i r l i k t e l i ğ i m  b a n a  y e n i  b i r  g ü ç  

k a t t ı .  H â l â  k o r k u  i ç i n d e  v e  y a r a l ı  o l d u ğ u m  o  d ö n e m l e r d e  

A d a m  b e n i m l e  i l g i l e n d i ,  a y a ğ a  k a l k m a m  i ç i n  b a n a  b i r  n e ­

d e n  v e r d i .  O  v a k i t l e r  n e d e n e  i h t i y a c ı m  o l m a d ı ğ ı n ı ,  y a l n ı z ­

c a  k e n d i m  o l a b i l m e n i n  y e t e r l i  n e d e n  o l d u ğ u n u  g ö r m ü y o r ­

d u m .  S e v g i  v a r d ı  o  i l i ş k i d e  v e  f i z i k s e l  t e m a s a  d u y u l a n  o  

d a y a n ı l m a z  a ç l ı k .  H i ç  t a n ı m a d ı ğ ı m ,  b e n d e n  e s i r g e n e n  i k i  

ö n e m l i  k a v r a m .  K a r ş ı l a ş t ı r m a  i m k â n ı m  y o k t u  k i . . .

T a b i i  k i  â ş ı k  o l d u ğ u m u  d ü ş ü n e c e k t i m .

F a z l a  t e c r ü b e l i  o l m a s a m  d a  ş u n u  b i l i y o r u m  y a l n ı z .  

E ğ e r  A d a m  b e n i  g e r ç e k t e n  s e v s e y d i ,  b u g ü n  b u  ş e k i l d e  

d a v r a n m a z d ı  b a n a .  Ö l m ü ş  o l m a m ı  i s t e m e z d i .

B u n u  b i l i y o r u m  ç ü n k ü  t a m  t e r s i  b i r  d u r u m u  y a ş a d ı m ,  

g ö r d ü m .

Ç ü n k ü  ölüyordum.
V e  W a r n e r  b u n a  s e y i r c i  k a l a m a d ı .  K ı z g ı n ,  k ı r ı l m ı ş  

h i s s e t m e k  i ç i n  h a k l ı  n e d e n l e r i  v a r d ı  o y s a ,  k a l b i n i  y e r i n ­
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d e n  s ö k m ü ş t ü m  a d e t a .  İ l i ş k i m i z l e  i l g i l i  y a n l ı ş  ü m i t l e r  

v e r m i ş t i m  o n a .  E n  d e r i n  h i s l e r i n i  i t i r a f  e t m e s i n i  s a ğ l a ­

m ı ş ,  A d a m ’m  b i l e  d o k u n m a d ı ğ ı  ş e k i l d e  b e d e n i m e  d o k u n ­

m a s ı n a  i z i n  v e r m i ş t i m .  D u r m a s ı n ı  h i ç  s ö y l e m e d i m .

Ç ü n k ü  v ü c u d u m u n  h e r  s a n t i m e t r e s i  o n u  i s t i y o r d u .

S o n r a  k o r k t u ğ u m ,  k a f a m  k a r ı ş t ı ğ ı  v e  ç e l i ş k i y e  d ü ş t ü ­

ğ ü m  i ç i n  h e p s i n d e n  v a z g e ç t i m  v e  g e r i  a d ı m  a t t ı m .

W a r n e r  b a n a  â ş ı k  o l d u ğ u n u  s ö y l e m i ş t i ,  b e n s e  k a r ş ı l ı ­

ğ ı n d a  o n a  h a k a r e t  e t t i m ,  y a l a n  s ö y l e d i m ,  b a ğ ı r ı p  ç a ğ ı r ­

d ı m  v e  i t t i m  o n u  h e p .  Ö y l e c e  d u r u p  ö l m e m i  s e y r e t m e  ş a n ­

s ı n ı  y a k a l a m ı ş t ı  a m a  y a p m a d ı .

B i r  y o l u n u  b u l u p  h a y a t ı m ı  k u r t a r d ı .

K a r ş ı l ı k  b e k l e m e d e n .  H e r h a n g i  b i r  h a k  i d d i a  e t m e d e n .  

B a ş k a s ı n a  â ş ı k  o l d u ğ u m a  i n a n d ı ğ ı  v e  b e n i  k u r t a r ı n c a  o  

i n s a n a  v e r m e k  z o r u n d a  k a l a c a ğ ı n ı  b i l e  b i l e .

Ş u  a n d a ,  a y n ı  k o n u m d a  A d a m  o l s a  n e  y a p a r d ı  d i y e  d ü ­

ş ü n ü y o r u m ;  g ö z l e r i n i n  ö n ü n d e  ö l ü y o r  o l s a m  b e n i  k u r t a r a ­

c a ğ ı n d a n  e m i n  d e ğ i l i m .  S ı r f  b u  ş ü p h e  b i l e  a r a m ı z d a k i n i n  

p e k  d e  g e r ç e k  o l m a d ı ğ ı n ı  i s p a t l ı y o r .  D o ğ r u  i n s a n  d e ğ i l m i ş  

b e n i m  i ç i n .

B e l k i  i k i m i z  d e  d a h a  f a z l a  b i r  ş e y l e r i n  h a y a l i n e  â ş ı k  

o l d u k ,  k i m b i l i r .
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G ö z l e r i m  a ç ı l ı y o r  b i r  a n d a .

O d a  z i f i r i  k a r a n l ı k  v e  ç ı t  ç ı k m ı y o r .  H ı z l a  d o ğ r u l u p  

o t u r u y o r u m .

U y u y u p  k a l m ı ş ı m .  S a a t  k a ç  h a b e r i m  y o k  a m a  o d a y a  

ş ö y l e  b i r  g ö z  g e z d i r i n c e  W a r n e r ’ı n  h â l â  g e l m e m i ş  o l d u ğ u ­

n u  f a r k  e d i y o r u m .

Y a t a k t a n  ç ı k ı y o r u m .  A y a ğ ı m d a  ç o r a p l a r ı m  d u r u y o r ,  

b i r d e n  ç o k  m u t l u  o l u y o r u m  b u n a ,  ç ü n k ü  s o ğ u k  h a v a  t i ş ö r ­

t ü m d e n  i ç e r i  s ı z ı n c a  k o l l a r ı m l a  k e n d i m i  s a r m a k  z o r u n d a  

k a l ı y o r u m .  S a ç ı m  h â l â  n e m l i .

W a r n e r ’ı n  o f i s  k a p ı s ı  a r a l ı k .

D ı ş a r ı  h a f i f  b i r  ı ş ı k  s ı z ı y o r ,  a c a b a  k a p ı y ı  k a p a t m a y ı  m ı  

u n u t t u  y o k s a  y e n i  m i  g i r d i  i ç e r i ?  B e l k i  d e  o  d e ğ i l d i r .  M e ­

r a k ,  m a n t ı ğ ı m ı  b a s t ı r ı y o r  b u  k e z .

N e r e d e  ç a l ı ş t ı ğ ı n ı ,  m a s a s ı n ı n  n a s ı l  o l d u ğ u n u  b i l m e k  

i s t i y o r u m .  D a ğ ı n ı k  m ı d ı r  d ü z e n l i  m i ?  K i ş i s e l  e ş y a  v a r  m ı ­

d ı r  m a s a s ı n d a ?  B e l k i  ç o c u k l u k  r e s i m l e r i ?

Y a  d a  a n n e s i n e  a i t  f o t o ğ r a f l a r ?
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P a r m a k  u ç l a r ı m d a  y ü r ü y e r e k  i l e r l i y o r u m ,  m i d e m d e  

k e l e b e k l e r .  B u  k a d a r  g e r i l m e m e  g e r e k  y o k  d i y o r u m  k e n d i  

k e n d i m e ,  y a s a d ı ş ı  b i r  ş e y  y a p m ı y o r u m  k i .  S a d e c e  W a r n e r  

i ç e r d e  m i  d i y e  b a k a c a ğ ı m ,  d e ğ i l s e  ç ı k a c a ğ ı m .  B i r  s a n i y e ­

l i ğ i n e  g i r e c e ğ i m  o d a s ı n a .  K a l k ı p  e ş y a l a r ı n ı  k a r ı ş t ı r a c a k  

d e ğ i l i m .

H a y ı r ,  b u n u  y a p m a y a c a ğ ı m .

K a p ı n ı n  ö n ü n d e  d u r a k l ı y o r u m .  O r t a m  ö y l e  s e s s i z  k i  

k a l b i m i n  g ü m b ü r t ü s ü n ü  d u y a c a ğ ı n d a n  e m i n i m .  N i y e  b u  

k a d a r  k o r k u y o r u m ,  o n u  d a  a n l a m ı ş  d e ğ i l i m .

K a p ı y ı  i k i  k e r e  t ı k l a t ı y o r u m ,  a r d ı n d a n  h a f i f ç e  i t i y o r u m .

“A a r o n  o r a d a  m ı . . . ”

Y e r e  b i r  ş e y  d ü ş ü y o r .

H e m e n  k a p ı y ı  a ç ı p  i ç e r i  d a l ı y o r u m ,  e ş i ğ i  g e ç e r  g e ç m e z  

d o n a k a l ı y o r u m .

D e v a s a  b i r  o d a  b u .

Y a t a k  o d a s ı y l a  o  k o c a m a n  g i y i n m e  o d a s ı n ı n  b i r l e ş i ­

m i n d e n  b i l e  d a h a  b ü y ü k .  O  k a d a r  ç o k  a l a n  v a r  k i  k o c a ­

m a n  b i r  t o p l a n t ı  m a s a s ı  o r t a d a  d u r u y o r ,  ç e v r e s i n d e  a l t ı  

k o l t u k ,  k e n a r d a  b i r  d i v a n ,  b i r k a ç  t a n e  d a h a  m a s a  v e  b i r  

d u v a r d a  b o y d a n  b o y a  k ü t ü p h a n e .  E s k i ,  y e n i ,  c i l t l e r i  y ı p ­

r a n m ı ş  b i r  s ü r ü  k i t a p ,  r a f l a r d a n  t a ş ı y o r  a d e t a .

B ü t ü n  m o b i l y a l a r  k o y u  r e n k  a h ş a p t a n  i m a l  e d i l m i ş .

K u l l a n ı l a n  a ğ a c ı n  r e n g i  ö y l e  k o y u  k a h v e  k i  s i y a h  s a n ı ­

y o r s u n u z .  Ç i z g i l e r  s o n  d e r e c e  s a d e  v e  d ü z g ü n .  S ü s l ü ,  k a ­

b a r t m a l ı  d e ğ i l ,  i r i  d e t a y l a r  y o k ,  d e r i  k a p l a m a l a r ,  y ü k s e k  

a r k a l ı k l ı  i s k e m l e l e r ,  i ş l e m e l i  a h ş a p l a r  b u l u n m u y o r .  S o n  

d e r e c e  m i n i m a l i s t  b i r  d e k o r a s y o n .

T o p l a n t ı  m a s a s ı n ı n  ü z e r i  d o s y a l a r ,  k â ğ ı t l a r ,  k l a s ö r l e r  

v e  d e f t e r l e r l e  d o l u .  Y e r d e  k a l ı n  t ü y l ü ,  y u m u ş a k  b i r  ş a r k
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h a l ı s ı  v a r ,  g i y i n m e  o d a s m d a k i n e  b e n z i y o r .  O d a n ı n  u z a k  

k ö ş e s i n d e  d e  W a r n e r ' ı n  ç a l ı ş m a  m a s a s ı .

W a r n e r ,  m a s a s ı n ı n  ö n ü n d e ,  a y a k t a  d u r m u ş  ş a ş k ı n l ı k ­

l a  b a n a  b a k ı y o r .  Ü z e r i n d e  y a l n ı z c a  p a n t o l o n  v e  ç o r a p  v a r ,  

g ö m l e ğ i n i ,  k e m e r i n i  ç ı k a r ı p  a t m ı ş .  E l i n d e  g ö r e m e d i ğ i m  

b i r  ş e y  t u t u y o r .

“ B u r a d a  n e  y a p ı y o r s u n ? ”  d i y e  s o r u y o r .

“ K a p ı  a ç ı k t ı . ”  N e  a p t a l c a  b i r  c e v a p .

Ö y l e c e  y ü z ü m e  b a k ı y o r .

“ S a a t  k a ç ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .

“ S a b a h ı n  b i r  b u ç u ğ u / ’ d i y o r  h e m e n  k u r u l m u ş  g i b i .

“A h . ”

“ Y a t a ğ ı n a  g i t m e l i s i n . ”  N i y e  b u  k a d a r  g e r g i n ?  N e d e n  

g ö z l e r i  b i r  b a n a  b i r  k a p ı y a  y ö n e l i y o r ?

“ Y o r g u n  d e ğ i l i m . ”

“A h . ”  E l i n d e k i  ş e y i n  b i r  k a v a n o z  o l d u ğ u n u  f a r k  e d i y o ­

r u m .  Y ü z ü n ü  ç e v i r m e d e n  a r k a s ı n a  u z a n ı p  k a v a n o z u  m a ­

s a s ı n a  k o y u y o r .

B u g ü n  b i r  a c a y i p l i k  v a r  ü z e r i n d e .  B ü t ü n  g ü n  h i ç  k e n ­

d i  g i b i  d e ğ i l d i .  N o r m a l d e  h e p  ö z g ü v e n l i  v e  k o n t r o l l ü  o l u r .  

S o n  z a m a n l a r d a  y a n ı m d a y k e n  d a h a  b i r  ş a ş k ı n . . .  B u  d e n ­

g e s i z l i k  i n s a n ı  g e r i y o r .

“ N e  y a p ı y o r s u n ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .

A r a m ı z d a  o n  a d ı m  m e s a f e  v a r  v e  i k i m i z d e n  d e  y a k l a ş ­

m a  ç a b a s ı  g e l m i y o r .  S a n k i  b i r b i r i m i z i  t a n ı m ı y o r m u ş  g i b i  

k o n u ş u y o r u z ,  o l m a y a c a k  b i r  d u r u m d a  k a r ş ı l a ş m ı ş  y a b a n ­

c ı l a r  g i b i .  Ç o k  s a ç m a .

O n a  d o ğ r u  y ü r ü m e y e  b a ş l ı y o r u m .

D o n u y o r  s a n k i  b i r  a n d a .

Duruyorum.
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“ H e r  ş e y  y o l u n d a  m ı ? ”

“ E v e t , ”  d i y o r  f a z l a  a c e l e c i  b i r  t a v ı r l a .

P l a s t i k  k a v a n o z a  i ş a r e t  e d e r e k ,  “ O  n e d i r ? ”  d i y e  s o r u ­

y o r u m .

“ B e n c e  u y u m a k s ı n  a ş k ı m .  D ü ş ü n d ü ğ ü n d e n  d a h a  y o r ­

g u n  o l a b i l i r . . . ”

D o s d o ğ r u  o n a  d o ğ r u  y ü r ü y ü p ,  b e n i  d u r d u r m a s ı n a  f ı r ­

s a t  v e r m e d e n  k a v a n o z u  a l ı y o r u m .

B i r d e n  n o r m a l d e  o l d u ğ u  h a l e  b ü r ü n ü p ,  “ B u  m a h r e ­

m i y e t i  i h l a l  e t m e k  a m a , ”  d i y e  i t i r a z  e d i y o r .  “ D e r h a l  o n u  

b a n a . . . ”

“ i l a ç  m ı ? ”  d i y e  s o r u y o r u m ,  ş a ş k ı n ı m .  K a v a n o z u  e l i m d e  

d ö n d ü r ü p  e t i k e t i n i  o k u y o r u m .  S o n r a  o n a  b a k ı y o r u m ,  n i ­

h a y e t  a n l ı y o r u m .  “ Y a r a  i z l e r i  i ç i n m i ş  b u . ”

E l i n i  s a ç l a r ı n d a  g e z d i r i p  d u v a r a  b a k ı y o r .  “ E v e t .  Ş i m d i  

b a n a  g e r i  v e r i r  m i s i n  l ü t f e n ? ”

“ Y a r d ı m  i s t e r  m i s i n ? ”

K a l a k a l ı y o r .  “ N e ? ”

“ S ı r t ı n  i ç i n  d e ğ i l  m i  b u ? ”

E l i  y ü z ü n e ,  o r a d a n  ç e n e s i n e  g i d i y o r .  “ K e n d i m e  b i r  

d a m l a  s a y g ı m  k a l m a s ı n a  i z i n  v e r m e y e c e k s i n ,  d e ğ i l  m i ? ” 

“ Y a r a  i z l e r i n i  k a f a n a  t a k t ı ğ ı n ı  b i l m i y o r d u m . ”

B i r  a d ı m  i l e r l i y o r u m .

O  b i r  a d ı m  g e r i  k a ç ı y o r .

“ U m u r s a m ı y o r u m  o n l a r ı . ”

K a v a n o z u  k a l d ı r ı p  s o r u y o r u m .  “ P e k i  b u  n e ?  H e m  n e r e ­

d e n  b u l d u n  b u n u ? ”

“ Ö n e m l i  d e ğ i l .  S a d e c e . . .  D e l a l i e u  t e m i n  e t t i  b i r  y e r l e r ­

d e n .  B u  ç o k  s a ç m a .  K e n d i m i  g ü l ü n ç  h i s s e d i y o r u m  ”

“ N i y e ,  k e n d i  s ı r t ı n a  y e t i ş e m e d i ğ i n  i ç i n  m i ? ’*

199



T A H E R EH  M A FI

B a n a  b a k ı y o r ,  a r d ı n d a n  p e s  e d e r c e s i n e  i ç  g e ç i r i y o r .  

“A r k a n ı  d ö n . ”

“ H a y ı r . ”

“A n l a m s ı z  y e r e  t u h a f  d a v r a n ı y o r s u n .  B e n  z a t e n  y a r a  

i z l e r i n i  g ö r d ü m  k i . ”

“ T e k r a r  g ö r e b i l i r s i n  d e m e k  d e ğ i l  a m a  b u . ”  

G ü l ü m s e n ı e k t e n  k e n d i m i  a l a m ı y o r u m .

“ N e  v a r ? ”  d i y e  t e r s l e n i y o r ,  “ K o m i k  o l a n  n e ? ”

“ S e n  b ö y l e  v ü c u d u n l a  i l g i l i  d e t a y l a r ı  k a f a n a  t a k a c a k  

b i r i  g i b i  d e ğ i l s i n  a s l ı n d a . ”

“ D e ğ i l i m  t a b i i . ”

“ B e l l i . ”

“ L ü t f e n  y a t a ğ ı n a  g i d e r  m i s i n ? ”

“ H i ç  u y k u m  y o k . ”

“ O  b e n i m  s o r u n u m  d e ğ i l . ”

“A r k a n ı  d ö n  d e d i m . ”

W a r n e r  g ö z l e r i n i  k ı s a r a k  b a n a  b a k ı y o r .

“ B u  i l a c ı  n i y e  k u l l a n ı y o r s u n  k i ? ”  d i y e  s o r u y o r u m  t e k ­

r a r .  “ İ h t i y a c ı n  y o k .  E ğ e r  s e n i  b u  k a d a r  r a h a t s ı z  e d i y o r s a  

k u l l a n m a . ”

B i r  s ü r e  s e s s i z  k a l ı y o r .  “ S e n c e  i h t i y a c ı m  y o k  m u ? ”  

“ T a b i i  k i  y o k .  N e d e n  o l s u n ?  İ z l e r  a c ı y o r  m u ? ”

“ B a z e n , ”  d i y o r  y a v a ş ç a .  “ E s k i d e n  o l d u ğ u  k a d a r  d e ğ i l  

a m a .  S ı r t ı m d a  p e k  h i s  d e  k a l m a d ı  z a t e n . ”

M i d e m d e  k e s k i n  b i r  s ı z ı  h i s s e d i y o r u m .  “ G e r ç e k t e n  m i ? ”  

B a ş ı y l a  o n a y l ı y o r .

G ö z l e r i n e  b a k a m a d a n  f ı s ı l t ı y l a  s o r u y o r u m .  “ O n l a r ı n  

n a s ı l  o l d u ğ u n u  a n l a t a c a k  m ı s ı n  b a n a ? ”

O  k a d a r  u z u n  s ü r e  s e s  ç ı k a r m ı y o r  k i  s o n u n d a  b a ş ı m ı  

k a l d ı r ı p  b a k m a k  z o r u n d a  k a l ı y o r u m .
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Y ü z ü  d u y g u d a n  u z a k ,  g ö z l e r i  a d e t a  ö l ü  g i b i .  B o ğ a z ı n ı  

t e m i z l i y o r .  “ D o ğ u m  g ü n ü  a r m a ğ a n l a r ı m  o n l a r .  B e ş  y a ­

ş ı m d a n  b e r i  h e r  y ı l ,  t a  k i  o n  s e k i z i m e  b a s a n a  d e k  a l d ı ğ ı m  

h e d i y e l e r .  O n  d o k u z  y a ş ı m a  b a s a r k e n  o  y o k t u  z a t e n ,  g e l ­

m e m i ş t i . ”

D e h ş e t l e  d o n a k a l ı y o r u m .

W a r n e r  e l l e r i n e  b a k a r a k ,  “ P e k â l â , ”  d i y o r .  “ O  h a l d e . . . ”  

“ S e n i  kesti m i ? ” d i y e  l a f ı n ı  b ö l ü y o r u m ,  s e s i m  d u y g u  y o ­

ğ u n l u ğ u n d a n  h ı r ı l t ı l ı  ç ı k ı y o r .

“ K ı r b a ç . ”

“A m a n  T a n r ı m ! ” d i y e  h ı ç k ı r a r a k  e l i m l e  a ğ z ı m ı  k a p a t ı ­

y o r u m .  K e n d i m i  t o p a r l a m a k  i ç i n  y ü z ü m ü  d u v a r a  d ö n m e k  

z o r u n d a  k a l ı y o r u m .  İ ç i m d e  k ö p ü r e n  a c ı  v e  ö f k e y i  b a s t ı r a ­

b i l m e k  i ç i n  ü s t  ü s t e  y u t k u n u p  g ö z l e r i m i  k ı r p ı ş t ı r ı y o r u m .  

B o ğ u l u r  g i b i ,  “ Ç o k  ü z ü l d ü m , ” d i y o r u m .  “A a r o n ,  g e r ç e k t e n  

ç o k  ü z ü l d ü m . ”

“ B e n d e n  t i k s i n m e n i  i s t e m i y o r u m , ” d i y o r  y a v a ş ç a .  

Ş a ş k ı n l ı k l a  o n a  d ö n ü y o r u m .  D e h ş e t  i ç i n d e y i m  b i r a z  

h a t t a .  “ C i d d i  m i s i n  s e n  b u  s ö y l e d i ğ i n d e ? ”

G ö z l e r i  o n a y l ı y o r  b u n u .

Ö f k e y l e  s o r u y o r u m ,  “ S e n  h i ç  a y n a y a  b a k t ı n  m ı ? ”

“ N e ?  N a s ı l ? ”

D u y g u  k a r m a ş a s ı n d a n  k e n d i m i  k o n t r o l  e t m e y i  u n u ­

t a r a k  h ı r s l a  k o n u ş m a y a  b a ş l ı y o r u m .  “ S e n  m ü k e m m e l s i n ,  

h a b e r i n  y o k  m u ?  B ü t ü n  v ü c u d u n .  O r a n t ı l ı ,  s i m e t r i k .  M a ­

t e m a t i k s e l  o l a r a k ,  i m k â n s ı z  b i r  ş e k i l d e  m ü k e m m e l s i n .  

B i r  i n s a n ı n  s e n i n  k a d a r  y a k ı ş ı k l ı  o l m a s ı  a n l a m s ı z  h a t t a .  

B u  s ö y l e d i ğ i n e  i n a n a m ı y o r u m . ”

“J u l i e t t e ,  l ü t f e n  b e n i m l e  b ö y l e  k o n u ş m a . ”

“ N e ?  N e d e n ? ”
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S o ğ u k k a n l ı l ı ğ ı n ı  k a y b e d i y o r  b i r d e n .  “ Ç i i ı ı k ü  b u  ç o k  

zalimce. Z a l i m l i k  v e  k a l p s i z l i k .  F a r k ı n d a  b i l e . . . ”

* A a r o n . . . v

“ Ö n e r i m i  g e r i  a l ı y o r u m ,  b i r  d a h a  b a n a  A a r o n  d i y e  s e s ­

l e n m e . ”

“A a r o n , ”  d i y o r u m  y e n i d e n ,  b u  k e z  d a h a  k a r a r l ı .  “ L ü t ­

f e n . . .  G e r ç e k t e n  b e n i m  s e n d e n  t i k s i n e c e ğ i m i  m i  d ü ş ü n ­

d ü n ?  B u  t i p  d e t a y l a r a  t a k ı l a c a k  b i r i  o l m a d ı ğ ı m ı  b i l m i y o r  

m u s u n ?  Y a r a  i z l e r i n i  u m u r s a m a y a c a ğ ı m ı  b i l m e n  l a z ı m ­

d ı . ”

“ B i l m i y o r u m / ’ d i y o r ,  m a s a s ı n ı n  ö n ü n d e  v o l t a  a t ı y o r ,  

g ö z l e r i  y e r d e .

“ B a ş k a l a r ı n ı n  d u y g u l a r ı n ı  h i s s e d e b i l d i ğ i n i  s a n ı y o r ­

d u m , ”  d i y o r u m  o n a .  “ B e n i m k i l e r i  a p a ç ı k  a l g ı l ı y o r  o l m a n  

g e r e k i r d i . ”

S ı k ı n t ı y l a  y ü z ü n ü ,  a l n ı n ı  o v u ş t u r u y o r .  “ H e r  z a m a n  n e t  

d ü ş ü n e m i y o r u m / ’ d i y o r .  “ Ö z e l l i k l e  d u y g u l a r ı m  i ş i n  i ç i n e  

g i r d i ğ i n d e .  H e r  z a m a n  o b j e k t i f  o l a m ı y o r u m ,  ç ı k a r ı m l a r  

y a p ı y o r u m  b a z e n ,  y a n l ı ş  ç ı k a r ı m l a r .  K e n d i  d e ğ e r l e n d i r ­

m e l e r i m e ,  y a r g ı l a r ı m a  g ü v e n e m e z  o l d u m  ç ü n k ü  ç o k  t e r s  

t e p t i ğ i  d u r u m l a r  o l d u .  B e r b a t t ı . ”

N i h a y e t  b a k ı ş l a r ı n ı  y e r d e n  k a l d ı r ı p  g ö z l e r i m i n  t a  i ç i ­

n e  d i k i y o r .

“ H a k l ı s ı n , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m .

G ö z l e r i n i  k a ç ı r ı y o r .

“ B i r  s ü r ü  h a t a  y a p t ı n , ”  d i y o r u m .  “ H e r  ş e y i  y a n l ı ş  y a p t ı n . ”

E l i n i  y ü z ü n d e  g e z d i r i y o r .

“ H a t a l a r ı  d ü z e l t m e k  i ç i n  g e ç  d e ğ i l ,  h â l â  ş a n s ı n  v a r . . . ”

“Lütfen. . .”

“ G e ç  k a l ı n m ı ş  b i r  d u r u m  y o k  o r t a d a . . . ”
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“Şunu söylemeyi kes!” diye patlıyor, “Beni tanımıyor­
sun, neler yaptığımı, hatalarımı düzeltmek için neler yap­
mam gerektiğini bilmiyorsun.”

“Beni neden anlamıyorsun? Geçmiş fark etmez, artık 
farklı biri olmayı seçebilirsin.”

“Ben senin beni değiştirmeye çalışmayacağını düşün­
müştüm”

S e s i m i  a l ç a l t a r a k  c e v a p  v e r i y o r u m .  “ S e n i  d e ğ i ş t i r m e ­

y e  ç a l ı ş m ı y o r u m .  S a d e c e  h a y a t ı n ı n  h e n ü z  b i t m e d i ğ i n i  a n ­

l a m a n ı  s a ğ l a m a y a  ç a b a l ı y o r u m .  E s k i d e n  o l d u ğ u n  k i ş i  o l ­

m a y a b i l i r s i n  b u n d a n  b ö y l e .  F a r k l ı  s e ç i m l e r  y a p a b i l i r s i n .  

Mutlu o l a b i l i r s i n . ”

“Juliette!” S e r t ç e  s ö y l e n m i ş  b i r  t e k  k e l i m e .  Y e ş i l  g ö z l e r i  

ö y l e  y o ğ u n  d u y g u l a r l a  b a k ı y o r  k i .

S u s u y o r u m .

T i t r e y e n  e l l e r i n e  b a k ı y o r u m ,  h e m e n  y u m r u k l a r ı n ı  s ı ­

k ı y o r .

“ G i t , ” d i y o r .  “ Ş u  a n d a  b u r a d a  o l m a n ı  i s t e m i y o r u m . ” 

K ı z ı y o r u m .  “ O  h a l d e  n e d e n  b e n i  b u r a y a  g e r i  g e t i r d i n ?  

B e n i  g ö r m e k  b i l e  i s t e m i y o r s a n . . . ”

“ N e d e n  a n l a m ı y o r s u n ? ” B a n a  b a k a n  g ö z l e r i n d e  ö y l e  

b i r  a c ı  v e  y ı k ı m  v a r  k i  n e f e s i m  k e s i l e c e k  g i b i  o l u y o r .  

E l l e r i m  t i t r e m e y e  b a ş l ı y o r .  “ N e y i  a n l a m ı . . . ”

“ S e n i  seviyorum”
O  a n d a  k ı r ı l ı y o r  s a n k i  v ü c u d u .

S e s i .  O m u r g a s ı .  D i z l e r i .  Y ü z ü .

K ı r ı l ı y o r .

M a s a s ı n a  t u t u n m a k  z o r u n d a  k a l ı y o r ,  g ö z l e r i m e  b a k a ­

m ı y o r .  “ S a n a  â ş ı ğ ı m , ” d i y o r  y u m u ş a k  a m a  ç a t a l l ı  b i r  s e s ­

l e .  “ S a n a  â ş ı ğ ı m  v e  b u  y e t m i y o r .  Y e t e r l i  s a n d ı m  a m a  v a -
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n ı l m ı ş ı m .  S e n i n  i ç i n  s a v a ş a b i l i r i m  s a n d ı m ,  y a n ı l m ı ş ı m .  

Y a p a m ı y o r u m  ç ü n k ü .  Y ü z ü n e  b i l e  b a k a m ı y o r u m  a r t ı k . ”  

“A a r o n . . . ”

“ L ü t f e n  b a n a  d o ğ r u  o l m a d ı ğ ı n ı  s ö y l e .  Y a n ı l d ı ğ ı m ı .  K ö r  

o l d u ğ u m u .  B a n a  b e n i  s e v d i ğ i n i  s ö y l e . ”

Y ü r e ğ i m  p a r ç a l a n ı r k e n  ç ı ğ l ı k  a t ı y o r  s a n k i .

O n a  y a l a n  s ö y l e y e m e m .

“ H i s l e r i m i  n a s ı l  a n l a m l a n d ı r a c a ğ ı m ı  b i l m i y o r u m , ” 

d i y e  s ö z e  g i r i y o r u m .

“ L ü t f e n . . . ”  F ı s ı l d ı y o r  s a d e c e .  “ L ü t f e n  g i t . ”

“ A a r o n  n e  o l u r  b e n i  a n l a ,  a ş k ı n  n e  o l d u ğ u n u  b i l d i ğ i m i  

s a n ı y o r d u m  a m a  h a b e r i m  y o k m u ş .  A y n ı  h a t a y a  t e k r a r  

d ü ş m e k  i s t e m i y o r u m . ”

Y a l v a r ı y o r .  “ L ü t f e n ,  J u l i e t t e ,  T a n r ı  a ş k ı n a ,  onurumu 
k a y b e t t i m  z a t e n . . . ”

“ T a m a m , ”  d i y e  b a ş ı m ı  s a l l ı y o r u m .  “ T a m a m ,  ö z ü r  d i l e ­

r i m ,  t a m a m . ”

G e r i  g e r i  b i r k a ç  a d ı m  a t ı y o r u m .  D ö n ü p  a r k a m a  b a k ­

m a d a n  ç ı k ı y o r u m  o d a d a n .
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“ Y e d i  d a k i k a y a  k a d a r  ç ı k m a m  l a z ı m . ”

W a r n e r ’l a  d ü n  g e c e  y a ş a n a n l a r  h i ç  o l m a m ı ş  d a  i k i  e s k i  

t a n ı d ı k m ı ş ı z  g i b i  k o n u ş u y o r u z .  D ı ş a r ı  ç ı k m a k  i ç i n  g i y i n ­

m i ş  o l a r a k  D e l a l i e u ’n u n  g e t i r d i ğ i  k a h v a l t ı l a r ı m ı z ı  a y r ı  

o d a l a r d a ,  s e s s i z c e  e t t i k .  O n d a n ,  b e n d e n ,  b i z d e n ,  g e ç m i ş  

y a  d a  g e l e c e k t e k i  i h t i m a l l e r d e n  b a h s e t m i y o r u z .

B i z  d i y e  b i r  k a v r a m  y o k .

A d a m ’ı n  y o k l u ğ u  v a r ,  b i r  d e  Y e n i d e n  K u r u l u ş ’a  k a r ş ı  

s a v a ş .  H e p s i  b u .

Ş i m d i  a n l ı y o r u m .

“ S e n i  y a n ı m d a  g ö t ü r ü r d ü m , ” d i y o r ,  a n c a k  b u  s e y a h a t ­

t e  s e n i  g i z l e m e k  z o r  o l a c a k t ı r .  A r z u  e d e r s e n  e ğ i t i m  o d a l a ­

r ı n d a  b e k l e y e b i l i r s i n ,  a r k a d a ş l a r ı n ı  d o ğ r u d a n  o r a y a  g e ­

t i r e c e ğ i m .  G e l d i k l e r i  a n d a  k a r ş ı l a m a  f ı r s a t ı  b u l m u ş  o l a ­

c a k s ı n  b ö y l e c e . ” N i h a y e t  y ü z ü m e  b a k ı y o r .  “ U y g u n  m u ? ” 

B a ş ı m ı  s a l l a y ı p  o n a y l ı y o r u m .

“ G ü z e l .  O r a y a  n a s ı l  g i d e c e ğ i n i  g ö s t e r e y i m . ”

O f i s i n e  g ö t ü r ü y o r  b e n i ,  k o l t u ğ u n u n  d u r d u ğ u  u z a k  k ö ­
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ş e l e r d e n  b i r i n e .  D ü n  g e c e  g ö r m e d i ğ i m  b i r  ç ı k ı ş  k a p ı s ı  v a r  

b u r a d a .  W a r n e r ,  d u v a r d a  b i r  d ü ğ m e y e  b a s ı n c a  k a p ı  k a y a ­

r a k  a ç ı l ı y o r .

B u  b i r  a s a n s ö r .

î ç e r i  g i r i p  z e m i n  k a t  d ü ğ m e s i n e  b a s ı y o r u z .  K a p ı l a r  k a ­

p a n ı y o r  v e  a s a n s ö r  h a r e k e t  e d i y o r .

O n a  b a k ı y o r u m .  “ O d a n d a  b i r  a s a n s ö r  o l d u ğ u n d a n  h a ­

b e r i m  y o k t u . ”

“ E ğ i t i m  t e s i s l e r i m  i ç i n  ö z e l  e r i ş i m  n o k t a s ı  l a z ı m . ”

“ Ş u n u  s ö y l e y i p  d u r u y o r s u n ,  eğitim tesisi n e  d e m e k ? ”

A s a n s ö r  d u r u y o r .

K a p ı  a ç ı l ı n c a  W a r n e r  g e ç m e m  i ç i n  e l i n i  u z a t a r a k  b a n a  

y o l  g ö s t e r i y o r .

“ B u r a s ı  i ş t e  ”

H a y a t ı m d a  b u  k a d a r  m a k i n a y ı  b i r  a r a d a  g ö r m e d i m .

K o ş u  b a n t l a r ı ,  b a c a k l a r  v e  k o l l a r ı  g e l i ş t i r m e k  i ç i n  

m a k i n a l a r ,  k a r ı n  k a s l a r ı n ı ,  o m u z  k a s l a r ı n ı  ç a l ı ş t ı r m a ­

y a  y ö n e l i k  a l e t l e r .  B i s i k l e t e  b e n z e y e n  a r a ç l a r  g ö r ü y o r u m ,  

i s i m l e r i n i  b i l m i y o r u m .  B u n l a r d a n  b i r i n i n  g ö ğ ü s  p r e s i ,  

y a n i  g ö ğ ü s  k a s l a r ı  i ç i n  a ğ ı r l ı k  ç a l ı ş m a  m a s a s ı  o l d u ğ u n u  

b i l i y o r u m .  D a m b ı l l a r ı n  n a s ı l  g ö r ü n d ü ğ ü n ü  d e .  H e r  e b a t t a  

b i r  s ü r ü  v a r  b u r a d a ,  r a f l a r a  s ı r a  s ı r a  d i z i l m i ş l e r .  A ğ ı r l ı k ­

l a r ,  d i y e  d ü ş ü n ü y o r u m ,  g e n e l  k u l l a n ı m a  a ç ı k  a ğ ı r l ı k l a r .  

S a l o n u n  b a z ı  y e r l e r i n d e  t a v a n a  a s ı l ı  b a r l a r  v a r ,  o n l a r ı n  

n e  i ş e  y a r a d ı ğ ı n ı  t a h m i n  e d e m i y o r u m .  A s l ı n d a  o d a d a  b i r  

s ü r ü  t a n ı m l a y a m a d ı ğ ı m  a l e t  v a r .

H e r  d u v a r ı n  k u l l a n ı m  a m a c ı  f a r k l ı .

B i r  t a n e s i  t a ş  y a  d a  k a y a d a n  y a p ı l m ı ş .  R e n g â r e n k  

p l a s t i k  p a r ç a l a r l a  b e l i r g i n l e ş e n  k ü ç ü k  ç ı k ı n t ı l a r ı  v a r .  B i r  

b a ş k a  d u v a r d a  s i l a h l a r  d u r u y o r .  A s k ı l a r d a  d ü z e n l i  b i r  ş e ­
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k i l d e  d u r a n  y ü z l e r c e  s i l a h .  Y e p y e n i  v e  a z  ö n c e  t e m i z l e n i p  

y a ğ l a n m ı ş ç a s m a  p ı r ı l  p ı r ı l l a r .  A y n ı  b ö l ü m d e  n e r e y e  g i t ­

t i ğ i n i  m e r a k  e t t i ğ i m  b i r  k a p ı  v a r .  Ü ç ü n c ü  d u v a r ,  y e r l e r i  

d e  ö r t e n  k a u ç u k  b e n z e r i  s i y a h  b i r  m a l z e m e y l e  k a p l a n m ı ş .  

Y u m u ş a k  v e  e l a s t i k  g ö r ü n ü y o r .  A s a n s ö r ü n  b u l u n d u ğ u  

s o n  a l a n ı n  i s e ,  b i r  k a p ı  d a h a  b u l u n m a s ı n ı n  d ı ş ı n d a  b i r  

ö z e l l i ğ i  y o k .

S a l o n u n  b o y u t l a r ı  d e v a s a .  W a r n e r ı n  y a t a k  o d a s ı ,  g i ­

y i n m e  o d a s ı  v e  o f i s i n i n  t o p l a m ı n d a n  r a h a t l ı k l a  i k i - ü ç  k a t  

b ü y ü k .  B u  k a d a r  b ü y ü k  m e k â n l a r ı n  b i r  k i ş i y e  a i t  o l m a s ı  

m a n t ı k s ı z  v e  i m k â n s ı z  g ö r ü n ü y o r .

“ Ş u n a  b a k ,  b u  i n a n ı l m a z , ” d i y o r u m .  “ B u r a y ı  s e n  m i  

k u l l a n ı y o r s u n ? ”

B a ş ı y l a  o n a y l ı y o r .  “ G ü n d e  e n  a z  i k i - ü ç  k e r e  g e l i r i m .  Y a ­

r a l a n d ı ğ ı m d a  f o r m d a n  d ü ş t ü m  e p e y ,  a r a  v e r d i m ,  a m a  g e ­

n e l d e ,  e v e t ,  b e n  k u l l a n ı y o r u m . ” İ l e r l e y e r e k  k a u ç u k  k a p l ı  

d u v a r a  d o k u n u y o r .  “ K e n d i m i  b i l d i m  b i l e l i  b e n i m  h a y a t ı m  

b u  i ş t e ,  a n t r e n m a n .  E z e l d e n  b e r i  v ü c u d u m u  e ğ i t m e k t e ­

y i m .  S e n i n l e  d e  b u r a d a n  b a ş l a y a c a ğ ı z  i ş t e . ”

“ B e n i m l e  m i ? ”

B a ş ı n ı  s a l l ı y o r .

“ B e n i m  b u  t ü r  a n t r e n m a n a  i h t i y a c ı m  y o k . ”

G ö z l e r i m e  b a k m a y a  ç a l ı ş ı y o r ,  b a ş a r a m ı y o r .  

“ G i t m e l i y i m , ”  d i y o r  s o n u n d a .  “ B u r a d a  s ı k ı l ı r s a n  a s a n ­

s ö r l e  o d a y a  g e r i  d ö n .  K a y b o l m a  ş a n s ı n  y o k  ç ü n k ü  y a l n ı z ­

c a  i k i  k a t  a r a s ı  ç a l ı ş ı y o r . ”  C e k e t i n i  i l i k l i y o r .  “ O l a b i l d i ğ i n ­

c e  ç a b u k  d ö n e c e ğ i m . ”

“ T a m a m . ”

G i d e c e k  d i y e  b e k l i y o r u m ,  g i t m i y o r .  N i h a y e t ,  “ D ö n d ü ­

ğ ü m d e  b u r a d a  o l a c a k s ı n  h â l â , ”  d i y o r .
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B u  b i r  s o r u  d e ğ i l .

Y i n e  d e  b a ş ı m l a  o n a y l ı y o r u m .

“ B u  n e  k a d a r  i m k â n s ı z  g ö r ü n ü y o r , ” d i y o r  d ü ş ü n c e l i  b i r  

s e s l e .  “ Y a n i ,  k a ç m a y a  ç a l ı ş m a y a c a k  o l u ş u n . ”

T e k  k e l i m e  e t m i y o r u m .

D e r i n  b i r  i ç  g e ç i r m e y l e  d ö n ü p  g i d i y o r .
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B a n k l a r d a n  b i r i n d e  o t u r m u ş ,  i k i  b u ç u k  k i l o l u k  d a m b ı l -  

l a r l a  o y a l a n ı r k e n  s e s l e r i n i  d u y u y o r u m .

“ V a y  c a n ı n a !  B u r a s ı  g e r ç e k ,  a h b a p ! ”

A ğ ı r l ı k l a r ı  n e r e d e y s e  a y a ğ ı m a  d ü ş ü r e r e k  f ı r l ı y o r u m .  

K e n j i ,  W i n s t o n ,  C a s t l e ,  B r e n d a n ,  A l i a  v e  L i l y  s i l a h l a r ı n  

o l d u ğ u  d u v a r d a k i  k a p ı d a n  i ç e r i  g i r i y o r l a r .

B e n i  g ö r ü n c e  K e n j i ’n i n  y ü z ü  a y d ı n l a n ı y o r .

O n a  d o ğ r u  k o ş u p  k o l l a r ı n a  a t ı l ı y o r u m ,  s ı m s ı k ı  s a r ı l ı ­

y o r .  “ Ş u n a  b a k !  S e n i  ö l d ü r m e m i ş .  B u  i y i y e  i ş a r e t  i ş t e ! ” 

O n u  ş a k a c ı k t a n  i t e r e k  y ü z ü m ü  k a p l a y a n  s ı r ı t ı ş ı  e n g e l ­

l e m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m .

H e r k e s e  h ı z l ı c a  b i r  m e r h a b a  d i y o r u m ,  h e y e c a n d a n  

y e r i m d e  d u r a m a z  h a l d e y i m .  H e p s i ,  g e r ç e k  b i r  ş a ş k ı n l ı k  

i ç i n d e  e t r a f l a r ı n a  b a k ı n ı y o r l a r ,  W a r n e r ’m  o n l a r ı  t u z a ğ a  

g ö t ü r d ü ğ ü n d e n  ö y l e s i n e  e m i n l e r m i ş  k i .

A a r o n  o n l a r a  b i l g i  v e r i y o r .  “ Ş u r a d a  d o l a p l a r ı n  b u l u n ­

d u ğ u  o d a  v a r . ”  A s a n s ö r ü n  y a n ı n d a k i  k a p ı y ı  g ö s t e r i y o r .  

“ B o l  m i k t a r d a  d u ş  v e  b a n y o  k a b i n i  v a r ,  h a v l u l a r ,  s a b u n ­

209



T A H F R E H  M A P I

l a r .  ç a m a ş ı r  m a k i n e l e r i .  H a y v a n  g i b i  k o k m a n ı z a  e n g e l  

o l a c a k  h e r  ş e y  y a n i .  H e p s i  b u r a d a . ”

N V a r n e r ı  i z l e m e y e  ö y l e  d a l m ı ş ı m  k i  k ö ş e d e  d u r a n  

D e l a l i e u y u  g ö r m e m i ş i m .

B i r d e n  g ö z ü m e  ç a r p ı n c a  i r k i l e r e k  n e f e s i m i  t u t u y o r u m .  

E l l e r i n i  a r k a s ı n d a  k a v u ş t u r m u ş  s e s s i z c e  h e r k e s i n  

W a r n e r  ı  d i n l e m e s i n i  i z l i y o r .  B i r  k e z  d a h a  D e l a l i e u ’n u n  

g e r ç e k t e  k i m  o l d u ğ u n u  m e r a k  e d i y o r u m .  V e  W a r n e r ’m  

o n a  n e d e n  b u  k a d a r  g ü v e n d i ğ i n i .

W a r n e r  k o n u ş m a y a  d e v a m  e d i y o r .  “ G ü n d e  ü ç  k e z  y e ­

m e k  g e t i r i l e c e k  s i z e .  Y e m e z s e n i z  y a  d a  ö ğ ü n l e r i  k a ç ı r ı r s a ­

n ı z ,  d u ş t a  i s t e d i ğ i n i z  k a d a r  a ğ l a y a b i l i r s i n i z .  B ö y l e c e  b i r  

p l a n a  g ö r e  y a ş a m a y ı  ö ğ r e n i r s i n i z .  B a n a  ş i k â y e t l e  g e l m e ­

y i n .  K e n d i  s i l a h l a r ı n ı z  v a r  z a t e n  a m a  g ö r d ü ğ ü n ü z  g i b i  b u  

o d a d a  d a  b o l  m i k t a r d a . . . ”

l a n ,  “ Ş a h a n e , ”  d i y e r e k  s i l a h  d u v a r ı n a  d o ğ r u  y ü r ü y o r  

o  a n d a .

V V a r n e r ,  “ E ğ e r  o n l a r a  d o k u n u r s a n ,  h e r  i k i  e l i n i  d e  b i z ­

z a t  k ı r a r ı m , ”  d i y e  u y a r ı y o r .

l a n  o l d u ğ u  y e r d e  d o n u p  k a l ı y o r .

W a r n e r  o d a d a k i l e r e  b a k a r a k ,  “ B u  d u v a r d a k i l e r  h e ­

p i n i z e  y a s a k ,  g e r i  k a l a n  t ü m  m a l z e m e l e r i  k u l l a n m a k t a  

ö z g ü r s ü n ü z .  H i ç b i r  ş e y e  z a r a r  v e r m e y i n .  K u l l a n d ı ğ ı n ı z  

m a l z e m e y i  b u l d u ğ u n u z  g i b i  b ı r a k ı n .  D ü z e n l i  d u ş  a l m ı ­

y o r s a n ı z  b a n a  o n  a d ı m d a n  f a z l a  y a k l a ş m a y a c a k s ı n ı z . ”  

K e n j i  a l a y  e d e r  g i b i  b u r n u n u  ç e k i y o r .

“ İ l g i l e n m e m  g e r e k e n  b a ş k a  i ş l e r  v a r , ”  d i y o r  W a r n e r .  

“ S a a t  o n  d o k u z d a  d ö n e c e ğ i m ,  o  z a m a n  o t u r u p  n e l e r  y a ­

p a c a ğ ı m ı z ı  t a r t ı ş m a y a  b a ş l a y a b i l i r i z .  B u  s ü r e  i ç i n d e ,  y e r ­

l e ş m e y e  b a k ı n .  K ö ş e d e k i  j i m n a s t i k  m i n d e r l e r i n i  y a t a k
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olarak k u l l a n a b i l i r s i n i z .  U m a r ı m  b a t t a n i y e l e r i n i z i  g e t i r -  

m i ş s i n i z d i r ,  b u  s i z i n  i y i l i ğ i n i z e  o l a c a k t ı r . ”

A l i a ’n ı n  ç a n t a s ı  e l i n d e n  k a y ı p  g ü r ü l t ü y l e  y e r e  d ü ş ü n c e  

h e r k e s  d ö n ü p  o n a  b a k ı y o r .  K ı z  k ı p k ı r m ı z ı  k e s i l i y o r .

“ S o r u s u  o l a n  v a r  m ı ? ”

“ E v e t , ”  d i y o r  K e n j i .  “ İ l a ç l a r  n e r e d e ? ”

W a r n e r ,  b a ş ı y l a  k ö ş e d e  d u r a n  D e l a l i e u ’y u  g ö s t e r i y o r .  

“ H e r  t ü r  y a r a  v e  h a s t a l ı ğ ı n ı z l a  i l g i l i  t e ğ m e n i m e  d e t a y l ı  

b i r  l i s t e  v e r i n .  G e r e k l i  t e d a v i  m a l z e m e l e r i n i  s a ğ l a y a c a k ­

t ı r . ”

K e n j i  i ç t e n  b i r  b a ş  s e l a m ı  v e r i y o r .  “ T e ş e k k ü r l e r , ”  d i y o r .

W a r n e r ,  b i r  s ü r e  o n u n  g ö z l e r i n e  b a k ı y o r ,  s o n r a ,  “ R i c a  

e d e r i m , ”  d i y o r .

K e n j i ’n i n  k a ş l a r ı  ş a ş k ı n l ı k l a  h a v a y a  k a l k ı y o r .

B e n  b i l e  ş a ş k ı n ı m .

W a r n e r  b a n a  d ö n ü y o r  v e  k ı s a  b i r  a n  g ö z  g ö z e  g e l i y o r u z ,  

s o n r a  t e k r a r  b a ş ı n ı  ç e v i r i y o r .  B a ş k a  t e k  k e l i m e  e t m e d e n  

a s a n s ö r ü n  ç a ğ r ı  d ü ğ m e s i n e  b a s ı y o r .

K a b i n  g e l d i ğ i n d e  i ç e r i  g i r i y o r .

K a p ı l a r ı n  ö n ü n d e  k a p a n m a s ı n ı  i z l i y o r u m .
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K e n j i ,  e n d i ş e l i  g ö z l e r l e  b a n a  b a k ı y o r .  “ O  n e y d i  ö y l e ? ”

W i n s t o n  v e  l a n  d a  ş a ş k ı n l ı k l a r ı n ı  g i z l e m e  g e r e ğ i  d u y m a ­

d a n  y ü z ü m ü  i z l i y o r l a r .  L i l y  ç a n t a s ı n ı  b o ş a l t ı y o r ,  C a s t l e ’m  

g ö z ü  b e n d e ,  B r e n d a n  v e  A l i a  i s e  s o h b e t e  d a l m ı ş l a r .

R a h a t  g ö r ü n m e y e  ç a l ı ş a r a k ,  “ N e  d e m e k  i s t i y o r s u n ? ”  

d i y e  s o r u y o r u m  a m a  k u l a k l a r ı m  p e s p e m b e .

K e n j i  e l l e r i n i  e n s e s i n d e  b i r l e ş t i r e r e k  o m u z  s i l k i y o r .  

“ S i z  k a v g a  f i l a n  m ı  e t t i n i z ? ”

“ Y o o , ”  d i y e  a t ı l ı y o r u m  h e m e n .

“ T a b i i  t a b i i  ” K e n j i  b a ş ı n ı  e ğ i p  b a n a  b a k ı y o r .

K o n u y u  d e ğ i ş t i r m e y i  u m a r a k ,  “A d a m  n a s ı l ? ”  d i y e  s o ­

r u y o r u m .

K e n j i  d e r i n  b i r  n e f e s  v e r i r k e n  g ö z l e r i n i  o v u y o r ,  a r ­

d ı n d a n  ç a n t a s ı n ı  y e r e  b ı r a k ı y o r .  D u v a r a  s ı r t ı n ı  d a y a y ı p ,  

a l ç a k  s e s l e ,  “ S a n a  y a l a n  s ö y l e m e y e c e ğ i m , ”  d i y o r .  “A m a  

K e n t ’l e  y a ş a d ı ğ ı n ı z  s u  s a ç m a l ı k  h e r  n e y s e  b e n i  ç o k  g e r i ­

y o r .  A ş k  d r a m a n ı z  o r t a l ı ğ ı n  i ç i n e  e t t i .  A y r ı l ı ş ı m ı z ı  k o l a y  

h a z m e d e m e d i . ”
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“ N a s ı l ?  A m a  a r t ı k  s a v a ş m a k  i s t e m e d i ğ i n i  s ö y l e m i ş t i ?  

“ Ö y l e  d e . . .  B ü t ü n  d o s t l a r ı n ı  a y n ı  a n d a  k a y b e t m e k  i s t e ­

m i y o r  b e l l i  k i . ”

B a ş ı m ı  s a l l ı y o r u m .  “ H a k s ı z l ı k  y a p ı y o r . ”

“ B i l i y o r u m , ”  d i y o r  K e n j i  i ç  ç e k e r e k .  “ H e r  n e y s e ,  s e n i  

g ö r m e k  ç o k  g ü z e l  p r e n s e s  a m a  f e c i  y o r g u n u m .  V e  a ç .  Ü s ­

t e l i k  a k s i y i m  d e .  B e n i  b i l i r s i n . ” E l i y l e  b e l l i  b e l i r s i z  b i r  h a ­

r e k e t  y a p ı p  y e r e  ç ö k ü y o r .

B a n a  s ö y l e m e d i ğ i  b i r  ş e y  v a r .

K a r ş ı s ı n a  o t u r u p  a l ç a k  s e s l e  s o r u y o r u m .

“ N e  o l d u ? ”

G ö z l e r i m e  b a k ı y o r .

“J a m e s ,  s a d e c e .  O  ç o c u ğ u  ö z l ü y o r u m . ” S e s i  ç o k  y o r g u n ,  

g ö z l e r i n d e  t ü k e n m i ş l i ğ i  g ö r e b i l i y o r u m .  “ O n u  g e r i d e  b ı ­

r a k m ı ş  o l m a k  c a n ı m ı  s ı k ı y o r . ”

K a l b i m  b i r  a n d a  y e r e  d ü ş ü y o r  s a n k i .

T a b i i  y a .

James.
“ Ç o k  ü z g ü n ü m .  K e ş k e  o n u  d a  y a n ı m ı z d a  g e t i r e b i l m e ­

n i n  b i r  y o l u  o l s a y d ı . ”

K e n j i ,  ü z e r i n d e  t o z  v a r m ı ş  g i b i  g ö m l e ğ i n e  f i s k e  a t ı y o r .  

“ Ş u  a n d a  b u l u n d u ğ u  y e r d e  d a h a  g ü v e n d e , ”  d i y o r  a m a  b e l l i  

k i  s ö y l e d i ğ i n e  k e n d i s i  d e  i n a n m ı y o r .  “ K e ş k e  K e n t  h ı y a r  

g i b i  d a v r a n m a k t a n  v a z g e ç s e . ” 

i ç i m  ç e k i l i y o r  s a n k i .

K e n j i  d e v a m  e d i y o r .  “A d a m  g i b i  d a v r a n s a ,  b u  n e  k a d a r  

o l a ğ a n ü s t ü  b i r  f ı r s a t  h a l b u k i .  A m a  t a b i i  b e y e f e n d i  i l l a  

d r a m a t i k  h a v a l a r a  g i r e c e k ,  ç ı l d ı r m ı ş  g i b i  d a v r a n a c a k "  

D e r i n  b i r  n e f e s  a l ı y o r .  “A ş ı r ı  d u y g u s a l  d a  o n d a n , "  d i y o r  

b i r d e n .  “ H e r  o l a y  o n u n  g ö z ü n d e  a c a y i p  b ü y ü y o r ,  i ş l e r i  o l u -
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r ı ı n a  b ı r a k m a y ı  b e c e r e m i y o r  b i r  t ü r l ü .  B ı r a k ,  h a y a t ı n a  

d e v a m  e t ,  d e ğ i l  m i ?  A ı r ı a  y o k .  N e y s e . . .  B i l m i y o r u m  i ş t e .  

♦ J a m e s  b u r a d a  o l s a y d ı  k e ş k e ,  o n u  ö z l ü y o r u m . ”

“ Ç o k  ü z g ü n ü m , "  d i y o r u m  t e k r a r .

K e n j i  t u h a f  b i r  s u r a t  i f a d e s i y l e  e l i n i  s a l l ı y o r .  “ B o ş  v e r .  

i y i  o l u r u m  b e n . ”

B a ş ı m ı  k a l d ı r ı y o r u m ,  h e r k e s  b i r  y e r e  d a ğ ı l m ı ş .

C a s t l e ,  l a n ,  A l i a  v e  L i l y  d o l a p l a r ı n  b u l u n d u ğ u  o d a y a  

y ö n e l m i ş l e r ,  W i n s t o n  i l e  B r e n d a n  i s e  e t r a f ı  g e z i y o r .  T ı r ­

m a n m a  k a y a s ı  b u l u n a n  k e n a r d a  d u r u p  d u v a r a  d o k u n a ­

r a k  k o n u ş u y o r l a r ,  n e  d e d i k l e r i n i  d u y a m ı y o r u m .

K e n j i ’y e  y a n a ş ı y o r u m  b i r a z  d a h a ,  ç e n e m i  e l l e r i m e  d a ­

y a y ı p  o t u r u y o r u m .

“ S ö y l e  b a k a l ı m , ”  d i y o r .  “ Y i r m i  d ö r t  s a a t  i ç i n d e  

W a r n e r ’ l a  ‘Hadi çok dramatik bir şekilde sarılalım ’ p o z i s ­

y o n u n d a n ,  ‘Sana buz gibi bir davranayım da gör ’ p o z i s y o ­

n u n a  g e ç m i ş s i n i z ? ”  Y e r d e k i  m i n d e r e  e l i y l e  ş e k i l l e r  ç i z i y o r .  

“ İ l g i n ç  b i r  h i k â y e  v a r  g a l i b a  o r t a d a . ”

“ S a n m a m . ”

G ü c e n m i ş  b i r  s e s l e ,  “ H a k i k a t e n  b a n a  a n l a t m a y a c a k  

m ı s ı n  y a n i ? ”  d i y e  s o r u y o r .  “ B e n i m  s e n d e n  g i z l i m  s a k l ı m  

v a r  m ı ? ”

“ T a b i i  t a b i i ,  n e  d e m e z s i n . ”

“ U k a l a l ı k  y a p m a . ”

“ G e r ç e k t e n ,  n e  o l u y o r  K e n j i ? ”  E s p r i  y a p m a k  i ç i n  k e n ­

d i n i  z o r l u y o r  g i b i .  “ B u g ü n  f a r k l ı  g ö r ü n ü y o r s u n .  T u h a f  b i ­

r a z . ”

“ Y o k  b i r  ş e y , ”  d i y e  m ı r ı l d a n ı y o r .  “ S ö y l e d i m  y a  s a n a ,  

J a m e s ’i  g e r i d e  b ı r a k m a k  h o ş u m a  g i t m e d i . ”

“A m a  h e p s i  b u  d e ğ i l  s a n k i . ”
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C e v a p  v e r m i y o r .

Ö n ü m e  i n d i r i y o r u m  b a k ı ş l a r ı m ı .  “ B a n a  h e r  i s t e d i ğ i n i  

a n l a t a b i l e c e ğ i n i  b i l i y o r s u n ,  d e ğ i l  m i ?  S e n  b e n i m  h e r  d e r ­

d i m d e  y a n ı m d a  o l u p  b e n i  d i n l e d i n . ”

K e n j i  g ö z l e r i n i  d e v i r i y o r .  “ N e d e n  k e n d i m i  s u ç l u  h i s s e t ­

t i r i y o r s u n  k i . . .  Ş u  a n d a  d u y g u  p a y l a ş m a  s o h b e t i  y a p m a k  

i s t e m i y o r u m  s a d e c e . ”

“ B e n  y a l n ı z . . . ”

“ B a k ,  g e r ç e k t e n  k a f a m  ç o k  b o z u k ,  t a m a m  m ı ? ”  Y a n  

t a r a f a  d o ğ r u  b a k ı y o r .  “ K e n d i m i  t u h a f  h i s s e d i y o r u m .  S a n ­

k i  b u g ü n  b ü t ü n  i s t e d i ğ i m  b ö y l e  a k s i l i k  y a p m a k m ı ş  g i b i .  

D u r d u k  y e r d e  i n s a n l a r ı  y u m r u k l a m a k  g e ç i y o r  i ç i m d e n . ” 

D i z l e r i m i  g ö ğ s ü m e  ç e k i p  ç e n e m i  d a y ı y o r u m .  B a ş ı m ı  

s a l l ı y o r u m .  “ Z o r  b i r  g ü n  g e ç i r d i n . ”

H o m u r d a n a r a k  b a ş ı y l a  o n a y l ı y o r  v e  d u v a r a  b a k ı y o r  ö y ­

l e c e .  Y u m r u ğ u n u  m i n d e r e  b a s t ı r ı y o r .  “ B a z e n  b ı k k ı n  h i s ­

s e d i y o r u m  k e n d i m i ,  g e r ç e k t e n  y o r g u n u m . ”  Y u m r u ğ u n u  

ç e k i p  e k l e m l e r i n i n  y u m u ş a k  s ü n g e r d e k i  i z l e r i n i  s e y r e d i ­

y o r .  “ B e z g i n . ”  S e s i  b i r d e n  ö y l e  a l ç a l ı y o r  k i  s a n k i  b e n i m l e  

d e ğ i l  d e  k e n d i  k e n d i n e  k o n u ş u y o r .  B o ğ a z ı n d a k i  h a r e k e t ­

t e n  d u y g u l a r ı y l a  b o ğ u ş t u ğ u n u  a n l a y a b i l i y o r u m .  “ D u r m a ­

d a n  b i n l e r i n i  k a y b e d i y o r u m .  H e r  g ü n .  H e r  T a n r ı ’n m  c e ­

z a s ı  g ü n d e  b i r  s e v d i ğ i m i  k a y b e d i y o r u m .  O  k a d a r  b ı k t ı m  

u s a n d ı m  k i  b u n d a n . ”

“Kenji...”
“ S e n i  ö z l e d i m  J .  K e ş k e  d ü n  g e c e  y a n ı m d a  o l s a y d ı n  ”  

“ B e n  d e  s e n i  ö z l e d i m . ”

“Konuşabildiğim başka kimse yok.”
Espri yapıp havayı hafifletme ihtiyacı duyuyorum. “Bir 

de duygular hakkında konuşmak istemiyorum diyorsun.”
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G ü l m ü y o r .

“ B a z e n  ç o k  a ğ ı r  g e l i y o r  t ü m  y a ş a n a n l a r .  Ç o k  a ğ ı r ,  b e ­

n i m  i ç i n  b i l e .  B a z ı  g ü n l e r  i ç i m d e n  h i ç  g ü l m e k  g e l m i y o r .  

K o m i k l i k  y a p m a k .  H i ç b i r  ş e y  u m u r u m d a  o l m u y o r .  B a z e n  

y a l n ı z c a  k ı ç ı m ı n  ü z e r i n d e  o t u r u p  a ğ l a m a k  i s t i y o r u m ,  

h e m  d e  b ü t ü n  g ü n : ’ M i n d e r d e  g e z i n e n  e l l e r i  d u r u y o r .  

“ S e n c e  b u  ç ı l g ı n c a  m ı ? ” H â l â  y ü z ü m e  b a k m ı y o r .

G ö z l e r i m d e k i  y a n m a y ı  b a s t ı r m a k  i ç i n  h ı z l ı  h ı z l ı  k ı r ­

p ı ş t ı r ı y o r u m .  “ H a y ı r ,  h i ç  d e  çılgınca d e ğ i l . ”

Y e r e  d i k i y o r  b a k ı ş l a r ı n ı .  “ S e n i n l e  z a m a n  g e ç i r m e k  

b e n i  t u h a f l a ş t ı r d ı  J .  S o n  g ü n l e r d e  t e k  y a p t ı ğ ı m  o t u r u p  

d u y g u l a r ı m  h a k k ı n d a  d ü ş ü n m e k .  Ç o k  s a ğ  o l  y a n i . ”

E m e k l e y e r e k  o n a  d o ğ r u  i l e r l e y i p  b e l i n e  s a r ı l ı y o r u m ,  o  

d a  b e n i  s ı m s ı k ı  k e n d i n e  ç e k i y o r .  B a ş ı m  g ö ğ s ü n d e  v e  k a l ­

b i n i n  a t ı ş ı n ı  d u y a b i l i y o r u m .  H â l â  ç o k  a c ı  ç e k i y o r ,  b u n u  

g ö z  a r d ı  e d i y o r u m  k i m i  z a m a n .  D a h a  d i k k a t l i  o l m a l ı y ı m .

A c ı s ı n ı  g e ç i r e b i l m e  g ü c ü m  o l m a s ı n ı  d i l e y e r e k  s a r ı l ı ­

y o r u m  o n a .  H e p s i n i  k e n d i m e  ç e k e b i l s e m  d e  o  r a h a t l a ş a  

k e ş k e .

“ N e  a c a y i p  d e ğ i l  m i ? ”  d i y o r  a n i d e n .

“ N e y m i ş  o ? ”

“ Ş i m d i  ç ı p l a k  o l s a k ,  ö l m ü ş  o l a c a k t ı m  d e ğ i l  m i ? ”

B a ş ı m  h â l â  g ö ğ s ü n d e ,  g ü l ü y o r u m .  “ K e s  ş u n u . ”  İ k i m i z ­

d e  d e  u z u n  k o l l u  g ö m l e k  v e  p a n t o l o n  v a r .  Y ü z ü m  v e  e l l e ­

r i m  c i l d i n e  d e ğ m e d i ğ i  s ü r e c e  g ü v e n d e .

‘‘A m a  d o ğ r u . ”

“A c a b a  h a n g i  a l t e r n a t i f  e v r e n d e  s e n i n l e  ç ı p l a k  o l a r a k  

a y n ı  o r t a m d a  b u l u n a c a k t ı m ,  s ö y l e r  m i s i n ? ”

“ S a d e c e  söylüyorum, b e l l i  m i  o l u r ? ”

“ B e n c e  s e n i n  b i r  k ı z  a r k a d a ş a  i h t i y a c ı n  v a r . ”
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“ Y o k .  Y a l n ı z c a  b i r  d o s t u n  k u c a k l a m a s ı  y e t e r l i . ”

G e r i y e  ç e k i l i p  y ü z ü n e  b a k ı y o r u m ,  g ö z l e r i n i n  t a  i ç i n e .  

“ S e n  b e n i m  e n  y a k ı n  a r k a d a ş ı m s ı n ,  b i l i y o r s u n  d e ğ i l  m i ? ” 

“ E v e t  u f a k l ı k . ”  S ı r ı t ı y o r .  “ B i l i y o r u m .  Ü s t e l i k  s e n i n  c ı ­

l ı z  k ı ç ı n d a n  k u r t u l a m a d ı m ,  o n a  d a  h a y r e t  e d i y o r u m . ” 

K o l l a r ı n d a n  k u r t u l u p  ş a k a d a n  k ı z ı y o r u m .

G ü l ü y o r .  “ P e k â l â ,  s ö y l e  b a k a l ı m ,  y e n i  s e v g i l i n  n a s ı l ? ” 

G ü l ü m s e m e m  d o n u y o r .  “ O  b e n i m  s e v g i l i m  d e ğ i l  

“ E m i n  m i s i n ?  Ç ü n k ü  b u  R o m e o  b o z m a s ı  s a n a  d e l i  g i b i  

â ş ı k  o l m a s a  b i z i  a s l a  b u r a l a r a  g e t i r m e z d i . ”

G ö z l e r i m i  e l l e r i m e  i n d i r i y o r u m .  “ B e l k i  b i r  g ü n  

W a r n e r ’l a  a r k a d a ş  o l m a y ı  ö ğ r e n e b i l i r i z . ”

“Cidden m i ? ”  K e n j i  ç o k  ş a ş ı r m ı ş  g ö r ü n ü y o r .  “ O n a  a ş ı r ı  

h a y r a n  g i b i  d u r u y o r d u n

O m u z  s i l k i y o r u m .  “ B e n . . .  O n u  ç e k i c i  b u l u y o r u m  ” 

“A m a ? ”

“A m a  W a r n e r ’ı n  h â l â  ç o k  y o l  k a t  e t m e s i  l a z ı m ,  a n l ı y o r  

m u s u n ? ”

“ H a k l ı s ı n , ”  d i y o r  iç. ç e k e r e k .  A r k a s ı n a  y a s l a n ı y o r .  “ Ç o k  

i y i  a n l ı y o r u m . ”

B i r  s ü r e  s e s s i z  o t u r u y o r u z .

B i r d e n  K e n j i ,  “A m a  ş u  o l u p  b i t e n l e r  g e r ç e k  ö t e s i  b i r  ş e ­

k i l d e  ü r k ü t ü c ü , ” d i y o r .

B a ş ı m ı  k a l d ı r ı y o r u m ,  “ N e  d e m e k  i s t e d i ğ i n i  a n l a m a ­

d ı m .  H a n g i  k ı s ı m d a n  b a h s e d i y o r s u n ? ”

“ W a r n e r , ”d i y o r .  “ Ç o k  a c a y i p  g e l i y o r  b a n a  ş u  s ı r a . ”  B a n a  

b a k ı y o r ,  t a  i ç i m e  b a k a r  g i b i .  “ Ü s t e  g e ç i r d i ğ i m  o n c a  z a m a n  

i ç i n d e  o n u n  t e k  b i r  a s k e r l e  b i l e  n o r m a l  s o h b e t  e t t i ğ i n i  g ö r ­

m e d i m .  A s l a .  B u z d a ğ ı  g i b i d i r  o  J .  Buzdağı. H i ç  g ü l ü m s e -  

m e z d i .  A s l a  g ü l m e z d i .  E m i r  v e r m e d i ğ i  s ü r e c e  kesinlikle
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k o n u ş m a z d ı .  A m a  b u ? ”  A s a n s ö r ü  i ş a r e t  e d i y o r  e l i y l e .  “A z  

ö n c e  b u r a d a n  ç ı k a n  a d a m  o  m u ?  Y a  d a  d ü n  e v e  g e l e n ?  B u  

i n s a n ı  t a n ı y o r s a m  n e  o l a y ı m .  A k l ı m  a l m ı y o r .  Ş u r a y a  b a k ,  

g e r ç e k  d e ğ i l  g i b i  b u  o l a n l a r . ”

" Ö y l e  b i r i  o l d u ğ u n u  b i l m i y o r d u m  b a k , ”  d i y o r u m  ş a ş ­

k ı n l ı k l a .  “ Ş u  s ö y l e d i k l e r i n  h a k k ı n d a  h i ç b i r  f i k r i m  y o k t u . ” 

“ S e n  b u r a y a  i l k  g e l d i ğ i n d e  s a n a  ö y l e  d a v r a n m a d ı  m ı ? ”  

“ H a y ı r , ”  d i y e  c e v a p l ı y o r u m .  “ B e n i m  y a n ı m d a y k e n  

ç o k . . .  H a r e k e t l i y d i ,  ö y l e  s e v i m l i  y a  d a  i y i  a n l a m d a  s ö y ­

l e m i y o r u m  b u n u .  A n c a k . . .  N e  b i l e y i m . . .  Ç o k  k o n u ş u r d u . ”  

H a f ı z a m d a  h a t ı r a l a r  c a n l a n ı y o r ,  b i r  s ü r e  s u s u y o r u m .  

“A s l ı n d a  d u r m a d a n  k o n u ş u r d u .  Y a p t ı ğ ı  h e p  b u y d u ,  b i r  d e  

s ü r e k l i  g ü l ü m s e r d i  b a n a . ”  D u r a k s ı y o r u m .  “ Ö z e l l i k l e ,  b e ­

n i m l e  a l a y  e t m e k  i ç i n  y a p t ı ğ ı n ı  d ü ş ü n ü r d ü m  y a  d a  b e n i  

k o r k u t m a k  i ç i n . ”

K e n j i  e l l e r i n i  y e r e  k o y a r a k  d a y a n a k  y a p ı y o r  k e n d i n e .  

“A n l a ş ı l a n  d e ğ i l m i ş . ”

“ N e  d e d i n ? ”  G ö z l e r i m  d a l m ı ş .

K e n j i  i ç  ç e k i y o r .  “ S a n a . . .  E n  a z ı n d a n  n a z i k  d a v r a n ı y o r  

m u ? ”

G ö z l e r i m i  e ğ i p  a y a k l a r ı m a  b a k ı y o r u m .  “ E v e t , ”  d i y e  f ı ­

s ı l d ı y o r u m .  “ G e r ç e k t e n  ç o k  n a z i k  d a v r a n ı y o r  b a n a . ”

“ A m a  s i z  ç i f t  f i l a n  d e ğ i l s i n i z ? ”

S u r a t ı m ı  e k ş i t i y o r u m .

K e n j i  p e s  e d e r c e s i n e  e l l e r i n i  k a l d ı r ı p ,  “ T a m a m ,  t a ­

m a m , ”  d i y o r .  “ S a d e c e  m e r a k  e t t i m .  B e n  s e n i  y a r g ı l a m a m ,  

b i l i y o r s u n  J . ”

H o m u r d a n ı y o r u m .  “ Ö y l e . ”

K e n j i  b i r a z  d a h a  r a h a t l ı y o r .  “A d a m ,  W a r n e r ’l a  s i z i n . . .  

B i l i r s i n  i ş t e . . .  Ö y l e  s a n ı y o r . ”
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G ö z l e r i m i  d e v i r i y o r u m .  “A d a m  a p t a l ı n  t e k i . ”

“ Ç o k  a y ı p  p r e n s e s ,  a ğ z ı n ı  b o z m a  b a k a y ı m . ”

“A d a m ,  W a r n e r ’a  k a r d e ş  o l d u k l a r ı n ı  s ö y l e m e l i . ”

K e n j i  t e l a ş l a  b a ş ı n ı  k a l d ı r ı y o r ,  “ H e y ,  y a v a ş ! ”  d i y e  f ı s ı l ­

d ı y o r .  “ E t r a f t a  b u n u  s ö y l e y e r e k  d o l a ş a m a z s ı n .  K e n t ’i n  b u  

k o n u d a  n a s ı l  h i s s e t t i ğ i n i  b i l i y o r s u n . ”

“ B e n c e  h a k s ı z l ı k .  W a r n e r  b u n u  b i l m e l i . ”

“ N e d e n ? ”  d i y o r  K e n j i .  “ O  v e  K e n t ’i n  b i r  a n d a  c a n  c i ğ e r  

k u z u  s a r m a s ı  m ı  o l a c a k l a r ı n ı  s a n ı y o r s u n ? ”

S o n  d e r e c e  c i d d i  g ö z l e r l e  o n a  b a k ı y o r u m .  “J a m e s  d e  

o n u n  k a r d e ş i  K e n j i . ”

K e n j i ’n i n  b e d e n i  k a s ı l ı y o r ,  y ü z ü  i f a d e s i z  k a l ı y o r  b i r  a n .  

Y a l n ı z c a  g ö z l e r i  b i r a z  d a h a  b ü y ü m ü ş  s a n k i .

B a ş ı m ı  y a n a  e ğ i p  b i r  k a ş ı m ı  h a v a y a  k a l d ı r ı y o r u m .  

“ B e n  h i ç . . .  V a y  c a n ı n a , ”  d i y o r  K e n j i .  Y u m r u ğ u n u  a l n ı ­

n a  d a y ı y o r .  “ H i ç  b u n u  d ü ş ü n m e m i ş t i m . ”

“ i k i s i n e  d e  h a k s ı z l ı k ”  d i y o r u m .  “ V e  g e r ç e k t e n  d e  

W a r n e r ’m  k a r d e ş l e r i  o l d u ğ u n u  ö ğ r e n i n c e  ç o k  s e v i n e c e ğ i ­

n i  d ü ş ü n ü y o r u m .  J a m e s  v e  A d a m  b i r b i r l e r i n e  d e s t e k t i l e r  

h e p  a m a  W a r n e r  h e p  y a l n ı z d ı . ”

K e n j i  b a ş ı n ı  s a l l ı y o r ,  b ü t ü n  h a t l a r ı  i n a n a m a z l ı k l a  

d o l u .  “ B u  i ş  g i t g i d e  d a h a  k a r m a ş ı k l a ş ı y o r .  D a h a  d a  s a r p a  

s a r a m a z  d e d i ğ i n  a n d a  y e n i  b i r  d u r u m  ç ı k ı y o r  o r t a y a . ”  

“ B i l m e y e  h a k k ı  v a r  K e n j i , ”  d i y e  t e k r a r l ı y o r u m ,  “ S e n  

d e  b i l i y o r s u n  k i  W a r n e r ’m  e n  a z ı n d a n  bilmeye h a k k ı  v a r .  

O n u n  k a n  b a ğ ı  b u . ”

K e n j i  i ç  ç e k e r e k  b a ş ı n ı  k a l d ı r ı y o r .  “ K a h r e t s i n . ”

“Adam ona söylemezse ben söyleyeceğim” 
“Yapamazsın.”
Dimdik gözlerinin içine bakıyorum.
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K e n j i  h a y r e t l e ,  “J ,  b u  ç o k  p i s  i ş , ”  d i y o r .  “ B u n u  y a p a ­

m a z s ı n . ”

“ N i y e  b a n a  J  d e y i p  d u r u y o r s u n ?  N e  z a m a n  b u  i s m i  t a k ­

t ı n  b a n a ?  Z a t e n  ş i m d i y e  d e k  e l l i  t a n e  f i l a n  t a k m ı ş t ı n ? ” 

O m u z  s i l k i y o r .  “ G u r u r u n  o k ş a ı ı m a l ı  b u  d u r u m d a n . ” 

“ S a h i  m i ?  T a k m a  i s i m l e r  g u r u r  o k ş a y ı c ı ,  ö y l e  m i ? ”  

B a ş ı n ı ,  e v e t  a n l a m ı n d a  s a l l ı y o r .

“ I v i  b e n  d e  s a n a  K e n n y  d e s e m  o  z a m a n  m e s e l a ? ”

K e n j i  k o l l a r ı n ı  g ö ğ s ü n d e  k a v u ş t u r u p  s e r t  s e r t  b a k ı y o r .  

“ H i ç  d e  k o m i k  d e ğ i l . ”

S ı r ı t ı y o r u m .  “A s l ı n d a  b i r a z  k o m i k . ”

“ Y a  b e n  s e n i n  s e v g i l i n e  K a z ı k  Y u t m u ş  P i s l i k  d e s e m ? ”  

“ O  b e n i m  s e v g i l i m  d e ğ i l ,  Kenny”
K e n j i  b a n a  u y a r ı  d o l u  b i r  b a k ı ş  f ı r l a t a r a k  s ö y l e n i y o r .  

“ B e n  h i ç  e ğ l e n m i y o r u m  ş u  a n d a  p r e n s e s . ”

“ H e y ,  d u ş a  g i r m e y e c e k  m i s i n  s e n ? ”

“ H a h ,  ş i m d i  d e  k o k t u ğ u m u  m u  s ö y l ü y o r s u n ? ”  

G ö z l e r i m i  y u v a r l ı y o r u m  a l a y l a .

K e n j i  d o ğ r u l u p  a y a ğ a  k a l k a r k e n  g ö m l e ğ i n i  k o k l u y o r .  

“ K a h r e t s i n ,  h a k i k a t e n  k o k u y o r u m ,  d e ğ i l  m i ? ”

“ H a d i  g i t , ”  d i y o r u m .  “ Ç a b u k  t e m i z l e n  g e l ,  b u  g e c e  ç o k  

u z u n  o l a c a k  g i b i  g e l i y o r  b a n a . ”
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A n t r e n m a n  s a l o n u n u n  ç e v r e s i n d e  d i z i l i  b a n k l a r d a  o t u r u -  

y o r u z .  W a r n e r  h e m e n  y a n ı m d a ,  y a n l ı ş l ı k l a  o m u z l a r ı m ı z  

d e ğ m e s i n  d i y e  e l i m d e n  g e l e n  g a y r e t i  g ö s t e r i y o r u m .

W i n s t o n  e t r a f ı n a  b a k ı n a r a k  s ö z  a l ı y o r .  “ P e k â l â ,  ö n c e ­

l i k l e r i m i z i  b e l i r l e y e l i m .  S o n y a  v e  S a r a ’y ı  k u r t a r m a k l a  i ş e  

b a ş l a m a l ı y ı z .  S o r u n  ş u .  b u n u  n a s ı l  b a ş a r a c a ğ ı z ? ”  B i r a z  

d u r a k l ı y o r .  “ M u k t e d i r e  n a s ı l  u l a ş a b i l e c e ğ i m i z  k o n u s u n ­

d a  h i ç b i r  f i k r i m i z  y o k . ”

H e r k e s  d ö n ü p  W a r n e r ’a  b a k ı y o r .

O  i s e  s a a t i n i  k o n t r o l  e d i y o r .

K e n j i  d a y a n a m a y ı p  s o r u y o r .  “Eee?”
W a r n e r  s ı k ı l m ı ş  b i r  t a v ı r l a ,  “ N e ? ”  d i y e  t e r s l e n i y o r ,  

l a n  d a y a n a m a y ı p  p a t l ı y o r .  “ B i z e  v a r d ı m  e d e c e k  m i s i n ?  

S e n i n  b ö l g e n d e y i z . ”

W a r n e r  o  a k ş a m  i l k  k e z  y ü z ü m e  b a k ı y o r .  “ B u  i n s a n l a ­

r a  g ü v e n e b i l e c e ğ i m i z e  e m i n  m i s i n  g e r ç e k t e n ?  Y a n i  h e p ­

s i n e ? ”

Y a v a ş ç a  y a n ı t l ı y o r u m .  “ E v e t .  E m i n i m . ”
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“ P e k i  m a d e m . * '  W a r ı ı e r  d e r i n  b i r  n e f e s  a l d ı k t a n  s o n r a  

g r u b a  d ö n ü p  s a k i n c e ,  “ B a b a m  ş u  a n d a  o k y a n u s u n  o r t a ­

s ı n d a k i  b i r  g e m i d e , ”  d i y o r .

K e n j i  ş a ş k ı n l ı k l a  i r k i l e r e k ,  “ G e m i d e  m i ?  B a ş k e n t  d e d i ­

ğ i n i z  b i r  g e m /  m i ? ”  d i y e  s o r u y o r .

W a r n e r  k ı s a  b i r  t e r e d d ü t ü n  a r d ı n d a n ,  “ P e k  s a y ı l m a z , ”  

d i y e  y a n ı t l ı y o r .  “A m a  m e s e l e  ş u ,  o n u  buraya ç e k m e l i y i z .  

Y a n ı n a  g i t m e m i z ,  o n a  y a k l a ş m a m ı z  m ü m k ü n  d e ğ i l .  B ü ­

y ü k  b i r  k a r g a ş a  y a r a t ı p  k o n t r o l ü  e l e  a l m a k  i ç i n  g e l m e s i n i  

s a ğ l a m a l ı y ı z . ”  S ö z ü n  b u r a s ı n d a  b a n a  b a k ı y o r .  “J u l i e t t e  

b i r  p l a n ı  o l d u ğ u n u  s ö y l ü y o r . ”

B a ş ı m l a  o n a y l a y a r a k  d e r i n  b i r  n e f e s  a l ı y o r u m  v e  

ö n ü m d e  d u r a n  y ü z l e r e  b a k ı y o r u m .  “4 5 .  M ı n t ı k a ’y ı  i ş g a l  

e t m e m i z  g e r e k t i ğ i n i  d ü ş ü n ü y o r u m . ”

Ş o k  i f a d e s i  b i r  s e s s i z l i k .

D e v a m  e d i y o r u m .

“ B e n c e ,  b i r l i k t e  ç a l ı ş a r a k  a s k e r l e r i  b i z i m  y a n ı m ı z d a  

y e r  a l m a y a  i k n a  e d e b i l i r i z .  S o n u ç t a  b a ş t a k i l e r i n  d ı ş ı n d a  

k i m s e  Y e n i d e n  K u r u l u ş ’t a n  b i r  f a y d a  e l d e  e t m i y o r .  A d a m ­

l a r  y o r g u n ,  a ç ,  b u  i ş i  m u h t e m e l e n  b a ş k a  h i ç b i r  s e ç e n e k l e r i  

o l m a d ı ğ ı  i ç i n  k a b u l  e t m i ş l e r . ”  B i r a z  d u r a k l ı y o r u m .  “ S i v i l ­

l e r i  ve a s k e r l e r i  a y a k l a n d ı r a b i l i r i z .  M ı n t ı k a d a k i  h e r k e s i .  

B i z e  k a t ı l m a y a  i k n a  e d e b i l i r i z .  B e n i  t a n ı y o r l a r ,  a s k e r l e r  

n e l e r  y a p a b i l e c e ğ i m e  ş a h i t  o l d u l a r .  B i r  d e  b i r l i k t e  o l d u ğ u ­

m u z u  d ü ş ü n ü n .  M u h t e ş e m  o l u r  b u .  O n l a r a  n e  k a d a r  f a r k ­

l ı  o l d u ğ u m u z u  g ö s t e r e b i l i r i z .  N e  k a d a r  g ü ç l ü  o l d u ğ u m u ­

z u . . .  A y a k l a n ı p  d i r e n m e k  i ç i n  u m u t  a ş ı l a y a b i l i r i z  o n l a r a .  

B u n u  b a ş a r d ı ğ ı m ı z d a  h a b e r l e r  y a y ı l ı p  A n d e r s o n ’ı n  k u l a ­

ğ ı n a  g i d e c e k t i r ,  g e r i  d ö n m e k  z o r u n d a  k a l a c a k  o  z a m a n .  

B i z i  m a ğ l u p  e t m e y e  ç a l ı ş a c a k ,  b a ş k a  ş a n s ı  y o k .  G e l d i ğ i
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a n d a  d a  o n u  d e v r e  d ı ş ı  b ı r a k a c a ğ ı z .  O n u n l a  v e  o r d u s u y l a  

s a v a ş ı p  k a z a n a c a ğ ı z .  S o n r a  d a  ü l k e y i  e l e  g e ç i r e c e ğ i z . ”  

“A m a n  T a n r ı m ! ”

C a s t l e  i l k  y o r u m u  y a p a n  k i ş i  o l u y o r .

“ B a y a n  F e r r a r s ,  b u  p l a n a  e p e y  k a f a  y o r d u n u z  h e r h a l d e . ”  

B a ş ı m l a  o n a y l ı y o r u m .

K e n j i  y ü z ü m e  g a r i p  g a r i p  b a k ı y o r ,  a f e r i n  d e m e k l e  g ü l ­

m e k  a r a s ı  b i r  y e r d e  d u y g u l a r ı ,  b e l l i .

A r k a d a ş l a r ı m ı n  y ü z l e r i n e  b a k a r a k ,  “ E e ,  n e  d ü ş ü n ü ­

y o r s u n u z ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .

i l k  y o r u m  L i l y ’d e n  g e l i y o r .  “ P e k i  y a  i ş e  y a r a m a z s a ?  

Y a n i ,  y a  a s k e r l e r  t a r a f  d e ğ i ş t i r m e k t e n  k o r k a r s a ?  S e n i  ö l ­

d ü r m e y e  k a l k a r l a r s a  n e  o l a c a k ? ”

“ B u  d a  k u v v e t l i  b i r  i h t i m a l  t a b i i .  Y e t e r i n c e  g ü ç l ü  o l u r ­

s a k ,  s e k i z i m i z  g ü ç l e r i m i z i  b i r l e ş t i r i r s e k ,  o n l a r ı  m u h t e ­

ş e m  i ş l e r  b a ş a r a b i l e c e ğ i m i z e  i k n a  e d e r i z  d i y e  d ü ş ü n ü y o ­

r u m . ”

B r e n d a n  l a f a  k a r ı ş ı y o r ,  “ i y i  d e  b i z i m  g ü ç l e r i m i z i  n a s ı l  

b i l e c e k l e r ?  B i z e  i n a n m a y a b i l i r l e r . ”

“ O  z a m a n  g ö s t e r i r i z  o n l a r a . ”

“ P e k i  y a  b i z i  v u r u r l a r s a ? ”  l a n  b u .

“ E ğ e r  ç e k i n c e l e r i n i z  v a r s a  b u  i ş i  y a l n ı z  b a ş ı m a  d a  y a ­

p a b i l i r i m .  K e n j i  b a n a ,  s a v a ş t a n  ö n c e  e n e r j i m i  y a n s ı t m a ­

y ı  ö ğ r e t i y o r d u ,  e ğ e r  b u  k o n u d a  u s t a l a ş a b i l i r s e m  o l d u k ç a  

k o r k u t u c u  b i r  s i l a h  h a l i n e  g e l e b i l i r i m .  O n l a r ı  e t k i l e m e y e  

y a r a y a c a k  b i r  g ö s t e r i  g e r ç e k l e ş t i r e b i l i r i m . ”

W i n s t o n  h a y r e t l e ,  “ S e n  yansıtma y e t e n e ğ i n e  m i  s a h i p ­

s i n ?  Y a n i ,  ş u  n e f e s  e m e n  k o r k u n ç  g ü c ü n ü  t o p l u  k a t l i a m  

i ç i n  k u l l a n a b i l i r  m i s i n ? ”  d i y e  s o r u y o r .

“A h . . .  h a y ı r .  Y a n i ,  a s l ı n d a ,  e v e t .  B u n u  y a p a b i l i r i m  h e r ­
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h a l d e  a m a  b a h s e t t i ğ i m  o  d e ğ i l d i .  G ü c ü m ü  y a n s ı t m a k t a n  

b a h s e d i y o r u m ,  n e f e s  e m i c i  k ı s m ı  d e ğ i l / ’

B r e n d a n ı n  k a f a s ı  k a r ı ş ı y o r .  “ B i r  d a k i k a ,  h a n g i  g ü ç ­

t e n  b a h s e d i y o r s u n u z ?  B e n  J u l i e t t e ’i n  c i l d i n e  d o k u n m a n ı n  

ö l ü m c ü l  o l d u ğ u n u  s a n ı y o r d u m . ”

T a m  c e v a p  v e r e c e ğ i m  s ı r a d a  B r e n d a n ,  W i n s t o n  v e  

I a n ’ı n  b e n i m  c i d d i  o l a r a k  e ğ i t i l m e m d e n  ö n c e  t u t s a k  e d i l ­

d i k l e r i n i  h a t ı r l a d ı m ,  g ö s t e r d i ğ i m  g e l i ş m e l e r d e n  h a b e r l e r i  

o l m a m a s ı  n o r m a l d i .

B u  y ü z d e n  e n  b a ş t a n  a n l a t m a y a  b a ş l a d ı m .

“ B e n i m  g ü c ü m . . .  C i l d i m l e  s ı n ı r l ı  d e ğ i l . ”  K e n j i ’y i  i ş a r e t  

e d i y o r u m .  “ T a m  o l a r a k  n e l e r  y a p a b i l e c e ğ i m  ü z e r i n d e  ç a ­

l ı ş ı y o r d u k  b i r  s ü r e d i r .  K e n j i ,  g e r ç e k  k u d r e t i m i n  y ü z e y s e l  

d e ğ i l  d e r i n d e n  g e l d i ğ i n i  k e ş f e t t i .  K e m i k l e r i m ,  k a n ı m  ve 
c i l d i m ,  h e p s i  i ç i n d e  b u  i ş i n .  G e r ç e k  y e t e n e ğ i m ,  a k ı l  s ı n ı r ­

l a r ı n ı  z o r l a y a c a k  b i r  s ü p e r  g ü ç .

“ C i l d i m  b u  y e t e n e ğ i m i n  b i r  p a r ç a s ı .  E n e r j i m i n  e n  ü s t  

d ü z e y i ,  m u h t e ş e m  b i r  k o r u m a  k a l k a n ı .  B e n z e t m e  y a p ­

m a k  i s t e r s e k  b e n i  k a p l a y a n  d i k e n l i  t e l l e r  g i b i ,  k i m s e y i  

y a k l a ş t ı r m ı y o r . ”  i ç i m d e n  g ü l m e k  g e l i y o r ,  n e  z a m a n d ı r  b u  

k o n u l a r ı  b ö y l e  r a h a t  k o n u ş a b i l i y o r u m  a c a b a ?  “A n c a k  a y n ı  

z a m a n d a  h e r  t ü r l ü  n e s n e y i  k ı r ı p  d e l e b i l m e  k u d r e t i n e  d e  

s a h i b i m ,  ü s t e l i k  k e n d i m e  e n  u f a k  z a r a r  v e r m e d e n .  B e t o n ,  

t u ğ l a ,  c a m . . . ”

“ T o p r a k , ”  d i y e  e k l i y o r  K e n j i .

“ E v e t , ”  d i y e r e k  g ü l ü m s ü y o r u m .  “ Y e r y ü z ü . ”

A l i a  a t ı l ı y o r ,  s e s i n i  d u y m a k  b e n i  ş a ş ı r t ı y o r .  “ B i r  k e ­

r e s i n d e  d e p r e m  y a r a t t ı ,  i l k  ç a t ı ş m a  s ı r a s ı n d a . ”  B r e n d a n ,  

l a n  v e  W i n s t o n ’a  d ö n ü y o r .  “ S i z i  k u r t a r m a y a  ç a l ı ş ı y o r d u k .  

B i r  y u m r u k  v u r d u ,  y e r  y a r ı l d ı .  B u  s a y e d e  k a ç a b i l d i k
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D e l i k a n l ı l a r  h a y r e t l e  b a n a  b a k ı y o r l a r .

D e v a m  e d i y o r u m .  “ Y a n i ,  d e m e y e  ç a l ı ş t ı ğ ı m  ş u ,  g ü c ü ­

m ü  y a n s ı t m a y ı  v e  k o n t r o l  e t m e y i  ö ğ r e n i r s e m  n e l e r  b a ş a ­

r a b i l i r i m ,  b u n u  ö ğ r e n m e m i z  l a z ı m .  D a ğ l a r ı  y e r i n d e n  o y ­

n a t a b i l i r i m  b e l k i . ”

K e n j i ,  g u r u r l u  e b e v e y n l e r  g i b i  s ı r ı t ı y o r ,  “ B u  d a  ç o k  

u ç u k  d e r e c e d e  h ı r s l ı  b i r  h e d e f  o l d u . ”

B e n  d e  a y n ı  ş e k i l d e  g ü l e r e k  k a r ş ı l ı k  v e r i y o r u m .  “ U ç u k  

d e r e c e d e  h ı r s l ı  a m a  i m k â n s ı z  d e ğ i l . ”

“ V a y  c a n ı n a , ”  d i y o r  L i l y .  “ Y a n i  n e s n e l e r i  p a r ç a l a y a b i l i ­

y o r s u n ,  ö y l e  m i ?  H e r  m a d d e y i ? ”

B a ş ı m l a  o n a y l a y a r a k  W a r n e r ’a  b i r  b a k ı ş  a t ı y o r u m .  

“ M ü s a a d e  e d e r s e n . . . ”

G ö z l e r i n d e  h e r h a n g i  b i r  d u y g u  b e l i r t i s i  o l m a s ı n ı  d i k ­

k a t l e  e n g e l l e y e r e k ,  “ E l b e t t e ,  b u y u r ”  d i y o r .

A y a ğ a  k a l k ı p  d a m b ı l l a r ı n  d u r d u ğ u  r a f a  y ü r ü y o r u m ,  

b i r  y a n d a n  d a  i ç  e n e r j i m e  o d a k l a n m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .  E n  

z o r  k ı s ı m  d a  b u ,  y e t e n e k l e r i m i  ö l ç ü l ü  b i r  ş e k i l d e  k u l l a n a ­

b i l m e y i  b a ş a r m a k .

Y i r m i  b e ş  k i l o l u k  b i r  a ğ ı r l ı ğ ı  k a l d ı r ı p  g r u b u n  ö n ü n e  

g e t i r i y o r u m .

B i r  a n l ı ğ ı n a  b a n a  a ğ ı r  g e l i p  g e l m e y e c e ğ i n d e n  ş ü p h e l e ­

n i y o r u m  ç ü n k ü  n o r m a l d e  b u n u n  a n c a k  y a r ı s ı  k a d a r  a ğ ı r ­

l ı k l a  ç a l ı ş ı r ı m  a n c a k  g a y e t  r a h a t  t a ş ı y o r u m .

B a n k a  o t u r u p  d a m b ı l ı  y e r e  k o y u y o r u m ,  

l a n ,  g ö z l e r i  ş a ş k ı n l ı k l a  a ç ı l m ı ş  o l a r a k  s o r u y o r .  “ N e  y a  

p a c a k s ı n  o n u n l a ? ”

“ N e  y a p m a m ı  i s t e r s i n ? ”

W i n s t o n ,  “ Y a n i  k o p a r ı p  p a r ç a l a y a b i l e c e ğ i m  m i  s ö y l ü ­

y o r s u n ? ”  d i y e  s o r u y o r .
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Başımı, evet anlamında sallıyorum.
“ H a d i  g ö s t e r  o n l a r a , ”  d i y o r  K e n j i ,  h e y e c a n d a n  y e r i n d e  

d u r a m a y a r a k .  “ H a d i  y a p . ”

B e n  d e  y a p ı y o r u m .

A ğ ı r l ı ğ ı  y e r d e n  a l ı p  e l l e r i m i n  a r a s ı n d a  t e n e k e  p a r ç a ­

s ı  g i b i  e z i y o r u m ,  y a m r u  y u m r u  b i r  m e t a l  y ı ğ ı n ı  h a l i n e  

g e l i y o r .  Y i r m i  b e ş  k i l o l u k  b i r  d e m i r  k ü l ç e .  O r t a d a n  i k i y e  

a y ı r ı p  y e r e  a t ı y o r u m .

O t u r d u ğ u m  b a n k ,  ç a r p m a n ı n  ş i d d e t i n d e n  s a r s ı l ı y o r .  

“A h ,  a f f e d e r s i n i z , ”  d i y o r u m  t e l a ş l a  e t r a f ı m a  b a k a r a k .  

“ Ö y l e  p a t  d i y e  a t m a m a l ı y d ı m . ”

l a n  d a y a n a m ı y o r .  “ H a y  lanet, ş a h a n e  b i r  o l a y  b u ! ”  

W i n s t o n ,  g ö z l e r i  p a r l a y a r a k ,  “ B i r  d a h a  y a p s a n a , ”  d i y o r .  

W a r n e r  l a f a  k a r ı ş ı y o r .  “ E ş y a l a r ı m a  z a r a r  v e r i p  d u r ­

m a z s a  m e m n u n  o l u r u m . ”  W i n s t o n  W a r n e r * a  b a k a r k e n  b i r  

a n d a  u y a n ı y o r .  “ O  h a l d e ,  b i r  d a k i k a !  S e n . . .  S e n  d e  y a p a ­

b i l i r s i n  b u n u  d e ğ i l  m i ?  O n u n  g ü c ü n ü  a l ı p  a y n e n  b ö y l e  b i r  

ş e y  y a p a b i l i r s i n ? ”

“ i ç i n i z d e n  h e r h a n g i  b i r i n i n  y e t e n e ğ i n i  a l ı p  k e y f i m  n a ­

s ı l  i s t e r s e  o  ş e k i l d e  k u l l a n a b i l i r i m . ”

O d a d a k i  d e h ş e t  e l l e  t u t u l a c a k  n e r e d e y s e .

W a m e r ’a  k a ş l a r ı m ı  ç a t ı y o r u m .  “ L ü t f e n  o n l a r ı  k o r k u t m a . ”  

C e v a p  v e r m i y o r .  G ö z l e r i  u z a k t a  b i r  n o k t a y a  ö y l e c e  d i ­

k i l i  d u r u y o r .

K e n d i n i  i l k  t o p a r l a y a n  l a n  o l u y o r .  “ Y a n i  s i z  i k i n i z . . .  

B i r l i k t e . . . ”

“ D ü n y a y ı  e l e  g e ç i r e b i l i r i z , ”  d i y o r  W a r n e r ,  d u v a r a  b a ­

k a r a k .

l a n  b a ş ı n ı  s a l l ı y o r ,  “ K ö t ü l e r i  i y i  p a t a k l a r d ı n ı z  d i y e c e k ­

t i m  a m a  h a k l ı s ı n  a s l ı n d a , ”  d i y o r .
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Lily b a ş p a r m a ğ ı y l a  W a r n e r ’ı  i ş a r e t  e d e r e k ,  “ B u  a d a ­

m a  g ü v e n i y o r  m u s u n  g e r ç e k t e n ? ”  d i y e  s o r u y o r ,  g ö z l e r i n d e  

i ç t e n  b i r  e n d i ş e  v a r .  “ Y a  s e n i  y a l n ı z c a  g ü c ü n ü  s ö m ü r m e k  

i ç i n  k u l l a n ı y o r s a ? ”

Y a v a ş ç a ,  “ O n a  h a y a t ı m ı  e m a n e t  e d e b i l i r i m , ”  d i y o r u m .  

“ E t t i m  d e  z a t e n ,  y i n e  o l s a ,  h i ç  ç e k i n m e m . ”

W a r n e r  k ı s a  b i r  a n l ı ğ ı n a  b a n a  b a k ı y o r ,  o  b a k ı ş t a  g ö z ­

l e r i n d e k i  d u y g u  d e ğ i ş i m i n i  y a k a l ı y o r u m .

W i n s t o n ,  “ O  h a l d e  ş u n u  b i r  t o p a r l a y a y ı m , ”  d i y o r .  “ P l a ­

n ı m ı z  4 5 .  M m t ı k a ’n ı n  s i v i l l e r i y l e  a s k e r l e r i n i  b i z i m l e  b i r ­

l i k t e  a y a k l a n m a y a  i k n a  e t m e k . ”

K e n j i  k o l l a r ı n ı  g ö ğ s ü n d e  k a v u ş t u r u y o r .  “ E v e t ,  a n l a ş ı ­

l a n  t ü y l e r i m i z i  k a b a r t ı p  b e k l e y e c e ğ i z  k i  b i r i l e r i  b i z i  b e ğ e ­

n i p  ç i f t l e ş m e k  i s t e s i n . ”

B r e n d a n ,  “ i ğ r e n ç s i n , ”  d i y o r  k a ş l a r ı n ı  ç a t a r a k .

K e n j i ’y e  s e r t  b i r  b a k ı ş  f ı r l a t ı y o r u m ,  “ D o s t u m u z  ç o k  

a c a y i p  b i r  b e n z e t m e  y a p m ı ş  o l s a  d a  t e m e l d e  i z l e n e c e k  

s t r a t e j i  b u , ”  d i y o r u m .  “ Ö n c e  g ö s t e r i l e r  d ü z e n l e y e c e k  b i r  

g r u p  o l u ş t u r a b i l i r i z ,  a r d ı n d a n  a s k e r l e r i n  v e  s i v i l l e r i n  

y ö n e t i m i n i  e l e  g e ç i r e c e ğ i z .  S o n r a  o n l a r ı  b i z i m l e  b i r l i k t e  

d i r e n m e y e ,  s a v a ş m a y a  i k n a  e d i p  o m u z  o m u z a  ç a r p ı ş a r a k  

Y e n i d e n  K u r u l u ş ’u  e t k i s i z  h a l e  g e t i r e c e ğ i z . ”

B u n c a  z a m a n d ı r  s e s s i z  o l a n  C a s t l e  b i r d e n  s o r u y o r .  

“ P e k i ,  k a z a n ı r s a k  n e  o l a c a k ?  P l a n ı n  n e d i r ? ”

“Nasıl yani?”
“ D i y e l i m  k i  b a ş a r d ı n .  M u k t e d i r i  y e n d i n ,  o n u  v e  a d a m ­

l a r ı n ı  y o k  e t t i n .  S o n r a  n e  o l a c a k ?  Y e n i  m u k t e d i r ,  y a n i  

b a ş k o m u t a n  k i m  o l a c a k ? ”

“Ben.”
Odadaki herkes hayretle nefesini tutuyor. Warnerın
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k a s k a t ı  k e s i l d i ğ i n i  h i s s e d e b i l i y o r u m .

K e n j i  y a v a ş ç a ,  “ H a d i  a m a  p r e n s e s , ”  d i y o r .

C a s t l e  k i m s e y i  d i k k a t e  a l m a y a n  b i r  t a v ı r l a  b a n a  s o r u  

s o r m a y ı  s ü r d ü r ü y o r .  “ Y a  s o n r a ?  S e n  i k t i d a r ı  e l e  g e ç i r i n ­

c e ?  Y o l u n a  ç ı k a n  h e r k e s i  ö l d ü r e c e k  m i s i n ?  B ü t ü n  ü l k e d e k i  

m ı n t ı k a  l i d e r l e r i n i ?  5 5 4  t a n e  d a h a  ç a r p ı ş m a  d e m e k  b u . ”  

“ B a z ı l a r ı  t e s l i m  o l a c a k t ı r , ”  d i y o r u m .

“ Y a  d i ğ e r l e r i ?  K e n d i n e  k a r ş ı  o l a n  h e r k e s i  k a t l e t t i ğ i n ­

d e ,  b i r  u l u s u  d o ğ r u  b i ç i m d e  n a s ı l  y ö n e t e c e k s i n ?  M a ğ l u p  

e t t i k l e r i n d e n  n e  f a r k ı n  k a l a c a k ? ”

“ B e n  k e n d i m e  g ü v e n i y o r u m .  D o ğ r u  o l a n ı  y a p a c a k  

g ü ç t e  o l d u ğ u m u  d ü ş ü n ü y o r u m .  D ü n y a m ı z  y o k  o l u y o r  ş u  

a n d a .  S e n  k e n d i n ,  t o p r a ğ ı m ı z ı  b u  a l ç a k l a r d a n  k u r t a r ı p ,  

e s k i  y a ş a n t ı m ı z a  g e r i  d ö n m e l i y i z  d i y o r d u n .  İ k t i d a r ı  e l e  

g e ç i r i n c e  O m e g a  N o k t a s ı ’n d a  b a ş l a t t ı ğ ı n  o l u ş u m u  y e n i ­

d e n  c a n l a n d ı r a b i l i r s i n .  T o p r a ğ ı m ı z ,  s u y u m u z ,  h a y v a n l a ­

r ı m ı z ,  a t m o s f e r i m i z l e  i l g i l i  g e r e k l i  d e ğ i ş i k l i k l e r i  y a p a c a k  

ö z g ü r l ü ğ e  s a h i p  o l a c a k s ı n  o  z a m a n ,  m i l y o n l a r c a  h a y a t ı  

k u r t a r ı p  g e l e c e k  k u ş a k l a r a  u m u t  s a ğ l a y a c a k s ı n .  B u n u  

d e n e m e m i z  g e r e k .  S ı r t ı m ı z a  y a s l a n ı p  i n s a n l a r ı n  ö l m e ­

l e r i n i  i z l e y e m e y i z ,  h e l e  d e  g ü c ü m ü z  d ü z e n i  d e ğ i ş t i r m e y e  

y e t e c e k k e n . ”

O d a  s e s s i z l i ğ e  g ö m ü l ü y o r .

W i n s t o n  b u  a ğ ı r  d u r g u n l u ğ u  b o z a n  i l k  k i ş i  o l u y o r .  

wB e n  s e n i n  ö n d e r l i ğ i n d e  h e r  s a v a ş a  g i d e r i m . ”

* B e n  d e , ”  d i y o r  A l i a .

“A y n e n , ”  d i y e  k a t ı l ı y o r  B r e n d a n .

K e n j i ,  “ B e n  z a t e n  y a n ı n d a y ı m ,  b i l i y o r s u n  ”  d i y o r .  

L i l y ’y l e  l a n  d a  b i r  a ğ ı z d a n , ”  B i z  d e , ”  d i y o r l a r .

C a s t l e  d e r i n  b i r  n e f e s  a l a r a k  s a n d a l y e s i n d e  g e r i y e  y a s -
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l a n ı p  e l l e r i n i  k u c a ğ ı n d a  k a v u ş t u r u y o r .  “ B e l k i . . .  B e l k i  d e  

b e n i m  d ü ş t ü ğ ü m  h a t a l a r a  d ü ş m e z s i n . ” B a ş ı n ı  s a l l ı y o r .  

“ S e n d e n  y i r m i  y e d i  y a ş  b ü y ü ğ ü m ,  h i ç b i r  z a m a n  ş u  ö z g ü ­

v e n e  s a h i p  o l m a d ı m  a m a  y ü r e ğ i n d e n  g e ç e n l e r i  a n l a y a b i ­

l i y o r u m .  D o ğ r u  o l d u ğ u n a  i n a n d ı ğ ı n  ş e y l e r i  s ö y l ü y o r s u n ,  

b i l i y o r u m . ”  D u r a k l a y a r a k  b a n a  b a k ı y o r  d i k k a t l e .  “ S a n a  

d e s t e k  o l a c a ğ ı z .  A m a  ş u n u  u n u t m a ,  ç o k  b ü y ü k  v e  ü r k ü t ü ­

c ü  b i r  s o r u m l u l u ğ u n  a l t ı n a  g i r i y o r s u n .  G e r i  t e p e r s e  t a m i ­

r i  m ü m k ü n  o l m a y a n  s o n u ç l a r  ç ı k a b i l i r . ”

“A n l ı y o r u m , ” d i y o r u m  y a v a ş ç a .

“ P e k â l â ,  B a y a n  F e r r a r s .  T a n r ı  y a r d ı m c ı n  o l s u n ,  ş a n ­

s ı n  b o l  o l s u n .  D ü n y a m ı z ı n  k a d e r i  s e n i n  e l l e r i n d e . ”
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“ P l a n ı m l a  i l g i l i  n e  d ü ş ü n d ü ğ ü n ü  s ö y l e m e d i n . ”

W a r n e r ’l a  o d a s ı n a  ş i m d i  d ö n d ü k ,  h â l â  t e k  k e l i m e  ç ı k ­

m a d ı  a ğ z ı n d a n .  O f i s i n i n  k a p ı s ı n d a  d i k i l i y o r ,  g ö z l e r i  y e r ­

d e .  “ B e n i m  f i k r i m i  d u y m a k  i s t e y e b i l e c e ğ i n i  d ü ş ü n e m e ­

m i ş t i m . ”

“ E l b e t t e  k i  i s t i y o r u m . ”

“ i ş i m i n  b a ş ı n a  d ö n m e m  l a z ı m . ”  G i t m e k  i ç i n  a r k a s ı n ı  

d ö n ü y o r .

K o l u n a  d o k u n u y o r u m .

K a s k a t ı  k e s i l i y o r .  H a r e k e t  e t m e d e n ,  ö y l e c e  d u r u p  k o ­

l u n d a k i  e l i m e  b a k ı y o r .

“ L ü t f e n , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m ,  “ a r a m ı z ı n  b u  ş e k i l d e  o l ­

m a s ı n ı  i s t e m i y o r u m .  S o h b e t  e d e b i l m e m i z  g e r e k .  Y e n i d e n  

b i r b i r i m i z i  t a n ı y ı p  doğru dürüst a r k a d a ş  o l a b i l m e m i z . . . ”  

G a r i p  b i r  s e s  ç ı k ı y o r  b o ğ a z ı n d a n  v e  b e n d e n  b i r - i k i  

a d ı m  u z a k l a ş ı y o r .  “ E l i m d e n  g e l e n i  y a p ı y o r u m  a ş k ı m  a m a  

y a l n ı z c a  a r k a d a ş ı n  o l m a y ı  n a s ı l  b e c e r e b i l e c e ğ i m i  b i l m i ­

y o r u m . ”
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“ Y a  h e p  y a  h i ç  o l m a k  z o r u n d a  d e ğ i l  k i  i l i ş k i m i z .  A r a  

b a s a m a k l a r  o l a b i l i r .  S e n i  b ö y l e  f a r k l ı  b i r  i n s a n  o l a r a k  

s i n d i r e b i l m e m  i ç i n  z a m a n a  i h t i y a c ı m  v a r . ”

“ M e s e l e  d e  b u  z a t e n . ” S e s i  t i z l e ş i y o r .  “ B e n i m  farklı biri 
o l d u ğ u m u  s i n d i r m e k  i ç i n  z a m a n  g e r e k i y o r  s a n a .  H a k -  

k ı m d a k i  a l g ı n ı  d ü z e l t m e n  g e r e k i y o r .  “

“ î y i  d e  b u  k ö t ü  b i r  ş e y  m i ? ”

S e r t ç e ,  “ B e n  f a r k l ı  b i r i  d e ğ i l i m , ”  d i y o r .  “ H e r  z a m a n  o l ­

d u ğ u m  k i ş i y i m ,  b a ş k a s ı  o l m a  ç a b a m  h i ç  o l m a d ı .  J u l i e t t e ,  

s e n  h e p  b e n i  y a n l ı ş  a n l a d ı n ,  y a r g ı l a d ı n .  O l m a d ı ğ ı m  b i r i  

g i b i  g ö r d ü n  b e n i ,  a m a  b u  b e n i m  s u ç u m  d e ğ i l d i .  D e ğ i ş m e ­

d i m ,  h i ç  d e ğ i ş m e y e c e ğ i m  d e . ”

“ D e ğ i ş t i n  W a r n e r ”

Ç e n e s i  g e r i l i y o r .  “ B i l m e d i ğ i n  k o n u l a r  h a k k ı n d a  b u  k a ­

d a r  k e s i n  k o n u ş m a  c ü r e t i n i  n a s ı l  g ö s t e r i y o r s u n  a n l a m ı ­

y o r u m . ”

Z o r l u k l a  y u t k u n u y o r u m .

W a r n e r  b u r n u m u n  d i b i n e  k a d a r  s o k u l u y o r ,  k ı p ı r d a m a ­

y a  ü r k ü y o r u m .  “ B i r  z a m a n l a r  a ş k ı n  a n l a m ı n ı  b i l m e m e k l e  

s u ç l a m ı ş t ı n  b e n i .  A m a  y a n ı l ı y o r d u n .  S e n i  a ş ı r ı  s e v d i ğ i m  

i ç i n  h a k k ı m d a  k ö t ü  d ü ş ü n d ü n  h e r h a l d e ”  Y e m y e ş i l  g ö z l e r i  

ç o k  y o ğ u n  v e  b u z  g i b i  b a k ı y o r .  “ B e n  h i ç  o l m a z s a  y ü r e ğ i m i  

i n k â r  e t m i y o r u m . ”

“ B e n i m  b u n u  y a p t ı ğ ı m ı  m ı  d ü ş ü n ü y o r u s u n ? ”  d i y e  f ı ­

s ı l d ı y o r u m .

G ö z l e r i n i  y e r e  i n d i r i y o r ,  c e v a p  y o k .

S e s i m i  t e k r a r  k o n t r o l  e t m e y i  b a ş a r ı y o r u m ,  “ S e n i n  a n ­

l a m a d ı ğ ı n  ş u ,  y ü r e ğ i m i  ş u  a n d a  b e n  b i l e  ç ö z e m i y o r u m .  

H i s s e t t i k l e r i m e  b i r  i s i m  k o y m a m  g e r e k i y o r  v e  b u n u  n a s ı l  

y a p a c a ğ ı m ı  b i l m i y o r u m  b i l e .  S e n  h e m e n  d a h a  f a z l a s ı  o l ­
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s u n  i s t i y o r s u n  a m a  b e n i m  ş u  a n d a ,  d o s t u m  o l m a n a  i h t i ­

y a c ı m  v a r . ”

W a r n e r  i r k i l i y o r .  “ B e n i m  d o s t l a r ı m  y o k . ”

“ N e d e n  o l s u n  d i y e  u ğ r a ş m ı y o r s u n  p e k i ? ”

B a ş ı m  s a l l ı y o r .

“ N e d e n  W a r n e r ,  n e d e n  b i r  ş a n s . . . ”

S e s i  t i t r e y e r e k  l a f ı m ı  k e s i y o r .  “ Ç ü n k ü  k o r k u y o r u m ,  t a ­

m a m  m ı ?  S e n i n  d o s t l u ğ u n  b e n i m  s o n u m u  g e t i r e c e k  d i y e  

k o r k u y o r u m . ”

O f i s  k a p ı s ı n ı  a r d ı n d a n  ç a r p a r a k  k a p a t t ı ğ ı n d a  b i l e  d o ­

n u p  k a l d ı ğ ı m  y e r d e n  k ı p ı r d a y a m ı y o r u m .
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W a r n e r ’ı  e ş o f m a n l a r l a  g ö r e c e ğ i m  h i ç  a k l ı m a  g e l m e z d i .

Y a  d a  s p o r  a y a k k a b ı l a r l a .

Ş u  a n d a  ü z e r i n d e  b u n l a r  v a r ,  b i r  d e  t i ş ö r t .

G r u b u m u z  W a r n e r ,m  e ğ i t i m  s a l o n u n d a  k a l d ı ğ ı n d a n ,  

s a b a h t a n  i t i b a r e n  p e ş i n e  t a k ı l m a k  i ç i n  b a h a n e m  v a r  a r ­

t ı k .  A n t r e n m a n a  e p e y  z a m a n  a y ı r d ı ğ ı n ı  b i l i y o r d u m  a m a  

b u  k a d a r  u z u n  s ü r e l e r l e  v ü c u d u n u  ç a l ı ş t ı r d ı ğ ı n ı n  f a r k ı n ­

d a  d e ğ i l d i m .  Ö y l e  d i s i p l i n l i  v e  d e t a y c ı  k i  h a y r e t  e d i y o r u m .

S a b a h l a r ı  e g z e r s i z  b i s i k l e t i y l e  b a ş l a d ı ğ ı  g ü n ü  a k ş a m  

k o ş u  b a n d ı n d a  t a m a m l ı y o r .  H a f t a n ı n  h e r  g ü n ü n ü ,  v ü c u ­

d u n u n  b a ş k a  b i r  k ı s m ı n ı  ç a l ı ş t ı r m a y a  a y ı r m ı ş .

C a s t l e ’a  a n l a t ı r k e n  d u y d u m .  “ P a z a r t e s i  b a c a k l a r ,  s a l ı  

g ü n ü  i s e  g ö ğ ü s  k a s l a r ı n ı  ç a l ı ş t ı r ı r ı m .  Ç a r ş a m b a  s ı r t  v e  

o m u z ,  p e r ş e m b e  t r i s e p s  v e  d e l t o i d  k a s l a r ı .  C u m a l a r ı  b i -  

s e p s  v e  ö n  k o l  k a s l a r ı .  H e r  g ü n  k a r d i y o  e g z e r s i z l e  k a r ı n  

k a s l a r ı n ı  ç a l ı ş t ı r m a y ı  i h m a l  e t m e m .  H a f t a  s o n l a r ı  i s e  h e ­

d e f  a n t r e n m a n ı  y a p a r ı m . ”

B u g ü n  s a l ı .
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D o l a y ı s ı y l a  ş u  a n d a ,  y ü z  y e t m i ş  k i l o l u k  a ğ ı r l ı k l a  y a t ­

m ı ş  h a l t e r  ç a l ı ş ı y o r .  K e n j i ’n i n ,  a d ı n ı n  o l i m p i k  b a r  o l d u ­

ğ u n u  s ö y l e d i ğ i  d e m i r  b a r ı n  i k i  y a n m a  t a k ı l ı  a ğ ı r l ı k l a r ı ,  

s ı r t ü s t ü  y a t t ı ğ ı  b a n k t a n  g ö ğ s ü n ü n  ü z e r i n e  i n d i r i p  k a l d ı ­

r ı y o r .  G ö z ü m ü  o n d a n  a l a m ı y o r u m .  T a n ı ş t ı ğ ı m ı z  b u n c a  

z a m a n  i ç i n d e  h i ç  b u  k a d a r  ç e k i c i  g ö r ü n m e m i ş t i  g ö z ü m e .

K e n j i  y a n ı m d a  b i t i y o r  b i r d e n .  W a r n e r ’ı  i ş a r e t  e d e r e k ,  

“ D e m e k  s e n i  b u  h e y e c a n l a n d ı r ı y o r ,  h a ? ”  d i y o r .

U t a n ç t a n  y e r i n  d i b i n e  g i r i y o r u m .

K e n j i  k a h k a h a  a t ı y o r .

N o r m a l  o l m a s ı n a  ç a l ı ş t ı ğ ı m  b i r  s e s  t o n u y l a ,  “ D a h a  

ö n c e  o n u  h i ç  e ş o f m a n l ı  g ö r m e d i m , ”  d i y o r u m ,  “ ş o r t l a  d a . ”

K e n j i  b i r  k a ş ı n ı  k a l d ı r ı y o r ,  “ i d d i a y a  g i r e r i m ,  ü s t ü n d e  

b u n l a r d a n  d a h a  a z  p a r ç a  v a r k e n  g ö r m ü ş s ü n d ü r . ”

U t a n ç t a n  ö l m e k  ü z e r e y i m .

K e n j i  i l e  e r t e s i  s a b a h  a n t r e n m a n  y a p a c a ğ ı z ,  p l a n  b u .  

D ö v ü ş m e k  v e  g ü c ü m ü  k o n t r o l l ü  k u l l a n m a y ı  ö ğ r e n m e k  z o ­

r u n d a y ı m .  K e s i n k e s  b i r  g ü v e n  d u y m a d ı k ç a  k a l k ı ş a b i l e c e ­

ğ i m i z  b i r  i ş  d e ğ i l  ö n ü m ü z d e k i  v e  b e n  b u  g ö r e v i  h a k k ı y l a  

y e r i n e  g e t i r e b i l m e l i y i m .  Ç o k  ç a l ı ş m a m  l a z ı m .  I ç  e n e r j i m e  

a n ı n d a  u l a ş a b i l m e l i  v e  n e  z a m a n  n e  k a d a r ı n ı  k u l l a n a c a ­

ğ ı m ı  b e l i r l e y e b i l m e l i y i m .  K ı s a c a s ı ,  b u  ö z e l  g ü c ü m ü  t a m  

a n l a m ı y l a  z a p t  e d e b i l m e l i y i m .

K e n j i  d e  k e n d i n i  e ğ i t m e  d e r d i n d e ,  y a n s ı t m a  y e t e n e ğ i n i  

m ü k e m m e l e ş t i r i p  b i r  b a ş k a s ı y l a  d o ğ r u d a n  k o n t a k t  k u r ­

m a d a n  k u l l a n a b i l e c e k  h a l e  g e l m e y i  h e d e f l i y o r .  Z a t e n  b u  

ş e k i l d e  y o ğ u n  ç a l ı ş m a s ı  g e r e k e n  s a d e c e  i k i m i z i z .  C a s t l e ,  

y ı l l a r  ö n c e  b u n u  b a ş a r m ı ş ,  d i ğ e r l e r i n i n  d e  o l d u k ç a  y a l ı n  

v e  ç o c u k l u k l a r ı n d a n  b e r i  a ş i n a  o l d u k l a r ı  g ü ç l e r i  v a r .  B e n
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o n  y e d i  y ı l l ı k  p s i k o l o j i k  b i r  t r a v m a y ı  y e n m e k  z o r u n d a y ı m  

h e r  ş e y d e n  ö n c e .

K e n d i m e  ö r d ü ğ ü m  d u v a r l a r ı  y ı k m a l ı y ı m  ö n c e .

B u g ü n  K e n j i  ç a l ı ş m a y a  d a h a  u f a k  ö l ç e k l e r l e  b a ş l a m a k  

i s t i y o r .  Ö n c e  b i r  d a m b ı l ı  o d a n ı n  ö t e k i  t a r a f ı n a ,  y a l n ı z c a  

d ü ş ü n c e  g ü c ü y l e  f ı r l a t m a m ı  b e k l i y o r .  S a b a h t a n  b e r i  a ğ ı r ­

l ı ğ ı  a n c a k  b i r a z  k ı p ı r d a t m a y ı  b a ş a r a b i l d i m ,  h e p s i  o .  Ü s t e ­

l i k  o n u  d a  b e n  m i  y a p t ı m  e m i n  d e ğ i l i m .

“ O d a k l a n m ı y o r s u n , ”  d i y o r  K e n j i .  “ İ ç i n d e k i  k u d r e t l e  

b a ğ l a n t ı  k u r  v e  o n u  k u l l a n .  S a n k i  g e r ç e k t e n  i ç i n d e n  ç e k i p  

ç ı k a r a r a k  d ı ş ı n a  d o ğ r u  i t i y o r m u ş  g i b i .  S a d e c e  b a ş l a n g ı ç ­

t a  z o r l a n a c a k s ı n  ç ü n k ü  v ü c u t ,  e n e r j i s i n i  k o r u m a y a  p r o g ­

r a m l ı d ı r .  S e n i n  d u r u m u n d a  i ş i m i z  d a h a  d a  z o r  ç ü n k ü  b i r  

d e  y ı l l a r c a  b a s t ı r m ı ş s ı n  b u n u .  K e n d i n e  i z i n  v e r ,  k a l k a n ­

l a r ı n ı  b ı r a k .  G ü c ü n ü  k e ş f e t ,  d i z g i n l e  v e  s e r b e s t  b ı r a k . ”

A y n ı  k o n u ş m a y ı  b ı k m a d a n  d e f a l a r c a  y a p ı y o r .

B e n  d e  d u r m a d a n  d e n i y o r u m .

Ü ç e  k a d a r  s a y ı y o r u m .

G ö z l e r i m i  k a p a t ı p  b u  k e z  g e r ç e k t e n  a m a  g e r ç e k t e n  

k o n s a n t r e  o l m a y ı  d e n i y o r u m .  K o l l a r ı m ı  k a l d ı r m a k  i ç i n  

a n i d e n  d u y d u ğ u m  i s t e ğ i  h i s s e d i y o r  v e  a y a k l a r ı m ı  s ı k ı c a  

b a s ı y o r u m  y e r e .  N e f e s  v e r i y o r u m .  G ö z l e r i m i  s ı m s ı k ı  k a ­

p a t ı y o r u m .  İ ç i m d e  e n e r j i m i n  y o ğ u n l a ş m a y a  b a ş l a d ı ğ ı ­

n ı  a l g ı l a y a b i l i y o r u m ,  k e m i k l e r i m  v e  k a n ı m d a n  s ü z ü l ü p  

a d e t a  k ö p ü r e r e k  k a b a r ı p  y o ğ u n l a ş ı y o r .  İ ç e r d e  t u t m a m  

i m k â n s ı z ,  s e r b e s t  b ı r a k m a l ı y ı m  h e m  d e  ş i m d i .

A m a  n a s ı l ?

Ö n c e l e r i ,  g ü c ü m ü  s a l ı v e r m e k  i ç i n  b i r  ş e y l e r e  d o k u n ­

m a m  g e r e k t i ğ i n i  d ü ş ü n ü y o r d u m .

E n e r j i m i  d u r a n  b i r  n e s n e y e  y ö n e l t e b i l e c e ğ i m i  h i ç  d ü ­
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ş ü n m e m i ş t i m .  E l l e r i m ,  b u  e n e r j i n i n  u l a ş a b i l d i ğ i  s o n  

n o k t a  z a n n e d i y o r d u m .  O n l a r ı  i l e t k e n  g i b i  k u l l a n m a k ,  

g ü c ü m ü n  y ö n l e n d i r i l m e s i n d e  a r a ç  y a p m a k  a k l ı m a  g e l ­

m e m i ş t i .  Ş i m d i  f a r k  e d i y o r u m  k i  b u  g ü c ü  a l ı p  ellerimden 
v e  tenimden g e ç i r i p  d ı ş a r ı  y ö n l e n d i r e b i l i r i m .  H a t t a  y e t e ­

r i n c e  e ğ i t e b i l i r s e m  k e n d i m i ,  b u  e n e r j i y e  h a v a d a y k e n  b i l e  

m ü d a h a l e  e d i p  i s t e d i ğ i m  y ö n e  d ö n d ü r e b i l i r i m .

B u  f a r k m d a l ı k  y e n i  b i r  ö z g ü v e n  d u y g u s u  y a r a t ı y o r  

b e n d e .  T e o r i m i n  d o ğ r u l u ğ u n u  t e s t  e t m e k  b e n i  h e y e c a n ­

l a n d ı r ı y o r .  K e n d i m i  h a z ı r l ı y o r u m ,  i ç i m d e k i  k ö p ü r m e y i  

y e n i d e n  h i s s e d i y o r u m .  E l l e r i m ,  b i l e k l e r i m  v e  k o l l a r ı m  b u  

g ü ç l e  d o l a r k e n  o m u z l a r ı m  k a s ı l m a y a  b a ş l ı y o r .  S o n  d e r e c e  

s ı c a k  v e  y o ğ u n  b i r  ş e y  b u ,  d o k u n a b i l e c e ğ i m  b i r  ş e y ,  p a r ­

m a k l a r ı m ı n  a r a s ı n d a  a d e t a  d a n s  e d e n  ı ş ı n l a r  g i b i .

Y u m r u k l a r ı m ı  s ı k ı y o r u m .

K o l l a r ı m ı  g e r i  ç e k i y o r u m .

V e  b i r d e n  e l l e r i m i  i l e r i  u z a t ı p  p a r m a k l a r ı m ı  a ç ı y o r u m .

S e s s i z l i k .

G ö z ü m ü n  b i r i n i  y a r ı m  a ç ı p  d a m b ı l a  b a k ı y o r u m ,  y e r i n ­

d e  d u r u y o r .

P e s  e d e r c e s i n e  i ç  ç e k i y o r u m .

“ Y E R E  Y A T ! ”  K e n j i  h a y k ı r a r a k  b e n i  ç e k i p  y ü z ü s t ü  

y e r e  d ü ş ü r ü y o r .

Ç e v r e m d e  b a ğ ı r ı ş m a l a r  v e  t e l a ş l ı  k o ş u ş t u r m a l a r  d u ­

y u y o r u m .  Y ü z ü m ü  y a n  ç e v i r e r e k  n e l e r  o l d u ğ u n a  b a k m a ­

y a  ç a l ı ş ı y o r u m ,  a r k a d a ş l a r ı m  e l l e r i y l e  b a ş l a r ı n ı  k o r u y a ­

r a k  y e r e  k a p a k l a n m ı ş l a r .

P a n i k  d u y g u s u y l a  b o ğ a z ı m  d ü ğ ü m l e n i y o r .

K a y a  d u v a r  y ü z l e r c e  k ü ç ü k  p a r ç a y a  a y r ı l a r a k  s a r s ı n ­

t ı l a r l a  ç a t ı r d ı y o r .  D e h ş e t  i ç i n d e  k e s k i n ,  k o c a m a n  b i r  p a r ­
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ç a n ı n  d u v a r d a n  k o p m a s ı n ı  i z l i y o r u m .

W a r n e r  t a m  a l t ı n d a !

T a m  h a y k ı r a c a k k e n  o n u n  k o p a n  k a y a y a  b a k ı p  e l l e r i n i  

i l e r i  u z a t t ı ğ ı n ı  g ö r ü y o r u m .  B i r  a n d a  d u v a r ı n  s a r s ı l m a s ı  

d u r u y o r .  K o p a n  p a r ç a l a r  h a v a d a  a s ı l ı  t i t r e ş i y o r l a r .

A ğ z ı m  h â l â  ç ı ğ l ı k  a t a c a k  g i b i  a ç ı k .

W a r n e r  s a ğ ı n a  d o ğ r u  b a k ı p  h a f i f ç e  b a ş ı m  s a l l ı y o r .  

G ö z l e r i n i  t a k i p  e d i n c e  d i ğ e r  t a r a f t a  C a s t l e ’ı  g ö r ü y o ­

r u m ,  o  d a  e n e r j i s i y l e  d u v a r ı n  d i ğ e r  t a r a f ı n ı  k o n t r o l  e d i y o r .  

B i r l i k t e  k o p a n  p a r ç a l a r ı n  y a v a ş ç a  h a v a d a  s ü z ü l e r e k  y e r e  

i n m e s i n i  s a ğ l ı y o r l a r ,  o  k e s k i n  p a r ç a l a r  d ü z g ü n c e  d u v a r ­

d a n  g e r i y e  k a l a n  k ı s m ı n  ö n ü n e  y ı ğ ı l ı y o r .

D u r u m d a k i  d e ğ i ş i k l i k  h i s s e d i l i n c e  k a f a l a r  t e k e r  t e ­

k e r  k a l k m a y a  b a ş l ı y o r  y e r d e n .  Y a v a ş ç a  a y a k l a n ı y o r  v e  

C a s t l e ’l a  W a r n e r ’ı n  f e l a k e t  s a h n e s i n i  y a v a ş ç a  d ü z e n e  

k o y m a s ı n ı  i z l i y o r u z .  K i m s e  y a r a l a n m a d ı ,  b a ş k a  h i ç b i r  

y e r  d e  z a r a r  g ö r m e d i .  G ö z l e r i m  h a y r e t l e  k o c a m a n  o l m u ş ,  

s e y r e d i y o r u m .

î ş  b i t i n c e  C a s t l e  v e  W a r n e r  b i r b i r l e r i n i  b e l l i  b e l i r s i z  s e ­

l a m l a y ı p  t e r s  y ö n l e r e  u z a k l a ş ı y o r l a r .

W a r n e r  y a n ı m a  g e l i y o r ,  C a s t l e  i s e  d i ğ e r l e r i n e  b a k m a ­

y a  g i d i y o r .

“ i y i  m i s i n ? ”  S e s i  r e s m i  o l s a  d a  g ö z l e r i  d u y g u l a r ı n ı  e l e  

v e r i y o r .  “ Y a r a l a n m a d ı n ,  d e ğ i l  m i ? ”

B a ş ı m ı  h a y ı r  a n l a m ı n d a  s a l l ı y o r u m .  “ B u  i n a n ı l m a z d ı . ”  

“ B e n  h e r h a n g i  b i r  h a k  t a l e p  e d e m e m  b u n d a ,  C a s t l e ’ı n  

g ü c ü n ü  ö d ü n ç  a l d ı m  s a d e c e . ”

B i r  a n  k ü s  o l d u ğ u m u z u  u n u t u p ,  “A m a  harikaydın d i ­

y o r u m  h e y e c a n l a .  “ B u  y e t e n e ğ i n i  y e n i  k e ş f e t t i n  d a h a  a m a  

k o n t r o l  e t m e y i  ö ğ r e n d i n  b i l e .  B ö y l e s i n e  d o ğ a l l ı k l a .  B i r  d e
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b a n a  b a k .  B i r  d e n e m e  y a p a c a ğ ı n ı  d i y e  h e r k e s i n  h a y a t ı n ı  

r i s k e  a t ı y o r u m . * *  B a ş ı m ı  ö n e  e ğ i p  m ı r ı l d a n ı y o r u m ,  “ H e r  

d u r u m d a  e n  b e r b a t  k i ş i  o l m a y ı  b e c e r i y o r u m . ”

Y a v a ş ç a .  " K e n d i n i  k ö t ü  h i s s e t m e , ”  d i y o r .  “ S e n  d e  b a ş a ­

r a c a k s ı n / ’

U m u t l a  o n a  b a k ı y o r u m .  “ B a ş l a r d a  s e n i n  i ç i n  d e  z o r  

m u y d u ?  Y a n i  o  e n e r j i y i  n a s ı l  k o n t r o l  e d e c e ğ i n i  b i l m e k ? ”  

Ş a ş k ı n l ı k l a ,  “A h ,  h a y ı r , ”  d i y o r .  “A m a  z a t e n  b e n  y a p t ı ­

ğ ı m  h e r  ş e y d e  e n  i y i y i m d i r . ”

î ç  ç e k e r e k  y e n i d e n  b a ş ı m ı  e ğ i y o r u m .

W a r n e r  g ü l ü n c e  o n a  b a k ı y o r u m .

G ü l ü m s ü y o r .

“ N e  v a r ? ”

“ H i ç , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .

K e s k i n  b i r  ı s l ı k  d u y u n c a  d ö n ü y o r u m .

K e n j i ,  s e r t  b i r  k u m a n d a n  e d a s ı y l a  b a ğ ı r ı y o r ,  “ H e y !  

C a z c ı  e l l e r !  Ç a b u k  k a l d ı r  k ı ç ı n ı  d a  b u r a y a  g e l ! ”  K ı z m ı ş  

g i b i  g ö r ü n m e k  i ç i n  e l i n d e n  g e l e n i  y a p ı y o r ,  b e l l i .  “ Ç a l ı ş m a ­

y a  d e v a m .  B u  s e f e r  odaklansan  i y i  e d e r s i n !  G o r i l  m i s i n  

s e n  n e s n e l e r i  o r a y a  b u r a y a  s a ç ı y o r s u n ? ”

W a r n e r  g ü l m e y e  b a ş l ı y o r ,  k a h k a h a  a t ı y o r  h e m  d e .

O n a  b a k ı y o r u m ,  h e m e n  s ı r ı t m a s ı n ı  b a s t ı r m a y a  ç a l ı ş a ­

r a k  d u v a r a  d ö n ü y o r .  E l i y l e  s a ç ı n ı  k a r ı ş t ı r ı p  e n s e s i n i  t u t u ­

y o r ,  k e y i f l i  o l d u ğ u  h e r  h a l i n d e n  b e l l i .

K e n j i  k o l u m u  ç e k i ş t i r e r e k ,  “ N e y s e  k i  m i z a h  a n l a y ı ş ı m ı  

b e ğ e n e n  b i r i  v a r  o r t a m d a , ”  d i y e  s ö y l e n i y o r .  “ H a d i  b a k a l ı m  

p r e n s e s ,  b i r  d a h a  d e n i y o r u z .  L ü t f e n  a m a  l ü t f e n  k i m s e y i  

ö l d ü r m e m e y e  ç a l ı ş ,  o l u r  m u ? ”
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B ü t ü n  h a f t a y ı  ç a l ı ş a r a k  g e ç i r d i k .

Ö y l e  y o r g u n u m  k i  a y a k t a  d u r a c a k  h a l i m  y o k  a m a  

b e k l e d i ğ i m d e n  d e  f a z l a  i l e r l e m e  g ö s t e r d i m .  K e n j i  h â l â  b e ­

n i m l e  b i r e  b i r  ç a l ı ş ı y o r ,  C a s t l e  d a  i l e r l e m e m i  d e n e t l i y o r ,  

d i ğ e r  h e r k e s  f a r k l ı  m a k i n e l e r d e  k e n d i  a n t r e n m a n l a r ı n ı  

y ü r ü t ü y o r l a r .

W i n s t o n  v e  B r e n d a n  g ü n d e n  g ü n e  d a h a  i y i  v e  s a ğ l ı k ­

l ı  g ö r ü n m e y e  b a ş l a d ı l a r ,  k e y i f l e r i  d e  y e r i n d e ;  B r e n d a n ’m  

y ü z ü n d e k i  k e s i k  i z i  b i l e  y a v a ş  y a v a ş  h a f i f l i y o r .  İ y i l e ş m e ­

l e r i n i  g ö r m e k  b e n i  m u t l u  e d i y o r ,  D e l a l i e u  d o ğ r u  t e d a v i  

y ö n t e m i n i  b u l d u ğ u  i ç i n  ş ü k r a n  d o l u  i ç i m .

î k i  k a f a d a r  t ü m  g ü n ü  y e m e k  y i y i p  u y u y a r a k  a r d ı n d a n  

k o ş u  b a n d ı  v e  e g z e r s i z  b i s i k l e t i n d e  ç a l ı ş a r a k  g e ç i r i y o r l a r .  

L i l y  h e r  a l e t l e  b i r a z  ç a l ı ş t ı ,  b u g ü n  k ö ş e d e k i  s a ğ l ı k  t o p l a ­

r ı y l a  i d m a n  y a p ı y o r .  l a n  b ü t ü n  h a f t a y ı  a ğ ı r l ı k  k a l d ı r a r a k  

v e  C a s t l e ’a  b a k a r a k  g e ç i r d i ,  A l i a  i s e  b i r  k ö ş e d e  o t u r u p  

d u r m a d a n  ç i z i m  y a p t ı .  D a h a  m u t l u  g ö r ü n ü y o r .  A r a d a  

A d a m  v e  J a m e s ’i n  n a s ı l  o l d u k l a r ı n ı  m e r a k  e t m e d e n  d u r a ­
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m ı y o r u m .  u m a r ı m  g ü v e n d e d i r l e r .

\ V a r n e r  g ü n  i ç i n d e  b u r a d a  o l m u y o r .

A r a d a  s ı r a d a  a s a n s ö r  k a p ı s ı n a  k a ç a m a k  b a k ı ş l a r  f ı r ­

l a t ı y o r u m ,  h e r  a n  a ç ı l ı p  d a  o n u  g e t i r i v e r e c e k  g i b i .  B a z e n  

k ı s a  s ü r e l i ğ i n e  u ğ r a y ı p  y a  b i s i k l e t t e  y a  d a  k o ş u  b a n d ı n d a  

ç a l ı ş ı y o r  a m a  g e n e l d e  d ı ş a r d a .

W a r n e r ’ı  g ö r e b i l d i ğ m  t e k  z a m a n ,  s a b a h  e r k e n  s a a t l e r ­

d e  v e  a k ş a m l a r ı  y a p t ı ğ ı  k a r d i y o  e g z e r s i z l e r i  s ı r a s ı n d a  o l u ­

y o r .  G e c e n i n  s o n u  i s e  e n  s e v d i ğ i m  z a m a n .  H e p i m i z  o t u r u p  

g ö s t e d i ğ i m i z  g e l i ş i m i  t a r t ı ş ı y o r u z .  W i n s t o n  v e  B r e n d a n  

i y i l e ş i y o r ,  b e n  d a h a  g ü ç l ü  h a l e  g e l i y o r u m ,  W a r n e r  d a  b i z e  

s i v i l l e r ,  a s k e r l e r  y a  d a  Y e n i d e n  K u r u l u ş ’l a  i l g i l i  g e l i ş m e ­

l e r i  a k t a r ı y o r .  Ş i m d i l i k  o r t a l ı k  s a k i n . . .

D a h a  s o n r a  W a r n e r ’l a  y u k a r ı  ç ı k ı y o r u z ,  d u ş  a l ı p  a y r ı  

o d a l a r a  y a t m a y a  g i d i y o r u z ,  b e n  o n u n  y a t a ğ ı n d a  o  i s e  o f i ­

s i n d e k i  d i v a n d a  u y u y o r .

H e r  g e c e  o f i s i n i n  k a p ı s ı n ı  ç a l m a k  i ç i n  c e s a r e t  g ö s t e r e ­

c e ğ i m i  t e l k i n  e d i y o r u m  k e n d i m e  a m a  ş i m d i y e  d e k  b a ş a ­

r a m a d ı m  b u n u .

K e n d i m i  n a s ı l  i f a d e  e d e c e ğ i m i  h â l â  b i l m i y o r u m .

B i r d e n  K e n j i  s a ç ı m ı  ç e k i y o r .

uA h r  d i y e  s ı ç r ı y o r u m .  “ S e n i n  d e r d i n  n e ? ”

“ B u g ü n  ş a p ş a l l ı ğ ı n  ü z e r i n d e . ”

“ N e ?  H a n i  i y i  g i d i y o r  d e m i ş t i n ? ”

“ i y i  g i d i y o r  a m a  d i k k a t i n  d a ğ ı n ı k .  A s a n s ö r e  b a k ı p  d u ­

r u y o r s u n ,  g ö r e n  d e  o n u  s i h i r l i  l a m b a  s a n a c a k . ”

“ A h . . .  Ö z ü r  d i l e r i m . ”

S ı k ı n t ı l ı  b i r  n e f e s  e ş l i ğ i n d e  k a ş l a r ı n ı  ç a t a r a k  s o r u y o r .  

‘Ö z ü r  d i l e m e ,  i k i n i z i n  a r a s ı n d a  n e l e r  o l u p  b i t i y o r ?  B i l ­

m e m  g e r e k e n  b i r  d u r u m  v a r  m ı ? ”
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D e r i n  b i r  i ç  g e ç i r m e y l e  k e n d i m i  y e r d e k i  m i n d e r l e r i n  

ü z e r i n e  b ı r a k ı y o r u m .  “ B i l m i y o r u m  K e n j i .  B i r  s ı c a k  b i r  

s o ğ u ğ u z . ”  O m u z  s i l k i y o r u m .  “ B ö y l e  i y i  h e r h a l d e .  B i r a z  

a l a n a  i h t i y a c ı m  v a r . ”

“A m a  o n d a n  h o ş l a n ı y o r s u n ? ”

C e v a p  v e r m i y o r u m  a m a  y ü z ü m e  s ı c a k  b a s ı y o r .

K e n j i  g ö z l e r i n i  d e v i r e r e k  k o n u ş u y o r .  “ W a r n e r ’m  s e n i  

m u t l u  e d e c e ğ i n i  h i ç  d ü ş ü n m e z d i m  b i l i y o r  m u s u n ? ”

“ M u t l u  m u  görünüyorum s e n c e ? ”  d i y e  t e r s l e n i y o r u m .

“ O  d a  d o ğ r u .  Y a n i ,  d e m e k  i s t e d i ğ i m .  K e n t ’l e  b i r l i k t e y k e n  

h e p  ç o k  m u t l u  g ö r ü n ü r d ü n .  Ş i m d i  b u  d u r u m u  h a z m e t m e m  

b i r a z  z a m a n  a l ı y o r . ”  D u r a k l a y a r a k  a l n ı n ı  k a ş ı y o r .  " A s l ı n a  

b a k a r s a n . . .  K e n t ’l e  b e r a b e r k e n  ç o k  d a h a  t u h a f  b i r i y d i n .  

A ş ı r ı  m ı z m ı z .  D r a m a  k r a l i ç e s i .  B i r  d e  o  a ğ l a m a  h u y u n  y o k  

m u y d u ?  H e r .  A n .  D u r m a d a n . ”  Y ü z ü n ü  b u r u ş t u r u y o r .  “ T a n ­

r ı m ,  h a n g i  s e n  d a h a  k ö t ü y d ü  k a r a r  v e r e m i y o r u m . ’'

G ö z l e r i m  ş a ş k ı n l ı k l a  a ç ı k  s o r u y o r u m .  “Ben m i  d r a m a  

k r a l i ç e s i y d i m ?  S e n  k e n d i n i  h i ç  g ö r m ü y o r s u n  g a l i b a . ”

“ B e n  ö y l e  d r a m a t i k  b i r i  d e ğ i l i m  t a m a m  m ı ?  Y a l n ı z c a  

b i r  o r t a m a  g i r i n c e  v a r l ı ğ ı m  h e p  d i k k a t  ç e k i y o r . ”

A l a y l ı  b i r  ş e k i l d e  b u r n u m u  ç e k i y o r u m .

“ H e y ! ”  P a r m a ğ ı n ı  y ü z ü m e  u z a t ı y o r ,  “ D e d i ğ i m  s a d e c e  

ş u ,  a r t ı k  n e y e  i n a n a c a ğ ı m ı  b i l e m i y o r u m .  B u  h a l l e r i n i  

g ö r d ü m  d e f a l a r c a .  Ö n c e  A d a m ’l a .  Ş i m d i  d e  W a r n e r l a .  

H a f t a y a  d a  b e n i m l e  m i  k ı r ı ş t ı r a c a k s ı n ? ”

“ N a s ı l  d a  i s t e r d i n  b u n u  d e ğ i l  m i ? ”

“ Y o k  c a n ı m .  S e n d e n  h o ş l a n m ı y o r u m  b i l e . ”

“ H o ş  o l d u ğ u m u  d ü ş ü n ü y o r s u n . ”

“ S e n i n  s a n r ı l a r  g ö r e n  b i r  a k ı l  h a s t a s ı  o l d u ğ u n u  d ü ­

ş ü n d ü m  ş i m d i  b a k . ”
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C i d d i l e ş e r e k  g ö z l e r i n e  b a k ı y o r u m .  “ B u n u ı ı  n e  o l d u ­

ğ u n u  b i l m i y o r u m ,  K e n j i .  D e r i n l i ğ i n i  a n l a m a k t a  z o r l a n ­

d ı ğ ı m  b i r  d u y g u y u  n a s ı l  t a r i f  e d e c e ğ i m  h a k k ı n d a  h i ç b i r  

f i k r i m  y o k .  B i l d i ğ i m  s a d e c e  ş u ,  b u  h i s  h e r  n e y s e ,  A d a m ’l a  

b e r a b e r k e n  h i ç  t a t m a d ı m . * ’

K e n j i ' n i n  g ö z l e r i  ş a ş k ı n l ı k  v e  ü r k ü n t ü y l e  k ı s ı l ı y o r .  B i r ­

k a ç  s a n i y e  s e s s i z  k a l ı p  s o n r a  d e r i n  b i r  n e f e s  v e r i y o r .  “ G e r ­

ç e k t e n  m i ? ”

B a ş ı m ı  e v e t  a n l a m ı n d a  s a l l ı y o r u m .

" Y a n i  ciddi c i d d i  m i ? ”

“ E v e t .  K e n d i m i . . .  N a s ı l  d e s e m ,  ö y l e  hafif  h i s s e d i y o r u m  

k i .  S a n k i . . .  B i l m e m . . .  Y a n i  h a y a t ı m d a  i l k  k e z  s a n k i  h e r  

ş e y  y o l u n d a  o l a c a k  v e  i y i  o l a c a k m ı ş ı m  g i b i  h i s s e d i y o r u m .  

D a h a  g ü ç l ü  o l a c a k m ı ş ı m  g i b i . . . ”

“A m a  b u n l a r  k e n d i n l e  i l g i l i  d u y g u l a r ,  W a r n e r ’l a  n e  i l ­

g i s i  v a r ? ”

“ Ö y l e .  A m a  b a z e n  i n s a n l a r  d a  b i z i  a ş a ğ ı  ç e k i y o r .  A d a m  

b u n u  ö z e l l i k l e  y a p ı y o r d u  d e m i y o r u m  a m a  b e n i  a ğ ı r l a ş t ı ­

r ı y o r d u  s a n k i .  B i r b i r i n e  m a h k û m  i k i  y a r a l ı  v e  h ü z ü n l ü  

i n s a n  g i b i y d i k . ”

K e n j i  a r k a y a  d o ğ r u  k a y k ı l a r a k  e l l e r i n e  d a y a n ı y o r .  

“ H ı m m m . ”

“A d a m ’l a  b i r l i k t e  o l m a k ,  s ü r e k l i  b i r t a k ı m  a c ı l a r ı n  y a  

d a  z o r l u k l a r ı n  g ö l g e s i n d e  o l m a k  g i b i y d i .  A d a m  h e p  a ş ı r ı  

c i d d i y d i .  B e n i  y o r a n  b i r  y o ğ u n l u ğ u  v a r d ı .  H e p  y a  s a k l a ­

n ı y o r ,  y a  b i r i l e r i n d e n  k a ç ı y o r  y a  d a  g i z l e n i y o r d u k ;  ş ö y l e  

k e s i n t i s i z  b i r  ş e k i l d e  b a ş  b a ş a  o l a b i l d i ğ i m i z  h i ç b i r  a n ı m ı z  

o l m a d ı .  S a n k i  e v r e n  b a n a  o n u n l a  i l i ş k i m i z i n  y ü r ü m e s i  

i ç i n  a ş ı r ı  v e  g e r e k s i z  b i r  ç a b a  h a r c a d ı ğ ı m ı  a n l a t m a y a  ç a ­

l ı ş ı r  g i b i y d i . ”
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K e n j i  k a ş l a r ı n ı  ç a t ı y o r .  “ K e n t  o  k a d a r  d a  k ö t ü  d e ğ i l d i  

J .  H a k s ı z l ı k  e t m e .  S o n  z a m a n l a r d a  h ı y a r  g i b i  d a v r a n d ı ğ ı  

d o ğ r u  a m a  o  i y i  b i r i .  S e n  d e  b i l i y o r s u n  b u n u .  Ş u  a n d a  h a ­

k i k a t e n  z o r  z a m a n l a r  g e ç i r i y o r . ”

H ü z ü n l e n i y o r u m .  “ B i l i y o r u m .  A m a  d ü n y a m ı z  p a r ç a ­

l a n m a y a  d e v a m  e d i y o r .  B u  s a v a ş ı  k a z a n s a k  b i l e ,  i ş l e r  d ü ­

z e l m e d e n  ö n c e  ç o k  ç o k  d a h a  k ö t ü y e  g i d e c e k . ”  D u r a k s a y ı p  

e l l e r i m e  b a k ı y o r u m .  “ S a n ı r ı m ,  h a y a t ı n  e n  z o r  v e  k ö t ü  z a ­

m a n l a r ı n d a  i n s a n l a r ı n  g e r ç e k  y ü z l e r i  a ç ı ğ a  ç ı k ı y o r .  B e n  

i l k  e l d e n  ş a h i d i m  b u n a .  K e n d i m ,  a i l e m ,  h a t t a  t o p l u m u -  

m u z .  V e  e v e t ,  h a k l ı s ı n ,  A d a m  a s l ı n d a  i y i  b i r i .  A m a  s ı r f  i y i  

b i r i  o l m a s ı  b e n i m  i ç i n  d o ğ r u  k i ş i  o l d u ğ u n u  g ö s t e r m i y o r . "  

B a ş ı m ı  k a l d ı r ı y o r u m .

“A r t ı k  ç o k  f a r k l ı  b i r i y i m .  B e n  o n a  u y g u n  d e ğ i l i m ,  o  d a  

b a n a . ”

“A m a  h â l â  s a n a  â ş ı k . ”

“ H a y ı r ,  d e ğ i l . ”

“ B u  ç o k  a ğ ı r  b i r  s u ç l a m a . ”

“ O n u  s u ç l a m ı y o r u m , ”  d i y o r u m .  “ B i r  g ü n  A d a m ,  b a n a  

h i s s e t t i k l e r i n i n  ç ı l g ı n c a  b i r  u m u t s u z l u k t a n  b a ş k a  b i r  ş e y  

o l m a d ı ğ ı n ı  a n l a y a c a k .  A y a k t a  d u r m a k  i ç i n  b i r i l e r i n e  t u ­

t u n m a  i h t i y a c ı  h i s s e d e n  i k i  k i ş i y d i k ,  g e ç m i ş l e r i m i z  b i z i m  

ç o k  d e n k  o l d u ğ u m u z  s a n ı s ı n ı  d o ğ u r d u .  A m a  y e t e r l i  d e ğ i l ­

d i .  Y e t e r l i  o l s a y d ı ,  b u  k a d a r  k o l a y l ı k l a  a r k a m ı  d ö n ü p  g i ­

d e m e z d i m . ”  B a k ı ş l a r ı m ı  y e r e  i n d i r i y o r u m .  “ W a r n e r  b e n i  

b a ş t a n  ç ı k a r m a d ı  K e n j i .  B e n i  A d a m ’d a n  ç a l m a d ı .  S a d e ­

c e . . .  H a y a t ı m d a  h e r  ş e y i n  d e ğ i ş t i ğ i  b i r  e v r e y e  g e l d i m .

“ W a r n e r ’l a  i l g i l i  t ü m  b i l d i k l e r i m  y a n l ı ş m ı ş .  K e n d i m ­

l e  i l g i l i  t ü m  i n a n ç l a r ı m  d a  ö y l e .  D e ğ i ş t i ğ i m i  b i l i y o r d u m  

v e  y o l u m a  d e v a m  e t m e k  i s t e d i m .  Ö f k e l i  o l a b i l m e k ,  h a y a -
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t ı n ı d a  i l k  k e z  h a y k ı r a b i l m e k  i s t e d i m  a m a  y a p a m a d ı m .  

İ n s a n l a r  b e n d e n  k o r k m a s ı n l a r  i s t e d i m ,  ç e n e m i  k a p a t ı p  

k e n d i m i  g ö r ü n m e z  k ı l m a y a  ç a l ı ş t ı m .  H e p  b a ş k a l a r ı  d a h a  

r a h a t  h i s s e t s i n  d i y e .  A m a  h a y a t ı m  b o y u n c a  p a s i f  d a v r a n ­

d ı ğ ı m  i ç i n  k e n d i m e  ç o k  k ı z ı y o r u m  ş i m d i ,  g e r e k l i  a n l a r d a  

y e t e r l i  ö z g ü v e n e  s a h i p  o l m u ş  o l s a m  n e  k a d a r  b ü y ü k  f a r k ­

l a r  y a r a t a c a k m ı ş ı m ,  ş i m d i  g ö r ü y o r u m .  T e k r a r  o  s i n i k  

h a l e  g e r i  d ö n m e k  i s t e m i y o r u m .  A s l a . ”

K e n j i ,  “ D ö n m e n  d e  g e r e k m i y o r , ”  d i y e  h a t ı r l a t ı y o r .  “ N e ­

d e n  y a p a s ı n  k i  b u n u ?  K e n t  d e  s e n i n  p a s i f  o l m a n ı  i s t e m e z ­

d i  z a t e n . ”

O m u z  s i l k i y o r u m .  “ B a z e n ,  o  i l k  â ş ı k  o l d u ğ u  k ı z ı  a r ı y o r  

h i s s i n e  k a p ı l ı y o r u m .  İ l k  t a n ı ş t ı ğ ı m ı z d a k i  b e n i . ”

“ N e  k ö t ü l ü k  v a r  b u n d a ? ”

“Ben  a r t ı k  o  k ı z  d e ğ i l i m  K e n j i .  S e n c e  ö y l e  m i y i m ? ”

“ N e  b i l e y i m  b e n  b e ! ”

“Bilmiyorsun i ş t e , ”  d i y o r u m  ç i l e d e n  ç ı k a r a k .  “ B u  y ü z ­

d e n  a n l a m ı y o r s u n .  E s k i d e n  n a s ı l  b i r i  o l d u ğ u m u  b i l m i y o r ­

s u n .  R u h u m d a k i  k a r a n l ı k t a  y a ş ı y o r d u m ,  k e n d i  z i h n i m d e  

b i l e  g ü v e n d e  d e ğ i l d i m .  H e r  s a b a h  o  g ü n  ö l m e y i  d i l e y e r e k  

u y a n ı y o r d u m  s o n r a ,  b e l k i  d e  ö l ü  o l u p  o l m a d ı ğ ı m ı  m e r a k  

e d i y o r d u m  g ü n  b o y u ,  z i r a  y a ş a m a n ı n  ne olduğunu b i l e  

b i l m i y o r d u m . ”  S e s i m  i s t e d i ğ i m d e n  d a h a  s e r t  ç ı k ı y o r  s a n ı ­

r ı m .  “ M i n i c i k  b i r  u m u d a  s a r ı l ı p  y a ş a r k e n  t e k  b e k l e n t i m  

b i r i l e r i n i n  b a n a  a c ı m a s ı y d ı . ”

K e n j i ,  k ı s ı k  g ö z l e r l e  b e n i  s ü z ü y o r .

G i d e r e k  d a h a  k ı z g ı n  b i r  s e s l e  d e v a m  e d i y o r u m .  S e s i m  

t i t r i y o r .  “ B u n u  d u r m a d a n  d ü ş ü n m e d i ğ i m i  m i  s a n ı y o r s u n ?  

B e n i  o  k a d a r  u z u n  s ü r e  t u t s a k  e d e n  k i ş i n i n  k e n d i m d e n  

b a ş k a s ı  o l m a d ı ğ ı n ı  b i l m e k ,  k e n d i m i  t a n ı m a  k o n u s u n d a ­
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k i  i s t e k s i z l i ğ i m  y ü z ü n d e n  b u n l a r ı  y a ş a m ı ş  o l d u ğ u m u n  

f a r k ı n d a  o l m a k  b e n i  ö l d ü r ü y o r  a n l ı y o r  m u s u n ?  K e n j i ,  i k i  

y ü z  a l t m ı ş  d ö r t  g ü n  b o y u n c a . . . ”  Y u t k u n u y o r u m .  “ T a m  i k i  

y ü z  a l t m ı ş  d ö r t  g ü n  b o y u n c a  h a p i s t i m  v e  a s l ı n d a  k e n d i ­

m i  ö z g ü r  b ı r a k a b i l e c e k  g ü c ü m  v a r d ı  a m a  b u n u n  f a r k ı n ­

d a  d e ğ i l d i m .  H i ç  d e n e m e d i m  b i l e .  Ç ü n k ü  d ü n y a n ı n  b a n a  

k e n d i m d e n  n e f r e t  e t m e y i  d i k t e  e t m e s i n e  i z i n  v e r d i m .  Kor­
kağın t e k i y d i m  ç ü n k ü ,  k e n d i m i  k u r t a r a b i l m e k  i ç i n  b i n ­

l e r i n i n  b a n a  a s l ı n d a  d e ğ e r l i  b i r i  o l d u ğ u m u  s ö y l e m e s i n e  

i h t i y a c ı m  v a r d ı .

“ M e s e l e  A d a m  y a  d a  W a r n e r  d e ğ i l .  K o n u  b e n  v e  b e n i m  

n e  i s t e d i ğ i m .  N i h a y e t  o n  y ı l  s o n r a  n e r e d e  o l m a k  i s t e d i ğ i ­

m i  b i l i y o r u m .  Y a ş ı y o r  o l a c a ğ ı m  K e n j i ,  h a y a t t a  v e  m u t l u  

o l a c a ğ ı m .  G ü ç l ü  b i r i  o l d u ğ u m u  b i n l e r i n i n  b a n a  s ö y l e m e ­

s i n e  i h t i y a ç  d u y m a y a c a ğ ı m .  K e n d i m e  y e t e r i m ,  h e p  d e  y e ­

t e c e ğ i m . ”

K a l b i m i  s a k i n l e ş t i r m e k  i ç i n  s ı k  n e f e s l e r  a l ı y o r u m .  

K e n j i  ü r k m ü ş  b i r  h a l d e  b a n a  b a k ı y o r .

“A d a m ’m  m u t l u  o l m a s ı n ı  i s t i y o r u m  K e n j i ,  g e r ç e k t e n .  

A m a  i k i m i z ,  d u r g u n  s u l a r  g i b i y d i k . ”

“ N e  d e m e k  o ? ”

“A k m a y a n  s u  b i r  s ü r e l i ğ i n e  i y i d i r ,  i ç e b i l i r s i n ,  t e m i z d i r .  

A m a  u z u n  s ü r e  d u r g u n  k a l ı r s a  k i r l e n i r ,  z e h i r l i  h a l e  g e ­

l i r . ”  B a ş ı m ı  s a l l ı y o r u m .  “ D a l g a l a r a  i h t i y a c ı m  v a r .  Ş e l a l e ­

l e r e .  K u v v e t l i  a k ı n t ı l a r  g e r e k  b a n a . ”

“ V a y  c a n ı n a , ”  d i y o r  K e n j i  g e r g i n c e  g ü l e r e k .  K a f a s ı n ı  

k a ş ı y o r .  “ P r e n s e s ,  ş u  k o n u ş m a y ı  y a z m a l ı s ı n  b e n c e .  Ç ü n ­

k ü  o n a  a n l a t a c a k  o l a n  s e n s i n M

B e d e n i m i n  k a s k a t ı  k e s i l d i ğ i n i  h i s s e d i y o r u m .  “ N e ? ”  

K e n j i  ö k s ü r ü y o r .  “ E v e t ,  A d a m l a  J a m e s  g e l i y o r l a r  y a n n . ”
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"XeŞ'' d i y e  ç ı ğ l ı k  a t ı y o r u m .

Ö y l e .  T u h a f  b i r  d u r u m  o l a c a k  h a ?  Ç o k  f e n a . ”  B e c e r i k ­

s i z c e  g ü l m e y e  ç a l ı ş ı y o r .

“ N e d e n  p e k i ?  N e d e n  g e l i y o r l a r ?  H e m  s e n  n e r e d e n  b i l i ­

y o r s u n ?  ”

‘" Ş e y . . .  A r a d a  g e r i  g i d i y o r u m . ”  B o ğ a z ı n ı  t e m i z l i y o r .  

“ O n l a r a  b i r  b a k a y ı m ,  g ü v e n d e l e r  m i  k o n t r o l  e d e y i m  d i y e .  

D a h a  ç o k  J a m e s  i ç i n  t a b i i .  A m a  i ş t e . . . ”  B a k ı ş l a r ı n ı  k a ç ı ­

r ı y o r .

“ O n l a r ı  k o n t r o l  e t m e y e  m i  g i d i y o r d u n ? ”

“ E v e t ,  i y i l e r  m i  d i y e . ”  B a ş ı n ı  a ş a ğ ı  y u k a r ı  s a l l ı y o r .  “ O n a  

h a r i k a  b i r  p l a n ı m ı z  o l d u ğ u n u  a n l a t t ı m ,  t a b i i  s e n i n  s a y e n ­

d e .  M u h t e ş e m  b i r  p l a n  o l d u ğ u n u .  S o n r a  i ş t e . . .  y e m e k l e r  

h a r i k a  f a l a n  d e d i m .  S ı c a k  s u y u m u z ,  d u ş  i m k â n l a r ı m ı z .  

Y a n i  W a r n e r ’ı n  b i z i  k a n d ı r m a d ı ğ ı n ı  a n l a t t ı m .  B a ş k a  b i r ­

t a k ı m  ş e y l e r  d e . ”

Ş ü p h e y l e  s o r u y o r u m ,  “ B a ş k a  n e  g i b i  ş e y l e r ?  O n a  n e  a n ­

l a t t ı n  K e n j i ? ”

“ E f e n d i m ? ”  K e n j i  g ö m l e ğ i n i n  e t e ğ i y l e  o y n u y o r .

“K enjir
P e s  e d e r c e s i n e  e l l e r i n i  k a l d ı r ı y o r .  “ T a m a m  t a m a m  

d i n l e .  K ı z m a  a m a  t a m a m  m ı ? ”

“ Ç o k t a n  ö f k e l e n m e y e  b a ş l a d ı m  b i l e . ”

“ O r a d a  ö l e c e k l e r d i !  K e n d i  b a ş l a r ı n a  o  d a r a c ı k  y e r ­

d e  h a p i s  k a l m a l a r ı n a  g ö n l ü m  e l v e r m e d i ,  ö z e l l i k l e  d e  

J a m e s ’i n .  Ü s t e l i k  ç o k  d a  s ı k ı  b i r  p l a n ı m ı z  v a r k e n  a r t ı k . ”  

S a b r ı m  t a ş m a k  ü z e r e .  “ O n a  n e  a n l a t t ı n  K e n j i ? ”  

Y a v a ş ç a  g e r i  ç e k i l i y o r ,  “ B e l k i  b i r a z  s e n i n  n e  k a d a r  s a ­

k i n ,  m a n t ı k l ı  v e  i y i  b i r i  o l d u ğ u n u  s ö y l e m i ş  o l a b i l i r i m ,  i n ­

s a n l a r ı n  c a n ı n ı  a c ı t m a k t a n  k a ç m a n ,  ö z e l l i k l e  e n  y a k ı n
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a r k a d a ş ı  K e n j i ’y e  a s l a  z a r a r  v e r m e y e c e k  b i r i  o l d u ğ u n u . . .  

“ K a h r e t s i n  K e n j i ,  o n a  n e  s ö y l e d i n ? ”

“ B e ş  a d ı m  m e s a f e y e  i h t i y a c ı m  v a r . *

“ N e ? ”

“ B e ş  a d ı m .  M e s a f e  d i y o r u m .  A r a m ı z d a . ”

“ S a n a  a n c a k  b e ş  s a n t i m  v e r i r i m . ”

K e n j i  z o r l u k l a  y u t k u n u y o r .  “ T a m a m  t a m a m .  B e l k i  o n a  

s e n i n  o n u  n e  k a d a r  ö z l e d i ğ i n i  s ö y l e m i ş  o l a b i l i r i m . ”

K e l i m e l e r i n d e n  y e d i ğ i m  d a r b e ,  b e n i  n e r e d e y s e  y e r e  

d ü ş ü r e c e k .

F ı s ı l d a y a r a k  s o r u y o r u m .  “ N e  d e d i n  n e ? ”

“ O n l a r ı  b u r a y a  g e t i r m e n i n  t e k  y o l u  b u y d u  n e  y a p a y ı m ?  

W a r n e r ’a  â ş ı k  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n ü y o r d u ,  g u r u r u  o n u n  e n  

z a y ı f  noktası v e . . . ”

“ S e n i n  n e y i n  v a r  b e ? ”  d i y e  b a ğ ı r ı y o r u m .  “ B i r b i r l e r i n i  

m i  ö l d ü r t e c e k s i n  o n l a r a ? ”

“ B u  b e l k i  d e  b a r ı ş m a l a r ı  i ç i n  b i r  f ı r s a t  o l u r .  S o n r a  t a m  

d a  s e n i n  i s t e d i ğ i n  g i b i  a r k a d a ş  o l u r l a r . . . ”

E l l e r i m l e  g ö z ü m ü  k a p a t ı y o r u m .  “A m a n  T a n r ı m !  S e n  

ç ı l d ı r d ı n  m ı ?  N i y e  b u n u  y a p t ı n ?  O n u n  k a l b i n i  y e n i d e n  

k ı r m a k  i s t e m i y o r u m . ”

“A s l ı n d a . . .  B e l k i  W a r n e r ’l a  ç o k  ilgilenmiyormuş g i b i  

y a p a b i l i r s i n .  Ş u  s a v a ş  b i t e n e  d e k  s a d e c e .  O  z a m a n  i ş l e r  

d a h a  a z  s t r e s l i  o l a c a k  s a n k i .  H e r k e s  d a h a  i y i  a n l a ş a c a k ,  

A d a m ’l a  J a m e s  d e  o r a d a  y a p a y a l n ı z  ö l m e y e c e k l e r .  B i l i r ­

s i n  i ş t e .  M u t l u  s o n  g i b i . . . ”

Ö f k e d e n  t i r  t i r  t i t r i y o r u m .

G ö z l e r i m i  k ı s a r a k  s o r u y o r u m .  “ B a ş k a  ş e y l e r  d e  s ö y l e ­

d i n ,  d e ğ i l  m i ?  B e n i m  h a k k ı m d a ?  Değil m ir
K e n j i  g e r i  g e r i  k a ç a r a k ,  “ N e ?  H a y ı r . . . ”  d i y o r  t e l a ş l a .
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“ T ü m  s ö y l e d i ğ i n  b u  m u ?  O n u  ö z l e d i ğ i m ?  B a ş k a ? ”

“A h ,  ş i m d i  s e n  ö y l e  d e y i n c e  h a t ı r l a d ı m ,  b e l k i  h â l â  o n a  

â ş ı k  o l d u ğ u n u  d a  s ö y l e m i ş i m d i r . ’'

B e y n i m  a d e t a  ç ı ğ l ı k  ç ı ğ l ı ğ a .

K e n j i  d e v a m  e d i y o r .  “ B i r  d e . . .  H e p  o n d a n  b a h s e t t i ğ i n i  

v e  b u  k a d a r  ö z l e d i ğ i n  i ç i n  s ü r e k l i  a ğ l a d ı ğ ı n ı  ç ı t l a t m ı ş ı m -  

d ı r  b i r  i h t i m a l .  O  k a d a r  ç o k  k o n u d a n  b a h s e t t i k  k i  t a m  

h a t ı r l a m ı y o r . . . ”

“ S e n i  G E B E R T E C E Ğ İ M ! ”

“ H a y ı r !  K ö t ü  b u .  S e n  i n s a n l a r ı  ö l d ü r m e y e  k a r ş ı s ı n  h a ­

t ı r l a s a n a .  G ü z e l  d u y g u l a r d a n  g ö k k u ş a k l a r ı n d a n  b a h s e t ­

m e y i  s e v e n  b i r  k ı z s ı n . . . ”

“ N e d e n  K e n j i ,  n e d e n ? ”  B a ş ı m ı  e l l e r i m i n  a r a s ı n a  a l ı y o ­

r u m .  “ N i y e  o n a  y a l a n  s ö y l e d i n ? ”

S i n i r l e n m e  s ı r a s ı  o n d a  ş i m d i ,  p a t l ı y o r .  “ Ç ü n k ü  b u  y a ­

ş a n a n l a r  saçmalık. D ü n y a d a  h e r k e s  z a t e n  ö l ü y o r .  İ n s a n ­

l a r  e v l e r i n i ,  a i l e l e r i n i ,  s e v d i k l e r i  h e r k e s i  k a y b e t t i l e r .  L i s e  

p i y e s l e r i n e  b e n z e y e n  a p t a l  a ş k ı n ı z a  i k i  y e t i ş k i n  g i b i  ç ö ­

z ü m  b u l u n  t a m a m  m ı ?  B i r b i r i m i z i  b u  ş e k i l d e  k a y b e t m e ­

m e l i y i z .  Z a t e n  k i m s e m i z  k a l m a d ı  b a ş k a  ”

Ö f k e y l e  d e v a m  e d i y o r .  “ O n l a r  h â l â  sağ, J ,  h â l â  y a ş ı ­

y o r l a r . ”  G ö z l e r i  z o r l u k l a  b a s t ı r d ı ğ ı  d u y g u l a r ı  e l e  v e r i y o r .  

“ S ı r f  b u  b i l e  o n l a r ı  h a y a t ı m d a  t u t m a y a  ç a l ı ş m a m  i ç i n  y e ­

t e r l i  s e b e p . ”  B a k ı ş l a r ı n ı  k a ç ı r ı p  s e s i n i  a l ç a l t ı y o r .  “ L ü t f e n , ”  

d i y o r ,  “ b ü t ü n  b u  o l a n l a r  ç o k  s a ç m a .  B i r  b o ş a n m a  d a v a s ı ­

n ı n  o r t a s ı n d a  k a l m ı ş  g i b i  h i s s e d i y o r u m  k e n d i m i .  A y r ı c a  

o n a  y a l a n  s ö y l e m e k  i s t e m e d i m .  G e l m e s i n e  i k n a  e t m e y e  

ç a l ı ş ı y o r u m  s a d e c e .  B i r  g e l s i n ,  b e l k i  k a l m a k  i s t e r . ”

S i n i r l i  b i r  ş e k i l d e  o n u  s ü z ü y o r u m .  “ N e  z a m a n  g e l e c e k ­

l e r ? ”
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“ S a b a h  g e t i r e c e ğ i m . ”

“ W a r n e r ’a  s ö y l e y e c e ğ i m i  b i l i y o r s u n  d e ğ i l  m i ?  O n l a r ı  

b u r a y a  g e t i r i p  d e  g ö r ü n m e z  h a l d e  t u t a m a z s ı n . ” 

“ B i l i y o r u m . ”

“ i y i . ”  Ö y l e  ö f k e l i y i m  k i  b a ş k a  n e  d i y e c e ğ i m i  b i l e m i y o ­

r u m ,  K e n j i ’n i n  y ü z ü n e  b i l e  b a k m a k  g e l m i y o r  i ç i m d e n .  

“ E h . . .  i y i  s o h b e t t i  d e ğ i l  m i ? ”

D ö n ü p  y ü z ü m ü  o n a  i y i c e  y a k l a ş t ı r ı y o r u m ,  ö l ü m c ü l  b i r  

f ı s ı l t ı y l a  k o n u ş u y o r u m .  “ E ğ e r  b i r b i r l e r i n i  ö l d ü r ü l e r s e  s e ­

n i n  b o y n u n u  k e n d i  e l l e r i m l e  k ı r a c a ğ ı m . ”

“ K a h r e t s i n  p r e n s e s ,  s e n  n e  z a m a n  b ö y l e  v a h ş i  o l d u n ? ”  

“ Ş a k a  y a p m ı y o r u m  K e n j i .  D a h a  ö n c e  b i r b i r l e r i n i  ö l d ü r ­

m e y i  d e n e d i l e r  v e  n e r e d e y s e  b a ş a r ı y o r l a r d ı .  G ö k k u ş a k l ı  

p l a n l a r ı n ı  y a p a r k e n  o  d e t a y l a r ı  u n u t m a s a y d ı n  k e ş k e .  B u  

y a l n ı z c a  a n l a ş a m a y a n  i k i  i n s a n ı n  h i k â y e s i  d e ğ i l ,  i k i s i  d e  

k a r ş ı s ı n d a k i n i n  ö l m e s i n i  i s t i y o r ”

K e n j i  d u v a r a  b a k a r a k  i ç  g e ç i r i y o r .  “ B i r  y o l u n u  b u l a c a ­

ğ ı z .  Y o l u n d a  g i d e c e k  h e r  ş e y . ”

“ H a y ı r  ”  d i y o r u m ,  “sen b i r  y o l u n u  b u l a c a k s ı n . ”

“ N e d e n  b e n i m  a n l a t m a y a  ç a l ı ş t ı ğ ı m  a ç ı y ı  g ö r m ü y o r ­

s u n ?  H e p i m i z i n  b i r l i k t e  o l m a s ı n ı n  d a h a  i y i  o l a c a ğ ı n ı  

n e d e n  k a b u l l e n m i y o r s u n ?  G e r i d e  b i z d e n  b a ş k a  k i m s e  

k a l m a d ı  J .  S ı r f  K e n t ’l e  a r t ı k  o y n a ş m ı y o r s u n u z  d i y e  n i y e  

h e p i m i z  a c ı  ç e k m e k  z o r u n d a  k a l ı y o r u z ?  B u  ş e k i l d e  o l m a ­

m a l ı  y a ş a m l a r ı m ı z . ”

G ö z l e r i m i  k a p a t ı p  d e r i n  d e r i n  n e f e s  a l a r a k  s a k i n l e ş ­

m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m .

“A n l ı y o r u m  s e n i , ”  d i y o r u m  y a v a ş ç a .  “ G a y e t ,  i y i  a n l ı y o ­

r u m ,  g e r ç e k t e n .  H e r k e s i n  i y i  o l m a s ı n ı  i s t e y e n  b i r  a d a m  

o l d u ğ u n  i ç i n  d e  s e n i  ç o k  s e v i y o r u m  z a t e n ,  b e n i  k o l l a d ı ğ ı n ,

249



T A HE R EH  M A F I

A d a m ' l a  t e k r a r  b i z i  b i r  a r a d a  g ö r m e k  i s t d i ğ i n  i ç i n .  N e l e r  

ç e k t i ğ i n i  g ö r e b i l i y o r u m .  Ç o k  ü z g ü n ü m  K e n j i .  S e n i n  i ç i n  

n e  k a d a r  z o r  o l d u ğ u n u  b i l i y o r u m ,  i ş t e  t a m  d a  b u  y ü z d e n  

n e d e n  b i z i  b i r l e ş m e y e  z o r l a d ı ğ ı n ı  a n l a m ı y o r u m .  O  i k i s i n i  

d a r  b i r  a l a n a  t ı k m a  p e ş i n d e s i n .  O y s a  k i m s e  ö l m e s i n  isti­
yorsun  s a n ı y o r d u m . ”

“ B i r a z  k a r a m s a r  d a v r a n ı y o r s u n  b e n c e  b u  k o n u d a . ”  

K ı z g ı n l ı k l a  k o l l a r ı m ı  h a v a y a  k a l d ı r ı y o r u m .  “ K a h r e t ­

s i n  K e n j i ! ”  B i r  ş a n g ı r t ı  d u y a n a  d e k  d e  n e  y a p t ı ğ ı m ı n  f a r ­

k ı n d a  d e ğ i l i m .  S e s i n  g e l d i ğ i  y e r e  d ö n ü y o r u m .  D a m b ı l l a r -  

l a  d o l u  k o c a  b i r  r a f ı  d e v i r m i ş i m .  H e m  d e  o d a n ı n  t a  ö t e k i  

t a r a f ı n d a n .

Y ü r ü y e n  b i r  f e l a k e t i m  b e n .

S e s i m i  k o n t r o l  e t m e y e  ç a l ı ş a r a k ,  “ S a k i n l e ş m e m  l a ­

z ı m , ”  d i y o r u m .  “ S e n  u y u r k e n  g e l i p  s a ç l a r ı n ı  k ö k ü n d e n  

k a z ı y a c a ğ ı m . ”

K e n j i  k o n u ş m a n ı n  b a ş ı n d a n  b e r i  i l k  k e z  g e r ç e k t e n  

d e h ş e t e  d ü ş m ü ş  g ö r ü n ü y o r .  “ Y a p m a z s ı n  s e n  b u n u . ”

K a r ş ı  d u v a r a  d o ğ r u  y ü r ü y ü p  a s a n s ö r ü n  d ü ğ m e s i n e  

b a s ı y o r u m .  “ U y k u n  a ğ ı r  d e ğ i l  m i ? ”

“J ,  b u  h i ç  k o m i k  d e ğ i l .  E n  u f a k  b i r  k o m i k l i ğ i  y o k  b u  

s ö y l e d i k l e r i n i n ,  g e r ç e k t e n . ”

A s a n s ö r  k a p ı l a r ı  a ç ı l ı y o r ,  i ç e r i  g i r i y o r u m ,  “ i y i  g e c e l e r  

K e n j i . ”

K a p ı l a r  k a p a n ı r k e n  o n u n  h â l â  b a ğ ı r d ı ğ ı n ı  i ş i t i y o r u m .
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O d a y a  d ö n d ü ğ ü m d e  W a r n e r  d u ş t a .

S a a t e  b a k ı y o r u m .  Ş u  s a a t l e r d e  a ş a ğ ı  i n e r  a k ş a m  e g ­

z e r s i z i  i ç i n ,  n o r m a l d e  b e n  d e  o n u  t a k i p  e d i p  g e c e l i k  g ü n ­

d e m  s o h b e t i m i z e  k a t ı l ı r ı m .

B u  g e c e y s e  d o ğ r u d a n  y a t a ğ a  a t ı y o r u m  k e n d i m i .

N e  y a p a c a ğ ı m ı  b i l m i y o r u m

A d a m  y a r ı n ,  h â l â  o n a  â ş ı k  o l d u ğ u m u  d ü ş ü n e r e k  ç ı k ı p  

g e l e c e k .  G ö z l e r i n d e k i  k ı r g ı n l ı ğ ı  g ö r m e k  i ç i n  a r k a m ı  d ö ­

n ü p  g i t m e m  d e  g e r e k m e y e c e k  b u  s e f e r  ü s t e l i k .  O n a  a c ı  

v e r m e k  i s t e m i y o r u m .  G e r ç e k t e n .  H i ç  i s t e m e d i m  k i .

K e n j i ’y i  geberteceğim.
K a f a m ı  y a s t ı k l a r ı n  a l t ı n a  s o k u p  e l l e r i m l e  k u l a k l a r ı ­

m a  d o ğ r u  b a s t ı r ı y o r u m .  B ü t ü n  d ü n y a y ı  d ı ş a r d a  b ı r a k a ­

b i l i r i m  b e l k i  b ö y l e c e .  Ş u  a n d a  b u n l a r ı  d ü ş ü n m e k  i s t e m i ­

y o r u m .  T a m  d a  z a m a n ı m  b u l d u .  N e d e n  h e r  ş e y  b u  k a d a r  

k a r m a ş ı k  o l m a k  z o r u n d a ?  Neden?
S ı r t ı m d a  b i r  e l  h i s s e d i y o r u m .

A n i d e n  s ı ç r a y ı n c a  y a s t ı k l a r  h e r  y a n a  s a v r u l u y o r ,  ö y l e
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ş a p ş a l c a  i r k i l i y o r u m  k i  y a t a k t a n  d ü ş ü y o r u m .  Y a s t ı ğ ı n  

b i r i  d e  y ü z ü m e  y u v a r l a n ı y o r .

i n l e y e r e k  ü s t ü m e  d ü ş e n  y a s t ı ğ a  s a r ı l ı y o r u m ,  b a ş ı m ı  

o n a  g ö m ü y o r u m .  B a ş ı m  n e  ç o k  a ğ r ı y o r .

T e d i r g i n  b i r  s e s ,  “J u l i e t t e ,  i y i  m i s i n ? ”  d i y e  s o r u y o r .

Y a s t ı ğ ı  i n d i r i p  g ö z l e r i m i  k ı r p ı ş t ı r ı y o r u m .

W a r n e r .  Ü z e r i n d e  s a d e c e  b i r  h a v l u  v a r .

B i r  havlu.

Y a t a ğ ı n  a l t ı n a  y u v a r l a n ı p  s a k l a n m a k  i s t i y o r u m .

“A d a m ’l a  J a m e s  g e l i y o r l a r  y a r ı n , ”  d i y o r u m  p a t  d i y e ,  e n  

i y i s i  b i r d e n  s ö y l e m e k .

W a r n e r ’ı n  k a ş l a r ı  h a v a y a  k a l k ı y o r .  “ D a v e t  e d i l d i k l e ­

r i n d e n  h a b e r i m  y o k t u . ”

“ K e n j i  g e t i r i y o r .  G i z l i c e  d ı ş a r ı  ç ı k ı p  o n l a r ı  k o n t r o l  e t ­

m e y e  g i d i y o r m u ş  b i r  s ü r e d i r ,  y a r ı n  s a b a h  d a  b u r a y a  g e t i ­

r e c e k m i ş . ”

W a r n e r  d i k k a t l i  b i r  t a v ı r l a  y ü z ü n ü  v e  s e s i n i  i f a d e s i z  

t u t m a y a  ç a l ı ş ı y o r .  S a n k i  d u v a r l a r ı n  r e n k l e r i n d e n  b a h s e -  

d e r c e s i n e  b i r  e d a y l a ,  “ D i r e n i ş l e  i l g i l e n m e d i ğ i n i  s a n ı y o r ­

d u m , ”  d i y o r .

B i r  a n l ı ğ ı n a  h â l â  y e r d e ,  b i r  y a s t ı ğ a  s a r ı l m ı ş  h a l d e  y a t ­

t ı ğ ı m ı  f a r k  e d i p  h a y r e t e  d ü ş ü y o r u m ;  t e p e m d e ,  ü z e r i n d e  

y a l n ı z c a  b i r  h a v l u y l a  d i k i l e n  W a r n e r ’a  b a k ı y o r u m ,  ç o k  

k o m i k  h a l d e y i m  a s l ı n d a .

“ K e n j i  A d a m ’a  h â l â  o n a  â ş ı k  o l d u ğ u m u  s ö y l e m i ş . ”

B a k l a  a ğ z ı m d a n  ç ı k t ı  i ş t e .

B i r  a n  g ö z l e r i n d e  ö f k e  ş i m ş e k l e r i  ç a k ı y o r .  D u v a r a  b a k ı p  

s e s s i z  k a l ı y o r  ö n c e .  “A n l ı y o r u m . ”  S e s i  s a k i n  v e  k o n t r o l l ü .

“A d a m ’ı  b u r a y a  g e t i r m e k  i ç i n  t e k  y o l u n  b u  o l d u ğ u n u  

b i l i y o r . ”
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W a r n e r  h â l â  k o n u ş m u y o r .

“A m a  b i l i y o r s u n  b e n  o n a . . .  â ş ı k  d e ğ i l i m . ” K e l i m e l e r i  

n a s ı l  b u  k a d a r  k o l a y c a  s ö y l e y i v e r d i ğ i m e  ş a ş ı y o r u m ,  h a t t a  

b u n u  y ü k s e k  s e s l e  s ö y l e m e m  b i l e  h a y r e t  v e r i c i .  W a r n e r ’ı  

i k n a  e t m e y e  ç a l ı ş a c a ğ ı m  h i ç  a k l ı m a  g e l m e m i ş t i .  “A d a m ’ı  

t a b i i  k i  ö n e m s i y o r u m ,  h a y a t ı m d a  b a n a  ş e f k a t  g ö s t e r e n  

b i r  a v u ç  i n s a n ı  ö n e m s e d i ğ i m  g i b i  a m a  o n u n  d ı ş ı n d a  b i r  

d u y g u  k a l m a d ı  a r t ı k . ”

“A n l ı y o r u m , ” d i y o r .

O n a  i n a n m ı y o r u m .

“ P e k i ,  n e  y a p a c a k s ı n ?  Y a r ı n ?  A d a m ’l a  i l g i l i ? ”

“ N e  y a p ı l m a s ı  l a z ı m  s e n c e ? ”

î ç  g e ç i r i y o r u m .  “ O n u n l a  k o n u ş m a m  g e r e k e c e k .  Ü ç ü n ­

c ü  k e z  a y r ı l m a k  z o r u n d a  k a l a c a ğ ı m . ” İ n l i y o r u m .  " B u  ç o k  

a p t a l c a . ”  Y a s t ı ğ ı  y ü z ü m e  k a p a t ı y o r u m  y e n i d e n .  “ Ç o k  ap­
talca!”

S o n u n d a  y a s t ı k t a n  g ü ç  a l m a y a  ç a l ı ş m a k t a n  v a z g e ç i p  

f ı r l a t ı p  a t ı y o r u m  o n u ,  k o l l a r ı m ı  i k i  y a n ı m a  i n d i r i y o r u m .

B a ş ı m ı  k a l d ı r ı n c a  W a r n e r ’m  g i t m i ş  o l d u ğ u n u  g ö r ü y o ­

r u m .

H e m e n  k a l k ı p  o t u r u y o r  v e  o d a y ı  t a r ı y o r u m  g ö z l e r i m l e .

K ö ş e d e  d u r m u ş  p a n t o l o n u n u  g i y i y o r .

O  t a r a f a  b a k m a m a y a  ç a l ı ş a r a k  y a t a ğ a  t ı r m a n ı y o r u m  

t e k r a r .

A y a k k a b ı l a r ı m ı  ç ı k a r ı p  b a t t a n i y e n i n  a l t ı n a  g i r i y o ­

r u m ,  b ü t ü n  y a s t ı k l a r ı  ü z e r i m e  ç e k i p  k a f a m ı  g ö m ü y o r u m .  

Y a t a k t a  b i r  a ğ ı r l ı k  h i s s e d i n c e  W a r n e r ’ı n  g e l i p  y a n ı m a  

o t u r d u ğ u n u  a n l ı y o r u m .  K a f a m d a k i  y a s t ı k l a r d a n  b i r i n i  

ç e k i p  a l ı y o r  s o n r a  d a  ü z e r i m e  e ğ i l i y o r ,  b u r u n l a r ı m ı z  a r a ­

s ı n d a  b i r k a ç  s a n t i m  v a r .
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“ Y a n i  o n a  â ş ı k  d e ğ i l  m i s i n ? ”

K a l b i m  h ı z l ı  a t m a y a  b a ş l ı y o r  g e n e .  S e r s e m c e  b i r  s o r u  

s o r u y o r u m .  “ R o m a n t i k  a ş k  g i b i  m i ? ”

B a ş ı y l a  o n a y l ı y o r .

“ H a y ı r . ”

“ S a n a  ç e k i c i  g e l m i y o r  m u ? ”

“ B a n a  ç e k i c i  g e l e n  s e n s i n . ”

“ C i d d i y i m  b e n , ”  d i y o r .

“ B e n  d e . ”

W a r n e r  g ö z  k ı r p m a d a n  g ö z l e r i m e  b a k ı y o r .

“ B a n a  i n a n m ı y o r  m u s u n ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .

B a ş ı n ı  ç e v i r i y o r .

“A n l a ş ı l m ı y o r  m u ? ”  d i y e  ı s r a r  e d i y o r u m .

E ğ e r  a k l ı m ı  k a ç ı r m ı y o r s a m ,  W a r n e r  k ı z a r ı y o r  g a l i b a .  

“ B a n a  ç o k  f a z l a  d e ğ e r  b i ç i y o r s u n  a ş k ı m , ”  d i y o r  y u m u ­

ş a k  b i r  t o n l a ,  g ö z l e r i  b a t t a n i y e n i n  ü z e r i n d e .  “ S e n i  h a y a l  

k ı r ı k l ı ğ ı n a  u ğ r a t ı r ı m .  S e n  i n a n m ı y o r s u n  a m a  b e n  o  k ö t ü  

v e  h a s t a  r u h l u  i n s a n ı m . ”

K a l k ı p  o t u r u y o r  v e  y ü z ü n e  b a k ı y o r u m .  “ Ç o k  f a r k l ı s ı n , ”  

d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m .  “ F a r k l ı  a m a  a y n ı  z a m a n d a ,  b ü t ü n ü y l e  

a y n ı . ”

“ N e  d e m e k  i s t i y o r s u n ? ”

“ Ç o k  k i b a r s ı n  a r t ı k .  S a k i n .  Ö n c e k i  h a l i n d e n  o l d u k ç a  

f a z l a  h e m  d e . ”

U z u n  s ü r e  k o n u ş m u y o r ,  n e d e n  s o n r a  a y a ğ a  k a l k ı y o r .  

N a z i k  a m a  m e s a f e l i  b i r  s e s l e ,  “ P e k â l â ,  K i s h i m o t o  i l e  b e r a ­

b e r  d u r u m a  b i r  ç ö z ü m  b u l u r s u n u z .  Ş i m d i  i z n i n l e . ”

V e  g i d i y o r .  Y i n e .

O n u n l a  i l g i l i  n e  d ü ş ü n e c e ğ i m i  b i l m i y o r u m  a r t ı k .
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A d a m  g e l d i .

W a r n e r ,  A d a m ’ı  h i ç  u m u r s a m a d ı  b i l e .  G i t m e d e n  ö n c e  

k ı s a  b i r  s ü r e  k o n u ş a c a k  k a d a r  y a k a l a d ı m ,  A d a m  h a k ­

k ı n d a  i y i  y a  d a  k ö t ü  h i ç b i r  d ü ş ü n c e s i  o l m a d ı ğ ı n ı  s ö y l e d i  

s a d e c e ,  s o n r a  d a  i ş i n e  g ü c ü n e  g i t t i .  S a b a h  a n t r e n m a n ı n ı  

y a p m a d ı  b u g ü n .

Ş i m d i  d e  b e n  a ş a ğ ı d a y ı m  i ş t e .

A s a n s ö r d e n  a z  ö n c e  ç ı k t ı m ,  k a p ı l a r ı n  a ç ı l ı r k e n  ç ı k a r ­

d ı ğ ı  u y a r ı  ç ı n l a m a s ı  h e r k e s i n  d i k k a t i n i  b u  t a r a f a  y ö n e l t ­

m i ş t i  ç o k t a n .  A d a m ,  k ö ş e d e  J a m e s ’l e  k o n u ş u y o r d u ,  ş i m ­

d i y s e  b a n a  b a k ı y o r  s a d e c e .

O n a  b a k a r k e n  h i s s e t t i k l e r i m  n e  g a r i p .  İ ç i m d e  o l a ğ a ­

n ü s t ü  d u y g u l a r  y o k .  N e  a ş ı r ı  s e v i n ç  n e  d e  h ü z ü n .  G a y e t  

n o r m a l  h i s s e d i y o r u m .  Ü z g ü n  d e ğ i l i m ,  ç o k  n e ş e l i  d e  s a y ı l ­

m a m .  Y ü z ü  v e  b e d e n i  n e  k a d a r  t a n ı d ı k  b a n a ,  y ü z ü m e  b a -  

k a r k e n k i  g ü l ü m s e m e s i  d e  ö y l e .

Y a l n ı z c a  b i r  h a y a t  s ü r e s i  i ç i n d e  a r k a d a ş l ı k t a n  a y r ı l ­

m a z  İ k i l i y e ,  a r d ı n d a n  b i r b i r i n d e n  n e f r e t  e d e n  i k i  i n h a n a ,
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s o n r a  d a  b ö y l e  a l e l a d e  t a n ı ş ı k l ı k  s e v i y e s i n e  g e l m e k  n e  

a c a y i p .

" M e r h a b a , ”  d i y o r u m .

“ S e l a m . ”  B a ş ı n ı  ç e v i r i y o r .

“ M e r h a b a  J a m e s  ”  d e y i p  g ü l ü m s ü y o r u m .

N e ş e y l e  e l  s a l l ı y o r .  “ M e r h a b a . ”  A d a m ' ı n  y a n ı n d a  d u r u ­

y o r ,  y e n i d e n  b i z i m l e  o l m a k t a n  d u y d u ğ u  s e v i n ç ,  g ö z l e r i n d e  

ı ş ı l  ı ş ı l  p a r l ı y o r .  “ N e  k a d a r  h a v a l ı  b i r  y e r  b u r a s ı . ”

“ Ö y l e , ”  d i y o r u m .  “ D u ş  a l m a y a  v a k t i n  o l d u  m u ?  S u  s ı ­

c a c ı k  ”

“A h  e v e t ,  K e n j i  b a h s e t t i , ”  d i y o r  m a h c u b i y e t l e .

“ H a d i  g i t  y ı k a n .  D e l a l i e u  b i r a z d a n  ö ğ l e  y e m e k l e r i m i z i  

g e t i r e c e k .  E m i n i m  B r e n d a n  s a n a  s o y u n m a  o d a l a r ı n ı  g ö s ­

t e r m e k t e n  m e m n u n  o l a c a k t ı r ,  e ş y a l a r ı n ı  k o y a c a ğ ı n  d o l a ­

b ı  s e ç e r s i n . ”  B u n l a r ı  s ö y l e r k e n  B r e n d a n ’a  g ö z  a t ı y o r u m ,  

h e m e n  i ş a r e t i  a l ı p  b a ş ı n ı  s a l l ı y o r  v e  f ı r l a y ı p  k a l k ı y o r .

J a m e s  h e y e c a n l a ,  “ G e r ç e k t e n  m i ? ”  d i y o r .  “ S ü p e r !  Y a n i  

y e m e k l e r i  s i z i n  ö n ü n ü z e  m i  g e t i r i y o r l a r ?  i s t e d i ğ i n i z  z a ­

m a n  d a  y ı k a n a b i l i y o r s u n u z ,  ö y l e  m i ?  Y a t m a  s a a t i  v a r  m ı ? ”

“ E v e t ,  e v e t  v e  d e  h a y ı r . ”  C e v a p  v e r e n  B r e n d a n .  

J a m e s ’i n  e l i n i  t u t u p  k ü ç ü k  ç a n t a s ı n ı  a l ı y o r ,  “ i s t e d i ğ i ­

m i z  k a d a r  u y a n ı k  k a l a b i l i y o r u z , ”  d i y e  a n l a t ı y o r .  “A k ş a m  

y e m e ğ i n d e n  s o n r a  s a n a  b u r a d a k i  e g z e r s i z  b i s i k l e t l e r i n i  

n a s ı l  k u l l a n a c a ğ ı n ı  g ö s t e r i r i m  b e l k i . ”  S o y u n m a  o d a s ı n a  

d o ğ r u  u z a k l a ş ı r l a r k e n  s e s l e r i  d u y u l m a z  o l u y o r .

J a m e s  g i d e r  g i t m e z  s a n k i  h e r k e s  t u t t u ğ u  n e f e s i  b ı r a ­

k ı v e r i y o r .

K e n d i m i  g ü ç l ü  o l m a y a  h a z ı r l a y a r a k  b i r  a d ı m  ö n e  ç ı k ı ­

y o r u m .

i l k  k o n u ş a n  A d a m  o l u y o r ,  o d a y ı  g e ç i p  b a n a  d o ğ r u
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y ü r ü y o r  “ G e r ç e k t e n  ç o k  ü z g ü n ü m ,  t a h m i n  b i l e . . . ”

G e r g i n  b i r  ş e k i l d e  s ö z ü n ü  k e s i y o r u m .  “A d a m  d u r ”  

B u n u  h e m e n  s ö y l e m e l i y i m .  “ K e n j i  s a n a  y a l a n  s ö y l e d i . ”

A d a m  d o n a k a l ı y o r  o l d u ğ u  y e r d e .

O n u  k ü ç ü k  d ü ş ü r m e d e n  v e  k a l b i n i  k ı r m a d a n  s ö y l e m e k  

i s t e d i k l e r i m i  n a s ı l  d i l e  g e t i r e c e ğ i m i  b i l m i y o r u m .  “ S e n i n  

i ç i n  a ğ l a y ı p  d u r d u ğ u m  d o ğ r u  d e ğ i l . ”  K e n d i m i  k o r k u n ç  b i r  

c a n a v a r  g i b i  h i s s e d i y o r u m .  “ B u r a d a  o l d u ğ u n  i ç i n  g e r ç e k ­

t e n  d e  ç o k  m u t l u y u m  a m a  a r t ı k  b i r l i k t e  o l m a m ı z a  i m k â n  

o l m a d ı ğ ı n ı  d ü ş ü n ü y o r u m . ”

“A h , ”  d i y o r  y a v a ş ç a  t o p u k l a r ı n ı n  ü z e r i n d e  s a l l a n a r a k .  

G ö z l e r i n i  y e r e  i n d i r i p  e l i n i  s a ç l a r ı n d a  g e z d i r i y o r .  “A n l a ­

d ı m . ”

G ö z  u c u y l a  K e n j i ’n i n  b a n a  b a k t ı ğ ı n ı  g ö r ü y o r u m .  E l i n i  

s a l l a y ı p  d i k k a t i m i  ç e k m e y e  ç a l ı ş ı y o r  a m a  o n a  h â l â  ç o k  

k ı z g ı n ı m ,  b u  m e s e l e y i  ç ö z e n e  d e k  d e  k o n u ş m a y a c a ğ ı m .

“A d a m ,  ö z ü r  d i l e r i m . ”

“ H a y ı r . ”  E l i n i  k a l d ı r ı p  d u r d u r u y o r  b e n i .  G a r i p  b i r  d a l ­

g ı n l ı k  i ç i n d e  g i b i .  “ T a m a m .  G e r ç e k t e n .  B a n a  b u n l a r ı  s ö y ­

l e y e c e ğ i n i  z a t e n  b i l i y o r d u m . ”  S i n i r l i  s i n i r l i  g ü l ü y o r .  “ Ö n c e ­

d e n  b i l m e k ,  m i d e m e  b ö y l e  y u m r u k  y e m i ş i m  g i b i  h i s s e t t i r ­

m e z  s a n ı y o r d u m  a m a , ” y ü z ü n ü  a c ı  ç e k e r  g i b i  b u r u ş t u r u y o r ,  

“ ö y l e  d e ğ i l m i ş .  Ç o k  c a n ı n ı  a c ı t ı y o r  i n s a n ı n . ”  D u v a r a  d o ğ r u  

g e r i  g i d i p  d a y a n ı y o r ,  a r d ı n d a n  y e r e  ç ö k ü y o r .

B a n a  b a k m ı y o r .

“ N a s ı l  b i l d i n ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .  “ N e  d i y e c e ğ i m i  n e r e ­

d e n  b i l d i n ? ”

K e n j i  b a n a  d o ğ r u  i l e r l e y e r e k ,  “ S e n  g e l m e d e n  ö n c e  b e n  

s ö y l e d i m  o n a , ”  d i y o r ,  b a k ı ş l a r ı  k ı z g ı n .  “ î t i r a t  e t t i m .  D ü n  

k o n u ş t u k l a r ı m ı z ı  a n l a t t ı m .  S ö y l e d i k l e r i n i . . . ”

BENİ  Y A K M A
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Ş a ş ı r ı y o r u m .  “ Ö y l e y s e  n e d e n  b u r a d a  h â l â ? ” A d a m ’a  

d ö n ü y o r u m .  “ B e n i  b i r  d a h a  a s l a  g ö r m e k  i s t e m e d i ğ i n i  s ö y ­

l e d i n  d i y e  h a t ı r l ı y o r u m . ”

B a k ı ş l a r ı  y e r d e .  “ O  l a f l a r ı  a s l a  e t m e m e l i y d i m . ” 

“ Y a n i . . .  W a r n e r  k o n u s u n d a  s o r u n  y o k ,  ö y l e  m i ? ” 

T i k s i n t i y l e  b a ş ı n ı  k a l d ı r ı y o r ,  b i r  s a n i y e  ö n c e k i  h a l i n ­

d e n  e s e r  y o k .  “A k i m ı  m ı  k a ç ı r d ı n  s e n ?  O n u n  l a n e t  o l a s ı  

k a f a s ı n ı  b i r  d u v a r a  a s m a k  i s t i y o r u m . ”

“ O  h a l d e  n e d e n  b u r a d a s ı n ?  A n l a m ı y o r u m . . . ”

“ Ç ü n k ü  ö l m e k  i s t e m i y o r u m , ”  d i y o r ,  “ K a r d e ş i m i  n a s ı l  

d o y u r a b i l e c e ğ i m i  d ü ş ü n m e k t e n  a k l ı m ı  k a ç ı r a c a ğ ı m  a m a  

h i ç b i r  ç ö z ü m  ü r e t e m i y o r u m .  D ı ş a r ı s ı  b u z  g i b i ,  J a m e s  a ç  

v e  k ı s a  s ü r e  s o n r a  e l e k t r i ğ i m i z i  d e  k e s e c e k l e r . ”  N e f e s  n e ­

f e s e  k a l ı y o r  b u n l a r ı  a n l a t ı r k e n .  “ B a ş k a  n e  y a p a c a ğ ı m ı  b i ­

l e m e d i m .  B u  y ü z d e n  g u r u r u m u  a y a k l a r  a l t ı n a  a l ı p ,  e s k i  

k ı z  a r k a d a ş ı m ı n  y e n i  s e v g i l i s i n i n  bekâr e v i n e  s ı ğ ı n d ı m  v e  

k e n d i m i  ö l d ü r m e k  i s t i y o r u m . ”  Y u t k u n u y o r .  “J a m e s  g ü v e n ­

d e  o l d u ğ u  s ü r e c e  b u n a  k a t l a n m a y a  h a z ı r ı m .  Ş u  a n d a  s e ­

n i n  b o k t a n  s e v g i l i n i n  g e l i p  b e n i  ö l d ü r m e s i n i  b e k l i y o r u m  

s a d e c e . ”

Y a v a ş ç a ,  “ O  b e n i m  s e v g i l i m  d e ğ i l , ”  d i y o r u m .  “ S e n i  ö l ­

d ü r m e y e c e k .  B u r a d a  o l m a n  o n u  i l g i l e n d i r m i y o r  b i l e . ”  

A d a m  k a h k a h a  a t ı y o r .  “ P a l a v r a . ”

“ C i d d i y i m . ”

A y a ğ a  k a l k ı p  g ö z l e r i m e  b a k ı y o r .  “ Y a n i  b u r a d a ,  o n u n  

e v i n d e  k a l ı p ,  y e m e k l e r i n i  y i y e c e ğ i m  v e  o  b u n a  itiraz et­
meyecek, ö y l e  m i ? ”  A d a m ’m  g ö z l e r i  ş a ş k ı n l ı k l a  a ç ı k .  “ B u  

a d a m ı  h â l â  a n l a y a m a m ı ş s ı n  J u l i e t t e ,  s e n i n  d ü ş ü n d ü ğ ü n  

g i b i  h a r e k e t  e t m e z  o .  N o r m a l  b i r  i n s a n ı n  d ü ş ü n c e l e r i n e  

s a h i p  d e ğ i l d i r .  O  b i r  s o s y o p a t .  S e n s e  g e r ç e k t e n  a k l ı n ı  k a -
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ç ı r m ı ş s m .  Ö y l e  b i r i y l e  b i r l i k t e  o l m a y ı  b a ş k a  t ü r l ü  k a b u l ­

l e n e m e z d i n . ”

S ö z l e r i  d i k e n  g i b i  b a t ı y o r ,  i r k i l i y o r u m .  “ B e n i m l e  k o ­

n u ş m a l a r ı n a  d i k k a t  e t  A d a m ,  b a n a  y e n i d e n  h a k a r e t  e t ­

m e n e  i z i n  v e r m e y e c e ğ i m .  “

“ S a n a  i n a n a m ı y o r u m , ” d i y o r .  “ O r a d a  d u r m u ş  b a n a  n a ­

s ı l  d a v r a n ı y o r s u n ? ” Y ü z ü n d e  s o n  d e r e c e  i t i c i  b i r  i f a d e  v a r .  

Ö f k e .

“ S e n i  i n c i t m e y e  ç a l ı ş m ı y o r u m . . . ”

“ B u n u ,  b i r  p s i k o p a t ı n  k o l l a r ı n a  k o ş m a d a n  ö n c e  d ü ş ü n -  

s e y d i n  k e ş k e . ”

“ K e n t ,  k e n d i n e  g e l ! ”  K e n j i  o d a n ı n  k ö ş e s i n d e n  s e r t ç e  

u y a r ı y o r .  “ B a n a  s a k i n  v e  m a n t ı k l ı  d a v r a n a c a ğ ı n ı  s ö y l e ­

m i ş t i n . ”

A d a m ,  g ö z l e r i  a l e v  a l e v  y a n a r k e n  b a ğ ı r ı y o r .  “ B e n  s a ­

k i n i m  z a t e n .  L a n e t  o l a s ı  a z i z l e r d e n  f a r k ı m  y o k .  B e n i m  ş u  

a n d a  o l d u ğ u m d a n  d a h a  a n l a y ı ş l ı  v e  f e d a k â r  b a ş k a  b i r i n i  

t a n ı m ı y o r u m . ”  B a k ı ş l a r ı n ı  b a n a  ç e v i r i y o r .  *‘B i z  b i r l i k t e y ­

k e n  s ü r e k l i  y a l a n  s ö y l e d i n .  B e n i  aldattın/”

“ H a y ı r ! ”

“ D u y g u l a r  b i r  g e c e d e  d e ğ i ş m e z ! ” d i y e  h a y k ı r ı y o r .  “ B i r i ­

n e  b ö y l e  p a t  d i y e  â ş ı k  o l a m a z s ı n ! ”

“A d a m ,  a r a m ı z d a k i  h e r  ş e y  bitti. Y e n i d e n  a y n ı  t a r ­

t ı ş m a l a r ı  y a p m a y a c a ğ ı m  s e n i n l e .  B u r a d a ,  ö z e l l i k l e  d e  

J a m e s ’i n  i y i l i ğ i  i ç i n  k a l m a k  i s t e r s e n ,  m e m n u n i y e t l e  m i ­

s a f i r  e d e r i z  s e n i .  A m a  b u  d u r u m d a  b a n a  h a k a r e t  e d e m e z ­

s i n .  B u n a  h a k k ı n  y o k . ”

Ç e n e s i  k a s ı l ı y o r .  E ş y a l a r ı n ı  a l ı p  h ı z l a  s o y u n m a  o d a l a ­

r ı n a  y o l l a n ı y o r .
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“ S e n i  g e b e r t e c e ğ i m . ”

“ O n u  g ö r m e y e  g i t t i ğ i m d e  b ö y l e  d e ğ i l d i ,  y e m i n  e d e r i m , ” 

d i y o r  K e n j i .  “ Ü z g ü n d ü  s a d e c e  a m a  k e n d i  g i b i y d i .”  

“A n l a ş ı l a n  y ü z ü m ü  g ö r m e k  o n a  i y i  g e l m i y o r . ”

K e n j i  i ç  ç e k e r e k  u z a k  b i r  n o k t a y a  b a k ı y o r .  “ Ö z ü r  d i l e ­

r i m .  G e r ç e k t e n .  S a n a  y e m i n  e d e r i m .  J ,  A d a m  y a l a n  s ö y l e ­

m i y o r  a m a .  S o n  g i t t i ğ i m d e  a r t ı k  h i ç b i r  ş e y l e r i  k a l m a m ı ş ­

t ı .  K e n t ,  b o m b a r d ı m a n  s ı r a s ı n d a  e r z a k  o d a s ı n d a k i  k i m i  

r a f l a r ı n  ç ö k t ü ğ ü n ü  f a r k  e t m e d i ğ i n i  s ö y l e d i .  K a v a n o z l a r  

k ı r ı l m ı ş ,  f a r e l e r  b a s m ı ş  o r t a l ı ğ ı ,  n e  v a r s a  y e m i ş l e r .  İ k i ­

s i  b ü t ü n  o  z a m a n  b o y u n c a  y a p a y a l n ı z ,  b u z  g i b i  s o ğ u k t a  

y a ş a m ı ş l a r .  O n l a r ı  ö y l e  g ö r m e n i n  n e  k a d a r  a c ı  v e r d i ğ i n i  

t a h m i n  e d e m e z s i n .  H e m  J a m e s . . . ”

“A n l ı y o r u m  K e n j i , ”  d i y o r u m  u z u n  b i r  n e f e s  v e r e r e k .  

Y e r e  b a ğ d a ş  k u r u y o r u m .  “ G e r ç e k t e n  a n l ı y o r u m . ”

B a ş ı m ı  k a l d ı r ı p  e t r a f ı m a  b a k ı n ı y o r u m .  H e r k e s  k e n d i ­

n e  b i r  u ğ r a ş  b u l m u ş ,  o y a l a n ı y o r .  K i m i  k o ş u y o r ,  k i m i  ç i ­

z i m  y a p ı y o r  k i m i y s e  a ğ ı r l ı k  ç a l ı ş ı y o r .  B u  d r a m a  h e p i m i z i
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ç o k  y o r d u ,  b e n c e  k i m s e  b u l a ş m a k  i s t e m i y o r  a r t ı k .

K e n j i  d e  k a r ş ı m a  o t u r u y o r .

N i h a y e t  k o n u ş m a k  i s t i y o r  c a n ı m .  “ B a n a  b u  ş e k i l d e  

d a v r a n m a y a  d e v a m  e d e m e z .  A y n ı  k o n u ş m a l a r ı  y a p ı p  d u r ­

m a y a c a ğ ı m . ”  K e n j i ’y e  b a k ı y o r u m .  “ O n u  b u r a y a  s e n  g e t i r ­

d i n ,  s o r u m l u l u k  s a n a  a i t .  P l a n ı m ı z ı  u y g u l a m a y a  k o y m a ­

d a n  ö n c e  ü ç  h a f t a m ı z  v a r ,  z a t e n  s ı k ı ş ı ğ ı z .  H e r  g ü n  b u r a y a  

g e l i p  a n t r e n m a n  y a p m a m  l a z ı m ,  o n u n  o l a y  ç ı k a r ı p  ç ı k a r ­

m a y a c a ğ ı n ı  d ü ş ü n e r e k  k a f a m ı  y o r a m a m ”

“ T a m a m , ”  d i y o r .  “ B i l i y o r u m . ”

“iyi”
“ H e y ,  b i r  d a k i k a .  S e n  c i d d i  m i y d i n ?  H a n i  W a r n e r ı n ,  

K e n t ’i n  b u r a d a  o l u p  o l m a m a s ı y l a  i l g i l e n m e d i ğ i n i  s ö y l e ­

d i n  y a . ”

“ E v e t ,  n e d e n  s o r d u n  k i ? ”

K e n j i  k a ş l a r ı n ı  k a l d ı r ı y o r .  “ B u  ç o k . . .  t u h a f . ”

“ B i r  g ü n  W a r n e r ’ı n  d ü ş ü n d ü ğ ü n ü z  k a d a r  ç ı l g ı n  o l m a ­

d ı ğ ı n ı  a n l a y a c a k s ı n ı z . ”

“ T a b i i .  Y a  d a  s e n i n  k a f a n a  t a k t ı ğ ı  ç i p i  y e n i d e n  p r o g ­

r a m l a m a y ı  b a ş a r a c a ğ ı z . ”

O n u  ş a k a y l a  i t e r e k ,  “ K a p a  ç e n e n i , ”  d e y i p  g ü l ü y o r u m .  

“ P e k â l â !  K a l k  b a k a l ı m .  Ç a l ı ş m a  z a m a n ı . ”
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A l i a  b a n a  y e n i  b i r  k o s t ü m  t a s a r l a d ı .

H e r  a k ş a m  o l d u ğ u  g i b i  y e r d e  m i n d e r l e r i n  ü z e r i n d e  

o t u r u y o r u z ,  A l i a  d a  b i z e  t a s a r ı m l a r ı n ı  g ö s t e r i y o r .

O n u  h i ç  b u  k a d a r  c a n l ı  g ö r m e m i ş t i m .

N o t  d e f t e r i n d e k i  ç i z i m l e r  h a k k ı n d a  k o n u ş u r k e n  h a v a  

d u r u m u n u  k o n u ş t u ğ u  z a m a n l a r a  g ö r e  d a h a  ö z g ü v e n l i .  

H ı z l ı  v e  a n l a ş ı l ı r  b i r  ş e k i l d e ,  b i z e  t a s a r ı m l a r ı n ı n  d e t a y l a r ı  

h a k k ı n d a  b i l g i  v e r i y o r ,  ö l ç ü l e r ,  k u l l a n ı l a c a k  m a l z e m e l e r . . .

K a r b o n d a n  y a p ı l m ı ş  b i r  g i y s i  b a h s e t t i ğ i .

Y a n i  k a r b o n  e l y a f .  K a r b o n  e l y a f ı n  s o n  d e r e c e  k a t ı  v e  

p ü r ü z l ü  o l d u ğ u n u ,  g i y i l e b i l m e s i  i ç i n  o l d u k ç a  e s n e k  b i r  

m a l z e m e y l e  b a ğ l a n m a s ı  g e r e k t i ğ i n i  a n l a t ı y o r  b i z e .  D e ğ i ­

ş i k  m a t e r y a l l e r l e  d e n e m e  y a p a c a k m ı ş .  P o l i m e r  b i r  m a d ­

d e y l e  s e n t e t i k  b i r  m a d d e y i  k u l l a n a c a k m ı ş .  G e r ç e k t e n  n e  

d e d i ğ i n i  a n l a m ı y o r u m .  Ç i z i m l e r i ,  k a r b o n  e l y a f ı n  i p l i k  

y a p ı l a r a k  b i r  t e k s t i l  d o k u m a s ı  h a l i n e  g e l i ş i n i  g ö s t e r i y o r ,  

s o n  d e r e c e  d a y a n ı k l ı  v e  h a f i f  b i r  m a l z e m e  e l d e  e d i l i y o r ,  

i h t i y a c ı m  o l a n  d a  b u .
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D a h a  ö n c e  b e n i m  i ç i n  t a s a r l a d ı ğ ı  m u ş t a d a n  e s i n l e n d i ­

ğ i n i  s ö y l ü y o r .

i l k  b a ş t a  m a l z e m e  o l a r a k  t u n ç  k u l l a n m a y ı  d ü ş ü n m ü ş  

a n c a k  t u n c u  i s t e d i ğ i  i n c e l i k t e  i ş l e y e m e c e ğ i n i ,  d o l a y ı s ı y l a  

k ı y a f e t i n  t a ş ı n a m a y a c a k  k a d a r  a ğ ı r  o l a c a ğ ı n ı  f a r k  e t m i ş .  

B u  y e n i  b u l u ş u  d a  m u h t e ş e m  g ö r ü n ü y o r .

B a n a  k ı y a f e t i n  a v a n t a j l a r ı n ı  a n l a t ı y o r .  “ G ü c ü n ü  a r ­

t ı r a n  v e  t a m a m l a y a n  b i r  u n s u r  o l a c a k  b u  g i y s i .  K a r b o n  

e l y a f  s a n a  e k s t r a  k o r u n m a  s a ğ l a y a c a k ,  k o l a y  k o l a y  z a r a r  

g ö r m e s i  m ü m k ü n  d e ğ i l ,  b ö y l e c e  f a r k l ı  o r t a m l a r d a  d a  g ü ­

v e n l e  d o l a ş a b i l e c e k s i n .  T e h l i k e l i  b i r  ç e v r e d e y s e n  h a t ı r l a ­

m a n  g e r e k e n  t e k  ş e y  enerjini açık tutmak, b ö y l e c e  v ü c u ­

d u n  y o k  e d i l e m e z  o l a c a k . ”

“ N a s ı l  y a n i ? ”  B i r  o n a  b i r  C a s t l e ’a  b a k a r a k  a ç ı k l a m a  

b e k l i y o r u m .  “ B u  n a s ı l  m ü m k ü n  o l a b i l i r ? ”

A l i a  a n l a t m a y a  b a ş l ı y o r .  “ H i ç b i r  y e r i n e  z a r a r  v e r m e ­

d e n  b e t o n  d u v a r ı  d e l i p  g e ç t i ğ i n  g i b i ,  s a n a  s a l d ı r ı l d ı ğ ı n d a  

d a  m e s e l a  k u r ş u n  s ı k ı l d ı ğ ı n d a ,  a y n ı  ş e k i l d e  k a r ş ı  d u r a b i ­

l i r s i n .  Ö z e l  y e t e n e k l e r i n  s e n i  y e n i l m e z  y a p ı y o r  ”

V a y  c a n ı n a .

“ B u  k ı y a f e t  a s l ı n d a  d a h a  ç o k  b i r  ö n l e m , ” d i y e  d e v a m  

e d i y o r .  “ G e ç m i ş  t e c r ü b e l e r  g ö s t e r d i  k i  g ü c ü n ,  e ğ e r  k o n t r o l  

t a m  a n l a m ı y l a  s e n d e  o l m a z s a ,  k e n d i  t e n i n e  z a r a r  v e r e b i ­

l i y o r .  A r a ş t ı r m a  o d a l a r ı n d a  y e r i  d e l d i ğ i n d e  g e r ç e k l e ş i r d i -  

ğ i n  o l a y ı n  a k ı l  a l m a z  b o y u t l a r ı  y ü z ü n d e n  y a r a l a n d ı ğ ı n ı  

d ü ş ü n m ü ş t ü k .  A n c a k ,  o r a d a  o l a n  b i t e n i  v e  s e n i n  y e t e n e k ­

l e r i n i  d a h a  y a k ı n d a n  i n c e l e y i n c e ,  C a s t l e  v e  b e n ,  o  v a r s a ­

y ı m ı n  y a n l ı ş  o l d u ğ u  k a n a a t i n e  v a r d ı k . ”

C a s t l e ,  A l i a ’y a  b i r  b a ş  s e l a m ı  v e r e r e k  l a f a  g i r i y o r .  “ B i ­

z i m  e n e r j i l e r i m i z  h i ç b i r  z a m a n  d ü z e n s i z  d e ğ i l d i r .  N e r e -
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d e v s e  m a t e m a t i k s e l  b i r  y a p ı  i ç i n d e d i r .  B e t o n  d u v a r ı  d e l d i ­

ğ i n d e  h i ç  e t k i l e n m i y o r s u n  a m a  y e r i  y a r d ı ğ ı n d a  y a r a l a n ı ­

y o r s u n ,  s o n r a  b i r  b a k ı y o r u z ,  t o p r a ğ ı  i k i n c i  k e z  y a r d ı ğ ı n ­

d a  y i n e  s a n a  b i r  ş e y  o l m u y o r .  B u  m a n t ı k l ı  d e ğ i l d i .  M e s e l e  

s e n i n  enerjinin a ç ı k  y a  d a  k a p a l ı  o l m a s ı y l a  i l g i l i .  E ğ e r  b i r  

a n l ı ğ ı n a  b i l e  g ü c ü n ü  t a v s a t ı r s a n  z a y ı f  h a l e  g e l i r s i n .  H e r  

z a m a n  i ç i n d e k i  ş a l t e r  açık o l a c a k .  V e  b u  s e n i  y e n i l m e z  

y a p a c a k . ”

K e n j i  y a v a ş ç a  m ı r ı l d a n ı y o r .  “ S e n d e n  ş u  a n d a  n e  k a d a r  

n e f r e t  e d i y o r u m ,  b i l e m e z s i n .  Y e n i l m e z m i ş .  P ö h ! ”

“ N e  o l d u ,  k ı s k a n d ı n  m ı ? ”

“ S e n i  g ö r m e y e  b i l e  t a h a m m ü l ü m  y o k  ş u  a n . ”

“ N i y e  h a y r e t  e d i y o r s u n u z  k i ? ”  K o n u ş a n  W a r n e r ,  ş i m d i  

i ç e r i  g i r d i .  H e m e n  d ö n ü y o r u m ,  g ü l ü m s e y e r e k  g r u b u m u z a  

d o ğ r u  i l e r l i y o r .  Y a n ı m ı z a  g e l i n c e  k a r ş ı m a  o t u r u y o r .  G ö z ­

l e r i m e  b a k a r a k ,  “ G ü c ü n ü  d i z g i n l e y i p  k o n t r o l  a l t ı n a  a l m a ­

y ı  b a ş a r d ı ğ ı m ı z d a  y e n i l m e z  o l a c a ğ ı n ı  b i l i y o r d u m .  B a ş k a  

b e n z e r i  y o k  b u  g ü c ü n , ”  d i y o r .

N e f e s  a l m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .

W a r n e r ,  n i h a y e t  b e n i m l e  g ö z  t e m a s ı n ı  k e s i p  o d a d a k i -  

l e r i  s ü z ü y o r .  “ î y i  a k ş a m l a r  m i l l e t , ”  d i y o r  s o n r a .  C a s t l e ’a  

ö z e l  b i r  b a ş  s e l a m ı  v e r i y o r ,  f a r k l ı  b i r  s a y g ı n ı n  g ö s t e r g e s i .  

A d a m  d a  ö z e l  b i r  s e l a m  h a z ı r l a m ı ş  k e n d i n c e .

O n u  g e r ç e k t e n  ö l d ü r m e k  i s t e d i ğ i n i  g a y e t  n e t  o r t a y a  

k o y a n  b a k ı ş l a r l a  g ö z ü n ü  k ı r p m a d a n ,  n e f r e t l e  s ü z ü y o r  

W a r n e r ’ı .  B i r d e n  b ü t ü n  g ü n  o l m a d ı ğ ı m  k a d a r  t e d i r g i n  

o l u y o r u m .  B i r  A d a m ’a  b i r  W a r n e r ’a  b a k ı y o r u m ,  n e  y a p ­

m a m  g e r e k t i ğ i n i  b i l m i y o r u m .  B i r a z d a n  b i r  o l a y  ç ı k a b i l i r  

m i  d i y e  d ü ş ü n ü y o r u m  e n d i ş e y l e ,  o y s a  h e r k e s i n  m e d e n i  

d a v r a n m a s ı n ı  n e  ç o k  i s t e r d i m .
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B i r d e n  J a m e s ,  ö y l e  y ü k s e k  s e s l e ,  “ M e r h a b a ! ”  d i y o r  k i  h e ­

p i m i z  i r k i l i y o r u z .  W a r n e r ’a  b a k ı y o r .  “ B u r a d a  n e  a r ı y o r s u n ?  

W a r n e r  b i r  k a ş ı n ı  k a l d ı r ı y o r .  “ B e n  b u r a d a  y a ş ı y o r u m . ”  

“ Y a n i  evin m i  b u  s e n i n ? ”

T u h a f .  A d a m ’l a  K e n j i  ç o c u ğ a  n e r e y e  g i t t i k l e r i n i  s ö y l e ­

d i l e r  a c a b a ?

W a r n e r  b a ş ı y l a  o n a y l ı y o r .  “ B i r  a ç ı d a n  e v e t .  E v i m  o l a ­

r a k  h i z m e t  v e r i y o r  b u  b i n a  d i y e l i m .  Ü s t  k a t t a  y a ş ı y o r u m . ”  

J a m e s  s ı r ı t a r a k ,  “ Ç o k  h a v a l ı  b i r  y e r , ”  d i y o r .  “ M ü t h i ş  

K a ş l a r ı n ı  ç a t ı y o r  b i r d e n .  “A m a  b i r  d a k i k a ,  b i z i m  s e n d e n  

n e f r e t  e t m e m i z  g e r e k m i y o r  m u y d u ? ”

“James!” A d a m  k a r d e ş i n e  s e r t  b i r  b a k ı ş  a t a r a k  u y a r ı y o r .  

“ N e ? ”  d i y o r  u f a k l ı k  s a f ç a .

W a r n e r ,  “ B e n d e n  n e f r e t  e t m e k t e  s e r b e s t s i n , ”  d i y o r .  

“ E ğ e r  i s t e d i ğ i n  b u y s a .  B e n  u m u r s a m a m . ”

“A m a  umursamaksın,” d i y o r  J a m e s .  “ B i r i  b e n d e n  n e f ­

r e t  e t s e  ç o k  c a n ı m  s ı k ı l ı r d ı . ”

“ Ç o k  g e n ç s i n  d a h a . ”

“ N e r e d e y s e  o n  i k i  y a ş ı n d a y ı m . ”

“ B a n a  o n  y a ş ı n d a  o l d u ğ u n u  s ö y l e m i ş l e r d i . ”

“Neredeyse d e d i k  y a . ”  J a m e s  g ö z l e r i n i  y u v a r l ı y o r  b i l ­

m i ş  b i l m i ş .  “ P e k i ,  s e n  k a ç  y a ş ı n d a s ı n ? ”

H e r k e s  ç ı t  ç ı k a r m a d a n ,  g ö z ü n ü  a y ı r m a d a n  b u  s a h n e y i  

i z l i y o r .

W a r n e r ,  J a m e s ’i  t a r t ı y o r  g ö z l e r i y l e .  B i r a z  d ü ş ü n ü p  c e ­

v a p  v e r i y o r .  “ O n  d o k u z  y a ş ı n d a y ı m . ”

J a m e s ’i n  g ö z l e r i  h a y r e t l e  a ç ı l ı y o r .  “A d a m ’d a n  b i r  v a ş  

b ü y ü k s ü n  y a n i !  P e k i  n a s ı l  o l u y o r  b u ,  y a l n ı z c a  b i r  y a ş  b ü ­

y ü k  o l m a n a  r a ğ m e n  n a s ı l  b u  k a d a r  g ü z e l  b i r  ş e y e  s a h i p ­

s i n ?  S e n i n  y a ş ı n d a  b ö y l e  e v i  o l a n  k i m s e y i  g ö r m e d i m  b e n . "
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W a r n e r  ö n c e  b a n a  b a k ı y o r ,  a r d ı n d a n  J a m e s  e .  S o n r a  

y i n e  b a n a  d ö n ü y o r  b a k ı ş l a r ı .  “ B u  m u h a b b e t e  k a t ı l m a k  

i ç i n  s ö y l e y e c e ğ i n  h i ç b i r  ş e y  y o k  m u  a ş k ı m ? ”

B a ş ı m ı  h a y ı r  a n l a m ı n d a  s a l l a y a r a k  g ü l ü m s ü y o r u m .  

“ N e d e n  o n a  a ş k ı m  d i y o r s u n ? ”  d i y e  s o r u y o r  J a m e s .  

“ D a h a  ö n c e  d e  d u y d u m  ö y l e  s e s l e n d i ğ i n i .  B i r  s ü r ü  k e z  

h e m  d e .  O n a  â ş ı k  m ı s ı n ?  S a n ı r ı m  A d a m  o n a  â ş ı k .  A m a  

K e n j i  d e ğ i l ,  s o r d u m  ç ü n k ü . ”

W a r n e r  h a y r e t l e  g ö z l e r i n i  k ı r p ı ş t ı r ı y o r .

“ E e e ? ”  J a m e s  s o r u s u n a  c e v a p  a l m a k t a  ı s r a r l ı .

“ E e e  n e ? ”

“ O n a  â ş ı k  m ı s ı n ? "

“ P e k i ,  sen â ş ı k  m ı s ı n  o n a ,  s ö y l e  b a k a l ı m . ”

“ N e ? ”  J a m e s  k ı p k ı r m ı z ı  o l u y o r .  “ H a y ı r .  O  b e n d e n  m i l ­

y o n  y a ş  b ü y ü k . ”

W a r n e r  g r u b a  b a k a r a k ,  “ B i r i  ş u  m u h a b b e t i  d e v r a l m a k  

i s t e r  m i ? ”  d i y e  s o r u y o r .

J a m e s  ı s r a r l ı .  “A m a  s o r u m u  c e v a p l a m a d ı n .  N e d e n  b u  

k a d a r  ç o k  ş e y i n  o l d u ğ u  k o n u s u n d a .  K a b a l ı k  y a p m a k  i s t e ­

m i y o r u m  a m a  g e r ç e k t e n  m e r a k  e d i y o r u m .  H a y a t ı m d a  h i ç  

s ı c a k  s u y l a  y ı k a n m a m  i ş t i m .  N e  k a d a r  ç o k  y i y e c e k  v a r  a y ­

r ı c a .  H e r  z a m a n  b ö y l e  b o l  y e m e k  b u l a b i l m e k  g ü z e l  o l m a l ı . ”  

W a r n e r  b e k l e n m e d i k  b i r  ş e k i l d e  i r k i l i y o r .  D i k k a t l e  

J a m e s ’i  s ü z ü y o r .  Y a v a ş ç a ,  “ H a k l ı s ı n ,  y e m e k  v e  s ı c a k  s u ­

y u n  h e r  z a m a n  b u l u n m a s ı  k ö t ü  d e ğ i l  g e r ç e k t e n . ”

“ O  h a l d e  c e v a p  v e r e c e k  m i s i n ?  B ü t ü n  b u n l a r ı  n e r e d e n  

b u l d u n ? ”

W a r n e r  i ç  g e ç i r i y o r .

“ B e n  4 5 .  M ı n t ı k a n ı n  k u m a n d a n ı y ı m .  B u r a s ı  d a  o r d u y a  

a i t  b i r  ü s .  B e n i m  g ö r e v i m  a s k e r l e r i m i  v e  m ı n t ı k a d a  y a ş a y a n
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s i v i l l e r i  d e n e t l e m e k .  B u r a d a  y a ş a m a k  i ç i n  m a a ş  a l ı y o r u m .

“A h . ”  J a m e s  b i r  a n d a  b e m b e y a z  o l u y o r ,  i n s a n ü s t ü  b i r  

d e h ş e t e  k a p ı l d ı ğ ı  g ö z l e r i n d e n  o k u n u y o r .  “ S e n  Y e n i d e n  

K u r u l u ş  i ç i n  m i  ç a l ı ş ı y o r s u n ? ’’

K e n j i  h e m e n  l a f a  k a r ı ş ı y o r .  “J a m e s ,  s o r u n  y o k  k ü ç ü k  

d o s t u m .  B u r a d a  g ü v e n d e s i n ,  t a m a m  m ı ?  K i m s e  s a n a  z a ­

r a r  v e r m e y e c e k . ”

A d a m  b a n a  d ö n ü p  h ı r l ı y o r .  “ î ş t e  s e v d i ğ i n  a d a m  b u .  

N a s ı l  b i r i  k ü ç ü k  b i r  ç o c u ğ u  b ö y l e  k o r k u t a b i l i r  k i ? ”

“ S e n i  y e n i d e n  g ö r d ü ğ ü m e  m e m n u n  o l d u m  K e n t , ’* d i y o r  

W a r n e r ,  d i m d i k  b a k a r a k .  “ U m a r ı m  r a h a t ı n  v e r i n d e d i r  

b u r a d a . ”

A d a m ,  d i l i n i n  u c u n a  g e l e n  h a k a r e t l e r i  b a s t ı r m a y a  ç a ­

l ı ş ı r  g i b i  g ö r ü n ü y o r .

J a m e s ,  g ö z l e r i  W a r n e r ’ı n  y ü z ü n d e  d o n a k a l m ı ş ,  s e s i  

a n c a k  b i r  n e f e s  k a d a r  ç ı k a r a k  s o r u y o r .  “ G e r ç e k t e n  d e  

o n l a r d a n s ı n  d e ğ i l  m i ? ”  Ö y l e  t i t r i y o r  k i  y a v r u c a k ,  k a l b i m  

a c ı y o r .  “ Y e n i d e n  K u r u l u ş ’a  h i z m e t  e d i y o r s u n ? ”

W a r n e r  k ı s a  b i r  t e r e d d ü t  y a ş ı y o r .  G ö z l e r i  u z a k l a r a  d a ­

l ı y o r  b i r  a n ,  s o n r a  y i n e  J a m e s ’e  b a k ı y o r .  “ T e o r i k  o l a r a k  

ö y l e  s a y ı l ı r . ”

“ O  n e  d e m e k ? ”

W a r n e r  e l l e r i n e  b a k ı y o r .

“Teorik olarak n e  d e m e k ? ”  d i y e  ı s r a r  e d i y o r  J a m e s .  

W a r n e r  d e r i n  b i r  i ç  ç e k i p ,  “ G e r ç e k t e n  a ç ı k l a m a  i s t e d i ­

ğ i n  i ç i n  m i  s o r u y o r s u n ? ”  d i y o r .  “ Y o k s a  teorik olarak i f a d e ­

s i n i n  n e  a n l a m a  g e l d i ğ i n i  b i l m e d i ğ i n  i ç i n  m i ? ”

J a m e s  t e r e d d ü t  e d i y o r ,  y a ş a d ı ğ ı  p a n i k  k ı s a  b i r  s ü r e  

s o n r a  h ü s r a n a  k a r ı ş ı y o r .  Ö f k e y l e  y ü z ü n ü  b u r u ş t u r u y o r .  

“ P e k i .  Teorik olarak n e  d e m e k ? ”
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“ T e o r i k  o l a r a k ,  d e m e k , ”  d i y o r  W a r n e r ,  ‘' Y e n i d e n  K u ­

r u l u ş  i ç i n  ç a l ı ş m a m  b e k l e n i y o r .  A n c a k  h ü k ü m e t e  a i t  b u  

a s k e r i  ü s t e  - s a d e c e  b e n i m  ö z e l  y a ş a m  a l a n ı m d a  d a  o l s a -  

m e v c u t  r e j i m i  y ı k a b i l e c e k  b i r  g r u p  i s y a n c ı y ı  a ğ ı r l a d ı ğ ı m a  

v e  o n l a r a  d e s t e k  v e r d i ğ i m e  g ö r e ,  b e l l i  k i  b u  s o r u y a  h a y ı r  

d e m e m  g e r e k i r .  T a m  o l a r a k ,  Y e n i d e n  K u r u l u ş  i ç i n  ç a l ı ş ­

m ı y o r u m .  V a t a n  h a i n l i ğ i  y a p ı y o r u m .  C e z a s ı  ö l ü m  o l a n  b i r  

s u ç  i ş l i y o r u m . ”

J a m e s  g ö z l e r i n i  d i k i p  u z u n  u z u n  b a k ı y o r  o n a .  “Teorik 
olarak b u  m u  d e m e k ? ”

W a r n e r  d u v a r a  b a k ı p  i ç  g e ç i r i y o r  y e n i d e n .

G ü l m e m i  z o r  b a s t ı r ı y o r u m .

J a m e s  b i r d e n ,  “A h ,  b i r  d a k i k a ,  o  z a m a n  s e n  k ö t ü  a d a m  

d e ğ i l s i n .  B i z i m  t a r a f ı m ı z d a s ı n  d e ğ i l  m i ? ”  d i y o r .

W a r n e r  y a v a ş ç a  d ö n ü p  o n u n  g ö z l e r i n e  b a k ı y o r  s a d e c e .  

S a b ı r s ı z l a n a n  J a m e s ,  “ E e e ?  B i z d e n  y a n a  d e ğ i l  m i s i n ? ”  

d i y e  s o r u y o r  y e n i d e n .

W a r n e r  g ö z l e r i n i  k ı r p ı ş t ı r ı y o r  i k i  k e z .  S o n r a ,  b u  s ö y ­

l e d i ğ i n e  k e n d i s i  d e  i n a n a m ı y o r m u ş  g i b i  b i r  s e s  t o n u y l a ,  

“ Ö y l e  g a l i b a , ”  d i y o r .

C a s t l e  n i h a y e t  a r a y a  g i r e r e k ,  “ Ş u  k ı y a f e t e  d ö n e l i m  ”  

d i y o r  W a r n e r ’a  g ü l ü m s e y e r e k .  “A l i a  b u n u  t a s a r l a m a k  i ç i n  

ç o k  u z u n  z a m a n  h a r c a d ı ,  e m i n i m  k i  b i z i m l e  p a y l a ş m a k  

i s t e y e c e ğ i  b i r  s ü r ü  d e t a y  v a r d ı r . ”

K e n j i  d e  h e y e c a n l a ,  “ E v e t ,  e v e t , ”  d i y e  l a f a  k a r ı ş ı y o r .  

“ B u  ç o k  e s a s l ı  b i r  k o s t ü m e  b e n z i y o r .  B e n  d e  i s t i y o r u m .  

B a n a  d a  ç i z e b i l i r  m i s i n  b i r  t a n e ? ”

W a r n e r ’ı n  e l l e r i n i n  t i t r e d i ğ i n i  f a r k  e d e n  t e k  k i ş i  b e n  

m i y i m  a c a b a ?

268



KIRK DÖRT

“ Y u m r u k  a t  b a n a . ”

W a r n e r  t a m  k a r ş ı m d a ,  b a ş ı n ı  h a f i f ç e  y a n a  e ğ m i ş  d u ­

r u y o r .  H e r k e s i n  g ö z ü  b i z d e .

B a ş ı m ı  t e l a ş l a  s a l l a y a r a k  r e d d e d i y o r u m  b u n u .  

“ K o r k m a  a ş k ı m ,  s a d e c e  d e n e m e n i  i s t i y o r u m . ”  

K o l l a r ı n ı  i k i  y a n a  s a r k ı t m ı ş  d u r u y o r ,  g a y e t  r a h a t .  B u ­

g ü n  c u m a r t e s i  o l d u ğ u  i ç i n  g ü n l ü k  i d m a n  r u t i n i n i  b o z d u  

v e  b e n i m l e  ç a l ı ş m a y a  k a r a r  v e r d i .

Y i n e  o l m a z  d i y o r u m  b a ş ı m l a .

G ü l ü y o r .  “ K e n j i  i l e  y a p t ı ğ ı n  ç a l ı ş m a l a r  ç o k  i y i  a m a  b u  

d a  e n  a z  o n l a r  k a d a r  ö n e m l i .  N a s ı l  d ö v ü ş ü l e c e ğ i m  ö ğ r e n ­

m e n  l a z ı m .  K e n d i n i  s a v u n a b i l m e l i s i n

“ i y i  d e  b e n  k e n d i m i  s a v u n a c a k  k a d a r  g ü ç l ü y ü m  ” 

“ G ü ç ,  m ü k e m m e l  b i r  o l g u d u r  a m a  t e k n i k  o l m a z s a  b i r  i ş e  

y a r a m a z .  E ğ e r  a l t  e d i l i r s e n  g ü c ü n ü n  h i ç b i r  ö n e m i  k a l m a z . ”  

“ B e n i  a l t  e d e b i l e c e k l e r i n i  s a n m ı y o r u m  h i ç  ”  d i y o r u m .  

“ K e n d i n e  o l a n  g ü v e n i n i  t a k d i r  e t t i m  d o ğ r u s u .

“A m a  d o ğ r u . ”
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“  1 * o k i , b a b a m l a  i l k  k a r ş ı l a ş t ı ğ ı n d a ,  d a h a  b a ş t a n  a l t  

e d i l m e m i ş  m i y d i n ? ”

K a n ı m  d o n u y o r  s a n k i .

W a r n e r  d e v a m  e d i y o r ,  “ B e n  O m e g a  N o k t a s ı ’m  t e r k  e t ­

t i ğ i m d e ,  d ö v ü ş m e k  i ç i n  y o l a  ç ı k t ı n  a m a  y i n e  ü s t ü n  g e l d i ­

l e r  s a n a ,  d e ğ i l  m i ? ”

Y u m r u k l a r ı m ı  s ı k ı y o r u m .

“ Y a k a l a n m a n d a n  s o n r a  k a r ş ı  k a r ş ı y a  g e l d i ğ i n i z d e ,  b a ­

b a m  s e n i  y i n e  t e p e l e d i . ”

B a ş ı m ı  ö n e  e ğ i y o r u m .

“ K e n d i n i  s a v u n a b i l m e n i  i s t i y o r u m , ”  d i y o r  W a r n e r  y u ­

m u ş a k  v e  ş e f k a t  d o l u  b i r  s e s l e .  “ D ö v ü ş m e y i  ö ğ r e n m e n  

l a z ı m .  K e n j i  g e ç e n  g ü n  h a k l ı y d ı ,  e n e r j i n i  c i s i m l e r i  o r a y a  

b u r a y a  s a v u r m a y a  h a r c a y a m a z s ı n ,  i s a b e t l i  v e  y e r i n d e  

k u l l a n m a y ı  b i l m e k  z o r u n d a s ı n .  H a m l e l e r i n  h e p  p l a n l ı  v e  

h e d e f e  y ö n e l i k  o l m a l ı .  R a k i b i n i n  y a p a c a ğ ı  h e r  h a r e k e t i  

ö n g ö r e b i l m e l i s i n ,  h e m  f i z i k s e l  h e m  d e  p s i k o l o j i k  a n l a m d a .  

İ l k  a d ı m ı m ı z  k u v v e t l i  o l m a k . ”

B a ş ı m ı  k a l d ı r ı p  g ö z l e r i n e  b a k ı y o r u m .

“ Ş i m d i  b a n a  y u m r u k  a t  h a d i , ”  d i y o r .

S o n u n d a ,  u t a n a r a k  i t i r a f  e d i y o r u m .  “ N a s ı l  y a p a c a ğ ı m ı  

b i l m i y o r u m . ”

G ü l m e m e k  i ç i n  k e n d i n i  z o r l u y o r .

K e n j i ’y i  d u y u y o r u m  o  s ı r a d a ,  “ G ö n ü l l ü  b i r i l e r i n i  m i  

a r ı y o r s u n ? ”  Y a n ı m ı z a  g e l i y o r .  “ E ğ e r  J u l i e t  o r a l ı  d e ğ i l s e  

b e n  z e v k l e  k ı ç ı n a  t e k m e y i  b a s a b i l i r i m . ”

“K en jir  d i y e  t e r s l e n e r e k  o n a  d ö n ü y o r u m .  G ö z l e r i m i  ö f ­

k e y l e  k ı s ı y o r u m .

" N e  o l d u ? ”

W a r n e r  b e n i m l e  k o n u ş m a y a  d e v a m  e d i y o r .  “ H a d i  a m a

270



BENİ  Y A K M A

a ş k ı m ,  d e n e m e n i  i s t i y o r u m . ”  K e n j i y i  u m u r s a m a d ı  b i l e ,  

o d a d a  b e n d e n  b a ş k a  k i m s e  y o k m u ş  g i b i  b a k ı y o r  y ü z ü m e .  

“ G ü c ü n ü  k u l l a n .  S a h i p  o l d u ğ u n  e n e r j i n i n  t a m a m ı n ı  t o p l a  

v e  b a n a  v u r ”

“ S a n a  z a r a r  v e r m e k t e n  k o r k u y o r u m  ”

W a r n e r  y e n i d e n  g ü l e r e k  b a k ı ş l a r ı n ı  ç e v i r i y o r .  K e n d i ­

n i  t u t u p  d a h a  f a z l a  g ü l m e m e k  i ç i n  d u d a k l a r ı n ı  ı s ı r ı y o r .  

“ B a n a  z a r a r  v e r m e y e c e k s i n ,  d e d i k l e r i m e  g ü v e n . ”

“ G ü c ü m ü  e m e c e ğ i n  i ç i n  m i ? ”

“ H a y ı r , ”  d i y e  c e v a p l ı y o r .  “ Ç ü n k ü  b a n a  z a r a r  veremeye­
ceksin. B u n u  n a s ı l  y a p a c a ğ ı n ı  b i l m i y o r s u n  k i . ”

K ı z ı p  k a ş l a r ı m ı  ç a t ı y o r u m .  “ P e k â l â  ”

B a ş k a l a r ı n d a n  g ö r d ü ğ ü m  ş e k i l d e  y u m r u ğ u m u  s a v u ­

r u y o r u m  a m a  h a r e k e t i m  ö y l e  s a r s a k ç a  v e  k ü ç ü k  d ü ş ü r ü ­

c ü  b i r  ş e k i l d e  z a y ı f  k i  y a r ı  y o l d a  v a z g e ç i y o r u m  n e r e d e y s e .

W a r n e r  k o l u m u  t u t u p  g ö z l e r i m e  b a k ı y o r .  “ O d a k l a n .  

D e h ş e t  i ç i n d e  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n .  K ö ş e y e  s ı k ı ş m ı ş s ı n .  H a ­

y a t ı n  i ç i n  s a v a ş ı y o r s u n .  K e n d i n i  savun!”
B u  k e z  k o l u m u  d a h a  b ü y ü k  b i r  g ü ç l e  g e r i  ç e k i p  d a h a  

h ı z l ı  v u r m a y a  h a z ı r l a n ı y o r u m  k i  W a r n e r  d i r s e ğ i m d e n  t u ­

t u p  d u r d u r u y o r  b e n i .  K o l u m u  s a l l ı y o r .  “ B e y z b o l  m u  o y n a ­

d ı ğ ı n ı  s a n ı y o r s u n ?  Y u m r u k  a t a r k e n  ö y l e  g e r i n i p  d i r s e ğ i n i  

t a  k u l a k  h i z a s ı n a  ç e k e m e z s i n .  R a k i b i n e  b i r  s o n r a k i  h a r e ­

k e t i n i n  n e  o l a c a ğ ı  h a k k ı n d a  i p u c u  v e r m e .  D a r b e ,  b e k l e n ­

m e d i k  b i r  ş e k i l d e  u y g u l a n m a l ı . ”

Y e n i d e n  d e n i y o r u m .

Ç e n e s i n e  p a r m a ğ ı y l a  v u r a r a k ,  “ Y ü z ü m  t a m  o r t a d a  a ş ­

k ı m , ”  d i y o r .  wN i y e  o m z u m a  v u r m a y a  ç a l ı ş ı y o r s u n ? ”

B i r  d a h a .

“ D a h a  i y i .  K o l u n u  k o n t r o l  e t ,  s o l  y u m r u ğ u n u  h a v a d a
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t u t u p  y ü z ü n ü  k o r u . ”

H ı z l ı  b i r  t a n e  s a v u r u y o r u m ,  u c u z  n u m a r a ,  h a z ı r  o l m a ­

d ı ğ ı n ı  b i l d i ğ i m  h a l d e  b e k l e n m e d i k  b i r  ş e k i l d e  v u r m a y a  

ç a l ı ş ı y o r u m .

R e f l e k s l e r i  ç o k  h ı z l ı .

B i r  a n d a  e l i  k o l u m u  p e n ç e  g i b i  k a v r ı y o r .  Ö n e  v e  y e r e  

d o ğ r u  h ı z l a  ö y l e  b i r  a s ı l ı y o r  k i  o n a  d o ğ r u  y u v a r l a n ı y o ­

r u m .  B u r u n  b u r u n a  g e l i y o r u z .

M a h c u p  b i r  ş e k i l d e  y ü z ü n e  b a k ı y o r u m .

G a y e t  c i d d i  b i r  s e s l e ,  “ P e k  d e  s e v i m l i  a m a  y e n i d e n  d e ­

n e m e l i s i n , ”  d i y o r .

B e n  d e  d e n i y o r u m .

E l i n i n  t e r s i y l e  b i l e ğ i m i n  i ç i n e  v u r a r a k  y u m r u ğ u m u n  

ö n ü n ü  k e s i y o r ,  k o l u m  y a n a  s a v r u l u y o r .

B i r  d a h a  d e n i y o r u m .

Y i n e  k o l u m u  k a v r a y ı p  b e n i  k e n d i n e  ç e k i y o r .  Y ü z ü m e  

d o ğ r u  e ğ i l i p ,  “ K i m s e n i n  s e n i  b u  ş e k i l d e  y a k a l a m a s ı n a  

i z i n  v e r m e ,  ç ü n k ü  y a k a l a d ı l a r  m ı  k o n t r o l ü  o n l a r a  v e r d i n  

d e m e k t i r , ”  d i y o r .  S ö y l e d i k l e r i n i  k a n ı t l a m a k  i s t e r  g i b i  b e n i  

b i r  k e n d i n e  ç e k i p  b i r  g e r i  i t i y o r .

Ç o k  o l m a s a  d a  s e r t ç e .

S i n i r l e n m e y e  b a ş l a d ı ğ ı m ı  g ö r ü y o r .

G ü l ü m s ü y o r .

G ö z l e r i m i  k ı s ı p  o n a  b a k ı y o r u m .  “ G e r ç e k t e n  c a n ı n ı  

y a k m a m ı  i s t i y o r s u n ,  d e ğ i l  m i ? ”

“ B u n u  y a p a b i l e c e ğ i n i  s a n m ı y o r u m . ”

“ Ç o k  u k a l a  d a v r a n ı y o r s u n . ”

B i r  k a ş ı n ı  h a v a y a  k a l d ı r ı y o r  a l a y l a .  “ H a d d i m i  b i l d i r  o  

z a m a n  a ş k ı m .  L ü t f e n  d i y o r u m  b a k . ”

Y u m r u ğ u m u  h ı z l a  s a v u r u y o r u m .
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E n g e l l i y o r .

T e k r a r  s a l d ı r ı y o r u m .

E n g e l l i y o r .

K a s l a r ı  ç e l i k t e n  s a n k i .

K o l u m u  o v a l a y a r a k  s o r u y o r u m .  “ Y u m r u k  a t m a y ı  ö ğ ­

r e n m e y e  ç a l ı ş ı y o r u z  s a n ı y o r d u m .  N e d e n  k o l l a r ı m a  v u r u p  

d u r u y o r s u n ? ”

“ Y u m r u k ,  g e r ç e k  g ü c ü n  t a ş ı y ı c ı s ı  d e ğ i l d i r ,  y a l n ı z c a  b i r  

a r a ç t ı r . ”

K o l u m u  y e n i d e n  s a v u r u y o r u m  a m a  s o n  a n d a  g ü c ü m ü  

k a y b e d e r  g i b i  o l u y o r u m ,  ö z g ü v e n i m  y a r ı  y o l d a  t e r k  e d i y o r  

b e n i .

K o l u m u  y a k a l a y ı p  b ı r a k ı y o r .

“ E ğ e r  t e r e d d ü t  e d e c e k s e n ,  b u n u  i s t e y e r e k  y a p .  B i r i n e  

z a r a r  v e r e c e k s e n  d e  i s t e m e l i s i n .  D ö v ü ş ü r k e n  y e n i l e c e k ­

s e n  d e  b u ,  k e n d i  iradenle o l m a l ı . ”

“ Y a p a m ı y o r u m , ”  d i y o r u m  p e s  e d e r c e s i n e .  “ E l l e r i m  t i t ­

r i y o r ,  k o l l a r ı m  a c ı m a y a  b a ş l a d ı . ”

“ N e  y a p t ı ğ ı m ı  i z l e .  B e d e n i m i n  h a r e k e t i n i . ”

A y a k l a r ı n ı  o m u z  h i z a s ı n d a  a ç ı p  d i z l e r i n i  h a f i f  k ı v ı r ı ­

y o r .  S o l  y u m r u ğ u  h a v a d a  a m a  g e r i d e ,  y ü z ü n ü n  y a n  t a ­

r a f ı n ı  k o r u y o r ,  s a ğ  y u m r u ğ u  o n d a n  b i r a z  d a h a  y u k a r d a  

v e  h a f i f ç e  e ğ i k .  D i r s e k l e r i n i n  i k i s i  d e  g ö ğ s ü n ü  k o r u y a c a k  

ş e k i l d e  k a p a l ı .

Y a v a ş ç a  y u m r u k  a t a r  g i b i  y a p ı y o r ,  b ö y l e c e  h a r e k e t i n i  

g ö z l e m l e y e b i l i y o r u m .

B e d e n i  g e r g i n ,  h e d e f e  o d a k l a n m ı ş ,  k o n t r o l l ü .  G ü c ü  t a  

i ç i n d e n  b i r  y e r l e r d e n  k o p u p  g e l i y o r  s a n k i ,  y ı l l a r c a  s ü r e n  

e ğ i t i m i n  s o n u n d a  o l u ş a n  b i r  ö z e l l i k  b u .  K a s l a r ı  n a s ı l  h a ­

r e k e t  e d e c e k l e r i n i ,  n a s ı l  d ö v ü ş e c e k l e r i n i  b i l i y o r l a r .  D u j b v
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ı iMİ ı ı  İ n i  ^ ( m i i n l ınK k a h a / l  ı f > ı »lrptıl İm,  r f ' i l ı m l ı  lnr t a - kn i k .

Y u m m a n  n a / ı k ç e  « . e m ' i n i  H i y ı r ı p  f ' ^ Ç i y o r

( M ı ı i  M e y r e d e r k e n  y u m r u k  a l m a k  k o l a y  b i r  iff z a n n e d i y o r  

ı n u n ı ı ,  İ m i  k a d a r  z o r  o l a b i l e c e ğ i n i  bı<; t a l i m i n  e t m e z d i m

"Yer degujeliııt ıı»i?" diye Horuyor

"İten Mana vurmaya çalışayım. Kendini koruyabilecek 

m inin?"
“ I l a y u . "

"Dene bir Sadece beni engellemeye çalışacaksın

İstemeden de olsa,‘Teki,"d iyorum . K im lim i huysuz ve 

aptal hissediyorum.
Karşılayabilmemi saklamak için yavaşça savuruyor 

yum ruğunu.

Knlııııa takat atarak uzaklaştırıyorum .

Kilerim  iki yana indirip duruyor, (Jülmemeye ça lıştığ ı 

belli. “Düşündüğümden daha kötü çıktın.”

S im it asıyorum.

"Ku lunun  ön kısm ını ku llanarak hareketim i ka rşıla  ve 

engelle. Sonra diyarı doğru vurarak  bedenini de yeniden 

konumlandır. Bloklama yaptığın  Hırada kafanı çekmeyi 

unutma. Tehlikeden uzağa atman gerek vücudunu. Ö y ­

lece durup da karşındak in in  y u m ru ğu n a  tokat atılm az.”

linçimin onaylıyorum.

Yeniden vurm ak için hareketo geçiyor.

Fazla erken davranınca kolumun ön kısm ı yum ruğuy­

la çarpışıyor. Çok hızlı hem do.

Acıyla yüzümü ekşitiyorum.

“Hazır olmak iyidir ama fazla erken davranmaman 

gerek.”
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J i i r  h a m i » * ,  d a h a  yapıyor.
K o l u n u  b i l e ğ i n i n  ü z e r İ n d e n  k a v r ı y o r u m .  B î r  a n  ona 

b a k ı p  t ı p k ı  b a n a  y a p t ı ğ ı  g i b i  ö n e  d o ğ r u  a s ı l m a y a  ç a l ı ş ı ­

y o r u m .  K ı p ı r d a m ı y o r .  D a h a  h ı z l ı  ç e k i y o r u m .  B i r  s a n t i m  

b i l e  o y n a m ı y o r .  H e t o n  d u v a r a  g ö m ü l ü  d e m i r  b i r  b o r u y u  

f î g r r ı * ? y e  ç a l ı d ı r  g i b i  h İ K n e d i y o r u r r ı  k e n d i m i .

“ F e n a  d e ğ i l , ”  d i y o r  g ü l ü m s e y e r e k .  “ T e k r a r  d e n e ,  i y i c e  

o d a k l a n . ”  G ö z l e r i  g ö z l e r i m d e .  "Odaklan, a ş k ı m  .”  

S i n i r l e n i y o r u m .  “Odaklanıyorum z a t e n ! ”

“A y a k l a r ı n a  b a k .  A ğ ı r l ı k  n o k t a n  a y a k l a r ı n d a n  ö n d e ,  

y u v a r l a n a c a k  g i b i  d u r u y o r « u n .  D u r u ş u n u  d ü z e l t .  H a r e k e t  

e t m e y e  h e r  a n  h a z ı r  o l m a l ı n ı n .  A ğ ı r l ı ğ ı n ı  t o p u k l a r ı n a  v e r . ”  

“ T a m a m  b e , ”  d i y e  p a t l ı y o r u m ,  i y i d e n  i y i y e  k ı z g ı n ı m  ş u  

a r ı d a .  “ T o p u k l a r ı m ı n  ü z e r i n d e y i m  i ş t e ,  ö n e  y u v a r l a n m ı ­

y o r u m . ”

W a r n e r  b a n a  b a k ı y o r .  G ö z l e r i m e .  “ Ö f k e l i y k e n  a s l a  d ö ­

v ü ş m e , ”  d i y o r  y a v a ş ç a .  “ Ö f k e  i n s a n ı  z a y ı f l a t ı p  s a r s a k  y a ­

p a r .  O d a k  n o k t a n ı  ş a ş ı r t ı r .  İ ç g ü d ü l e r i n  s e n i  y a n ı l t ı r . ”  

Y a n a ğ ı m ı  ı s ı r ı y o r u m ,  h e m  k ı z g ı n  h e m  m a h c u p  h i s s e ­

d i y o r u m  k e n d i m i .

S a k i n c e ,  “ Y e n i d e n  d e n e , ”  d i y o r .  “ S o ğ u k k a n l ı  o l .  K e n ­

d i n e  g ü v e n .  Y a p a b i l e c e ğ i n e  i n a n m a z s a n  b a ş a r a m a z s ı n . ”  

B i r a z  d a h a  s a k i n l e ş m i ş  o l a r a k  b a ş ı m ı  s a l l ı y o r u m .  

D i k k a t i m i  y o ğ u n l a ş t ı r m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .

O n a  h a z ı r  o l d u ğ u m u  s ö y l ü y o r u m .

Y u m r u ğ u n u  s a v u r u y o r .

S o l  k o l u m u  d i r s e ğ i m d e n  t a m  d i k  a ç ı y l a  k ı v ı r ı p  d i r s e ­

ğ i n i n  a l t ı n a  b i r  v u r u y o r u m ,  k o l u  h a v a d a  d u r u y o r .  B a ş ı m ı  

u z a k l a ş t ı r m a y ı ,  a y a k l a r ı m ı  y u m r u ğ u n u n  y ö n ü n d e  d ö n ­

d ü r m e y i  b a ş a r d ı m ,  g a y e t  d e n g e l i  d u r u y o r u m  h â l â .
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W a r n e r ' ı n  h o ş u n a  g i d i y o r .

H e m e n  ö t e k i  y u m r u ğ u n u  ç ı k a r ı y o r .

K o l u n u  h a v a d a  y a k a l ı y o r u m ,  e l i m  b i l e ğ i n i  p e n ç e  g i b i  

k a v r ı y o r ,  ş a ş ı r m a s ı n ı  f ı r s a t  b i l i p  d e n g e s i n i  b o z u y o r u m  v e  

k o l u n u  h ı z l a  ö n e  ç e k i y o r u m .  N e r d e y s e  b a n a  ç a r p a c a k  ş e ­

k i l d e  ö n e  d o ğ r u  s e n d e l i y o r .  Y i n e  b u r u n  b u r u n a y ı z .

Ö y l e  ş a ş ı r ı y o r u m  k i  n e  y a p a c a ğ ı m ı  b i l e m i y o r u m .  Ö y l e ­

c e  g ö z l e r i n e  d a l ı y o r u m .

“ î t  b e n i , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .

B i l e ğ i n i  d a h a  s ı k ı  k a v r a y ı p  h ı z l a  i t i y o r u m .

G e r i y e  d o ğ r u  a d e t a  u ç u y o r ,  d ü ş m e k t e n  s o n  a n d a  k u r ­

t u l u y o r .

Ş o k  i ç i n d e  d o n u p  k a l ı y o r u m .

B i r i l e r i  h a y r e t l e  ı s l ı k  ç a l ı y o r .

D ö n ü y o r u m .

K e n j i  a l k ı ş l a y a r a k ,  “A f e r i n  p r e n s e s , ”  d i y o r ,  g ü l m e m e k  

i ç i n  k e n d i n i  z o r  t u t t u ğ u  b e l l i .  “ S e n d e  n e  n u m a r a l a r  v a r ­

m ı ş  m e ğ e r . ”

Y a r ı  u t a n ç  y a r ı  s a ç m a  b i r  g u r u r  i ç i n d e  s ı r ı t ı y o r u m .

O d a n ı n  d i ğ e r  u c u n a  s a v r u l a n  W a r n e r ’l a  g ö z  g ö z e  g e ­

l i y o r u z .  K o c a m a n  b i r  g ü l ü m s e m e  v a r  y ü z ü n d e .  “ G ü z e l .  

Ç o k  i y i .  H ı z l ı  ö ğ r e n i y o r s u n .  A n c a k  d a h a  ç o k  ç a l ı ş m a m ı z  

l a z ı m . ”

G ö z l e r i m i  o n d a n  n i h a y e t  a y ı r a b i l d i ğ i m d e  A d a m ’ı  g ö r ü ­

y o r u m .

Ç o k  s i n i r l i  g ö r ü n ü y o r .
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G ü n l e r  u ç u r t m a l a r ı n  p e ş i n e  t a k ı l m ı ş ç a s m a  u ç u p  g i d i y o r .

W a r n e r  a r t ı k  h e r  s a b a h  b e n i m l e  ç a l ı ş ı y o r .  K e n d i  a n t ­

r e n m a n ı  v e  b e n i m  K e n j i ’y l e  d e r s l e r i m  b i t i n c e ,  b i r l i k t e  

e g z e r s i z  y a p a b i l m e m i z  i ç i n  i k i  s a a t l i k  b i r  z a m a n  d i l i m i  

y a r a t t ı  k e n d i n e .  H a f t a d a  y e d i  g ü n .

O l a ğ a n ü s t ü  b i r  ö ğ r e t m e n .

S o n  d e r e c e  s a b ı r l ı  v e  n a z i k .  A s l a  s i n i r l e n m i y o r ,  g e ç  ö ğ ­

r e n i y o r u m  d i y e  u m u t s u z l u ğ a  k a p ı l m ı y o r .  H e r  d e t a y ı n ,  h a ­

r e k e t i n  v e  p o z i s y o n u n  a r k a s ı n d a k i  m a n t ı ğ ı  s a b ı r l a  a ç ı k ­

l ı y o r .  N e y i  n e d e n  y a p t ı ğ ı m ı n  t e m e l i n i  k a v r a m a m ı  i s t i y o r ,  

ö ğ r e n d i ğ i m  b i l g i y i  i ç s e l l e ş t i r i p  k e n d i m e  ö z g ü  y ö n t e m l e r  

b u l m a m ı  s a ğ l a y a r a k ,  s ı r f  o n u  t a k l i t  e t m e m i  e n g e l l i y o r .

S o n u n d a ,  g ü ç l ü  o l m a n ı n  ç o k  y ö n l ü  b i r  k a v r a m  o l d u ğ u ­

n u  a n l a m a y a  b a ş l ı y o r u m .

Ç o k  t u h a f .  Y u m r u k  a t m a y ı  ö ğ r e n m e n i n  b u  k a d a r  f a r k  

y a r a t a c a ğ ı  h i ç  a k l ı m a  g e l m e z d i  a m a  k e n d i m i  s a v u n a b i ­

l e c e ğ i m  f i k r i n e  s a h i p  o l m a k  b ü y ü k  b i r  ö z g ü v e n  v e r i y o r  

b a n a .
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K e n d i m i  d a h a  i y i  t a n ı y o r u m  a r t ı k .

E k l e m l e r i m d e k i  g ü c ü  h i s s e d e r e k  d o l a ş ı y o r u m .  V ü c u ­

d u m d a k i  k a s l a r ı n  i s i m l e r i n i  b i l i y o r ,  h e p s i n i  n a s ı l  k u l l a ­

n a b i l e c e ğ i m i  y a  d a  n a s ı l  i n c i t e b i l e c e ğ i m i  ö ğ r e n i y o r u m .  

R e f l e k s l e r i m  v e  h i s l e r i m  g e l i ş i y o r .  Ç e v r e m i  g ö z l e m e y i  v e  

a l g ı l a m a y ı  d a  b a ş a r ı y o r u m ,  t e h l i k e y i  s e z m e y i ,  v ü c u t  d i l i n ­

d e k i  d e ğ i ş i k l i k l e r d e n  ö f k e  y a  d a  s a l d ı r g a n l ı ğ ı  h i s s e t m e y i . . .

G ü c ü m ü  y a n s ı t m a k s a  a r t ı k  o l d u k ç a  k o l a y  b e n i m  i ç i n .

W a r n e r ,  p a r ç a l a m a m  i ç i n  b i r  s ü r ü  n e s n e  t o p a r l a d ı ,  s ı r f  

h e d e f  t a l i m i  a m a c ı y l a .  A ğ a ç ,  m e t a l  p a r ç a l a r ı ,  e s k i  s a n d a l ­

y e l e r ,  m a s a l a r .  B e t o n  b l o k l a r .  G ü c ü m ü  ü z e r i n d e  d e n e y e ­

b i l e c e ğ i m i z  h e r  ş e y .  C a s t l e ,  y e t e n e ğ i n i  k u l l a n a r a k  o n l a r ı  

h a v a y a  f ı r l a t ı y o r  b e n i m  g ö r e v i m  o d a n ı n  d i ğ e r  u c u n d a n  

h a v a d a k i  n e s n e l e r i  p a r ç a l a m a k .  B a ş l a r d a  i m k â n s ı z  g i ­

b i y d i  b u ,  k e n d i m i  t a m a m e n  k o n t r o l  a l t ı n a  a l m a k  i ç i n  o l a ­

ğ a n ü s t ü  z o r  b i r  t a l i m  d ö n e m i n d e n  g e ç m e m  g e r e k t i .

A m a  ş i m d i  e n  s e v d i ğ i m  o y u n l a r d a n  b i r i  b u .

H a v a d a  h e r  n e s n e y i  d u r d u r u p  p a r ç a l a y a b i l i y o r u m  a r ­

t ı k .  Ü s t e l i k  n e  m e s a f e d e  o l u r s a  o l s u n .  E n e r j i m i  k o n t r o l  

e t m e k  i ç i n  i h t i y a ç  d u y d u ğ u m  t e k  a r a ç ,  e l l e r i m .  G ü c ü m ü  

i s t e d i ğ i m  h e r  y ö n e  i l e t e b i l i y o r u m ,  k ü ç ü k  p a r ç a l a r a  o d a k ­

l a n ı p  a r d ı n d a n  y e l p a z e y i  d a h a  g e n i ş  b o y u t l a r a  k a d a r  a ç a ­

b i l i y o r u m .

S a l o n d a k i  h e r  ş e y i n  y e r i n i  d e ğ i ş t i r e b i l i y o r u m .  A r t ı k  

z o r  d e ğ i l  b e n i m  i ç i n .

K e n j i ,  y e n i  h e d e f l e r  b e l i r l e m e m i z  g e r e k t i ğ i n i  d ü ş ü n ü y o r .

“ O n u  d ı ş a r ı  ç ı k a r m a k  i s t i y o r u m , ”  d i y o r  W a r n e r ’a .  İ k i ­

s i n i n  s o n  d e r e c e  d o ğ a l  b i r  ş e k i l d e  s o h b e t  e t t i k l e r i n i  g ö r ­

m e k ,  h â l â  ç o k  t u h a f  b e n i m  i ç i n .  “ D o ğ a l  o r t a m l a r d a  t a l i m  

y a p m a l ı  a r t ı k .  B u r a d a  o l d u k ç a  s ı n ı r l ı y ı z . ”
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W a r n e r  b a n a  b a k ı y o r .  “ S e n  n e  d i y o r s u n ? ”

“ G ü v e n l i  m i  b u ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .

“A s l ı n d a  p e k  d e  f a r k  e t m e z ,  b i l i y o r s u n  d e ğ i l  m i ,  s o n u ç ­

t a  b i r  h a f t a y a  p l a n ı m ı z ı  u y g u l a m a k  i ç i n  d ı ş a r ı  ç ı k m ı ş  

o l a c a ğ ı z  z a t e n . ”

G ü l ü m s e m e y e  ç a l ı ş a r a k ,  “ D o ğ r u , ”  d i y o r u m .

S o n  i k i  h a f t a d ı r  A d a m ,  n o r m a l d e n  d a h a  s e s s i z .

K e n j i  o n u n l a  k o n u ş u p  a y a ğ ı n ı  d e n k  a l m a s ı n ı  s ö y l e d i ğ i  

i ç i n  m i ,  y o k s a  d u r u m a  t e s l i m  o l d u ğ u n d a n  m ı  b i l i n m e z .  

B e l k i  W a r n e r ’l a  a r a m ı z d a  r o m a n t i k  b i r  i l i ş k i  o l m a d ı ğ ı n ı  

a n l a m ı ş t ı r  n i h a y e t .  B u  b e n i  m u t l u  e d i y o r  a m a  i ç i m d e  h a ­

y a l  k ı r ı k l ı ğ ı  d a  y o k  d e ğ i l .

W a r n e r ’l a  i k i s i  b e l l i  b i r  s e v i y e d e  b i r  i l e t i ş i m  t u t t u r ­

d u l a r .  R e s m i ,  m e d e n i  b i r  i l i ş k i ,  a r k a d a ş l ı k l a  t a n ı m ı  o l ­

m a y a n  b i r  d u y g u  a r a s ı n d a ,  ç o k  n a z i k  b i r  d e n g e d e  d u r a n ,  

g a r i p  b i r  i l e t i ş i m .

P e k  h o ş u m a  g i t t i ğ i n i  s ö y l e y e m e m .

N e y s e  k i  A d a m ,  J a m e s ’i n  W a r n e r ’l a  s o b e t l e r i n e  k a r ı ş ­

m ı y o r .  K e n j i ’y e  g ö r e  b u ,  J a m e s ’i  k o r k u t u p  b u r a d a k i  y a ş a ­

m ı n ı  t r a v m a y a  ç e v i r m e m e k  i ç i n m i ş .

N e t i c e  o l a r a k  J a m e s ,  W a r n e r ’l a  s ü r e k l i  b i r  i l e t i ş i m  h a ­

l i n d e .

M e r a k l ı  b i r  ç o c u k ,  W a r n e r ’ı n  i ç e  k a p a l ı  h a l i  o n u n  i ç i n  

d o ğ a l  b i r  h e d e f  o l u ş t u r u y o r  t a b i i .  S o h b e t l e r i n i  i z l e m e k  

h e p i m i z  i ç i n  ç o k  k e y i f l i .  J a m e s ’i n  d o s d o ğ r u ,  ç e k i ı ı m e s i z  

t a v r ı n d a k i  c e s a r e t ,  W a r n e r ’l a  i l e t i ş i m d e  o l a n  h i ç b i r  y e t i ş ­

k i n d e  y o k ,  o l a m a z  d a .

Ç o k  s e v i m l i  b i r  d u r u m .

O n u n  d ı ş ı n d a  h e r k e s t e  g a y e t  o l u m l u  g e l i ş m e l e r  v a r .
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Brendan ve \Vin.ston'ı.n sağlıkları mükemmele döndü, 
Castlonı keyfi her gün biraz daha yerine geliyor. Lily za­
ten kendini oyalamayı çok iyi beceren bir kız, lan la  da 
birbirlerinde teselli buldular gibi.

Bu şekilde dış dünyadan kopuk yaşandığı zaman, in­
sanlar birbiı iyle yakınlaşıyor sanırım.

Adam ve Alia gibi.
Son zamanlarda Adam, genç kızla çok fazla zaman ge­

çiriyor. Bu ne anlama geliyor bilmiyorum, belki arkadaş­
lıktan öte bir durum yoktur. Ancak, eğitim salonuna ne 
zaman insem, Adam’ı, A lia’nın yanında oturmuş çizimle- 
rine bakıp sorular sorarken görüyorum.

Alia durmadan kızarıyor onunla konuşurklen.
Bazı yönlerden bir zamanlar olduğum kızı hatırlatıyor 

bana.
Alia’ya bayılıyorum ama onları birlikte seyrederken 

merak ediyorum, acaba Adam’ın beklentisi hep bu muydu 
diye. Tatlı, sessiz, narin bir kız. Adam’ın o sert ve zor­
lu hayatını bir şekilde dengeleyip telafi edecek biri. Bir 
keresinde bana bunu söylemişti, hatırlıyorum. Bendeki o 
özelliği çok sevdiğini. İyi, tatlı ve şu dünyada hâlâ güzel 
olarak kalabilmiş tek varlıktım onun için.

Sanırım bunun doğru olmadığını içten içe biliyordum.
Ve şimdi, belki o da bunu görmeye başladı.
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“ B u g ü n  a n n e m i  z i y a r e t e  g i t m e m  l a z ı m . ”

S a b a h ı m ı z  b u  s ö z l e r l e  b a ş l a d ı .

W a r n e r  o f i s i n d e n  a z  ö n c e  ç ı k t ı ,  s a r ı  s a ç l a r ı  d a r m a d a ­

ğ ı n ,  g ö z l e r i  ö y l e  y e ş i l  v e  b e r r a k  k i  t a n ı m l a m a k  m ü m k ü n  

d e ğ i l .  K ı r ı ş ı k  g ö m l e ğ i n i  d ü ğ m e l e m e m i ş ,  k e m e r i  a ç ı k  p a n ­

t o l o n u  b e l i n d e n  b i r a z  a ş a ğ ı y a  k a y m ı ş ,  t a m a m e n  s e r s e m ­

l e m i ş  g ö r ü n ü y o r .  G e c e  d o ğ r u  d ü r ü s t  u y u d u ğ u n u  h i ç  s a n ­

m ı y o r u m ,  h a y a t ı n d a  t e r s  g i d e n  b i r  d u r u m  v a r ,  s e z i y o r u m  

a m a  s o r m a k  b e n i m  h a d d i m e  d e ğ i l .  D a h a  k ö t ü s ü ,  s o r s a m  

c e v a p  v e r i r  m i  o n u  b i l m i y o r u m .

A r t ı k  h e r h a n g i  b i r  ö z e l  y a k ı n l ı ğ ı m ı z  y o k .

Ö n c e l e r i  h e r  n e y s e  a r a m ı z d a k i ,  ç o k  h ı z l ı  g e l i ş i y o r d u  

a m a  s o n r a  b i r d e n  t a m a m e n  d u r d u .  D ü ş ü n c e l e r ,  d u y g u l a r  

d o n d u  s a n k i .  Ş i m d i  e n  u f a k  y a n l ı ş  b i r  d a v r a n ı ş ı m l a  d e n ­

g e y i  b o z a r ı m  v e  o  d o n a n  d u y g u l a r  p a r ç a l a n ı p  t u z  b u z  o l u r  

d i y e  k o r k u y o r u m .

A m a  o n u  ö z l ü y o r u m .  H e r  g ü n  k a r ş ı m a  d i k i l i p  i ş  a r ­

k a d a ş ı  c i d d i y e t i y l e  b e n i  ç a l ı ş t ı r ı y o r  v e  b u  b a n a  y e t m i y o r .
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S o h b e t l e r i m i z i ,  g ü l ü ş ü n ü ,  g ö z l e r i m e  b a k ı ş ı n ı  ö z l ü y o r u m .

O n u  ö z l ü y o r u m .

K o n u ş m a m  l a z ı m  o n u n l a  a m a  n a s ı l  v e  n e  z a m a n  k o n u ­

ş a c a ğ ı m ı ,  n e  d i y e c e ğ i m i  b i l m i y o r u m .

Korkağın  t e k i y i m !

“ N e d e n  b u g ü n ? ”  d i y e  s o r u y o r u m  ç e k i n e r e k .  “ B i r  s o r u n  

m u  v a r ? ”

W a r n e r  u z u n  s ü r e  a ğ z ı n ı  a ç m a d a n  ö y l e c e  d u v a r a  b a k ı ­

y o r .  “ B u g ü n  o n u n  d o ğ u m  g ü n ü . ”

“A h , ”  d i y e b i l i y o r  u m  s a d e c e ,  k a l b i m e  b ı ç a k l a r  s a p l a n ı ­

y o r  b i r  a n d a .

G ö z l e r i  h â l â  u z a k l a r d a  b i r  n o k t a y a  t a k ı l ı  h a l d e y k e n  

k o n u ş u y o r .  “ D ı ş a r d a  t a l i m  y a p m a k  i s t e d i ğ i n i  s ö y l ü y o r ­

d u n  K e n j i ’y l e .  S e n i  g ö r ü n m e z  t u t m a y a  s ö z  v e r i r s e  s i z i  ç ı ­

k a r a b i l i r i m .  K o n t r o l s ü z  b ö l g e d e  b i r  y e r e  b ı r a k ı r ı m ,  g e r i  

d ö n e r k e n  d e  a l ı r ı m .  O l u r  m u ? ”

“ T a b i i . ”

B a ş k a  b i r  k e l i m e  ç ı k m ı y o r  a ğ z ı n d a n ,  g ö z l e r i  d a l g ı n  v e  

a d e t a  ç ı l g ı n c a  b a k ı y o r .  S a n k i  o r a d a  b i r  p e n c e r e  v a r m ı ş ç a ­

s ı n a  d u v a r ı  s e y r e d i y o r .

“A a r o n ? ”

“ E f e n d i m  a ş k ı m . ”

“ K o r k u y o r  m u s u n ? ”

S ı k ı n t ı l ı  b i r  n e f e s  a l ı p  y a v a ş  y a v a ş  v e r i y o r .

Y a v a ş ç a  k o n u ş m a y a  b a ş l ı y o r .  “ O n u  z i y a r e t e  g i t t i ğ i m d e  

n e l e r l e  k a r ş ı l a ş a c a ğ ı m ı  h i ç  k e s t i r e m i y o r u m .  H e r  s e f e r i n ­

d e  f a r k l ı  b i r  r u h  h a l i  i ç i n d e  o l u y o r .  B a z e n  i l a ç l a r l a  ö y l e s i ­

n e  u y u ş t u r u l m u ş  o l u y o r  k i  k ı p ı r d a y a m ı y o r  b i l e .  K i m i  z a ­

m a n  g ö z l e r i  a ç ı k ,  ö y l e c e  t a v a n ı  s e y r e d i y o r .  K i m i  z a m a n s a  

t a m  a n l a m ı y l a  h i s t e r i  k r i z i  y a ş ı y o r . ”
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Y ü r e ğ i m  d a r a l ı y o r .

“ H â l â  o n u  z i y a r e t  e d i y o r  o l m a n  ç o k  g ü z e l ,  b u n u  b i l i y o r ­

s u n  d e ğ i l  m i ? ”

“ Ö y l e  m i  s e n c e ? ”  G e r g i n  b i r  k a h k a h a  a t ı y o r .  “ B e n  p e k  

e m i n  o l a m ı y o r u m  d a  b a z e n . ”

“ K e s i n l i k l e  ö y l e . ”  B u  d e d i ğ i m e  b ü t ü n  i ç t e n l i ğ i m l e  i n a ­

n ı y o r u m .

“ N a s ı l  b i l e b i l i r s i n  k i  b u n u ? ”  B a n a  b a k ı ş l a r ı  c e v a b ı  

d u y m a k t a n  k o r k a r  g i b i .

“ Ç ü n k ü  b i r  s a n i y e l i ğ i n e  b i l e  o l s a  a n n e n i n  b i l i n c i  y e r i n e  

g e l i r s e  v e  o  a n  o r a d a y s a n ,  b u  o n a  v e r e c e ğ i n  e n  m u a z z a m  h e ­

d i y e  o l a c a k .  T a m a m e n  a k l ı n ı  k a y b e t m i ş  d e ğ i l .  O l a n  b i t e n l e ­

r i n  f a r k ı n d a .  H e r  z a m a n  d e ğ i l  b e l k i  v e  e v e t  b u n u  g ö s t e r m e s i  

d e  m ü m k ü n  o l m u y o r  a m a  o r a d a  o l d u ğ u n u  b i l i y o r .  V e  b u ,  k e ­

s i n l i k l e  ç o k  b ü y ü k  a n l a m  i f a d e  e d i y o r d u r  o n u n  i ç i n . ”

T i t r e k  b i r  n e f e s  d a h a  ç e k i y o r  i ç i n e ,  t a v a n a  b a k ı y o r .  “ B u  

s ö y l e d i k l e r i n  ç o k  h o ş . ”

“ T ü m  k a l b i m l e  i n a n ı y o r u m  b u n l a r a . ”

“ B i l i y o r u m , ”  d i y o r ,  “ i n a n d ı ğ ı n ı  b i l i y o r u m . ”

U z u n c a  b i r  s ü r e  W a r n e r ’ı  i n c e l i y o r u m ,  a n n e s i  h a k k ı n ­

d a  s o r u l a r  s o r m a k  i ç i n  h i ç  u y g u n  b i r  z a m a n  o l a c a k  m ı  

d i y e  m e r a k  e d i y o r u m .  A m a  h e p  s o r m a k  i s t e d i ğ i m  ş e y  i ç i n  

ş u  a n  s a n k i  ç o k  u y g u n .

“ O  y ü z ü ğ ü  s a n a  a n n e n  v e r d i ,  d e ğ i l  m i ? ”

W a r n e r  k a s k a t ı  k e s i l i y o r .  K a l b i n i n  s e s i n i  d u y a b i l d i ­

ğ i m  h i s s i n e  k a p ı l ı y o r u m ,  “ N e  d e d i n ? ”

O n a  d o ğ r u  y ü r ü y ü p  s o l  e l i n i  t u t u y o r u m .  “ B u n u  d i y o ­

r u m . ”  K ü ç ü k  p a r m a ğ ı n d a n  h i ç  ç ı k a r m a d ı ğ ı  y e ş i m  y ü z ü ­

ğ ü  g ö s t e r i y o r u m .  D u ş t a ,  u y k u d a  h i ç  f a r k  e t m i y o r ,  o n s u z  

d o l a ş t ı ğ ı n a  h i ç  ş a h i t  o l m a d ı m .
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Y a v a ş ç a  b a ş ı n ı  s a l l a y a r a k  o n a y l ı y o r .

S o n  k e z  y ü z ü k  h a k k ı n d a  s o r u  s o r d u ğ u m  z a m a n ı  h a ­

t ı r l a y a r a k .  “A m a  ü z e r i n d e  k o n u ş m a y ı  p e k  s e v m e d i ğ i n  b i r  

k o n u  b u , ”  d i y o r u m .

C e v a p  v e r m e d e n  ö n c e  t a m  o n  s a n i y e  b e k l i y o r .

S o n  d e r e c e  a l ç a k  b i r  s e s l e  a n l a t m a y a  b a ş l ı y o r .  “ H i ç b i r  

z a m a n  h e d i y e  a l m a m a  i z i n  v e r i l m e d i  b e n i m ,  h i ç  k i m s e ­

d e n .  B a b a m  h e d i y e  f i k r i n d e n  n e f r e t  e d e r d i .  D o ğ u m  g ü n l e ­

r i n d e n  v e  b a y r a m  t a t i l l e r i n d e n  d e .  K i m s e n i n  b a n a  e n  k ü ­

ç ü k  b i r  ş e y  v e r m e s i n e  i z i n  v e r m e z d i ,  ö z e l l i k l e  a n n e m i n .  

A r m a ğ a n  k a b u l  e t m e n i n  i n s a n ı  z a y ı f  k ı l a c a ğ ı n ı  i d d i a  

e d e r d i .  B a ş k a l a r ı n ı n  d e s t e ğ i n e  m u h t a ç  h a l e  g e l m e m e m  

i ç i n  b u n u n  b ö y l e  o l m a s ı  g e r e k t i ğ i n i  s ö y l e r d i .

“ B i r  g ü n  a n n e m l e  b i r l i k t e  s a k l a n ı y o r d u k . ”  S a n k i  b a ş ­

k a  b i r  z a m a n  v e  m e k â n d a ,  b a n a  d e ğ i l  d e  h a v a y a  a n l a t ı y o r  

g i b i y d i .  “A l t ı n c ı  d o ğ u m  g ü n ü m d ü  v e  a n n e m  b e n i  g i z l e m e ­

y e  ç a l ı ş ı y o r d u .  Ç ü n k ü  o n u n  b a n a  n e  y a p m a k  i s t e d i ğ i n i  

b i l i y o r d u . ”  G ö z l e r i n i  k ı r p ı ş t ı r ı y o r .  S e s i ,  d u y g u l a r ı n ı  y i ­

t i r m i ş  b i r  f ı s ı l t ı  g i b i .  “ E l l e r i  t i t r i y o r d u  a n n e m i n  h a t ı r l ı ­

y o r u m .  H a t ı r l ı y o r u m  ç ü n k ü  o n l a r a  b a k ı y o r d u m  s ü r e k l i ,  

b e n i m  e l i m i  g ö ğ s ü n e  b a s t ı r m ı ş t ı  s ı m s ı k ı .  B u  y ü z ü k  d e  

p a r m a ğ ı n d a y d ı . ”  B i r  s ü r e  a n ı l a r ı y l a  s e s s i z  k a l ı y o r .  “ O  z a ­

m a n a  d e k  ö y l e  p e k  f a z l a  m ü c e v h e r  g ö r m ü ş l ü ğ ü m  y o k t u ,  

n e  o l d u ğ u n u  b i l e  b i l m i y o r d u m  b u  t a ş ı n .  A n n e m  d i k k a t l e  

y ü z ü ğ e  b a k t ı ğ ı m ı  g ö r ü n c e ,  b i r a z  d a  d i k k a t i m  d a ğ ı l s ı n  v e  

k o r k u m u  u n u t a y ı m  d i y e  b a n a  v e r d i  o n u . ”

M i d e m  k a s ı l ı y o r .

“ S o n r a  b a n a  b i r  h i k â y e  a n l a t t ı .  Y e m y e ş i l  g ö z l ü  b i r  ç o ­

c u ğ u n  h i k â y e s i ,  d o ğ d u ğ u n d a  g ö z l e r i n i n  r e n g i n d e n  ç o k  

e t k i l e n e n  b i r  a d a m  b ü t ü n  d ü n y a y ı  d o l a ş ı p  a y n ı  r e n k t e
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b i r  d e ğ e r l i  t a ş  a r a m ı ş . ” W a r n e r ’ı n  s e s i  z a m a n  z a m a n  ö y l e  

k ı s ı l ı y o r  k i  d u y m a k t a  z o r l a n ı y o r u m .  “A n n e m  d e d i  k i  o  ç o ­

c u k  b e n m i ş i m .  O  y ü z ü k ,  o  a d a m ı n  a n n e m e  v e r d i ğ i  t a ş t a n  

y a p ı l m ı ş ,  a d a m ı n  t e k  i s t e d i ğ i  b i r  g ü n  b u  y ü z ü ğ ü n  b a n a  

g e ç m e s i y m i ş .  D o ğ u m  g ü n ü  h e d i y e m m i ş  o  b e n i m ,  a d a m  

ö y l e  s ö y l e m i ş . ”  D u r u p  n e f e s  a l ı y o r .  “ S o n r a  a n n e m  k e n d i  

p a r m a ğ ı n d a n  ç ı k a r d ı  y ü z ü ğ ü  v e  b e n i m  i ş a r e t p a r m a ğ ı m a  

t a k t ı .  S o n r a  b a n a ,  k a l b i m i  s a k l a r s a m ,  b a b a m ı n  o n u  b e n ­

d e n  a s l a  a l a m a y a c a ğ ı m  s ö y l e d i . ”

D u v a r a  d o ğ r u  b a k ı y o r .

“ B u  b e n i m  h a y a t t a  a l d ı ğ ı m  t e k  h e d i y e m . ”

A ğ l a m a m a k  i ç i n  k e n d i m i  z o r l u y o r u m ,  g ö z y a ş l a r ı n ı  

a d e t a  i ç i m e  a k a r a k  b o ğ a z ı m ı  y a k ı y o r .
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B ü t ü n  g ü n  ç o k  g a r i p  h i s s e t t i m  k e n d i m i .

T a d ı m  k a ç ı k .  K e n j i ,  ü s t e n  ç ı k a c a ğ ı m ı z  i ç i n  s o n  d e r e c e  

k e y i f l i ,  g ü c ü m ü  y e n i  y e r l e r d e  d e n e y e c e k  o l m a k  ç o k  h e y e ­

c a n l a n d ı r ı y o r  o n u ,  g e r i  k a l a n  h e r k e s  d e  d ı ş a r ı  ç ı k a c a ğ ı ­

m ı z  i ç i n  k ı s k a n ı y o r  b i z i .  A s l ı n d a  s e v i n ç l i  v e  h e v e s l i  h i s ­

s e t m e l i y i m  k e n d i m i .

A m a  g a r i p  h i s s e d i y o r u m  i ş t e .

K a f a m  b a ş k a  y e r l e r d e ,  W a r n e r ’m  a n l a t t ı ğ ı  h i k â y e n i n  e t ­

k i s i n d e n  k u r t u l a m a d ı m  h â l â .  O n u ,  o  k o r k u  i ç i n d e k i  ç o c u k  

h a l i y l e  g ö z ü m d e  c a n l a n d ı r m a k t a n  k e n d i m i  a l a m ı y o r u m .

K i m s e  b u g ü n  n e r e y e  g i d e c e ğ i n i  b i l m i y o r  o n u n ,  i ş i n  

d e r i n l i ğ i n d e n  h a b e r d a r  o l a n  y o k .  W a r n e r  d a  z a t e n  h i s ­

s e t t i k l e r i n e  d a i r  e n  u f a k  b i r  i p u c u  v e r m i y o r  ç e v r e y e .  H e r  

z a m a n k i  g i b i  s o ğ u k k a n l ı ,  k o n t r o l l ü  v e  s ö z l e r i n d e ,  d a v r a ­

n ı ş l a r ı n d a  ö l ç ü l ü .

K e n j i  i l e  b i r l i k t e  b i r a z d a n  o n u n l a  t e k r a r  b u l u ş a c a ğ ı z .

S i l a h l a r ı n  d u r d u ğ u  d u v a r d a k i  k a p ı d a n  g e ç i y o r u z ,  b u  

ş e k i l d e  i l k  k e z  W a r n e r ’ı n  o n l a r ı  n a s ı l  i ç e r i  s o k t u ğ u n u  a n ­

l ı y o r u m .  A t ı ş  p o l i g o n u  b u r a s ı .
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S i l a h l a r ı n  d u r d u ğ u  k a b i n l e r  v e  y ü z l e r c e  a d ı m  ö t e d e k i  

h e d e f l e r i n  e t r a f ı  b o ş .  B u  m e k â n ,  W a r n e r ’ı n  k i ş i s e l  t a l i m  

a l a n l a r ı n d a n  b i r i  o l m a l ı .

Y ü r ü m e  g ü z e r g â h ı n ı n  s o n u n d a  b i r  k a p ı  d a h a  v a r ,  K e n ­

j i  o n u  i t i p  a ç ı y o r .  B e n i m  g ö r ü n m e z  o l a b i l m e m  i ç i n  a r t ı k  

b a n a  s ü r e k l i  d o k u n m a s ı n a  g e r e k  y o k ,  b u  d a  i ş i m i z i  k o ­

l a y l a ş t ı r ı y o r .  O n a  e l l i  a d ı m  y a k ı n  o l d u ğ u m  s ü r e c e  s o r u n  

y o k ,  b u  y ü z d e n ,  b u g ü n  d ı ş a r d a  s o r u n  ç ı k a c a ğ ı n ı  h i ç  s a n ­

m ı y o r u m .

Ş i m d i  k a p ı n ı n  d i ğ e r  t a r a f m d a y ı z .

D e v a s a  b i r  h a n g a r d a  d u r u y o r u z .

1 5 0  m e t r e  ç a p ı n d a ,  b u n u n  e n  a z  i k i  k a t ı  y ü k s e k l i ğ i n d e  

b i r  a l a n  b u .  H a y a t ı m d a  b u  k a d a r  ç o k  k u t u y u  b i r  a r a d a  

g ö r m e d i m .  İ ç l e r i n d e  n e  o l d u ğ u n a  d a i r  h i ç b i r  f i k r i m  y o k ,  

m e r a k  e d e c e k  z a m a n ı m  d a  y o k  z a t e n .

K e n j i  b e n i  l a b i r e n t i n  i ç i n d e n  g e ç i r i y o r .

D e ğ i ş i k  e b a t l a r d a k i  b i r  s ü r ü  k u t u n u n  e t r a f ı n d a n  d o ­

l a ş ı y o r u z ,  e l e k t r i k  k a b l o l a r ı n a  y a  d a  f o r k l i f t l e r e  t a k ı l m a -  

m a y a  ç a l ı ş a r a k  i l e r l i y o r u z .  S ı r a l a r  b i r b i r i  a r d ı n a  v e  i ç  i ç e  

u z a n ı y o r .  B ö l ü m l e r  s o n  d e r e c e  i y i  o r g a n i z e  e d i l m i ş .  R a f ­

l a r d a  v e  t ü m  k o r i d o r l a r d a  e t i k e t l e r  v a r  a m a  o k u y a b i l e c e k  

k a d a r  y a k l a ş a m ı y o r u m .

H a n g a r ı n  d i ğ e r  t a r a f ı n a  v a r d ı ğ ı m ı z d a  ç ı k ı ş a  a ç ı l a n  

1 5 ’e r  m e t r e l i k  k o c a m a n  k a p ı l a r ı  g ö r ü y o r u z .  B u r a s ı  b e l l i  

k i  t a n k l a r ı n  v e  k a m y o n l a r ı n  y ü k l e m e  a l a n ı .  K e n j i  k o l u ­

m a  s ı k ı  s ı k ı  y a p ı ş a r a k  ç ı k ı ş t a  n ö b e t  b e k l e y e n  s i l a h l ı  m u ­

h a f ı z l a r ı n  y a n ı n d a n  g e ç i r i y o r  b e n i .  P a r k  h a l i n d e  d u r a n  

b i r k a ç  k a m y o n u n  y a n ı n d a n  k o ş a r a k  g e ç i p  W a r n e r ’l a  b u ­

l u ş a c a ğ ı m ı z  n o k t a y a  v a r ı y o r u z .

K e ş k e  ü s t e n  i l k  ç ı k ı ş ı m d a  d a  K e n j i  o l s a y d ı  y a n ı m d a
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d i y e  d ü ş ü n ü y o r u m ,  g ö r ü n m e z l i k  g e r ç e k t e n  b ü y ü k  a v a n ­

t a j .  Y e m e k  a r a b a s ı n ı n  a l t ı n a  s a k l a n ı p  s a r s ı l a r a k ,  s ü r e k l i  

d ü ş m e  k o r k u s u y l a  t a ş m m a k t a n s a  y ü r ü y e r e k  d o l a ş m a k  

ç o k  d a h a  g ü z e l .

W a r n e r  b i r  t a n k a  d a y a n m ı ş  b e k l i y o r .

T a n k ı n  h e r  i k i  k a p ı s ı  d a  a ç ı k ,  W a r n e r  ç e v r e y i  d e n e t l e r  

h a v a s ı n d a  d u r u y o r  v e  g e l i p  g e ç e n  a s k e r l e r i n e  s e l a m  v e r i ­

y o r .

A r a c ı n  y o l c u  k ı s m ı n a  k i m s e  g ö r m e d e n  t ı r m a n ı p  y e r l e ­

ş i y o r u z .

W a r n e r ’a  f ı s ı l d a y a r a k  b u r a d a  o l d u ğ u m u z u  s ö y l e m e k  

ü z e r e y k e n ,  o  k a p ı y a  g e l i p  y a v a ş ç a ,  “ B a c a ğ ı n a  d i k k a t  e t  

a ş k ı m , ”  d i y o r  v e  k a p ı y ı  k a p a t ı y o r .

A r d ı n d a n  ş o f ö r  m a h a l l i n e  g e ç e r e k  t a n k ı  ç a l ı ş t ı r ı y o r ,  

i l e r l e m e y e  b a ş l ı y o r u z .

K e n j i  h e m e n ,  “ B u r a d a  o l d u ğ u m u z u  n a s ı l  b i l d i n , ”  d i y e  

s o r u y o r .  “ G ö r ü n m e z l i k  s a n a  i ş l e m i y o r  m u ? ”

“ S i z i  g ö r e m i y o r u m  a m a  v a r l ı ğ ı n ı z ı  h i s s e d e b i l i y o r u m , ”  

d i y o r  W a r n e r .  “ Ö z e l l i k l e  d e  J u l i e t t e ’i n k i n i . ”

“ G e r ç e k t e n  m i ?  V a y  c a n ı n a ,  b u  ç o k  a c a y i p !  B e n i m  v e r ­

d i ğ i m  h i s  n a s ı l  p e k i ,  f ı s t ı k  e z m e s i  g i b i  m i ? ”

W a r n e r ı n  e s p r i  k a l d ı r a c a k  h a l i  y o k .

K e n j i  h a f i f ç e  ö k s ü r e r e k ,  “J ,  b e n c e  i k i m i z  y e r  d e ğ i ş t i r e ­

l i m , r  d i y o r .

“ N e d e n ? ”

“ E r k e k  a r k a d a ş ı n  b a c a ğ ı m a  d o k u n u y o r  ç ü n k ü . ”  

W a r n e r ,  “ Ç o k  b e k l e r s i n , ”  d i y o r .

“ Y e r  d e ğ i ş e l i m  d i y o r u m  s a n a  J .  H u z u r s u z  o l u y o r u m ,  

b e l k i  ş i m d i  b a n a  b ı ç a k  f i l a n  ç e k e c e k  ”

“ O f  t a m a m , ”  d i y o r u m  i ç  g e ç i r e r e k .  K e n j i ’n i n  ü z e r i n d e n

288



B E N İ  Y A K M A

geçeyim d i y o r u m  a m a  i k i m i z i n  d e  v ü c u d u n u  g ö r e m e d i ­

ğ i m  i ç i n  ç o k  z o r  b u .

“ O f f ,  kahretsin, y ü z ü m e  t e k m e  a t t ı n  n e r e d e y s e . *

“A f f e d e r s i n , ”  d i y o r u m ,  d i z l e r i n i n  ü z e r i n d e n  a ş m a y ı  d e ­

n e y e r e k .

“ H a d i  ç a b u k  o l .  N e  k a d a r  a ğ ı r s ı n  b e . ”

K e n j i  v ü c u d u n u  y a n a  k a y d ı r a r a k  a l t ı m d a n  ç e k i l i p  

b e n i  d e  h a f i f ç e  i t e r e k  d e s t e k  v e r i y o r .

B i r d e n  b a ş  a ş a ğ ı  W a r n e r ’m  k u c a ğ ı n a  d ü ş ü y o r u m .

W a r n e r ’m  t e l a ş l a ,  i n l e r  g i b i  b i r  n e f e s  a l d ı ğ ı n ı  d u y u y o ­

r u m .  K ı p k ı r m ı z ı  b i r  ş e k i l d e  t o p a r l a n ı y o r u m  h e m e n ,  g ö ­

r ü n m e z  o l m a k  h i ç  b u  k a d a r  i ş i m e  g e l m e m i ş t i .

K e n j i ’n i n  b u r n u n a  y u m r u k  a t m a k  i s t i y o r u m .

S o n r a ,  p e k  s o h b e t  o l m u y o r  t a n k t a ,  s e s s i z c e  i l e r l i y o r u z .

K o n t r o l s ü z  b ö l g e y e  y a k l a ş ı r k e n  e t r a f t a k i  m a n z a r a  d a  

d e ğ i ş m e y e  b a ş l ı y o r .  B a s i t ,  i ş a r e t l e r i  o l m a y a n  y a r ı  a s f a l t  

y o l l a r d a n  e s k i  d ü n y a m ı z ı n  c a d d e l e r i n e  u l a ş ı y o r u z .  E v l e r  

b i r  z a m a n l a r  r e n k l i  o l d u k l a r ı n ı  b e l l i  e d e n  s i l u e t l e r i y l e  

d i k i l i y o r l a r  i k i  y a n d a .  E s k i d e n  ç o c u k l a r ı n  g ü v e n  i ç i n d e  

o k u l l a r ı n a  y ü r ü d ü k l e r i  k a l d ı r ı m l a r  ı s s ı z .  B i n a l a r  h a r a b e .

Ç e v r e d e k i  h e r  y a p ı  k ı r ı k  d ö k ü k ,  p e r i ş a n .  P e n c e r e l e r  

t a h t a  p a n e l l e r l e  k a p l a n m ı ş .  Ç i m e n l e r  b a k ı m s ı z ,  i y i c e  

u z a m ı ş  v e  b u z l a  k a p l a n m ı ş .  K e s k i n  k ı ş  s o ğ u ğ u  m a n z a r a ­

y a  i y i c e  d e p r e s i f  b i r  h a v a  v e r i y o r ,  b e l k i  b a ş k a  b i r  m e v s i m ­

d e  d a h a  d e ğ i ş i k t i r  b u r a l a r ı n  g ö r ü n ü m ü .  K i m b i l i r .

W a r n e r  t a n k ı  d u r d u r u y o r .

İ n i p  b i z i m  t a r a f ı m ı z d a k i  k a p ı y a  y ü r ü y o r ,  e t r a f t a n  b i ­

n l e r i n i n  g ö r m e  i h t i m a l i n e  k a r ş ı  s a n k i  a r a ç t a  b i r  p r o b l e m  

v a r m ı ş  d a  o n u  k o n t r o l  e d i y o r m u ş  h a v a s ı n d a  k a p ı y ı  a ç ı y o r .
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O v s a  k i m s e  b i z i  g ö r e m e z .

K e n j i  h e m e n  d ı ş a r ı  a t l ı y o r ,  W a r n e r  o n u n  ç ı k t ı ğ ı n ı  a n ­

l a y a b i l i y o r .

B e n i  g ö r e m e d i ğ i n i  b i l d i ğ i m  i ç i n  e l i n e  u z a n ı y o r u m .  

A m a  p a r m a k l a r ı  a n ı n d a  b e n i m k i l e r i n  ü z e r i n e  k a p a n ı y o r .  

B a k ı ş l a r ı  y e r d e .

“ H e r  ş e y  y o l u n d a  g i d e c e k , ”  d i y o r u m  y a v a ş ç a .  “ T a m a m  

m ı ? ”

“ E v e t , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .  “ H a k l ı s ı n . ”

D u r a k l ı y o r u m .  “ H e m e n  d ö n e c e k  m i s i n ? ”

“ E v e t .  T a m  i k i  s a a t  s o n r a  b u r a d a  o l a c a ğ ı m .  B u  s i z e  y e ­

t e r l i  z a m a n  t a n ı r  m ı  ç a l ı ş m a  i ç i n ? ”

“ E v e t . ”

“ T a m a m  o  z a m a n .  Y i n e  b u r a d a  b u l u ş a l ı m . ”

“ P e k i . ”

B i r  s a n i y e  ö y l e c e  d u r u y o r .  A r d ı n d a n ,  “ P e k â l â , ”  d i y o r .

E l i n i  s ı k ı y o r u m .  B a k ı ş l a r ı  y e r d e ,  g ü l ü m s ü y o r .

A y a ğ a  k a l k ı y o r u m .  “ W a r n e r  k e n a r a  ç e k i l i p  g e ç m e m  

i ç i n  y o l  v e r i y o r .  Y a n ı n d a n  g e ç e r k e n  o n a  d o k u n u y o r u m  b i r  

a n l ı ğ ı n a ,  y a n ı n d a  o l d u ğ u m u  g ö s t e r m e k  i ç i n .

İ r k i l i p  g e r i  ç e k i l i y o r .

A r d ı n d a n  t a n k a  b i n i p  u z a k l a ş ı y o r .
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W a r n e r  g e ç  k a l d ı .

K e n j i ’y l e  y a p t ı ğ ı m ı z  t a l i m  y a r ı  b a ş a r ı l ı  g e ç t i  s a y ı l ı r ,  ç o ­

ğ u n l u k l a  n e r e d e  d u r d u ğ u m u z  y a  d a  n e r e y e  b a k t ı ğ ı m ı z l a  

i l g i l i  t a r t ı ş m a k l a  z a m a n  y i t i r d i k .  B i r  d a h a k i  s e f e r e  d a h a  

d ü z g ü n  i ş a r e t l e r  b e l i r l e m e l i y i z ,  g ö r ü n m e y e n  i k i  i n s a n ı n  

b i r l i k t e  ç a l ı ş m a s ı  g e r ç e k t e n  ç o k  z o r  ç ü n k ü .

B u  y ü z d e n  y o r g u n u z  v e  b i r a z  d a  m o r a l i m i z  b o z u l d u ,  

b e k l e d i ğ i m i z d e n  ç o k  d a h a  a z  g e l i ş m e  k a y d e d e b i l d i k  ç ü n ­

k ü .  W a r n e r ’m  b i z i  b ı r a k t ı ğ ı  n o k t a d a  b e k l i y o r u z .

V e  W a r n e r  g e l m e d i  h â l â .

B i r ç o k  a ç ı d a n  b u  g a r i p .  Ö n c e l i k l e ,  W a r n e r  a s l a  h i ç b i r  

y e r e  g e ç  k a l m a z .  E ğ e r  k a l ı y o r s a  d a  b u  k a d a r  ö n e m l i  b i r  

b u l u ş m a  d e ğ i l d i r  o .  D u r u m u m u z  b ü y ü k  t e h l i k e  i ç e r i y o r ,  

b u n u  ö n e m s e m e m e s i  m ü m k ü n  d e ğ i l .  B i l i y o r u m .

B u  y ü z d e n  h u z u r s u z l u k l a  v o l t a  a t ı y o r u m .

K e n j i  b e n i  r a h a t l a t m a y a  ç a l ı ş ı y o r .  “ E m i n i m  h e r  ş e y  y o ­

l u n d a d ı r .  H e r  n e  y a p ı y o r s a  d a l m ı ş ,  z a m a n ı  u n u t m u ş t u r .  K o ­

m u t a n l ı k l a  u ğ r a ş ı y o r  s o n u ç t a ,  b i l i y o r s u n ,  m e ş g u l d ü r  i ş t e  '*
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uKomutanlıkla uğraşmak d i y e  b i r  i ş  t a n ı m ı  y o k . ”

“ B e n  s ö y l e d i m  o l d u ,  t a m a m  m ı ? ’*

A ğ ı z  d a l a ş m a  g i r e m e y e c e k  k a d a r  t e d i r g i n i m .  

K e n j i n i n  i ç  g e ç i r d i ğ i n i  d u y u y o r u m ,  s o ğ u k t a n  ü ş ü y e n  

a y a k l a r ı n ı  ı s ı t a b i l m e k  i ç i n  y e r e  v u r u y o r .  “ G e l e c e k t i r . ”  

“ H i ç  r a h a t  d e ğ i l i m  K e n j i . ”

‘" B e n  d e  d e ğ i l i m  ç ü n k ü  f e c i  a c ı k t ı m . ”

“ W a r n e r  a s l a  g e ç  k a l m a z ,  b u  d u r u m  n o r m a l  d e ğ i l . ”  

“ S e n  n e r e d e n  b i l i y o r s u n ?  N e  k a d a r d ı r  t a n ı y o r s u n  k i  

o n u ?  B e ş  a y  m ı ?  N a s ı l  b u  k a d a r  e m i n  o l a b i l i y o r s u n  o n u n  

h a k k ı n d a  h e r  ş e y i  b i l d i ğ i n d e n ?  B e l k i  a d a m  b i r  g e c e  k u l ü ­

b ü n d e ,  j a n j a n l ı  y e l e k l e r  g i y i p  k a n k a n  d a n s ı  y a p a r a k  ş a r ­

k ı  s ö y l ü y o r d u r  b o ş  z a m a n l a r ı n d a  ”

“ W a r n e r  j a n j a n l ı  y e l e k l e r  g i y m e z . ”

“ H a  a m a  k a n k a n  d a n s ı  y a p a b i l i r  d i y o r s u n ? ”

“ K e n j i  b a k  s e n i  ç o k  s e v i y o r u m ,  b i l i y o r s u n ,  a m a  ş u  

a n d a  o  k a d a r  g e r g i n i m  k i  m i d e m  b u l a n ı y o r ,  s e n  k o n u ş ­

t u k ç a  s e n i  ö l d ü r e s i m  g e l i y o r . ”

“J ,  b e n i m l e  b ö y l e  s e k s i  k o n u ş m a l a r  y a p m a . ”

S i n i r l e  o f  ç e k i y o r u m .  O  k a d a r  e n d i ş e l i y i m  k i .  “ S a a t  

k a ç ? ”

“ î k i  k ı r k  b e ş . ”

“ T e r s  b i r  d u r u m  v a r .  G i d i p  o n u  b u l m a l ı y ı z . ”

“ N e r e d e  o l d u ğ u n u  b i l e  b i l m i y o r u z  k i ? ”

“ B e n  b i l i y o r u m . ”

“Ne?  N a s ı l  y a n i ? ”

“A n d e r s o n ’l a  i l k  k a r ş ı l a ş t ı ğ ı m ı z  y e r i  h a t ı r l ı y o r  m u ­

s u n ?  S y c a m o r e  C a d d e s i ’n e  n a s ı l  g i d e b i l e c e ğ i m i z i  b i l i y o r  

m u s u n ? ”

K e n j i  d ü ş ü n c e l i  b i r  ş e k i l d e ,  “ E v e t , ”  d i y o r .  “ N e d e n ? ”
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wW a r n e r  o r a d a n  i k i  s o k a k  a ş a ğ ı d a  b i r  y e r d e . ”

“ N i y e  k i ?  N e  y a p ı y o r  o r a d a ? ”

“ B e n i m l e  g e l i r  m i s i n ?  Ş i m d i ,  h e m e n ?  L ü t f e n ? ”  

“ T a m a m , ”  d i y o r  p e k  i k n a  o l m a m ı ş  b i r  s e s l e .  “A m a  

ş u n u  b i l ,  s a d e c e  m e r a k  e t t i ğ i m d e n .  B i r  d e  t a b i i  b u r a s ı  a ş ı ­

r ı  s o ğ u k ,  d o n u p  ö l m e d e n  b a c a k l a r ı m ı  h a r e k e t  e t t i r m e m  

l a z ı m . ”

“ S a ğ  o l .  N e r e d e s i n ? ”

K a f a  k a f a y a  ç a r p ı ş a n a  d e k  s e s l e r i m i z l e  y ö n  b u l m a y a  

ç a l ı ş ı y o r u z .  K e n j i  k o l u n u  b e n i m k i n e  g e ç i r i y o r .  S o ğ u k t a n  

k o r u n m a k  i ç i n  b i r b i r i m i z e  s o k u l u y o r u z .

K e n j i  ö n d e n  y ü r ü y ü p  y o l  g ö s t e r i y o r .
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i ş t e  o r a d a .

A ç ı k  m a v i  o l a n .  K e n d i m e  g e l d i ğ i m d e  o r a d a y d ı m .  

W a r n e r ’ı n  y a ş a d ı ğ ı  e v .  A n n e s i n i n  h a p i s  t u t u l d u ğ u .  T a m  

ö n ü n d e  d u r u y o r u z ,  d a h a  ö n c e  i k i  k e z  g e l d i m  b u  e v e ,  h â l â  

a y n ı .  H e m  g ü z e l  h e m  k o r k u t u c u .  R ü z g â r  ç a n l a r ı  b i r  i l e r i  

b i r  g e r i  s a l ı n ı y o r .

K e n j i  m e r a k l a  s o r u y o r .  “ W a r n e r  n i y e  b u r a d a  o l s u n  k i ?  

B u  e v  n e ? "

“ B u n u  s a n a  s ö y l e y e m e m . ”

“ N e d e n m i ş ? ”

“ Ç ü n k ü  b u  b a n a  a i t  b i r  s ı r  d e ğ i l ,  a ç ı k l a y a m a m . ”

K e n j i  b i r  a n  s e s s i z  k a l ı y o r .  “ N e  y a p m a m ı  i s t i y o r s u n ? ”

“ B u r a d a  b e k l e y e b i l i r  m i s i n ?  B e n  i ç e r i  g i r s e m  h â l â  g ö ­

r ü n m e z  k a l a b i l i r  m i y i m ?  Y o k s a  e t k i  a l a n ı n d a n  ç ı k m ı ş  m ı  

o l u r u m ? ”

K e n j i  i ç  ç e k i y o r .  “ B i l m i y o r u m .  D e n e y e b i l i r s i n  t a b i i .  

D a h a  ö n c e  b i r  e v i n  d ı ş ı n d a  d u r a r a k  y a p m a d ı m  h i ç  b u  i ş i . ”  

D u r a k s ı y o r .  “A m a  e ğ e r  i ç e r i  b e n s i z  g i r e c e k s e n  h ı z l ı  d a v ­

r a n ı r  m ı s ı n ?  D o n u y o r u m  b u r a d a . ”
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“Tamam, söz, elimi çabuk tutacağım. Yalnızca iyi olup 
olmadığını görmek istiyorum, ya da hâlâ burada mı onu 
göreyim. Çünkü eğer içerde değilse, bizi alacağı yerde 
bekliyor olabilir.”

“Biz de bütün bu zamanı boşuna kaybetmiş oluruz.”
“ Ü z g ü n ü m ,  g e r ç e k t e n .  A m a  e m i n  o l m a m  g e r e k i y o r d u . ”

“ T a m a m  t a m a m  g i t .  G i t  v e  ç a b u k  g e r i  d ö n . ”

“ P e k i , ” d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m .  “ T e ş e k k ü r  e d e r i m . ”

O n d a n  a y r ı l ı p  v e r a n d a y a  ç ı k a n  b i r k a ç  b a s a m a ğ ı  t ı r ­

m a n ı y o r u m .  K a p ı  k o l u n u  d e n i y o r u m ,  k i l i t l i  d e ğ i l .  K a p ı y ı  

a ç ı p  i ç e r i  g i r i y o r u m .

B u r a s ı  v u r u l d u ğ u m  y e r .

Y e r d e k i  k a n  l e k e s i  t e m i z l e n m i ş  ç o k t a n ,  b e l k i  d e  h a l ı  d e *  

ğ i ş t i r i l m i ş t i r ,  b i l e m i y o r u m .  N e  o l u r s a  o l s u n  h a t ı r a l a r  b e ­

n i m l e .  B u  e v e ,  h a t ı r a l a r  m i d e m i  b u l a n d ı r m a d a n  g i r m e m  

i m k â n s ı z .  H e r  ş e y  a m a  h e r  ş e y  k ö t ü  v e  y a n l ı ş  b u r a d a .

T e r s  b i r  d u r u m  v a r ,  h i s s e d e b i l i y o r u m .

K a p ı y ı  y a v a ş ç a  k a p a t m a y a  ö z e n  g ö s t e r i y o r u m .  M e r d i ­

v e n l e r d e n  s e s s i z c e  ç ı k ı y o r u m ,  b u r a d a k i  i l k  t u t s a k l ı ğ ı m ­

d a n  b a s a m a k l a r ı n  g ı c ı r d a d ı ğ ı n ı  b i l i y o r u m ,  e n  k ö t ü  o l a n ­

l a r ı n  y a n  t a r a f l a r ı n a  b a s ı y o r u m .

Ü s t  k a t a  v a r d ı ğ ı m d a  k a p ı l a r ı  s a y ı y o r u m ,  ü ç  o d a  v a r .

S o l d a k i  W a r n e r ’ı n  o d a s ı ,  o r a d a  u y a n m ı ş t ı m .

O r t a  k a p ı  b a n y o n u n ,  b u r a d a  y ı k a n d ı ğ ı m ı  h a t ı r l ı y o ­

r u m .

K o r i d o r u n  s o n u n d a ,  s a ğ d a k i  k a p ı  i s e  a n n e s i n i n  o d a s ı ,  

a r a d ı ğ ı m  o .

K a l b i m  g ü m b ü r  g ü m b ü r .

Y a k l a ş t ı k ç a  n e f e s i m  k e s i l i y o r  g e r g i n l i k t e n ,  t ç e r d e  n e  

b u l a c a ğ ı m ı  b i l m i y o r u m ,  b u  m a c e r a d a n  n e  e l d e  e t m e y i
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u m d u ğ u m  m e ç h u l .  W a r n e r ’m  h â l â  b u r a d a  o l u p  o l m a d ı ğ ı ­

n ı  b i l e  b i l m i y o r u m  k i . . .

A n n e s i n i  g ö r m e k  n a s ı l  b i r  d u y g u  y a r a t a c a k  b e n d e ,  h i ç  

f i k r i m  y o k .

Y i n e  d e  i ç g ü d ü l e r i m  k a p ı y a  ç e k i y o r  b e n i ,  a ç ı p  i ç e r i y i  

k o n t r o l  e t m e m i  s ö y l ü y o r .  B i l m e m  l a z ı m .  O r a d a  n e  o l d u ğ u ­

n u  b i l m e d e n  a k l ı m  h u z u r a  k a v u ş m a y a c a k .

Y a v a ş ç a  i l e r l i y o r u m .  D e r i n  d e r i n  b i r k a ç  n e f e s  a l ı p  k a p ı  

t o k m a ğ ı n ı  ç e v i r i y o r u m ,  g ö r ü n m e z l i k  ö z e l l i ğ i m i  y i t i r d i ğ i ­

m i  a n c a k  e ş i ğ i  g e ç e n  a y a k l a r ı m ı  f a r k  e d i n c e  a n l ı y o r u m .

B i r d e n  p a n i ğ e  k a p ı l ı y o r u m ,  z i h n i m  h e m e n  k a ç ı ş  p l a n ­

l a r ı  y a p m a y a  b a ş l ı y o r ,  a r k a m ı  d ö n e r e k  f ı r l a y ı p  k o ş m a y ı  

d ü ş ü n ü r k e n  g ö z l e r i m  o d a y ı  t a r ı y o r .

i ş t e  o  a n  a r t ı k  g e r i  d ö n e m e y e c e ğ i m i  a n l ı y o r u m .
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O d a d a  b i r  y a t a k  v a r .

T e k  k i ş i l i k .  E t r a f ı  m a k i n e l e r ,  s e r u m l a r ,  ş i ş e l e r  v e  

s ü r g ü l e r l e  d o l u .  D i z i  d i z i  y a t a k  t a k ı m l a r ı ,  b a t t a n i y e l e r ,  

ş a h a n e  k i t a p l ı k l a r ,  n a k ı ş l ı  y a s t ı k l a r  v e  ş i r i n  p e l ü ş  h a y ­

v a n c ı k l a r  d o l u  h e r  y e r .  B e ş  a y r ı  v a z o d a  t a z e  ç i ç e k l e r  v a r ,  

d u v a r l a r  c a n l ı  r e n k l e r e  b o y a n m ı ş ,  k ö ş e d e  b i r  ç a l ı ş m a  m a ­

s a s ı  v e  s a n d a l y e ,  ş u r a d a  b i r  s a k s ı  ç i ç e ğ i ,  o r a d a  e s k i  b o y a  

f ı r ç a l a r ı .  F o t o ğ r a f  ç e r ç e v e l e r i y l e  d o l u  o r t a l ı k .  D u v a r l a r ,  

m a s a ,  y a t a ğ ı n  k e n a r ı n d a k i  s e h p a ,  h e r  y e r d e  f o t o ğ r a f l a r .

S a r ı ş ı n  b i r  k a d ı n  v e  y i n e  s a p s a r ı  s a ç l a r ı y l a  k ü ç ü k  b i r  

ç o c u k .  B i r l i k t e l e r .

H i ç  y a ş l a n m a m ı ş l a r  o  k a r e l e r d e .  B e l l i  b i r  y ı l ı n  ö t e s i n e  

g e ç m i y o r  h i ç b i r i .  O  ç o c u ğ u n  b ü y ü m e  a ş a m a l a r ı  y o k  s a n ­

k i .  H e p  k ü ç ü k ,  ş a ş k ı n ,  a n n e s i n i n  e l i n i  s ı k ı  s ı k ı  t u t a n  b i r  

u f a k l ı k .

F a k a t  ş u  a n d a  o  k a d ı n  y o k  y a t a k t a ,  h e m ş i r e  d e  g i t m i ş .

M a k i n a l a r  k a p a l ı .

I ş ı k l a r  s ö n m ü ş .

297



TAHF.RFH M A  Fİ

Y a t a k  b o ş .

W a r n e r  k ö ş e d e  y ı ğ ı l ı p  k a l m ı ş .

D i z l e r i n i  g ö ğ s ü n e  ç e k i p  k o l l a r ı y l a  b a c a k l a r ı n ı  s a r m ı ş ,  

k a f a s ı  k o l l a r ı n a  g ö m ü l ü  v e  s a r s ı l ı y o r .

T ü m  v ü c u d u  z a n g ı r  z a n g ı r  t i t r i y o r .

O n u  h i ç  b ö y l e s i n e  ç o c u k  g ö r m e m i ş t i m .  T a n ı ş t ı ğ ı m ı z ­

d a n  b e r i  a s l a  ö y l e  b i r  g ö r ü n t ü  v e r m e m e y e  ö z e n  g ö s t e r d i  

h e p .  A m a  ş u  a n d a  y a l n ı z c a  m i n i k  b i r  o ğ l a n ,  k o r k u  i ç i n d e ,  

s a v u n m a s ı z .  V e  y a p a y a l n ı z . . .

A n l a m a k  i ç i n  k â h i n  o l m a y a  g e r e k  y o k .

H e m e n  y a n m a  g i d i p  d i z  ç ö k ü y o r u m .  V a r l ı ğ ı m ı  h i s s e d e ­

b i l d i ğ i n i  b i l i y o r u m  a m a  b e n i  g ö r m e k  i s t e r  m i  ş u  a n  e m i n  

d e ğ i l i m .  U z a n ı p  o n a  d o k u n s a m  n a s ı l  t e p k i  v e r e c e k  a c a b a ?

Y i n e  d e  d e n e m e l i y i m .

Y a v a ş ç a  k o l l a r ı n a  d o k u n u y o r u m .  A r d ı n d a n  s ı r t ı n ı  

o k ş u y o r u m  u s u l c a .  S o n u n d a  c e s a r e t i m i  t o p l a y ı p  ş a r l ı y o ­

r u m ,  t a  k i  v ü c u d u  g e v ş e y e n e  d e k .

B a ş ı n ı  k a l d ı r ı y o r .

Ş a ş ı r t ı c ı  y e ş i l l i k t e k i  g ö z l e r i n i n  e t r a f ı  k ı p k ı r m ı z ı ,  g ö z ­

y a ş l a r ı n ı  z o r  z a p t  e t t i ğ i  b e l l i .  Y ü z ü  ı s t ı r a b ı n  r e s m i  s a n k i .

N e f e s i m  k e s i l i y o r .

O  a n d a ,  o r a d a  y ü r e ğ i m  k o r k u n ç  b i r  d e p r e m l e  y a r ı l ı y o r  

a d e t a .  K a r ş ı m d a  d u r a n  i n s a n ı n ,  k i m s e n i n  h i ç b i r  z a m a n  

k a t l a n a m a y a c a ğ ı  d e n l i  y o ğ u n  d u y g u l a r l a  b o ğ u ş t u ğ u n u  

g ö r e b i l i y o r u m .

D a h a  s ı k ı  s a r ı l m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m ,  k o l l a r ı n ı  b e l i m e  d o ­

l a y ı p  b a ş ı n ı  k u c a ğ ı m a  g ö m ü y o r ,  i ç g ü d ü s e l  b i r  h a r e k e t l e  

ü z e r i n e  e ğ i l i y o r u m  k o r u m a k  i s t e r  g i b i .

Y a n a ğ ı m ı  a l n ı n a  b a s t ı r ı p  ş a k a ğ ı n a  ö p ü c ü k  k o n d u r u -
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y o r u m .

İ ş t e  o  a n  d a ğ ı l ı y o r .

T i t r e y e r e k  k o l l a r ı m d a  t u z l a  b u z  o l u y o r  s a n k i ,  m i l y o n ­

l a r c a  h ı ç k ı r ı k  d ö r t  b i r  y a n a  d a ğ ı l ı y o r .  K e n d i m e  s ö z  v e r i y o ­

r u m ,  b ü t ü n  a c ı s ı ,  i ş k e n c e s i  b i t e n e  d e k  o n u  h e p  b ö y l e  s ı m ­

s ı k ı  k u c a ğ ı m d a  t u t a c a ğ ı m a ,  k i m s e n i n  o n u  y a r a l a y a m a -  

y a c a ğ ı  b i r  h a y a t a  k a v u ş a n a  d e k  W a r n e r ’ı  k o r u y a c a ğ ı m a  

y e m i n  e d i y o r u m  i ç i m d e n .

H a y a t  c ü m l e s i n d e  b i r b i r i n e  t u t u n m u ş  i k i  s o r u  i ş a r e t i  

g i b i  d u r u y o r u z  o r a d a .  S e ç m e d i ğ i m i z  y a ş a m l a r a  t u t s a k .

S a n ı r ı m  o  z i n c i r l e r i  k ı r m a n ı n  z a m a n ı  g e l d i  a r t ı k .
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D ö n d ü ğ ü m ü z d e  K e n j i ’y i  t a n k t a  o t u r m u ş  b i z i  b e k l e r k e n  

b u l u y o r u z ,  b i z  y o k k e n  b u l m u ş  a r a c ı .

G ö r ü n m e z l i ğ i  b ı r a k m ı ş ,  y o l c u  t a r a f ı n d a  o t u r u y o r .  

V V a r n e r ’ l a  b e n  i ç e r i  g i r d i ğ i m i z d e  t e k  k e l i m e  e t m i y o r .

G ö z l e r i n e  b a k m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m ,  b i r  y a n d a n  d a  b i r  s a ­

a t t i r  n e d e n  g e l m e d i ğ i m i  a ç ı k l a y a c a k  b i r  h i k â y e  u y d u r ­

m a k  d e r d i n d e y i m .  T a m  o  s ı r a d a  K e n j i  ö y l e  b i r  b a k ı y o r  k i  

g ö z l e r i m e .  T a  d e r i n e . . .

A ğ z ı m ı  h i ç  a ç m ı y o r u m .

W a r n e r  d a  k o n u ş m u y o r ,  h a t t a  n e f e s  a l m ı y o r  g i b i .  Ü s s e  

d ö n d ü ğ ü m ü z d e  K e n j i ’y l e  b e n  g ö r ü n m e z l i k  k a l k a n ı m ı z ı n  

a l t ı n d a  t a n k t a n  ç ı k a r k e n  d e  t e k  k e l i m e  e t m i y o r .  B i z  ç ı k a r  

ç ı k m a z  ş o f ö r  k o l t u ğ u n a  t e k r a r  o t u r u y o r .

O n u n  u z a k l a ş m a s ı n ı  i z l e r k e n  K e n j i  k o l u m a  g i r i y o r .

A m b a r d a n  s o r u n s u z  b i r  ş e k i l d e  g e ç i y o r u z .  P o l i g o n u  d a  

r a h a t l ı k l a  a r d ı m ı z d a  b ı r a k ı y o r u z .  W a r n e r ’ı n  s p o r  s a l o n u ­

n u n  k a p ı s ı n a  g e l d i ğ i m i z d e ,  K e n j i  k o l u m d a n  a s ı l ı p  b e n i  

k e n a r a  ç e k i y o r .

300



BENİ  Y A K M A

P a t  d i y e  l a f a  g i r e r e k ,  “ B e n  s e n i  t a k i p  e t t i m , ”  d i y o r .  

“ U z u n  s ü r e  g e l m e y i n c e  e n d i ş e l e n i p  i ç e r i  g i r d i m ,  y u k a r ı  

ç ı k t ı m . ” A ğ ı r  b i r  s e s s i z l i k .  “ S i z i  g ö r d ü m .  O  o d a d a . ”

B u g ü n  i k i n c i  k e z  y ü z ü m ü  g ö r e m i y o r  o l m a s ı n a  s e v i n i ­

y o r u m .  “ P e k i , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m ,  b a ş k a  n e  d i y e b i l i r i m  k i ?  

K e n j i  b u  b i l g i y i  n a s ı l  k u l l a n a c a k  a c a b a ?

A r k a d a ş ı m  d e r i n  b i r  n e f e s  a l ı y o r .  “ B e n  s a d e c e . . .  A k l ı m  

k a r ı ş t ı  b i r a z  t a m a m  m ı ?  D e t a y l a r ı  b i l m e m e  g e r e k  y o k ,  o  

o d a d a  g ö r d ü k l e r i m i n  b e n i  i l g i l e n d i r m e y e c e ğ i n i  b i l i y o r u m  

a m a  i y i  m i s i n  s e n ?  B i r  ş e y  m i  o l d u ? ”

T u t t u ğ u m  n e f e s i  b ı r a k a r a k  g ö z l e r i m i  k a p a t ı y o r u m .  

“A n n e s i  ö l d ü  b u g ü n . ”

K e n j i  h a y r e t l e ,  “ N e ? ” d i y e  s o r u y o r .  “ N a s ı l . . .  A n n e s i ,  

o r a d a  m ı y d ı ? ”

K e l i m e l e r  a ğ z ı m d a n  d ö k ü l ü y o r .  “ U z u n  s ü r e d i r  h a s t a y ­

d ı .  A n d e r s o n  z a v a l l ı  k a d ı n ı  o  e v e  h a p s e d i p  t e r k  e t m i ş t i .  

Ö l m e y e  b ı r a k t ı  y a n i .  W a r n e r  o n a  y a r d ı m c ı  o l m a y a  ç a l ı ­

ş ı y o r d u  a m a  n a s ı l  y a p a b i l e c e ğ i n i  b i l m i y o r d u .  A n n e s i  d e  

b e n i m  g i b i  b i r  b a k ı m a ,  k i m s e  o n a  d o k u n a m ı y o r d u ,  b e n i m  

d u r u m u m u n  t e r s i n e ,  h e r  t e m a s  a n n e s i n e  i n a n ı l m a z  a c ı ­

l a r  v e r e r e k  y a v a ş  y a v a ş  ö l d ü r ü y o r d u . ” D u y g u l a r ı m ı  d a h a  

f a z l a  k o n t r o l  e d e m i y o r u m  a r t ı k .  “ W a r n e r  b e n i  s i l a h  o l a ­

r a k  k u l l a n m a k  d e r d i n d e  d e ğ i l d i  h i ç b i r  z a m a n .  B a b a s ı n a  

s ö y l e d i ğ i  b i r  y a l a n d ı  o .  A s l ı n d a  b e n i  t e s a d ü f e n  k e ş f e t m i ş ­

t i ,  a n n e s i  i ç i n  b i r  t e d a v i  a r a r k e n .  B ü t ü n  b u  y ı l l a r  b o y u n c a  

o  h e p  annesinin d e r d i n e  ç a r e  b u l m a  t e l a ş ı n d a y d ı . ”

K e n j i  d e r i n  d e r i n  n e f e s  a l ı y o r .  “ H i ç  b i l m i y o r d u m .  A n n e ­

s i n e  b u  k a d a r  d ü ş k ü n  o l a b i l e c e ğ i n i  t a h m i n  b i l e  e t m e z d i m . ” 

S e s i m i n  n e  k a d a r  ç a r e s i z  b i r  d u y g u  y o ğ u n l u ğ u y l a  ç ı k ­

t ı ğ ı  a r t ı k  u m u r u m d a  d e ğ i l .  “ O n u  h i ç  t a n ı m ı y o r s u n ,  K e ı \ j i .
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O y l e  z a n n e d i y o r s u n  a m a  d e ğ i l  i ş t e . ”  O  k a d a r  c a n ı m  y a n ı ­

y o r  k i  s a n k i  k e m i k l e r i m e  d e k  e r i y o r u m .

K e n j i  c e v a p  v e r m i y o r .

“ H a d i  g i d e l i m , ”  d i y o r u m .  “ N e f e s  a l a b i l m e k  i ç i n ,  d ü ş ü ­

n e b i l m e k  i ç i n  z a m a n a  i h t i y a c ı m  v a r . ”

“ T a m a m , ”  d i y o r  i ç  g e ç i r e r e k .  “ T a b i i ,  g i d e l i m . ”  

Y ü r ü m e k  i ç i n  d ö n ü y o r u m .

K o l u m d a  d u r a n  e l i  b e n i  d u r d u r u y o r .  “J . . . ”

B e k l i y o r u m .

“ Ç o k  ü z g ü n ü m .  G e r ç e k t e n .  B i l m i y o r d u m . ”  

G ö z l e r i m d e k i  y a n g ı n ı  d i n d i r e b i l m e k  i ç i n  g ö z k a p a k l a -  

r ı m ı  h ı z l ı  h ı z l ı  k a p a t ı p  a ç ı y o r u m .  B o ğ a z ı m d a  d ü ğ ü m l e ­

n e n  y u m r u ğ u  y u t m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .  “ Ö n e m l i  d e ğ i l  K e n j i .  

B i l m e m e n  g e r e k i y o r d u  z a t e n . ”

30 2



ELLÎ İKt

N i h a y e t  s p o r  s a l o n u n a  d ö n e b i l e c e k  k a d a r  k e n d i m i  t o ­

p a r l ı y o r u m .  S a a t  e p e y  g e ç  a m a  b u  g e c e  W a r n e r ’ı n  b u r a y a  

g e l e c e ğ i n i  s a n m ı y o r u m .  Y a l n ı z  k a l m a k  i s t e y e c e k t i r .

Ö z e l l i k l e  o r t a l a r d a  g ö r ü n m e m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m .

B u g ü n  y e t e r i n c e  y o r u l d u m .

A n d e r s o n ’ı  ö l d ü r m e y e  ç o k  y a k l a ş m ı ş t ı m  b i r  k e r e s i n d e ,  

o  ş a n s ı  y e n i d e n  y a k a l a m a n ı n  b i r  y o l u n u  b u l a c a ğ ı m .  V e  b u  

k e z  e l i m  t i t r e m e y e c e k .

G e ç e n  s e f e r  h a z ı r  d e ğ i l d i m  b u n a ,  o n u  ö l d ü r m e y i  b a ş  a r ­

s a m  b i l e  s o n r a s ı n d a  n e  y a p a c a ğ ı m  h a k k ı n d a  f i k r i m  y o k ­

t u .  Y ö n e t i m i  C a s t l e ’a  d e v r e d i p  d ü n y a m ı z ı  b u  k e z  b a ş k a  

b i r i n i n  ş e k i l l e n d i r m e s i n e  s e y i r c i  k a l ı r d ı m  m u h t e m e l e n .  

Ş i m d i y e s  C a s t l e ’m  b u  i ş e  u y g u n  o l m a d ı ğ ı n ı  g ö r ü y o r u m ,  

h e r k e s i  m e m n u n  e t m e y e  ç a l ı ş a n  f a z l a  y u m u ş a k  b i r  k a ­

r a k t e r .

B e n s e  a r t ı k  h i ç b i r  e n d i ş e  t a ş ı m ı y o r u m  i ç i m d e .

S u ç l u l u k  p s i k o l o j i s i  i ç i n d e  o l m a y a c a ğ ı m  b i r  k e r e .  P i ş ­

m a n l ı k  d u y m a y a c a ğ ı m .  Y e r y ü z ü n d e k i  a d a l e t s i z l i ğ i  e l l e ­
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r i m l e  p a r a m p a r ç a  e d e c e ğ i m .  A n d e r s o n ’ı n  b e n d e n  k o r k ­

m a s ı n ı  i s t i y o r u m ,  m e r h a m e t i m  i ç i n  y a l v a r m a s ı n ı  v e  o n a ,  

“ M e r h a m e t  m i ?  S a n a  m ı ?  A s l a ! ”  d i y e b i l m e y i .

B u n u n  k o r k u n ç  y a  d a  k ö t ü  o l m a s ı  u m u r u m d a  d e ğ i l .
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ELLİ ÜÇ

A y a ğ a  k a l k ı y o r u m .

A d a m ,  o d a n ı n  k a r ş ı s ı n d a  W i n s t o n  v e  I a n ’l a  s o h b e t  e d i ­

y o r .  B e n  y a k l a ş ı n c a  h e r k e s  s u s p u s  o l u y o r .  A d a m  d a  b a n a  

k a r ş ı  h e r h a n g i  b i r  d u y g u  b e s l i y o r s a ,  b u n u  g ö s t e r m e m e y i  

i y i  b a ş a r ı y o r .

“ O n l a r a  s ö y l e m e l i s i n , ” d i y o r u m .

A d a m  i r k i l i y o r .  “ N e ? ”

“ O n l a r a  g e r ç e ğ i  a ç ı k l a m a l ı s ı n .  S e n  y a p m a z s a n  b e n  y a ­

p a r ı m . ”

B i r  a n d a  A d a m ’m  g ö z l e r i ,  d o n m u ş  o k y a n u s l a r  g i b i  b u z  

k e s i y o r .  “ B e n i  z o r l a m a  J u l i e t t e .  S o n r a d a n  p i ş m a n  o l a c a ­

ğ ı n  ş e y l e r i  d e  s ö y l e m e . ”

“ B u  g e r ç e ğ i  o n d a n  s a k l a m a y a  h a k k ı n  y o k .  B u  d ü n y a d a  

b a ş k a  k i m s e s i  y o k  v e  b u n u  b i l m e k  o n u n  h a k k ı . ”

“ B u  i ş  s e n i  hiç i l g i l e n d i r m e z , ”  d i y o r  A d a m ,  y u m r u k l a ­

r ı n ı  s ı k a r a k  t e p e m d e  d i k i l i p .  “ B u  i ş i n  d ı ş ı n d a  k a l .  Y a p ­

m a k  i s t e m e y e c e ğ i m  ş e y l e r e  b e n i  z o r l a m a . ”

“ B e n i  t e h d i t  e d i y o r s u n ,  ö y l e  m i ?  A k l ı n ı  m ı  k a ç ı r d ı n  s e n ? ”
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“ U n u t t u n  g a l i b a ,  b u  o d a d a  s e n i  e t k i s i z  h a l e  g e t i r e b i l e ­

c e k  t e k  k i ş i  b e n i m  a m a  b u n u  y a p m a d ı m .  S e n i n  g ü ç l e r i n  

b a n a  s ö k m e z . ”

“ E l b e t t e  s ö k e r ,  h a t ı r l a r s a n  b i z  b i r l i k t e y k e n  b a n a  d o ­

k u n m a k  s e n i  ö l d ü r ü y o r d u , . . ”

“ İ ş l e r  d e ğ i ş t i  o  z a m a n d a n  b e r i . ”  K o l u m u  t u t u p  ö y l e  b i r  

a s ı l ı y o r  k i  n e r e d e y s e  y e r e  d ü ş e c e ğ i m .  G e r i  ç e k i l m e y e  ç a l ı ­

ş ı y o r u m  a m a  b a ş a r a m ı y o r u m .

Ç o k  g ü ç l ü .

“A d a m  b e n i  b ı r a k . ”

M a v i  g ö z l e r i  d e l i r m i ş  g i b i ,  i ç l e r i n d e  f ı r t ı n a l a r  k o p u y o r .  

“ B u n u  h i s s e d e b i l i y o r  m u s u n ? ”

“ N e y i ?  N e y i  h i s s e t m e m  g e r e k i y o r ? ”

“ i ş t e  c e v a p  b u .  H i ç b i r  ş e y  y o k  h i s s e d e c e ğ i n  ç ü n k ü  b o ş ­

s u n  s e n ,  s ü p e r  g ü c ü n ,  a t e ş i n ,  e n e r j i n  y o k .  Y u m r u k  a t m a y ı  

b i l e  b e c e r e m e y e n  b i r  k ı z s ı n  s a d e c e .  B a k ,  b a n a  b i r  z a r a r  

v e r e m i y o r s u n . ”

Z o r l u k l a  y u t k u n u p  b u z d a n  g ö z l e r i n e  b a k ı y o r u m .  “ Y a n i  

b a ş a r d ı n  ö y l e  m i ?  O  g ü c ü  k o n t r o l  e t m e y i ? ”

Ö f k e y l e  c e v a p  v e r i y o r .  “ T a b i i  k i  b a ş a r d ı m .  V e  s e n  b e k -  

l e y e m e d i n ,  o y s a  s a n a  ü z e r i n d e  ç a l ı ş t ı ğ ı m ı  s ö y l e m i ş t i m ,  

b i r l i k t e  o l a b i l m e m i z  i ç i n  o  g ü c ü  d i z g i n l e m e  a l ı ş t ı r m a l a ­

r ı m ı  y a p t ı ğ ı m  h a l d e  b e n i  b e k l e m e d i n . ”

B ı r a k m a d ı ğ ı  e l i m e  b a k ı y o r u m .  “A r t ı k  h i ç  ö n e m i  y o k , ”  

d i y o r u m .  “ Ö y l e  y a  d a  b ö y l e  a y n ı  s o n a  u l a ş a c a k t ı k . ”

“ B u  d o ğ r u  d e ğ i l ,  b a k  k a n ı t ı n  b u r a d a . ”  E l i m i  h a v a y a  

k a l d ı r ı y o r .  “ Y ü r ü m e s i n i  s a ğ l a y a b i l i r d i k . ”

‘A r t ı k  ç o k  f a r k l ı  i n s a n l a r ı z  b i z .  F a r k l ı  h e d e f l e r i m i z  

v a r  A d a m . *  B a ş ı m l a  e l l e r i m i z i  i ş a r e t  e d i y o r u m .  “ Ş u  y a p ­

t ı ğ ı n  d a  b e n i  s e n d e n  s o ğ u t m a y a  y e t t i  z a t e n . ”
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A d a m ’ı n  ç e n e s i  k a s ı l ı y o r .

“Şimdi elimi bırak.”
O d a n ı n  d i ğ e r  u c u n d a n  K e n j i ’n i n  s e s i  p a t l ı y o r .  “ H e y !  Ş u  

a p t a l c a  ş o v u  b u  g e c e l i k  i z l e m e s e k  o l m a z  m ı ? ”

A d a m ,  “ S e n  k a r ı ş m a , ”  d i y e  t e r s l e n i y o r .

“ B u n a  nezaket d e n i r .  O d a d a  b a ş k a  i n s a n l a r  d a  v a r ,  p i s ­

l i k  h e r i f . ”  K e n j i  y a n ı m ı z a  y a k l a ş ı p  A d a m ’ı n  k o l u n u  t u t u ­

y o r .  “ B ı r a k  a r t ı k . ”

A d a m  h ı r s l a  g e r i  ç e k i l i y o r .  “ B a n a  d o k u n m a . ”

K e n j i  s e r t  s e r t  b a k ı y o r  o n a .  “ K ı z ı  b ı r a k  d e d i m . ”

A d a m ’m  ö f k e d e n  g ö z ü  d ö n ü y o r .  “ F a r k ı n d a  m ı s ı n ?  B u  

k ı z a  ö y l e  k a f a y ı  t a k m ı ş s ı n  k i  h e r  d u r u m d a  o n u  s a v u n a c a ­

ğ ı m  d i y e  k e n d i n i  ö n e  a t ı y o r s u n ,  b ü t ü n  k o n u ş m a l a r a  m a y ­

d a n o z  o l u y o r s u n .  O  k a d a r  s e v i y o r s a n  s e n i n  o l a b i l i r . ”

Z a m a n  d u r u y o r  b i r d e n .

S a h n e  ş ö y l e .

A d a m ,  ö f k e d e n  d e l i r m i ş  g ö z l e r i  v e  k ı p k ı r m ı z ı  y ü z ü y l e  

d u r u y o r .

K e n j i  h e m e n  o n u n  y a n ı n d a ,  b i r a z  ş a ş k ı n ,  h a y l i  s i n i r l i .

B e n ,  e l i m  h â l â  A d a m ’m  m e n g e n e y e  b e n z e r  e l i n d e ,  b a n a  

d o k u n u ş u y l a  b i r  a n d a  o  e s k i ,  g ü ç s ü z  k ı z a  d ö n m ü ş ü m .

H i ç b i r  g ü c e  s a h i p  d e ğ i l i m .

S o n r a  t e k  b i r  h a r e k e t l e  h e r  ş e y  d e ğ i ş i y o r .

A d a m ,  K e n j i ’n i n  e l i n i  k a p ı p  b o ş t a k i  e l i m e  b a s t ı r ı y o r .

Ç o k  k ı s a  a m a  y e t e r l i  b i r  a n .
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İ k i m i z i n  d e  n e l e r  o l d u ğ u n u  a l g ı l a m a m ı z  i k i  s a n i y e  k a ­

d a r  s ü r ü y o r ,  a r d ı n d a n  K e n j i  e l i n i  h e m e n  ç e k i p  a y n ı  a n d a  

A d a m ’ı n  ç e n e s i n e  y u m r u k  a t ı y o r .

O d a d a k i  h e r k e s  b i r  a n d a  p ü r  d i k k a t  k e s i l i y o r .  C a s t l e  

h e m e n  y a n ı m ı z a  k o ş u y o r ,  l a n  v e  W i n s t o n  d a  o n a  k a t ı l ı ­

y o r l a r .  B r e n d a n  b i r  h a v l u y a  s a r ı n m ı ş  o l a r a k  b a n y o l a r ı n  

o l d u ğ u  t a r a f t a n  f ı r l ı y o r ,  t e l a ş l a  o d a y ı  g ö z l e r i y l e  t a r a y ı p  

k a r m a ş a n ı n  k a y n a ğ ı n ı  b e l i r l e m e y e  ç a l ı ş ı y o r .  L i l y  v e  A l i a  

d a  e g z e r s i z  b i s i k l e t l e r i n d e n  a t l a d ı k l a r ı  g i b i  y a n ı m ı z a  s e ­

ğ i r t i y o r l a r .

N e y s e  k i  s a a t  ç o k  g e ç  d e  J a m e s  u y u y o r .

A d a m ,  K e n j i ’n i n  y u m r u ğ u y l a  g e r i  g e r i  s e n d e l i y o r  a m a  

d ü ş m e d e n  k e n d i n i  t o p a r l ı y o r .  H ı z l ı  h ı z l ı  s o l u k  a l ı p  v e r i r ­

k e n  e l i n i n  t e r s i y l e  k a n a y a n  d u d a ğ ı n ı  s i l i y o r .  Ö z ü r  d i l e r  

b i r  h a l i  y o k .

Ç ı ğ l ı k  a t m a m  g e r e k  d i y e  d ü ş ü n ü y o r u m  a m a  d e h ş e t l e  

a ç ı l m ı ş  a ğ z ı m d a n  h e r h a n g i  b i r  s e s  ç ı k a m ı y o r .

K e n j i ,  y u m u ş a k  a m a  ö l ü m c ü l  t ı n ı l a r  i ç e r e n  b i r  s e s l e ,
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“ S e n i n  n e y i n  v a r  T a n r ı ’n m  c e z a s ı ? ”  d i y o r ,  s a ğ  e l i  h â l â  

y u m r u k  h a l i n d e .  “ B e n i  ö l d ü r m e y e  m i  ç a l ı ş ı y o r d u n ? ”

A d a m  g ö z l e r i n i  a l a y  e d e r e k  y u v a r l ı y o r .  “ B u n u n  s e n i  

ö l d ü r m e y e c e ğ i n i  b i l i y o r d u m .  B u  k a d a r  k ı s a  t e m a s t a  b i r  

z a r a r  v e r m i y o r ,  k e n d i m d e n  b i l i y o r u m .  B i r a z  y a n ı y o r  e l i n  

s a d e c e . ”

K e n j i  p a t l ı y o r .  “ S e r s e m  h e r i f ,  k e n d i n e  g e l !  A k l ı n ı  k a ­

ç ı r m ı ş  g i b i  d a v r a n ı y o r s u n . ”

A d a m  c e v a p  v e r m e d e n  g a r i p  b i r  k a h k a h a  a t ı p  o r t a p a r -  

m a ğ ı y l a  k ü f ü r  h a r e k e t i  y a p ı y o r  K e n j i ’y e  v e  d ö n ü p  s o y u n ­

m a  o d a l a r ı n a  i l e r l i y o r .

K e n j i ’n i n  e l i n i  g ö r m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m .  “ İ y i  m i s i n ? ” 

A r k a d a ş ı m  b i r  s ü r e  d a h a  A d a m ı n  a r k a s ı n d a n  b a k ı y o r ,  

a r d ı n d a n  s o r u m u  c e v a p l ı y o r .  “ İ y i y i m  m e r a k  e t m e ,  h e r i f i n  

ç e n e s i  d e  a m m a  s e r t m i ş  b e . ”

“ P e k i ,  b e n i m  d o k u n u ş u m ?  S e n i  y a r a l a m a d ı  m ı ? ”

K e n j i  b a ş ı n ı  i k i  y a n a  s a l l ı y o r .  “ Y o o ,  h i ç b i r  ş e y  h i s s e t ­

m e d i m , ”  d i y o r .  “ Ö n c e d e n  t e c r ü b e m  v a r ,  f a r k  e d e r d i m . ”  

G ü l e c e k m i ş  g i b i  o l u y o r ,  s o n r a  k a ş l a r ı  ç a t ı l ı y o r .  S o n  k e z  

b ö y l e  b i r  o l a y  y a ş a d ı ğ ı m ı z  a n  a k l ı m a  g e l i n c e  i ç i m  ç e k i l i ­

y o r .  “ K e n t  s e n i n  g ü c ü n ü  e m i p  e t k i s i z l e ş t i r i y o r d u  g a l i b a . ”  

“ H a y ı r , ”  d i y o r u m .  “ Ö t e k i  e l i m i  b ı r a k t ı ğ ı n d a  e n e r j i m i n  

g e r i  g e l d i ğ i n i  h i s s e t t i m ”

İ k i m i z  d e  A d a m ’ı n  u z a k l a ş a n  s i l u e t i n e  b a k ı y o r u z .  

K e n j i  o m u z  s i l k i y o r .

“A m a  n a s ı l . . . ”

“ B i l m i y o r u m , ”  d i y o r  y i n e .  İ ç  ç e k i y o r .  “ G a l i b a  ş a n s ı m  

y a v e r  g i t t i  i ş t e .  D i n l e . . . ” E t r a f ı  k o l a ç a n  e d i y o r .  “ Ş u  a n d a  

k o n u ş m a k  i s t e m i y o r u m ,  t a m a m  m ı ?  G i d i p  o t u r a c a ğ ı m ,  

s a k i n l e ş m e m  l a z ı m . ”
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H e r k e s  k e n d i  i ş i n e  d ö n e r e k  d a ğ ı l ı y o r .

B e n s e  o l d u ğ u m  y e r e  ç i v i l e n m i ş  g i b i y i m .

E l i m i n  K e n j i y e  d e ğ d i ğ i n i  h i s s e t t i m ,  b u  a l g ı l a y a m a ­

y a c a ğ ı m  b i r  d u r u m  d e ğ i l .  B ö y l e  a n l a r  o  k a d a r  a z  k i  h a ­

y a t ı m d a ,  e t k i s i n d e n  k u r t u l m a m  z o r .  Ş i m d i y e  d e k  c i d d i  

a n l a m d a  k ö t ü  s o n u ç l a r a  y o l  a ç m a d a n  k i m s e y l e  y a k ı n  o l a ­

m a d ı m .  İ ç i m d e k i  g ü c ü  d e  h i s s e d i y o r d u m  ü s t e l i k  o  a n d a ,  

K e n j i n i n  o  d o k u n u ş u  a l g ı l a m a s ı  lazımdı.
Z i h n i m  d e l i  g i b i  ç a l ı ş a r a k  b u  s o r u y a  c e v a p  b u l m a y a  

ç a l ı ş ı y o r ,  d e l i c e  b i r  d ü ş ü n c e  ş e k i l l e n i y o r  k a f a m d a ,  o l a b i ­

l e c e ğ i n e  h i ç  i h t i m a l  v e r m e d i ğ i m  b i r  d u r u m  k r i s t a l l e ş e r e k  

g e r ç e ğ e  d ö n ü y o r .

G ü c ü m ü  k o n t r o l  e t m e k  i ç i n  ç a l ı ş t ı ğ ı m  b ü t ü n  b u  z a m a n  

i ç i n d e ,  o n u  s a k l a m a y ı ,  y ö n l e n d i r m e y i  ö ğ r e n d i m  a m a  h i ç ­

b i r  z a m a n  kapatabileceğimi d ü ş ü n m e m i ş t i m .  N e d e n  b i l ­

m i y o r u m .

A d a m  d a  b e n z e r  d e r t t e n  m u s t a r i p t i ,  h e r  a n  enerjisi a k ­

t i f  d u r u m d a y d ı .  A m a  ş i m d i  k o n t r o l  e t m e y i  ö ğ r e n d i .  İ s t e ­

d i ğ i  z a m a n  l a m b a  d ü ğ m e s i n e  b a s a r  g i b i  k a p a t a b i l i y o r  b u  

g ü c ü .

B e n  d e  b u n u  b a ş a r a b i l m e l i y i m  o  h a l d e .

K e n j i  g ö r ü n m e z  o l u p  o l m a m a  a n l a r ı n a  k e n d i s i  k a r a r  

v e r i y o r ,  ç o k  u z u n  e ğ i t i m l e r d e n ,  a k t i f  e n e r j i l i  h a l  i l e  d i ğ e r  

h a l l e r  a r a s ı n d a k i  f a r k ı  k a v r a m a y ı  b a ş a r m a s ı n ı n  a r d ı n ­

d a n  g e l i ş t i r d i  b u  y e t e n e ğ i .  B a n a  ç o c u k l u ğ u y l a  i l g i l i  b i r  

h i k â y e  a n l a t m ı ş t ı ,  g ö r ü n m e z  o l u p  b u  d u r u m u  t e r s i n e  ç e ­

v i r m e y i  b i l m e d i ğ i  i ç i n  g ü n l e r c e  o  ş e k i l d e  k a l m ı ş .  Z a m a n  

i ç i n d e  ö ğ r e n m i ş  h a l l e r  a r a s ı n d a  g e ç i ş  y a p a b i l m e y i .

C a s t l e ,  B r e n d a n ,  W i n s t o n ,  L i l y . . .  H e p s i  e n e r j i  h a l i n e  

g e ç i ş l e r i n i  k o n t r o l  e d e b i l i y o r l a r .  C a s t l e  d u r d u k  y e r d e  y a n -

310



BENİ  Y A K M A

l ı ş l ı k l a  c i s i m l e r i  y e r i n d e n  o y n a t m ı y o r .  B r e n d a n ,  g e r e k s i z  

y e r e  e l e k t r o ş o k  v e r m i y o r  i n s a n l a r a .  W i n s t o n  e k l e m l e r i n i  

t a m a m e n  i r a d e s i  d a h i l i n d e  g e v ş e t i p  y e r i n e  t a k a b i l i y o r .  

L i l y  d u r m a d a n  g ö z l e r i y l e  f o t o ğ r a f  k a r e l e r i  ç e k m e k  y e r i n e  

n o r m a l  b a k a b i l i y o r .

K a p a t m a  d ü ğ m e s i  o l m a y a n  b i r  t e k  b e n  m i y i m  y a n i ?

İ h t i m a l l e r  a k l ı m ı  a l ı y o r .  Ş i m d i y e  d e k  e n e r j i m i  k a ­

p a t m a y ı  denememiştim b i l e ,  ç ü n k ü  b u n u  y a p a b i l m e m  

i m k â n s ı z  z a n n e d i y o r d u m .  K a d e r i m  b u  ş e k i l d e  m ü h ü r l e n ­

m i ş t i  v e  h a y a t ı m  b o y u n c a  k i m s e  b a n a  d o k u n a m a y a c a k t ı .

A m a  ş i m d i ?

“ K e n j i ! ”  d i y e  h a y k ı r a r a k  o n a  d o ğ r u  k o ş u y o r u m .

K e n j i  o m z u n u n  ü s t ü n d e n  ş ö y l e  b i r  b a k ı y o r  a m a  b a n a  

d a h a  y ü z ü n ü  d ö n e m e d e n ,  o n u n  k u c a ğ ı n a  a t l a y ı p  e l l e r i ­

n i  t u t u y o r u m  v e  s ı k ı y o r u m .  “ S a k ı n  b ı r a k m a , ”  d i y o r u m  

g ö z l e r i m  y a ş l a r l a  d o l u .  “ S a k ı n .  E l l e r i n i  ç e k m e k  z o r u n d a  

d e ğ i l s i n . ”

K e n j i  ş o k a  u ğ r a m ı ş  v a z i y e t t e  d o n a k a l m ı ş ,  e l l e r i m i z e  

b a k ı y o r ,  a r d ı n d a n  g ö z l e r i n i  y ü z ü m e  ç e v i r i y o r .

“ K o n t r o l  e t m e y i  ö ğ r e n d i n  m i ? ”

K o n u ş a m ı y o r u m  b i l e .  B a ş ı m ı  h ı z l ı  h ı z l ı  s a l l ı y o r u m ,  

g ö z y a ş l a r ı n ı  y a n a k l a r ı m d a n  s ü z ü l ü y o r .  “ S a n ı r ı m  b u n c a  

z a m a n  a s l ı n d a  y e t k i n d i m  b u n a  a m a  b i l m i y o r d u m .  K i m ­

s e n i n  ü z e r i n d e  d e n e m e y e  c e s a r e t i m  d e  o l a m a z d ı  z a t e n . ”

G ö z l e r i  y a ş a r ı y o r ,  y a v a ş ç a ,  “ V a y  c a n ı n a  p r e n s e s ,  s e ­

n i n l e  n a s ı l  g u r u r  d u y u y o r u m  b i r  b i l s e n  ” d i y o r .

H e r k e s  e t r a f ı m ı z a  t o p l a n ı y o r  ş u  a n .

C a s t l e  b e n i  k e n d i n e  ç e k i p  s ı m s ı k ı  s a r ı l ı y o r ;  B r e n d a n ,  

W i n s t o n ,  L i l y ,  l a n  v e  A l i a  d a  ü z e r i m i z e  a t l ı y o r l a r .  H e p s i  

s e v i n ç  ç ı ğ l ı k l a r ı  a t ı p  e l  ç ı r p ı y o r l a r ,  h a y a t ı m d a  h i ç  b ö y l e
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d e s t e k  v e  b ö y l e  b i r  b a ğ  h i s s e t m e d i m .  Y a ş a d ı ğ ı m  h i ç b i r  a n  

b ö y l e  o l a ğ a n ü s t ü  d e ğ i l d i .

T e b r i k l e r  y e r i n i  i y i  g e c e l e r  d i l e k l e r i n e  b ı r a k m a y a  b a ş ­

l a r k e n  K e n j i ’y i  k e n a r a  ç e k i y o r u m ,  b i r  k e z  d a h a  s a r ı l m a k  

n i y e t i n d e y i m .

“ Y a n i  ş i m d i  i s t e d i ğ i m  h e r k e s e  d o k u n a b i l i r i m ,  ö y l e  m i ? ”  

K e n j i  g ü l e r e k  b i r  k a ş ı n ı  k a l d ı r ı y o r .  “ E v e t .  A y n e n  ö y l e . ”  

“ P e k i ,  s e n c e  b u  n e  d e m e k ? ”

“ B a n a  ç ı k m a  m ı  t e k l i f  e d i y o r s u n ? ”

“ B u  ne demek b i l i y o r s u n ,  d e ğ i l  m i ? ”

“ Y a n i  o n u r  d u y a r ı m  b u n d a n  a m a  s a n ı r ı m  a r k a d a ş  k a l ­

s a k  d a h a  i y . . . ”

“Kenji!”
S ı r ı t a r a k  s a ç l a r ı m ı  k a r ı ş t ı r ı y o r .  “ T a m a m  t a m a m .  S ö y ­

l e  b a k a l ı m  n e  d e m e k ? ”

P a r m a k  u ç l a r ı m d a  y ü k s e l i p  g ö z l e r i n e  b a k ı y o r u m .  

“ M i l y o n l a r c a  a n l a m ı  v a r  b u n u n .  A r t ı k  k i m s e y e  m e c b u r  

d e ğ i l i m ,  i s t e d i ğ i m i  y a p a b i l i r i m ,  i s t e d i ğ i m  k i ş i y l e  b i r l i k t e  

o l a b i l i r i m .  T a m a m e n  k e n d i  s e ç i m i m l e . ”

K e n j i  u z u n  u z u n  y ü z ü m e  b a k ı y o r .  A r d ı n d a n  g ü l ü m s e ­

y e r e k  b a k ı ş l a r ı n ı  y e r e  i n d i r i p  b a ş ı n ı  s a l l ı y o r .

“ H a d i  g i t  d e  y a p m a n  g e r e k e n i  y a p  J . ”
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A s a n s ö r d e n  ç ı k ı p  W a r n e r ’m  o f i s i n e  g i r d i ğ i m d e  ı ş ı k l a r ı n  

s ö n ü k  o l d u ğ u n u  g ö r ü y o r u m .  O d a  m ü r e k k e p  s i y a h l ı ğ ı n d a  

y ü z ü y o r  s a n k i ,  g ö z l e r i m i n  a l ı ş m a s ı  z a m a n  a l ı y o r .  D i k k a t ­

l e  d o l a n a r a k  o f i s i n  s a h i b i n i  a r ı y o r u m ,  b u l a m ı y o r u m .

Y a t a k  o d a s ı n a  i l e r l i y o r u m .

W a r n e r ,  y a t a ğ ı n  u c u n d a  o t u r m u ş ,  c e k e t i n i  y e r e  a t m ı ş ,  

ç i z m e l e r i  k ö ş e y e  s a v r u l m u ş .  S e s s i z c e  o t u r u p  d i z l e r i n i n  

ü z e r i n e  a ç ı k  o l a r a k  k o y d u ğ u  e l l e r i n e  b a k ı y o r  s a n k i ,  b i r  

ş e y l e r  a r ı y o r  a v u ç l a r ı n d a .

“A a r o n , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m  y a n ı n a  y a k l a ş ı r k e n .

B a ş ı n ı  k a l d ı r ı p  b a n a  b a k ı y o r .

İ ç i m d e  b i r  ş e y l e r  t u z  b u z  o l u y o r  y i n e .

O m u r l a r ı m ,  e k l e m l e r i m ,  d i z l e r i m ,  k a l ç a  k e m i k l e r i m .  

S a n k i  y e r d e  y ı ğ ı l ı  d u r a n  b i r  ö b e k  k e m i k t e n  i b a r e t i m  v e  

b u n u  k i m s e  b i l m i y o r .  K a l b i  h â l â  a t m a k t a  o l a n  k ı r ı k  d ö ­

k ü k  b i r  i s k e l e t .

N e f e s  v e r ,  d i y o r u m  k e n d i m e .

Nefes ver.
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“ Ç o k  ü z g ü n ü m . ”  A ğ z ı m d a n  i l k  d ö k ü l e n  k e l i m e l e r  b u n l a r .

B a ş ı n ı  ö n e  d o ğ r u  s a l l a y ı p  a y a ğ a  k a l k ı y o r .

Ö y l e s i n e ,  o r t a y a  d o ğ r u ,  “ T e ş e k k ü r  e d e r i m , ”  d e y i p  k a ­

p ı d a n  ç ı k ı y o r .

O f i s i n e  k a d a r  o n u  t a k i p  e d i p  s e s l e n i y o r u m .

T o p l a n t ı  m a s a s ı n ı n  ö n ü n d e  s ı r t ı  b a n a  d ö n ü k  d u r u y o r ,  

m a s a y ı  t u t u y o r  s ı k ı  s ı k ı .  “ L ü t f e n ,  J u l i e t t e ,  b u  g e c e  d e ğ i l ,  

h i ç  g ü c ü m . . . ”

“ H a k l ı s ı n , ”  d e m e y i  b a ş a r ı y o r u m  n i h a y e t .  “ H e p  h a k l ı y ­

d ı n . ”

A ğ ı r  a ğ ı r  b a n a  d ö n ü y o r .

G ö z l e r i n e  b a k ı n c a  b i r d e n  k o r k u y l a  d o n a k a l ı y o r u m .  

T e d i r g i n i m ,  e n d i ş e l i y i m  v e  e m i n i m  k i  y a n l ı ş l a r ı m  o l a c a k  

a m a  b e l k i  d e  b u n u n  t e k  y o l u  o  y a n l ı ş ı  y a p m a k t ı r ,  k e n d i ­

m i  t u t a m a y a c a ğ ı m  a r t ı k .  O n a  s ö y l e m e m  g e r e k e n l e r  v a r .  

K e n d i m e  b i l e  i t i r a f  e d e m e d i ğ i m  g e r ç e k l e r .

Y e m y e ş i l  g ö z l e r i  k o r k u y l a  i r i l e ş m i ş .  “ N e  k o n u d a ? ”

B i r  p a r m a ğ ı m  d u d a ğ ı m d a  d u r u y o r u m ,  h â l â  k o n u ş m a ­

y a  k o r k u y o r u m .

B u  d u d a k l a r l a  n e l e r  y a p ı y o r u m ,  d i y e  d ü ş ü n ü y o r u m .

T a t  a l ı p  d o k u n m a k  v e  ö p m e k . . .  O n u n  v ü c u d u n d a k i  e n  

h a s s a s  y e r l e r d e  g e z i n d i  b u  d u d a k l a r ,  s ö z l e r  v e r d i ,  y a l a n ­

l a r  s ö y l e d i ,  b u r a d a n  d ö k ü l e n  s ö z c ü k l e r  v e  s e s l e r  n i c e  h a ­

y a t l a r ı  e t k i l e d i .  O y s a  ş i m d i  y a l n ı z c a  a k l ı m d a n  g e ç e n l e r i  

o k u s u n  i s t i y o r u m ,  i ş i n  a s l ı  b u  d ü ş ü n c e l e r i  y ü k s e k  s e s l e  

s ö y l e m e m  g e r e k e c e ğ i n d e n  h e p  ü r k m ü ş t ü m .

S e s i m  t i t r e y e r e k ,  “ S e n i  i s t i y o r u m , ”  d i y o r u m .  “ Ö y l e  ç o k  

i s t i y o r u m  k i  b u  b e n i  k o r k u t u y o r . ”

S a k i n  o l m a y a  ç a l ı ş t ı ğ ı n ı ,  b o ğ a z ı n ı n  y u t k u n m a  h a r e ­

k e t i n d e n  a n l ı y o r u m .  G ö z l e r i  d e h ş e t  i ç i n d e .
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" S a n a  y a l a n  s ö y l e d i m . ” K e l i m e l e r  y u v a r l a n ı r  g i b i  ç ı k ı ­

y o r  a ğ z ı m d a n .  “ O  g e c e .  S e n i n l e  b i r l i k t e  o l m a k  i s t e m e d i ğ i ­

m i  s ö y l e d i ğ i m d e .  Y a l a n d ı .  Ç ü n k ü  h a k l ı y d ı n .  K o r k a ğ ı n  t e ­

k i y d i m .  G e r ç e ğ i  k e n d i m e  i t i r a f  e t m e k  i s t e m e d i m  a y r ı c a ,  

d ü n y a  y ı k ı l ı r k e n  b ü t ü n  z a m a n ı m ı  s e n i n l e  g e ç i r m e k  i s t e ­

d i ğ i m  i ç i n ,  s e n i  t e r c i h  e t t i ğ i m  i ç i n  s u ç l u l u k  d u y u y o r d u m .  

A d a m ’l a  i l g i l i  o l a r a k  k a f a m  ç o k  k a r ı ş ı k t ı ,  k i m  o l m a m  

g e r e k t i ğ i n i ,  n e  y a p t ı ğ ı m ı  b i l m i y o r d u m ,  a p t a l ı n  t e k i y d i m  

i ş t e .  D ü ş ü n c e s i z  b i r  a h m a k t ı m ,  s e n i  s u ç l a d ı m ,  i n c i t t i m ,  

h e m  d e  ç o k  f e n a . ”  N e f e s  a l m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .  “ V e  ç o k  ç o k  

ö z ü r  d i l e r i m  b u n u n  i ç i n . ”

H ı z l a  g ö z l e r i n i  k ı r p ı ş t ı r ı y o r .  S e s i  k ı r ı l g a n ,  d e n g e s i z .  

“ N e ?  N e  d i y o r s u n ? ”

“ S e n i  s e v i y o r u m , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m .  “ S e n i  o l d u ğ u n  g i b i  

s e v i y o r u m . ”

W a r n e r  s a n k i  a y n ı  a n d a  h e m  k ö r  h e m  s a ğ ı r  o l m u ş  g i b i  

b a k ı y o r  b a n a .  “ H a y ı r , ” d i y e  f ı s ı l d ı y o r  h ı ç k ı r ı r c a s ı n a .  K ı ­

r ı k  d ö k ü k  t e k  b i r  k e l i m e .  Z o r  d u y u l u r  b i r  s e s .  B a ş ı n ı  s a l ­

l a y ı p  b a ş k a  y ö n e  b a k ı y o r ,  b i r  e l i  s a ç ı n d a ,  m a s a y a  d ö n ü y o r  

v e  t e k r a r l ı y o r .  “ H a y ı r ,  h a y ı r ,  h a y ı r . . . ”

“A a r o n . . . ”

“ H a y ı r ! ”  d i y e r e k  g e r i  g e r i  k a ç ı y o r .  “A ğ z ı n d a n  ç ı k a n l a r  

h a k k ı n d a  h i ç b i r  f i k r i n  y o k . ”

“ S a n a  â ş ı ğ ı m , ” d i y o r u m  y e n i d e n .  “ S e n i  s e v i y o r u m  v e  

s e n i  i s t i y o r u m ,  o  z a m a n  d a  i s t i y o r d u m .  Ö y l e  ç o k  i s t i y o r ­

d u m  k i  s e n i ,  ş u  a n d a ,  h e m e n  ş i m d i  i s t e d i ğ i m  g i b i . . . ” 

D u r u y o r .

Z a m a n  d u r u y o r .

D ü n y a  d a .

O d a y ı  h ı z l a  g e ç i p  b e n i  k o l l a r ı n a  a l ı y o r  v e  d u v a r l a  k e . n -
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d i  b e d e n i  a r a s ı n a  h a p s e d i y o r ,  i ş t e  o  a n d a  e v r e n  b i l e  d u r u ­

y o r  s a n k i .  N e f e s  a l a m ı y o r u m ,  b o ş l u k t a  d ö n ü y o r u m  s a n k i  

a m a  y a ş ı y o r u m ,  h i ç  o l m a d ı ğ ı  k a d a r  d u y u y o r u m  y a ş a m ı  

i ç i m d e .

B e n i  ö p ü y o r .

D e r i n  d e r i n ,  ç ı l g ı n c a s ı n a  b i r  h a s r e t l e .  E l l e r i  b e l i m i  

k a v r a y ı p  y u k a r ı  k a l d ı r ı y o r ,  b a c a k l a r ı m ı  k a l ç a s ı n a  d o l u ­

y o r u m ,  b o y n u m u ,  y a n a k l a r ı m ı  ö p ü y o r ,  t o p l a n t ı  m a s a s ı ­

n ı n  k e n a r ı n a  d a y ı y o r  b e n i .

B i r  e l i  b o y n u m d a  d i ğ e r i y s e  g ö m l e ğ i m i n  a l t ı n d a ,  p a r ­

m a k l a r ı  s ı r t ı m d a  d o l a n ı y o r ,  k a l ç a s ı  b a c a k l a r ı m ı n  a r a s ı n ­

d a  h â l â .  B i r d e n  e l i  d i z i m i  a r k a s ı n d a n  k a v r ı y o r  v e  y u k a r ı  

k a l d ı r ı y o r ,  b e d e n i m i  k e n d i n i n k i n e  ç e k i y o r  h ı r s l a .  D u d a k ­

l a r ı  b e n i m k i n d e n  a y r ı l d ı ğ ı  a n d a  n e f e s  a l m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m ,  

b a ş ı m  d ö n ü y o r ,  d ü ş m e m e k  i ç i n  o n a  s ı k ı  s ı k ı  s a r ı l ı y o r u m .

“ K a l d ı r , ”  d i y o r  n e f e s  n e f e s e .  “ K o l l a r ı n ı  k a l d ı r . ”

D e d i ğ i n i  y a p ı y o r u m .

G ö m l e ğ i m i  ç e k i ş t i r i p  ç ı k a r ı y o r  v e  y e r e  f ı r l a t ı y o r .

“ G e r i y e  y a t . ”  E l i n i  s ı r t ı m a  d e s t e k  y a p a r a k ,  b e n i  y a t ı ­

r ı y o r  v e  k o t  p a n t o l o n u m u n  d ü ğ m e s i y l e  f e r m u a r ı n ı  a ç ı y o r .  

“ K a l ç a n ı  k a l d ı r  a ş k ı m . ”  P a r m a k l a r ı  p a n t o l o n u m u  b e l i m ­

d e n  k a v r a y ı p  b i r  a n d a  a ş a ğ ı  ç e k i y o r .

K e n d i m d e n  g e ç e r e k  i ç  ç e k i y o r u m .

M a s a s ı n d a  y a t ı y o r u m  ü z e r i m d e  y a l n ı z c a  s u t y e n i m  v a r .

B i r  a n d a  o  d a  ç ı k ı y o r .

E l l e r i  b a l d ı r l a r ı m d a n  y u k a r ı  k a y ı y o r ,  d u d a k l a r ı  g ö ğ s ü ­

m e  i n i y o r ,  a r t ı k  t a m a m e n  k e n d i m i  y i t i r i y o r u m ,  a r z u d a n  

a k l ı m ı  k a y b e d e c e k  g i b i y i m .  D a h a  ö n c e  h i ç  g ö r m e d i ğ i m  

r e n k l e r  v e  s e s l e r  k e ş f e d i y o r u m  s a n k i .  K a f a m  m a s a d a ,  e l l e ­

r i m  W a r n e r ’m  o m u z l a r ı n ı  k a v r a m ı ş  d u r u m d a ;  ö y l e  s e k s i ,
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ö y l e  n a z i k  v e  ö y l e  a r z u l u  k i  ç ı ğ l ı k  a t m a m a k  i ç i n  k e n d i m i  

z o r  t u t u y o r u m ,  o  i s e  b e d e n i m d e  ö p e c e ğ i  y e r l e r e  ç o k t a n  k a ­

r a r  v e r m i ş ,  g i d e r e k  d a h a  a ş a ğ ı y a  k a y ı y o r .  Ö p ü c ü k l e r i n i n  

ş e k l i n i  d e  b e l i r l e m i ş  v e  d u r m a y a  n i y e t i  y o k .

M a n t ı k l ı  d ü ş ü n c e l e r ,  k e l i m e l e r ,  h e p s i  a n l a m ı n ı  y i t i r i ­

y o r  b e y n i m d e .  S a n i y e l e r  d a k i k a l a r a  d ö n ü y o r ,  k a l p l e r i m i z  

d u r u y o r  s a n k i ,  e l l e r  v ü c u t l a r ı  k a v r ı y o r  t e l a ş l ı  b i r  h a s r e t ­

l e ,  b i r  g e z e g e n d e n  u z a y  b o ş l u ğ u n a  d ü ş ü y o r u m .  B i l d i ğ i m  

h i ç b i r  ş e y e  b e n z e m e y e n ,  k ı y a s  k a b u l  e t m e y e n  d u y g u l a r  

i ç i n d e y i m .  Ş u  a n d a  h i s s e t t i k l e r i m i  a n l a t a b i l e c e k ,  g ö s t e ­

r e b i l e c e k  h i ç b i r  a r a ç  y o k .

A r t ı k  h i ç b i r  ş e y i n  ö n e m i  y o k .

Y a l n ı z c a  b u  a n  v e  b e d e n i m d e k i  d u d a k l a r ı ,  t e n i m d e k i  

e l l e r i ,  y e p y e n i  y e r l e r d e  d o l a n a r a k  b e n i  ç ı l d ı r t a n  ö p ü c ü k ­

l e r i .  İ n l e y e r e k  o n a  s a r ı l ı y o r u m ,  a y n ı  a n  v e  n e f e s  i ç i n d e  

ö l ü p  ö l ü p  d i r i l i y o r u m .

D i z l e r i n i n  ü z e r i n d e .

Y a t a ğ a  g ö t ü r m e k  i ç i n  b e n i  k u c a k l a d ı ğ ı  a n d a  i ç i m d e n  

k o p a n  ç ı ğ l ı ğ ı  z o r  b a s t ı r ı y o r u m .  V e  ş i m d i  ü z e r i m d e ,  ö y l e  

b i r  y o ğ u n l u k l a  ö p ü y o r  k i  b e n i  n e d e n  ö l m e d i ğ i m i ,  t u t u ş ­

m a d ı ğ ı m ı  y a  d a  b u  r ü y a d a n  u y a n m a d ı ğ ı m ı  m e r a k  e d i y o ­

r u m .  E l l e r i  v ü c u d u m d a  a ş a ğ ı l a r a  k a y ı y o r  s o n r a  y e n i d e n  

g e l i p  y ü z ü m ü  k a v r ı y o r ,  b e n i  ö p ü y o r ,  b i r  k e z  d a h a  ö p ü y o r  

s o n r a ,  d i ş l e r i  a l t d u d a ğ ı m ı  y a k a l ı y o r ,  o n a  s ı m s ı k ı  s a r ı l ı ­

y o r u m ,  e l l e r i m  b a ş ı n ı n  a r k a s ı n d a  k e n e t l e n i y o r ,  s a ç l a r ı n ı  

k a v r a y ı p  i ç i m e  d o ğ r u  ç e k i y o r u m  b e d e n i n i .  Ö y l e  ş a h a n e  

b i r  t a d ı  v a r  k i  ö p ü ş ü n ü n ,  s ı c a k  v e  n e f i s .  İ s m i n i  h a y k ı r ­

m a k  i s t i y o r u m  d e f a l a r c a  a m a  n e f e s  a l a m ı y o r u m  k i .

B i r d e n  o n u  i t i p  u z a k l a ş t ı r ı y o r u m  b i r a z .

G ö m l e ğ i n i n  d ü ğ m e l e r i m  ç ö z m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m ,  e l l e ­
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r i m  ö y l e  t i t r i y o r  k i  s o n u n d a  d a y a n a m a y ı p  y ı r t a r c a s ı n a  

a s ı l ı y o r u m ,  d ü ğ m e l e r  h a v a d a  u ç u ş u y o r ,  b e n i  h ı z l a  ç e k i p  

k u c a ğ ı n a  o t u r t u y o r .  B a c a k l a r ı m ı  k a l ç a s ı n a  d o l u y o r u m ,  

b e n i  y a v a ş ç a  g e r i  y a t ı r ı p  ü z e r i m e  u z a n ı y o r ,  p a r m a k l a r ı  

d u d a k l a r ı m ı n  ü z e r i n d e ,  a r d ı n d a n  ö p ü c ü k l e r ,  z a m a n ı  a l ­

t ü s t  e d e n ,  b e y n i m i  b o ş l u k l a r a  s a v u r a n  ö p ü c ü k l e r .

A n l a t ı l ı r  g i b i  d e ğ i l .

Ö y l e  b i r  ö p ü ş  k i  b u ,  s a n k i  y ı l d ı z l a r a  t ı r m a n ı p  d ü n y a y ı  

a y d ı n l a t ı y o r u m .  S o n s u z a  d e k  s ü r e n  a m a  h e m e n  d e  b i t i v e -  

r e n  b i r  ö p ü ş .  E l l e r i  y a n a k l a r ı m d a ,  b i r a z  g e r i  ç e k i l i p  g ö z l e ­

r i m e  b a k ı y o r ,  g ö ğ s ü  h ı z l a  i n i p  k a l k ı y o r .  “ S a n ı r ı m  k a l b i m  

p a t l a y a c a k ! ”  O  a n ı  s o n s u z a  d e k  k a y d e d i p  t e k r a r  t e k r a r  

s e y r e d e b i l m e y i  n e  ç o k  i s t e r d i m .

Ç ü n k ü  b u  a n . . .

B u  a n ,  e v r e n d e  n e  v a r s a ,  o .
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W a r n e r  s a b a h ı  u y u y a r a k  g e ç i r d i .

A n t r e n m a n  i ç i n  k a l k m a d ı .  D u ş  i ç i n  d e .  H i ç b i r  ş e y  y a p ­

m a  p e ş i n d e  d e ğ i l d i .  Ö y l e c e ,  k a r n ı n ı n  ü z e r i n d e ,  b i r  y a s t ı ­

ğ a  s a r ı l m ı ş  o l a r a k  u y u d u .

S a a t  s e k i z d e n  b e r i  u y a n ı ğ ı m ,  i k i  s a a t t i r  o n u  i z l i y o r u m .

N o r m a l d e  b e ş  b u ç u k t a  k a l k a r .  H a t t a  b a z e n  d a h a  ö n c e .

B i r  s ü r ü  ö n e m l i  i ş t e n  g e r i  k a l d ı  d i y e  e n d i ş e l e n i y o r u m .  

A c a b a  t o p l a n t ı s ı  v a r  m ı  y a  d a  g i t m e s i  g e r e k e n  b i r  y e r ,  b i l ­

m i y o r u m .  B u  k a d a r  u y u y a r a k  g ü n l ü k  p l a n ı n d a n  n e  k a d a r  

g e r i  k a l d ı ,  f i k r i m  y o k .  B i r i l e r i  g e l i p  k o n t r o l  e d e r  m i  o n u ?

U y a n d ı r m a k  i s t e m e d i ğ i m i  b i l i y o r u m  s a d e c e .

Ç o k  ç o k  g e ç  y a t t ı k  d ü n  g e c e .  P a r m a k l a r ı m ı  s ı r t ı n d a  

d o l a ş t ı r ı y o r u m ,  B E N Î  Y A K M A  y a z ı l ı  d ö v m e s i  h â l â  k a ­

f a m ı  k a r ı ş t ı r ı y o r .  Y a r a  i z l e r i n i ,  h a y a t ı  b o y u n c a  g ö r d ü ğ ü  

ş i d d e t i n  r e s m i n d e n  f a r k l ı  b i r  ş e k i l d e  a l g ı l a m a k  i ç i n  g ö z ­

l e r i m i  e ğ i t m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m  ç ü n k ü  b u  d e h ş e t  v e r i c i  g e r ­

ç e ğ e  k a t l a n a m ı y o r u m .  O n a  s a r ı l ı y o r u m ,  y ü z ü m ü  s ı r t ı n a  

d a y ı y o r u m ,  k o l l a r ı m  o n u  s ı k ı c a  k a v r ı y o r .  O m u r g a s ı n ı n
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o l d u ğ u  h i z a y a  b i r  ö p ü c ü k  k o n d u r u y o r u m .  D ü z g ü n  n e f e s  

a l ı ş ı n ı  d i n l i y o r u m .

B i r a z  k ı p ı r d a n ı y o r .

K a l k ı p  o t u r u y o r u m .

Y a r ı  u y k u l u  y a n  d ö n ü y o r ,  b i r  e l i n i n  t e r s i y l e  g ö z ü n ü  

o v u ş t u r u y o r .  B i r k a ç  k e r e  g ö z l e r i n i  k ı r p ı ş t ı r ı p  b e n i  g ö r ü y o r .

G ü l ü m s ü y o r .

U y k u l u  b i r  g ü l ü c ü k .

D a y a n a m a y ı p  b e n  d e  g ü l ü y o r u m ;  o r t a  y e r i m d e n  y a r ı l ­

m ı ş ı m  d a  i ç i m e  g ü n e ş  d o l m u ş  g i b i .  W a r n e r ’ı  u y k u l u  g ö r ­

m e m i ş t i m  h i ç .  K o l l a r ı n d a  u y a n m a m ı ş t ı m .  H e p  u y a n ı k ,  

t e t i k t e  v e  d i k k a t l i y d i .

Ş u  a n d a  a d e t a  t e m b e l  b i r  ç o c u k  g i b i  g ö r ü n ü y o r .

Ö y l e  ş e k e r  k i .

B a n a  d o ğ r u  u z a n ı p ,  “ G e l  b u r a y a , ” d i y o r .

K o l l a r ı n a  s ı ğ ı n ı p  o n a  s a r ı l ı y o r u m ,  a l n ı m a  b i r  ö p ü c ü k  

k o n d u r u y o r .  “ G ü n a y d ı n  t a t l ı m , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .

Y ü z ü m ü  g ö r m e s e  d e  g ü l ü m s e y i p  y a v a ş ç a ,  “ B u n u  s e v ­

d i m , ”  d i y o r u m .  “ T a t l ı m  d e m e n i  s e v i y o r u m . ”

O m u z l a r ı  s a r s ı l a r a k  g ü l ü y o r .  S ı r t ü s t ü  d ö n ü p  k o l l a r ı n ı  

i k i  y a n a  a ç ı y o r .

Ç ı p l a k k e n  m u h t e ş e m  g ö r ü n ü y o r .

Y u m u ş a k  b i r  s e s l e ,  “ H a y a t ı m  b o y u n c a  b ö y l e  g ü z e l  u y u -  

m a m ı ş t ı m d i y o r .  G ö z l e r i  h â l â  k a p a l ı ,  y ü z ü n d e  k o c a m a n  

b i r  s ı r ı t ı ş .  Y a n a k l a r ı n d a k i  g a m z e l e r  n e f i s .  “ Ç o k  g a r i p  h i s ­

s e d i y o r u m  k e n d i m i . ”

P a r m a k l a r ı m ı  o n u n k i l e r e  g e ç i r i y o r u m .  “ Ç o k  u z u n  

u y u d u n . "

B i r  g ö z ü n ü  a ç ı p  b a n a  b a k ı y o r .  “ Ö y l e  m i ? ”

B a ş ı m l a  o n a y l ı y o r u m .  “ G e ç  o l d u .  S a a t  o n  b u ç u k . ”
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G e r i l i y o r  b i r  a n d a .  “ S a h i  m i ? ”

Y i n e  b a ş ı m ı  s a l l ı y o r u m .  “ S e n i  u y a n d ı r m a k  i s t e m e ­

d i m . ”

I ç  ç e k i y o r .  “ G i t m e m  l a z ı m  o  h a l d e .  D e l a l i e u  ş i m d i y e  

d e k  e n d i ş e d e n  a n e v r i z m a  g e ç i r m i ş t i r  k e s i n . ”

B i r  d u r a k s a m a .

“A a r o n d i y o r u m  i h t i y a t l a .  “ D e l a l i e u  g e r ç e k t e  k i m ?  

N e d e n  b u r a d a  e n  ç o k  o n a  g ü v e n i y o r s u n ? ”

D e r i n  b i r  n e f e s .  “ O n u  y ı l l a r d ı r  t a n ı y o r u m . ”

“ Y a l n ı z c a  b u  m u ? ”  G ö z l e r i n e  b a k m a k  i ç i n  g e r i y e  g i d i ­

y o r u m  b i r a z .  “ B i z i m l e  v e  n e l e r  p l a n l a d ı ğ ı m ı z l a  i l g i l i  ö y l e  

ç o k  b i l g i y e  s a h i p  k i  e n d i ş e l e n i y o r u m  b a z e n .  S e n ,  a s k e r ­

l e r i n i n  s e n d e n  n e f r e t  e t t i ğ i n i  s ö y l e m i ş t i n .  O  h a l d e  d a h a  

ş ü p h e c i  d a v r a n ı p  o n a  d a h a  a z  g ü v e n m e n  g e r e k m e z  m i ? ”  

“ Ö y l e , ”  d i y o r  y a v a ş ç a .  “ M a n t ı k l ı  g ö r ü n e n  o .”

“A m a  ö y l e  y a p m ı y o r s u n . ”

W a r n e r  g ö z l e r i m e  b a k ı y o r .  “ O  b e n i m  a n n e m i n  b a b a s ı  

a ş k ı m . ”

İ r k i l e r e k  g e r i  ç e k i l i y o r u m .  “ N e ? ”

W a r n e r  t a v a n a  b a k ı y o r .

Y a t a k t a  d i k i l i p  s o r u y o r u m .  “ Y a n i  o  büyükbaban m ı ? ”  

B a ş ı y l a  o n a y l ı y o r .

H e y e c a n ı m ı  n a s ı l  b a s t ı r a c a ğ ı m ı  b i l m i y o r u m .  “ N e  z a ­

m a n d ı r  b i l i y o r s u n ? ”

“ D o ğ d u ğ u m d a n  b e r i . ”  O m u z  s i l k i y o r .  “ H e p  e t r a f ı m d a y -  

d ı .  Ç o c u k l u ğ u m d a n  b e r i  y ü z ü n ü  b i l i r i m ,  e v i m i z d e  g ö r ü r -  

d ü m  o n u ,  b a b a m ı n  d ü z e n l e d i ğ i  Y e n i d e n  K u r u l u ş  t o p l a n ­

t ı l a r ı n a  k a t ı l ı r d ı . ”

Ö y l e  ş a ş k ı n ı m  k i  n e  d i y e c e ğ i m i  b i l m i y o r u m .  “A m a  s e n  

o n a . . .  Ş e y  g i b i  d a v r a n ı y o r s u n . ”
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“ Ü s t e ğ m e n i m  g i b i  m i ?  Ö y l e  z a t e n . ”

“A m a  o  ailenden  b i r i . ”

“ B u  m ı n t ı k a y a  b a b a m  t a r a f ı n d a n  a t a n d ı ,  b a n a  

D N A ' m m  y a r ı s ı n ı  v e r e n  a d a m d a n  f a r k l ı  o l d u ğ u n a  i n a n ­

m a k  i ç i n  d e  b i r  n e d e n i m  y o k .  A n n e m i  z i y a r e t e  h i ç  g i t m e ­

d i ,  o n u n l a  i l g i l i  h i ç  s o r u  s o r m a d ı  b u g ü n e  d e k .  K ı z ı y l a  h i ç  

i l g i l e n m e d i .  D e l a l i e u ’n u n  g ü v e n i m i  k a z a n m a s ı  o n  d o k u z  

y ı l  s ü r d ü ,  y ı l l a r  i ç i n d e  s a m i m i y e t i n i  g ö r ü n c e  k e n d i m e  b u  

i z n i  v e r d i m .  B e l l i  b i r  s a m i m i y e t  d e r e c e m i z  o l m a s ı n a  r a ğ ­

m e n ,  b i y o l o j i k  b a ğ ı m ı z d a n  h i ç  a m a  h i ç  b a h s e t m e y i z . ”

“ N e d e n ? ”

“ Ç ü n k ü  b e n i m  b a b a m ı n  o ğ l u  o l d u ğ u m  k a d a r  a n c a k  

o n u n  b ü y ü k b a b a l ı ğ ı . ”

U z u n c a  b i r  s ü r e  W a r n e r ’a  b a k ı y o r u m  s o n r a  b u  t a r t ı ş ­

m a y ı  s ü r d ü r m e n i n  b i r  y a r a r ı  o l m a y a c a ğ ı n ı  a n l ı y o r u m .  

O l a n  b i t e n i  a n l a d ı ğ ı m ı  s a n ı y o r u m  ç ü n k ü .  D e l a l i e u  v e  

W a r n e r ’ı n  b i r b i r l e r i n e  k a r ş ı  r e s m i  b i r  s a y g ı l a r ı  v a r ,  o  k a ­

d a r .  H e m  z a t e n  b i r i l e r i n e  k a n  b a ğ ı y l a  b a ğ l ı  o l m a k ,  o n u  

a i l e d e n  b i r i  y a p m a y a  y e t m i y o r .

T e c r ü b e y l e  b i l i y o r u m .

D e l a l i e u  m e s e l e s i n i  a ç t ı ğ ı m  i ç i n  h a f i f  ü z g ü n ,  “ G i t m e k  

z o r u n d a  m ı s ı n  ş i m d i ? ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m .

“ H e n ü z  d e ğ i l , ”  d i y e  g ü l ü m s e y e r e k  y a n a ğ ı m a  d o k u n u y o r .

B i r  a n l ı ğ ı n a  i k i m i z  d e  s e s s i z  d u r u y o r u z .

“ N e  d ü ş ü n ü y o r s u n ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .

E ğ i l i p  y u m u ş a c ı k  ö p ü y o r  b e n i .  B a ş ı n ı  s a l l ı y o r .

P a r m a ğ ı m l a  d u d a ğ ı n a  d o k u n u y o r u m .  “ B u r a d a  s ı r l a r  

s a k l ı  v e  b e n  o n l a r ı  b i l m e k  i s t i y o r u m . ”

E l i m i  ı s ı r m a y a  ç a l ı ş ı y o r .

H e m e n  k a ç ı r ı y o r u m .
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S o r u m u  d u y m a m ı ş  g i b i  g ü l ü m s e y e r e k ,  “ N e d e n  b u  k a ­

d a r  g ü z e l  k o k u y o r s u n ? ”  d i y e  s o r u y o r .  T e k r a r  b a n a  e ğ i l i p  

ç e n e m e  ö p ü c ü k l e r  k o n d u r u y o r .  “ B u  k o k u  b e n i  d e l i  e d i y o r . ”  

“ S e n i n  s a b u n l a r ı n ı  ç a l ı y o r u m . ”

B i r  k a ş ı n ı  k a l d ı r ı y o r .

K ı z a r ı y o r u m .  “ Ö z ü r  d i l e r i m . ”

B i r d e n  c i d d i l e ş e r e k ,  “ Ü z ü l m e , ”  d i y o r .  “ B e n i m  o l a n  h e r  

ş e y i  a l a b i l i r s i n ,  h e p s i n i . ”

S e s i n d e k i  s a m i m i y e t t e n  ç o k  e t k i l e n i y o r u m .  “ G e r ç e k ­

t e n  m i ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .  “ Ç ü n k ü  o  s a b u n u  ç o k  s e v i y o ­

r u m . ”

M u z ı r  g ö z l e r l e  s ı r ı t ı y o r  o  z a m a n .

“ N e ? ”

K a f a s ı n ı  s a l l a y ı p  d o ğ r u l u y o r  v e  y a t a k t a n  ç ı k ı y o r .  

“A a r o n . . . ”

“ Ş i m d i  g e l e c e ğ i m . ”

B a n y o y a  y ü r ü y ü ş ü n ü  i z l i y o r u m ,  ç e ş m e n i n  a ç ı l ı p  k ü v e ­

t e  s u  d o l d u ğ u n u  d u y a b i l i y o r u m .

K a l b i m  h ı z l a  ç a r p m a y a  b a ş l ı y o r .

O d a y a  g e r i  d ö n d ü ğ ü n d e  n e  y a p m a k  n i y e t i n d e  o l d u ğ u n u  

a n l a d ı ğ ı m  i ç i n  ç a r ş a f l a r a  s a r ı l ı p  i n a t l a ş ı y o r u m  o n u n l a .

B a t t a n i y e y i  ç e k i p  k a f a s ı n ı  y a n a  e ğ e r e k ,  “ H a d i ,  l ü t f e n , ”  

d i y o r .

“ H a y ı r . ”

“ N e d e n ? ”

“ N e  y a p a c a ğ ı z ? ”

“ H i ç . ”

“ Y a l a n c ı . ”

“A ş k ı m  u t a n m a n a  g e r e k  y o k  k i . ”  G ö z l e r i  m u z i p  m u z i p  

g ü l ü y o r .
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“ B u r a s ı  ç o k  a y d ı n l ı k .  I ş ı k l a r ı  k a p a t . ”

K a h k a h a  a t a r a k  y a t a k  ö r t ü l e r i n i  a ç ı y o r .

“A a r o n . . . ”  Ç ı ğ l ı k  a t m a m a k  i ç i n  z o r  t u t u y o r u m  k e n d i m i .  

“ S e n  m ü k e m m e l s i n  a ş k ı m .  V ü c u d u n u n  h e r  s a n t i m i  

m ü k e m m e l .  B e n d e n  s a k l a m a  o n u . ”

“ S ö z ü m ü  g e r i  a l d ı m , ”  d i y o r u m  t e l a ş l a .  “ S e n i n  s a b u n u ­

n u  f i l a n  i s t e m i y o r u m .  V a z g e ç t i m ! ”

S a r ı l d ı ğ ı m  y a s t ı ğ ı  ç e k i p  a l ı y o r ,  a r d ı n d a n  b e n i  k u c a k ­

l a d ı ğ ı  g i b i  g ö t ü r ü y o r .
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K ı y a f e t i m  h a z ı r .

W a r n e r ,  A l i a  v e  W i n s t o n ’m  i h t i y a ç  d u y a c a k l a r ı  t ü m  

m a l z e m e y i  t e d a r i k  e t t i ,  o n l a r ı  p r o j e  ü z e r i n d e  ç a l ı ş ı r k e n  

g ö r m e m e  r a ğ m e n  b u  k a d a r  f a r k l ı  b i l e ş e n l e  o r t a y a  b u  s o ­

n u c u n  ç ı k a c a ğ ı n ı  h i ç  d ü ş ü n m e z d i m .

Y ı l a n  d e r i s i n e  b e n z i y o r .

K u m a ş ,  s i y a h  v e  t u n ç  r e n k l e r d e  a m a  ı ş ı ğ ı n  d u r u m u n a  

g ö r e  a l t ı n  g i b i  p a r l ı y o r .  D e s e n  h a r e k e t  e t t i ğ i m d e  d e ğ i ş i ­

y o r ;  b i r b i r l e r i y l e  i ç  i ç e  g e ç i p  a y r ı l ı r  g i b i  g ö r ü n e n ,  b e r a b e r  

y ü z e r k e n  y a k l a ş ı p  u z a k l a ş ı y o r m u ş  g i b i  d u r a n  i p l i k l e r i n  

o l u ş t u r d u ğ u  d o k u  b a ş  d ö n d ü r ü y o r .

B i r a z  r a h a t s ı z  o l s a  d a  g ü v e n  v e r i c i  b i r  k ı y a f e t  b u .  B e ­

d e n i m e  s ı m s ı k ı  y a p ı ş a n  k a l ı b ı  ö n c e  d a r  g e l s e  d e  h a r e k e t  

e t m e y e  b a ş l a y ı n c a  a s l ı n d a  n e  k a d a r  e s n e k  o l d u ğ u n u  a l g ı ­

l ı y o r u m .  G a r i p  b i r  ş e k i l d e  n e r e d e y s e  m a n t ı ğ a  a y k ı r ı  b i r  

y a p ı s ı  v a r .  Ş i m d i y e  d e k  g i y d i ğ i m  t ü m  g i y s i l e r d e n  d a h a  

h a f i f  a m a  s o n  d e r e c e  s a ğ l a m  v e  g ü ç l ü  o l d u ğ u  h i s s i n i  v e r i ­

y o r .  Ü z e r i m d e  h i ç b i r  ş e y  y o k m u ş  g i b i  a m a  b e n i  b ı ç a k l a r ­
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d a n  k o r u y a b i l i r .  A s f a l t t a  b i r  b u ç u k  k i l o m e t r e  s ü r ü k l e n ­

m e m  h i ç  z a r a r  g ö r m e m  s a n ı r ı n ı .

Y e n i  ç i z m e l e r i m  d e  v a r .

E s k i l e r e  ç o k  b e n z i y o r l a r  a m a  b u n l a r  b a l d ı r l a r ı m a  k a ­

d a r  ç ı k ı y o r .  D ü z  t a b a n l ı ,  e s n e k  v e  y ü r ü r k e n  s e s  ç ı k a r m ı y o r .

E l d i v e n  i s t e m e d i m .

Ç ı p l a k  e l l e r i m i  e s n e t e r e k  o d a d a  v o l t a  a t ı y o r u m ,  d i z l e ­

r i m i  b ü k ü p  k ı y a f e t i m e  a l ı ş m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .  F a r k l ı  b i r  

a m a c a  d a  h i z m e t  e d i y o r  g i y s i m ,  a r t ı k  d ü n y a d a n  t e n i m i  

s a k ı n m a m a  g e r e k  y o k .  S a h i p  o l d u ğ u m  g ü c ü  d a h a  e t k i l i  

h a l e  g e t i r m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m ,  o  k a d a r .

Ö y l e  g ü z e l  b i r  d u y g u  k i . . .

A l i a  m a h c u p  b i r  g ü l ü m s e m e y l e ,  “ B u n l a r  d a  s e n i n  i ç i n , ”  

d i y o r .  “ Y e n i  b i r t a k ı m a  i h t i y a c ı n  o l u r  d i y e  d ü ş ü n d ü m . ”  V e  

h a z ı r l a d ı ğ ı  m u ş t a  t a k ı m ı n ı  u z a t ı y o r ,  ö n c e k i n i n  k o p y a s ı .

K a y b e t t i ğ i m i z  b i r  s a v a ş t a  k a y b o l a n l a r ı n  a y n ı s ı .

i ş t e  b u n l a r  d i ğ e r  b i r ç o k  e ş y a d a n  d a h a  a n l a m l ı  b e n i m  

i ç i n .  İ k i n c i  b i r  ş a n s ,  i ş l e r i  d ü z e l t m e k  i ç i n  f ı r s a t .  “ T e ş e k ­

k ü r  e d e r i m , ”  d i y o r u m  A l i a ’y a ,  b u n u  n e  k a d a r  i ç t e n  s ö y l e ­

d i ğ i m i  h i s s e t m e s i n i  u m a r a k .

P a r m a k l a r ı m ı  a ç ı p  k a p a y a r a k  m u ş t a l a r ı  e l l e r i m e  g e ­

ç i r i y o r u m .

Ç e v r e m e  b a k m ı y o r u m .

H e r k e s  g ö z ü n ü  d i k m i ş  b e n i  s e y r e d i y o r .  “ E e e ,  n e  d i y o r ­

s u n u z ? ”

K e n j i  k a ş l a r ı n ı  ç a t a r a k ,  “ S e n i n  g i y s i n  b e n i m k i n e  ç o k  

b e n z i y o r , ”  d i y o r .  “ S i y a h  k o s t ü m e  s a h i p  k i ş i  b e n  o l m a l ı y ı m .  

N i y e  p e m b e  b i r  e l b i s e n  y o k ?  Y a  d a  s a r ı . . . ”

W i n s t o n  g ö z l e r i n i  d e v i r e r e k ,  “ Ç ü n k ü  b i z  P o w e r  R a n -  

g e r s  ç i z g i  f i l m i n d e k i  k a r a k t e r l e r  d e ğ i l i z , ”  d i y e  s ö y l e n i y o r .
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K e n j i  h e m e n  t e r s l e n i y o r .  “ P o w e r  R a n g e r s  d a  n e ? ”

J a m e s ,  k o c a m a n  b i r  s ı r ı t ı ş l a ,  “ B e n c e  m u h t e ş e m  g ö r ü ­

n ü y o r , ”  d i y o r .  “ Ö n c e k i n d e n  ç o k  d a h a  h a v a l ı s ı n . ”

L i l y  d e  l a f a  k a r ı ş ı y o r .  “ B a y ı l d ı m .  O l d u k ç a  s ı k ı  b i r  s a ­

v a ş ç ı  g i b i  g ö r ü n ü y o r s u n  b u n u n  i ç i n d e . ”

B r e n d a n ,  A l i a  v e  W i n s t o n ’a  d ö n e r e k ,  “ Ş i m d i y e  d e k  ç ı ­

k a r d ı ğ ı n ı z  e n  i y i  i ş  b u , ”  d i y o r .  “ G e r ç e k t e n .  H e l e  ş u  e l l e r i ­

n e  t a k t ı k l a r ı . . . ”  M u ş t a l a r ı  i ş a r e t  e d i y o r .  “ O n l a r  k o s t ü m ü  

b ü t ü n l ü y o r .  H a r i k a . ”

C a s t l e ,  “ B a y a n  F e r r a r s ,  ç o k  h ı z l ı  v e  a t i k  g ö r ü n ü y o r s u ­

n u z , ”  d i y o r .  “ B e n c e  t a m  s i z e  g ö r e  b i r  k ı y a f e t  o l m u ş . ” 

S ı r ı t ı y o r u m .

W a r n e r ’m  e l i  s ı r t ı m d a .  E ğ i l i p  k u l a ğ ı m a  f ı s ı l d ı y o r .  

“ B u n u  ç ı k a r m a k  k o l a y d ı r  u m a r ı m . ”  O n a  b a k m a m a y a  ç a ­

l ı ş ı y o r u m ,  o  i s e  m u z ı r  b i r  s ı r ı t ı ş l a  a r k a m d a  g ü l ü y o r  k e s i n ,  

b i l i y o r u m .  H â l â  k ı z a r m a m a  y o l  a ç a b i l i y o r  s ö z l e r i ,  s i n i r i ­

m i  b o z u y o r  b u .

G ö z l e r i m  o d a d a  b a ş k a  b i r  y e r l e r e  o d a k l a n m a  g a y r e t i n d e .  

Adam .

Y ü z ü  b e k l e n m e d i k  ş e k i l d e  h u z u r  d o l u  v e  s a k i n ,  b a n a  

b a k ı y o r .  Ç o k  k ı s a  b i r  a n l ı ğ ı n a ,  o  i l k  â ş ı k  o l d u ğ u m  d e l i ­

k a n l ı y ı  g ö r ü r  g i b i  o l u y o r u m  i f a d e s i n d e .

A r k a s ı n ı  d ö n ü y o r .

K e n d i n i  t o p a r l a m a s ı n ı  u m m a k t a n  v a z g e ç e m i y o r u m .  

O n  i k i  s a a t i  k a l d ı  s a d e c e .  Ç ü n k ü  b u  g e c e  s o n  k e z  p l a n ı n  

ü s t ü n d e n  g e ç e c e ğ i z .

Y a r ı n  b a ş l ı y o r u z .
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“A a r o n ? ”

I ş ı k l a r  s ö n ü k .  Y a t a k t a y ı z .  B a ş ı m ı  g ö ğ s ü n e  y a s l a y ı p  

y a n m a  y a t ı y o r u m ,  g ö z l e r i m  t a v a n d a .

E l l e r i  s a ç l a r ı m d a ,  o k ş u y o r ,  p a r m a k l a r ı y l a  t a r ı y o r .  

“ S a ç l a r ı n  s u  g i b i , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r ,  “ i p e k  g i b i ,  y u m u ş a c ı k . ”  

“A a r o n . ”

T e p e m e  k ü ç ü k  b i r  ö p ü c ü k  k o n d u r u y o r .  K o l l a r ı m ı  o k ş u ­

y o r .  “ Ü ş ü d ü n  m ü ? ”

“ B u n d a n  s o n s u z a  d e k  k a ç a m a z s ı n . ”

“ K a ç m a m ı z ı  g e r e k t i r e n  b i r  d u r u m  y o k  k i . ”

“ İ y i  o l u p  o l m a d ı ğ ı n ı  m e r a k  e d i y o r u m ,  s e n i n  i ç i n  e n d i ­

ş e l e n i y o r u m . ”  H â l â  a n n e s i y l e  i l g i l i  t e k  k e l i m e  e t m e d i .  N e  

o  g ü n  a n n e s i n i n  o d a s ı n d a  n e  d e  s o n r a .  B i r  t e k  k e z  b i l e  

o n d a n  b a h s e t m e d i .

Ş i m d i  b i l e  k o n u ş m u y o r  i ş t e .

“A a r o n ? ”

“ E f e n d i m  a ş k ı m . ”

“ B u  k o n u d a  k o n u ş m a y a c a k  m ı s ı n ? ”
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Ö y l e  u z u n  s ü r e  s e s s i z  k a l ı y o r  k i  d ö n ü p  o n a  b a k m a y a  

k o r k u y o r u m .  S o n r a  y a v a ş ç a ,  “A r t ı k  a c ı  ç e k m i y o r , ”  d i y o r .  

“ B u  d a  b e n i m  i ç i n  b ü y ü k  t e s e l l i . ”

B u  c e v a p t a n  s o n r a  k o n u ş m a s ı  i ç i n  d a h a  f a z l a  z o r l a m ı ­

y o r u m  o n u .

“J u l i e t t e ”

“ E f e n d i m ? ”

“ T e ş e k k ü r  e d e r i m .  D o s t u m  o l d u ğ u n  i ç i n

B u n u  d u y u n c a  o n a  d ö n ü p  s o k u l u y o r u m ,  b u r n u m u  b o y ­

n u n u n  a l t ı n a  d a y ı y o r u m .  “ H e r  i h t i y a c ı n  o l d u ğ u n d a  y a ­

n ı n d a  o l a c a ğ ı m . ”  K a r a n l ı k  s e s i m i  b a s t ı r ı y o r  s a n k i .  “ B u n u  

u n u t m a .  S a k ı n  u n u t m a . ”

B i r k a ç  s a n i y e  d a h a  g e ç i y o r .  U y k u y a  y e n i k  d ü ş t ü ğ ü m ü  

h i s s e d i y o r u m .

“ B u  g e r ç e k  m i ? ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı ğ ı n ı  d u y u y o r u m  W a r n e r ’ı n .

U y a n ı k  k a l m a y a  ç a l ı ş a r a k  g ö z l e r i m i  k ı r p ı ş t ı r ı y o r u m .  

“ N e ? ”

“ G ö r ü n t ü n  d e  s e s i n  d e  ç o k  g e r ç e k .  B u n u n  g e r ç e k  o l m a ­

s ı n ı  n e  k a d a r  i s t i y o r u m . ”

“ B u  y a ş a d ı ğ ı m ı z  g e r ç e ğ i n  t a  k e n d i s i , ”  d i y o r u m .  “ G i ­

d e r e k  d e  g ü z e l l e ş e c e k .  H e r  ş e y  d a h a  g ü z e l  o l a c a k ,  b a n a  

i n a n . ”

T ı k a n ı y o r m u ş  g i b i  b i r  n e f e s  a l ı y o r .  “ E n  k o r k u n ç  o l a n  

d a  n e  b i l i y o r  m u s u n ?  H a y a t ı m d a  i l k  k e z  b u n a  b e n  d e  i n a ­

n ı y o r u m . ”

“ B u  i y i  i ş t e , ”  d i y e  m ı r ı l d a n a r a k  y ü z ü m ü  g ö ğ s ü n e  g ö ­

m ü y o r u m  v e  g ö z l e r i m i  k a p a t ı y o r u m .

W a r n e r ’m  k o l l a r ı  b e n i  s a r ı p  k e n d i n e  d o ğ r u  ç e k i y o r .  

“ N i y e  b u  k a d a r  ç o k  k ı y a f e t  g i y i y o r s u n  a n l a m ı y o r u m » ”  d i y e  

f ı s ı l d ı y o r .
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“ M m m m ? ”

“ B u n l a r ı  s e v m i y o r u m , ”  d e r k e n  p a n t o l o n u m u  ç e k i ş t i r i y o r .

D u d a k l a r ı m ı  h a f i f ç e  b o y n u n a  d o k u n d u r u p  m i n i c i k ,  

t ü y  g i b i  b i r  ö p ü c ü k  k o n d u r u y o r u m .  “ Ç ı k a r  o  z a m a n . ”

Y a t a k  ö r t ü l e r i n i  ü z e r i m i z d e n  a t ı y o r .

B a c a k l a r ı m ı n  a r a s ı n a  d i z  ç ö k t ü ğ ü  a n d a  b a ş t a n  a y a ğ a  

t i t r i y o r u m .  P a n t o l o n u m u n  b e l i n i  e l  y o r d a m ı y l a  b u l u p  y a ­

v a ş ç a  a ş a ğ ı  ç e k i y o r ,  ö n c e  k a l ç a l a r ı m d a n  s o n r a  b a c a k l a ­

r ı m d a n  s ı y ı r ı y o r .

K a l b i m  d e l i  g i b i  b e k l e n t i y l e  ç a r p ı y o r .

P a n t o l o n u  t o p a k  y a p ı p  o d a n ı n  b i r  k ö ş e s i n e  f ı r l a t ı y o r .

A r d ı n d a n  k o l l a r ı  s ı r t ı m a  d o l a n ı p  b e n i  g ö ğ s ü n e  d o ğ r u  

k a l d ı r ı y o r .  E l l e r i  b l u z u m u n  a l t ı n d a n  s ı r t ı m d a  d o l a ş ı y o r .

B i r  a n  s o n r a  o  b l u z  d a  y o k ,  d i ğ e r i n i n  y a n ı n d a  y e r i n i  

a l m ı ş  b i l e .

H a f i f ç e  t i t r i y o r u m ,  W a r n e r  v ü c u d u m u  y a s t ı k l a r ı n  ü s ­

t ü n e  y e r l e ş t i r i p  b e n i  e z m e m e y e  d i k k a t  e d e r e k  ü z e r i m e  

u z a n ı y o r .  V ü c u d u  ö y l e  s ı c a k ,  ö y l e  h o ş . . .  B a ş ı m ı  g e r i y e  d o ğ ­

r u  a t ı p  g ö z l e r i m i  k a p a t ı y o r u m .

D u d a k l a r ı m  a r a l a n ı y o r .

“ S e n i  h i s s e t m e k  i s t i y o r u m , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r  k u l a ğ ı m a .  

“ T e n i n i  t e n i m d e  i s t i y o r u m . ”  E l l e r i  y a v a ş ç a  v ü c u d u m d a  

g e z i n i y o r .  S e s i  d u y g u  y o ğ u n l u ğ u n d a n  ç a t l a y a r a k  ç ı k ı y o r .  

“ T a n r ı m ,  n e  k a d a r  d a  y u m u ş a k s ı n , ”  d i y o r .

B o y n u m d a  ö p ü c ü k l e r .

B a ş ı m  d ö n ü y o r .  H e r  ş e y  a y n ı  a n d a  h e m  s ı c a k  h e m  s o ­

ğ u k  h i s s e d i l i y o r .  İ ç i m d e  h a y a t a  d ö n e n  b i r  k ı p ı r t ı  h i s s e ­

d i y o r u m ,  e l l e r i m i  g ö ğ s ü n e  u z a t ı p  t u t u n m a k  i s t i y o r u m ,  

g ö z l e r i m i  a ç ı k  t u t m a k t a  z o r l a n ı y o r u m ,  b i l i n c i m  y a l n ı z c a  

a d ı n ı  f ı s ı l d a y a c a k  k a d a r  y e r i n d e .
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“ E f e n d i m  a ş k ı m ? ”

K o n u ş m a k  i s t i y o r u m  a m a  d i l i m e  s ö z  g e ç i r e m i y o r u m .

“ U y u y o r  m u s u n ? ” d i y e  s o r u y o r .

S a n ı r ı m  e v e t .  B i l m i y o r u m .  E v e t .

B a ş ı m ı  s a l l ı y o r u m .

Y a v a ş ç a ,  “ T a m a m  g ü z e l i m , ” d i y o r .  K a f a m ı  k a l d ı r ı p  

s a ç l a r ı m ı  a l t ı m d a n  ç e k i y o r  k i  y a s t ı ğ a  r a h a t ç a  y a s l a n a b i ­

l e y i m .  Y a n ı m a  g e ç i y o r .  “ D a h a  ç o k  u y u m a l ı s m . ”

Y i n e  b a ş ı m ı  s a l l a y ı p  y a n  d ö n ü y o r u m .  B a t t a n i y e l e r i  ç e ­

k i p  ü z e r i m i  ö r t ü y o r .

O m z u m u ,  k ö p r ü c ü k k e m i ğ i m i  ö p ü y o r .  O m u r g a m d a n  

a ş a ğ ı  b e ş  ö p ü c ü k  k o n d u r u y o r  h e r  b i r i  d i ğ e r i n d e n  d a h a  

y u m u ş a k .  “ H e r  g e c e  b u r a d a  o l a c a ğ ı m , ” d i y e  f ı s ı l d ı y o r ,  

d u y g u d a n  b o ğ u l u r  g i b i .  “ S e n i  ı s ı t m a k  i ç i n .  G ö z l e r i m i  a ç ı k  

t u t a m a d ı ğ ı m  a n a  d e k  s e n i  ö p ü c ü k l e r e  b o ğ m a k  i ç i n . ”

B a ş ı m  b u l u t l a r d a .

Kalbimin sesini duyuyor musun, d i y e  s o r m a k  i s t i y o r u m .

Sevdiğin her şeyin listesini yapmak ve o listede ben de 
olmak istiyorum.

A n c a k  o  k a d a r  h ı z l ı  y e n i k  d ü ş ü y o r u m  k i  u y k u y a ,  g e r ­

ç e k l e  b a ğ l a n t ı m  k e s i l i v e r i y o r ,  a ğ z ı m ı  n a s ı l  o y n a t a c a ğ ı m ı  

b i l e  b i l m i y o r u m  a r t ı k .  Z a m a n  b e n i  ş i m d i k i  z a m a n ı n  i ç i n ­

d e  s a r ı p  s a r m a l ı y o r .

W a r n e r  h â l â  y a v a ş ç a ,  y u m u ş a k ç a  k o n u ş m a y a  d e v a m  

e d i y o r ,  u y u d u ğ u m u  v e  o n u  d u y m a d ı ğ ı m ı  s a n ı y o r .

“ B i l i y o r  m u s u n ,  h e r  s a b a h  u y a n d ı ğ ı m d a  g i t m i ş  o l a c a ­

ğ ı n ı  s a n ı p  k o r k u y o r u m . ”

Uyan, d i y o r u m  k e n d i m e ,  uyan ve dinle.
“ B ü t ü n  b u  m u h t e ş e m  a n l a r ı n  o l a ğ a n ü s t ü  b i r  r ü y a  o l ­

d u ğ u n u  a n l a y a c a ğ ı m  d i y e  ö d ü m  k o p u y o r .  S o n r a  b e n i m l e
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k o n u ş t u ğ u n u  d u y u y o r u m .  B a n a  b a k ı ş ı n ı  g ö r ü y o r  v e  n e  

k a d a r  g e r ç e k  o l d u ğ u n u  h i s s e d i y o r u m .  D u y g u l a r ı n ı n  n e  

k a d a r  s a h i  o l d u ğ u n u  b a n a  d o k u n u ş l a r ı n l a  a n l ı y o r u m . ”  

E l i y l e  y a n a ğ ı m ı  o k ş u y o r  f ı s ı l d a r k e n .

G ö z l e r i m i  z o r l u k l a  a ç ı p  k ı r p ı ş t ı r ı y o r u m .

G ü l ü m s ü y o r .

“A a r o n . ”

“ S e n i  s e v i y o r u m , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .

K a l b i m  a r t ı k  g ö ğ ü s  k a f e s i m e  s ı ğ m ı y o r .

W a r n e r  k o n u ş m a y a  d e v a m  e d i y o r .  “ H e r  ş e y  g ö z ü m e  

f a r k l ı  g ö r ü n ü y o r  a r t ı k .  T a t l a r ,  d o k u l a r .  B e n i  h a y a t a  g e r i  

d ö n d ü r d ü n . ”  B i r  a n l ı ğ ı n a  s u s u y o r .  “ B ö y l e  b i r  h u z u r u  h i ç  

h i s s e t m e d i m  b e n .  B ö y l e  b i r  r a h a t l ı ğ ı . . .  B a z e n  a ş k ı m ı n  

s e n i  k o r k u t m a s ı n d a n  ç e k i n i y o r u m . ”

Y a v a ş ç a  b a k ı ş l a r ı n ı  k a r ş ı y a  ç e v i r i y o r ,  a l t ı n  r e n g i  k i r ­

p i k l e r i n  a l t ı n d a n  a y n ı  a n d a  h e m  m u h t e ş e m  b i r  g ü z e l l i k  

h e m  d e  d e r i n  b i r  h ü z ü n  g ö r ü l ü y o r .  B i r  i n s a n ı n  t e k  b i r  b a ­

k ı ş l a  b u  k a d a r  d u y g u y u  a n l a t a b i l m e s i n i n  m ü m k ü n  o l a b i ­

l e c e ğ i n i  d ü ş ü n m e z d i m .  O l a ğ a n ü s t ü  a c ı l a r  t a ş ı y o r  i ç i n d e .  

A y r ı c a  o l a ğ a n ü s t ü  t u t k u l a r . . .

N e f e s i m i  k e s i y o r .

Y ü z ü n ü  e l l e r i m i n  a r a s ı n a  a l ı p  y a v a ş ç a  ö p ü y o r u m  o n u .

G ö z l e r i  k a p a n ı y o r  v e  d u d a k l a r ı  ö p ü ş ü m e  y a n ı t  v e r i y o r .  

E l l e r i  b e d e n i m d e  d o l a n ı p  b e n i  k e n d i n e  ç e k e r k e n  o n u  d u r ­

d u r u y o r u m .

“ H a y ı r .  S e n  k ı p ı r d a m a . ”

K o l l a r ı n ı  i n d i r i y o r .

“ S ı r t ü s t ü  y a t . ”

S ö y l e d i ğ i m i  y a p ı y o r .

O n u  ö p m e y e  b a ş l ı y o r u m ,  h e r  y e r i n i ,  y a n a k l a r ı n ı ,  ç e n e ­
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s i n i ,  b u r n u n u n  u c u n u ,  k a ş l a r ı n ı n  a r a s ı n ı .  A l n ı n ı  v e  ç e ­

n e s i n i .  Y ü z ü n ü n  h e r  s a n t i m i n i .  K e l i m e l e r i m i n  h e p s i n d e n  

ç o k  a n l a m  i f a d e  e d e c e k  k ü ç ü k ,  y u m u ş a k  b u s e l e r .  N e l e r  

h i s s e t t i ğ i m i  a n l a s ı n  i s t i y o r u m .  E n  i y i  y a p a b i l d i ğ i  ş e k i l d e  

a n l a s ı n ,  h a r e k e t l e r i m i n  a r d ı n d a  y a t a n  d u y g u l a r ı  s e z s i n  

i s t i y o r u m .  B i l s i n  v e  h i ç  ş ü p h e y e  d ü ş m e s i n .

A ğ ı r  a ğ ı r  v e  t a d ı n ı  ç ı k a r a r a k  y a p ı y o r u m  b u n u .

D u d a k l a r ı m  b o y n u n a  k a y d ı ğ ı n d a  i n l i y o r ,  t e n i n i n  k o ­

k u s u n u  i ç i m e  ç e k i y o r u m ,  t a d ı n a  b a k ı y o r u m  o n u n ,  e l l e r i ­

m i  g ö ğ s ü n d e n  a ş a ğ ı  i n d i r i r k e n  d u d a k l a r ı m  d a  b e d e n i n d e  

d o l a ş m a y a  b a ş l ı y o r .  U z a n ı p  b a n a  d o k u n m a y a  ç a l ı ş t ı k ç a  

o n u  e n g e l l i y o r u m .

“ L ü t f e n , ”  d i y e  y a l v a r ı y o r .  “ S a n a  d o k u n m a k  i s t i y o r u m . ”

K o l l a r ı n ı  y a v a ş ç a  i t i y o r u m .  “ H a y ı r .  D a h a  d e ğ i l  ”

E l l e r i m  p a n t o l o n u n a  i n i n c e  g ö z l e r i  h a y r e t l e  a ç ı l ı y o r .

“ K a p a t  g ö z l e r i n i . ”

“ H a y ı r . ”  Z o r l u k l a  k o n u ş u y o r .

“ K a p a t . ”

B a ş ı n ı  s a l l ı y o r .

“ S e n  b i l i r s i n . ”

P a n t o l o n u n  d ü ğ m e l e r i n i  ç ö z ü p  f e r m u a r ı n ı  a ç ı y o r u m .

“J u l i e t t e , ”  d i y o r  n e f e s  n e f e s e .  “ N e  y a p ı . . . ”

P a n t o l o n u n u  i n d i r i y o r u m .

D o ğ r u l u p  o t u r u y o r .

“ Y a t  l ü t f e n . ”

G ö z l e r i  f a l  t a ş ı  g i b i  a ç ı k  b a n a  b a k ı y o r .  A r d ı n d a n  k e n ­

d i n i  y a t a ğ a  b ı r a k ı y o r .

P a n t o l o n u n u  t a m a m e n  ç ı k a r ı p  y e r e  a t ı y o r u m .

Ü z e r i n d e  y a l n ı z c a  ç a m a ş ı r ı  v a r  ş i m d i .

Y u m u ş a k  p a m u k l u  k u m a ş ı n  o r t a  b ö l ü m d e  b i r l e ş e n  d i -
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k i ş  y e r l e r i n i  p a r m a ğ ı m l a  u s u l c a  t a k i p  e d i y o r u m .  N e f e s i ­

n i n  h ı z l a n d ı ğ ı n ı  d u y u y o r u m ,  g ö ğ s ü  i n i p  k a l k ı y o r .  G ö z l e r i  

s ı m s ı k ı  k a p a l ı ,  b a ş ı n ı  a r k a y a  i t m i ş ,  d u d a k l a r ı  a r a l ı k .

Y a v a ş ç a  o n a  d o k u n u y o r u m .

i n l e y e r e k  y ü z ü n ü  y a s t ı ğ a  b a s t ı r ı y o r .  B ü t ü n  v ü c u d u  

t i t r i y o r ,  e l l e r i  y a t a k  ç a r ş a f ı n ı  s ı m s ı k ı  k a v r ı y o r .  E l l e r i m i  

a ş a ğ ı  k a y d ı r ı p  t a m  d i z l e r i n i n  ü z e r i n d e n  t u t u y o r  v e  b a ­

c a k l a r ı n ı  a r a l a y a r a k  b a l d ı r l a r ı n ı n  i ç i n e  ö p ü c ü k l e r  k o n ­

d u r u y o r u m .

A c ı  ç e k i y o r  g i b i  g ö r ü n ü y o r .  K o r k u n ç  b i r  a c ı .  

î ç  ç a m a ş ı r ı n ı n  l a s t i ğ i n i  t u t u p  a ş a ğ ı  ç e k i y o r u m .  Y a v a ş ç a .  

Ç o k  y a v a ş ç a .

K a l ç a  k e m i ğ i n i n  ü z e r i n d e k i  d ö v m e  g ö r ü n ü y o r  ş i m d i .  

C e h e n n e m b o ş  

V e t ü m ş e y t a n l a r b u r a d a  

D u d a k l a r ı m ı  k e l i m e l e r i n  ü z e r i n d e  g e z d i r i y o r u m .  

Ö p ü c ü k l e r i m l e  ş e y t a n l a r ı  k o v a l ı y o r u m .

A c ı y ı  d i n d i r m e y e  ç a l ı ş ı y o r  a ğ z ı m .

334



ELLİ DOKUZ

Yatağın kenarında, dirseklerimi dizlerime dayamış halde 
oturuyorum, yüzüm ellerimin arasında.

“ H a z ı r  m ı s ı n ? ” d i y e  s o r u y o r .

B a ş ı m ı  k a l d ı r ı p  a y a ğ a  k a l k ı y o r u m .  H a z ı r  o l m a d ı ğ ı m ı  

b e l i r t e c e k  ş e k i l d e  k a f a m ı  s a l l ı y o r u m .

Ö n ü m d e  d u r u p  y ü z ü m ü  k a v r ı y o r .  “ N e f e s  a l ,  a ş k ı m . ” 

G ö z l e r i  p a r l a k ,  k a r a r l ı ,  y o ğ u n  v e  g ü v e n  d o l u .  B a n a  d u y ­

d u ğ u  g ü v e n .  “ S e n  m u h t e ş e m s i n .  O l a ğ a n ü s t ü s ü n . ”

G ü l m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m  a m a  s e s i m  h i ç  ö y l e  ç ı k m ı y o r .

W a r n e r  a l n ı n ı  b e n i m k i n e  d a y ı y o r .  “ K o r k u p  e n d i ş e l e n e ­

c e k  b i r  d u r u m  y o k .  B u  f a n i  d ü n y a d a  y a s  t u t m a y a  d e ğ e r  

d e ğ i l  h i ç b i r  ş e y  ”

G ö z l e r i m d e  s o r u l a r l a  y ü z ü n e  b a k ı y o r u m .

“ V a r  o l m a k  i ç i n  b i l d i ğ i m  t e k  y o l  b u .  B u  k a d a r  e l e m  

d o l u  b i r  d ü n y a d a  g ü z e l l i k l e r  ç o k  a z .  B u  y ü z d e n  a s l a  y a s  

t u t m a y ı p  h a y a t ı n  s u n d u ğ u  g ü z e l l i k l e r i n  h e p s i n i  a l m a y a  

ç a l ı ş ı r ı m . ”

S o n s u z  g i b i  g e l e n  b i r  s ü r e  b o y u n c a  g ö z l e r i n e  b a k ı y o r u m .
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K u l a ğ ı m a  e ğ i l i p  k ı s ı k  b i r  s e s l e ,  “ Y a k  a ş k ı m .  T u t u ş ­

t u r , *  d i y o r .

W a r n e r  a s k e r l e r i n  t o p l a n m a s ı n ı  i s t e d i .

O l d u k ç a  r u t i n  b i r  p r o s e d ü r m ü ş ,  a s k e r l e r  s t a n d a r t  s i ­

y a h  ü n i f o r m a l a r ı n ı  k u ş a n a c a k l a r m ı ş .  B a n a  s ö y l e d i ğ i n e  

g ö r e  d e  s i l a h s ı z  o l a c a k l a r m ı ş .

K e n j i ,  C a s t l e  v e  d i ğ e r l e r i  b u n u  s e y r e t m e y e  g e l i y o r l a r ,  

t a b i i  k i  K e n j i ’n i n  g ö r ü n m e z l i k  k a l k a n ı  a l t ı n d a .  B u g ü n  

y a l n ı z c a  b e n  y a p a c a ğ ı m  k o n u ş m a y ı .  D o s t l a r ı m a  k o m u t a ­

y ı  e l e  a l a c a ğ ı m ı ,  i l k  r i s k i  g ö z e  a l m a y a  i s t e k l i  o l d u ğ u m u  

b e l i r t t i m .

Ş i m d i  d e  b u r a d a y ı m .

W a r n e r  y a t a k  o d a s ı n ı n  k a p ı s ı n d a n  ç ı k ı y o r .

K o r i d o r l a r  b o m b o ş .  B u  b ö l ü m ü  g ö z e t l e y e n  m u h a f ı z ­

l a r  g i t m i ş  ç o k t a n ,  t o p l a n t ı  a l a n ı n d a  W a r n e r ’ı n  g e l m e s i n i  

b e k l i y o r l a r .  A z  s o n r a  a t a c a ğ ı m  a d ı m ı n  ö n e m i n i  y e n i  i d r a k  

e d i y o r  g i b i y i m .  Z i r a  b u g ü n  e l d e  e d e c e ğ i m  s o n u ç  n e  o l u r s a  

o l s u n ,  k e n d i m i  a f i ş e  e t m i ş  o l a c a ğ ı m .  B e n i m  A n d e r s o n ’a  

m e y d a n  o k u m a m  o l a c a k  b u  v e  e m i n i m  h a b e r i n i  h e m e n  

a l a c a k .

H â l â  y a ş ı y o r u m ,  A n d e r s o n .

S e n i  b u l m a k  i ç i n  k e n d i  o r d u n u  k u l l a n a c a ğ ı m .

V e  s e n i  ö l d ü r e c e ğ i m .

A n l a m s ı z  b i r  m u t l u l u k  k a p l ı y o r  i ç i m i  b u n l a r ı  d ü ş ü ­

n ü n c e .

A s a n s ö r e  y ü r ü r k e n  W a r n e r  e l i m i  t u t u y o r .  P a r m a k l a r ı ­

n ı  s ı k ı y o r u m .  İ l e r i y e  b a k a r a k  g ü l ü m s ü y o r .  K ı s a  b i r  a s a n ­

s ö r  y o l c u l u ğ u n d a n  s o n r a  b i r  k a p ı d a n  g e ç e r e k  a ç ı k  a l a n a  

ç ı k ı y o r u z .  D a h a  ö n c e  b u r a y a  y a l n ı z c a  b i r  k e z  g e l d i m .
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D ü n y a  n e  a c a y i p  b i r  y e r .

W a r n e r ,  a s k e r l e r i n  ö n ü n e  ç ı k m a d a n  ö n c e  k ı s a  b i r  t e ­

r e d d ü t  y a ş ı y o r .  D e s t e k  o l m a m ı  i s t e r  g i b i  b a n a  b a k ı y o r .  

B a ş ı m ı  e ğ e r e k  h a z ı r  o l d u ğ u m u  b e l i r t e n  b i r  i ş a r e t  y a p ı y o ­

r u m .  E l i m i  b ı r a k ı y o r .

B i r l i k t e  y ü r ü y o r u z .
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A ş a ğ ı d a  d i k i l m i ş  b e k l e y e n  a s k e r l e r d e n  h a y r e t  d o l u ,  i ç  ç e ­

k i ş i  a n d ı r a n  b i r  s e s  y ü k s e l i y o r .

B e n i  h a t ı r l a d ı k l a r ı  b e l l i .

W a r n e r  c e b i n d e n  k a r e  b i r  m e t a l  ç ı k a r a r a k  d u d a k l a r ı ­

n a  b a s t ı r ı y o r  a r d ı n d a n  a v c u n u n  i ç i n e  h a p s e d i y o r .  K o n u ş ­

m a y a  b a ş l a d ı ğ ı n d a  s e s i  m i k r o f o n d a n  y a y ı l ı r c a s ı n a  y ü k ­

s e k  v e  a n l a ş ı l ı r .

u4 5 .  M ı n t ı k a ! ”  d i y e  s ö z e  b a ş l ı y o r .

“ Y a k l a ş ı k  b i r  a y  ö n c e  s i z e  O m e g a  N o k t a s ı  a d ı n d a  b i r  

d i r e n i ş  g r u b u n a  k a r ş ı  y a p ı l a n  ç a t ı ş m a n ı n  k a z a n ı l d ı ğ ı  

b i l g i s i  v e r i l d i .  O n l a r ı n  m e r k e z l e r i n i  y o k  e d i p  h a y a t t a  k a ­

l a n  b i r k a ç  a d a m ı  d a  ö l d ü r d ü ğ ü m ü z ,  Y e n i d e n  K u r u l u ş ’u n  

g ü c ü n e  g ü v e n m e n i z  g e r e k t i ğ i  s ö y l e n d i .  B i z i m  n a s ı l  d a  

y e n i l m e z  o l d u ğ u m u z ,  k o n t r o l  e t t i ğ i m i z  b ö l g e l e r  v e  a s k e r i  

g ü ç  a ç ı s ı n d a n  n a s ı l  h e r k e s i n  ü z e r i n d e  o l d u ğ u m u z  v u r g u ­

l a n d ı . ”

S e s i  a s k e r  k a l a b a l ı ğ ı n ı n  ü s t ü n d e  ç ı n l ı y o r ,  g ö z l e r i  

a d a m l a r ı n ı n  y ü z l e r i n i  t a r ı y o r .
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“ U m u y o r u m  k i  b u  p a l a v r a l a r a  i n a n m a d ı n ı z . ”

A s k e r l e  ö y l e c e ,  ş a ş k ı n b i r  v a z i y e t t e  b a k ı y o r l a r  W a r n e r  a .  

B u n u  a c ı m a s ı z  b i r  ş a k a  y a  d a  Y e n i d e n  K u r u l u ş ’u n  b i r  t e s ­

t i  o l a r a k  d ü ş ü n ü y o r l a r  m u h t e m e l e n .  K i m s e  h a d d i n i  a ş ­

m a k  i s t e m i y o r .  T e p k i s i z c e  s e y r e d i y o r l a r  a n c a k  y ü z l e r i n i n  

h e r  z a m a n k i  d u y g u s u z  i f a d e s i n i  k o r u m a k  d e r d i n d e  d e ğ i l ­

l e r  a r t ı k .

W a r n e r  d e v a m  e d i y o r .  “J u l i e t t e  F e r r a r s  ö l m e d i .  K e n d i ­

s i  b u r a d a ,  b a ş k o m u t a n ı m ı z ı n  a k s i  y ö n d e k i  t ü m  i d d i a l a ­

r ı n a  r a ğ m e n  t a m  y a n ı m d a  d u r u y o r .  A s l ı n a  b a k a r s a n ı z ,  

k o m u t a n  o n u  g ö ğ s ü n d e n  v u r u p  ö l ü m e  t e r k  e t t i .  A m a  B a ­

y a n  F e r r a r s  b u  s a l d ı r ı d a n  k u r t u l m a y ı  b a ş a r d ı .  B u g ü n  

b u r a d a ,  s i z e  b i r  t e k l i f  g e t i r m e k  i ç i n  k a r ş ı n ı z d a . *

M e t a l  p a r ç a y ı  W a r n e r ’ı n  e l i n d e n  a l ı y o r u m  v e  t ı p k ı  

o n u n  y a p t ı ğ ı  g i b i  d u d a ğ ı m a  b a s t ı r ı p  a r d ı n d a n  a v c u m d a  

t u t u y o r u m .

D e r i n  b i r  n e f e s i n  a r d ı n d a n  b e ş  k e l i m e  ç ı k ı y o r  d u d a k ­

l a r ı m d a n .

“ Y e n i d e n  K u r u l u ş ’u  y o k  e t m e k  i s t i y o r u m . ”

S e s i m  o  k a d a r  g ü ç l ü  v e  n e t  ç ı k ı y o r  k i  k e n d i m  b i l e  ş a ­

ş ı r ı y o r u m .  A s k e r l e r  d e h ş e t  i ç i n d e  b a n a  b a k ı y o r l a r .  Ş o k .  

I n a n a m a z l ı k .  H a y r e t .  A r a l a r ı n d a  f ı s ı l d a ş m a y a  b a ş l ı y o r ­

l a r .

“ D i r e n i ş e  k a t ı l m a n ı z ı  i s t i y o r u m ,  s i z i  ç a t ı ş m a y a  s o k a ­

c a k  v e  l i d e r l i ğ i n i z i  ü s t l e n e c e ğ i m . ”

A r t ı k  k i m s e  b e n i  d i n l e m i y o r .

A ş a ğ ı d a k i  m ü k e m m e l  h i z a l a r  b o z u l m u ş  d u r u m d a ,  t e k  

b i r  k i t l e  h a l i n d e  t o p l a ş m a y a  b a ş l a d ı l a r ,  k e n d i  a r a l a r ı n d a  

t a r t ı ş ı p  b a ğ ı n ş ı y o r l a r .  H e r k e s  n e l e r  o l d u ğ u n u  a n l a m a y a  

ç a l ı ş ı y o r .

339



T A H E R E H  M  A Fİ

D i k k a t l e r i n i  b u  k a d a r  ç a b u k  d a ğ ı t t ı ğ ı m a  i n a n a m ı y o ­

r u m .

W a r n e r .  “ T e r e d d ü t  e t m e , ”  d i y o r ,  “ T e p k i  v e r m e l i s i n .  He­
men şimdi"

î ş i n  b u  k ı s m ı y l a  d a h a  s o n r a  u ğ r a ş m a y ı  u m u y o r d u m .

Ş u  a n d a  y e r d e n  d ö r t  b u ç u k  m e t r e  y ü k s e k l i k t e  b i r  p l a t ­

f o r m d a y ı z  a m a  W a r n e r  d ö r t  k a t  d a h a  o l d u ğ u n u  s ö y l e m i ş ­

t i .  E n  ü s t  k a t t a  b u  a l a n a  ö z e l  h o p a r l ö r l e r  d u r u y o r ,  b i r  d e  

y a l n ı z c a  t e k n i s y e n l e r i n  ç ı k t ı ğ ı  b a k ı m  p l a t f o r m u  v a r .

O r a y a  d o ğ r u  t ı r m a n m a y a  b a ş l ı y o r u m  h e m e n .

A s k e r l e r ,  m e r d i v e n l e r d e n  ç ı k ı ş ı m ı  i z l e m e y e  b a ş l ı y o r  

a n c a k  h â l â  b a ğ r ı ş a r a k  b i r b i r l e r i y l e  k o n u ş u y o r l a r .  B u  d u ­

r u m u n ,  a j a n l a r  y a  d a  s i v i l l e r  v a s ı t a s ı y l a  ç o k t a n  m u k t e d i ­

r e  u l a ş ı p  u l a ş m a d ı ğ ı  b e l l i  d e ğ i l .  Ş u  a n d a  z a t e n  o n u  d ü ş ü ­

n e m e m  ç ü n k ü  d a h a  k o n u ş m a m ı  b i l e  b i t i r m e d i m ,  d i k k a t ­

l e r i n i  ü s t ü m d e  t u t a m a d ı m .

D u r u m  h i ç  d e  p a r l a k  g ö r ü n m ü y o r .

E n  ü s t  n o k t a y a  v a r d ı ğ ı m d a  y e r d e n  o t u z  m e t r e  y ü k s e k ­

t e y i m .  P l a t f o r m a  d i k k a t l i c e  a d ı m  a t ı y o r u m ,  a y r ı c a  u z u n  

s ü r e  a ş a ğ ı y a  b a k m a m a y a  d a  ö z e n  g ö s t e r i y o r u m .  K a l a b a ­

l ı ğ ı n  ü z e r i n d e  g ö z l e r i m i  d o l a ş t ı r ı y o r u m .

Y e n i d e n  i l g i y i  c a n l a n d ı r m a y ı  b a ş a r ı y o r u m  s a n k i .

M i k r o f o n  ç i p i n i  a v c u m d a  s ı k ı  s ı k ı  k a v r ı y o r u m .

“ S i z e  b i r  s o r u m  v a r , ”  d i y o r u m  g ü ç l ü  v e  n e t  b i r  s e s l e .  

“ Y e n i d e n  K u r u l u ş  s i z i n  i ç i n  n e  y a p t ı ? ”

K u l a k  k e s i l i y o r l a r  b i r d e n .

“ Ü ç  k u r u ş l u k  m a a ş l a r ı n ı z  v e  a s l a  g e r ç e k l e ş m e y e c e k  

b i r  g e l e c e ğ e  d a i r  b o ş  v a a t l e r d e n  b a ş k a  n e  g e ç t i  e l i n i z e ?  

A i l e l e r i n i z i  p a r ç a l a d ı l a r  v e  d ü n y a d a n  g e r i y e  k a l a n  k ı s ı m ­

l a r a  d a ğ ı t t ı l a r .  Ç o c u k l a r ı n ı z  a ç  b ı r a k ı l d ı ,  e v l e r i n i z d e n
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y u r t l a r ı n ı z d a n  o l d u n u z .  H â l â  b i n  b i r  y a l a n l a  s i z i  u y u t ­

m a y a  ç a l ı ş ı y o r l a r ,  t a m a m e n  k o n t r o l l e r i  a l t ı n d a  o l m a n ı z  

i ç i n  o r d u d a  g ö r e v  a l m a y a  z o r l u y o r l a r .  B a ş k a  h i ç  s e ç e n e k  

b ı r a k ı l m a d ı  s i z e  b u g ü n e  d e k .  O n l a r ı n  s a v a ş l a r ı n d a  y e r  

a l a r a k  k e n d i  a r k a d a ş l a r ı n ı z ı  Ö l d ü r d ü n ü z ,  s ı r f  a i l e l e r i n i z i  

b e s l e y e b i l m e k  i ç i n . ”

E v e t ,  a r t ı k  d i k k a t l e r  t a m a m e n  b e n d e .

“ B u  u l u s a  l i d e r l i k  e t m e s i n e  i z i n  v e r d i ğ i n i z  a d a m ,  g e r ­

ç e k t e  k o r k a ğ ı n  t e k i .  Y ü z ü n ü  i n s a n l a r a  g ö s t e r m e k t e n  k o r ­

k a n ,  g ü ç s ü z  b i r  a d a m .  S ı r l a r  i ç i n d e  y a ş a y ı p ,  o n a  g ü v e n e n  

h a l k ı n d a n  s a k l a n a n ,  b i r  y a n d a n  d a  y ü r e ğ i n i z e  k o r k u  

t o h u m l a r ı  e k e n  b i r i .  A d ı  g e ç t i ğ i n d e  b i l e  s i n m e n i z  t e l k i n  

e d i l m i ş  s i z e .

“ S i z  b e l k i  o n u n l a  k a r ş ı l a ş m a m ı ş  o l a b i l i r s i n i z  h e n ü z .  

A m a  b e n  y ü z  y ü z e  g e l d i m  v e  h i ç  d e  s a n d ı ğ ı m  k i ş i  o l m a d ı ­

ğ ı n ı  g ö r d ü m . ”

D a h a  v u r u l m a m ı ş  o l m a m a  h a y r e t  e d i y o r u m .  W a r n e r  

s i l a h s ı z  o l a c a k l a r  d e d i  a m a  m u t l a k a  b i r i n d e  v a r d ı r  t a ­

b a n c a ,  y i n e  d e  k i m s e  b e n i  v u r m a d ı  h e n ü z .

K a l a b a l ı ğ a  s e s l e n m e y e  d e v a m  e d i y o r u m .  “ Y e n i  d i r e n i ­

ş e  k a t ı l ı n .  B i z  ç o ğ u n l u ğ u z  v e  b i r l i k  o l a b i l i r i z .  B ö y l e  y a ş a ­

m a y a  d e v a m  e t m e k  m i  i s t i y o r s u n u z ? ” E l i m l e  y e r l e ş k e y i  

i ş a r e t  e d i y o r u m .  “ S i z e  d u r m a d a n  y a l a n  s ö y l e d i k l e r i  i ç i n  

a ç l ı k  v e  s e f a l e t e  r a z ı  o l m a y a  d e v a m  m ı  e d e c e k s i n i z ?  D ü n ­

y a m ı z ı  d ü z e l t m e k  i ç i n  h â l â  ş a n s ı m ı z  v a r .  K u r t a r a b i l i r i z .  

K e n d i  o r d u m u z u  k u r a b i l i r i z .  B i r l i k t e  d i r e n e b i l r i z .  B a n a  

k a t ı l ı n .  S ö z  v e r i y o r u m ,  b u  d ü z e n i  d e ğ i ş t i r e c e ğ i z . ”

“ N a s ı l ? ”  d i y e  b a ğ ı r ı y o r  b i r i .  “ B ö y l e  b i r  s ö z ü  n a s ı l  v e r e ­

b i l i r s i n  k i ? ”

“ Y e n i d e n  K u r u l u ş  b e n i  k o r k u t m u y o r .  S i z i n  f a r k ı n d a
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o l d u ğ u n u z d a n  d a  d a h a  g ü ç l ü y ü m .  M u k t e d i r i n  b a ş a  ç ı k a ­

m a y a c a ğ ı  ö z e l  g ü ç l e r i m  v a r . ”

B a ş k a  b i r i n i n  s e s i  y ü k s e l i y o r  b u  s e f e r .  “ N e l e r  y a p a b i l ­

d i ğ i n i  b i l i y o r u z .  G ü ç l e r i n  d a h a  ö n c e  s e n i  k u r t a r a m a d ı ! ”

“ H a y ı r ,  n e l e r  y a p a b i l e c e ğ i m i  a s l ı n d a  b i l m i y o r s u n u z , ”  

d i y e  c e v a p  v e r i y o r u m .  “ F i k r i n i z  b i l e  y o k ! ”

K o l l a r ı m ı  ö n e  u z a t ı p  a v u ç  i ç l e r i m i  k a l a b a l ı ğ a  ç e v i r i ­

y o r u m .  T a m  o r t a l a r ı n ı  b u l m a y a  ç a l ı ş ı p  o d a k l a n ı y o r u m .

K e n j i  b i r  z a m a n l a r  b a n a ,  gücünü hisset, d e m i ş t i .  O se­
nin bir parçan , bedeninin ve zihninin uzantısı. Onu kon­
trol etmeyi öğrenirsen seni dinleyecektir.

A y a k l a r ı m ı  s a ğ l a m c a  y e r e  b a s ı y o r u m .

S o n r a  k a l a b a l ı ğ ı  i k i y e  a y ı r m a k  i ç i n  h a r e k e t e  g e ç i y o r u m .

Y a v a ş ç a .

E n e r j i m i  t e k  t e k  v ü c u t l a r  ü z e r i n e  y ö n l e n d i r i y o r u m ,  

g ü c ü m ü n  y a v a ş ç a  h a r e k e t  e d e r e k  a s k e r l e r i  n a z i k ç e  i t e l e ­

m e s i n i  s a ğ l ı y o r u m ,  b i r d e n  y ü k l e n i p  d e  b e d e n l e r i n i  p a r ç a ­

l a m a m a m  l a z ı m .  G ö r ü n m e z  p a r m a k l a r  g i b i  g r u b u  a ğ ı r  

a ğ ı r  i k i y e  a y ı r ı y o r u m .  H a y r e t l e  b i r b i r l e r i n e  b a k ı p  a r a l a ­

r ı n d a k i  g ö r ü n m e z  d u v a r ı  n e d e n  a ş a m a d ı k l a r ı n ı  a n l a m a ­

y a  ç a l ı ş ı y o r l a r .

E n e r j i m  t a m  k ı v a m ı n a  g e l d i ğ i n d e  k o l l a r ı m ı  i k i  y a n a  

a ç ı y o r u m .

V e  i t i y o r u m .

A s k e r l e r  g e r i y e  s a v r u l u y o r l a r ,  y a r ı s ı  s o l a  y a r ı s ı  s a ğ a .  

Y a r a l a n a n  o l m a m a s ı n ı  s a ğ l ı y o r u m  a m a  ş a ş k ı n l ı k t a n  d o ­

n a k a l m a l a r ı n a  y e t e c e k  b i r  k u v v e t  u y g u l u y o r u m .  î ç i m d e  

b u l u n a n  k u d r e t i  a n l a m a l a r ı n ı  i s t i y o r u m .  A s l ı n d a  k o n t r o l  

e t t i ğ i m i ,  s e r b e s t  b ı r a k ı r s a m  n e l e r  o l a b i l e c e ğ i n i  i d r a k  e t ­

m e l i l e r .

342



BEN İ  Y A K M A

“ S i z i  k o r u y a b i l i r i m , ”  d i y o r u m ,  s e s i m  y a n k ı l a n ı y o r .  “ Ü s ­

t e l i k  d a h a  f a z l a s ı n ı  d a  y a p a b i l e c e k  y o l d a ş l a r ı m  v a r .  Y a n ı ­

n ı z d a  y e r  a l ı p  s i z i n l e  s a v a ş m a y a  g ö n ü l l ü  a r k a d a ş l a r ı m . ”

T a m  o  a n d a ,  i ş a r e t  v e r i l m i ş  g i b i  d o s t l a r ı m  b i r e r  b i r e r  

a l a n ı n  o r t a  y e r i n d e  b e l i r m e y e  b a ş l ı y o r l a r .

A s k e r l e  h a y r e t l e  i r k i l i p  g e r i  k a ç ı y o r l a r .

C a s t l e  k o l u n u  u z a t ı p  u z a k t a k i  b i r  k ü ç ü k  a ğ a c ı n  k ö ­

k ü n d e n  s ö k ü l m e s i n i  s a ğ l ı y o r .  E l l e r i ,  y e r d e n  k o p a n  a ğ a c ı  

h a v a d a  u ç u r u y o r .  A r d ı n d a n  y a l n ı z c a  z i h n i n i  k u l l a n a r a k  

g e r i  ç e k i y o r  v e  d a h a  y ü k s e ğ e  f ı r l a t ı p  k a l a b a l ı ğ ı n  b a ş ı n ı n  

ü z e r i n d e  s a b i t  t u t u y o r .  B r e n d a n ,  o  s ı r a d a  k o l l a r ı n ı  k a l d ı ­

r ı y o r .

V e  e l l e r i n i  ç ı r p ı y o r .

Ş i d d e t l i  b i r  y ı l d ı r ı m ,  h ı z l a  i l e r l e y e r e k  a ğ a c ı n  k ö k ü n d e n  

g i r i y o r  v e  o n u  u n  u f a k  e d i y o r .

B e n  b i l e  b u n u  b e k l e m i y o r d u m  a s l ı n d a ,  b u g ü n  b a n a  

y a r d ı m  e t m e l e r i  y o k t u  p l a n d a .  A m a  m ü k e m m e l  b i r  g i r i ş  

y a p t ı l a r  a s ı l  g ö s t e r i  i ç i n .

V e  ş i m d i .  î ş t e  t a m  s ı r a s ı .

B ü t ü n  a s k e r l e r i n  g ö z ü  b i z d e .  A l a n d a  g e r e k l i  b o ş l u k  

a ç ı l d ı .  A ş a ğ ı y a  b a k ı p  K e n j i ’y l e  g ö z  g ö z e  g e l i y o r u m .

B a ş ı y l a  o n a y l ı y o r .

Z ı p l ı y o r u m .

H a v a y a  d o ğ r u  o t u z  m e t r e  s ı ç r ı y o r u m ,  g ö z l e r i m  k a p a ­

l ı ,  b a c a k l a r ı m  d ü m d ü z ,  k o l l a r ı m  a ç ı k .  K u d r e t i m ,  i ç i m d e  

d a h a  ö n c e  h i ç  h i s s e t m e d i ğ i m  k a d a r  y o ğ u n .  D i z g i n l i y o ­

r u m  o n u .  S o n r a  y a n s ı t ı y o r u m .

Y e r e  ö y l e  s e r t  i n i y o r u m  k i  t o p r a k  y a r ı l ı y o r .

D i z  ç ö k m ü ş  d u r u m d a y ı m ,  b i r  e l i m  ö n e  d o ğ r u  u z a n m ı ş .  

M e y d a n  h â l â  ö y l e  h ı z l a  s a r s ı l ı y o r  k i  b a ş k a  b i r  d e p r e m  y a ­
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r a t ı p  y a r a t m a d ı ğ ı m d a n  e m i n  o l a m ı y o r u m .

S o n u n d a  a y a ğ a  k a l k ı p  ç e v r e m e  b a k ı n d ı ğ ı m d a  a s k e r l e ­

r i  ç o k  d a h a  n e t  g ö r e b i l i y o r u m .  Y ü z l e r i ,  e n d i ş e l e r i . . .  H a y ­

r a n l ı k l a ,  g ö z l e r i  f a l  t a ş ı  g i b i  a ç ı l m ı ş  b a n a  b a k ı y o r l a r ,  o  

g ö z l e r d e  h a y r e t  v e  k o r k u  b i r  a r a d a .

E t r a f ı m d a  d ö n e r e k  h e p s i n e  b a k ı y o r u m .  “ Y a l n ı z  o l m a ­

y a c a k s ı n ı z .  K i m s e d e n  k o r k m a n ı z a  g e r e k  y o k .  D ü n y a m ı z ı  

g e r i  a l m a k  i s t i y o r u z .  A i l e l e r i m i z i ,  a r k a d a ş l a r ı m ı z ı  k u r ­

t a r m a k  i s t i y o r u z .  Ç o c u k l a r ı n ı z ı n  d a h a  g ü v e n l i  v e  g ü z e l  

b i r  g e l e c e ğ i  o l s u n .  S a v a ş m a k  v e  kazanmak a m a c ı n d a y ı z . ”  

G ö z l e r i n e  d i k k a t l e  b a k ı y o r u m .  “ V e  y a r d ı m ı n ı z ı  t a l e p  e d i ­

y o r u z . ”

M u t l a k  b i r  s e s s i z l i k  h â k i m  o r t a m a .  A r d ı n d a n ,  o l a ğ a ­

n ü s t ü  b i r  k a r m a ş a .

D e s t e k  ç ı ğ l ı k l a r ı ,  h a y k ı r ı ş l a r  v e  y e r e  v u r u l a n  a y a k l a r .

D e m i n d e n  b e r i  s ı k ı  s ı k ı  t u t t u ğ u m  m e t a l  k a r e  a v c u -  

m u n  i ç i n d e n  f ı r l a y ı p  W a r n e r ’m  e l i n e  d ü ş ü y o r .

A d a m l a r ı n a  s e s l e n i y o r .

“ T e b r i k l e r  b e y l e r !  A i l e l e r i n i z e  h a b e r  g ö n d e r i n ,  d o s t l a ­

r ı n ı z a .  Y a r ı n ,  h e r  ş e y  d e ğ i ş e c e k .  M u k t e d i r  b i r k a ç  g ü n e  

k a d a r  b u r a d a  o l u r .  S a v a ş a  h a z ı r l a n ı n . ”

S o n r a . . .

S o n r a  K e n j i  b i z i  b i r  a n d a  g ö r ü n m e z  y a p ı y o r .
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M e y d a n d a n  v e  ü s t e n  k o ş a r a k  g e ç i y o r u z ,  b i r a z  u z a k l a ş ı n c a  

K e n j i  g ö r ü n m e z l i k  k a l k a n ı n ı  ç e k i y o r  ü z e r i m i z d e n .  G r u ­

b u n  ö n ü n d e  k o ş u y o r ,  e ğ i t i m  o d a s ı n a  y ö n l e n d i r i y o r  b i z i ,  a m ­

b a r d a k i  l a b i r e n t t e n  a y n ı  h ı z l a  g e ç i p  a t ı ş  p o l i g o n u n u  g e r i d e  

b ı r a k ı y o r u z .  P a l d ı r  k ü l d ü r  e ğ i t i m  s a l o n u n a  d a l ı y o r u z .

J a m e s  h e y e c a n l a  b i z i  b e k l i y o r .

H e m e n  a y a ğ a  f ı r l a y ı p  s o r u y o r .  “ N a s ı l  g e ç t i ? ”

K e n j i  k o ş u p  o n u  k u c a ğ ı n a  a l d ı ğ ı  g i b i  h a v a y a  f ı r l a t ı y o r .  

“Sence?”
J a m e s  k a h k a h a l a r  a t ı y o r ,  “ i y i  g a l i b a ? ’’

C a s t l e  s ı r t ı m a  s e v g i  d o l u  b i r  ş a p l a k  a t ı y o r .  Y ü z ü n d e  

k o c a m a n  b i r  s ı r ı t ı ş l a  g ö z l e r i  p ı r ı l  p ı r ı l  b a n a  b a k ı y o r ,  o n u  

h i ç  b ö y l e  g u r u r  d o l u  g ö r m e m i ş t i m .  Y a v a ş ç a ,  “A f e r i n  B a ­

y a n  F e r r a r s ,  ş a h a n e  i ş  ç ı k a r d ı n , ”  d i y o r .

B r e n d a n  v e  W i n s t o n  d a  y ü z l e r i n i  k a p l a y a n  g ü l ü m s e ­

m e l e r l e  y a n ı m ı z a  g e l i y o r l a r .

W i n s t o n  s e v i n ç l e ,  “ Ç o k  a c a y i p t i ,  p o p  y ı l d ı z l a r ı  g i b i y ­

d i k , ”  d i y o r .
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L i l y ,  l a n  v e  A l i a  d a  b i z e  k a t ı l ı y o r l a r .  Y a r d ı m l a r ı  v e  o  

^ o n  d a k i k a  d e s t e k  ş o v u  i ç i n  t e ş e k k ü r  e d i y o r u m .

“ S i z c e  i ş e  y a r a y a c a k  m ı ? ”  d i y e  s o r u y o r u m  h e y e c a n l a .  

“ Y e t e r l i  o l u r  m u  b u n l a r ? ”

C a s t l e ,  “ i y i  b i r  b a ş l a n g ı ç , ”  d i y o r .  “A r t ı k  h ı z l ı  h a r e k e t  

e t m e l i y i z .  H a b e r  ç o k t a n  y a y ı l m ı ş t ı r  a m a  d i ğ e r  m ı n t ı k a ­

l a r ,  m u k t e d i r  g e l e n e  d e k  p o z i s y o n l a r ı n ı  k o r u y a c a k t ı r . ”  

B a n a  d ö n ü p  b a k ı y o r .  “ U m a r ı m  t ü m  ü l k e y e  k a r ş ı  s a v a ş a ­

c a ğ ı m ı z ı n  f a r k ı n d a s ı n d ı r . ”

“ P e k i  y a  d i ğ e r  m ı n t ı k a l a r  d a  b i z e  k a t ı l ı r s a ? ”  

“ Ö z g ü v e n e  b a k . ”  S a n k i  u z a y d a n  g e l m i ş  b i r  y a r a t ı k m ı ­

ş ı m  g i b i  b a k ı y o r  b a n a ,  k i m  o l d u ğ u m u  ç ö z m e y e  ç a l ı ş ı r c a -  

s ı n a .  “ B e n i  ş a ş ı r t ı y o r s u n ,  B a y a n  F e r r a r s . ”

O  s ı r a d a  a s a n s ö r  a ç ı l ı y o r .

Warner.
D o ğ r u c a  b a n a  g e l i y o r .  “ Ü s t e  g ü v e n l i k  s a ğ l a n d ı .  B a ­

b a m  g e l e n e  d e k  t e c r i t  a l t ı n d a y ı z .  T ü m  g i r i ş  ç ı k ı ş l a r  y a ­

s a k l a n d ı . ”

“ P e k i ,  n e  y a p ı y o r u z  ş i m d i ? ”  l a n  b u .

W a r n e r  b i z e  b a k a r a k ,  “ B e k l e y e c e ğ i z , ”  d i y o r .  “ B a b a m ı n  

k u l a ğ ı n a  h e n ü z  g i t m e d i y s e  b i l e  b e ş  d a k i k a  i ç i n d e  d u y a ­

c a k t ı r .  M u k t e d i r ,  g r u b u n u z d a n  s a ğ  k a l a n l a r  o l d u ğ u n u ,  

J u l i e t t e ’i n  h â l â  y a ş a d ı ğ ı n ı  ö ğ r e n e c e k .  B e n i m  d e  o n a  b u  

d e n l i  a ç ı k  b i r  ş e k i l d e  i h a n e t  e t t i ğ i m i  b i l e c e k  v e  ç o k  ç o k  

ö f k e l e n e c e k .  B u n a  g a r a n t i  v e r e b i l i r i m . ”

B r e n d a n ,  “ Y a n i  s a v a ş a  g i r i y o r u z , ”  d i y o r .

“ E v e t . ”  W a r n e r  s a k i n ,  ç o k  s a k i n .  “ Y a k ı n d a  ç a t ı ş m a y a  

g i r e c e ğ i z . ”

“ P e k i  a s k e r l e r ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .  “ G e r ç e k t e n  b i z i m  t a ­

r a f t a l a r  m ı ? ”
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B i r  a n  g ö z l e r i m e  b a k ı y o r ,  u z u n c a  b i r  a n .  “ E v e t , ”  d i y o r .  

‘" C o ş k u l a r ı n ı  h i s s e d e b i l i y o r u m ,  s a n a  d u y m a y a  b a ş l a d ı k l a ­

r ı  s a y g ı y ı .  H â l â  k o r k a n l a r  v a r  a r a l a r ı n d a ,  ş ü p h e c i  o l a n l a r  

d a  ç ı k a c a k t ı r  a m a  h a k l ı y d ı n  a ş k ı m .  K o r k s a l a r  d a  b u  ş e ­

k i l d e  b i r  a s k e r l i k  i s t e m i y o r l a r .  Y e n i d e n  K u r u l u ş ’a  h i z m e t  

e t m e k  h i ç b i r i n i n  t e r c i h i  d e ğ i l .  B i z e  k a t ı l m a y a  h a z ı r l a r . ”  

H a y r e t l e ,  “ P e k i  y a  s i v i l l e r ? ” d i y e  s o r u y o r u m .

“ O n l a r  d a  g e l e c e k l e r d i r . ”

“ E m i n  m i s i n ? ”

“ H i ç b i r  ş e y d e n  e m i n  o l m a m  m ü m k ü n  d e ğ i l , ”  d i y o r  s a ­

k i n c e .  “A m a  b u  m ı n t ı k a y ı  y ö n e t t i ğ i m  o n c a  z a m a n  i ç i n d e ,  

a d a m l a r ı m ı  h i ç  b ö y l e  u m u t l u  g ö r m e d i m .  Ö y l e  g ü ç l ü ,  ö y l e  

s a r s ı c ı  b i r  d u y g u y d u  k i  h â l â  h i s s e d i y o r u m .  K a n ı m  d a ­

m a r l a r ı m d a  t i t r i y o r  a d e t a . ”

N e f e s  a l m a k t a  g ü ç l ü k  ç e k i y o r u m .

G ö z l e r i m e  b a k a r a k ,  “J u l i e t t e ,  a ş k ı m , ” d i y o r .  “A z  ö n c e  

b i r  s a v a ş  b a ş l a t t ı n . ”
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W a r n e r  b e n i  k e n a r a ,  h e r k e s t e n  u z a ğ a  ç e k i y o r .

E ğ i t i m  s a l o n u n u n  k ö ş e s i n d e  d u r u y o r u z ,  e l l e r i  o m u z l a ­

r ı m ı  s ı k ı c a  k a v r a m ı ş  d u r u m d a .  S a n k i  a z  ö n c e  c e b i m d e n  

g ü n e ş i  ç ı k a r m ı ş ı m  g i b i  b a k ı y o r  b a n a .

T e l a ş l a ,  “ G i t m e m  g e r e k i y o r , ”  d i y o r .  “ H ı z l a  h a r e k e t e  g e ­

ç i l m e s i  l a z ı m ,  D e l a l i e u  i l e  b u l u ş u p  p l a n  y a p a c a ğ ı m .  A s ­

k e r i  d e t a y l a r l a  b e n  i l g i l e n i r i m  a ş k ı m ,  i h t i y a c ı n  o l a n  h e r  

t ü r l ü  m a l z e m e y e  e r i ş i m i n  s a ğ l a n a c a k ,  a d a m l a r ı m  d a  t a m  

a n l a m ı y l a  d o n a n ı m l ı  o l a c a k l a r . ”

T e ş e k k ü r  e t m e y e  ç a l ı ş a r a k  b a ş ı m ı  s a l l ı y o r u m .

A m a  o  h â l â  g ö z l e r i m e ,  s a n k i  o r a d a  y e n i  k e ş f e t t i ğ i  b i r  

g ü z e l l i ğ i  s e y r e d i y o r m u ş  d a  b ı r a k ı p  g i d e m i y o r m u ş  g i b i  b a ­

k ı y o r .  E l l e r i  y ü z ü m d e  d o l a ş ı y o r ,  b a ş p a r m a ğ ı y l a  y a n a ğ ı m ı  

o k ş u y o r .  S e s i  s o n  d e r e c e  ş e f k a t l i .

“ M u h t e ş e m  b i r  k a h r a m a n  o l a c a k s ı n , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .  

“ S e n i  h a k  e d e c e k  n e  y a p t ı m  b e n ? ”

A h ,  k a l b i m .

E ğ i l i p  a l n ı m d a n  ö p ü y o r  y u m u ş a c ı k .
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S o n r a  g i d i y o r .

G ö z  u c u y l a  A d a m ’ı  g ö r e n e  d e k  a s a n s ö r ü n  k a p ı l a r ı n a  

d a l ı p  g i d i y o r u m .  A d a m  b a n a  d o ğ r u  y ü r ü y o r .

G e r g i n  v e  r a h a t s ı z  g ö r ü n ü y o r .  “ H e y ! ”

“ M e r h a b a ”

A y a k l a r ı n a  b a k a r a k  b a ş ı n ı  a l l ı y o r ,  s o n r a  b i r  n e f e s  v e ­

r i y o r .  H â l â  y ü z ü m e  b a k m ı y o r .  “ İ y i  g ö s t e r i y d i . ”

N e  d e s e m  b i l e m i y o r u m ,  b u  y ü z d e n  s u s u y o r u m .

A d a m  i ç  ç e k i y o r .  “ G e r ç e k t e n  d e ğ i ş m i ş s i n , ” d i y e  f ı s ı l d ı ­

y o r .  “ D e ğ i l  m i ? ”

“ Ö y l e . ”

B a ş ı n ı  b i r  k e r e  s a l l a y ı p  t u h a f  b i r  k a h k a h a  a t ı y o r .  S o n ­

r a  y ü r ü y ü p  g i d i y o r .
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O t u r u y o r u z  h e p  b e r a b e r .

K o n u ş u p  t a r t ı ş ı y o r ,  d ü ş ü n ü p  p l a n l a r  y a p ı y o r u z .  J a ­

m e s ,  k ö ş e d e  ç o k t a n  u y u m u ş  h o r l u y o r .

H e p i m i z  h e y e c a n l a  d e h ş e t  a r a s ı  b i r  h i s  i ç i n d e y i z ,  d a h a  

ç o k  h e y e c a n l ı  d i y e l i m .  B u ,  n e t i c e d e ,  O m e g a  N o k t a s ı n d a ­

k i  h e r k e s i n  p l a n ı y d ı ,  C a s t l e ’ı n  l i d e r l i ğ i n d e  b i r l e ş i r l e r k e n  

a m a ç l a r ı  b u y d u .

Y e n i d e n  K u r u l u ş ’u  y o k  e t m e k .

H e p s i  b u n u n  i ç i n  e ğ i t i l m i ş t i .  A d a m  b i l e ,  b i z i m  y a n ı ­

m ı z d a  y e r  a l m a y a  h e r  n a s ı l s a  k a r a r  v e r m i ş  o l s a  d a  b i r  

a s k e r d i  s o n u ç t a .  K e n j i  d e  ö y l e .  H e p s i n i n  d e  f i z i k s e l  d a ­

y a n ı k l ı l ı ğ ı  ç o k  ü s t ü n d ü .  S a v a ş ç ı y d ı l a r ,  A l i a  b i l e  o  s e s s i z  

g ö r ü n t ü s ü n ü n  a l t ı n d a  p e k  ç o k  y e t e n e ğ i  o l a n  b i r  a s k e r d i .  

D a h a  g ü ç l ü  b i r  g r u p  i s t e s e m  b u l a m a z d ı m .

l a n ,  “ N e  d i y o r s u n u z ,  y a r ı n  g e l i r  m i  s i z c e ? ”  d i y e  s o r u y o r .  

“ B e l k i , ”  d i y o r  K e n j i .  “A m a  y a r ı n  o l m a s a  d a  i k i  g ü n d e n  

f a z l a  s ü r m e z . ”

L i l y  l a f a  k a r ı ş ı y o r .  “ G e m i d e  d e ğ i l  m i y d i ?  O k y a n u s u n  o r ­

t a s ı n d a  b i r  y e r l e r d e  s a n ı y o r d u m .  î k i  g ü n d e  n a s ı l  g e l e c e k ? ”
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C a s t l e  y a n ı t  v e r i y o r .  “ D ü ş ü n d ü ğ ü n  g i b i  b i r  g e m i  d e ğ i l  

b e n c e  o r d u y a  a i t  b i r  s a v a ş  g e m i s i d i r ,  u ç a k  p i s t i  o l m a l ı .  B i r  

j e t l e  g e l e c e k t i r . ”

B r e n d a n  a r k a y a  k a y k ı l a r a k  e l l e r i n e  y a s l a n ı y o r .  “ V a y  

c a n ı n a .  B u  g e r ç e k t e n  o l u y o r  y a n i .  Yeniden Kuruluşun baş­
komutanı h a ?  W i n s t o n  v e  b e n  o n u  h i ç  g ö r m e d i k  t u t s a k k e n . ” 

B a ş ı n ı  s a l l a y ı p  b a n a  b i r  b a k ı ş  a t ı y o r .  “ N e y e  b e n z i y o r ? ”

“A ş ı r ı  y a k ı ş ı k l ı ”  d i y o r u m .

L i l y  k a h k a h a  a t ı y o r .

“ C i d d i y i m .  Ö y l e  y a k ı ş ı k l ı  k i  k a f a  k a r ı ş t ı r ı y o r . ”

W i n s t o n  i r i  g ö z l e r i y l e  b a k ı y o r .  “ G e r ç e k t e n  m i ? ”

K e n j i  b a ş ı n ı  s a l l ı y o r .  “ H a k i k a t e n  ç o k  ç e k i c i  b i r  a d a m d ı r . "  

L i l y ’n i n  a ğ z ı  h a y r e t t e n  b i r  k a r ı ş  a ç ı k .

A l i a ’n ı n  s e s i  d u y u l u y o r .  “A d ı  d a  A n d e r s o n ,  d e ğ i l  m i ? "  

B a ş ı m l a  o n a y l ı y o r u m .

“ Ç o k  a c a y i p , ”  d i y o r  L i l y .  “ B e n  h e p  W a r n e r  ı n  s o y a d ı  

Warner s a n ı y o r d u m ,  A n d e r s o n  o l d u ğ u n u  b i l m i y o r d u m . ”  

B i r  s a n i y e l i ğ i n e  d u r u p  d ü ş ü n ü y o r .  “ Y a n i  a d ı ,  W a r n e r  A n ­

d e r s o n ,  ö y l e  m i ? ”

“ H a y ı r , ”  d i y e  c e v a p l ı y o r u m .  “ H a k l ı s ı n ,  W a r n e r  o n u n  

s o y a d ı  a m a  b a b a s ı n m k i n i  d e ğ i l  a n n e s i n i n k i n i  k u l l a n ı y o r  

ç ü n k ü  b a b a s ı y l a  b i r  b a ğ ı  o l m a s ı n  i s t i y o r . ”

A d a m  a l a y l ı  b i r  ş e k i l d e  b u r n u n u  ç e k i y o r .

H e p i m i z  o n a  b a k ı y o r u z .

l a n ,  “ P e k i  a d ı  n e  W a r n e r  m ? ” d i y e  s o r u y o r .  “ S e n  b i l i y o r  

m u s u n ? ”

B a ş ı m l a  o n a y l ı y o r u m .

“ E e e ?  S ö y l e m e y e c e k  m i s i n  b i z e ? ”

“ K e n d i n i z  s o r u n .  A ç ı k l a m a k  i s t e r s e  s ö y l e r ,  k e n d i  k a r a n . ” 

“ Y o k ,  o  a d a m a  k i ş i s e l  s o r u l a r  s o r a m a m . ”
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G ü l  m e m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m .

l a n  s o r u y o r  b u  k e z .  “ P e k i ,  A n d e r s o n ’m  a d ı n ı  b i l i y o r  m u ­

s u n ?  Y o k s a  o  d a  m ı  s ı r ?  Y a n i  b u  s e n c e  d e  ç o k  t u h a f  d e ğ i l  

m i ?  B u  a d a m l a r ı n  i s i m l e r i n i  b ö y l e s i n e  g i z l i  t u t m a s ı  f i l a n ? ”

Ş a ş ı r ı y o r u m  b i r  a n d a .  “A h ,  n e d e n  b ö y l e  y a p t ı k l a r ı n ı  

b i l m i y o r u m ,  b e l k i  d e  i s i m l e r i n  t a ş ı d ı ğ ı  k u d r e t  y ü z ü n d e n -  

d i r .  i l k  a d ı n ı  b e n  d e  b i l m i y o r u m ,  s o r m a k  y a  d a  a r a ş t ı r ­

m a k  g e l m e d i  a k l ı m a . ”

A d a m ,  r a h a t s ı z  o l m u ş  b i r  ş e k i l d e ,  “ P e k  d e  b i r  ş e y  k a y ­

b e t m i y o r s u n  b i l m e m e k l e , ”  d i y o r .  “ A p t a l c a  b i r  i s i m  ç ü n k ü ”  

A y a k k a b ı l a r ı n a  b a k ı y o r .  “A d ı ,  P a r i s . ”

“ S e n  b u n u  n e r e d e n  b i l i y o r s u n ? ”

H ı z l a  d ö n ü n c e  W a r n e r ’ı  g ö r ü y o r u m ,  a s a n s ö r ü n  h e m e n  

ö n ü n d e  d u r u y o r .  Y e n i  g e l m i ş  o l m a l ı  ç ü n k ü  a s a n s ö r  k a ­

p ı l a r ı  a n c a k  k a p a n ı y o r  d a h a .  W a r n e r ,  ş o k  g e ç i r i r  h a l d e  

A d a m ’a  b a k ı y o r .

A d a m ’m  b a k ı ş l a r ı  b i r  o n d a  b i r  b i z d e .

“ B u n u  n e r e d e n  b i l i y o r s u n ? ”  W a r n e r ,  d o ğ r u d a n  A d a m ’a  

y ü r ü y e r e k  g ö m l e ğ i n d e n  y a k a l ı y o r  o n u .  Ö y l e  h ı z l ı  k i  d i ğ e r i  

h a r e k e t  b i l e  e d e m i y o r .

W a r n e r  o n u  d u v a r a  y a s l ı y o r  h ı r s l a .

S e s i n i  b ö y l e  y ü k s e l t t i ğ i n e ,  b ö y l e s i n e  ö f k e l e n d i ğ i n e  h i ç  

ş a h i t  o l m a d ı m  d a h a  ö n c e .  “ S e n  k i m i n  a s k e r i s i n  h a ?  K i ­

m i n  e m r i n d e s i n ? ”

A d a m  d a  b a ğ ı r a r a k  c e v a p  v e r i y o r .  “ S e n  n e d e n  b a h s e ­

d i y o r s u n ? ”  W a r n e r ’ı n  e l i n d e n  k u r t u l m a y a  ç a l ı ş ı y o r  a m a  

W a r n e r  o n u  d u v a r a  d a h a  h ı z l ı  ç a r p ı y o r .

P a n i ğ e  k a p ı l m a k  ü z e r e y i m .

“ N e  k a d a r  s ü r e d i r  o n u n  h i z m e t i n d e s i n  h a ?  N e  z a m a n ­

d ı r  ü s s ü m d e  c a s u s  o l a r a k . . . ”
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A y a ğ a  f ı r l ı y o r u m ,  K e n j i  d e  p e ş i m d e .

“ W a r n e r ,  d u r ,  o  c a s u s  d e ğ i l  ”

“ B ö y l e  b i r  b i l g i y e  s a h i p  o l m a s ı n a  i m k â n  y o k .  S a d e c e  

y ü k s e k  m u h a f ı z l a r  b i l i r  b u n u ,  h a t t a  o  b i l e  ş ü p h e l i .  S a d e  

b i r  a s k e r i n  b u  i s m i  b i l m e s i  m ü m k ü n  d e ğ i l . ”

A d a m ,  “ B e n  y ü k s e k  m u h a f ı z l a r d a n  d e ğ i l i m , ”  d e m e y e  

ç a l ı ş ı y o r .  “ S a n a  y e m i n  e d e r i m . . . ”

“ Y a l a n c ı ! ”  d i y e  h a y k ı r ı y o r  W a r n e r  v e  o n u  y e n i d e n  d u ­

v a r a  ç a r p ı y o r .  A d a m ’ı n  g ö m l e ğ i  y ı r t ı l m a y a  b a ş l a d ı  u c u n ­

d a n .  “ B u r a y a  n e d e n  g ö n d e r i l d i n ?  G ö r e v i n  n e ?  B e n i  ö l d ü r ­

m e n  i ç i n  m i  t u t t u  s e n i ? ”

G ö r e b i l e c e ğ i  b i r  n o k t a y a  d o ğ r u  a t ı l ı p  y a l v a r ı y o r u m , wW a r -  

n e r ,  l ü t f e n ,  o  m u k t e d i r  i ç i n  ç a l ı ş m ı y o r ,  s a n a  y e m i n  e d e r i m . . . "

S o n u n d a  W a r n e r  y ü z ü m e  b a k ı y o r .  “ N a s ı l  e m i n  o l a b i l i ­

y o r s u n  b u n d a n ? ”  d i y o r .  “ S a n a  s ö y l ü y o r u m  i ş t e ,  b u  b i l g i y e  

s a h i p  o l m a s ı  i m k â n s ı z ! ”

S o n u n d a  d a y a n a m a y ı p  b a k l a y ı  a ğ z ı m d a n  ç ı k a r ı y o ­

r u m .  “ O  s e n i n  kardeşin! L ü t f e n .  O  s e n i n  e r k e k  k a r d e ş i n .  

B a b a l a r ı n ı z  a y n ı . ”

W a r n e r  k a s k a t ı  k e s i l i y o r .

B a n a  d ö n ü y o r .

“ N e ? ”

Y ü r e ğ i m  p a r ç a l a n a r a k  k o n u ş u y o r u m .  “ B u  d o ğ r u .  Y a ­

l a n  s ö y l e m e d i ğ i m i  s e z d i ğ i n i  d e  b i l i y o r u m . ”  K a f a m ı  s a l ­

l ı y o r u m .  “ O  s e n i n  k a r d e ş i n .  B a b a n  ç i f t e  h a y a t l a r  s ü r ü ­

y o r d u .  U z u n  z a m a n  ö n c e  A d a m  v e  J a m e s ’i  t e r k  e t m i ş t i ,  

a n n e l e r i  ö l d ü ğ ü n d e . ”

W a r n e r ,  A d a m ’ı  y e r e  b ı r a k ı y o r .

“ O l a m a z . ”  G ö z l e r i  s a b i t  b i r  ş e k i l d e  d o n u p  k a l ı y o r .  E l ­

l e r i  t i t r i y o r .
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d u y g u d a n  t a ş m a k t a  o l a n  g ö z l e r l e  A d a m ’a  d ö n ü y o r u m ,  

“A n l a t  o n a , ’" d i y e  y a l v a r ı y o r u m .  ‘‘G e r ç e k l e r i  a ç ı k l a . ”

A d a m  s e s  ç ı k a r m ı y o r .

“ K a h r e t s i n  A d a m ,  söyle o n a ! ”

W a r n e r  b a n a  d ö n ü y o r .  “ B u n c a  z a m a n  b u n u  b i l i y o r  

m u y d u n ?  V e  b a n a  s ö y l e m e d i n ? ”

“ S ö y l e m e k  i s t e d i m ,  g e r ç e k t e n ,  a m a  h a d d i m e  d ü ş m e z  

d i y e . . . ”

“ H a y ı r , ”  d i y e  s ö z ü m ü  k e s i y o r  b a ş ı n ı  s a l l a y a r a k .  “ B u  

h i ç  m a n t ı k l ı  d e ğ i l .  B u . . .  b u  n a s ı l  m ü m k ü n  o l a b i l i r  k i ? ”  

B a ş ı n ı  k a l d ı r ı p  ç e v r e s i n e  b a k ı n ı y o r .  “ B u  h i ç . . . ”

S u s u y o r  a n i d e n .

A d a m ’a  b a k ı y o r .

“ B a n a  g e r ç e k l e r i  a n l a t .  A n l a t  d e d i m !  B i l m e y e  h a k k ı m  

v a r . ”  A d a m ’ı  t u t u p  s i l k e l e y e c e k  g i b i  d u r u y o r .

Z a m a n ı n  h i ç b i r  a n ı  b ö y l e s i n e  ö n e m l i  o l m a m ı ş t ı r .

“ S ö y l e d i k l e r i  d o ğ r u , ”  d i y o r  A d a m .

V e  d ü n y a  d e ğ i ş i y o r  s a n k i .

W a r n e r ,  e l i y l e  s a ç ı n ı  k a v r a y ı p  g e r i  ç e k i l i y o r .  G ö z l e r i n i ,  

a l n ı n ı  o v u y o r ,  e l l e r i  a ğ z ı n a  o r a d a n  b o y n u n a  g i d i y o r .  N e f e s  

a l ı ş v e r i ş i  ö y l e  h ı z l a n d ı  k i .  “ N a s ı l ? ”  d i y e  s o r u y o r  n i h a y e t .

V e  s o n r a . . .

S o n r a . . .

G e r ç e k l e r . . .

A z a r  a z a r  A d a m ’d a n  d ö k ü l ü y o r l a r ,  k e l i m e  k e l i m e .  H e r ­

k e s  s e y r e d i p  J a m e s  h â l â  u y u r k e n ,  i k i  k a r d e ş i n  h a y a t l a ­

r ı n d a  e t t i k l e r i  e n  z o r  s o h b e t i  i z l i y o r u m .  S e s i m  ç ı k m ı y o r .
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W a r n e r  b i r  k ö ş e d e  o t u r u y o r ,  A d a m  d i ğ e r i n d e .  H e r  i k i s i  d e  

y a l n ı z  k a l m a k  i s t e d i k l e r i n i  s ö y l e d i l e r .

V e  i k i s i  d e  ş u  a n d a  J a m e s ’i  i z l i y o r .

H â l â  h o r l a m a k t a  o l a n  J a m e s ’i .

A d a m  b i t k i n  g ö r ü n ü y o r  a m a  y e n i l m i ş  h a v a s ı  y o k .  Y o r ­

g u n  a m a  ü z g ü n  d e ğ i l .  F e r a h l a m ı ş  g i b i .  K a ş l a r ı n ı n  ç a t ı k ­

l ı ğ ı  g e ç m i ş .  Y u m r u k l a r ı  s ı k ı l ı  d e ğ i l .  Y ü z ü ,  u z u n  z a m a n ­

d ı r  g ö r m e d i ğ i m  k a d a r  h u z u r l u .

Rahatlamış g ö r ü n ü y o r .

O n u  ö l d ü r e c e ğ i n i  s a n d ı ğ ı  b i r  y ü k t e n  k u r t u l m u ş  b i r  

h a v a s ı  v a r .  S a n k i  t a ş ı d ı ğ ı  b u  s ı r  o n u  v e  b u  y e n i  b i y o l o ­

j i k  k a r d e ş i n i  h a y a t  b o y u  s ü r e c e k  b i r  s a v a ş a  s ü r ü k l e y e c e k  

s a n m ı ş  d a  b u  g e r ç e k l e ş m e y i n c e  r a h a t l a m ı ş  g i b i .

W a r n e r  ö f k e l i  d e ğ i l ,  ü z g ü n  b i l e  d e ğ i l .

i n a n ı l m a z  b i r  ş a ş k ı n l ı k  i ç i n d e  s a d e c e .

B i r  b a b a ,  d i y e  d ü ş ü n ü y o r u m ,  ü ç  e r k e k  k a r d e ş ,  i k i s i  b i r ­

b i r l e r i n i  b o ğ a z l a y a c a k l a r d ı  n e r e d e y s e ,  s ı r f  i ç i n d e  y e t i ş t i k l e ­

r i  d ü n y a  y ü z ü n d e n .  M a r u z  k a l d ı k l a r ı  o n c a  y a l a n  y ü z ü n d e n .
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K e l i m e l e r  t o h u m l a r  g i b i ,  k ü ç ü k k e n  y ü r e ğ i m i z e  y e r l e ­

ş i y o r l a r .

B ü y ü d ü k ç e  r u h l a r ı m ı z a  k ö k  s a l ı y o r l a r .  G ü z e l  k e l i m e ­

l e r  i y i  y e t i ş i y o r  i ç i m i z d e ,  g e l i ş i p  g ü z e l l e ş i y o r l a r ,  k a l p l e r i ­

m i z i  g ü z e l l e ş t i r i y o r l a r .  O m u r g a m ı z ı n  ç e v r e s i n d e  s a ğ l a m  

g ö v d e l e r  o l u ş t u r u y o r l a r ,  k e n d i m i z d e n  e m i n  o l m a d ı ğ ı m ı z  

z a m a n l a r ı m ı z d a  d a y a n a c a ğ ı m ı z  v e  g ü ç  a l a c a ğ ı m ı z  d e s ­

t e ğ i m i z  o l u y o r l a r .  A m a  k ö t ü  k e l i m e l e r ,  k u r t l a n m ı ş  a ğ a ç  

g ö v d e l e r i  g i b i  i ç t e n  i ç e  k e m i r i y o r  b e n l i ğ i m i z i ,  r u h u m u z u  

b o m b o ş  b ı r a k ı p  b a ş k a l a r ı n a  d u y a r s ı z  h a l e  g e t i r i y o r l a r .  

H e p i m i z  i ç i m i z d e k i  a ğ a ç l a r d a n  y e t i ş e n  m e y v e l e r i  y e m e y e  

m a h k û m u z ,  b o y n u m u z a  s a r ı l a n  d a l l a r a  t u t s a ğ ı z ,  h e r  s ö z ­

c ü k  b i z i  b o ğ u p  ö l d ü r e b i l i r  y a v a ş  y a v a ş .

A d a m ’l a  W a r n e r ı n  J a m e s ’e  b u  h a b e r i  v e r i p  v e r m e y e ­

c e k l e r i n d e n  e m i n  d e ğ i l i m .  B e l k i  b i r a z  d a h a  b ü y ü m e s i n i  

b e k l e y i p  k a n  b a ğ ı n ı n  g e t i r e c e ğ i  y ü k l e r l e  b a ş a  ç ı k a b i l e c e k  

k a d a r  o l g u n l a ş m a s ı n ı  b e k l e r l e r .  B a b a s ı n ı n  k i t l e l e r i  ö l ü ­

m e  g ö n d e r e n  k o r k u n ç  b i r  k a t i l  v e  d o k u n d u ğ u  h e r  h a y a t ı  

m a h v e d e n  i ğ r e n ç  b i r  i n s a n  o l d u ğ u n u  ö ğ r e n m e k  ç o c u k t a  

n e  e t k i  y a p a r ,  t a h m i n  e d e m i y o r u m .

H a y ı r .

B e l k i  J a m e s ’i n  o l a n  b i t e n i  b i l m e s i n e  g e r e k  y o k t u r  h e n ü z .

B e l k i  W a r n e r ’ı n  s o n u n d a  ö ğ r e n m i ş  o l m a s ı  y e t e r l i d i r .

E l i m d e  d e ğ i l  a m a  W a r n e r ’ı n  a y n ı  h a f t a  i ç i n d e  h e m  a n ­

n e s i n i  k a y b e d i p  h e m  d e  i k i  k a r d e ş e  k a v u ş m u ş  o l m a s ı n ı  

a c ı  v e r i c i  o l d u ğ u  k a d a r  m u h t e ş e m  b i r  t e s a d ü f  o l a r a k  y o ­

r u m l u y o r u m .  Y a l n ı z  k a l m a k  i s t e d i ğ i n i  s ö y l e m i ş  o l m a s ı n a  

r a ğ m e n  y a n m a  g i t m e d e n  d u r a m ı y o r u m .  K e n d i  k e n d i m e  

t e k  k e l i m e  e t m e y e c e ğ i m e  s ö z  v e r i y o r u m .  Y a l n ı z c a  o n a  y a ­

k ı n  o l m a k  i s t i y o r u m  ş u  a n d a .
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Y a n ı n a  o t u r u p  k a f a m ı  d u v a r a  y a s l ı y o r u m .  S a d e c e  n e ­

f e s  a l ı y o r u m .

“ B a n a  s ö y l e m e l i y d i n , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .

C e v a p  v e r m e d e n  ö n c e  k ı s a  b i r  t e r e d d ü t  y a ş ı y o r u m .  “ N e  

k a d a r  ç o k  i s t e d i m  b u n u ,  k a ç  k e r e  d e n e d i m ,  b i l e m e z s i n . ”  

“ B a n a  s ö y l e m e l i y d i n . ”

“ Ö z ü r  d i l e r i m . ” B a ş ı m ı  e ğ i y o r u m .  “ G e r ç e k t e n  ü z g ü n ü m . ” 

S e s s i z l i k .

D a h a  d a  s e s s i z l i k .

S o n r a .

F ı s ı l t ı .

“ î k i  k a r d e ş i m  v a r  b e n i m . ”

B a ş ı m ı  k a l d ı r ı p  o n a  b a k ı y o r u m .

S e s i  y u m u ş a c ı k ,  t e k r a r  e d i y o r .  “ î k i  k a r d e ş i m  v a r  b e ­

n i m .  V e  b i r i n i  a z  d a h a  k e n d i  e l l e r i m l e  ö l d ü r ü y o r d u m . ” 

G ö z l e r i  u z a k  v e  b e l i r s i z  b i r  n o k t a y a  d i k i l i ,  p i ş m a n l ı ğ a  

b e n z e y e n  a c ı l ı  v e  ş a ş k ı n  b i r  i f a d e  v a r  g ö z l e r i n d e .

B a n a  d ö n ü y o r .  “A s l ı n d a  a n l a m a l ı y d ı m  ç ü n k ü  s a n a  d o ­

k u n a b i l i y o r .  A y n ı  b ö l g e d e  y a ş ı y o r .  G ö z l e r i  h e p  g a r i p  b i r  

ş e k i l d e  t a n ı d ı k  g e l m i ş t i  b a n a  ü s t e l i k .  Ş i m d i  a n l ı y o r u m ,  

b a b a m ı n  g ö z l e r i n e  b e n z i y o r l a r . ” 

î ç  ç e k i y o r .

“ B u  h i ç  o l m a d ı  ş i m d i .  Ö m r ü m  b o y u n c a  o n d a n  n e f r e t  

e t m e y e  h a z ı r l a n m ı ş t ı m . ”

Ş a ş k ı n l ı k l a  i r k i l i y o r u m .  “ Y a n i . . .  O n d a n  n e f r e t  e t m i y o r  

m u s u n  a r t ı k ? ”

W a r n e r  b a ş ı n ı  ö n e  e ğ i y o r .  S e s i  ö y l e  a l ç a k  k i  z o r  d u y u ­

y o r u m .  “ O n u n  ö f k e s i n d e n  n a s ı l  n e f r e t  e d e b i l i r i m ?  Ö z e l ­

l i k l e  d e  k a y n a ğ ı n ı  b i l i r k e n ? ”

H a y r e t l e  o n a  b a k ı y o r u m .
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“ B a b a m l a  i l i ş k i s i n i n  n a s ı l  o l d u ğ u n u  t a h m i n  e d e b i l i y o ­

r u m .  Ü s t e l i k  b u n d a n  b a n a  g ö r e  d a h a  i n s a n c ı l  b i r i  o l a r a k  

k u r t u l m a y ı  b a ş a r m ı ş .  O n d a n  n e f r e t  e d e m e m .  H a t t a  o n u  

t a k d i r  e t m e d i ğ i m i  s ö y l e r s e m  y a l a n  o l u r . ”

A ğ l a y a c a ğ ı m  g a l i b a .

D a k i k a l a r  g e ç i y o r ,  s e s s i z  v e  a ğ ı r ,  s a d e c e  n e f e s  a l ı p  a l ­

m a d ı ğ ı m ı z ı  k o n t r o l  e d i y o r  g i b i l e r .

N i h a y e t  e l i n e  u z a n ı p ,  “ H a d i , ”  d i y o r u m .  “ Y a t a ğ ı m ı z a  

g i d e l i m / ’

W a r n e r  b a ş ı y l a  o n a y l a y ı p  a y a ğ a  k a l k ı y o r  a m a  d u r u y o r  

b i r d e n .  K a f a s ı  k a r ı ş ı k  a n l a ş ı l a n .  R u h u  i ş k e n c e  a l t ı n d a .  

A d a m ’a  b a k ı y o r ,  ö t e k i  d e  k a r ş ı l ı k  v e r i y o r .  U z u n  s ü r e  b i r ­

b i r l e r i n i  s ü z ü y o r l a r .

W a r n e r ,  “ İ z n i n l e , ”  d i y o r .

B e n  ş a ş k ı n l ı k l a  i z l e r k e n ,  o d a y ı  g e ç i p  A d a m ’a  d o ğ r u  

y ü r ü m e y e  b a ş l ı y o r ,  A d a m  ö n c e  b i r  g e r i l s e  d e  o  y a k l a ş t ı k ­

ç a  r a h a t l ı y o r  g i b i .

Ş i m d i  y ü z  y ü z e l e r ,  W a r n e r  k o n u ş u y o r .

A d a m ’ı n  ç e n e s i  k a s ı l ı y o r ,  y e r e  b a k ı y o r .

B a ş ı n ı  s a l l ı y o r .

W a r n e r  k o n u ş m a y a  d e v a m  e d i y o r .

A d a m  z o r l u k l a  y u t k u n u p  y e n i d e n  b a ş ı n ı  s a l l ı y o r .

S o n r a  g ö z l e r i n i  y e r d e n  k a l d ı r ı y o r .

i k i s i  u z u n c a  b i r  s ü r e  b i r b i r l e r i n i  s ü z ü y o r l a r .  S o n r a  

W a r n e r  b i r  e l i n i  A d a m ’ı n  o m z u n a  k o y u y o r .

R ü y a  o l m a l ı  b u .

W a r n e r  a y a k l a r ı  ü z e r i n d e  d ö n ü p  y ü r ü m e y e  b a ş l a m a ­

d a n  Ö n c e ,  i k i  b i r b i r l e r i n e  b i r k a ç  k e l i m e  d a h a  e d i y o r l a r .
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A s a n s ö r  k a p ı s ı  k a p a n ı r  k a p a n m a z  s o r u y o r u m .  “ N e  d e d i n  

o n a ? ”

W a r n e r  d e r i n  b i r  n e f e s  a l ı p  c e v a p  v e r m i y o r .

“ B a n a  s ö y l e m e y e c e k  m i s i n ? ”

“ Ö y l e  t e r c i h  e d e r i m , ” d i y o r  y a v a ş ç a .

E l i n i  t u t u p  s ı k ı y o r u m .

K a p ı l a r  a ç ı l ı y o r .

“ B u  s a n a  g a r i p  g e l e c e k  m i ? ” W a r n e r ,  b u  s o r u y u  s o r d u ­

ğ u n a  i n a n a m ı y o r m u ş  g i b i  ş a ş k ı n  g ö r ü n ü y o r .

“ N e  o ? ”

“ Y a n i  K e n t  v e  b e n i m  k a r d e ş  o l m a m ı z . ”

“ H a y ı r .  B i r  s ü r e d i r  b i l i y o r d u m  z a t e n .  D e ğ i ş e n  b i r  d u ­

r u m  y o k ”

“ N e y s e ,  i y i  b a r i . ”

Ş a ş k ı n l ı k l a  b a ş ı m ı  s a l l ı y o r u m .

Y a t a k  o d a s ı n a  g e ç i y o r u z .  W a r n e r  y a t a ğ a  o t u r u y o r .  

“ Y a n i  r a h a t s ı z  o l m a y a c a k s ı n  b u n d a n . ”

H â l â  a n l a m ı ş  d e ğ i l i m  d e r d i n i .
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W a r n e r  t e k r a r l ı y o r .  “ O  v e  b e n  b i r l i k t e  z a m a n  g e ç i r i r ­

s e k  y a d ı r g a m a y a c a k  m ı s ı n ? ”

H a y r e t i m i  g i z l e y e m e y e r e k ,  “ N e ? ”  d i y e  s o r u y o r u m ,  s o n ­

r a  h e m e n  t o p a r l ı y o r u m .  “ T a b i i  k i  h a y ı r ,  a y r ı c a  b u n u n  ç o k  

i y i  b i r  f i k i r  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n ü y o r u m . ”

W a r n e r ,ı n  g ö z l e r i  d u v a r d a .

“ Y a n i . . .  O n u n l a  z a m a n  g e ç i r m e k  i s t i y o r s u n ,  ö y l e  m i ? ” 

W a r n e r ’a  a l a n  t a n ı y ı p  s o r u  s o r m a m a y a  k a r a r  v e r s e m  d e  

k e n d i m i  t u t a m ı y o r u m .

“ K e n d i  k a r d e ş i m i  t a n ı m a k  i s t e r i m ,  b u  d o ğ r u . ”

“ P e k i  J a m e s ? ”

W a r n e r  g ü l ü y o r .  “ T a b i i  o  d a . ”

“ Y a n i . . .  B u  g e r ç e ğ i  ö ğ r e n m e k  s e n i  m u t l u  e t t i  m i ? ”  

H e m e n  c e v a p  v e r m i y o r .  “ M u t s u z  d e ğ i l i m . ”

K u c a ğ ı n a  y e r l e ş i y o r u m .  E l i n i  a v c u m a  a l ı p  ç e n e s i n i  

k a l d ı r ı y o r u m  k i  g ö z l e r i n i n  t a  i ç i n e  b a k a b i l e y i m .  S a ç m a  

b i r  g ü l ü m s e m e y l e ,  “ B e n c e  ş a h a n e  b i r  o l a y  b u , ”  d i y o r u m .  

“ Ö y l e  m i ?  N e  i l g i n ç ,  d e ğ i l  m i ? ”  S ı r ı t ı y o r .

B a ş ı m ı  s a l l a y a r a k  o n a y l ı y o r u m .  H e m  d e  d e f a l a r c a .  

S o n r a  o n u  ö p ü y o r u m .

W a r n e r  g ö z l e r i n i  k a p a t ı y o r .  H a f i f ç e  g ü l ü m s e y i n c e  y a ­

n a ğ ı n d a k i  g a m z e l e r d e n  b i r i  m e y d a n a  ç ı k ı y o r .  D ü ş ü n c e l i  

g ö r ü n ü y o r .  “ N e  k a d a r  t u h a f l a ş t ı  i ş l e r . ”

M u t l u l u k t a n  ö l e b i l i r i m .

W a r n e r  b e n i  k a l d ı r ı p  y a t a ğ a  y a t ı r ı y o r ,  s o n r a  d a  ü z e r i ­

m e  u z a n ı y o r .  G ü l m e s i n i  b a s t ı r m a y a  ç a l ı ş a r a k ,  “ N e d e n  b u  

k a d a r  m u t l u s u n  a c a b a ? ”  d i y e  s o r u y o r .  “ B ı r a k s a m  h a v a y a  

u ç a c a k s ı n . ”

G ö z l e r i n e  b a k a r a k ,  “ S e n i n  m u t l u  o l m a n ı  i s t i y o r u m , ”  

d i y o r u m .  “ B i r  a i l e n  o l s u n ,  ç e v r e n d e  h e p  i y i l i ğ i n i  d ü ş ü n e n
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k a l p l e r  b u l u n s u n .  B u n u  h a k  e d i y o r s u n . ”

A l n ı n ı  b e n i m k i n e  d a y a y ı p  g ö z l e r i n i  k a p a t ı y o r .  “ S e n  

v a r s ı n  i ş t e . ”

“ B e n d e n  f a z l a s ı n a  d a  s a h i p  o l m a l ı s ı n . ”

“ O l m a z , ” d i y e  f ı s ı l d ı y o r  b a ş ı m  s a l l a r k e n ,  b u r n u n u  b e ­

n i m k i n e  s ü r t ü y o r .

“ E v e t ,  o l m a l ı . ”

“ P e k i  s e n ?  A i l e n ?  H i ç  o n l a r ı  b u l m a y ı  d ü ş ü n m e d i n  m i ? ”  

“ H a y ı r , ”  d i y o r u m  u s u l c a .  “ B a n a  h i ç  e b e v e y n l i k  y a p m a ­

d ı l a r  k i .  H e m  b e n i m  d o s t l a r ı m  v a r . ”

“ B i r  d e  b e n , ”  d i y o r .

“ S e n  d e  b e n i m  d o s t u m s u n . ”

“A m a  e n  i y i ,  e n  y a k ı n  o l a m  d e ğ i l .  O  k i ş i  K e n j i ,  s e n i n  i ç i n . ” 

S e s i n d e k i  k ı s k a n ç l ı ğ a  g ü l m e m e k  i ç i n  k e n d i m i  z o r  t u t u ­

y o r u m .  “ E v e t  a m a  s e n  b e n i m  e n  k ı y m e t l i  a r k a d a ş ı m s ı n . ” 

W a r n e r  ö n e  d o ğ r u  e ğ i l i p  d u d a k l a r ı m ı  p a s  g e ç i y o r .  “ G ü ­

z e l . ”  B o y n u m u  ö p m e y e  b a ş l ı y o r .  “ Ş i m d i  d ö n  b a k a l ı m ,  y ü ­

z ü s t ü  y a t . ”

Y ü z ü n e  b a k ı y o r u m .

“ L ü t f e n , ”  d e y i p  g ü l ü m s ü y o r .

Y a v a ş ç a  d ö n ü y o r u m .

B a ş ı m ı  o n a  ç e v i r i p ,  “ N e  y a p ı y o r u z ? ”  d i y e  s o r u y o r u m .  

Y a v a ş ç a  b e n i  i t e r e k  y a t ı r ı y o r .

K ı y a f e t i m i n  f e r m u a r ı n ı  a ç a r k e n ,  “ S e n i n  d o s t l u ğ u n a  

n e  k a d a r  d e ğ e r  v e r d i ğ i m i  b i l m e n i  i s t i y o r u m , ” d i y o r .  G i d e ­

r e k  t e n i m  a ç ı ğ a  ç ı k ı y o r .  T i t r i y o r u m .

O m u r g a m ı n  b i t t i ğ i  y e r d e  f e r m u a r  d a  b i t i y o r .

W a r n e r ,  t a m  b e l i m e  b i r  ö p ü c ü k  k o n d u r u r k e n ,  “A n c a k  

b a n a  u y g u n  g ö r d ü ğ ü n  u n v a n ı  y e n i d e n  d e ğ e r l e n d i r m e n i  

i s t e r i m , ”  d i y o r .  E l l e r i  s ı r t ı m d a  d o l a ş a r a k  y u k a r ı  ç ı k ı y o r
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v e  g i y s i m i n  k o l l a r ı n ı  i n d i r i y o r ;  b u n u  y a p a r k e n  d e  k ü r e k -  

k e m i k l e r i m e  v e  e n s e m e  ö p ü c ü k l e r  k o n d u r u y o r .  “ Ç ü n k ü  

b e n i m  d o s t l u ğ u m u n  K e n j i  n i n  a s l a  v e r e m e y e c e ğ i  a v a n t a j ­

l a r ı  v a r . ”

N e f e s  a l a m ı y o r u m .

“ D e ğ i l  m i  s e n c e  d e ? ”

“ E v e t , ”  d i y o r u m  ç o k  h ı z l ı  b i r  ş e k i l d e .  “ E v e t . ”

A r d ı n d a n  b a ş ı m  b u l u t l a r d a ,  y o ğ u n  h i s l e r  v e  z e v k l e r  

i ç i n d e  k a y b o l u y o r u m ,  b u  d e ğ e r l i  a n l a r ı  n e  z a m a n  k a y b e ­

d e c e ğ i m i z ,  y e n i d e n  n e  v a k i t  b i r  a r a y a  g e l e c e ğ i m i z i  d ü ş ü ­

n ü y o r u m .

O n u n l a  n e r e y e  d o ğ r u  y o l  a l d ı ğ ı m ı z ı  b i l m e s e m  d e  y a ­

n ı n d a  o l m a k  i s t i y o r u m .  O  t e k  a n a  o d a k l a n m ı ş ı z ;  i k i m i z i n  

e l  e l e  t u t u ş u p  y e n i  g ü n l e r e  v e  d a h a  i y i  b i r  h a y a t a  a t l a y a ­

c a ğ ı  o  a n a .

G e ç m i ş i  v e  g e l e c e ğ i  b i l e c e k  o l s a k  d a  ş u  a n ı  h i ç  b i l m e ­

y e c e ğ i z .  B u  v e  b u n u  t a k i p  e d e n  a n l a r  ç o k t a n  g e ç i p  g i t t i l e r ,  

g e r i d e  y a l n ı z c a  y o r g u n  v ü c u t l a r ı m ı z  k a l d ı ,  b i z e  n e  d e n l i  

z o r l u k l a r d a n  g e ç e r e k  h a y a t t a  k a l d ı ğ ı m ı z ı  h a t ı r l a t ı y o r l a r .

S o n u ç  o l a r a k ,  y a ş a d ı k l a r ı m ı z a  d e ğ e c e k .

B ü t ü n  b i r  h a y a t ı ,  b u  a n l a r ı  y a r a t m a k  i ç i n  k ö t ü l ü k l e  

s a v a ş a r a k  h a r c a m ı ş  o l a c a ğ ı z .
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B i r  g ü n  s ü r d ü .

E ğ i t i m  s a l o n u n d a  d u v a r d a  d u r a n  b i r  s i l a h a  b a k ı y o ­

r u m .  “ B i r  s i l a h  i s t i y o r u m , ” d i y o r u m .  “ H a n g i s i  e n  i y i s i ? "

D e l a l i e u  b u  s a b a h  h a b e r l e r i  g e t i r m e k  i ç i n  g e l d i .  M u k ­

t e d i r  g e l m i ş  b i l e .  O k y a n u s u  j e t  v a s ı t a s ı y l a  a ş m ı ş ,  ş i m d i  

l i m a n d a ,  4 5 .  M ı n t ı k a ’y a  a i t  g e m i l e r d e n  b i r i n d e y m i ş .

M u h a f ı z l a r ı  h e m e n  a r k a s ı n d a  t a b i i .  O r d u l a r ı  d a  g e l e c e k .

B a z e n  ö l m e y i p  s a ğ  k a l a c a ğ ı m ı z d a n  o  k a d a r  e m i n  o l a ­

m ı y o r u m .

W a r n e r  ş a ş ı r ı y o r .  “ S e n i n  s i l a h a  i h t i y a c ı n  y o k  k i . . .  Y a n i  

t a b i i  i s t e d i ğ i n i  a l a b i l i r s i n  d e  k u l l a n a c a ğ ı n ı  b i l e  s a n m a m . ”

“ î k i  t a n e  i s t i y o r u m  o  h a l d e . ”

“ T a m a m  t a m a m , ” d i y e r e k  g ü l ü y o r .  A m a  g ü l e b i l e n  s a ­

d e c e  o .

H e r k e s ,  k o r k u n u n  h â k i m i y e t i  b a ş l a m a d a n  ö n c e k i  

a n d a  d o n m u ş  k a l m ı ş  g i b i .  T e d b i r l i  b i r  u m u t l a  b a k ı y o r u z  

g e l e c e ğ e  a n c a k  y i n e  d e  ç o k  e n d i ş e l i y i z .  W a r n e r  b i r l i k l e ­

r i n i  t o p l a d ı ,  s i v i l l e r e  d e  h a b e r  g i t t i ,  e ğ e r  b i z e  k a t ı l m a k
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i s t e r l e r s e ,  i s t a s y o n l a r d a n  b i r i  s ı r f  o n l a r ı  s i l a h l a n d ı r m a y a  

y ö n e l i k  h a z ı r l a n d ı .  Y a p m a l a r ı  g e r e k e n  4 5 .  M ı ı ı t ı k a ’d a  y a ­

ş a d ı k l a r ı n ı  b e l g e l e y e n  k i m l i k  k a r t ı n ı  g ö s t e r m e k ,  o  z a m a n  

o n l a r ı n  s ı ğ ı n m a  v e  s i l a h l a n m a  i h t i y a ç l a r ı  k a r ş ı l a n a c a k .  

B a r a k a l a r d a  s ı ğ m a k l a r  v e  r e v i r l e r  o l u ş t u r u l d u ,  s a v a ş a  

k a t ı l a m a y a n l a r ,  k a d ı n l a r ,  ç o c u k l a r  b u r a d a  b e k l e y i p  d ı -  

ş a r d a k i  k a n  b a n y o s u n u n  b i t m e s i  i ç i n  d u a  e d e c e k l e r .  

B ü t ü n  b u  e k s t r a  ç a b a l a r ı n  k o o r d i n a t ö r ü  W a r n e r .  

l a n  s e s s i z l i ğ i  b o z a r a k  s o r u y o r .  “ Y a  h e r k e s i  b o m b a l a r s a  

y i n e ,  O m e g a  N o k t a s ı n d a  y a p t ı ğ ı  g i b i ? ”

“ B u n u  y a p m a y a c a k t ı r , ”  d i y o r  W a r n e r .  “A ş ı r ı  k i b i r l i d i r ,  

b u  s a v a ş  o n u n  i ç i n  t a m a m e n  k i ş i s e l  b i r  h a l  a l d ı .  B i z i m l e  

o y n a m a k  i s t e y e c e k t i r .  M ü m k ü n  o l d u ğ u n c a  s ü r e y i  u z a t a ­

c a k t ı r  ç ü n k ü  i ş k e n c e y i  s e y r e t m e k t e n  b ü y ü k  z e v k  a l ı r .  B u  

o n a  ç o k  e ğ l e n c e l i  g e l e c e k t i r . ”

K e n j i ,  “ S a ğ  o l  b e ,  h a z ı r l ı k  k o n u ş m a n  d a  o l d u k ç a  c e s a ­

r e t  v e r d i  y a n i , ”  d i y o r .

“ N e  z a m a n  i s t e r s e n i z , ”  d i y e  g ü l ü y o r  W a r n e r .

K e n j i  n e r e d e y s e  g ü l ü m s ü y o r .  N e r e d e y s e .

W i n s t o n  l a f a  d a l ı y o r .  “ O  ş i m d i  b u r a d a k i  g e m i l e r d e n  b i ­

r i n d e  m i  y a n i ? ”

“A n l a d ı ğ ı m  k a d a r ı y l a  ö y l e , ”  d i y o r  W a r n e r .  “A s l ı n d a  

n o r m a l d e  ü s t e  k a l ı r  a m a  b i z  ş u  a n d a  d ü ş m a n ı  o l d u ğ u m u z  

i ç i n  b u n u  y a p a m a z .  A n l a ş ı l a n  ü l k e n i n  d ö r t  b i r  y a n ı n d a k i  

a s k e r l e r e  m ı n t ı k a y a  g i r i ş  i z n i  v e r m i ş .  Ş u  a n d a  e l i t  m u ­

h a f ı z  a l a y ı  v e  b a ş k e n t t e k i  a s k e r l e r i  v a r  a m a  b e l l i  k i  d ö r t  

b i r  y a n d a n  s i v i l l e r i  d e  t o p l u y o r .  M e s e l e  ş o v  y a p m a k .  B i z  

s a y ı c a  a z ı z ,  a d a m  t o p l a m a s ı n a  g e r e k  y o k .  Y a l n ı z c a  b i z i  

d e h ş e t e  d ü ş ü r m e k  i s t i y o r  ”

“ İ ş e  d e  y a r ı y o r , ”  d i y o r  l a n .  W a r n e r ’a  d ö n ü y o r u m .  “ C e p -
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h e d e  o l m a y a c a ğ ı n d a n  e m i n  m i s i n ? ”  P l a n ı n  e n  ö n e m l i  k ı s ­

m ı  b u .

W a r n e r  b a ş ı n ı  s a l l a y ı p  o n a y l ı y o r .

“A n d e r s o n  a s l a  k e n d i  s a v a ş l a r ı n d a  d ö v ü ş m e z .  Y ü z ü ­

n ü  k i m s e y e  g ö s t e r m e z .  B u  e n  b ü y ü k  m a c e r a m ı z d a  o n u n  

k o r k a k l ı ğ ı n a  g ü v e n i y o r u z .  C a n ı n a  k a s t e d e c e k  s u i k a s t l e r  

b e k l i y o r d u r  a m a  g ö r ü n m e y e n  s a l d ı r g a n l a r  o l a b i l e c e ğ i n i  

d ü ş ü n m e d i ğ i n i  u m u y o r u z . ”

W a r n e r  b a n a  b i r l i k l e r i  d e n e t l e m e  g ö r e v i  v e r i y o r .  C a s t -  

l e ,  B r e n d a n ,  W i n s t o n ,  L i l y  v a  A l i a  d a  d e s t e k  v e r e c e k l e r  

o n a .  J a m e s  g e r i d e ,  ü s t e  k a l a c a k .

K e n j i  v e  b e n  b u  a r a d a  y e n i  k a t ı l ı m l a r  i ç i n  ç a l ı ş a c a ğ ı z .

P e k â l â ,  g i t m e y e  h a z ı r ı z .  A d a m  d a  h a z ı r l a n m ı ş .  K ı y a ­

f e t l e r i m i z i  s i l a h l a r ı m ı z ı  k u ş a n d ı k .

D o l d u r u l a n  b i r  s i l a h ı n  ç ı k a r d ı ğ ı  s e s  g e l i y o r  k u l a ğ ı m a .

H ı z l a  d ö n ü y o r u m .

W a r n e r  a r k a m d a .

G i t m e  z a m a n ı  g e l d i . . .
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K e n j i  k o l u m d a n  y a k a l ı y o r .

H e r k e s  W a r n e r Jı n  o d a s ı n d a n  ç ı k ı y o r  a m a  K e n j i  v e  b e n  

d i ğ e r  y ö n d e n ,  k i m s e y i  u y a n d ı r m a d a n  g i d e c e ğ i z .  H e r k e ­

s i n ,  h a t t a  a s k e r l e r i n  b i l e  ç a t ı ş m a n ı n  o r t a s ı n d a  o l d u ğ u ­

m u z a  i n a n m a l a r ı  l a z ı m .  Y a l n ı z c a  g ö z d e n  k a y b o l m a k  i ç i n  

o r t a y a  ç ı k a m a y ı z ,  k i m s e n i n  o r a d a  b u l u n m a d ı ğ ı m ı z ı  f a r k  

e t m e s i n i  i s t e m i y o r u z .

B u  y ü z d e n  d o s t l a r ı m ı z  a s a n s ö r e  b i n i p  g i r i ş  k a t ı n a  ç ı ­

k a r l a r k e n  b i z  g e r i d e  k a l ı p  o n l a r ı  s e y r e d i y o r u z .  K a p ı l a r  

k a p a n d ı ğ ı n d a  b i l e  J a m e s  e l  s a l l a m a y a  d e v a m  e d i y o r .

O n u n  b u  h ü z ü n l ü  g ö r ü n t ü s ü  y ü r e ğ i m i  d u r d u r a c a k  n e ­

r e d e y s e .

K e n j i ,  J a m e s ’e  v e d a  ö p ü c ü ğ ü  v e r i y o r .  Ç o c u ğ u  k a f a s ı ­

n ı n  t e p e s i n d e n  k o c a m a n ,  ş a p  d i y e  s e s  ç ı k a r a r a k  ö p ü y o r .  

“A r k a m ı  k o l l a ,  a n l a ş t ı k  m ı ?  B i r i l e r i  b u r a y a  g e l i r s e  c a n l a ­

r ı n a  o k u m a n ı  i s t i y o r u m . ”

“ T a m a m , ”  d i y o r  J a m e s .  A ğ l a d ı ğ ı  b e l l i  o l m a s ı n  d i y e  

g ü l m e y e  ç a l ı ş ı y o r .
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“Ciddiyim ben. Doğrudan pataklamaya giriş.” Tuhaf 
dövüş hareketleri yapıyor havada. “Süper kahraman gibi 
çılgınca dövüş, canlarını çıkar.”

Kenji’ye keskin bir bakış fırlatarak, “Buraya kimse 
gelmeyecek James,” diyorum. “Endişelenmene gerek yok. 
Güvendesin. Sonra da geri geleceğiz zaten.”

“Hepiniz mi?”
Akıllı çocuk.
“ E v e t , ”  d i y e  y a l a n  s ö y l ü y o r u m .  “ H e p i m i z  g e r i  d ö n e c e ğ i z . ”  

“ T a m a m , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .  T i t r e y e n  d u d a ğ ı n ı  ı s ı r ı y o r  b i r  

y a n d a n .  “ İ y i  ş a n s l a r . ”

K e n j i  ç o c u ğ u  k o l l a r ı n ı n  a r a s ı n a  a l ı y o r .  “ G ö z y a ş l a r ı  l ü ­

z u m s u z ,  k ı s a  s ü r e  s o n r a  b u r a d a  o l a c a ğ ı z , ”  d i y o r .

J a m e s  b a ş ı n ı  s a l l ı y o r ,  p e k i  d e r c e s i n e .

K e n j i  o n u  b ı r a k ı y o r .

S i l a h l a r ı n  o l d u ğ u  d u v a r d a k i  k a p ı d a n  ç ı k ı y o r u z .

S a n ı r ı m  e n  z o r u  i l k  k ı s ı m  o l a c a k .  A r a ç  ç a l m a  r i s k i n i  

g ö z e  a l a m a y a c a ğ ı m ı z  i ç i n  l i m a n a  k a d a r  y ü r ü m e k  z o r u n ­

d a y ı z .  K e n j i  t a n k ı  g ö r ü n m e z  y a p s a  b i l e ,  b ı r a k t ı ğ ı m ı z  y e r ­

d e  t e k r a r  g ö r ü n ü r  o l a c a k ,  l i m a n d a  a n i d e n  b e l i r e n  f a z l a ­

d a n  b i r  t a n k  d a  b i z i  ç o k  r a h a t l ı k l a  e l e  v e r i r .

A n d e r s o n  g e r e k l i  g ü v e n l i k  ö n l e m l e r i n i  a l m ı ş t ı r .

K e n j i ’y l e  k o n u ş m a d a n  i l e r l i y o r u z .  D e l a l i e u  b i z e  m u k ­

t e d i r i n  l i m a n d a  o l d u ğ u n u  s ö y l e r  s ö y l e m e z  K e n j i  n e r e d e n  

b a h s e t t i ğ i n i  a n l a d ı .  A s l ı n d a  b e n i m  d ı ş ı m d a  h e r k e s  a n l a ­

d ı .  K e n j i ,  “ B e n i m  d e  o  g e m i d e  z a m a n ı m  g e ç t i .  S a d e c e  k ı s a  

b i r  s ü r e ,  d i s i p l i n s i z  d a v r a n ı ş l a r  y ü z ü n d e n , ”  d e y i p  g ü l ü m ­

s e d i  ü s t e l i k .  “ O r a l a r ı  b i l i r i m . ”

O  y ü z d e n  ş i m d i  o n u n  k o l u n a  y a p ı ş t ı m ,  t a k i p  e d i y o r u m .  

B u n d a n  d a h a  s o ğ u k  b i r  g ü n  g ö r m e d i m ,  h a v a  i n i z .
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G e m i  k ü ç ü k  b i r  ş e h r e  b e n z i y o r ,  ö y l e  d e v a s a  k i  b a ş ı  

s o n u  g ö r ü n m ü y o r .  E t r a f ı  k o l a ç a n  e d i p  b ö l g e y e  s ı z m a k  n e  

d e n l i  z o r  o l a c a k ,  k e s t i r m e y e  ç a l ı ş ı y o r u z .

A ş ı r ı  z o r .

H a t t a  n e r e d e y s e  i m k â n s ı z .

K e n j i ’n i n  k e l i m e l e r i  b u .

Y a n i ,  ö y l e  s a y ı l ı r .

“Kahretsin!” d i y o r .  “ S a ç m a l ı ğ a  b a k .  H a y a t ı m d a  b ö y l e  

b i r  g ü v e n l i k  s e v i y e s i  g ö r m e d i m .  S u r  ç e k m i ş l e r  s a n k i . ”  

H a k l ı .  H e r  y e r  a s k e r  k a y n ı y o r .  K a r a d a ,  g i r i ş t e ,  g ü v e r ­

t e d e .  Ö y l e  t e p e d e n  t ı r n a ğ a  d o n a n ı m l ı l a r  k i  o m z u m d a n  

s a r k a n  ş a r j ö r  v e  i k i  t a b a n c a y l a  z a v a l l ı  v e  k o m i k  h i s s e d i ­

y o r u m  k e n d i m i .

“ N e  y a p a c a ğ ı z  p e k i ? ”

B i r  s ü r e  s e s s i z c e  d ü ş ü n ü y o r .  “ Y ü z e b i l i r  m i s i n ? ”

“ N e ?  H a y ı r ! ”

“ L a n e t  o l s u n . ”

“ K e n j i ,  o k y a n u s a  a t l a y a m a y ı z . . . ”

“ E e e ,  uçmamız d a  s ö z  k o n u s u  d e ğ i l . ”

“ B e l k i  o n l a r l a  d ö v ü ş e b i l i r i z ? ”

“A k l ı n ı  m ı  k a ç ı r d ı n  s e n ?  i k i  y ü z  a s k e r i  a l t  e d e c e ğ i m i z i  

m i  s a n ı y o r s u n ?  A ş ı r ı  ç e k i c i  b i r  a d a m  o l d u ğ u m u  b i l i y o r u m  

a m a  B r u c e  L e e  d e  d e ğ i l i m  J . ”

“ B r u c e  L e e  k i m ? ”

K e n j i  d e h ş e t e  d ü ş m ü ş  b i r  i f a d e y l e ,  “Bruce Lee kim m i ?  

A m a n  T a n r ı m .  S e n i n l e  a r t ı k  a r k a d a ş  b i l e  o l a m a y ı z . ”  

“ N i y e ?  O  d a  a r k a d a ş ı n  m ı y d ı ? ”

“ B e n c e  s u s .  S a d e c e  s u s ,  s i n i r l e r i m  b o z u l u y o r .  S e n i n l e  

k o n u ş m a y a  t a h a m m ü l  e d e m i y o r u m  ş u  a n . ”

“A m a  i ç e r i  n a s ı l  g i r e c e ğ i z ? ”
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“ B i l i y o r s a m  n e  o l a y ı m !  B ü t ü n  b u  a d a m l a r ı  g e m i d e n  

u z a k l a ş t ı r m a n ı n  b i r  y o l u n u  b u l m a l ı y ı z ”

“A h ! ”  d i y e  h e y e c a n l a  n e f e s i m i  t u t u y o r u m  b i r d e n  v e  

K e n j i ’n i n  g ö r ü n m e y e n  k o l u n a  s a r ı l ı y o r u m .

“ E v e t  o  t u t t u ğ u n  b a c a ğ ı m ,  y a k l a ş t ı n  s a y ı l ı r  p r e n s e s . ”  

“ K e n j i  b e n  o n l a r ı  i t e b i l i r i m .  H e p s i n i  s u y a  d ü ş ü r e b i l i ­

r i m .  B u  i ş e  y a r a r  m ı ? ”

S e s s i z l i k .

“ N e  d i y o r s u n ? ”

“ E l i n  b a c a ğ ı m d a  h â l â . ”

i r k i l e r e k  g e r i  ç e k i l i y o r u m .  “A h ,  a f f e d e r s i n .  E e ,  n e  d i ­

y o r s u n ,  d e d i ğ i m  y ö n t e m  i ş e  y a r a r  m ı ? ”

K e n j i  s a b r ı  t a ş m ı ş  b i r  ş e k i l d e ,  “Elbette,” d i y e  t e r s l e n i ­

y o r .  “ Y a p  ş u n u  p r e n s e s  v e  a c e l e  e t . ”

H a r e k e t e  g e ç i y o r u m .

G ü c ü m  d i z g i n l e n d i .

K o l l a r ı m  g e r e k e n  p o z i s y o n d a .

E n e r j i m  y a n s ı t ı l d ı .

B i r  m a s a n ı n  ü z e r i n i  k o l u m l a  t e m i z l e r m i ş  g i b i  b i r  h a ­

r e k e t  y a p ı y o r u m .

B i r d e n  b ü t ü n  a s k e r l e r  s u y a  y u v a r l a n ı y o r .

B u r a d a n  g ö r ü n ü ş l e r i  k o m i k .  M a s a m d a n  a ş a ğ ı  i t t i ğ i m  

b i r  k u c a k  o y u n c a ğ ı  a n d ı r ı y o r l a r .  S u d a  b a t ı p  ç ı k a r a k  k e n ­

d i l e r i n e  n e  o l d u ğ u n u  ç ö z m e y e  ç a l ı ş ı y o r l a r .

K e n j i  k o l u m u  t u t a r a k ,  “ H a d i  h e m e n  g i d e l i m ”  d i y o r .  

O t u z  m e t r e l i k  l i m a n d a n  a ş a ğ ı  k o ş m a y a  b a ş l ı y o r u z .  “A p ­

t a l  d e ğ i l l e r , ”  d i y o r  K e n j i ,  “ B i r i l e r i  a l a r m ı  ç a l ı ş t ı r ı p  k a p ı ­

l a r ı  k a p a t t ı r a c a k  b i r a z d a n .  T a m  t e c r i t e  g e ç m e l e r i n d e n  

ö n c e  e n  f a z l a  b i r  d a k i k a m ı z  v a r  s a n ı r ı m . ”

B u  y ü z d e n  k o ş u y o r u z .
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L i m a n d a n  y a r ı ş ı r  g i b i  g e ç i p  g ü v e r t e y e  t ı r m a n ı y o r u z .  

K e n j i  k o l u m d a n  t u t u p  b e n i  y ö n l e n d i r i y o r .  B i r b i r i m i z i n  

v ü c u t l a r ı n ı n  k o n u m u n u  d a h a  i y i  h i s s e d i y o r  d u r u m d a y ı z ,  

g ö r m e s e k  b i l e  r a h a t l ı k l a  p o z i s y o n u m u z u  a l g ı l ı y o r u z .

“ B u r a y a ! ”  d i y e  b a ğ ı r ı y o r ,  i ç i n d e n  b i r  i p  m e r d i v e n i n  s a l ­

l a d ı ğ ı  y u v a r l a k  b i r  l o m b o z  d e l i ğ i n i  g ö s t e r i y o r .  “ B e n  g i r i ­

y o r u m ,  b e ş  s a n i y e  i ç i n d e  s e n  d e  g e l . ”

Ş i m d i d e n  a l a r m l a r  v e  s i r e n l e r i  d u y m a y a  b a ş l ı y o r u m .  

G e m i  l i m a n d a  s a b i t  d u r u y o r  a m a  o k y a n u s  ö n ü m ü z d e  g ö z  

a l a b i l d i ğ i n e  u z a n ı y o r .

B e ş  s a n i y e m  b i t t i .

B e n  d e  d e l i k t e n  i ç e r i  g i r i y o r u m .
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K e n j i  n e r e d e ,  h i ç b i r  f i k r i m  y o k .

B u r a s ı  d a r a c ı k ,  k l o s t r o f o b i k  b i r  y e r ,  ü s t e l i k  ş i m d i d e n  

k o ş u ş t u r a n  a y a k  s e s l e r i n i  d u y u y o r u m .  K o r i d o r u n  s o n u n ­

d a n  b a ğ r ı ş m a l a r  d u y u l u y o r ,  y u k a r d a ,  g ü v e r t e d e  b i r  o l a y  

o l d u ğ u n u n  f a r k ı n d a l a r .  P a n i ğ e  k a p ı l m a m a k  i ç i n  g a y r e t  

s a r f  e d i y o r u m  a m a  b i r  s o n r a k i  a d ı m ı m ı n  n e  o l m a s ı  g e ­

r e k t i ğ i n i  b i l m i y o r u m .

B u  i ş i  t e k  b a ş ı m a  y a p m a k  z o r u n d a  k a l a c a ğ ı m  g e l m e ­

m i ş t i  a k l ı m a .

D u r m a d a n  K e n j i ’n i n  a d ı n ı  f ı s ı l d ı y o r u m  a m a  c e v a p  y o k .  

Ş i m d i d e n  o n u  k a y b e t t i ğ i m e  i n a n a m ı y o r u m .  N e y s e  k i  h â l â  

g ö r ü n m e z i m ,  d e m e k  k i  e l l i  a d ı m  c i v a r ı m d a  b i r  y e r d e  a m a  

a s k e r l e r  y ü z ü n d e n  s e s l e n e m i y o r u m .  D i k k a t l e r i  b e n i m  y a  

d a  K e n j i ’n i n  ü z e r i n e  ç e k e c e k  b i r  ş e y  y a p m a m a l ı y ı m .

S a k i n  o l m a m  g e r e k .

S o r u n  ş u  k i  n e r e d e  o l d u ğ u m  h a k k ı n d a  h i ç b i r  f i k r i m  

y o k .  B a k t ı ğ ı m  y e r l e r i  a l g ı l a y a m ı y o r u m  v e  h a y a t ı m d a  

d a h a  ö n c e  h i ç  g e m i y e  b i n m e d i m ;  ü s t e l i k  b u  k r u v a z ö r  o l a ­

ğ a n ü s t ü  b ü y ü k .
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Ç e v r e m i  a l g ı l a m a m  l a z ı m .

U z u n  b i r  k o r i d o r d a  d u r u y o r u m .  Y e r d e ,  d u v a r l a r d a  v e  

h a t t a  t a v a n d a  a h ş a p  p a n e l l e r  u z a n ı y o r .  B i r k a ç  a d ı m d a  

b i r  k ü ç ü k  n i ş l e r e  d e n k  g e l i y o r u m ,  d u v a r  s a n k i  k a ş ı k l a  

o y u l m u ş .

B u n l a r  k a p ı l a r .

N e r e y e  a ç ı l ı y o r l a r  a c a b a ?  H a n g i s i n d e n  g e ç m e l i y i m ?

A y a k  s e s l e r i  y a k ı n l a ş ı y o r .

K a l b i m  g ü m b ü r  g ü m b ü r ,  d u v a r a  y a s l a n ı y o r u m  a m a  

k o r i d o r  o  k a d a r  d a r  k i  b e n i  g ö r e m e s e l e r  b i l e  b a n a  d o k u n ­

m a d a n  g e ç i p  g i d e m e z l e r .  Y a k l a ş a n  g r u b u  g ö r ü y o r u m  ş i m ­

d i ,  b i r b i r l e r i n e  e m i r l e r  y a ğ d ı r a r a k  t e l a ş l a  i l e r l i y o r l a r .  H e r  

a n  ç a r p ı ş a b i l i r i z .

G e r i  g e r i  k o ş a b i l d i ğ i m  k a d a r  h ı z l a  k o ş u y o r u m ,  a ğ ı r l ı ­

ğ ı m ı  a y a k u ç l a r ı m a  v e r d i m  k i  s e s  ç ı k m a s ı n .  A r k a m d a k i  

d u v a r a  ç a r p a r a k  d u r u y o r u m .  K o r i d o r d a k i  a s k e r  s a y ı s ı  

a r t ı y o r ,  a c i l  b i r  d u r u m  a l g ı l a m ı ş  o l m a l ı l a r .  K a l b i m  d u r a ­

c a k  s a n k i ,  K e n j i  i ç i n  ç o k  e n d i ş e l e n i y o r u m .

H â l â  g ö r ü n m e z  o l d u ğ u m  s ü r e c e  K e n j i  y a k ı n ı m d a  v e  

s a ğ d ı r ,  d i y e  d ü ş ü n ü y o r u m .

A s k e r l e r  y a k l a ş t ı k ç a  b u  u m u d a  d ö r t  e l l e  s a r ı l ı y o r u m .

S o l u m a  b a k ı y o r u m .  A r d ı n d a n  s a ğ ı m a .  F a r k  e t m e m i ­

ş i m  a m a  d i b i m e  k a d a r  g e l m i ş l e r  n e r e d e y s e .  N e r e y e  g i t ­

t i k l e r i n i  b i l m i y o r u m ,  b e l k i  y u k a r ı  ç ı k ı y o r l a r d ı r ,  d ı ş a r ı y a ,  

a m a  h e m e n  h a r e k e t e  g e ç m e l i y i m .  V a r l ı ğ ı m ı  a ç ı k  e t m e ­

m e m  g e r e k .  H e n ü z  d e ğ i l .  Ç o k  e r k e n  d a h a .  A l i a  k ı y a f e ­

t i m i n  k u r ş u n  g e ç i r m e y e c e ğ i n i  s ö y l e d i  a m a  g ö ğ s ü m d e n  

v u r u l m u ş  o l m a n ı n  y a r a t t ı ğ ı  t r a v m a  y ü z ü n d e n  m ü m k ü n  

o l d u ğ u n c a  k u r ş u n l a r d a n  u z a k  d u r m a k  i s t i y o r u m .

B u  y ü z d e n  a k l ı m a  g e l e n  i l k  h a r e k e t i  y a p ı y o r u m .
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K a p ı  o y u n t u l a r ı n ı n  b i r i n e  g i r i p  ç e r ç e v e y e  s ı k ı  s ı k ı  t u ­

t u n u y o r u m ,  s ı r t ı m  k a p ı y a  d a y a l ı .  İ ç i m d e n  d u a  e d i y o r u m ,  

lütfen, lütfen, lütfen, içerde kimse olmasın. K a p ı y ı  a ç s a l a r ,  

ö l d ü m  d e m e k t i r .

A s k e r l e  y a k l a ş ı y o r .

N e f e s i m i  t u t u y o r u m .

B i r  t a n e s i n i n  d i r s e ğ i  e l b i s e m e  s ü r t ü n ü y o r .

K a l b i m  y e r i n d e n  ç ı k a c a k  s a n k i .  G i t t i k l e r i  a n d a  y e ­

r i m d e n  ç ı k ı p  k o r i d o r d a  k o ş m a y a  b a ş l ı y o r u m .  H e r  k o r i d o r  

b a ş k a s ı n a  a ç ı l ı y o r ,  b u r a s ı  l a b i r e n t e  b e n z i y o r .  N e l e r  o l u ­

y o r ,  n e r e d e y i m ,  h i ç b i r  f i k r i m  y o k .

A n d e r s o n ’ı  n a s ı l  b u l a b i l e c e ğ i m e  d a i r  e n  u f a k  i p u c u n a  

s a h i p  d e ğ i l i m .

Ü s t e l i k  a s k e r l e r i n  a r d ı  a r k a s ı  d a  k e s i l m i y o r .  H e r  y e r -  

d e l e r ,  b i r  a n  k i m s e  k a l m a d ı  d i y o r u m ,  k o c a  b i r  g r u p  ç ı k ı p  

g e l i y o r .  O n l a r a  y a k a l a n m a m a k  i ç i n  k ö ş e l e r i  d ö n ü y o r ,  h e r  

y ö n d e  k o ş m a y ı  d e n i y o r u m .  B i r d e n  e l l e r i m i  f a r k  e d i y o r u m .

A r t ı k  g ö r ü n m e z  d e ğ i l i m !

Ç ı ğ l ı ğ ı m ı  z o r  b a s t ı r ı y o r u m .

H e m e n  b a ş k a  b i r  k a p ı y a  s ı ğ ı n ı y o r u m ,  g ö z l e r i n e  i l i ş m e -  

m e y i  u m u y o r u m  a m a  ş u  a n d a  h e m  g e r g i n  h e m  d e  d e h ­

ş e t e  k a p ı l m ı ş  d u r u m d a y ı m ,  ç ü n k ü  K e n j i ’y e  n e  o l d u ğ u n u ,  

b a n a  n e  o l a c a ğ ı n ı  b i l m i y o r u m .  B u  a p t a l c a  b i r  f i k i r d i ,  g e r i  

z e k â l ı n ı n  t e k i y i m  b e n .  N e  s a n d ı m  k i  b u  i ş e  k a l k ı ş ı r k e n ?

B a ş a r a c a ğ ı m d a n  n a s ı l  b u  k a d a r  e m i n  o l d u m ?

Ç i z m e  s e s l e r i .

B a n a  d o ğ r u  g e l i y o r l a r .  K o r k u m u  y e n m e y e  ç a l ı ş ı p  k e n ­

d i m i  t o p a r l ı y o r u m ,  a r t ı k  b e n i  f a r k  e t m e m e l e r i  m ü m k ü n  

d e ğ i l .  E n e r j i m i  t o p l u y o r u m ,  k e m i k l e r i m d e  h i s s e d i y o r u m .  

B u r a d a  o l d u ğ u m  s ü r e c e  b u  h a l i m i  k o r u y a b i l i r s e m  k e n d i *
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m ı  d e  k o r u y a b i l i r i m .  N a s ı l  d ö v ü ş ü l e c e ğ i m  d e  b i l i y o r u m  

a r t ı k .  R a k i b i m i n  s i l a h ı n ı  e l e  g e ç i r m e y i  d e  ö ğ r e n d i m .  B i r  

s ü r ü  t e k n i ğ e  s a h i b i m .

H â l â  d e h ş e t  i ç i n d e y i m  v e  h a y a t ı m d a  t u v a l e t e  g i t m e  i h ­

t i y a c ı n ı  h i ç  b u  k a d a r  y o ğ u n  d u y m a m ı ş t ı m .

Düşün , d i y o r u m  k e n d i m e ,  düşün, n e  y a p a b i l i r s i n ?  N e -  

r e v e  gidebilirsin? Anderson nerede saklanıyorduk Daha 
aşağıda ve daha derinde mi?

B u  g e m i n i n  e n  b ü y ü k  o d a s ı  n e r e s i n d e d i r ?  E n  ü s t  k a t t a  

o l a m a z .  A l t  k a t l a r a  b a k m a l ı y ı m .

A m a  n a s ı l ?

A s k e r l e r  y a k l a ş ı y o r .

B u  o d a l a r d a  n e l e r  v a r  a c a b a ,  ş u  k a p ı  n e r e y e a ç ı l ı y o r ?  

S a d e c e  b i r  o d a y s a ,  k a p a n a  k ı s ı l d ı m  d e m e k t i r .  E ğ e r  d a h a  

b ü y ü k  b i r  a l a n a  g e ç i ş  s a ğ l ı y o r s a  k u r t u l m a  ş a n s ı m  o l a b i ­

l i r .  A m a  i ç e r d e  b i r i l e r i  v a r s a  b a ş ı m  ç o k  k ö t ü  b e l a y a  g i r e r .  

B u  r i s k i  a l ı p  a l m a m a y a  k a r a r  v e r e m i y o r u m .

B i r  ç ı ğ l ı k .

B i r  b a ğ ı r ı ş .

B i r  s i l a h  s e s i .

B e n i  g ö r d ü l e r .
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A r k a m d a k i  k a p ı y a  d i r s e ğ i m l e  v u r u p  a h ş a b ı  p a r a m p a r ç a  

e d i y o r u m .  D ö n ü p  y u m r u ğ u m l a  v e  t e k m e y l e  k a p ı y ı  t a ­

m a m e n  y ı k ı y o r u m .  İ ç e r d e  m i n i k  b i r  o d a  o l d u ğ u n u  g ö r ü r  

g ö r m e z  k a p a n a  k ı s ı l d ı ğ ı m ı  a n l a y ı p  a k l ı m a  g e l e n  t e k  ş e y i  

y a p ı y o r u m .

Z ı p l ı y o r u m .

V e  y e r e  i n i y o r u m .

V e  z e m i n i  d e l e r e k  a l t  k a t a  d ü ş ü y o r u m .

D e n g e m  b o z u l u y o r  a m a  h e m e n  t o p a r l a n ı y o r u m .  A s k e r ­

l e r  h a y k ı r a r a k  p e ş i m d e n  a t l ı y o r l a r .  D ü ş t ü ğ ü m  o d a d a n  d ı ­

ş a r ı  f ı r l ı y o r u m .  A l a r m l a r  ç a l ı y o r ,  ö y l e  y ü k s e k  v e  r a h a t s ı z  

e d i c i l e r  k i  d ü ş ü n m e m i  b i l e  e n g e l l i y o r l a r .  K ı r m ı z ı  s i r e n l e r  

y a n a r d ö n e r  ı ş ı k l a r l a  ç ı ğ l ı k l a r  a t a r k e n  b i r  l a b i r e n t t e  k o ­

ş u y o r u m .

A r t ı k  t e k  b a ş ı m a y ı m .

D u r m a d a n  k ö ş e l e r d e n  d ö n ü y o r u m ,  k a t  p l a n ı n ı  g ö z ü m ­

d e  c a n l a n d ı r m a y a  v e  ü s t  k a t l a  m e s a f e m i  k e s t i r m e y e  ç a l ı ­

ş ı y o r u m .  B e c e r e m i y o r u m ,  t k i  k a t  d a  t ı p a t ı p  b i r b i r i n e  b e n ­

z i y o r ,  a s k e r l e r  d e  a y n ı  ş e k i l d e  ö f k e l i  v e  k o r k u t u c u .

375



T A H E R E H  M A P I

R a s t g e l e  a t e ş  e d i y o r l a r  ş u  a n d a ,  s i l a h  s e s l e r i  s i r e n l e r i n  

s e s i n e  k a r ı ş ı y o r .  S a ğ ı r  o l d u m  m u  d i y e  m e r a k  e d i y o r u m .

D u r m a d a n  b e n i  ıskalamalarına h a y r e t  e d i y o r u m .

İ s t a t i s t i k  o l a r a k  b u  d e n l i  k a l a b a l ı k  b i r  g r u b u n  b u  k a ­

d a r  y a k ı n d a k i  b i r  h e d e f i  s ü r e k l i  v u r a m a m a s ı  m ü m k ü n  

o l a m a z .

Y e r i  d e l i y o r u m  y e n i d e n .  B u  k e z  y ü z ü s t ü  d ü ş ü y o r u m .  

Ç ö m e l e r e k  e t r a f ı m ı  k o l a ç a n  e d i y o r u m .  B u  k a t  f a r k l ı .  K o ­

r i d o r l a r  d a h a  g e n i ş ,  k a p ı l a r s a  d a h a  a r a l ı k l ı .  K e ş k e  n e r e ­

y e  g i d e c e ğ i m i ,  n e r d e n  b a ş l a y a c a ğ ı m ı  b i l e b i l s e y d i m .

K a p ı n ı n  b i r i n i  t e k m e y l e  a ç ı y o r u m .

B o ş .

K o ş u p  b i r  b a ş k a s ı n ı  a ç ı y o r u m .

K i m s e  y o k .

K o ş t u k ç a  g e m i n i n  i ç  y a p ı s ı n ı  ç ö z ü y o r u m .  M a k i n a l a r ,  

b o r u l a r ,  ç e l i k  k i r i ş l e r ,  d e v  t a n k l a r ,  b u h a r  k a z a n l a r ı .  Y a n -  

l ı ş  y ö n e  d o ğ r u  g e l m i ş i m  a n l a ş ı l a n .

B u  g e m i d e  k a ç  k a t  v a r  o n u  d a  b i l m i y o r u m ,  d u r m a d a n  

b i r  a l t a  g e ç i p  d u r a m a m  k i .

H â l â  b a n a  a t e ş  e d i l i y o r ,  y a l n ı z c a  b i r  a d ı m  ö n d e  s a y ı l ı ­

r ı m .  D a r  k o r i d o r l a r d a n  d ö n ü p  d u v a r l a r a  y a s l a n a r a k  k a r a n ­

l ı k  k ö ş e l e r e  s ı ğ m ı y o r u m ,  b e n i  g ö r e m e y e c e k l e r i n i  u m a r a k .

Kenji nerede? d i y e  s o r u p  d u r u y o r u m  k e n d i m e .  Nereye 
gitti?

B u  g e m i n i n  d i ğ e r  t a r a f ı n a  g e ç m e l i y i m ,  b u h a r  k a z a n ­

l a r ı  y a  d a  s u  t a n k l a r ı y l a  d e ğ i l  b e n i m  i ş i m .  B u  d o ğ r u  o l a ­

m a z .  B u  k a t t a  h e r  ş e y  f a r k l ı ,  k a p ı l a r  b i l e  d e ğ i ş i k ,  ç e l i k t e n  

y a p ı l m ı ş l a r ,  a h ş a p  d e ğ i l .

S ı r f  e m i n  o l m a k  i ç i n  b i r k a ç  k a p ı y ı  d a h a  k ı r a r a k  a ç ı ­

y o r u m .
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T e r k  e d i l m i ş  b i r  t e l s i z  o d a s ı .

T o p l a n t ı  o d a s ı  d a  ö y l e .

B e n i m  i s t e d i ğ i m  g e r ç e k  o d a l a r ,  o f i s l e r  v e  y a ş a m  a l a n ­

l a r ı n ı  i ç e r e n  b ö l ü m l e r .  A n d e r s o n  b u r a d a ,  g a z  b o r u l a r ı  v e  

m o t o r l a r  a r a s ı n d a  d e ğ i l d i r .

Y e n i  s a k l a n m a  y e r i m d e n  p a r m a k  u ç l a r ı m a  b a s a r a k  

ç ı k ı p  ç e v r e y i  k o l a ç a n  e d i y o r u m .

H a y k ı r ı ş l a r ,  ç ı ğ l ı k l a r . . .

S i l a h  s e s l e r i .

G e r i  ç e k i l i y o r u m .  D e r i n  b i r  n e f e s  a l m a m  l a z ı m .  B ü t ü n  

e n e r j i m i  t o p l a y ı p  d i z g i n l e m e m  g e r e k .  O  a n d a  A l i a ’n ı n  t e ­

o r i s i n i  t e s t  e t m e k t e n  b a ş k a  ç a r e m  y o k  a r t ı k .

D ı ş a r ı  f ı r l a y ı p  k o r i d o r d a  k o ş m a y a  b a ş l ı y o r u m .

H a y a t ı m d a  h i ç  k o ş m a d ı ğ ı m  k a d a r  h ı z l ı  h e m  d e .  M e r m i ­

l e r  k a f a m ı n  ü z e r i n d e n  v ı z ı l t ı y l a  g e ç i p  v ü c u d u m a  ç a r p ı y o r ­

l a r ,  y ü z ü m e ,  s ı r t ı m a ,  k o l l a r ı m a  a m a  b e n  k e n d i m i  d e v a m  

e t m e y e  z o r l u y o r u m ,  s a d e c e  n e f e s  a l ı p  a c ı  h i s s e t m e m e y e  

o d a k l a n ı y o r u m .  K o r k u y a  d a  y e r  y o k ,  y a l n ı z c a  e n e r j i m e  

s a r ı l ı y o r u m ,  h i ç b i r  ş e y i n  b e n i  d u r d u r m a s ı n a  i z i n  v e r m i y o ­

r u m .  A s k e r l e r e  ç a r p ı p  d e v i r e r e k  y o l u m a  d e v a m  e d i y o r u m ,  

a d a m l a r ı  d i r s e k l e r i m l e  i k i  y a n a  i t i p  k e n d i m e  y o l  a ç ı y o r u m ,  

b i r  a n  b i l e  d u r a k s a m a d a n  h e p s i n i  y a r a r a k  i l e r l i y o r u m .

Ü ç  k i ş i  b a n a  d o ğ r u  k o ş u p  y e r e  y ı k m a k  i s t i y o r l a r ,  h e p ­

s i n i  g e r i  p ü s k ü r t ü y o r u m .  B i r i  y e n i d e n  ü z e r i m e  g e l i y o r  

y ü z ü n e  y u m r u k  a t ı y o r u m ,  m e t a l  m u ş t a m ı n  b u r n u n u  

k ı r d ı ğ ı n ı  h i s s e d i y o r u m .  B a ş k a  b i r i  k o l u m u  a r k a d a n  y a ­

k a l a m a y a  ç a l ı ş ı y o r ,  e l i n i  t u t u p  p a r m a k l a r ı n ı  k ı r ı y o r u m ,  

s o n r a  b i l e ğ i n i n  b i r a z  ü z e r i n d e n  k a v r a y ı p  k e n d i m e  ç e k i y o r  

v e  b i r  d u v a r a  ç a r p ı y o r u m ,  a d a m  d u v a r ı n  i ç i n d e n  g e ç e r e k  

a r k a d a k i  o d a y a  d ü ş ü y o r .  B i r d e n  a r k a m ı  d ö n ü p  a s k e r l e r e
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b a k ı y o r u m ,  h e p s i  d e  g ö z l e r i n d e  p a n i k  v e  d e h ş e t  i f a d e s i y l e  

b a n a  b a k ı y o r l a r .

" D ö v ü ş ü n  b e n i m l e , ”  d i y o r u m ,  d a m a r l a r ı m d a  k a n  y e r i n e  

e n e r j i  v e  a d r e n a l i n  d o l a ş ı y o r .  “ S ı k ı y s a  d ö v ü ş ü n  b e n i m l e . ”

B e ş i  s i l a h l a r ı n ı  y ü z ü m e  d o ğ r u l t u y o r .

A t e ş  e d i y o r l a r .

D e f a l a r c a ,  h e m  d e  ş a r j ö r  ü s t ü n e  ş a r j ö r  b o ş a l t ı y o r l a r .  İ ç ­

g ü d ü l e r i m  k u r ş u n l a r d a n  k e n d i m i  k o r u m a k  y ö n ü n d e  o l s a  

d a  a d a m l a r a  o d a k l a n ı y o r u m ,  v ü c u t l a r ı n a  v e  ö f k e l i  y ü z l e r i ­

n e .  B i r  s a n i y e l i ğ i n e  g ö z l e r i m i  k a p a t m a m  g e r e k i y o r  y a l n ı z ,  

ç ü n k ü  v ü c u d u m a  ç a r p ı p  p a r ç a l a n a n  k u r ş u n l a r ı n  y a r a t t ı ğ ı  

m e t a l  y a ğ m u r u n d a n  ö n ü m ü  r a h a t  g ö r e m i y o r u m .  A r d ı n d a n  

k e n d i m i  h a z ı r  h i s s e t t i ğ i m d e  y u m r u ğ u m u  g ö ğ s ü m e  d o ğ r u  

g e t i r i y o r u m ,  g ü c ü m ü  a v c u m d a  h i s s e d i p  a d a m l a r a  d o ğ r u  

f ı r l a t ı y o r u m .  Y e t m i ş  b e ş  a s k e r ,  k i b r i t  ç ö p l e r i  g i b i  d e v r i l i y o r .

B i r  a n  d u r u p  n e f e s  a l ı y o r u m .

G ö ğ s ü m  h ı z l a  i n i p  k a l k ı y o r ,  k a l b i m  g ü m b ü r  g ü m b ü r  

a t a r k e n  ç e v r e m e  b a k ı n ı y o r u m ,  ç ı l g ı n l ı ğ ı n  a r d ı n d a n  g e ­

l e n  s ü k û n e t i  y a ş ı y o r u m .  A l a r m l a r ı n  y a n ı p  s ö n e n  k ı r m ı ­

z ı  ı ş ı k l a r ı n d a  g ö z l e r i m i  k ı r p ı ş t ı r ı p  y e r d e  y ı ğ ı l ı  b e d e n l e r e  

g ö z  a t ı y o r u m ,  k i m s e  k ı p ı r d a m ı y o r .  O n l a r ı  ö l d ü r m e d i m  

a m a  b a y g ı n l a r .  B a ş ı m ı  y e r e  i n d i r i y o r u m .

Ç e v r e m  y ü z l e r c e  m e r m i y l e  d o l u .  S a n k i  m e t a l  ş a r a p n e l ­

l e r d e n  o l u ş a n  b i r  g ö l e t i n  i ç i n d e  d u r u y o r u m .  K ı y a f e t i m d e n  

v e  y ü z ü m d e n  s e k e n  m e r m i l e r  b u n l a r .

A ğ z ı m a  s o ğ u k  b i r  m e t a l  t a d ı  g e l i y o r ,  e l i m e  t ü k ü r ü y o ­

r u m ,  p a r ç a l a n ı p  u n  u f a k  o l m u ş  b i r  m e r m i  ç e k i r d e ğ i  d ü ş ü ­

y o r  a v c u m a .  B a n a  d a y a n a m a y a c a k  k a d a r  k ı r ı l g a n m ı ş  g i b i .

Aferin minik kurşun, d i y e  d ü ş ü n ü y o r u m .

S o n r a  y e n i d e n  k o ş m a y a  b a ş l ı y o r u m .
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K o r i d o r l a r  s e s s i z .  A y a k  s e s l e r i  a z a l m ı ş  d u r u m d a .

î k i  y ü z  a s k e r i  o k y a n u s a  a t t ı m  z a t e n .

Y ü z  t a n e s i n i  d e  i ç e r d e  h a l l e t t i m .

A n d e r s o n ’m  g e m i y i  k o r u m a k  i ç i n  k a ç  t a n e  d a h a  a s k e r i  

b u r a d a  t u t t u ğ u n u  b i l m i y o r u m .

B u  l a b i r e n t t e  n e f e s  n e f e s e  i l e r l i y o r u m .  N a s ı l  d ö v ü ş e c e ­

ğ i m i ,  e n e r j i m i  n a s ı l  y a n s ı t a c a ğ ı m ı  ö ğ r e n d i m  a m a  m a a l e ­

s e f  k o ş m a y ı  b i r  t ü r l ü  ö ğ r e n e m e d i m .

B ö y l e  b ü y ü k  g ü ç l e r e  s a h i p  b i r i  i ç i n  m ü t h i ş  f o r m s u z u m .

î l k  g ö r d ü ğ ü m  k a p ı y ı  t e k m e l e y e r e k  a ç ı y o r u m .

S o n r a  b a ş k a s ı n ı .

V e  b a ş k a s ı n ı .

A n d e r s o n ’ı  b u l a n a  d e k  b u  g e m i y i  p a r ç a l a r a  a y ı r a c a ğ ı m  

g e r e k i r s e .  Ç ü n k ü  S o n y a  v e  S a r a  o n u n  e l i n d e .  B e l k i  K e n j i  d e .

Ö n c e l i k l e  o n l a r ı  g ü v e n l i k  a l t ı n a  a l m a m  l a z ı m .

S o n r a  A n d e r s o n ’ı  ö l d ü r e c e ğ i m .

B i r  k a p ı  d a h a .

B i r  s o n r a k i n e  d e  s ı k ı  b i r  t e k m e  g e ç i r i y o r u m .
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T i i m  o d a l a r  b o ş .

S a l o n u n  s o n u n d a k i  ç i f t  k a p ı y ı  h ı z l a  a ç ı y o r u m ,  a r k a ­

s ı n d a  h e r h a n g i  b i r  y a ş a m  b e l i r t i s i  o l d u ğ u n u  u m a r a k .

M u t f a k  b u r a s ı .

B ı ç a k l a r ,  o c a k l a r ,  s ı r a  s ı r a  k o n s e r v e l e r .  A k l ı m a  i ş  b i ­

t i n c e  d ö n ü p  b u n l a r ı  a l m a y ı  y a z ı y o r u m ,  b u  k a d a r  y i y e c e ğ e  

y a z ı k  o l m a m a l ı .

K a p ı d a n  d ı ş a r ı  f ı r l ı y o r u m  y e n i d e n .

S o n r a  d a  z ı p l ı y o r u m .  H ı z l a .  G ü v e r t e y i  d e l i p  b a ş k a  b i r  

k a t  v a r  m ı  b u  g e m i d e  d i y e  k o n t r o l  e d e c e ğ i m .

O l m a s ı n ı  u m u y o r u m .

V a r  g e r ç e k t e n .  K ö t ü  b i r  i n i ş  y a p ı y o r u m ,  d e n g e m  b o z u ­

l u y o r ,  d ü ş e c e k  g i b i  o l u y o r u m .

Ç e v r e m e  b a k ı y o r u m .

B u r a s ı  i ş t e  d i y e  d ü ş ü n ü y o r u m .  B u r a s ı  o l m a l ı .  T a m a ­

m e n  f a r k l ı  b i r  y e r d e y i m .

K o r i d o r l a r  ç o k  g e n i ş ,  d ı ş a r ı y a  b a k a n  p e n c e r e l e r  o y u l ­

m u ş  d u v a r l a r a .  Y e r  d ö ş e m e l e r i  y i n e  a h ş a p  a n c a k  b u n l a r  

i n c e ,  u z u n ,  c i l a l ı  r a b ı t a l a r .  L ü k s  v e  ş ı k  b i r  g ö r ü n ü m ü  v a r  

b u  b ö l ü m ü n .  T e m i z .  S i r e n l e r i n  s e s i  y a l ı t ı m d a n  d o l a y ı  

d a h a  a z  r a h a t s ı z  e d i c i .  T e h d i t l e r  b u r a y a  e r i ş e m e z  d e r c e s i -  

n e  b i r  g ü v e n  s e z i l i y o r  d e k o r a s y o n d a .

B a n a  d o ğ r u  k o ş a n  a y a k  s e s l e r i  d u y u y o r u m .

H ı z l a  d ö n ü y o r u m .

B a n a  s a l d ı r ı y a  g e ç e n  b i r  a s k e r  v a r ,  s a k l a n m a  g e r e ğ i  

d u y m u y o r u m .  B e n  d e  o n a  d o ğ r u  k o ş u p  k a f a m ı  ö n e  e ğ e r e k  

g ö ğ s ü n e  b i r  v u r u y o r u m ,  a d a m  k o r i d o r d a  u ç u p  g i d i y o r .

A r k a d a n  b i r i  a t e ş  e d i y o r .

O n a  d ö n ü p  ü z e r i n e  y ü r ü y o r u m ,  m e r m i l e r i  e l i m l e  s i ­

n e k  k o v a l a r  g i b i  s a v u ş t u r u y o r u m .  A s k e r i  o m u z l a r ı n d a n
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t u t u p  k e n d i m e  d o ğ r u  ç e k i y o r u m  s o n r a  d a  k a s ı k l a r ı n a  d i z  

a t ı y o r u m .  İ n l e y e r e k  i k i  b ü k l ü m  o l u p  y e r e  d ü ş ü y o r .  E ğ i l i p  

e l i n d e k i  s i l a h ı  a l ı y o r u m  s o n r a  d a  g ö m l e ğ i n d e n  k a v r a y ı p  

a y a ğ a  d i k i y o r u m .  T a b a n c a y ı  a l n ı n a  d a y ı y o r u m ,  b e k l e ­

m e k t e n  y o r u l d u m .

“ N e r e d e  o ? ”

C e v a p  v e r m i y o r .

“Nerede?” d i y e  b a ğ ı r ı y o r u m .

“ B i l . . . b i l m i y o r u m . ”  K o r k u d a n  t i t r i y o r .

G ö z l e r i n d e  y a l n ı z c a  d e h ş e t  v a r ,  b u  y ü z d e n  o l s a  g e r e k ,  

o n a  i n a n ı y o r u m .  A d a m ı  y e r e  b ı r a k ı p  t a b a n c a s ı n ı  o y u n ­

c a k  h a m u r u  g i b i  e z e r e k  k u c a ğ ı n a  f ı r l a t ı y o r u m .

B i r  b a ş k a  k a p ı y ı  t e k m e l e y e r e k  a ç ı y o r u m .

Ö y l e  k ı z g ı n ı m  v e  K e n j i ’n i n  n a s ı l  o l d u ğ u  k o n u s u n d a  ö y ­

l e s i n e  k ö r  e d i c i  b i r  k o r k u  i ç i n d e y i m  k i  t i t r i y o r u m .  Ö n c e  

k i m i  a r a m a m  g e r e k t i ğ i n i  b i l e  b i l m i y o r u m .

S o n y a .

S a r a .

K e n j i .

A n d e r s o n .

Y e n i l m i ş  h i s s e d e r e k  b a ş k a  b i r  k a p ı n ı n  ö n ü n d e  d u r u ­

y o r u m .  A r t ı k  h e r h a n g i  b i r  a s k e r  g ö r ü n m ü y o r  o r t a l ı k t a .  

S i r e n l e r  h â l â  ö t ü y o r  a m a  u z a k t a n  g e l i y o r  s e s l e r i .  B i r d e n  

b u n u n  s a d e c e  v a k i t  k a y b ı  o l u p  o l m a d ı ğ ı n ı  d ü ş ü n ü y o r u m .  

B e l k i  A n d e r s o n  b u r a d a  d e ğ i l .  Doğru g e m i d e  b i l e  d e ğ i l i m  

b e l k i .

N e d e n s e  b u  k a p ı y a  t e k m e  a t m ı y o r  v e  k a p ı  k o l u n a  u z a ­

n ı y o r u m .

Kilitli değil.
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N e f i s  o k y a n u s  m a n z a r a s ı n a  a ç ı l a n  b ü y ü k  b i r  p e n c e r e n i n  

b u l u n d u ğ u  o d a d a  d e v  b i r  y a t a k  v a r .  O l d u k ç a  h o ş  b i r  o d a ,  p a ­

h a l ı  b i r  z e v k l e  d ö ş e n m i ş .  A n c a k  i ç i n d e k i l e r  d a h a  d a  g ü z e l .

S o n y a  v e  S a r a  b a n a  b a k ı y o r l a r  ş a ş k ı n  g ö z l e r l e .

M ü k e m m e l  d ü r ü m d a l a r .  Y a ş ı y o r l a r .

H e r  z a m a n k i  g i b i  ç o k  g ü z e l l e r .

O n l a r a  d o ğ r u  k o ş u y o r u m ,  ö y l e  m u t l u y u m  k i  g ö z l e r i m  

d o l u y o r .

K e n d i m i  k o n t r o l  e t m e k t e  z o r l a n a r a k ,  “ î y i  m i s i n i z ? ”  

d i y e  s o r u y o r u m .  “ İ y i  m i s i n i z ? ”

K o l l a r ı m a  a t ı l ı y o r l a r .  C e h e n n e m i  g ö r m ü ş ,  y a ş a m ı ş  g i ­

b i l e r ;  i ş k e n c e l e r d e n  g e ç m i ş  r u h l a r ı .  T e k  i s t e d i ğ i m  o n l a r ı  

k u c a ğ ı m a  a l ı p  e v e  g ö t ü r m e k .

H e y e c a n  k a s ı r g a s ı  b i r a z  d u r u l u n c a ,  S o n y a  k a l b i m i  

a d e t a  y e r i n d e n  ç ı k a r a c a k  b i r  ş e y  s ö y l ü y o r .

“ K e n j i  s e n i  a r ı y o r d u .  Ç o k  o l m a d ı ,  b u r a d a y d ı ,  s e n i  g ö ­

r ü p  g ö r m e d i ğ i m i z i  s o r d u . ”

S a r a ,  “A y r ı  d ü ş m ü ş s ü n ü z  g e m i d e , ”  d i y e r e k  a r a y a  g i r d i .

S o n y a  k a r d e ş i n i n  l a f ı n ı  t a m a m l a d ı .  “ S a n a  n e  o l d u ğ u ­

n u  b i l m i y o r d u . ”
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İ k i s i  b i r d e n  n o k t a y ı  k o y u y o r l a r .  “ S e n i n  i ç i n  ç o k  e n d i ş e ­

l e n d i k ,  ö l d ü n  s a n d ı k . ”

“ H a y ı r , ”  d i y o r u m  ç ı l g ı n  g i b i .  “ H a y ı r  h a y ı r ,  ö l m e d i m .  

A m a  g i t m e m  l a z ı m .  B u r a d a  k a l ı n .  S a k ı n  k ı p ı r d a m a ­

y ı n ,  h i ç b i r  y e r e  g i t m e y i n .  S ö z  v e r i y o r u m ,  g e r i  g e l e c e ğ i m .  

K e n j i ’y i  b u l m a m  l a z ı m .  A n d e r s o n ’ı  d a . ”

S a r a  i r i  i r i  a ç ı l m ı ş  g ö z l e r l e ,  “ î k i  k a p ı  ö t e d e  o , ”  d i y o r .  

S o n y a  e k l i y o r .  “ K o r i d o r u n  s o n u n d a k i  o d a . ”  

î k i s i  b i r d e n ,  “ M a v i  k a p ı l ı  o l a n , ”  d i y o r l a r .

T a m  d ö n ü p  ç ı k a c a k k e n  S o n y a ,  “ D u r  b i r  d a k i k a , ”  d i y o r .  

“ D i k k a t l i  o l .  B a z ı  ş e y l e r  d u y d u k . ”  S a r a  b u .

“ Y a n ı n d a  b i r  s i l a h  g e t i r m i ş , ”  d i y o r  S o n y a .

K a l b i m  t e k l e y e r e k ,  “ N a s ı l  b i r  s i l a h m ı ş  o ? ”  d i y e  s o r u ­

y o r u m .

î k i s i  b i r d e n ,  “ B i l m i y o r u z , ”  d i y e  c e v a p  v e r i y o r l a r .

S a r a  f ı s ı l d ı y o r .  “A m a  h e r  n e y s e  o n u  ç o k  m u t l u  e t t i . ”  

S o n y a  d a  e k l i y o r .  “ E v e t ,  h e m  d e  ç o k . ”

Y u m r u k l a r ı m ı  s ı k ı y o r u m .

“ T e ş e k k ü r  e d e r i m , ”  d i y o r u m ,  “ G ö r ü ş ü r ü z .  E n  k ı s a  s ü ­

r e d e  d ö n e c e ğ i m . ”  G e r i  g e r i  ç ı k ı y o r u m  o d a d a n ,  s o n r a  d a  

k o r i d o r d a  k o ş m a y a  b a ş l ı y o r u m .  G ü v e n l i k  v e  b o l  ş a n s  d i ­

l e k l e r i n i  d u y u y o r u m  k ı z l a r ı n .

A m a  a r t ı k  ş a n s a  i h t i y a c ı m  y o k .  Ş u  i k i  y u m r u k  v e  ç e l i k  

o m u r g a m  b a n a  y e t e r .  M a v i  o d a y a  g i t m e k  i ç i n  h i ç  o y a l a n ­

m ı y o r u m .  K o r k u m  y o k  a r t ı k .

T e r e d d ü t  e t m i y o r u m .  E t m e y e c e ğ i m  d e .  B i r  d a h a  a s l a .  

K a p ı y ı  t e k m e y l e  y ı k ı y o r u m .

“J U L I E T T E !  H A Y I R ! ”
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K e n j i ’n i n  s e s i  b o ğ a z ı m a  i n e n  b i r  y u m r u k  e t k i s i  y a r a t ı y o r .

N e  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n m e y e  b i l e  f ı r s a t  b u l a m a d a n  b i r  d u ­

v a r a  s a v r u l u y o r u m .

S ı r t ı m ,  d i y e  g e ç i y o r  a k l ı m d a n .  S ı r t ı m d a  b i r  s o r u n  v a r .  

Ö y l e  k o r k u n ç  b i r  a c ı  h i s s e d i y o r u m  k i  o m u r g a m ı n  k ı r ı l ­

d ı ğ ı n d a n  e n d i ş e  e d i y o r u m .  B a ş ı m  d ö n ü y o r ,  k u l a k l a r ı m  

u ğ u l d u y o r ,  h a r e k e t l e r i m  y a v a ş .

D e b e l e n e r e k  a y a ğ a  k a l k ı y o r u m .  Y e n i d e n  b i r  d a r b e  g e l i ­

y o r .  A c ı n ı n  k a y n a ğ ı n ı  b i l e  b i l m i y o r u m .  H ı z l ı  d ü ş ü n e m i y o ­

r u m ,  ş a ş k ı n l ı ğ ı  a t a c a k  k a d a r  k a f a m ı  t o p a r l a y a m ı y o r u m .

H e r  ş e y  y a n a  y a t ı y o r  s a n k i .

K e n d i m e  g e l m e k  i ç i n  a ş ı r ı  ç a b a  s a r f  e d i y o r u m .

B e n  b u n d a n  g ü ç l ü y ü m .  D a h a  i y i y i m .  Y e n i l m e z  o l m a m  

g e r e k i y o r d u .

A y a ğ a  k a l k ı y o r u m  y i n e .

Y a v a ş ç a .

Ö y l e  k u v v e t l i  b i r  d a r b e  a l ı y o r u m  k i  o d a n ı n  d i ğ e r  u c u ­

n a  s a v r u l u p  d u v a r a  ç a r p ı y o r u m .  K e m i k l e r i m  u n  u f a k  o l ­

m u ş ç a s ı n a  s ü z ü l e r e k  y e r e  d ü ş ü y o r u m .  E l l e r i m l e  k a f a m ı
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t u t a r a k  i k i  b ü k l ü m  k a l ı y o r u m ,  n e l e r  o l d u ğ u n u  a n l a m a y a  

ç a l ı ş ı y o r u m .

B a n a  v u r a n  ş e y i n  n e  o l d u ğ u n u  k e s t i r e m i y o r u m .

Bu kadar güçlü ne olabilir ?
B a n a  b ö y l e s i  d a r b e l e r  i n d i r e b i l e c e k  b i r  v a r l ı k  o l m a m a ­

s ı  l a z ı m .  Ü s t  ü s t e  h e m  d e .

B i r i l e r i  a d ı m l a  s e s l e n i y o r  s a n k i  a m a  n e t  d u y a m ı y o ­

r u m .  K o r k u n ç  b i r  u ğ u l t u  i ç i n d e y i m .  H e r  ş e y  d e n g e s i n i  

k a y b e t m i ş ,  k a y ı y o r .  E l i m i  u z a t s a m  t u t u l a c a k  y e r d e  b i r  

g ü ç  v a r  a m a  b u l a m ı y o r u m .  S a d e c e  h i s s e d i y o r u m .

Y e n i  b i r  p l a n a  i h t i y a c ı m  v a r .

Y e r d e n  k a l k m ı y o r u m .  D i z l e r i m i n  ü z e r i n d e  e m e k l i y o ­

r u m ,  d a r b e  g e l d i ğ i  a n d a  k a r ş ı l ı k  v e r m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m .  

E n e r j i m i  y ö n l e n d i r m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m  a m a  k a f a m a  y e d i ­

ğ i m  y u m r u k l a r d a n  d o l a y ı  d e n g e m  b o z u k .  D e l i r m i ş  g i b i  

i ç i m d e k i  g ü c e  t u t u n m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m ,  i l e r l e y e m e s e m  d e  

g e r i  f ı r l a t ı l m ı y o r u m  h i ç  o l m a z s a .

K a f a m ı  k a l d ı r m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m .

Y a v a ş ç a .

Ö n ü m d e  h i ç b i r  ş e y  y o k .  M a k i n e  y a  d a  b u  k a d a r  g ü ç l ü  

e t k i  y a r a t a c a k  h e r h a n g i  b i r  e l e m e n t .  K u l a k l a r ı m  ç ı n l ı y o r ,  

g ö z l e r i m i  k ı r p ı ş t ı r ı p  g ö r ü ş ü m ü  n e t l e ş t i r m e y e  u ğ r a ş ı y o r u m .

Y i n e  b i r  y e r d e n  b i r  d a r b e  g e l i y o r .

Ş i d d e t i  b e n i  a r k a y a  f ı r l a t a c a k  g i b i  a m a  p a r m a k l a r ı m ı  

y e r e  g e ç i r i y o r u m ,  t a h t a l a r ı n  a r a s ı n a  g ö m ü y o r u m .

E n e r j i m  k a l m ı ş  o l s a  ç ı ğ l ı k  a t a c a ğ ı m .

K a f a m ı  k a l d ı r ı y o r u m .  Y i n e  g ö r m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m .

İ k i  f i g ü r  b e l i r i y o r  ö n ü m d e .

B i r i  A n d e r s o n .

D i ğ e r i n i  t a n ı m ı y o r u m .
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Ç e k i k  g ö z l ü ,  t ı k n a z  b i r  s a r ı ş ı n ,  k ı s a c ı k  s a ç l a r ı  v a r .  

T a n ı d ı k  g e l i y o r  y ü z ü  a m a  ç ı k a r a m ı y o r u m .  A n d e r s o n ,  y ü ­

z ü n d e  u k a l a  b i r  g ü l ü m s e m e y l e  e l l e r i n i  u z a t ı y o r .

E l  ç ı r p ı y o r .

Y a l n ı z c a  b i r  k e z .

Y e r d e n  s ö k ü l ü p  d u v a r a  f ı r l a t ı l ı y o r u m .

Ses dalgaları.
B u n l a r  basınç dalgaları, ş i m d i  i d r a k  e d i y o r u m .

A n d e r s o n  k e n d i n e  b i r  o y u n c a k  b u l m u ş .

B a ş ı m ı  s a l l a y a r a k  k e n d i m e  g e l m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m  a m a  

d a r b e l e r  ü s t  ü s t e  y a ğ m a y a  b a ş l ı y o r .  D a h a  k u v v e t l i  v e  

d a h a  h ı z l ı .  G ö z l e r i m i  b u  b a s ı n c ı n  e t k i s i y l e  k a p a t ı p  ç a r e ­

s i z c e  e m e k l e m e y e  ç a l ı ş ı y o r u m ,  r a b ı t a l a r ı n  a r a s ı n d a  t u t u ­

n a c a k  s a ğ l a m  b i r  y e r  a r ı y o r u m .

B i r  d a r b e  d a h a .

Ç o k  ş i d d e t l e ,  k a f a m a .

E l l e r i n i  h e r  ç ı r p t ı ğ ı n d a  s a n k i  b i r  p a t l a m a  o l u y o r ,  b e n i  

ö l d ü r e n  p a t l a m a n ı n  d o ğ r u d a n  e t k i s i  d e ğ i l ,  b o m b a d a n  y a ­

y ı l a n  b a s ı n ç .

B i r  d a h a ,  b i r  d a h a ,  b i r  d a h a . . .

B u n a  d a y a n a b i l m e m i n  t e k  s e b e b i  ç o k  g ü ç l ü  o l m a m .

A m a  Kenji... B e n i m  k a d a r  k u v v e t l i  o l d u ğ u n u  s a n m ı ­

y o r u m .

B u r a d a ,  o d a d a  b i r  y e r l e r d e  o l m a l ı .  B a n a  s e s l e n e n ,  

u y a r m a y a  ç a l ı ş a n  k i ş i  o y d u  m u h t e m e l e n .  İ ç e r i d e  m u t l a k a  

v e  b e n  b u  h a l e  g e l i y o r s a m  o  n e  d u r u m d a d ı r  b i l e m i y o r u m .

M u h t e m e l e n  ç o k  ç o k  d a h a  k ö t ü .

B u  k o r k u  b a n a  y e t i y o r .  B i r d e n  g ü c ü m  y e n i l e n i p  k a t l a ­

n ı y o r  s a n k i ,  h a y v a n i  b i r  v a h ş i l i k  b ü r ü y o r  r u h u m u ,  b e d e ­

n i m i  a y a ğ a  k a l k m a y a  z o r l u y o r .  D a r b e l e r e  y e r e  d ü ş m e d e n
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g ö ğ ü s  g e r e b i l i y o r u m  ş i m d i ,  k u l a k l a r ı m  v e  b e y n i m  ç a t l a ­

y a c a k  g i b i  h i s s e t s e m  d e  y e r e  d ü ş m ü y o r u m .

D ü ş m e d i ğ i m  g i b i  b i r  d e  i l e r l e m e y i  b a ş a r ı y o r u m .

A d ı m  a d ı m .

B i r  s i l a h  s e s i  d u y u y o r u m .  S o n r a  ü ç  e l  v e  b e ş  e l  d a h a .  

B a n a  y ö n e l i k  o l d u k l a r ı n ı  i d r a k  e d i y o r u m .  K u r ş u n l a r  v ü ­

c u d u m d a n  s e k i y o r .

S a r ı ş ı n  a d a m  h a r e k e t e  g e ç t i ,  b e n d e n  u z a k l a ş m a y a  ç a l ı ­

ş ı y o r .  E l  ç ı r p ı ş l a r ı n ı  s ı k l a ş t ı r ı y o r ,  b e n i  d ü ş ü r m e y e  ç a l ı ş ı y o r  

b e l l i  a m a  b u  m ü c a d e l e  i ç i n  ç o k  y o l  k a t e t t i m  b e n ,  b u  y ü z d e n  

k a y b e t m e y e c e ğ i m .  Ş u  a n d a  d ü ş ü n m e  y e t e n e ğ i m  y o k  s a n k i ,  

y a l n ı z c a  o  a d a m ı  y a k a l a y ı p  ö l d ü r m e y e  o d a k l ı y ı m .  K e n j i ’y e  

z a r a r  v e r i p  v e r m e d i ğ i n i  b i l m i y o r u m .  Ö l e c e k  m i y i m ,  o n d a n  

d a  e m i n  d e ğ i l i m .  N e  k a d a r  d a h a  d a y a n a b i l e c e ğ i m  b e l i r s i z .

A m a  d e n e m e l i y i m .

B i r  a d ı m  d a h a ,  d i y o r u m  k e n d i m e .

B a c a ğ ı n ı  o y n a t .  Ş i m d i  a y a ğ ı n d a  s ı r a .  D i z i n i  k ı v ı r  a d ı m  

a t a r k e n .

N e r e d e y s e  v a r d ı n ,  d i y o r u m .

K e n j i ’y i  d ü ş ü n .  J a m e s ’i .  O n  y a ş ı n d a  b i r  ç o c u ğ a  v e r ­

d i ğ i n  s ö z ü  h a t ı r l a .  K e n j i ’y i  e v e  g ö t ü r m e y i  b a ş a r a c a k s ı n .  

K e n d i n i  d e .

İ ş t e  o r a d a .  T a m  ö n ü n d e .

B u l u t l a r ı n  a r a s ı n d a y m ı ş ç a s ı n a  k o l u m u  u z a t ı p  s a r ı ş ı ­

n ı n  b o y n u n u  k a v r ı y o r u m .

S ı k ı y o r u m .

S e s  d a l g a l a r ı  d u r a n a  d e k  s ı k ı y o r u m .

K e m i k l e r i n  k ı r ı l m a  s e s i  d u y u l u y o r .

S a r ı ş ı n  y e r e  d ü ş ü y o r .

B e n  d e  ç ö k ü y o r u m .
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A n d e r s o n  t e p e m d e  d i k i l i y o r ,  s i l a h ı n ı  y ü z ü m e  d o ğ r u l t m u ş .

A t e ş  e d i y o r .

T e k r a r .

B i r  d a h a .

G ö z l e r i m i  k a p a t ı p  i ç i m i n  t a  e n  d e r i n i n d e  k a l a n  n e  k a ­

d a r  e n e r j i m  v a r s a  t o p l u y o r u m  ç ü n k ü  i ç g ü d ü l e r i m  h a y a t t a  

k a l m a k  i ç i n  h a y k ı r ı y o r l a r .  S o n y a  v e  S a r a ’n m  g ü ç l e r i m i ­

z i n  t ü k e n e b i l d i ğ i m ,  a ş ı r ı  k u l l a n ı m  s o n u c u  y o k  o l a b i l d i ­

ğ i n i  s ö y l e d i k l e r i n i  h a t ı r l ı y o r u m ,  h a t t a  b u n u  e n g e l l e y e c e k  

b i r  i l a ç  ü z e r i n d e  ç a l ı ş ı y o r l a r d ı .

K e ş k e  o  i l a ç  b e n d e  o l s a y d ı  ş i m d i .

G ö z l e r i m i  k ı r p a r a k  A n d e r s o n ’a  b a k ı y o r u m ,  g ö r ü n t ü s ü  

k a r a r m a y a  b a ş l ı y o r  g i d e r e k .  Y a t t ı ğ ı m  y e r d e  t a m  k a f a m ı n  

a r k a s ı n d a  d u r u y o r ,  ı ş ı l t ı l ı  ç i z m e l e r i  t e p e m d e k i  s a ç l a r a  

d e ğ i y o r .  K e m i k l e r i m d e  y a n k ı l a n a n  s i l a h  s e s i n d e n  b a ş k a  

ş e y  d u y m u y o r u m ,  y ü z ü m e  y a ğ a n  k u r ş u n l a r d a n  b a ş k a  ş e y  

g ö r m e d i ğ i m  g i b i .  H â l â  a t e ş  e d i y o r ,  v ü c u d u m a  ş a r j ö r  ü s t ü ­

n e  ş a r j ö r  b o ş a l t ı y o r ,  e r  y a  d a  g e ç  t ü k e n e c e ğ i m i  b i l i y o r .
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Ö l ü y o r u m  g a l i b a .  Ö y l e  o l m a l ı .  Ö l m e n i n  n a s ı l  b i r  d u y g u  

o l d u ğ u n u  b i l d i ğ i m i  s a n ı y o r d u m  a m a  y a n ı l m ı ş ı m .  Ç ü n k ü  

b u  ç o k  b a ş k a  b i r  ö l ü m .  B a m b a ş k a  b i r  a c ı .

A n c a k  ö l e c e k s e m  d e  s o n  b i r  b a ş a r ı y l a  g i t m e l i y i m .

U z a n ı p  A n d e r s o n ’ı n  a y a k  b i l e k l e r i n i  t u t u y o r u m .  V e  

p a r m a k l a r ı m ı  m e n g e n e l e r  h a l i n e  g e t i r i y o r u m  a d e t a .

K e m i k l e r i  u n  u f a k  o l u y o r .

Ç ı ğ l ı ğ ı  b e y n i m d e k i  s i s i  d a ğ ı t ı y o r  b i r  a n l ı ğ ı n a ,  d ü n y a y a  

t e k r a r  o d a k l a n m a m a  y e t i y o r  o  a n .  H ı z l a  g ö z l e r i m i  k ı r p ı ş ­

t ı r a r a k  e t r a f ı m a  b a k ı y o r u m  v e  i l k  k e z  n e t  g ö r e b i l i y o r u m .  

K e n j i  k ö ş e d e  y ı ğ ı l ı p  k a l m ı ş .  S a r ı ş ı n  a d a m  d a  y e r d e .

A n d e r s o n ’m  a y a k l a r ı  t u t m a z  o l m u ş .

B i r d e n  d ü ş ü n c e l e r i m  y e n i d e n  b e r r a k l a ş ı y o r  v e  k o n t r o l  

s a ğ l ı y o r u m  b e d e n i m i n  ü z e r i n d e .  B u n u  b a ş a r a n  u m u t  m u  

y o k s a  A n d e r s o n ’ı n  y e r d e  a c ı y l a  k ı v r a n m a s ı  m ı  b i l m i y o r u m  

a m a  b i r  ş a n s ı m  d a h a  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n ü y o r u m  a n i d e n .

A n d e r s o n  s ü r e k l i  h a y k ı r a r a k  e l l e r i  ü z e r i n d e  s ü r ü n ü p  

o d a n ı n  d i ğ e r  k ö ş e s i n e  u z a k l a ş m a y a  ç a l ı ş ı y o r .  S i l a h ı n ı  

y e r e  d ü ş ü r m ü ş ,  a c ı s ı  v e  d e h ş e t i  o n a  t e k r a r  u z a n m a s ı n ı  

e n g e l l e m i ş  g a l i b a .  G ö z l e r i n d e  ı s t ı r a b ı  g ö r ü y o r u m .  Z a y ı f l ı ­

ğ ı .  D e h ş e t i .  B a ş ı n a  g e l e c e k l e r d e n  d u y d u ğ u  k o r k u y u .  B u n ­

l a r ı  h e p  o  k ü ç ü k ,  a p t a l ,  k e n d i n i  s a v u n m a k t a n  b i l e  a c i z  

b u l d u ğ u  k ı z ı n  y a p m a s ı n ı n  y a r a t t ı ğ ı  ş a ş k ı n l ı ğ ı .

B i r d e n  b a n a  b i r  ş e y l e r  s ö y l e d i ğ i n i  f a r k  e d i y o r u m .  K o ­

n u ş m a y a  ç a l ı ş ı y o r .  Y a l v a r ı y o r  g a l i b a .  B e l k i  d e  a ğ l ı y o r d u r ,  

m e r h a m e t  d i l e n i y o r d u r .  D i n l e m i y o r u m  a r t ı k  o n u .

S ö y l e y e c e k  h i ç b i r  s ö z ü m  d e  y o k  z a t e n .

B e l i m d e k i  k ı l ı f a  u z a n ı p  t a b a n c a m ı  ç e k i y o r u m .

O n u  a l n ı n d a n  v u r u y o r u m .
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İ k i  k e r e .

B i r  A d a m  i ç i n .  B i r  d e  W a r n e r  i ç i n .
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S i l a h ı  k ı l ı f a  g e r i  k o y u y o r u m .  K e n j i ’n i n  h â l â  n e f e s  a l m a k ­

t a  o l a n  v ü c u d u n u  t u t t u ğ u m  g i b i  s ı r t ı m a  a t ı y o r u m .

K a p ı y ı  t e k m e y l e  k ı r a r a k  a ç ı y o r u m .

D o ğ r u c a  s a l o n a  y ü r ü y o r u m .

S o n y a  i l e  S a r a ’n ı n  b u l u n d u ğ u  o d a y a  g i d i p  K e n j i ’y i  y a ­

t a ğ ı n  ü z e r i n e  b ı r a k ı y o r u m .

Z o r l u k l a  n e f e s  a l a r a k ,  “ O n u  i y i l e ş t i r i n , ”  d i y o r u m .  “ L ü t ­

f e n ,  o n u  i y i l e ş t i r i n . ”

D i z l e r i m i n  ü s t ü n e  ç ö k ü y o r u m .

S o n y a  v e  S a r a  h e m e n  i ş  b a ş ı n a  g e ç i y o r l a r .  K o n u ş m a k ­

l a ,  a ğ l a y ı p  s ı z l a n m a k l a ,  ü z ü n t ü d e n  d a ğ ı l m a k l a  v a k i t  

k a y b e t m i y o r l a r .  D e r h a l  ç a l ı ş m a y a  b a ş l ı y o r l a r ,  o n l a r ı  ş u  

a n  o l d u ğ u n d a n  d a h a  f a z l a  s e v d i ğ i m  b i r  z a m a n  h i ç  o l m a d ı  

g a l i b a .  K e n j i ’y i  y a t a ğ a  d ü z g ü n c e  y a t ı r ı y o r l a r ,  i k i  y a n ı n a  

g e ç i y o r l a r  h e m e n  v e  e l l e r i n i  o n u n  b a ş ı n a  k o y u y o r l a r .  A r ­

d ı n d a n  k a l b i n i n  ü z e r i n e . . .

S ı r a y l a ,  K e n j i  k ı p ı r d a n m a y a  b a ş l a y a n a  d e k  v ü c u d u ­

n u n  d e ğ i ş i k  b ö l g e l e r i n e  b u  d o k u n u ş l a r ı  u y g u l u y o r l a r ,  d o s -
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t u m u n  g ö z k a p a k l a r ı  o y n u y o r  a m a  g ö z l e r i  a ç ı l m ı y o r ,  b a ş ı  

ö n e  a r k a y a  h a r e k e t  e d i y o r  d u r m a d a n .

E n d i ş e l e n m e y e  b a ş l ı y o r u m  a m a  k ı p ı r d a y a c a k  h a l i m  

y o k ,  ü s t e l i k  d e  ç o k  k o r k u y o r u m .

N i h a y e t  k ı z l a r  g e r i  ç e k i l i y o r l a r .

K e n j i ’n i n  g ö z l e r i  h â l â  k a p a l ı .

D u y a c a ğ ı m  c e v a p t a n  ö d ü m  k o p a r a k  s o r u y o r u m ,  “ i ş e  

y a r a d ı  m ı ? ”

i k i s i  d e  b a ş l a r ı y l a  o n a y l ı y o r l a r .  “ U y u y o r , ”  d i y o r l a r ,  

“ i y i l e ş e c e k  d e ğ i l  m i ?  T a m  a n l a m ı y l a  y a n i ? ”  P a n i k  i ç i n ­

d e y i m .

“ U m u y o r u z , ”  d i y e  y a n ı t l ı y o r  S o n y a .

S a r a  e k l i y o r .  “ B i r k a ç  g ü n  b o y u n c a  u y u y a c a k . ”  

i k i s i  b i r d e n  s o r u y o r l a r .  “ Ç o k  z a r a r  g ö r m ü ş ,  n e  o l d u  

o n a ? ”

F ı s ı l d a y a r a k  c e v a p  v e r i y o r u m .  “ B a s ı n ç  d a l g a l a r ı .  H a ­

y a t t a  k a l m a s ı  m u c i z e . ”

S o n y a  v e  S a r a  h â l â  b a n a  b a k ı p  b e k l i y o r l a r .

Z o r l a n a r a k  a y a ğ a  k a l k ı y o r u m .  “A n d e r s o n  ö l d ü . ”

“ O n u  ö l d ü r d ü n  m ü , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r l a r .  B i r  s o r u  d e ğ i l  b u .  

B a ş ı m l a  o n a y l ı y o r u m  y i n e  d e .

A ğ ı z l a r ı  b i r  k a r ı ş  a ç ı k  b a n a  b a k ı y o r l a r .

“ H a d i  g i d e l i m , ”  d i y o r u m .  “ B u  s a v a ş  b i t t i .  D i ğ e r l e r i n e  

h a b e r  v e r m e l i y i z . ”

“ A m a  n a s ı l  d ı ş a r ı  ç ı k a c a ğ ı z ? ”  d i y e  s o r u y o r  S a r a .

“ H e r  y e r  a s k e r  k a y n ı y o r , ”  d i y o r  S o n y a .

A ç ı k l a y a c a k  t a k a t i m  y o k .  “ Ö y l e  d e ğ i l  a r t ı k , ”  d i y o r u m  

s a d e c e ,  y a r d ı m l a r ı n d a n  d o l a y ı  m ü t e ş e k k i r i m  k ı z l a r a .  V a r ­

l ı k l a r ı ,  h â l â  s a ğ  o l u ş l a r ı  i ç i m i  ş ü k r a n  d u y g u s u y l a  d o l d u ­

r u y o r .  S e v i m l i  y ü z l e r i n e  b a k a r a k  g ü l ü m s ü y o r ,  a r d ı n d a n
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y a t a ğ a  y a k l a ş ı p  K e n j i ’y i  o m z u m a  a l ı y o r u m .  S a ğ  k o l u m l a  

b a c a k l a r ı n ı ,  s o l  k o l u m l a  g ö ğ s ü m e  d o ğ r u  s a r k a n  k o l u n u  t u ­

t u p  d o s t u m u n  b e d e n i n i  o m u z l a r ı m a  s a r ı y o r u m  a d e t a .

“ H a z ı r  m ı s ı n ı z ? ”  d i y e  s o r u y o r u m  k ı z l a r a .

B a ş l a r ı n ı  e v e t  a n l a m ı n d a  s a l l ı y o r l a r .

Ö n l e r i n e  d ü ş ü p  k a p ı d a n  ç ı k a r ı y o r u m ,  k o r i d o r d a  y ü r ü ­

m e y e  b a ş l ı y o r u z .  B i r  a n ,  g e m i d e n  ç ı k ı ş ı  b i l m e d i ğ i m  g e r ­

ç e ğ i n i  u n u t u y o r u z .  K o r i d o r l a r  s e s s i z ,  h e r k e s  y a  y a r a l ı ,  y a  

b a y g ı n  y a  d a  k a ç m ı ş .  Y e r d e k i  b e d e n l e r i n  a r a s ı n d a n  g e ç i ­

y o r u z .  B u r a d a  h a r e k e t  e d e n  t e k  k i ş i l e r  b i z i z .

B e n ,  s ı r t ı m d a  K e n j i  i l e .

B i r  d e  S o n y a  v e  S a r a .

S o n u n d a  b i r  m e r d i v e n e  u l a ş ı y o r u z .  K ı z l a r  K e n j i ’y i  t u ­

t a r k e n  b e n  t ı r m a n ı y o r u m ,  a r d ı n d a n  u z a n ı p  o n u  ç e k i y o ­

r u m .  A y n ı  i ş l e m i ,  e n  ü s t  g ü v e r t e y e  u l a ş a n a  d e k  ü ç  k e z  

t e k r a r l ı y o r u z ,  e n  ü s t e  u l a ş ı n c a  y e n i d e n  s ı r t ı m a  a l ı y o r u m  

a r k a d a ş ı m ı .

S e s s i z c e  g e m i n i n  g ü v e r t e s i n i  b o y d a n  b o y a  g e ç i p  r ı h t ı ­

m a ,  o r a d a n  d a  k a r a y a  y ü r ü y o r u z .  T a n k  ç a l m a k  d e r d i n d e  

d e ğ i l i m  a r t ı k ,  g ö r ü n m e m e  g i b i  d e  b i r  k a y g ı m  y o k .  T e k  i s ­

t e d i ğ i m  d o s t l a r ı m ı  b u l m a k .  V e  b u  s a v a ş ı  b i t i r m e k .

Y o l u n  k e n a r ı n d a  t e r k  e d i l m i ş  b i r  t a n k  g ö r ü y o r u m .  K a ­

p ı s ı n ı  a ç m a y ı  d e n i y o r u m .

K i l i t l i  d e ğ i l .

K ı z l a r  ö n d e n  g i r i p  K e n j i ’y i  i ç e r i  k o y m a m a  y a r d ı m  

e d i y o r l a r .  Ş o f ö r  m a h a l l i n e  g e ç i y o r u m ,  p a r m a ğ ı m ı  m a r ş  

d ü ğ m e s i n d e k i  t a r a y ı c ı y a  o k u t u y o r u m ,  W a r n e r ’m  h e p i ­

m i z i  t a n k  k u l l a n m a k  ü z e r e  p r o g r a m a  e k l e m i ş  o l m a s ı n a  

s e v i n i y o r u m .
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t ş i e  o  s ı r a d a  a r a ç  k u l l a n m a y ı  b i l m e d i ğ i m  g e l i y o r  a k ­

l ı m a .

S a n ı r ı m  i l k  t e c r i b e m i  t a n k l a  y a ş ı y o r  o l u ş u m  b u  a ç ı d a n

i y i .

T r a f i k  i ş a r e t l e r i n i  u m u r s a m a d a n  t a n k ı  y o l d a n  ç ı k a ­

r ı p  m ı n t ı k a n ı n  o r t a s ı n d a n  s ü r e r e k  g e l d i ğ i m i z i  b i l d i ğ i m  

y ö n e  d o ğ r u  s ü r ü y o r u m .  G a z a  y a  d a  f r e n e  b a s a r k e n  a y a r ı  

k a ç ı r ı y o r u m  a m a  a r t ı k  h i ç b i r  ş e y i n  m ü h i m  o l m a d ı ğ ı  b i r  

h u z u r  i ç i n d e y i m .

B i r  h e d e f i m  v a r d ı ,  i l k  b a s a m a ğ ı  h a l l e d i l d i .

S ı r a  s o n u n a  k a d a r  g i t m e k t e . . .

S a r a  v e  S o n y a ’v ı  ü s t e  i n d i r i y o r u m  v e  K e n j i ’y i  d ı ş a r ı  

ç ı k a r m a l a r ı n a  y a r d ı m c ı  o l u y o r u m .  B u r a s ı  g ü v e n l i .  D i n ­

l e n i p  k e n d i l e r i n e  g e l e b i l i r l e r .  A m a  b e n i m  d u r m a m a  d a h a  

v a r .

D o ğ r u c a  ü s t  k a t l a r a ,  a s k e r i  ü s s ü n  a s a n s ö r ü n e  y ö n e l i ­

y o r u m ,  t o p l a n t ı  i ç i n  b i r  a r a y a  g e l d i ğ i m i z  m e y d a n a  ç ı k ı y o ­

r u m  s o n r a .  K a p ı l a r ı  ç a r p a r a k  i l e r l e y i p  d o ğ r u c a  a l a n d a k i  

e n  ü s t  p l a t f o r m a  t ı r m a n ı y o r u m .  O t u z  m e t r e  y ü k s e k l i ğ e .

M a c e r a n ı n  b a ş l a d ı ğ ı  y e r e .

T e k n i s y e n l e r  i ç i n  y a p ı l m ı ş  b a k ı m  p l a t f o r m u n u  h a t ı r l ı ­

y o r u m .  B e y n i m  u y u ş m u ş ,  e l l e r i m  t i t r i y o r  o l s a  d a ;  y ü z ü m ­

d e n  v e  e n s e m d e n  b a n a  a i t  o l m a y a n  k a n  d a m l a l a r ı  s ü z ü ­

l ü y o r  o l s a  d a  b ü t ü n  b u n l a r ı  h a t ı r l ı y o r u m .

P l a n  b u y d u .

V e  p l a n ı  s o n u ç l a n d ı r m a m  l a z ı m .

K l a v y e y e  ş i f r e y i  y a z ı y o r u m  v e  b e k l i y o r u m .  T e k n i s y e n ­

l e r e  a i t  k u t u  a ç ı l ı y o r .  S i g o r t a l a r ı  v e  d ü ğ m e l e r i  g ö r ü y o r u m ,  

B Ü T Ü N  H O P A R L Ö R L E R  y a z a n  d ü ğ m e y e  b a s ı p  d e r i n  b i r
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n e f e s  a l ı y o r u m .  A r d ı n d a n  m i k r o f o n a  k o n u ş u y o r u m .

“ D i k k a t  d i k k a t  M ı n t ı k a  4 5 ! ”  S e s i m  y ü k s e k ,  p ü r ü z l ü  v e  

d e ğ i ş i k  g e l i y o r  k u l a ğ ı m a .  “ Y e n i d e n  K u r u l u ş ’u n  b a ş k o m u ­

t a n ı  ö l d ü .  B a ş k e n t  t e s l i m  o l d u .  S a v a ş  b i t t i . ”  T i t r i y o r u m ,  

d ü ğ m e y e  b a s a n  p a r m a ğ ı m  k a y ı y o r .  “ T e k r a r  e d i y o r u m ,  

Y e n i d e n  K u r u l u ş ’u n  b a ş k o m u t a n ı  ö l d ü .  B a ş k e n t  t e s l i m  

o l d u .  S a v a ş  b i t t i . ”

B i t i r  ş u n u ,  d i y o r u m  k e n d i m e .

Ş i m d i  s o n u n u  g e t i r .

“ B e n  J u l i e t t e  F e r r a r s ,  b u n d a n  b ö y l e  u l u s u  b e n  y ö n e ­

t e c e ğ i m .  İ t i r a z ı  o l a n ı  k a r ş ı m a  ç ı k m a y a  d a v e t  e d i y o r u m  ”
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B i r  a d ı m  a t ı y o r u m .  D i z l e r i m i n  b a ğ ı  ç ö z ü l e c e k  g i b i  o l u y o r  

a m a  k e n d i m i  i l e r l e m e y e  z o r l u y o r u m .  K a p ı d a n  g e ç i p  a s a n ­

s ö r l e  a ş a ğ ı  i n m e k  v e  d ı ş a r ı ,  c e p h e y e  ç ı k m a k  d e r d i n d e y i m .

O r a y a  v a r m a k  u z u n  s ü r m ü y o r .

Y e r d e  b i r  s ü r ü  k a n l ı  c e s e t  v a r  a m a  d a h a  f a z l a s ı  h â l â  

h a y a t t a ,  u m d u ğ u m d a n  d a  i y i  b u .  H a b e r  b e k l e d i ğ i m d e n  

h ı z l ı  y a y ı l m ı ş .  S a n k i  b i r  s ü r e d i r  s a v a ş ı n  b i t t i ğ i n i  b i l i ­

y o r l a r m ı ş  g i b i .  A n d e r s o n ’m  g e m i d e n  k u r t u l a n  a s k e r l e r i ,  

k e n d i  b a ş l a r ı n a  a y r ı  b i r  ö b e k  o l a r a k  d u r u y o r l a r .  B a z ı l a r ı  

h â l â  s ı r ı l s ı k l a m  v e  d o n d u r u c u  h a v a d a  t i t r i y o r l a r .  K ı y ı y a  

ç ı k ı p  g e m i y e  y a p t ı ğ ı m  s a l d ı r ı y ı  v e  A n d e r s o n ’ı n  ö l ü m ü n ü  

h a b e r  v e r m i ş  o l m a l ı l a r .  H e r k e s  ş a ş k ı n l ı k  i ç i n d e  ç e v r e s i ­

n e ,  b i r b i r l e r i n e ,  e l l e r i n e  v e  g ö k y ü z ü n e  b a k ı n ı y o r .  K i m i ,  

3' e r d e  y ı ğ ı n  h a l i n d e  d u r a n  v ü c u t l a r  a r a s ı n d a  a i l e  b i r e y l e ­

r i n i  y a  d a  a r k a d a ş l a r ı n ı  a r ı y o r ,  y ü z l e r i n d e  k o r k u n u n  y a n ı  

s ı r a  r a h a t l a m a  d a  v a r  a r t ı k .  H a y a t l a r ı n ı n  b u  ş e k i l d e  d e ­

v a m  e t m e s i n i  i s t e m i y o r l a r d ı  b e l l i  k i .

K ı ş l a  k a p ı l a r ı  a ç ı l m ı ş  ç o k t a n ,  s i v i l l e r  m e y d a n ı  d o l d u r ­

m u ş ,  s e v d i k l e r i y l e  k u c a k l a ş ı y o r l a r .  M a n z a r a ,  a y n ı  a n ı n
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i ç i n d e  h e m  k a s v e t l i  h e m  m u h t e ş e m  g ü z e l l i k t e ,  ö y l e  k i  

a c ı y l a  m ı  s e v i n ç l e  m i  a ğ l a s a m  b i l e m i y o r u m .

H i ç  a ğ l a m ı y o r u m .

E k l e m l e r i m i  h a r e k e t  e t m e y e  z o r l a y a r a k  i l e r l i y o r u m ,  

k e m i k l e r i m e  y a l v a r ı y o r u m ,  b e n i  b u g ü n ü n  s o n u n a  e r d i r ­

m e l e r i ,  k a l a n  ö m r ü m e  b a ş l a m a m a  i z i n  v e r m e l e r i  i ç i n .

D o s t l a r ı m ı  g ö r m e k  i s t i y o r u m .  İ y i  o l u p  o l m a d ı k l a r ı n ı  

g ö r m e m  l a z ı m .

K a l a b a l ı ğ ı n  i ç i n e  d o ğ r u  y ü r ü d ü ğ ü m d e  4 5 .  M ı n t ı k a  a s ­

k e r l e r i  k o n t r o l d e n  ç ı k ı y o r l a r .

O r t a s ı n d a  d u r d u k l a r ı  ö l ü m  d o l u ,  k a n l ı  m e y d a n a  r a ğ ­

m e n  t e z a h ü r a t  y a p a r a k  d e s t e k l e r i n i  b i l d i r i y o r l a r  v e  s e ­

l a m  d u r u y o r l a r .  O n l a r ı n  a r t ı k  b e n i m  a s k e r i m  o l d u ğ u n u  

i d r a k  e d i y o r u m  b i r d e n .  B a n a  g ü v e n d i l e r ,  b e n i m l e  b i r l i k t e  

y a n  y a n a  ç a r p ı ş t ı l a r  ş i m d i  b e n  d e  o n l a r a  g ü v e n i p  o n l a r  

i ç i n  g e r e k i r s e  s a v a ş a c a ğ ı m .  D a h a  ö n ü m ü z d e  b i r  s ü r ü  ç a r ­

p ı ş m a  o l a c a k .  B u n a  b e n z e r  g ü n l e r i  ç o k  y a ş a y a c a ğ ı z .

Ü s t ü m  b a ş ı m  k a n ,  k ı y a f e t i m  p a r ç a l a n m ı ş ,  t a h t a  k ı y ­

m ı k l a r  v e  m e t a l  p a r ç a l a r ı  s a r k ı y o r  h e r  y e r i m d e n .  E l l e r i m  

ö y l e  t i t r i y o r  k i  o n l a r ı  t a n ı m a k t a  z o r l a n ı y o r u m .

Y i n e  d e  ç o k  s a k i n  h i s s e d i y o r u m  k e n d i m i .

i n a n ı l m a z  d e r e c e d e  s a k i n .

S a n k i  o l a n  b i t e n i n  d e r i n l i ğ i n i  d a h a  k a v r a y a m a m ı ş ı m  

g i b i .

C e p h e y i  g e ç e r k e n  u z a t ı l a n  e l l e r e ,  k o l l a r a  d o k u n m a d a n  

g e ç m e k  m ü m k ü n  d e ğ i l  v e  i r k i l m e m e k ,  o n l a r ı  y a r a l a m a k ­

t a n  k o r k u p  s a k l a n m a d a n  y ü r ü m e k  ç o k  i l g i n ç  b i r  d u y g u .

B a n a  i s t e d i k l e r i  g i b i  d o k u n a b i l i r l e r ,  b e n i m  c a n ı m  y a n ­

s a  d a  t e n i m  k i m s e y i  ö l d ü r m e y e c e k  a r t ı k .

Ç ü n k ü  o  n o k t a y a  g e l m e s i n e  i z i n  v e r m e y e c e ğ i m .  

Ç ü n k ü  a r t ı k  g ü c ü m ü  k o n t r o l  e t m e y i  b i l i y o r u m .
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Y e r l e ş k e  s o n  d e r e c e  k a s v e t l i  v e  ç ı p l a k  b i r i m l e r d e n  o l u ­

ş u y o r ,  i ç l e r i n d e n  g e ç e r k e n  f a r k  e d i y o r u m .  B u n l a r  i l k  y ı ­

k ı l m a s ı  g e r e k e n l e r ,  e v l e r i m i z  y e n i d e n  i n ş a  e d i l e c e k ,  y e n i  

y a p ı l a n d ı r m a l a r a  g i d e c e ğ i z .

H e r  ş e y e  b a ş t a n  b a ş l a y a c a ğ ı z .

Y e r l e ş k e  e v l e r i n d e n  b i r i n i n  d u v a r ı n d a n  i k i n c i  k a t a ,  

o r a d a n  d a  ç a t ı y a  t ı r m a n ı y o r u m .  G ü n e ş  e n e r j i s i  p a n e l l e r i ­

n i  t e k m e y l e  a ş a ğ ı  i t i p  ç a t ı n ı n  t a m  o r t a s ı n d a  d u r a r a k  b e n i  

i z l e y e n  k a l a b a l ı ğ ı  g ö z d e n  g e ç i r i y o r u m .

T a n ı d ı k  y ü z l e r  a r ı y o r u m .

B e n i  g ö r ü p  g e l i r l e r  d i y e  u m a r a k .

U m a r a k .

O  ç a t ı d a  b a n a  g ü n l e r ,  h a f t a l a r ,  a y l a r  h a t t a  y ı l l a r  k a ­

d a r  u z u n  g e l e n  s ü r e l e r  b o y u n c a  b e k l i y o r u m .  A s k e r l e r  v e  

o n l a r ı n  a i l e l e r i n d e n  b a ş k a  t a n ı d ı k  y ü z  y o k  k a l a b a l ı ğ ı n  

i ç i n d e .  H e r h a n g i  b i r i .

K a l a b a l ı ğ a  k a r ı ş ı p  y e r d e k i  c e s e t l e r i  k o n t r o l  e t m e y i  d ü ­

ş ü n d ü ğ ü m  s ı r a d a  y e n i  b i r  u m u t  g ü n e ş i  d o ğ u y o r  s a n k i .
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A l a n ı n  h e r  y a n ı n d a n  t e k e r  t e k e r  b e l i r m e y e  b a ş l ı y o r  

a r k a d a ş l a r ı m .  K a n  r e v a n  i ç i n d e  v e  y a r a l ı l a r .  A d a m ,  A l i a ,  

C a s t l e ,  l a n ,  B r e n d a n  v e  W i n s t o n  b a n a  d o ğ r u  y ü r ü y o r l a r ,  

s o n r a  b i r d e n  d u r u p  b a ş k a l a r ı n ı  b e k l e m e y e  b a ş l ı y o r l a r .  

W i n s t o n  h ı ç k ı r ı k l a r l a  a ğ l ı y o r .

S o n y a  v e  S a r a  K e n j i ’y i  s ü r ü k l e y e r e k  g e t i r i y o r l a r ,  k ü ­

ç ü k  a d ı m l a r l a  y ü r ü t ü y o r l a r .  G ö z l e r i  a ç ı l m ı ş ,  g ö r ü y o r u m .  

İ n a t ç ı  k e ç i .  T a b i i  k i  u y u m a s ı  g e r e k e n  z a m a n d a  u y a n ı k .

J a m e s  o n l a r a  d o ğ r u  k o ş u y o r .

A d a m ı n  k u c a ğ ı n a  a t l a y ı p  b a c a k l a r ı n a  s a r ı l ı y o r .  

A d a m ,  k ü ç ü k  k a r d e ş i n i  k u c a k l ı y o r ,  h i ç  g ö r m e d i ğ i m  ş e k i l ­

d e  g ü l ü m s ü y o r .  C a s t l e  s ı r ı t a r a k  b a n a  b i r  b a ş  s e l a m ı  v e ­

r i y o r ,  L i l y  i s e  ö p ü c ü k  g ö n d e r i y o r .  l a n  t u h a f  b i r  m a k i n a l ı  

t ü f e k  h a r e k e t i  y a p ı p  e l  s a l l ı y o r ,  A l i a  i s e  b u  k a d a r  m u z a f ­

f e r  g ö r ü n m e m i ş t i  h i ç .

O n l a r ı  i z l e r k e n  g ü l ü m s ü y o r u m ,  t a m a m e n  i r a d e m i  z o r ­

l a y a r a k  y ü z ü m e  t u t u n a b i l e n  b i r  g ü l ü m s e m e .  Ç ü n k ü  h â l â  

b e k l i y o r u m ,  e n  s o n  a r k a d a ş ı m ı n  d a  k e n d i n i  g ö s t e r m e s i n i  

i s t i y o r u m .  B i z i  b u l m a s ı n ı  d i l e d i ğ i m  a r k a d a ş ı m ı  b e k l i y o ­

r u m .

A m a  g e l m i y o r .

B u z  t u t m u ş  a l a n d a k i  b i n l e r c e  y ü z ü  i n c e l i y o r u m  a m a  

o n u  g ö r e m i y o r u m .  D e h ş e t  ç ö k ü y o r  i ç i m e ,  m i d e m e  y u m r u k  

y e m i ş  g i b i y i m ,  n e f e s  a l a m ı y o r u m ,  u m u t l a r ı m  t ü k e n i y o r ,  

g ö z l e r i m i  s ü r e k l i  k ı r p ı ş t ı r ı y o r u m .  S a k i n  o l m a m  l a z ı m .

A y a k l a r ı m ı n  a l t ı n d a k i  m e t a l  ç a t ı  s a r s ı l ı y o r .

S e s e  d o ğ r u  d ö n ü y o r u m ,  k a l b i m  g ü m  g ü m  a t ı y o r ,  b i r  

e l i n  u z a n d ı ğ ı n ı  g ö r ü y o r u m .
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W a r n e r ,  k e n d i n i  k o l a y c a  ç a t ı y a  ç e k i y o r  v e  b a n a  d o ğ r u  

s a k i n c e  y ü r ü y o r .  Ö y l e  s a k i n  k i  b u g ü n  y a l n ı z c a  b u r a d a  

b u l u ş m a k  i ç i n  p l a n  y a p m ı ş ı z ,  b a ş k a  h i ç b i r  o l a y  o l m a m ı ş  

s a n k i .  O r a d a  ö y l e c e  d u r u p ,  c e s e t l e r l e  k a p l ı  b i r  v a d i d e k i  

m u t l u  ç o c u k l a r ı  s e y r e d e c e ğ i z .

“A a r o n , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r u m .

B e n i  k o l l a r ı n a  ç e k i y o r .

D ü ş ü y o r u m .  B a n a  d o k u n m a s ı y l a  s a n k i  v ü c u d u m d a k i  

h e r  k a s  v e  k e m i k  ç ö z ü l ü y o r ,  h a y a t t a  k a l m a k  i s t e r c e s i n e  

o n a  s ı m s ı k ı  s a r ı l ı y o r u m .

D u d a k l a r ı  k u l a ğ ı m a  d e ğ i y o r .  “ B i l i y o r s u n  d e ğ i l  m i  b ü ­

t ü n  d ü n y a  p e ş i m i z e  d ü ş e c e k  a r t ı k , ”  d i y e  f ı s ı l d ı y o r .

G e r i y e  d o ğ r u  ç e k i l i p  g ö z l e r i n e  b a k ı y o r u m .

“ D e n e m e l e r i n i  g ö r m e k  i ç i n  s a b ı r s ı z l a n ı y o r u m , ”  d i y e  

g ü l ü m s ü y o r u m .
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