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TAHEREH MAFI



BIR

Kum saatiyim ben.

On yedi y1llik yagamim ¢oktii ve beni kendi i¢ime gém-
di. Kum torbalarina dénen bacaklarim birbirine pranga-
lanmig, zihnimde kararsizhik tohumlan, yapilamamsg se-
¢imler, sabirsiz bir telag... Bedenimin zaman tikeniyor.
Bir... Iki... Ug... Dért... Saatin akrebi her adiminda uya-
riyor beni, yavag¢a kulagima fisildiyor, merhaba, haydi
ayaga kalk, zamam geldi

uyan

uyan

“Uyan,” diye fisildiyor.

Hickinir gibi aldifim bir derin nefesten sonra goz-
lerimi agiyorum, korku degil gaskinhk igindeyim, o her
seyi fazlasiyla bilen yemyesil gozlere bakiyorum. Aaaron
Warner Anderson, endigeli bakiglarla tizerime egilmig, iyi
olup olmadigim anlamaya ¢ahisiyor, bana dokunmak igin
uzattign eli havada asih kalmg.

Irkilerek geri gekiliyor.
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Gogsti heyecanl nefeslerle inip kalkarken gozlerime
bakayor.

“Giinaydin,” diyorum galiba. Sesim yabanci gibi, gii-
niin hangi saatindeyiz onu da bilmiyorum, i¢inde bulun-
dugum bedeni de agzimdan gikanlar: da yadirgiyorum.

Siyah, bol pantolonunun itiisii yerli yerinde, beyaz
gomleginin yarisi icerde yarisi1 disarda, kollarimi dirsek-
lerinin iizerine dek sivamig.

Giilimserken ac1 ¢ekiyor gibi.

Dogrulup oturuyorum, Warner da bana destek veriyor.
Birden bagim déniiyor, gézlerimi kapatmak zorunda kali-
yorum, kipirtisiz oturursam geger.

Yorgun ve agim, birkag yerim agriyor ama onun diginda
iyiyim. Yagiyorum. Nefes aliyor, goz kirpiyor ve insan oldu-
gumu hissediyorum, nedenini de ¢ok iyi biliyorum iistelik.

Gozlerine bakiyorum

“Hayatim kurtardin.”

Gogsiimden vurulmustum.

Warner'in babas: beni vurdu, hila kursunun yarattig:
hissi duyabiliyorum. Dikkatimi odaklamay: basarirsam,
o am her detayiyla hatirlayabilirim; o yogun, dayanmilmaz
aciy1, hayatim boyunca unutabilecegimi sanmiyorum.

Hayret dolu bir nefes ¢ekiyorum cigerlerime.

Odanin yabancihg ashinda oldukga tanidik, birden
bunu fark edince, uyudugum yerde uyanmamis olma-
nin yarattig1 panik duygusu hiicrelerime yayildi. Kalbim
giim giim atarken ondan uzaklasmaya ¢alisiyorum, sirti-
mu yatak baghgina verip ¢arsaflara sarilarak bir zaman
6ncesinden ¢ok net hatirladigim o avizeye bakmamaya
calisiyorum.
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Warner, “Sakin ol,” diyor, “her gey yolunda, sakin ol.”

Panik i¢indeyim, dehget bilincimi bulaniklagtiriyor.
“Beni neden tekrar buraya getirdin?”

“Juliette, liitfen, sana zarar vermeyecegim.”

“0O zaman beni neden buraya getirdin?” Korkudan ¢a-
tallanan sesimi kontrol etmeye ¢aligiyorum. “Bu cehenne-
me niye geri geldim?”

I¢ ¢ekip duvara bakarak, “Seni saklamak zorunday-
dim,” diyor.

“Ne? Neden?”

“Kimse yagadigimi bilmiyor.” Déniip bana bakiyor,
“Usse geri dsnmem gerekiyordu. Durumun normale dén-
diigt izlenimini vermek zorundaydim, vaktim de darali-
yordu.”

Korkumu dizginlemek i¢in kendimi zorluyorum.

Warner'm yiizii samimi, ses tonu da sabirh ve diiriist.
Diin geceyi hatirliyorum, yani samirim diin geceydi, ka-
ranlikta yanimda yatiyordu, yiizii géziimiin oniinde. Na-
zik, yumugak ve iyiydi, hayatim:1 kurtard:. Muhtemelen
yataga tagid sonra, yanina yatirdi. O olmaliyda.

Kendime bakiyorum, temiz kiyafetler igindeyim, kan
yok, kursun delligi yok, birileri beni y1kamig ve giydir-
mig, Warner miydi acaba diye endigeleniyorum.

Uzerimdeki gomlegin etegine dokunarak, tereddiitlii bir
sekilde, “Sen... Elbiselerim...” diye sormaya ¢aligiyorum.

Giiliimsiiyor. Ben mahcubiyetten kizarana dek yuzii-
me bakmaya devam ediyor, tam ondan biraz nefret etsem
iyi olacak diye diigiiniirken, kafasini sallayarak avuglari-
na bakiyor. “Hayr, kizlar halletti o igleri. Ben seni yataga
tagidim sadece.”
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Saskinhkla fisildiyorum, “Kazlar...”

Kizlar.

Sonya ve Sara. Onlar da oradaydilar, sifac ikizler
Warner'a yardim ettiler demek. Ona benim hayatimi kur-
tarmada yardime: oldular ¢iinkii bana dokunabilen tek
kisi Warner. Diinyada sifa enerjisini giivenle bedenime
aktarabilecek olan sadece o.

Diigtincelerim yaniyor sanki.

Kizlar nerede, kizlara ne oldu, Anderson nereye gitti,
savag ne durumda, Tanrim, Adam, Kenji ve Castle’a ne
oldu, kalkmaliyim, kalkmahyim, kalmaliyim, yataktan
cikip bir an 6nce yola koyulmaliyim.

Ama...

Hareketlenince Warner tutuyor beni. Dengemi sagla-
yamiyorum, bacaklarim yataga zincirlenmis gibi. Birden
nefesim daraliyor, géziimde siyah benekler ugugmaya
baghyor, bayilacagim galiba. Kalkmam lazim. Disan gik-
maliyim.

Yapamiyorum.

“Warner,” korkuyla yiiziine bakiyorum onun. “Neler
oldu? Catigsmayla ilgili geligme?..”

“Liitfen,” deyip omuzlarimi kavriyor, “yavas olmahsin.
Bir seyler ye énce.”

“Cevap ver bana.”

“Karnim doyurmak istemez misin? Ya da dus alirsin
belki?”

“Hayir,” diye ¢inliyor sesim, “su anda sorularima cevap
istiyorum.”

Duraklama ani. Uzunca.

Warner derin bir nefes aliyor. Sonra bir daha ve bana
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milyon gibi gelen birkag tane daha. Sag eli sol sergepar-
magindaki yesim tagli yiiztigti dénduriip duruyor, bir, iki,
g, dort... “Bitti,” diyor.

“Ne?”

Dudaklarim bu soruyla kivrildi ama sesim gikmuyor.
Uyusmug gibiyim. Gozlerimi kirpiyorum, hicbir sey gére-
miyorum.

Tekrar, “Bitti,” diyor.

“Olamaz!”

Son nefesimi verircesine soyliiyorum bunu.

Basiyla imkéansiz sandigim durumun gergekligini
onayliyor.

“Olamaz,” diyorum tekrar.

“Juliette.”

“Hayiwr. Hayir, hayir, sagmalama!” diyorum... “Aptal
aptal konugma,” diyorum... “Bana yalan séyleme lanet ola-
st!” Sesim iyice tizlegmig, ¢catallanmg ve titriyor, “Hayir,”
diye hickiriyorum, “Hayir, hayir, hayr...”

Ayaga kalkiyorum. Gozlerim yag dolu, ne kadar kirp-
sam da diinyay1 bulamk goriiyorum, o anda giilmek geli-
yor i¢imden, aklimdan gegen tek gey bunun ne korkung
ve harika bir diizenek oldugu, gercekle yiiz yiize gelmeyi
kaldiramayacagimiz anlarda gézlerimize yaglarla perde
inivermesi nasil da miikemmel bir zamanlama.

Zemin sert.

Biliyorum ¢iinkii bir anda yiziimde hissediyorum,
Warner beni tutmaya ¢ahigiyor ama eline vurup haykin-
yorum ¢iinkii cevab1 zaten biliyorum. Yani biliyor olma-
hyim ¢iinkii igim artan bir tiksinme duygusuyla altiist
halde yine de soruyorum. Yatay vaziyetteyim, bagimdaki
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tum delikler sanki yirtiliyor, hahida bir noktaya bakiyo-
rum. i¢ metre kadar otemde, yagayp yagamadigimdan
emin degilim ama bunu kulaklarimla duymahyim.

“Neden?”

Basit ve aptalce bir kelime bu.

“Neden savag bitti?" diye diizeltiyorum sorumu, artik
nefes almiyorum galiba, konusmuyorum da sanki harfler
dudaklarimdan dokiiliiyor.

Warner bana bakmiyor.

Bakisglan duvarda, yerde, yatak ortiilerinde ve yum-
ruklarin1 siktiginda beyazlayan parmak eklemlerinde
dolaniyor ama bana degmiyor. Yumusacik bir tonla ko-
nusuyor.

“Onlar oldii, askim. Hepsi 6ldii.”



IKi

Viicudum tas kesiliyor.

Kemiklerim, kanim, beynim olduklar: yerde donuyor-
lar; ani bir fel¢ bedenime &yle hizhi yayihiyor ki nefes bile
alamiyorum sanki. Duvarlar iizerime gidip gelirken kisa
kisa, hinltih soluklarla cigerlerimi doldurmaya ¢ahsgiyo-
rum. Warner bana sariliyor.

“Birak beni,” diye haykiriyorum ama yok, yalnizca
haykirdigim: hayal ediyorum ¢iinkii dudaklarim artik
caligmiyor, kalbimin siiresi doldu ve zihnim cehennem
ateslerinde, gozlerim, gozlerim, gozlerim kanmyor. War-
ner, rahatlatica sézler fisildiyor kulagima, kollariyla be-
denimi simsik: sararak dagilmami engellemeye ¢alisiyor
ama ige yaradig soylenemez.

Higbir his yok bedenimde.

Warner gefkatli seslerle beni salliyor kucaginda, an-
cak o zaman kulaklar yirtan, 1stirap dolu haykirglari-
min farkina variyyorum, aci i¢cimi par¢ahyor. Konusmak
istiyorum, isyan etmek, Warner suclamak, ona yalanc



TAHEREH MAF!

demek ama agzimdan gikan sesler dyle acinasi ki ken-
dimden utanacagim nerdeyse. Kollarindan kurtulup iki
biiklim oluyorum, midemi tutuyorum.,

“Adam,” diyorum bogulur gibi.

“Juliette, liitfen...”

“Kenji.” Hahida kivranarak nefes almaya ¢aligiyorum.

“Liitfen agkim, liitfen sana destek olmama izin ver.”

“Peki ya dJames?” dedigimi duyuyorum, “Omega
Noktasi'nda kalmisti... Gel... gelmesine izin verilmemigti.”

Warner yavasga, “Yerle bir edildi,” diyor. “Her sey.
Uyelerinizden bazilarim igkenceyle konugturup Omega
Noktasi'min yerini 6grendiler ve oray1 bombalay1p yok et-
tiler.”

“Tanrim!” Elimle agzim kapatip tavana bakiyorum
gézlerimi kirpmadan.

“Cok izgiiniim,” diyor, “Ne kadar iizgiin oldugumu
tahmin bile edemezsin.”

Sesimden zehir akitarak, “Yalana,” diyorum. Ofkeli
ve acimasizim, umurumda da degil. “Uzgiin degilsin.”

Warner'n yiiziine bakiyorum, gézlerine yerlesen kir-
gmligin ge¢gmesine yetecek kadar siire bakiglarim ayir-
miyorum ondan. Hafifce 6ksiirerek bogazim temizliyor.

Sakin ama kararh bir tonla, “Uzgiiniim,” diyor. Yam
bagimizdaki askida duran ceketini alip giyiyor.

Az oénceki 6fkem bir anda sugluluga donigmiis halde
soruyorum. “Nereye?”

“Olan biteni hazmetmek i¢in zamana ihtiyacin var ve
belli ki yaninda olmam: istemiyorsun. Sen konugmaya
hazir hale gelene dek yapmam gereken birkag igi halle-
decegim.”
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“Ne olur yamildigim soyle,” diye yalvariyorum, sesim
ve nefesim bana ihanet ediyorlar. “Yaniliyor olma ihtima-
lin oldugunu soyle.”

Warner, bana ¢ok uzun gelen bir siire gézlerimin i¢ine
bakiyor. “Sana bu aciy1 yasatmamak i¢in en ufak bir gan-
sim olsayd, inan hig tereddiit etmezdim. Ger¢ekten dog-
ru oldugunu bilmesem, bunlar1 sana asla séylemezdim.”

Iste bunun, samimiyetinin kargisinda yikiliyorum;
acim sanki beni ikiye béliyor.

Gergekler o kadar dayanilmaz ki yalan: tercih ederdim.

Warner'in ne zaman gittigini hatirlamiyorum.

Nasil gittigini ya da ne soyledigini de. Tek bildigim
uzun siiredir dylece kivrilmig halde yerde yattigim. Goz-
yaslarimin kuruyup tuza déniismesine, bogazimin kuru-
yup dudaklarimin ¢atlamasina, bagimin kalbimle egza-
manl zonklamasina yetecek kadar uzun bir siire.

Yavag¢a dogrulup oturuyorum, kafatasimin iginde
beynim biikiiliiyor sanki. Yataga tirmanmay1 baganyo-
rum, hila sersem gibiyim ama en azindan dizlerimi gog-
stime ¢ekecek takatim var.

Adam olmadan yasamak...

Kenji olmadan, James, Castle, Sonya, Sara, Brendan,
Winston ve biitiin Omega Noktasi’'ndakiler olmadan...
Dostlarim... Bir diigmeye basilip yok edilen dostlarim...

Adam olmadan yagamak...

Siki dur, acinin gegmesi i¢in dua ef.

Geg¢miyor.

Adam oldu.

Benim ilk agkim, ilk dostum. Arkadagsiz zamanlar:-
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min tek dayanag gitti ve ne hissettigimi bile bilemiyo-
rum. Tuhaf... Cildirmig gibi aym1 zamanda. Bombogum,
kirgimim, aldatilmig hissediyorum, éfkeliyim ve caresiz-
ce, umutsuzca tizgliniim.

Omega Noktasr'ndan kagtigimizdan beri birbirimiz-
den uzaklagmigtik biraz ama bu benim sugumdu. Benden
bekledikleri ¢ok fazlayd:, ben ise onun uzun bir yagam
siirmesini arzu ediyordum. Sebep olacagim acilardan ko-
rumak istemigtim onu. Unutmaya ¢aligtim, onsuz bir ha-
yat kurmaya, ondan ayr1 ve uzak bir gelecek yaratmaya
cabaladim.

Uzak durursam hayatta kalir diye diiginmiistiim.

Aptal kiz.

Taze gozyaslari dokiiliyor gozlerimden, sessizce ya-
naklarimdan siizillip acilli bir ¢ighkla agk kalmisa
benzeyen agzimdan igeri siziyorlar. Omuzlarimin sar-
silmasini durduramiyorum, yumruklarim sikihi, biitiin
viicudum kasiliyor, dizlerim zagir zangir titrerken eski
ahigkanhklarim giin yiiziine gikiyor, ¢atlaklari, sesleri,
renkleri saymaya baghiyorum ileri geri sallamirken, bir
ileri, bir geri, bir ileri, bir geri, Adam’in éldiigiini kabul
etmeliyim, kabul etmeliyim, kabul etmeliyim.

Gozlerimi kapatiyorum.

Nefes...

Hinltli, zor nefesler.

Al

Ver.

Say. .

Bu yoldan daha 6nce de gegtim diyorum kendi kendi-
me. Daha yalmz, daha umutsuz, daha garesiz oldugum
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zamanlar oldu. Bu yollardan gegtim ve hayatta kalmayi
bagardim. Bunu da atlatabilirim.

Ne var ki hi¢ boyle koparilmamistim benim olan var-
hklardan. Agk, olasihiklar, dostluklar, gelecek, hepsi yok
oldu. Sifir noktasinda, diinyayla yeniden bas bagaydim.
Son bir se¢im yapmam gerekiyordu, ya pes edecek ya de-
vam edecektim.

Bu ylizden ayaga kalktim.

Bagim déniiyordu, sanki diigtinceler birbirlerine car-
pip devriliyorlardi. Gézyaglarimi tuttum, yumruklarimi
sikarak haykirmamay: bagardim ve dostlarim; kalbime
ozenle yerlegtirdim ve

inttkam

galiba

hig boyle cazip goriinmemigti.



U¢

Dayan

Stk dur

Bagini egme
Giiglii ol

Bekle

Sikica tutun
Giiglii goriin
Ayakta kal

Bir giin dagilabilrim
Bir giin
kirabilirim
zincirlerimi

Warner odaya geri geldiginde sagkinhigini gizleyemiyor.
Bagimi kaldirip elimdeki defteri kapatiyorum. “Bunu

geri aliyorum,” diyorum.
Gézlerini kirpigtirarak konusuyor, “Daha iyi goriini-

yorsun.”
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Bagimla yan tarafi igaret ediyorum. “Defterim, komo-
dinin iizerinde duruyordu.”

Yavagqa, tedbirli bir tonla, “Evet,” diye cevapliyor.

“Geri aliyorum.”

“Tamam, anliyorum.” Kapida dikilip kalmig, bana ba-
kiyor. “Sen...” bagim salliyor inanmaz bir tavirla, “Sen bir
yere mi gidiyorsun?”

O zaman kapidan ¢ikmak iizere oldugumu fark ediyo-
rum. “Buradan ¢itkmam lazim.”

Warner tek kelime etmiyor. Dikkatli adimlarla odanin
ortasina yiriirken ceketini gikarip sandalyenin arkasina
asiyor. Sirtina bagh kihiflardan ii¢ tane silah gikarip, def-
terimi aldiim masaya yan yana koyuyor ézenle. Basim
kaldirip baktiginda yiiziinde hafif bir giilimseme var.

Elleri ceplerinde. Giiliimsemesi daha da genigliyor.
“Nereye gidiyorsun agkim?”

“Halletmem gereken igler var.”

“Oyle mi?” Omzunu duvara dayayip kollarini gogsiin-
de kavusgturuyor. Siritigini engelleyemiyor sanki.

“Evet.” Bu hali sinirimi bozmaya baghyor.

Warner bana bakarak bekliyor. Devam et, der gibi ba-
s1n1 salliyor.

“Baban...”

“Burada degil.”

“Ap”

Hayretimi gizlemeye caligiyorum, ite yandan,
Anderson’in neden hala burada oldugunu digundugumu
de bilmiyorum. Simdi igler karigt: iste.

Warner, “Gercekten de yu odadan ¢ikip, babamin kapi-
s1m galip igini bitirecegini mi diigiudin?”
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Evet. “Hayir.”

“Yalaneci, yalanel, sana kimse inanmaz,” diye mirilda-
niyor.

Ofkeli bir bakis firlatiyorum.

“Babam gitti,” diyor Warner. “Bagkente déndii, Sonya
ve Sara’y1 da yaninda gétiirdii.”

Dehsetle nefesimi tutuyorum. “Olamaz!”

Artik giilimsemiyor.

“Onlar... Yagiyorlar mi?”

Omuz silkiyor. “Bilmiyorum. Samirim yasiyorlardir,
diger tirli babamin igine yaramazlar.”

“Saglar m1?” Kalbim bir anda 6yle hizlaniyor ki kalp
krizi gecirebilirim. “Onlar: geri almaliyim, onlar:... onla-
r1 bulup geri... ben...”

“Sen ne?” Warner beni siiziiyor dikkatle. “Babama na-
sil ulagsacaksin? Onunla nasil basa ¢ikabileceksin?”

“Bilmiyorum.” Odada volta atiyorum. “Ama onlar bul-
mam sart. Bu diinyada Sonya ve Sara’dan bagka arkada-
sim kalmad: ve..”

Duruyorum birden.

Yiregim agzima gelmis halde déniiyorum.

Umut etmekten korkarak, “Ya baskalar: da sagsa?”
diye fisildiyorum,

Warner’a dogru yiiriiyorum.

Bu kez daha yiiksek bir sesle. “Ya bagka kurtulanlar
da varsa ve bir yerlerde saklaniyorlarsa?”

“Bunun miimkiin oldugunu sanmiyorum.”

“Ama bir ihtimal var, degil mi?” Umutsuzca ¢irpinir
haldeyim. “En ufak bir sans varsa bile...”

Warner i¢ cekerek elini saglarinda gezdiriyor. “O y1-
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kimi sen de gorseydin bunlar1 séylemezdin. Umitlenmek
yeniden hayal kirikligina ugramana yol agacak.”

Dizlerimin bag ¢oziilmek iizere.

Ellerim titreyerek, nefes nefese yataga tutunuyorum.
Artik higbir sey bilmiyorum. Omega Noktasr’na da ger-
cekte ne oldugu hakkinda fikrim yok. Bagkent neresidir,
oraya nasil gidilir, bir yolunu bulup 6grensem de oraya
zamaninda yetisip Sonya ve Sara’y: kurtarabilir miyim,
belli degil. Yine de igimi kaplayan o ani, aptalca umut
dalgasindan kurtaramiyorum kendimi, belki arkadagla-
rim sagdir.

Cinkii onlar giiglidiir, zekidir.

“Savag ¢ok 6nceden beri planhyorlard:,” dedigimi du-
yuyorum. “Bir B plani yapmg olmahlar. Bir siginak...”

“Juliette...”

“Lanet olsun Warner, sansim1 denemeliyim. Bunu yap-
mama izin vermelisin.”

“Bu hig saglikli degil.” Gézlerini kagiriyor. “Birilerinin
sag olmasi umudu, sana yalmzca zarar verecek.”

Giigli ve kararh profilini izliyorum bir stire. O ise el-
lerine bakiyor.

“Liitfen,” diye fisildiyorum.

i¢ cekiyor.

“Birkac giin i¢inde yerleskeye gidip Yeniden Kurulug'un
enkaz kaldirma ¢aligmalarina goz kulak olmaliyim.” Ko-
nustukea geriliyor. “Bir siirii sivil 6ldi. Cok fazla kayip
var. Kalanlar da beklenecegi lizere agir travma gegiriyor-
lar, tamamen sinmig durumdalar. Tam da babamin iste-
digi gekilde. Herhangi bir isyana dair hi¢ umudu kalmad:
artik insanlarin.”
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Sikintiyla ig ¢ekiyor yine.

“Simdi en kisa siirede diizen saglamaliyiz. Cesetler
kaldimlip yakiliyor. Zarar goren evler tamir ediliyor. Si-
viller islerine dénmeye zorlaniyorlar, 6ksiiz ve yetim ka-
lan ¢ocuklar aliniyor, kalanlarsa okullarina devam etmek
durumundalar. Yeniden Kurulusg, insanlarin yas tutmasi-
na zaman tanimiyor.”

Agir bir sessizlik.

Warner devam ediyor. “Ben yerleskeyi denetlerken seni
de Omega Noktasi'na gotiirmenin bir yolunu bulabilirim.
Neler oldugunu kendi gozlerinle gériirsiin. Ikna olduktan
sonra da se¢imini yapmak durumundasin.”

“Ne se¢imi?”

“Bir sonraki adimimin ne olacagina karar vermelisin.
Benimle kalabilirsin,” durakliyor biraz, “ya da arzu eder-
sen seni kimsenin fark etmeyecegi, kontrolsiiz alanda bir
yere nakledebilirim. Ancak tek bagina yagsamak zorunda
kalacaksin orada.” Yavag¢a noktaliyor sézlerini. “Kimse
seni bulmamal.”

“Oyle mi?”

Duraklhiyoruz bir an.

“Evet,” diye yamthyor.

Yeniden susuyoruz.

“Ya da,” diye atiliyorum, “buradan gikar, babani bulup
oldiiririm ve ondan sonra basima geleceklerle kendim
ugrasirim.”

Warner giiliimsemesini bastirmaya ¢aligiyor ama ba-
saramiyor.

Yere bakip biraz giildiikten sonra bagim sallayarak
dogrudan gozlerime bakiyor.
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“Bu kadar komik olan ne?” diye tersleniyorum.

“Sevgili kiigiigiim benim.”

“Ne?”

“Bu am ¢ok uzun zamandir bekliyordum.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Nihayet hazirsin, Savagmaya hazirsin.”

Bedenim gagkinlikla sarsiliyor. “Elbette!”

Birden ¢arpigmaya dair goriintiiler beliriyor kafamda,
vurularak tldirilmenin yarattig: dehgeti tekrar yagiyo-
rum. Dostlarimi unutmadim, tazelenmig inancim: ve bu
kez bagka tiirli miicadele etme azmimi koruyorum. Ne
farklihk yaratma amacimdan ne de bu kez hig tereddite
kapilmadan, gergekten savagma kararhhigimdan vazgec-
mig degilim. Ne olursa olsun, ne kesfedersem kegfedeyim,
artik benim i¢in doniigii yok bu yolun. Bagka se¢enek yok.

Unutmadim. “Ya ilerleyecegim ya da élecegim,” diyo-
rum.

Warner yiiksek sesle giiliiyor. Aglayacak sanki.

“Babani oldiirecegim,” diyorum ona, “ve Yeniden
Kurulug'u yok edecegim.”

H4la giilimsiiyor.

“Yapacagim bunu.”

“Biliyorum,” diyor.

“0O halde neden siritiyorsun?”

Yavagca, “Siritmiyorum,” diyor, “sadece merak ediyo-
rum, yardimim ister misin?”
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Duyduklarima inanamayarak, “Ne?” diye soruyorum.

“Sana her zaman miikemmel bir ekip olacagimiz: séy-
ledim.” diyor Warner, “Hep hazir olman1 bekledigimi be-
lirttim, icindeki ofkeyi, kendi giiciinii tanimani. Seninle
karsilagtigimiz ilk giinden beri hem de.”

“Ama sen beni Yeniden Kurulusg i¢in silah olarak kul-
lanmak istedin, masum insanlara iskence araci olarak
gordiin.”

“Bu dogru degil.”

“Nas1]? Ne diyorsun sen? Kendi agzinla...”

Omuz silkiyor, “Yalan séyledim.”

Agzim hayretten bir kang acgik kaliyor.

Warner, ayaga kalkip bir adim atiyor. “Benimle ilgili
¢ gercegi bilmelisin agkim. Birincisi, senin asla anlaya-
mayacagin derecede babamdan nefret ediyorum.” Boga-
zin1 temizliyor. “Ikincisi, iflah olmaz derecede bencil bir
insanim ben, verdigim her karar tamamen kendi gikarla-
rim gizeterek verilmistir. Ve igiinciisii...” Yere bakarak
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duraklhyor, sonra kigciik bir kahkaha atiyor, “Seni higbir
zaman silah olarak kullanmay1 diigiinmedim.”

Saéyleyecek kelime bulamiyorum.

Yataga dogru geri adim atarak oturuyorum. Hislerim
donuk.

“Tamamen babanm tatmin etmeye yonelik hazirlanmsg,
detayh bir pland: hepsi. Askeri gikarlarimiz i¢in kullanabi-
lecegimiz senin gibi birine yatirim yapmasi i¢in onu ikna et-
mek zorundaydim. Diiriistce soylemek gerekirse, bunu nasil
basardigima hala hayret ediyorum. Son derece giiliing bir fi-
kirdi ashnda. Biitiin 0 zamani ve parayi, sirf igkence amaci-
na hizmet etsin diye senin gibi sozde psikozlu bir kiza harca-
mak...” Bagini salhyor, “Ta bagtan bunun sonu¢ vermeyecek
bir ¢aba oldugunu biliyordum. Konugmak istemeyenlerden
bilgi alabilmenin ¢ok daha etkili bir siirii bagka yolu var.”

“Peki, o halde neden... Neden beni istedin?”

Gozlerindeki samimiyet sagirtici. “Seni incelemek is-
tedim,” diyor.

“Ne dedin sen?” diye hayretle soruyorum.

Bana sirtint déniiyor. Oyle alcak sesle konuguyor ki
onu duyabilmek i¢in kulagim dért agmam gerekiyor.
“Annemin o evde yasadigini biliyor muydun?” Kapah olan
kapiya bir bakis atiyor. “Babamin seni gétiirdigi evde?
Hani seni vurdugu. Annem de odasindaydi o sira, senin
tutuldugun odanin oldugu koridorun sonunda.”

Benden ses ¢itkmayinca yiziinii bana déniiyor.

“Evet,” diye fisildiyorum, “baban onunla ilgili bir-iki
detaydan bahsetmisgti.”

“Oyle mi?” Sagkin bir tedirginlik ge¢iyor yiizinden an-
cak hemen duygularimi1 maskelemeyi bagariyor. Sakin tut-
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maya ¢aligtig bir sesle, “Peki neymig onlar?” diye soruyor.

“Hasta oldugu,” diyorum, Warnern viicudundan ge-
¢en titremeye neden oldugum i¢in kendimi suclayarak,
“Yerleskede etrafla uyum gésteremedigi icin babanin onu
o evde kapali tuttugu.”

Warner destek arar gibi duvara yashyor sirtini. Zorlukla
nefes aliyor. Sonunda, “Evet,” diyor. “Dogru. Annem hasta.
Cok ani hastaland1.” Gézleri bagka bir diinyadaki bir nokta-
ya dikili gibi daliyor. “Ben ¢ocukken gayet saghkliydi.” Ko-
nusurken parmagindaki yesim yiiziigii durmadan ¢eviriyor.
“Sonra bir giin aniden dagiliverdi sanki. Yillarca babamla
kavga ettim, bir tedavi bulmas i¢in ama o hi¢ umursamadi.
Annemi iyilegtirme gansi olan tek kigi bendim ama bagvur-
dugum doktorlar, sifacilar, kimse bir ¢6ziim bulamadi. Kim-
se...” Nefesi daraliyor konugurken. “Onun nesi oldugunu bile
cozemediler. Siirekli bir 1stirap icinde kivranmyor. Bense o
kadar bencilim ki 6liip kurtulmasina izin vermiyorum.”

Bana bakiyor.

“Sonra senin hakkinda konugulanlar1 duydum. Hikaye-
ler, stylentiler... Ilk kez umuda kapildim, sana ulagmak, seni
incelemek istedim. Birinci elden seni anlamay1 ve ¢zmeyi
hayal ediyordum. Giinkii biitiin aragtirmalarim sonucunda,
annemin durumuyla ilgili bana bilgi verme ihtimali olan
tek insandin. Garesizdim. Her yolu denemeye hazirdim.”

“Ne demek istedigini anlamiyorum, benim gibi biri an-
nenle ilgili olarak sana nasil yardima olabilir ki?”

Bakiglar: benimkilerle buluguyor, gozleri aciyla 11l-
diyor. “Ciinkii agkim, sen kimseye dokunamiyorsun. An-
nemse tersi...” Biraz duraklayip séziinii tamamlyor. “Ona
kimse dokunamyor.”
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Konugma yetenegimi kaybettim sanki.

Warner anlatmaya devam ediyor. “Nihayet annemin
cektigi aciy1 ve bunun nasil eziyet verici oldugunu kavra-
yabildim. Senin sayende. Giinkii bu tip bir yiikle yagama-
nin sana neler gektirdigine gsahit oldum, béyle bir giicle
yagayip onu anlayamayan insanlar arasinda varhgim
stirdiirebilme gabasinin seni nasil ezdigini izledim.”

Kafasini kaldirip duvara dayiyor, avug iglerini gozleri-
ne bastiryor.

“0 da tapk: senin gibi, iginde bir canavar oldugu hissiy-
le yasiyor olmali. Senin tersine, onun tek kurbani kendisi.
Kendi derisinin i¢inde yagayamiyor, kimsenin dokunugu-
na katlanamiyor, kendi ellerinin bile. Alnina diigmiig bir
tel saq1 itemiyor mesela ya da yumruklarini stkamyor.
Konugmaktan, bacaklarini hareket ettirmekten, kollar-
n1 uzatmaktan, daha rahat bir pozisyona gegmek igin bile
olsa kipirdamaktan korkuyor ¢iinkii cildinin kendisiyle
temasi onu acidan oldiiriiyor.”
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Ellerini iki yana sarkitiyor. Sesinin ¢atallanmasim
onlemeye ¢aligarak devam ediyor. “Sanki insan dokunu-
sundaki 1s1, igindeki korkung ve yikia bir giicii tetikliyor,
annem bu giictin hem kaynag: hem de hedefi oldugu igin
de kendini éldiiriip bu 1stiraptan kurtulamiyor. Kendi ke-
mikleri onun zindan, igkencecisinden kagamiyor.”

Gozlerim yamiyor, hizl hizh kirpistiriyorum.

Uzun yillar boyunca hayatimin ne kadar zor oldugu-
nu diigiiniip durdum, ac1 ¢ekmenin ne oldugunu bildigimi
saniyordum. Ama bu... Bu 6yle bir istirap ki ben bile kav-
ramakta zorlaniyorum. Hi¢ aklima benden kétii durumda
birilerinin olabilecegi gelmemisti.

Kendime acidigim tiim o zamanlar i¢in utang duyuyo-
rum.

Warner anlatmaya devam ediyor. “Uzun zaman boyun-
ca sadece hasta oldugunu diisiindiim annemin. Bagigik-
ik sisteminde olugan bir rahatsizlik sonucu cildinin asiri
hassaslagtigim1 samiyordum. Uygun bir tedaviyle iyile-
secegini disiiniyordum. Umudumu hep korudum, ta ki
yillar gecip de higbir iyilesme belirtisi goriilmeyene dek.
Araliksiz ¢ektigi ac1 akli dengesini bozmaya baglamigta,
hayattan vazgecti bir giin. Acinin onu yenmesine izin ver-
di. Yataktan ¢ikmiyor, agzina tek lokma koymuyordu, ki-
sisel temizligini bile bog vermigti. Babamin buna buldugu
¢6ziim onu ilaglarla uyutmak oldu.

“Onu bir hemgireden bagka kimsenin olmadig bir eve
hapsetti. Annem artik eroinin esiri ve aklini tamamen
yitirdi. Benim kim oldugumu bilmiyor, beni tanimyor.
Birkag kere uyusturucularimi kesmeye kalktim..” Kistk
bir sesle ciimlesini tamamladi, “Beni dldiirmeye kalkt1.”
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Warner birka¢ saniye susuyor, benim odada oldugumu
unutmusg gibi. “Cocuklugum annem sayesinde neredeyse
katlanilabilir bir dénemdi. Ama babam, onu iyilestirmek
yerine adeta taninmaz biri haline gelmesine yol a¢t1.”

Giilerek bagini kaldiriyor.

“Hep bu durumu diizeltebilecegimi diigiindiim. Soru-
nun kokenini bulursam bir yolunu bulup tedavi edilebi-
lecegini umdum.” Susuyor. Bir elini yiiziinde gezdiriyor.
Fisildayarak, “Bilmiyorum igte,” diyor arkasimi dénerken,
“seni, kendi istegin diginda kullanmak gibi bir niyetim
olmadi higbir zaman. Bu fikir hi¢ hosuma gitmezdi zaten.
Sadece takindigim rolii sirdiirdiim. Anlayacagin iizere
babam, annemin iyilesmesini umursamiyor.”

Garip, carpik bir giilimseme beliriyor dudaklarinda.
Kapiya bakiyor, giiliiyor birden.

“Zaten anneme sifa bulmayi hi¢ istemedi ki. Babam
icin o, tiksindigi bir yiikk sadece. Onu hayatta tutarak
biyik bir iyilik yaptigin diigtintiyor ve benim de buna
minnettar olmami bekliyor. Annemin 1stirab: yiiziinden
aklin1 kaybederek yabani bir yaratiga doniigiimiini izle-
menin benim i¢in yeterli olacagim samyor.” Elini saginda
gezdirip ensesini tutuyor.

Yavagca devam ediyor. “Ama tabii ki yetmedi bu bana.
Derdine ¢are bulmak benim i¢in bir takintiya dontigtii.
Onu yagsama geri déndiirmeliydim. Bir de bunu hissetmek
istiyordum,” dogrudan gozlerimin i¢ine bakiyor, “dylesi
bir aciya katlanmaya mecbur kalmanin nasil bir his oldu-
gunu yagamak istiyordum. Annemin her giin hissettigi o
1stirab1 deneyimlemem gerekiyordu.

“Senin dokunusundan hi¢ korkmadim, hatta bunu is-
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tedim. Bir giin mutlaka bana saldiracagindan emindim,
kendini savunacaktin, ben de o an1 sabirsizlikla bekliyor-
dum. Ama hig yapmadin.” Bagim salliyor, “Dosyalarinda
okudugum her yorum, senin dizginlenemez, vahgi, bir
yaratik oldugun yolundaydi. Bir cegit hayvan oldugunu
saniyordum, beni ve adamlarim: éldiirmek i¢in her firsata
degerlendirecek olan biriydin benim géziimde, ¢ok yakin-
dan takip edilmen gerekiyordu. Ama gergekte oylesine
insandin ki beni adeta hayal kirnkhgina ugrattin. Gok
sevimli ve yiirek burkucu derecede naiftin. Savagmyor-
dun benimle.”

Gozleri hatiralarla dalgin.

“Tehditlerime tepki vermiyordun. Hicbir geyi 6nemse-
meyen kiistah bir ¢ocuk gibi davraniyordun. Kiyafetleri-
ni begenmeyip yemeklere burun kiviriyordun.” Gozlerini
alayla devirerek kahkaha atiyor. Birden i¢imdeki o actma
duygusu kayboluyor, kafasina bir geyler atmak geliyor
icimden.

“Elbise giymeni istedigimde ne kadar incinmigtin,”
diyor, bana bakan gozleri egleniyor gibi. “Ben her an 6l-
diirmeye hazir bir canavarla baga gitkmak i¢in kendimi
hazirlaya durayim -hem de éyle bir canavar ki ¢iplak elle-
riyle insanin canin: alabilir- sen temiz kiyafetler ve sicak
yemekler i¢in simarikga aksilikler yapiyordun.” Tekrar
gilmemek igin zor tutuyor kendini. “Komiktin, hem de
dyle komik ki hayatimin en keyifli eglencesiydi. Ne ka-
dar eglendigimi anlatamam sana.” Bakiglar: hainlegiyor.
“Seni kizdirmaya bayilryordum.”

Yastiklardan birini éyle stk kavriyorum ki her an yir-
tabilirim. Ofkeyle yiiziine bakiyorum.
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Warner halime giiliiyor. “Strekli seninle zaman ge-
girmek istiyordum, beni dertlerimden uzaklastiriyordu
bu. Yeniden Kurulug'taki geleceginle ilgili planlar yapi-
yormus gibi davraniyordum. Giizel ve zararsizdin, bana
durmadan bagiriyordun.” Yiiziinde kocaman bir siritig
beliriyor. “Tanrim, ne kadar 6nemsiz ve manasiz konular
i¢in cileden cikiyordun ama yine de bana dokunmuyor-
dun. Kendi hayatim kurtarmak i¢in bile bir kere olsun
bunu denemedin.”

Giiliimsemesi dudaklarinda donuyor.

“Bu beni endigelendiriyordu. Yeteneklerini kullanma-
dan hayatini bosa harcama ihtimalinden korkuyordum.”
Derin bir nefes aliyor. “Bu yiizden taktik degistirdim.
Bana dokunmam saglamak i¢in seni zorlamaya bagla-
dim.”

Mavi odadaki giini hatirlayarak irkiliyorum. Beni tah-
rik edip Gylesine yonlendirmisti ki az kalsin ona zarar ve-
recektim. Canim yakacak dogru sézleri nihayet bulmusgtu
ve sonunda ben de onun canim yakmak istemistim.

Neredeyse yapmigtim da.

Warner basim yana egiyor hafifce, pes edercesine ne-
fesini koyuveriyor. “Ne var ki o da ige yaramad. Baglan-
gictaki amacimdan sapmaya baglammgtim artik, tiim dik-
katimi sana odaklayinca, seni iisse neden getirdigimi ne-
redeyse unutmugtum. Vazgegiyor gibi oldugum her anda
beni vazgeciren davramslarina gahit oldum.” Bagin sal-
hyor. “O dizginlenemez, salt giiciini sergiledigin inaml-
maz anlar... Ama birden geri ¢ekiliyordun sanki bundan
utan¢ duymussun gibi. Bu giicii kendin bile hissetmek is-

temiyordun adeta.
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“Ben de bir daha taktik degistirdim. Bagka bir yol de-
nemeye karar verdim. Kesin olarak senin dayanma sini-
rin1 agacak bir yéntem. Itiraf etmeliyim tam da umdu-
gum sonucu aldim.” Giiliimsiiyor, “I1k kez ger¢ekten yasi-
yormusgasina tepki verdin.”

Ellerim buz kesiyor. Zorlukla nefes alirken, “Iskence
odasi,” diye mirildaniyorum.
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Warner omuz silkerek, “Oyle diyebilirsin o odaya,” diyor,
“ama biz genelde uyarilma odas: diyoruz.”

“Bir ¢ocuga iskence yapmaya zorladin beni,” diye tish-
yorum, o gin hissettigim gazap yeniden i¢imi kaplarken.
Bana yaptiklarini nasil unutabilirim? Beni zorladig1 o
korkung isleri. Sirf kendi eglencesi i¢in yeniden yagamak
zorunda birakildigim o dehget verici amlari. Sesim zehir
sagarak, “Seni bunun i¢in asla affetmeyecegim,” diyorum,
“o kii¢iik gocuga yaptiklarin igin. Bunlar1 yapmaya beni
zorladigin i¢in.”

Warner kaglarim ¢atiyor. “Ne dedin?”

Sesim titriyor éfkeden. “Bir ¢ocugu kurban edecektin!
Aptalca oyunlarin i¢in hem de. Boyle igreng bir seyi nasil
yapabildin?” Elimdeki yastig1 ona firlatiyorum. “Sen has-
ta ruhlu, kalpsiz canavarin tekisin!”

Warner gogsiine ¢arpan yastif1 tutarken, beni ilk kez
gériiyormus gibi hayretle bakiyor. Sonra yiiziinde olan
biteni anladigina dair bir ifade olusuyor ve yastik elin-
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den kayip diigiiyor. “Ah!” diyor yavasca. Gozlerini simsika
kapatarak ne kadar eglendigini belli etmemeye ¢aligiyor
once. “Beni ¢ldiireceksin,” diyerek kahkaha atmaya bagli-
yor. “Giilmeyeyim dedim ama dayanamadim.”

“Neyin var senin? Neler sacmaliyorsun?”

Hala giilerek soruyor. “Hadi agkim bana o giin olanla-
r1 anlat.”

Yumruklarim: sikiyorum, kiistah¢a dalga gecer hali
6fkeden titrememe sebep oluyor. “Bana aptal, mini kiya-
fetler verdin giymem i¢in. Sonra beni alip Sektor 45'in alt
kademelerine gétiirdiin ve kirli, eski bir odaya hapsettin.
Gayet net hatirliyorum.” Sakin kalmak i¢in yogun mii-
cadele veriyorum. “Odanin igreng sar1 duvarlar1 ve eski
yesil bir halis1 vardi. Ayrica kocaman, ¢ift tarafli bir ayna
konmugtu.”

Warner kaglarini kaldirarak devam etmemi isaret edi-
yor.

“Sonra... Bir diigmeye bastin.” Kendimi zorlayarak
konugmaya devam etmeye g¢aligiyorum, birden neden
siipheye diiger gibi oldum, bilmiyorum. “Ve yerden uzun
metal mizraklar yiikselmeye baslad, ardindan...” Durak-
liyorum, diigiincelerimi odaklamaya ¢ahsiyorum. “Iki-iic
yaslarinda bir oglan ¢ocugu girdi iceri. Gozleri baglan-
migt1. Onun, senin yerini alacak kisi oldugunu, eger onu
kurtarmazsam senin de umursamayacagini soyledin. “

Warner bana dikkatle bakiyor, gozlerimi okumaya ¢a-
higiyor gibi. “Bunlar: dedigime emin misin?”

“Evet.”

“Evet derken?” Bagini yana egiyor, “Yani bunlar1 sana
sOylerken gordiin mii beni?”
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“Ha...Hayir,” diyorum hemen, savunmaya gecerek,
“ama hoparlorler vardi, sesini duyuyordum...”

Derin bir nefes aliyor. “Tabii ya.”

“Duydum diyorum,” diye tekrarliyorum.

“Peki, ben bunlar1 sana séyledikten sonra ne oldu?”

Zorlukla yutkunuyorum. “Cocugu kurtarmam gere-
kiyordu, yoksa olecekti. Nereye gittigini géremiyordu, o
mizraklardan biri viicuduna saplanacakti. Onu kollan-
ma ahp éldirmeden tutmanin yolunu bulmaliydim.”

Kisa bir sesizlik.

Warner soruyor, “Peki bagardin m1?”

Fisildayarak, “Evet,” diyorum, kendisi olaya sahit ol-
dugu halde neden bunlarn sordugunu anlayamiyorum.
“Ama ¢ocuk bir anda hareketsiz kald1 kollarimin ara-
sinda, gegici fel¢ olmugtu. Sonra sen bir diigmeye daha
bastin, mizraklar inip kayboldu, ¢ocugu yere biraktim,
hemen kendine geldi ama aglayarak ¢iplak bacaklarima
¢arpti. Aciyla haykirmaya bagladi. Sonra ben... O kadar
6fkelendim ki...”

“Beton duvari delip gectin,” diyor Warner yiiziinde bel-
li belirsiz bir giillimsemeyle. “Beton bir duvari, sirf beni
bogup 6ldiirebilmek i¢in deldin.”

“Hak etmistin,” dedigimi duyuyorum, “hatta daha ko-
tistine layiktin.”

“Ashinda,” diyor, “eger gercekten dedigin gibi olduysa
kabul ediyorum, hak etmigim.”

“Ne demek istiyorsun? Senin bunu yaptigini biliyo-
rum.”

“Oyle mi?”

“Elbette!”
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“Peki agkim, séyle bana, cocuk ne oldu?”

“Ne?" Kollarim donuyor sanki.

“Qocuga diyorum, ne oldu? Yere koydum dedin. Sonra
beton duvar1 delme igine giristin, iizerinde bir buguk metre
genigliginde kalin ayna bulunan bir duvard: o, o anda oda-
da dolandigim soyledigin ¢ocugu pek de digiinmiiyordun
anlagilan. Bu kadar vahsgi ve diigiincesiz bir hareket sira-
sinda onun yaralanabilecegi aklina gelmedi mi? Benim
askerlerim yaralandi. Beton bir duvar1 yi1ktin agkim, de-
vasa bir camu yerle bir ettin. Beton par¢alarinin ya da cam
kiriklarinin nereye diigiip kimi yaralayacagin digiinme-
din.” Gozlerini kirpmadan bana bakiyor. “Dogru mu?”

“Hayir,” diye higkiriyorum, kanim ¢ekiliyor sanki.

“Peki, sen yiiriyip gidince ne oldu? Hatirlamiyor mu-
sun? Oday1 yiktin, adamlarim yaralayip beni yere firlat-
tin ve doniip gittin. Oyle iste, arkan1 déndiin,” diye tek-
rarhyor, “ve ¢ikip gittin.”

Uyusmus haldeyim, simdi hatirliyorum. Séyledigi
dogru, diigiinmeden yiiridim ¢iktim o odadan. Miimkiin
olan en hizh sekilde uzaklagmakt: sadece amacim. Uzak-
lagip kafam toplamaliydim.

Warner 1srarla soruyor, “Cocuga ne oldu? Sen yiirii-
yup giderken o neredeydi? Gordiin mii etrafta?” Kaglarini
kaldiriyor. “Peki ya mizraklar? Zemine dikkatle bakip o
mzraklarin nereden geldigini belirledin mi? Hali kaph
bir yiizeyi delmeden nasil ¢iktiklarini merak etmedin mi?
Ayaginin altinda par¢alanmisg bir yiizey hissettin mi?”

Sakin olmaya ¢aligsarak hizh hizh nefes ahp veriyo-
rum. Warner'in bakiglarindan kurtulmanin yolu yok.

Yavasca, “Juliette, askim,” diyor, “o odada hoparlor
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yoktu. Tamamen ses gegirmez, yalnizca sensorler ve ka-
meralarin bulundugu bir alandi o. Simiilasyon odas1.”

“Hayir,” diyorum nefes nefese, inanmak istemiyorum
buna. Yanildigimi, Warner’in aslinda bir canavar olma-
digin1 kabullenmek istemiyorum. Olan biteni su anda
degigtiremez. Benim kafami bu gekilde karigtiramaz.
Béyle olmamasi gerekiyor. “Bu miimkiin degil,” diye at1-
liyorum.

“Ben sugluyum, tamam,” diye lafimi1 kesiyor. “Seni bu
kadar acimasiz bir simiilasyona zorladigim i¢in. Hatam
kabul ediyorum ve bunun i¢in dziir diledim zaten. Istedi-
gim sadece seni harekete ge¢meye zorlamakti ve bu ge-
kilde bir canlandirmanin, senin ta iginde bir yeri tetik-
leyeceginden emindim. Aman Tanrim, agkim sen, sadece
senin igkence etmeni izlemek igin birilerinin ¢ocugunu
kagiracak kadar diigiik karakterli oldugumu saniyorsun
degil mi?” Bagini hayal kirikligiyla salliyor.

Hiriltali ve panik i¢indeki sesimi taniyamayacagim ne-
redeyse. “Gergek degil miydi? Ger¢ek degil mivdi onlar?”

Bana aciyan bir giillimseme beliriyor dudaklarinda.
“Simiilasyonun temel noktalarini ben belirledim,” diye
anlatmaya koyuluyor. “Programin giizelligi surada, aske-
rin gosterecegi en derin tepkileri analiz ederek kendini
buna gore doniigtiiriip geligtiriyor. Cok hassas gorevier
i¢in kullanacagimiz ya da belli korkular: yenmesini iste-
digimiz askerlere uyguladignimz bir program bu. Her tir
ortam yeniden yaratabiliyoruz. Similasyona girdikleri-
ni bilen askerler bile uygulama sirasinda gergegin ig¢inde
olduklar: hissine kapihiyorlar.” Gozlerini kaginyor. “Seni
dehgete diigiirecegini bile bile yaptim bunu. Bu kadar aci-
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va sebep oldugum i¢in ger¢ekten pismamm. Ama dedigim
gibi,” tekrar gozlerime bakiyor, “hicbiri gercek degildi.
Benim sesimi duydugunu hayal ettin. Ac, sesler, kokular,
hepsi senin zihnindeydi.”

Zor duyulan bir fisiltiyla, “Sana inanmak istemiyo-
rum,” diyorum.

Giilimsemeye ¢ahisiyor. “O kiyafetleri neden giydirdim
sana biliyor musun? Kumas, odadaki sensérlere tepki ve-
ren 6zel bir kimyasalla kaphydi. Viicudunun acgikta kalan
kisminin orani ne kadar fazlaysa yaydigin isiy1 ve hareket-
lerini takip etmek o kadar kolaylasiyordu.” Bagim sallad:
tekrar. “Orada ne deneyimledigini sana anlatacak firsat1
bulamadim. Hemen kalkip seni takip etmek istedim sonra
kendini toplamak i¢in zamana ihtiya¢ duyabilecegini dii-
siindiim. Son derece aptalca bir kararmig.” Cenesi kasili-
yor. “Beklemeliydim. Ciinkii seni buldugumda artik ¢ok
gecti, benden uzaklagabilmek i¢in pencereden atlamaya
hazirdin.”

“Gayet iyi nedenlerim vard,” diye tersleniyorum.

Teslim olur gibi ellerini kaldiriyor.

Birden patliyorum, yastiklarin gerisini de yiiziine fir-
latarak bagiriyorum; kizgin, korkmus ve asagilanmig
hissediyorum kendimi. “Sen korkung birisin! Neler yasa-
dagrm bildigin halde neden beni béylesine korkung bir
deneye soktun seni aptal, kiistah...”

Ileri dogru bir adim atarken firlattigim yastiklardan
kagmaya ¢aligarak elime uzamyor, “Juliette, liitfen, sana
acy verdigim i¢in iizgiiniim ama buna degdigini dusiini-
yorum.”

Irkilerek geri kagiyorum. “Bana dokunma!” Yatagin
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ayagmm silah olarak kullanacakmig gibi kavriyorum.
Gézlerimden ofke fiskiriyor. “Bana bunlar: yaptigin igin
seni defalarca kurgunlamaliyim. Seni... seni...”

“Ne yapacaksin?” diye giilerek kesiyor soziimit. “Yastik
m atacaksin gene?”

Hizla itiyorum Warner, geri ¢ekilmeyince yumruk-
lamaya baglhyorum. Gégsiine, midesine, kollarina, ba-
caklarina, yetigebildigim her yere vuruyorum, giiciimii
sogurma ozelliginden o anda hi¢ olmadig1 kadar nefret
ediyorum, yoksa ellerimle viicudunun biitiin kemikleri-
ni un ufak edip onu acidan gebertebilecegimi biliyorum.
“Seni... bencil... canavar!” Ona dogru gelisigiizel yumruk
sallamaya devam ediyorum, bu ¢abanin beni ne kadar
giigsiiz diigiirdiigiiniin farkinda degilim, bu éfkenin ne
denli ¢abuk 1stiraba déniigebileceginin de. Birden aglama
istegi doluyor igime. Viicudum hem dehget hem de garip
bir gevgemeyle titriyor, masum bir cocuga tedavi edilemez
bir zarar vermis oldugum disiincesinden kurtulmanin
etkisi bu. Fakat bir taraftan da Warner'in yardim etmek
bahanesiyle beni biylesine zalimce bir deneye zorlamasi-
nin korkung gokunu yagiyorum.

Bir adim daha yaklagarak, “Cok oziir dilerim,” diyor.
“Gergekten. O zamanlar seni yeterince tamimiyordum,
simdiki gibi ruhunu bilmiyordum. Bugiin olsa sana asla
bunu yapmazdim.”

Gozyaglarimi silerek, “Beni tanimiyorsun,” diye mirl-
daniyorum, “Giinliigiimii okudun diye benimle ilgili her
seyi 6grendigini saniyorsun, seni aptal, merakh, mahre-
miyet diigmant agagilik herif...”

“Ha o konuya gelince,” diye simtiyor, el gabukluguyla
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cebimden giinliigiimii ¢ekip alirken. Kapiya dogru yiiri-
yor, “Okumayi heniiz bitirmemigtim.”

“Hey!” diye bagiriyorum arkasindan. “Onu bana geri
verecegine s6z vermistin.”

“Hig 6yle bir s6z hatirlamiyorum,” diyor giinhigii pan-
tolonunun cebine sokarken. “Simdi burada biraz bekle.
Sana yiyecek getirecegim.”

Odadan ¢ikip kapiy: kapatmasindan sonra bile bagir-
maya devam ediyorum arkasimndan.
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Yataga birakiyorum kendimi.

Girtlagimdan ofkeli bir homurtu gikiyor. Duvara bir
yastik firlatiyorum.

Bir geyler yapmaliyim, harekete gegmeliyim.

Bir plan olusturmaliyim.

Oyle uzun zamandir kacak hayat: yasiyorum ki zih-
nim artik siirekli, detayli ve umutsuz hayallerle dolu.
Yeniden Kurulug'u devirmek istiyorum. O hiicrede gegen
264 giin boyunca, bana zulmedenlerin, o pencerenin ar-
dindan beni izleyenlerin yiizlerine tiikiirdiigiim imkansiz
bir anin hayaliyle oyalandim. Ayaga kalkip kendimi sa-
vunmaya gececegim milyon tane farkl senaryo iirettim
kafamda ama bunun bir giin ger¢eklesecegini hig diigiin-
memistim. Yeterli giiciim, gansim ya da cesaretim olaca-
£ina hi¢ ihtimal vermemigtim.

Oysa simdi?

Herkes gitti.

Geride kalan tek kisi benim, muhtemelen.
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Omega Noktasinda Castlein liderligini seve seve ka-
bullenmistim. Harekete gegmek i¢in fazla odlektim hala,
bilgim de eksikti. Castle zaten planlar yapnus ve yoneti-
mi ustlenmigti, onun ve digerlerinin tecriibelerine, bilgi-
lerine giivendim.

Hata yapmigim.

Ashinda her zaman igimde bir yerde, direnisi kimin yo-
netmesi gerektigini biliyordum. Hislerimi dillendirmeye
korkuyordum sadece. Kaybedecek higbir seyi olmayan,
her kazanci kdr hanesine kaydedebilecek biri. Artik kim-
seden korkusu kalmayan biri.

Castle degil. Kenji, Adam hatta Warner bile degil.

Ben olmaliydim o kisi.

Ustiime bagima bakiyorum, istiimde Warner'in eski
kiyafetleri oldugunu fark ediyorum. Ayaga kalktigimda
belimden diigen bol gri bir pantolon ve soluk turuncu bir
tigort icinde kaybolmusum. Ciplak ayaklarimin altindaki
kalin, yamusak halinin iizerine tam agirhigimi vererek
dengede durup duramadifima bakiyorum. Pantolonun
belini birkag¢ kez kivirarak kalgama oturmasini sagliyo-
rum, ardindan tigértin fazlahgini belimde digiimliiyo-
rum. Cok giiliing gorindigimiin farkindayim ama en
azindan giysiler viicuduma oturunca daha kontrollii his-
sediyorum kendimi, dért elle bu hisse sarilmaya ihtiya-
cim var. Sanki daha uyanik, durumuma daha hakimim
boyle. Bir lastik bulmam lazim. Sa¢im ¢ok agir geliyor,
boguyor beni, toplayip ensemi rahatlatmak igin sabirsiz-
laniyorum. Aslinda delice dus almak istiyorum.

Kapinin sesini duyunca hizla déniiyorum.

Tam sagimi ellerimle tepemde atkuyrugu yapmis ve i¢
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¢amagir: giymedigimi fark etmis oldugum anda yakala-
niyorum gelene.

Warner, elinde bir tepsiyle duruyor.

Géozlerini kirpmadan beni siiziiyor. Bakiglar: yiiziim-
den boynuma, oradan kollarima kayip gébegimde duru-
yor. Gozlerini takip edince, ellerim havada oldugu igin
ag1lmig olan gobegime baktigini goriiyorum ve birden an-
liyorum bu bakiglarin nedenini.

Bedenimdeki opiiciiklerini hatirliyorum, ellerinin sir-
timda, bacaklarimda dolagmasini, kalgam okgamasim
sonra parmaklarinin i¢ ;amasgirima asilmasina...

Ah...

Ellerimi hemen agag: indiriyorum, sagim da kahveren-
gi dalgalar halinde omzuma, oradan sirtima disiip beli-
me uzaniyor.

Warner birden kendi bakislarin: fark edip mahcup olu-
yor ve tam bagimin tizerinde bir noktaya dikiyor gézlerini.

Niye ve kime dedigimi anlamadan, “Sagimi kesmem
lazim galiba,” diyorum. Oysa hi¢ istemiyorum bunu, tek
istedigim kendimi banyoya kilitlemek.

Cevap vermiyor. Tepsiyi yatagin yanina getiriyor, ta-
baklardaki yemek ve su bardaklarim goriince birden as-
linda ne kadar acikmig oldugumu fark ediyorum. En son
ne zaman bir seyler yedigimi hatirlamiyorum bile, yaram
iyilegtirildiginde aldifim enerji yiikklemesinden geri ka-
lanlarla idare ediyorum bunca zamandar.

Warner, benimle goz goze gelmeden, “Otursana,” deyip
yeri igaret ediyor, kendisi de haliya ¢okiiyor. Kargisina
yerlegiyorum ben de. Tepsiyi 6niime itiyor.

Goézlerim yemege kilitlenmis halde, “Tegekkiir ede-
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rim.” diyorum. “Cok lezzetli goriniyorlar.”

Karigik salata ve yasemin kokulu piring var meniide.
Kiup dogranmig patatesler ve bir porsiyon sebze, kiigiik
bir kase ¢ikolatali puding, taze meyve tabagi ve iki bar-
dak su.

Ik geldigimde burun kiviracagim tiirden bir yemek
bu.

Eger simdi bildiklerimi o zaman bilseydim, Warnerin
bana sundugu her sans1 degerlendirirdim, yemekleri yer,
kiyafetleri alirdim. Giiciimii toplar, bana iissii gezdirdi-
ginde her detaya dikkat kesilirdim ki kag¢is noktalarini
belirleyeyim. Her tiirden bahaneyle yerleskenin iginde
dolasip kegif yapardim. Sonra da ilk firsatta kacardim,
nasilsa kendi bagima hayatta kalmanin bir ¢aresini bu-
lurdum. Adamh da kendimle beraber felakete siiriikle-
mezdim. Kendimi ve digerlerini i¢inde bulundugumuz
duruma diisiirmezdim.

O aptal yiyecekleri yeseydim kegke.

O zamanlar korku iginde, duygular yarali bir kiz-
dim, tek bildigim miicadele yontemini kullamyordum.
Yenilmis olmam tesadif degil. Bir kere aklim bagimda
degildi, giigsiizdiim, dehget i¢cindeydim. Bagka ihtimaller
olabilecegi diisiincesi aklimin ucundan bile gegmiyordu.
Gizli kapakh igler ¢evirmeyi, insanlari istedigim gibi kul-
lanmay bilmiyordum ki. Hatta iletisim kurmaktan bile
acizdim, kafamin i¢inde donen kelimeleri ben bile anla-
yamiyordum.

Su birkag ayda nasil degistigimi algilamak beni hay-
rete diigiiriiyor. Tamamen farkh bir insan gibi hissediyo-
rum kendimi. Sanki bir gekilde daha zeki, kesinlikle de
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daha kati ve giiclia. Ustelik hayatimda ilk kez 6fkeli oldu-
gumu kabul edebiliyorum.

Bu, insanin ruhunu ézgiirlestiren bir durum. Birden
Warner'in bakiglarin iizerimde hissederek bagimi kaldi-
riyorum. Merakla, hayranlikla bakiyor bana. “Neler dii-
giiniiyorsun?” diye soruyor.

Catalim patatese sapliyorum, “Sicak bir kap yemegi
reddettigim her an i¢in kendimi aptallikla sucluyorum su
an,” diyorum.

Kagimin birini havaya kaldirarak, “Sana bu konuda
katiliyorum dogrusu,” diyor.

Pis pis bakiyorum suratina.

Warner derin bir nefes alarak konugmaya bashyor.
“Buraya geldiginde ¢ok kotiu haldeydin. Her an delirip
masanin iizerinden atlayarak bana saldirmani bekledim.
Ben, herkesi oldirmeye ¢alisacagini disiiniirken senin
tek yaptigin inatla surat asmak, kirli elbiselerini degis-
tirmemek ve sebze yemeklerinden gikayet etmekti.”

Kizardigimi hissediyorum.

Giilmeye baghyor. “Basta bir plan kuruyorsun sandim,
hedefine ulagmak i¢in béyle umursamaz davranarak beni
kandirmaya ¢aligtigim digtindim. Ufak tefek konularda
gosterdigin ofke isaretlerinin, kurnazca bir hedef saptir-
ma olmas) gerekirdi bana gore.” Gozlerinde alay kirinti-
lar:.

Kollarimi gogsiimde kavugturuyorum., “Bu savurgan-
Iiklar igreng buluyordum. Achktan élen bunca insan var-
ken orduya harcanan paraya yazikt..”

Warner elini bog versene dercesine sallayarak, “Mese-
le bu degil,” diyor. “Mesela sana benim bunlar herhangi
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bir hesapla, gizli ajandayla sunmamig olmam. Teste tabi
tutmuyordum seni.” Giiliiyor. “Seni ve vicdanim zorlamak
degildi niyetim. lyilik ettigimi diigiiniiyordum sadece.
Yerdeki sefil, igreng bir delikten geliyordun, gercek bir
yatakta yat, huzur icinde dus yap, giizel kiyafetler giy is-
tedim. Ayrica yemek yemen gerekiyordu, agliktan 6lmek
{izereydin.”

Biraz sakinlesmis halde, “Bunlar dogru olabilir,” dedim.
“Ama ¢ok ¢ilgin davraniyordun. Kontrol manyaginin tekiy-
din. Diger askerlerle konugmama bile izin vermiyordun.”

“Hayvanin tekiydi her biri,” diye beklenmedik bir sert-
likte kesiyor soziimii.

Sagkmnlikla bagrmi kaldirinca, yesil gozlerinin 6fke-
den ¢cakmak ¢akmak oldugunu fark ediyorum.

Agikliyor. “Hayatinin biiyiik bélimiini kilit altinda
gecirdigin i¢in ne kadar giizel oldugunu anlamaya firsa-
tin olmamsg. Bu giizelligin insanlarda yaratacag etkiyi
de. Seni giivende tutmaya ¢alisiyordum. Ug katin irili-
ginde, tamamen silahli, kalin kafali, kadina hasret as-
kerlerle dolu bir iiste yagayan, narin bir kizdin. Tacize
ugramani istemedim. Jenkins’e yaptiklarini gosteri gibi
izlemelerini sagladim ¢iinki senin giiclerini anlamalar:
gerekiyordu. Hatir1 sayilir bir rakip olabilecegini goriip
sana bulagmamay: 6grenmeliydiler. Sadece seni koruma-
ya ¢ahisiyordum.”

Bakaglar: 6yle yogun ki gozlerimi alamiyorum.

Uzgiin bir hayretle bagim salliyor. “Nasil da agagihk
bir insan sanmigsin beni. Bu kadar nefret ettiginden ha-
berim yoktu. Yardim i¢in yaptigim her seyin bu denli siip-
he ile kargilandigini bilmiyordum.”
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“Nasil sagirabiliyorsun ki buna?” diyorum, “Senden en
kotiisiinii beklemekten bagka ne se¢enegim vardi? Duy-
gusuz, kibirli herifin tekiydin ve bana sanki esyaymg
gibi..”

“QOyle yapmak zorundaydim!” diye kesiyor séziimii ani-
den. “Kendi odamda kapah olmadigim her anim, her dav-
ranmig ve hareketim gozetim altindaydi. Hayatim, belli bir
karakteri oynamama bagliyd:.”

Yeniden éfkeleniyorum. “Peki ya alnindan vurdugun
asker, Seamus Fletcher?” Duygularimi dizginlemeyi b1-
raktigimdan beri kizginlifa ne denli kolay kapildigimm
fark ediyorum bir yandan. “O da m1 planinin par¢asiydi?
Ah, hayr hayir, tamam, o da m1 simiilasyondu?”

Warner kaskat: kesiliyor.

Geriye dogru cekiliyor, cenesi dfkeyle segiriyor. Goz-
lerinde iziintiyle 6fke karigim bir bakis beliriyor. Teh-
likeli bir yumugaklhikla, “Hayir,” diyor. “O olay gergekti.”

“Yani bunu yapmis olmakla ilgili bir pismanhgin yok.
Biraz yemek ¢ald1 diye, hayatta kalmaya ¢alisiyor diye bir
adam gldiirmek senin igin problem olugturmuyor demek.”

Warner altdudagin 1sirarak bir saniyeligine durak-
siyor. Sonra ellerini kucaginda birlestirip, “Vay canmna,”
diyor, “nasil da ¢abuk savunmaya gegiyorsun.”

“0 masum bir adamds,” diyorum. “Olmeyi hak etmedi.
O sebeple ya da bu gekilde degil en azindan.”

Warner avuglarina bakarak sakince konugmaya bag-
liyor. “Seamus Fletcher, karisina ve gocuklarina giddet
uygulayan alkolik picin tekiydi. Iki haftadir ailesini ag
birakmigt, Dokuz yasindaki kizina yumruk attig: igin
iki 6n disini ve genesini kirmist:. Hamile karisini dyle bir
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dovdi ki kadin bebegi diigurdii. Tki cocugu daha vardi,
yedi yasinda bir oglanla bes yaginda bir kiz, her ikisinin
de kollartm kirmigta.”

Yemek tepsimde éylece duruyor, donmug haldeyim.,

Warner devam ediyor, “Sivil yurttaglar gézlemlemekle
gorevliyim. Nasil yagadiklarim neler yaptiklarin bilmek
istiyorum.” Omuz silkiyor, “Belki de umursamamaliydim.
Ama elimde degil.”

Bir daha agzimi asla agmamay diiginiiyorum o anda.

O ise anlatiyor hala. “Prensiplerim oldugunu hig iddia
etmedim. Dogru ya da iyi olmakla 6viinmedim, davranig-
larim: hakl gosterme ¢abasina da girmedim hi¢. Yalin
gercek gu ki aldirmiyorum. Hayatim boyunca berbat gey-
ler yapmaya zorlandim agkim, ne onaylamani ne de affet-
meni bekliyorum senden. Her giiniimii en temel i¢giidiile-
rime gore yagamak zorundayken ince eleyip sik dokuma
liikksiine sahip degilim.”

Gozlerime bakiyor. “Beni istedigin gibi yargila. Ama
karistm1 doven bir adama hosgorii gosteremem.” Sesi
sertlegiyor. “Hem de hig. Gocuklarina el kaldiran bir ada-
ma katlanamam.” Ofkeyle burnundan soluyor. “Seamus
Fletcher ailesini oldiiriiyordu. Sen buna ne isim verirsen
ver ama ben karisinin yiiziini duvarlara ¢arpan bir ada-
mi éldiirmekten asla pigsman olmam. Dokuz yagindaki ki-
zinin agzina yumruk atabilen bir adami bugiin olsa, yine
oldiiririm ve hig Gziilmem. Bu yiizden 6ziir de dilememi
bekleme. Ciinkii her kadin ve her ¢ocuk, dyle bir baba ya
da koca olmadan daha mutludur” Zorlukla yutkunuyor.
“Tecriibeyle biliyorum.”

“Oziir dilerim Warner, ben...”
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Elini kaldirp beni susturuyor. Kendini toparhyor, do-
kunulmamig yemek tabaklarinda gézii. “Daha énce de
soyledim agkim, tekrar soyledigim i¢in tizgiinim ama
yapmak zorunda kaldigim segimleri anlayamiyorsun.
Neler goriip yasadigim bilmiyorsun.” Durakliyor. “Bilme-
ni de istemem dogrusu. Ama davramglarimi anladigini
varsayarak beni yargilama.” Gozlerime bakiyor yeniden.
“Ctinkti bu durumda yalmzca hayal kinkhg yagarsin.
Karakterim hakkinda fikir yliriitmekte 1srarc: olacaksan
simdiden soyleyeyim, diigiindiiklerin yanhs olacak.”

Sagirticr bir zarafetle dogrulup kalkiyor. Pantolonunu
diizeltip kollarimi swviyor yeniden. “Egyalarim1 gardirop
odasina tagittim, kiyafetlerini degistirmek istersin belki.
Yatak ve banyo da senin kullanimin i¢in. Benim iglerim
var, ofiste uyuyacagim bu gece.”

Bu sozlerin ardindan, ofisine a¢ilan kapiya yiiriiyor ve
kendini oraya kapatiyor.
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Yemegim sogudu.

Istahim kacmig olmasina ragmen kendimi yemegi
bitirmeye zorlayarak patatesleri itekliyorum catalimla.
Warner’in sinirlarini fazla zorlamis olabilecegim diigiin-
cesini kafamdan atamiyorum.

Bugiinlik baska gerceklerle kargilasmam diyordum,
yanilmigim. Gelecek giinlerde ve aylarda Warner hakkin-
da daha neler 6grenecegim acaba?

Korkuyorum.

Onunla ilgili 6grendigim her yeni bilgi, onu uzaklag-
tirmama engel. Gozlerimin éniinde acilip, tamamen fark-
I1 bir insana déniigiiyor, hic ummadigim kadar korkuya
kapilmama sebep oluyor bu.

Yalnizca, su an olmaz, diye diisiinebiliyorum.

Burada degil. Bu kadar belirsizlik varken degil. Kegke
duygularim, mitkemmel zamanlamanin énemini kavra-
yabilseler.

Warnerin ondan nasil da nefret ettigimden haberi ol-
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madigin hig bilememigim. Sanirim simdi kendisini nasil
gordigini daha iyi anlayip, davraniglarini ona gore de-
gerlendirebilirim. Belki onu yargilarken bagka ihtimalle-
ri de goz dniine aldigimi samiyordu. Onun beni ¢oziimleye-
bildigi gibi benim de onu ¢ézdiigiimii diigiinmiistii demek.

Ama bunu yapamiyordum ki. Yapmiyordum. Onu bir
gekilde hayal kinkhgina ugratms olmahyim.

Niye umursuyorsam gimdi bunlari.

Kendi kararsizhfimdan nefret ederek, bir i¢ gekisle
oturdugum yerden kalkiyorum. Ona duydugum fiziksel
¢ekimi yadsiyamam ama karakteriyle ilgili edindigim iz-
lenimden kurtulmam kolay degil. Birdenbire goriiglerimi
degistirip, onun insanlari istedigi gibi yonlendiren bir ca-
navar olmadigini diigiinmem zor.

Warner'in normal bir insan oldugu fikrine alismak
i¢in zaman gerek.

Diigtincelerden yorgunum, yalnizca dug almak istiyo-
rum su an.

Banyonun agtk kapisina dogru kendimi adeta siiriikle-
yerek gotiiriirken, Warner’in elbiselerim hakkinda séyle-
dikleri geliyor aklima. Gardirop odasina tasittim demisti.
Etrafima bakiyorum, ofisin kilitli kapisindan bagka kapt
yok. Ona sormak gegiyor icimden, hemen vazge¢iyorum.
Onun yerine duvarlan incelemeye bagliyorum, bir yan-
dan da giyinme odasim bulmak bu kadar zorsa bana ne-
den dogru diiriist tarif etmedigini diigtinityorum. Tam o
sirada goziime bir diigme iligiyor. Duvarin igine gémiil-
miig, dikkatle bakilmazsa goriilmesi ¢ok zor.

Diigmeye basiyorum.

Duvarda bir panel yana kayiyor ve bir oda agiliyor.
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Esikten iceri girdigim anda igiklar yanyor. Bu oda vatak
odasindan bile biiyiik.

Duvarlar ve tavan, floresan lambalarin isiginda parla-
van beyaz taglarla kaph, yerde sark halilar1 var. Odanmin
tam ortasinda aqik yesil, yegim renginde siiet bir divan
duruyor, tuhaf bir mobilya ¢iinkii dayanacak yeri yok.
Kocaman bir puf gibi... Odanin en tuhaf yani, hig ayna ol-
mamasi. Etrafimda donerek gozlerimle oday: tariyorum,
bu kadar onemli bir esyayr gozden kagirmis olamam her-
halde. Ortamin ayrintilarina o kadar dahyorum ki kiya-
fetleri gormiiyorum once.

Warnerin kivafetleri.

Sanat eserleri gibi dizilmisler her yere. Duvarlarda ci-
lali, koyu renk ahgap iiniteler ve sira sira ayakkab: dizili
raflar. Odanin geri kalani askilara ayrilmig, her duvar
bagka kategorideki giysileri barindinyor.

Her gey renklere gore diizenlenmis.

Tiim hayatim boyunca gérdiigiimden ¢ok sayida kaba-
n1. ayakkabisi, pantolonu ve gomlegi var. Kravatlar, pap-
yonlar, fularlar, eldivenler, kol diigmeleri. Nefis, kiymetli
kumaslar, ipekliler, kolali pamuklular, bulut gibi yiin ve
kagmirler. Miikemmel bir sekilde cilalanmsg kosele ayak-
kabhilar, yumusacik deriden ¢izmeler. Koyu turuncu renk-
te bir denizci kabani, lacivert bir trenckot, 6nden diigmeli
erik moru bir palto. Dayanamayip elimle kumaglar: ok-
suyorum, bu kiyafetlerden kagim giydigini merak ediyo-
ruam.

Sagkin bir hayranlik icindeyim.

Warner’in gériiniimiine ne kadar ézen gosterdigi hep
helliydi zaten, kiyafetleri tam tizerine gore ve mitkemmel-
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di. Simdi benim kilik kiyafetime olan ilgisinin sebebini
anhyorum.

Beni yénetmeye ¢ahsmiyordu. Sadece keyif aliyor-
du. Yeniden Kurulugun bagkomutaninin oglu olan, 45.
Mintika'min komutani ve bagkomutan naibi Aaron War-
ner Anderson’in zayif noktas1 modaydi.

Ik gsaskinligim gecince benim eski gardrobumu ara-
maya girigiyorum, bulmak zor olmuyor, kégeye éylece ati-
livermis, pek zavall goriiniiyor bu sagaanin i¢inde.

Hemen ¢ekmeceleri karigtiriyorum, temiz kiyafetler
bulmaktan hi¢ bu kadar mutlu olmamistim. Ben isse
gelmeden once Warner nelere ihtiyacim olabilecegini he-
lirlemis zaten. Dolap elbiseler, gomlekler ve pantolonlaria
dolu, ayni zamanda hatirt sayilir miktarda gorap, sutyen
ve i¢ camagin var. Kullanigh, ¢ok gosterigli olmayan pa-
muklu camastrlar. Biitiin bunlar ben gelmeden énce alin-
d181 i¢in, mahremiyet duygumu pek zedelemiyortar.

Bir tigort, pamuklu pijama alt1 ve i¢ ¢camasir1 kapip
odadan ¢ikiyorum. Isiklar kendiliginden kapamyor, du-
var: kapatmak igin de diigmeye basiyorum.

Gézlerim yatak odasimin daha normal olan boyutla-
rina aligmaya ¢aligiyor. Bu oda da iiste kaldigim odaya
benziyor, kisisel hicbir obje yok; fotograf, biblo, buray di-
gerlerinden ayiran bir 6zellik yok. Bunun nedenini hep
merak etmigimdir.

Birden beynimde bir 151k yaniyor sanki.

Yatak odas1 Warner icin bir anlam ifade etmiyor, yalnizca

uyumak i¢in kullanilan bir yer. Ama givinme odast onun sti-
lini, tasarimin tagiyor. Bu yiizden, dnem verdigi tek alan o.
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Ofisinin nasil gorindigini merak ediyorum, gozle-
rim hemen o kapiya gevriliyor ancak kendini igeri nasi
kapatip kilitledigini hatirliyorum.

Derin bir ig ¢ekesim geliyor, bastiriyorum ve banyoya
yoneliyorum, amacim hemen dug alip temiz kiyafetlerimi
giymek ve uyumak. Bugiin sanki birka¢ y11 kadar uzun
geldi ve bitsin istiyorum artik. Yarin, Omega Noktas’'na
gidip nihayet biraz ilerleme kaydederiz diye umuyorum.

Ne olursa olsun, neyle karsilagirsak kargilagalim,
Anderson’a ulagmak konusunda kararliyim, yalniz bag-
ma da olsa onun hakkindan gelecegim.
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Haykiramiyorum,

Cigerlerim hava dolmuyor, kesik kesik nefes alabiliyo-
rum. Gogsiim mengeneye sikigmig gibi, bogazim diigiim-
leniyor sanki, bagirmaya ¢aligiyorum, bagaramiyorum.
Kollarim havayi déverken hinitiyla soluklanma ¢abasm-
dayim ama nafile. Kimse beni duymuyor. Kimse slmekte
oldugumu fark etmeyecek, gogsimde hizla kanla dolan
bir delik oldugunu, ¢ektigim dayanilmaz aciy: gérmeye-
cekler. Her yerde kan var, etrafimda bir gél olugturuyor,
¢ok kan var, nefes alamiyorum, nefes... nefes...

“Juliette! Juliette, uyan! Uyan!”

Oyle hizla irkilerek uyaniyorum ki ikiye katlamyo-
rum. Derin derin, higkiriklar halinde soluk aliyorum, ci-
gerlerime nihayet oksijen gittigi i¢in 0 kadar mutluyum
ki konugamiyorum. Yalmzca gogsiimi sonuna dek dol-
durmak derdindeyim o an. Biitiin viicudum titriyor, énce
ates basip sonra iigiiyorum; cildim yapig yapig ter, ken-
dimi tutamiyorum, gozyaslar1 yanaklarimdan siiziiliiyor.
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O korkung hatiranin az énce gordigiim kabusu gitmiyor
g0zimiin oniinden.

Cildirmig gibi nefes aliyorum.

Warner elleriyle yiiziimii kavriyor. Teninin sicakhig
teskin edici, kalp ritmim yavas yavas normale doniiyor.
“Yiizime bak, Juliette,” diyor.

Titreyerek gozlerine bakiyorum.

“Gegti,” diye fisildiyor, yanaklarim hala avuglarinda.
“Sadece kotii bir riiyaydi. Agzin1 kapatip burnundan ne-
fes almaya cali.” Bagin yavagea one dogru salliyor. “Iste
boyle. Yavas yavas. Gegti.” Sesi dyle yumusak, oyle nazik
ki adeta muzik gibi.

Gozlerimi goézlerinden ayiramyorum, gbéz kirpmaya
bile korkuyorum, kabus her an geri gelecek gibi.

“Sen rahatlayana dek buradayim, merak etme,” diyor.
“Acele etme.”

Gézlerimi kapatiyorum, kalbim yavag yavag normale
dontivor. Kaslarimin gevsedigini, ellerimin titremesinin
gectigini hissediyorum. Ashnda aglamasam da goézyasla-
rimin siiziilmesine engel olamiyorum. Birden i¢cimde bir
yer kirihip eziliyor sanki ve o kadar bitkinlegiyorum ki
dik duramiyorum.

Warner da bunu hissederek, yatakta normal oturma-
ma yardimc1 oluyor. Battaniyeyi omuzlarima dogru ge-
kiyor, titreyerek yiiziimdeki yaglar siliyorum. Warner
saglarim1 oksayarak, usulca, “Gegti,” diyor, “bak, iyisin,
gecti.”

Saatin kag oldugunu merak ederek kekeliyorum, “Se...
sen uyumayacak misin?” Kiyafetleri hala iizerinde.

“Ben... Evet,” diyor, odanin log 1s:1¢1nda bile gozlerinde-
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ki sagkinhgl gorebiliyorum. “Tabii uyuyacagim ama bu
kadar erken yatmam ben higbir zaman.”

Gaozlerimi kirpigtirarak soruyorum, nefesim de diizene
girmig gibi. “Saat kag¢?”

“Sabahin ikisi.”

Sagirma siras) bende. “Birkag saate kadar kalkmaya-
cak miy12?”

“Evet,” diye belli belirsiz gilimsiiyor. “Ama uyumam
gereken saatlerde bir tiirli beceremem bunu. Zihnimi
susturamiyorum galiba.” Bir anlhigina siritip ayaga kalk-
mak i¢in dogruluyor.

“Kal”

Kelimeler, ben onlar1 durduramadan dokiiliiyor dudak-
larimdan. Neden bunu styledgimden emin degilim. Cok
gec bir saat ve hala gordiigiim kabustan dolay titriyorum,
onun varhg rahat hissetmemi saghyor. Ya da belki ¢ok za-
yif ve ac1 iginde oldugum su sira bir dost yakinhigina ih-
tiyacim var. Bilmiyorum. Karanhgn, su sessiz saatlerin
kendine has bir dili var sanirim. Sirlanimizin gizli kala-
cag samsiyla kendimizi en olmayacak zamanda korkung
bir savunmasizliga biraktigimiz dakikalar bunlar, garip
bir rahathik hissiyle doldugumuz. Bu karanhgin kahe bir
ortii olmadiginy, er ya da geg giinegin dogacagini unutuyo-
ruz. Aydinlikta asla dile getiremeyecegimiz diiglinceleri ve
duygular: boyle anlarda soyleyivermek kolay.

Tabii Warner igin bu gegerli degil, o tek kelime etmiyor.

Bir saniyeligine telaga kapilmig gibi goriiniiyor sadece.
Sessiz bir dehgetle bana bakiyor, konugamayacak denli
saskin, soylediklerimi geri alip kendimi ortitlerin altina
gizlemek istiyorum, o anda kolumdan yakaliyor.
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Oylece kalworum.

Beni kendine ¢ekiyor, gogsiine yaslaniyorum. Kollari-
m dikkatle viicuduma sariyor, istedigim anda geri ceki-
lebilecegimi, bunu anlayisla karsilayacagini séyler gibi.
Ancak oyle giivenli, éyle yakin, 6yle mahvedici bir tatmin
duvgusu i¢indeyim ki bu anin tadin1 gitkarmamam igin
tek neden digiinemiyorum. Ona yaslanip yiiziimii gomle-
gine gomiiyorum, gogsi hizla inip kalkarken bana daha
s1ki sariliyor. Sol elim sirtinda gezinip yukarilara dogru
¢ikiyor. Kalbinin delice ¢arpigini duyuyorum, bir anda
kaskat1 kesiliyor sanki. Gozlerim kapali, nefes almaya
¢aligmasini dinliyorum.

“Tanrim,” diye hickirarak irkilip geri ¢ekiliyor. “Yapa-
mam, bunu atlatmay: bagaramam.”

“Ne oldu?”

Ayaga kalkt coktan, karanhkta titredigini gorebiliyo-
rum. “Bunu yapmaya devam edemem.”

“Warner...”

“Gegen sefer sirtim1 déniip gidebilirim sanmigtim,” di-
yor, “gitmene izin verip bunun icin senden nefret edebi-
lirim diye diigiinmiistim ama yapamadim. Ciinkii igleri
cok zorlastiriyorsun.” Sesi titriyor. “Ciinkii bu oyunu ku-
rallarina gore oynamiyorsun. Mesela gidip kendini vur-
duruyorsun ve beni bu siireg i¢erisinde mahvediyorsun.”

Oylece durup ¢it gitkarmamaya galigiyorum.

Zihnim ¢lginlar gibi ¢alismaya devam ediyor oysa,
kalbimse yerinden ¢ikacak sanki. Ona yaptiklarimi unut-
mak i¢in harcadifim tiim o yogun ¢abayi, su birkag keli-
meyle yerle bir etti.

Ne yapacagim bilmiyorum.
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Gozlerim karanlhiga nihayet aliginca onu segebiliyo-
rum, ruhumu okurcasma bana bakiyor.

Buna hazir degilim. Hayir, heniiz degil. Bu gekilde ola-
maz. Elleri, kollar:, dudaklarina ait hisler ve hatiralar
zihnimde dans ediyor, beynimden uzaklagtiramiyorum,
teninin kokusunu, o ¢ok tamidik viicudunu gérmezden
gelemiyorum. Kalbinin sesini duyuyor, ¢enesindeki kasil-
may1 goriyorum, igindeki o sessiz giiciin farkindayim.

Birden Warner'in yiiziinii endige kaphyor.

“Korkuyor musun?” diye soruyor.

Sasinyorum birden, nefesim hizlaniyor, neyse ki hisle-
rimin genel halini sezdi de daha fazla detaya girmedi. Bir
anhgina hayir demek istiyorum, hayir, korkmuyorum.

Dehsete kapilmig durumdayim.

Sana bu kadar yakin olmak i¢imi tuhaf ve mantiksiz
hislerle dolduruyor, gogsiimde ucusan, kemiklerimi sanki
birbirine diigiimleyen bir duygu. Cevaplar istiyorum, actk-
lamalar, itiraflar. Kafama soktugun fikirleri durdurmaya
yetecek kadar noktalama isaretine sahip olmay: diliyorum.

Tabii bunlarin higbirini ona séylemiyorum. Onun yeri-
ne cevabim bildigim soruyu sormakla yetiniyorum.

“Niye korkayim ki?”

“Titriyorsun.”

“Ah.”

Agzimdan kagiveren bu iki harflik iinlem, adeta bura-
dan uzak yerlerde bir siginak ariyor. Boyle anlarda bakigla-
rim1 ondan kagirabilmeyi diliyorum hep. Yanaklarima ates
basmamasin bir de. Sanirim hep sagma dileklerim var.

Sonunda, “Hayir, korkmuyorum,” diyebiliyorum. Ben-
den uzak durmasina ihtiyacim var. Bana bu iyiligi yap-
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nasm gercekten istivorum. *Sadece saskinim.”

Warner sessizee beni siizerek bir agiklama ariyor goz-
lerimde. Oyle kisa bir zamanda hem ¢ok yakin hem de
vabanel oldu ki bana, kim oldugu hakkindaki fikirlerime
hem uydu hem de tam tersi oldugunu kanmitlads.

“Herkesin senin kalpsiz bir cani oldugunu diigiinmesi-
ne izin verdin,” divorum. “Oysa degilsin.”

Kaglart hayretle kalkarken kisa bir kahkaha kopuyor
dudaklarindan. “Haklisin. Galiba sadece normal bir ka-
tilim.”

“Peki neden? Neden béylesine acimasiz biri gibi dav-
randin? Niye insanlarin seni o gozle gormesine katlan-
din?”

Derin derin i¢ ¢ekiyor. Gémleginin kivriimis kollarim
dirseginin iizerine kaldiriyor yine. Elimde olmadan kol-
larim izliyorum o sirada. Birden, diger herkes gibi ordu
dévmelerinden tasimadigin: goriip nedenini merak ediyo-
rum.

“Ne fark edecekti ki?” diyor. “Insanlar, yalnizca dii-
sinmek istediklerini diisiiniir. Beni onaylamalarina ih-
tiyacim yok.”

“Yani, seni biyle yanhs yargilamalari umurunda degil
mi?”

“Etkilemek istedigim kimse yok ki,” diyor. “Benim
icin endigelenen birileri de yok. Arkadas edinilebilen bir
meslek degil benimki, agkim. Bir orduyu yonetmekie go-
revliyim, en iyi yaptifim sey bu. Basarilarim kimseye
gurur verecek cinsten degil. Askerlerim benim geberip
gitmem icin dua ediyorlar. Diinya cehenneme déndii ar-
tik. Seninle su sohbetlerimiz, benim hayatimda yapti-
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gim en uzun konugmalar; bunun diginda iletigimim bile
yok insanlarla”

“Gergekten mi?” diye soruyorum gizlerim hayretten
a¢ilmis halde.

“Evet.”

Saskinlik iginde soruyorum. “Ve bana, bunlar anlata-
cak kadar giiveniyorsun? Neden benimle sirlarim payla-
siyorsun ki?”

Gozleri derinlesip karariyor sanki, duvara bakiyor.
“Bunu yapma. Cevaplarim bildigin sorularn sorma bana.
Sana iki kez kendimi tamamiyla agtim ve bir kursun ya-
rasiyla kalp kirikhigindan bagka kazancim olmadi. Bana
igkence etme.” Gézlerime bakiyor. “Bu ¢ok zalimee, benim
i¢in bile.”

“Warner...”

“Anlamiyorum!” diyerek pathyor sonunda, sesi iyice
yiikseliyor, tiikiiriircesine bagiriyor, “Kent denen adam
senin i¢in ne yapabilirdi ki?”

Boyle bir soruya hazirhkh olmadigim igin goka giri-
yorum adeta, konusamiyorum bile. Adam’a ne oldugunu,
gelecegin bize neler getirecegini bilmiyorum bile. Su anda
yalnizca sag olabilecegine dair minicik bir umuda sarilmig
durumdayim. Oralarda bir yerde olduguna, bir sekilde ha-
yata tutunduguna... Bu kadarla bile idare edebilirim.

Dogru sozcitkleri bulmak i¢in derin bir nefes aliyorum,
halihazirda daha biiyiik, daha énemli meselelerimiz ol-
dugunu ona anlatmaliyim, ancak bagim kaldirdigimda
Warner'in halé 1srarla bakan gozlerini gériiyorum, uzun
zamandir iginde tuttugu bir soruya cevap bekledigini
fark ediyorum.
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Sanirim bir cevabi hak ediyor da. Ozellikle ona yaptik-
larimdan sonra.

Yeniden derin bir nefes... Ellerime bakarak anlatmaya
calisiyorum.

“Nasil agiklayacagimi bilmedigim bir gey bu. O... Bil-
miyorum igte, benim ilk arkadagimdi. Bana saygiyla yak-
lasan, beni seven ilk kigi.” Bir anligina susuyorum. “Her
zaman ¢ok nazik davrandi bana.”

Warner irkiliyor, ytizii sagkinhikla doluyor. “Sana her
zaman nazik mi yaklagt1?”

“Evet,” diye fisildiyorum.

Bir elini sagina gétiiriyor, kapiya bakarak, “Bu ina-
nilmaz,” diye soyleniyor. “Ug giindiir bu soru beni yiyip bi-
tirdi, bana kendini bu kadar istekle vermigken son anda
basit ve bir siirii benzeri olan bir robot igin kalbimi niye
kirdigin sorusu. Sirekli ¢ok iyi bir nedenin olmas: ge-
rektigini, gézden kagirdigim, anlayamadigim bir durum
oldugunu telkin ettim kendime” Dimdik bana bakiyor
konugurken.

“Kabullenmeye de hazirdim bunu. Benim anlayama-
yacagim derinlikte sebeplerin oldugunu diiiinerek ken-
dimi kabullenmeye zorluyordum. Olaganiisti bir duygu
bulmugtun belki, seni bundan mahrum edemezdim. Be-
nim hicbir zaman basaramayacagim kadar seni anlayan
biri. Bunu hak ediyordun. Hep kendime dedim ki sen be-
nim sundugum bu karanlik hayattan daha iyisine layik-
tin.” Bagin sallayarak ellerinin iki yana diigmesine izin
veriyor. Sesi tiksinir gibi simdi. “Ama bu? Bu agiklama?
Sana razik davrandig igin mi onu sectin? Basit bir liituf
sundugu igin, dyle mi?”
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Birden sinirleniyorum, hatta tfkeden goziim déntiyor
neredeyse.

Hayatim: yargilama ciiretini kendinde buldugu igin
bu éfkem; kenara ¢ekilmekle akl sira iyilik yaptigim dii-
sindugi i¢in. Gozlerimi kisip yumruklarim: sikiyorum.
“Lituf degil, bana deger veriyor, ben de ona!”

Warner hig etkilenmige benzemiyor, bagin salliyor ya-
vagca. “Kendine bir kdpek al agkim, onlar da bu ozellikle-
re sahip oluyorlar.”

“Sen inanilmaz bir herifsin!” diye bagirarak ayaga fir-
Liyorum ama aminda pigman oluyorum bundan. Diigme-
mek i¢in karyolaya tutunuyorum. “Adam’la iliskim seni
hi¢ ilgilendirmez!”

Warner kahkaha atiyor. “Iligkin mi?” hizla yanima ge-
liyor. “Ne iligkisi? Senin hakkinda ne biliyor 0? Seni an-
liyor mu? Neler istediginden, korkularindan, yiireginde
gbmiilii gerceklerden haberi var mi1?”

“Ah, senin var demek?”

“Cok iyi biliyorsun ki var!” diye bagiriyor, parmagim
bana dogru sallayarak.

“Hayatim iizerine bahse girerim ki gercekte neleri sev-
digin hakkinda en ufak bir fikri yok. Onun duygulariyla
oynayip, masum bir geng kizmig gibi davraniyorsun de-
gil mi? Urkiitmekten ¢ekiniyorsun ¢iinkii. Kendinle ilgili
fazla bilgi verirsen...”

“Senin hicbir geyden haberin yok!”

“Ah tabii. Merak etme giizelim, ¢ok iyi anhiyorum ben
olan biteni. Senin o sessiz, utanga¢ maskene kandi, o es-
kiden oldugun kisiye. Neler yapabilecegini bilmiyor, eger
fazla zorlanirsan giiciinii nasil kullanacagin..” Eli sirti-
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ma gidiyor, dudaklarimiz arasinda birkac santim kalana
dek iizerime egiliyor.

Cigerlerimin nesi var?

“Sen korkagin tekisin,” diye fisildiyor. “Benimle ol-
mak istiyorsun ama ddiin kopuyor bundan. Utaniyorsun.
Benim gibi birini istedigin i¢in utang duyuyorsun. Degil
mi?" Bakiglarimi indiriyor, burnu benimkine siirtiini-
vor, dudaklarimiz arasinda milimetreler var. Dikkatimi
odaklayarak hala ona kizgin oldugumu hatirlamaya ga-
hsiyorum, neye kizdigim siliniyor sanki aklimdan, agz
hemen yetigebilecegim yerde ve aradaki bu mesafeyi nasil
asacagimi hayal etmekten kendimi alamiyorum.

Yavasca, “Beni istiyorsun,” diyor, sirtinm okgayarak,
“Ve bu seni oldiiriiyor.”

Bedenimin ona verdigi tepkiden nefret ederek silkinip
kendimi geri gekiyorum. Bu gekilde dagilmamahyim. Ba-
caklarimdaki kemikler ve eklemler kaybolmug gibi, oksi-
jene ihtiyacim var, beynim, cigerlerim i¢in.

Warner, gégsii hizla inip kalkarken, “Littuflardan
daha iyisine layrksin,” diye fisildiyor. “Yagamay, hayatin
i¢inde olmay: hak ediyorsun.” Gézlerini kirpmadan bana
bakayor.

“Yagama geri don agkim. Uyandiginda burada olaca-
gim.”
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Yiiziistdt uyaniyorum. Bagim, kollarmla sardigim yas-
tiklara gomiilii. Uyku mahmuru gézlerimi siirekli kir-
pigtirarak ¢evreme bakinip nerde oldugumu hatirlamaya
cahigtyorum. Giin 1181 gozlerimi kamagtiriyor. Bagimi
kaldirinca sagim gozlerime diigiyor.

“Gunaydin.”

Nedensiz yere asir1 irkilip hizla yatakta oturuyorum
ve yine gayet nedensiz bir gekilde bir yastig1 kapip gog-
stime bastiriyorum. Warner giyinmis, yatagin ayakucun-
da dikiliyor. Siyah bir pantolonla yesil, bedenine oturan
bir kazak giymis, kollar1 yine sivali. Saglari miakemmel
sekillendirilmig. Gozleri canli, uyamk ve kazagin da et-
kisiyle daha da yesil. Elinde duman tiiten bir fincanla
bana giiliimsiiyor.

Belli belirsiz bir el sallamayla karsilik veriyorum.

“Kahve?” diye fincani uzatiyor.

Siipheyle bakiyorum. “Daha 6nce hig kahve igmedim.”

Omuz silkerek, “Kotii degildir,” diyor. “Delalieu bunun
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hastasidir, degil mi Delalieu?”

Yatakta oyle bir geriye sigriyorum ki bagim duvara vu-
ruyor.

Yaslica, kibar goriiniimli bir adam, odanin kégesinden
bana giiliimsiiyor. Ince telli kahverengi saglar1 ve biyig
yabanci gelmiyor, sanki daha énce bir yerlerde kargilag-
mi§ gibiyim onunla. Kahvalt1 servis arabasinin yaninda
duruyor. “Nihayet resmen tanigtifima memnun oldum
Bayan Ferrars,” diyor. Sesi biraz titrek ama rahatsiz edi-
ci degil, gozleri son derece samimi. “Kahve gercekten de
giizeldir. Ben her giin icerim. Ama ben...”

“Siit ve gekerle seversin,” diye kesiyor Warner muzip
bir giiliigle, aralarinda bununla ilgili bir espri var anlagi-
lan. “Evet. Benim sekerle aram yok, sert igecekleri tercih
ediyorum.” Bana bir bakis atiyor. “Siz dilediginizi se¢in.”

“Neler oluyor?” diye soruyorum.

“Kahvalt1,” diyor, gozlerinde bagka hi¢ ipucu yok.
“Acikmg olacagim diigindim.”

Delaliewnun beni duyacagin: bile bile, “Onun burada
olmasinin bir sakincas: yok mu?” diye fisildiyorum. “Be-
nim burada oldugumu bilmesinin?”

Warner bagiyla onaylar gibi bir igaret yapip bagka
agiklamada bulunmuyor.

“Peki,” diyorum, “kahveyi deneyecegim.”

Yatakta emekleyip uzaniyorum, Warner, gozleriyle beni
takip ediyor, bakiglar yiiziimden viicuduma, oradan da al-
timda kinigmis duran garsaflara kayiyor. Goz goze geldigi-
mizde hemen gozlerini kagirip fincam elime tutugturuyor.

Yagli adama bakarak soruyorum. “Delalieu ne kadar
bilgiye sahip?”
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Warner kagim havaya kaldiriyor. “Ne demek istiyorsun?”

Ben de aym ifadeyle ona bakiyorum. “Yani, gidecegimi
biliyor mu?” Warner dylece bakiyor yiiziime. “Beni iisten
¢ikaracagina soz verdin,” diye isteliyorum, “Delalieu da
sana yardim i¢in buradadir umarim. Fazla problem ya-
ratacaksa sizin i¢in, ben yine pencereyi kullanabilirim.
Gegen sefer igime yarad1”

Warner'in dudaklar ince bir ¢izgi haline geliyor, kisik
gozlerle bana bakiyor. Kahvalt: servis arabasina igaret
ederken bakislar1 hala kizgin. “Seni buradan béyle ¢ika-
racagiz.”

Kahvenin ilk yudumu bogazimda kaliyor. “Ne?”

“Bu en kolay ve etkili yontem. Ufak tefek ve hafifsin,
dar alanlara sigabiliyorsun, értii de goriinmeni engelle-
yecek. Ben genelde hep ofisimde ¢aligiyor oldugum igin
Delalieu bana kahvalt: getirir. Bu yiizden kimsenin siip-
hesini ¢cekmeyecektir.”

Yash adama onaylamasim bekleyerek bakiyorum.

Hevesle bagim sallayarak bekledigim onay: veriyor.

“Beni buraya getirdigin yontemi neden kullanmiyoruz?”

Warner, kahvalt1 tabaklarindan birine bakiyor. “Kor-
karim artik o bir se¢enek degil.”

Birden endigeyle geriliyorum. “Ne demek istiyorsun?
Buraya nasil geldim ben?”

“Kendinde degildin,” diyor. “Yaratic1 olmak zorunda
kaldik biraz.”

“Delalieu?”

Yagh adam sesimi duyunca bagim kaldiriyor, dogru-
dan ona seslenmemi yadirgiyor besbelli. “Buyrun han:-

mefendi.”
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“Beni bu binaya nasil getirdiniz?”

Delalieu. duvara gézlerini dikmis oylece duran
Warnera bakiyor 6nce, sonra éziir diler gibi giilimseye-
rek, “Arabayla getirdik hamimefendi,” diyor.

“Nasil yani?”

“Beyefendi,” diye Warnera yalvarircasina sesleniyor
adam.

Warner i¢ gekerek, “Ceset torbasinda getirdik,” diyor.

Korkuyla kasiliyorum. “Ne?”

“Kendinde degildin agkim. Fazla secenegimiz de yok-
tu. Usse seni kollarimda tagiyarak giremezdim.” Bana
bakiyor. “Catigmada olen ¢ok oldu, her iki taraftan. Ceset
torbalar bu yiizden dikkat ¢cekmiyordu.”

Agzim agik bakakaliyorum.

“Merak etme, nefes alabilmen i¢in birka¢ delik agmig-
tim.”

“Ne kadar da diisiincelisin,” diye tersleniyorum.

Delalieu lafa karisiyor. “Gergekten de diigiinceliydi.”
Ona bakiyorum, davramiglarimdan tiksinmis gibi, saskin-
hikla bana bakiyor. “Komutanimiz hayatinizi kurtard1.”

Irkiliyorum.

Kahve fincanima bakiyorum, buhar yizimi kizarti-
yor. Warner’la konusmalarimiza sahitlik eden kimse ol-
mamigt: daha 6nce. Digardan bakan birine nasil goriine-
bilecegimizi merak ediyorum.

“Tamam, tegmen,” diyor Warner. “Korktugu zaman
ofkelenme ozelligi var. Savunma mekanizmasindan bi-
raz daha giicli sadece. O kadar kiigiik bir alana tikilmis
olma digincesi klostrofobik duygularini kamcilad:.”

Bagimi ani bir hareketle kaldirip ona bakiyorum.
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Warner dogrudan bana bakiyor, gézlerinde dile getiril-
mesine gerek olmayan bir anlayig var.

Onun, duygular: sezme yetenegini hep goz ard1 ediyo-
rum. Her zaman ne hissettigimi tam olarak sdyleyebili-
yor. Beni ¢ok iyi tamdigi igin de bu duygular1 yerli yerine
koyabiliyor.

Onun kargisinda tamamen seffafim. Ve nedense, en
azindan su anda, buna minnettarim.

“Hakhsimz efendim,” diyor Delalieu, “6ziir dilerim.”

Warner bana dénityor, “Dus alip iizerini degistirmekte
serbestsin, keyfine bak. Banyoya birtakim kiyafetler hi-
raktim.” Giilimsememeye ¢aligiyor. “Elbise degil merak
etme. Delalieu ve benim konusacagimiz meseleler var, bu-
rada bekleyecegiz seni.”

Bagimla onaylayip ¢argaflardan kurtuluyor ve ayaga
kalkiyorum. tki askerin éniinde birden utamyorum kilik
kiyafetimden, tigértimii gekistirerek bacaklarimi biraz
daha 6rtmeye ¢ahisiyorum.

Bir an gz goze geliyoruz.

Warner banyo kapisini gosteriyor bagiyla.

Kahvemi alip yiiriirken Delalieu’nun kim oldugunu ve
Warner'in ona neden bu kadar giivendigini merak ediyo-
rum. Biitiin askerleri ondan nefret ediyor saniyordum.

Neler konugtuklarini duymay ¢ok istivorum ama ben
banyoya girip kapiy1 kapatana dek tek kelime etmemeye
Ozen gosteriyorlar.
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Sagima su degdirmemeye 6zen gostererek hizlica bir dug
aliyorum. Diin gece zaten banyo yapmigtim, bu sabah
hava soguk gibi, eger digar cikarsak ugiitme riskini goze
alamiyorum. Hogs, bu banyoda soyle uzun uzun sicak bir
banyo keyfine kars1 cikmak da zor.

Warnerin rafa biraktig katlanmis kiyafetleri hemen
lizerime gegiriyorum, koyu renk kot ve yumusak, lacivert
bir kazak. Temiz i¢ camasirlariyla ¢oraplar ve yepyeni bir
¢ift spor ayakkabis.

Hepsi tam olgiilerime gére. Ama tabii Warner’dan da
bu beklenir.

Kot pantolon giymeyeli yillar olmug, kumasg tenim ya-
dirgiyor, bedenime 6yle oturuyor ki biraz genisleyip ra-
hatlasin diye dizlerimi kiviriyorum birka¢ kere. Kazag
uzerime giyene dek, pantolonun kumas1 da esniyor. Ozel
kiyafetimi 6zler gibiyim ama boyle gercek giysiler giymek
de giizel dogrusu. $ik elbiseler, kargo pantolonlar, bedeni
saran taytlar yok. Sadece kot ve kazak, normal insanlar
gibi. Garip bir duygu ste.
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Aynadaki gorintime bakiyorum, sagimi toplayacak
bir toka ya da lastik olsayd: keske, Omega Noktasinda
hep arkada simsiki baglamaya alismigim. Ig ¢ekiyorum,
giine bir an dnce baglama istegiyle banyo kapisina ysnel-
digim anda sesler duyuyorum.

Tas kesilip dinlemeye koyuluyorum.

“,..guvenli oldugundan emin misiniz efendim?”

Konusan Delalieu.

Yagh adam alelacele ekliyor. “Affedersiniz, saygisizhik
etmek istemem, yalmzca endigeleniyorum...”

“Merak etme, problem olmayacak. Birliklerin alan1 de-
netlediginden emin ol. En fazla birkag saatligine ortadan
kaybolacagiz.

“Anlagildr efendim.”

Sessizlik.

Birden Warner, “Juliette,” diye sesleniyor. “Kap dinle-
mek ayiptir agkim, digar1 ¢itksana.”

Yiiziim hem dugun sicaklifindan hem de yakalanmig
olmanin utancindan kizarmg halde digan gikiyorum, el-
lerimi nereye koyacagimi bilemez haldeyim.

Warner bu halimi epey eglenceli bulmusa benziyor.
“Hazir misin?”

Hayir. Degilim.

Umut ve korku i¢inde boguluyor gibiyim, kendime si-
rekli nefes almam gerektigini hatirlatiyorum. Tim dost-
larimin lilm ve yikim haberleriyle kargilagmaya hazir
degilim daha. Olamam elbette.

Ama verdigim cevap, “Tabii ki,” oluyor.

Gergeklerle yiizlesmek igin kendimi hazirliyorum, ne
kadar aci olurlarsa olsunlar.
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Warner hakliydi.

45. Mintika'dan servis arabasiyla gecirilmek tahmin
ettigimden daha kolay oldu. Kimse fark etmedi. Ustelik
arabanin altindaki alan rahat¢a oturabilecegim kadar
genigti.

Delalieu értiiyii kaldirinca nerede oldugumuzu anliyo-
rum. Hizla etrafi kolagan edip genis alanda dizili tankla-
r1 sayiyorum.

Delaileu, “Cabuk,” diye fisildayarak en yakinimizdaki
tanka isaret ediyor. Aracin kapisimn icerden agildigini
goriiyorum. “Acele edin hanimefendi, sizi gormesinler.”

Dogrulup servis arabasindan atliyorum ve agik kapi-
dantanka giriyorum. Hemen bir koltuga oturuyorum, kap:
arkamdan kapanmyor. Geriye baktigimda, Delalieu'nun
endigeli gozlerle bizi izledigini gorityorum. Hareket ediyo-
ruz, éne dogru kapaklanacak gibi oluyorum.

“Kemerini tak ve bagini eg agkim, bu tanklarda pek

konfor bulamazsin.”
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Warner, gelik grisi paltosu, siyah deri eldivenleriyle
goziini yoldan ayirmadan giillimsiyor. Koltukta agagl
kayip emniyet kemerini takiyorum.

“QOraya nasil gidecegimizi biliyor musun?” diye soru-
yorum.

“Elbette.”

“Ama baban, senin Omega Noktasi hakkinda hicbir
sey hatirlamadigini séyledi.”

Warner giilen gozlerle bana bakiyor. “Hafizamin yeri-
ne gelmesi ne kadar iyi bizim i¢in, degil mi?”

“Hey, bir dakika. Oradan nasil ¢iktin sen? Muhafizlar
nasil atlattin?”

Omuz silkiyor. “Odamdan digar1 gtkmaya iznim oldu-
gunu séyledim.”

Hayretle siiziiyorum onu. “Ciddi olamazsin.”

“Gayet ciddiyim.”

“lyi de muhafizlan gectin diyelim, yolunu nasil bul-
dun, oras labirentten farksiz. Ben bir ay yasadiktan son-
ra bile kayboluyordum koridorlarda.”

Warner gostergeleri kontrol ediyor, birkag¢ diigmeye ba-
siyor. “I¢eri tasindigimda tamamen bilincim kapali degil-
di,” diyor. “Mihenk noktalarini kazimaya ¢aligtim hafiza-
ma. Girisgten revir boliimiine dek beni gotirdiikleri siireyi
6letiim kendimce. Castle beni ne zaman banyoya gotiirse,
etrafim inceleyerek ¢ikiga ne kadar uzak oldugumu he-
saplamaya ¢aligtim.”

Kaglarim catiyorum. “O halde, muhafizlara karsi
kendi savunup buradan ¢ok daha énce kagabilirdin. Ne-
den yapmadin?”

“Sana daha 6nce de soyledim,” diye yanithyor. “O sekil-
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de hapsedilmis olmann kendince tuhaf bir konforlu yan:
vard:. Haftalardir uymadigim tim uykular tamamla-
dim, hicbir askeri sorunla ugragsmak zorunda kalmadim.
Ama en dnemlisi, her giin seni gorme imkanina sahip-
tim.”

“Ah, dyle mi.”

Warner gozlerini bir anhgina kapatarak kahkahay
basiyor. “Sen orada olmay: hi¢ istemedin degil mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

Basini salhyor. “Eger hayatta kalmak istiyorsan, ¢ev-
rene duyarsiz olmaman gerekir, bagkalarina seni kur-
tarmalarn i¢in bel baglamamahsin. Birileri igleri yoluna
koyacak diye bekleyemezsin.”

“Neden bahsettigini anlamiyorum.”

*Orada, yerin dibinde, bir ay boyunca su dogaiistii giig-
lere yatkinlhklar: olan asilerle birlikte tutuldun, biitiin
bu siire diinyay: kurtarmakla ilgili iddiah fikirler pegin-
deydiler ama sen bina i¢inde yolunu bile bulamadigim
soyliiyorsun. Ciinkii umurunda degildi. Higbir harekete
katilimex olmak istemiyordun. Istesen, bu yeni evin hak-
kinda bilgi edinmek i¢in higbir firsat: kagirmaz, bundan
heyecan duyardin hatta. Ama sen her geye kayitsiz kal-
din, umursamadin.”

Karg koymak igin agzimi agiyorum ama hakl.

Warner devam ediyor. “Seni su¢glamiyorum bunun i¢in.
O insanlarin idealleri gercekei degildi. Eklemlerinin ne
kadar esnek oldugu ya da zihin giiciiyle ka¢ tane cismi
hareket ettirecegin hi¢ 6nemli degil benim i¢in. Rakibini
anlamyorsan, daha da kétiisii hafife aliyorsan, miicade-
leyi kaybedersin.” Cenesi geriliyor. “Sana hep anlatmaya
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caligtam. Castle, grubunuzu toplu kiyima siiriikleyecek
dedim. lyi bir lider olmak i¢in fazla iyimserdi, kargisin-
daki riskleri mantikl: degerlendirmekten uzak bir hayal-
perestligi vard1. Ustelik Yeniden Kurulug hakkinda son
derece bilgisizdi, onlarin muhalif seslere neler yapabile-
cegini anlamasi bu yiizden miimkiin degildi.

“Yeniden Kurulus, iyilik maskesi takma derdinde de-
gil. Siviller, onlar igin yalnizca piyon. Gii¢ pegindeler ve
keyif ariyorlar; bizim problemlerimizi gozmek umurlarin-
da degil. Biz kendi mezarlarimiz1 kazarken, onlar rahat-
lar1 bozulmasin istiyorlar, hepsi bu.”

“Olamaz.”

“Evet, bu kadar basit hem de. Her sey onlar igin de-
gersiz ve manasiz, yazili metinler, kalintilar, diller. In-
sanlar1 korkutup bask: altinda tutarak bireyselliklerini
yok etmek amacindalar, boylece kendi amaglar: dogrultu-
sunda kullanabilecekleri bir siirii elde etmis oluyorlar. Bu
yiizden her tiir muhalif hareketi yok edecekler. Bu, senin
arkadaglarinin bir tirli kavrayamadign bir gergek, igte
bunun cezasini ¢ektiler.”

Tanki durdurup motoru susturuyor.

Kapimin kilidini agiyor.

Hala olan bitenle yiizlegmeye hazir degilim.
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Herkes artik Omega Noktas'm bulabilir. Her sivil, her
vatandas, biraz vizyonu olan herkes, 45. Mintika’daki bii-
yik kraterin konumunu size séyleyebilir.

Warner hakliymis.

Yavag¢a emniyet kemerimi ¢6ziip kapinin koluna uza-
niyorum. Bacaklarim sanki 1slak kilden yapilmig, sisler
icinde yiiriyor gibiyim. Tankin yerden yiiksekligini kes-
tiremeyip yuvarlanircasina digari1 ¢ikiyorum.

Buras: igte.

Cevredeki ¢iplak arazi, Omega Noktasi'ni saran alan,
taniyorum. Castlein bize, bir zamanlar yemyesil ve be-
reketli oldugunu soyledigi topraklar. Omega Noktas: i¢in
ideal gizlilikte bir bélge demisti. Tabii bu igler degigme-
den onceydi. Hava bozulup bitkiler yavas yavas can ver-
meye baslamadan once. Simdi burasi bir mezarlik. Iske-
lete dénmiis agaglarin arasinda uluyan riizgar, soguktan
kuruyup catlamig toprakla karigik, ince bir tabaka kar.

Omega Noktas: yok artik.
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Bir buguk kilometre genisliginde, on beg metre derin-
liginde kocaman bir ¢ukur var burada sadece. Otiam ve
yikimla yiikli, trajedi sonras: sessizliginde, i¢ organlarla
dolu korkung bir tasa benzeyen bir ¢ukur. Yillarin ¢abas,
ortak amacy, insanligin kurtarilmas i¢in harcanmis onea
zaman ve emek, simdi bu mezara gomiilmiis durumda.

Bir gecede yok edilen bir riiya. Riizgar kiyafetlerimden
igeri s1zip kemiklerimi sariyor. Sanki buzdan parmaklar
pacalarimdan yukar: tirmanip dizlerimi kavriyor ve beni
agag cekiyor, nasil ayakta olabildigime sagiyorum. Ka-
nim donmus ve kirilganlagmis gibi. Ellerim agzimi ka-
patmig, onun bile farkinda degilim.

Omuzlarimda bir agirhik hissediyorum birden, bir palto.

Arkama déniiyorum, Warner beni izliyor. Bir gift eldi-
ven uzatiyor.

Alip yar1 donmus ellerime takiyorum, bir yandan da
hala neden bu kétii rilyadan uyanmadim diye diistiniiyo-
rum; simdi birileri omzuma dokunacak ve her seyin yo-
lunda oldugunu, bunun sadece bir kabus oldugunu soyle-
yecek.

Kizgin kepgelerle i¢im oyuluyor sanki, bitiin organla-
rim gitmis de oylece bombos kalakalmigim gibi, boylesi
bir higligi aklim almiyor bile.

Omega Noktasl.

Yok.

Tamamen yok edilmig.

“JULIETTE! YERE YAT!.”
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Warner beni itip yere diigiirdiigii anda havada kursunlar
vizildamaya baglhiyor.

Kollariyla beni sarip siper olmug durumda, ne tiir bir
felakete kendimizi soktuk bilmiyorum. Kalbim éyle hizh
atiyor ki Warner1n kulagima séylediklerini zor duyuyo-
rum. “lyi misin?” Daha sik1 sariliyor bana.

Evet anlaminda bagim: sallamaya ¢aligiyorum.

“Kipirdama, yerde kal!” diyor.

Kipirdamaya niyetim yok zaten ama ona bunu soyle-
miyorum.

“KIZDAN UZAKLAS SEN1 ASAGILIK BOK GUVALI!”

Viicudum kaskati kesiliyor. O ses... O sesi taniyorum.

Kar ve toprak karigimi yerde ayak seslerinin yaklagti-
gim duyuyorum. Warner'mn beni saran kollar: biraz gev-
siyor, silahina uzandigim anliyorum.

“Kenji hayir!” diye bagirmaya galigtyorum ama agzi-
ma dolan karlar yiiziinden sesim boguluyor.

Kenji, “AYAGA KALK!” diye haykiriyor. “Kalk, pis kor-
kak!”
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Resmen panige kapiliyorum.

Warner'in dudaklar kulagima degiyor. “Geri donece-
gim,” diye fisildiyor.

Kars ¢tkmak igin déndisgiim sirada bedeninin agirhg1
bir anda yok olup gézden kayboluyor.

Alelacele ayaga kalkip hizla doniiyor ve Kenji'ye baki-
yorum.

Yerinde kalakalmsg, kafas: karigmis bir gekilde cevreyi
tariyor, onu gérmekten o kadar mutluyum ki Warner’a ne
oldugunu merak bile edemeyecegim simdi. Aglamak iizere-
yim. Kenji'ye sesleniyorum, sesim ¢atal ¢atal ve ciliz.

Goz goze geliyoruz.

Kosarak bana yaklasip oyle siki sarihiyor ki kan do-
lagimim duruyor adeta. Nefes nefese, kollarimi daha da
sikarak, “Yemin ederim seni gérmek o kadar giizel ki,”
diyor.

Kollarina siginmis oylece duruyorum, dyle sagkinim
ki ne soyleyecegimi bilmiyorum zaten. Gozyaglarim sel,
gozlerimi simsiki kapatiyorum,

Kenji geri gekilip bana bakiyor uzun uzun, yiiziinde
hem ac1 hem de mutluluk var. “Buralarda ne halt ediyor-
sun sen? Oldiin samyordum.”

“Asil ben seni 6ldiin saniyordum.”

Birden duruyor, yiizindeki giiliis kayboluyor. “Warner
ne cehenneme kayboldu?” Gozleri ¢evreyi tararken soru-
yor. “Onunla birlikteydin degil mi? Aklim: m1 kaybediyo-
rum ben?”

Sakin bir sesle konugmaya ¢ahgiyorum, amacim gozle-
rindeki éfkeyi dindirmek. “Dinle, beni buraya Warner ge-
tirdi ama ¢atigmak amacinda degil. Omega Noktastnda
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neler oldugunu bana anlattiginda ona inanmadim, ispz
lamasini istedim...”

Géozlerinde daha énce hi¢ gérmedigim bir nefretle,
“Oyle mi?” diye soruyor. “Demek gisteris yapmak icin
seni buraya getirdi. Kag kisiyi 6ldiirdigiinii géstermek
i¢cin.” Kenji beni birakiyor, sahip olabilecegini bilmedi-
gim bir 6fkeyle titriyor. “Burada kac g¢ocuk vardi soyledi
mi sana? Kag erkek ve kadin katledildi onun yiiziinden?”
Gogsii hizla inip kalkarak susuyor bir an. “Séyledi mi?”
Birden doniip haykirmaya baghyor. “MEYDANA CIK PIC
KURUSU!”

“Kenji, hayir!”

Kenji ¢oktan firlayip uzakta kiiciik bir noktaya donis-
miis bile, Warner’1 araniyor, bir seyler yapmam lazim, onu
durdurmaliyim ama nasil...

“Kipirdamal”

Birden kulagimda Warnerin fisiltisy, elleri omuzlari-
m1 tutuyor. Dénmek istiyorum, engel oluyor. “Kipirdama
dedim.”

“Ne yap1..”

“Ssst! Kimse beni gérmiiyor,” diyor yavasgga.

“Ne?” diye nefesim kesilerek soruyorum. Boynumu ce-
virip arkama bakmak istiyorum ama kafam cenesine ¢ar-
piyor. Goriinmeyen ¢enesine.

“Olamaz. Ona dokunmuyorsun ki...”

“Karsiya bak,” diye fisildiyor. “Gériinmez insanlarla
konusguyor olman su anda bagimiza bela getirir.”

Basimi éniime ¢eviriyorum. Kenji yok ortalikta. “Peki,
nas1l?” diye soruyorum. “Nasil yapabiliyorsun bunu?”
Warner'in omuz silktigini hissediyorum. “Senin giicle-
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rinle ilgili deneyler yaptigimdan beri kendimi farkls hisse-
diyorum. Bagka bir yetenegi ele ge¢irmenin ne oldugunu
artik bildigim igin ne zaman yapabilecegimi de fark edebi-
liyorum. Mesela simdi, uzanip senin giiciiniin kontroliinii
alabilecegimi hissediyorum. Kenji ile de aynisi oldu, hemen
yammda duruyordu, hayatta kalma i¢giidiim agir bast1.”

Boyle dustinceler iizerine yogunlagmanin hi¢ sira-
s1 olmasa da panige kapilmaktan kendimi alamiyorum.
Warnerin bu kadar kolaylikla ézel giicleri ele gegirip, egi-
tim almadan kullanabilmesi ¢ok tehlikeli.

Benim yeteneklerimi alip diledigince kullanabilir. Iste
bu ¢ok kotia.

Warner omuzlarimi sikiyor.

“Ne yapiyorsun?” diye fisildiyorum.

“Sana ozel gii¢ aktarimi yapip yapamayacagima baki-
yorum, senin de goriinmez olmani saglamak i¢in, ama ige
yaramyor. Birinden enerjiyi alinca kendim kullanabili-
yorum ama paylasamiyorum anlagilan. O yetenek serbest
kaldiginda sahibine geri déniiyor.”

Sagkinlikla, “Bu kadar bilgiyi hangi arada égrendin?”
diye soruyorum.

“Alistirma yapiyordum.”

“Nas1l? Kimle?” Duraliyorum. “Ah!”

“Evet,” diyor, “benimle kalman inanmilmaz bir sans
oldu bir¢ck acidan.” Ellerini omzumdan gekiyor. “Kendi
giiciinle seni yaralamaktan korktum aslinda, yanhghkla
sana kars: kullanma ihtimalinden ¢ekindim. Ama ilging
bir gekilde birbirimizi esitliyoruz herhalde, glicinii sen-
den 6diing aldigimda yapabilecegim tek sey onu sana jade

etmek.”
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Nefesim tutulmus halde duruyorum.

Warner, "Hadi gidelim,” diyor. “Kenji, menzilimden ¢i-
kuyor, enerjisini bu gekilde daha uzun siire tutamam tize-
rimde. Buradan uzaklagmamiz gerek.”

“Gidemem,” diyorum ona, “Kenji'yi bu sekilde yiiziistii
birakamam.”

“Beni oldiirmeye ¢alisacak agkim. Her ne kadar sana
farkl davrandivsam da hayatima kastedenler oldugunda
kargilik vermeden duramam. Bu yiizden, eger onu vur-
mam seyretmek istemiyorsan, tavsiyem buradan bir an
once gitmemiz. Geri dénmek igin harekete gegtigini his-
sediyorum.”

“Hay:ir. Sen gidebilirsin. Gitmelisin de. Ama ben bura-
da kalacagim.”

Warner kipirtisiz kalakahiyor arkamda. “Ne dedin?”

“Git,” diyorum tekrar. “Yerlegkeye geri dénmelisin, il-
gilenmen gereken bir siirii ig var. Gitmelisin. Ama ben
burada kalmaliyim. Herkese ne oldugunu égrenmeliyim,
ondan sonra bir hareket plan yapacagim.”

Hayretini gizlemeye gerek duymadan sdyleniyor. “Yani
seni burada belirsiz bir siire i¢in birakmamu istiyorsun?”

“Bilmiyorum,” diyorum. “Ama bazi cevaplara ulagma-
dan dénmeye niyetim yok. Haklisin, Kenji énce vurup
sonra soru soran tiplerden, o yiizden senin i¢in en iyisi
uzaklasmak. Ben onunla konusup neler oldugunu anlat-
maya c¢abisacagim. Belki birlikte...”

“Ne?”

“Bu iste yalmzca ikimiz olmak zorunda degiliz,” di-
vorum. “Sen, babani éldiiriip Yeniden Kurulug’u yikmak
i¢in bana yardim etmek istedigini sdylememis miydin?”
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Yavagca bagiyla onayladigin: hissediyorum.

“0 halde, yardim teklifini kabul ediyorum,” diyorum
i¢ gekerek.

Warner kaskat1 kesiliyor. “Teklifimi kabul mii ediyor-
sun?”

“Evet.”

“Ne soylediginin farkinda misin?”

“Arkasinda durmayacagim sézler vermem. Hem, sen-
siz bu igi bagarabilecegimi sanmiyorum.”

Derin bir nefes verdigini hissediyorum, kalp atiglar
sirtimda.

Israrla devam ediyorum. “Bagka kimlerin sag oldugu-
nu ggrenmem lazim. Birlikte ¢aligarak daha giiglii olu-
ruz, aym hedef i¢in zaten miicadelemiz.”

“Hayir.”

“Tek ¢ikar yol bu.”

Beni kendine déndiirerek, “Gitmem lazim, Kenji gel-
mek iizere,” diyor. Elime sert, plastik bir nesne tutusturu-
yor. “Bu ¢agri cihazini hazir oldugunda ¢aligtir. Yaninda
tutarsan seni bulabilirim.”

“Ama...”

“Dért saatin var. Eger bu siirenin sonunda sesin ¢ik-
mazsa tehlikede oldugunu varsayarak seni almaya ken-
dim gelecegim.” Eli hala elimde, ¢agr1 aletini avcuma
bastiriyor. Géremedigin birinin tenine dokunmasi gok
¢1lginea bir his. “Anladin m1 beni?” diye fisiidiyor.

Nereye bakacagim bilemeden bagim bir kere sallaya-
rak onayliyorum.

Sonra birden katilip kahyorum sanki, viicudumun her
santimi ayn1 anda hem tutugup hem donuyor ¢iinki kisa,
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sicak bir &pitcitk konduruyor parmaklarima. Ardindan

beni birakip kayboluyor, bagim dénerek sendeliyorum.
Dengemi sagladigim anda tanidik motor sesini duyu-

yorum, Warner ¢oktan tanka binmis, uzaklasiyor bile.
Bana da az once neye séz verdigimi diigiinmek kaliyor.
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Kenyjii, gozleri alev alev bana dogru yiiriiyor.

“Ne cehenneme kayboldu o? Nereye gittigini gordiin
mi?”

Bagimi sallayarak uzanip kolundan tutuyorum, gozle-
rine bakmaya ¢alisiyorum. “Kenji, bana bak, konug be-
nimle. Ne oldugunu anlat, herkes nerede?”

“Herkes orada igte,” diye patliyor kolunu hizla cekerek.
“Omega Noktas1 yok oldu, zer sey bitti.” Dizlerinin fistiine
¢okiiyor ardindan hickirarak one kapaklaniyor, alni kara
gomiiliiyor. “Sen de 6ldiin sandim.”

“Hayrr,” diye hickiriyorum. “Kenji, olamaz, herkes 6}
mii§ olamaz.”

Adam dlemez.

Olemez.

Liitfen, Litfen Adam 6lmiig olmasin.

Konusuyorum, konugtugumdan eminim ama biitin
diinya kan agliyor sanki.

Bugiin i¢in fazla umut beslemigim.
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Kendimi kandirmigim.

Warner'a inanmadim, iglerin bu denli felaketle sonug-
landigina ihtimal vermedim. Ne var ki gimdi geregi gor-
mek, Kenji'nin sesindeki 1stirabi duymak, olan bitenlerin
korkung gerc¢ekligi oyle derinden sarsiyor ki beni, adeta
kendi mezarima yuvarlamyorum.

Dizlerim yere ¢arpryor.

Durmadan, “Liitfen,” diyorum, “liitfen bagkalari da ya-
siyor de, Adam sag olmal1.”

Kenji, “Ben burada biiyiidiim,” diyor, taniyamadigim
ac1 dolu bir sesle, beni dinlemiyor bile. Eski Kenji'yi istiyo-
rum, her durumda kontrolii eline almayi, bizi yonlendir-
meyi bilen Kenji'yi. Bu insan1 tamimiyorum.

Bu Kenji benim édiimi kopariyor.

Bir zamanlar Omega Noktas: olan kratere bakarak,
“Buras! benim biitiin hayatimdi,” diyor higkiriklara bo-
gularak. “Tiim o insanlar... Benim ailemdi... Tek ailem...
Oras1...”

Onu sarsmaya ¢ahisarak, “Kenji, litfen...” diye yalvari-
yorum, beni de i¢ine cekmeden bu yastan gkmal. Hedef
teskil ettigimiz bu meydandan uzaklagmali, saklanmali-
y1z ama Kenji'nin bunu umursamadigini fark ediyorum.
Tehlikeye atilmak, savasmak istiyor. Olmek istiyor.

Buna izin veremem.

Birinin durumu hemen kontrol altina almas: gerek ve
bunu bagarabilecek tek kigi, su anda, benim.

Sesim bekledigimden sert ¢ikarak, “Ayaga kalk!” diye
baginyorum. “Derhal ayaga kalkip kendini tehlikeye ata-
cak davramslara son vereceksin! Burada giivende olma-
digimiza biliyorsun, uzaklagmamiz lazim. Nerede kaldi-
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gin1 soyle bana.” Kolundan tutup asiiyorum ama kipir-
damiyor. “Sana ayaga kalk dedim!” diye haykiriyorum,
“Ayaga..”

Birden, tam o anda, Kenjiden ¢ok daha giigli oldugu-
mu hatirhyorum, bu diigtince beni giiliimsetiyor.

Gozlerimi kapatip odaklanmaya ¢aligarak bana 6gret-
tiklerini hatirlamaya ¢ahgiyorum, giiciimii nasil kontrol
edecegimi, ihtiya¢ duydugumda nasil serbest birakacagi-
m1. Yillarimi her geyi icime atip gomerek gegirdigim i¢in,
sahip oldugum ozelligi dizginleyip kullanabilecegimi ha-
tirlamam zaman ahyer biraz. Ancak bunun farkina var-
digim anda da damarlarim coguyor sanki, éyle yalin, dyle
kars1 konulmaz bir yetkinlik ki bu, yenilmez oldugumu
hissediyorum.

Kenji’yi tuttugum gibi omzuma aliyerum.

Ben.

Bunu ben yapiyorum.

Elbette Kenji, en yakasi1 aqilmadik kiifiirleri sirala-
maya baghyor. Tepiniyor ama hi¢ tinmiyorum, kollarim
bedenini sakince kavramig durumda, onu ezmemek igin
giiciimii dikkatle belli bir seviyede tutuyorum. Kenji miit-
hig 6fkeli ama kiifrediyor olmasi iyiye igaret, bu halini
taniyorum hi¢ olmazsa.

Arahiksiz sovgiisini keserek, “Nerede kaliyorsun,”
diye soruyorumy. “Bir de kendine gel, tamam m1? Su du-
rumda beni garesiz birakarak béyle dagitamazsin.”

Bir an susuyor. Sonra yavagc¢a konuguyor. “Hey, bakar
misimz, bir arkadagimu ariyorum, gordiintiz mu? Ufak te-
fek bir kizdi, ziril ziril aglardi durmadan, duygularina

gomiili yagar...”
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“Kapa ¢eneni Kenji!”

“Ah bir dakika, o sensin/” dive sagirmig numaras: ya-
parak dalga geciyor.

“Nereye gidiyoruz?”

Soruma soruyla kargilik veriyor. “Niye beni indirmi-
yorsun? Tamam, buradan poponu ¢ok rahat seyrediyorum
da..”

Pat dive yere atiyorum onu.

“Tanrt agkina Juliette! Ne halt ediyor...”

“Bir de agagidan bak manzaraya, nasilmis?” Kollar:-
m1 gogsiimde kavusturup tepesine dikiliyorum.

“Senden nefret ediyorum.”

“Hadi ayaga kalk, liitfen.”

Homurdanarak kalkip iistiinii bagim silkeliyor. “Bunu
vapmay: nerden égrendin be?”

Gézlerimi sikintiyla devirerek etrafi tariyorum, gori-
niirde kimse yok. “Bir yerden 6grenmedim.”

“Ah tabii,” diyor, “Cok mantikl: bu agiklama. Cinki
koca bir adami guval gibi sirtina alip sonra yere atmak
herkesin yapabilecegi bir sey. Dogal bir hareket yani.”

Omuz silkiyorum.

“Ukalaya bak,” diye sdyleniyor, alayl: bir 1slik esliginde.

“QOyle,” diyorum, giinesin soguk 1gigindan korumak
icin elimi goziime siper ederken. “Seninle fazla zaman ge-
cirmek beni bozdu galiba.”

Alayla ellerini ¢irpiyor, “Oooo, prensese bakin hele,
ayakiisti komedi yapmaya durmus gimdi de.”

“Ayaktayim da ondan.”

“Espri yapiyoruz burada, ukala!”

“Nereye gidiyoruz?” diye bir daha sorup dylesine yii-
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riimeye bashyorum. “Gercekten bilmek istiyorum bunu.”

“Kontrol dig1 bilgeye,” diyor elimi tutarak, bir anda go-
riilnmez oluyoruz. “Diigiinebildigimiz en giivenli yer ora-
siyd1.”

“Biz derken?”

“Evet, Adam’in eski mekant, hatirliyor musun? Orada
ilk defa..”

Zink diye duruyorum, gégsiim heyecanla inip kalkiyor.
Kenji'nin parmaklarim éyle stkmisim ki kirilmasin diye
elini silkerek gekiyor avcumdan, tabii okkali bir kiifiir
sallamay1 ihmal etmeden. Yeniden gériiniir hale geliyo-
ruz. “Adam yasiyor mu?” diye soruyorum gézlerine baka-
rak.

Kenji bana pis pis bakip aciyla elini ovusturarak, “FEl-
bette yasiyor,” diye tersleniyor. “lki saattir ne anlatiyo-
rum ben?”

“Ama herkes 6ldii dedin,” diye higkimyorum. “Dedin
ki...”

Yiizii karariyor yeniden. “Herkes oldii, evet, Omega
Noktasr’'nda yiiz kisiden fazlasi yagiyordu. Geriye sadece
sekiz kigi kaldik.”
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Kalbim sikigarak, “Kim?” diye soruyorum. “Geriye kalan-
lar kimler?”

Kenji derin derin i¢ cekip ellerini sa¢larinda gezdiri-
yor, gozleri uzak bir noktaya dalmis durumda. “Benden
liste mi istiyorsun?” diye soruyor. “Yoksa neler oldugunu
mu merak ediyorsun?”

“Her seyi bilmek istiyorum.”

Bagini, olur der gibi sallayarak yere bakiyor, bir kar
topagim eziyor hirsla. Elimi tutuyor yeniden ve yiiriime-
ye basghyoruz, hicligin ortasinda iki gériinmez ¢ocuk.

Bir miiddet yiiriidiikten sonra nihayet, “Sanirim ha-
yatta oldugumuz i¢in bir gekilde sana tegekkiir borglu-
yuz,” deyip konusmaya bagliyor. “Seni aramaya gitmis ol-
masaydik, herkesle birlikte ¢atisma alaninda dlecektik.”

Durakhyor.

“Adam’la ben, senin yoklugunu hemen fark ettik ama
carpisarak 6n saflara ulasana dek ge¢ kaldik. Hemen
yirmi adim 6temizde seni tanka bindirdiklerini gérdiik.”
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Tekrar basim salliyor. “Vurulmamaya cahgiyorduk o si-
rada, bu ylizden ardindan kogamadik.”

Hikayeye devam ettikce sesi daha ciddilegip derinle-
giyor.

“Bu yiizden alternatif bir yol izlemeye karar verdik,
iisse dek tanki takip edecektik ancak anayollardan kagl-
nacaktik. Seni oraya gétiirdiiklerini diigiiniiyorduk. Ancak
oraya vardigimizda Castle, Lily, lan ve Alianin ¢ckmakta
olduklarim gérdiik. Gérevlerini basariyla tamamlamislar,
45. Mintika'ya sizarak Winston ve Brendani kurtarmis-
lard:. Castle onlar1 buldugunda slmek iizerelermisg.”

Derin bir nefes aliyor.

“Castle bize, tste duyduklarim1 aktardi: Omega
Noktasrna saldir1 planlanmigt,, biitiin alam1 bombala-
mak amacindaydilar. Yeterli giddette bir bombardiman
sonucu alamn kendi i¢ine ¢tkecegini umuyorlards, boyle-
ce hi¢ kimse kacamayacak ve yillardir olugturdugumuz
her sey yok olacakty.”

Kenji'nin gerildigini hissediyorum. Bir anhigina du-
rakliyoruz sonra elimden asilarak yiiriimeye devam et-
memi sagliyor. Soguk, riizgar ve Kenji'nin hikayesinin
devamina kars: dayamkl olmaya ¢ahigiyorum.

Anlatmaya devam ediyor. “Anlagilan o ki cephede ba-
zilarina igkence yaparak konugturmus ve konumumuzu
ogrenmigler, istedikleri bilgiye ulaginca da o zavallilar
oldiirmiigler tabii. Fazla zamanmimiz yoktu, yine de usse
epey yakin olmamiz firsat bilip ordu tanklarindan bi-
rini kagirdim. Hepimiz i¢ine dolusup Omega Noktastna
dogru yola giktik, vaktinde yetigip herkesi gikarabilmeyi
umuyorduk. Sanirim igten ige bunun ige yaramayacagini
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hissediyorduk. Ucaklar geciyordu tepemizden, bizden 6n-
devdiler.”

Aniden giiliiyor ama bu giiliis canim acitiyor sanki.

“Cilginca bir tesadif sonucu, bir bucuk kilometre ka-
dar ileride James'e rastladik, kagmay1 bagarmig, mevziye
ulasmaya ¢ahisiyormus. Korkudan altina isemisti zavalli
cocuk ama hep geri planda kalmaktan biktigini soyledi,
abisiyle birlikte vurusmak istiyormus.” Kenji'nin sesi ¢a-
tallaniyor.

“Isin en delice yam ne biliyor musun, eger James bizi
dinleyip Omega Noktasrnda kalmig olsa herkesle birlikte
dlecekti.” Aciyla giilityor. “Iste hikaye bu. Elimizden ge-
len hicbir sey yoktu. Oylece dikilip otuz yilhk emegimizi
bombalamalarini, savagsacak durumda olmayan ¢ocuk ve
yaghlan éldiirtp ardindan geri kalanlar: ¢catigsma alanin-
da katletmelerini izledik.” Elimi sikiyor. “Kurtulan birile-
ri daha vardir umuduyla her giin buraya geliyorum, belki
bir mucizeye rastlarim eve gétiirecek diye.” Sesi duygu-
sallasiyor. “Bugiin seni buldum igte. Riiya gibi bu.”

Parmaklarin1 hafifce sikip ona dogru sokuluyorum.
“lyi olacagiz Kenji, seni temin ederim. Yan yana bu bela-
dan kurtulacagz.”

Kenji elini avcumdan ¢ekip omzuma sariliyor ve beni
kendine dogru bastiriyor. Yumugacik bir sesle soruyor.
“Ne oldu sana prenses? Degismissin?”

*Kétu anlamda mi?”

“Hayur, iyi anlamda,” diyerek giiliiyor. “Nihayet biiyii-
musgsin sanki.”

Kahkaha atiyorum.

“Giilme, ben ciddiyim.”
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“Bazen degisiklik iyidir, degil mi?” diye soruyorum.

“Qyle. Samirim syle.” Durakhyor. “Peki, bana neler ol-
dugunu anlatacak misin? Ciinki seni son gordiigiimde
bir ordu tankinin arka koltuguna tikiliyordun, bu sabah-
sa dugunu almg, tertemiz, yeni giysiler ve ayakkalar
giymis halde, ustelik Warner'in yaninda karsima cikiyor-
sun.” Omzumu birakip elimi tutuyor yeniden. “Bu boktan
durumun normal olmadigim anlamak igin dahi olmaya
gerek yok, degil mi?”

Derin bir nefes alarak konusmaya hazirliyorum ken-
dimi. Kenji'yi goremiyor olmak da tuhaf, razgarla konu-
suyorum hissine kapiliyorum. “Anderson beni vurdu,” di-
yorum.

Kenji duruyor, solugunun hizlandigin1 hissedebilivo-
rum. “Ne dedin?”

Beni géremese de basimla onayliyorum. “Askerler usse
gotirmediler beni, dogrudan kontrolsiiz bolgedeki evier-
den birinde bekleyen Anderson’a teslim ettiler. Galiba
gozden uzak olmak istiyordu.” Warner'in annesiyle ilgili
kism bilerek athyorum. Bu kadar mahrem sirlart pay-
lagamam. “Anderson, bacaklarina verdigim zararin inti-
kamin1 alma pesindeydi. Bastonla yiiruyebiliyordu, onu
sakat birakmigtim. Neler oldugunu anlamama firsat bi-
rakmadan tabancasim ¢ekip beni vurdu, tam gogsimun
ortasindan.”

“Lanet olsun,” diye tishyor Kenji.

Biraz duraklayp anlatmaya devam ediyorum. “Cok
net hatirliyorum her geyi. Olmenin nasil bir his oldugu-
nu, hi¢ bu kadar ac verici bir deneyim yasamamigtim.
Cighk atamiyordum giinkii akcigerlerim parcalanmsti,
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kan dolmustu iclerine. Bilmiyorum, orada éylece nefes
almaya ¢aligarak, bir yandan da hemen 8lmek i¢in dua
ederek yatiyordum. Biitiin o siire i¢inde diigtinebildigim
tek sey hayatimi nasil da bir korkak olarak, hicbir yere
varamadan gec¢irdigimdi. Bir daha yagsama sansini elde
etsem biitiin o hatalar1 yapmayacagimi hissediyordum,
korkmaktan vazgecip farkl bir insan olacaktim.”

Kenji, “Biitiin bu diigiinceler ¢ok romantik falan ama
nasil oluyor da hayattasin hila?” diye homurdaniyor.
“Gégsiinden vurulduysan su anda 6lii olman gerekirdi.”

Bogazimi temizliyorum cevap vermeden énce. “Ah...
Dogru tabii ama... Warner hayatim kurtardi.”

“Sa¢malama!”

Giilmemeye ¢aligarak, “Ciddiyim,” diyorum; ardindan

kizlarin orada oldugunu, Warnerin onlarin giictinii kulla-
narak beni nasil iyilestirdigini anlatiyorum. Anderson'in
tarafindan élmeye terk edildigimi ancak Warnerin beni
gizlice iisse gotiiriip orada iyilegene dek herkesten sakla-
diginmi. “Ha bu arada,” diyorum, “Sonya ve Sara da kesin-
likle hayattalar, Anderson onlar1 bagkente gotiirdi, sa-
galtinan koéleleri olarak kullanacak onlari. Muhtemelen
simdiye dek, kizlarin bacagin iyilestirmesini saglamig-
tir”
Kenji yiirimeyi birakip omuziarimdan tutuyor. “Ta-
mam, dur biraz, bunca bilgiyi bir anda veriyorsun, bagim
dondii. $imdi her geyi tekrar bagtan anlat ve higbir deta-
y1 atlama.” Sesi heyecandan tizlesmis durumda. “Neler
oluyor bu lanet olasi yerde bilmek istiyorum. Kizlar sag
m1? Warner onlarin giiciinii kullanip seni iyilestirdi ne
demek? Bu nasil miimkiin olabilir?”
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Ona anlatiyorum.

Son olarak da hep itiraf etmek istediklerimi séyliiyo-
rum, Warner’n ozel giiciinii, Kenji’nin o gece yemek oda-
simin diginda yaralanmasinin ger¢ek nedenini. Warnerin
giiciiyle neler yapabildiginden haberi olmadigini ekliyo-
rum, bir de herkes revirdeyken tiinelde benim iizerimde
deneme yapmasina nasil izin verdigimi. Yeri delerek nasil
kactigimz...

Kenji hayretle fisildiyor. “Vay canina! Demek o pislik
beni 6ldiirmeye ¢ahigt1.”

“Kasten degil,” diye diizeltiyorum.

Kisik sesle bir kiifiir savuruyor.

O gece Warnerin gizlice odama geliginden hi¢ bahset-
miyorum ama Kenji'ye onun nasil kagtigini, Andersonin
beni vurmadan 6nce, Warnern gelmesini bekledigini
anlatiyorum. Oglunun bana kars: hislerini bildigini, bu
yiizden onu cezalandirmak isteyisini.

“Dur, dur,” diye s6ziimii kesiyor Kenji. “Ne demek
Warner’'in sana kars: hislerinden haberdar olmak? Hepi-
miz biliyorduk herifin amacini, seni silah olarak kullan-
mak istiyordu iste. Sanki ¢ok acayip bir bilgiymig gibi.
Hem babasi bu durumdan memnun olmaliyd: aslinda?”

Kaskati kesiliyorum.

Bu kismin sir oldugunu unutmugum. Warner'la ilig-
kimin boyutlar: hakkinda kimseye agik vermeyecektim
oysa. Adam, her zaman onun bana kars1 profesyonelligin
otesinde bir ilgi hissettiginden giiphelenmisti ama ben
kimseye Warner'la gecirdigimiz o yakin anlardan ya da
bana soylediklerinden bahsetmemigtim.

Zorlukia yutkunuyorum.
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Kenji, ciddi bir ses tonuyla beni uyariyor. “Juliette, ar-
tik bu kirli sirlar1 saklayamazsm daha fazla. Bana neler
olup bittigini anlatmak zorundasin.”

Basim déniiyor.

‘Juliette!”

“Bana 4asik,” diye fisildiyorum. Bunu kendime bile
yitksek sesle itiraf etmemistim bugiine kadar. Gérmez-
den gelip saklarsam belki yok olur ve Adam &6grenmez
diye ummusgtum.

“Sana... Ne?”

Derin bir nefes aliyorum. Birden ¢ok bitkin hissediyo-
rum kendimi.

Kenji, “Liitfen bana espri yaptigini soyle,” diyor.

Bagim: salliyorum beni géremedigini unutarak.

“Vay canina!”

“Kenji, ben...”

“Bu ¢ok acayip. Cok ¢ok acayip. Warnerin deli oldugu-
nu diigiinmiigtiim her zaman ama gimdi bundan eminim.”

Gozlerim gagkinhkla agiliyor, gilmeye baghyorum.
Kenji'nin omzunu sakayla itiyorum.

Kenji yine hayretle giiliiyor, egleniyor gibi durumdan.
Derin bir nefes aliyor. “Peki, nasil anladin sana asik ol-
dugunu?”

“Ne demek istedigini anlamadim.”

“Yani diyorum ki ne yaptimiz, yemege filan m ¢ikti-
mz? Sana ¢ikolatalar alip boktan giirler mi yazdi? Warner
pek dyle sevgi insanina benzemiyor, biliyorsun sen de.”

“Ah, yok canim, dyle durumlar olmad1.” Yanagimi 1s1-
riyorum.

“Ne oldu peki?”
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“Bana... Bana kendisi soyledi.”

Kenji aniden dyle bir duruyor ki neredeyse takilip dii-
gecegim. “Bunu yapmis olamaz”

Ne demem gerektigini bilmiyorum.

“Yani, hakikaten bu sozleri soyledi mi? Yiiziine karsi
ha? Boyle, gozlerine bakarken?”

“Evet.”

“O zaman... Dur bir dakika, dur, dur... O sana seni sev-
digini soyledi, peki sen ne dedin?” Kenji sagkin tavrim
siirdiiriiyor. “Sag ol mu denir béyle bir durumda?”

“Hayir” lIgim kasiliyor, bana bunu ilk soylediginde
Warnerh vurdugumu hatirhyorum. “Yani, demedim...
ashinda... Aman Kenji, bilmiyorum iste, zaten benim i¢in
cok tuhaf bu, hali ne diisiinmem gerektigine bile karar
veremedim.” Sesim fisiltiya déniigiiyor. “Warner aslinda
¢ok... yogun...” Bir¢ok duygu icimi dolduruyor, hepsi birbi-
riyle ¢carpigip akhm zorluyor.

Bedenimde gezinen dudaklari. Yerdeki pantolonum.
Eklemlerimi tutmaz kilan telash itiraflan.

Gozlerimi simsiki kapatiyorum, sicak basiyor, bagim
déniiyor.

Kenji'nin homurdanis? beni i¢inde bulundugum duy-
gu sarmahindan ¢ekip ¢gikariyor. “Onu tammlamanin bir
yolu da bu gercekten.” I¢ gecirerek soruyor, “Kent’le kar-
des olduklarim hala bilmiyor demek.”

“Hayir,” diyorum, az onceki sarhoslugumdan eser kal-
mayarak.

Kardegler.
Birbirinden nefret eden, birbirlerini géz kirpmadan

oldiirebilecek kardesler. Ve ben ikisinin arasindayim.
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Tanrim, hayatima ne yaptin?

“Bu delikanlhlarin ikisi de sana dokunabiliyor dyleyse.”

"Evet. Ama tam degil aslinda.” Agiklamaya gahgiyo-
rum. “Adam aslinda bana tam olarak dokunamiyor. Yani
bir gesit...” Susuyorum bir an. “Cok karmasik. Benim
enerjimi dengeleyebilmek i¢in kendi giiciinii egitmesi la-
zim. ama Warner...” Gériinmeyen ayaklarima bakarak
basimi salliyorum, “O bana hig sorunsuz dokunabiliyor.
Giiciim ona etki etmiyor, alip soguruyor tamamen.”

“Kahretsin,” diyor Kenji. “Lanet, lanet, lanet olsun. Bu
¢ok boktan bir durum.”

“Biliyorum.”

“Peki, simdi sen bana Warnern senin hayatim: kur-
tardigim séylilyorsun. Yani kizlara seni iyilestirmeleri
icin yalvardi, yle mi? Sonra da seni odasinda saklayip,
iyilesene dek hastabakicihik etti. Besledi, kiyafetler getir-
di ve yataginda yatmana izin verdi.”

“Evet.”

“Demek 6yle. Buna inanmak ¢ok zor.”

Sabirsizhkla i¢ gecirerek, “Biliyorum,” diyorum. “Ama
diistindiigiiniiz gibi biri degil. Cilgin oldugu izlenimini
verse de aslinda...”

“Vay vay vay, suna da bakin hele! Simdi de onu mu
savunuyorsun?” Kenji'nin sesi hayret dolu. “Seni zindana
atip, kole askeri olarak kullanmak isteyen adamdan soz
ediyoruz degil mi burada?”

Bagsimi salliyorum, Warnerin bana anlattiklarin keg-
ke naif, kolayca kandirilan bir geri zekah gibi gorinme-
den aktarabilsem. “Beni aslinda silah gibi kullanmad,”

demeye ¢alisiyorum.
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Kenji alayh bir kahkaha atiyor, “Tanr1 agkina! Onun
dediklerine inaniyorsun degil mi? Biitiin o boktan masal-
lar1 yedin yani?”

“Kenji, onu tammiyorsun, haksizlik etme...”

“Aman Tanrim!” diye giiliiyor yeniden, “Karsimda du-
rup, beni savasa ¢eken bu adam tanimadigimi séyliiyor-
sun bana ciddi ciddi, 6yle mi? O benim komutanimd ki-
z1m, kim oldugunu ¢ok iyi biliyorum, merak etme!”

“Seninle tartigmaya girmeye niyetim yok, tamam m1?
Beni anlaman: beklemiyorum.”

Kenji hirsla giilerek soyleniyor. “Komedive bak' Hig
kafan basmiyor, degil mi?”

“Neye?”

Birden kirkidamaya bagliyor, “Of, Kent gimdi zivana-
dan ¢ikacak”

“Bekle... Ne? Adam’in bununla ne ilgisi var?”

“Bana Adam’la ilgili tek bir soru sormadin hala, far-
kindasin degil mi?” Durakliyor. “Yani, bize olanlarla il-
gili daha demin sana bir siirii bilgi verdim ve sen sadece,
ah, siiper hikéaye, sag ol havasmdasin. Adam yaraland:
m diye telaga bile kapilmadin. Ona neler oldugunu, su
andaki durumunu, seni 6ldii sandig1 igin hissettiklerini,
hicbirini sormadin.”

Birden midem bulaniyor ve duruyorum. Sucluluktan
olecegim sanki.

Kenji ise devam ediyor. “Bir de kargimda durmus Warneri
savunuyorsun bana. Adam? éldiirmeye ¢ahsan herifi. Uste-
lik de sanki senin arkadasin ya da bagka bir seyinmiy gibi.
Yanls anlasilmig zavalli, basit bir adam, Gyle mi? Gezegen-
deki herkes onun hakkinda yaniliyor tabii, ¢inku hepimiz
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onyargih, haset dolu pislikleriz, o bu kadar yakigikh diye
kiskan¢hgimizdan ne yapacagimizi gagiryyoruz.”

Utangtan derim kavruluyor sanki.

“Ben aptal degilim Kenji. Soylediklerimin arkasinda
tutarl: nedenler var.”

“Tabii tabii 6yledir. Oysa bana sorarsan, senin agzin-
dan ¢ikanlan kulagin duymuyor.”

“Her neyse.”

“Bana her neyse deme sakin!”

“Her neyse!”

“Aman Tanrim!” diyor Kenji havaya. “Sanirim bu kiz
kigina koca bir tekme istiyor.”

“On tane kicim olsa birine bile tekme atamazsin sen”

Kenji kahkaha atiyor. “Var misin iddiasina?”

“Bu uyariydi sana.”

“Vay, simdi de beni tehdit, ha? Sulugéz ufakhk biyii-
miig de tehditler savururmus.”

“Kapa ¢eneni Kenji.”

Mizmiz bir sesle beni taklit ederek alay ediyor. “Kapa
geneni Kenji.,”

Durumdan son derece rahatsizim, konuyu degistirmek
icin soruyorum. “Daha ne kadar yolumuz var?”

“Az kaldi,” diye tersleniyor.

Bir siire ikimizden de ses gitkmuyor.

“Neden bu kadar yolu yiiriidiin?” diye soruyorum daya-
namayp. “Tank ¢aldigini séylemigtin?”

Az onceki tartigmamiz su an i¢in unutulmuga benzi-
yor. Kenji i¢ gekerek yanmithyor. “Evet, aslina bakarsan iki
tankimiz var. Kent, ilk ka¢tiginizda da bir tane ¢aldigini
soyledi, garajinda duruyormus.”
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Tabii ya. Nasil unuttum?

Kenji devam ediyor. “Ama ben yiiriimeyi seviyorum.
Kimsenin beni gormesi endigem yok, iistelik yaya olarak
gidersem diger tiirlii fark edemeyecegim geyleri goéririm
umudundayim hep.” Sesi gerginlesiyor, “Bizden birileri-
nin, bir yerlerde saklandigini iimit etmekten vazgegme-
dim hala”

Ona sokularak elini sikarken fisildiyorum. “Ben de.”
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Adam’n eski evi aynen hatirladigim gibi duruyor.

Keniji ile birlikte bodrum kattaki garajdan gizlice iceri
girip merdivenlerden st katlara gikiyoruz. Oyle gergi-
nim ki konugsamiyorum bile. Iki kez arkadaslarimin 6li-
mi nedeniyle yas tuttum bu yiizden simdi hala bu olup
bitene inanmiyorum. Olamaz bu. Ama olmali. Olmal:.

Adam’ gérecegim.

Adam"in yiiziini gérecegim.

Gergekten hem de riiya ya da hayal degil.

Kenji bu arada anlatiyor. “O ilk sefer, bizi ararlarken
girigi patlatarak agtilar, bu yiizden demir kam egildi
biraz ve sikigti, kapali tutmak i¢in mobilyalarla destek
yapip kapal kalmasim sagladik. Igeri girmek igin hayli
zorlanacaklar geldiklerinde. Onun disinda bu kéhne ev
bizim sigmagimiz oldu. Kent'in dolaplar1 hala yiyecek
dolu, su tesisat1 da galisiyor ¢iinkii yi1lhk 6demisg icreti.
Kisacasi, olduke¢a sansliyiz.”

Agzimi agmaya korkarak yalmzca bagimla onayhyo-
rum duyduklarimi. Sabah i¢tigim kahve birden midemi
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pulandirmaya baglad, elim ayagim titriyor.

Adam.

Adam gorecegim birazdan.

Kenji kapiy1 yumrukluyor. “Agin, benim.”

Bir dakikahigina, yalnizca agir esyalarin hareketle-
rini duyuyorum, ahgap mobilyalar ¢atirdiyor, metal siir-
tiilnme sesleri ve birkag agir darbe. Cergeve sarsilirken
merakla izliyorum, diger taraftan biri asilip vurarak ka-
piy! agmaya c¢alisiyor.

Ve aqiyor. Yavagca. Ellerimi birbirine kenetleyerek
ayakta durmaya ¢aligiyorum.

Winston orada durmug, agz1 hayretle bir karig agk
bana bakiyor.

“Suna bak!” diyor sonra ve bantla tutturulmus gozliik-
lerini ¢ikararak gozlerini kirpigtinyor. Yiizii yara bere
i¢inde, morarms, altdudag: yarihip sigmis. Sol eli bandajh.

Cekingence giiliimsiiyorum ona.

Winston, Kenji'yi gomleginden tuttugu gibi iceri ¢ekip
sertge soruyor, gozleri hala bende. “Yine mi haliisinasyon
goriiyorum? Kaehretsin!” Kenji'nin konugmasina bile firsat
vermeden sdyleniyor. “Beyin sarsintisi gegirmenin béyle
boktan bir sey oldugunu bilseydim, ilk firsatta kendimi
suratimin ortasindan vurup gebertirdim.”

Kenji giilerek soziinii kesiyor. “Haliisinasyon degil, b1-
rak da igeri girelim.”

Winston, fal tas: gibi agilmig gozlerini benden ayir-
madan birka¢ adim geri cekiliyor. Esikten gectifim anda
bagka bir diinyaya diigiiyorum sanki, bir siird an zihni-
mi dolduruyor. Buras: Adam'in evi, ilk siginagim. Kendi-
mi giivende hissettigim ilk yer.
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$imdi insanla dolu igerisi, bu kadarcik daire, biyle ko-
caman insanlara dar geliyor. Castle, Brendan, Lily, Ian,
Alia ve James, hepsi donmus halde, inanmaz gozlerle bana
bakiyorlar. Tam agzimi ac¢ip sag kalan bu yarah bereli
dostlarimla konugacagim sirada Adam, eskiden James'e
ait oldugunu bildigim kii¢iik odadan gikiyor. Elinde tuttu-
gu bir nesneye odaklanmisg, odadaki havanin degistigini
fark etmiyor once.

Sonra basin: kaldiriyor.

Dudaklar1 konusmak igin aralandig: anda elindeki
esya yere disip bin bir pargaya ayrihyor, ses bir anda
herkesi kendine getiriyor.

Adam, gogsii heyecanla inip kalkarak bana bakiyor
éylece, yiiziinde bir siiri duygunun karmagasini gorebili-
yorum. Yan: dehgete kapilmig yar1 umutlu gibi goriiniiyor.
Belki umutlanmaktan korkuyor.

11k s6zii benim sdylemem gerektigini biliyorum ama ne
diyecegim hakkinda en ufak bir fikrim yok.

Kenji kocaman bir siritisla yanima gelip kolunu omzu-
ma atiyor ve sikica kendine ¢ekiyor beni. “Bakin ne bul-
dum!”

Adam odada ilerlemeye baghyor, ¢ok garip, sanki agir
¢ekimdeyiz, bir gekilde ger¢egin i¢cinde degiliz. Gézlerinde
oyle bir 1stirap var ki mideme yumruk yemis gibi oluyo-
rum.

Sonra 6nimde bitiyor, elleri, ger¢ek olup olmadigimi
anlamak istercesine viicudumda dolagiyor, hala tek parca
miyiumn diye kontrol eder gibi. Ellerini sa¢larimdan gegi-
riyor, yiiziimi, hatlarimi ezberlercesine derin ve 1srarla
bana bakiyor. Birden bir hayalet ya da kabus olmadigima
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karar verip 6yle hizla ve sik1 sariliyor ki nefesim kesiliyor.

“Juliette,” diye fisildiyor.

Kalbinin giimbiirtiisiinii duyuyorum, kollar simsik1
bedenime dolanmg halde, kucaginda eriyip gidiyorum, o
tamdik sicakligi, kokusu, teni, mutluluktan bagimi don-
diirtiyor. Ellerim kendiliginden sirtina uzaniyor, simsiki
sariliyorum. Geriye cekilip gozlerime baktig1 ana dek, go-
ziimden sel gibi akan gozyaglarim fark etmiyorum bile.
Aglamamami, her seyin yoluna girecegini soyliiyor. Bu
dogru degil, biliyorum ama duymak yine de giizel.

Yeniden yliziimii inceliyor, elleri bagimi dikkatle kav-
ramis durumda, tenime degmemeye dikkat ediyor. Bunu
animsamak yiiregimi aciyla dolduruyor. “Burada oldugu-
na inanmiyorum,” diyor sesi ¢atallanarak, “Bunun gergek
olduguna inanamiyorum.”

Kenji bogazini temizleyerek lafa karigiyor. “Hey, ¢o-
cuklar, su cinsellik dolu sevginiz ufakhiklarin midesini
kaldiriyor olmalh.”

James ¢ok alinmig bir sesle, “Ben ufaklik degilim,”
diye tersleniyor. “Hig de igreng degil ayrica.”

Kenji hizla ona donerek, “Ne yani biitiin su soluk alip
vermeler rahatsiz edici degil mi?” diye sorup eliyle soylece
bizi gbsteriyor.

Refleks olarak Adam'dan uzaklagiyorum.

James aksi bir tavirla kollarim kavusturuyor. “Hayr,
ben rahatsiz olmuyorum. Ya sen?”

“Benim genel tepkim tiksinmek seklinde, yani evet.”

“lddiaya varim, kendin onlarin yerinde olsan boyle de-

mezdin.”
Uzun bir sessizlik. Nihayet Kenji cevap veriyor. “Hak-
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hisin. Belki de yu boktan mintikadu bana bir haniumefendi
bulmaniz lazim. On sekizle otuz beg yag aras herkes ka-
buliim.” James'l igaret ederek, "Hadi o vakit, ig bagina,”
divor.

James bu meydan okumay1 fena halde ciddive almig
gorunayor, bagini birkag kez sallayarak soruyor. “Pekala.
Alia’ya ne dersin? Lily?" Odadaki iki kadin: isaret ediyor
hemen.

Kenji yamitlamadan once birka¢ kez agzini agip kapi-
yor, sonra, “Qooo, peki, ufakhk, sag ol ama olmaz. Onlar
benim kiz kardeslerim gibi,” diyor.

Lily, “lyi siyrildin,” diyor Kenji'ye, onu ilk kez konusgur-
ken gériiyorum. “Bahse varim, biitiin kadinlara kardes
goziivle baktigin iddia ediyorsundur, hos, onlar da zaten
senin killi ki¢in i¢in yatagimin yaninda sirada beklemi-
yorlar.”

“Terbiyesiz!” diyor Kenji, kollarim: gégsiinde kavugtu-
rarak.

James kahkahalarla giiliiyor.

Kenji ona doniip, “Zavall: Kenji’'nin nelerle ugrastigim
goriiyor musun iste? Kimse beni sevmesin, hep ben verici
olayim ama hi¢ karsihik bulamayayim. Kiymetimi bilecek
bir kadin istiyorum,” deyip eliyle viicuduna igaret ediyor.
James'i eglendirmek igin abartili bir soytarihk yaptiga
belli, herkesten bunun i¢in takdir gérdigi de. Bu daracik
alanda, insanlari giildiirebilen tek kisi o, belki de sirf bu-

nun igin her giin ta oralara dek yalniz yiiriiyor. Kimseye
komiklik yapmak zorunda kalmadan yas tutabilmek i¢in.

Kenji'nin dayanacak giicii kalmasa da arkadaslar icin
kendini toparlama ¢abas: kalbimi durduracak gibi oluyor
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bir an. Bugiin, nasil da aciyla kivranip daglacak hale
geldigini gordum ve bu beni gereginden fazla gagirtti.

Adam omzumu sikinca ona déniiyorum. Gozleri aci ve
neseyle dolu, yumugak ama hazin bir giilimseme beliri-
yor yiiziinde.

Ve su anda hissedebilecegim tiim duygular dururken
suclulukla eziliyorum.

Odadaki herkes kendine 6zel duygusal yiiklerini tag-
yor gibi. Kisacik siiren neseli anlar, sakalar biter bitmez
1stirap ¢okiiyor yine ortama. Kaybedilen onca can icin ben
de yas tutmaliyim ama bunu nasil yapabilecegimi bilmi-
yorum. Hepsi bana yabanciydi. Sonya ve Sara ile yeni
yeni 1sinmaya baglamigtik.

Cevreme baktigimda yalmzca benim boyle hissettigi-
mi anliyorum. Dostlarimin yiziinde, kayiplara duyulan
aciyla belirginlesmis ¢izgiler dolu. Hiiziin, elbise kivrim-
larindan almlarina dek her yerlerine sinmis. Zihnimin
gerisinde bir yer beni elestiriyor, onlar gibi hissetmem ge-
rektigini soyliiyor, onlar kadar yenik olmami.

Ama degilim.

Bir daha o eski kiz olmayacagim.

Kendimden dehsete diiserek yillarimi harcadim. Siip-
he ve korku ikilisi, igimde kaleler, surlar inga ettiler, iize-
rimde hakimiyet kurdular, irademi korkak fisiltilara ce-
virdiler. Direnmeye, itaatsizlik etmeye iirken zavalli bir
piyona dondiirdiiler beni.

Kendi zihnime prangalanmig bir mahkimdum.

Sonunda, en sonunda, 6zgiir kalmay: 6grendim.

Kayiplarimiz igin iizguniim. Dehset icindeyim hat-
ta ama ayni zamanda heyecanli ve sabirsizim. Sonva
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ve Sara hala sag ama hayatlar Andersonn iki dudag:
arasinda. Yardimimiza ihtiyaglan var. Bir geyler yapmak

icin bu kadar giigli bir kararlihk i¢indeyken hiiziinli ol-
mayi beceremiyorum.

Artaik korkudan korkmuyorum ve beni yénetmesine
izin vermeyecegim.

Korku, benden korkmay: égrenecek.
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Adam beni koltuga dogru gotiirmek i¢in hamle yapinca
Kenji araya giriyor. “Soz veriyorum, sizi rahat birakaca-
g1z hasret gidermeniz i¢in,” diyor. “Ama su anda hepimi-
zin hizhica hal hatir fashim bitirip Juliette’e kulak verme-
miz gerek, soyleyecekleri var.”

Adam bir Kenji'ye bir bana bakarak, “Neler oluyor?”
diye soruyor merakla.

Ben de Kenji'ye déniiyorum. “Neden bahsediyorsun?”

Once goyle bir gozlerini deviriyor ardindan bakiglarin:
kagirarak, “Kent, otursan iyi olur,” diyor.

Adam, merakina yenilip ii¢-beg santim geri ¢ekilin-
ce Kenji kolumdan tuttugu gibi odanin ortasina dikiyor
beni. Pantolonumun cebinden her an tavgan ¢gikarmam
bekler gibi 1srarla bakan gozlerin 6niinde kalakahyorum.
“Kenji, ne...”

Kenji lafimi keserek kogede oturan zayf, sarigin kiza,
“Alia, Juliette'i hatirhyorsun, degil mi?” diye soruyor. K1z,
nedensiz yere mahcubiyetle kizararak bagini gevirmeden
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dnce bana glilimsiiyor. Onu hatirhyorum, eldivenlerimin
tzerine taktifim ozel mustay:r tasarlamigts. Daha énce
pek dikkatimi ¢ekmemis, ¢iinkii adeta goriinmez olmaya
¢alisan birl. Kahverengi, yumusak bakigh gozleriyle tat-
I bir kiz, tasarimeihigr da olaganiistii. Bu yetenegi nasil
kazandigini merak ediyorum bir an.

“Lily, sen kesinlikle hatirhyorsundur Juliette’i,” diye-
rek diger kiza déniiyor Kenji. Kiviraik kahverengi saclar:
viiziine dokiilmiig kiz, sakadan bir asker selami ¢akarak
giluyor ve, “Seni yeniden gérmek giizel,” diyor. “Ayrica 6l-
medigin i¢in tesekkiirler, buradaki tek kiz olmak berbat
bir sey.”

Alia'nin sar1 kafas: bir anhigina kalkiyor sonra yine
kendi i¢ine gomiuliyor.

Lily fazla da mahcup olmadan diizeltiyor lafini, “Af-
federsin, yani tek konugan kiz olmak diyecektim.” Bana
déniiyor. “Liitfen konugabildigini soyle.”

“Ah, hem ne konugmak, siki da kiifreder iistelik,” diyor
Kenji.

“Ben kiifret...”

Yine lafimi kesip devam ediyor. “Brendan, Winston.”
Kenji koltukta oturan iki delikanly: gosteriyor. “Bu iki-
sini tanigtirmama gerek yok ama gordiigin gibi biraz de-
gisik goriunuyorlar artik. Sadist pi¢ kurular tarafindan
tutsak edilince bagina neler geleceginin yiiriiyen ispatla-
r1.” Elini salliyor onlara dogru, yiiziinde aca bir giiliimse-
me. “Antilopa dondii suratlari, ama bu sayede ben bile ya-
kigikl goriiniiyorum, o ylizden isime geliyor bu durum.”

Winston, odaklanamayan gézlerini birkag kere kirpisg-
tirarak elini yliziime dogru uzatiyor. “Seni severim ben.
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Olmedigin iyi olmug gercekten.”

Brendan eliyle onun omzuna vurarak, “Ben de sana
katiliyorum ahbap!” diyor, giilimseyerek. Gozleri hala o
soluk mavi, saglar da neredeyse beyaza ¢alan sari. Sag
sakagindan ¢enesine uzanan derin bir yara izi var, daha
kabugu diigmemiys bile. Bagka ne yaralar: var, diye diigii-
niiyorum. Anderson ona ve Winston'a daha ne eziyetler
etti? I¢imi mide bulantisina benzer bir duygu kaphiyor,
gozlerimi simsik: kapatarak ge¢mesini sagltyorum.

Brendan, beni her zaman sasirtan o Ingiliz aksanyla,
“Seni yeniden gérmek giizel,” diyor o sirada. “Daha elimiz
yliziimiiz diizglin kargilamak isterdik seni.”

Giilimsiiyorum. “Ikinizin de iyi oldugunu gormek ve-
terince mutluluk veriei zaten.”

Kenji simdi de koltugun kol¢agina oturmus uzun boyviu
adam igaret ediyor. “Ian.” Depolara diizenledigimiz bas-
kinda benim ekibimdeydi lan, en énemlisi Andersonin
adamlarinca kaqirilan dért kigiden biriydi. O. Winston.
Brendan ve Emory adinda biri daha. Ian ile Emory'yi bir
stire sonra kurtarabilmigtik ama Brendan'la Winston'a
ulasamamigtik. Kenjinin dediklerini hatirlivorum. Ian
ve Emory édyle kétu haldelermis ki kizlann iyilestiriei gi-
cline ragmen toparlanabilmeleri ¢ok uzun siirmis. Ian,
su anda normal goriiniiyor ama kimbilir ne korkung sey-
ler yasamigtir. Emory de goriinmiyvor ortahkta.

Zorlukla Ian'a gilimsiyorum.

Kargilik vermiyor.

Herhangi bir girizgah yapmadan dogrudan seruyor.
“Nasil sag kaldin sen? Pek oyle dayak yemig bir halin de
yok, kusura bakma da sana giivenmiyorum bu yizden.”
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Adam tam kars: gikacakken Kenji onu durdurup, “Ora-
ya da gelecegiz simdi,” diyor. “Makul bir agiklamas: var,
merak etmeyin. Ben detaylar1 égrendim.” Ian'a sert bir
bakis firlatiyor ama Ianin pek umursadig: soylenemesz,
bir kagi havada hala israrla bana bakiyor.

Bagim hafif¢e yana egip onu kafamda tartiyorum.

Kenji gbziimiin éniinde parmaklarim giklatarak,
“Prenses, odaklan,” diyor. “Ben sikilmaya bagladim bile
bu fasildan.” Qdaya géz gezdirip atladig kimse var m
diye kontrol ediyor. Bakislari, on yagindaki tek arkada-
sim olan James'e takiliyor. “James? Juliette'e sdylemek
istedigin bir gey var m1?”

James sapsari saglarinin ¢erceveledigi yuziindeki piril
piril mavi gozleriyle yiiziime bakiyor. “Ben oldiigina hig
diisiinmedim,” diyor omuz silkerek.

Kenji gtiliiyor. “Sahi mi?”

James eliyle kafasin tiklatiyor. “Hissediyordum.”

“Ah, tamam o zaman,” diyor Kenji siritarak. “Hadi
baglayalim.”

“Peki ya Castle...” diyecek oluyorum ki Kenjimin gozle-
rinde bir an yanip sénen telag beni susturuyor.

Castle’a bakiyorum, geldigimden beri yiiziinii incele-
memigim.

Gozleri dalgin, kaslarini ¢atmug, ellerini de kucaginda
simsiki kenetlemis, kendisiyle bitmez titkenmez bir tar-
tisma ig¢indeymis gibi dudaklar1 kipirdiyor. Her zaman-
ki duzgin atkuyrugundan eser yok, saglar1 darmadagin
gozlerinin énine dokiilmiig. Tiras olmamug, ustelik ¢a-
murlarda debelenmig gibi bir hali var, sanki o sandalye-

den kalkmamig ne zamandir.
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O zaman i¢imizden en fazla Castlein zarar gordigunit
anliyorum.

Omega Noktas: onun hayatiyds; her tuglada, her koge-
den yankilanan seste hayalleri vardi. Bir gecede hepsini
kaybetti tabii, umutlarin, gelecege dair diiglerini, digiyle
tirnagiyla yarattig bir toplulugu. Tek ailesini.

Hepsini kaybetti.

Adam’in yam bagimdaki fisiltisiyla irkiliyorum. “Cok
agir giinler gegirdi. Castle bir siiredir bu halde.”

Yiiregim sizhyor.

Kenji'yle goz goze gelip bakiglarimla 6ziir dilemek, onu
anladigim gostermek istiyorum ama bana bakmuyor.
Kendini toparlamas: igin birkag dakika ge¢mesi gereki-
yor, onun i¢in biitiin bunlarin ne kadar zor oldugunu id-
rak ediyorum birden. Mesele sadece Omega Noktas: degil.
Heba olan emekler, kaybedilen insanlar da degil.

Onu en ¢ok yikan Castle’in hali.

En yakin dostu, sirdag:, baba gibi belledigi Castle git-
mig, yerine ruh gibi bir adam kalmus.

Kenjinin 1stirabiyla kalbim paramparga oluyor, yapa-
bilecegim bir geyler olmasin: ne ¢ok isterdim. Olan biteni
diizeltmeyi... O an, kendime sz verivorum, bunu bagara-
cagim.

Elimden geleni yapip bagaracagim.

Kenyji, gergin bir nefes almadan énce bagim birka¢ kez
salliyor, ardindan ellerini qirparak,” Haydi bakahm mil-
let,” diyor. “Herkes iyi mi? Usiiyen yok degil mi? Namhz? lyi
mi? Glizel...” Tekrar bagin salliyor. “Simdi ~ize dostumuz
Juliette'in gogsiinden vurulma hikayesini anlatacagim.”
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Herkesin agz: sagkinliktan bir karis acik.

Kenji, ona anlattigim tiim detaylar1 aktard: az énce,
Warner'in bana agik oldugunu soyledigi kistmlar1 ézen-
le atladi, bunun igin ona tegekkiir bor¢luyum. Adam’a
artik birlikte olmamamiz gerektigini soylemistim zaten
ama aramzdaki meseleler hala taze ve ¢oziime ulagma-
mig durumda. Onu korumak i¢in ondan uzak duirmaya
ve hayatima devam etmeye ¢alistim ardindan, onu farkl
farkh gekillerde kaybedis acisini yasayip yasini tuttum,
su anda ne hissedecegimi bile bilmiyorum.

Ayrica onun benimle ilgili diigiinceleri neler, higbir fik-
rim yok.

Adam’la konugmamiz gereken tonlarca mesele var,
Warner bunlardan biri olsun istemiyorum. Warner’la
kardeg olduklarini égrendiginden beri zaten aramizda
gerginlik yaratan bir konu oldu bu hep, su anda, daha
veni dénmiigken, tartisma havasinda degilim.

Ama tabii bu kadar kolay kurtulmam miimkiin olma-

vacak gibi goruniyor.
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Lily, saskinlik ve tiksinti dolu bir sesle, “Warner m1 ha-
yatini kurtardi?” diye soruyor. Alia bile dikkat kesilmisg,
gozleri ylizime cakili cevap bekliyor. Lily devam ediyor.
“Ne halt etmeye béyle bir iyilik yapt: ki?”

Ian lafa dahyor, “Simdi onu bosg ver ahbap, asil gunu
konugalim. Warner bizim giiclerimizi alabiliyorsa nasil
basa ¢ikacagiz onunla?”

Winston, “Senin zel giiglerin olmadigina gore endige-
lenmen gereksiz,” diyor.

Ian, boynunda kizginlik belirtisi bir kirmizilik pey-
dahlanirken tersleniyor. “Ne demek istedigimi biliyorsun.
onun gibi bir psikopatin béyle giiclere sahip olmasi ¢ok
tehlikeli. Beni korkutuyor.”

“O psikopat degil...” diyecek oluyorum ama odada ko-
puveren tartigma ortaminda sesim giiriltiiye gidiyor.

“Bu ne demek ki zaten...”

“..cok tehlikeli...”

“Yani Sonya ve Sara hala sag...”

“..gormis mi Andersonh ger¢ekten? Neye benziyor-
mug?”

“lyi de neden..”

“.tamam da konu o degil...”

Adam dayanamayip, “Susun bir dakika!” diye bag-
riyor, “Su anda o herif hangi cehennemde?” Bana doniip
gozlerime bakiyor. “Warner'm seni olanlar gostermek
amaciyla Omega Noktasina getirdigini soyledin ama
Kenji ortaya ¢ikar ¢itkmaz gizden kaybolmus.™ Biraz du-
rakliyor. “Dogru mu?”

Bagimla onayliyorum.

“Peki ne? Bitti mi igi yani, dylece ¢ekip gitti mi?” Odadaki

13



TAHEREH MAF!

herkese tek tek bakiyor. “Millet, icimizden en az birinin sag
oldugunu biliyor simdi. Gidip takviye getirecek ve hepimizi
temizleyecek...” Birden duruyor. “Kahretsin!” diye mirilda-
niyor, ardindan yiiksek sesle kiifrediyor. “Lanet olsun!”

Herkes dehset isinde donakahiyor.

Telasla, “Hayir,” diyorum ellerimi kaldirarak. “Oyle
bir sey yapmayacak..”

Sekiz ¢ift goz bana déniiyor.

“Sizi sldiirmek gibi bir niyeti yok arkadaglar. Yeniden
Kurulug’a inanmiyor bile. Babasindan nefret edi...”

Adam soka ugramis bir halde s6ziimii kesiyor. “Sen ne
diyorsun? Warner, acimasiz hayvanin teki.”

Sakinlesmek i¢in derin bir nefes aliyorum. Warner’ ne
kadar az tanidiklarini, onun bakis agisim1 bilmediklerini
aklimda tutmaliyim, daha birkag giin 6ncesine dek benim
de ayn1 hislerde oldugumu unutmamam gerek.

Warner'in a¢iklamalar: daha ¢ok yeni benim i¢in. Onu
nasil savunmam gerektigini, hakkindaki bu u¢ diisiince-
leri nasil diizeltebilecegimi bilmiyorum. Bir anda, biitiin
gizli kapakl igleri yiiziinden ona 6fke duyuyorum, beni
bu duruma sokmaya hakk: yoktu. Kendini insanlara boy-
le hasta ruhlu bir psikopat gibi géstermig olmasaydi ben de
onu savunmak i¢in debelenmek zorunda kalmayacaktim.

Yine de aciklamaya c¢aligiyorum. “Yeniden Kurulugu
ytkmak istiyor. Anderson da ¢6ldiirmeyi planliyor.”

Oda yeniden tartigmalara boguluyor, biitiin o bagirs
cagirigtan tek anlagilan ise kimsenin bana inanmadigs;
delirdigimi, Warner'in beynimi yikadigini diigiiniiyorlar,
onun beni nasil hapsedip insanlara iskence yapmaya zor-
ladagini anlatip duruyorlar.
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Haksiz degiller. Ama yaniliyorlar. .

Onlara, durumu anlamadiklarin séyleyebilmek igin
dayanilmaz bir istek duyuyorum.

Kimse gercegi bilmiyor ama bana da agiklamam igin
firsat vermiyorlar. Kendimi savunmak i¢in yeniden ag-
zim1 acgacakken, goz ucuyla Ianin bana giildiigiinii fark
ediyorum.

Dizlerine vura vura kahkaha atiyor, aptalhigimla alay
ediyor, dyle inancla yapiyor ki bunu bir an kendimden ve
Warner’in bana anlattiklarindan giipheye diigiiyorum.

Gozlerimi kapatiyorum simsika.

Ona giivenebilecegimi nereden biliyorum? Ya bana
yine yalan styliiyorsa? Bastan beri yaptig: gibi?

Bu belirsizlik beni hasta ediyor. Biktim. Bezdim bun-
dan.

Gozlerimi kirpigtiriyorum; bir an sonra, kolumdan
tutulup kalabaliktan uzaklagtinliyor, eskiden James'in
odasi, simdiyse kiler olan odaya dogru gétitriiliiyorum.
Adam beni i¢eri sokup kapiy1 kapatiyor hemen. Kollarimi
sikica tutup bana dyle tuhaf ve yogun bakiglarla bakiyor
ki irkiliyorum.

Kacacak higbir yerim yok.

“Neler oluyor?” diye soruyor, “Neden Warner’: savu-
nuyorsun? Sana tiim yaptiklarindan sonra ondan nefret
etmen gerekirken, 6fkeden deliye dénmiis olman gevekir-
ken, neden...”

“Yapamam, Adam, yapamam...”

“Ne demek yapamam?”

“Ben sadece... O kadar kolay degil bu artik.” Kafam
salliyorum caresizce, anlatilmas: miimkiin olmayan bir
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durumu agiklamaya ¢aligiyorum. “Onun hakkinda artik
ne diigiinmem gerektigini bilmiyorum. Yanhs anladigim
o kadar ¢ok durum varmug ki. Algilayamadigim gercek-
ler.” Gézlerimi kagiriyorum. “Aslinda o...” Kafam karma-
karigik olmug halde susuyorum.

Yalan soyliiyormus durumuna diismeden gergegi nasil
aciklayabilecegimi bilmiyorum.

Ellerime bakarak, “Bilmiyorum,” diyorum sonunda,
“Bilmiyorum. O ashnda... Diigiindiigiim kadar kotii biri
degilmis.”

Adam, soka ugramis bir halde séyleniyor, “Vay canina!
Demek diigiindiigiin kadar kotii degilmis ha? O kadar de-
gilmig! Nasil daha iyi biri olabilir séylesene!”

“Adam...”

“Juliette, neler déniiyor kafanda?”

Yiiziine bakiyorum, duydugu tiksintiyi gizleyemiyor.

Panige kapiliyorum.

Bir yolunu bulup agiklamaliyim, tartigamayacagi bir
ornekle Warnerin sandigimiz kadar kéti olmadigini is-
patlamaliyim ancak Adam’in bana olan giivenini yitirdi-
gini gérebiliyorum, kalakaliyorum oyle.

Konusmak i¢in agzim agacak gibi oluyor.

Ben 6nce davraniyorum. “Beni dusta aglarken buldu-
gun giinit hatirliyor musun? Warner’in beni o minik ¢ocu-
ga igkence yapmaya zorladig giini?”

Adam énce durakhiyor sonra yavasca basiyla onayliyor.

“Ondan o kadar nefret etme nedenlerimden biri bu
olaydi, o gocugu o odaya gercekten soktu sandim. Birile-
rinin ¢ocugunu kagirip benim ona igkence yapmami sey-
retmek istedigi yamlgisina kapildim. Korkung bir geydi.
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Oyle igreng, dyle agagilik bir olaydi ki Warner'in insanhk-
tan uzak bir yaratik oldugunu disinmigtiim. Iblis kadar
kotii oldugunu. Ama dogru degilmig.” Ciimlenin sonunda
sesim fisiltiya doniigtiyor.

Adam’in kafas1 karigmis gibi.

Aciklamaya cahgiyorum. “Yalmizea simiilasyonmusg.
Oras iskence odasi degil, simiilasyon odasiymisg, biitiin o
olay benim zihnimde olmug sadece.”

“Juliette,” diyor Adam i¢ gekerek. Bir an bakiglan et-
rafta dolasiyor sonra yine yiiziime odaklaniyor. “Sen ne-
den bahsediyorsun? Elbette simiilasyondu.”

“Ne?”

Adam, sagkin bir kahkaha atiyor.

“Sen gergek olmadigimi biliyor muydun?” diye soruyo-
rum.

Géozlerime bakiyor dylece.

“Ama beni buldugunda, dusta hani, bunlarin benim
sugum olmadigini, olan biteni 6grendigini ama benim su-
¢um olmadigin séyledin durdun.”

Adam, elini ensesine gotiirip sikitiyla saglarinin
arasinda gezdiriyor. “O duvart yiktigin igin tizgiin oldu-
Funu sanmigtim,” dedi. “Yani, simiilasyonun ¢ok korku
verici bir deneyim olacagini biliyordum ama Warner seni
onceden uyarmigtir diye digiinmigtiim. Gergek oldugu-
nu sandigin bir kabusun igine hi¢ uyarilmadan gonderi-
lecegin aklima gelmemigti” Gézlerini kapatiyor bir an.
“Bu qilgin giiciini kegfetmekten dolay: sagkin ve uzgun
oldugunu, yaraladigin askerler icin pigmanhk gektigini
saniyordum.”

Afallamig bir halde ona bakiyorum,
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Butiin bu zaman boyunca igimde bir yer, o odanin ger-
¢ekten igkence odas: olduguna, Warner'm bana héla ya-
lan soyledigine inanmak istemigti.

Oysa gimdi Warnerin sozlerinin dogrulugunu bizzat
Adamin teyit etmesi beni sagkinhktan oldiirecek nere-
deyse.

Adam kizgin bir sekilde kafasini salliyor. “O pickuru-
su neler yagatti sana!”

Bakiglarim yere indiriyorum. “Warner bir¢ok ¢ilgin-
ca davranista bulundu, dogru, ama bana yardim ettigini
distiniiyordu.”

Adam daha da 6fkeleniyor, “Yardim filan ettigi yoktu.
Resmen igkence altindaydin.”

“Hay1r, bu dogru degil.” Gozlerimi duvardaki bir ¢atla-
ga dikiyorum. “Tuhaf bir gekilde ger¢ekten yardimi oldu
bana.” Adam'in gézlerine bakmadan once kisa bir durak-
sama gegiriyorum. “Simiilasyon odasindaki o deneyim
sirasinda hayatimda ilk kez 6fkemi serbest biraktim. O
ana dek neler bagarabilecegimi, fiziksel olarak nasil gii¢-
lii oldugumu bilmiyordum.”

Bakiglarimi kagiriyorum, bir yandan da ellerimi ne
yapacagimi bilmez gibi bir kavugturup bir ¢oziiyorum.
Devam etmem lazim.

“Warner hasta ruhlu, kalpsiz bir canavar maskesiyle
dolagiyor ama aslhinda... bilemiyorum igte...” Sézciikler bi-
tiyor agzimda, gozlerim belirsiz bir noktaya daliyor, uzak
bir hatiraya belki, Warnerin giilimsedigi, ellerinin goz-
yaslarim sildigi bir hatiraya. Tamam, tamam, gegti, di-
yor. “O ashinda..”

“Ben bunlar1 duymak iste... ah..” Adam birden uzak-

118



BENI YAKMA

lagiyor benden ve tuhaf bir nefes veriyor zorlamir gibi.
Dengesi bozulmug gibi. “Bunlan nasil yorumlayacagimi
bilmiyorum,” diyor. “Yani sen... Sen seviyor musun gim-
di onu? Dost mu oldunuz yani? Beni dldiirmeye ¢alisan o
adamla?” Sesindeki aciy1 gizleyemiyor. “Mezbahada beni
tagima bandina astirmigt: Juliette. Unuttun mu yoksa?”

Irkilerek mahcup bir gekilde bagimi 6ne egiyorum.

Gergekten unutmugtum bunu.

Warner'in Adam” oldiirmek istedigini, goziimiin éniin-
de onu vurdugunu unutmugum. Adam’ hain olarak gori-
yordu, komutaninin kafasina silah dayayip beni kagiran
bir asker.

Midem bulaniyor birden.

Sonunda, kekeleyerek, “Sadece... Kafam ¢ok karigik,”
diyebiliyorum. “Ondan nefret etmek istiyorum ama bu-
nun nasil olacagini bilmiyorum artik.”

Adam, beni hi¢ tanimiyormug gibi bakiyor yiiziime.

Konuyu degigtirmem lazim.

“Castle’1n nesi var? Hasta mi?”

Ne yapmaya ¢aligtigimi anlayip duraksiyor, ardindan
pes ediyor. I¢ gekerek anlatiyor. “Kotii. Hepimizden daha
fazla zarar gordii. Onun bu kadar agir durumda olmas
Kenji'yi de kotii etkiliyor.”

Adam konugurken kendimi tutamayip onun yizini
inceleyerek Anderson ve Warner'a benzeyen yanlarim
tespit etmeye galigiyorum.

O ise benim bu ¢abamdan habersiz devam ediyor. “O
sandalyeden hig kalkmadi nerdeyse. Yorgunluktan duge-
ne dek 8ylece oturup digtiigii yerde uyuyakahyor. Ertesi
giin uyanip biitiin giini aym gekilde gegiriyor. Zorla ye-
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mek yedirebiliyoruz, yalmzca tuvalete gitmek icin kipir-
diyor” Umutsuzlukla kafasim salhyor. “Hepimiz bu du-
rumdan bir an énce siyrilmasini umuyoruz, onun gibi bir
lideri bu halde gérmek ¢ok tuhaf. Castle her geyin basiydi.
Su anda ise hi¢birimiz umurunda degiliz.”

Catismanin iizerinden sadece ii¢ giin gectigini hatirla-
yarak, “Belki hala goktadir,” diyorum. “Zamanla iyilege-
cegini umit ediyorum.”

Adam bagivla onaylayarak, “Oyle,” diyor. Ellerine di-
kiyor gozlerini. “Ancak bir an 6nce neler yapmamiz ge-
rektigine karar vermeliyiz, bu sekilde daha ne kadar
yagayabiliriz bilmiyorum. Birka¢ haftaya kadar yiyecek
stoklarimiz tiikkenir. On kisiyi doyurmak zorundayz, iis-
telik Brendan ve Winston hald yaral. Buradaki simirh
malzemelerle onlan elimden geldigince tedavi etmeye ¢a-
ligtim ama gergek tibbi yardima ve agri kesicilere ihtiyag-
lar1 var.” Durakhyor. “Kenji sana ne anlatt1 bilmiyorum
ama buraya geldiklerinde cidden perigan haldeydiler.
Winstonin siglikleri daha yeni iniyor. Burada daha fazla
kalamayiz. Bir plan yapmahyiz.”

Durumla ilgili vazife gkarmaya hazir oldugunu gor-
mek beni rahatlatiyor. “Haklisin, evet, bir plana ihtiya-
cimiz var. Ne diigiiniiyorsun? Aklindan gegen bir sey var
mi?”

Adam kafasim salliyor. “Bilmiyorum. Eskiden oldugu
gibi depolara baskinlar diizenleyebiliriz, erzak ve malze-
me ¢alanz. Kontrolsiiz bélgede daha biiyiik bir yer bulup
orada gizlenebiliriz. Ama yerlegkeye bir daha adim ata-
may1z. Cok riskli. Bizi gordiikleri yerde vuracaklardir. O
yuzden... Bilmiyorum...” Caresizce gergin bir giiliis qika-
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yor dudaklarindan. “Umarim birtakim fikirleri olan tek
kigi ben degilimdir.”

Saskinlhikla ona bakiyorum. “Ne yani? Bu mu? Artik
savasmay! disiinmiiyor musun? Béyle yasayip gidelim
mi?” Kapinin arkasindaki sikig tepis perigan hayati isa-
ret eder gibi bir hareket yapiyorum.

Adam, tepkime hayret ederek bana bakiyor.

“Bunu istiyor degilim. Ancak kendimizi 6ldiirtmeden
nasil savasacagimizi bilemiyorum. Sadece mantikli ol-
maya ¢aligiyorum.” Sinirli bir hareketle saglarim karig-
tiriyor. “Onlarla savagma konusunda sansimi denedim ve
katliama yol agtim. Benim gu anda sag olmam bile hata.
Nasil bir delice sanssa, hayattayim ama. James de oyle ve
Tanrrya siikiir ki sen de.”

Bagim ¢aresizce sallayarak uzakta bir noktaya baki-
yor devam etmeden once. “Bilemiyorum, sanki yagamin
kiymetini bilmem i¢in ikinci bir gans verilmis gibi his-
sediyorum. Siginabilecek bir dam ve karnimi doyuracak
yiyecekler i¢in savagtan bagka yollar diiginmeliyim ar-
tik, bir maagim yok, bu mintikada tekrar gorev almam
imkansiz, kayith yurttas da degilim, bagka ig bulamam.
Su anda diigiinebildigim tek sey ailem ve arkadaglarim
birkac hafta sonra besleyememek korkusu.” Cenesi gerili-
yor. “Bagka bir grup insan daha zeki ve daha gtiglit olup
bu savag1 devam ettirir belki ama biz artik bunu yapama-
y12, hi¢ sansimiz yok.”

Hayretten donakalmis sekilde ona bakiyorum. “Buna
inanamiyorum.”

“Neye?”

“Pes ediyorsun.” Sesimdeki suglayic) tonun farkinda-
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Mim ve gizlemeye ugragmiyorum. “Oylece pes ediyorsun”

Gozlerinden kirildigim anlayabiliyorum, 6fkeyle soru-
yor. "Bagka secenegim var mi? Kahramanca slmek gibi
bir amacim yok. Denedik, onlara karg: savastik ve boga-
zimiza kadar pislige battik. Tamdigimiz herkes oldi, sa-
dece su igerde gordiigiin perigan grup var ya, iste onlar
kald1 direnigten geriye. Dokuz kisiyle diinyaya savas m
agacag1z? Bu hakea bir durum degil Juliette.”

Bagim1 yavag yavag sallayarak ellerime bakiyorum,
sagkinhigimi gizlemeye ¢aligiyorum ama bagaramiyorum.

Adam, sesini kontrol etmeye ¢aligarak, “Ben korkak
degilim,” diyor. “Yalnizca ailemi korumaya ¢aligiyorum.
James’in her giin benim 6liim haberimi almas: korkusuy-
la yagsamasim istemiyorum. Mantikly olmama ihtiyaci
var, kahraman olmama degil.”

“lyi de bu gekilde yagamak mu istedigin?” diye soru-
yorum. “Kagak fareler gibi? Hayatta kalabilmek i¢in hir-
s1zhik yapip gizli sakhh m1 yagayacagiz? Bu sanki daha m1
iyi? Her giin korku i¢inde arkam kollayarak, James'i yal-
niz birakmaya 6diin koparak yagayinca ne kadar mutsuz
olacagin bilmiyor musun?”

“Ama yasgiyor olacagim en azindan.”

“Bu yagamak degil,” diye tersleniyorum. “Bu kesinlikle...”

“Sen nereden bileceksin?” diye patliyor bir anda, sag-
kinhktan dilimi yutuyorum sanki. “Sen yasamak hak-
kinda ne bilirsin ki? Seni ilk buldugumda tek kelime ko-
nusmuyordun, kendi gélgenden bile korkuyordun. Aci ve
sugluluk seni oyle yiyip bitirmisti ki ¢ildirmak iizereydin.
Kafanin ta derinlerinde yasiyordun, diinyada olup biten-
lerden haberin bile yoktu.”
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Sesi zehir sagiyor adeta, irkiliyorum. Onu hig boyle za-
lim ve kindar gérmemistim. Bu benim tamdigim Adam
degil. Sussun istiyorum, baga dénelim, oziir dilesin, az
énce soyledikleri silinsin.

Ama susmuyor.

“Bagina gok kétii olaylarin geldigini diigiiniiyorsun,
psikiyatri koguglarinda yagamak, hapse atilmak, bunla-
rin zor oldugunu saniyorsun. Farkinda olmadigin gergek
su, o koguslarda ya da hapishanede baginin iizerinde bir
dam vard: her zaman, yemegin oniine geliyordu.” Yum-
ruklarini sikip sikip agqiyor. “Birgok insan buna sahip
degil oysa. Digarida yagamanin, aghiin, ailenin gozleri-
nin 6niinde teker teker dlmesinin nasil bir duygu oldugu
hakkinda higbir fikrin yok. Ger¢ekten ac1 ¢ekmenin ne
oldugunu bilmiyorsun. Bazen senin, umutla herkesin ya-
sayabildigi bir fantezi diinyasinda yagadigimi disiniiyo-
rum, kusura bakma da ger¢ek diinyada ya sagsindir ya
olmek tizere ya da 6li. Romantik bir yani yok bunun, ha-
yallere yer yok. O yiizden yasiyor olmanmn nasil bir duygu
oldugunu anhiyormus gibi davranma burada bana. Anla-
yamazsin ¢iinkii.”

Kelimeler ne yapacaklar kestirilemeyen yaratiklara
benziyor, diye diigiiniiyorum o konugurken.

Hicbir silah, kilig, ordu ya da kral, cimlelerden daha
giiclii olamaz. Kiliglar seni kesip oldiiriir ama kelimeler
iligine kadar saplanip kahr ve seni yagayan bir cesede
cevirir, o saplandiklar: yerde kanatir da kanatur.

Zorlukla yutkunuyorum

bir

iki
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e

ve sakince tepki vermek icin kendimi kontrol etmeve
calisivorum.

Cok tzgiin, deyip duruyorum igimden. Korku iginde,
endigeli. soyledikleri kaygidan kaynaklaniyor, aslinda
dyle demek istemedi.

“Belki,” diye agir agir konusuyorum, “belki hakhsin,
Belki yasamanin ne oldugunu bilmiyorum. Hala tam an-
lamiyla insan olamadigim i¢in goziimiin gordiginden
bagka seyi idrak edemiyorum.” Dosdogru gozlerine baki-
vorum. “Ama saklanmanin ne oldugunu ¢ok iyi bilirim.
Toplumdan uzakta bir kafese tikilh halde, yokmusum
gibi yasamaya ¢ahsmanin ne oldugunu... Bir daha aym
konuma diismeyecegim ben. Bunu yapamam. Nihayet ko-
nusmaya korkmadigim bir evresine ulagtim hayatin. Gol-
gem beni korkutmuyor artik. Bu ézgiirligii kaybedemem
tekrar. Geriye dénemem. Kendi eserim olan bir zindanda
ciirityecegime, adalet i¢in savagip 5lmeyi yeglerim.”

Adam duvara bakip giiliiyor, sonra gozlerini bana ce-
viriyor.

“Agzindan ¢ikanlar: duyuyor musun? Bir grup askerin
oniine atilip Yeniden Kurulug'tan ne kadar nefret ettigini
viizlerine haykirip neyi ispatlayacaksin? Daha on sekizi-
ne gelmeden kendini 6ldiirterek ne gegecek eline? Sagma.
Hicbir amaca hizmet etmez bu. Ayrica bu konusan sen
degilsin sanki.” Kafasim salhiyor. “Kendi bagina yagamak
istedigini samyordum. Bir savagin i¢ine ¢ekilmektense,
Warner, ¢ilgin ailen ve timarhaneden uzakta olmak iste-
miyor muydun sen? Biitiin miicadeleleri geride birakmak
degil miydi hayalin?”
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“Sen neden bahsediyorsun? Ben her zaman onlara kar-
g1 savagmak istedigimi séyledim. En bastan beri, liste ol-
dugumuz ve sana kagmak istedigimi séyledigim andan
beri. Bu, benim. Hissettiklerim bunlar ve her zaman boy-
leydi.”

“Hayir,” diye kars: qikiyor. “Ussii savag baglatmak igin
terk etmedik. Yeniden Kurulugtan uzaga kacip kendi
yontemimizle direnmek ama en ¢ok da birlikte bir ha-
yat kurmakti amacimiz. Sonra Kenji ¢ikt1 meydana, bizi
Omega Noktasi'na gétiirdii ve birden her sey degisti, do-
viigmeye karar verdik. Ciinkii bagarma sansimiz olabi-
lecegine inanmigtik. Ama simdi..” Kapah kapiya dogru
bakiyor. “Ne kald: elimizde? Hepimiz yar: oliiyiiz. Sekiz
tane yarim yamalak silahli erkek ve kadin, bir de on ya-
sinda bir gocuk, ordulara karsi savagacagiz dyle mi? Ku-
sura bakma da olmaz bu ig, eger éleceksem aptalca bir
nedenle olmamah bu. Hayatim riske atip savasa girecek-
sem, kazanma gsansim oldugunu gérmeliyim. Bagka tur-
lisii olmaz.”

“Insanlik i¢in savasmayi aptalca bulmuyorum ben.”

Cenesi kasiliyor sinirden, soztimii kesiyor. “Konustuk-
larin hakkinda dogru diiriist fikrin bile yok, yapabilece-
gimiz bir sey yok su anda.”

“Her zaman bir vol vardir Adam. Olmali. Cuinkii boyle
yasamak istemiyorum artik. Hi¢ hem de.”

Birden caresiz, acili bir sesle, “Juliette, lutfen,” diye
yalvariyor. “Oldiiriilmeni istemiyorum. Seni tekrar kay-
betmek istemiyorum.”

“Bu konu seninle ilgili degil Adam,” diyorum. bunu
soylemek cok zor ama anlamasi lazim. “Benim igin ¢ok
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onemlisin. Etrafimda kimse yokken sen vardin ve beni
sevdin. Seni umursamadigim diigiinme sakin ¢iinkii gok
degerlisin benim i¢in. Ama bu kararin seninle ilgisi yok,
bu benim kararim.” Kapiy1 gosteriyorum, “Su hayat var
va, duvarin arkasindaki, igte ben o hayat: istemiyorum.”

Sézlerim onu daha da kizdiriyor.

“O halde gene o6leceksin,” diye tishyor adeta. “Demeye
caligtigin bu mu? Yani benimle bir hayat kurmaktansa
olmeyi yegliyorsun?”

Uzattign elinden uzaklagirken, “Tekrar sessizlige go-
miilii bir tutsak olmaktansa élmeyi yeglerim,” diyorum.

Adam cevap vermek izere dudaklarimi araliyor, tam
o anda igerde kiyamet kopuyor. Korku i¢inde birbirimize
bakip kaptya kosuyoruz, kirarcasina agip igeri daliyoruz.

Kalbim duruyor bir anda. Sonra atiyor yeniden. Ve
tekrar duruyor.

Warner burada.
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Orada, 6n kapida, ellerini cebine sokmusg, suratina en az
alta farkl silah gevrili degilmisgesine rahat, dikilivor.

Zihnim telas icinde ne yapmam gerektigini diistini-
yor, nasil davranmaliyim bilmiyorum. Warner'in yiuzi
beni goriince degisgiyor, o soguk hatlar yerini kocaman bir
giliimsemeye birakiyor. Gézleri de gilimsiiyor 11l 1511,
karsisindaki éliimciil namlular umurunda degil.

Beni nasil buldugunu merak etmekten kendimi alami-
yorum.

Ona dogru bir adim attigim anda Adam kolumdan tu-
tuyor, sinir oluyorum bu harekete ve bu hissim beni sasir-
tiyor. Adam" tekrar gorme hayallerim boyle degildi hic.
Bu sekilde istemiyorum, basa donsek keske.

Adam, “Nereye gittigini saniyorsun,” diyor. “Yaklagma
ona!”

Kolumu tutan eline goyle bir bakip yiiziine geviriyo-
rum bakiglarimi. Geri adim atmiyor.

“Birak beni,” diyorum.
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Bivden. sagirmis gibi yiizi aydinlaniyor, eline bakiyor
ve hemen geri ¢ekiyor.

Avamiza koyabildigim kadar mesafe koyuyorum, bu
arada gozlerim odada Kenji'yi ariyor. Bakiglarimiz kargi-
lasinda bir kagin havaya kaldiriyor, bagin1 yana egmis,
dudaklan segiriyor, hamle sirasinin bende oldugunu ve
¢ok iyi diigiinerek adim atmam soyliiyor gibi. I¢ ceke-
rek arkadaslarimin arasindan ilerleyip Warner'in 6niin-
de duruyorum ve yiiziimi namlulara déniiyorum. Narin
viicudumla ona siper olma amacindayim. Umarim beni
vurmazlar.

Sakin ¢ikmasina ¢aligtigim bir sesle, “Liitfen, silahla-
riniz1 indirin,” diyorum.

Ian, tabancasinin kabzasini daha siki kavrarken, “Ne-
denmig?” diye soruyor.

Warner kulagima egilip herkesin duyabilecegi yiiksek-
likte fisildiyor. “Juliette askim, ¢cabani takdir ediyorum
ancak kendimi koruyabilirim merak etme.”

Gozlerimi devire devire soylenme istegim, korkumu
bastiriyor o an.

“Sekize kars: bir kisisin,” diyorum. “Hepsinin silam
sana ¢evrili, sanirim benim araya girmeme ihtiyacin var.”

Arkamda giildigini duyuyorum, kisacik bir an, sonra
birden herkesin silahi ellerinden firlayip tavana yapisi-
yor. Soka ugramis halde doniiyorum, odadaki herkesin de
benzer sagkinlikta oldugunu gériiyorum.

Warner, odadakilere bakarak kafasimi salliyor. “Niye
hep tereddiit ediyorsunuz?” diyor. “Birini vurmak istiyor-
samiz, vurun. Boyle teatral davraniglarla benim vaktimi

niye bosa harciyorsunuz?”
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Ian, “Bunu nasil yaptin?” diye soruyor ofkeyle.

Warner cevap vermeye tenezziil etmeden eldivenlerini
gikariyor, her parmaga agir agir asilarak, yavagea yapi-
yor bunu, aklindan neler gegiyor, merak ediyorum.

“Problem yok,” diyorum. “Biliyorlar zaten.”

Warner bana bakarak kaslarindan birini havaya kaldi-
riyor. Hafif bir giilimseme var suratinda. “Ger¢ekten mi?”

“Evet, onlara anlattim.”

Warnerin giliimsemesi alayh bir hale déniigiiyor, ta-
vana bakarken gozlerinin i¢i giilmeye devam ediyor. So-
nunda Castle’r basiyla selamlayip, “Ortamdaki birilerin-
den 6diing aldim bu giicii,” diyor.

“Vay anasim!” lan bu.

Lily yumruklarim stkmig, odanin uzak kégesinden of-
keyle sesleniyor. “Ne istiyorsun?”

Warner, “Sizden istedigim hicbir sey yok,” diyor.
“Juliette’i almaya geldim sadece. Sizin buradaki... Pijama
partinizin keyfini kacirmak amacinda degilim.” Gézleri
yerdeki yastik ve battaniyelerde.

Adam tedirginlikle dikiliyor. “Neden bahsediyorsun
sen? Juliette seninle higbir yere gidemez.”

Warner kafasim kagiyarak soruyor. “Bu kadar cekil-
mez biri olmaktan hi¢ yorulmuyor musun? Sokakta ara-
balarin ezdigi hayvanlarin bagirsaklar bile senden daha
karizmatiktir.”

Birden hirltiyla kikirdama aras: bir ses duyup donii-
yorum,

Kenji eliyle agzin kapatmig giilmemeye cahsgivor. Ka-
fasin sallayarak elini 6zir diler gibi kaldiriyor. Ardin-
dan dayanamayip kahkahay: basiyor, kendini durdur-
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mak isterken horultuya benzeyen garip sesler ¢ikaryor.
“Affedersiniz,” diyor dudaklarim1 simsik: kapatmaya ca-
hgarak, omuzlar sarsiliyor hala. “Durum hi¢ de komik
degil. Giilmiiyorum ashinda.”

Adam, Kenji’'ye yumruk atacakmig gibi duruyor.

Winston sessizligi bozuyor nihayet. “Yani bizi oldiir-
meyeceksin. Ciinkii eger dyle bir niyetin varsa biz senin
igini bitirmeden énce defol buradan.”

Warner sakince kargilik veriyor. “Hayir, sizi 6ldiirme-
vecegim.” Bagiyla Adam ve Kenji'yi isaret ediyor. “Aslinda
su ikisini temizlemek isterdim ama ugrasamayacak ka-
dar yorgunum. Sizin o acinas: hayatlarinmiz beni hig ilgi-
lendirmiyor artik. Buraya sadece Juleitte'i giiven i¢inde
eve gotirmek amaciyla geldim. llgilenmemiz gereken acil
islerimiz var ¢iinkii.”

Birden James’i duyuyorum. “Hayir!” Ayaga kalkip
Warnerin gézlerinin i¢ine bakiyor. “Onun evi burast. Hig-
bir yere gotiiremezsin. Kimsenin ona zarar vermesini is-
temiyorum.”

Warnerin kaglar: hayretle havaya kalkiyor, on yasin-
daki ¢ocugu yeni fark etmis gibi. Daha 6nce bu ikisi hi¢
kargilagmadi, kardes olduklarinmi bilmiyorlar.

Kenji'yle bakigiyoruz.

Bu, ¢ok énemli bir an.

Warner, biiytk bir ilgiyle James’in yiiziinii inceliyor.
Bir dizini yere koyarak egilip cocugun goz hizasina ini-
yor. “Peki, sen kimsin, séyle bakahm.”

Odadaki herkes sessizlik i¢cinde durumu izliyor.

James bir siire cevap vermeden siirekli gozlerini kir-
pistiriyor. Nihayet, ellerini ceplerine sokup gozlerini yere

130



BENi YAKMA

indiriyor ve, “Ben James. Adam’in kardegiyim. Peki, sen
kimsin?” diyor.

Warner hafifce bagini yana egiyor. “Pek mithim biri
degilim.” Gillimsemeye galisiyor. “Fakat seninle tanig-
tigimiza ¢ok memnun oldum James. Juliette'in gitvenli-
giyle ilgilendigini gormek de gok hosuma gitti. Sunu bil
istiyorum, ona zarar vermek gibi bir amacim kesinlikle
yok. Yalnizca bana vermis oldugu bir s6z var ve ben onu
yerine getirmesini istiyorum.”

“Nasal bir sézmiig 0?”

Birden, kizgin ve oldukea yiiksek bir sesle Kenji de
lafa daliyor. “Evet, ne tiir bir sézden bahsediyorsun?”

Kafam kaldirip gevreme bakiyorum. Herkes bir cevap
vermemi bekliyor. Adam’'m gozleri, olup bitene inanamaz
bir dehsetle kocaman agilmis.

Warner’la goz goze geliyorum. “Ben gelmiyorum. Uste
seninle kalacagima dair bir séz vermedim.”

Kaglarim catiyor. “Burada mi kalacaksin?” diye soru-
yor kiigiimseyici bir ifadeyle. “Neden?”

“Dostlarima ihtiyacim var, onlarin da bana. Hem hep
birlikte ¢caligmamiz gerekiyor, o halde buna simdiden bas-
layabiliriz. Usse gizli kapakli sokulup ikarilmak istemi-
yorum. Sen de benimle bulugmak i¢in buraya gelirsin.”

Ian lafimi kesiyor, “Hey, hey bir dakika! Ne demek bir-
likte ¢aligmak? Neden bu herifi tekrar gelmesi i¢in davet
ediyorsun? Siz ikiniz, ne yaptifimz saniyorsunuz?”

Adam’in suglayci sesi qinliyor o sirada odada. "Ne tur
bir séz bu Juliette?”

Déniip Adam’in kizgin, arkadaglarimin da birazdan

6fkelenecek yiizlerine bakiyorum,
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Of, nasil da acayiplegti isler goz acip kapayana dek.

Derin bir nefes alarak kendimi olacaklara hazirhyo-
rum. Biitiin gruba hitaben konugmaya bagliyorum.

“Ben savagmaya hazirim. Bazilarimzin kendilerini
venik hissettigini bilivorum, kiminiz umut kalmadigim
diginiyor artik, ozellikle de Omega Noktasr'nda olanlar-
dan senra. Ancak Sonya ve Sara hala tutsaklar ve yardi-
mimiza ihtiyaclar1 var. Aynen diinyanin geri kalaninin
da oldugu gibi. Bu kadar mesafeyi vazgecmek i¢in kat
etmedim. Harekete ge¢cmeye hazirim ve Warner da bana
yardim etmeyi onerdi.”

Kenji'ye dikiyorum bakiglarimi. “Ben de kabul ettim.
Onunla miittefik olup birlikte ¢arpismaya, Anderson’ 6l-
diirtip Yeniden Kurulus'u yikmaya soz verdim.”

Kenji'nin gozleri kisiliyor, ya kizgin ya da inanilmaya-
cak kadar ¢ok kizgin. Sirayla digerlerinin gozlerine baki-
yorum. “Hep birlikte ¢alisabiliriz bu amaglar icin,” deyip
devam ediyorum.

“Siirekli kafamda evirip ceviriyorum. Su kalan grup
olarak, Warner'la giiclerimizi birlestirirsek kazanma
sansimiz var bence. Warner, Yeniden Kurulug ve babasi
hakkinda bizim asla ulagamayacagimiz bilgilere sahip.”

Cevremdeki ytzler sagkinlikla, dehsetle bakiyorlar
bana, zorlukla yutkunuyorum. Telagla tekrar konugmaya
basliyorum. “Ama yeniden kavgaya atilmak istemezseniz
anlarim sizi. Burada kalmamdan rahatsizhik duyacaksa-
niz buna da sayg: duyarim. Her durumda ben kararim
verdim. Bana katilsaniz da katilmasaniz da savagmaya
kararhyim. Ya Yeniden Kurulus'u devirecegim ya da bu
yolda 6lecegim. Artik baska segenegim yok hayatta.”
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Oda uzunca bir siire sessizlige gomiiliiyor. Kimsenin yii-
ziine bakmaya cesaretim yok.

11k konugan Alia.

O ¢t gitkmayan ortamda, yumusacik sesi adeta giim-
birdiiyor. “Ben varim senin yaninda savasmaya.” Gozle-
rine bakiyorum, yanaklar: heyecan ve kararlihikla kizar-
mig, mahcup mahcup giilimsiiyor.

Tam cevap vermek i¢in agzimi acacagim sirada Wins-
ton atiliyor. “Ben de! Yani su kafamin acis1 gecer gecmez.
Ama beni de sayin. Kaybedecek neyim var ki?” Omuz
silkiyor. “Diinyay1 kurtaramasak bile kizlar: geri aliriz,
bu arada birkag pisligi daha tepeleme sansimiz olur hig
olmazsa.”

Brendan da bana dogru bagini sallayarak, “Aynen ka-
taliyorum,” diyor.

Ian, hayatinda gordiigii en geri zekil: insan benmigim
gibi bana bakarak kafasin: salliyor. “Bu herife nasil giive-
necepiz? Palavra sikmadigim ne biliyoruz?”
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Lily de dikiliyor oldugu yerden. “Bence de pek dogru
girinmiiyor bu is.” Sorgulayan gozlerini Warnera gevi-
riyor, “Niye bize yardim etmek isteyesin ki? Ne zamandir
giivenilebilecek bir adam oldun?”

Warner elini saglarinda gezdirirken buz gibi bir gi-
limseme yerlesiyor dudaklarina, bana bir bakig firlati-
yor. Durumdan hognut olmadi apagik.

Sonunda Lily’nin géziiniin i¢ine baka baka konuguyor.
“Ben giivenilir bir adam degilim. Size yardim etmek de
hi¢ umurumda degil a¢ikcast. Aslinda az 6nce ben niyeti-
mi gayet acik ifade ettim. Juliette’i almaya geldim sadece.
Onunla anlasirken de arkadaglarin pesime takacagima
dair bir s6z vermedim. Hicbirinizin giivenligini ya da
kurtulusunu garanti edemem. O yiizden ikna edilmek is-
tiyorsaniz ¢ok beklersiniz, buna hig¢ niyetim yok.”

Ian'in giillimsedigini goriyorum.

Lily afallamig goriniiyor.

Kenji bagim salliyor sadece.

Ian, beklenmedik bir sekilde hafif bir bas selami verip,
“Pekala. Bu yeterli,” diyor. “O halde planimiz nedir?”

Adam birden pathyor. “Aklinizr m1 kagirdiniz siz? Kar-
ginizdakinin kim oldugunu unuttunuz mu? Herif kapimizi
kirip igeri daliyor, Juliette’i gotiirmeye geldigini séylityor,
siz de onun tarafinda mi duruyorsunuz? Omega Noktasi'm
yok eden adamin? Herkesin ¢liimiiniin sebebi o!”

Warner, yiizii hizla kararirken, “Ben o olaydan sorum-
Iu degilim,” diyor sert bir tonla. “Bilgim bile yoktu olan
biten hakkinda. Omega Noktasi'ndan kagip iisse donmeyi
bagardigim sirada babam goktan saldirisini baglatmigti.
Ne o saldirinin ne de savasin pargasi degildim ben.”
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Lily, “Dogru soyliiyor,” diyor. “Omega Noktasi'na hava
saldiris1 emrini veren en tepedekiydi.”

Winston, Warner igaret ediyor. “Oyle. Her ne kadar
bu herifi sevmesem de babasindan nefret ediyorum. Bizi
kagiran, tutsak eden babasiydi, 45. Mintika askerleri de-
gil. O yuzden, o en tepedekinin, muktedirin yavasgca, act
cekerek olmesini izlemek i¢in her plana varim.”

Brendan, “Itiraf etmeliyim ki intikam, normalde ter-
cih edecegim bir davrams olmamasina ragmen su anda
¢ok cazip goriniiyor,” diyor.

Tan da ekliyor. “O pi¢ kurusunun kendi kaninda bogul-
masin izlemek istiyorum.”

Warner, rahatsiz oldugunu belli eden bir sesle. “Bu ka-
dar ortak noktaniz olmasi ne giizel,” diye mirildaniyor. ¢
cekerek bana doniiyor. “Juliette, bir gey soyle.”

Adam, “Bu sagmalik,” diye bagiriyor etrafina bakarak.
“Kim oldugunuzu nasil bu kadar ¢abuk unutursunuz?
Onun yaptiklarini, bana ve Kenji'ye olanlar: nasil unu-
tabilirsiniz?” Dgniip gozlerime dikiyor bakiglarimi. “Ve
sen, onun yiziine bile bakamiyor olman gerekirdi, bize
nasil davrandigim hatirlamiyor musun? Beni neredeyse
oldiiriiyordu, yavas yavag kan kaybederek dlmeye birakty
beni, boylece istedigi gibi igkence edebilecekti.”

Kenji bir adim 6ne gikiyor, “Kent, sakin ol dostum. Of-
keni anliyorum, ben de ¢ok hognut sayilmam durumdan
ama savag sonralari ¢ok acayip durumlar ortaya gikar
her zaman. Ittifaklar en beklenmedik gekilde kurulabi-
lir” Omuz silkiyor. “Anderson’ yok etmemize yarayacak-
sa, bu ortakhig..

Adam soziinii kesiyor arkadagmnin. “Buna inananuyo-
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rum. Bu olanlar ¢ok sa¢cma. Hepiniz aklinitz: kagirmigs:-
niz. Hepiniz!” elleriyle bagini kavriyor. “Bu adam bir psi-
kopat, bir katil...”

“Adam... Liitfen...”

“Sana ne oldu bsyle?” Ofkesi bana yéneldi simdi. “Kim
oldugunu bile bilmiyorum artik. Oldigiinii... bu herifin
seni oldiirdiigiinii sanmigtim.” Parmagiyla Warner gos-
teriyor. “Simdi karsimda durmus, hayatimi mahveden
adamla birlik oluyorsun. Yagamana degecek bagka hicbir
deger kalmadiginm: séyleyerek savasa hazir oldugunu be-
lirtiyorsun. Peki ya ben neyim? Iligkimiz yeterli bir deger
degil mi yagaman i¢in? Ne zaman sana yetmemeye bag-
ladim?”

“Bunun bizimle ilgisi yok,” demeye ¢aligiyorum. “Liit-
fen Adam... agiklamama...”

“Buradan ¢ckmam lazim,” diyor aniden ve kapiya yo-
neliyor. “Bu ortamda daha fazla duramayacagim, bitin
bunlar1 hazmetmem zor. Cok fazla... ¢ok...”

Kolunu yakaliyorum son bir gayretle, “Adam,” diye yal-
variyorum adeta, silkinerek kurtariyor kendini elimden.
Gézlerime bakip ac1 ve éfke dolu bir fisildamaya dénen
sesiyle, “Biitiin bunlar senin i¢indi,” diyor. “Bildigim, sa-
hip oldugum her geyi terk ettim senin i¢in. Bu igte bera-
berdik. Ikimizin bir hayat: olacakt1.” Bakiglar: 6yle derin,
oyle karanhik ve ac1 dolu ki yere kivrilip 6lmek istiyorum.
Umutsuz bir sesle soruyor. “Ne yapiyorsun simdi? Ne dii-
giiniiyorsun?”

Gergekten de cevap beklediginin ayirdina variyorum
¢iinkii dylece duruyor.

Orada oylece durup cevabim bekliyor, herkes bizi
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seyrederken, sanki bir televizyon programindayiz. Bana
bunu yaptifina inanamiyorum. Burada, herkesin iginde
beni soktugu pozisyona inanamiyorum.

Warnerin éniinde.

Gazlerine bakiyorum ama kisa siirede kagiriyorum ba-
kiglarimi.

Hissettigimden daha cesaretli goriinmeye ¢ahigarak,
“Artik korku i¢inde bir hayat yagamak istemiyorum,” di-
yorum. “Direnmeli ve miicadele etmeliyim. Senin de bun-
lan istedigini samyordum.”

“Hayr, ben seni istiyordum.” Sesinin titremesine engel
olmaya ¢alisiyor. “Sadece seni. Bagtan beri. Juliette, be-
nim tek istegim sendin, sadece sen.”

Cevap veremiyorum.

Konugamiyorum.

Kelimeler bogazimda digiimleniyor, onun kalbini béy-
le kiramam ama dylece bekliyor. Bekliyor ve bana baki-
yor. Bogulur gibi konugmaya ¢aligiyorum. “Daha fazlasi-
na ihtiyacim var. Ben de seni istiyordum Adam ama daha
fazlasina ihtiyacim var. Ozgiir olmam lazim. Liitfen, beni
anlamaya...”

“KES ARTIK!” diye patliyor Adam. “Bir siirii sagma-
L& anlamami saglamaya ¢aligmaktan vazgeg. Seninle
ugrasamayacagim artik.” Ceketini divandan kapti# gibi
digan firliyor, tabii kapiy: giimbiirtiiyle ¢carpmay: ihmal
etmeden.

Bir siire yine ¢it gtkmiyor ortamda.

Peginden kogmaya yelteniyorum.

Kenji beni belimden kiskivrak kavriyor. Sertge yiizi-
me bakiyor. Bagiyla Warner" igaret ederek, “Ben Kent'le
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ilgilenirim, sen burada kahp pisligini temizle,” diyor.

Zorlukla yutkunuyorum, tek kelime ¢ikmiyor dudak-
larimdan.

Kenji gozden kaybolduktan sonra odadakilere déniip
konusmaya hazirhyorum kendimi. Tam agzim agacak-
ken Castlen sesi duyuluyor.

“Ah, Bayan Ferrars, doniisiiniizii gérmek ne giizel. Siz
etraftayken her gey daha egleceli.”

Ian gozyaslarina boguluyor.
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Herkes Castle’'m etrafina isiigiiyor, James neredeyse iize-
rine gikacak. Ian yaklagmak i¢in hepimizi saga sola itiyor.
Castle giiltimsiiyor, hatta kikirdiyor. Nihayet o tamidigim
adama benziyor yeniden.

“lyiyim ben,” diyor. Sesi bitkin, sanki her kelime onu
daha da yoruyor. “Hepinizin ilgisine tesekkiir ederim
ama iyi olacagim merak etmeyin. Biraz daha zamana ih-
tiyacim var, o kadar.”

Gz goze geliyoruz. Yaklagmaya korkuyorum.

Castle ona en yakin duran Alia ve Winston'a sesleni-
yor. “Liitfen ayaga kalkmama yardim edin de son gelen
ziyaret¢imize merhaba diyebileyim.”

Bahsettigi kisi ben degilim.

Herkes yardim etmek i¢in kogturuyor yine de Castle'n
ayaga kalmast zahmetli oluyor. Biitiin oda birden canlan-
d1 sanki, havas: degisti, daha umutlu, daha muthu gibi.
Herkesin cektigi actnin Castletn durumuyla nasil da bag-
lantili oldugunu fark ediyorum.
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Castle, odanin oteki ucundan Warnerin gozlerine ba-
kiyor. "Bay Warner, bize katilmaniz ne biytik bir incelik.”

“Benim kimseye katildigim filan...”

“Bunu er ge¢ yapacagimizdan emindim,” diye devam
edivor Castle, “cok memnun ettiniz beni.”

Warner gozlerini éfkeyle devirmemek i¢in zor duruyor
gibi.

“$u silahlan tavandan indirebilirsiniz. Sizi temin ede-
rim, gbzimii iizerlerinden ayirmayacagim.”

Hepimiz tavana bakiyoruz, Warner i¢ ¢ekiyor. Bir an
sonra silahlar yavagea siiziilerek halinin iizerine iniyorlar.

“Cok giizel,” diyor Castle. “Simdi eger izniniz olursa
soyle uzun ve giizel bir banyoya ihtiyacim var. Yaninmiz-
dan erken ayrilmam kabalik olarak algilamayacagimz
umarim. Zaten i¢imden bir his, éniimiizdeki haftalarda
birbirimizi daha sik gorecegimizi soyliiyor.”

Warner'in ¢enesi kasiliyor, cevap vermiyor.

Castle giilimstiyor.

Winston ve Brendan, Castle1 banyoya gétiiriirlerken,
Ian ona seslenerek kiyafetlerini getirecegini belirtiyor.
Odada ben, Warner, James, Alia ve Lily kahiyoruz.

“Juliette?” diyor Warner.

Ona dogru bakiyorum.

“Bir dakika ozel konusabilir miyiz?”

Duraksiyorum.

James araya giriyor. “Benim odami kullanabilirsiniz,
sakincas: yok.”

Kendine ait 6zel alan1 bana ve Warner’a bu kadar ra-
hathkla teklif etmesine gsasakalarak James'e bakiyorum.
Az once agabeyinin tepkisini gordi ustelik.
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Zihnimden gecenleri vkumusgasina, “Adam diizelir, me-
rak etme,” diyor kiiciik delikanh. “Cok endigeli zamanlar
gegiriyor, ilgilenmesi gereken bir siirii sorun var. Yiyecek-
lerimiz, malzemelerimiz bitecek diye ¢ok kaygilaniyor.”

“James...”

“Ben Alia ve Lily’yle takilirim, gercekten sorun yok,
kullanin benim odam.”

Kizlara bakiyorum, yiizlerinden ne diigiindiiklerini an-
lamak zor. Alia hafifce bana giilimserken Lily, Warner
tartar gibi.

Sonunda i¢ ¢ekerek pes ediyorum.

Warner 6nde ben arkada kiler olarak kullamlan kiigiik
odaya girip kapiy: kapatiyoruz,

Lafa girmek i¢in zaman kaybetmiyor.

“Arkadaglarin bize katilmalari i¢in neden davet edi-
yorsun ki? Onlarla birlikte ¢alismak istemedigimi sana
soylemigtim.”

“Beni nasil buldun?” diye soruyla kargilik veriyorum ona.
“Bana verdigin ¢agr: aletinin diigmesine basmadim bile.”

Warner, igimden gecenleri okumak istercesine gozle-
rimin ta i¢ine bakiyor. Bakiglarimin derinligi her zaman
beni sarsar ve goz temasim kesen ben olurum.

“Basit bir mantik yiiriitme,” diye cevap veriyor. “Gru-
bunuzdan Omega Noktas: diginda bir hayat: olan tek kisi
Kent'ti, yalnizca onun eski evinde saklanabilirdiniz. Ay-
nen tahmin ettigim gibi, ilk denedigim yerde buldum sizi
iste.” Bagim hafifce salliyor, “Sandigimin aksine, aptal
degilim agkim.”

Sagirarak, “Aptal oldugunu hi¢ diiyiinmedim.” diyo-
rum. “Delisin, biliyorum ama aptal degilsin.” Biraz du-
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rakhivorum. “Aslinda seni ¢ok zeki buluyorum, senin gibi
digtinme kapasitem olsun isterdim.” Agzimdan kacan iti-
rafa sinirlenip gozlerimi kaciriyorum bir anlhigina.

Warner'in yiizi bir giillimsemeyle aydinlaniyor. “Eki-
bimizde arkadaslarini istemiyorum. Onlardan hoglanmi-
vorum.”

“Umurumda degil.”

“Ayak bag olacaklar.”

“Bize faydalar1 dokunacak,” diye israr ediyorum.
“Omega Noktasi'nda igleri olmas: gerektigi gibi yuriite-
mediklerini diisiindiigiini biliyorum ama nasil hayatta
kalinacagim biliyorlar, hepsinin 6nemli gugcleri var.”

“Su hallerine baksana hepsi mahvolmus.”

Kiziyorum. “Yastalar anlamiyor musun? Hafife alma
onlari. Castle dogustan liderdir. Kenji hem dahi hem de
inanilmaz bir savagqidir. Bazen budala gibi davransa
da sen herkesten iyi biliyorsun ki bunu mahsus yapiyor,
aslinda hepimizden zeki. Winston ve Alia, gerekli mal-
zemeye ulagabildikleri siirece ihtiya¢ duydugumuz her
tiir silah, zirh ya da aleti tasarlayabilirler. Lily’nin fotog-
rafik hafizasi, Brendan'm elektrik bilgisi, Winston'in ek-
lemlerini arzu ettigi gibi kullanabilmesi, bunlar hep ¢ok
ozel giigler. Ve Ian...” Ne diyecegimi bilemiyorum bir an,
“lanin da eminim ¢ok iyi oldugu bir konu vardir.”

Warner hafifce giliiyor ama yiizii hemen ciddilegiyor.
“Peki ya Kent?”

Yiiziimiin sarardigin: hissediyorum. “Ne olmug ona?”

“Onun ozelligi ne?”

Cevap vermeden énce digtiniiyorum. “Adam ¢ok yete-
nekli bir askerdir.”
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“Bu mu yani?”

Kalbim giimbiir giimbiir.

Warner, yiiziiniin ifadesiz kalmasina 6zen gostererek
gozlerini kaginiyor.

“Onunla ilgileniyorsun.”

Bu bir soru degil.

“Tabii ki,” demeyi bagariyorum.

“Bu ilgiye neler dahil tam olarak?”

Yalana sarihyorum. “Ne demek istedigini anlamiyo-
rum.”

Warner hi¢ kipirdamadan duvara bakiyor, gozleri ak-
lindan gegenleri ele vermiyor. “Ona asik misin?”

Sagkinmim.

Bu soruyu béyle direkt olarak sorabilmenin nasil ac1
verici oldugunu tahmin bile edemiyorum, bu kadar cesur
olabildigi icin Warner’1 takdir etmek ge¢iyor icimden.

11k kez agzim dilim bagl, verecek cevap bulamiyorum.
Bir-iki hafta ¢nce olsaydi, hi¢ duraksamazdim. Kesin-
likle Adam’a 4sik oldugumu biliyordum o vakitler, bunu
soylemekten de asla ¢ekinmezdim. Ama gimdi elimde de-
gil, agkin ne oldunu bilip bilmedigimden de emin degilim,
belki de Adam’a duydugum derin sevgi ve fiziksel ¢ekimi
agk sanmigtim. Gergekten a1k olsam su anda duraksar
miydim? Onun hayatindan, 1stirabindan kendimi bu ka-
dar kolay soyutlayabilir miydim?

Su son haftalarda Adam i¢in dyle ¢ok endigelendim ki
egitiminin birakacag: etkiler, babasinin kimligiyle ilgih
gercegi dgrenince neler hissedecegi hep kafami mesgul
etti. Gergekten agik oldugum icin mi yoksa bir ¢esit suq-
luluk duygusuyla m1 oldugunu ayirt edemiyorum. Kagr

143



TAHEREH MAFI

simin sebebi onunla birlikte olmak degildi. Adam, benim
ana amacim olmadi@ gibi, itici glicim de degildi.

Ben kendim i¢in kac¢tim ¢iinki 6zgiir olmak istiyor-
dum.

“Juliette?”

Warnerin fisitltisa beni daldifim disiincelerden uyan-
diriyor, sarsarak gercege dondiriiyor. Az once kegfettigim
bazi dogrularla su anda basa gikabilecek durumda degi-
lim.

Warner, daha yumusak bir sesle ikinci kez soruyor.
“Ona agik msin?”

Agzimdan bu soruya karsilik gikacagini asla dugin-
medigim o kelimeyi séylemek zorundayim. “Bilmiyorum.”

Warner gozlerini kapatip i¢ ¢ekiyor. Omuzlarindan, ge-
nesinden ne kadar gergin oldugu belli, nihayet gozierini
ac¢ip bana baktiginda, bakiglarinda dykiiler gizli, diigin-
celer, fisiltilar, daha 6nce hi¢ gormedigim duygular. Itiraf
edemeyecegi dogrular, imkansiz, inanmlmaz seyler ve sa-
hip olabilecegini hi¢ diigiinmedigim bir duygu saganagi.
Biitiin bedeni rahathyor bir anda.

Oniimde duran bu delikanliyr tammiyorum ben. Ta-
mamen yabanci, farkl bir yaratik. Ailem beni bagindan
atmasa asla taniyamayacak oldugum bir insan.

“Juliette,” diye fisildiyor.

Ne kadar yakin durdugumuzu o an fark ediyorum. Is-
tesem ylzimi boynuna gomebilirim. Ellerimi gogsiine
koyabilirim.

Istesem tabii.

“Benimle gelmeni ¢ok isterim.”

Kalbim hizlansyor. “Gelemem. Burada kalmam lazim.”
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“Ama bu igleri zorlagtiracak. Bir plan yapmamiz la-
zim. Strateji belirlemeliyiz, belki de giinlerce siirecek bu
konugmalarimiz.”

“Benim bir planim var zaten.”

Kaglar: sagkinlikla havaya kalkiyor. Kapiya uzanma-
dan 6nce, bagimi egip ona kararl bir ifadeyle bakiyorum.
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Diger tarafta Kenji bekliyor.

“Orada ne halt ettiginizi saniyorsunuz siz? Cabuk di-
gan ¢ikin.”

Aceleyle oturma odasinin ortasina yiriyip, Warner
yakinimdayken buriindiigiim hiilyal1 durumdan kurtul-
mak istiyorum. Temiz havaya ihtiyacim var. Bir de yeni
bir beyne. Pencereden atlayip bir ejderhanmin sirtina ko-
nasim ve buradan uzakta bagka diinyalara gidesim var.

Kendime gelmeye ¢caligip kafarm kaldird:gim anda ise
Adam'n bakislariyla karsilagiyorum. Gérmemis olmayi
diledigi bir goriintilyii zihninden silmeye ¢aligir gibi goz-
lerini kirpigtiriyor. Yiiziim 6yle kizariyor ki mahcubiyet-
ten. tuvalette otururken biri igeri girivermis gibi hissedi-
yorum.

“Adam,” diyen sesimi duyuyorum, “Hayir, gériindigii
gibi degil...”

Bagim sallayarak zorlukla, bogulur gibi konusuyor. “Su
anda seninle konusamam. Hatta yaninda bile duramam.”
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“Laitfen... Yalmzea konuguyorduk.”

“Konuguyordunuz demek! Bas baga m1? Kardegimin
odasinda?” Elindeki ceketi divana firlatiyor. Aklim kagir-
mus gibi giilerek elini saqinda gezdiriyor, gozleri tavanda.
Sonra bana bakiyor. “Neler oluyor Juliette?” Cenesinden
ne kadar gergin oldugunu gérebiliyorum. “Su anda bura-
da neler oluyor?”

“Bunu yalmz konusamaz miy1z?”

“Hayir!” Gogsi ofkeli nefeslerle inip kalkiyor. “Simdi
konugmak istiyorum ve kimin duyacagi da umurumda
degil”

Gozlerim hemen Warner buluyor, James’in odasinin
disindaki duvara yaslanmig, kollarim gogsiinde kavus-
turmus. Sakin, ilgili gozlerle Adam izliyor.

Benim ona baktigim hissedince dikilir gihi oluyor bir
an, iki saniye bakigiyoruz, basin geviriyor. Giliiyor gibi.

Adam, gozlerinden simsekler ¢akarak, “Neden ona ba-
kip duruyorsun?” diye soruyor. “Hatta ona nasil bakabili-
yorsun, diye sormam gerekirdi. Aklini yitirmig bir psiko-
pata bu ilgin neden?”

Biktim bundan.

Biitiin sirlardan, su iki kardege dair hissettigim o i¢sel
karmasgadan, sugluluk duygusundan, kafa karigkhigin-
dan yorgunum, bezdim artik. Bagka higbir gey bu kadar
yormadi beni. Su karsumdaki 6fkeli Adam" sevmiyorum.

Konugmaya ¢aligsam da dinlemiyor. Anlamasini sag-
lamaya ugragiyorum o ise saldirganlagiyor. Diirist oluyo-
rum inanmyor. Ne yapabilirim bagka?

“Aranizda ne var sizin?” Adam sorularinda israrh.
“Juliette, bana gercekte neler dondiigiini anlatir misin?
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Artik yalan soylemevi birak da...”

"Adam, yeter.” diye s6ziinii kesiyorum, sesim oyle sa-
kin ki kendim bile sagiriyorum. “$u anda tartigmamiz
gereken dyle ok konu var ki. Bu, onlardan biri degil. Ay-
rica kigisel problemlerimizi herkesle paylagmaya da gerek
vok.”

Daha da otkeleniyor. “Demek itiraf ediyorsun? Ters gi-
den bir geyler...”

“Ters giden geyler vard: zaten uzun siiredir,” diye pat-
liyorum artik, sabrim tiikendi. “Seninle konugami...”

“Tabii, bu pisligi Omega Noktasr’na gétiirdiigiimiizden
beri hi¢bir sey yolunda gitmedi zaten.” Kenji’ye doniiyor.
“Hepsi senin fikrindi!”

Kenji hemen kargilik veriyor. “Bana bak, kendi sorun-
lariniza beni bulastirma, tamam mi1!”

Adam. “Juliette o herifle fazla zaman gegirmeye basla-
yana dek yolundayd: hayatimiz,” diyor.

“Usteyken de seninle o kadar zaman gegirdi sivri
zeka!”

“Susun! Ne olur anlayin artik, Warner bize yardim et-
mek icin burada. Yeniden Kurulug'u yikmak, muktediri
oldiirmek istiyor, tipki bizim gibi. Artik o dismanimiz
degil!”

Adam sahte bir saskinlik gésterisiyle, “Bize yardim m:
edecek?” diye soruyor gozlerini kocaman kocaman acarak.
“Ah, tipk1 bizim tarafimizda savasacagim soyledigi ge¢en
sefer gibi degil mi? Hani tam Omega Noktas’'ndan kagip
yerimizi onlara ispiyonlamadan tnce.” Kahkaha atiyor.
“Biitin bu palavralara nasil kamiyorsun, anlamyorum.”

“Adam, bu palavra degil. Aptal degilim ben.”
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“Emin misin?”

“Ne?” Bana hakaret ettigine inanamiyorum.

“Sana emin misin diye sordum ¢iinkii gu anda tam bir
aptal gibi davraniyorsun. Senin kararlarina giivenip gii-
venemeyecegimden emin olamiyorum tabii bu durumda.”

“Senin neyin var?”

“As1l senin neyin var?” Gozleri gakmak ¢akmak, artik
bagiriyor. “Sen boyle yapmazdin, boyle davranmazdin.
Tamamen farkl: biri olmugsun.”

“Ben mi?” Ben de artik sesimi kontrol edemiyorum.
Sakin kalmaya ¢aligtim ama kalamayacagim anlasiidi.
Bu konugmay gercekten herkesin i¢inde mi yapmak is-
tiyor?

Peki dyleyse.

Biz de konusuruz.,

“Eger ben degistiysem sen de oyle,” diyorum. “Ciinkii
benim hatirladigim Adam, nazik, kibar ve bana asla bu
gekilde hakaret etmeyen biriydi. Zor zamanlar gegirdi-
gini biliyorum, anlamaya ¢ahigiyorum seni, biraz zaman
vermeye, sabirh olmaya ¢aligiyorum. Ama su son birkag
hafta hepimiz igin zordu. Buradaki herkes kotii seyler ya-
sadr ama birbirimizi agagilamiyoruz boyle. Kirmiyoruz.
Ama sen Kenji'ye bile nazik davranamiyorsun. O senin
arkadagind, hatirliyor musun? $imdi ne zaman bir esp-
ri yapmaya ¢aligsa onu dldiirecekmigsin gibi bakiyorsun.
Neden boyle...”

Soziimii kesiyor. “Simdi de odadaki herkesi savunmaya
geciyorsun, dyle mi? Kenji'yi dyle ¢ok seviyorsun ki onunla
daha ¢ok zaman gegiriyorsun.”

“O benim arkadagim!”
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“Ben de sevgilinim!”

“Hayir!” diyorum pat diye. “Degilsin.”

Adam ofkeden titriyor, yamruklar sikih. “Su anda
sana inanamyorum.”

Sakin bir sesle konusuyorum. “Biz ayrildik Adam.
Yaklagik bir ay énce.”

“Dogru,” diyor. “Ayrildik ¢iinkii bana as:k oldugunu ve
beni incitmekten korktugunu séyledin.”

“Dogru, seni incitmek, canimin acitmak istemedim,
haila da istemiyorum.”

“Peki, bu yaptigin ne?” diye bagiryor.

Bagimu sallayarak, “Seninle nasil konugabilecegimi
bilmiyorum,” diye cevapliyorum sikint1 i¢inde. “Hig¢ anla-
miyorum...”

“Evet, hi¢bir gey anlamiyorsun! Beni, kendini anlami-
yorsun, bir psikopat tarafindan beyni yikanan bir ¢ocuk
gibi davrandiginin ise farkina bile varmiyorsun.”

Zaman duruyor.

Séylemek istedigim her kelime ete kemige biiriiniyor
bir anda sanki, yere diisiip diisiip ayaga kalkiyorlar. Pa-
ragraflar ¢evremde kol kola girip duvar ériiyorlar, her ge-
kilde birbirlerine eklenmeyi iyi becerir onlar, kagacak yer
birakmiyorlar bana. Kelimelerin arasindaki bogluklar
bedenime tirmanip agzimdan igeri, gogsiime doluyorlar.
Oyle bos ki icim ucacak gibiyim.

Nefes aliyorum. Bin bir zorlukla.

Biri bogazini temizliyor.

Warner. Bir adim éne qikiyor, “Béldiigiim igin kusura
bakmayin ama Juliette, gitmem gerek, burada kalmak is-

tedigine emin misin?”

150



BENI YAKMA

Donakaliyorum.

“DEFOLY diye haykiriyor Adam. “Evimden su anda
defol pislik torbasi, bir daha da gelme sakin!”

“Pekala,” diyor Warner bagini bana dogru egerek. “Her
neyse. Bagka sansin yok galiba giizelim,” diyor ve elini
uzatiyor. “Hadji, gidelim.”

Adam dikleniyor. “Onu hicbir yere gotiiremezsin, se-
ninle ortak da olmayacak! Kaybol gimdi!™

“Adam, KES ARTIK!” Sesim bekledigimden de ofkeli
cikiyor ama elimde degil. “Senden izin alacak degilim. Bu
sekilde de yagamayacagim. Kimseden saklanmayacagim
artik. Benimle gelmen gerekmiyor hatta beni anlamana
da ihtiyacim yok. Eger beni seviyorsan engel olmazsin.”

Warner giilimsiiyor.

Adam fark ediyor bu giiliimsemeyi.

“Ne o diyeceklerin mi var?”

“Yok canim daha neler,” diyor Warner. “Juliette kendi
basginin ¢aresine bakabilir. Ayrica sen daha farkina var-
mamis olabilirsin ama odadaki herkes bu kavgay: kaybet-
tigini goriiyor, Kent.”

Adam’in gozii karariyor bir anda.

Yumrugunu kaldirip ileri atiliyor, sonrasinda olanlar
o kadar hizl ki keskin bir ¢atirt1 duyana dek tek yapabil-
digim tek sey korkuyla i¢ cekmek.

Adamn yumrugu Warner'n yiiziine birka¢ santim
kala, Warner'in elinin i¢inde hapsolmusg, duruyor.

Adam’in viicudu yumrugun bu ani durugunun yarat-
t151 enerjiyle sarsihyor. Warner, kardesinin yiiziine yak-
lagip, “Benimle doviigmek istemezsin geri zekaly,” diye
fisildiyor. Ardindan onu dyle hizh itiyor ki Adam yere

151



TAHEREH MAFI

dugmemek igin zor toparhyor kendini.

Ofkeden kudurmus bir sekilde tekrar saldinyor.

Kenji atilip belinden tutuyor onu ve Adam, kendisini
birakmasi igin kiifiirler savururken kapiya dogru siirik-
levip digar: gitkariyor.

Kap1 arkalarindan giriltiyle ¢carpiyor.
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11k digiincem, James.

Hizla déniip odayi aragtiriyorum, neyse ki Lily, olacak-
lar1 6nceden kestirip onu odasina gétiirmiis.

Geri kalan herkes bana bakiyor.

Nihayet Ian, sessizligi bozuyor. “Az énce olanlar neydi
oyle?”

O, Brendan ve Winston, agizlari gagkinliktan bir karig
acgik beni izliyorlar. Alia, uzak kégede kollariyla bedenini
sarmag dikiliyor, Castle ise dugta hala.

Biri omzuma dokununca irkiliyorum.

Warner.

Kulagima egilip yalmzca benim duyabilecegim bir
sesle fisildiyor. “Geg oluyor, agkim, gercekten, iisse dén-
meliyim.” Biraz durakliyor. “Tekrar tekrar sordugum igin
6zir dilerim ama gergekten burada kalmak m: istiyor-
sun?”

Gozlerine bakip bagimla onayliyorum. “Keniji ile ko-
nugmam lazim. Artik kimin ne hissettigini bilmesem de
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bu igi Kenji olmadan yapmak istemiyorum.” Durakliyo-
rum. “Yani, tek bagima bagarabilirim gerekirse. Ama is-
temiyorum,”

Warner bagin sallayarak anladigim belirtiyor. “Peki.”
Hafif¢e ¢atilmis kaslarla soruyor. “Onda sana bu kadar
¢ekici gelen nedir anlatirsin diye umuyorum bir giin.”

“Kim? Kenji mi?”

Yine bag onay1.

Saskinlikla gozlerimi kirpigtiniyorum. “En iyi arkada-
s1um o benim.”

Warner bir kagin: kaldirarak bana bakiyor.

“Ne 0? Bu. sorun mu olacak?”

Ellerine bakip kafasim salliyor. Yavas¢a, “Hayr, tabii
ki olmayacak,” diyor. Hafif¢e oksiiriiyor. “O halde yarin
gorigiriz. Bin t¢ yizde.”

“Bin ii¢ yiiz mu? Nasil olacak 0?”

Warner kahkaha atiyor. “Askeri bir terim, pardon, saat
ogleden sonra birde yani.”

“Tamam.”

Goézlerime bakip biraz uzunca giilimsiiyor. Ardindan
kimseyle vedalasmadan ¢ikip gidiyor.

Ian sok i¢inde beni siiziiyor.

Brenda yine gozlerini kirmgtirarak, “Benim kafam
¢ok karigtr,” diyor. “Az 6nce neler oldu dyle? Sana giiliim-
sedi mi o? Gergek giilimseme miydi?”

Winston kaglarini ¢atarak lafa giriyor. “Sana agikms
gibi,” diyor. “Ama beyin sarsintis1 gegirdigim i¢in bana
6yle gelmig de olabilir.”

Duvardan goziimii ayirmamak i¢in elimden geleni ya-
pryorum,
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Kenji én kapiy giriltiyle agarak arkaya garpmasina
neden oluyor.

Igeri giriyor.

Yalmz.

Beni igaret ediyor. “Sen! Kaldir giizel kigimi ve derhal
buraya gel. Konugmamiz lazim.”



YIRMI BES

Kapiya dogru yiiriiyorum, Kenji kolumdan yakalayip
beni disan ¢ekiyor. Biz uzaklagmadan énce, igeri dogru
sesleniyor. “Herkes kendine yiyecek bir seyler ayarlasin.”

Adam’in evinin digindaki sahanhikta duruyoruz, yu-
kar ¢ikan merdivenleri o zaman fark ediyorum.

“Gel bakalim prenses, beni takip et.”

Merdivenlerden ¢ikiyoruz.

Déort-bes kat boyunca ¢itkmaya devam ediyoruz. Sekiz
mi yoksa? Belki de elli, higbir fikrim yok. Tek bildigim,
tepeye vardigimizda nefes nefeseyim ve bu kadar antren-
mansiz olmaktan utan¢ duyuyorum.

Normal insan gibi nefes alabildigim anda gevreme ba-
kiyorum.

Inanilmaz.
Catidayiz, disarda, gokyiiziintin zifiri karanlhiginda,

yildizlar ve incecik bir ay dylece asili duruyorlar. Bazen
gezegenlerin hala gokteki yerlerinde durup normal y6-
rungelerinde dénmelerini diigiiniiyorum, siralarini boz-
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madan, durmadan. Onlardan 6grenecegimiz ¢ok sey var
dogrusu.

Riizgar var, havaya aligana dek bir titreme geliyor.

“Gel buraya,” diyor Kenji. Catinin kiy1sina gidip ayak-
larim agag sarkitarak oturuyor. Olmek i¢in daha hizh
bir yol olamaz. Yiiz ifademi goriince, “Korkma, ben hep
otururum burada,” diyor.

Nihayet cesaretimi toplayip yanina oturdugumda aga-
g1 bakiyorum. Ayaklarim sanki diitnyanin tepesinden sal-
laniyor gibi.

Kenji kolunu omzuma atarak sariliyor. Beni isitmaya
¢ahsiyor.

“Pekala. Biiyiik giin ne zaman? Bir tarih belirlediniz
mi?”

Irkiliyorum. “Ne? Ne i¢in?”

Bana keskin bir bakig firlatip cevap veriyor. “Senin
ahmakea davramslarindan vazgegecegin giinii diyorum.”

“Ah..” Ayaklarim: salhyorum. “Galiba hi¢ olmayacak
bu.”

“Hakhsimn.”

“Of, kapa ¢eneni.”

“Adam’in nerede oldugunu bilmiyorum.”

Geriliyorum. “O iyi mi?”

Sikintih bir i¢ gecirigle, “Toparlayacaktir,” diyor. “Agirt
6fkeli su an sadece. Kalbi kinldi. Bir de mahcup oldu ta-
bii biitiin o duygusal sagmahklar yiziinden.”

Bakiglarimi yere indiriyorum. Kenjinin omzuma dolan-
mis kolu beni kendine cekiyor, bagimi vmzuna yashyorum

Dakikalar, anlar ve hatiralar bir canlanp bir yok olu-

yorlar aramizda.
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Nihavet Kenji sessizligi bozuyor. “Sizin iligkinizin ¢ok
saglam oldugunu digiinirdim.”

“Ben de,” diye fisildiyorum.

Saniyeler damdan asag athyorlar bir siire.

Yavasca, “Ben ¢ok kétii bir insanim,” diyorum.

Kenji i¢ cekerek, “Galiba,” diyor.

Inleyerek bagimi ellerimin arasina aliyorum.

Kenji yeniden i¢ ¢ekiyor. “Merak etme. Kent de pislik
gibi davrandi. Ama Tanr: agkina prenses...” Durup bana
bakiyor ve hayretle bagim salliyor. “Gergekten mi? War-
ner mi yani?”

Bagimi kaldirip ona bakiyorum. “Neden bahsediyor-
sun?”

Kenji bir kagim: kaldiriyor. “Aptal olmadigini en iyi
ben biliyorum o yiizden bu numaraya yatma.”

Gozlerimi deviriyorum. “Yeniden bu konusmay: yap-
mak istemiyorum gercekten.”

“Umurumda degil isteyip istememen, konugacaksin.
Warnera isik olup da nedenini benden saklayamazsin.
Kafana mikrogip mi yerlestirdi ne yapti, nereden bilece-
gim?”

Uzunca bir siire susuyorum. Sonra yavagca, “Warnera
asik degilim,” diyorum.

“Emin misin?”

“Degilim dedim. Sadece... bilmem...” I¢ gegiriyorum.
“Bana neler oldugunu bilmiyorum.”

“Hormonlar.”

Pis pis bakiyorum suratina. “Zevzekligin siras: degil,
ciddiyim.”

“Ben de.” Bagin1 yana egiyor. “Biyolojik mi bilimsel mi
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ne haltsa bir agiklamas: vardir belki, belki kadinsal yer-
lerinin kafasi karigmigtir.”

“Kadinsal yerlerim mi?”

“Ah pardon!” Kenji alinmis gibi yapiyor. “Anatomik
terimler mi kullanmami istiyorsun, bana gére hava hos,
senin kadinsal yerlerinden korkmuyorum ben.”

“Tamam tamam, gerek yok,” diyerek giilmeye ¢als-
sam da basarisiz oluyorum bunda.

Tanrim, her sey degisiyor.

Kendi sesimi duyuyorum sonra, yavag¢a anlatiyorum.
“Oyle farkh ki o. Warner yani. Diigiindiigiiniiz gibi biri
degil. Gayet sevimli aslinda. Ve nazik. Babas: ona ¢ok
korkung davramiyor. Tahmin bile edemezsiniz.” Warnerin
sirtindaki yara izleri goziimiin ¢niine geliyor. “Hepsi bir
yana, o... Bilmiyorum iste. O bana inaniyor.” Kenji’ye ba-
kiyorum. “Aptalca mi bu sence?”

Kenji siipheli bir bakis firlatiyor. “Adam da sana ina-
niyor.”

“Galiba,” diyorum sadece.

“Ne demek galiba? Cocuk havay: bile senin kegfettigi-
ne inaniyor.”

Nerdeyse giilecegim. “Adam benim hangi versiyonumu
seviyor, emin degilim. Okul yillarimizdaki kiz degilim ar-
tik. Galiba Adam o kiz1 istiyor.” Kenji'ye bakiyorum. “Sii-
rekli korku iginde olan, hala hi¢ konugsmayan o kizmigim
gibi davranmak istiyor bana. Onun siirekli korumas ve il-
gisine muhtag olan kiz. Su andaki halimi sevdigini sanmi-
yorum. Bu yeni benle baga ¢ikabileceginden emin degilim.”

“Yani agzim a¢higin anda hayalleriniz yikildi, Gyle mi?”

“Seni suradan agag atarim simdi.”
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“Himm, Adam’n seni bu halinle niye sevmedigini ¢ok
iyi anladim birden.”

Gozlerimi deviriyvorum sakac bir éfkeyle.

Kenji giilerek arkaya yatiyor, beni de yanina gekiyor.
Betonun tizerinde, iizerimize gokyiizini yorgan yapmig
vatiyoruz. Sanki miirekkep hokkasina diismiis iki kibrit
coplyiiz.

Kenji, neden sonra konuguyor. “Aslinda mantikl, bili-
yor musun?”

“Ne 0?”

“Yani ne bileyim, ezelden beri kilit altindaydin degil
mi? Birtakim adamlara dokunup keyif alabildigin bir ha-
yatin yoktu ki.”

“Ne?”

“Yani iste. Adam sana nazik davranan ilk erkekti.
Diinyadaki ilk kigi hatta. Sana dokunabiliyordu. Ustelik
fena bir tip de degil hani.”

“Eee?”

“Sadece fikir. Yani ondan etkilenmen normaldi. Sege-
negin yoktu ki bagka.”

“Ah, o sartlar altinda dogald: yani.” Giilmeye ¢aligi-
yorum olmuyor, bogazimdaki diigiim buna engel. “Bazen
neyin gergek oldugunu bile bilmiyorum.”

“Nas11?”

Bagimi salliyorum. “Bilmem.” Adeta kendime fisildi-
yorum.

Agir bir sessizlik.

“Onu gergekten seviyor musun?”

Cevap vermeden once durakliyorum. “Samirim... Bil-
miyorum...” Derin derin i¢ gegiriyorum. “Birini sevmek
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sonra sevmekten vazge¢mek miimkiin mii? Agkin ne ol-
dugunu bile bilmiyorum galiba.”

Kenji elini saglarinda gezdirip sikintil: bir nefes aliyor.
“Ne bileyim...”

“Hig asik oldun mu?”

Gokyiiziine bakip gozlerini kirpistiriyor. “Hayir.”

Hayal kirikhigina ugruyorum. “Oyle mi?"

“Bu ¢ok depresif bir durum.”

“Evet.”

“Ikimiz de boktan durumdayiz.”

“Aynen.”

“Peki soylesene, Warner'da seni ¢eken ne? Yani elbise-
lerini filan ¢ikarmig halde gérdiin mii onu?”

“Ne?” diye adeta bagiriyorum, neyse ki karanhkta kip-
kirmizi oldugumu gérmiiyor. “Hayir.” diyorum telasgla. “O
hig..”

Kenji giilmeye baghyor. “Vay canina prenses... Demek
oyle...”

Koluna yumruk atiyorum.

“Hey, nazik olsana biraz!” diyor kolunu ovalarken.
“Ben senden giigsiiziim, unutma.”

Yildizlara dogru siritarak cevap veriyorum. “Artik
kendimi kontrol edebiliyorum, biliyorsun. Guciimi gerek-
li seviyelerde kullanabiliyorum.”

“Aferin. Diinya, biiriindtigii pislikten kurtuldugunda
hatirlat da sana bir balon alayim 6dil olarak.”

“Tegekkiir ederim,” diyorum kendimden memnun biv
sekilde. “Sen iyi bir 6gretmensin Kenji.”

“Ben bir¢ok alanda en iyiyim bir kere.”

“Ve de cok alcakgoniillii tabii.”

161



TAHEREH MAF|

“Ve acayip yakisikli.,”

Kahkaha atarken bogazima tiikiiriik kagiyor, bogula-
cak gibi oluyorum bir an.

Kenji, ellerini basinin altinda kavusturuyor. “Hala
sorumu cevaplamadin. O zengin ¢ocugu neden bu kadar
seviyorsun?”

Sikintiyla derin bir nefes alip gékteki en parlak yildiza
odaklaniyorum. *Onun yanmdayken kendimi seviyorum
da ondan,” dive cevapliyorum yavagc¢a, “Warner benim
guglii, yetenekli, zeki biri oldugumu diigiiniiyor ve fikirle-
rime deger veriyor. Ona esitim gibi hissettiriyor, hatta on-
dan daha ¢ok bagarih olabilecegim duygusunu hissettiri-
yor bana. Inanilmaz bir gey yaptigimda hi¢ de sasirmiyor
¢inku zaten bunu bekliyor benden. Bana siirekli korun-
maya muhtag, kirilgan kiiciik kiz muamelesi yapmiyor.”

Kenjiden homurtuyla alay arasi bir ses gikiyor.

*Cunki kirillgan kigiik bir kiz degilsin. Aslina bakar-
san herkesin kendini senden korumasi lazam. Urkiitiicii
bir yaratiksin ¢iinkii.” Hemen séziinii dizeltme ¢abasma
giriyor. “Yani, tabii sevimli bir yaratik. Nesneleri par¢a-
layvabilen, toprag delebilen, insanlarin canlarim alabilen
sevimli bir kii¢itk yaratik.”

“Sahane anlattin yani.”

“Ben hep senden tarafim.”

“Anlasiliyor.”

“Peki, bu mu? Yani onu karakterinden dolay: seviyor-
sun.”

“Ne?”

“Bitiin bunlar, Warnerin seksi ve yakigikh olusu ya
da sana dokunabilmesi ile ilgili degil kisacas:.”
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“Sence Warner seksi mi?”

“Ben oyle demedim.”

Giliiyorum. “Yiiziinii seviyorum onun.”
“Peki, dokunma meselesi?”

“Hangi dokunmadan bahsediyorsun?”

Kenji gozleri kocaman acilmig, kaglar: havada bana
bakiyor. “Bak, ben Adam degilim, tamam m? Beni bu
masum ayaklariyla kandiramazsin. Bu herif sana doku-
nabiliyor, senden hoglaniyor, e belli ki sen de ondan; diin
geceyi onun yataginda gegirdin, bugiin de kilere, pardon
bir ¢ocuk odasina girdigimde sizi o pozisyonda yakala-
dim, sen hala bana masal mi1 anlatiyorsun?” Bakiglar
1srarh. “Hi¢ dokunma olmadi m1 diyorsun?”

“Hay1r,” diye fisildiyorum ama yiiziimii ateg basiyor.

“Dinle, soylemeye ¢aligtigim su, ¢ok hizh bilyiiyorsun,
nesnelere ve kigilere dokunabilmek seni heyecenlandiri-
yor, sadece hijyen kurallarina uyup uymadigindan emin
olmak istiyorum.”

“Igrenclesme litfen.”

“Hey, ben sadece sana yardimet...”

“Kenji?”

“Efendim?”

Derin bir nefes alip yildizlar1 saymaya calnyorum.
“Ben ne yapacagim simdi?”

“Ne hakkinda?”

Duraksiyorum. “Her sey.”

Garip bir ses gikaryor. “Lanet olsun ki bilmiyorum.”

“Bu igi sensiz gotiirmek istemiyorum,” diye fisldiyo-
rum,

Arkasina yaslaniyor. “Kim dedi bensiz olacagim?”
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Kalbim duracak gibi oluyor hemen dogrulup ona baki-
yorum.

“Ne?” diye soruyor, kagini kaldirarak. “Sagirdin mi bir
de?”

Nefesim heyecandan kesilerek soruyorum. “Benimle
birlikte savagacak misin? Warner da bizimle ayn1 safta
oldugu halde?”

Kenji giillimseyerek yildizlara bakiyor. “Elbette.”

“Gergekten mi?”

“Sen nereye ben oraya ufakhk. Dostlar béyle giinler
i¢indir.”
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Eve geri dondiigiimiizde Castle’s kigede Winston'la sohbet
ederken gérityoruz.

Kenji kapinin agzinda oylece kalakahyor.

Onun daha Castle’s ayakta gorme gansini bulamadi-
gmi unutmugum, yiiziindeki ifade kalbimi acitiyor. Ne
kot bir arkadagim ben, tek bildigim kendi dertlerimle
kafasim itiilemek, oysa ne ¢ok sorun var kafasinda, ne
sikintilar var...

Kenji rityadaymsg gibi oday: geciyor ve Castle'in éniin-
de durup elini omzuna koyuyor. Castle déniip ona bakiyor.
Tim oda nefesimizi tutmus bu sahneyi izliyoruz.

Castle giiliimseyerek hafif¢e bagiyla selam veriyor.

Kenji birden onu simsiki kucaklayip birka¢ saniye dy-
lece tutuyor. Ardindan geri ¢ekilip bakigiyorlar, Castle
elini Kenji'nin koluna koyuyor.

Kenji'nin yiiziinde kocaman bir sintis.

Bana doniip giilimseyigi 6yle tath ki icim mutlulukla
doluyor, bu gece arkadagim keyifli ve rahat uyuyacak. Ke-
yiften ¢atlayacak gibiyim.
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Kap giimbiirtiyle agcihivor.

Adam.

Az dnce mutlulukla ¢irpinan kalbim balon gibi soniivor.

Adam, yiizime bile bakmadan igeri girip oday1 boydan
bova gecerken, “James.” dive sesleniyor. “Yatma zamamn
ufakhk. Hadi."

James bagsim sallayip odasina kosuyor. Adam da igeri
girip kapiy1 arkalarindan kapatiyor.

Castle, rahatlamus bir ifadeyle, “Eve d6ndu,” diyor.

Kimse tek kelime etmiyor bir an.

Kenji etrafa bakinarak sessizligi bozuyor, “Hadi baka-
lim. biz de yatsak iyi olur.” Kosede duran battaniye y1i:1-
nindan bir kucak battaniyeyi herkese dagitivor.

“Yerde mi uyuyoruz?” diye soruyorum.

Kenji bagiyla onayliyor. “Evet. Warner pijama partisi-
ne benzetirken hakhyd1.”

Giilmeye ¢aligiyorum ama olmuyor.

Herkes battaniyelerini yere serip kendi uyuyacag yeri
hazirlamaya koyuluyor. Winston, Brendan ve Ian odanin
bir tarafina, Alia ve Lily diger tarafina gegiyor. Castle
koltukta uyuyacak.

Kenji orta béliimi igaret ederek, “Sen ve ben surada-
yiz,” diyor.

“Romantik takilacagz yani.”

“Cok beklersin.”

“Adam nerede uyuyor?” diye soruyorum algak sesle.

Kenji battaniye dagitma isine ara verip bana bakiyor.
“Kent disar1 gikmayacak o odadan. James’le birlikte uyu-
yor, zavalh ¢ocuk korkung kabuslar goriiyor geceleri.”

Bunu diisiinememis olmaktan dolay: saskin ve mah-
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cup, “Ah, tabii,” diyorum. Elbette. Kenji de bunu itk elden
pilivor olmali, Omega Noktasi'nda iigii ayn1 odada kal-
yorlardi.

Winston bir diigmeye basip 1giklar: sondiiriiyor. Batta-
niye hisirtilar: baghyor. Derken Winston'in sesi ¢inliyor.
“Eger iginizden birinin vir vir sohbet ettigini duyarsam,
Brendan gonderip tekmelettirecegim.”

“Ben kimseyi tekmelemem.”

“Kendini tekmele Brendan.”

“Biz niye arkadas:z hig bilmiyorum.”

“Kapayin ¢enenizi.” Lily kdgeden soyleniyor.

“Hanmimefendiyi duydunuz, kesin sesinizi,” diyor Wins-
ton.

Ian lafa kansiyor, “Konugup duran sensin geri zekah.”

“Brendan, sunu tekmeler misin?”

“Kapa ¢eneni dostum, kimseyi tekmeleme...”

Castlen sesi pathyor ortamda. “lyi geceler!”

Herkes nefes almay: bile kesiyor.

Kenji fisiltiyla, “lyi geceler efendim,” diyor.

Yan donerek Kenji'yle yiiz yiize geliyorum. Karanhkta
birbirimize siritiyoruz.

Ses ¢ikarmadan sadece dudak hareketleriyle, “lyi ge-
celer,” diyorum, bana géz kirpiyor.

Gaozlerim kapaniyor.
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Adam beni gérmezden geliyor.

Diin olanlar hakkinda tek kelime etmedi, en ufak bir
kizginlik ya da kiiskiinliik emaresi gostermiyor. Herkesle
sohbet ediyor, James'le giiliiyor, kahvalt1 hazirligina yar-
dim ediyor. Ben ortamda yokmusum gibi davraniyor.

Gilinaydin demeye caligstim, duymazdan geldi. Ya da
gercekten duymadi: m1 acaba? Belki beynini éyle egitti ki
beni ne gériiyor ne duyuyor.

Kalbime ist liste yumruk yiyor gibiyim.

Durmadan.

Sohbet agmak i¢in cirpimyorum. “Peki, biitiin giin ne-
ler yapiyorsunuz burada?” Yerde oturmus, tahil gevregi
viyoruz kaselerimizden. Ge¢ uyandigimiz i¢in kahvalti da
gecikti. Daha battaniyeler ortada ve Warner'in gelmesine
bir saat kald.

Ian, “Higbir gey,” diye cevapliyor sorumu.

Winston ekliyor. “Olmemeye ¢aligiyoruz.”

Lily de katiliyor. “Sikintidan éliiyoruz yani.”
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“Neden sordun,” diyor Kenji. “Aklindan gegen nedir?”

“Ah..” Duraksiyorum biraz. “Sadece... Yani, Warner
gelecek bir saate kadar, acaba..”

Mutfakta bir gangirt: kopuyor. Kasenin biri lavaboya
dustii. Catal kagiklar etrafa sagihyor.

Adam oturma odasina geliyor.

Géozleri...

“0 buraya gelmeyecek.” Sabahtan beri bana soyledigi
ilk kelimeler.

“lyi de ben onunla randevulagtim bile. Buraya geldi-
ginde..”

“Burasi benim evim!” diye bagiriyor, gozleri ¢cakmak
cakmak, “ve onu iceri sokmayacagim.”

Kalbim gogsiimii delecek sanki, Adam’la yiiz yiizeviz,
bana nefret dolu gozlerle bakiyor. Bu nasil olur? Benden
nasil nefret edebilir bu kadar?

Kenji’nin, “Kent, dostum...” diye lafa girmeye ¢ahstigi-
ni duyuyorum,

“HAYIR DEDIM!”

“Hadi ama dostum, bdyle olmas: gerekmi...”

Adam hirsla bana déniiyor. “Eger onu gérmeyi bu ka-
dar ¢ok istiyorsan sen de evimden defolup gidebilirsin.
Ama o gelmeyecek. Higbir zaman!”

Gozlerimi kirpiyorum.

Bu olanlar gergek mi?

Keniji dikleniyor. “Nereye gidecek kiz? Sokaklarda do-
lanmip birilerinin onu ihbar etmesini mi beklesin? Sonra
gelip sldiirsiinler, ha, ne dersin? Akhini m1 kagirdin sen?”

Adam bagiriyor. “Umurumda degil artik! Hangi cehen-
neme gidecekse defolsun gitsin.” Bana doniyor. “Onunla
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birlikte mi olmak istiyorsun?” Kapiy1 isaret ediyor. “De-
tol. Git. geber!”

Viicudum buz kesiyor bastan ayaga.

Titrek bacaklarla ayaga kalkiyorum. Bagimi salliyo-
rum durmadan, neden oldugunu bilmiyorum ama kendi-
mi durduramiyorum. Kapiya dogru sendeliyorum.

“Juliette!”

Déniiyorum, bana seslenen Kenji, Adam degil.

“Higbir yere gitmiyorsun. Kipirdama yerinden. Bu ¢ok
sa¢gma.”

Olaylar kontrolden ¢ikmus durumda. Artik yalmzca
bir kavga degil bu, Adam’'m gozlerinde salt 6fke ve nefret
var. Boylesi bir nefrete o kadar ihtimal vermemisim ki
gsagkina dénmiis durumdayim, ne tepki verecegimi bilmi-
yorum. Hi¢ beklemedigim bir durum bu, bu hale gelecegi-
mize dlsem inanmazdim.

Gergek Adam beni evinden boyle kovmazdi, bana béyle
hakaret etmezdi. Tanidigim Adam. Tamdigimi sand1gim
ya da...

Kenji tekrar konusmaya baghyor. “Kent, sakinlegmen
lazim. Warner'la Juliette’in arasinda bir iligki yok, ta-
mam m1? Kiz sadece dogru olduguna inandig1...”

“Palavra!” diye pathiyor yeniden Adam. “Palavra oldu-
gunu sen de biliyorsun ve gérmezden gelerek tam bir pis-
lik gibi davramiyorsun. Biitiin bu zaman boyunca bana
yalan séylemis...”

“Siz birlikte degilsiniz dostum, kiz1 bu sekilde sahip-
lenemezsin.”

“Biz hi¢ ayrilmadik!”

Kenji'nin de sabri tasiyor. “Evet ayrildiniz. Omega'daki

170



BENI YAKMA

herkes senin o kahrolas: tiinellerdeki melodramatik hal-
Jerini duydu. Hepimiz ayrildiginizi biliyorduk. Bu yiizden
kendi kendine savasip durma bununla.”

“O ayrihk sayilmazds,” diyor Adam, sesi piiriizli. “Biz
hala birbirimizi seviyorduk...”

Kenji elini sallayarak gozlerini deviriyor. “Tamam her
neyse. Umurumda degil. Ama gu anda savagin ortasinda-
yiz. Tanr1 agkina, su kiz daha birkag giin énce gogsiinden
vuruldu, az daha gliyordu. Sence ikinizden daha buyiik
bir resme bakiyor olmasi ve gercekten o sorunlara odak-
lanmig olmas1 miimkin degil mi? Warner qilgimin biri
olabilir ama yardimi...”

“O herife agikmig gibi bakiyordu,” diye homurdanivor
Adam. “Ben o bakigi tammam mi saniyorsun? Bana ba-
kard1 Gyle 0. Onu taniyorum. O kadar iyi taniyorum ki...”

“Belki de hi¢ tanimiyorsun.”

“Onu savunmayi birak!”

“Agzindan ¢tkam kulagin duymuyor. Deli gibi davran-
may: kes.”

“Oldiigiinii sandizim zamanlar daha mutluydum!”

“Bunu demek istemiyorsun ashnda. Ceneni kapat.
Boyle laflar agzindan gikinca geri almasi zor olur.”

“Ama ben tam da bunu demek istiyorum,” diyor, “Ger-
cekten oyle.” Sonunda bana bakiyor, yumruklan sikih,
gozleri ofke, ac1 ve kirginhkla parhiyor. “Oldagiint san-
mak bundan daha az ac1 veriyordu. Cok daha az.”

Duvarlar iizerime geliyor, gozlerimin dniinde noktalar
ucgusuyor sanki.

Bu olanlar gercek degil deyip duruyorum kendime.

Bu korkung bir kabus, uyandigimda Adam yine o na-
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2tk, ince ve harika insan olacak. Ciinkii Adam boyle zalim
degildir. Hele bana karsi, hicbir zaman.

Adam benimle konusmaya devam ediyor. “Sen... Her-
kes bir yana sen... Sana giivendim, kimseye soylememem
gerekenleri seninle paylagtim. Simdi sen biitiin bu ha-
talar: suratima ¢arpiyorsun. Bana bunu yaptifina, ona
kandigina inanamiyorum.” Sesi iyice yiikselerek soruyor.
“Bunlar1 yapabilmek icin nasil bir akil hastasi olman la-
zim acaba?”

Konugmaya korkuyorum.

Dudaklarim kipirdayacak diye édiim pathyor.

Bir santim kipirdarsam bedenim ortadan yarilacak ve
herkes icimin yalnizca su anda yutmakta oldugum goz-
yaglarindan ibaret oldugunu gérecek sanki.

Adam bagim sallayarak hastalikh bir kahkaha atiyor.
“Inkér bile etmiyorsun, bu inanilmaz!”

Birden Kenji, buz gibi keskin bir sesle konusuyor.
“Kent, kiz1 rahat birak. Cok ciddiyim.”

“Bu is seni hig¢ ilgilendirmez.”

“Geri zekalh bir kopek gibi davraniyorsun.”

Adam ona déniiyor. “Senin ne digiindiigiin umurumda
mi saniyorsun? Bu senin kavgan degil, Kenji. Sirf Juliette
tek kelime edemeyecek bir korkak diye senin onu savun-

man gerekmiyor.”

Viicudumu terk etmis gibiyim. Sanki yere yigilmigim,
ruhum disardan olanlari, Adam’in tamamen farkli bir in-
sana doniigmesini seyrediyor. Her kelime, bana ettigi her
hakaret kemiklerimi kiriyor sanki. Kisa siire i¢inde kirik
kemikler ve kanlar i¢inde atan bir yiirek kalacak benden

geriye.
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Adam’ duyuyorum. “Simdi gikiyorum. Gidiyorum, gel-
digimde bu kiz gitmig olacak.”

Aglama, diyorum kendime siirekli.

Aglama.

Bunlar gergek degil.

Adam gimdi de bana dénmiig, devam ediyor. “Sen ve
ben, bitti artik.” Sesi dyle ofkeli, yle kaba ki. “Bitti. Seni
bir daha gérmek istemiyorum. Hichir yerde ve tabii ki
kahrolasi evimde de.” Gogsii hizla inip kalkarak beni sti-
ziiyor. “Bu yiizden ¢ek git. Ben dénmeden once defol bu-
radan!”

Odanin icinden ofkeli adimlarla yiiriiytip paltosunu
ahiyor ve kapiy1 agiyor hirsla.

Ciktiginda o kapiyr ardindan dyle bir ¢arpiyor ki du-
varlar zangirdiyor.
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Odanin ortasinda bogluga bakarak dikiliyorum.

Donuyorum sanki. Ellerim titriyor galiba ya da kemik-
lerim. Evet evet, kemiklerim titriyor. Robot gibi yavasca,
bagim donerek hareket ediyorum. Birileri bana bir gey-
ler soyliuyor, rityadayms gibi duyuyorum, ama gu anda
sadece paltomu giymeye odaklanmis durumdayim ¢iinki
uguyorum. Burasi ¢ok soguk. Ceketimi giymeliyim. Eldi-
venlerimi de. Titremem gegmiyor.

Kabanimi sirtima gegirip ellerimi ceplerime sokuyo-
rum. Birileri h4la konusuyor benimle ama kafamin i¢in-
deki ugultudan duyamiyorum. Yumruklarimi sikinca ce-
bimde plastik bir nesneye ¢arpiyor elim.

Cagn cihaz:. Unutmusum onu.

Cebimden ¢ikariyorum. Minik bir alet, ince siyah bir
dikdértgen, ortasinda da yuzeyini boydan boya kaplayan
bir diigme var. Disinmeden basiyorum diigmeye. Tek-
rar tekrar hem de. Bir sekilde bu rahatlatiyor beni. Klik..
Rlik... Bu hareketi tekrarlamaktan bagka ne yapabilece-
gimi bilmiyorum. Klik...klik..klik...
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Klik.

Omuzlarimda eller hissediyorum.

Déniiyorum. Castle, gézleri endige yikli, arkamda du-
ruyor. “Higbir yere gitmeyeceksin. Bir ¢aresini bulacagiz,
bu durum diizelecek ”

“Hayir.” Dilim kumla kapl sanki. Diglerim ufalanip
dokiilmusler. “Gitmeliyim.”

Cagri aletine durmadan basiyorum, kendimi durdura-
miyorum.

Klik...

Klik...klik...

Castle, “Gel otur guraya,” diyor. “Adam ¢ok iizgiin ama
diizelecektir. Soylediklerini ¢fkeyle soyledi, gercekte on-
lar1 demek istemediginden eminim.”

Ian lafa karnigiyor. “Bence gayet ciddiydi.”

Castle ona zehir gibi bir bakig firlatiyor.

Winston benimle konuguyor. “Gidemezsin. Hani birlik-
te kot adamlar tepeleyecektik? Séiz vermigtin.”

Lily de canh olmaya galigan bir ses tonuyla. “Tabii ya,”
diye atihiyor. Gozleriyse timitsiz, korku ya da endige vuk-
i, benim adima dehsete kapildigini fark edivorum.

Ben degilim korktugu.

Benim igin korkuyor.

Ne tuhaf bir duygu.

Klik..klik.. klik...

Klik... klik...

Lily giilimsemeye ¢ahsarak devam ediyor. “Eger gi-
dersen sonsuza dek boyle yasamak zorunda kalacagiz.
Ben de hayatimin geri kalanini bu pis kokulu adamlarla
bu gekilde gecirmek istemiyorum.”
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Klik...

Klik.. .klik...

“Gitme,” divor James. Uzgiin yiizii ¢ok ciddi. “Adam
sana boyle kéti davrandig igin bziir dilerim. Ama 6lmeni
istemiyorum. Olmiig olmam da dilemiyorum. Yemin ede-
rim ki dilemiyorum.”

James... Tath James... Gozlerim kalbimle birlikte kiri-
Liyor sanki.

“Kalamam,” diyorum, sesim kendime yabanci. Kirik.
“Hissettiklerini dile getirdi.”

Brendan lafa giriyor. “Gidersen geride bir avug zavall
olarak kalacagiz. Lily ile aym fikirdeyim, hayatim1 boyle
yasamak istemiyorum.”

“Ama nasil...”

On kap giiriiltiiyle aciliyor.

‘JULIETTE! Juliette!”

Hizla déniiyorum.

Warner, yuzi kipkirmizi, nefes nefese duruyor kapida,
bana hayaletmisim gibi bakiyor. Ben agzimi1 acamadan
hizla oday1 gegip yanima geliyor ve yiiziimii ellerinin ara-
sina aliyor. “lyi misin? Tanrim, iyi misin? Ne oldu? Liitfen
soyle iyi misin?”

O burada.

O burada ve tek istedigim dagilip gitmek ama yapmi-
yorum bunu.

Yapmayacagim da.

“Sag ol,” demeyi bagariyorum, “Geldigin i¢in.”

Bizi seyreden yedi ¢ift gozii umursamadan bana sarih-
yor. Bir eli sikica belimde digeri basimin arkasinda dylece
duruyoruz. Yizim gogsiine gomiili, kokusu oyle tanidik
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ki. Garip bir gekilde sakinlegtiriyor beni. Eliyle srrtimi
oksarken bagini bana dogru egiyor ve fisildiyor. “Ne oldu
askim? Neyin var? Anlat bana..”

Gézlerimi kKirpiyorum.

“Seni geri gotireyim mi?”

Cevap vermiyorum.

Ne istedigimi ya da neye ihtiyacim oldugunu biimiyo-
rum artik. Herkes bana kalmami séyliiyor ama buras: on-
larin evi degil. Adam buranin sahibi ve beni istemedigini
fazlasiyla agik olarak séyledi. Dostlarimi birakmak da is-
temiyorum Ste yandan. Kenji'yi birakmak istemivorum.”

“Benim gitmemi mi istivorsun?”

Telasla, “Hay1r, hayir,” diyorum.

Geri gekilip bana bakiyor. “Liitfen ne istedigini soyle.”
diye yalvarnyor. “Ne yapmam gerektigini. Soyle de vapa-
yim.”

Kenji sdylenmeye baghiyor. “Bu girdigiim en qginca
sagmalik. Asla inanamazdim gézlerimle gérmesem. Mil-
yon yil ge¢se inanamazdim.”

lan, “Pembe diziler gibi,” diyor. “Ama aktorler olduk¢a
kétii.”

Winston kars: ¢ikiyor. “Bence ¢ok tathlar.”

Irkilerek geriye ¢ekilip hafifce dontiyorum. Herkes go-
ziinii dikmis bizi izliyor, giillimseyen tek kigi Winston.

Warner, gruba déniip soruyor. “Nesi var? Neler oluyor?
Neden aglad: aglayacak durumda?”

Kimse cevap vermsyor.

Warner, gozlerini kisarak yizlerini inceliyor. "Kent ne-
rede? Ne yapt: Juliettee?”

Lily, “Disarda.” diye cevap veriyor. "Az once ¢ikeL.”
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Warnerin bakiglar1 karariyor. Bana déniiyor. “Liitfen
artik burada kalmak istemedigini séyle bana.”

Bagim ellerimin arasina aliyorum. “Herkes yardim-
c1 olmak istiyor, Adam diginda. Ama onu terk edemezler.
Ben de onlar: geride birakmak istemiyorum.”

Warner derin derin i¢ gegirerek gézlerini kapatiyor.
Yumusacik bir ses tonuyla, “O halde kal,” diyor. “Istedigin
buysa, burada kal. Ben her zaman gelip gérebilirim seni.”

“Kalamam,” diyorum. “Gitmem gerek. Buraya tekrar
gelmeme de izin yok.”

“Ne?” Ofke, gozlerinde cakip soniiyor. “Izin yok da ne
demek?”

“Adam burada kalmami istemiyor artik. O dénmeden
gitmem gerekiyor.”

Warner'in cenesi kasihyor. Bana yiiz y1l kadar uzun
gelen bir siire yiiziime bakiyor. Diigiincelerini gorebiliyo-
rum neredeyse, bir ¢6ziim bulabilmek i¢in beyni ¢ilginca
caligiyor. “Pekala,” diyor nihayet. “Pekala.” Sikintih bir
nefes veriyor. Benimle géz temasinmi kaybetmeden, “Kishi-
moto,” diye sesleniyor.

“Burada, komutanim!” Warner, gézlerini devirmemeye
cahisarak Kenji'ye doniiyor. “Grubunuzu iisteki ozel egi-
tim alanima yerlestirecegim. Detaylar1 halletmek i¢in
bir-iki giine ihtiyacim var ama yerleskeye sorunsuz girip
¢ikabilmeniz i¢in gerekli énlemleri alacagim. Kendini ve
ekibini goriinmez hale getirerek beni takip edeceksiniz.
Planimizin ilk safhasini gerceklestirecek giice sahip ola-
na dek o bélgede kalmakta serbestsiniz. Bu sizin i¢in uy-
gun mu?”

Kenji tiksinmis gibi goriiniiyor. “Tabii ki degil!”
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“Neden?”

Kenji elleriyle havada tirnak igareti yaparak, “Ozel
egitim alammzda bizi kilit altinda tutacaksimz demek.
Neden niyetinizin bizleri kafese tikip yavag yavag oldiir-
mek oldugunu ac¢ik agik séylemiyorsunuz? Ben aptal mi-
yim? Neden bu sagmaliklara inanayim?” diyor.

Warner cevap olarak, “Diizenli ve yeterli bir gekilde
beslenmenizi saglayacagim,” diyor. “Kalacagimiz yerler
sade ancak bu kadar sefil degil. Bu gekilde bir diizenle-
me bize rahatca bir araya gelerek sonraki adimlarimiza
planlama imkam verecek. Kontrolsiiz bslgede herkesin
hayatim tehlikeye attigim biliyorsun, degil mi? Sen ve
arkadaglarin benim yanimda daha giivende olacaksiniz.”

Ian, “Peki bunu neden yapiyorsun?” diye soruyor. “Ne-
den bize yardim edip, besleyip hayatta kalmamz sagh-
yorsun? Mantikh gelmiyor bu.”

“Mantikh olmasi gerekmiyor.”

Lily karg1 qikiyor. “Tabii ki olmah.” Gézleri ofkeli. “As-
keri bir iisse kuzu kuzu gidip de kendimizi sldiirtmeyece-
giz. Bu ya pis bir plansa?”

“Peki madem,” diyor Warner.

“Peki madem ne?”

“Gelmeyin.”

“Ah.” Lily gozlerini kirpstiriyor.

Warner, Kenji'ye doniiyor. “Resmi olarak davetimi red-
dediyorsunuz demek.”

“Evet, tesekkiirler,” diye yanithyor Kenji.

Warner bagiyla onayhyor. Bana bakiyor. “Gidelim mi
art1k?”

“Ama... hayir..” Panige kaptliyorum, bir Kenji'ye bir

179



TAHEREH MAFI

Warner’a bakiyorum. “Oylece cekip gidemem. Onlar bir
daha gormemeye katlanamam.”

Kenji'ye doniiyorum.

“Burada m: kalacaksin? Ve seni bir daha hi¢ goreme-
yecegim, 6yle mi?”

Kenji kollarin: gogsiinde kavugturuyor. “Burada bi-
zimle kalabilirsin. Gitmek zorunda degilsin.”

Kizgin ve incinmig bir halde ona gikigiyorum. “Kala-
mayacagimi biliyorsun. Adam'in séylediklerinde ciddi ol-
dugunu da. Dondtigiinde ben hala burada olursam ¢ilgina
donecek...”

Kenji sertge soziimii kesti, “Sen de bu yiizden hemen
gideceksin, 6yle mi? Hepimizden uzaklagmay goze ahyor-
sun, sirf Adam hyarhk yapmaya karar verdi diye. Hepi-
mizi Warner’a degisiyorsun.”

“Kenji, hayr... Yagayabilecegim bagka yer yok. Ne yap-
mam...”

“Kal.”

“Adam beni digar atacak...”

“Hayir, buna izin vermeyiz.”

“Kendimi zorla ona kabul ettirmeyecegim, ona yalva-
ramam. Biraz onurumu korumama izin versenize.”

Kenji kollarini éfkeyle agiyor. “Bu sagmahik.”

“Benimle gelin,” diye yalvariyorum, “Birlikte olmami-
z1 istiyorum.”

“Gelemeyiz,” diyor, “Bu riske giremeyiz. Sizin ara-
nizda neler olup bittigini bilmiyorum, belki sana farkh
davraniyordur. Bilmiyorum, her neyse, hepimizi duygu-
lara ve tahminlere dayanarak tehlikeye atamam. Warner
icin sen degerli olabilirsin belki ama biz onun zerre kadar
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umurunda degiliz” Warner'a bakiyor, “Oyle degil mi?”

“Ne?” diye soruyor Warner.

“Biz umurunda miy1z? Yani hayatta kalmamz, iyi ol-
mamizl umursuyor musun?”

“Hayir.”

Kenji neredeyse giiliiyor. “En azindan diiriiststin.”

“Teklifim hala gegerli. Reddetmeklie aptallik ediyorsu-
nuz ayrica. Burada geberip gideceksiniz, benim kadar sen
de biliyorsun bunu.”

“Sansimizi deneyecegiz yine de.

“Hayzr!” diye higkiriyorum. “Kenji...”

“Merak etme,” diyor, gézleri hiiziin dolu, alni derin giz-
gilerle kinigik. “Bir giin tekrar birbirimizi gérmenin bir
yolunu bulacagimizdan eminim. Yapman gerekeni yap.”

“Hayir,” demeye gahsiyorum. Nefes almak igin ugra-
siyorum. Akcigerlerim gigiyor, kalbim dyle hizl attyor ki
kulaklarimda duyuyorum. Sicak bastyor sonra iigiiyorum
ardindan birden agin sicak oluyor yine, diigiinebildigim
tek gey ise, bunun boyle olmamas: gerektigi.

Hayir, béyle kopmamaliyiz, yeniden kaybetmemeliyiz
birbirimizi...

Warner kolumdan tutuyor, “Liitfen,” diyor, sesi telagh,
panige kapilmg gibi. “Yapma bunu agkim, bunu yapma
ne olur.”

“Lanet olsun Kenji!” diye pathyorum sonunda, silkinip
Warner'dan kurtuluyorum, “Liitfen, Tanr1 asgkina, aptal-
lik etme. Benimle gelmek zorundasiniz, size ihtiyacim

var...”

Keniji eliyle saglarini sivazlayarak odada volta atiyor.
“Birtakim giivencelere ihtiyacimiz var Juliette. Her geyin
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yoluuda gidecegine giivenerek kendimizi riske atamam.”

Warner'a déntyorum, yumruklarim sikih. “Onlara ne
istivorlarsa ver, litfen. Anlagsmak zorundasimz. Bir yol
bulmalisimiz. Ona ihtiyacim var. Arkadaslarima ihtiya-
cim var.”

Warner uzunca bir siire bana bakayor.

“Ne olur,” diye fisildiyorum.

Gozlerini kagiriyor énce sonra tekrar goz goze geliyoruz.

Nihayet Kenji've ¢eviriyor bakiglarini ve pes edercesi-
ne nefesini koyuveriyor. “Ne istiyorsun?”

Winston'in, “Sicak banyo isterim ben,” dedigini duyu-
yorum.

Sonra kikirdiyor.

Gergekten, giiltiyor.

Kenji, derhal is konusan bir ses tonuna biiriiniiyor.
“Iki adarmim hala yaraly, ilag ve tibbi yardima ihtiyaglar
var. Gézetlenmeyi kabul etmeyiz, giris gikis saati yasak-
lar1 da olmayacak; ayrica otomatik makina yiyeceklerin-
den farkh yemekler istiyoruz. Protein, meyve, sebze, yani
gercek yemekler. Duslar: diizenli kullanabilmeliyiz. Yeni
kiyafetler istiyoruz. Siirekli silahli gezmemize de engel
olunmayacak.”

Warner yanimda 6yle hareketsiz duruyor ki nefes al-
miyor saniyorum. Bagim cathyor, kalbim hala giimbiir
giimbiir ama en azindan daha rahat nefes alabilecek ka-
dar rahatladim.

Warner séyle bir bana bakiyor. Gozlerini kapatmadan
énce bir siire dylece kaliyoruz. Sonra derin bir nefes ala-
rak bagini geviriyor. “Pekala.”

Kenji sagkinlikla ona bakiyor. “Ne? Nas:l?”
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“Yarmn saat 14'te sizi yeni yerlegkenize gotiirmek igin
burada olacagim.”

Winston kanepenin iizerinde ziplamaya bagliyor. “Vay
canina, vay canina, vay canina!”

Warner bana doniyor. “Egyalarini aldin mu?”

Bagimla onayliyorum.

“Tamam o zaman, hadi gidelim.”
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Warner elimi tutuyor.
Enerjim yalnizea beni merdivenlerden indirip garaja

goturdigi detayim algilamaya yetiyor. Tankin kapisimi
acip beni igeri yerlegtiriyor.

Kendisi de gofor tarafina gegip oturuyor ve motoru ¢a-
hstiriyor.

Yola ¢iktik bile, Adam’in evinden ayrildigimizdan beri
yalmzca alt1 kez gézimi kirptim.

Az énce olan bitene inanamiyorum. Hepimiz birlikte
¢aligacagiz, bu gercekten inanilmaz. Warner’a ne yapma-
sin1 istedigimi soyledim ve beni dinledi!

Déniip ona bakiyorum. Cok garip, yanindayken kendi-
mi hi¢ bu kadar giivende ve rahatlamis hissetmemistim
daha énce. Biyle hissedebilecegimi tahmin bile etmez-
dim.

Siikran ve olan biten her geyden duydugum sucluluk
duygulariyla karmakarigsik i¢cim. “Tegekkiir ederim,” diye
fistldiyorum. Adam’ geride birakmakla artik déniilmez
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adimi attim, kalbim hal4 kirilmaya devam ediyor sanki.
«Gercekten,” diye yineliyorum, “tegekkiir ederim. Bent al-
maya geldigin i¢in. Bunu ¢ok takdir...”

“Liitfen,” diye s6ztimii kesiyor. “Yalvaririm sus.”

Kalakaliyorum.

“Senin ac1 ¢ekmeni hazmedemiyorum. Ne hissediyor-
san aynen hissediyorum ve bu beni deli ediyor. Liitfen.
Uzgiin olma, canin yanmasin. Sucluluk duyma. Hicbir
hata yapmadin sen.”

“Affedersin..”

“Af da dileme. Tanr1 biliyor ki Kent'i suracikta ellerim-
le 6ldiirmeyigimin tek nedeni daha ¢ok iiziilecek olman.”

“Haklisin,” diyorum bir an bekleyip. “Ama mesele sa-
dece o degil.”

“Ne? Ne demek istiyorsun?”

“Ben kimseyi 6ldiirmeni istemiyorum.”

Warner keskin bir kahkaha atiyor, rahatlamiga benziyor.

“Bagka ne sartlarin var?”

“Pek yok.”

“Beni diizeltme derdinde degilsin yani. Uzerinde ¢alig-
mam gereken koca bir liste hazirlamadin m1?”

“Hayir” Camdan digar bakiyorum. Manzara 1ss1z ve
soguk. Her yer kar ve buzla kaph. “Sende yanlig bulaca-
#1m her o6zellik zaten bende fazlasiyla var,” diyorum ya-
vagca. “Diizeltilecekler listem olsa ige kendimden baglar-
dim.”

Bir siire konugmadan yol aliyoruz. Bu ktigtciik ortam-
da gerilim elle tutlur oluyor neredeyse.

“Aaron?” diyorum gozlerim héald akip giden manza-
rada.



TAHEREH MAFI

Nefesindeki kwsacik duraklamayr duyuyorum. Ismini
ilk kez bu kadar dogallikla kullaniyorum.

“Evet?”

“Bilmeni istiyorum, ben senin deli oldugunu diigiinmii-
yorum.”

“Ne?” diye irkiliyor.

“Deli oldugunu diginmiyorum.” Pencerenin disinda
dinya hizla akiyor. “Psikopat oldugunu da. Hasta ruhlu,
sapik bir canavar da degilsin. Acinacak biri oldugun, 6l-
meyi hak ettigin dogru degil. Aptal ya da korkak degilsin.
Bagka insanlarin senin hakkinda séyledikleri hicbir seye
katilmiyorum.”

Déniip ona bakiyorum.

Gaozleri yolda.

“Gergekten mi?” Sesi oyle yumusgak ve korku dolu ki
duymakta zorlamyorum.

“Evet. Bence hig¢biri dogru degil. Bunu bilmen gerek-
tigini diigiindim. Seni diizeltmeye ¢aligmiyorum ¢iinki
diizeltilmesi gereken bir geyin yok. Seni degistirmek
gibi bir niyetim de yok. Kendin olmani istiyorum sade-
ce. Ciinkii ben o ger¢ek Warner taniyorum, kargilagtim
onunla.”

Cevap vermiyor, gogsii aldig: nefeslerle inip kalkiyor.

“Senin hakkinda séylenenlerin higbirini umursamiyo-
rum. Bence sen iyi bir insansin.”

Warner gézlerini hizla kirpigtiriyor. Soluk aligim du-
yabiliyorum.

Ahyor... Veriyor...

Duzensiz.

Tek kelime etmiyor.
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Kisa bir sire susup sonra soruyorum. “Sen.. Bana
inaniyor musun? Dogruyu soyledigimi hissedebiliyorsun
degil mi? Gergek duygularimi soyledigimi?”

Elleri direksiyonu oyle stki kavramus ki eklemleri bem-
beyaz kesilmig.

Bagini sallayarak onayliyor.

Yalmizca bir kere.
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Warner hala agzini agmadh.

Delalieu sayesinde odasindayiz simdi, Warner onu he-
men gonderdi. Yeniden burada olmak tuhaf bir duygu;
hem korku hem de giiveni tattigim bu tamdik ortamda. ..

Simdi dogru yerde oldugumu hissediyorum.

Buras1 Warnerin odas: ve o, korkulacak biri degil.

Su son birkag ay onu degistirmisti goziimde, son iki
gindeyse oyle gergekler 6grendim ki hala etkilerinden
kurtulabilmis degilim. Goéziime artik ¢ok farkli gériindi-
gunii inkar edemem.

Daha once hi¢ olmadig1 kadar onu anlayabildigimi
fark ediyorum.

Iskence gormiig, dehset iginde bir hayvan gibi. Hayat:
boyunca bir kafeste tutulup siddete maruz kalmig bir ya-
ratik. Bir insan: 6ldiirebilmek i¢in gerekli tiim donanima
sahipken, bu yetilerini babasina kars: kullanamayacak
denli duygusal cenderede olan biri, istelik onu bir katil
gibi yetistiren de babasi. Tuhaf, anlagilamaz bir gekilde

hala o adamin sevgisini istiyor.
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Ve ben bu duyguyu anlayabiliyorum.
Gergekten anlayabiliyorum.

Nihayet Warner'm dili ¢oziiliyor. “Ne oldu?” diye so-
ruyor.

Yataginda oturuyorum, o ise kapida durmus duvara
bakayor.

“Ne demek istiyorsun?”

“Kent'le. Birkag saat énce. Ne dedi sana?”

“Ah.” Utancla kizariyorum. “Beni evden kovdu.”

“Iyi de neden?”

“Seni savundugum ve yine oraya cagirdigim icin ¢ilgn-
na dondi.”

“Ah.”

Sessizlikte kalp atiglarimizi duyabiliyorum neredeyse.

Warner, “Beni savunuyordun demek,” diyor.

“Evet.”

Bagka s6z ¢itkmiyor agzindan.

Ben de susuyorum.

Warner, neden sonra, “Yani seni, beni savundugun i¢in
kovdu evinden,” diyor.

“Evet.”

“Hepsi bu mu?”

Kalbim deli gibi. Tedirgin oluyorum birden. “Hayir.”

“Bagka bir geyler daha m var?”

“Evet.”

Warner kipirdamadan duvara bakip gozlerini kirpigt:-
riyor. “Oyle mi?”

Bagimla onayhyorum.

Susuyor.
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Fisildayvarak konusuyorum, “Senin ¢ilgin bir psikopat
oldugun fikrine katilmadigim i¢in ¢ok kizdi. Bir de beni...
sana... sana dgik olmakla sucladi.”

Warner ani bir nefes verip kap: ¢ergevesine tutunuyor.

Kalbim yerinden ¢ikacak.

Gozlerini duvardan ayirmiyor. “Sen de ona tam bir ah-
mak oldugunu soyledin tabii.”

Nefes almaliyim. “Hayir.”

Warner biraz doniyor, profilini ve gégsiinin diizensiz
nefeslerle inis kalkigimi gorebiliyorum. Simdi bakislar:
kapiya sabitlenmis durumda, konusmak i¢in nasil ¢aba
gostermesi gerektigini gérebiliyorum. “O halde ona deli
oldugunu, biyle bir sey diigiinebilmek i¢in akhim kagir-
mis olmasi gerektigini sdylemigsindir.”

“Hayir.”

“Hayur,” diye yineliyor cevabimi.

Kipirdamamaya ¢alisiyorum.

Zorlukla derin bir nefes aliyor. “Peki, ne soyledin?”

Yedi saniye oliip gidiyor zamanda.

“Hig,” diye fisildiyorum.

Warner kasiliyor.

Ben nefesimi tutuyorum.

Sonsuz gibi gelen bir siire boyunca kimse konusmuyor.

Nihayet Warner, “Hi¢ demek,” diyor, rengi solgun, bag1
doniiyormug gibi. “Tabii. Hicbir gey demedin.”

Ayaga kalkiyorum, “Aaron...”

“Yarindan énce yapmam gereken bir siirii i var,” diyor
aniden. “Ozellikle arkadaslarin iisse gelecegi i¢in oncelik
isteyen konulari halletmeliyim.” Kapiya uzanan elleri tit-
riyor. "Kusura bakma ama gitmem gerek.”
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Dus almak yerine banyo yapmaya karar veriyorum.
Daha &nce hig kiivette uzun uzun banyo yapmadim.
Sicak suyu agiyorum, kiivet dolarken banyodaki dolap-

lar1 karnstiriyorum, diizinelerce kokulu sabun var. Her

¢esit ve her ebattan... Her biri kalm pargémen kagitlarina
sarih ve kenevir iple baglanmg. Her sabunun iizerinde
kokularin isimlerinin yazldig: kiiguk etiketler duruyor.

Birini elime ahyorum.

HANIMELL

Sabunu elimde tutarken Omega Noktasindaki dusla-
rin ne kadar farkh oldugunu disiinmekten kendimi ala-
miyorum. Béyle liks imkanlarimz yoktu. Pek ise yara-
mayan, acayip kokulu sert sabunlar kullaniyorduk. Kenji
egitimlere bir kalip sabun getirerek parcalayip par¢ala-
vip kafama atardi, dogru diiriist dikkatimi vermedigim
zamanlarda.

Bu hatira birden duygusallagsmama sebep oluyor.

Dostlarimin yarin burada olacaklarim dugiiniince
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mutluluktan i¢im i¢ime sigmiyor. Gergekten olacak bu.
Samrim. Hepimiz birlikte kars) konulamaz bir giciiz,
Iple gekiyorum.

Sabunun tizerindeki etiketi inceliyorum.

Yasemin ve tziim kokulariun geri planinda leylak, ha-
mumeli, giil ve tarcin aromalart. En alt katmanda ise por-
takal ¢icegi ve pudra kokusu.

Muhtegsem dogrusu.

Warnerin sabunlarindan birini ¢aliyorum.

lyice temizlendim ve temiz kiyafetler giydim.

Durmadan kendi cildimi koklayip ¢igek gibi kokmanin
ne kadar giizel oldugunu diigiiniiyorum. Parmaklarimi
kollarimda gezidiriyorum, kaliteli bir sabunun yaratabil-
digi fark inanilmaz. Hayatim boyunca hi¢ bu kadar temiz
hissetmemistim kendimi. Sabunun béyle képiirebildigini
ve viicuduma bu kadar iyi gelebilecegini hayal bile ede-
mezdim. Bildigim tek sabun, cildimi kurutup birkag saat
boyunca rahatsizlik hissetmeme sebep olan bir seydi.
Ama bu ¢ok garip. Muhtesem bir keyif. Oyle taze ve temiz
hissediyorum ki kendimi, cildim de yumusacik.

Yapacak higbir seyim yok.

Warnerin yatagina oturup ayaklarimi altima ahyo-
rum ve ofis kapisina gozimi dikiyorum.

Kapinin kilitli olup olmadigini kontrol etmek i¢in da-
yvanilmaz bir istek duyuyorum.

Vicdanim buna izin vermiyor.

I¢ ¢ekerek kendimi yastiklarin tizerine birakiyorum.
Battaniyeleri a¢ip yataga gémiliyorum.

Gozlerimi kapatiyorum.
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Zihnimde hemen Adam’in éfkeli yiizii beliriyor; sikih
yumruklar, acimasiz sézleri... Bunlari itip unutmak iste-
sem de bagaramiyorum.

Gézlerim kendiliginden ag¢ihiyor.

Onu ve James’i bir daha gorebilecek miyim?

Belki de Adam'in istedigi buydu. Simdi, kii¢iik karde-
siyle hayatina istedigi gibi devam edebilir. Yiyeceklerini
sekiz kigiyle daha paylagsmak zorunda olmayinca daha
uzun siire kendilerini idare edebilecekler tabii.

Peki sonra? Sonrasim merak etmemek elimde degil.

Yalmz kalacak. Yiyeceksiz, dostsuz, gelirsiz.

Bunu hayal etmek bile yiiregimi daghyor. Onu. kar-
degini beslemek i¢in gerekli yiyecegi bulmaya ¢abalarken
dugiinmek ¢ok tziicii. Zira her ne kadar o benden nefret
etse de bu his kargilikhi degil.

Aramizda ne oldugunu anlamakta bile zorlaniyorum.

Adam’la bu sekilde, aniden ayrilmamiz imkéansiz gé-
rinirdi her zaman. Benim i¢in o kadar énemli ki... Kim-
sem yokken o hep yanmimdayds, ihtiya¢ duydugumda bana
umut veren oydu, beni ilk ve tek seven oydu. Hayatimdan
kolaylikla silebilecegim biri degil.

Etrafimda olsun istiyorum. Arkadagimt istiyorum.

Ama Kenji’nin hakh oldugunu fark ediyorum.

Adam bana sefkat gosteren ilk ve tek insandi. O vakit-
ler bana dokunabilen yegane kigi. Bunun imkansizhgina
o kadar inanmigtim ki birlikte olmamiz: kader olarak
gérmiigtiom. Dovmesi, riiyalarimm tam bir yansimasivdl,

Biitiin bunlar: benimle ilgili sandim. Kagigumla ilgili.
Sonsuza dek mutlu olacaktik beraber.

Once éyle gibiydi.
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Sonra olmadi.

Kendi kirligiime giilmek geliyor icimden.

O dévme bizi baghyordu, anhyorum. Adam ve benim
bir arava gelmemizi saglamigt, evet ama birbirimizin ka-
derinde oldugumuz ya da benim ozgiirliige kacisimin yolu
oldugu i¢in degil. Ikimizin arasinda ¢ok 6nemli bir bag
oldugu i¢in. Tkimizin de géremedigi o tek umut...

Warner.

Kafasinda tac gibi altin tiiyler tagiyan beyaz bir kus.

45, Mintika’nin lideri, agik tenli sarisin delikanl.

Hep oydu aslinda baglanti. Her zaman.

Warner, Adam’in kardesi. Beni esir eden, simdi de yol-
dasim olan kisi. Adam’la beni yanhslhikla bir araya ge-
tiren kigi. Tabii Adam’la birlikteligim bana yeni bir gii¢
katt1. Hala korku i¢inde ve yaral oldugum o donemlerde
Adam benimle ilgilendi, ayaga kalkmam i¢in bana bir ne-
den verdi. O vakitler nedene ihtiyacim olmadigini, yalniz-
ca kendim olabilmenin yeterli neden oldugunu goérmiiyor-
dum. Sevgi vardi o iligkide ve fiziksel temasa duyulan o
dayanilmaz aghk. Hi¢ tanimadigim, benden esirgenen iki
dnemli kavram. Kargilagtirma imkanim yoktu ki...

Tabii ki as1k oldugumu diigiinecektim.

Fazla tecriibeli olmasam da sunu biliyorum yalniz.
Eger Adam beni gercekten sevseydi, bugiin bu sekilde
davranmazdi bana. Olmiig olmam istemezdi.

Bunu biliyorum c¢iinkii tam tersi bir durumu yasadim,
gordim.

Ciankii éliyordum.

Ve Warner buna seyirci kalamadi. Kizgin, kirilmig
hissetmek i¢in hakli nedenleri vard: oysa, kalbini yerin-
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den sokmiistim adeta, fligkimizle ilgili yanhs tmitler
vermisgtim ona. En derin hislerini itiraf etmesini sagla-
mig, Adam’in bile dokunmadigh sekilde bedenime dokun-
masina izin vermigtim. Durmasin hig sgylemedim.

Cilinkd viicudumun her santimetresi onu istiyordu.

Sonra korktugum, kafam karigtiz1 ve celigkiye diistii-
giim i¢in hepsinden vazgectim ve geri adim attim.

Warner bana asik oldugunu sdylemisti, bense karsili-
ginda ona hakaret ettim, yalan séyledim, bagirip cagir-
dim ve ittim onu hep. Oylece durup 6lmemi seyretme gan-
sim yakalamigt: ama yapmadi.

Bir yolunu bulup hayatimi kurtards.

Kargihik beklemeden. Herhangi bir hak iddia etmeden.
Baskasina asik olduguma inandig1 ve beni kurtarinca o
insana vermek zorunda kalacagin bile bile.

Su anda, ayn1 konumda Adam olsa ne yapard: diye dii-
siintiyorum,; gézlerinin 6niinde liyor olsam beni kurtara-
cagindan emin degilim. Sirf bu stiphe bile aramizdakinin
pek de gergek olmadigin ispathyor. Dogru insan degilmis
benim igin.

Belki ikimiz de daha fazla bir seylerin hayaline agik
olduk, kimbilir.
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Gaozlerim agiliyor bir anda.

Oda zifiri karanhk ve gt gkmiyor. Hizla dogrulup
oturuyorum.

Uyuyup kalmigim. Saat ka¢ haberim yok ama odaya
soyle bir goz gezdirince Warner'in hala gelmemis oldugu-
nu fark ediyorum.

Yataktan ¢ikiyorum. Ayagimda g¢oraplarim duruyor,
birden ¢ok mutlu oluyorum buna, ¢iinkii soguk hava tigér-
tiimden iceri sizinca kollarimla kendimi sarmak zorunda
kaliyorum. Sagim hald nemli.

Warnerin ofis kapis1 aralik.

Digar hafif bir 151k siziyor, acaba kapiy: kapatmay1 mi1
unuttu yoksa yeni mi girdi iceri? Belki de o degildir. Me-
rak, mantigim bastiriyor bu kez.

Nerede ¢ahstigini, masasinin nasil oldugunu bilmek
istiyorum. Daginik midir diizenli mi? Kigisel esya var mi-
dir masasinda? Belki ¢ocukluk resimleri?

Ya da annesine ait fotograflar?
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Parmak uglarimda yiiriiyerek ilerliyorum, midemde
kelebekler. Bu kadar gerilmeme gerek yok diyorum kendi
kendime, yasadigi bir gey yapmiyorum ki. Sadece Warner
icerde mi diye bakacagim, degilse ¢itkacagim. Bir saniye-
ligine girecegim odasina. Kalkip egyalarini karigtiracak
degilim.

Hayir, bunu yapmayacagim.

Kapinin dniinde durakliyorum. Ortam &yle sessiz ki
kalbimin giimbiirtiistini duyacagindan eminim. Niye bu
kadar korkuyorum, onu da anlamis degilim.

Kapiy iki kere tiklatiyorum, ardindan hafifge itiyorum.

“Aaron orada mu1..”

Yere bir gey diigiiyor.

Hemen kapiy1 agip iceri dahyorum, egigi geer gegmez
donakaliyorum.

Devasa bir oda bu.

Yatak odasiyla o kocaman giyinme odasinin birlegi-
minden bile daha biiyiik. O kadar ¢ok alan var ki koca-
man bir toplant1 masas: ortada duruyor, cevresinde alt1
koltuk, kenarda bir divan, birkag¢ tane daha masa ve bir
duvarda boydan boya kiitiiphane. Eski, yeni, ciltleri yip-
ranms bir siiri kitap, raflardan tagiyor adeta.

Biitiin mobilyalar koyu renk ahsaptan imal edilmis.

Kullanilan agacin rengi dyle koyu kahve ki siyah san-
yorsunuz. Cizgiler son derece sade ve dizgin. Siislg, ka-
bartmal: degil, iri detaylar yok, deri kaplamalar, yiiksek
arkalikh iskemleler, iglemeli ahgaplar bulunmuyor. Son
derece minimalist bir dekorasyon.

Toplant: masasinin tizeri dosyalar, kagitlar, klasocler
ve defterlerle dolu. Yerde kalin tiiyli, yumugak bir gark
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hahs var, givinme odasindakine benziyor. Odanin uzak
kogesinde de Warner'in cahisma masasi.

Warner. masasinin éniinde, ayakta durmug sagkinlik-
la bana bakiyor. Uzerinde yalnizca pantolon ve ¢orap var,
gomlegini, kemerini ¢ikarip atmig. Elinde goremedigim
bir gey tutuyor.

“Burada ne yapiyorsun?” diye soruyor.

“Kap agikt1.” Ne aptalca bir cevap.

Oylece yiiziime bakiyor.

“Saat ka¢?” diye soruyorum.

“Sabahin bir bugugu,” diyor hemen kurulmusg gibi.

“Ah.”

“Yatagina gitmelisin.” Niye bu kadar gergin? Neden
gozleri bir bana bir kapiya yoneliyor?

“Yorgun degilim.”

“Ah.” Elindeki seyin bir kavanoz oldugunu fark ediyo-
rum. Yiiziini ¢evirmeden arkasina uzanip kavanozu ma-
sasina koyuyor.

Bugiin bir acayiplik var tizerinde. Biitiin giin hi¢ ken-
di gibi degildi. Normalde hep 6zgiivenli ve kontrolli olur.
Son zamanlarda yamumdayken daha bir gagkin... Bu den-
gesizlik insani geriyor.

“Ne yapiyorsun?” diye soruyorum.

Aramizda on adim mesafe var ve ikimizden de yaklag-
ma ¢abasi gelmiyor. Sanki birbirimizi tanimiyormus gibi
konusuyoruz, olmayacak bir durumda karsilagmis yaban-
cilar gibi. Cok sa¢gma.

Ona dogru yiiriimeye baglhyorum.

Donuyor sanki bir anda.

Duruyorum.
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“Her gey yolunda mi?”

“Evet,” diyor fazla aceleci bir tavirla.

Plastik kavanoza isaret ederek, “O nedir?” diye soru-
yorum.

“Bence uyumahsin agkim. Diigiindigiinden daha yor-
gun olabilir..”

Dosdogru ona dogru yiiriiyiip, beni durdurmasina fir-
sat vermeden kavanozu aliyorum.

Birden normalde oldugu hale biiriiniip, “Bu mahre-
miyeti ihlal etmek ama,” diye itiraz ediyor. “Derhal onu
bana...”

“Ilag m1?” diye soruyorum, saskimm. Kavanozu elimde
dondiirtip etiketini okuyorum. Sonra ona bakiyorum. ni-
hayet anliyorum. “Yara izleri i¢cinmis bu.”

Elini sa¢larinda gezdirip duvara bakiyor. “Evet. Simdi
bana geri verir misin liitfen?”

“Yardim ister misin?”

Kalakaliyor. “Ne?”

“Sirtin i¢in degil mi bu?”

Eli yiiziine, oradan cenesine gidiyor. “Kendime bir
damla saygim kalmasina izin vermeyeceksin, degil mi?”

“Yara izlerini kafana taktigini bilmiyordum.”

Bir adim ilerliyorum.

O bir adim geri kagiyor.

“Umursamiyorum onlary.”

Kavanozu kaldirip soruyorum. “Peki bu ne? Hem nere-
den buldun bunu?”

“Onemli degil. Sadece... Delalieu temin etti bir yerler-
den. Bu ¢ok sagma. Kendimi giiliing hissediyorum.”

“Niye, kendi sirtina yetisemedigin i¢in mi?”
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Bana bakiyor, ardindan pes edercesine ig gegiriyor.
“Arkam don.”

“Hayir.”

“Anlamsiz yere tuhaf davraniyorsun. Ben zaten yara

izlerini gordiim ki.”

“Tekrar goérebilirsin demek degil ama bu.”

Giiliitmsemekten kendimi alamiyorum.

“Ne var?” diye tersleniyor, “Komik olan ne?”

“Sen boyle viicudunla ilgili detaylar: kafana takacak
biri gibi degilsin aslinda.”

“Degilim tabii.”

“Belli.”

“Liitfen yatagina gider misin?”

“Hi¢ uykum yok.”

“0 benim sorunum degil.”

“Arkani dén dedim.”

Warner gozlerini kisarak bana bakiyor.

“Bu ilac1 niye kullaniyorsun ki?” diye soruyorum tek-
rar. “Ihtiyacin yok. Eger seni bu kadar rahats:iz ediyorsa
kullanma.”

Bir siire sessiz kaliyor. “Sence ihtiyacim yok mu?”

“Tabii ki yok. Neden olsun? Izler aciyor mu?”

“Bazen,” diyor yavagca. “Eskiden oldugu kadar degil
ama. Sirtimda pek his de kalmadz zaten.”

Midemde keskin bir s1z1 hissediyorum. “Gergekten mi?”

Basiyla onayliyor.

Gozlerine bakamadan fisiltiyla soruyorum. “Onlarin
nasl! oldugunu anlatacak misin bana?”

O kadar uzun siire ses ¢ikarmiyor ki sonunda bagim1

kaldirip bakmak zorunda kaliyorum.
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Yiizii duygudan uzak, gozleri adeta olii gibi. Bogazini
temizliyor. “Dogum giinii armaganlarim onlar. Beg ya-
gimdan beri her yil, ta ki on sekizime basana dek aldigim
hediyeler. On dokuz yagima basarken o yoktu zaten, gel-
memigti.”

Dehgetle donakahyorum.

Warner ellerine bakarak, “Pekala,” diyor. “O halde...”

“Seni kesti mi?” diye lafini boliiyorum, sesim duygu yo-
gunlugundan hinltih gikiyor.

“Kirbag.”

“Aman Tanrim!” diye higkirarak elimle agzim kapati-
yorum. Kendimi toparlamak igin yiiziimii duvara dénmek
zorunda kaliyorum. Igimde képiiren ac1 ve ofkeyi bastira-
bilmek igin iist tste yutkunup gozlerimi kirpigtiriyorum.
Bogulur gibi, “Cok tziildiim,” diyorum. “Aaron, gergekten
¢ok iiziildiim.”

“Benden tiksinmeni istemiyorum,” diyor yavagga.

Sagkinhkla ona déniiyorum. Dehget igindeyim biraz
hatta. “Ciddi misin sen bu séylediginde?”

Gézleri onayliyor bunu.

Ofkeyle soruyorum, “Sen hig aynaya baktin m1?”

“Ne? Nasil?”

Duygu karmasasindan kendimi kontrol etmeyi unu-
tarak hirsla konugmaya basliyorum. “Sen mitkemmelsin,
haberin yok mu? Biitiin viicudun. Orantil, simetrik. Ma-
tematiksel olarak, imkansiz bir gekilde miikemmelsin.
Bir insanin senin kadar yakistkh olmas: anlamsiz hatta.
Bu sgyledigine inanamiyorum.”

“Juliette, liitfen benimle boyle konugma.”

“Ne? Neden?”
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Sogukkanhligim kaybediyor birden. “Ciinki bu cok
zalimce. Zalimlik ve kalpsizlik. Farkinda bile..”

“Aaron...”

*Onerimi geri aliyorum, bir daha bana Aaron diye ses-
lenme.”

“Aaron.” diyorum yeniden, bu kez daha kararl. “Lit-
fen... Gergekten benim senden tiksinecegimi mi diigtiin-
diin? Bu tip detaylara takilacak biri olmadigimi bilmiyor
musun? Yara izlerini umursamayacagimi bilmen lazim-
d1”

“Bilmiyorum,” diyor, masasinin éniinde volta atiyor,
gozleri yerde.

“Bagkalarinin duygularini hissedebildigini saniyor-
dum,” diyorum ona. “Benimkileri apagik algiliyor olman
gerekirdi.”

Sikintiyla ytiziinii, alnim ovugturuyor. “Her zaman net
diisiinemiyorum,” diyor. “Ozellikle duygularim isin igine
girdiginde. Her zaman objektif olamiyorum, ¢ikarimlar
yapiyorum bazen, yanhg cikarimlar. Kendi degerlendir-
melerime, yargilarima giivenemez oldum ¢iinkii ¢ok ters
teptigi durumlar oldu. Berbatt1.”

Nihayet bakiglarini yerden kaldirip gézlerimin ta igi-
ne dikiyor.

“Hakhisin,” diye fisildiyorum.

Gozlerini kagiriyor.

“Bir stirti hata yaptin,” diyorum. “Her seyi yanhg yaptin.”

Elini yiiztinde gezdiriyor.

“Hatalan diizeltmek i¢in geg degil, hala gansin var...”

“Litfen...”

“Geg kalinmig bir durum yok ortada...”
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“Sunu soylemeyi kes!” diye pathyor, “Beni tanimiyor-
sun, neler yaptigim, hatalarimi diizeltmek igin neler yap-
mam gerektigini bilmiyorsun.”

“Beni neden anlamiyorsun? Gegmis fark etmez, artik
farkl1 biri olmay1 secebilirsin.”

“Ben senin beni degigtirmeye ¢aligmayacagim diigiin-
miigtim.”

Sesimi alcaltarak cevap veriyorum. “Seni degigtirme-
ye ¢aligmiyorum. Sadece hayatinin heniiz bitmedigini an-
lamam saglamaya ¢abaliyorum. Eskiden oldugun kigi ol-
mayabilirsin bundan béyle. Farkh segimler yapabilirsin.
Mutlu olabilirsin.”

“Juliette!” Sertge soylenmis bir tek kelime. Yesil gozleri
dyle yogun duygularla bakiyor ki.

Susuyorum.

Titreyen ellerine bakiyorum, hemen yumruklarim si-
kiyor.

“Git,” diyor. “Su anda burada olmani istemiyorum.”

Kiziyorum. “O halde neden beni buraya geri getirdin?
Beni gormek bile istemiyorsan...”

“Neden anlamiyorsun?” Bana bakan gézlerinde 6yle
bir ac1 ve yikim var ki nefesim kesilecek gibi oluyor.

Ellerim titremeye baghyor. “Neyi anlamu...”

“Seni seviyorum.”

O anda kinliyor sanki viicudu.

Sesi. Omurgas. Dizleri. Yiizii.

Kirliyor.

Masasina tutunmak zorunda kaliyor, gozlerime baka-
miyor. “Sana agigim,” diyor yumugak ama ¢atalli bir ses-
le. “Sana asigim ve bu yetmiyor. Yeterli sandim ama ya-

203



TAHEREH MAF!

nilmigim. Senin igin savagabilirim sandim, yamilmigim.
Yapamiyorum ¢iinkii. Yiiziine bile bakamiyorum artik.”

“Aaron...”

“Lutfen bana dogru olmadigini soyle. Yanildigimi. Kor
oldugumu. Bana beni sevdigini soyle.”

Yiiregim parcalanirken gighik atiyor sanki.

Ona yalan sidyleyemem.

“Hislerimi nasil anlamlandiracagimi bilmiyorum,”
diye soze giriyorum.

“Lutfen...” Fisildiyor sadece. “Liitfen git.”

“Aaron ne olur beni anla, agkin ne oldugunu bildigimi
sanivordum ama haberim yokmus. Aym hataya tekrar
diigmek istemiyorum.”

Yalvariyor. “Liitfen, Juliette, Tanr1 agkina, onurumu
kaybettim zaten...”

“Tamam,” diye bagim salliyorum. “Tamam, 6ziir dile-
rim, tamam.”

Geri geri birkag adim atiyorum. Déniip arkama bak-
madan ¢ikiyorum odadan.
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“Yedi dakikaya kadar gikmam lazim.”

Warner'la diin gece yagananlar hi¢ olmamis da iki eski
tamidikmisiz gibi konuguyoruz. Digar1 gikmak icin giyin-
mis olarak Delaliewnun getirdigi kahvaltilarimiz1 ayrn
odalarda, sessizce ettik. Ondan, benden, bizden, ge¢misg
va da gelecekteki ihtimallerden bahsetmiyoruz.

Biz diye bir kavram yok.

Adam’in yoklugu var, bir de Yeniden Kuruluga kars:
savas. Hepsi bu.

Simdi anhyorum.

“Seni yanimda gotiiriirdiim,” diyor, ancak bu seyahat-
te seni gizlemek zor olacaktir. Arzu edersen egitim odala-
rinda bekleyebilirsin, arkadaglarin1 dogrudan oraya ge-
tirecegim. Geldikleri anda kargilama firsat: bulmuy ola-
caksin boylece.” Nihayet yiiziime bakiyor. “Uygun mu?”

Bagimi sallayip onayhiyorum.

“Giizel. Oraya nasil gidecegini gostereyim.”

Ofisine gétiiriiyor beni, koltugunun durdugu uzak k-
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selerden birine. Diin gece gormedigim bir ¢ikis kapisi var
burada. Warner, duvarda bir digmeye basinca kapi kaya-
rak aciliyor.
Bu bir asansér.
Iceri girip zemin kat diigmesine basiyoruz. Kapilar ka-
paniyor ve asansor hareket ediyor.
Ona bakiyorum. “Odanda bir asansér oldugundan ha-
berim yoktu.”
“Egitim tesislerim igin 6zel erigsim noktas: lazim.”
“Sunu soyleyip duruyorsun, egitim tesisi ne demek?”
Asansér duruyor.
Kap1 acilinca Warner ge¢mem i¢in elini uzatarak bana
vol gésteriyor.
“Burasi igte.”
Hayatimda bu kadar makinay1 bir arada gormedim.
Kosu bantlari, bacaklar ve kollar1 gelistirmek i¢in
makinalar, karin kaslarini, omuz kaslarimi ¢aligtirma-
ya yonelik aletler. Bisiklete benzeyen araglar gériiyorum.
Isimlerini bilmiyorum. Bunlardan birinin gogiis presi,
yani gogts kaslar: i¢in agirlik ¢alisma masasi oldugunu
biliyorum. Dambillarin nasil gériindiigiinii de. Her ebatta
bir siirii var burada, raflara sira sira dizilmisler, Agirhik-
lar, diye diigtiniiyorum, genel kullanima acik agirliklar.
Salonun bazi yerlerinde tavana asili barlar var, onlarin
ne ige yaradigini tahmin edemiyorum. Aslinda odada bir
slra tanmimlayamadigim alet var.
Her duvarin kullanim amaci farkl.
Bir tanesi tas ya da kayadan yapilmis. Rengarenk
plastik par¢alarla belirginlesen kiiciik ¢ikintilar: var. Bir
baska duvarda silahlar duruyor. Askilarda diizenli bir ge-
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kilde duran yiizlerce silah. Yepyeni ve az once temizlenip
yaglanmig¢asina piril pinillar. Ayni bslimde nereye git-
tigini merak ettigim bir kap: var. Ugiincii duvar, yerleri
de orten kauguk benzeri siyah bir malzemeyle kaplanmig.
Yumugak ve elastik gériiniiyor. Asansériin bulundugu
son alamin ise, bir kapy daha bulunmasinin diginda bir
gzelligi yok.

Salonun boyutlar1 devasa. Warner'in yatak odasi, gi-
yinme odasz ve ofisinin toplamindan rahatlikla iki-ti¢ kat
biiyiik. Bu kadar biiyiik mekanlarin bir kigiye ait olmas:
mantiksiz ve imkansiz goriiniiyor.

“Suna bak, bu inamlmaz,” diyorum. “Buray: sen mi
kullaniyorsun?”

Basiyla onayhiyor. “Giinde en az iki-ii¢ kere gelirim. Ya-
ralandigimda formdan diigtiim epey, ara verdim. ama ge-
nelde, evet, ben kullamiyorum.” Ilerleyerek kauguk kaph
duvara dokunuyor. “Kendimi bildim bileli benim hayatim
bu iste, antrenman. Ezelden beri viicudumu egitmekte-
yim. Seninle de buradan baglayacagiz iste.”

“Benimle mi?”

Bagin salliyor.

“Benim bu tiir antrenmana ihtiyacim yok.”

Gozlerime bakmaya galigiyor, bagaramiyor.

“Gitmeliyim,” diyor sonunda. “Burada sikilirsan asan-
sorle odaya geri don. Kaybolma sansin yok ¢iinkit yalmz-
ca iki kat aras1 ¢cahgiyor.” Ceketini ilikliyor. “Olabildigin-
ce ¢cabuk dénecegim.”

“Tamam.”

Gidecek diye bekliyorum, gitmiyor. Nihavet, “Dindu-
glimde burada olacaksin hala,” diyor.
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Bu bir soru degil.

Yine de bagimla onayliyorum.

“Bu ne kadar imkansiz goriiniiyor,” diyor ditsiinceli bir
sesle. “Yani, kagmaya ¢aligmayacak olugun.”

Tek kelime etmiyorum.

Derin bir i¢ gegirmeyle doniip gidiyor.
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Banklardan birinde oturmus, iki buguk kiloluk dambii-
larla oyalanirken seslerini duyuyorum.

“Vay canina! Burasi gercek, ahbap!”

Agirliklar: neredeyse ayagima diigiirerek firliyorum.
Kenji, Winston, Castle, Brendan, Alia ve Lily silahlarin
oldugu duvardaki kapidan igeri giriyorlar.

Beni goriince Kenjinin yiizii aydinlantyor.

Ona dogru kogup kollarina atiliyorum, simsik: sarihi-
yor. “Suna bak! Seni dldiirmemis. Bu iyiye igaret igte!”

Onu sakaciktan iterek yiiziimi kaplayan siritis engel-
lemeye ¢aligiyorum.

Herkese hizlica bir merhaba diyorum, heyecandan
yerimde duramaz haldeyim. Hepsi, gercek bir gagkinhk
icinde etraflarina bakiniyorlar, Warner’in onlar1 tuzaga
gotiirdiigiinden 6ylesine eminlermis ki.

Aaron onlara bilgi veriyor. “Surada dolaplarin bulun-
dugu oda var.” Asansériin yanindaki kapiyr gosteriyor.
“Bol miktarda dug ve banyo kabini var, havlular, sabun-
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tar. gamasir makineleri. Hayvan gibi kokmamza engel
vlacak her sey yani. Hepsi burada.”

Warneri izlemeye oyle dalmgim ki késede duran
Delalieu’yu gérmemigim.

Birden giziime ¢arpinca irkilerek nefesimi tutuyorum.

Ellerini arkasinda kavusturmus sessizce herkesin
Warner1 dinlemesini izliyor. Bir kez daha Delalieu'nun
gercekte kim oldugunu merak ediyorum. Ve Warnerin
ona neden bu kadar giivendigini.

Warner konusmaya devam ediyor. “Giinde ii¢ kez ye-
mek getirilecek size. Yemezseniz ya da 6giinleri kagirirsa-
niz, dusta istediginiz kadar aglayabilirsiniz. Boylece bir
plana goére yagsamay1 6grenirsiniz. Bana sikayetle gelme-
vin. Kendi silahlariniz var zaten ama gérdiiginiiz gibi bu
odada da bol miktarda...”

Ian, “Sahane,” diyerek silah duvarina dogru yiiriiyor
o anda.

Warner, “Eger onlara dokunursan, her iki elini de biz-
zat kirarim,” diye uyariyor.

Ian oldugu yerde donup kaliyor.

Warner odadakilere bakarak, “Bu duvardakiler he-
pinize yasak, geri kalan tiim malzemeleri kullanmakta
ozgirsiniz. Hichir seye zarar vermeyin. Kullandigimz
malzemeyi buldugunuz gibi birakin. Diizenli dug almi-
yorsaniz bana on adimdan fazla yaklasmayacaksiniz.”

Kenji alay eder gibi burnunu cekiyor.

“llgilenmem gereken bagka isler var,” diyor Warner.
“Saat on dokuzda donecegim, o zaman oturup neler ya-
pacagimizi tartigmaya baglayabiliriz. Bu siire i¢inde, yer-
lesmeye bakin. Kogedeki jimnastik minderlerini yatak
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olarak kullanahilirsiniz. Umarim battaniyelerinizi getir-
migsinizdir, bu sizin iyiliginize olacaktir.”
Alia'min ¢antasi elinden kayip giiriiltiiyle yere diiglince
herkes doniip ona bakiyor. Kiz kipkirmizi kesiliyor.
“Sorusu olan var mi?”

“Evet,” diyor Kenji. “Ilaglar nerede?”

Warner, bagiyla kogede duran Delalieu'yu gosteriyor.
“Her tur yara ve hastaliginizla ilgili tegmenime detayh
bir liste verin. Gerekli tedavi malzemelerini saglayacak-
tar”

Kenji icten bir bag selami veriyor. “Tegekkiirler,” diyor.

Warner, bir siire onun gozlerine bakiyor, sonra. “Rica
ederim,” diyor.

Kenji'nin kaglan gagkinlikla havaya kalkiyor.

Ben bile sagkinim.

Warner bana doniiyor ve kisa bir an goz goze geliyoruz,
sonra tekrar basini geviriyor. Bagka tek kelime etmeden
asansdriin ¢agr: diigmesine basiyor.

Kabin geldiginde igeri giriyor.

Kapilarin oniinde kapanmasim izliyorum.
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Kenji, endigeli gizlerle bana bakiyor. “O neydi &yle?”

Winston ve Ian da sagkinhklarini gizleme geregi duyma-
dan yiiziimii izliyorlar. Lily ¢cantasim bogaltiyor, Castle’n
gozii bende, Brendan ve Alia ise sohbete dalmiglar.

Rahat goriinmeye ¢ahigarak, “Ne demek istiyorsun?”
diye soruyorum ama kulaklarim pespembe.

Kenji ellerini ensesinde birlestirerek omuz silkiyor.
“Siz kavga filan mi ettiniz?”

“Yoo,” diye atiliyorum hemen.

“Tabii tabii.” Kenji bagini egip bana bakiyor.

Konuyu degigtirmeyi umarak, “Adam nasil?” diye so-
ruyorum.

Kenji derin bir nefes verirken gézlerini ovuyor, ar-
dindan c¢antasimi yere birakiyor. Duvara sirtim dayayip,
alcak sesle, “Sana yalan sdylemeyecegim,” diyor. “Ama
Kent'le yagadiginiz su sagmalik her neyse beni ¢ok geri-
yor. Agk dramaniz ortaligin igine etti. Ayriligimiz1 kolay

hazmedemedi.”
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“NasiI? Ama artik savagmak istemedigini soylemisti®”

“Oyle de... Biitiin dostlarim aym anda kaybetmek iste-
miyor belli ki.”

Bagimu salliyorum. “Haksizlik yapiyor.”

“Biliyorum,” diyor Kenji i¢ ¢ekerek. “Her neyse, seni
gormek ¢ok giizel prenses ama feci yorgunum. Ve ag. Us-
telik aksiyim de. Beni bilirsin.” Eliyle belli belirsiz bir ha-
reket yapip yere ¢okiiyor.

Bana s6ylemedigi bir gey var.

Kargisina oturup al¢ak sesle soruyorum.
“Ne oldu?”

Gozlerime bakayor.

“James, sadece. O ¢ocugu dzliiyorum.” Sesi ok vorgun,
gozlerinde tikenmigligi gorebiliyorum. “Onu geride bi-
rakmig olmak canimi sikiyor.”

Kalbim bir anda yere diigiiyor sanki.

Tabii ya.

James.

“Cok uzgiiniim. Kegke onu da yanimizda getirebilme-
nin bir yolu olsayd1.”

Kenji, tizerinde toz varmis gibi gémlegine fiske atiyor.
“Su anda bulundugu yerde daha giivende,” diyor ama belli
ki soyledigine kendisi de inanmiyor. “Keske Kent hiyar
gibi davranmaktan vazgegse.”

I¢im cekiliyor sanki.

Kenji devam ediyor. “Adam gibi davransa, bu ne kadar
olaganiistii bir firsat halbuki. Ama tabii beyefendi illa
dramatik havalara girecek, gildirmig gibi davranacak.”
Derin bir nefes aliyor. “Asir1 duygusal da ondan,” diyor
birden. “Her olay onun giziinde acayip bityuyor. Igleri olu-

213



TAHEREH MAFI

runa birakmayr beceremiyor bir tirlii. Birak, hayatina
devam et, degil mi? Ama yok. Neyse... Bilmiyorum igte.
James burada olsaydi kegke, onu ézliiyorum.”

“Qok tizgiiniim,” diyorum tekrar.

Kenji tuhaf bir surat ifadesiyle elini salliyor. “Bog ver.
lyi olurum ben.”

Bagimi kaldiriyorum, herkes bir yere dagilmig.

castle, lan, Alia ve Lily dolaplarin bulundugu odaya
yonelmigler, Winston ile Brendan ise etrafi geziyor. Tar-
manma kayas) bulunan kenarda durup duvara dokuna-
rak konuguyorlar, ne dediklerini duyamiyorum.

Kenji'ye yanagiyorum biraz daha, ¢enemi ellerime da-
yayip oturuyorum,

“Seyle bakalim,” diyor. “Yirmi dért saat icinde
Warner'la ‘Hadi ¢ok dramatik bir sekilde sarilalim’ pozis-
yonundan, ‘Sana buz gibi bir davranayim da gor’ pozisyo-
nuna gegmigsiniz?” Yerdeki mindere eliyle gekiller ¢iziyor.
“liging bir hikaye var galiba ortada.”

“Sanmam.”

Giicenmig bir sesle, “Hakikaten bana anlatmayacak
misin yani?” diye soruyor. “Benim senden gizlim saklim
var m?”

“Tabii tabii, ne demezsin.”

“Ukalalik yapma.”

“Gergekten, ne oluyor Kenji?” Espri yapmak icin ken-
dini zorluyor gibi. “Bugiin farkh gériiniiyorsun. Tuhaf bi-
raz.”

“Yok bir gey,” diye mirildaniyor. “Soyledim ya sana,
James'i geride birakmak hoguma gitmedi.”

“Ama hepsi bu degil sanki.”
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Cevap vermiyor,

Oniime indiriyorum bakiglarim1. “Bana her istedigini
anlatabilecegini biliyorsun, degil mi? Sen benim her der-
dimde yanimda olup beni dinledin.”

Kenji gozlerini deviriyor. “Neden kendimi suglu hisset-
tiriyorsun ki... $u anda duygu paylagma sohbeti yapmak
istemiyorum sadece.”

“Ben yalmz...

“Bak, gercekten kafam ¢ok bozuk, tamam mi?” Yan
tarafa dogru bakiyor. “Kendimi tuhaf hissediyorum. San-
ki bugiin biitan istedigim béyle aksilik yapmakmig gibi.
Durduk yerde insanlar:1 yumruklamak gegiyor icimden.”

Dizlerimi gogsiime cekip ¢enemi dayiyorum. Bagimi
salliyorum. “Zor bir giin gecirdin.”

Homurdanarak basiyla onayliyor ve duvara bakiyor oy-
lece. Yumrugunu mindere bastiriyor. “Bazen bikkin his-
sediyorum kendimi, gercekten yorgunum.” Yumrugunu
cekip eklemlerinin yumusak siingerdeki izlerini seyredi-
yor. “Bezgin.” Sesi birden dyle algaliyor ki sanki benimle
degil de kendi kendine konusuyor. Bogazindaki hareket-
ten duygulariyla bogugtugunu anlayabiliyorum. “Durma-
dan birilerini kaybediyorum. Her giin. Her Tanr’nin ce-
zas1 giinde bir sevdigimi kaybediyorum. O kadar biktim
usandim ki bundan.”

“Kenji...”

“Seni 6zledim J. Kegke diin gece yanimda olsaydin.”

“Ben de seni 6zledim.”

“Konugabildigim baska kimse yok.”

Espri yapip havay: hafifletme ihtiyaci duyuyorum. “Bir
de duygular hakkinda konusmak istemiyorum diyorsun.
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Giilmiryor.

“Bazen ¢ok afir geliyor titm yasananlar. Cok agir, be-
nim i¢in bile. Bazi giinler i¢cimden hi¢ giilmek gelmiyor.
Komiklik yapmak. Highir gey umurumda olmuyor. Bazen
valmzea kicimin izerinde oturup aglamak istiyorum,
hem de biitiin giin.” Minderde gezinen elleri duruyor.
“Sence bu gilginca mi?” Hala yiiziime bakmiyor.

Gozlerimdeki yanmay: bastirmak i¢in izl hizli kir-
pistiriyorum. “Hayir, hig de ¢1lginca degil.”

Yere dikiyor bakiglarini. “Seninle zaman gegirmek
beni tuhaflagtirdl J. Son giinlerde tek yaptigim oturup
duygularim hakkinda diigiinmek. Cok sag ol yani.”

Emekleyerek ona dogru ilerleyip beline sariliyorum, o
da beni simsiki kendine ¢ekiyor. Bagim gogsiinde ve kal-
binin atigim duyabiliyorum. Hala ¢ok aci1 ¢ekiyor, bunu
goz ard1 ediyorum kimi zaman. Daha dikkatli olmaliyim.

Acisim gecirebilme giiciim olmasim dileyerek sarih-
yorum ona. Hepsini kendime ¢ekebilsem de o rahatlasa
keske.

“Ne acayip degil mi?” diyor aniden.

“Neymig 0?”

“Simdi qiplak olsak, slmiis olacaktim degil mi?”

Bagim hala gogsiinde, giiliiyorum. “Kes gunu.” Ikimiz-
de de uzun kollu gémlek ve pantolon var. Yiiziim ve elle-
rim cildine degmedigi siirece giivende.

“Ama dogru.”

“Acaba hangi alternatif evrende seninle ¢iplak olarak
ayn1 ortamda bulunacaktim, soyler misin?”

“Sadece syliiyorum, belli mi olur?”

“Bence senin bir kiz arkadasa ihtiyacin var.”
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“Yok. Yalnizca bir dostun kucaklamas: yeterli.”

Geriye gekilip yiiziine bakiyorum, gozlerinin ta igine.
“Sen benim en yakin arkadagimsin, biliyorsun degil mi?”

“Evet ufakhik.” Siritiyor. “Biliyorum. Ustelik senin c1-
iz kigindan kurtulamadim, ona da hayret ediyorum.”

Kollarindan kurtulup sakadan kiziyorum.

Galiiyor. “Pekala, soyle bakalim, yeni sevgilin nas1l?”

Gilimsemem donuyor. “O benim sevgilim degil.”

“Emin misin? Cinkii bu Romeo bozmasi sana deli gibi
agik olmasa bizi asla buralara getirmezdi.”

Gézlerimi ellerime indiriyorum. “Belki bir gin
Warner’la arkadas olmay: 6grenebiliriz.”

“Cidden mi?” Kenji ¢ok sasirms goriiniiyor. “Ona agir1
hayran gibi duruyordun.”

Omuz silkiyorum. “Ben... Onu ¢ekici buluyorum.”

“Ama?”

“Ama Warner'in hala ¢ok yol kat etmesi lazim, anliyor
musun?”’

“Haklisin,” diyor i¢ ¢ekerek. Arkasina yaslamyor. “Cok
iyi anhiyorum.”

Bir siire sessiz oturuyoruz.

Birden Kenji, “Ama su olup bitenler gergek stesi bir ge-
kilde tirkiitiicii,” diyor.

Bagimi kaldiriyorum, “Ne demek istedigini anlama-
dim. Hangi kisimdan bahsediyorsun?”

“Warner, diyor. “Cok acayip geliyor bana su sira.” Bana
bakiyor, ta igime bakar gibi. “Uste gecirdigim onca zaman
icinde onun tek bir askerle bile normal sohbet ettigini gor-
medim. Asla. Buzdag gibidir o J. Buzdag:. Hi¢ gilimse-
mezdi. Asla giilmezdi. Emir vermedigi surece kesinlikle
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konugmazdi. Ama bu?” Asansorii isaret ediyor eliyle. “Az
6nce buradan ¢ikan adam o mu? Ya da diin eve gelen? Bu
insam taniyorsam ne olayim. Aklim almiyor. Suraya bak,
gercek degil gibi bu olanlar.”

*Qyle biri oldugunu bilmiyordum bak.” diyorum sas-
kinhikla. “Su séylediklerin hakkinda hi¢bir fikrim yoktu.”

“Sen buraya ilk geldiginde sana dyle davranmadi m?”

“Hayir,” diye cevapliyorum. “Benim yanimdayken
¢ok... Hareketliydi, 6yle sevimli ya da iyi anlamda séy-
lemiyorum bunu. Ancak... Ne bileyim... Cok konugurdu.”
Hafizamda hatiralar canlaniyor, bir siire susuyorum.
“Aslinda durmadan konusurdu. Yaptig1 hep buydu, bir de
siirekli giilimserdi bana.” Duraksiyorum. “Ozellikle, be-
nimle alay etmek i¢in yaptigim1 digtiniirdiim ya da beni
korkutmak i¢in.”

Kenji ellerini yere koyarak dayanak yapiyor kendine.
“Anlagilan degilmis.”

“Ne dedin?” Gozlerim dalmis.

Kenji i¢ ¢ekiyor. “Sana... En azindan nazik davraniyor
mu?”

Gozlerimi egip ayaklarima bakiyorum. “Evet,” diye fi-
sildiyorum. “Ger¢ekten ¢ok nazik davraniyor bana.”

“Ama siz ¢ift filan degilsiniz?”

Suratimi ekgitiyorum.

Kenji pes edercesine ellerini kaldinp, “Tamam, ta-
mam,” diyor. “Sadece merak ettim. Ben seni yargilamam,
biliyorsun J.”

Homurdaniyorum. “Oyle.”

Kenji biraz daha rahatliyor. “Adam, Warner’la sizin...
Bilirsin igte... Oyle samyor.”
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39zlerimi deviriyorum. “Adam aptalin teki.”

“Cok ay1p prenses, agzini bozma bakayim.”

“Adam, Warner’a kardes olduklarim sdylemeli.”

Kenji telasla bagim kaldiriyor, “Hey, yavag!” diye fis1l-
diyor. “Etrafta bunu séyleyerek dolagamazsin. Kent'in bu
konuda nassl hissettigini biliyorsun.”

“Bence haksizlik. Warner bunu bilmeli.”

“Neden?” diyor Kenji. “O ve Kent'in bir anda can ciger
kuzu sarmasi1 m olacaklarini saniyorsun?”

Son derece ciddi gozlerle ona bakiyorum. “James de
onun kardegi Kenji.”

Kenjinin bedeni kasthyor, yizii ifadesiz kaliyor bir an.
Yalnizca gozleri biraz daha bityiimiis sanki.

Bagimi yana egip bir kagimi havaya kaldiriyorum.

“Ben hig... Vay canina,” diyor Kenji. Yumrugunu alm-
na dayiyor. “Hi¢ bunu diigiinmemigtim.”

“Ikisine de haksizhk,” diyorum. “Ve gercekten de
Warnerin kardegleri oldugunu 6grenince ¢ok sevinecegi-
ni diigiintiyorum. James ve Adam birbirlerine destektiler
hep ama Warner hep yalnizd1.”

Kenji bagimi salliyor, biitiin hatlar1 inanamazlikla
dolu. “Bu ig gitgide daha karmagiklagiyor. Daha da sarpa
saramaz dedigin anda yeni bir durum qikiyor ortaya.”

“Bilmeye hakk: var Kenji,” diye tekrarliyorum, “Sen
de biliyorsun ki Warner'in en azindan bilmeye hakki var.
Onun kan bagi bu.”

Kenji i¢ ¢ekerek bagim kaldiriyor, “Kahretsin.”

“Adam ona soylemezse ben soyleyecegim.”

“Yapamazsin.”

Dimdik gozlerinin i¢ine bakiyorum.
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Kenji hayretle, *J, bu ¢ok pis ig.” diyor. “Bunu yapa-
mazsin.”
“Nive bana J deyip duruyorsun? Ne zaman bu ismi tak-
tin bana? Zaten simdiye dek elli tane filan takmigtin?”
Omuz sitkiyor. “Gururun ckganmali bu durumdan,”
“Sahi mi? Takma isimler gurur oksgayici, 6yle mi?”
Bagini, evet anlaminda salhiyor.
“lyi ben de sana Kenny desem o zaman mesela?”
Kenji kollarini gogsiinde kavusgturup sert sert bakiyor.
“Hic¢ de komik degil.”
Siritiyorum. “Ashinda biraz komik.”
“Ya ben senin sevgiline Kazik Yutmug Pislik desem?”
“O benim sevgilim degil, Kenny.”
Kenji bana uyar: dolu bir bakig firlatarak séyleniyor.
“Ben hig¢ eglenmiyorum su anda prenses.”
“Hey, dusa girmeyecek misin sen?”
“Hah, gimdi de koktugumu mu séyliyorsun?”
Gézlerimi yuvarliyorum alayla.
Kenji dogrulup ayaga kalkarken goémlegini kokluyor.
“Kahretsin, hakikaten kokuyorum, degil mi?”
“Hadi git,” diyorum. “Cabuk temizlen gel, bu gece ¢ok
uzun olacak gibi geliyor bana.”

220



OTUZ ALTI

Antrenman salonunun gevresinde dizili banklarda oturu-
yoruz. Warner hemen yanimda, yanhslikla omuzlarimz
degmesin diye elimden gelen gayreti gosteriyorum.

Winston etrafina bakinarak soz ahiyor. “Pekal4, énce-
liklerimizi belirleyelim. Sonya ve Sara'yi kurtarmakla ise
baglamaliyiz. Sorun su. bunu nasil bagaracagiz?” Biraz
durakliyor. “Muktedire nasil ulagabilecegimiz konusun-
da higbir fikrimiz yok.”

Herkes déniip Warner’a bakiyor.

O ise saatini kontrol ediyor.

Kenji dayanamayip soruyor. “Eee?”

Warner sikilmig bir tavirla, “Ne?” diye tersleniyor.

Ian dayanamayip pathyor. “Bize yardim edecek misin?
Senin bélgendeyiz.”

Warner o akgam ilk kez yiiziime bakiyor. “Bu insanla-
ra giivenebilecegimize emin misin ger¢ekten? Yani hep-
sine?”

Yavagca yanithyorum. “Evet. Eminim.”
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“Peki madem.” Warner derin bir nefes aldiktan sonra
yruba déniip sakince, “Babam su anda okyanusun orta-
sindaki bir gemide,” diyor.

Kenji sagkinlikla irkilerek, “Gemide mi? Baskent dedi-
giniz bir gemi mi?” diye soruyor.

Warner kisa bir tereddiitiin ardindan, “Pek sayilmaz,”
diye yamthyor. “Ama mesele su, onu buraya gekmeliyiz.
Yanina gitmemiz, ona yaklagmamiz miimkiin degil. Bii-
yiik bir kargaga yaratip kontrolii ele almak i¢in gelmesini
saglamaliyiz.” S¢ziin burasinda bana bakiyor. “Juliette
bir plani oldugunu séyliyor.”

Bagimla onaylayarak derin bir nefes aliyorum ve
oniimde duran yiizlere bakiyorum. “45. Mintika’y1 iggal
etmemiz gerektigini diigiiniyorum.”

Sok ifadesi bir sessizlik.

Devam ediyorum.

“Bence, birlikte ¢aligsarak askerleri bizim yanimizda
ver almaya ikna edebiliriz. Sonugta bastakilerin diginda
kimse Yeniden Kurulug'tan bir fayda elde etmiyor. Adam-
lar yorgun, ag, bu igi muhtemelen bagka hi¢bir secenekleri
olmadig1 i¢in kabul etmigler.” Biraz durakliyorum. “Sivil-
leri ve askerleri ayaklandirabiliriz. Mintikadaki herkesi.
Bize katilmaya ikna edebiliriz. Beni tantyorlar, askerler
neler yapabilecegime gahit oldular. Bir de birlikte oldugu-
muzu digiiniin. Muhtegem olur bu. Onlara ne kadar fark-
11 oldugumuzu gosterebiliriz. Ne kadar giiclii oldugumu-
zu... Ayaklanip direnmek i¢in umut agilayabiliriz onlara.
Bunu bagardigimizda haberler yayihp Anderson’in kula-
gina gidecektir, geri donmek zorunda kalacak o zaman.
Bizi maglup etmeye galisacak, bagka sans: yok. Geldigi
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anda da onu devre dig1 birakacagiz. Onunla ve ordusuyla
savagip kazanacagiz. Sonra da iilkeyi ele gegirecegiz.”

“Aman Tanrim!”

Castle ilk yorumu yapan kisi oluyor.

“Bayan Ferrars, bu plana epey kafa yordunuz herhalde.”

Bagimla onayhyorum.

Kenji yliziime garip garip bakiyor, aferin demekle giil-
mek arasi bir yerde duygulari, belli.

Arkadaslarimin yuzlerine bakarak, “Ee, ne diigiinii-
yorsunuz?” diye soruyorum.

Ik yorum Lily'den geliyor. “Peki ya ise yaramazsa?
Yani, ya askerler taraf degistirmekten korkarsa? Seni ol-
diirmeye kalkarlarsa ne olacak?”

“Bu da kuvvetli bir ihtimal tabii. Yeterince giiclu olur-
sak, sekizimiz giiclerimizi birlestirirsek, onlari muhte-
sem igler bagarabilecegimize ikna ederiz dive diisiiniiyo-
rum.”

Brendan lafa karigiyor. “lyi de bizim giiglerimizi nasil
bilecekler? Bize inanmayabilirler.”

“O zaman gosteririz onlara.”

“Peki ya bizi vururlarsa?” Ian bu.

“Eger cekinceleriniz varsa bu igi yalmz bagima da ya-
pabilirim. Kenji bana, savagtan énce enerjimi yansitma-
y1 6gretiyordu, eger bu konuda ustalagabilirsem olduk¢a
korkutucu bir silah haline gelebilirim. Onlari etkilemeye
yarayacak bir gosteri gergeklestirebilirim.”

Winston hayretle, “Sen yansitma yetenegine mi sahip-
5in? Yani, su nefes emen korkung giiciimi toplu katham
i¢in kullanabilir misin?” diye soruyor.

“Ah... hayir. Yani, aslinda, evet. Bunu yapabilirim her-
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halde ama bahsettigim o degildi. Giiciimii yansitmaktan
bahsediyorum, nefes emici kismi degil.”

Brendan'in kafas: karigiyor. “Bir dakika, hangi giic-
ten bahsediyorsunuz? Ben Juliette'in cildine dokunmanin
6limciil oldugunu samyordum.”

Tam cevap verecegim sirada Brendan, Winston ve
lanin benim ciddi olarak egitilmemden énce tutsak edil-
diklerini hatirladim, gésterdigim geligsmelerden haberleri
olmamasi normaldi.

Bu yiizden en bastan anlatmaya bagladim.

“Benim giiciim... Cildimle sinirh degil.” Kenji'yi igaret
ediyorum. “Tam olarak neler yapabilecegim iizerinde ca-
higivorduk bir siiredir. Kenji, gercek kudretimin yiizeysel
degil derinden geldigini kesfetti. Kemiklerim, kanim ve
cildim. hepsi iginde bu isin. Ger¢ek yetenegim, akil sinir-
larim zorlayacak bir siiper giig.

“Cildim bu yetenegimin bir par¢asi. Enerjimin en ist
diizeyi, muhtesem bir koruma kalkani. Benzetme yap-
mak istersek beni kaplayan dikenli teller gibi, kimseyi
yaklastirmiyor.” Igcimden giilmek geliyor, ne zamandir bu
konular: boyle rahat konugabiliyorum acaba? “Ancak aym
zamanda her tirli nesneyi kirip delebilme kudretine de
sahibim, iistelik kendime en ufak zarar vermeden. Beton,
tugla, cam...”

“Toprak,” diye ekliyor Kenji.

“Evet,” diyerek giiliimsiiyorum. “Yeryiizi.”

Alia atihiyor, sesini duymak beni sasirtiyor. “Bir ke-
resinde deprem yaratti, ilk ¢atigma sirasinda.” Brendan,
Ian ve Winston'a doniiyor. “Sizi kurtarmaya ¢ahsiyorduk.
Bir yumruk vurdu, yer yarildi. Bu sayede kagabildik.”
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Delikanhlar hayretle bana bakiyorlar.

Devam ediyorum. “Yani, demeye ¢ahigtifim su, guct-
mu yansitmay1 ve kontrol etmeyi 6grenirsem neler baga-
rabilirim, bunu 6grenmemiz lazim. Daglar1 yerinden oy-
natabilirim belki.”

Kenji, gururlu ebeveynler gibi sintiyor, “Bu da ¢ok
ucuk derecede hirsh bir hedef oldu.”

Ben de aym gekilde giilerek kargihik veriyorum, “Ucuk
derecede hirsh ama imkéansiz degil.”

“Vay canina,” diyor Lily. “Yani nesneleri parcalayabili-
yorsun, oyle mi? Her maddeyi?”

Bagimla onaylayarak Warner’a bir bakis atiyorum.
“Miisaade edersen...”

Gozlerinde herhangi bir duygu belirtisi olmasini dik-
katle engelleyerek, “Elbette, buyur,” diyor.

Ayaga kalkip dambillarin durdugu rafa yiriayorum,
bir yandan da i¢ enerjime odaklanmaya ¢aligiyorum. En
zor kisim da bu, yeteneklerimi 6lgiilii bir gekilde kullana-
bilmeyi bagarmak.

Yirmi bes kiloluk bir agirhg kaldirip grubun éniine
getiriyorum.

Bir anligina bana agir gelip gelmeyeceginden guphele-
niyorum ¢iinkii normalde bunun ancak yarisi kadar agir-
hikla ¢aligirim ancak gayet rahat tagiyorum.

Banka oturup dambih yere koyuyorum.

Ian, gozleri saskinlikla ag1imiy olarak soruyor. “Ne ya
pacaksin onunia?”

“Ne yapmam istersin?”

Winston, “Yani koparip parcalayabilecegini mi soyla-
yorsun?” diye soruyor.
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Bagimy, evet anlaminda salliyorum.

“Hadi goster onlara,” divor Kenji, hevecandan yerinde
duramayarak. “Hadi yap.”

Ben de yapiyorum.

Agirligs yerden ahp ellerimin arasinda teneke parga-
s1 gibi eziyorum, yamru yumru bir metal yigin haline
geliyor. Yirmi bes kiloluk bir demir kiilge. Ortadan ikiye
ayIrip yere atiyorum.

Oturdugum bank, ¢carpmanin siddetinden sarsihiyor.

“Ah, affedersiniz,” diyorum telasla etrafima bakarak.
“QOyle pat diye atmamahydim.”

Ian dayanamiyor. “Hay lanet, sahane bir olay bu!”

Winston, gozleri parlayarak, “Bir daha yapsana,” diyor.

Warner lafa kanisiyor. “Egyalarima zarar verip dur-
mazsa memnun olurum.” Winston Warner’a bakarken bir
anda uyamiyor. “O halde, bir dakika! Sen... Sen de yapa-
bilirsin bunu degil mi? Onun giiciinii alip aynen boyle bir
sey yapabilirsin?”

“I¢cinizden herhangi birinin yetenegini alip keyfim na-
s1l isterse o sekilde kullanabilirim.”

Odadaki dehset elle tutulacak neredeyse.

Warner’a kaslarimi ¢atiyorum. “Liitfen onlar1 korkutma.”

Cevap vermiyor. Gozleri uzakta bir noktaya oylece di-
kili duruyor.

Kendini ilk toparlayan Ian oluyor. “Yani siz ikiniz...

Birlikte...”
“Diinyay: ele gegirebiliriz,” diyor Warner, duvara ba-

karak.
Ian basim salliyor, “Kétileri iyi pataklardimz diyecek-

tim ama hakhsin ashinda,” diyor.
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Lily bagparmagiyla Warner igaret ederek, “Bu ada-
ma gitveniyor musun gergekten?” diye soruyor, gozlerinde
icten bir endige var. “Ya seni yalnizca giiciinii somiirmek
i¢in kullanryorsa?”

Yavagca, “Ona hayatimi emanet edebilirim,” diyorum.
“Ettim de zaten, yine olsa, hi¢ cekinmem.”

Warner kisa bir anhgina bana bakyor, o bakigta goz-
lerindeki duygu degigimini yakaliyorum.

Winston, “O halde sunu bir toparlayayim,” diyor. “Pla-
mmiz 45. Mintika’nin sivilleriyle askerlerini bizimle bir-
likte ayaklanmaya ikna etmek.”

Kenji kollarim gogsiinde kavugturuyor. “Evet, anlag:-
lan tiiylerimizi kabartip bekleyecegiz ki birileri bizi bege-
nip ¢iftlesmek istesin.”

Brendan, “Igrengsin,” diyor kaglarini ¢atarak.

Kenji'ye sert bir bakig firlattyorum, “Dostumuz gok
acayip bir benzetme yapmig olsa da temelde izlenecek
strateji bu,” diyorum. “Once gosteriler diizenleyecek bir
grup olugturabiliriz, ardindan askerlerin ve sivillerin
yonetimini ele gegirecegiz. Sonra onlar: bizimle birlikte
direnmeye, savagmaya ikna edip omuz omuza garpigarak
Yeniden Kurulug'u etkisiz hale getirecegiz.”

Bunca zamandir sessiz olan Castle birden soruyor.
“Peki, kazanirsak ne olacak? Plamn nedir?”

“Nasil yani?”

“Diyelim ki bagardin. Muktediri yendin, onu ve adam-
larim yok ettin. Sonra ne olacak? Yeni muktedir, yani
bagkomutan kim olacak?”

“Ben.”

Odadaki herkes hayretle nefesini tutuyor. Warnerin
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kaskat: kesildigini hissedebiliyorum.

Kenji yavagga, “Hadi ama prenses,” diyor.

Castle kimseyi dikkate almayan bir tavirla bana soru
sormay surdiiriiyor. “Ya sonra? Sen iktidar: ele gegirin-
ce? Yoluna ¢ikan herkesi 6ldiirecek misin? Biitiin iilkedeki
mintika liderlerini? 554 tane daha ¢arpigma demek bu.”

“Bazilar teslim olacaktir,” diyorum.

“Ya digerleri? Kendine karg: olan herkesi katlettigin-
de, bir ulusu dogru bigimde nasil yoneteceksin? Maglup
ettiklerinden ne farkin kalacak?”

“Ben kendime giiveniyorum. Dogru olant yapacak
glicte oldugumu diigiiniiyorum. Diinyamiz yok oluyor su
anda. Sen kendin, topragimizi bu al¢aklardan kurtarip,
eski yagantimiza geri dénmeliyiz diyordun. Iktidar: ele

gecirince Omega Noktasi'nda baglattigin olugumu yeni-
den canlandirabilirsin. Topragimiz, suyumuz, hayvanla-
rimiz, atmosferimizle ilgili gerekli degisiklikleri yapacak
dzgirlige sahip olacaksin o zaman, milyonlarca hayat:
kurtarip gelecek kugaklara umut saglayacaksin. Bunu
denememiz gerek. Sirtimiza yaslanip insanlarin 6lme-
lerini izleyemeyiz, hele de giiciimiiz diizeni degigtirmeye
yetecekken.”

Oda sessizlige gomiiliiyor.

Winston bu agir durgunlugu bozan ilk kigi oluyor.
“Ben senin énderliginde her savaga giderim.”

“Ben de,” diyor Alia.

“Aynen,” diye katiliyor Brendan.

Kenji, “Ben zaten yamindayim, biliyorsun,” diyor.

Lily’yle Ian da bir agizdan,” Biz de,” diyorlar.

Castle derin bir nefes alarak sandalyesinde geriye yas-
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tamp ellerini kucaginda kavugturuyor. “Belki... Belki de
benim diustigim hatalara diigmezsin.” Bagimt salliyor.
“Senden yirmi yedi yag biiyiigiim, hicbir zaman su 6zgi-
vene sahip olmadim ama yiireginden gecenleri anlayabi-
liyorum. Dogru olduguna inandigin seyleri séyliiyorsun,
biliyorum.” Duraklayarak bana bakiyor dikkatle, “Sana
destek olacagiz. Ama sunu unutma, ¢ok biiyiik ve iirkiitii-
cii bir sorumlulugun altina giriyorsun. Geri teperse tami-
ri miimkiin olmayan sonuglar gikabilir.”

“Anliyorum,” diyorum yavasca.

“Pekala, Bayan Ferrars. Tanr1 yardimcin olsun, san-
s1n bol olsun. Diinyamizin kaderi senin ellerinde.”
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“Planimla ilgili ne diigtindiigiini sdylemedin.”

Warner’la odasina gimdi déndiik, hala tek kelime ¢ik-
madi agzindan. Ofisinin kapisinda dikiliyor, gozleri yer-
de. “Benim fikrimi duymak isteyebilecegini diigiineme-
migtim.”

“Elbette ki istiyorum.”

“Isimin basina dénmem lazim.” Gitmek i¢in arkasim
déniiyor.

Koluna dokunuyorum.

Kaskat1 kesiliyor. Hareket etmeden, dylece durup ko-
lundaki elime bakiyor.

“Liitfen,” diye fisildiyorum, “aramizin bu gekilde ol-
masim istemiyorum. Sohbet edebilmemiz gerek. Yeniden
birbirimizi taniyip dogru diiriist arkadas olabilmemiz...”

Garip bir ses ¢ikiyor bogazindan ve benden bir-iki
adim uzaklagiyor. “Elimden geleni yapiyorum agkim ama

yalnizca arkadasin olmay: nasil becerebilecegimi bilmi-

yorum.”
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“Ya hep ya hi¢ olmak zorunda degil ki iligkimiz. Ara
basamaklar olabilir. Seni boyle farkh bir insan olarak
sindirebilmem icin zamana ihtiyacim var.”

“Mesele de bu zaten.” Sesi tizlegiyor. “Benim farkli biri
oldugumu sindirmek igin zaman gerekiyor sana. Hak-
kimdaki algini diizeltmen gerekiyor. “

“lyi de bu kétii bir gey mi?”

Sertge, “Ben farkli biri degilim,” diyor. “Her zaman ol-
dugum kigiyim, bagkasi olma ¢abam hig olmadi. Juliette,
sen hep beni yanhg anladin, yargiladin. Olmadigim biri
gibi gordiin beni, ama bu benim sucum degildi. Degisme-
dim, hi¢ degismeyecegim de.”

“Degistin Warner.”

Cenesi geriliyor. “Bilmedigin konular hakkinda bu ka-
dar kesin konugma ciiretini nasil gosteriyorsun anlami-
yorum.”

Zorlukla yutkunuyorum.

Warner burnumun dibine kadar sokuluyor, kipirdama-
ya iirkiiyorum. “Bir zamanlar askin anlamini bilmemekle
suglamigtin beni. Ama yanihyordun. Seni agir sevdigim
icin hakkimda kotii diigiindiin herhalde.” Yemyesil gozleri
¢ok yogun ve buz gibi bakiyor. “Ben hi¢ olmazsa yiiregimi
inkar etmiyorum.”

“Benim bunu yaptigim m diigiiniiyorusun?” diye fi-
sildiyorum.

Gozlerini yere indiriyor, cevap yok.

Sesimi tekrar kontrol etmeyi bagariyorum, “Senin an-
lamadigin gu, yiiregimi gu anda ben bile ¢6zemiyorum.
Hissettiklerime bir isim koymam gerekiyor ve bunu nasil
yapacagimi bilmiyorum bile. Sen hemen daha fazlas: ol-
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sun istiyorsun ama benim su anda, dostum olmana ihti-
yacim var.”

Warner irkiliyor. “Benim dostlarim yok.”

“Neden olsun diye ugragmiyorsun peki?”

Bagim salliyor.

“Neden Warner, neden bir sans...”

Sesi titreyerek lafimi kesiyor. “Ciinkii korkuyorum, ta-
mam mi? Senin dostlugun benim sonumu getirecek diye
korkuyorum.”

Ofis kapisim ardindan ¢arparak kapattiginda bile do-
nup kaldigim yerden kipirdayamiyorum.
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Warner’1 esofmanlarla gérecegim hi¢ aklima gelmezdi.

Ya da spor ayakkabilarla.

Su anda tizerinde bunlar var, bir de tigort.

Grubumuz Warnerin egitim salonunda kaldigindan,
sabahtan itibaren pesine takilmak i¢in bahanem var ar-
tik. Antrenmana epey zaman ayirdigin: biliyordum ama
bu kadar uzun siirelerle viicudunu ¢ahstirdiginin farkin-
da degildim. Oyle disiplinli ve detayci ki hayret ediyorum.

Sabahlar: egzersiz bisikletiyle bagladig giinii akgam
kosu bandinda tamamliyor. Haftanin her giiniind, viicu-
dunun bagka bir kismim ¢aligtirmaya ayirmig.

Castle’a anlatirken duydum. “Pazartesi bacaklar, sali
giinii ise gogiis kaslarim caligtiririm. Cargamba sirt ve
omuz, persembe triseps ve deltoid kaslar1. Cumalar1 bi-
seps ve on kol kaslan. Her giin kardiyo egzersizle karin
kaslarini ¢aligtirmayi ihmal etmem. Hafta sonlari ise he-
def antrenmani yaparim.”

Bugiin sal.
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Dolaywsiyla su anda, yiiz yetmis kiloluk agirhkla yat-
mis halter ¢ahisiyor. Kenjinin, adinin olimpik bar oldu-
gunu soyledigi demir barin iki yanina takil agirliklan,
sirtiisti yattig: banktan gogsiniin iizerine indirip kaldi-
rivor. Goziimid ondan alamiyorum. Tamstifimiz bunca
zaman i¢inde hi¢ bu kadar ¢ekici gérilnmemigti géziime.

Kenji yanimda bitiyor birden. Warner igaret ederek,
“Demek seni bu heyecanlandiryor, ha?” diyor.

Utangtan yerin dibine giriyorum.

Kenji kahkaha atiyor.

Normal olmasina ¢aligifim bir ses tonuyla, “Daha
once onu hi¢ egofmanli gérmedim,” diyorum, “sortla da.”

Kenji bir kasim kaldiriyor. “Iddiaya girerim, iistiinde
bunlardan daha az parca varken gormiigsiindiir.”

Utanctan 6lmek tizereyim.

Kenji ile ertesi sabah antrenman yapacagiz, plan bu.
Déviismek ve giicimii kontrolli kullanmay: 6grenmek zo-
rundayim. Kesinkes bir giiven duymadik¢a kalkisabilece-
gimiz bir ig degil énumiizdeki ve ben bu gérevi hakkiyla
verine getirebilmeliyim. Cok ¢aligmam lazim. I¢ enerjime
aninda ulagabilmeli ve ne zaman ne kadarini kullanaca-
gim1 belirleyebilmeliyim. Kisacasi, bu 6zel giiciimii tam
anlamiyla zapt edebilmeliyim.

Kenji de kendini egitme derdinde, yansitma yetenegini
miikemmelegtirip bir bagkasiyla dogrudan kontakt kur-
madan kullanabilecek hale gelmeyi hedefliyor. Zaten bu
sekilde yogun ¢alismas; gereken sadece ikimiziz. Castle,
yillar énce bunu bagarmg, digerlerinin de oldukga yalin
ve ¢ocukluklarindan beri agina olduklar: giigleri var. Ben
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on yedi y1llik psikolojik bir travmay: yenmek zorundayim
her seyden once.

Kendime o6rdiigim duvarlar: yikmaliyrm once.

Bugiin Kenji ¢aligmaya daha ufak olgeklerle baglamak
istiyor. Once bir dambh odanin 6teki tarafina, yalmzca
diistince giiciiyle firlatmami bekliyor. Sabahtan beri agir-
11g1 ancak biraz kipirdatmay bagarabildim, hepsi o. Uste-
lik onu da ben mi yaptim emin degilim.

“Odaklanmiyorsun,” diyor Kenji. “Igindeki kudretle
baglanti kur ve onu kullan. Sanki ger¢ekten icinden ¢ekip
gikararak digina dogru itiyormug gibi. Sadece baslangic-
ta zorlanacaksin ¢inkii viicut, enerjisini korumaya prog-
ramlidir. Senin durumunda isimiz daha da zor ¢iinkii bir
de yillarca bastirmigsin bunu. Kendine izin ver, kalkan-
larini birak. Giiciinii kegfet, dizginle ve serbest birak.”

Ayn konugmay1 bikmadan defalarca yapiyor.

Ben de durmadan deniyorum.

Uge kadar sayiyorum.

Gozlerimi kapatip bu kez gercekten ama gergekten
konsantre olmay: deniyorum. Kollarimi kaldirmak i¢in
aniden duydugum istegi hissediyor ve ayaklarimi sikica
basiyorum yere. Nefes veriyorum. Gozlerimi sumsiki ka-
patiyorum. Icimde enerjimin yogunlagmaya basladig-
m algilayabiliyorum, kemiklerim ve kanimdan siizalip
adeta kopiirerek kabarip yogunlagiyor. Icerde tutmam
imkansiz, serbest birakmahyim hem de simdi.

Ama nasil?

Onceleri, giiciimii salivermek igin bir geylere dokun-
mam gerektigini diigiiniiyordum.

Enerjimi duran bir nesneye yoneltebilecegimi hig du-
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sinmemigtim. Ellerim, bu enerjinin ulagabildigi son
nokta zannediyordum. Onlar:i iletken gibi kullanmak,
glctimiin yonlendirilmesinde ara¢ yapmak aklhima gel-
memigti. Simdi fark ediyorum ki bu giicii ahp ellerimden
ve tenimden gegirip digar1 yonlendirebilirim. Hatta yete-
rince egitebilirsem kendimi, bu enerjiye havadayken bile
miidahale edip istedigim yone déndiirebilirim.

Bu farkindalik yeni bir 6zgiiven duygusu yaratiyor
bende. Teorimin dogrulugunu test etmek beni heyecan-
landiriyor. Kendimi hazirhyorum, i¢imdeki képiirmeyi
yeniden hissediyorum. Ellerim, bileklerim ve kollarim bu
giicle dolarken omuzlarim kasilmaya basliyor. Son derece
sicak ve yogun bir gey bu, dokunabilecegim bir sey, par-
maklarimin arasinda adeta dans eden 1ginlar gibi.

Yumruklarimi sikiyorum.

Kollarim: geri ¢ekiyorum.

Ve birden ellerimi ileri uzatip parmaklarimi agiyorum.

Sessizlik.

Géziimiin birini yarim a¢ip dambila bakiyorum, yerin-
de duruyor.

Pes edercesine i¢ ¢ekiyorum.

“YERE YAT!” Kenji haykirarak beni ¢ekip yiiziistii
yere dugiriyor.

Cevremde bagirigmalar ve telagh kogusturmalar du-
yuyorum. Yiiziimi yan cevirerek neler olduguna bakma-
ya ¢aligiyorum, arkadasglarim elleriyle baglarimi koruya-
rak yere kapaklanmisglar.

Panik duygusuyla bogazim diigiimleniyor.

Kaya duvar yiizlerce kii¢iik pargaya ayrilarak sarsin-
tilarla ¢atirdiyor. Dehget icinde keskin, kocaman bir par-
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ganin duvardan kopmasim izliyorum.

Warner tam altinda!

Tam haykiracakken onun kopan kayaya bakip ellerini
ileri uzattigini goriiyorum. Bir anda duvarin sarsilmasi
duruyor. Kopan par¢alar havada asih titresiyorlar.

Agzim hala qighk atacak gibi agik.

Warner sagina dogru bakip hafifce bagini salliyor.

Gozlerini takip edince diger tarafta Castley goriiyo-
rum, o da enerjisiyle duvarin diger tarafini kontrol ediyor.
Birlikte kopan pargalarin yavagca havada siiziilerek yere
inmesini saghyorlar, o keskin par¢alar diizgiince duvar-
dan geriye kalan kismin éniine yigiliyor.

Durumdaki degigiklik hissedilince kafalar teker te-
ker kalkmaya bagliyor yerden. Yavagga ayaklaniyor ve
Castle’la Warner'in felaket sahnesini yavagca diizene
koymasini izliyoruz. Kimse yaralanmadi, bagka higbir
yer de zarar gérmedi. Gozlerim hayretle kocaman olmus,
seyrediyorum.

Is bitince Castle ve Warner birbirlerini belli belirsiz se-
lamlayip ters yonlere uzaklagiyorlar.

Warner yanima geliyor, Castle ise digerlerine bakma-
ya gidiyor.

“lyi misin?” Sesi resmi olsa da gozleri duygularin: ele
veriyor. “Yaralanmadin, degil mi?”

Bagim hayir anlaminda salhyorum. “Bu inamlmazd.”

“Ben herhangi bir hak talep edemem bunda, Castle’in
giiclinii 6diing aldim sadece.”

Bir an kiis oldugumuzu unutup, “Ama harikaydin,” di-
yorum heyecanla. “Bu yetenegini yeni kegfettin daha ama
kontrol etmeyi 6grendin bile. Boylesine dogallikla. Bir de
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bana bak. Bir deneme vapacagim diye herkesin hayatim
riske atiyorum.” Bagimi éne egip murildamyorum, “Her
durumda en berbat kigi olmay1 beceriyorum.”

Yavagega, "Kendini kétii hissetme,” diyor. “Sen de baga-
racaksin.”

Umutla ona bakiyorum. “Baglarda senin i¢in de zor
muydu? Yani o enerjiyi nasil kontrol edecegini bilmek?”

Saskinlikla, “Ah, hayir,” diyor. “Ama zaten ben yapti-
g1m her seyde en iyiyimdir.”

I¢ cekerek yeniden bagimi egiyorum.

Warner giiliince ona bakiyorum.

Giliimstiyor.

“Ne var?”

“Hig," diye fisildiyor.

Keskin bir 1slik duyunca déniiyorum.

Kenji, sert bir kumandan edasiyla bagiriyor, “Hey!
Caza eller! Cabuk kaldir kigini da buraya gel!” Kizmisg
gibi giriinmek igin elinden geleni yapiyor, belli. “Calisma-
ya devam. Bu sefer odaklansan iyi edersin! Goril misin
sen nesneleri oraya buraya sagiyorsun?”

Warner giilmeye bagliyor, kahkaha atiyor hem de.

Ona bakiyorum, hemen siritmasini bastirmaya ¢aliga-
rak duvara déniiyor. Eliyle sacin1 karigtirip ensesini tutu-
yor, keyifli oldugu her halinden belli.

Kenji kolumu ¢ekigtirerek, “Neyse ki mizah anlayigimi
begenen biri var ortamda,” diye séyleniyor. “Hadi bakalim
prenses, bir daha deniyoruz. Liitfen ama liitfen kimseyi

oldlirmemeye ¢alig, olur mu?”
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Biitiin haftay: ¢alisarak gecirdik.

Oyle yorgunum ki ayakta duracak halim yok ama
bekledigimden de fazla ilerleme gésterdim. Kenji hala be-
nimle bire bir ¢ahigiyor, Castle da ilerlememi denetliyor,
diger herkes farkly makinelerde kendi antrenmanlarinmi
yiritiiyorlar,

Winston ve Brendan giinden giine daha iyi ve saghk-
1 gériinmeye bagladilar, keyifleri de yerinde; Brendanin
yiiziindeki kesik izi bile yavas yavag hafifliyor. lyilesme-
lerini gérmek beni mutlu ediyor, Delalieu dogru tedavi
yontemini buldugu i¢in giikran dolu igim.

1ki kafadar tiim giinii yemek yiyip uyuyarak ardindan
kosu bandi ve egzersiz bisikletinde ¢ahgarak gegiriyorlar.
Lily her aletle biraz ¢aligti, bugiin kigedeki saghk topla-
riyla idman yapiyor. lan biitiin haftay: agirhk kaldirarak
ve Castle’a bakarak gecirdi, Alia ise bir kiogede oturup
durmadan ¢izim yapti. Daha mutlu goriiniiyor. Arada
Adam ve James'in nasil olduklarim merak etmeden dura-
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miyorum, umarim giivendedirler.

Warner giin i¢cinde burada olmuyor.

Arada sirada asansor kapisina kacamak bakiglar fir.
lativorum, her an a¢ilip da onu getiriverecek gibi. Bazen
kisa siireligine ugrayip ya bisiklette ya da kogu bandinda
cahsiyor ama genelde digarda.

Warner gorebildigm tek zaman, sabah erken saatler-
de ve aksamlar1 yaptig1 kardiyo egzersizleri sirasinda olu-
vor. Gecenin sonu ise en sevdigim zaman, Hepimiz oturup
gostedigimiz gelisimi tartigiyoruz. Winston ve Brendan
ivilegiyor, ben daha giiglii hale geliyorum, Warner da bize
siviller, askerler ya da Yeniden Kurulugla ilgili gelisme-
leri aktariyor. Simdilik ortalik sakin...

Daha sonra Warner'la yukar: ¢ikiyoruz, dus alip ayri
odalara yatmaya gidiyoruz, ben onun yataginda o ise ofi-
sindeki divanda uyuyor.

Her gece ofisinin kapisim1 ¢calmak i¢in cesaret gistere-
cegimi telkin ediyorum kendime ama simdiye dek basa-
ramadim bunu.

Kendimi nasil ifade edecegimi hala bilmiyorum.

Birden Kenji sa¢imi ¢ekiyor.

“Ah!” diye sigriyorum. “Senin derdin ne?”

“Bugiin sapsalligin iizerinde.”

“Ne? Hani iyi gidiyor demistin?”

“lyi gidiyor ama dikkatin daginik. Asansore bakip du-
ruyorsun, goren de onu sihirli lamba sanacak.”

“Ah... Oziir dilerim.”

Stkintil1 bir nefes egliginde kaglarini ¢atarak soruyor.
“Oziir dileme. Tkinizin arasinda neler olup bitiyor? Bil-
mem gereken bir durum var mi?”
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Derin bir i¢ gecirmeyle kendimi yerdeki minderlerin
iizerine birakiyorum. “Bilmiyorum Kenji. Bir sicak bir
soguguz.” Omuz silkiyorum. “Boyle iyi herhalde. Biraz
alana ihtiyacim var.”

“Ama ondan hoglaniyorsun?”

Cevap vermiyorum ama yiiziime sicak basiyor.

Kenji gozlerini devirerek konuguyor. “Warnerin seni
mutlu edecegini hig diigiinmezdim biliyor musun?”

“Mutlu mu gériiniiyorum sence?” diye tersleniyorum.

“0O da dogru. Yani, demek istedigim, Kent'le birliktevken
hep ¢ok mutlu goriiniirdiin. Simdi bu durumu hazmetmem
biraz zaman aliyor.” Duraklayarak alnim kagiyor. “Ashina
bakarsan... Kent'le beraberken ¢gok daha tuhaf birivdin.
Asir1 mizmiz. Drama kraligesi. Bir de o aglama huyun yok
muydu? Her. An. Durmadan.” Yiziini burugturuyor. “Tan-
rim, hangi sen daha kétiiydii karar veremiyorum.”

Gozlerim gagkinlikla agik soruyorum. “Ben mi drama
kraligesiydim? Sen kendini hi¢ gérmiiyorsun galiba.”

“Ben oyle dramatik biri degilim tamam mi? Yalnizca
bir ortama girince varligim hep dikkat ¢ekiyor.”

Alayh bir gekilde burnumu gekiyorum.

“Hey!” Parmagim yiiziime uzatiyor, “Dedigim sadece
su, artik neye inanacagim bilemiyorum. Bu hallerini
gordiim defalarca. Once Adam’la. $Simdi de Warner'la.
Haftaya da benimle mi kirigtiracaksin?”

“Nasil da isterdin bunu degil mi?”

“Yok canim. Senden hoglanmiyorum bile.”

“Hos oldugumu diigtiniyyorsun.”

“Senin sanrilar goren bir akil hastas: oldugunu du-
stindiim gimdi bak.”
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Uiddileserck gozlerine bakiyorum. “Runun ne oldu-
funu bilmiyorum, Kenji. Derinligini anlamakta zorlan-
dig1m bir duyguyu nasil tarif edecegim hakkinda hichir
fikrim yok. Bildigim sadece gu, bu his her neyse, Adam'la
beraberken hi¢ tatmadim.”

Kenji'nin gozleri sagkinhk ve tirkintiiyle kisiliyor. Bir-
kag saniye sessiz kalip sonra derin bir nefes veriyor. “Ger-
¢ekten mi?”

Basimi evet anlaminda salliyorum.

“Yani ciddi ciddi mi?”

“Evet. Kendimi... Nasil desem, oyle hafif hissediyorum
ki. Sanki... Bilmem... Yani hayatimda ilk kez sanki her
sey yvolunda olacak ve iyi olacakmigim gibi hissediyorum.
Daha giiglii olacakmigim gibi...”

“Ama bunlar kendinle ilgili duygular, Warner’la ne il-
gisi var?”

“QOyle. Ama bazen insanlar da bizi asag1 ¢ekiyor. Adam
bunu ozellikle yapiyordu demiyorum ama beni agirlagti-
riyordu sanki. Birbirine mahkdm iki yarali ve hiiziinla
insan gibiydik.”

Kenji arkaya dogru kaykilarak ellerine dayaniyor.
“Himmm.”

“Adam’la birlikte olmak, siirekli birtakim acilarin ya
da zorluklarin gélgesinde olmak gibiydi. Adam hep agsin
ciddiydi. Beni yoran bir yogunlugu vardi. Hep ya sakla-
niyor, ya birilerinden kagiyor ya da gizleniyorduk; soyle
kesintisiz bir sekilde bas basa olabildigimiz hichir ammiz

olmad:. Sanki evren bana onunla iligkimizin yiirtimesi
i¢cin agir1 ve gereksiz bir ¢aba harcadigimi anlatmaya ¢a-

f1g1r gibiydi.”
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Kenji kaslarim ¢atiyor. “Kent o kadar da kétii degildi
J. Haksizlik etme. Son zamanlarda hiyar gibi davrandig:
dogru ama o iyi biri. Sen de biliyorsun bunu. Su anda ha-
kikaten zor zamanlar gegiriyor.”

Huztnleniyorum. “Biliyorum. Ama diinyamiz parga-
lanmaya devam ediyor. Bu savas: kazansak bile, igler dii-
zelmeden 6nce ¢ok ¢ok daha kotiiye gidecek.” Duraksayip
ellerime bakiyorum. “Sanirim, hayatin en zor ve kétii za-
manlarinda insanlarin gergek yiizleri agiga qikiyor. Ben
ilk elden gahidim buna. Kendim, ailem, hatta toplumu-
muz. Ve evet, haklisin, Adam aslinda iyi biri. Ama sirf ivi
biri olmasi benim i¢in dogru kisi oldugunu gostermryor.”

Bagimi kaldiriyorum.

“Artik ¢ok farkli biriyim. Ben ona uygun degilim. o da
bana.”

“Ama hala sana asik.”

“Hayr, degil.”

“Bu ¢ok agur bir su¢lama.”

“Onu suglamiyorum,” diyorum. “Bir giin Adam, bana
hissettiklerinin ¢ilginca bir umutsuzluktan baska bir sey
olmadigini anlayacak. Ayakta durmak i¢in birilerine tu-
tunma ihtiyac: hisseden iki kisiydik, ge¢miglerimiz bizim
¢ok denk oldugumuz samusini dogurdu. Ama yeterli degil-
di. Yeterli olsaydi, bu kadar kolayhkla arkam déniip gi-
demezdim.” Bakiglarim: yere indiriyorum. “Warner beni
bagtan ¢ikarmadi Kenji. Beni Adam'dan ¢almadi. Sade-
ce... Hayatimda her geyin degigtigi bir evreye geldim.

“Warner'la ilgili tiim bildiklerim yanhismig. Kendim-
le ilgili tiim inanglarim da oyle. Degigtigimi biliyordum
ve yoluma devam etmek istedim. Ofkeli olabilmek, haya-
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timda ilk kez haykirabilmek istedim ama yapamadim.
Insanlar benden korkmasinlar istedim, ¢enemi kapatip
kendimi gorilnmez kilmaya cahistim. Hep bagkalar: daha
rahat hissetsin diye. Ama hayatim boyunca pasif davran-
digim i¢in kendime ¢ok kiziyorum gimdi, gerekli anlarda
yeterli 6zgiivene sahip olmug olsam ne kadar biiytk fark-
lar yaratacakmisim, gimdi goriyorum. Tekrar o sinik
hale geri dénmek istemiyorum. Asla.”

Kenji, “Donmen de gerekmiyor,” diye hatirlatiyor. “Ne-
den yapasin ki bunu? Kent de senin pasif olmani istemez-
di zaten.”

Omugz silkiyorum. “Bazen, o ilk ds1k oldugu kiz1 aniyor
hissine kapihyorum. I1k tamgtigimizdaki beni.”

“Ne kotiiliikk var bunda?”

“Ben artik o kiz degilim Kenji. Sence éyle miyim?”

“Ne bileyim ben be!”

“Bilmivorsun igte,” diyorum ¢ileden ¢ikarak. “Bu yiiz-
den anlamiyorsun. Eskiden nasil biri oldugumu bilmiyor-
sun. Ruhumdaki karanlikta yasiyordum, kendi zihnimde
bile giivende degildim. Her sabah o giin élmeyi dileyerek
uyaniyordum sonra, belki de 6lii olup olmadigim1 merak
ediyordum giin boyu, zira yagamamn ne oldugunu bile
bilmiyordum.” Sesim istedigimden daha sert ¢ikiyor sani-
rim. “Minicik bir umuda sarilip yagarken tek beklentim
birilerinin bana acimasiydi1.”

Keniji, kisik gézlerle beni siiziiyor.

Giderek daha kizgin bir sesle devam ediyorum. Sesim
titriyor. “Bunu durmadan diisiinmedigimi mi saniyorsun?
Beni o kadar uzun siire tutsak eden kiginin kendimden
baskasi olmadigini bilmek, kendimi tanima konusunda-
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ki isteksizligim yiiziinden bunlar1 yagamig oldugumun
farkinda olmak beni 6ldiiriyor anliyor musun? Kenji, iki
yiiz altmig dért gin boyunca...” Yutkunuyorum. “Tam iki
yiiz altmg dért giin boyunca hapistim ve aslinda kendi-
mi 6zgur birakabilecek giicim vard: ama bunun farkin-
da degildim. Hi¢ denemedim bile. Ciinki diinyanin bana
kendimden nefret etmeyi dikte etmesine izin verdim. Kor-
kagin tekiydim ¢iinki, kendimi kurtarabilmek i¢in biri-
lerinin bana aslinda degerli biri oldugumu séylemesine
ihtiyacim vardi.

“Mesele Adam ya da Warner degil. Konu ben ve benim
ne istedigim. Nihayet on y1l sonra nerede olmak istedigi-
mi biliyorum. Yagiyor olacagim Kenji, hayatta ve mutlu
olacagim. Giiglii biri oldugumu birilerinin bana séyleme-
sine ihtiya¢ duymayacagim. Kendime yeterim, hep de ve-
tecegim.”

Kalbimi sakinlestirmek i¢in sik nefesler ahiyorum.

Kenji iirkmiig bir halde bana bakuyor.

“Adam’in mutlu olmasim istiyorum Kenji, gercekten.
Ama ikimiz, durgun sular gibiydik.”

“Ne demek 0?”

“Akmayan su bir siireligine iyidir, icebilirsin, temizdir.
Ama uzun siire durgun kalirsa kirlenir, zehirli hale ge-
lir” Bagimu salliyorum. “Dalgalara ihtiyacim var. Selale-
lere. Kuvvetli akintilar gerek bana.”

“Vay canina,” diyor Kenji gergince giilerek. Kafasim
kagiyor. “Prenses, su konugmay: vazmahsin bence. Ciin-
kii ona anlatacak olan sensin.”

Bedenimin kaskat1 kesildigini hissediyorum. “Ne?”

Kenji 6ksiriiyor. “Evet, Adam'la James geliyorlar yarn.”
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“Ne?™ diye ighk atiyorum.

*Oyle. Tuhaf bir durum olacak ha? Cok fena.” Becerik-
sizce giilmeye galisiyor.

“Neden peki? Neden geliyorlar? Hem sen nereden bili-
vorsun?”

“Sey... Arada geri gidiyorum.” Bogazim temizliyor.
“Onlara bir bakayim, giivendeler mi kontrol edeyim diye.
Daha gok James igin tabii. Ama igte..” Bakiglarim kaci-
riyor.

“Onlar kontrol etmeye mi gidiyordun?”

“Evet, iyiler mi diye.” Bagin agag1 yukar: salliyor. “Ona
harika bir planimiz oldugunu anlattim, tabii senin sayen-
de. Muhtesem bir plan oldugunu. Sonra iste... yemekler
harika falan dedim. Sicak suyumuz, dus imkanlarimiz.
Yani Warner'in bizi kandirmadigini anlattim. Bagka bir-
takim geyler de.”

Siipheyle soruyorum, “Bagka ne gibi seyler? Ona ne an-
lattin Kenji?”

“Efendim?” Kenji gémleginin etegiyle oynuyor.

“Kenji!”

Pes edercesine ellerini kaldiriyor. “Tamam tamam
dinle. Kizma ama tamam mi?”

“Coktan 6fkelenmeye basladim bile.”

“Orada oleceklerdi! Kendi baslarina o daracik yer-
de hapis kalmalarina gonlim elvermedi, ozellikle de
James'in. Ustelik ¢ok da sik1 bir planimiz varken artik.”

Sabrim tagmak tizere. “Ona ne anlattin Kenji?”

Yavasga geri ¢ekiliyor, “Belki biraz senin ne kadar sa-
kin, manukl ve iyi biri oldugunu stylemis olabilirim, in-
sanlarin camim acitmaktan kaginan, ézellikle en yakin
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arkadagt Kenji've asla zarar vermeyecek biri oldugunu...”

“Kahretsin Kenji, ona ne soyledin?”

“Besg adim mesafeye ihtiyacim var.”

“Ne?”

“Bes adim. Mesafe diyorum. Aramizda.”

“Sana ancak beg santim veririm.”

Kenji zorlukla yutkunuyor. “Tamam tamam. Belki ona
senin onu ne kadar ézledigini séylemig olabilirim.”

Kelimelerinden yedigim darbe, beni neredeyse yere
diigtirecek.

Fisildayarak soruyorum. “Ne dedin ne?”

“Onlar1 buraya getirmenin tek yolu buydu ne yapayim?
Warner’a agsik oldugunu digiiniyordu, gururu onun en
zayif noktast ve...”

“Senin neyin var be?” diye bagiriyorum. “Birbirlerini
mi éldiirteceksin onlara?”

“Bu belki de barigmalar i¢in bir firsat olur. Sonra tam
da senin istedigin gibi arkadas olurlar...”

Ellerimle goziimii kapatiyorum. “Aman Tanrim! Sen
¢ildirdin mi? Niye bunu yaptin? Onun kalbini yeniden
kirmak istemiyorum.”

“Ashinda... Belki Warner'la ¢ok ilgilenmiyormus gibi
yapabilirsin. Su savag bitene dek sadece. O zaman isler
daha az stresli olacak sanki. Herkes daha iyi anlagacak,
Adam’la James de orada yapayalmz dlmeyecekler. Bilir-
sin igte. Mutlu son gibi...”

Ofkeden tir tir titriyorum.

Gozlerimi kisarak soruyorum. “Bagka geyler de soyle-
din, degil mi? Benim hakkimda? Degil mi¢”

Kenji geri geri kacarak, “Ne? Hayir...” diyor telagla.
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“Tim soyledigin bu mu? Onu 6zledigim? Bagka?”

“Ah, simdi sen oyle deyince hatirladim, belki hala ona
agik oldugunu da soylemigimdir.”

Beynim adeta qighk q1gliga.

Kenji devam ediyor. “Bir de... Hep ondan bahsettigini
ve bu kadar 6zledigin i¢in siirekli agladigim gitlatmigim-
dir bir ihtimal. O kadar ¢ok konudan bahsettik ki tam
hatirlamyor...”

“Seni GEBERTECEGIM!”

“Hay1r! Kotii bu. Sen insanlar: éldiirmeye karsisin ha-
tirlasana. Giizel duygulardan gokkusaklarindan bahset-
meyi seven bir kizsin...”

“Neden Kenji, neden?” Bagimi ellerimin arasina aliyo-
rum. “Niye ona yalan soyledin?”

Sinirlenme siras: onda gimdi, pathiyor. “Ciinkii bu ya-
sananlar sagmalik. Diinyada herkes zaten éliiyor. Insan-
lar evlerini, ailelerini, sevdikleri herkesi kaybettiler. Lise
piyeslerine benzeyen aptal askiniza iki yetigkin gibi ¢6-
ziim bulun tamam mi? Birbirimizi bu gekilde kaybetme-
meliyiz. Zaten kimsemiz kalmadi bagka.”

Ofkeyle devam ediyor. “Onlar héla sag, J, hala yag-
yorlar.” Gozleri zorlukla bastirdigr duygular: ele veriyor.
“Sirf bu bile onlar1 hayatimda tutmaya ¢aligmam igin ye-
terli sebep.” Bakiglarini kagirip sesini algaltiyor. “Liitfen,”
diyor, “butiin bu olanlar ¢ok sagma. Bir bosanma davasi-
nin ortasinda kalmig gibi hissediyorum kendimi. Ayrica
ona yalan sdylemek istemedim. Gelmesine ikna etmeye
¢aligiyorum sadece. Bir gelsin, belki kalmak ister.”

Sinirli bir gekilde onu siiziiyorum. “Ne zaman gelecek-

ler?”
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“Sabah getirecegim.”

“Warner'a soyleyecegimi biliyorsun degil mi? Onlan
buraya getirip de gériitnmez halde tutamazsin.”

“Biliyorum.”

“tyi.” Oyle ofkeliyim ki bagka ne diyecegimi bilemiyo-
rum, Kenji’nin yiiziine bile bakmak gelmiyor i¢imden.

“Eh... Iyi sohbetti degil mi?”

Déniip yiiziimi ona iyice yaklagtiriyorum, éliimeiil bir
fisiltayla konusuyorum. “Eger birbirlerini oldiiriilerse se-
nin boynunu kendi ellerimle kiracagim.”

“Kahretsin prenses, sen ne zaman béyle vahsi oldun?”

“Saka yapmiyorum Kenji. Daha énce birbirlerini sldur-
meyi denediler ve neredeyse bagariyorlardl. Gokkusakl
planlarim yaparken o detaylar: unutmasaydin keske. Bu
yalnizca anlasamayan iki insanin hikayesi degil, ikisi de
karsisindakinin 6lmesini istiyor.”

Kenji duvara bakarak i¢ gegiriyor. “Bir yolunu bulaca-
g1z. Yolunda gidecek her sey.”

“Hay1r,” diyorum, “sen bir yolunu bulacaksin.”

“Neden benim anlatmaya ¢ahgtifim aqy1 gérmiivor-
sun? Hepimizin birlikte olmasinin daha iyi olacagim
neden kabullenmiyorsun? Geride bizden bagka kimse
kalmadi J. Sirf Kent’le artik oynagmiyorsunuz dive niye
hepimiz ac1 cekmek zorunda kaliyoruz? Bu sekilde olma-
mali yagamlarimiz.”

Gézlerimi kapatip derin derin nefes alarak sakinles-
meye ¢aligiyorum.

“Anliyorum seni,” diyorum yavasca. “Gayet iyi anhiyo-
rum, gercekten. Herkesin iyi olmasimi isteyen bir adam
oldugun i¢in de seni gok seviyorum zaten, beni kolladgin,
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Adam’la tekrar bizi bir arada gormek istdigin i¢in. Neler
cektigini gorebiliyorum. Cok iizgiiniim Kenji. Senin i¢in
ne kadar zor oldugunu biliyorum. Iste tam da bu yiizden
neden bizi birlesmeye zorladigini anlamiyorum. O ikisini
dar bir alana tikma pesindesin. Oysa kimse 6lmesin isti-
yorsun saniyordum.”

“Biraz karamsar davraniyorsun bence bu konuda.”

Kizginlikla kollarimi havaya kaldiriyorum. “Kahret-
sin Kenji!” Bir gsangirt: duyana dek de ne yaptigimin far-
kinda degilim. Sesin geldigi yere doniiyorum. Dambullar-
la dolu koca bir rafi devirmigim. Hem de odanin ta 6teki
tarafindan.

Yiiriiyen bir felaketim ben.

Sesimi kontrol etmeye c¢aligarak, “Sakinlegmem la-
zim,” diyorum. “Sen uyurken gelip saglarimi kokiinden
kaziyacagim.”

Kenji konugmanm bagindan beri ilk kez gercekten
dehgete dismiig goriiniiyor. “Yapmazsin sen bunu.”

Kargt duvara dogru yiiriiylip asansériin diigmesine
basiyorum. “Uykun agir degil mi?”

“J, bu hi¢ komik degil. En ufak bir komikligi yok bu
sdylediklerinin, gercekten.”

Asansor kapilar agiliyor. Igeri giriyorum. “lyi geceler
Kenji.”

Kapilar kapanirken onun hala bagirdigim igitiyorum.
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Qdaya dondiigiimde Warner dugta.

Saate bakiyorum. Su saatlerde agag1 iner aksam eg-
zersizi i¢in, normalde ben de onu takip edip gecelik giin-
dem sohbetimize katilirim.

Bu geceyse dogrudan yataga atiyorum kendimi.

Ne yapacagimi bilmiyorum

Adam yarin, hala ona 4sik oldugumu diigiinerek gikip
gelecek. Gozlerindeki kirginhg gormek i¢in arkam déo-
niip gitmem de gerekmeyecek bu sefer tistelik. Ona ac1
vermek istemiyorum. Gergekten. Hig istemedim ki.

Kenji'yi gebertecegim.

Kafam yastiklarin altina sokup ellerimle kulaklari-
ma dogru bastiriyorum. Biitiin diinyay: digarda biraka-
bilirim belki boylece. Su anda bunlar diigiinmek istemi-
yorum. Tam da zamanin buldu. Neden her sey bu kadar
karmagik olmak zorunda? Neden?

Sirtimda bir el hissediyorum.

Aniden sigrayinca yastiklar her yana savruluyor, dyle
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sapgalca irkiliyorum ki yataktan diigtiyorum. Yastigin
biri de yiiziime yuvarlaniyor.

Inleyerek #istiime diigen yastiga sariliyorum, bagim
ona gémiiyorum. Basim ne ¢ok agriyor.

Tedirgin bir ses, “Juliette, iyi misin?” diye soruyor.

Yastig indirip gozlerimi kirpigtiriyyorum.

Warner. Uzerinde sadece bir havlu var.

Bir haviu.

Yatagin altina yuvarlanip saklanmak istiyorum.

“Adam’la James geliyorlar yarin,” diyorum pat diye, en
iyisi birden séylemek.

Warnerin kaglar1 havaya kalkiyor. “Davet edildikle-
rinden haberim yoktu.”

“Kenji getiriyor. Gizlice digar: ¢ikip onlar kontrol et-
meye gidiyormus bir siiredir, yarin sabah da buraya geti-
recekmis.”

Warner dikkatli bir tavirla yiiziini ve sesini ifadesiz
tutmaya calisiyor. Sanki duvarlarin renklerinden bahse-
dercesine bir edayla, “Direnigle ilgilenmedigini saniyor-
dum,” diyor.

Bir anhgina halj yerde, bir yastiga sarilmis halde yat-
tigaim fark edip hayrete diisiiyorum; tepemde, tizerinde
yalmzca bir havluyla dikilen Warner’a bakiyorum, ¢ok
komik haldeyim aslinda.

“Kenji Adam’a hila ona 4s1k oldugumu soylemis.”

Bakla agzimdan ¢ikti iste.

Bir an gozlerinde dfke simgekleri ¢akiyor. Duvara bakip
sessiz kaliyor once. “Anliyorum.” Sesi sakin ve kontrolli.

“Adam’ buraya getirmek icin tek yolun bu oldugunu

biliyor.”
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Warner hala konugmuyor.

“Ama biliyorsun ben ona... a;ik degilim.” Kelimeleri
nasil bu kadar kolayca séyleyiverdigime sagiyorum, hatta
bunu yiiksek sesle soylemem bile hayret verici. Warner1
ikna etmeye ¢ahgacagim hi¢ akhma gelmemigti. “Adam’
tabii ki 6nemsiyorum, hayatimda bana gefkat gosteren
bir avug insanm 6énemsedigim gibi ama onun diginda bir
duygu kalmadi artik.”

“Anliyorum,” diyor.

Ona inanmiyorum.

“Peki, ne yapacaksin? Yarin? Adam’la ilgili?”

“Ne yapilmasi lazim sence?”

I¢ gegiriyorum. “Onunla konugmam gerekecek. Ucun-
cii kez ayrilmak zorunda kalacagim.” Inliyorum. “Bu ¢ok
aptalca.” Yastig1 yiiziime kapatiyorum yeniden. “Cok ap-
talcal”

Sonunda yastiktan gii¢ almaya ¢aligmaktan vazgecip
firlatip atiyorum onu, kollarimi iki yamima indiriyorum.

Bagimi kaldirinca Warner'in gitmis oldugunu goriiyo-
rum.

Hemen kalkip oturuyor ve odayi tariyorum gézlerimle.

Kogede durmug pantolonunu giyiyor.

O tarafa bakmamaya ¢aligarak yataga tirmaniyorum
tekrar.

Ayakkabilarim1 ¢ikarip battaniyenin altina giriyo-
rum, biitiin yastiklar: iizerime ¢ekip kafami gomiyorum.
Yatakta bir agirhk hissedince Warner'in gelip yanima
oturdugunu anhiyorum. Kafamdaki yastiklardan birini
cekip aliyor sonra da iizerime egiliyor, burunlarimz ara-
sinda birkag santim var.
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“Yani ona agik degil misin?”

Kalbim hizh atmaya bagliyor gene. Sersemce bir soru
soruyorum. “Romantik agk gibi mi?”

Rasiyla onayhyor.

“Hayir.”

“Sana ¢ekici gelmiyor mu?”

“Bana ¢ekici gelen sensin.”

“Ciddiyim ben.” diyor.

“Ben de.”

Warner goz kirpmadan gozlerime bakiyor.

“Bana inanmiyor musun?” diye soruyorum.

Basin: geviriyor.

“Anlagilmiyor mu?” diye 1srar ediyorum.

Eger akhmi kagirmiyorsam, Warner kizariyor galiba.

“Bana ¢ok fazla deger bigiyorsun agkim,” diyor yumu-
sak bir tonla, gozleri battaniyenin lizerinde. “Seni hayal
kirikligina ugratirim. Sen inanmiyorsun ama ben o kétii
ve hasta ruhlu insanim.”

Kalkip oturuyor ve yiiziine bakiyorum. “Cok farklisin,”
diye fisildiyorum. “Farkli ama aym zamanda, biitiiniiyle
ayn1.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Cok kibarsin artik. Sakin. Onceki halinden olduk¢a
fazla hem de.”

Uzun siire konugmuyor, neden sonra ayaga kalkiyor.
Nazik ama mesafeli bir sesle, “Pekala, Kishimoto ile bera-
ber duruma bir ¢é6ziim bulursunuz. $imdi izninle.”

Ve gidiyor. Yine.

Onunla ilgili ne diigiinecegimi bilmiyorum artik.
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Adam geldi.

Warner, Adam’ hi¢ umursamad: bile. Gitmeden &nce
kisa bir siire konugacak kadar yakaladim, Adam hak-
kinda iyi ya da kot hichir diigiincesi olmadigimi séyledi
sadece, sonra da igine giiciine gitti. Sabah antrenmanini
yapmadi bugiin.

Simdi de ben agagidayim igte.

Asansorden az énce ¢iktim, kapilanin agilirken ¢ikar-
di1g1 uyar: ¢inlamas: herkesin dikkatini bu tarafa yénelt-
migti ¢oktan. Adam, kigede James'le konuguyordu, gim-
diyse bana bakiyor sadece.

Ona bakarken hissettiklerim ne garip. Igimde olaga-
nistii duygular yok. Ne agir1 seving ne de hiiziin. Gayet
normal hissediyorum. Uzgiin degilim, ¢ok negeli de sayil-
mam. Yiizii ve bedeni ne kadar tanidik bana, yiizitme ba-
karkenki giilimsemesi de dyle.

Yalmzea bir hayat siiresi iginde arkadashiktan ayvil-
maz ikiliye, ardindan birbirinden nefret eden iki insana,
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sonra da boyle alelade tanykhk seviyesine gelmek ne
acayip.

"Merhaba,” divorum.

“Selam.” Bagin geviriyor.

“Merhaba James,” deyip giilimsiiyorum.

Negeyle el salliyor. “Merhaba.” Adam'in yaninda duru-
vor, veniden bizimle olmaktan duydugu seving, gozlerinde
151l 1511 parliyor. “Ne kadar havali bir yer buras:.”

“Oyle,” diyorum. “Dug almaya vaktin oldu mu? Su si-
cactk.”

“Ah evet, Kenji bahsetti,” diyor mahcubiyetle.

“Hadi git y1kan. Delalieu birazdan 6gle yemeklerimizi
getirecek. Eminim Brendan sana soyunma odalarini gés-
termekten memnun olacaktir, egyalarini koyacagin dola-
b1 secersin.” Bunlar:1 soylerken Brendan’a géz atiyorum,
hemen igareti alip bagim salhiyor ve firlayip kalkiyor.

James heyecanla, “Ger¢ekten mi?” diyor. “Siiper! Yani
yemekleri sizin éniiniize mi getiriyorlar? Istediginiz za-
man da yikanabiliyorsunuz, dyle mi? Yatma saati var mi?”

“Evet, evet ve de hayir” Cevap veren Brendan.
James'in elini tutup kiigiik ¢antasimi ahyor. “Istedigi-
miz kadar uyanik kalabiliyoruz,” diye anlatiyor. “Aksam
yvemeginden sonra sana buradaki egzersiz bisikletlerini
nasil kullanacagim gosteririm belki.” Soyunma odasina
dogru uzaklasirlarken sesleri duyulmaz oluyor.

James gider gitmez sanki herkes tuttugu nefesi bira-
kiveriyor.

Kendimi gii¢lii olmaya hazirlayarak bir adim one ¢tki-
yorum,

1k konusan Adam oluyor, oday: gecip bana dogru
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yirayor“Ger¢ekten ¢ok tizginiim, tahmin bile...”

Gergin bir gekilde soziinii kesiyorum. “Adam dur.”
Bunu hemen séylemeliyim. “Kenji sana yalan séyledi.”

Adam donakaliyor oldugu yerde.

Onau kiigiik diigiirmeden ve kalbini kirmadan soylemek
istediklerimi nasil dile getirecegimi bilmiyorum. “Senin
i¢in aglayip durdugum dogru degil.” Kendimi korkung bir
canavar gibi hissediyorum. “Burada oldugun i¢in gergek-
ten de ¢ok mutluyum ama artik birlikte olmamza imkan
olmadigim diigiiniiyorum.”

“Ah,” diyor yavagca topuklarinin iizerinde sallanarak.
Gozlerini yere indirip elini saglarinda gezdiriyor. “Anla-
dim.”

Goz ucuyla Kenji'nin bana baktigim goriiyorum. Elini
sallayip dikkatimi gekmeye ¢aligiyor ama ona hala ¢ok
kizginim, bu meseleyi ¢ozene dek de konusmayacagim.

“Adam, oziir dilerim.”

“Hayr.” Elini kaldirip durduruyor beni. Garip bir dal-
ginhk i¢inde gibi. “Tamam. Gergekten. Bana bunlari séy-
leyecegini zaten biliyordum.” Sinirli sinirli giliiyor. “Once-
den bilmek, mideme boyle yumruk yemigim gibi hissettir-
mez santyordum ama,” yiiziini ac1 ¢eker gibi burugturuyor,
“Gyle degilmis. Cok canim acitiyor insamin.” Duvara dogru
geri gidip dayamyor, ardindan yere ¢okiiyor.

Bana bakmyor.

“Nasil bildin?” diye soruyorum. “Ne diyecegimi nere-
den bildin?”

Kenji bana dogru ilerleyerek, “Sen gelmeden énce ben
sdyledim ona,” diyor, bakiglar: kizgin. “Itiraf ettim. Diin
konugtuklarimiz anlattim. Séylediklerini...”
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Sasiriyorum. “Oyleyse neden burada hala?” Adam’a
déniiyorum. “Beni bir daha asla gormek istemedigini soy-
ledin dive hatirliyorum.”

Bakiaslar: yerde. “O laflan asla etmemeliydim.”

“Yani... Warner konusunda sorun yok, dyle mi?”

Tiksintiyle basim1 kaldiriyor, bir saniye 6nceki halin-
den eser yok. “Aklini m1 kagirdin sen? Onun lanet olas;
kafasin bir duvara asmak istiyorum.”

“O halde neden buradasin? Anlamiyorum...”

“Cinki 6lmek istemiyorum,” diyor, “Kardesimi nasil
doyurabilecegimi diigiinmekten aklim: kag¢iracagim ama
higbir ¢oziim iiretemiyorum. Disarist buz gibi, James a¢
ve kisa siire sonra elektrigimizi de kesecekler.” Nefes ne-
fese kaliyor bunlar1 anlatirken. “Bagka ne yapacagimi bi-
lemedim. Bu yiizden gururumu ayaklar altina ahp, eski
kiz arkadasimin yeni sevgilisinin bekdr evine s1gindim ve
kendimi oldiirmek istiyorum.” Yutkunuyor. “James giiven-
de oldugu siirece buna katlanmaya hazirim. Su anda se-
nin boktan sevgilinin gelip beni 6ldiirmesini bekliyorum
sadece.”

Yavasea, “O benim sevgilim degil,” diyorum. “Seni 6l-
diirmeyecek. Burada olman onu ilgilendirmiyor bile.”

Adam kahkaha atiyor. “Palavra.”

“Ciddiyim.”

Ayaga kalkip gozlerime bakiyor. “Yani burada, onun
evinde kalip, yemeklerini yiyecegim ve o buna itiraz et-
meyecek, Gyle mi?” Adam’in gozleri saskinlikla agik. “Bu
adam: hala anlayamamigsin Juliette, senin diigiindigin

gibi hareket etmez o. Normal bir insanin digiincelerine
sahip degildir. O bir sosyopat. Sense gergekten aklim ka-
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qrmigsin. Oyle biriyle birlikte olmay bagka tiirtii kabul-
lenemezdin.”

Sozleri diken gibi batiyor, irkiliyorum. “Benimle ko-
nugmalarina dikkat et Adam, bana yeniden hakaret et-
mene izin vermeyecegim. ¢

“Sana inanamiyorum,” diyor. “Orada durmug bana na-
s1l davraniyorsun?” Yiiziinde son derece itici bir ifade var.

Ofke.

“Seni incitmeye ¢cahgmiyorum..”

“Bunu, bir psikopatin kollarina kogmadan énce diigiin-
seydin kegke.”

“Kent, kendine gel!” Kenji odamn kogesinden sertge
uyariyor. “Bana sakin ve mantikh davranacagini soyle-
migtin.”

Adam, gozleri alev alev yanarken bagiriyor. “Ben sa-
kinim zaten. Lanet olasi azizlerden farkim yok. Benim su
anda oldugumdan daha anlayigh ve fedakar bagka birini
tanimiyorum.” Bakiglarini bana geviriyor. “Biz birliktey-
ken siirekli yalan soyledin. Beni aldattin!”

“Hayr!”

“Duygular bir gecede degigmez!” diye haykiriyor. “Biri-
ne boyle pat diye 41k olamazsin!”

“Adam, aramizdaki her gey bitti. Yeniden aym tar-
tigmalar1 yapmayacagim seninle. Burada, ozellikle de
James'in iyiligi icin kalmak istersen, memnuniyetle mi-
safir ederiz seni. Ama bu durumda bana hakaret edemez-
sin. Buna hakkin yok.”

Cenesi kasihyor. Egyalarinm ahp hizla soyunma odala-
rina yollaniyor.
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“Seni gebertecegim.”

“Onu gérmeye gittigimde boyle degildi, yemin ederim,”
diyor Kenji. “Uzgiindii sadece ama kendi gibiydi.”

“Anlagilan yiiziimi gérmek ona iyi gelmiyor.”

Kenji i¢ cekerek uzak bir noktaya bakiyor. “Oziir dile-
rim. Gerg¢ekten. Sana yemin ederim. J, Adam yalan soyle-
miyor ama. Son gittigimde artik hicbir geyleri kalmamig-
t1. Kent, bombardiman sirasinda erzak odasindaki kimi
raflarin ¢oktiigiinii fark etmedigini séyledi. Kavanozlar
kirilmag, fareler basmig ortahgi, ne varsa yemisgler. Iki-
si biitiin o zaman boyunca yapayalniz, buz gibi sogukta
vagamiglar. Onlar1 oyle gormenin ne kadar aci verdigini
tahmin edemezsin. Hem James...”

“Anhiyorum Kenji,” diyorum uzun bir nefes vererek.
Yere bagdas kuruyorum. “Gergekten anliyorum.”

Bagimi kaldirip etrafima bakiniyorum. Herkes kendi-
ne bir ugrag bulmug, oyalamyor. Kimi koguyor, kimi ¢i-
zim yapiyor kimiyse agirhk ¢aligiyor. Bu drama hepimizi
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ok yordu, bence kimse bulagmak istemiyor artik.

Kenji de kargima oturuyor.

Nihayet konugmak istiyor canim. “Bana bu gekilde
davranmaya devam edemez. Ayni konugmalar: yapip dur-
mayacagim.” Kenji'ye bakiyorum. “Onu buraya sen getir-
din, sorumluluk sana ait. Planimiz1 uygulamaya koyma-
dan once Ug haftamiz var, zaten sikigigiz. Her giin buraya
gelip antrenman yapmam lazim, onun olay ¢ikarip gikar-
mayacagin digtinerek kafam: yoramam.”

“Tamam,” diyor. “Biliyorum.”

“Tyi”

“Hey, bir dakika. Sen ciddi miydin? Hani Warner'in,
Kent'in burada olup olmamasiyla ilgilenmedigini soyle-
din ya.”

“Evet, neden sordun ki?”

Kenji kaglarini kaldiriyor. “Bu ¢ok... tuhaf.”

“Bir giin Warnerin digiindiigiiniiz kadar qilgin olma-
digin1 anlayacaksimz.”

“Tabii. Ya da senin kafana taktifn ¢ipi yeniden prog-
ramlamay bagaracagiz.”

Onu sakayla iterek, “Kapa geneni,” deyip giiliiyorum.

“Pekala! Kalk bakalim. Cahgma zamam.”
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Alia bana yeni bir kostiim tasarladi.

Her aksam oldugu gibi yerde minderlerin iizerinde
oturuyoruz, Alia da bize tasarimlarim gosteriyor.

Onu hig bu kadar canli gérmemistim.

Not defterindeki ¢izimler hakkinda konusurken hava
durumunu konustugu zamanlara gére daha ézgiivenli.
Hizli ve anlagilir bir sekilde, bize tasarimlarinin detaylar:
hakkinda bilgi veriyor. dl¢iiler, kullanilacak malzemeler...

Karbondan yapilmis bir giysi bahsettigi.

Yani karbon elyaf. Karbon elyafin son derece kat: ve
piiriizlia oldugunu, giyilebilmesi i¢in olduk¢a esnek bir
malzemeyle baglanmasi gerektigini anlatiyor bize. Degi-
sik materyallerle deneme yapacakmis. Polimer bir mad-
deyle sentetik bir maddeyi kullanacakmig. Gergekten ne
dedigini anlamiyorum. Cizimleri, karbon elyafin iplik
yapilarak bir tekstil dokumas: haline geligini ggsteriyor,
son derece dayanikli ve hafif bir malzeme elde ediliyor,

ihtiyacim olan da bu.
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Daha énce benim igin tasarladigy mustadan esinlendi-
gini soyliyor.

11k bagta malzeme olarak tung kullanmay: diiginmis
ancak tuncu istedigi incelikte isleyemecegini, dolayisiyla
kiyafetin taginamayacak kadar agir olacagimi fark etmis.
Bu yeni bulugu da muhtegem gériiniiyor.

Bana kiyafetin avantajlarim1 anlatiyor. “Giictinii ar-
tiran ve tamamlayan bir unsur olacak bu giysi. Karbon
elyaf sana ekstra korunma saglayacak, kolay kolay zarar
gormesi mimkiin degil, boylece farkh ortamlarda da gii-
venle dolagabileceksin. Tehlikeli bir ¢evredeysen hatirla-
man gereken tek sey enerjini agtk tutmak, boylece viicu-
dun yok edilemez olacak.”

“Nasil yani?” Bir ona bir Castle’a bakarak agiklama
bekliyorum. “Bu nasil miimkiin olabilir?”

Alia anlatmaya basliyor. “Hicbir yerine zarar verme-
den beton duvari delip gectigin gibi, sana saldinldiginda
da mesela kursun sikildiginda, aym sekilde kars: durabi-
lirsin. Ozel yeteneklerin seni yenilmez yapiyor.”

Vay canina.

“Bu kiyafet aslinda daha ¢ok bir énlem,” diye devam
ediyor. “Ge¢mig tecriibeler gosterdi ki giiciin, eger kontrol
tam anlamiyla sende olmazsa, kendi tenine zarar verebi-
liyor. Aragtirma odalarinda yeri deldiginde gergeklesirdi-
gin olaym akil almaz boyutlar: yiiziinden yaralandigim
diistinmiigtiik. Ancak, orada olan biteni ve senin yetenek-
lerini daha yakindan inceleyince, Castle ve ben, o varsa-
yimin yanhs oldugu kanaatine vardik.”

Castle, Alia'ya bir bag selam vererek lafa giriyor. “Bi-
zim enerjilerimiz higbir zaman diizensiz degildir. Nere-
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deyse matematiksel bir yap igindedir. Beton duvar deldi-
ginde hig etkilenmiyorsun ama yeri yardiginda yaralani-
yorsun, sonra bir bakiyoruz, toprag ikinci kez yardigin-
da yine sana bir sey olmuyor. Bu mantikh degildi. Mesele
senin enerjinin acik ya da kapali olmasiyla ilgili. Eger bir
anhgina bile giiciinii tavsatirsan zayif hale gelirsin. Her
zaman i¢indeki salter a¢itk olacak. Ve bu seni yenilmez
vapacak.”

Kenji yavag¢a mirildaniyor. “Senden su anda ne kadar
nefret ediyorum, bilemezsin. Yenilmezmis. Poh!”

“Ne oldu, kiskandin m?”

“Seni gérmeye bile tahammiiliim yok su an.”

“Niye hayret ediyorsunuz ki?” Konusan Warner, simdi
iceri girdi. Hemen déniiyorum, giilimseyerek grubumuza
dogru ilerliyor. Yanimiza gelince karsima oturuyor. Goz-
lerime bakarak, “Giiciinii dizginleyip kontrol altina alma-
y1 bagardigimizda yenilmez olacagim biliyordum. Bagka
benzeri yok bu guciin,” diyor.

Nefes almaya ¢aligiyorum.

Warner, nihayet benimle goz temasini kesip odadaki-
leri suiziiyor. “lyi aksamlar millet,” diyor sonra. Castle’a
ozel bir bag selami veriyor, farkl bir sayginin ggstergesi.

Adam da 6zel bir selam hazirlamig kendince.

Onu gergekten ¢ldiirmek istedigini gayet net ortaya
koyan bakislarla géziinii kirpmadan, nefretle siiziiyor
Warner't. Birden biitiin giin olmadigim kadar tedirgin
oluyorum. Bir Adam’a bir Warner’a bakiyorum, ne yap-
mam gerektigini bilmiyorum. Birazdan bir olay ¢ikabilir
mi diye diisiiniiyorum endiseyle, oysa herkesin medeni
davranmasini ne ¢ok isterdim.
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Birden James, tyle yiiksek sesle, “Merhaba!” diyor ki he-
pimiz irkiliyoruz. Warner’a bakiyor. “Burada ne ariyorsun?”
Warner bir kagim kaldiriyor. “Ben burada yagiyorum.”

“Yani evin mi bu senin?”

Tuhaf. Adam’la Kenji ¢ocuga nereye gittiklerini soyle-
diler acaba?

Warner basiyla onayhyor. “Bir agidan evet. Evim ola-
rak hizmet veriyor bu bina diyelim. Ust katta yasiyorum.”

James siritarak, “Cok havah bir yer,” diyor. “Miithig!”
Kasglarim ¢atiyor birden. “Ama bir dakika, bizim senden
nefret etmemiz gerekmiyor muydu?”

“James!” Adam kardegine sert bir bakis atarak uyarivor.

“Ne?” diyor ufakhk safca.

Warner, “Benden nefret etmekte serbestsin,” divor.
“Eger istedigin buysa. Ben umursamam.”

“Ama umursamalisin,” diyor James. “Biri benden nef-
ret etse ¢ok canim sikihirdy.”

“Cok gengsin daha.”

“Neredeyse on iki yagindayim.”

“Bana on yasinda oldugunu siylemiglerdi.”

“Neredeyse dedik ya.” James gozlerini yuvarhyor bil-
misg bilmis. “Peki, sen kag yagindasin?”

Herkes ¢t ¢itkarmadan, gozinii ayirmadan bu sahneyi
izliyor.

Warner, James’i tartiyor gozleriyle. Biraz diginiip ce-
vap veriyor. “On dokuz yagindayim.”

James’in gozleri hayretle agihiyor. “Adam'dan bir yag
biiyiikstin yani! Peki nasil oluyor bu, yalmzca bir yas bu-
yiik olmana ragmen nasil bu kadar giizel bir seye sahip-
sin? Senin yaginda bbyle evi olan kimseyi gormedim ben.”
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Warner once bana bakiyor, ardindan Jamese. Sonra
Vine bana doniiyor bakiglari. “Bu muhabbete katilmak
igin soyvleyecegin hicbir sev yok mu agkim?”

Basimi hayir anlaminda sallayarak giilimsiiyorum.

“Neden ona agkim diyorsun?” diye soruyor James.
“Daha énce de duydum éyle seslendigini. Bir stiri kez
hem de. Ona asik misin? Sanirim Adam ona dsik. Ama
Kenji degil, sordum ¢iinki.”

Warner hayretle gozlerini kirpigtiriyor.

“Eee?” James sorusuna cevap almakta israrl.

“Eee ne?”

“Ona as1k misin?”

“Peki, sen as1k misin ona, soyle bakalim.”

“Ne?" James kipkirmizi oluyor. “Hayir. O benden mil-
yon yas buyik.”

Warner gruba bakarak, “Biri su muhabbeti devralmak
ister mi?” diye soruyor.

James 1srarll. “Ama sorumu cevaplamadin. Neden bu
kadar ¢ok seyin oldugu konusunda. Kabalik yapmak iste-
miyorum ama gergekten merak ediyorum. Hayatimda hig
sicak suyla yitkanmamstim. Ne kadar ¢ok yiyecek var ay-
rica. Her zaman bdyle bol yemek bulabilmek giizel olmal.”

Warner beklenmedik bir gekilde irkiliyor. Dikkatle
James’i sliziiyor. Yavasca, “Haklisin, yemek ve sicak su-
yun her zaman bulunmasi kétii degil gercekten.”

“O halde cevap verecek misin? Biitiin bunlar: nereden
buldun?”

Warner ig gegiriyor.

“Ben 45. Mintikanin kumandaniyim. Buras: da orduya
ait bir tis. Benim gérevim askerlerimi ve mintikada yasayan
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sivilleri denetlemek. Burada yagamak i¢in maasg aliyorum.”

“Ah.” James bir anda bembeyaz oluyor, insaniisti bir
dehsete kapildig: gozlerinden okunuyor. “Sen Yeniden
Kurulus i¢in mi caligiyorsun?”

Kenji hemen lafa karigiyor. “James, sorun yok kiigiik
dostum. Burada giivendesin, tamam m1? Kimse sana za-
rar vermeyecek.”

Adam bana déniip hirhyor. “Iste sevdigin adam bu.
Nasil biri kiigiik bir ¢ocugu boyle korkutabilir ki?”

“Seni yeniden gérdiigiime memnun oldum Kent,” diyor
Warner, dimdik bakarak. “Umarim rahatin verindedir
burada.”

Adam, dilinin ucuna gelen hakaretleri bastirmaya ca-
ligir gibi gériiniiyor.

James, gozleri Warner'n yiiziinde donakalmis, sesi
ancak bir nefes kadar gikarak soruyor. “Ger¢ekten de
onlardansin degil mi?” Oyle titriyor ki yavrucak, kalbim
aciyor. “Yeniden Kurulug'a hizmet ediyorsun?”

Warner kisa bir tereddiit yagiyor. Gézleri uzaklara da-
liyor bir an, sonra yine James'e bakiyor. “Teorik olarak
oyle sayilir”

“O ne demek?”

Warner ellerine bakiyor.

“Teorik olarak ne demek?” diye 1srar ediyor James.

Warner derin bir i¢ ¢ekip, “Gergekten agiklama istedi-
gin icin mi soruyorsun?” diyor. “Yoksa teorik olarak itade-
sinin ne anlama geldigini bilmedigin i¢in mi™*

James tereddiit ediyor, yagadify panik kisa bir sure
sonra hitsrana kangiyor. Ofkeyle yiiziinii burugturuyor.
“Peki. Teorik olarak ne demek?”
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“Teorik olarak, demek,” divor Warner, “Yeniden Ku-
rulug i¢in cahgmam bekleniyor. Ancak hiikiimete ait bu
askeri uste -sadece benim 6zel yagsam alanimda da olsa-
meveut rejimi yikabilecek bir grup isyanciyr agirladigima
ve onlara destek verdigime gére, belli ki bu soruya hayir
demem gerekir. Tam olarak, Yeniden Kurulusg icin ¢alig-
miyorum. Vatan hainligi yapiyorum. Cezas 6liim olan bir
sug igliyorum.”

James gozlerini dikip uzun uzun bakiyor ona. “Teorik
olarak bu mu demek?”

Warner duvara bakip ig gegiriyor yeniden.

Giilmemi zor bastiriyorum.

James birden, “Ah, bir dakika, o zaman sen kotii adam
degilsin. Bizim tarafimizdasin degil mi?” diyor.

Warner yavagca déniip onun gozlerine bakiyor sadece.

Sabirsizlanan James, “Eee? Bizden yana degil misin?”
diye soruyor yeniden.

Warner gozlerini kirpigtiriyor iki kez. Sonra, bu soy-
ledigine kendisi de inanamiyormus gibi bir ses tonuyla,
“Oyle galiba,” diyor.

Castle nihayet araya girerek, “Su kiyafete donelim,”
diyor Warner'a giilimseyerek. “Alia bunu tasarlamak i¢in
¢ok uzun zaman harcadi, eminim ki bizimle paylasmak
isteyecegi bir siiru detay vardir.”

Kenji de heyecanla, “Evet, evet,” diye lafa karigiyor.
“Bu ¢ok esasli bir kostiime benziyor. Ben de istiyorum.
Bana da ¢izebilir misin bir tane?”

Warnerin ellerinin titredigini fark eden tek kisi ben

miyim acaba?
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“Yumruk at bana.”

Warner tam kargimda, basini hafifce yana egmis du-
ruyor. Herkesin gozii bizde.

Bagimu telasla sallayarak reddediyorum bunu.

“Korkma agkim, sadece denemeni istiyorum.”

Kollarin iki yana sarkitmig duruyor, gayet rahat. Bu-
giin cumartesi oldugu i¢in giinlik idman rutinini bozdu
ve benimle ¢aligmaya karar verdi.

Yine olmaz diyorum bagimla.

Giiliiyor. “Kenji ile yaptigin ¢calismalar ¢ok iyi ama bu
da en az onlar kadar énemli. Nasil doviigiilecegini 6gren-
men lazim. Kendini savunabilmelisin.”

“Iyi de ben kendimi savunacak kadar giigliyum.”

“Giig, mitkemmel bir olgudur ama teknik olmazsa bir ige
yaramaz. Eger alt edilirsen giiciiniin hichir 6nemi kalmaz.”

“Beni alt edebileceklerini sanmiyorum hig,” diyorum.

“Kendine olan giivenini takdir ettim dogrusu.”

“Ama dogru.”
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“Peki, habamla ilk karglastiginda, daha bastan alt
edilmemis miydin?”

Kanmim donuyor sanki.

Warner devam ediyor, “Ben Omega Noktasi'ni terk et-
tigimde, doviigmek igin yola ¢iktin ama yine iistiin geldi-
ler sana, degil mi?”

Yumruklarim sikiyorum.

“Yakalanmandan sonra karg: kargiya geldiginizde, ba-
bam seni yine tepeledi.”

Bagimi 6ne egiyorum.

“Kendini savunabilmeni istiyorum,” diyor Warner yu-
mugak ve gefkat dolu bir sesle. “Déviigmeyi 6grenmen
lazim. Kenji gegen gtin hakliyd, enerjini cisimleri oraya
buraya savurmaya harcayamazsin. Isabetli ve yerinde
kullanmayi bilmek zorundasin. Hamlelerin hep planh ve
hedefe yonelik olmali. Rakibinin yapacag: her hareketi
éngorebilmelisin, hem fiziksel hem de psikolojik anlamda.
1lk adimimiz kuvvetli olmak.”

Basim kaldirip gozlerine bakiyorum.

“Simdi bana yumruk at hadi,” diyor.

Sonunda, utanarak itiraf ediyorum. “Nasil yapacagimi
bilmiyorum.”

Giilmemek i¢in kendini zorluyor.

Kenji'yi duyuyorum o sirada, “Géniillii birilerini mi
ariyorsun?” Yanimiza geliyor. “Eger Juliet orah degilse
ben zevkle kigina tekmeyi basabilirim.”

“Kenji!” diye terslenerek ona doniiyorum. Gozlerimi 6f-
keyle kisiyorum.

“Ne oldu?”

Warner benimle konugmaya devam ediyor. “Hadi ama
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agkim, denemeni istiyorum.” Kenji'yi umursamad bile,
odada benden bagka kimse yokmus gibi bakiyor yiiziime.
“Gicind kullan. Sahip oldugun enerjinin tamamim topla
ve bana vur.”

“Sana zarar vermekten korkuyorum.”

Warner yeniden giilerek bakiglarim geviriyor. Kendi-
ni tutup daha fazla giillmemek i¢in dudaklarini 1sinyor.
“Bana zarar vermeyeceksin, dediklerime giiven.”

“Guctimi emecegin i¢in mi?”

“Hayr,” diye cevapliyor. “Ciinkii bana zarar veremeye-
ceksin. Bunu nasil yapacagin bilmiyorsun ki.”

Kizip kaslarimi ¢atiyorum. “Pekala.”

Baskalarindan goérdigiim sekilde yumrugumu savu-
ruyorum ama hareketim dyle sarsakga ve kigiik diistira-
cii bir gekilde zayif ki yar: yolda vazgegiyorum neredeyse.

Warner kolumu tutup gozlerime bakiyor. “Odaklan.
Dehset i¢inde oldugunu digin. Késeve sikismigsin. Ha-
yatin i¢in savasiyorsun. Kendini savun!”

Bu kez kolumu daha bityiik bir giigle geri ¢ekip daha
hizl vurmaya hazirlaniyorum ki Warner dirsegimden tu-
tup durduruyor beni. Kolumu salliyor. “Beyzbol mu oyna-
diginmi saniyorsun? Yumruk atarken Gyle gerinip dirsegini
ta kulak hizasina ¢ekemezsin. Rakibine bir sonraki hare-
ketinin ne olacag hakkinda ipucu verme. Darbe, beklen-
medik bir sekilde uygulanmah.”

Yeniden deniyorum.

Cenesine parmagiyla vararak, “Yiiziim tam ortada as-
kim,” diyor. “Niye omzuma vurmaya caligiyorsun?”

Bir daha.

“Daha iyi. Kolunu kontrol et, sol yumrugunu huvada
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tutup yuzinu koru.”

Hizh bir tane savuruyorum, ucuz numara, hazir olma-
digyim bildigim halde beklenmedik bir sekilde vurmaya
¢aligiyorum.

Refleksleri ¢ok hizh.

Bir anda eli kolumu penge gibi kavriyor. One ve yere
dogru hizla éyle bir asiliyor ki ona dogru yuvarlaniyo-
rum. Burun buruna geliyoruz.

Mahcup bir sekilde yiiziine bakiyorum.

Gayet ciddi bir sesle, “Pek de sevimli ama yeniden de-
nemelisin,” diyor.

Ben de deniyorum.

Elinin tersiyle bilegimin i¢ine vurarak yumrugumun
6nuni kesiyor, kolum yana savruluyor.

Bir daha deniyorum.

Yine kolumu kavrayip beni kendine ¢ekiyor. Yiziime
dogru egilip, “Kimsenin seni bu sekilde yakalamasina
izin verme, ¢iinkii yakaladilar m: kontrolii onlara verdin
demektir,” diyor. Soylediklerini kanitlamak ister gibi beni
bir kendine cekip bir geri itiyor.

Cok olmasa da sertge.

Sinirlenmeye bagladigimi gériiyor.

Gulimsiiyor.

Gozlerimi kisip ona bakiyorum. “Gergekten canini
yvakmami istiyorsun, degil mi?”

“Bunu yapabilecegini sanmiyorum.”

“Cok ukala davraniyorsun.”

Bir kagini havaya kaldiriyor alayla. “Haddimi bildir o
zaman agkim. Liitfen diyorum bak.”

Yumrugumu hizla savuruyorum.
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Engelliyor.

Tekrar saldiriyorum.

Engelliyor.

Kaslan gelikten sanki.

Kolumu ovalayarak soruyorum. “Yumruk atmay: 6g-
renmeye ¢aligiyoruz samyordum. Neden kollarima vurup
duruyorsun?”

“Yumruk, gercek giiciin tagiyicis: degildir, yalmzea bir
arachir”

Kolumu yeniden savuruyorum ama son anda giicumi
kaybeder gibi oluyorum, §zgiivenim yar1 yolda terk ediyor
beni.

Kolumu yakalayip birakiyor.

“Eger tereddit edeceksen, bunu isteyerek yap. Birine
zarar vereceksen de istemelisin. Déviiglirken yenilecek-
sen de bu, kendi iradenle olmal1.”

“Yapamiyorum,” diyorum pes edercesine. “Ellerim tit-
riyor, kollarim acimaya bagladi.”

“Ne yaptigimi izle. Bedenimin hareketini.”

Ayaklarini omuz hizasinda aqip dizlerini hafif kiviri-
yor. Sol yumrugu havada ama geride, yiziinin yan ta-
rafin: koruyor, sag yumrugu ondan biraz daha yukarda
ve hafifce egik. Dirseklerinin ikisi de gogsuni koruyacak
sekilde kapah.

Yavag¢a yumruk atar gibi yapiyor, boylece hareketini
goézlemleyebiliyorum.

Bedeni gergin, hedefe odaklanmis, kontrollu. Giici ta
iginden bir yerlerden kopup geliyor sanki, yillarca suren
egitimin sonunda olugan bir dzellik bu. Kaslar: naxl ha-
reket edeceklerini, nasil doviigeceklerini biliyorlar. Duya-



ITAMERE tAMET

vati b giaein bokkabazlig degil bu, epitanb bir telooike

Yioneugn nnzakge cenemi sy goegiyor

Onu neyveederken yame ik stisalc kolay birig zunnsdiyor
soin, b kadar zor alabileceging big tabanim etinezd i

“Yer degseling mi?” diye sorayor

N

“en wann varmayn ¢nhgnynn. Kendini koruynbileeek
mikin?”

“Uayir”

“Dene bir. Sadeco beni engellemeye ¢nhgacanksin,”

Istemeden deolan, *Peki,” diyornm. Kendimi buysuy, ve
aptal hinsediyoram,

Karwlayabilmemi saglomak igin ynvaggn snvuruyor

yumraguonia,

Koluna tokat atarank uzaklagliriyoruam,

EBllerini iki yana indirip dorayor. Gillimemeye ¢uhigbig
hetli, “Dagiandagimden daba kit grktin.”

Suraf, nsiyorum,

“Kalunun én ks kullanarak hareketimi kargila ve
ongelle, Sonra dignrn dogra vararnk bedenini de yeniden
konumlandsr. Bloklama yaptagin sirada kafan) ¢ekmeyi
unutma, Tehlikeden uzagn atman gerek vicadunu, Qy-
lece durup da kargindokinin yumraguna tokat atilinaz.”

Bagimln onnyhyorum,

Yeniden varmak icin harekete gegiyor,

Fazln erken davraninea kolumun in kismi yumruguy-
ln ¢nepigiyor, Cok hizh hem de.

Actyli yiiziimii ekgitiyorum,

“Hazar olmak iyidir ama fazla erken davranmaman

gerek.”
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$ir hamle diaha yapiyor,

Knlunu bileginin Gzerinden kavhyorum. Bir an ona
bakip tipks bana yaptsg gibi 6ne dogru amimaya ¢aligt-
yorum. Kipirdamiyor, Daha hizh cekiyorum. Bir santim
bile oynamiyor, Bevon duvara gomula demir bir boruyu
egmeye Guhgr gibi hissediyorum kendimi.

“Fena degil)” diyor gillumseyerek. “Tekrar dene, iyice
oduklan” Gozleri gozlerimde, “Odaklan, askim.”

Sinirleniyorum. “Odaklanyorum zaten!”

“Ayasklarina bak. Agirhk noktan ayaklarindan énde,
yuvarlanacak gibi duruyorsun. Durugunu diizelt. Hareket
ctmeye her an hazir oilmalisin, Agirhgini topuklarina ver.”

“Tamam be,” diye patliyorum, iyiden iyiye kizgimim su
anda. “Topuklarimin iizerindeyim iste, 6ne yuvarlanmi-
yorum.”

Warner bana bakiyor. Gozlerime, “Ofkeliyken asla dé-
viigme,” diyor yavagca. “Ofke insam zayiflatip sarsak ya-
par. Odak noktam gagirtir, Iggiidalerin seni yaniltir.”

Yanagimt 1siriyorum, hem kizgin hem mahcup hisse-
diyorum kendimi.

Sakince, “Yeniden dene,” diyor. “Sogukkanl: ol. Ken-
dine giiven. Yapabilecegine inanmazsan bagaramazsin.”

Biraz daha sakinleymig olarak bagimi salliyorum.
Dikkatimi yogunlagtirmaya ¢aligiyorum.

Ona hazir oldugumu siyliyorum.

Yumrugunu savuruyor.

Sol kolumu dirsegimden tam dik agiyla kivirp dirse-
ginin altina bir vuruyorum, kolu havada duruyor. Bagim
uzaklagtirmay, ayaklarimi yumrugunun yoniinde don-
diirmeyi bagardim, gayet dengeli duruyorum hala.
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Warnerin hoguna gidiyor.

Hemen o6teki yumrugunu gikariyor.

Kolunu havada yakaliyorum, elim bilegini pence gibi
kavriyor. gagirmasini firsat bilip dengesini bozuyorum ve
kolunu hizla 6ne ¢ekiyorum. Nerdeyse bana ¢arpacak ge-
kilde dne dogru sendeliyor. Yine burun burunayiz.

Opyle sagiriyorum ki ne yapacagim bilemiyorum. Oyle-
ce gozlerine daliyorum.

“It beni,” diye fisildiyor.

Bilegini daha siki kavrayip hizla itiyorum.

Geriye dogru adeta uguyor, dismekten son anda kur-
tuluyor.

Sok i¢inde donup kaliyorum.

Birileri hayretle 1slik ¢aliyor.

Déniiyorum.

Kenji alkislayarak, “Aferin prenses,” diyor, giilmemek
i¢cin kendini zor tuttugu belli. “Sende ne numaralar var-
ms meger.”

Yar: utang yar1 sagma bir gurur iginde siritiyorum.

Odanin diger ucuna savrulan Warner'la goz goze ge-
liyoruz. Kocaman bir giiliimseme var yiiziinde. “Giizel.
Cok iyi. Hizli 6greniyorsun. Ancak daha ¢ok ¢cahgmamiz
lazim.”

Gozlerimi ondan nihayet ayirabildigimde Adam’ gori-
yorum.

Cok sinirli goriniiyor.
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Gdnler ugurtmalarin pegine takilmig¢asina ugup gidiyor.

Warner artik her sabah benimle ¢aligiyor. Kendi ant-
renmani ve benim Kenji'yle dersierim bitince, birlikte
egzersiz yapabilmemiz i¢in iki saatlik bir zaman dilimi
yaratt: kendine. Haftada yedi giin.

Olaganiistii bir 6gretmen.

Son derece sabirh ve nazik. Asla sinirlenmiyor, geg 6§-
reniyorum diye umutsuzluga kapilmiyor. Her detayin, ha-
reketin ve pozisyonun arkasindaki mantig sabirla agik-
hyor. Neyi neden yaptigimin temelini kavramami istiyor,
ogrendigim bilgiyi i¢sellegtirip kendime 6zgii yontemler
bulmam saglayarak, sirf onu taklit etmemi engelliyor.

Sonunda, giiglii olmanmn ¢ok yonlii bir kavram oldugu-
nu anlamaya baghyorum.

Cok tuhaf. Yamruk atmay: 6grenmenin bu kadar fark
yaratacag: hig¢ aklima gelmezdi ama kendimi savunabi-
lecegim fikrine sahip olmak biiyiik bir dzgiiven veriyor
bana.
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Kendimi daha iyi taniyorum artik.

Eklemlerimdeki giicii hissederek dolagiyorum. Viicu-
dumdaki kaslarin isimlerini biliyor, hepsini nasil kulla-
nabilecegimi ya da nasil incitebilecegimi dgreniyorum.
Reflekslerim ve hislerim gelisiyor. Cevremi gozlemeyi ve
algilamay1 da basariyorum, tehlikeyi sezmeyi, viicut dilin-
deki degigikliklerden éfke ya da saldirganlign hissetmeyi...

Giiciimii yansitmaksa artik oldukga kolay benim igin.

Warner, par¢alamam i¢in bir siirii nesne toparladu, sirf
hedef talimi amaciyla. Aga¢, metal parcalar, eski sandal-
veler, masalar. Beton bloklar. Giiciimii iizerinde deneye-
bilecegimiz her sey. Castle, yetenegini kullanarak onlar
havaya firlatiyor benim gérevim odanin diger ucundan
havadaki nesneleri pargalamak. Baglarda imkansiz gi-
biydi bu, kendimi tamamen kontrol altina almak i¢in ola-
Faniistii zor bir talim déneminden ge¢mem gerekti.

Ama simdi en sevdigim oyunlardan biri bu.

Havada her nesneyi durdurup parg¢alayabiliyorum ar-
tik. Ustelik ne mesafede olursa olsun. Enerjimi kontrol
etmek icin ihtiya¢ duydugum tek arag, ellerim. Giicimii
istedigim her yone iletebiliyorum, kii¢iik parcalara odak-
lanip ardindan yelpazeyi daha genis boyutlara kadar aga-
biliyorum.

Salondaki her seyin yerini degistirebiliyorum. Artik
zor degil benim igin.

Kenji, yeni hedefler belirlememiz gerektigini diiglinityor.

“Onu digar1 ¢gtkarmak istiyorum,” diyor Warner’a. Iki-
sinin son derece dogal bir gekilde sohbet ettiklerini gor-
mek, hala ¢ok tuhaf benim i¢in. “Dogal ortamlarda talim
yapmal artik. Burada olduk¢a sinirhiy1z.”
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Warner bana bakiyor. “Sen ne diyorsun?”

“(ziivenli mi bu?” diye soruyorum.

“Ashinda pek de fark etmez, biliyorsun degil mi, sonug-
ta bir haftaya plammizi uygulamak igin digar1 ¢itkmig
olacagiz zaten.”

Gitlimsemeye ¢ahgarak, “Dogru,” diyorum.

Son iki haftadir Adam, normalden daha sessiz.

Kenji onunla konusup ayagim denk almasim séyledigi
icin mi, yoksa duruma teslim oldugundan m1 bilinmez.
Belki Warner’la aramizda romantik bir iligki olmadigim
anlamigtir nihayet. Bu beni mutlu ediyor ama i¢imde ha-
yal kirikhig: da yok degil,

Warner’la ikisi belli bir seviyede bir iletigim tuttur-
dular. Resmi, medeni bir iligki, arkadaghkla tanim ol-
mayan bir duygu arasinda, ¢ok nazik bir dengede duran,
garip bir iletigim.

Pek hoguma gittigini soyleyemem.

Neyse ki Adam, James'in Warner'la sobetlerine karis-
muyor. Kenji'ye gére bu, James'i korkutup buradaki yasa-
mim travmaya ¢evirmemek i¢inmig.

Netice olarak James, Warner’la siirekli bir iletigim ha-
linde.

Merakl bir ¢ocuk, Warner'mn ice kapali hali onun igin
dogal bir hedef olugturuyor tabii. Sohbetlerini izlemek
hepimiz i¢in ¢ok keyifli. James'in dosdogru, ¢ekinmesiz
tavrindaki cesaret, Warner'la iletigimde olan higbir yetig-
kinde yok, olamaz da.

Cok sevimli bir durum,

Onun diginda herkeste gayet olumlu geligmeler var.
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Brendan ve Winstonin saghklari mitkemmele déndi,
Castle'in keyti ber giin biraz daha yerine geliyor. Lily za-
ten kendini oyalamay: ¢ok iyi beceren bir kiz, Ianla da
birbirlerinde teselli buldular gibi.

Bu sekilde dig ditnyadan kopuk yasandig1 zaman, in-
sanlar birbiriyle yakinlasiyor sanirim.

Adam ve Alia gibi.

Son zamanlarda Adam, geng kizla ¢ok fazla zaman ge-
¢irivor. Bu ne anlama geliyor bilmiyorum, belki arkadas-
hktan ote bir durum yoktur. Ancak, egitim salonuna ne
zaman insem, Adam’, Alia'nin yaninda oturmus ¢izimle-
rine bakip sorular sorarken gériiyorum.

Alia durmadan kizariyor onunla konusurklen.

Baz yonlerden bir zamanlar oldugum kiz: hatirlatiyor
bana.

Alia'ya bayiliyorum ama onlan birlikte seyrederken
merak ediyorum, acaba Adam’in beklentisi hep bu muydu
diye. Tath, sessiz, narin bir kiz. Adam’n o sert ve zor-
lu hayatim bir gekilde dengeleyip telafi edecek biri. Bir
keresinde bana bunu séylemisti, hatirliyorum. Bendeki o
ozelligi cok sevdigini. lyi, tath ve su diinyada hala giizel
olarak kalabilmis tek varliktim onun i¢in.

Sanirim bunun dogru olmadigini igten ige biliyordum.

Ve simdi, belki o da bunu gérmeye bagladi.
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“Bugiin annemi ziyarete gitmem lazim.”

Sabahimiz bu sozlerle bagladi.

Warner ofisinden az once ¢ikt1, san saglar1 darmada-
gin, gozleri yle yesil ve berrak ki tanimlamak mimkin
degil. Kirisik gomlegini diigmelememis, kemeri agik pan-
tolonu belinden biraz agagiya kaymig, tamamen sersem-
lemis goriniyor. Gece dogru diiriist uyudugunu hig san-
miyorum, hayatinda ters giden bir durum var, seziyorum
ama sormak benim haddime degil. Daha kétiisii, sorsam
cevap verir mi onu bilmiyorum.

Artik herhangi bir 6zel yakinhigimz yok.

Onceleri her neyse aramizdaki, ¢ok hizh gelisiyordu
ama sonra birden tamamen durdu. Digiinceler, duygular
dondu sanki. Simdi en ufak yanhg bir davramgimla den-
geyi bozarim ve o donan duygular par¢alamp tuz buz olur
diye korkuyorum.

Ama onu ozliiyorum. Her giin kargima dikilip ig ar-
kadag: ciddiyetiyle beni ¢ahgtiriyor ve bu bana yetmiyor.
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Sohbetlerimizi, gilusiini, gozlerime bakigini dzlityorum,

Onu ézlisyorum.

Konusmam lazim onunla ama nasil ve ne zaman konu-
sacaginu, ne diyecegimi bilmiyorum.

Korkagin tekiyim!

“Neden bugiin?” diye soruyorum ¢ekinerek. “Bir sorun
mu var?”

Warner uzun siire agzin1 agmadan dylece duvara baki-
yor. “Bugiin onun dogum giini.”

“Ah,” divebiliyorum sadece, kalbime bigaklar saplani-
yor bir anda.

Gozleri hald uzaklarda bir noktaya takili haldeyken
konuguyor. “Digarda talim yapmak istedigini soyliyor-
dun Kenji'yle. Seni gériitnmez tutmaya s6z verirse sizi ¢1-
karabilirim. Kontrolsiiz bolgede bir yere birakirim, geri
donerken de alirim. Olur mu?”

“Tabii.”

Baska bir kelime ¢ikmiyor agzindan, gézleri dalgin ve
adeta ¢ilginca bakiyor. Sanki orada bir pencere varmaisgga-
sina duvari seyrediyor.

“Aaron?”

“Efendim agkim.”

“Korkuyor musun?”

Sikintil: bir nefes alip yavag yavasg veriyor.

Yavasca konusmaya basgliyor. “Onu ziyarete gittigimde
nelerle kargilagacagim: hi¢ kestiremiyorum. Her seferin-
de farkl: bir ruh hali i¢inde oluyor. Bazen ilaclarla dylesi-
ne uyusturulmus oluyor ki kipirdayamiyor bile. Kimi za-
man gozleri agik, dylece tavani seyrediyor. Kimi zamansa
tam anlamiyla histeri krizi yasiyor.”
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Yiiregim daraliyor,
“H4la onu ziyaret ediyor olman ¢ok giizel, bunu biliyor-
sun degil mi?”

“Oyle mi sence?” Gergin bir kahkaha atiyor. “Ben pek
emin olamiyorum da bazen”

“Kesinlikle 6yle.” Bu dedigime biitiin i¢tenligimle ina-
niyorum.

“Nasil bilebilirsin ki bunu?” Bana bakiglar: cevabi
duymaktan korkar gibi.

“Cinki bir saniyeligine bile olsa annenin bilinci yerine
gelirse ve o an oradaysan, bu ona verecegin en muazzam he-
diye olacak. Tamamen aklini kaybetmig degil. Olan bitenle-
rin farkinda. Her zaman degil belki ve evet bunu gostermesi
de miimkiin olmuyor ama orada oldugunu biliyor. Ve bu, ke-
sinlikle ¢ok biiyiik anlam ifade ediyordur onun i¢in.”

Titrek bir nefes daha ¢ekiyor icine, tavana bakiyor. “Bu
soylediklerin ¢ok hos.”

“Tim kalbimle inaniyorum bunlara.”

“Biliyorum,” diyor, “inandigin biliyorum.”

Uzunca bir siire Warner'1 inceliyorum, annesi hakkin-
da sorular sormak i¢in hi¢ uygun bir zaman olacak m
diye merak ediyorum. Ama hep sormak istedigim gey icin
su an sanki ¢ok uygun.

“Q yiiziigii sana annen verdi, degil mi?”

Warner kaskat: kesiliyor. Kalbinin sesini duyabildi-
gim hissine kapiliyorum. “Ne dedin?”

Ona dogru yiiriiyiip sol elini tutuyorum. “Bunu diyo-
rum.” Kiigiik parmagindan hig cikarmadig yesim yizi-
#i gosteriyorum. Dusta, uykuda hig fark etmiyor, onsuz
dolagtigina hig sahit olmadim.
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Yavagca bagin sallayarak onayliyor.

Son kez yiizik hakkinda soru sordugum zaman ha-
tirlavarak, “Ama tzerinde konusmayi pek sevmedigin bir
konu bu,” diyorum.

Cevap vermeden énce tam on saniye bekliyor.

Son derece algak bir sesle anlatmaya baghyor. “Higbir
zaman hediye almama izin verilmedi benim, hi¢ kimse-
den. Babam hediye fikrinden nefret ederdi. Dogum giinle-
rinden ve bayram tatillerinden de. Kimsenin bana en kii-
¢itk bir gey vermesine izin vermezdi, ézellikle annemin.
Armagan kabul etmenin insani zayif kilacagimi iddia
ederdi. Bagkalarinin destegine muhta¢ hale gelmemem
i¢in bunun béyle olmas: gerektigini soylerdi.

“Bir giin annemle birlikte saklaniyorduk.” Sanki bag-
ka bir zaman ve mekanda, bana degil de havaya anlatiyor
gibiydi. “Altinct dogum giiniimdii ve annem beni gizleme-
ye ¢ahsiyordu. Ciinkii onun bana ne yapmak istedigini
biliyordu.” Gézlerini kirpigtiriyor. Sesi, duygularim yi-
tirmig bir fisilt1 gibi. “Elleri titriyordu annemin hatirh-
yorum. Hatirliyorum ¢iinkii onlara bakiyordum siirekli,
benim elimi gogstine bastirmigt1 symsiki. Bu yiiziik de
parmagindaydi.” Bir stire anilariyla sessiz kaliyor. “O za-
mana dek oyle pek fazla miicevher gormighigiim yoktu,
ne oldugunu bile bilmiyordum bu tagin. Annem dikkatle
yuziige baktigimi goriince, biraz da dikkatim dagilsin ve
korkumu unutayim diye bana verdi onu.”

Midem kasiliyor.

“Sonra bana bir hikaye anlatti. Yemyesil gozli bir go-
cugun hikayesi, dogdugunda gozlerinin renginden gok
etkilenen bir adam biitiin diinyay: dolagip ayn1 renkte
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bir degerli tag aramig.” Warner’in sesi zaman zaman oyle
kisihiyor ki duymakta zorlamyorum. “Annem dedi ki o ¢o-
cuk benmigim. O ytziik, 0 adamin anneme verdigi tastan
yapilmig, adamin tek istedigi bir giin bu yiiziigiin bana
gegmesiymis. Dogum giinii hediyemmig o benim, adam
gyle soylemis.” Durup nefes aliyor. “Sonra annem kendi
parmagindan ¢ikard yiiziigii ve benim igaretparmagima
takti. Sonra bana, kalbimi saklarsam, babamin onu ben-
den asla alamayacagim sdyledi”

Duvara dogru bakiyor.

“Bu benim hayatta aldigim tek hediyem.”

Aglamamak i¢in kendimi zorluyorum, goézyaglarim
adeta icime akarak bogazimu yakiyor.
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Biitiin giin ¢ok garip hissettim kendimi.

Tadim kagik. Kenji, iisten ¢ikacagimiz igin son derece
keyifli, giictimii yeni yerlerde deneyecek olmak ¢ok heye-
canlandiriyor onu, geri kalan herkes de disar1 gikacag-
mz igin kiskaniyor bizi. Aslinda sevingli ve hevesli his-
setmeliyim kendimi.

Ama garip hissediyorum igte.

Kafam bagka yerlerde, Warner'in anlattig: hikayenin et-
kisinden kurtulamadim héla. Onu, o korku igindeki ¢ocuk
haliyle goziimde canlandirmaktan kendimi alamiyorum.

Kimse bugiin nereye gidecegini bilmiyor onun. Igin
derinliginden haberdar olan yok. Warner da zaten his-
settiklerine dair en ufak bir ipucu vermiyor ¢evreye. Her
zamanki gibi sogukkanli, kontrollii ve sézlerinde, davra-
niglarinda olgiili.

Kenji ile birlikte birazdan onunla tekrar bulusacagiz.

Silahlarin durdugu duvardaki kapidan gegiyoruz, bu
sekilde ilk kez Warner'in onlar1 nasil igeri soktugunu an-

hyorum. Atig poligonu burasi.
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Silahlarin durdugu kabinler ve yiizlerce adim otedeki
hedeflerin etrafi bog. Bu mekan, Warner'in kigisel talim
alanlarindan biri olmal1.

Yiiriime giizergahmin sonunda bir kap1 daha var, Ken-
ji onu itip agiyor. Benim gériinmez olabilmem i¢in artik
bana siirekli dokunmasina gerek yok, bu da igimizi ko-
laylagtiriyor. Ona elli adim yakin oldugum siirece sorun
yok, bu yiizden, bugiin digarda sorun ¢ikacagin hi¢ san-
miyorum.

$imdi kapinin diger tarafindayiz.

Devasa bir hangarda duruyoruz.

150 metre ¢apinda, bunun en az iki kat: yiiksekliginde
bir alan bu. Hayatimda bu kadar ¢ok kutuyu bir arada
gormedim. I¢lerinde ne olduguna dair highir fikrim yok,
merak edecek zamanim da yok zaten.

Kenji beni labirentin icinden gegiriyor.

Degisik ebatlardaki bir siirii kutunun etrafindan do-
lagiyoruz, elektrik kablolarina ya da forkliftlere takilma-
maya galigarak ilerliyoruz. Siralar birbiri ardina ve ig ice
uzaniyor. Boliimler son derece iyi organize edilmis. Raf-
larda ve tiim koridorlarda etiketler var ama okuyabilecek
kadar yaklagamiyorum.

Hangarin diger tarafina vardigimizda g¢ikisa agilan
15%r metrelik kocaman kapilan goriiyoruz. Buras) belli
ki tanklarin ve kamyonlarin yiikleme alan:. Kenji kolu-
ma siki sik1 yapigarak gikigta nobet bekleyen silahly mu-
hafizlarin yanindan gegiriyor beni. Park halinde duran
birka¢ kamyonun yanmindan kosarak gecip Warner’la bu-
lugacagimiz noktaya variyoruz.

Keske isten ilk gikigimda da Kenji olsaydi yanimda
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dive diigiiniiyorum, gorinmezlik ger¢ekten buyik avan-
taj. Yemek arabasinin altina saklanip sarstlarak. sirekli
diisme korkusuyla taginmaktansa yiriyerek dolasmak
¢ok daha giizel.

Warner bir tanka dayanmag bekliyor.

Tankin her iki kapisi da agik, Warner gevreyi denetler
havasinda duruyor ve gelip gegen askerlerine selam veri-
yor.

Aracin yolcu kismina kimse gérmeden tirmanip yerle-
siyoruz.

Warner'a fisildayarak burada oldugumuzu séylemek
uzereyken, o kapiya gelip yavagca, “Bacagina dikkat et
askim,” diyor ve kapiy1 kapatiyor.

Ardindan sofér mahalline gegerek tank: caligtiriyor.
Ilerlemeye bagliyoruz.

Kenji hemen, “Burada oldugumuzu nasil bildin,” diye
soruyor. “Goériinmezlik sana iglemiyor mu?”

“Sizi goremiyorum ama varligimiz1 hissedebiliyorum,”
diyor Warner. “Ozellikle de Juliette'inkini.”

“Gergekten mi? Vay canina, bu ¢ok acayip! Benim ver-
digim his nasil peki, fistik ezmesi gibi mi?”

Warner1n espri kaldiracak hali yok.

Kenji hafifce oksiirerek, “J, bence ikimiz yer degistire-
lim,” diyor.

“Neden?”

“Erkek arkadasin bacagima dokunuyor ¢iinkii.”

Warner, “Cok beklersin,” diyor.

“Yer degiselim diyorum sana J. Huzursuz oluyorum,
belki gimdi bana bigak filan ¢ekecek.”

“Of tamam,” diyorum i¢ gecirerek. Kenji'nin iizerinden
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geceyim diyorum ama ikimizin de vicudunu goremedi-
gim igin ¢ok zor bu.

“Off, kahretsin, yiiziime tekme attin neredeyse.”

“Affedersin,” diyorum, dizlerinin iizerinden agmay1 de-
neyerek.

“Hadi ¢abuk ol. Ne kadar agirsin be.”

Kenji viicudunu yana kaydirarak altimdan cekilip
beni de hafifce iterek destek veriyor.

Birden bag asag1 Warner'in kucagina diigiiyorum.

Warner'in telasla, inler gibi bir nefes aldigini duyuyo-
rum. Kipkirmizi bir sekilde toparlaniyorum hemen, go-
riinmez olmak hig bu kadar igime gelmemisti.

Kenji'nin burnuna yumruk atmak istiyorum.

Sonra, pek sohbet olmuyor tankta, sessizce ilerliyoruz.

Kontrolsiiz bolgeye yaklagirken etraftaki manzara da
degigmeye bagliyor. Basit, igaretleri olmayan vari asfalt
yollardan eski diinyamizin caddelerine ulagtyoruz. Evler
bir zamanlar renkli olduklarim belli eden siluetleriyle
dikiliyorlar iki yanda. Eskiden ¢ocuklarin giiven iginde
okullarina yiridiikleri kaldirimlar 1ssiz. Binalar harabe.

Cevredeki her yap kirik dokiik, perisan. Pencereler
tahta panellerle kaplanmig. Cimenler bakimssz, iyice
uzamig ve buzla kaplanmsg. Keskin kig sogugu manzara-
ya iyice depresif bir hava veriyor, belki bagka bir mevsim-
de daha degigiktir buralarin gériiniimi. Kimbilir.

Warner tank: durduruyor.

Inip bizim tarafimizdaki kapiya yiirtiyor, etraftan bi-
rilerinin gérme ihtimaline karg: sanki araqta bir problem
varmig da onu kontrol ediyormug havasinda kapiy: agivor,
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Oysa kimse bizi goremez.

Kenji hemen digar1 athiyor, Warner onun ¢iktigini an-
layabiliyor.

Beni goéremedigini bildigim igin eline uzamyorum.
Ama parmaklar: aninda benimkilerin iizerine kapaniyor.
Bakiglar: yerde.

“Her sey yolunda gidecek,” diyorum yavagca. “Tamam
m?”

“Evet,” diye fisildiyor. “Haklisin.”

Durakhyorum. “Hemen dénecek misin?”

“Evet. Tam iki saat sonra burada olacagim. Bu size ye-
terli zaman tanir mi ¢aligma igin?”

“Evet.”

“Tamam o zaman. Yine burada bulugalim.”

“Peki.”

Bir saniye éylece duruyor. Ardindan, “Pekala,” diyor.

Elini sikiyorum. Bakiglar yerde, giilimstiyor.

Ayaga kalkiyorum. “Warner kenara ¢ekilip gegmem
i¢in yol veriyor. Yanindan gegerken ona dokunuyorum bir
anlhigina, yaninda oldugumu géstermek i¢in.

Irkilip geri ¢ekiliyor.

Ardindan tanka binip uzaklagiyor.
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Warner ge¢ kald.

Kenji'yle yaptigimiz talim yari bagarili geti sayihr, ¢o-
gunlukla nerede durdugumuz ya da nereye baktigimizla
ilgili tartigmakla zaman yitirdik. Bir dahaki sefere daha
diizgiin igaretler belirlemeliyiz, gériinmeyen iki insanin
birlikte ¢caligmas: gergekten gok zor ¢iinki.

Bu yiizden yorgunuz ve biraz da moralimiz bozuldu,
bekledigimizden ¢ok daha az geligme kaydedebildik ¢un-
kii. Warnerin bizi biraktig noktada bekliyoruz.

Ve Warner gelmedi hala.

Birgok agidan bu garip. Oncelikle, Warner asla hicbir
yere ge¢ kalmaz. Eger kaliyorsa da bu kadar dnemli bir
bulugma degildir o. Durumumuz bityiik tehlike igeriyor,
bunu énemsememesi miimkiin degil. Biliyorum.

Bu yiizden huzursuzlukla volta atiyorum,

Kenji beni rahatlatmaya ¢aligiyor. “Eminim her gey yo-
lundadir. Her ne yapiyorsa dalmig, zamam unutmustur. Ko-
mutanhkla ugragiyor sonugta, biliyorsun, megguldar igte ™
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“Komutanlikla ugragmak diye bir ig tanimi yok.”

“Ben soyledim oldu, tamam mi1?”

Agiz dalagina giremeyecek kadar tedirginim.

Kenji'nin i¢ gegirdigini duyuyorum, soguktan isiiyen
ayaklarin 1sitabilmek igin yere vuruyor. “Gelecektir.”

“Hig¢ rahat degilim Kenji.”

“Ben de degilim ¢iinkii feci aciktim.”

“Warner asla ge¢ kalmaz, bu durum normal degil.”

“Sen nereden biliyorsun? Ne kadardir taniyorsun ki
onu? Bes ay m1? Nasil bu kadar emin olabiliyorsun onun
hakkinda her geyi bildiginden? Belki adam bir gece kulii-
biinde, janjanl: yelekler giyip kankan dans: yaparak gar-
ka soyliiyordur bog zamanlarinda.”

“Warner janjanh yelekler giymez.”

“Ha ama kankan dansi yapabilir diyorsun?”

“Kenji bak seni ¢ok seviyorum, biliyorsun, ama su
anda o kadar gerginim ki midem bulamyor, sen konug-
tukca seni oldiiresim geliyor.”

“J, benimle boyle seksi konugmalar yapma.”

Sinirle of ¢ekiyorum. O kadar endigeliyim ki. “Saat
ka¢?”

“Iki kark bes.”

“Ters bir durum var. Gidip onu bulmaly:1z.”

“Nerede oldugunu bile bilmiyoruz ki?”

“Ben biliyorum.”

“Ne? Nasil yani?”

“Anderson’la ilk karsilagtifimiz yeri hatirhyor mu-
sun? Sycamore Caddesime nasil gidebilecegimizi biliyor

musun?”
Kenji diigiinceli bir gsekilde, “Evet,” diyor. “Neden?”
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“Warner oradan iki sokak agagida bir yerde.”

“Niye ki? Ne yapiyor orada?”

“Benimle gelir misin? Simdi, hemen? Liitfen?”

“Tamam,” diyor pek ikna olmamig bir sesle. “Ama
sunu bil, sadece merak ettigimden. Bir de tabii buras: ag-
n1 soguk, donup 6lmeden bacaklarim: hareket ettirmem
lazim.”

“Sag ol. Neredesin?”

Kafa kafaya ¢arpigana dek seslerimizle yén bulmaya
calisiyoruz. Kenji kolunu benimkine gegiriyor. Soguktan
korunmak i¢in birbirimize sokuluyoruz.

Kenji onden yiiriyiip yol gosteriyor.
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Iste orada.

Agik mavi olan. Kendime geldigimde oradaydim.
Warnerin yasadigi ev. Annesinin hapis tutuldugu. Tam
oniinde duruyoruz, daha énce iki kez geldim bu eve, hala
ayni. Hem giizel hem korkutucu. Riizgdr canlar bir ileri
bir geri salinmiyor.

Kenji merakla soruyor. “Warner niye burada olsun ki?
Bu ev ne?”

“Bunu sana siyleyemem.”

“Nedenmig?”

“Ciinkii bu bana ait bir sir degil, agiklayamam.”

Kenji bir an sessiz kaliyor. “Ne yapmam istiyorsun?”

“Burada bekleyebilir misin? Ben iceri girsem héla go-
riinmez kalabilir miyim? Yoksa etki alanindan ¢ikmig mi
olurum?”

Kenji i¢ ¢ekiyor. “Bilmiyorum. Deneyebilirsin tabii.
Daha énce bir evin diginda durarak yapmadim hig bu igi.”
Duraksiyor. “Ama eger iceri bensiz gireceksen hizh dav-

ranir msin? Donuyorum burada.”
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“Tamam, 86z, elimi cabuk tutacagim. Yalnizca iyi otup
olmadigint gormek istiyorum, ya da hala burada m1 onu
goreyim. Ginkii eger icerde degilse, bizi alacag: yerde
bekliyor olabilir.”

“Biz de biitiin bu zaman: boyuna kaybetmig oluruz.”

“Uzgiiniim, gercekten. Ama emin olmam gerekiyordu.”

“Tamam tamam git. Git ve cabuk geri don.”

“Peki,” diye fisildiyorum. “Tegekkiir ederim.”

Ondan aynlip verandaya gikan birkag basamag: tir-
maniyorum. Kapi kolunu deniyorum, kilitli degil. Kapiy
aqip igeri giriyorum.

Buras: vuruldugum yer.

Yerdeki kan lekesi temizlenmig coktan, belki de hah de-
gistirilmisgtir, bilemiyorum. Ne olursa olsun hatiralar be-
nimle. Bu eve, hatiralar midemi bulandirmadan girmem
imkénsiz. Her gey ama her gey kétii ve yanhs burada.

Ters bir durum var, hissedebiliyorum,

Kapiy1 yavag¢a kapatmaya 6zen gésteriyorum. Merdi-
venlerden sessizce gikiyorum, buradaki ilk tutsakligim-
dan basamaklarin gieirdadigini biliyorum, en kotii olan-
larin yan taraflarna basiyorum.

Ust kata vardigimda kapilan sayiyorum, iig oda var.

Soldaki Warnerin odasi, orada uyanmigtim,

Orta kap banyonun, burada yikandigim: hatirliyo-
rum,

Koridorun sonunda, sagdaki kapi ise annesinin odas1,
aradigim o.

Kalbim giimbiir giimbiir.

Yaklagtikca nefesim kesiliyor gerginlikten. Igerde ne
bulacagim: bilmiyorum, bu maceradan ne elde etmeyi
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umdugum mechul. Warner'm héala burada olup olmadigi-
n1 bile bilmiyorum ki...

Annesini gormek nasil bir duygu yaratacak bende, hi¢
fikrim yok.

Yine de iggiidiilerim kapiya ¢ekiyor beni, acip igeriyi
kontrol etmemi sdyliiyor. Bilmem lazim. Orada ne oldugu-
nu bilmeden aklim huzura kavusmayacak.

Yavagca ilerliyorum. Derin derin birkag nefes alip kap1
tokmagim ¢eviriyorum, gériitnmezlik 6zelligimi yitirdigi-
mi ancak esigi gecen ayaklarimi fark edince anliyorum.

Birden panige kapiliyorum, zihnim hemen kagis plan-
lar1 yapmaya bashiyor, arkami donerek firlayip kogmay:
dugiiniirken gézlerim oday: tariyor.

Iste 0 an artik geri dénemeyecegimi anliyorum.
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Odada bir yatak var.

Tek kisilik. Etrafi makineler, serumlar, sigeler ve
siirgiilerle dolu. Dizi dizi yatak takimlari, battaniyeler,
sahane kitaphklar, nakigh yastiklar ve girin peliis hay-
vanciklar dolu her yer. Beg ayr1 vazoda taze gicekler var,
duvarlar canh renklere boyanmig, kégede bir ¢calisma ma-
sas1 ve sandalye, surada bir saksi ¢igegi, orada eski boya
fircalar1. Fotograf gergeveleriyle dolu ortalik. Duvarlar,
masa, yatagin kenarindaki sehpa, her yerde fotograflar.

Sarigin bir kadin ve yine sapsar: saglariyla kiigiik bir
cocuk. Birlikteler.

Hig yaglanmamgslar o karelerde. Belli bir y1lin 6tesine
gegmiyor higbiri. O gocugun biiyiime agamalar: yok san-
ki. Hep kiigiik, gagkin, annesinin elini sitk1 sik1 tutan bir
ufaklik.

Fakat gu anda o kadin yok yatakta, hemgire de gitmis.

Makinalar kapal.

Isiklar sonmis.
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Yatak bos.
Warner kogede yigilip kalmg.

Dizlerini gogstine gekip kollariyla bacaklarini sarnns,
kafas: kollarina gomiilii ve sarsihyor.

Tum viicudu zangir zangir titriyor.

Onu hig boylesine gocuk gormemistim. Tamgtigimiz-
dan beri asla dyle bir goriintii vermemeye 6zen gosterdi
hep. Ama su anda yalnizca minik bir oglan, korku icinde,
savunmasiz. Ve yapayalnz...

Anlamak i¢in kdahin olmaya gerek yok.

Hemen yanina gidip diz ¢okiiyorum. Varligimi hissede-
bildigini biliyorum ama beni gormek ister mi gu an emin
degilim. Uzanip ona dokunsam nasl tepki verecek acaba?

Yine de denemeliyim.

Yavag¢a kollarina dokunuyorum. Ardindan sirtim
oksuyorum usulca. Sonunda cesaretimi toplayip sarliyo-
rum, ta ki viicudu gevseyene dek.

Bagim kaldiriyor.

Sasirticr yesillikteki gozlerinin etrafi kipkirmizi, goz-
yasglarin zor zapt ettigi belli. Yiizii 1stirabin resmi sanki.

Nefesim kesiliyor.

O anda, orada yiiregim korkung bir depremle yariliyor
adeta. Karsimda duran insanin, kimsenin hi¢bir zaman
katlanamayacagi denli yogun duygularla bogustugunu
gorebiliyorum.

Daha siki sarilmaya ¢ahigiyorum, kollarini belime do-
layip bagim kucagima gomiiyor. I¢giidiisel bir hareketle
iizerine egiliyorum korumak ister gibi.

Yanagim alnina bastirip sakagina épiiciik konduru-
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yorum.

Iste o0 an dagiliyor.

Titreyerek kollarimda tuzla buz oluyor sanki, milyon-
larca higkirik dort bir yana dagiliyor. Kendime 86z veriyo-
rum, biitiin acisi, igkencesi bitene dek onu hep béyle sim-
siki kucagimda tutacagima, kimsenin onu yaralayama-
yacag bir hayata kavugana dek Warner’1 koruyacagima
yemin ediyorum i¢imden.

Hayat ciimlesinde birbirine tutunmus iki soru igareti
gibi duruyoruz orada. Segmedigimiz yasamlara tutsak.

Sanirim o zincirleri kirmanin zaman geldi artik.
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Déndiigimiizde Kenji'yi tankta oturmus bizi beklerken
buluyoruz, biz yokken bulmusg araci.

Goriinmezligi birakmig, yolcu tarafinda oturuyor.
Warner’la ben igeri girdigimizde tek kelime etmiyor.

Gozlerine bakmaya ¢alhigiyorum, bir yandan da bir sa-
attir neden gelmedigimi agiklayacak bir hikaye uydur-
mak derdindeyim. Tam o sirada Kenji 6yle bir bakiyor ki
gozlerime. Ta derine...

Agzimi hi¢ agmiyorum.

Warner da konugmuyor, hatta nefes almiyor gibi. Usse
dondiigiimiizde Kenji'yle ben goriinmezlik kalkanimizin
altinda tanktan ¢ikarken de tek kelime etmiyor. Biz gikar
¢ikmaz gofor koltuguna tekrar oturuyor.

Onun uzaklagmasim izlerken Kenji koluma giriyor.

Ambardan sorunsuz bir gekilde gegiyoruz. Poligonu da
rahatlikla ardimizda birakiyoruz. Warner'in spor salonu-
nun kapsina geldigimizde, Kenji kolumdan asilip beni
kenara gekiyor.
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Pat diye lafa girerek, “Ben seni takip ettim,” diyor.
«Uzun siire gelmeyince endigelenip igeri girdim, yukari
aktim.” Agir bir sessizlik. “Sizi gordiim. O odada.”

Bugiin ikinci kez yuziimii géremiyor olmasina sevini-
yorum. “Peki,” diye fisildiyorum, bagka ne diyebilirim ki?
Kenji bu bilgiyi nasil kullanacak acaba?

Arkadagim derin bir nefes aliyor. “Ben sadece... Akhim
karigt: biraz tamam m? Detaylari bilmeme gerek yok, o
odada goérdiiklerimin beni ilgilendirmeyecegini biliyorum
ama iyi misin sen? Bir gey mi oldu?”

Tuttugum nefesi birakarak gézlerimi kapatiyorum.
“Annesi 6ldi bugiin.”

Kenji hayretle, “Ne?” diye soruyor. “Nasil... Annesi,
orada miydi?”

Kelimeler agzimdan dékiiliyor. “Uzun siiredir hastay-
d1. Anderson zavalli kadim o eve hapsedip terk etmigti.
Olmeye birakt: yani. Warner ona yardime olmaya ¢ali-
siyordu ama nasil yapabilecegini bilmiyordu. Annesi de
benim gibi bir bakima, kimse ona dokunamiyordu, benim
durumumun tersine, her temas annesine inanilmaz aci-
lar vererek yavas yavas 6ldiiriiyordu.” Duygularimi daha
fazla kontrol edemiyorum artik. “Warner beni silah ola-
rak kullanmak derdinde degildi hicbir zaman. Babasina
soyledigi bir yaland1 o. Ashnda beni tesadiifen kegfetmis-
ti, annesi igin bir tedavi ararken. Biitiin bu y1llar boyunca
0 hep annesinin derdine ¢are bulma telagindaydi.”

Kenji derin derin nefes ahiyor. “Hig bilmiyordum. Anne-
sine bu kadar diigkiin olabilecegini tahmin bile etmezdim.”

Sesimin ne kadar ¢aresiz bir duygu yogunluguyla qik-
t1g1 artik umurumda degil. “Onu hi¢ tanimiyorsun, Kenji.
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Ovle zannediyorsun ama degil iste.” O kadar camm yani-
yor ki sanki kemiklerime dek eriyorum.

Kenji cevap vermiyor.

“Hadi gidelim,” diyorum. "Nefes alabilmek i¢in, diigii-
nebilmek i¢in zamana ihtiyacim var.”

“Tamam,” diyor i¢ gegirerek. “Tabii, gidelim.”

Yiriumek i¢in doniiyorum.

Kolumda duran eli beni durduruyor. “J...”

Bekliyorum.

“Cok iizgliniim. Gergekten. Bilmiyordum.”

Gozlerimdeki yangini dindirebilmek igin gozkapakla-
rim: hizli hizh kapatip agiyorum. Bogazimda digimle-
nen yumrugu yutmaya ¢ahisiyorum. “Onemli degil Kenji.
Bilmemen gerekiyordu zaten.”
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Nihayet spor salonuna dénebilecek kadar kendimi to-
parliyorum. Saat epey ge¢ ama bu gece Warner'in buraya
gelecegini sanmiyorum. Yalmz kalmak isteyecektir.

Ozellikle ortalarda gorinmemeye ¢ahgiyorum.

Bugiin yeterince yoruldum.

Anderson’ dldiirmeye gok yaklagsmigtim bir keresinde,
o sansi yeniden yakalamanin bir yolunu bulacagim. Ve bu
kez elim titremeyecek.

Gegen sefer hazir degildim buna, onu 6ldiirmeyi basar-
sam bile sonrasinda ne yapacagim hakkinda fikrim yok-
tu. Yonetimi Castle’a devredip diinyamizi bu kez bagka
birinin gekillendirmesine seyirci kahrdim muhtemelen.
Simdiyes Castle’in bu ige uygun olmadigimi goériiyorum,
herkesi memnun etmeye ¢aligan fazla yumusak bir ka-
rakter.

Bense artik hicbir endige tagimiyorum igimde.

Sucluluk psikolojisi iginde olmayacagim bir kere. Pig-
manlk duymayacagim. Yeryiiziindeki adaletsizligi elle-
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rimle paramparc¢a edecefim. Andersonn benden kork-
masin istiyorum, merhametim i¢in yalvarmasini ve ona,
“Merhamet mi? Sana m1? Asla!” diyebilmeyi.

Bunun korkung ya da kétii olmas1 umurumda degil.
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Ayaga kalkiyorum.

Adam, odanin kargisinda Winston ve Ian'la sohbet edi-
yor. Ben yaklaginca herkes suspus oluyor. Adam da bana
karg: herhangi bir duygu besliyorsa, bunu gostermemeyi
iyi bagariyor.

“Onlara soylemelisin,” diyorum.

Adam irkiliyor. “Ne?”

“Onlara gergegi agiklamahsin. Sen yapmazsan ben ya-
parim.”

Bir anda Adam’in gozleri, donmug okyanuslar gibi buz
kesiyor. “Beni zorlama Juliette. Sonradan pigman olaca-
g1n geyleri de soyleme.”

“Bu gergegi ondan saklamaya hakkin yok. Bu diinyada
bagka kimsesi yok ve bunu bilmek onun hakk.”

“Bu is seni hi¢ ilgilendirmez,” diyor Adam, yumrukla-
rim sikarak tepemde dikilip. “Bu igin diginda kal. Yap-
mak istemeyecegim geylere beni zorlama.”

“Beni tehdit ediyorsun, oyle mi? Aklim mi kagirdin sen?”
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“Unuttun galiba. bu odada seni etkisiz hale getirebile-
cek tek kiyi benim ama bunu yapmadim. Senin giiclerin
bana sokmez.”

“Elbette soker, hatirlarsan biz birlikteyken bana do-
kunmak seni éldiiriiyordu...”

“Isler degisti o zamandan beri.” Kolumu tutup éyle bir
asiliyor ki neredeyse yere diisecegim. Geri ¢ekilmeye ¢ali-
slvorum ama bagaramiyorum.

Cok gugli.

“Adam beni birak.”

Mavi gozleri delirmis gibi, i¢lerinde firtinalar kopuyor.
“Bunu hissedebiliyor musun?”

“Neyi? Neyi hissetmem gerekiyor?”

“Iste cevap bu. Hicbir sey yok hissedecegin ¢iinkii bos-
sun sen, siiper giiciin, ategin, enerjin yok. Yumruk atmay:
bile beceremeyen bir kizsin sadece. Bak, bana bir zarar
veremiyorsun.”

Zorlukla yutkunup buzdan gozlerine bakiyorum. “Yani
bagardin dyle mi? O giicii kontrol etmeyi?”

Ofkeyle cevap veriyor. “Tabii ki bagardim. Ve sen bek-
leyemedin, oysa sana uzerinde ¢aligtigimi soylemigtim,
birlikte olabilmemiz i¢in o giicii dizginleme aligtirmala-
rimi1 yaptigim halde beni beklemedin.”

Birakmadig: elime bakiyorum. “Artik hi¢ énemi yok,”
diyorum. “Oyle ya da béyle ayn: sona ulagacaktik.”

“Bu dogru degil, bak kamtin burada.” Elimi havaya
kaldiriyor. “Yiiriimesini saglayabilirdik.”

“Artik ¢ok farkh insanlariz biz. Farkli hedeflerimiz
var Adam.” Bagimla ellerimizi isaret ediyorum. “Su yap-
t1g1n da beni senden sogutmaya yetti zaten.”
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Adam’in cenesi kasihiyor.

“Simdi elimi birak.”

Odamn diger ucundan Kenji'nin sesi pathyor. “Hey! Su
aptalca sovu bu gecelik izlemesek olmaz m1?”

Adam, “Sen karigma,” diye tersleniyor.

“Buna nezaket denir. Odada bagka insanlar da var, pis-
lik herif.” Kenji yanimiza yaklasip Adam'in kolunu tutu-
yor. “Birak artik.”

Adam harsla geri ¢ekiliyor. “Bana dokunma.”

Kenji sert sert bakiyor ona. “Kiz1 birak dedim.”

Adam’in ofkeden gozii doniiyor. “Farkinda misin? Bu
kiza 6yle kafay1 takmigsin ki her durumda onu savunaca-
g1m diye kendini 6ne atiyorsun, biitiin konugmalara may-
danoz oluyorsun. O kadar seviyorsan senin olabilir.”

Zaman duruyor birden.

Sahne goyle.

Adam, ofkeden delirmis gozleri ve kipkirmiz1 yiiziiyle
duruyor.

Kenji hemen onun yaminda, biraz saskin, hayli sinirli.

Ben, elim hala Adam’in mengeneye benzer elinde, bana
dokunusguyla bir anda o eski, gii¢stiz kiza dénmiigiim.

Hicbir giice sahip degilim.

Sonra tek bir hareketle her sey degisiyor.

Adam, Kenji'nin elini kapip bostaki elime bastiriyor.

Cok kisa ama yeterli bir an.
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Ikimizin de neler oldugunu algilamamiz iki saniye ka-
dar siirtiyor, ardindan Kenji elini hemen ¢ekip ayn1 anda
Adam'in ¢enesine yumruk atiyor.

Odadaki herkes bir anda piir dikkat kesiliyor. Castle
hemen yanimiza kosuyor, Ian ve Winston da ona katihi-
yorlar. Brendan bir havluya sarinmig olarak banyolarin
oldugu taraftan firhyor, telagla oday: gozleriyle tarayip
karmasamn kaynagini belirlemeye ¢aligiyor. Lily ve Alia
da egzersiz bisikletlerinden atladiklar: gibi yanimiza se-
girtiyorlar.

Neyse ki saat ¢ok ge¢ de James uyuyor.

Adam, Kenji'nin yumruguyla geri geri sendeliyor ama
diismeden kendini toparliyor. Hizli hizh soluk ahp verir-
ken elinin tersiyle kanayan dudagim siliyor. Oziir diler
bir hali yok.

Cighk atmam gerek diye diigiiniiyorum ama dehgetle
agilmg agzimdan herhangi bir ses gikamyor.

Kenji, yamugak ama 6liimciil tinilar igeren bir sesle,
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“Senin neyin var Tanr’mn cezasi?” diyor, sag eli hala
yumruk halinde. “Beni éldirmeye mi cahigiyordun?”

Adam gozlerini alay ederek yuvarhyor. “Bunun seni
sldiirmeyecegini biliyordum. Bu kadar kisa temasta bir
zarar vermiyor, kendimden biliyorum. Biraz yaniyor elin
sadece.”

Kenji patliyor. “Sersem herif, kendine gel! Aklin1 ka-
¢irmig gibi davramyorsun.”

Adam cevap vermeden garip bir kahkaha atip ortapar-
magiyla kiifir hareketi yapiyor Kenji'ye ve donip soyun-
ma odalarina ilerliyor.

Kenji'nin elini gormeye ¢aligiyorum. “lyi misin?”

Arkadagim bir siire daha Adam'in arkasindan bakiyor,
ardindan sorumu cevaphyor. “lyiyim merak etme, herifin
genesi de amma sertmis be.”

“Peki, benim dokunusum? Seni yaralamadi mi1?”

Kenji bagimi iki yana salliyor. “Yoo, higbir gey hisset-
medim,” diyor. “Onceden tecriibbem var, fark ederdim.”
Giilecekmis gibi oluyor, sonra kaglar gatihiyor. Son kez
boyle bir olay yagadigimiz an aklima gelince igim cekili-
yor. “Kent senin giictinii emip etkisizlegtiriyordu galiba.”

“Hayr,” diyorum. “Oteki elimi biraktiginda enerjimin
geri geldigini hissettim.”

Tkimiz de Adam’in uzaklagan siluetine bakiyoruz.

Kenji omuz silkiyor.

“Ama nasil..”

“Bilmiyorum,” diyor yine. I¢ ¢ekiyor. “Galiba gansim
yaver gitti iste. Dinle...” Etrafi kolacan ediyor. “§u anda
konugmak istemiyorum, tamam m? Gidip oturacagim,
sakinlegmem lazim.”
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Herkes kendi igine dénerek dagliyor.

Bense oldugum yere ¢ivilenmis gibiyim.

Elimin Kenji've degdigini hissettim, bu algilayama-
yacagim bir durum degil. Béyle anlar o kadar az ki ha-
vatimda, etkisinden kurtulinam zor. Simdiye dek ciddi
anlamda kétii sonuglara yol agmadan kimseyle yakin ola-
madim. I¢imdeki giicii de hissediyordum istelik o anda,
Kenjinin o dokunusu algilamasi lazimd:.

Zihnim deli gibi ¢aligsarak bu soruya cevap bulmaya
calisiyor, delice bir diisiince sekilleniyor kafamda, olabi-
lecegine hi¢ ihtimal vermedigim bir durum kristallegerek
gercege doniiyor.

Giiciimi kontrol etmek i¢in ¢aligtigim biitiin bu zaman
icinde, onu saklamay, yonlendirmeyi 6grendim ama hig-
bir zaman kapatabilecegimi diigiinmemistim. Neden bil-
miyorum.

Adam da benzer dertten mustaripti, her an enerjisi ak-
tif durumdaydi. Ama simdi kontrol etmeyi 6grendi. Iste-
digi zaman lamba diigmesine basar gibi kapatabiliyor bu
gucd.

Ben de bunu bagarabilmeliyim o halde.

Kenji gériinmez olup olmama anlarina kendisi karar
veriyor, ¢ok uzun egitimlerden, aktif enerjili hal ile diger
haller arasindaki fark: kavramay: bagarmasinin ardin-
dan geligtirdi bu yetenegi. Bana cocukluguyla ilgili bir
hikaye anlatmigti, gériinmez olup bu durumu tersine ge-
virmeyi bilmedigi i¢in giinlerce o sekilde kalmig. Zaman
i¢inde 6grenmis haller arasinda gegis yapabilmeyi.

Castle, Brendan, Winston, Lily... Hepsi enerji haline
gegislerini kontrol edebiliyorlar. Castle durduk yerde yan-
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lighkla cisimleri yerinden oynatmyor. Brendan, gereksiz
yere elektrogok vermiyor insanlara. Winston eklemlerini
tamamen iradesi dahilinde gevgetip yerine takabiliyor.
Lily durmadan gézleriyle fotograf kareleri cekmek yerine
normal bakabiliyor.

Kapatma diigmesi olmayan bir tek ben miyim yani?

Ihtimaller aklimi ahyor. Simdiye dek enerjimi ka-
patmay1 denememigtim bile, ¢iinkii bunu yapabilmem
imkénsiz zannediyordum. Kaderim bu gekilde miihiirlen-
migti ve hayatim boyunca kimse bana dokunamayacakti.

Ama gimdi?

“Kenji!” diye haykirarak ona dogru kosuyorum.

Kenji omzunun iistiinden séyle bir bakiyor ama bana
daha yiiziinii dénemeden, onun kucagina atlayip elleri-
ni tutuyorum ve sikiyorum. “Sakin birakma,” divorum
gozlerim yaglarla dolu. “Sakin. Ellerini ¢ekmek zorunda
degilsin.”

Kenji goka ugramg vaziyette donakalmig, ellerimize
bakiyor, ardindan gozlerini yiziime geviriyor.

“Kontrol etmeyi 6grendin mi?”

Konugamiyorum bile. Basimi hizh hizhi salliyorum,
gozyaslarim yanaklarimdan siziliyor. “Sanirim bunca
zaman ashinda yetkindim buna ama bilmiyordum. Kim-
senin iizerinde denemeye cesaretim de olamazdi zaten.”

Gozleri yasariyor, yavasca, “Vay eanina prenses, se-
ninle nasil gurur duyuyorum bir bilsen,” diyor.

Herkes etrafimiza toplaniyor gu an.

Castle beni kendine ¢ekip simsik: sarihiyor; Brendan,
Winston, Lily, Jan ve Alia da iizerimize atliyorlar. Hepsi
seving qighklar atip el qirpiyorlar, hayatimda bi¢ boyle
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destek ve boyle bir bag hissetmedim. Yasadigim hicbir an
boyle olaganistii degildi.

Tebrikler yerini iyi geceler dileklerine birakmaya bag-
larken Kenji'yi kenara ¢ekiyorum, bir kez daha sarilmak
niyetindeyim.

“Yani simdi istedigim herkese dokunabilirim, dyle mi?”

Kenji giilerek bir kagini kaldiriyor. “Evet. Aynen dyle.”

“Peki, sence bu ne demek?”

“Bana ¢ikma m teklif ediyorsun?”

“Bu ne demek biliyorsun, degil mi?”

“Yani onur duyarim bundan ama sanmirim arkadas kal-
sak daha iy..”

“Kenji!”

Siritarak saglarimi karigtinyor. “Tamam tamam. Soy-
le bakalim ne demek?”

Parmak uglarimda yiikselip gézlerine bakiyorum.
“Milyonlarca anlam var bunun. Artik kimseye mecbur
degilim. Istedigimi yapabilirim. Istedigim kigiyle birlikte
olabilirim. Tamamen kendi secimimle.”

Kenji uzun uzun yiiziime bakiyor. Ardindan giilimse-
yerek bakiglarin yere indirip bagini salliyor.

“Hadi git de yapman gerekeni yap J.”
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Asansorden ¢ikip Warner'm ofisine girdigimde 1s1iklarin
soniik oldugunu goériyorum. Oda miirekkep siyahliginda
yiiziiyor sanki, gozlerimin aligmasi zaman aliyor. Dikkat-
le dolanarak ofisin sahibini artyorum, bulamiyorum.

Yatak odasina ilerliyorum.

Warner, yatagin ucunda oturmus, ceketini yere atmig,
cizmeleri kogeye savrulmus. Sessizce oturup dizlerinin
tizerine agik olarak koydugu ellerine bakiyor sanki, bir
seyler ariyor avuglarinda.

“Aaron,” diye fisildiyorum yanina yaklagirken.

Bagini kaldirp bana bakiyor.

Icimde bir seyler tuz buz oluyor yine.

Omurlarim, eklemlerim, dizlerim, kalga kemiklerim.
Sanki yerde yigili duran bir 6bek kemikten ibaretim ve
bunu kimse bilmiyor. Kalbi hdld atmakta olan kirik dé-
kiik bir iskelet.

Nefes ver, diyorum kendime.

Nefes ver.
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“Qok uzgiinim.” Agzimdan ilk dokiilen kelimeler bunlar.

Basim éne dogru sallayip ayaga kalkiyor.

Oylesine, ortaya dogru, “Tesekkiir ederim,” deyip ka-
pidan ¢ikiyor.

Ofisine kadar onu takip edip sesleniyorum.

Toplant: masasinin éniinde sirt: bana doniik duruyor,
masay1 tutuyor siki siki. “Liitfen, Juliette, bu gece degil,
hi¢ gicim...”

“Haklisin,” demeyi bagariyorum nihayet. “Hep hakliy-
din.”

Agir agir bana dontiyor.

Géozlerine bakinca birden korkuyla donakaliyorum.
Tedirginim, endigeliyim ve eminim ki yanhglarim olacak
ama belki de bunun tek yolu o yanhs1 yapmaktir, kendi-
mi tutamayacagim artik. Ona séylemem gerekenler var.
Kendime bile itiraf edemedigim gergekler.

Yemyesil gozleri korkuyla irilesmis. “Ne konuda?”

Bir parmagim dudagimda duruyorum, hala konusma-
va korkuyorum.

Bu dudaklarla neler yapiyorum, diye diigiiniiyorum.

Tat alip dokunmak ve épmek... Onun viicudundaki en
hassas yerlerde gezindi bu dudaklar, sozler verdi, yalan-
lar séyledi, buradan dokiilen sézciikler ve sesler nice ha-
yatlar: etkiledi. Oysa simdi yalmzca aklimdan gegenleri
okusun istiyorum, igin ash bu diigiinceleri yiiksek sesle
soylemem gerekeceginden hep tirkmiigtiim.

Sesim titreyerek, “Seni istiyorum,” diyorum. “Oyle ¢ok
istiyorum ki bu beni korkutuyor.”

Sakin olmaya ¢aligtigini, bogazimin yutkunma hare-
ketinden anhyorum. Gézleri dehget iginde.
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“Sana yalan soyledim.” Kelimeler yuvarlanir gibi gik1-
yor agzimdan. “O gece. Seninle birlikte olmak istemedigi-
mi soyledigimde. Yalandi. Ciinkii hakltydin. Korkagin te-
kiydim. Gergegi kendime itiraf etmek istemedim ayrica,
diinya yikihrken biitiin zamanim seninle gegirmek iste-
digim igin, seni tercih ettigim i¢in sucgluluk duyuyordum.
Adam’la ilgili olarak kafam ¢ok karisikti, kim olmam
gerektigini, ne yaptigim bilmiyordum, aptalin tekiydim
igte. Diigiincesiz bir ahmaktim, seni sucladim, incittim,
hem de ¢ok fena.” Nefes almaya ¢ahsiyorum. “Ve gok ¢ok
oziir dilerim bunun igin”

Hazla gozlerini kirpigtiriyor. Sesi kirilgan, dengesiz.
“Ne? Ne diyorsun?”

“Seni seviyorum,” diye fisildiyorum. “Seni oldugun gibi
seviyorum.”

Warner sanki ayni anda hem kor hem sagir olmug gibi
bakiyor bana. “Hayir,” diye fisildiyor hickirircasina. Ki-
rik dokiik tek bir kelime. Zor duyulur bir ses. Bagini sal-
layip bagka yone bakiyor, bir eli sa¢ginda, masaya déniiyor
ve tekrarliyor. “Hayir, hayir, hayir...”

“Aaron...”

“Hayir!” diyerek geri geri kagiyor. “Agzindan ¢ikanlar
hakkinda hicbir fikrin yok.”

“Sana as1gim,” diyorum yeniden. “Seni seviyorum ve
seni istiyorum, o zaman da istiyordum. Oyle ¢ok istivor-
dum ki seni, su anda, hemen simdi istedigim gibi...”

Duruyor.

Zaman duruyor.

Diinya da.

Oday: hizla gecip beni kollarina ahyor ve duvarla ken-
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di bedeni arasina hapsediyor, iste o anda evren bile duru-
vor sanki. Nefes alamiyorum, boglukta doniiyorum sanki
ama yagiyorum, hi¢ olmadig) kadar duyuyorum yasami
icimde.

Beni opiiyor.

Derin derin, ¢ilgincasina bir hasretle. Elleri belimi
kavrayip yukar1 kaldiriyor, bacaklarimi kal¢asina dolu-
yorum, boynumu, yanaklarimi épiiyor, toplant1 masasi-
nin kenarina dayiyor beni.

Bir eli boynumda digeriyse gomlegimin altinda, par-
maklari sirtimda dolaniyor, kalgas: bacaklarimin arasin-
da hala. Birden eli dizimi arkasindan kavriyor ve yukar:
kaldiriyor, bedenimi kendininkine gekiyor hirsla. Dudak-
lar1 benimkinden ayrildig1 anda nefes almaya ¢aligiyorum,
bagim déniiyor, diismemek i¢in ona siki siki sariliyorum.

“Kaldir,” diyor nefes nefese. “Kollarim kaldir.”

Dedigini yapiyorum.

Gomlegimi ¢ekigtirip ¢ikariyor ve yere firlatiyor.

“Geriye yat.” Elini sirtima destek yaparak, beni yati-
riyor ve kot pantolonumun diigmesiyle fermuarim agiyor.
“Kalgam kaldir agkim.” Parmaklar: pantolonumu belim-
den kavrayp bir anda agag ¢ekiyor.

Kendimden gegerek i¢ ¢ekiyorum.

Masasinda yatiyorum iizerimde yalnizca sutyenim var.

Bir anda o da gikayor.

Elleri baldirlarimdan yukari kayiyor, dudaklar1 gogsii-
me iniyor, artik tamamen kendimi yitiriyorum, arzudan
aklimi kaybedecek gibiyim. Daha 6nce hi¢ gormedigim
renkler ve sesler kegfediyorum sanki. Kafam masada, elle-
rim Warnern omuzlarim: kavrammsg durumda; éyle seksi,
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syle nazik ve dyle arzulu ki @ghk atmamak icin kendimi
zor tutuyorum, o ise bedenimde Gpecegi yerlere ¢oktan ka-
rar vermis, giderek daha agagiya kayiyor. Opiiciiklerinin
seklini de belirlemis ve durmaya niyeti yok.

Mantikh dusiinceler, kelimeler, hepsi anlamim yitiri-
yor beynimde. Saniyeler dakikalara déniiyor, kalplerimiz
duruyor sanki, eller viicutlar1 kavriyor telash bir hasret-
le, bir gezegenden uzay bosluguna diigiiyorum. Bildigim
higbir seye benzemeyen, kiyas kabul etmeyen duygular
icindeyim. Su anda hissettiklerimi anlatabilecek, goste-
rebilecek higbir ara¢ yok.

Artik higbir seyin tnemi yok.

Yalnizca bu an ve bedenimdeki dudaklari, tenimdeki
elleri, yepyeni yerlerde dolanarak beni gildirtan opiiciik-
leri. Inleyerek ona sarihyorum, aym an ve nefes i¢inde
oliip olip diriliyorum.

Dizlerinin tizerinde.

Yataga gétiirmek igin beni kucakladigy anda igimden
kopan ¢iglig1 zor bastiriyorum. Ve gimdi iizerimde, dyle
bir yogunlukla opiiyor ki beni neden élmedigimi, tutug-
madigim ya da bu riiyadan uyanmadigim merak ediyo-
rum. Elleri viicudumda agagilara kaywyor sonra yeniden
gelip ytiztimii kavriyor, beni épiiyor, bir kez daha 6piiyor
sonra, digleri altdudagimi yakalyor, ona sxmsiki sarili-
yorum, ellerim baginin arkasinda kenetleniyor, saglarim
kavrayip icime dogru cekiyorum bedenini. Oyle sahane
bir tad: var ki opiigiiniin, sicak ve nefis. Ismini haykir-
mak istiyorum defalarca ama nefes alamiyorum ki.

Birden onu itip uzaklastiriyorum biraz.

Gomleginin diigmelerini ¢bzmeye gahigiyorum, elle-
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rim oyle titriyor ki sonunda dayanamayip yiwrtarcasima
asihiyorum, diigmeler havada ugusuyor, beni hizla ¢ekip
kueagina oturtuyor. Bacaklarimi kalgasina doluyorum,
beni yavagga geri yatirip iizerime uzamyor, parmaklar:
dudaklarimin iizerinde. ardindan épiiciikler, zamani al-
tiist eden, beynimi bogluklara savuran opiiciikler.

Anlatilir gibi degil.

Oyle bir 6piig ki bu, sanki yildizlara tirmanip diinyay1
aydinlatiyorum. Sonsuza dek siiren ama hemen de bitive-
ren bir opiig. Elleri yanaklarimda, biraz geri ¢ekilip gozle-
rime bakiyor, gégsii hizla inip kalkiyor. “Sanirim kalbim
patlayacak!” O am sonsuza dek kaydedip tekrar tekrar
seyredebilmeyi ne ¢ok isterdim.

Cunki bu an...

Bu an, evrende ne varsa, o.
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Warner sabah: uyuyarak gecirdi.

Antrenman i¢in kalkmadi. Dus i¢in de. Hicbir ey yap-
ma pesinde degildi. Oylece, karmnin iizerinde, bir yasti-
ga sarilmis olarak uyudu.

Saat sekizden beri uyanigim, iki saattir onu izliyorum.

Normalde bes bugukta kalkar. Hatta bazen daha énce.

Bir siirii 6nemli isten geri kald: diye endigeleniyorum.
Acaba toplantisi var m1 ya da gitmesi gereken bir yer, bil-
miyorum. Bu kadar uyuyarak giinliik planindan ne kadar
geri kalds, fikrim yok. Birileri gelip kontrol eder mi onu?

Uyandirmak istemedigimi biliyorum sadece.

Cok ¢ok geg yattik diin gece. Parmaklarim sirtinda
dolagtiriyorum, BENI YAKMA yazihh dévmesi hala ka-
fami karigtiriyor. Yara izlerini, hayat: boyunca gordiigi
siddetin resminden farkl bir sekilde algilamak i¢in goz-
lerimi egitmeye calisiyorum giinkd bu dehset verici ger-
¢ege katlanamiyorum. Ona sariliyorum, yiiziimi sirtina
dayiyorum, kollarim onu sikica kavriyor. Omurgasinin
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oldugu hizaya bir opticik konduruyorum. Dizgin nefes
ahgim dinliyorum.

Biraz kipirdaniyor.

Kalkip oturuyorum.

Yar1 uykulu yan doniiyor, bir elinin tersivle goziinii
ovusturuyor. Birkac kere gozlerini kirpigtirip beni goriiyor.

Giliimstiyor.

Uykulu bir giiliiciik.

Dayanamayip ben de giiliiyorum; orta yerimden yaril-
migim da i¢ime giines dolmus gibi. Warner’s uykulu gér-
memigtim hi¢. Kollarinda uyanmamigtim. Hep uyanik,
tetikte ve dikkatliydi.

Su anda adeta tembel bir ¢ocuk gibi gériiniiyor.

Oyle seker ki.

Bana dogru uzanip, “Gel buraya,” diyor.

Kollarina siginip ona sariliyorum, alnima bir opiiciik
konduruyor. “Giinaydin tathm,” diye fisildiyor.

Yiziimi gormese de giilimseyip yavasca, “Bunu sev-
dim,” diyorum. “Tathm demeni seviyorum.”

Omuzlar: sarsilarak giilityor. Sirtiisti doniip kollarim
iki yana agiyor.

Ciplakken muhtegem gériiniiyor.

Yumusak bir sesle, “Hayatim boyunca béyle giizel uyu-
mamigtim,” diyor. Gozleri hala kapah, yiiziinde kocaman
bir siriti. Yanaklarindaki gamzeler nefis. “Cok garip his-
sediyorum kendimi.”

Parmaklarim onunkilere gegiriyorum. “Cok uzun
uyudun.”

Bir géziind acip bana bakiyor. “Oyle mi?”

Basimla onayliyorum. “Geg oldu. Saat on buguk.”

320



BENI YAKMA

Geriliyor bir anda. “Sahi mi?”

Yine bagimi salliyorum. “Seni uyandirmak isteme-
dim.”

I¢ gekiyor. “Gitmem lazim o halde. Delalieu gimdiye
dek endigeden anevrizma gegirmigtir kesin.”

Bir duraksama.

“Aaron,” diyorum ihtiyatla. “Delalien gergekte kim?
Neden burada en ¢ok ona giiveniyorsun?”

Derin bir nefes. “Onu yillardir taniyorum.”

“Yalnizca bu mu?” Gézlerine bakmak igin geriye gidi-
yorum biraz. “Bizimle ve neler planladigimizla ilgili éyle
¢ok bilgiye sahip ki endigeleniyorum bazen. Sen, asker-
lerinin senden nefret ettigini séylemistin. O halde daha
giipheci davranip ona daha az giivenmen gerekmez mi?”

“Qyle,” diyor yavagga. “Mantikh goriinen o.”

“Ama odyle yapmiyorsun.”

Warner gozlerime bakiyor. “O benim annemin babasi
agkim.”

Irkilerek geri gekiliyorum. “Ne?”

Warner tavana bakiyor.

Yatakta dikilip soruyorum. “Yani o bizyiikbaban mi?”

Bagiyla onayliyor.

Heyecanimi nasil bastiracagimi bilmiyorum. “Ne za-
mandir biliyorsun?”

“Dogdugumdan beri.” Omuz silkiyor. “Hep etrafimday-
d1. Cocuklugumdan beri yiiziinii bilirim, evimizde goriir-
diim onu, babamin diizenledigi Yeniden Kurulug toplan-
tilarina katilirdi.”

Oyle gagkinim ki ne diyecegimi bilmiyorum. “Ama sen
ona... Sey gibi davraniyorsun.”
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“Ustegmenim gibi mi? Oyle zaten.”

"Ama o atlenden biri.”

“Bu mintikaya babam tarafindan atandi, bana
DNA'min yarisim: veren adamdan farkh olduguna inan-
mak i¢in de bir nedenim yok. Annemi ziyarete hi¢ gitme-
di, onunla ilgili hi¢ soru sormad bugiine dek. Kiziyla hig
ilgilenmedi. Delalieu'nun giivenimi kazanmasi on dokuz
vil sitrdd, yillar i¢cinde samimiyetini goriince kendime bu
izni verdim. Belli bir samimiyet derecemiz olmasina rag-
men, biyolojik bagimizdan hi¢ ama hi¢ bahsetmeyiz.”

“Neden?”

“Ciinkit benim babamin oglu oldugum kadar ancak
onun biiyiikbabalig:.”

Uzunca bir siire Warner’a bakiyorum sonra bu tartig-
may1 siirdiirmenin bir yarar1 olmayacagim: anhiyorum.
Olan biteni anladigim: saniyorum ¢iinkii. Delalieu ve
Warner'in birbirlerine kars: resmi bir saygilar: var, o ka-
dar. Hem zaten birilerine kan bagiyla bagh olmak, onu
aileden biri yapmaya yetmiyor.

Tecriibeyle biliyorum.

Delalieu meselesini actifim i¢in hafif izgiin, “Gitmek
zorunda misin $imdi?” diye fisildiyorum.

“Heniiz degil,” diye giiliimseyerek yanagima dokunuyor.

Bir anligina ikimiz de sessiz duruyoruz.

“Ne diigiiniiyorsun?” diye soruyorum.

Egilip yumusacik dpiiyor beni. Bagin salliyor.

Parmagimla dudagina dokunuyorum. “Burada sirlar
sakh ve ben onlar1 bilmek istiyorum.”

Elimi 1sirmaya ¢alisiyor.

Hemen kagiriyorum.
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Sorumu duymarms gibi giiliimseyerek, “Neden bu ka-
dar giizel kokuyorsun?” diye soruyor. Tekrar bana egilip
geneme opiiciikler konduruyor. “Bu koku beni deli ediyor.”

“Senin sabunlarim ¢ahyorum.”

Bir kasimi kaldiriyor.

Kizariyorum. “Oziir dilerim.”

Birden ciddileserek, “Uziilme,” diyor. “Benim olan her
geyi alabilirsin, hepsini.”

Sesindeki samimiyetten ¢ok etkileniyorum. “Gergek-
ten mi?” diye soruyorum. “Ciinkii o sabunu ¢ok seviyo-
rum.”

Muzir gozlerle siritiyor o zaman.

“Ne?”

Kafasini sallayip dogruluyor ve yataktan gikiyor.

“Aaron...”

“Simdi gelecegim.”

Banyoya yiiriyisiini izliyorum, ¢gesmenin agilip kiive-
te su doldugunu duyabiliyorum.

Kalbim hizla ¢arpmaya baghyor.

Odaya geri dondiigiinde ne yapmak niyetinde oldugunu
anladigim i¢in ¢arsaflara sarihp inatlagiyorum onunla.

Battaniyeyi ¢ekip kafasini yana egerek, “Hadi, litfen,”
diyor.

“Hayir.”

“Neden?”

“Ne yapacagiz?”

“Hig.”

“Yalanc1.”

“Askim utanmana gerek yok ki.” Gézleri muzip muzip

giiliiyor.
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“Burasi ¢ok aydinlik. Isiklar: kapat.”

Kahkaha atarak yatak ortiilerini agiyor.

“Aaron...” C1ghik atmamak i¢in zor tutuyorum kendimi.

“Sen miitkemmelsin agkim. Viicudunun her santimi
miikemmel. Benden saklama onu.”

“Soziimii geri aldim,” diyorum telasla. “Senin sabunu-
nu filan istemiyorum. Vazgectim!”

Sarildigim yastig: ¢ekip alhiyor, ardindan beni kucak-
lad:g gibi gotiiriiyor.
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Kiyafetim hazir,

Warner, Alia ve Winston'in ihtiya¢ duyacaklar: tim
malzemeyi tedarik etti, onlan proje iizerinde ¢aligirken
gérmeme ragmen bu kadar farkh bilegenle ortaya bu so-
nucun ¢ikacagin hi¢ diigiinmezdim.

Yilan derisine benziyor.

Kumayg, siyah ve tung renklerde ama ig1#in durumuna
gore altin gibi parliyor. Desen hareket ettigimde degigi-
yor; birbirleriyle i¢ ige ge¢ip ayrilir gibi goriinen, beraber
yizerken yaklagip uzaklagiyormusg gibi duran ipliklerin
olugturdugu doku bag déndiiriyor.

Biraz rahatsiz olsa da giiven verici bir kiyafet bu. Be-
denime simsiki yapigan kalib énce dar gelse de hareket
etmeye baglayinca aslinda ne kadar esnek oldugunu algi-
hyorum. Garip bir gekilde neredeyse mantiga aykir1 bir
yapis1 var. Simdiye dek giydigim tim giysilerden daha
hafif ama son derece saglam ve gii¢lii oldugu hissini veri-
yor. Uzerimde hicbir gey yokmus gibi ama beni bigaklar-
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dan koruyabilir. Asfaltta bir buguk kilometre siriiklen-
sem hig¢ zarar gormem sanirim.

Yeni ¢izmelerim de var.

Eskilere ¢ok benziyorlar ama bunlar baldirlarima ka-
dar gikayor. Diiz tabanl, esnek ve yiiriirken ses cikarmyor.

Eldiven istemedim.

Ciplak ellerimi esneterek odada volta atiyorum, dizle-
rimi biikiip kiyafetime aligmaya ¢alisiyorum. Farkli bir
amaca da hizmet ediyor giysim, artik diinyadan tenimi
sakinmama gerek yok. Sahip oldugum giici daha etkili
hale getirmeye ¢alisiyorum, o kadar.

Oyle giizel bir duygu ki...

Alia mahcup bir giilimsemeyle, “Bunlar da senin igin,”
diyor. “Yeni birtakima ihtiyacin olur diye diistindiim.” Ve
hazirladig1 musta takimini uzatiyor, éncekinin kopyasa.

Kaybettigimiz bir savasta kaybolanlarin aynisi.

Iste bunlar diger bir¢ok egyadan daha anlaml benim
i¢in. Tkinci bir sans. Isleri diizeltmek igin firsat. “Tegek-
kiir ederim,” diyorum Alia’ya, bunu ne kadar igten soyle-
digimi hissetmesini umarak.

Parmaklarimi agip kapayarak mustalar: ellerime ge-
giriyorum.

Cevreme bakiniyorum.

Herkes goziinii dikmis beni seyrediyor. “Eee, ne diyor-
sunuz?”

Kenji kaslarini ¢atarak, “Senin giysin benimkine gok
benziyor,” diyor. “Siyah kostiime sahip kisi ben olmaliyim.
Niye pembe bir elbisen yok? Ya da sar1...”

Winston gozlerini devirerek, “Ciinkii biz Power Ran-
gers ¢izgi filmindeki karakterler degiliz,” diye sdyleniyor.
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Kenji hemen tersleniyor. “Power Rangers da ne?”

James, kocaman bir sintigla, “Bence muhtesem gori-
niiyor,” diyor. “Oncekinden ¢ok daha havalisin.”

Lily de lafa kangiyor. “Bayildim. Oldukga siki bir sa-
vagq gibi goriiniiyorsun bunun iginde.”

Brendan, Alia ve Winston’a dénerek, “Simdiye dek ¢1-
kardifimiz en iyi ig bu,” diyor. “Gergekten. Hele su elleri-
ne taktiklari...” Mugtalan igaret ediyor. “Onlar kostiimii
biitiinliyor. Harika”

Castle, “Bayan Ferrars, ¢ok hizli ve atik goriiniiyorsu-
nuz,” diyor. “Bence tam size gére bir kiyafet olmus.”

Siritiyorum.

Warner'in eli sirtimda. Egilip kulagima fisildiyor.
“Bunu gikarmak kolaydir umarim.” Ona bakmamaya ¢a-
ligiyorum, o ise muzir bir siritigla arkamda giiliiyor kesin,
biliyorum. Hala kizarmama yol agabiliyor sozleri, siniri-
mi bozuyor bu.

Gozlerim odada bagka bir yerlere odaklanma gayretinde.

Adam.

Yiizii beklenmedik sekilde huzur dolu ve sakin, bana
bakiyor. Cok kisa bir anhigina, o ilk 4sik oldugum deli-
kanliy goriir gibi oluyorum ifadesinde.

Arkasini déniiyor.

Kendini toparlamasim ummaktan vazgegemiyorum.
On iki saati kald: sadece. Ciinki bu gece son kez planin
ustiinden gegecegiz.

Yarin bagliyoruz.
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“Aaron?”

Isiklar soniik. Yataktayiz. Bagimi gégsiine yaslayip
yanina yatiyorum, gozlerim tavanda.

Elleri saglarimda, oksuyor, parmaklariyla tariyor.
“Saglarin su gibi,” diye fisildiyor. “Ipek gibi, yamugacik.”

“Aaron.”

Tepeme kiigiik bir épiicitk konduruyor. Kollarimi oksu-
yor. “Usgiidiin mii?”

“Bundan sonsuza dek kacamazsin.”

“Kagmamz gerektiren bir durum yok ki.”

“Iyi olup olmadigin1 merak ediyorum, senin i¢in endi-
geleniyorum.” Hala annesiyle ilgili tek kelime etmedi. Ne
o giin annesinin odasinda ne de sonra. Bir tek kez bile
ondan bahsetmedi.

$imdi bile konugmuyor igte.

“Aaron?”

“Efendim agkim.”

“Bu konuda konugmayacak misin?”
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Oyle uzun siire sessiz kaliyor ki doniip ona bakmaya
korkuyorum. Sonra yavagea, “Artik ac1 ¢ekmiyor,” diyor.
“Bu da benim igin biiyiik teselli.”

Bu cevaptan sonra konugmas: i¢in daha fazla zorlam-
yorum onu.

“Juliette.”

“Efendim?”

“Tegekkiir ederim. Dostum oldugun igin”

Bunu duyunca ona déniip sokuluyorum, burnumu boy-
nunun altina dayiyorum. “Her ihtiyacin oldugunda ya-
ninda olacagim.” Karanlik sesimi bastiriyor sanki. “Bunu
unutma. Sakin unutma.”

Birkag saniye daha geciyor. Uykuya yenik dagtigimi
hissediyorum.

“Bu gergek mi?” diye fisildadigim duyuyorum Warner'in.

Uyamk kalmaya ¢aligarak gézlerimi kirpistinyorum.
“Ne?”

“Gériintiin de sesin de ¢ok gercek. Bunun gercek olma-
sim ne kadar istiyorum.”

“Bu yagadigimiz gercegin ta kendisi,” diyorum. “Gi-
derek de giizellesecek. Her gsey daha giizel olacak, bana
inan.”

Tikaniyormug gibi bir nefes aliyor. “En korkung olan
da ne biliyor musun? Hayatimda ilk kez buna ben de ina-
niyorum.,”

“Bu iyi igte,” diye mirildanarak yiiziimii gégsiine go-
miiyorum ve gozlerimi kapatiyorum.

Warnerin kollar1 beni sarip kendine dogru gekiyor.
“Niye bu kadar ¢ok kiyafet giyiyorsun anlamiyorum.” diye
fisildiyor.
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“Mmmm?”

“Bunlar: sevmiyorum,” derken pantolonumu gekisti riyor.

Dudaklarimi hafifcge boynuna dokundurup minicik,
tiiy gibi bir dpiiciik konduruyorum. “Gikar o zaman.”

Yatak ortiilerini iizerimizden atiyor.

Bacaklarimin arasina diz ¢oktiigi anda bagtan ayaga
titriyorum. Pantolonumun belini el yordamiyla bulup ya-
vag¢a asag cekiyor, énce kalcalarimdan sonra bacakla-
rimdan s1y1riyor.

Kalbim deli gibi beklentiyle carpiyor.

Pantolonu topak yapip odanin bir kogesine firlatiyor.

Ardindan kollar1 sirtima dolanip beni gogsiine dogru
kaldiriyor. Elleri bluzumun altindan sirtimda dolasgiyor.

Bir an sonra o bluz da yok, digerinin yaninda yerini
almisg bile.

Hafifce titriyorum, Warner viicudumu yastiklarin is-
tiine yerlestirip beni ezmemeye dikkat ederek iizerime
uzanyor. Viicudu oyle sicak, 6yle hos... Bagim geriye dog-
ru atip gézlerimi kapatiyorum.

Dudaklarim aralaniyor.

“Seni hissetmek istiyorum,” diye fisildiyor kulagima.
“Tenini tenimde istiyorum.” Elleri yavag¢a viicudumda
geziniyor. Sesi duygu yogunlugundan catlayarak ¢ikiyor.
“Tanrim, ne kadar da yumusgaksin,” diyor.

Boynumda gpiiciikler.

Basim doniiyor. Her sey aym anda hem sicak hem so-
guk hissediliyor. Igimde hayata donen bir kipirta hisse-
diyorum, ellerimi gbgstine uzatip tutunmak istiyorum,
gozlerimi agik tutmakta zorlaniyorum, bilincim yalnizca
adini fisildayacak kadar yerinde.
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“Efendim agkim?”

Konugmak istiyorum ama dilime séz gegiremiyorum.

“Uyuyor musun?” diye soruyor.

Sanirim evet. Bilmiyorum. Evet.

Bagim salliyorum.

Yavas¢a, “Tamam giizelim,” diyor. Kafam kaldirip
saclarimi altimdan gekiyor ki yastiga rahat¢a yaslanabi-
leyim. Yamma gegiyor. “Daha ¢ok uyumalisin.”

Yine bagimi sallayip yan déniiyorum. Battaniyeleri ce-
kip tlizerimi értiyor.

Omzumu, kopriicikkemigimi épiiyor. Omurgamdan
agag1 bes opiicik konduruyor her biri digerinden daha
yumugak. “Her gece burada olacagim,” diye fisildiyor,
duygudan bogulur gibi. “Seni 1sitmak i¢in. Gézlerimi agik
tutamadigim ana dek seni dpiiciiklere bogmak i¢in.”

Bagim bulutlarda.

Kalbimin sesini duyuyor musun, diye sormak istiyorum.

Sevdigin her geyin listesini yapmak ve o listede ben de
olmak istiyorum.

Ancak o kadar hizh yenik diigiiyorum ki uykuya, ger-
¢ekle baglantim kesiliveriyor, agzim: nasil oynatacagimi
bile bilmiyorum artik. Zaman beni gimdiki zamann i¢in-
de sarip sarmaliyor.

Warner hala yavasgca, yumusakca konugmaya devam
ediyor, uyudugumu ve onu duymadigimi samyor.

“Biliyor musun, her sabah uyandigimda gitmis olaca-
g1 sanip korkuyorum.”

Uyan, diyorum kendime, uyan ve dinle.

“Biitiin bu muhtesem anlarin olaganiistii bir riiva ol-
dugunu anlayacagim diye 6diim kopuyor. Sonra benimle

331



TAHEREH MAF!

konustugunu duyuyorum. Bana bakigini gériiyor ve ne
kadar gergek oldugunu hissediyorum. Duygularinin ne
kadar sahi oldugunu bana dokunuslarinla anliyorum”
Eliyle yanagimi oksuyor fisildarken.

Gozlerimi zorlukla agip kirpigtiriyorum.

Gilumsiiyor.

“Aaron.”

“Seni seviyorum,” diye fisildiyor.

Kalbim artik gogiis kafesime sigmyor.

Warner konusmaya devam ediyor. “Her sey goziime
farkh goriiniiyor artik. Tatlar, dokular. Beni hayata geri
dondiirdiin.” Bir anhgina susuyor. “Béyle bir huzuru hig¢
hissetmedim ben. Béyle bir rahathg... Bazen agkimin
seni korkutmasindan ¢ekiniyorum.”

Yavagca bakiglarim kargiya geviriyor, altin rengi kir-
piklerin altindan ayn1 anda hem muhtegem bir giizellik
hem de derin bir hiiziin gériiliiyor. Bir insanin tek bir ba-
kigla bu kadar duyguyu anlatabilmesinin miimkiin olabi-
lecegini diigiinmezdim. Olaganiistii acilar tasiyor i¢inde.
Ayrica olaganiistii tutkular...

Nefesimi kesiyor.

Yiiziind ellerimin arasina alip yavag¢a opiiyorum onu.

Gézleri kapaniyor ve dudaklar: 6piistime yanit veriyor.
Elleri bedenimde dolanip beni kendine ¢ekerken onu dur-
duruyorum.

“Hayir. Sen kipirdama.”

Kollarini indiriyor.

“Sirtiistii yat.”

Soyledigimi yapiyor.

Onu 6pmeye bagliyorum, her yerini, yanaklarini, ¢ene-
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sini, burnunun ucunu, kaglarmin arasini. Almim ve ge-
nesini. Yiiziiniin her santimini. Kelimelerimin hepsinden
¢ok anlam ifade edecek kiigiik, yumugak buseler. Neler
hissettigimi anlasin istiyorum. En iyi yapabildigi gekilde
anlasin, hareketlerimin ardinda yatan duygular: sezsin
istiyorum. Bilsin ve hi¢ giipheye diigmesin.

Agir agir ve tadini gikararak yapiyorum bunu.

Dudaklarim boynuna kaydiginda inliyor, teninin ko-
kusunu i¢ime ¢ekiyorum, tadina bakiyorum onun, elleri-
mi gogsiinden agag indirirken dudaklarim da bedeninde
dolagmaya baghyor. Uzanip bana dokunmaya ¢aligtik¢a
onu engelliyorum.

“Lutfen,” diye yalvariyor, “Sana dokunmak istiyorum.”

Kollarini yavagga itiyorum. “Hayir. Daha degil.”

Ellerim pantolonuna inince gozleri hayretle aciliyor.

“Kapat gozlerini.”

“Hayir.” Zorlukla konuguyor.

“Kapat.”

Bagini salhyor.

“Sen bilirsin.”

Pantolonun diigmelerini ¢bziip fermuarim agiyorum.

“Juliette,” diyor nefes nefese. “Ne yap...”

Pantolonunu indiriyorum.

Dogrulup oturuyor.

“Yat lutfen.”

Gozleri fal tas gibi agik bana bakiyor. Ardindan ken-
dini yataga birakiyor.

Pantolonunu tamamen ¢ikarip yere atiyorum.

Uzerinde yalnizca camagin var gimdi.

Yumugak pamuklu kumasgin orta bolimde birlegen di-
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kig yerlerini parmagimla usulea takip ediyorum. Nefesi-
nin hizlandigimi duyuyorum, gogsi inip kalkiyor. Gozleri
stmsiki kapali, basim arkaya itmis, dudaklar: aralik.

Yavagca ona dokunuyorum,

Inleyerek yiiziinii yastiga bastiriyor. Biitiin viicudu
titriyor, elleri yatak ¢arsafimi sumsiki kavriyor. Ellerimi
asa@ kaydirip tam dizlerinin tizerinden tutuyor ve ba-
caklarimi aralayarak baldirlarinin i¢ine optciikler kon-
duruyorum.

Aci ¢ekiyor gibi goriimiyor. Korkung bir aci.

I¢ camagirinin lastigini tutup agag1 ¢ekiyorum. Yavasca,

Cok yavasca.

Kalga kemiginin tizerindeki dévme goriiniiyor simdi.

Cehennembos

Vetimseytanlarburada

Dudaklarim: kelimelerin tizerinde gezdiriyorum.

Opiiciiklerimle seytanlari kovaliyorum.

Aciy: dindirmeye ¢aligiyor agzim.
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Yatagin kenarinda, dirseklerimi dizlerime dayamis halde
oturuyorum, yiiziim ellerimin arasinda.

“Hazir msin?” diye soruyor.

Bagim kaldirip ayaga kalkiyorum. Hazir olmadigimi
belirtecek sekilde kafami salliyorum.

Oniimde durup yiizimii kavriyor. “Nefes al, agkim.”
Géozleri parlak, kararl, yogun ve giiven dolu. Bana duy-
dugu giiven. “Sen muhtegemsin. Olaganiistiisiin.”

Giilmeye caligiyorum ama sesim hig 6yle ackmayor.

Warner alnini benimkine dayiyor. “Korkup endigelene-
cek bir durum yok. Bu fani diinyada yas tutmaya deger
degil hicbir gey.”

Gézlerimde sorularla yiiziine bakiyorum.

“Var olmak i¢in bildigim tek yol bu. Bu kadar elem
dolu bir diinyada giizellikler ¢ok az. Bu yiizden asla yas
tutmayip hayatin sundugu giizelliklerin hepsini almaya
¢aligirim.”

Sonsuz gibi gelen bir siire boyunca gozlerine bakiyorum.
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Kulagima egilip kisik bir sesle, “Yak agkim. Tutug-
tur,” diyor.

Warner askerlerin toplanmasini istedi.

Oldukga rutin bir prosediirmiig, askerler standart si-
vah iniformalarin1 kusanacaklarmig. Bana séyledigine
gore de silahsiz olacaklarmis.

Kenji, Castle ve digerleri bunu seyretmeye geliyorlar,
tabii ki Kenjimin goériinmezlik kalkan:i altinda. Bugiin
yalmzca ben yapacagim konugmay1. Dostlarima komuta-
w1 ele alacagim, ilk riski goze almaya istekli oldugumu
belirttim.

Simdi de buradayim.

Warner yatak odasimin kapisindan ¢ikiyor.

Koridorlar bombog. Bu bélimi goézetleyen muhafiz-
lar gitmis ¢oktan, toplant1 alaninda Warner'in gelmesini
bekliyorlar. Az sonra atacagim adimin énemini yeni idrak
ediyor gibiyim. Zira bugiin elde edecegim sonug ne olursa
olsun, kendimi afige etmig olacagim. Benim Anderson’a
meydan okumam olacak bu ve eminim haberini hemen
alacak.

Hala yagiyorum, Anderson.

Seni bulmak i¢in kendi ordunu kullanacagim.

Ve seni dldiirecegim.

Anlamsiz bir mutluluk kapliyor i¢cimi bunlari diisii-
niince.

Asansore yiriirken Warner elimi tutuyor. Parmaklari-
m sikiyorum. Ileriye bakarak giiliimsiiyor. Kisa bir asan-
sor yolculufundan sonra bir kapidan gecerek acik alana
ctkiyoruz. Daha 6nce buraya yalmzca bir kez geldim.
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Diinya ne acayip bir yer.

Warner, askerlerin éniine ¢ikmadan once kisa bir te-
reddiit yagiyor. Destek olmam ister gibi bana bakiyor.
Bagimi egerek hazir oldugumu belirten bir isaret yapiyo-
rum. Elimi birakiyor,

Birlikte yiiriiyoruz.
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Agagida dikilmis bekleyen askerlerden hayret dolu, i¢ ce-
kigi andiran bir ses yiikseliyor.

Beni hatirladiklar belli.

Warner cebinden kare bir metal ¢ikararak dudaklar:-
na bastiriyor ardindan avcunun i¢ine hapsediyor. Konus-
maya bagladiginda sesi mikrofondan yayilircasina yiik-
sek ve anlagilir.

“45. Mintika!” diye s6ze bagliyor.

“Yaklagik bir ay once size Omega Noktas: adinda bir
direnig grubuna kars1 yapilan ¢atigmanin kazanildigl
bilgisi verildi. Onlarin merkezlerini yok edip hayatta ka-
lan birka¢ adam: da oldiirdiigimiiz, Yeniden Kurulug'un
giiciine giivenmeniz gerektigi soylendi. Bizim nasil da
yenilmez oldugumuz, kontrol ettigimiz bélgeler ve askeri
guic agisindan nasil herkesin iizerinde oldugumuz vurgu-
lands.”

Sesi asker kalabahigiin istiinde ¢inhyor, gozleri
adamlarinin yizlerini tariyor.
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“Umuyorum ki bu palavralara inanmadiniz.”

Askerle dylece, sagkinbirvaziyette bakiyorlar Warner’a.
Bunu acimasiz bir saka ya da Yeniden Kurulug'un bir tes-
ti olarak digiiniiyorlar muhtemelen. Kimse haddini as-
mak istemiyor. Tepkisizce seyrediyorlar ancak yiizlerinin
her zamanki duygusuz ifadesini korumak derdinde degil-
ler artik.

Warner devam ediyor. “Juliette Ferrars lmedi. Kendi-
si burada, bagkomutammizin aksi yondeki tiim iddiala-
rina ragmen tam yanimda duruyor. Ashina bakarsaniz,
komutan onu gégstinden vurup sliime terk etti. Ama Ba-
yan Ferrars bu saldiridan kurtulmay: bagardi. Bugin
burada, size bir teklif getirmek igin karsinizda.”

Metal parcayr Warnern elinden ahyorum ve tipk:
onun yaptig1 gibi dudagima bastirip ardindan avcumda
tutuyorum.

Derin bir nefesin ardindan bes kelime ¢qikiyor dudak-
larimdan.

“Yeniden Kurulug'u yok etmek istiyorum.”

Sesim o kadar giiclii ve net grkiyor ki kendim bile sa-
siriyorum, Askerler dehset igcinde bana bakiyorlar. Sok.
Inanamazhik. Hayret. Aralarinda fisildagmaya basliyor-
lar.

“Direnise katilmaniz: istiyorum, sizi ¢atigmaya soka-
cak ve liderliginizi iistlenecegim.”

Artik kimse beni dinlemiyor.

Asagdaki mikemmel hizalar bozulmug durumda. tek
bir kitle halinde toplasmaya bagladilar, kendi aralarinda
tartigip bagirigiyorlar. Herkes neler oldugunu anlamaya
caligiyor.
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Dikkatlerini bu kadar gabuk dagittigima inanamiyo-
rum.

Warner, “Tereddiit etme,” diyor, “Tepki vermelisin. He-
men simdi.”

Isin bu kismiyla daha sonra ugragmay: umuyordum.

Su anda yerden doért buguk metre yiikseklikte bir plat-
formday1z ama Warner dort kat daha oldugunu sdylemig-
ti. En st katta bu alana 6zel hoparlérler duruyor, bir de
yalnizca teknisyenlerin ¢iktig1 bakim platformu var.

Oraya dogru tirmanmaya baghyorum hemen.

Askerler, merdivenlerden ¢ikisimi izlemeye baghyor
ancak hala bagrigarak birbirleriyle konuguyorlar. Bu du-
rumun, ajanlar ya da siviller vasitasiyla ¢oktan muktedi-
re ulagip ulagmadi@ belli degil. $u anda zaten onu diigii-
nemem ¢iinkii daha konugmamu bile bitirmedim, dikkat-
lerini iistiimde tutamadim.

Durum hig¢ de parlak gériinmiiyor.

En iist noktaya vardigimda yerden otuz metre yiiksek-
teyim. Platforma dikkatlice adim atiyorum, ayrica uzun
siire agagiya bakmamaya da 6zen gésteriyorum. Kalaba-
hgin dizerinde gozlerimi dolagtiriyorum.

Yeniden ilgiyi canlandirmay: bagariyorum sanki.

Mikrofon ¢ipini aveumda siki siki kavriyorum.

“Size bir sorum var,” diyorum giiglii ve net bir sesle.
“Yeniden Kurulug sizin i¢in ne yapt1?”

Kulak kesiliyorlar birden.

“Ug kurusluk maaglariniz ve asla gergeklesmeyecek
bir gelecege dair bog vaatlerden bagka ne gegti elinize?
Ailelerinizi pargaladilar ve diinyadan geriye kalan kisim-
lara dagittilar. Cocuklariniz a¢ birakildi, evlerinizden

340



BENI YAKMA

yurtlarinizdan oldunuz. Hala bin bir yalanla sizi uyut-
maya caligiyorlar, tamamen kontrolleri altinda olmaniz
icin orduda gérev almaya zorluyorlar. Bagka hi¢ segenek
birakilmad size bugiine dek. Onlarin savaglarinda yer
alarak kendi arkadaglariniz oldiirdiniz, sirf ailelerinizi
besleyebilmek i¢in.”

Evet, artik dikkatler tamamen bende.

“Bu ulusa liderlik etmesine izin verdiginiz adam, ger-
cekte korkagin teki. Yiiziinii insanlara gostermekten kor-
kan, gii¢siiz bir adam. Sirlar iginde yasayip, ona giivenen
halkindan saklanan, bir yandan da yiireginize korku
tohumlari eken biri. Adi gegtiginde bile sinmeniz telkin
edilmig size.

“Siz belki onunla kargilagmamig olabilirsiniz heniiz.
Ama ben yiiz yiize geldim ve hi¢ de sandigim kigi olmadi-
gin1 gordiim.”

Daha vurulmamig olmama hayret ediyorum. Warner
silahs1z olacaklar dedi ama mutlaka birinde vardir ta-
banca, yine de kimse beni vurmadi heniiz.

Kalabaliga seslenmeye devam ediyorum. “Yeni direni-
ge katilin. Biz ¢ogunluguz ve birlik olabiliriz. Boyle yasa-
maya devam etmek mi istiyorsunuz?” Elimle yerlegkeyi
isaret ediyorum. “Size durmadan yalan soyledikleri i¢in
aclik ve sefalete razi olmaya devam m edeceksiniz? Diin-
yamiz: diizeltmek igin hala sansimiz var. Kurtarabiliriz,
Kendi ordumuzu kurabiliriz. Birlikte direnebiiriz. Bana
katilin. S6z veriyorum, bu diizeni degistirecegiz.”

“Nas1]?” diye bagiriyor biri. “Boyle bir sozii nasil vere-
bilirsin ki?”

“Yeniden Kurulug beni korkutmuyor. Sizin farkinda
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oldugunuzdan da daha gitcliiyiim. Muktedirin basa ¢1ka-
mayacag ozel giiglerim var.”

Bagka birinin sesi yiikseliyor bu sefer. “Neler yapabil-
digini biliyoruz. Giiglerin daha ¢nce seni kurtaramadi!”

“Hayir, neler yapabilecegimi aslinda bilmiyorsunuz,”
diye cevap veriyorum. “Fikriniz bile yok!”

Kollarimi 6ne uzatip avug iclerimi kalabaliga ceviri-
yorum. Tam ortalarint bulmaya ¢alisip odaklaniyorum.

Kenji bir zamanlar bana, giiciinii hisset, demisti. O se-
nin bir par¢an, bedeninin ve zihninin uzantisi. Onu kon-
trol etmeyi 6grenirsen seni dinleyecektir.

Ayaklarimi saglamca yere basiyorum.

Sonra kalabalig ikiye ayirmak igin harekete geciyorum.

Yavagca.

Enerjimi tek tek viicutlar iizerine yonlendiriyorum,
gliciimiin yavagea hareket ederek askerleri nazikge itele-
mesini sagliyorum, birden yiiklenip de bedenlerini parca-
lamamam lazim. Gériinmez parmaklar gibi grubu agir
agir ikiye ayiriyorum. Hayretle birbirlerine bakip arala-
rindaki gérinmez duvar: neden asamadiklarini anlama-
ya ¢aligiyorlar.

Enerjim tam kivamina geldiginde kollarim: iki yana
agiyorum.

Ve itiyorum.

Askerler geriye savruluyorlar, yarisi sola yaris: saga.
Yaralanan olmamasint sagliyorum ama sagkinhktan do-
nakalmalarina yetecek bir kuvvet uyguluyorum. Igimde
bulunan kudreti anlamalarini istiyorum. Aslinda kontrol
ettigimi, serbest birakirsam neler olabilecegini idrak et-
meliler.
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“Sizi koruyabilirim,” diyorum, sesim yankilaniyor. “Us-
telik daha fazlasini da yapabilecek yoldaglarim var. Yani-
nizda yer alip sizinle savagmaya goniillii arkadaglarim.”

Tam o anda, igaret verilmis gibi dostlarim birer birer
alamin orta yerinde belirmeye basliyorlar.

Askerle hayretle irkilip geri kagiyorlar.

Castle kolunu uzatip uzaktaki bir kiigiik agacin ko-
kiinden sokillmesini sagliyor. Elleri, yerden kopan agac
havada uguruyor. Ardindan yalmzca zihnini kullanarak
geri gekiyor ve daha yiiksege firlatip kalabahgin baginin
iizerinde sabit tutuyor. Brendan, o sirada kollarini kaldi-
riyor.

Ve ellerini ¢irpiyor.

Siddetli bir yaldirim, hizla ilerleyerek agacin kokunden
giriyor ve onu un ufak ediyor.

Ben bile bunu beklemiyordum aslinda, bugiin bana
yardim etmeleri yoktu planda. Ama mitkemmel bir girig
yaptilar asil gosteri igin.

Ve simdi. Iste tam siras.

Biitiin askerlerin gézii bizde. Alanda gerekli bosluk
acgildi. Asagiya bakip Kenji'yle goz goze geliyorum.

Bagiyla onayliyor.

Zapliyorum.

Havaya dogru otuz metre sigriyorum, gozierim kapa-
11, bacaklarim diimdiiz, kollarim aqk. Kudretim, igimde
daha ¢nce hi¢ hissetmedigim kadar yogun. Dizginliyo-
rum onu. Sonra yansitiyorum.

Yere oyle sert iniyorum ki toprak yarihyor.

Diz ¢okmiig durumdayim, bir elim éne dogru uzanmy.
Meydan hala syle hizla sarsiliyor ki bagka bir deprem ya-
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ratip yaratmadigimdan emin olamiyorum.

Sonunda ayaga kalkip cevreme bakindigimda askerle-
ri gok daha net gérebiliyorum. Yiizleri, endigeleri... Hay-
ranhkla, gozleri fal tas gibi agilmig bana bakiyorlar, o
gozlerde hayret ve korku bir arada.

Etrafimda donerek hepsine bakiyorum. “Yalmz olma-
vacaksiniz. Kimseden korkmaniza gerek yok. Diinyamiz
geri almak istiyoruz. Ailelerimizi, arkadaglarimz: kur-
tarmak istiyoruz. Gocuklarinizin daha giivenli ve giizel
bir gelecegi olsun. Savagmak ve kazanmak amacindayiz.”
Géozlerine dikkatle bakiyorum. “Ve yardimimz talep edi-
yoruz.”

Mutlak bir sessizlik hakim ortama. Ardindan, olaga-
niistl bir karmasa.

Destek q1gliklari, haykiriglar ve yere vurulan ayaklar.

Deminden beri sik1 siki tuttugum metal kare avcu-
mun i¢inden firlayip Warner’in eline diigiiyor.

Adamlarina sesleniyor.

“Tebrikler beyler! Ailelerinize haber génderin, dostla-
riniza. Yarin, her gey degisecek. Muktedir birkag giine
kadar burada olur. Savaga hazirlanin.”

Sonra...

Sonra Kenji bizi bir anda gériinmez yapiyor.



ALTMIS BIR

Meydandan ve iisten kogarak gegiyoruz, biraz uzaklaginca
Kenji goriinmezlik kalkanim gekiyor izerimizden. Gru-
bun 6niinde koguyor, egitim odasina yonlendiriyor bizi, am-
bardaki labirentten aym hizla gecip atig poligonunu geride
birakiyoruz. Paldir kiildiir egitim salonuna dahyoruz.

James heyecanla bizi bekliyor.

Hemen ayaga firlayip soruyor. “Nasil gecti?”

Kenji kogup onu kucagina aldig gibi havaya firlatiyor.
“Sence?”

James kahkahalar atiyor. “lyi galiba?”

Castle sirtima sevgi dolu bir gaplak atiyor. Yiiziinde
kocaman bir sintigla gozleri piral pinl bana bakiyor, onu
hi¢ boyle gurur dolu gormemigtim. Yavagca, “Aferin Ba-
yan Ferrars, sahane ig ¢ikardin,” diyor.

Brendan ve Winston da yiizlerini kaplayan giilimse-
melerle yanimiza geliyorlar.

Winston sevingle, “Cok acayipti, pop yildizlar1 gibiy-
dik,” diyor.
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Lily, Ian ve Alia da bize katiliyorlar. Yardimlari ve o
son dakika destek govu icin tesekkiir ediyorum.

“Sizce ige yarayacak mi?” diye soruyorum heyecanla.
“Yeterli olur mu bunlar?”

Castle, “lyi bir baglangig,” diyor. “Artik hizli hareket
etmeliyiz. Haber ¢oktan yayilmigtir ama diger mintika-
lar, muktedir gelene dek pozisyonlarim koruyacaktir.”
Bana déniip bakiyor. “Umarim tiim iilkeye karg: savasa-
cagimizin farkindasindir.”

“Peki ya diger mintikalar da bize katilirsa?”

“Ozgiivene bak.” Sanki uzaydan gelmis bir yaratikmi-
s1um gibi bakiyor bana, kim oldugumu ¢é6zmeye ¢aligirca-
sina. “Beni sagirtiyorsun, Bayan Ferrars.”

O sirada asansor agiliyor.

Warner.

Dogruca bana geliyor. “Uste giivenlik saglandi. Ba-
bam gelene dek tecrit altindayiz. Tim girig ¢ikiglar ya-
sakland1.”

“Peki, ne yapiyoruz simdi?” Ian bu.

Warner bize bakarak, “Bekleyecegiz,” diyor. “Babamin
kulagina heniiz gitmediyse bile bes dakika iginde duya-
caktir. Muktedir, grubunuzdan sag kalanlar oldugunu,
Juliette’in hala yagadigini 6grenecek. Benim de ona bu
denli agik bir gekilde ihanet ettigimi bilecek ve ¢ok ¢ok
ofkelenecek. Buna garanti verebilirim.”

Brendan, “Yani savaga giriyoruz,” diyor.

“Evet.” Warner sakin, ¢ok sakin. “Yakinda ¢atigmaya
girecegiz.”

“Peki askerler?” diye soruyorum. “Ger¢ekten bizim ta-
raftalar mi?”
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Bir an gozlerime bakiyor, uzunca bir an. “Evet,” diyor.
“Cogkularini hissedebiliyorum, sana duymaya bagladikla-
r1 saygiy:. Hala korkanlar var aralarinda, giipheci olanlar
da g¢ikacaktir ama hakliydin askim. Korksalar da bu ge-
kilde bir askerlik istemiyorlar. Yeniden Kurulug'a hizmet
etmek higbirinin tercihi degil. Bize katilmaya hazirlar.”

Hayretle, “Peki ya siviller?” diye soruyorum.

“Onlar da geleceklerdir”

“Emin misin?”

“Higbir seyden emin olmam mimkiin degil,” diyor sa-
kince. “Ama bu mintikay yénettigim onca zaman iginde,
adamlarimi hig béyle umutlu gérmedim. Oyle giiglii, oyle
sarsici bir duyguydu ki hala hissediyorum. Kanim da-
marlarimda titriyor adeta.”

Nefes almakta giigliitk ¢ekiyorum.

Gozlerime bakarak, “Juliette, agkim,” diyor. “Az 6nce
bir savag baglattin.”
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Warner beni kenara, herkesten uzaga gekiyor.

Egitim salonunun kigesinde duruyoruz, elleri omuzla-
rim: sikica kavramig durumda. Sanki az énce cebimden
giinesi ¢ikarmigim gibi bakiyor bana.

Telasla, “Gitmem gerekiyor,” diyor. “Hizla harekete ge-
¢ilmesi lazim, Delalieu ile bulugup plan yapacagim. As-
keri detaylarla ben ilgilenirim agkim. lhtiyacin olan her
tiirlit malzemeye erigimin saglanacak, adamlarim da tam
anlamiyla donaniml olacaklar.”

Tesekkiir etmeye ¢aligarak bagimi salliyorum.

Ama o hala gozlerime, sanki orada yeni kegfettigi bir
giizelligi seyrediyormus da birakip gidemiyormus gibi ba-
kiyor. Elleri yiiziimde dolasiyor, bagparmagiyla yanagimi
oksuyor. Sesi son derece gefkatli.

“Muhtegem bir kahraman olacaksin,” diye fisildiyor.
“Seni hak edecek ne yaptim ben?”

Ah, kalbim.

Egilip alnimdan épiiyor yumugacik.
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Sonra gidiyor.

Goz ucuyla Adam’1 gorene dek asansoriin kapilarina
dalip gidiyorum. Adam bana dogru yiiriiyor.

Gergin ve rahatsiz goriiniiyor. “Hey!”

“Merhaba.”

Ayaklarina bakarak bagimi alhiyor, sonra bir nefes ve-
riyor. Hala yiiziime bakmiyor. “lyi gosteriydi.”

Ne desem bilemiyorum, bu yiizden susuyorum.

Adam ig ¢ekiyor. “Gergekten degigmissin,” diye fisildi-
yor. “Degil mi?”

“Oyle”

Basgini bir kere sallayip tuhaf bir kahkaha atiyor. Son-
ra yiiriiyiip gidiyor.
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Oturuyoruz hep beraber.

Konugup tartisiyor, diigiiniip planlar yapiyoruz. Ja-
mes, kosede ¢oktan uyumus horluyor.

Hepimiz heyecanla dehset aras bir his i¢cindeyiz, daha
¢ok heyecanh diyelim. Bu, neticede, Omega Noktasi’’nda-
ki herkesin planiydi, Castle’in liderliginde birlesirlerken
amaglar: buydu.

Yeniden Kurulug'u yok etmek.

Hepsi bunun i¢in egitilmisti. Adam bile, bizim yani-
mizda yer almaya her nasilsa karar vermis olsa da bir
askerdi sonugta. Kenji de dyle. Hepsinin de fiziksel da-
yanmkhlig: ¢ok ustiindi. Savaggiydilar, Alia bile o sessiz
gorintiisiiniin altinda pek ¢ok yetenegi olan bir askerdi.
Daha gticlii bir grup istesem bulamazdim.

Ian, “Ne diyorsunuz, yarin gelir mi sizce?” diye soruyor.

“Belki,” diyor Kenji. “Ama yarin olmasa da iki giinden
fazla siirmez.”

Lily lafa karigiyor. “Gemide degil miydi? Okyanusun or-
tasinda bir yerlerde saniyordum. Iki giinde nasil gelecek?”
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Castle yantt veriyor. “Diigiindiigiin gibi bir gemi degil
bence orduya ait bir savag gemisidir. u¢ak pisti olmal, Bir
jetle gelecektir.”

Brendan arkaya kaykilarak ellerine yaslaniyor. “Vay
canima. Bu gercekten oluyor yani. Yeniden Kurulugun bas-
komutan: ha? Winston ve ben onu hig girmedik tutsakken.”
Bagin sallayip bana bir bakis atiyor. “Neye benziyor?”

“Asir1 yakigikly,” diyorum.

Lily kahkaha atiyor.

“Ciddiyim. Oyle yakigikh ki kafa karngtiryor.”

Winston iri gozleriyle bakiyor. “Gergekten mi?”

Kenji bagim salhiyor. “Hakikaten ¢ok ¢ekici bir adamdur.”

Lily’nin agz1 hayretten bir karg agik.

Alia’nin sesi duyuluyor. “Ad1 da Anderson, degil mi2”

Basimla onayhyorum.

“Cok acayip,” diyor Lily. “Ben hep Warner'n sovadi
Warner saniyordum, Anderson oldugunu bilmiyordum.”
Bir saniyeligine durup distiniiyor. “Yani adi, Warner An-
derson, dyle mi?”

“Hayir,” diye cevaphyorum. “Haklisin, Warner onun
soyadi ama babasinmkini degil annesininkini kullaniyor
¢iinkii babasiyla bir bag1 olmasin istiyor.”

Adam alayl bir gekilde burnunu gekiyor.

Hepimiz ona bakiyoruz.

Ian, “Peki ady ne Warner'in?” diye soruyor. “Sen bilivor
musun?”

Bagimla onayliyorum.

“Eee? Stylemeyecek misin bize?”

“Kendiniz sorun. Agiklamak isterse soyler, kendi karur.”

“Yok, 0 adama kisisel sorular soramam.”
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Giilmemeye ¢aligiyorum.

Ian soruyor bu kez. “Peki, Anderson’in adim biliyor mu-
sun? Yoksa o da mi sir? Yani bu sence de ¢ok tuhaf degil
mi? Bu adamlarin isimlerini boylesine gizli tutmas filan?”

Sasiriyorum bir anda. “Ah, neden béyle yaptiklarin:
bilmiyorum, belki de isimlerin tagidig1 kudret yiiziinden-
dir. Itk adin1 ben de bilmiyorum, sormak ya da aragtir-
mak gelmedi akhima.”

Adam, rahatsiz olmus bir gekilde, “Pek de bir sey kay-
betmiyorsun bilmemekle,” diyor. “Aptalca bir isim ¢iinkii.”
Ayakkabilarina bakiyor. “Ads, Paris.”

“Sen bunu nereden biliyorsun?”

Hizla déniince Warner’1 goriiyorum, asansoriin hemen
oniinde duruyor. Yeni gelmig olmali ¢iinkii asansor ka-
pilari ancak kapaniyor daha. Warner, gok gecirir halde
Adam’a bakiyor.

Adam’in bakiglar bir onda bir bizde.

“Bunu nereden biliyorsun?” Warner, dogrudan Adam’a
yiiriiyerek gémleginden yakahyor onu. Oyle hizl ki digeri
hareket bile edemiyor.

Warner onu duvara yasliyor hirsla.

Sesini béyle yiikselttigine, boylesine 6fkelendigine hig
gahit olmadim daha énce. “Sen kimin askerisin ha? Ki-
min emrindesin?”

Adam da bagirarak cevap veriyor. “Sen neden bahse-
diyorsun?” Warner1n elinden kurtulmaya ¢aligiyor ama
Warner onu duvara daha hizh ¢arpiyor.

Panige kapilmak iizereyim.

“Ne kadar siiredir onun hizmetindesin ha? Ne zaman-

dir iissiimde casus olarak...”
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Ayaga firhyorum, Kenji de pesimde.

“Warner, dur, o casus degil.”

“Boyle bir bilgiye sahip olmasina imkan yok. Sadece
yiiksek muhafizlar bilir bunu, hatta o bile giipheli. Sade
bir askerin bu ismi bilmesi mimkiin degil.”

Adam, “Ben yiiksek muhafizlardan degilim,” demeye
caligiyor. “Sana yemin ederim...”

“Yalanc1!” diye haykiriyor Warner ve onu yeniden du-
vara ¢arpiyor. Adam’in gomlegi yirtiitmaya bagladi ucun-
dan. “Buraya neden gonderildin? Gérevin ne? Beni oldiir-
men igin mi tuttu seni?”

Gdrebilecegi bir noktaya dogru atihip yalvariyorum , “War-
ner, litfen, o muktedir igin ¢aligmiyor, sana yemin ederim..”

Sonunda Warner yiiziime bakiyor. “Nasil emin olabili-
yorsun bundan?” diyor. “Sana soylilyorum igte, bu bilgiye
sahip olmasi imkansiz!”

Sonunda dayanamayip baklay: agzimdan cikariyo-
rum. “O senin kardegin! Litfen. O senin erkek kardesin.
Babalarimiz aynm1.”

Warner kaskat kesiliyor.

Bana déniyor.

“Ne?”

Yiiregim parc¢alanarak konuguyorum. “Bu dogru. Ya-
lan soylemedigimi sezdigini de biliyorum.” Kafam sal-
liyorum. “O senin kardesin. Baban ¢ifte hayatlar siiri-
yordu. Uzun zaman 6nce Adam ve James'i terk etmisti,
anneleri oldiigiinde.”

Warner, Adam’ yere birakiyor.

“Olamaz.” Gozleri sabit bir sekilde donup kaliyor. Ei-
leri titriyor.
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Duygudan tagmakta olan gozlerle Adam’a déniliyorum,
“"Anlat ona,” diye yalvariyorum. “Gercekleri agikla.”

Adam ses ¢ikarmuyor.

“Kahretsin Adam, séyle ona!”

Warner bana déniiyor. “Bunca zaman bunu biliyor
muydun? Ve bana séylemedin?”

“Soylemek istedim, ger¢ekten, ama haddime diismez
diye...”

“Hayir,” diye soziimii kesiyor bagini sallayarak. “Bu
hi¢ mantikh degil. Bu... bu nasil mimkiin olabilir ki?”
Bagini kaldirip gevresine bakiniyor. “Bu hig..”

Susuyor aniden.

Adam’a bakiyor.

“Bana gergekleri anlat. Anlat dedim! Bilmeye hakkim
var.” Adam" tutup silkeleyecek gibi duruyor.

Zamanin hicbir an1 boylesine tnemli olmamigtir.

“Soyledikleri dogru,” diyor Adam.

Ve diinya degisiyor sanki.

Warner, eliyle sagint kavrayip geri ¢ekiliyor. Gozlerini,
alnim ovuyor, elleri agzina oradan boynuna gidiyor. Nefes
aligverisi dyle hizland: ki. “Nas11?” diye soruyor nihayet.

Ve sonra...

Sonra...

Gergekler...

Azar azar Adam'dan dékiiliiyorlar, kelime kelime. Her-
kes seyredip James hald uyurken, iki kardesin hayatla-
rinda ettikleri en zor sohbeti izliyorum. Sesim ¢ikmiyor.
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Warner bir kégede oturuyor, Adam digerinde. Her ikisi de
yalniz kalmak istediklerini soylediler.

Ve ikisi de yu anda James'i izliyor.

Hala horlamakta olan James’i.

Adam bitkin goriiniiyor ama yenilmis havas1 yok. Yor-
gun ama tzgiin degil. Ferahlamig gibi. Kaslarinin ¢atik-
hg gegmis. Yumruklar: sikih degil. Yiizii, uzun zaman-
dir gérmedigim kadar huzurlu.

Rahatlamig goriuniyor.

Onu oldirecegini sandigy bir yiikten kurtulmus bir
havasi var. Sanki tagidigh bu sir onu ve bu yeni biyolo-
jik kardesgini hayat boyu siirecek bir savasa siiriikleyecek
sanmig da bu ger¢eklesmeyince rahatlamig gibi.

Warner ofkeli degil, izgiin bile degil.

Inanilmaz bir sagkinlik i¢cinde sadece.

Bir baba, diye diigiiniiyorum, ii¢ erkek kardeg. 1kisi bir-
birlerini bogazlayacaklardi neredeyse, sirf i¢inde yetistikle-
ri diinya yiiziinden. Maruz kaldiklari onea yalan yizunden.
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Kelimeler tohumlar gibi, kigiikken yiregimize yerle-
sivorlar,

Biiyiidiikce ruhlarimiza kok saliyorlar. Giizel kelime-
ler iyi yetigiyor icimizde, gelisip giizellegiyorlar, kalpleri-
mizi giizellegtiriyorlar. Omurgamizin ¢evresinde saglam
govdeler olugturuyorlar, kendimizden emin olmadigimiz
zamanlarimizda dayanacagimiz ve gii¢ alacagimz des-
tegimiz oluyorlar. Ama kotii kelimeler, kurtlanmg agac
govdeleri gibi i¢cten ice kemiriyor benligimizi, ruhumuzu
bombos birakip bagkalarina duyarsiz hale getiriyorlar.
Hepimiz i¢imizdeki agaglardan yetisen meyveleri yemeye
mahkiimuz, boynumuza sarilan dallara tutsag:z, her soz-
ciik bizi bogup oldiirebilir yavas yavas.

Adam’la Warnerin James’e bu haberi verip vermeye-
ceklerinden emin degilim. Belki biraz daha bityiimesini
bekleyip kan baginin getirecegi yiiklerle basa ¢ikabilecek
kadar olgunlagmasini beklerler. Babasinin kitleleri 6lii-
me gonderen korkung bir katil ve dokundugu her hayat:
mahveden igreng bir insan oldugunu 6grenmek cocukta
ne etki yapar, tahmin edemiyorum.

Hayr.

Belki James’in olan biteni bilmesine gerek yoktur heniiz.

Belki Warner'in sonunda 6grenmis olmasi yeterlidir.

Elimde degil ama Warner’in ayni hafta icinde hem an-
nesini kaybedip hem de iki kardese kavusmus olmasim
aci verici oldugu kadar muhtegem bir tesadif olarak yo-
rumluyorum. Yaln:z kalmak istedigini soylemis olmasina
ragmen yanmna gitmeden duramiyorum. Kendi kendime
tek kelime etmeyecegime s6z veriyorum. Yalnizca ona ya-
kin olmak istiyorum su anda.
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Yanina oturup kafam: duvara yashyorum. Sadece ne-
fes aliyorum.

“Bana soylemeliydin,” diye fisildiyor.

Cevap vermeden énce kisa bir tereddiit yagiyorum, “Ne
kadar ¢ok istedim bunu, ka¢ kere denedim, bilemezsin.”

“Bana soylemeliydin.”

“Oziir dilerim.” Bagimi egiyorum. “Gergekten iizgiinim.”

Sessizlik.

Daha da sessizlik.

Sonra.

Fisilt1.

“Iki kardesim var benim.”

Bagim kaldirip ona bakiyorum.

Sesi yumugacik, tekrar ediyor. “Iki kardegim var be-
nim. Ve birini az daha kendi ellerimle ldiiriiyordum.”

Gaozleri uzak ve belirsiz bir noktaya dikili, pismanhga
benzeyen acil ve sagkin bir ifade var gozlerinde.

Bana déniiyor. “Ashinda anlamaliydim ¢iinkii sana do-
kunabiliyor. Aym: bélgede yagiyor. Gozleri hep garip bir
sekilde tanidik gelmisgti bana ustelik. $imdi anhyorum,
babamin goézlerine benziyorlar.”

I¢ gekiyor.

“Bu hi¢ olmad1 gimdi. Omriim boyunca ondan nefret
etmeye hazirlanmigtim.”

Sagkinhkla irkiliyorum. “Yani... Ondan nefret etmiyor
musun artik?”

Warner bagini éne egiyor. Sesi oyle algak ki zor duyu-
yorum. “Onun &fkesinden nasil nefret edebilirim? Ozel-
likle de kaynagim bilirken?”

Hayretle ona bakiyorum.
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“Babamla iliskisinin nas:l oldugunu tahmin edebiliyo-
rum. Ustelik bundan bana gére daha insanail biri olarak
kurtulmay: bagarmig. Ondan nefret edemem. Hatta onu
takdir etmedigimi sdylersem yalan olur.”

Aglayacagim galiba.

Dakikalar gegiyor, sessiz ve agir, sadece nefes alip al-
madigimizi kontrol ediyor gibiler.

Nihayet eline uzanip, “Hadi,” diyorum. “Yatagimiza
gidelim.”

Warner basiyla onaylayip ayaga kalkiyor ama duruyor
birden. Kafas: karigik anlasilan. Ruhu igkence altinda.
Adam’a bakiyor, oteki de karsilik veriyor. Uzun siire bir-
birlerini siiziiyorlar.

Warner, “Izninle,” diyor.

Ben sagkinlikla izlerken, oday: gegip Adam’a dogru
yiiriimeye baglhiyor, Adam once bir gerilse de o yaklastik-
¢a rahathyor gibi.

Simdi yiz yiizeler, Warner konusuyor.

Adam’in ¢enesi kasthiyor, yere bakiyor.

Basim salliyor.

Warner konugmaya devam ediyor.

Adam zorlukla yutkunup yeniden bagini salliyor.

Sonra gozlerini yerden kaldiriyor.

Ikisi uzunca bir siire birbirlerini siiziiyorlar. Sonra
Warner bir elini Adam’in omzuna koyuyor.

Riiya olmali bu.

Warner ayaklar: iizerinde doniip yiiriimeye baglama-
dan 6nce, iki birbirlerine birkag kelime daha ediyorlar.
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Asansor kapisi kapanir kapanmaz soruyorum. “Ne dedin
ona?”

Warner derin bir nefes alip cevap vermiyor.

“Bana soylemeyecek misin?”

“Oyle tercih ederim,” diyor yavagea.

Elini tutup sikiyorum.

Kapilar agihiyor.

“Bu sana garip gelecek mi?” Warner, bu soruyu sordu-
guna inanamiyormus gibi saskin goriiniyor.

“Ne 0?”

“Yani Kent ve benim kardeg olmamiz.”

“Hayir. Bir siiredir biliyordum zaten. Degigen bir du-
rum yok.”

“Neyse, iyi bari.”

Sagkinlikla bagim: salliyorum.

Yatak odasina gegiyoruz. Warner yataga oturuyor.

“Yani rahatsiz olmayacaksin bundan.”

Hala anlamig degilim derdini.
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Warner tekrarliyor. “O ve ben birlikte zaman gecirir-
sek yadirgamayacak misin?”

Hayretimi gizleyemeyerek, “Ne?” diye soruyorum, son-
ra hemen toparliyorum. “Tabii ki hay:r, ayrica bunun ¢ok
iyi bir fikir oldugunu diigiintiyorum.”

Warnerin gozleri duvarda.

“Yani... Onunla zaman gec¢irmek istiyorsun, dyle mi?”
Warner’a alan taniyip soru sormamaya karar versem de
kendimi tutamiyorum.

“Kendi kardesimi tanimak isterim, bu dogru.”

“Peki James?”

Warner giiliiyor. “Tabii o da.”

“Yani... Bu gercegi 6grenmek seni mutlu etti mi?”

Hemen cevap vermiyor. “Mutsuz degilim.”

Kucagina yerlesiyorum. Elini avecuma alip ¢enesini
kaldiriyorum ki gézlerinin ta igine bakabileyim. Sa¢ma
bir giiliimsemeyle, “Bence gahane bir olay bu,” diyorum.

“Oyle mi? Ne ilging, degil mi?” Siritayor.

Bagim sallayarak onayhyorum. Hem de defalarca.
Sonra onu dpiiyorum.

Warner gozlerini kapatiyor. Hafifce giilimseyince ya-
nagindaki gamzelerden biri meydana gikiyor. Diigiinceli
goriiniiyor. “Ne kadar tuhaflagt: igler.”

Mutluluktan 6lebilirim.

Warner beni kaldirip yataga yatiriyor, sonra da iizeri-
me uzaniyor. Giillmesini bastirmaya ¢ahsarak, “Neden bu
kadar mutlusun acaba?” diye soruyor. “Biraksam havaya
ucacaksin.”

Gozlerine bakarak, “Senin mutlu olmani istiyorum,”
diyorum. “Bir ailen olsun, ¢evrende hep iyiligini diigiinen
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kalpler bulunsun. Bunu hak ediyorsun.”

Almin1 benimkine dayayip gozlerini kapatiyor. “Sen
varsin igte.”

“Benden fazlasina da sahip olmalisin.”

“Olmaz,” diye fisildiyor bagim sallarken, burnunu be-
nimkine siirtiiyor.

“Evet, olmal1.”

“Peki sen? Ailen? Hig onlar1 bulmay diigiinmedin mi?”

“Hayir,” diyorum usulca. “Bana hi¢ ebeveynlik yapma-
dilar ki. Hem benim dostlarim var”

“Bir de ben,” diyor.

“Sen de benim dostumsun.”

“Ama en iyi, en yakin olan degil. O kisi Kenji, senin i¢in.”

Sesindeki kiskangliga gillmemek igin kendimi zor tutu-
yorum. “Evet ama sen benim en kiymetli arkadagimsin.”

Warner 6ne dogru egilip dudaklarim pas gegiyor. “Gii-
zel.” Boynumu épmeye baghyor. “Simdi dén bakahm, yii-
ziistli yat.”

Yiiziine bakiyorum.

“Liitfen,” deyip giiliimstiyor.

Yavagca dontiyorum.

Bagimi ona ¢evirip, “Ne yapiyoruz?” diye soruyorum.

Yavagga beni iterek yatiriyor.

Kiyafetimin fermuarim acarken, “Senin dostluguna
ne kadar deger verdigimi bilmeni istiyorum,” diyor. Gide-
rek tenim agiga gikayor. Titriyorum.

Omurgamin bittigi yerde fermuar da bitiyor.

Warner, tam belime bir opiiciikk kondururken, “Ancak
bana uygun gérdigiin unvam yeniden degerlendirmeni
isterim,” diyor. Elleri sirtimda dolagarak yukar gikiyor
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ve giysimin kollarini indiriyor; bunu yaparken de kiirek-
kemiklerime ve enseme piiciikler konduruyor. “Cunkii
benim dostlugumun Kenji'nin asla veremeyecegi avantaj-
lari var.”

Nefes alamiyorum.

“Degil mi sence de?”

“Evet,” diyorum ¢ok hizl1 bir sekilde. “Evet.”

Ardindan basim bulutlarda, yogun hisler ve zevkler
icinde kayboluyorum, bu degerli anlar1 ne zaman kaybe-
decegimiz, yeniden ne vakit bir araya gelecegimizi diigi-
niyorum.

Onunla nereye dogru yol aldigimiz1 bilmesem de ya-
mnda olmak istiyorum. O tek ana odaklanmigiz; ikimizin
el ele tutusup yeni giinlere ve daha iyi bir hayata atlaya-
cafl o0 ana.

Gegmisi ve gelecegi bilecek olsak da su am hig bilme-
yecegiz. Bu ve bunu takip eden anlar ¢oktan gecip gittiler,
geride yalnizca yorgun viicutlarimiz kald, bize ne denli
zorluklardan gegerek hayatta kaldigimiz1 hatirlatiyorlar.

Sonug olarak, yasadiklarimiza degecek.

Bitiin bir hayati, bu anlar1 yaratmak i¢in kotiiliikle
savagarak harcamis olacagiz.
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Bir giin siirdi.

Egitim salonunda duvarda duran bir silaha bakiyo-

rum. “Bir silah istiyorum,” diyorum. “Hangisi en iyisi?”

Delalieu bu sabah haberleri getirmek i¢in geldi. Muk-
tedir gelmig bile. Okyanusu jet vasitasiyla agmig, simdi
limanda, 45. Mintika'ya ait gemilerden birindeymis.

Mubhafizlar: hemen arkasinda tabii. Ordular: da gelecek.

Bazen 6lmeyip sag kalacagimizdan o kadar emin ola-
miyorum.

Warner gagiriyor. “Senin silaha ihtiyacin yok ki... Yani
tabii istedigini alabilirsin de kullanacagin bile sanmam.”

“Iki tane istiyorum o halde.”

“Tamam tamam,” diyerek giiliyor. Ama giilebilen sa-
dece o.

Herkes, korkunun hakimiyeti baglamadan &6nceki
anda donmus kalmig gibi. Tedbirli bir umutla bakiyoruz
gelecege ancak yine de ¢ok endigeliyiz. Warner birlikle-
rini toplads, sivillere de haber gitti. eger bize katilmak
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isterlerse, istasyonlardan biri sirf onlan silahlandirmaya
vonelik hazirlandi. Yapmalan gereken 45. Mintikada ya-
sadiklarini belgeleyen kimlik kartini goéstermek, o zaman
onlarin siginma ve silahlanma ihtiyaglar kargilanacak.
Barakalarda siginaklar ve revirler olugturuldu, savaga
katilamayanlar, kadinlar, ¢ocuklar burada bekleyip di-
sardaki kan banyosunun bitmesi i¢in dua edecekler.

Biitiin bu ekstra ¢abalarin koordinatéri Warner.

Ian sessizligi bozarak soruyor. “Ya herkesi bombalarsa
yine, Omega Noktasi’nda yaptig: gibi?”

“Bunu yapmayacaktir,” diyor Warner. “Asir1 kibirlidir,
bu savas onun i¢in tamamen kigisel bir hal aldi. Bizimle
oynamak isteyecektir. Miimkiin oldugunca siireyi uzata-
caktir ¢iinkii igkenceyi seyretmekten biiyiik zevk alir, Bu
ona ¢ok eglenceli gelecektir.”

Kenji, “Sag ol be, hazirlik konugman da oldukea cesa-
ret verdi yani,” diyor.

“Ne zaman isterseniz,” diye giiliiyor Warner.

Kenji neredeyse giiliimsiiyor. Neredeyse.

Winston lafa daliyor. “O simdi buradaki gemilerden bi-
rinde mi yani?”

“Anladigim kadariyla éyle,” diyor Warner. “Ashnda
normalde tiste kalir ama biz su anda diigmam oldugumuz
i¢in bunu yapamaz. Anlagilan iilkenin dért bir yanindaki
askerlere mintikaya girig izni vermis. Su anda elit mu-
hafiz alay: ve bagkentteki askerleri var ama belli ki dort
bir yandan sivilleri de topluyor. Mesele sov yapmak. Biz
sayica az1z, adam toplamasina gerek yok. Yalnizca bizi
dehgete disiirmek istiyor.”

“Ise de yaniyor,” diyor lan. Warner’a déniiyorum. “Cep-
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hede olmayacagindan emin misin?” Planin en tnemli kis-
m1 bu.

Warner bagini sallayip onayhyor.

“Anderson asla kendi savaslarinda doviigmez. Yiizii-
nii kimseye gostermez. Bu en biiyik maceramizda onun
korkakhgina giiveniyoruz. Canina kastedecek suikastler
bekliyordur ama gorinmeyen saldirganlar olabilecegini
diigtinmedigini umuyoruz.”

Warner bana birlikleri denetleme gorevi veriyor. Cast-
le, Brendan, Winston, Lily va Alia da destek verecekler
ona. James geride, iiste kalacak.

Kenji ve ben bu arada yeni katihmlar igin ¢alisacagiz.

Pekala, gitmeye haziriz. Adam da hazirlanmis. Kiya-
fetlerimizi silahlarimizi kugandik.

Doldurulan bir silahin ¢ikardig ses geliyor kulagima.

Hizla doniiyorum.

Warner arkamda.

Gitme zamani geldi...
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Kenji kolumdan yakahiyor.
Herkes Warner'in odasindan ¢ikiyor ama Kenji ve ben

diger yonden, kimseyi uyandirmadan gidecegiz. Herke-
sin, hatta askerlerin bile ¢catismanin ortasinda oldugu-
muza inanmalari lazim. Yalnizea gozden kaybolmak i¢in
ortaya ¢ikamayiz, kimsenin orada bulunmadigimaz: fark
etmesini istemiyoruz.

Bu yiizden dostlarimiz asansore binip girig katina ¢1-
karlarken biz geride kalip onlar seyrediyoruz. Kapilar
kapandiginda bile James el sallamaya devam ediyor.

Onun bu hiiziinli goriintiisi yiiregimi durduracak ne-
redeyse.

Kenji, James’e veda opticiigii veriyor. Cocugu kafasi-
nin tepesinden kocaman, sap diye ses gikararak épiyor.
“Arkami kolla, anlagtik m1? Birileri buraya gelirse canla-
rina okumani istiyorum.”

“Tamam,” diyor James. Agladig1 belli olmasin diye

gilmeye ¢ahgiyor.
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“Ciddiyim ben. Dogrudan pataklamaya giris.” Tuhaf
doviis hareketleri yapiyor havada. “Siiper kahraman gibi
¢ilginca déviig, canlarini ¢ikar.”

Kenji'ye keskin bir bakig firlatarak, “Buraya kimse
gelmeyecek James,” diyorum. “Endigelenmene gerek yok.
Giivendesin. Sonra da geri gelecegiz zaten.”

“Hepiniz mi?”

Akilh ¢ocuk.

“Evet,” diye yalan séyhiyorum. “Hepimiz geri dénecegiz.”

“Tamam,” diye fisildiyor. Titreyen dudagini isiriyor bir
yandan. “lyi sanslar.”

Kenji ¢ocugu kollarinin arasina ahyor. “Gozyaslar Hi-
zumsuz, kisa siire sonra burada olacagiz,” diyor.

James bagim salhyor, peki dercesine.

Kenji onu birakiyor.

Silahlarin oldugu duvardaki kapidan gikiyoruz.

Sanirim en zoru ilk kisim olacak. Ara¢ ¢alma riskini
gize alamayacagimiz icin limana kadar yiirimek zorun-
day1z. Kenji tanki giriinmez yapsa bile, biraktigimiz yer-
de tekrar goriiniir olacak, limanda aniden beliren fazla-
dan bir tank da bizi ¢ok rahatlikla ele verir.

Anderson gerekli giivenlik onlemlerini almigtir.

Kenji'yle konugmadan ilerliyoruz. Delalieu bize muk-
tedirin limanda oldugunu séyler séylemez Kenji nereden
bahsettigini anlad:. Aslinda benim digimda herkes anla-
d1. Kenji, “Benim de o gemide zamamim gecti. Sadece kisa
bir siire, disiplinsiz davranislar yizianden,” deyip giiliim-
sedi ustelik. “Oralar: bilirim.”

O yiizden gimdi onun koluna yapistim, takip ediyvorum.

Bundan daha soguk bir giin gérmedim, hava bux.
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Gemi kiigiik bir gehre benziyor, dyle devasa ki bag:
sonu gériinmiiyor. Etrafl kolagan edip bolgeye sizzmak ne
denli zor olacak, kestirmeye gahgiyoruz.

Asiri zor.

Hatta neredeyse imkansiz.

Kenji’nin kelimeleri bu.

Yani, oyle sayilir.

“Kahretsin!” diyor. “Sagmaliga bak. Hayatimda boyle
bir giivenlik seviyesi gormedim. Sur ¢ekmisler sanki.”

Hakl:i. Her yer asker kayniyor. Karada, giriste, giiver-
tede. Oyle tepeden tirnaga donammlilar ki omzumdan
sarkan garjor ve iki tabancayla zavalli ve komik hissedi-
yorum kendimi.

“Ne yapacagiz peki?”

Bir siire sessizce diigiiniiyor. “Yiizebilir misin?”

“Ne? Hayir!”

“Lanet olsun.”

“Kenji, okyanusa atlayamayiz...”

“Eee, ugmamuz da soz konusu degil.”

“Belki onlarla déviigebiliriz?”

“Aklin1 m1 kacirdin sen? Iki yiiz askeri alt edecegimizi
mi sanmiyorsun? Asiri ¢ekici bir adam oldugumu biliyorum
ama Bruce Lee de degilim J.”

“Bruce Lee kim?”

Kenji dehgete diigmiis bir ifadeyle, “Bruce Lee kim mi?
Aman Tanrim. Seninle artik arkadas bile olamay1z.”

“Niye? O da arkadasin miydi?”

“Bence sus. Sadece sus, sinirlerim bozuluyor. Seninle
konugmaya tahammiil edemiyorum su an.”

“Ama iceri nasil girecegiz?”
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“Biliyorsam ne olayim! Biitiin bu adamlar1 gemiden
uzaklagtirmanin bir yolunu bulmaliyiz.”

“Ah!” diye heyecanla nefesimi tutuyorum birden ve
Kenji’nin gériinmeyen koluna sarihiyorum.,

“Evet o tuttugun bacagim, yaklagtin sayilir prenses.”

“Kenji ben onlar itebilirim. Hepsini suya diigiirebili-
rim. Bu ige yarar m1?”

Sessizlik.

“Ne diyorsun?”

“Elin bacagimda hala.”

Irkilerek geri gekiliyorum. “Ah, affedersin. Ee, ne di-
yorsun, dedigim yontem ige yarar mi?”

Kenji sabr1 tagmis bir gekilde, “Elbette,” diye tersleni-
yor. “Yap gunu prenses ve acele et.”

Harekete gegiyorum.

Giiciim dizginlendi.

Kollarim gereken pozisyonda.

Enerjim yansitildi.

Bir masanin iizerini kolumla temizlermig gibi bir ha-
reket yapiyorum.

Birden biitiin askerler suya yuvarlamyor.

Buradan goriintigleri komik. Masamdan agag: ittigim
bir kucak oyuncag1 andiriyorlar. Suda batip ¢ikarak ken-
dilerine ne oldugunu ¢dzmeye ¢alisiyorlar.

Kenji kolumu tutarak, “Hadi hemen gidelim” diyor.
Otuz metrelik limandan agag1 kogmaya baghyoruz. “Ap-
tal degiller,” diyor Kenji, “Birileri alarm1 ¢ahgtinp kapi-
lar1 kapattiracak birazdan. Tam tecrite gegmelerinden
once en fazla bir dakikamiz var samrim.”

Bu yiizden koguyoruz.
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Limandan yarisir gibi gegip giiverteye tirmaniyoruz.
Kenji kolumdan tutup beni yénlendiriyor. Birbirimizin
viicutlarinin konumunu daha iyi hissediyor durumdayz,
gormesek bile rahatlikla pozisyonumuzu algiliyoruz.

“Buraya!” diye bagiriyor, iginden bir ip merdivenin sal-
ladig1 yuvarlak bir lomboz deligini gosteriyor. “Ben giri-
yorum, bes saniye i¢inde sen de gel.”

Simdiden alarmlar ve sirenleri duymaya basliyorum.
Gemi limanda sabit duruyor ama okyanus éniimiizde goz
alabildigine uzaniyor.

Bes saniyem bitti.

Ben de delikten igeri giriyorum.
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Kenji nerede, higbir fikrim yok.

Buras: daracik, klostrofobik bir yer, iistelik simdiden
kogugturan ayak seslerini duyuyorum. Koridorun sonun-
dan bagrigmalar duyuluyor, yukarda, giivertede bir olay
oldugunun farkindalar. Panige kapilmamak icin gayret
sarf ediyorum ama bir sonraki adimimin ne olmasi ge-
rektigini bilmiyorum.

Bu isi tek bagima yapmak zorunda kalacagim gelme-
migti aklima.

Durmadan Kenji’nin adini fisildiyorum ama cevap yok.
Simdiden onu kaybettigime inanamiyorum. Neyse ki hala
goéritnmezim, demek ki elli adim civarimda bir yerde ama
askerler yiiziinden seslenemiyorum. Dikkatleri benim ya
da Kenji’'nin iizerine gekecek bir gey yapmamaliyim.

Sakin olmam gerek.

Sorun su ki nerede oldugum hakkinda hicbir fikrim
yok. Baktifim yerleri algilayamiyorum ve hayatimda

daha dnce hig gemiye binmedim; iistelik bu kruvazor ola-
ganiistii bityiik.
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Cevremi algilamam lazim.

Uzun bir koridorda duruyorum. Yerde, duvarlarda ve
hatta tavanda ahgap paneller uzamyor. Birka¢ adimda
bir kii¢iik niglere denk geliyorum, duvar sanki kagikla
oyulmus.

Bunlar kapilar.

Nereye agiliyorlar acaba? Hangisinden ge¢meliyim?

Ayak sesleri yakinlagiyor.

Kalbim giimbiir giimbiir, duvara yaslamyorum ama
koridor o kadar dar ki beni géremeseler bile bana dokun-
madan gecip gidemezler. Yaklagan grubu gériiyorum gim-
di, birbirlerine emirler yagdirarak telagla ilerliyorlar. Her
an ¢arpisabiliriz.

Gerti geri kosabildigim kadar hizla koguyorum, agirh-
g ayakucglarima verdim ki ses ¢itkmasin. Arkamdaki
duvara c¢arparak duruyorum. Koridordaki asker sayisi
artiyor, acil bir durum algilamig olmalilar. Kalbim dura-
cak sanki, Kenji i¢in ¢ok endiseleniyorum.

Hala gorinmez oldugum siirece Kenji yakinimda ve
sagdir, diye diigiiniiyorum.

Askerler yaklastik¢a bu umuda dort elle sarihyorum.

Soluma bakiyorum. Ardindan sagima. Fark etmemi-
sim ama dibime kadar gelmigler neredeyse. Nereye git-
tiklerini bilmiyorum, belki yukari ¢ikiyorlardir, disariya,
ama hemen harekete ge¢meliyim. Varligimi agik etme-
mem gerek. Heniiz degil. Cok erken daha. Alia kiyafe-
timin kursun gegirmeyecegini soyledi ama gogsimden
vurulmus olmanin yarattig: travma yiiziinden miimkiin
oldugunca kurgunlardan uzak durmak istiyorum.

Bu yiizden aklima gelen ilk hareketi yapiyorum.
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Kapi oyuntularimn birine girip gergeveye siki siki tu-
tunuyorum, sirtim kapiya dayal. I¢imden dua ediyorum,
liitfen, liitfen, liitfen, icerde kimse olmasin. Kapiy1 agsalar,
oldiim demektir.

Askerle yaklasiyor.

Nefesimi tutuyorum.

Bir tanesinin dirsegi elbiseme siirtiiniiyor.

Kalbim yerinden gikacak sanki. Gittikleri anda ye-
rimden gikip koridorda kogsmaya bashiyorum. Her koridor
bagkasina agiliyor, buras) labirente benziyor. Neler olu-
yor, neredeyim, higbir fikrim yok.

Anderson’ nasil bulabilecegime dair en ufak ipucuna
sahip degilim.

Ustelik askerlerin ardi arkas: da kesilmiyor. Her yer-
deler, bir an kimse kalmad: diyorum, koca bir grup aikip
geliyor. Onlara yakalanmamak icin koseleri doniiyor, her
yonde kogmay: deniyorum. Birden ellerimi fark ediyorum.

Artik gorinmez degilim!

Cighigim: zor bastiriyorum.

Hemen bagka bir kapiya siginiyorum, gozlerine iligme-
meyi umuyorum ama su anda hem gergin hem de deh-
sete kapilmig durumdayim, ¢iinkii Kenji'ye ne oldugunu,
bana ne olacagim bilmiyorum. Bu aptalca bir fikirdi, geri
zekilinin tekiyim ben. Ne sandim ki bu ige kalkigirken?

Bagaracagimdan nasil bu kadar emin oldum?

Cizme sesleri.

Bana dogru geliyorlar. Korkumu yenmeye ¢aligip ken-
dimi toparhiyorum, artik beni fark etmemeleri miimkiin
degil. Enerjimi topluyorum, kemiklerimde hissediyorum.
Burada oldugum siirece bu halimi koruyabilirsem kendi-
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mi de Koruyabilirim. Nasil dévigilecegini de biliyorum
artik. Rakibimin silahin ele ge¢irmeyi de égrendim. Bir
suri teknige sahibim.

Hala dehset igindeyim ve hayatimda tuvalete gitme ih-
tiyacim hi¢ bu kadar yogun duymamigtim.

Diigiin, diyorum kendime, diigiin, ne yapabilirsin? Ne-
reve gidebilirsin? Anderson nerede saklaniyordur? Daha
asagida ve daha derinde mi?

Bu geminin en biiyiik odas1 neresindedir? En iist katta
olamaz. Alt katlara bakmahyim.

Ama nasil?

Askerler yaklagiyor.

Bu odalarda neler var acaba, su kap:1 nereyeaciliyor?
Sadece bir odaysa, kapana kisildim demektir. Eger daha
bityiik bir alana gegis sagliyorsa kurtulma sansim olabi-
lir. Ama icerde birileri varsa basim ¢ok kotii belaya girer.
Bu riski ahp almamaya karar veremiyorum.

Bir qighik.

Bir bagiris.

Bir silah sesi.

Beni gordiiler.
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Arkamdaki kapiya dirsegimle vurup ahgab paramparca
ediyorum. Déniip yumrugumla ve tekmeyle kapiy: ta-
mamen yikiyorum. Icerde minik bir oda oldugunu goriir
gormez kapana kisildigim anlayip akhima gelen tek geyi
yapiyorum.

Ziphyorum.

Ve yere iniyorum.

Ve zemini delerek alt kata diigiiyorum.

Dengem bozuluyor ama hemen toparlaniyorum. Asker-
ler haykirarak pegimden athiyorlar. Digtiigiim odadan di-
sar firliyorum. Alarmlar ¢aliyor, dyle yiksek ve rahatsiz
ediciler ki diigiinmemi bile engelliyorlar. Kirmizi sirenler
yanardéner 1siklarla ¢ighklar atarken bir labirentte ko-
suyorum.

Artik tek bagimayim.

Durmadan kogelerden déniiyorum, kat planim géziim-
de canlandirmaya ve iist katla mesafemi kestirmeye ¢ali-
styorum. Beceremiyorum, Iki kat da tipatip birbirine ben-
ziyor, askerler de aymi gekilde ofkeli ve korkutucu,
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Rastgele ates ediyorlar su anda, silah sesleri sirenlerin
sesine karisiyor. Sagir oldum mu diye merak ediyorum.

Durmadan beni iskalamalarina hayret ediyorum.

Istatistik olarak bu denli kalabalik bir grubun bu ka-
dar yakindaki bir hedefi siirekli vuramamasi1 miimkiin
olamaz.

Yeri delivorum yeniden. Bu kez yiiziisti diigiiyorum.
Comelerek etrafimi kolagan ediyorum. Bu kat farkli. Ko-
ridorlar daha genig, kapilarsa daha aralikli. Kegke nere-
ye gidecegimi, nerden baglayacagim bilebilseydim.

Kapinin birini tekmeyle agiyorum.

Bos.

Kosup bir bagkasin1 agiyorum.

Kimse yok.

Kostuk¢a geminin i¢ yapisini ¢oziiyorum. Makinalar,
borular, ¢elik kirigler, dev tanklar, buhar kazanlari. Yan-
lig yone dogru gelmisim anlagilan.

Bu gemide kag kat var onu da bilmiyorum, durmadan
bir alta gecip duramam ki.

Hala bana ates ediliyor, yalmizca bir adim énde sayili-
rim. Dar koridorlardan doniip duvarlara yaslanarak karan-
Ik koselere sigimiyorum, beni géremeyeceklerini umarak.

Kenji nerede? diye sorup duruyorum kendime. Nereye
gitti?

Bu geminin diger tarafina ge¢meliyim, buhar kazan-
lar ya da su tanklariyla degil benim igim. Bu dogru ola-
maz. Bu katta her sey farkli, kapilar bile degisik, gelikten
yapilmiglar, ahgap degil.

Sirf emin olmak i¢in birkag kapiyr daha kirarak ag-
yorum.
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Terk edilmig bir telsiz odast.

Toplant: odasi da oyle.

Benim istedigim gergek odalar, ofisler ve yagam alan-
larini iceren bélimler. Anderson burada, gaz borular: ve
motorlar arasinda degildir.

Yeni saklanma yerimden parmak uglarima basarak
cikip gevreyi kolagan ediyorum,

Haykinglar, ¢ighklar...

Silah sesleri.

Geri gekiliyorum. Derin bir nefes almam lazim. Biitiin
enerjimi toplayip dizginlemem gerek. O anda Alia'nin te-
orisini test etmekten bagka ¢arem yok artik.

Digan firlayip koridorda kogmaya baghiyorum.

Hayatimda hi¢ kogmadigim kadar hizh hem de. Mermi-
ler kafamin iizerinden viziltiyla gegip viicuduma ¢arpiyor-
lar, yiiztime, sirtima, kollartma ama ben kendimi devam
etmeye zorluyorum, sadece nefes alip aci hissetmemeye
odaklaniyorum. Korkuya da yer yok, yalnizca enerjime
sariliyorum, hi¢bir geyin beni durdurmasina izin vermiyo-
rum. Askerlere ¢carpip devirerek yoluma devam ediyorum,
adamlar: dirseklerimle iki yana itip kendime yol agiyorum,
bir an bile duraksamadan hepsini yararak ilerliyorum.

Ug kisi bana dogru kosup yere yrikmak istiyorlar, hep-
sini geri piiskiirtiiyorum. Biri yeniden iizerime geliyor
yiiziine yumruk atiyorum, metal mugtamin burnunu
kirdigin hissediyorum. Bagka biri kolumu arkadan ya-
kalamaya caligiyor, elini tutup parmaklarim kiriyorum,
sonra bileginin biraz iizerinden kavrayip kendime ¢ekivor
ve bir duvara garpiyorum, adam duvarin iginden gegerek
arkadaki odaya diigiiyor. Birden arkami doniip askerlere
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bakivoram, hepsi de gozlerinde panik ve dehget ifadesiyle
bana bakiyovlar.

“Doviigiin benimle,” divorum, damarlarimda kan yerine
enerji ve adrenalin dolagiyor. “Sikiysa doviigiin benimle.”

Besi silahlarini yiziime dogrultuyor.

Ateg ediyorlar.

Defalarca, hem de sarjor iistiine sarjor bogaltiyorlar. I¢-
gudiilerim kurgunlardan kendimi korumak yoniinde olsa
da adamlara odaklaniyorum, viicutlarina ve ofkeli yiizleri-
ne. Bir saniyeligine gozlerimi kapatmam gerekiyor yalniz,
¢iinkii viicuduma ¢arpip parcalanan kurgunlarin yarattig:
metal yagmurundan oniimii rahat géremiyorum. Ardindan
kendimi hazir hissettigimde yumrugumu gégsiime dogru
getiriyorum, giiciimii avcumda hissedip adamlara dogru
firlatiyorum. Yetmis beg asker, kibrit ¢opleri gibi devriliyor.

Bir an durup nefes aliyorum.

Gagsiim hizla inip kalkiyor, kalbim gimbiir giimbiir
atarken ¢evreme bakiniyorum, gilginhgin ardindan ge-
len siikiineti yasiyorum. Alarmlarin yanip sénen kirmi-
z1151klarinda gézlerimi kirpagtirip yerde yigil: bedenlere
goz atiyorum, kimse kipirdamiyor. Onlar: éldiirmedim
ama bayginlar. Bagimi yere indiriyorum.

Cevrem yiizlerce mermiyle dolu. Sanki metal sarapnel-
lerden olusan bir goletin i¢ginde duruyorum. Kiyafetimden
ve ytizimden seken mermiler bunlar.

Agzima soguk bir metal tad: geliyor, elime tiiktiriiyo-
rum, pargalanip un ufak olmusg bir mermi ¢ekirdegi digi-
yor avcuma. Bana dayanamayacak kadar kirilganms gibi.

Aferin mintk kursun, diye diigtiniiyorum.

Sonra yeniden kogsmaya baghiyorum.
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Koridorlar sessiz. Ayak sesleri azalmig durumda.

1ki yiiz askeri okyanusa attim zaten.

Yiiz tanesini de igerde hallettim.

Anderson’in gemiyi korumak i¢in kag tane daha askeri
burada tuttugunu bilmiyorum.

Bu labirentte nefes nefese ilerliyorum. Nasil doviisece-
£imi, enerjimi nasil yansitacagimi é6grendim ama maale-
sef kogmayi bir tiirli 6grenemedim.

Boyle biiyiik giiglere sahip biri i¢in miithig formsuzum.

Ik gordiigiim kapiyr tekmeleyerek agiyorum.

Sonra bagkasin.

Ve bagkasini.

Anderson’t bulana dek bu gemiyi parcalara ayiracagim
gerekirse. Ciinkii Sonya ve Sara onun elinde. Belki Kenji de.

Oncelikle onlan giivenlik altina almam lazim.

Sonra Anderson dldirecegim.

Bir kap1 daha.

Bir sonrakine de sika bir tekme geciriyorum.
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Tum odalar bosg.

Salonun sonundaki ¢ift kapiyr hizla agiyorum, arka-
sinda herhangti bir yagam belirtisi oldugunu umarak.

Mutfak buras.

Bigaklar, ocaklar, sira sira konserveler. Aklima ig bi-
tince doniip bunlari almay1 yaziyorum, bu kadar yiyecege
vazik olmamal.

Kapidan digar: firhyorum yeniden.

Sonra da ziphyorum. Hizla. Giiverteyi delip bagka bir
kat var mi bu gemide diye kontrol edecegim.

Olmasini umuyorum.

Var ger¢ekten. Kétii bir inig yapiyorum, dengem bozu-
luyor, diisecek gibi oluyorum.

Cevreme bakiyorum.

Buras igte diye diigiiniiyorum. Buras: olmah. Tama-
men farkl bir yerdeyim.

Koridorlar ¢ok genig, digariya bakan pencereler oyul-
mug duvarlara. Yer dogsemeleri yine ahsap ancak bunlar
ince, uzun, cilah rabitalar. Liks ve g1k bir goriiniimii var
bu boélimin. Temiz. Sirenlerin sesi yalitimdan dolay:
daha az rahatsiz edici. Tehditler buraya erigemez dercesi-
ne bir giiven seziliyor dekorasyonda.

Bana dogru kosan ayak sesleri duyuyorum.

Hizla doniyorum.

Bana saldiriya gegen bir asker var, saklanma geregi
duymuyorum. Ben de ona dogru kogup kafami éne egerek
gogsiine bir vuruyorum, adam koridorda ugup gidiyor.

Arkadan biri ates ediyor.

Ona déniip izerine yiiriyorum, mermileri elimle si-
nek kovalar gibi savugturuyorum. Askeri omuzlarindan
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tutup kendime dogru ¢ekiyorum sonra da kasiklarina diz
atiyorum. [nleyerek iki biikliim olup yere diigiiyor. Egilip
elindeki silah1 aliyorum sonra da gémleginden kavrayip
ayaga dikiyorum. Tabancay: alnina dayiyorum, bekle-
mekten yoruldum.

“Nerede 0?”

Cevap vermiyor.

“Nerede?” diye bagiriyorum.

“Bil...bilmiyorum.” Korkudan titriyor.

Gozlerinde yalmizea dehget var, bu yiizden olsa gerek,
ona inaniyorum. Adami yere birakip tabancasini oyun-
cak hamuru gibi ezerek kucagina firlatiyorum.

Bir bagka kapiy1 tekmeleyerek agiyorum.

Oyle kizginim ve Kenji'nin nasil oldugu konusunda oy-
lesine kor edici bir korku icindeyim ki titriyorum. Once
kimi aramam gerektigini bile bilmiyorum.

Sonya.

Sara.

Kenji.

Anderson.

Yenilmis hissederek bagka bir kapinin éniinde duru-
yorum. Artik herhangi bir asker goriinmiiyor ortahkta.
Sirenler hala 6tityor ama uzaktan geliyor sesleri. Birden
bunun sadece vakit kayb olup olmadigimi diigiiniyorum.
Belki Anderson burada degil. Dogru gemide bile degilim
belki.

Nedense bu kapiya tekme atmiyor ve kap: koluna uza-
niyorum.

Kilitli degil.
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Nefis okyanus manzarasmna acilan biiyiik bir pencerenin
bulundugu odada dev bir yatak var. Oldukea hos bir oda, pa-
hali bir zevkle désenmis. Ancak igindekiler daha da giizel.

Sonya ve Sara bana bakiyorlar sagkin gozlerle.

Mikemmel durumdalar. Yagiyorlar.

Her zamanki gibi ¢ok giizeller.

Onlara dogru kosuyorum, éyle mutluyum ki gozlerim
doluyor.

Kendimi kontrol etmekte zorlanarak, “Iyi misiniz?”
diye soruyorum. “lyi misiniz?”

Kollarima atiliyorlar. Cehennemi gérmiis, yasamig gi-
biler; iskencelerden gegmis ruhlarn. Tek istedigim onlar
kucagima alip eve gétiirmek.

Heyecan kasirgasi biraz durulunca, Sonya kalbimi
adeta yerinden gikaracak bir sey soyliyor.

“Kenji seni ariyordu. Cok olmad:, buradayds, seni gé-
riip gérmedigimizi sordu.”

Sara, “Ayn diigmiigsiiniiz gemide,” diyerek araya girdi.

Sonya kardeginin lafin1 tamamladi. “Sana ne oldugu-

nu bilmiyordu.”
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Ikisi birden noktay1 koyuyorlar. “Senin i¢in ¢ok endige-
lendik, 6ldiin sandik.”

“Hayir,” diyorum c¢ilgin gibi. “Hayir hayir, 6lmedim.
Ama gitmem lazim. Burada kahin. Sakin kipirdama-
yin, higbir yere gitmeyin. S6z veriyorum, geri gelecegim.
Kenji’yi bulmam lazim. Anderson1 da.”

Sara iri iri agilmis gozlerle, “Iki kapi 6tede o,” diyor.

Sonya ekliyor. “Koridorun sonundaki oda.”

1kisi birden, “Mavi kapili olan,” diyorlar.

Tam déniip gikacakken Sonya, “Dur bir dakika,” diyor.

“Dikkatli ol. Bazi geyler duyduk.” Sara bu.

“Yaninda bir silah getirmis,” diyor Sonya.

Kalbim tekleyerek, “Nasil bir silahmis 0?” diye soru-
yorum.

Ikisi birden, “Bilmiyoruz,” diye cevap veriyorlar.

Sara fisildiyor. “Ama her neyse onu ¢ok mutlu etti.”

Sonya da ekliyor. “Evet, hem de ¢ok.”

Yumruklarimi sikiyorum.

“Tegekkiir ederim,” diyorum, “Gérusiriz. En kisa si-
rede dénecegim.” Geri geri gikiyorum odadan, sonra da
koridorda kogmaya basliyorum. Giivenlik ve bol sans di-
leklerini duyuyorum kizlarin.

Ama artik sansa ihtiyacim yok. Su iki yumruk ve gelik
omurgam bana yeter. Mavi odaya gitmek i¢in hig oyalan-
miyorum. Korkum yok artik.

Tereddiit etmiyorum. Etmeyecegim de. Bir daha asla.

Kapiy: tekmeyle yikiyorum.

“JULIETTE! HAYIR!”
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Kenji'nin sesi bogazima inen bir yumruk etkisi yaratiyor.

Ne oldugunu diigtinmeye bile firsat bulamadan bir du-
vara savruluyorum.

Sirtim, diye gegiyor akhmdan. Sirtimda bir sorun var.
Oyle korkung bir ac1 hissediyorum ki omurgamin kiril-
digindan endige ediyorum. Basim doniiyor, kulaklarim
ugulduyor, hareketlerim yavas.

Debelenerek ayaga kalkiyorum. Yeniden bir darbe geli-
yor. Acinin kaynagim bile bilmiyorum. Hizh diigiinemiyo-
rum, saskinhig1 atacak kadar kafami toparlayamiyorum.

Her gey yana yatiyor sanki.

Kendime gelmek i¢in agir1 ¢gaba sarf ediyorum.

Ben bundan giigliiyiim. Daha iyiyim. Yenilmez olmam
gerekiyordu.

Ayaga kalkiyorum yine.

Yavasg¢a.

Oyle kuvvetli bir darbe aliyorum ki odanin diger ucu-
na savrulup duvara ¢arpiyorum. Kemiklerim un ufak ol-
musgcasina siiziilerek yere diigiiyorum. Ellerimle kafam:
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tutarak iki biiklim kaliyorum, neler oldugunu anlamaya
¢aligryorum.

Bana vuran geyin ne oldugunu kestiremiyorum.

Bu kadar giiglii ne olabilir?

Bana boylesi darbeler indirebilecek bir varlik olmama-
s1 lazam. Ust iiste hem de.

Birileri adimla sesleniyor sanki ama net duyamiyo-
rum. Korkung¢ bir ugultu icindeyim. Her gey dengesini
kaybetmis, kayiyor. Elimi uzatsam tutulacak yerde bir
gli¢ var ama bulamiyorum. Sadece hissediyorum.

Yeni bir plana ihtiyacim var.

Yerden kalkmiyorum. Dizlerimin tizerinde emekliyo-
rum, darbe geldigi anda karsilik vermeye galigtyorum.
Enerjimi yénlendirmeye galigiyorum ama kafama yedi-
gim yumruklardan dolay: dengem bozuk. Delirmis gibi
igimdeki giice tutunmaya ¢aligiyorum, ilerleyemesem de
geri firlat\lmiyorum hig olmazsa.

Kafam kaldirmaya ¢ahsiyorum.

Yavagga.

Oniimde higbir sey yok. Makine ya da bu kadar guclii
etki yaratacak herhangi bir element. Kulaklarim ¢inhyor,
gozlerimi kirpigtirip goriigiimii netlestirmeye ugrasiyorum.

Yine bir yerden bir darbe geliyor.

Siddeti beni arkaya firlatacak gibi ama parmaklarimi
yere gegiriyorum, tahtalarin arasina gémiiyorum.

Enerjim kalmig olsa qighk atacagim.

Kafami kaldiriyorum. Yine gormeye ¢aligiyorum.

Iki figiir beliriyor éniimde.

Biri Anderson.

Digerini tanimiyorum.
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Cekik gozli, tiknaz bir sarnsin, kisack saglart var,
Tamdik geliyor yiizii ama ¢ikaramiyorum. Anderson, yi-
ziinde ukala bir giiliimsemeyle ellerini uzatiyor.

El airpayor.

Yalnizca bir kez.

Yerden sokiiliip duvara firlatiliyorum.

Ses dalgalart.

Bunlar basing dalgalar:, simdi idrak ediyorum.

Anderson kendine bir oyuncak bulmus.

Basimu sallayarak kendime gelmeye ¢aligiyorum ama
darbeler tist iiste yagmaya basliyor. Daha kuvvetli ve
daha hizli. Gozlerimi bu basincin etkisiyle kapatip care-
sizce emeklemeye ¢aligiyorum, rabitalarin arasinda tutu-
nacak saglam bir yer ariyorum.

Bir darbe daha.

Cok giddetle, kafama.

Ellerini her ¢irptiginda sanki bir patlama oluyor, beni
oldiiren patlamanin dogrudan etkisi degil, bombadan ya-
yilan basing.

Bir daha, bir daha, bir daha...

Buna dayanabilmemin tek sebebi ¢ok giiclii olmam.

Ama Kenji... Benim kadar kuvvetli oldugunu sanmi-
yorum.

Burada, odada bir yerlerde olmali. Bana seslenen,
uyarmaya ¢aligan kigi oydu muhtemelen. I¢eride mutlaka
ve ben bu hale geliyorsam o ne durumdadir bilemiyorum.

Muhtemelen ¢ok ¢ok daha kétii.

Bu korku bana yetiyor. Birden giiciim yenilenip katla-
niyor sanki, hayvani bir vahsilik biiriiyor ruhumu, bede-
nimi ayaga kalkmaya zorluyor. Darbelere yere diigmeden
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gogiis gerebiliyorum simdi, kulaklarim ve beynim ¢atla-
yacak gibi hissetsem de yere diigmiyorum.

Diismedigim gibi bir de ilerlemeyi bagariyorum.

Adim adim.

Bir silah sesi duyuyorum. Sonra ii¢ el ve bes el daha.
Bana yénelik olduklarini idrak ediyorum. Kursgunlar vii-
cudumdan sekiyor.

Sarigin adam harekete gecti, benden uzaklagmaya ¢ali-
styor. El eirpiglarini siklagtiriyor, beni diisiirmeye ¢aligiyor
belli ama bu miicadele i¢in ¢ok yol katettim ben, bu ytizden
kaybetmeyecegim. $u anda diiginme yetenegim yok sanki,
yalmzca o adami yakalayip oldiirmeye odakliyim. Kenji’ye
zarar verip vermedigini bilmiyorum. Olecek miyim, ondan
da emin degilim. Ne kadar daha dayanabilecegim belirsiz.

Ama denemeliyim.

Bir adim daha, diyorum kendime.

Bacagini oynat. Simdi ayaginda sira. Dizini kivir adim
atarken.

Neredeyse vardin, diyorum.

Kenji'yi distin. Jamesi. On yasinda bir ¢ocuga ver-
digin sézii hatirla. Kenji'yi eve gétiirmeyi bagaracaksin.
Kendini de.

Iste orada. Tam oniinde.

Bulutlarin arasindaymiggasina kolumu uzatip sarisi-
nin boynunu kavriyorum.

Sikiyorum.

Ses dalgalar1 durana dek sikiyorum.

Kemiklerin kirilma sesi duyuluyor.

Sarigin yere digiiyor.

Ben de ¢ékiiyorum.
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Anderson tepemde dikiliyor, silahin1 yiiziime dogrultmus.

Ates ediyor.

Tekrar.

Bir daha.

Gozlerimi kapatip i¢imin ta en derininde kalan ne ka-
dar enerjim varsa topluyorum ¢iinkii i¢giidiilerim hayatta
kalmak i¢in haykiriyorlar. Sonya ve Sara’nin giiclerimi-
zin tiikenebildigini, asir1 kullanim sonucu yok olabildi-
gini soylediklerini hatirliyorum, hatta bunu engelleyecek
bir ila¢ iizerinde ¢ahisiyorlardi.

Keske o ilag bende olsayd: gimdi.

Gozlerimi kirparak Anderson’a bakiyorum, goriintiisii
kararmaya baghyor giderek. Yattiim yerde tam kafamin
arkasinda duruyor, 1s1ltilh ¢izmeleri tepemdeki saglara
degiyor. Kemiklerimde yankilanan silah sesinden bagka
sey duymuyorum, yiiziime yagan kursunlardan bagka sey
gormedigim gibi. Hala ates ediyor, viicuduma garjor tsti-
ne garjor bosaltiyor, er ya da ge¢ tiikenecegimi biliyor.
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Oliiyorum galiba. Oyle olmali. Olmenin nasil bir duygu
oldugunu bildigimi saniyordum ama yanilmigim. Ciinki
bu ¢ok bagka bir éliim. Bambagka bir aci.

Ancak 6leceksem de son bir bagariyla gitmeliyim.

Uzanip Andersonin ayak bileklerini tutuyorum. Ve
parmaklarim: mengeneler haline getiriyorum adeta.

Kemikleri un ufak oluyor.

Cigligr beynimdeki sisi dagitiyor bir anhgina, dinyaya
tekrar odaklanmama yetiyor o an. Hizla gozlerimi kirpig-
tirarak etrafima bakiyorum ve ilk kez net gorebiliyorum.
Kenji kigede y15:lip kalmis. Sarigin adam da yerde.

Andersonin ayaklar1 tutmaz olmus.

Birden disiincelerim yeniden berraklagiyor ve kontrol
saghyorum bedenimin iizerinde. Bunu bagaran umut mu
yoksa Anderson’in yerde aciyla kivranmasi m bilmiyorum
ama bir sansim daha oldugunu digiiniyorum aniden.

Anderson siirekli haykirarak elleri tizerinde siiriiniip
odanin difer kogesine uzaklagmaya cahisiyor. Silahini
yere diiglirmiis, acis1 ve dehgeti ona tekrar uzanmasim
engellemis galiba. Gozlerinde 1stirabi gériyorum. Zayifh-
&1. Dehseti. Bagina geleceklerden duydugu korkuyu. Bun-
lan hep o kiiciik, aptal, kendini savunmaktan bile aciz
buldugu kizin yapmasinin yarattig sagkinhg.

Birden bana bir geyler soyledigini fark ediyorum. Ko-
nugmaya ¢ahigiyor. Yalvariyor galiba. Belki de aghyordur,
merhamet dileniyordur. Dinlemiyorum artik onu.

Soyleyecek hicbir soziim de yok zaten.

Belimdeki kilifa uzanip tabancami gekiyorum.

Onu alnindan vuruyorum.
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1ki kere.

Bir Adam i¢in. Bir de Warner icin.
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Silahi kihfa geri koyuyorum. Kenji'nin hala nefes almak-
ta olan viicudunu tuttugum gibi sirtima atiyorum.

Kapiy1 tekmeyle kirarak agiyorum.

Dogruca salona yiiriiyorum.

Sonya ile Sara’nin bulundugu odaya gidip Kenji'yi ya-
tagin tizerine birakiyorum.

Zorlukla nefes alarak, “Onu iyilegtirin,” diyorum, “Liit-
fen, onu iyilestirin.”

Dizlerimin istiine ¢okiiyorum.

Sonya ve Sara hemen is bagina gegiyorlar. Konugsmak-
la, aglayip sizlanmakla, iiziintiden dagilmakla vakit
kaybetmiyorlar. Derhal caligmaya baghyorlar, onlar1 su
an oldugundan daha fazla sevdigim bir zaman hi¢ olmad
galiba. Kenji'yi yataga diizgiince yatiriyorlar, iki yanina
geciyorlar hemen ve ellerini onun bagina koyuyorlar. Ar-
dindan kalbinin tizerine...

Sirayla, Kenji kipirdanmaya baglayana dek viicudu-
nun degisik bolgelerine bu dokunuslar: uyguluyorlar, dos-
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tumun gozkapaklar1 oynuyor ama gozleri agilmiyor, bas1
one arkaya hareket ediyor durmadan.

Endiselenmeye baghyorum ama kipirdayacak halim
yok, iistelik de ¢ok korkuyorum.

Nihayet kizlar geri ¢ekiliyorlar.

Kenji'nin gozleri hala kapal.

Duyacagim cevaptan ddiim koparak soruyorum. “Ige
yaradi m1?”

1kisi de baglariyla onayliyorlar. “Uyuyor,” diyorlar.

“lyilesecek degil mi? Tam anlamiyla yani?” Panik i¢in-
deyim.

“Umuyoruz,” diye yanitliyor Sonya.

Sara ekliyor. “Birkag giin boyunca uyuyacak.”

Ikisi birden soruyorlar. “Cok zarar gérmiis, ne oldu
ona?”

Fisildayarak cevap veriyorum. “Basing dalgalari. Ha-
yatta kalmas1 mucize.”

Sonya ve Sara h4la bana bakip bekliyorlar.

Zorlanarak ayaga kalkiyorum. “Anderson s1dii.”

“Onu ¢ldiirdin mi,” diye fisildiyorlar. Bir soru degil bu.

Bagimla onayliyorum yine de.

Agizlan bir karig acik bana bakiyorlar.

“Hadi gidelim,” diyorum. “Bu savas bitti. Digerlerine
haber vermeliyiz.”

“Ama nasil disar1 ¢itkacagi1z?” diye soruyor Sara.

“Her yer asker kayniyor,” diyor Sonya.

Agiklayacak takatim yok. “Oyle degil artik,” diyorum
sadece, yardimlarindan dolay: miitegekkirim kizlara. Var-
hiklari, hald sag oluslar: igimi siikkran duygusuyla doldu-
ruyor. Sevimli yiizlerine bakarak giiliimsiiyor, ardindan
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yataga yaklasip Kenji'yi omzuma aliyorum. Sag kolumla
bacaklarin, sol kolumla gégsiime dogru sarkan kolunu tu-
tup dostumun bedenini omuzlarima sariyorum adeta.

“Hazir misiniz?” diye soruyorum kizlara.

Baslarim evet anlaminda salliyorlar.

Onlerine digiip kapidan gikariyorum, koridorda yiirii-
meye baghyoruz. Bir an, gemiden ¢ikis: bilmedigim ger-
cegini unutuyoruz. Koridorlar sessiz, herkes ya yarali, ya
baygin ya da kagcmg. Yerdeki bedenlerin arasindan geci-
yoruz. Burada hareket eden tek kigiler biziz.

Ben, sirtimda Kenji ile.

Bir de Sonya ve Sara.

Sonunda bir merdivene ulasiyoruz. Kizlar Kenji'yi tu-
tarken ben tirmaniyorum, ardindan uzanmp onu gekiyo-
rum. Aym iglemi, en iist giiverteye ulagana dek ti¢ kez
tekrarhyoruz, en iiste ulaginca yeniden sirtima aliyorum
arkadagim.

Sessizce geminin giivertesini boydan boya gecip rihti-
ma, oradan da karaya yiirityoruz. Tank ¢almak derdinde
degilim artik, gériinmeme gibi de bir kaygim yok. Tek is-
tedigim dostlarimi bulmak. Ve bu savag bitirmek.

Yolun kenarinda terk edilmis bir tank gortiiyorum. Ka-
pisin1 agmayi deniyorum.

Kilitli degil.

Kizlar onden girip Kenji'yi iceri koymama yardim
ediyorlar. Sofér mahalline gegiyorum, parmagim mars
diigmesindeki tarayiciya okutuyorum, Warnerin hepi-
mizi tank kullanmak iizere programa eklemis olmasina
seviniyorum.
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Iste o sirada arac¢ kullanmayi bilmedigim geliyor ak-
tima.

Sanimm ilk tecribemi tankla yayiyor olusum bu agidan
ivi.

Trafik igaretlerini umursamadan tank: yoldan ¢ika-
rip mintikanin ortasindan siirerek geldigimizi bildigim
vone dogru siiriiyorum. Gaza ya da frene basarken ayar:
kaciriyorum ama artik higbir seyin mithim olmadig: bir
huzur igindeyim.

Bir hedefim vardi. Ilk basamag halledildi,

Sira sonuna kadar gitmekte...

Sara ve Sonya'vi uste indiriyorum ve Kenji'yi digar
cikarmalarina yardimel oluyorum. Buras: giivenli. Din-
lenip kendilerine gelebilirler. Ama benim durmama daha
var.

Dogruca ust katlara, askeri iissiin asansoriine yéneli-
yorum, toplanti i¢in bir araya geldigimiz meydana ¢ikiyo-
rum sonra. Kapilar carparak ilerleyip dogruca alandaki
en iist platforma tirmaniyorum. Otuz metre yiikseklige.

Maceranin bagladig: yere.

Teknisyenler i¢in yapilmis bakim platformunu hatirh-
vorum. Beynim uyusmus, ellerim titriyor olsa da; yiiziim-
den ve ensemden bana ait olmayan kan damlalar siizii-
luyor olsa da bitiin bunlar: hatirliyorum.

Plan buydu.

Ve plani sonuglandirmam lazim.

Klavyeye sifreyi yaziyorum ve bekliyorum. Teknisyen-
lere ait kutu agihiyor. Sigortalar: ve diigmeleri gériiyorum,
BUTUN HOPARLORLER yazan diigmeye basip derin bir
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nefes ahyorum. Ardindan mikrofona konusuyorum.

“Dikkat dikkat Mintika 45!” Sesim yiiksek, piiriizlu ve
degisik geliyor kulagima. “Yeniden Kurulug'un bagkomu-
tan oldi. Bagkent teslim oldu. Savag bitti.” Titriyorum,
digmeye basan parmagim kayiyor. “Tekrar ediyorum,
Yeniden Kurulug'un bagkomutan oldii. Baskent teslim
oldu. Savag bitti.”

Bitir sunu, diyorum kendime.

Simdi sonunu getir.

“Ben Juliette Ferrars, bundan béyle ulusu ben yone-
tecegim. Itiraz1 olan1 kargima ¢ikmaya davet ediyorum.”
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Bir adim atiyorum. Dizlerimin bag ¢oziilecek gibi oluyor
ama kendimi ilerlemeye zorluyorum. Kapidan ge¢ip asan-
sorle agag1 inmek ve digari, cepheye ¢ikmak derdindeyim.

Oraya varmak uzun siirmiiyor.

Yerde bir siiri kanh ceset var ama daha fazlas1 hala
hayatta, umdugumdan da iyi bu. Haber bekledigimden
hizh yayilmig. Sanki bir siiredir savasin bittigini bili-
yorlarmig gibi. Anderson’in gemiden kurtulan askerleri,
kendi baglarina ayri bir 6bek olarak duruyorlar. Bazilar:
hala sirilstklam ve dondurucu havada titriyorlar. Kiyiya
¢ikip gemiye yaptigim saldiriyr ve Anderson’in 6liimiini
haber vermis olmalilar. Herkes sagkinlik ig¢inde gevresi-
ne, birbirlerine, ellerine ve gokyiziine bakiniyor. Kimi,
yerde y1g1in halinde duran viicutlar arasinda aile bireyle-
rini ya da arkadaglarini ariyor, yizlerinde korkunun yam
sira rahatlama da var artik. Hayatlarinin bu sekilde de-
vam etmesini istemiyorlard: belli ki.

Kigla kapilar: agilmig ¢oktan, siviller meydani doldur-
mus, sevdikleriyle kucaklagiyorlar. Manzara, aym: anin
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icinde hem kasvetli hem muhtegem giizellikte, dyle ki
aciyla m1 sevingle mi aglasam bilemiyorum.

Hig¢ aglamiyorum.

Eklemlerimi hareket etmeye zorlayarak ilerliyorum,
kemiklerime yalvariyorum, beni bugiiniin sonuna erdir-
meleri, kalan émriime baglamama izin vermeleri i¢in.

Dostlarim gormek istiyorum. Iyi olup olmadiklarini
gormem lazim.

Kalabaligin i¢ine dogru yiiriidiigiimde 45. Mintika as-
kerleri kontrolden gikiyorlar.

Ortasinda durduklar 6lim dolu, kanli meydana rag-
men tezahiirat yaparak desteklerini bildiriyorlar ve se-
lam duruyorlar. Onlarin artik benim askerim oldugunu
idrak ediyorum birden. Bana giivendiler, benimle birlikte
yan yana carpistilar gsimdi ben de onlara giivenip onlar
i¢in gerekirse savagacagim. Daha 6niimiizde bir siirii ¢ar-
pisma olacak. Buna benzer giinleri ¢ok yagayacagiz.

Ustiim bagim kan, kiyafetim par¢alanmig, tahta kiy-
miklar ve metal pargalar sarkiyor her yerimden. Ellerim
oyle titriyor ki onlar:1 tanimakta zorlaniyorum.

Yine de ¢ok sakin hissediyorum kendimi.

Inanilmaz derecede sakin.

Sanki olan bitenin derinligini daha kavrayamamigim
gibi.

Cepheyi gecerken uzatilan ellere, kollara dokunmadan
gecmek miimkiin degil ve irkilmemek, onlari yaralamak-
tan korkup saklanmadan yiirimek ¢ok ilging bir duygu.

Bana istedikleri gibi dokunabilirler, benim canim yan-
sa da tenim kimseyi tldiirmeyecek artik.

Cuinkii o noktaya gelmesine izin vermeyecegim.

Cunki artik giiciimii kontrol etmeyi bilivorum.
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Yerleske son derece kasvetli ve ¢iplak birimlerden olu-
suyor, iclerinden gecerken fark ediyorum. Bunlar ilk y1-
kilmas: gerekenler, evlerimiz yeniden insa edilecek, yeni
yapilandirmalara gidecegiz.

Her seye bastan baslayacagz.

Yerlegke evlerinden birinin duvarindan ikinci kata,
oradan da c¢atiya tirmaniyorum. Giines enerjisi panelleri-
ni tekmeyle asag itip catinin tam ortasinda durarak beni
izleyen kalabalig1 gozden gegiriyorum.

Tanidik yiizler ariyorum.

Beni goriip gelirler diye umarak.

Umarak.

O catida bana giinler, haftalar, aylar hatta yillar ka-
dar uzun gelen stireler boyunca bekliyorum. Askerler ve
onlann ailelerinden bagska tanidik yiiz yok kalabahgin
i¢cinde. Herhangi biri.

Kalabaliga karigip yerdeki cesetleri kontrol etmeyi di-
sindiigiim sirada yeni bir umut giinesi doguyor sanki.
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Alanin her yanindan teker teker belirmeye baghyor
arkadaglarim. Kan revan iginde ve yarahlar. Adam, Alia,
Castle, Ian, Brendan ve Winston bana dogru yiiriiyorlar,
sonra birden durup bagkalarini beklemeye baglhyorlar.
Winston higkiriklarla aghyor.

Sonya ve Sara Kenji'yi siiriikleyerek getiriyorlar, kii-
¢iik adimlarla yiiriitayorlar. Gézleri agilmis, goriiyorum.
Inate: kegi. Tabii ki uyumasi gereken zamanda uyanik.

James onlara dogru kosuyor.

Adam'in kucagina atlayip bacaklarina sarihyvor.
Adam, kiigiik kardesini kucakhyor, hi¢ gérmedigim gekil-
de giiliimsiiyor. Castle siritarak bana bir bas selam1 ve-
riyor, Lily ise opiiciik gonderiyor. Ian tuhaf bir makinah
tiifek hareketi yapip el salliyor, Alia ise bu kadar muzaf-
fer gorinmemisti hig.

Onlari izlerken giilimsiiyorum, tamamen irademi zor-
layarak yiiziime tutunabilen bir giillimseme. Ciinku hala
bekliyorum, en son arkadasimin da kendini gostermesini
istiyorum. Bizi bulmasini diledigim arkadasimi bekliyo-
rum.

Ama gelmiyor.

Buz tutmus alandaki binlerce yiizii inceliyorum ama
onu géremiyorum. Dehget ¢okiiyor i¢ime, mideme yumruk
yemis gibiyim, nefes alamiyorum, umutlarim tiikeniyor,
gozlerimi siirekli kirpistiriyorum. Sakin olmam lazim.

Ayaklarimin altindaki metal ¢at1 sarsiliyor.

Sese dogru doéniiyorum, kalbim gim giim atiyor, bir
elin uzandigim goruyorum.
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Warner, kendini kolayca gatiya cekiyor ve bana dogru
sakince yiiriyor. Oyle sakin ki bugiin yalnizca burada
bulugmak i¢in plan yapmsiz, baska higbir olay olmamig
sanki. Orada oylece durup, cesetlerle kaph bir vadideki
mutlu ¢ocuklar: seyredecegiz.

“Aaron,” diye fistldiyorum.

Beni kollarina ¢ekiyor.

Diigiiyorum. Bana dokunmasiyla sanki viicudumdaki
her kas ve kemik ¢éziiliiyor, hayatta kalmak istercesine
ona simsiki sarihiyorum.

Dudaklar: kulagima degiyor. “Biliyorsun degil mi bii-
tiin diinya pegimize diigecek artik,” diye fisildiyor.

Geriye dogru cekilip gozlerine bakiyorum.

“Denemelerini gérmek i¢in sabirsizlaniyorum,” diye

gulimsiiyorum.
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