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JULIETTE

Artik ghiklar atarak uyanmiyorum. Kan gériince kendi-
mi kotii hissetmiyvorum. Bir silah) ateglemeden dnce yi-
ziimil burugturup geri kagmiyorum.

Artik hayatta kalmaya ¢caligtifim icin asla dzir dilme-
yecefim.

Yine de...

Bir kap: garparak agildiginda aniden irkiliyorum. Ata-
cagnm gl tutup arkami dinerek aligkanhk geregi eli-
mi sol omzundaki kemerden sarkan yan otomatik silahin
kabzamina atiyorum.

“J, ciddi bir sorunumuz var."

Kenji elleri kalgasinda, gofisiind sikica saran tigortiy-
le gizlerini kusmig bana bakiyor. Ofkeli Kenji bu. Endi-
geli Kenji, 45. Mintika'v1 ele gegireli, kendimi Yeniden
Kurulug'un baskomutam ilan edeli on alti giin oldu ve o
glin bugiindiir sessizlik hikim. Insanin sinirlerini geren
gekilde hem de. Her sabah igimde yan korku yar: negeyle
uyaniyorum, endigeyle, otoriteme meydan okuyup bize sa-
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vag acacak diisman milletlerin kaginilmaz tezkerelerini
beklivorum. Ve igte o an gelip ¢catt: belli ki. Derin bir nefes
alworum, boynumu kiitletivorum ve Kenji'ye bakiyorum.

“Ne oldu?”

Dudaklarina birbirine bastinyor. Bagim kaldinip ta-
vana bakiyor. “Ee, tamam, siyle ki, bilmen gereken ilk
gey bunun benim hatam olmadifh, tamam mi? Ben sadece
yardimer olmaya ¢aligiyordum.”

Bir anhifina bocalivorum. Kaglanm ¢atiyorum. “Ne?”

“Bak, onun, o kendini beffenmigin tam bir mrlak bebe
oldufunu bilivordom ama bu is artik giling olmaktan
iyice giktr..."

“Anlayamadim... Ne? Elimi silabhimdan cekiyorum,
vilcudumun gevgediffini hissediyorum. “Kenji ne divorsun
sen? Savagtan bahsetmiyor musun?”

“Savag m? Ne? J akhin nerede senin? Erkek arkadagin
gu an glginea bir isteri nébeti gegiriyor, gidip kigum to-
parla sunun yoksa ben yapacagm.™

Tuttuum nefesi birakiyorum, sinirleniyorum. “Ciddi
misin sen ya? ¥ine mi bu sagmalik? Of Kenji of!”

Sirtimdaki silah kalifim qikarip yataga atiyorum. “Bu
defa ne yaptin?”

“Bak, girdiin mi?" Kenji parmagim bana dogrultuyor.
“Neden bu kadar ¢abuk yargiliyorsun prenses ha? Neden
yanhg bir geyler yapan ben oluyorum? Neden ben?" Kol-
larim ghgsilinde kavugturup sesini algaltiyor. “Aslinda bu
konuyu kag zamandir seninle konugmak istiyordum ¢iin-
kil bagkomutan olarak béylesine ayricahkl muamele gis-
terecefini diginmilyordum ama belli ki..”

Kenji aniden donup kahyor.
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Kapmn preirdamasiyla birlikte kaglan hizla havaya
kalkwor; hafifce duyulan bir git sesiyle gozleri irilesiyor,
boguk bir higirtimin ardindan baginin arkasina aniden
bir silah namlusu dayaniyor. Kenji bana bakakaliyor, du-
daklan ardi ardina sessizee psikopat deyip duruyor.

Sz konusu peikopat bana durdufu yerden goz kirpiyor
ve ortak arkadagimizin kafasina silah dofrulimamigea-
sina gulimsiliyor. Kahkahami zor bastinyorum.

“Devam et haydi,” diyor Warner gilimsemeye devam
ederek. “Juliette bir lider olarak seni naml hayal kinkh-
fna ugratmig anlat bana litfen.”

“Hev..." Kenji'nin kollar teslim oluyormus gibi gakay-
la havaya kalkiyor. “Ben hayal kinkhfna ufratta falan
demedim hig, tamam mi? Asin tepki verdifin son derece
acik ki.”

Warner silahla Kenji'nin basinin kenarina vuruyor.
'ﬁptﬂ.l.'

Kenji arkasina déniyor. Silahi hizla Warnerin elinden
cekip aliyor. “Derdin ne senin adamim? Aramzin iyi ol-
dufunu san m?"

“Oyleydi,” diyor Warner buz gibi bir sesle. “Sen sagima
dokunana kadar”

“SBapim kesmemi istedin..”

“Ben tyle bir gey séylemedim! Uglarim: dilzelt dedim!”

“Ben de dyle yaptim.”

“Bu,” divor Warner hasara bakabileyim diye arkasina
dinerek, “uglarim diizeltmek degil seni beceriksiz geri
zekdh..”

Saginp kahiyorum. Warner'n ensesindeki saglar ya-
muk yumuk kesilmis, tiim saglar gitmis.
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Kenji eserine bakarken korkuyla bizilerek hafifce
dksiiriyor. “Ee,” diyor ellerini cebine koyarak. “Naml de-
sem... Giizellik goreceli igte...”

Warner ona baska bir silah dogrultuyor.

“Hey!" diye baginiyor Kenji. “Buraya bu agagilayic: ta-
virlar icin gelmedim, tamam ma?” Warner igaret ediyor,
“Bu halt: ben istemedim!”

Warner dik dik bakinea Kenji ona bagka bir tepki verme
firsati tarumadan kapiya yiiriiyor. Anca ondan sonra rahat
bir nefes aliyorum ama tam o sirada Kenji kafasim kap-
min egiffinden uzatip “Saqin bence gok girin goriiniyor,” de-
yvince Warner kapiyr onun yiizidne carpip kapatiyvor.

Yeniden Kurtulugun bagkomutan oldugum yepyeni
ditnyama hos geldiniz.

Warner kapiya bakmaya devam ederken aldigh nefe-
81 lirakiyor, bunu yaparken de omuzlarndaki gerginlik
azaliyor. Kenji'nin marifetini gimdi cok daha net girebi-
liyorum. Warner'in giizelliginin belirleyici unsurlarindan
biri olan o giir, muhtegem, altin sans saclan umursamaz
ellerce kesilip bigilmig.

Tam bir felaket.

“Aaron,” diyorum yumusak bir sesle.

Ellerini kafasina atiyor,

“Gel buraya.”

Arkasimi donip utamlacak bir gey yapmus gibi gozi-
niin ucuyla bana bakiyor. Yatagin tizerindeki silahlan

kaldinp yamima gelmesi igin yer aciyorum. Hiiziinli bir
i gekigle yataga ¢Bkiiyor.

L1
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=Gudubete dondim,” diyor sessizce.

Gitlimseyerek bagima iki yana sallaywp yanagina do-
kunuyorum. “Neden onun sagini kesmesine izin verdin
ki?”

Warner bunun lizerine bagim kaldirip bana bakiyor.
Gaozleri yusyuvarlak, yegil ve gagkin. “Bana onunla vakit
F.;irdedin."

Kahkaha atiyorum. “Sen de gidip Kenji've sagim m
kestirdin?”

“Sagum kestirmedim,” diyor kaglanim ¢atarak. “Sade-
ce..” Bir anhiina duraksiyor. “Sadece bir dostluk goster-
gesiydi. Askerlerimle uzun zaman boyunca yaptifnm bir
given gistergesiydi. Zaten arkadaghk kurmak gibi bir
deneyimim yok ki benim!” diyor bagka yine dinerken.

“Iyi de,” diyorum. “Biz arkadamnz tyle dedil mi?*

Biwle sivleyince giliimsiiyor.

“Ee?" diyorum onu dirterek. “lyi degil mi yani? Insan-
lara kars: daha nazik davranmay égreniyorsun.”

“Evet, yani tiyle ama insanlara kars nazik olmak iste-
miyvorum. Bana uymuyor.”

“Bence cok da giizel uyuyor,” diyorum gillimseyerek.
“Kibar davranman ¢ok hoguma gidiyor.”

“Sen Gyle sbylersin tabii.” Kahkaha atar gibi oluyor.
“Ama kibar davranmak dogamda yok agkim. Geligmem
karmsinda sabirh olmak zorundasin.”

Elini elime alivorum. *Sen ne dedifinin farkinda de-
Eilsin. Bana kars son derece naziksin."

Warner bagin iki yana salliyor. “Arkadaglarina karg:
natik davranmak icin ¢aba gistereceffime stz verdigimi
biliyorum, bu cabaya devam da edecefim ama umarim
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geni bir imkAnszlifa inanmaya itmemigimdir,”

“Ne demek istiyorsun?”

*Sadece seni hayal kinkhina ugratmayacagimi umy,.
yorum. Zorlarsam bir derece sicakhik gosterebilirim amg
gunu bil ki kimseye sana davrandigim gibi davranmak
gibi bir dilgiincem yok. Bu,” diyor aramizdaki boglugy
gostererek, “gok kati bir kurahn istisnas.” Gézleri gimd;
de dudaklarima kayiyor, elini boynuma koyuyor. “Bu,” di-
yor usulea, “cok ama ¢ok olagan dis bir durum.”

Birakiyorum.

Nefes almay1, konugmay, diigiinmeyi birakiyorum...

Daha dogru ditzglin dokunmadh bile ama kalbim deli-
ler gibi ¢arpiyor, amlar zihnimde ¢alkalaniyor, beni dalga
dalga kavuruyor; vileudunun iizerimdeki agnrligh, teninin
tadi, dokunusunun sicakhign, keskin nefesleri ve bana sa-
dece karanhkta siyledikleri,

Damarlarima kelebekler hileum ediyor, zorla gikaryo-
rum onlar:y.

Bitiin bunlar héli ¢ok yeni; dokunusu, teni, kokusu
tiyle yeni, dyle yeni ve dyle inamlmaz ki...

Bagim yana efierek giilimsiiyor, ben de aym sekilde
karshik veriyorum ve dudaklan, aldign yumusak bir ne-
fesle aralaniyor. Bense hild hareketsiz duruyorum, ciger-
lerim yeri boyluyor, parmaklarim gimlefine uzamyor ve
“Saqum kazimak zorunda kalacagim var ya." dediginde
geri gekiliyor.

Gozlerimi gagkinhkla karmgtinyorum, beni héli ép-
miig degil.

“Ve umarim geri geldifimde beni hila seversin, su an
en igten dilegim bu.”

¥
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Sonra do@ruluyor ve ¢ekiliyor, bense bir elimle, Sldir-
digim adamlan sayiyorum ve Warner'in varhin karm-
snda bir bitin olarak kalmama pek de yardimer olma-
masina hayret ediyorum.

El sallaywp veda ederken bagimi bir kez salliyorum ve
safduyumu biraktifim yerden geri alip kendimi sirtistis
yataga atiyorum, bagim déniiyor, savasla barisin karma-
gas1 rihnime kilge gibi coktyor.

Lider olmamin kolay olacagim digiinmemigtim ama su
an oldufundan daha kolay olur sanmistim.

Verdifim kararlarla ilgili her dakika sipheyle kivra-
niyorum. Ne zaman bir asker emrime uysa rahatsiz edici
bir sagkinlik yasivorum. Diinya iyice rayina oturana dek
bizim —benim- daha fazla, ¢ok daha fazla insan Gldiirmek
zorunda kalacak olmamiz beni dehgete digiiriivor. Gergi
hepsinden &te igimi en ¢ok titreten, bu sessizlik saninim.

On alt1 giin oldu.

lleride clacaklar, gelecek planlarimiz hakkinda konus-
malar yaptim, savagta kaybettifimiz hayatlar itin anma
tirenleri yaptik, degisiklikleri saglamak konusunda da
iyi gidivoruz. Castle sisz verdigi gibi cok sk cahsarak ta-
rim ve sulama sorunlarim ¢izmekle ugrasiyor. En acili
de sivilleri yerlegkelerden en iyi gekilde nasl qikaracag-
miz konusu.

Ama bu is kademe kademe olacak, yavas ve dikkatlice
yapilacak, diinya igin yapilan bir miicadele bir asir siire-
bilir. Hepimiz bunun farkindayiz galiba. Endigelenmem
gereken tek konu siviller olsayds bu denli endigelenmesz-
dim,

13
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Endiseleniyorum ¢iinkil Snimilzdeki onlarca yilimiz
bu savaga vermemizin bile bu diinyay: iyilegtiremeyecegi-
ni gayet iyi biliyorum.

Oyle de olsa savagmaya hazinim.

Istedigimden degil ama bir degisiklik yaratmak igin
yapmamiz gereken buysa seve seve savaga giderim. Igler
kegke bu kadar basit olsaydi. Su an en bilyik sorunum
aym zamanda en kansk olam:

Savag dilgman ister ve giiriiniige bakilirsa ben bir tane
bile bulamiyorum.

Anderson’ alnindan vordufumdan bu yana gegen on
alt: glinde tek bir muhalefetle karsilagmadim. Kimse beni
tutuklamaya kalkismadi. Diger hichir baskomutan bana
meydan okumadi. Kitada kalan 554 mintikay: lirak tek
biri bile kars: akmads, savas ilan etmedi, hakkimda kiti
siz etmedi. Yeniden Kurulug bir gekilde is birligi icinde,

Oyleymis gibi davraniyor.

Ve bu, icten ice sinirlerimi ¢ok fena geriyor,

Tuhaf bir gitkmazdayiz, caresizee daha fazlasini; 45,
Mintika'daki insanlar i¢in, Kuzey Amerika'daki insanlar
igin, tiim diinyadaki insanlar i¢in daha fazlasin yapmak

isterken oldugum yerde kalakalmig durumdayim. Gel giir
ki bu garip sessizlik hepimizin dengesini altiist ediyor.
Anderson’in élimiyle difer bagkomutanlann ayaklana-
cafnndan, ordularina bizi —beni- yerle bir etme emri ve-
receklerinden ¢ok emindik. Ancak diinya liderleri bizim
dnemasizlifimizi ortaya koydular, bizi ean sikier bir sinek-
migiz gibi oksijen yettifi sitrece kink kanatlarimizn carpa
¢arpa iginde serbest¢e dolagtifimiz cam bir bardaga hap-
sederek yok saydilar. 45. Mintika istedifini yapmaya terk

14
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edildi, dzerklifimize ve mintikamizin altyapimini highir
miidahale clmadan degigtirme yetkisine izin verildi. Bu-
ram haricinde her yer, herkes diinyada hichir sey defis-
memig gibi davraniyor. Devrimimiz ddnyanin kalanin-
dan kopuk gergeklegti. Ardindan gelen zaferimiz dylesine
kigitk bir geye indirgendi ki var olmams bile olabilir.

Akl ovunlar:.

Castle siirekli ziyarete geliyor, tavsiyeler verivor. Etkin
milcadelede olmam onun snerisiydi, kontrold ele almam.
Etrafta gergin ve savunmac: bir gekilde dolanmaktansa
etkilegim ve iletigim i¢inde olmam gerektifini soylemisti.
Varlignm daha bilinir kilmam gerektifini. Hak talebinde
bulunun, dedi. Masada kendinize yer edinin. Saldirilar
baglamadan tnce ittifaklar olugturmaya calimn. Diinya-
daki difer beg bagkomutanla temasa gegin.

Nitekim Kuzey Amerika adina konugabilirdim ama va
diinyanin kalam ne olacakt? Giney Amerika ne olacak-
t1? Avrupa? Asya? Afrika? Okyanusya?

Liderlerle uluslararasm bir konferans dizenleyin, de-
misti.

Konugun.

Oncelikle barisi amaglayin, demisgti.

“Meraktan éliiyorlardir herhalde,” demigti Castle bana.
“Kuzey Amerika'y: on yedi yaginda bir kiz m ele gegirdi?
Geng bir kiz Anderson’) dldiirip kendini kitanin yineticisi
mi ilan etti? Bayan Ferrars, gunu bilmelisiniz ki gu an
biiyiik bir avantajimz var! Bunu lehinize kullanin!”

“Benim mi?" demigtim gagkinhkla. “Nasil bir avanta-
jim varmig?”

Castle i¢ gegirmigti. “Yagimza gire kesinlikle ¢ok ce-




TAHEREH MAF]

sursunuz Bayan Ferrars fakat genclifinizin kaginilmaz
gekilde deneyimsizlik getirdigini gormekten 6tiri Gezgi-
nim. Bunu olabildifince agik gekilde anlatmaya calisaca-
grm. Insaniistd bir gicliniz var; neredeyse alt edilmesi
imkéneiz bir deriniz, 8liimeiil bir dokunusunuz. Daha on
yedi yagindasiniz ama tek baginiza bu milletin basinda-
ki despotu devirdiniz. Bunlara ragmen diinyanin giziini
korkutabileceginizden giiphe duyuyorsunuz syle mi?”

Iki biiklim olup oldufum yere sinmigtim.

“Eski ahgkanhklar Castle,” demistim sessizce. “Kitii
aliskanhklar. Hakhsin elbette. Elbette hakhsin.”

Gozlerini bana dikmisti. “Dilgmanlarimzin bu ortak-
laga, hemfikir sessizliginin bir tesadif olmadifam anla-
mahsimz. Kesinlikle birbirleriyle temas hélindeler, bu
yaklagim konusunda kesinlikle anlasmaya varmislar, ni-
tekim bir sonraki hamlenizi girmeyi beklivorlar”, demis-
ti bagim iki yana sallayarak. “Bir sonraki hareketinizi
bekliyorlar Bayan Ferrars. lyi bir hamle yapmaniz igin
valvariyorum size.”

Ben de dfreniyorum iste.

Onun dedigini yaptim ve ii¢ gitn énce Delalieu aracil-
fyla haber yollayip Yeniden Kurulug'un diger beg bagko-
mutaniyla iletigime gectim. Onlan gelecek ay buraya, 45.
Mintika'ya uluslararas bir konferans icin cagardim.

Kenji odama dalmadan on bes dakika tnce de ilk ce-
vabimi aldim.,

Okyanusya evet dedi.

Ve bunun ne demek oldugundan tam emin degilim.

&
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Son giinlerde kendimde degildim.

Isin agh gok uzun zamandir kendimde degildim hatta o
kadar uzun siire oldu ki hi¢ kendimde oldum mu diye me-
rak etmeye basladim. Gézlerimi kirpmadan aynaya baki-
yorum, ea¢ kesme makinesinin sesi odada yankilamyor.
Yiiziime dogru log bir 11k vuruyor sadece ama kilo ver-
digimi gormeme yetiyor. Yanaklarnm ¢ukurlagmg, gozle-
rim daha iri, elmacik kemiklerim daha belirgin. Kendi
sacim keserken hareketlerim hem kederli hem mekanik,
gururumdan kalanlar ayaklarimin dibine dilgiyor.

Babam #ldi.

Gézlerimi kapatip ghgsiimdeki nahog gerginlife sarh-
vorum, cihaz hild kasilmig aveumda titregiyor.

Babam &ldi.

Oleli, sevdigim biri tarafindan alnina iki kere ateg edi-
lerek vurulali daha iki hafta oldu. Onu Gldirerek bana
iyilik yapiyordu. Asla cekemedifim tetigi ¢ekerken ben-
den daha cesurdu. Babam bir canavardi. Cok daha kiti-
siinii hak ediyordu.

7
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Yine de...

Bu aci.

Gergin bir nefes ahp gozlerimi kirpigtirarak agiyorum,
tek basima oldugum bu zamana siikrediyorum, nedense
bedenimden bir geyleri, herhangi bir geyi koparip atma
firsatina siilkrediyorum. Tuhaf bir arinma saghyor.

Annem oldii, diyve diginiiyorum elektrikli bigagh kafa-
tasimda siiriiklerken. Saglar yere diigerken babam Gldi,
diye diigliniiyorum. Eskiden oldugum her sey, simdi oldu-
gum her gey, yaptifam her sey onlarin yaptiklan ve yap-
madiklariyla sekillendi.

Cok merak ediyorum, onlarin yoklufunda kimim ben
acaba?

Saglarim kazindy, makineyi kapatip avuglarim guru-
rumun kiyisina koyup yaslaniyorum, dénigtiygim adam-
dan kinntilar yakalamaya cahsiyorum hald. Kendimi
yagh ve huzursuz hissediyorum, kalbimle beynim savag-
ta. Babama styledifrim son sdzler...

“Hey."

Arkami donerken kalbim hizla ¢arpmaya baghyor. Bir
anhiina kayitsiz davraniyorum. Omzuma dikilmis sag-
lary silkelerken uzovlarnim sakin ve istikrarli tutmaya
zorlayarak “Selam,” divorum.

Kocaman, glizel ve endigeli gozlerle bana bakiyor. Gi-
limsemek geliyor akhma. *Nam giriiniiyorum? Cok kor-
kung olmamigtir umarim.”

“Anron,” diyor sessizce. “lyi migin?®

“Iyiyim,” diyorum ve yeniden aynaya bakiyorum. Eli-
min birini geriye kalan bir santimlik yumugak, diken
diken sagumda gezdirirken bu sa¢ kesiminin beni eski

LE:3
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halime gore nasl daha hagin, daha sofuk gosterdigine
hayret ediyorum. “*Hog, kendimi tanimadifam itiraf et-
mem gerek,” diye ekleyip gillmeye calimyorum. Uzerimde
gadece dar bir boxer'la banyonun ortasinda dikiliyorum.
Hig bu kadar zayif olmamig, kaslanmin keskin hatlarn
hi¢ bu denli belirgin olmamigts. Viicudumun ham ve han-
tal goriindmil saqiman sert kesimiyle tyle bir drtigiyor ki
kendimi neredeyse vahgi, barbar biri gibi hissediyorum,
gordiiim girintid bana o kadar benzemiyor ki bagim
baska yine gevirmek zorunda kaliyorum.

Simdi Juliette tam dniimde.

Ellerini kalgalarima koyup beni kendine cekiyor, hafif-
ten tokezlerken ona ayak uyduruyorum. “Ne yvapiyorsun?”
diyecek oluyorum ama ghzleriyle bulustufumda bakisla-
rinda ilgi ve gefkat ghriivorum. Igimde bir seyler erivor.
Omuzlarim gevsiyor, onu kendime ¢ekerken bir yandan
da derin derin soluyorum.

“Ne zaman konugacajnz?" diye soruyor gigsiime dog-
ru. “Her geyi... Tiim olan biteni.."

Irkilerek geri cekiliyorum.

“Aaron.”

“lyiyim ben,” diyorum yalan styleyerek. “Saqum kes-
tim o kadar.”

“Ondan bahsetmedigimi biliyorsun.”

Bagka yine bakiyorum. Gizlerimi boghaga dikiyorum.
Ikimiz de bir siire sessiz kaliyoruz.

Sessizligi bozan sonunda Juliette oluyor.

"Bana kizgin musan?” diye fisldiyor. “Onu vurdugum
igin "

Benim tiim viicudum kasiliyor.

iy
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Onun gizleri kocaman agiliyor.

*Hayir... Hayir,” diyorum ¢abucak ama bunu derken
gayet samimiyim. "Hayir, elbette hayir. Konu o degil.”

Julietie i¢ gegiriyor.

*Farkinda musmin bilmiyorum,” diyor nihayet "ama baha.
nin yasim tutman ¢ok normal, korkung biri olsa da. Anl-
yor musun?” Piirdikkat yiliziime bakiyor. “Robot degilsin®

Bogazimda bilyiiyen yumruyu yutkunurken kendimi
nazikge onun kollarindan syyiriyorum. Yanagindan dpiip
orada kaliyorum; teninde, sadece bir saniyelifine. “Dus
almam gerek.”

Kalbi kinlmig, kafas kargmig goriinityor ama bagka
ne yapacafim bilmiyorum. Arkadashfiim sevmedigimden
degil, sadece su an yalmz kalmak icin yamp tutusuyorum
ve o yalnizhg bagka nerede bulacagim bilmiyorum.

Ben de duga giriyorum. Banyo yapiyorum. Uzun yiirii-
yiislere cikiyorum.

Siirekli bunlan vapasim var.

Sonunda yataga déndigiimde Juliette'in coktan uyu-
mug oldufunu giriyorum.,

Ona uzanmak istiyorum, uzamp onun o yumusak, sicak
bedenini kendime ¢ekmek istivorum ne var ki kendimi fiel-
ce ugramig gibi hissediyorum. Bu korkung, kismi kederim
cihlerini, varhfim enayhyormusum geklinde yorumlanma-
mindan kaygilaniyorum, yanhg anlaglmak istemiyorum. O
yiizden de onun yasim tuttufumu, beni bilyiiten o canavann
kaybim umursadiim itiraf edemiyorum. Saghklh bir tavir
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sergileyemeyince de donup kahyorum, babamin Slimiiniin
ardindan hisleri olan bir taga déntigiiyorum.

Bana kizgin musin? Onu vurdugum icin...

Ondan nefret edivordum.

Ondan hayatimda hig hissetmedigiim bir giddetle nef-
ret ediyordum. Gelgelelim gercek nefretin atesinin sevgi
oksijeni olmadan yanmadigim fark ediyorum. Onemse-
meseydim bu kadar incinmez, bu kadar nefret etmezdim.

(el gtir ki babama olan kargiliksiz sevgim her daim en
biyik zayiflifim olmugtur, Bu sebeple de su an burada
uzanmig, asla dile getiremeyecegim bir hiizniin iginde yii-
zerken pigmanhk yirefimi kemirivor.

Artik vetimim.

“Aaron?” diye fisldiyor Juliette ve iginde bulundugum
fina diniiyorum.

“Efendim askim?”

Uykulu uykulu kimildanmip bagiyla kolumu ditrtiyor.
Kendimi tutamayip giillimserken yammda ona da yer
agiyorum. Boglufu ¢abucak doldurarak yiziini boynuma
gimiip kolunu belime doluyor. Gozlerim dua eder gibi ka-
pal. Kalbim yeniden atmaya baghyor.

“Seni dzledim,” diyor. Oyle bir fimltiyla séylilyor ki zar
zor duyuyorum.

“Buradayim,” divorum nazik¢e vanagina dokunarak.
“Hemen yamndayim agkim.”

Ancak basim iki yana salliyor. Onu daha da yamima
gekmeme ragmen, yeniden uykuya dalmasina ragmen ba-
sim iki yana salliyyor.

Ya hakliysa diye bir merak saryyor igimi.
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Bu sabah tek bagima kahvalti yapiyorum, tek bagima
ama valmez degil.

Kahvalti salonu tamdik yiizlerle dolu, hepimiz yarim
kalan bir geyleri tamamlama pegindeyiz; uykuyu, isi, bit-
memig sohbetleri. Buradaki enerji seviyesi her zaman, al-
digimiz kafein miktarina baghdir ve su an her gey hili
epey bir sakin,

Sabah boyu aymi kahveyi yavas yavag icen Brendan
beni giirip el salliyor. Ben de ona el salliyorum. Aramizda
kafeine ¢ok da ihtiyag duymayan bir o var, elektrik yarat-
ma yetenegi aym zamanda tiim vicuduna jeneratsr des-
tegi saghyor. Adam enerjik ve neseli olmamn kanh canh
drnegi. Hatta kink beyaz saclar, buz mavisi gizleri ta
odanin diger ucundan bile kendi enerjilerini disa vuru-
yor sanki. Brendanin elinde kahveyle dolanmasinin se-
bebinin kahvesiz hayatta kalamayacakmg gibi giriinen
Winston'n eglik etmek oldugunu diginmeye baghyorum.
Winston zaman zaman Brendan'in bu dofugtan nesesine
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sinirlense de ikisi gu gunlerde etle tirnak gibiler,

Beraber ok gey yagadilar. Hepimiz yasadik.

Brendan ile Winston, ¢izim kitabi yaninda agik duran
Alia'vla beraber oturuyorlar. Alia kesin bize savagta qok
yardimi dokunacak yeni ve harika bir gey tasarhyordur.
Kimildayamayacak kadar yorgun olmasam yanlarina
giderdim ama c¢enemi elimin birine vaslayip dostlan-
min yizidnd incelivorum ve gikrediyorum. Brendan'la
Winston'un yiizlerindeki yaralar gormek beni hatirla-
mak istemedigim bir zamana gitiriyor, onlan kaybet-
mek dzere oldufumuzu dilglindigiimiiz zamana. Diger
iki kigiyi kaybettifimiz zamana. Bu distinceler bir anda
kahvalt igin fazla agir gelince bagimi bagka ybne ceviri-
yorum. Parmaklarimi masaya vurmaya bagliyorum.

Kahvaltida Kenji'yle bulusacaktik, is giinlerimize ge-
nelde boyle bagliyoruz, bu sebeple kendime yivecek bir
ey almadim ama onun gecikmesi ne yazik ki midemi Eu-
ruldatmaya baghyor. Salondaki herkes yeni yapilmig ve
gok leziz gorinen pofidik pankeklerini kesiyor. Her sey
birbirinden gekici; minik strahilerdeki akeasgag surubu,
ustiinden buharlan titen patatesler, taze kesilmis mey-
veler. Hichir gey olmasa Anderson’s dldirip 45. Mintika'va
ele gegirmek bize qok daha iyi kahvalti imkiinlar sundu.
Fakat biiyle diigiinen bir tek biziz galiba.

Warner hi¢ bizimle kahvalt: etmiyor. Neredeyse dur-
madan ¢aligiyor, yemek bile yemiyor. Onun icin kah-
valti demek sadece bagka bir toplanth demek, onu da
Delalieu'yle yapiyor, sadece ikisi ama yine de bir geyler
yediginden gtiphelivim, Warner'in yemekten zevk aldiiim
hig gérmedim. Yemek onun géziinde yakittan ibaret; vii-
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cudunun calismas igin gerekli olan ama ¢ofu zaman can
sikicr bir gey. Bir ara akgam yemegi zamam bazi nemli
evrak iglerine gimiildiift sirada girf neler olacagim piir-
mek igin dniine tabakta bir kurabiye koymugtum. Bagin
kaldirip bana bakmig ardindan igine diimiip sessizce te.
sekkiir ederim diyerek kurabiyeyi catal bigakla yemigti.
Hosuna gitmis gibi bile bir hili yoktu. Bu da dogal olarak
siirekli bir geyler yemekten biivik keyif alan Kenji'yle
onu zit kutuplar hiilline getiriyor. Kenji daha sonra bir ara
Warnerin kurabiye yiyigini izlerken aglamak istedigini
séylemisti.

Kenji demigken beni bu sahah ekmesi bir hayli tuhaf,
endigelenmeye baglyorum. Ugtineit defa bagimi kaldinp
saate bakacakken Adam gikagelip yamima oturuyor, hu-
zursuz gorinidyor.

“Selam,” diyorum biraz fazla yiiksek sesle. “Na... Ee...
N'aber?”

Adam'la son iki haftada birkag kez konustuk ama hep
tesadiifen oldu. Su kadarim séyleyeyim Adamin éniime
biyle kasten gikmasm olagan bir durum defil, o yilizden
bunun gaskinhifim yagarken bir anhfina karsimda gin
gibi duran durumu neredeyse kagiriyorum.

Cok kitii goriindyor.

Keyifsiz. Perigan. Biraz yorgun demek az kahr. Hani
bilmesem Adam'in agladifina yemin ederdim. Bu héli ba-
gansz iliskimiz ylizlinden degildir diye umuyorum.

Yine de eski diirtiiler igimi kemiriyor, yilregim ez ediyor.

Derken aym anda size giriyoruz.

“Iyi misin?.” diye soruyorum.

“Castle seni gormek istiyor,” diyor.
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*Castle beni cafirman igin seni mi gonderdi?” diyorum
hislerimi bir anda unutarak.

Adam omuzlarnni silkiyor. *Tam o sirada odasinin
sniinden geciyordum herhalde.”

*Himm. Peki” Gilimsemeye calhisiyorum. Castle sil-
rekli Adam'la aramiz diizeltmeye cabaliyor, gerginlikten
pek hazzetmiyor. “Beni hemen gimdi mi gtrmek istiyor-
mug?”

“Evet.” Adam ellerini ceplerine soktu. “Hemen.”

“Pekald,” diyorum ama bu olanlar gok garip geliyor. Es-
yalanm toparlarken Adam &dylece duruyor. lcimden git-
sene demek geliyor, bakma bana dyle. Cok tuhaf geliyor,
ayrilah kag zaman oldu demek istiyorum, her sey tuhafis
zaten, igleri dyle fuhaf bir hile soktun ki... Ama o sirada
bana bakmadifini fark ediyorum. Oldufu yerde mkisip
kalmig gibi yere bakiyor, kafas bagka yerlere dalmg.

“Hey... lyi misin?" divorum yeniden, bu defa daha na-
zik playor sesim.

Adam irkilerek basim kaldinyor. *Ne?® diye soruyor.
“Ne... Ha, iyiyim, iyiyim. Baksana, biliyor musun? Hani
sey.." Hafifce Gksiirerek bofazimi temizleyerek etrafina
bakiniyor. “Sen acaba®

“Ben ne?”

Adam bir yandan oday: tararken bir yandan topuklan
Gzerinde bir ileri bir geri sallamyor. *“Warner kahvaltiya
hig gelmiyor degil mi?”

Kaslarim bir anda almmda birlegivor. “Warneris m
aryorsun?™

"Ne? Yok, hayir ya. Oylesine merak ediyorum. Hig gel-
miyor buraya. Garip degil mi?”
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Gozlerimi ona dikip bakiyorum.

Bir gey sivlemiyor.

*() kadar da garip degil,” diyorum Adam'in yiiziing ip.
celerken. “Warnerin bizimle kahvalt: edecek vakti yok
Sirekli ¢calisiyor.”

“Yaa?" divor Adam, bu séz onun gururunu kiriyor san-
ki. *Cok fenaymig.”

“Oyle mi?" Kaglarim gatiyorum.

Ama Adam beni duymusa benzemiyor. Kahvalt: tep-
sisini birakan James'e sesleniyor sonra da ikisi salonun
ortasinda bulusup gtzden kayboluyorlar.

Biitiin giin ne yapiyorlar hichir fikrim yok. Hi¢ sormadim.

Kenji'nin kahvaltidaki gizemli yoklugu Castlein kap-
sina geldigimde ¢oziliiyor, ikisi birlikte bag baga vermis
oturuyorlar.

Agik duran kapiy kibarca tiklatiyorum. “Selam,” diyo-
rum. “Beni mi girmek istedin?™

“Evet, evet Bayan Ferrars,” diyor Castle hevecanla.
Ayajta kalkip igeri girmemi isaret ediyor. “Liitfen oturun.
Bir de kapiy,” diyor arkamn gostererek, “kapatirsaniz...”

O anda geriliyorum.

Castle'in effreti ofisine kararsiz bir adim atip yiiziinde
korkumu savugturacak higbir ifade olmayan Kenji've ba-
kiyorum. “Neler oluyor?” diyorum. Sonra Kenji've donip
“Neden kahvaltiya gelmedin?® diye soruyorum.

Castle oturmarm igaret ediyor.

Ben de oturuyorum.

“Bayan Ferrars,” diyor alelacele. “Okyanusya'dan ha-
ber aldiniz ma?"

id



iMmAN BANA

“Anlayamadim?”

=Cevap. llk cevabimizi aldimiz, degil mi?”

“Evet de...” diyorum ajir afar, “Bunun heniiz kimsenin
bilmemesi gerekivordu, bu sabah kahvaltida Kenji'ye siy-
leyecektim ama...”

“SBacmalamayn.” Castle stziimii kesiyor. “Herkes bi-
liyor. Bay Warner kesinlikle bilivor. Tefrmen Delalieu de
tiyle.”

“Ne?” Omuzlarini silken Kenji've bakiyorum. “Nasl
oluyor peki bu?”

“Bu kadar kolay sagirmayin Bayan Ferrars. Tim ya-
nsmalarimiz izlenivor belli ki...*

Gozlerim kocaman aqldi, “Ne?”

Castle eliyle hiisranam yansitan bir hareket yapiyor.
“Kaybedecek vaktimiz yok dolayisiyla hakikaten..”

“Neve kaybedecek vaktimiz yok?” diyorum sinirlene-
rek. “Neden bahsettiginizi bile bilmiyorken size nasl yar-
dimer olabilirim?”

Castle burun kemerini sikiyor. “Kenji,” diyor birden.
“Bizi yalmz lrakir misin litfen?"

“Tabii.” Kenji alayca bir selam vererek avaga kalkip
kapiya yineliyor.

“Dur,” divorum kolunu tutup. “Ne oloyor?™

“Hichir fikrim yok ufakhk." Kenji kahkaha atarak
kolunu silkeleyip kurtariyor. “Bu schbet beni ilgilendir-
miyor. Castle beni bunun éncesinde ineklerle ilgili olarak
cafirmsts.”

“Inekler mi?”

“Evet, hani bildigimiz inekler” Kagm kaldiriyor.
*Ciftlik hayvani olan. Beni Yeniden Kurulug'un radardan
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sakladifn yiizlerce metrekarelik ¢iftlik alanlarinin kegf;.
ne gondermigti. Bir stirii ama bir sird inek var."

“Siiper.”

“Ovyle cidden.” Gazleri igl 1l oluyor. *Metan sayesinds
izlerini stirmek ¢ok kolay. Ama insan merak ediyor, acahy
neden engel olmam igin..."

“Metan mi?” diyorum kafam karigmig bir halde. “Bir
tir gaz degil mi o?”

“Buradan inek boku hakkinda pek bir gey bilmedigin
anlamim pkaryorum.”

Ona kulak asmiyorum. Onun yerine “Yani bu sebeple
mi sabah kahvaltida yoktun? Inek kakasina baktifin igin
mi? dive gikigiyorum.,

“Esas olarak, evet.”

“Eh,” diyorum “en azindan kokuyu agiklyor.”

Kenji bir anhifina anlamayip afalliyor, bunu yaparken
de gozlerini kisiyor. Sonra igaret parmagiyla almima bir
fiske atiyor. “Dogiruca cehenneme gideceksin biliyorsun
degil mi?”

Giliimstiyorum, hem de kocaman. “Sonra goriigiir mii-
yiiz? HilA sabah yiiriyigimize gitmek istivorum.”

Belli belirsiz bir homurtu gikariyor,

“Hadi ama! Bu defa ¢ok eglenceli olacak, séz bak.”

“Tabii tabii, ok eglenceli” Kenji gizlerini devirirken
diniip Castle'a iki parmayla selam veriyor. “Sonra go-
rigliriz efendim.”

Castle yiziinde kocaman bir giiliimsemeyle basin: sal-
layarak veda ediyor.

Kenji'nin nihayet odadan pkmas: ve kapiyi kapatmam
bir dakika siiriiyor ama o bir dakika i¢inde Castlein yiizil
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tamamen degigiyor. Ne gillimsemeden eser kaliyor ne o
hevesli [ﬁﬂﬂl‘dﬂﬂ. Simdi tamamen bas basayiz, Castle bi-
raz titrek girindyor, biraz daha ciddi. Hatta belki... kork-
mug.

Dogruca konuya giriyor.

“Gelen cevapta ne divordu? Akilda kaliay herhangi bir
gey var maydi?

“Haywr,” diyorum kaglarum catarak. “Bilmiyorum.
Tim yazigmalarim izleniyorsa cevabi zaten biliyor olma-
niz gerekmiyor mu?”

“Elbette hayir. Yazmgmalar: izleyen ben degilim.”

“Kim peki? Warner m?”

Castle sadece bana bakmakla yetiniyor. “Bayan Fer-
rars bu cevapta son derece olagandis bir geyler var” Te-
reddilt ediyor. “Ozellikle de aldigimiz ilk ve su dna kadar
tek cevap olarak.”

“Tamam,” diyorum gagkin gagkin. “Olagandig: olan
nedir?”

Castle ellerine bakiyor. Sonra duvara. “Okyanusya
hakkinda ne kadar bilginiz var?”

“Cok az”

“Ne kadar az?”

Omuzlanm silkiyorum. “Haritada yerini gisterebili-
rim.*

“Hig gittiniz mi?"

“Saka m1 yapiyorsun?® Basimi bu duyduklarima ina-
namiyormus gibi iki yana salliyorum. “Gitmedim elbette.
Hatirlarsan hayatim boyu higbir yere gitmedim. Ailem
beni okuldan aldi. Sisteme yerlegtirdi. Son olarak da ti-
marhaneye kapatt:.”
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Castle derin bir nefes ahiyor. Gozlerini kapatip biy)
bir dikkatle “Okyanusya'nin bagkomutamindan aldigin,
notta akilda kahe herhangi bir gey var miydh?" diyor,

“Hayir,” diyorum. “Pek yoktu.”

“Pek yoktu derken?”

“Yani bence biraz gayrireamiydi. Ama sanmu..”

“Nasil gayriresmi?"

Hatirlamaya g¢ahigarak bagimi bagka yiéne ceviriyo-
rum. “Mesaj gercekten cok kisayeds,” diye agikliyorum.
“Sizi giirmek igin sabirsizlamyoruz, divordu. Devaminda
da ne imza ne bir sey.”

“8Sizi ghrmek i¢in salrsizlaniyoruz’ mu?” Castle ani-
den sagkina déniiyor,

Bagima salliyorum.

“Sizinle bulugmak igin sairsizlaniyoruz degil de gor-
mek igin salirmizlamyoruz demek.”

Bagimi yeniden sallayarak onayhyorum. *Dedigim gibi
pek resmi degil. Ama en azindan kibar, Bu da tiim olan
biten gbz dniine alinirsa bence gayet olumlu bir igaret.”

Castle afnr ajir i¢ cekerken sandalyesinde domniiyor.
Yiizii gimdi duvara diniik, parmaklan ¢enesinin altinda
birlegmig durumda. Ben profilinin keskin hatlarim ince-
lerken sessizee cevap veriyor. “Bayan Ferrars, Bay War-
ner gize Yeniden Kurulus'u ne kadar anlatt:?"



WARNER

Konferans salonunda tek basima oturmus, elimi yeni ke-
silmis sagpimda dalgin dalgin dolagtirirken arkasinda ufak
bir kahve servis arabasiyla Delalieu geliyor, yiiziinde o gii-
vendiffim kayitsiz ve titrek giiliimsemesi var. Islerimiz son
zamanlarda her zamankinden cok daha yvogun, neyse ki bu
son olaylarin rahatsiz edici aynintilarim konusacak zama-
mmiz olmuyor, bundan sonra olacagim da sanmiyorum.

Bunun igin strekli gikrediyorum.

Burada, yamimda Delalieu ile givenli bir alandayim,
hayatimdaki sevler ¢ok da degigmemis gibi davranabile-
cegiim bir yerdeyim.

Hald 45. Mintika'nin komutanm: ve bagkomutan yar-
dimeisiyim, Yeniden Kurulug'un kalanina kargi yanimaz-
da olan kigilere liderlik edip diizeni saglamak hélé benim
girevim. Ve bu givev dogal olarak peginde bir sorumluluk
getirivor. Sonraki hamlelerimizi planlarken yeniden ya-
mlandirmamiz gereken ¢ok gey var, Delalieu'niin de bu
iglerde ok tnemli bir roli var.
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*Giinaydin efendim.”

Ikimize de birer bardak kahve koyarken onu bagim|,
selamliyorum. Onun gibi bir tefmen sabahlar kendigin,
kahve koymaz ama bu durumu dzel tutuyoruz.

Sivah sividan bir yudum aliyorum —bir sliredir bu ag
tattan zevk almay 6grendim— ve arkama yaslaniyorum,
“Herhangi bir gelisme var m?"

Delalieu hafifge tksiirerek bogazini temizliyor.

“Evet efendim,” diyor alelacele déniip bardafim taba-
ga koyarak, koyarken de biraz dokiiyor. “Bu sabah birkag
haber var™

Basimi ona dogru efivorum.

“Yeni kumanda istasyonunun ingaat: gitzel gidiyor. [ki
hafta icinde tiim ayrintilariyla bitmesini beklivoruz ama
izel odalar varina hazir olacak.”

“Giizel.” Juliettein gizetimindeki yeni takimimizda
artik bir dolu kigi, yinetilecek birgok departman var, ta-
bii iist katta kendine ufak bir ofis olugturan Castle harig,
geldikleri glinden beri gahsi effitim tesisimi kendi merkesz
karargihlar gibi kullamyorlar. 11k bagta géziime pratik
bir fikir gibi gelmisti ama kendi effitim tegisimin yalmzea
kendi bzel daireme girigi meveut ve artik onlarin grubu
iiste serbestge dolagtifindan odalarima haber vermeden
paldir kiildiir girip cikiyorlar.

Bilmem séylememe gerek var mi ama bu durum beni
deli ediyor.

“Bagka?”

Delalien listesini kontrol edip “Nihayet babanizin dos-
yalarin emniyete aldik efendim. Bu kadar zaman onlan

bulup almakla ge¢ti ama kutulan odamza hiraktim, is-
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tediginiz zaman agarsiniz. Diglindim ki, " diyor genzi-
ni temizleyerek. “Yeni bagkomutanimuza devredilmeden
once onun kigisel dosyalarina bakmak isteyebilirsiniz
diye ditglinmiigtiim yani.”

Bedenim agir, sofuk bir endigeyle doluyor.

*Maalesef gok fazla dosya var” diye devam ediyor De-
lalieu. “Biitdn ig ginlikleri. Yazdigy tiim raporlar. Hatta
birkag dzel giinligini de bulduk " Tereddit ediyor ama
ardindan nasil yorumlanmas gerektifini yalnizea benim
bildigim bir ses tonuyla, “Umarim bu notlar bir sekilde
iginize yarar,” diyor.

Bapmmu kaldinip Delalieu'niin gozlerine bakiyorum.
ligi var. Endige var.

“Tegekkiir ederim,” diyorum sessizee. “Unutmusum
onlar.”

Aramiza bir anhfina huzursuz bir sessizlik ¢okiiyor,
ikimiz de ne diyecefimizi bilemiyvoruz. Bu konuyu he-
niiz konusmadik; babamin dliimiind. Delalieu'niin da-
madimin. Merhum kizimin, annemin korkung kocasinin.
Delaliew'niin biiyiikbabam olmas: konusunu da hig ko-
nugmuyoruz. Bu diinyada sahip oldufum ve babaya yvakin
kigi olarak bir tek omun kaldifin:.

Biiyle bir iligkimiz yolk.

Delalien kararsiz, garip bir ses tonuyla konuyu degis-
tirmeye caligiyor.

“Efendim gey, eminim duymugsunuzdur, Okyanusya
yeni bagkomutan, ee, bagkomutan hanimefendimizin di-
zenledifi toplantiya katilacagim belirtti”

Bagsim salliyorum.

“Ama digerleri,” diyor, kelimeler agzindan gimdi daha
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seri bir gekilde gikiyor, "sizinle konugana dek cevap ver-
meyvecekler efendim.”

O anda gozlerim son derece fark edilir bicimde koca-
man agilyyor.

“Onlar..” Delalieu yeniden bogazimi temizlivor. “Sey,
efendim onlar sizin de bildifiniz Gizere eski aile dostlar
ve yani.,,"

“Evet,” diye fimldivorum. “Elbette.”

Bagima gevirip duvara bakiyorum. Cenem aniden
hiisranla sik1 sikiya kapaniyor. Igten ice bunu beklivor-
dum. Ama iki haftahik sessizligin ardindan belki aptal
oynamaya devam ederler diye (imit etmeye baglamigtim,
Babamin bu eski dostlar: ne hir iletigim kurdular ne bas
saghin dilediler ne beyaz giiller ne de kart ginderdiler.
Cocuklugumdan beri tamdigim, su an iginde yasadifnmz
eehennemden sorumlu aileler ginlilk rutinimiz oldugu
hilde hichir yazismada bulonmadilar. Mutly mesut, min-
nettar bir gekilde ipleri kopardifimi sanmagtim.

Belli ki dyle degilmis.

Belli ki ihanet, tek basina birakilmaya vetecek bir sug
degilmig. Belli ki babarmin “bir deneye olan anlamsiz ta-
kimtimi” agiklayan pek ok giinlik yazsmas: beni grup-
tan gilkarmaya yetmiyormug, Babam gikiiyetlerini diga
vurmay severdi, nefretini, hognutsuzluklaring eski arka-
daglariyla, onu sadece ¥z yiize bilen, tamyan insanlarla
paylagmay: severdi. Beni her giin tamdigimiz insanlarin
dniinde kilgik diglirmeyi de, Diinyam, ditgiincelerimi
ve hislerimi kigiiciik hile getirdi. Ne acinam bir durum
ama. Her giin gelen kutuma yinlan mektuplar, onun ar-
kadaglarinin bana kendj deyimleriyle dofru yola girmem
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igin yalvardiklan uzun uzadiya yazmlara bakiyorum.
Kendime gelmem igin, Ailemi utandirmay: hirakmam
igin. Babami dinlemem igin, Biyiyip, adam olup hasta
annem igin aglamay: birakmam igin.

Hayir, bu baglar fazla derin.

Cocuklufumun hatirasm olan bu yiizleri savugturmak
icin gizlerimi sk mkiya kapatirken “Onlara iletisime ge-
pecefrimi sbyle,” diyorum.

“Buna gerek olmayacak efendim,” divor Delalien.

“Nasl yani?"

“Ibrahim’in ¢ocuklar zaten yola qikfilar”

Her sey cok hizh oluyor; nzuvlarnm ani, kisa bir felce
ugruyor.

“Ne demek istivorsun?” Zar zor sakin kalmay: beceri-
yorum. “Yola cikfilar derken nereye? Buraya mi?”

Delalieu basim sallayarak onaylyor.

Bir anda bedenime &yle bir mcak dalgas vaynliyor ki
destek almak igin masaya tutunmak zorunda kalana
dek ayaga kalktifima bile fark etmiyorum. “Nasil ciref
ederler,” diyorum ve nasil cluyorsa hald hikimiyvetimin
simirlarinda dolamyorum. “Tam bir saygimzlik... Oyle bir
haklar...”

“Evet efendim, anhyorum efendim,” diyor Delalieu,
dehgete kapilmig giriinityor. “Sadece, yani sizin de bildi-
piniz gibi, bagkomutanlik ailelerinin yintemi bu gekilde.
Eskiden kalma bir gelenek. Tarafimdan yamlacak bir iti-
raz agik bir digmanlik olarak algilamr ve Bagkomutan
Hamimefondi mimkiin mertebe diplomatik olma emri
verdi, ben de disindiim ki... B-ben sandim ki.. Ah ok
tiziir dilerim efendim...”
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“0 kiminle ugragtiganun farkinda degil,” diyorum kes.
kin bir ses tonuyla. “Bu insanlarla diplomasi olmaz. Yep;
bagkomutamimiz bunu bilmeyebilir ama sen..” Simgj
Ofkeli olmaktan ok dzgiinlim. “Senin bilmen gerekird;
Bunlan yagamamak igin savagalim daha iyiydi,”

0 konusurken basimi kaldinp bakmiyorum, sesi titri-
yor, “Cok ama ¢ok 6ziir dilerim efendim.”

Eskiden kalma bir gelenekmis, ne demezsin.

Biiyle gelip gitme hakk: ¢cok uzun zaman fince tizerin-
de uzlagilmig bir uygulamaydi. Bagkomutanhk aileleri
birbirlerinin topraklarina ne zaman isterlerse gidebilir-
lerdi, davetiyeye gerek yoktu. Hareket heniiz veniyken ve
gocuklar kiigiikken ailelerimiz kenetlenerek ayakta kal-
migt. §imdi o aileler ve gocuklar diinyay: yinetiyvordu.

Gok uzun bir siire boyunea hayatim béyleydi. Sah giinii
Avrupada oyun bulugmasi, cumaya Giney Amerika'da
akgam yemegi partisi. Anne babalanimiz delivdi, hem de

hepsi.

Tamdifam bildigim tek arkadaglarin ailesi benimki-
lerden de qilgindi. Highirini bir daha gormek gibi bir is-
tegim yok.

Yine de...

Of giizel tannm, Juliette'i uyarmam gerek.

“Sey, konusunda... Siviller konusunda..” Delalieu bos
bog eveleyip geveliyor. “Yerles... Yerlegkelerden en dilzgiin
gekilde nasil qikarilabilecekleri hususunda is-istefiniz
tizerine Castle ile iletigim halindeydim efendim...”

Ama sabah toplantimin kalam dagimk gegiyor.
Kendimi nihayet Delaliew'niin gélgesinden kurtard:-
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gumda dogruca daireme gidiyorum. Juliette giinin bu
saatinde genelde orada olur, onu yakalayip gec olmadan
UYATMAY] UMUYorum.

Ama daha ¢ok gegmeden yolum kesilivor.

“Ah, gey, selam..”

Bir anda oldugum yerde durup gsaskin saskin bagim
kaldinyoram. Gizlerim irilegiyor, sadece biraz ama.

“Kent,” diyorum sakinee.

lyi olmadignn girmem igin géyle bir hizhea bakmam
yetiyor. Igin ash korkung gérinivor. Zayiflamig, ghzleri-
nin alty mosmor. Bilshiitiin dagnlmig duromda.

Ben de ona aym sekilde mi goriiniiyorum merak edi-
yorum.,

“"Acaba,” diyor bagka yine bakarak, yizi aciyla buru-
guyor. Hafifge dksiiriiyor. “Ben, sey.." Yine oksiirtip gen-
zini temizlivor. “Konusabilir miyiz acaba?

Gogslimiln smkagtafnm hissediyorum. Kisa bir siire ona
bakiyorum, gergin omuzlarin, dagimk saglarim, dibine
kadar yenmig tirnaklarim inceliyorum. Baktigima giiriin-
ce ellerini gargabuk ceplerine sokuyor. Gézlerime bakami-
yor bile.

“*Konusmak,” demeyi becercbiliyorum.

Basim salliyor.

Afnr agr nefesimi veriyorum. Yaklagik iig hafta énce
kardes oldufumuzu dgrendigimden bu yana tek kelime ko-
nugmadik. O gecenin duygusal patlamasimin herkegin um-
dugu gekilde sona erdigini diiglinmilstiim ama o geceden
bu yana gok sey oldu. Haliyle o yaray: bir daha agma fir-
satimiz olmadi. “Konugmak,” diyorum yeniden. *Elbette.”

Giiglitkle yutkunuyor. Gozlerini yere dikiyor, “Giizel *

a7
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Bir anda ikimizi de huzursuz eden bir soru sormayy
mechur hissediyorum kendimi. “lyi migin?”

Sagkina diénmiig bir sekilde bagim1 kaldinp bak,.
yor. Mavi gizleri yusyuvarlak ve kan canagina dénmiig,
Ademelmas: bogazinda hareket ediyor, “Bu konuyu bagka
kiminle konugacagimi bilmiyorum,” diye fisildiyor. “Bag-
ka kim anlayabilir bilmiyorum...”

Ve o anda anhyorum. Her seyi.

Anhyorum.

Gozleri yasadifn duyguyla bir anda doluyor, kendini
saglam tutmaya ¢ahsza da omuzlar titriyor...

Kendi kemiklerimin de sarsildigimi hissediyorum.

“Elbette,” diyorum kendime gagirarak. “Gel benimle.”



JULIETTE

Bugiin yine sofuktan donuyoruz, etraftaki harabeler gii-
miigi, yikintilar karla kaph. Her sabah bir nebze olsun
giineg 1 girecefimi umarak uwamyorum ama sofuk
hava affetmeyerek ag diglerini etimize gegiriyor. Kigin en
kitih zamanlarim geride biraktik ama mart ayimn bu ilk
haftalarinda hile insamn iligi donuyor. Paltomun yakasi-
m1 baynuma kadar kaldirip ivice igine sokuluyorum.
Kenji'vle birlikte 45. Mintika'min unutulmug kisam-
laninda ginlik ydriyisimizd yapiyoruz. Apk havada
biiyle serbestce yiirilyebilmek bir yandan tuhaf bir yan-
dan da dzgiir hissettiriyor. Tuhaf geliyor ¢linkii koruma
amach olarak ufak bir birlik olmadan isten ayrilamayo-
rum, dzgir hissettiriyor ¢linki bilgeyi ilk kez tamyip 6§-
reniyorum. Yerleskelerde daha énce hig boyle sakin sakin
yirime firsatim olmamigh. Diinyaya tam olarak neler
oldugunu hi¢ kendi gozlerimle gorememistim. Simdiyse
elimi kolumu sallayarak dolagabiliyorum, sorgu sual ol-
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Yani, kigmen diyelim,

Omzumun tzerinden dénip her hareketimizde dik;.
mizde olan alt: askere bakiyorum, yiiriirken gifislerins
dayadiklan silahlar ellerinde mkica tutuyorlar. Kimsge
heniiz benimle ne yapacafim pek bilmiyor. Andersony
bagkomutan olarak cok farkh bir sistemi vardi, yiiziing
birini dldirmek Gzere oldugu anlar disinda kimseye giis-
termezdi, kendi Bagkomutan Muhafizlarn olmadan highir
yere seyahat etmezdi. Benim bu konularda bir kurahm
yok, tam olarak nasi] yinetecefime karar verene dek yeni
durumum biiyle olacak.

Ihgan adim attifim andan itibaren birileri bana be-
bek bakicailigh yapacak.

Korumaya ihtiyacim olmadifim agiklamaya caligtim;
herkese ne kadar gercek, ne kadar dliimeiil bir dokunu-
gum oldugunu hatirlatmaya ¢aligtim, insaniistd giiclimi,
yenilmez oldufumu...

“Ama en anndan yapyormusg gibi goriinirsen asker-
lerin de igini kolaylastirirain,” diye apiklamisti Warner.
"E'I.II."B“BI'B. }rﬂnetmahga, lﬂkh’-l}"ﬂdﬁh daimi diﬂiplil.'ﬂ.‘-
baghyiz, askerlerin her zaman bagh olabilecegi bir siste-
me ihtiyaglan var. Bunu onlar i¢in yap en aznindan. Roli-
nii siirdiir. Her geyi bir anda degistiremeyiz askim. Fazla
kafa kangtine olur”

Iste ben de buradayim.

Pegimde takipgilerimle.

Warner son haftalarda daimi kilavuzum oldu. Bana
her giin babasimin yaptafi bir dolu geyi, bizzat kendisinin
sorumlu oldufiu ne varsa G@retti. Warnerin sarf bu manti-
kay: yiiritmek igin her giin yaptif sonsuz sayida is var,
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koca bir kitaya liderlik etmem igin yapmam gereken garip
ve hig bitmeyecekmis gibi girinen iglere girmiyorum bile.

Zaman zaman her geyin imkinsiz geldigini stylemez-
sem yalan siylemig olurum.

Anderson’ alt edip 45. Mintika'y: ele gegirmenin huzu-
runun tadim gikrarak rahat bir nefes aldifam bir glintim,
sadece tek bir glnim oldu. Uyuyacak tek bir giniim, gi-
limseyecek tek bir giiniim, daha iyi bir diinya hayal etme
liksiyle smaracak tek bir giiniim oldu.

Tkinci glindin sonunda gergin bakiglaryla kapimda di-
kilen Delalieu'yil grmiigtiim.

Cilgpina dimmiig bir hili vards.

“Bagkomutan Hamimefendi,” demisti yiziniin yar-
snda delice bir glilimsemeyle. “Son zamanlarda ¢cok bu-
naldifimzi tahmin ediyorum. Yapacak cok is var." Yere
bakip ellerini evirip ¢evirivordu. “Ama korkarim bu... Sa-
mrnm...”

“Ne oldu?” demistim ona. “Ters bir durum mu var?®

“Hanimefendi, sizi rahatmiz etmek istemezdim, ¢ok gey
vagadiniz, igleri yoluna koymamz igin zamana ibtiyacimiz
var..."

Gikzlerini duvara gevirmigti.

“Beni bapiglayin. Katamin kontroliind elinize alah
daha otuz alt: saat oldu ancak daha dairenize bir kere
bile gitmediniz,” demisti alelacele. “Simdiden bir dolu pos-
tamiz birikti, artik nereye koyacafm bil.."

“Nez"

Adam donup kalmigti. Sonunda gizlerime bakabilmigti.

“Daire derken ne demek istiyorsun? Dairem mi var be-

mm?™

dl
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Delalieu gozlerini gagkinhkla kirpigtirarak kalaka),
migti. “Elbette var hammefendi. Kitadaki tiim mintikg.
larda bagkomutanlarin kendilerine ait daireleri vard,,
Ofislerinize ayrilmig koca bir bélimimiz var. Son bag-
komutan Anderson iisse geldiginde orada kalirdi. Diinys.
daki herkes 45. Mintika'v1 daimi ikametiniz yaptifinz
biliyor. Dijital ya da fiziki tim postalarimz buraya geli.
yor. Istihbarat toplantilariniz her sabah burada vapiliyor,
Diger mintikalarin liderleri giinlik raporlarim buraya,. ”

“Ciddi olamazsin,” demistim sagkina diinmiisg bir hilde.

“Gayet ciddiyim hammefend;i.” Caresiz giriiniyordu.
“Ve daha igin basinda tiim yazigmalarnimz gbz ard) ede-
rek verebilecefiniz mesajdan endige ediyorum.” Bagim
bagka yine cevirerek “Bagglayin beni. Haddimi asmak
istemem. Sadece... Yani, uluslararas iligkilerinizi giiclen-
dirmek igin ¢abaladifiniz biliyorum ancak birgok anlag-
mamz bozarak karg karsiya kalabileceginiz sonuglar-
dan endigeleniyorum..” demigti

“Yok, hayir elbette, Tegekkilr ederim Delaljpy ™ Ba-
gim dénliyordu. “Beni haberday ettigin icin saf ol. Ben...
Mudahale ettigin igin minnettarim gerpekten, Bilmiyor-
dum..” Elimle almima bir saplak atmgtim. “Amga belki

“Elbette,” demigti hafifge effilerek, “Benim igin bir zevk
Baskomutan Hamimefend; *

“Tegekkiirler Tegmen

“Elbette Hammefendi.” Cok daha rahatlamg goriini.-
yordu. “lyi geceler dilerim

4%
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Ona veda ederken serseme dénmiis bir hilde avagim
takilarak tikezlemigtim,

Cok fazla gey degismedi.

Ayakkallarim betona siirtiip ayaklamm birbirine
dolaminca irkilerek bulundugum Ana déniiyorum. Daha
kendimden emin bir adim atiyorum, diger bir ani, insam
wgran, kuvvetli riizgirla kendime iyice sarihiyorum. Ken-
ji bana endigeli bir bakig atiyor. Bakiyorum bakmasina
ama onu gordigim yok. Simdi de onun arkasina dogru
bakiyorum, gizlerimi kisiyorum ama belli bir gey giirdi-
ginden degil. Zihnim zamanin icinde bir girdap gibi db-
niip durmaya devam ediyor.

“Iyi misin ufakhk?"

Bagimi kaldirip gozlerimi kisarak yan yan Kenji'ye ba-
kiyorum. *lyiyim, evet.”

“Ne kadar ikna oldum anlatamam.”

Giiliimsemeye calisiyorum ama aym anda kaglarim da
atilyyor.

“Ee?" divor Kenji verdigi nefesle beraber. “Castle se-
ninle ne konugmak istiyormug?™

Bir anda sinirlenerek basim geviriyorum. “Bilmiyo-
rum. Castle garip davranyor.”

Bu siyledigim Kenji'nin ilgisini cekiyor, Castle onun
igin bir baba gibi, eminim bir se¢im yapmak zorunda kal-
ga onu bana tercih ederdi, hiliyle “Ne demek istiyorsun?
Nasil garip davraniyor? Daha bu sabah gayet iyiydi,” de-
diginde kimin tarafinda oldugu da apkea belli oluyor.

Omuzlarim silkiyorum. “Bir anda paranoyaklagt
sanki. Warner'la ilgili bir geyler siyledi...” Kendi soziimil



TAHEREH MAFI

kendim kesiyorum. Bagim iki yana salliyorum. “Bilem;.
yorum.”

Kenji duruyor. “Dur bakahm, Warner'la ilgili ne dedij»

Yeniden omuzlarm silkiyorum, hald 6fkeliyim,
“Warner'in benden bir geyler sakladifimi diigiintyor,
Yani, tam olarak benden bir gey sakladifam degil de,
onun hakkinda bilmedigim bir dolu gey oldufunu diisting-
yor diyelim. Ben de ‘Madem Warner hakkinda bu kadar
ok ey biliyorsun neden onunla ilgili bilmem gerekenleri
stylemiyorsun? dedim, o da ‘Olmaz, yok giyle yok bayle,
Bay Warner size kendisi séivlemeli falan filan," dedi igte,”
Gizlerimi deviriyorum. “Bana Warnerin gegmisiyle ilgi-
li gok fazla gey bilmememin garip oldugunu séyledi yani.
Ama dogru degil,” diyorum gézlerimi Kenji've gevirerek.
“Warnerin gegmigiyle ilgili pek ¢ok gey biliyorum.”

“Mesela

“Mesela, bilmem, annesiyle ilgili durumu biliyorum.”

Kenji giiliyor. “"Annesi hakkinda bir bok bilmiyorsun.”

“Biliyorum tabii.”

“Aman J ya daha kadinin adim bile bilmiyorsun.”

Bunun tizerine bocahyorum. Kafamda o bilgiyi ariyo-
rum, Warner kesin séiylemistir...

Ama bir gey gikmayor.

Kenji'ye bakarken kigiildiikee kiigtliyorum.

“Adi Leila,” diyor. “Leila Warner. Biliyorum glinkt
Castle aragtirmigti. Omega Noktasi'nda giipheli tim ki-
gilerin birer dosyam vardi. Giiglerinin onu hasta ettigi-
ni bilmiyordum gergi.” Digiinceli girtntyor. “Anderson
bunu gizli tulmay: iyi becermis.”

“Ya,” diyebiliyorum bir tek.

A4
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*Castlein garip davrandigini dilgtinmene bu mu sebep
oldu yani?” diyor. *Cinki erkek arkadaginin hayatiyla il-
gili highir gey bilmedigin konusunda dogru soylemis.”

“Cok kotilsiin,” diyorum sessizce. “Ben de bir seyler bi-
liyorum.”

Ama igin dogrusu pek de bilmiyorum.

Castle'n bana bu sabah styledikleri camm skt
Warner'in benden oneeki hayatin merak etmiyorum desem
yalan olur, siirekli akhmda. Ashinda o giinii, Sycamore'da
Anderson’in beni gigsiimden vurdugu giizel mavi evdeki o
korkung, korkung giimii ¢ok sik diigiiniyorum.

Anderson’la bag basaydik.

Warner'a babasinin o giin bana séylediklerini hic an-
latmadim ama hi¢ unutmadim da. Sadece giz ard: etmeye
cahgtim, kendimi Anderson’in aklim: kanstirmak, beni
hareketsiz kilmak igin benimle zihin oyunlarn oynadin-
na ikna etmeye ¢caligtim. Ne var ki o konusmay: kafamda
ne kadar déndiiriirsem déndiireyim, savusturmak, zih-
nimden sikiip atmak igin ne kadar ¢cabalarsam cabalaya-
yim o hissi igimden atmay: bir tirli beceremedim, belki
de, sadece bir ihtimal, gistermelik olmadigindand:. Belki
de Anderson dofruyu styliyordu.

Séylerken birindigi yiz ifadesi hild geimiin dniin-
de. Hald sesindeki o melodik inis qikim duyabiliyorum.
Bana ettigi iskenceden biiyiik keyif ahyordu.

Sana 45. Mintika'da bagka kag askerin sorumlu olmak
tstedigini stivledi mif Secmemiz gereken kag ivi aday oldu-
Bunu? O daha on sekiz yagindaydi!

Sana hi¢ bu ige defecefini kanitlamak icin neler vap-
mak zorunda kaldigine anlatty mi?

A5
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Hatirladikea kalbim gogstimde deliler gibi atiyor, giie.
lerimi kapatiyorum, ciferlerim dugim digiim...

Sana hip bunu hak etmesi igin ona yaptirdiklarim: an.
latty muf

Hayr.

() kisimlar: anlatmak istememigtir herhalde, dyle degil
mif Eminim gegmiginin o kismint igin igine katmak iste-
memigtir, haksiz myim?

Hayr.

Hig¢ anlatmadi. Ben de hig sormadim.

Galiba hichir zaman da tfrenmek istemiyorum.

“Merak etme," demisti Anderson sonrasinda. "Anlatip
da eyunu bozmayacagim. En giizeli lirakalim bu ayrinti-
lary kendisi anlatsin.”

Ve simdi, bu sabah aym elimleyi bir de Castle'dan duy-
dum:

*Hayir Bayan Ferrars,” demisti gézlerime bakmadan.
“Hayir, hayir, siylemek bana diismez. Hayatiyla ilgili
hikiyeleri size bizzat Bay Warner anlatmali. Ben degil.”

“Anlamivorum,” demistim ona, hilsranla. “Ne alakas
var gimdi? Neden birden Warnerin gegmisiyle ilgilenme-
ye bagladimiz? Hem bunlarin Okyanusyamin cevabiyla
ilgisi ne?”

“Warner difer komutanlan tamyor,” demisti Castle.
“Diger bagkomutan ailelerini taniyor. Yeniden Kurulug'un
igeriden nasl igledigini biliyor. Size anlatmas gereken
daha pek gok konu var”™ Bagim iki yana sallamsti. “Yal-
nizea Okyamusya'dan aldigimz bu cevabin bu kadar ba-
git olmam ¢ok siradis Bavan Ferrars. Bu komutanlarn
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hareketlerinin birbirleriyle uyumlu olmasinin yam sira
kasith oldugundan da son derece eminim ve bunun altin-
da bambagka bir mesaj yattifam anladifimdan bu yana
daha da endigelenmeye bagladim, hild o mesaji chzmeye
gahigiyorum.”

() anda hissetmeye baglamistim, igim afkeyle kabarir-
ken viicut 1mman arthfin, ¢enemin kasmldifnn hisset-
migtim. “lyi de bana tiim bagkomutanlarla iletigim kur
diyen sendin! Senin fikrindi! Simdi de kalkmug biri bana
karsilik verdi diye édiin kopuyor. Ne demeye..."

O anda kafama dank etmigti, bir anda.

Kelimelerim yumusamis, gagkina dénmilstiim. “Ama
dur, hig cevap alacafnm sanmiyordun degil mi?”

Cagtle sertee yuthunmus, tek kelime etmemigti.

“Hig kimsenin yanitlamayacafin diginiyordun.” Se-
gim bir anda yiikselmisgti.

“Bayan Ferrars, bakin anlamamz gerekiyor...”

“Benimle neden oyun oynuyorsun Castle? Yumrukla-
rim kenetlenmigti. “Ne yapmaya galigiyorsun?”

“Sizinle oyun oynamiyorum,” demigti panik i¢inde.
“Sadece... Ben bunun...” Elleri kollan havalarda ugugu-
yordu. “Bunun bir ahgtirma olacaghim diiglinmiistiiom, Bir
deney...”

O anda gtzlerimin arkasinda alev alev kivileimlar pat-
livordu sanki. Ofke bogazima yapismig omurgam boydan
boya titretiyordu. Igimde kabaran hiddeti fark edebiliyor-
dum, tiim bu duygular zar zor bastirabilmigtim. “Ben ar-
tik kimsenin deney faresi degilim,” demigtim. “Ne haltlar
dindilgiint derhal dfrenmek istiyorum.”

“Bay Warnerla konugmamz gerek. O size her geyi

47
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aciklar. Bu diinya hakkinda, Yeniden Kurulug hakkindg
dgrenmeniz gereken daha ¢ok sey var ve kaybedecek za.
mammiz yok.” Gizlerime bakmigtr. “Artik bundan sonra
neyle karsilasacaksak hazir olmamz gerekiyor. Daha faz-
la bilgi sahibi olmahsimz, bunu da hemen yapmalisiniz.
Igler iyice kizigmadan.”

Bagimi cevirmigtim, ellerim bogaltamadifim enerjiden
titriyordu. Bir seyleri kirmak istiyordum, kirma ihtivas
duyuyordum. Herhangi bir geyi. Ama ben ne yapmigtim?
“Bu tam bir sagmalik Castle. Dilpediiz sacmahk,” demek-
le yetinmistim.

“Biliyorum,” derken Castle diinyadaki en iizgiin adam-
mig gibi goriniyordu.

Iste o dakikadan beri basimi ikiye yaran bir agriyla
YUty orum.

O yizden Kenji'nin omzumu dirtiip “Daha énce de
styledim, yine siyliivorum, sizin ¢ok acayip bir iliskiniz
var,” demesi bile daha iyi hissetmemi saglamiyor, irkile-
rek kendime geliyorum o kadar.

“Hayr, yok,"” diyorum ancak sozeiikler agzimdan fevri
bir gekilde, refleks olarak gikivor.

“Evet, var,” diyor Kenji. Sonra da beni bombog sokakla-
rin ortasinda dylece barakap hayali bir sapkayi diizelterek
gevgek adimlaria uzaklagiyor.,

Ben de ayakkabimi ¢ikarip ona firlatiyorum.

Bir ige yaramiyor, o ayr1. Kenji ayakkabimi havada ya-
kaliyor. $imdi de ona dogru seke seke giderken on adim
dtemde elinde ayakkabimla bekliyor. Biraz arkamizda-
ki askerlerin alayer giliimsemelerini ghirmek igin déniip
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bakmama gerek yok. Herkesin gaka gibi bir bagkomutan
aldufumu diigindiifiinden eminim. Niye diusiitnmesinler
yani’

Aradan iki hafta gegmig hala ruh gibi dolamiyorum.

Kiemi felg olmus gibiyim.

Kendimi toplamaktan aciz ﬂiugu mla gurur duymuyo-
rum, keza anlagildif iizere yeteri kadar akilh olmadi-
gumun ya da dilnyay: yonetecek kadar gizii agik olmadi-
gumun ortaya ¢ikmasindan da. Dibe vurdufum anlarda
giiyle bir etrafima bakip da tek bir giin icinde yapmam
gerekenleri griinee hayret ve saskinhikla Anderson'in ne
kadar diizenli, iginde ne kadar bagarih, cok ama cok ve-
tenekli oldugunu fark etmemden de gurur duymuyorum.

Hele biiyle diigiinmekten hi¢ gurur duymuyorum.

Ya da sabahin en sakin, en yalmz saatlerinde Ander-
pon'in dliimiine iskence ettiffi oflunun yarmnda uzamrken
Andersonin geri diniip bu yiiki omuzlarimdan almasim
dilemekten.

Siirekli ama siirekli gu diiglince geciyor akhmdan.

Belki de hata yaptim,

“Hu hu, merhaba? Diinvadan prensese?”

Saskinlikla basim kaldiriyorum. Zihnim allak bullak
bugiin. “Bir gey mi dedin?"

Kenji bagim iki yana sallarken ayakkabimi uzatiyor.
Ben ayakkabim giymekle cebellegirken “Ne yani beni bu
ifrene, donmus bok gibi yere sirf girmezden gelmek igin
mi giiriikledin?” diye soruyor.

Kagsimin birini kaldimyorum.

O ikisini birden kaldiriyor, beklentiyle bana bakiyor.
“SBorun ne J? Bak bu,"” diyor yliziimii gistererek “Castle’la
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sabah yagadigan gariplikten dtesi var diyor.” Bagimi bang
dogru egiyor, gozlerindeki igten ilgiye bakarken “Neler
oluyor?” diye soruyor.

I¢ cekiyorum, verdigim nefesle bedenim iyice ¢okiyor,

Bay Warner'la konugmarnez gerek. O size her geyi agik-
lar.

Gel gor ki Warner iletigim becerileriyle iin salmig biri
degil. Oturup sohbet etmez. Kendiyle ilgili aynntilan
paylagmaz. Kigisel higbir geye girigmez. Beni sevdigini
bilivorum, her tirli etkilesimimizde bunu hissedebiliyo-
rum, beni ¢ok dnemsiyor ama buna ragmen bana hayatiy-
la ilgili sadece iistii kapah bilgiler veriyor. Yalmzca ara
sira girmeme izin verilen bir kasa fdeta ve onunla ilgili
ne kadar bilgi sahibi olmama izin verildigini merak edi-
yorum. Bu durum bazen beni ¢ok korkutuyor.

“B-ben... Bilmiyorum,” diyorum sonunda. “Gergekten
cok yorgunum. Kafamda bir dolu gey var.”

“Zor bir gece miydi?”

Gézlerimi sofuk giines 1finda kisarak Kenji'ye bak-
maya caligiyorum, “Artik pek uyuyamiyorum malum,”
diyorum. “Her giin sabahin dérdiinde kalkiyorum, héld
gecen haftanin postalanim bitiremedim. Delice degil mi?”

Kenji bana gagkinlikla yandan yandan bakiyor.

“Ama yapmak zorundayim, her giin bir milyon ey
onaylamam gerek. Onu onayla, bunu onayla. Oyle biyik,
snemli isler de degil ha!” diyorum. “Sagma sapan geyler.
Bak, al bak...” Cebimden burugmusg bir kit qikarp hava-
da salliyorum. “Bak bu deli sagmas: gibi aynen. Neymis,
418. Mintika, askerlerinin 6gle yemegi saatine i dakika
daha eklemek istiyormug, bunu da benim onaylamam ge-
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rekivormug. Ug dakika ¢! Kimin umurunda?”

Kenji ellerini cebine sokup gillmemek igin zor tutuyor
kendini.

“Her gin. Biitin gin. Tek bir ger¢ek is yapamivorum.
Onemli igler yapabilirim sanmigtim biliyor musun? Min-
ukalan birlegtirip baris falan saglayabilecegimi sanmasg-
um ama ben ne yapiyorum, bir geyleri imzalamam igin
beg dakikada bir burnumun dibinde biten Delalieu'den
gin boyu kige bucak kagmaya calisiyorum. Ve bu daha
sadece postalar.”

Simdi de kendimi tutamivorum ve sonunda Kenji've
Warnerh hayal kinkhfina ugratma korkusuyla asla ona
shyleyemeyecefim seyleri itiraf etmeyve bashyorum. Kus
gibi hafifliyorum hafiflemesine ama birden bunun tehli-
keli olabilecefini de fark edivorum. Belki de bu disiinee-
lerimi kimseye anlatmamam gerek, Kenji've bile.

0 yiizden duraksivorum, bir isaret bekliyorum.

Kenji yiiziime bakmiyor ama beni dinledigi belli. Ba-
gim1 yana efip dudaklarim alaye bir sekilde blizerek gii-
limsiiyor, “Bu kadar mi?” diyor bir siire sonra.

Sikéiyet etmenin verdigi rahathk ve minnettarlikla
bagim sertge iki yana salhyorum. “Her geyin raporunu
tutmam gerek, sirekli. Sirekli rapor doldur, rapor oku,
rapor dosyala, Kuzey Amerika'da bizden bagka beg yiiz
elli dért mintika var Kenji. Beg yilz elli dirt.” Gozlerimi
gizlerine dikiyorum. “Bu, her giin beg yiiz elli dért rapor
okumam demek oluyor.”

Kenji kimildamadan bana bakiyor.

“Beg yiiz elli dort!”

Kollarim gégsiinde kavugturuyor.
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“Raporlar on sayfa.”

*Uuu...”

“Sana bir sir verebilir miyim?”
“(xinder gelsin.”

“Bu ig bok gibi."

Kenji iste simdi kahkahay: basiyor. Ama hala tek ke-

lime etmis degil.

“Ne?" diyorum. “Ne gegiyor akhndan?”

Saclarimi kangtinp “Ayy J,” diyor.

Basimu ellerinden ¢ekip kurtaryorum. “Bu mu yani?
Sadece ‘Ayy J’ mi diyorsun? Bu mudur?”

Kenji omuzlarin kaldirip indiriyor.

“Ne var?”

“Yani, bilemiyvorum,” diyor hafiften biiziilerek. “Bu-
nun... kolay elacagim mi samyordun?”

“Hayir,” diyorum usules. “Sadece bundan daha iyi ola-
cafim dilglinmiigtim.”

“Naml daha iyi?"

“Hani, ne bileyim... Daha haval olur diyordum.”

“Bir avug kit adam dldiirecegini falan m1 sandin? Si-
yasileri tepeleyecegini? Tipki Anderson’ dldiirdiigin gibi
bir anda, sak diye diinya bari;i m gelecekti?”

Simdi bir tiirli cesaret edip de yiziine bakamiyorum
¢linkii yalan séyliyorum, hem de en kuyruklusundan.

“Hayr, elbette tyle degil. Sadece bu gekilde olacagim
diglinmemigtim.”

Kenji i¢ gegiriyor. “Bu yiizden Castle bu kadar kurun-
tulu, anliyor musun? Omega Noktasi'nda igler her zaman
yavag ve istikrarliydi. Dogru an bekleniyordu. Giiciimi-
ziin ve zayifliklammizin farkindaydik. Pek ok avanta-
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jmz vard: ama idareyi ele gegirmeye hazir olana dek
Anderson’i indiremeyecegimizi biliyorduk, Castle da hep
punu sbyliyordu. Bu yizden elimde firsat oldugu hilde
onu dldirmedim. Yan &l bir gekilde kargitmda durmasm-
na ragmen.” Durup bekliyor. “Sadece dogiru an degrildi.”

*Yani, hata yaptifimi1 mi dilgtiniiyorsun?®

Kenji kaglarim gatar gibi oluyor. Bagini gevirip bagka
yone bakiyor. Sonra yeniden bana dénerek giilimsiiyor
yarim afhizla. “Harikaydin bana kalirsa.”

“Ama hata yaptigim dilsiinilyorsun.”

Omuzlanm afr afr, abartih bir gekilde kaldirip indi-
riyor. “Hayir, Gyle demiyorum. Sadece daha fazla egitime
ihtivacin oldufunu diginiyorum, tamam mi? O timar-
hane seni bu gisteriye pek de hazirlamamigtir herhalde,
degil mi?*

Giiliiyor.

“Bak, insanlarla aran iyi. Iyi anlagiyorsun. Ama bu is
bir dolu evrak isi demek, bir dolu sagmalik demek. Cok-
¢a rol yapmaca. Cokea yalakahk. Bak, demek istedifim,
ne yapmaya cahisiyoruz biz? lyi olmaya ¢cahisiyoruz. Degil
mi? Yani bu igi ele gecirmeye cahgiyoruz ama bunu anargi
yaratmadan yapiyoruz. Su an savag gkarmamaya ¢alig-
yoruz, dyle degil mi?™

Hemen yanitlamayinca omzumu ditrtidyor.

“Oyle degil mi?" diyor. “Amag bu degil mi? Su an igin
barg sirdiirmek. Igleri boka sardirmadan diplomasi
saglamaya caligmak.”

“Evet, dyle,” diyorum hemen. "Aynen. Bavag dnle. Ha-
sardan kagin. Roliini iyi oyna.”
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“Tamam o hilde,” diyvor bagim ¢evirerek. “Sen de bupy,
vapmahsin ufakhk, Cinkii gimdiden kaybetmeye baglar.
san ne olur? Yeniden Kurulug seni ¢ig ¢ig yer. Istediklari
de bu zaten. Daha dogrusu muhtemelen bunu bekliyorlar,
senin titm bu pisligi onlar adina kendi kendine yok etme.
ni beklivorlar. Dolayisiyla bunu gormelerine izin veremesz-
sin. Bu catlaklar gisteremezsin.”

Gizlerimi yiiziine dikiyorum, igimi aniden bir korku
kapliyor.

Bir kolunu omzuma sariyor. “Bu gekilde strese gire-
mezsin. Sirf evrak igleri yiiziinden..." Bagim iki yana sal-
livor. “Herkesin gizii gu an senin fizerinde. Herkes sonra-
ki hamleni gtrmeyi beklivor. Ya diger mintikalarla, yani
dinyanin geri kalamiyla savasa gidecefiz ya da telasa
kapilmamay: bagarp miizakere edecegiz. Haliyle sakin
olman gerekivor J. Sakin ol.”

Ne divecegimi bilemiyorum.

Ciinki hakh. Oylesine bir karmasa vasiyorum ki nere-
den baglayacagim bilmiyorum. Liseden bile mezun degi-
lim. Ama su an uluslararas iliskilerle ilgili bir émiirliik
bilgi sahibi olmam gerekiyor.

Warner bu hayat igin yetigtirilmig. Yaptifn, oldugu, so-
ludugu her sey...

Lider olmak igin yetistirilmis.

Peki ya ben?

Ne akla hizmet bu ige bulagtim? diye diiginmeden ede-
miyorum.

Ne demeye koca bir kitayr cekip cevirebilecek yetide
oldugumu dilgindim? Nasl oldu da bir dokunugumla her
geyi dldirebildigim dogaiistii gliciimiin beni hir anda si-
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yasi bilimleri kavrar hile getirebilecegini distindiim?

Yumruklarimi dyle kuvvetli stkayorum ki...

Tirnaklarim etime batarken

acitiyor, taze taze acitiyor.

Insanlarin diinyayr nasil yinettigini saniyordum? Cid-
den bu kadar kolay olacagini mi hayal etmistim? Koca
toplumu, erkek arkadagimin rahat odasindan kontrol
edebilecefimi mi sanmigtim?

Insanlarin, girevlerin ve giiciin olusturdugu bu narin,
kangik afin biyikliini daha anca gimdi anlamaya
baghyorum. Oysa gtreve hazr oldufumu stylemistim.
Ben, hayatta bir gidim tecriibesi olan on yedi yasinda bir
hig olarak bu gireve goniilli clmugtum. Simdi de resmen
bir gecede her geyi ele alip devam ettirmem gerekiyor. Ve
ne yaphifima dair zerre kadar fikrim yok.

Peki ya bu iligkileri nasil idare edecefimi égrenemez-
sem? En azindan naml yineteceffime dair az da olsa bilgi
gahibiymigim gibi davranmazsam ne olur?

Diinyanin kalam beni bir lokmada yer.

Iste ben de bazen bu igin iginden canh gikabilecek mi-
¥im emin olamiyorum.
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WARNER

“James nas|?"

Sessizligi ilk bozan ben oluyorum. Tuhaf bir hismis.
Benim i¢in gok yeni.

Kent cevap olarak basim agagh yukan salliyor, gizle-
ri, bniinde kenetlenmig duran ellerine takilip kalmg. Ca-
tamin tepesinde, zaman zaman geldiffim sessiz sakin bir
kigede sofuk ve betonla gevrili durumda yan yana otu-
ruyoruz. Buradan tim mintikay gérebiliyorum. Uzakta
olkyanus goriiniyor. Giines miskin miskin giinii ortaliyor.
Ovuncak askerlere benzeyen siviller etrafta oraya buraya
yiiriiyorlar.

“lyi,” diyor sonunda Kent. Sesi gergin. Uzerinde tigirt-
ten bagka bir gey olmamasina karfn bu sert sofuktan
rahatsiz olmuyoer gibi. Derin bir nefes aliyor. “Yani, keyfi
gayet yerinde var ya... Harika. Cok iyi.”

Basimu sallyyorum.
Kent basimi kaldirip bana balkayor, kisa ve gergin bir

kahkaha atip tekrar bagini geviriyor. “Delilik mi bu?” di-
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yor. “Delirdik mi biz?"

Ikimiz de bir dakika kadar sessiz kaliyoruz, riizgir
gimdi iyiden iyiye ugulduyor.

“Bilmiyorum,” diyorum sonunda.

Kent yumrugunu dizine bastiriyor. Aldign nefesi bur-
nundan veriyor. “Bak, sana bunu daha énce hig styleme-
dim.” Bagim1 kaldiriyor ama yiiziime bakmayor. “O gece,
hi¢ siylemedim ama benim igin cok gey ifade ettigini bil
istedim. O zaman sdylediklerinin yani.”

Gizlerimi knsip uzakta bir noktaya bakiyorum.

Bu, ciddi anlamda yapmas: zor bir ig, birini éldirmeye
tesebbiis ettifin i¢in tziir dilemek. Buna ragmen ¢abala-
migtim. Ona onu anladifim soylemistim. Acisimi. Ofke-
gini. Yaptiklarimi. Ona babamin elinde yetisen biri igin
benden gok daha iyi biri olarak kurtuldugunu soylemis-
tim.

“Dediklerimde ciddivdim,” diyorum.

Kent gimdi 0 yumrufunu agzina bastinyor. Hafifge
skstirerek bogazini temizliyor. “Bil ki ben de cok tizgi-
niim.” Sesi boguk gikiyor. “Isler cok fena karigts. Her gey.
Her gey allak bullak oldu.”

“Evet,” divorum. “Oyle oldu.”

“Ne yapacagnz peki gimdi?" Nihayet diniip yliziime ba-
kiyor ama bu defa da ben kendimi onunla giz gize gelme-
ye hazir hissetmivorum. “Bunu... Bunu nasil diizeltece-
giz? Diszeltebilir miyiz? Yoksa artik gfinndan qkts ma?”

Elimin tekini daha yeni kestifim eaclarima sirti-
yorum. “Bilmiyorum,” diyorum agin sessiz bir gekilde.
“Ama diizeltmek isterdim.”

“Oyle mi?"

L1
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Basimi sallayarak onayhyorum.

Kent de birkag kere bagim agir afir salhyor. “Jameg',
siiylemeye heniiz hazir degilim.”

Sasimp bocaliyorum. *Ya...”

“Senin yiziinden degil,” diyor hemen. “Endigelendigim
konu sen dejilsin. Sadece seni anlatmak arkasinda ok
daha biiyik bir sey anlatmak demek. Ve James'e babas.
nin bir canavar oldufunu nasil anlatacagimi bilmiyorum,
Hendiz defil. Hicbir zaman &frenmek zorunda kalmaya-
cagnm saniyordum.”

Bu siivledigi karsisinda ona bakiyorum. “James bilmi-
vor mu yani? Hicbir geyi?”

Kent basim iki yana salliyor. “Annemiz dldiigiinde
daha ¢ok kigitktd, babamiz ne zaman gelse onu gbzden
uzak tutmay: bagardim. Annemizle babamizin ucak ka-
zasinda dldigini sanyor.”

“Etkilendim dogrusu,” derken duyuyorum kendimi.
“Cok yiice giniilliiymiissiin.”

Kent'in sesinin gatlak catlak giktigim duyuyorum.
“Of, 0 adam yiiziinden neden biyle altiist oldum ki? Ne-
den umursuyorum?”

“Bilmiyorum,” diyorum bagimi iki yana sallayarak.
“Ben de aym: sorunu yagiyorum.”

“Oyle mi?"

Basimi salliyorum.

Kent bagini ellerinin arasina ahiyor. “Adam resmen ag-
Zumza sigts.”

“Evet. Aynen dyle yapt..”

Kent'in iki kere burnunu ¢ektigini duyuyorum, duygu-
larim kontrol etmeye cahigtig iki sert tesebbiis ama Gyle
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de olsa duygularim bu gekilde agabilmesine imreniyorum.
I¢ cebimden bir mendil gikarip ona uzatiyorum.

“Tesekkilrler,” diyor gergin bir sesle.

Tekrar basim salliyorum,.

*Ee bu arada, sagina ne oldu?”

Bu sorusuna Gyle hazirhksz yakalamiyorum ki nere-
deyse irkiliyorum. Aslinda Kent'e tiim hikiyeyi anlat-
may1 ditgiiniyorum ama neden Kenji'nin sagima dokun-
masina izin verdifimi sorar diye korkuyorum ¢iinkii ar-
kasindan bir de Juliette'in o salakla arkadas olmam igin
defalarca ama defalarca ricada bulunmasimi agiklamak
zorunda kalacafnm. Kendiginin aramizda henliz giiven-
li bir konu oldugunu digiinmiiyorum. O yiizden ben de,
“Ufak bir talihsizlik,” demekle yetiniyorum.

Kent kaglarim kaldiriyor. Giliiyor. “Hi hn tabii.”

Oma saskin gagkin gyle bir bakiyorum.

“Sorun yok, tamam m?" diyor.

“Ne konuda?”

Kent dogrulup giines umnfina bakiyor. Yiziinde baba-
mun hatlarimi gorir gibi oluyorum. Kendi hatlario, “Se-
ninle Juliette,” diyor.

Donup kaliyorum.

“Gergekten. Sorun yok.”

Soka ugramis bir hilde elimde olmadan “Benim agim-
dan sorun olmadifin styleyemem, sonugta rollerimiz de-
gigti,” diyorum.

Kent giiliimaiiyor ama hilzdinli giriniiyor. “Ona o son
zamanlarda ¢ok pis hiyarlik ettim,” diyor. “0 yiizden hak
ettifimi aldim galiba. Ama cidden onunla bir ilgisi yoktu.
Tim o olan bitenin yani. Konu o degildi.” Bagim kald:-
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rip giz ucuyla bana bakiyor. “Ashna bakarsan bir siip,.
dir boguluyordum zaten. Ciddi anlamda mutsuzdum ve
stresliydim sonra da diirdisice konusmam gerekirse ” ;.
vor omuzlarim sallayip bagim bagka yine cevirerek “kar.
desim oldugunu tfrenmek beni yikt,.”

Gizlerimi kirmgtinyorum. Bir kez daha gamirip kal.
m1s duramdayim.

“Evet.” Bagim iki yana sallayarak giiltyor. “Biliyorum
gu an garip gelivor ama o anda, yani bilemivorum dog-
tum, senin sosyopatin teki oldufunu digiintiyordum. Kim
oldugumuzu Ggrenmenden ¢ok korkuyordum. Hani ne bi-
leyim beni dldiirmeye falan gahsacagim samyordum.”

Cekinerek bana bakiyor.

Durup bekliyor.

0 anda bu durumu inkér etmemi, dyle olmadigin sby-
lememi istedigini fark edince yeniden bir gagkinhk yag:-
yorum.

Ancak endigesini anlayabiliyorum. “Eh, bir kere dene-
dim sonugta degil mi?" diyorum ben de.

Kent'in gizleri kocaman agiliyor. “Dur bakalim, bunun
igin heniiz erken. O yedifin halt hilid komik gelmiyor.”

“Saka yapmiyordum,” diyorum gizlerimi gevirerek.

Kent'in bana baktifim, beni inceledigini ve tahminen
sizlerimden ya da benden —belki ikisinden birden— bir
anlam pikarmaya gahgtigini hissedebiliyorum. Gel gor ki
ne digindigini kestirmek gii. Insanlarin duygularim
anlamam saglayan olaganiistii bir giice sahip olmak si-
nir bozucu bir durum, tabii onun duygular hari¢. Onun
yakininda olunca giicimiin ayar: kagivor. Sanki tiim gb-
riiglimil kaybedivorum.
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Kent sonunda ig ¢ekiyor,

Testi gegtim galiba.

“Her neyse,” diyor ama sesinde inceden bir tereddiit var.
“Pegimi irakmayacagindan emindim. Tek diistinebildi-
gim de olur da Bliireem James'e ne olacagiyd:. Onun tiim
diinyas1 benim, sen de biliyorsun. Beni tldiirmen demek,
onu dldiirmen demek.” Ellerine bakiyor. *Geceleri uyuya-
miyorum. Yemeden icmeden kesildim. Akhim kagirmak
dgereyim. Bu durumla bag edemiyorum, hicbiriyle, yani
senin burada bizimle olman sonra bir de Juliette'le olan-
lar var... Ben... Bilemiyorum.” Uzun ve yilksek sesli bir i¢
gekiyor. Titrek bir i¢ ¢ekig. *Resmen pislik gibi davran-
dim. Her geyin acisim ondan ¢ikardim. Her sey igin onu
sugladim. Hayatimda kesin olan birkag sey varsa biri de
kendi diigliincelerimden kagmak. Tamamen benim hatam.
Kendi yikiim. Cézmem gereken bir dolu sey var hild. Ar-
dimda biraktigim insanlarla halletmem gereken sorunlar
'l'-l.'l‘.’

Bir anhigina nutkum tutuluyor.

Kent'in béylesi karmamk bir diigiince yaps: olabilece-
Eini hig diiglinmemigtim. Benim duygulan hissetme yete-
nefimle, omun bu olaganiisti giigleri bastirmasm tuhaf bir
ikili oldu, nitekim gimdiye dek onun her tiirli digince ve
histen yoksun oldugu kamsindaydim. Oysa bekledigim-
den gok daha duygusalmig. Aymi zamanda daha konug-
kan.

DNA'sini paylagtifnm birinin bu denli rahat konugtu-
gunu girmek pok garip geliyor. Korkularnm, eksiklikle-
rini bu gekilde dile getirebilmesi. Ciplak gozle dogrudan
Elnege bakmak gibi, fazla aqk, katiksiz.
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En sonunda sadece, “Anhyorum,” diyebiliyorum.

Kent bogazim temizliyor.

“Evet, boyle iste,” diyor. “Sadece Juliette'in hakl; ql.
dugunu séylemek istedim samrim. Nihayetinde onunla
beraber biiyiidiik. Ve tiim bunlar..” diyor eliyle ikimiz
gistererek, “bir dolu geyin farkina varmam saglad. @
haklhiydi. Ben her daim bir geylere agtum, bir tir agka,
sevgiye ya da herhangi bir geye igte, bilemiyorum.” Bagim
iki yana salliyor. “Galiba ikimizin de sahip olmadifimz
bir seye sahip olduffumuza inanmak istedim. O zamanlar
bagka bir yerdeydim. Off, bagka bir insandim. Ama gimdi
dnceliklerimi biliyorum.”

O anda basimi kaldirip soru sorar bir ifadeyle ona ba-
kiyorum.

“Ailem,” diyor gizlerime bakarak. “Su an tek nemse-
digim bu.”
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Yavag vavag usse diiniiyoruz.

Muhtemelen zor ve stresli olacak bir konugma yapa-
cafnmizdan Warner: bulmak gibi bir acelem yok, igi
agirdan ahyorum. Savas ykintilar arasindan ilerleyip
verlegkelerin gri enkazlari arasindan gecerek denetimsiz
bilge ve bir zamanlar var olanlardan geriye kalanlar ar-
kamizda hirakiyoruz. Yirfyligimiz sona ermeye yaklag-
tiinda beni her defasinda bir hiiziin basiyor; birbirinin
aym evlere, bahge gitlerine, gnlerine tahtalar cakilarak
kapatilmig kiigiik dikkanlara ve denetimsiz bblgenin so-
kaklarindaki eski, terk edilmig banklara, binalara bilyitk
bir &zlem duyuyorum. Hepsini geri getirmenin bir yolunu
bulmak istivorum,

Derin bir nefes alip cigerlerim yanarken buz gibi sofuk
havamin tadim gikaryorum. Rizgr beni sarip sarmali-
yor, bir itip bir pekerek etrafimda dans ediyor, saglarim
olginca savuruyor, Ben de ona yaslamp iginde kaybola-
rak onu solumak dizere agzim agyorum ve tam Kenji'ye
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gilimseyecekken onun kopkoyu gizlerle bana baktign,
ghriip oldugum yere sinerek bakiglarimla dziir diliyorum,

Bu gonillsiiz dzriim onu biraz olsun yatigtiriyor.

Kenji'vi ceke ¢eke bir kere daha, genelde yiiriyiigi.
milziin en sevdifim kismi olan okyanusa gitiiriivorum,
Kenji'yse buradan nefret ediyor, bir zamanlar pinl piri
kum olan camura batan botlar: da Gyle.

“Sana resmen inanamiyorum, bu igreng sidikli yere
bakip...”

“Bidikli defil, yani tam olarak degil,” diyorum. “Castle
kesinlikle suyun gisten daha fazla oldugunu séyliyor.”

Kenji hichir sey demeden sadece dik dik bakiyor.

Ana yola pikarken Kenji hila algak sesle bir seyler mi-
rildamip kendi deyimiyle “sidikli suya™ batmmsg ayakkah-
larindan yakimyor. Ona kulak asmamanin mutlulugunu
yagiyorum, son giinlerde kendime ait olan azieik zaman-
dan biri olan gu huzurlu son saatimin tadim gikarmakta
kararhyim. Oyalana oyalana eski diinyamizin ¢atlamis
kaldirimlarina, ¢okmiig catilarina bakip her geyin bu ka-
dar umutsuz ve i¢ karartica olmadign bir zamam hatirla-
maya ¢aligiyorum, arada sirada bagarh da oluyorum,

“Hig; tzltiyor musun?” diye soruyorum Kenji've, “Eski-
yi?"

Kenji tek ayagimin dstiinde durmus, deri botlarindan
birindeki yapig yapig camuru silkelerken bagum kaldinp
kaglarini gatarak bana bakiyor. “Ne hatirladigini sam-
yorsun bilmiyorum J ama eski zamanlar da bugiinden
daha iyi degildi.”

“Ne demek istiyorsun?" diyvorum eski trafik levhala-
rindan birinin direfine yaslanarak.
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“Ne demek, ne demek istiyorsun?” diye kargilik veriyor.
“Nasil olabiliyor da eski hayatina dair bir geyleri tizleye-
biliyorsun? Annenlerle olan hayatindan nefret ettifini
ganiyordum. Onlann korkung ve kiti davranan kigiler
alduffunu séylemigtin.”

“Oylelerdi,” diyorum dénerek. “Oyle cok bir zamanimiz
olmad: ama Yeniden Kurulug baga gelmeden éncesine dair
hatirladifim bazi geyler, birkag gilzel am olmustu. O za-
manlar beni mutlu eden o kiigiik sevleri dzlilyorum galiba.”
Geri ona doniip gllimsiiyorum. “Anlyorsun degil mi?”

Kasimin birini kaldiriyor.

“Ogleden sonralar gelen dondurma arabam gibi,” di-
yorum. “Ya da evleri dolagan postaci. Eskiden pencere
kenarina oturup aksam olunca iglerinden evlerine dénen
insanlan seyrederdim.” Gézlerimi bagka vone cevirerek o
anlar: hatirhivorum, *Gizeldi.”

“Himm.”

“Sence de dyle degil mi?”

Kenjinin dudaklarn ¢amurdan kurtulmus botlarina
bakarken mutsuz bir gilimsemeyle yukan kwriliyor,
“Bilemiyorum ufakhk. O dondurma arabalar: benim ma-
halleme ugramazdi. Benim hatirladigim diinya yorgun,
ke ve dliimiine dengesizdi, lanet bir rejim tarafindan
diigmanca ele gegirilmeye hanirdr. Zaten bolinmistik.
Fethetmek kolaydi.” Derin bir nefes aliyor. Nefesini verir-
ken de “Her neyse, yetimhaneden kagtifnmda sekiz ya-
fmdaydim o yiizden girin sa¢gmaliklar: pek de hatirlami-
Yorum,"” diyor,

Saglkinhkla donakaliyorum. Sesime kavugmam birkag
Eaniyemi aliyor. “Yetimhanede mi yagadin?*




ad

TAMEREH MAFI

Kenji bana kisa, keyifsiz bir kahkaha atmadan Gnee
bagini salliyor. “Evvet. Bir y1l kadar sokaklarda yagay,,
ta ki Castle beni bulana dek tlkeyi otostopla gegtim, myp.
tikalara ayrilmadan énce yani.”

“Ne?" Viteudum kaskat: kesildi. “Neden bana hig an.
latmadin? Bunca zaman... Hig bahsetmedin...”

Omuzlarim silkiyor.

“Anneni babam taniyor musun?”

Bagim salliyor ama déniip bana bakmayor.

Kanimin dondugunu hissediyorum. “Ne oldu peki on-
lara?"

“Bir tnemi yok."

“Elbette bir énemi var,” diyorum dirsegine dokunarak.
“Kenji...”

“Onemli degil,” diyor kolunu cekerek. “Hepimizin so-
runlar var. Hepimizin sirtinda bir yiiki var. Uzerinde
durmann élemi yok."

“Bunun ge¢mis zerinde durmakla bir ilgisi yok,” diyo-
rum. “Sadece bilmek istiyorum. Senin hayatin, gecmigin
benim igin ¢nemli.” Sonra bir anhfina aklima yeniden
Castle geliyor; gtzleri, yilzlindeki panik, Warnerin geg-
migiyle ilgili daha gok bilgi edinmem konusundaki 1srar.

Unemsedigim insanlar hakkinda 6grenmem gereken
ne ¢ok gey var.

Kenji sonunda giiliimsiiyor ama yorgun bir hali var.
Sonra da ig gegiriyor. Eski kiitiiphaneye gqikan kink dé-
kiilk merdivenlere kogup sofuk betona oturuyor. Silahh
muhafizlarimiz bizi beklivorlar ama Gyle hemen dibimiz-
de de degiller.

Kenji eliyle yanindaki yere pat pat varuyor.
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Ben de merdivenleri gikip yanina oturuyorum.

Eskilerden kalma bir kavgaga, eski trafik isklarina
bakiyvoruz, elektrik kablolar: ezilmig, kaldinm tzerinde
kiirdiigitm olmug duruyor.

“Ben Japonum biliyorsun, degil mi?" diyor Kenji.

Basim gallivorum.

“Gizel. Biytdigim yerde insanlar benimki gibi bir
yiz girmeye ahigk degillerdi. Ailem burada dogrmamst,
Japonca ile bozuk bir Ingilizee konuguyorlardi. Ve bu baz
insanlarin hoguna gitmiyordu. Neyse, bir dolu cahil insa-
nin oldufiu zorlu bir yerde yagiyorduk igte,” diye apklhyor.
“Tam da Yeniden Kurulugun kampanyalarim baglatip
kitltiirleri, dilleri, dinleri falan ortadan kaldirarak tiim
insanlarin sorunlarim ¢izmeyi vaat etmeden dnce bu irk
konusu en kitisi safhasindaydi. Tim kitada giddet var-
d1. Topluluklar catigip duruyordu. Birbirlerini tldiiriiyor-
lardi. Yanhs yerde vanhs renkteysen.” diyor elini silah
gekline sokup havaya doffru ates ederek “insanlar seni
ortadan kaldinyorlards. Biz de miimkiin oldufunca uzak
duruyorduk. Asyalh topluluklar hig siyahi topluluklar ka-
dar kiitii geyler yagamad drnegin. En kitisind siyahi
topluluklar yagad, Castle sana anlatir. Acayip hikéyeler
var onda. Ama ailemin basina gelen en kiti ey hep be-
raberken insanlarin gelip sagma sapan laflar etmesi olu-
yordu genelde.”

Vileudumun gerildigini hissediyorum.

“Her neyse.” Omuzlarim silkiyor. “Babam tylece du-
rup inganlarin ailesivle ilgili aptalea, kiifiirlii laflar et-
mesine katlanamiyordu iste. Sinirleniyordu. Bu, siirekli
oluyordu, hep béyleydi olay: defil ama oldugunda bu stz
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dalagi bazen bir tartigmaya doniigiiyordu, bazen bir gey
olmuyordu. Diinyamin sonu degildi sonugta. Ama annep
siirekli babama kulak asmamas: igin yalvarirdi, gel gir
ki babam bir tirli yapamivordu.” Kenji'nin yizi koyula.
siyor. “Onu suclamiyordum da.

Giiniin birinde igin sonu ciddi anlamda kitii bitti. Ha-
tarlarsan o glinlerde herkesin elinde silah vardy. Stvillerin
silahlar vardi. Simdi Yeniden Kurulug varken diigiiniin.
ce delice geliyor ama o zamanlar herkes silahliyd, herkes
kendini gizetiyordu.” Kisa bir anlifina duruyor. “Babam
da silah almisti. Ihtivacimiz oldufunu séylemisti, ne olur
ne olmaz diye. Kendi giivenlifimiz igin.” Kenji konugur-
ken yilziime bakmayor. “Bir sonraki sagmalik yagandifin-
da babam biraz fazlaca cesur davrandi. Onlar da kendi
gilahlarim1 babama karsm kullandilar Babam wvuruldu.
Olanlar durdurayim derken annem de vuruldu. Yedi va-
gimdaydim.”

“Orada miydin?” diyorum nefesim kesilerek.

Basim sallayarak onayhyor. “Her sevi giirdiim.”

Afzim iki elimle birden kapativorum. Gizlerim ak-
mayan yaglarla yaniyor.

“Bu hikiyeyi kimseye anlatmamigtim,” diyor almn
kinstirarak. “Castle’a bile.”

“Ne?™ Elim digilyor. Gozlerim alabildigine agihyor.
“Neden?

Bagim iki yana salliyor. “Bilmivorum,” diyor sessizce
ve gozlerini uzaklara dikivor. “Castle’la tanistigimda her
gey daha cok yeniydi. Hala da giiziimiin émiinde. Castle
hikdyemi sgrenmek istedifinde ona bu konuda konugmak
istemedigimi séylemistim. Highir zaman.” Kenji gtz ucuy-
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Ja bana bakiyor. "En nihayetinde de bir giin sormaktan
vazgegti.”

Sagkina dénmilg bir gekilde ona bakiyorum. Nutkum
tutulmug durumda.

Kenji bagini geviriyor. Sanki kendi kendine konugur-
casina devam ediyor. “Bunlarin hepsini yitksek sesle dile
getirmek ¢ok garip hissettirdi” Ani ve keskin bir nefes
alarak ayaga firhyor ve ylzini gormeyeyim diye dénii-
yor. [ki kere sertge burnunu cektiffini isitiyorum. Sonra
da ellerini ceplerine sokup “Var ya, aramizda bir tek be-
nim baba sorunum yok sanirim. Babam dlesive seviyor-
mn

Hald Kenji'nin anlattiklarm diginiyorum; onunla
ilgili, Warner'la ilgili, dost dedifim insanlarla ilgili bil-
mem gereken ne cok gey var derken Winston'in sesi beni
irkilterek bulundugum &na déndiriyor.

“Hili odalar nasl bélisecefimizi halletmeye cah-
giyoruz,” diyor, “ama tathiya bagladik gibi. Hatta yatak
odalan konusunda takvimin biraz ilerisindeyiz bile. War-
ner dofu kanadindaki igleri huzlandirdi, o ylzden yarin
taginmaya baglayabiliriz.”

Kisa bir alkis oluyor. Biri sevingle bagiriyor.

Yeni dairelerimizde kisa bir tur atiyoruz.

Alanin ¢ofu hald ingaat hilinde, yani taginacafimiz
yerlerin biyik bir kisma toz, pislik iginde, darmaduman.
Ama geligmeleri girmeye can atyyorum. Grubumuzun daha
fazla odaya, daha fazla banyoya, masaya, cahigma alanina
thtiyac: var. Cahsabilecegimiz gergek bir komuta merkezi
b 1z lazm. Bu da umuyorum ki yeni dinyamn
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baslangici olacak. Bagkomutam oldugum diinyann,

Resmen ¢ilginhk.

Su an igin yapip kontrol edebildiklerim hald geligms
asamasinda. Miittefiklerimizin kimler olabilecegine dair
daha iyi bir kamiya varmadigimiz miiddetce diger mint:.
kalara ya da mintika liderlerine meydan okumayacagz,
bu da biraz daha zamana ihtiyvacimiz olacak demek.

“Diinya bir gecede verle bir edilmedi, bir gecede de
kurtarilmayacak,” diyor Castle, galiba hakh da. Akillica
kararlar vererek ilerlemeliyiz, diplomatik clmaya cabala-
mak slimle kalim arasindaki o ince ¢izgi olabilir. Sayle ki
degigim giriigiinde olanlar bir tek biz olmasak kiiresel bir
gelisme kaydetmek gok daha kolay olurdu muhtemelen.

Miittefik edinmemiz gerek.

Ancak Castle'n benimle bu sabah yaptifn konugma
beni biraz sarsmig durumda. Nasil hissedecefime, neyi
imit edecegime bir tiirli emin olamiyorum. Su an tek bil-
digim, siviller adina takindigim bu cesur ¢ehreye ragmen
baska biriyle savasmayacagim, yoluma gikanlan &ldir-
mek zorunda kalmak istemiyorum. 45. Mintika'dakiler
bana sevdiklerini, askerim héline gelen eglerini, gocuk-
larim1 emanet etti, ben de highirinin hayatim kesinkes
gerekmedikee tehlikeye atmak istemiyorum. Agir agr
ve biiyiik bir dikkatle hareket etmeyi umuyorum. Hatta
ufak bir ihtimal de olsa kardes mintikalarin ve diger beg
bagkomutanin kismi ighirligi gelecek igin giizel geyler ya-
ratacak dive umuyorum, Daha fazla kan dékmeden bir
araya gelebilecek miyiz merak ediyorum.

“Bu, ¢ok komik. Hatta safpa,” diyor Kenji.

Basimu kaldirip sesinin geldigi yone bakiyorum. [an'la
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konuguyor, uzun ve ince yapih, biraz aksi ama iyi virekli
bir adam olan lan Sanchez'le. Aramizda siiper gicii ol-
mayan tek kigi. Bu bir sorun tegkil ettiginden degil tabii.

lan ayakta durmus, kollar gigsinde bagh, basim
yana gevirmig tavana dogru bakiyor, “Ne diiglindiigin
pmurumda degil..”

Castlein “Eh, benim umurumda ama,” dedigini duyu-
yorum. “Renji'nin ne digindagind son derece umursu-
ynrum.-

“Ivi de..”

“Senin ne digindiging de Ian,” diyor. “Ama Kenji'nin
bu konuda hakh oldufunu anlamamz gerek. Her seye
fazlasmyla temkinli yaklagmamiz lazim. Neler olacagim
tam olarak bilmemiz mimkiin dejil *

lan éfkeden deliye dénerek i¢ cekiyor. “Ben onu demi-
yorum. Sadece neden bu kadar biiyiik bir vere ihtivacimiz
oldugunu anlamiyorum diyorum. Hig de gerekli degil.”

“Durun ya, sorun ne? Ne oluyor? diye soruyorum et-
rafa bakinarak.

Lily kolunu Ian'in omzuna atiyor. “Ian iizgiin o kadar”
diyor gitllimseyerek. “Pijama partimiz bitsin istemiyor.”

“Ne?" diyorum kaglarin ¢atarak.

Kenji giiliiyor.

lanin alm kansiyor. “Sadece, burada iviyiz diye disii-
niiyorum,” diyor. “Neden buraya tasinmamiz gerekiyor
anlamiyorum.” Kollarim iki yana agip bu devasa alam
gisteriyor. “Kendimizi tehlikeye atiyormuguz gibi gelivor.
Kimse inga ettifgimiz dev gizlenme yerine ne oldufunu
hatirlamiyor mu?"

Castle'in irkilerek dogruldufunu giriyorum.

|
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Hepimiz hatirhyoruz bence.

Omega Noktas yerle bir oldu. Bombalanarak bir hig
oldu. Onlarea yilin emegi bir anda yok oldu.

“Bu bir daha olmayacak,” divorum kendimden emin
sesle. “Hem burada eskisinden daha iyi gekilde korunuyy.
ruz. Artik arkamizda koca bir ordu var. Bu binada hichir
yerde olamayacagimiz kadar giivendeyiz.”

Sozlerim aminda destek veren bir koroyla karsiland,
ama tiylerim hili diken diken ¢linkii dediklerimin hep-
sinin dogru olmadifimin farkindayim.

Basimiza neler gelecefini, burada ne kadar kalaca-
grmiza bilmemin imkdim yok. Bildigim bir gey varsa o
da bize yeni bir yer gerektigi, hali kaynafnmiz varken
diikkam kurmak lazim. Heniiz kimse éniimiizi kesip bizi
indirmeye yeltenmedi, diger kitalar ve bagkomutanlarca
bir yaptinnm da uygulanmadi. §imdilik tabii. Bu da he-
niiz yapacak imkémmz varken inga etmemiz anlamina
geliyor.

Ama bu...

Bu devasa yer yalmzca bize mi tahsis edilmigti?

Hepsi Warnern igiydi.

Koca bir kati bizim igin, 45. Mintika karargihi yap-
mak icin bogaltmigty; en ist kat1, on beginci kati. Batin
bir kattaki insanlan, igi, mobilyalan diger departmanla-
ra tagiyip dagitmak muazzam bir gaba gerektirmigti ama
ne yapip edip halletmisti. Simdi bu kat iizel olarak bizim
gereksinimlerimize gore diizenlenmigti

Her gey bittigiinde bize istedigimiz gozlem ve aragtir
may: yapmay: saglayacak en geligmis teknolojiye “h‘k"'
olmakla kalmayip Winston ve Alia'mn iitiyacimiz olact
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herhangi bir cihazi, aleti, tiniformay: yapmas: icin gerekli
alet edevatimiz da olacakt:. 45. Mintika'nin halihazirda
kendi hastane bélimi olsa da Sonya ve Sara'min ¢ahs-
malan, gunin birinde hayatlarimizi kurtarabilecek pan-
zehirler, serumlar geligtirmeye devam edebilmeleri icin
givenli bir alana ihtiyacimiz var.

Tam bunlar digiiniirken Delalieu odaya giriyor.

“Bagkomutanim,” diyor bana do@ru basin sallayarak.

Sesini duymamla arkam dénmem bir oluyor.

“Evet Tefmen?"

“Bir ziyaret¢iniz var efendim. On dakikamzn istiyor,”
derken sesinde hafiften bir drperti duyuyorum.

“Ziyaretei mi?” Ister istemez diniip Kenji'vi buluyo-
rum. O da benim kadar gagkin.

“Evet efendim,” diyor Delalieu. “Alt kattaki ana misa-
fir odasinda bekliyor.”

“lyi de kimmig?" diye soruyorum endigeyle. “Nereden
gelmig?”

“Ad: Haider Ibrahim. Asya bagkomutaninin offlu.”

Kim oldugunu kavramamla birlikte viicudum kilitle-
nip kaliyor. “Asya bagkomutaninin ofly mu? Neden gel-
difini sdyledi mi?” diye sorarken i¢imde patlayan panigi
saklayabildigimden pek de emin degilim.

Delalieu bagin iki yana salliyor. “Her ne kadar daha faz-
la ayrinti istesem de highir sorumu cevaplamads efendim.”

Zar zor nefes aliyorum, ba;im déndiyor. Ansmizin tek diigii-
nebildigim konu Castle'in bu sabahki Okyanusya endigesi
ohuyor. Giizlerindeki o korku. Yanitlamay reddettigi sorular.

“Kendisine ne styleyeyim efendim?” diyor Delalieu ye-
niden,
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Kalbimin deliler gibi attigim hissediyorum. Gozler;.
mi kapatiyorum. Sen bagkomutansin, diyorum kendime
Bagkomutan gibi davran. '

*Efendim?”

“Evet, ona hemen gelecegi...”

“Bayan Ferrars.” Castlein keskin sesi zihnimdeki

pusu delip gegiyor.
Ona dogru bakiyorum.
“Bayan Ferrars,” diyor yeniden, uyaran
de biraz bekleseniz iyi olur.”
“Beklemek mi?” diyorum. “Neyi bekleyecegim?”
“Kendisiyle girigmek i¢in Bay Warner'in da gelmesini
bekleyin.”
Sagkinhgim &
Castle ama kendi i

gizlerle. “Belki

fkeye diniigiiyvor. “Endigeni anlyorum
gimi kendim halledebilirim, sag ol.”
“Bayan Ferrars tekrar dilgiinmeniz igin yalvaryorum,
liitfen,” diyor daha israrci bir ses tonuyla. “Anlamanz
gerekiyor, bu ufak bir gey degil. Bir bagkomutanin oftha,

bunun anlam:..."

“Az nce de dedifim gibi, endigen igin tegekkiirler.” Ya-
naklarim alev alev bir hilde onun sbziinii kesiyorum. Son
zamanlarda Castle bana glivenmiyormug gibi geliyor, hig
destek gikmiyor sanki, bu da beni sabahki konugmamizt
dilslinmeye itiyor. Acaba stylediklerine gitvenebilir miyim
merak ediyorum. Ne tiir bir dost burada durup herkesin
sntinde yetersizligime dikkat geker ki? Tek yapabildigim
ona karg sesimi yiikseltmeden “Bir sorun yagamayacajf

ma emin olabilirsin,” demek oluyor. o
Ardindan Delalieu'ye dintp “Ltfen ziyaret¢imize bi-

razdan agag gelecegimi soyle,” diyorum.
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“Emredersiniz hammefendi.” Yeniden basim salliyor
ve gidiyor.

Maalesefl tiim cesaretim de onunla birlikte kapidan ¢-
kiveriyor.

Castle’t grmezden gelerek odanin iginde Kenji'nin yii-
gimil aranmyorum, biyiik stz ettim etmesine ama ashnda
bu igi tek bagima yapmak istemiyorum. Kenji de beni ga-
yet iyi taniyor.

“Hey... Buradayim.” Birkag adimda oday: gegip yamma
geliyor.

“Benimle geliyorsun, degil mi?” diye fimldiyorum go-
cuk gibi kiyafetinin kolunu ¢ekistirerek.

Henji giiliiyor. “Bana nerede ihtiyacin varsa oradayim
ufakhk.”

TS
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Kendi sessizlik okyanusumda bogulmak gibi biiyik bir
korkum var.

Sessizlife eslik eden sabit tikartilarin iginde zihnim
bana pek de nazik davranmiyor. Cok fazla diisiiniiyorum.
Hatta belki hissetmem gerekenden gok daha fazlasim his-
sediyorum. Hayatimun amacimin zihnimden, amlarim-
dan kagmak oldufunu sbylemek ¢ok da abart: sayilmaz.

Dalayismiyla hareket etmeye devam etmem gerek.

Eskiden dikkatimi dagitmak istedigimde bodrum ka-
tina kagardim. Simiilasyon odalarimizda, askerleri sa-
vaga hazirlamak tizere tasarlanmig programlarda huzur
bulurdum. Gel gir ki yakin zaman énce yeraltina tim bu
yeni ingaat kaosu igine bir grup asker verlegtirdigimiz-
den rahatimdan edilmig durumdayim. Yukar gikmaktan
bagka garem yok.

Cevik adimlarla hangara giriyorum, adimlarim bu ge-
nig alanda yankilamrken neredeyse icgudisel bir gekilde
ileride safda duran askeri helikoptere dogru vineliyorum.

Té



IMAN BAMNA

Askerler beni girdp hizla yolumdan cekiliyorlar, beni se-
lamlarlarken bile gozleri gagkinhiklarim gizleyemiyor.
Bagim onlara dogru bir kez sallayip higbir agiklama yap-
madan helikoptere biniyorum. Kulakhgh basmima gecirip
gessizee mikrofona konugarak hava trafik kontrolérlerine
ucug istegimi bildiriyorum ve kemerimi baghyorum.

Retina tarayicilar kimligimi otomatik olarak alglivor.
Ugug Oncesi kontroller tamam, Motoru calistiriyorum,
kulaklammda giiriiltd snleyici kulaklhiklar olmasina rag-
men (1kan ses safir edici. Vilcudumdaki kaslarin gevse-
meye bagladifim hissediyorum.

Birazdan havadayim.

Babam bana ates etmeyi dokuz vamimda Ggretmisti.
Onuma geldifimde bacagimin arkasinm kesip bana kendi
yaralanma nasil dikig atacafimm gistermigti. On birimde
kolumu kirip beni iki hafta yabaml arazide bir basima
mrakmigti. On iki yagimda kendi bombalarim yapip son-
ra da etkisiz hile getirmeyi dffrenmigtim. On iig yamuma
geldifimdeyse bana nasil ugak ugurulacagimi Ggretmeye
baglamgta.

Bisiklete binmeyi hi¢ égretmedi. Onu kendi kendime
Gfrendim.

Binlerce metre yukandan 45. Mintika, yaris1 yamh bir
masa oyunu gibi goriiniyordu. Buradan bakinca diinya
kiigiik ve bas edilebilir, kolayea yutulan bir hap gibi geli-
yor. Ama aldamsin gayet farkindayim ve burada, bulutla-
rin lizerinde sonunda [karus'u anliyorum. Ben de aym ge-
kilde giinese ugmak istivorum. Beni veryiiziine baglayan
tek gey bunu bagaramayacak olma acizligim. O ylUzden
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derin nefesler alip ige koyuluyorum.

Ugugumu normalden daha erken saatte yapiyorum,
haliyle agagidaki goriintia her gin girmeyi bekledigim.
den farkl. Siradan bir giinde aksama dogru ugup sivil-
lerin islerinden gikarak REST dolarlarimi yerel Tedarik
Merkezleri'nde bozdurmalarini izliyorum. Sonrasinda ge-
nellikle yeni aldiklan erzakin ve ertesi giin tiim bunlan
veniden yapmak zorunda olduklarimin heves kina far-
kindaliginin yiiki altinda kegtura kogtura yerlegkelerine
gidiyorlar. Su andaysa herkes hild igte, igci karincalar
olmadifnndan arazi bog. Manzara yukandan tuhaf ve gii-
zel, okyanus engin, mavi ve nefes kesici. Gel giir ki diinya-
mizin engebeli yiizeyini gayet iyi biliyorum.

Bu, yapminda babamin yardimi olan tuhaf ve dztci
hir gergeklik.

Giizlerimi saki1 skiva kapatiyorum, elim kumanda ko-
lunu skica kavriyor. Bugiine dair baga gikacak cok fazla

gey var.
Ilki, kalbi en az benimki kadar karmasik ve defolu

olan bir erkek kardegim oldufunun ¢ekici farkindaligh.

Ikinei ve belki de en can sikiei olani, ge¢migimin yak-
lagan, tedirgin edici gelisi.

Juliette ile ok yakinda gelecek olan misafirlerimiz
konusunda heniiz konugmadim ve diiriist olmam gere-
kirse artik konugmak istediffimden de emin degilim.
Onunla hayatimun bilyiitk kismin hi¢ konusmadim. Ona
gocukluk arkadaglarnnmdan, onlarin ailelerinden, Yeniden
Kurulug'un tarihinden ve benim buradaki rolitmden hig
bahsetmedim. Hig zaman olmad:. Hig o dogru an gelme-
di. Juliette gunun surasinda on yedi giindiir bagkomutan,
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onunla olan iligkimizse bunun en fazla iki giin tncesinde
baglad.

Ikimiz de ok megguldilk.

Cok fazla gey atlattik; aramizdaki tim o sorunlar,
mesafe ve karmagikhklar, vanhg anlamalar. Benden gok
uzun sire kugku duydu. Aramizda olanlar icin suglana-
cak tek kiginin ben oldugunu biliyorum ama bu gegmis
girkinliklerin onun igine benden giiphe edecek tohumlar
serptifinden endige ediyorum, hatta gimdiye giigli bir
kasa dondgmilgtiir bityiik ibtimalle. Ve gundan eminim ki
ona bu rezil hayatimi daha fazla anlatmak igleri cok daha
kitii hile getirecek, hem de delicesine korumak, sakin-
mak istedifim iliskimizin daha bu kadar basindayken.

Peki madem naml anlatacafim? Nereden baslayvaca-
gim?

On alt: yagima girdifim vl bagkomutan olan annemle
babam birbirimizi sirayla vurmamza karar verdi. Oldiir-
mek icin degil, yalmizea yaralayacak kadar. Bir kurgun
yarasimin nasil hissettirecegini grenmemiz igin. lyiles-
me stirecini anlayabilmemiz i¢in. Hepsinden bte arkadag-
lanmizin bile glniin birinde bize diigman olabilecegini
anlamamiz istiyorlards.

Dudaklarimin hiiziinli bir giilimsemeyle kwvnldigim

Ogrenmeye defer bir dersti saninm. Sonugta, babam
§u an topragin iki metre altinda ve eski dostlarimin umur-
sadifn yok gibi. Aneak sorun gu ki bildiklerimi usta bir
keskin niganc olan babam ogretmisti. Daha da kitiisi
ben de beg yildir her giin —digerlerinden iki vil énce bag-
lamigtim— ahgtirma yapiyordum, bunun sonucu olarak
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da akranlarnimdan ¢ok daha hizh, keskin ve zalimdim_
Tereddiide dilgmezdim. Onlar daha silahlarini alana dek
tim arkadaslarimi vururdum.

Iste kesin bir gekilde babamin benimle gurur duydy.
gunu ilk kez o giin hissetmigtim. Onun onayim ¢ok uzun
zamandir bityiik bir hevesle bekliyordum ve o giin nihayet
o onayi almigtim. Bana hep umut ettigim gekilde bakmg-
ti, beni Gnemsiyormug gibi. Oglunda kendinden bir parca
girmiig bir baba gibi. Bunun farkina varmamla birlikte
ormana kogmusg, ¢alilara kusuvermistim.

Sadece bir defa kursunla vuruldum.

Amisi beni utangtan bldiiriiyor ama pisman degilim.
Hak etmigtim. Onu yanhg anladifim icin, ona kiti day-
randifnm igin, kafam karmakarnsk ve bulamk oldugu
igin. Ancak farkh bir adam olmak icin ¢ok ugrasiyorum,
hani daha kibar olamasam bile en azindan daha iyi biri
olmak i¢in. Uzerine titrediffim bu sevgiyi kaybetmek iste-
miyorum.

Juliette'in gegmigimi bilmesini istemiyorum,

Hayatimin beni igrendiren ve kendimden nefret etti-
ren hikdyelerini, onun benim hakkimdaki izlenimlerini
bulandiracak hikiyeleri paylagmak istemiyorum. Cocuk-
ken zamammi nasil gegirdifimi 6grenmesini istemiyo-
rum, Olii hayvanlarin derisini yiizerken babamin beni
kag kere kendisini seyretmeye zorladigim, baginm gevir-
me cesareti gisterdifimde beni defalarca, (st iste tek-
melerken bagnglarinin yarattif: titregimleri hild hisse-
debildigimi bilmesine gerek yok. Karanhk bir odada elim
kolum bagh bir gekilde, yapay olarak yaratilmis, yardim
pEliklan atan kadin ve ¢ocuk seslerini dinlemeye mecbur
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mrakilarak gegirdifim saatleri hatidlamamay: yegler-
dim. Bunlarin hepsinin beni giigli kilmas gerekiyordu.
Hayatta kalmama yardime: olmas gerekiyordu,

Ama babamla gegirdigim hayat ancak slimi dileme-
me peden oldii.

Babami her daim sadakatsiz olarak tamyip bildigimi,
annemi uzun, ¢ok uzZun zaman dnce terk ettigini, onu 6l-
dirmek istedifimi, siirekli bunun hayalini kurdugumu,
bunu planladifim, ginin birinde, bana bfrettifi o ye-
tenekleri kullanarak boynunu kirmay dmit ettigimi
Juliette'e siylemek istemiyorum.

Nasl bagarisiz oldugumu stylemek istemiyorum. Hem
de her defasinda.

Ciinki zayifim.

Onu Gzlemiyorum. Onun yasamin Szlemiyorum. Ar-
kadaglarim ya da ruhumda liraktig avak izlerini istemi-
yorum. Ama bir sebeple eski yoldaglar: beni lirakmuyor.

Diyetlerini almaya gelivorlar ve her seferinde oldugu
gibi gimdi de bedelini yiregimle ddemekten korkuyorum,

Bi
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Kenji'vle birlikte Warner'm —artik benim odam olan-
odasndayiz ve givinme odasimin ortasinda durmus ne gi-
yecefimi bulmaya calipirken kiyafetleri ona firlatiyorum.

“Bu nasil?™ diyorum ona parlak bir gey atarken. “Ya
bu?” Bagka bir kumag topu daha firlatiyorum.

“Kayafetlerle ilgili bir halt bilmiyorsun, degil mi?”

Ona diniip bagim yana egiyorum. “Cok dziir dilerim,
moday! ne ara dgrenecektim acaba Kenji? Korkung ebe-
veynlerim tarafindan igkenceye ugrayip yapayalmz bi-
yiirken mi? Yoksa bir imarhanede ¢iiriirken mi?*

Bu, onun ¢enesini kapatiyor.

“Eee?” diyorum ¢enemi ona sallayarak. “Hangisi?"

Ona attyfim iki pargay: eline alip kaglarim gatiyor.
“Kisa, parlak bir elbise ile bir pijama alti arasmnda m
segim yaptiriyorsun bana? Yani, elbiseyi seciyorum sa-
ninm. Ama bu giydigin yirtik pirtik spor ayakkabisiyla
uyacagini sanmiyorum,”

“Himm." Ayakkabilamma bakiyorum. “Bilemedim

B
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gimdi. Bunlar uzun zaman dnce Warner secmisti, daha
tamgmadan dnce.” diyorum bagimi kaldirp viiziine baka-
rak. "Bu kiyafetler de 45. Mintika'ya ilk getirildigimden
kalma kiyafetler.”

*Niye kostimilni giymiyorsun ki?” diyor Kenji duvara
}!._-u.'l.l'l'll!'ﬂk *Alia ve Winston'in senin igin yaptifh veni ki-
yafeti hani?”

Basimu iki yana salliyorum. “Daha bitirmediler. Uze-
rinde hili Warnerin babasinin kan izleri var. Hem," di-
yorum derin bir nefes alarak, “o, farkli bir bendim. O bag-
tan ayafa gelen kostiimii, insanlan tenimden korumam
gerektiffini diglndigim igin givivordum. Artik farklh-
yim. Giiclimii kapatabiliyorum. Normal... olabiliyorum.”
Gilimsemeye ¢abahiyorum. “0 ylizden de normal bir in-
gan gibi givinmek istiyorom.”

“Ivi de sen normal bir insan defilsin ki...”

“Biliyorum.” Yanaklarim hiisran dolu bir sicakhk ba-
siyor. “Sadece... Oyleymigim gibi giyinmek istivorum ga-
liba. Hani belki kisa bir strelifine. Hi¢ yagima gire dav-
ranmadim, yalmzea birazeik olsun istiyorum ki.."

“Tamam anlyorum,” diyor Kenji bir eliyle lafimi ke-
serek. Bagini kaldirip beni goyle bir bagtan ayaga stizil-
yor. “Yani, béivle bir gbriinis istivorsan bence gu an gayet
normal biri gibi giriindyorsun. Bence olur.” Elini kaldirip
vileuduma dogru salliyor.

Uzerimde pembe bir kazakla, kot pantolon var. Sag-
lanm tepeden atkuyruguyla toplu. Rahat ve normal his-
sediyorum ama bir yandan da beceriksiz bir on yedi yag
sergilivormugum gibi geliyor.

“lyi de Kuzey Amerika'mn bagkomutam olmaliyim,”

B3
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diyorum. “Boyle giymem uygun olur mu sence? Sen de b;.
liyorsun ki Warner stirekli havali ve sk takimlar giyiyor
Ya da, yani, cidden giizel kiyafetler. Siirekli her seve hazr
ve... giiz korkutucu giriniyor.”

“Demisken, kendisi nerede bu arada? diye stizfimg
kesiyor Kenji. “Duymak istemeyeceffini biliyorum fakat
Castle’s katihyorum. Warner da bu toplantida yaninda
olmal..”

Derin bir nefes abyorum. Sakin olmam gerek,
“Warner'in her geyi bildifinin farkindayim tamam mi?
Genel olarak her konuda en iyisi o, bu tir bir hayat icin
dogmug. Babam da onu dilnyay yinetmesi igin hazir-
lamg. Bagka bir hayatta, baska bir gerceklikte, bunun
onun girevi olmas gerekiyordu. Biliyorum. Gergekten ™

“Ee?"

“Eesi bu Warner'in igi degil, dyle degil mi?" diyorum
tfkeyle. “Benim igim. Siirekli ona bel baglamamaya cali-
siyorum. Baz geyleri artik tek basima yapmaya cabala-
mak istiyorum. Sorumluluk almak istiyorum.”

Kenji ikna olmusa benzemiyor, “Bilemiyorum .J. Bence
bu hild ona bel baglaman gereken konulardan biri. Bu
diinyay bizden daha iyi biliyor... Ve ek olarak ne givmen
gerektifini de sana siyleyebilir” Kenji omuzlarim silki-
yor. “Moda cidden benim uzmanhk alanima girmiyor.”

Kisa, parlak elbiseyi elime ahp inceliyorum.

Daha iki hafta tnce tek elimle yiizlerce askerle sa-
vaghim. Bir adarin bofazini yumrugumla sikip ezdim.
Anderson’in almna hig tereddiit edip pismanlhk duyma-
dan iki kurgun siktim. Ama gu an burada bir dolap dolu-
su elbiseye bakarken géztim korkuyor.
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“Belki de Warner ¢agirmaliyim,” diyorum omzumun
igerinden Kenji'ye bakarak.

“Aynen.” Beni igaret ediyor. “lyi fikir”

Ama SONTa...

“Yo, hayiwr, bog ver,” diyorum. “Sorun yok. lyi olaca-
gim, degil mi? Yani ne kadar bilyiik bir mesele olabilir ki?
Gelen kigi daha gocuk, éyle de@il mi? Bir bagkomutanin
oplu. Bagkomutamn kendisi degil, Oyle degil mi?”

“Eee... Bunlarin hepsi de gayet biyik bir mesele J.
Komutanlarnn gocuklan da tipkis Warner gibiler. Temelde
bakildifinda hepsi birer asker. Hepsi anne babalarinin
verlerini almak Gzere hazirlanmig..”

“Oyle ama hayir, bu igi kesinlikle kendim halletmeli-
yim.” Simdi aynanin birine bakip atkuyrugumu sikiyo-
rum. “Ovle degil mi?"

Kenji bagima saga sola salliyor.

“Evet. Kesinlikle,” diyorum bagimu yukar: agagn sal-
layarak.

“1 1h. Hayir. Bence kitii bir fikir.”

“Baz geyleri kendi basima halletmeyi becerebilirim
Kenji,” diyorum parlayarak. “Oyle hepten cahil degilim.”

Kenji ig gekiyor. “Sen dyle diyorsan tyledir prenses.”

&S
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“Bay Warner... litfen, Bay Warner yavaglayin, evlat..”

Bir anda durup topugumun tzerinde sertge diniyo-
rum. Castle koridorda pegimden kogarken ¢lginlar gibi
elini bana doggru salliyor. Yumusak bir ifadeyle gozlerine
bakiyorum.

“Yardime:r olabilir miyim?"

“Neredesiniz?" diyor, hiliyle nefes nefese. “Her yerde
sizi aryordum.”

Kagimi kaldinrken nerede oldugumun onu hig ilgi-
lendirmedigini soylememek icin zor tutuyorum kendimi.
“Yapmam gereken birkag ugus vard:”

Castle kaglarimi gatiyor. “Genelde 6gleden sonralan
yapmiyor muydunuz onu?”

Bu defa galumser gibi oluyorum. “Demek beni izliyor-
sunuz.”

“Oyun oynamayalim gimdi. Siz de beni izlivorsunuz.”

Bu defa cidden gilimsiiyorum. “lzlivor muyum?

“Zekam hafife ahyorsunuz.”
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«genin hakkinda ne disiinecegimi bilemiyorum Cast-
"!.'uksut segle giliyor. “Tanrim, harika bir yalancis-
mt.”

Bagim bagka yine ¢eviriyorum. “Ne lazimdi?”

*0 gu an burada. Su an burada ve Bayan Juliette de
spun yamnda. Onu durdurmaya ¢alistim ama beni din-
lemedi ve..."

Telagla déniiyorum. “Kim burada?

Ik defa Castle'n gizlerindeki gercek ofkeyi giriiyo-
rum. “Su an bana aptah oynamanin zamam degil evlat.
Haider Ibrahim burada. Su an. Juliette de onunla bag
basa girigiyor, tamamen hazirhksiz bir gekilde.”

Bir anhifina goka wgrayip konugamiyorum.

“Ne dedifimi duydun mu?” Castle neredeyse baguryor,
“Onunla su an toplantida.”

“Naml olur?” divorum kendime gelerek. “Ne ¢abuk gel-
mig buraya? Yalmiz ma gelmig?”

“Bay Warner liitfen beni dinleyin. Juliette ile konug-
mamz gerek. Ona apklamamz lazim, bunu da derhal
vapmamz lazim,” diyor omuzlarim kavrayarak. “Geliyor-
lar, onun..”

Castle sertge geriye dogru savruluyor.

Kendini tutmaya ¢ahgirken bagirnyor, kollar bacak-
lan kuvvetli bir riizgira yakalanmiggasina savruluyor.
Yerden birkag santimetre yiksekte, bu imkénsz pozis-
Yonda durmuog, gogsi inip kalkarken gizlerini bana di-
kiyor. Sonra agir anr duruluyor. Ayaklan nihayet yere

r.
“Kendi giictimii bana karsi m kullandimz?” diyor giig-
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likle nefes alirken. “Ben sizin milttefikinizim..."

‘Eﬂhln: d'l.jl'ﬂTllm mrh;,er “hir daha ellerini izerime kﬂ-—
vayim deme Castle. Yoksa gelecek sefer seni kazara tldg.
rebilirim.”

Castle sagkinhkla gozlerini kirpigtiriyor. Ve o anda
hissediyorum, sezebiliyorum, bu hissi ddeta parmakla.
rimla kavrayabiliyorum: Bana aciyor. Her yerde hissede.
bilivorum. Berbat. Bogucu.

“Sakin bana acimaya kalkma,” diyorum.

“Oziir dilerim,” diyor sessizce. “Kigisel alanimza gir-
mek istememistim. Ama durumun ivedilifini anlamaniz
gerek. Once davete cevap geldi... Simdi de Haider. Bu daha
baglangig,” diyor sesini algaltarak. “Harekete geciyorlar.”

“Fazla kafa yoruyorsun,” diyorum ¢abucak. *Haider'in
bugiinkii geligi benimle ilgili. 45. Mintika'nin bagkomu-
tanlar siirisi tarafindan kagmimaz istilasinun sebebi
benim. Hainlik ettim hatirlarsan.” Bagimi iki yana salla-
yarak yiliriimeye baghyorum, “Biraz... éfkeliler igte.”

“Durun,” diyor. “Beni dinleyin.”

“Kendin igin endigelenmene gerek yok Castle. Ben hal-
lederim.”

“Neden bir durup dinlemiyorsun?” Yine pesimden kog-
turuyor. “Juliette'i almaya geliyorlar evlat. Buna izin ve-
remeyizl”

Donup kahyorum.

Ona dinliyorum. Hareketlerim yavashyor, ihtiyath du-
ruyorum. “Neden bahsediyorsun? Onu nereye ahyorlar?”

Castle yamit vermiyor. Onun yerine yiizii gevgeyip dur-
gunlagyor. Sagkin bir gekilde gozlerini bana dikiyor.

“Yapmam gercken binlerce ig var,” diyorum, sabrim
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tikeniyor, “o yilzden litfen ¢abuk olup bana neden bah-
.ﬂh,ﬂlﬁl anlatirsan...”

=gana hig sdylemedi, degil mi?"

-Rim? Bana neyi soylemedi?”

«Baban,” diyor. “Sana hig anlatmad” Castle bir elini

dolagtinyor. Aniden cokiyor, son nefesini vere-

cekmis gibi giriindyor. “Tannim. Sana hig anlatmamug.”

“Ne demek istiyorsun? Bana neyi anlatmamig?”

“Bayan Ferrars haklindaki gercegi.”

Gogsiim korkuyla sikisirken gozlerimi ona dikiyorum.

Castle basim iki yana sallarken “Sana onun ashnda
pereden geldigini hig stylemedi, dyle degil mi? Sana onun
anne babasi hakkindaki gercekleri anlatmadi.”
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“Kimrdanmay: kes J."

Cam asansirde, ana resepsiyon alanlarindan hirine
gidiyoruz ve kimildanmadan duramiyorum.

Gozlerim siki smkiya kapah. “Tanrim, tam bir budala-
yim, degil mi? Ne yapiyorum ben? Hig profesyonel giiriin-
miyerum.."”

“Ne var biliyor musun? Ne giydigin kimin umurunda?
diyor Kenji. “Asl mesele tavirlarinda sonucta. Nasil dav-
randifinda.”

Bagumi kaldirip ona bakarken aramizdaki boy farkim
her zamankinden daha bariz hissediyorum. “Ayrica ok
kisayim.”

“Napolyon da kisayms.”

“Napolyon korkung biriydi,” diyorum.

“Islerini halletmis ama degil mi?”

Kaglarim gatiyorum.

Kenji beni dirsegiyle diirtityor. “Ama agzndaki sakin
tikarmak isteyebilirsin bak."
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“Kenji,” diyorum, siylediklerini duymayan kulaklarla.
«paha énce hig yabanct resmi yetkililerle goriigmedigimi
fark ettim.”

“Degil mi? Ben de dyle,” diyor sagumi kangtirarak.
sama guzel gegecek. Sadece sakin olman gerek. Ne de
alga sevimli giriiniiyorsun. Harika gekilde halledeceksin,
merak etme.”

Eline bir gaplak atiyorum. “Heniiz bagkomutan olmak-
la ilgili gok bir gey bilmeyebilirim ama sevimli olmamam
gerektigini bilivorum."

Tam o sirada asanstrin zili calarak kapilan agiliyor.

“Kim demis hem sevimli olop hem kig tekmeleyeme-
yecegini?” Kenji bana giz karpiyor. “Ben her giin yapiyo-

TIm.

Kenji'nin bana soyledigi ilk gey “Off, ne var biliyor mu-
sun? Neyse, bog ver,” demek oluyor.

Ezilip biiziilerek bana yan yan bakip duruyor. “Belki
de yu gardirobuna cidden bir el atmahsin.”

Utanctan yerin dibine girebilirim.

Bu adam kim, niyeti ne bilmiyorum Haider Ibrahim
denen bu kigi daha tnece kimsede gormedigim gekilde gi-
yinmig, Tamdigam, girdiigim kimseye benzemiyor.

Odaya girdigimizde ayaga kalkiyor, uzun, gok uzun
biri ve onun girmemle birlikte yildinm garpmiga dini-
yorum. Gémlek diyebileceffim bir sevin Gizerine koyu gri
bir ceket giymis ama igin ash givdesinde sikica Grilmis
zincicler dizili, Teni epey esmer ve kismen qiplak, gogis
kisminda sadece bu zincirli gimlegi var. Pagalanna dog-
ru iyice daralan siyah pantolonu dizlerine gelen postalla-

Ll
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rinin iginde kayboluyor, esmer teniyle Urkitied bir kop.
rast yaratan agik kahve gizleriyse pir pir agihp kapangy,
kalin siyah kirpiklerle ¢evrelenmig.

Pembe kazagnm gekigtirip sakizim gergince yutuyg.
rum.

“Selam,” diyerek el sallayacak oluyorum ama Kenji sag
olsun elimi indiriyor. Hafifpe ksiirerek bogazim temizli.
yorum. “Ben Juhette.”

Haider ihtiyatla tne dogru bir adim atiyor, giriiniisa-
mii deferlendirirken gizleri sasirmas gibi birbirine yakla-
giyor. Ister istemez huzursuzlaniyorum, Oyle biyle degil,
¢ok fena hazirhksizim. Birden banyoya gidegim gelivor,

“Merhaba,” diyor sonunda ama bu, daha ziyade bir so-
ruya benziyor.

“Yardime olabilir miyim?"

“Tehcheen Arabi?”

“00” Once Kenji've bakiyorum sonra Haider’a, “Sey
Ingilizee bilmiyor musunuz?"

Haider tek kagim kaldiryor, “Sadece Ingilizce mi bili-
yorsunuz!”

“Evet,” diyorum hig olmadifym kadar gergin hissede-
rek.

“Gok fena” Ig gegiriyor. Etrafina bakimyor. “Buraya
bagkomutam girmeye gelmigtim.” Derinden gelen, boguk
bir sesi var ama hafif bir aksanla konuguyor.

“Evvet, selam, kendisi ben oluyorum,” diyerek gitliim-
sliyorum,

Giaizleri bariz bir sagkinlikla irilegiyor. “Siz..” diyor
kaglarm ¢atarak, “bagkomutan misiniz?”

“Hi ln.” Yiizlime kocaman bir giiliimse yapistiriyorum.
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Diplomasi, diyorum kendime. Diplomasi.

“lyi de bize yeni bagkomutanin vahgi, olimeil ve... kor-
kutucu biri oldugu stylendi.”

Basim salliyorum. Yilziimiin imndigim hissediyorum.
“Evet. Benim 0. Adim Juliette Ferrars.”

Haider bagim yana egiyor, gizleriyle vilcudumu siizi-
yor. “Ama siz cok ufaksimz” Adam bagim iki yana sal-
larken hild nasil yamit verecefimi ¢zmeye caligiyorum.
“()ziir dilerim, yani... Cok gen¢ oldugunuzu siylemek iste-
dim. Ama bir yandan ¢ok da ufak tefeksiniz.”

Gilimsemem camm yakmaya bagliyor.

“0 zaman,” diyor hila kafas karisk bir sekilde, “Bag-
komutan Anderson’ Sldiiren sizsiniz Syle mi?”

Bamimi salliyorum. Omuzlanm silkiyorum.

*Iyi de..”

*Ogziir dilerim,” diyor Kenji araya girerek. “Buraya ne
amagla gelmigtiniz?”

Haider bu soruyla afallamiga benziyor. Kenji'ye bak-
yor. “Bu kim?"

“Kendisi yardimeim olur,” diyorum. “Sizinle konugtu-
gunda cevaplamaktan ¢ekinmeyin, rahat olun.”

“Oo, anliyorum,” diyor Haider gizlerinde anlayigh bir
bakigla. Kenjiden tarafa bagim salliyor. “Bagkomutan
Muhafizlarn'mzdan biri."

“Benim Basko..."

“Dogru,” diyor Kenji dirsegini kapa ¢eneni dercesine
kaburgalarima gecirerek. “Biraz fazla korumac: olmam
mazur grin.” Giliimsiiyor. “Nasl olur siz de bilirsiniz.”

“Evet, elbette " diyor Haider halden anlayan bir ifadeyle.

“Oturalim mi?* diyorum salondaki koltuklan gistere-
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rek. Hepimiz giriste dikilmeye devam edince garip kag.
maya baghyor.

“Tabii.” Haider, koltuklara olan on beg adimlik bu gey;.
yi dilgiinerek kolunu bana uzatiyor, ben de Kenji've kagl,
giiz aras gaskin bir bakig atiyorum.

Omuzlarim silkiyor.

Ugiimiiz birden koltuklara yerlegiyoruz, Kenji'yle ben
Haider''n karsisinda oturuyoruz. Aramizda uzun, ahgap
bir kahve sehpas: var, Kenji ¢ay ve kahve servisi igin seh-
panmin altindaki kii¢iik butona basiyor.

Haider gozlerini izerimden ¢ekmiyor. Bakiglan poh-
pohlayici olmadign gibi tehdit edici de degil, adam ciddi
anlamda gaskin goriiniyor, bense en ¢ok bu tepkisini
rahatsiz edici buldufruma sagiriyorum. Gizleri ofkeli ya
da agk ifadeli olsa nasl tepki verecegimi daha iyi bile-
bilirdim. Ama memnun ve nazik bir havas var, sadece...
gagkin, Ve ben de ne yapacafamdan tam emin degilim.
Kenji hakhymig, Warner'in burada olmasim nasl ister-
dim anlatamam, onun duygulan anlama yetenegi bana
nasil karsilik verecegime dair daha net bir fikir verirdi

Nihayet sessizliffi bozuyorum.

“Sizinle tamsmak ok giizel,” diyorum sesimin sandi-
gnmdan daha kibar ¢iktifini umarak, “ancak sizi buraya
neyin getirdigini de dgrenmek isterdim. Uzun bir yol gel-
diniz.”

Haider gilimsiiyor. Bu hareketi, yiiziine onu ilk ha-
linden daha gen¢ gosteren bir sicakhk katiyor. “Merak,”
diyor yalmzca.

Ofkemi bastirmak igin gok ugragiyorum.

Babas: igin biraz kegif yapmak iizere ginderildig git-
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gide daha belli oluyor. Castle'in teorisi dogruymug, bag-
komutanlar kim oldugumu &grenmek igin kvramyor
almah. Bense bunun, merakh gizlerden yakin zamanda
glirecegim givaretlerin sadece ilki olup olmadifnn merak
ediyorum.

Derken cay ve kahveler geliyor,

45. Mintika'da —gerek burada gerek yerlegkelerde- ga-
Ligan hammlar ve beyler gu giinlerde her zamankinden
daha bir sevkliler. Mintikamizda, kitanin bagka highir
yerinde olmayan bir umut aplanmig durumda; kogar
adimlarla yemek arabasmyla odaya giren iki yagh hanmim
da bu son zamanlardaki olaylann etkilerine birer istis-
na olusturmuyor. Bana kocaman, 15l 1l gilimsemeler-
le bakayor, porselenleri gizden kagacak gibi olmayan bir
cogkuyla hazirhyorlar. Haider'n bu iletigimimizi yakin-
dan izledigini, hammlarn yizlerini ve yammdaki ra-
hat tavirlarim inceledigini goriiyorum. Kaglan kalkiyor,
arkasina yaslamyor, ellerini kusursuz bir beyefendi gibi
kucagina koyuyor ve kadinlar odadan qikana dek sessiz
sedasiz oturuyor.

“Nezaketinize dayanarak size birkag haftalifina zah-
met verecegim,” diyor Haider birden. “Tabii... Sorun ol-
mazsa.”

Tam, kaglarimi ¢atip karsi gikacakken Kenji atiliyor.

“Elbette,” diyor kocaman gillimseyerek. “Dilediginiz
kadar kalin. Bagkomutamn ofluna kaplarimiz her za-
man agiktir.”

“Cok naziksiniz,” diyor bagim hafifge effip selamlaya-
rak. Sonra bir tereddiitle bilegindeki bir geye dokunuyor
ve salona bir anda kendi tzel cahganlan doluguveriyor.
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Haider bir anda ayaga Gyle hazh kalkiyor ki neredeys,
ghremiyorum.

Kenji'yle ben de ayaga firhyoruz.

“Sizinle tanigtafama ¢ok memnun oldum Bagkomutap
Ferrars,” diyor Haider elime uzanmak tizere tne bir adim
atarak, cesaretine gsaginyorum. Hakkimda duyduguny
bildigim bir dolu séylentive rafmen tenime dokunmakta
bir sakinca girmiiyor gibi. Onemli oldugundan defil ta.
bii, sonugta gu an giclimii agip kapatmay: biliyorum ama
bunu heniiz herkes bilmiyor.

Her ne olursa olsun, elime kisack bir épiicitk konduru-
yor ve basimi hafifce efivor.

Tuhaf bir giillimseme sergilemeyi becerip ben de bag:-
mu salliyorum.

“Kag kigi oldufunuzu stylerseniz,” diyvor Kenji, “Kala-
cafnmz yerleri ayarlamaya baglaya...”

Haider gagkinlikla yilksek sesle kahkaha atiyor, “Ah,
gerek yok,” diyor. “Ben kendi kalacak yerimi getirdim.”

“Getirdiniz..” Kenji kaglarim cativor. “Kendi kalacak
yerinizi getirdiniz...”

Haider Kenji'ye bakmadan bagim sallayarak onaylyor.
Yeniden konugtugunda sadece bana hitap ediyor. “Sizi ve

muhafizlarmizin kalanim bu aksam yemekte gormeyi
dirt gizle bekliyorum.”

“Akgam yemegi,” diyorum gozlerimi hizla kirpigtira-
rak. “Bu aksam?”

“Elbette,” diyor Kenji bir qirpida. “Biz de dort gozle
bekliyoruz.”

Haider bagim salliyor. “Liitfen komutan yardimeiniz
Warner'a en igten saygilario iletin. Son ziyaretimizden
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pu yana kag ay gecti, onu girmek igin sabirmzlaniyorum.
Benden bahsetmigtir, de@il mi?" Adam kocaman giiliim-
silyor. “Birbirimizi gocukluogumuzdan beri tanirz”

Sagkin bir hilde yavagca baginm sallarken farkinda-
pgm sagkinhfim bastinyor. “Evet. Tabii. Elbette. Sizi
yeniden girdigine cok sevinecegine eminim.”

Haider bagim: bir kez daha sallayip selamlayarak gi-
diyor.

Kenji'vle bag basa kaliyoruz.

“Ne halt etm..."

“Ah,” diyor Haider bagini bir anda odaya uzatarak, “ge-
finize et yemedigimi belirtin litfen *

“Elbette,” diyor Kenji bagim sallayip giliimseyerek.
“Tabii. Oldu bilin.”

#r
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Karanhkta sirtimn yatak odasi kapisina vermig oturur-
ken kapimn agildigim igitiyorum. Saat daha &@leni biraz
gegmig ama ben burada oturmus, gozlerimi agplmamig
kutulara o kadar uzun sitredir dikiyorum ki giineg bile
bu bakiglardan yorulmug belli ki.

Castle'in séyledikleri beni allak bullak etti.

Castle'a hild glivenmiyorum, ne siyledifine dair her-
hangi bir fikri olduffuna inanmiyoram ama konusmami-
21n sonunda igimdeki, o bilgilerin dogrulamas: igin yalva-
ran berbat, korkutucu hissi izerimden atamadim. Olas-
hklan dilglinmek igin zamana ihtiyacim var. Dilgiincele-
rimle bag baga kalmaya. Bunu Castle'a soyledigimde de
“Diledigin kadar digiin tagin evlat ama bunun dikkatini
dagitmasina izin verme. Juliette Haider ile tek bagind
goragmemeli. Burada bir geyler dogru degil Bay Warnet
yanlarina gitmen gerekiyor. Hemen, Ona sizin dinyant
zin nasl idare edilecefini ghater.”

Ama bunu bir tarli yapamadim,
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l¢imde onu korumak igin sahip oldugum her tirld ig-
giditye ragmen onu bu gekilde baltalamayacagim. Ben-
den bugiin yardim istemedi. Olanlan bana anlatmama-
y1 tercih etti. Benim ani ve istenmeyen bir gekilde araya
girigim ona Castle'la aym fikirde oldugumu, isini kendi
bagina vapabilme konusunda giivenmedifimi digin-
diirmekten bagka bir ige yaramazdi. Oysa ben Castle’a
katslmuyorum, onu hafife aldig igin tam bir budala oldu-
gunu digiiniiyorum. Oyle olunca ben de diigiinmek igin
buraya, bu daireye geldim. Babamin agilmamug sirlari-
na ghzlerimi dikip bakmak igin. Onun geligini beklemek

Ve igte gimdi...

Juliette'in ilk yaptifa, 1:g agmak oluyor.

“Hey,” diyvor dikkatle. “Neler oluyor?”

Derin bir nefes alip déniiyorum. “Bunlar babamin eski
dosyalar,” diyorum bir elimle kutular igaret ederek.
“Delalieu benim igin toparlamyg. Kangtirip ige yarar bir
gey var m1 diye bakarim diye dilglinmilgtiim.”

Kutularin ne oldugunu dgrenince “Vay camina,” diyor
ghizleri 1g1ldayarak “Bunlarin ne oldufunu merak ediyor-
dum.” Oday1 gecip kutu yifinlarnnin yamna cikiiyor ve
parmaklarim dikkatle iizeri igaretsiz kutularda gezdiri-
yor, “Ofisine tasimana yardim edeyim mi?”

Bagim iki yana salliyorum.

“Ayiklamana yardim etmemi ister misin peki? diyor
omzunun {izerinden bakarak. “Seve seve ya..."

“Hayir,” diyorum cabucak. Ayaja kalkarken sakin kal-
mak i¢in bilyiik bir ¢aba gisteriyorum. “Hayr, gerek yok."

Kaglarini kaldiriyor.
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Giilimsemeye ¢ahgiyorum. “Onlarla bag baga kalmaj
istiyorum samirim.”

Bunun izerine Juliette bagim salliyor, her seyi yanlyg
anhyor ve anlayigh gilimsemesi goigstimil sikigtiriyor,
I¢imde bir yerlere belli belirsiz, buz gibi bir hissin hcak
gibi saplandifim hissediyorum. Acimla bas etmek igin bi-
raz mesafe istedifimi samiyor. Babamin esyalarina bak.
manin benim i¢in zor olacafim digiiniiyor.

Bilmiyor ki. Kegke ben de bilmeseydim.

“Ee,” diyor kutular1 irakip yatafa dofru yirirken,
“llging bir... giin oldu.”

Gigsiimdeki bask: artiyor. “Oyle mi?”

“Az tnce eski bir arkadasinla tamistim,” diyor ve kendi-
ni yatafa sirtisti hrakivor, Basina vzanip atkuyrufunu
agyor ve ig geciriyor.

“Eski bir arkadagim mi?" diyorum. Ama o konugurken
sadece yiziine bakiyorum, ylzinin seklini inceliyorum.
Su dakika Castle''n bana sévlediklerinin dofru olup al-
madifim bilemiyorum ancak cevaplar babamin bu odaya
yigilmig dosyalannda bulacagim bilivorum.

Buna ragmen heniiz agip da bakacak cesareti bulabil-
mig degilim.

“Hey,” diyor elini yataktan bana sallayarak. “Orada
misn?”

“Evet,” diyorum gayri ihtiyari. Keskin bir nefes aliyo-
rum. “Buradayim agkim.”

“Ee... hatirliyor musun onu?” diyor. “Haider Ibrahim'i?”

“Haider.” Bagim sallayarak onayliyorum. “Evet, elbet-
te. Asya bagkomutammn biyik oflu. Bir de kaiz kardesi
var,” diyorum ama bunlar tam bir rebot gibi séylityorum.
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“Himm, kiz kardegini bilmiyorum,” diyor, “ama Haider
purada. Birkag hafta kalacakmig, Aksam yemegini hep
peraber onunla yiyecegiz."

*Onun emriyle olmustur eminim.”

“Evet.” Giilliyor. “Nereden bildin?"

Gilimsiyorum. Belli belirsiz. “Haider" iyi tamrim.”

Bir siire sessiz kaliyor. Sonra “Birbirinizi gocuklugu-
puzdan bu yana tamdifimiz siyledi

0 anda tam emin olmasam da odada aniden bir ger-
ginlik hissediyorum. Bagim sallamakla yetiniyorum.

“Uzun bir siire bu,” diyor.

“Evet. Cok uzun bir siire.”

Yattifn yerde dogruluyor. Cenesini eline yaslayp goz-
lerini bana dikiyor. “Bana hi¢ arkadagin olmadiin sdy-
lemistin sanirim.”

Bu siiyledifi karsisinda giililyorum ama ¢ikan sesin ici
dolu defil. “Ashna bakarsan birbirimize arkadas diyebilir
miyim bilmiyorum.”

*Degil misiniz?”

'Hﬂ.:ﬁ-l'.’

“Bunu apiklama zahmetinde bulunmayacak misin?”

“Béyleyecek pek bir gey yok.”

“Pekila... Tam olarak arkadas degilseniz buraya ne-
den geldi?

“Bir takam giiphelerim var”

I gegiriyor. “Benim de dyle,” diyor ve yanagimn igini
isiriyor. “Eh olay burada baghyor samirim ha? Herkes bu
ucube ghsterisini giirmek istiyor. Yaptiklarimz... Kim ol-
dugumu. Biz de ig birligi yapiyormuguz gibi davranmak
Horundayz.”
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Ama dediklerinin vansim duyuyorum, yvarnsim duy.
MUyorum.

Giozlerim onun arkasinda duran kutularda. Castley,
siizleri zihnimde dolaniyor. Konugmadan kopmadigim,
ghstermek igin bir gey stiylemem gerektigini hatirliyg.
rum, herhangi bir gey. Ben de giilimseyerek “Bana onup
geldigini stylemedin. Bir gekilde yardime: elmak igin org.
da olmak isterdim,” diyorum.

Bir anda utangla kizaran yanaklar: bir gey, dudaklan
bagka bir gey siyliyor. “Sana siirekli her geyi sidylemem
gerektigini bilmiyordum. Baz seyleri kendi bagima hal-
ledebilirim.”

Keskin ses tonu beni o kadar gagkina ¢evirivor ki tim
dikkatimi vermek zorunda kahyorum. Dofruca gizlerime
hakan gizlerine bakiyorum, ac: ve éfkeyle parhyorlar.

“Demek istediim hi¢ de bu degildi,” diyorum. “Her
geyi yapabileceffini digindigimi bilivorsun agkim. Ama
sana yardime: olabilirdim. Bu insanlan taniyorum.”

Yanaklar: nasl oluyorsa gimdi daha da pembelesiyor.
iozlerime bakamiyor.

“Biliyorum,” diyor sessizce. “Bilivorum. Sadece son za-
manlarda biraz fazla bunalmig hissediyorum kendimi.
Castle’la bu sabahki sohbetimiz de kafami iyice bulandir-
dr.” I¢ geciriyor. “Bugiin cidden bir tuhafim.”

Kalbim hizla ¢carpmaya baghyor. “Castle’la mi konug-
tunuz?"

Bagini yukan agagn sallivor.

Nefes almay: unutuyorum resmen.

“Seninle baz konular konugmam gerektigini soyledi.”
Bagimi kaldinip yliziime bakiyor. “Yeniden Kurulugla il-
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gili bana anlatmadigin konular gib; "

“Yeniden Kurulug'la ilgili anlatmadigim konular mi?”

“Evet, yani, bana anlatmadigin bir geyler var mi?"

“Sana anlatmam gereken bir geyler.”

“Ee dediklerini boyle habire tekrar m: edeceksin aca-
ba?" diyerek giiliiyor,

Gogstmin gevgedifini hissediyorum. Birazeik.

“Haywr, hayir, elbette tekrar etmeyecegim,” diyorum.
“Sadece... Oziir dilerim agkym. Itiraf edeyim dikkatim bu-
gin dafimk biraz."” Basimi odadaki kutulara dogru sal-
hyorum. “Gériinen o ki babamla ilgili daha dgrenilecek
cok sey var.”

Biyilk ve hiiziinli gizlerle bagim iki yana salliyor.
*Cok Gizgiiniim. Onun tim bu egyalariyla ufragsmak zo-
runda olmak korkung olsa gerek ”

Tuttugum nefesi birakarak “Tahmin bile edemezsin,®
diyorum, ondan ziyade de kendime diyorum sonra da bha-
sumt geviriyorum. Gézlerim hila yerde, basim giin iginde
olanlarla agnrlamig durumdayken ¢ekinerek bana uzan-
yor ve tek bir kelime gikiyor agzindan,

“Aaron?"

Iste 0 anda hissediyorum, sesindeki degisimi, korku-
¥4, aciy1 hissedebiliyorum. Kalbim héla tiim giicliyle car-
Piyor ama gu anki sebebi biisbiitiin farkl.

“Ne oldu?” diyorum bagima hizla kaldirarak. Yatajga
E®(ip yamina oturuyorum ve gizlerine bakiyorum. “Ne
var?™

Baginu saga sola salliyor. Aqik duran ellerine bakiyor.

Mugurken sesi fimltiyla qikayor. “Sanirim bir hata yap-
tim
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Onu izlerken gizlerim irilegiyor. Yzt digiyor. Dyy.
gulari hakimiyetini kaybederek bana tim vahgilikleriyle
saldiryor. Korkuyor. Ofkeli. Korktugu i¢in kendine tfke
duyuyor.

“Seninle ben gok farkliyiz,” diyor. “Bugiin Haider il
bulugunca ben..." diyor i gegirerek, “Ne kadar farkh ol.
dugumuzu hatirladim. Ne kadar farkh gekilde biyidg-
gimizia”

Donup kaliyorum. Kafam kargiyor. Korkusunu ve
kaygsim hissedebiliyorum ama lafi nereye getirecegini,
ne demeye calistifina bilmiyorum.

“Bir hata yaptifaim diigiintiyorsun dyle mi?” diyorum.
“Bizimle... ilgili mi?"

Dedigimi anlayinca aniden panikliyor. “Haywr, Tan-
rim, hayir, bizimle ilgili degil.” diyor carcabuk. “*Hayr,
ben sadece...”

l¢im rahathiyor.

“HAlA érenmem gereken cok gey var,” diyor. “Bir gey-
leri... yinetme konusunda hichir sey bilmiyorum.” Sesi
sabirsiz ve Gfkeli. Sbzelkleri agzindan zar zor gkariyor.
“Neye girigtifime dair hichir fikrim yok. Bu yetmiyormug
gibi kendimi her gin dyle beceriksiz hissediyorum ki..
Bazen sana yetigebilir miyim emin clamiyorum. Tiim bu
olaylara...” diyor duraksayarak. Ardindan da sakince “Bu
ig senin olmaliyd:, sen de bilivorsun. Benim degil,” diyor.

“Hayir"

“Evet.” Bagim sallarken artik yiiziime bakmuyor. “Soy-
lemiyorlar ama herkes dilgliniyor. Castle. Kenji. Eminim
askerler bile bayle distinfiyorlardir”

“Hepsinin cani cehenneme ”
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Galimsiiyor ama aznicik. “Bence hakh olabilirler”

“Insanlar aptaldir agkim. Onlarin dilglincelerinin bir
degeri yok.

“Aaron,” diyor kaglarim gatarak. “Benim adima sinir-
lendiftin igin tegekkiir ederim cidden ama ttim insanlar
apta] de..”

“Beceriksiz oldufunu digiiniyorlarsa aptallardir. On-
lann on yillardir yapamadigami aylar icinde basardigim
unutanlar aptaldir. Nereden bagladifini, neleri agtifim,
enlar zar zor dayamrken senin savagacak cesareti ne ka-
dar ¢abuk buldufunu unutmuslar”

Basim kaldirip bakiyor, yenilmis gértintivor. “lyi de si-
yaset konusunda hicbir gey bilmivorum.”

“Tecriibesizsin, oras1 dofru. Ama biyle seyleri dfre-
nebilirsin, Hil& vaktin var. Hem ben de sana yardime:
olacafim.” Elini tutuyorum. “Tathm, sen bu mintikada-
ki insanlara yaminda savaga gidecek giiell verdin. Kendi
hayatlarim, sevdiklerinin hayatlarin atege attilar glinki
gana inandilar, Giciine. Sen de onlarn yviiz dstii bhrakma-
din. Yaptafnnin ne kadar muazzam bir gey oldugun unut-
ma," diyorum. “Kimsenin de bunu elinden almasina izin
verme,”

Imldayan, kocaman gizlerle bana bakiyor. Gozlerini
lnrpstirarak yanagina kacan bir damla yag silerken ba-

“Tim diinya seni ezmeye ¢aligt,” diyorum daha nazik
bir ses tonuyla. “Sense kirihp par¢alanmay: reddettin.
Her yenilgiden daha giiclii bir insan olarak qiktin, etra-
findaki herkesi gagirtarak kiillerinden dogdun. Seni ha-
fife alanlarin kafasim karigtirmaya ve onlar gagirtmaya
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da devam edeceksin. Burasi kagimimaz. Bu, sonu bellj b,
sonug.

Ama sunu bilmelisin ki lider olmak kimsenin takd;,
etmedigi bir istir. Cok az kigi yaptiklarin ya da degistir.
diklerin i¢in minnettar olur. Hafizalar kisa ve qkarg
olur. Her tiirlit bagarin mercek altina alinir. Yaptiklanyg
bir kenara atilir, anca ve anca etrafindakilerde daha bi-
yiik umutlar dofurur, Giiciin seni arkadaglanindan uzak.
lagtiric” Bagim cevirerek iki yana salliyorum. “Kendini
yalmiz hissedeceksin. Kaybolmug. Bir zamanlar sevdikle-
rinin tasdikini almak igin kiwvranacaksin, eski dostlarin
memnun etmek ile dogru olam yapmak arasinda kalp
istirap ¢ekeceksin.”

Basimu kaldiriyorum. Ona bakarken yiiregim gururla
kabariyor. “Ama aptallarin kafanin igine girmesine katiyen

Giizleri akmayan yaglarla parliyor. “Iyi de na=l?" di-
vor, son kelimeyi sdylerken sesi catallasiyor. “Onlan ka-
famdan nasl uzak tutacafim?”

*Yak gitsin.”

Gézleri alabildifine agilyor.

“Zihninin iginde yani,” diyorum gillimsemeye caliga-
rak. “Seni zora sokanlar atege ver” Uzamip parmakla-
rnimla yanagina dokunuyorum. “Aptallar son derece yani-
cidir agkim. Birak cehennemde yansinlar”

Gizlerini kapatiyor. Yiiziini avucuma yasliyor.

Ben de onu kendime gekip alnim almina yaslyorum.
“Seni anlamayanlar her daim senden siiphe ederler.”

Geri gekiliyor ama yalmzea bir, iki santim. Yizdme
bakiyor.
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“Ama ben,” diyorum, “senden asla giiphe etmedim,”

“Hig mi?”

Bagim iki yana salliyorum. “Bir kere bile.”

Bagim gevirip bagka yone bakiyor. Gozyaslarim sili-
yor. Yanagina bir tpiictik kendurup gizvaslarinin tuzunu
tadiyorum.

Bana dintyor.

Bana bakarken hissedebiliyorum, duygularimin bas-
ka bir gekle blrindigiant hissedebilivorum. Yanaklan
kizariyor. Teni aniden ellerimin altinda alev alev oluyor,
elektrikleniyor, Kalbim daha hazh carpiyor. Onun tek ke-
lime etmesine gerek yok, aramizdaki sicakligan degistigi-

“Hey,” diyor. Ama gzl dudaklarimda.

“Merhaba "

Burnunu benimkine dokunduruyor ve igimde bir seyler
hayat buluyor. Nefesimin sekteye ugradifam igitivorum.
Giizlerim kendiliginden kapaniyor.

“Seni seviyorum,” diyor.

Bu stizcilkleri ne zaman duysam bana bir seyler yam-
yor. Beni degrigtiriyor. Icimde vepyeni bir seyler insa edi-
yor. Giiglilkle yutkunuyorum. Ateg zihnimi sémilrityor.

“Biliyor musun?” diye fisildiyorum. “Bunu stylemen-
den hig usanmiyorum.”

Giiliimsiiyor. Burnunu ceneme giirterken déndp du-
daklarini boynuma bastiriyor. Nefesimi tutuyorum, hare-
ket etmeye, bu ami kaybetmeye korkuyorum.

“Beni seviyorum,” diyor yeniden.

Damarlarim kayniyor. Onu kammda hissedebilivo-
rum, fisiitilar duyularimi kabartiyor. Aniden, garesiz bir

ar
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saniye boyunca riya gordiigiimi zannediyorum.
“Aaron,” diyor.

Ve savasm kaybediyorum. Yapmamiz gereken, hallet.
memiz gereken cok ig var. Kalkmamiz gerek, kendimiz
toparlamamiz gerek ama yapamiyorum. Diglinemiyp-
rum.

Sonra kucafnma gikiyor, mzh, can atan bir soluk alyr-
ken aci ve hazzin ani hilcumuyla savagiyorum. O bana
bu kadar yakinken hicbir gekilde rol yapamiyorum; beni
hissedebildigini, onu ne kadar gok istedigimi hissedebil-
digrini biliyorum.

Ben de onu hissediyorum.

Sicakh@im. Arzusunu. Benden istediklerini saklam-
yor. Ona yapmamu istediklerini. Ve bunu bilmek ¢ektifim
sanciyl daha da giddetlendiriyor.

Beni bir kere yavagca dpiiyor ve ellerini kazafhmdan
igeri sokup kollarim bana doluyor. Onu kendime ¢ekiyo-
rum, bana dogru kayip kucafima iyice verlesiyor, ben de
ac1 dolu, 1stiraph bir nefes daha aliyorum. Tim kaslanm
kasiliyor. Hareket etmeye ¢alisiyorum.

“Baat geg oldu biliyorum,” diyor. “Yapmamiz gereken
bir dolu ig oldugunu da bilivorum. Ama seni dzledim.”
Agajnya uzamip parmaklanm pantolonumun fermuarnn-
da dolagtiriyor ve o parmaklar: beni resmen kavuruyor.
Gézlerim bulaniyor. Bir anlifina beynimde atan kalbim
dipinda highir gey duymuyorum.

“Beni dldtirmeye galisiyorsun,” diyorum.

“Aaron,” diye kulajnma fisildarken gllimseyigini his-

sedebiliyorum. Pantolonumun digmesini agiyor, “Liitfen.”
Viz ben, ben dagliyorum.
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Elimin biri bir anda boynunun arkasina, digeri beline
dolamiyor ve onu dplyorum, icine dogru erivorum, sirtiis-
tit yataga digerken onu da kendimle birlikte ¢ekiyorum.
Eg},idﬂl bunu hﬂjl'ﬂl Ed.EI'dil‘.ﬂ, ]}ﬂ'_l,,llﬂ ;amﬂnhn; onun pan-
tolonunun fermuarimi agmanin, parmaklarimi onun ap-
lak teninde dolagtirmarin, onun sicak, yumusak tenini
tenimde hissetmenin naml olacagim.

Aniden duruyorum. Cekiliyorum. Onu gérmek, ince-
lemek istiyorum. Kendime onun gergekten burada oldu-
gunu, gergekten benim oldufunu hatirlatmak icin. Onun
da beni en az onu istediffim kadar istedigini hatirlatmak
igin. Giz goze geldigimde yagadifnm his beni dért koldan
istild ederek boffmakla tehdit ediyor. Sonra ben solukla-
rimla miicadele ederken o beni épiiyor ve her sey, tiim dii-
glince ve endigeler siiziliip gidivor, verini onun tenimdeki
dudaklarinin, bedenimi kavrayan ellerinin hissi aliyor.

Tanrim, bu dayamilmaz bir uyugturucno.

Beni bunu bilivormug gibi dpiivor. Buna, ona, bu ra-
hathk ve kendini liralaiga ne kadar caresizee ihtivacim
oldufunu... bilivormus gibi.

Onun da aym sekilde ihtiyac varmig gibi.

Kollarim ona sarip onu dyle hizh ¢eviriyorum ki sag-
kinhktan kiigiik bir gughk atiyor. Burnunu dpiiyorum, ya-
naklarini, dudaklarini. Bedenlerimiz birbirine kayniyor.
Ciziilitp eaf bir duyguya doniigtiifiimi hissederken onun
dudaklar aralanarak tadima bakip agzimda inliyor.

'Emjm_'m nefes nefese. “Send sevivorum.”

Aksamiizeri kestirmeleri yapan bir kigiye bu denli ¢a-
buk déniismem cidden gok ilging bir durum. Eskiden za-
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mammi asla uykuyla harcayan biri degildim. Kald: ki ¢
kisi nasil rahatlamir onu da bilmezdi. Uyku gaddar, kay.

pak bir geydi. Ama bu...
Giézlerimi kapatip yiziimil onun ensesine bastirarak

soluyorum.
Neredeyse hissedilemeyecek sekilde bana dogru kimil-

danyor.

Ciplak vieudu, vitcudum iizerinde tim sicaklifiyla
uzanirken kollamm onu tamamen sarmig durumda. Saat
alt1, yapacak binlerce igim var ve yerimden kimildamak
bile istemiyorum.

Omzunun iizerine bir dpiciik kondurunca sirtini yay
gibi gerip aldi nefesi veriyor ve bana dindyor. Onu iyice
kendime ¢ekiyorum.

Giiliimsiiyor. Beni épliyor.

Gozlerimi kapatiyorum, bedenim hild onun amsiyla
alev alev yamyor. Ellerim vilcudunun geklini, sicaklhgin
yokluyor. Bu kadar yumugak olmasi karsisinda her defa-
sinda bityiik bir gagkinhga ugruyorum. Hatlar ne kadar
nazik ve piirilzsiiz. Kaslarim Gzlemle kasihyor ve ont bu
kadar istememe kendim de gagiyorum.

Yine.

Bu kadar gabuk.

“Giyinsek iyi olur,” diyor. “Kenji'yle gorigip bu akgam-
la ilgili konugmam gerek.”

Bir anda geri ¢ekiliyorum.

“Vay be,” diye fismldiyorum dinerek. “Stylemeni bekle-
digim sey hig de bu degildi.”

Kahkaha atiyor. Yilksek sesle. “Himm. Kenji'yi duyun-
ca senin igin igler degigiyor tabii. Farkindayim.”
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Kendimi kenara itilmis hissederek kaslarim catiyo-
riam.
Gelip beni burnumdan tpiyor. “lkiniz arkadag olma-
nim gergekten cok isterdim.”

“Adam yiiriiyen felaket,” diyorum. “Su saglarima yap-
tigina bak.”

“Ama o benim en iyi arkadagim,” diyor giiliimsemeye
devam ederek. “Ben de asla ve asla ikinizin arasinda bir
secim yapmak zorunda kalmak istemiyorum.”

Giz ucuyla ona bakiyorum. Dogrulmus oturuyor, Gze-
rinde yatak ortiisinden bagka bir gey yok. Kahverengi
saglan uzun darmadain, yanaklar pembe pembe, gizle-
ri biiyiik ve yuvarlak, ayrica héla biraz uykulu.

Ona hayir diyebilecefimi hi¢ sanmiyorum.

“Liitfen ona iyi davran,” divor usul usul dzerime tir-
manirken. Yatak drtiisi dizinin altinda sikisip kaliyor
ve tim iradesini bozuveriyor. Ben de Grtiiniin kalanim
tekince qplak kalan bedenine gagirp nefesi kesiliyor.
Kendimi tutamayip bu andan istifade ederek onu yeniden
altima ¢ekiyorum.

“Neden,” diyorum boynunu dperek “gu drttilerle bu ka-
dar i¢li dighsin?”

Kizararak basim geviriyor, bense yeniden onu dperek
kendimi kaybediyorum.

“Aaron,” diyor nefes nefese. “Cidden bak... Gitmem ge-
l'E‘l!L-

“Gitme,” diye fismldiyorum boynuna ufak opiicikler
kondururken. “Gitme.” Yz kizarms, dudaklan kipkir-
muzr. Giizleri zevkten kapal.

“Gitmek istemiyorum,” diyor, alt dudaginin diglerimin

1
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arasina alinca nefesi yarida kahyor. “Bak gergekten iste.
miyorum ama Kenji..."

Inleyerek kendimi geriye atip bagimin {izerine bir yas.
tik gekiyorum.

12
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“Neredesin sen yal"™

*Ne? Higbir yerde,” diyorum tim viicudumu ates ba-
sarken. *Sadece..”

*Ne demek hichir yerde? diyor Kenji yanmindan gegip
gitmeve caligirken resmen tepeme binerek. “Neredeyse
iki saattir seni bekliyorum burada.”

“Biliyorum... Ozir dilerim..”

Omzumu yakalayp diéndiiriyor beni. Yizame goyle
bir bakiyor...

“Off igrengsin J, ne demeye..."

“Ne? Yiiziim alev alev yanaa da gozlerim tiim masum-
luguyla kocaman agiliyor.

Kenji gozlerini bana dikiyor.

Oksitrerek bogazim: temizliyorum.

“Sana gidip ona bir soru sor demigtim.”

“Sordum!”

“Of ya!" Kenji telagla alnim ovugturuyor. “Yer ve za-
man kavrami sana bir gey ifade ediyor mu?®

13
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*Ha?"

Goelerini kisip bana bakiyor.

*Cok rezilsiniz ya."

“Kenji,” diyorum uzanarak.

“Ivy dokunma bana...”

“lyi be!” Kaglarim gatip kollarim gégsiimde kavugty.
ruyorum.

Basim iki yana sallayarak gizlerini bagka yine ¢eviriyor.
Suratim amp “Ne var bilivor musun?” diyor, sonra da “Ney-
se, bog m.‘dwipigg&ﬁm‘ﬁmammuﬂmiﬁeﬁmbj:
geyler stiyledi mi? Yani siz... konuyu defigtirmeden Gnce?”

Haider ile ilk bulustugumuz salona dogru dylece yi-
rilyoruz.

“Evet styledi,” diyorum kararhlikla. “Konugstugum ki-
giyi gayet iyi tanyordu.”

“Ee?”

Koltuklara oturuyoruz, Kenji bu defa kargima gegiyor.
Hafifge okstiriiyorum. Cay m istesek diyorum,

“Yok cay may,” diyor Kenji arkasina yaslamp saf bile-
gini sol dizine koyup bacak bacak iistiine atarken. “War-
ner Haider igin ne dedi?”

Yiiziime oyle dikkatli ve tyle bafglamaz bir ifadeyle
bakiyor ki kendimle ne yapsam bilemiyorum. Hala tuhaf
bir utang duyuyorum, kegke sagimi yeniden toplamak ak-
lima gelseymis. Simdi ikide bir yilziimden sag cekiyorum.

Daha da dik oturuyorum. Kendime bir ceki diizen veri-
yorum. “Onunla hig arkadas olmadiklarim styledi.”

Kenji'nin yizi asihyor. “Hig gagirmadim nedense.”

=a ma onu hatirliyor,” diyorum iizellikle bir konuya de-

ginmeden.
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“Ee? Ne hatirhyormug?™

“Himm. Sey..." Kulagimin arkasinda olmayan bir ka-
gty kagiyorum. "Bilmiyorum.”

“Sarmadin "

*Ee... Unuttum.”

Kenji gielerini deviriyor. "Hay sicayim, kendim gide-
cektim igte.”

Ellerimin dizerine oturup giilimsemeye gahgiyorum.
“Biraz cay ister misin?"

“Cay yok,” dedim. Kenji bana ters ters bakiyor. Bacafn-
nin yamna hafif hafif vurarak diigiindyor.

“Peki acaba...”

“Warner nerede gimdi?" diyor Kenji stziimii keserek.

“Bilmiyorum,” divorum. “Odasindadir hild herhalde.
Halledecegi bir yigin koli vards...”

Kenji bir anda yerinden firlivor. Parmafhimi havaya
kaldiriyor. “Hemen dénecegim.”

“Dur! Kenji... Bence iyi bir fikir degil ..

Ama gitti bile.

Kanepeye ¢ikilp i¢ gegiriyorum.

Tam da tahmin ettifim gibi. lyi bir fikir degilmis.

Warner kanepede, yammda Kenji'nin yiiziine dogru
diizgiin bakmadan kaskati oturuyor. Saminm korkung
saclar igin onu heniiz affetmemig, suglayamam da. War-
ner o altin sans saglan olmaymnea farkh ghriiniiyor, yani
kiitli degril ama farkh igte. Saglar: gimdi bir santim ya var
va yok, hepsi tek boyda, sar tonlar artik pek fark edil-
miyor. Ancak en ilging degigim son giinlerde tirag olmay:
unutmusg gibi yiizinde yumugak ve hafif gélgeler olugma-

15
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s1 oldu ki bunun beni rahatsiz etmemesine gagirdim, Gep,
leri Gyle basit bir sag kesimiyle degigtirilemeyecek kadg,
fazla yakigikh ve igin ash hoguma da gitti. Bunu gergek
bir iltifat olarak digiinmez diye Warner'a siylemeye ce.
kinmigtim ama bu, hog bir degigim oldu. Artik o kada,
kat1 gbriinmiiyor, hatlar biraz olsun yumusadi. Simdi
daha az giizel ama nasl oluyorsa dayamlmaz gekilde...

Daha yakisikly.

Kiza ve kansik olmayan saclar, kirli sakal, ¢ok ciddi
bir yiiz.

Ona yakist.

Kollar: her zamanki gibi geriye ¢ekilmig, hog, lacivert
bir kazak ile pagalar parlak siyah botlamna giren dar
kesim, siyah bir pantolon giyiyor. Oyle cok da ¢aba gos-
terilmemig bir giriiniig. $imdi de normalden daha ask
duran bir suratla kollan gigsiinde, ayaklarim gaprazla-
mus, kolonlardan birine yaslamiyor, ben de manzaramin
keyfini ¢ikariyorum.

Keniji bayle diigiinmiiyor tabii.

Ikisi de hig olmadiklar kadar kizgin, bunun igin ger-
ginligi sugluyorum. Onlar: birlikte daha gok zaman gegir-
meleri igin zorlayip duruyorum. Siirekli, birbirlerini yete-
ri kadar goriirlerse Kenji'nin Warner'in sevdigim yinleri-
ni gérece@ini, Warnern da Kenji'vi benim sevdigim gibi
sevmeyi Sfrenecefiini umuyorum ama pek de ige yariyor
gibi goriinmiiyor. Onlan birlikte zaman gegirmeye zorla-
dikga geri tepiyor.

“Ee,” divorum ellerimi ¢irparak. “Konugacak miyiz?

“Pabii" diyor Kenji ama gozlerini duvara dikmig-
“Haydi konugalim.”

&
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Kimse konugmuyor ama.

Warnerin dizine dokunuyorum. Bana bakinca otur-
masim igaret ediyorum,

Oturuyor.

*Litfen,” diye fisldiyorum.

Kaglarim ¢atiyor.

Nihayet, goniilsiiz de olsa ig ¢ekiyor. “Bana soracafin
sorular oldugunu styledin.”

“Evet, ilk sorum. Neden bu kadar pisliksin?

Warner ayaga kalkiyor. “Tathm,” diyor sakince. “Uma-
rim birazdan onun yizine yapacaklarnim igin beni affe-
dersin.”

“Hey bana bak giit herif, seni duyuyorum herhalde bu-
cada”

“Tamam, bakin, ¢ok ciddiyim, kesin artik gunu.”
Warnerin kolunu gekigtirerek onu oturtmaya caligiyorum
ama yerinden bile kimildamiyor. Stiper kahraman giiciim
Warner'da zerre ise yaramiyor, tim gicimi sofuruyor.
“Litfen oturun. lkiniz de. Bana bak sen de kgkrtip dur-
ma,” diyorum Kenji'yi igaret ederek. Kenji elinin birini
havada sallayip bu siyledigime inanamiyormusg gibi bir
ses pkariyor, “Tabii hep benim hatam degil mi? Aman ya
sizinle ufragamayacagm.”

“Hayir,” diyorum agir agir. “Senin hatan degil. Benim
hatam.”

Kenji'yle Warner aym anda déniip gagkinhkla bana
balnyorlar,

“Buna,” diyorum ikisini gostererek, “ben sebep oldum.
Arkadag olmaniz istedigim i¢in dwiir dilerim. Arkadag ol-
mak zorunda degilsiniz. Birbirinizi sevmek zorunda bile
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degilsiniz. Dediklerimin hepsini unutun.”

Warnerin kollan diisiiyor.

Kenji'nin kaglar kalkiyor.

"Bz veriyorum,” diyorum. “Sizi daha fazla beraber ta
kilmaya zorlamaca yok. Ben olmadan tek baginiza zamay,
gecirmek yok. Tamam mi?"

"Btz mit bak?” diyor Kenji.

“Siiz veriyorum.”

“Of giikitrler olsun,” diyor Warner,

“Aynen birader. Aynen.”

Sinirlenerek gozlerimi deviriyorum. Bir haftadan faz.
la zamandir fizerine uzlastiklan ilk konu bu; onlarn ar-
kadag olma umutlarimdan ortaklaga nefretleri.

Ama en azindan Kenji artik gilimsityor. Kanepeye
oturuyor, rahatlamiga benziyor. Warner da yanima otu-
ruyor, hild soguk ama artik o kadar gergin degil.

Igte bu. Hepsi buymus. Gerginlik bitti gitti. Simdi bir-
birlerinden nefret etmekte dzgiirler, harika arkadaslar-
mug gibi giiriniyorlar. Bir gidim anlamiyorum ikisini de,

“Ee, sorun neydi Kishimoto?”

Kenji bagim sallayip one dogru egiliyor. “Evet, giiyle ki
gu Ibrahim ailesiyle ilgili hatirladifin ne varsa sgrenmek
istiyorum. Haider'in akgam yemeginde niimiize siirecegi
ne varsa hazirhkh olahm ki” diyor Kenji saatine bakip
kaglarim gatarak, “yemege sunun surasinda yirmi daki-
ka kalds, hig de sayenizde diyemeyecegim fakat o adamin
olasi hareketleri hakkinda sbyleyecefrin ne varsa merak
ediyorum. O herifin bir adim éniinde olmak istiyorum.”

Warner bagim salliyor. “Haider'in ailesinin aglmasi
biraz zaman alacaktir. Genel olarak gtz korkutuyorlar.
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Ama Haider o kadar karmagik degildir. Ashinda bu girev
jgin tuhaf da bir se¢im, Ibrahim'in onun yerine kizini gon-
dermedigine gagirdim.”

“Neden?"

warner omuzlanm silkivor. “Haider biraz daha bece-
rikgizdir. Kendini begenmisgtir. Simanktir. Kibirlidir.”

“Bir dakika, bir dakika, kendini mi tarif ediyorsun
Haider's ma?"

Warner bu dokundurmaya aldirg etmemige benziyor.
4 ramizdaki fark: yanlhs vorumluyorsun,” diyer. “Kendime
glvendiim dofru. Ama Haider kibirlidir. Aym degiliz.”

“Bana gayet aym gibi geliyor.”

Warner ellerini kenetleyip ig ge¢irirken tipka zorlu bir
gocuk karsisinda sabirh olmaya galigiyormug gibi gordnd-
yor. “Kibir, yanlig bir kendine giivendir,” diyor. “Giivensiz-
likten dogar. Haider korkmuyormusg gibi davramr. Oldu-
gundan daha zalimmig gibi davramr. Gok kolayca yalan
siyler. Bu onu hem tahmin edilemez hem de baz konu-
larda daha tehlikeli bir digman hiline getiriyor. Ancak
hareketleri genellikle korku kaynakhdir.” Warner bagim
kaldirip Kenji'nin gbiziiniin igine bakiyor. “Bu da onu zayif
kiliyor.”

“Himm. Pekild.” Kenji iyice koltuguna gimiilip style-
nenleri degerlendiriyor. “Peki, onunla ilgili herhangi tzel,
ilging bir durum var mi? Hani kapnmamiz gereken?”

“Pek yok aslinda. Haider goffu konuda vasattir. Nadi-
ren bagar gosterir. Fizigine taloktir, keskin nisancihkta
cok iyidir”

Kenji'nin bag: kalkiveriyor. “Fizifine takik dyle mi?
Akraba falan olmadifiniza emin misin?”

1%
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Bunu duyunca Warnerin ylzi eksiyor. “Ben k“]ﬂ-n-
ma falan...”

“Tamam, tamam sakin ol.” Kenji elini havada sallyyy,
“0 giizel, kigik suratim iizmene gerek yok ”

*Senden nefret ediyorum.”

“Birbirimiz hakkinda aym geyi hissetmemize bayl,.
yorum.”

“Tamam beyler,” diyorum yiiksek sesle. “Odaklann,
Haider’la yemege beg dakika kald: ve burada siiper yete.
nekli bir keskin niganc olmasim bir tek dert edivormu.
gum gibi geliyor.”

“Evet ya, belki de buraya,” diyor Kenji parmaklarnm
gilah gibi yapip tnce Warner'a sonra kendine yinelterek
“nigancilifn icin ahigtirma yapmaya gelmistir.”

Warner basim1 iki yana sallarken héld biraz &6fkeli
giriiniiyor. “Haider safi sovdur. Ben olsam ondan endise
etmezdim. Dedigim gibi kiz kardesi burada olsayd: endi-
gelenirdim ama bu demek oluyor ki ¢ok yakinda ondan da
endige etmemiz gerekecek.” Tuttufu nefesi veriyor. “Ar-
dindan onun gelecefi kesin.”

Kaglarnm kaldiriyorum. “0 kadar korkutucu mu?”

Warner bagim1 yana efiyor. “Kokutucu degil tam ola-
rak,” diyor. “Kafas fena.”

“Ne yani? Kiz... psikopat ma?" diyor Kenji."

“Hig de degil. Ama malum, insanlan ve duygularm
hissedebiliyorum, ondan higbir zaman giizel geyler ala-
madim. Zihni gok hizh hareket ediyor sanirim. Dilgiinme
gekli, nasl desem, gok... deffigken... Ankusu gibi.” It ge-
girerek bagim kaldiriyor. “Her neyse, onu aylardir gérme-
dim ama defistifini hi¢ sanmiyorum.”
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“Arkugu gibi mi?” diyor Kenji. “Yani, hizh mi kenugu-
yor pﬂl. ne IHPJ(}'III‘?'

sHayir,” diyor Warner. “Esasinda genelde ¢ok sessiz sa-
kindir.”

*Himm. Anladim, tamam. Burada olmadifina sevini-
yorum o zgaman,” diyor. "Cok sikiciymis”

Warner gilimser gibi oluyor. “Burada olsa karnin de-
gerdi”

Kenji ghelerini deviriyor,

Ben de tam bagka bir soru soracakken aceleyle bamlan
ril konusmamizi biliiyor.

Delalien bizi yemege cagirmaya gelmis.
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Birinin bana sarilmasindan hi¢ mi hi¢ hoglanmam.

Yalnizea birkag tane istisnam var ve Haider onlardan
biri degil. Buna rafmen ne zaman giriissek sanlayim
diye tutturur. Yazimiin iki yanin havadan dper, ellerini
omuzlarima bastirip cidden arkadasiymisim gibi gitliim-
ser bana.

“Hela habibi shlonak? Seni girmek ne giizel

Gulimsemeye caligiyorum. “Ani zeyn, shkuran.” Bag-
mi1 masaya dogru salliyorum. “Otur litfen.”

“Elbette, elbette,” diyor ve etrafina bakimyor. “Wenha
Nazeera?.."

“Ah," diyorum gagirarak. “Yalniz geldin saniyordum.”

“La, habibi,” diyor otururken. “Heeya shwaya mitakhi-
ra. Ama gimdi gelir. Seni garecegi igin gok heyecanl.”

“Ondan gipheliyim ”

“Himm affedersin ama Arapca bildigini bilmeyen bir
ben miyim burada? Kenji fal tasi gibi aclmig gozlerle
bana bakiyor.
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Haider kahkahayi basarken igildayan gozlerle yiizil-
mi inceliyor. “Bakiyorum da yeni arkadaglarin seni pek
tammiyor.” Sonra da Kenji'ye dinilp “Bagkomutan yar-
drmaimz Warner yedi dil biliyor."

“Yedi dil mi konuguyorsun?” diyor Juliette koluma do-
kunarak.

- igte,” diyorum sessizce.

Bu akgam yemekte ok kalabalik degiliz; Juliette ma-
sanin bagina oturuyor. Ben, safina oturuyorum, benim
sapnmda da Kenji oturuyor.

Haider Ibrahim tam kargimda.

Kenji'nin kargisiysa bos.

“Ee,” divor Haider ellerini qirparak. “Yeni hayatin bu mu
artik? Seni son giirdiiglimden bu yana ok gey defigmig.”

Catalim elime aliyorum. “Burada ne yapiyorsun Ha-
ider?”

“Wallah,” diyor elini gbgsine bastirarak, “beni girdi-
pine sevinirsin sanmigtim. Yeni arkadaglarinla tanig-
mak istedim. Ve elbette yeni bagkomutanla da tanigmam
gerekiyordu.” Juliette'i gbziinin ucuyla givle bir tartiyor,
bunu Gyle hizh yapiyor ki goiziimden kagiracak oluyorum.
Sonra da pegetesini alip kucagma seriyor ve son derece
sakin bir sesle, “Heeya jidan helwa,” diyor.

Gogsiim sikigiyor.

“Senin igin yeterli mi bu?” Bir anda one eirilip yle ki-
sk sesle konuguyor ki onu sadece ben duyuyorum. “Giizel
bir yiiz goriiyorsun ve arkadaglarina bu kadar ¢abuk iha-
net ediyorsun, dyle mi?”

“Buraya kavga etmeye geldiysen oturup da yemek ye-
mekle ugragmayahm litfen.”
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Haider kahkaha atiyor. Su bardagim aliyor, “Heng,
degil habibi.” Suyunu igiyor ve arkasina yaslanygr. “Ye.
mege her zaman vakit vardir.”

“Kiz kardegin nerede?” diyorum bakiglarimi ondap, Ce.
kerek. “Neden beraber gelmediniz?"

“Neden kendin sormuyorsun?”

Bagimi kaldinp bakinca Nazeera'mn kapida durdugy,
nu girip gagiryorum. Oday: inceliyor; gozleri bir anlig.
na Juliette'in ytziinde durup ardindan herkese bakip te)
kelime etmeden yerine geciyor.

“Millet bu, Nazeera,” diyor Haider ayaga firlayip k.
caman gilimseyerek. Kiz ona alding etmese de koluny
kardeginin omuzlarina sariyor. “Benimle beraber burada
kalacak. Onu da beni kargiladiginiz kadar sicak kargila-
yacagimz umuyorum.”

Nazeera selam bile vermiyor,

I_-Iajder’m yiziinde apagik, abartil bir mutluluk ifa-
desi var. Ancak Nazeeramin yiziinden highir sey okun-
!!I?I.l,'!‘-ﬂl‘. Gozleri bog, cenesi dik. By iki kardeg sadece fi-
;!qlmel yinden birbirlerine benziyorlar, Nazeera kardegine
inamimaz dﬂrﬂdﬂ lyor; aym esmer ten, ayni agik

kahve gozler, yiz ifadesini hepimizden duvar gibi sakla-
YR aym uzun, koyu kirpikler, Ama son gordiigiimden bu
::h:eh;hhn;: biiytimig. Gozleri Haider'inkilerden daha
kacak almaan:in. ‘;']"- 'Elllﬂﬂﬂlmu altinda, orta kisminda
F piercing var. Sag kaginin zerinde iki

elmas daha var Ikisinin -
B emciis. arasindaki tek fark giremedi-

:hgmda ipekten bir Grtd var.
ster istemez epey bir saglkanhik yasiyorum. Yeni bir du-
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rum bu. Benim hatirladigim Nazeera sagim rtmivordu,
peden ortstindi ki? Taktign bagtrtiist eskiden kalma bir
eaya, gegmis hayatimizin bir pargas:. Yeniden Kurulug'ta
artik olmayan bir dinin ve kiiltiiriin eseri. Hareketimiz
uzun zaman énce tim sembol, inang ve kiiltir uygulama-
larini k]mllk e bﬂgllhklﬂ.ﬂ ]"E'I'Iiﬂ!l:l diizenlemek amaciy-
la ortadan kaldirmig hatta ibadet yerleri ditnyada yikilan
ilk alanlar olmugtu. Sivillere Yeniden Kurulug'tan bagka
hir geye boyun egmeyecekleri séylenmisti. Haclar, hilal-
ler, Davut'un Yildizi, tiirban, takke, esarp, rahibe kiya-

Hepei yasadigiyda.

Bir bagkomutanin kizi olan Nazeera Ibrahim gagirti-
e bir ciiret sergilivordu. Ciinkii bu basit Grtii, diger bir
deyigle bu ufak ayrint: aqik bir isyandan bagka bir gey
degil. O kadar gagkimm ki kelimeler ister istemez dbkii-
liyor agzimdan.

“Bagumi mu értiiyorsun arbik?
Bu sorum karsisinda Nazeera bagimi kaldirip bana ba-

layor. Cayindan uzun bir yudum ahp beni inceliyor. Son-
ra da nihayet...

Highir gey soylemiyor.

Yiiziimiin gagkinlignm ap@a vurmak fizere oldufunu
hissediyorum, sakin kalmam gerek. Belli ki konuyu tartag-
maya niveti yok. Ben de devam etmeye karar veriyorum.
Tﬂmﬁmdar'ahrmmﬂeymkkm“ﬂayam.hmnm
fark etmeyecegini mi samyordunuz? Bagimi frttigini-
il yani?" diyor Kenji, bir yandan da yemegini gignemeyi
slirdiiriiyor, Parmaklarim dudaghma gitiiriip bagka yine
bakarak icimde yitkselen tepkiyi saklamaya cabaliyorum.
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Nazeera catahm tabagindaki marula batinyor ve yiyy,

“Demek istedigim,” diyor Kenji ¢ignemeye devam ede.
rek, “hapis cezas olan bir sug igledifinizi bilmeniz gere.
kiyor”

Kenji'nin konuyu devam ettirmesine gagirmi§ girg-
nilyor, ona aptahn tekiymis gibi bakyor. “Oziir dilerim*
divor kiz usulea ve catahm masaya rakiyor, “siz kim
oluyorsunuz tam olarak acaba?”

“Nazeera,” diyor Haider, gillimsemeye ¢ahisirken ona
yan yan temkinli bakiglar atiyor. “Burada konuk oldugu-
muzu unutm...”

“Burada kivafet kurah oldugunu fark etmemigim.”

“Ya... Burada kiyafet kuralimiz yok yalmz,” diyor Ken-
ji lokmalarimin arasinda gerilimden bihaber bigimde.
“Tabii yeni bagkomutanimiz psikopat olmadifn igin. Yok-
sa boyle givinmek yasalara aykir.,” diyor ¢atahyla kizin
yiiziini ghstererek, “tipk diger her yerde oldugu gibi. Ya-
nihyor muyum?” Etrafina bakiyor ama kimseden cevap
gelmiyor. “Oyle degil mi?” divor bana bakarak, hevesle bir
onay beklivor.

Basimi salliyorum. Yavagca.

Nazeera cayindan biyiik bir yudum daha alip finca-
nim dikkatle tabaga koyuyor sonra da arkasina yaslanip
ghiziimiiziin igine igine bakiyor. “Size bunu umursayacagl-
m diigiindiiren nedir?

“Nasil yani?” divor Kenji kaglanim catarak. “Umursa-
miyor musun? Babaniz bir bagkomutan. Bayle giyindigini-
zi biliyor mu acaba? Bu geyi..." Bir kere daha Nazeeramun
basim kisaca isaret ederek “Halk icinde? Kizmaz mu?”

Isler hig de iyiye gidecek gibi degil.
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Nazeera catalim yeniden eline alip tabagindan biraz
daha yemek alip sonra gatal yine irakarak i gekiyor.
Kardeginin aksine Ingilizceyi akeansiz gekilde mikem-
el konuguyor.

Sadece Kenji'ye balap “Bu seyi mi?*®

*Kusura bakma,” diyor Kenji siklim piiklim, *adinin
pe oldugunu bilmiyorum.®

Kiz ona gllimsiiyor ama hig de mcak bir gillimseme
degil. Sadece uyarnir cinsten. “Erkekler,” divor, “kadinla-
nn kiyafetleri kargisinda stirekli bir gagkanhk yasiyor.
Kendilerine ait olmayan bir bedene dair ne cok fikirleri
var béyvle. Yok értiin, yok drtiinme..." Elini havada alelade
salliyor. “Bu, kimsenin verebilecefi bir karar degil.”

“Ama benim demek istedifim o de...” demeye ¢caligiyor
Henji.

“Ama sen benim bana kiyafetlerimin hangisinin ya-
sal hangisinin yasadigt oldugunu siyleyen biri hakkinda
ne dilgiindigiimii bilivorsun,” diyor gilimsemeye devam
ederek.

Ortadaki iki parmagin kalduryyor.

*Hig durma,” diyor kiz tfkeyle parlayan gizlerle cata-
lins yeniden eline alirken, “Kog style babama. Orduyu fa-
lan ayaga kaldir. Zerre kadar umurumda degil.”

‘Nazeara..”

“Bir kapa ¢eneni Haider.”

“0o, hey, bziir dilerim,” diyor Kenji hemen, paniklemig
Etriiniiyor. “Ben dvle demek...”

*Aman neyse ne” divor Nazeera gozlerini devirerek.
“Ag degilim.” Aniden ayaga kalluyor. Son derece zarif bir
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gekilde. Ofkesinin tuhaf bir yani var ve bariz protestog,.
nun. Ayakta durusuysa daha da etkileyici.

Kardegiyle aym uzun bacaklara, uzun, ince ciissey,
sahip ve kendini dyle bir biytik gururla tagiyor ki sap;
o gorev ve ayricalik icin dogmug. Uzerinde hog, afnr bir
kumastan gri bir tiinik var, dar, deri pantolon, agir botlay
ve iki elinde birden altin birer mugta.

Goziimil dikip bakan da bir tek ben degilim.

Biitiin bu siire boyunca olay sessizce seyreden Juliette
de gagkinhkla ona bakiyor. Diigiince akisim dideta gire-
biliyorum, bir anda kaskat: kesilerek kendi kiyafetlerine
bakiyor ve pembe kazagnm saklamak istercesine kollan-
m gigsiinde kavugturuyor. Cekip koparabilirmis gibi kol-
larim gekigtiriyor.

Oyle tath ki onu hemen gimdi dpesim geliyor.

Nazeera'min gidiginin ardindan aghr, rahatsiz edici bir
sessizlik ¢okuyor ortama. Hepimiz Haider'dan derinle-
mesine bir sorgulama bekliyoruz ama Haider yorgun ve
utanmig bir hilde sessizee yemegini ditrtdyor. Ne para
bizi sevimsiz aile yemeklerinin 1stirabindan kurtarabili-
yor ne saygunhik.

“Bir gey demek zorunda miydin?" Kenji beni diirtince
irkilip gasiryorum.

“Pardon?"

“Senin hatan,” diye tishyor algak ve gergin bir sesle.
“Ortitstiyle ilgili bir ey siylememen gerekirdi.”

“Ben tek bir soru sordum,” diyorum sertce. “Zorlayip
duran sendin..”

“Oyle ama sen baglattin! Ne demeye laf ettin ki?"
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=0, bagkemutamin kin.” divorum sesimi alcak tutmak
win pgragarak. “Yeniden Kurulug kurallar cercevesinde
Mmrrnn vasal olmadighni herkesten daha iyi bi-

h_-:)[ Tannm,” diyor Kenji baginu iki yana sallayarak.
=Sadece sus tamam mu? Sus...”

Sen nasl olur da..”

“Ne fimldagryorsunuz siz dyle?” diyor Juliette egilerek.

“Erkek arkadaginin ¢enesini nerede kapatacagam bil-
medigini,” diyor Kenji bir kask daha yemek alirken.

“Cenesini kapah tutamayan sensin.” Bagim geviriyo-
ram. “Agrinda lokma varken bile kapal tutmay: becere-
medin. Bétfin o ifrenc seyler..”

“Kes sesini dostum. Aciz herhalde”

“S8anirim ben de istirahate ¢ekilecegim,” diyor Haider
birden ve ayaga kalkiyor.

Hepimiz bagimizi kaldirip ona bakiyoruz.

“Tabii,* diyorum. Ona dogru diizgtn bir iyi geceler di-
kemek fizere ayaga kalkiyorum.

“Ani aasefT divor Haider yanm yenmis yemegine baka-
rak. “Bu akgam daha verimli bir sohbet etmeyi umuyor-
dum ama kardegim burada olmaktan pek memnun degil
galiba, evden ayrilmay: istememigti zaten." Ig cekiyor.
“Ama Babay biliyorsun,” diyor bana. “Ona pek de see-
nek sunmadh.” Haider omuzlarim silkiyor. Giilimsemeye
tahgiyor.

"Ne yaptigamiz, artik naml yagadigimizi heniiz pek
snlamiyor,.” Durakstyor. “Bize verilen hayat bu, Higbiri-
mizin bir segenegi yok.”

Ve o akgam beni ilk defa gagirtiyor, gozlerinde tamdik
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bir seyler goriiyorum. Bir acr kivileim, Emum!“]“i'un
afirhig. Beklentinin.

Bir Yeniden Kurulug bagkomutamnim ogla qlm,mn
kargt pkmaya ¢ahigmamn nasl oldufunu gayet iyj bil.

rim.

“Oyle,” diyorum ona. *Anlhyorum.”
Gergekten anliyorum.

1340




=

JULIETTE

Warner Haider'a dairesine kadar eglik ediyor, onlarin gi-
disinin ardindan grubun kalam da dagnhyor. Sitrprizlerle
dolu tuhaf ve ¢ok kisa bir yemekti; simdiyse bagim ¢at-
lyor. Yatmaya hazirnim. Kenji'vle sessiz sessiz Warner'in
odasina dofru yiridyoruz, ikimiz de digiincelere dalmig
durumdayiz.

1k konugan Kenji oluyor.

“Ee... Bu aksam bayajh sessizdin,” diyor.

“Evet.” Gilliiyorum ama sesimde canhiliktan eser yok.
“Yorgunluktan dliiyorum Kenji. Garip bir giindii. Akgam
daha da garipti.”

“Nasl garip?”

“Himm, bilemiyorum, Warner'in yedi dil bilmesinden
baglasak mesela? Basim kaldirip gizlerine bakiyorum,
“Yani naml ya? Bazen onu ¢ok iyi tamdifim samyorum
sonra aym buna benzer bir geyler oluyor ve..." Bagim iki
¥ana salliyorum. “Beynim patlayacak gibi oluyor. Hakly-
din,” diyorum. “Onunla ilgili bilmedigim hél bir dolu gey
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var. Hem ben ne yapacaktim ki? Yemekte bir gey ko
madim ¢iinkil ne soyleyeceffime dair tek bir fikrig bil
yok.”

Kenji nefesini yiiksek sesle digar1 ifliyor. “Evet, ¢y},
Yani yedi dil tam bir qlginhk. Ama unutma ki o bunug
igin dogdu, degil mi? Warner senin hi¢ almadignn efitim.
leri aldr.”

“Ben de tam olarak bunu diyorum iste.”

“Tamam, merak etme sen,” diyor Kenji omzumu s1k;.
rak. “Her gey yoluna girecek.”

“Tam bu igi yapabilirim demeye bashyordum,” diyo-
rum ona. “Daha bugiin Warner'la bu konular konugtum
ve kendimi daha iyi hissettim. Ama gimdi nedenini bile
hatirlayamiyorum.” I ¢ekiyorum. Gozlerimi kapatiyo-
rum. “Kendimi ¢ok aptal hissediyorum Kenji. Her gecen
giin daha da aptal hissediyorum.”

“Belki de yaglamyorsundur. Seni bunak.” Parmagyla
bagina hafif¢e varuyor. “Anlarsin ya...”

“Of kapa geneni.”

“Bak, gey,” diyor giilerek, “garip bir aksamd:, tiim
olanlar falan filan biliyorum ama.. Ne disiniiyorsun?
Yani genel olarak?”

“Ne konuda?" Ona gbyle bir bakiyorum.

“Haider ve Nazeera konusunda,” diyor. “Diigiincelerin.
Hislerin. Sosyopatlar m1 sence? Evet mi hayir m?"

“Himm.” Kaglarim gatiyorum. “Yani, birbirlerinden
¢ok farklilar, Haider fazla giiriltiili. Nazeera ise... Bile-
miyorum. Onun gibi biriyle daha énce hi; tamsmadim.
Babasina ve Yeniden Kurulug'a kars: direnmesine sayg
duyuyorum samirim ama asl gerekeelerinin ne oldugunu
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bilmiyorum dolayisiyla ona gimdilik o kadar fazla prim
vermeli miyim emin degilim." Derin bir nefes aliyorum.
«Bunun diginda... Cok éfkeli goruniyor.”

Ve de gok giizel. Cok gz korkutucu,

Ac1 verici gergek gu ki daha énce hig bagka bir kiz gi-
ziimii boylesine korkutmamigti ve bunu nasl dile getire-
cefimi hig bilmiyorum. Son birkag haftadir kendimi her
gun sahtekir gibi hissediyorum. Cocuk gibi. Kendime
olan giivenimi bu denli ¢abuk kaybedip kazanmaktan,
egkiden oldufumla olabilecefiim kisi arasinda bu kadar
bocalamaktan nefret ediyorum. Gecmisin kollam hali
tizerimde, kendimi 1mga dogru itelesem de iskelet eller
beni tutup ¢ekiyor. Ister istemez biiylirken beni birileri
cesaretlendirmis olsayd: bugiin ne kadar farklh olurdum
diye merak etmeden edemiyorum. Onimde hig gigla bir
kadin rol modelim olmadi. Bu akgam Nazeera ile tanizsip
da onun ne kadar dik, gururlu ve cesur oldufunu giriince
béiyle olmay nerede Gfrendifini merak ettim.

Kegke bir ablam olsayd: dedim. Ya da annem. Bir sey-
ler Bfrenebilecegrim, yaslanabilecefim birileri. Bana bu
beden ve bunea erkek iginde nasl cesur olacagim dgreten
bir kadin,

Hig béyle bir imkénum clmads.

Onun yerine siirekli azar ve alay dolu diinler, ylre-
Eime batirilan bigaklar, yizdme atilan tokatlarla biiyi-
ditm. Siirekli defersiz oldufrumu duyup durdum. Canavar
aldugumu.

Hig sevilmedim. Hig dinyadan korunmadim.
Nazeera diger insanlarn ne diglindigini umursam-
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yor gibi, ben de kendime o kadar giivenmeyi ne gok iy
terdim. Cok degigtigimi, eskiden oldugum hélimdey b
yana ¢ok yol kat ettigimi biliyorum ama kendime Bliven];
kim oldugum ve nasil hissettifim konusunda &zjir diler
havada olmayan biri olmay:, miitemadiyen bu kﬂdarm
¢abalamak zorunda olmamay: her geyden gok istiyorum
O yonimle ilgili caligsmaya devam ediyorum.

“Hakhsin,” diyor Kenji. “Cok 6fkeli. Ama...”

“Pardon?”

Onun sesiyle ikimiz de hizla arkamiza déniiyoruz,

“Iti an comagn hazirla,” diyor Kenji alcak sesle.

“Oziir dilerim, kayboldum galiba,” diyor Nazeera. “Bu
binay: iyi biliyorum samiyordum ama bir dolu insaat ya-
piliyor... Yondimi gagirdim. Digan nasil qikabilecegimi
gisterebilir misiniz?”

Giliimser gibi oluyor,

“Ah, tabii,” diyorum ben de aym gekilde giiliimser gibi.

“Ashnda,” diyorum duraksayarak, “binamn yanhs ta-
rafina geldiniz samirim. Hangi giristen girdiginizi hatir-
hiyor musunuz?"

Bir durup diginiyor. “Galiba giiney tarafta kaliyo-
ruz,” diyor. Bana ilk defa giilimseyerek bakiyor. Sonra
bir an bocalyor. “Yok, yok. Giineydi dedim ama tam emin
degilim. Oziir dilerim,” diyor yiiziinii burusturarak. “Ge-
leli daha birkag saat oldu... Haider benden énce gelmisti”

“Anhyorum,” diyorum elimi kaldinp séziinii keserek.
“Hig sorun degil, ingaatin arasinda yolumu bulana kadar
ben de bir siire kangtirdim, Aslinda var ya Kenji etrafi

benden daha iyi bilir. Bu, Kenji bu arada, akgam resmen
tamstirilmadimz...*
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“Evet, selam,” diyor giilimsemesi bir anhgina kaybo-
jarak. “Hatirhyorum.”

Kenji knzin yizine ghzinG dikmiyg tam bir aptal gibi
ona bakiyor. Gozlerini kocaman agmug, kirpigtiriyor. Du-
daklan hafifpe aralanmis. Kolunu dirtince irkilerek ci-
yakliyor ama kendine de geliyor. “Ay, evet,” divor carca-
buk.

*Selam, selam, evet, ee, sey, yemekte olanlar icin Gzilr
filerim.”

Kiz bir kagim kaldiriyor.

Ve bunca zamandir tamdifnm Kenji ilk defa kizariyor.
Kizartyor. “Yok, gercekten,” diyor. “Sey, yani... Bence ér-
tiin cidden hog.”

“Hi "

*Neden yapilmis?" diyor Kenji uzamip basina dokuna-
rak. “Cok yumugak gorini...”

K1z onun eline vurarak bu log iskta bile fark edilebi-
lecek gekilde geri cekiliyor. “Ne oluyor ya? Dalga mu gegi-
yorsun?”

“Ne?” divor Kenji gagkinhkla gizlerini kirpgtirarak.
“Ne yaptim ya?"

Nazeera giiliiyor, yiiziinde tiksinmeyle karnigik bir gas-
kinhik ifadesi var. “Bu iste nasil bu kadar beceriksiz ola-
biliyorsun?”

Kenji oldugu yerde agz bir karig agik kalakahyor. “Sey
ben sadece... Yani kurallar falan nedir bilmiyorum. Hani
8eni arayabilir miyim ya da...”

Bir anda kahkahay: basiyorum, yitksek sesli ve tuhaf
bir kahkaha olurken bir yandan da Kenjinin kolunu cim-
Ciriyorum.
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Kenji bagirarak kiifrederken bana éfkeli 6fkel; h“k','!"ﬂr.
Yiizitme kocaman bir gilimseme yamgtinp Hazagmln
doniyorum. “Giney pkigina gitmek istiyorsaniz ey, iyig
bu yolu geri dinilp ii¢iincii sola sapmak bence,” g;
hizhica. “Orada sag tarafta ¢ift kanath bir kap Bbreceks;.
niz. Askerlerden birine siyleyin sizi gbtiiriir”

“Tegekkiirler,” diyor Nazeera benim giiliigiime
lik verip Kenji'ye garip bir bakis atarak. Kenji'yse hals
cimcirilmig kolunu ovugturmakla meggul, elini hafiften
sallayarak ona veda ediyor.

Kizin gitmesiyle arkami dénmem bir oluyor. “Derdin
ne senin ya?" diye tisliyorum. Kenji koluma Yapigiyor ve
dizlerinin bagh ¢bziilmiis bir halde

“Tannm, dgik oldum galiba,® divor.

Ona alding etmiyorum,

“Haywr, cidden,” diyor, “Biyle mi oluyor vani? Daha
Once Agik olmadigim igin bu agk m) yoksa besin zehirlen-
mesi mi bilemiyorum *

“Daha onu tammiyorsun bile,”
rerek. “O yiizden besin zehiy]

“Oyle mi dergin?"

Kisik gizlerle onu
kg tiim 8fkemi bir
tuhaf, yle

diyorum gézlerimi devi-
enmesidir muhtemelen.”

goyle bir bakiyorum ama bu tek ba-
cirpida alip ghtiriyor. Yisz ifadesi tyle

¥apgal, tyle gagkin ki kendimi bildigin koti
ITh.

: i - Belki de ony sadece gekici bul-
mugsundur. Of Kenji ya Adam, ve Warner'la ilgili bana bir
tuval laf ettin, gimdj de kalkmg hormenlarinla,. *

“Ne ya? Bor¢lusun bana *
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Kasglarm gatiyorum.

Omuzlarim gilkerken ylzi hild igldiyer. “Yani bilemi-
yorum. Muhtemelen sosyopatin teki. Beni kesin uykumda
falan dldirdr ama yani.. Vay be..." diyor. “Kiz deli giizel.
Hani adama uykuda dldirilmek o kadar da kiiti elmaya-
bilir dedirtecek cinsten.”

“Evet,” diyorum ama ¢ok alcak sesle.

“Degil mi ama?”

“Samnm.”

*Ne demek ‘samrim'? Kiz tartigmasiz giizel igte.”

*Tabii.”

Kenji durup omzumu tutuyor. “Sorun ne J7°

“Neden bahsettigini bil..."

“Yok artik,” diyor goka ugrayarak. “Kiskaniyor mu-
sun?”

“*Hayir,” diyorum ama derken baghrivorum.

Haliyle Kenji kahkahay: basiyor. “Deli migin ya? Ne
diyve kuskanayorsun?”

Omuzlarim silkip bir seyler manldamyorum.

“Ne™ Ne dedin, ne dedin?® diyor elini kulagina goti-
rerek. “Demek seni bagka bir kadin lnrakacafimdan en-
digeleniyorsun.”

“Kes sesini Kenji. Kiskanmiyorum.”

.-I.'.I,}l'jl' J»

“Kiskanmiyorum dedim. Yemin ederim. Kiskanghk fa-
lan yok ortada. Sadece... lste..”

Ama bunu bir tiirli dile getiremiyorum. Kenji bir anda
beni tutup gevirerek kaldiriyor.

“Ay knskaninea gok girin oluyor...”
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Dizini tekmeliyorum. Sertge. Beni yere birakip digqy;
tutuyor ve yarsimi bilmedigim bir dolu kifir BAVUryyp,
Yan sughu, yan mutlu hissederek kagarken, ﬂl‘iﬂmdm
sabah kigimi tekmeleme vaatleri yankilaniyor,



WARNER

Bugiin sabah yiiriiyligiinde Juliette'e katihiyorum.

Suan hig elmadif kadar gergin goriiniiyor ve bagko-
mutan olarak kargilagabilecekleri konusunda onu daha
iyi hazirlamadiim igin kendimi sugluyorum. Diin gece
panikle odamiza gelip keske daha gok dil konugabilsey-
dim, dedi sonra da bu konuda konugmak istemedi.

Samirim benden saklaniyor.

Ya da ben ondan saklamyoram.

Kendi kafam ve kendi sorunlarimla fylesine meggul-
diim ki onunla son giinlerde yaptiklariyla ilgili enine bo-
yuna konusma sansim olmadi pek. lyi bir lider olmakla
ilgili endigelerini ilk kez diin gelip agti, dyle olunca bu
korkular ne kadar ¢ok zamandir tagidigim merak ediyo-
rum. Her geyi ne kadar gamandir igine attigni. Bunlari
konugacak daha gok zaman yaratmahyiz ama ikimiz de
ortaya cikacak gergekler iginde boguluruz diye kaygla-
miyorum.

Ben bogulurum, oras kesin.
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Aklim hald Castle''n sagmah@ina takil durumg,
Yanhs bilgi edindiginden, baz can aher bilgileri vanly
anladigindan bir hayli eminim. Oyle de olsa gercek .
vaplar i¢in yamip tutuguyorum, babamn dosyalaring bip
tiirli giz atamadim.

O yiizden burada, bu belirsizlikle kalakalmig duryp,
dayim.

Bugiin biraz zaman bulurum diyordum ama Haider'],
Nazeera'ya onlari Juliette'le bagbaga birakacak kadar
glivenmiyorum. Haider'la tamsirken Juliette's gereki;
mesafeyi tanidim ama onu gu an o ikisiyle yalniz birak.
mak sorumsuzluk olur. Konuklarimiz buraya gok yanhs
sebeplerle geldiler ve yiiksek ihtimalle onun duygulariyla
zalimee zihin olimpiyatlar: yvapacak bir firsat ghzetiyor-
lar. Juliette’i korkutup onun zihnini bulandirmak, onu
yildirarak cesaretsizlige siiriikklemek istemiyorlarsa asl
0 zaman gaguririm. Nitekim endigelenmeye bagliyorum.

Juliette'in bilmedigi ¢ok gey var,

Galiba nasil hissettigini anlamak i¢in yeteri kadar ga-
balamadim. Askeri hayat: fazla kamksadim, oysa benim
pozimde gayet belli olan geyler onun iin heniiz cok yeni.
Bunu akhmdan gikarmam gerek. Ona kendi cephanesi
oldugunu stylemem gerek. (zel arag filosu, tzel gofiri
oldufunu, Emrinde bekleyen dzel jetler ve pilotlar oldu-
gunu. Derken bir anda émriinde ugaga hig binmig midir
merak ediyorum.

Durup bunu digiiniyorum.

Elbette binmemigtir. 45. Mintika'dan bagka bir yerde
yaganmig bir hayata dair hichir anis yok. Okyanusun or-
tamnda bir yelkenliyle seyahati byrak yiizmeye gittigin-
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den bile gipheliyim. Kitaplar ve hatiralan disinda yasa-
dijn highir yer yok.

Ogrenmesi gereken hild ¢ok gey var. Ustesinden gel-
mesi gereken. Yagadiin zorluklar: son derece iyi anlarken
bu igin muazzamhfindaki roliine hig mi hig imrenmiyo-
rum. Senugta bagkomutanhk igini istemememin basit bir
pedend var...

Hichir zaman sorumluluk almak istemedim.

Bir insamin bekleyebileceginden cok, cok daha az dez-
giirilkle as:ir1 miktarda ig var, daha da fenas bu girev
ok fazla yetenek istiyor. Bir insam bir anda hem cezbedip
aklim celmek hem de éldiirmeyi kapsayan tiirden yete-
nekler. Bense ikisinden de nefret ediyorum.

Juliette’ babamin yaptifn igi yapmaya son derece ye-
tenekli oldufuna ikna etmeye gahstim ama pek de ikna
olmuga benzemiyor. Ashnda su an Haider ve Nazeera bu-
radayken onun neden her zamankinden daha tereddiithia
oldugunu anhyorum. Ikisi de —aslhinda sadece Haider—bu
sabah Juliette'in denize kadar olan yiriytigtine katilmak
istedi, Kenji'vle ikisi konuyu algak sesle konugmuslard:
ama Haider'n kulag diigindigimizden daha keskin-
mis. Igte biz de su an buradayiz, begimiz birden sahilde
sessizce yiiriiyoruz. Haider, Juliette ve ben kendiliginden
bir grup olduk. Nazeera ile Kenji de birkag adim arkamz-
dan geliyorlar.

Kimse konugmuyor.
Yine de kumsal, sudan yiikselen igreng kokuya rag-

men sabahi gecirmek igin o kadar da kotii bir yer degil.
Hatta hugurlu bile sayihr. Kirilan dalgalarin sesi zaten
stresli olan giine yatigtinic: bir arka plan yaratiyor.
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“Ee,” diyor Haider nihayet bana hitap ederek " by vilkj
Kitasal Sempozyum'a katilacak misin?®

“Elbette,” divorum derhal. “Her zaman nasil katilygr.
sam.” Duruyorum. “Peki sen kendi etkinlifine katiimg)
dzere eve dinecek misin?”

“Maalesef hayir. Nazeera'yla ikimiz Kuzey Amerikg
ayafinda sana eglik etmeyi umuyorduk ama... Baskomy.
tan Ferrars..” diyor Juliette's bakarak, “kendi gitmek js.
ter mi bilemedigimden...”

Juliette irilegen gozlerle egiliyor. “Affedersiniz kony
nedir?”

Haider bu soru karsisinda kisa bir an kaglarim catiyor
ama gagkinhfimn biiyikligini hissedebilivorum. “Kita-
sal Sempozyum,” divor. “Duymugsunuzdur herhalde?”

Juliette gagkin gagkin bana bakiyor sonra da...

“Ah evet, elbette duydum,” diyor hatirlayarak. “Bu ko-
nuyla ilgili bir siirit mektup aldim. O kadar biiyik bir
olay oldugunu fark etmemistim.”

Utangtan iki bitklim olmamak i¢im micadele veriyo-
rum.

Bu da diger bir dikkatsizlifim.

Juliettelle ikimiz sempozyumdan konustuk elbette
ama derinlemesine degil. Bu, yilda iki kere tiim kitadaki
555 bagkomutan naibinin katildifn bir kongre. Tiim mn-
tikalarin liderleri bir araya geliyor.

Devasa bir etkinlik,

Haider bagimi yana egerek Juliette'i inceliyor. “Cok
bityiik bir olaydir. Babamiz Asya etkinligini hazirlamak-
la meggul o yiizden son zamanlarda kafamda stirekli bu
konu vardi. Ama merhum Bagkomutan Anderson halka
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acik mp]antilurn hig kﬂtﬂmﬂdtmndnn sizin de onun yo-
jundan gidip gitmeyeceginizi merak ediyordum.”

“Yok hayr, geleceffim,” diyor Juliette carcabuk. “Ben
onun yaptifh gibi dinyadan saklanmiyorum. Elbette ge-
Jecefim.”

Haider'in gizleri hafifge biyiyor. Bakiglarim benden
cekip ona yoneltiyor ardindan yine bana dénityor.

“Tam tarihi neydi?” diyor Juliette ve Haider''n hayre-
tinin bir anda daha da yofunlagtifam hissediyorum.

“Davetiyenize bakmadimiz mi?” dive soruyor gayet ma-
sum bir gekilde. “Etkinlik iki giin sonra.”

Juliette bir anda dénilyor ama o dénene dek yanakla-
nnmn kizardinm gérdyorum tabii. Yagadifi ani utane
hissediyorum ve igim buruluyor. Haider'in onunla béyle
oyuncak gibi oynamasindan nefret ediyorom.

“Cok megguldiim,” diyor sakince.

“Benim hatam,” diyorum araya girerek. “Bu konuyu
benim takip etmem gerekiyordu ama unuttum. Program
bugiin nihai haline getiririz. Delalieu zaten her tirli ay-
nnt1 ayarlamakla meggul.”

“Harika" diyor Haider bana. “Nazeera ile gize katil-
may1 sabirsizhikla bekliyoruz. Daha once hig Asya disinda

bir sempozyuma katilmadim.” |
“Elbette,” diyorum. “Bizimle olmamzdan memnuniyet

duyarz.”

Haider basim kaldirip Juliette's bakiyor sonra da bagi-
i efip kiyafetini, sagim, drglsind, yipranmig Spor ayak-
kabilariny inceliyor, higbir gey siylemese de Juliette'le
ilgili memnuniyetsizligini, giipheci yaklagimim ve son
olarak da hayal kinkhgim hissedebiliyorum.
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Onu okyanusa firlatasim geliyor.

“Buradaki ziyaretinizin kalaninda ne gibi pianlnnmz
var?” diye soruyorum onu plirdikkat izleyerek,

Tam bir umursamazlikla omuzlarin kaldinp indir;.
yor. “Planlarimiz dyle keskin degil. Sadece sizlerle vakit
gegirmek istiyoruz.” Bana kisa bir bakig atiyor, “Eskj
dostlarin birbirini gérmeleri igin bir sebep mi perekir
hem?” Bir anhifmna, ¢ok kisacik bir anh@ina bu sézlerinig
arkasinda igten bir ac1 seziyorum. lhmal edilmislik hiss;,

Bu da beni gagirtiyor.

Ama sonra kaybolup gidiyor.

“Zaten,” diyor Haider, “Bagkomutan Ferrars diger
arkadaglardan da bir yifin mektup almigtir herhalde.
Gergi onlarn istekleri yamit bulmamig belli ki. Onlara
Nazeera'yla beraber burada oldugumuzu séyledigimde bi-
raz alindilar maalesef . *

“Ne?” diyor Juliette éince bana sonra Haider'a hakarak.
“Hangi diger arkadasglar? Dijer bagkomutanlar mi demek
istiyorsunuz? Giinkii hig..”

“Ha, yok, hayir,” diyor Haider. “Hayr, hayr, diger bag-
komutanlar degil. Heniiz degil en azindan. Sadece biz
gocuklar. Ufak bir grup olarak toplanahm diyorduk. Cok
uzun zamandir tiim grubu bir araya getiremedik.”

“Tim grup,” diyor Juliette algak sesle. Sonra da kasla-
rimi catiyor. “Bagka kag cocuk var peki?”

Haider'in o cogkusu bir anda tuhaf bir hil aliyor. So-
Buklagyor. Bana aym anda hem ifke hem saskinhkla ba-
karken “Ona bizden hig bahsetmedin mi?" diyor.

Pimdi giziini dikip bakma siras Juliette'te. Gizleri
fark edilir gekilde irilegiyor, korkusunun aniden arttifnim
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pissedebiliyorum. Ona dert etmemesi gerektigini sdyle-
menin bir yolunu bulmaya ¢aligirken Haider kolumu sert-
ce tutup beni gekiyor.

“Ne yapwyorsun?” diyor fisiltiyla telagh ve saldirgan
kelimelerle. “Bize sirtim déndiin... Ne igin? Bunun igin
mi? Bir gocuk igin mi? Inta kullish ghabi” diyor. “Cok ama
cok aptalca. Seni temin ederim habibi bu igin sonu hig de
iyi bitmeyecek.”

Uyarir gizlerle bakiyor.

Iste tam o anda hissediyorum, Haider aniden kendini
sahp o gizli sirrim kalbinden gikarinea midemin ortasin-
da korkung bir gey gelip yerlegivor. Bir kusma hissi. Kitii
hir korku.

Ve nihayet anliyorum.

Komutanlar kendilerinin gelmeye defmeyecegini
ditgiindiikleri i¢in zemin hamrlamak tzere ¢ocuklarim
gindermigler. Yavrulan issiimiize mizsin buralan incele-
sin, yaglarnm kullanarak Kuzey Amerika'min yeni, geng
komutaminan akhm gelsin, sahte arkadaghklar kursun
sonra da bilgi versin istemigler. lttifak kurmak gibi bir
dertleri yok.

Sadece bizi y1kmak igin ne kadar ugrasmak gerekir
onu anlamaya gelmigler.

Ofke tiim sogukkanhligim tehdit etmeye bagladifin-
dan diniiyorum ama Haider kolumu daha da sert sikiyor.
Dinilp gizlerine bakiyorum. Uzerimdeki parmaklarim
kirmayip Juliette'in iyiligi icin igleri medeni seviyede tu-
tan tek gey kararhihigim.

Haider'in eaniny yakmak diinya savag: baglatmaya ye-
ter de artar bile.
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Bunu kendisi de biliyor.

*Sana ne oldu biyle?™ diyor kulagima tislamayg g,
vam ederek. "Aptal, psikopat kizin birine Ak oldugyg,
duydugumda inanmamigbim. Sana olan inanom dahg
fazlaydi. Seni savundum. Ama bu,” diyor bagim iki yap,
sallayarak,” bu cidden i¢ler acism bir durum. Bu kadar g,.
gigtiffine inanamiyorum.”

Parmaklarim kasihiyor, yumruk olmak igin kivraniyor
ve tam cevap verecekken bizi biraz dteden dikkatle izle.
yen Juliette araya giriyor. “Birak onu.”

Sesinin kararhhf, sézciiklerindeki kendini zor tutan
tifke Haiderin dikkatini ¢ekiyor.

Saglinhkla kolumu rakip déniivor,

“Ona bir kere daha dokunursan,” divor Juliette sakin-
ce, “kalbini bedeninden sikerim.”

Haider gozlerini dikip ona balayor. “Pardon?”

Juliette tne bir adim atiyor. Bir anda son derece korku-
tucu giriiniiyor. Gozleri alev alev. Hareketlerinde olimeiil
bir katilik var, “0O ellerini bir kere daha ona dokundurdu-
gunu girecek olursam o gigsiinii aqp kalbini pkarinm,”
diyor.

Haider'in kaglan almnda alabildigine yukan kalk:-
yor. Gizlerini gagkinhkla kirpigtiriyor, Tereddit ediyor.
Sonra da “Béyle bir gey yapabilecefinizi fark etmemis-
tim,” diyor.

“Biz konusu sen olunca bunu zevkle yapanm.”

Haider gimdi gilimsiyor. Hatta kahkahalarla galt-
yor. Aslina bakilirsa geldifinden bu vana ilk defa samim!
giriinilyor. Gizleri keyifle kamasiyor, “Sakincas yoksa,”
diyor, “Warner’s bir siireligine alabilir miyim? Stz veriy®
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rum, ellerimi ona sirmeyeceffim. Sadece konusmak isti-
yorum.”

Bunun fizerine Juliette sorar gozlerle bana bakiyor.

Ama benim tek yapabildigim ona gilimsemek oluyor.
Onu kucaklayp gotiirmek istiyorum. Sakin sessiz bire
yere gotirip kendimi onda kaybetmek istiyorum. Kolla-
rnmda bu kadar ¢abuk kizaran kizin aym zamanda beni
inciten bir adami dldiirebilecek kiz olmasina bayiliyorum.

“Cok slirmez,” diyorum.

0 anda giiliigiime karsihk veriyor ve yiizii bir kere
daha bagtan agagh defigivor. Sadece birkag saniye siiri-
yor ama nasil oluyorsa zaman bu amin birgok ayrnntisi
fark etmeme yetecek kadar yavag akivor ve onu en sev-
diklerimin arasina katiyor. Duygulan hissedebildigim bu
almlmadik, dogaiistli yetenegime aniden gikrediyorum.
Bu, hili cok az kisi tarafindan bilinen, babamdan, di-
ger komutanlardan ve onlarin ¢ocuklarindan saklamay:
bagardigim bir sirrim. Bunun beni kendimi bildim bileli
tamdifnm insanlardan ayn, farkl hissettirmesi hoguma
gidiyor. Ama en giizeli Juliette'in beni ne kadar derinden
sevdifini anlamam saglamasi. Sézlerindeki, gbzlerinde-
ki cogkulu duyguyu her daim hissedebiliyorum. Benim
igin savagmasindaki kesinligi. Beni kerumasindaki. Ve
bunu bilmek kalbimi dylesine dolduruyor ki bazen yan
yanayken nefes almakta zorlaniyorum.

Acaba onun igin her geyi yapabilecegimi biliyor mu me-
rak ediyorum.
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“Aa bak! Balik!" Suya dogru koguyorum, Kenji beni be-
limden yakalayip hizla geri ¢ekiyor.

“0 su ifreng J. Yanina yaklagma bile.”

“Ne? Neden ki?" diyorum elimle igaret etmeye devam
ederek. “Balifn girmiyor musun? Cok uzun zamandir hig
balik gérmemigtim.”

“Eh muhtemelen dlidir,”

“Ne?” Giizlerimi kisarak yeniden bakiyorum. “Hayr...
Bence degi..”

“Ah evet kesinlikle &lii.”

[kimiz de bagimuz kaldirip bakiyoruz.

Nazeera'nin sabahtan beri styledigi ilk gey. Cok ses-
sizdi, her geyi lirkiiticd bir sessizlikle izleyip dinliyor-
du. Ashnda daha ziyade kardegini izledigini fark ettim.
Benimle Haider kadar ilgilenmiyor gibi ki bana kalrsa
bu epey kafa kargtirics, Burada tam olarak bulunma
nedenlerini heniiz anlayabilmig degilim. Kim oldugumu
merak ettiklerini biliyorum —i; bunu gerekten anlaya-
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piliyorum— ama konu bir tek bu slmasa gerek. Ve igin bu
pilinmeyen kismin ki buna iki kardesin arasindaki ger-
ginlik de dihil- anlayamiyorum,

Haliyle lafina devam etmesini bekliyorum.

Ama etmiyor,

Hila Warner'la beraber biraz ileride duran abisini sey-
rediyor, duyamadiamz bir geyler tartigiyorlar,

[kisini yan yana girmek garip bir manzara.

Warner bugiin koyu, kan kirmiz bir takim givivor.
Kravat yok, digaris buz gibi olza da pardosiisii yok, sade-
ce siyah bir gomlek, dstiinde ceket ve altinda siyah botlar.
Elinde bir evrak cantasi, yine aym elinde eldivenlerini tu-
tuyor. Yanaklar sofuktan pembelesmis. Onun yamnda
duran Haider'in saglan ise bu gri sabah 1;finda darma-
dafnmk, hirgin bir tutam karaltiva benzivor. Dar kesim
giyah bir pantolon ile diinkii zincirli dsti giyiyor, lizerin-
de de uzun, mavi kadifeden bir palto var ve esen riizgiirin
ceketini havalandirip da son derece vapih, bronz gisiini
ortaya cikarmasindan hi¢ mi hi¢ rahatsizhk duymuyor
gibi. Hatta bana kalirsa bilerek yvapiyor. Ikiginin bu 1ssmz
kumsalda agir botlarinin izini liraka lraka bir baglan-
na sinm gibi yiiriimeleri dikkat gekici bir giriinti yara-
tiyor ama béylesi bir ortam igin fazla giyindikleri kesin,

Dvidriist davranacak u]ﬁ.aydjm Haider'in bu gémlek giy-
me istekgizlifine ragmen kz kardegi kadar giizel oldufunu
itiraf etmek durumunda kalirdim. Ama kendisi bir sekilde
aleyhine olan yakigiklihgmn gayet farkinda. Ama her ne
tlursa olsun bir Gnemi yok. Benim tek ilgilendigim yamn-
da duran cocuk. O yiizden ben dalmis Warner'a bakarken
Kenji bir gey sayleyince aniden oldugum ana déniyorum.
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“Usse disnsek iyi olur J." Daha yeni yeni takmays
ladijn saatine bakiyor. “Castle seninle miimkiin glay, en
kisa zamanda konusmas gerektifini styledi,”

“Yine mi?"

Kenji basim salliyor. “Evet, benim de James'in ilerley;.
giyle ilgili olarak kizlarla konugmam gerekiyor biliyorsyp,
Castle rapor beklivor. Bu arada Winston'la Alia kiyafetin;
nihayet diizelttiler sanirim, hatta senin igin yeni bir ta.
sarim yapmiglar, firsat bulunca gidip bir bak. Biliyorum
gelen postalarin kalamina bakacaksin bugiin ama hani
olur da bitirirsen belki birlikte..."

“Hey,” diyor Nazeera bize dogru el sallayarak yiirtirken.
“Usse déniiyorsamiz bana da bir iyilik yapsamiz da mun-
tikay1 biraz kendi basima dolagacak ortam saglasamz?
Bana glilimsiiyor. “Neredeyse bir yildir gelmedim, biraz
etrafa bakinayim istiyorum. Neler degismis bir bakalm.”

“Tabii,” diyorum ben de aym sekilde giilimseyerek.
“Girigteki askerler yardimai olur. Onlara adim siyle, ben
de izin igin Kenji'yi...”

“Aa evet, evet, ashinda var ya? Ben sana gistereyim
etrafi?” diyor Kenji panildayan gozlerle. “Buras gecen yil-
dan bu yana ¢ok degisti. Seve seve rehberlik ederim.”

Nazeera duraksiyor. “Daha az énce bir dolu iginizin ol-
dufunu isittim,”

“Ne? Yok, hayir ya..” diyor giilerek. “Yapacak hig igim
yok. Emrine amadeyim. Her ne olursa. Sen de biliyor-

gun...”
“Kenji...”

Kenji beni arkamdan diirtiince cekilerek kaglarim ¢o-
tivorum.
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«E peki madem,” diyor Nazeera. “Daha sonra zamanin
olursa...”

“Su an zamanim var,” diyor ona gapgal gapsal gilim-

Ama tam bir gapgal gibi, oyle boyle degil. Onu
kendisinden nasil kurtaracagimi bilemiyorum. “Gidelim
mi?" diyor. “Juradan baglayabiliriz. Sana yerleskeleri
gosteririm istersen. Ya da denetimaiz bélgeden baglaya-
biliriz.” Omuzlarim silkiyor. “Hangisini istersen. Style
yeter”

Nazeera aniden epey bir etkilenmige benziyor. Kenji've
onu dograyip da giivece katabilirmig gibi bakiyor.

*Sen Bagkomutan Muhafizi degil misin? Kendisi iisse
givenle dénene dek onun yanminda kalman gerekmiyor
mu?”

“Himm, ee, gey... Ona bir gey olmaz,” diyor cabucak.
“Hem bu gocuklar var..” Hemen arkamizdaki alty aske-
ri ghsteriyor. “Onlar strekli onu izliyor zaten, glivende
yani."

Onu sertge belinden cimeiriyorum. Kenji bir anda ke-
silen nefesiyle arkasina déniiyor. “Usse bes dakika uzak-
liktayiz sadece. Kendi bagina dinmen sorun olmaz degil
mi?” diyor.

Gézimi ona dikiyorum. “Elbette tek bagima dénebili-
rim,” diyorum fimldayan bir bagrisla. “Ben ona kizmiyo-
Fum. Yapacak milyonlarea igimiz var ve sen seninle ilgi-

ifi giin gibi ortada olan bir kizin éniinde kendini
rezil ediyorsun, ona kiziyorum.”

Kenji geri gekilirken incinmis giriniyor.

“Ne diye kalbimi kirmaya gahsiyorsun ki J? Nerede
kald ¥lireklendirmen? Hani nerede su zor zamanlarda
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ihtiyag duydugum sevgin ve destegin? Benim sagkohy,
olman lanm.”

“Sizi duyabiliyorum biliyorsunuz degil mi?” Nazeey,
kollanimi gevsekge gigsiine baglayarak basim yana eg;.
yor. “Hani hemen burada duruyorum.”

Bugiin her nasilsa daha da bir géz ahe goriintiyor; sae.
lan 1skta siv1 bir altin gibi giriinen ipeklere sarilmg,
Uzerinde kangik trgilit kirmiz bir kazak, siyah, dokuly
deri bir tayt, ayafinda da elik tabanh siyah botlar var.
1ki elinin iizerinde de hili gu altin mugtalar var.

Kegke ona kiyafetlerini nereden aldifam1 sorabilsey-
dim.

Ama dayanamayp hafifce oksiirdigiinde Kenji'yle
ikimizin ona fazlaca uzun baktifimuz: fark ediyorum.
Kollarim: sahp @ine dogru temkinli bir adim atiyor, bir
anda nefesi kesilen Kenji've kat: denmeyecek bir gekilde
giilimsiyor. “Bak,” diyor sakince. “Cok girinsin. Cidden.
Harika bir yiiziin var. Ama béyle bir gey,” diyor eliyle iki-
sini gostererek, “yok.”

Kenji onu pek de igitmige benzemiyor. “Harika bir yi-
ziim oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

Kiz aymi anda hem giiliyor hem kaglarim gatiyor.
parmagm sallayarak, “Hogca kal,” diyor.

Hepsi bu. Yirayiip gidiyor. )

Kenji tek kelime etmiyor. Gizleri Nazeeranmin gitgide
giizden kaybolan suretine sabitlenmis.

Koluna hafifce vurarak anlayigh bir ses tonuyls ko-
nugmaya ¢ahgyorum. “Merak etme,” diyorum. “Reddedil
mek..."”

“Muhtesemdi...”

Iki
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“Ha. Ne?”

panip bana bakiyor. “Yani, her zaman harika bir yi-
im oldugunu biliyordum. Ama gimdi harika bir ylizim
dugunu kesinkes biliyorum. Onaylanmyg oldu.”

“Riliyor musun? Bu yiniinii sevmiyvorum saminm.”

“Biyle olma J.° Burnuma bir fiske atiyor. “Kiskang
olma.”

“Kiskanmi..."

“Yani, benim de mutlu olmaya hakkim var, degil mi?”
Bir anda sessizlegiyor. Gilliimsemesi kayiyor, giliigi solu-
yor ve sadece bir anhgmna... fizgiin goriindyor. “Belki bir
Eﬂn-.' s s

Yitregimin mkigtifin hissediyorum.

“Hey,” diyorum nazikee. “Diinyadaki en mutlu kigi ol-
may: hak ediyorsun.”

Kenji elini saglanindan gegirip if gegiriyor. “Evet. Ba-
kalim.”

“Onun kayb,” diyorum. . N

Bana stiyle bir bakiyor. “Bugiine dek ki reddediliglere
bakarsak epey diizglindii bence.”

“Seni daha tammuyor,” diyorum. “Yoksa kagnlacak
adam degilsin.”

“Oyle ama degtil mi? Insanlara bunu sbylemeye gahgip
duruyorum igte.” - i

“Insanlar aptal” Omuzlanm silkiyorum. “Bence sen
harikasin."

“Harika demek ha?" )

“Evvet,” diyorum kolumu pnunking dlﬂ“l"mk' Alalh-
#in, komiksin, naziksin...” _ .

“Yakigikliyim,” diyor. “Es gegmeyelim listfen.



TAHEREH MAFI

“Cok yakigikhsin,” diyorum bagim sallayarak.
“Evet, gag ol, gururum oksand: J ama seni bu sekilg,

sevmiyorum.”
Agzim bir karg actliyor.
“Sana kag kere daha sakin bana dgik olma demek z,.

rundayim?”

“Bana bak!” diyorum onu itekleyerek. “Cok pisliksin”

*Hani harikaydim ya?"

“0), saatine gire degigiyor.”

Kahkahay: basiyor. “Tamam ufakhk tamam. Dénelim
mi artik?”

I¢ gegirerek uzaklara dogru bakiyorum. “Bilmem. Ga-
liba benim biraz daha tek basima kalmaya ihtiyacim var.
Kafamda hala bir dolu sey var. Halletmem gereken qok
konu var.”

“Anhiyorum,” diyor bana anlayish bir bakig atarken.
“Ne gerekiyorsa yap o zaman."

“Tegekkiirler.”

“Peki ben gitsem bir sorun olur mu? Onca saka bir
yana bugiin yapacak cidden cok isim var.”

“Merak etme iyiyim ben. Sen git.”

“Emin misin? Burada biyle tek basina iyi olacak m-
sin?”

“Evet, evet,” diyorum &ne itekleyerek. “lyiden de dte
olacafim. Zaten kendi basima da kaldigam vok.” Elimle
askerleri gisteriyorum. “Beyler stirekli pesimde.”

Eenji bagin: sallayarak kolumu kisacik sikip kosar
adimlarla gidiyor.

Saniyeler sonra tek bagima kaliyorum. Derin bir nefes
alarak suya dénityorum, dénerken de kumu tekmeliyorum.
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Kafam karman ¢orman,

Tarlt tirld endigenin arasinda mkigip kaldim, bir lider
olarak kagin Imaz bagansizhigimin korkusuyla Warner'in
gizemli gegmigiyle ilgili korkular aramnda kisbp kaldim.
Bugiin Haider'la olan konusmalan da bu gizemli gecmis
konusunda hig de yardime: olmadi. Warner'in bana bir-
likte buytdiugi diger ailelerden, gocuklardan bahsetme
gahmetine bile girmemesinin ortaya gikmamyla yagadifn
sok beni allak bullak etti. Kim bilir daha bilmedigim ne
cok gey var. Daha giin yiiziine (ikmamig neler var.

Gozlerine baktifimda ne hissettifimi tam olarak bi-
livorum ama bazen Warner'la olmak beni ddeta kamgih-
yor. Herhangi biriyle en temel konulan konugmaya byle
yeni baglad: ki onunla gegirilen her glin beraberinde yeni
kesifler getiriyor. Bu kegifler tyle hepten kita degil hat-
ta onun hakkinda dgrendigim ¢ofu kenu onu daha ¢ok
sevmemi saghiyor ama en zararmz olanlan bile insanin
kafamm kangtiriyor.

Gegen hafta onu ofisinde oturmug eski vinil plaklan
dinlerken buldum. Plak koleksiyonunu daha énce gir-
mifigtiim; eski kitaplar ve sanat ¢aligmalanmn yam sira
Yeniden Kurulug'un ona verdigi koca bir y12in plag var,
hangigini tutup hangisi atacagina karar vererek bu igi
halletmesi gerekivordu. Ama onu hig oturup mizik din-
lerken gbrmemigtim.

O giin igeri girdigimi fark etmemigti.

Kimildamadan oturmus Sylece duvara bakiyor, sonra-
dan Bob Dylan kaydi oldugunu égrendigim plag dinliyor-
du. Nereden biliyorum? Cunkil o giktiktan saatler sonra
ofisine gidip bakmigtum, Merakimi bir trli yenememig-
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tim, Warner plaktaki tek bir garkiy: dinliyordu sadeg,
igneyi gark: her bittiginde baga gekiyordu, ben de ne gj,,
ledigini 6grenmek istemigtim. Sarkinin ad Like o gy
ling Stone'mus.

O giin girdiiklerimi ona daha siylemedim, bana ke,
dizi anlatacak m gormek istedim. Ama hi¢ bahsetmed;
ona o tgleden sonra ne yaptigim sordugumda bile. Yalap
sitylemedi, yani tam olarak yalan degildi ama bu olay, at.
lamasi onu benden neden sakladifini merak ettirmigti.

Bir yamim onun gegmigini yirtip agmak istiyor. Iy,
kiitii ne varsa bilmek istiyorum sonra da tiim o sirlar &g-
renip bu ige bir son vermek istiyorum. Ciinkii su an hayal
giiciimiin onun gergeklerinden ok daha tehlikeli oldugu-
nu hissediyorum.

Gel giir ki bu nasil olacak hig bilmiyorum.

Hem gu an her gey cok hzh oluyor. Hepimiz, siirekli
gok meggulilz, kendi digiincelerimi bile yerli yerinde tut-
maya ¢alismak bana yeterince zor gelivor. Direnisimiz
gu an ne ybnde ilerliyor hig bilmiyorum. Her gey beni en-
digelendiriyor. Castle'in endigeleri beni endigelendiriyor.
Warnerin sirlan beni endigelendiriyor. Bagkomutanlarn

. gocuklan beni endigelendirivor,

Derin bir nefes aliyorum, nefes veriyorum, uzun uzun
ve yiiksek sesle,

Giézlerimi suyun iizerinde boydan boya gezdirip dik-
katimi okyanusun akigkan hareketlerine vererek zihnimi
bogaltmaya ¢aligiyorum. Daha tig hafta énce kendimi tim
hayatim boyu hissettigimden cok daha giiglii hissediyor-
dum. Giglerimi nasil kullanacagimi nihayet &ffrenmis-
tim, gielimii nasml azaltacaghmi, nasl yonlendirecegimi,
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Yavag yavag tisse gitmeye koyuluyorum, giderken de
ayakkabilarim kumla doluyor. Castle'in benimle konusa-
ca@1 konu resmen sdiimii kopariyor ama digar: qikal: cok
oldu. Yapacak cok ig var ve bundan kagg yok. Yitzlesmem
gerek. Her ne ise iistesinden gelmem gerek. Ig cekerken
Yumruklarimi bir sikivorum bir agiyorum ve giiciin he-
denime girip qiktigin hissediyorum. Kendimi kendi ira-
demle agip kapatmak benim icin hila tuhaf bir heyecan.
Etrafta cogu zaman giiglerim kapah gekilde dolagabilmek
tok giizel, Kenji'ye onu incitme korkusu olmadan kazara

Umek ¢ok giizel. Egilip yerden iki avug kum ali-
Yorum. Giielimii agiyorum, yumrugumu kapatiyorum ve
kumlar toz olup uguguyor. Glicimii kapatiyorum, kumlar
tenimde belli belirsiz gukurlar meydana getirivor.

Kumu atip avuglanmda kalan pargalar: da temizliyo-
Tum sonra da sabah gilinesinde ghzimi kisarak arkam-
dan gelen askerleri araniyorum ¢iinkii niyeyse bir anda
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onlar: giremez oldum. Garip glinkii daha bir dakiks litice
girmiigtiim onlar.

Sonra hissediyorum...

Act

Sirtimda pathyor.

Keskin, insanin etini daglayan, giddetli bir a1 ve
aciyla bir anda goziim karariyor. Aninda sersemleten by
ofkeyle arkam dimiiyorum, duyularim kontrol alting g).
maya ¢cahgsam da zayifliyorlar. Enerjimi agiyorum ve hi
anda electricum titregiyor, gliclimil agmay1 unutma aptal-
hifima gagiyorum, hele hele biyle agikta bir yerdeyken,
Dikkatim ¢ok dagimikti. Cok tzgin ve éfkeliydim. Kirek
kemigimdeki beni gligsiiz birakan kurgunu hissedebiliyo-
rum ama bana saldirani bulmak igin bu aciyla savasiyo-
rum.

Yine de fazla yavag kaliyorum,

Bir difer kurgun da uylufuma gelivor ama bu defa
kurgunun sadece etimde bir yvara lhrakarak sektigini his-
sediyorum. Enerjim zayif ve her dakika daha da zayifl-
vor, kan kaybettigim icin galiba diye diisGiniiyorum ve bu
kadar ¢abuk alt edildifiim i¢in &yle bir hiisrana ufruyo-
rum ki...

Aptal aptal aptal...

Kumun tizerinde hizla ilerlemeye cabalarken sendeli-
yorum, burada hild agik hedefim. Saldirganim herhangi
biri olabilir, herhangi bir yerde olabilir ve ben daha nere-
ye bakacagim bile bilemeden g kurgun daha yiyorum:
mideme, el bilegime, gogsiime. Kurgunlar vileudumu bi-
tiriyor ve kan kaybetmeye devam ediyorum ama kurgun
sirtima gomiildikee gémiiliyor ve damarlarimdan kir
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edici parlamalar ginderiyor. Nefesim kesilirken agzim dy-
lece agik kalakalyor, nefes alamiyorum, ac dylesine ok
ki elimde olmadan bunun dzel bir silah olup clmadifnm
digiiniiyorum, atilanlarin tzel mermiler olup olmadig-
nl...

Ah...

Bedenimden ufak, soluksuz bir ses gikarken dizlerim
kuma ¢arpiyor ve su an bu kursunlarn zehirli oldugun-
dan bir hayli emin oluyorum ki bu da bu, bu yaralarin bile
tehlikel...

Bagim dénerken kuma sirtiistiic diigiiyorum, dyle bir
sersemlivorum ki dofru dizgiin goremiyorum. Dudak-
larim uyuguyor, kemiklerim kendini lirakiyor ve kamm,
kamim dyle hizhi ve garip sekilde bogaliyor ki giillmeye
baglivorum, gikyiiziinde bir kug giriiyorum saminim, ha-
yir bir de defil, bir stirii kug, hepsi beraber uguyor, ugu-
yor, uguyorlar...

Bir anda nefes alamiyorum.

Biri kolunu boynumdan gegirivor, beni gerive dogru
siiriikkliyorlar; bofuluyorum, tikiirdyorum, ciferlerim
¢oktyor, dilimi hissedemiyorum, kumu oyle sert tekme-
livorum ki ayakkabilarim gikiyor ve igte, diye digiiniiyo-
rum dliim veniden geldi ve o kadar gabuk o kadar ¢cabuk
geldi ki, ben de ¢ok yorgundum zaten. Ve sonra...

0 baska gidiyor

Gok biiyiik bir hizla

Zar zor nefes aliyorum, dksiiriiyorum, saglarimda ve
diglerimde kum var, renkler ve kuglar giriiyorum, ok
fazla kug derken basim diniiyor ve...

Catirt!
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Biri bir gey kiriyor, kemik kirilmam gibi bir ses. B,
anlifina giriglm netlegivor ve tniimde bir sevler
yorum. Birini. Gozlerimi kisiyorum, agzim kendj :
yutkunabilirmig gibi hissediyorum, zehirden glsg Eerel
diyorum ama degil, éniimdeki kigi Nazeera: dniimde gyl
glizel, dyle gizel ki, elleri bir adamin gevsek boynung -
rilmig. Sonra onu yere atiyor...

Beni kucakliyor.

O kadar giscli, o kadar giizel ki, ben de senin gibi o.
mak istiyorum, diye minldaniyorum ona.

O da bana gsst diyor, hareket etmememi, iyi olacafim,
sdyliiyor

ve beni alip gétiriyor.



WARNER

Panik, dehget, sucluluk; kontrolsiiz korkular.

Onlar yere diigerken ayaklarimi zar zor hissedivorum,
kalbim éyle kuvvetli ¢arpiyor ki resmen camimi acitiyor.
Yildinm gibi on beginei kattaki yarim bitmis medikal
bélimine kogarken kendi diigiincelerimin karanhjinda
bofulmamaya galigiyorum. Kogarken bir icgiidiiyle goez-
lerimi mkica kapatmak zorunda kalrken acil durum
merdivenlerini ikiger ikiger qikiyorum. Neden? Ciinkil en
yakindaki asansiir elbette insaat sebebiyle gegici olarak
kapal,

Hig bu denli aptal olmamigtim.

Ne diigiiniivordum? Ne diigiiniiyordum? Oylece yiiri-
dim gittim, Hata fistiine hata yapiyorum. Kishimoto'mun
firkin kelime dagarcigina hig bu kadar garesizee yapis-
mamigtim, Tanrim, ah o styleyebilmeyi istediklerim.
Haykirmak istediklerim. Kendime hig bu kadar kizma-
Migtim. lyi olduguna gok emindim, agik alanda asla ko-
fumasiz gekilde kalmayacaghn bildigine gok emindim...
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Icimi birden bityik bir korku sariyor.

Uzaklagtirmak istiyorum.

Gogsiim titkenmiglik ve dfkeyle kabarsa bile uzak]a,
tirmak istiyorum. Istiraba karg dfkelenmek resmen g,
dig, bu aciya sinirlenmek nafile biliyorum ama burad,.
yim iste. Kendimi giigsiiz hissediyorum. Onu gormek ist;.
yorum. Ona sarilmak istiyorum. Tek bagina, hem de agik
alanda yiirirken gardim nasil diiglirmils olabilecegini
sormak istiyorum.

st kata ulastifnmda gogsimde bir seyler parcala.
nacakms gibi geliyor, cierlerim harcadifim gigten ya-
myor. Kalbim ofkeyle carpiyor. Buna ragmen koridordu
hisimla gegiyorum. Caresizlik ve korku onu bulma ihtiya-
cimu besliyor.

Panik geri geldiginde oldugum yerde zink diye duru-
yorum.

Bir korku dalgas: sirtimi biikiiyor ve oldugum yerde
iki biikliim oluyorum, ellerimi dizlerime koyup nefes al-
maya caliiyorum. Bu ac1 aniden, davetsizce geliyor. ok
kuvvetli ve kars: konulmaz. Gazlerimin arkasinda iirki-
tiicii bir batma hissediyorum. Gézlerimi sertge karpigtarip
bu duygu akimiyla miicadele ediyorum.

Bu nasil oldu? diye sormak istiyorum.

Birinin seni sldiirmeye kalkabilecegini fark etmedin mif

Onu tuttuklar odaya girdifimde neredeyse titriyo-
rum. Onun o gevsek, kanlar iginde metal masada yatan
vilcudunu alglayamiyorum sanki, Yar goriir gozlerle ile-
ri kogup Sonya ve Sara'dan daha énce yaphklarn yine
yapmalarim istiyorum: Onu iyilegtirmeme yardime ol
malarin.
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Anca o anda odanin dolu oldugunu fark ediyorum.

Ceketimi gikanrken goriiyorum digerlerini. Duvara
yaslanmig duran suretler, muhtemelen tanidigim, isimle-
rini aklima getirmeye yeltenemeyecegim insan goriinim-
i gekiller. Yine de niyeyse o yanimda duruyor.

Nareera.

Ellerimi gu an bogazina gegirebilirim.

“Cik buradan,” diyorum kulagima kendime aitmis gibi
gelmeyen sesimde bogularak.

Kiz ciddi anlamda goka uframis gériiniiyor.

*Bunu nasil becerdin bilmiyorum,” diyorum, “ama bu,
senin hatan, senin ve kardeginin, bunu ona siz yaptimz...”

“Sayet yapan kigiyle tamgmak istersen,” diyor dim-
diiz ve sofuk bir sesle, “buyur, hig gekinme. Kendisinin
kimligi vok ama kolundaki dévmeler komgu mintikadan
olabilecegini gosteriyor. Cesedi yer altinda bir hilcrede tu-
taluyor.”

Kalbim duruyer sonra atmaya baglhyor. “Ne?”

“Aaron?” Bu, Juliette, Juliette, benim Juliette’im...

“Merak etme agkim,” diyorum hemen. “Bunu hallede-
ceiz, tamam mu? Bak, kizlar burada ve bunu yeniden ya-
pacagz, tipks gecen sefer oldugu gibi..”

“Nazeera,” diyor kapal gizlerle dudaklar: hafiften mu-
rildanarak.

“Evet?"diyorum dunuphlnmk.'ﬂﬂn]muaﬂnmwn?“

“Hayatim1,” diyor —dudaklan hareketin ortasinda bir
anda duruyor, yutkunuyor— “kurtard.”

Ancak ondan sonra Nazeeraya bakiyorum. Inceliyo-
rum. By kassun ortasinda tagtan oyulmugcasina hig kaimul-
damadan duruyor. Yiiziinde merakl bir bakigla Juliette'e
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bakiyor, onu bir tiirlii okuyamiyorum. Ancak bu kizls ilgil
ters bir sevlerin oldugunu sbylemek igin dogatisti gilgle.
re sahip olmaya gerek yok. Temel insan i¢giidtlerim bap,
onun bir ey bildigini, bana séylemedigi bir geyler bildigig;
sbylityor, bu da ondan tiksinmeme neden oluyor.

Kiz nihayet bana déndiigiinde gizleri derin, kararl; ve
korkutucu derecede ciddi bakiyor, gogsiimil delip gecen
bir korku hissediyorum.

Juliette su an uyuyor.

Biylesi kotii bir zaman yagarken diger insanlarin
enerjilerini ahp aktarmak gibi insaniistii yetenefime hic
bu kadar memnun olmamgtim. Juliette'in 6liimeiil doku-
nugunu kapatip agmay: dfrenmesinin ardindan hepimiz
Sonya ve Sara'min onu iyilestirebilecegini, acil bir du-
rumda kendi giivenliklerinden endige duymadan ellerini
onun iizerine koyabileceklerini umuyorduk. Ama Castle,
Juliette'in viicudu iyilesmeye bagladif sirada, yan iyiles-
mig travmasinin icglidiisel olarak eski savunma meka-
nizmasim Juliette'in iradesi disinda geri getirebilecegini
stiylemigti. Acil bir durumda Juliette'in cildi ister istemez
veniden dliimeill olabilir. Bu da kargilagmay bir daha asla
istemeyeceffimiz bir risk —deneyim~ olur. Peki ya gimdi?

Ya yarunda olmasaydim? Ya béylesi bir yetenegim ol-
masaydi?

Bunu ditgiinmeden edemiyorum.

O yiizden burada, bamim ellerimin arasinda oturuy
rum. Kapisinin dnlinde yaralarindan uyanmasini bekli-
yorum. lyilestirici etkiler viieudunda ¢aligmaya devam
ediyor.
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0 zamana dek de duygu dalgalar beni taciz etmeyi
giirdirecek.

Ofkem dlgitlebilir gibi degil. Juliette'i orada yalniz ba-
'Mh_mhn Kenji've olan tfkem. Kimligi bilin meyen tek
bir saldirganla silahlan ve yetileri kolaylikla saf disi edi-
len alts askere olan 6fkem. Ama en ok da, Tanrim, en gok
da kendime ofkeliyim.

Cok ihmalkér davrandim.

Bunun ¢lmasina izin verdim. Benim dikkatsizligim.
Kendi babama olan aptalea hayranlhgm, onun shimiiyle
kendi hislerime gimiillmem, gegmigimin acinas olaylar.
Dikkatimin dagilmasina izin verdim, kendime gomiil-
didm, kafami kendi kayg ve giinlik sorunlanma taktim.

Benim hatam.

Yanlhs anlamak benim hatam.

lyi oldugunu, bana giin icinde daha fazla ihtivac: ol-
madifimi, daha fazla cesarete, motivasyona, daha fazla
rehberlife ihtivac: olmadifin diislinmem benim hatam.
Bu sekilde cok asin bilyiime ve defisme anlan sergileme-
8 gardim dilgiirdii. O anlarin hepsinin yamltier oldugu-
nu ancak gimdi fark ediyorum. Yeni gitciinil pekigtirmek
ifin daha fazla zamana ve firsata ibtivact var. Ahgtirma
Yapmag lazim, ahstirma yapmaya yinlendirilmesi lazim.
Boyun efmemesi icin, her zaman ama her zaman kendisi
adina savagmas: igin.

Ve buraya kadar geldi.

Bugiin, o ilk tamdighm zamanki titrek geng kizla ala-
kasi bile yok. Artik giiglii. Highir geyden korkmuyor. Ama
hilg on yedi yasinda. Bu igi de ¢ok kisa bir stiredir yapm-
Yo,
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Bunu sitrekli unutuyorum.

Baskomutanhk igini devralmak istediginde onu bilg.
lendirmelivdim. Ta o zamanlar bir seyler stylemeliydip,
Kendini soktugu igin biytklugini anladigindan em,;
olmahydim. Dilgmanlarinin onun canim almak igin gi.
risimlerde bulunacafnnin kaginilmaz oldufu konusunda
onu uyarmaliydim...

Ellerimi yiiziimden gekiyorum. Bilingsiz bir hareketls
parmaklarm etime ayle sert bastinyorum ki kendime
vepyeni bir bag agris yaratiyorum.

I¢ gegirip arkama yaslanarak ayaklarim uzatirken
bagim arkamdaki sofuk, beton duvara carpiyor. Kendimi
uyugmusg ve nasil oluyorsa hila elektrikli hissediyorum.
Ofkeden. Acizlikten. Dayamlmaz bigimde birine, herhan-
gi birine bagirma jhtiyacindan. Yumruklarnm kenetle-
niyor. Gizlerimi kapatiyorum. lyi olmak zorunda. Kendi
iyiligi igin, benim iyiligim igin iyi olmak zorunda ¢linkd
ona ihtiyacim var, giinkii giivende olmasina ihtiyacum
VAr...

Biri hafife oksiiriyor.

Castle gelip yanima oturuyor. Bagim ondan yana ¢é
virmiyorum.

“Bay Warner,” diyor.

Cevap vermiyorum.

“Namlsin evlat?"

Ne salak bir soru bu biyle.

“Bu,” diyor sessizee elini onun odasina dogru sallays:
rak. *herhangi bir kiginin dile getirecegiinden gok daha
bidyiik bir sorun. Sanirim siz de biliyorsunuz.”

Tas kesiliyorum.




INAN B AR

Gazlerini bana dikip bakiyor,

Ona dogru sadece birkag santim déntiyorum, Alninin
ve gozlerinin etrafindaki yorgun cizgileri fark ediyorum.
Boynuna gelen ditzgin rasta saglann aramndan gimis
rengi teller parhiyor. Castle kag yasinda bilmiyorum ama
habam olacak yagta oldugunu digiintiyorum. “Diyecein
hir gey mi var?”

“Bu direnci kaldiramaz,” diyor gozlerini kisip uzakta
bir geve bakarak. “Daha ¢ok kigitk. Cok tecritbesiz. Cok
afkeli. Bunu sen de bilivorsun, degil mi?”

“Hayr”

*0 kigi sen olmahydin,” divor Castle. “Omega Noktasi'na
geldigin ginden bu yana icten ice hep o kisinin sen olma-
ani umuyordum. Bize katilmam. Bizi yonetmeni” Basim
iki yana salliyor. “Bunun igin dogdun. Cok da glizel idare
ederdin.”

“Bu isi istemivorum,” diyorum keskin ve kisa bir sekil-
de. *Milletimizin degigime ihtiyac: var. Yiiregi ve tutku-
lar olan bir lidere ihtivae: var, ben o kigi degilim. Juliette
bu insanlar umursuyor. Onlarn imitlerini, korkularim
Gnemsiyor... ve onlar i¢in benim asla yapmayacagm bir
sekilde savasacak.”

Castle i¢ cekiyor. “Egter dliirse kimse igin savagamaz
“.:hth

“Juliette iyilegecek,” diyorum kizginhkla. “Su an din-
leniyor~

Castle bir miiddet sessiz kaliyor.

Nihayet sessizligi bozdugunda “Cok yakinda beni yan-
hy anhiyormus gibi davranmaktan vazgegmen en biyik
Umutlanmdan. Bu oyunu siirdiirmek igin zekéna gok
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fazla sayg! du:,ruyarum.' Gozlerini yere dikiyor. Kaglarip,
mak istedigimi gayet iyi biliyor.

birlegtiriyor. “Nereye VAT

Kahverengi gbzler, kahverengi ten,
Konugurken 151ldayan bembeyaz dig-

n?™

Bana dintyor.

kahverengi saglar.
ler. “Onu sevdigini stylemiyor must
Kalbimin aniden hizla ¢arpmaya basladiim hissedi.

yorum, kulaklanmda davul ¢alimyormuggasina bir ses
var. Biyle geyleri dile getirmek benim igin cok zor. Ozel-
likle de bu kadar yabanci birine.

“Onu gergekten seviyor musun?” diyor yeniden.

“Evet,” diye fisldiyorum. “Seviyorum.”

“0 zaman durdur onu. Onlar yapmadan sen durdur.
Bu deney onu mahvetmeden fince.”

Kabaran gigsiimle déniiyorum.

«Bana hild inanmiyorsun,” diyor. “Sana gergegi soyle-
meme ragmen.”

“Tek bildiftim, bana gercegi styledigini zannetmen.’

Castle basim iki yana salhyor. “Anne ve babas1 onun
icin geliyor,” diyor. “Geldiklerinde de seni yanhs yiinlen-
:;::l'ladiﬂimi anlayacaksin. Ama igte o zaman gok geg ola-

“Bu teorin hibir gey ifade etmiyor,” diyorum hilsrana
ugrayarak. “Elimde Juliette'in biyolojik anne babasmif
UII.E :ﬂlman nee tldiigiine dair belgeler var.”

astle gzlerini ki . i ak

cok kolaydar® siyor. “Belgeler iizerinde oynam

“Bu durumda degil,” diyorum. “Miimkin degil”

“Emin ol dyle.”
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Bamm saga sola sallamayy stirdiirityorum. *Anladin-
i sanmiyorum,” diyorum. “Elimde Juliette'e ait tiim dos-
yalar var, biyolojik anne babasinin 6lim tarihleri gayet
apik gekilde belirtilmig. Belki de bu kigileri onu evlat edi-
aen anne babasiyla karigstinyorsundur...”

“Eviat edinen ebeveynler sadece tek bir cocufun,
Juliette'in velayetini almiglar, dogru mu?

“Evet.”

*() zgaman ikinei ¢cocufu nasil agikhyorsun?”

“Ne?” diyorum gozlerimi dikerek. “Hangi ikinci go-
cuk?”

“Ablasi Emmaline. Emmalinei hatirhyorsundur mut-
laka.”

Artik Castle'in kagik oldufundan iyice emin oluoyorum.
*Tannm,” diyorum. “Cidden kafay siyirmigsin.”

*Sagmalama,” diyor. “Emmaline ile bircok defa girig-
tiiniiz Bay Warner. Onun o zamanlar kim oldugunu bilmi-
yor olabilirsiniz ama onun diinyasinda yagadimz. Onunla
uzun uzun ghrigtiniz. Oyle degil mi?”

“Maalesef cok fena yamilyorsun.”

“Hatirlamaya ¢ahg evlat.”

“Neyi hatirlamaya ¢ahgayim?”

“On alti yagindaydin. Annen dliyordu. Babamn 45.
Mintika'min komutam ve naipliginden Kuzey Amerika
bagkomutanligina terfi edecefi stylentileri vardy. Birkag
1l iginde seni baskente tagiyacagim biliyordun. Gitmek
istemiyordun. Anneni arkada lirakmak istemiyordun, bu
sebeple de onun yerini almays, 45. Mintika'y1 devralmay:
tnerdin, Bunun igin ne olsa yapmaya raziydin.”

Kammin dondugunu hissediyorum.

14%
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“Baban da sana igi verdi.”

“Hayr,” diye ismldadim.

“Sana ne yaptigini hatirhyor musun?”

ﬁqlli duran, bos ellerime bakiyorum. Nabzim yitksa];.
yor. Zihnim biiklim biiklim sluyor.

“Hatirliyor musun evlat?”

“Ne kadarim biliyorsun?” diyorum ama yiiziimiin fe],
oldugunu hissediyorum. “Benim hakkimda?. Bunlay
hakkinda?"

“Senin bildiginden fazlasim degil. Ama epey ¢ok.”

Sandalyeye gimiliyorum. Oda etrafimda déniiyor.

Babam hayatta olup da gimdi bu am girseydi ne der-
di tahmin edebilivorum. Seni zavallr. Zavallinin tekisin.
Kendinden bagka suclayacak kimse yok, derdi. Her geyi
her zaman berbat ediyorsun, duygularin girevinin dniine

“Ne kadar zamandir biliyorsun?" Ona bakiyorum, ya-
sadifnm kayg: nahog dalgalar gindererek sirtimi alev
alev yakiyor. “Neden highir gey demedin?”

Castle sandalyesinde kipirdaniyor. “Bu konuda neyi ne
kadar séylemem gerekiyor emin degilim. Size ne kadar
giivenebilecegimi bilmiyorum.”

“Bana giivenemiyor musun?” diyorum kontrolimi
kaybederek. “Bunca zamandir kendini tutan sensin,” &
yorum ve bir anda bir sey fark ederek bagim: kaldirip ba-
kiyorum. “Kishimoto biliyor mu?”

“HH}HI‘.“

Yiiz hatlarim degigiyor. Sagkinim.

Castle ig geciriyor. “Yakinda ogrenecek. Diger herkesi®
Brenccegi gibi."
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Akhm almayarak bagimi iki yana salliyorum. “Yani
bana... © kiz... onun kiz kardegi mi diyorsun?

Castle basiyla onayliyor.

-Mamkiin degil”

*Gergek bu.”

*Bu nasil gergek olabilir? diyorum daha da dik otu-
rarak. “Ovle olsayd: bilirdim. Elimde gizli bilgiler vard,
bana sbylenirdi...”

“Daha ¢ocuktunuz Bay Warner. Bunu bazen unutuyor-
sunuz. Babamzin size her seyi stylemedifini unutuyor-

SUNUE.
*Madem Gyle sen nereden biliyvorsun? Bunlar nasil bi-
lebilivorsun?”

Castle beni siiyle bir siziyor. “Delinin teki oldugu-
mu digindiifiniizid biliyorum,” diyor “ama umdugunuz
kadar basit biri defilim. Ben de bir zamanlar bu milleti
yinetmeye ¢aligtim, yeraltinda oldugum siire boyunca da
kendi aragtirmami yapmak igin bir hayli emek verdim.
Omega Moktasi'n1 yapmak igin onlarca yilimi harcadim.
Sizce bunu ditsmanlarimi anlamadan yapar miydim? Her
baskomutanla, her birinin ailesiyle ilgili, kigisel ahgkan-
hklarindan en sevdikleri renklere dek kapi kadar dosya-
larim var” Gézlerini kisiyor. “O kadar saf oldufumu san-
madifiniza eminim.”

“Diinyadaki baskomutanlarin pek gok sirm vardir,” di-
yor Castle. “Bende ancak bir kismi meveut. Ama Yeniden
Kurulug'un ilk zamanlanyla ilgili topladifam bilgilerin
dogru olduklar kanitland:,”

Ona dylece bakiyorum, kavrayamiyorum.

“Ogrendiklerime dayanarak 45. Mintika'daki bir akil

1
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hastanesinde dliimeill dokunugu olan geng bir kadin ¢,
tuldugunu biliyordum. Siz onu, yani diger adiyla Julig,
te Ferrarsh ilk kesfettiginizde ve kendi aragtirmalarin,
icin ne kadar faydah olabilecegini fark ettiginizde benin
ekibim coktan bir kurtarma girevi planlamigti. Duryp,
béyle olunca biz de Omega Noktas'nda beklemeye k.
yulduk. Zamam kolladik. O esnada ben Kenji'yi orduyy
kaydettirdim. Babamiz onu akil hastanesinden qikarmg
isteffinizi sonunda onaylayana dek aylar boyu bilgi top.
lads. Kenji 45. Mintika'ya benim emrimle sizdi, girevi de
en basindan beri Juliette'i getirmekti. O tarihten beri de
Emmaline'] aragtiriyorum.”

“Hala anlamg degilim,” diye fisildiyorum.

“Bay Warner,” diyor sabirsizhikla, “Juliette ile ablas
on iki y1l boyunca Yeniden Kurulus'un vesayetindeydi.
Iki kardeg de devam eden bir genetik deneyin ve oyunun
pargasiydilar, aynntilanm gézmek igin ¢aligmalarim
stirdidriiyorum.”

Beynim gu an patlayabilir.

“Bana artik inaniyor musunuz?” diyor. “Hayatimizla il-
gili zannettiginizden fazlasim bildigimi yeterince kamt-
layabildim mi?”

~ Konugmaya caliiyorum ama bogazim kupkuru, ke-
limeler agzumin icini giziyor. “Babam hasta, sadist bir
adamd,,” diyorum. “Ama biyle bir gey yapmazdi. Bana
bunu yapms olamaz
Hr;?::::‘:ﬁm;i i:'::-nt-:' diyor Castle, “Juliette' tsse ge-
yord: Bubosasi fek n::un ::m oldugunu gayet i .I:i111-
PR ve deneylere rahatsiz edici bir

1*3
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Kendimi nefes almaya zorlasam da zihnimden, bede-
nimden koptufumu hissediyorum. “Onun gercek anne
babas kim peki?”

Castle bagimi iki yana salliyor. “Heniiz bilmiyorum.
Her kimseler Yeniden Kuruluga olan baghliklar: son de-
rece derin. Bu kizlar ailelerinden calinmadi,” diyor. “Iste-
yerek verildiler.”

Gizlerim alabildigince apihyor. Aniden midem bulan-
yar.

Castlen sesi degigiyvor. One dogru efilirken gizleri
keskinlegiyor. “Bay Warner,” diyor. “Bu bilgileri sizi incit-
meye caligtifam igin paylagmiyorum. Bunun benim igin
de eglenceli olmadigam anlamamz gerek.”

Bagim kaldinp yiiziine bakiyorum.

“Yardima ihtiyacim var,” diyor suratim inceleyerek.
“0 iki y1l boyunca ne yaptifimz bilmem gerek. Emmali-
ne ile ilgili gorevinizin aynntilarim bilmem gerek. Neyle
girevlendirilmigtiniz? O kiz ne sebeple tutuluyordu? Onu
ne gekilde kullandilar?”

Bamimi iki yana salliyorum. “Bilmiyorum.”

“Biliyorsunuz,” diyor. “Bilmen lazim. Ditgiin evlat. Ha-
tirlamaya ¢ahs..."

“Bilmiyorum!” diye bagriyorum.

Castle gagkinhkla dogruluyor.

“Bana soylemedi hi¢” diyorum sertge solurken. “Is
buydu. Sorgulamadan emirleri yerine getirmek. Yeniden
Kurulus'un benden istediklerini yapmak. Sadakatimi ka-
nitlamak. ™

Castle y1lgin ve hayal kirikligina uggram:s sekilde san-
dalyesine birakiyor kendini. Dagilmig bir héli var. “Sen
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benim tek umudumdun,” diyor. “Bu igi nihayet ¢izebileg,.
gimi sanmigtim.”

Kalbim hizla ¢arparken kisa bir an ona bakiyoryp,
“Benim hélé neden bahsettigine dair highir fikrim yok »

“Bu kardegler hakkinda kimsenin gercegi bilmemes;.
nin bir sebebi var Bay Warner. Emmaline'in neden biyle.
si bir yiitksek giivenlik altinda tutuldufunun sebebi var,
Onun bir sekilde Yeniden Kurulug'un biinyesinde cok
#nemli bir rolii var ve ben hild nedenini nasihm bilmi-
yorum. Onlar icin ne yaptifnm bilmiyorum.” Dogruca gi-
ziimiin igine bakiyor, bakiglar: resmen beni delip gegiyor.
“Liitfen,” diyor. “Hatirlamaya ¢aligin. Babamz sizden ona
ne yapmamz istedi? Hatirladifamiz herhangi bir gey.
Herhangi bir gey..”

“Hayir,” diyorum fisiltiyla. Kelimeyi haykirmak istiyo-
rum. “Hatirlamak istemiyorum.”

“Bay Warner," diyor. “Bunun sizin igin zor oldugunu
anliyorum...”

“Benim igin zor mu?" Aniden ayaga firliyorum. Vicu-
dum éfkeyle titriyor. Etrafimizdaki duvarlar, sandalyeler,

. masalar titremeye bagliyor. Lambalar titregerek yaniyor,

) armatiirler iizerimizde tehlikeli bir sekilde sallaniyor.
ra

“Bunun benim igin zor oldugunu mu diginiyorsun?”

/] Castle higbir gey stylemiyor.

f‘f

“Bana gu an Juliette'in buraya, hayatima biyik bir
deneyin, babamin sir gibi sakladifn bir deneyin par¢a-
g olarak yerlegtirildigini séyliyorsun. Bana Juliette’in
diigiindiigiom kigi olmadifimy  séyliyorsun. Juliette
Ferrarsn onun gergek adi bile olmadigani, Bana onun
yagayan bir anne babas oldugunu stylemekle kalmiyor,
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pir de ablasina iki y11 boyunca bilmeden iskence yapti-
gm soylidyorsun.” Ona bakarken gogetin inip kalkiyor,
IDQET'L‘ mudur?"

“Daham da var.”

Yitksek sesle kahkaha atiyorum. Anlammz, delice bir
ses qikayor.

“Bayan Ferrars tiim bunlan yakinda tgrenecek,” di-
yor Castle. “Dolayisiyla biitiin bunlarin éniine gegmenizi
tavsive ediyorum. Ona her geyi miimkiin olan en kisa za-
manda anlatin, Itiraf etmeniz lazim. Hemen simdi.”

“Ne?" diyorum gaskinhkla. “Neden ben?”

*(tinkil ona siz siylemezseniz emin olun Bay Warner
bagkas gelip siyleyecek.”

“Umurumda degil,” diyorum. “Sen sdyle.”

“Beni igitmiyorsunuz. Bunlan sizden duymas gart.
Size glveniyvor. Sizi seviyor. Bunu kendi bagina, daha gi-
venilmez bir kaynaktan duyarsa onu kaybedebiliriz.”

“Buna asla izin vermem. Onu birinin yeniden incit-
megine asla izin vermem, onu kendim korumam gerekse
bile..”

“Hay1r, evlat.” Castle lafimi kesiyor. “Beni yanhs anli-
yorsun. Onu fiziki olarak kaybetmekten bahsetmiyorum.”
Gilimeiiyor ama diga vurumu bir tuhaf oluyor. Daha
ziyade korkutucu. “Ben onu kaybetmek derken, buray,”
diyor bagimi gstererek “ve buray: kastediyorum.” Eliyle
kalbine hafifce vurarak.

“Ne demek istiyorsun?”

“Basitce inkdr ederek yagamamamz gerektigfini. Ju-
liette Ferrars sizin diistindigiiniz kigi degil, oyalamp
ciddiye alinmayacak biri degil. Zaman zaman biisbiktiin
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savunmasiz goranilyor. Saf. Hatta masum. Amg Onyp
kalbinde yagamaya devam bir avug dfkeyi unutmamgy,),
gerek.”

Dudaklarim gagkinlikla aralamyor.

“Okudunuz degil mi? Ginliginde,” diyor. “Aklinp git-
tigi yerleri... Ne kadar karanhkta oldugunu..”

*Sen nasil..”

“Evet,” diyor. “Gordiim. O sessiz 6fkenin kontroliing
nasil kaybettiffini kendi gézlerimle gérdim. Babandag
¢ok daha dncesinde hepimizi Omega Noktasi'nda yerle hir
ediyordu az kalsin. Sadece basit bir yanliy anlama sebe-
biyle parlayan ¢ilgin bir yamrukla yeri kird1,” diyor, “Bay
Kent'e yaptifimiz testlere lnzmigti. Ciinkii kafas: kars.
mig, biraz da korkmustu. Mantikh diistinemiyordu... Ve
hepimizi Sldiirmesine ramak kalmist..”

“O farklyd:,” diyorum bagim iki yana sallayarak. “0,
uzun zaman dnceydi. Simdi ¢ok farkh.” Onun bu inceden
suclamalan kargisindaki kizginh@ima hékim olamaya-
rak basimu geviriyorum. “0O gimdi mutly...”

“Ge¢miginin lstesinden gelemezse nasl tam anlamy-
, la mutly olabilir ki? Hig yiizlegmedi... Yalnizea bir kenara
{ itekledi. Gegmigini degecek ne zamam ne imkéni oldu. Ve

o dfke, biylesi bir éfke...” diyor Castle basim iki yana sal-
layarak, “bu kadar kolay yok olup gitmez. Cok dengesiz ve
tahmin edilemez. Soziime kulak ver evlat, onun o 6fkesi
yeniden alevienecek.”

‘Hn}"ll'.'

Yiizime bakiyor. Bu iddiam giizleriyle gliritiiyor. “I¢-
ten ige inanmayorsun,”

Cevap vermiyorum,

L
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“Bay Warner..."

+0 gekilde degil,” diyorum. “Eger o 6fke geri gelirse o
gamanki gibi olmaz. Sinirlenir belki, evet ama tyle deli
bir iifke olmaz. Kontrolsiiz, iplerinden kopmug bir ofke ol-

MAL...
Castle gillimsiiyor, O kadar ani, o kadar beklenmedik

ki ciimlemin ortasinda duruyorum.

“Bay Warner,” diyor. “Gegmigiyle ilgili gercek en ni-
hayetinde ortaya ¢iktifinda neler olur sizee? Gergekten
sessiz sakin kabullenecefini mi diigiiniiyorsunuz? Sofuk-
kanlihkla? Sayet kaynaklarim dogruysa ki genelde dyle
oluyorlar yeraltindaki sdylentiler onun buradaki zamam-
mn doldugunu soyliyor. Deney sonuna yaklagt. Juliette
bir bagkomutan oldirdil. Sistem onun bu gekilde, kont-
rolsiiz ve zincirlerinden kurtulmug gieiyle devam etme-
gine izin vermeyecek. Plamn 45. Mintika'yr yok etmek
oldugunu duydum.” Duraksiyor. “Juliette’s gelinceyse,”
diyor, “onu da bityitk ihtimalle sldiirecekler ya da bagka
bir tesise kapatacaklar.”

Beynim déniip duruyor, ideta pathyor. “Bunu nereden
biliyorsun?”

Castle kisa bir kahkaha atiyor. “Omega Noktasi'mn
Kuzey Amerika'daki tek direnig grubu oldugunu sanmi-
yorsunuzdur herhalde Bay Warner. Yeraltivla baglarim
kuvvetlidir. Amacim da hala aym.” Duruyor. “Juliette ya-
kinda gegmigini bir araya getirecek bilgilere erigecek. O
veya bu gekilde sizin de bitin bunlardaki roliniizi ogre-
necek.”

Once basim geviriyorum gonra da irilegen gozler ve
satallagan bir sesle yeniden ona diiniyorum. “Anlamiyor-
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sun,” diye fisldiyorum. “Benden asla vazgecmez "

Castle bagim saga sola salliyor. “Ya onun evlatl,) al.
dugunu en bagtan beri bildiginizi bagkasindan Ggrey;,.
se? Ablasina iskence ettifinizi bagkasindan duyarsa? By
defa basim yukar: agafn salliyor. “Evet, dogru, muhten,.
len sizden asla vazgecmez.”

Korkung bir anhina dizlerimin bagimin ¢oziildiigiing
higsediyorum. Oturmaya mecbur kaliyorum, kemiklerim,
titriyor.

“lyi de bilmiyorum ki,"” diyorum bu styledigimin kulaga
geliginden nefret ederek, cocuk gibi hissetmekten nefret
ederek. “0 kizin kim oldugunu bilmiyordum, Juliette'in
bir kardegi oldugunu bilmiyordum... Bilmiyordum..”

“Bir tnemi yok. Siz olmadan, herhangi bir baglam al-
madan, bir agiklama ya da dziir olmadan tim bu olanla-
r1 bagiglamak ¢ok daha zor olacaktir. Ama ona kendiniz
stiylerseniz, hemen gimdi séylerseniz, iligkinizin bir sans
olabilir.” Bagim iki yana salhiyor. “Oyle ya da béyle ona
anlatmahsiniz Bay Warner. Ciinkii onu uyarmamz ge-
rekiyor. Neyin geldigini bilmesi gerek, plan yapmamz
gerek. Bu konudaki sessizliginiz sadece yikimla sonugla-

mr”



JULIETTE

Ben bir hursizum.

Bu defterle kalemi doktorlarin birinden, bana bakma-
digt bir stra dnliiklerinin birinden galip tkisini de paniolo-
numa sokusturdum. Hemen sonrasinda doktor su adamla-
ri pagirip beni almalarin emretti. Hani gu kalin eldivenls,
giizlerini gizleven bugulu plastik camlar: olan gaz maskeli
garip kuyafetleri olanlar. Uzayhlar, dive dig@indigimi
hatirliyorum. Uszaylt olmalilar cinki ellerimi arkamdan
kelepceleyip beni sandalyeye baglayanlarin insan olmalar:
miimkiin degil dive dilgiindigiimi haterliyorum. Derime
it liste gok tabancas: dayadilar, gigliklarim duymaktan
bagka hichir nedeni yoktu ama itk atmayacaktim. Inle-
dim ama asla tek kelime etmedim. Yanaklarimdan vaglar
sitztildagiing hissettim ama aglamiyordum.

Bu onlar: kizdird: galiba.

Geldigimizde giclerim agik olmasina ragmen beni
uyandirmak igin tokatladiar. Biri kelepgeleri qukarmadan
iplerimi gozdd, iki diz kapagumdan birden tekmeledi son-
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ra da kalkmam emretti. Ben de denedim. Denediy, amg
yapamadim, tiyle olunca alti el birden beni kapidan digan,
itti, yiiziimden betona kan damliyordu. Beni icer; Stirijhj,.
dikleri kismu gergekten hatirlayamiyorum.

Sutrekli dgilvorum.

Isimde, bu kabugun altinda kalan tek organ olan hy.
rik kalbim diginda hichir gey yokmug gibi bombog hisse.
diyorum. Iniltilerin i¢cimde yankiandigine hissediyorym
iskeletimin giim giim titregtigini hissedivorum, Bilim, bir
kalbim oldugunu soviivor toplumsa bir canavar oldugy.
mu. Biliyorum, elbette bilivorum, Ne yaptigima bilivorym
Anlayeg beklemiyorum, Ama bazen diigiinidvorum da —ba.
zen merak edivorum- acaba bir canavar olsaydim buny
simdiye kadar hissetmes mivdim?

Kendini tifkeli, hirgin ve intikam dolu hissederdim,
Gozil dénmits bir dfke, kana susamiglik ve hing hisseder.

JULIETTEIN AKiL
GUNLUKLERINDgN BIR ALINTY
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qmi iki yana salliyorum ama hatami aninda anlyorum.
Kafarmn i¢i hald kilge gibi ve bulanik, zihnim karmasa
iinde yozuyor. Gozlerimi kirpigtirarak yavagga, tered-
diitle agyyorum ama kendimi agmaya ne kadar zorlarsam
gorlayayim hig 1k gbrmilyorum. Gecenin bir yarisi uyan-
dijnm anlamam uzun siriyor.

Keskin bir nefes aliyorum.

Bu benim, benim sesim, benim nefesim, benim hizh
hizh ¢arpan kalbim. Bagim nerede peki? Neden bu kadar
afnr? Gozlerim hizla kapaniyor, kirpiklerime kum yaps-
mg, tutam tutam olmuglar. Bu pusu aralamaya cahs-
yorum, hatirlamaya ¢ahgiyorum ama baz yerlerim héala
uyuguk; diglerim meseli, ayak parmaklarim, kaburgala-
rimin aras: ve bir anda giliiyorum, neden bilmiyorum...

Vuruldum.

Gizlerim zink diye agiliyor, aniden sofuk terler boga-
lryor.

Tanrim, vuruldum, varuldum, vuraldum,

Dogrulmaya ¢alisiyorum, olmuyor. Kendimi kanla,
kemikle agr, cok agir hissediyorum ve bir anda donup
kaliyorum, tenim buz kesiyor, bagh oldufum metal sedye
tizerinde yapis yapis oluyor ve birden bire

aflamak istiyorum

bir anda akil hastanesine dénfiyorum; soffuk, metal,
ac1, hezeyan, hepsi birden kafami bulandiriyor sonra
sessizee afhyorum, sicak yaglar yanagim isitiyor, konu-
samiyorum ama korkuyorum, onlar duyuyorum, onlan
duyuyorum

digerlerini
giflik atryorlar

[1: 1]
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Gece vakti kemikler kirihyor, miril miry|,
~bastirilmig sesler— geliyor, hig gérmedigim bl:ﬂﬂ;t?:
daglarimin sesleri.

Kimdi onlar? Merak ediyorum.

Onlari o kadar gok dilgiinmemigtim. Onlarg o
Nereden geldiklerini. Arkamda kimleri birakt s

Gozlerim simsiki kapamiyor, dudaklarim gegg, bir
korkuyla aralaniyor. Cok, ok ama gok uzun Zatnang
zihnime biyle girmemiglerdi. !

laglardan, di tn . '
mﬂ#; ive diginiyorum. O kurgunlard, zehir

Bu yizden mi kuglar girebilivorum?

Gulimsiyorum. Kikirdiyorum. Onlar SAY1yOrum,
Salt beyaz olanlary, baglarimin tepesinde tag duran alyy
geritli beyaz renklileri degil, mavi olanlarn, siyah glap.
lar, san kuslan da Bayiyorum. Gizlerimi kapattigimds
onlar giiriiyorum, bugiin sahilde de Birdim ve cok ams

tok gercek Eirtiniyorlard,.
Nedeon?

an|.un_

vermeye cahgivorum, Sigeyi

ler, onlan suyun altind
duru}'ﬂrmuqum ibi bigimgiz 5 .

bigimsiz geliyor, onlara dog-
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ru yizilyorum, ugragiyorum, ¢abaliyorum cenem gigsii-
me ditserken savagi kaybediyorum.

“Bugiin herhangi bir gey gordiin mi?" diyor ses bana.
*Herhangi... tuhafl bir gey?"

*Kim... Nerede, neredesiniz?.” divorum el yordamiyla
karanhfin igine uzanarak, gozlerim gimdi yar: yarya
apik. Bir direng hissedince parmaklarim etrafina doluyo-
rum. El galiba? Tuhaf bir el yleyse. Metal ve et kanisimi,
kenarlar keskin, gelikten bir yvumruk.

Hoguma gitmiyor.

Birakiyorum.

“Bugiin herhangi bir gey girdiin mi?” diyor veniden.

Anlasilmaz bir geyler mirildaniyorum.

“Ne gordiin?”

Hatirlayarak giliyorum. Onlan duyabilivorum... su-
vun fizerinde stiziilirken gikardiklar gak gok seslerini
duyuyorum, kumsal boyunca yiirtiyen o kiiglik ayaklarim
duyabiliyorum. Siirti hdlindeler. Kanatlar, tiyler, keskin
gagalar, penceler...

Bir dolu hareket.

*Ne girdiin?.." diye soruyor ses bir kez daha ve kendimi
bir tubaf hissediyorum.

“Usilyorum,” divorum ve yeniden yatiyorum. “Neden
bu kadar soguk?”

Kisa bir sessizlik oluyor. Bir higirts. Uzerime haliha-
zirda serili olan ince drtiiniin istiine agir bir battaniye
seriliyor.

“Bak, seni incitmek igin burada olmadigimu bilesin,”
diyor ses,

“Biliyorum,” diyorum neden biyle siiyledigimi bilmeden.
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“Ama giivendiffin insanlar sana yalan styliyor,” diyey
ses. “Diger bagkomutanlarin tek istekleri seni tldiirmey, »

Kuslar hatirlayarak kocaman gilimstyorum “Mer.
haba,” diyorum.

Biri i¢ cekiyor.

“Sabah girigiiriz. Bagka zaman konuguruz” diyg,
“Kendini iyi hissettiffinde.”

Simdi sicacik oldum, sindim, yoruldum ve veniden ,
tuhaf rityalara, karman corman amlara daliyorum. Sap.
ki bir batakhkta yiziyorum, ne kadar hareket etsem o
kadar hizh yutuluyorum ve tek diisiinebildigim

burada

karanhkta, zihnimin tozlu késelerinde

tuhaf bir rahathk hissettigim.

Yalnizligymn, hilzniimiin, bu ugurumun kaps

bana her daim agk, ammsadigim bir ritmi var, Si-
rekli ve aym gekilde ditsen yaslar, inzivaya ¢ekilmenin
cazibesi, gecmisimin gilgesi

unutmay sectigim hayat

beni asla

ama asla

unutmayacak
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WARNER

Tiim gece uyaniktim.

Oniim alabildifine kutuyla dolu, igindekiler odamn
dart bir yanina sagilmg durumda. Masalarin Gzeri, yer-
ler kiifat yvifinlariyla dolu. Dosyalarla cevriliyim. Binler-
ce gayfa evrak. Babamin eski raporlan, cahigmalar:, ha-
yatina hitkmeden belgeler...

Hepsini ockudum.

Takintili bir gekilde. Giziim déinmiiscesine.

Ve bu sayfalarda buldugum hichir gey icimi sofutma-
ds, hi...

Gézitm démmiig bir haldeyim.

Babamin ofisinde yerde bagdag kurmug oturuyorum,
babamin fazla okunakh karalamalan ve tamdik dizgi-
ler beni dirt koldan boguyor. Sag elim basgimin arkasinda
Yolmalk igin umutsuzea sac arwyor ama hicbir sey bulam-
¥or. Bu, korktugumdan da kotii ve niye bu kadar sagki-
im ben de bilmivorum.

Babamin benden ilk sir saklayig: degil.
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Juliette 45. Mintika'da kagtiktan, Kent ve Kishimotg jj,
gittikten sonra babam buraya dagimklig temizlemeye gel.
migti ve babamin onlarin ditnyasim bildigini iste ilk defa
zaman dgrenmigtim. Yetenekleri olanlarin dilnyasing,

Bunu benden ¢ok uzun siire saklamgti.

Askerlerden, sivillerden cegitli gercekiisti olaylar
hikéyelerle ilgili soylentiler duyuyordum elbette amg
hepsini sagmahk olarak girip kale almiyordum. Insan.
lar kendi acilarindan kagmak igin sihirli kaplar bulmak
isterler.

Ama vard: iste, hepsi gergekti.

Babamin bana anlattiklarindan sonra bilgi a¢hfim
bir anda doymak bilmez bir hal almigti. Daha fazla 6
renmeliydim; bu insanlar kimdi, nereden geliyorlards,
haklarinda ne kadar bhilgi sahibiyvdik...

Her gegen giin keske unutabilsem dedifim gercekleri
kesfettim,

Diinyanin her yerinde tipk: Juliette’in kaldigh gibi akil
hastaneleri vardi. Yeniden Kurulus'un verdigi adla dogal
olmayaniar bilim ve kegif ad1 altinda oralarda tutuluyor-
lard:. Ama gimdi nihayet her geyin nasil bagladigim an-
hyorum. Burada, bu kigt yiginlan icinde aradifim tiim
korkung cevaplar: buldum.

Juliette ve ablasi Yeniden Kurulug'un buldugu ilk De-
gal Olmayan kigilerdendi. Bu kizlarin dogaiistii giigleri-
nin kegfi tim diinyada onlara benzer kisileri kesfetmenin
Gntini acacakty, Yeniden Kurulus bulabildigi kadar Dogal
Olmayan toplamaya baglamsty, sivillere yagh ve hasta
olanlar ayirip digerlerini daha yvakindan tibbi muayene
igin kamplarda tuttuklarim séyliyorlard:.

1.1
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Ama gergek ok daha karmagikti.

Yeniden Kurulug ige yarar Dogal Olmayan'lar: yete-
pekleri kullanigaiz olanlardan derhal ayikliyordu. En iyi

liler sisteme dahil ediliyor, Yeniden Kurulug'un
gazabimi stirdiirmek {izere kigisel kullanimlar: igin bag-
pomutanlar arasinda paylagtinhyorlards, digerleri ise
pertaraf ediliyordu. Bu, Yeniden Kurulug'un nihai yik-
seligini saglarken birgok akil hastanesi de dinyanin dirt
bir yamndaki difer Dogal Olmayanlarin evi olmustu.
Daha aynintili aragtirmalar igin, deniyordu. Deney yap-
mak igin.

Juliette, ailesi tarafindan Yeniden Kurulus'a bagislan-
diginda yeteneklerini hentiz gistermemigti. Hayir. Bun-
larin hepsini baglatan ablasi olmusgtu,

Emmaline. Dogaiistii ghcleriyle etrafindakileri korku-
tan kisi Emmaline'di, istemeden de olsa dikkatleri ken-
disine ve ailesine ¢eken kigi ablam Emmaline'di. Adlan
belirtilmeyen ebeveynler siirekli olarak, inamlmaz psiko-
kinetik olaylar sergileyen kizlarindan korkuyoriard.

Ayrica Yeniden Kurulus'a kikten bagh kigilerdi.

Babamin dosyalannda gocuklarim deney igin ginilld
sekilde veren bu ebeveynlerle ilgili bilgi kimth. Tiim bel-
geleri didik didik arayip cegitli notlar ve bu karakterlerin
trkiitiiei tasvirlerivle ilgili konu dig1 ayrintilar derlesem
de gerekeeleriyle ilgili cok ama gok az bir bilgi edinehil-
dim. Gériiniige gore bu insanlarin Yeniden Kurulug'a kar-
% fazlamyla saghksiz bir takintilar varmug. Juliette'in
biyolojik ebeveynleri bu hareket daha uluslararas: bir
ivmne kazanmadan gok uzun siire once kendilerini buna
adamiglar ve kizlarimn aragtirilmasinin meveut dinya-
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ya ve dinyamn pek gok sorununa 1gik tutmayg Yardyy,
edebilecegini dugiinmigler. Eger bu durum Emmalipgy,
oluyorsa bagkalarina da olabilir ve belki de edinj]
bilgiler daha bir diinya yaratmaya yardime olabilir gep
linde bir mantik yiritmisgler. Cok gecmeden de Yenideq,
Kurulug Emmaline'i gozetimi altina alms,

Beraberinde Juliette de onlem olarak BOtirilmis,

Olur da abla inamilmaz becerileri oldugu konusung,
kendini kanitlayabilirse Yeniden Kurulug kiigitk karge.
gin de aym sekilde olabilecegi kamsindayms, Juliette 4
sira heniiz beg yagindaymig ve yakin incelemeye gl

Tesisteki bir ayin ardindan Juliette hichir sze] vetenek
emaresi gostermemis, Oyle olunca dg hafizagimin Gnem];
kimmlarini yok edecek hir ilag verilerek 45. M intika'ya,
babamin gozetimine ginderilmig. Emmaline gercek ads-
m korurken gergek diinyaya salnan kiicik kiz kardege
bagka bir isim verilmesj gerekmig. Onlar da ona Juliette
adimi verip zihnine sahte hatiralar yerlegtirerek gocuk-
suz ailelerine bir ¢ocuk gelecek olmasing diinden hazir bir
gifte evlathk vermigler ve eviatlk oldufunun asla siylen-
memesini tembih etmigler. lzlendiklerine dair de hichir
fikirleri yokmug. Diger Dogal Olmayanlar genellikle -
diiriliirken Juliette'; dogal bir
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tini biliyorum. Ailesinin hastane ziyaretlerini biliyorum.
Polisi arayiglariny. Juliette'in gocuk 1slahevlerinde kaligla-
rnt. Eskiden Giney California olan genel bilgede yagamis
sonra da gu an 45. Mintika'va ait olan bir gehre, babarin
siirekli elinin altinda olabilecegi bir yere yerlegtirilmigti.
Onun diinyadaki normal insanlar arasinda yetigtirilmesi
neye diniigtiiffiinii anlamak amaciyla polis raporlan, 6g-
retmenlerinin gikdyetleri ve tibbi dosyalarla belgelenmek-
teydi. Sonunda Juliette'in dlimeil dokunuglarimn sinar-
larn: kegfetmek iivey anne babas olarak secilen agagnhk
insanlarin omu ergenlik cafinmin kalam boyunca suistimal
etmesi ve sonug olarak da onu almaya seve seve ram olan
Yeniden Kuruluga dénmesiyle sonuglands.

Yeniden Kurulug —bizzat babam— onu yeniden tecride sok-
tu. Daha fazla test yapabilmek igin. Daha fazla gbzlem igin.

Ve diinyalarimiz da igte o esnada kesigti.

Bu aksam, bu dosyalarda nihayet korkung oldugu ka-
dar tehlikeli de olan bir seyin farkina varabildim: Diinya-
daki tiim baskomutanlar Juliette Ferrarsh en bagindan

Biylimesini izlemiglerdi. O ve ablasm Yeniden Kurulus'a
sadakatleri her geyi bastiran psikopat anne babalan ta-
rafindan dylece verilmiglerdi. Bu kizlan istismar edip
giiclerini anlamaya gahgmak Yeniden Kurulug'un diinya-
va hilkmetmesine yardime: olacakti. Diger masum Dogal
Olmayanlarin kullamlmasiyla Yeniden Kurulug daha
tabuk fethedip insanlari ve mekéinlan gabucak ele gegi-

Kendini koca bir kitanin hiikiimdari on yedi yaginda
bir kiza kars: neden bu kadar sabirh olduklar gimdi an-
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hyorum. Bu yizden onun yoldag komutanlarindap birig;
katletmesine bu kadar sessizce boyun efmisglerd;,

Ve Juliette highir gey bilmiyor. Kendisiyle nasi !
fana, nasl bir aga digtiiiine dair hichir fikri yok, Burad,
esasen hichir gergek giici olmadifin bilmiyor. Bir seyleri e
gistirme gansi olmadifinmi. Diinyada hirfarkjmtmam“
olmadifim. Onlann giziinde bir oyuncaktan farksizdy, by,
dan sonra da hep dyle kalacak; kontrolden ¢ikmadigina emip,
olarak dikkatle gozlenen bilimsel bir deney olarak.

Ama kontrolden qikt.

Juliette bir ay kadar énce onlarin testlerini gecemed;
ve babam onu dldiirmeye ¢aligti. Onu dldiirmeye cahst
¢linki onun dikkat dagitics bir unsura diniistigiine ka-
naat getirmigti. Diigman olmaya baglayan bu Dogal O
mayan igin gans sona ermigti.

Yetigtirdigimiz canavar kendi oglumu sldiirmeye calist.
birden vurdu. Hig bilesine bir vahsilik, bivlesine giizii din-
mitigliik umwmwmmmum
vermehsizin degigiyor. Eve ilk geldiginde hig psikoz belirtisi
ghstermemigti ancak bana saldirirken her tiirlii akli yapidan
kopmugtu. Onun bu dengesizligini kendi giizlerimle gormek
bana ancak ve ancak yapilmas: gerekenden ok daha emin
ﬂbﬂmﬂ:sﬂéhmqm.ﬂunummbirknmmmwwbu&kmﬂ'
tan dostlaruna bir uyar olarak hastane yatafimdan yazi-
yorum. Aldigum bu yaralardan ivilegememem ve yapumas
Mmmmmmmmmﬂmﬂn
luferjumulmmﬂﬂnﬂhjupﬂnmd@nus&jupmwbﬂm
bitirin, mmhﬁmﬁbﬁdﬂﬂMunw‘
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dugu iizere insanliktan kopmugtur. Daha da kitiist Aaron'tn
dikkatini dagutan bir unsura déndigmitgtiir. Adeta toksik bir
sekilde geligen olaylarla, kendi giivenligini tehlikeye atmast
igin bir sehep olmaksizin Aaron umulsuzea ona gekilmekte-
bir gey var, Aaron'un onu tisse getirmesine izin vererek hendi
merakima asla yenik diigmemeliydim. Ablas: gibi olmamasi
wgﬁmm&mummmmmwm

ANDERSON'IN GUNLUGUNDEN BIR ALINTI

Juliette Yeniden Kurulug'a tehdit olmugtu.

Yanhs giden bir deneydi. Ve bir kilfete dintigmigtd.
Yeryiiziinden silinmesi gerekiyordu.

Babam da onu yok etmek igin var giicliyle ugragmigt.

Ve gu an onun bagarszhiinn diger komutanlarda
biyilk merak uyandirdifimi anlhyorum. Babamin giin-
likleri paylagilmigt, tim bagkomutanlar gilinliklerini
birbirleriyle paylagirlardi. Altisimin birden birbirlerinden
haberdar olmalarinin, birbirlerinin giinlik yagantisinda
olan bitenleri Grenmelerinin tek yolu buydu.

Dogal olarak, babamn hikéiyesini biliyorlard:. Ona
olan hislerimi biliyorlard:.

Ve ellerinde Juliette’i Sldiirme emri var.

Ama bekliyorlar. Bagka bir gey, onlarn bu tereddiitleri-
mmuhu“.wmwmmmm-

Belki onun rehabilite edilebilecegini diigiiniyorlar.
Belki Juliette'in tipk: ablas gibi kendilerine ve davalar-
na hizmet edip .gdame:,rauﬁini merak ediyorlar.
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Ablasi.

Bir anda onun anis hiicum ediyor aklimga,

Kahverengi sach ve zayif. Suyun altinda kontrolsijg,
sarsibyordu. Uzun, kahverengi dalgalar yiiziinin tevre.
sinde tipkn asabi bir yilanbahi gibi salimiyordy, Der;.
sinin altinda tel tel elektrik kablolar gegirilmigti, Boy.
nu ve govdesine siirekli bagh duran birkag tiip varg, 0
kadar uzun siredir suyun altinda yasiyordu ki onu ilk
girdiigiimde insana benzer bir yam kalmamgti. Etj gy
gibiydi, pérstimiigtii, garip bir O geklinde gergince ank
duran agzina, cigerlerine hava ginderen bir regiilatar
baglanmigti. Juliette'ten sadece bir yas biyiikti ve tam
on iki yildir tutsakt:.

Héla hayatta ama ona ne kadar hayat denirse tabii,

Juliette’in ablas: oldugunu bilmiver, Artik herhangi
biri olduunu bildigini bile sanmiyorum. Gérevime ilk
atandifimda ad yoktu. Bana sadece yapacaklarim sby-
lenmig, ben de emirleri yerine getirmigtim. Onun kim ol-
dufunu ya da neye gizetmenlik yapmaya atandifim bil-
miyordum. Sadece onun bir mahkim oldugu stiylenmigti
—ona igkence edildigini biliyordum— ama o zamanlar bu-
nun kizdaki siiper giiglerle ilgili oldugunu bilmiyordum.
Aptahn tekiydim. Cocuktum,

Basimi arkamdaki duvara vurdum. Bir kez. Sertge.
Gizlerimi mkica kapadim,

Juliette gergek bir ailesi oldugunu —korkung, kagik bir
ailesi— ama ne olursa olsun bir ailesi oldugunu hig bilmi-
yor. Ve Castle'in sbziine inanacak olursak Yeniden Kuru-
lug onun igin geliyor. Onu Gldiirmeye. Onu kendi qikarla-
r1 igin kullanmaya. O yiizden harekete gegmeliyiz. Onu

iv2
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.ﬂ:mﬂﬂﬂthmﬁmﬂmkﬂﬂﬁanmkmm

Ama nasil? Bunlan ona nas) séyleyecegim? Tim bun-
jardaki payrm aiklamadan naml anlatacagim?

En bagtan bu yana Juliette'in evlat edinildigini bili-
gervedi hig siylememigtim. Elimde Juliette'in biyolojik ai-
lesinin uzun sire once Sldigi bilgisi vard:. Ona gergek
ama Slmilg bir ailesi oldugunu stylemenin onun hayatim
nasil daha iyi bir hile getirebilir ki diye diistindyordum.

Ve gimdi de itiraf etmem gerekiyor. Sadece bunu da de-
mu, Yeniden Kurulug tarafindan igkence girmeye devam
ettifini. Benim de bu igkenceye déhil oldugumu.

Yada

enun sevgisini hichir ama hichir gekilde hak etmeyen
gervek bir canavar oldufumu.

rum ve bedenimin benimle birlikte dagnldigim hissediyo-
rum Kendimi babamin yarattifn bu pislikten naml gekip
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Ne diigiindiiklerini merak ediyvorum. Annemle babamn
Nerede olduklarin: merak ediyorum. Su an iyiler mi, mut-
lular mi, nihayet-istediklerini-elde ettiler-mi merak edi-
yorum. Annemin bagka bir cocugu daha oldu mu mrierak
ediyorum. Biri beni sldlirme nezaketi gosterecek mi merak
ediyorum, cehennem buradan daha me ividir merak edi-
yorum. Su an suralim nasy gortiniiyor merak ediyorum.
Giintin birinde yeniden temiz hava soluyabilecek miyim
merak edivorum,

Bir dolu geyi merak ediyorum.

Bazen surf bulabildigim ne var ne yok sayarak giinlerce
uyantk kaliyorum. Duvarlari sayryorum, duvardaki gat-
laklar: sayiyorum, el parmakiarumi, ayak parmaklarimi.
Yataktaki yaylar:, battaniyedeki ilmekleri, oday: bir ugtan
bir uca yiiriiyiip dénmenin kag adim oldugunu saytyorum-
Diglerimi, sagimdaki telleri, nefesimi kag saniye tutabild

EME SOVEVOriom.
. Am:bnzm o kadar yorgun diigtivorum ki artik bir §¢7°
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ler dilemeye iznim olmadigint unutuyorum ve kendimi her
saman istedifiim o tek geyi isterken buluyorum. Siirekli ri
gordigiim o tek geyi.

Bir arkadagim olmasin istiyorum,

Bunu hayal ediyorum. Olsa nasd olurdu dive hayaller
kuruyorum. Gillimsemek, birinin bana giliimsemesi. Gi-
venebilecegim biri, bana bir geyler firlatmayan, ellerimi
alevlere sokmayan ya da dofdugum igin beni dévmeyen
biri olmast. Bir kbgeye atuldifime duyan, beni bulmaya ga-
balayan ve benden korkmayan biri.

Onlari asla incitmeye kalkigmayacagumu bilen biri,

Bu odanin bir kigesine ¢ikip kendime sarilivorum ve
bagumi dizlerime dayayip bir ileri bir geri, ileri, gert, ile-
ri geri sallaniyorum ve diliyorum, dilivorum, diliyorum ve
aflayarak uvkuya dalan dek olmas: imkdnsiz geylerin ha-
yalini kuruyorum.

Bir arkadagim olsa nasd olurdu dive merak ediyvorum,

Sonra bu akil hastanesinde tukily bagka kimse var m
onu merak ediyorum. Diger gigliklar nereden geliyor me-
rak ediyorum.

Benden mi geliyor dive merak ediyorum.

JULIETTEIN AKIL HASTANESINDEK!
GUNLUKLERINDEN BIR ALINTI

Bu gabah bir tuhaf hissediyorum,

Camurun iginde yiiriiyormugum, kemiklerim kurgun-
la doluymug gibi agir hissediyorum, bapum sanki... Ah...

Irkilerek kendimi geriye gekiyorum.

Bagim hig béyle kiilge gibi olmamagti.
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Damarlarimda héld zehirden kalanlar m, dolag,
acaba? Ama bugiin bir geyler yanhg geliyor. Al hg,
sindeki amlarim aniden fazla yakin tarihli geliyqr. beg,:
min tniinden agr yar: bellerinden sarkiyorlar, o “uﬂ;
zihnimden atmayr bagardiimi samiyordum amg hay;
yeniden buradalar igte, karanhfin iginden ¢ikp Eflmi;:
ler. Tam bir tecritte 264 giin. Digariya erigim va da gikyg
olmadan gecen yaklasik bir yil. Bagka bir insan olmadan

Insan temasimin sicakhifn olmadan gegen ok, ok, ook
ama ¢ok uzun bir siire.

Ister istemez titriyorum. Yukan dogru sigrivorum,

Nevim var benim biyle?

Sonya ile Sara beni duymus olmalilar ki tam éniimde
dikiliyorlar, sesler net ama nedense titregimli geliyor. Du-
varlardan aksediyor. Kulaklarimin ginlamas: geemiyor.
Yiizlerini secebilmek igin gozlerimi kisiyorum ama ani-
den bagim diniiyor, sagim solum sasiyor, viicudum sanki
yan déniiyor, yerde diimdiiz yatiyor olabilirim ya da belki

de yerde béyle diimdiiz yatmam gerekiyordur ya da ah..
Of samirim kusacagm...

“Kova igin tegekkiirler,” diyorum midem bulanmays
devam ederken. Bir gekilde dogrulmaya ¢ahsiyorum da
nasil yaptim ben de hatirlayamiyorum. Soguk terler di-
kityorum. “Neyim var benim?” diyorum. “Beni iyilegtirdi
niz... lyilegtirdiniz sanmigtim...”

Derken yine gidivorum,

Bagim déniiyor,

Giézlerim g1fin altinda kapaniyor, Yerden tavana pen
cereler giinegin odaya dolmasina engel olamiyer belli kis
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elimde olmadan gilnegi daha Gnce acaba hi¢ bu kadar par-
lak girdilm mii diye digtiniiyorum. Diinyamiz ¢oktigin-
den bu yana gegen on yilda havamin son derece keskin
ve ani ini§ gikiglaryla atmosfer tahmin edilemez hile
geldi. Yagmamas: gereken yerde kar yagnyor, olmayacak
zamanda yagmur yaghyor, bulutlar her daim gri, kuglar
gokyiiziinden silindi gitti. Bir zamanlar yemyesil olan
agaclar ve gimenler artik solgun ve giiriimekten gitir ¢1-
tar. Mart ayindayiz, bahara girdik sayilmamiza ragmen
gokytiziinde tek bir degigiklik belirtisi yok. Yeryiizii hala
soffuk, hild buzlarla kaph, hild karanhk ve batakllk.

Yani en azindan diin dyleydi.

Birisi almma sofuk bir bez koyuyor, tenim ben titrer-
ken bile alev alev yandifnndan soguk iyi geliyor. Kasla-
nm yavag yavag gevgiyor. Ama birinin gu parlak giineg
ifina bir care bulmas gerek. Gézlerimi kisiyorum, ka-
pah gizlerle bile bas agrim azdiriyor.

“Yaran tamamen iyilegti,” dedifini duyuyorum biri-
nin, “"ama giriiniige gire zehir heniiz biinyenden pkms
“Anlamiyorum,” diyor diger bir ses. “Nasil olabilir bu?
Onu neden tamamen iyilestiremiyorsunuz?”

“Bonya,” demeyi beceriyorum. “Sara?"

“Evet?” Ikiz kiz kardegler aym anda cevap veriyorlar,
telagh ayak seslerini fark ediyorum, yatafimin yanina
kogarlarken adimlar beynimde davul ¢aliyor sanki.

Pencereyi igaret etmeye ¢ahmyorum. “Su gilines konu-
Sunda bir gey yapabilir misiniz?” diyorum. “Cok parlak.”

Beni oturtuyorlar, bag dénmemin biraz gectifini his-

yorum. Guzlerimi bityik bir ¢abayla kirpistirarak
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agiyorum ki biri tam zamaminda bana bir bardak su ugz,,

fiyor.
“I¢ bunu,” diyor Sonya. “Viicudun ok susuz kald,"
Susuzluguma gagirarak suyu bir girpida mideye in.

diriyorum. Bana bir bardak daha su veriyorlar. Onu da
ipiyorum. Bagimi inani
ma gelene dek beg bardak daha su igmem gerekiyor.
Sonunda biraz normal hissetmeye baglayinca etrafa
bakiniyorum. Gozlerimi kocaman agiyorum. Bagimda da-
yanilmaz bir agn var ama diger semptomlar kaybolmaya

basghyor.

Oince Warners gortiyorum.

Odanin kigesinde kan canagina donmiug
ta duruyor, dilnki kiyafetleri burug burus olmusg, korku-
gunu saklamayan gizlerle bana bakiyor ki bu beni gagr-
tiyor. Hig onluk bir ig degil. Warner'in insanlann iginde
duygularim gosterdigi cok enderdir.

Kegke bir ey siyleyebilsem ama dofgru zaman degil-
mis gibi geliyor. Sonya ve Sara, ela gozleri, esmer tenleriy-
le hala bityitk bir dikkatle bana bakiyorlar. Ama ikisi de
goziime bir farkh geliyor. Belki de onlar yeralta haricinde
hig bu kadar yakindan gﬁrmadiiimdandir, parlak gines
isganda gozbebekleri igne deligi kadar kiigiildiigiinden
giizleri farkh goriniyor. Daha biiyiik. Yeni.

“Igk bugiin bir tuhaf,” diyorum elimde ol
bu kadar parlak olmug muydu?”

Sonya ve Sara Once giyle bir pencereye sonra ban®
ardindan da kaglanm gatarak birbirlerine bakayorlar:
“Kendini nasl hissediyorsun?” diyorlar. “Bagin hild a@-
riyor mu? Bag donmesi var mi?”

Imaz bir zorlukla kaldiracak dury.

giizlerle ayak-

mﬂdan., 'HIE
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“Bagim beni dldiriyor,” diyorum gilmeye caligarak.
*0 kurgunlarda ne varmuy bbyle?" Bagparmagim ve isa-
ret parmagimla burnumun kemerini sikiyorum. “Bu bas
agris yakinda geger mi gizce?”

“Diiriist olmamiz gerekirse... Su an neler oldugunu bil-
T.'I:I.ij"ﬂ'l'l-'li-“ Kﬂﬁ“{ﬂ]‘l Sara.

“Yaran iyilegti,” diyor Sonya, “ama belli ki zehir hald
zihnini etkilemeye devam ediyor. Biz sana vardim edene
dek kalic bir hasar yaratt: m1 emin degiliz.”

Bu climleyi duyunca basimi kaldinyorum. Omurgam
kaskat: kesiliyor. “Kalier hasar mi?” diyorum. “Beynimde
mi? Cidden olabilir mi biyle bir gey?”

Baglanm sallayarak onayhyorlar. “Seni birkag hafta
boyunca yakindan izleyecefiz. Gordigin illizyonlar bir
gey pikmayabilir de.”

“Ne?™ Etrafima bakiyorum. H&lA konugmayan
Warner'a bakiyorum. “Ne illiizyonu? Sadece basim agn-
yor." Gizlerimi yeniden kisarak pencerenin aksi yiniine
geviriyorum. “Off. Kusura bakmayin,” diyorum gézlerimi
ivice kisarak, “béiyle giinler girmeyeli ¢ok oldu.” Giiliiyo-
rum, “Karanlifa alismugim saminm.” Elimi ghzlerime si-
per ediyorum. “Bu pencerelere ciddi ciddi golgelik takma-
mz gerekiyor. Biriniz hatirlatsan da Kenji'yve siyleyeyim.”

Warner'in beti benzi atiyor. Cildi donmug gibi gérinii-
yor,

Sonya ile Sara endigeli endigeli birbirlerine bakiyorlar.

Midem gerilirken “Ne var?” diyorum igiine birden ba-
karak. *Sorun ne? Ne var da bana séylemiyorsunuz?”

_ "Bugiin gineg yok," diyor Sonya sessizce. “Kar yagiyor
¥ine,"

7%
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“Hava kapali ve bulutlu, tipk: diger giinler gip; »
Sara.

“Ne? Ne diyorsunuz siz?” diyorum bir yandan giiliip by
yandan kaglarimi ¢atarak. Gilnegin sicakliin Yiizimde
hissedebiliyorum. Gozlerindeki doffrudan etkisini gy,
biliyorum, golgeye gegtiklerinde gizbebekleri bityiiygr
“Saka yapryorsunuz degil mi? Giineg o kadar parlak j;
pencereye bakamiyorum bile.”

Sonya'yla Sara baslarim iki yana salliyorlar.

Warner iki elini ensesinde kenetlemis, duvara bakiyor,

Kalbimin hizla carpmaya basgladigimi hissedivorum,
“Ne yani, bir geyler mi giiriiyorum?” diyorum. “Haliisinas-
yon mu giriiyorum?”

Baglarimi salliyorlar.

“Neden ama?” diyorum paniklememeye gayret ederek.
“Ne oldu bana?"

“Bilmiyoruz,” diyor Sonya ellerine bakarak. “Ama bu
etkilerin gecici oldufunu umuyoruz.”

Nefesimi yavaglatmaya galijiyyorum. Sakin kalmaya
cabaliyorum. “Tamam. Giizel. Gitmem gerek. Gidebilir
miyim? Yapacak binlerce igim var ve..”

“Belki burada biraz daha kalsan iyi olur,” diyor Sara.
“Beni birkag saat daha gozlemleyelim.”

Bagimu iki yana salliyorum. “Biraz hava almam ge
rek... Dhgan ikmam gerek..”

“Hayr.."

Uyandigimdan bu yana Warner'in agzindan gikan ik
stzclik ve neredeyse bana bagirarak soyliyor. Sonra d8
elini sesasiz bir dzir diler gibi kaldiryor.

“Olmaz agkim,” diyor tuhaf bir sesle, “Yeniden digar

diyey
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akamazsin. Olmaz... Heniiz defil. Litfen"
Yizindeki ifade kalbimi burmaya yetiyor.

Duruluyorum, ona bakarken nabzimin yavagladiim
hizsediyorum. *Cok dziir dilerim,” diyorum. “Herkesi kor-
kuttugum igin dzir dilerim. Tam bir aptallik dniyds, ta-
mamen benim hatam. Gardimm sadece bir anliftna digiir-
diim.” Ig gegiriyorum. “Biri beni izlivormus galiba, dogru
am beklivormusg. Oyle ya da béyle, bir daha olmayacak.”

Giilimsemeye ¢aligivorum ama Warner kilim bile ki-
pardatmyyor. Bana gilliimsemiyor.

“Gergekten,” diyorum yeniden. “Endigelenme. Dhgar-
da beni dldiirmek igin zayif Amm bekleyen insanlar oldu-
gunu bilmeliydim ama..” Giiltiyorum. *Inan bana bir da-
hakine cok daha dikkatli olacafim. Hatta vanima daha
kalabalik bir koruma isteyecegim.”

Basim iki yana salliyor.

Onu incelivorum, dehgetini. Anlam veremiyorum.

Ayaga kalmak i¢in ¢cabaliyorum. Uzerimde sadece qo-
raplarla, hastane kiyafeti var, Sonya ile Sara bana hemen
bir sabahlik ve terlik veriyorlar. Onlara yaptiklar her gey
igin tegekkiir ediyorum, ellerimi siknyorlar.

“Bir geye ihtiyacin olursa hemen digaridayiz,” diyorlar
aymi anda.

“Yeniden gok tegekkir ederim,” diyorum giilimseye-
rek. “Ee.. Garip goriintilerin,” diyorum bajimi igaret
ederek, *durumunu size bildiririm.”

Baglarim sallayip cikyorlar.

Warner'a dogru belli belirsiz bir adim atiyorum.

“Hey,” diyorum nazikge. “lyilegecedim. Gergekten.”

“Olebilirdin,”
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“Biliyorum. Son zamanlarda kafam ok doluydy, dog.
ru diizgiin digiinemiyordum. Ama bir hatayds, bir g4y,
asla yapmayacagim.” Kisacik giiliiyorum. “Cidden baj »

Nihayet i¢ gegiriyor. Omuzlarindaki gerilim rahay,,
yor. Elini tiim yiiziinde ve ensesinde gezdiriyor.

Ona daha énce hig biyle girmedim.

“Seni korkuttugum igin gok (zglinim.”

“Liitfen benden 6zir dileme agkim. Benim igin end.
gelenmene gerek yok,” diyor bagimi saga sola sallayarak
“Asl ben senin icin endiseleniyorum. Kendini nasi] hisse.
diyorsun?”

“Haliisinasyonlar diginda mu yani?” Yarnim yamalak
sintiyorum. “Iyivim. Bu sabah kendime gelmem bir da
kikam aldi ama gimdi ¢ok daha iyi hissediyorum. O tu-
haf giriintiler de yakin zamanda gececektir.” Kocaman
gillimsiiyorum, kendimden ¢ok onun igin. “Her neyse,
Delalieu sempozyumda yapacagim konusma igin onunla
girigmemi istiyor, ben de gidip onu yapayim diyordum.
Yartn oldufuna inanamiyorum.” Bagima iki yana salliyo-
rum. “Daha fazla zaman kaybedemem. Ger¢i,” diyorum
giyle bir kendime bakarak, “Gnce bir dus mu alsam? Us-
time dogru diigiin bir geyler giveyim.”

Onu iyi hissettiffime ikna etmek i¢in yeniden giiliimse-
meye ¢aligiyorum ama pek de konusacak gibi durmuyor.
Kan ¢anagina dénmiig, yorgun gizlerle sylece bana bak-
yor. Onu tammasam agladigim diigiintirdiam.

Tam ona ne sorun oldugunu soracakken o konusup

“Tathm,” diyor

ve nedense nefesimi tutuyorum.

“Seninle konugmam gerel
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Fisldayarak siyliyor aslinda.

“Tamam,” diyorum tuttugum nefesi birakarak. “Konus.”

“Burada olmaz.”

Midem altiist oluyor. Sezgilerim bana paniklememi
stylityor. “Her gey yolunda mi?"

Cevap vermesi uzun siiriiyor. “Bilmiyorum.”

Allak bullak bir kafayla gozlerimi ona dikivorum.

0 da pkta soluk yesil goriinen gozleriyle bana bak:-
yor, Gyle ki bir anligina insan gibi bile géritnmilyor. Bagka
hichir ey demiyor.

Derin bir nefes aliyorum. Sakin olmaya calisiyorum.
“Pekdld,” diyorum. “Tamam. Ama odaya gideceksek en
anndan dnce bir dug alabilir miyim? Ustimdeki su kum-
dan ve kurumug kandan kurtulmak istiverum.”

Basin salliyor. Herhangi bir duygu belirtisi yok hdla.

Iste gimdi cidden paniklemeye baghyorum.
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Salirsizea Juliette'in dusunun bitmesini beklerken oda-
mizin hemen disindaki koridoru arginhyorum. Kafam
darmaduman. Isteri saatlerdir i organlarim kemiriyor,
Juliette'in bana ne diyecegini bilmiyorum. Ona séylemem
gerekenlere nasil tepki verecefine dair highir fikrim yok.
Az sonra yapmam gerekenler yiiziinden &yle fena dehgete
diigmiig durumdayim ki birinin bana seslendigini ta ki
koluma dokunana dek duymuyorum.

Ama reflekslerim zihnimden bile Gnce davramyor ve
hizla arkam déniiyorum. Eli bileginden yakaladigim gibi
arkasina kivirip duvara yapistinnea Kent oldugunu gb-
rityorum. Kargihk vermiyor, sadece gilip onu hirakma-
m sbyliiyor.

Ben de Syle yapiyorum.

Kolunu mrakiyorum. Sagkinim. Kafami temizlemek
igin bagim iki yana salhyorum. Ozir dilemek aklima
gelmiyor,

“lyi migin?" diyor bagka biri,
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James. Hala gocuk boyutlarinda ve her nedense buna
sagiriyorum. Temkinli bir nefes aliyorum. Ellerim titri-
yor. ‘Iyi'den teye gecemedim bir tirld, aklim da yalan
stylemeyi aklima getiremeyecek kadar karisik.

“Hayir,” diyorum ona. Geriye bir adim atarak arkamda-
ki duvara garpiyorum ve yere ¢ikiiyorum. “Hayir,” divorum
veniden ama bu defa kime dedigimi ben de bilmiyorum.

“Oo! Konugmak ister misin?” diye zirvalamaya devam
ediyor James. Kent ne demeye onu durdurmuyor anlamig
degrilim.

Bagimu iki yana salhyorum.

Ama giruniige gire bu onu daha da cesaretlendiriyor.
Yere, yanuma oturuyor. “Neden ki? Bence konusmalisin,”

“Haydi dostum,” diyor Kent sonunda. “Warner biraz
yalniz iraksak daha iyi olur belki.”

James ikna olmuyor. Gizlerini yiziime dikip bakiyor.
‘Agliyor muydun sen?”

“Neden bu kadar ¢ok soru soruyorsun?” diye atilip ba-
sumi elimin birine yashyorum.

“Sapina ne oldu?"

Afallayarak Kent'e bakiyorum. “Onu ahp gitdirir mii-
sin litfen?"

“Soruya soruyla karsihk vermemelisin,” diyor James
bir elini omzuma koyarak. Kendi derimden firlayip gika-
cak gibi oluyorum.

“Neden bana dokunuyorsun?

“E bir sarilmaya ihtiyacin var gibi geldi,” diyor. “Sa-
rilmak ister migin? Uzgiin oldugumda sarlmak beni her
zaman ivi hissettirir.”

“Hayir,” divorum keskin ve hizh bir cevapla. *Saril-
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mak falan istemiyorum. Uzgiin de degilim _ﬂ.'r'l'!:a."

Kent gildd gillecek. Birkag ﬂd.lIfII_ ﬁtﬂmdlzde, kollaryp,
gogsiinde kavugturmus, duruma h"Ebf" gekilde yardin, o,
T eden oylece dikiliyor. Ters ters yiiziine bakiyorum,

“lyi de Gizgiin goriiniiyorsun,” diyor James.

“Su an tek hissettifim ifke,” diyorum kaskat: bir go.
kilde.

“Ama gu an kesin daha iyl hissediyorsundur degil mj»
diye giliimsiiyor James. Hafifce koluma vuruyor. “Bak_

Konusmak iyi gelir demigtim.”
Saskinhkla gozlerimi kirpigtiriyorum. Yiiziine bakiyo-

rim.
Teorisinde tamamen hakh degil ama tuhaf bir gekilde
daha iyi hissediyorum. Su an ona sinirlenmek panigimi,
diigiincelerime olan dikkatimi dagitmama yardim etti. El-
lerim duruldu. Bir nebze olsun daha sakin hissediyorum.
“Ee...” divorum. “Béyle can sikic1 oldugun igin sag ol.”
“Hey." Kaslarim ¢atiyor. Ayaga kalkiyor, pantolonun-
daki tozlan silkelivor. “Can skia falan degilim.”
“Kesinlikle ¢ok can smikicisin,” diyorum ona. “Hele de
senin boylarinda bir ¢ocuk igin. Simdiye dek neden sessiz
sakin olmay: égrenemedin ki sen? Ben senin yagindayken
sadece biri benimle konugursa konusurdum.”
James kollarini gogsiinde bagliyor. “Bir dakika, bir da-
kika... Benim boylarumda bir cocuk igin derken neyi kasté-
diyorsun? Ne varmig benim boyumda?”

Gozlerimi kisarak ona bakiyorum. “Kag yagindasi
sen? Dokuz mu?”

“On bire girecegim!™
“On bir yaginda biri igin gok kiigiiksiin.”

&
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Beni yumrukluyor. Sertge hem de. Bacagimdan.

“OfTITY,” diye bafiriyor sonra, gu basit sesi abarttikea
abartiyor. Parmaklarini salliyor. Bana ters ters bakiyor,
*Bacafnn tagtan mi1 ne senin ya?"

“Bir dahaki sefere,” diyorum, “kendi boyutlarinda bi-
rini se¢.”

Gozlerini kisarak ylizime bakivor.

“Dert etme,” divorum. “Yakinda hoyun uzar. Ben on
iki, on i yasima gelene dek boy atmamigtim, sen de sayet
benim gibi..."

Kent biraz sertge dksiirerek bogazni temizleyince
kendimi toparhiyorum.

“Yani... Sen de, ee, abin gibiysen emin ol her sey yoluna
girecektir.”

James, Kent'e bakip giiliimseyince o garip yumruk
unutuluyor belli ki. “Abim gibi olmay: ok istiyorum ger-
pekten,” diyor James isildayan giizlerle. "Adam siiper degil
mi? Umarnm ben de onun gibi olurum.”

Yiiziimii catirdatan bir gillimseme hissediyorum, Ah
gu gocuk... O benim de kardegim ama bunu asla dgrene- |
meyebilir.

“Oyle degsil mi?” diyor James gillimsemeye devam ede-
rek.

Irkiliyorum. “Ha?"

“Adam diyorum, siper degil mi diyorum. Dinyadaki
en iyi abi.”

“Ah, aynen, evet,” diyorum bogazima oturup takila-
m temizlerken. “Oyle tabii. Adam... harikadir. Ya da en
azindan ona yakin bir gey igte. Her gekilde ona sahip ol-
dugun ok ganshsin,”

T
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Kent bana bir bakig atiyor ama bir gey dey; yor.

“Biliyorum,” diyor James kendinden emip bir
“Gergekten ¢ok ganshyim.”

Bagimi salliyorum. Midemde bir seyler burulyye,
ki. Ayaga kalkiyorum. “Oyle, simdi miisaade ederseni; »

“Evet evet. Tamamdir” Kent basim salliyor, F} galla.
yip veda ediyor. “Goriisiiriiz bir ara, degFil mir~

“Elbette.”

James “Giile giile!” derken Kent onu koridora itekliyor
“Daha iyi hissettifine sevindim!”

Nedense daha fena hissediyorum simdi.

Odaya diniiyorum, sneeki kadar panik degilim, gimdi
her naslsa daha bir kendimdeyim. Dikkatim tyle dagl.

mig durumda ki neredeyse igeri girerken Juliette'in bap.
yodan giktighm fark etmiyorum,

Uzerinde havludan baska bir gey yok.

Yanaklar dugtan pembelesmis. Bana giiliimseyen
gozleri kocaman, 1:11 1], Gok giizel. Inanilmaz derecede
glzel.

“Ustiime hemen temiz bir geyler giyeyim,” diyor gi-
limsemeye devam ederek, “Olur mu?”

Bagimy salliyorum. Gizlerimi ondan alamiyorum.

Tepkim yetersiz kaliyor nedense. O yiizden bir an du-

raksiyor. Bana bakarken kaglarini catiyor. Sonra da bana
dogru yiiriyor.

Cigerlerim iflag ediyor sanki.
qHﬂ}’.-
Akhmda yalnigeg ona siylemek zorunda olduklarim ve

onun _hunu nasi| kargilayacap var Yiirejimdeki ufacik,
faresiz bir umut hala iyimger olmaya ¢abaliyor.

sekild,
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Hani belki anlar.

“Aaron?” Biraz daha yaklagarak aramizdaki mesafe-
yi kapatiyor. “Benimle konugmak istedigini siiylemigtin,
degil mi?”

“Evet,” diyorum fisiltiyla. “Evet.” Sersemlivorum.

“Bekleyebilir mi biraz?" diyor. “Sadece iizerimi degis-
tirene kadar.”

Bana neler oluyor bilmiyorum.

Caresizlik. Arzu. Korku.

Ask.

Bu hatirlatici ac1 verici bir giicle vuruyor beni. Onu ne
kadar sevdifiim. Tanrim, onu her geyiyle cok seviyorum.
Imkénsizhklariyla, 6fkesiyle. Bag baga oldufumuzda bana
kars nazik olugunu seviyorum. O sakin anlarnmizda hos
ve kibar olugunu. Beni hig diigiinmeden savunugunu.

Onu seviyorum.

Simdi giziinde sorularla éniimde duruyor ve ben onun
sonsuza dek hayatimda olmasin ne kadar ¢ok istedigim-
den bagka bir sey diglinemiyorum.

Yine de hichir sey siylemiyorum. Higbir sey yapmiyo-
rum.
0 da déniip gitmiyor.

Hila bir cevap bekledigini fark ediyorum.

“Evet, elbette,” diyorum hemen. “Elbette bekleyebilir.”

Ancak yiiziimii okumaya ¢ahsiyor. “Sorun ne?” diye
BOruyor.

Bagimi iki yana sallayarak elini tutuyorum. Nazikge,
tok nazikce, Biraz daha yaklagiyor ve ellerim hafifce gqip-
lak omuzlarina yaklagiyor. Ufacik, basit bir hareket ama
duygularimin degistiggini hissediyorum. Onu dokununca
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bir anda titriyor. ellerim kollarindan agaffiya iniyor, -
digi tepki duyularimi sekteye ug'rﬂtllj'ﬂl'. Beni her defag,
da dldariyor, band verdigi her tepki, bana her dokunyg,
beni her defasinda nefessiz birakiyor. Onun benim jgip
higsettiklerini bilmek. Beni isteyigi.

diigiiniiyorum. Birlikte gok sey ghr.

Belki anlar, diye .
ditk, yagadik. Gok fazla sey atlattik. Belki bu da agilabili;

hir olaydir.
Belki anlar.

“Aaron?”
Kan damarlarnima hilcum ediyor, hizh ve sicak. Teni

yumu.gamk, lavanta kokuyor. Kendime gekiyorum, yal-
nizea bir iki santim. Gyrf ona bakmak igin. Alt dudagim
pasparmagimla okgayip elimi bagimn arkasina kaydin-

yorum.
“Qelam,” diyorum.
Benimle burada, tam bu anda, bir anda buluguyor.

Beni hichir kisitlama, tereddiit olmaksizin dpiyor ve
kollarin: boynuma doluyor, dyle fazla geliyor ki duygu s&-
linde kayboluyorum.

Uzerindeki havlu diigiyor.

Yere iniyor.

Sagkin sagkin geri gekilip onu siiziyorum. Kalbim
gigsiimde delicesine atiyor. Ne yapmaya galighigim ha-
tirlayamiyorum bile.

One dogru bir adim atip parmak uglarinda duruyor ¥
b"!ni tiim o mcaklh, tathhgiyla sersemletiyor, onu ker
d“]fe 'F‘Eh}'ﬂmm onun higsiyle uyuguyorum, gnun "E'-Plﬂk
teninin pirtizsizliginde kayboluyorum. Kayafetlerini®
hepsi hild iizerimde. O ise kollarimda girilgiplak: Her p&"
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gl aluyorsa aramizdaki bu fark dm daha da gergekiisti
kilwyor. Bend hafifge iterken dpmeye devam ediyor, kumag-
jarin arasindan vilcudumu ariyor ve nefesim kesilerek ya-
tagia ﬂ-ﬁgﬂyﬂrum.

Uzerime qikiyor.

Ve samnm o kahrolas zihnimde kayiplara kargyorum.
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Bu, samrim éliime giden yol.
Su an bogulup dlebilirim, asla da pigman olmam. By

dpigmeyle alev alabilirim ve seve seve kiile déntigirim.
Burada yagayip; burada, tam burada, onun kucaginda,
onun dudaklarinda dlebilirim. Bana sokulurken, kalp
atiglan benimkiyle kaynagmigken gozlerinde girdigim
duyguda.

Bu. Sonsuza dek. Bu.

Beni yeniden bpiiyor, ara ara aldifn nefesi tenimde
sicacik hissediyorum, onu tadiyorum; agzini, boynuny,
genesini. Bir inlemeyle kargilik verirken gekiliyor, ig ige
Begen act ve hazla daha derinlere sokuluyor, daha sertge,
kaslar: geriliyor, bana yaslanan viicudu kaya gibi. Bir eli
h‘?‘"“’-‘“ arkasinda, digeri bacagimin arkasinda, ikimizi
birden sarip sarmalyor, olanaksiz derecede yakinlagir
ken daha énce hig hissetmedigim olagangsta bir zevkle

bir . Tarifi yok. Flanlamas; imkansiz, bilinmes
sey. Her defas) bambagka,
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Ve bugiin onda hirgin ve giizel bir geyler var, bana do-
gunugunda, parmaklarimin kirek kemiklerimden beli-
min kivrimina dogru dolagmasinda agiklayamadigam bir
geyler var, her an buharlagabilirmigim gibi geliyor, ilk ve
son dokunugumuz olabilirmig gibi,

Gizlerimi kapatiyorum.

Kendimi birakiyorum.

Bedenlerimiz birlegiyor. Ard: ardina gelen sicak ve so-
guk dalgalariyla bir eriyorum bir tutuguyorum, dudakla-
n tenimde, gligli kollar: beni agkla smicacik sariyor. Hava-
da, suyun iginde, uzayda dylece amh kaliyorum, zaman
ve saatler duruyor, tiim engeller pencereden ugup gidiyor.
Kendimi hi¢ burada, bedenlerimiz en mahrem gekilde bir-
legirken hissettifim kadar giivende hissetmedim, hig bu
kadar sevildifimi ya da korundugumu hissetmedim.

Zamam kavramim yitiriyorum.

Diigiincelerimi yitiriyorum.

Sadece bunun sonsuza kadar sirmesini istedifimi bi-
liyorum.

Bana bir geyler stiyliiyor, ellerimi lizerimde gezdiriyor,
kulagiman dibinde siyledigi sézler narin, caresiz ve ipeksi
ama gigsiimde ¢arpan kalbimin sesinden zar zor duyu-
yorum. Ama gortiyorum; kollarindaki kaslarin kasilma-
sinda, burada, benimle kalmak igin verdigi micadelede...

Uzamip ¢arsafi avuglarken gizlerini sikica kapatip
viksek sesle soluyor, yiiziimi gogsiine geviriyorum, bur-
numu boynunda dolagtirirken onu derin derin igime ge-
kiyorum, kendimi ona bastiriyorum, tenimin her zerresi
istek ve ihtiyagla alev alev, sizhiyor ve

“Beni seviyorum,” diye fisldiyorum
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n bedenimden kﬂphlﬁ':]““ hi‘:ﬂ'“‘ﬂ: de ?ﬁzle,

o |dizlar cakip damarlarimdan alevle,
:h“;;ﬂd:r::ﬂ:: nda ama her defasinda iistesinden ggl;.
yorum, serseme doniiyorum ama bagariyorum.

Bu, hislerden bir igkence, dlimiin ve mutlulugun ay.
lik, kisa omiirli tad. Gizlerimi kﬂ[]iatiyurum, giz kapak.
lanimin arkasinda akkor halinde bir sicakhk 1sildarken
ikimizin beraber paramparca, darmadagin olup sonra da
bir anda onanldigimizi hissetmeme ragmen onun adiny
haykirma istefimle savagiyorum ve bir anda nefesi kes;.

liyor.
“Juliette...” diyor.

Zihnimi

Onun giplak viieuduna bakmaya bayiliyorum.

Ozellikle de bu sessiz ve savunmasiz anlarda. Riya-
larla gercekligi birbirine tutturan zaman dilimleri en
sevdiiim anlar. Bu ¢ekingen farkindalifin tath bir yam
var; tekrar igler hile gelmeye tizenli, nazik bir diniig. Bu
dakikalari en gok, ortaya giktiklan bu nazik anlar igin
sevdigimi fark ettim. Sefkatli oluyor,

Apar gekimde ilerliyor,

Zaman oturup usulea ayakkabilarin baghyor sanki.

Warner o kadar hareketsiz, o kadar yumusak ki... Cok
korunmasiz. Yiizii dingin, kaglar gevsek, dudaklan ara-
lanayym m: aralanmayayim m1 arasinda kararsiz. Gozle-
rini agagn o ilk saniyeler ise en tathsi. Ban giinler o bana
bakmadan ona bakacak kadar gansh oluyorum. Bugin
onun kiprrdamsglaring izliyorum, Gozlerini kirpgtirarak
agipm, kendine geligini. Ardindan beni buldugu anda,
ona baktigm gorip aydinlanan yiizii igimde garkiar
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caldiriyor. Sirf bana o andaki bakigiyla bile her geyi, her
geyi anliyorum.

Ve bugiin bir geyvler farkh.

Bugiin gizlerini actifinda bir anda kafas: karisik go-
ritniiyor. Gozlerini kirpigtiriyor, etrafa bakiniyor, kagmak
istiyormus da nasml kagacagim unutmusgasina hizlica
dogrulup oturuyor. Bugiin, ters giden bir geyler var.

Kucagina plktifimda donup kaliyor.

Cenesini ellerimin arasina aldigimda yiiziing geviriyor.

Onu usulca Gptigiumde gozlerini kapatiyor ve iginde
bir seyler eriyor, kemiklerinde bir seyler coziiliiyor ve goz-
lerini yeniden agtifinda dehsete dilgmiis ghriniyor. Bir
anda midemin bulandifim hissedivorum.

Bir geyler cok fena hem de ¢ok fena hélde yanhs.

“Ne var?” diyorum séizeiiklerim giigbela ses bulurken.
“Ne oldu? Sorun ne?”

Bagsim iki yana salliyor.

“Ben miyim?" Kalbim hizh hizhh atiyor. “Bir gey mi
yaptim?*

Gizleri alabildigine aghyor. “Hayir, hayir Juliette...
Sen miitkemmelzin. Sen... Tannm kusursuzsun,” diyor.
Elini ensesine atip tavana bakiyor.

“0 zaman neden bana bakmiyorsun?”

Ovle deyince gozlerime bakiyor. §imdi bile, bu korkuya
rafmen ister istemez yiiziini ne kadar sevdigime hayret
ediyorum. Cok klasik bir yakisiklihg var. Kesilmis, kisa-
ak, m“uk m]n‘nna' tiragsiz yiziine, yizinin hatla-
riny gevreleyen gilmiig, sar1 golgelere ragmen bile dikkat
¢ekici bir giizelligi var. Gozleri yegilin ddeta olanaksiz bir
tonunda. Pasparlak. Isildiyor. Derken...
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Kapamyor.

“Sana bir gey siylemem gerek,” diyor sessizce, Cikm
giriiniyor. Bir elini kaldirip bana dokunuyor, parmahhﬂ:
govdemin kenarinda dolaniyor. Narin. Korkutucy “Cok
daha énce sdylemem gereken bir geyi.”

“Ne demek istiyorsun?” Geriye digtiyorum. Cargag,
bir kismim top yapip sikica iizerime bastirirken kendim;
bir anda ¢ok savunmasiz hissediyorum.

Gok fazla tereddiit ediyor. Nefesler alip veriyor, Ejip;
agmna, ¢enesine, ensesine giitiiriiyor...

“Nereden baglayacagim bilmiyorum.”

Viicudumdaki tiim gidiler bana kagmam syl tiyor,
Kulaklarima pamuk tikamamu. Konugmaya son vermesi.
ni. Ama yapamiyorum. Donup kaliyorum,

. “En bagindan bagla,” diyorum kendim de konugabildi-
gime gagirarak. Onu daha énce hi¢ béyle gbrmemistim
Simdi ellerini dyle sikica kenetlivor ki kazara pﬂrmakla
rini karabilir diye korkuyorum.

Sonra nihayet. Yavagea.

Konuguyor.,
nﬁﬁﬁmﬁzﬂm yagindayken kampanyala-

. dokuz yagimdaydim. Ama bu-

lar boyunca bulugup planlar yaptilar.”

- Yamdunqﬂuru]ua'un kurucular: bir zamanlar savun-
Yeniden Hl?r:;nn’ — SR e
Cornusioani U¥u mevdana getiren fiili askeri devet-

" temelini olugturan askeri-endistriyel kompleksin
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glahlara ve kimsenin duymadifn teknolojive erigmele-
rini mimkiin kiliyordu. S8on derece biyiik ¢aph gozetim
imkdnlan, tam donanimh tesisleri, déniimlerce tizel ara-
gileri, bilgiye sinirsiz erigimleri vardi. Daha sen dofma-
dan bile dnceki yillar boyunca.”

«Birkag y1l sonra Dogal Olmayanlar kesfettiler, Yeni-
den Kurulug'un dogalistii gliclere sahip kigileri tamimla-
mak icin kullandig bir terim bu. Sen bes yasina gelirken
ilk kegiflerini yaptilar,” diyor ve duvara bakiyor. “Diin-
yaya hilkmetme amaglarim kolaylagtirip hizlandirmak
iizere yetenekli insanlar toplayip, onlar kullarp Gzerle-
rinde test yapmaya bagladilar”

“Bunlar cidden ¢ok ilging de,” diyorum "su an biraz
korkmaya bagladim, bu kisimlar gegsen de benimle ilgili
balimlere gelsen.”

“Tathm,” diyor sonunda gizlerime bakarak. “Bunlarnn
hepei geninle ilgili.”

“Nasl yani?™

“Senin hayatina dair bildigim ve sana hi¢ siylemedi-
gim bir gey var,” diyor yutkunarak, Konugurken ellerine
bakiyor. “Sen evlat edinildin.”

Bu gercek, gokgiiriltisi gibi patliyor.

Yataktan vuvarlanip cargafi (izerime saryorum ve
ayakta dylece dikilip afallamg hilde ona balkiyorum.
Beynim alev alev yanarken sakin olmaya galigiyorum.

“Evlat edinildim.”

Bagim sallayarak onayliyor.

“Yani beni bitytten insanlarin, bana iykence edenlerin
gercek ailem olmadigim ma sbylityorsun?”

7
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Basim salliyor.

“Gercek ailem hayatta mi peki?”

“Evet,” diyor fisiltiyla.

*“Ve sen bunu bana hig sdylemedin?”

Haywr, diyor hemen

Evlat edinildiginden bagha bir gey bilmiyordum, qgife.
nin hayatta olduunu daha diin dgrendim, diyor, Castle,
Castle séyledi bana..

Ve sonrasinda birbiri ardina gelen her gercek tipk: bir
gok dalgas, ani, beklenmeyen bir bomba gibi igimde pat-
layor...

BOM

Hayatin bir deneymis, diyor

BOM

Bir ablan var, hila hayatta, diyor

BOM

Biyolajik ebeveynlerin seni ve ablani bilimsel araghirma
icin Yeniden Kurulug'a vermis

Derken sanki diinyamin ekseni sagiyor da yeryiiziin-
den firlayip dogruca giinege savruluyorum

Sanki canli canli yanmiyorum ama derim igten ige yan-
ga da, zihnimin igi digina giksa da, bildigim her gey, kim
oldugum ve nereden geldigime dair dogru bildigim her
gey yok olsa da

onu bir gekilde duymaya devam ediyorum

Ondan biraz uzaklagiyorum; kafam karisik, dehgete
kapilmug durumdayim, sézelikleri bir tirli gkartamiye
rum, konugamiyorum

Bilmedigini sbyliiyor, stylerken sesi catallagiyor, yakin
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samana kadar biyolojik ailemin yagadigim bilmedigini,
castle styleyene kadar haberi olmadigim, bana evlat edi-
pildigimi nasl siyleyecegini bir tirlt bilemedigini, na-
il kargilayacafimi bilmedigini, biyle bir aciya ihtiyacim
olup olmadifim bilmedigini s6yliyor ama Castle ona Ye-
piden Kurulug'un benim icin geldigini séylemis, beni geri
almaya geldiklerini

ablan: da, diyor

ama artik dayanamayip aghyorum, yaslardan onu gi-
remiyorurm ve hilid konugamiyorum

ablan, diyor, adi Emmaline, senden bir yas biyiik, ¢ok
ama ¢ok gliglii, on iki yldir Yeniden Korulug'un mah

Bagimi durmadan iki yana salliyorum

“Dur,” diyorum

“Yeter."

Liitfen bunu bana yapma...

Ama durmuyor. Bilmem gerektiffini siyliiyor. Artik
bilmem gerektigini... Gergekleri bilmem gerektigini...

BANA BUNLARI ANLATIP DURMA, diye qghk ati-
yorum

Kiz kardegin oldugunu bilmiyordum, diyor.

Bir ablan oldugunu bilmiyordum

Yemin ederim bilmiyordum

“Yeniden Kurulug'un baglangig zamanlarinda yakla-
7k yirmi kadin ve adam vards,” diyor, “ama sadece alt
bagkomutan vardi. Kuzey Amerika igin segilen ilk adam
8limelil bir hastaliga yakaland:, onun yerine babamin
Begmesi digliniildi, Ben on alti yagmdaydim. Burada,
45. Mintika'da yasiyorduk. Babam o zamanlar kemutan
Ve naipti, Bagkomutan olmas: demek buradan gitmesi de-
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mekti, beni de yaninda gitiirmek istedi. Annem arkady
kalacakt.”

Liitfen daha fazla anlatma

Liitfen bagha bir gey siyleme, diye yalvariyorum ona,

“Onu bana bu igi vermesi igin ikna edebilmemin bek
yolu buydu,” diyor, ¢aresiz giriiniiyor. “Burada kalmamg
izin vermesi igin, annemi yakindan gizleyebilmem iiin,
Bagkomutan clmaya yemin ettifinde on sekiz yagimday.
dim. Siirtincemede iki y1l gegirtti bana...”

“Aaron liitfen,” diyorum kendimi kaybetmigim gibi his-
sederken, “Bilmek istemiyorum... Senden bana anlatmamn
istemedim... Bilmek istemiyorum...”

“Ablana igkence ettim,” diyor ¢atalh, gatlak bir sesle,
“Hapis tuttum. Bana onun siirekli hapsini izleyip denst-
lemem emredilmisti. Onu orada tutacak emirleri verdim.
Her giin. Bana neden orada oldugu ya da ne sorunu oldu-
#u hig stylenmedi. Sadece onu orada tutmam séylendi. Bu
kadar. Yirmi dirt saat iginde su tankindan gktigh dért
tane yirmi dakikahk aras: vard: yalmzca ve qghk atar-
d1, onu birakmam igin bana yalvarirdi. Merhamet dilerdi
ama hig merhamet gistermedim.”

Ve duruyorum

Bagim dénfiyor

Cargafi izerimden atarak koguyorum, kagiyorum

Kiyafetleri tizerime giyebildigim kadar hizh giyip yar!
delirmig, kibusa sikigmg bir hélde odaya déndagimde
onu da yar1 giyinik buluyerum; tizerinde gomlek yok, s8-
dece pantolonu. Bir elim agzim trtmis, bagim iki yana
sallayarak goka ugramig bir gekilde ona bakarken konu§-
muyor, ylzime yaglar diigerken ne diyecegimi bilmiyo-
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rum, ona bir gey sdylevemedigim hi¢ olmamisti, simdiye
kedar hic...

“Cok fazla,” diyorum bogulurcasina konugarak. “Bu
ok fazla... Cok fazla..”

~Juliette...”

Basim safa sola sallarken titreyen ellerle kapiya uza-
nIyOTum

“Litfen,” diyor, ghzyaslan sessizce yiiziine mziyor,
gizle girilir gekilde titrerken “Bana inanmalhisin. Cok
kiigiktim. Aptaldim. Caresizdim. O zamanlar ugruna
yasanacak bir gey olmadifim diigiiniiyordum, giizimde
annemi kurtarmaktan bagka hichir geyin tnemi yoktu,
onu burada tutmak, yanminda olmak i¢in her seyi yapmaya
hanrdim...”

“Bana valan styledin!” diye pathyorum, ondan uzak-
lasirken dfkeden gbzlerim sk skiya kapamyor. “Bana
bunca zamandir valan séyledin, bana yalan siyledin, her
gey hakkinda...”

“Hayir,” diyor bagtan agagiya korku ve umutsuzlukla.
“Senden sakladijam tek sey anne babanla ilgili gercekti,
yemin ederim...”

“Bunu benden nasi] saklarsin? Bunca zamandar, bunca
sey olurken sen bana yalan séyledin..”

Bagim iki yana sallarken hayw, hayw, agkim, sana
olan aghim asla bir yalan olmad, diyor.

“0 zaman ne demeye bana daha énce séylemedin? Ne-
den benden sakladin?”

“Ailenin uzun zaman Snce Sldiguni samyordum...
Bunu 4grenmenin sana yardime: olmayacagini f!“ﬁf"f'
diim. Onlar: kaybettigini bilmek seni sadece fazla incitir

Frdl
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diye digiinditm. Bilmiyordum,” diyor bagim sapy Sola g1
lavarak, “asil anne baban ya da ablanlg ilgili highip ..
bilmiyordum, litfen inan bana, yemin ederim diing kagy,
bilmiyordum...”

Gogsil dyle sertee kalkip iniyor ki Ebvdesi dne egiliygr
ellerini dizlerine koyup nefes almaya cahsiyor ve “Coi
ozidr dilerim. Cok ama ok ziir dilerim,” derken, fisildar.,
ken yiiziime bakmayor.,

“Kes artik... Konugma..”

“Liitfen. "

“Na... Nasil?.. Sang ¥eniden nasil BUvenecefim benr
Gézlerim dehsetle irice agiliyor ve ondan ikimiz de kur.
taracak bir yanit bekliyor ama hichir yanit gelmiyor, Ge.
lemiyor. Beni elimde bir higle tylece birakiyor. “B;; daha
nasil eskisi gibi olacagz?” diyorum. “Benden tism bunlan

#im gok gey var” Sesim kisihyor, ¢atliyor, “Cok sey var...
Ve ben... Yapamam__ Bunu yapamam *

Bagim kaldiryor, eldugu yerde kalakalarak bana ni-
hayet bu olay hig olmamus gik;

Koridora koguyorum ve

ta ki oraya varincaya dek nere-
Yye gittifimi ben de bilmi



WARNER

Iste bu...

Bu stiraptar.

Kalbim kirild: dediklerinde bahsettikleri bu. Onceden
nasl bir sey oldugunu bildigimi samyordum. Kalbimin
kinlmasimn nasil bir his oldufunu gayet iyi biliyorum
saniyordum ama gimdi... Ne demek oldugunu gimdi an-
liyorum,

Peki tnceden? Juliette benimle Kent arasinda karar
veremedigi zamanlar? O ac neydi? O ac gocuk oyunca-
fyda.

Ama bu.

Bu ac verici, Bu, biisbittiin, katiksiz igkence. Ve bu
ae1 igin kendimden baska suglayacak kimse yok, bu da
kizginlifam: kendimden bagka bir yere yonlendirmemi
imkénsizlagtiriyor. Daha once iyi gekilde bilgilendirilme-
mig alsaydim kalp krizi gegirdigimi dgintrdam. Ustim-
den tir gecmis de gigsiimdeki tim kemikleri kirmg gibi
h-'iﬂledi;.rumm, gimdi de gelip buraya sikigty, agirhiiyla
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cigerlerimi eziyor. Nefes alamiyorum, Dogry dilzgiiy, 2.
remiyorum bile,

Kalbim kulaklarimda zonkluyor. Kanim beynime A
kadar hzh akiyor ki bir vandan sicak basarken by van.
dan bagim déniiyor. Suskunluga boguldum, kemikleﬁm
kadar uyustum. Viseudumuy ortadan ikiye yaran kpeg.
man, dayanilmaz bir baskidan bagka bir gey hiaaetmim_
rum. Bagim duvarda. Kendimi sakinlegtirmeye, nefesim;
sakinlegtirmeye calisiyorum. Mantikl; dilgiinmeye calig.
yorum.

Bu bir kalp krizi degil, diyorum kendime, Kalp kriz
degil,

Bilivorum.

Panik atak gegiriyorum,

Daha énce de bir kere olmustu, o zaman acl, kabustan
firlamigeasina, yoktan gikmigcasina hicbir uyar: verme.
den gelivermisti, Gecenin ortasinda dile getiremedigim
agir bir korkuya kapilarak uyanmigtim, su gétirmez
sekilde sliyor oldufuma inan migtim. Nihayetinde gecip
gitti ama o Yagadiklarim Pegimi hic rakmad.

Ve simdi de bu,..

Hazirhikliyim samyordum. Bugiinki konugmanin ola-
81 sonuglarina kendimg I'lazlrlad:guml diigiiniiyordum. Ya-
nilmigim,

Beni yiyip bitirdigini hjaaedﬂbili}rm.

Bu ae,

Hayatim boyunca arg ara gegitli kayg nobetleri atlat-
tim ama genelde idare etmesini becerebildim. Gegmiste
yagadiklarim her zaman igle ilgili olmugtu. Babamla. Gel
gor ki biyiidiike giiglendiny ye tetikleyicilerimi kontrol
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etmenin yollarim buldum, zihnimde givenli yerler bul-
dum, kendimi biligsel davranigp terapilerle egittim, Za-
manla, baga gitkmay: égrendim. Kayg nisbetleri cok daha
az sikhikta ve giddette gelmeye bagladi. Nadiren bagka bir
seve doniigiiyordu. Bazen de tamamen kontrolimden ¢1-
kap gidivordu.

Ancak bu defa kendimi nasil keruyacagim bilmiyorum.

$u an bununla miicadele edebilecek kadar gligli mii-
yitm bilmiyorum, hele de artik neyle miicadele ettigimi
bilmezken. Ellerim gégstimdeki agrinin lizerinde, yere
artistii yihihp kalmig durumdayken bir anda kam ag-
lryor.

Kalbimin yeniden atmaya bagladifnm hissediyorum.

Bagim hafifce kaldinp bekliyorum. Umuda kars:
umut ediyorum.

“Hey dostum ne cehennemdesin sen?”

Basim1 homurdanarak geri irakiyorum. Onca insan
arasindan gelene bak.

“Merhaba?” Ayak sesleri. “Burada oldugunu biliyorum
da oda neden bu kadar darmadagimk? Her yerde kutular,
cargaflar..”

Bessizlik.

“Dostum, neredesin? Daha gimdi Juliette gérdiim, ka-
fay1 yemig gibiydi ama bana nedenini séylemedi, o kil
kiginin buralarda bir yere saklandigim bili...”

Derken geliyor.

Botlar: hemen basimin dibinde.

Gézlerini dikmig bana bakiyor.

“Selam,” diyorum. Su an tek diyebilecegim bu.

Kenji afallamig bir hilde bana tepeden tepeden bakiyor.
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“Acaba ne demeye yerde yatiyorsun biyle? Neden gy,
rinde higbir gey yok?” Sonra durup “Bir dakika, biy dak;.
ka... Agliyor muydun sen?” diyor.

Gézlerimi kapatip dlmek igin dua ediyorum,

“Ne oluyor burada ya?” Sesi birden ncekinden dah,
vakin geliyor, yamma ¢imelmis olsa gerek. “Neyin vy,
dostum?”

“Nefes alamiyorum,” diye fisaldiyorum.

“Ne demek nefes alamiyorum? Ne yapti, seni yine mj
vurdu?

Bunu hatirlamak gi#siime mizrap gibi saplaniyor,
Yepyeni, keskin mi keskin bir ac.

Off, bu heriften nefret ediyorum.

Giiglitkle yutkunuyorum. “Litfen. Git."

“Ee, hayir” Yamima otururken cikardigh hasirtilan du-
yuyorum. “Ne oluyor?” diyor viicudumu gistererek. “Su
an tam olarak ne yagiyorsun?"

Sonunda pes ediyorum. Gozlerimi agiyorum. “Panik
atak geciriyorum, seni bir boktan anlamaz pislik herif”
Nefes almaya ¢aligiyorum, “Ve su anda gercekten biraz
yalmz kalmak istiyorum.”

Kaglar1 havaya kalkiyor. “Su an ne gegiriyorsun, ne
gegiriyorsun?”

“Panik.” Nefes aliyorum. “Atak.”

“0 ne be?"

“llaglarim var. Banyoda. Zahmet olmazsa...”

Bana tuhaf tuhaf bakiyor ama dedigimi yapiyor- BIf
saniye sonra elinde dogru gigeyle diiniince rahathyorum:

“Bu mu?”

Bagimi: salliyorum. Aslinda bu ilaci daha once hig al-
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madim ama doktorun istegiyle ilac: elimin altinda tutu-
m. Acil durumlar igin.

“Biraz da su ister misin?"

Basim iki yana salliyorum. Titreyen ellerle gigeyi
elinden ¢ekip ahyorum. Dogru dozu hatirlamiyorum ama
bu kadar ciddi atagn da nadiren gegiriyorum, diye akl
yiritiyorum. Agzima ¢ hap atip zar zor yutuyorum ve
dilimde ifreng, ac1 bir tat duyuyorum.

Ilag sihrini yapmaya bagladiktan sonra birkag dakika
iginde o hayali tir go@gstimden nihayet kalkiyor. Kaburga-
larim sihirli bir gekilde birlegip kendi kendilerini dikiyor-
lar. Cigerlerim igini yapmaya basgliyor.

Bir anda gevgiyorum. Bitkin digiyorum.

Duruluyorum.

Kendimi cekip tokezleyerek ayaga kalkiyorum.

“Simdi bana burada neler oldugunu siylemek ister isin
acaba? Kenji hald gogsinde kavugturdugu kellariyla
bana bakiyor. “Yoksa korkung bir geyler yaptifim varsa-
yarak agzim burnunu mu dagtayim?”

Kendimi aniden gok yorgun hissediyorum.

Gogsiimden agn bir kahkaha yitkselir gibi oluyor ama
nereden gikiyor ben de bilmiyorum. Kahkahaya karg:
koymay1 beceriyorum becermesine de gapgal, apklama-
& giic giliimsemeyi saklayamiyorum. “Agzim: burnuis
dajit bence.”

merak ediyorum. [laglar beni yavaglatiyor, duyularimi
yumugatiyor. Elimle agzima dokunuyorum, kapal kal-
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malan igin yalvariyorum. Cok fazla ilag alm“mlﬂlnﬂu
UImArim.

“Hey,” diyor Kenji kibarca. “Ne oldu?”

Bﬂa[m] iki yana SB]IIJ"UTUM- Gbzlerimi kﬂpﬂh}rm-u_m
“Ne mi oldu?" Bu defa ciddi ciddi basiyorum kahkahay,
“Ne oldu, ne oldu...” Gizlerimi sadece “Juliette benden ay-
rildy,” diyecek kadar agiyorum.

“Ne?”

“Sanirim dyle vani.” Duruyorum. Kaglarim ¢atiyorum,
Bir parmagimi ¢eneme hafifge vuruyorum. “Tahmin edi-
yorum bu yiizden buradan gighklar atarak kagip gitti”

“lyi de... Senden neden ayrildi? Neden aghyordu?”

Bunun iizerine yine giliyorum. “Ciinkii ben,” diyorum
kendimi isaret ederek, “bir canavarim.”

Kenji'nin kafas: karismisa benziyor. “Bu yeni bir sey
degil ki?™"

Giliimsiyorum. Adam komik bence. Komik yani.

“Gomlegimi nereyve koydum ben?” diye mirildanirken
bir anda bambagka bir gekilde uyuguyorum. Kollarim
gogsiimde baghyorum. Gozlerimi kisiyorum. “Himm.
Gimlegimi giriiyor musun bir yerde?”

“Dostum, sarhos musun sen?”

“Ne?” Elimi havada salliyorum. Giiliiyorum. “lgmem
ben. Babam alkelik bilmiyor muydun? Ben dyle geylere
elimi sitrmem. Bir dakika pardon..” Bir parmagm kal-
diriyorum. “Alkolikti, Oldis gimdi. Bayag bayagh oldii”

Kenji'nin keskin bir nefes aldigim duyuyorum. Yiksek
sesli ve bir garip sonra da fisltiyla “Vay anasin,” diyor. Bu
dedigi, duyulariou bir saniyeligine keskinlegtirmeye yetiyor

Ona déntiyorum.
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Dehgete kaplmig giriindyor.

“Ne var?” diyorum bikkin bikkin,

“Sirtina ne oldu?

“Ha." Kizarak bagimi cevirivorum, “Bu mu?” Sirtimun
geklini bozan bir dolu, bir dolu vara var. Derin bir nefes
aliyorum. Veriyorum, “Bunlar sevgili yagh babamdan do-
gum gini hediyeleri.”

“Babandan dogum giinii hediyesi mi?" Kenji gbzlerini
hizh hazh karpigtinyor. Etrafina bakinarak bogluga bir
gevler soyliyor. “Hangi pembe dizinin ortasina dilgtiim
ben ya?" Elini saglarindan gegirip “Neden siirekli insan-
lanin kigisel sagmaliklarina bulagip duruyorum ben? Ne-
den bir tirla kendi derdimle ugragamiyorum ki? Ne de-
meye gu agzm kapah tutamiyorum?” diyor,

“Var ya,” diyorum bagim hafifge egerek, “ben de ayn:
§eyi hep merak ediyorum.”

“Kapa ¢eneni.”

Kocaman giiliimsiivorum. Otuz iki dis, 15l 1l

Renji'nin gozleri bir anda sagkinlikla kocaman agliyor
ve kahkahay: basiyor. Yitztme dogru bagim sallayip “Ayy
gamzeleri de varmig. Hig bilmiyvordum. Ne geker.”

“Kes sesini” Kaglarimi ¢atiyorum, *Git haydi.”

Kenji'yi daha bir giilme aliyor. “Bence su zimbirtidan
tok fazla aldin sen,” diyor verde biraktifim gisevi alirken,
$0yle bir etiketine bakiyor. “U; saatte bir, bir tane alman
Berekiyormug.” Yine giiliiyor. Bu defa daha yitksek sesle,
“Of ya, gu an yari beline kadar belaya bulanmig olmasan
videoya gekerdim bunlar.”

“Cok yorgunum, o yiizden liatfen dofruca cehenneme
git haydi.”
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“Deli misin ya? Cilgin gov var burada. Kagirr -
hi¢?® Duvara yaslamyor. “Ayrica senin gu sarhog Kigun
bana J ile neden ayrildiginizi séylene kadar guradan g,
raya gitmem.”

Bagimu iki yana salliyorum. Sonunda bir gémlek bulyy
listiime gegiriyorum.

“Evet evet, gecir gunu bir sirtina.”

Ona ters ters bakip yataga ¢okityorum. Gozlerimi kg.
patiyorum.

“Ee?” diyor yanuma oturarak. “Patlamig musir getire.
yim mi? Neler oluyor bakalim?”

“Gizli bilgi.”

Kenji haydi oradan dercesine bir ses gikariyor. “Gizli
bilgi olan ne? Ayrilma sebebi mi gizli bilgi? Yoksa gizli bir
bilgi fizerine mi ayrildimz?"

“Evet.”

“E dékil biraz!"

“Ayrildik,” diyorum yiiztime bir yastik kapatarak. “Az
tnce de dediffim gibi, ona verdigim gizli bilgi ylizlinden.”

“Ne? Neden? Higbir ifade etmiyor bu.” Duruyor. “Ta-
bii..."

“Ah giizel, o kiigiik beynindeki kiigiik jetonun digmeye
bagladifhimi duyuyorum resmen.”

“Ona bir konuda yalan m1 séyledin?” diyor. “Ona séyle-
memen gereken bir konuda, Hani onunla ilgili... gizli bir
bilgi gibi.”

Elimi 6ylesine havada salliyorum, “Adam zehir, zebir”

“Boka sarmig ya*

“Aynen,” diyorum. “Hem de ne sarmak.”

Uzun uzun, giiglii bir nefes aliyor. “Isler ciddi gibi.”
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“Tam bir aptalim ben”

Bogazim temizliyor. *“Himm, bu defa cidden sictin de-
gene.”

“Oyle oldu maalegef”

Sessizlik ¢okiyor,

“Bir dakika ya, bu cargaflar falan ne diye yerdeydi?"

Bunun tzerine yiizimdeki yastifn cekiyorum. “Sence
neden acaba?”

Bir anlik bir duraksamanin ardindan, “Of yapma dos-
tum ya, hay ben bu ige.” Kenji tiksinerek yataktan firlay:-
veriyor. “Neden oturmama izin verdin ki? Odann diger
ucunda sinirli sinirli yurayor. “Siz var va... Of Tanrim...
Bu hig de ivi de..”

“Biiyii biraz.”

“Biyigim zaten.” Suratimi bilziigtiirerek bana bak-
vor. “Ama yani, Juliette benim kardegim gibi, bu halt dii-
ginmek istemiyorum...”

“Eh dert etme,” diyorum ona. “Bir daha olmavacaktir
zaten.”

‘Aman, tamam, tamam drama baglama, sakinles.
Sonra da neymis su gizli is anlat bakalim."
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JULIETTE

Kag, dedim kendime.

Cigerlerin gikene, riizgar lime lime olmug kiyafetlerini
Wdﬂ,a&aﬂmmbﬁtﬁha&md&ﬁ

Kog Juliette, daha izl kog, kemiklerin kirilana, bacak-
larin kopana, kaslarin kirelene, kalbin durana dek kog,
kalbin zaten gifsiine fazla biiyiik gelivordu, cok uzun za-
mandir fazla hizl: atiyordu, kog.

Kos kog kog ta ki artik arkanda onlarin ayak seslerini
duyamadigin noktaya gelene dek kog. Yumruklar: inip bag-
niglar havaya karising dek kog. Gizlerini ag, agzin kapat,

© _ gozlerine hiicum eden yaglar: engelle, évle kog. Kog Juliette.
) Diigiip élene dek kog.
¢ Onlar seni yakalamadan onee dursun kalbin. Onlor
f sana dokunmadan énce.

Kog, dedim.

JULIETTE'IN AKIL HASTANESINDEKI
GUNLUKLERINDEN BIR ALINTI
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Ayaklanm sert, sikigmig topragia vura vura ilerliyo-
rum, her bir sabit ayak sesim cigerlerime elektrik soku
gibi bir ac1 iletiyor. Cigerlerim yaniyor, nefeslerim hizla-
mip keskinlegiyor ama bu yorgunlugu itip gegiyorum, kas-
lanm uzun zamandir galigtiklarindan daha ok ¢alisiyor
ve hareketi kesmiyor. Bu iglerde hichir zaman iyi degil-
dim. Her zaman nefes almada sorun yasardim. Ama iisse
geldigimden bu yana pek ¢ok kardiyo ve agirlik calismas:
yapiyordum, ¢ok daha giicliyiim artik.

Bugiin o caligmalar meyvesini veriyor.

Daha gimdiden birka¢ kilometre kat ettim, yolun go-
gunu panik ve ifkeyle almistim ama simdi ivmemi siir-
diirmek i¢in kendi direncimi kirmam gerek. Duramam.
Durmayacafim.

Yeniden digiinmeye hazir degilim heniiz.

Rahatsiz edici derece giizel bir giin bugiin, giineg te-
pede parlivor, kuglar kismen gigeklenmis afaclarin dal-
lannda negeyle btiiyor ve kanatlanm engin, mavi gtge
dogru girpryor. Uzerimde ince, pamuklu bir tigért var. La-
civert bir kot. Spor ayakkabi. Sagim agik ve uzun, sirtima
dalgalar diisiiyor, riizgérla bir savaga tutugmugum. Yi-
zimde giinegin sicakhifim hissedebiliyorum, sirtimdan
akan ter damlalarim hissedebiliyorum.

Bu cidden gergek olabilir mi? diye merak ediyorum.

Birizi beni o zehirli kurgunlarla kasten mi vurdu?
Bana bir gey anlatmaya ¢calismak igin mi?

Yoksa haliisinasyonlarim biishiittn farkh bir sorun mu?

Gozlerimi kapatip ayaklarimi daha da kuvvetli itiyo-
rum, daha da hizlamyorum. Heniiz diiglinmek istemiyo-
rum. Durmak istemiyorum.
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Durursam zihnim beni dlddrebilir.

Yiiziime ani ve kuvvetli bir riizgir vuruyor, ?ﬂﬂiden
gozlerimi agip nefes almay: hatirhiyorum. Denetimsi; bei.
geye geldim, giiciim zirvesinde, igimde gu an bile aralikg;,
gekilde enerji vinhyor. Eski diinyamn caddeleri asfaltly
kapli ama yer yer gukurlar, su birikintileri var. Binalay
terk edilmis, uzun ve sofuk giriiniyorlar, elektrik .
leri bitmemis sarkilarin porteleri gibi gokytzine bayly
boyunca gerilmis, ikindi nfinda hafiften sallaniyoriar
Yikik dbkiik bir istgegitten gegiyorum, art arda, iki yan
bakimsiz, budanmamig palmiye aga¢lariyla sisli, ferfor.
je tutamaclan piiriizlii, boyalan soyulmug beton merdi-
venlerden iniyorum. Birka¢ kiigiik yola girip gikivorum
sonra dirt bir yamimdan on iki geritli ve orta yerinde ya-
ris yikilmig dev bir metal yapimin oldugu eski bir oto-
yolun iskeletiyle gevreleniyorum. Gézlerimi iyice kisinea,
li¢ tane devasa yegil tabela sayiyorum, sadece ikisi hili
saflam. Kelimeleri okuyorum...

405 SOUTH LONG BEACH

ve duruyorum.

One dogru kapaklanirken dirseklerimi dizlerime da-
yayip ellerimi bagimin arkasinda kenetliyorum ve yere
yuvarlanmamak i¢in ugragiyorum.

Nefes aliyorum.

Veriyorum.

Tekrar tekrar, list fiste.

Bagimu kaldirip etrafa bakiniyorum.

Hemen yakimmda eski bir otobiis duruyor, tekerlek-
lerinin gofu durgun suya batmig, aym kendi pislifiné
bulanmig basbosg bir gocuk gibi giliriimils, yer yer paslan-
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ms. Kink dokilk kaldinmdan kalanlar otoyol tabelalar,
kinlmig camlar, pargalanmig lastikler, tampon pargala-
ryla talan olmug durumda.

Guneg beni bulup higligin ortasinda durmug savag
veren bir kizin tepesindeki spot 1 gibi yiiziime dogru
parlarken onun odaklanmig sicak iginlariyla igten ige eri-
yorum ve beynim diinyaya giren bir asteroit gibi bedeni-
me yetigirken sessizce yifahyorum,

Derken kafama dank ediyor...

Hatirlatieilar birer yank: gibi

Amlar bogazimdaki eller gibi

Orada igte

Orada igte

yine yeniden paramparca

Kirli otobiisiin arkasinda kiwmhp bir elimle agzim
kapatarak qghklarim hapsetmeye ¢calisiyorum ama du-
daklarimdan kagmak igin can atarken akmasina bir tiir-
lii izin veremedigim yaglarla boguguyor ve...

Nefes al

Viicudum biriken duygularla sarsiliyor.

Yemek borumdan yukart midem kalkiyor.

Git, diye fisldiyorum ama sadece igimden

Git, diyorum

Liitfen sl

Gegmigimdeki o kiigitk, korkmug kizi igimde bir yerler-
de onun ve korkularimin miihiirlenip tzenle saklandig,
bilinmeyen bir zindanda zincirlemigtim.

Hatiralar: bogulmugtu.

Ofkesine aldirig edilmemisti.

Onunla konugmuyorum. Ondan tarafa bakmaya bile
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kalkigmiyorum. Ondan nefret ediyorum,
Ama gu an agladigim duyabiliyorum,
Su an onu, bir diger versiyonumu gorebilj

tirnaklarim kalbimin odaciklarina Begiriyor, kanatyy,

Igime ulagip onu iki elimle cekip qikarabilsem gikar, rdim

O kiigiik bedenini ikiye ayirirdim.

Par¢alanmig organlarimi denize atardim.

Igte anca o zaman ondan tamamen ve gergekten kyy.
tulurdum, ruhumdaki tiim lekelerini sonsuza dek temi,.
lemig olurdum. Ama bir tiirlii 8lmek istemiyor. Bir yank,
gibi yam bagimda. Kalbimin ve zihnimin odalarinda do-
lagiyor, dzgiirliik sans igin onu ne kadar dldirmek iste-
sem de yapamiyorum. Hayaleti bogmaya calhismak gihi
bir sey bu.

Oyle olunca ben de gozlerimi kapatip cesur ol diye yal-
variyorum kendime. Derin derin nefesler aliyorum. Icim-
deki o bozuk, par¢alanmig kizin diniigtiigiim her seyi bir
solukta igine gekmesine izin veremem. Baska bir versi-
yonuma geri dénemem. Duygusal bir depremin ardindan
dagilip parcalanmayacagim, bir daha olmaz.

Peki nereden baglayacagim?

Bunlarla naml baga gikacagim? Bu son haftalar benim
igin zaten yeterince zordu, ufiragacak ¢ok konu, ayn anda
idare edecek ¢ok ig vardi. Yetersiz oldugumu, bu iglerin
boyumu fersah fersah agtigin itiraf etmek zor oldu ama
yaptim. Biitiin bunlari, zaman ve deneyim gerektirecek
bu yeni hayati, yeni diinyay: tanimaya istekliydim. Tiim
dikkatimi igime vermeye, ekibime giivenmeye, diplomatik
olmaya ¢abalamaya istekliydim. Ama gimdi her geyi goz
dniine alinca...
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ey degilmisim gibi arag-
tirma igin bagiglayan bir biyolojik ailem var.

Anderson ve diger bagkomutanlar en basindan beri
beni biliyorlarmis. Castle hakkimdaki Eercegi biliyor-
mus. Warner evlat edinildigimi biliyormus,

Ve gimdi bir de en gok gUvendiklerimin bana yalan
styledigini, beni bityik biy ustalikla idare ettiklerin; bil-
mek ¢qikta...

Herkes beni kullaniyormug...

Bu, cigerlerimi degip ani bir g1k olarak gikiyor, Hig
uyarmadan, izin almadan gogsiimii burarak cikiyor, dyle
yilksek sesli, tyle sert ve hirgin bir gighk ki dizlerimin
Ustiine cokiiyorum. Ellerimi kaldirima bastiriyorum,
bagm bacaklarimin arasina kiveihyor. Istirabimuin sesi
ruzgirda kaybolup bulutlara kansiyor.

Ama burada, bacaklarimin arasinda yer catlayiveri-
yor,

Sagkinhikla sigrayarak yere bakiyorum ve hizla arka-
ma dinityorum, Birden bu catlafin daha nce burada olup
dlmadigim hatirlayamiyorum.

Hayal kinkhfimin kuvveti ve vagadifnm kafa kar-
fiklifr beni otobiise giitariyor, arka kamlarina yaslanip
tuttugum nefesi rakarak basim yaslayacak bir ver an-
¥orum ancak ellerim ve bagim otobiisiin dig: kignttan ya-
Pilmigcasina iceri gociiyor ve sertge kirli yere diigiiyorum,
ellerim ve dizlerim oldugu gibi metal zemine gegiyor.

Niyeyse bu beni daha da kizdiriyor.
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Gilcitm kontrolden gikiyor, pervasiz zihnim y, vah.
gi diigiincelerimle iyiden iyice kirikleniyor, Eﬂﬁl’jime
Kenji'nin bana tgrettigi gekilde odaklanamiyorum, epg;
her yerimde, tiim etrafimda, igimde, digimda ve s0Tun g
ki artik umurumda degil.

Umursamiyorum, gu an degil.

Hig ditginmeden uzamp otobiisiin koltuklarindan pir;,
ni ewvatalarindan siktiifiim gibi hizla on camdan firlagy,
atiyorum. Cam tuzla buz olup her yere sagiliyor; biyqk
bir pargas: giziime ¢arpiyor, birkag tanesi agik duran, &
keli agzima giriyor, bir elimle koluma batmig, minik buz
parcalar gibi panldayan kiigiik taneleri aliyorum. Ag.
zimdakileri tiikiirityorum. Gémlegimdeki parcalar gika-
riyorum. Sonra da giz kapafima batan birkag santimlik
cam gikanp yere atiyorum, ufak bir ¢atirts gikaryor.

Gogsiim kalkip iniyor.

Ne, diyorum bir koltuk daha gikararak, yepivorum ben
su an? O koltugu da doruca pencereden atarak daha gok
cam kirp daha gok metal pargaliyorum. legiidiisel olarak
kolumu kaldirarak yiiziimii ugan pargalardan koruyorum
ama bir milim kipirdamiyorum. Onemsemeyecek kadar
¢ok 6fkeliyim. Su an a1 hissedemeyecek kadar giigliiyim.
Camlar tizerimden sekiyor. Jilet keskinliginde celik gerit-
ler derime garpip sigriyor. Kegke bir geyler hissetseydim.
Herhangi bir gey.

Ne yapiyorum?

Duvan yumrukluyorum ama rahatlatmyor, ellerim
dogruca igine giriyor. Sandalyenin tekini tekmeliyorum
ama bana misin demiyor, ayaklanm kiytink diigemey!
delip gegiyor. Kismen 6fkeyle, kismen kalp kirikligiyla ¥
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niden qghk atiyorum, bu defa da tavanda olugan uzunca
ve tehlikeli ¢atlaklar gbriyorum.,

Bak bu yeni igte.

Ama daha bunu digtinmeye firsat bulamadan otobiis
aniden, sallanarak kabariyor ve kuvvetli bir sarsintivla
yarihip ortadan ikiye aynhyor,

Iki yarisi iki yamima devrilirken geriye tikezliyorum,
Pargalanan metal ile 1slak, pis cam yiginlarinin arasina
ditgliyorum, afallayarak yuvarlaniyorum,

Ne oldu biyle anlamiyorum.

Yeteneklerimi, ozellikle de giictimii yansitabildigimi
biliyordum da sesimin herhangi yansitir bir giicii oldu-
gundan haberim yoktu. Eski diirtillerim bunu biriyle ko-
nugsaydim diyor fakat artik konusacak kimsem yok.

Warner sz konusu bile degil.

Castle da sug ortafn,

Ya Kenji, Kenjinin durumu ne? O da ailemi, ablam bili-
yor muydu? Castle kesin ona séylemistir herhalde, degil mi?

Sorun gu ki artik hichir geyden emin olamiyorum.

Givenecek kimse kalmad.

Ancak bu ciimle =bu basit diigiince— bir anda bana bir
amy1 hatirlatiyor. Ulasmam gereken puslu bir anay. El-
lerimle tutup cekiyorum, Bir ses? Bir kadin sesi hatirhiyo-
rum gimdi. Bana bir gey soyliyor...

Nefesim kesiliyor.

Nazeera'ydi. Diin gece. Medikal boliminde. Oydu. Se-
gini, uzamp eline dokundugumu hatirhyorum, o siirekli
taktizy metal mustayr hatirhyorum ve...

“..glivendigin insanlar sana yalan sdyliyor.. Diger
bagkomutanlarin tek istekleri seni dldiirmek,” demisti.
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Bir anda hizla arkama donerek bir tirlg adla ndiray,.
diffim bir gey ariyorum.,

Nazeera beni uyarmaya caligmsgta,
dogru dilzgiin tanimamasina ragmen
kesten tnce siylemeye caligmista,

lyi de neden?

Tam o esnada sert ve gurultilii bir gey yolu kapatay,
yamulmug geliffin dzerine kuvvetlice iniyor. Egki otayp.
lun tabelalan sarsilarak sallaniyor.

Dogruca olayin oldugu yere bakiyorum. Resmen ger-
¢ek zamanh seyrediyorum, kare kare ama buna ragmeq
girdilklerim karsisinda dyle bir goka ugruyorum ki nut.
kum tutuluyor,

Gelen Nazeera, yerden on beg metre kadar yiksekte,

10 EAST LOS ANGELES tabelasi dizerinde sakinee
oturmug bana el salliyor. Omuzlarina tam oturmug bir
silah kilifina bagh bol, kahverengi deri hir baghk takmig,
Deri baglik saclariyla beraber giizlerini de rtiiyor, Gyle ki
durdugum yerden yiiziingn sadece alt yarisimi girebili

girebiliyo-
rum. Alt dudagindaki elmag piercing giineg 1g1inda 151l

Diin gece, Hﬂu
bana gergeg; p.

ruyor.

Hala ne diyeceftimi b
Dogal olarak kendisi

miyor,

“Konugmaya hazy degil misin daha?" diyor.
“Nasil... Sen nasl? *
“Ee?

“Buraya nasil gelgin?»

lemez durumdayim,
benim Yagadyfnm sorunu yage-

arkamu donerek mesafeye ba-
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gyorum. Burada oldugumu nereden biliyordu? Takip mi
ediliyordum?

"Ul.':tl.l-m-'

Tekrar ona dintyorum. “Ugajhin nerede peki?”

Kahkaha atarak tabeladan atliyor. Normal bir insam
ynralmuk uzun ve sert bir dilgiig oluyor. “Saka yvapivor-
sundur umarim,” diyor ve beni belimden yakaladifn gibi
gikyiiziine sigriyor.



WARNER

Hayatimda pek ¢ok tuhaf gey girdiim ama Kishimoto'nun
genesini beg dakikadan gok kapattifim gormek gok bagka
bir zevkmis. Yine de buradayiz igte. Bagka gartlarda olsa
bu amn tadimi gikarabilirdim. Ancak maalesef bu kiigiik
zevkten bile keyif alamiyorum.

Sessizligi sinir bozucu.

Bugiin Juliette's anlattigimin aynisini ona da anlatalh
on beg dakika oldu ama daha tek kelime stmedi. Bagi-
m duvara yaslamig sessiz sedasiz kiigede oturuyor, yiizi
asmk, konugacafn yok gibi, Gozlerini odadaki belirsiz bir
noktaya kismig, dylece bakiyor,

Ara ara i¢ gegiriyor.

Asadr yukan iki saattir buradayiz, sadece ikimiz.
Ronusuyoruz. Ve bugiin olabileceftini digtindiigim onca
Fey arasinda Juliette'in benden kagip gidecei ve bu geri
zekdlinin bang l.rkn:laqhk kesinlikle edecegi yoktu e

v en milkemmel plan bile sarpa sarabiliyor iste

Giinler aylar I ol
Eegcmi ir gi
R % gibi gelen bir siire sonrg sonunda
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«Castle’m bana anlatmadigina inanamiyorum.” oluyor
ilk dedifi gey.

“Hepimizin sirlan vardir”

Bagum kaldirip goziimiin igine bakiyor. Hig hog bir ba-
kis degil. "Acaba bilmem gereken bagka sirrin var mi?”

“Bilmen EE'TEEEI'I li-ﬂil]:l.ﬂdl, hﬂfll‘,‘

Gﬁ]ﬁ}’ﬂl’ ama hiiziinli bir :Hk.ild.l!l “Ne yaptifimin far-
kinda bile degilsin, degil mi?™

“Neyin farkinda degilim?"

“Kendine bir émirlik a1 yaratiyorsun dostum. Bu
gekilde yasamaya devam edemezsin. Bu," diyor ytzimi
ghstererek, “eski sen misin? Bu asla konugmayan, asla
gillmeyen, asla giizel bir geyler siylemeyen ve asla kimse-
nin kendisini yakindan tammasina firsat vermeyen da-
gilmug tip... Herhangi gizel bir iligki kurmak istiyorsan
biyle bir adam olamazsin.”

Bir kagimu kaldiriyorum. o

Bagini iki yana galliyor. “Olamazsin iste, olmaz. B-l:-]_v,r_
le beraber olup da ondan bu kadar sir gaklayamazsn.

“Bana daha Gnce engel olmad:.” .

Bunun {izerine I{jn]‘i hir an duraksiyor. Gazleri birnz-
AR, e ; “Naha dnoe derken?”
mk:;;hhf;nﬂ iste,” diyorum. “Diger ili,k_ilm-mh_.

«Himm, yani daha once de iliskilerin oldu demek?
Jﬂ:::zrﬂwm. ‘lnlnmamlmr geldi herhalde.”

wyok sadece hillé bir talem hislerin n]dug*u. konusunu
algilamays cahigiyorum ve evet haliyle inanmas: zor ge-

lhrn;;nﬂﬁ:ﬂ bogazim? temizleyip bagka yone bakiyorum.
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“Ee, yani... Sen... Jey.." Gergince gulityor. “Ozir i,
rim ama hani daha ¢nce baska bir iligkin olduguny Julj.
ette biliyor mu? Ciinkii daha once hig béyle bir konudap,
bahsetmedi ve hani bence bunun da kenuyla, nas) 4,
sem? llgisi olabilir.”

Ona déniiyorum. “Hayr.”

“Hayir, ne?”

“Hayr, bilmiyor.”

“Niye?"

“Hi sormadh.”

Kenji sagakahyor. “Affedersin de... Sen... Yani cidden
bu kadar aptal misin? Yoksa benimle dalga falan m1 gegi-
Yorsun gu an?”
m;tﬂecir:i;:ym yirmi yamima geldim,* diyorum sinirlene-

= n bagka kadinlarla olmus of
e ug olmam bu kadar tu-
dmﬂ:rlr- diyor. “Sahsen kag tane kadinla birlikte ol.
el umurumda degil. Tuhaf oldugunu dilgiindiigiim
u
By urhud:;;: daha 6nce bagka kadinlarla birlikte-
it memig olman., lyice ditriigt
"‘“m"‘“; bugiine kadar dihj nas| hﬂ}flﬁmﬂdlﬂf::
: #E'.:l ne dﬂd.'l.giﬂjn fﬂrk'nd.ﬁ dﬂﬂilm“..‘ Gh.l .
i B“‘“““Hﬁm,ﬂnuinni M
mam " tecek ]'Iligb;r' gey yap-
Madem gyle

i Ona niye yalan styledin?™
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Aniden tikendigimi hissederek gozlerimi kapatiyo-
rum. “Buglin sana anlattifam onca sey arasindan takila
takila buna m takildin?"

*J ile ikiniz bu hasan tamir etmeye caligacak olma-
miz durumunda énemli oldugunu diginiyorum, malum.
Kendini toparlaman lazim ™

“Hasari tamir etmek derken neyi kastediyorsun?” diyo-
rum gizlerim alabildigine agilirken. “Onu kaybetmisim
zaten. Hasar olmug bitmis.”

Bu ciimlem tizerine sagiryor. “Bu mudur yani? Oylece
gekip gidecek misin? Onca onu seviyorum da falan da fi-
lan laflarindan sonra bunu mu diyorsun?”

“Benimle olmak istemiyor. Onu haksiz olduguna ikna
edecek degilim.”

Kenji giiliiyor. “Vay anasini va, civatalar: az siksan iyi
olur bence.”

“Pardon?"

Ayaga kalkiyor. “Aman neyse ne dostum. Hayat senin.
Mesele senin. llag igmig kafan daha bir hoguma gitti yal-
mz, siyleyeyim.”

“Bana tek bir gey siyle Kishimoto..."

“Ne?”

“Ne demeye senden iligki tavsiyesi alayim ki? Hig ilig-
kin olmamas bir yana iliskiler hakkinda ne biliyorsun
acaba?"

Cenesinde bir kas segiriyor. “Vay be.” Bagim sallaya-
rak kafasini geviriyor, “Ne var biliyor musun?” diyor orta
Parmagim kaldirarak. “Sakin benim hakkimda bir halt
biliyormugsun gibi davranayim deme. Beni tanmimiyor-
sun.”
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“Sen de beni tamimiyorsun.”

*Senin aptahin teki oldugunu biliyorum ya »

Bir anda agpiklanamaz gekilde susuyorum,

Betim benzim atiyor. Kararsizhga digiyorum Bu.
ginlitk kavga miadimi doldurdum, kendimi BAVUNMgy,
mecalim yok. Ben bir aptalim. Oyle oldugumu biliyoryp,
Korkung seyler yaptim. Savunulacak yan yok.

“Haklhisin,” diyorum ama sessizce. “Ayrica hakkind,
bilmedigim tonla gey oldugu konusunda da hakh oldugy.
na eminim.”

Kenji hafiften rahathyor gibi.

Anlayigh gizlerle “Ben ger¢ekten onu kaybetmen ge-
rektigini digiinmiiyorum. Bu gekilde degil. Bayle bir olay
tzerine defil. Yaptifin gey... Yani evet, korkucun da dte-
sinde bir bok yemigsin. Psikopat ablasina igkence etmek
falan. Yani. Evet. Su gitiirmez. Cehenneme gidecegine
kalibirmi basarim,” diyor.

Saskinhkla irkiliyorum.

“Ama bunlarin hepsi onu tamimadan Snce oldu degil
mi? Biitiin bunlardan énce...” Elini havada salliyor. “Bak,
aranizda ne olduysa oldu. Onu tamiyorum, sana olan his-
lerini biliyorum. Kurtaracak bir seyler kalms olabilir
Ben olsam heniiz itmidimi kaybetmezdim.”

Giiliimseyecek oluyorum. Hatta neredeyse kahkaha
atacagim.

Ama ikisini de yapmiyorum.

Onun yerine kalkip “Juliette bana Kent ile aynldik
larinda benzer bir konugma yaptigim stylemigti. Biyle
bilhassa onun istefinin aksine geyler styledifini. Kent'e
Juliette'in onu héla sevdigini, ona geri dénmek istedigini
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m‘l_gnugmil Juliette’in hislerinin tam aksini shylemigsin.
0 da kizmigt.”

=0 farkliydi.” Kenji kaglarim catiyor. “0 sadece... Yani,
bilirsin igte yardim etmeye caligiyordum. Ciinkd mantik-
L yaklajldiginda durum bir hayli karigikt....”

“Bana yardim etmeye ¢ahgtifin icin sag ol,” diyorum.
spAma bana dénmesi igin ona jfalvarmajamﬂ:m, Kendi is-
temedikee olmaz.” Bagimi geviriyorum. “Her haliikérda
daha iyi birini hak ediyor. Belki de bu, onun sans olar”

“Hi ha tabii.” Kenji tek kagimi kaldinyor. “Yani diyor-
gun ki yarin bir giin baska bir herife tutulursa omuzla-
nm silkeleyip ylrilyeceksin, dyle mi? Hani bilemiyorum,
bakarsin adamla el de sikigirsimiz. Mutlu ciftimizi yeme-
ge falan gitiirirsiin. Ciddi misin sen ya?"

Oylesine bir fikir.

Varsayimsal bir senaryo.

Ama ihtimaller akhmda yegermeye baghyor; Juliette'in
bagka bir adama gilliimsemesi, onunla giilmesi...

Sonra daha kotiisi gelivor; adamin ellerini enun iize-
rinde, Juliette'in gozleri arzuyla yan kapah hilde...

Bir anda mideme yumruk yemige doniiyorum.

Gézlerimi kapatiyorum. Sakin olmaya calisiyorum.

Ama goriintiiyil goziimiin éniinden silemiyorum, bag-
ka birinin onu karanhkta, tan afarmadan dnceki sessiz
saatlerde benim onu tamdifim gibi tammas, Juliette’in
narin dpiicikleri, mahrem inleyigleri...

Yapamam. Yapamiyorum.

Nefes alamivorum.

“Hey, bak itzgiiniim... Oylesine sordum igte.."

“Git bence," diyorum fisildayarak. “Git.”
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“Tamam ama ne var bilivor musun? Neysa, tamap,
Siper fikir." Birkag kere bagimi salliyor, “Sorun degi] »
Ama hareket etmivor hili.

“Ne?” dive atiliyorum.

“Ben sadece, ee..” Topuklan tistlinde bir ileri bir geri
sallaniyor. “Seni merak ediyorum, gey hani su sakinlegti.
rici nanelerden ister misin diye... Ben gitmeden dnce.

“Defol. Git."

“Tamam dostum, sorun yok, tamam, gidiyorum iste.

Bir anda biri kapim sertge vuruyor.

Bagimi kaldirip etrafa bakiniyorum.

“Ee, gey..” diyor Kenji sorar gozlerle bana bakarak
“Bakmam ister misin?”

Yiiziine ters ters bakiyorum.

“Tamam, bakiyorum,” diyor ve kogup kapiy1 agiyor.

Gelen Delalieu, panife kapilmis goriiniiyor.

Biiyik bir ¢aba gerekse de kendimi toparlamay: bece-
riyorum.

“Cagnimadimiz Tefmen. Telefonlar bunun icin degil
midir?"

“Bir saattir deniyorum efendim ama kimse telefonunu-
za cevap vermedi. Efendim..”

Basimi cevirerek i¢ gegiriyorum, yeniden gerilmelerine
ragmen kaslarim esnetiyorum.

Benim hatam.

Diin gece telefonumn figten cekmistim. Babamn dos-
valarina bakarken kimsenin rahatsiz etmesini isteme-
dim, sabahin glginhghyla da hatty baglamay unutmu-
gum. Tam da bugiin beni kimse niye aramad: diye merak
etmeye bagliyordum,
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«Tamam,” diyorum tefmenin lafini keserek. “Sorun
pedir?”

*Efendim,” diyor sert¢e yutkunarak. “Hem size hem de
Bagkomutan Hammefendi'ye ulagmaya cahigtim ama iki-
niz de giin boyu milsait degildiniz ve..”

*Ne oldu Tegmen?"

*Avrupa bagkomutam kizim géndermis efendim. Ken-
disi birka¢ saat énce haber vermeden geldi ve maalesef
goz ard1 edildi@i igin yaygara gikariyor, n-ne yapacagimi
bilemedigimden...”

“Madem &yle ona dizini kinip oturmasim séyle, bekle-
sin biraz,” diyor Kenji sinirlenerek. “Ne demek yaygara
mkaryor yahu? Surada bir dolu haltla ugragiyoruz.”

Ama hi¢ beklenmedik sekilde kaskati kesiliyorum. Da-
marlarimdaki kan phtilagiyor sanki.

“Dogiru séylityorum degil mi yani?" diyor Kenji beni
koluyla diirterek. “Bu kadar biiyiitilecek ne var Delali-
eu?” diyor bana aldiris etmeden. “Style sakin olsun yahu.
Birazdan inecefiz. Bu adamin bir dug alip tistiinii bagim
giyinmesi lazim. Bir de ona ogle yemegi falan bir geyler
getirin, olur mu? Birazdan geliyoruz.”

“Emredersiniz efendim,” diyorum Delalien sessizce.
Kenji've hitap ediyor ama endigeli gizlerle de bana baka-
yor. Karsihk vermiyorum. Ne diyecefimi bilemiyorum.

Her gey gok ¢abuk oluyor. Hig olmayacak yerlerde, aym
anda hem fizyon hem fiizyon yaganiyor.

Anca Delalieu gidip de kap kapannca Kenji nihayet d-
niip “Ne oldu oyle? Neden dyle akhn gkt ki?” diye soruyor.

Buzlarim cozilityor. Uzuvlarnim yavag yavag hissetme-
ye baghyor.
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Ona diniiyorum.

*Ciddi ciddi,” diyorum temkinli bir gekilde, -J“'Emﬁlh
diger kadinlar konusmam gerektigini mi dﬁgﬁnum““.,,

“Ee, evet ama bunun gimdi bu olayla ne ilgi..” L

Giazlerimi dikip ona bakiyerum,.

0 da aym gekilde bana bakiyor. Agz bir kang agihyor
“Ne yani... Birlikte oldugun kiz... agagndaki kiz my?

Gizlerimi sikica kapatarak apiklamaya caligiyoryg,
“Bagkomutanlar ¢ocuklar: olarak... hepimiz beraber bi.
yidik sayilir. O kizlarin gofunu kendimi bildim bilelj
tamyorum.” Kayitsiz davranmaya ¢alisarak ona bakiyg-
rum. “Haliyle kagimilmaz oluyor. Cok da sasirtic: olmasa
gerek.”

Buna ragmen Kenji'nin kaglan kalkiyor. Sirtima sert-
¢e bir gaplak indirirken giilmemek igin kendini zor tuty-
yor. “Off belaya batmigsin dostum. Burnuna. Kadar Be-
laya.”

Bagimu iki yana salliyorum. “Isi drama cevirmevelim
gimdi. Juliette'in bilmesine gerek yok. Su an benimle ko-
nugmuyor bile.”

Kenji giiliyor. Acir gibi bir ifadeyle yiiziime bakiyor.
“Kadinlar hakkinda bir gey bilmiyorsun, degil mi?” Soru-
suna cevap vermeyince “Giiven bana dostum, J gu an ige-
ride, diganda her neredeyse zaten 6grenmistir. Ogrenme-
diyse bile yakinda grenir. Kizlar her geyi konugur,” diyor:

“Nasil?"

Omuzlarini salliyor.

I gekiyorum. Bir elimi saglarimdan geciriyorum. “Yani,
diyorum. “O kadar énemli mi cidden? Benim gegmis iligkile-
rimin ayrintilarnindan daha tmemli islerimiz yok mu?
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«Normalde, evet. Ama Kuzey Amerika bagkomutan:
senin eeki kiz arkadagin olunca ve gu an ona yalan soy-
ledigin igin kendisi sinir stres iginde olunca, istiine bir
ge anmzin diger eski kiz arkadagin ortaya glap da Ju-
jiette onun hakkinda higbir gey bilmeyince.. Daha ona
anlatmadifin binlerce biyle bagka yalan oldugunu fark

*0Ona bu konuda hig yalan séylemedim,” diye araya da-
lyorum. “Hig sormad:..”

“Derken siiper giclii bagkomutanmmizin kafas: iber,
siiper atacak..” Kenji omuzlarim silkiyor. “Bilemiyorum
birader, bu isin sonunu hig iyl girmiyorum.”

Basimi ellerimin arasina indiriyorum. Gozlerimi ka-
patiyorum. “Dug almam gerek.”

“Veee... Bu da 'git artik’ demek oluyor, tamam.”

Bir anda bagimi kaldinyorum. “Igler iyice sarpa sar-
madan...” diyorum. “Yapabilecegim bir gey var mi?”

“Ne o Simdi de benden iligki tavsiyesi mi istiyorsun?”

Gizlerimi devirmemek igin kendimi kasiyorum.

*“Bilemiyorum dostum,” diyor Kenji ve ig cekiyor. “Ben-
ce bu defa bu aptalhfimin sonuglanna katlanman gere-
kecek ™

Giilecek gibi olup déniiyorum ve bagim birkag kere
agafn yukan sallayarak, “Cehenneme kadar yolun var
Kishimoto,” diyorum.

“Hemen arkandan geliyorum zaten kardegim.” Bana
Eéz kirpayor. Sadece bir kere.

Sonra da gozden kayboluyor.
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dar yorgunum ki bazen cok dfkelenivorum.
Bana neler oluyor bilmivorum;

J ULIETI'E‘JJ‘H‘_ AKIL HASTANESINDEK!
GUNLUKLERINDEN BIR ALINTI

Bir agaca iniyoruz.

Nerede oldugumuzu hig bilmiyorum, daha énce bu ka-
dar yitksefie qiktim mi ya da dogaya bu kadar yakin ol-
dum mu onu bile bilmiyorum ama Nazeera hi¢ de rahatsiz

Yiiziimii ona ¢evirirken adrenalin ile olanlara inana-
mamamn carpgmasiyla hizh hizh soluyorum ama bana
bakmuyor. Bir bacag dalin birine uzanmg, digeri agafiya
sarkmis, serin esintide ileri geri sallanirken sakin ~hatta
mutlu— bir hilde gokyiiziine bakiyor. Sol kolu sol dizinde
dururken eli gevsek hatta fazla rahat goriiniirken gireme-
diim bir geyi sikip hirakiyor. Bagimi yana egiyorum, soru
sormak fizere dudaklarim aralanmisken araya giriyor.

“Style styleyeyim,” diyor birden. “Yapabildiklerimi
gimdiye dek kimseye asla gostermedim.”

Hazirhiksiz yakalaniyorum.

“Kimseye mi? Hig mi?” diyorum gagkinhkla.

Bagim iki yana salhyor.

“Neden?”

Bir siire sessiz durduktan sonra “Bu sorunun cevab
seninle konusmak isteme sebeplerinden biri.” Elini dal-
gin dalgin dudagindaki piercing'e gotirip parmaginin
ucuyla, parlayan taga hafif hafif vuruyor. “Peki,” diyor,
“Eecmigine dair gercek bir geyler biliyor musun?”
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Act, gigstime soguk celik gibi, bir bigak gibj Ole hyy,
giriyor ki... Bugiin égrendiklerimin aci verigi hatirlag,e,
lar1 oluyorlar. “Bir geyler biliyorum,” diyorum 80NNy,
*(Cofunu da bu sabah égrendim ashnda ”

Bagim salliyor. “Bu yiizden bu gekilde kagip gittin »

Ona déniiyorum. “Beni mi izlivordun?"

“Bir golge gibi, evet.”

“Neden?"

Gilliimsiiyor ama bitkin bir gilimseme by “Cidden
hatirlamiyorsun degil mi?”

Sagkin sagkin yiiziine bakiyorum.,

Ig gekiyor. Iki bacagim birden altina ahp giziinii uzak.
lara geviriyor, “Bosg ver.”

“Hayr, bir dakika... Ne demek istiyorsun? Seni hatyy.
lamam m gerekiyordu?”

Bagini iki yana sallyor.

“Anlamiyorum ”

“Unut gitsin. Onemli bir gey degil. Sadece gok tamdik
geliyorsun, bir an igin daha énee tamgtifnmiz diisiin-
diim.”

“Himm,” diyorum. “Pekals.” Ama artik bana bakmiyor

ve icimde, bir geyler sakladifina dair tuhaf bir his olugu-
yor

Ama tek kelime etmiyor,

Dudagim kemirirken uzaklara bakip diigiincelere da-

liyor ve uzunca gelen bir siire highir gey siiylemiyor.
“Ee... Bu arada affedersin ama benj bir afacin tepesi-

ne indirdin,” diyorum sonunda, “Ne halt edecegim bura-

da? Ne istiyorsun?”

Bana dinityor. Igte tam o anda elinde tuttugu nesne-
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nin bir geker pogeti oldugunu giriyorum, Bana dofiru
uzatarak bagiyla icinden bir tane almam igaret ediyor.

Ama ona gilvenmiyorum. *Yok, tegekkiirler.”

Omuzlarm silkeliyor. Renkli gekerlerden birini kig-
dindan gikarip agzina atiyor. “Ee?” diyor. “Warner bugiin
sana neler anlatti?”

*Neden bilmek istiyorsun?”

“Sana bir ablan oldufunu styledi mi?”

Gigsimde 6fkeden bir yumru olugtugunu hissediyo-
rum. Hicbir gey siylemiyorum.

“Bunu evet olarak kabul ediyorum,” diyor. Sekeri ag-
nnda catir gutur kiriyor, Yanimda sessiz sessiz ¢igniyor,
“Sana baska bir sey sdvledi mi?”

“Benden ne istiyorsun? Kimsin sen?”

“Sana ailenden bahsetti mi?" diye soruyor, goz ucuyla
baksa da pek aldiris etmiyor. “Sana evlat edinildigini sdy-
ledi mi? Biyolojik ebeveynlerinin hili yagadifnm..”

Ona anca gizlerimi dikip bakmakla yetiniyorum.

Bagimi yana egfiyor. Beni inceliyor. “Sana isimlerini
sivledi mi?™

Gozlerim bir anda istemsizce agiliyor.

Nazeera giiliimsiiyor, bu hareketim ylzind aydinlati-
yor. “Iste buldum,” diyor bagim zafer kazanmig¢asina sal-
layarak. Bir seker daha agip agzina atiyor. “Himm."

“Iste ne buldun?”

“Ofkenin bitip de merakin bagladif am.”

Sinirlenerek i¢ gegiriyorum. “Annemle babamn adla-
nim biliyor musun?”

“Ben tyle bir gey demedim.”

Kendimi bir anda cok bitkin hissediyorum. Gigsiiz.
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“Herkes benim hayatim benden daha mu iyi biliyor yanip

Bana giyle bir bakip bagim geviriyor. “Herkes degil
diyor. *Yeniden Kurulug'ta bizim gibi yiiksek riitheg olag,
lar bir hayli bilgi sahibi, evet. “Igimiz bu, bilmek_ Ozel.
likle de bizim,” diyor bir saniyelifine gbzlerime bakara)
*Cocuklarin demek istiyorum yani. Ailelerimiz bir giin igi
onlardan devralmamizi bekliyor. Ama hayir, herkes her
geyi bilmiyor.” Ardindan bir geye, benimle paylagmadg,
bir gakaya giilimsiiyor. “Cogu kiginin bir bok bildigi yok
ashnda,” diyor kaglanim gatarak. “Hog, Warner sang,.
gimdan daha ¢ok biliyordur.”

“Yani,” diyorum, “Warner'la uzun zamandir tanyor-
sunug birbirinizi.”

Nazeera bagh@fim biraz geriye itiyor, boylece yiizing
daha iyi gorebiliyorum, dalin birine yaslamp i¢ cekiyor.
“Bak,” diyor sakince. “Ben yalnizea babamin bize sizin
hakkinzda siylediklerini biliyorum o kadar ama oyunu,
duyduklarimin ¢ogunun bityiik ihtimalle sagmahktan
ibaret oldugunu anlayacak kadar iyi biliyorum. Fakat..”

Tereddiit ediyor. Dudaklarim1 kemiriyor ve tereddii
ediyor.

“Style gitsin igte,” diyorum bagim iki yana sallayarak.
“Bir dolu insandan ona 4k oldugum igin deli oldufumu
duydum zaten, 11k degilsin.”

“Ne? Hayr,” diyor ve giilityor. “Deli oldugunu digin-
milyorum ben. Yani, insanlarin neden onun bir bag belas
oldugunu ditgiindiiklerini anliyorum ama onu taniyorum,
sen de biliyorsun. Ailesini tamyorum. Anderson’in yamn-
da benim babam melek kaliyor. Hepimiz bir gekilde mah-
volmug, bitmig kigileriz dofiru ama Warner kitii biri de-
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gil. Sadece hepimiz gibi o da bu qilginhigin iginde hayatta
galmamn yollarim aryor”

“¥a.” diyorum. Sagiriyorum.

“Uzan lafin kisas,,” diyor omuzlarin silkerek, “ondan
peden hoglandigim anliyorum. Gergi anlamasam bile,
kor degilim yani.” Kaginin birini kaldirarak bana baki-
yor, “Goriyoruz herhalde kizim."

Hila afallamig durumdayim. Bu, Warner hakkinda
kendim diginda birinden duydugum ilk gérig olabilir.

“Haywr yani, bak demeye ¢caligtigam sey su, biraz ken-
dine odaklanmak igin giizel bir zaman olabilir. Mola ver
biraz. Her neyse, Lena birazdan burada olur, o yiizden
alaydan miimkiin mertebe uzak kalman muhtemelen se-
nin igin daha iyi.," Bana anlamh anlamh bir bakis daha
atiyor. “Bence gu an hayatinda bagka bir olaya daha ih-
tiyacin yok cidden ve tiim bu,” divor havay gistererek,
“igler, malumun, bir hayli ¢irkinlesecek.”

“Ne?” Kaglanm gativorum. “Ne igi? Ne olay1? Lena
kim?*

Nazeera dyle hazh, dyle icten gaginyor ki elimde olma-
dan igimi bir kayg kaphyor. Nabzm firlarken Nazeera
tamamen bana déniiyor ve yavag ama gok yavag bigimde,
“Lena. Lena Mishkin. Avrupa baskomutanmin kiz,” diyor.

Giizlerimi goziine dikiyorum. Bagim iki yana salliyo-
rum,

Nazeera'min gizleri fal tas: gibi agiliyor. “Of kizim be,
e oluyor yahu?”

“Neye? diyorum artik iyiden iyiye korkarak. *0 kim?"

“0 kim mi? Ciddi migin? Warner'in eski kiz arkadag:”

Alagtan diigecek gibi oluyorum.
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Komik, bundan cok daha fazlasim hissederim Saniygy,
dum.

Eski Juliette olsa aglard:. Kirgin Juliette bugiiniy,
kalp kiricn haberlerinin ani darbesinden, Warner Y
lanlarinin dm‘in]:’tﬁind&n. bu denli bir ihanetin acisindan
ortadan ikiye yarilirdi, Ama bu yeni hilim tepki vermeyi
reddediyor, onun yerine viicudum kendini kapatiyor,

Nazeera bana Warnerin eski iligkisinin ~hem duymaj
hem duymamak istedigim~- ayrintilarim anlatirken kol.
larim uyusuyor. Lena'vla Warner Yeniden Kurulug diin-
vas: i¢in biiyiik meseleymis, diyor ve aniden sag elimin
iig parmagn hi¢ sormadan kivrilmaya baghyor. Lena'nin
annesiyle Warner'in babas aileler arasindaki bir birleg-
meden, rejimlerini daha da giiglendirecek bir bagdan he-
yecan duyuyorlarmus diyor ve bacaklarima elektrik dal-
galan inivererek beni bir anda goka ve felce ufratiyor.

Lena ona fgikmg, cidden gok Asikmig ama Warner
onun kalbini kirmig, ona hig gercek bir sevgiyle yaklag-
mamig, kiz da bundan nefret ediyormus, ayrica “Onun
sana ne kadar vurgun olduguyla ilgili hikdyeler duymaya
bagladifandan bu yana Lena'min éfkeden gizii donmiis,
izellikle de sen akil hastanesinden daha yeni gikmgken,
anlarsin ya. Bu onun egosuna ok biiyiilk bir darbe ol-
mug,” diyor ve bunlar: dinlemek beni higbir gekilde yati§-
tirmiyor. Kavanozda bir numuneymigim gibi, hayatim hig
benim olmamug gibi, vabaneilar tarafindan yinetilen bir
oyunda oyuncuymugum gibi beni iyiden iyiye tuhaf ve y&
banci hissettiriyor ve gbgsiime gbgsiime durmadan esen
bir kutup havasi, kalbimi sarip sarmalayan keskin, yaki-
e bir esinti hissediyorum, 1siran bu soguk, acimi dindi-
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.n'F buzdan kﬂ“ﬂTl}r]-H etimi dﬂg]ﬂyﬂn yaralara uvzamrken
gﬂlﬂ-—imi kapatiyorum.

Ancak o zaman,

Ancak o zaman nihayet nefes alarak aciyla baglantim
koparma rahath yagiyorum,

Kirgin ama bir o kadar yenilenmis hissederek bagimi
kaldiriyorum, buz gibi, duygusuz gizlerimi agir agr kir-
parak “Peki sen biitiin bunlar nereden biliyorsun?” diye
soruyorum,

Nazeera yakimindaki bir daldan yaprak koparp par-
maklannin arasinda kiviryor. Omuzlanm silkeliyor.
“Kiigitk ve fazla samimi bir dairedeyiz. Lena'yv: kendimi
bildim bileli tamiyorum. Cok yakin degiliz aslina bakar-
san ama aym diinyada delamiyoruz.” Yine silkiyor omuz-
larim. “Kafay: cidden Warner’la bozdu. Her zaman bun-
dan bahsetmek istedi ama kimseyle konusamadi.”

“Ne kadar siire beraberlerdi?

“Iki yal."

ki il

Cevap dyle beklenmedik bir ac1 veriyor ki tiim savun-
mami delip ge¢iyor.

Iki y1l demek. Tki y1l bir bagka kizla beraber olmug ve
bana bu konuda tek kelime etmedi. Bir bagkasiyla iki yil.
Peki, daha bagka kag kigi var biyle? Act verici bir gok bana
uzanip bu yeni, soguk kalbimi ele gegirmeye ¢aligiyor ve
en kitiisiiyle bag etmeyi bagariyorum. Ama buna ragmen
Eigsliime meak ve korkung bir tag oturuyor.

Kiskanglikla ilgisi yok. Hayr.

Agagilik duygusu. Deneyimsizlik. Saflik.

Onun hakkinda daha ne kadar gey dfrenecegim? Ben-
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den sakladifn daha ne kadar konu var? Ona yeniden gt
venmeyi nasil becerecegim?

Giizlerimi kapatinca icimde, ta derinlere oturmug gy,
bin ve geri gekilmenin afirhiing hissediyorum. Kemil,.
rim kipirdanarak bu yeni acilara yer agiyor,

Bu taze 6fke dalgasina.

“Ne zaman aynldilar?” diye soruyorum.

*Ee... Sekiz ay kadar énce galiba.”

Artik soru sormay: birakiyorum.

Agac olmak istivorum. Cimen. Toprak, hava ya da bir
hig olmak istivorum. Higbir gey. Evet. Hig olmak istiyo-
rum.

Kendimi tam bir aptal gibi hissediyorum.

“Sana neden siyvlememis anlamiyorum,” diyor Nazeera
ama onu duydufum yok. “Cok sagma. Bu, bizim diinya-
mizda biyiik bir haberdi.”

“Neden beni takip ediyorsun?” Zerre kadar incelik giis-
termeden konuyu degigtirivorum. Giz kapaklarim hafif-
¢e iniyor. Yumruklarim kenetlenivor. Artik Warner'dan
bahsetmek istemiyorum. Bir daha asla. Kalbimi gogisim-
den ¢ekip qikararak sidikli okyanusumuza atmak istiyo-
rum, bir isime yaramivordu zaten.

Artik highir gey hissetmek istemiyorum.

Nazeera gagkinhkla dogruluyor. “Su an bir dolu olay
oluyor. Bilmedifin, daha yeni yeni bulagmaya bagladifin
ok gey var. Yani, baksana daha diin biri seni oldiirmeye
kalkigti.” Bagim iki yana salliyor. “Senin icin endigeleni-
yorum.”

“Beni tanimiyorsun bile. Ne diye endiselenme zahme-
tine giriyorsun ki?”
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Bayle deyince cevap vermiyor. Oylece yiiziime bakiyor.
Agnr agnr bir geker daha agiyor. Agzina atip bagka yone
dinuyor.

“Beni buraya gelmeye babam zorlad),” diyor sessizce.
*Bunlarin highirine déhil olmak istemedim. Hichir za-
man istemedim. Yeniden Kurulug'un destekledigi, simge-
ledigi her geyden nefret ediyorum. Ama dedim ki olur da
buraya gelmek zorunda kalirsam sana giz kulak olurum.
Su anda da bunu yapyorum. Sana gtz kulak oluyorum.”

*Madem dyle, zamamm boga harcama,” divorum duy-
gusuzca. “Senin acimana ya da koerumana ihtivacim yok.”

Nazeera sessizlife bilriiniiyor. Sonra da ic cekiyor.
*Bak, gercekten cok dizginiim. Lena'yi biliyorsun sani-
yordum gercekten.”

“Lena umurumda degil,” diyorum valan sbyleverek.
“Dert edecek daha dnemli iglerim var.”

“Haklisin,” diyor hafifge tksiirlip bofazim temizleye-
rek. “Bilivorum ama yine de dziir dilerim.”

Bir gey sdylemiyorum.

“Hey, bak gergekten seni izmek istemedim. Buraya
seni incitmek igin gelmedifimi bilmeni istiyorum. Sana
gz kulak olmaya ¢alisiyorum.”

“Bana giiz kulak olmana ihtiyacim yok. lyiyim ben.”

Giizlerini deviriyor. “Daha yeni kurtarmadim mi ha-
Fatin?"

Algak sesle galak sagma bir geyler mirildamyorum.

Nazeera bagimi iki yana salliyor. “Kendine gelmen la-
2im kizim yoksa buradan sag pikamazsin, Perde arkasin-
da neler dindiigiine, diger komutanlarin elinde seni bek-
leyen nejer oldugruna dair highir fikrin yok." Ben cevap
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vermeyince "Lena buraya gelen son kigi olmayacak Ayn.
ca kimse de buraya cici cici oynamaya gelmez."

Bagimi kaldirip ona bakiyorum. Gozlerimde duygudag
eser yok. “Giizel, birak gelsinler o zaman.”

Gililyor ama timsinda hichir canhihk yok. “Ng yani
Warner'la ikiniz bir drama yagadimz diye artik higbis
seyi umursamiyor musun? Aman ne biliyik olguniuk *

Igimde kvilemlar cakiyor. Giozlerim keskinlegiyor
“Su an izgiin olmamin sebebi yakinimda olan herkesip
bana yalan siyledifini 6frenmek. Beni kullandiklaring,
Kendi gikarlarina alet ettiklerini. Annemle babam,” di-
yorum kizginhkla “héila hayattalar ve muhtemelen benj
evlat edinen istismarc canavarlardan higbir farklan yok.
Yeniden Kurulug'un igskence etmeye devam ettifii ve var-
hfindan hig haberdar olmadifhm bir ablam var. Benim
igin hichir geyin bir daha asla aym olmayacafn gercefini
kabul etmeye ¢alisiyorum ve artik kime giivenecegimi,
nasil ilerleyecefimi bilmiyorum. O yiizden evet,” diyorum
neredeyse bagirarak, “gu an higbir seyi umursamiyorum.
Gunkil artik ne igin micadele ettifimi bilmiyorum. Ar-
kadaglarimin kim eoldufunu bilmiyorum. Su an... herkes
benim diisgmanim, buna sen de déhilsin.”

Nazeera hareketsiz kaliyor, “Ablan icin miicadele ede-
bilirsin."

“Kim oldugunu bile bilmiyorum.”

Nazeera bu dedifime inanamiyormug gibi kistifh goz-
leriyle yan yan bakiyor. “lgkence giren masum bir kiz ol
masi yeterli degil mi? Bircok insamin iyiligi igin savagti-
gim samyordum.”

Omuzlarim: sallayip bagim ceviriyorum.
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“Ne var biliyor musun? Sen umursamak zorunda degil-
gin ama ben umursuyorum. Yeniden Kurulug'un masum
insanlara yaptiklarim umursuyorum. Anne babalarimi-
an bir grup psikopat olmalarim umursuyorum. Yeniden
Kurulug'un dzellikle biz yeteneklilere yaptiklarini hayli
hayli umursuyorum.

Oneceki sorunun cevabina gelince; hie kimseye giicle-
rimden bahsetmedim ¢iinkii benim gibi insanlara ne yap-
tklanm girdiim. Onlan nasil kilit altinda tuttuklarin.
Nasil iskence ve istismara ufradiklarim.” Géziimiin icine
bakiyor. “Siradaki deney olmak istemiyorum.”

Igimde bir geyler oyuluyor. Durulup yumusguyor. Bir
anda kendimi bombog ve iizgiin hissediyorum. “Ben de
umursuyorum,” diyorum sonunda. “Hatta fazla umursu-
yorum muhtemelen.”

Nazeera'min kizginhi yatisiyor. I cekiyor.

“Warner Yeniden Kurulus'un beni almaya geldigini
sbiyledi.”

Basim sallivor. “Hakh goriiniiyor.”

“Beni nereye gitiirmek istiyorlar?”

“Bilmiyorum,” diyor omuzlarim kaldinp indirerek.
“Olditriirler herhalde.”

“Cok moral verdin, sag ol.”

“Ya da,” diyor hafiften gilimseyerek, “seni bagka bir
kitaya ginderirler bakarsin. Yeni bir isimle. Yeni bir te-
#ige "

“Bagka bir kitaya m1?" Merakima yenik digiiyorum. !
“Daha snce hi¢ ucaga binmedim.”

Niyeyse biyle hi olmayacak bir gey soyleyiverdim.

Nazeera hir anhfina gnrmlmlr}& diniiyor. Goézlerinde
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a1 kivilamlan parlarken bagimi geviriyor. Bogazin, 4,
mizliyor. Ama yeniden déndiiiinde yiizii normal seklin;
aliyor. “Eh, gok da bir gey kagirmiyorsun.”

“Cok seyahat eder misin?” diye soruyorum,

“Evet.”

“Nerelisin?”

“2, Mintika'dan. Asya kitas.” Sonra ylzimdeki ifade.
vi goriince “Ama Bagdat'ta dogdum,” diyor.

“Bajrdat,” diyorum kendi kendime. Kulafima tanidik
geliyor, hatirlamaya galisiyorum, haritadaki yerini bul-
maya ¢alisiyorum derken “Irak,” diyor.

‘.Ah., vay be.”

“Ogrenecek ok gey var, degril mi?”

“Oyle,” diyorum sessizce sonra da kendimden nefret
etsem de elimde olmadan “Lena nereli peki?” diye soru-
yorum.

Nazeera giliyor. “Lena’min umurunda olmadigim sa-
miyordum.”

Gazlerimi kapatiyorum. Utangla baginn saga sola sal-
lyorum.

“Peterhof'ta dogdu, Saint Petersburg'un bir banliydsi.”

“Rusya,” diyorum nihayet gehirlerden biri tamdik ge-
lince. “Savag ve Barig."

“Harika kitaptir,” diyor Nazeera bagiyla onaylayarak.
“Haila yanacaklar listesinde olmasi ok fena.”

“Yanacaklar listesi mi?”

“Yok edilmesi igin. Yeniden Kurulus'un dilleri, edebi-
yat1, kitltiird sifirlama gibi biiyitk planlan var. Yeni bir
tiir, nasil desem,” diyor elini havada geligigiizel sallaya-
rak, “evrensel insanhk yaratmak istiyorlar.”
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Seasiz bir dehgetle bagimi salliyorum. Bunu zaten bi-
Jiyorum. Bunu ilk olarak akil hastanesine hiicre arkada-
qm olarak geldikten hemen sonra Adam'dan duymusgtum.
Qanaty, kiltird, insan gizel ve ¢egitli kilan her sevi yok
etme fikrini.

Midemi bulandiriyor.

“Her neyse,” diyor, “ige yaramaz ve giiliing bir deney ol-
dugu ortada ama yapiyor giriinmek zorundayiz. Elimize
kitap listeleri verildi, okuyup raporlar yaziyoruz, hangi-
ginin gidip hangisinin kalacagina karar veriyoruz.” Tut-
tugu nefesi veriyor. “Klasiklerin gogunu okumay: birkag
ay once bitirdim nihayet ama gegen yilin baginda Savas
ve Barigh hepimize zorla bes dilde okuttular ve kiiltiirin
ayni1 metnin gevirisini etkilemede nasil bir rol aynadifim
analiz etmemizi istediler” Duraksayarak eskileri hatarh-
yor. “Kesinlikle en keyiflisi Fransizca olandi. Ama bence
en iyisi Ruscasi. Diger tiim gevirilerde, izellikle de Ingi-
lizce olanlarda su gerekli olan toska eksik. Ne demek iste-
digimi anladin ma?”

Agnim hafiften agilyor.

Bunu tyle bir styleyigi var ki dnemli de@ilmig gibi,
gayet normal bir gey siyliyormug gibi, herhangi bir kig
pkap da Tolstoy'u beg dilde okuyup 6gleden sonra bitire-
bilirmig gibi. Onun bu dertsiz, zahmetsiz kendine giiveni
igimi burkuyor. Savag ve Barigh okumak bir ayymi almg-
ti. Hem de Ingilizcede.

“Tabii,” diyorum bagka yine bakarak. “Evet, epey il-
ging.”

Bu kendini agagihik hissetme duygusu iyiden iyiye ar-
zlagiyor, Fazla gligleniyor. Ne zaman hayatimda biraz
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ilerleme kaydettim desem hala gitmem gereken uzyp 4,
lar olduju goziime sokuluyor. Gergi onun ve diger ocukly.
rin bivle qilgin dihiler olarak yetigtirilmeler Nﬁzﬂwﬂ’nm
sugu degil.

“Ee,” diyor ellerini qirparak, “6grenmek istedigrin bag.
ka bir gey var m1?”

“Var. Kardesinle arandaki mesele ne?”

55_@"1]1]#5 benzivor. *Haider'la m1? Tereddiit ediyar,
“Neyi kastediyorsun?”

“Yani,” diyorum kaglarim ¢atarak. “Babana sadik mi-
dur? Yeniden Kurulug'a? Givenilir midir?”

“Ona giivenilir biri der miyim bilemiyorum,” diyor dg.
ginceli bir tavirla. “Fakat hepimizin Yeniden Kurulugla
olan iligkileri karmagiktar. Yoksa Haider da tipk: benim
gibi burada olmak istemiyor.”

“Cidden mi?"

Bagimi salliyor. “Warner muhtemelen higbirimizi arka-
dag olarak gérmiivordur ama Haider tyle giriyor, Ve Ha-
ider gegen yil gercek anlamda ¢ok zor zamanlar gegirdi.”
Duruyor. Yandaki daldan bagka bir yaprak koparip st
Uste kathyor. “Babam onu gok Yogun bir egitime zorlaya-
rak, ki Haider ayrintilarim: halg benden saklar, iizerinde
bir hayli bask: kurdu, Birkag hafta sonrasindaysa Haider
degigmeye bagladi. Intihara meyilli davramislar sergiledi.
Kendine zarar verd;, Ciddi ciddi korkuyordum. Haider'in
onu dinleyecegini bildigimden Warner, aradim.” Bagini
ki yana sallady. “Warner tel kelime etmedi. Sadece uga-
§a bindigi gibi geldi. Birkag hafta bizimle kald:. Haiders
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Jeyerek, “biyle bir gey kolay kolay unutulmaz. Hem de ai-
lelerimizin bizi kars kargiya getirmesine ragmen. Yumu-
gak bagh olmamiza engel olmaya gahgyorlar.” Giluyor.
-Ama SACMA sapan igler igte.”

Bagim doniyor, sersemliyorum.

Burada nereden baglayacagim bile bilemedigim bir
dolu tistii kapali ig var. Bunu yapmak istiyor muyum emin
degilim. Nazeera'min Warner'la ilgili soyledikleri kalbime
mizraklar saphiyor. Ona daha da ézlememe neden oluyor.

Onu affetmek istememe neden oluyor.

Ama duygularimin beni kontrol etmesine izin vere-
mem. Su an olmaz. Asla olmaz. Ben de hislerimi kafam-
dan atmaya zorlayarak “Vay be. Ben de Haider'in pisligin
teki oldufunu sanmigtim,” diyorum.

Nazeera giliimsiiyor. Elini yine geligigizel salhyor.
*Olmak igin ugragmiyor degil.”

“Onun herhangi bir... dogatistii yetenegi var mi?”

“Bildigim kadariyla yolk.”

*Himm."

“Evet.”

“Ama sen ugabiliyorsun.”

u“mln

Bana dénerek koeaman giilimsiyor. Kocaman gizleri
dallarin arasindan kinlan alacal wmkta 15l 1l goriing-
yor ve heyecam o kadar saf ki igimde bir geyleri bliziigti-
riip Sldiriyor.

“ligingten gok daha Gte bir durum,” diyor ve tam o
anda yepyeni bir sanc1 hissediyorum:

Kiskanchk.
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Imrenme.

Kizginhk.

Yeteneklerim her daim bir lanet, sonsuz bir a1 ve oy
tisma kayna@ oldu. Bana dair her gey ldtrmel_ yok o,
mek lizerine tasarlanmig ve bu tam anlamiyla kabu g,
medigim bir gercek. “Giizel olsa gerek,” diyorum

Esen riizgiira dogru giilimseyerek déniiyor. “Ep i kg
m1 ne biliyor musun?” diyor. “Bir de bunu yapabilmel_»

Ve Nazeera bir anda gériinmez oluyor.

Irkilerek hizla geriye sigriyorum.

Sonra sevingle parlayan yiiziyle yeniden diniiyor.
“Harika degil mi?" diyor heyecandan igildayan gozleriyle,
“Bunu daha once kimseyle paylagamamigtim.”

“Sey... Evet.” Giiliyorum ama fazla yapmacik, fasls
yiiksek tondan. “Cok giizel.” Sonra sesimi biraz alcalta-
rak “Kenji sinir olacak,” diyvorum.

Nazeera'mn giiligi donup kaliyor. “Onun ne ilgisi var
gimdi?"

“Sey.." diyorum bagimi ona dogru dylesine sallayarak.
“Yani az 6nce yaptifin sey Kenji'nin olay:. Biyle geyleri
paylagmakta pek iyi degildir genelde.”

“Bagka birinin de aym giice sahip olabilecegini bilmi-
yordum,” diyor, dizilldiigi ok belli. “Nasil olabilir?

“Bilmiyorum,” diyorum ve bir anda giilesim geliyor.
Kenji'yi sevmemekte kararl ve nedenini merak etmeye
baghyorum. Sonra kendime bir anda bugiinkii korkung
gergekleri hatirlatiyorum ve gilliistim ytziimden silinip g
diyor. “Ee,” diyorum ¢argabuk, “isse dénelim mi? Yapmam
gereken bir dolu ig var, yarinki aptal sempozyum da dihil
Pagay1 bir gekilde kurtarsam m ne yapsam bilmiyorum.”
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“Kagma sakin." Nazeera stziimii kesiyor. “Kagarsan
bir geyler bildigini digiiniirler. Elini gbeterme. Heniiz de-
gil. Kendi plamm yapana dek aynen devam et.”

Dikkatle yiizine bakiyorum. Inceliyorum. Sonunda da
*Tamam,” diyorum.,

“Ne yapacafina karar verdifinde de bana haber ver.
Insanlan tahliye etmene yardime: olurum. Yoklugunda
igi yuritirim. Doviigiiriim. Artik ne gerekiyorsa iste.
Siyle yeter.”

“Ne?.” Yizimi burugturuyorum. “Insanlari tahlive
etmek mi? Neden bahsediyorsun sen?”

Gilerek bagimi iki yana salliyor. “Of kizim, hild anla-
miyorsun, defil mi? Neden burada oldufumuzu saniyor-
sun? Yeniden Kurulug 45. Mintika'va yok etmeyi planh-
yor." Giizlerini iyice ylziime dikiyor. “Buna i¢indeki her-
kes de ddhil.”



WARNER

() merdivenlerden inmiyorum.

Ustiime bir giimlek giyecek zamanm anca bulurken biri-
nin kapiy1 yumrukladifam duyuyorum.

“Cok tziir dilerim dostum,” diyor Kenji, “beni dinleme-
di.”

Sonra da,

“Ag kapyy1 Warner, Stz veriyorum ¢ok acitmayacak.”

Lena'nin sesi her zamanki gibi. Piiriizsiiz. Yamltics bir
gekilde yumugak. Kenarlariysa her daim biraz sert.

“Lena,” diyorum. “Sesini yeniden duymak ne hos.”

“A¢ kapiyr hisdiik herif”

“Iitifattan da hig geri kalmiyorsun.”

“Sana kapiyi ag dedim..”

Kapiy1 gok bityiik bir dikkatle agiyorum.

Lena yiiziimii tyle bir tokathyor ki kulaklarm qalr
yor. Kenji kusa bir an bagirirken sakinlegtirici bir ’1"&*

ah:*'ﬂrum Bagmi kaldirmadan ona bakiyorum. “Bitt
mi?

FEL
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Irilegen gozleri 6fkeli ve giicenmis goriiniyor, fazla ile-
ri gittigimi fark ediyorum, Yumrugunu hi¢ digiinmeden
savuruyor, buna ragmen kusursuz bir yumruk oluyor. Bu
darbesiyle hichir gey olmazsa burnumu kirar ama artik
onun bana fiziksel zarar verme hayallerini siisleyemeye-
cegim. Reflekslerim onunkilerden hizh oldugundan -ki
hep Ovle olmugtu zaten— o daha darbeyi indirmeden bi-
legini yakalaywveriyorum, Kolu harcayamadign enerjinin
yogunluguyla sarsihinea geri gekilerek kolunu da ¢ekip
aliyor.

“Seni orospu gocufu,” diyer hizla soluyarak.

“Yizime yumruk atmana izin verecek degildim Lena.”

*Daha fenasmim da yaparnm.”

*Ve hild iliskimizin neden yirimedifini merak edi-
yorsun.”

“Her zamanki gibi sofuksun,” divor séiylerken catlayan
sesiyle. “Zalimsin.”

Ensemi ovugturup mutlu olmayan bir giillimsemeyle
duvara bakiyorum. “Neden odama geldin? Neden dzel ala-
nim: iggal ediyorsun? Sana siyleyecek pek bir geyim yok.”

“Zaten bana hichir zaman highir gey soylemedin ki.."
diyor bir anda bafrarak. “Iki yil..” diyor giget kalkip
inerken. “Iki y11 ve ardindan anneme mesaj atip bana ilig-
kimizin bittifini stiylemesini yaziyorsun.”

“Evde degildin,” diyorum gozlerimi sikiea kapatarak.
“Biiylesi daha etkili olur diye digdnmiigtim..”

“Canavarsin sen...”

“Evet,” diyorum. “Evet, dyleyim. Beni unutsaydin keske.”

Gézleri akmayan yaglarla agirlagip bir anda donukla-
siyor. Hichir gey hissetmedigim igin sugluluk duyuyorum.
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Sadece kavga etmekten bitmig tikenmig bir halde bey, g,
ona aym gekilde bakiyorum. Kendi yaralarim sarmgy),
meggulim.

Hem 6fkeli hem iizgiin qikan sesiyle “Yeni kiz arkaq,
gin nerede? Onunla tamgmak igin can atiyorum,” diyoy,

Bunun tizerine kalbim sikiginca bagim ceviriyorum
“Gidip yerles istersen. Nazeera ile Haider da burada b,
yerdeler. Konugacak gok geyiniz vardir eminim.”

“Warner..."

“Liitfen Lena,” diyorum ciddi anlamda tiikenmig his.
sederek. “Kizginsin, dzgiinsiin anhiyorum. Ama béyle
hissetmen benim hatam degil. Seni sevmiyorum. Hic de
sevmedim. Sevdigime de inandiracak bir sey yapmadim
hichir zaman.”

Uyle uzunca bir siire sessiz kaliyor ki en nihayetinde
diniip yiiziine bakiyorum ama igleri nasil oluyorsa yine
iyice kitiilegtirdigimi becerdigimi fark etmekte gecikiyo-
rum. Felce ugramig gibi giriiniiyor; gozleri yuvarlaklag-
mg, dudaklan aralanmg, elleri her iki yaminda hafiften

Ig gegiriyorum.

“Gitmem gerek,” diyorum sessizce. “Kenji sana oda-
™ gosterir.” Kenji'ye bakiyorum, bir kez bagini salliyor.
Yiizii beklenmedik bir sekilde asik.

Lena hals tek kelime etmig degil.
e et et e s
o e heklmmi;' a Uzerime atilip ellerini bogazima sari-

: 1fim bu hareketle beni yere devirmesine
ramak kahyor. Yuzime ¢igliklar i da
beni ittiriyor b v atarken bir yandan

' yapabildigimse sakin olmaya ¢a-
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nsmak. Sezgilerim bazen fazla keskin oluyor ve fiziksel
tehditlere karg tepki vermemekte zorlanivorum ama ken-
dimi neredeyse akigkan bir agir cekimle hareket etmeye
gorlavarak ellerini bogazimdan ¢ekiyorum. Bana vurma-
ya devam ediyor, kaval kemigime birkag tekme indirirken
kollarim nazikge tutup onu kendime dogru ¢ekiyorum.

Bir anda kalakaliyor,

Dudaklanm kulagina yaklagting adim cok nazik bir
sekilde bir kere séyliyorum,

Gozlerime bakarken tiim o &fkesi ve aleviyle sertce
yutkunuyor. Buna ragmen icindeki umudu hissedebili-
yorum. Caresizlifini. Fikrimi mi degistirdim diye merak
edigini.

“Lena,” diyorum yeniden daha da yumusak bir ses to-
nuyla. “Hareketlerinin hicbir gekilde kendini bana sev-
dirmedigini bilmen gerek.”

Kaskat: kesiliyor.

“Littfen git,” divorum ve kapiyi hizhica kapatiyorum.

Yataga sirtiistii diigiip Lena kapum tiim gliciiyle tekme-
lerken oldufum yere ginip bagim ellerimin arasina alyo-
rum. Icimde bir anda bir geyleri kinp dékmek ilizere yiik-
selen agiklanamaz, ani diirtiiyii bastirmak zorunda kah-
yorum. Beynim kafatammdan gikabilecekmig gibi geliyor.

Bu noktaya nasil geldim ben?

Akintiya kapihip siiriiklenmig. Tarumar, dikkati da-
Eilmg,

Bu bana ne zaman oldu?

Dikkatimi, hakimiyetimi kaybettim. Babamn o hep
siyledigi hayal kirikhifh, baganmz, ige yaramaz gey ol-
dum. Zayifim. Korkafm. Duygularimin glirekli beni

73



TAHEREH MAFI

yenmesine izin veriyorum ve gimdi, gimdi de hgp ..
kaybettim. Her gey paramparca oluyor. Juliette teh:
Su an hig olmadifh kadar yan yana olup birliky, ’J'Ik-l
ta durmamiz gerekiyor. Onunla konusmam gerek, Op,
uyarmam gerek. Onu korumam gerek ama o... gigy; Ben,
den yine nefret ediyor.

Ve yine yeniden buradayim.

Dipsiz qukurda.

Duygu asidinde agr agir ¢iziiniyorum,
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Yalnuzlik tuhaf bir gey.

Sessiz ve usulea yanina sokulup karanlikta hig komul-
damadan oturur, sen uyurken saglarini okgar. Kemiklerine
sarilip seni &yle bir sikar ki nefes alamazsin, tenine hiicum
edip dudaklarin ensendeki yumugak tiylere dokundurur-
ken damarlarinda cogan nabzinen sesini duyamazsin. Kal-
bine yalanlar biraker, gece yanina uzanir, hangi kigeden
sk siiziilecek olsa sémiiriir. Seni yalnizea sen ayaga kalk-
maya ugragirken hizla yere gekmek igin ellerinden tutan,
ghizyaglarini yalnizea genzinden agaft aksin dive yakala-
yan daimi bir yoldagtir. Surf yaninda durmas: bile seni
korkutmaya yeterdir.

Sabah uyamip kim oldugunu bilmezsin, Geee bir tirli
uyuyamaz, titrersin. Kughuya diiger, diiger, dilgersin
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Kendini birakmaya hazir Dfdug'undal bile biyledir 6a.
giir kalmaya hazir oldugunda. Yepyeni olmaya haz,, o
dugunda. Yalnizlik, aynada Jranmﬂ'_ﬂ durup 8ozlerinin jr;.
ne bakan, hayatini onsuz yagayabilecek misin diye s
meydan okuyan eski bir dosttur. Kendinle miicadele edecel
siizler, sana yeterli olmadiginy, asla ama asla yeter|; ol.
mayacagin haykiran giizlerle miicadele edecek sizler .
lamazsin.

Yalmzltk nahog, lanet olas: bir yoldagtr.

Bazen seni lurakip gitmez.

JULIETTE'IN AKIL HASTANESINDEK]
GUNLUKLERINDEN BIR ALINT]

Usse déner dénmez yaptigam ilk ig Delalieu've tiim eg-
yalarim Anderson'in eski dairesine tasitmasimi emret.
mek oluyor. Siirekli Warner girmekle nasil bag edecegi-
mi hig diiginmedim. Onun eski kiz arkadagimin yaninda
nasil davranacagimi heniiz diigiinmedim. Bunlarn hepsi

nasil olacak hig bilmiyorum ve $u an umursamakla da
ugragacak durumda degilim,
Gok tfkelivim,
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45. Mintika'y1 yeryiiziinden silecekler.
Ve bir anda hakimiyetimi kaybetmigim gibi hissediyo-
rum.

Anderson'in eski dairesi agiri biyiik bir yer, kargilag-
fIrInca Warnerin dairesi komik Iu.hy'qr, Delalisw yanim-
dan gittikten sonra Yeniden H‘l.lru-ll_lfu:i bagkomutan:
sfatiyla olan sahte girevime sunulan her tirli ayrica-
likta boguluyorum. Iki ofis. Iki toplant: odas:. Her seviyle
tam takim bir mutfak. Biyik bir yatak odasi. Ug banyo.
Iki misafir odas. Afzina kadar dolu dért givinme odas
—armut dibine diigmiig igte— ve sayimz baska ayrintilar.
Bu odalarda daha dnce ¢ok fazla vakit gecirmedim, fazla
biiyiikler. Bana sadece bir ofis gerekiyor, zamanim da ge-
nelde orada gegiriyorum.

Ama bugiin etrafa bakinacaim, dikkatimi en ¢ok ce-
ken yer de daha Gnce hig fark etmediffim bir yer. Yatak
odasimin hemen vamindaki oda, Anderson’in devasa alkol
koleksiyonuna adanmis koca bir oda.

Gergi alkolden ¢ok anlamam.

Hicbir tirden geleneksel ergenlik deneyimleri yaga-
madim, tyle partilere falan gitmedim, romanlarda oku-
dufum gevre baskisina maruz kalmadim. Kimse bana
uyusturucu ya da sert bir icki falan vermedi, muhtemelen
hakli sebeplerle. Yine de kendimi odamn koyu renk pa-
nelden duvarina dizili cam raflara kusursuzea yerlegtiril-
mig sayimz gige karsisinda biiyilenmekten alamiyorum.
Iki bityiik, kahverengi deri sandalye ve ikisinin arasina
konmus yogun vernikli orta sehpa disinda odada mobilya
yvok, Sehpanin iizerinde kehribar renkli bir siviyla dolu
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geffaf sitrahi gibi bir gey du;urﬂz ::in;:fﬂ:a ::Ie tek b,
gina duran bir bardak var. Bura » 9€Y Koyu renky;,
hafiften depresif ve ahgapla beraber bdyle yillanmg, g
: | bir gey kokuyor.

m“ﬁ??:it:;h: parmaklarim ahgap panellerde gezdire.
rek sayryorum. Odadaki dért duvarn ¢l cesit Gesit, agk;
siselere ~toplamda 637 tane— ayrilmis, ¢ogu da ayn kep,
ribar renkli siviyla dolu, sadece birkag sigede geffaf gy,
var. Etiketlerine bakmak iizere biraz daha yaklagiyory,
ve geffaf sivih gigelerin votkayla dolu oldugunu égreniyy.
rum, daha énce duydugum bir icki ama kehribar renk);
siv1 igin her gigede bagka bir gey yazyor. Bir dolu Scotch
yazih gige var. Yedi gige tekila var. Ancak Andersonin
bu odada tuttuklarmn ¢ofunun —toplam 523 gige— ad;
bourbon ama igindeki maddeyi bilmiyorum. Simdiye dek
sadece bira, garap ve margarita icen kigiler duydum ama
burada higbiri yok. Alkel bulunmayan tek duvar jse bir-
kag sigara kutusu, tipky sehpanin iizerindeki gibi kisa,
girift kesimli igki bardaklariyla dolu. Bardaklardan biri-
ni ahyorum ve alirken az kalain diigiirityorum, gériindi-
ginden ¢ok daha apnr, Gergek kristalden mi yapilmiglar
diye merak ediyorum,

Ister istemez Anderson’in bu yeri tasarlarken neler dii-
sndigting merak ediyorum. Koca bir oday alkol sisele-
rini sergilemeye ayirmak gok tuhaf bir fikir, Niye dolap-
lara koymamug ki? Ya da buzdolabing,

Sandalyelerden birine oturup bagim kaldiriyorum ve
tavandan sarkan devasa, igiltih avize dikkatimi gekiyor.
kﬂ:;?i""“ bu odaya yéneldim bil miyorum. Ama burada

i gergekten yalnz hissediyorum. Giiniin tiim gii-
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riltitsit ve karmagasindan siyrilmig durumdayim. Bu
sigelerin arasinda kendimi tam anlamyla tecrit edilmis
hissediyorum ve bu bir gekilde beni yatistirivor, Giiniin
bagindan bu yana ilk defa rahathyorum. Kendimi kabu-
gumda hissediyorum. Inzivada. Zihnimin karanhk bir
kigesine kagms.

Vazgegmenin verdifi garip bir dzgiirlik var.

Ofkeli olmamn verdigi bir Gzgiirlik. Tek basina ya-
samanin. Hepsinin arasinda en tuhaf olam da burada,
Anderson’in eski sifinaginin duvarlar arasinda onu ni-
hayet anladifinm hissediyorum. Nasil o gekilde yasaya-
bildigini sonunda anliyorum. Kendinin bir geyler hisset-
mesine, birinin onu incitmesine asla izin vermiyormus,
havatina duygular kangtirmiyormus, Kendinden bagka
kimsenin ylkimlialigi altinda degilmis, bu da onu éz-
giirlestirmis.

Kendi bencilligi onu ézgiir kilms.

Kehribar renkli sivimin oldugu siirahiye uzaniyorum,
tipasini gikariyorum ve yamindaki kristal bardag deldu-
ruvorum. Bir siire ben bardaga bakiyorum, bardak bana
bakiyor.

En nihayetinde elime aliyorum.

Bir yudum aldiktan sonra neredeyse tikiiriiyorum
ve sivi bogazimdan gegerken fena hilde tksirtyorum.
Anderson'in icecek zevki irengmig. Oliim gibi, ates gibi,
yag ve duman gibi. Kendimi bu igreng geyden bir yudum
daha almaya zorlayip sonra birakiyorum, alkol igime ig-
lerken gizlerim sulaniyor. Neden yaptim, neden denemek
istedim ya da bana ne yapacagnm {imit ettim ben de emin
degrilim. Highir beklentim yok.

e



TAHEREH MAFI

Sadece merak. ‘
Kendimi tasasiz hissediyorum.

- ken gozlerim pir pir ederek aqiliyor,
uu:::::ﬁ::fuﬂ kollarinda Ifapamyml', bir parmagim,
dudagnma gotirap yeniden bir dolu gige sayiyorum ve
ickinin tadinin o kadar da koti olmadifim dilglinmeye
baglarken bir mcaklhik patlamas: agw afir, mutha mutly
ta igime ulagip damarlarimdaki her bir sicakhk zerresinj

serbest nrakiyor.

Oh, diye diiginiiyorum.

k.

Dudaklarim gilimsiiyor, gergi biraz yamuk gibi geli-
yor ama dert etmiyorum, hem de hig, bogazim hafiften
uyussa bile. Hila dolu olan bardag alip alevden koca bir
yudum daha igiyorum ve bu defa hi¢ de nefret etmiyo-
rum. Bu gekilde kayiplara karigmak, basima bulutlarla,
riizgirla, hiclikle doldurmak ¢ok zevkli. Ayaga kalkinea
kendimi gevgemis ve biraz da hantal hissediyorum ama
hog bir duygu, glzel, sicak ve hog hissettiriyor; bu gekilde

:J::DIE gidip gilimseyerek cekmecelerde bir gey ariyo-

bir gey
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Parmaklanm beceriksizee digmeyi buluyor ve elim-
deki gevi caligtirmayl nihayet bagariyorum. Kigilik cihaz
avucumda vizlarken énce kiyafetlerimi cikarmam gerek
herhalde dive digiiniiyorum, her yanim sa¢ olsun iste-
mem, 0 yizden dnce kiyafetlerimi gikarmam gerek, evet
svet, kesinlikle dyle yvapmam gerek

Sonrasinda i¢ camagirlarimla kalp bunu yapmay: ic-
ten ige hep ne kadar ¢ok istedigimi, bunun hep ne kadar
glizel ve dzgir hissettirecefini dilgtindiigimi diigiiniiyo-
U,
Ve kirpma makinesini hafiften vamuk yumuk bir ha-
reketle bagima gétiriyorum.

Bir kere.

Bir kere daha.

Bir daha, bir daha, bir daha; saglarim uzun, kahve-
rengi dalgali bir deniz gibi yere, ayaklanma dilgerken
giiliiyorum, hi¢ bu kadar hafif, sagma sapan, gapgal bir
mutluluk hissetmemigtim

Vizlamaya devam eden cihaz lavaboya atip geri ¢ekiliyo-
rum ve eserime aynada hayran hayran bakarken yeni ke-
silmis saclarima dokunuyorum. Simdi saglarmiz Warner'la
aym oldu. Aym kisaek saglar, tabii onunkiler sapsariyken
benimki koyu renkte. Bir anda daha bilyik giriinmeye
Cene kivrimam. Ofkeli ve biraz da korkutucu giriindiyorum.
Goizlerim 1l 151, yiiziimde koskocaman giriiniyorlar, iri,
keskin ve delici bir sekilde ilgi odajn oldular, bayildim.

Bayldim.

Yillardir hissettigimden daha dzgiir bir gekilde kori-
dorda sallana sallana yiriydp Anderson’in odasinda ig
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camagirlanmla dolamirken kikir kikir giilmeye devag
ediyorum. Kendimi biiytik deri koltuga atip I:mrdﬂhn b
lanini iki hazh yudumda bitiriyorum.

Yillar, asirlar, 6miirler gegerken belli belirsiz biy vur.
ma sesi duyuyorum.

Aldiris etmiyorum.

Koltugun kolunda bacaklarimi sallandinp arkap,
yaslanarak avizenin déniigiini izliyo...

Daha tince de doniiyor muydu ki biyle?

Demeye kalmadan diiglerim béliiniivor, zar zor algla.
difnm sesler duyuyorum, hareket etmiyorum, sadece giiz-
lerimi kisip bagimi seslere dofru ¢eviriyorum,

“Hay sicayim, J..."

Kenji'nin odaya dalmasiyla donup kalmas: bir oluyor,
Bir anda hayal meyal i¢ camagirlarimla oldugumu hatyr.
hiyorum, diger ben Kenji'nin beni byle gbrmemesini ister-
di ama bu diigiince beni yerimden kimildatmaya yetmiyor
tabii. Ama niyeyse Kenji cok endigeli goriiniiyvor.

“Off kahretsin, kahretsin, kahretsin. "

Tam o anda onun tek basina olmadigam fark edivorum.

Kenji ile Warner tam éniimde duruyorlar, ikisi de deh-
gete kapilmg gibi, yanhg bir gey yapmsim gibi goelerini
dikmig bana bakyorlar ve bu beni sinirlendiriyor.

“Ne?” diyorum bagrarak. “Gidin buradan.”

“Juliette... Askim... Ne yaptin?.”

Warner yanima diz ¢okityor, Yiiziine bakmaya galigiyo-
rum ama giziimi odaklamakta zorlaniyorum, hichir geyi
net goremiyorum. Goriigim bulaniyor, yiiziiniin hareket
ctmesini durdurmak igin gézlerimi birkag kere kirpmam
gerekiyor, icimde bir geyler Warner'a kizgin olduumuzu,
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onu artik sevmedigimizi, onu gormek ya da onunla konus-
mak istemedifimizi ammsamaya calisiyor ama o sirada
Warner yizime dokunuyor..,

l¢ gegiriyorum

Yanafimi avucuna yashiyorum ve giizel geyler, hog gey-
ler hatirhiyorum, duygu seline kapiliveriyorum

“Selam,” divorum.

Cok dizgiin ¢ok iizglin gériniiyor ama tam cevap vere-
cekken Kenji araya giriyor. “Dostum, yani bilemiyorum
ama gundan koca bir bardak igmis samarim. Belki daha
da fazla. Hem de bu ciisseyle.” Alcak sesle kiifrediyor. “0O
kadar viski beni mahvederdi be.”

Warner gizlerini kapatiyor. Ademelmasinin bogazinda
hareket edisi karsisminda biiyiileniyorum, uzamp parmak-
larima boynunda delastiriyorum.

“Tatlim,” dive fimldiyor gbzlerini agmadan, *Neden...”

“Seni ne kadar cok seviyorum biliyor musun?” diyo-
rum. “Cok... Cok seviyorum. Cok fazla”

Gizlerini yeniden actifinda bakiglar sl 1ml. Parliyor.
Highir gey soylemiyor.

“Kishimoto,” diyor sessizce. “Dusu a¢ litfen.”

“Tamamdir.”

Kenji gidivor.

Warner hila bana bir gey siiylemiyor.

Dudaklarina dokunuyorum. One dofru egiliyorum.
*Cok giizel bir agzmn var,” diye fimldiyorum.

Gilimsemeye ¢abaliyor. Uzgiin goriiniiyor.

“Baclarim sevdin mi?”

Bagim galliyor.

“Gercekten mi?”
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“Cok giizelsin,” diyor ama kelimeler agzinday Blichely
gikiyor. “Neden yaptin bunu agkim? Kendine zarq, Yor.
meye mi ¢aligiyorsun?” diyor sesi ¢atlayarak,

Cevap vermeye yelteniyor ama aniden midem bulag,
yor. Bagim diiniiyor. Bu hissin ge¢mesi igin giizlerim; ka.
patiyorum ama gegecegi yok.

Kenjinin “Dug hazr,” diye bagirdigam duyuyorym,
Sonra sesi daha da yaklagiyor. “Sen halleder misin? Yy
sa yardim ister misin?”

“Hayir”™ Duruyor. “Hayir, sen gidebilirsin. Ben ong
dikkat ederim. Digerlerine de kendimi iyi hissetmedigimj
stiylersin. Oziirlerimi ilet.”

“Tamamdir. Bagka bir gey?”

“Kahve. Birkac gige su. 1ki de aspirin.”

“Olmus bil."

“Tegekkiirler.”

“Her zaman dostum.”

Sonra hareket ediyorum, her gey hareket ediyor, her
sey yan doniyor, gizlerimi agiyorum, dilnya bulamklagin-
ca agtifum gibi geri kapatiyorum. Warner beni kucaginda
tagiyor, yliziimii boynunun kuytusuna gimiiyorum. Gok
tamidik kokuyor.

Glivenli.

Konusmak istivorum ama kendimi aghr aksak hisse-
diyorum. Dudaklarimi hareket ettirmem yillarim aliyor
sanki, bunu yaparken de afnr gekimde hareket ediyor
gibiler, sanki kelimeler onlari séylemeye g¢ahgirken st
liste, list ste afzima Gglgliyorlar. o

“Seni gimdiden tzledim,” diye mirildaniyorum teninif
iizerinden. “Bunu ézledim, seni tzledim, seni Hzliiyorum
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derken beni agag indiriyor, ayaklarimin tizerine koyuyor
ve duga girmeme yardime: oluyor.

Suyun vilcuduma carpmasiyla birlikte qighk atiyorum.

Gozlerim bir anda agilyyor, sofuk su her yanima hiicum
ederken kafam yarim yamalak da olsa bir anhgina ken-
dine geliyor. Gozlerimi hizhea kirpigtirnyorum, hizl hizh
solurken duvara yaslamp egri bigri camdan delirmis bir
ifadeyle Warner'a bakiyorum. Su tenimden asagiya inip
kirpiklerimde toplamyor, agzim agiyorum. Omuzlarimin
titremesi yavag yavag azalirken viicudum sicakliga aligi-
yor ve dakikalar gecerken ikimiz de hichir sey demeden
dylece birbirimize bakiyoruz. Zihnim toparlaniyor ama
tam da aglabilmig degil, gistergeve uzanip da sicakhjh
birkag derece artirirken bile iizerimde hili bir pus var.

Yiiziinii hild giorebilivorum, aramizdaki bulamk ca-
min arkasindan hile cok giizel. “lyi misin? Kendini daha
iyi hissediyor musun?” diyor.

One bir adim atarak sessizce onu inceliyorum, highir
pey sbylemeden sutyenimi acip yere ativorum. Gozlerini
kocaman agmak ve gigsiindeki hafif hareket disinda bir
karsihk vermiyor. Killotumu gkanp ayagimla arkaya
ittiriyorum. Birkag kere ghzini kirpigtirarak geri geri
yiiriiyor, bagini gevirip bagka yere bakiyor senra yine di-
niiyor.

Dugakabinin kapsim agiyorum.

“lgeri gelsene.”

Ama yiiziime bakmiyor.

"Aaron...”

“Kendini iyi hissetmiyorsun gu an,” diyor.

“lyiyim.”
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sTatlim, litfen, cok fazla ictin..”

*Qadece sana dokunmak istivorum. Ge] burays »

Nihayet yiziinii bana dénilyor, gizleri agir agy Kalk,
yor ve giriiyorum, iginde bir geyler kinldigindg -
girtyorum. Aci geken, savunmasiz bir hali var, bang il
lasirken sertce yutkunuyor, odanin her yam buhar iginde

meak su damlalan gplak kalgalanma carpiyor, dud;t:
lar1 aralanirken bana bakip dne uzaniyor, igeri gelecek

saniyorum
ama
kapiy1 kapatiyor.
“2eni odada bekliyorum agkim.”



WARNER

Juliette uyuyor,
rdugu gibi bay-
mumda uykuya dald:, sahah biitiin o mirldandiklarndan
pigmanhk duyacagindan eminim. Onun bang dolanmg
yumugak, sicacik bedenini kendimden aywrmak igin her
zerremle miicadele ettim ama ne yaptim ettim bagar-
dim. Ony yataga yatirdim ve ¢ekildim, onun yamndan
uzaklagmanin acis kendi derimi yuzmeninkinden farkl,
defildi. Kalmam igin yalvardi, onu duymazdan geldim,
Beni sevdiging siiylediginde bir tiirlt cevap veremedim.
Gézleri kapal: da olsa aglad.
Ancak biylesi tehlikeli bir anda yapip stylediklerine
BUvenemem, gayet iyi biliyorum. Alkolle hichir tecribesi
Yok ve sabah akly bag: yerine geldiginde yiizami girmek
jﬂlfmﬂj'ecek- Kendini benim snimde biyle savunmamz
h'fﬂkhmm bilmek istemeyecel. Olanlam hatirlayacagin-
dan bile slipheliyim.

Benge caresizligin de dtesindeyim.
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Gecenin figli oldu ve glinlerdir uyumamg Eibiyim_ G,
lerimi bir tiirltt kapatamiyorum, zihnimle ya dg bir
zaafimla yalmz kalamiyorum. Darmadagin bir haldeﬁm
ayakta duruyorsam sirf gereklilikten.

Kafami allak bullak eden duygu karmagasin, diin gij.
tikten sonra neler oldufunu merak eden Kenji'ye, benj fig
saat dnce kiigeye sikigtirip Juliette's neler anlatt, g1y bi).
mek isteyen Castle'a, hatta yeni iligkimin gimdiden pat-
ladifim gormekten az da olsa mutlu giriinen Kent's bils
anlatmak igin boga bir ugrag verdim,

Yerin dibine gomiilmek istiyorum.

Juliette'in izleri hila taze ve bu kadar canliyken yatak
odamiza —odama- geri dénemem, yeni ingaat sebebiyle
askerler hila oradayken simiilasyon odasina da gidemem,

Yaptiklarimin sonuglarim dteleyemen.

Bulunmadan, olmas: gerektigi gibi cezalandirilmadan
bagimu bir saniye yaslayacak yerim yok.

Koridorda yiirirken Lena yiiziime karsi kahkahalar
atiyor.

Abisine iyi geceler dilerken Nazeera baginmi iki yana
salliyor.

Heniz bitmemig hastane kanadinda bir kigeye kivril-
difimi giiren Sonya ve Sara iizgiin bakiglar atiyor. Ben
kagmaya ¢aligirken Brendan, Winston, Lily, Alia ve lan
yeni odalarindan baglarin uzatip beni durdurarak zorla
sorular soruyerlar ve buny dyle yiiksek sesle yapiyorlar
ki James bile uyku sersemi haliyle yamima gelip kolumu
cekigtirerek defalarea, fist fiste Juliette'in iyi olup olma-
diffim BOTUYOT,

Bu hayat nereden gk, biiyle?
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Bir anda yikdmli olup giktigaim tiim bu insanlar kim?

Herkes Juliette igin —yeni bagkomutammizin saghgn
igin— hakh olarak endigelendiginden ve ben onun bu ac-
gmn suglularndan oldugumdan merakh gozlerden, soru
dolu baliglardan, aciyan suratlardan kagacak giivenli bir
yerim yok. Ozel hayatimi bilen bu kadar qok kigi olmas
ok stkint vericl. Aramiz iyiyken daha az soruyla mu-
hatap oluyordum, bu kadar ilgiye maruz kalmiyordum.
Bu iliskileri Juliette idare ediyordu, burada olmalarinin
sebebi ben defildim. Bunlarin hicbirini ben istemedim.
Bu sorumlulufu ben istemedim. Ben sadece Juliette'i
istedim. Onun askimi, onun yiirefini, onun beni saran
kollarmm istedim. Bu da onun sevgisi igin ddemem gere-
ken bedeldi; bu insanlar, bu sorular, varhffimn katiksiz
kiigiimseyigleri.

(iyle olunca, ben de bir hayalete déniigtiim.

Sessiz koridorlar gozetliyorum. Gélgelere siimip ka-
ranhkta duruyorum ve bir geyleri bekliyorom. Neyi bek-
liyorum ben de bilmiyorum.

Tehlike.

Unutulmayi.

Sonraki adimlarim belirleyecek herhangi bir gey.

Yeni bir amag, odaklanacak yeni bir konu, yapacak
yeni bir i istivorum. Sonra bir anda 45. Mintika'min ko-
mutani ve bagkomutan yardimcis: oldugumu, denetleyip
ghrismeler yapmam gereken sayisiz igim oldugunu hatir-
liyorum ki bunlar artik nedense bana yetmez oldu. Giin-
lik iglerim dikkatimi dagitmaya yetmiyor, stk sikiya be-
lilenmig rutinlerim darmadagin oldu, Delalieu duygusal
ctkiintiimiin altinda debeleniyor ve ben elimde olmadan

T8y



TAHEREH MAFI

babamm ditstiniip duruyorum, stirekli ama s rekli.

Benim hakkimda ne kadar hakh olduguny.

Her zaman haklhymsg.

Duygular yiiziinden perigan oldum. Anneme dahg
kin olmak igin beni —ne pahasina olursa olsun- hema::
bir ige yinelten gey duygulardi. Beni Juliette bulmayg
anneme ¢are ararken onu aragtirmaya iten gey dum,j
larda. ..iu;uk olmama, vurulmama, yeniden kalbi kyryj hir
cocuk —sevdigi kom korumak icin dizlerinin iistiing cokiip
degersiz, canavar babasina yalvaran bir ¢ocuk- olmam,
neden olan sey duygulardl. Duygular, bu zayf duygule.
rim her geyime mal oldu.

Huzurum yok. Amacim yok.

Bu kalbi ¢ok uzun siire dnce gigsiimden gikarip atma-
y1 ne gok isterdim.

Buna ragmen yapilmas: gereken igler.

Sempozyuma on iki saatten az kald: ve daha Juliette'le
ayrintilar: konusmaya firsatim olmads. Iglerin béyle so-
nuglanacagini dilgiinmemigtim. Babamn élimilnin ar-
dindan islerin her zamanki gibi devam edecegini zaten
hig ditglinmemigtim. Daha biiyiik bir savag olmasinmn an
meselesi oldugrunu, biz daha 45. Mintika'mn asil kont-
roliinii ele gecirmisiz gibi bile yapma gansumiz olmadan
digrer baskomutanlarin bizim igin gelecejini biliyordum
Arma kafalarinda daha geytani planlar oldufunu digar
memistim, Juliettei Yeniden Kurulugun binyesi
ean sikuer formalitelere —bu monoton rutinlere— hamrl
yacak daha ¢ok zaman gerekecegini dilgiinmemigtim- Ne
var ki bilmem gerekirdi, Beklemem gerekirdi. Engel ®¢
bilirdim.
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Yeniden Kurulug'un yikilacagim sandim.

Yamilmigim.

Bagkomutanimizin Kuzey Amerika'daki 554 komutan
ve bagkomutan yardimeisiyla dolu salona yapacagh konug-
maya hazirlanmas igin saatleri kald:. Liderlik yapmas
beklenecek. Ulusal ve uluslararam diplomasinin cetrefilli
konulariyla ilgili mizakereler etmesi beklenecek. Haider,
Nazeera ve Lena o gaddar ebeveynlerine haber ginder-
mek igin bekliyor olacak. Ve benim onun yaminda olmam,
ona yardim etmem, onu korumam ve yinlendirmem gere-
kiyor. Gel gir ki sabah babamin odasindan nasl bir Ju-
liette gikacagim bilmiyorum. Ondan ne bekleyecegime,
bana nasl davranacagina ya da akhnin ne yine kayaca-
fina dair highir fikrim yok.

Neler olacagina dair zerre kadar fikrim yok.

Ve kendimden bagka suglayacak kimse yok.
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Ben-deli-degilim:Ben-deli-degilim: Ben-delt degilim:Ben
deli-depilim.Ben deli degilim.-Ben-deli depilim. Ben-deli
dedilint. Ben-deli degilim.Ber delt degilim. Ben deli degi-
lim. Ben-deli-degilim.Ben deli-degilim.Ben deli degifim.
Ben deli-deilim.Ben deli degilim. Ben-delt dedilim. Ben
deli dedilim:Ben-deli-degilim.Ben-deli degilim. Ben-deli
dedilim: Ben deli dedilim. Ben deli degilim. Ben deli-dedi-
lLim. Ben delt deftlim. Ben-deli-de@ilim. Ben-del-degilim:
Ben deli-degilim. Ben-deli-degilim. Ben deli-degdilim. Ben
deli-depilim.Ben deli-degilim. Ben-deli degilin: Ben-delt
degilim. Ben deli degilim.Ben deli degilim. Ben deli-dedi
lim. Ben-deli degilim. Ben-deli degilim. Ben-deli degilim:
Ben deli-degtlim.-Ben deli-deilim. Ben-deli-degilim-Ben
deli-degilim:Ben-deli-degilim.Ben-deli-deiilim-Ben-del
degilim. Ben deli-degilim. Ben deli degilim. Ben-deli de&"
lim. Ben deli-degilim- Ben deli degilim. Ben deli-dedii™
Ben deli degilim: Ben-deli-degilim. Ben-deli degilim: Bet
deli degilim. Ben deli degilim. Ben-deli-degitim. Ben de¥
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deilim. Ben deli degilim. Ben deli degilim. Ben deli degi-
lim. Ben deli degilim. Ben deli degilim. Ben deli degilim.
Ben deli degilim. Ben deli degilim. Ben deli degilim. Ben
deli degilim. Ben-deli degilim. Ben deli degilim. Ben deli
degilim. Ben deli degilim. Ben deli degilim. Ben deli-degi-
lim. Ben delt-de@tlim. Ben delt degilim. Ben deli degilim:
Ben-deli-degilim. Ben deli-degilim.Ben-deli degilimBen
deli-deglim. Ben deli degilim. Ben deli degilim. Ben defi
degilim. Ben deli degilim. Ben deli degilim. Ben defi degi-
lim. Ben deli degilim. Ben delt degilim, Hen deli degiiim.
Ben del degilim. Ben deli degilim. Ben deli degilim. Hen
deli degilim. Ben deli degilim. Ben deli degilim. Ben delé
Ben deli degilim, Ben deli degilim, Ben delt degilim. Ben
deli degilim. Ben deli degilim. Ben deli degilim. Ben del
degilim. Ben deli degilim. Ben deli defrilim. Ben deli degi-
lim. Ben deli-degilim. Ben deli degilim.Ben deli degilim.
Ben deli degilim. Ben deli degilim. Ben deli-degtlim. Ben
deli degilim. Ben deli-degilimBen-deli-degilim. Ben deli
lim. Ben-deli-degifim. Ben-deli degilim. Ben-deli degtlim.
Ben deli degilim.Ben deli-degilim-Ben-deli dedilim. Ben
deli-depilim. Ben-deli-degilim—Ben-deli-degilim.Ben deli
lim-Ben deli depilim. Ben deli dedilim. Ben deli degilim.
Ben-deli-degilim-—Ben- deli dejilim. Ben deli-de@ilim. Hen
deli degifim. Ben deli degilim.-Ben deli degilim. Ben deli
depilim. Hen deli-degilim. Ben-deli-degilim. Ben deli degi-
lim:-Ben deli degilim.-Ben-deli degifim. Ben deli degilim.
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Ben deli degilim. Ben deli degilim. Ben dej; degilim

deli diegilim. Ben deli degilim. Ben deli degitim, p,_ Hen
degilim. Ben deli degilim. Ben deli degilim, g, edi .I
lim- Ben deli degilim. Ben deli degilim. Ben deli d!m.f:u,t_
Ben deli-degilim. Ben deli degilim. Ben del; deilim 5y
deli degilim.Ben deli-degilim. Ben deli depilin, Ben- g
dedilim. Ben-deli-defitlim.Ben deli degilim. Ben dp); s
lim. Ben deli degilim. Ben deli degilim. Ben dej; dedilim.
Ben-deli degilim. Ben-deli degilim. Ben-deli-degilin, ﬂm
depilim. Ben-deli-degilim-Ben deli d:ﬂ'ﬁ:m-ﬂmw
deli-dedilim; Ben-deli-degilim.Ben-deli-degtilim. Ben del
dedilim.Ben deli-degilim.Ben deli-degilim-Ben-deli degi
deli-degilim. Ben deli-degilim.-Ben-deli-degilim. Ben deli
tim—Ben-deli-degilim—Ben-deli-degilim—Ben-deli-degilim:
Ben deli- degilim.Ben deli degilim: Ben deli deffilim.

JULIETTE'IN AKIL HASTANESINDEK!
GUNLUKLERINDEN BIR ALINTI

Gozlerimi aghigimda her gey bir anda beynime hicum
ediyor.

Kamt burada, bu davul gibi galan, zonklayan bas &
risinda, afzimdaki ve midemdeki bu elgi tatta, vil §

daki tiim hitcrelerin suyu ekilmis gibi yagadigim bu 8%
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yanilmaz susuzlukta. Yagadigim en tuhaf his. Korkung.

Ancak tim bu amlardan ¢ok ama ¢ok daha kéti-
gii var. Biraz puslu ama her geyi eksiksiz hatirfliyorum.

Andersonin  bourbon'unu igtigimi. I¢ ¢amasirlarimla
Kenjinin kargisinda uzamsmi. Sonra nefesim aniden,
act verici bir sekilde kesiliyor...

Dugta dstimil okarmam. Warner'dan yanima gelme-
gini istemem.

Midemi bir bulant: dalgas ahp igindeki bir gudim seyi
de pikarmakla tehdit ederken gozlerimi kapatiyorum.
I¢im solugumu kesebilecek bir etkiyle bagtan agagnya kii-
gtk dismiislik hissivle kaplanirken iizerimden atamadi-
jim mutlak bir tiksinti hissi oluguyor. Sonunda isteme-
sem de gizlerimi kisarak afir afir apyorum ve birinin
yamima ¢ gige su ve iki ufak beyaz hap biraktifnm gori-
VO,

Biiyiik bir minnetle hepsini igiyorum.

Oda hald karanhk ama her nasmlsa giiniin agardifim
bilivorum. Aniden dogrulunca beynim sarshiyor, kafata-
suman iginde sarkag gibi bir o yana bir bu yana savruluyor
ve ellerimle vataga tutunup hareket etmesem de kendimi
sallamyor gibi hissediyorum.

Asla, diye diigiintiyorum. Bir daha asla. Anderson ap-
talin tekiymis. Bu berbat bir his. Anca banyoya vardigim-
da aniden, keskin bir netlikle sagim tirag ettifimi hatar-
liyorum.

Aynamn kargsinda donakaliyorum, uzun, kahverengi
saglarimdan kalanlar hild yere sagldiklan gibi duruyor
ve gagkinlikla aynadaki gortintiime bakiyorum. Dehgetle.
Biiyillenmigcesine.

Fa ]
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Lambay1 aginca irkiliyorum, floresan lambalgy 4
beynimdeki agriyi tetikliyor. Iig ayarlamam biy dakikg
m ahyor. Dugu agiyorum, sicak su akarken yen; kEl‘ldimj
seyrediyorum. :

Yavagca bagimda kalan bir cimeik yumusgak saga doky.
nuyorum. Saniyeler gectikge daha da L‘EHrﬂﬂenjjrﬂrum
aynaya o kadar yaklagiyorum ki burnum camg dﬂ#l:mr
Cok tuhaf, cok tuhaf ama endigem gitgide yatigiyor, Kep,
dime ne kadar bakarsam bakayim pismanhk hisseder;.
yorum. Bir sok var evet ama...

Bilemiyorum.

Cidden, gercekten hosuma gitti.

(3izlerim her zaman Gizerinde yagadignmiz verkiire-
nin minyatiiri gibi mavi, yesil ve kocamand: ama onlar,
daha hig boylesine ilging bulmamigtim. Su an, hayatim-
da ilk defa, kendi yiiziimi ilging buluyorum. Sanki ken-
di golgemin iginden siyriliyorum, bir zamanlar arkasina
saklandigim perde nihayet ¢ekilmis gibi.

Buradayim. Tam burada.

Bana bak, diye haykiriyorum hi¢ konusmadan.

Banyo yavag yavag buharla dolarak gériintiimii 6rti-
yor ve en nihayetinde bagimi gevirmek durumunda kah-
yorum. Cevirdigimde de giiliimsiyorum.

Ginkii hayatimda ilk defa gergekten goriinisiimden
hoglaniyorum.

Diin gelmeden énce Delaliew'den gardirobumu Ander-
son'in dairesine tagitmasin istemigtim, gimdi de kendimi
gardirobun dninde durmus, yeni gizlerle dolabin derin-
liklerini incelerken gortiyorum. Bu kapilar her agtifim-
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da girdugim kiyafetlerin ayms ama bugiin hepsini bir
anda farkh gizlerle gorir oldum.

Ciinkil ben kendimi farkls hissediyorum.

Kiyafetler akhim kangtinrdi. Bir kivafeti Warner'in
yaptin gibi bir araya getirmeyi hi¢ anlayamazdim. Be-
ceremedigim bir bilim diye digtiniirdiim, kavrayabilece-
gimin dtesinde bir yetenek. Ama gu an fark ediyorum ki
benim sorunum kim oldugumu bilmememmis, derimin
altinda yagayan sahtekér: nasil givdirecefimi anlama-
mam.

Nelerden hoglanwyordum?

Naau algilanmak istivordum?

Amacim yllarca kendimi en aza indirmekti, cok ke-
narli bir higlik hiline gelene dek kendimi katlayip kat-
layip durmak, hatirlanmayacak kadar énemsiz olmakta.
Masum giriinmek istiyordum, sessiz sakin, zararsiz gi-
riillmek istiyordum, siirekli olarak varhiimin diger insan-
lar korkuttugundan endige ediyordum, kendimi, 1ggum;,
rubumu kiigiiltmek i¢in de elimden gelen her seyi yaptim.

Bu bilgisizleri susturmay: ¢ok istivordum. Bu sliregte
kendimi kaybettigimi bilmeden beni yargilayan pislikleri
hognut etmeyi ok ama ¢ok istiyordum.

Peki ya gimdi?

Simdi, giiliyorum. Kahkahalarla.

Simdi, zerre kadar takmyyorum.

wT



WARNER

Juliette sabah yammaza geldiginde onu tamimak neredey-
se imkinmzdi.

Kafam difer girevlere gimme istefrime ragmen son g
misafirimizin kagnilmaz geligleri sebebiyle zorla da olsa
bugiin gruba katilmaya karar verdim. Giiney Amerika
bagkomutaninin ikiz gocuklan ile Afrika bagkomutam-
nin oflu bu sabah geldiler. Okyanusya bagkomutanmn
gocufru yok, bu sebeple bagka ziyaretgimiz olmayacagin
diisiiniiyorum. Hepsi de sempozyumda bize katilmak igin
tam zamaninda geldiler. Ne kadar da manidar.

Fark etmem gerekirdi.

Ben bu iigiinii, ziyaretcilerimizi kargilamaya gelen
Kenji ve Castle'a tamstirirken Juliette gikageldi. Igeri gi
reli daha otuz saniye olmad: ama héld onu algilamaya
¢aligip bagaramiyorum.

Insanin nefesini kesiyor.

Sade, lizerine oturan siyah bir kazak ile dar kesimli,
koyu gri kot giymis, altinda da bilek boyunda diiz, siyah

2¥8
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botlar var. Saglan hem gitmig hem gitmemisti, ona hig
beklemedigim bir gekilde yumusak, koyu renk bir tag gibi
oturmug. Uzun saglarmin cektigi dikkat olmayinca goe-
lerim dogruca yiizine odaklanyyor. Iri, bityileyici gozler,
daha énce hig belli olmayan kemik yapisiyla gordiigiim en
inamimaz yiz.

Insan gagkinliga ugratacak kadar farkl: goriiniyor.

Haszin.

Hila gizel ama daha keskin. Daha sert. Artik pem-
be kazakh, atkuyruklu kiz degil, hayir. Babarm oldiirip
sonra da en pahal viskisinden diirt parmak icen geng bir
kadina daha gok benziyor artik.

Bakiglarim benden ¢ekip Kenji'yle Castlein afallamg ifa-
delerine sonra da yeni gelen ii¢ konugumuzun epey sagkin
yiizlerine geviriyor, hepimizin nutku tutulmus durumda.

“Ginaydin,” diyor sonunda ama sbylerken giliimse-
miyor. Etrafa bakinan gozlerinde highir sicakhk, nezaket
yok, resmen bir bocalama yagiyorum.

“Vay anasim prenses, bu cidden sen misin ya?”

Juliette Kenji'yi soyle bir hizla stiziiyor ama cevap ver-
mivor.

“Siz Gigiiniiz kim oluyorsunuz?” diyor bagim yeni gelen-
lere sallayarak. Agir agir ayaga kalkiyorlar. Tereddiitle.

“Hendileri yeni konuklarmz,” diyorum gizlerimi on-
dan alamiyorum. Yizinden. “Onlar: Castle ve Kishimoto
ile tamstinyordum...”

“Beni dahil etmek yok mu?* diyor yeni bir ses. “Ben de
veni bagkomutanla tamgmak istiyorum.”

Déniince kapimin egiginde Lenayr goriyorum,
Juliette'le arasinda bir metre var yok, hayat: boyunca hig

%9



ITAHEREH MAFI

bu kadar mutlu olmamig gibi gizlerini odada dolagtiryy,,
Kalbimin carpmaya, kafamn bulanmaya bagladigin, pig.
sediyorum. Juliette'in Lena'y1 ya da beraber oldugumyg,

Lena'nin goeleri 1l 1:l, fazla parlak ve mutly miatly,
kocaman giiliimsiiyor.

Ensemden asagnya sofuk sofuk lirperiyorum.

Ikisi de orada yan yana dururken ister istemez arg.
larindaki farklarin ne kadar bariz oldugunu gérityorum,
Juliette ufak tefek, Lena uzun. Juliettein saglan koyu,
bakiglar: derin, Lena ise nereden bakarsan bak solgun,
Saclar neredeyse beyaza yakin, gbzleri de olabilecek en
apk mavi tonda, burnu ve yanaklarindaki gilleri de ol-
masa teni Adeta geffaf say1lir. Ama bu pigment eksiligi-
ni varhfiyla telafi ediyor, her zaman giiriiltiicii, agresif
haddinden fazla hirsh ve hararetli. Buna karsilik Juliet-
te bu sabah agin sessiz. Duygularini kesinlikle belli ot-
miyor, bir gram tfke ya da kiskanghk gstermiyor. Sadece
durup sessiz sedamz durumu inceliyor, Enerjisi siki siki-
ya baglanmug. Bir anda agilmaya hazir beklivor.

Lena ona diniince salondaki herkesin kaskat: kesildi-
gini hissediyorum.

"Selam,” diyor Lena yiiksek sesle. Sahte mutlulugu
gulimseyigini bigimsizlegtirip zalim bir geye doniigtiird-
yor. Elini uzatarak “Sonunda Warner'in kiz arkadasyla
tanighigima ok memnun oldum,” diyor. Sonra da “Ay par-
df‘“* bziir dilerim. Eski kz arkadagm demek istemigtim,”
diye ekliyor,

Juliette basim

kaldirip ona bakarken nefesimi tutu-
Yorum,
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Acele etmeden bagini yana e@ip gozleriyle Lena'y silip
siipiiriiyor. Lenamin uzattiyf elinin yorulmaya, parmak-
jarmn titremeye bagladifin gérebiliyorum,

Juliette umursamaz girantyor,

=Bana Kuzey Amerika bagkomutam diyebilirsin,” diyor.

Gonra da yiirtivip gidiyor.

Gogstimden histerik bir kahkaha gikacak gibi geliyor;
hagim vere egmek zorunda kaliyorum, diiz bir yiz ifade-
sine biiritnmek igin ¢abaliyorum. Sonra Juliette'in artik
benim olmadifimi fark edince bir anda kendime geliyo-
rum. Ne sevmek ne tapmak tizere bana ait artik. Onu
tamdim tamiyal ona hi¢ bu kadar ¢ekilmemigtim ve bu
konuda yapabilecegim higbir gey, hicbir gey yok. Arkasin-
da kalakalmig bir Lena hirakarak salonun igine dogru
yiiriiditkge kalbim daha da lzh garpmaya basgliyor, hila
pismanhktan kivraniyorum.

Onu kaybetmeyi becerdigime inanamiyorum. Hem de
ikinci defa.

Beni sevdigrine. Bir kere.

“Litfen kendinizi tamitin,” diyvor g konufumuza.

Once Stephan stz aliyor.

“Ben Stephan Feruzi Omondi,” diyor dne uzanip enun
elini sikarak. “Afrika bagkomutamn: temsilen burada bu-
lunuyorum.® l'"

Stephan uzun boylu, oturakl, son derece resmidir ve -
bir zamanlar Nairobi olan yerde dofup biiyiise de yurt-
disinda Ingilizee egitimi gordiginden gu an Ingiliz ak-
saniyla konugmakta. Juliette'in adamin yizinde durak-

sayan bakiglarindan ondan hoglandint sivleyebilirim.

Gigaiimde bir geyler mkigiyor.
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“Ailen seni de mi beni gozetleyesin diye Binderdj Step.
han?” diyor gozlerini ayirmadan.

Stephan giilimstiyor ve gilimseyigi tim yiizin, can.
hihk katiyor, bir anda ondan nefret ediyorum, “Sadece
size merhaba demeye geldik,” diyor. “Dostea bir toplagy,
o kadar.”

“Hi ha tabii. Ya siz ikiniz?" Ikizlere dintiyor, “Ayn ge.
beple mi geldiniz?"

Ikizlerin biiyiigi olan Nicolds ona glilimsemek]a Ye-
tiniyor, Durumdan memnun gorindyor. "Adim Nicolds
Castillo, Santiago ve Martina Castillo'nun ofluyum, ks
kardegim de Valentina, "

“Kiz kardegin mi?” Lena araya giriyor. Zalimligini gos-
terecek bir firsat daha yakalads, ondan hig bu denli nefret
etmemigtim. “Hala yapiyor musunuz bung ya?”

“Lena,” diyorum uyaran bir ses tonuyla,

“Ne var?” Bana bakiyor. “Neden herkes bu normalmisg
gibi davramiyor? Bir giin Santiago'nun oglu kiz olmak js.

tedigine karar veriyor. Ne yapalim yani? Gérmezden mi
gelelim?

a,

“Bok ye Lena,” demek oluyor. “Sansim varken kulaklarim
kﬂﬁrrmlifﬂjm_'

Juliette’in gizleri irilegiyor,

) .%' pardon..” Kenji bagim uzatarak elini salliyor.
Bir gey mi kagirdym?”

" diye atiliyor Nicolds,
var ya?” diyor Valentina bir elini karde-
ni kaltak,” anlamindy (f.m.)

* I5p. "Kapa ceneni se

3oz
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nin oMEZUDA koyarak. “Hig sorun degil, Birak konugsun.
Lena rol yapmay! sevdigimi digiindyor perg cuando cusl
e cuerpo muerto en mi cuarto rol yapmayacagim.”

Lena gizlerini deviriyor.

«Valentina,” diyorum. “Liitfen ona kulak asma. Ella no
iene ninguna idea de lo que estd hablando, Tenemos mue-
ho que hacer y no debemo..”™

“Baglayacagim bu ige. Ispanyolea da mi konusuyorsun
dostum?” diye lafimi kesiyor Kenji elini saglanndan gegi-
rerek. “Aligmam gerekecek.”

“Hepimiz pek ok dil konuguruz,” diyor Nicolds. Sesin-
de inceden bir kizginhk tinis var. “letisim kurabilmemiz
gereki..”

“Bakin millet, kigisel dertleriniz umurumda degil " di-
yor Juliette bir anda, bir yandan da eliyle burnunun ke-
merini sikiyor. “Bagim ¢ok fena agriyor ve bugiin yapila-
cak milyonlarca gey var, ige koyulmak istiyorum.”

“Por su puesto, sefiorita.”” Nicolds hafifce bagim effiyor.

“Ne?” diyor Juliette gzlerini ona dofru kirpigtirarak.
“Dedifinin ne anlama geldiffini bilmiyorom.”

Nicolds yine sadece giilimstiyor. “Entonces deberias
aprender como hablar espafiol.™™

Bagima iki yana sallarken gilecek gibi oluyorum.
Nicolds bile bile zora koguyor. “Basta ya,” diyorum. “Deja-
la sola. Sabes que ella no habla espafiol.™""

“Ne diyorsunuz siz ya?" diye soruyor Juliette.

" Isp. *Onun agzindan gikan kulagy duymuyor. Yapacak ok igimiz var, o
f:‘f""‘l---' anlamnda. (g.n.)
vy P “Elbette hanamefendi,” anlamanda. (5.0.)

" I1p. "0 hilde lapanyolca tgrenmeniz gerekiyor.” anlaminda. (¢.n.)

“** Isp. “Kas artik. Onu rahat birak, lspanyolen bilmedigin gariyorsun.”
Snlasminda, (¢ )
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Nicolds daha da kocaman gilltimsiiyor, MAvi gzl ke.
yiften kingiyor. *Onemli bir gey degil Bagkomutg, Han,.
mefendi. Sizinle tanistifimiza memnun olduk, o kaday.»

*0 zaman bunu hepiniz bugiinki Sempozyuma kayy),.
yorsunuz geklinde kabul ediyorum,”

Nicolds bir kere daha bagim egivor. “Clara quie of”

“Evet demek istiyor,” diyorum.

“Bagka hangi dilleri konugabiliyorsun?" diye soruygy
Juliette bagim bana ¢evirerek. Bana herkesin icinde hi-
tap edince cevap vermeyi unutuyorum,

Stephan, “Kigtkligimizden bu yana birgok dil ap.
rendik. Komutanlar ve ailelerinin birbirileriyle iletigim
kurabilmeleri icin Snemli bir konu,”

“Oysa Yeniden Kurulug'un tim dillerden kurtulmak
istediffini samiyordum, Tek ve evrensel bir di] yaratmaysa
calisyordunuz. "

“Si Baskomutan Hammefendi diyor Valentina bagim
hafifce sallayarak. “Dogiru. Ama birbirimizle de konuga-
bilmemiz gerekiyor, dyle degil mi?"

Juliette bityiilenmig girtintiyor. Ofkesini unutarak bir
kere daha dinyanin biyikligi karsisinda saglunlifa
uiruyor, gizlerinde girebiliyorum. Kagmak istiyor, “Ne-
religiniz? diye Boruyor tamamen masumca, meraktan.
Sorusundaki bir seyler ylregimi sizlatiyor,

“Biz Arjantin'de dogduk,” diyor Nicolds ve Valentina
aym anda,

“Benim ailem Kenyah,” diyor Stephan.

“Peki birbirinizi ziyaret ediyor musunuz?" diyor yiz.
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lerimize bakarak. “Birbirinizin tlkelerine seyahat ediyor
musunuz?”

Bagimiz salliyoruz,

“Vay be,” diyor sessizee ama daha ziyade kendisiyle ko-
nuguyor. “Inamimaz olsa gerek.”

“Siz de bizi ziyarete gelmelisiniz Baskomutan Ham-
mefendi,” diyor Stephan gilimseyerek. “Gelmenizi ¢ok
isteriz. Sonugta artik siz de bizden birisiniz.”

Juliette'in giilimsemesi yok oluyor. Yok olmasiyla bir-
likte yliziinde hiiztinli, dalgin bir bakis beliriyor. Bir gey
soylemiyor ama iginde kabaran dfke ve tziintiyi hisse-
debiliyorum.

Aniden “Warner, Castle, Kenji?" diyor.

“Evet?”

“Evet Bayan Ferrars?™

Bense dylece bakakaliyorum.

“Burada isimiz bittiyse tgiintzle yalmz konugmak is-
tiyorum miimkiinse.”



JULIETTE

Sakin olmam gerektifini, hepsinin kafamda olduguny,
her geyin yoluna girecegini, birinin kapiy agacafini, benj
buradan pkaracagin digiiniip duruyorum. Siireklj biyle
olacagin: dilgliniiyorum. Siirekli bivle olmas; gerektifini
diiglintiyorum giinkii biyle geyler olmaz. Olmas. Insaniar
bityle unutulmaz. Bu gekilde terk edilmez,

Olmaz igte.

&meﬁmyﬂa&m kana bulanmg
durumda, bunu yazarken ellerim hala titriyor. Bu kalem
benim tek cikig yolum, tek sesim clinkii konugacak kimsem
yok, kendi ziknimde boguluyorum ve tiim filikalar gétiril
miig, tiim can yelekleri pargalanmug ve yiizme bilmiyorum,
yiizemem ylizemem, cok zor, Cok zor. Gigsiimde milyon-
larca qiglik var gibi ama hepsini tutuyorum clinkii sesin
dﬂwulﬂh'-':mmkm, sent duyan kimse yoksa bafirmanin ne
anlamz var, Kimse beni bir dahq duymayacak.

Etra, lere bakmay: s@rendim.

Duvarigrg, Ellerime. Duvardaki catlaklara. Parmak-
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larimdaki gizgilere. Betonun gri tonlarina. Tirnaklarimmn
gekline. Bir gey secivorum ve herhalde soatlerce ona ba-
fayorum. Zaman gegerken icimden saniveleri sayiyorum.
Ganleri aklimda tutup yaziyorum. Bugiin giin iki. Tkinci
giin. Bugtin de bir gtin.

Bugtin.

Cok soffuk. Cok sofuk cok soguk.

Liitfen liitfen liitfen

JULIETTE'IN AKIL HASTANESINDEKI
GUNLUKLERINDEN BIR ALINTT

Bir onay bekleyerek ligiine birden bakmay siirdiiriiyo-
rum derken Kenji size giriyor.

“Ee, evet... Yani, tabii, sorun degil,” diyor.

“Elbette,” diyor Castle.

Warner ise bir sey siylemiyor, igimi girebiliyormug
gibi bana bakiyor ve bir anhina dugta qiplak bir gekilde
ona valvaran kendimi, kollarinda biiziiliip aglayan, onu
ne kadar zledifimi siyleyen, dudaklarina dokunan ken-
dimi hatirhyorum.

Utangtan kirihiyorum. Eski bir mahcubiyet diirtiisi
tim bedenimi ele gegiriyor.

Gézlerimi kapatiyorum, bagim ¢evirerek hizla démiip
tek kelime etmeden kapya yoneliyorum.

“Juliette askim...”

Yolu yarilamigken elini sirtimda hissedip kaskat: ke-
siliyorum, nabzim bir anda firliyor. Déndigtm anda yii-
riiniin deffistifini gortivorum, yiz hatlar bir saniyeden
daha kiga bir siirede korkmus bir ifadeden gagkin bir ifa-
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deye gegig yapIyor; bu yetenegi, diger insanlarin duygy.
larin hissetme yetenegi sinirimi tepeme gikariyor giinky
kargisinda pnlgiplak kaliyorum, bagtan agagiya savyy,
masz ve bu beni gileden gikariyor, gileden ikariyor

“Ne?" diyorum. Sert bir ses tonuyla soylemeye ¢aligy,.
rum ama sesim hic de dyle gtkmiyor. Nefesim kesilir gib;
Utang verici.

“Ben..” diye baghyor ama eli digiiyor. Gozleri gbzleri.
mi bulunca zamanda donup kaliyorum. “Sana stylemek
istedigim...”

“Ne?” Bu defa kelime ayni1 anda hem sessiz hem gergin
hem de dehsete kapilmaig bir sekilde qikiyor. Kendi canimy
kurtarmak igin geriye bir adim atiyorum ve o sirada Ken-
ji ile Castle’in koridorda agir agir yiradiklerini gériyo-
rum, bilerek uzaklagiyorlar, bize konusmak i¢in ortam
saghyorlar. “Ne stylemek istivorsun?”

Ama Warner'in gizleri hareket edivor, beni incelivor.
Bana tyle biiyiik bir dikkatle bakiyor ki bu yaptiginin far-
kinda m1 merak ediyorum. Bana béyle baktifinda giplak
teni benimkine dokunuyormug gibi kuvvetli bir his duy-
dugumu, bana baktifinda boyle geyler yaptifim, bunun
da beni deli ettigini biliyor mu merak ediyorum giinkil
bunu kontrol edememek, aramizda bozulmadan kalan bu
bag hi¢ hoguma gitmiyor ve o sirada nihayet alcak sesle

bir gey styliiyor

duyamadifim bir gey
el e diaklaiza bekgueua v taiin b

1 hissediyorum; diin, daha diin Warner

benimdi, dudaklar fizeri - o —
Fiss rimdeydi, onu igimde hissediyor
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“Ne?” demeyi bagariyorum gizlerimi kirpistirarak,

“Saqim gergekien begendim dedim.”

Ondan nefret ediyorum, kalbime bunu yaptigh igin on-
dan nefret ediyorum, bedenimin bu kadar zayif olmasin-
dan, onu istemesinden, onu zlemesinden nefret ediyorum
ve tim olan bitene ragmen ona bagiream mi, onu Gpsem
mi, agzinin ortasina gegirsem mi bilemiyorum o yiizden
giizlerine bakmadan

“Bana Lena'dan ne zaman bahsedecektin?” diyorum.

Bunu duyunca duruyor, bir an hareketsiz kaliyor.
“Ah..” Bogazim temizliyor. “Lena’y1 égrendifini fark et-
memigtim.”

Konusabilecefime givenemedifimden gizlerimi kisa-
rak yiiziine bakiyorum ve hild en iyi tavir ne olur onu
dilgtintiyorum.

“Kenji hakliymisg,” diyor fimltiyla, daha gok kendi ken-
dine konuguyor.

“Anlayamadim?”

Basim kaldiriyor. “Affet beni,” diyor yumugak hir ses
tonuyla. “Sana daha dnce séylemeliydim. Anca gimdi an-
hiyorum.”

“Madem @yle neden siylemedin?”

“0) ve ben... Biz bir sey degildik. Formalite iligkisiydi,
basit bir arkadaghkti. Bana higbir gey ifade etmiyordu.
Gergekten,” diyor. “Bunu biyle bil, onun hakkinda bir gey
stylemediveem bahsetmeyi akhma getirecek kadar di-
glinmedigimden.”

“tyi de iki y1l berabermigsiniz...”

Basini iki yana salladiktan sonra “O gekilde degil
ama. Oyle ciddi bir iki y1l de@ildi. Strekli iletigim halinde



olunan bir iki yil bile degildi.” Ig gegiriyor. “O, Avrupa
yagyor agkim. Birbirimizi ¢ok az ve uzun arahklar|y
riiyorduk. Sadece fiziksel bir durumdu. Gergek bir iligl;
degildi...”

“Sadece fiziksel,” diyorum gagkinhktan sersemleyerp)
Arkaya dogru tyle bir sallamyorum ki kendi ayaklarm,
takihp digecek gibi oluyorum, sozlerinin hig beklemedg;.
gim fiziksel bir aciyla etimi daglayarak delip Begtiging
hissediyorum. “Vay be. Vay be.”

Simdi onun ve kizin, ikisinin birbirine dolanmig vi.
cutlarindan bagka bir gey dilglinemiyorum, Lena'min ko).
larinda giplak gegirilmig iki yil...

“Hayir... Liitfen,” diyor ve telagh sézleri beni bulundy.
gumuz ana ¢ekiyor. “Demek istedifim o degil. Ben sade-
ce... Ben... Bunu nasil agiklayacagimi bilemiyorum,” diyor
onu daha énce hig gérmedifim kadar hilsrana ugramsg bir
gekilde. Bagini saga sola salliyor, sertee. “Seninle tanig-
madan énce hayatimdaki her gey farkhydy. Bogluktaydim
ve yapayalmzdim. Kimse umurumda degildi, Kimseyle
asla yakinlagmak istemiyordum. Ben asla._ Simdiye dek
bir tek sen...”

“Sus,” diyorum bagim iki yana sallayarak. “Sus, ta-
mam m1? Cok yoruldum. Bagim beni dldiiriiyor, bunlan
dinleyecek enerjim yok .

“Juliette_.”

_ “Yemin ederim seni incitmeyi istemedim hig. Senden
bir geyler saklamak istemiyorum. Ama bunlarnn hepsi be-
Mim i¢in gok yeni aglam. Boylesi bir iliski benim icin gok
yen' ve.. Bil... Nasl olacagini bilmiyorum...”

Simdiye dek benden bir dolu gey sakladin zaten,” diyo-
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rum gucimun sarsildigini, zonklayan bag agrisimin agr-
hgpmin mrhim deldigini hissederek, bir anda ¢ok fazla
ama gok fazla gey hissederek. “Seninle ilgili bilmedigim
cok gey var. Gegmiginle ilgili bilmedigim ok sey var. Su
amimizla ilgili. Ve artik neye inanacanm bilmiyorum.”

“Bana istedifini sor,” diyor. “Sana bilmek istediffin ne
varsa anlatirim,..”

“Ama benimle ilgili gergekler harig dyle mi? Ailemle
ilgili...”

Warnerin beti benzi aniden soluyor.

“Bunu benden sonsuza dek saklayacaktin. Bana ger-
cefi siyleme gibi bir plamn yoktu. Evlathk edinildigimi.
Degil mi?”

Yasadigh sagkinhikla gozleri deli deli 1sildiyor.

*Cevap versene. Bana en azindan bu kadarim siyle”
One dogru bir adim atiyorum, nefesini yiziimde hisse-
decek kadar cok yaklagiyorum, o kadar yaklagiyorum ki
neredeyse ghgsiinde carpan kalbini duyabiliyorum. *Bana
siylevecek miydin?™

“Bilmiyorum.”

*Dogru style.”

“Gergekten agkim,” diyor bagim saga sola sallayarak.
“Biivitk ihtimalle stylerdim.” Sonra aniden ig gegiriyor.
Bu hareketi onu yormusa benziyor. “Seni bu ger¢effin aci-
sindan korudugumu sandifima seni nasil ikna edebilirim
bilmiyorum, Gergekten biyolojik ebeveynlerinin dldiging
saniyordum. Bunu senden saklamamn dogru clmadifim
anea gimdi anliyorum ama o zamanlar dofru yaptifam
diiginiiyordum. Fakat niyetimin asla seni incitmek olma-
digim bilmelisin. Asla sana yalan sdylemek ya da senden
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bilgi saklamak gibi bir niyetim yoktu. Sana uygun b,
zamanda bildiklerimi stylemeyi digiiniiyordum, Sﬂdm
dogru am kolluyordum.”

Aniden ne hissettigimi bilemez oldum.

Onun kederli gizlerini, kabaran duygularim yutkung,
ya caligirken hareket eden bogazim izliyorum. Igimde i,
sevler kopuyor. Direncimin bir kismi yikilmaya baghyor,

Cok savunmasmz ghriintiyor. Gok kiigik.

Derin bir nefes ahip agir agir veriyorum sonra da ha.
girm kaldirnp bir kez daha ytziine bakiyorum ve o andg
goriiyorum, duygularimin degigtigini hissettigi am girg.
yorum. Gézlerine bir canlilik geliyor. One bir adim atiyor
ve o kadar vakin duruyoruz ki konugmaya korkuyorum.
Kalbim hizla carpiyor, paylagtifimiz her dokunusu, her
fin1, her seyi hatirlatacak bir geyler yapmak zorunda de-
filim. Kokusu her yammda. Sicakh@i. Soluklan, Altin
rengi kirpikleri, vesil gbzleri. Aslinda dokunmak aklimin
ucundan bile gegmiyorken bir hayaletmig gibi, bu bir riiya
olabilirmig gibi nazikge yiiziine dokunuyorum, parmak
uglarimla yanagim oksuyorum, ¢enesine dogru iniyorum
ve nefesini tutup da vilcudu belli belirsiz titreyince duru-
yorum

ezbere bir hareketmigcesine egiliyoruz

gizlerimiz kapaniyor

ve dudaklarimiz birbirine dokunuyor

“Bana bir gans daha ver,” diye fimldiyor almm almma
dayayarak.

Kalbim sanciyor, gigiis kafesimde kiit kiit atiyor.

“Liitfen,” diyor usulca ve nasil oluyorsa biraz daha
yaklagiyor, konugurken dudaklar benimkilere dokunu-
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yor Vi rﬂﬁﬂdlﬂlm bu d"-l]u"ﬂ"l-lj'lﬂ Elld.uﬂ'l.]m yere mlhlﬂﬂl}"ﬂ'
rum, sozleri dudaklarima degip elleri yizimde yumusak
ve tereddiitli bir sekilde gezerken hareket edemiyorum,
“Hayatim iizerine yemin ederim seni hayal kirkhfina
ugratmayacafim,” diyor.

Vi beni tipiiyor

Beni dpiiyor

Burada, her geyin ortasinda, herkesin éniinde ve o ka-
dar ok hisle dolup tagiyorum ki beni kendine bastirirken
bagim déniiyor, kendimi kendimden kurtaramiyorum,
dudaklarimi aralarken gikardifim seslere engel olamu-
yorum ve kayboluyorum, omun tadinda kayboluyorum,
sicakhinda kayboluyorum, kollariyla kugatihiyorum ve

kendimi gekmek zorunda kaliyorum

dyle huzh ¢ekilivorum ki yalpaliyorum. Hizh hizh solu-
yorum, yiiziim kizariyor, duygularim panikliyor

ve o, Gylece bana bakiyvor, gigsii o kadar kuvvetle kal-
kip iniyor ki buradan, neredeyse bir metre dteden hisse-
diyorum ve az nce olanlar ya da hissettiklerim hakkinda
siyleyebilecek dofru diizgiin, mantikh bir gey diiglinemi-
yoruam,

Sadece, “Bu adil degil,” diye fismldayabiliyorum. Gizyag-
lari akmaya zorlayip gézlerimi yakiyor. “Bu adil degil.”

Cevabim duymayr beklemeden kendimi koridora atti-
g1m gibi odama koguyorum.
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WARNER

“Isler sarpa mi sard: Bay Warner?”

Onu saniyesinde bogazindan yakaliyorum, vasadifn
gokla yiiz ifadesi allak bullak olurken duvara yapigtiriyo-
rum. “Sen,” diyorum &fkeyle. “Beni bu katlamlmaz dury-
ma sen soktun, Neden?™

Castle yutkunmaya galisiyor ama yutkunamiyor, géz-
leri kocaman agiliyor ama korkar bir hal yok. Konugmaya
fabgtifinda sesi catal catal ve boguk qikiyor. “Yapmaniz
gerekiyordu,” diyor bogulurcasing, “Olmas gerekiyordu.
Uyanlmas gerekiyordu, bunun da sizin tarafimzdan ya-
pilmas gerekiyordy.”

“S8ana inanmiyorum,” diye bagiryorum onu duvara
daha da sert carparak. “Sang en bagtan beri ne demeye
givendim bilmiyorum,”

“Liitfen evlat. Indir beni.”

Kollarim ¢ok az gevgetiyorum, ciger dohusu birkag ne-
fes aldiktan sonra “Size yalan siylemedim Bay Warner.
Gergefri duymas gerekiyordu. Bunu baskasindan duysay-
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di sizi asla affetmezdi. Ama simdi en azindan,” —iksirii-
yor- “zamanla affedebilir, Tek mutiuluk sansimz bu,”

“Ne? Elimi gekiyorum, onu indiriyorum, “Ne zaman-
dan beri benim mutlulugumu umursar oldun?”

Urunca bir miiddet sessiz kaliyor, boflazina masaj
yaparken gizlerini bana dikiyor. Sonrasimda da nihavet
“Babamizin size yaptiklaring bilmedigimi mi saniyorsu-
nuz? Sizi ne duruma soktugunu?” diyor.

Bir adim geri gekiliyorum.,

“Hikéiveni bilmedigimi mi samiyorsun eviat? Bize za-
rar vereceffini diiglinsevdim diinyamiza girmene izin ve-
rip insanlanmin arasinda sifinacak bir yer teklif eder
miydim saniyorsun?

Sert soluklar alip veriyorum. Kafam karisiyor. Kendi-
mi agikta, savunmasiz hissediyorum.

“Benim hakkimda higbir gey bilmiyorsun,” diyorum
derken bile yalan séyledigimi hissederek.

Castle giilimsiiyor ama gilimseyiginde yarah bir sey-
ler var. “Daha ufak bir oflansin,” divor sessizce. “Daha
on dokuz yasindasin. Bunu siirekli unutuyorsun galiba.
Zar zor yagadifnna dair fikrin, bakis apn yok. Oniinde
hila koea bir hayat var.” Ig cekiyor. “Kenji've de aymsim
sifylemeye ¢aligiyorum ama o da senin gibi. Inatgi. Katir
gibi inatg.”

“Kenji gibi degilim ben.”

“Ondan bir yag kiigiik oldugumu biliyor muydun?”

“Yagin bir tnemi yok. Askerlerimin de ¢ofu benden bii-
viktir"

Castle giilityor.

“Siz gocuklar,” diyor bagim iki yana sallayarak. “Cok
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ac1 cekiyorsunuz. Korkung, trajik hikﬁyleie:rini: var. Dey,
gesiz kigilikleriniz. Hep yardun etmek istedim. Bu dury,
mu diizeltmek istedim. Bu diinyay1 siz gocuklar igin dap,
iyi bir yer hiline gEﬁI‘MBk istedim.”

«() zaman diinyay git bagka yerde kurtar. Kishimoto'y,
da diledigin kadar bebek bakicilif1 yapabilirsin. Ama ben
senin sorumlulugunda degilim. Acimana ihtiyacym yok *

Castle sadece basim yana egip bana bakiyor. “Benin
acimamdan highir zaman kacamayacaksimiz Bay Warner®

Cenem kasiliyor.

*Siz oglanlar,” diyor gbzleri bir anhffina bagka yiine
bakarak, “bana kendi ogullarim ¢ok hatirlatiyorsunuz”

Durakhyorum. “Cocuklarin mi var?”

“Evet,” diyor. “Vardr.” Ve igim aniden nefesimi kesen
bir ac1 dalgasiyla kaplanyor.

Onun hissettifi duygulan hissedip sersemleverek bi-
lingsizee geriye birkag adim atiyorum. Ona dylece bak-
maktan bagka bir gey yapamiyorum. Sagkin. Merakl.

Uzgiin.

“Hey."

Nazeera'min sesiyle irkilerek arkama déniiyorum. Ya-
ninda Haider da var, ikisi de son derece ciddi gdriiniiyor.

“Ne oldu?™

“Konugmamiz lazim.” Castle’a bakiyor. “Adimiz Castle,
degil mi?”

Castle bagim salliyor,

“Tamam, bu igleri bildiginizi biliyorum o yiizden bu
konuda size ihtiyacim olacak.” Nazeera parmagm have-
da gaklatip dérdiimiiziin arasinda bir daire ciziyor. “Ko-
nugmamiz gerek. Derhal ”

14



JULIETTE

Huzur nedir bilmemek tuhaf bir gey. Nereye gidersen git hig-
sana her zaman bir nefes uzakhkta oldufuny bilmek. Bu 4
duvar arasinda giivende degilim, evimden ayrilirken de gii-
lmdedaﬂﬂdhmwﬂudemmdgmmdﬁﬂydbwmdu
kendimi hi¢ glivende hissedemedim. Akil hastanesi her giin
insanlary dldiiriiyer, dilnyaya benden korkmas: gretildi ve

Bunu her zaman yiiziime stylemigtir.

Yiiziimde katlanamadig bir geyler oldufunu siylerdi.
Géizlerimde, ona bakigimda hatta varlifimda bile. Bana
siirekli ona bakmamamu stylerdi. Stirekli bunu haykirir
dururde. Ona her an saldirabilirmigim gibi. Bana bakma-
vt kes, dive bagirird:. Bana bakmayi hes, dive haykirirds,

Bir keresinde elimi afege sokmugtu.

Surf yaniyor mu diye girmek igin. Normal bir el mi de-
&il mi giirmek icin, demigti.
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Altr vagimdaydim.
Hatirliyorum glinkt dogum gitntimdii,

JULIETTE'IN AKIL HASTA NESINDEF;
GUNLUKLERINDEN BIR ALINTY

“Bog ver,” diyorum Kenji kapima geldiginde.

“Neye bog vereyim?" Kenji kapanan kapinin arasing
ayagimi sokuyor. Simdi de sikigip biiziigip iceri girmeye
tahgyor. “Neler oluyor?”

“Bog ver artik hichirinizle konugmak istemiyorum,
Latfen git. Hatta cehennemin dibine de gidebilirsin,
Umurumda degil *

Kenji yiizine tokat atmigim gibi afallyor. “Sen._. Bir
dakika ya, sen ciddi misin gu an?”

“Bir saat sonra Nazeera'yla sempozyuma gidecegiz.
Hazilanmam gerekiyor™

“Ne? Neler oluyor J? Neyin var senin?”

Yiziimii ona geviriyorum. “Benim neyim mi var? Sank;
bilmiyorsun!

Kenji bir alini sagindan geciriyor,
olanlar duydum amg daha az
fiz1 girdiim e, haliyle kafam k

“Bana yalan styled; Kenji.
stiyledi. Bir siiry konuda, Cag

“Yani, evet, Warner'la
nee koridorda oynagtign-

nrgts,,."

Bana bunca zaman yvalan

tle da dyle. Sen de,.”
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Bir anda donup kaliyorum, yumruklarim kenetlenmis,
icim 8fkeyle kabarirken beklenmedik bir umuda sariliyo-
rum. “Bu igin iginde degil misin? Castle'la birlikte, *

“Ih. Higbir gekilde. Warner bana diin anlatana kadar
bu plginhiga dair hicbir fikrim yokty "

Duraksiyorum.

Kenji giizlerini deviriyorum,

“Peki, sana nasl givenecegim?" diyorum sesim cocuk
gibi ¢atlayarak yikselirken. “Herkpg bana yalan soylii-
yor..."

“J," diyor bagimi iki yana sallayarak. “Yapma ama,
Beni taniyorsun. Sagma sapan zirvalamadigimi bilirsin,
Tarzim degildir”

Sertge yutkunurken kendimi kilgiicik hissediyorum.
Bir anda igten ige dagildigamn hissediyorum. Gézlerim
yamyor, aglamamak igin zor tutuyorum kendimi. “Séz ve-
riyor musun?”

“Hey,” diyor sakince. “Gel buraya ufaklik "

Ona dogru belli belirsiz bir adim ativorum, beni sica-
eik, giiglii, glivenli kollarina aliyor, arkadashinna, haya-
tmdaki degismez varhfina hi¢ bu kadar minnettar ol-
mamigtim.

“Her gey dizelecek, yemin ederim,” diye fisuldiyor.

“Yalanes,” diyorum burnumu gekerek,

“Eh en azindan yiizde elli gansim var.”

“Kenji?™

“Himm?"

“Olur da bana bu konuda yalan sdyledigini drenirsem
Tanri'ya yeminler olsun viicudundaki tiim kemiklerini

rim™
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Kiesacik bir kahkaha atiyor. “Tamam, tyle olsun

“Ciddiyim ben.”

“Hi hi.” Bagim oksuyor.

*Kirarim bak.”

“Biliyorum prenses. Biliyorum.”

Birkag saniye sessizlik oluyor.

Sonra

“Kenji,” diyorum sessizce.

“Himm?"

“45. Mintika'y1 yok edecekler.”

“Kim?*

“Herkes.”

Kenji arkasina yaslaniyor. Bir kasimi kaldiriyor. “Her-
kes kim?"

“Diger tiim bagkomutanlar,” diyvorum. “Nazeera hana
her geyi anlatt..”

Kenji'nin yliziinde hig beklenmedik, kocaman bir gil-
limseme oluguyor. “Ah Nazeera iyi adamlardan o zaman
i:r?m’w Bizim takimda yani? Sana yardim etmeye calign-

“Of Kenji ya, dikkatini konuya verir misin liitfen?”

“Bir gey demiyorum, sadece kuz siiper bir gey gkt di-
yorum.”

Gézlerimi deviriyorum. Yiiziime dagnlan yaslan siler-
ken giillmemeye gahgiyorum.

“Ee?” diyor bana basim sallayarak. “Olay ne peki? Ay
“ﬂmﬂr"‘ Kim geliyor? Ne zaman? NasmI? Falan filan igte..”
1 Bilmiyorum,” diyorum, “Nazeera hili isi cizmeye ‘F“'
ll.iljl'-ur. Haftaya ya da o civarlarda bir ara olabilecefini
digtinityor. Cocuklar buraya beni izlemeye ve eve bilgi
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eye gelmig ama sempozyuma gelecekler, tzellikle
ka\ar ginkil griiniige gire komutanlar diger minti-
= liderlerinin bana nasil bir tepki vereceklerini merak
odiyorlar. Nazeera alacafn bilginin onlarin diger hamle-
jerini sgrenmemizi saglayacafim ditgiindiigiinii styledi.
Sanirim sniimiizde sadece birkac giinfimiiz var.”

Kenji'nin gozleri panikle irilegiyor. “Hay sigayam.”

«aynen ama 45. Mintika'y: yok etmeye karar verdiklerin-
dehgﬁdemtmkulank almay planlamislar. Yeniden Kuru-
jug beni geri istiyor belli ki... Bu her ne demek oluyorsa igte.”

“Seni geri almak mu?" Kenji kaglarim ¢atiyor. “Ne igin
geri almak? Daha ok test igin mi? Iskence? Seninle ne
yapmak istiyorlar?”

Basgimu iki yana salliyorum. “Bilmiyorum. Bu insan-
lann kim olduklarina dair zerre kadar bir fikrim yok.
Ablam” diyorum, bu kelime séylerken bir garip geliyor,
“anladignm kadariyla hélé bir yerlerde igkence gliriyor,
azerinde testler yapihyor. Yani beni biiyiik aile toplantis:
icin almayacaklan ortada, anliyor musun?”

“Vay canina.” Kenji almm ovugturuyor. “Resmen yeni
seviye dramamz oldu.”

“Oyle”

“Ee, ne yapacafnz peki?”

Tereddiit ediyorum. “Bilmiyorum Kenji. 45. Minti-
ka'daki herkesi sldiirmeye geliyorlar. Cok bir secenegim
yok gibi.”

“Ne demek istiyorsun?”

Bagim kaldirip yiiziine bakiyorum. “Bilyiik ihtimalle
onlar énce ben dldiirmek zorunda kalacagim demek isti-
¥orum.”
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Kalbim gigts kafesimde deliler gibi carpiyor. Ellerim
terden yapig yapig, titriyor. Ama bir tirli beynimle bag
kuramiyorum. Nazeera'mn itiraflar: akil saghima mal
olabilir. Sadece yamlmig olmasim istiyorum. Tek umy-
dum garesizee ve iizintiyle yamlmig olmas ciinki za-
man yok, bunlarla bag edebilecek zaman yok. Bu zanf,
givenilmez insani duygular icin yerim yok.

$u an yagamaliyim,

Kendi yalmzlhygimda.

Bugiin sadece asker olacaghm, olmas gereken milkem-
mel bir robot ve bagkomutanimiz Juliette Ferrars konug-
masin yapmak {izere ikarken dimdik duracagnm, gozle-
rim kesinlikle duygularim ele vermeyecek,

Bugiin hepimiz burada, onun arkasinda kendi tzel ko-
rumalan gibi gorevlendirilmig kitgiik bir miifrezeyiz; ben,
Delalieu, Castle, Kenji, Ian, Alia, Lily, Brendan ve Wins-
‘on variz hatta Nazeera, Haider, Lena, Stephan, Vaken-
tina ve Nicolds da arkamizda, o konugmasina baglarken
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destekliyorlarmug gibi gorintyorlar. Sadece tste kalan
Sonya, Sara, Kent ve James yoklar. Kent zaten bugiin-
jerde James'i tehlikeden korumak diginda bir geyle ilgi-
lenmiyor ki onu suglayamam. Bazen ben de bu hayatin
disinda kalmak istiyorum.

Gézlerimi sikica kapatip titrememi durduruyorum.

Sadece biitiin bunlar bitsin istiyorum.

Vilda iki kez yaplan sempozyumun yeri hayli degig-
ken, genelde doniigiimliidiir. Ancak yeni bagkomutanimiz
sebebivle etkinlik 45. Mintika'da yapihyor, bu da bagtan
sonra Delalieu'niin cabasiyla mimkiin olmugtur.

Grubumuzun ortak titregiminin farkh seviye ve tilr-
de enerjiden olugtugunu hissedebiliyorum ama tyle ig ige
gegmig durumda ki korkuyla ilgisizligi ayirmak zor. En
snemli konu dinleyiciler ve liderimizin tepkileri oldugun-
dan ben ilgimi daha ziyade onlara yonelttim. Yillardir
onca etkinlik ve sempozyuma katildim ancak kalabalifin
iginde hig baylesi bir elektrik yiikil hissetmemigtim.

Dinleyici olarak benim gibi 554 komutan ve bagkomu-
tan yardimeis: hatta egleri ve yakin caliganlarindan bir-|
kag kigi de var. Her davetin kabul edilmesi daha dnce go-
riilmemis bir durum. Kimse Kuzey Amerika'min on yedi
yagindaki yeni lideriyle tamigma firsatini kagirmak iste-
memis. Bilyilenmig durumdalar. Aglar. Insan ghrinimli
kurtlar hevesle en bagtan beri kitglimsedikleri geng kizin
etini pargalamay? bekliyorlar.

Juliette'in gligleri viicuduna bir nevi yenilmezlik sag-
lamasayd: onun orada, tim digmanlannn tniinde sa-
vunmasiz gekilde durmasimndan biyiik endige duyardim.
Bu mntikanin sivilleri onu destekleyip yireklendiriyor
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olabilir ama kitanin kalummn‘ onun .].:.mﬁ‘g:e.“ i ke,

ngiklik ya da yeniden Kurulug'taki ruth&tgr!_ igin olugtur.

dugu tehdide aldirdigh yok. Bugﬂn onun dniinde durag by,

adamlara ve kadinlara baghka bir ETUh:a sadik olmalar,

igin para sdeniyor. Juliette'in davasini, insanlar igin olap
destekledikleri yok.

savagim anlayip
Onun canina okumadan énce konugmasina ne kadar

siire izin verecekler bilmiyorum.

Ama uzun siire beklememe gerek olmayacak.

Juliette konugmasina daha yeni basladi ve baglar
baglamaz Yeniden Kurulugun yanhglarindan, yeni bir
baglangica ihtiyaci oldugundan bahsedince kalabahk bir
anda hareketleniyor. Ayaga kalkiyorlar, yumruklarim
kaldirivorlar ve ona baghnirlarken zihnim tim bagim ko-
pariyor, olaylar géziimiin gniinde sanki agir cekimde iler-
liyor. Juliette higbir tepki ghstermiyor.

Bir, iki derken on alti insan ayakta ve o konugmaya
devam ediyor.

Odanin yaris: giirlityor, ona 6fkeli stzler savuruyor ve
gu an Juliette'in 6fkesinin bilyiidigiind, hiisrammn do-
ruklara tirmandigini hissedebiliyorum ama her nasilsa
dayanmiyor. Protestolar arttikca o da sesini artiriyor, tyle
yiiksek sesle konugmaya baghyor ki resmen baghriyor. Bir
ona bir kalabaliga bakarken garesizce ne yapacagma ka-
e gahgiyorum. Kenji'yle goz goze geliyoruz v¢
ikimiz de sessizce ne yapacafimizi anlyoruz.

Araya girmemiz gerek.

Juliette su an Yeniden Kurulug'un dilleri ve edebiy®-
:‘i:ﬁ::“ kaldirma planimn kaldirilacagim bildiriyo

verlegkelerden taginmas: istegini aqklyor ¥
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IMAN BAMA

tam iklim konusundaki sorunlarimiza basgladiginda sa-
londa bir silah patliyor.

Salon bir anda sessizlige biiriintivor, ¢it cilkmyor ve...

Juliette alnina saplanan kurgunu gikarip yere atiyor.
Salonda hafif bir metal tingirtis: yankilaniyor.

Ve tam bir kaos,

Yiizlerce, yiizlerce kigi aniden ayaklaniyor, herkes ona
bagriyor, tehdit ediyor, silahlar dogrultuyor; hissedebili-
yorum, iglerin kontrolden ¢ikmak tizere cldufunu hisse-
debiliyorum.

Daha fazla silah patlarken saniyeler icinde bir plan
yapmamiz gerekiyor ama ¢ok geg kaliyoruz. Brendan kor-
kutucu bir sesle aniden vere dilgiivor. Winston ¢ihklar
atarak onu tutuyor.

Ve bu kadar iste.

Juliette aniden hareketsiz kaliyor ve zihnim yavagliyor.

Daha olmadan hissedebiliyorum; defrigimi hissedebili-
yorum, havadaki statik elektrigi hissedebiliyorum. Iginde
151 dalgalanmalar oluyor, giig, yildinm gibi bedeninden
salinarak bir yerde patlamaya hazirlaniyor ve o anda nefe-
simi tutmaktan bagka bir gey yapacak zamamm olmuyor...

Caighik atayor.

Uzun. Yiiksek sesli. Siddetli.

Diinya bir saniyeligine bulaniklagiyor, sadece bir sani-
yeligine her gey bir anda durup oldugu yerde donup kali-
yor; efilmig bitkiilmiig viicutlar, 6fkeli, ecig biictig yiizler,
her gey zamanda donup kahyor...

Yerdeki dogemeler havaya kalkip qatirdiyor. Duvarla-
ra carpip parcalanirken Adeta gik gibi girliyor. Avizeler
tehlikeli bir gekilde sallanarak yere dilgiip pargalaniyor.
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Ardindan da insanlar,

Onun giiris alamindaki her bir kigi. 554 kigi ve yanin.
dakiler. Yizleri, viicutlan, oturduklan sandalyeler taz,
balik gibi ikiye yariliyor. Etleri lime lime olup yavagea gi.
gerken figkiran kanlar ayaklarinin dibinde gile démilyor.

Hepsi diigiip dliyer.



JULIETTE

Bugiin q1iglik atmaya bagladim.

JULIETTE'IN AKIL HASTANESINDEKI
GUNLUKLERINDEN BIR ALINTI

Ik defa cilek attiginzda

mutlu muydunuz

tzgtin milydilniiz

korkemug muydunuz

kezmeg miydiniz?

Hayatiniz edebiniz onuruz igin mi savagiyordunuz?

Birisi size gu an dokunsa qighk atar misinez?

Birisi size su an giilimsese siz de gilliimser misiniz?

Sana bagirmaman: siyledi mi aflodiginda vurdu mu?

Onun da bir burnu iki gizii tki dudafh iki yanag iki
kulag iki kagt var miyd:.

Tipk: sana benzeyen bir insan miyd:.

Kigiligini renklendir.

Sekiller ve bovutlar gesitlidir.
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TAHEREH MAF!

Kalbin bir anomalidir.
Arkanda
brrakacadin
tek iz
hareketlerindir.
JULIETTE'IN AKIL HAST: ANESINDEK]
GUNLUKLERINDEN BIR ALINTI

Bazen golgeler hareket ediyor saniyorum.

Bazen biri izliyor olabilir diye diigiintyorum.

Bazen bu fikir 6diimil kopariyor bazen de dylesine sag-
ma bir gekilde mutlu ediyor ki gizyaglarim durduramiyo-
rum. Ve bazen aklimi burada ne ara kaybetmeye baglad-
g bilmedifimi dilgiindyorum. Hichir gey artik goziime
gergek gelmiyor, gercekten ciflik me attyorum yoksa bunlar
sadece kafamn iginde mi oluyor emin degilim.

Burada beni duyacak kimse yok.

Bana 6ld olmadigama sbyleyecek.

JULIETTE'IN AKIL HASTANESINDEK]
GUNLUKLERINDEN BIR ALINTI




IHAH BAMA

litleyip giikretmemi sivlemiglerdi. Verdikleri yemefe. On-
larin cocudu olmasinn imkdn olmayan bu geye insanea
dmm.m_d:k.n'm igin. Uzak durmam gereken mesafeyi olg-
mek igin kullandiklar: cetvel igin,

Hayatlarin: mah vetmigim, tvle stvlemiglerdi.

{ﬂfﬂmuﬂ“ﬂl calmigim. Annemin yeniden bir gocuk
sahibi olma umudyny ¥rkmigim,

Ne J"'_?F"'lel :EI.’ﬁFEMI}?ﬂ-" muymugum? dive sormuglard:.
Her geyi mahvettigimi guremiyor muymugum?

.Enn.r:. : mmﬂnﬂ}thm. Sitrekli daha ivi olmak
igin ugraghim ama nasd yapacagma bir tirli anlayamadim.

Pu an bildigim bir gey varsa o da bilim insanlariin
yanldif.

Diinya diizdiir,

Biliyorum ciinkii tam kenarindan agagiya itildim ve on
yedi yildir tutunmaya caligiyorum. On yedi yildir tirman-
maya galtgryorum ama kimse sana el uzatmak tatemeyince
yergekimini alt etmek neredeyse imkdnsiz bir gey.

Kimse sana dokunmay: gize almak istemeyince.

JULIETTE'IN AKIL HASTANESINDEK]
GUNLUKLERINDEN BIR ALINTI

Daha delirmedim mi?
Daha olmady mu?

Nasul anlayacagim peki?

JULIETTE'IN AKIL HASTANESINDEK!
GUNLUKLERINDEN BIR ALINTI



TAHEREH MAFI

Her geyden, her gey patlamadan énce derin ye mut]g,
bir sessizlik am oldu. 11k bagta ne yaptigimn farking,
bile degilim. Neler oldugunu anlamiyorum, By insanap,
dldiirmek istememigtim...

Ama sonra bir anda...

Salondaki alt: yiiz kisivi katlettifimin ezici farkinda),.
£1, beynime dank ediyor.

Imkiinsiz gériiniiyor. Sahteymis gibi. Ortada tek bir
kurgun yok. Siddet yok, gii¢ kullanimu yok. Sadece uzun,
ifkeli bir qighk.

“Kesin gunu!” diye gghk attim. Gézlerimi sikica ka.
pattim ve ifke, kalp karklhgh, tikenmiglik ve mahveden
bir y1kim cigerlerimi doldururken bagirdim. Gegen hafta.
larin agirhin, bunca yihn acis), yiiregimde yegeren yanlg
umutlarin utanc, ihanet, kayiplar...

Adam. Warner. Castle.

Ebeveynlerim; gergek ve hayali olanlar.

Belki de higbir zaman taniyamayacagm bir abla.

Hayatimi meydana getiren yalanlar. 45. Mintika'daki
masum insanlara yapilan tehdit. Beni bekleven mutlak
dliim. Bu kadar ok, ¢ok fazla giiciim olmasimin ve tek
kelimeyle, biisbiitiin giigsiiz hissetmenin yarattig hiisran

“Liitfen,” diye qighk attim. “Durun litfen...”

Ve gimdi..,

Simdi de bu.

Uzuvlarim olanlara inanamayarak uyugtu. Kulakla-
rim delicesine ugulduyor, beynim bedenimle olan bagin
kopard:. Bu kadar insam oldiirmiig olamam, diye diigiint-
:l-"lI:lrum. bu kadar insam dldiirmiis olmam miimkin degil,
diyorum. Agzim agp bunu yapmis olmam mimkiin de-
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gil, mimkiin olamaz...

Kenji bana bir sey séylemeye calisiyor, buradan gitme-
miz gerek, haydi, hemen gitmemiz gerek gibi bir gey...

Ama uyugtum kaldim, stndiim, bir ayagim digerinin
oniine atacak durumda degilim, biri beni cekip sirikli-
yor, gorla yirdtiyor, patlamalar duyuyorum

Ve aniden zihnim berraklagiyor.

Nefesim kesilerek arkama déniip Kenji'yi araniyorum
ama yok. Gomlegi kan icinde, biri onu ileride strikliyor,
gizleri yan kapalh ve

Warner dizleri tistiine ¢tkmiis, elleri arkasinda kelep-
celenmig

Castle yerde baygin yatiyor, ghggsiinden kan bogaliyor

Winston biri onu siiriiklemesine ragmen ¢ihik atmaya
devam ediyor

Brendan dlmiis

Lily, Ian, Alia 8lmiig

Zihnimle yeniden baglant: kurmaya cahgiyorum, vii-
cudumu saran soku kavramaya caligiyorum ve bagim
dindiitkge dimiiyor, gizimiln ucuyla Nazeera'y1 giriiyvo-
rum, bas ellerinin arasinda ve o sirada biri bana doku-
nunca oldufum yerde irkiliyorum

Geriye sigrnyorum

“Neler oluyor? diyorum olmayan birine. “Neler olu-
yor?"

“Burada ok iyi ig gikardin hayatim. Bizi gergekten gu-
rurlandirdin. Yeniden Kurulus yaptighn fedakirhklardan
iitiirli sana minnettar.”

“Qiz kimsiniz?" diyorum sesi arayarak.

Sonra onlar griiyorum, bir adamla bir kadin énlim-

am
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do phmelmig, anca o eamnn yerde, felee uframey poikilde
yantggyma frk ediyorum. Kaollnrm, bacaklarim ary are
elektrik ginderen kablolaria baglanmig. Kurtulmayy
e | oot AETE VTPAE YA, -
Gisglerim piikenmip duramdn,
Geiglerim alabildifine aplmig ve dehgete diigen
kilde bis yabancilara bakiyorum. "Kimsiniz siz?™ dul:::
yeniden bagli slupuma Skelenorek. “Benden ne istivors
™ ™ )
=Ben Okyanusyn bagkomustamyim,” diver kndin bang
piilimnseyerek. "Bobanly ben seni eve gitirmeye geldik
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JULIETTE

Neden kendini sldiirmityorsun ki? dive sormugtu biri oky].
da zamaninda.

Euﬁnﬁﬂdmndigmﬂunb&mmﬂuhmmﬂk
kez bu olasiliga kafa yormaya baglamigtim. Ne divecedimi
bilememigtim. Belki biyle bir geyi ditgtinmem delilikei ama
yeterince iyi bir kiz olursam, her seyi dogru yaparsam, dog-
ru geyleri siylersem ya da hichir ey siylemezsem annemle
babam digiincelerini deigtirirler diye umuyordum hep,
Konugmaya calistifimda nihayet beni dinlerler diye dii-
glntyordum. Bana bir gans verirler diye ditgiiniiyordum.
Beni sonunda severier divordum,

Igimde hep bu aptalea amit vard:,

JULIETTE'IN AKIL HASTANESINDEK]
GUNLUKLERINDEN BIR ALINTI

Gézlerimi agty

mda yildizlar giriyorum,
Onlarea yild,

2. Tavana yapigtirlmg kiigitk plastik yil-
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INAN BANA

dizlar. Log iikta hafiften parhiyorlar, zonklayan kafamla
dogrulurken sagimi solumu kavramaya cahgiyorum. Sa-
gmda bir i ince bir tiil perde batan giinegin
turuncu ve mavi igiklanm siizerek odaya tuhaf aglarla
yansitiyor. Kiigilk bir yatakta oturuyorum, Basimi kalds-
np etrafa bakiniyvorum.

Her sey pespembe,

Pembe battaniye, pembe yastiklar. Yerde pembe bir hals.

Ayaga kalkip dénilyorum, yatagin tipatip aymsindan
bir tane daha giiriince gaginyorum ama bu yatagn trti-
leri mor. Yastiklar: mor.

Oda hayali bir ¢izgiyle ikiye bliinmiis, bir yaris: digeri-
nin aynadaki yansimas gibi. Iki masa var; biri pembe, biri
mor. 1ki sandalye var; biri pembe, biri mor. lki gifoniyer, iki
ayna. Pembe ve mor. Duvarlara gicekler boyanmug. Bir ta-
rafta ufak bir masayla sandalyeler duruyor. Bir raf dolusu
tiiylii kostiimler var. Yerde bir kutu dolusu tag var. Kigede
govale Gizerinde kigilk bir tahta. Pencerenin altinda ici sil-
me oyuncak bebek ve peliig hayvanlarla dolu bir kutu.

Buras bir gocuk odas.

Kalbim hizla carpmaya bagliyor. Bir igiiyorum, bir &-
cak basiyor.

leimde hala bir bogluk hissediyorum —igten ige giile-
rimin ¢ahgmadifim biliyorum-— ve 0 anda el ve ayak bi-
leklerime sarilmig 1gildayan, elektrikli kelepgeleri fark
ediyorum. Onlar: qikarmak igin gekigtiriyorum, var gt
climle ugragiyorum ama kimildamiyorlar bile.

(Oyle olunca daha da panikliyorum. :

Pencereye koguyorum, garesizee bulundugum Y67 &7
rede oldugumu anlayacak bir jpucu, bunun bir halisinas-
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TAHEREH MAFI

yon olmadigina dair hir ka'"_t ariyorum ama haya| kirk.

hifana ugruyorum. Pencerenin manzaras katfnml kans.
tirmaktan bagka bir ige yaramiyor. Goz alicy bir Manzarg
giriyorum. Ardi ardina siralanmig sonsuz tepeler Ie.
ride uzanan daglar. Giin batiminin renklerini yansitan
kocaman, 151l 151l bir gil. Cok giizel,

Aniden daha da korkarak geri cekiliyorum. Gazlerip,
pembe masa ve sandalye yerine bir ipucu bulmak lzere
onlarin istlerinde dolamiyor. Sadece iist iiste kop mug
renkli defterler var. Igi simli ve keceli kalemlerle doly por-
selen bir kalemlik. Birkag sayfa fosforlu qikartma,

Ellerim titreyerek masadaki cekmeceyi agyorum,

Iginde eski mektuplar ve Polaroid fotograflar var.

Ik once dylece bakakahyorum. Kalbim beynimde yan-
kilamirken dyle kuvvetli atiyor ki kalp atislarimi boga-
zimda hissedebilivorum. Hizh hazl solumaya basliyorum,
nefes ahglarim kisaliyor, Bagim diiniiyor, gbzlerimi once
bir defa sonra bir defa daha kirpistirarak toparlanmaya
tahgiyorum. Cesur olmaya,

Yavagca ama cok Yavagea mektuplar aliyorum.

Bu mektuplar Yeniden Kurulus'tan énce mi yazilmg
diye adreslerine bakiyorum. Hepsi Evie ve Maximillian
Sommers adina ginderilmis. Yen; Zelanda, Glenorchy'de
bir caddeye.

Sonra aniden kesilen nefesimle beng sempozyumdan
Gtkaran kadin ve adamn yiizlerini hatirhyorum.

Ben Okyanusya bagkomutanym, demisti. Babanla ben
“eni eve giitlirmeye geldik,

Gozlerimj yumuyorum, gz kapaklarimin karanhgin-
da yildizlar patlayarak beni bitkin dilgiriyor. Nefessiz
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birakivor. Kirpigtirarak agiyorum gozlerimi. En iistteki
mektubu acarken parmaklarim kararsiz ve beceriksiz-
mig gibi geliyor.

Kiga bir not var. On iki yil énce yazilmg.

M&E

Her sey yolunda. Ona uygun bir aile bulduk. Heniiz
bir gilg belirtisi yok ama goziimilz (zerinde olacak. Yine
de onu aklimzdan gikarmaniz: tavsiye ederim. Onun ve
Emmaline’in hafizalan silinecek. Artik sizi sormayacak-
lar. Bu da benim son mektubum olacak.

P. Anderson

P. Anderson

Paris Anderson. Warner'in babasi.

Odayva simdi yepyeni gizlerle bakiyorum, emurgam-
dan boyunea buz gibi {irperirken bu yeni deliligin clanak-
siz parcalan aklimda birlegiyor.

Kusacak gibi eluyorum. Yutkunuyorum. |
Simdi de fotograflara bakiyorum, ¢ekmecenin igi
dokunulmamis bir gekilde duruyorlar. Yilzimiin baz ki-
sumlarim hissetmiyorum gibi geliyor. Yine de kendimi

bakmaya zorluyorum.

11k fotografta birbirinin aym sari elbise giymig iki kz
var. Tkisi de kahverengi sagh, cilizca knzlar, bahgenin tag-
larinda el ele tutugmug duruyorlar, Tim gidilerim qghk
ogliga bana haykiriyor, tehlike zillerini galiyor, kogmam
igin yalvariyor.

Cik git, diye bagirmaya ¢aligiyorum kendime. Cik bu-
radan.

Rk
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Ama merakim beni irakmayor.

Birkag fotograf masanin lizerine ylizii bana dongj -
kilde ditgiiyor, kalbim kulaklanimda atarken gizlerimi g,
tograflardan alamiyorum. Dikkatle uzamp aliyorum,

Kahverengi sagh g kilgiik kiz kendilerine gire birg,
bilyilk olan bisikletlerin yaminda duruyor. Birbirlering
bakarak bir geylere gitliyorlar.

Fotografi geviriyorum.

Ella, Emmaline ve Nazeera. Artik bisikleti yan tekerler
olmadan stiriiyorlar.

Gégsiimden beni bogarcasina qikan bir sesle nefesim
kesiliyor, Ciggerlerim sikigiyor, dengemi saglamak icin bir
elimle uzamp masaya tutunuyorum. Akl yitirmig de
boglukta siizitliiyor gibi hissediyorum kendimi.

Kébus gorityorum sanki.

Simdi de fotograflarin arkasim caresizlikle geviriyo-
sllerim beceriksizce hareket edip gorditklerimi an-

rum,
caligip da bagaramazken zihnim ellerimden daha

lamaya

hizhi cahigayor.
Bir sonraki fotografta kigiik bir kz kendinden daha

bilyiik bir adamin elini tutuyor.
Emmaline ve babasi, diyor arkasinda.
Bir diger fotografta iki kuz afaca tirmaniyor.
Ella'nun bile@ini burktugu gin.
Bir digerinde bulamk yiizler, kapkekler,
Emmaline'in 5. Yag Giind
Bir diger fotografta hog bir gift var...
Paris ve Leila Christmas'ta geldiginde
Donup kalarak
Afalliyorum

mumlar var.
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Igimdeki tim hava viieudumu terk etmig gibi.

Simdi elimde tek bir fotograf kald:, bakmak igin kendi-
mi zorlamak zorunda kahyorum, kendime yalvariyorum,
Polarcid kare fotograf elimle birlikte titriyor.

Fotografta kigilk bir kizin yaminda kiigik bir oflan
duruyor. Kiz merdivenlere oturmug. Kiz elindeki keki
yerken oglan da ona bakiyor.

Arkasim ¢evirivorum.

Aaron ve Ella

tek yazan bu.

sendeleyerek geri gekiliyorum, yere yifalhyorum. Tim
bedenim dehsetle, sagkinhkla, imkinsizhkla titriyor,
sarslivor.

Tam o sirada sanki planlanmiggasina kap caliniyor.
Bir kadin... Gegen seferki kadin, fotograflardaki kadimin
daha yagh bir hili bagim iceri uzatip bana giiliimseyerek
“Ella tathm, digar1 gtkmak istemez miydin? Yemegin so-
guyor,” diyor. ,

Kusacafim, cok eminim.

Oda etrafimda déntiyor.

Noktalar girityorum

saga sola sallandiim hissediyorum
Ve BONTA...

bir anda

Diinya karariyor.
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