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PUBLIUS VERGILIUS
M.0. 70 - 19)

Latin gairlerinin en iinliisii Pub.
lius Vergilius Maro, 1sa’dan dnce 70
yilinda, Mantu gsehrinde dogdu. Aile-
si ve yasadig1 cevre iizerinde hig
birgey bilmiyoruz. Roma tarihinin
en karisik caglarin®an birinde bii-
yiidii; 63'te Catilina’nin suikasti, 49’
da Cezar ile Pompée arasindaki ig
savag, 44'te Cezarin katli, 4¥te Cice-
ro'nun katli ve cumhuriyet taraftar-
lariyla Cezar’in mirascilar1 arasinda
carpismalar oldu. Bu sartlar Vergi-
lius’un ruhuna anlasmazliklarin
dehgetini, bir barig ve diizen askin
yerlestirdi, biitiin eserleri bu agkla bu dehgetin izini tagiya-
caktl. Tagrali bir ailenin cocugu olmasinin onu koy hayati1 ve
tabiatla karsi karsiya getirerek icinde saygideger ve cgaliskan
bir insanlik agkini, dindarlik izi tasiyan, evrensel bir hayat
duygusunu geligtirmis olabilecegi diisiiniilebilir. 11k eseri 1sa’-
dan once 37 yilina dogru cikar. Adi Coban Siirleri’dir. Asagl
yukar: sekiz yiiz misra tutan bu eseri meydana getiren on bo-
liimiin, sairin daha genis bir yer tutan eserinin secilmis par-
calar1 olmasi miimkiindiir. Yedi sekiz yilhik bir caligmanin
meyvesi olan bu eserin geri kalan kisimlarindan hi¢ birgey
saklanmamistir. Bu eseriyle, Vergilius, o zamanki 6nemli poli-
tika ve is adamlariyla dostluk bagintilar1 kurmus bir sair ola-
rak goriinmektedir: ilerde Misir valisi olacak Cornelius Gal-
lus, Galya valisi Asinius Pollion. Bu pek aydin cevrede edebi-
yat en cok el iistiinde tutulan seydir, herkes misra diizmekte-
dir, giirin bir kacis yolu oldugu karigik zamanlarda sik sik go-
riildiigii gibi, Vergilius ve dostlar1 da goban siirlerinin kilik de-
gisimi altinda mutlulukla kendilerini bulurlar. Bunun igin
Vergilius'un g¢obanlar1 bazi bakimlardan hayal yaratiklardir,
keciler, koyunlar arasinda edebiyat meselelerine girisir, coban
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kizlarina duyduklar: aski sakirlar. Ama bu yapmacik, duygu-
larin incelik ve ictenligini de, surda burda gergegin acikligi-
n1 da yoketmez. Bu siirlerin ikisinde, cobanlar i¢ savasin ge-
tirdigi felaketlerden yakinirlar. Bu yakinmada, eskiden beri
hircoklar: sairin kendi igini doktiigiinii, generallerin askerle-
rine armagan etmek iizere Vergilius'un aile topraklarini elin-
den aldiklarini ileri siirerler. Konsiilliige getirilen Pollion’a
seslenen dordiincii boliimde, Vergilius mutlu giinlerin dondii-
giinii belirtir, sezdigi bu mutluluk yeniden kurulan ahenktir a-
ma ayn1 zamanda evrensel giinahsizliga, g¢obanlar c¢agina, ilk
altin caga doniis olacaktir. Bagska parcalar askin zararlarn-
dan dert yanar, aski eski tarzda, deli eden, sasirtan, yalnz.
liga gomen tutku olarak gosterir. Buna karsihik daha bagka
yerlerde, belki de en giizel parcalarinda, siiri insanla tabiati
uzlagtiran evrensel arabulucu olarak goklere cikanr. Cegitli
konulara dokunulmasi Coban siirleri’'nin topraga bagli olma-
larini1 onlemez; tabiat dekoru burda biiyiik bir yer tutar, ama
bu dekor belli bir yeri gostermez; mevsimler ciceklerini ve
meyvelerini birbirlerine karistirirlar; ama biitiin ayrintilarda
Oyle bir gerceklik edas: vardir ki alindiklar1 gergekten de iis-
tiindiir: sanatla meydana getirilmis, bir deli otlar gayirindan
daha gercek, daha etkili bir demetin gercgekligi. Eserin bii-
tiinliigii ince bir diizenle saglanmigtir, bu diizen monolog ve
dialog halindeki parcalar: birbiri ardindan getirir, konulariy-
la birbirlerine yaklasir gibi olanlar1 simetrik bir sekilde dagi-
tir, boylece bunlari1 ideal bir merkez cevresinde dengeler.
Vergilius’'u on yil sonra, 28 yilinda, Cift¢ilik siirleri dolayi-
siyle yeniden buldugumuz zaman, Napoli ya da Nole bdlgesin-
de, Kampanya'da yasamaktadir. Pek yakinda imparator Au-
guste olacak genc Octave'in en cok dinlenen miisaviri Méce-
ne'in dostudur. 2 eyliil 31'den, yani Actium savasi ve Anto-
nius'un bozgunundan sonra, yeryiiziine baris geri donmiigtiir:
altin ¢ag degildir bu, ama yeniden kurulug cagidir. Gte yan-
dan, ekonomik bir kurulustan cok, insanla ilgili bir kurulusg
s6z konusudur. Diigiinceleri diizen, caligsma, baghhk, degismez-
lik degerlerine dogru yoneltmek gerekmektedir. Qiftcilik gsiir-
leri’'nde ogretici bir siirin goriiniigleri bulunur; ama o zaman-
lar bu cegit giir kiiciimsenmezdi. Zaten siirin amaci ekim tek-
niklerini yiikseltip yasalandirmak degildir; toprakla basbasa
yasiyan insana, biiyilk ya da kiiciik toprak sahiplerine, yok-
luklar1 yasamaya imkan birakmiyan erdemlere, egilimlere se-
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reflerini geri vermektedir. Ama Vergilius siirini yazarken,
teknikle ilgili eserlerden de c¢ok faydalanmistir Cagdasi Var-
ron'un Tarvm iistiine adli kitabiyla kendi eseri arasindaki ya-
kinlhiklar, kaynaklardan faydalandigini fazlasiyle gosterir. Sair,
giiri icin dort ilgi merkezi se¢mistir: bugday ve ekincinin
mevsimleri (1. kitap), bag ve zeytin agaci (II. kitap), hayvan
yetigtirme (III. kitap), kovanlik (IV. kitap). Ama sair her
kitaba ayr1 bir ozellik vermiye caligmistir, oyle ki belirtilen
konu her zaman asiir, koy hayatinin biitiiniine gidilir. Birinci
kitap cabayi, oldukca bayag: bir bilgeligi ululastirir, surda bur-
da, ¢icek acimi, sapan kurma iizerinde son derece kesin bil-
giler, sonra da hayranlik verici bir pratik meteoroloji goze
carpar. lkinci kitap ciftcinin topraklarin verimliligine, bitki-
lerin kendiliklerinden canlanisina, cinslerinin inanilmaz c¢e-
gitliligine hayranhgini, toprag giydirme sevincini belirtir. U-
ciincii kitapta, askin ve oOliimiin zorbaligina insanlar gibi bo-
yun egen hayvanlarin diinyasi en belirli renklerle c¢izilmistir
Dordiincii kitap, bagtan sona 1g1k ve hafifliktir, insanin hayvan
diilnyasinin muammalariyla bagintisinin bagka bir cehresidir
bu. Cifteilik siirleri bir agik hava, tabiat, insanhk siiridir. Ver-
gilius biiyiik sanatgi olarak kalir, hayatin biitiinliigii igine yer-
lesebilecek giice sahiptir bu kitapta.

Cifteilik siirleri’ni, 6zel olarak da iigiincii boliimiinii okur-
ken, Vergilius'un, siirini eskiden arzuladigi, simdi ise gercek-
ligine yildan yila biraz daha inandig1 bir biiyiik olay iizerin-
de toplamak istedigini goriiriiz: Romalilar arasina barisin do-
niisii, Auguste’iin baskanlig1 altinda diinyaya diizenin geri gel-
mesi. Aeneis’in gercek konusu olarak kalan gsey budur. Ama
sekilerin giir diizeni aligkanhklari, bir gelenege uyma kaygisy,
Vergilius'un Coban siirleri'nde Teokrit'in, Ciftcilik siirleri’nde
Heziod’'un kiligina girdigi gibi, burada da Homeros’un kiligi-
na girmesine yol agar; goriiniisler uygundur ama Vergilius’'un
yapmak istedigi sey basgkadir. Roma'nin kurulusu hakkinda
yiizyillardir dogan efsanelerden biri de, Truva'nin alinisindan
sonra, kralhk ailesinden Enée’nin Tanmnlar tarafindan Iltal-
ya'ya gonderildigini anlatmaktayd.. Enée, Latium’a gelince,
uzun c¢ekismelerden sonra buranin kraliyla anlasmis, kiziyla
da evlenmigti. Giiniin birinde Roma’y: kuracak olan ikizler,
Remus ile Romulus, bunlarin c¢ocuklarindan dogacakti. Bu
efsanede Aeneis’in biitiin orgiisii vardi, ama bu sadece bir or-
giilydii. Anlasilan Vergilius, bu efsaneyi, besledigi niyetlere,
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sevdigi sembollere elverisli oldugu icin se¢mistii. Roma’'nin
Asya’dan gelmis, Truvali bir kahraman tarafindan kurulmasi,
Roma’'nin biitiin diinyay: hiitkmii altinda toplama egilimini
destekler; Roma uygarliginin boyle bir temele dayandirilmas:
da Roma ile Yunanistan arasindaki kiiltiir rekabetini ortadan
kaldirir. Enée’nin ftalya’'yva gelmesinden sonra- bashiyan ikin-
ci boliim, ilkel, savasg), genglik ve geleceﬁk dolu, ama barbar
ftalya’'nin sasirtici bir tasviridir. Enée’yle Latinleri kars: kar-
siya getiren anlagsmazlik, son anlasma, Roma'nin yeni c¢iktig:
i¢ savaslarin saydam bir bigimlenisidir. Vergilius'un kafasin-
dan gegerken, biitiin efsane anlamlarla yiiklenmistir: Enée’nin
pek eski hikdyesinde hersey, Roma’'nin kaderinin bir yanki-
sidir. Bunlar mitolojik gegmisi gergeklesmis tarihe baghyan
kerametler degildir yalniz, sair ¢ogu zaman okuyucusunun
bilgisine giivenir, hersey iizerinde uzun uzun durmaz. Bugi-
niin okuyucusu, iste bu yiizden, bilgiyle desteklenmedi mi, des-
tanda sadece en ufak pargay: gormek tehlikesindedir. Vergi-
lius’'un dikkatini g¢eken, segciminde karar verdirten sey, her-
seyden once, Enée’nin ¢ehresidir. Enée, Vergilius'un gonliine
gore bir kahramandir: dindar, diisiinceli, dikkatli, merhametli-
dir. Vergilius iyi duygularla edebiyat yapmayi, yiice bir kah-
ramandan bagka birseyin destanim1 yazmayi arzulamistir. Ay-
n1 zamanda, bir felaketin (Truva’'nin diisiisii) algalis ve siip-
helerinden yola cikarak kaderin cagirdigr doruklara yiikselen
bir psikolojinin evrimini yazmaya c¢alismistir. Olaylarin geli-
siminde Tanrilar onemli bir yer tutarlar. Tanrilara, seytan-
lara, cinlere fazlasiyle yer verilmesinde bir tuhaflik goérme-
mek, o giiniin insanin1 g6z 6niinde bulundurmak gerekir. Sonu-
cunun insanlar arasinda baris oldugu kadar, Tanrilar arasin.
da da bir bans oldugu anlasilmazsa, Aeneis 6ziinden yar:1 ya-
riya kaybeder. Cagdaslarimin anladiklar1 gibi anlasilmiyacak
olursa, Aeneis gibi karisgtk bir eserin butiinligi, ¢oziilmeye
meyleden, pek zayif birsey olur.

Vergilius’'un ne zaman o6ldiigiini de, ne sartlar altinda o6l-
diigiinii de bilmiyoruz. En azindan eski Pline’e kadar uzanan
bir sOylentiye gore, sair, Aeneis’i bitirecegi sirada, eserindeki
bazi tasvirleri hakkiyla yapabilmek i¢in bir Yunanistan yol-
culuguna gikmis, Mégare'da giines garpmasi yiizilnden hasta-
lanip aceleyle Italya'ya doénmiis, ama Brindes’de karaya ayak
basar basmaz, Isa’dan 6nce 21 eyliill 19°da Olmiistiir. Gene
soylenegelenlere gore, daha bitmemis, daha dogrusu asag: yu-
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kar1 bitip de son diizeltmeleri yapilmamis olan Aeneis’in yok
edilmesini istemek son arzusu olmustur. Sonra Augustus araya
girmis ve Aeneids sairin dostlar1 tarafindan yayinlanmis. Cagimi-
zin ikinci yliizyilinin basinda Ak balikgil, Sivrisinek, Meyhaneci
kadwn gibi baz1 kiigiik siirlerin Vergilius'un eserleri oldugu belir-
tiliyordu. Bugiin birgok dilciler bunlar1 sairin genglik eserleri
olarak gormekte,daha baskalar: ise Vergilius'un kaleminden

ciktiklarini kabul etmemektedirler.
Jacques PERRET

COBAN SHRLERI'NDEN

Ya, mutlu ihtiyar, bakaoaksin igte boyle tarlalara’!
Bozulmadalar kumlardan, gakillardan; bataklk da
Yaymada ¢camurlu sazlarims durmadan otlak yerlerine:
Ama kalan yer yeter. Giiven sen hep saglam siiriilerine,
Kurtulacaktir onlar komgular: ezip gegen dertten de,
Semiz koyunlary alip giden o yubanci bitkilerden de.

Sen yaninda bildik wrmaklarin, yemnda kutlu cegmelerin,
Cikar tadimi, mutlu ihtiyar, rahatga, yogun serinligin!
Tath bir minltwla 1grahyacak giindiiz sekerlemeni
Cigek ¢igek bir sodiide dogru ugan ardarin sesleri.
Sonra, yiiksek bir kayada, yegilliji budarken, bir -anda,
Oduncunun o cdmwmi tiirkisii yiikseliverecek acgik havada.
Sonra, biitiin giivercinlere inat, istinde karaagaglarin
Bashyacak sakimaya can dostlarn, sevgili kumrularin-

CIFTCILIK SHRLERINDEN

Ciftciler ne badar mutludur, mutluluklarint bilirlerse!
Toprak ana besinler yaddirsr onlara. Onlerinde saray ka-
pilar agilmaz elbet, kapulura iglenmis ‘sedeflerin paniti-
81 gozlering kamagtirmaz, iizerlerinde altinlar 1g1ldayan
kumaslar gozlerini kamagtsrmaz. Arap ellerinden gelen
krrmwzdar onlarin yiimiimiin akhdins boyamaz, zeytinleri-
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nin dupduru yags targinla bulanmaz onlarin. Ama saglam
bir dinlenig, umut kimkhklarwmae yer vermiyen, ¢egitli
giizelliklerle zengin bir yagayrg, ugsuzbucaksiz ufuklar,
madaralar, kaynaklardan dogmug goller, serin vadiler
kargisinda sakin bir omiir, okiiz bogiirtisii, ajaglar altin-
da tath tathh uyku kestirmeler, budur onlarin zenginlikle-
ri! Hayvanlarla dolup tagan ormanlari, hi¢ bir ige bana
masin demiyen, tokgozlii bir genglikleri vardir; tanmlara
da, ihtiyarlara da saygy gosteririer; Adalet, yeryiiziinden
ayrlirken, son izlerini onlar araswmmda bwrakts.

Ceviren: T. Y.



DANTE ALIGHIERI
(1265 - 1321)

Dante Alighieri, 1265 mayisinda
Floransa'da dogdu, 14 eyliil 1321'de
Ravenna'da oldii. Italya'nin en bii-
yiik sairi, eski ve yeni g¢aglarin en
biiyiik sairlerinden biridir. Tanrisal
Komedya ile ltalyanlara ve biitiin
insanliga, siirle parliyan, hristiyan
uygarhig1 iilkiisiiyle dolup tasan bir
eser verdi. Babasi1 Alizhiero di Bel-
lincione, Caccioguida soyundan ge-
liyordu. Dante daha on sekiz ya-
sinda, dilbilgisi, mantik ve retorikte
iistiin bilgi sahibiydi. Babasi, 0lii-
miinden once, Gemma adindaki genc
kizla evlenmesini bu kizin babasiyla kararlastirmisti. Dante’-
nin 1290 yilindan once evlendigi soylenebilir. Dante’nin gercek
hayatin1 6grenmek istersek, biitiin delikanlihk hayatim1 Be-
atrice'ye adanmis gibi gosteren Vita Nuova (Yeni hayat) adl
kitabina bakip aldanmamalyiz. Bu ¢agda Dante, hepsi Beat-
rice’'nin ilhamiyla dogmamis lirik siirler yazar. Kendini cag-
das sairlere tanitir, Guido Cavalcanti ile siki bir dostluk ku-
rar, retorik tahsilini Brunetto Latini’nin onderligi altinda ta-
mamlar; uzman iistadlarin “serbest sanatlar” Ogrettigi Bo-
lonya'ya gider (1287). Dante’'nin gencligi beklenmedik degisik-
liklerle doludur; biitiin yasantilar1 onu Floransa asillerinin
hareketlerine katilmaya yoneltir.

Ama sairlik dehasinin gelismesinde en 6nemli etkiyi ya-
pan sey, Beatrice’ye askidir. Bolonyali Guido Guinizelli'yi iis-
tad bilen cagdas sairlerin aristokrat cevresiyle bagintilariyla
sair duygulanni, sair tecriibelerini gelistirerek Sicilya ve Bo-
lonya ekollerinin kibar siir usuliince terenniim etmiye baslad:
bu agki. Ama Dante, bir yandan kendi ask ilhaminin dostla-
rininkinden temelli bir gekilde ayrldigini goriiyor, bir yandan da
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siir teknigini essiz dolce stil nuovo’su (tath yeni uslp) ile ya-
vas yavas milkemmellestiriyordu. Genglik ve giizelliginin zirve-
sindeyken Beatrice’nin birdenbire 6lmesi, Dante’de o yasarken
de pek kudretli olan “sevilen kadinin iilkiilestirilmesi” anlayi-
sin1 biisbiitiin giiglendirip ylicelestirdi. Sair Vita Nuova’y1 biti-
rince (1294), biiyiikk bir eserde Beatrice'nin ululugunu teren-
nim etmek, onun hakkinda “daha hi¢ kimse igin s6ylenmemi.-
si” soylemek gibi yiice bir ise girismeye karar verdi.

Dante, Vita Nuova'dan sonraki yillarini edebiyat ve felse-
fe bilgisini son derece miikemmellestirmeye hasretti. Virgile,
Horace, Ovide, deyisinin gelismesine en g¢ok faydasi dokunan
sairler oldu. Cigero, Seneca, ahlak konusunda en sevdigi ya-
zarlardi. Bu sirada, Santa Croce’de, Santa.Maria-Novella’da
din ve felsefeyle ilgili konferanslar1 da dinliyor, biiyiik Al-
bert’'in, Thomas d’Aquin’in felsefe ve din Ogretileriyle hasir-
nesir oluyordu. Cogkuyla yaptig1 incelemeler, bilgi aski, dog-
dugu sehrin politika hareketleriyle de ilgilenmesine engel olma-
di. Floransa hiikiimetini “guelfe” partisi yonetiyordu (Dan-
te’'nin ailesi de, pek zenhgin olmamakla birlikte, asil, guelfe idi).
HiilkGmeti yonetmek giic oluyor, imtiyazlarina dort elle saril-
mis biiyiiklerle halk arasinda siirekli savaglar oluyordu. 1293'ten
sonra, sanatsizlarin devlet islerinde gorev alamamalail karar-
lastirilinca, Dante tip ve eczacilik sanatlarina yazldi.

Elimizdeki belgeler, Dante’nin 1295'ten 1300'e kadar poli-
tikada biiyiik bir hareketi oldugunu gostermiyor. Yiizyilin so-
nuna dogru parti Aklar ve Karalar diye ikiye boliindii, Dante
de, amaglar1 sinirly, barisg1 olan, ama Roma karsisinda Flo-
ransa’'nin bagimsizligini korumak istiyen Aklar’i tuttu. Aklar,
Karalar’a galip geldiler, ama Karalar papanin hirslarindan
faydalanip ona dayandilar. Dante baska beg kisiyle birlikte
Konseye segildigi zaman (1300) sehrin i¢ durumu pek karisik-
t1. 23 haziranda, Dante’nin baskanliga segilisinden birkag¢ giin
sonra, senyorliik yedi Ak sefin siiriilmesine karar verdi. Kon.
seyin gosterdigi Olgiiliiliik ve dogruluk bir fayda vermedi; pa-
panin Karalar lehinde araya girisi de Aklarin biiyiik bir kis-
min1 teldgslandirmaktan geri durmadi. Dante, Romsa ile uzlasg-
mak istiyen Aklara karsi, uziasmazlar: tuttu; onlarin en yet-
kili sesi oldu, bircok toplantilarda papanin baz isteklerini a-
citkga reddetti.

Birka¢ ay sonra, Karalar Charles de Valois'ya bagvurdu-
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lar. O da 1301 yilinda, silahli bir direnmeyi bastirip sehre gir-
di. Siirgiin edilmis Karalar sehre doniip Aklar1 yargiladilar.
Dante, iki yil siirgiin, halk hizmetinden uzak tutulma ve 500
florin para cezasina carptirildi. Ama anlasilan bu siralarda
Floransa'da degildi, sorgu sirasinda da yarg: sirasinda da or-
tada goriinmedi (goriinse belki de diri diri yakilacakti), bu
yiuzden siirekli olarak siirgiin kalma cezasini yedi.

Dante i¢in, vatanindan 6mriince uzak kalmasina yol agan
siirglin hayati basladi. Tanrisal Komedya’daki “karanlik or-
man” bolimiiyle diilnya cennetinde Beatrice’nin serzenislerine
bakilirsa, sairin bilincini, diisiincesini, hattd inancini derin-
den dcerine sarsan buhian, siirgiin yillarindan biraz oncedir:
Dante “karanlik ormana” otuz bes yasinda, yani 1300 yilinda
diismiigtii. MahkGmiyetinin agirligi yeryiiziinde ahlak diizeni-
nin ve adaletin altiist olusu gibi goriinebileceginden, bu biiyiik
karigiklizin siirgiinliigiiniin ilk yilarinda oldugu da diisiiniile-
billr. Mahk@miyeti karsisinda Dante’'nin ilk tepklsi, 6biir siir-
ginlerle birlikte Floransa’ya zorla girmeye galismak oldu. A-
ma Karalar siirgiinler getesini bircok kereler yendiler. Hem
cesareti kirilan, hem de siirgiinliik arkadaslariyla anlasami-
yan Dante, onlardan uzaklasmiya baslamisti. Bu giinler onun
siirgiinliik yillarinin en agir, en aci1 ¢agl oldu. Leonardo Bru-
ni'’ye bakilirsa, bagislanip Floransa’ya donebilmek icin en bii-
yik alcalislara boyun egdigi zamanlar olmustu. Bunun igin
cok cabalar harcadi, sadece ileri gelenlere degil, biitiin Flo-
ransa halkina seslenen mektuplar yazdi.

Ama boyun egisi cok siirmedi; ¢ok gegmeden, haksizlik
karsisinda kurtaricit bir tepki ona giic verdi, Italya icindeki
yolculuklarini daha kolay katlamlir bir hale getirdi. Ilkin Ve-
rona'da Scaliger'lerin sarayina kabul edildi, ama italya’y: do-
lasarak ‘bagskasinin merhametine borclu olunan ekmegin ne
kadar aci), yabancilarin yanina varmak icin c¢ikilan merdiven-
lerin ne kadar sert oldugunu” gormek vardi kaderde. 1306 eki-
minde Lunigiane’de, Malespino’larin sarayinda bulunuyordu;
bir yil .sonra da Casentino’da. Bu cag, Sélen’in ve Halk dilinin
giizelligi iistine deneme’nin yazildigi cagdir. 1308'de Dante’nin
ailesiyle, hi¢ degilse ogullarindan biriyle birlikte Lucques’te bu-
lunmus olmasi mimkiindiir. Ama ertesi yilin ilkbaharinda
Lucques, Floransa siirgiinlerine yasak edilmistir. Sair gene
avare bir hayata baslamak zorundadir. Bu hayat hakkinda faz-
Ja birgey bilmiyoruz. Dante’nin bu arada Paris’e gitmis olma-
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s1 miimkiindiir. 1308 yiinda Yedinci Henri'nin imparator ol-
masi, politika durumundan memnun olmayan Guelfe'lerde bii-
yik umutlar uyandirmisti. Avignon’daki papa da bu umutlar
destekliyordu. Dante de ftalya’nin biitiin sikintilarindan kur-
tulacagmm sandi. Ama Henri, 1311 yilinda, Dante’nin umdugu-
nu yapacak, yani Piza'dan Floransa'ya gidecek yerde, impa-
ratorluk tacini giymek iizere Roma’'ya gitti. Diismanlar1 ¢o-
galdl. Papa da onun aleyhinde oldugunu bildirdi. Imparator
Roma’dan ayriip Floransa iizerine yiiriidii, sehri kirk giin ku-
satti, sonra bu isten vazgegip Robert d’Anjou’ya kar§1 bir se-
fer hazirlamak iizere Piza’ya gitti. 1313 yilinda ordu yiiriiyiise
gecti, biitiin Italya’da miithis bir pamik basladi, ama Henri
birdenbire 6ldii. Imparatorun zaferinden evrensel bir barisin
nimetlerini bekliyenler, umutlarimin yikildigin1 gordiiler.

Dante bu yillarda, gegici iktidarla manevi iktidar arasin-
da bir ayrim yapma problemiyle ugrasmaktaydi, Evrensel mo-
narst adli Latince denemesini yazdi; kendini en biiyiik eserine
vermeye devam etmekle birlikte, Avare hayatina yeniden bas-
ladi. Bu esere 1308, 1309 yillarinda baslamis olmasi pek miim-
kiindiir.

1315 mayisinda, Floransa Uguccione della Faggiula’nin
ciddi tehdidi altinda bulunuyordu. Sehrin basindakiler, siir-
ginleri bagislamanin sehir icin gok faydali olacagim diisiin-
diiller. Bundan faydalanmak igin, siirgiiniin pek az bir para
odemesi, ama algaltic1 bir torene boyun egmesi gerekiyordu.
Dante, bu haberi kendisine bildiren dostuna, magrur bir ve-
karla, ama sakin bir sekilde, boyle birseyin kabul edilemiyece-
gini sOyledi. 1315 kasiminda Floransa sehri, kendisini de, ogul-
larin1 da 6lime mahkim etti, ama Verona ve Ravenna sehir-
leri son yillarinca sair igin birer sakin siginak oldu. 1318’den
sonra, siirekli olarak Ravenna’da oturmaya basladi; bu arada,
su ve toprak meselesini tartismak icin birka¢ giinliigiine Ve-
rona’'ya da gitti. Biiylik eserinin Cennet bolimiindeki yiice
siire bakarak, Dante hemserilerinin kendisini ¢agirip “Bizim
Sairimiz” diye bagirlarina basacaklarini umuyordu. Ama 1321
eyliiliiniin on iigiincii giiniinii on dordiincii giiniine bagliyan ge-
cede birdenbire 6ldii. Ravenna sehri de, o giin bugiin, sairin
cesedini kendi bagrindan ayirmaya hi¢ bir zaman yanasmadi.

Vincenzo PERNICONE
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CEHENNEME GIR1S

Dert gehrine benden gidilir,
Bitmiyen azap igine benden gidilir,
Ldnetliler arasina benden gidilir.

Haktan alds yiice ustam ilhamina
Tanry giicii yaratts beni
Akillar akly, sevgiler sevgisi.

Bir sey varodmadi benden once Tanridan bagka
Ve ben var olacagym varlik oldukca
Girenler her umudu birakin benden igeri.

Bir kapymin baginda yazlr gordiim
Bu karanlhik bu kapkara sézleri
Dedim: Hocam, act geldi bu sozler bana.

I¢imden gegeni anlayan hocam
Dedi: kaygilarin yeri yok burda
Her gegit korku bitmeli burda.

Geldik gayri gelecegimiz yere
Sana, géreceksin dedigim dertli siirii,
Ak nurunu kaybetmigler siiriisiidiir.

Sonra tuttu hocam elimden
Giiler vyiizii ferah verdi icime
Ve girdik beraber esrarl dleme.

Acs sesler geliyordu uzaktan
Tek yildizsiz havalarn iginden,
Goziime yag getiren feryatlar, derin iniltiler.

13
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Bir acaip diller sonsuz kiifiirler
Acudan yanan ofkeden kuduran
Doégiiniip ¢wpwmnan insan sesleri.

Ugsuz bucaksiz karanhklar iginde
Démiip duruyordu bu ses kasirgast
Deli riizgdrlara kapilmag kumlar gibi.

Korkular sards igimi, dedim:
Hooam, nedir bu karanlikta duyduklarim.
Kimdir béylesine asap gehen insanlar.

Dedi: Bahtsiz ruhlarin perigan halidir bu,
O ruhlar ki diinyada gamswz yagadilar
Ne giinah ne de savap iglediler.

lgreng meleklerle bir aradalar gimdi
O melekler ki ne dsi oldular, ne kul,
Yabuz kendi kendilerini diigiindiiler.

Gokler leke sayp atmig onlart,
Cehennemse alt katina almamig
Ldnetliler goriip ovilnmesin diye.

Dedim: Hocam, bu ruhlarin dertleri ne?
Sebeb ne boyle yamp yakimalarma?
Dedi: Kisaca anlatayrm sana:

Olmek umutlary yok bunlarin
Hayatlarwysa oyle pis ki zavallilarin
Her baht daha iyi, derler, bizim bahtvmizdan.

Adlarvm hi¢ kimseler anmaz dunyadh,
Hakkwn rahmeti semtlerine ugramaz.
Birak, konugmiyalym onlardan, bak geg.

Ceviren: Sabahattin EYUBOGLU
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CEHENNEM'DEN
Birinri Canto

Hayat yolu ortasinda kendimi
Karanhk bir orman iginde buldum,
Anladym yolumu kaybettigimi.

Aklima geldikge hdld korktugum
Bu yabani, hagin, biiyiik ormany
Anlatirken bile iirperiyorum.

Oliimden daha korkung buldum onu,
Ama bagka iyi geyler de vards,
Anlatayym onlarin ne oldugunu.

Dogru yoldan saptigim asamanlards,
Bilmiyorum nasu girdim oraya,
Uykudaydim, wylum derin, agirds.

Igimi korkuya salan bir saha,
Sonlarina dogru bir tepe, yiiksek,
Baktwm orda goyle bir yukariya.

Insana dodru yolu géstererek
Dogan giiniin 11giyle ortiilii
Koca dag doruktan eteginedek.

Gece derin, karanhk, iiziintiilii,
Kalbimi dolduran korku bir anda
Hafiften goyle bir durdu, ¢oziildii.

Denizden karaya soluk soluga
Cikanlar karanhik sulara dogru
Geri doniip doniip nasil bakarsa,

15
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Hald kagan ruhum -gagkin, korkulu-
Canhlarin asla gegemedigi
Bir yola dogru oéyle bakwyordu.

Viicudumu dinlendirdim bir iyi,
Sonra gene, 1ss12 yola koyuldum,
Duran bir ayagim agagrda idi.

Ceviren: Cevdet KUDRET



FRANCESCO PETRARCA
(1304 - 1374)

Italyanlarn en biiyiik sairlerin-
den biri olan Francesco Petrarca,
20 temmuz 1304'te Arezzo'da dogdu,
19 temmuz 1374'te Arqua'da o6ldii.
Koklii ve aydin bir ailenin ¢ocuguy-
du, babasinin siirgiin edilmesi iizeri-
ne pek gii¢ bir duruma diigmiigler
di. Petrarca Ogrenimini babasinin
sonradan yerlestigi Provansa'da
yapti, sonra da babasinin istegine
uyarak hukuk Ogrenimine devam
etmek icin Bolonya'ya gitti. 1326’'da
kesin olarak hukuku birakarak
kendini edebiyata verdi. Kilisenin
emrine girdi. Zekaés1 ve bilgisiyle gabucak dikkati ¢cekti, kardinal
Joan Colonna’'nin himayesini kazandi, uzun zaman bir ogul
gibi kald1 onun yaninda. Kiiltiir birligiyle baglanmig, genis
bir ekoliin onderi olmasini saghyan dostlam bu siralarda ka-
znndi. Provansa'’da gecen bu yillar Petrarca’'nin hayatinda pek
onemli bir yer tutar. 11k aski bile bu yillarda tatmistir. Ciin-
kii, kendi hikdyesine gore, Laura ile ilk karsilasmasi 6 nisan
1327'de, Avignon’un Sainte-Claire kilisesinde olmustur. Sev-
xilinin diiriistliigii bu agki g¢abucak gevgetti, yavas yavag ate-
yini sondiirdii. Ama bu agsk Petrarca’da pek canli bir hatira
ve bir 6zlem birakti; daha da onemlisi, Canzoniere’'nin hemen
hopsinin konusu bir agk olan giirlerinin de gosterdigi gibi,
biitiin diigiince hayat:1 bu agkta yansidi.

Aslinda Petrarca, agk hiizniiyle ilgili sozler altinda, kisili-
ginin sirrin1 meydana getiren daha biiyiik bir hiiznii anlatir.
Canzoniere insansi ile tanmnsal arasindaki uzlagmazlhig1 gos-
terir. Petrarca’'nin hiizniiniin temel 6zelligi budur; iistelik, hic
bir zaman caresi bulunmamig olan bu hiizne bagka dert kay-
naklar1 da karnsir. Petrarca, yeryiizii nimetlerinden doyasiya

F: 2
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bir zevk almaz; onlarda bir doyuruculuk bulmaktan uzaktir,
onu bundan onliyen geyse, hayatin geciciliginin bir tiirli ak-
Iindan ¢ikmayisidir. Hemen her eserinde, ucup giden zaman
iistiine, 6liime dogru hizli kogu olan hayat iistiine bir iki
s6z bulmak miimkiindiir. Bunun sonuglar1 da derin ve cesit-
lidir: ilkin biitiin hayatin1 hiizne bogan bir aci, sonra geri-
ye kalan zamandan tam olarak faydalanma kaygisi, sonra
deger verdigi herseyin ucup gittigini gormek korkusu. Biitiin
bunlar, Petrarca'y: yiyip bitiren bir sikintiya yolagar, huzur
istegine baglanan bir sikintiya. Bu hep boyle siiriip gider.
Canzoniere’nin birinci ve ikinci boliimlerindeki sgiirler arasin.
da hi¢ bir fark goriilmez. Petrarca’nmin isteklerinin, umutlari-
nin, sikintilarinin, hiiziinlerinin her zaman ayni kaldiklarini gos-
terirler. Bu da Petrarca’nin i¢ hayatinda hi¢ bir gelisme ol-
madigini ortaya koyar.

Avignon’da kaldig1 yillarda gegirdigi diisiince ve sanat
deneyleri de pek 6nemli oldu, yorulmak bilmeden yaptig1 in-
celemeler, cgalismalarla kiiltiiriinii son derece genigletti. Dur-
madan geligsip tamamlanan bu kiiltiir, halk agz1 ve latince
yazilan edebiyat eserleriyle at bag yiiriiddii. Bu arada, gene bil.
gisini artirmak amaciyla iki biiyiik yolculuk yapti. 1333'te
Paris’e, Liége’e, Kolonya'ya gitti. 1337°de, Roma’da, klasik ilk
cag lizerinde genig incelemeler yapti. Petrarca’'nin hiimaniz-
masinin temeli, ideal bir diinya arzusudur: kendi cagina olan
kinle ilk¢dag1 incelemek, ne kendinde, ne de gevresinde bulabil-
digi bir ruh ve diigiince miikemmelligini aramak ister.

llkcag aski, Petrarca’da canli bir agktir. Tutkun oldugu
bu eski diinyayr oldugu gibi kavramiya c¢abalar; kendi latin.
cesini eski ¢agin orneklerine benzetmek igcin ugrasir, kaybol-
mus metinleri bulabilmek i¢in cok gabalar harcar, Ugradig: her
yerde yardim arar. Dostluklamnin siki orgiisii bir ekol yarat-
masim saglar. Petrarca bu ekoliin onderidir, 6grencileri bol
ve coskundur, bunlarin en ileri geleni de Boccacio’dur. Pet-
rarca’nin Boccacio ile dostlugu ltalyan edebiyat tarihinin te-
mel tasidir; onlarin galismalariyla, edebiyat uygarligi ruhu ola-
cak bir zevk ve yonelim belirir.

1337 yili, Petrarca’nin Vaucluse’iin tathh yalnizligina ilk
kavustugu ve gayrimesru cocugu Giovanni'nin dogdugu yil-
dir. Petrarca Vaucluse’de Afrikn ve Unlii insanlar adl iki ese-
re basladi, ama ikisini de bitiremiyecekti. 1341 yil1, Petrarca’'nin



BUYUK SAIRLER VE Si{iRLERt 19

hayatinda iigiincii bir devrenin baglangici oldu, artik bazan
ftalya’da, bazan Provansa’da kahyordu. 1342 subatina kadar
Parma’da, 1343 eyliililne kadar Vaucluse’de, 1345 ekimine kadar
gene Italya’da, 1347 kasimina kadar Provansa’da, sonra agagl
yukar1 dort yil boyunca ltalya’da sonra da son olarak Vauc-
luse’de oturdu. ltalya’da ilk defa oturmaya baglamasi, Roma’-
da sairlik ve pek bilgin kalemm adamlig iinii sayesinde defne
dalindan tag¢ giymesi vesilesiyle olmugcu (8 nisan 1341). Roma
doniigii, hemen hemen iki yi1l boyunca, Parma senyorii Azzo
de Coreggio’nun misafiri oldu, 1ssiz Selvapiana’y: tamyip sev-
di. Petrarca birgok sayfalarinda yalmzhg ovmiistiir, teléash,
giriiltiili sehirlerden uzakta, kirlarin sakinligi icinde yalmz
yasamay:1 sevmistir. Ama yalmzhg sevmesi insanlardan nef-
ret edip onlardan kacan bir kimse olmasindan, bir kdseye ce-
kilip diiglere dalmaktan hoslanmasindan deZildi. Caligmalarini
kolaylastirdig: icin seviyordu yalmizhgl. 1342 subatindan son-
ra, ikinci gayrimesru cocugu Francesca dogdu. Gene aym si-
ralarda kardesi Gherardo’nun rahip olmasi, Petrarca'yi uzun
yillardir kapildig1 tutkularin boslugu iizerinde diigiinmeye yo-
neltti.

Swrym ya da Diunyamn kiicimsenist ile Mezamirle»’i bu
siralarda yazdi. 1343 yilinda papanin Napoli sarayindaki elgisi
sifatiyle Alpler’i bir kere daha gecti. Sonra gene uzun zaman
Parma’da kaldi, burada yeni bir tarih eseri, Hatwrlanacak sey-
ler, iizerinde var gabasiyla galismaya bagladi, ama Visconti’-
nin birliklerinin Parma’yr kugatmasi iizerine, Parma'’dan teh-
likeli bir sekilde kactig1 igin, bu eserini de bitiremedi. Aym y-
Iin sonlarmna dogru sevgili Vaucluse'iine geldi, burada iki yil
boyunca sakin bir hayat yasadi. Coban siirleri’ni yazmiya bas-
ladi, Yalmz hayat ve Rahiplerin huzuru adlh eserlerini tamam-.
ladi. 1347 yilinda, Roma halkinin asillere kars1 ayaklanip Co-
la di Rienzo’'yu baslarina gecirdiklerini 6grenince sevingle
ftalya’ya dondii. Bircok kereler Roma vatandas: ilan etmisti
kendini, Roma’'y: “diinya baskenti, biitiin gehirlerin kralicesi”
olarak goriiyordu. Ona ‘gore, halklar evrensel barisin huzuru-
na ancak Roma yeniden diinyanin efendisi oldugu zaman ka-
vusabilirlerdi. Eski imparatorlugun yeniden kurulmasini en-
gelliyen hergey igrencti. Cola di Rienzo'nun eski Roma Cum-
huriyetini yeniden kurma tesebbiisiinii 6grenince, bu tesebbii-
sii goklere gcikardi; ama Roma’dan gelen haberler Cola’y1 um-
dugundan bagka tiirlii gosteriyorlardi. Bunun ii.ze}'ine Parma’-
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ya gitti, 1348 yi1linda bagdiyakos gorevini aldi burada, ama sik
sik yolculuk ediyordu, Mantoue'ya, Roma'ya, Padoue'ya gitti,
Padoue’da bir papaslik geliri elde etti. Gene 1348 yilinda, Par-
ma’da, Laura’nin o6lim haberini aldi: gene insanca gseylerin
boslugunu diisiinmeye basladi. 1351’de Vaucluse'ii bir daha gor-
mek istedi, ama pek az kaldi burada. lki y1l sonra, bagpisko-
pos Giovanni Visconti’'nin davetini kabul ederek Milano’ya yer-
lesti. Giovanni Visconti, sonra. da Bernabo ve Galeazzo, Pet-
rarca'ya bircok resmi gorevler verdiler: Cenova'yla, Vene-
dik’le, imparator Dordiincii Charles'la, asi Jacopo Bussolari
ile, Fransa kraliyla anlagmalar yapti, ama oOzgiirliigiiniin {iis.
tilne titriyen bir insan oldugu igin, belirli bir gorevi hi¢ bir
zaman kabul etmedi. Mildno’da dokuz yil kaldi.- Invectiva cont-
ra quendam magni status hominem, Suriye yolu, Bir hekime
sovgiiler ve Adsiz bu yillarda yazildi. Gene bu yillarda, eski-
den yazdig: bircok eserleri yeniden gozden gegirdi. 1361 yilin-
da, bir veba salginindan kag¢mak i¢cin Milano’dan ayrilip Pa-
doue’ya sigindi. Oglu Giovanni’hin oOliimiinii burada o6grendi.
Salginin yayilmas: yiiziinden buradan da cabucak ayrilip Ve-
nedik’e gitti: bu gehirde bes yi1l kaldi, Cumhuriyet hiikumeti
kendisine sayg1 gosteriyor, kizinin varligi, iistiin insanlarin
dostluéu\igine huzur veriyordu.

Bu yillarda, edebiyat calismalar: pek verimli oldu. Epistole
'r_netriche’yi tamamladi, Mezamirler’'ini gozden gecirdi, Canzo-
niere’nin gon seklini meydana getirmiye basladi; Mektuplary
Her iki kadere kars: ¢careler’i yayinladi. Bu kitap hayatin her
hali i¢in biiyiik bir kisinin 6rnegine dayanan bir 6giit veriyor,
Petrarca’da edebiyatla hayatin hiimanizma hareketinin bir bi-
lesimi igcinde kaynastiklarini gosteriyordu. Kisa fasilalarla
Pavie’de, Padoue’da kaldiktan sonra, son barinak olarak Ar-
qua’daki kiiciik evi secti. Hayatinin son giinlerini burada ge-
cirecekti. Eskiden Vaucluse’de, Selvapiana’da oldugu gibi, bu-
rada da “giiriiltii patirtidan, isten giicten uzak bir halde, dur-
madan okuyarak, yazarak, tam bir ruh huzuru iginde”, gon-
lince yasiyabildi. Zaferler'e calisti, [Ihtiyarlik mektuplarym
topladi, son polemik eserlerini: Kendi cahilligim ve baska bir-
coklarmin cahilligi iistiine’yi, Ldnet edene sévgii’yii yayinladi.
Ama Arqua’daki sakin barinak sairin sagligina pek elverisli
degildi, saghig1i bozulmustu artik, 1369’dan beri sitma nobet-
lerinden rahatsizdi, ertesi yi1l pek agir bir bayilma gecgirdi,
bundan sonra bir daha kendini toplayamadi. 19 temmuz 1374
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giinili, sabahleyin, ailenin insanlar1 Petrarca'y1 yataginda oli

buldular.
Pietro Giorgio RICCI

SONNET

Dagiir yele karsy adtin saglart
Ucugurdu bin bir biikliim iginde.
Bir hog gtk vardy gozlerinde

Piril paril, sonmiig o zamandan beri.

Bir iyilik sarardsy yiiziinii bazan
Bilmem, belki bana dyle gelirdi.
Ben, o sevdaya can atan deli
Nasil yamp tutugmazdim o zaman.

Yiiriidii mii yerden kurtulurdu samki
Melekler oyle yiiriise gerek. Sozleri
Bir bagka tiirliiydii insan soézlerinden.

Gdokte bir ruhtu o, bir canl giinesti.
Oyle gordiim ben; éyle dedilmig gimdi-
Yay gevgemis, ne gikar, yara gitmez goniilden.

Ceviren: Sabahattin EYUBOGLU
SI1R

Riizgdr kanadl bir yeni melek

Indi yesil knvmiza goklerden

Ben yiiriiyerek gidiyordum bahtimin pegisira
Goriince beni ortada garip, bir tek

Bir ag gerdi melek beyaz ipekten

Yolumda yegildeyen cayrrlara.

Tutuldum, ama camym yandy desem yalan

O ne tath gkt gozlerinde parlayan.

Ceviren: Sabahattin EYUBOGLU



FRANCOIS VILLON
(1431- ?)

Francois de Moncorbier 1431 yilinda, Paris’in yoksul bir
sokakciginda diinyaya geldi. O siralarda Paris Ingiliz boyun-
durugu altinda inlemekteydi, salgin hastaliklar ve aglik yii-
ziinden eriyip gidiyordu. Erkenden dul kalan annesi, bu cetin
yillarda, kendisinden daha iyi durumda olan bir akrabasin.
dan, papaz Guillaume de Villon’dan yardim gordii. Francois
da kendine babalik eden bu adamin adini aldi. Adam Francois’-
y1 Faculté des Arts’a yazdirdl, onemli gorevler alabilmek igin
bu okulu bitirmek sartti, Francois Villon da ilerde bitirecek
ama fazla bir faydasini gormiyecekti. Pek kansik bir cevrey-
di burasi. Avrupa’'nin dort bir yanindan gelmig, patirtici bir
kalabalikla doluydu, uluslar arasi dil olarak -ortacag latincesi
konusuluyordu; kralin zabita memurlariyla siirekli olarak
baglar1 derde girerdi. Ogrencilerinin sebeboldugu sonu gel-
mez kavgalarda, imtiyazlarinin iizerine titriyen iiniversite, ken-
dilerini korurdu. GQCalgicisindan hirsizina, hirsizindan kalpa-
zanina kadar her tiirlii insan kaynasirdi burda. Bu karigik a-
ma son derece eglenceli topluluk Villon'a sonsuz bir zevk ve-
riyordu. Villon da onlara katiliyor, onlarin hayatina alisityor-
du. Gok gegmeden bu garip, bu “kara kuru” delikanlinin girip
cikmadig1 meyhane, batakhane, kumarhane kalmadi.

1455 yilinda, 5 haziran aksami, koruyucusunun baspapaz
oldugu Saint-Benoit-le-Bétourné’'nin  kapisi1 6niinde, bir tag
kanape iistiinde, bir papaz kendisine saldinp yaraladi. Villon’-
un palasinl cekmesiyle adamin kasigina saplamasi bir olduy,
bir vurusta oldiiriiverdi. Bundan sonra, kirigi kirmanin iyi ola-
cagini diisiindii. Hangi bolgeye sigindig1 bilinmiyor, ama so-
nunda nasil bozulduguna bakilirsa, Burgonyali serserilerin =-
rasina katildigina inanmak gerekiyor. Zaten yakin dostlari-
nin cogu da bunlar arasindadir, Alt1 ay sonra, herhalde “ba-
s bircok belalardan kurtaran” papaz Guillaume'un araya
girmesi sayesinde, Paris batakhanelerinde yeniden boy gos-
teriyordu.

Ama, aradan bir yil bile gegmeden, beg arkadagiyla birllk-
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te, Navarre kolejinin duvarlarindan athyor, kilitleri, sandik-
lan aciyor, icinde bes yiiz altin bulunan bir kese galiyordu.
Bundan sonra gene Paris’ten uzaklasiyor, ilk eseri Petit Tes-
tament’da (Kiigilk Vasiyet) bu birdenbire gidigi, kotii agk ma.
ceralarina bagliyordu. Olabilir, ama bunda, Angers’de parali
bir ihtiyar rahibe indirilecek darbeyi incelemek arzusu gibl,
adalet korkusunun da bir etkisi olmustur.

Kacmakla iyi etmisti, ciinkii Navarre hirsizliginin elebasi-
larnndan biri yakalanmig ve suc¢ ortaklarmnin adini bildir-
misti. Villon'a Paris yasakti artik. Fransa ortalarinda serse-
ri serseri dolasir bir zaman, sonra izi kaybedilir. 1461’de yeni-
den bulunur bu iz, Orléans piskoposunun emri iizerine, biitiin
yazi, ayaklarindan zincire vurulmus bir halde, sadece ekmek
yiyip su icerek Meung-sur-Loire hapishanesinde gecirmistir.
Belki de bu, dostu Colin de Cayeux’yii “postundan eden” bir
hirsizlik ve cinayet meselesi yiiziindendir. Igler kétiiye gidi-
yordu: piskopos koétii gencl serbest birakmak niyetinde degil-
di, ama, bu sirada, bir talih eserl olarak, yeni kral On birinci
Louis Meung yakinindan gecti: tahta gegisi gerefine, ugradig
biitiin sehirlerde mahkfimlara af fermanlar1 veriyordu. Villon
da hergeyi diisiinerek Navarre hirsizligin1 da bagislattirdi. Ge-
ne gelip Paris’te yagsamiya baglad), igne iplige donmiistii ama
o sirada Grand Testament’da (Bilyiik Vasiyet) belirttigi utancg
ve pismanliga ragmen, tamamiyle diizelmemisti.

1463 kasiminda bir gece, ii¢ arkadasiyla birlikte, papa=
cOmezlerini siniflarinin tamamiyle aydinlik pencereleri altin.
dan alaya alir, hakaret eder, kigkirtir. Comezler de dayana-
may1p cikarlar. Kavga baslar, palalar sallanir. Villon daha
basglangigcta sivisir. Gene de arkasini birakmaz, sorguya ceker-
ler, bagka birkac¢ kisiyle birlikte Villon da ‘‘asilip bogulmaya”
mahk@im edilir. Davaya itiraz eder, cezasi hafiflegtirilir, ama
“kotii hayat: go6z oniine alinarak” on yilligina gsehirden ko-
vulur. Otuz iki yasindadir.

Sonra ne oldu? Bilinmiyor. Uzun zaman yasamamistir
siiphesiz. Uslansaydi, bagka eserler yazardi. Suc islese, mahke-
me arsivlerinde izi kalirdi.

“Serseri, ayyas, kumarbaz, otlakgi, dolandirnci, hirsiz, kapi-
lar, kasalar acma ustasi Frangois de Moncorbier, nim.1 diger
Villon’un, heyecanl, ciiriimlii, sefih” hayati1 boyle gecgti. Ama on
beginci yiizyilda bulabilecegimiz en yiiksek, en etkili siiri de o
verdi.
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Villon'un Petit Testament’inin asil ad1 Les Lais de Maitre
Francotls Villon’dur. Siir, dig gekli ile, o zamanlar moda olan,
sairin veda bahanesi altinda cagdasglarim alayh cizgilerle ig-
nelemesini sagliyan “¢ongé” cesidine uyar. Ama bir sézde-odle-
nin hayattan aymimadan once armagan dagitmasini Villon’un
icadettigi anlasihyor. Herkese birseyler dagitir. Kendi serveti-
ni dagitirken saydigr nesneler gozlerimizin oniinde ilkin bir
beyzade hayat: canlandirirsa da daha sonra bu egyalara eski
kunduralar, meyhaneye rehin olarak birakilmis camasirlar da
eklenir. Maddeyle ilgisi olmayan armaganlar da dagitir: yakay:
ele vermig (yani Chatelet’'ye hapsedilmig) “giivercinlere” gar-
diyanin liitfunu armagan eder. Dell bir sevincle dolup tagan bu
kiigiik sekizlikler zekayla parildar.

Grand Testament ayni gerceveyi ele alip kesinlestirir. Sai-
rin yazmak niyetinde oldugu belirttigi, uygun bir vasiyet-
namedir bu. Bag tarafta, uygun diigtiigii gibi, deli gencligi ve
hayatin kisahgr hakkinda pargalar yer alir. Vasiyetini kim-
lerin gerceklegtirecegini bildirir, gomiilmek istedigi yeri belir-
tir. Sonra armaganlarim1 siralar. Bunlar, birinci kitabindaki
gibi mashkaraca geyler degildir. Villon eserinin surasina bura-
sina baladlar serpistirmistir. Bu baladlar giirin yeknesakhgim
giderirler. Gecmig Zaman Kadinlarinmin Balad:, Villon’'un Mer-
yem Anaya Yalvarmak I¢in Anasinin Istegi Uzerine Yazdig:
Balad gibi bazilarn, onun saheserleri arasinda yer alirlar. Aym
gekilde, guraya buraya, her gesitten diisiinceler gelir, her vesi-
leyle sairin gercek diisiincesini gosterirler. Gelismeyi yoneten
tek gey, hayalin egimidir. Hi¢c bir kimse kendini boylesine ka-
rarh bir gsekllde eserine konu yapmamstir.

Villon'un 6zden yani, herseyden once, mizacinin hareket-
1iligi, sevingten kedere, heyecandan alaya gegisindeki kolayhk-
tir. “Gozyaslan iginde giiliyorum”: bir baladimin bu misrai
tam onu ozetliyebilecek bir s6zdiir. Her an meydana gelen mi-
za¢ degigikligi, eserinin etkisini son derece artinmr. Mizaci
degigkense de, gozii gasilacak derecede canhdir, gergegin 6zden
ya da giiliing yanin1 cabucak kavrayiverir. Villon gérmektc
ve vermekte en yiiksek dereceye ulasir. Kesin cizgiieri, gig
renkleri, anlattigini1 kuvvetle belirtmesini saglar. Maskara-
hklar, ciglikler, cinaslar, ustaca hatirlayiglar arasinda, c¢ogu
zaman kisa, kiiciik bir misra bize bir diinya gosterir, bir daha
cikmamasiya aklimiza yerlesir.

Ama Villon sadece bir kopuklar gairl defildir. lliklerine
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kadar bozulmug olan bu cani, bu hirsiz, egsiz bir hayal giicii-
ne sahiptir. Meung hapishanesinden c¢iktiktan sonraki pig-
manlhigini belirten, ige igleyici misralarni biliriz. Yeniden dii-
giiglerine ragmen, ictenliginden giiphe edilmemelidir. Uzun ha-
pislik aylarnnda, hayati iizerinde diigiinmiigtiir: yanhsg yola
saptig1 sonucuna varmigsa, bunda gasilacak birgey yoktur. Uni-
versitede ya da kilisede yoluna dosdogru devam etseydi, ¢cok
daha mutlu olacakt), “bir evi, yumusgacik bir yatag)” olacak-
t1. Pigsmanhklarinin maddeye dayanmasi da, ictenliginin tam
oldugunu. gosterir. Sonradan kotii aligkanliklamnna yeniden ka-
pilmasina gelince, boylesi hi¢ goriilmemis birgey degildir.

Pigmanhig bir yana, kotiiliigii meslek edinmig bir adam
hayatiyla bagdagmiyan hic birgey goriilmez Villon’da. Anas:
icin pek giizel kelimeler kullanir: ama canilerde aile duyar-
hg1 gercekci Fransiz sanatinin ortak yani degil midir? Terte-
miz bir imani vardir: ama giiniimiizde bile, halk ruhunun
din etkisinden siyrilamadig iilkelerde,azizlerl ve Meryem'i say-
giyla anan kaatiller yok mudur? Jeanne d’Arc’a aglamig,
Fransiz iilkesinin kotiiliigiinii istiyeceklere lanet yagdirmigtir:
ama yurt duygusu giinahsizlarnn imtiyaz1 degildir ve yoldan
¢ikmig birgok insanlar yurtlam icin hayatlarini vermiglerdir.
Sonra, macerali hayatinin her adiminda, 6liimle burun buru-
na geldigine gore, 6limiin biitiin ruhlarda hazir oldugu bir
cagda, oliimii aklindan cikaramayisina da sasmamak gerekir.

Burada, Villon'u biiyilk sair yapan geye dokunuyoruz:
Villon 6liimiin gairidir. Igte biitiin varhgmnin olaganiistii, acili
titregimiyle, biitiin sinirlerinin iirpertisiyle verdigi genel duy.
gu. Sapasaglam tende, obiirsii giiniin iskeletini goriir. Inti-
yarhk, yani hog ve giizel bir geklin bozulmas), Villon’un tay-
lerini iirpertir, diigiincesi can ¢ekismenin kivraniglarini, hosg
ve sevimli geylerin bulant:1 verici ¢okiigiinii tekrar tekrar ci-
zer. Sehvet diigkiinii Villon, bedensecl ¢iiriiyiisiin en belirli, en
tiksindirici goriintiisiiyle sarsilir.

Ciinkii ihtiyarhkta ve son bozulugta, yalniz bedenin ihti-
yarhgini, yalniz bedenin bozulusunu goriir. Catdas: Rutebeuf,
gegnis zaman Yyigitleri nercdeler, diye sormazdi. Bedcnlerini
aklina getirmez, ruhlarini da gokte, Tanr1 katinda goriirdii.
Hristiyan inancinin bu daraligi, ayn1 siralarda ortaya c¢ikan
heykeltraglarin mezar heykellerine verdikleri gittikce gercekeci
ozellik, Villon'un gozlemine derinden derine bunaltic1 bir hava
getivir. Vara vara bilgisizlife vanr: “Ama nerde gegen yiin
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karlar1?’ Ama, hic degilse, hic kimsenin yakay: siyiramadig
bu akil ermez kaderin manzarasini her zaman goéz o6niinde bu-
lundurur. Ve toplumun kirli alt basamaklarinda yagamig bu
zavall1 serseri, 6liimiin evrensel zorunlulugundan, biiyiik ve
ac1 bir egitlik dersi ¢ikamr: ama ona bu duyguyu veren de
bedendir gene, iskelet ve kafataslarinin ayirdedilmez yiginidir;
hepsi de ayn1 gekilde ciplak, etsiz, adsiz ve tiksindirici ke-
miklerdir. Villon, bu goriigii ile Shakespeare'in sdyliyecekle-
rini daha Oonceden soOylemigtir.

Zaten, Testament’larinin digta kalan cercgevesi ile Orta-
caga baghysa da, Villon yepyenidir. Icten ve tam bir gekilde
yeni olan ilk sairdir. Lirizmin ilkesini kendinde tagir: siiri,
zavalli ruhunun iniltisidir ve yalniz bu iniltidir. Bu giilen ve
yakinan, giinahlarini, kotiiliikklerini ayipliyan sesin iginden, so-
nu gelmez insanligin ciglig1 gecer bazi bazi: on besinci yiiz-
yilin bu garip serserisi bizden konusur, bizim i¢in konusgur,
bunu duysi1z, onu bilyiik yapan da budur.

G. LANSON - P. TUFFRAU

ASILMISLARIN BALADI

Olmaywn bu kadar kats yiirekl,

Ey diinyada kalan insan kardegler;
Alioh da sizden razy olur belki
Sizler acwrsanwz bizlere eger;
Surada asilmigsz iicer beger;

Kug siitiiyle beslenen gu bedene
Bir bakwn, dagilmada giinden giine;
Balein kiil olan kemiklerimize;
Giilmeyin, dostlar, bu hale diigene;
Tanridan magfiret dileyin bize.

Kanun namwa oldiiriildiik diye
Hor gérmeyin bizleri, kardeg bilin;
Diinyada herkes akihk olmaz ya,
Biz de boyle olmuguz neyliyelim,
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Madem almymiza yazslmig 6liim,
Isa Peygambere dua edin de
Yanmaktan cehennem ateginde
Esirgesin bizi, acisin bize.
Etmeyin, igte olmiigiiz bir kere;
Tanrdan magfiret dileyin bize.

Gormedik bir giin olsun rahat yiizii;
Yagmur sularinda yrkandsk yunduk;
Kurda, kusa yedirdik lags, gozii,
Giin wrklarinda karardik, yandik;
Kug gagalariyle kalbura dondiik;
Durmadan kdih su yana, kéh bu yana
Esen riizgdrlaria sallana sallana...
Kargalar geldi kondu ilstiimiize. ,
Sakwm siz katilmaym bu kervena.
Tanridan magfiret dileyin bize.

DILEK

Biiyiik 1sa, ciimlenin efendisi!
Cehennem ateginden koru bizi;
Koru bizi; act da halimize.
Dostlar, goriiyorsunuz halimizi;
Tanrdan magdfiret dileyin bize.

Ceviren: Orhan VEL}

EVVEL ZAMAN KADINLARI BALADI

Diyin bana nerde hangi diyarda
Flora, o giizel Romal gimdi?
Thais nerde, nerde Archipiada,
Birbirinin emmi kzy ma, kimdi?
Cayda, gilde bir ses oldugu demde
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Dile gelen Echo hangi dlemde?
Giizellidi yoktu beni dlemde,
Ama nerde bildir yagan kar gimdi?

Acep o bilgi¢ Hélois nerde

Agikl:k var, Pierre Esbaillart, serde
Ugrunda katlandy biitiin bu derde,
Hadvm oldu, tuttu abalar giydi.
Keza nerde o kralige, hani,
Buyurdu kim koyup ¢uvala am
Seine nehrine atwn gu Buridan’?
Ama nerde bildir yagan kar gimdi!

Nerdesin siitten ak kraligemiz

Biulbil gibi gaksr, soylegirdiniz?

Koca ayakly Berthe, Bietris, Alls,

Ya Haremburg Maine iline hdikimdi?
Nerde Jehamne, gonlii saf Loraine’li kiz,
Ruan’da yakmigts ams Ingiliz?
Nerdedirler acep Meryem anamiz?
Ama nerde bildwr yagan kar gimdi!

ARMAGAN

Hey sultanym sorma bu yil, bu hafta,
Nerde diye bulamazsin etrafta.
Gonliinde yer verme bu nakarata:
Ama nerde bildswr yagan kar gimdi!

Ceviren: Sabri Esat SIYAVUSGIL



PIERRE DE RONSARD
(1524 - 1585)

1524 yil1 eyliiliinde Vendémois’da
dogup 27 aralik 1585°te Saint.Cosme-,
lez-Tour’'da olen Pierre de Ronsard,
hem Fransiz sairlerinin prensi, hem
de modern Fransiz sairlerinin ilki
5 diye adlandirilabilir. Hayatinin her
%b merhalesi yeni bir slirin, yeni bir siir

degisiminin damgasini tasir, Bir a-
silzadenin kiiciik ogluydu, Possoniére
satosunda diinyaya geldi. Geng yas-
No ta, maiyet beyzadesi olarak, kral

7\¥ cocuklarinin hizmetine girdi, bu is
VAR, t;}::; onu Madeleine de France’la birlik-
te Iskocya’ya kadar goétiirdii. Ama

geng asilzade birdenbire sagir oluverince, ilerisi icin askerligi
de, diplomatlhigi da diisiinemedi, kiliseye yonelmek zorunda
kaldi, papaz olacak degildi, ama kilise Ronsard’'a baz1 kazang-
lar sagliyabilirdi.

Ne var ki herseyden once edebiyata verdi kendini. Bunun
icin, babasinin Oliimiinden sonra Paris’e geldi. Cok geg¢meden,
dilci Dorat’'nm yonettigi Coquelet kolejine girdi. Burada Jo-
hachim du Bellay’i, baska birgok dostlarini buldu. Dorat ken-
dilerine eski Yunan siirinin giizclliklerini gosteriyordu. Fran-
sa’'nin ilk edebiyat manifestosu olan Franssz dilinin savunmass
bu atesli cevreden ¢ikti. Gercekten de, Fransiz dilini birakip
latinceyi benimsemek istiyenlere karsi, bu dili savunmak ge-
rekiyordu. Ama adi1 daha “Pléiade” olmayan yeni okulun a-
s1l g6z kamastirici bir sekilde ortaya ¢ikmasi, 1550 nisaninda,
Pierre de Ronsard’in Quatre premiers livres des Odes’u ile ol-
du. Fransiz edebiyatinda bir doniim noktasi olan kitap, siirde
devrim yapacagini bildiren pervasiz bir Oonsdzden sonra, lirik
Teb sairi Pindare’a 6zenen Odes pindariques ile bagliyordu. Yu.
nan siteleri Pindare’a Olempiyat oyunlarinin galipleri icin
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tiirkiiler 1smarlarlardi. Ronsard ise atletlerin yerini krala ve
prenseslere veriyor, onlar1 “sonuna kadar” oviiyordu. Ama bu
siirler pek Oyle zevkle okunabilecek giirler degildi. Bereket
versin ki bunlarin yaninda on kiiciik ‘“ode” (bir cesit lirik gi-
ir) daha vardi, bunlar Latin gairi Horace’a oOzenilerek yazil-
miglaprdi, “Bellerie Cesmesi’ni Oviiyorlardi. Ama eski okulun
sairleri, Ronsard’in yaninda ikinci dereceye diismek kaygisiy-
la, kralin ve kiz1i Marguerite de Valois’nin huzurunda, Pet-
rarca usulilne uygun bir sone yazmasini beceremedigini sdyle-
diler. Ronsard kaleme sarildi, 1552 yilinda, Les Amours adl
bir kitap dolusu sone yayinladi. Bu kitapta, aragtirmalardan
sonra bir ltalyan bankerinin kizi olan Cassandre Salviati ol-
dugu anlasilan Cassandre’ini anlatiyordu. Onu genc kizlik si-
ralarinda, Blois'da, bir genlikte dansederken gormiis, ona gid-
detle vurulmustu. Cassandre bir bagkasiyla evlenmekle, Pro-
vans’lh sairlerin anladigi anlamida bir askin sevgilisi, yeni bir
Petrarca’'nmin Laura’si oluyordu. Yeni Petrarca da ona ideal,
cogu zaman felsefe cercevesinde kalan bir agkla baglaniyor,
onu Giizellik ve Ask Fikrinin ta kendisi yaparak platonik bir
egilime kapiliyordu. Ama sair, yaradilisina uygun diigmiyen
bu platonik ask iizerinde fazla durmiyacak, cok gecmeden da-
ha gercgekci bir gelenege yonelecekti. 1553'te, kitaba adini koy-
madan Folatries’yi, iki y11 sonra da, sonelerden meydana gel-
mig iki kitabini, Continuation ile Nouvelle continuation des
Amours’u (1555-1556) yayinladi. Bu soneler artik Cassandre
icin degil, Marie Angevine icin yazilmiglardi, sonelerin tarzinda
da tam bir yenilesme goze garpiyordu.

Bir kere, Bourgueil'li basit bir kdylii kizina sesleniyordu,
felsefeyle ilgili deyimlerle kafasini gigsiremezdi onun. On alt1
yasindaki Marie de bunu bir hakaret sayard: belki. Ama Ron-
sard sadece deyimleri, diigiinceleri degil, sonelerinin teknigini
de degistirmisti. Ama alcak goniilli Marie'ye kibirli Cassand.-
re’a yaklasabildiginden daha ¢ok mu yaklagti? Cok siiphelidir
bu nokta. Bozusma, yirmi yildan fazla bir sessizlik. Sonra Ron-
sard Marie’nin 06ldiigiinii o6grenir. Yara yeniden baglar kana-
maya, Fransiz dilinin en igli siirlerinden biri olan Sonnet de
la mort de Marie ve Stances’ler yazilir.

Ama 1555, 1556 yillariyla onlardan hemen sonragelen yil-
larin yalniz aska, aski en sade, en tam bir sekilde anlatmya
hasredildigini sanmamali. Ask ve diigiince birlikte yiiriir. Dii-
siince eserleri olarak da Les Hymnes ve Le Second livre des
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Hymnes (1555-1556) dogmustur 1560 yili, Ronsard’in soziinii
ettigimiz eserlerini Paris’'te dort kiigiik cilt halinde yayinladig:
yildir. Bundan sonra Din savaglarinin firtinasi baslar. Pierre
de Ronsard, her iki yanda da koruyucular: ve dostlar1 bulun-
dugu halde, ilkin Reform igin bir egilim gosterdikten sonra,
Fransiz katolik geleneginden yana cikti. Bagka bir kimseyi
sadece bir partizan yapacak gartlar, Ronsard biiyiik bir hiciv
sairl seviyesine yiikseltti. Ug iistiin eserde kendini gosterir bu
atesliligi: Discours des miséres de ce temps (1563), Continua-
tion du discours des miséres de ce temps, Remontrances au
peuple de France (1562). tlerde kendj rakipleri bile bu eserden
ilham alacaklar, ayn1 eser Hugo’nun Chdétiments’ina onciiliik
edecekti. Kafalar kizisip mizraklar, kiliglar, baslarda migfer-
leri, gogiislerde zirhlar1 ezdikce, kan aktikca, polemik sert-
lesti. Ronsard maddeten de hiicuma ugradi. Bunlara yazdig
cevap, hem din sevgisini, hem de bir Ronesans sanatgis1 ol-
dugunu gosteren hayat ve tabiat sevgisini ortaya koyuyordu.
Saint-Barthélemy ile (23 agustos 1572) sonuclanacak fir-
tinali yillar gelip c¢atti. Iki yil sonra, Ronsard, 1560 yilinda
tahta cikisinda kendisi icin Institution pour l’edolescence du
roi trés chrétien’i yazdig:r Dokuzuncu Charles’t f{aybetti. Ugiin-
cii Henri ve gevresindekileri huy ve zevk bakimindan bir tiirlii
sevememesi kederini bilsbiitiin artirdi. Ama hi¢ degilse, Doku.
zuncu Charles, oliimiinden o6nce, Franciade’in (1572) ilk dort
kitabin1 gormiigtii. Franciade, Virgile’in IZnéide’i gibi bir bii-
yiikk destan, Fransa destdni olacakti. Ronsard da Virgile’in
biitiin usullerine bagvuruyordu: éliilerin anilmasi, biiyii sah-
neleri, kral asklari, firtina, riiya eserde bol bol yer aliyordu.
Ama sairin otuz yilin1 alan bu eser, bizi costurmaz. Bu arada
Ronsard’in aklin1 kurcaliyan bagka geyler de vardi zaten. “Ey-
lilim haziranimdan sicak” diyen Ronsard, kir saglarina bak-
madan, “Son maceram” diye adlandirdig1 yeni askina bagla-
misti: bu kere, Héléne de Surgeres’i seviyordu. S.B. Ronsard
ellisinde, Héléne ise yirmi besindeydi. Héléne bir yiizba-
siya vurulmug, onu kaybetmisti. Ronsard yiizbagsinin yerini
alabilecek miydi? Hem tehlikeli, hem siiphell bir seydi bu. Sii-
rinden gelen bir gohreti vardi, ama agkin tilsimlarinin genglik,
giizellik, zenginlik oldugunu kendisi de acikga soOylilyordu. Ama
Héléne nasil olurdu da sirrini yalniz onun bildigi bir dille gii-
zelliginin goklere cikarildigini igitince cogmazdi? Tuileries
bahgesinde, Louvre galerilerinde Héléne onu dinliyor, karsilhikh
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yeminler ediliyordu. Ustelik en ategli, en sehvetli, en pervasz
agk ilanlarina da ses cikarmiyordu. Sonelerinin ahengi hig
bir zaman bu giinlerdeki kadar sarici, kucaklayici olmamigti.
Ama geng¢ kadin hdla boyun egmeyince, sair biitiin hafizalara
yerlegen iinlii sonesini yazacakti: “lhtiyarladiginiz zaman, ak-
sam vakti, ocak basinda...” Ama agk ilgisizlik igine yuvarlanir,
bir arada basilan eserleri arasinda Héléne i¢in soneler de yer
alinca, aci1 mektuplar baglar. Ronsard'in eserleri 1584’te bir
kere daha basilir. Ama hayatla birlikte bitecek bir eserin sonu-
na ¢ok yaklasmisizdir artik. 27 arahk 1585'te, Saint-Cosme’da,
mezar tasinda yer alacak iinlii sgiirini yazdiktan, bedenine
“Allahaismarladik” dedikten sonra, “ruhcagizini” teslim eder.

Gustave COHEN

MEZAR TASI

Ronsardsn ruhcadizr, zavallicik;
Sirincik, mini minnacik, nazlicrk,
Sevgili misafiri bedenimin,
Gogmiigsiin obiir diinyaya, garipgik,
Incecik, siskacik, saz benizlicik;
Oliilerin soguk iilkesindesin.

Bereleet, gonliin rahat, tertemizsin;
Kan, kir, zehir karigmamig igine;
Bir gok insanlar gibi diigmemigsin
San geref derdine, mal miillc pegine
Deyip kestim, yolcu; var git igine’
Birak uwyusun Romnsard, rahat etsin.

Ceviren: Sabahattin EYUBOGLU

HELENE ICIN SONNET

Siz de ihtiyarhyacaksimz, giin gelecek;

Yiin biikecek bir mum waiginda, hayran hayran,
“Ronsard ne kadar ¢gok 6vmiig beni bir zaman!”
Diyeceksiniz, misralarmi séyleyerek.
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Bu s0z iizerine hizmetginiz irkilerelk,

Isten yorgun diigiip bir kenarda uyuklayan
Ve adims duyar duymaz yerinden firlayan
Hizmefginiz... Omriiniize dualar edecek.

Kemiklerim bile kalmamag, toprak abdtinda,
Rahat olacagim ben o giin ruhldr katinda;
Sizse ocak baginda ¢comelmig bir ihtiyar.

Eski giinleri o zaman ararsymiz, arar;
Hemen yagamiya bakwn dinlerseniz ‘beni;
Dem bu dem, devgirin hayatin cigeklerini.

Ceviren: Orhan VEL!}

SONNET

Bir cigek demeti gonderiyorum size;
Kendi elimle kopardim bu ¢icekleri,
Yarina kadar hepsi dokiileceklerdi

Biri ¢ikip akgamdan ondars dermeser.

Siza giizel bir ders olmaly bu hddise:
Istedidiniz kadar giizel olun gimdi,
Kaybedeceksiniz elbet bu giizelligi,
Bu ¢igekler gibi solacaksiniz siz de.

Zaman gegiyor, sultanvm, gegiyor zaman.
Zaman dedil gegen, en giizel gags omrin;
O buyiik dalga bizi de alacak bir giin.
Gogiip gittigimiz giin biz de bu diinyadan
Unutulur sevdidiniz, sevildidiniz.
Sevmege bakwn gegmeden giizelliginiz.
Ceviren: Orhan VEL}

F:3



WILLIAM SHAKESPEARE
(1564 - 1616)

William Shakespeare, 1564 nisa-
ninda Stratford’da dogdu, 23 nisan
1616’da 61dii. Annesi bir ¢iftci, babasi
bir tiiccar ailesindendi. William Sha.
kespeare bu ana babanin sekiz c¢o-
cugunun iigiinciisiiydii. Stratford’un
Grammer School'unda okudu. Bir
zaman Oxford iiniversitesine de de-
vam etti. Ama on sekiz yasinda, bir
cift¢cinin kizi olan, yasi da kendi ya-
sin1 sekiz yas asan Anne Hathaway'-
le evlendi. Ug yi1l icinde ii¢ gocuk-
lar1 oldu. Boylece Shakespeare, 6g-
renimine devam etmekte vazgegmek
zorunda kaldi. 1592'den oncesi igin, hayat: lizerinde pek bir bil-
gimiz yok; nasil yasadigi, nerede yasadigi bilinmiyor. On ye.
dinci yiizyilldan beri siiregelen bir soylenti, koy Ogretmenligi
yaptigm belirtir, bugiin bu séylenti, inanilmaya deger birsey
sayiliyor. Shakespeare’'in avda bir geyigini ¢aldig1 sir Thomas
Lucy’den kacmak icin Stratford’dan ayrilmak zorunda kal-
digin1 belirten bir bagka sdylentiye gelince, bugiin artik iize-
rinde durulmamaktadir: Shakespeare’in gencliginde Sir Tho-
mas Lucy’'nin icinde geyikler bulunan bir park: yoktu.

Shakespeare’in ilk oyunlarini tasra topluluklar: igin yaz-
mis olmasi miimkiindiir. 1592'de Londra’da bulunuyordu, oyun-
cu ve oyun yazari olarak kiiciimsenmiyecek bir sohrete sahip-
ti. Ne sekilde oldugu bilinmiyorsa da, daha 1594 yilinda, geng
Southampton kontu Henry Wriothes!ey ile dost oldugunu bi-
liyoruz. Cogu soneleri gibi Veniis ile Adonis ve Lucréce’in viyolu
adli giirlerini de ona ithaf etmisti. Dérdiincii Henry’nin ikinci
ve iiclincii boliimlerini kendisine mal edersek, Shakespeare'in
tiyatro yazarhg: hayatinin baslangic yili, 1591'dir. Gergekten
de bu oyunda, onun sgnatinin Ozellikleri olan giildiirici ve
icli hatlar1 bulabiliriz. Shakespeare’in o siralarda moda olan
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tarihsel dramdan baska, daha ilk adimlarin1 atan komedyaya
da Yanlhishkiar Komedyas: ile girigtigi goriiliir. Titus Andro-
nicus ve Uciincii Richard adh eserlerinde Marloweun etkisi
sezilir. Shakespeare’in dehas: ilk eserlerinde pek belli olmaz.
Geng oyun yazarinin 1592 ve 1594 yillar1 arasinda Kuzey ltal-
ya'da kaldigini ileri siirenler vardir. Bu yillar veba yiiziinden
Londra tiyatrosunun dagilis zamanina da rastlamaktadir. Ama
bu tahmin, Shakespeare’in bu yillardan sonra, ltalya’da gecen,
yer ayrintilarini1 da oldukcga kesin bir sekilde belirten birkac
dram yazmis olmasina dayanmaktadir. Shakespeare bu ayrin-
tilar1 Londra’da oturan bir ltalyandan da 6grenmis olabilir.
ftalyanca konugma kitaplarinin ve ingilizceden italyancaya
bir sozliigiin yazar: Giovanni Florio’yu Southampton’in evinde
goriip tanidig1 siiphe gotiirmez.

Kont Southampton, Shakespeare’e son derece comert dav-
ranmistl. Sarayda pek go6zde olan toplulugu hep refah igin.
deydi. Shakegpeare dramlarinl yazmiya ara vermiyordu; bu du-
rum, en azindan bin alti yiiz sone yazdigina gore, siir veri.
mini de baltalamiyordu. Sonelerinin havasi, o0 zamanin moda
olan usullerine yer verdikleri halde, bu gesit siirlerde genel
olarak bulunmayan bir aciliga ulasir.

1599'dan 1601'e kadar uzanan devre, Shakespeare’in veri-
minde bir karasizlik devresidir. Giiciiniin farkindadir, biiyiik
eserlere girigsmekten gekinir gibidir, iic komedya yazmakla yeti-
nir: Bir hic i¢in bir siri girilti, Nasil isterseniz, Krallar ge-
cesi. Elsabeth devrinin sonuna dogru, Shakespeare tarihsel
dramda biitiin ustaligin1 gostermis, Ikinci Richard, Dérdiincii
Henry ile dramda, Windsor’un neseli kadinlar: ile de komed-
yada en tam basarilara ulasmistir. Ama Titus Andronicus’la
kanli tragedyay: denedigi halde, o derece basarih tragedyalar
yazamamigtl, ciinki bunlar1 dehas: ile degistirse bile, eski yon-
temleri uygulamaktan 6teye gegmiyordu; Romeo ile Juliette’te,
Julius Cezar’da da yaptigi buydu. Yeni bir tragedya, Hamlet,
bu cerceveyi kirar. Essex'in basarisizliga ugrayan ayaklani.
sindan sonraki korkung felaket, Shakespeare’in Hamlet’i yaz-
dig1 y1l, yani 1601’de oldu, sairin koruyucusunun hayatini bir
zaman igin altiist etti. Shakespeare de, isyanin patlak verdigi
giinden bir giin dnce, Ikinci Richard) okumay: kabul etmekle,
komploya yardim etmisti. Elisabeth’e diisman olan taraf,
Elisabeth ile Richard arasindaki bir benzerligi ortaya koydu,
kralin azli sahnesi, kralicenin azline meydan verecekti. Bunun.
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la birlikte, komplo anlasildiginda, Shakespeare’in toplulugunu
kaygilandiracak hig birsey olmadi. Ama Horatio’'nun canveren
Hamlet’e soyledigi veda sozleri: “Iyi geceler, temiz prens, ucan
melekler seni tiirkiilerle dinlenige gotiirsiinler,” biiyiik elestir-
men Malonc’a gore, 25 ocak 1601'de idam sehpasina cikan Es-
sex’in son sozlerini ima eder gibiydi: “Canim bedenimden ay-
rilinca mutlu meleklerini yolla, ruhumu alip gogiin sevingle-
rine gotiirsiinler.”

Ne olursa olsun, Shakespeare’in Birinci Jacques’in hiikiim-
ranliginin ilk yillarinda, yani 1603’e dogru yazdigi1 oyunlar, o.
nun biiyiik bir ruh kargasalig1 icinde bulundugunu gosterirler.
Alay ve tiksinti, Trolius ve Cressida’da, lyi biten hersey iyidir’-
de, Tedbire tedbir’de iyice belli olur. Ama ii¢ biiyiikk tragedya-
sinda bulanikliklarin hi¢ biri kalmaz, Othello, Kral Lear ve
Macbeth, nesnel bir' derdin muammasini gin 1sigina cikarir,
“bir budalanin anlattig: bir masal, giiriiltiiyle, 6fkeyle dolu o-
lan, hi¢c bir anlami bulunmayan bir masal” denilepilecek sekil-
de diizenlenmis bir yasama tablosu sunarlar. Bu tragedyalar-
da, tutkular ilkel kisilerde incelenmistir, Lear ve Macbeth ¢ok
eski bir zamanda yasamis birer barbar, Othello bir Afrikalidir.
Macbeth’in Antonius ve Cleopatra izerindeki etkisi aciktir;
agsag1 yukar:1 romantik bir tragedyadir bu, huylar: ve anlayis-
lar1 birbirlerininkine taban tabana zit iki sevgili, iclerinden
biri obiiriine bir cegit biiyiiklilk verinciye kadar birbirlerini
yiyip bitirirler. Coriolan basgka bir ilkel karakter incelemesidir,
Atinaly Timon’da Shakespeare, daha 6nce Kral Lear’de dokun-
dugu insan nankorliigiinii ele alir.

Ama bu oyunun yalniz taslag: yazildi. Belki de Shakespe-
are beklenmedik bir hastaliga tutulmustu, bu hastalik iizerin-
de hic bir bilgimiz yok, ama sairi derinden derine degistirmis
bir hastalik olabilir. O zaman bir din buhrani gegirdigi anlasil-
maktadir, ¢linkii son dramlarinin, 6zel olarak da Firtina’nin
bir hristiyanhk havas1 tasidig1 soylenebilir. Richard Davies,
bir papaz, on yedinci yiizyilin sonunda, Shakespeare’in “pa-
pist”, yani Roma katoligi olarak o6ldiigiinii belirtmisti; ne olur-
sa olsun, babasinin kato'ik oldugu anlasilmaktadir, ¢iinki
Anglikan kilisesinin gittikce artan etkisine karsi koyan, genel-
likle katolik olan insanlar listesinde yer alir. 1599'da, Shakes-
peare’in toplulugu “The Globe” adinda bir tiyatro agmisti.
1609 giiziinde, Shakespeare kapali Blackfriards tiyatrosunda
calismaya baglamisti. Burasi onun hareket merkezi oldu. Bu
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tiyatrolardan birinde, hattd her ikisinde de Shakespeare’in bir
hisse senedi pay: vardi. O zaman kullanilan deyimle, toplulu-
gun “housekeeper’lerindendi. 1603'ten sonra oyuncu adlar1 ara-
sinda onun adina rastlanmaz, dramlar yazip bunlar1 sahneye
koymasi, toplulugun calismasina yeter derecede bir katilma
sayillmis olabilir.

Kesin olarak Stratford’a yerlesmesinin yaklastirma ola-
rak 1610 yilina rastladig: sdylenebilir. Shakespeare hayatinin
son giinlerini burada huzur iginde gegirdi. 1613'te, zeng dram
yazar1 John Flechter'le birlikte son dramini, iki soylu kuzen’i
yazdl. SOylene gelen seylerden ve yaptigl vasiyetten anlagil-
digina gore, Shakespeare bolgedeki koyliilerle de, aristokrat
ailelerle de iyi gecinmekteydi. Keyfini kaciran birsey olmussa,
kizlam Suzan ve Judith yiiziinden olmustu. Vasiyetine ocakta
baslayip 25 martta tamamliyarak umszaladig), bir ay sonra da
oldiigiine gore, Shakespeare'in 6limii birdenbire olmamistir.

Shakespeare eserlerini kendi bastirmamig, bunlar kendi-
sinden izin alinmadan baskiya verilmis, birgoklar:1 da oyunlar
sirasinda tutulan notlardan meydana getirilerek basilmistir, Bu
yiizden bircok karigikliklar dogmusg, ayn eserlerin gesitli gekil.
leri ortaya siiriilmiistiir. Shakespeare’in, eserlerini baska dram
yazarlariyla isbirligi yaparak yazdigini ileri siiren baz1 kotii
niyetli elestirmenlerden baska, bircok uzmanlar da Shakespe-
are’in bilgisiz bir oyuncu, bir takma ad oldugunda, eserlerinin
Francis Bacon ya da Oxford kontu gibi son derece kiiltiirlii bir
kimsenin kaleminden giktiginda israr etmislerdir. Ama Sha-
kespeare’in hayati lizerinde bildiklerimiz, kesin bilgi istegimizi
karsilamiyorsa da, Elisabeth cagindaki baska yazarlar hakkin-
da bildiklerimizi g6z 6niinde bulundurunca, bu bilgilerin fazla-
siyle bol oldugunu kabul etmek gerekir, ancak vasiyetname-
sinde eserlerinden hic s6zetmemesinec sasilabilir.

i Mario PRAZ

SONNET (LV)

Prenslerin o mermer ve tung dbideleri,
Senin kudretli $i’rin kadar dayanmaz asla;
Sen ki, her mwsrainda kalacakssn dipdiri,
Zamansn kirlettigi kihne teglardan fazia.
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Varsin, cenkler devirsin heykelleri eliyle,
Bogusmalar surlar dibinden soksiin bir bir,
Ne Mars, kilciyle; ne harpler, yangin seliyle,
Hadtiramn o canl kaydiny silebilir.

Oliime, unutkanhk adwindaki diigmana
Sen kargy duracaksin. Methii senan dolacak
Dehri dkibetine surikliyen zamana.

Istikbalin goziine sinip de nur olacak-
Hwyamette kwyama davranacagin giin de.
Bdkisin bu cihanda, dsrklarin gonliinde.

Ceviren: Sabri Esat SIYAVUSGIL

XVIII. SONET

Denk tutar mwywm seni hig ben yaz giinlerine
Cok dahn swak kanly cok daha sevimlisin
Hwaswya yel ¢arpar mayis cigeklerine

Ve yaz bizimle kalu ¢gok kisa bir ¢ag igin.

Baz1 baz1 gok bize fazlaca kizgwn bakar
Ya da altindan ten’i kararir ikide bir
Ve her giizel zamanla giizelligi yitirir
Kismet ya da tabiat onu bu hale koyar.

Senin oliimsiiz yazin hi¢ solmayacak ama;
Oliim yitirmiyecek sendeki giizellidi
Ve ¢ekmiyecek seni kendi karanhgwna:

Erigirsin oliimsiiz’ giirimle her ¢ada
Kigi nefes aldikga, gozler gorebildikce
Yagadikga giirim, hayat verdikge sana.
* Ceviren: Bilge UMAR



JOHN MILTON
(1608 - 1674)

Biiyiik Ingiliz sairi John Milton,
9 aralik 1608'de Londra’da dogdu, 8
kasim 1674'te ayn1 sehirde 6ldii.. Ba-
basi noterdi, musikiye de merakly-
d1, sarkilar bestelerdi. Sair daha go-
cuklugunda org calmasini Ogrendi.
Rahat, bilgili, son derece de dindar
bir burjova cevresinde yetigti. 1lk
bilgileri ailesi icinde aldiktan sonra,
Saint.Paul okuluna devam etmiye
basladi. Gozleri iyi gormedigi, sik
sik’ da basg agrilarina tutuldugu hal-
de, galyskan bir 6grenciydi. 1625’ten
1632'ye kadar Cambridge’te, Christ’s
college’ta okudu. Bu arada latince sgiirler yaziyordu. Ogrenimini
bitirdigi zaman, babasi1 Milton'un din alaninda calismasini iste-
di. Ama Milton buna yanasmadi. 1632'den 1638’e kadar ailesiyle
birlikte, koyde yasadi. Her zamankinden de fazla galisiyor, din,
felsefe ve edebiyat iizerinde incelemeler yapiyordu. Bu arada la-
tince ve ingilizce siirler yazmiya da devam ediyordu. Bu siirler,
Milton’un hi¢ bir zaman siyrilamiyacag: tabiati, Ronesanstan
gelme maddeci sanatgiyla, ders veren, savasci dindan ortaya ko-
yan giirlerdi. 1637 yilinda annesi 6ldii. Milton bir Fransa ve ital-
Ya yolculuguna cikmak icin babasindan izin aldi. 1638 yilihda
yola cikti, Fransa'dan sadece gecti, ama ltalya’da on alt1 ay kal-
d1 Dante'yi, Petrarca’y:, Tasso'yu, Galile'yi okudu. italyanlarin
torelerindeki serbestlik onu biraz sarsti. 8 agustos 1639'da Lon-
dra’ya dondii.

Seferberlik taraftarlaryla koyu dindarlar arasindaki i¢ sava-
sin icinde buldu kendini. Savasggilara katilmadi. Ama hiciv iistii-
ne hiciv yazdi, dindarlar tarafinin baglica polemikgilerinden biri
oldu. Bu arada, 1642 yilinda, daha on yedi yasinda olan Mary
Powell ile evlendi. Bir ay sonra bozusup ayrildilar. Ama 1645'te
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yeniden barigip anlastilar, bir ogullari, iic de kizlar oldu. Og-
lu bir aylikken 61dii, kizlar:1 yagadi. 1652 yilinda da Mary Powell
oliince, Milton 1656'da Catherine Woodcock’la evlendi, ama o da,
on besg ay sonra, kiziyla birlikte 6ldii. Bu 6liim Milton’a en gii-
zel sonelerinden birini ilham etti. 1663'te sair yeniden evlendi.
Uciincii karisi Elisabeth Minshull kendisinden otuz yag kiiciiktii
ve kendisinden sonra da yasiyacakti. Kaybolmus Cennet’e ba-
kilirsa, Milton'un kadinlara karsi biiyiik bir egilimi vardi, ama
onlar1 kafaca erkeklerden daha geri bulur, kocalarinin her iste-
gine boyun egmeleri gerektigini diisiiniirdii.

1640 ve 1660 yillar1 arasinda, Milton’un hiciv ¢aligmalari
bitmek tiikenmek bilmiyordu. 1641'de Of Reformation Touche-
ring Church-Discipline in England)), katolik ve anglikan kili-
seleri aleyhindeki denemesini yayinladi. The Reason of Church
Government da ayni yilda yayinlandi. 1642'de yayinlanan E §itim
iizerine ortagagdaki gibi @nsiklopedik bir 6gretimin sart oldu.
gunu ileri siiriiyordu. 1643'te yayinlanan Her iki cinsin iyiligi
i¢in kurulmus bosanma o6gretisi ve diizeni Isa’nmin yasasinin bo-
sanmaya engel olmadigini savunuyordu. Daha sonra, Kaybol-
mus Cennet’te, Milton evliligi dvecekti. 1644’te yayinlanan Basin
ve sansiir hiirriyeti iizerine, her tiirli sansiiriin kaldirilmasini
savunan bir eserdi. 1649'da Disisleri latince sekreterligine ge-
tirildi. Gozlerine karasu indigi icin yavag yavag gorme giciinii
yitirdi; 1652 yilinda tamamiyle kordii. Kaybolmus Cennet’i yaz-
miya baglamisgti ama bilim alanindaki galigmalarina da ara ver-
medi: Saurus linguae ldtinae ve Ingiltere tarihi.

1660'ta, Ikinci Charles''n donmesi, onu gorevinden etti. Kii-
ciik bir evde yagamiya basladi. Zamanim 1667'de yaymnlanan’
Kaybolmus Cenneb, sonra Yeniden fethedilmis cennet ve 1671'de
yayinlanan Samson Agonistes igin harcadi. Yeniden fethedilmis
cennet, Aziz Mathieu ve Aziz Luc'iin anlattig1 gekilde, Isa’'nin
colde kapildig1 zaylifigin hikayesidir. Samson Agonistes pek
karisik bir oyundur. Ama draminin oynanilmak igin yazilma-
digin1 Milton da soyler. Oyunda asir1 dindarlarin yenilgisi, kral-
ligin zorbaliklari, kér olmug Milton’un ac1 yalmzligiyla ilgili
yerlere rastlanir. Samson: “Gozlerini kaybetmek zincirlerden
de, zindandan da, dilencilikten de, ihtiyarhktan da kotudiir,”
der. Diigiince alanindaki sonsuz merak ve aragtinciigiyla Ro-
nesans’in, biitiin hayatina yon vermis fikirlerle, “Tanrr’nin in-
sanlar icin buyrultularinin dogrulanmas:” fikriyle de Reform’-
un bir iiyesi olan John Milton, 8 kasim 1674’te o6ldii.
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Kaybolmus Cennet, Milton'un 6liimsiiz eseri olarak kaliak-
tadir. Adin1 yasatacak bir siiri diisinmeye daha gengliginde
baslamisti. Kaybolmus Cennet iuzerinde 1652 yilindan 1667 yili-
na kadar calisti. Kaynaklar:1 Dante, Vergilius'un Aeneis'i, Spen-
cer'in Periler Kitab:, herseyden once de Incil’di. Milton, bu
eserinde, katoliklikten oldukga farkli bir hristiyanlik anlayisini
savunmaktaydi.

Milton Fransa'da da asag yukar: Ingiltere’deki iinii kadar
yaygin bir iin kazandi. On yedinci yilizyilin sonlarinda, hristi-
yanhigin biiyiik destan sairi olarak hayranhkla anilmaya basla-
di. Kendinden sonra gelen sairler iizerindeki etkisi pek biiyiik
oldu. William Blake onun etkisi altinda kalan biiyiik sairler-
den biriydi. Milton’un etkisi Scott, Southey, Coleridge, Waors-
worth, Shelley, Byron ve Keats ilizerinde de ayni1 derecede de-
rindi. Iskog efsanelerini ele alan destanlarinda, Scoti’a Kaybol-
mus Cennet orneklik etti. Keats ona 06zeniyorsa da onu deyis
ve dil bakimindan yeterince Ingiliz saymiyordu. T. S. Elliot da
Milton gibi, iyilikle kotiilik, Tanr: ile seytan arasindaki uzlas-
mazhk iizerinde durdu. Almanya’da Klopstock'un Messias'inin
dogmasina Milton'un saheseri yol acti. Fransa’da Chateaubri-
and, Milton'un etkisi altinda kalanlarin basinda gelir. Chateau-
briand Hristiyanlhigwm dehasi adl1 kitabinda Kaybolmus Cennet’i
hristiyan dehasinin bir 6rnegi olarak gostermis, Martyrs adl ki-
tabinda ise buna benzer bir destan denemesine girismisti. Kay-
bolmus Cennet'i de fransizcaya gevirmisti. Lamartine, Bir Me-
legin Digiisii’'nde Kaybolmus Cennet’i kendi tarzinda yeniden
yazdi Vigny Elsa ve Samson’un Ofkesi’nde, Hugo ise Yiizyilla-
rmn Efsanesi’nin bazi boliimlerinde aym seyi yaptilar. Milton’-
un etkisi romantiklerden sonraki Fransiz yazarlarinda da de-
vam etti, Péguy ve Claudel, hristiyanhk diisiinceleriyle Milton'a
pek yaklasan sairlerdi.

Pierre MESSIAEN

ZAMAN

Ug¢, kwskang zaman, giciin bitene kadar,
Unle kurswn edimh, tembel saatleri,
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O agrr ve durgun akwgly saatleri.

Doyur gozlerini yuttuklarinla,

Yani sakte olanla, bog olanla,

Yani oliimli tortularla.

Cok az kaybvmiz bizim.

Cok az senin de kazancin.

Kotu geyleri gomiince,

Tiikenince ag gozlii yanlarimiz,
Sonsuzluk mutlulugumuzu kutiayacak
Candan bir Opiigle,

Seving bizi seller gibi kucaklwyacak,
Igten iyi olan ne varsa,

Gergekten tanmsal olan me varsa,

Hep gergekle, huzurla, agkla parlwyacak
En ulu tahtin gevresinde,

Onun tahtinwn gevresinde,

Onun mutluluk veren bakiglar: altinda,
Ruhlarymiz erigince cennete

Barrakwp biitiin girkinliklerini diinyann,
Yldzlar kugatacak dort bir yanimize,
Bu boyle siuriip gidecek,

Yenecegiz oliimii ve tabihi,

Ey zaman, yenecegiz seni!

Ceviren: T. Y.



JEAN DE LA FONTAINE
(1621 - 1695)

La Fontaine 8 eyliil 1621'de Cha-
teau-Thierry’'de dogdu, 13 nisan 1695
te Paris'te 6ldii. Anasi babasi hak-
kinda, kendisi dogdugu zaman ol-
dukga yasli olduklarnndan, bulun-
duklar1 yerin hatir1 sayilir kimsele-
rinden olduklarindan baska, fazla
birsey bilmiyoruz. La Fontaine, go-
cuklugu ve delikanliliga sirasinda,
Lorrain’lerin, Ispanyol'larin, Alman-
larin birbiri ardindan ilini yakip yik-
tiklarin1 gordi. Hayatin giig, zevkle-
rin siireksiz oldugunu, tesadiifiin ge-
tirdigi hazlar1 tatmak icin c¢abuk
davranmak gerektigini pek erken 6grerndi. Egitimi hakkinda
kesin bir bilgimiz yok. Yalniz, 27 nisan 1641'de Hatiplik okulu-
na girdigi biliniyor. Ilerde Masallarh yazacak olan delikanl,
yirmi yasinda kendinde papazlik kabiliyetini buluyordu. Ama
buradaki 6grenciligi on sekiz ay1 gegmedi.

1646'da, La Fontaine, Saray'a yakin bir geng sairler top-
lulugunun igindedir. Pek yakinda “avukat” iinvanin tasiyacak-
tir. Ama bu bilyiik bir ciddilikle hukuk okudugunu gostermez;
ancak dilini 6grenecektir hukukun, Masallar da bunu goster-
mektedir. On yi1l sonra, akilli bir adam olan Jannart, Champag-
ne'daki islerini ona birakacak, boylece de yerinde bir is yapmig
olacaktir: La Fontaine'in bu sirada kendisine yazdig1 mektup-
lar, agik goriiglii, tedbirli bir adam oldugunu godstermektedir.
Geng sairlerin persembeden pergembeye yaptiklar: toplantilar-
da, herkes yeni eserlerini okumaktadir. La Fontaine, Brienne'e
bakilirsa, daha Hatiplik okulundayken siir yaziynrdu, ama ede-
biyata atilmak niyeti, bu beyzadeler akademisinde, negeli dost-
lar: Maucroix, Pellisson, Furetiére, Cassandre. Charpentier,
Tallemant, Antoine Rembouillet de la Sabliére, arasinda koékleg-
ti. Yirmi beg yasinin dostlarm, biitiin hayatinin dostlar1 olarak
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kalacaktir. Cok sonra Furetiére’le bozugacaktir yalniz. Bu top-
lulugun simdiden iinli koruyucular:1 da vardir: Patiu, Conrart,
Chapelain. llerde en giizel siirlerini ilham edecek dostluk, bag-
langicta da kabiliyetini gosterir ona. Soylentiler La Fontaine’i
uzun zaman daha iinli bir topluluk icindeymig gibi gosterdi.
Ama sair, 1664'te de, 1668'de de, Moliére, Racine ve Boileau ile
bir topluluk kurmusg degildir. Ne var ki birincisini Paris'te ve
Vaux'da alkiglamis; kirkina dogru ve ihtiyarliginda, ikincisinin
yakin dostlarindan biri olmus; iiciinciisii ile de edebiyat hayat:1
boyunca, oldukca gevsek bagintilar: olmustur; ama ortaya bir
siir mesclesi ¢cikar cikmaz, hemen anlasmazliga diiserler. Deha.
lar: bile birbirine zittir. La Fontaine’in asag: yukar: biitiin dost-
lari, Boileau’'nun diismanlar1 olacaktir.

1647'de, yirmi alt1 yagindayken, on dort bucuk yasindaki
Marie Hiéricart’la evlenir. Dogustan kararsizlig: evlilik hayatiy-
la bagdasamazdi, ama bir balay1 yagsamadiklar1 da sdylenemez.
Yirmi beg yil sonra kesin olarak ayrilmislarsa da, sairin, 1hti
yarliginda bile, stk sik geldigi dogdugu sehirde eski karisiyla
dostca goriistigii anlagihyor. La Fontaine, 1652'de, bir sular ve
ormanlar vekdleti satinaldi. Alt1 y1l sonra, babas1 6liince, ken-
disine boyle iki vekdlet daha miras kaldi. Bu vekédletlerin iicii-
nii de 1671 yilina kadar yiiriittii. Yirmi yil boyunca, saatlerin ve
mevsimlerin cgesgitliligi icinde, o zamanlar Chéateau-Thierry’yi
¢evreliyen yogun korularda dolast: durdu, agag¢ kesenlerin ba-
sinda durdu, balik ve hayvan avlarina bakti, sorusturdu, yar-
giladi, zabit tuttu. Koylilleri uzaktan, bir hayalci ya da ahlakg
olarak seyretmekle yetinmedi, evlerine ;zirdi, sirlarini dinledi.
Hayvanlarin ihEiyactan dogan bulusglarini inceledi. Her agacin
kendi yasasina gore yagadigim1 gordi. Caginin gairleri arasinda,
koy hayatiyla hagir-nesgir olan tek insandi.

1658’de, Fouquet’ye sundugu Adonis’in basinda, o zamana
kadar yalmiz kirlar1 terenniim ettigini soyler. Ama bunu pek de
ciddiye almamali, c¢iinkii, 1669'da da, ayn1 Adonis iizerinde ko-
nusurken, bu eseri diisiinmeden once hep kahramanlk siirleri
yazdigini1 ileri siirer. Sadece basit kir misralar1 degil, Ovide
tarzinda siirler s6z konusudur. Bu birbirine zit s6zlerin ikisi de
bir gergege dokunur: La Fontaine, 1654'te, imzasiz olarak, kah-
ran:anlikla da, kirla da ilg'isi olmayan bir eser yayinlamisti, bu
da bir bagar1 kazanamadigi icin unutulmasini istedigi Eunuque’-
ti. Canliliktan yoksun bir eserdir bu, ama misralar1 yumsgak,
dogaldir, usta bir elden giktiklar: bellidir. 1659 haziranindan
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sonra, La Fontaine, o zamanlar kudretinin zirvesinde bulunan
Fouquet’'nin sairler toplulugundadir. Bilinmedik bir tasrali olan
sair, burda zamanin en seckin, en parlak toplulugunca alkisla-
nir, Fouquet igin yazdig: kisa siirlerin ancak bir kismi bize ka-
dar gelebilmistir. Adonis ile tamamlanamamis Songe de. Vaux
daha ¢ok dikkate deger. La Fontaine, hayalde, tutkuda, acida,
yumsak, tath sesini, sasmaz dil arligin1 ortaya koyar. Ona go-
re, “sanat tabiattan bir adim bile uzaklagmamalidi’”, ama sa-
nat, begenilmek olan amacina, La Fontaine’in biitiin misralarin-
da 1sildadigini1 gordiigiimiiz neseyi, duygulu inceligi, baz1 baz1
aglamaya pek yaklasan giilimsemeyi de gergcege eklemeden eri-
semez.

5 eyliil 1661'de Fouquet hapse atilinca, bir zaman ne yapa-
cagm sasiran La Fontaine, hayatini yeniden diizenlemiye gali-
sir. 1663'te, siirgiin edilen Jannart'la birlikte Limousin’e gider.
1664’'te, Luxembourg’'ta Marguerite de Lorraine’in hizmetine gi-
rer. Birgok salonlar agilir oniinde. 1665 basinda ilk Contes’lar
cikar, li¢ y1l sonra da ilk Fables’lar. Bugiin obiir eserleri okun-
madig: icin, La Fontaine’in birbirleriyle ikiz olan bu iki gesit
icine kapandig1 saniliyor. Ama son giiniine kadar, baslica 6zel*
ligi cesitliliktir. Hikdyeleri ve Masallariyla birlikte, ayn1 devre
icinde, Psyché adinda bir roman, Saini-Male adinda bir siir,
Clymeéne adinda mitolojik bir komedya, latinceden siir cevirile-
ri, cesitli tarzlarda siirler yayinlar, isin tuhafi, dini, Tanri’'yr
oven bircok siirler de yazar. Hattd g¢agdaslari, onun bdyle hcr
telden calmasini ¢ok yadirzarlar.

Hikayeler ve Masallar, aym niyetin iriinleridir. Boylesine
onemsiz iki tarz se¢mesi, kalemini gonliince isletebilmek igin-
dir. Arada bir, eski yazarlarin hikédyelerini “manzumlastirma-
ya" kalkar, ama tamamiyle sadik kalmaz onlara, serbestce ele
Iir, iglerine nese katar. La Fontaine Hikdyeler’i i¢in: “Bunlarin
oyun olduklarini kim gﬁrfnez? Bunlar: giizel yapan ne gercek,.
ne de gercege benzerlikleridir; anlatihs tarzlaridir yalniz,” der.
Gergekten de, ahlak hikadyesinin cergevesi icine evrensel ha-
yatin tablosunu sokan sair, sen sakrak bir hikdye anlatirken,
gercekten hi¢ bir iz birakmamiya calisir gibidir. Karsilasma-
lari, yanilmalar:1 vodvillerdeki gibi diizenler. Koca her zaman
alik, papaz her zaman serseri, A1k her zaman mutludur. Oyun,
diiriist olmayani, diiriist deyimlerle belirtmektir. Yeknesaktir,
sairi cabuk biktirir. 1674'ten sonra, ayri olarak hikidye yayin-
lamaz; 1682 ve 1685'te bazilarini karma kitaplara sokusturur,
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sonra hikayeyi biisbiitiin birakir. Bunu aciklamak igin, polisin
Nouveauxr Contes’u,yasak etmesiyle Akademi iiyeligi vaitleri
ileri siiriiliyor. Ama eserlerinin yarisini yayinlamamis olan La
Fontaine'in agik sagik hikdyelerini yazip yazip el altindan okut-
masina hi¢ bir engel yoktu; bunlarin kopyalann da bize ka-
dar gelebilirdi, oysa oJliimiinden sonra yayinlanmis eserleri
icinde yalniz bir hikdye bulunmakta, bu da yasliliginda yazil-
misa benzememektedir. Cesitlilik zevki, kendini yeniliyemiyece-
gi bir tarza sirt gevirmesine yol agmistir. Oysa Masallar'in, he-
le altmisina dogru yazdiklarinin, her sayfasinda yeni bir sair
belirir. Hiciv, ahlak, destan, dram, diisiince, hersey vardir bun.
larda. Biitiin kaliplardan tasarlar.

Marguerite de Lorraine 1672 yilinda oliir, ertesi yi1l, La
Fontaine, salonuna en iinli bilim ve sanat adamlarinin geldi-
gi Mme de La Sabliere’in konugu olur. Yeni tasarilar kurar.
Isittikleriyle “balim1 yapar.” Yavas yavas ikinci Masallar ha-
zirlanir. 1678 ve 1679'da bes kitaplik bir cilt halinde yayinlanir-
lar. La Fontaine simdi dehasinin zirvesindedir. Yazdig1 opera
livresi Daphné’yi Florentin reddeder. Galatée adinda bir baska
livre yazmiya baslar, bitiremez. Masallarda gercek bir dram de.
has1 gosterdigi halde, tiyatro eserlerinde hep basarisizliga ug-
rar. Bir Tragedya denemesi, Achille, ikinci perdeden Gteye geg-
mez. Yetmis yasinda bir Astrée dener, basaris: sifir olur. 1680'e
dogru, Mme de La Sabliére, dindarlasip bagka bir sokaga tasi-
nir, sairi de komsu bir eve yerlestirir. Eski topluluk dagilir.
“Kaygili bir ruhun” ihtiyarligi baslar o zaman. Bu yalnizhk
asiginin aramadig), aranmadig:1 topluluk yok gibidir. Kilise
adamlariyla diisiip kalkar. Ickili yerlerde goriiniir, ressam ve
heykeltras atdlyelerine girip ¢ikar. Kirala, ogluna, torununa,
sevgililerine ovgiiler yazar. Ama kiralin hismina ugramis dost-
larina da sadik kalir. .

1683'te Akademi'ye segilir. Furetiere’in so6zligii yiiziinden
cikan kavgada, genclik arkadasina beklenmedik bir hiddetle
saldirir. Eskiler ve yeniler kavgasinda daha tedbirli davranir.
Sevgili eskileri inkar ettiginden degil, pek sevmedigi Boileau ile
bir olup da dostu Perrault’ya saldiramiyacag: igin. 1682 ile
1685 arasinda yayinladig1 kitaplarda her konuya el atar, her-
seyi dener.

1692 sonunda agir sekilde hastalanir. Dostlarinin 1srari iize-
rine, dinle ilgili eserler yazmiya soz verir. lyilesince Hervart’-
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larda kalmiya baslar. 1694'te Masallarin son kitabin1 yayinlar.
13 nisan 1695'te, Hervart'larin evinde Olir.

Son derece gesitli bir eser birakmistir. Ama bu eserin en iyi
yaninin Masallar oldugunu sdylemek yetmez. Obiir siirlerinde
de ince bir giizellik sezilir; ama bunlar nesnelerin diisiinceden
dogma bir goriintiisiinii verirler. Bu ahenkli eserlerden mesela
Oduncunun dliimii’ne gectik mi, baska bir sairi okur gibi olu-
ruz: kelimeler biitiin duygularimiza seslenir; hayatin sicakli-
g1n1, hareketini verirler. Masallar'da duyylmayan insanca nota
yok gibidir: alay, sevgi, acima, kusku, boyun egis, gergek zevki,
hayal ihtiyaci. Fénélon: “Acin kitabi, karsinizdaki Anac-
réon’'dur, Horace'tir, Térence'tir, Virgile'dir,” demisti. Esope’-
tur da siiphesiz. Ama bu Esope Fransanin Homeros'udur.

Pierre CLARAC

KARGA ILE TILK1

Bir dala konmustu Karga Cenaplari;
Agzwnda bir parga peynir vards.

Saywmn Tilki kokuyu almaig olmals;

Ona nagme yapmiya baslads:
“Oooo! Karga Cenaplari, merhaba!

Ne kadar giizelsiniz; ne kadar girinsiniz!
Goziim kor olsun yalanwm varsa,
Tiyleriniz gibiyse sesiniz

Sultany saytirsimiz biitiin bu ormanwn.”

Keyfinden akly bagindan gitti bay Karganin;
Gostermek igin giizel sesini

Acwca agzwm diigiirdii nevalesini.

Tilki kapwp onu dedi ki: “Efendicigim,

Size kiigiik bir ders verecegim;

Alklar olmasa is kalmaz agik gozlere;

Béyle bir ders de deger sanirvm bir peynire.”
Karga gaskin, mahcup, biraz da ge¢ ama,

Yemin etti gayrt faka basmiyacagina.

Ceviren: Orhan VELL!
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GUNESLE KURBAGALAR

Alubildigine igip egleniyorlards,
Diigiiniinde zalim bir hiikiimdarin,

Bu kadar eglenmesini bu budalalarin
Hayretle seyreden biri vards.

Bir veka hatirliyordu: Giineg de boylece
Evienmeye kalkmagts bir zamanlar-

Bu kétii haberi kurbagalar igitince
Hep birden bagirmaya bagladilar.
Diyorlardr ki kader tanrisina:
“Bunun bir de gocuklar, olursa

No yapariz? Bir tanesine dayanamazken

Dayanabilir miyiz begine, altisina?

Bir kurutmaya bagladilar mi hepsi birden
Gilleri de, bizi de, bu 1l nasil mahvolmaz?
Yer viiziinde namimiz bile kalmaz.”
Fikrimce, ne kadar hayvan oisaiar,

Hig de yanhg diigiinmiiyordu bu kurbagalar.

Ceviren: Orhan VEL}



ALEXANDER POPE
(1688 - 1744)

Ingiliz sairi Alexander Pope, 21
mayi1s 1688’de Londra’da dogdu, 30
mayis 1744’'te Twickenham’da 6ldii.
Asil bir aileden geldigini s6ylemek-
ten hoslanirdi ama hali vakti ye-
rinde bir burjuva ailesinin gocuguy-
du. Katolik oldugu igin, devlet okul-
larinda 6grenim gormesine imkan
yoktu; bu yiizden, 6grenime daha
biiyiik bir ateslilikle verdi kendini.
Daha on iki yasinda, tek basina la-
tince ve yunanca, on bes yasinda da
Londra’'li 6gretmenlerin yardimiyla
fransizca ve italyanca 6grenmiye Ji-
risti. Bu fazla ¢calisma zayif yapisini bitirmise benziyordu, bir
verem bulasmasi ve belki de bir kazanin sonuglar1 bu yapiy1
biisbiitiin ¢okiintiiye ugratip Pope’'u ufak bir kambur haline ge-
tirdi. Diismanlarn bu bedensel talihsizlik iizerinde kotii niyet.
lilikle duracaklardi. Pope yirmi iic yasindayken, Elestirmenler
izerine deneme’sini yazmisti. Bu uzun siirin bazi misralar1 do-
layisiyle kendisine yapilan hiicumlarda, herkesten cok elestir-
men John Dennis onun gittikge biiyiliyen girkinlik duygusunu
agirlastirdi. Bu degismez diisiince, kendisinde herhalde dogus-
tan olmayan, kindar ve sert tepkilere yol agti

Etkisinde kaldig1 kalemm adamlar1 arasinda, sair William
Walsh, sirdasi ve ilk eserlerinin, 1709'da yayinlanan ama g¢ok
daha 6nce yazilan K giirleri'nin elestirmeni oldu. Kur giirleri’-
nin yazildig1 sirada yaziip da 1713'te yayinlanan kiiciik siiri
Windsor ormani’nda daha kisisel bir ses seziliyordu. Pope’un
Windsor ormaninda kaldig: siralar, Theresa ve Martha Blount
kardeslerle dostluga basladig:1 siralardir. Hayatinda pek bilyiik
bir 6nem tasiyacak olan bu dostluk, ilkin her iki kizkardes igin

F:. 4
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de egitti, belki de bu romantik duygu, ona bazi baz1 sakatligini
unutturmustu; ama bir zaman sonra, Martha'yr sevdigini anla-
di. K siirleri giin 1s1g1na gikmadan once, ¢ok farkl bir yapi-
da ve gok daha onemli bir eser, Elestirme ilzerine deneme iize-
rinde galismaya baglamigti. Bu eserle, birgok sairlerin gergek-
lestirmiye calgip durduklar1 6gretici giiri veriyordu Ingiltere'ye.
1711 yilinin ikinei yarisinda, Windsor ormaninda, sehirden uzak
yasadi. Dennis'in hakaretlerinden sonra, teselliyi bu hiicumun
sagladig1 yeni dostlarda, herseyden ¢ok da Blount kardeslerin
dostlugunda buluyordu. iz siralarda saheserini, The Rape of
the Lock’u yaratmiya galisti. Bu eserde Voiture'iin etkisi iyice
belli oluyordu. 1713 yilinin sonlarina dogru, bir yandan The Ra-
pe of the Lock’un bazi boliimlerini geligtirirken, bir yandan da
“biiyiik eserine”, flyada’y: gevirmeye girismeye hazirlaniyordu.
Bu cgeviri hem onu ¢aginin en segckin yazarlarindan biri yapa-
cak, hem de sanat dostlar1 ve halk karsisinda bagimsizligum
sagliyacakti, Bu bagimsizligi bir kalem adami ilk defa kazani-
yordu. Hlyada cevirisinin basaris1 pek biiyiik oldu. Pope'un sa-
nat hayatinin en biiyiik olay: olarak kaldi. Bu geviriden, o za-
mana gore pek yiikli bir para, beg alt:1 bin sterlin kazandig: tah-
min edilmektedir. Bu bagariy: agiklayabilmek igin, herseyden
once, Fransa'dan Ingiltere'ye de gegmis olan Eskiler ve Yeniler
Kavgasinda Homeros’'un tuttugu yeri g6z oniinde bulundur-
mak gerekir. Homeros ilkgcagin sade ve agir bash biiyiikliigiiniin
ornegiydi, on sekizinci yilizyilin “neo-classicisme”ini onun iilkiisii
canlandiracakti. Bununla birlikte Pope, Yunan sairinin kaba
yanlarini silmeye ya da soylulagtirmaya, kahramanlikla ilgili
yanlarin1 daha keskin gizgilerle belirtmeye calismist:. flyada’-
nin ilk cildi 1715'te yayinlandi, eser 1720'de bitirildi. Pope'un
yardimcilar tutarak gevirdigi Odise de ayn1 siralarda yayinlan-
di .

1716 siralarinda, flyada cevirisi iizerinde galigtiz1 yillarda,
Pope daha gok kadinlarin dostlugunu aradi, béylece onlarin psi-
kolojisini, kederleriyle, sikintilariyla, biiyiik bir incelikle ver-
meyi 6grendi. Ama onlara duydugu hayranlik, ask bakimindan,
cirkinligi dolayisiyle sonugsuz kalmigti, agk yoklugunun verdigi
duygu, yazdig siirlerinin en acisi olan iki siirin, DertU bir k@-
dimin hdtirasima musralar’la Eloisa’dan Abelarda’nin temel ko-
nusudur. Martha Blount’a mektup halindeki siirinde kendisini‘
ima ettigini ¢itlatirken, giirinin asil ilham perisi oldugu anla-.
silan Lady Wortley Montagu'ya da aym iltifatta bulundu. tier-
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de, 1725 yi1lina dogru, yasadig: ¢cagin en parlak birka¢ mektubu.
nun yazari olan bu kadinla bozusacakti.

Homeros gevirisinin getirdigi zenginlik, Pope'un 1719'da
Twickenham'da bir kogke yerlegsmesini sagladi. Hayatinin geri
yanini burada, galiskan bir yalnizlikla yiiksek sosyeteyle diisiip
kalkmalar: ard arda getirerek, ask yoklugunun boslugunu bu-
radaki giizelliklerle doldurarak gegirdi.

Edebiyat hayatinin ikinci kismi, onu bize Horace ile
Boileau’nun ardindan giden bir hiciv sairi ve bir ahldkg1 olarak
gosteriyor: The Dunciad, Ahldk iistiine denemeler, Insan iistiine
deneme. Pope bu eserlerinde diigiincesini en agik gekilde belirt.
meye, yazdiklarin1 bir nesir tabiiligine yaklagtirmaya c¢alisir.
Eseri, bu nitelikleri sayesinde, Fransa'da coskunlukla karsilan-
d1, Ingiliz edebiyatinin Avrupa'ya yayihig: igin bir baslangig ol.
du. Pope'un siirini, bambagka bir duyarlik, bambaska bir zevk
istiyen romantik siir Olgiisiiyle degerlendirmek dogru olmaz;
en iyisi, on sekizinci yiizyil musikisi, mesela Haendel musikisiy-
le, daha da iyisi Ingiltere'nin Palladio mimarisi ile Pope*un siiri
arasinda bir koprii kurmaktir. Vitruve ve Palladio mimarlar
icin ne olmuslarsa, Horace de Pope ig¢in o olmustu: kahra.
manhkla ilgili beyitlerin simetrisi, mimari boliimlerin simet-
risinin karsiligidir, “lucidos ordo” fikirlere incelik ve rahatlik
verir, bir kristal agiklig1 verir, bu ise yiiksek giir gekillerinden
biridir.

Mario PRAZ

INSAN USTUNE DENEME'den

Kendini bil hergeyden once, birak Tanr’yr geri,

Insandyr insamin asil bilecegi.

Insan ki durur ii¢ yans deniz bir karada,

Bir varliktir akl karanhk, biiyiikliigii kaba;

Siipheden yana egi yok, pek bilgili,

Ama yigitee sabirdan almamrg nasibini,

Sallanyr durur orta yerde, kararswzdir durmakta, gitmekte,

Kararsizdwr tanrs ma, yoksa hayvan mi olduGunu diigiin-
mekte,

Kararsizdir bedeni mi, aklv mr segmek gerektiginde;
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Olmek icin dogmustur, kullanir akliny hata islemede;
Farkswedaur birbirinden cahilligi de, marntigr da,

Ya cok az diiguniir her zaman, ya da ¢gok fazla.

Girmig iginde diigiincenin ve tutkunun boglugu birbirine,
Kendi kendine yoldan sapar, yola gelir kendi kendine,
Yaratumagtir yars yiikselmek, yars diigmek igin,
Herseyin efendisidir, oyuncaktir elinde herseyin.

Bir o yargdayabilir gergegi, ama sonsuz hatalar igindedir,
Insanoglu samn, sakanm ve diimyanin bilmecesidir.

Ceviren: T. Y.



JOHANN WOLFGANG VON GOETHE
(1749 - 1832)

Johann Wolfgang von Goethe,
18 agustos 1749 yilinda, Frankfurt’da
dogdu. Nesilden nesile gelisip zen-
ginlegsmig, Thuringen’li bir esnaf
ailesinin ¢ocuguydu. Babasi genis
kiiltiirli bir hukuk bilginiydi. Goethe
de babasi gibi hukuk okudu. Hukuk
tahsilini 1765 ten 1768 e kadar Leip-
zig'de, 1770 ve 1771 yillarinda da
Strasburg’da yapti. Sonra avukathiga
bagladi. 1775 sonbaharina, yani Wei-
mar'a yerleginceye kadar yirmi se-
kiz ddvaya bakti. Bu arada bir ta-
kim giirler yazdi. llk siirlerini yak-

tiktan sonra, bazilarim1 kitaplar halinde yayinladi. Goethe'nin
sanat hayatinda, Strasbourg’da gecirdigi giinlerin biiyiik onemi
vardir. Sanatindaki ustaligina burada eristi. Bir takim cagdas
sanatgilarla diisiip kalkt:i. Fréréque Brion’la da gene bu se-
hirde tamigt:; aralarindaki agk tamamiyle platonikti, listelik de
aci bir ayriligla sona erdi. Ama Goethe’'nin bu agkin etkisiyle
yazdig: giirlerin, Alman edebiyatinin ilk modern siirleri olduk-
lar1 soylenebilir. Strasbourg katedraline duydugu hayranlksa,
bagka bir alanda onemli bix; eser yazmasina yol agti: Alman Mi-
marisi Uzerine. Bu eser, biiyiik bir ilgi gordii, o zamana kadar
hor goriilen gotik sanatin sevilip benimsenmesini sagladi. Goet-
he, gotik sanatin nerden ciktigini bilmedigi igin katedrali ya-
parlardan biri olan Erwin von Stinbach't bu sanatin asil yara-
ticis1 olarak goriiyor, onu eski kurallai1 yiltan, ycni odlgiilerle,
yeni bir diinya kurmaya calisan bir dahi sanatg1 olarak alkig-
liyordu. Kendisi de ayn1 seyi yapmiya calisti, elbette kendi ala-
ninda. Bu diigiinceyle, 1773 yilinda, Shakespeare’i 6rnek olarak
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alan, yer, zaman ve eylem birligini higce sayan bir oyun yazdi:
Demir Elli Berlichingen. Goethe eserini sert bir ortacag soval-
yesinin kisiligi ilizerine kurmustu. Bu eseri de genis bir ilgi uyan-
dirdi, ortacag ve sovalyelik konusu moda oluverdi. Kleist ile
Scott da ayn1 konular: iglediler.

Goethe, Egmont adli eserinde, deha ile yiiregi, eski ¢agin
mantik saygisina karsi ¢ikarir. Bu onun baglica niteliklerinden
biridir zaten. Gen¢ Werher'in Qektikleri de bunu cok iyi gos-
terir. Bu romanin yepyeni havas, talihsiz asikin kendi kendini
oldiirmesi biitiin Avrupa'y: etkisi altina almig, birgok genglerin
intihar etmesine yol agmigti. Goethe Werther'i yazarken, yasa-
diklarindan faydalanmisti. Kendisinin, bir arkadasinin nisan-
lis1 olan Charlotte Buff’a duydugu askla bir bagka arkadasimin
intihar etmesi meydana getirir eserin temelini. Ayn1 siralarda
yazdig1 Stella gibi, Clavigo gibi eserlerinde ise, kendi hayat tec-
riibelerinden hi¢ faydalanmamisg, bunlari, diisiincelerini tiyatro
yoliyle anlatabilmek ihtiyaciyle kaleme almisti.

Goethe, hayatinda 6nemli bir yer tutan baslica sevgililerin-
den biriyle, zengin bir tiiccarin giizel kiz1 Lili Schéonenman'la
Frankfurt'ta tanigti, ona hememn asik oldu ve niganlandi. Geng
kizin onun iizerinde biiyiik bir etkisi vardi, ama ondan hig ya-
pamiyacag: bir geyi, geleneklere daha uygun bir hayat yagsama-
sin1 istiyordu; sair bu diisiinceye isyan etti. Yillarca kendi ken-
disiyle garpisip durduktan sonra, sair tabiati galip geldi, Lili’'-
den kesin olarak ayrildi. Bu siralarda, devlet islerini daha yeni
eline alan geng Weimar diikii, Goethe'yi devlet hizmectine ga-
gird1. Boylece, 1776 yilinda, Goethe'nin devlet adamhig1 hayat:
basladi. Birgok yiiksek mevkilerde bulundu, diikiin baslica mii-
saviriydi. 1782 y1linda asil payesi aldi. 1815 yilinda, Viyana kon-
gresinden sonra da bakanlhiga getirildi. Ama hiikimet igleri,
Goethe'nin sairlik yanini felce ugratiyordu. Bir dostuna yazdig:
mektupta: “Kendi hakkimda sodyliyebilecegim birsey varsa, o
da kendimi igime harcadigimdir,” diyordu. Buna karsilik, devlet
idaresinin pratik gercgekleri, bireyciligin sinirlarini agmasina
yardim etmekteydi. Saraydan bir kadina, Charlotte von Stein'a
besledigi platonik agk da, onun bu geligiminde yararh oldu. “Ari-
lik ve huzur!” Kendine yasama kurali yaptig: ilke buydu artik.
Hayatimin bu devresinin iki biiyiik meyvas:1 vardir, iki biiyiik
dram: Iphigénie Tauris’te ve Torquato Tasso. Bir de romana
baglamigt:1 aym zamanda: Wilkelm Meister’in Qiraklic Ysllar:.
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Bir oyuncular toplulugunda tiyatro yazari olmak istiyen Wil-
helm'in hayal kirikliklarima anlatiyordu...

Goethe, Italya’ya biiyiik bir hayranhk besler, Italya'y1 do-
lagmay1 c¢ok isterdi. 1770 yilinda: “Italya! italya! Paris benim
okulum olacak, Roma ise liniversitem!” diye'yazmigti. Ama bu
hayalini ancak 1787 yilinda gergeklestirebildi. ftalya'nmin birgok
yerlerini dolagti, birgok sehirlerinde aylarca kaldi. Bircok 6nem-
li kisilerle tamsti, dostluk kurdu. Devlet islerinin goétiirdiigii
canliligina yeniden kavustu. Italya Yolculudu ile Siir ve Gergek,
bu mutlu giinlerinin meyveleridir. Ama biiyiik sair, Weimar’a
dondiikten sonra, gene giinliik alelddelige gomiildii. Kimse onu
anlamiyordu. Saraydan miimkiin oldugu kadar kacmiya cali;i-
yordu ama, Prusya ordusunda savasa katilan diikiin ardindan
gitmemezlik edemedi. Welmar diikii, ona daha fazla bir hiirri-
yet vermek istedi. Unvanlarina ve maagina dokunmamakla be-
raber, basindaki agir igslerden kurtard: onu. Boylece, 1817 yili-
na kadar, Goethe yalniz Weimar tiyatrosunun yonetmenligiyle
ugrasti. Roma’dan doneli beri, ortatabakadan gelme bir ailenin
kizi olan Christine Vulpius’a duydugu ask ona bir yuva, bir ba.
rinak oluyordu. Christine'le ancak 1808 yilinda evlendi. Ama
Goethe'nin hayatina gereken yeni hizi karisi degil, Léna iini-
versitesinde tarih okutan sair Friedrich Schiller’in dostlugu ver-
di. Ama iki dost arasindaki konugmalar giir iizerine degil, ta-
biat bilimleri ile felsefe iizerineydi. Faust gibi, Goethe de her-
seyden oOnce, tabiatin kanunlarini, sirlarini sezmeye c¢aligirdl.
Daha Weimar'daki ilk yillarinda, jeoloji ve botanik iizerinde
incelemeler yapmisti. Palermo’nun bitkiler bahcesini gezdikten
sonra da “ilk bitki” fikri dogmustu igine, Goethe bu fikirden
“biitiin bitki organlarinin ilkel aynilig1 ilkesini” cikarmmsti. 1791
de, Newton'a kars: bir bilimsel eser yayinladiktan sonra, 1810
yilinda, iic bolimliik bir biiyiik eser daha yayinladi: Renkler
teorisi, Bitkilerin defiisimi, Hayvanlamn dedisimi. Maddenin bir-
ligini isbat etmeye, baglangicini1 gostermiye, cinslerin cegitlili-
ginin pek basit bir ilk yapidan geldigini ortaya koymaya cali-
san denemelerdir bunlar. Schiller'le Goethe’'nin dostluklari, 1805
yilina, Schiller’in 6liimiine kadar siirdii ve Goethe'nin hayatinda
biiyiik etkileri oldu. Siiri yoneten kanunlar iizerinde, bicimleri
iizerinde fikir aligverisleri de siirekliydi. Bu fikirlerde klasik
ilk cagin biiyiik etkileri vardi.

Goethe, 1797 de, bir burjuva destani yazdi: Hermann ile
Dorothea; Pendora adh alegorik draminda, eski Yunan efsang-
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lerine dayanarak, medeniyetin ve sanatin zirvesine ulasacag:
bir gelecek diinyay: coskunlukla anlatmiya caligti. Wilhelm
Meister’in ¢iraklik wllarvni 1796 da tamamladi. Bu kitabin asil
konusu egitim ve bireysel kislligin meydana gelisiydi. Wilhelm
Meister’in yolculuk yillarvYnda ise, toplum onemli bir yer tutu-
yordu. Batils dogu divaniy'nda Tanri, sairin gorevi, dostluk ve
kin, agk ve vazgecis gibi degisik konular: igledi. En biiyiik eseri
Faust’a gelince, altmig yi1llik bir siirekli galismanin meyvesidir
bu. Goethe’nin diisiinceleri, hayati, agklar1 bu eserde biiyiik bir
yer tutar. Faust, en sonunda, 2 subat 1832 de bitmisti. Ama
Goethe biiyiik eserini hdlad elinden birakmiyor, onu miikemmel-
lestirmeye, derinlesiirmcye galisiyordu. Ama zaman elvermedi,
22 gubat 1832 de Gocthe, eserine istedigi derinligi veremeden 6l1-

du.
IErnst BEUTLER

SEVGIL! YAKINLIGI
Seni hatirlarim sulara giiniin
Savkr vurunca;

Seni hatrirlarvm, dalgalara ay
Renkler verince.

Seni goriir gozum uzak yollarda
¢ Tozlar balkarken;

Derin gecelerde, dag yollarmda
Yolcu titrerken.

Su yiikselince;
Kirlarda sukiatu inlerim gece
Her gey susunca;

Uzakta da olsan, ben yanmndayim,
Sen yanymdasin!
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Giin soner, yudizlar wr gokte, ah!
Burda olsaydin!
Ceviren: Seldhattin BATU

ZULEYHA'YA

Seni kokulariyle okgamalk icin,
Artermak igin sevincini,
Saysiz giiller goncalanirken
Alevier icinde yakmalr igini.

Bana bagtanbaga bir diinya gerek
Bir gigecigim olmast igin

I¢inde kokular 6liimsiiz kalan
Parmaklarn kadar ince ve narin.

Bir diinya ki kayat cogkunlugundan
Tagwp kabaran arzularla

Bir ceza oimug biilbiillerin
Sevgilerine, garkularna.

Bu. act azap mr vermeli bize.

O iken artiran negemizi.
Mahveden, ruhlar dedil mi, binlerce,
Timuriun ganins, ilkesini.

Ceviren: Seldhattin BATU

PERILERIN SARKISI

Geceyarisinda, dalinca uykularina insanlar,
Gosterir bize yiizinii ay
Ve yidaz wklarim
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Dolanwr, garkidar soyleriz
Ve bu anlarda ancak severek dansederiz.

Geceyanisinda, dalinca wykularina insanlar,
Cayirlarda, su gigeklerinin yamnda
Arariz yerimizi biz

Dolamr, sarkdar soyleriz

Ve dansim ederiz bir riiyanin.

Ceviren: Oguz AKALIN



FRIEDRICH SCHILLER
(1759 - 1805)

Alman sairi Johann Christoph
Friedrich Schiller, 10 kasim 1759 da
Marbach’'ta dogdu. Johann Kaspar
Schiller ile Elisabeth Dorothea Kod.-
weiss'in ogluydu. 1773-1780 yillarin-
da Karlschule'de 6grenciydi. Tip o-
kudu. 1780’'de Stuttgart'ta askeri he-
kimdi. 1782'de Stuttgart'tan kagti.
1783’te Bauerbach'ta bayan von Wol-
zogen'in konuguydu. Sonra Mann-
heim'a, Dresde’'e, Weimar'a gitti.
1789'da Léna Universitesi tarih pro-
fesorliigiine getirildi. 1790'da Char-
lotte von Lengefeldle evlendi, 1719'de
agir sekilde hastalandi. 1794'te Goethe ile mektuplagmaya bas-
ladi. 1799'ta Weimar'a yerlesti. 1802’de asalet payesi aldi. Sag-
lig1 ¢oktandir bozulmustu, 9 mayis 1805'te, Weimar'da, verem-
den oldii.

Schiller Goethe'den on yasg kiigiiktii. O da Goethe gibi bir-
denbire parladi. Haydutlar adli eseri, onu daha yirmi iki yasin.
da, iinlii bir sanatg1 yapivermisti. Dramin bir kismi okul yilla-
rinda yazilnus, gezintiler sirasinda, korularda gizli gizli oynan.
mistl. Ama Schiller Goethe gibi zengin bir ailenin gocugu degil-
di. Babasi Wurtemberg diikiiniin bir memuruydu. Bu yiizden
parasiz bir okulda okudu, sonra da askeri cerrah oldu. Oyunu.
nun bir provasinda bulunabilmek amaciyla garnizondan uzak-
lastigr icin tevkif edilince, kilik degistirip kagti. Serseri ve
dertli bir hayat siirmeye bagladi. Bazi kimseler ona yardim et-
tiler, evlerinde yer verdiler. Onu Dresde yakinlarinda bilinme-
dik bir hayrani, Korner, misafir etti. Schiller Don Carlos’u onun
evinde tamamlad.

Aykir1 evliligin dramina politik sebepler ekliyen, yoksullar,
esnaflar iginde en biiyilk erdemler gigeklenirken biiyiiklerin
insanhiktan ne derece uzaklasabileceklerini gosteren Entrika ve
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Ask gibi Haydutlar da bugiiniin okuyucusunu sikabilir. Kusur.
lar1 goze batar, bagislanmaz seyler gibi goriiniirler. Ama Sc-
hiller tiyatro dehasini daha baglangicta kendinde kisilestirmisg
bir sanatciydi. Bu ilk eserleri bile, usta oyuncularin eline diis-
tiiler mi, bir derinlik, bir biiyiikliik kazanir, seyirciyi siiriikler-
ler. Kaba bir gekil altinda da olsa, insan tutkuyu, aciyi ilkel sek.
liyle seyretmekte oldugunu diisiiniir.

Her birinin oynanis:1 birer firtina koparan ilk ii¢ eserinden
sonra, Schiller Korner'in evinde Don Carlos’u bitirdi. Manzum
olarak yazilan bu oyunda iki entrika kesigip birlesiyordu. Ilkin
bir aile drami olarak diigiiniilen oyun politik bir dram oluveri-
yordu. Schiller eskilerden ¢cok Shakespeare’e yaklasir. Her alan-
da 6zgiirliigiinii savunur hergeyden once, oyununu gonliince ig-
ler. Messine’in nisanlhsiy’nda (1803) Yunan tiyatrosunun koro-
sunu ve kader motifini benimsemiye calisir; Orléans bdkiresi’-
nde (1802) tarihi, efsaneyi akla sigmaz bir serbestlikle isler.
Wallenstein (1799) ve Marie Stuart (1801) Shakespeare'in déhi-
ce dagmikhgiyla Fransiz klasiklerini birlegtirir. Ama Schiller’-
de her zaman bir ahlakg1 kaygis1 vardir; ona gore, tiyatro bir
erdem okulu olmali, bagkalarinda ve kendi kendinde insan 6z-
giirliigiine, insan onuruna saygi gostermeyi 6gretmelidir. Wal-
lenstein onun en klasik eseri olarak bilinir: giiclii kisinin her
zaman yenilenen dramidir bu. Wallenstein’in Oliimii Schiller'i
biitliin ustalig1 igcinde gosterir. Oyunlarinin en giigliisii, en gii-
zeli bu mudur? Bu konuda, Wallenstein, Marie Stuart ve Guil-
laume Tell arasinda bir kararsizhga kapilabiliriz. Ciinkii her
iigciinde de Schiller’in biitiin iistiinliikleri goze garpar, oysa ku-
surlarinin hic biri bulunmaz.

Schiller’in estetik ve ahlak denemeleri de hala biiyiik bir
6nem tasir. Bunlardan Insanin estetik egitimi iizerine melktup-
lar, insanin ici degismedikce devletin atacag: biitiin ileri adim-
larin bir sonu¢ vermiyecegini, insanlig1 diizeltecek seyin giizel-
lik bilgi ve duygusu oldugunu gosterir. Schiller’'in tarih kitap-
lar1 da kiigiimsenecek eserler degildir. Ama bunlar, dramlar
icin besleyici. hazirlayici birer ¢alisma olmustur daha cok. Siir-
lerine gelince, Fransa'da La Fontaine'in siirleri gibi, Schiller’'in
glirleri de Almanya’da biitiin okullarda ezberlenir. Biitin anto-
lojilerde yer alir. Onun giirleri ikiye bdliinebilir. Bir yanda Ba-
ladlar vardir -Masallar ve Baladlar, Dalgic, Eldiven, Ibycos’un
fahiselert, Habsbourg kontu, v.s.- bunlar hakh olarak inlidiir.
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ler. Destans), dramatik siirlerdir, 6zleri, hattd bigimleri insam
giiliimsetir, ama bir harekete sahiptirler, hayranlk verici, sag-
lam bir dille yazilmiglardir. Agik acik bir ahldk dersi verirler.
Obiir yanda ise “filozofik giirleri” -Siirler- vardir, bu siirlerde
soyut fikirler mitologyanin siisleriyle siislenir. Schiller’in dene-
melerinde isledigi konular bunlarda misra haline dékiiliir, akil-
da kalacak sekilde yazilmig siirlerdir. Unlii Can Tiirkiisii bu iki
kismin arasina konulabilir. Beethoven’in Dokuzuncu Senfoni’'de
kullandig1 Sevince giir gibi bu siir de, sarsilmaz bir iilkiiciili-
glin belirtisidir.

Goethe ile Schiller’in iinlii dostlugunu herkes bilir. Ama bu
dostluk, birdenbire kurulmus bir dostluk degildir. Aslinda, her-
sey onlar1 birbirinden ayiriyordu. Birgok kereler onlari karsi
karsiya getirmiye g¢aligsanlar, hig bir basar: sagliyamamiglardi.
Ancak 1794'te bir konferanstan cikarken kapida konustular.
Birbirlerine fikirlerini sdylediler. Hemen ertesi giin, Schiller’in
olimiine kadar siirecek olan mektuplagsma basliyordu. Birbir-
lerini karsiikli olarak yaralamalari, birbirlerine diigman olma-
lar1 hi¢ kimseyi sasirtmazdi. Tam tersine, aligilmis, uygun bir-
gey olurdu bu. Ama dost’oldular. Bu yiizden daha da biiyiidiiler.

Maurice BOUCHER

SEVINC'E

Seving, Tanrilar kivilcime
Elizyumun kw, sen,

Tavaf ederiz 1sikla sarhos

Her giin kutsal tapinagim.
Tslsyman, biiyiin baglhyor yine
Kanunlarim ayrrdigini

Ve biitiin insandar kardeg olacak
Kanadwn nereye golge verirse.

KORO

Milyonlar! Kogunuz, kucaklaginiz!
Biititn diinyamn Opiigiidiir bu.
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Kardegler! Bu yildizl kubbe iistiinde
Durmah sevgili, ulu Tanrmz!

Kim ki bir dostun dostu olmaswn
Mutlu bahtiyle bahtiyar ise.

Kim o erdemli egt bulduysa
Katswm sevincini sevincimize.
Kargsin bizlere, bu gok altinda
Tasidrgr bir cana benim diyenler.
Ve bu biiyiik talihi bilmeyenler,
Aglaswn, aramiza girmesinler.

KORO

Bu toprak iistiinde her nefes alan
Tatmals sevginin 6z sevincini

Ve ulu Tanrwya ulu yurt olan
Goklere alan da sevgidir bizi.

Sevingtir igtigi her yagiyanin
Tabiat ananin ak memesinden
Toprakta her varlik, iyi ve koti,
Yiiriimede onun altin izinden.

O uzatan bize dudaklarin,

Altwn eltan agan yapraklarin,
Oliimde denenmig dostu veren o,
Toprakta siriinen bir kurda bile;
O tattiran arzu kaynaklarins.
Melegi Tanrwa yaklagtiran o.

KORO

Milyonlar! Nigin bu digme, kiigiilme?
Ey diinya! sezdin mi yaradana bak,
Araywmn onu siz altin kubbede,

O yudrzlarin istiinde mutlak.
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Yaylarins kuran o, tabiatin.

Seving, o garklam, donen, dondiiren,
Diinya adwndaki sirl saatin.
Tohumdan ¢igegi deren el onun.
Giinegin gittigi altin yol onun.
Odur dlemlere hiikiim gegiren,
Biitjin arayicy gozlerden gizlenen.

KORO

Kardegler! Gokteki giinegler gibi
lzinden yiiriiyiin en aydin yolun.
Zaferlere kogan kahraman gibi
Is1kly yollardan yiiriyin, kogun.

Hakikatwn alev aynalarinda
Giiliimser gergedi arayana o.
Giiler faziletin yalgm dagindan
Yiiredi aciyle kanayana o.
Inancwn giinegli dag baglarmda
Onun bayraklars gu dalgalanan.
Kk tabutlarin her gatlagindan
Odur meleklere garks okuyan

KORO

Tahammiil aciya, cesur yiirekle.
Milyonlar! daha'uz bir diinya igin!
Géklerde, o altin kubbe iistiinde
Miikdfaty gizli her cekilenin.

Tanrdara egit olmak ne giizel!
Tanrlara karg gelmek, ne igin?
Istirap, yoksulluk o kata gelsin
S8evinen dostlarla sevinmek igin.
Nefreti, ocii ¢ek ¢ikar kalbinden.
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En biiyiik diigmans bagigla bilsin,
Gozlerinden swcak yag dokiilmesin,
Nedamet kalbini pengeiemesin.

KORO

Giinah defterleri yok olmalk gerek!
Barigtsr yaragan biitiin diinyaya.
Kardegler! Su ulu kubbeden ote
Tanrudar hitkmeden, uyun Tanrya.

Sevingtir kopiiren dolu sagrakta
Altin salkvmlarmn altin kanwnda.
Ey al kan igenler sevgiyi igin!
Korkanlar, bulugun kahramanhikta!
Kardegier! Swraywn yerlerinizden
Sarhog Romalwy goriince hemen!
Sevgiye kaldirin kadehinizi!
Kopiik géde ciksin kadehinizden!.

KORO

Oviin bag dondiiren yldizly gogii,
Israfil surunun andsgs dour!
Sevgiye kalkan su kadehi oviin!
Tanrdarn i¢ip kandigr odur.

En agwr acrda biikiilmez dayang,
Giinahsiza yardwm gerekir bize.
Sonsuzluk oniinde igtigimiz and,
Gergegi korumak diigmana, dosta.
Erkegin gururu, tahtalar oniinde.
Kardegler! Varlik da kan da gerekse,
Giydirin taciny yaragan baga,

Oliim, igi digs yalan kimseye!
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KORDO

Katihn kutsal halkaya, dostlar!
Andigin gu altin sagrak oniinde!
Edilen yemine sadiklhik gerek,
Andigin gékteki Tanry éniinde.

Ceviren: Seldhattin BATU
o

KUTSAL AMACLAR YOLCUSU

Hayatymwn bahannda,
Cikeap yollara diigtiim.
Gengligimin negeli danslarins,
Baba evinde unuttum.

Malim millkiim, neyim varsa,
Seve seve birakwp gittim.
Hafif bir degnek elimde,
Yiriiyorum gevingle.

Kuvvetli wmuttu beni geken,
Miiphem bir inang sozii,

Git, diyordu, yolun agik,

Ik kaynaga dogru yiirii!

Yiiri, bir altsn kapiya kadar,
Ulaginca igeri gir,

Diinyaya bagh olan hergey orda,
Tanrsal ve oliimsiim olacaktir.

Akgam oldu, sabah oldu,
Yiiriiyordum yiiriiyordum
Her an bana gizli kalds,
Istedidim, aradigum.
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Yoluma durdu daglar,

Gegit vermedi seller,
Tahtalar uzattym ugurumlara,
Irmaklara koprii kurdum.

Aydinlhik bir iklime akan,
Bir nehirin kwywsina geldim.
Seving ve inanigla igim dolu,
Attvm kendimi kucadina.

Biiyiik bir denize dogru,
Beni siiriikledi dalgalars,
Oniimde sonsuz bir boghuk,
Hadld amagtan uzaktayim.

Hig¢ bir yol oraya gotirmiiyor,

Ne yaxk ki istimiizdeki gokler,
Topraklara inemiyor,

Ve orasy hi¢ bir zaman, burast degil!

Ceviren: E. Mahir YALNIZ



ANDRE CHENIER
(1762 - 1794)

Fransiz sairi André Marie Ché-
nier, 29 ekim 1762'de, babasmn
Fransiz konsolosu olarak bulundugu
Istanbul'da dogdu, 25 temmuz 1794'te
de o©ldi. Ona ilk gag) tamitan, zeka
ve giizellikle dolu bir Yunan kiz1 o-
lan annesiydi. Chénier daha on dort
yaginda, Anacréon'dan, Sappho'dan
geviriler yapiyordu. 1773 yiinda 1is-
tanbul’'dan Fransa'ya getirilip Na-
varre kolejine verildi, yirmi yasinda
tegmen olarak Strasbourg’'a gitti,
burada Angoumois alayinda bulun-
du, ama ancak birka¢ ay kalabildi,
sonra Paris'e dondi, edebiyatg: Palissot, Lavoisier, Florian
ve iki ressamla, David ve Le Brun ile dost oldu. Bu ¢agmn
Chénier'si bir “gen¢ hasta’dir, hastalhk yiziinden ordudan ay-
riilmak zorunda kalmistir, ama aym zamanda Epikiircii bir
geng, ylizyihn hazlanna doymayan bir gapkindir da. Elégies’de
buldugumuz bir Art d’aimer (Sevmek sanati) yazmiya baglar.
Sosyete hayatina katilir, yazdiklarini yayinlamak kaygisini
duymadan, serbestge caligir, Isvigre'ye gider, bir zaman In.
giltere'deki Fransiz elgisi kont de La Luzerne'e baglanir, ama
Ihtilal'in basinda Paris’e doner. Londra’da politikayla ilgili
gazeteleri okumaya baglamigtir. Ozgiirliikle sarhostur, Ama
daha ilk asirihklarda kaygilanmiya baglar, hemen sonra da po-
lemige girigir. Chateauvieux muhafizlarinin ayaklaniglarinin
kutlanigi karsisinda yazdig: ategli protesto siiri Jacobin'ierin,
bu “igren¢g kanun cellatlarimin” kinini c¢eker iizerine. Dostla-
riyla birlikte kurdugu Journal de Paris’de Robespierre’e, Col-
lot d'Herbois'ya giddetle saldiran mektuplar yayinlar. Marat'in
katlinden sonra, Charlotte Corday'yi bile savunur, ama Odes’-
un, Iambes’in kiifiirlerinde, acilli 6fkesinde bile gairdir, eski
iistadlarin 6grencisidir hep.
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“Terreur” idaresinin tehdidi altinda, Chénier Parls'ten u-
zaklasmak zorunda kaldi, ilkin Rouen'a, sonra Vcrsailles'a git-
ti, burada Mme Laurent Lecoulteux'yii ask Odes’larinin Fan-
ny'sini buldu. Ama dostlarindan biri tevkif edilince, Chénier
gidip ailesini teseclli etmek istedi, kimligi anlasildi, hapse atildi.
Saint-Lazare hapishanesindeki mahpusluk giinlerinde, eserle-
rini diizeltmekle ugrasti, Mlle de Coigny icin Tutsak genc k12’1
yazd), ince kagitlar iizerinde Iambes’t tamamladi, bunlari1 bir
gardiyanin sug¢ ortakligiyle g¢amasir1 igcinde disariya gegiri-
yordu. Ihtilal mahkemesi 6niinde, kendini savunmaya goniil in-
dirmedi, olim cezasina carptirildi, Robespierre'in diismesine
iki giin kala idam edildi. Arabada goétiiriiliirken, giyotine va-
rinciya kadar, dostu Roucher ile siirden s6zetmiye hi¢ ara ver-
mediler, cezalarini gekecekleri sirada ise Andromaque’in ilk
sahnesini birlikte soylemeyi yeni bitiriyorlardi. Chénier’'nin
eseri,, halkin karsisina gikarilmadan once, baz1 degisikliklere
ugrayacakti. Sair ancak politik iki eser yayinlamisti. Oliimiin-
den sonra, Ihtilal sirasinda, Tutsak genc kiz ile Gen¢ Tarem-
tine yayinlandi, Chateaubriand’'in'da Hristiyanligin dehasr adh
eserinde Bucoliques’ten, Elégies’den pargalar andig1 goriildi.
Ama miisvetteler ailesinin mali olarak kaliyordu, ne var ki, anla-
sildigina gore, sairin sairr kardesi Marie-Joseph Chénier de,
miisvettelere sonradan sahibolan Daunou da bunlarin giizelli-
gini sezememislerdi, Henri de Latouche’un eseri eksik bir tarz-
da da olsa halka sunmasi icin, 1819 yilina kadar beklemek ge-
rekiyordu.

André Chénier'nin amaci pek de 6zden bir amaca benze-
miyor: Fransiz siirine Attika dehasini sokmak. Fransiz klasik-
lerinin de biitiin istedikleri bu degil miydi? Ama Chénier on
yedinci yiizyildaki onciileri kadar agirbashh degildir: Chénier
biiyiikliikten cok, tatliligi, safdilligi sever, bu akimlar ho-
suna gider onun. Onun ilkgagcilig1 Racine'inkinden daha etsel-
dir, baz1 baz1 dinsizlige dogru bir egilim gosterir. Onun ilk-
cagcilig1 viicudu serer gozler oOniine; yeni bir “ask 15181” ile
parlar, okul konularini, donmus alegorileri kiigiimser; hisse-
dilir sekilleri oksamaktan bikip usanmaz, bu gekiller de miize-
de seyredilmis sekiller degildir, on sekizinci yiizyilin geng,
canli kadinlarinda, stk Chénier’'nin Palais-Royal'de, Cours-la-
Reine’de goriistiigii kadinlarda yeniden bulunmustur. Ama cap-
kinhkla eglenceden baska birsey diisiinmez gibi goriinen bu
Chiénier, biiyiik seyler de tasarlhiyordu, bilimi siire sokmak,
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diinyanin ve insanin yaradilisini anlatacak bir Hermes, diin-
yanin cografyasiyle tarihini anlatacak bir Amérique yazmak
istiyordu; tiyatroyu da diisiiniiyordu, Yunan tiyatrosuyla Sha-
kespeare tiyatrosunu birlestirecek bir tragedya, Aristophane
gelenegine uygun bir yeni komedya yaratmak niyetindeydi.
Politika tutkusu biitiin bunlara engel oldu; Chénier’nin belki
de yaraticis1 olacag: ikinci bir Ronesanst da onledi. Ama 1819
yilinda siirleri yayinlanmiya basladigl zaman, geng romantik-
ler bu siirlerde kendi iniltilerini, kendi hiiziinlerini buldular.

Michel MOURRE

HAPISTEK! GENC KADIN

Bagak geligir, oraklar bigmeye kwamaz;

Uziim, icer fecrin nimetlerini biitiin yaz,
Ezilecegini diigiimmeden.

Ben de o kadar gencim, bende de var o fiusun.

Zaman ne kadar kotii, tatsiz olursa olsun,
Olmek istemiyorum erkenden.

Varsin kogsun oliime, goziipek Stoali;

Ben de o kadar gencim, bende de var o fusun.
Bagvmdan esen kara bir poyraz.

Zaman kotiymiig... Gin iyi de olur, fena da;

Hi¢ acis1 olmwyan hangi bal var diinyada?
Hangi denizde firtwna olmaz?

Gagsiimde berekelli bir hayal diinyast var;

Boguna, beni boguna sarar bu dort duvar;
Kanatlarim var benim, iimitten.

Zalim avcimn elinden kurtulursa eder,

Biilbiil daha bir canly, daha bir mesut Gter,
Gok Ikvrinda siiziilip giderken.

Ben nasu oliiriim ? Rahat yetwyorum iste.
Uyaniwyorum gene rahat. Uyanikken de,
Uyurken de huzur igindeyim.
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“Giinaydin!” diyor her tath bakig sanki bana;
Hadlimle, iimidimle kasvetli alinlarda
Nege yaratan bir mesgaleyim.

Giizel yolculugumun sonuna daha ¢ok var.
Yiiriiyorum, yolumun kenarinda agaglar,
lNklerinin oniindeyim daha.
Yeni yeni kuruluyor hayatin sofrasi,
Dudaklarima ancak bir an deddirdim tasi,
" Bardagvm dolu, avuglarimda.

Heniiz baharymdaywm, gozii gormek isterim,

Yilvma, tipkr bir giineg gibi, mevsim mevsim,
Yagayp bitirmem gerek.

Paral prrdam dalimda, bahgenin giiliiyiim;

Sabahin kwslliklaridir ancak gordiigiim;
Giiniimii yitirmem gerek.

Acelen ne oliim ? (ekil buradan, ¢ekil git,

@it bagka kalbleri, iimitsiz kalbleri avut,
Korku, dehget i¢inde ezilen.

Ne yesil kégelerim olacak daha benim!

Ne dhenklerim, ne gilginca sevigmelerim!
Olmek istemiyorum daha ben.

lgte benim sazvm da béylece, dertli dertli,

Sesini, gikdyetini duyup dile geldi,
Hapiste yatan bir geng kadinin.

Atarak giinlerin yorgunlugunu iistiimden,

Inledim giirimde giizel agzindan dokiilen
Ahengini act feryadinin.

Bu garkilar, sesten gahitleri zindanimin,

Bir merak uyandiracaktir; o giizel kadwn
Ne oldu acaba en sonunda.

Alnwm, sézlerini nurdan bir hdle sards,

Yanmindakiler mutlak korkmug olmalilards,
Kendi sonlarins gériip onda.

Ceviren: S. AYOBA



LORD BYRON
(1788 - 1824)

Sonradan “lord” unvanini alan
George Gordon Byron, 22 Ocak
1788 de Londra’da dogmus, 19 Ni-
san 1824 te Yunanistan'daki Miso-
longi'de 6lmiistiir. Dedeleri, Byron
adli eski bir Normandiya’lhi aile-
dendiler, bunlar arasinda hirgin ve
acaip kimseler eksik degildi. Ken-
di annesi Catherine Gordon of
Gicht de tuhaf, marazi tabiathi bir
kadindi.

Geng Byron’'un cocuklugu A-
berdeen’de gecti. Babasi John
Byron’a, siirdiigii hagar: ve hay-
lazca hayat yiiziinden, “Deli Jack” diyorlardi. Nitekim bu
hayirsiz baba, ana-ogulu birakarak cekip gitmis, her ikisini
de bes parasiz birakmisti.

George Byron’un icinde yasamakta oldugu Iskogya cevre-
si, oradaki toplumun iizerine ¢6kmiis olan o koyu karanhk
kalvinist mezhebi ve delikanlinin sag bacagindaki bir sakat-
ik, onda c¢cok meldnkolik bir mizacin yer etmesine yol agtu
Bu yiizden geng Byron kendisini hi¢bir kayitla bagh sayma-
maga basladi. Esasen, kisiliginin bu tarafin1 karanlik olmak-
la beraber sadik cizgiler halinde, ‘“Lara” adli manzum ese-
rinin ilk kisminda anlatmgtir.

Byron'un icinde, dogustan bir keder vardi. Omriiniin acik-
I1 bir sekilde sona erecegi sanki icine dogmustu. Benligin-
deki zaaflara adeta insaniistii denecek bir enerji ile kars1 koy-
maga calisiyordu. 1Iste biitiin bu ozellikleri sair, edebi cals-
malarinin en civcivli devresinde tasvir edip canlandirmaga ca-
lismistir.

Byron 6grenimini Harrow ile Cambridge’deki Trinity Col-
lege’de yapti. Orada bulundugu zamanlarda da acaip huylu,
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kavgaci bir insan olarak tanindi. 1788 de, Byron Lordlarinin
besincisi olan biiyiik amcas1 William ona miras olarak asalet
unvani ile malini, miilkiinii birakti. 1808 de Byron dedelerinin
romantik konaklar1 olan Newstead Abbey’e yerlesti. Mart
1809 da Lordlar Kamarasi’'na iiye oldu ve orada ilk soylevini
dc Subat 1812 de verdi.

Byron'un asil olgunluk c¢agi, Avrupa’da yaptig1 inceleme
gezisinden sonra baslar. Nitekim o devirlerde genc Ingiliz a-
sillerinin boyle bir yolculuk yapmalar: gelenek hiikmiindeydi.

Byron 1809 yili yazinda Falmouth’tan yola cikarak Liz-
bon, Sevil ve Kadiks’e, oradan da Dogu’ya gitti ve bu yol-
culuktan, 1811 Temmuzunda dondii. 1812 yih Mart ayinda
“Childe Harold - Sévalye Harold” adh eserinin ilk iki kismi-
ni yayinladi. Bu eserin kazandig: biiyilkk bagarida, Byron’un
mensup oldugu aristokratlar gevresinin de pay: vardi.

Sonradan Lord Melbournc ile evlenecek olan Lady Caro-
line Lamb o siralarda sgaire &sik oldu ve bu sevgi zaman za-
man delice, acaip bir hiiviyete biiriindii.

Byron 1813 Hazirani ile 1814 Agustosu arasinda manzum
birer hikaye olan “Gdvur’”, “Abidos’lu Gelin”, “Korsan” ve
“Lara” adl1 eserlerini yazdi. 1816 nin Ocak ve Subat aylarinda
da “Korent Kusatmasi”’ ve ‘“Parisina” adl eserlerini verdi ki
bunlar da oncekiler kadar biiyiilk bir basar1 kazandilar.

Sairin eserlerinde canlandirdig1 karanhk kisiler, okuyu-
cularin zihninde, sairin kisiligiyle karisti; boylece de Byron
hakkinda bir efsane dogmus oldu ki, baslangicta bu hal onun
ne kadar lehine olduysa, sonunda da o kadar aleyhine oldu.
Hatta bu durum, evlendikten sonra Byron’a zarar vermege bi-
le basladi. Ancak, boyle bir efsanenin ortaya cikmasina sairin
kendisi de sebep olmustu.

Esasen sair kendisinin de, ailesinin de lanetlenmis insan-
lar olduklarina inaniyor, bu yiizden giiniin birinde delirecegi-
ni saniyordu. Bu inancin isc adeta gosteris yaparcasina agi-
ga vurmaktan ¢gekinmedi. Karisi Anna Isabella Milbanke miis-
bet diisiinceli ve boyle bir yasayis tarzina alisitk olmayan bir
kadindi. Byron boyle bir kadinla olan birlesmesinden birtakim
sapikga zevkler edinmek cgarelerini arastirdi. Byron'un, baba-
sinin ilk karisindan olma Augusta Leigh adli bir iivey kiz-
kardesi vardi ki, 1807 de bu kiz, kuzeni olan George Leigh
ile evlenmisti. Byron birtakim imalar, dolambagli sozlerle ka-
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rismda, kendisiyle idvey kizkardesi arasinda giinahkar bir
miinasebetin mevcut oldugu siiphesini uyandirdi

Byron'un 2 Ocak 1815 te kiyilan nikdhi ancak bir yil siir-
dii. O yiin Aralik ayinda Augusta Ada adinda bir kiz dogur.
mus olan Lady Byron, 1816 yil1 Ocak ayinda kocasinin evin-
den ayrilarak bir bosanma davasi acti.

Prenses Charlotte hakkinda yazdigi bazi manzumelerde o
zamanki kral Naibi ile alay etmis oldugu icin zaten muha-
fazakarlar nezdinde de kiiciimsenmege, hor goriilmege baslan-
di. Uvey kizkardesiyle miinascbette bulundugu yolundaki séy-
lentiler, aristokrasi cevrelerinde yayilmaga ve bunlara herkes
inanmaga Lasladi.

Byron o siralarda kendi aile hayatindan ilham alarak “Fare
thee well - Hosca Kal” ve “A Sketch . Bir Deneme” adl
iki siir yazmisti. Bunlar kendisinin haberi olmadan yayinlan-
di. Yine o siralarda Ingiltere’de bir vatanseverlik havasi es-
mekteydi. Byron ise bu vatanseverce duygulara aykir1 bir ma-
hiyet tasiyan “Ode from the French” ve “Star of the Legion of
Honour” adh iki siir yazmisti. 1Iste biitiin bunlar, kendisi a-
leyhinde belirmis olan duygular1 daha da alevlendirdi. 24 Ni.
san 1816 da Byron epey karsi koymakla beraber karisindan bo-
sandigini tasdik eden resmi belgeyi imzaladiktan sonra, in-
giltere’den biitiin biitiin ayrildi

Briiksel'e gitti, oradan da Waterloo’ya gecerek Napoleon’.
un yenilmesiyle sonuclanan iinlii savasin cereyan ettigi alam
gordii. Sonra Cenevre'yc giderek orada Shelley ailesine ve
Miss Clare Clermont’a rastladi. Ondan bir kizi oldu. 1817 yih
Ocak ayinda dogan bu kiza Allegra adi verildi.

Shelley, Byron’a Wordsworth’u okumasini 6giitlemisti. Ay-
rica yaptig1 devaml telkinler iizerine Byron, cevresindeki ta-
biat giizelliklerini de gormege basladi. Bunun iizerine “Childe
Harold - Sévalye Harold” adlh eserinin iiclincii kisminm1 yazdi
ve “Manfred” adlh trajedisinde de, Goethe’nin etkisi altinda
kalmis oldugu goriildii.

Isvicre’de kaldig1 miiddetge Byron “Le prissonnier de Chil-
lon - Chillon Mahpusw”’ adl eserini de yazdi.

1816 yilinin Ekim ayinda Milano'ya, sonra Verona'ya, ora-
dan da, Venedik’e gitti ve bu sonuncu gehirde ii¢ yi1l oturdu.

1817 yil1 Nisan ve Mayis aylarinda Roma’da iic hafta kal-
di1, bu arada Ferrare'ye de ugradi. Bu sehir ona “Tasso’nun
Sszlanigy” adlh eserini ilham etti.
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Byron Venedik’in sefzhat ¢evrelerinde ¢ok ¢apkin ve ho-
vardaca bir hayat siirmiistii. Nitekim bunlar: kendisi de yaz-
dig1 mektuplarda uzun uzun ve ¢ok canli bir sekilde anlatir;
ki bu mektuplar, Lady Melbourne’a yazdig1 o girift ve capra-
g1k bir psikoloji ile dolu mektuplarla tam bir tezat halinde-
dir: Venedik’ten yazdig1 mektuplarda sairin birlikte ask ma-
ceralar1 yasadigi birtakim kadinlar ve bu arada Marianna
Segati ile Margerita Cogni'nin adina sik sik rastlanmir. (Bir
sokak kizi olan bu sonuncu kadinin takma adi da Fornarina
idi).

Byron bu kadinlarla olan sevismesini 1 Agustos 1819 da
John Murray’e yazdig1 mektupta uzun uzun anlatmaktadir ki,
bu maceray: Mérimée’nin yazdig1 Carmen’e benzetebiliriz. Ne-
tekim bunun da bir bakima Mérimée'nin o eserinden asag: ka-
Iir bir tarafi yoktur.

Byron, Nani-Mocenigo sarayinda isgal etmekte oldugu dai-
reyi bir harem haline sokmustu. Fakat siirdiigii bu sefahat
hayat1 yiiziinden, sanat ve fikir hayatiyle ilgisini de tamamen
kesmis degildi. Bu arada kontes Albrizzi'nin, daha sonra da
Bayan Benzoni’nin salonuna devam etti.

Bu arada “Childe-Harold - Sovalye Harold” un besinci
kismiyle Beppo . Venedik Hikdyesi” ni yazdi. 1818 de ise
“Don Juan” ile “Mazeppa” adl1 eserlerini verdi.

“Beppo” ve “Don Juan” la Byron artik hamasi tarzi bira-
karak, “manzum gevezelikler” yapmaga baslamis, bunu yapar-
ken de siirde, tipki mektuplarindaki parlak nesri andiran bir
iisliba erigmistir.

1819 yili Nisaninda ihtiyar govalye Guiccioli'nin geng ka-
risi ile tanmisti. Teresa adindaki bu gen¢ kadin, Ravenna'll
kont Gamba’'nin kiziydi. Byron’un biitiin o6teki maceralarina
pekdala benziyebilecek olan bu macera, pek uzun siirdii. Yas1
ilerleyince uslanmis olan c¢apkin sair, sevgilisiyle hemen he-
men aile hayatini andiran bir 6miir siirdii. Yine macera diis-
kiinii idi ama, bundan sonra isi artik politika alanmna doktii.

1819 sonlarina dogru gidip Ravenna'ya yerlesti, sevgili-
si Teresa Guiccioli'nin erkek kardesi olan Pietro Gamba ile
dost oldu. Italya’nmin birlesmesini ve hiirriyete kavusmasini
hedef tutan gizli Carbonari hareketine katildi, hattd bu ha-
reketin kollarindan birinin basina bile gegti.

Yeni Italya'ya olan sevgisini edebi alanda da ‘The Prop-
hecy of Dante Dante’nin Kehdneti’’ adl1 eserinde ifade etti.
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Nitekim bunu, Dante’'nin 6lmez eseri, “Ildhi Komedya” nin et-
kisi altinda kalarak yazmigti.

1820 yii Temmuzunda Gamba ailesinin tesebbiisii iizerine
papa, Teresa ile Guiccioli'yi birbirinden ayirdi. 1821 de ihti-
lalci hareketin bagansizlikla sona ermesi iizerine Papalik Hii-
kimeti Gamba ailesinin malina, miilkiine el koydu. Bunun iize-
rine Gamba’lar Piza'ya kagtilar, Byron da 1821 de gelerek onlar-
la bulusgtu.

Piza'da Lord Byron “TWerner” adli eserini yazdi, sonra yine
“Don Juan” iizerinde caligmaga bagladi. Bunu yaparken de
Teresa'nin bu siire karsi duymakta oldugu nefret hissini altet-
ti. “Don Juan” adl eserde bir yazarla alay edilmekteydi, bu ise
gen¢ kadinin romantik duygularina dokunuyordu.

O siralarda Byron, Leight Hunt’la birlikte “Liberal” adl bir
dergi citkarmaga bagladi.

Usaginin bir siivari cavugu ile yaptig1 kavga iizerine Byron
Piza'dan ayrilmak zorunda kalarak, Montenero’'ya cekildi. K:-
z1 Allegra'y:r katolik mezhebinin kurallarina uygun bir gekil-
de yetigtirmek istedigi icin onu Bagnacavallo’da bir rahibqler
okuluna yatili olarak vermisti. Kizcagiz o yil icinde 6l1dii. Tem-
muzda da Shelley 61dii ve Byron onun cesedinin yakilisginda ha-
zir bulundu.

Bunun iizerine biitiin benligini derin bir sikint: kapladi.
Sitmadan zayif diigmiig, sevgilisi Teresa’dan bikmigti. 1822 y1h
Eyliliinde kalkip Cenova'ya gitti. 1823 yili ilkbaharinda Lon-
dra’da Yunanistan'in bagimsizligini1 kazanmasi icin bir komite
kurulmusg, Byron da buna iiye se¢ilmigti. Yunan macerasini sair,
kendisi icin bir kurtulug vesilesi gibi karsiladi. Saghg ile ilgili
bazi sebeplerden o6tiirii biraz gekindikten sonra, Yunan ayak-
lanma hareketinin basina ge¢mege karar verdi. Sevgilisi Tere-
sa Guiccioli de onunla beraber gelmek istiyordu ama Byron al-
dirmadi, 15 Temmuzda Cenova'dan bir gemiye binerek yola
ciktl

O sirada Yunanistan'daki ihtiladlciler birka¢ hizbe ayrilmig-
lardi. Byron bu kargasalik arasinda durumu iyice gorebilmek
icin Kefalonya’da dort ay kaldi. Sonradan Yunanistanin ilk
Meclis Baskani ve ilk Bagbakani olacak olan Aleksander Mav-
rokordato, onu Misolongi'ye cagirdi. Byron 5 Ocak 1824 te bu
sehirde karaya cikti ve krallara layik bir gekilde karsilandi.

Fakat Misolongi'de gecirdigi lic ay pek kasvet verici oldu:
hicbir savaga katilmadi, boyuna Yunanlilarla kavga etti durdu
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ve yorgun diismiis oldugu icin de bazilarina gore romatizma,
bazilarina gore ise bir menenjit yiiziinden, 19 Nisan tarihinde
hayata goézlerini yumdu. Oliisii Londra'ya geldiginde halk bii-
yilk matem gosterileri yapti. Cesedi de Harrow-on-the-Hill
kilisesine gomiildii. :

Ceviren: S. TIRYAKIOGLU

ARTIK AVARE DOLASMIYACAGIZ

Artik Gvare dolagmiyacagrz,

Ge¢ vakte kadar gecenin koynunda
Kalplerimia hdld sevgiyle tagsa da,
Ay eskisi gibi parildasa da.

Kulwewn ks kemirdidi gibi,

Ruh gégsii yrpratar.

Kalb dinlenmek igin mola vermeli
Agk rahatlamalr.

Geceler sevigmek iginmig,

Giin ¢abulk bitermig,

Bana ne, artik degiliz dvare

Bu ay 151g1 altinda.

Ceviren: Giingésr KUICUKERSAN

CHILLON’A SONET

Sen, hi¢ 6lmeyen 6zii zincirsiz diigiincenin!
Hiirriyet! Isildatir seni en gok zindanlar
Ciinkii herkes orada seni kalbinde saklar
O kalb ki varliginin tek nedenidir sevgin.

Ve zincirlere konsa bile gocugun senin
-Zincire ve wslak bir kubbe karanligina-;
Orada can vermesi kazandirir yurduna
Bir ozgiirliik iinlenir kenadwnda her yelin,
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Chillon! Zindanlarinda senin bir kwtsallvk var
Bir mihrabtir ¢ignenen yaslh dégemelerin
Onun advmlarwla iz kalincaya kadar

Bonnivard’dan kalmagty taglarindaki izler
Dilerim silinmesin ordan yok olmaswnlar
Ciinkii onlar zuliimden Tanrwa dogru gider.

Ceviren: Bilge UMAR



ATLPHONSE DE LAMARTINE
(1790 - 1869)

Fransiz sair, yazar ve devlet
adami Alphonse Marie Louis de La-
martine, 21 ekim 1790’da, Méacon’da
dogdu, 28 subat 1869'da Paris’te ol-
di. Babasi1 Pierre de Lamartine bir
siivari yiizbasisiydi, orduyu da, bas-
kenti de geng¢ yasinda birakip oku-
mus bir kadin olan karisiyla birlik-
te, Macon yakinlarindaki Milly bag-
ligina c¢ekildi. 1790 yilindan 1802
lina kadar, Lamartine’in alt1 kizkar.
desi dogdu. Sair ilk 6grenimini bag-
c1 cocuklariyla bir arada yapti. 1k
litince ve fransizca derslerini koy
okulunun 6gretmeni rahip Dumont'dan aldi. Annesi de 6greni-
mini tamamlamasinda yardimci oluyordu. 1801 baharinda,
Lyon’da Puppier pansiyonuna verildi; burdan kacti, geri geti-
rildi, pek sikintil1 giinler gecirdi. 1803 ekiminden sonra, Belley
kolejinde daha uygun bir iklim buldu. 1808 baslangicina kadar,
smiflarini hic aksamadan, iyi bir 6grenci olarak gegti. Degerli
dostlar edindi.

1808'den ilk Bestauration’a kadar, Lamartine Milly’de kal-
di. Biiyiikleri, ogullarinin Napokéon emrinde calismaktansa bos
gezmesini daha uygun buldular. Ama Lamartine’in avareligi
goriniiste kaliyordu; geng adam sair kabiliyetini bu yillarda
duydu; bircok kitaplar okudu, kendini gelistirdi, bir yolculuk
da bu gelismeyi tamamladi. 1811 temmuzundan 1812'ye kadar
italya’ya yolland), Floransa’da, Roma’da, hepsinden cok da Na-
poli'de, daglar 6tesi 1s181min g6z kamastiricihgini, hazzini tatti;
en ¢ok Napoli'de kaldi. Burada, anhesinin bir akrabasinin evin-
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de kdhya kadin roliinii oynayan Antoniella adl1 geng kizla ateg-
li bir agk yagadi. Kirk y1l sonra bu agktan Graziella adli roma-
nin1 gikaracakti, ilk agkinin romanini.

Restauration’un ilk giinlerinde muhafiz subaylig1 gorevine
girdi ama ¢ok gecmeden sikildi. Edebiyat kabiliyeti biitiin hirs-
larim1 altediyordu. Ilk denemelerinde Voltaire’in, Parny'nin,
Chateaubriand’in bir 6grencisi olarak goriiniiyordu. 1813 yilin-
da, Clovis lizerine destansi, ulusal bir giir yazmiya bagladi; bir
siirli de tragedya hazirlamaya calisgiyordu. Ama daha icten ko-
nular, Napoli'de gegirdigi giinler ve Napoli'li kiz iizerinde de
giirler yaziyordu.

1816 sonbaharinda, karacigerindeki rahatsizligin diizelmesi
icin Alx-en-Savoie’ya, Bourget golii kiyisina gelmigti; ama ona
asil aci cektirten ruhuydu. Indigi aile pansiyonunda tedavisini
tamamliyan bir gen¢ kadinla, Mme Julie Charles ile tanigti.
Unlii bir fizikcinin karisi olan, solgun, esmer yiizlii Mme Char-
les otuz iki yagindaydi, veremliydi. Daha ilk bakig birlegtiriver-
di iki yalnizi. Kisacik bir agk macerasi yagandi. 26 ekimde Mme
Charles Paris’e gidiyordu. 1817 ocaginda Lamartine de Paris’e
geldi, Mme Charles kendisini kabul etti. Kralci dostlarla tanig-
tirildi. Agustosta Savoie golii kiyisinda bulugmay: kararlagtir-
mislardi. Ama hastaligi agirlagsgan Mme Charles bu yolculugu
yapamadil; Lamartine haftalar boyunca bosu bosuna bekledi.
Unlii Gél siirini yazmiya bu sirada basladi. Mme Charles aralik-
ta oldii.

Lamartine iki y1l boyunca, bazan Méacon’da, bazan Paris'te
kaldi. Paris’'te birgok salonlara kabul edildi. 1819 yilinda, bir
ftalyan kadinina tutuldu. Kontes Lana ona Mme Charles1 unut-
turamadiysa da hic¢ degilse kederini dagitti. Yazdig: siirleri sa-
lonlarda okuyor, sevimli alm cgevresinde bir sohret ugultusu
yiikseliyordu. . Méditations poétiques’i yayinlarken, bir zafer
beklemiyordu. Ama ilk romantikler bu kitapta genis, sade ben-
zetmeler, tatlh ahenkler iginde, duygu siirini, dinsel kugku, inang
giirini, kisacasi, insani1 sarhog eden saf giiri buldular. Lamartine
bu nesil icin yeni bir Racine, manzum yazan bir Chateaubriand
oldu.

1820’den 1830 ihtildli ertesine kadar, on yil boyunca diplo-
matlik mesleginde bulundu; Napoli'de, Floransa’'da gorevler al-
di; ama uzun izinlerle gorevinden ayriliyordu. Daha 1818 hazi-
raninda Marie-Elisa Birch adinda bir Ingiliz kiziyla evlenmig-
ti. Karisi kendisine hayran ve pek bagl bir esgti. Tatilleri sira.
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sinda, Burgonya’'da, babasinin verdigi Saint-Point satosunda ka-
liyordu. Paris’te kaldig1 da’ oluyordu. Hugo, Vigny, Emile Des-
champs gibi daha gen¢ meslektaglariyla saglam dostluklar kur-
mugtu ama edebiyatg: toplantilarina hi¢ bir zaman katilmadi.

1823 sonbaharinda, kisa araliklarla ycni iki siir kitb1 yayin-
ladi. Nouvelles Méditations, adiyla da, konulariyla da halkin
bekleyigine kargilik veriyordu, ama pek tutulmadi. La Aifort de
Socrate’rn hayranlar1 daha cok oldu. 1825 yilinda, goérevli ola-
rak Napoli'ye gittigi sirada, biiyiik bir tasarisi vardi: “Ruhun
destan1” m1 yazacakti. Higlikten bashiyarak evrensel merkezde:
Tanrr'yla birlegmesine kadar, insan ruhunun hikayesini anlat-
mak istiyordu. Floransa’'da, 1825’'ten 1828’e kadar, hep Tanr1 igin
giirler yazarak bunlar1 “modern ildhiler” diye adlandirdi. Sa-
yis1z giirlerinde, evrende de, tarihte de herseyin Tanri’dan s6z-
ettigini, onun varhgin isbatladigini gésteriyordu. Ama 1829 yi-
linda yazdig1 Novissime Verbe, kaygily), 6zlemi, siipheyi belirti-
yordu. Gok gecmeden de Le premier regret’yi yazacak, 1815'te
olen Napoli'li sevgiliye aglhiyacakti. 1830'da Harmonies poétiques
et religieuses'ii yayinladig1 zaman, bazilar1 hi¢c de degigik bul-
madiklar1 konuyu tartigtilarsa da, ilhamlinin giir ustaligina
herkes hayran kaldi.

Bu siralarda iki olay, hayatinda birer déniim noktasi olmug-
tu. Kasim basinda Akademi'ye secilmig, segilmesi yenilerin bir
zaferi sayilmigti. Ama zalim bir yas, bu zaferi gizliden gizliye
golgelendiriyordu, kasim ortasinda, kendisi Paris’teyken, annesi
Macon'da, korkung bir kazadan sonra &lmiigtii. Ugiincii olay,
yaklagan temmuz ihtildli, 6tekilere hiz verirken, Lamartine'in
kaderinde bir kesim noktasi olacakti. Boylece, Harmonies’nin
hemen ardindan, Lamartine’in ilk on yillik sani1 sona eriyordu.
Ama bu ilk Lamartine degigecekti. 1830 ekiminde kirk yasina
gelmigti; “biiyiik tasarilar” gagi diye adlandirilabilecek g¢ag:
bagladi o zaman. Edebiyat gohretine bir milletvekili, bir hatip,
bir devlet adami1 géhretini de eklemek istedi.

Diplomathig1 biraktiktan sonra, 6 temmuz 1831'de, on yedi
oy farkiyla milletvekilligi secimini kaybetti. 1833 yilinda, ailesi
ve birkag dostuyla birlikte Fransa'dan ayrilarak bir Dogu yol-
culuguna c¢ikti. Atina’ya, Beyrut'a gitti, karisiyla gocuklarini
burada birakip Liibnan’i, Kudiis’ii ziyaret etti, Istanbul, Balkan-
lar ve Tuna vadisi yoluyla geri dondii; aralik ayinda kiz1 Julia
veremden 6l1dii; yolculuk hikayesinin iginde yer alan hayranhk
verici misralar, Gethsémani, bu yas1 6liimsiizlestirecekti. Ama
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bu yolculuga baglamasinin sebebi neydi? Sair olarak oldugu ka-
dar, insan olarak da girigsiyordu bu ige; 1830 siralarmndan beri,
hristiyanhik inancy, icinde bir kararsizhk yaratmigts. Isa’nin me-
zarl1 baginda bu inanci saglamlagtirmak istiyordu; hatta, ken-
disini 6gretiler, Ayinler 6tesinde, inanci1 daha g¢ok akla dayanan
bir peygamber yapacak bir igaret bulmay: bekliyordu. Yazik ki
kutsal yerler ona ancak 6lmiis kizini, can ¢ekigen inancini sun-
dular.

1833 yilinda yayinlanip Souvenirs, Impréssions, Pensées ve
Paysages pendant un voyage en Orient adlarini tagiyan dort ki-
tap, Lamartine’in giir ve diinya iizerindeki fikirlerinin yenileg.
mesini gosterir. Lamartine’'in diigiinceleri hristiyan 06gretisin-
den yavag yavag siyrilmaktadir. Yolculugu sirasinda. 1833 mar-
tinda, Bergues se¢menleri onu milletvekili yapmiglardi. Daha
sonra kendi gehri Macon'un milletvekili oldu, politika hayati-
nin sonuna kadar da Macon milletvekili olarak kaldi. Hig bir
partiye girmedi. Ama meclisteki parlak soylevleriyle taraftar-
larin1 gittikge cogaltan bir hatipti; boylece “toplumcu partiyi”
yaratiyor, bu parti “topluma faydali ve zararli” gseyleri aragtin-
yordu. Politika alaninda zirveye dogru yiikselirken, delikanli-
lhgindaki biiyiik edebiyat tasamlarini da unutmuyordu, 1821'de
tasarlanan insanhk destaninin iki tiirkiisiinii, daha dogrusu iki
goriintiisiinii yazdi: Jocelyn ve La Chute d’un Ange. 1836 yilin-
da, Jocelyn, Episode, Journal trouvé chez un curé de campagne
iki cilt halinde yayinlandig1 zaman, Lamartine Fransa'y:r gene
ta yiireginden sarsiyor, Méditations’un kazandig1 bagariy: bag-
ka bir alanda kazaniyordu. Eser, sairin tasarladig1 gibi, feda-
karhk fikri iistilne kurulmug bir destan, bir gaheserdi. La Chu~
te d’un Ange da yayinlaninca, kusurlar ve iistiinliikler daha
iyi cikt1 ortaya.

Lamartine, 1839 baharinda, yaymlanmig, yayinlanmamig
daginik siirlerini Les Recueillements poétiques adl1 bir kitapta
topladi. 1840'tan sonra, politika hirsi kesin olarak agir basti.
Lamartine gimdi kudretli bir hatip, Louis-Philippe monarsisinin
tehlikeli bir muhalifiydi. 1847'ye kadar, biitiin bos zamanlarnm
Histoire des Girondins’e verdi. Bu eser bir tarih kitabindan ¢ok
bir giirdi, halk i¢in yazilmigti, amaci bir ihtilal 6ncesinde halka
bilgi vermekti, ihtildlci bir yiiksek ahldak dersiydi. 24 subat 1848
de ihtilal patladig1 zaman, Lamartine ikinci'cumhuriyetin bag-

F: 6
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lica kurucularindan biri oldu, U¢ ay boyunca meclis ve Fransa
iizerinde, hiikimet iiyesi ve disisleri bakani olarak bir “hatip-
lik diktatorliigii” yapti; ama yavag yavas gozden diistii, aralik
ayinda cumhurbaskanligina adayligini koydugu zaman, aldig:i
oy sayisi biitiin Fransa'da yirmi bini gegmedi, politika hayati
boylece sona erdi.

Baska bir kayginin agirligi altinda ezilmeye basladi o za-
man. Altindan kalkilmaz borglara gomiilmiigtii. Baglarinin, sa-
tolarinin masraflari, getirdikleri kazanci asiyorlardi. Ancak ka-
lemiyle yasiyabilirdi. Bir' an di.nlenmemecesine galismaya bas-
lad1 ister istemez. Yillardir iizerlerinde galistigi, otobiografik
romanlarin1 yayinladi: Confidences, Nouvelles Confidences, Ra-
fael, Geneviéve, Uhistoire d’une servante, Le Tailleur de pierre
de Saint-Point. Osmanl sultani kendisine Anadolu’da Zenis bir
arazi vermisti, buraya bir yolculuk yapti, Nouveau voyage en
Orient’r yazdi. Sonra birkag¢ tarih kitabi daha yazdi. 1856’da
Cours familier de littérature’i yayinlamiya basladi. Yalniz ken-
di kaleminden ¢ikan bu derginin aboneleri de durumunu diizel.
temedi. 1861'de Milly’nin, sonra da Monceau'daki aile satosu-
nun satilmasina boyun egmek zorunda kaldi. En sonunda, giicii
tiikenmis bir durumdayken, Paris belediyesince verilen bir
koskle, imparatorun teklifiyle hiikiimetin bagladig1 2ylig1 kabul
etti.

Bir siiri isler, maddi kaygilar altinda bile, Lamartine’in gii-
ri, bu “ruhun soluk alis1” 6lmemisti. Le Désert, hele La Vigne et
la maison, dialogue entre mon dme et moi bunun en giizel or-
nekleriydi. Hatta sair, bu son siirinde sembolistleri haber verir
gibiydi.

28 subat 1869'da, biitiin romantizm ¢ag1 boyunca saf siirin
ustasi olan Lamartine sessizce oliiyordu.

Maurice LEVAILLANT

GOL

Ebedi gecesinde bu doniigsiie seferin

Hep bagka sahillere dogru siiriiklenen biz

Zaman adly denizde bir giin, bir ldhza i¢in
Demirliyemez miyiz?
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Ey gol, heniiz aradan bir sene gegti ancak,

Seyrine doymadigr o cdmvm su yaminda

Bir giin onu iistiinde gordiigiin su taga, bak
Oturdum tek bagima!

Altinda bu kayanin gene boyle inlerdin;

Gene boyle ¢arpardr dalgalarn bu ydra,

Ve boyle serpilirdi riizgdrla kopiklerin
O giizel ayaklara-

Ey gol, hatwrinda m1? bir gece siikit derin,

Cit yoktu su iistinde, gok altinda, uzakta,

Sulart usul usul yaran kiirekgilerin
Giuriiltusiinden bagka.

Birden gu yer yiiziiniin bilmedigi bir nefes

Biiyiilenmig sahilin yankisiyle inledi.

Sular kulak kesildi, o hayran oldugum ses
Su sozleri sdyledi:

“Zaman, dur artik gegme, bahtiyar sawtler, siz
Akmaz olunuz artik!

En giizel giiniimiziin tadalvm o siireksiz
Hazlarvm azicrke!

“Ne kadar talihsizler size yalvarwr her giin,
Hep onlar igin akwn;

Giinleriyle birlikte dertlerini gotiirin,
Mesutlar birakmn.

“Nafile, isteyigim gegen saniyeleri;
Alap gidiyor zaman;

Geceye: “Daha yavag” deyigim bog; tan yeri
Adaracak birazdan.

“Sevigmek! hep sevigmek! akwp giden saatin
Kadrini bilmeliyiz!

Insan igin liman yok, sahil yok zaman igin,
O geger, biz gogeriz!”

83
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Kiwskang zaman, kabil mi sevginin kucak kucak

Bize zevki sundugu sarhog edici anlar,

Kabil mi uzaklara ugup gitsin gabucalk
Matem giinleri kadar?

Nasu olur kalmaswn bir iz avucumuzda ?

Nasul yok olur hergey biisbiitiin silinerek?

Demek vefasiz zaman o demleri bir daha
Geri getirmeyecek ?

Log ugurumlar: mazi, bogluklar, sonrasizlik,

Acaba neylersiniz yuttugunuz giinleri?

Alp gétiirdiigiiniiz derin hazlary artik
Vermez misiniz geri?

Ey gél! dilsiz kayalar! magralar! kuytu orman!
Siz ki zaman esirger, tazeler havasini,
Ne olur, ey tabiat o giinlerin saklasan

Bdri hdtirasiny!

Sdkin demlerde olsun, deli riizgdrda olsun,

Giizel gol, etrafim siisliyen oyalarda,

O kapkara ¢amlarda, sularina upuzun
Dokiilen kayalarda!

Ister meltemlerinde, bir iirperigle esen,

Seslerde, ister uzak ister yakinda olsun,

Yahut giimiig pullarla sular iistiinde yiizen
Ay 1ginda olsun!

Kuduran furtanalar, sazlar bize dert yanan,

Meltemini dolduran kokular hep beraber,

Ne varsa igitilen, goriilen ve koklanan,
Desin ki: “Sevigtiler!’

Ceviren: Yagar NABI



P. B. SHELLEY
(1792 - 1822)

Ingiliz sairi Percy Bysshe Shel-
ley, 4 agustos 1792'de Sussex’te dog-
du, 18 temmuz 1822'de, Italya acik-
larinda, denizde 6ldi. Dogdugunda,
kendisini bekliyen alinyazisi kimse-
ciklerin aklina gelmezdi. Yiiksels,
zengin bir toprak asaletine mensup
bir ailenin ¢ocuguydu. Hele babasi,
parlamento iiyesi olan Sir Timothy,
yalniz insanlarin ahldk meselelerini
degil, politik tereddiitlerini, dinle il-
gili siiphelerini de halletmek amaci
giden altin 6zdeyiglerin hiikmiinii
siirdiitmeye calisir dururdu. Cocuk
icin hersey onceden cizilmise benziyordu. Serveti, toplum duru-
mu, ona rahat, hatta sansi da biraz elverdi mi yiiksek bir gele-
cek sagliyacak cinstendi. Oniindeki yol diimdiizdii: 1lkin
Eton’a, sonra Oxford’a girecekti. Ama bu tasarida aslolan sey,
Yani ilgilinin de katilmasi eksikti. Shelley, daha baslangigta
bile, gelenegin yolundan gitmiye yanasmadi. Eton’da, sinif ar-
kadaglarinin “deli”, hareketlerindeki canlilik yiiziinden de “yi-
lan” adim1 taktiklar1 Shelley, kimyaya, elektrige merak sard,
okuyup yazmay: spordan iistiin tutacak kadar ileri gitti. 1810
yilinda, Oxford’a girince, programa da, baskalarinin diisiincele-
rine de zerre kadar kulak asmadan, kendini bilime, edebiyata,
felsefeye vermeye devam etti. Bir yi1l sonra, Shelley, kurallar:
horgoérmenin cezasini, iiniversiteden kovulmakla ‘6diiyordu. Sirf
Tanrisiz olmanin elzemligi'ni yazdig: icin degli, bu yaziy1 kendi
yazdigin1 inkdra yanasmadig igin kovulmustu iiniversiteden.
Shelley’in iilkii yolundaki sarsilmaz uzlagmazlig1 simdiden ken-
dini belli ediyordu. Hayat1 boyunca diismanlardan kurtulama-
yis1 da bundan ileri geliyordu belki. Diigiincesini degistirmeyi,
tutumunu diizeltmeyi Shelley hig bir zaman kabul etmedi. Ese-
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rinin sessizlikle kargilanmasi da, mahkeme karariyla, ilk ev-
liliginden olan ¢cocugunun elinden alinmasi da, ikinci evliligin-
den olan c¢ocuklar: da elinden alinir korkusuyla Ingilterc'yi ter-
ketmesi de diiriistliigii yiiziinden c¢ektigi birer cezadan bagka
birgey degildi.

Shelley, 1811 agustosunda, “kizcagiz babasinin zulmiinden
kurtulsun diye” on alt1 yagsindaki Harriet Westbrook'la evlen-
mekle, iiniversiteden kovulma utancina bir rezalet daha ekliye-
rek ailesini bir kere daha hayal kirikligina ugratmigti. Shel-
ley’in hayati, sonma da eseri iizerine trajik bir itki ¢okiip dura.
cakti, bir Avare yapacakti onu, eve, bagintilara hig 6nem ver-
miyecekti.

Geng evliler Iskogya’dan Galya'’ya, Londra'dan Géller bol-
lesine gittiler. Hareketsizlik Shelley’in yaradiligiyla hi¢ mi hig
uyugmayan birgeydi. Daha sonra biiyiik bir musiki giizelligiyle
anlatacagi, kusla, riizgarla, suyla igli-diglilig1 yon verdi hayati-
na. Eser de gekillenmiye bagladi. 1813 yilinda, Kralice Mab'i,
“kizgin bir gekilde kilise diigmani”, uzun siirini bitirdi, monar-
siye, kanunlara, sahte sofulara giddetle hiicum ediyordu. Kiz-
lar1 Ianthe'in dogusu, Harriet'le yeniden evlenmesi (bu kere
Anglikan Ayiniyle evlendi), 1814 yilinda, yazar William God-
win’'in kiz1 Mary'ye tutulup onunla Avrupa'ya kagmasini onle-
medi. Harriet ikinci cocugunu, kasimda dogacak olan Charles
beklemekteydi, ama Shelley kendini anlagmalarla bagh sayacak
adam degildi. Bahaneleri de yok degildi zaten: evlenmesi bir
hata olmustu, karisinin bedensel cekiciligi gitmigti, erdemi de
hic giiphesiz zayifti, onunla 'birlikte yagamak katlanilir gey de-
gildi. Ote yandan, hoggoriir bir yan1 da vardi, 6yle ya, Isvicre’-
den Herriet'e mektup yazip yanina gelmesini, Mary ve kendi-
siyle birlikte oturmasini bildirmigti. Talihsiz kadin bu teklife
yanagmadi, 1816 kasiminda kendini bogmakla cok daha saglam
bir ¢oziime bagvurdu. Karisinin intihari, Shelley’in Mary ile ev-
lenmesini sagladi. 1818 yilina, yani Shelley’in bir daha dénme-
mek iizere Italya'ya gittigi tarihe kadar, sairle yeni karisi, para
sikintilar1 iginde, durmamacasina Ingiltere’yi dolastilar, Mary'-
nin iivey kizkardegiyle birlikte iki kere de Avrupa yolculuguna
ciktilar. Ocak 1816’'da William, eyliil 1818'de de Clara adli go-
cuklar1 dogdu. Eseri ise, Alastor ve Isldmin ayaklanis: ile ger-
cekten yola cikmisgti. Fransiz ihtildlinin getirdigi fikirler Shel-
ley’i derinden derine beslemis, William Godwin de kendisine
cok etkimlgti, icinde toplumsal iilkiiciiliik, ategli bir panteizm
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ve umut riiyasiyla karisiyordu. Shelley bir yenilestiri, bir din
onderi olduguna inanmisti. Byron'un da odliinciye kadar, soylu
bir davanin savunucusu olmak istedigi gibi, Shelley bir diigliniir
olmak istiyordu.'lki adamin daha 1816 baslarinda dost olmala-
r1 bir tesadiif degildi. Kaderleri gercekten birlegsmisgti. Her iki-
sini de harekete geciren, alisilmis seylere bdskaldirtan, baz ba-
z1 temiz bir 6znelcilige yonelten aym ayaklanisti.

1818 yilinda, Shelley bir daha donmemek .iizere Ingiltere'-
den ayrudi Bu ayriisin baslica sebeplerinden biri de, ltalya'da
hayatin o kadar pahali olmamasiydi. Yilda bin liralk bir geliri
vardi Shelley’in, bununla hem ailesinin ihtiyaglariniy, hem de
kayinpederi William Godwin'in sonu gelmez borglarini karsila.
mak zorundayd:. Boylece ltalya’ya gitti, buradaki son dért yih
son derece verimli oldu. 1822'den o6nce taninmamig denilemese
bile kotii taninmis eserini, Oliimsiizliigiinii, dilnya c¢apindaki
sohretini saghyacak eserleri burada miikemmellegtirecekti. Ki-
slligl hakkinda sdylenenler ne olursa olsun, misra miizisyenli-
gi 86z konusu oldu mu, kendisini 6vmiyen gikmiyacakti. Eles-
tirmenler cogunlugu kendisini Ingiliz romantiklerinin en kabi-
liyetlisi, liriklerin biiyiik bir ©Ornegi sayacakti.

Oysa bu dort yil Shelley’e hi¢ bir kafa sakinligi de birak-
miyordu. Ailesiyle birlikte sehirden sehire tasimip duruyordu:
Piza'’dan Roma'ya, Roma'dan Napoli'ye, Napoli'den Livurna'ya,
sonra Lucques’ten Floransa'ya, Ravenna'dan Spezya'ya, sonra
da bitim noktasi olan Lerici'ye. Maddi sikintilara duygusal fir.
tinalar eslik etmekteydi. Byron'la dostlugu bulutlanmisti, Mary
ile yaganan hayat her zaman mutlu degildi. Mary’nin sohreti
de, dogrusunu soylemek gerekirse, bazi siiphelerden uzak de-
gildi, Shelley’in birgok ilham perileri igin yanip tutusmasi, kar1
koca arasindaki anlagsmayi giiclestirmekteydi. 1ftiralar gittikce
cogaldl, zaten agir sekilde golgelenmis olan hayatlarini1 karart-
t1, cagdaslarin kotii ruhlulugundan kendisi gibi eseri de uzak
kalamadi. Shelley'in saghgi da ¢ok bozulmustu. Verem oldugu
sanmlyor, 1talya yazlarinin sicagi kendisine de, Mary'ye iyi gel-
miyordu. Cocuklara hi¢ yaramadi: 1818 eyliiliinde Clara, 1819
haziraninda da William o6ldii. Hayatta kalan tek cocuklari, 1819
kasiminda dogan Percy'ydi. En sonunda Shelley de, Byron'un
“Don Juan” adini verdigi kiigiik kayikla Lerici'’ye donerken,
Viareggio agiklarinda kazaya ugradi (8 temmuz 1822). Cesedi
18 temmuzda kiyida bulunacak, 10 agustosta Byron'un huzu-
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runda yakilacak, kiilleri, oldukca uzun bir bekleyisten sonra,
Roma’'nin protestan kilisesine birakilacakti.

Boylece su ile ates, tiirkiisii sairce herseyden cok sdylenen
iki unsur, kisa bir hayatin yeryiiziindeki izlerini yokedip gotii-
recekti. Ama eseri igin durum hi¢ de boyle olmadi. Son yillarda
yazdig1 siir ve dramlar -Julien ile Maddalo, Cenci'ler, Kurtul-
mus Promete, Adonais, Epipsychidion, Bat:1 yeline tiirkii, Bulut,
Bir tarla kusuna, Hayatin zaferi, Hellas- bir bilestirimin mey-
vasiyd:, kisisel gozlem Ihtilalin, Godwin'in, Rousseau’nun, Dan-
te'nin, Yunanlilarin etkisini kendine mal edip essiz bir ahenk,
yeni bir ses veriyordu. Fikirleri kolayca aydinliga varmaz, tam
tersine, yari-saydam bir hale iginde kaybolurlar. Ama iginde
Shelley’in kendiliginden hareket ettigi sembol diinyasi, kendisi
gibi uzayin minltisindan anlamiyanlara kapali kalirsa da, Ingi-
liz misrainin biiyiiciisii essiz bir gair olarak belirir. Mattew Ar.
nold, Shelley’in ‘“boslukta 1sikli kanatlarmni cirpan etkisiz bir
melek” oldugunu soylemisti. Ama Bat: y<line tiirkii sairi, devlere
karsi savasiyla, musiki yéluyla kotiiliikten kurtulma konusun-
daki yorulmak bilmez gabasiyla, bugiin Ingiliz edebiyatinin bir
Orphée’'si olarak yasamaktadir.

Raymond Las VERGNAS

DUNYANIN AVARELER!
1

Soyle bana, yildsz, kanatlars nurdan,

Goster, ugugunla, ateg sagaraktan,

Geoenin hangi tarafinda magaran ?
Kanadwns nerde kapatacaksin?

I

Ey saz benizli yolcu, ay, séyle bana,

Kug ugmaz, kervan gegmez sema yolunda,

Giindiiziin, gecenin hangi kovugunda
Dinlenmek igin gidip yatacaksin?
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Macera peginde siirten yorgun riizgdr,

Bir serserisin ki her yerden kodarlar,

Sigmacagwn gizli bir yuvan ma var,
Uzerinde bir dalwn, bir dalganin?

Ceviren: Orhan VEL!

OZYMANDIAS

Kadim topraktan gelen bir seyyahla tanmigtim;
Dedi: Tagtan, viicutsuz, koskoca bir ¢ift bacak
Collerde durup'durur. Yaninda iki adim,
Kumlara yary gomiik, bir surat yatar catlak.
Kagwndaki ¢atikhik, dudagindaki kwwrem,

Ve soguk, dmirdne syiritmasidan belli,

Bu cansiz kayalardan yonttugu ihtirastan
Usanmig heykeltrag, alay etmig elleri;

Su sozler 'goriitnmede heykelin tabanwnda:
“Ozymandias advm; iistiime yok bagka Han;
Sen Kadir, futur getir, gor de eserlerimi!”
Bagka birgey kalmamig. Bu muazzam enkazin
Orenindd gepgevre sonsuz kum taneleri
Uzaklara uzamr, diimdiiz, tenha ve yaln.

Ceviren: Turhan OGUZKAN



JOHN KEATS
(1795 - 1821)

Unlii Ingiliz sairi John Keats 29
ya da 31 ekim 1795'te Londra’da dog-
du, 23 subat 1821’de Roma'da oldii.
Sonradan at kiralayicisi olan bir se-
yisin ogluydu. Kisacik hayatindaki
tecriibeleri, diisiincesinin gosterdigi
ilerlemeler insana saskinlik verir. O-
kulda, ileride ilgilenecegi seylere bir
ilgi gosterdigi yoktu, zamaninin bii-
yiik kismini oyunlara, oyun cinsin.
den hareketlere veriyordu; ama bir-
denbire bunlari1 birakti, biiyiik bir
tutkuyla kitap okumaya basladi. On
bes yasinda bir cerrahin yanina ve-
rildi, bir yil sonra da “Guy’'s Hospital” a verildi. Artik biitiin bos
zamanlarini edebiyata ayiriyordu. Herseyden ¢ok da Spenser’-
in Periler Kraligesi ve Chapman'in Homeros'tan yaptig1 geviri
(bu eser ona en iinlii sonelerinden birini ilham etmigtir) cos-
turuyordu onu. ilk siirlerini de bu sirada yazmiya basladi, epey-
ce cdebiyatgiyla ve bagka sanatgilarla dostluk kurdu. Bunlar
arasinda, eskiden sinif arkadasi olan Charles Cowden Clark, ba-
21 siirlerini Ezaminer’da yayinhyan Leigh Hunt kabiliyetini he-
men anliyan Shelley ve ressam Haydon sayilabilir. Ama ilk mis-
ralar1 onun gergek biiyiikliigiinii gostermekten uzaktilar; zevk
hatalariyla, anlatim ¢iglikleriyle bozulmuslardi, 1817'de Poems
(Siirler) adh kitabim bir kisitn dostlarinin itirazlarina ragmen
yayinladi.

Bu c¢agdan sonra, edebiyat: hayatinin biricik isi haline ge-
tirmiye karar vermisti; hekimlik meslegini birakti, uzun siiri
Endymion’l yazmiya basladi, bu siir, 1818 yilinda yayinlandigi
zaman, 6nemli Blackwaad’s Magazine’in, Quarterly Review'nun
sert ve yikici yazilariyla karsilandi; siirde bu hiicumlar1 hakh
cikaracak geyler elbette ki yok degildi, ama elestirmenler aym
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giirin vadettiklerini géremediler, kolay kolay bagiglanamiyacak,
kigisel yergilere kadar gittiler. Bedensel giiciinii zaten hastalik
kemiriyordu, bu elegtirmelerin etkileri de hi¢ giiphesiz saghgini
baltaladi; bununla birlikte, kabiliyetinin gergekten olaganiis-
tii, hattd mucizemsi olgunlagmasi da bu gagdan sonra bagladi.
Kendisini bir yil sonra bu diinyadan alip gotiirecek olan has-
talig1 cekiyordu; Endymion hakkindaki yergiler kendisini de.
rinden derine sarsmigt1; Fanny Brown ile gecen bahtsiz bir agk
macerast da onu altiist etmigti; gene de, ruhunun ve aklinin
geligmesinde, yeni bir giiciin hiikkmiindeymig gibiydi. Lamia, Isa-
belle, Salnt-Agneés Arifesi, v.s. gibi, son derece hizla geligen, iki
yili bulmayan bir devre icinde (1818.1819) yazilip da 1820'de ya-
yinlanan giirlerle boylesine egsiz bir demet meydana getiren
bir bagka gair yok gibidir. 11k yazilarindaki hatalar, giglikler ar-
tik tamamiyle silinmigti; misralarinda bir giiven, hergeyden 6n-
ce de degigmez bir ilham ategi vardi, 1820 yilinda yayinlanan ki-
tap, Ingiliz edebiyatinda her zaman igin biiyiik bir olay olarak
kaldi. Bununla da bitmiyordu ig: Keats yazdig:1 nesirleri, ince-
lemeleri hi¢ bir zaman yayinlamamigt: ama, birkag¢ aylik bir
siire iginde kardegine yolladig1 mektuplar, gergekten dikkate
deger bir elegtirme ve felsefe sezgisi ortaya koyuyorlardi. Spen.
cer ve Chapman’dan derin bir Shakespeare incelemesine geg-
migti, bu gairin eserleri iizerindeki, sair bilincinin galigmas iize-
rindeki acgiklamalar1 da Keats'in dehasini giirleri kadar goste-
riyordu.

Endymion aleyhindeki alabildigine sert hiicumlara ragmen,
Keats hayatinda hic¢ bir gekilde ganini gerefini yitirmedi. Arka.
daglari, dostlar1 olaganiistii kabiliyetinden siiphe bile etmiyor-
lardi. Shelley onu kendisine esit bir sair olarak alkigladi, 6liim
haberini alinca da Adonais adli agitim1 yazdi. Leigh Hunt onda
gercek bilyiikliigiin niteliklerini gordii, onu cogkunlukla des-
tekleyip cesaretlendirdi. Haydon onu bir ressam anlayigiyla ele
aldy, “her zaman ice bakan, tanmsal goézlerinden” sozetti.: Bu
cagdan sonra da hig bir zevk ihtildli onu yaralamadi. Kendisin-
den sonra gelen sairler iizerinde etkisi siirekli oldu, Shelley’in
degeri iizerindeki goriigler cok degistigi halde, Ingiliz sairleri
hierargisinde Keats iizerinde tam bir anlagma meydana geldi
ve bozulmadi.

Allardyce NICOLL



BUYUK SAIRLER VE SI{RLER1

LA BELLE DAME SANS MERCI

Derdin nedir ki ey bicdre adam
Benzin sari, yalniz dolagmaktasin?
Goliin kwyrsindaki sazlar soldu,
Kesildi sesi kuglarin.

Derdin nedir ki ey bigdre adam,
Béyle bitkinsin, ve boyle kederli?
Ambarlarmi doldurduisincaplar
Hasat vakti sona erdi.

Ve bir zambak 'goriiyorum almnda
Istwrapla memli, hummayla 1slak;
Ve solmakta yanagindaki giiller
Ki nerdeyse kuruyacak.

Krrlarda bir kadwn ¢iktr kargima
Giizelden de giizel bir peri ki,
Advmlars hafifti, saglars uzun,
Vahgi bakiwglar:, vards.

Cigeklerle gelenk ordiim bagina,
Bilezikler, kemer ordiim kokulu;
Bana balksp tatl tatl inleds,
Sanki beni seviyordu.

Atvman terkisine aldim onu,

Biitiin giin hi¢ birgey gérmedim bagka;
Yandan egilip bir peri tiirkiisii
Soylityordu zira.

Bana tatly koklerle yaban baly
Ve kudret helvasy bulup getirdi;
Sonra da garip bir dille bana
“Seni seviyorum!” deds,
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Beni peri magraswma gétirdii,
Aglads hep kederle inliyenek;
Yumdum o vahgi, parlak gozlerini
Doért defa operek.

Orada beni ninniyle uyuttu,

Ve bir riiya gordiim, heyhat, son defa!
Son riuyaswnmy gordiim hayatimin
Tepenin bu soguk yamacinda.

Rengi solmug krallar, prensler gordiim,
Olii gibi sart benizliydiler;

Hep bir agwedan “La Belle Dame Sans Merci'
Seni bityiilemig!” dediler.

Beni ikaz igin dehgetle agilan
Dudaklarimy gordiim, karanhikta;
Uyanwnca kendimi burda buldum;
Tepenin bu soguk yamgmda.

Igte bu sebepten gimdi ben
Yapayalmz dolagmaktayrm burda;
Goliin kwyrsinda sazlar solsa,
Kuglar otmez olsa da.

Ceviren: Turhan OFLAZOGLU



HEINRICH HEINE
(1797 - 1856)

dogum tarihi kesin olarak belli de-
gildir. Goriiniise gore, bu tarih as-
kerlik hizmeti sebeplerinden, ya da
kendisinin ana.babasinin evlenmele-
rinden once dogmus olmasindan do-
lay1 miiphem tutulmus olsa gerektir.
Gergi vaftiz belgesinde 1799 da dog-
mus oldugu yazili ise de, herhalde
13 aralik 1797 de dogmus oldugu an.
lasiliyor.

Sairin annesi Pereira," yahut
Betty van Geldern, hekim olan ba-
bajsmm olagandisi durumu ve yine
hekim olan kardesi ile birlikte yaptig1 6grenim dolayisiyle, ken-
di devrindeki geng kizlarda goriiliniyecek derecede yiiksek kiil-
tiire sahip, dikkate deger bir kadindi.

Buna karsilik, hayalci bir insan olan babasi tacirdi arna,
baslica meziyetleri, ok duygulu bir insan olusundan ve kendi-
sini herkese kolayca sevdirmek gibi bir hassaya sahip olmasin-
dan ibaretti.

Heinrich Heine, Diisseldorf'ta, bir Yahudi toplulugu icin-
de diinyaya geldi ve babasinin Ingiltere'de is gordiigii bir tacir
dostunun adina izafetle, kendisine Herry adi verildi. Bahsi ge-
cen Yahudi toplulugu, o giinkii Alman toplumunun disinda ya-
siyordu. Fakat o sirada Almanya, Fransiz isgali altinda bulun-
dugundan, daha geng veya daha yash oteki Alman Yahudileri-
nin aksine olarak, Herry yahut Heinrich, olagandisi1 bir hos-
goriirlikten ve yumugak kanunlardan faydalanmak imkanini
buldu. )

Sairin gocukluk devresi iizerinde gok genis bir sekilde, Na-
poleon'un golgesi kanat germis bulunmaktadir. Heinrich bir
gin Napoleon’un, bir parkin atlhilara yasak olan yolunda, giineg
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vurmus beyaz bir mermer maskeyi andiran yiiziiyle, bir at iize-
rinde gelip gegtigini 6mrii oldukga unutamiyacaktir.

Nitekim giiniin birinde sair Heine, Imparatora beslemekte
oldugu hayranlig1 ve savas kurbanlarinin hatiralarina olan de-
rin baghligini, Napoleon'a ithaf ettigi “Iki Humbairac: Asker”
bashkl siirinde gayet giizel 6zetlemisti, ki bunun bir benzeri
Fransa'da dahi yazilmis degildir. Napoleon yenildikten, memle-
ket de isgalden kurtulduktan sonra Almanya, ortacag: andiran,
miiphém bir gecmise tekrar kavustu. Basta Fransizlar olmak
lizere yabanci diigmanligi, Yahudi aleyhtarligi yeniden aldi yii-
riidii.

Cocuklugu nisbeten yumusak bir hava icinde gegmis olan
Heine icin gii¢ bir ilk gehclik devresi basladi. Ustelik ¢cok zen-
gin bir adam olan amcas1 Salomon, Heine'in yaninda, yoksul bir
hisim sifatiyle, sigint1 gibi yasiyordu. Bu ameca, milletleraras:
mahiyette birkag tane de banka kurmustu.

Duygulu bir delikanl igin gii¢ katlanilabilir bir hal olan bu
durum, baska bir olay yiiziinden daha da agirlasti: Heinrich,
amcas1 Salomon Heine'nin biiyiik- kizina sevdalandi. Ad1 Ama-
lia olan bu kiz1 sevdigi siire boyunca, her sevdali delikanl gibi
umut ve umutsuzluk arasinda bocaladi durdu. Beri yandan bir
baska genci sevimekte olan Amalia, kendisine tamamen kayitsiz
bir insanla evlendirildi. Bunun ilizerine Heine “Eskt Hikdye” ad-
I1 siirini yazdi. Ashinda bu eski hikdye daima yenidir, boyle bir
hal de birbirini seven bircok genclerin basina gelmistir. Onun
icin Heine'nin bu siiri pek yayildl, sevildi ve begenildi; tam yiiz
elli y11, birgok sevdalilar, kusaklar boyunca bunu dillerinden dii-
siirmediler.

Heine ticaret alaninda bosa cikan birkag deneme yaptik-
tan sonra -zaten dmriiniin sonuna kadar eline bakmak zorunda
kaldig1 amcasinin yardimiyle, hukuk 6grenimi yapmak imkan-
larim arastirdi. Universite’de gerici, dar goriisli Alman geng-
leriyle tanismak firsatini1 elde etti. Onlarla anlastig1 tek nokta,
birtakim siipheli zevkler pesinde kosmaktan ibaretti.

iste, can sikintisim1 ve bahtsiz askinin kendisinde uyandir-
dig1 hayal kirikligin1 gidermck igin béyle gabalayip durdugu
sirada, hayatinin son giinlerini korkung bir iskence haline so
kan hain hastaligin mikrobunu kapti. Onun zamaninda, bir
Yahudi gencine biitiin yollar kapaliydi. Heine'nin tek bagara-
cag is ticaretti, ama, tacir olmak icin gerekli vasiflardan o, ta-
mamen yoksundu. Universite Ogrenimini bitirdikten sonra,
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hristiyanlig1 kabul ederek vaftiz oldu. Sonradan: “Bunun veba-
li, Napoleon’'un okudugu Brienne okulundaki cografya oOgret-
meninin boynunadir.” diye yaziyordu, “0gretmen, Ogrencisine
Rusya’'da kisin ¢cok soguk oldugunu sdylemis olsaydi, o da Rus
seferine girisip orada yenilmez, benim de basima bu isler gel-
mezdi...”

Bununla beraber, pek biiyiik bir gey elde etmis saymiyordu
kendini. Daha o6nce, toplumda “bir baltaya sap olmak” icin epey
ugrasmistl. Fakat dindaslar1 kendisine yardim elini uzatmadik-
lar1 gibi, herkesin dilinde destan olan Yahudi dayanismasindan,
Heine eser dahi bulamamistl. Zaten o kendini bir Alman sairi
sayiyordu, kafasinin icinde de yalniz Alman siirleri vardi. Siir-
lerini kitap halinde yaymnlar yayinlamhz hemen ¢ok biiyiik bir
iin kazaniverdi. Almanya’ya en giizel efsanelerinden birini, “Lo-
relei” efsanesini kazandiran odur. Nitekim, daha sonra Richard
Wagner'in besteliyecegi “Hayalet Gemi” nin konusunu da
Heine'nin muhayyilesine borglu bulunmaktayiz.

Tam manasiyle romantik bir sair olan Heine misralarinda
tek bir damla gozyasini da, alayci bir giiliisii de dile getiriyor-
du. Yurdunu delice sevmekteydi. Biitiin Alman efsanelerine de-
korluk etmis olan granit daglarla dolu, gorak ve yabani Harz
bolgesini yaya olarak dolasmis, ilk defa olarak “Reisebilder -
Yolculuk Manzaralar1” edebi g¢esidini yaratmisti. “Sarkslar Ki-
taby” adh siir dergisi, Almanya’daki biitiin sevgililerin elinden
diismez olmustu. Fakat gericiligin gittikce agir basmakta oldu-
gu bir Almanya’da sair icin yer yoktu. Kendisini cekemiyenler,
Yahudi aslindan oldugunu ikide bir basina kakiyorlardi.

Fransa'da patlak veren Temmuz 1830 ihtilali Heine igin
adeta bir isaret oldu: Zaten o, sairliginden fazla, “insanligin
kurtulug savasinda yigit bir asker” olmakla 6viiniiyordu. Haya-
tinda erkenden, sosyal bir suur uyanmaga basladi: Mesela bir-
takim insanlarin Londra sokaklarinda soguktan, bagka birtakim
insanlarin da Napoli sokaklarinda acgliktan oldiiklerini diisiin-
diikce bu yilizden uykusu kaciyor, yerlesmis sosyal diizeni bir
tiirlit kabul edemiyordu.

1830 temmuzunda Paris'te ayaklanan halkin krallig:1 devir-
digini duyunca cok sevindi, Almanya'dan ayrilmaga karar ver-
di. O giin bugiin de, hayatinin sonuna kadar, kendi istegiyle
siirgiinde kaldi. 1831 yilinin Nisan ayinda Rhin nehrini gecti,
Fransa'ya geldi. O siralarda durumu gayet acaipti: Almanya’-
da, siirleri agizdan agiza dolagan bir sairdi. Siir sanatina bir-
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cok yenilikler getirmisti. Mesela o yillarda biiyilk Alman halk
yiginlar1 deniz nedir bilmezlerdi; Heine ise siirlerinde denizi
gayet giizel terenniim etmisti.

Siir kitaplan da, yolculuk hikayeleri de bunlar: basan ki-
tapcilyl zengin etmege baslamisti. Actigl g1gir yepyeniydi, nite-
kim yiiz y1l sonra, Fransiz sairi Guillaume Apollinaire de onun
yolunda yiiriiyecekti. Ote yandan, yazdig1 nesirleri gorenler,
kendisini Voltaire’'in halefi sayiyorlardi. Fakat biitiin bunlara
ragmen, Heine’'nin durumu bir tiirlii diizelemiyor, isleri bir tiir-
1i yoluna giremiyordu. Miinic® Universitesine hoca olmak is-
tedi, olamadi; edebi gevrelerde hemen hi¢ niifuzu yok gibiydi;
ayrica Oylesine biiyiik bir para sikintisi igindeydi ki, yola gika-
bilmek icin tanidiklarindan oldugu kadar tanimadiklarindan da
bor¢ almak zorunda kaldi.

Neyse, sonunda Paris’e geldi, ama biiyiik sohreti kendisin-
den cok once bu sehire ulagsmisti. “Le Globe’’ gazetesi hemen
“taninmis bir yazar” 1n Fransa'ya geldigini haber verdi. Biitiin
edebi ve siyasi salonlarn kapilar1 Heine'ye ardina kadar acgildi.
Yazdig1 siirlerini, 6zel mahiyetleri dolayisiyle, baska bir dile
cevirmek hemen hemen imkéansizdir. Hatta yazdig: nesirler icin
de ayn1 sey soOylenebilir.

Bu yiizden misralari Fransa'da bir tiirlii yerlesip yayillama-
d1 ve sair, ‘Voltaire'in periikas: igcine yuva kurmus zavalh bir
Alman biilbiilii” oldugu igin boyuna sizlandi durdu. Fakat baz
sohretlerin, kendilerini kabul ettirmek igin tavsiyeye, destege
ihtiyaclar: yoktur. Paris'te Heine’ye Victor Hugo ve Alfred de
Vigny hemen kollarini agtilar. Onun tek satimni bile okuma-
mis olan Balzac, kendisinden, “iinlii, kudretli Heine” diye bah-
setti. Théophile Gautier onun en sadik dostlarindan biri, George
Sand da sevgili “kuzini” oluverdi. Hattd George Sand'la kisa bir
ask maceras) da yasad: ama, sonradan sadik birer arkadas ola-
rak kaldilar.

O siralarda Mme de Stael “De l’Allemagne.Almanya Uzerine”
adl1 eserini yazmis, herkeste bu memlekete karsi derin bir me-
rak uyanmisti. Almanya o zaman Fransizlarin goziine hem mu-
hayyilenin, hem aklin, ve ayrica yeni bir sanat dininin memle-
keti olarak goriiniiyordu, iste, Hein2'nin Fransiz edebi gevre-
lerindeki niifuzu da, bu Almanya'ya karsi duyulan meraktan
dogdu. Fakat Heine'nin Paris’'te oynadig1 rolii izaha, sadece Al-

F: 7
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manya'ya kargi duyulmusg olan bu ilgi kafi degildir. “Le Globe”
gazetesi geligini haber verirken onu, “terakki didvasinin bir mii-
dafii” olarak gosteriyor, Fransiz hiirriyetgileri sairi kendilerin-
den birisiymisg gibi bagirlarina basiyorlar, Prenses Belgiojoso'-
nun dedigi gibi, o siralarda “biitiin Avrupa'nin siyasi yaralila-
rina bir siginak” olan Paris, siirgiinde bulunan taninmig gah-
siyetler arasinda ona seckin bir yer aymyordu.

Heine de Paris’'te ‘suyun igindeki balik” gibiydi. Daha dog-
rusu, bu konuda kendisi goyle diyordu: “Baliga: “Suyun icinde
nasilsin ?” diye sorsalar muhakkik: “Heine'nin Paris'te oldugu
gibl..” diye cevap verir. Tam artik amcas1 yaptig1 yardimi ke-
sip sair de para sikintisina diigtiigii zaman, dostlar1 olan pren-
ses Belgiojoso (ki bir ftalyan vatanseveri olan bu kadin da
Heine gibi Paris’'te siirgiin bulunmaktaydi) ile tarihg¢i Mignet
tegebbiislere girigerek devrin bagbakam Thiers'in Heine'ye gizli
odeneklerden yilda 4.800 frank vermesini sagladilar.

Sonradan basbakan olan Gulzot da: “Siirgiinde yasayan bir
Alman gairine bir lokma ekmek vermekten kaginacak adam de-
gilim ben,” diyerek onun bu 6denegini kesmedi. Fakat 1848 ih-
tildlinden sonra beklenmedik bir gey oldu: Milletvekillerinden
Jules Taschereau, Guizot kabinesinin yolsuzluklarini agiga vur-
mak icgin, bu kabine tarafindan kimlere gizli 6denek verildigini
gosteren listeyi yayinladi. Bu listede tabii Heinrich Heine'nin
de ad1 vardi

Heine’'nin Fransiz hitkimetinden para almig olmasi Alman.-
ya'da higbir zaman afdedilmedi. Sair sifatiyle kazandig iin, gan
ve geref, bu yiizden golgelendi. Gergi bu halin “Sarkilar Kitaby”
adh giir dergisine pek biiyilk zarar1 dokunmadi ama, Heine’'nin
siyasi yazilam, hiirriyet ugrunda girigtigi savag ve bilhassa
Fransa ile Almanya’'nin yakinlagmalar1 igin yaptig1 gayretler
bu yiizden ebediyen lekelendi ve ebediyen giipheli telakki edil-
di.

Isin dogrusu su ki ne Thiers -ki sonradan Heine ona da gid-
detle catmigti- ne de Guizot, Heine’nin bu konularda Alman
gazetesine yazdig1 yazilar iizerinde herhangi bir etki yapmig
degillerdi. Hatta bunlar o yazilar1 ancak, gairin hayatimn son.
]Jarina dogru, ‘Lutéce” ad1 altinda fransizcaya gevrilip kitap ha-
linde yaymlandiktan sonra 6grendiler.

Heine’'nin dostlan indinde kazandig1 6nem, onlara Alman-
ya'nin gergek cehresini 0gretmig olmasindan ileri geliyordu.
Bu cehre ise, Mme de Stael’in kitabinda so6ziinii ettigi ¢cehreden
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bambaskaydi. 1833 de “Europe Littéraire’’ de, Almanya'daki ro.
mantik ekole ve dinle felsefenin tarihine dair uzun bir incele-
me yazisi ¢cikmisti. Yazi, ‘Almanya’da edebiyatin bugiinkii du-
rumu’” baghgini tagimaktaydi. Heine tarihci ya da filozof degildi
ama, acalp bir onsezi ile Alman dinamizminin tehlikelerini, cer.
men diigiincesinin derinliklerinde uyuklamakta olan kuvvetle-
rin yarattig1 tehditleri bu yazisinda uzun uzun anlatmisti. Nite-
kim, aradan yiiz y1l gecince, Heine'in bu kehénetlerinin ne ka-
dar yerinde oldugu goriildii.

Heine anayurdunda olup bitenleri nasil biiyiik bir aciklikla
goriiyor idiyse, Fransa'daki siyasi sartlar1 da oylece, gayet bii-
yiik bir acgiklikla gormekteydi. Nitekim, Alman gazetelerine
yazdig1 yazilar, o zamanki Fransiz tophimunun ¢ok canli bir
incelemesi mahiyetindedir. Sonradan Metternich’'in yaptiZ1 te-
sebbiisler iizerine, sair artik Alman basinina bu yazilar: da ya-
zamaz olmustu.

Fikir ve sosyal sartlar alaninda bu kadar keskin goriislii
olan Heine, kendi sahsi hayatinda gayet beceriksizdi. Mecsela
biitgesini denklestirmekten acizdi ve icinde bulundugu kotii
durumun diizelmesi i¢in boyuna bir mucize olmasini bekliyor-
du. Habire 6diing para pesindeydi; dostlariyle olan bozusma-
larinin altinda ya alip 6demedigi bir borg, ya da 6diing isteyip
alamadig1 bir para vardir. lste, bilhassa cok zengin olan aile-
siyle para yiiziinden yaptig1 bu gekismeler, onda kotii huy na-
mina ne varsa hepsini teprestirdi. Bile bile hainlikler, cocukca
kurnazliklar yaptigi oldu. Ayrica da kendini, avcinin pesini bi-
rakmadig1 bir hayvan gibi, hep tehlikede hissetmekteydi. Ya.
ratma kudretine sahipti ya, toplumun da kendisini namerde
muhta¢ olmadan, rahat yasatmaga mecbur oldugunu saniyor,
bunu kendisi i¢in bir hak olarak goriiyordu.

Fakat, para bakimindan olan bu diizensizligin yaninda -ki
oliimiine kadar para sikintisindan kurtulamadi- bir de 6zel ha.
yatinin goémiilmiis oldugu kargasalik vard:i ki, bu yiizden her
giin biraz daha bataga gémiililyor, ve kendisi de Bu batisi pe-
kéala farkediyordu. Daha delikanlilik gagindayken giizel kuzini
askini reddetmisti ya, o da bu yiizden yaralanan onurunu tat.
min igin sehvet duygularini her vesile ile tatmine c¢alisti. Bu,
onda vazgecilemez bir diigkiinliik halindeydi.

O sirada Paris’teki Choiseul pasajinda eldiyen isciligi yapan
Crescence Eugénie Murat adh bir kizla tamsti, ona Mathilde
adim1 takti. Once eglence kabilinden basliyan bu is, sonralari
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Heine dizginlerini bu kadina kaptirinca, acikli bir hale geldi.
Mathilde uzun boylu okumasi, yazmasi olmayan bir kizdi. Gok
iyi, ¢cok aptal bir adam olan “sevgili Heinrich” inin biiyiik bir
sair oldugunu higbir zaman bilemedi. Onu biitiin dostlarindan
ayirdy, giiriiltiilii ve masrafli bir eglence hayatina siiriikledi,
boylelikle sairin zaten cekmekte oldugu para sikintisini daha
katmerli bir hale soktu.

Hayatinin basarisizligini goriince; ondaki ilham kaynag
yeniden harekete geldi. Fakat simdi artik bulanik birtakim his-
lerin pencesinde bocalamaktaydi, sehvet duygusunun esiri ol-
mustu. Onun igin artik duyduklarin1 eskisi gibi saf, romantik
bir sekilde ifade edemiyordu. Gururu ile kuduruk arzular: ara-
sinda bocalamakta olan bir insan, ¢ektigi azabi1 anlatmak igin
muhakkak ki, gencgliginde kullandiklarindan bambaska kelime-
ler kullanir. Nitekim artik Heine kendisini edbi bakimdan
romantik de saymiyordu. Romantik iisliba uygun olarak ver-
digi “Atta Troll” aslinda Alman lirizminin bir cesit mezar ta-
s1yd1; eski bir ekoliin sonu, bir yenisinin de baslangici mahi-
yetindeydi.

Yeryiiziinde islenmis ne kadar yolsuzluk varsa, bunlara
kars1 savasa giristii. Almanya'ya efsanelerini, Fransa'ya da
Napoleon hakkindaki o igli siiri vermis olan Heine, somiirii-
len isciler icin de, isyan dolu bir sarki mahiyetinde olan bir
siir yazdi. Nitekim o siralarda Silezya’da dokuma isgcileri is-
teklerini ileri siirmek igcin ayaklanmislar, sonunda bu is kan-
I1 bir sekilde bastirilmisti. Almanya Heine’den once higbir
zaman boyle siddetli bir hiciv gormiis degildi.

Fakat kaderin korkung bir cilvesiyle, biitiin aktiialite ce-
reyanlarindan uzak kaldiy, &deta yasayanlar arasindan cgekil-
di: O zamanki hekimlerin ellerinde, onun hastaligin1 tedavi
icin bir gare yoktu. Yavas yavas her yanma fel¢ geldi. Son-
ra yatagina mihlanip uzun uzun can cekiserek oOliimii bek-
ledi. Bir siirinde de yazdig: gibi, bu onun icin: “Dinlenmesi
olmayan bir mezar.. - Oliilerin imtiyazlarindan mahrum bir
olim..” oldu.

Tam o sirada da igreng¢ bir aile kavgasi patlak verdi. Ku-
zeni Heine'ye, susmasi sartiyle, her ay bir para vermeyi tek-
lif etti. Bu da saire inen son oldiiriicii darbe oldu.

Sair, Amsterdam sokagindaki daracik odasinda, yahut Ma-
tignon caddesindeki evinin balkonunda, felgli gozkapagini aga-



BUYUK SAIRLER VE SHiRLERL 101

bildigi zaman, giin 15111 heniiz goérebiliyordu. 1ste, yasa-
yanlarin kendisini hemen hemen unttuklar1 o siralarda yine
“aslina riicu” etti.

Din degistirmisti ama, asil dinini tekrar hatirladi. Bu.-
nun {iizerine de Almdn lirizminin en heyecan verici, en derin
siirlerini yazdi. Misralarninda, eski kutsal kitaplarin g¢inlayisi
vardi. “Kendi kanindan olup da kendisine o6liimii asilayanla-
ra” beddualar ediyor; bu o6liimlii diinyada hiikiim siiren ada-
letsizlige lanetler yagdirarak: “...Bu iste suglu kim? . Kud-
retli olan, Tnr1 degil mi? Iste biz de bir avug toprakla
Agzimiz kapatilmcaya kadar . Bunu soruyoruz hep - Ama bu
da bir cevap mi sanki?” diye inliyordu.

Omrii boyunca pek gok sevmis, fakat sevgi yiiziinden de
maddi manevi her aciy1 ¢cekmis olan bu adam, hayatinin son
giinlerinde aski bir kere daha tatti. Bir kadin gehresi ge-
lerek, 6lmek iizere olan sairin iizerine egildi. Heine'nin “Si-
nek” diye adlandirdigi kadinin yiiziiydi bu. Canli bir yara-
tiZin -bu yar: 6li insanin yaptig1 gibi- bir bekleyisin kaygi-
sin1, kiskangligin ugurumlarini, &ciz bir askin c¢irpinislarini
bu kadar igten duyarak terenniim edebilmesi, goriilmiis sey
degildir.

Romantik siirde hamle olarak, lirik bir kanadlanis ola-
rak, ac1 bir alay olarak ne varsa, bunlari bu manzumelerdc
gormek miimkiindiir. Fakat ayni zamanda bunlarda giiniimii-
ziin insaninin iginde cirpindig1 tezatlar1 ve tiirli sosyal ki-
pirdanislan da goriiriiz ki Heine'ye gore bunlar Giizel'le Ger-
cek arasindaki ebedi savasin belirtileridir.

Oliim hakkinda sunlar1 yazmist:i: “Olmek insani iirperten
bir seydir, ama o6liimiin kendisi boyle degildir (Oliim denen
bir sey varsa tabii). Bence 6liim, bos inancglarin, belki de, so-
nuncusudur.”

Onun zitliklarla dolu kisiligini bir kadin elestirmeci olan
Genevieve Bianquis, su satirlarla anlatmistir: ‘“Heinrich Heine
her tiirlii tezatlarla dolu bir insandir. Aldanmis asklar, kiril-
mig iimitler hep ondadir.. Siirinde birbirine zit her gesit gin-
layis1 duyariz; kahkahalarin gozyaslarini silip siipiirdiigiinii,
gozyaslarinin da giiliisleri sirilsiklam ettigini ;oriiriz.”

(Cev.: S. TIRYAKIOGLU)
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LORELEI

Bilmem ki ne mdna vermeli?’
Beni boyle mahzun eden

Eski efsanelerden biri,
Cikmaz oldu diigiinoemden.

Hava serin, kararmak iizeredir;
Ren nehri akmakta sakin sakin;
Pariddiyan degwn zirvesidir
Isigwmda akgam giineginin.

Dilber peri kwr gikmag oturmug

Tepeye, iistiinde Ubiitiin ziyneti, giizelligi;
Altwm bagina wrklar diigmiig;

Tarwyor altin orgiilerini.

Bir yandan altin tarakla taranirken
Bir yandan da garky soyliiyor.
Sarkwsinan cana can katan, alvp gotiiren
Bir ahengi var ki dayanilmayor.

Kaykg, iginde Kiigiik bir kayrgin;
Amansiz bir acy sarmig icini;
Farkwnda degil yaklagan kayaliklarin
Tepeden ayiramiyor gozlerini.

.Derler ki, gémiiliir dalgalara
Sonunda kayik¢r da, tekne de
Ve bunu garklarwyla

Lorelei yaptr gene.

Cevirenler: D. GUNEY - N. CUMALI

LIMANDA

Bahthdar o kimse ki, ulagip bir limana
Arkada birakmaghir denizi, firtinayr.
Ve gimdi Bremende, eski bir meyhanede
Swcak, sakin kogede dalar hiilyalarina.
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Diinya nasil sevimli, kalplerimize yakwn,
Bir roma kadehine igler akislerini
Ve Alem, dalgalanan cevremiz, o dar dlem
Giineg 181klariyle sarar susayan kalbi.
‘Ben hergeyi, eski ve yeni tarihi onda,
O Roma kadehini goririim gozlerimle,
Tiirkleri, Elenleri, meshur Hegel ve kaz,
Limon ormanlarimi, hassa alaylarini;
Berlini ve Sildayr, Tunusu ve Hamburgu.
Fakat hergeyden once sevgilimin yiiziini,
Ve o Ren garabinwn altwnina buriinmiis
Melegimin bagina.

Ah sevdigim, ne kadar giizelsin sen, giizelsin!
Sen bir giile benzersin.
Fakat o biilbiillerin géniil verdidi giile,
Ve Sirazda Hafiz'wm ovdiigii giile degil,
Ve o kutsal kirmiz: nebiler sevgilisi
Saron giiliine degil,
Eski meyhanedeki, Bremendeki giile.
0, bir giil, giiller giili.
Kocadikgca daha sen, daha sevimli agan,
O giizel kokusiyle gonliimii sardr benim,
O hayran etti beni, o sarhog etti beni,
Ve o Bremendeki emektar meyhaneci
Sacymdan yakalaywp kavramasaydsr beni,
Yuvarlanirdim yere...

Ve biz o babacanla bagbaga verdik o giin,
Igtik kardegler gibi.
Konugtuk, yiiksek geyler ve goniil iglerinden,
I¢ cektik, kucaklagtik,
'O imana getirdi beni sevgi dininde,
Ve igtim sthhatine en biiyiik diigmaniman,
Ve kotii gairlerin hepsini bagigladim,
Dilerim ki ilerde affetsinler beni de,
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Agladvm dizgbkerek saatlarca, nihayet
Acgrids sira svra kutsal fwplar, Havariler
‘Susarak vaazettiler- O kadar agtkga ki,
‘Her millet anlar onu.

Bunlar birer adamda!
Dugindan gosterigsiz tahta ciibbeleriyle
Daha giizel, alvmly igten bakilinca da,
Tapwmagwm o magrur rahipleriydi bunlar.
Herod’un atlas giymig ve sirmalara batmag
Askeri, nedimleri.
Ben hep soylemez miydim,
O gékler kralwmwn bayadr halkla degil,
Ekdbir meclisinde gecerdi omrii diye?
Siikciir Tanrya! Ne hog, ne tath yelpazeler
Yiiziimii Betlehen’in kutsal hurma dallari!
Ne tatls kokar Hebron miir-ii sdfisi, ne hog!
Ve sevingten ne giizel ¢aglar Jordan 1rmad!
Ve benim o éliimsiiz ruhum da 6yle ¢aglar,
Ben de birlik onunla ve yine ¢aghyarak
Siiriir giin 1$31dinda, merdivenden yukars
Beni o Bremen’in eski meyhanecisi.

Sen, ey koca babacan meyhaneci, gel de gor,
Su kargimdaki evler, catilar iistiindeki
O sarhog ve negeden garkwyan melek ne ki?
Ve gu goklerde yanan giineg de bir sarhogun
Sig, kizarmag burnundan bagka birgey mi sanki?
Fakat bil ki gordiigiin ruhudur kdinatin,
Ve bu sig, kizil burnun gevresinde donmede,
Kaybetmig kendisini, bibtiinii kdinatin.

Ceviren: Selahattin BATU



ALFREDDE VIGNY
(1779 - 1863)

Fransi1z sairi Alfred Victor de
Vigny,' 27 mart 1797'de Loches'ta
dogdu, 17 eyliil 1863'te Paris'te oldii.
Erkekleri siirekli olarak Fransiz or-
dusundaki kahramanca basarilariy-
le parlamis olan ailesinin asaletin-
den gururlaniyordu. Vigny dogdugu
zaman, babasi Yedi Y1l savaslarinda
aldig1 yaralarla iki biiklim olmusg,
altmishk bir ihtiyar, annesi otuz yas-
larinda bir gen¢ kadindi. Vigny'lerin
ilk iic gocugu kiiciik yasta o©ldiik-
leri, hekimler de bu o6liimleri hava-
nin kotiiliigii ile agikladiklar: igin, a-
ile son cocugunu kurtarmak icin Paris’e yerlesti. Alfred de Vig-
ny daha cocuklugundan baghyarak biitiin hayatinda, ailede hii-
kiim siiren hiizniin aci izini tagidi: Dehget devrinde canlarim
giicliikle kurtaran Vigny'ler, ihtildl yiiziinden iflas etmislerdi.
Vahsice gecmiste yasiyor, cokmiis kralligin yasin1 tutuyorlardi.
Vigny, 1805 yilinda Hix pansiyonuna verildigi zaman, bu duy-
gular1 daha da kuvvetlendi. Biitiin armaganlar1 kazandigi, za-
nif yapili, duygulu, iistelik de asil oldugu icin, arkadaslarinin
alay konusuydu. llerde, “hayatimin en dertli zamani kolejdeki
giinlerim oldu”, diye yazacakti. Bununla birlikte, biiyiik ha.
yaller cag1 da bu cagdi. Kendisinden birkag yas biiyiikk olanla-
rin bir uctan bir uca biitiin Avrupa'da san seref kazanmalali
karsisinda hayranlik ve kiskanchhk duymaktan kendini ala-
miyordu. Cok gecmeden, savasi Fransa'nin ‘‘normal hali” gibi
gormeye basgladi. Boylece, bir yandan Polytechnique'e hazir-
lanirken, bir yandan da askerlik kabiliyetini gosterebilecegi
zamani sonsuz bir sabirsizlikla bekliyordu. Bu siralarda im-
paratorluk devrildi. Ama Bourbons'larin doniisii, gen¢ kralci-
nin askerlik kabiliyetini gostermesi i¢gin bir firsatti. 6 temmuz




106 BUYUK SAIRLER VE SiiRLERi

1814’te orduya girdi. On yedi yasindayd: Ama ilk askerligi sanh
serefli birsey olmadi: Elbe’den donen Napoléon oniinde kagan
On Sekizinci Louis'ye refakat etmek s6z konusuydu. 1816’da
tegmen olarak besinci topgu alayina girdi, “gocuklugunda ha-
yal ettigi” savaslam beklemiye bagladi. Ama On Sekizinci
Louis'nin baris¢1 politikas: hirsli subaya kigla hayatinin yek-
nesakligindan baska birsey sunmuyordu. Vigny, kilici1 hi¢ bir
faydasi kalmadig1 bir sirada eline aldigini anladi. Servitude
et grandeur milit@dires’in (1835) hik&yelerinde buldugumuz aci-
ligin kaynagl budur. Yenik bir kaderin mahkimu muydu ger-
cekten? Tamamiyle gozlemci bir tabiata sahipken, tamamiyle
hareketli bir hayata yonelip yonelmedigini diisiinerek din iize-
rine egildi. Ama babasinin zengin kitapliginda, on sekizinci
yiizyil filozoflarini okumus, din inancim1 kaybetmigti; Onceki
¢agin kiigiik sairlerini, ama aynizamanda André Chénier’yi, Ho-
meros’u, Chataubriand, Milton’u da okumustu bu arada. 1816
yilinda, Vigny Paris kislalarinda ilk siirlerini ve sonradan ya-.
kacag1 bir tragedyayr yazmiya basladl.. Sonra Bonaparte lise-
sinden eski bir sinif arkadasi, Emile Deschamps, Conservateur
littéraire dergisinin daha on sekiz yasinda bir geng¢ olan mii-
diiriiyle, yani Victor Hugo'yla tamstirdi onu. 1820 yilinda,
Vigny'nin ilk yazisin1 (Byron iistiineydi) Hugo yayinlad:i 1ki
yil sonra, 1822 martinda, Vigny adin1 koymadan, Poémes adli
bir siir kitab1 yayinladi. Bu kitap sonradan Poémes antiques €t
modernes oldu ve 1826, 1829, 1837 baskilarinda daha da biiyii-
tiildii, 1822 baskisina gelince, hi¢ dikkati gcekmemisti.

Bu arada askerlik meslegi donuk bir diizen icinde de-
vam ediyordu. Vigny, 1822'de iistegmenlige, 1823'te yiizbasihiga
yiikseldi. Ispanya savaslam zafer umutlarim biraz yesertir gi-
bi oldu. Ama daha Pireneler gegilmeden, yukardan gelen bir e-
mir orduyu gene durdurdu. 1824-1825 kisini1 Pau’'da gegirdi. Miss
Lydia Bunburry'yl burada tanidi (bundan pek az 6nce Delphine
Gay'e tutulmus, ama annesinin kararh karsi-koyusu yiiziinden
onunla evlenmekten vazgecmek zorunda kalmisti), Miss Lydia
anlasilan pek sevimsiz bir ingiliz kiziydi, gene de Vigny onun-
la bir mantik ve cikar evlenmesi yapti. Ama Vigny’nin umut-
lar1 baska bircok alanlarda oldugu gibi gene kirildi: niilyoner
kayinpederi kendisinin varligindan habersizmis zihi davran-
di, iistelik de kizimi mirasindan mahrum etti. Vigny kansinin
servetinin hi¢ degilse bir kismini kurtarabilmek igin uzun ve
masrafli bir d&vaya girismek zorunda kaldi. Bu arada karisi
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da fransizcay: dogru diiriist 6grenmiye bir tiirli yanagmiyor,
kocasinin edebiyat alanindaki bagintilar1 kargisinda horgorii-
siinii saklamiyordu. Ilk siirlerini yaymnhyali beri, Vigny ede-
biyat salonlarina diizenli olarak gidip gelmekteydi, Nodier,
Hugo, Delacroix ve Sainte-Beuve'le dost olmustu. Romantiz-
min dogugunda kesin bir gekilde taraf tutan Muse francaise
dergisinde yaziyordu. Ama evliligi onu arkadaslarindan ayir-
maya bagladi. Dostlar1 hem sanat, hem sosyete adami olma.
sin1 bagighiyamiyor, onu sadece bir hevesli sayiyorlardi.
Bununla birlikte, Fransiz okurunun deger verdigi ilk ta-
rih romani olan Cing-Mars’la, Vigny 1826 yilinda parlak bir
edebiyat basgarisi kazanacakti. Bundan kisa bir zaman sonra,
kesin olarak ordudan ayrilmaya karar verdi. Kendini tama-
miyle edebiyata verebilecekti artik. Vigny'yl ilk ceken tiyatro
oldu. Romeo ile Juliette’i manzum olarak fransizcaya cevirdi.
1827 yiinda, Comédie-Francaise bu geviriyi oynamay:1 kabul
etmediyse de, iki y1l sonra Venedik Taciri gevirisi ayn1 tiyat-
roda oynandi. Daha sonra Vigny, La Maréchale d’Ancre adh
bir dram yazdi, bu eser 25 temmuz 1831'de- Odéon’da oynandi.
Ayni eserin Saint-Martin tiyatrosunda yeniden oynanisinda,
kadin kahramanin roliinii Marie Dorval almigti: romantik tut-
kulann en biiyiiklerinden ve en acilarindan birinin baglangici
oldu bu. Bu tutkusunda alabildigine siipheci, alabildigine hii-
ziinli olan Vigny, oldukca ugari ve bog bir oyuncu iizerinde ol-
madik hayallere kapiliyordu. Evliligi de daha az aci bir hayal
kiriklig1 olmamigt: zaten: balayindan hemen sonra, Lydia he-
kimleri gsasirtan bir sinir hastaligina tutulmustu. Otuz yih a-
san bir zaman boyunca, Mme de Vigny hayatinin en biiyiik kis-
min1 yatakta gecirecekti. Vigny'nin hayat: kendisine bir ¢o-
cuk bile veremiyen bu bicimsiz, ¢irkin kadinin yatagiyla felg
olan, ama hep kendi dedigini yaptiran bir yash annenin yata-
gmin bagucunda gececekti. Kendisi de hasta bir biinyeye sa-
hipti zaten: gengliginde kan kusmusgtu, derken korkunc¢ bagag-
rilarina, uykusuzluklara, mide sancilarina tutuldu. Biitiin bun-
lar, hayatina son verecek olan kanserin habercileriydi. Marie
Dorval'i bir kurtarici melek olarak kabul etmisti, ama kadin,
tiyatro hirslari, kiskanclik buhranlar: hergeyden once de sada-
katsizlikleriyle sairi altiist ettikten sonra, onu herkesin oniinde
giiliing diigiirmekten de cekinmedi. Vigny’nin tiyatro alanin.
daki gaheseri olan, 12 ‘subat 1835'te, ilk oynaniginda essiz bir
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basar1 kazanan Chatterton’da Kitty Bell roliinii de Marie Dor-
val oynadi.

Vigny oyuncu kadindan kesin olarak ayrilmak cesaretini
ancak 1838'de bulabildi. Bu zor ayrilis, baz1 gegici bagintilara
ragmen, onda derin bir yara birakti. La Colére de Samson’daki
derin acilik, hergeyden once de Vigny'nin daha kirk yasinda,
Servitude et la grandeur militaires’in yayinlandig1 1835 yilin-
dan 1843 yilina kadar gomiildiigii tam sessizlik bunu acikla-
miya yeter. Sonra, oOliimiine kadar, bircok aylar, hatta yillar
tutan fasilalarla siirler yayimnladi. Insanlar arasina katilmak
icin yaptig1 iki tesebbiis de Vigny'ye sadece algalis getirdi.
Fransiz Akademisi Vigny'yi yillarca beklettikten sonra, 8 Agus-
tos 1845'te iiyelige sec¢ti. Ama uzun ve basarisiz sdylevi alay
konusu oldu. 1849 yilinda milletvekili adayligi da basarisiz-
likla sonuglandi. Bundan sonra Paris’te oturmaktan da vazgeg-
ti. Engoumois’daki malikdanesine gekildi. Hasta karisina bakti,
onun igin her tiirlii eglenceden, her tiirlii yolculuktan el cek-
ti. “Fildisi kulesine” kapanip “sessizce aci ¢cekmeyi bir seref
meselesi” yaparak en giizel siirlerinden bazilarini, La Bouteille
a la mer'i (1853), Les Oracles’s (1862), Le Mont des oliviers’yi,
son siiri L’Esprit pur’i (10 mart 1863) yazdi; bunlarin bazi-
lar1 La Revue de deuxr mondes’da yayimnlanmisti, oliimiinden
sonra Destinées (1864) adl bir kitapta toplandi. Hepsi de de-
rin bir nihilizm belirtiyor, hepsinde de sairin hayatinin ese-
rine yansiyisi goriiliiyordu. Ama bu siirlerin felsefesi kirk yil
once yayinlanmis olan Poémes antiques et modernes’in de fel-
sefesiydi, Journal d’un poéte’teki bir sozle 6zetlenebilirdi: “Ha-
yatin gergegi umutsuzluktur. En iyi, en kurtarici yol, hi¢ bir
umuda kapilmamaktir.”

Michel MOURRE

KURDUN OLUMU

Tutugmug ay istiinde kosuyordu bulutlar
Nasil kogarsa yangwn iistiinde dumanlar;
Korular kapkaraydy bir uctan bir uca.
Yiriiyorduk, konugmadan, wslak cayirda,
Yogun fundalikta, araswnda biiyiik ¢alilarn,
Altmda ¢orak goknarlar gibi gbknarlarm,



BUYUK SAIRLER VE SiiRLER1

Sonra gordiik birdenbire yerde iri iri,
Aranan yolcu kurtlarin penge izlerini.
Dinledik, soluklarvmizi tuttuk, durduk,
Ne korunun, ne ovanwn sesini duyduk;
Gokte firldak inledi yalniz yaslh yash;
Riizgdr gekemigti algaklardan elini ayagn,
Dokunsa dokunsa kulelere dokunuyordu.
Agaghiarda megeler kayalara yaslanwyordu,
Uyur gibiydiler dayanip da dirseklerine.
Bir mgwrts bile yoktu, ama birdenbire
Avcilarnn en yaglisi, hig yamilmamags,
Bagima egip yatti, kumlara géyle bakts,
Ve algacik bir sesle, sezdigini séyledi:
Yerdeki yeni izler birer acik haberdi,
Gegmigti gimdilerde pek giiclii pengelerle,
Iki azaly kurt, yanlarinda iki enikle.
Hep birden ¢ikardik keskin bigaklars,
Yiriidiik advm advm, aralaywp dallar,
Gizleyip tiifekleri ve ak paritilarimi.
Ucii durdu, gérmek istedim baktiklarina,
Alev alev iki goz gordiim birdenbire,
Dort hafif karalty vardr biraz otede,
Oynuyorlardr ay altinda, fundalar iginde,
Her giin, giriiltiiyle, gozlerimiz oniinde,
Efendileri gelince nasil oynarsa tazilar.
Golgeler benziyordu, benziyordu oyunlar,
Ama sessiz mi sessizdi kurdun yavrulars.
Oyle ya, iki advmda, yar, uykuda, -biliyorlardsi-
Duvarlar ardinda insan vards, yani diigmanlars.
Babalary ayaktayds, bir ajgaca yaslanmasts,
Ana sanki mermerdi, Roma’mn taptigryds,
Remus ile Romulus da sanki yanindayda.
Kuvt da gelip oturdu, dimdikti onde ayalklar,
Kuma gémiilmiigtii hepten egri tirnaklars.
Anlady mahvoldugunu, ¢evrilmigti dort yans,
oBir yere gidemezdi, tutulmugtu yollari;
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Alev gibi agzsyla yakalads o zaman,

En azih képedi o sarkik girtlagindan,

Bir daha da agmady demir genelerini,

Oysa kurgunlarimaz deliyordu etini,

Sivri bigaklarimiz sanki birer kiskagts,
Karnwa gomiiliiyor ve birlegiyorlards.
Koépek kendinden énce boduldu, cansiz kalds,
Ayaklar dibine tag gibi yuvarlands.

O zaman bwrakty kurt, sonra da bize baktr.
Buwaklar bogriindeydi, saplantp kalmaglards,
Kurt da kanls cayrrda ¢iviliydi bu yiizden;
Bir ilkay dogmugtu ¢evresinde tiifeklerden
Yeniden bize bakti, sonra yeniden yatts,
Agzindaki kanlarm adwr aduwr yalady,

Oliime aldvwrmadan, haline de bakmadan,
Yumdu gozlerini, oldii, tek grglik koparmadan.

Alnvma dinlendirdim iistiinde tiifegimin,
Diigiinmeye bagladwm, bir karar veremedim,
Ardindan gidemedim anayla ogullarn,
Beklerdi belki ama igi vard: ananin,

Yavrulars olmasa, bu giizel, dertli dul da
Kurdu tek bwrakmazds bu biiyiik macerada;
Ama i3 yavrular kurtarmakts, kurtaracak da
Aclhik acwswn gcekmeyi gretecekti onlara,
Sonra gehir yasasina hi¢ mi hi¢ girmemeyi.
O yasa insanlarla kole hayvanlar igindi,
Uyamazlardy da zaten, kolelerin igiydi
Avlamak bogaz tokluguna ormanwn ilk sahibini.

Yazik! diye diigiindiim, biiyiik ama adimiz,
Utamyorum bizden, biz ne kadar zayrfiz!
Nasu birakilir hayat ve biitiin aclan,

Bunu bilen sizsiniz, Tanr’nin hayvanlar!

Ne birgeye erilir diinyada, ne birgey birakuar,
Yalmz sessizlik biiyik, gerisi zayiflikctr.
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lyice anladim ben seni ey vahgi yolcu,
Son bakigwn dosdodru gelip kalbimi buldu,
“Udrag, didin,” diyordu, “giiciin varsa,
Ruhun caligkan ve diigiinceli kala kala,
Varswmnm sabirl gururun en yiiksek tepesine,
Benim dodugtan erigtigim biiyiik eredine.
-Aglamak bayadrdar, inleyip yalvarmak da.
Ahnyazisimn seni ¢agrrdigs.tek yolda

Yap olanca giiciinle uzun, adr igini,

Sonra acs ¢ek ve 6l, sessizce, benim gibi.”

Ceviren: T. Y.



PUSKIN
(1799 - 1837)

Aleksander Sergeyevi¢ Pusgkin 6
Haziran 1799 da Moskova'da dogdu,
10 subat 1837 de Petersburg’'da oldii.
Sair, piyes yazari, romanci ve eles-
tirmeci olan Puskin en biiyiik Rus
yazarlarindan biridir.

Baba tarafindan Puskin, en eski
ve asil bir Rus ailesindendir. Alek-
sander Nevskiy'den II. Katerina za-
manina kadar, dedeleri memleketi-
nin tarihine ¢cok yakindan karismis-
lardir.

Alt1 yiizyil siiren bu asalet ve
Rusya’da yapilan bunca hizmet, Pusgkin’'in tarihe olan mera-
kinda, geleneklere olan saygisinda, milli gegmise olan sevgisin-
de biiyiikk rol oynadi.

Genc kizllik adi Hannibal olan annesi tarafindan ise Pug-
kin, dogrudan dogruya bir Habes prensinin torunudur. Bu
prensin oglu, Tiirkler tarafindan rehine olarak alikonmus, Deli
Petro tarafindan satin alinip azad edilmisti.

Daha cocuklugunda Puskin, o devrin en yiiksek fikir ve ya-
z1 adamlan olan tarih¢i Karamzin, sair Jukovskiy ve Batyus-
kov gibi insanlar1 tanimak ve dinlemek firsatini1 elde etti. Ken-
di amcas1 olan Bazil Lvovic Puskin de seckin bir sairdi.\Evde
hiikiim siiren fransiz hayranhgindan faydalanan Puskin, kii-
ciik yastayken Fransizcay:! ¢ok iyi 6grendi ve bundan faydala-
narak babasinin klasik kitaplarinin hepsini okuyup bitirdi.

Boylece kuvvetli bir klasik kiiltiire sahip ve o devrin giin-
lik edebi mecseleleri hakkinrda fikir sahibi oldugu halde, 1811
de on iki yasinda Carskoye-Selo lisesine yazildi.

Liseden olgunlasmis bir halde cikti. Bir gagdasinin soyle-
digine gore, heniiz on sekiz yasindayken, otuzundaki bir insan
gibi diisiiniiyordu. Fakat ruhu gengti, kendisi ise hiirriyete su-
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samg bir haldeydi. Bunun iizerine biitiin benligiyle bagkontta-
ki monden hayata atildi. Tiyatroya, balolara, eglentilere gidi-
yor, edebi topluluklara giriyor, hovardahk ve capkinhk yap-
mak igin bir siirii arkadag ediniyordu. Canl, niikteci, neseli,
sokulgan bir gencti.

Nitekim kendisi de siirdiigii bu avare ve bagibog hayat,
“Evgenye Onyegin” adh eserinin ilk béliimiinde anlatmstir.
Cocukca sakalardan hoglanan, hicivlerinde gayet dokunakh
olan, fakat iyicil bir karaktere sahip bulunan Puskin, yirmi
yaginda nasilsa oliinciye kadar da oOyle kalda.

Pugkin siir, roman gibi denemelerden sonra “Ruslan ile
Liudmilla” adh biiyiik bir milli destan yazma isine giristi. Bi-
raz soguk ve karisik, fakat parlak ve sekil bakimindan mii-
kemmel olan bu eser, onu edebiyat dleminde 1yiyen lyiye tanit-
t1. O siralarda biitiin Avrupa'da bir hiirriyetcilik havas: esiyor-
du. Pusgkin de lirik siirlerinde politik motiflere genis bir yer
vermege basladi. Krallar1 kanunlara saygl gostermege cagiri-
yor, koleligin aleyhinde bulunuyor, giiniin birinde istibdadin
wikilacagini, bu yikintilarin iizerine de kendi adinin altin harf.
lerle yazilacagim hayal ediyordu.

Fakat.cok gecmeden, onun bu fesatg siirleri polisin” dikka-
tini cekti. Bunun iizerine Puskin Besarabya'ya tayin edildi. Bu
siirgiiniin yine de iyi bir tarafi vardi: Pugkin'i bagkentin hare-
ketli hayatindan kurtarmig, goziiniin oniinde yeni ufuklar ag-
misti. Fakat Ekaterinoslav’a heniiz ayak basmist: ki, soguk al-
digim ileri siirdii. 1yi kalpli, hoggoriir bir insan olan amiri In-
zov'dan, General Rajevskiy'in ailesiyle birlikte Kafkasya'daki
i1licalara gitmek icin izin kopardi.

Burada vahsi bir tabiatle karsilagti, Kafkas daglarinin ulvi
giizelligini, Kirim kiyillarinin hoslugunu kesfetti, heniiz iptidai
durumda olan ora insanlarin1 goriip tamd.

Arkadasglar1 olan Aleksander, Nikolay ve hele Elena Ra-
levskiya, Pugkln’e iinlii Fransiz gairi André Chénier’'nin, Lord
Byron'un eserlerini tattirdilar. Chénier, onun eserleri iizerinde
Fransiz niifuzu olarak kalacakti. Byron da sairin zihninde de-
rin bir iz birakmigt:1 ama, etkisi uzun siirmedi.

Pusgkin'in edindigi bu cesitli intibalardan ve hele o sira-
larda hissettigi esrarh bir agktan -bu konuda Maria Bajevska-
ya'dan bahsedenler de olmustur, ama isin ashh kesin olarak bi-

F: 8
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linmemektedir-. ‘“Kafkasyali Esir”, ‘“Bahcesaray Cegmesi”,
‘“‘Haydut Kardesler” gibi birkag 6nem;i eser dogdu.

Puskin, kozmopolit ve sarkkéari bir gehir olan Kisinev'de
1820 de yine Inzov'la bulustu. Tekrar eglenceli, giiriiltiilii bir
hayat siirmege basladi. Durmadan kagit oynuyor, kadin pegin-
de kosuyor, olur olmaz sebeplerden diiello ediyordu. Bir tiirlii
uslanmamigtl.. Bu devrede de bazi1 acik.sacik siirlerle din
zaleyhtari, hatta kiifiir mahiyetinde birtakim yazlar yazd.

Fakat daha sonra sair, gencliginde isledigi bu hatalar1 be-
nimsemedji, inkar etti haita. Politikaya gittikge merak sardir-
maga baglamisti. Yunan bagimsizlign davcs igin yamip tutusu.
yordu. Kisinev'in mason locasina girdi, ki burasi1 Husya'nin
en ileri localarindan biriydi. 1823 yazinda Puskin artik Kisi-
nev'den biktigin ileri siirerek kendisini Odesa'ya tayin ettirdi
ve orada kiiltiirlii bir topluluk buldu. Goethe'nin, Shakespeare’-
in eserlerini, Incil'i okumaga basladi. “Cingeneler” adli eseri-
ne basladi “Evgenye Onyegin”’ adlh eserinin ilk iki boliimiinii
yazdi.

Tam o siralarda Odesali zengin bir tacirin karis1 olan A-
maliyaﬁRisniga'ya dgik oldu. Bu kadinla olan miinasebeti, geng-
lik devresinin en uzun maceras: oldu. Fakat, hem rakibi hem
kotii bir arkadas: olan Aleksander Rajievskiy’e uyarak, ayni za-
manda yeni aAmirinin esi olan kontes Vorontsova'ya da kur ya-
piyordu. Kont Vorontsov ise bu haylaz memurdan kurtulmak
icin bahane aramaktaydi. Tam o sirada Pugkin'in yazdig:1 bir
mektubu eline gegirdi. Sair mektupta zindikca birtakim fikir-
ler ileri siiriiyordu. Hiikimet bunu bahane ederek sairi yeni-
den siirgiine gonderdi. Fakat bu sefer Puskin, annesinin mali-
kéanesinin bulundugu Pskov ilindeki Mihailovskoye'ye tayin
edildi.

Bu yeni siirgiiniin Pusgkin i¢in asagilatic1 taraflar1 vard.
Mesela babasi, sairin mektuplarini sansiir ediyordu, Fakat bu,
ilk siirgiinden daha da faydalh oldu: Nisbeten kisa olan bu dev-
re (1824.1826), sairin fikri gelismesi iizerinde ¢ok kesin bir et-
ki yapmstir.

Ana-babasinin gidiglerinden sonra Puskin yaninda konu-
sacak tek insan olarak, dadisi Arina Rodionovna kalmigti
Kadincagiz her Allahin gecesi saire halk masallar: anlatiyordu.

Yalnizd:r ama baz dostlar1 ve komsu malikdnenin sahibesi
olan Praskovya Osipova kendisine misafir geliyorlardi. Bayan
Osipova'nin iki oglu, dort kizi, bir de kiz yegeni vardi. Ad1 An-



BUYUK SAIRLER VE SiIRLER! 115

ya Kern olan bu yegen, Pugkin’e en giizel lirik siirlerinden bi-
rini ilham etmigti, Sair, yalmzhg1 sirasinda bu suretle oyalan-
mak imkanim buluyordu. Ayrica koyiin papazina misafir git-
tigi, Sviatogosk manastirini1 ziyaret ettigi oluyordu. Puskin
halktan bir insan gibi giyinerek koylii kalabaligina karisiyor,
dilencilerin okuduklar: ildhilere, ettikleri dualara kulak kabar-
tiyordu.

Arahk 1824'te “Cingeneler” i bitirdikten ve “Evgenye On-
yegin” in iigiincii boliimiinii tamamladiktan sonra, “Boris Go-
dunov” a bagladi, ki bu eser yalniz bir insanin degil, biitiin bir
milletin dramadir.

Fakat Pusgkin beri yandan da Petersburg’daki hareketli
hayat:1 ve arkadaglarin1 o6zlemekteydi. Yirmi yedi yasinda bile
degildi ama, siirgiinliigii bes yildanberi devam ediyordu. Car
nezdinde yapilan birkag tesebbiis bir sonu¢ vermedi, Bir ara
Puskin bu isten usandi, yabanci memleketlere kagmak igin ta-
sanlar yapmaga basladi. 14 aralhk 1825 te patlak veren ayak-
lanma 1iizerine epiy telaglandi, isyancilarin arasinda bircok ar-
kadas1 vardi ¢iinkii. Fakat, belki durumda bir degisiklik olur
diye umudlandi. .

Hicbir ayaklanma hareketine karismamis oldugunu yaza-
rak, yeni Car I. Nikolay’a dilekge iistiine dilek¢e gonderdi. Niha-
yet, Eyliil 1826 da bir jandarma gelerek Puskin’i Mihailosko.-
ye'den alip Moskova'ya kadar beraberinde gotiirdii. Orada da
serbest birakti, Car kendisini pek nazik bir sekilde karsiladi
O giinden sonra Pusgkin, yeni hiikiimdarla gahsi bir dostluk
kurdu. ki taraf da birbirine karsihkh saygi, sevgi besliyordu.
Nitekim Pugkin her firsatta, Car’a olan baghhgim belirtiyordu.
Car da ona karsilik vermekten geri kalmadi. Birkag defa sai-
rin yardimina kosarak onu gii¢ durumlardan kurtardi.

Moskova sosyetesi Pugkin'i hararetle karglladl. Tiyatroda
goriindiigii zaman biitiin gozler ona g¢evriliyordu, Birgok ilmi,
edebi topluluklara katilmigti. Fakat sosyete hayatindan artik
eskisi kadar hoslanmiyordu. Moskova'da iki ay bile kalmamig-
t1 ki, kendi istegi ile Mihailovskoye'ye giderek yarida biraktig:
tarihi bir romani1 yazmaga devam etti. Ondan sonra da her giiz,
boylece kirhk, koyliik yerlerde oturdu.

1827 de kendisine Petersburg’da oturma izni verildi. Orada
yine haylaz bir hayat siirmege, kumarda biiyiik biiyiik paralar
kaybetmege bagladi. Bu arada “Poltava” adli manzum destani
on beg giin gibi kisa bir zaman icinde yazdi, Fakat beri yandan,
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gairin igini bezginlik kaplamisti. Siirlerinde bir pigmanlik ha.
vas:) vardi. Fazla bagibog, fazla macerali bir hayat siirdiigii icin
azap duymaga baglamisti. Yirmi dokuz yasina bastig1 giin:
“Karsimda higbir amag yok, gonlim bos, kafam bombos” diye
yaziyordu.

Arkadasglar1 da azalmaktaydi. Evlenip bu hayattan kurtul-
mag:1 diigsiindii. Daha 1826 da giizelligi ile iin salmig uzak bir
hisimi olan Sofia Puskina ile evlenmek istemis, fakat bu isi
basaramamisti, Bayan Olenina ile evlenme tegebbiisii de aym
akibete ugramig goriniiyor. Pugkin Katerina Usakova'ya kar-
s1 da gefkat dolu, igten bir sevgi duyuyordu ama, kendisine ev.
lenme teklifinde bulunmaga cesaret edemiyordu.

Yine o siralarda, zaten hafif bir kadin olan Anya Kern'i el-
de etti, yliksek riitbeli bir subayin esi olan kontes Zakrevska
ile de kisa siiren bir miinasebet kurdu.

1829 da on alt1 yasinda cok giizel bir kiz olan Natalia Gon-
carova'ya tutuldu. Evlenmek icin yaptig: teklif reddedilmedi
ama, cevabin verilmesi igi sonraya birakildi. Bunun iizerine
Puskin, ugradig: hayal kimkliginin acisini unutmak iizere izin
dahi almadan Kafkasya'ya gitti ve Ti.'lrkiyf'ye kar§1 savasmak-
ta olan orduya katildi. Moskova'ya donunce Gongarov ailesi
onu yine soguk karsiladi, Goncarov'lar kizlarini pek zengin ol-
mayan, iustelik hiilkimetce giipheli bir gahis yapilan bu saire
vermege istekli goriinmiiyorlardi.

Fakat Car, ailenin bu kaygilarin1 yatigtirdi, Puskin’e de
“Boris Godunov” adli eserini yayinlamas: igin izin verdi. Bu
sayede Puskin, epiy dolgun bir gelir elde etmis oldu. Mart 1830
da resmen nisanlandi. Fakat miistakbel kaynanasinin istekleri
bir tiirli bitmek bilmiyor, bu yilizden ikide bir kavga, giirilti
oluyordu. Yine boyle bir kavga sonunda Pusgkin, nisanlisinin
ailesiyle iyiden iyiye bozustu, o yilin agustos ayinda da baba-
sinin Boldino'daki malikdnesine gitti. Zaten, evlendigi takdirde
buranin bir kismi kendisine verilecekti, Fakat tam o sirada
salgin bir hastalik ¢iktigindan, Puskin burada umdugundan
daha fazla zaman kaldi. Bu ili¢ ay icinde de bol calismak, bag-
ladig eserlere devam etmek, yeni yeni giirler ve hikdyeler yaz-
mak imkanmni buldu.

Moskova'ya aralik ayinda dénerek Gongarov ailesiyle ba-
rigti. 18 subat 1831 tarihinde de evlendi. Pek mutlu bir hali
vardi. Yalniz arkadas: sair Delvig'in vakitsiz 6limiine iiziil.
miistii. Yeni evliler ilkin Carskoyeselo'da, liseye yakin bir eve



BUYUK SAIRLER VE S1IRLER! 17

yerlestiler. sonra Petersburg'da oturmaga basladilar, Pugkin
ilgili makamlara Deli Petro ile haleflerinin tarihini yazmak
teklifinde bulundu. Bu teklifi kabul olunarak kendisine devlet
arsivlerine girme izniyle beraber, Carin deyimiyle ‘“tenceresi-
ni kaynatabilmesi igin” bir de aylik gelir baglandi.

1831 de bir halk hikdyesi olan “Car Sultan” 1 yazdi, ki bir
saheserdir, 1832'de, artik siiri birakip nesirle yazmaga bagladi.
Miisveddeleri arasinda heniiz tamamlanmis “Dubrovskiy” adh
bir roman da bulundu ki bu, sairin 6liimiinden dort yil sonra
yayinlandi.

Ocak 1833'te Pugkin, Rus Akademisi iiyeligine segildi. Ay-
n1 yilin yaz mevsiminde “Pugacev Ayaklanmasinin Tarihi’ ni
yazmak icin Dogu illerinde bir gezi yapti, Bu tarihi yazmak
icin, Biiyiik Petro hakkinda hazirlamaga basladig1 eseri yari.
da birakmigti. Doniiste Boldino’ya ugradi. Yalmzhk iginde il-
hami birden harekete geldi. Alt1 haftadan daha kisa bir siire
icinde haril-haril yazi yazdi. Bu arada “Pugacev Avaklanma-
84” nin 6nsozii ile cok taninmig romani “Yiizbaginin K12+’ n1 da
tamamladi,

Petersburg’a doniince Pugkin yine modern hayatin dagda-
gasina daldi gitti. Karisinin giizelligi her yanda bomba tesiri
yapiyordu, Hattd kadinin saray balolarina davet edilebilmesi
icin, Car, Puskin’e asalet unvani fevcih etti. Fakat bu gibi sey-
ler ancak geng aristokratlar i¢gin yapilirdi. Bu yiizden Puskin
alindi. Kendini yeni bir mecburiyet altina girmis hissetti. Beri
yandan, sarayda hiikiim siirmekte olan dedikodu, entrika ve
ikiyiizliilik dolu havadan da tiksinmisti. O yilin haziran ayin-
da artik dayanamad, istifasinl verdi. Car buna pek igerledi
ama, istifay:r kabul ett‘i_ Yalniz, Pugkin’'in arsiv diiresine gir-
mesi icin verdigi izni geri almaga kalkisti. Bunun iizerine Pus.
kin boyun egmek zorunda kaldi.

Yazar 1834 yilinin hemen tamamini tarih calismalariyle ge-
cirdigi igin, ancak “Mac¢a K112y’ adli hikadyesini yazabildi, ki
bu da onun diinyaca taninmisg §aheserleri arasindadir.

Puskin'in artik Petersburg’dan kagmaktan baska sey dii-
siindiigli yoktu. Bunu da yalniz orada oturusunun sebep oldu-
gu cilginca masraflar yiiziinden yapmak istemiyor (o tarihte
altmigs bin ruble borca girmisti); ayni zamanda sosyetenin
bayagiligindan, boglugundan da kurtulmak istiyordu. Tek eme-
li, kdylik bir yerde oturup sakin sakin calismakti Fakat iki kisi
‘onun bu tasarisini gergeklegtirmesine engel oluyordu, Bunlar-
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dan birisi Car'dl. Saraydaki balolarin, Natalia Pugkina gibi gii-
zel bir kadindan yoksun kalmasini istemiyordu. Oteki ise, sai-
rin karisiydi: Kocasini memnun etmek igin gidip bir koye ka-
panmak niyetinde degildi.

Ekim 1835 te Pugkin kar}swla ii¢ gocugunu birakarak, gii-
zii yalniz basina Mihailovskoye'de gecirmege gitti. Fakat ilham
kaynag: kurumustu sanki. O sirada annesi de hastalandigin-
dan, tek satir bile yazamadan koéyden ayriip Moskova'ya git-
ti. 1836 yilinin ilk aylarinda annesi 6ldii, fakat bu kara haberin
pesinden sevingli bir haber de aldi: Edebi bir dergi ¢ikarmasi
icin kendisine izin verilmigti, Bircok taninmis yazar ve sair-
lerin de isbirligi sayesinde bu dergi, devrin en iyi bir yaymn
haline geldi.

Fakat ayn1 yilin sonuna dogru baginin iistiinde yine kara
bulutlar birikmege bagladi. Sairin alinganligi, sinirliligi adeta
hastalik halini almig onu birkag¢ kere diiello edecek durumlara
siiriiklemisti. Karis1 ise onun bu haline aldirmiyor, iistelik per-
vane gibi etrafinda donen yirmi dort yasinda, Georges d'An-
thés adli bir Fransiz miiltecinin askina da pek kayitsiz kalmi.
yordu. Bu d’Anthés, o siralarda Hollanda elgisi olan baron de
Heeckeren'in manevi ogluydu.

Kasim ayinda Pugkin kendisine “boynuzlularin sah1” diye
hitabeden imzasiz bir mektup aldi. Karisinin sucgsuz oldugundan
emindi ama, bu hakaret pek giiciine gitti, Mektubu Hollanda
elgisinin yazdigindan giiphe ediyordu. Elgiyi diielloya davet et-
ti. Bunun iizerine Jukovskiy araya girerek tamiri imkéansiz
bir durumun ortaya cikmasini onledi: Hollanda elgisi, manevi
oglunun Pugkin'in esine degil, baldiz1 olan Katarina Gongaro-
va'ya asik oldugunu bildirdi. Gergekten de, gok gegmeden d’'An.-
thés sairin baldiziyla evlendi ama, sairin karisina karsi daima
glipheli bir tavir takinmaga devam etti.

26 ocak 1837 tarihinde Pusgkin, Hollanda elgisine agir bir
mektup yazarak manevi evlidi olacak herifin dalaverclerine
bir son vermesini” kendisinden istedi.

Bu sefer diielloyu onlemek miimkiin olamadi. Pugkin diiel-
loda galip gelirse kodye cekilmek imkanini bulacak, maglip
olursa 6liim onu bu sikici sosyete hayatindan kurtaracakti,

27 ocak giinii 6gleden sonra iki hasim, Petersburg yakinin-
daki Kara Irmak kiyisinda karsgilastilar. 1lk olarak d’Antheés
ates etti ve sairi karnindan yaraladi. Puskin yere yikildi, son.
ra ayaga kalkarak o da ateg etti, hasmin1 kolundan yaraladi.’
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Fakat gair, oldiiriicii bir yara almigti. Evine gelince hekimlor-
den igin dogrusunu sdylemelerini istedi ve olecegi haberini sii-
kinetle kargiladi. Karisina emniyet verici s6zler soéyledi, onun
masum oldugunu herkese ilan etti. Cocuklarimi takdis ettf,
d’Anthés’e kendisini affedecegine dair haber goénderdi,

Korkung acilar ¢ekiyor, fakat bunlara cesaretle katlaniyor.
du. O sirada Car da saire bir mektup yazarak ondan hristiyan-
lara yarasir bir sekilde o6lmesini istedi. Ayrica, ailesini kendi
himayesine aldig1 i¢in bu bakimdan da iiziilmemesini 6giitledi.
Puskin’in basi ucuna gel;n yash papaz, hi¢ bu kadar ruh yik-
sekligi ile kargilagmadigini1 soyledi.

Pugkin iic giin can cekistikten sonra 29 ocakta 6ldi. Olii-
mii millet dl¢iisiinde bir yas havasi yaratti. Her siniftan elli
bin kisi, sairin tabutunun 6niinden gecti, Hiltkimet gosteriler
yapilacagindan korktugu icin tedbirler aldi. Sairin cenazesi
Svintogorsk'a goétiiriilirken yaninda ancak bir tek arkadag-
nin bulunmasina izin verildi. O sirada yabanci memleketlerde
bulunan Gogol, sevgili arkadasinin 6liimiinii 6grenince su sa-
tirlam yazarak, herkesin duymakta oldugu kedere terciiman
oldu: “Biiyiik adam 61ldii. Bu yizden de biitiin hayatim zehir-
lendi.., Duydugum acinin yiizde birini bile ifade edecek halde
degilim. Hayatimin biitiin nesesi de onunla beraber yokolup
gitti.”

*

Puskin hayattayken, cagdaslar: iizerinde derin bir etki yap-
t1. Bir kivilelmd: sanki: Bu kivileiimdan da bir siirii yazarlar,
gairler cikti. Oliimiinden sonra ise kimse onun biiyiikliigiine
erisemedi, Pusgkin “ekol” yapmig bir yazar degildi, her tiirli
ekoliin iistiindeydi ciinkii. Fakat bilerek veya bilmiyerek, bii-
tiin yazarlar onun dehasinin ¢izdigi yoldan yiiriidiiler. Edebi ce-
gitlerin hepsine el atti, hepsinde de biiyiik bir ustalikla saheser-
ler yaratti. Kaleminden c¢ikan her eser yepyeniydi. Konuyu
bu kadar az kelime ile anlatmak gibi bir basariya hicbir sair
erismis degildir. Fransiz yazarlarinin en kisa ve acik yazani
olan Mériméc bile Pugkin’'in nesrindeki vuzuhu ifadeden aciz
kaliyor “giirini ise ancak latinceye ¢evirmek mimkiindiir” di-
yordu. Onun igin, siirlerini oldugu lkadar, nesirlcrini de tam
hakkini vererek yabanci bir dile gevirmek cok giictiir, Bu yiiz-
den Pugkin, Rusya diginda pek fazla taninmig degildir. Qnu
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ancak Rus dilini iyi bilenler tanirlar. Yine bu yiizdendir ki,
diinya edebiyatinda haketmisg oldugu yeri heniiz alamamustir.

Ceviren: 8. TIRYAK!IOGLU

SAIRE

By sair! kulak asma, sevgisine sen hallwn

O camvm methii sena, anlik giiriiltii, gegcer;
Kuru kalabaligin giiliigiinii duyarswn,

Ve aptalhn hiikkmiinii, fakat metin ol, bogver.

Sen carswn, yalmz yaga, yolunda yalniz yiri,
Yiirii, hiir vicdanwnn seni gektigi yere,
Olgunlagtir, sevgili meyveyi, tefekikiirii;
Hizmetine kargilikc bir miikdfat bekleme-

Hergey sendedir, sende; biiyiilc mahkemc sensin;
Eserinc, elden ¢ok, kwymet bigebilensin,
Soyle ey titiz gair, sen ondan memnun musun?

Memnunsan, kalabalik varsin kiifretsin sana,
Tiikiirsiin, ategini yakan, ulu mihraba,
Samdanwm, cocukca ofkeyle, sarsadursun.

Ceviren: Sefer AYTEKIN



VICTOR HUGO
(1802 - 1885)

Victor-Marie Hugo 26 subat 1802
de Fransa'da, Besancon'da dogdu.
Cocuklugu Feuillantlnes'deki evde
gecti. Yalmiz 1811 yialin1i Madrid'de
gecirdi, Nisan 1809 da generallige
yikseltilen kocasiyle bulugmak iize-
re Mme Hugo da ii¢ oglunu alarak,
o y1l Madrid’e gitmisti ¢linkii. Mart
sonundan 1813 yili aralik ayinin so-
nuna kadar Feuillantines’'deki hayat
yeniden basladi. Victor Hugo sonra-
dan bu evde gegirdigi giinleri, cok
in kazanmis olan misralarinda te-
renniim etti.

Geng Victor-Marie'nin hayatta ne is yapacagiy, ¢ok gegme-
den belli oldu. 1816'da: “Ya Chataubriand olacagim, ya da
hig,” diye yaziyordu. 1819'da “Académie des Jeux Floraux” nun
bir armaganin1 kazandi. Kardesleri Abel ve Eugéne'le beraber
“Le Conservateur Littéraire” adli dergiyi kurdu ve 1821 yih
mart aymna kadar bunu yayinlamaga devam etti,

1822, onun hayata atildig1 ve edebi meslege gergekten bas-
ladigr yildir. O yilin 8 haziraninda ilk siir dergisi olan “Odes
et poésies diverses” adli eserini yayinladi. Ekim ayinda da co-
cukluk arkadas: olan Adéle Foucher ile evlendi. Sonra sira.
siyle yine 1823'te bir bagka roman olan “Han d’Islande’’,
1824'te “Nowuvelles Odes’u, 1826'da “Bug Jargal’”i, yine 1826
da ilk siirlerini bir araya topliyan “Odes et Ballades’’1, 1827 de
“Cromwel” adli dramin1 yazdi.

Bu kitaba yazdigi meshur “Onséz” de sair, romantizm
cereyaninin nazariyecisi ve gefi olarak orlaya cikmaktaydi.
Klasik tiyatronun yapmacikli ve dar sinirli olusunu tenkid
ediyor, buna karsilik ortaya modern dram tarzimi1 atiyordu.

Yine o yillarda da sairin ilk cocuklari olan Léopold, Léo-
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poldine, Charles ve Francois Victor diinyaya geldiler, Kendisi-
ne “Légion d'Honneur” nisaninin govalye riitbesi tevcih edildi.
Babasi general Hugo da o siralarda oldi.

1829 da yayinlanan “Les Orientales” adli kitabi, cagdasla-
rinm Dogu’'ya karsi duymakta olduklar1 yakinlig: parlak bir
sekilde ve egsiz bir ustalikla dile getirmekteydi. “Le Dernier
jour d’un condamné - Bir Mahkimun Son giinii” adl eserinde
ise yazar, 6lim cezasinin kaldirilmasi icin biitiin insanhga
seslenmekteydi. “Odes et Ballades’’ adl eseri ve “Cromwell”
adli piyese yazdig1 “Ons6z” le yazarin zaten kazanmis oldugu
iin, yukarida so6zii gecen o iki eser dolayisiyle daha da genisle-
yip artti

Sairin Notre.Dame-des-Champs sokagindaki evi, roman.
tiklerin toplant:1 yeri haline geldi. Sahne eserlerinde de yenilik
yapilmasi liizumu, Hugo'ya yeni edebi kusagin ilk o6devlerin-
den biri gibi goriinmekteydi ama, tiyatro alaninda heniiz esas-
I1 bir niifuz kurabilmis degildi, “Cromwell” adli draminin sah-
nede oynanma kabiliyeti yoktu; 1929 da yazdig1 “Marion De-
lorme” adli plyesin oynanmasina ise sansiir izin vermemisti.

Fakat, 25 subat 1830 dan itibaren “Comédie~Francaise"”
sahnesiride muazzam bir basar1 kazanmis olan ‘“Hernani” pi-
yesiyle, Hugo'nun kazanmxg oldugu san ve iin iyiden iyiye yer-
lesti. Geng romantiklerin klasisizm taraftarlarina karsi kazan-
diklar1 zafer de elle tutulur bir hal aldi. Yine 1830 da sairin
Adéle adli bir kiz1 diinyaya geldi.

1830 ile 1843 arasi, Hugo icin pek verimli bir devre oldu.
Edebiyatin biitiin tarzlarina el atmigti. 1831 de “Notre-Dame
dz Paris - Notre-Dame'in Kamburu’”nu yazarak ilk biiyiik ro-
manimm1 da yayimnlamis oldu, Romanda Ortagag ¢cok parlak bir
sekilde diriltiliyordu. Kitap ayni1 zamanda, kaderin acikl cil-
velerini canlandiran bir giir halindeydi.

Siir alaninda da “Les feuilles d’'Automne” (1831), “Les
Chants du Crépuscule” (1835), “Les Voixr intérieures”’ (1837)
ve “Les Rayons et les Ombres”’ (1840), ilk siirlerinde dig gorii-
niis bakimindan goriilen ustalig1 geride birakmisti. Beri yan-
dan, ilham ve diigsiince bakimindan bunlarda devaml bir iler-
leyis oldugu goriiliiyordu.

Tiyatro alaninda, halk nezdinde bagar1 kazanmak icin 1832
de “Le Roi s’amuse - Kral egleniyor” adli manzum dramla
“Lucréce Borgia” (1833), “Marie Tudo»”’ (1833), “Angelo, tvran
de Padoue” (1836) adli iic mensur dramini yazdi. Fakat, da-
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ha yiiksek bir ilhamin meyvesi olan, 1838 de yazdig1 “ Ruv Blas’
“Hernani” ile beraber yazdig: tiyatro piyesleri arasinda, iki
saheserdir.

Yine bu yillarda Hugo durup dinlenmeden caligarak ara-
liksiz bir sekilde edebi eserler yaratti. Beri yandan da gairin
hayatinda, 1giklarla golgeler gibi, kederlerle sevingler de bir-
birlerini kovaliyordu: Mme Hugo, tenkidci Sainte-Beuve'iin
metresi olmugtu. Fakat 1833 ten itibaren Hugo, Juliette
Drouet adli geng bir aktrisin 6liimiine kadar kendisine gos.
terdigi sevgi ille avunup ferahladi. Hugo metresini derin bir
agkla sevmekteydi. Ona yazdig1 26 subat 1874 tarihli bir mek-
tupta goyle diyordu: “Annem beni 26 subat 1802 de diinyaya
getirdi. 16 subat 1833 de ise seni severek diinyaya ikinci defa
gelmis oldum. Annem beni dogurdu, sen ise beni yarattin. Her
iki tarih de ayni ayin igine rasthyor,”

Hugo Akademi iiyeligine ii¢ defa adaylhgini koydu, fakat
secilemedi. Bu hal pek giiciine gitti. Sonunda 1841'de Akade-
mi'ye liye segildi.

Hugo'ya cagdaglar1 arasinda ¢ok seckin bir yer saghyan
bu getin ve verimli devre, ugradig1 bir felaket ve edebi alanda
karsilastig: bir basarisizlikla sona erdi. 1840 da Juliette Drouet
ile birlikte Rhin nehri vadisinde yaptig1 bir geziden, Hugo
“Le Rhin” (1842). adh c¢ok giizel yolculuk hatiralari ile don.
miigtii. Yine bu yolculuk sirasinda “Les Burgraves” adlh des-
tani bir dram yazmag tasarlamisti. Dram 1943'de Comédie-
Francaise'de oynandig: zaman ishklarla karsiland:,

Bu yiizden cesareti kirllan Hugo, tiyatro piyesi yazmaktan
vazgecti. Temmuzda, yaninda yine Juliette Drouet oldugu hal-
de Pirene daglan bdlgesine gitti: 9 eylillde Cauteret’den don-
diigii sirada, kiz1 Léopoldine’in Villequier'de bggulg.rak oldiigii-
nii gazetelerden ogrendi. 1845'te Ayan Meclisi'te liye secil-
migti. Goriiniise gore, bu felaketi unutmak icin politik faaliye-
te giriserek kendini avutmak istemis olacaktir.

1843 ile 1851 arasinda giirler ve sonradan “Les Misérables -
Sefiller” adini alacak olan bir romanin ilk kismini yazmaga
dévam etti, fakat higbirini tamamlamadi.. Bu devre icinde de
higbir eseri yayinlanmadi. Buna karsilik politik hayata gittik-
ce daha yakindan karigmaktaydi, Sik sik Meclis kiirsiisiine ¢i-
karak hiirriyetci ve insanci konularda so6z aldigi oluyordu ama
heniiz ne cumhuriyetgi, ne de sosyalistti.

1848 yilinin 4 haziraninda sagci bir partinin listesine
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milletvekili secildi. ‘L’Evénement” adli bir gazete gikarmaga
baglhiyarak Louis Napoleéon Bonaparte’in Cumhurbaskanligina
adayligin1 destekledi. 1849 da Tesrii Meclis’e muhafazakéarlar
arasinda secildi, fakat birkac mesele hakkinda verdigi soylev-
ler iizerine “Nizam Partisi” ile arasi acildi

17 temmuz 1851'de “Kiiciik Napoléon’'un diktatorce emel-
lerine kargi giddetli bir soylev verdi. Zaten o siralarda takin-
dig:1 tavrin izahim, “L’Homme qui rit Giilen Adam” adh
romaddndaki su satirlarda buluyoruz: “Halk bir sessizliktir.
Ben bu sessizligin yilmak bilmiyen avukati olacagim,.. Dilsizler
icin konusacagim.. Halkin dili haline gelecegim.. Tikaci1 ci-
karilmis kanh bir agiz gibi davranacagim,K Herseyi sdyliyece-
gim. Cok biiyiik bir sey olacak bu.” Louis Napoléon'un yapmak
istedigi hilkimet darbesine kargi koymak icin mukavemeti teg-
kilatlandirmaga calisti ama bosuna. Sonunda Belcika'ya kag-
mak zorunda kaldi, az zaman sonra da Louis-Napoléon Bona-
parte kendisinin memleketten siiriildiigii hakkindaki iradeyi
imzaladi.

Siirgiin hayat1 1851 yili aralilk ayindan 1870 yili eyliiliine
kadar siirdii. Hugo Briiksel’de bir miiddet kaldiktan sonra 1852
yili agustosunda ailesiyle birlikte Jersey’'deki Maurice Terra-
ce adli eve sigind1. Siirgiin hayatindan memnun goriinen bir
hali vardi. Nitekim o siralarda bu konuda su satirlar1 yaziyor-
du: “Dogrusunu soylemek gerekirse siirgiinii seviyorum.. Ne
misafir kabul etmek, ne de misafirlige gitmek zorundayim. Yal-
niz oldugum icin pek mutluyum, sakin sakin kitap okuyup
hayéller kuruyor, sakin sakin calisiyorum...”

1855 yii ekim ayinda Ingiliz hitkiimetinin emri iizerine
Jersey’'den ayrilmak zorunda kaldi. Gdernesey'e giderek Haute-
ville-House adh malikaneye yerlesti, burasini da ancak 1870
de terketti Tek basina calismakla gecirdigi bu siirgiin yilla-
r1, dehdsinin en verimli, en yiiksek devresi oldu. Bunun kendi-
si de farkina varmugti: “Sirgiine gonderilmekligim iyi oldu,
bu yiizden kaderime sgiikiirler ediyorum,” diyordu.

Hauteville-House kogkiinii kendi zevkine gore tanzim ettir-
migti. Sabahin saat altinsinda kalkiyor, penceresinden bakilinca
Fransa kiyilarinin goriindiigii bir odada biitiin giin oturup ca-
lisiyordu. Karisiyla cocuklar1 da yanindayd: ama, Fransa'ya
yolculuklar yaparak gittikge daha uzun miiddet kaliyorlardi.
Juliette Drouet de ona yakin bir yere yerlesmisti, bir an bile
yanindan ayriimiyorau. Hugo evinde bazi dostlirimi da topla-



BUYUK SAIRLER VE SIIRLER! 128

di1, onlarla beraber ispirtizmacihk yapmaga, sik sik ‘“masayl
oynatmaga’ basladi.

Atesli bir Cumhuriyet taraflis1i oldugu icin durup dinlen-
meden imparatorluk rejimine yiikleniyordu. 1859 da III. Napo-
leon Hugo icin 6zel bir af ildn etti ama, sair bunu kabul et-
medi, memleketine donmek istemedi. Bunun iizerine itibari
biitiin diinyaya yayildi. Hayatinin da, eserlerinin de en yiiksek
devresi, o yillara rastlar.

1852'de “Napoléon le Petit - Kiiciik Napoleon”, 1853'te man-
zum hicivler olan “Les Chatiments - Cezalar” 1 yayinliyarak,
Fransa'da iktidar1 ve hiirriyetleri zorla gasbeden adamla sa-
vasa giristi. Fakat ertesi yildan itibaren daha ziyade felsefi
ve lirik siirler yazmaga basladi. 1586 da hem Paris’'te, hem
Briiksel'de yayinlanan “Les Contemplations” adli eseri, lirik
bir saheser olarak karsilandi. Daha bagka siir kitaplarini da
bitirmek iizereydi ama, kitapci Hetzel, “Sefilleri” i bitirmesi
icin yazan sikigtirip duruyordu. Aynm1 kitapg¢i, Hugo'nun diin-
ya tarihinden ilham alan “Les Petites Epopées - Kiigiikk Des-
tanlar” adl bir siir kifab1 yazmasini da istemekteydi. Kiiciik
Destanlar, sonradan “La Lége‘nde des Siécles - Yiizyillarin Ef-
sanesi’” haline geldi, ilk kismi1 da 1859 da yayinlandi.

1861 de Hugo Belcika'ya kisa bir yolculuk yaptiktan son-
ra “Sefiller” i bitirdi ve bu biiyiik roman, muazzam bir bagar:
kazandi. Bunu 1864'te yazdig: “Williamm Shakespeare” takip et-
ti. Uzun bir deneme olan bu eser ilkin, oglu Francois-Victor
Hugo’'nun Shakespeare’den cevirmekte oldugu piyesler igcin on-
s6z yerini tutacakti. Sair de bunda, dehda hakkindaki teorisini
gayet serbest bir gekilde izah ediyordu. 1865'te, cok ©nceden
yazmaga basladig1 hafif siirleri “Les Chansons des Rues et des
Bois Sokaklarin ve Korularin Sarkilan” adiyle yayinladi.
Bunun arkasindan da 1866 da “Les Travailleurs de la Mer -
Deniz lscileri’ni, 1869 da da “L’Homme qui rit - Giillen Adam’™
cikardi. 1868 de Mme Hugo Briiksel'de o6ldii.

Paris’e 5 eyliil 1870'te donerek Bordeaux’'da toplanan Milli
Meclis'e secilen Hugo, oturum sirasinda milletvekilliginden is-
tifasin1 verdi. Ondan sonraki secimlerde yenilgiye ugradi, fa-
kat 1876 da Paris'ten senato liyeligine segildi. Commune ihti-
1ali suclulannin affedilmeleri icin cok caligti. Fakat yeni reji-
min gidisatin1 gorerek hayal kirikligina ugradi. Hatta 1872
agustosunda, siirgiindeyken kaldig1 Hauteville-House’a tekrar
donerek burada bir yila yakin bit zaman oturdu.
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Politik hayata gittikce daha az karisiyordu. Yazi yazmaga
da devam etmekteydi ama, galigma temposu onceki yillara gore
yavaslamigt:. 1870 - 1885 arasinda yayinlamis oldugu eserlerin
goguna, daha siirgiindeyken baslamisti.

Bu son devrede gikardig: eserlerinin baslicalar: sunlardir:
“L’Année Terrible - Korkung Y1l” (1872), “Quatre-Vingt-Treize
- Doksan Ug Intilali” (1874), “Actes et Paroles - Fiiller ve Soz-
ler” (1875-1876), “La Légende des Siécles - Yizyillarin Efsanesi”
nin son serileri (1877-1883), “L’Art d’etre grand-pére - Biiyik
Baba Olma Sanat1” (1877). Sair bu giirleri, 6mriiniin son yilla-
rinda biiyiik bir yer tutan torunlar1 Georges ve Jeanne'dan
ilham alarak yazmist:1 (1871'de Charles’:, 1873'te de Frangois-
Victor'u kaybettiginden, ogullarinin dliimleri yiizinden duydu-
gu aciy1 torunlar1 sayesinde unutabiliyordu.) III. Napoleon
hakkinda ithamlarla dolu olan “Histoire d’un Crime - Bir Ci-
nayetin Hikayesi” (1877-1878), “Torquemada’” (1882).

Hugo iildiigli zaman da bircok miisveddeler birakmist: ki
bunlar, 1886 ile 1942 arasindaki devre icinde 11-12 cilt halinde
yayinlanmistir. @

X

Dogrusunu soylemek gerckirse 1870 ile 1885 arasinda Hu-
go, siirgiin yillar1 sirasinda ektiklerinin meyvesini toplamakla
yetindi. Beri yandan gohreti durmadan biiyliyordu. Sevdikle-
rinin ¢ogunu kaybetmisgti. Evinde dirilt1 eksik degildi. Sonra,
ihtiyarhk yillarinda yine sehvet hislerine kapilir olmustu. Sa-
dik sevgilisi Juliette’le kendisi arasinda bu yiizden sik sik acik-
11 darginhiklar oluyordu. Fakat biitiin bunlara ragmen, Hu.-
go'nun hayat:1 goriilmedik gekilde basarilarla dolu olarak kar-
simiza cikmaktadir. Nitekim, omrii tam maénasiyle bir zafer
hélesi igcinde sona erdi. Cumhuriyetciler igin Hugo parlak bir
sembol halindeydi. Edgar Quinet’nin mezar: basinda, ayrica
Milletleraras1 Edebiyat Kongresi'nin acilisi dolayisiyle Voltaire
hakkinda verdigi soylevler, ¢gok derin yanjilar uyandirmigti.
Ihtiyar sair gerefine yapilmakta olan gosteriler birbirini kova-
liyordu.

26 subat 1880 de “Hernani”nin ellinci yildoniimii dolayi-
siyle muazzam bir ziyafet verildi. 27 gubat 1881 de biitiin Paris,
sairin seksen yasina basigini resmen kutladi. 4 mart giinii se-
natorler onun serefine bir sayg1 gosterisi olarak, hep birden
ayaga kalktilar.
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Yazarin sevgilisi Juliette Drouet 11 mayis 1883'te 6ldii. Bir-
kag¢ hafta sonra da Hugo vasiyetnamesini hazirlamaga bagladi:
“Benim igin kiliselerde ayin yapilmasin, yalnizca dua edilsin,
yeter. Tanr'ya inamyorum,” diye yaziyordu. 1884’te lsvicre'ye
kisa bir yolculuk yapti. 15 mayis 1885 cuma giinii akciger kon.
jestiyonuna tutuldu, 22 mayista 6ldi.. 1 haziranda hiikimet
kendisine milli cenaze toreni yapilmasini kararlastirdi. Tabu-
tu, Paris'teki Zafer Taki altinda halka teshir edildikten sonra
en biiyiik olillerin ebedi uykularini uyumakta olduklar1 Pant-
heon’a gomiildii. Olirken son sozleri sunlar olmustu: “Kara
bir 1:1k goriiyorum.”

*

Devrinin yazarlar: arasinda Hugo, halk tarafindan en gok
sevilen ve okunani olmustur. Hattd simdi bile Fransiz yazarla.
rinin halk tarafindan en cok sevilenlerinden biridir. Bunda
kismen -bir efsane cegnisi vermesini bildigi- siirgiine gonderi-
lisinin ve Ugiincii Cumhuriyet'in dogusu sirasinda kendisini ye-
ni rejimin bir sembolii haline getiren siyasi durumunun tesiri
vardir. Fakat Hugo'nun halk tarafindan sevilisinin asil sebebi
cok hisli bir insan olugunda, temel duygular: ¢ok iyi anliyabil-
mesinde, hem parlak hem de ¢ok sade bir tarzda konugmasini
bilmesindedir.

Ancak, kendisini okuyanlar ve dinliyenler goktu ama, bu
hal yiiziinden asil “ince zevk sahipleri” ondan uzaklastilar. Me-
seld edebi geleneklere gore Lamartine, Musset ve Vigny -ki
daha az giddetli sekilde romantiktiler- Hugo’ya tercih edildi.
Baudelaire'den sonra da onun siir tarzini1 tenkid edenler cogal-
maga basladi. Bir anket sirasinda André Gide'e: “En biyiik
Fransiz gairi kimdir?” diye soruldugu zaman Gide: “Ne yazik
ki Hugo!.” diye cevap vermisti. Onun bu cevabi da iste bu ba-
kimdan ménalidir. Fakat Hugo'nun eseri o kadar cesitlidir ki,
biitiin bir yiizyilin “sesli yankisi” olduktan baska, herhangi
baska bir kusag: da tatmin edecek yeterliktedir.

Hugo'nun dehasinin ana vasfi, verimlillkti. Fakat bu “ve-
rimlilik” s6ziinii, rastgele, bol bol eser yaratmak anlamina al-
mamalidir. Buradaki verimlilik' kendi benliginden daima bag-
ka, ayr:1 bicimlerde eserler yaratabilme kabiliyecti ménasina-
dir. Nitekim, Hugo'nun ilk eserleriyle son yillarinda verdigi
eserler arasinda, daha dogrusu genclik caginin en basarili eser-
leriyle olgunluk ve ihtiyarlik caZinin eserleri arasinda biiyik
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bir mesafe vardir. Aradaki bu fark, sairin i¢ hayatinin derin.
lesmesinden, siirgiindeyken yazma teknigini gittikce daha ha-
kim bir gekilde elde etmesinden ileri gelmektedir. Nitekim
onun bu kabiliyeti hakkinda Mallarmé: “Hugo, misraln ta
kendisidig‘," diye yazmigti.

Eserleri hayret veétici derecede gesitlidir ama, deger baki-
mindan muhakkak ki birbirinden farklhidir. Yazdig1 tiyatro
eserleri, romantik devrin hiir havasina bir oérnek olmakla be.
raber, artik eskimistir. Bu arada, Claudel’in yazdig1 dramlarda
da Huga'nun “Cromwell” adl piyese yazdigi Onséz'den birgok
yankilar bulmak miimkiindiir.

Romanlardan bazilar1 (Sefiller, Deniz lgcileri) Balzac'tan
beri roman kelimesinden anladigimiz kavrama uygun degiller-
se de destani ya da trajik birer giir mahiyetindedirler. Hugo’-
nun harikuldde bir nesir yazisi vardir: Caninin istedigi zaman
ihtisamli bir belagat gosterir, parlak ya da sade bir sekilde
kisa olmasini bilir.

Fakat onun asil yasayan tarafi sairligidir. Iugo giir],
“ijcinde yasak meyve bulunmiyan We'ye
benzetirdl, Onun icin her konuya el att;, destandan hicve ka-
dar her tarzi kullandi, zaman zaman sevimli, hayalci, sehvetli,
derken tuhaf oluverdi.

Etkisi, biitiin XIX. yiizyilda hissedilmistir. = Baudelaire,
Rimbaud, hattd Mallarmé iizerindeki, “Siirrealist”ler iizerindeki
tesiri inkar gotiirmez.

Ceviren: 8. TIRYAKI10GLU

BOAZ UYKUDA

Uzanmyg uyumugtu Boaz, ig yorgunu;
Biitiin giin didinmig durmugtu harmaninda;
Sonra serip her giinkii yere yataginy
Uyumugtu Boaz, dlgeklerin yaninda.

Epiyce tarlasy vardy bu ibtiyarin:
Zengindi, ama hakky hukulu bilirdi;
Rengi safty dedirmenindeki sularwn;
Cehennem odu degilai ocagindalk:i.
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Giumiiy sakals nisan gaysna benzerdi,

Ne hasisti, ne de haset vards iginde,
“Mahsustan digiirin de toplansinlar,” derdi
Ekin devgiren fakir kadwnlar goriince.

Hig bir vakit ayrimamagts dogru yoldan,
Fukara babasiydi, génlii pek ganiydi;
Beyaz harmanisi kadar temiz bir vicdan.
Halka agykc ambarlars sebil gibiydi.

Babacands, yakwnlarina swdls vards,
lgini bilirdi, eli actk olsa da,

Kadwnlar genglerden ¢ok ona bakarlards,
Gengler giizel ama olgunun hali bagka.

O I aslina donmekte olan Iagidir,
Geger yalan diimyadan ebedi dimyaya,
Gencin goziindeki ihtiras ategidir,
Ihtiyarnkinde bagka bir nur, bir ziya.

Iste boyle uyuyordu Boaz, gecede.

Ekin twnaclars birer mdbede benzer;
Rengberler, liger beger, hepsi bir kigeds,
Eski zamanlar, eski giinlerdi o giinler.

Israillilerin baginda bir hikim vards,
Omrii gadarlarda gegen adam, toprakta
Devlerin ayak izini goriir, korkards,
Toprak Tifan sularwla.slakts hdld.

Uyuyordu Boaz Yakub’un, Yahuda'nin
Uyudugu gibi, dalla ortili iistii,
Birdenbire bagi iizerinde, semanin
Aralanan kapisindan, bir riya gordii.

129
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Bu riiyada Boaz’sn karnwndan bir mege
Ciksp td \mavi goklere yiikseliyordu.
Bu bir nesildi, uzun bir zincir halinde;
Bir kral doguyor, bir tanrs éliiyordu.

Ve Boaa goyle mirsldands iginden:

“Ben nasil olur da bu nesle bag olurum?
Ihtiyarym; agads yukar yag seksen;

Ne bir karym var diinyada, ne de bir oglum.

Y“illarca koynumda yatan kadwn, ey Tanrsm,
Benim evimdeydi senin eving gitti;

Gitti ama gene beraber sayslirsm;

O yars canls, bense yars 6lii gimdi.

“Benden bir nesil dogacak; nasv olur buf
Nasu olur da benim gocuklarsm olur?

Q@eng olsam neyse, giinkii insan geng oldw mu
Geceden swyrslan giin zaferle doludur.

“Ihtiyarsm, hacan yaprags gibi kuru;
Karym yok, yalmzvm, bir ayagsm gukurda;
Belim biikilmiig, Tanrym, mezarsma dogru,
Nasu egilirse suya, susuz bir boga.”

Boyle soyliiyordu riiyada, vecd iginde;
Boaz, uykulu gozleri éniinde Tanrs.

Ne bilsin gwnar giil actigins dibinde?
Onun da ayak ucunda bir kadwn vards.

O oyle uyurhen Rut, Moab’ls bir kadwn,
Ayak ucuna uzanmagls, gégsii iiryan;
Kimbilir ne kadar hayrumuyordu bu adamn,
Biiyiik nuru getirecek uyamgndan.
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Ne Boaz'mn bu kadmmdan haberi vards,
Ne de Rut biliyordu Allah’wn emrini.
Etrafi otlaryn hafif kokusu sards,

Bir fisiltt dalgast Galgala gehrini.

Muhtegem bir zifafa hazwrhikts gece.
Herhalde gorimmez melekler uguyordu;
Ciinkii havadan araswra ve gizlice
Kanada benzer mavi geyler gegiyordu.

Boaz’wn nefesi yosunlar iizerinden

Akan sularn sesine karwiyordu.

En giizeliydi diimyanin mevsimlerinden;
Tepelerde beyaz zambaklar agwyordu.

Rut dalgwdr, Boaz uykuda, otlar kara;
Bir nabzds siiriilerin ¢gimgirak sesi;
Gokten genig bir rahmet iniyordu arza;
Arslanlarm suya gittigi saatlerdi.

Jerimadeth ve Ur'da hergey rahat, sakin;
Log semada yldwlar yanip séniiyordu;
Karanhgwn gigekleri iginde narin

Bir hildl parlyor ve Rut diiginiiyordu,

Hareketsiz, bakip duvagimmn altwmdan:
Hangi Tann, ebedi yazin hasadinda,
Giderken firlatmig atmagtr bu altindan
Oragr bu yldiz dolu gék tarlasina?

Ceviren: Orhan VEL1
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YARIN ERKENDEN
?
- Olen kw igin -

Yarm erkenden kirlar adgardigr zaman
Gidecegim... biliyorum beni bekliyorsun bak.
Gegip gidecegim daglardan ormanlardan,
Daha fazla kalmwyacadim senden uzak.

Gézlerim diigiincelerime sapl yiiriiyecegim,
Duymadan hi¢ bir haber, hig bir gey gérmeden.
Yalmz, kimsesiz birbirine kenetli ellerim,
Gidecegim, farks yok giindiiziimiin geceden-

Ne uzaklarda Harfleur'ii saran perdelere
Bakacagvm, ne de inen altin renkli akgama.
Kavugunca bir bag yegil goban piiskiilii ve
Bir cigekli funda koyacagwym mezarina.

Ceviren: Abdullah Riza ERGUVEN



GERARD DE NERVAL
(1808 - 1855)

Asil adt Gérard Labrunie olan
Fransiz gairi Gérard de Nerval, 22
mayis 1808'de Paris’te dogdu, 26 o-
cak 1855'te gene Paris’te dldii. Ba-
bas1 orduda cerrahti, annesi bir ca-
magir saticisinin  kiziydi, 1810 yi-
lhinda, kocasiyla birlikte gittigi Si-
lezya'da o6ldii. Gérard ilkin amcas:i
tarafindan Mortefontaine’de, sonra
da giindiizlii olarak Charlemagne li-
sesinde okutuldu, burada Théophile
Gautier ile ayni sinifta okudu. On

< sekiz yasinda ilk misralarini, Elégies

nationales’i yayinladi. Sonra Goet-

he’in Faust’unu cevirerek iyi kotii bir iin kazandi. Hugo'ya
takdim edildi, sonra Pétrus Borel, Célestin Nanteuil, heykeltras
Jehan Duseigneur ile arkadasg oldu, onlarla birlikte, ‘“Geng
Fransa” hareketinin cekirdegi olan “kiigiik ziimre”yi kurdu.
Cumbhuriyetgiydi, iiniversite 6grencilerinin bircok gosterilerine
katildi, bu gosteriler de 1832 yilinda bir zaman Sainte-Péla-
gie hapishanesinde yatmasina sebeboldu. Tip tahsiline bag-
lamisgti, 1832 salgininda kolerayla savasta c¢aligti. Biiyiik ba-
basindan kendisine bir miras kalinca, 1934 yili boyunca bir
ftalya yolculugu yapti. Doniigiinde tiyatro oyuncusu Jenny
Colon’a tutulunca, kiiciik servetini Le Monde dramatique’i
kurmakta kullandi, Le Monde dramatique kendisini batirip
baska ellere gecgti. “Capkin bohemlik” c¢agini yagadig1 giin-
lerdi bu giinler, Doyanné cikmazinda dostlar1 Théophile Gau-
tier, Camille Rogier, Arséne Houssaye, Edouard Ourliac ile
birlikte oturuyordu. Gautier, Alphonse Karr ve bagka arkadag-
larinin araciligiyla, cesgitli gazetelere yazilar yazarak gegini-
yordu. Atesli mektuplar yazdigi1 Jenny Colon, 1838 yilinda bir
miizisyenle evlendi. Bundan bdéyle, oyuncu kizin cehresi Gé-




134 BUYUK SAIRLER VE SitRLERi

rardn belleginde yavag yavag efsanemsi bir hayale dogru
geligsecek, bu hayal de son yillarinin biitiin biiyiik eserlerinde
yer alacakti. Ayni yil, Alefandre Dumas ile, ilk Almanya yol-
culugunu yapti: Faust'un vatani, Geérard’'in annesinin 6ldiigii
memleketti burasi. 1ki dostun baska bir amaclar1 da vard: iis-
telik: birlikte yazacaklar: ve 1839’da oynanilacak olan Léo Bur-
ckart icin, Kotzebue’niin kaatili hakkinda bilgi toplayacak-
lardi. Gérard resmi bir gorev elde ederek 1839-1840 kisinda bir-
kag¢ ayini1 Viyana'da gecgirdi, burada Liszt ve Marie Pleyel ile
tanigti. Onu da bir kag¢ ay sonra, Jenny Colon gibi, Briiksel'de,
Piquillo’sunun oynandig1 sirada yeniden gorecekti. )

O zamana kadar, Gérard sevimli bir Paris edebiyatcisin.
dan bagka birgey degildi, 6tekilere gore biraz daha sair, biraz
daha yalnizd: sadece. 1841 subatinda ilk delilik buhranina ug-
radi, aylar boyunca deliler evinde kaldi. “Gercek hayat iginde
diigiin akis1” baslamisti; en iyi eserleri bu deneyin ilhamiyla
dog&acaklardi. 1842 yil1 sonunda, Jenny Colon'un d4liimiinden
birka¢ ay sonra Geérard biiyiik Dogu yolculuguna cikti: Yu-
nan adalar, Misir, Suriye, Liibnan, Istanbul. Bu yolculugun
hikdyeleri iizerinde uzun zaman g¢aligacak, bunlar1 son sekil-
leriyle ancak 1851'de, Dogu wolculugu adiyla ‘syayinhyacakti.
Bundan sonraki yillarini gesitli yolculuklar (Belgika, Hollan-
da, Londra, gene Almanya), hepsi ortak c¢alismalarla
hazirlanan dramlar, opera livreleri, gazetecilik doldurdu. Ama
1851'den sonra, buhranlam yeniden belirdi, gittikce daha ya-
kin araliklarla cikti ortaya. Nerval bircok kereler hastaneye
alindi, ilkin Dr. Esprit Blanche, sonra oglu Dr. Emile Blanche,
Passy’deki iinlii kurumlarinda ona cok iyi baktilar. Gérard de
Nerval, hastaneden ciktig1 siralarda yolculuk etmiye devam
etti (Belgika, Hollanda, Almanya), sik sik ¢ocuklugunun mem-
leketine, Valois’ya gidip bagi-bos dolasti. 1852'de Almanya ha-
tiralar1 Lorély’yi, sonra da Les Illuminés’yi yaymnladi. Bu iki
eser de, daha 6nce yayinlanan Dogdu yolculudgu gibi, kisisel ef-
sanesinin taslagini1 gizerler sessizce, bunlarin goriintiileri son
ii¢ yilinda yazdig:1 saheserlerde daha belirli olarak cizilecekti.

Gergekten de, Sylvie ve 6biir Filles du few’ler, Chimeéres'in
soneleri, Petits Chdteaux de Bohéme, Promenades et Souve-
nirs, Nuits d’octobre, en sonra da Aurélia ouw Le Réve et la vie,
Passy'den ¢ikip da sonra gene Passy’ye girinceye kadar gecen
zaman iginde, ya da Passy’de gecirdigi giinlerde yazildi. Nerval,
Aurélia’da, deliligin belirsizligi ilizerinde kigisel efsanesini mey-
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dana getiren ve bir ‘‘vita nova', bir ‘‘cehenneme inig"’ anlami.
na yiikseltmiye calistig1 goriintiiler diinyasin1 yeniden fethet-
miye cabaliyordu. Bu biiyiik eseri 1854 yilinda, belki de ken-
disini Silezya'ya, annesinin mezarina kadar gotiiren son Alman-
ya yolculugu sirasinda yazdi, Dr. Blanche’in hastanesinde de
tamamladi. Ama bir takim emirler, yardimlar zoruyla has-
taneden cikabilmek icin, Kalem Adamlar1 Birligi'nin araya
girmesini sagladi. Son kisi pek aci oldu. Giivenilir bir gelirden
yoksundu, sabit bir bamnag yoktu, yazma giiciiniin zayifla-
digin1 hissediyordu, Aurélia’yr yazmakla altettigini sandig1 u.
mutsuzluga gomiiliiyordu yavag yavas. 1855 ocaginin sonuna
dogru tam bir yoksulluk igindeydi. Sessiz sessiz bazi dostla-
rina gitti, tezyesine kisacik bir pusula birakti: “Bu aksam be-
ni bekleme, c¢iinkii gece kara ve ak olacak.” 26 ocak sabahi,
Chaitelet'de, Vieille Lanterne sokaginda, bir parmakliga asil
bulundu. Dostlari bu igin bir cinayet eseri oldugunu ortaya koy-
maya caligtilar ama, intiharnn giiphe goétiiriir bir yani yoktu.
Gérard de Nerval, yukarda anilan eserlerinden bagka, La Main
enchantée gibi bircok hikdyeler ve Le Marquis de Fayolle a-
dinda, bitmemis bir roman birakiyordu.

Albert BEGUIN

FANTAZYA

Bir hava bilirim, diinyalara degigmem:
Biitiin Rossini, Mozart, 'Weber sizin olsun.
Cok eshi bir hava, agir, hazin, muhtegem;
Yalmz ben duyarym onda ne varsa fiisun!

Ne zaman o havayr dinliyacek olsam
Ruhum genglegiverir birden ‘iki asr.
Oniigiincii Louis devridir, vakit akgam!
Batan giinle sararmig bir yamag uzanr.

Camlary knzila ¢alan renklerle yanar,
Kiremitten bir gato, kogelers tagtan.
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Etrafiy gcepgevre baglar, bahgeler, parklar;
Bir dere akwor '¢igekler arasindan.

Kémiir gozlii bir umral en iist pencerede;
Eskidir gegmig zaman esvaplart eski.
Gormiigliigiim var bu kadimi, ama nerde?
Hatsrlyorum, bagka bir hayatta “belki!

Ceviren: Cahit Sitki TARANCI

ILK SEVGILILER

Nerde bizi seven knzlar ?
Hepsi kara 'topraklarda.
Daha gen, daha gamsizlar;
Daha giizel bir diyarda.

Meleklerle beraberler,
Mavi semamn dibinde,
Meryem Ana’yy éderler;
Cogkun ildhilerinde.

Sen ey bembeyaz niganlh!
Baharindaki bakire.
Sararmig, garip sevdal,
Verip kendini kedere.

Gozlerimizde bir derin
Ebediyet vardsy giilen.
Sonmiig wgrklart yerin,
Yamn goklerde yeniden.

Cevirenler: S. EYUBOGLU - O. VEL!



EDGAR ALLAN POE
(1809 - 1849)

Hikdye denilen edebiyat kolu-
*((/ﬁ W nun ortaya ¢ikigini degilse bile, bir
~z ! yaz1 tarzi olarak yerlesigsini dog-
rudan dogruya Edgar Allar Poe’-
ya borcluyuz demekle pek miiba-
laga etmis olmayiz. Hikaye, Poe’-
dan 6nce de vardi ama onun ilk
dértbagi mamur o&rneklerini veren
ve ana kaidelerini tesbit eden Poe
olmustur.

1809'da, aslen Ingiliz olan tiyat-
rocu bir ana babadan dogmustur.
Oldukca kiiltiirlii bir insan olan
ilvey babasinin yaninda biiytidii.
Daha cocuklugunda Ingiliz edebi-
yatina Almanyadan sizan gotik tarzinin korku ve dehget hika-
yeleriyle temasa gelmisti. Bunlar geng¢ zekéas: iizerinde derin
tesirler yapmaktan geri kalxﬁamlstlr. Aslinda sinirli bir ¢o-
cuktu. Kiiciik yasta evinden kacarak askeri liseye girdi. Fakat
orada da ¢ok durmadi. Baltimor’a giderek yazi hayatina atil-
di.

Iste bu tarihten sonra, 6liiceye kadar yazicihiktan ayril-
madi. Romandan basgka her tiirli yaz1 tarzinda birbirinden
giizel eserler vererek sadece kaleminin geliriyle yagadi. Bu
bakimdan Amerikan edebiyatinda a¢ kalmak, 6lmek pahasi-
na da olsa kaleminin kazanciyla yagsayan ilk yazar olmak ge-
refi de Poe’ye aittir.

Biitiin bu c¢ok tarafliigina ragmen bugiin Poc’dan canl
kalan, gercekten sasilacak bir canlilikla yagsayan ve gittikce
genigleyen bir okuyucu kitlesinin takdirini kazanan hikayele-
ri ve o harikuldde melodili siirlerdir.

Poe'nin bu ¢ok taraflihginin en 6nemli kismi edebi ten-
kitgiligi, gairligi ve hikdyeciligidir. Daha ziyade giiniiniin
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dertlerine temas eden, o devrin o6lciilerini veren tenkidi bugiin
icin biitiiln mAina ve ehemmiyetini kaybettigi halde, bu tar-
zin basarih Onciileri olarak bir kiymet ifade eder. Siirine
gelince, buradaki ana prensiplerini su gekilde hiilasa edebili-
riz: Siirde gaye hayatin gerceklerini ortaya koymak degil, di-
lin ritmik ve melodik hususiyetlerinden faydalanarak ideal
giizelligi dile getirmektir. Kendi ifadesiyle, siirin “Vazife ve
hakikat ile higbir aldkasi yoktur. Giizel bir kadinin dliisii
bile hi¢ siiphe gotiirmiyecek sekilde diinyanin en sairdne mev-
zuudur.” Bu teldakkinin neticesi olarak, en giizel giirleri hiil-
ya, melédnkoli, 6liim sikintis1 ve dehget tagan bir havay: ak-
settirir. Poe'nun sihirli, esrarl giirleri hemen hemen sadece
giizellik, can gekigen bir giizellik temas: iizerine kuruludur.
Olii gehirler, 6lii tabiat, 6lii kadinlar, 6lii iimitler.

Yazarin en biiyiik gayesi olan giizellik, kendi igcinde mev-
cut olan giizellik, insanlarin kolayca ulagabilecekleri bir yerde
olmadig1 gibi, sadece saf, kesif ve yiiksek heyecan anlarinda
idrak olunabilir. Bu idrak tesadiifi degil, emek mahsuliidiir.
Ona ulagmak istiyenler, onun icin yasayanlar g¢aligmali, gay-
ret etmelidir. Baz1 mes'ut tesadiifler kafi degildir.

Siirde, yalniz giizellik ve his pesinde kosan Edgar Allan
Poe’nun hikdyecilik tarafi bambagka bir kiymet arzeder.

1833 yilinda Baltimore Sunday Visitor gazetesi bir hikdye
yarigmasi1 acmisti. Birinciligi “Ms Found in a Boll - Bir Siir-
de bulunan Miisvette” adli hikéyesiyle Poe kazandi. Soh-
retinin ve yaz1 hayatinin baslangi¢ tarihi olarak bunu alabi-
liriz. Bu ilk dortbagsi mamur hikdyesinde bile yazarin mu-
hayyilesinde tohumlar:1 atilan sembolizmin, giinii gelince “The
Fall of the House of Usher”, “Eleonora’” gibi saheserlerini ve-
recek olan psikolojik allegorinin tezahiirlerini géormek miim-
kiindiir. Yalniz ilk hikdyelerinde teknik miikemmeliyetin ya-
nisira, daha sonraki eserlerinin en esasli vasfin1 tegkil eden
birlik, yekparelik’i tam olarak goremeyiz. Bunlarda dogrudan
dogruya kat'i ve keskin miigahedelerle, olmiyacak derecede
vahgi ve korkung vak’alarin birinci sahsin agzindan anlatil-
mas1 ve bunun dogurdugu dehset havasi dikkati geker. Hi-
kdye baglar, zirve noktasina ulagir ve biter. Fakat bu dig
goriiniisiiyle boyledir. Daha sonraki hikdyelerinde bu hava-
nin dehgetini belki biraz daha arttirarak muhafaza ettigi hal-
de, bambaska bir gekil aldig1 goriiliir.

Poe’'nun eserlerine hakim tecaniis, birlik ve kisalik me-
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selesi iizerinde biraz durmak yerinde olur. Bu birlik mefhu-
mu; zaman, yer ve vak'ada birlik olarak td Aristo’dan gelen
kldasik anlamdaki birlikten ¢cok farklidirr Ona gore bir hi-
kéyede tecaniisii ve kisalig1 veren unsur ton’da, hikdyenin ge-
rektirdigi »uh’ta aranmalidir. Ve bunlar bir eserin basarisi
icin zaruri bir sonugtur.

Hikédyenin ilk temel kaidelerini vaz edenin de Poe oldu-
gunu soylemistik. Bu kaideleri ortaya koyup, izahini yapar-
ken hep kendi eserlerinden misaller verir, onlar1 6rnek ola-
rak gosterir. Bu bakimdan bunlarin kendi galisma prensip-
lerinin *rasyonalizasyonundan basgka bir sey olitnadig:1 fikrin-
de olanlar vardir. (G. Snell gibi). Dahilerin ¢ogu kendi pren-
siplerinden baska her geye go6zlerini kapamis, kulaklarin ti-
kamistir. Fakat Poe hic de oyle degildi. Coleridge’e hiirmet
eder; Dickens’e hayrandir ve Shakespeare’in tesiri altinda ol-
dugunu kendisi alenen itiraf eder. Buna ragmen kendi pren-
siplerini hepsine tercih ettigi de muhakkak.

Poe eserlerinde kendine has esrarl1i ve bogucu havayl
daha iyi yagatabilmek, dehset dozunu arttirabilmek icin muh-
telif ilim dallarindan da c¢ok genis Ol¢lide faydalanmistir. Tip
ilminde ¢ok eski yazarlara varana kadar bir siirii eser tetkik
etmis, bilhassa anatomi iizerinde iyice derinlere inerek can
cekisme aninin hususiyetlerini, bedeni bozukluklar1 bir gok
hikdyelerinde biiyiik bir bagariyle tahlil etmigtir. Psikoloji de
yazarn elinde cilgin, deli, marazi ruhlarin suurunu yasatmak
yolunda istifade ettigi aleldde bir vasitadan bagka bir gey de-
gildi. Onun yarattig:1 ve bircok hususiyetleri bakimindan ken-
disine benzeyen Usher, diinya edebiyatinda marazi gahsiyetle-
rin saheserlerinden sayjlir.

Bir burgu gibi doniip duran, ruhlarin derinliklerine inen
hususiyetleri bakimindan Poe'’yu Hawthorne ile mukayese e-
denler vardir. Bu iki yazar tamamen ayr yollardan ayni ne-
ticeye ulagmistir diyebiliriz. Poe’nun bariz vasfi zekdya da-
yanmasiydi. Okuyucu itizerinde belli bir tesir uyandirmak is-
tediginden hikayelerinde hergeyi bu tesiri uyandiracak gekil-
de ayarlar, ne bir fazla, ne bir eksik. Hawthorne insanligin
buhrana kapilmig onlarini hayattan sectigi bir iki tipik sah-
ne ile yasatmaga calisir. Halbuki Poe, okuyucuda uyandira.
cag1 tesiri sectikten sonra gerisini tamamen muhayyilesinde
buldugu unsur ve malzeme ile igleyerek daha ziyade fantastik
diyebilecegimiz bir tarz kullanir.
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Poe’'nun Avrupa, bilhassa modern Fransiz edebiyat: iize-
rindeki tesirleri ¢ok derin olmustur. Bizzat Baudelaire tara-
findan yapilan terciimeleriyle ¢ok kisa bir zamanda genig bir
okuyucu kitlesi tarafindan taninmak bahtiyarligina erdi. Hat-
tA kendi memleketindeki gohreti Avrupa'nin tesiriyle olmug-
tur diyebiliriz.

Ceviren: Orhan AZiZOGLU

ANNABELL LEE

Senelerce senelerce evveldi
Bir deniz iillcesinde

Yagiyan bir Iz vardsy, bileceksiniz
1smi Annabell Lee,

Hig bir gey diigiinmezdi sevilmelkten
Sevmekten bagka beni.

O ¢ocuk ben gocuk, memleketimiz
O deniz iilkesiydi,

Sevdalv degil karasevdaliydik
Ben ve Annabell Lee,

Goklerde ugan melekler bile
Kiskanwrlardy bizi.

Bir giin igte bu yiizden goze geldi
O deniz ulkesinde,
Usiidii riizgdrindan bir bulutun
Giizelim Annabell Lee,
Gotirdiiler el iistiinde
Koyup gittiler beni,
‘Mezar ordadr gimdi,
O deniz iilkkesinde.

Biz daha bahtiyardik meleklerden
Onlar kiskandr bizi,~



BUYUK SATRLER VE SHRLER! 141

Evet. - Bu yiizden (gahidimdir herkes
Ve o deniz iilkest)

Bir gece bulutunun rizgdrindan
Usiidii gitti Annabell Lee.

Sevdadan yana, kim olursa olsun,
Yagca bagca ileri,
Gecemezdi ki bizi,

Ne yedi kat goklerdeki melekler
Ne deniz dibi cinleri

Higbiri aywramaz beni senden
Giizelim Annabell Lee.

Ay gelip wgir, hayalin erigir
Gizelim Annabell Lee,

Bu yudizlar gozlerin gibi parlar
Giizelim Annabell Lee,

Orda gecelerim,, uzamr beklerim

Sevgilim, sevgilim, hayatim, gelinim
O azgwn sahildeki
Yattigwn yerde seni.

Ceviren: Melih Cevdet ANDAY

KUZGUN

Isswz bir gece yarisy, iizgin ve bitkin, diigiiniirken derin
derin,

Okunup da unutulan eski tuhaf, garip kitaplar iizerinde;

Uyuklar gibi diigtiigii zaman bagim, hafifce kapym vu-

ruldu ansizmn...

Sankz biri gekinerek vuruyor, vuruyordu kapsine odammn...

“Bir misafir olacak,” diye soylendim, “galan kapisini
odaman.

Odur ancak, bagka birgey degil.”
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Ah, biitiin agrikhgiyle hatirlyyorum!...O soguk kdnun aymn-
da,
Birer birer olen her kor, igiiyordu dégemede hayaletini.
Igten diledim sabahi; beyhude yere aradim kitaplarimda
Tesellisini acumin, kaybolan Lenor’um igin duydugum ac-
nn...
Biitiin meleklerin Lenor diye ¢agwrdigr o egsiz, nur yiizli
kizan
Burada adr anidlmayan o kvzmn!

Ve mor perdenin ipek gibi hafif, hazin kararsiz her higir-
Urpertti, titretti beni!... Mechul, muhayyel korkular .sqt:;_:
Kalbimin ¢arpintisimr teskin igin, ayada kalkip tek:z"lr::-
“Bu bir misafirdir; kabuliinii rica eden, odamin kapzs?::

Bu olacak, bagka birgey degil.” o

I¢ime’ cesaret geldi hemen, artik daha fazla tereddiit etme-
den:
“Efendim! dedim veya Hanvmefendi! Cidden affinizs rica
ederim.
Gergekten uyukluyordum ve siz o kadar hafif vurdunuz ki
kapima,

Oyle cekinerek ve sessiz vurdunuz ki odaman ‘kapisin,
Dogrusu igitmedim.” Ardina kadar hemen agtvm kapym;

Karanlhk!... bagka birgey degil...

Siiphe, korku ve hayretle siizerek uzaktan derin karanlik-
lar,

Her faninin dirktiigii hayaller kurarak kaldim oldugum
yerde,

Fakat her zerre sessizdi; hig bir belirti yoktu bu sukiinet-
te;
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Orda konugulan tek kelime: “Lenor” du fisilts halinde,
Fisildadim bunu ben de ve bir yanks marildands: “Lenor!”
diye;
Yalniz bu!... bagka birgey degil.

Biitiin ruhum tutugarak igimde, odama tekrar dondiigiim

zaman
Biraz daha, biraz daha hizlh vuruldugunu duydum hemen:
“Muhakkak, dedim, muhakkak birgey olacak kepengin iize-

rinde,

Gidip bakaywm o halde... Ne var orada?. Halledeyim bu
MUAMMAY?L...

Kalbim bir parcacik sukiinet bulsun hele, halledeyim bu
muammay?s...

Riizgadr!.. bagka birgey degil.”

Ardwna kadar acar agcmaz kepengi, eski miibarek giinlerin
Silkinip ¢irpinan heybetli bir kuzgunu girdi igeri.
Hig aldwrg etmeden, bir dakika olsun durup dinlenmeden,
Bir bey veya hanmvmefendi tavriyle oturdu kapimn iistine,
Hemen kaprman idistiindeki Minerva’nwn biistiine

Tiineyin yerle$ti, o kadar...

Takwndags magrur, vakur, sert ve hagin cehredeki azame-
tiyle
Bu simsiyah kug, biraz sonra cevirdi hazin hiilyams tebes-
siime:
“Gergi sorgucun yolunmug, kirpilmig, dedim, belli ki hig
korkmuyorsun
Cikrp gelmekten oliimiin sahilinden, korkung, igreng, kart
Kuzgun!
Soyle bana, oliimiin Yeraltr Tanrist sahilindeki azametli
adma!”

Dedi Kuzgun: “Higbir zaman!”
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Her ne kadar bu cevabwn pek az mdnasi, miinasebeti varsa
da,
Sagsrdvm kaldvm bu girkin kugun boyle acikca lif anlayr-
§na.
Ciinlkei gimdiye kadar nasip olmamigtir yagiyan hi¢ bir in-
sana;
Kaabil degil, nasip olmamagtsr, bir kug gérmek kapisinin
iistiunde;

Kug veya canavar, kaps iistiindeki Minerva biistiinde

“Hig¢ bir zaman” gibi bir isimle.

Fakat Kuzgun, kendi kendine oturarak o sakin bistin iis-
tinde,
Soyledi yalmz o ¢ kelimeyi; sanki bu kelimelerle doktii
bibtiin ruhunu.
Bagka birgey ¢tkmads agzwndan, tiyiini bile kymaldatmads
Ancak ben soyleninciye kadar: “Obiir dostlar kagtilar daha
once,
Yanrn o da terkedecek beni, ucan Umitlerim gibi deha on-
ce.”

O anda dedi kug: “Hig bir zaman!”’

Irkildim kaldwm, sessizligi yirtan bu yerinde cevap karg-

swnda!...

“Siiphesiz”, dedim, “topu topu soyliyebildigi bu kelimeleri

Kapmug bahtsiz sahibinden..- O sahibinin ki, insafssz feld-

ket

Saldirmag peginden, sarkilarr oluncaya kadar tek nakarat-

h,

Umidinin mersiyeleri buluncaya kadar bu hazin nakarats:
“Hig... hi¢g bir zaman” nakaratin.

Fakat Kuzgun hdld geviriyordu benim hiilyama tebessiime..
Dogruca gektim yastiklh bir koltuk, kugun, biistin, kapsnin
oniine.
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Gomillikp hadife yastija kaptsrdsm kendimi hayalden ha-
yale...
Dilgiinerek ne demek istedigini bu ugursuz eski zaman ku-
. gunun;
Bu ¢irkin, igreng, kuru ve ugursuz eski zaman kugunun
“Hig bir zaman!” diye giraklamaklaf

Oturup bunu tahmine koyuldum, tek bir hece bile séyle-
meden,

Ategli gozleri gimdi kalbimin igini yaksp daghyan kuga.
Bunu ve daha bagka birgeyi bulmak istedim, iraksp bag-
m,
Ldambadan silzillen 131gin saplandids kadife yasisk yiiziine...
Bu g1k dolu, menekge moru kadife yastsk yiiziine, yaslan-
mayacak Lenor’um,

Yaslanmsyacak ah, hi¢ bir zaman!

Hava agsrlagir gibi geldi bana, su kaba dogemede ayak
sesleri ginliyan
Melekler tarafindan savrulan bir gizli buhurdan kolusuy-
la,
“Sagkwm!” diye hayksrdim, “sana Tanrm bir miiddet kur-
tulsun diye Lenor’un hdtsralarsndan,

Aciars dindiren bir iksir gondermig bu meleklerle!
I¢ aman i¢ bu avutucu iksiri, unut artsk gu kaybolmug Le-
nor’'u!”

Dedi Kuzgun: “Hig bir zaman!”

“Tanrs elgisi!” dedim, “ugursuz gey! Kug yahut idblis, yine
Tanrs elgisi!
Seytan ma gonderdi seni? Fartsna ms farlatyp karaya atis
senif

Tek bagwna fakat pervan yok bu sihirli, 1ssiz yerde,
Dehgetin doniip dolagirgs bu evde!.. Yalvarirym sana soyle
dogrusunu,

F: 10
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Derde deva mw Turisi’'de?... Var msf... Soyle!... Yalvarimm
sana!”’
Dedi Kuzgun: “Hig¢ bir zaman!’

“Tanrs elgisi!” dedim, “ugursuz gey! Kug yahut idblis, yine

Tanrs elgisi!

Goklerdeki Allah aglwna -ikimizin de tapindigymsz o Tanrs

agkina-

Soyle, bu keder yiiklii ruhun kavugup kavugmiyacagwns, o

uzak Cennette,

Tanrs rahmetine kavugan, o meleklerin Lenor diye gagsr-

digs kwza!...

Meleklerin Lenor diye ¢agirdids o egsiz, nur yiizlii kvza!...”
Dedi Kuzgun: “Hig bir zaman!”

“Kug yahut zebani!” diye haykisrdym ssgryarak, “bu $o-
ziin ayrslg remzi olsun ikimize!
Dén geriye, firtinaya ve Oliimiin Yeralts Tanrss sahiline!
Ruhunun soyledigi o yalanwn yadigdrs olarak kara bir tiiy
Wirakma!
Yalnweligims bozma ~benim!.. Ayrl kapymwn istindeki
biistten!

Cikar gagans, kalbimden! Cekil, uzaklag kapymdan!”

Dedi Kuzgun: “Hig bir zaman!”

Ve Kuzgun hig ksprrdamsyarak hdld oturuyor, héld oturu-
yor,
Tam’ kapyman istiindeki Minerva’van solgun biistii istiin-
de,

Gozleri tipks hayaller kuran bir zebanininki -gibi...
Uzerinden sizan ldmbanin 1§1ds, vuruyor dogemeye golge-
sini..-
Ruhum bu dogeme iizerinde siiziiliip duran golgeden kur-
tulup

Kalkmyyacak... hi¢ bir zaman!

Ceviren: Ahmet BAGISGIL



ALFRED DE MUSSET
(1810 - 1857)

Musset, 1810 da, Paris’te dog-
du. Edebiyattan anlar bir ailenin
cocuguydu. Hassasti, sinirliydi,
romantizmin biitiin ruhlarda u-
yandirdig:1 kargagalig: biitiin gid-
detiyle duydu. Bir dostu roman-
tik sanatgilar arasina soktu onu,
bu toplulugun simarik gocugu o-
luverdi. Hic¢ de kiiciik sayilmiya-
cak saygisizhiklarini gormemez-
likten geliyorlardi. Ailesindeki
insanlar, on sekizinci yiizyila
bagh kimselerdi, Musset de onla-
rin etkisinde kaliyor, romantik
ekoliin giiliingliiklerini agik a-
c¢itk goriiyordu. Bununla birlikte,
1830 da yazdig1 lspanya ve ltal-
ya hikdyeleri tamamiyle ro-
mantik bir eserdi. Bu denemelerde, romantizmin bii-
tiin zorlamacihigini  biitiin yay garacihgini bulmak miimkiin-
dii. Ama yer yer, bazi derin, tutkulu sé6zlerde, baz1 basit i¢clenig-
lerde, alaylarda, su gotiirmez bir 6zdenlik seziliyordu.

Zaten tekrar bagimsizligina kavugmakta da gecikmedi.
Bir Koltuk’ta Temsil’de (1832), romantiklere de, klasiklere de
ayn1 pervasizlikla saldiriyordu.

O siralarda (yirmi ii¢ yasinda bile degjldi daha), hayatin-
da bir firtina koptu, altiist etti. George Sand'la bagintilari, son-
ra kotii niyetli dostlarin zehirledigi bir bozugma, Musset'yi so-
luk soluga, yarali bir hale getirdi (1835). Bitmig mes'ut giinleri
diigiinerek, o iinlii Geceler’ine bagladi. 1841 de sona eren Hati-
ra’ya kadar uzadi bu giirler.

Bu tarihte, sdyliyecegini soylemis, verecegini vermis gibi-
dir. Daha otuz yagindadir. Qiir giicii yavag yavag kurur igin-
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de. Kendisi de duyar bunu, sebebini de bilir, yeniden yoluna
koyamadig, diizensiz hayatidir bunun sebebi. Hi¢ bir zaman pek
kuvvetli olmayan iradesi biitiin biitiin yikilmigt:. Sohreti de tam
bu siralarda biiyiiyordu. Halk romantizmden bikmisti, yapma-
cik aglamalara sirt cevirmig olana doniiyordu gimdi. 1847 de, on
yila yakin bir zamandan beri Revue de Deux Mondes’un say-
falarinda uyuklayan Comédies et Proverbes’inin yeniden bu-
lunup oynanigini, alkiglanigini gormek sevincini tatti. 1857 de de
oldii.

Musset, yirmi ile yirmi beg yasglari arasinda, kendisini de-
gistirmese bile daha ciddi bir hale getiren aciy1 duymadan 6n-
ce, sitmarik bir cocuktu. Duyguluydu, bencildi, sevmeye hazirdi,
hele sevilmeye can atardi, hafif mesrepti, yagsamaktan seving
duyar, zevke doymaz, ¢cabucak umut kimkligina ugrar, hi¢c yo-
rulmazdi. Hayat ve iimit doluydu. Ote yandan zeki, niikteciydi,
ince bir sezgiye sahipti, romantikler arasindaki tek sosyete ada-
miydi1; heyecani, alayciligi, genglik pariltisiyle bastan g¢ikarici
bir insandi. Genglik, Musset’'nin eserinin de en parlak, en bii-
yiik 6zelligiydi.

Musset'nin giirleri iki ciltte toplanmustir: Ik Siirler (1829-
1835), Yeni Siirler (1835-1852). Birinci cildin baglica eserleri
lspanya ve ltalya Hikdyeleri ile Bir Koltukta Temsir'dir. lkin-
ci ciltte Geceler vardir. 1ki cildi birbirinden ayiran, tarih, ge-
ligigiizel secilmemisgtir: 1835, Musset’'nin hayatini altiist eden,
yenilegtiren buhran yilidir. Musset, 1835 ten 6nce yasamak igin
sabirsizlanan bir delikanli, 1835 ten sonra yasamis, aci ¢ek-
mig bir adamdir.

Ik kitapta hayal bagta gelir. Hiikiim siiren moday: kabul-
lenir ilkonce. Ispanya ve ltalya Hikdyeleri romantizmle dolup
tagar, kendisi de ister béyle olmasini, ama, ne yaparsa yap-
sin, dogustan gelen~geytanligi, o iinlii Aya Balad gibi alayli 6y-
kiinmeler, suraya buraya serpilmig alayli, siipheci rhisralar,
kendi asiriliklarinm bile ciddiye almadigin1 gosterir. Bir Koltukta
Temsil’de, hayal, ekol etkisinden ¢cok daha fazla siyrilmigtir, ki-
gisel deyisi saglamlasir. Kupa ve Dudaklar bir kere yikilmig bir
insanin mutlulugu bir daha hi¢ yakaliyamiyacagmi anlatir,
yiiregin sadeliginde, safliginda goriir mutlulugu. Namouna'da,
Don Juan’in, su diinyada bosu bosuna agki arayan saf yiirekli
bagtan gikaricinin g¢ok giizel bir portresini gizer. Yeni SiirTer'in
baginda yer alan, Musset’'nin George Sand’la birlikte Venedik’e
gitmesinden 6nce yayinladig sgiirlerin sonuncusu ve en firtina-
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lis1 olan Rolla’da, sairin biitiin kaygill duygulari, bulanik tut-
kulalari, sebepsiz hummalar bir araya gelmistir. Ses yiikselive-
rir, alay goriilmez. Musset’'nin saheserler vermesine yol acacak
buhran i¢in olgun oldugu muhakkaktir. O siralarda, kardesine:
“Bende daha birgeyler eksik oldugunu hissediyorum. Biiyiik bir
ask mi, felaket mi? Belki de ikisi birden...” diyordu.

tkisi de basina gelecek, saheserlerini ilham edecekti; bu sa-
heserlerin basinda dort Gece, Lamartine’e Mektup, Hdtira gelir.
Bu parcgalarn altis1 da, George Sand’la bozugmasi iizerinedir.

Dort Gece (Mayis gecesi, 1835; Kasim gecesi, 1835; Aéixs-
tos gecesi, 1836; Ekim gecesi, 1837), sairin. iimitsizlikten kurtul-
mak, yeniden huzura kavugmak i¢in harcadigi cabalar:1 goste-
rir. Biiyiik ac1 hi¢ degilse hayat: 6gretmistir ona. Daha da fay-
dali olmusgtur: Hdtira'da, Lamartine’e Mektup’ta, su diinyada
ulasilabilecek tek mutlulugu bu aciya bor¢lu oldugunu belirtir:
mutlu bir hatira. Mutluluk gecer ama mutlulugun héatiras: ka-
Iir, hatiras1 daha da tathdir. Oyleyse, dosdogru aciya gotiirse
bile, aski tepmemek gerekir. Aski aramalidir tersine. Musset,
bu eserlerinde, kendisini yere seren acinin iizerinde durmaz;
giirine 6z olarak alir; boylece durulan bu aci, o6yle genel bir
ozellige biiriiniir ki, agkin acisin1 ¢cekmis olan herkes, onda ken-
di acisinl bulabilir. Burda, en hassas ruh tecriibelerinin ince bir
¢6ziimlenizi vardir. Fransiz romantiklerinde ender goriiliir bir
basgaridir bu, ama Musset her zaman basarir. Musset en sonun-
da acilarini yener, rahata kavugur ama biiyiik bir ilgisizlige ka-
pilir ayn1 zamanda. Yalniz kisa pargalar yazmaya baslar. Bun-
larda genclik hayalleri yeniden belirir, ne var ki, bir iclilikle
karigmigtir. Bazilar1 son derece aci dert yaniglardir: Huiiziin,
Olivm Saati..,

Musset dikkate deger bir tiyatro yazaridir ayn1 zamanda.
Ama ilk eserinin temsili begenilmemis, Musset de, 1830 yilinda-
ki bu basarigizliktan sonra, tiyatrolarini dogrudan dogruya Re-
vue de deux Mondes’da yayinlamakla yetinmigtir. Bu eserler an-
cak 1847 den sonra temsil edilmege baglandi. Ne var ki, bu eser-
lerin sahne i¢in yazilmadiklarini unutmamak gerekir. Musset
sahne gereklerine aldirmaz, hayaline kapip koyverirdi kendini.
Kabalik, incelik, acilik, sertlik, tatlilik birbirine karigirdi, siir,
hiciv, dram gibi tiirler de 6yle. Bir eserde bu kadar cesitlilige,
en bilyiik 6rnegi Shakespeare’de rastlanabilirdi yalniz. Musset
basglica tiyatro eserlerini Comédies et Proverbes adi altinda
toplamigti, gunlardi bu eserler: Les Caprices de Marianne
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(1833), Fantasio, Lorenzaccio, On ne badine pas avec VAmour
(1834), Barberine, Le Chandelier (1835), Il ne faut jurer de rien
(18386).

Lorenzaccio, giimbiirtiilii, zitlik dolu bir hayatla, karakter-
lerin belirliligi, tarihe uygunlugu ile, romantik tiyatronun sa-
heéseridir denilebilir. Musset, bu eserin konusunu, Italya'da,
George Sand’la yaptig1 yolculuk sirasinda, eski belgelerden g¢i-
karmisti. Bununla birlikte, eserdeki Lorenzo de Médicis, Mus-
set'nin ti kendisidir. Lorenzo sefahat yiiziinden iliklerine kadar
bozuldugunu hissettigi gibi, Musset de genclik yillarindaki se-
fihligi yilziinden diizeltilmez bir gekilde bozuldugunu hissetmig-
ti. Biitiin komedyalarinin kahramani kendisidir zaten. Fortu-
nio, Valentin, Perdican, Fantasio, Lorenzaccio ayni modelin
portrelerdir: degisik anlarinda kendi eliyle ¢izdigi portreleri.
Ask iistiine, kadinlar iistiine, suraya buraya serpistirdigi genel
fikirler de onun duygu hayatina, tecriibelerine o kadar baghdir
ki, hi¢ de kuru goriinmezler. Musset kendi kendini tathlil et-
mekle yetinmig degildir. Komedyalarinin kahramanlarini, hele
kadin kahramanlarnni, pek karmsik, pek gesitli bir hayatla ya-
gsatmayr bagarmustir. Ikinci derecedé kalan kahramanlar: bile
pek canlidir. Musset ruh tahlillerinde biitiin romantiklerden iis-
tiindiir. Ayn1 iistiinliik, o canli, rahat konusmalarinda da goéze
carpar. Aykinliklara da rastlanmaz onun tiyatrolarinda: onun
iistiinliigii, cekiciligi, romantik devrin hayalciligini, klasiklerin
olgii ve tabiilik zevkiyle birlegtirebilmesindedir. Fransiz edebi-
yatinda bir benzeri daha yoktur Musset’'nin tiyatrolarinin, tak-
lid de edilememistir.

Musset’'nin biiyiik ilkesi -tek ilkesi- her edebiyat eserinin
yiiregi agmasi, bir de okuyucunun yiiregine ulasmas: gerekti-
gidir: once cogmak, sonra costurmak ister. Cogkunluk ictense,
okuyana da gecebiliyorsa, eserin biciminin pek 6nemi yoktur.
‘‘Margot’'yu aglatan melodram yasasin!” derdi. Musset tama-
miyle tabiiydi. “Bu adam hic¢ bir zaman yalan sdéylemedi hic de-
gilse. Yalniz duydugunu sdyledi, tabii bir sekilde, caprasik yol-
lara kagcmadan duydugu gibi soyledi,” diyordu Taine.

Siirlerinde bicimin durmadan degismesi bundandir, ciinkii
onun igin bicim, duydugunu tabii bir gekilde, capragik yollara
kacmadan soylemekten baska birgey degildir. Hergey birbirine
kamnsir bu sgiirlerde: hiiziin ve kahkaha, icten gelen duygular ve
dig izlenimler. Siir yiikselir, algalir, ses degistirir. “Her giiniin
kelimeleri” 6zden heyecanlar belirtir. Musset'nin caligmay, sa-
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nati kiiciimseyigi bundan ileri gelir. Romantiklerin tersine, za-
yif kafiyeler kullanmakta 1srar ederdi. Bu kiiciimseyigler bazi
ihmallere gotiirdii onu, eserlerinin biraz daginik olmasina yol
actli, Ama hayalini kapip koyverdigi kisa giirleri cok giizeldir.
Hayatinin biiyiik acis1 ona Geceleri yazdirtmasaydi, en giizel
eserlerl bu kisa siirler olacakti.

HUZUN

Giiciim, hayatsm, nem varsa kaybettim
Kaybettim, ah, dostlaryms, negemi.
Kalmads hattd kibrim azametim,
Oydu vehmiettiren dahiligimi.

Hakikat budur dedikleri zaman
Kargimda sahiden bir dost zannettim.
Hakikats anlaysp duydugum an;
Coktandsr galip gelmigti nefretim.

Ama igte hakikat ebedidir,
Yagarsa bir kimse ondan bihaber
Alemde omriince gafil kigidir.

Tanrs soruyor, cevap vermek ister.
1yi ki aglamsgym ara syra,
Elimde kalan servet bu diinyada.

Ceviren: Cahit Sitln TARANCI

PEPA'YA

Pepa’asgym, gece ilerleyip te
Annen odasma ¢ekildigi an,

Sen ldmbann altinda yars firyan
Duaya baglarsin ya, edilip te;
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Hani rahaty kagmag ruhun, seni
Gecenin koynunda terlettigi an;
Baghgwms atarsin da bagwndan'
Yatagwna bir bakarswn ya hani;

Evin biitun insanlariny saran

Agryrhik yaklagir ya, adam adym;
Giizelim, sevgilim, Pepita’csgwm,
Ne diigiiniirsiin acaba o zaman?

Kimbilir belki bir garip kadwm,
Cok ackly bir romanda kahraman.
Umidin zoruyla meydana gikan,
Hakikatinse yalanlandigim.

Belki de ancak dodura dogura
Bir fare doguran kocaman daglar,
Hig bir vakit yaganmamiy sevdalar,
Sekerlemeler, belki de bir koca.

Ah! belki de seninki kadar iyi
Bir kalbin dost¢a agilmalaring;
Esvabint, oyun havalarins;

Belki de beni, belki de hig birgeyi.

Ceviren: Orhan VEL}

ELVEDA

Elveda! artsk ben bu diinyada

Bir daha gérmiyecegim seni.

Sen unutulmazsin ben unutulurum da,
Sen gidince anliyorum sevdigimi.
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Agdlaysp-swzlasam ne var bog yere
Gelecek giizel giinlen sagolsun.
Gel, seni gotiiren yelkenliye,
Sana gelecegim buralarde yoksun.

Gidiyorsun ya boyle wmut yiiklii,
Gene geleceksin galym satarak,

Seni arwyanlary boynu biilkiilii
Tammayacakswin artik tanymayacak.

Elveda! Sen giizel bir diig oldun,
Adams sarhog eden tutugturan.
Ustiindd, yiikselen ysldizly yolun
Bir diig, gozleri kamagtiran-

Bir giin olur sen de anlarsin ya

Yanmalars, sevgileri bir o kadar,
Var mudir agka egilmiyecek ama
Béyledir kigioglu yitirince yanar.

Ceviren: Abdullah Riza ERGUVEN



ROBERT BROWNING
(1812 - 1889)

Ingiliz gairi Robert Browning,
7 mayis 1812’de, Londra’'nin bir ke-
nar mahallesinde dogdu, 12 aralik
1889’da Venedik'te 61dii. Babasi her.
kese benzemiyen bir kimseydi: ken-
di babas: (yani gairin dedesi) tara-
findan, ailenin mal1 olan topraklari
idare etsin diye Jamaika'ya gonde-
rilince, ilk igi burada caligan esirle-
ri serbest birakmak olmustu. Ofke-
den cilgina donen aile reisi, dogu-
mundan baglayip son c¢ilginligiyla
bitmek iizere, sebeboldugu biitiin
masraflarin bir faturasini yollamig-
t1 ona. O da biitiin hesab1 6demisti; sair Browning’in en ufak
bir borctan bile nefret etmesi ve ayn1 derecede giiclii olan tu-
tumluluk aski bu babadan geliyordu. Ama bu son huyun teme-
li herseye ragmen cimrilik degildi, ¢iinkii Robert Browning'in
paraya diigkiin bir adam oldugu sGylenemezdi, 6yle ya, sirf bu
dergiyi aldig1 i¢in bir kimseyi sgiirini okumak zorunda birak-
may1 haksizhik saydigindan, siirlerini dergilere yollamayi1 hep
reddederdi. Son derece kolay siir yazmasi da bu babadan miras
kalmigt:i ona (babasi, sirf oglunun egitimini kolaylagtirmak
icin, manzum bir Iatin dilbilgisi yazmigt1); kiiciik Robert, daha
okuyup yazmasini bilmczken bile “manzum konusuyordu'.
Okulda bircok manzum oyunlar yazdi, sinif arkadaglann da
bunlar1 oynadilar. On iki yasinda bir giir kitab1 meydana ge-
tirip Incondita diye adlandirdi. Bu kitaptaki giirler, Browning’-
lerin bir sair dostlarinca, bayan Adams’ca beéeﬁildi; kadin bir
kopyasini cikardi kitabin, bu kopya 1871 yilina, sair bunu ken-
di eliyle yirtinciya kadar durdu. Browning’in yayinladig: ilk sii-
ri Pauline’di, bu giiri Petesburg’ta, bu gehrin Ingiltere konso-
losunun konugu olarak gegirdigi giinlerin sonunda, 1833 yiinda




BUYUK SAIRLER VE StiRLERI, 155

yazmgti. 1835 yilinda, Paracelse’sinin yayinlanmasi, ona Carly-
le'in, Landorin, Hunt'in, daha sonra da Dickens ile Words-
worth'iin dostlugunu kazandirdi. Buna kargilik, 1840 yilinda ¢i-
kan Bordello’yu halk begenmedi; Browning'in glirine verilen
“karanhiklik” géhreti de bu giirin yayinlanmasiyla bagladi. Un-
lii Ingiliz aktérii Macready ile dost olunca, onun igin ilk piyesi
Strafford’w yazdi. Bu piyes, 1837 mayisinda Covent Garden ti-
yatrosunda oynandiysa da beg kereden fazla oynanamadi. 1841
ve 1846 yillar1 arasinda, Browning sekiz eser meydana getirdi,
bunlarn en taninmiglar: Pippa Passes (1841), ilk temsili 11 gu-
bat 1843'te verilen bir piyes olan Arma iistiinde bir leke, Dra.
matik lirik siirler ve Luria’dir. Bu sekiz eser, birbirlerinden pek
farkli olmalarina ragmen, 1846 yilinda bir cilt halinde topland,
bu cilde verilen Canlar ve Narlar adi, Brawning’'e gore, siirle
diigiincenin durmamacasina birbirini kovalayigini belirtecekti.
Browning, siirlerine hayran kaldig Elisabeth Barrett'le ge-
ne bu 1846 yilinda tanigti. Elisabeth’ln kendisine kagmasi ve giz-
llce evienmeleri (12 eyliil 1846), on alt1 y1l sonrasina, yani Eli.
asbeth’in o6liimiine kadar bulutlanmadan devam edecek bir-
likleri igin romansi bir baglangi¢ oldu. Kar1 koca Londra’'dan
ayrilip siirekli olarak Floransa'da yasgadilar. Paris'e, Londra'-
ya birka¢ kere gidip geldiler, o kadar. 1849 yili, Robert Brow.
ning’in hayatinda 6nemli bir yil oldu: 9 martta oglunun dogu-
munu kutladi, nesillerden beri ailenin ilk gocuklarina verilen
Robert adiyla kendi annesinin babasinin adi olan Wiedemann
adini verdi ona. Ne yazik ki, bundan birkac giin sonra, c¢ok
sevdigi annesinin 6ldiigiinii 6grendi, bu haber aylar boyunca
cokiintii icinde birakt: onu. Gene 1849 yilinda, Londra’'da sairin
eserleri iki cilt halinde basildi. 1850 yilinda Noel arifesi ve Pdk
giini adh giiri, 1855 yi1linda da Erkekler ve Kadwnlar adli giir
kitab:1 yayinlandi, bunlar Browning’in evliligi sirasinda yayin-
lanan eserleri arasinda biraz 6nem tamyan tek eserleriydi. 29
‘haziran 1861'de kariaa oliince, gair tamamiyle kederine verdi
kendini, herhangi bir kimseyle goriigmeye de, bir tek satir yazi
yazmiya da yanagmadi. Sonra birden, bu miibaldgali acinin ma.
razli bir duygudan bagka birgey olmadigini, kendisini cocuguna
vermesi gerektigini diigindii. Oglunu Floransa'da birakarak
Ingiltere’'ye gitti, bundan 'boyle hayati Paris ile Londra ara-
sinda boliindii. Yazmaya yeniden{ bagladi, 1864'te Dramatis
Personae’yi yayinladi. Bu kitabin ardindan, 1868-1869 yillar1
arasinda Halkae ve Kitap’n :dért clldi ile 1873'de Fifine fuarda
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cikt1. Ingiliz halkinin Browning’ln eserlerinden cok hoglanmas,
bu tarihten sonrs bagladi; birkag yil icinde, Tennyson’la birlik-
te halkin sevgilisi oluverdi. 18756 ve 1880 yillan arasinda, yani
Han Albllmil’niin, herseyden 6nce de Dramatik agklarin ciki-
sindan sonra, gohreti evrensellegti, 1881 yi1linda uluslararas: bir
Browning kurumu kurulmasina kadar vardi.. 1884 yilinda,
Edimbourg Universitesi kendisine geref doktorlugu payesi ver-
di, 1886'da Royal Academy’ye iiye secildi. Ama 1889'da iist iiste
brongite tutuldu, bunlar da, iyi bakilmayinca, zatiirreye cevril-
di; bu hastalik, Rober Browning’'in Venedik'te, oglunun yanin-
da bulundugu sirada kendini goésterdi. 12 aralik 1889'da, Lon-
dra kitapcilan son lirik giir kitab1 Asolando’yu satisa cikardik-
lan giin 6ldii. Venedik’te onun i¢cin muhtesem bir cenaze téreni
yapild:;; sonra cesedi alinip simdi yatmakta oldugu iinli
Westminster manastirina getirildi.
Nicola ’AGOSTINO

SU YILIN BAHARINDA

Su yln baharinda

Su giiniin sabamnda

Tam yedisinde sabahin

Su tepenin wslaklhginda piril piril
Kanat gyrpganda tarla kuglarinan
Teligpnda Kiigiiciik béceklerin
Yegilli dikenlerde toprakta

Bir kutsal gcabadr bilinmeslik
Tanrsym bakar durur cennetinden
Bu mutlu kyprrdanigina diinyasinn.

Ceviren: Coskun ZENGIN

GURBETTE VATAN DUSUNCELER!

Ah, Ingilterede olsam
Simdi nisandsr orda,
Ingilterede insan uyaninca
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Sabahleyin bir bakar
Algaktaki dallar ¢it gcalilar
Mini mini yaprak agmagtsr.
Ispinoz éter meyve dalinda
Ingilterede su anda.

Sonra mayss gelince

Biitiin kwrlangwlar, biilbiil yuva derdinde

Bak, ¢igekli armut agactm ¢it kyyssinda

Egilmig yayrwermig yonca tarlasmna

Filizlerin ucunda goncalar, ¢ig damlalars

Kurnaz ardw kugu igte, iki defa soyliiyor her garkiys
Tekrar edemez mi sandiniz

O ilk giizel cogkunlugunu patavatssz.

Bakmaywn kaba goriindiigiine tarlalarin ¢igle
Ortalik genlenecek &gle vakti gelince
Kiiciiklerin ceyizi su gicekleri uyanacak yeniden
Daha parlak gu muhtegem kavun giceklerinden.

Ceviren: M. Zeki GULSOY



WALT WHITMAN
(1819 - 1892)

Walt Whitman, New York eyale-
tinin Long Island bolgesinde dogdu.
Babasi marangozdu. Dokuz kardesli
ailesinin gecimi i¢cin daha gocukken
caligmak zorunda kaldl.. Bu yiizden
ancak on iki yasitna kadar okula gi-
debildi, ama tahsili hayat:i boyunca
araliksiz devam etti. Bir yandan
diinya edebiyatindan genig olgiide o-
kuyor, ilmi konferanslan hi¢c kacir-
miyor, 6te yandan her cesit insanla
tanigarak insani 6greniyordu. Sokak
adamindan oldugu kadar, sanatgidan
da ahbabi vardi, kiiltiirlii ¢evrelerde
de saygiyla kargilanan bir gahsiyetti. Marangoz, matbaaci, 6g-
retmen, gazeteci ve muharrir olarak caligti. Amerikan i¢c sava-
sinda cephede ve askeri hastanelerde hastabakicihk etti. Ora-
larda 1stirap ceken caresiz insanlara sefkat elini uzatti, onlar:
gevkle, basiret ve maharetle teselli etti Walt Whitmanin na-
zarinda hig¢ bir hizmet bayag: sayilmazdi ve hi¢ bir ig yapila.
miyacak kadar zor degildi. Tabiat, hakikat ve gerefliligi cam
gibi severdi. Hiirriyeti hergeyden iistiin tutardi. Insanoglunun
daha iyi bir diinya yaratabilecegine inanirdi ve demokrasinin
gelecegine karsi sarsilmaz inanci vardi. Onun demokrasi ideali,
bugiiniin karanlhklarindan siyrilmak icin bocalayip duran diin-
yasinda bir dag mesgalesi gibi parlamaktadir.

Walt Whitman hayat: oksiyan, 6liip yok olmay:1 kabul et-
miyen, vasat adami kuthiyan bir gairdi. Son derece heyecanlh ve
inanglanna i¢ten bagli idi. En coskun anlarinda Mevlana'y: an-
diran bir tasavvuf atmosferinde yagardi. Tanridan ziyade Tan-
rinin insanoglunun icinde yaratilistan mevcut olan birligine iba-
det ederdi. Ona goére hayat bir biitiin olarak vahdet.i viicuttu.
Mezhep, tarikat ve teamiiller Allahin vecd i¢cinde duyulan var-
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ligina miiessir olamazdi. Tann ile kulunun arasina girilme-
meliydi. Kendisinin, hakli olarak, son derece dindar olduguna
inanirdi. Onun “Enelhak” deyisini yadirgayanlar olmustu, ama
gerek bunu ifade edigi, gerekse zamani, Seyyit Nesimi'ninki gi-
bi kargilanmasina imkan vermemisti. Insanlik ideali hususun-
da ise Tevfik Fikret gibi fikri hiir, irfan1 hiir, vicdan1 hiir bir
gairdi.

Cagdag Amerikan giirinin en bagta gelen onciilerindendir.
Amerikan giirine biitiin bir asir boyunca en derin tesirler yap-
mig ve en unutulmaz yardimlar saglamigtir. Kendisi demokra.
sinin sgairi, eserleri de demokrasinin Kitab-1 Mukaddes'i olarak
anilir. Icli ve feragatli hayat:, bilhassa yarali ve dertli askerler
icin kendisini harcarcasina katlandig1 zahmet ve megakkatler
yiiziinden yipranan viicuduna on dokuz yil siiriip hayatina son
veren bir inme indi. ]fetmig ii¢ yilhik omriiniin son on dokuz
yilini, ruhu gibi sevdigi demokrasinin akigi iginde derin diigiin-
celere dalarak gecirdi.

1855'te yayinladigs “Leaves of Grass (Cimen Yapraklar:) ad-
I1 ilk giir kitab: ile hi¢ bir gairinkine benzemiyen bir giir yolu
tutmug oldu. Isledigi konular, hayat anlayigi, giir teorisi veya
ifade tarzi bambagka idi. Siirde ses uyumu, 6l¢ii muayyen mis-
ra uzunlugu, beyit ve kita yapisini, gecmig edebiyatin arka
zemini ve tarihi ile birllkte bir yana atti. Biitiin sairlerden o
kadar ayrild1 ki, zamaninda onu gair saymiyanlar bile oldu.
Oysaki Walt Whitman gercekten dev bir gsairdi. Siirlerinin bag-
lica ozelligi viis’at, kudret ve telkin giiciidiir. Eserini okurken
sanki insani okuyormusg gibi oluruz. Hayat, insanca kardeslik,
erkekge sevgi, dostluk, muhabbet, tabiat ve deniz gibi biiyiik
geyleri biiyiik yazdi. Uzun misralarindaki insan sesi, muhayyile-
mizde jdeniz dalgalarinin ozlii ve giiclii ahengi gibi seslenir.
‘Amerikan hayatinin her cephesini, gehirlerini, kirlarni, ufuk-
larla opiigen ziimriit ¢ayirlarini, barig ve savag ugruna harca-
nan emekleri, iggiyi, itfaiyeciyl, veya mavi limanlar iizerinde
siiziilen martilar1 som bir biitiin haline getirmesinden, onun in.
sanlik ve demokrasi ilizerine yarattig1 giir anlayisi ‘dogdu. Bu
giir Kitab-1 Mukaddes’teki ses tonu ile ayn1 ahenkte, halk di-
linin 6ziinii benimsemis, kismen Amerika'y: tanitan katiksiz
bir roportaj, kismen de hayatla oliimiin kutsal sarkisi 6zelligini
tagiyordu. Tanr, tabiat ve cinsiyet iizerine duydugu heyecan-
11 ilgisini hi¢ cekinmeden tasvir eder. “Cimen Yapraklar1” Ame-
rikan hayat sahnelerinin ve fertlerinin panoramasidir. Ameri-
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kanin talih ve kaderi, Amerikan neslinin 6lmezligi, Allahin her
yerde ve her zaman hézir ve n@zir.olugu hakkindaki inanclari.
n1 ildn eder. Dogumdan nasil korkulmuyorsa, 6limden de kor-
kulmamahdir, zira her ikisi de ruhla,bedenin sonsuz gekil de-
gistirmelerinden bagka birgey degildir. Bu goriigiin tabii bir ne-
ticesi olarak, Walt Whitman'in giirleri dldiikten sonra diriligin
sembolleriyle doludur. Kendi marangoz givesiyle bu [kanuda
goyle der:

Granit gecmelerle kenetlidir benim bastigim yer,
Giilerim ben sizin 6liim dediginiz seye.

Kendi ifadesine gore sadece Cosmos’da bir sair degil, kendisi
Cosmostur, yani, Macrocosm'un sembolik bir Microcosm'udur.
Siirlerinde sembol olarak kullandig1 “Ben” zaman ve mekén
icinde ileri geri uzanabilir. Maziye, “Kalk, diis 6niime de anlh-
yayim seni,” der ve dersini 6grenir. Sonra da kendisini gelece.
gin gimdiki zaman oldugu yere yerlestirir. Bu suretle de mazi,
hal ve istikbali birlegtirmig olur. Mistisizm ile modern ilme ayni
anda yaklagir. Mutasavvif olarak, kdinati diri ve ding tutan ge-
yin agk oldugunu kesfeder, kendisini yagadig: andaki begeri
varhfina getiren ve her an rehberlik eden tabiatin vefal kolla-
rna giivenir. 1imi teorilerle de tekdmiil bakimindan mengeini
tasavvur etme imkanini bulur. Walt Whitman’a gore, insanla
tabiat arasindaki miikemmel ahengi yeniden kurabilen gair
“Tannnin gercek kuludur”. Ardi arasi kesilmiyen varhik muci-
zesine karsi sonsuz bir heyecanla hayranhk duyar ve diinyay:
biitiin varhklariyle birlikte kucaklamak ister. Mekdn ve hare-
keti, ruhuna niifuz edercesine kavradigini bir sentaks yapisiyle
dahi ifade edebilir. 19 uncu yiizyilda yazan Walt Whitman 20 nci
yilizyilin en hayati 6nemde olan glir teknigi ve psikolojik prob-
lemlerinden bazilarini herkesten énce gérmiigtiir.

1865'ten 1892'ye kadar dokuz defa yayinladig1 “Cimen Yap-
raklan” biiyiik olciide kendi hayatini, ruh hallerini, heyecanh
buhranlarini, ihtiraslarini ve olgunlagan felsefesini gosterir.
Eserinde titizlikle tertip ettigi giirleri hayatin -dogum, genclik,
orta yas, ihtiyarhk ve 6liimiin- alegorisini telkin etmekle bera.
ber, inancin, nefse inancin, tabiate inancin, insan mizacina inan-
cin, insanla tabiatin yaraticisina inancin ve insan ruhu icin her
zaman antiseptik olan giirin diriltici giiciine inancin kitabidir.

Ahmet BAGISGIL
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MUCIZELER

Ne diye goziinde biiyiitiir insan mucizeleri?
Bense mucizelerden bagka bir gey bilmiyorum;
Ister Manhattan sokaklarinda dolagaywm,
Ister géde dodru damlarma goz ataywm evlerin,
Yahut sslanarak yiiriiyeyim yalinayak su kenars bir kum-
salda,
Yahut korularda ayakta durayym agaglar altinda,
Yahut sevdigimle konugayvm giindiiziin, ya da sevdigimle
yatakta uyuyayim geceleyin,
Yahut bagkalariyle sofrada oturayym akgam yemeginde,
Yahut kargymdaki yabancilara bakayim tren yolculugun-
da,
Yahut bir yaz égleden evveli kovan etrafinda ugugan ars-
lars,
Yahut cayrrda otlayan hayvanlar,
Yahut kuglars veya havadaki biceklerin gagilacak halini,
Yahut gurubun ya da pirid pirsl yanan yildizlarin gagrlacak
halini,
Yahut ilkbaharda yeni dogmug o earif, incecik hildli seyre-
deyim,
Her biri ayrs ve yerli yerinde oldugu halde biitiinii sezin-
diren
Bu geyler ve daha bagkalar: istisnasiz mucizelerdir bana
hepsi.

Bir mucizedir her saati aydwmlik ve karanligwn,

Bir mucizedir her santimetre kiipi fezanwn,

Ayne diizende serilir yeryiiziiniin her metre karesi,
Aym diizende kaynagir her karig topragin igi.

Ardy arast kesilmiyen bir mucizedir bana deniz,
Yiizen baliklar - kayalar - dalgalerdaki ¢irpinig-ici insan
dolu gemiler,
Bulunur mu hi¢ daha garip mucizeler?
Ceviren: Ahmet BAGISGIL
F: 11
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EY KAPTAN! CANIM KAPTANIM!

Ey kaptan! canym kaptanym! korkulu seferimiz sona erdi,
Biitiin tehlikeleri atlatts gemi, kavugtuk istegimize kavug-
tuk,

Liman guracikta, bak, can sesleri geliyor, seving iginde hal-
Fesmaz,

Gozler diimdiz ilerliyen teknemizde, teknemiz gururiu,
korkusuz;

Ama ey yiirek! yirek! yirek!

Ey kanwyan kirmszs damlalar,
Orada, giivertede kaptanym yatsyor,
Buz gibi olmug, dlmiig.

Ey kaptan! canym kaptamsym! ayada kalk, canlars dinle,

dinle;

Ayada kalk - bayrak senin igin gekildi - borular senin igin
galsyor,

Buketler, kurdeldls gogiisler senin igin - senin igin dolup
tagiyor kwydar,

Herkes seni gagwrsyor, yerinde duramayor kalabalik, her-
kes seni gormek istiyor;

Gel kaptan! sevgili babacigim!

Koluma daya bagum, koluma daya!

Bu bir diig, bu bir yalan, boyle giivertede
Senin buz gibi olman, 6lmen.

Kaptanym cevap vermiyor, dudaklars soluk, canssz,
Babam kolumun dokunugunu duymuyor, nabzs atmayor ar-
tik,
Gemi demirledi, yeri saglam, yolculugu sona erdi, bitti,
Korkulu seferinden, ganly gemi, istegine kavugmug olarak
doniiyor:
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Sevinin ey kwysar, ¢alin ey ganlar!

Ama ben iiziintiilii adymlarla,

Kaptanymwn yattsigs giivertede dolagryorum,
Buz gibi olmug, 6lmiig.

Ceviren: Memet FUAT



BAUDELAIRE
(1821 - 1867)

Charles Baudelaire Paris’te diin.
yaya geldi. Babas: iki defa evlenmis
olan altmighk bir ihtiyar; anasi, dul
kalinca lkinci defa evlenecek olan
yirmi altihk bir tazecikti. Yash bir
baba ile gen¢ bir annenin birlegme-
sinden dogmakla Baudelaire, tezat-
larla dolu menfi kaderinin ilk igare.
tini irsiyetten almig oluyordu. Ba-
basini, yedisini bitirmeden kaybedin-
ce, derin bir agkla anasina bagland.
Bu sevgide, Freud'iln daha sonra
“Oidipus duygusu” deyimiyle anaca-
g1 cinsi suuralt: temayiil vardi. An-
nesi, ilk kocasinin yasim1 bir buguk yil tutarak, yasca dengi,
ilerisi acik, yakigikli bir binbag: ile evlenince Baudelaire, alda-
tilan kara sevdalilar gibi biiyiik bir hayal kirikhigina ugradi.
“Benim gibi bir oglu olan ana evlenmez,” diyordu. Uvey baba-
smna bir tiirli 1sinamad.

Binbasi Aupick, yarbayhga terfien Lyon’a nakledildiginde
Baudelaire on bir yasindaydi Disipline aligsin diye, dort yil
kalacag: yatih bir okula verilmek ruhunu altiist etti. Latince
gilr yazmakla kendini avutmaya calhigiyordu. “Daha cocukken,
kalbimdebirbirine zit iki duygu vardi: hayattan nefret ve haya-
ta agir1 sevgi,” diyecekti sonralari.

Albayliga yiikselip Paris’e donen Aupick, iivey oglunu, ge-
ne geceli okula, iinlii Louis-le-Grand lisesine verdi. Burada da
en biiyiik zevki latince giir yazmakti. Latince giirde simifinin
ikincisi oldu. Ama yatil1 okulun baskis: agir geldiginden, ertesi
yil bu biiyiik liseden ayrildi. Daha dogrusu okul idaresi kaydim
sildi. Sinif arkadaglarindan yalmz bir kigi bu kovulugsunun sa-
pik bir huydan ileri geldigini iddia etmigse de, diger arkadas-
larimin  bu iddiay: destekliyen tamkhg kaydedilmemigtir. 1Is-
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yanci ruhunun, riza gostermedigi kurallara zorla boyun egmek
istemeyigine verilebilir kovulugu. Okulu birakmasi, liseyi bitir-
me imtihanini bagarmasina engel olmadi. O sirada tuggeneral-
lige sigrayan Aupick, ilivey oglunun meslek secimiyle ilgilendi.
On bir yilda binbaghktan,generallige yiikselen cesur asker, ha-
riciye memurlugunu diigiiniiyordu. Baudelaire kesin cevap ver-
di: “Edebiyatci olacagim, kitap yazacagim,” dedi. Riigt yasina
varmadan 6z babasindan kalan mirasa konamiyacagin bildigin-
den isyankarlig: ileri gotiirmedi. Hariciye meslegine hazirhyan
o0zel bir yiiksek Ogretim miiessesesine girmeyi kabul etti. Gene
yatiliyd:i ama bu sefer idare baskisi pek gevgekti. On dokuz ya-
sinda bagibog kalan Baudelaire, daha tecriibeli arkadaslarin
kiiavuzlugu ile sefahate daldi. 11k adimda, ters talihin sillesiy-
le kargilagip frengiye yakalandi.

Avareligi livey babanin goéziinden kagcmiyordu. Yaptig1r so-
rusturma neticesinde Baudelaire’in tagkinliklarini G6grenince,
kotii arkadaglardan ayrilmasi i¢in, uzun bir seyahate ¢cikmasini
kararlagtirdi. 1841 haziraninda, Bordeaux’dan Kalkiita'ya giden
bir yelkenli gemiye Baudelaire de bindirildi. Deniz kugu albat-
ros’'u gemicilerin yakalayip yarali kusla eglenmelerine bu yel-
kenlide gahit oldu. llk siirlerinden birine bu olay: konu secti.
Seksen ii¢ giinliik deniz yolculugundan sonra gemi, Madagas-
kar'in dogusundaki kiigiik Maurice adasinin 6niinde demirle-
di. Adada on dokuz giin kalan sair, esmer derili insanlarin can-
liligina hayran oldu. Yolculuga devam etmek istemediginden,
Bordeaux'ya donen bagka bir gemiye athyarak, hareketinden
dokuz ay sonra Paris’e kavugtu.

Bu seyahatinde Baudelaire, kendini tamamen edebiyata
vermeyi kesin olarak kararlagtirmigti. Yirmi bir yasgini bitirip
de resgit olunca aile ocagindan ayrilarak tek basina yagsamiya
bagladi. Artik hayati, son nefesine kadar, Paris’in muhtelif semt-
lerindeki kiralik miitevaz1 bekar odalar1 arasinda adres degig-
tirmekle gegecektir,

Jeanne Duval adindaki zenci yosma ile bu siralarda ta-
nigmak ve birlikte yagamiya koyulmak Baudelaire'i beyaz ka-
dinlardan tamamen sogut{u. On yil beraber yasiyacagi Jeanne
Duval’'den sonra gairin herhangi bir beyaz kadinla miinasebeti
olmadig1 muhakkak sayiliyor. Psikanaliz bu noktayi, ¢ocuk-
ken anasina duydugu sevgi ile izah ediyor; anasin1 hatirlatan
beyaz teni kirletmemek igin siyahileri tercih ettigini ileri sii-
riiyor.
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Bir yandan siyah Veniis, 6te yandan hesapsiz para harca-
ma, babadan kalma biiyiicek miras1 iki yilda yariya indirince,
gelirinin idaresi mahkeme yoluyla elinden alinip bir kayyima ve-
rildi. Bu tedbir sayesinde gair sefalete diigmekten kurtulduysa
da, yiiksek faizle borglandig: tefecilerin amansiz takibinden bir
daha kurtulamadi. Beyaz garapla baghyan icki diigkiinligi cin,
raki ve viskiyle tamamlandi. Tiitiinle kahvenin esasen tirya-
kisiydi. Bunlara ilaveten, devrin modasina uyarak, esrar c¢ek-
mege de aligtl. Borglarini1 anasi kismen kapatiyordu.

Baudelaire’in hayatinin kirli taraflarindan s6z agmak yer-
siz sayilabilir. Eserin, yaraticisindan ayr1 bir varhk tasidig: fik-
ri pek ragbet goriiyor. Sakattir bu goriig. Hele Baudelaire’'de
eser, insanin boliinmez bir parcasidir. Yasayigindaki derbeder-
lige bakip da miskinlige ve tembellige gomiildiigii sanilmasin.
Gergl, giinii giiniilne muntazam c¢aligma iilkiisiinii hi¢ bir zaman
gergeklegtiremedi; ama, eserini kafasinda boyuna olgunlagtir-
may1 bir an ihmal etmedi. Siirlerindeki bazi misralar1 yildan
yila tekrar diizeltmesi buna delildir.

Yazdig giirleri yayinlamada acele etmiyordu. Basilan ilk
yazisi “1845 Resim Sergisi” baghkl 72 sahifelik ,bir kitapgiktir.
Yayin hayatina sanat elegtirmecisi olarak atiliyordu. Bu kiiciik
kitap, sanat elestirmesi tarihinde bir merhaledir. Heniiz, cekig-
me konusu Delacroix’ya hayranligin1 belirten geng elestirmeci,
o devirde pek bagvurulmayan bir yola saparak, hayranlhiginin
sebeplerini aragtirir, “ni¢cin?” sorularina “giinkii..” diye cevap-
lar verir. Ertesi yi1l ¢ikardig1 ‘1846 Resim Sergisi” de sanatin
genel kanunlarim1 aragtiran bir denemedir.

Cegitli,dergilerde bir iki yaz1 daha yayinhyan Baudelaire,
hikdyeciligi de denemiye kalktiysa da bu alanda pek bagan
gosteremedi. “Gen¢ Sihirbaz, “La Fanfarlo” ciliz hikayelerdir.

Siirlerini 1845’ten itibaren peyderpey yayinlamiya bagla-
magtl. Tabii, arkadaglarindan bagka kimse bu giirlenin varh-
gindan haberdar degildi.

1848 ihtilali patlak verince, sair politikaya da karigt), ihti-
lalciler safinda yer alda.

intilal sirasinda Yiiksek Askeri Miihendis Okulu’nun (Po-
liteknik) komutanlhig gibi kargagalik diginda bir vazife goren
General Aupick, Fransa'’da kurulan ikinci cumhuriyet rejimin-
den da faydalandi. Lamartine hariciye nézin iken, 15 nisan
1848' de Babiili'ye elci tayin edildi. Uvey baba, egiyle birlikte
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Istanbul’da ii¢ y11 kaldiktan sonra Madrit elgiligine tayin edil-
migtir. Baudelaire, belki de o devir nakil vasitalarinin yavas-
hgindan, Istanbul seyahatine gikmadi.

Amerikali yazar Edgar Poe’nun eserlerile ilk temas bu si-
ralara rastlar. Ruh kardesi saydig1 Poe'yu kesfetmek Baude-
laire'l gagyettl. 1789 ihtilalinde Ingiltere’ye siginan Paris’li bir
ailenin kiz1 olup -Londra’da dogan annesinden ingilizceyi, daha
cocukken 6grenmigti. Poe’nun hikdyelerini hemen terciimeye
koyuldu. Baudelaire’in Poe miitercimligi on yedi yil siirecek-
tir. Amerikahnin giirleri ile “Siir ilkesi” baghkl incelemesi ha-
rig, biitiin nesir yazilarin fransizcaya ¢evirmistir. Baudelaire’in
Poe terciimeleri, terciime sanatinin biiyiik orneklerinden biri-
dir.

Hikayecilikte bagsar1 gosteremiyen sair oyun yazma hiilya.
sina da kapildi. Ama oyun taslag: kurmaktan ileri gidemedi.

1855'te, devrin biiyiik dergisi Revue de Deux Mondes, hazi.
ran sayisinda, “Kotiiliik Cicekleri” baghg: altinda Baudelaire’-
den on sekiz giir yayinladi. Bu baghg, silik arkadaglarindan bi-
ri bulmugtu. On sekiz giir hiicumlara ugrad.

Ozel hayatinin herciimerci devam ediyordu. Marie Daubrun
adh ikinci sinif bir aktrise ig bulmak icin tiyatro miidiirlerine
yiiz suyu dokmekten g¢ekinmiyor, Théophile Gautier'nin “Bag-
kan hanim” adim1 taktign Madame Sabatier’'nin ¢ilgin toplan.
tilarnina muntazam katihiyor, gengliginde giizelligi dillere destan
Madame Sabatier’'ye imzasiz agk siirleri gonderiyordu.

1857 ilkbaharinda General Aupick, esine miras birakmadan,
68 yagsinda 6ldii. Aym yilin 25 haziraninda “Kotiiliik Cigcekleri”
nin ilk baskisi1 kitap halinde c¢ikti. Akisler menfi idi. Biiyiik
elegtirmeci Sainte-Beuve eserden bahsetmekten cekindi. Saire
6zel bir mektup yazmakla yetindi.

Edebi bir rezalet sayilan kitabin yazar1 20 agustosta mah-
kemeye verildi. Savci, subat ayinda Madame Bovary romanci-
s1 Flaubert'i itham etmig olan Pinard’di. Mahkeme, dine haka.
ret sucunu itibara almiyarak, genel ahldka, ar ve hiayaya kargi
gelmek sucu iizerinde Wurdu. Alt: giirin kitaptan c¢ikarilmasina
karar verip Baudelaire’i ufak bir para cezasina mahkam etti.

Mahkemeye diigmek, eserin taninmasim sagladiysa da, gal-
rin maddi durumunu degligtirmedi. Siirgiindeki Vivtor Hugo'dan
bekledigi mektuptaki: “sanatta yeni bir iirperis yarattiniz,”
deyiminin derinligini bile farketmed!l. Esrar ¢cekmenin verdigi
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keyfe dair yayinladigi “Suni Cennetler” baslhikli eserinin, Poe
terciimeleri gibi ilgiyle karsilanmayigma iiziiliiyordu.

1860 ocak ve gubatinda Wagner'in Paris'teki konserlerinde
bulundu. Devrini agarak, edebiyatta Poe’nun, resimde, Delac-
roix’nin biiyiikliigiinii nasil 6nceden sezmigse, musiki teknigine
vakif olmamakla beraber Wagner'in de biiyiikligiinii derhal
sezerek besteciye imzasiz bir hayranlik mektubu gonderdi. 1861
martinda Tannhauser, Paris Operasinda 1sliklarla diigtiikten
sonra, basinda ¢ikan yazilar arasinda Wagner'deki derinligi be.
lirten tek yazi Baudelaire imzasini tasiyordu.

Ayni yilin sonunda Fransiz Akademisi'ne adayligini koy.
du. Hayat:1 boyunca toplumun uydugu kurallara karsi gelmig
bir adamun Akademiye girmesi goriilmiig sey degildi. Israr et-
meyip adayligini geri cekti.

1862 sonbaharinda Londra'dan gelen bir hayranlik sesi sairi
biraz ferahlatti. Heniiz yirmi bes yasindaki bir geng, Kotiiliik
Cicekleri lizerine Spectator dergisinde yayinlanan yazisini bir
mektuba iligtirip Baudelaire’e gondermisti. Bu geng elegtirmeci,
sonradan, giirleri ile Ingiliz edebiyatinin 6lmezleri arasinda yer
alan Swinburne'dii. Baudelaire nasil, yabanci bir dille yazan
Poe’'nun dehasini, aradaki uzak mesafeye ragmen, derhal sez-
migse, Swinburne de Mang'in dtesinden ruh kardesi Baudelaire'-
in biiyiikliigiinii hemen sezivermigti. Swinburne'iin tahlili Bau.
delaire iizerine yaz:lan ilk miihim yazidir ve ¢gagdag Fransizlar
tarafindan yazilanlarin hepsinden iistiindiir.

Fransiz sairl, Ingilize cevap vermekte kusur etmedi. Ama,
zarf1 elden gotiiren bir dostuna yabanci diyarda:ilgi gostermesi
ricasini da tasiyan mektup, elll y1l sonra, 1912'de, agilmamis ola-
rak bir cekmecede bulundu. Londra ‘yolcusu kayitsiz dost bu
tavsiye mektubundan faydalanmiya liizum gormediginden
Swinburne'ii ziyaret etmemisti. 1909°da olen Ingiliz sairi bu te-
sekkiir mektubunun varligindanhabersiz kaldi.

Fransa’'daki anlayigsiziktan bunalan Baudelaire, konfe-
ranslar vermek niyetile 1864 baharinda Briiksel'e gitti. Ad1 du.
yulmamis oldugundan, dinleyicilerin iRi diizineyi :ge¢medigini
goren tertip heyeti, ligiincii konferanstan sonra, konusmalari
durdurttu. Fransa'’dan nefretle ayrnilmig olan sair, Bel¢glka’'dan
da nefret ettiyse de,‘ayrnlmasinin iistiinden bir yil gegtigi hal-
de, memleketine donmekte acele etmedi.

Siirleri baz:1 seckin Fransiz genclerini sarmega baglamigti.
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1865 subatinda, yirmi ii¢ yagindaki, taninmamig Mallarmé der-
gilerden birinde Baudelaire’i 6vdii. Ayni yilin sonlarinda 22 sin-
deki Verlaine de, hayranlik dolu ii¢ yaz1 yayinlad.

Sihhati git gide bozuluyordu. Sik sik buhranlar gecirmiye
baglamigti. Kirk besindeydi, yash sayilmazdi. Ama ¢okmiig akli
melekelerine hakim olmaktan ¢ikmigti. 1866 martinda sag tara.
fina felg geldi ve dili tutuldu. Konusamiyor, kelimeleri yan ya-
na getiremiyordu. Temmuz ayinda Paris’e donerek bir hasta-
neye yattil. Derdine derman bulamadan 31 agustos 1867'de, 47 si-
nin icinde son nefesini verdi. Cenazesine resmi tegsekkiillerden
hig bir temsilci gelmedi. Basin, 6liim haberini bildirmekle yetin.
di. Cikan tek tiik yazilar basma kalip cinstendi.

Baudelaire, Biiyiilk Harbe kadar, tartigma konusu olmak-
tan kurtulamadi. Verlaine ve Mallarmé’nin ardindan gen¢ ne-
siller hayranlar safinda yer aldiysa da, ders kitaplar1 Baude-
laire iizerinde durmamakta 1srar etti. Halbuki tesiri diyarlar
agmigti. Wilde, D'Annunzlo, Stefan George ve Rilke hararetli
miidafileri arasindaydi. Kotiilik Cigekleri'ni nazmen alman.
caya c¢evirmeye girisen Stefan George, bu zor isi tam 12 yilda
bagardi. Baudelaire’in giirlerini Alman diliyle adeta yeniden
yaratti.

1917'den sonra yayinlanan sayisiz baskilarla okuyucu yi-
ginlar1 da Baudelaire'i benimsedi. Biiyiik Harpten bu yana, Ko-
tiilik Clgekleri'nln gesitli baskilar1 doksani bulmaktadir. Ha-
yatta iken dergilere giigliikle yazi kabul ettiren, eserlerini kitap
halinde yayinlamada zorluk ¢eken Baudelaire’e, oliimiinden
sonra edebiyat kapisi agilmistir.

Francois PORCHE’den kisaltarak ceviren: lhsan AKAY

I1CE KAPANIS

Derdim, yeter, sakin ol, dinlen biraz artik;
Akgam olsa diyordun, igte oldu akgam;
Siyah \ortillere sardy gehri karanhik;
Kimine huzur iner goékien, kimine gam.

Barak, gehrin igreng kalabaligs gitsin,
Yesin kamcismnr hazzin sefil ciimbiigte
Toplaswn acy meyvesini nedametin

Sen gel, derdim, ver elini bana, gel goyle.
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Bak gogiin balkonlarindan, gegmig seneler
Eski zaman esvaplariyle egilmigler;
Hiiziin yiikseliyor, giiler yiizle, sulardan.

Seyret bir kemerde yorgun dlen giinegi
Ve uzun bir kefen gibi doguyu saran
Geceyi dinle, yiiriiyen tatl geceyi.

Ceviren: Sabahattin EYUBOGLU

BALKON

Hatwralar annesi, sevgililer sultam,

Evy beni gadeden yar, ey tapindigim kadwn,
Ocak baginda sevigtigimiz o zaman,

O cdmwm akgamlary elbette hatirlarsin.
Hatwralar annesi, sevgililer sultans.

O akgamlar komiir aleviyle aydinlanan!

Yo pembe bugulu aksamlar balkonda gegen!
Bagim godsiinde, ne severdin beni o zaman!
Ne soyledikse gogu olmiyecek geylerden!

O akgamlar, komiir aleviyle aydinlanan!

Ne giizeldir giinegler sicak yaz akgamlari!
Kdinat ne derindir, kalb ne kudretle carpar!
Ustiine edilirken ey agkimwn pinare,

Sanwrdwm cigerimde kanvnn kokusu var.

Ne giizeldir ginegler sicak yaz akgamlari!

Kalwlagan bir duvards aramizda gece-
Secerdim o karanlikta gozbebeklerini;
Mestolur, mahvolurdum nefesini igtikge.
Bulmugtu ayaklarin ellerimde yerini.
Kalsnlagan bir duvards aramwzda gece.
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Bana vergi o tatlh demleri hatwrlamak;
Yeniden yagadigvm, dizlerinin dibinde.

O “mestindz" giizelligini bogtur aramak,
Sevgili viicudundan, kalbinden bagka yerde,
Bana vergi o tatly demleri hatirlamak!

O yeminler, kokular, sonu gelmez opigler,
Dipsiz bir ugurumda tekrar dogacak madar,
Nasil yiikselirse géde taptaze giinegler,
Giinegler ki en derin denizlerde yikanar.

— Ey yeminler, kokular, sonu gelmez opiigler!

Ceviren: Cahit Sitki TARANCI

ASIKLARIN OLUMU

Yatagwmiz olacak, hafif kokuyla dolu,
Divamymiz olacak, bir mezar gibi derin;
Bizim igin agilmig, en giizel iklimlerin
O garip gigekleri siisliyecek konsolu.

Son swcakliklariny sarfedecek hovarda,
Birer ulu mesale olacak kalblerimiz;
Cifte wklarindan gidip gelecek bir iz
Ikimizin ruhunda, o ikiz aynalarda.

Pembe, ldhuti mavi bir akgam saatinde,
Veda’la dolu, uzun bir hickirik halinde
Yanacak aramizda bir tek gimgedin feri;

Nihayet kapilary biraz araliyarak,
Sadik ve gen bir melek gibi uyandiracak
Bugulu aynalar ve élmiig alevleri.

Ceviren: Sabri Esat SIYAVUSGIL
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Agathe, ugtugu var mi ruhunun arasvra,
Biiyiilii, mavi, derin ve 13l 13d yanan
Bambagka denizlere, bambagka semalara,
Su kahrolast gehrin simsiyah havasindan?
Agathe, ugtugu var mr ruhunun arasvra?

Hey trenler, vapurlar beni burdan goétiriin!
Ne var gézyaglarindan ¢amurlar yuguracak ?
Arasira der mi ki Agathe'wn ruhu, iizgin,
“Nedametten, azaptan ve stiraptan uzak,
Hey trenler, vapurlar beni burdan gotiriin”.

Ne kadar uzaktasin ey mis kokulu cennet
‘Ey, sadece sevincin, agkwn iirperdigi yer,
Ey her ruhun iginde boguldudu sif gehvet,
Ey bir émiir boyunca goniil verilen geyler!
Ne kadar uzaktasin ey mis kokulu cennet!

Ah o yegil cenneti, cocuksu sevdalarin,
O koguglar, sarkdar, o demetler, buseler,
Inildiyen kemanlar arkaswnda surtlarn,
Aksam, koruluklarda garap dolu kdseler,
— Ah o yegil cenneti gocuksu sevdalarin!

O bilinmez zevklerin yiizdii§ii masum belde
Cok uzakta ms yoksa Cin’den, Magin’den?
Beyhude bir arzu mu inildiyen dillerde,
Canlanan bir hayal mi billur sesler icinden,
O bilinmez zevklerin yiizdiidii masum belde?

Ceviren: Sait MADEN



SANDOR PETOFL
(1823 - 1849)

Macarlarin milli sairi Petofi,
yirmi alt1i yasinda oOlmiigtiir. En
giizel giirleri arasinda yurdunun tas.
virleri de yer alir. Vatan sevgisi, bu
yurt tasvirlerinden baslar gibidir.

Hayat:1 belli bir diizen icinde
gecmemistir. Zaten, bu kadar kisa
bir omiir, diizene girmis olsaydi, bu
derece verimli olamazdi. Dogru dii-
riist bir 6grenim yapamadi. Ogret-
menler de, bu hazineler gizliyen go-
cuktan habersizdiler. On alt1 yasin.
da, okulu birakarak Budapeste'ye
gitti; aktor olmak istedi, figiiran-

lIiktan ileriye gecemedi. Asker oldu; birligiyle sehir sehir dola-
sirken hastalandi. Yeniden okula yazildi ise de duramadi Bir
defa daha aktorliigii denedi; kendisini halka begendiremedi.
Budapeste'ye dondiikten sonra, biiyiik Macar sairi Vorosmarty’'.
nin kendisini edebiyat cevrelerine tanitmasi sayesinde talihi
dondii. Halkgiydl, samimiydi, teklifsizdi. Siirlerinin bu 6zellik-
lerl tasimasi onu bir yandan sevdirdi, bir yandan tenkidlere
hedef tuttu. Ancak, yeni kusaklarin halka, demokrasi ilkelc-
rine yonelmeleridir ki, onun da zaferine yol agti.

1848 ihtildlleri Macaristan’a da bulagmigti. Macar vatanse-
verleri Avusturya boyunduruguna kar§1 ayaklanmiglardi. “Mil-
let Sarkist” adl giirini halkin 6niinde okudugu zaman adetd ki-
yamet koptu. “Kalk Macar!” diyordu, “Vatan seni gagiriyor.
Tam zamanidir.. Ya simdi.. Ya hi¢ bir zaman..” Sonra and igi-
yordu: “Macarlarin Tanrisina and igeriz!.. And igeriz, artik
esir olmak yok!” Ama Petofi o kadar cogmustu ki, Macarlarin
kralci olduklarini unutarak, yahut kaale bile almiyarak yazdig),
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krallar aleyhindeki giirleri halki ondan sogutmustu. Petofi,
krallarin, insanlarin ¢ocukluk caginda icadedilmis oyuncaklar
oldugunu, ama artik olgunluk c¢agina gelen insanligin, basina
bir tag, altina bir taht konularak milletlerin basina gegirilen
bu gegit ahmaklara muhta¢ olmadigini sdyliiyordu. “Krallar: a-
simz!” diye sgiir yaziyordu. Krallik aleyhinde olmasi yiiziinden
milletvekili secilemedi.

1849'da, aslen Polonyali olan, sonradan, yenildigi icin Tiir-
kiye’ye siginan, Murat (pasa) adini alarak miisliman olan ve
Tiirkiye’de 6len General Bem'in ordusuna girdi. Bem, yurdu.
nun istikldli igin girigtigi miicadelede bagarya erigemeyince
Macaristan’a gelerek ihtildl ordusunun bag:na ge¢migti. Avus-
turyallar, Macarlarla baga c¢ikamayinca, Rusya’dan yardim
istemigler, 200.000 kigilik bir Rus ordusunun miidahalesi Ma-
carlarin yenilmesine sebep olmusg, Petofi de, 31 temmuz 1849'da
Segesvar savaginda sehit diigmiigtii. Petofi'nin naasi buluna-
mad). Bagka oOliilerle birlikte miigterek bir gukura gomiildigi
anlasildl. “Bir diisiince bana azap veriyor: yatakta, yastikla-
rin arasinda 6lmek!” diyen ve bir savag alaninda can vererek
“Diinya hiirriyeti” i¢in ¢arpigan kahramanlarla birlikte bir gu.
kura gomiilmek istedigini soyliyen Petofi’nin dilegi yerine gel.
mis oluyordu.

Petofi 1823'te dogmuslu. Kisacik 6mriinde sayisiz giir ver-
migtir. Bu giirler iginde masum agk arzulari, canli yurt tas-
virleri, Macaristan’in sosyal yaralarini degen aci hicivler, tag-
kin bir hiirriyet havasi, ornek vatanseverlik haykiriglar: var.
dir. Petofi sosyal adaletsizlikten de s6z acar, tembel Macar asil-
zadelerini de yere vurur, diinyanin cektigi hiirriyetsizlik, egit-
sizlik acilarin1 da terenniim eder. Sanki, derdin asil kaynagini
bulmusg gibidir. “Elimde kadeh varken, milletlerin eli kelep-
celi!” diye isyan eder; milletlerin, kelepgelerini ne diye par-
calamadiklarini, paslanip kendiliginden diismesini mi bekle-
diklerini sorar, Bu siirinde, Macaristan faciasi1 karsisinda a-
ciz kalan bugiinkii diinyanin halini sanki o zamandan gizer
gibidir: “Diinya esirdir. Elinde, ayaginda kelepce var. Ruhunda
da olacakti, ama ruhu yok ki.”

Aradan yiiz yildan fazla bir zaman gecti. Tarih tekerriir
etti. Rus ordular), kiiciik ama medeni Macaristan1 yeniden ka-
na boyadilar. Ciinkii Macarlar, Tuna kiyisindaki heykellerin.
den hdld milletine seslenen Petofi’'nin ruhunu tasiyorlardi. Hir
olmak haklariydi. Giinkii onlar: esir eden komiinistlerden da-
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ha medenlydiler. Petof]l, “Kalk Macar!” diyordu. Onun hey-
kelleriyle birlikte General Bem’inkl de tavaf edildi. Milliyetgi
Macarlar, milli gairin ayaklar1 ucunda bir daha and igtiler.
Sonrasini biliyoruz. Sekiz yasindaki kiz gocuklar: bile oldiiriil-
dii. Biitiin diinyaya ders vermek icin oldiiler. Ama, ne gare ki,
“diinyanin ruhu yok”tu,

S. N. 6ZERDIM

SU, RUZGAR VE NAMUS

Daha gocuklugumda,
Dinlemigtim bu masals:

Su, riizgdr ve namus

Bir giin saklambag oynamaglar.

Once su saklanmag;
Fakat ¢abuk bulunmug
Derin vadiler araswnda...

Sonra riizgar saklanmag,
Onu da bulmak kolay olmug
Yiiksek daglarin tepesinde...

Sira namusa gelmig
O dg goyle soylemig:

Dinleyin bir kere,

Ben kaybolursam

Bulunmam hig¢ bir yerde...

Igte, o giinden beri namus kaybolunca,
Bulunmaz hig¢ bir yerde.

Ceviren: Niliifer WOODS



EMILY DICKINSON
(1830 - 1886)

Emily Dickinson, Massachu-
setts eyaletinin kolej sehri olan Am-
herst'de dogdu. Babasi taninmig bir
hukukcu ve Amherst kolejinin vez-
nedar: idi. Annesinin fikir hayatiyla
ilgisi yoktu, ama o6rnek bir ev kadi-
niydr. Cocukken okula, bégiirtlen
ve kestane toplamiya gitti, ev igleri.
ni ogrendi. Geng kiz iken kurutul-
mus otlardan, 6zenerek siisledigi bir
koleksiyon yapti. O zamanin usld-
bunda uzun ve i¢li mektuplar yazdi.
1847'de South Hadley seminerine
girdi. Fen dersleri kendisini cendere
gibi sikiyordu. Ertesi y1l Amherst akademisine gecti. Daimi
ve ziyaretgi profesorlerin konferanslariyla kendi kendine oku.
masil miistesna, tahsili sona ermis oldu.

Yirmi iic yasinda iken, hayatim1 alt.iist eden, talihsiz bir
agk: maceras: gegirdi. Babas: iki devre icin Kongre iiyesi se-
cilmigti. 1853 kisini Washington'da gegirdiler. likbaharda
Philadelphia’ya yaptiklar: ziyarette, fikir ve ruh kemaline er-
mig bir rahiple kargilagti ve bu olgun adama cilginca agik
oldu. Ne yazik ki sevdigi erkek evliydi. Bunu 6grenir 6gren-
mez, ‘“bir baska kadinin hayatini mahvetmemek” igin, nef.
siyle miicadele etmek zorunda kaldi. Goriiniistd normal, ga-
kac1 ve niikteci olan geng¢ kadin ihtimal ki bu yiizden gittikce
mistisisme dalan bir saire dondii. Otuzunu astiktan sonra da,
bu diinya hevesinden elini ¢cekmig, kendi i¢ diilnyasina kapal
ve son derece icli bir sair hayat1 yagadi.

Sirf icini dokmiis olmak icin yaziyordu. Oldiigii zaman,
dogdugu kasabada bile taninmiyordu. Siirlerini ancak birkag
dostu goérmiistii. Bazan bir arkadasina bir siirini gosterir, ya
da siirpriz olsun diye, yazdig1 bir mektubun igine ativerirdi.
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Cogu zaman da, yazdiklarini masasinin gozlerinde kagit yi1g1-
n halinde saklardi. Oldiigli zaman, tomar tomar eski mek.
tuplar1 ile yiizlerce giiri bulundu, sarili paketlerin iizerinde
de ‘““Yakilacak” igsareti vardi. Bu vesikalarin yakilmamig ol.
masl, diinya edebiyatina egsiz bir kadin sair kazandirmis oldu.

Sagken yalniz ii¢ dort siirinin yayinlanmasina miisaade
etmigti. Hakkinda gosterilen takdir ve tegviklere layik olma-
digina inamyordu. Oliimiinden doért yil sonra yaymnlanan kii-
ciik bir siir kitabi, Amerikan edebiyatinda hemen hemen .e-
sine rastlanmiyan bir basari kazandi, ama 1924'e kadar, bin
beg ylzii asan siirleriyle mektuplar:1 genel bir ilgi ve takdir
yaratacak sekilde yayinlanmadi. Siirleri, Tanri, tabiat, hayat,
agk, Olim, zaman ve sonsuzlugun, tamamiyle derin ve ori.
jinal i¢ goriiniigiiyle, gsimgek gibi 151k sacar. Amerikan edebi-
yatinda ona “Veciz Walt Whitman” denir. Sekle kiymet ver-
miyen, bazan anlagilmas: ¢ok gii¢, zaman zaman sirrina eri-
silmez, ama cogu zaman, pek ender bagarilabilen bir gekilde
fikirle kelimeyi evlendirmekle sagladigi miikemmellige ulas.
mi1g, tuhaf, garip ve tamamiyle orijinal bir giir dehas1 olarak
kabul edilmektedir.

Emerson'a gore gair “Géren” ise, Emily Dickinson’a go-
re “Gosteren”dir, gergegi gosteren kigi ise olimliilerin en yii-
cesjdir. Sanat dehasinda bin, peygamber sezgisi vardir. Sair
dile geldigi anda “Fikir halinde heyulda gibi tek basina dola-
san bir gii¢”e sahip, olduguna inanir. Siirin kaynag: veya diir.
tiisii iizerine diigiinceleri, gsairdeki sanat dehasi iizerine olan-
lardan ¢ok daha ilgi cekicidir. Siir 1stiraptan, evrenin insa-
nogluna karsi yalin tehdidini gormek veya kigisel hayatina
karisan i1stiraplarini duymaktan dogar. “Ben siirlerimi 1stirap-
larimi dindirdigi icin soOylerim,” der. Meyva bahgelerine an.
s1zin vuran bir 1gik, riizgdrin bir bagka tirlii esigi, yahut de-
nizin her zamankine benzemiyen seslenigi, dikkat nazarinda bir
tedirginlik, bir irperme yaratir. Sair, korkudan sarki soyliyen
birisine doner. Ici yatigsin diye de, bizim rahmetli Orhan Veli
gibi, bir garki tutturur. Tabiatin sinirlarinda beliren bu tiir-
li goriintiiler, dimag:1 cilginliga yaklastiriyorsa, siir icin bu-
lunmaz bir firsattir bu, ¢iinkii giir, kutsal ¢ilginligin bir sek-
lidir. ‘“Yarali geyik en yiiksekten atlar”, goren goz i¢cin “asiri
cilginlik en kutsal duygudur”. “Kuslanyla, bocekleriyle, du-

F: 12
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yabilen biitiin canlilar, hep birlikte kendilerini mest eden, va-
kit eaat gelince de mahveden evreni 6vmek icin koro halinde
sOylenilen bir ilahiye katilirlar. Siir sanki boOylesine miithis
veya aci1 bir kaderin sevincidir.” Ruhunun nicin bu derece
meftin oldugunu sorugsturur durur, ama olmeden once tam
bir cevap alamiyacagini da bilir. O halde giir, kiginin ugradigx
en onemli ve siki;ik cikmazlarda dogar. Kendiliginden bir ig-
lem olmadigina gore de maksadi istirab1 dindirmek, aciyr da.
yanhr hale sokmaktir. Daha acik bir deyisle, 1stirap ceken
ruha, mecsakkatli isinin cn son maksadim telkin eder. Boyle
birgey de i1smarlama, ya daz onceden tasarlanmig bir eser ola-
maz.
Otuz iki yasina gelince, giirlerini, yirmi besg yi1l kendisini
takdir ve tegvik eden dostu T. W. Higginson'a, tenkid etsin
diye gonderdi. Ik sordugu gey, “Acik, diizenli ve giizel mi?”
degil de, “Canlhi mi1?” idi. Bu sorunun cevabinda, Evrensel
Ruhla titriyen bir organizma oldugunu o6grenebilirse, kendini
sair sayacakti. Gergi boyle bir cevap aldi, ama kendisine siir-
lerinin ‘“Spasmodic ve kontrolsiiz” oldugu soyleniyordu. Bir
miiddet sonra, daha cok siir gonderdi. “Bunlar ¢cok daha dii-
zenli mi?” diye soruyor, ‘“Diizenliyeyim derken, zaten az o.
lan giiciim patlayiveriyor ve beni yakip komiir haline sokuyor,
cirilgiplak kaliyorum,” itirafinda bulunuyordu. Siirlerinin ¢o-
gunlugu degilse de, en giizelleri bu itirafta kendisini yalanci
cikarir. En giizel giirlerinde gekil miikemmelligi kendiliginden
viicuda gelir. Esasen gsekil bakimindan “Bigim felsefemizde se-
killerin doktrini yoktur,” der. Sekil giizellizgini kompozisyon
amacl olarak istemig olsayd:, bu tiirM} bir bagar1 saghyamaz.
di. Siirden “Uygun bir fikri iglemek, §onra da ona bir esvap
giydirmek” diye bahseder. Oysaki baggrih siirlerinde, bir fik.
rin hayal iiriinii siisleme ve giizellegtiriimesinden cok daha
karigik geyler olur.

Siiri slir olmayandan ayirdetme uSulii ¢ok basittir. “Oku-
dugum bir kitap biitiin viicudumu hig¢ bir ategin i1sitamiyacag
gekilde iigiitiirse, bilirim ki, o giirdir. Ben giiri ancak boyle
taniyorum. Bagka bir yolu var m1?” der. Oliim saatlerinde si-
ir okuyarak istiraplarin1 dindiren rahmetli Nurullah Atag¢ da,
“Siir olanm1 okudugum zaman, ense kokiimden biitiin viicudu-
ma dagilan bir iirperme duyanm,” derdi. Gercekten de siir,
ya sinir sistemi boyunca duyulan, ya da hi¢ duyulmayan bir.
gseydir.
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Emily Dickinson su veya bu gekilden ziyade, miiphem, gid-
detle arzulu ve soyut olan kelimelerine siginmaya aligmisgtir.
Sekil -EV. acgiklanamiyan tarzda saglaniyordu. Sairin vazi.
fesi onun icine hayat, ruh ve giizellik nefes etmekti. Boylece
tabiatin gekilleriyle fikrin gekilleri arasindaki uygunluk dokt-
rinini benimsemis oldugunu ifade eder. Ayn1 zamanda, kelime.
nin durumu ig¢in, su Puritan istiaresindeki tasviri uygun bu.
lur: “Salah bulmamig insan, rahmet ve magfiret vecdiyle dol-
maya can atan bosg bir tekne gibidir.”

Giizel, insanoglunun evrensel kaderine karismigtir. Haki-
kat sﬁ)i giizel de, ancak giirebilene' “Biitiiniin giizelligine
ram olana” goriiniir. Giizeli gormek, onun kurtarici1 giiciini
paylasmak i¢in’' insan, tabiattaki parcalanmiyan, hi¢ sagmiyan
isleme, Tanr’min dliimli kullarina l}arsl gosterdigi mahvedi.
ci davraniga riza gostermelidir. Yaraticimizin bize revd gor.
diigii ceza, ne kadar da hadsiz ve hesapsizdir..” Giizel ile ger-
cek arasinda miinasebeti “Giizel ugruna o6ldiim ben” adh gi-
irinde ne giizel acgiklar.

Emily Dinckinson giirlerinde vasita ve malzeme bakimin.
dan ¢ok tutumludur. Esrarh bir esans, sihirli bir kristal ayna
ozelligi vardir giirlerinde. Siiri, desiselerden, savag hilelerin.
den biri olarak kabul eder ki bununla kendisine oliimsiizlii-
gin “malikdanesine” sahip olma zamam gelinciye kadar, ha-
yata katlanma giiciini bulur. Metanet, sezgi yoluyla goriig, agk
ve dostlukla saldh bulmak, bu savag hileleri arasindadir. Bun.
lar1 miimkiin oldugu kadar siki tutmak ve kusmaktan, kendi.
ne has bir gekilde bahseder: “Pek genis seyler, tarif edilemi-
yecek kadar genigtir. Siki bir tutumla ruh, cennete kadar
mevcut olur.” Ciceklerini kaderin c¢iplak, soguk ve firtinalt
bahcesinde yetigtirmek icin didinir durur. “Bir doniimlik ka-
ya”simin verdigi liziimle misir, seyrek ve ge¢ gelir. Hayatin,
“Miikellef bir mahremiyet, bir kanaatkarhk ziyafeti” diye an.
latir.

Emily Dickinson’in din ve ahlak hususunda pek mutaassip
olan Puritan mistisismi, giirde atilgan ve tuttugunu koparan
bir dinglik yaratmgtir.

Ahmet BAGISGIL
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GUZEL UGRUNA OLDUM BEN

Giizel ugruna 6ldiim ben, ama mezara
Yerlegtim yerlegmedim derken,
Hakikat ugruna olen birisi

Gomiildii bitigikteki odaya-

Sordu bana yavagga nigin tiikendigimi ?
“Giizel igin,” diye cevap verdim. o
“Ben de hakikat icin,” dedi, “ikisi de bir,”
Desene aynt yolun yolcusuyuz.

Ve boylece, bir gece bulugmug akrabalar gibi,
Dudaklarimiza yosunlar uzamp da,

Swm-sikr kaplayincaya kadar adlarimz,
Konugtuk durduk, odadan odaya.

FIRTINALI GECELER

Firtinaly geceler! Firtinaly geceler!
Seninle olsaydim eger,
Tadimadik zevk olurdu bize
Firtwnaly geceler!

Bogunadar riizgdriar,
Pusulass, haritasiyle
i bitmig

Limandaki bir kalbe.

Cennette sandal gezintisi!

Ah! deniz!

Miimkiin olsayds bu gece,
Demirlemek sende, ¢ifte demirle!
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GOKTEN DAHA GENISTIR INSANIN BEYNt1

Gokten daha genigtir insamn beyni;
Koyunuz yan yana ikisini,
Kolayca alacaktar igine
Biri otekini, hem de sizi.

Denizden daha derindir insanmn beyni;
Tutunuz mavisini mavisine,

Kovalar, siingerler gibi biri
Cekecektir icine otekini.

Tam Tanrv agyrhdndadsr insanin beyni;
Kaldirymz kilosunu kilosuna,

Denk gelmezlerse eger,
Denksizligi gibidir bu, sesin heceye.

Ceviren: Ahmet BAGISGIL



STEPHANE MALLARME
(1842 - 1898)

Stéphane Mallarmé 18 mart
1842'de Paris'te dogdu, 9 eyliil 1898’
de Valvins'de 6ldii. lyi kotii bircok
sanatgilar yetistirmis bir memur ai,
lesinin gocuguydu. Kendisi daha beg
yagindayken annesi oliip de babasi
yeniden evlendikten sonra, on ya-
sinda bir dinsel okula verildi. Yiik-
sek sosyete gocuklariyla dolu bir o-
kuldu bu. Stéphane, arkadaslarinin
alaylarindan, eziyetlerinden kurtu-
labilmek igin, kendi kendine uydur-
‘ma bir iinvan takmak zorunda kal-
di: kont de Boulainvilllers. Insan.
larla ilk karsilasmasi, onda derin, ama gizli kalmis yaralar
birakti. Dinde bir siginak ariyarak kendi kabuguna cekildi.
Ama c¢ok gegmeden siir hummeasina tutuldu, bu humma da,
1850 yilinda 6grenimini tamamlamak iizere girdigi Sens kole-
jinde en giddetli derecesine ulasti. Hugo'yu, Baudelaire’i oku-
yordu. Edgar Poe'yu kesfetmesi onun igin c¢ok daha o6nemli
oldu. Bir dine girercesine sanata girmek istiyordu. Ama ha-
yat sartlar1 bu iilkilye hi¢ de uygun olmiyacaklardi. Kolejin
bitirme sinavlarini verir vermez, biiyiikleri Sens'ta sicil daire.
sinde bir ige yerlestirdiler Mallarmé’yi. Bu dimdiiz hayat bag-
langicini biraz renklendirmek igin sadece birkag dostu: Es-
sart, Cazalis, Lefébure, Nina de Villard ve gen¢ birr Alman
dadis1 olan Marie Gerhard'tan aldigi randevular vardi.

Mallarmé edebiyatta ilk adimlarim1 atmakta gecikmedi,
ama yazdig1 dergiler taninmiyan, deger verilmiyen dergilerdi.
1862 martinda, daha jyi bir dergi olan Artiste, iki siirini ya-
yinladi. Aym1 dergi, eylil ayinda da Sanat mezhebi adh yazi.
sim1 kabul ediyordu. Bu yazi, Mallarmé'nin daha yirmi yasin.
da yayinladig: bir manifesto da sayilabilir: sanata bir din say-
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g1s1 gostermek gerektigini soyliiyor, hazirhiksiz okunamiyan,
gli¢ anlagilir ,‘giirden yana oldugunu gosteriyordu. Edgar Poe’-
nun eserlei¥'de onu bu yolda destekliyordu. Mallarmé onun
giirlerini gevirmeyi diigiiniiyor, ingilizce bilgisini miikemmel.
legtiriyor, belki de boylece cekilmez memurluk hayatindan
kurtulabilecegini umuyordu. 1862 martinda, ingilizceyi daha
rahat konugabilecek bir duruma gelebilmek amaciyla, artik
sevgilisi olan Marie Gerhard’'la birlikte Londra’ya gitti. Do-
niigiinde, ingilizce dersleri verebilecegini gosteren bir belge
alabildi. 1863 yilinda, Tournon kolejinde yardimec1 6gretmen
oldu. Marie ile evlenmisti, ama bin iki yiiz frank tutan aylig:
geng evlilere rahat bir hayat saghyamiyordu.

Cok gecmeden oOgretmenlikten de tiksindi. Ogrenciler pa-
tirtici, tasra hayat: anlamsiz, evi rahatsizdi. Mallarmé gene
de umut doluydu: pek yakinda, kendini tamamiyle giire vere-
bilecegi bog zamani bulmiyacak muyd1? Gergek giiglik, ta-
mamiyle igte olan giigliik igte o zaman belirdi: Mallarmé ede-
biyat iilkiisiinii Oylesine yiikseklere c¢ikarmigt: ki altinda ezi-
liyordu. Aci bir yetersizlik kaygisi daha o giinlerde bile son-
suz bir yazma huzursuzlugu verdi ona. Bunun igin, dostlan.
nin i1srarlarina ragmen, Tournon’da gecen ilk yillarinda yaz-
dig1 baz siirleri yayinlamay1 diigsiinmiiyordu. Sanatin1 fazla
bireysel buluyordu simdilik. 1864 ekiminde, Hérodiade adh
tragedyasina bagladi, her gece galisiyor, ancak gergin ve acili
bir cabayla ilerliyebiliyordu. Cesaret{ kl!‘lldl. birakti. Oysa
Banville, tragedyasinin Thédtra-Frang¢ais’de oynanacagini ke-
sin olarak soylemigti. Bu s6zden cesaret alarak ii¢ ay icinde
Monologue de Faune’u tamamladi. Ama, eser kendile;ine su.
nulunca Banville ile Coquelin halkin ilgisini gekebilecek bir-
sey bulamadilar onda: oynanmiyacakti. Birkag ay sonra, ki-
sacik bir bagkent yolculugunda, Banville’if Cazalis'in, Cop-
pé'nin, Parnasse Contemporain dergisinin kurucucu Catulle
Mendés’'in kendisini cogkunlukla karsilamasi onu biraz teselli
etti, 1866 maylsmda, Parnasse Contemporain’de Mallarmé'nin
birgok siirleri yayinlandi. Les Fenétres, Epilogue (Las de Va-
mer repos), Brise Marine bunlar arasindaydi. Mallarmé cesa-
rete gelerek Hérodiade’ina yeniden basglad);, ama bu kere tra-
gedya olarak degil, giir olarak yaziyordu. Tournon’da daha
rahat bir eve tagindi. Ama bu 1865 giiziinde, yazmak giicliigii
daha da artmiga benziyordu; caligma saatleri dayanilmaz ba-
gagrilariyla bulamyordu. Giigsiizliik, yetersizlik kdbusunu ye-
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nebilmek igin, Mallarmé aylarca, geceler boyunca c¢aligmak
zorundaydi. Ve siir gercek bir i¢ tragedya pahagina bitiyordu:
Mallarmé estetik ¢abasinin son sinirinda, nesn:&inyanm te-
mel yalanini birey hayatinin boslugunu kesin olarak anlamist.
Hérodiade yasanmis ve duyulmusg bir hice gotiirmiigtii sairini.
Sair inancini yitirmigti, bir daha da bulamiyacakti.

Ona gore, alisilmis evren bize Mutlak olani gostermekten
cok gizliyordu, kendi kigiligiyle kor olmug kisi igin gergek diin-
ya erigilmez birgeydi, Gercek nesnel diizenin otesindeydi, ona
ancak bu diizeni kafada yikmakla erigilebilirdi. Yalniz Biitiin
olan vardi, 6zel olan goriiniisten bagka birgsey degildi, ama
muammali olmasina ragmen mantiga pek uygun olan bir
bagla biitiine baghydi. “Siir de uydurulacak birsey degil, kes-
fedilecek birgeydi.” Tam bir Bilegtirim miimkiindi, bu kesin-
likle birlikte, biitiin otekilerl Ozetliyen eser efsanesi gairin
rilyalarimm yutmaya baglamisti. Erisilecek amag¢ ne olacakti?
Mallarmé bunu pek karanhk bir gekilde sezinliyordu, ama ar-
tik tek bir cagriy, tek bir egilim duygusuna varmigti, hemen
sonra tam bir vazgecigte karar kildi. Onun igin artik eserler
yazmak degil, bir “eser” yazmak, “biitiin Eser”i yazmak s6z
konusuydu. Yazilmiya caligilabilecek bir tek eser vardi, bu da
yeryliziinii acgikliyacak eserdi, sairin biricik gorevi bu eseri
yazmakti Kitab1 tasarlamiya bagladi. Ama Mallarmé bir ede-
biyat 6gretisi bulmug degildi, gergek bir dindi buldugu, sinirh
ve giinlik evrenden Giizellik burcu altinda diizenlenmis bir
Kosmos'un taninmasina, tadilmasina gecigi gerektiriyordu.
Bu gecig ne yoluyla olacakti? Nesnelerin somut ve alelade an-
lamini1 agarak, Fikri kesfetmek Ig¢in nesneyi hice indirerek
bir s6z !Jimyaclllélyla, gittikce daha cok incelmis, gittikce da-
ha saydam, maddeden uzaklagan, siirekli bir oyunla. Sairin isi,
muammali bir gekilde maskelenmis gercek diinyay: yeniden
yaratmaktan, yeniden kurmaktan bagka birgey degildi. Boy-
lece siir yaratimi kozmik yaratimin ta kendisi oluyordu. Mal-
larmé ile, siir muhayyileye birakilmig, keyfi bir caba olmak-
tan cikiyor, yiice bir kesif araci oluyordu.

Ama Mallarmé bundan sonra sasirip kalmig gibiydi. He-
men hemen iki yi1l boyunca, yazmay: tamamiyle birakti. Ekim
1866'da Besangon'a tayin edildi, “korkung bir yil” gecirdi. Ekim
1867'de Avignon'a geldi. Kendini Eser'i yazacak durumda
hissetmedikce her tiirli siir ¢abasindan geri mi duracakti1?
Hayir, Lefébure’e yazdig1 mektupta: ‘“Mutlalin izini tegiyan
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giirler de giizeldir ne de olsa boyleleri azdir,” diye yazxyordu
1868 temmuzunda eski bir taslagl yeniden ele alarak"” Sonnet
allégorique de lui-méme’i yazdi. Gene de Melek'le ¢arpigsma-
dan kurtulamiyordu. Kigilikten kurtulma cabalariyla giicsiiz-
lik duygusu birlikte gidiyor, gittikge artiyordu. Eline kalem
alamiyacak bir duruma geln'\iati, mektuplarmn1 bile karisina
yazdinyordu. Sinir hastaligiyla sarsilmig, biitiin giiciiyle, Var-
lik'in saf ve ortak yansimasi olmasini1 saghyacak bir gesit mis-
tik olimii arzuluyordu. Sonra, tamamiyle kurtulmak ister-
cesine, 1869 yazinda, son derece kapali olan, ama “gece yari-
sinin varligiyla aydinlanan” hikdyeyi, 6limiinden sonra ya-
yinlanan Igitur ow La Folie d’Elbehnon’u yazdi

1871 mayisinda, en sonunda Paris'e tayin edilmeyi bagar-
di. Edebiyat hayatinin merkezinde bulunmanin sevinci icinde,
eskiden kabullendigi ice kapanigtan siyrildi. Cagin dergilerin-
de adi sik sik goriilmeye bagladi. La Renaissance artistique et
littéraire’de yayinlanan Poe cgevirileri, hele Euzgun ¢evirisi,
biiyiik ilgi.uyandirdi, 1874'te ayn bir baski yapti. Sonra sair,
dostlarinin isteklerine uymaya bagladi, Leconte de Lisle’e, Ni-
na de Villard'a gitti, Verlaine, Rimbaud, Charles Cros’la bir-
likte ziyafetlerde bulundu, Victor Hugo'nun evine bile davet
edildi. Mallarmé herkesi gagirtiyordu, Coppée gibi bazi sanat-
cilar kendisini deli sanmakta gecikmediler; ama dogustan in-
celigi herkesi bilyiiliyordu. Bu silinmig adamda baz1 kimse-
ler' o zamana kadar gizlenip de 1874'te yayinlanan Le Démon
de Planalogie ile ortaya cikan ihtildlciyi sezdiler. Mallarmé,
1874 eyliiliinden 1875 ocagina kadar, dort ay boyunca, La Der-
niére mode, gazette du monde et de la famille adli, on beg giin-
Hik bir dergi ¢ikardi, degisik adlar altinda biitiin yazilarim
kendisi yazdig1 bu dergide, modadan, tiyatrodan yemeklere
varinciya kadar her konuda kalem oynatiyordu.

Tournon ve Avignon gecelerinde bir tiirli aklindan c¢ik-
miyan biiyiik tasarisindan vaz mi1 gecmisti? Yillarca siiren bir
diigiince geriliminden sonra azicik gevseme ihtiyaci duydugu
siiphe gotiirmezdi. Hem hergseyin gizli bir anlami olduguna
gore, kiiciik seyler de giir caligmalar: igin birer firsat olamaz
miyd1? 1873'te yayinlanan Toast funébre’i ve Tombean de Gau-
tier’si ile biiyilk sgiire simdiden yeni bir hava getirmisti. Cok
gecmeden, 1865 yilindaki denemesini yeniden ele alarak Ap»rés-
midi d’un faune’u yazdi. Parnasse Contemporain’e kabul ettire-
meyince kendi hesabina yayinladi. Ug¢ bagka gaheserini de ge-
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ne bu sicalarda yazdi: Tombeau d’Edgar Poe, Sur les bois oub-
liés, Quand I’ombre menaca.. Ama bunlar Mallarmé i¢in “da-
ha iyisini yazmak yolunda gcaligmalardan” bagka birgey degil-
di. Ciinkii hep Eser'i diigiinmekteydi.

Mallarmé’nin gohreti pek dar bir cevreyi agmiyordu da-
ha, ama 1884'te Huysmans'in 4 rebours adlh roman onun adi-
n1 genig bir edebiyat kitlesine duyuracakti. Biitiin sembolist
aydinlarin ornegi olan roman kahramani Des Esseintes, Mal-
larmé’'nin Hérodiade'inin kendisini bir “tilsim gibi biiyiiledi-
gini” sdylilyordu. Daha 1883 giiziinde, Poétes Maudits iizerinde-
ki incelemesini Verlaine'in Lutéce dergisinde yayinlattirtmasa,
Mallarmé'nin alayci bir garip adam degil, akademik ve roman-
tik geleneklerle bagdasamiyan yeni bir edebiyat hareketinin
ornek bir sanatgisi oldugunu gostermigti. Ama Huysmans'in
kitabinin yankisi pek giiclii olacakti bu yanlk Mallarmé’'nin
yayinladigar bir siirle, en kapah siirlerinden biri olan Prose
pour Des Esseintes ile daha da genigliyecekti. Bu sgiirin bek-
lenmedik bir iin kazanmasi, Jean Moréas’in patirttyla yiiriit-
tiigli ilk sembolistler kampanyasiyla ayni1 zamana rasthyordu.
O zamanin biitiin edebiyat sever gengleri, Mallarmé’'nin 1885'te
yaymladig1 iinlii Le vierge, le vivace.. glirini ezbere soyllye-
cekti. Ama Mallarmé c¢agin diigiince ve edebiyat hareketlerinin
merkezine biraz da istemiye istemiye geliyordu. Ne olursa ol-
sun, hi¢ de avant-garde’a yerlesmek istemiyor, manifesto ya-
ymlamiya goniil indirmiyor, seve seve Moréas'a biraktig: gii-
riiltiicii ayaklanig roliinii derinden derine kiiciimsiiyordu. Ama
o olmasa sembolizm ne olurdu? lgste, sayis: gittikgce artan geng
sanatcgilarin her salh giinii onun Roma sokagindaki kiiciik evi-
ne kogtuklan cagdayiz. Bunlarin birkag tanesini sayahm:'
Laforgue, Henri de Régnier, Rémy de Gourmont, Laurent
Tailhade, Saint-Pol Roux, Gustave Kahn, Stuart Merrill sonra
daha gencgler: Pierre Louys, Gide, Valéry, Marcel Schwab, Cla-
udel, sonra Paris'e geldikge bu toplantilara katilan yabanci-
lar: Oscar Wilde, Verhaeren, Albert Mockel, Stefan George.
Bu yemek sonu toplantilarindan ¢ok so6z edildi. Mallarmé ¢ini
sobanin yaninda ayakta kalir, bir tartigmaya, bir konferansa
degil, sanat ve edebiyat konular1 kadar son zabita olaylarimi da
ele alan, dereden tepeden bir monologa baglardi. Hemen her
zaman sessiz kalan misafirlerin iginde, bir din toreninde bu-
lunuyorlarmig gibi bir duygu uyanirda.

Boylece Mallarmé 18980'a dogru gohrete erlgmigti. Uc yil
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once, dostlarinin 1srari iizerine eski eserlerini bir kitapta top-
lamiya karar vermisti. Goriiniiste, moda olan bir edebiyat a-
damiyd), cogu zaman oldukga bog seyler, dostluklar biitiin za-
maninl aliyordu. Ama bu salon adaminin icine ne biiyiik bir
sikint1 ¢Okmiistii'! Biiyiik esere, 1866'da yirmi yil icinde bitir-
meyi tasarladig: Kitap’a baghyamamigt: bile. Yeknesak ogret-
menlik mesleginin, para giig]iiklerinin, giirsiz aile hayatinin,
belki bir de doyurulmamig tutkularin tutsag: olarak kalmisgti.
Coktandir uykuyu tamamiyle kaybetmigti. Elli yagindaydi. Cok-
tandir hayal ettigi biiyiik ige girismenin zamani geldigini his-
setti, 1 ekim 1893'te, Coppée'nin yardimiyla,- vcktinden once
emekliye ayrildi. Ama bir giigligii ortadan kaldirdiktan sonra,
iste gergek problemle, yaratig problemiyle karsi karsiyaydi:
ne yapacakt: da aklindan ¢ikmiyan Sonsuz’'u bitmis ve kesin
bir gekilde kagida gegirecekti? Sonra Kitapin gekli nasil ola-
cakti? Uzun zaman tiyatro cekti Mallarmé’yi, hayran oldugu
Wagner gibi, “biitiin sanat eserini”, tlyatroyu biiyiili bir din
ululuguna yiikseltmeyi diisiindii. Sonra bu tasansindan vaz
gecgti. Kitap bagh bir cilt meydana getirmiyecek, otuz ayn
yapraktan meydana gelecekti. Mallarmé, Kitap’in agag1 yukar:
bes yil alacagini hesapliyordu. Yazik ki her tiirli edebiyatin,
her tiirlii gercegin sonu olacak Kitap hi¢ bir zaman yazilma-
di. Bu masalims1 tasarinin goébeginde kokli bir ccligme yati-
yordu. Mutlak olan, siirden baska nerde ortaya cikabilirdi, a-
ma her tiirli insan dilinden, 6yleyse giirden vazgegilmeden
Mutlak’a nasil erigilebilirdi? Mallarmé’nin giigsiizligii burday-
d1 igte, ama bu yalmz kendi giicleriyle bagbaga kalmig insa-
nin metafizik gigligiiydii.

Bunun igin, Mallarmé diisiindiigii ise girigmeyi durmadan
geriye att1 eski taslaklarini yeniden ele almay: daha uygun
buldu. Sonra eserlerini Vers et Proses’da (1898) ve Divagattons’-
da (1897) topladi. 1897 mayisinda, Cosmopolis dergisinde, Mal-
larmé&nin en garip eseri: Un Coup de dés jamais m’abolira le
hasard yayinlandi. Aci bir giigsiizliik itirafi miydi bu? Yoksa
Kitap’in ilk bitmis pargasi mi1? André Gide bunda “insan akl-
nin atildig1 son noktay1” goriiyordu. Biz de, “Fransiz edtbiya-
tinin atildig1 son nokta,” diyelim hig degilse. Boylece Mallarmé,
bir daha hig¢ agilamiyacak bir sinir1 belli ediyordu. Onun 6tesin-
de, her tiirli insan s6ziine meydan okuyan yaradilisin bii-
yiik kitabi vardi yalniz. 8 eyliill 1898'de, Mallarmgé birdenbire
nefes darlhigina tutuldu. O aksam birkag satir yaz1 yazd1 giig
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beld: ugradig1 basarisizhktan s6z ediyor, yarim yiizyillik not-
larinin yakilmasini soyliiyordu. Ertesl giin yeni bir nefes dar-

111 nobetinde canverdi.
Michel MOURRE

DEN1zZ MELTEMI

Ten bitirdi hazlarim, tiikendi kitap;
Kagsam, kagsam uzaklara.. Ustiimde mehtap;
Samyorum en giizeli mestoluglarin
Gokle engin araswnda ucan kuglarn.
Kim tutacak denizlere baglt bu gonlii?
Ne gozlere giiliimsiyen bahgemin giilii,
Ne siitbeyaz kdgitlara aksi ldimbanin
Ne dizinde yavrusunu emziren kadan.
Gidecegim, giizel gemi haydi demir al,
O ellere yelken a¢ ki sanshr masal...

Bir iiziintii, kiiskiin ama umutlarina
Inamyor mendillerin elveddina-

Belki deli riizgdrlara uyan direkler
Karayelde bir kazaya bag ejecekler

Ve goriinmez olacaklar... Denizler derin
Goniil, dinle tiirkiisiinii gemicilerin...

Ceviren: Kemalettin KAMU

BOGUNTU

Bir kamunun suglarims tagiyan yinini

Altetmege gelmiyorum bu akgam ey hayvan

Ne de bir iiziing firtina kazmaga kirli saglarinda
Opiigiimiin akittsgs onulmaz svantiylan

Agar bir uyku istiyorum yatagindan diigsiiz
Ezincin bilinmedik perdelerinde dolagan
Kara yalanlarimdan sonra varirswn tadina
Yokluk’u oliilerden iyi bilen sen.
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Dogugtan aksoyumu kemiren Sapkr
Damgalads beni sencileyin kiswirligyla
Ama o tag gégsiinde bariman yiirege

Digini gegiremezken hi¢ bir oldiiriim
Kacgwyorum solgun bozgun kefenim tebelleg
Yalniz yatinca 6lmekten korkuyorum.

Ceviren: TEO



PAUL VERLAINE
(1844 - 1896)

Paul Marie Verlaine 30 mart
1844'te Metz’'de dogdu. Babas1 su-
baydi, bircok yerler dolastiktan son-
ra, yiizbas: iken istifa edip Paris'e
.yerlesti. Paul, Héléne sokagindaki o-
kulda okumay: 6grendikten sonra,
Landry okuluna, sonra da Bonapar-
te lisesine girdi. 1862’de Hukuk'a ya-
zildi. Modern yazarlarla sairleri (Hu-
go, Baudelaire, Gautier, Sainte- Beu-
ve, Maistre, v.s.) okumaya bagladig,
bitirdikten sonra yirtmadig: ilk gii-
rini, Chanson d’Automne’u yazdig
cagdr bu. Cok gecmeden, La Revue
du Progreés’'ye bagka siirler verdi. Dergi sahibinin annesinin sa-
lonunda Banville, Villiers de 'Isle-Adam, Hérédia, Coppée, Ca-
tulle Mendés ile karsilagti. Once sigortalardaki, sonra belediye-
deki bir memurlukla ge¢imini saghyordu. Hanneton, Art der-
gilerine siirler veriyordu. Art dergisinde yayinlanan, uzun ve
degerli Baudelaire incelemesi ilgi uyandirmadi. Parnasse com-
temporain’de, Recueil de Vers nouveauxz’da, eserleri Baudelaire’-
in, Mallarmé'nin, Villiers’'nin eserleriyle yan yana yayinlani-
yordu (1863-1866). Briiksel'e gittigi bir sirada Hugo kendisini
dostca karsilayip kutlad), geng sairin birgok misralarim1 ezber-
lemisti. 11k sHir kitabi Poémes saturniens yaymlamnca, ovgil
dolu bir yaz ¢ikt), Anatole France'tan, Sainte-Beuve'den, Ban-
ville'den koltuk kabartici mektuplar aldi. Bu kitabin ardindan
Fétes galantes adh giir kitabim1 yayinladi. Mathilde Mauté ile
nisanlandiktan sonra, La Bonne Chanson’un ilk parcalarini yaz-
milya bagladi. 11 agustos 1870’te, savagin ildnimin ertesi giinii,
diigiinleri kutlandi; sonra Verlaine askere alindi.

Az bir zaman sonra, Arthur Rimbaud Poémes saturniens ile
Fétes galantes’s okuyup coskunlukla sever. Verlaine, karisinin
ailesi yanina yerlestikten sonra, Rimbaud'nun siirleriyle bir-
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likte ilk mektubunu alir, hemen yanina cagirir onu. Dahi ve
vahgl delikanlinin gelmesi, yenl evlilerin anlagmasinda bir fay-
da saglamaz, Verlalne’le karsinin arasi 6énceden bozulmustur,
ogullam Georges'un dogmas1 da, La Bonne Chanson'un satigsa
cikarilmas: da gidermez anlagmazliklarini. 1872 ocaginda, ¢ok
igcmesinden ileri gelen giddetli kavgalar sonunda, Verlaine Rim-
baud ile yagamak iizere aile ocagini terkeder. Sonra Rimbaud
Charleville’e giderse de dort ay sonra geri gelir. Mathilde ken-
disini bagigladig: halde, Verlaine dostuyla birlikte Arras’a gi-
der, buradan polisge kovulurlar, Belgika'ya, Ardennes'e gider-
ler. Briiksel’de, Charleroi'da iki ay kaldiktan sonra, Londra’'ya
giderler. Birbirlerinden bedence ayrilmak icin bir egilim bag-
lamigtir. Rimbaud Paris’e, oradan da Charville’e donmiigtiir.
Verlaine hastalanip annesini yanina cagirir. Sonra iki ‘cehen-
nem yoldagi” ortak hayatlarina yeniden baslarlar, fransizca
dersleri vererek gii¢ beld geginirler. Cok ge¢meden Verlaine
Rimbaud’yu bes parasiz birakip Briiksel’e gelir, annesi
ile karsini, sonra da Rimbaud'yu buraya getirtir. Rim-
baud bir kavgada kendisini birakmak istedigini s6yleyince, Ver-
laine iki el ates eder iizerine, hafiften yaralar. Rimbaud’'nun si-
kayeti iizerine-iki y1l hapse mahkim edilir. 16 ocak 1875’e kadar
Mons hapishanesinde kalir. Romances sans Paroles’un yayin-
lanmasi hi¢ bir yank: uyandirmaz. 1874 nisaninda, Mathilde’in
ayrilmak icin mahkemeye bagvurdugunu 6grenince, Verlaine
hapishane rahibinin kucaginda hatalarindan donmeye karar
verir. Rahip de giinahlarini ¢ikartir, okusun diye din kitaplar:
verir ona. llerde Sagesse’te, Jadis et Naguére’de, Parallelement’-
da yer alacak en giizel mlsralarml, hem mistik, hem dinsiz mis-
ralarini bundan sonra yazar. Cezasi bitince, Pampoux’'ya ¢ekilir.
Mathilde ile barigma denemesi bosa ¢ikinca, Stuttgart'ta, onu di-
ne dondiirmek bahanesiyle Rimbaud’'nun yanina gider. Sonra
Lincomnshire’da bir okulda bir 6gretmenlik bulur; ders yil1 so-
nuna kadar burda caligir. Bu arada Parnasse Contemporadin’in
Anatole France bagkanlhigindaki yaz1 kurulu, ilerde yayinlana-
cak olan Sagesse’in baz1 parcalarini “k6tii misralar” yargisiyla
geri cevirir. Rimbaud Marsilya’dadir, bosu bosuna para ister
durur Verlaine'den, Verlaine 1875 araliginda ona son mektubunu
yazar.

Okullar agildiginda, Boumemouth’'da 6gretmendir. Bir yil
sonra Réthel cizvit okuluna geger; 1879 temmuzuna kadar, gii-
riiltiisiiz bir gekilde burada kalir. Bu siralarda, 6grencilerinden
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birine, pek de zeki bir cocuk olmayan Lucien Létinois’ya bir
gefkat bagiyla baglanir. Onu Manche 6tesine, Lymington’a go-
tiiriir, burada da bir 6gretmenlik bulur. Fransa’ya doner don-
mez, Lucien’in memleketi Coulommes’da, Verlaine, annesinin
yardimiyla Juniville ¢iftligini satin alir, bir ige girisir, girigtigi
is cabucak bozulur. Annesiyle birlikte Coulommes’dan ayril-
diktan sonra, katolik bir tdbi olan Victor Palmé ile bagint1 ku-
rar, bu adam Sagesse’i sairin hesabina yayinlamay: kabul eder;
birka¢ oviicii yaziya ragmen, kitap hic mi hi¢ tutunmaz. Ver-
line belediyedeki eski.igine girebilmiye caligir, bagaramayinca
Delahaye'de bir 6gretmenlik bulur. 1874’te Mons’da yazdig1 Art
poétique adh giirini Paris Moderne kabul eder. Bu giir, yeni
dogan Sembolizmin baghca diisturlarindan biri olarak belirir.
1883'te, Lucien tifodan oliir. Bu aci olay, mesru oglundan yoksun
kalan gaire birbirinden giizel agitlar ilham eder. Bunlar Ver-
laine’in ikinci katolik kitabi Amour’un en giizel sesleri olacak-
tir.

Biiyiik sairin o zamana kadar bilinmiyen, alay konusu olan
adi, kapah cevrelerden digarilara, edebiyat salonlarina, hatta
iiniversitelere kadar yayilmaya baslar. Tristan Corbier, Mallar-
mé ve Rimbaud iizerine ii¢ incelemeden meydafna gelen Poétes
Maudits adh kitabim Vanier kendi hesabina yayinlar. Aym
eser, birkag¢ sairi daha igine alarak dort yil sonra yeniden ya-
yinlanacaktir. Sair bu siralarda, Coulommes’da, Attigny’de kar-
ma kansik bir hayat siirmektedir. 1885'te Mathilde’in bosanma
davas: karara’baglanir, Verlaine nafaka 6demeye mahkdm edi-
lir. Ertesi y11 ickinin etkisiyle annesiyle kavgaya tutusup onu
bogmaya kalkar, dovmek ve yaralamak sucundan, ii¢ ay Vou-
ziers hapishanesinde yatar; ama hapisten c¢iktiktan sonra da
sefil hayatina devam etmekten geri durmaz. Bu arada Vanier,
Verlaine’'in sondan bir 6nceki giizel kitabini, Jadis et Nagueére’i
yayinlar. Alkol yiiziinden azan eski bir artrit yiiziinden sik snk,'
uzun uzun hastanede yatar. 21 ocak 1886’da annesi oliince, ha-
yatindaki kararsizlik biisbiitiin artar. Ama artik Verlaine, yeni
ekollerin ategli savaggilar1 arasinda tartigma gotiirmez bir goh-
ret ve sayg: sahibidir. Pansiyondan pansiyona, hastaneden has-
taneye, kahveden kahveye siiriikler ayagini. Birbiri ardindan
dindarhk ve sehvet nobetlerine tutulur. 1888 ve 1889'da yayin-
lanan Amour ile Parallélement bu iiziicii ikiligi yansitir,

Sairin iinii Fransa sinirlarini da asar; bu iin sayesinde kon-
ferans turnelerine c¢ikar, konferanslar onu zengin edemeseler
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bile, birkag ay gecinmesini saglarlar. Boylece, kasim 1892'den
arallk 1893'e kadar Holanda'ya, Belgika'ya, Lorraine'e, tngil-
tere’ye davet edilir. Charpentier yayinlan arasinda Secme 8tir-
ler adiyla en giizel giirleri yayinlanir. Giiniin edebiyatinin bag-
lica temsilcisi olan La Plume dergisi onun icin bir ziyafet dii-
zenler. Bu baganyla Verlaine, Fransiz Akademisi iiyeligine
adyligin1 koymak cesaretini bulur. Eski diigmani Leconte de
Lisle’in 6limi i{izerine Sairler Prensi segilir. Maurice Barrés
ile Robert de Montesquiou’yu da icine alan on bes hayranin-
dan meydana gelen bir komite kurulur, komitenin amaci ona
aylik bir gelir saglamaktir. Bu arada, giir ve nesir halinde bir-
cok 6nemsiz kitap yayinlar. Sonra Confessions adiyla bir oto-
biografi yayinlar. Ama eskiden de cok sarsintilar xecirmis olan
saglig), sefaletle, ickiyle kemrilerek giinden giine bozulur. Bir-
ka¢ aydir Eugénie adinda bir kadinin evinde kalmaktadir. 8
ocak 18968’'da burada, sefil odacigin dogemesi iizerinde 6lii bu-
lunur. Giizel bir cenaze toreni diizenlenir Verlaine’e; cenaze ala-
yinda en seckin edebiyat ve sanat adamlan, ¢ogunlugunu iini-
versitelilerin meydana getirdigi biiyiikk bir kalabalik wvardir.
Mallarmé, Moréas, Barrés, Coppée, Gustave Khan sair hakkin-
da heyecanli soylevler verirler.

Paul Verlaine’in Fransiz giirinde, hattl biitiin diinya iilke-
lerinin giirinde, seckin ve bir benzeri daha bulunmayan bir yeri
vardir, Gergcekten de, Fransiz lirizminin iiziicii bir duruma diig-
tiigl bir cagda, Fransiz giirini canlandirmakla kalmamig, yeni
bir duyarhik, duyulmadik bir musiki yaratmigtir. Ronsard’dan
sonra ve Hugo'dan, Baudelaire’den, Banville'den gecerek, en
gagirticy, en zengin ahenk yaraticisi oldu. Caginin bazi sanatgi-
lan gibi, Vigny, Hugo, Musset, hepsinden 6nce de Baudelaire
gibi, biiyiik bir yazar olamadi elbet. Ama rusra sanatinda, 6n-
ciisii Villon'dan cagdaglam ve egitleri olan Mallermé'ye, Rim-
baud’ya varinciya kadar hi¢ biri ondan iistiin tutulamaz.

Yved-Gérard LE DANTEC

SHIR SANATI

Musiki, hergeyden once musiki;
Onun igin tekli misradan gagma.

F: 13
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Kwvrak olur, erir havaeda sanki;
Agrr aksak soyleyige yanagma.

Kelime segcerken de meydan senin;
Bile bile bir nebze aldanmals.
Dumanlisy giizeldir tiirkiilerin;
Oyle hem segik olsun, hem kapalr.

[ )
Giizel gozler tiil ardwmda goriinsiin
Giin w1 titremeli giirinde
Ak yddwlar mavilige biiriinsiin
Ilgat gt sonbahar goklerinde.

Ararengin pegindeyiz ciinkii biz;
Rengin dedil, ararengin sadece.
Ancak o6yle sarmag dolag ederiz
Kavalr boruyla riiyayr diigle.

Niikte beldswmdan kurtulmaya bak;
Acr zeka, sulu giiliig neyine?

Ige kargts ms bu cins sarmisak
Maviligin yag dolar goslerine.

Tut beldgati boJazindan, sustur
El degmigken bir zahmete daha gir.
Kafiyenin agzwna da bir gem vur
Brrakrrsan neler yapmaz kim bilir?

Nedir bu kafiyeden gektigimiz!
Hangi sagwr gocuk ya deli zenci
Sarmig bagymiza bu meymenetsiz,
Bu kof sesler ¢ikaran kalp inciyi?

Hep musiki, biraz daha musiki;
Havalanan birgey olmalr misra

Deli bir goniilden kalkwp gitmeli
Bagka goklere, bagka sevdalara.
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Dagilip tozu sabah riizgirima
Masralarin alsin bagin gitsin

Kekik, nane kokaraktan, dort yana..-
Ust tarafi edebiyat bu igin.

Cevirenler: S. EYUBOGLU -M. C. ANDAY

GREEN

lste yemigler, cicekler, yapraklar ve dallar!
lste kalbim, carpintisy yalniz senin igin!
O bembeyaz ellerin kalbimi kirmasalar!
Bu kiiciik armagam dilerim hog goresin.

Ben geldim igte, ¢iglerle bezenmig olarak;
Alnvmda seher yelinin dondurdudu ¢igler.

Yorgunlugumu alsam ayak ucunda birak!

Haydl etsem o tatl demleri birer birer.

Barak unutayrm bagima taze gogsiinde!
Hdld aklimda lezzeti son Opiiglerinin.
Hayrrlh fartinadan sonra sdkin, dside,
Uyusam biraz, mddem uzanmig dinlenirsin.

Ceviren: Cahit Sitki TARANCI

GOK OYLE MAV1

Gok oyle mavi, oyle durgun,
Damlar iizerinde!

Yegil bir dal sallanadursun,
Damlar iizerinde.

Urpertip gokyiiziinii birden,
Bir ¢an tin' tin eder.

Bir kugtur gu agdagta éten;
Tiirkiisiinii soyler.
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Iste hayat! ag géziinii gér;
Bak ne kadar sdde.
Hergiinkii sdkin giiriiltidiir,
Sehirden gelmekte.

Ey sen ki 'durmadan adlarswn,
Doversin dizini;

Gel soyle bakalym me yaptin,
Nettin gengligini ?

Ceviren: Cahit Sitki TARANCI



ARTHUR RIMBAUD
(1854 - 1891)

Jean Nicolas Arthur Rimbaud,
20 ekim 1854’te Charleville’de dogdu,
10 kasim 1891'de Marsilya’da oldii.
Ticarete, burjuva iilkiisiine adanmug,
kiil rengi bir gehir, bu sehri andiran,
iistelik de son derece dindar, zayif,
sert bir anne, igte sair bu kadinin,
bu hiiziinlii sokaklarin goélgesinde
biiyiiyecekti. Provansh bir subay o-
lan, rahathiktan, bir yere yerlesmek-
ten ¢ok, yolculuklari, maceralar: dii-
giinen babasindan gelen giineg pay:
ile kendi yiireginden bagka herhangi
bir aydinliga ¢ikmak icin hig¢ bir yol
yoktu oniinde. Arthur dogduktan az sonra, babasi Kirim’a git.
misti, annesinin katlanilmaz gururuna, zengin ¢ocugu inatciligi-
na pek ayak uyduramiyordu; 1860 yilinda annesi kesin olarak
ayrildi ondan, gene Oylesine kesin olarak Charleville’e yerlesti.
Yokluk yiiziinden, diisiip kalkilabilir hi¢ bir ailenin bulunmadig:
bir sgkaga yerlesmek zorunda kaldi. Arthur burda oyuncaksiz
olarak kardegleriyle oynamak zorundaydi, komsu c¢ocuklarin
eve alinmasi yasakti. 1862'de daha diizgiin bir sokaga tagindi-
lar, ailenin erkek cocuklar: Rossat okuluna girip latinceye bag-
ladilar. Arthur on yasinda Charleville kolejine alindi, Virgile'e
Oylesine tutkundu ki, ¢ok ge¢meden latince kurallarinin hig bir
sirr1 kalmamigti onun icin. 1868'de, imparatorluk prensine, ilk
giinah cikartmasi dolayisiyle, 1atince misralarla bir mektup yaz-
di, prensin hocasi da kolej miidiiriinii ona herkes iginde tegek-
kiir etmekle gorevlendirdi. Bundan sonra Arthur hocalarini ga-
sirtt1 durdu. 1869 yih icinde, Le Moniteur de Penseignement se-
condaire ii¢ latince siirini yayinladi, bunlardan biri, Jugurtha,
akademi yarigmasinda birinciligi kazandi. Ilk fransizca siiri
Les Etrennes des Orphelins de bu y1l icinde yaymnlanip La Revue




198 BUYUK SAIRLER VE SHIRLERt

pour towus’ta yayinlandi. Caliskan, inatgi, miiskiilpesent Arthur,
kolejin yiiz akidir o siralarda. Gogu 6gretmenleri ondan saki-
nirlar, zekdsinin kotilye donmesinden korkarlar. Evde annesi-
nin ¢ekilmezligi baz1 ¢atigsmalara yol acar, ayaklanis ilk belir-
tilerini gosterir. Kitaplar iist iiste y1g1lir: Juvénal, Lucréce, Ra-
belais, Villon, Baudelaire, Banville, Hugo, Saint-Simon, Proud-
hon, Michelet, Louis Blanc. Yaz1 6devlerinde, Arthur sahici
ayaklanis gagrilar1 yazar. Sosyalizmin iktidara oturmasini ge-
ciktiren Napoléon'’dan nefret eder. 1870'te, devrimci fikirlere sa-
hip bir 6gretmenle, Georges Izambart'la dost olur, onun yardi-
miyla cagdas edebiyati tanir. O zamana kadar gallsmayla, ayak-
lanisla 6rmiistii giinlerini, simdi “biiyiik oyun” bunlar: geriye it-
mistir, yaz1 da bir virtiioz zevki olmaktan ¢ikar, kavram ile
gercegin, varlik ile hayatin birdenbire birlegiverdikleri “an”
oluverir. Rimbaud dogar ve kendi dogusunu goriir. Karali ka-
dinin zoruyla arkalarinda kaldig: camlar, gergeveler sakirtiyla
pargalanirlar. Meuse suyu denizin ©nsezgisini getirir. Birbiri
ardindan siirler fiskirir: Sensation, Ophélie, Credo in unam. Yaz
ortasinda savas patlar. 29 agustosta Rimbaud degerli kitaplari-
n1 satar, Mohon’a bir bilet alir, Paris’e kadar gider. Ama toplu-
mun gozleri iizerindedir: on ii¢ franklik bir borg yiiziinden Rim-
baud Mazas hapisanesine atilir. Izambart’'m bir mektubuyla ha-
valesi imdadina yetigir. Charleville’e doner, on giin sonra gene
s1visir burdan, gazetecilik etmek umuduyla yiiriiyerek Belgika'-
ya gider. Tasarnsi suya diiger; Briiksel’e gider o zaman; burda
Izambartin bir dostu elinden tutar, Douai'ye kadar yol para-
sin1 6der. Douai'de Rimbaud 6gretmenini bulur. Bu yolculuk
sirasinda on kadar siir yazar: Au Cabaret-Vert, Le Buffet, Ré-
ve pour Vhiver, Le Dormeur du Val bunlar arasindadir.
Charleville kitaplig1 oldukca zengindir; Rimbaud her giin
buraya gelip Fransiz sosyalistlerini, on sekizineci yiizy:1l yazar-
larin1 okur, fal gibi, biiyii gibi seyler iizerine yazilmig eserler
okur. Aylar geger, sindirilen bilgiler ayaklanisi beslerler; bir-
denbire gercege meydan okiimak, onu zorlamak zamani gelip
catar. 25 subat 1871'de, Rimabud saatini satarak Paris’e gitmek
ilizere trene atlar. Kisin ve savasin pencesine diismiis sehir, so-
kaklarinda dolasan Rimbaud’nun yalnizlig1 biiyiitiir sadece.
Rimbaud on bes giin sonra, yaya olarak, Alman hatlarindan ge.
cerek Charleville’e doner. Doner donmez, bize kadar gelmemis
olan Komiinist anayasas: tasarsy’nl yazar, dostu Delahaye’e
okur. 13 mayis 1871'de 1zambart’a yazdig1 mektupta siir karsi-
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sindaki tutumunu agiklar. Bu tutumu Lettre du Voyant adiyla
taninan mektubunda daha agik bir gekilde belirir. Simdi bilingle
acmigtir yolunu, simdi Rimbaud ‘“Ben’in bir baskasi1 oldugu-
nu”, “sair olmak istiyen bir insanin hergseyden once kendi ken-
disini 6grenmesi gerektigini” bilir. Gormek ve gormekte-olan-
kendi-kendisini gormek, yagadigini bilen bilincin ve bakigin zir-
vesidir. “Goren kisi olmak gerek,” der, sonra ekler: “Sair bii-
tiin duyularnm uzun, sonsuz, mantikli bir sekilde kurallardan
kurtararak goren kigi olur.” Her goriintii yalnizdir, tek bagina-
dir, her goren kisi kelimelerini kendi kendisi igcin degerlendirir.
Bu kurallardan tagmanin ardindaki teknik nedir ? Beden iize-
rine varligin temel tasim1 ¢itlciplak ortaya cikaracak bir asin-
ma gibi etkiyen yorgunluk mu yoksa? Sarhos Gemi irmaktan
inmig ve denize acilmigtir. Kendi kendisi olmug sairin Tannmn'ya
ihtiyaci yoktur artik; biitiin papazlara sovebilir, kilisenin du-
varlarnna Tanrvya 6liim diye yazabilir.

Charleville artik bir ugrak yerinden, diinya kiyisinda bir
limandan bagka birgey degildir, bir kitaptan bir kitaba, bir
meyhaneden bir meyhaneye giderken, arada sirada diiser bu-
raya. Bretagne adinda bir kiiciik memurla dost olur. Bretagne
Verlaine'i tanir, iki sairi bagintiya getirmek teklifinde bulu-
nur. Rimbaud Verlaine'e giirlerini yollar, Verlaine cevap verir:
"Geliniz, aziz, biiyiik ruh, bekleniyorsunuz, arzulaniyorsunuz.”
1871 eyliili sonunda, Rimbaud Paris’e gelir, Verlaine ve karisiy-
la birlikte, Verlaine’in kayinpederinin evine yerlegir. Cekilmez,
katlanilmaz bir kimsedir. Yer ve susar. Ne elinde bir tegekkiir
vardir, ne agzinda. Sairler arasinda yerini ve hakkini almiya
gelmigtir. Ama gairler kibar yerlerde yemek yerler, saygilidir-
lar, kibar konugurlar. Valada, Mk¢érat, Gill, Pelletan, Bonnier,
Aicard, “sair cocuga” kucak acmiglardir, ama ona akil erdire-
mezler, ‘gsair gocuk”, ‘Haydut Rimbaud” olur, mantiklarini ka-
bul ettiremeyince aralarindan atarlar onu. Ama Verlaine'i bi-
yiillemiye devam eder. Verlaine kahve kahve dolagir onunla. Pek
garip bir ¢ifttirler, biri bedenini sefalet ve yorgunlugun en son
noktasina getirerek goriigiinii bilerken, obiirii ‘gair gevgekligini”
siiriikler durur. 1872 martinda, Verlaine kansiyla bargsin diye,
Rimabud Ardennes’e doner. La Comédie de la Soif1, Larme’,
Chanson de la plus haute tour'u ve bagka alt1 siirini yazar.

Verlaine durmadan donmesini ister. Rimbaud mayista Pa-
ris'e gelir, sonra, 7 temmuzda, Belcgika'ya gitmeye karar verir.
Verlaine karsini birakip onun ardindan gelir. 1ki sair, gok geg-
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meden, Belgika’dan ayrilip Ingiltere’ye gelirler. Rimbaud bur-
da son manzum giirlerini yazar, kansina hasret ceken Verlaine’-
den bikip onu terkeder, Charleville’e gider. Verlaine'in annesi
cok hasta oldugunu bildiren oglunun dert yaniglarina kapilip
Londra’ya, onu gormeye gelir. Hatta dostunun yanma gelmesi
icin Rimbaud'ya da para yollar. Rimbaud 1873 ocaginda gelir,
ama dostu iyilegir iyilesmez, gene aynlir, temmuz ayinda Roc-
he’a, ailesinin yanina doner, Une Saison en enfer’e burda bas-
lar. 24 mayis 1873'te, Verlaine'le bir kere daha goriigiir, onunla
birlikte yeniden Ingiltere'ye gitmeyi kabul eder. Rimbaud ile
Verlaine, Londra’da birlikte otururken kavga ederler, Verlaine
onu beg parasiz birakarak birdenhbd#re yola cikar. Briiksel’e ge-
lir, karisina mektup yazip yalvararak yanina gelmesini ister,
ama boguna; o zaman Rimbaud’ya yazar, o da hemen gelir, ama
kendisiyle kesin olarak ilgisini kestigini, Charleville’e donece-
gini bildirmek igin gelmistir. Verlaine tabancasiyla Rimbaud’-
ya ateg eder, bileginden yaralar onu; Belgcika adaleti Verlaine'i
iki y11 hapse mahkim eder. Rimbaud Roche’a zelip Une Saison
en enfer’i bitirir, sonra da Briiksel’de bastirir. Dostlarina bir-
kag kitap yolladiktan sonra, Rimbaud biitiin geri kalanlar ba-
simevinde birakir, bu kitaplar yarim yiizyil sonra tesadiifen bu-
lunacaktir.

Une Saison en enfer’in Rimbaud’'nun son eseri, edebiyata
son vedai oldugu sanildi uzun zaman; daha sonra H. Bouillene
de Lacoste, Illuminations’un daha sonra yazildigini isbata ca-
ligti. Ama ikisinin ayni siire icinde yazilmig olmas1 da miimkiin-
diir. Ne olursa olsun, bunlan birbirinden ayirmak bizce imkéan-
s1z. Her ikisinde de ayn1 bag dondiiriicii yasant: var. lkisinden
birini edebiyata bir veda saymak, kolay bir romantizme diis-
mektir. Isiga dogru bir atilig oldu' sonra sessizlik bagladi. Ha-
yat devam etti ve sessjzlik iyice duyulur oldu. O zaman, bu ses-
sizligi acgiklamaya ihtiyac duyuldu. Oyle geg!

1874 basinda, Rimbaud Ingiltere’ye gitti. Verdigi derslerle
gecinerek bir yil kaldi burada. Uzun yolculuklara g¢ikabilmek
icin, ingilizceyi lyice 6grenmiye karar vermigti. Aralik sonunda
Charleville’e geldikten sonra, ocak 1875'te, dil 6grenmek igin Al-
manya’ya gitti. Stuttgart’da bir cocuga balkiyordu, artik kato-
lik olan Verlaine yanina geldi, inancim onun da paylagmasini
istedi. Rimbaud ona ilyi davranmad, geri ¢evirdi. Mayista, yii-
rilyerek Wutemberg’e, Isvicre’ye gitti, oradan ltalya’ya gecti,
Miléno’da hastalandi. lyllesince gene yola cikti, ama yolda gii-
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nesg ¢arpmasiyla hastalanip Fransa'ya yollandi. Ekimde Char-
leville’e dondii, kig1 burada, ispanyolcal’ arapga, italyanca, fe-
lemenkce 6grenmekle, gegirdi. 19 mayis 1876’da Holanda somiir-
ge ordusuyla alt1 yilik bir anlagma yapti, 23 temmuzda Bata-
via’da gemiden indi. Buradan Bordeaux’ya geldi, gene yiiriiye-
rek Charleville’e dondii. 1877 nisaninda Viyana’ya gitti, polisge
hudut dig1 edildi, Hamburg’a geldi. Bir sirke girdi, Danimarka’-
y1, Isvec’i dolagtl. Sonra gene Fransa’ya yollanildi. 1878 ekimin-
de Vosges’u, Isvigre’yi, Alpleri yiiriiyerek gegip Cenevre’den Lu-
gano trenine bindi, burada bir gemi bulup lskenderiye’ye, ora-
dan da Kibris’a gitti. Kibris’ta gantiye gefi olarak galigti, gene
hastalandi, 1879 haziraninda Fransa'’ya dondii. 1880’de, bir deri
ve kahve girketi Rimbaud’ya ig verdi, Harrar’da acilan gubesi-
nin yonetimini ona birakti. Simdi annesinin ruhunun galip gel-
digi soylenebilirdi; Rimbaud biitiin ayliklarini annesine yolla-
y1p iyi iglere yatirmasini tembih ediyordu. Bir yandan da tek-
nik kitaplar okuyordu, miimkiin oldugu kadar fazla para ka-
zanmak icin kendini igine verdi. 1887'de, kendi hesabina biiyiik
bir silah kacakcilig1 igsine girigti. Avrupa’dan birka¢ bin silah
getirtip bunlar1 Menelik kralina teslim etmek iizere bir kervan
kurdu; ama kral kararlagtimlan paray: vermiye yanagmadi,
Rimbaud ancakl masrafini cikarabildi. 1888'den, 1891’e kadar
Harrar’da bir ticaret acentasini yonetti, kiyida pek hararetli olan
silah kagakciligindan faydalandi. 1891 subatinda sag dizinde bir
gig c1kt1, 15 marttan sonra yerinden kalkamaz oldu. 9 mayista
Marsilya’ya geldigi zaman, bacaginin kesilmesi gerekiyordu.
Durumu elverir vermez, Roche’a, ailesinin yanina dondii, ama
hastalik agirlagmiya devam ediyordu. Akdeniz iklimi iyi gelir
diye, Rimbaud kizkardegi Isabelle ile Marsilya trenine bindi,
ama artik bu gidigin doniigii yoktu.

Bernard NOEL

SARHOS GEMt

Olii sularindan iniyordum nehirlerin
Baktwm yedekgilerim iplerimi birakmag
Crrlak kazul derililer, nigan atmak icin
Hepsini soyup alaca direklere gakmsg.
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Bana ne tayfalardan; umurumda degildi
Pamuklar, buddaylar, Felemenk ve Ingiltere;
Bordamda giiriiltiiler, patirtilar kesildi;
Sular alds gitti beni can attigim yere.

Med zamanlari, ¢ilgin galkantilar iistiinde,
Kogtum, bir gocuk beyni gibi sadir, gegcen krg;
Adalarn karalardan ¢oziildiigii giinde
Yeryiizii boylesine allak bullak olmamasg.

Denize bir kaswrgayla agilds gozlerim;

Oliim kervams dalgalar: kattvm éniime;

Bir mantardan hafif, tam on gece, hora teptim;
Bakmadwm fenerlerin budala gozlerine.

Cocuklarmm bayildigr mayhog elmalardan
Tatlwydr cam tekneme igliyen yegil sular;

Ne garap lekesi kaldr, ne kusmuk, yrikanan
Giivertemde; demir, diimen ne varsa tarumar.

O zaman gomiildiim artik denizin gi’rine,
I¢im digym siit beyaz képiikten, yildizlardan;
Yardigwm yegil maviligin derinlerine

Bazan bir olu siiziiliirdii, dalgin ve hayran.

Sonra birden mavilikleri kaplar menevig
Is1k cagiltisinda, ¢ilgin ve perde perde
Igkilerden sert, biitiin musikilerden genig
Arzu, buruk ve kizil, kabarwr denizlerde.

Gordiim gimsekle catlaywp yardan gokleri
Girdaplari, hortumu,; benden sorun akgami,
Bir giivercin siiriusi gibi savrulan fecri.
Insana swr olam, gordiidiim demler oldu.

Giinegt gordiim, algakta, kanly bir ayinde;
Sermis pariltisint ‘uzun mor prhilara.

Eski bir dram oynuyor gibiydi, enginde,
Urperip uzaklagan dalgalar, sira swra.
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Yegil geceyi gordiim, 1312 w¢1l karlars;

Beyaz opiigler ¢ikar denizin gozlerine;

Uyanar, ¢in gwn oter fosforlar, mavi sary;
Gériilmedik’ sular geger derinlerden done done.

Azgwn bodalar gibi karalara saldiran
Dalgalar aylarca siiriikledi durdu beni;
Beklemedim Meryem’in nurlu topukiarindan
Kudurmug denizlerin imana gelmesini.

Ulkeler gordiim goriilmedik, gigeklerine
Gozler karwgmig, insan yiizli panter gozleri;
Biiyiik ebem kugaklary gerilmig engine,
Morarmag siiriileri geken dizginler gibi.

Batakliklar gordiim, genig, fikwr fikwr kaynar;
Sazlar iginde ciiriir koskoca bir ejderha,
Durgun havada birdenbire yarilwr sular,
Enginler saril sard dokiiliir girdaplara.

Giimiig giinegler, sedef dalgalar, mercan gokler;
Ijreng leg yrgwmnlarr boz, dbulamk koylarda;
Béceklerin kemirdigi dev ylanlar diiger,
Egrilmig agaglardan simsiyah kokularla.

Cudarirdy gocuklar gorseler mavi suda

O altin, o giimiig, crl cyvl balklars.
Yiiriidiim beyaz kopiikler iistiinde, uykuda
Zaman zaman kanadimda bir cennet rizgars.

Bazan doyardwvm artik kutbuna, kitasina;
Deniz sipwr siprr kugater sallardr beni;

Garip sart cigekler sererdi dort yanwma;
Duraklar kalwrdvm diz ¢okmiig bir kadwn gibi.

Sallanan bir ada; iistimde vahgi kuglarin
Bal rengi gozleri, gaghiklars, pislikleri;
Akgamlary, ciiriik iplerimden akwn akin
Oliiler inerdi uykuya gerisin geri.
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lste ben, o yosunlu koylarda yatan gemi
Bir kasiwrgayla atildym kug ugmaz engine;
Swzmagken kwyrda, sularla sarhog; govdemi
Hanza kadwrgalar: takamazken pegine.

Biiriindiim mor dumanlara, bast bog, derbeder,
Delip gectim kargimdaki kizd semalary;
Giivertemde cins gaire mahsus yiyecekler:
Giineg yosunlari, mavilik meduzalars.

Kogtum, benek benek siklara sarilr teknem,
Cigwn teknem, ardimda yadrz deniz atlar;
Temmuz giineginde sapwr sapwr dokiiliirken
Kiwzgwn hunilere koyu mavi gok katlars.

Titrerdim uzaklardan gelince iniltisi

Azgwn Behemotlarin, korkung Maelstromlarin.
Ama ben, o mavi diinyalarin serserisi
Ozledim eski hisarlariny Avrupa’nan.

Yudrz yrldrz adalar, kstalar gordiim; cogkun
Géklerinde gez gezebildigin kadar, serbest.
O sonsuz gecelerde mi saklanmig uyursun
Milyonlarla altwn kug, sen ey Gelecek Kudret.

Yeter, yeter, agladiklarvm; artik doymugsum
Fecre, aya, giinege; ‘hepsi act, bog, dipsiz;
Agkwn actligr dolmug igime, sarhogum;
Yarilsin artik bu tekne, alsin beni deniz.

Gonliim Avrupanwn bir suyunda, siyah, soguk,
Bir gukurda birikkmig, kokulu aksam vakti;
Baginda ¢omelmig yiizdiiriir mahzun bir gocuk
Mayrs kelebegi gibi kdgwt gemisini.

Ben sizinle sarmag dolag olmugum, dalgalar;
Pamuk yiiklii gemilerin ardinda gezemem
Doyurmaz artik beni bayraklar, bandwralar
Mahkum gemilerinin sularinda yiizemem.

Ceviren: Sabahattin EYUBOGLU



RABINDRANATH TAGORE
(1861 -1941)

Cagdas Hint sair ve filozofu Ra-~
bindranath Tagore, 6 mayis 1861'de
Kalkiita'da dogdu, 7 agustos 1941'de
Bengal'de 61dii. Tagore adi, bengal-
ce Thakar (asil kisi, efendi) kelime-
sinin ingilizcelestirilmis seklidir. 11k
yillar: dindar bir aile cevresinde geg-
ti. Ilkin hukuk okumak amaciyla
1877'de Ingiltere'ye gitti. Ama ¢ok
kalmadi, yeniden Hindistan’a don-
dii. Burada, babasinin istegi iizerine,
aile miilkiiniin yonetimiyle ugras-
maya basladl. Yirmi ii¢ yasinda ev-
lenmisti, ama 6liim, yakin arahk-
larla, karisini, kizin1 ve bir oglunu elinden aldig: zaman, yas:
kirki bulmustu. lkinci bir bat1 yolculugu yapt:, Ingiltere'ye, ora-
dan da Amerika’ya gitti. Dogdugu memlekete doniince, babasi
Devendranath’in bir “diiskiinler evi” kurdugu bélgede, kendisi
de, 1901 yilinda, “Evrensel Ses” diye adlandirdig: bir okul kur-
du. Tagore bu, soylu ve verimli isle, aile sevgisinde ac1 bir ge-
kilde yaralandiktan sonra, iginde agilan aci1 boslugu doldurma-
ya calisti. Isik, hava, doga ile dolaysiz bir baémtl, el isleri ve
temiz bir bedensel gelisimden ayrilmamasi gereken diisiince
ve ahldk ilerlemesi: onun insansever kurumunun temel ilkeleri
bunlardi.

1913'te, ellisini yeni doldurdugu bir sirada, kendisine Nobel
armagani verildi. Gergcekten de, Gitanjali adl siir kitabi, biitiin
dilnya icin yeni bir bulug oldu. Tagore cesitli halklarin tore-
lerini yakindan goriip tanimak istiyordu; bunun i¢in sik sik yol-
culuga ¢ikti, yalniz Japonya ve baska dogu iilkelerine gitmekle
kalmadi, Birlesik Amerika’ya, Latin Amerika'ya da gitti. Savas
ve milliyetciligi yeren iinlii sOylevini Japonya yolculugu sira-
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sinda, 18 haziran 1916'da verdi. Romain Rolland’a gore, bu soy-
lev, diilnya tarihinde bir doniim noktasiyd:; Tagore, 1925 yilin-
da birkag giin ftalya’da kald:) 1926 yilinda, daha fazla kalmak
icin gene aynmi memlekete dondii. 1930'da, Oxford’da seri kon-
feranslar verdi. Bu konferanslar 1931 yilinda yayinlandi.
Tagore’'un eserleri cok ve gegitlidir. Sarki kitaplarindan,
felsefe ve din lizerine eserlerden bagka, romanlar, hikdyeler, ti-
yatro eserleri, elestirme ve politika eserleri de yazmistir. Ana
dilini, yani belgalceyi kullanirdi, bununla birlikte, eserlerinin
biiyiik bir kismini ingilizce yayinlad:; bu dili de ¢ok iyi bilir, bir
gsair ruhu, bir sanatgi ustaligiyla kullanirdi. Daha 6nce so6ziinii
ettigimiz Gitanjali’den bagka, en ilgi ¢ekici giir kitaplarn sun-
lardir: agk tiirkiilerinden meydana gelen Bah¢ivan (1914), 1913
ve 1915 yillar1 arasinda yazilmig olan Meyve zaman, ilkin Kal-
kiita'da bengal diliyle yayinladiktan sonra, Londra’'da ingilizce
olarak, Biiyiiyen Ay (1915) adiyla yayinlanan Cocuk. Bu kitap-
lardaki lirik giirleri en yiiksek zirvelere ulagmiglar, ona memle-
ket icinde genig ve icten bir sevgi kazandirmuglardi. Tagore, ha-
yat lizerindeki, insanin Tanr:1 ve doga karsisindaki durumu iize-
rindeki goriiglerini de En biiyiik amacin gerceklestirilmesi
(1913) adh eserinde ortaya koymustu. Tiyatro eserleri, sembo-
lin dig goriiniigleri altinda ve benzetmelerindeki gozler kamag-
tiric1 zenginlikle, Tanr'ya ve evren muammasina olan inancini
belirtirler. Ingilizce ad1 Karanlik Odamn Krali olan Raca ve in-
gizlice yazilmig olan Posta, pek genig bir iin kazanmisgtir. 1912’de
yayinlanan Hdtiralamm adli otobiografik eseri, hayatinin kisa
bir devresiyle sinirlanmig olmasina ragmen, apayr: bir onem
tagir. Tagore’'un din anlayiginda en 6nemli yeri evrensellik tu-
tar. Yiice agk yasasinin insanlar arasinda muzaffer olmasini di-
ler. Onun dininde tek gercek “Brahman” dir, insan oliirken, ya-
ni yeryiizii hayati1 denilen riiyas1 sona erdigi zaman, onunla bir
olur. Tagore'un din kavramlar: ¢agdas uygarligin gercek sart-
larindan acikg¢a uzaklasirlar, o bunlar1 diinyanin gergek 6ziiniin
anlagilmamasindan dogan bir yoldan cikma gibi goriir. Ne
olursa olsun, goriiniiglerinin sonsuzlugu icinde derin bir doga
sezgisi, bunlar1 duyurmaktaki ender sairlik yetenegi, zayiflar,
lizgiinler kargisindaki icten merhameti, duyarlig), biitiin nite-
likleri, Tagore'un siir ve felsefe eserlerine, yirminci yiizyalin ilk
yarisindaki diinya edebiyatinda seckin bir yer saglarlar.
Tagore, memleketine hiitkmettikleri halde, Ingilizlerle dost-
tu, 1915'te “Sir” linvanim kabul etti, ama 1919 yiiinda Pencap
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kargagaliklar: giddet zoruyla bastinildig1 zaman, bu iinvandan
vazge¢mekten de cekinmedi. Tagore iyiye ve giizele bir din
gibi baghydi, musikiyle resime de askla verirdi kendini, birin-
cisini ruhun anlatilma yolu, ikincisini ise tanrisal Dogaya bir
yakinlasma yolu sayardi Ask, evrensel degeri icinde, onun igin
her iyiligi doguran ilkeydi. Tagore'un biitiin hayatini iki kelime
ile belirtmek istersek, onun bir ask ildhi'si oldugunu soyliyebi-

liriz.
Mario VALLAURI

KAPINA TURKUCU GELDIM

Her buyurugunda tiirkii cagirmama
Yiiregim ugart bir kug gibi yiiceliyor
Gozlerim yag iginde yiiziine bakiyorum.

Ne varsa gelmig gegmig evrende

Hepsi bir diizliikte ezgileniyor

Kuglarin denia maviligindeki kanat acyminca
Oyle kwanip géneniyorum.

Tiirkiinii ben gagrriyorum. Sen hognutsun
Kapwa tiirkiicii geldim-biliyorum.

Evrene uzanmag ezginin kanat ucundan
Gelip gelip ayaklarina dokunuyorum.

Cagirworum ya tirkiinii-hognut kalasin
Ben kendim yitiyorum.

Ceviren: Taritk Dursun K.
KOLUNDA SEPETCIK - YOLUN NERE?
Pazar dagimag-akgam daglardan iniyor

Kolunda sepetin-nereye koguyorsun
Donen dondii yollar 1ssizlands
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Ay vurdu koéyde agaglarin iistiine

Yaban ordekleri batakhda gekiidiler
Dindi kayiklary cadiran seslerin yankilar:
Akgam daglardan indi-pazar dagids

Uyku bulutlarla yeryiiziinii sariyor

Tek ses yok bambu yapraklarinda

Kara kargalar yuvalarinda sinik
Irgatlar doneli hani oldu tarlalardan
Biiyiik aviuda dogeklerini yaywyorlar.

Akgam daglardan indi-pazar dagilds
Kolunda sepetcik-yolun neref

Ceviren: Tarik Dursun K.



WILLIAM BUTLER YEATS
(1865 - 1939)

‘William Butler Yeats, 13 haziran
1865'te Dublin’de doédu, 28 ocak
1939'da Roquebrune’de 6ldii. Cocuk-
lugunun biiyiik kismin1 Londra’da
gegirdi. On besg yasinda Dublin'de E-
rasmus-Smith School’a girdi. Aile-
sinde ressamlik gercek bir gelenek
oldugu icin, 1883'ten 1886'ya kadar
Giizel Sanatlar derslerini izleri, ama
kendisini gercekten c¢eken biricik
geyin giir oldugunu anlayinca birak-
ti. Bu arada memleketi Irlanda’ya
gercek bir agkla baglanmigti, bu agk
biitiin domriince devam edecekti. 1lk
glirleri 1886'da Mosada adiyla yayialandi. Bu siirler, ‘sembolik
bir bicim altinda, “pek dindar” ruhuna, egitiminin temeli olan
akilcihiktan vazgegigine taniklik ediyorlardi. Londra’ya doniin-
ce, Ernest Rhys'le birlikte Rhytmers Club’iinii kurdu, bu kuliip
yizyil sonu gairlerin baghcalarini bir araya getirdi. “Keltgilik
sa.taél"' yapmacikhk, kolay soyleyig ¢agiyd: bu. Yeats'in mistik
egilimleri bu cagda son haddini buldu, kendini var giiciiyle ta-
savvufa verdi. Bu siralarda yayinladig: alti1 siir kitabi en az il-
gl cekicl olan kitaplaridir.

Yeats, 1896 da lrlanda’ya dondii, belki de en biiyiikk agk:
Maud Gonne'in etkisi altinda kaldig: igin, tutkuyla ihtilale atil-
di. Sazlarda riizgdr gibi giirleri, bigimlerindeki biiyiik giizellik
altinda hafifliklerini pek gizliyemezler, Yeats kendi kendini
tekrarlamiya baglamigtir. Ama bundan, kendisini Coole’da mi-
safir eden, kendisine yeniden giiven veren, galigmaya zorlayan
lady Gregory'nin sagduyusu sayesinde kurtulur. lkisi birlikte
Irish Literary Theatre’ts kurdular, bu da ¢ok gegmeden Abbey

F: 14
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Theatre, sonra da Irish Academy oldu. Yeats'in hayatinin ikinci
devresi baglamisti, bu devre boyunca, Irlanda edebiyatinin ye-
niden dogusuna onderlik etti. Var giiciiyle galigti, oyunlar yaz-
di, oyunlarnni kendi eliyle sahneye koydu, vatandaglarina ulusu
ve gorevi lizerindeki fikirleri seviyesinde eserler verebilmek igin
yilmadan caligti. Bu devirde su eserleri yazdi: Poems Wiritten
in Discouragement (1913), Kathleen in Houlihan (1902), The
Hour Glass and Other Plays (1903), Deirdre (1907), Plays for an
Irish Theatre (1912), The Tables of the Law (1897), John Mil-
lington Synge and the Ircland of this Time (1901), Per amica
silentia lunae (1918). Bu kitaplarnn birincisi siir, son iigii dene-
me, geri kalanlar: ise tiyatro eserleriydi.

William Butler Yeats, 1917 yilinda Georgie Lees’le evlen-
di, bir oglu, bir kiz1 oldu. Kisa bir zaman sonra da ailesiyle bir-
likte bir kiyiya cgekilip eski bir kulede oturmaya bagladi, ese-
rinin son ve en 6nemli kismini burada diigiindi. Karisinin bir
medyum oldugunu kesgfetmigti, gizli seyler bilimine olan egili-
mi yeniden etkisi altina aldi onu. Ama bu kara ya da bilinme-
dik giiglerle bagintinin sonucu olarak fiskiran eser, bulanik, ko-
ti calismalarda kaybolacak yerde, duruldu. Deyisindeki can-
hilk, sadelik, nesnellik egsiz bir yiikseklige ulasti. “Biri gori-
nen, biri goriinmeyen iki ayrn diilnyanin vatandasiyd1” artik. Ba-
sina gelen tuhaf birgeyi, 1923 yilinda, Nobel armaganini kazan-
diktan sonra yaptig1 tesekkiir konusmasinda kendisi de anlat-
miya calisacakti: “Ben gencken ilham perim ihtiyard:; simdi
ben ihtiyarladim, ama ilham perim gencg.” Yeats dogru soylii-
yordu, tarihte, son eserleri en iyi eserlerl olan ender gairlerden
biriydi siiphesiz.

Yeats émriiniin sonuna kadar, beden bakimindan da, kafa
bakimindan da olaganiistii bir giice sahipti. Geng yazarlara, ye-
ni fikirlere her zaman kucak agti; halki her zaman sevdi, onu
tiksindiren bir tek sey vardi, o daiddiaydi. Yargilarinin sert-
ligi yiiziinden bircok diisman kazanmigti, ama 6ldiigii zaman,
cagrnin en biiyiik Ingiliz sairi oldugunda herkes birlesti. Ugiin-
cii devresinde yarattig: baslica eserler sunlardi: Four Plays for
Dancers (1921), Seven Poems and a Fragment (1922), The Cat
and the Moon (1924), A Vision (1925), Letters to the New Island
(1934),A Fool Moon in March (1935), The Herne’s Egg (1938),
If 1 were Four and Twenty (1940), Last Poems (1940).

\ Bernard NOEL
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INNISFREE'DEK! GOL ADASI

Kalkap gitmeli artik, dogru Innisfreeye
Calr crrpr i toplaysp toprak bir dam kurarvm
Bahgemde ardarla dokuz ocak fasulye

Tek bagyma yagamak muradim.

Orda kavugacagim yavag yavag huzura

(Cekirge sesleriyle ortiilii sabahlardan

Masmavi, prril parid geceler, giinler orda
Kuglardir akgamlary dolduran.

Kalkap gitmeli artik, gece giindiiz demeden

Gonliimii duyuyorum ses veriyor sahile

Kirli kaldirimlarda, yol iistiinde dururken
Hep o sestir duydugum icimde.

Ceviren: Melih Cevdet ANDAY

IHTIYARLAYINCA

Intiyarlaywp sagin adarinca, uykulu
Bir halde ocaginwn émiine otururken
Bu Kkitab: sessizce oku; ve hayalinden
Gegir bir zamanki o tatlh baksglarini;

Ve hatirla o zamanlar, gizellik gaginda
Nassl goniil vermigti sana nice kigiler.
Hele biri vards, vurgundu gezgin ruhuna,
Degigtikge viiziinde hiiziinlii ifadeler.

Sonra yaklagarak alevlerine ocagwn,
Biraz kederli bir sesle usulca miriddan
Agkan nasil birdenbire senin yamindan
Kagip kayboldugunu, ardsnda yildizlarin.

Ceviren: Turan OFLAZOGLU



PAUL CLAUDEL
(1868 - 1955)

Claudel toprag: anlamig adam-
dir. Bir koyliiniin torunudur, biitiin
cocuklugu kdyde gegmistir. Tarla ga-
lismalarinmi, kuslari, bitkileri yakin-
dan tanir. Claudel hi¢c bir zaman
Paris kahvelerinin, salonlarin sairi
olmiyacaktir. Bir Fransizdir. bir koy-
3 g ) liidiir. Ama ayni1 zamanda ve her-

A gseyden once katoliktir. Claudel’in

y A— Ne katolikligi cocukluguyla birlikte
/\\3 7/ ;/ baglamaz. 1868 yilinda diinyaya gel-

\\w di, delikanlilik ¢agipa rasthiyan 1880,

N 1890 yillan bilimsel maddeciligin en

kuvvetli zamaniydi. Claudel de ayni

akima kapilmisti, o da herseyln makinelegsecegine inaniyordu.
Sonra birdenbire degisiverdi. On sekiz yasindaydi.

Claudel, bu maddecilik zindanindan nasil kurtuldu? i1k 6n-
ce, 1886 haziraninda, Rimbaud'ya rastladi. “I1k gercek 1gsiklarini
bilyiik bir gairin kitaplarinda buldugunu” séyler. Sonra bir giin,
1886 yilinda, Noel'de, “Isa’ya rastlad1”. Bir kiliseye girer, bakar,
dinler. Birdenbire yiireginden vurulmustur, kiliseden ciktig1 za-
man biitiin varlhigiyla inanmig bir adamdir. Ne hayat, ne kitap-
lar, ne mantiga dayanan diisiinceler sarsabilir artik inancini...

Bundan sonra, katoliklik, Claudel’'in hayatinin merkezi ol-
du. Katoliktir, katolik bir insan da her zaman gercekcidir. Ger-
cegi nasilsa Oyle kabul eder, kotiiliigii inkar etmez. Claudel'in
katolik gercekgiligi orijinaldir, kiginin hayatini almaz yalniz,
toplumsal, ekonomik hayat da onun konularindandir. Siyasal
Bilgiler Okulunu bitirdikten sonra hariciyecilige baslar. Diin-
yay1 bastan basa dolagir hemen hemen. Misralarinda terenniim
etmek istedigi geyler, insanlarin biitin faaliyetleri, demir yol-
lari, gemiler, bankalar, kisinin ihtiraslarina karigan savaslar,
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toprak calismalari, yiikselen kiliselerdir, bu giinliik, bu tabiat
iistii hayattir. Ugsuz bucaksiz Tanr1 imparatorluguna ovgiiler
yazmaktir igi. Ama kullanacagi ara¢ ne olacaktir? Claudel’in
aracl yepyeni bir aragtir, degisik, yeni bir dram ve slir sekli-
dir. Claudel], dil giizelligini konugulan dilin musikisinde arar.
Bunu anlamak igin bir duvar ardindan iki kadinin konusma-
sim1 dinlemek yeter ona goére. Hic bir kural tanimayan bu ko-
nusmanin giizelligi her seyden iistiindiir. Kafiye diizmeye, par-
mak saymiya liizum yoktur. Claudel, her giin konugulan dili
kullandigina inanir..

Téte d’Or, Claudel'in ilk genglik dramidir, 6liimiin drami-
dir. Altin sagh Hercule, Simon Agnel, ¢cok sevdigi karisin1 kay-
beder. Clébés adli bir delikanliyla el ele verip diinyay: fethetmi-
ye girisir. Barbarlar eski bir imparatorlugu yikmak iizeredir.
Altin bagh Simon ordularin basina geger, medeniyeti kurtarir,
ama tam zafer sirasinda Cébeés oliir. Simdi Simon sevgilisini de
dostunu da kaybetmistir, merhametsiz bir insan olur, biitiin
diinyaya hiikmetmek ister. Cok gegmeden biitiin Avrupa'y: fet-
heder. Asya kapilarina dayanir. Yine galiptir. Ama bu zaferi
hayatiyla oder. Asil galip gelen 6limdiir.

Sonradan Amnonce Faite @ Marie adiyla yeniden yazdig:
La Jeune Fille Violaine, Claudel’in dramlar: arasinda tiyatro se-
yircisini ilgilendirebilen iki iic dramdan biridir. Ortagagda,
Claudel'in dogdugu yer olan Fléré - en Tardenois’da gecger.
Violaine, Combernon beyi ihtiyar Anne Vercors’un iki kizindan
biridir. Komsusu Jacques Hury'yle evlendirmek, yerini dama-
dina terkedip Kutsal Toprag: ziyarete gitmek ister. Bu sirada
taslann sairi diye anilan mimar Pierre de Craon gecer sehirden,
Violaine'le bagbasa kaldig: bir zamanda, ciizaml oldugunu soy-
ler. Violaine de ani bir fedakarhk duygusiyle agzindan oper
onu. Mara bunu Jacques Hury'ye haber verir. Violaine ciizam-
lidir simdi. Adamla Mara evlenecek, Violaine de bir ciizamh
kuliibesinde yasiyacaktir. Giiniin birinde Jacques'la Mara'nin
cocuklari oliir. Kendini kaybeden ana cocuguyla birlikte Violai-
ne'in kuliibesine kogar. Goriilmedik bir mucize olur o zaman
iyiligin mucizesi! Violaine cocugu diriltir ama Mara da kis-
kanghkla, cocugunu dirilten kardesini 6ldiirir.

L’Echange’, Amerika'da kaldig1 giinlerde yazmistir. Konu-
sunu goyle anlatir: “Amerika’daki esirlik hayati ¢ok gii¢ geli-
yordu bana, hiirriyetine kavugmak icin karisini1 satan bir geng
adam goriiniigii altinda kendimi ¢izdim.” Partage de Midi, Tris-
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tan et Yseult’yii andiran bir agk dramidir. ki sevgili, bir siirii
cabalardan sonra oliimmde birlesirler.

L’Otage, Claudel'in en acik, ama en az anlasilmig dramla-
rindan biridir. Imparatorluk ve gizli polisler devrindeyiz. Geg-
mige, kiliseye ve krala baghh kahraman Georges de Coafontaine,
im.paratorun elinde esir olan papay: kacirir. Akrabasi1 Sygne de
Coiifontaine'i oturdugu sehre saklar. Ayn1 davalara bagh olan
iki akraba sevisir, evlenmiye karar verirler. Ama bu sirada,
Sygne’'in usaklarindan birinin oglu, imparatorun da adamla-
rindan Baron Turelure c¢ikagelir, papanin yerini anlar. Sygne
kendisiyle evlenmeye razi olmazsa hergeyi altiist edecektir.
Sevdigi adami birakip da en ¢ok nefret ettigi adamla evlenmek
diisiincesi Sygne’i dehset icinde birakir. Ama papay: kurtar-
mak icin bagka gare de yoktur. Turelure’le evlenir, bir de oglu
olur. Ama fedakarhigi comertge, algakgoniilliiliikle, biitiin kal-
biyle kabul etmez, Turelure’e lanet ede ede oliir. Claudel kinar
bunu.

L’Otage, Le Pain Dur’le Le Pére Humilié’yi de icine alan
i¢ ciltlik bir dramin ilkidir. Bu iki dram Corifontaine - Ture-
lure’lerin hikayesini Claudel'in ¢ocukluk zamanina kadar devam
ettirir. Turelure, Louis.Philippe’in bagbakani olur. Oglu bir Ya-
hudiyle evlenir, bir kiz1 olur, o da papanin yegenini sever. Bu
iic dram Claudel’in sekiz yi1lin1 almistir. Bunlardan sonra Soulier
de Satin’e verdi kendini. “Bu kitaba bes yil caligtim,” diyor.
“Biitiin giirlerimin, biitiin dramlamnmin 6zetidir o.”

Claudel’'in dramlarindaki derin anlam nedir? Fedakarlik
yoliyle kurtulus! Violaine, mucizeler yaratabilecek bir azize
olur. Nicin? Fedakarligin son mertebesine ulagmigtir, diinya-
nin en korkung seyini kabul etmistir de ondan!

Kotiilik, kurtulug icin bir engel degildir. Claudel'in her
draminda bir kétii insan vardir, onun koétiiliigii kahraman igin
bir kurtulus yolu olur. Mara o kadar koti olmasaydi, Violaine
azizelige erigemezdi. Agk bile, maddi arzu bile miikemmellige
gotirir, ¢iinkii bunlar fedakarhk yolunda birer cirakliktan
baska birgey degildir. Bir insan, sevdigi kimse i¢cin yaptigim
ileride Tanr igin yapacaktir. Oyleyse diinyadan kétiiliigiin si-
linmesini ummamaliyiz, dilememeliyiz. Bu diinya yeniden ku-
rulamaz. Yalmz igimizdeki kotiiliikkleri yenmeye calismahyiz.
Zavallilar fedakarlhiktan kagarlar ama biiyiik kanun her yerde
kovalar onlari.

Ama fedakarligin kurtarici olabilmesl icin kabul edilmesi,
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istenmesi, sevilmesi 14zimdir. Sygne, Turelure’'le evlenmeyi ka-
bul etmistir, ama biitiin kalbiyle kabul etmemistir. O zaman
da gururu imanini yenmistir. Gurur nese veremez. Kuvvet bile
nese ve huzuru bozgunda bulur. Nese, gercek diinyay: kabul
edenlerin, Tann igin herseylerini verenlerindir. Buna karar ver-
mek her zaman igin zordur. “Biliyorum, korkung bir sikint1 ani-
dir bu, ama l&zimdir.”

André MAUROIS

KARANLIK MAYIS

Karaca gozlii prensesler gegiyordu

Korular araswdaki yolda, atlarla.
Kopek siiriileri, boguk havlaywglarla
Karanlhk ormanlarda avlaniyordu.

Dallara takilmagts giizel saglars,
Yiizlerine yapraklar yapigmagts.
Aralwyorlardy dallars elleriyle,

Yabansy gozlerle bakwyorlardr gevrelerine.

Korularwm kraligeleri, giirgen kugu gakir durur,
Ve kurgun rengi giin siiriiklenir korularimzda,
Agwn gozlerinizi, baglarimizy kaldirin,
Gencecik ve 1slak baglarimz.
Yazk! Pek kiigiigiim daha, beni sevemezsiniz,
Dostiarim, cinvm akgam prensesleri!
Yaban giivercinlerinin tiirkiisiinii dinliyordunuz,
Bana bakwyordunuz, gormiiyordunuz.

Kogun! havlaywlar: yiikseliyor kopek siiriilerinin!
Vé agir bulutlar yuvarlanmada.

Kogun! tozu kalkwyor yollarin!
Karanhk yapraklar yuvarlanmada.

Irmak ¢ok uzakta. Siiriiler meliyor.
Koguyorum, aglyyorum.
Bulutlar daglarla karigwyor.
Yagmur yagiyor saat altr ormanlarina.
Ceviren: T, Y,



PAUL VALERY
(1871 - 1945)

Paul Valéry 1871 yilinda, bir
Akdeniz limani olan Séte'de dogdu.
Séte Kolejinde, sonra Montpellier
lisesinde okudu. “Benim o6gretmen-
lerim korkutarak so6z gegiriyorlar,”
diyor Valéry, okulundan s6z acarak,
“bir asker goziiyle bakiyorlar edebi-
yata. Ahmaklik, duygusuzluk sanki
programda yazili. Sinifin en iyi 6g-
rencilerinde bile hayal gilicii yok, bir
ruh bayagiligl seziliyor. Bagarinin
gartlarini bunlarda goriiyorum ben.
Ogretime z1t olan, 6gretimi kostek-
liyen bir anlayis alabildigine yay-
gin.”

“Ogretime zit olan” bu durum, iistiin bir zekdanin geligmesi
icin gerekli degildir belki, ama sebep oldugu hognutsuzluk duy-
gusiyle, yeniden kurma ihtiyacimi dogurur. “Sinifin birincisi”,
defalarca ¢ignenmis bir besini 6gretmenlerinin agzindan alan
bir gengtir cok zaman. Ogretmenlerinin arasinda, hazir bir ger-
cegi Oogretmeye kalkmayan Socrate ya da Alain gibi biri yoksa
vay haline! Biiyiik bir ihtimalle uykuya dalacak, kiiciik yasta
Oliiler Kalabaligi'na girecek demektir. Resmi gercege sirt ce-
viren, dik kafali bir 6grenci, kurtulusu baska yollarda arar, ba-
zen de onu bulur.

Valéry calismasina ¢alisiyordu, ama o6gretmenlerinin iste-
digi sekilde degil. Bir yandan Montpellier Hukuk Fakiiltesine
devam ediyor (oysa gemici olamadigina iizgiindii), bir yandan
da Baudelaire’y, Verlaine’l, Rimbaud ile Mallartné’yi okuyordu.
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Ona gore “tek saglam sey sanatty” fizik otesi “bir budalalik”,
bilim “cok 06zel bir kudret” ti. Birkac edebiyat adami taniyor-
du: Pierre Louys’e Montpellier’de rastlamig, Louys de onu Gi-
de’e tanitmisti. André Walter’in Defterleri’ni okuyan Glde'e
hayran kald1 Valéry. O, yazmak istemiyordu. Gergi birkag siiri
genclerin dergilerinde yayimlanmig, anliyanlarca ovilmiigti.
Ama yazarlig1 bir meslek olarak se¢mek, giiciiniin hem iistiinde
hem de altinda goriiniiyordu ona.

Askerlik gorevini yaptiktan sonra, yirmi bir yasinda Pa-
ris'e gider. Kafasinda hicbir tasari, hicbir yagama plan1 yok-
tur. Gecirdigi duygusal bir umutsuzluk bunalimi, zihni umut-
suzlugunu daeha da arttinr. “Yirmi bir yasmdaydlm, diisiincenin
kudretine inaniyordum. Var olmaktan hem de olmamaktan aca-
yip sekilde i1stirap duyuyordum. Kendimde sonsuz kuvvetler
hissediyordum bazen, ama meselelerin karsisinda kuvvetlerim
yokoluyordu. Umutsuzluga diisiiyordum. Siir yazmaktan vazgeg-
mistim, kitap da okumuyordum artik.”

Bu lirik olamiyacak kadar belirgin romantizmle nasil sa-
vasmaliyd1? Edgar Poe'nun kitaplari, kurulusu) benlik; bilin-
cinde (conscience de soi) aramak fikrini ilham etti ona. Va-
léry’'nin acisin1 duydugu agrilar, zihnin agnlariydi. Meydana
gelig sebeplerini tam bir kesinlikle inceliyerek, bu agnlar orta-
dan kaldirilamaz miydi?

Boylece, Gide gibi delikanlihk caginin aci ‘bunalimini ge-
ciren Valéry kurtulusu arar, ama Gide onu gehvette, Byron
giirde, bircoklar1 harekette bulduklar1 halde o, Descartes gibi,
diinyadan el gekmede, kendini yenmede bulur. Paris'e yerlesir,
Gay-Lussac sokaginda, Auguste Comte'un ilk zamanlarda otur-
dugu bir odada kalir. Zaman, riiya, dikkat, bilimlerde gercek,
daha genel bir deyimle zihnin igleyigi hakkindaki diigiinceleriy-
le sayisiz defterler doldurur orada. Huysmans'in, Marcel Sch-
wob'un, sevdigi, hayran kaldig1 Mallarmé’nin evine de gider
siiphesiz, ama ‘“edebiyat yapilan” bir ruh hali icinde degildir.
Mallarmé’nin sanati1 bile mantik, bir de estetik yoniiyle onu il-
gilendirir. Boylesl giirler nasil kurulur acaba? “Valinin cinge-
neleri kovaladig: gibi, ben de belirsiz (le vague) ile indi olan
(Parbitraire) uzlastirmaya calisiyordum.”

Monsieur Teste “iradesinin bu coskunluk devri” nde dogdu.
Le Centaure dergisi ondan bir yaz istemisti. Dupin’in (Edgar
Poe'nun polis hafiyesi) Anilarin1 yazmaya ¢aligtig1 miisveddeyi
yeniden ele aldi. “Ahmaklik benim harcim degil.” ciimlesiyle
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baghiyordu bu miisvedde. Kendi hakkindaki notlarindan fayda-
lanarak devam etti ona:

“Siddetli bir kesinlik hastaligina yakalanmistim. Sonsuz
bir anlamak arzusiyle yanip tutusuyordum. Bana kolay gelen
her seye karsi kayitsiz hattd diismandim. Edebiyattan siiphe
ediyordum, siirin olduk¢ca kesin calismalarina varincaya kadar
siiphe ediyordum.. Sadece edebiyat: degil, tekmil felsefeyi de,
biitiin gonliimce uzak kaldigim Belirsiz, Kirli Seyler’in arasina
atiyordum.. Monsieur Teste, boylesi ruh halinin anisindan dog-
du bir giin. Bu yiizden bana cok benzer.”

Nasil anlatmali Monsieur Teste’i? Onun en bliyiik o6zelligi,
higbir 6zelligi olmayisindadir. “Hi¢ kimsenin dikkatini cekmez
o. El hareketleri yapmadan konusur, giilimsemez, ne giinay-
din der, ne tiinaydin. Dipdiri diisiincelerinin iistiinden bir siin-
ger gecirir, onlar1 bulmakla yetinmez.. Zor olan, bulunan seyl
kendine eklemektir.” Fikir viicutlagsmadikga, aligkanhik haline
gelmedikce bir deger tasimaz. Monsieur Teste'in buldugu sey
nedir? Diisiince kesinligine bir parga daha yaklasmak igin ola-
ganiistii yollar, belirsiz ya da iyi tanimlanmadig1 icin birgok
kelimelerini attig1 bir sozlilk. Teste bir tek belirsiz sey soyle-
mez.

La Soirée avec Monsieur Teste’i yazdig1 zaman Valéry da-
ha yirmi dort yasindayd, ama bildigimiz Valéry’ydi. Teste’in
ozellikleri Valéry’'nin ozellikleridir: kesinlik ihtiyaci, belirsiz-
den, hemen herkesin yetindigi o goruniisteki aydinhiktan nef-
ret, bu kesinlik ihtiyacinin sonucu olarak da  dil meselesini ele
almak, kelimelerden belirgin bir kapsama' istemek ihtiyaci.

Bu kesinlik kaygisi, o zaman onu, ayni kaygiy: tasiyan iinli
bir insanla ilgilenmeye gotiirdii: bu iinli insan Léonard de Vin-
cl’dir. Gomiildigi sessizlikten iyi bir raslanti kurtarir Va-
léry'yi. Bir giin, Marcel Schwob’un evinde, Léonard’dan Oylesi-
ne parlak bir sekilde s6z acar ki, orada bulunan, o zamanlar
Nouvelle Revue Franmgaise’i idare eden Lifon Daudet, bu konu-
da bir yaz1 yazmasini Madame Adam vasitasiyle istetir Valéry’-
den. Boylece Léonard de Vinci’nin Metoduna Giris adli kitap ¢i-
kar ortaya. Gercekte Vinci bir bahanedir, bu ad altinda Valéry,
kendi Ozel meselelerini ele alir,

1895 ten sonra zihnini, dilinl gclistirmekten baska bir amacg
tasimiyan arastirmalara koyulur sessiz sessiz. Yasamak icin bir
is pesine diiger. Cecll Rhodes ile birlikte Chartred Company
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basimevinde galisir, Savas Bakanhgrnin Topgu Malzeme Biiro-
sunda memurluk eder, en sonunda Havas Ajansinda karar kilar.
Kimsenin dikkatini gekmeden, bilinmedik bir insan olarak ya-
samayl kabul etmis gibidir. “Diinyadan elini ¢ceken kisi, onu
anlamak durumuna girer.”

Oysa, sandig1 gibi taninmamig bir insan degildi o. Lise ve
iniversite ogrencileri arasinda, onun kiiciik dergilerde yayim-
ladig1 o birkag siiri, Soirée avec Monsieur Teste’i kopye eden-
ler bile vardi. Bazilar1 bu siirleri ezberlemislerdi; yayimlanmi-
yanlari, Homeros’'unkiler 6rnegi, agizdan agiza dolasiyordu.

‘“Unutus. Kigisel galisma. Mukavva parcalarinda yigin y1gin
notlar. Evlenme. Hayat. Cocuklar..”

iste yirmi yil, insanlar arasinda ama onlardan uzakta geg-
ti. Notlarina bir diizen verse, birgok biiyiik kitabin konularini
bulmus olurdu. Biri, Tanrsal Seyler Hakkinda Karsilikls Ko-
nusma; bir bagkasi, zihin idmaninin, sanatta ustaligin neligini
inceliyen Gladiator adiyle gikardi. Ask, istirap, aile hakkinda
notlar:1 da vardir. Hepsi de ilgi ¢ekici bazilar: ise g6z kamasti-
racak kadar giizeldir. Biitiin bu notlar siniflandirilarak toplana-
bilseydi, Fransizlar yepyeni bir hazineye kavusurlardi. Kendi
giliciinden habersizdir Valéry. Bununla birlikte, cok biyiiktiur
onun giicii.

Birinci Diinya Savasi’'ndan pek az once, birkag dostuyla
birlikte Nouvelle Revue Francaise dergisini kuran André Gi-
de, Valéry’nin siirlerini bir ciltte toplamak igin izin istedi. Va
léry kabul etmedi, ama dostlar direttiler, bu siirlerin ciktig:
biitiin sayilar1 arattilar; sonunda, daktilo edilmis metni yazari-
na sundular: “Devlerimle savas. Yeniden ele aliyorum onlari.
Diizeltmeler yapiyorum.”

Evet, icinde bir yetkinlik, bir musiki kaygisi, devlerini dii-
zenliyor, diizeltiyor, kirk elli misralik bir siirle, siir'e veda et-
meyi diisiiniiyor. Y1l 1913 tiir. Savas ansizin patladig1 zaman,
daha bitirmemistir basgladig1 isi. Biiyiik akinlar devrinde, La-
tince alt1 misralik siirler kaleme alan bir altinci yiizyil kesisi gi-
bi, bir uygarhém, bir dilin vasiyetnamesini yazdigina inanan
bir insanin sonsuz sabri, sonsuz titizligiyle galisiyordu. En so-
nunda, 1817 yilinda eserini bitirdi. La Jeune Parque adlh siirdi
bu.

Basari, nicelik bakimindan degil ama, nitelik bakimindan
biiyiik oldu. O zaman Eski Misralar yeniden yayimlandi, sonra
notlarla dolu dosyalar agildi, béylece Fransizlar, daha dogrusu
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Fransizlarin en bilge kigileri, hem biiyiik bir saire, hem de bii-
yiik bir nesir ustasina sahib-olduklarini 6grendiler. Cok zaman
goriildiigii gibi, karanlig1 secen kisiyi, en keskin 1s1giyle aydin-
latt1 diinya.

“Sevgi degil, agk, Nathanael”, ciimlesini okuruz “Diinya Ni-
metleri” nin basinda. Ben de simdi, “Aydinhik degil kesinlik,
Erixymaque.” demek istiyorum. Aydinlik kelimesi aydin bir
kelime degil ¢linkii. Nedir aydin olan? Valéry’yi karanhk bulan
elegtirmeciler, okuyucular var. “Istk meraklilarin1 memnun
edemedigime iizgiinim,” diyor. Valéry, “hi¢cbir gsey aydinhk ka-
dar beni kendine gekmez. Ne yazik ki, higbir yerde ondan eser
bulamiyorum'. Bende goriillen karanhiklar, hemen her yerde
rastladiklarmmin yaninda pek hafif, hattd saydam kalir. Arala-
rinda tamamiyle anlagtiklarini soyliyenlere ne mutlu! Benim
bahtsiz bir zihnim var, dostum. Diigiinme gerektirmeden ay-
dinlik olani, basbayag: karanlik olandan ¢ok zor ayiriyorum
ben.”

Bir giin, Vieux-Colombier’de konferans veriyordu Valéry.
S6z arasinda goyle soyledi:

“Benim igin anlagilmaz diyorlar, ben mi anlagilmazim ? Ka-
bul edemiyorum bir tiirli bunu. Ben kendimi Musset’den, Hu-
go'dan, Vigny'den daha az karanhk buluyorum. Sasirdiniz, oy-
le mi? Musset'yi ele alin 6rnegin. Icinizde su misralar1 agik-
lhyabilecek biri var mi, bilmem:

Sarkdarn en giizelidir dokunaklh sarkzlar,
Oyle olmezlerini bilirim ki, katiksiz gozyasimdandar.

“Ben, kendi payima, bu misralar1 agiklamaktan acizim. Ka-
tiksiz bir gozyasi 6lumsiiz bir sarki olabilir mi? Benim aklim
almiyor bunu. Sarki demek ritim demektir; katiksiz bir gézyas:
ise gekilsiz bir seydir. Ne denli anlasilmaz olursam olayim, bu
kadar anlasilmaz bir sey yazmadim ben.”

Bu sirada, dinleyicilerin arasindan, kizmis goriinen bir geng
kalkti:

“Siz bizimle alay mi ediyorsunuz, Monsieur?” dedi, “bu mis-
ralarda anlasilmiyacak bir taraf yok. Izin verin de acikhya-
yium.”

“Memnun olurum, Monsieur,” dedi Valéry, “yerimi seve seve
size birakiyorum. '

Yerinden kalkti, bir sigara yakti. Delikanh sinirli sinirli
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kiirsiiye cikti. Ama yaptig: aciklamalar, ne Valéry’nin kesinlik
ihtiyacini, ne de ondan daha hosgorlir dinleyicilerin aydinhk
ihtiyacini doyurabildi.

Kesinligi yakalamaya caligan Valéry'yi hicbir sey durdu-
ramaz. “Kahramanca' buluyorum ben onun arastirmasini. Ko-
lay gergekleri kabul etmiyor Valéry; ne genel kanilara, ne de
uzmanlarin yetkelerine uyuyor. Her konuda, su biiyiik soruyu
soruyor kendi kendine: “Nedir s6z konusu olan?” Descartes
gibi, her seyi yeniden arastiriyor, metodlu bir siipheden hareket
ediyor.

“Siir ne fikirlerle, ne de duygularla yazilir. Siir kelimelerle
yazilir.,” Valéry gairi metodlu, bilingli bir zanaatgi olarak gor-
mek ister. Nasil zanaatg¢1 bir makineyi belli bir sonug¢ elde et-
mek icin kurarsa, sair de giirini 6yle kuracaktir. “Bilingli!”
gsairler kugsag: Poe, Baudelaire ve Mallarmé'yi yetkinlikle de-
vam ettirir Valéry.

O, ilhama yer vermez, “bir iinlemin gelismesi” nden baska
bir sey olmiyan lirizmle alay etmekten zevk duyar.“llham, ya-
zari bir gozlemcinin mevkiine indiren bir varsayimdir.” ona go-
re.

Riitiin siirlerinde kesinligi, nesnelligi, metodu aramasina
ragmen, duyarligl sonsuzdur bu biiyiik sairin. Onu salt zekddan
ibaret, merhametsiz bir insan sanmak yanhstir. Aksine, ginii-
miiz yararlarindan higbiri onun kadar duygulu, vefals, eli agik
degildir.

“Bu basit yagayiglh insanin,” diyor Alain, ‘“zamanimizi her-
kesten cok etkiledigi birkac yiizyil sonra anlagilacaktir.”

André MAUROIS’dan ceviren:
Orhan GURSEL

DOST ORMAN

Temiz geyler dugiindiik, tertemiz;
Uzun yollar boyunca, beraber;
Eli elimde, yan yana, sessiz;
Cevremizde karanlik cigekler.

Yapayalmz, kwrda, yegil gecede,
Yiriyorduk, niganlhlar gibi;
Gokte ay, masaldaki meyve,
Boligtiik o sihirli meyveyi.



222 BUYUK SAIRLER VE SiiRLER1

Ve oldiikc yosunlar iizerinde,
Uzakta, yalniz, o marilts,
O dost ormamn golgelerinde.

Sonra gokte, nurlarla saris,
Buldum seni, yag dolu gozlerim,
Sevgili siikut yoldagrm benim.

Ceviren: Orhan Veli KANIK

DENIZ MEZARLIGI

Ustiinde giivercinler gezen gu rahat damn
Kalbi atar ardinda birkag mezarla gaman;
Sagmaz 6gle zamant ateglerle yarater
Denizi, denizi, hep yeni bagtan denizi!
Tanrdarwm siikinu geker gozlerimizi

Bir diigiinceden sonra, ah o ne miikdfattr!

Ince;prdtilarin o ne saf hiineridir,

Bir seciimez kopiikten nice elmas eritir,
Nasil bir siikun sanki peyda olur o demde!
Ne giineg ugurumun istiine gelir durur,
Ebedi bir ddvanin saf marifeti budur,
Zaman kwilcvm, Hulya bilmek olur dlemde.

Basit Minerve imabedi, tiikenmiyen hazine,
Y1gwn halinde siikin, gozéniinde define,
Kaglarins gatan su, bir alev perde alis
Kendinde nice uyku sakhyan Goz, ey bana
Mukadder olan siikit!... Ruhta yiikselen bina,
Fakat bin kiremidi yaldizls dam, ey Catr!

Bir tek ahwn iginde belli zaman Mabedi,
Etrafimda denize bakiglarimwn bendi,
Cikkarvm o saf yere artik biitiin biitiine;
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Ve biitiin tanrilara son adagwm olarak,
Asude bir menevig dagitir kucak kucak
Sahane bir istihkar irtifalar istiine.

Nasil\agrzda yemig zevk olup da erirse,
O yoklugu nasil lezzete gevirirse,

Varswn gekli mahvolsun, orda i¢ime siner
Benligimin ilerde duman oiacak i6zii;
Eriyen Tuha soyler bir sarkwyle gokyiizii
Nasil degigmededir ugultulu sahiller.

Giizel sema, hakiki sema, dedigiyorum
Bak! Ne hale getirdim seni bunca gururum,
Kudretle dolu bunca avareligim, seni?
Igildwan mekdna nasil kapiidim, bilmem.
Oliilerin evleri iistiinden gegen gélgem,
Narin yiiriiyigiine aligtirryor beni.

Kizgwn giineg altinda serilip kalmig ruhum,
Gogsiimii geriyorum sana, hayran oldugum
Nurun o cana kwyan hancerli adaleti!

Seni gonderiyorum, yine saf, ilk yerine:
Kendini seyret... Nuru geri gevirmek yine
Ister gélgenin donuk olsun yart nisbeti.

Ey yalmiz benim igin, yalniz bende, igerde,
Kalbin yam baginda, giirin ¢iktrgr yerde,
Boglukta saf hadise araswnda beklerim;
Buruk, karanlik, ¢an ¢in \dten bir sarmg diye,
I¢imdeki biiyiiklitk ruhumda hep erteye
Kalip duran bogluktan haber verecek derim!

Bilir misin dallarin yalanciktan esiri.

Swska parmaklary kemiren demiryeri,
Yumulan gozlerimde goz kamagtiran ‘sirlar,
Hangi ten ¢eker beni tembel dkibetine,
Hangi alan cezbeder su kemikli zemine?
Orda kayiplarima bir kwnlcam hatirlar.

223
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Kapal, Kudsi, dolu maddesiz bir ategle,

Toprak pargast igli diglh olmug giinegle,

Bu yer hoguma gider, megaleden bir dehliz,
Tag, yaldiz, log agaglar dogmug doddugu giinde,
Nice mermer titregir nice golge iistiinde,
Mezarlarym istiinde uyur ,vefalr deniz.

Muhtegem kopek, artik putperestligi def et!
Coban tebessiimiyle, miinzevi, uzun miiddet,
Otlatirken esrarlv koyunlar bu yerde,
Bembeyaz siriusinii rahat mezarlarimmn,
Soyle gitsin tedbirli guvercinler, kalmaswn
Madnasz hulyalar da, merakl lmelekler de!

Buraya gelindi mi istikbal tembelliktir.
Ciissesi belli bocek kurakligy kemirir;
Hergey yanmag, bozulmug, havaya karigarak
Anlamadigym hagin bir cevherde erimig.
Yokluktan sarhogtur da o yiizden hayat genig,
Artik meraret tath, zihin seffaftir ancak.

Bu topragda gizlenmig dliiler rahat durur,
Bu toprakta iswmar, swrlary burda kurur.
Kendinde kendi i¢in yagar, kendine yeter...
Dort bagr mamur kafa, kemale ermig efser,
Gizli degigme benim semin bagrinda boyle.

Saldigwn korkuya tek kargr koyan ben varim!
Pigmanhklarim, giiphem, kendime cefalarim
O biiyiik elmaswwn bir kusurudur: Fakat
Mermerle kursun gibi agir gecelerinde,
Belirsiz bir halk adag¢ koklerinde, derinde,
Coktan senden oldular yavag yavag ve kat kat,

Koyu yokluk iginde eridiler bir tevi,
Kplwrmaze kil igti biitiin o beyaz nevi,
Gegti artik’ yagama vergisi giceklere!
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Nerde agrzlarindan diigmiyen sézler, hani,
Nerde herkesin kendi benligi, hali gant?
Kurt diigtii gozyagimin toparlandigr yere.

Grdiklanmg kizlarin o keskin ve hagart
Cwglhgh, gozler, digler, wslak goz kapaklar,
O muttasd ategle oymyan giizel meme,
Teslim olan dudaklar ucunda parliyan kan,
Son lutuflar ve nddim olan eller o zaman,
Hepsi toprada girer, baglar 6biir hengdme!

Ya siz, biiyiikc ruh, burda su yaldizla denizin
Ten géziine serdigi yalana diigmeksizin,
Acap bagka bir hulya iimideder misiniz?
Sark: soyler misiniz buhar olunca bile?
Varlhgym mesameli! Evet, hergey nafile!
Mulkaddes sabirsizlik bile oliir giiphesiz.,

Koymug cirkincesine bagina defne dal,
Tesellict, perisan ve yaldizia boyali.
Oliimsiizliik, eceli ana kucadr yapar.

Giizel yalan, dindarca bir gayret kokan hiyle!
Su ebedi giliigii, su bog kafatasiyle

Goriip de istiyecek, benimsiyecek kim var?

Derinlikteki ecdat, kafalar bogalarak,
Bunca Kkiirek dolusu toprak altinda toprak
Ayrwrdetmez oldunuz yukarda yiiriiyeni;
Asil kemiren, giiphe kabul etmiyen bocek,
Sofra altinda yatan sizlere gelmiyecek,
O hayattan can alvr, birakip gitmez beni.

Kendi kendimden nefret, kendi kendime sevgi!
Gizli digi o kadar benligime yakwn ki,
Ona nasd bir isim vereyim, sagiyorum.
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lstiyor, dokunuyor, goriip geliyor dile,
Tenimden hoglamyor, td yatagimda bile
Ben bu canlwya ait olmakla yagryorum.

Zénon, ey zalim Zénon, Eloals Zénon, sen
Hem ugan, hem u¢miyan, fakat ihtizaz eden
O kanatly okunla beni delmedin degil:

Ses beni yasatwyor, ok dldiiriiyor beni!

Ey Giines, Ruha yayma kaplumbaga golgeni,
Sen, koca adwvmlarla kimildamiyan Achille!

Haywr! Kalk da kucakla artik hdreli suyu!
Viicudum, parcalaywn bu diigiinen kadroyu:
Bagrvm, riizgdrm girsin dogusu igerine!
Tiiten serinligiyle su denizin inbah
Ruhumu bana verdi... Ey tuzun saltanats!
Suya kosalim canly figkwrmak igin yine!

Evet, Koca, izanly hezeyanlar denizi,

Kaplan postu, giinegin binlerce, dizi dizi
Hayali batip sonen pelerin, zaman zaman
Sessizligi andwran bir ugultu iginde,
Ldcivert teniyle mest, bir iistii agik inde,
Kwnlevmly kuyruguna dig geciren Sahmeran,

Riizgdr uyandr... Artik yagsama zamanmdir!
Kitabima bir genig meltem agip kapatir,

Su kayadan toz olup gorinmiir kuyr kwys!
Puril purd sayfalar ucugarak gidiniz:

Y1k dalga! Y1k keyifli sularmnda ey deniz,
Yelkenin yem yedigi su dsude ¢atiyr!

Ceviren: Sabri Esat STYAVUSGIL



ROBERT FROST
(1875 - )

Cagdas Amerikan giirinin en iin.
li simalarindan biri olan Robert
Frost, edebiyata ettigi bilyiik hizmet-
lerinden dolay:1 Amerika Siir Derne-
gi'nin altin madalyasi ile taltif edil-
migtir. Bu miinasebetle Waldorf-As-
toria Otelinde resim, edebiyat, bilim
ve egitim alanlarinin ileri gelen tem-
silcilerinin katildig1 bir aksam ye-
megi verildi. Bagskan Eisenhower’in
armagan sahibini kutlayan bir me-
saji da dahil, sairi 6ven konugma-
lardan sonra yagh istad, baz giirle-
rini okudu. Dort defa Pulitzer Ar-
magani’'ni kazandig: halde, armaganlardan ve armaganl ede-
biyat yarismalarindan hoslanmiyan sair hayatinda bir defa da-
ha merasimli bir toplantinin konusu oldu.

Amerikan edebiyatinda, coktan klasiklesmis olmasina rag-
men, oyle saniyorum ki Tiirk okuyucular1 R. Frost'u fazla ta.
nimazlar. Kisa ve rastgele yapilan geviriler onun sanatini tam
olarak belirtemez; ayrica sairin kimligini ve yeni Amerikan
edebiyatindaki yerini inceleyen elestirmelerin hemen hemen
hi¢ gevrilmemisg olmasi bu sanatg iizerinde bilgi ve diigiincele-
rimizi temelsiz de birakabilir.

R. Frost (1875), dogumlar: 1870 ile 1885 yillar: arasina rast-
liyan ve yeni Amerikan siirinin temsilcileri diye bilinen E. A.
Robinson, C. Sandburg, N. V. Lindsay, E. L. Masters, W.C.
Williams, E. Pound ve W. Stevens gibi bir kismi halen yasga-
makta ve eser vermekte bulunan iinlii gairlerle birlikte diigii-
niilmelidir. ’

California’da dogan ve New England’da biiyiiyen R. Frost,
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bircok Amerikal1 sairler gibi gocukluk ve gencliginde muhtelif
iglerde galisarak hayat tecriibesine erken baglamig oldu. Cift-
likte caligti, bir fabrikaya is¢i yazildi,, ayakkabi1 tamirciligi
yapti, kii¢iik bir kasaba okulunun 6gretmenliginde bulundu.

11k iki eseri Ingiltere’de basilan ve yavag yavas yurdunda
ine kavusan R. Frost bugiin Amerika'nin her tarafinda oku.
nan bir sair olmakla beraber bir gelenek seklinde daima New
England sairi diye taninir. Gergekten o, sectigi konular ve kul-
lanageldigi gsive ile Amerika’'nin bu bolgesini siirlegtirmege ga-
lIismigtir. Frost’'un birgok manzumeleri, sairin hayatina siki si-
kiya bagh tagra ve kiigiik kasaba hayatindan, buralarda yasi-
yan insanlarin meseclelerinden izler tasir. Ciftlik ve kir manza-
ralar1 giirlerinin, bilhassa lirik siirlerinin g¢ergevesini tegkil
eder.

Sehirden uzakta yasiyan her sanatgi gibi, R. Frost deger
olciillerinde muhafazakardir. Buna ragmen baz elestirmeciler
onu modern olarak vasiflandirirlar, ¢iinkii o siirlerinde miim-
kiin oldugu kadar sairdnelikten kaginir. Sanatinin 6ziinde ya-
Iin bir gergeklik 6zlemi yatar. Frost'un siirlerini ihtiva eden
kiiciik bir kitaba 6nso6z yazan L. Untermeyer'in igaret ettigi
gibi, sairin asil soylemek istedigi, ¢cabuk ve kolay ¢oziis yollari-
‘na gitmeden, insam ilk bakigta kandiran beylik sozlere bag-
vurmadan, gergek'i anlatmaktir. Bunun igin siirlerinde anlik,
gecgici duygu ve diisiincelerden gok, zamanla yerlesmis, sekil-
lenmisg bir hayat goriigii, miigahede 6zelligi yer alir. Bu, R.
Frost agir bagh bir filozof edasiyle tabiat ve insan iizerine so-
rular sorar, cevaplar arar demek degildir. Hayir, aksine en
karanhk ve trajik konularda bile 1sikl1 bir yol gostermeye, ha-
fifletici bir hava estirmeye caligir.

Boyle bir sanat anlayisindan hareket ettigi icin R. Frost'un
siir dili, giinliik konugma havasina ve teknigine verdigi miis-
tesna yere ragmen, birgok kimselere sanatsiz, kuru, hatta sert
gelebilir. Siirini okunsun diye degil de sdylenilsin, belki de
sahne eserlerinde oldugu gibi konusgulsun diye yazdigin1 ileri
siiren sair, kuru, sert ve sanatsiz gibi goziiken satirlarin daha
uysal, gekici ve sanatli kilinmasini giirlerini yiiksek sesle oku-
yanlara birakmis da olabilir.

Siirlerindeki bu ifade 6zelligini anlamakta epeyce zahmet
gekmis, manzumelerini okurken misralar boyunca uzayip giden
gosterigsiz kelimeler arasinda siirin saklandig: yeri bulmaya,
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yahut bu sade, orta halli kelimeler kiimesini siirlestiren biiyii-
niin niteligini kesfe galismistir. Bir siiri anlamanin sevmekten
¢ok zor oldugunu biliriz. Birincisi yalniz goniil igidir, ruh du-
rumumuzun izin verdigi bir begeni derecesine kadar seversiniz,
ikincisi ise -hele zevkinize aykir1 diisen unsurlar da varsa- g'a-
lisma, sabir veya aydinlatica bir tesadif ister.

Ben boyle bir tesadiifii gegcen yi1l bulmugtum. Sair Colum-
bia Universitesine gelmisg, {iniversitenin tiyatro salonunu dol-
duran aydin bir kalabalik 6niinde sgiirlerinden bazilarini oku-
mus, Amerikan hayati, kiiltiirii, egitim sistemi ile ilgili gesitli
konulara temas ederek goriglerini aciklamig, sirasi geldikge
de niikteleriyle dinleyicileri giildiirmenin yolunu bulmustu.

Yiiziinde tabiatle hagir nesir olanlara 6zge sert ve iradeli
gizgilerle, siir gibi insani bir bakima peygamberlestiren bir
sanatla hemhal olmanin verdigi tatli ve yumusak bir ifadeyi
birlestiren R. Frost, dinleyenleri ilk anda sayg: ve sevgiyle
kendine 1sindirivermistir. Kar beyaz sag¢larinin altinda genglik
fiskiran masmavi gozleriyle seksenlik sanatgi, ruh ve & akil
zindeliginin zaferi gibi dimdik duruyordu. Nitekim o giin bu giin,
gair, meslegine yeni baglamigs bir 6gretmen gibi yorulmadan,
gevkle, iki saate yakin bir miiddet oturmadan, babacan bir eda
ile salonu dolduran geng, yasgh dinleyici kitlesinin dikkatini
ayn1 seviyede tutmakta biiyiik bir basar1 gosterdi.

Arada bir iri parmakli elleriyle saglarini taramas: miistes-
na, el kol hareketlerine bas vurmaksizin, sakin, hatta yazdik-
larina 6nem vermiyormus gibi okuyordu. Bazen monolog, ba-
zen diyalog, bazen de ince, fakat acik bir duygunun tasviri
seklinde tecelli eden manzumelerini okurken sairin dinleyen-
lerin dikkatlerini cekmek istedigi biiyiilii kelimeler veya hazir
gairdne 86z tertipleri degil, anlam, hikmet, niikte olarak zihin-
lerde kalmasi gereken hususlardi.

O giin okudugu giirler, meseld “Never Again Would Bird’s
Song Be the Same” (Kuslarin sarkisi higbir zaman aym olmi-
yacaktir), “The Silken Tent” (Ipek Cadir), “Choose Someting
Like o Star”’ (Yildiz gibi bir gey se¢) sairin ¢ok bilinen ve se-
vilen eserleriydi. Dinleyiciler bu giizel eserleri yaraticisinin ag-
zindan dinlemekle pek memnun olduklarini devamhis alkislarla
belli ediyorlardi, fakat sairin bunlari asil s6ylemek istedikleri
igin bir vesile sayiyormusg gibi bir hali vardi. Nitekim her
okudugu siirden sonra tenkid’e yaratma’ya, bilgi kazanma ilg
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bilgi elde etmenin yolunu 6grenme arasindaki farka, belli bir
diinya goriisii kazanmak icgin gerekli seylere, sahsiligin anla-
mina dair kisa kisa, fakat diisiindiiriicii konugmalar yapti. Uni-
vgrsite ve kolejlerde tatbik edilen oOgretim metodunun hatal
taraflarini belirtti, bu arada edebiyat okutanlar: da tenkit etti.

R. Frost'un bu yoldaki tenkitlerini temelsiz veya pervasiz
bir hareket saymamak gerekir. Sair hemen hemen 30 yildan-
beri muhtelif Amerikan kolej ve iiniversitelerinin fahri ve gez-
gin profesorlerinden biridir. Davet edildigi 6gretim miiessese-
lerinde bir seyler okutmaktan ¢ok gen¢ dimaglar1 uyandirma.
ya, geng goniilleri giirin araciligi ile heyecanlandirip 1sitma-
ya calisir. Bu yillar yih siiren devamli konusma ve tenkit spo-
ru onu, yaraticiligina zarar vermeksizin, s6zii dinlenir bir ten.
kitci haline getirmistir.

F. Frost'un iinlii siirlerinden biri de Mendy Wak (Oriilii
Duvar) dir. Sair, bu siirinde, ¢iftlik komsusu ile ortak duvar
iizerindeki goriismelerini tasvir eder. Sairin komsusu, goriiniir
bir sebep olmamasina ragmen aralarindaki iyi gegime bakmi.
yarak duvarin onarilmasinda titizlik gosterir. Zira onca bu
tiirlii sinir belirtici seyler iyi komsulugu icaplarindandir. Sair
daha ileri ve serbest bir fikri savundugu halde iyi komsulugu
devam ettirmek amaciyle miilkleri ayiran yikik duvarin ona-
riminda komsusuna yardim eder. Bu duvarin iki tarafinda
kalan arazi ile belki kendi dar benligimiz, duvar ile esasen ay-
r1 kalan kisiliklerimizin arasina diktigimiz korku, siiphe ve
gizlilikle oriilii bir engel, belki de daha genig anlamiyle insan-
lar arasindaki sosyal ilgilerde sebebe dayanmiyan gelenekle-
rin giiliingliigii anlatilmak istenmistir. Zira R. Frost, derin ruh
tahlillerinin, karisik insan davalarinin sairi olmamakla bera.-
ber daima takip edegeldigi bir yazis tarzinin sonucu olarak
cok defa soylemek istediklerinin bitirilmesini okuyucularina
birakir.

R. Frost, degil kendisinden sonra yetisen geng¢ sairlerle
hattd kendi cagdaslariyle bile karsilastirilirsa, yeni siirin ku-
rucularindan sayilmasina ragmen, siirinin altindaki pastoral
zemin ve ifadesindeki asir1 itidal, sadlelik ve Olciiden dolay: bir
bakima klasik siir gelenegine bagh bir sanatci gibi goziikiir.
Daha dogrusu siir zevkini Avrupa kaynaklarinin gesitli verim-
leriyle egitmis, bilhassa son elli yillik devrede giire sekil, an.
lam ve maksat bakimindan tiirli yenilikler getirmig sairlerin
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eserlerini tanitrg kimselere R. Frost modern Amerika’'nin de-
gil de diinya ile ilgisi kesmig uzak bir 1iilkenin gairi gibi de
gelebilir. Fakat bu Amerikan giirinin bir tarafini, kiiltii; de-
&ismesinde, sosyal ilerlemede bazi estetik zevklerin halen eski
koklerinden ayrilmadigin1 gosterir. Amerikan toplumunun giir
kargsisindaki durumu .ki ayr1 - bir yazi konusu olabilir- da ay-
rica incelemeye deger. Nihayet R. Frost hic olmazsa seksen
yilhk Amerikalidir.

A. Ferhan OGUZKAN

SEV! BIR SORUN

Bir garip ¢oktii kaprya aksam

Senli benli konustu taze gelinle
Elinde yegilli akly bir deynek
Dayanads korunagr olacak

Sordy dudaklarindan ¢ok gozleriyle
“Bu gecelik sigwnabilir miyim evinize”
Dondii ardina bakty

Karanlhiks pencerenin dibinde

Yiiriidit sundurmaya ¢ikctr gelin
Gel dedi gode bakalvm birlikte
Gorelim nasd baghyor gece

Gel yabance ikimiz

Yapraklar mgirdadr bahgede
Mavi yapraklar: agaglarin

Giiz bu dogru kg riizgdry bu
Yabancr anlwyasin isterdim bunu

Karanlhik odasinda taze gelin yalmz
E§ildi ocadwn ategine

Al giillerce 1gudr yiizii

Yireginde bir yanma

Goriiverdi sanki igini

Baktr wraklara o eski yola

Ah altwn bir kutuda giimiig igneyle
Tutturulmug olsayds yiiredi gimdi
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Diigiindii gelincik az daha

Bii dilim ekmelk bir giizel ¢anta

Acvdr Tanrinan fakirligine

Ya da gu zenginligine

Ne o ne de yabanct

Bir ¢ift soz edememisti sevileri ustiine
Anlamak istiyordu ne oldugunu igindekinin
Odaswda hald taze gelin

Ceviren: Hiiseyin BASARAN

BIR DOST KiSt GECEDE

Bir dost kigi gecede
Uzakta bir tek 1g1k goriinenedegin
Yagmurla bir yollara diigiiyyor-yagmurla bir déniiyor

Bu sokale sokaklarin en yashst
Hhizla gegiyor - utanct bekgiden yana
Gézleri gozlerine dedsin istemiyor

Durup dinliyor bir ayak sesi
Bir mutlu yiiz sokaklardan
Cikageliyor gighk caghda bir yalnizhik

Aynrilik degil - cagri degil
Yalwmkat yiiceliginde diimyamizin
Gok karanhgwnda bir fosforlu saat saliniyor

Ben vaktin dojrusu - edrisi yoktur derim
Bir dost kigi varsa gecede - benim.

Cevirenler: Ozdemir NUTKU - Tark Dursun K.



RAINIER MARIA RILKE
(1875 - 1926)

Cagdas Alinan sairlerinin belki
de en biiyiigii olan Rainer Maria Ril-
ke, 4 aralik 1875'de Prag'da dogdu,
29 aralik 1926’'da Montreux yakinla-
rinda Valmont'da 6ldi. Bir demir-
yollarn miifettiginin ogluydu. Asker-
lik okullarmnda okuduysa da Ggreni-
mini tamamlamadan ayrldi. Bes yil
siiren, getin deneylerden sonra, 6zel
dersler alarak lise 6grenimini ta-
mamladi. 1896'da Miinih Universite-
sine girdi. Burada felsefe okuyacak,
ama hergseyden 6nce Richard Mut-
her’in sanat tarihi derslerine devam
edecelg'ti._ Bu caglarda Rilke yiizyil sonunun birgok akimlarina
katildi, Alman ve Avusturya dergilerinde yazilar yayinladi
Ama bu cagdaki yaz ve siirleri, sonraki eserleriyle karsilasti-
rinca, onun hayatiyla ilgili birer belge olmaktan oteye gegmez-
ler. Yeni hayat sartlar: icinde gizeklenecek dehdanin 6zellikleri-
ni tagimaz bunlar, yalniz, suralarinda buralarinda, baz: i¢ olay-
lardan sonra geniglik kazanacak soluklara rastlanabilir. Bu si-
ralarda kader, genis okuyucu kitlesine ragmen Rilke'yi de Hol-
derlin ve Nietzsche gibi bir “yalniz” yapacak, Alman edebiyat
hayatinin disina atacaktir; buna karsilik Alman ruhunun, Al.
man dilinin kaynaklar: en yiiksek cigeklenislerinden birine on-
da ereceklerdir.

Rilke 1897'de Miinih’te, Nietzsche'in eski dostu bayan Lou
Andreas Salomé ile karsgilagtl. Zarathoustra béyle derdi yazar:
onunla evlenmek istemis, o da, ilerde Duino elejileri sairi igin
yapacag! gibi, onun igin 6nemli incelemeler yapmigti; o sirada
inlii profesor Andreas’in karisiydi, ilerde de Freud’un en atesli
taraftarlarindan biri olacakti. Rilke onunla siki fiki dost oldu.
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11k defa ltalya’da, daha cok da Floransa'da kaldig1 zaman, bu-
radan Lou igin bir Floransa giinliigii ile donecekti. Lou 1899 ve
1900 yillarinda Rusya yolculuguna g¢iktig1 zaman, onu da yani-
na aldi. Rilke bu yolculukta Tolstoy'la tanisti; Lou sayesinde
Islav ve Latin diinyasiyla ilk bagintilarini kurmus oldu bdyle-
cgd. 1900 yilinin sonbaharinda, Almanya’ya doniince, Rilke
Worpswede’e yerlesti, Rodin’in 6grencisi olan gen¢ bir heykel-
tras kizla, Clara Westhoff’la burada tanisti. Onunla 1901 yilin-
da evlenecek, ertesi yi1l da kizlar1 Ruth dogacakti.

1902'de Rilke ile kamns1 Paris’e gittiler. Rilke Rodin’le dost
oldu. 1903 nisaninda, Rilke ile karis1 aile hayatlarina son ver-
meyi kararlagtirdilar, ama sairin hayatinin sonuna kadar, ba-
gintilar1 kesilmiyecekti. Rilke bu karardan sonra Viareggio'ya
gitti, sonra Paris’e dondii, sonra Clara’y1 alip Worpswede'e git-
ti; buradan da Roma’ya gittiler. Rilke 1904 temmuzuna kadar
Roma’'da tek basina, uzun aylar gegirecekti. Roma’ya fazlasiyle
doyunca, birgok davetler iizerine Danimarka'ya, Isveg'e gitti.
1905'te dostu Lou'yu' Géttingen’de tekrar gordii, sonbaharda
Paris’e geldi, buradan konferanslar vermek ilizere Almanya’nin
yolunu tuttu. Ayn1 yil Leipzig'te A. Kippenberg’le tanisti, bun-
dan sonra biitiin kitaplarini o yayinliyacakti.

1886 ve 1898 yillar1 arasinda Rilke bazi siir kitaplar1 ya-
yinladi, bunlarin pek bir deger tasimadiklarini sonradan ken.
disi de belirtmistir ama birkagini anmak gerekir: Diislerle tacl
(1897), Perhiz (1898). Rilke gercek sairliginin 1899-1900 yillarin-
da basladigini belirtmistir her zaman. Gergekten de, 1899'da
yazdig1 Gzlem dediklert adl siiri, Rilke’nin kaderinin hareketini
yansitir. Ayni y1l Cristoph Rilke’nin ask ve 6liim tirkiisii’nii ya-
zar. 1900 yiliyla 1905 yii arasinda artik gergekten onemli eserler
vermistir: Saatler kitab:, dramatik bir giir: Ak prenses, sonra
Gorintiiler kitabi. Ayni siralarda, X. Kappus’a mektuplarim
yazmistir. Bunlar 1929 yilinda, Bir gen¢ saire mektuplar adiyla
yayinlanacaktir. Gene aym siralarda, Awgudte Rodin iizerine
monografisini yazmig ve biiyiik bir esere baglamigtir: Malte
Laurids Brigge’in defterleri.

Rilke 1906’da Meudon’da Rodin’in konugu olmay: kabul
eder, onun sekreteri olur; ¢cok gegmeden, bir yanlig anlama yii-
ziinden bagintilar1 sona erer, Rilke Paris’e yerlesir; yazin Bel-
cika'ya gider, yilin sonuna dogru Kapri'ye gelip 1907 mayisinin
sonuna kadar burada kalir. 1907 ekiminde gene Paris'tedir. Bu.
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rada Cézanne’in resimleri onda Rodin’in eserleri kadar koklii
bir etki yaratir. Kasimda, konferanslar vermek icin Prag yolun-
dadir. Rodin’le mektup yoluyla barisip anlasir. Venedik'e gi-
der, sonra kuzey Almanya'ya gelip 1908 martina kadar kalir,
Ilkbaharin ilk giinlerini Kapri'de gegirir, mayista Paris’e gelir.
Paris’'te, filozof dostu Rudolf Kassner kendisini prenses von
Thurn und Taxis'le tanistirir. Rilke prensesle hayatinin sonu-
na kadar siirecek, candan bir dostluk kurar. 1910'da, prensesin
daveti lizerine, Taxis'lerin Dalmacgya’daki Duino gatosuna ge-
lir, daha sonra satonun adini tasiyacak elejiler burada dogacak-
tir. 1910 y1li, ertesi yi1l yayinlanacak Malte Laurids Brigge'in ha-
zirlaaiig devrini tamamlar. Bu arada en giizel siirlerinin yeni bir
silsilesi Frithe Gedichte (1909) ve Neue Gedichte (1907) adl ki-
taplarinda yayinlanir. Bunlardan baska, Rodin iizerindeki in-
celemesinin ikinci boliimiinii hazirlamakla ugrasir, karisina Cé-
zanne izerine mektuplarin yazar. Cezayir'e, Tunus'a, Misin’a
gider. Bik sik Paris’e, Almanya’ya gidip gelir. Uzun bir zaman
Duino satosunda kalir, Duino elejileri’ne baslar. Ispanya’ya gi-
der, Toledo’da, Ronda’'da kalir. Birinci »Di.'mya‘_ savas1 patladig
zaman, Rilke Almanya’dadir.

1911 ile 1914 arasinda, Defterler’in yayinlanmasindan sonra,
elejilerin ilk onunu tamamladi, en bilyiik siirlerini: fspanyol des-
tami, Meleje, Donemec¢ ve Hdolderlin’e’yi, Deneyler adl1 nesir
eserini yazdi, bazi ceviriler yapti. Gide'in Miisrif cocugun doniisii
de bu ceviriler arasinda yer aliyordu.

1914’'te Rilke Miinih’e yerlegir, kadin ressam Lulu Albert-
Lazard’la dost olur. Yil sonuna dogru Viyana’'da, prenses von
Thurn und Taxis'in konugudur. 1916’'da askere almr. llkin si-
lahl birlikler arasindadir, sonra Viyana savag bakanliginin ba-
sin dairesinde galisir. Haziranda kesin olarak terhis edilince,
Miinih’te oturmaya devam edecektir. 1919 kasimindaki ihtilali
de Miinih’'te yagiyacaktir. 1919 da Lou Andreas’: son defa goriir;
1919 haziraninda cesitli Isvicre sehirlerine davet edilince, Rilke
Almanya’dan kesin olarak ayrlIlrfl Birbiri ardindan Berne'e,
Nyon’a, Zurich’e, sonra Cenova’ya, daha sonra da Soglio'ya ug-
rar, bir zaman icin Isvicre’de kalmaya karar verir. Cenova'da
kadin ressam “Merline” le dost olur, onunla birlikte Valais'yi
gezer; sonra sekiz giinliigiine Paris’e ugrayip ge¢misle baginti-
sin1 tazeler. Isvicre’ye doniigiinde, bir zaman Bale yakinlarinda
Berg satosunda kalir. Baharda Leman kiyisina iner, ama ha-
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ziranda Merline'le birlikte Valais'ye gelir, burada, dostlarimin
sundugu Muzot satosunda oturmaya karar verir. 1922 yihinda
Duimo elejileri'ni bitirir. Ayn1 yiin sonuna dogru, saglhg: bozul-
maya baglar. 1923'te ilk defa Valmont klinigine girer. 1924'te
Muzot'ya dondiigii zaman Paul Valéry’yi misafir eder. Aym yil,
son defa olaralq Sierre’de Clara Westhoff'u gorecektir. O yil
Valmont kliniginde tamamlanir. 1925 baslarinda, Valmont'dan
ayrihp Paris’e gider. Burada yeniden bulunmus eski dostlarin,
bunlar arasinda Gide'in, bir de yeni dostluklarin (Jules Super-
vielle, Jean Cassou, Jacques Riviére, Edmond Jaloux, v.s.) hare-
ketliligi icinde yorucu gilinler gegirir. Ama 1926 baharinda, ra-
hatsizliklari onu gene Valmont kligine gotiirir.

Yaz ortalarina dogru gene Muzot'ya ugradi, prenses Thurn
und Taxis'le Ragaz’da son olarak goriigtii, kasim sonunda Val-
mont'a dondi. Yeni bir hastalik belirdi bu kere: siddetli bir kan
kanserine tutulmustu. 29 arahk 1926'da, klinikte 61dii. Vasiyetine
uygun olarak 2 ocak 1926'da Valais'de, Rarogne’'da kefenlendi.

Rilke’'nin sairlik hayat: iig devreye ayrilabilir. Birinci dev-
re 1900'den baslayip 1906'ya kadar uzanir. Bu devrede Saatler
Kitaby ve bagka birkag biiyiik giir 6nemli bir yer tutar. Cegitli
etkiler ve gergekler de bu devirde sindirilmistir. Lou ile dostlu-
“+1, Rusya, Italya, Iskandinavya, Paris yolculugu, plastik sanat-
lar, ona etkiyen geylerin basinda gelir. Rilke simdiden biiyiik
bir giir giicliine erismistir, gene de sinirli bir hayat kural,, bir
sanat disiplini arzular. Rodin’in, Oézanne'in onu fazlasiyle gek-
mesi bundandir. O siralarda amaci “nesneler”) yaratmaktir,
boylece Rllke'de ruhsal boyut olarak ‘‘uzay” kavram meydana
gelir. (Goriintiiler Kitaby ve Yeni Siirler).

1906’dan 1910’a kadar uzanan ikinci devreyi herseyden once
biiylik nesir eseri Malte Laurids Brigge’in hazirlamisi1 kaplar.
Bakisinin sanatsal goriintiisiinii asamadigy icin “bu hayatin
'kavranilmaz unsurlarina” kapilan bir ruhun yalmzhig:1 ve ya-
bancilig: lizerine bir gozlemdir bu eser. Hayranhk verici bir ne-
sirle yazilmigtir ema Rilke igin de bir ig-basarisizligin tam@n
olmugtur. Ciinkii gocuklugunun sirlarimin afsununu diizeltmesi
gerekirken, gercek gorevi kargisinda kendi gerileyigini ¢izmek-
ten bagka birsey yapmamisti. Rilke, kitab1 bitirirken, artik hig
birgsey yazmayip kendini hekimlige vermeyi, bir ara da psika-
naliz yaptirtmay1r diisiindii. Kendi kaderinden siyrilma g¢abas:
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cok gegmeden Duino satosunda (1911-1912) yeniden yakaladi
onu,

Duino’da iiciincii devre baglar: Elejiler silsilesinin devresi.
dir bu devre. On yih icine alir. Rilke, buraya kadar, sanatim ol-
gunlagtirmak i¢in nesnelere dogru gitmisti, bundan sonra ya-
sanmig uzay! i¢ uzay haline getirdi: burada 6lim “hayatin ic
yaninda olgunlasan meyve” degildir yalniz, “hayatin gizli yi.

’ zii, tabiatin ©Obiir yanmidir”, burada her hayat, yasama eylemi-
nin disinda belirir. Ugiincii devrenin sonu, Elejilerin tamamla-
nisindan, Orpheus’a soneler'den sonra, zenginligine, giizelligine
gilg erigilen bir siir verimiyle gigeklenir, ama Rilke icin bir he.
sap gorme olmustur.

Saatler Kitabynin yayinlanmasindan sonra, Rilke’'nni goh-
reti hizla yayilmis, hem de yalniz Alfhanya ve Avusiurya sinir-
lar1 icinde kalmamis, Iskandinavya'ya kadar uzanmisti. Fran.
sa’'da, Valéry'yi, Proust'u bir yana birakalim. Claudel'in, Gi-
de’in bile bir sanatgilar gevresini asamadiklari, tartisildiklar:
bir sirada, Rilke Almanya’da cagimizin hi¢ bir sairine nasibol-
mamig bir sohrete sahipti. Birinci Diilnya Savasinin hemen er.
tesinde ise, Rilke'nin sohreti diinyay: kucaklamisti. Oysa Ril-
ke'nin giiri de, bir Holderlin’'in, bir Shelley’in siiri gibi, ceviriye
meydan okuyan siirlerdendi.

Pierre KLOSSOWSKI

CIDDI SAAT

Simdi diinyada nerede biri aghyorsa
Sebepsiz, diinyada, aghiyorsa
Bana aghyor.

Simdi gecede nerede biri giiliiyorsa
Sebepsiz, gecede, giiliiyorsa
Bana giiliiyor.

Simdi diinyada nerede biri yiiriiyorsa
Bebepsiz, diinyada, yiiriiyorsa
Bana gidiyor.
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Simdi diinyada nerede biri oliiyorsa
Sebepsiz, diinyada, 6liiyorsa
Bana baksyor.

Ceviren: Behget NECATIGIL

ORPHEUS'A SONNE

Carcabuk degigse de diinyamz,
Bulutlar misdli,

Her olgunlagan

Diiger ¢ok eskinin kucagina.

Bu sonsuz degigmede,

Daha uzaklara daha hiirliige,
Devam eder eski garkn,
Tanrimn sazs ile.

Bilinmedi 1stsrablar,
Ogrenilmedi sevgiler,
Oliimiin bizden alip gotirdiigii seyin

Surry anlagiimada.
Ulkeleri kutlulaysp mutlulayan,
Kalan biricik gey garkidsr.

Ceviren: E. Mahir YALNIZ



CARL SANDBURG
(1878 - )

6 ocak 1878'de Illinois eyaletinin
Galesburg gehrinde diinyaya gelen
Carl Sandburg, tsve¢ aslindandir.
Babasi bir demiryolu insaat amelesi
oldugundan, Sandburg on ii¢ yasin-
dan itibaren ailenin gegimine yardim
etmek zorunda kalmis, berber diik.
kani, fabrika, oteller ve tarla gibi
muhtelif yerlerde galismistir. Bu de-
gisik ig sahalar1 ve girigtigi hayat
miicadelesi, Sandburg’un benligini
hi¢ bir mektebin yapamiyacag: tarz-
da techiz ederek onu endiistri Ame-
rikasmin en miimtaz sairi mertebe-
sine yiikseltmistir. 1898'deki Ispanya-Amerika harbi. esnasinda
goniillii olarak Porto Rico'da sekiz ay hizmet eden Sandburg,
sonra Galesburg’de bulunan Lombard Kolejine kaydolarak ede.
biyat gercevesi dahilinde diisiinmeye baglamigtir.

Mezun olduktan sonra hayatini kazanmak iizere muhtelif
iglere girismig, siyasi hayata ve gazetecilik meslegine intisab
etmistir. Muhtelif dergi ve gazetelerde muhabir ve yazar ola-
rak caligstiktan sonra, 1917 senesinde Chicagq Daily News ga-
zetesine gegmis ve 1933 yilinda gazeteden ayrlip Michigan go.
1ii sahillerinde bulunan evine gekilerek Abraham Lincoln’a ait
tetkiklerine baslamigtir.

Hergeye ragmen Sandburg, kolej giinlerinden beri siir yaz-
miya devam etmistir. 1916'da nesredilen ‘“Chicago Siirleri™ ener-
jinin ifadesidir. Sandburg’un dili sade, fakat kuvvetlidir. Ro.
bert Frost aristokrat entelektiiel ise Sandburg’a da hissi de-
mokrat demek icabeder. Sandburg, kendinden 6nceki sairlerin
kullandig1 agdali dil yerine, halk diliyle yazmigtir. Halk dili hig
bir zaman bu derece tesirli va sanatkércal kullanilmamigtir.
Sandburg’u kabalikla itham eden sesler de yiikselmisti. Ama
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o sadece kabalign yenmek icin kaba oluyordu. Sik stk mukaye-
se edildigi Frost'un nikbinligini Sandburg’un siirlerinde gore-
meyiz. Sandburg'un eserlerinde ve dilinde daima siiphe, karar-
s1zlik, tereddiit vardir. Biitiin bu zahiri sertlige ragmen Sand-
burg, en ince duygulu sairlerden biridir. 1918'de yazdig:1 “Corn-
huskers” giirleri (misir kabugu ayiklhiyan igciler) tabiatta mev-
cut biitiin gasaa ve dehsete kars) sempati ifade etmektedir. Bu
cihette Sandburg’u sert ve kaba siirler yazan bir sair olarak
tanimayanlar1 gagirtacak derecede ince bir giizellik kavram
ifade eden siirler yer almistir. “Smoke and Steel” (Duman ve
Celik) siirleri, evvelki giirlerinde ifade ettigi fikirlerin bir ter-
kibidir. Bu koleksiyonda Sandburg, ruh haleti, sive ve tasviri
meczetmistir. Sandburg siirlerden bagka ii¢ cilt hayali, mizahi
ve mistik cocuk masallari kaleme almigtir. 1939 senesinde nes-
rettigi “Abraham Lincoln: Harp Seneleri” adl tarihi eseri Pu-
litzer Miikafat: kazanmigtir ve Roosevelt Memorial Cemiyeti-
nin madalyayla taltifine mashar olmustur. Sandburg’u yetmis
yasinda iken bir roman yazari olarak gormekteyiz. 1948’de nes-
rettigi ilk romani “Remembrance Rock” (Hatira Kaya), hadi-
seleri hikdye eden menkibevi bir nesirdir. Esas itibariyle bu
eser, Amerikan tarihinin {i¢ buhranli devresini hikiye etmekte-
dir. Bu eser vatanina ithaf olunan bir zafer sarkisi olarak va-
siflandirilmastir.

Sandburg siir kitaplari ve Abraham Lincoln'un heybetli hal
terciimesinden bagka, Amerikan halk garkilarini ve tiirkiilerini
bir araya toplamistir. Bu basarilarindan dolay: Lombard Ko-
leji, Knox Koleji ve Northwestern Universitesi Sandburg’a fah-
ri doktorluk payesi tevcih etmislerdir.

Beynelminel sohreti haiz miiellif, sair ve biografi yazari
Carl Sandburg, halen ciftliginde cins keci yetistirerek asude
bir hayat siirmektedir.

Giizin METY A

DEMETLER
Kwlar diigiindiim,
Tarlalary, gozyaglariniy, kahkahayr.

Kurulan yuvalary diigiindiim
Ve yikilanlars.
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Kargplagmalarsy diigiindiim
Ve her kargilagmaya
Bir Allahaismarladak.

Yalniz gezen yildizlary diigiindiim,
Oriole ¢iftlerini,

Yantrcr giin batwglarine

Ozlenen oliimlerdeki.

Ulagilsin, agisin istedim
Yakwn bir yildiz, en son yuldiz.

Diledim
Biralnlsin birkac goézyass
Biraz da kahkaha.
Ceviren: Giirmen GULER

CAYIR

Tepeler gibi y1dwn cesetleri Austerlitz ve Waterloo’daksi,
Kiirekleyiverin onlar: ve ben ige bagliyayim
Ben cayirvm, ciimle dlemi orterim

Ve yr1gwn, tepeler gibi Gettysburg’dakiler
Ypres ve Verdun’dekileri de yigan.
Kiirekleyiverin onlary ve ben ige baglyayim
Iki yil, on yil ve yolcular sorsun kondiiktore:

Burasi neresi?
Nerdeyiz gimdi?

Ben cayirim.
Barakan caligayim.

Ceviren: M. Zeki GULSOY

F. 16
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TEKRAR

Simdi onlar sevgili Inez Milholland’wn
Giizel viicudu iizerinde

Tuzlu gézyagiaryla aglwyorlar,
Ciinkii o yagarken memnundular,
Ciunkii o, agik kollariyla,

Herkesin malwyds,

Ucuza agkim veierek, sevmigti

Giin 15141,

Sabah havast kadar ucuza.

Ceviren: Nihat GENC



GUILLAUME APOLLINAIRE
(1880 - 1918)

Guillaume Apollinaire’itn bircok
siirleri tiirkgceye terciime edilmis,
dergilerimizde cikmistir. Bu sebep-
le bize yabanci sayilmaz. Apollinaire
gdiirde kibikmi yaratmis, sekil ve
muhtevanin klasiklesmis cercevesini
kirmistir. Siirlerindeki hayal kudre-
ti, melankoli, basit kelimelerle man-
zara ve tablolar cizmekteki ustaligi,
kendisini takib eden sairlere birer
temel tasi olmustur.

Apollinaire’in hayat: hakkinda
az sey Dbilinir. Asil  ismi Wil-
helm Apollinairs Kostrowitzky'dir. 26 agustos 1880 de dog-
mus. Monaco piskoposu olan babasi, dogumundan bir miiddet
sonra olmiistiir. Cok kiiciikken anasiyle Cannes ve Nice sehir-
lerine gitti. Monaco kolejine girdi. Bundan sonraki hayat: ta-
mamen denilebilecek bir sekilde mechuldiir. Geng Apollinaire’-
in bu kolejde siir ve edebiyata merak sardig1 soylenmektedir.
Kendisi ¢ocuklugunu hatirlamiyor. Yahut da hatirlamak iste-
memistir. Arkadaslari, hakkinda yazdiklar: yazilarda, onun, go-
cukluk ve ilk gencliginde ekseri kacak olarak, basibos seyahat-
lere ciktigini, serserilikten hoslandigini séylerler. Suras1 muhak-
kak ki, Cote d’Azur sahillerinin renkleri ve bu basibos seyahat-
ler onda silinmez izler birakmistir. Apollinaire 1902 yilinda Pa-
ris'e geldi. Bu tarihte gene Paris'te Picasso ve Braque gibi geng
ustadlar kiibik eser denemeleri yapiyorlar ve resimde yeni adim-
lar atmanin lizumung inanmyorlardi. Ayn diisiinceler Apolli-
naire’in kafasinda siir igin yer etmisti. 1902 de Jarry, Salmon,
Royére, Ryner gibi geng sairlerle tanisti. Kiibizm cereyan1 onu
kendisine cekmekte gecikmedi. Sair, hikdyeci ve miinekkid ola-




244 BUYUK SAIRLER VE SiiRLER!

rak bu cereyana katildi. Revue Blanche, Les Soirées de Paris
isimli dergileri negretti.

André Billy “Apollinaire Vivant” adli eserinde sairin bu za-
manlardaki durumunu, géyle anlatiyor: “Bir bahceye nizr,
kiibik tablolarla ve bilhassa Douanier Rousseau’nun tualleriy-
le, Afrika ve Okyanusya fetigleriyle, eski kitaplar ve bircok ga-
rip esya ile dolu odasinda, o, her dilden, her lehgeden yemisler-
le dolu...”

Apollinaire hususi hayatinda aleldde bir insan: Sakac), ge-
veze ve oburdu.

1909 yiinda Mercure de France mecmuasina “Chanson de
mal-aimée” adl siiri ile giriyor. Bu siirde, ve bunu takip eden-
lerde noktalama igaretleri yok. ‘“Siirde noktalama sart degil-
dir, diye diisiiniiyor. Siir noktalamiya muhtag¢ degildir. O, ken'di
kendisine yeter. Virgiillere, noktalara, soru ve nida igsaretlerine
ne liizum var? lyi bir sair siirine ahen& verebildi mi, kafidir.”

1910 da Héresiarque gikiyor. Biitiin nazarlar Apollinaire’in
iizerinde.

Bundan bir yil sonra Apollinaire’in basindan garip bir ma-
cera gecer: Biy giin dostu kiiciik heykel saticilanndan ' biri
gelip, kendisinde durmasi igin bir kiigiik heykel birakir. Bunda
bir mahzur gormeyen Apollinaire heykeli alir. Fakat az sonra
bu heykelin Louvre miizesinden calinmig oldugu anlasilir. Hir-
s1z yakalanmakta gecikmez. O arada Apolliaire de tevkif edilir.
Fakat sonra masum oldugu anlagilarak serbest birakilir. Bu
héddisenin iizerindeki tesiri cok biiyiik olmustur. Hapiste kaldig:
sirada yazdigl ve Alcools adli kitabina aldig: siirler, Verlaine'den
bu yana yazilan en canli hapishane siirleridir.

Apollinaire bir defa sevmisti. Daha dogrusu meshur olmus
aski bir tanedir. O siralarda kiibik resim cereyanlarina kati-
lan ve daha sonra asrin en biiyiik kadin ressami unvanini alan
Marie Laurencin’e birgok siirler yazmistir. Hayatinda yalniz
Laurencin’in elinde olan bu siirler, son yillarda meydana c¢ika-
rilmis ve buna sairin agsk mektuplar1 da ildve edilerek “Les
Poemes & Lou’’ ve “Les Lettres @ Lou” isimli iki ciltte toplan-
mistir.

Laurencin’in, Apolliaire ile ne igin evlenmedigi meghul. An-
cak, ressam, bir Alman sanatgi olan Otto Von Waetjen ile ev-
lenecegini soOyledigi zaman, Apollinaire beyninden vurulmusga
doniiyor. Sesini gikarmiyor. Laurencin’'i tebrik etmek ve ona
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saadetler dilemekle yetiniyor. Laurencin evlendikten sonra ko-
casi ile beraber Atlantik sahillerine gidiyor. Bundan sonra sair
Laurencin'i hi¢ gormiiyor.

1914 te harp cikiyor. Aslen Polonyali oldugu igin Apolli-
naire’i askere almiyorlar ve Paris'te askere alinan arkadaglari-
nin yerine gegiyor. Buna son derece cani sikiliyor. Yirmi sekiz
yildan beri Fransa’'da oturan bir yabanci en sikintili zamanin-
da bu memlekete uzak mi1 kalmali? “Ben ki... her geyimi ona
bor¢luyum.” Ve Apollinaire goniillii olarak askere gidiyor.

Bir giin cadirda, cephede, Mercure mecmuasini okurken bir
obiis, mecmuay1 onun kanlarina buluyor. Derhal hastahaneye
kaldirilan Apollinaire iist iiste bir kag ameliyat yapildiktan
sonra, gligliikle kurtuluyor. Tekrar Paris’e doniiyor. Siir ve
sanat miicadelesi yeniden baghyor. Siiri gairanelikten kurtar-
mak lazim. Zaten biitiin miicadelesi bunun igin degil mi? Li-
rizm denilen geyi yikmak, siirin gergevelerini pargalamakta
Mallarmé’'den ileriye' gitmek gerek. lste harp giirleriyle neg-
rettigi Calligrammes’da bu diigiincelerle son derece asin dene-
melere girigiyor. Bu da tipki Alcools gibi evvela yadirganiyor,
sonra miithig tutuyor.

O siralarda Apollinaire evleniyor ve dinlenmek iizere bir
kir evine cekiliyor. Y1l 1918. Saire burada bir Ispanyol nezlesi
ariz oluyor. Yataga diigiiyor. Durumu giin gegtikge vahimlesi-
yor. Son giinlerinde: “Kurtarin beni doktor, soyliyecek ¢ok so6-
zim var.” diye yalvanyor. .

Oliimiinden sonra Dada hareketi onun adimm unutturur gibi
oluyor. Ama bu, kisa zamanda gegiyor. Eserleri Almanya'da ge-
nig bir okuyucu kitlesi buluyor. Bu merak sonra Amerika'ya,
Italya'ya, Ingiltere'ye gegiyor. Ve Apollinaire biitiin diinyada ye-
ni sanatin bayraktar: olarak anilmaya baghyor, eseri hafizalar-
da yer ediyor.

Fransa hiikiimeti 6limiinden otuz ii¢ yil sonra, geng yagta
olen, fakat tesiri hayat: ile dl¢iillemiyecek kadar biiyiik olan
sairi anmak igin Paris'te bir sokaga onun adim1 koymakla sa-
natcilara verdigi degeri bir kere daha gdstermis oluyor. Bir
giirinde, eger dogru terciime edebilmigsek, asag: yukari: “Ey
gelecek nesiller, unutulmasin adim. Kralin olmadig1 bir devirde
yagsadim.” demigti.

Yidwrsm KESKIN
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MARIZIBILL

Biiyiik bir caddesinde Kolonya'min
Bir gider bir gelirdi akgam valkti.
Herkese comert, girin, cana yakin;
Bitinced kaldsrim gider igerds,

Basik meyhanelerde yorgun argwn.

Kuru tahtalarda yatmiya raz,
Alyanak kumral bir oglan yiiziinden;
Bir Yahudi, sarmiwsak kokar agz,

Cin doniigii Sanghay kerhanesinden
Cikarip getirmigti kizcagrzs.

Cok gormiigliigiim var boylelerini,
Omuzlarina adwr gelir kader;
Kararsiz, riizgdrda yaprak misdli;
Gozleri knsik ldmbalard benzer;
Kalbleri igler kapuary gibsi.

Cevirenler: S. EYUBOGLU - N. CUMALI

DILEK

Isterdim evimde olsun

Akl baginda bir hdtun,

Bir kiitiiphane, bir kedi,

Eg dost her mevsimde olsun!
Ben dostsuz edemem gayri.

Ceviren: Cahit Sitki TARANCI
REN GECES!

Bardagwmda garap, bir alev gibi titriyor.
Balkn kayikgr agirdan bir garks tutturmusg.
Ay wigwnda yedi kvz gormiig, 6yle diyor;
Yegil saglars td topuklariny bulurmug.



BUYUK SAIRLER VE SHIRLERt 247

Kalkwn, tiirkiiler soyleyin,.oynayin yan yana;
Kayikgrn garkisime duymayayim gayrs;
Biitiin sariwgwn kizlary getirin yanyma;

Saglary oriilmiig durgun bakigly kizlars.

Ren sarhogtur, sularina asmalar vuran Ren;
Uzerinde gecelerin altina seriii.

Yaz1 biiyiileyen yegil sagly perilerden
B_ahseder olii bir ses, son nefesinde gibi.

Bir kahkaha gibi karilar kadehim birden.

Cevirenler: S. EYUBOGLU - O. VELI



JUAN RAMON JIMENEZ
(1881 - 1958)

11k dcfa 1901 de Fransid gairi
Sully-Prudhomme’a verilen Nobel
Edebiyat Armagani'ni o tarihten bu
yana alan edebiyatcilar arasinda iki
Ispanyol vardi: Echegaray (1904),
Benavente (1922). Jimenez igiinci
oldu. Echegaray (1832 - 1916) ile Be-
navente (dog. 1866) piyes yazariydi-
lar, Jimenez ise bir sair.

Stuttgart'da cikar aylik Welt-
stimmen dergisinin nisan 1955 sayi-
sinda uzun bir yazi Jimencz hakkin.
da bize bir hayli bilgi veriyor. Orada
hayatini soyle anlatiyor Jimenez:

“Andalusia (Endiiliis) da Moguer'de 1881 Noelinde dogdum. Ba-
barn mavi gozli bir Kastilla erkegi, annem kara gozli bir An-
dalusia kizi. Odalar1 genig bir eski evde gegen cocuklugumu
koyiimiin beyaz mucizeleri kusatmisti. Hala hatirlanm, bu gii-
zel yalmzlhiklar: severdim. Senliklerden, ziyaretlerden, kiliseden
korkardim o zamanlar. En biiyiik sevincim, ya kirlarda dolag-
makti, yahut okul doniislerinde aksam iistleri gokyiizii al renk-
lere boyanmis da kirlangiglarla dolu ise, bahgelerde oyalanmak.
Onbirime basinca Puerto de Santa.Maria’daki cizvit kolejine
gittim. Pek bezgindim, ¢iinkii duygulanislarimin bir cogunu bi-
rakmak zorunda kalmistim: Yagmurlarla islanmis bahceyi sey-
rettigim pencere, orman, sokagimdaki aksam giinesi yoktu bur.
da. Kolej denize bakiyordu, biiyiik yiik bir parkla gevriliydi. Ya-
tagima yakin bir pencere vardi kiyidan tarafta; ilkbahar gece-
lerinde o pencereden, sularin iistiilnde gokyiiziiniin sessiz, sakin
uyudugunu goriirdiim; uzaklarda deniz fenerinin 15151 solgun
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Cadiz'i gorirdim. Kolejden ayrilinca ilk sevgiyle kargilagtim.
Sevilla bir miiddet igin biiyiisiiyle oyalad: beni. 1k siirlerimi
Guadalquivir irmagina armagan ettim, bu siirler gazetelerde ya-
yinlandilar. Kiigiik bir iin saglamistim kendime, benim igin igte
halis sair dediler.. Geceleri boyuna giir yaziyor, biitiin param
kitaplara yatinyor, yazin agik havada canla bagla romantikleri
okuyordum: Lamartine, Becquer, Byron, Espronceda, Heine...
Madrid'de o zamanlar “Vida nueva” adinda haftalk bir dergi
cikard, siitunlari genglige acik bir dergi. Nocturno’mu o dergi-
ye yolladim, bir hafta sonra cikti... Ibsen'den terciimeler yapi-
yordum... Geng gairlerden mektuplar aldim. Madrid’e gel, diyor-
lardi. Gengtim, bu g¢agrinin gekiciligine kars1 koyamadim. Boy-
lece 1900 nisaninda, 18 yasinda, derin bir melankoliyi berabe~
rimde tasiyarak, ilk defa gittim Madrid’e. Ceplerim siir doluy-
du; dostlarim gesitli siirlerimden iki kitapcik yaparak yayinla-
mami tavsiye ettiler. Valle Inclan, birinci kitaba “Ninfeas” adi-
n1 koydu; Ruben Dario, ikinci kitaba “Almas de violeta” ismini
verdi. Ukaldlar kudurdular, basin diilnyasinin tavla ugaklar: yay-
garayr bastilar{ Baktim, dinledim, giilimsedim.

Hastalik beni yerime yurduma dénmiye mecbur etti.. Daha
sonra beni Bordeaux (Fransiz) da Le Bouscat sanatoryumuna
gotirdiiler, *Rimas” 1 orada yazdim. Sonra yine doktor doktor
dolastim, sonra tabiatin kucaginda gifa aradim, kirlardaki ba-
har kucaklad: beni; “Baladas de primavera” y1 kirlarda viicuda
getirdim. Sehirden uzakta, kdyliilerin arasinda gegen miinzevi
hayat sard:1 beni, giizellige dogru bir itilis vard1 icimde; “Ele-
gias’” larda bunu dile getirdim...”

Jimenez, “Arias tristes” deki siirlerini 1903 de yayinladi. 1s-
panyol kiiltiiriiniin yayildig1 sahalarda siiri yenilegtiren bir iis-
tad olarak kabul edilmis, parnassien ve sembolist okula bagh
Ruben Dario (1867-1916) bu kitap hakkinda soyle diyor: “Heine,
Verlaine soyundan bir sair var karsimizda. Yalmz Ispanyal ol-
makla kalmiyor, Andalusia’yr melankolik Andalusia’y: dile ge-
tiriyor. Jimenez'in giirlerinden icten ige, meldl dolu bir incelik-
le 6rillii bir giilimseyis yayilir. Bu siirler imkansizin 6zlemiyle
yiiklidiirler, hiilyalilarin eski hastaligini yansitirlar.”

“Arias tristes”, Jimenez'in sanatini kesinlestircn ddnemin
bir baslangici diye kabul ediliyor. Her bdlim Schubert’in bir
lied't ile baslar, boylelikle bu arya'lar kirlann sarkilan, uzak
miiziklerin sezgisi olurlar. Andalusia halk tiirkiilerine benzer.
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ler, ama bicimleri artistiktir. Bu aryalarda her gey basit, ta-
biidir ama her misra, saheserlerde oldugu gibi, sonsuz bir ca-
banin izlerini tagir. Bu birinci grup eserlerinde sair hep aym
Olgiiyli kullanir, fakat her eser yine de farklidir birbirinden
“Arias’”’ larda derin bir huzursuzluk iirpertisi, “Pastorales” ler-
de tasvire 6nem veris, “Jardines” lerde duygulu bir eda sezilir.
Ikinci grupta, “Las hoias verdes” (1906) ile “Balades de pri-
mavera” (1907) de ritmin pariltis1 goze carpar, sair kirik mis-
ralar1 dener. Bir ikinci ses istiyen siirlerdir bunlar, artik arya
degil, korodur. 1908 de Jimenez, alexandrin dlgiisiiyle “Elegias”
lars yazar, sanat hayatinin birinci béliimiinii bunlarla kapatir.

“Estio” (1915), “\Sonetas cspirituales” (1914) gecig donemi
eserleridir. 4Eternidades” (1917), “Piedra cielo” (1918) yeni bir
hamleyi haber verir. Simdi duygu daha derinlere iner, hayaller
yogunlagir, ifade cok daha olgun olur. Jimenez, yorulmak nedir
bilmeden eseri iizerinde igler boyuna: ‘“Tembel, daginik bir ha-
yat; dolu, diizenli bir hayattan ne diye giizel olsun?” diyen odur
ciinkii. 11k dénemin siirleri kaliba kolay dékiilmiis siirlerdir,
gimdi ifade daralmaktadir, hergey bir vecize degerine erigir. “Sot
nates espinituales” de kldsik formu bulan sair, Kastilla gairle-
rinin san1 kabul edilen Garcilaso (1503.1536) yu andinr. “Eter-
nidades” de kelimelerin yerll yerinde, tam, yiizde yiiz olgiiliip
bicilerek kullanildign goriiliir; diigiinceye tipatip uyan refleksi
arar gair: “Bana her seyin tam ismini ver, ey zekd!” der. “Ver
ki benim kelimem o geyin ta kendisi olsun, ruhumla yeniden ya-
ratilsin o sey!”

Jimenez, edebiyat giiriiltiillerine kangsmaktan dalma kagin-
mgtir. Tagore miitercimi Zenobla Comprubi Aymar ile evlenin.
ce, 1916 da, biitiin biitiine evinin ““ses veren inziva"” sina c¢ekildi,
ama diinyaya acik bir inziva idi bu. Ingiliz, Irlanda, Amerikan
sairlerini okuyordu.

“Poes’e de reves” ve “Mercurio” da Andalusia humoru go-
riiliir, bu humor en derin ifadesini “Platero ve ben” isimli ese-
rinde bulur. Jimenez, giirin misraa bagh olmadigim ispat eden-
lerden biridir. Nesrin de siir olabilecegini bu kiiciik sahese-
rinde, “Platero ve ben” de gosterir. Onsoziinde Jimenez de soy-
liiyor zaten; 1917 de ¢ikmisg, “poema en prosa” (mensur giir) tii-
riiniin gok kiymetli bir 6rnegi olan “Platero y yo” isimli bu ki-
tapta, “sevincle keder, Platero’'nun kulaklar1 gibi ikiz kardeg-
tirler.” Siirle hikAyeyi birlegtiren bu kitap yerli renklerle orilii-
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diir. Hikdyenin kahramani ne Platero adindaki egektir, ne de
Platero ile kargihkli konugmalar yapan yazarin kendisi; biitiin
bir koy halkidir. Andalusia’da bir koy olan Moguer’lilerdir; Co-
lumbus’iin yelkenlileri bir kit’a kesfetmek iizere bu kéyden yola
cikmiglardir. Bu eser Moguer hayatin1 anlatir, sanki canlh bir
varhktir Moguer: Saatine, mevsimine, gartlara gore degigir ki-
siligi. Hep hayat, yaganan zaman, ¢ikarilir sahneye. Kitap, Pla-
tero'ya -hepimize yaptig1 sira sira itiraflara bir diigiim atmg
olur.

Jimenez, 27 eyliii 1924 de Dr. Curtius’a yolladig: bir mektup-
ta gunlar1 yaziyor: “... Simdiye kadar yayinladigim kitaplara sa-
dece kesinlegsmisg eserim i¢in bir malzeme go6ziiyle bakiyorum;
yakinda bu eseri parca parca cikarmiya baghyacagim. 42 yasin-
dayim, giizellik ugruna 25 yidir yaptigim durup dinlenmez sa-
vag diigiiniiyorum da bu savaga asil gimdi girigecegim, diyorum.
On bes, yirmi sene daha yagarsam o6niimde kabataslak duran
eserimi son gekline koyabilirim iimidindeyim.”

1956 Nobel armaganini kazanarn, Jimenez, yillarca, bu sa-
tirlarda soylediklerinin gergeklegmesi icin cahgti Bir kitabinin
basina koydugu, Goethe'nin: “Yildizlar gibi, hi¢ acele etmeden,
ama durmaksizin...” soziinii giirlerinin miitkemmellegmesi iginde
uyguladi, eskli sglirlerini igledi tekrar. Ciinkii, bilhassa Neruda’-
ya kars: cikti1g1, Giiney Amerika glirini tenkid eden bir yazisin-
da bicime 6nem verilmesi noktasinda israrla duruyor: ‘“Big¢im
kaygisi1 tagimayan higbir glir yasiyamaz; ne eski, ne de yeni!”
diyordu.

1923.36 da cikan “La estacion total con las canciones de la
nueva uz” isimli eseri Buenos Aires’de 1846 da tekrar basildl.
1949 da yine aym sehirde ““dnimal de Fondo” isimli bir bagka
kitab: ciktl, Modern Ispanya’nin en giizel glirlerinden c¢ogu, Ji-
menez'in kitaplarinda bulunuyor.

(Derliyen: Behget NECAT1GL),)

YALNIZLIK

Sende her gey Deniz, yine de,
Sensiz sen ne yalnizsin,
Hep ne uzaktasin kendinden!
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Agrl binlerce yaraya her an,

Benim almvm,

Gidiyor dalgalarin, digiincelerim gibi,
Ve geliyorlar gidiyorlar ve geliyorlar
opiigerek, ayrdarak,

oliimsiiz tamgmakla,

deniz, tanvmamak.

Sensin, bilmiyorsun,
kalbin bigiyor seni, duymuyorsun...
bu ne dolu yalnizlik, yalmz deniz!

Ceviren: Yildiz ERSOY
1
GECELEYIN DUS

Kara karaya ulagtirir

Ama sen, deniz,

Gohklere ulagtirirsin.

Altw, giimiig, oyle saglam, wr1kla
Yuldizlarin yol gosterir ki
Bizlere! (Dersin, karalar

Etin yolu

Denizler ruhun yolu).

Ya, boyle igte

Ruh 'tek yolcusu

Denizlerin, beden

Tek bagwna kaldy rmhtimda,
Yapayalniz

Veda seldmini vermekte,

Agr agar, buz gibi, 6liim gibi.
Acgik denizlere yolculuk

Oyle benzer ki 6liim yolculuguna,
Ebedi hayat yolculuguna.

Ceviren: Nevzat HATKO



JULES SUPERVIELLE
(1884 - 1960)

Cagimizin en oOnemli Fransiz
sairlerinden biri olan Jules Super-
vielle, 1884 yilinda, Montevideo'da
dogdu. 1ki 6biir Fransia sanatcis,
Lautrémont ve Laforgue gipi o da,
Uruguay'da dogup sonradan Fran-
sa'ya gelmistir. Jules Supervielle'in
anas) babasy Fransizdi, 6grenimini
de Paris'te yapt;, ama Uruguay'da
gegen birkag gocukluk yilinin, sanata
iizerinde biiyiik ve siirekli bir etkisi
oldu. Aynca, bu g¢ocuklukla ilgili
hatiralarini Boire @ la source (Kay-
naktan igmek) adli bir kitapta top-
ladi. Avrupa’da ve Giiney Amerika’da uzun yolculuklar yapti.
Giiney Ameifika’yl hemen hemen biitiin eserlleri_)lde bulmak
miimkiindiir. Boylece Supervielle, eski ve yeni Latin ilkeleri
arasinda en iyi birlegtirme cizgisi olmustur.

Supervielle'in ilk giir kitab1 1919 yilinda yayinlandi. Poémes
de¢ VHumour triste (Hiiziinli mizah siirleri) adin1 tasiyor, oku-
yucuda keskin bir keder izlenimi birakiyordu. Daha biiyiik bir
ustaligin eseri olan sonraki siirleri, kitalarin otesinde, kozmik
biiyiikliige erigebilmek igin yeryiiziini ve gokyiiziinii kucakla-
miya calisiyorlardi. Débarcadéreg (Iskeleler, 1922), Gravitations
(Cekim giigleri, 1925), Le Forcat Innocent (Sugsuz mahkim,
1930), Les Amis inconnus (Bilinmedik dostlar, 1934), La Fable du
Monde (Diinya masali, 1938) adh siir kitaplar:1 ‘bu g¢abanin
uriinleriydi. Ama bu yiikseklikler, Superville’in hayatin en ufak
ayrintilarina kadar inmesine engel olmuyorlardi. Biraz Eluard
gibi o da, hayatin kiiciik ayrntilarini islerken, kelimelerinin
biiyiik duruluguyla bu hayatin cehresini degistiriyordu. Ama
Supervielle bir ayaklanis sairi degildi; o da siirrealistler gibi dil




254 BUYUK SAIRLER VE S{IRLER!

cambaziyd:r ama giirlerini piril pinl eden ahenkle onlardan ay-
riliyordu. “Lanetlenmig” gairler vardir. Supervielle onlardan de-
gildi, ““uzlagmig” bir gairdi. Onun ilhaminin her yonii Poémes
1939%-1945’te (Siirler 1939.1940) bulunabilir.

Supervielle’in biitiin siirlerinde Giiney Amerika'yr bulmak
miimkiindiif ama bu siirler Giiney Amerika’yla nirlanmaz.
Biitiin insanhig1 severdi. Fransa'ya candan baghydi. Ikinci Diin-
ya Savag sirasinda yazdigi siirler bu baghhg gostermiye yeter.
Fransa’nin savag igindeki ac1 durumunu canlandiran siirlerini
Poeémes de la France malheureuse (Dertli Fransa’'nin giirleri)
adh kitabinda topladi.

Jules Supervielle’in en giiqlii yan1 sairligiydi, ama ayn1 za.
manda romanlar, hikdyeler, oyunlar da yazdi. Siirlerinden son-
ra ilk akla gelen eserleri oyunlandir. 1932 yihnda yazdig1 La
Belle au Bois (Korudaki Giizel) tath bir lirik eserdi. 1936 yihn-
da yazdign Bolivarla, dogdugu memleketin biiyilk kahramani
iizerine bir tarihsel oyun denemesine girigiyordu. La Premiére
Famille (11k Aile, 1939) adh giizel komedyay: da Fransiz tiyat-
rosu ona borgludur. Supervielle, savastan sonra seyirci karsisi-
na gozler kamasgtirici iki oyunla, bir romanindan gikardig1 Le
Voleur d’Enfant (Cocuk Hirsiz1) ve Shéhérazade (1948) ile cikti

1960 yilinda “sairler prensi” secildi, bundan bir hafta son-
ra da oldii.

MATEMATIK

iBir swafta tam kark cocuk dizili;
Bir kara tahta, iistiinde bir iicgen;
Bir koca daire, sagsr, cekingen;
Merkezi giim giim eder davul gibi.

Dilsiz, vatanssz harfler, kiime kiime,
Beklegir dururlar, azap icinde.

Bir yamugun yan kenar tam taksr,
Bir ses yiikselir yiikselir algalar.
Azgwn bir problem tutar yolunu,
Déner doner wsiryr kuyrugunu.
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Bir aginwn geneleri gerilir;
Kurt mudur, képek mi, neyin nesidir.

Ne kadar rakam varsa yeryiiziinde
Ugiigmiig, karwnca gibi tahtaya;
Kogarlar bir yuvadan bir yuvaya,
Fal tagina donmiig gozler oniinde.

Ceviren: Sabahattin EYUBOGLU
KUCUK KORU

Fransa’nwn kiigiik bir korusuydum,
Kzl yaban gelinciklerim vards;

Talihder yana hig giilmedi yiiziim,
Ah, kader bagima ne dertler sardi!

Korkum gu ki artik bir hdtiradan,
Bir resimden bagka bir gey dedilim;
Yahut arta kalmsg, bir maceradan;
Bir kokuyum belki, bilmem ki neyim ¢

Ben artik sadece birkag ¢ocugun,
Birkag deli kadwnwn aklindaywm;
Onlar size daha iyi anlatsr
Hikdyemi, ben nasil anlatayym?

Ama nerdeler onlar yeryiiziinde;
Gidip bulasiniz da sorasymz,

Bilirler ki yalan yoktur sézimde;
Bilirler, degilim asla umutsuz.

Kigiik koruyken kayip koru olmak!
Ah! ne kadar da giigmiig meger, Tanrsm!
Koklerim\her yana salmag dal budak,
Nassl, nasil olur da yok olurum?
Ceviren: Orhan VEL1



EZRA POUND
(1885 - )

Kuzey Amerikall sair ve yazar
Ezra Pound, 30 ekim 1885'te Hailey’-
de dogdu. Ailesi Pensilvanya'ya yer-
lestigi zaman, daha ki yasinda bile
degildi. Dogu uygarlklar1 kendisini
cok llgilendiriyordu, iki yi1l boyunca,
serbest 6grenci olarak Pensilvanya
iniversitesine devam etti. 1903 yilin-
da, New-York'ta Hamilton College’'a
girdi, 1905'te diplomasini aldi. Aym
yil, roman dil ve edebiyatlan iizerin.
de konferanslar vermek iizere Pen-
silvanya 1iiniversitesine geldi, bir
doktora tezi yapti. Ertesi yil, Lope de
Vega hakkinda bir eser igin belgeler toplamak amaciyla Ispan.
ya'ya, ltalya’ya, Fransa'ya gitti. 1807 sonbharinda Birlegik-Dev-
letlere doniince, Indiana’da Wabash College'ta profesorliik gore.
vini kabul etti, ama fazlasiyle Avrupali egilimlere sahibolmak
ve fazlasiyle 6zden olmakla suglandirildi, gorevinden ayrilmak
zorunda kaldl. Yeniden Avrupa'ya gitti, kisa bir siire ftalya'da
kaldiktan sonra, Londra’ya yerlesti. Artik ad:i sairlerin ilham
vericisi olarak kalacakti.

Londra'da T. S. Hulme ve bir Ingiliz sairleri topluluguyla:
F. S. Flint, Hilda Doolittle, R. Aldington, v.s. ile diisiip kalkti.
Onlara yeni bir gii¢ agilad, Cin siirinin zevkini tattirdi. Bu ara-
da bircok Amerikali taraftar kazandi, Amy Lowell de bunlar
arasindaydi. 1934 yilinda, Pound Wyndham Lewis'le birlikte
Blast dergisini kurmak iizere haraketi biraktig1 zaman, Amy
Lowell'in rolii biiyiik olacakti. Pound, 1912 yilina kadar, Harrlet
Monroe’'nun Chicago’da kurdugu Poetry dergisiyle ilgilenmis, bu
derginin dig iilkelerle llgili iglerini yonetmistl. 1917°den 1919’a
kadar, Londra'da Little Rewiew'la 1isbirligi etti, James Joyce
gibi, T. S. Elliot gibi o0 zamanlar az taninan geng sairlere yar-
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dim etti, cesaret verdi. 1920 yilinda, Pound Ingiltere’den ayrilip
Paris'e gitti, dort yil sonra da Italya'ya gidip Rapallo’ya yer-
legti. 1927 yilinda, burada Exile dergisini kurup yonetti, ama
dergi ancak birka¢ say: cikabildi. Gene 1927 yiinda, Pound,
Amerikan edebiyatina yaptig1 hizmetlerden dolay: Dial arma-
ganini kazandi. 1939 yilinda, on sekiz yillik bir ayrnliktan sonra
Amerika'ya dondi, kisa bir zaman burada kaldi, Hamilton Col-
lege kendisine geref doktorlugu verdi.

Ama Avrupa ile Amerika arasindaki kiiltiir alig-veriglerini
pek genig bir 6lgiide genigletip giiclendirmesi, Poud'un eserinin
ancak bir parcasiydi, en o6zlii parcas: da degildi. Pound’un eleg-
tirmelerinin koklii bir 6nemi vardir. 1910 yiinda, The Spirit Of
Romance’i (Roman diinyasinin ruhu) yaynladi, bu [eserinde,
eskiden ingilizce yazan gairlerce begenilen Villon gibi sairleri
tanitt:1 ya da degerlendirdi. Pound klasik ilkcagdan GCinlilere,
Japonlara kadar, Anglo-Saksonlardan Provence gairlerine, ital.
yanlarin ‘“stil novo” sgairlerine kadar - c¢egitli edebiyatlann
biitiin ¢aglarni inceledi, kiiltiir ufkunu, sairlik bilincini, sairlik
tecriibesini alabildigine genigletti. Floransa gairi Guido Caval.
canti’'nin Kafiyeler’inin kusursuz baskisi bunun en giizel or-
neklerindendir. Biiyiik bir emek harcadi bu esere.

1912 yil1, hakli olarak, Amerikan giirinin tarihinde apayr
bir yil sayilir. Bu, uzun bir bekleyig devrinden sonra, dyle bir
ciceklenigti ki diinya savag bile durduramamigti. Bu devrimci
glir, elegtirmede bir yenilenlgi gart koguyordu, o zamana kadar
yeni edebiyat1 ele aligtaki tamamiyle akademik anlayigi kuvvet-
le sarsmig olmak gerefi de Ezra Pound’a aitti. Bu amagla sgu
eserleri yayinlamigti: How to Read (Nasil okumali, 1931), A. B.
C. of Reading (Okumanin alfabesi, 1934), Make It New (Yeni-
den, 1934), Guide to Kulchur (Kiiltiir rehberi, 1938), T. S. Elliot'a
borglu oldugumuz secme elegtirmeleri (Literary Essays of Ezra
Pound) caligmalannin bu yoniinii iyice gozlerimizin oniine se-
rer. Pound’un yazma sanati, 6zel olarak da giir yazma sanati
iizerindeki birgok gozlemleri hi¢ bir zaman degerini kaybetmi-
yecek geylerdir. Pound, cagdaslarinin dikkatine yalniz yazarla.
r1, gairleri degil, koca koca edebiyat illeri sundu, bundan boyle
bunlamn bilmemek olmaz. Pound'un siirin yenilenmesine eglik
etmek icin (bu eglik biiyiik bir bagan olmust_ur) dogmusg clegtir-

F: 17
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mesi, diigiince alanindaki meselelerden ¢gok, edebiyat teknigi me-
seleleriyle ilgilenir, eserlerinde diisiince meselelerine bir cevap
aramak bosunadir. Ama Pound'un eserlerine bakilmadikga, ye-
ni giirin birgok cehrelerinin anlasilmaz kalacag: da bir gergek-
tir. Zaten onun elestirmen olarak onemi, gsairlik 6nemini agar.

11k defa 1926'da yaymnlanmip da 1949'da tekrar basilan, lirik
siirlerinden meydana gelen Personae. ender birkag ornek bir
yana birakilirsa, sadece pek ince eleyip sik dokuyan bir kiiltiir
ve zevk adaminin edebiyat aragtirmalarni icine alir. Bu kitap-
ta bazi1 genclik siirlerl ile Latin, Italyan ve Provence’l gairler-
den yaptig1 oldukca serbest ceviriler de yer alir. Ama Ezra
Pound’un en onemli siir kitabi, bircok kereler yeniden diizenle-
yip yayinladigr Cantos’tur. Bu kitaptaki siirlerin seksen dort
tanesini, 1949 yilinda, Pisan Cantos adiyla, bir cilt halinde ya-
yinlamistir. Bu siirler, birbirlerine baglanmiyan, pek serbest bir
epik siir, ana akimi her zaman kavranamamakla birlikte, biling
dis1 hatirlayislarla, iinlemelerle dolup tagan, diisiince alaninda
gegen bir otobiografi meydana getirirler.

Pound, lkinci Diinya Savas siiresince, radyoda, ekonomik
meselelerl incelemek bahanesi altinda, fagist ve Amerikan
aleyhtar: propaganda yayinlar: yapti. Savag sonunda Amerika-
lillarca hapsedildikten sonra, akil hastalizxa sebebiyle bir klini-
ge yatirildi ve boylece biiyiik ihanet suguyla mahkim edilmek-
ten kurtuldu.

Salvatore ROBATI

GOZLER

Yorgunuz, yorgun; dinlen artsk usta,
Duyalvm riizgdrlarin parmaklarini
Ustiimiizii érten

Yag ve agiwr kapaklarda.

Dinlen kardeg, bak gafak sokmiig digarda;
Soluyor sari ik,
Eridikge eriyor mum.

Kurtar bizi, tatl renklerle dolu digarisi
Yosunun yesili, gigeklerin tirlii rengi,
Agag altlarinda serinlik.
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Kurtar bizi, ciiriiyiip \gidiyoruz,
Bu durmadan akan yeknesakliginda,
Cirkin bask: igaretlerinin,
Beyaz kdgit iizerinde kara kara.

Kurtar bizi, oyle biri var ki oniimiizde
Bir tebessiimii daha fazlasini verir
Aswrlik bilgisinden senin kitaplarinin;
Ona bakalim sade.
Ceviren: Biilent ECEVIT

IRMAK BOYU TUCCARIN KARISI:
BIR MEKTUP

Alnmvman iizerinde sagim diimdiiz kesilirdi daha;
Oynardim,'sokak kamsimn Oniinde, ¢icek dererdim.
Bambu siriklarina binmig gelirdin, athlar gibi,

Dért donerdin yoremde, miirdiim erikleriyle oynardin.
Chokan kéyiinde yagaysp gidiyordulk igte:

Ik Kiigiik gocuktuk, sevgiden gayrisim bilmeyen.

On dérdiimde vardim sana, efendim benim.
Giilemezdim karginda, stkilgandim ciinkii.
Bagimi eder, duvara gevirirdim yiiziimii.

Kirk kere de ¢agwrsan, goziim yerden kalkmazds.

On begimde yiiziimii gatmadim artik
Ayaginin bastigs toprak olayim istedim,
Diinyalar durdukca durduklars yerde...
Daha yukarilarda ma olacakty géziim?

On altima bastim, sen gittin.

Anafor kaynattigs sulardan, Ku-to-yen’e

Beg ay oldu ayrdali

Dallarda maymunlar iiziing igcinde.

Ayagwn siiriiyordun gittiginde.

Kapvmn 6nii yosun gimds, bir siiriic yosunlar var,
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Yolunmayacak kadar kokleri derinlerde.

Yapraklar erkenden dokiiliiyor bu giiz estikge riizgdr
Ciftlegen kelebekler agustosta sarards daha,

Bat: bahgesindeki otlarn iizerinde,

Dokunuyor bana bunlar. Yaglaniyorum.

Kiank srmaginwn dar gegitlerinden inmekteysen gimdi,
Bana haber ver, bileyim de onceden

Karsuayayvm seni

Cho-fu-sa’ya kadar gikup.

Ceviren: Cevat CAPAN - Bilge KARASU



SAINT - JOHN PERSE

(1887 - )

Saint - John Perse’in ¢ocuklugu
bir adada, yeniyetmeligi Fransa'da,
gencligi Asya’da gegti, Avrupa’da
yetisti, olgunluga Amerika'da erdi.
Biitiin bu cesitli evrenler onun siir-
lerine belli bir koku, giiclii bir soz-
liik, doldurulup bosaltilan bir ¢6l 6z-
lemi, mutlu bir bolluk, gezegensel bir
tutku verdiler.

CGocuklugu bir adada gegti, siirle-
rinin belli bir kokusu vardir, dedim:
Asil ad1 Marie - René Alexis Saint-
Léger olan sair, 31 mayis 1887 de,
Guadeloupe’a baglh kiigiik bir adada
dogdu; bir avukatin ogludur, atalari on yedinci yiizyilin sonun-
da gelip bu adalara yerlesmistir. Memleketinin hayvanlarni, gi-
ceklerini, o ¢ok renkli diinyasini, firtmalariyle deniz kazalari-
ni, 1898 de devama basladig1 Pau Lisesi'nde, sonra da Bordeaux
Fakiiltesi'nde animsiyacaktir. 11k siirlerinde adalarin cekicili-
ginden sozetmisse de -“Images & Crusoé” yi 1904 te yazar. en
somut dynntilarda bile yerli renklerin yetmedigini anladi: Di-
siince ustalan Heraclite, Iskenderiye'li filozoflarla Socrate ‘6n.
cesi filozoflar soyutlamay: 6grettiler ona. Baglaglar: kaldirmak-
la anlam zorlastirma yolunu tuttu; ama en ince ayrintilara in-
mekle de sasirtir insani. Bahgesindeki en kii¢iik bir ot sap1 son-
suz bir dikkat konusu olur, ama bahgesinin Antiller'de oldugu-
nu' kim soyliyebilir?

Bahcedeki ¢icek demetleri aile mezarligs kokuyordu. Ve cok
kiiciik bir kizkardes o6lmiistii; ii¢c odanwn aynalar: arasindaki
mahondan tabutu giizel kokuyordu. Ve sinekc.l kusunu bir ca-
kiltasiyde oldiirmemeliydi...

Yeniyetmeligi Fransa'da gecti, dedim, gii¢gli bir sozliikten




262 BUYUK SAIRLER VE SIIRLER!

s6z actim: Saint - John Perse hukuk ile siyasal bilimler 6greni-
mine devam etti. Francis Jammes, Alain - Fournier, Valéry
Larbaud’yla tanisir; 6zellikle Larbaud, Perse'in siirlerini cok be-
genir. 1911 yiinda (Eloges - Ovgiiler) u cikarr. Kapaktaki ad
Saint - Ligger Léger'dir. Zihnin sik1 diizenlerini 6grenir, maddi
hayatin sikintilarim tanir. 1914 yilinda Dis Isleri Bakanlhigina gi-
rer. Nasil Stendhal Medeni Kanun'un dilinden faydalanmigsa,
Saint-John Perse de siyasetin sozliigiine sarilmistir.

Gengligi Asya’da gecfi, dedim, doldurulup bosaltilan bir ¢6l
ozleminden sozettim: 1919 yilinda Pekin Elgiligi'ne katip olarak
atanir. Bes y1l boyunca Asya’da dolasir, 6zellikle Gobi Colii'nii
bastan basa gecer. Bundan boyle ‘“col uzman1” kalacak, kalaba-
ik illerin biiyiilk meydanlarina kuskuyla bakacaktir. Yaninda
Paul Claudel, “Dogu iilkeleri ilistiine bilgisini” yetkinlestirir.
1924.de, Paris’e doniisiinde “Anabase’” 1 yayinlar.

Bu yapitin derin anlami iistiine ¢ok tartisildi. Bir kitanin
ortasina, Asyaya uygzarlik getiren askeri bir birligin yalin hika-
yesi olarak gormek istediler bu kitabi. Iskender’e, Ksenofon’a,
Cengiz Han’a anistirmalar var mi, yok mu, diye arastiranlar
ciktl. Guadeloupe'un anlik izlenimleri gibi, bu kez de sair, des-
tanmims: siirini belli bir zamanla belli bir yerin sinirlar1 icine
kapamak istememisti; ama hayali seriivenini 6ylesine ayrinti-
lara inerek anlatiyordu ki, bagimsiz, iilkiisel bir olay ¢ikiyordu
ortaya; Musa da, Anibal de, Kortez'le Napolyon da vardi bu ola-
yin icinde. Perse o6rnek kahramanlarla dolduruyordu ¢o6li, bii-
tiin tarihlerden, kilometre taslarindan, yol gosterici gubuklar-
dan onu bosaltiyordu.

Wasington konferansinda, Uzak - Dogu uzmani olarak bu.
lundugu sirada Aristide Briand1 tanidi, onun diplomatik kabi-
nesinde miidiirliikk aldi; Saint - Léger, diplomat Léger ile kendi
arasina bir duvar, sair Saint - John Perse ile de arasina bir
ikinci duvar gekti, Bundan boyle; Fransiz dis politikasinda,
(izini kaybettirmeyi istemez hicbir zaman, kisiliginin iicli go-
riinlisii arasina hafif ama belli bir aralik koymakla yetinir)
Alexis Léger adiyle anilacaktir. 1929 da Dis Isleri Bakanhgi'nda
dis isleri miidiird, 1933 de elci, 1940 yi1lina kadar da, yani yedi
y1l Quai d’Orsay’de genel yazman olur. Gorevlerinin agirligi, bir
arallk yazarhg biraktirir ona; oysaki Larbaud, Vakéry, Gide
daha patirtili bir sairlik beklemislerdi Perse'den. O, ikiye boliin.
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menin siyasal hayatina, hem de yazarlik hayatina zararh ola-
cgina inaniyordu.

“Anabase” 1 yayinlamakta cekimser davrandi; dostlar1 ve
Jacques Riviere israr etmeselerdi, az sayida basilan bu siir ki-
tabi giin 15181na kavusamayacakti. Takma bir adla ¢itkmasinda
diretti. N. R. F. dergisi arkadaslariyle birlikte, bir az da ras-
gele, o acayip Saint - John Perse adi uyduruldu. Kasit var; dik-
kati cekmek istiyor, calim satiyor, denildi: Hicbiri dogru degil;
bu hecelerin bir takma ad olmas: diigiiniildii sadece. Boyle bir
maske ardinda gizlenmek de yetmiyecekti. Saint . Léger Dis
Isleri'nde calistig: siirece, kitaplarnin basilmasini yasak etti.
Avrupa'yla ilgili higbir meseleye yabanci kalmiyan, Stresemann,
Venizelos, Titulesco, Roosevelt, Mussolini, Staline, Hitler gibi
devlet adamlariyle goriisen politikaci Saint - Liéger, sair Saint -
John Perse’e, duygularini, diisiincelerini soylemek izni vermez.
O yillar yaziyor muydu acaba? Asya doniisiinde, “Anabase” dan
baska miisveddeleri vardi herhalde. Hayatinin bu dénemi iistii-
ne agz1 ¢ok pektir. Yapitinin kitaplarinda oldugu, biyofrafyasi-
nin kimlik kéagidinda, pasaportunda, sicil ciizdaninda yazildig:
biliniyor yalniz. Ozel hayatini, gizli caligmalarin, diisiincelerini,
tasarimlarini sezinlemekten baska care yok. Mektuplastig:1 tek
tiik kisiler de onun sir saklama dilegine uyuyorlar. Bu gevezelik
caginda, hi¢gbir demeg¢ vermeyen, higbir gazeteciyle gériismeyen
tek biilyiik yazar belki de odur; yazmaya yanasmadig seyleri
sOylemeyi kabul etmemistir. 1940 dan 6nce, bugiine degin 6gre-
nemedigimiz donemde neler kaleme ald1? Simdilik su olay1 bil-
mekle yetinmemiz gerekiyor: Almanlarin Paris’e girisinden bir
giin sonra, 18 temmuz 1940 da, Gestapo, Samoens Caddesi’'ndeki
evini ariyor, 6zel egyasi arasinda, bitmis yedi edebi yapitin
miisveddelerini alip goétiiriiyor.

Olgunluga Amerika’da erdi, dedim, gezegensel bir tutkudan
sozettim: Quai d’Orsay’deki genel yazmanliga Paul Reynaud ge-
cince, 20 mayis 1940 da 6nce Londra’ya, sonra New-York’a gider
Kisa bir siire sonra Visi Hiitkiimeti Fransiz vatandaghgindan
onu cikarir, mallamna el koyar, “Légion] d’honneur” niganini
alanlarin listesinden adini diiser. Bu arada, siyasal eylemlerini
paylasmaksizin dé Golcii gevrelerle sik sik goriisiip konusan
Saint - Léger Wasington’a yerlesmeye karar verir. Kongre Ki-
taphgrnda sair arkadasy Anchibald Madu-Leishe'le yan. yana,
edebi danigmanlik gérevinde bulunur. Diplomat, sairi on bes yil
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susturmustu; simdi de diplomati susturmak siras: sairin. Saint-
John Perse'in ilk tepkisi olaylar yiiziinden katlanmak zorunda
kaldig1 siirgiin hayatin1 dile getirmek oldu. “Anabase” 1 yayin-
ladig1 zamanki gibi, yine yanlis yorumlar, yanilmalar girla git-
ti. Oysaki yenilgiye ugramig bir sair, 6¢ almak igin yazmiyordu
bu siirleri. Saint - John Perse’in niyeti, Fransiz edebiyatina ye-
ni bir (Chatimens - Cezalar), bir (Créve - Coeur - Tasa) daha
kazandirmak degildi. Siirgiin, sairin uymak zorunda oldugu de-
vamli bir haldir; etinde, belleginde duyar acisini, ama sanatg:
gururu onu acik¢ca sdylemesine elvermez. O insafsiz siirgiin ol.
masa, yalnizligin kurtarici arlig1 bulunmasa, yavan diisiinceler,
gel - geg biiyiiler gikar ortaya. Gergek adam, gipiak bir toprakta
yetigir; gercek sir, sozciiklerini tohumlar gibi ektigi yabanci bir
iilkede yazar ancak.

Bundan boyle Saint - John Perse, giirlerinin mayasini, siir-
giinliigiin zehrinden alacak, bu hiiziin dolu kimsesizlik, zihni
hazlara alabildigine elverigli bir ortam hazirhyacaktir. “Ovgii-
ler” cografi bir diizlernden ayr1 tutulamazdi; kullanilmamig ol-
makla birlikte ‘“Anabase” 1n oturdugu temelin belli bir enlemi
vardi; “Siirgiin” (1942) belirli bir tarihe karsiiktl.. Zamanin di-
sina cikmaya da caligsa, uzayin oOtesine gitmeye de kalksa,
Saint - John Perse’in siirleri, sairin gordiigii, duydugu, yasa-
dig1 seylere duygusal baglarla baghh kalir yine de.

Fransa'nin kurtulusiyle biitiin haklarina tekrar kavusan
Saint - John Perse bir daha Avrupa’ya donmedi. Bugiin emekli-
ye ayrilmis elgi, Wasington'un gosterigsiz bir apartman katin-
da oturmakta devam ediyor; yalniz, bir kum ¢oliine ya da buz.
lar ilkesine, Arizona'ya, Utah'a, Labrador'a, Kanada'nin en ku-
zey bolgelerine gitmek igin sik sik ¢ikiyor evinden/Arada bir,
Karayip Denizi'nde kaybolmus bir aday: listeye almak istedigi
oluyor; ama g¢ocuklugunun gectigi yerleri tekrar gormek gibi
kolay bir ayarmaya kaptirmiyor kendini. Baz1 bazi, Fransa'ya
neden donmedigi soruluyor. Paris hayatindan, edebi cengelden
nefret ettigini soylilyor. Her cegit siyasal faaliyeti son buldu-
gundan, gair erincind zaramn dokunabilecek o eski iiziintiileri
tazelememek icin de diyebilirdi.

Bu o6zgiirliik gereksinmesinin Fransa'da kibire, nankorliige
yorulmamas: arzu edilirdi. Pek az sair, kendi 6z memleketinde
boylesi derin bir anlayigsizlikla kargilagsmistir. Pek az sair bu
kadar uzun yillar kangikliga, sagkinliga sebebolmustur. Oysaki,
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aym Yyillarda Rainer Maria Rilke, T. S. Eliot, Guiseppe Unga-
.retti, Giiney - Amerika'l, Isveg'li, Irlanda’lh,, Romanya'l sairler,
Ispanyol, Rus sairleri gevirdiler Saint - John Perse'in siirlerini.
Fransa'da onu begeniyorlar, ama korkuyorlar da. Iskandinav.
ya'da, Birlegik Devletler'de, biitiin Latin Amerikasi’'nda diizine-
lerle gergek sair onun kitaplarim1 okuyor. Rimbaud’dan bu ya-
na, hicbir Fransiz sairinin, evrensel lirizm iistiine etkisi, onun-
ki kadar biiyiik olmamstir.

Alani BOSQUET’den kisaltarak ceviren: Orhan GURSEL

CHRONIQUE'TEN

... Biiyiikigad, igte geldik - insan ayeklarvmiz ¢ikisa
doniik. Istifgilik yetti artik, harmanvmizs riizgdrlandirmak,
gereflendirmek zamans geldi.

Yarwn biiyiik boralar\meyvalar: ¢galacaklar, gimgek ig
baginda olacak. Gogiin dsdst iniyor, topraga damgasini
vurmaya. Birlik kuruldu.

Ah! mutlu azinbk da kalksin ayada, yeryiiziiniin pek
biiyiik adaglary knlkswn, izinden gittigimiz bir biiyiik ruh-
lar oymagr gibi... Ve akgaman giddeti insin, tathligin habe-
riyla insin, yrikicr taglardan yollar, lavantayla aydinlanmag
yollar ustiine..:

O zaman, ambere takdmry en yiiksek sapta, fildigi
safirinin iistiinde yari-goziik, en yiiksek yapragin titreyigi.

Hareketlerimiz gimgek bahgelerinde uzaklagiyor...

Bagkalar: kursun yapiary, kayalar ve liviar araswn-
da. Mermerleri bagkalar diksin gehre:

Bizim igin yiice mdcera tiirkiiye bagladr. Yeni elin ag-
t1d1 yol, ve doruktan doruda taginan ategler.
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Harem tiirkiileri dedil, gece tiirkiileri, yani Macar
Kraligesinin tiirkiileri degil, eski aile ksliclarsnin pasls ug-
larimda kirmazs masirlar tanelenirken soylenmez,

Daha agsr tiirkii, bagka kilwcwn tiirkiisii, seref ve bii-
yiik ¢ag tiirkiisii gibi, ve Usta’nwn tiirkiisii, aksam vakbti,
ocak baginda, yolunu yapayalmz acan Usta’nin.

.. Ocak, ruh oniinde ruhun gururu, biyiik ve mavi k-
h¢ta biiyiiyen ruhun gururu.

COCUKLUK, SEVGILIM

Cocukluk, sevgilim, akgams da cok sevdim ben: gimdi
cikmak zamana.
Dadilarvmiz elbiselerin tiiveyclerine girdiler... ve biz
buz gibi sag orgiilerimizle pancurlara yapistik, gordik ki
1
diimdiiz gibi, gerlgwplak gibi, elbisenin yumgak halka-
swnt kaldiryorlar kollarimin ucunda.

Annelerimiz inecek yukardan, hog kokulu... Boyunlar:
cok giizel. Kog ve soyle: En giizel benim annem!... Simdi-
den igitiyorum

kolah) bezler

tatls bir gokgiiriiltiisii siiriikleniyor odalarda... Ve Ev!
Ev mi?.. Evden ¢ikilr!

Ihtiyar bile kiskanir benim cywrcywrvma
ve bir bezelye sarmangs gibi ellerde hgirdayiging:
Bizim oralarin ihtiyarlars bir iskemle cekerler avlu-

ya, irin rengi punclar igerler.
Ceviren: T. Y.



T. S. ELLIOT !
(1888 - )

Thomas Stearns Elliot, sonradan
Ingiliz uyruguna gegen, kuzey Anie-
rika’lh bir sair ve tiyatro yazandir.
26 eyliil 1888'de, Missouri bolgesinde,
Saint - Louis’de dogdu. Egitimini
Harvard'da tamamlad), o sirada o-
kudugu seyler Birinci Diinya Sava-
gindan oOnceki yillarin Boston’a has
havasimi iyl yansitir. Elliot, Henry
James'i, Donne’s, metafizikgileri,
Dante'yi cogkunlukla okuyordu, son-
ra, 1908 yilinda, Arthur Symons’in
Edebiyatta Sembolist Akvm adl1 ki-
tabini okudu, bu kitap sayesinde
“lanetlenmis sairleri”, 6zel olarak da Laforgue ile Corbiére’i ta-
nmidi. James'ten siirin en iyi nesir kadar dikkatle yazilmas: ge-
rektigini 6grenmisti; Browning de dramatik monologu yiiriit-
mesini 6gretti ona, Laforgue’da en garip kelimelerin en basit
nesirle karigtirilmasini inceledi; felsefe incelemeleri ‘metafizik
“kavram” ilizerinde yeni bir fikir edinmesine, daginik fikir ve
nesneleri birbirine baglamasina yardim ettiler; Dante de gozle
gorilir “image” larin dogrulugunu sevmeyi 6gretti ona. Sorbon-
ne’da Oxford'da calismalar yapmak icin Avrupa’ya gelince
(1911), Fransiz sembolistlerini daha da yakindan tanidi. Bir za-
man, Ingiltere’de banka memurlugu yapti, ama g¢ok gegcmeden
kendini yalnmiz edebiyata hasretmiye karar verdi. 11k eserinde
(The Love Song of J. Alfred Prufrock, 1917) Fransiz yazarla-
rinin, hele Laforgue'un etkisi agikga bellidir. Bu akrabaliga rag-
men, edasi da Browning’in baz siirlerini hatirlattig1 halde, El-
liot ondokuzuncu yiizyilin siir gelenegiyle ilgisini keser. Son
yillarda, edebiyat hareketlerinin biiyiik bir onciisii oturmaday.
di1 Londra’da: Ezra Pound. Elliot iste onunla baginti kurdu; ge-
ne Fransiz sairlerinin etkisini tagiyan Poems’in (1919) yayinlan-
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masindan sonra, Ara Vos Prec’i (1920) yayinladi, bu eserinde lirik
Provence siirine ve Ezra Pound’un tanittig1 yeni ftalyan ekoliine
bir egilim gosterir. Onu Ingiliz filozofu T. E. Hulme ile tans-
tiran da Ezra Pound oldu, filozofun o6giitleri Elliot'in “elegtir-
men” kisiliginin gelisiminde biiyiik etkiler yapti. Teknik ala.
ninda yaptig1 arastirmalar, kisa bir siirde, Gerontion’da (1920)
ortaya ciktilar. Savasin sebeboldugu her cesit kargasallk man-
zarasi, kendi kendine donmiesini ve nereye yonelmesi gerekti-
gini anlamasini kolaylastirdi. Bu ruh hali, sairin verim zirve-
sini belirten The Waste Land’de (1922) goriiliir. Elliot, roman-
tizmin yasattigr anarsi karsisinda ayaklanir, siiri bireysel bir
ic-d6kme saymaya yanagmaz. llkelerini bildirir: ilgisizlik, di-
zen, The Waste Land’in o6zelligi olan ve baglica temalarim
meydana getiren sey: inangtan, hi¢c degilse gergcek bir i¢ istik-
rardan yoksun bir hayatin boslugu ve faydasizlig: lizerindge ci-
naslar ve semboller kullanmak; ikinci olarak da gercek hayata
erisme yolu olan 6liim. Elliot, bu kisa giirde gizilen umutsuzluk
ve kedere, din inancihin kesinliklerini kars: ¢ikarir. 1927°de, ya-
ni Ingiliz uyruguna girdigi yil, Anglikan kilisesinin ibadet ge-
killerini de benimsedi. Sair, bu yeni yonelim i¢ginde, maddi dig
goriiniiglerle manevi gercek arasinidaki bagintilar problemine
gittikge daha ¢ok verdi kendini, bagka birgok siirleri gibi Ash-
TWendnesday’'t de (1930) bu problem ilham etmistir. Bu siirde
tovbe ve kurtulug temalar: iglenir, birbiri ardindan cgelisik duy-
gular siralanir: ruhun huzuru, kararsizhktan dogan sikintinin
doniisii. Tam olmayan bir, inancin ortaya konulugudur bu, ama
sair kendi kendini agmak istedigini de belirtir. Sirf siirle ilgili
bir alanda, Elliot 1935, 1943 yillar:1-arasinda Four Quarters’i ya-
zar. Bu eserin baglica temalarinin, zaman icinde ve zaman ote-
sinde deneyin siirekliligi, zaman iginde kurtulus oldugu anla-
silmaktadir. Zaman iginde kurtulus temasini, ikinci tiyatro ese-
ri olan The Family Reunion’da da (1939) buluruz. Elliot, Swe-
ney Agonistes’ten bashiyarak, hizli bir ahenk iginde tiyatro dia-
loglar1 ve siirler meydana getirmeyi denemisti. 1934'te, kutsal
bir temsil i¢in yazdig1 piyesle (The Rock) yeni bir denemeye
girigip araya Incilden ,Benig ayetler yerlestirerek hareketi daha
da gogaltir. 1935 y1linda da Murder in the Cathedral’i temsil edil-
di. Ash-Vednesday insanin kendi kaderi iizerinde yapabileccgi
aragtirmayi, Murder in the Cathedral ise bu kaderin kabulle-
niligini gosteriyordu. The Family Reunion’in temasi da bu aras-
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tirmadir. Elliot, The Coctail Party (1950) ve The Confidentiel
Clerk’te (1950) her iki konuyu birden ele alir, tiyatronun gerek-
tirdigi dramatik ilerleyisi saghyarak, birinciden ikinciye gegi-
si gostermiye caligir. Bu da, Elliot’in giirlerinde oldugu gibi, dra-
r.iatik eserlerinde de bir tema birligi bulundugunu goéstermek-
tedir. Sair, serbest misralar kullanarak yeni bir giir dili bulma
yolundaki aragtirmalarina da hic ara vermez. Ama bdyle bir tu-
gtum, siirlerinden bazilarim icten bir g'ekilde dramatik yaparsa
da, tiyatro eserlerini cogu zaman sahne canhhigindan yoksun
kilar. Elliot, Jonson'dan baglayip Pope'tan, Dryden’dan, doktor
Jonson’dan gecerek Arnold’da kadar uzanan Ingiliz elegtirmen
sairleri gelenegi icindedir. Siir yontemleri, ortaya koydugu il-
keler goz oniine alinmadan incelenemez. Gengliginde kendisini
iyi sonuclara dogru gotiiren felsefe incelemelerine ragmen, yal.
niz kuramlara bagh bir elestirmen degil, kendi siirini ve bas-
kalarnnin siirini acikhyan bir sair oldu; zaten, en 6nemli goa
lemlerini, kendisinin olmayan eserler ilham etti ona. 1948 de No.
bel armaganim aldi, bu armagan kendisini cagdas Ingiliz sair-
lerinin en biiyiigii yapan sohretinin kutlamsiyd.

Salvatore ROSATI

KUTLU CARSAMBA
I

Istemiyorum bir daha déneyim

Bir daha doneyim istemiyorum

Elim varmayor istemiyorum

Kimsenin, yetisinde amacinda goziim yok

Hig birgeyim olsun istemiyorum

(Yagly bir kartal kanatlariny gokyiiziine agwyor -agsin)
Siiregelen diizen giiciinii yitirmig - yitirsin

Gayr iizulmiiyorum

Ben higbirgey bilmiyorum bundan boyle
Umudum yok - bilmiyorum

Giin gelir geger - diiginmem

Bundan béylesi bilip bilecegim bu
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Ben hep susuzum - ben hep doymamigim

Gin gelir tim gergekler biter

Agdaclar ciimle ¢icede duruyor gekemiyorum.
Cekémiyorum sular kaynwyor giiril giirul toprakian

Zamani zaman belledim

Topragds toprak

Bir tek saatimiz var - onu yagiyoruz

Hergey yerli yerinde

Hergey durwyor oldugu gibi - belliyorum
Vazgegiyorum bu kutlu yiizden

Bu pird pirsl ses

Bu kwancim

Bu benim yarattigim giizellik vazgegemedigim
Bir daha doneyim istemiyorum

Tanrs bagiglasin nettik-neyledikse

Tiim yikaswin yugsun bizi koétiliiklerimizden
Unutsun diye yakariyorum = ellerim agik
Ben kuruntulu kigiyim - igim igimi yiyor
Bir daha doneyim istemiyorum.

lste bu sozlerdir - anlatir

Neler yapilmigsa - neler yapilmiyacaksa bundan éte
Bundan ote bu sozlerdir anlatir

Dilerid cezamiz ¢ok olmasin.

Gayri bu kanatlar kanat dedil ugulmaz
Pervane gibi pir pir eder havada
Riizgadr iteler ordan oraya

Sen bir yaprakswn - kargs duramazsin

Giiniin birinde olecediz nasil olsa
Nasil olsa oliim gelip dayanacak kapimiza
Tanry nettik neyledikse bagiglasin.



BUYUK SAIRLER VE SIIRLER! 271

14

Bir giizel kadin -ii¢ beyaz leopar- golgesinde oturmug ardig
agacymn

Bir yemigler bir yemigler giin serinliginde tika basa
Neyimiz var neyimiz yok yemigler - doymugslar

Bu kafamaz yedikleri - bu kolumuz - yiiregimiz
Beynimizi somiirmiigler - bir deri bir kemik kalmigiz

Ve igte ovamn yiiziinde kemikler pek ¢oktu - ve igte gok
kurumuglards

Tanrs dedi soluksuz: bu kemikler yagwyacak mi-duracak ma

Ve igte kemikler takwr takiwr kurumugtu ama garkiliyds
Ah bizim bir deri bir kemik olmuglugumuz

Vah bizim kupkuru kurumug kemiklerimiz.

Biz daha oylesini gormedik

Oyle giizelini 6yle iyi yiireklisini kadinlardan

Sizin negeniz - sizin agkiniz

Tiim aydinlik olsun.

Ben oriimcekler baglamigim

Tanrs nettim neyledimse bagrglasin.

Simdi igimdeki o dayanilmaz tutku ¢oliin kumlarinda
Balkabaginin gekirdeginde gimdi

U¢ beyaz leopar oturmug yemig - sindirememig

Qoliin yiiziine kusmuglar bizi

Gozlerimiz agik bakwyor

Kadwnwm uzanip yatwermig tiiller iginde

Derin derin diigiiniir -uzanmp yatiermig

Biz unuttuk cezasini kemikler geksin

Yagamak ma onlarinki de kupkuru

Ben nasil unutulmugsam

Nasil kara tahtadan silmiglerse adima

Seni o denli unutacagwm

O denli kendimde dedilim - araniyorum

Ve igte tanri dedi: tiim bildiklerini esen yele de

lste yalnaz seni o dinler dinlerse

Ve igte bir deri bir kemik kalmighigimaz solur derinden
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Bir tiirkiidiir tutturur ¢ekirgenin agzwnda:
Bir kadin - sessizliginde senin
Agirbagl - hiiziinlii oysa

Oysa bir gicek gibi durur anilarda
Bir ¢icek gibi solar unutulur
Sever yagamasint bikkinliginda - korkak
Yarinindan emin

Tek gicek tanrvmin bahgesinde
Agklar son bulur

Yagar dipdiri acilar

Doyumsuz tutkularsmaz
Sevdigimiz sevigmigligimiz

Tiim acilar igredir

Sonsuzun sonu

Aramr durur

Hig birgey bitmemig daha

Daha son bulmamag

Sozler anlamsiz

Kelimesiz satirlar

Ona yas yaragir biliyorum

Son bulur bahgede

Cimie agklar.

Ardig agacvmn altanda bir tirkii tutturdu kemikler dagil
dagil

Iyi ki birlegmedik - faydamid yok birbirimize

Golgesindeyiz bir ardig adacinin - kutlu serin kumlarda

Birbirimizi unuttuk - birlegtik

Bana da yeter sana da burass

Bu topraklar tanri kalet: bize

Birlik olsun ayrdik olsun ne gikar.

III

Ikinci merdivenin dénemecinde
Doniip ardima bakiyorum
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Bir golge goriiyorum agagda - parmakhiga dayanmig
Bir ¢iiriik kokusw asii durur havada

O iki yiizlic umut yiizlii - yizii yash

Canavara karg ¢ikwyorum.

Ixinci donemecinde merdivenin

Ardvm swra kalwyor golgeler

Bir karanlida giriyorum - sessiz

Islak - digleri dokiik bir ihtiyar agzi - gentik
Bir kopek balagr gartlaginda yiiriiyorum sanki.
ik dénemecinde son merdivenin

Igir bir pencere incir yaprads kwriminda
Cimenler yegerir sarmagiklar arasinda

Bir kadwn - maviler iginde etekleri uzun

Eski bir kaval sesinde yoksul maywslar geger
Riizgdrda kumral saglar umut dolu
Leyléklar - kumral saglar yiziimii okgar
Ortalik karsgir - kaval 3esi diner derken
Derken bir sessizliktir ¢igner geger
Kaybolur ne varsa giizellik adina

Sonuna degin tirmaniyorum merdivenin - korkuyorum
Tanrym ben yoksul - garip bir kulunum

Hig birgeyim yok benim tanrim

Salt dilegimi soyliiyorum.

v

O yalniz mor menekgelerin araswndan yiiriir
Yalniz mor menekgelerin arasindan

Binbir yegil i¢inde katmerli

Meryeme yanagir - beyaza girer - sonra maviye
Bog s6z eder durup dururken

Sonsuza giden - bilgiden uzak

Ayak uydurur mutluluga gidenlere

Cesme baginda o - kaynak baginda o

273
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Odur sonsuz kayalardan sular getiren - kumlary yegerten
Haziran ¢igeginin mavisinden bir wmut dilerse meryem
Beni unwtma - hatirla ama.

Yillar ylv yanyana gidiyor elele tutugmug

Gidiyor kavallardan ¢wmgiraklardan uzak

En yenisinden birgeyler yaratiyor

O mutlu saat gergegimizde - diigiimiizde yagiyor bak.

Bak o kadwn bir kefene sarimmig bembeyaz 131ktan

Yeni yil acunu dolagmig gcepegevre

Ixi gozii iki gegme kan adlar

Eski garkilart uyarmag yeni giirlerle

Vakt erigmig - diyetini ver kurtulursun

Bak- mutluluk i¢inde o ssrly giizelligi 6deme siran gelmig
Tek boynuzlu atlarin gektigi - yaldizh

Bir olii arabast- gegiyor oniimiizden - bak.

Mavi tillerle 6rtmiig beyaz yizini o yash kadwn
Yantbaginda yatar tanriarin - altinda porsuk adaglarimin
Kaval seslerinden ote - bags edik oyle bakar

Giril giiril akar gegmelerden su - ctvil cvvil kuglar ugar
Vakt erigmig - diyeti sende

Yosun tutmug agrzlarimiz - unutulmug tiim yiice sozler.
Porsuk dallarindan binlerce ses der

Siirgiin cezamiz burda baglar.

v

Bir ses kaybolacaksa kaybolmugsa - bir s6z soylenmigse
' soylenecekse

Hig¢ duyulmamig - hi¢ kaybolmamg

Ne gikar ses kaybolmug s6z duyulmamag olsun

Ne ¢ikar - yine de duyulmuyor konugulmuyor igte

Kelimeler anlamssz

Sesi - solugu yok - kimse diigiinmiiyor

Kimseler gormiiyor karanliktaki 1$1ds

Bagka sesler var ortalikta - o tatlr ses yok artik
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Ey insan kardeglerim ben nettimdi size.

Simdi kim bilir nerelerde o ses
Nerelerde ¢in ¢in ginlayor kimbilir
Burada yok - i¢imizde degil - biz rahatsiz kigileriz
Daglarda ormanlarda ¢ollerde
Adalarda denizlerde
Karanlhikta yiiriiyenlerle

ir degil geceylen giindiiz

man bitmez yer degigmez

Rahat degil o aydwn yiizden kaganlar
Cighiklars duymayan yagayamaz.

Yasly kadn

Seni sevenleri sevmeyenleri anar ma
Mevsimlerden mevsimlere ugrar bizlere
O yoksul insanlar deniz kabuklary gibi
Saatten saate - sesten sese - giigten giice
Siralarins beklerler

Yalvaryp yakarmadan iyiliksiz tim
Yalvarir ma o yash kadwn

Cennetin kapsinda kalanlar igin

Sen yakar onlar adwna bari

Ey insan kardeglerim ben nettimdi size.

Incecikten porsuk adacinin gélgesinde yasl kadin
Tiim bu insanlar i¢in yalvarir ma
Korkudan olmiig - bitmig yoksulcuklar
Ciimlenin oniinde seni ister - bir bagina adint anmaz
Bir ¢6l baglar mor kayalarin bittigi yerde
Coller bahgelere bakar - bahgeler ¢ollere
Bizler yere tiikiiriiriiz ¢urik elmays.
Ey insan kardeglerim

Vi

Bir daha donmeyi istemedigim halde
“1stemedidim halde

275
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Istemedidim halde donmeyi bir daha

Bir kaybettim bir kazandim-boguna ¢abam ortalik yerinde
Bu kisa yolculugun diiglerine aklvm - yitirdim

Bir diig gegidi dogumla 6liim arasinda

Isiklar gozlerimi aldy

- Benim igin dua et efendimiz - ne denli istenir bilmiyorum
Yalcin kayaliklh kwyrya bakan penceremden

Beyaz yelkenler dalgalanir

Kwrdmayan dalgalar varsa - denizde dalgalardar.

Tag gibi katilvp kalr yiireksiz kalmiglar

Leyldk kokusudur kaybolan - deniz Kkwzlarimin seslerine
karigir

Tanrwya bag kaldirir igimiz - bir deri bir kemik.

Ebem kugagr - yosun kokusu unuttugumuz

Yagamiya aligilar yavagtan

Marta sesleri gelir - yagmur kuglary firdolay iistiimiizde

Fildigi kaliplarda bog gekiller

Kor gozlerde

Taptaze bir esintiyle yeniden acuna dogar

Incecikten kar sepeler dogumla 6liim arast

Ug¢ diigiin birlegtidgi mavi kayalardan

Yalnizlik yolu geger

Fs1l fisul sesler dokiiliir porsuk adaglarindan
Yaprak yaprak konugmalar bagka adaglara gider.

Sen bizi siiriim siiriim siiriindir

Bog verip gegersek kotii iglerimize
Aldirmayr aldirmamayr ama hergeyi
Siikretmeyi ogret bize

Bu yalgin kayalarda yagamamz

I¢ rahathgymiz sana baglh

Yiicelerin yiicesi - kutlu kigi

Bu barigtan bu denizden bu irmaktan
Birbirimizden ayrima bizi.

Biz senin - adwn gadiracagwe yular yur buradan.
Cevirenler: Ozdemir NUTKU - Tarik Dursun K.



JEAN COCTEAU
(1892 - )

Cagdag Fransiz sairlerinin en
iinliilerinden biri olan Jean Cocteau,
5 temmuz 1892'de Maisons.Laffite’-
te dogdu. Yiizyilin burjuva tabaka-
sina en gok etkiyen gair ve yazarlar-
dan biridir. Miithic gcocuk geytanlik-
larina, her alanda agim ve sagirtici
adimlarnna ragmen, burjuva sinifiy-
la baglari hi¢ kopmadi. Bunun igin
de bu kitleye yeni sanatin bircok
yollarin1 gosterip anlatmay: bagardi.
Cocteau sayesinde, pek giizel seyler
birer moda haline geldi. Paris halki
birbiri ardindan 1svec¢ baleleri, Rus
baleleri, Altilar toplulugu (yani Auric, Honegger, Milhaud, Pou-
lenc, Duret ve Germaine Taillefer'in meydana getirdigi iinlii
musiki toplulugu), Brezilya tangosu, Raymond Radiguet'nin ro-
manlari, v.s. i¢in cogtu. Her alanda Cocteau’'nun kisisel etkisini
bulmak miimkiindiir. Boylece, genig kitlenin bu simartilmig go-
cugu, Surnéalisme'i de halka yayd: ve onu toplumsal hayata uy-
durdu. lkinci diinya savagindan sonra, bir ara biitiin Paris'in
ve diinyanin vuruldugu, masalims: bir sanat geklini yaratan da
Cocteau'dur; Baron Fantéme (Baron Hayalet), Eternel Retour
(Ebedi Doniig), La Belle et la Béte (Giizel ve Hayvan) ve L’Aigle
a deux tétes ({ki bagh kartal) gibi filimleri, Diig'iin oniindek!
setleri yeniden agtilar. Cocteau eksiksiz bir zekdya, dahice bir
kolayliga sahipti, hergeye el atiyor, her geyi yenilegtiriyordu. Bu
bakimdan, tam bir “gair” ornegiydi. Zaten o, biitiin eserlerini
““giir” diye adlandirir.

Her yaniyla giir olan eserlerinin bazilarinda egsiz bir ya-
hnlk vardir: Le Discours dw Grand Sommeil ve L’dnge Heur.
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tebise baz1 baz1 bir gegit ipeksgi sessizlige, billirumsu bir bog-
luga gotiiriir bizi, gergek siir diinyasina yaklagtirir. Poésies
1916-1923 (Siirler 1916-1923) adh kitabi, Le Cap de Bonne-Espé-
rance (Iyl-Umut Burnu, 1919), L’Ode @ Picasso (Picasso'ya siir,
1919), Poé¢sies (siirler, 1920) adli kitaplarini da icine alir. Bundan
sonra, Opéra (1925.1927), Mythologie (Mitologya, 1934), Enigme
(Muamma, 1939) ve Poésies (Siirler, 1948) aidh siir kitaplar1 ya-
yinlanmistir. Son kitabinin yapisi pek klasiktir.

Cocteau’'nun giirden baska eserlerine de siir adin1 verdigini
sOoylemistik. Ona gore, romanlari, oyunlari, filimleri, hatta re-
simleri ve denemeleri bile birer siirdir. Gergekten de, hele ro-
manlarinda, gergek bir sair ola.rak kalir. Romanlarinda, baya-
giiktan siyrilabilmek igin. kendine gore bir diinya yaratir. Le
Potomak (1919), Le Grand Ecart (Biyik sapis, 1923), Thomas
PImposteur (Hilekar Thomas, 1929), La Fin de Potomak (Poto-
mak’in sonu, 1939), Les Enfants Terribles (Miithis gocuklar,
1929) adhh romanlar bu diinyanin iiriinleridir. Thomas L’Impos-
teur lle Les Enfant Terribles, cagdas umutsuzlugu en duru ve
en kavrayici bir dille anlatir. Les Enfants Terribles bu roman-
larin en iylsi olarak gosterilebilir.

Cocteau on bes kadar tiyatro eseri ile bircok filim senaryo-
su yazmigtir. Modaya ya da kendi gonliine uyarak biitiin cegit-
leri denemistir. Biitiin bu eserlerde hic¢ degigmiyen bir rahat-
lik goriiliir. Ve Cocteau ycniciligin en oniinde gitmeye devam e-
der: Parade (Gostermelik, 1917), Le Boeuf sur le toit (Catinin
iistiindeki okiiz, 1920), Les Mariés de la Tour Eiffel (Eiffel ku-
lesinin yeni evlileri, 1924). Ayn1 zamanda Shakespeare'in Roméo
ile Juliette'ini, Orphée (1927), Oedipdq Roi (1928), Antigone
(1928) gibi eski Yunan efsanelerini, Les Chevaliers de la Table
Ronde (1937), Renaud et Armide (1943) gibi ortacag efsanele-
rini pek giizel bir sekilde adapte etmistir. Cocteau’'nun tiyatro
sanati, pantomim, bale, monolog, vodvil ve melodramdan man-
zum ve nesir klasik tragedya ve komedyaya varinciya kadar
biitiin teknikleri kucaklar. En biiyiik basarilari, monolog tarzi-
nin saheseri olan La Voixr humanie (Insan sesi, 1939), Les Pa-
rents terribles (Miithic ana-babalar, 1938), Les Monstres sacrés
(Kutsal canavarlar, 1940) ve yeni bir tarzin baglangici1 olan
L’Aigle @ deux Tétes (ki bagh kartal, 1945)'tir.

Saire gore gene birer sgiir olan denemeleri arasinda her
gseyden once Le Secret Professionnel (Meslek sirry, 1922) Le
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Rappel a I’Ordre (Diizene ¢agri, 1928), Poésie Critique (1945) ve
alabildigine igten ve algak goniillii itiraflar olan La Difficulté
d’Btre (Varolma giicliigii, 1947), Journal d’un inconnu (Bilinme-
dik bir adamin giinliigii, 1953) sayilabilir.

Cocteau dikkate deger bir cizgi ustasidir da. Resimleri sair-
liginin besginci bir yani olarak gosterilebilir. Sairliginin altinci
yani ise sinemaciligidir. Cocteau sinema alaninda siirlerine 1932
yilinda Le Sang d'un Poéte (Bir‘sairin kani) ile baglamigti. Bun-
dan sonra kamera tekniginde yavasg yavag ustaliga eristi, filim.
lerini kendisi cevirdi. Bu filimlerde oynadi da. La Belle et la
Béte, L’Aigle @ deux Tétes, Les Parents Terribles ve Orphée o-
nun en bagarili sinema eserleri oldu. Hazirladig:1 birgok gramo-.
fon pldklan da eserlerinin arasinda sayilabilir.

Birkag y1l 6nce, durmus-oturmus insanlarin yeri olan Fran-
s1z Akademisi’nde bir koltugu kabul etmesi herkesi sasirtti. A-
ma Cocteau kitleyi ne zaman sasirtmamist: ki? Akademi iiye-
li§l de onu degistirmiyecek, her zaman en yeninin en oniindeki
yliriiyiigiinii durduramiyacakti. '

OTUZ YAS SiiRt

Bak yarwswma ulagwerdi omiir,
Evimin damwnda bir at ustiindeyim;
Ixi yandan da bir manzara gériiniir,
Ama apayrs giyindikleri mevsim.

Bag kiitiikleriyle boynuzlu-yeryiizii
Al bir karaca. Ipteki camagsriar
Giiliip ‘el ederek karglar giindiizii;
Kigym da gerefim de burada baglar.

Gene soyle bana beni sevdigini,
Veniis. Her vakit seni soylemeseydim,
Siirlerimle kurmasaydym bu evi,

Onu bog sayp damdan diigiiverirdim.

Ceviren: Sabahattin Tahsin TEOMAN
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MELEK SIRTI

Hayale dalmig bir sahte sokak
Ve gergek olmayan gu piston
Ixisi de yalan

Gokten gelen bir melek ¢ikards.

Ister riiya olsun ister olmasin
Yukardan bakidr mayds
Yalan apagik goriilir

Cunki melekler kamburdur.

Hig degilse gélgeleri kambur
Odamwn duvars-iistiinde.
Ceviren: T. Y.



E. E CUMMINGS
(1894 - )

E. E. Cummings'in ilk siir kita-
b1 Tulips and Chimneys'i acan oku-
yucu, Ingiliz uyrugundan gelme bir
Apollinaire okur gibi olur biraz.
Cummings’in 1923 yilinda, yazma ku-
rallarinda gosterdigi o siddet, o siir-
realist sayfa diizeni, biiyiik harflerin,
noktalama isaretlerinin kaldirilip a-
tilmas), okuyucunun keyfini kagir-
mistl.. Ama Cummings'in istedigi de
bundan baska birgey degildi: giiri
fikirlerden kurtararak, ona bir halk
tiirkiisiiniin akicihigim, giizelligini
vererek, giir duyarhgim yeniden
canlandirmalk, siiri bir kelime oyunu, beklenmedik bir fantezi
huzmesi haline getirmek istiyordu. Cummings’'te Prévert'i de
bulabilirsiniz. Ama bu pervasiz, bu duygulu romantik, herkes-
ten ¢ok Charlot’'nun ilk giinlerini diigiindiiriir.

1920 yilina dogru yazdig: siirler bir ¢agin damgasmm tasir.
Ciinkii Cummings hergseyden once zaman duygusuna sahiptir.
Icinde yasadig: cag) ve toplumu, Hemingway'in romanlar1 ka-
dar, onun 1925'te, Montparnasse'ta yazdig siirler de canlandirir.

Ama Cummings’i dbiir Amerikan sairlerinden ayiran sey.
belki de herseyden once hiciv ve mizah yamdir. Gengligi Bos-
ton'un sahte, yapmacik havas: iginde geg¢mistir. Kaleminden
cikan hergseyde bu cevrenin bir yergisini bulabilirsiniz. Brattle
Street’in zengin evlerinde oturan, her iki cinsten ihtiyar kizlari
anlatan siiri bunun giizel bir ornegidir: “Cambridge’in iyi ka-
dinlar1 mobilyalh ruhlarda oturur..”

Birinci Diinya Savas1 sirasinda Boston'un “mobilvali ruh-
larindan” kac¢mis, ama bazi yanhshklar yiiziinden bircok ayla-
rin1 Ferté-Macé’de, bir Fransiz tecrit kampinda gecirmistir.
Ayni zamanda aci ve hog bir uzun hikdye olan Enormous Room),
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Cummings’in bu yagsantisindan dogmusgtur. Enormous Room’da
Cummings'in en gozde konularindan birini: toplum karsisinda
bireyin savunulmasini buluruz. Cummings’in “anahtar-kelime-
leri” bu kaygiyla acikhiga kavusgurlar: bireyin bir “evet” olma-
81, yani yagiyan ve olumlu olarak yasiyan bir kimse, Cummings’-
in evreninin degerleriyle: Baharla, Agkla, Ciceklerle bir olan bir
kimse olmas: gerekir. Cummings, bireyin bu 6zgiir yayihg ev-
renini anlatabilmek igin, 6zel bir kelime hazinesi yaratmsgtir,
filleri isim, isimleri fiil haline getirir. Boylece siiri dilbilgisinin
zindanindan kurtarir, dile ilkel akicihgimi1 verir. Ama yeni top-
lumumuzda bireyin serbestge agilip tasmasini kostekliyen yal-
niz dilbilgisi degildir: hergseyden once, biiyiik harflerle baghyan
soyutlamalar: Devlet, Para, Savas, hattd Bilim gelmektedir.
Cummings, ¢ogu zaman zalim bir mizahla, g¢agdag diinyamn
biitiin sahte degerlerini yrikmaya cahsir.

Cummings, gair, oyun yazari ve ressam olarak 6vdiigii insan
degerlerini kendinde kigilestirir. Altmig yasina geldigi halde,
hdld geng, atilgan, cogkundur. Lirik bir mizaci vardir hergeyden
once: caginin duyarhgim ve dilini, bize Matisse'in bir deseninin
verdigi hazz1 veren bir tazelik, bir sadelik, bir gegit seving-
le yenilemigtir.

John BROWN

BILINGC-ALTI

Komaywn beni bu ellerde - gayrs durmam
bu yol kavgaginda susmug goézler senin
beni kiskwvrak saran kollar senin kollarin
tutamam ellerini - yanymdasin.

riizgdr gibi baksyorsun - saglarym uguguyor

ellerimi ortiiyorum yiiziime - gozlerine bakamiyorum
sen bir gigeksin - yavaggca agarsin

incecik belin salimrswn - ilk ¢iceksin baharda

igte uzat ellerini - ben gézlerimi yumuyorum

yeni yetme bir siirgiin gibi kuruyorum oldugum yerde
igte bu benim yiiregimdir - atmayor

igte kar diigiiyor gozlerime



BUYUK SAIRLER VE SHIRLER! 283

hig birgey giiclii degil bu diinyada seni sevmek kadar
senin yiiregin kadar aydinlk degil

hig birgey dliimciil degil bu koku bu renk kadar
viicudun kadar alimly dedil hig biri cigeklerin

neden bu giizelligi dudaklarsnin
gozlerinin bu koyu karanligs
birgey var yiiregimde kug gibi ucar
gozlerinin gavks cigeklerden
yagmur yagar telli pullu
biliyorum - ellerin gibisi yok.
Cevirenler: Ozdemir NUTKU - Tank Dursun K.

PARISL!I AKSAM

Giin batty akgam oldu pariste

aylardan nisandsr

gokyiiziine bakty kaldy sokaklar - kiliseler
gencecik yagmur yagds

ne kadar giil varsa evrende - mavi
kokusu diinyays tuttu

yiizi yash inceden

akgam oyle bir kizds

gozlerinde deli agklar
diinya evine girdi
kogtu durdu insanlar
akgamleyin agk gitti

menevigli aydinliklar
bak yenile ay dogdu
orospu gecede goyle
kwvir kwoir bir orospu
kawrl yamals dilenci
evlerle pazarlikta gimdi.

Cevirenler: Ozdemir NUTKU - Tank Dursun K.



PAUL ELUARD
(1895 -1952)

Cagdas Fransiz sairl Paul Elu-
ard, 14 aralk 1895'te, Saint-Denis'de
dogdu, 18 kasim 1952'de, Charenton-
le-.Pont’da 6ldii, Paris banliyodsiiniin
bir kismini parsellere ayirmakla ug-
rasan bir ingaatcinin ogluydu, kiiciik
is adamlar1 burjuvazisine mensupt}x.
Colbert lisesine girdi, kendisinin de
acik acik soyledigi gibi, burada kotil
bir 6grenciydi. 1911 yilinda, agir bir
gekilde hastalaninca, lsvicre'ye git-
mek zorunda kaldi, on sekiz ay1 bu-
rada gecti. Maddi kaygilardan uzak
ve giir tutkunu olarak Paris’e do-
niince, fazla beklemeden ilk misralarini karalamiya basladi.
1914 yilinda, sinifiyla birlikte silah altina ¢agrilinca, kotii talih
pek keyfini kacirmadi, cigerinden hastalanip sxlihlara veda et-
tigi zaman da pek iizgiin degildi.

1917 yilinda ilk siir kitabini1 yayinladi: Le Devoir et 'Inqui-
-€tude (Gorev ve Kaygi). Eluard, savas biter bitmez, Breton'la,
Aragon’la, Soupauli'yla, Picabia'yla tanigti; Dada akimi gegin-
ce, onlarla birlikte Siirrealizm’'i ¢ikardi. 1921'de Les Necessités
de la vie et les conséquences des reves (Hayatin gerekleri ve
diiglerin sonuglar1) adh bir kiiciik kitap yayinladi. Siirrealistle-
rin ileri gelenlerinden oldugu, bu yiizden de onlardan ayr1 bir
yol tutmaktan kacgindig: halde, dokunaklilig1 kendisini dostla-
rindan ayiran bir yani vardi: daha o zamandan gergek sairdi,
her zaman da oyle kalacakti. 1924'te herseyi birakarak bir diin-
ya gezisine c¢ikti. Paris’e dondiigii zaman, havasi herkesi ¢ceken
su kitaplar1 yaymnladi: Mowrrir de ne pas mourrir (Olmemekten
olmek, 1924), Capitale de la douleur (Acinin baskenti, 1926),
L’Amour, La Poésie (Ask, Siir, 1929), La Vie Immédiate (Dolay-
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s1z yagsama, 1932), La Rose publique (Herkesin giilii, 1934), Les
Yeux Fertiles (Verimli gozler, 1936), Les Hommes et leurs Ani-
mauz, les Animaur et leurs Hommes (Insanlar ve hayvanlar,
hayvanlar ve insanlari, 1937), Chanson compléte (Tam sarki,
1939), Donner @ voir (Gormeye vermek, 1939), Choix de poémes
(Se¢me giirler, 1941). Bunlardan baska, Breton'la birlikte yaz-
diklann Immaculée Conception’u (Lekesiz ilkah, 1930) da say-
mak gerekir.

thtilalden az 6nce bir Ispanya yolculugu doéniisiinde, Eluard
kendini politik siire verecck, gene de kigisel dehasini kaybetmi-
yecekti. Alman iggali sirasinda Paris'te kalmigti, komiinist par-
tisine girdi (1942), direnme ruhunu costurmak igin gesitli siirler
yazdi, hattda bunlardan biri ulusal tiirkii haline geldi. Bu gizli
siir, Poésie et Vérité (Siir ve Gercek, 1942), Dignes de vivre (Ya-
samiya yarasganlar, 1944), Au rendez-vous alemand (Alman
randevusunda, 1944) adli eserleri dogurdu. Savastan sonra da
sair gittikge daha cok yoneldi topluma: Poémes politiques (Po-
litik giirler, 1948), Une Lecon de morale (Bir ahlak dersi, 1949),
v.s8.Bu da bir¢cok hayranlarin1 sasirtmaktan geri durmadi. Ama,
iyi dikkat edilirse, eskiyle ilgiyi kesmekten ¢ok, agir bir gelis-
menin s6z konusu oldugu goriiliir: Eluard'n yalnizhiginda her
zaman bir kaynasma ihtiyaci sakhydi. llk siir kitaplarindan
birinde bile, insanla evrenin bu dengesini belirtir: ‘topraga
bagh bir bakis”. Sartlarn baskisi altinda, herseyi insanin duru-
mu kargisinda ayaklaniga baglar, kendini bagka insanlara git-
tikce daha yakin hisseder.

Paul Eluard mecazi egsiz bir ustalikla kullanir. Lirizmi bir
denge mucizesidir. Bir bagtan bir basa, ask umutsuzluga karsi
durur onun eserinde, karsi1-agirhk isini goriir. Ustelik, Eluard'in
s0zii, zaman kavramini siler, yercekimi kanunlarnna meydan o-
kur, nesneleri toz haline getirir: biitiin bu boslugu aydinlatmak
icin yalmz insan ayakta kalir. Hi¢ bir ses Eluardn sesi ka-
dar kendini belli edemez, biraz siise kagtig1 zaman bile hep dup-
durudur, bellegimizin yolunu kolayca bulur. Eluardh siirrealist
giirin iistada sayarlar. Pek yersiz bir ovgii bu: Eluard biitiin
caglann Fransiz lirik gairlerinin baslicalarindan biridir.

Roland PURNAL
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HURRIYET

Okul defterlerime
Swrama adaglara
Kumlar karlar iistiine
Yazarym adns

Okunmug yapraklara
Bembeyaz 'sayfalara
Tag kan kdgst veya Kiil
Yazarym adwm

Yaldszls tasvirlere
Toplara tiifeklere
Karallarin tacina
Yazarvm adms

Ormanlara ve g¢ole
Yuvalara ¢igdeme
Cwn ¢ gocuk sesime
Yazarm adwm

En giizel gecelere
Niganls mevsimlere
Giiniin ak ekmegine
Yazarym adms

Gok ksrpmislaryma
Giineg kiifi havuza
Ay dirisi gollere
Yazarvm adin

Tarlalara ve ufka
Kuglarin kanadina
Golge degirmenine
Yazarym adwms
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Fecrin her soluguna
Denize vapurlara
Azgwn dagn distiine
Yazarim adint

Bulutun yosununa
Kasirganwn terine
Tatsiz kaba yagmura
Yazarym adins

Parlwyan gekillere
Renklerin g¢anlarina
Fizik gercek iistiine
Yazarym adins

Uyanmg 'patikaya
Sertlip giden yola
Hnca hing meydanlara
Yazarym adwms

Yanan lamba istine
Sonen lamba istiine
Birlegmig evlerime
Yazarym adim

1xi parga meyvaya
Odama ve aynaya
Bog kabuk yatagima
Yazarym admns

Obur kdpekgigime
Dimdik kulaklarina
Acemi pengesine
Yazarym adwmns

Kapymwn egigine
Kabyma kacagima
Igimdeki aleve
Yazarym adins

287
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Camlarwn oyununa
Uyamk dudaklara
Siikiitun otesine
Yazarim adim

Yikiimag evlerime
Sonmiig fenerlerime
Derdimin duvarima
Yazarvm adins

Arzu duymaz yokluga
Cwrgiplak yalmzhiga
Oliim basamadina
Yazarvm adim

Geri gelen sagliga
Kaybolan tehlikeye
Hatiraswz iimide
Yazarim adimi

Bir tek soziin gevkiyle
Doéniiyorum hayata
Senin igin dogmugum
Seni haykirmaya
Hiirriyet
Cevirenler: Melih CEVDET - Orhan VEL}



FEDERICO GARCIA LORCA
(1899 - 1936)

Federico Garcia Lorca, gagdas
Ispanyol gairlerinin en biiyiigii-
diir. Endiiliis'te, Granada yaki-
nindaki Fuentavaqueros'ta 15
Haziran 1899 da dogdu, 19 Agus-
tos 1939 da Granada'’da kursuna
dizilerek oldii.

Cocuklugu koylik, kirhk yer-
lerde, rengberlerle bir arada geg-
ti. Nitekim sonradan da bunlar-
la dalma yakindan temas etti.
Zengin bir giftlik sahibi olan ba-
basi, onu ilkin Almeria kolejine,
sonra da Granada iiniversitesine
‘gonderdi. gGarcia Lorca orada
edebiyat ve hukuk 6grenimi yap-
t1. Unlii besteci Manuel de Falla
ile de orada tamigti. De Falla Garcia Lorca'dan yirmi yag da-
ha biiyiiktii ama, ona folklor sevgisini asiliyarak iizerinde ke-
sin bir etki yapti. Nitekim, sairin eserlerinde hep bu sevginin
izleri goriilir.

Garcia Lorca on sekiz yasindayken Kastilya'da bir incele-
me gezisi yapti, bu arada Madrid’e de ugradi.. Sonra, heniiz
beceriksiz bir sevk ve heyecanla dolu olan “Intibalar ve Man-
zaralor’’ adh ilk eserini verdi.

Fakat bu arada kesin bir de karar vermisti: Bundan son-
ra Madrid'de oturacakt:.. 1919 da bu sehire yerlesti. Bunun
iizerine yeni yeni arkadaglar edindi, vecid dolu bir hayat siir-
mege baslad). Arkadaslam arasinda ressam Salvador Dali, Bu-
nuel, Jose!Bergamin, Guillerno de Torre de vardi.

Siirle beraber miizik ve resimle de ugrasiyordu. Ayrica ti-
yatroya da yakin bir ilgi duymaktaydi, Zaten tiyatro sevgisi
onda otedenberi yeretmistl. Oyle ki, sonradan Granada'da, ba-

F:19
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basinin evinde bir kukla tiyatrosu yapmis, de Falla bu tiyatro
icin bir eslik miizigi bestelemig, ressam Manuel Angeles Ortiz
de dekorlarini hazirlamigti.

Fakat yazdig: ilk piyes olan “El Maleficio de la mariposa -
Kelebegin Biiyiisii” kendisine sikint1 ve hayal k#1khgindan
baska'sey getirmedi: Ciinkii 1924 te Madrid’dée oynanan bu
piyes, hi¢gbir bagarn kazanamada.

1921 de Garcia Lorca bir giir kitab1 yayinhyarak kiiltiirlii
ve seckin ziimrenin dikkatini kendi iizerine cekti. Fakat asil
iine daha sonra, 1927 de Malaga’'da yayinladig1 “Sarkilar” adh
siirleriyle ve hele, yine o yi1l Madrid’de oynanan vatani piyesi
“Mariana Pineda” nin kazandig: esgsiz bagan ile erigti.

1928 de Madrid’'de, “Romancero Gitan” adl kitabin1 yayin-
ladi. Bunda, 1924-1927 arasinda yazdig:1 biitiin giirleri bir ara-
ya toplamigti. 1928 ile 1936 arasinda yedi defa basildigina go-
re, bu kitab1 en taninmis ve basaril1 eseri saymak yerinde olur.
Garcia Lorca koy koy dolasip yashlardan dinledigi eski efsa-
nelerden, masalla destan arasi hikayelerden, sarkilardan ilham
alarak bu eseri yaratmisti.

Seri halinde konferanslar vermek iizere Amerika'ya cagi-
rilan Garcia Lorca, 1930 ilkbaharinda New York'a gitti. Bu
yolculuktan ve o sirada edindigi intibalardan, en giizel kitab:
dogdu: Kitabin ad1 “Sair New York’ta” idi. Doniisiinde, Lorca
Kiiba'ya da ugrayarak zenci miizigine ve danslarmna yakin ilgi
gosterdi.

1931 de <“Barrasa” adi ile iiniversiteliler tiyatrosu kurul-
mus, Lorca da Eduardo Ugarte ile beraber buna miidiir ta-
yin edilmisti. Bu gezgin tiyatronun oOdevi, tagsra sehirleriy-
le en uzak kdylerde klasik 1Ispanyol tiyatro eserlerini tamt-
makti. Lorca kendini biitiin varlhigiyla bu ige verdi; bdylece
halkla ¢cok yakindan temasa éelmek imkanin elde etti. Oyna-
diklan piyesler arasinda L.ope de Vega, Calderon ve Cervantes
gibi en biiyiik I1spanyol yazarlarinin eserleri de vardi.

Lorca, omriiniin son yillarin1 hemen hep tiyatroya ayird.
Bu arada yalnmiz 1935 te Ignacio Sanchez Mejias adinda iinlii
bir boga giireggisi igcin cok giizel bir mersiye yazdi. Biitiin
geng sairlerin sevgilisi ve dostu olan bu yigit boga giiresgisi,
acikhh gartlar altinda can vermisti. Bu eser hesap.dig1 tutu-
lursa 1933 te yazdig:r “Kanls Diigiin”, 1935 te yazdigr “Yerma”,
1935 te yazdign “‘Dona Rosita la soltera, o el lengaje de las flo-
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res - Bekdr Rosita yahut Cigeklerin Dili> adli eserleri hep
tiyatro piyesleridir. Bu arada, oliimiinden giiniin giiniine tam
bir ay once bitirdigi, 1936 da yayinlanan “Bernarda Alba'mn
Evi” adl1 piyesi, 1945 te “Studio des Champs-Elysées tiyatro-
sunda da oynandi.

Unlii ispanyol aktrisi Margarita Kirgu’'nun islerini idare
eden ve ona sanat danigsmanhig yapan Lorca, 1933-1934 te
onunla beraber Buenos Aires’e de gitti ve orada “Kanl Diigiin”
adli1 piyesin temsilleri, biiyiik bir bagsar1 kazandi. Arjantin,
Brezilya ve Uruguay’a da ugramak suretiyle Latin Ameri-
ka'ya yaptig1 bu yolculuk, ispanya sivil harbinden 6ncekilerin
sonuncusu oldu.

Sivil harp 1936 yilinin Temmuzu basinda patlak verdigi si-
rada, Garcia Lorca, Madrid’'deydi. Fakat her yi1l o mevsimde
Granada'ya gitmegi adet edinmisg oldugu igin, sair o yil da oy-
le yapti. Fakat, dostlarinin dedikleri gibi, “Endiiliis Biilbiilit’*
niin, ne yazik ki Granada’'da 6lmesi mukadderdi.

Garcia Lorca “Romancero Gitan” adli eserinde Franco'-
nun sivil muhafizlariyle birkag defa alay- etmis, onlar icin:
“. Fakat etr#fa yanginlar sagcarak — Sivil Muhafizlar iler-
liyor..."” diye yazarak, bu teskilat: adamakilli hicvetmisti.

Sair politikaya katiyen karigmamist:i ama Sivil Muhafizlar
bu yazdiklar: yiiziinden onu hi¢gbir zaman affetmemiglerdi. Ni-
tekim bir sabah onu bir direge baghyarak kursuna dizdiler.

*

Emmanuel Robles onun igin su satirlam yaziyor: Sevildi-
gini hissetmekten hosglanirdi. Herkes kendisine tapinsin iste-
miyordu; sevgiye sadece, tegvik gormek icin ihtiyaci vardi.
Tanr’ya inanirdi. Dogruya, iyiye baghydi. Kardegce hislerle
doluydu ve her zaman icin biiyiik fedakarliklar yapmaga ha.

zird1."”
Ceviren: Samih TIRYAKIOGLU

SU KIYISINDA iK1 GEMICI

I

Birinin balik vards kalbinde,
Cin denizlerinden getirmig;
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Ufacik, gelir gegerdi bazan
Gozlerinin iginden.

Gemici id¥% ama unutmugtu
Meyhaneleri, portakallars;
Gozleri suda.

11

Otekinin sabun vards dilinde;
Yikads sozlerini, sustu
Diinya diimdiiz, deniz dalga dalga;
Yiizlerce yildiz ve gemisi;
Cegmeler gormiigtii Roma’da
Ve yanik yiizler Kiiba’da
Gozleri suda.
Ceviren: Sabahattin EYOBOGLU

TURKU

Zeytin devgiriyor

Giizel yiizlii ksz.

Riizgdr, kulelerin sevdalsss
Belinden kavramig kaz.
Mavili, yegilli urbalar
Giyinmig, dont atl

Gegti, Endiililslii.

“Kiz gelsene Kurtubaya”
Aldwrdigs yok ki kszwn.
Portakal rengi urbalar
Giyinmig, ince belli

U¢ boda giireggisi gegti
Kiliwglars kadim giimiigten.
“Kiz gelsene Sevilla’ya’
Aldwrdigs yok ki kwzan.

Ve dagian wnklarla akgam
Erguvana donerken
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Bir delikanh gegti,
Giillerle menekgelerle.
“Kiz gelsene Garnata’ya”
Aldwrdigs yok ki kwzan.
Giizel yiizly ksz
Zeytinini devgirmede,
Boz kolu riizgdrsn
Dolanmag beline,

Ceviren: Turan OFLAZOGLU



LANGSTON HUGHES
(1902 - )

1902 yalinin birinci subat giinii Joplin’'de diinyaya gelmisim.
Annem Oklahoma’da bir ilkokulda o6gretmendi. Ayn1 sehirde
bakkallik eden babamla tanisip bir zaman sonra evleniyorlar.
1ki yagima kadar beni biiyiik annem biiyiittii. O 6liince, ikinci
annemle -daha ben pek kiiciikken, babam Meksika’da yasamiya
karar vermis, bu yiizden ilk annemden ayrilmisti- Zincoln IIl.'e
gittik. Cleveland’daki Central High School’a girdim, bitirdikten
sonra bir ikl sene i¢in Meksika'ya, babamin yanina gittim. D6-
niigiimde bir y11 Columbia Uniyersitesine devam ettim. SonTa
New York’'ta ve dolaylarinda gesitli iglerde hayatimi1 kazanmiya
caligtim.

Giiniin birinde deniz beni cektiy Afrika'ya, Hollanda'ya
sefer eden transatlantiklerden (!) birine denizci olarak girdim.”
-Aslinda Hughes bu sefere Hudson korfezinde-rastladig1 yip-
ranmig bir gemi ile citkmistir.- 1lk yolculukta Kanarya adala-
rin1, Azorlari, Bat1 Afrika kiyilarini gordii. Hughes yolculugunu
soyle anlatiyor: “Ah o Dakar’daki giines! Brutu’'nun kiigiik, si-
yah kizlar1! Ah o mavi, masmavi Loanda koyu! Kalabar, or-
manin itcinde kaybolmus: gehir; denizdeki, parlak, uzun giin-
ler... Geceleri yildizlara degecekmis gibi gidip gelen gemi di-
rekleri. Kentucky'li bir zenci ¢ocuk, ki¢c giiverteye ¢ekilmis yil-
dizlar altinda hem Blue soyliiyor, hem dans ediyor...”

New-York’a doniigsiinde epey para kazanmis, bir de may-
mun getirmisti. 1 subat 1924’te, yani yirmi ikinci dogum giiniin-
de tekrar deniz yolculuguna cikti. Bu defa Hollanda’'ya gidiyor-
du. U¢ hafta sonra Hughes, kendini Paris’te buldu; cebinde yedi
dolardan az bir parasi vardi. Hughes'un yardimina gene kendi
renginden bir kadin kostu. Gece Kuliibii kapicisi oldu. Sonra
Montmartre gece kuliiplerinden birinde asgilik yapti ve o kisi
~aris'te gecirdi. Daha sonra Grand Duc’e girdi. Orada bir Ital-

esiyle tanigip Desenzano’daki bir koske gitti, Burada bir
ar sessiz, mutlu bir hayat siirdii. Bir gece Verona'da bir



BUYUK SAIRLER VE SIIRLERL1 295

hafta da Venedik’te kaldi. Italya doniigiinde pasaportunu cal-
dird1 ve Cenova'da serserilik giinleri bagladi.

10 ekim 1924’te tekrar New York’a dondii. Vagington’daki
Wardman Park otelinde galhsmaya basladi. Bir aksam otelin
kiiciik tiyatrosundaki resitalde sair Vachel Lindsay’in tabag-
nin kenarna ii¢ siirini koymus ve sairin dikkatini cekmisti.
Siirler? davetlilere okuyan Lindsay, Hughes'un sanatinda iyi
bir kabiliyetin pinltilarin1 sezdi. 192%'te Oppurtunity Dernegi-~
nin agtigqr siir yarismasini kazandi. Yarigma sonucunda Carl
Van Vechten, Hughes'un siirlerini sikica inceledi. Incelenen
giirler Alfred A. Knopf yayinevine gonderildi ve sairin ilk ki-
tab1 “The Weary Blues” ad: ile yayinlandi.

“Siirlerimle pek yakindan ilgilenen comert, iyi kalbli bir
kadin bana para yardiminda bulundu. Bu parayla, egitimimi
tamamlamak i¢in Pensilvanya’daki Lincoln Universitesine gir-
dim. 1929’da iiniversiteyi bitirdim. Artik profesyonel bir yazar
olmustum, hayatimi1 yazilammla, verdigim konferanslarla ka-
zanyordum. Bir roman, kii¢iik hikdyeler, Moskova, Hollywood’~
da sinema isleri, bircok piyesler (Mulato -Mele- adlr piyesim
bunlar arasindadir ve Broadway tiyatrolarinda iki y1l oynan-
mastir) gezi notlari, sarkilar, bir iki tane de gocuk kitab1 yaz-
dim.

Edebi kisgiligime etki yapanlar arasinda Paul Laurence,
Dunbar, Carl Sandburg ve Walt Whitman gibi sanatcilar saya-
bilirim. Ayrica Jimmy Durante, Marlene Dietrich, Mary McLeod
Bethone, 'Mrs Franklin D. Hoosevelt, Marian Anderson -zenci
sarkici- ve Henry Armstrong sevdigim popiiler tipler arasinda-
dir.

Simdi New-York’ta, Harlem'de oturuyorum. Bekdrim, sev-
digim geyler kegi siitii, kisa romanlar, lirik sgiirler, sicak, basit
halk, gemiler ve boga giiresleri; sevmedigim, kacindigim sey-
ler de: uzun romanlar, manzum hikdyeler, soguk, yapmacikh
kisiler, otobiisler ve koprii.

Yazilarimda hep Zenci hayat: {izerinde durdum, onlarin
yasayislarim aksettirmeye galistim. Kiiba ve Haiti'deki zenci
yazarlardan geviriler yaptim. 1931-32 yillarinda giineydeki zen-
ci okullarinda konferanslar tertip edip renkli yazarlarin kabi-
liyetlerini tesvik ettim. 1934 kisin1 Meksika’da gegirdim, birkag
tane Kiiba ve Meksika hikdyesi gcevirdim. 1937'de, Baltimore’-
daki “Afro-American” gazetesinin Ispanya’da bulunan tek zen-
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ci muhabiriydim. Sonra New.York’ta zencilere mahsus, Har-
lemm Suitcase Tiyatrosunun bagina getirildim. 1927°de Intercol-
legiate sgiir, 1931'de Harmon edebiyat armaganlarini kazandim.
1934’te de Dr. Charles A. Beard tarafindan “Toplumsal Uya-
nikhgimz” adina Amerika'nin yirmi beg 6nemli kigisi arasina
alindim. 1935 yiinda Guggenheim Dernegine iiye secildim.”
Langston Hughes'un giirleri almancaya, fransizcaya, is-
panyolcaya, ruscaya, ibraniceye cevrilmigtir. John Alden Car.
penter, William Grant Still ve bagkalan sairin siirlerinin birco-
gunu seslendirmislerdir. Siirleri yar1 yanya zenci diyalegiyle

doludur.
Derleyip ceviren: M. T. EARAMUSTAFAOGLU

BIR ZENC1 KIZIN TURKUSU

Digzig’de, ta giineyde bir yol
(Kalbim yarals, param parga)
Asmglar kara biberimi

Dort yol agznda bir agaca.

Dizig'de, ta giineyde bir yol.
(Yarals vicudu havada)
Soruyorum beyaz lsa’dan
8oyle ne fayda var duada?

Dixne'de, ta giineyde bir yol.
(Kalbim yaraly, param-parga)
8evda gyrgaplak bir golgedir
Budakl, giplak bir agacta.

Ceviren: Melih Cevdet ANDAY
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SILA TURKUSU

Demiryolu kopriisii

Hazin bir garkwdsr havada.
Demiryolu kiprilsii

Hazin bir garksdsr havada.
Ben her gogigindo tirenin
Cekip gitmeyi arsularym.

Gara dogru indim;
Yiiregim agevma gelmigtd,
Gara dogru indim;
Yiiregim agosma gelmigii.
Beni cenuba gotiirecek
Posta arabassns ararken.

Sila hasreti, Tanrym

Ne korkung bir gey.

Sila hasreti, Tanrsm

Ne korkung bdirgey.

Menetmek icin aglamaktan kendimi,
Kahkahalarks giiliiyorum.
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Ceviren: Naim TIRAL1



DYLAN THOMAS
(1914 - 1953)

Son y1llarda adiiizerinde en ¢ok durulan ¢agdas Ingiliz sair-
lerinden biri olan Dylan Mariais Thomas, 27 ekim 1914’'te Swan-
sea'de diinyaya geldi, 9 kasim 1953'te New-York'ta oldii. Ogre-
nimini dogdugu sehirde, babasinin 6gretmenlik ettigi okulda
yapti. Daha pek geng¢ denilebilecek bir yasta, siire kars: biiyiik
bir egilim gosteriyordu, on iki yagsinda yazdiga slirler, cevresin-
dekileri sagkinhk iginde birakmsti.

Dylan Thomas ¢ocukluguna son derece bagh bir sanatgiydu.
Portrait of the Artist as a Young Dog (Geng bir képek olarak
sanatginin portresi) adi altinda topladign hikadyelerde bu c¢ok
sevdigi cocuklugu andi. Dylan Thomas’nin bu kitabinin adi, Ja-
mes Joyce'un Portrait of the Artist as a Young Man (Geng bir
.adam olarak sanatg¢inin portresi) adli eserinin adini giiliinglesti-
rerek taklid ediyordu.

Dylan Thomas, bir yil boyunca South Wales Evening Post
gazetesinde roportaj yazarhg: yapti. lkinci Diinya Savas sira-
sinda, askerlikten cikarilinca, Londra'da B.B.C. radyosuna gir-
di, bir yandan da sinemayla ilgili yazilar yazdi. 1lk glir kitab
18 Poems (On sekiz siir) 1924 yihnda yayinlandi, elegtirmenle-
rin dikkatini ¢ekti, birgok elestirmenler bu kitab: o siralardaki
Ingiliz siirinin iizerinde yiikselip kendini belli eden, devrimeci
bir eser olarak goriiyorlardi. Dylan Thomas, bu kitabin yayin.
lanmasindan iki yil sonra, 1936'da, pek yoksul bir aileden gelen,
irlandal bir geng¢ kizla, Caitlin Mac Namara ile evlendi, Laug-
‘harne’a, denize bakan bir eve yerlesti. Adi1 cagin antolojilerinde
gittikge daha cok yer tutuyordu. Hakkinda yapilan Ovgiiler si1-
nirsizdl. Kendisi ise kaygisiz bir bohem hayat: yagamaktayds,
igkiye de pek diigkiindii. Yardim istiyen, borg¢ istiyen bircok
mektuplarindan da anlasildig:1 gibi, her zaman para sikintis1
icindeydi.

Dylan Thomas'in bir cilt halinde toplanmig siirleri, Collected
Poems 1934-1952, 1952 ylll_nda Willlam Foyle armaganini, 1955
yilinda da italyan sairi Salvatore Quasimodo ile birlikte ulusla-
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raras: Etna-Taormina armaganim kazanmasini sagladi. Obiir
eserleri, bir film senaryosu olan The Doctor and the Devils (He-
kim ve Seytanlar, 1933), radyo icin yazilmig bir komedya olan
ve 1954 yilinda ltalya armaganini kazanan Under Milk Wood
(1954), 6liimiinden sonra yayinlanan, bitmemig romani, Ad.
ventures in the Skin-Trade (Deri ticareti maceralan, 1955), bir
de Quite Early One Morning (Bir sabah erkenden, 1954) ve A
Prospect of the Sea (Denizin bir goriiniigii, 1955) adlar altinda,
iki kitap halinde 6liimiinden sonra yayinlanan hikayeleridir.
Sair Apmerika’ya, Italya’ya sik sik gidip geldi. Bir zaman
Floransa’'da kaldi, burada ltalyan edebiyatcilariyla, hepsinden
¢ok da Eugenio Montale ile dostluk kurdu, elegtirmen Luigi
Berti'nin daveti iizerinde bir zaman da Elbe adasinda kaldi
Seri konferanslar vermek, bu arada kendisi igin bir opera livresi
yazacagl Igor Stravinsky ile de bulugmak ilizere New-York'a
gitmisgti. Bu gehirde, 9 kasim 1953'te, birdenbire, bir beyin kana-
mas) sonunda, daha otuz dokuz yaginda 6ldii.
R. SANESI

PARKIN GEDIKLISI KAMBUR

Parkwn gediklisi kambur

Miinzevi bir zat

Bahgenin kapilary agildi ma o saat
Edilirdi suyla agaglara buyur

O da girip aralarwna saklanirds iki kat
Yatsi ezanmna kadar oyle durur

Gazete kdgidimdan yer ekmegini
Zincirli magrapadan icerdi suyunu
Gemimi yiizdiirdiigiim yalagwn igine
Girmezdi sanki ¢ocuklarwn toprak doldurdugunu
Geceleri giderdi bir kopek kuliibesine
Ama kimse zincirlemezdi onu

Parkwn sular gibi ¢okerdi yere

Parkin kuglary gibi gelirdi erken
Kambura da magallah diye bagirigirlards
Mektep kacags cocuklar gehirden

lgitti mi geytan gormiig gibi kagards
Onlar yaklagirken
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Havuzla kayaligs bir solukta agar
Yumrugunu sallasa da unutmazds giillmeyi
Alayw altsnda daha da kambur

Gegerdi s6§iitliidiin yaygarass iginden
Elinde yaprak toplamak igin degnedi

Odii kopards bekgiden

Bizim ihtiyar kstmir

Dadslarla kugularn arasinda bir bagina
Derken sogiitliikten bir kwyamettir kopar
Ugrar da gocuklarin gézlerinden bir alay aslan
Kiikrerdi ¢ikip kayalsgsn tagina

Koruysa masmavi kesilirdi tayfalardan

Biitiin giin paydos vaktinedek
Carpuk kemiklerinden bir selvi boylu
Bir korpe kavak kadar dik
Tasarladsgs hep bir digi siiret
Geceleri kalmsya goniillii

Kilitlere zincirlere inat

Bags bozuk parkta geceleyin
Citlerle galilardan sonra

Kuglar havuz adaglar gcimen

Ve gilekler kadar masum cocuklar
Gelirmig kamburun pegistra
Karanlictaki kuliibesine kadar.

Ceviren: Can YOCEL

SON
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Bu serinin ikinci sayis1 olan Biiyiik
Yazarlar kitabimiza diinya olgiisiinde iin
almig bilyiik sairlerden birkaci da alinmis-
ti. Ancak sonradan diisiindiik ki diinyanin
kalburiistii sairlerinden pek ¢ogu o kitabin
dar cercevesinin ister istemez disinda kal-
mistir. Iste bu diigiinceyle elinizdeki kita-
bin hazirlanmasini gerekli gordiik.

Bu eserde gesitli uluslardan eski yeni
90 biiyiik sairin hayat ve eserleri hakkinda
etrafh bilgiler bulacagimz gibi bu sairlerin
hepsinden ikiger iicer siirin de cevirilerini
en yetkili kalemlerden okuyacaksiniz. Sa-
irlerin birer resmiyle de siislenmis olan bu
kitap gercek siiri seven ve onun yiizyillar
boyunca gecirdigi macera ile ilgilenen o-
kurlarimizn ilgisini ¢cekecegini umuyoruz.

S lira




