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ONSOZ

Okura ulasmis bir yapit timiiyle yazarmmn degil-
dir art:k, bir bakima aym yapit da degildir; dodru ya
da yanlhis, 6znel ya da nesnel, tinsel ya da oézdeksel,
her tiurli yoruma ag¢ik olmasi nedeniyle, ¢cogu kez ya-
zarin bile usundan gecirmedigi, gizli anlamlarla yiik-
li, karmagsik bir alandir. Roland Barthes’in bir yazt
sinda belirttigi gibi, son s6z okurundur her zaman.
Son sé6z okurun oldugu icin de bir yazarin yapitim sa-
vunma, onun tam kendi istedigi bicimde dederlendi-
rilmesini saglama yolunda harcadigr c¢abalar, basari-
sizhiga adanmis ¢abalardir genellikle. Bunun igin, bel-
ki de en iyisi, s6zii dogrudan dogruya yapita birak-
maktir. Ama dedisik zamanlarda yazilmis, degisik
paicalardan olusan bir kitabin kendini belli bir konu
cergevesinde, belli bir diizene gore bi¢imlenmis kitap-
lar gibi savunabilecedini ummak da asir: bir iyim-
serlik olur: okurla kendileri arasinda ortak bir alan
yaratmaya parcalarin boyutlart yetmez, degisik do-
nemlerde, degisik kosullar altinda konu edindikleri ol-
gular arasindaki ayriliklar da séz konusu pargalarin
kendileri arasinda birer celiski gibi goriinebilir. Bu
nedenle, bu tir kitaplarin fazladan bir agiklamayla
desteklenmesi, yerinde, hattd zorunlu bir tutum sayi-
labilir.



Soyle boyle on yillik bir sire iginde yazilmis, de-
gisik dememelerden olusan bu kitabi1 savunmaya ge-
Trek¢e hazirlamak i¢in mi soéyliyorum biitin bunlar:?
Hayr, c¢iinkii yalmzca kitabin dagimk par¢alardan
olusmast ybneltmez yazarr savunmaya: boyle bir ¢a-
baya girismesi igin, onda yeterince degerlendirileme-
mesinden korktugu derinlikler, giizellikler bulundugu-
na, gecerliligi tartisma g¢étiurmez kesinlikler getirdigi-
ne de inanmas: gerekir. Duygularimi dodgru c¢dziimle-
yebiliyorsam, bu kaygilarin hicbiri yok bende. Yazia-
rim, nerdeyse on yu dnce, «Soylev Cagi» adli dememe-
de 6zlemini dile getirmeye calistigim bir karsihikl ko-
nusma, bir birlikte arays niteligi tasisin, belli bir
bagiam duzlemirde, belli bir nokta c¢evresinde genis-
leyen bir soru demeti olsun, okura tartismasiz kesin-
likler sunmak, yol géstermek yerine, erisebilecedi en
buyik kesinligi onun 2jamitinda bulsun isterim.

Bunun éviiniilecek bir durum oldugunu séyleyecek
degilim, ema asagianacak bir durum oldugunu da
sanmiyorumn. Kendisinden ¢ok sey ogrendigim bir ho-
cam, bir giin, s6z arasmda: «Giizel ve kesin konusan-
lardan sakimin», demisti: «yizde doicsan bos kaliplar:
yinelerler». O giin bugiin, giizel ve kesin konusmasi-
m pek beceremedigimden ve bunun acistm ¢ektigim-
den olacak, bu sézleri sik stk ammsadim, stk sik da
dogrulamak zorunda kaldim. Giizel konusanlar aym
zamanda da kesin konusuyorlard: genellikle. Ama ke-
sinlik dogru olarak tammlanmis terimlerde, terimler
arasinda kurulan tutarli bagwntilarda degil, bunlarin
disinda kalan seylerde buluyordu dayanagimi. Ustelik
konugsma ya da yazimin ussal orgiusu disinda kalan
dayancalarin actigs bosluklar parlak ya da sindirici
kaliplarla dolduruluyor, okuyanlar, dinleyenler bir
inanca zorlamyordu. Karsiliklh bir arays degil, bir yiul-
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diriydr boylesi, bize bir bildiri degil, bir bildirim, bir
duyuru getiriyor, bizden de disuncemizi degil, yalmz-
ca bir «Evel» istiyordu. En biiyiik dememecimiz Atag
gibi guniimiiz F'ransa’stmin belki en dnemli dememeci-
<i olan Barthes'in da Jacques Rigaut'nun «Kesinlesem
de sorarim gene» s6ziine boylesine deder vermesinin
nedenini bu gozlemlerden sonra daha iyi anladim. Gii-
nimiizde, kisiyi dort bir yandan cevreleyip saskina
dondiiren, tikenmez bildirim yldirisy i¢inde, kokli bir
soru, bir arama ve anlama ¢abasi, dolayisiyla karsihik
tammaz yddirr karsisinda soyiu bir baskaldirr bigi-
minde belirlenen bir yazimin kurtarict islevine daha
cok givenmeye basladim.

Simdi, degisik zamanlarda, degisik kosullar altinda
yazilmis olan bu denemeleri yeniden gézden gecirirken,
bir zamanlar bir yetersizlik, bir gii¢sizlik saydigim
egilime hep bagh kaldigimi anlhiyorum: oldukg¢a sert
bir tartisma biciminde belirdikleri zaman bile, yazia-
rimin soru nitelikleri yamt niteliklerinden daha agir
baswyormus gibi geliyor bana. 6rnegin dile iliskin ko-
nularda, birer kesinlik gibi goriinen sozler de uzman-
larca gercekligi tartisimaz olmus verileri kapswyor.
Ote yandan, tirin tammina uygun olarak, ele aldikla-
1 konuyu her yamyla inceleyip c¢éziimlemek gibi bir
savlar: da yok. Bu kitabr olusturan denemelerin bash-
ca ortak ozellikleri hunlar. Bir baska ozellikleri de
konular: baglamlar: disina ¢ikarmadan, 6rnedin bir ya-
zin yapitim yazin disi dlgitlerle degerlendirmeye kalk-
madan, karinca kararinca, insanlarin gegerli bir uz-
lasma saglayabilecekleri tek diizeyde, us dizeyinde yol
almaya ¢abalamclari.

Biitiin bunlar ¢ok sey degil kuskusuz, yalmz bana
O0zgu nitelikler olmadiklar: gibi, bir insam yazar yap-
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maya yetecek nitelikler de degdil. Ama ¢ok basit gorii-
nen bu dederler, bizi bagnazligin kér edici ¢ukuruna
lapatmaz hi¢c dedilse, tam tersine, arastirict distince-
nin devingen goriniimiinii serer ontimize, bir yere gi-
dilebilirse, buradan gidilir.

12 Nisan 1976 T.Y.
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ROMAN ve YASAM

Michel Butor pek roman yazmiyor artik. Ama son
yirmi yilin en ilging roman denemelerini o yapt1 belki.
Roman konusunda en yiceltici goriisleri ileri siiren de
o: dort ciltlix Répertoire’in1 olusturan denemelerin bir-
cofunda, nerdeyse yazgici bir goriisle sozeder roma-
n'n ¢ckiminden: «Ben romana zorunlu olarak geldimy,
der, «onan kacinamadim.» Bu yazin tiiri yalmzca bir
gizellik varatim degildir onun icin, yalmizca bir yan-
sitma da degildir, gorileni, duyulam dile getirmekle
isini bitirmis olmaz, ¢ok daha genis kapsamhdir: «Bi-

dort kir yandan saran, r:rdeyse kudurmus bir din-
vada, ayakta kalabilmemiz, yasamimiz ussal bir bi-
cimde sirdirebilmemiz igin, olaganiistii bir yoldury;
vasamn birliZini saglar, nerdeyse temelidir onun: «Sat-
ma¥k izin degil, yasamimin birligini saglamak i¢in yaz-
yorum ben», der Butor; «yaz1 benim belkemigimdir.»

%lichel Butor’a bakilirsa, romanin bu biiyiik onemi,
. ricabkh bir anlat1 bigimi olmasindan ileri gelir, c¢iin-
ki, ocnun anladigl anlamda, anlati her seydir, her yer-
dzdir, biitin okuduklarimizi, biitin dinlediklerimizi,
biltiin anlattiklarimizi kapsar: «Yazin alamm fazlasiy-
la asan kir olgudur anlati; gercegi kavramamz sagla-
yan, temel ogelerden biridir. Sézciikleri anlamaya bas-
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lamamizdan 6lmemize dek, ilkin evimizde, sonra okul-
da, sonra tiirlii karsilasmalar ve okumalar boyunca,
hep anlatilar gevreler bizi.» Baska bir deyisle, duygu-
lar, diisiinceler, kisiler, nesneler, siire ve uzam, yslmz-
ca goziimiizle goriip elimizle dokunarak edindigimiz
bilgilerle belirlenmez bizim icin, dncelikle kendileri kc-
nusunda bize anlatilanlarla belirlenir, dolaysiz deneye
dayanmayan her bilgiyi anlatilar saglar. Bunun sonucu
olarak, bilim, bilgi, sdylen ya da oyki, hangi bigim
altinda, hangi diizlem {izerinde olursa olsun, temelinde
s6z bulunan her bildirisim bir anlat1 sayilabilir.
Roman ile dykiliyii oteki anlatilardan ayiran ozeili-
ge gelince, bunlarin olaylarla karsilastirilarak dogru-
lanabilmelerine karsilik, roman ya da oykii yazarimn
bize anlattigimin «denetienemez» olmasi, «bunun sonu-
cu olarak da bize soyledigi seyin kendisine gercek go-
riiniisii vermeye yetmesi gerek»mesidir. Ne var ki, ro-
manmn kendi kendine yeten bir biitiin olmasi1 yasamdan
kopmasin gerektirmedigi gibi, anlattiklarimin denetlene-
mez olmasi da gergegin disinda kalmasini gerektirmez.
Biz durmamacasina gercegi diisselden ayirmaya, ara-
larina bir simir cekmeye calissak bile, «daha diin ger-
cek saydigimizi, dedelerimizin ‘bilim’ini, onlara gerce-
gin ta kendisi gibi goriineni bugiin bir diis {riinii saya-
bildigimize gore, ¢cok bulamk, ¢ok degisken bir sinirdir
bu.» Durmamacasina gerileyen bu sinirin giiniin birin-
de bir yerde duracagin, imgesel ile gercgeZin birbirin-
den kesinlikle ayrilacagim sanmak da bostur: «Imge-
seli kapidan kovarsimz, bacadan gelir.» Ote yandan,
imgesel dgeler «bir gereksinimin karsihg:dir, bir islevi
yerine getirir. Imgesel kisiler gercegin bosluklarim
doldurur, bu bosluklar konusunda bize isik tutarlar.»
Kisacasi, imgesel dgeler sakatlayici degil, biitiinleyici
etkenlerdir, gercegi daha iyi yansitmamz saglarlar:
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«Gergek gercekeilikten soz edebilmek igin, imgelemin
paym vermek, imgeselin gercegin i¢inde oldugunu an-
lamak, gercegi imgeselin araciligivla gormek gerekir.»
Gorualdiagia gibi, imgesel ile gercek arasindzki buia-
mklik, denetlenebilir anlatilarla roman arasindaki bu-
lamkhga ¢ok yakin. Evren konusundaki bilgilerimiz
durmamacas:ina degistigine, degismeyen anlatilar ya-
vas yavas bambaska seylerin anlatis1 durumuna gel-
diklerine, belli bir donemde, belli bir ortamda dogru-
yu dile getiren bir anlati, baska bir donemde, baska
bir ortamda yalanin suc¢ ortag: olabildigine gore, her
seyin su ya da bu dlgiide bir bulamklikla cevrilmis
olmasina sasmamall. Dogrulara hicbir zaman eriseme-
yecegimizi, hicbir zaman yanilgidan kurtulamayacaga-
miz1 ma gosterir bu kesinleme? Hawvir, oncelikle tutu-
mumuzu degistirmemiz, elden geldigince yamlgidan
kurtulmak, gercege yaklasmak igin, gercegin araci
olan dil tzerinde durmamiz gerektigini kesinler. Bu
durumda, Michel Butor’la birlikte, «Dogruyu soyleme-
nin biricik yolu dogruyu aramak, yontemle, yorulmak,
bikmak bilmeden, anlattigimizi goriip isittiklerimizle,
bize ulasan bildirimlerle karsilastirmak, yani anlat
izerinde ‘calismak’tir», diyebiliriz, c¢iinkii <«anlatilan»-
in dogrulugu «anlatan»in yapisiyla kosullanmustir.
Michel Butor, oldukg¢a hakli goriinen bu onermesin-
den sonra, romamn boyle bir «ahsma» icin bigilmis
kaftan cldugunu sdéyler. Roman da bir anlati oldugu-
na, dolayisiyla hem gercegi, hem diisseli, hem dogru-
yu, hem yanlhs1 icerebildigine gore, birccklari bu ke-
sinlemeyi avkir1 bulabilir: Michel Butor, dogrulugu-
nun arastirlmas: gereken seyi dogruyu arastirma ara-
c1 olarak sunar gibidir. Ama, bilim bile bir anlat:1 sa-
yildiktan sonra, bunda bir aykirihik aramak oldukca
yersiz. Ote yandan, burada soz konusu edilen roman,
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alisilmis anlamdaki roman, yani bize diislindiiriicii ya
da oyalayic1 oykiiler anlatmakla yetinen roman degil,
bicimsel yenilikler ardinda kosan roman da degil. Bu-
tor icin roman, kendi yapitlarimin da gosterdigi gibi,
baskalarinin bize, bizim baskalarina ve kendi kendimi-
ze yonelttigimiz, degisik anlatilarin bir elestirisidir her
seyden oOnce, bir deney, bir arastirma, deneyler, aras-
tirmalar, elestiriler 1s1ginda bir yeniden yaratmadir.
Romanin her seyden once bir arastirma oldugunu
Michel Butor birgok denemelerinde yineler. Hemen
her olgu, icinde yer aldigi biitiine gére anlam ve yiiz
degistiriyorsa, arastirmanin oncelikle bicim diizlemin-
de, romanin kurgusunda gerceklesebilecegini sdylemek
bile fazla. Gergekten de, her sey gorece olduguna, or-
negin Dunya’nin Piyotr Petrovic'le evlenmesi ¢ok uy-
gun bir birlesme gibi goriiniirken, Raskolnikov’un bi-
lincine asagihk hesaplara dayal, igreng bir girisim
biciminde yansiyabildigine gore, kisileri, nesneleri ve
olgular1 tamtmanin en etken yollarindan biri de onlar1
ahsilmistan baska bir 1sik altinda, baska sdzciiklerle,
baska bir kurgu icinde godstermektir kuskusuz, ye-
ni sozciikler, yeni diizenlemeler icinde yeniden cle al-
maktir. Roland Barthes’in dedigi giki, «olay pargalari-
nin birbirleriyle denenmesinden dogar anlam.» Bunun
sonucu olarak, gene Barthes’in deyimiyie, Butor’un sa-
nat1 «gizli bir gercegin gozle goriilir yamaci gibidir.»
Ama, yukarida da belirtildizi gibi, Butor ya'mzca
gercegin aydinlatilmasi olarak gormez rcman'n islevi-
ni. Ona goére, roman her seyden once bir y=srma bigi-

mi, tiirlii kalhiplasmalar kars's:nda hilingli Tiren-
medir. Bu ozelligiyle, cogu kez «olan»1 geridc “-izka-
rak «olmasi gerekense yonelir, bize yol gos'- izd
uyarir, uvyandirir. Daha da iyisini yapar: i

diizenlcnisleri icinde, gergegi yo3urip olustu~
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biitiinlik kazandirir. Kisacasi, gercek bile roman bigi-
mine girdikten sonra kazanir gergcek kimligini, ancak o
zaman biitiinlenir.

Butor’un kisileri romanin bu olusturucu, bu uyari-
c1, hattd <kurtarici» erdemini ¢ok iyi bilirler. L‘Emploi
du temps’da Jacques Revel, belli bir 6l¢iide yasamdan
kopmak, bayagi onem verdigi sevileri yitirmek paha-
sina, odasina kapanarak yazar durur, Bleston’da, bir
yilligina geldigi bu yabanci kentte kendi kendine ya-
bancilasmamak, zaman ve uzam icginde yolunu sasir-
mamak icin, geldi geleli nelerle karsilasmissa hepsini
bir bir ansiyip kagida dokmeye c¢ahsir. Biitiin roman,
Jacques Revel'in bu yazdiklari, gercekle yazi arasin-
daki bu ¢irpinmasidir. Léon Delmont da La Modifica-
tion’da kendisini asan olaylar, ahskilar, yikilan disler
karsisinda, biitiin avuntusunu, biitiin kurtulusunu bir
kitap yazmakta goriir: Paris ile Roma arasindaki bu
ezici tren yolculugunda, karmakarisik bir bicimde bir-
birini izleyen anilarin, umutlarin ve korkularin duru-
muna aci1 da olsa bir acikhk getirmesi gibi, yazacagi
kitap da her seyi yerli yerine koymasin, olaylar1 ger-
cek boyutlarina indirip gercek yiizleriyle gostererek,
onlarin istiine cikmasini, kisacasi, yenilgiyi yengiye
doniistiirmesini saglayacaktir. Roman ¢alismasiyla «ro-
manci ne yaptigina soylemeye baslar, roman ise ne ol-
dugunu.»

Yasam acisindan romanin bu denli 6nem tasimasi,
onun yasam siiresince karsilastigimiz sorunlara kesin
coziimler getirdigini gostermez. Tam tersine, biitiin ya-
z1n tirleri gibi roman da c¢6ziimler degil, sorunlar sii-
rer oniimiize. Roland Barthes’in soyledigi gibi, yazin
evreni «bir soru olarak betimler, bir yamt olarak be-
timlemez hicbir zaman», ornegin «Balzac diinyanin
tanribilimsel bir aciklamasindan yola c¢ikmms ama so-
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nunda onu sorguya c¢ekmekten baska bir sey yapma-
mastir.» Butor da baska tiirlii diisinmez: romanin ya-
sama birlik ve anlam verdigini, ama kendi basina bu-
nun iistesinden gelemedigini belirttikten sonra: «Bu
anlam, roman adim verdigimiz sorunun yavas yavas
insanlar arasinda buldugu yamttir,» der. Bodylece bir
adim daha atarak yeni bir 6ge katar isin igine: okur
O0gesini,

Butor gercek ile roman arasindaki karmasik iliski-
de okura da o6nemli bir yer verir: «Romanc1 kitabini,
yasaminmin bu temel yapimini, yayimliyorsa, onu gerek-
li sonuca gotiirme yolunda okursuz edemedigi, kurulu-
sunun ortagi olarak, gelismesini, varlhigim siirdiirmesi-
ni saglayan besin olarak, kisi, us ve bakis olarak oku-
ra gereksinim duydugu icindir» Etken bir wvarhktir
okur, «sayfa iizerinde toplanms godstergelerden yola
cikarak, elindeki gerecin, yani belleginin yardimyla,
yeniden bir goriintii ya da bir seriiven kurar»; baska
bir deyisle, her okur yeniden yaratir romancinin kita-
b1 «Roman denen sorusnun yamta déniismesi de
olsa olsa bu yeniden yaratmada gerceklesir ve o za-
man romanin en biiylikk etkenligine ulastigi, simirh bir
bicimde de olsa, yasamin yiiziinii degistirdigi sodyle-
nebilir.
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BIR YAKLASIM

«Hicbir yazar Michel Butor olciisiinde sasirtma-
mustir okurlarim, ama onun verdigi giiveni de higbir
yazar veremez.»

Bu yil yayimlanan Michel Butor, vers wune lit-
térature du signe' (Michel Butor, bir gosterge yaz-
nina dogru) adh kitabinda Belgikalh yazar André
Helbo'nun ileri siirdiigii bu goriis ilk bakista oldukcga
ters geliyor insana: aym yazarin hem sasirtici, hem
gliven verici olmas1 tasarlanmasi zor bir raslant.
Ama isin icindeki Butor olunca, bunu dogal bulmak
gerek: Butor’'un gerek kuramsal, gerek sanatsal ya-
pitlar1 gergcek ve yazin konusundaki bilgilerimizi te-
melinden degistirecek niteliktedir. Giiniimiiz Fransiz
yazarlar1 icinde hi¢ kimse onunla karsilastirilamaz
bu alanda. Ornegin «yeni roman»cilarin en iinliilerin-
den Alain Robbe-Grillet, yeniligi, sarsiciliga ne olur-
sa olsun, alisiilmis bir yazin anlayisim siirdiiriir, ya-
zinsalin smirlarim zorlamaz. Butor ise, gercegi c¢ok
daha karmasik bir bigcimde ‘ele almasi bir yana, her
seyden dnce yazin ve kitap konusundaki diisiincele-

1) A. Helbo, Michel Butor, vers une littérature du signe, Complexe
ve Presses Universitaires de France Yayiu, Briiksel, 1975.
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rimizi, aliskanlhiklarimzi sarsar. André Helbo'nun da
belirttigi gibi, «Michel Butor’un tasarisi bir kitap ta-
mm denemesine dayanir.» Bu tanimda da en biiyik
yeri kitabin «gorsel» ve «sessel» nitelikleri tutar. Bu-
tor icin, kitap bir diisiince, bir deney ya da bir tasa-
riy1 baskalarina ulastiran ara¢ olmakla kalmaz, bu
diisiincenin, bu deneyin, bu tasarimin bigimledigi «so-
mut» alandir da: basiminda kullanilan yaz tiirlerin-
den boyutlarina, sodzciiklerin sayfaya dizilisine degin
her sey, kitabin varligim1 olusturan birer 6gedir Ki-
sacasl, ¢ok boyutlu bir «esne»dir kitap. Bu gériisiin
sonucu olarak, ozellikle Mobile, «yeni bir kitap bigimi
yaratmak» eregiyle, ahlsilmis kitap diizenini altiist
eder. Boylece, ister istemez, Butor’'un yapit1 «bir so-
run olarak» c¢ikar karsimiza, betimlemeye calistig1
gercek uzam gibi kurdugu «yazinsal yapir da sasir-
tir, celmeler, ¢ogul bir okuma ister, yalmz kitap dii-
zeyinde degil, sayfa diizeyinde de agir agir ve hep
yeni bastan gidip gelmeyi zorunlu kilar.»

Ama, sdyledigimiz gibi, Butor’un okura giiven ve-
ren bir yazar oldugu da dogrudur. Ustelik, bu o6zelligi
yazina ve kitaba getirdigi yeni yorumlardan, yeni bi-
c¢imlerden gelir: yapit karsimiza gercegi betimlemek-
ten, ahsilmis bir bicimde yorumlamaktan c¢ok, onun
kiiciiltiilmiis bir tiir ornegi olan bir gosterge dizgesi
olarak c¢iktigina, bdyle bir yapitin okunmasi da «be-
lirli ile belirsiz arasinda birlestirici bir olgu» olarak
tammmlandigina gore, yalmzca anlamlandirilmasinda
degil, biitiinlenmesinde de en biiyiik gorev okura, oku-
run imgelemine verilir: yazar «siirdirsiinler diye bas-
kalarina birakir» yapitim.’? Butor’'un okurlarimnda gii-

2) M. Butor. Répertoire 3, Minuit Yayini, Paris 1968. s. 16
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ven uyandiran ikinci yani, yazma verdigi biiyilkk 6nem,
vani onu yalnizca bir giizellik yaratim olarak degil,
engin bir arastirma alam, gercege varmada etken
bir yol olarak gormesi, iliciinci yani ise, yapitlar:
arasindaki siirekliliktir. Ik bakista hic de oyle go-
riinmese, cogu okurlarda La Modification’'u Degrés’-
ye, L’Emploi du temps’t Mobile’e yaklastiran hicbir
bag yokmus gibi bir izlenim uyansa bile, gerek git-
tikce yogunlasan bicimsel arayislar, gerek degisik
goriiniisler altinda aym izleklerin yinelenip durmasi
bakimindan, Butor’'un her yapitinin derinden derine
bir evrimi siirdiirdigii, kendinden onceki yapitlarla
biitiinlendigi soOylenebilir. Sanatgimin «Benim Faust’
um» diye niteledigi Mobile’in bu evrim ve bu biitiin-
lenme icinde ©zel bir yeri vardir. Denilebilir ki,
Amerika Birlesik Devletleri'nin bir yansitilisi dizerine
arastirma olma savinl tasiyan bu yapit, Butor'un bi-
tiin yapitlar1 icin bir eksen niteligindedir. Yiiz sek-
sen biiyilkk sayfayr bulan incelemesinde André Helbo’
nun ozellikle Mobile iizerinde durmasi da bu yiizden.

Ne olursa olsun, Butor’un yapitlarimin biitiinlen-
mek icin okursuz edemedikleri gibi, tiirli anlam ve
bicim uzantilar1 da, aralarindaki siireklilik de, gere-
gince anlasilabilmek icin, okurlar arasinda bir yar-
dimlasmayi, degisik yonlerden degerlendirmeleri ge-
rektirir. Elestirinin islevi de burada belirir: bir ya-
pitin anlamsal ve bicimsel ozelliklerini biitiin yonle-
riyle ortaya koymak. Ama elestirmenler kolaya ka-
carlar cogu kez, bir yapitin, bir yazarin belli bir yo-
niinii incelemekle yetinirler. André Helbo ise, biiyiik
bir goziipeklikle, Butor’'un yapitlarim kendine o0zgii
kurallar1 ve yonelisleri icinde, bu kurallari, bu yo-
nelisleri bir bir bulup izleyerek okumak, yani, bir
bakima, Butor'un sanat alaninda, insan ve ortam
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karsisinda yaptigini, elestiri, daha dogrusu gosterge-
bilim alaninda, Butor’un yaptiklar1 karsisinda yap-
mak istemis. Kitabinin zaman zaman dagimk ve oran-
siz goriinmesi de bundan. Ama bu yalnizca bir gorii-
niis: Michel Butor’'un yapitlar1 arasindaki sirekliligi
saglayan baglar gibi saglam ve derin baglarla birbi-
rine baglamyor Helbo'nun Vers une littérature du
signe’inin boliimleri, goéstergebilimin sagladig1 olanak-
lardan biliyiikk bir ustalikla yararlaniyor, daha da zen-
ginlestiriyor onu, ornek nitelikte, toplu bir yaklasim
gerceklestiriyor.

Gergekten de, yakindan bakildig1i zaman, Helbo’-
nun ayrintili arastirmalarinin birkac nokta cevresin-
de yogunlastigi gorilir. Yapit ile gercek arasindaki
bagintilar, incelemede bas yeri tutmada; ciinkii, 6zel-
likle Butor’da, yapitin anlasihirliginin saglanmasi bu
bagmtilarin geregince belirlenmesine bagh.

Ama, inceleyicinin belirttigi gibi, yapittan yansi-
yan gercek, gercegin kendisi degil, degisik, yeni,
«carpitilmis» bir gercgektir, c¢ilinkii bir algilama ile
bir aracidan gecerek ulasir bize. Bunun sonucu olarak,
ne geldigi bicimiyle ayni diizlemde yer alabilir, ne
girdigi bicimiyle. Boylece Butor’un yapitinda, birkag
tir gergcek cikar karsimiza. Helbo’nun yaptig1 sinif-
landirmaya gore, ornegin Mobile’de, gercek nesnel,
oznel, belirlenmis, simgesel olmak lizere, dort ayr
diizlemde yer alir. Bu diizlemler de kendi iclerinde
basamaklanir. Oznel gercek algilanan gercek ve can-
landirilan gergcek olmak ilzere ikiye, canlandirilan
gercek de ammsanan ve diuslenen olmak iizere gene
ikiye ayrilir. Butor’un ilk ama temel yapitlarindan
biri olan L’Emploi du temps’da yalnizca «yasanan
gerceg»in birgcok basamaga ayrildigim, iistelik her
basamagin bir isleve baglandigimi goriiriiz: yazim ev-
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relerini belirten algilanan gercek, nerdeyse romanin
timiinii olusturan ve yinelemelere oldukg¢a genis bir
yer veren ammsanan gerc¢ek, bizi belgesel filmlere,
«afig»lere, gazete bashklarina ginderen belirlenmis
gerc¢ek, bir ayna icinden goriilenleri belirten yansi-
yan gercek, kitabin anlaticis1 Revel’in 6teki kisilerden
Bleston kentinin tarihi, cografyasi konusunda aldig:
bilgileri kapsayan aktarilan gercek, ozellikle Revel'in
Bleston’la ilgili diislerini, korkularimi, kimi zaman da
sayiklamalarinn kapsayan diislenen gergek, dis dii-
zeyde Le Meurtre de Bleston adh kitabin dile getirdi-
gi simgesel gergek.

Biitiin bu basamaklarin siire, uzam ve kisi iliski-
leri icinde ne karmasik bicimlere girecegini soylemek
bile fazla. Ama yazinin, gergcek yazimin {stiinliigii de
burada, bunca degisik, bunca birbiriyle uzlasmaz ve-
riyi tutarhh bir biitin icinde kaynastirabilmesindedir
belki de. Bunun icin, Michel Butor’da, sdyleme yolu-
nun arastirilmasi, soylenmesi gereken gercegin aras-
tirilmasiyla ozdeslesir. Baska bir deyisle, soylenecek
sey, soyleyen sizle, bicim de o6zle ayni seydir onun
yapitinda, hi¢c degilse aym degerdedir.

«Nesne» ve «dizge» olarak yapita en biliyiikk o©ne-
mi kazandiran da budur: Butor’un yapitinda «bicim-
sel diizenleme ozdeklestirici bir deger tasir.» Bu ne-
denle, daha once de belirttigimiz gibi, harflerin bo-
yutlarindan yazilarin sayfalara yerlestirilisine degin
her sey diizenli bir uygulayimin sonucudur, vazgecil-
mez bir islevi gerceklestirir. Kimi ressamlarin, or-
negin yazarin kendisinin de hayranhkla soz ettigi
Pollock’un, Herold’un «nesnenin her durumunu dissel
bir yilizeycikle belirtecek yerde, belirgin bir leke ile
canlandirdiklar gibi, yazar da sayfay: yazisim yer-
lestirecegi bos alan olarak goriir. Iki bos alan ara-
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sindaki bu bagint1 yapitin belirgin 6zelliklerinden bi-
ridir.» Kisacasi, anlamh olan yalmzca soézciikler degil,
sayfa ile sozciiklerin olusturdugu biitiindiir.

«Biitiin bunlarin geregi ne?» denilebilir. Daha da
ileri gidilerek, yazin, 6zii dolayisiyla, dil icinde ger-
ceklesen bir sanat olduguna gore, bu tiir cabalarin
onun yapisma ters diisiip diismedigi sorulabilir. Ge-
leneksel agidan bakilinca, yilizde yiiz yerindedir bu
soru. Ama Butor’un bu yoldan hem yazinin, hem ger-
¢egin smirlarinl genisletmeyi amacladigi da bir ger-
¢cek: Butor’un yapit1 gercegi belirtmekle kalmaz, hem
onu belirtir, hem de yaninda yer alir onun, ona ek-
lenir. Butor’un yapitlarim incelerken André Helbo’nun
sik sik «0zdeklestirme»den, «kisilestirme»den s0z et-
mesi, ornegin inli Mobile’i «algilanan evreni veren»,
ama, bir yandan da «gdsteren’in kavsaginda yeni bir
yasam imgesi kuran» bir yaratim olarak tanimlamasi
bundandir.

Biitiin bunlar, gercek sanat yapitlarimin ortak o6zel-
ligi olan, ama Butor’'un yapitinda daha bir belirgin-
lesen bir niteligi ortaya koyuyor: onlarin bagimsiz-
ligini. André Helbo da, incelemesinin degisik yerle-
rinde, Butor’'un yapitimin gercegin betimi olacak, bdy-
lece dogrudan dogruya ona baglanacak yerde, onu
gostermekle yetinen, daha agik bir deyisle, bizi «diin-
yaya gondermekten cok, kendi 6z evrenini kuran» bir
yapit oldugunu 6nemle belirtiyor. Ona goére, Butor’da
yapit1 olusturan gostergeler arasindaki iliskiler, dog-
rudan dogruya gergegi belirten ogelerden ¢ok daha
onemli. Bunun sonucu olarak, yazarin sanat aracih-
giyla diizenledigi gostergeler, gercegi «tiikketmez», ya-
ni onu biitiin ayrintilariyla vermez, ama «okura bir
ornek sunar bir bakima, kendi kiiciikk evrenini kurma
isini ona birakir» Helbo’nun Butor’'un yapitim «gok
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sesli bir diizenleme» diye nitelemesinin nedeni de bu.
Hicbir zaman bir «oplam» degildir Michel Butor’un
yapiti, her seyden once bir «yapw, kendi iginde tutar-
I, kendi kendine yeten bir «dizge»dir. Bu dizgenin
kendine o0zgii somutlugu ilk bakista okuru iirkiiten,
doniissiiz bir soyutluk gibi goriinse bile ne c¢ikar?
«Esinledigi belirtiler diinyay1 yeniden kurmayi1 sag-
layan bir ornek sunduklarina gore», bu dizge doniin
dolasip «insan gercegi»ne gelir.

André Helbo’'nun gergekten ilging yapit1 bunu ye-
terince gosteriyor.
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BETIMLEME ve EGRETILEME

André Breton’un betimlemeyi her zaman kiicim-
sedigi bilinir: daha 1924 yilinda, birinci Gerc¢ekiistii-
ciiliik Bildirisi’'nde, bir yazin 6gesi olarak betimle-
menin yararsizhgindan soz eder, 1962 yihinda, Nadja’
nin yeni baskisi icin yazdig1 «ondeyirde de aym go-
riisii yineler. Unlii ozan, yasaminin sonuna degin, ger-
cekiistiicii anlayistan hi¢gbir zaman sapmadig: gibi, bu
goriisiinii de birakmanustir. Bir sanatcinin kendi bas-
lattigi, sonra, nice kavgalar icinde, nice giicliiklere
karsin, yillar yili onciliigiinii yaptig1 bir akima hep
aym coskuyla baghh kalmasim anlamak kolaydir, ama
ayrintiyla ilgili bir goriisiin koca bir yasam boyunca,
hicbir degisiklife ugramadan siirilp gitmesini anla-
mak o denli kolay degil. Neden dayatir Bretcn? Be-
timleme, bir gozlemi, bunun sonucu olarak da bir du-
rusu gerektirmesi dolayisiyla, yapit1 agirlastirdig igin
mi? Yoksa, gene bu niteligi dolayisiyla, gerek yaza-
r1, gerekse okuru yersel ve giincel gerceklere fazla
yaklastirdigr icin mi? Goriiniise bakilirsa, ne o, ne
de bu.

Oyle ya, Breton'un gergekiistiiciiliigii gercekgi-
likle karsitlasma savinda degildir higbir zaman, tam
tersine, gercegi oldugu gibi, tlimiiyle kavramanin
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yollarimi arastiran bir anlayistir. Agir ya da hizh, ay-
dinhk ya da karanhk, Breton'un gerceklerden korku-
su yoktur: Nadja’'min baslarinda, romanlarina Koy-
duklar kisileri degistiren sanatcilar1 yerer, kisilerin
saclarinin rengi bile degistirilmesin ister. «Yalmzca
cocuksu bir davrams degil bu bence, aym zamanda
yiiz kizartica bir davrams», der. Kisiler adlariyla be-
lirtilmeli, kitaplar kilitsiz kapilar gibi acik olmaldir.
Bunun igin, Nadja’'nmin belli bash bitin kisileri, ad-
lar, soyadlar1 ve resimleriyle cikarlar karsimza, iis-
telik coklar1 da iinlii kisilerdir: Robert Desnos, Paul
Eluard, Philippe Soupault, Benjamin Péret. Bu veri-
ler, sozii gecen kisilerin adresleriyle, katildiklar: olay-
larin yerleri ve tarihleriyle daha da zenginlesir:
«Mme Sacco, falci, Usines Sokagi, No. 3..»

Bununla birlikte, Breton’un kitab1 hicbir zaman
bir belgesel roman niteligine biiriinmez, hatta belge-
sel bir romanin tam karsitidir: her seyi havada bira-
kir. Gercekten de, Nadja’'min herhangi bir anlatici de-
gil, dogrudan dogruya André Breton olarak karsimiza
cikan anlaticisinin ilk tiimcesi bile bir sorudur: <Ki-
mim ben?» Daha sonra, resimleriyle belirtilen yiiz-
ler, evler ve sokaklar, giinleri, aylari, yilar1 ve yer-
leriyle belirtilen olaylar, bize de, anlaticiya da, do-
yurucu nitelikte hicbir yamt getirmeden, yeni soru-
lar bigiminde, art arda siralanir gibidir. Kitabin acik-
ca ortaya koydugu bir sey varsa, o da bu bulamkh-
gin nedenidir: varlhik ile goriintisii arasindaki iliski-
nin biitiin ile parga arasindaki iliskiye benzemesi,
baska bir deyisle, varligin kendi goriintiisiinii asma-
s1. Buna gore, gerek siire, gerek uzam icinde, algila-
nabilen, goriilebilen varhigim, algilanamayan, goriile-
meyen varhgiunmn yaninda, sonsuzlukta bir nokta ola-
rak kalacak demektir: belki de, biitiin yasamim bo-
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yunca, hic gitmedigim yerleri «arastirdigimi sanirken,
gectigim yollardan geri donecek, ¢ok iyi tamimis ol-
mam gerekeni tanimaya, unuttugumun Kkiiciiciikk bir
parcasinl 0grenmeye» calisip duracagim.

Bu durumda, Nadja’min sayfalarinda sik sik kar-
simiza c¢ikan resimler, fotograflar bile yetersiz birer
«saptama» olmaktan oteye gecemez. Betimleme ise
yararsiz kalir: en kusursuz bicimlerinde bile, sinirh-
nin icinde bir cabalamadir, varhgin siirh yanina
saplamp kalir, sinirsiz yamndan biisbiitiin koparir bizi.

Gercekiistiicliliigiin bircok yonelimleri gibi bu goé-
riis de yazin alaninda derin degisimlere yol agmis ola-
bilir. Ama Breton'un betimlemeyi bdylesine asagila-
masimin kimi cagdas romancilarin bu anlat1 6gesine
verdikleri onemi hi¢ mi hi¢ eksiltinedigi de bir ger-
cek. Cagdas Fransiz romancilarimin en ilginglerinden
biri, Yeni Roman akiminin onciisii olarak bilinen Alain
Robbe-Grillet, betimlemeyi kiiciimsemek, ondan kagin-
mak soOyle dursun, nerdeyse biitiin romanciligin1 bu
o0geye dayandirir: La Jalousie, Le Voyeur, Dans le
labyrinthe, bir uctan bir uca, bas dondiiriici birer
betimleme demeti olarak cikar karsimiza. Ustelik bu
betimlemeler hem o0zellikle nesnelere yonelir, hem de
doniip doniip ayni nesnelere gelir. Amerika’mn {nli
haftalik dergisi Time’in elestirmenlerine Robbe-Grillet’
nin olaylara ve kisilere bos verdigini, boyle bir tutu-
mun sonunda ayni oday:1 paylasan bir koltukla bir se-
dir arasindaki seviyi anlatan bir roman yazmaya de-
gin varabilecegini soyleten de budur.

Robbe-Grillet'nin romanlarimin olaysiz ve Kkisisiz
oldugu dogru degildir kuskusuz: Les Gommes olduk-
¢a karmasik olaylar iizerine kurulmustur, Le Voyeur
canh kisilerle doludur. Ne olursa olsun, en biiyilk ye-
ri nesne betimlemelerine vermekle birlikte, nesnelere
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doniik bir tutkunun tutsagi degildir Robbe-Grillet, tam
tersine, nesnelerle kisi arasindaki siniri, uzakhg: ke-
sinlemek, bu sminiri, bu uzakligi korumak ister. Nes-
nelerin betimine boylesine 6nem vermesi, kimi ko-
nusmalar: bile betimleme big¢imi altinda sunmasi bun-
dandir: «Nesneleri betimlemek, bile bile onlarin di-
sinda, karsisinda yer almaktir». Ama betimlemenin
baslica islevlerinden biri insanla nesne arasindaki si-
nir1 ve uzakligi belirtmek olduguna gore, bunu bir
yonteme baglamak, siri belirsizlestirebilecek etken-
lerden kacinmak gerekir. Ornegin dokunma, koklama,
tat alma gibi duyulara dayanan bir betimleme bir
olclide kisi ile nesne arasinda bir yakinhk, bir icli-
dishlik icerir. Robbe-Grillet elden geldigince kacinir
bunlardan, betimlemelerini yalnizca bir duyuya, «ba-
kissa dayandirir. «<Bu acidan, bakis ayricahkh bir du-
yudur, ozellikle de (renklerden, pariltilardan, saydam-
hklardan cok) cevre cizgilerine yonelen bakis. Ger-
cekten, gorsel betimleme wuzakliklarin saptanmasim
en kolay gergeklestiren betimlemedir: bakis, basit
bakis olarak kalmak istiyorsa, nesneleri kendi yerle-
rinde birakir.»

Pour un nouveau roman adh yapitinda yer alan
bu soézler acikhikla ortaya koyuyor Robbe-Grillet’nin
eregini: nesneleri nasilsa dyle, ne ise o olarak gormek,
simirlarin1 ve uzakhklarim kesinlikle belirleyecek bir
bicimde, yiizeylerini, yalnizca yiizeylerini taramak,
yizeylerini taramakla yetinmemekten dogmus olan,
«ylllanmis ‘derinlik’ sdylenini tahtindan indirmek.»
Bu bakimdan, betimleme, hem insani evrenle o6zdes-
lestiren bir askinligin yadsinmasa, hem de nesne
karsisinda kisinin «0zne»ligini kesinleyen bir insancihi-
gin dogrulanmasidir. Bunun sonucu olarak, Roland
Barthes’in dedigi gibi, «yazarin biitiin sanati, nesne-
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ye bir ‘burdahk’ niteligi vermek ve onu ‘bir seylik’ ni-
teliginden siyirmaktir» Le Voyeur’de ya da La Jalou-
sie’de «yatay», «dikey», «egri», «dogru», «ucgen»,
«dortgen» tiirlinden sodzciiklerin neden bdylesine c¢ok
kullamldigr simdi daha iyi anlasiliyor.

Bir sey daha anlasiliyor: Alain Robbe-Grillet'nin
betimlemeye dort elle sarilmasina yol acan nedenle
André Breton’un ondan bucak bucak kag¢masina yol
acan nedenin aym oldugu. Gergekten de, Breton si-
nirhligr yiliziinden kacar betimlemeden, Robbe-Grillet
ise siirhhg igin gelir ona. Isin tuhafi, Breton be-
timlemeyi yererken, egretilemeye iistiin bir deger ve-
rir, Robb-Grillet ise, betimlemeye en iistiin yeri verir-
ken, egretilemeyi yerin dibine gecirir. Ona goére, nes-
nelerin biitiin varlig: «bicim  6zdek, islev» olarak ozet-
lenebilir, onlara bunlar disinda anlamlar yiiklemek,
yalmzca gercegi degil, yasam da saptirmak olur. Ama
hep kapiliriz bu sapmaya, kendimizi nesnelerle karis-
tirir dururuz. Bunu da dncelikle dil diizleminde, «or-
neksemeli» kullanimlarla, yani egretilemelerle yapa-
riz. «Gercekten de, egretileme hicbir zaman giinahsiz
bir s6z sanati degildir», der Robbe-Grillet. «Havanin
‘kadin gibi’, dagin ‘gérkemli’ oldugunu séylemek, or-
mamn ‘yiregi'nden, ‘acimasiz’ bir giinesten, vadinin
cukuruna ‘sokulmus’ bir kéyden soz etmek, bir o6lcii-
de, nesnelerin kendileri: bicimleri, boyutlari, konum-
lari, vb. {izerinde bilgi vermektedir. Ama, yalin da
olsa, ‘orneksemeli’ bir sozciilk sec¢imi bile, yalnizca
ozdeksel verileri belirtmekten ote bir sey yapar, yal-
nizca giizel yazma sanatiyla acgiklayamayacagimiz bir
sey. Dagin yiiksekligi tinsel bir deger kazamr ister
istemez; giinesin sicakligr bir istemin sonucu olur.»
Ayn1 bicimde, «sokulmus» sozciigii de «bulunan» soéz-
cligiiniin belirttiginden fazlasim belirtmez. «Buna kar-
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silik, okuru (yazarin ardindan) koyin so6zde tinine
gotiiriir; ‘sokulmus’ so6zciigiini benimsedikten sonra,
timiiyle seyirci olamam artik; ben de kdy olurum.»

Boylece, nesneleri, olgular1 geregince adlandirma-
mak yiiziinden, en yalin seyler bile yersiz ve gerek-
siz bir karmasikhk icine diiser. Ornegin karsimda
uzanan su goriniim ne sevingli, ne hiiziinliidiir. Bunu
unutur da onunla kendi i¢ evrenim arasinda bir kosut-
luk kurarsam, yalin ve saglam gercgekten uzaklasmis
olurum. Robbe-Grillet 6nemle ¢izer bunun alti: «Bu
bicimde kendi kederimi goriiniime yiikledigim keder-
lerle karistirmak, bu bagin yiizeysel oldugunu yadsi-
mamak yasammmn bir yazgiya baglandigim onay-
lamak demektir: bu goriinim benden é&nce de
vardi; kederli olan gercekten o ise, benden dnce de
kederliydi demektir; bugiin onun bigimi ile kendi tin-
sel durumum arasinda duydugum bu uyum, dogusum-
dan cok dnce bekliyordu beni; diinya kuruldu kurulali
bekliyordu beni bu keder...»

Soylemek bile fazla: bu uslamlamaya gore, egreti-
lemeyi benimsemek, biitiin evreni ve biitiin insanlig:
kapsayan, degismezliginde insam ve evreni bir da-
ha ayrilmamasiya kaynastiran bir yazginin varlhigim
kesinlemekle birdir. Boylesine genis kapsamli bir
yazgyr diisiincesi de ister istemez PBati insanciligimn
temel saplantisina, insanin her seyin dlgiisii, her so-
runun yamti, tek yamti oldugu goriisiine getirir bizi.
Ama, Robbe-Grillet’'ye gore, biiyik bir yamlgidir bu:
insan tek yamt degildir, evrenle de kaynasmaz: «In-
san diilnyaya bakar, diinya bakisina karsilik vermez.
Insan nesnelere bakar ve bir zamanlar kendi adina
baskalarimin yaptig1 dogadtesi antlasmadan siyrila-
bilecegini, tutsakliktan ve korkudan kurtulabilecegini
anlar.» Boylece bakis, bunun sonucu olarak da be-
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timleme, varolussal bir tutum olarak, zorlu bir kur-
tulma cabasi, kokli bir baskaldirma olarak cikar kar-
simiza: ylizynllardir siirdiiriilegelen soylenleri, aldat-
macalari, onyargilar1 tahtindan indirip gercegi ege-
men kilmak savindadir.

Bilindigi gibi, gercekiistiiciilik de her seyden on-
ce ‘bir baskaldirma olarak nitelenir. André Breton:
«Benim icin hazirlanmis olan bu yazgiya boyun egmi-
yorum, bu haksizlik en yilice bilincimi yaraliyor be-
nim, yasamim bu yeryiiziindeki tirli yasayislarin
gilling kurallarina uydurmay: yadsiyorum», derken,
derin bir baskaldirmay: dile getirir. Ne var ki, Bre-
ton smirlarin belirsizliginden degil, keskinliginden ya-
kinmir, yeryiizi yasaminin durgunlugu, bayagihg, tek-
diizeligi, kisacasi «sinirliligl» karsisinda baskaldirir,
«smirlinin tam ortasina bir yildiz dikmek», baska bir
deyisle, simirh ile sonsuz, gergek ile diig, diin ile bu-
gin, yakin ile uzak, insan ile evren arasinda bir sii-
rekliligi kesinlemek ister. Bunun en kestirme yolu da
cgretilemedir, Breton’un yapitinda, ¢ogu kez dil diiz-
lemini asarak biitiin yasami kucaklayan, sdzciiklerle
simirlanmadan, dogrudan dogruya insan ve nesneler
arasinda kurulan bir egretileme, ornegin Nadja’da
karsimiza c¢ikan 1sikhh «Mazda» yazisi, gok mavisi ka-
din eldiveni, belirisleriyle kendilerinden dte nice diis-
ler, diisiinceler, yasamlar esinleyen biitiin o resimler,
heykeller, sokaklar, evler.

Breton’la Robbe-Grillet arasinda, ayrintidan 6ze
dogru giden bu derin ayrihk karsisinda, sanatgimn
«uygulayim» ile diinya goriisii arasinda dolaysiz bir
iliski kuran Jean-Paul Sartre’a hak vermemek olduk-

ga zor.
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ROMAN YAKLASIMI

Yazin yapitin1 kendi kendine yeten bir biitiin, ken-
di basina bir deger olarak benimsemeyi yadsiyanlar,
diin oldugu gibi bugiin de pek cok. Bircoklari, onda
«yasanmis» bir gercegin nerdeyse dolaysiz bir yansi-
masi bulmak istiyorlar. Ozellikle roman, her seyden
once bu niteligi, yani belirli gergekleri yansitmasi ve
bu gerceklerle iliskileri acisindan degerlendiriliyor. Bu-
nun sakat, ama kacimlmaz sonucu olarak, kimi eles-
tirmenler, romancinin 6zel yasamyla anlattig1 seriiven
arasinda siki1 baglar kurarak isi onu gercekleri sap-
tirmakla suclamaya kadar vardirirken, kimi romanci
ve oOykiiciiler de li¢ asag1 bes yukar:1 hep aym c¢evreyi,
aym kisileri, aym sorunlar:1 ele almalarim en iyi tam-
diklar1 gevrenin bu gevre, en iyi anladiklar1 soruniarin
bu sorunlar olmasina baglayarak yapitlarinin tekdiize-
ligini, biktiricihgim kimi zaman da bayagihgim ger-
cekligin bir geregi gibi, nerdeyse bir iistiinliik gibi gds-
termek istiyorlar bize. Sanatcinin yaratma ve dis gii-
cii, arastirma ve kurma yetenegi, aliskilar1 asma, ger-
¢egi daha yeni, daha derin bir bigimde kavrama egi-
limi unutulup gidiyor arada.

Kimileri de, esi gorilmedik bir bagnazlik ornegi ve-
rerek, bisbiitiin ileri gotiirliyorlar isi: romancinin, ge-
nel olarak da sanatqinin, yalmzca kendi buyurduklar
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konulari ele almasimi, yalmzca kendi gorislerini dogru-
layarak cozumlemelere girismesini istiyor, su ya da
bu nedenle, siki buyruklarina uymayan herkesi sapkin-
hkla, kenter usaklhigiyla sugluyorlar. Buyruklarina uy-
mayanlar yeni, 6zgiin, derin atiiimlarin gercgeklestirici-
leri olduklar1 zaman bile. Bu tiirlii sanatcila::, yapat-
lara daha o6zgiin, daha o6zgiir bir agcidan bakan elestir-
menleri hosgoriyle karsilamak sdyle dursun, boyleleri
biisbiitiin cileden cikariyor onlari. Bu uzlasmasiz tutu-
mun diisiincenin yerini inanca vermekten gelen edilgen-
ligin sonucu oldugu kadar, Roland Barthes’a gore, ca-
gimizin kosullarimin yarattigir iiziici bir durumun, ya-
ni yineleme egiliminin sonucu oldugu da sdylenebilir.
Yineleme, kitle ekininin yozlasms bir bicimidir, ylizey-
sel bicimlerin degistirilmesiyle yetinilerek ayni icerik-
ler, ayni kahplar yinelenip durur hep, durmamacasina
yeni kitaplar, yeni oyunlar siiriliir onimiize, ama
anlam hep aym kal:r'. Daha baska bir deyisle, aldatici
gorinisler, cafcafh savlar altinda, bir Yesilcam kur-
maciligidir siirtip gider: bir bildiri degil, bir duyuru
cmlar durur kulaklarda. Ustelik, yozlastiric: yineleme-
nin, bayagilastirici cogaltmacihigin erdemine inananlar,
izlenmesi gereken ustalar olarak gisterdikleri kimi sa-
natcilarin bile higbir zeman bdyle bir yinelemenin tut-
sag1 olmachklarimi, ornegin bir Sabahattin Ali'nin kimi
oykii ve romanlarimin, hem bicim, hem igerik, hem yo-
rum acgisindan, bir Refik Halid’in ya da bir Resat Nu-
ri'nin yepitlarina yaklastigini, bir Orhan Kemal'in kimi
oykiilerinin de bir Sait Faik’in, bir Oktay Akbalin ki-
mi oOykiileriyle asag1 yukar: aym igerigi, aym yorumu
paylastigimn goremeyecek kadar kor kalmayi basara-
bilmextedirler.

1) R. Barthes, Le plaisir du tezte, s. G8.



Romanda ya da dykiide bu kisilerin Onerdikleri ko-
nu ve c¢oziimlemelere yer olmadig: anlamina m gelir
bu sdylediklerimiz? Hayir kuskusuz. Yanhs olan, roma-
nin yaimzca bu konu ve coziimlemelerle simrianmak,
dolayisiyla yalmzca konuya ve yoruma indirgenmek is-
tenmesidir. Hepimiz bilivoruz, son yillarda nicelik acgi-
sindan biiyiik bir gelisme gostercn rcmanimz, konu-
larim1 dogrudan dogruya iginde yasadigimiz toplumun
degisik kesimlerindeki yasamindan secti daha cok, bir
yvandan Kurtulus Savasi, Atatirk devrimleri, 27 Ma-
y1s eylemi gibi ortak deneyleri ele alirken  bir yandan
da kacakegil:k:, ortakcilik, gurbetgilik, kdyde ogretmen-
lik gibi toplumsal sorunlari biitiin a¢'khigi ve biitiin
aciigiyla gozler ©niine sermeye calisti. Bu arada, il-
ging yapitlar da ortaya c¢ikti. Bunda higbir aykir:lik
yck.

Ama, hemen belirtmek gerekir ki, bir yenilik de
yok. Nerdeyse yiiz elli yi1l once, Stendhal’in Kizil ile
Kara’daki anlaticisy, romam aynayla ozdeslestiriyoicu:
«Ne yapalim, efendim, roman yolda gezdirilen bir ay-
nadir», diyordu. «Ximi zaman gogiia mavisini yansi-
tir goziinize, kimi zaman da yoldaki balcik cukurlanr-
nin cirkefini>. Ik bakista, oldukga asw1 bir goériistiir
bu. Ne var ki, Stendhal’in kendisinin gercegi vansitma
stirecini bu denli basit gormedigine tamklik eden bas-
ka so6zierini ve anlat1 yordamim goz 6niine almadigimiz
zaman bile, gercekei diye adlandirilan kimi romanc:la-
rin savlari yairinda, oldukga 1l:ml: bir eériiy clarak be-
lirir. Ornegin Stendhal’in {inlii ¢zgdasm Balzac, roma-
mn rornan niteligini yadsimaya kadar vardirir isi, ger-
cegin su ya da bu bigimde diizenlenmis, yazinsal bir
goriantiisiinii degil, dogrudan dogruya kendisiiii sundu-
gunu soyler: «Hay:r! hayir! sunu bilin ki, bu dram ne
bir diis Griniidir, ne de bir roman. All is true: bu
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dram oylesine gercektir ki, 6gelerini herkes kendi evin-
de, belki de kendi yiireginde bulabilir.»

Balzac bununla da kalmaz, biisbiitin gemsietir ro-
manmn kapsamim: gergegin kendisi olmasi yetmezmis
gibi, bir de gercegi inceleme, gercegi ¢oziimleme gore-
vini yiikler ona. Bunun bir geregi olarak, Insailik Giil-
diitiisti’'nii olusturan anlatilari roman diye degil, «ince-
leme» diye adlandirir; bir adim daha atarak, evliligin
«fizyoloji»sini, toplumsal yasamin «patoloji»sini, G6gre-
tim gorevlilerinin «anatomi»sini yazmaktan sozeder, tu-
tumunu sik sik, hem de inancgla savunur. Bilindigi gibi,
Zola daha da dizgesel bir duruma getirir, daha da
keskinlestirir bu tutumu: «nceleme»yi az buldugun-
dan olacak, «deney»den sézeder durur. Roma:n konu-
sundaki goriislerini biraraya getiren en onemli iki ya-
pittan birinin Deneyse! roman adim tasimasi, egilimi-
nin derinligini gostermeye yeter. Thérése Raquin’e
yazdig1 oncozde do soyle der: «Her seyden Gnce bilim-
sel bir amacg giittim. Roman dikkatle okundugu zaman
gorilecektir ki, her bélim ilging bir ‘fizyoloji’ olgusu-
nun incelenmesidir».

O giin bugiin, Zola’'min istedigi gibi, dikkatle oku-
nuyor Thérése Raquin, Zola’min umdugu gibi, her oku-
nusunda belli bir hayranlik da uyandiriyor kuskusuz.
Bununla birlikte, giiniimiiz okurlar1 arasinda Zola’nin
bu romamm «lging bir fizyoloji olgusu» bulmak igin
okuyacak kadar bon bir kisiye rastlamak olanaksiz ol-
masa da zor bir is: Zola’min romanlarindaki «bilimsel»
goziimlemeler soyle dursun, bunlar1 esinleyen bilim
yapitlar1 bile gecerliklerini ¢oktan yitirmisler bugiin.
Aym sey, Balzac'in savlar1 ve romanlar: i¢cin de gecer-
li: Insanlik Giildiirisii ne derin insan ve toplum gercek-
leriri yansitirsa yansitsin, bir bilim amit1 olarak degil,
bir yazin amti1 olarak ulasmistir bize; Balzacin kul-
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lanmaktan haz duydugu «nceleme», «izyoloji», «ana-
tomi», «patoloji» sozciikleri de bir tiir roman adlaridir
bizim ic¢in; bizim tamdigimiz, bizim anladigimiz Bal-
zac, bu savlar1 astigi, daha da iyisi, bu savlar1 yapiti-
nin yapisina katarak birer roman ogesi gibi kullandig:
olciide basarilidir. Ornegin Balzac’in genis oiciide et-
kilendigi, viiz ve beden yapisinin insanin Kkisiligini bi-
tin ayrintilariyla ortaya koydugu konusundak: acikla-
malarini, hem bigim hem igerik a¢isindan, yapitinin
temel yonelimlerinden biri durumuna getirdigi iki «bi-
lim adami»nin, Gall ile Lavater’in, kuramlarnun higbir
gecerligi yok bugiin, Insanlik Giildiiriisii olmasa, ken-
dilerini de c¢oktan unuturduk belki, ama, romamn ya-
pist igcinde, gercekten yasamis, hatta Napoléon ya da
Mustafa Kemal gibi tarihsel bir kisi ile ylizde yiiz ta-
sarlanmis bir kisi arasinda, gercekten varolan bir oda-
nin betimlemesi ile gene yiizde yiiz tasarlanmis bir
odanin betimlemesi arasinda bir ayriik, bir karsitlik
bulunmadig1 gibi, bu kuram da «omansal» bir kuram
olarak, bir roman evreninin «bilim»i olarak siirdiiriir
gercekligini, hepsi bu.

«Bunca savi coktan gecerligini yitirmis bir roman-
cinin ayni zamanda biiyiik bir romanci olmasi bir ce-
liski degil mi?» tiiriinden bir sorunun yersizligi iyice
gorilliyor. Ne olursa olsun, 6niimiizde Balzac gibi, Zo-
la gibi ornekler varken, bu soruya olumlu bir karsilik
vermek olanalisiz. Romanlarinda tasarladigi birgok
seylerin sonradan gercek olmasi Jules Verne’i biiylik
romanci yapmaya yetmedigi gibi, baglandiklari «bilim-
sel» savlarin yanlis cikmasi da Balzac’h, Zola'yr kii-
ciltmez. Balzact Balzac, Zola’'yy Zola yapan etkenle-
rin bu savlar olmadig1 da kesin: aym savlara goniil-
den baglanmis, onlari elden geldigince uygulamaya ca-
lismis, bunun sonucu olarak, ¢aginda kilcimsenmeye-
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cek bir iin de saZlams, ama bugiin unutulup gitmis ni-
ce romancilar bulundugunu biliyoruz. Balzac’1 Balzac,
Zola'yr Zola yapan sey, gercekler {izerinde durduklar:
kadar, onu bize geregince yansitmamn yollarm da
arastirmis, onlar1 «romansallastirma»da saglam ve 6z-
gin cozimlere ulasmis olmalariydi. Daha acgik bir de-
yisle, «bilimsel» olmaktan c¢ok, <«bicimsel»di basarilari,
anlattiklari olaylarin ¢arpicihigindan, bizim kimi roman-
cilarimizin yaptig1 gibi her satirda olmasa da arada bir
vermeye kalktiklar: derslerin derinliginden degil, kul-
landiklar1 «dil»in tutarlihigindan geliyordu: «bilimsel»,
«toplumsal», «siyasal» savlar1 bicimsel cabalariyla ta-
mamlanmyor, onlarla tam bir uyarlhk i¢inde biitiinleni-
yordu.

Roman yaklz::mm 6ncelikle «bigimsel», dolayisiyla
«dilsel» olmasa, bilimse! yaklasimlar yaninda ¢ok gii-
Giik ve gereksiz kalir, siyasal sdylevler ve eylemler ya-
ninda hem giiliing, hem de acikli bir duruma d&iiserdi.
Oysa, giidiik, gereksiz, giiling olmak sdyle dursun, et-
kenligini bunda bulur: cagdas Fransiz romancilarinin
en ilginglerinden birinin, Michel Butor’un dedigi gibi,
gercegi soylemenin en sasmaz, en kestirme yolu, «¢yon-
temle, yorulmak, bikmak bilmeden, anlattifimiz1 goriip
isittiklerimizle, bize ulasan bildirimlerle karsilastirmak,
yvani anlat: {izerinde c¢alismaktir»’, ciinkii <«anlatilanin»
dogrulugu «anlatan»:n yapisiyla kosullanir, nesne de
kendisine yoneltilen bakisla bigimlenir.

2) M. Butor, Reépcitoire I1, s. B9.
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YAZIN VE YORUM

Behcget Necatigil’in son siirleri bir bakista anlasi-
liverecek tiirden siirler degil. Bir bakista anlasilmak
soyle dursun, uzun incelemelerden sonra bile Dbiitiin
gizlerini vermezler belki. Bu konuda bize yardiznc: ola-
cak nitelikte elestirmenler de ¢ikmadig: icin, yeni ya-
zinimiza gosterdigi ilgi, bu yazim degerlendirmede or-
taya koydugu anlayis dolayisiyla coklarimizda hakli bir
saygi uyandirmis olan degerli diisiiniirimiiz Suut Ke-
mal Yetkin, Varlik’in 1 nisan 1968 sayisindaki .«Bir sai-
rin seriiveni» adli yazisinda, bu karanhlk siirleri acik-
lama gorevini Behget Necatigil’in kendisinin yiiklen-
mesini istiyor. Su satirlardan anlasilacag: gibi, boyle
bir aciklama gelmedikge, bu tiir siirlerin kendisinde
ancalk irkiintil, ancak karsiliksiz kalmaya adanmis so-
rular uyandiracagini belli ediyor: «Derler siirinin su
ikinci to6liimiini birlikte okuyalim:

Gerilerde, bir yerde

Ortmiistir kar yollar, érter gibi kar
Madem.. kadar iizgiin var bir sey
Neler neler sioylerler.

Bizim bildigimiz kar yollar1 o6rtti mil, orter gibi
olmaz artik. Hele kadar iizgiin ne demek? Nigin uzgin
bir sey var degil de iizgiin var bir sey? Neden bu sdy-
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leyis, Tiirkge'yi yeni 6grenen bir yabancimin soyleyisi-
ne benzetilmis?»

Suut Kemal Yetkin'in bu soézlerine yiizde yiiz hak
vermek kolay degil. Oyle ya, séz konusu dortliikte gor-
diigiimiiz iki virgilin ikisi de Dar Cag’da yok, sonia-
dan, kendisi eklemis; {iciincii dizedeki «.» da baska
bir belirtkenin, Necatigil’in bilingli bir atlamayi, soy-
lenmeden gecgilmek istenen bir sozii belirtmek i¢in kul-
landig1 anlasilan «— —» nin yerini almis burada. Biitiin
elestirilere de bu degisiklikler yol aciyor. Gercgekten
de, ikinci dizeye sonradan eklenmis olan virgiilii kaldi-
rirsak, burada yer alan iki «kar»in ikisinin de ayni de-
geri, hattd ayni anlami tasidiginmi1 sdylememiz zorlasir.
Birinci «kar»in ikinci «kar» karsisinda degil, «yollar
orter gibi kar» sozlerinin biitiinii karsisinda yer aldi-
gin1, boylece bu beylik benzetmeye yeni bir giic ka-
zandirilmak istendigini diisiinmemizi onleyecek bir en-
gel de kalmaz. Ote yandan, «— —» belirtkesi goéz onii-
ne alininca, ozanimizin «kadar izgiin» degil, «— — ka-
dar lizgiin» dedigini, bu belirtke yerine bir ya da bir-
kac sozciik koydugumuz zaman (bu belirtkenin baska
kullanimlar1 bize bu yetkiyi verir gibi), Suut Kemal
Yetkin'in sorusu gereksiz duruma diiser. Béylece, or-
negin «Madem ‘o’ kadar iizgiin, var bir sey» gibi bir
bicim ortaya c¢ikar ve ozani, hi¢ degilse bu dortliikte,
bozuk, anlazilmaz bir tiirkce kullanmakla sug¢lamak
olanaksizlasir. Ama biitiin bunlar her seyi aciklamadig:
gibi, usta vazarimizin isteginde haksiz oldugunu da
gostermez.

Suut Kemal Yetkin, bir okur olarak, isteginde hak-
hdir kuskusuz. Ne var ki, bunun kolay kolay yerine
getirilemeyecek bir istek oldugunu da belirtmek gere-
kir: sanatcilar pek yliklenmek istemezler bu tiirli go-
revleri. Yapitlarinin anlasilmazligini sonuna dek siir-
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diirmek istedikleri ya da bu yapitlara koyduklari anla-
m1 kendileri de bilmedikleri icin mi? Hayiwr. Ugrasla-
rina saygl duyan kisiler olarak, bir yapitin kerdi ken-
dinden baska bir seye indirgenemeyecegini diisiiniirler,
hi¢ degilse bunu sezerler de ondan. Bu tutum ancak
hakli bulunabilir: her seyden once tiirlii sanat dalla-
rinn, tiirli vazin tiirlerinin varlig: dogrular bunu. Or-
negin bir siir, siirligiyle, oteki tiirlere, bir siir olma-
siyla da biitiin oteki siirlere karsithgin kesinler Onem-
li bir gercegi de kesinlemig olur boylece: kendine 0z-
gii bir varlik, bir deger oldugunu.

Bu diisiince, ister isteme:, c¢ogunlukla iizerinde
durmadigimiz bir gercege getiriyor bizi: her zaman
duyurmak, gostermek, anlatmak istedigi bir sey bu-
lunsa bile, varligim1 bu duyurmak, gostermek, anlat-
mak istedigi seye borclu olsa bile, hicbir yapit an-
jatt1g1 sey degildir; anlatmak istedigini anlatabilmek
icin basvurdugu imgeler, oyuiilar, kurallar, yollar, yor-
damlar da degildir. Biitiin bunlarin sonucudur kusku-
suz, ama, bir kez ortaya ciktiktan sonra, bunlarin hep-
sini asan bir varhktir artik. Oyleyse, bir yapit1 su ya
da bu bigcimde agiklamak, bir bakima onu kendi diize-
yi olmayan bir diizeyde, kendi kendisi olmavan bir
seyle Ozdeslestirmekle birdir, onu kendisinden baska
bir seye indirgemek, dolayisiyla degistirmek, azaltmak-
tir. Bu da yapitina fazlasiyla deger veren sanatcinin
tutumu olamaz kuskusuz. Okurun, elestirmenin oniin-
de baska bir yol bulunmamasi, durumu degistirmeye
yetmez.

Ama Suut Keinal Yetkin, sorunun bir baska yanini
da gosteriyor bize, yazisinda soyle diyor:

«Robert Goffin'in 1964'te yayimladig1 Fil d’Ariane
pour la Poésie adindaki denemesinde, bircok kapali
siirin yorumlar1 var. Bakimz kapali, karanhk sii-
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rin babasi sayillan MMallarmé hakkinda ne diyor ya-
zar: ‘Mallarmé artik kendinin degildir, yorumcularin-
dir. Ona alisik olmayan kimse artik yorumlar olmak-
s1zin slirlerinden zevk alamaz.’ Su sozler de ayni kitap-
tan alinmistir: ‘Bugiin, artik yardimu ile siiri yargila-
yacaZumz kurallar yok... Yeni siir o kadar karmasik
bir hal almistir ki, dizeleri yayimlanir yayimlanmaz
anlasilrms olmak isteyen sairler, bir kendini begenmis-
lik giinahi icindedirler. Eserleri, uyandirdiklar: yorum-
lar arasinda ancak yasamaktadir.” Bizde anlasilmaz
veya anlamsiz siiriere alkig tutanlar varsa da, nicin al-
kis tuttuklarim anlatanlar yoktur. Bu bakimdan is, eles-
tirmenlere degil, bu cesit siirleri yazanlara kalmakta-
duir»

Yorumlar yoklugunda hic degilse bir yorum istegi
hakli kuskusuz. Ama, yukarida belirttiklerimizi de goz-
den uzak tutmadan, sorunu genel acidan ele alirsak,
bir yoruma fazla belbaglanamayacagin1 belirtmemiz
gerekir. Evet, Necatigil’in kendi siirleri {izerinde ya-
pacadl aciklamalar, bu yapitlarin anlasilm:ilarinda,
tiirili agilardan degerlendirilmelerinde onemli bir katki
olur kuskusuz. Ne var ki, bunlar da birer yorumdur
yalmzca, hem de, getirdikleri ne olursa olsun, yorum-
lar arasinda birer yorumdur: yapit ile yorumu ayni
sey olmadigina gore, bir yorum baska bir yorumu on-
lemez hichir zaman. Yalniz karanlik denilen yapitlar
degil, pek acik, pek yalin diye bellenmis yapitlar iize-
rindeki yorumlarin bile ¢cok degisik, ¢cok bol olmalar:
da bunu gosterir. Racine iizerindeki yorumlar, en az
Mailarmé lzerindeki yorumlar kadar degisik, en az
onlar kadar celiskinse, hem degisik yorumlarin kaci-
nilmazligi, hem de kapahlik ya da agcikligin goreceligi
sonucunu c¢ikarmamiz gerekir bundan. Bunun nedeni-
ne gelince, Suut Kemal Yetkin’in ileri siirdiigii bir go-
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riisiin tam karsiti olan, dilbilimsel biir olguda aramak
gerekir bunu.

«Dogrudur, sairin isine karisiimaz; yalmz su var
ki dil, bir toplumun icinde yasayan insanlarin birbirle-
riyle anlasmak ihtiyacindan dogmustur. Boyle bir go-
revi olan dili —yazilan siir de olsa; siir, dil icinde bir
dil yaratmak da olsa— anlasilmamak i¢in kullanmak
olmaz. Ciinkii siiri yasamak, okuyucuyla siirin kaynas-
masidir. Bu bakimdiin, sairin yazdigi yalmz kendisi-
nin degil, bir o kadar da okuyucunundur. Sairin yaz-
d:Zm bastirmasi da bunu gosterir. Non-figuratif res-
min sebeboldugu_ karanlik ve soyut siirleri, anlar go-
rilnen birkac¢ kisinin disinda, kimse anlamiyor», diyor
Suut Kemal Yetkin.

Dilin belli bir tcpiulugun kisileri arasinda bir an-
lasma araci oldugu yadsinmaz bir gercektir ama eksik-
siz bir anlasma araci olmaktan ¢cok uzak kaldigi da
ayn olciide yadsinmaz bir gercektir. Nedenini biliyo-
ruz: dil, toplumsal bir varlhik oimaila birlikte, gercek-
lesmelerinin her birinde Oncelikle sozdiir, yani birey-
seldir, bireysel bir istem eylemidir her zaman, Bunun
sonucu olarak, sozciikler somut anlamlarini dilde de-
gil, sozde, yer ald'klar1 ozel biitiin icinde kazanirlar.
Her yeniden kullanmilislarinda yeniden yaratilirlar bir
bakima. Boylece, durmamacasina, yeni anlatini deger-
leriyle belirmeleri kaginilmaz olur. Bu durumda, her-
hangi bir kimseye, Ozellikle de bir ozana: «Dil toplu-
mun mahldir, onun sozciiklerini ancak sozliiklerimizin,
dilbilgisi kitaplarimizin goésterdigi bicimde kullanmak
zorundasin», demek, dilin 6z niteligini unutmak olur.
Ote yandan, «ev» gibi, «agac» gibi sozciiklerin bile, ge-
nel durumda bir evin, bir agacin degil, bir ev, bir aga¢
kavraminin gostergeleri olmalari, buna karsilik, so6z
diizleminde, yani 0zel kullamimlarinda, belli bir evin,
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belli bir agacin ya da daha ozel, daha kisisel bir ev, bir
agac kavraminin gostergeleri olabilmeleri, haiia «dii-
siince evi», «gazoz agaci» gibi kullanimlarda, beklen-
medik nesnelerin, kavramlarin gostergeleri olarak kar-
simiza ¢ikmalari, dilin, anlatma olanaginin sonsuzlu-
guna karsiik, anlasma konusunda ne denli yetersiz bir
arac olabilecegini fazlasiyla gostermektedir. Oyleyse,
her seyden once soz olan yazin yapitinin anlasilmak
icin yorumu gerektirmesine de, yorumlarin degisik ve
celiskin olabilmelerine de sasmamak gerekir.

Suut Kemal Yetkin’'in kullandig1 «siiri yasamak»
deyimi de buna bir 6rnek: gercek diizleminde bir kai-
sii1g1 bulunup bulunmadig: da, bulunuyorsa ne oldugu
da kolaylikla anlasilmayan, yorumu zorunlu kilan bir
s0z bu. Ama bu so6ziin «siiri anlayip sevmek, onunla
cosmak» anlaminda kullanildigini diisiiniirsek, bunu
gerceklestiren seyin «okuyucu ile siirin kaynasmasi»
olamayacagini hemen belirtmemiz gerekir: ayr1 yapi-
larda iki varhgin kaynasmasini tasarlayabilmek bile
zor. Gene yorumlama yolunu tutar da bu s6ziin, her
iki varligin da berisinde kalan bir noktada, tiirlii deney-
lerin iiriinii olan bir diislincenin bhaska bir diisinceyi ya
da bir duyguyu algilamasi anlaminda kullanildigim dii-
siiniirsek, o zaman da siirle okur arasinda dolaysiz bir
bicimde degil, ¢ogunlukla dikkatimizi cekmeyen bir se-
yin, bizim yorumumuzun aracilifiyla gercexlestigini
soylememiz gerekir. Her sey gibi siire de ancak yorum
yoluyla yaklasabiliriz. Bir siir icin bize «gilizel», «gir-
kin», «acik» ya da «kapali» dedirten de her seyden
once bu araci, bu yorumdur. Siirin, dolayisiyla ozanin
okurdan istedigi, bekledigi de Suut Kemal Yetkin’in, so-
runu tersinden alarak, ozanm Kkendisinden istedigi bu
yorumdur.

Bunlar1 kesinledigimiz andan sonra, Mallarmé’nin
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yapitlarimn Mallarmé’den 6nce yorumcularinmia olmasi-
nin dogallig1 da, bir yapit1 bir cirpida her yaniyla kav-
ramanin olanaksiz oldugu, hi¢c degilse bircok kosulun
ayni anda gerceklesmesine bagli bulundugu da kendi-
liginden ortaya cikar. Tiirlii elestiri yontemlerinin var-
higim1 hakli kilan budur. Sanatcinin, yapitinin yol acga-
bilecegi biitiin yorumlar: onceden gorememesinin, ya-
pit1 konusunda ortaya atilan yorumlar:1 yadsimasinin
highir seyi degistirememesinin, dolayisiyla, kendi yo-
rumunun da ister istemez yorumlar arasinda bir yo-
rum olarak kalmasinin nedeni de budur.

Neyi gosterir biitiin bunlar? Necatigil'in bir za-
manlar pek yalin, pek acik buldugumuz siirlerinin de
birer yorum gerektirmis olduklarini. Tipk1 yenileri gi-
bi. Biitlin ayrim, bu ozanin eski siirlerini yorumlarken
yeterli buldugumuz yontemlerin yeni siirleri karsisinda
yetersiz kalmalaridir. Ama bu, Necatigil'in son siirle
rinin gii¢ anlasilir olduklarim1 gostermekle kalmaz yal-
ni1z, onun eski siirlerini yorumlarken izledigimiz yolun
etkinligi konusunda da hakl1 bir kuskuya yol acar, ag-
mas1 gerekir: yontemlerimiz, 6l¢iilerimiz her yapiti kav-
ramaya yetmiyor demek, demek eksik, gorece olciilere
belbaglarmisiz. Bu cksik, bu gorece olgiilerle yetindi-
gimiz siralarda, bize pek acik, pek duru gibi gelen
yapitlarin da birgok ozelliklerine, birgok giizeliiklerine
yabanci kalmis olabiliriz.

Sugu yapitlara, sanatgilara yiiklemeden once, ken-
di oOlglilerimizi yeniden gézden gecirmemiz gerekir.
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NERVAL'IN CEVRESINDE

Gérard de Nerval'in Les Chiméres’i on iki «on-
netyden, yani topu topu yiiz altmis sekiz dizeden olu-
san bir siir demetidir, ama Fransiz yazininin en ilging
yapitlar1 arasinda yer alir. Uzun yiliardan beri, gerek
Fransa'da, gerekse Fransa disinda, bu kiiciik yapit
lizerinde incelemeler, yorumlar birbirini kovalar. Bu-
nunla birlikte, Les Chiméres’in on iki «sonnei»si bu-
gin bile bircok yonleriyle kapalidir bizlere, en {iinlil
elestirmenlerin en bilgic aciklamalar1 bile, Nerval'in
yapitim aydinlatmaktan cok, durmadan yinelenen bir
aldanmis1 belirler. Gegen yiha ortalarinda' Larousse ya-
yinlar1 arasinido yayvimlanan, ilging bir kitap, Les Chi-
meéres de Nerval, baska nitelikleri yaninda, bu durumu
ayrintilariyla ertaya keymasi bakimindan da biiyiik bir
deger tasiyor. Kitabin yazari, imid géstergebilimei
Greimas’in izinden yiirilyen gen¢ arastirmacilarin en
degerlilerinden biri olan Jacques Geninasca, Nerval’in
dizelerine bir de yapisal yonteinin 1s181m tutimadan on-
ce, son elli y1l icinde bu konuda denenmis baslica yak-
lasimlar: ele alip bunlarin bosluklarii, sinirlarim gos-
termeye calismis, basariyla yapnus hunu. Gte yandan,
Nerval incelemelerinin coklugu ve cesitliligi sonucu,

1) 1973.
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Geninasca bu incelemelerin simirlarinda ylizyilimizda
gelistirilmis biitiin elestiri yontemierinin sinirlarini be-
lirtmis.

Degerli arastirmacinin ele aldig: ilk Nerval ince-
lemeleri, XIX. yiizyil elestirmenlerinde cok rasladigi-
miz, biiylik bir ybéntem yanilgisini, silri anlamanin ilk
kosulunun ozani anlamak oldugu inancim1 yansitiyor.
Bu inancla ise girisen elestirmen, Frangois Constans’in
1334 yiiinda yayimlanan bir incelemesinde oldugu gibi,
«yapit»1 «yasamsdan, «kendisi»ni «baskasisndan ayiran
uzakligl yoksayarak bir yanlis adim daha atar: yara-
ticiy1 yapitla karistirdiktan sonra, kendini ozanin ye-
rine koyarak elestirmenden ¢ok, romanci gibi davra-
nir, tutarl: aciklamalar getirecek yerde, uyufucu ma-
sallar anlatir'bize. Ornegin, Nerval'in Artémis adh sii-
rinin aciklamasi olarak «1853 yilindayiz: Jenny odleli on
bir yil olmus. Ama, bir gece, saat gece yarisindan son-
ra biri vururken, ozan 6lmils asklarim disiiniir» ti-
rinden sozler siralandigi diisiiniiliirse, Geninasca'nin
bu savimi hakli bulmamak gii¢ olur.

Bir yapit1 aciklamak icin yaraticisinin bilgilerine,
diisiincelerine, inang¢larina basvurmak da ayni kapiya
cikar, Georges Le Breion’'un kimi simya simgeleriyle
Les Chimeéres arasinda kosutluklar kuran incelemesi-
nin higbir gec¢erligi yok bugiin. El Desdichado’nun agik-
lanmasinda Nerval'in yildizlarin etkisi konusundaki
inancinin «zorunlu ve yeterli bir arag» oldugunu soyle-
yerek Nervui'cilere falcilik bilzilerini pekistivmelerini
salik verea Jean Richer de., Nerval, Expérience ei créa-
tion adli urun yapitinda, bu kér kapiy: zorlayip du-
rur. Bu iinlii elestirmen, sanatcinin yasam:nda aramaz
yapitin anlamini, daha dolambagh bir yoldan giderek
inanglarin olusturdugu bir deneyden cikarmak isier.
Ne var ki, bu inanglar1 bashh basina bir inceleme ko-
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nusu olarak ele almadigi, Nerval'in yapitlarini agik-
lamamiz1 sagladig1 olciide benimsedigi igin, yapiti
inang, inanci yapitla aciklamak gibi bir yontem celis-
kisine diiser. Bu durumda, yapit hem arastirma ko-
nusu, hem de arastirma aracidir, kimi yerlerde «bi-
linen», kimi yerlerde «bilinmeyen» bigimine giren bir
garip 0ge, bir roman 0gesidir, ¢linkii, goriildiigii gibi,
Richer de bir romanci gibi davranmakta, iistelik bu
egilimini kendi diislerini Nerval'in inanglariymis gibi
sunmaya kadar vardirmaktadir.

Jean Gaulmier, Gérard de Nerval et «Les Filles
du Feu» adli yapitinin basinda, biitiin bu aciklama ca-
balarim1 saygiyla andiktan sonra, Nerval elestirmenle-
rinin genellikle bir iki ayrintiya, bir iki parcaya sap-
lanip kalmalarindan yakinir, yapitin «bilingli birligi»n-
den soz ederek biitiiniiyle ele alinmasini ister. Bunun-
la birlikte, Geninasca'nin sodyledigi gibi, «biitiiniin bi-
linmesi parcalarinin bilinmesine baghdir.» Gaulmier de
geregince aydinlatamaz Nerval'in yapitini. Ne olursa
olsun, 1950’den sonra, Nerval arastirmalarinia yeni
bir yon tuttugu goriiliir. Léon Cellier bu yoénii soyle be-
lirler: «Yazarin gizi yapitin icinde aranmaktadir, ¢iin-
ki bir ozanin bilinmesinin ondaki imgelem, imge, eg-
retileme ve sdylen bicimlerinin bilinmesine bagli oldu-
gu lyice benimsenmistir artik.»

Cellier'nin tamimladigi akimin, degisik kiliklar al-
tinda hep ayni kisiligi siirdiiren bir anlayis, yani «z-
leksel» (thématique) elestiri anlayisi oldugu oelli. Ge-
ninasca’'nmin belirttigi gibi, «mge», «zlek» (théme),
«goriiy (vision), «séylen» (mythe) terimleri 1950 do-
neminin bu gézde akiminin anahtar - sozciikleridir, ama
tutarli bir bigimde tamimlanmalar: yolunda higbir ca-
baya raslanmaz. Ote yandan, biitiin izleksel elestiriler-
de oidugu gibi, bu Nerval incelemelerinde de elestirme-
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nin yaptig1 is «bir ¢ozme degildir artik, bir baginti
kurmadir. Burada, karanligi dagitmak, anlatilanin de-
gil, imgesel bir evrenin tutarliligini algilayip gostermek
anlamina gelir.» Bunun icin, 6rnegin Cellier: «Bu ‘son-
net’ler karanliktir, ama kapali degildir. Islemeli bir
kabuk altinda bir anlam gizlemiyorlar: ¢ok aydinlik ol-
duklar: icin karanlik bunlar. (...) Bu yapitlarin ele gel-
memeleri derin olmalarindandir, ama bu derinlik di-
siince degil deneydir», gibi sozler edebilir. Geninasca
bu tiirlii savlarin gecersizligini su sozlerle belirtir: «Ka-
ranligin nedenlerini degistirmek, yeni bir 1sik getirme-
ye yetmez» Ote yandan, izleksel elestiri imge evre-
ninde bir tutarhlik, biitin imgelerin kaynag1 oldugu
varsayillan bir temel imge arar genellikle, ne var ki,
burada ozanin gercgeklestirdigi bir imge degil, elestir-
menin kurdugu bir icerik taslagi soz konusudur. Bunun
icin, Geninasca, Nadal gibi, M. - J. Durry gibi yazar-
larin 6nemle ortaya siirdiigii buluslardan alaylh bir dil-
le s6z etmekten cekinmez.

Jean - Pierre Richard da bu elestirmenlerden biri
olarak goriilebilir, ama, kendine 0zgii yetenekleri do-
layisiyla, cagdas Fransiz elestirisinde ayri bir yeri var-
dir. Geninasca da belirtir bunu. Ne var ki, eresi bu iin-
1i elestirmenin biitiin yapitlar1 konusunda bir yargiya
varmak olmasa bile, onun cabasinin siirlarini goster-
menin izleksel elestirinin de sinirlarimi gostermek ol-
dugunu bilir. Ote yandan, Richard’in Bachelard’a c¢ok
seyler borglu olmasi, Geninasca’'nin bu bilyilkk yazara
kadar uzanmasim saglar: «Bachelard, bir bakima,
diislemeyi dogallastirir, yeni bir dogal insan ve iyi
vahsi sOyleninin temeli yapar onu. Baslangigta diisle-
me vardi: kendini diislemeye birakan kisi ¢ocukluga,
en eski evrelere ulasir, insan ile diinyanin ilk uzlasimi-
n1 yeniden bularak yeniden ozan olur.» Richard ise,
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Poésie et profemdeur adh kitabimin basinda, Nerval,
Baudelaire, Verlaine ve Rimbaud iizerindeki inceleme-
lerinde izledigi tutumu séyle aciklar: «Bu dort ozan-
da, temel yonelimi, seriivenlerine yon veren tasariyi
bulup betimlemeye calistim. Bu tasariy1 da en ilkel
diizeyde, en alcak goniillii, 2ma en icten bigimde kesin-
lendigi diizeyde: ari1 duyum, ham duygu, yani dogmak-
ta olan imge diizeyinde yakalamak istedim.»

Goriildigi gibi, her iki yazar da siirin araciligiy-
la ozana ulasmak istemekte, yaratilmis yapittan cok,
yaratim siirecine ilgilenmekte. «Bachelard en degisik
ozanlardan alir érneklerini. Richard’sa bunun tersini
yapar, diislemesinin gozde bicimleri arasinda bir ozan
tininin 06zgill goriisiini kavramaya calisir. Nasil diis
kurdugunu soyle, nasil bir ozan oldugunu sdyleyeyim
sana.» Richardin incelemeleri «acik bir siir kurami»
na dayanmaz, «okurluk ve yazarlik yetenegine daya-
nan bir uygulamanin sonucudur.» Her okumay1 sayisiz
okuma yollarindan biri olarak gérmesi bundandir. Ama
Richard: «Bir yap:tin buyiikliga ic tutarlihigindan bel-
li olur», dedigi zaman, bu soziiyle celiskiye diismez mi?
Geninasca’ya bakilirsa, hayir: burada so6zii edilen ic
tutarlilik dogrudan dogruya yapitla ilgili degildir, «tin-
bilimci izleksel ckuma» konutuna uygun olarak, «ya-
zarin damgasi» ortaya c¢ikarilmak istenir. Bu erckle,
elestirmen «bir diis evreninde izlek ve imgeleri birbi-
rine baglayan siirekliligi betimlemek ister.» Ama, bu-
nuv yaparken, yapitin degisik parcalar:mt yer aldiklar:
biitiinden kopararak yadsinmaz kanitlar gibi one sii-
rer. Elestirmenin eli degmedikce yapit anlamsizdir san-
ki, «sanki tutarhligas d2 ancak elestirmenin sozii igin-
de ve bu soz yoluyla belirlenir.»

Charles Mauron’un 1863’te yayimlanan Des Méta-
phores obsédantes au mythe personnel, Introduction @
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la psychocritique adli yapit1 bircoklarinca degisik bir
anlayis1 belirler, Ama, Geninasca’ya gore, Mauron’un
yontemi izleksel elestirinin bir uzantisidir: «Mauron,
izleksel elestirinin tinbilimeci konutunu benimseverek
‘psikanaliz’ yardimiyla yazin arastirmalarina ‘bilim-
sel’ temeller saglamak ister.» Sanatcinin psikanalizini
yapmaya olanak buiunmadigina goére, elestirmenin go-
revi, yapit1 6zenle inceleyerek «degismez birtakim du-
rumlar1 tamimlamaktir.» Baska bir deyisle, Mauron
yapitin birligini «gatigskili bir yapinin yinelenmesi ola-
rak digliniirs, yapitta bilincaltimin izlerini arar. Bu an-
layis, uygulanmisindaki yontem karisikliklari bir vana,
«psikanalitik» orneklerin bilimselligine, ussal diisiin-
cenin karsiti olan, ilkel bir diisiincenin varligisa, biling
ile bilincalt1 karsithginin, islemlerde etkili bir 6ge ol-
duguna inanmay: gerektirir. Bunlarsa, kanitlanmasi
hi¢c de kolay olmayan varsayimlardir. Bu durumuyla,
tinsel elestirinin yazin arastirmalarini ileri gotiirdiizii
sOylenemez; bu yontem, Greimas'in da belirtligi gibi,
«¢oziimlemenin basladig1 yerde durur.»

Yves Le Hir ile Henri Meschonnic'in Nerval ince-
lemeleri «bicembilim» (stylistique) arastirmalarinin il-
ging ornekleridir, ama Nerval’i anlamamiz1 sagladikla-
rin1 soylemek giictiir. Iki arastirmacidan en yiiksek ko-
nusani, yani Meschonnic, «bir ozanin evrenine girmek
icin en saglam yol onun deyisini incelemek, deyisinin
gizlerini arastirmaktir», der. «Ses, uyum, devini» dnem-
lidir onun icin, «dimgeler degil.» Olabilir. Ama bunlar:
degerlendirinesini saglayacak araclar yoktur elinde;
bu yiizden, yaptig1 «arastirma, uyum, ezgi, ‘derin soz
sanat’’ konularinda yaklastirma kesinlemelerle uzayip
gider.» Boylece, savi ne olursa olsun, Meschonnic de
izlenimci bigembilimin yanhslarimi yireler. Incelemesi-
ni dayanaksiz kesinlemelerle, «Dize cogu kez sarmal
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egriler cizer. Diiziin ile diisiin birbiriyle kaynasmistir»
gibi, benzetme mi oldugu, yoksa gercek bir durumu mu
anlattigr belli olmayan sozlerle doldurur. Daha da ko-
tiisli, siireklilik diisiincesine fazlasiyla 6nem veren bu
yazar, hicbir yerde, «Nerval siirinin gergek tarihini be-
lirlemeye calismaz», arastirmasinda «Les Chimeéres’in
olusumu sorununa dokunmaz bile.» Kisacasi, Meschon-
nic de acikliktan, tutarhliktan uzak kalir.

Albert-S. Gérard goriiniiste yeni ve ozgiin bir tu-
tumla yaklasir Nerval'e: «degisik doniilere bagh ice-
riklerin birbirini izleyisini ‘mantiksal’ terimlerle yo-
rumlamak» ister. Ne var ki, bu mantik «anlatilanin de-
gil, anlatamin mantigidir: Gérard tinbilimci konuttan
kurtulamaz.» Bir baska elestirmen, Jean Pellegrin,
«Commentaire sur E! Desdichado» adli incelemesinin
sonlarinda: «Biitiin bunlar yeterince agik degil mi di-
yorsunuz? Gérardin kafasinda ¢ok mu agikti sanki?»
diyerek «yorumcunun kararsizliklarini sanat¢inin dii-
siincesindeki bulanikliga baglar.» M. - T. Goosse, siir-
de yer alan sozciikler aciklaninca, siirin de acgiklanmis
olacagim sanir. Vito Carofiglio ise, 1968'de yayimladig:
bir incelemenin basinda, Nerval’i «biiyiikk bir diisciil
ozan», Les Chiméres'i de 6zgiil bir yapit olarak benim-
semekle girisir ise. Her seyden oOnce diissellikle 6zgiil-
lik iizerinde durur. Ona gore, dogrusu da budur: Ca-
rofiglio siirin gercegini «mantikli» bir igcerige indirge-
meye kalkmanin siirsel soéziin kendine 6zgii niteligini
bilmemek oldugunu soyler: Les Chimeéres’de yer alan
«sonnetrler karanlik siirlerdir, ama giizellikleri de ka-
ranlik olmalarindan ileri gelir, bu siirleri aciklamaya
calismak, onlari baska bir sey yapmaya calismak olur.

Boylece, bir kez daha, elestirmen yapiti geregince
aciklamay1 yadsir. Alman elestirmen Karlheinz Stier-
le’in 1967 yilinda yayimlanan kitabinda ise, kapalihik
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«siirekli bir evrim siirecinin betimlenmesi olarak anla-
silan bir yazin tarihi»nde Lir evre olarak belirir, yad-
sinmaz bir yenilik belirtisidir. Stierle’e bakilirsa, bu
evrim gecen ylizyilda siirden dis diinyanin yavas ya-
vas silinmesi bigciminde olusmustur. Les Chiméres’de
yer alan kimi siirlerin anlasilmamasi, «okur ya da eles-
tirmenin yetersizliginden ileri gelmek séyle dursun,
siirin vazgecilmez bir 6zelliginin belirtisidir.» Bunlar1
aciklamaya kalkmak, siirin gercek niteligini bilmemek
olur. Hem elestirmeni ilgilendiren bir sey de degildir
bu: Stierle elestirmenin gorevinin «karanhgin islevi»ni
gostermek oldugunu séyler.

Jacques Geninasca’'nin burada baslhcalarim1 an-
digimiz Nerval incelemeleri arasindaki uzun yolculugu
gittikce yogunlasan bir umut kiriklig1 olarak belirlenir
boylece. Ama Geninasca bir yi1lginlik nedeni olarak de-
gil, kendi yonteminin gecerliginin bir belirtisi olarak
goriur bunu, Les Chiméres’in ‘sonnet’lerinin de «her siir
gibi hem ‘cevrilmez’, hem de tiimiiyle anlasilir» oldu-
gu, bunun icin de her seyden oOnce «coziimlemeyi soz-
ciikk diizeyinden anlam wulamlar: diizeyine kaydirmak»
gerektigi kanisindadir. Bu kamyla girisir Nerval'in ya-
pitim ¢oziimlemeye.
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YAPISAL COZUMLEME

Dergilerimizi 6teden beri izleyenler, 6znel elestiri/
nesnel elestiri karsithig1 lizerinde yapilagelen atesli tar-,
tismalar1 cok iyi bilirler: arada bir unutulur gibi go-
riinse bile, keskinligini hicbir zaman yitirmeyen, sa-
kizlasmis bir konumuzdur bu, degisik bigcimler altinda,
yinelenip durur. Ama keskinligi de, strekliligi de one-
minden gelmez, ele alimisindaki sakatliktan gelir: her
iki tutumun savunucular1 da sanat yapitimn 6z nitelik-
lerinden birini unutmus gériiniirler her zaman. Oznel
elestiri yazar-okurun kendisiyle yapit arasinda, nesnel
elestiri ise yazar-okurun yapitla cagi, cevresi ve yaza-
r1 arasinda bir kisir dongiisii, ara alanlarda bir acikla-
ma aramas1 olarak kalir, yani her iki elestiri de bir
yerde yapiin disinda kalmaya boyun eger. Oysa, tipki
bir resim ya da bir ezgi gibi, yazin yapit1 da baska bir
seyin anlatimi olmadan once kendi kendisinin anlati-
midir, her seyden once kendi kendini aciklar. Nedeni
acik: yazin yapiti ile gercek ayri1 ayri1 diizlemlerde yer
alirlar, yapit en giincel, en acik gerceklere yoneldigi
zaman bile. Gergek diinyada bize beylik goriinen bir
olaymn yazin yapitinda da boyle olmasi gerekmez, yazin
yapitinda beylik goriinen olaylar da gergek yasamda
her zaman beylik degildir. Ileri siiriildiigii gibi, bir ya-
zin yamtinda, «Markiz saat beste sokaga cikti», gibi
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zararsiz bir soziin Valéry'yi tiksindirdigi dogruysa, bu
tiksintiyi anlati sanatinin zayifligiyla degil, biiyiik oza-
nin apayri iki diizlemi birbirine karistirmasiyla agik-
lamak gerekir.

Bu temel ayrimi1 géz oniine almayan, bir yapiti cev-
resinde kalan seylerle, oOrnegin yaraticisinin g¢agiyla,
cevresiyle yasantisiyla aciklamaya calisan bir elestir-
men, inceledigi seyin cok uzaklarinda kalmak, onun
ancak bir yanini kavrayabilmek gibi bir tehlikeyle kar-
s1 karsiyadir. Yapitta kavradigi sey kimi kez ¢ok onem-
li bile olsa, arastirmas: ister istemez yarim, ister is-
temez eksik kalacaktir. Elestiriyi tarihle 6zdeslestiren-
ler ne derlerse desinler, ornegin «Proust’'un «dogru»
soyleyip sOylemedigini, baron de Charlus'niin kont de
Montesquiou, Frangoise’in Céleste olup olmadigini, hat-
ta, daha genel olarak, anlattigi toplumun XI¥., yiizyil
soylularinin elenisinin tarihsel kosullarini dogrulukla
gosterip gostermedigini soylemek degildir elestirinin
gorevi»' Ote yandan, Butor’un belirttigi gibi, bir ro-
mancinin kendi kisileriyle ilgili yargilarinda yanildigi-
ni, onlar1 geregince kavrayamadigim diisiiniiyorsam,
«tutumumu dogrulamak ic¢in, onun kendi yazisindaki
timcelere dayanmam gerekir; baska bir taniga basvu-
ramamy.’

Yazin yapit1 ile yansittigi gercek arasindaki bu
karsithg1 kavrayan cagdas elestirmenler, yapitla yara-
ticis1 arasinda dolaysiz bir kosutluk kurmaya calismak
soyle dursun arastirmalarim daha saglam bir temele
oturtmak icin, ister istemez yapitin disinda olan «ya-
raticy» ile yapit icinde islevsel bir yeri olan «anlatici»
arasindaki indirgenmez karsitligi onemle belirtiyorlar.

1) R. Barthes, Essais critiques, s. 255.
2) M. Butor, Répertoire I, s. 8.
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Gercekten de, bir anlati yapitinda, birinci kisi olarak
kendi seriivenlerini dile getiren anlatic1 ile romanciy1
aym kisi olarak goérmek olsa olsa yamiltir bizi. Ote
yvandan, anlati yapitinin geregince degerlendirilebilme-
si icin de anlaticimin yerinin acgiklikla belirlenmesi,
boylece, kendi Oykiisiinii anlatan bir kahraman ya da
bize baskalarinin Oykiisiinii ileten bir tamk durumunda
anlati-i¢i bir anlatici mi, yoksa her seyi bilen ve ¢o-
ziimleyen ya da oykilyll ancak disardan gorildigi bi-
cimde ileten bir kisi durumunda anlati-dis1 bir anlatici
mi1 soz konusu oldugunun, ayni anlatida bu tutumlar
arasinda gidip gelmeler bulunup bulunmadiginin sap-
tanmas1 yontemsel bir zorunluk olarak cikar karsi-
miza.

Aym bicimde, anlatimin icerigini olusturan ve «gos-
terilen» durumunda bulunan «bykil» ile onu bize ulas-
tiran yazi ya da sdylemden olusan ve «gosteren» duru-
munda bulunan «anlati» arasindaki,® anlatilan olayla-
r1 kapsayan «0ykii siiresi» ile bu olaylarin dile getiri-
lisini kapsayan «anlat1i siiresi» arasindaki ayrimlarin
geregince belirlenmesi de yontemsel bir zorunluktur:
belirli bir diizeyin iistinde yer alan anlatilar, genellik-
le, yalnizca bi¢im acisindan degil, icerik acisindan da
biitiin bu ulamlar arasindaki karmasik bagintilara da-
yanir, ciinkii, Claude Leévi - Strauss’'un yazdig1 gibi,
«soyut bir yanda, somut bir baska yanda degildir. Bi-
¢im ile icerik ayni tiirdendir, aym ¢o6ziimlemeye bagla-
nir. Icerik gercekligini yapisindan ahr, bicim denilen
sey de icerigi olusturan, yerel yapilarin bir yapida dii-
zenlenisidir»*,

Yapit1 kendi disinda kalan seylerle 6zdeslestirme-

3) Bkz. G. Genette, Figures III, s. 72.
4) Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie Structurale II, s. 168.
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nin sakatligi bir kez daha anlasihyor. Ama arastirma-
larim1 yapitla smirlayan, onu yalnmzca kendi kendisiyle
aydinlatmaya calisan her elestirinin yeterli bir elestiri
olacag1 soylenebilir mi? Hayir kuskusuz. Ornegin, ya-
pitin sinirlarindan disar1 ¢ikmamakla birlikte, onun yi-
zeysel orgiisli, acik bildirisi ilizerinde oyalanan bir eles-
tiri, yalnizca bu tutum sonucu, 6zel durumlarin incele-
mesi olmaya adar kendini: yapittaki «insanlar»in in-
celenmesi olabilir belki, ama yapittaki «insan»in ince-
lenmesi olamaz. Ote yandan, uyguladig1 yontem ne ka-
dar diizenli olursa olsun, «soldan saga ve yukaridan
asagiya» bir okumanin sonucu olarak kalir. Ne var ki,
yazin yapit1 bir dildir her seyden once, varligi soziin
varhgiyla karisir. Séz de, biliyoruz, her zaman tek, bi-
reysel, yeri doldurulmaz bir degerdir, boyle bir okumay-
la kolay kolay kavramlamaz.

Izleksel (thématique) elestiri diye adlandirilan
akim, biraz da bu zorlugu gogiisleyebilmek icin, dog-
rudan dogruya soéze, sozde de en esinleyici olan seye,
imgeye baglanmistir. Ne var ki, boyle bir tutum, yani
imgenin yeglenmesi, nesnellikten sapma olarak nitele-
nebilir: bir tiir deger yargisidir bu, onyargiyla es de-
gerde olan bir deger yargisi. Ustelik izleksel elestiri
bu kadarla da kalmaz: ¢ogu zaman, giincel ya da ki-
sisel egilimlere uyarak belirli imgeleri secip onlara
ayricalikli bir yer vermekle nesnellikten bir kez daha
uzaklasir. Ote yandan, bu anlayisin uygulayicilar1 ya-
pitin biitiin «zlek»lerini bulup ¢ikarmis olsalar bile,
eksiksiz bir elestiriye varamazlardi: cabalar1 bir ad-
landirma, bir sayma, bir «dokiim» asamasinaa kalir,
imgelerden imgelerin tam ve dizgesel bir bigimde yo-
rumlanip diizenlenmesine ge¢is sorunu bir ¢oziime ka-
vusamazdi. Oysa, cagimizin en biiyiik dilbilimcilerin-
den Hjelmslev'in soyledigi gibi «yapisal bir betimleme
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ile yalmzca bir siralamaya indirgenen, bilim-dis1 bir
betimleme arasinda ister istemez bir secim yapmak
gerekir»®,

Boyle bir sorunun ¢o6ziimii, olsa olsa, yap:un oge-
leri arasinda higcbir deger ayrimi yapilmadan, bu 6ge-
lerin karsithik ve eslik iliskileri icinde betimlenmesiyle
saglanabilir. Yukarida soyle bir dokundugumuz gibi,
«yazin bir dil, yani bir gostergeler dizgesidir: varligi
bildirisinde degil, bu ‘dizge’dedir». Roland Barthes'in
bu tanimim1 benimsersek, gene onunla birlikte, elesti-
rinin gorevinin «gercekler bulmak degil, gecerlikler
bulmak» oldugunu ‘sbyleyebiliriz. «Bir dil, kendi basina
ele alindig1 zaman, dogru ya da yanlis degildir, gecer-
li ya da gecersizdir: gegerli, yani tutarl bir gosterge-
ler dizgesi»®.

Oyleyse elestiri, tutarll ve nesnel olmak istiyorsa,
her seyden once gostergeler —ya da terimler— soru-
nuyla bu gostergeler arasindaki iliski sorunur,u ¢ézii-
me kavusturmak zorundadir. Insansal bilimlere gercek
bilim niteligi kazandirma yolunda olan bilyiik bir di-
siince akimimnin: yapisalciligin’ en onemli onciilerinden
biri olan iinlii budunbilimci Claude Lévi-Strauss: «Te-
rimlerin 6ziinli bir anlami yoktur hicbir zaman, anlam-
lar1 durumsaldir, bir yandan tarihe ve ekine, bir yan-

1

5) L. Hjelmslev. Essais linguistiques, 190.

6) R. Barthes, Essais critiques, s. 255.

7) Yapisalcilik her seyden énce bir disinme ve arastirma yontemidir,
bii* yéntem olarak ne denli gecerli oldufu son yillarda yeterince
kanitlanmstir. Ama. kimilerinin yapti¥i gibi, onu bir yazin, bir
sanat akim olarak gérmek, bir yazin. bir sanat akimina doénis-
tiirdlebilece@ini sanmak en azindan giiling olur. Bu yazida sb6z
edilen elestirinin de gerek tanitma yazilary, gerckse deSer yar
gisina bas yeri veren elestirilerle bir ilgisi yok, bilimsel yénteme
uygun Yazin arastirmalaridir séz konusu.



dan da icinde yer aldiklari dizgenin yapisina gore an-
lam kazanirlary, der®. Bir terim ya da bir gdstergenin
kesin anlami ancak kendilerini bu dizgede yer alan
oteki terim ya da gostergelere gore degerlendirdigimiz
zaman belirlenebilir. Oyleyse, bir yandan Emile Ben-
veniste'in belirttigi gibi, «dilin bireysel ve bireylerarasi
ereklerle soziin boyundurugu altina giren, boylece ken-
disine yeni ve timilyie kisisel bir o6zellik elklenen,
toplumsal bir yapi»” oldugunu, bir yandan da her tiir-
li yazin yapitinin varliginin soziin varligiyla birlesti-
gini goz oniine alirsak, inceledigimiz yapitta karsimiza
cikan her terim ya da gostergenin ozelliklerini «ahsil-
mis dilsel anlatim dizeyimin Jiistinde» aramak zorun-
da oldugumuzu goriiriiz.

Bu o6zelliklerin eksiksiz bir bicimde kavraniim:si,
karsilikli ayriliklarin, kesikliklerin ortaya cikarilmasi-
na baghidir. Bunun yolunu da yapisalcilik gésterir bize:
«Deney bize siirekli olarak karsimvza c¢ikan ayrimsal
farklanmalar arasinda anlamli bagintilar bulundugunu
gosteriyor. Bunlara, birbirini izleyen indirgemelerle,
mantiksal islemler uygulayabilir, bu islemler sonunda
soylenin yapisal yasasina varabiliriz»'®. Soylen {izerin-
de yapilabiien islem yazin yapit1 lizerinde de vapilabi-
lir, ¢linkit her tkisi de dil icinde ve «alisilmis dilsel an-
latim diizeyi» asilarak gerceklestirilir. Burada soz ko-
nusu edilen ayrimsal farklanmalarsa, esanlamliliktan
karsitanlamliliga kadar uzanan terim degismeleridir ve
sirf bu nitelikleri, yani farkliliklar1 dolayisiyla aydinla-
ticidirlar. Indirgemeye gelince, bu islemin ilk evresi
yiiklemleri, belgecleri 0zdes olan terimleri ayirip bir-

8) Cl. Lévi-Strauss, Lu Pensée Sauvage, s. M
9) E. Benveniste, Problémes de linguistique génerale, 78.
10) ClL. Lavi-Strauss. Anthropologic Structurale-l, s. 24l.
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lestirmektir. Nesneler, Russell'in belirttigi gibi, ancak
niteliklerinin biitliniiyle tanimlanabileceklerine gore,
boyle bir islemin mantiksal saglamlig: kusku gotiirmez.
Ote yandan, inceleme konumuz bir yazin yapiti, yani
oziiyle bireysel bir dil olduguna gore, ortaya cikardi-
gimiz 6gelerle giinlitk dil arasindaki uzakliklar bizi sa-
sirtmamalidir. Ornegin Georges Bernanos’un yapitla-
rindaki «su» ya da «camur» terimleri sozliiklerin ver-
digi tamimlara uymaz, yapitta yer alan oteki karsit ya
da benzer terimlere gore tammlamrlar''.

Bu gozlem insansal bilimlerin temel soruniarindan
biriyle karsi karsiya getiriyor bizi: nesne - dil ve iist -
dil sorunuyla. Bir dilin kendi kendisiyle incelenmesi
hem mantiksal bir cgeliskidir, hem de i¢cinden cikilmaz
karisikliklara yol acar. Celiskiyi ve karisikliklar: asa-
bilmek icgin, her terimi acgiklikla tanimlanmis olan ve
daha yukar1 bir diizeyde yer alan bir baska dil, yani
bir st - dil zorunludur. Bu zorunluk, elestiri icin de
gecerlidir: incelenen yapit bir nesne-dil olacagina go-
re, elestiri, onu tutarh bir bicimde aciklayabilmek icin,
bir iist-dil kullanacaktir ister istemez. Buna karsilik,
¢ogu yazin yapit1 birkag dil diizeyinde birden ver alir.
Ornegin Necatigil'in dizelerinde, Sait Faik’in, Oktay
Akbal1n oykiilerinde birka¢ anlam diizeyi birden beli-
rir ¢ogu kez. Bu ozelligi somut bir bicimde o6rneklen-
dirmek gerekirse, romanlarinda kisi betimlemelerine
ayr1 bir 6zen gosteren, soziini ettigi yiiz cizgilerini tiirli
anlamlarla donatan Balzac’in insan boynu i¢in kullan-
dig1 iki benzetme: «kugu boynu» ve «hindi boynu» te-
rimleri su anlam katlarina ayrilabilir'’:

11) Bkz. T. Yiicel, L’Imaginaire de Beinanos.
12) Bkz. T. Yiicel, Figures et messages dans la Comédic humaine,
s. 43.
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A. BELIRME DUZLEM]
kugu boynu / hindi boynu

B. ICERIK DUZLEMI
1 YUZEYSEL DUZEY

uzun, kivrimsal ve ak / uzun, yumru ve Kirmizimsi
boyun

1I. DERIN DUZEY
bedenin bir 6gesi

1. Goriiniig 2. Boyut

kivrimsallik / yumruluk uzunluk

3. Renk 4. Etki
aklik / kirmizihk giizellik / cirkinlik

I1I. YUZBILIMSEL DUZEY
bedenin anlamh bir 6gesi

1. o6zdekdisilik / saghk 2. yeteneksizlik
3. arilik / kirlilik 4. istek / igrenme

Bu durum, bir yandan c¢oziimleyicinin isini zorlas-
tirirken, bir yandan da yapisal olmayan bir ¢oziimle-
menin irkiitiicii saymaciligimm agiklikla ortaya koyar.
Gene Bernanos’tan bir ornek verelim: gelenekgi bir
¢oziimleyici, bu yazarda «cimrilik ve mutsuzluk»tan
sozedebilir, oysa yapisal bir arastirma bize burada bi-
rinci terimin ikincisinin bir alt boliimiinden baska bir
sey olmadigim gosterir. Adi ister nesnel, ister 06znel
olsun, geleneksel ¢oziimleme ve elestirilerin bu tiir ya-
nilgilar1 konusunda ornekler alabildigine ¢ogaltilabilir.

Kacgilmaz bir sonug bu: yapit: artsiiremli, yani «sol-
dan saga ve yukaridan asagiya» dogru bir okumanin
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olanaklar1 icinde acgiklamaya c¢alisan elestiri, ister is-
temez parca parcga, eksik ve daginik bir bicimde acik-
lar onu bize, parcalari birbirine baglayan, temel diz-
geyi, yapiy1 gozden kacirir. Yapisalciik ¢ok daha ve-
rimli, cok daha ayd:nlatici bir okuma yolu gosterir bi-
ze: essiiremli okuma. Claude Lévi-Strauss'un «La
Structure des mythes» adh yazisinda yer alan kiigiik
bir aciklama, bu konuda bir olgiide aydinlatabilir bi-
zi: boyle bir okumada yapilacak ilk is, ortak ozellikler
gosteren bagintilar1 belirleyip aym «iitun»larda topla-
maktir. 1, 2,4,7,8,2,3,46,8 12,5 73,45, 6;8
biciminde siralanmis bir dizi sayiyi aym zamanda bii-
tiin 1'leri biitiin 2’leri biitiin Z’leri, vb. bir araya geti-
rerek su bigimde sundugumuzu diisiirelim:

12 4 7 8

2 3 4 6 i}
1 2 5 7

3 4496 8

Claude Lévi-Strauss, yaasinda bir 6rnek olarak
isledigi Oidipus soOylenindeki bagintilar1 da  bdylece
ayirdiktan sonra soyle der: «Iste her biri aym cikin-
dan olan bircok bagintiy1 bir araya getiren dért dikey
«siitun» var karsimizda. Soyleni anlalizcak olsaydik, bu
«siitun» bicimindeki dizilisi hi¢ g6z Oniine almaz, sa-
tirlar1 soldan saga ve yukaridan asagiya dogru oku-
mak!a yetinirdik. Ama sdyleni anlamck s6z konusu
olunca, artsiiremli diizenin bir béiimi (yukaridan asa-
giya) islevsel degerini yitirir, ‘okuma’ soldan saga
dogru, bir wiitunsdan otekine gecilerek ve her ‘siitun’
bir biitiin gibi ele alinarak siirdiiriiliir». Ciinkid, A. J.
Greimas’in belirttigi gibi, «anlamin temel yapisi, a)
anlam birimleri arasinda bir eklemlenmenin, b) anlam
birimiyle bunlarin anlam eksenleri arasindaki baginti-
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larin varligiyle nitelenen bir baZintilar orgiisiidiir. Her
tirli anlam betimlemesi, dilin biitiin diizeylerinde, bu
tir yapisal bagintilar: ortaya cikarma eregini giiders'®.

Kokeni dil olan alanlar {izerinde verilen bu 6rnek-
lerin gene ayn1 kokene dayanan yazin yapitina kolay-
likla uygulanabileceklerini soylemek bile fazla. Uste-
lik, bir siiredir basariyla uygulanmaya basladigi, boy-
lelikle yazinsal c¢oziimleme ve elestiri alaninda biiyiik
bir gelisme saglandigi da bilinen bir gercek. Ama bu
ornekler ancak bir baslangic noktasini gosteriyor.
Arastiricinin temel isi bundan sorra baslar. Eu is de
ortaya cikarilmig bitinn bagintilar1 goéz oniine alarak
vazin vapitim elestiri diizeyinde yeniden diizenlemek,
yeniden kurmaktir. Bu yeniden diizenleme ayni zaman-
da yapitin agiklamasi olacaktir. Ne var ki, gene Lévi
Strauss’un soyledigi gibi, «bilimsel aciklama karmasik-
tan basite gecis cdegildir, anlasilmasi zor bir karmasi-
gin yerini daha ivi anlasihr bir karmasiga vermek-
tir»'4,

Roland Barthes’in elestiriden bekledigi «gecgerlik»
de bundzn baska bir sey olmasa gerek.

13) A.J. Greimas, Sémantique structurale. «Burada anlam birimleri
deyimini ayirici nitelik ya da égeler, anlam ckseni deyimini
terimlerin ortak paydas: olarak anlainak gerekir.»

14) Cl. Lévi-Strauss. La Pensée Sautagc. 328.
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MiLLI SAVAS HiKAYELERIi

Yakup Kadri Karaosmanoglu, Milli Savas Hikdye-
lerinin sonuna ekledigi birkac¢ satirda, oykii adi al-
tinda yax1mlad1§1 «bu yazilar»in gercek olaylara da-
yandigim belirttikten sonra: «Bunlar, agiktan aciga,
dogrudan dogruya ‘Anadolu Hatiralar:’’ serlevhasiyle
cikabilirdi», diye ekler. Sonunda Oykii adinda karar
kilmasinin birinci nedeni, kitabinda yer alan parcala-
ra konu olan olaylardan kimilerini kendi imgeleminde
«degistirmek ve canlandirmak» zorunda kalmis olma-
sidir, yani hemen hemen hicbir sey. Bu bakimdan, bu
ekleme satirlarin varhiginin bile goésterdigi giki, okur
karsisinda ici rahat degildir yazarin: kitabim olustu-
ran parcalar, oykii ile ani, yazin ile yazin-dis1 arasin-
da bir yalinkat sinir iizerinde yer aldiklarina gore,
hunlar: birer Oykii, dolayisiyla birer yazin yapit1 ola-
rak sunmasinin koklii bir nedene degil, kisisel bir yeg-
lemeye dayandigim1 belirtmek gereksinimini duyar. En
yenileri 1922 yilinda yazilmis olan bu parcalar: ta 1947
yilina dek bir kitapta toplamamis olmasi da Yakup
Kadri Karaosmanoglu'nun Milli Savas Hikdyeleri'nin
yazinsal degeri konusundaki kuskusunu ya da —hepsi
aym kapiya cikar— bu deger karsisindaki ilgisizligini
gosterir.

Ne var ki, Milli Savas Hikdyeleri, kendilerinden
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soyle boyle kirk yil 6nce Daudet'nin Contes du lundi’
sini, sbyle boyle dort yil 6nce Duhamel'in Civilisa-
tion’'unu olusturmus savas oykiilerinden hi¢ de asag:
kalmaz. Olmiis tiirdeslerinin kokusunu alir almaz «do-
ludizgin kosmaya» baslayan, zavalli, saskin atlari,
dort bir yandan atese verilmis bir tutsak kentin icinde,
«hep birden fiskiran sularin birer kiiciik sel halinde»
akisi gibi, hicbir engel tanimadan, akabildigince akip
giden, savunmasiz insanlari savasin acilar: icinde yas-
hlardan daha yasli, daha bilge olmus, Kkiigiicilk ¢ocuk-
lar1 birkag¢ sozciikte biitiin canliligiyla gozler oOniine se-
ren betimleme giiclinii de ancak son biiyiik savasin en
korkung yiizlerini biiyiikk bir basariyla anlatan bir bas-
ka yazarda, Malaparte’de bulabiliriz.

Ote yandan, Karaosmanoglunun ancak «bazilarini»
kendi istek ve imgelemine gore degistirip canlandirdi-
g soyledigi bu oOykiilerin tiimii, hem bi¢im, hem ice-
rik bakimindan, kokli bir sanatci kisiliginin damgasi-
n1 tasir; ilk bakista acimasiz bir ulusun saldirisina ug-
ramis bir iilkenin durumuna iliskin olmaktan baska bir
ortak yanlar1 yokmus gibi goriinen, her biri bir baska
kenti, bir baska koyii, bir baska insani, bir baska ola-
y1 anlatan, bunu da tiiriin ahsilmis kaliplarinin sinir-
larim1 zorlamadan, yani olaylarin, kisilerin ay:intilari-
na inmeden yapan bu Kkii¢iik oOykiiler, belirli birkag¢ iz-
lekle derinden derine birbirlerine baglanarak daha
yiksek bir dizlemde, daha icten bir birlik olusturur-
lar.

Gergekten de, Karaosmanoglu'nun bu «savas 0Oy-
kiileri»nin her biri bir baska yeri, bir baska kisiyi, bir
baska olay: anlatir ama bir yandan da sonu gelmez ve
umutsuz bir arayisi dile getirir: hemen her 6ykiide bi-
rileri yitirilmis bir seyler arar: bir koy, bir mutlu
olay, bir koca, bir ana, bir ogul. Boylece, daha ilk dy-
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kiide, «Ses duyan kiz», nisanlisin1 yitirdikten sonra,
kendisi de «sirra kadem» basar, sonra da, yitmisligin
ve arayisin bir tiir simgesi gibi, kutsal bir nitelik ka-
zanir. «Bir meczup» adh 6ykilde, kasabahlara bula-
caklarimi ve yitireceklerini biiyiik bir sasmazlikla 6n-
ceden bildiren, yasiyla, gegmisiyle, yasamiyla tam bir
yitikligi kendinde somutlastiran Hamdi, uzaklarda yi-
tirilen giizel ve bilylikk bir yurt kentinin ozgiirligiiyle
birlikte ortadan siliniverir: bir kapar, bir daha agmaz
kapisini; duvarimi yikmaya karar verirler, yikarlar:
Hamdi’den iz bile yoktur. Bir baska oykiide, Odemis’li
bir zavallh kadin, nicedir basin1 alip gitmis olan koca-
sin1 araya araya ta Istanbul’a kadar gider: <Oradan
buraya gelinceye kadar dolasmadigim yer, gérmedigim
memleket kalmadi, o boyda, o posta bir tek adama rast-
gelmedim, der. Bunun jcin zannediyorum ki, o boyda,
o posta bir adam kabil degil ortadan kaybolamaz.»
Ama iste tam bir yildir bulamamistir, bulacag: da ol-
dukca kuskuludur. Bir baska oykii «Koyiinii kaybeden
kadin» adimi tasir: burada, her seyini, bu arada ko-
yini ve yolunu yitirmis bir yasli kadinin yakinmalari-
nin aciligr dogaiistii boyutlara ulasir: «Korkuyorum!
korkuyorum! diye inler. Hakkim da yok mu ya kuzu-
cugum!' Devletin iilkesi biiyiik, kayboluyorum; dag ba-
sinda kayboluyorum.» Son oOykiide gene bir yash ka-
din  1ssiz bir yol ortasinda, canindan olmak pahasina,
iki athidan birinin oniine ¢ikar, simsiki yapisir ona, ko-
lay kolay da birakmaz: «Birakmam, birakmam, bir da-
ha vallahi seni birakmamy», diye dayatir. Ath siyrilmak
istedikce. o daha ¢ok yapisir: «Beni kimlere birakip
gideceksin?» der kendisini omriinde ilk goren adama:
«O yanik koyiin iginde, o killler ortasinda, o viraneler-
de ben yalniz basima ne yaparim? Yasim yetmisi bul-
du, elim ayagim tutmaz oldu. Ne ise, ne asa bakabili-
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yorum. Aksam olunca gozlerim goérmiiyor, hani disma-
n1 kogup gelecegiz demistin? Vasif'im, sen oralarda
iken, diisman buralara geldi; bize etmedigini birakma-
di... Gergekten kdye ugramadin mi? Sorup anlamadin
m?»

Bu son oykiide, yasli kadin bir yabancida 6z oglu-
nu buldugunu sanirken, yitirdiginin yalmzca oglu ol-
madigin1 gosterir: usunu da, goziinii de, giiciinii de,
2lisilmis yasamini da yitirmistir. Bununla birlikte, tiim
bir yitiklikten de soz edilemez: oglu Vasif hala bir yer-
lerde yasamaktadir belki, koyi yerli yerinde durmak-
tadir, ilk karsilastig1 birini oglu sanmasini bir yana bi-
rakirsak, gozi gormekte, usu islemektedir, kollari, ba-
caklar1 gene iyi koti calismaktadir. Ama isin koti ya-
n1 da budur: Vasif ne vardir, ne yoktur, gozii ne tam
kordiir, ne de tam saglam, koyi ne eski kovdiir, ne
de degildir. Milli Savas Hikdyeleri'nin kisilerini tiike-
tici bir arayisa iten de her seyden once budur belki:
kisilerin, nesnelerin ve yerlerin ne kendi kendileri, ne
baska sey olusu, yitirilmisin bunaltic1 bulankhgi. Ger-
cek yitik kanitim1 veren yitik ne uzun aramalara yol
acar, ne de uzun acilara. Bunun icin, ondért yasinda
bii* ¢ocuk, babasinin 6limiinden ¢ok dogal bir seymis
gibi so6z edebilir: «Babam seferberlikte askere gitti.
Gecen sene kiinyesi geldi.»

Ama, hemen soylemek gerekir ki, Karaosmanog-
Iu'nun kisilerinin arayisinin alabildigine uzun, acili ve
umutsuz olmasi, yalmizca yitirdiklerinin bulanikligini
degil, tu bulanikliga kosut olarak, degisimlerinin de-
rinligini de gosterir. Odemisli kadinin aradifi Nalbant
Ahmet bir yerde gene Nalbant Ahmet kalsa bile, hig-
bir zaman «ortadan kaybolmayacak» adam olmaktan
cikmustir: gorenler soylerler: «On giin evvel Sehzade-
basi’'nda rastgeldim. Fakat, Hamim, kocan simdi senin
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dedigin gibi degil... Nerede eski Ahmet... nerede sim-
diki Ahmet... Bir igne bir iplik... Koca herif, o dag
gibi yigit erimis, erimis, erimis...» Degisim béyle diim-
diiz bir yol da izlemez her zaman: bir yerde, «dokuz on
yaslarinda bir ¢ocuk», kendisine seslenenlere dogru,
«yavas yavas, agir agir, bir yash adam vakariyle»
ilerlerken, «kiz mi, erkek mi» oldugu bile anlasilama-
yacak kadar asinmistir; baska bir yerde, baska bir go-
cuk, kisa siiren bir konusmadan sonra, anlaticiyla ni-
telik degistirir: «Hayatin en miihim hadiseleriyle bo-
gusmus bu koyli yavrusunun karsisinda ben artik hig
bir sey bilmeyen, hi¢bir sey anlamayan ve sanki kor-
kun¢ bir masal dinliyormus gibi tiiyleri iirpermiscesine
bir koseye sinmis, otuz dort yasinda toy, iirkek bir kii-
¢lik ¢cocuktum.»

Kisacasi, her seyi allak bullak eder savas, «yurt»u
«gurbet»e doniistiirecek kadar degistirebilir her seyi, iis-
telik darmadagin eder, her parcasini bir yere savu-
rur: Muhacir Kerim Aga gibi oradan oraya atar, Kus-
baz Hiiseyin Bey'in giivercinleri gibi, her biri bir bas-
ka kisiye satilan, zavalli birka¢ nesneye, «bir gomle-
ge, bir dona, bir dis fircasina, bir taraga, bir tras ta-
kimina, bir bilek saatine, bir kiiciik cep aynasina» in-
dirgenen Miilazzimi Sani Cevdet Efendi’'nin varhg gi-
bi bir daha toplanmamasiya dagitir. Ama bu yitmislik-
te, bu korkunc¢ dagilmada, insanlarin aradiklarinm da,
kendi kendilerini de bulamamalarinin en bilyiik nedeni
kendilerini cevreleyen seylerden: tastan, topraktan,
agactan, kurttan, kustan secilmez olmalaridir belki.
Boylece, yangina verilmis Manisa'nin insanlart bir in-
san toplulugundan cok, bir doga 0gesini olustururlar;
yasli kadinin o6mriinde ilk olarak karsilastigi bir ya-
banciyr oglum diye bagrina basmak istemesi biraz da
insan Yyiizleri dogayla karistigi, ayirici niteliklerini yi-
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tirdigi icindir; «Dag basinda kaybolurumy, diye inleyen
oteki yaslhh kadinin yitikligi de dagin ya da ovanin bir
zavalll 6gesi olmasindandir: «Uzerine muhtelif renkte
bircok bez ve kumas parcalar: takilmis bir tutam ca-
Iinya benzer. Aym bicimde, insanlarla karsilasinca ilk
tepkisi kusku olan bir «koyli yavrusu», gelenlere «he-
niiz insana alismamis bir lirkek hayvan yavrusu tav-
riyle» yaklasir; birakilmis bir koyde tek basina yasa-
yan bir eski insan, kendisini Obiir insanlara baglayan
en giliclii bag, dilini yitirmis bir kiz «0rtiindiigii pacav-
ralar yolunmus kanatlar gibi havada sallanarak» ka-
car: irktiigii sey «hayatin ve insanlhigin bu ani sesi»,
kendi sesleriyse «hayvani» ¢qighklardan olusur, fazla
fazla «vurulan bir caylagin» sesidir; kendisir.e doku-
nulmaya kalkilinca da «oyuklar, koguklar, tas yi1finla-
r1» arasinda silinip gider.

Boylece, yazarin herhangi bir aciklamaya girisme-
sine gerek kalmadan, savasin temel niteligini yitmis ve
yitirmis kisileri soyler: toplumun dogaya, dilin qighga
doniismesi.
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OZGUR TUTSAKLAR

Her edimleriyle yaraticilarimin istemini asan,
hazir kaliplarda sikisip kalmadan, kendi bildikleri gibi,
kendi «dogal» yasamlarim siirdiren anlati kisilerinden
sik sik sozedilir, ozgiirliiklerini, bagimsizliklarin1 Kka-
nitlayan ornekler siiriilir crtaya. André Gide’in Laf-
cadio’sunun «nedensiz» davramslar1 boyle bir ozgiir-
ligii kesinler, Kalpazanlarn romanci kisisi Edouard,
yapitinda yer alacak kisiler hep boyle bir ozgiirlik icin-
de devinsinler ister. Sartre, bir romanci olarak Mau-
riac'in kusurlarinmin basinda, kisilerinin yeterince 6z-
glir olmamalarini sayar. Lukacs bile, «Biiyiik gercekgi-
lerin kisileri yaraticilarindan bagimsiz bir yasam siir-
diiriirler», dedikten sonra, kesinligi olciisiinde sarsici
bir yargisini belirtir: «Kisilerinin evrimine yon verebi-
lecek durumda olan kimse, gercek bir gercek¢i, onem-
li bir yazar olamaz». Ama, genellikle, fazla 6nem ve-
rilmez bu sava: somut bir kisinin yaratimi, belirli bir
biitiiniin 6geleri olduklarina gore anlati kisilerinin 0z-
giirliiglinlin ancak diissel bir oOzgiirliikk olabilecegi dii-
siiniiliir. Bize o6zgiirmiis gibi goriinen kisilerin anlati-
cilar1 karsisinda da ozgiir olduklarim gosterebilecek
kesin kamtlar yoktur elimizde. Gene de biisbiitiin ya-
bana atilacak bir sav degil bu: bunca yandas bulmasi
bir yana, yapitin simirlar icinde kalmak kosuluyla, an-
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lat1 kisilerinde ozgiirliigiin elle tutulacak olciide belir-
ginlestigi cok olur. Dostoyevski’'nin, Malraux’nun, Ber-
nanos'un belli bash kisileri bu gorece 0Ozgiirlik icinde
soluk alirlar, Pirandello'nun kimi Kkisileri de, hi¢ kus-
kusuz, oncelikle ozgiir olduklar: i¢cin bir yazar ararlar
kendilerine.

Demirtas Ceyhun’'un son oykiilerindeki baslica ki-
silerin de genis oOlgiide bu ozgiirliigili, anlati1 kisilerinin
anlatici karsisindaki bu bagimsizligini somutlastirdik-
lari, bu ozgiirligiin, bu bagimsizhgin tiirli yoénlerini
orneklendirdikleri soylenebilir. Gerek Camasan'da yer
alan cogu oOykiilerde, gerekse Apartman’ olusturan iki
uzun oykiide, kisiler éncelikle sozii kolay kolay yazar-
larina birakmamakla, kendi adlarina kendileri konus-
makla tamtlarlar bu ézgiirliiklerini. Ister «Apartman»i
alin, ister «Kuransa ana»yi, ister «Camasan»i, ister
«Velespityi, ister unutulmaz «Camur»u, anlaticinin soz
payinin ¢ok az oldugunu, kisilerin cok daha uzun, ¢ok
daha siirekli bir bicimde konustuklarim gériirsiiniiz:
anlatir, konusur, sdyler, soylenirler durmadan. Qykii-
niin 6zlnil de bu art arda yigilan sézler, bu uzun soy-
lenmeler olusturur. Ustelik, bu edimlerinde anlaticiyla
biitiinlesmek soyle dursun, ondan uzaklasirlar durma-
dan, onun araya girmelerini bir dlclide gereksiz kilar-
lar. Kimi yerlerde, yazar kisilerinin ardindan kosarak
bizim nasil olsa gordiiklerimizi bir de kendisi goster-
mek istermis gibi bir izlenim uyamr bizde. Belki de
bu yiizden, kisilerinin sozleriyle karsilastirilinca, yaza-
rin betimleme ve yorumlarinda bir yapaylik sezilir. Bu
bakimdan, bunlarin en aza, ya da «Sultan Kurban»da
oldugu gibi sifira indirilmesinin 6ykiilere daha bir ger-
ceklik, daha bir biitiinlik kazandirdig1 soOylenebilir.
Ote yandan ornegin <«Apartman»da, «Disiinmeksizin
sigara demisti ya, nasil yakacagini diisiiniince, dehsetli
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pisman olmustu» ya da «Kadin, geri geri giderek, say-
giyla salondan cikiyordu ki» gibi tiimceler anlatici ile
kisinin acilarinin kesistigi alanda yer alir: birincisi
Esat beyin usundan gegeni, diisiindiigiinii, ikincisi goz-
lerinin Oniinde olani, gordiigiinii yansitir.

Hilmi Yavuz, ilging yapit1 Felsefe ve ulusal kiil-
tir'de yer alan «Koy edebiyatinin islevi» adli deneme-
sinde, Demirtas Ceyhun’un kisilerinin «siirekli olarak
ya kendi baslarina yiiksek sesle, ya da bilin¢ akimina
yaklasan bir i¢c monologla (gene bir baslarina)» konus-
tuklarini, baska bir deyisle, karsimiza «¢» ya Ja «dis»,
ama hep tek yonlii «sdylenirlerle ciktiklarimi soyler.
Ustelik, kimi durumlarda, «ic» soyleni ile «dis» soyleni
arasindaki sinir da alabildigine bulaniklasir. Camasan
baba hep yiiksek sesle mi sdyler o soylediklerini? Ki-
mj zaman da i¢cinden gegirmez mi? Bunu yamtlamak
kolay degildir. Ote yandan, «Kuransa anasnin baslarin-
da da goriildiigii gibi soyleninin kisinin kendi sozciik-
leri, kendi deyisiyle, kesin bir bicimde belirmedigi yer-
lerde, dis evrenin, uyandirdigi tepkilerle birlikte, kisi-
nin bilincinden, kisinin algiladig: bicimde yansitilmasi
da Ceyhun’un oykiilerinde ¢ok sik rastladigimiz bir
ozelliktir. Bu ozellik de anlat1 Kkisisinin bagimsizligini
saglayan etkenlerden biridir kuskusuz: yazarin sézleri
baglayicidir ister istemez; coOziimlemeleri gibi betim-
lemeleri de birer yarg: kesinligi tasir bir anlamda, Kki-
silerin sozleri, goriisleri ise, son nokta konulmadikga,
daha c¢ok kendi kendilerini, yani kesinlikle tamdigimizi
sOyleyemeyecegimiz, ne yapacaklarini onceden kestire-
meyecegimiz kimseleri baglar yalniz. Onlarin bagim-
s1zligin1 belirleyen temel 6zellik de budur gercekte: soz-
lerinin, davramislarinin oénceden kestirilememesi.

Bu goriis benimsendikten sonra, yazin yoluyla bir
sav kanitlama cabasinin, bir de ¢ogu kez bir «tip» ya-
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ratma istegi biciminde ortaya ¢ikan, gliniinii doldurmus
bir tiimliik kaygisimin anlati kisilerinin 6zglirligiini si-
fira indiren baslica etkenler oldugu soylenebilir. Ger-
cekten de, belli bir savi kanitlama eregiyle dizenlen-
mis bir oyki ya da bir roman, Proust’un deyimiyle,
«etiketi lizerinde birakilmis bir nesne»dir, bu etiket her
seyi onceden sezdirir bize; yazarin kimi ustaliklari, bi-
zi oyalamak, sasirtmak icin, gerekli gordiigii yerde ay-
dinlatip gerekli gordiigii yerde karanlikta birakmasi
bir oranda bu sakincayi oOnlese bile, kendisi Ler seyi
onceden bildigine goére, yonteminin yapaylhigini gizle-
mesi zor olur, bu da bizi yapittan uzaklastirir.

Yapitlarindaki kisileri bize ayni zamanda birer
«ip» olarak sunmaya calisan yazarlarsa, ereklerinin
geregi olarak, ele aldiklar:1 her kiside tiiriniin biitlin
ozelliklerini gostermek isterler: isciyse once 1s¢i, he-
kimse once hekim, serseriyse once serseri olarak, bir
iscide, bir hekimde, bir serseride bulunabilecek biitiin
niteliklerle. Iscilik, hekimlik yapan ya da serserilik
eden «bir» Kkisi degildir kahramanlari, her isc¢ide, her
hekimde, her serseride bulunabilecek niteliklerden olus-
mus bir «oplam»dir, bir toplam oldugu ig¢in de soyut-
tur ister istemez. Ama bu soyutluk fazlasiyla duyurur
agirhigini: st lste yigilmis, genel nitelikler birer bu-
kagidir kisilerin ayaklarinda, zar zor ilerleyebilseler
bile, koseyi donmelerine zaman kalmadan, zincir ses-
lerini duyariz.

Demirtas Ceyhun gibi yazin konusunda cogu kez
savunulmasi olanaksiz goriisler ortaya atan, ornegin
Zola’'min bile asmadig1 bir simir1 asarak «yazin»in bas-
bayag1 bir «bilim» oldugunu sodyleyen bir yazarin, ay-
kir1 savlarini oykiilerine uygulamak isteyip yazin-disi
deneylere girismemesi, soézciigiin koti anlaminda «sav-
I» bir anlat1 kurmaya kalkmamasi sasirtici oldugu ka-
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dar da sevindirici bir durum. «Apartman»da, «Kuransa
ana»da goriildigii gibi, oykiilerin temelinde bir ya da
bircok sorun yatsa bile, bu sorunlar hi¢gbir zaman «so-
yut» bir bicimde ¢ikarilmazlar karsimiza, kisilerin ya-
saminin birer 6gesi, birer boyutu olarak gelisirler;
onemli olan da vardiklari noktadan c¢ok, aldiklari yolun
goriiniimleridir. Bunun igin, Demirtas Ceyhun'un 6ykii-
lerini savlarina indirgemek, onlar: alabildigine daralt-
mak olur. Belki de, Hilmi Yavuz'un dedigi gibi, «Ca-
mur» adli oykiisiinde, «Ceyhun, kirsal topluluklarin
‘problematik’ bir topluluga doniisebilecegini Hanefi ti-
pini olumsuzlayarak ortaya koyar», ama oOykiiniin bir-
cok yonlerinden biri olarak kalir bu; iistelik, yazinsal
diizeyde kalmak istersek, pek oyle onemli bir yonii de
degildir.

Nedeni oldukca agik: Annasali Hanefi bir «tip» de-
gil, bir «birey»dir de ondan. Goriindiigii kadariyla,
«tiprler yaratmak gibi bir erek giitmez Demirtas Cey-
hun, kimi on dokuzuncu yiizyil yazarlarimin bu biiyiik
saplantis1 sezilmez onun dykiilerinde; tam tersine, On-
celikle bireysellikleri igcinde karsimiza cikarir Kisileri-
ni: ilkenin altim iistiine getiren kosullar iginde, koy-
den kente gocmiis, burada «kendi kontuna» bir is tut-
mak umuduyla kirip sarip Hanefi'ninkine benzer bir el
arabasi almis sayisiz insanlar vardir kugskusuz, gene
de Hanefi Hanefi'dir, kendisini yalmzca tiiriiniin disin-
da kalanlardan degil, herkesten ayiran o6zellikleriyle
belirlenir. Biz de, is¢i dostlarimizla isci, hekim dostla-
rimizla hekim, serseri dostlarimizla serseri olduklari
icin degil, bunlar fazlasiyla asan nedenlerle dost ol-
dugumuz gibi, boyle bir Hanefi oldugu icin ilgi duyariz
Hanefi’ye. Camasan dedeye duydugumuz ilgi de bagka
tirden bir ilgi degildir.

Demirtas Ceyhun’un kisilerinin 6zgiirliigiini sagla-
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van en 6nemli etkenlerden biri de bu kisilerin, hem sii-
re, hem uzam diizleminde, yasamlarinin ufacik bir nok-
tasinda, birdenbire karsimizda belirdikten sonra, hic
de fazla bir yol almadan, tipki belirdikleri bigimde,
birdenbire silinip gitmeleridir. Uzerinde belirdikleri
nokta, oyki ilerledikce, yasamlarinin buradaki ya da
oradaki gecmisteki ya da gelecekteki cevresine dogru
genisleyerek bir alan niteligi kazanir ister istemez, ama
bu alan yasamlarinin tiimiiniin ¢evresinin ¢ok berile-
rinde kalir: sozleri, soylenileri ve eylemleri kendileri-
ni derin bir bicimde tanimamizi saglasa bile, tiim ya-
samlarinm bilemeyiz, ciinkli, yukarida da belirttigimiz
gibi, karsimizda belirdikleri noktanin g¢ok uzaklarina
gitmezler, gidemezler bir tiirli. Demirtas Ceyhun'un
uzun gocleri, kokli devinileri simgeleyeceklerini um-
dugu oykiiler de degistirmez durumu: bir yerlerden ge-
lip durmus kisilerin dykiileridir bunlar, bir yerlere gi-
den, gidecek olan kisilerin degil: iste Camasan baba,
«ayaklari mayaklar: ¢ont olmus», biiziilip kalmistir ke-
revetin {izerinde, sdylenip durur; Annasali Hanefi bi-
tiin oyki siiresince camura saplanmis arabanin gevre-
sinde didinir; Sultan avradi hastalik ve yaslhilik yata-
ga ve yalimizliga mihlamistir nicedir; «apartman»in in-
sanlar1 sanki birer tutsaktir burada; aralarinda sil-
kinmek, bir yerlere varmak isteyen birileri varsa, Kor-
kut’la karisidir, onlar da sonunda kiskivrak yakalanir;
«Velespit»in Baba’s: en sonunda bisikletine atlayip yo-
kus asagi hizla inse bile, ciplak jantlar lizerinde cok
uzaga gidemeyecegini soylemek gerekmez.

Ustelik, uzam icinde degil, zaman icinde bir yol-
culuktur gerceklestirmek istedigi. Zaman icinde de ile-
riye, gelecege dogru degil, geriye, gecmise dogru yol
almak ister, eskimis bisikletin yeni, ¢okmiis bedeninin
din¢ oldugu giinlere varmak, bu coskulu ve zavall oy-
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kiinmede, «bugiinsle sonuglanmis «diin»ii yinelemek
eregini giider bilingsizce; yani, tipki Camasan, tipki
Hanefi gibi, yerinde sayar. Ceyhun’un dteki Kkisileri ise,
Baba'min bu bilingsiz eylem yoluyla gerceklestirmeye
calistigim sozde, diisiincede gerceklestirmek isterler
genellikle. Esat bey cati katimin geng¢ kiracilarini ge-
lecegi simgeledikleri igin degil, yitirilmis ¢ocuklarini
ansittiklar: icin cana yakin bulur; Gulli'niin kocasini
kiskanmasi onu cok gerilerde kalmis deger diizeni igin-
de gormekten vazgecmedigi icindir; Sultan avrat, sa-
yiklamasinin en yogun noktasinda 6lmiis Omar’inin do-
gayla boy olclistiigli dakikalara ulasir; Camasan, ke-
revetinin {stlinde, gecmis yolculuklarda dolasir. Ge-
lecegin yolcular: da olacaktir kuskusuz: iste Emirali™-
nin «Alamanya siras1 gelmis»tir; ne var ki, Camasan
dedenin oglu olmakla birlikte, Emirali tanimadigimiz
bir kisidir; Emirali’'nin «fak sipa»si, dedesinin katil-
diklarindan ¢ok daha biiyiikk goglerc girisecekiir belki,
ama, bu durumuyla, bir géc simgesi bile degildir, bir
uzak umuttur fazla fazla.

Ne olursa olsun, Demirtas Ceyhun’un kisilerinin
diislerde, sozlerde, soylenilerde, doniip doniip yeniden
yasadiklar1 biitiin bu goglerin, yolculuklarin, aci, tath
serlivenlerin onlar1 diledikleri yere, diledikleri yasama
kavusturdugunu séylemek c¢ok zor; bir aci ortakhgin-
da olsun, onlar1 birbirine kavusturdugunu sdoylemek de
kolay degil, genellikle alabildigine uzaktirlar birbirle-
rinden: Sultan avrat seslenir, seslenir, ne «givur ge-
lin», ne Binali gelir bir an yanina; Camasan yalvarir,
goz-dag1 verir, ama kiicliciik torunu bile yoldashk et-
mez kendisine; koptugu insanlara yeniden donebilmek
icin, Mithatin biiylk cabalar harcamasi gerekir;
«apartmany birlikten, yakinliktan ¢ok, kopmuslugu, da-
gilmishgl, uyumsuzlugu simgeler. Insanlar, ¢ogu du-
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rumlarda, birbirleriyle kaynasmak soyle dursun, dog-
ru-diiriist bir bildirisim bile saglayamazlar aralarinda:
ne kadar cabalarlarsa cabalasinlar, ne Annasali Hane-
fi yaslh adamin dilinden anlar, ne yaslh adam Annasal
Hanefi'nin dilinden; birkag¢ soézciige kolayca sigdirili-
veren, en basit bildirimler bile, bir kisiden bir baska
kisiye iletilmeleri gerekince, Giilla icin alabildigine cet-
refil bir nitelik kazamr, tasinmasi olanaksiz bir yilik
olur nerdeyse. Boylece, biraz da bu ylizden, «artiz»in
penceresi oniinde Riza beyin arabasi hep durur.

Ceyhun'un oykiilerinde ic ya da dis soylenilerin
boylesine genis bir yer tutmasi, karsilikli konusma bi-
¢iminde baslayan sozlerin bile cogu kez sOyleniye do-
niismesi bundandir. Oyleyse bu dopdolu dykiilerde soy-
leninin bicimsel oldugu kadar da islevsel oldugunu ke-
sinlemek gerekir: baskalariyla anlasmak boylesine zor
olduguna gore, insanlar ister istemez kendi kendile-
rine donerler, kendi kendilerine dokerler iclerini, bas-
kalarina seslendikleri zaman bile. Kiminin daha da iyi-
sini yaptig, baskasinin yoklugunda kendini cogalttig:
olur: Sultan avrat: «Koyli kafas), n’olacak, okliz kafa-
s1. Vardik vardik da, irmagin burnunun dibini bulduk
ev yapacak yer olaraktan. Setin hemen kiyicigina yer-
lestik», diye tath tath anlatirken, birdenbire: «Kdyden
dogru buraya mi gelmistik ki?» diye soruverir bir ote-
ki kendine; sonra, yamt gelmeyince, onu suglar, ala-
ya alir: «Bunadin kiz Sultzn sen»; sonra, kili bile ki-
pirdamadan, kendinde bir ligcliincii kendine déner, ikin-
ci kendinden dert yanar ona: «Hatirlamiyor anamy...

Boylece, anlati diizeyinde Ceyhun'un kisilerinin 6z-
girligiini saglayan baslica etken olduklari kusku go-
tirmeyen bu uzun soyleniler, yasam diizeyinde yalniz-
ligin, dagilmishgin, unutulmuslugun insam kendi ken-
disiyle sinirlayan, dayanilmaz bir tutsakligin gosterge-
leri olarak cikar karsimaiza.
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CAMUS'NUN YAPITLARINDA
‘TERSI VE YUZU'NUN YERI

«Su saatte, biitiin iilkem bu diinya. Bu giines ve
bu gélgeler, bu sicak ve havanin derinliklerinden gelen
bu soguk: her sey gokyiiziinliin biitiin dolulugunu aci-
ma duyguma dogru bosalttigi bu pencerede yazili oldu-
guna gore, 6len bir sey var mi, yok mu, insanlar aci
cekiyorlar mi, c¢ekmiyorlar m1 diye diisinmem gere-
kir mi? Sunu sdyleyebilirim, az sonra da sdyleyece3im:
onemli olan insanca ve basit olmak. Hayir, gercek ol-
maktir 6nemli olan, hepsi girer bunun igine, insanlk
da, basitlik de. Ve ben diinya oldugum zaman deZil de
ne zaman daha gercek olurum? Daha ben istemeden
verine getiriimis her seyim. Oliimsiizliik suracikta,
bense onu umudediyordum. Mutlu olmak degil artik di-
legim, yalnizca bilingli olmak.

Bir adam cevresine dalmis, bir baskasi mezarim
kaziyor: nas'l ayirmah onlar:? Insanlar1 ve sacmalik-
larim1? Ama iste gokyiiziiniin giliimsemesi. Isik kaba-
riyor, yaz pek mi yakin? Ama iste sevilmesi gereken-
lerin gozleri ve sesi. Biitin devinilerimle dinyaya, bi-
tin acimam ve biitin minnetimle insanlara bagliyim.
Diinyanin bu tersiyle yiizii arasinda bir secim vapmak
istemiyorum, secmesini sevmem. Insanlar agix goriis-
li ve alayci olmamizi istemiyorlar. «Bu sizin iyi olma-
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digimz1 gosteriry, diyorlar. Ben arada bir baglanti go-
remiyorum. Birine aktéreye ters diistiigiinii siyledikle-
rini duyarsam  kendine bir aktdre bulma gereksinimin-
de oldugunu anlarim bundanr; birine usu kii¢iimsedigi-
ni soylediklerini duyarsam, kuskularina katlanamad:gi-
n1 anlarim. Hile yapilmasini sevmem de ondan. Biiyik
yireklilik, 6lime oldugu gibi 1s18a da gozlerini kirp-
madan bakabilmektir».

Okudugumuz parca, kis giinesinin altinda bir pen-
cere oOniinde diisiincelere dalan, ama bu disiinceler
arasinda higbir zaman dogrultusunu sasirmayan, tam
tersine, uslamlamasinin her yeni dénemecinde, yasam
gercegini biraz daha acik, biraz daha yalin bir bigim-
de kavramayi basaran bir anlatic1 ¢ikariyor karsimi-
za: yirmi iki yasinda, yoksul ve ilinsiiz bir gen¢ ada-
min, 1935-1936 yillarinin Albert Camus’iniin yayinla-
dig1 kiiciik denemenin: Tersi ve Yiuzi’niin anlaticisi
Bunun icin, bu siisten uzak, kisa ve duru tiimceler, Ro-
land Barthes’in «ak yazi» diye adlandirdifi seyin ku-
sursuz bir 6rnegini sunan bu anlatim, «asik», «gok»,
«giines», «sicaklik», «basitlik», «acikgoriislilik», «bi-
lingliliky gibi sik sik beliren bu izlekler karsisinda sa-
sirmamak zor: Camus'niin son yapitlarimin da ayiric
nitelikleri bunlar. Oysa, sovlemek bile fazla, bir ya-
zarin daha ilk yapitinda kendini buldugu, kendini soy-
lecdigi enderdir. Yolunun hasinda, kendini ve yamitini
uzaklarda gorir genellikle, yazim1 bir yasama bigimi
degil, yasamadan oOte bir sey olarak gordiigi, yapiti-
nin ¢ikis noktasi bir deney, diisiince, duygu bitiiniin-
den c¢ok, baskalarinin yapitlar1 oldugundan, baskalan-
nin sesini yeni bastan duyurmaya galisir. Kendi 6z ya-
pitlarim1 verinceye dek belki de uzun ve ¢ileli hir ol-
gunlasma siirecinden gecmesi gerekecektir. Yukarida-
ki kiigiiclikk ornedin de gosterdigi gibi, Albert Camus’
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niin bovle bir dénem ge¢irmemis ender yazarlardan bi-
ri oldugu soylenebilir.

Daha ilk yapitinda kusursuzluga eristigini soyle-
mek istemiyorum. Hi¢ kimsenin etkisinde kalmadigim
da soylemek istemiyorum. Jean Grenier’nin, André Gi-
de’in etkisinde kaldigini, her ikisinden de ¢ok seyler
0grendigini, ayrica Malraux’ya, Kafka'ya, Tolstoy’a,
Melville’e hayranlik duydugunu kendisi soyler. Ama bu
etkiler, bu hayranhklar hicbir zaman ayagim yerden
kesmemis, icinde kendi diinyasindan, yani hep gozle-
rinin oniindeki somut diinyadan ayri bir diinya goriin-
tisi dogmasina yol acmamis, kisacasi, Camus kendi
kendinden hicbir zaman uzaklasmamistir. Yapitlar: ara-
sindaki siki bagint1 bunun sonucudur. Ilk yapit1 Tersi
ve Yiizi'nlin 6nemi de onun bu 6zelliginden ileri gelir.
Bu kitabin 1958 baskisina yazdig1 onsozde kendisi soy-
ler: her sanatcimin ta icinde benligini ve dilini yasa-
m1 boyunca besleyen, tek bir kaynak vardir, onun kay-
nag1 da Tersi ve Yiizi'diir, Tersi ve Yiizii’'de beliren
vizler ve goruniimlerdir.

Gergekten de, Camus’niin daha sonra yazdig: bir-
cok yapitlarda Tersi ve Yiizi’'nlin, bu «yoksulluk ve
151k evreni»nin, derin izleri goriilir. Bu kiiciik kitapta
dile getirilen duygu ve diisiinceler, ufak soyleyis degi-
siklikleri bir yana, sonraki kitaplarinda oldugu gibi kar-
simiza cikar sik sik. Bunu dogrulamak icin, Tersi ve
Yizi ile Uyvmsuz Yasama (Sisyphos Soyleni)’nn kimi
parcalar1 arasinda kiigiik bir karsilastirma yapmak ye-
ter. Ornegin, Tersi ve Yiiziiniin anlaticisi, susar sus-
maz yaslihigim dislinen geveze bir yashh adamin duy-
gularini belirtmek icin: «Yarin her sey degisecek, ya-
riny, der, hemen arkasindan da ekler: «Birdenbire ya-
rinia da boyle olacagini anliyor, dbiir giiniin de, biitiin
oteki giinlerin de. Bu caresiz bulus eziyor onu. Iste
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bu tiirli diisiinceler oldiiriir adami». Ayn1 yapitin bir
baska denemesinde de: «Simdi bir adam» diye yazar.
«Onemli olan da bu degil mi? Hayir, degil: gorevlerini
yapmak ve bir adam olmay: benimsemek yalmzca yas-
hliga gotiiriir insan». Bu diisiincenin Uyumsuz Yasa-
ma’'min temel izleklerinden birini olusturdugu bilinir.
Camus soyle der bu yapitin baslarinda: «Gelecege da-
yanarak yasariz: ‘yarin’, ‘ilerde’, ‘iyi bir isim olunca’,
‘vaslandikca anlarsin’. Bu tutarsizhiklara hayran kal-
mamak elde degil, ¢iinkii ne de olsa 6lmek var isin
icinde. Gene bir giin gelir, insan otuz yasinda oldu-
gunu gorir ya da soyler. Gencligini belirtir boylece.
Ama, aym anda, zamana goére yerini de belirtir. Za-
man icinde yerini alir. Gegmesi gerektigini soyledigi
bir egrinin belirli bir anindadir. Zamanin mahdir, igi-
nin irpertiyle dolmasi iizerine, en kotii diismani ola-
rak gorir onu. Yarim istiyordu hep, biitiin benliginin
bundan kaginmasi gerekirken, yarimin gelmesini dili-
yorduy.

Bununla da kalmaz kosutluk: Tersi ve Yiizii’de,
«Evetle hayir arasinda» adl1 denemede sunlari okuruz:
«Ve ben, bu gece, yasamin belirli bir saydamhg: kar-
si1sinda hicbir seyin 6nemi kalmadigi igin kisinin 6lmek
isteyebilmesini anhiyorum. Bir insan aci c¢eker, mut-
suzluk istiine mutsuzluga ugrar. Katlanir bunlara, yaz-
gisim benimser, iyice yerlesir icine. Saygi goriir. Son-
ra, bir aksam, hi¢: bir zamanlar ¢ok sevdigi bir dos-
tuna rastlar. Dostu biraz dalgin konusur onunla. Evine
doniince, adam kendini oldiiriir. Sonra gizli dertlerden,
bilinmeyen acidan sozedilir. Hayir. Ille de bir neden
gerekirse, dostu kendisiyie dalgin konustugu icin 0l-
diirmiistiir adam kendini». Sonra, Uyumsuz Yasama’-
da, aym gorils, sozciik degisiklikleri disinda, hicbir de-
gisiklige ugramadan, yeniden cikar karsimiza: «Insa-
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nin kendini oldirmesinin bircok nedenleri vardir, ge-
nel olarak en cok goze carpanlari en etkinleri olma-
mustir. Insanin bir diisiince sonucu kendini oldiirdiigii
enderdir (ama bu varsayimi da konu disinda birakma-
mak gerekir). Bunalimi baslatan seyi denetlemek he-
men her zaman olanaksizdir. Gazeteler sik sik «gizli
acilardan» ya da dyilesmez dertlerdens soézederler.
Gegerlidir bu aciklamalar. Ama o giin umutsuz kisinin
bir dostu kendisiyle ilgisiz bir tavirla konusmus mu-
dur, konusmamis midir, bunu bilmek gerekir.»

«Yolculugun degerini olusturan sey korkudur», di-
Ye yazar Camus Tersi ve Yizi'de. «Yolculuk benligi-
mizdeki bir tiir i¢ ‘dekor’u yikar. Hile yapmak, yani
biiro ve santiye saatlerinin (bizi sert bir bicimde ayak-
landiran, ama yalmzligin acisindan da ¢ok iyi koruyan
bu saatlerin) ardina gizlenmek olanaksizdir artik. Boy-
lece, kahramanlarimin: «Biiroda gecirdigim saatler
olmasaydi, durumum nice olurdu?» ya da «Karim 0l-
dii, ama, bereket versin ki, tamamlanacak bir slrii
evrak var yarimna», diye konusacaklar1 romanlar yaz-
mak gelir hep icimden.» Unlii yazar, kahramanlari tip-
ki boyle konusan romanlar yazmamistir belki ama, Ya-
banci’da oldugu gibi, Uyumsuz Yasama’da da bu als-
k1 ve bilingsizlik yasamim biitiin keskinligiyle gozler
oniine sermeye calismistir: «Yataktan kalkis, tramvay,
dort saat biiro ya da fabrika, yemek, tramvay, dort
saat calisma, yemek, uyku ve ayni uyum icinde sal
carsamba persembe cuma cumartesi, cogu kez kolay-
likla izlenir bu yol. Ancak bir giin «igin» yiikselir ve
her sey saskinlik kokan bir bikkinhk icinde baslar.
«Baslar», bu 6nemli. Bikkinlik makinemsi bir yasamin
edimlerinin sonundadir, ama ayni zamanda bilincin
devinimini baslatir.»

Alabildigine ¢ogaltabilecegimiz bu benzerliiler kar-
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sisinda, Tersi ve Yizi'niin daha sonra yazilacak ya-
pitlarda kullanilmak iizere hazirlanmis bir parcalar bii-
tiini oldugu diisiiniilebilir. Ama bu kiigiik deneme bu-
nun cok ilistiinde, cok Otesindedir. Albert Camus, gene
1958 onsoziinde, Brice Parain’in Tersi ve Yiizi'yi yaz-
diklarimin en iyisi saymasinin nedenini «bu beceriksiz
sayfalarda, daha sonra yazdiklarina gore, daha c¢ok
gercek sevi bulunmasi» oldugunu sodyler. Hangi kitabi
soz konusu olursa olsun, Camus’niin her satirinda se-
zilen sevinin gercgekligi tartisma konusu edilemez. Ama
Tersi ve Yiizii'de bu seviye ayri bir derinlik Lhazandi-
ran bir etken fazlasiyla agir basar: yasam, Biitiin an-
lamlariyla. Sanatgimin daha sonraki yapitlarinda kar-
simiza birer dilsiince olarak cikacak olan bircok oge-
ler, burada daha somut, daha yalin, daha dolaysiz bir
bicimde yansitilmis birer yasant: olarak belirir. Bir
o0greti, bir dizge icinde belirlenmez daha diisiinceleri,
ama Camus, ilerde kendisinin uyumsuzluk konusunda
Kierkegaard icin sOyleyecegi gibi, daha iyisinj yapar:
bu diisiinceleri yasar. Uyumsuz Yagama’da olsun, Bas-
kaldiran Insan’da olsun, Diisiig’te olsun, biitiin ana so-
runlara insan ile diinyay: karsilastirarak girer, sonug-
larim1 da bu xarsilastirmadan c¢ikarir. Tersi ve Yiizi'-
niin anlaticis1 ise, bir tepede, bu- pencerede, bir me-
zarin basinda, diinya ile karsi karsiyadir hep.

Bu yapitin bizi Camus’niin diisiincesinin kaynakla-
rma gotiirmesi de bundandir: yoksulluk ve giiney gii-
nesi, ¢iplaklik ve aydinlik. Bu kosullarin 6nemi Tersi
ve Yiizii okundugu zaman daha bir acikhik kazanir,
¢iinkii Camus kendisinden ve cevresinden hicbir yerde
buradaki kadar agik ve dolaysiz bir bicimde sézetme-
mistir: Camus, mahallesi, evi, annesi, bilyiilkannesi,
yoksullugu, sonra her seyin iistiinde parildayan isik;
Camus, yasam, o6liim, sonra «diinyamn biitiin 15181»;

83



Camus, 1ss1z, duygusuz doga, deniz, toprak, giines. En
yalin bicimleri altinda diinyanin ve yasamin biitiin te-
mel 6geleri: kisiligin ve yapitin beslendigi kaynak. «Ca-
mus kendinden de, kendi diinyasindan da hicbir zaman
uzaklagsmamistir», soziiniin anlami simdi daha iy:1 an-
lasilhiyor.

Ama «bizim diinyamizdan, hepimizin diinyasindany,
desek de olur. Oyle ya, Camus, bilingle, kendi kendi-
ne, en yalin, en ciplak, en canh bicimine indirgemek
ister diinyayi. Bunu daha ilk yapitinda biiyiik olciide
basarir. Ciplak ve duru bir bakisla kavramaya calisir
onu. Onun i¢cin yalmzca diinya ve, diinyanin istiinde,
ayn1 zamanda da karsisinda, insan vardir. Her ikisi de
her tiirli gereksiz, oyalayici, saptirici siisten siyrilmis
olarak belirir yapitinda. Doga ve insan karsisinda, Ca-
mus'niin usu gozlerin, ellerin, bes duyunun usu olmak
ister. Biz de, onu okurken, geri kalan ne varsa, insan-
larin, yizyillar boyunca, gozlerimizi korlestirmek, usu-
muzu temel gerceklerden uzaklastirmak igin, oniimii-
ze, ardimiza yigilmis fazlaliklar oldugunu sezinleriz.
Camus, daha ilk yapitinda, bu izlenimi bir kesinlige
doniistiirmeye calisir: «Bu fazlasiyla kolay cemberi
kirmak gerekir», der. «Acgik goriisliligiim gerek bana.
Evet, her sey basit. Insanlar karistiriyor isleri. Masal
anlatmasinlar bize. Idam malhkiimu icin: “Topluma
borcunu odeyecek’, demesinler, ‘Kafas1 kesilecek’, de-
sinler. Pek onemsiz goriiniiyor bu. Ama ufak bir ay-
rim var arada». Hi¢ kuskusuz, <ufak bir ayrim» séziin
gelisi., Camus icin ayrim biiyiiktiir gercekte. Bizim
icinse bu ayrim Camus’yii baskalarindan ayiran, kisi-
ligini olusturan seydir, yapitlarimin ve tutumunun iki
temel Ogesinin, «somut» ile «basit»in, «masal anlatan»
larin goriislerine karsithg bir aktérenin o6zetidir. So-
nucu ne olursa olsun, Camus’niin kisileri i¢in, bu ay-
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rimin giin 1518ina cikmasi bir uyamis1 belirler. Uyams
da ancak somutta gerceklesir.

Bunun icin, baskaldirmanin 6zii somuttur Camus’
de, uyumsuz insan da, Tersi ve Yiiziéi'niin anlaticis1 gi-
bi, hep somuta baglanir. Eylemin, erincin hep zaman-
la, daha dogrusu «bugiinle» sinirlandirilmasi, niteligin
yerinin nicelige verilmesi hep somuta baghligin sonuc-
laridir. «Basit» ise «somut»un temel niteliklerinden bi-
ridir. Camus Tersi ve Yiizii'de durmamacasina doner
bu konuya: «Basit, evet, her sey basit, deniz fenerle-
rinin bir yesil, bir kirmizi, bir ak isiklarinda, gecenin
serinliginde, kentin ve ¢opliigiin bana kadar gelen ko-
kularinda her sey basit»; «Boyle iste, ne zaman diin-
yamn derin anlamim sezer gibi olduysam, onun basit-
ligi sasirtt1 beni». Her seyi basite indirgemek, sorunu
yiizeysellestirmek degil, tam tersine, derinlestirmektir.
Tersi ve Yiizii'den baslamak iizere, Camus’niin biitiin
yapitlar1 tamklik eder buna. Kisi susar, sessizligin basit-
ligine yerlesir, evrene oradan bakar, durum iste o za-
man baslar aydinlanmaya. «Alay» adli denemede ge-
veze yash adamla yash kadin konusmak, baskalarinin
ilgisini ¢cekmek, diinyanin odag: olmak isterler, boylece
diinya ile karisarak unutacak, boylece baskalirim da,
kendi kendilerini de uyutacaklardir. Ama Camus ba-
sindan beri bilir ki, uyanms, biling, acik goriisliliik, ba-
sit bir bicimde diinyanin karsisinda yer almakla bas-
lar: «Bu diinyaya dokunabiliyorum, onun varoldugu
yargisina variyorum. Biitiin bilgim burada duruyor, ge-
risi kurmaca», diye yazar Uyumsuz Yasama’da. Bu bi-
lince varabilmek icin, yapilacak ilk sey, aliskilarin
cemberini kirmaktir, Tersi ve Yiizii’de bir Prag yol-
culugunun oykiisii aciklikla ortaya koyar bunu, Diisiis
de, yillardan sonra, carpici bir bicimde dogrular. Boy-
lece basitlik, yoksulluk bir otel odasi goriintiisiiniin al-
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tinda, hem sanat, hem diisiin acisindan, 1s1kl1 bir giic
kazanir Camus’de. Tersi ve Yiizii’ye degerini, gekicili-
gini, kekre tadini veren de her seyden once bu basit-
lik olsa gerek.

Bu basitlige, bu somutluga erisebilmek icin, Ca-
mus gibi bilingli, acik goriisli olmak gerekir kuskusuz.
Unlii yazar, daha ilk kitabinda, hem de sik sik, bunla-
r1 en biiylikk degerler olarak gosterir. Acikgoriislilik,
bu «en son noktasina gelmis bilincin en son noktasw,
her seyin birlestigi yerdir. Biling yiireklilik ve mutlu-
luk, hem de biricik mutluluktur: «Duyabilecegim biri-
cik mutlulugu: dikkatli ve dost bir bilinci i¢cime ceki-
yorumy, diye yazar ilk kitabinda. Sonraki kitaplarinda
giiciinden ve etkenliginden hicbir sey yitirmeyecektir
bu biling: «Uyumsuz Yasama'da, diinyanin uyumsuzlu-
gunu bu biling algilayip aciklayacak, her sey sarsildik-
tan, yikildiktan, dayanilabilecek higbir destek kalma-
diktan sonra yalmz bu biling ayakta kalacak, Baskal-
diran Insan’da biricik mutluluk ve umut kivilcimlarim
bu bilin¢ ¢aktiracaktir.

Camus’niin Yabanci’dan Veba’ya, Uyumsuz Yasa-
ma’dan Baskaldiran Insan’a gecisi bir zamanlar kimi-
lerini sasirtmis, diisiincesinde bir yo6n degistirme, bir
celiski gibi goriinmiistiir. Bugiin artik boyle bir celis-
kiden sozedilmiyor. Tersi ve Yiizii de boyle bir sanimn
gecersizligine yeterince tamklik etmektedir. Gergekten
de, Diisis'te nerden geldigi anlasilamayan bir kahka-
ha biciminde beliren, Uyumsuz Yasama’da kisiyi ken-
dini 6ldiirme diisiincesine yonelttikten sonra, aldatma-
calardan uzak, bilingli bir yasama bi¢cimine doéniisen
umutsuzluk, nedeni ve yorumuyla birlikte, ilk yapitta
karsimizdadir: «Bir biiyliklilk gerekiyordu bana. Onu
diinyanin en giizel goriiniimlerinden birinin gizli umur-
samazlig1 ile derin umutsuzlugunun karsilastirilmasin-
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da buluyordum. Hem yiirekli, hem de bilin¢li olma gii-
cinii ¢ikariyordum bundan». Aym bigimde, Baskald:-
ran Insan’da, belirsiz bir gelecek adina durmadan yi-
nelenen, acimasiz 6ldiirmelerin tarihi icinde ulasilan,
aydinlik sonucu da, olduk¢a belirgin cizgilerle, ilk ya-
pitta bulabiliriz. Yazarin «6gle diisiincesi» diye adlan-
dirdig1 seydir bu: her seyi 1sikli ciplaklig: icinde gos-
teren insanin doga ile karsithgini, kaginilmaz 6limi
kesinleyen, ama gene de 1sitan Akdeniz giinesinin al-
tinda dogan diisiince.

Tersi ve Yiizii'niin anlaticis1 ancak Italya giinesi-
nin altinda, bu sicak ve aydinlik umutsuzlukta bulur
aradigini. Buna karsilik, bir baska umutsuz, Diisiis’iin
kahramani Jean-Baptiste Clamence, soguk, puslu, kiil-
rengi bir ortama yerlesip ac1 cekmeyi yegler. Bunun
sonucu olarak, hi¢bir atilim yer almaz yasaminda, gec-
misini sakiz gibi ¢igneyip durmakla kalir. Aydinlik ve
ciplakhikta, bilingli umutsuzluk umudu yaratir. Umut-
suzluktan umuda gotiiren bu yaratici atilimi da, bir
kez daha, Tersi ve Yiizii onceden sezdirir bize: «Ya-
sama umutsuzlugu yoksa, yasama sevisi de yoktur.»

Ama Tersi ve Yiizii Camus’niin yapitlarinin kayna-
g1 degildir yalniz, yasaminin, duygularinin, davranisla-
rimin da kaynagidir bir bakima. Birgok edimlerini «Ter-
si ve Yiizii'de sezinlenmis gercekler»in kosullandirdigi-
ni, yasam konusundaki bilgisinin bu kitapta <acemice
soylenmis olan»1 asmadigini kendisi soyler. «Bunca yil-
dan sonra, Tersi ve Yiizi'yii bu basim icin yeniden
okurken, kimi sayfalar karsisinda, biitiin acemilikleri-
ne karsin, i¢cgiidiiyle biliyorum ki, bu budur. Bu, yani
bu yash kadin, sessiz bir ana, yoksulluk, italya’nin zey-
tin agaclarinin iizerindeki 1sik, yalniz ve kalabalik se-
vi, benim ic¢in gercege taniklik eden ne varsa, hepsis,
diye yazar 1958’de. Sonra ekler: «Bu kitaptan bu ya-
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na cok yiiriildimse de pek oyle ilerlemedim. Cogu za-
man ilerledigimi sanirken, geriliyordum». Giiniin birin-
de kisiligi ile sanati arasinda kusursuz bir denge ku-
rulursa, Camus diislerinin yapitim gerceklestirebilecek-
tir, bu yapit da, su ya da bu bicimde, yeniden yaratil-
mis bir Tersi ve Yizii olacaktir. Erken olimi, bu dii-
siinii gerceklestirmesini 6nledi. Ama bu diisiin  onun
en biiyiik diislerinden biri cldugu anlasihiyor: «Bir giin,
Tersi ve Yizii'yli yeniden yazmay1 basaramazsam, higc-
bir sey basaramamis olacagimsy. Tersi ve Yiizi'yl ye-
niden yazmaksa, bir ananin hayranhk verici sessizli-
gini, bir adamin bu sessizligi dengeleyen seviyi yeni-
den bulma yolundaki ¢cabasinmi yeniden yasatmak, ilizer-
lerine yiiregin ilk agildig1 basit ve biiyiik bir iki imgeyi
yeniden bulmaktir.,

Iyice anlasihyor artik: Tersi ve Yiizii diiz bir yo-
lun baslangic noktasi degildir yalmiz, her zaman donii-
len, her zaman o6zlenen, her seyi besleyen kaynaktir,
15181n fiskirdigr noktadir.
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NOKTALAMA

Ister ¢ok onemli bir dergide yaymnlanacak bir de-
neme olsun, ister 6gretmene sunulacak bir 6dev, bir
yazida aranan en basit, ama en temel nitelik, nokta-
lamanin gereklerini yerine getirmis olmaktir. Savunu-
lan gorislerin tutarhiligi, kullamlan sozciiklerin uygun-
lugu, gosterilen kaynaklarin dogrulugu, yaratilan imge-
lerin etkinligi ¢cok daha o6nemlidir kuskusuz, ama daha
sonra gelir: once noktalama belirtkelerini uygun bi-
cimde kullanmak, nokta gereken yere noktayi, virgiil
gereken yere virgilli koymak gerekir. Oysa, biliyoruz,
kimi gatik kash kisiler ne derlerse desinler, siicde nok-
talama kurallarina uyulmamas: dogal karsilamyor ni-
cedir. Ornegin Atilla Ilhan’in siirlerinde ne bir biiyiik
harf bulabilirsiniz, ne bir nokta, ne bir virgiil. Saldh
Birsel dizelerine biiyiik harfle baslamay1 unutmaz, ama
noktalama belirtkelerini tiimilyle yoksayar. Necati Cu-
mali ya Giines c¢izgisi’nde oldugu gibi noktalamaya hig
yer vermez ya da, Ceylan agidi’'nda oldugu gibi onu en
aza indirger. Ustelik, cok seyrek basvurdugu belirtke-
ler diizyazida bulmaya aliskin olduklarimizdan farkh
islevler yiiklenir gibi. Kimi ozanlarimizda iyice belir-
ginlesir bu ozellik: Behcet Necatigil, noktalama belirt-
kelerini alisilmis bicimde kullanmamas:1 bir yana, oOr-
negin «— —» gibi tiimilyle kendine 6zgii, yeni bir be-
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lirtke getirir; Hilmi Yavuz, son kitabi Bedreddin iize-
rine giirler’de, biiyiikk harfe hi¢ yer vermez, ender ola-
rak bir virgiil, bir soru belirtkesi kullansa bile, highir
siirinin son dizesini noktalamaz, belki de siirin nokta-
lanamayacagin1 daha kesin bir bicimde ortaya koymak
ister boylece.

Bunun yalniz bizim ozanlarimiza ozgi bir tutum
olmadigim, ornegin Aragon’un birgok siirlerinde hig
bir noktalama belirtkesine rasianmadigini, Jacques
Prévert’in, kimi dizelerinin sonunda yer alan {ic nokta
ile son dizelerinin bitiminde goriilen tek nokta disinda,
kolay kolay noktalama belirtkelerine basvurmadigini,
Paul Eluard’in ve birgok c¢agdas Fransiz ozanmin iig
asagl bes yukar1 aym tutumu benimsedigini, baska
uluslarin ozanlari arasinda da bu yolu izleyenlerin ¢ok
oldugunu biliyoruz. Bu durumda, giiniimiiz ozanlarimn
noktalamay: yadsimalarinin, yadsimadiklari zaman da
ona daha seyrek, daha degisik bir bicimde basvurma-
larimin altinda bir yenilik, bir 06zglnlik Ozentisi ara-
mak yanhs olur. Hi¢ degilse bugin icin, anlamim yi-
tirmis bir kuskudur bu: bdyle bir yayginhk karsisin-
da, noktalamayr yadsunanin kurallara yan cizmeden
cok, kurala uyma egilimi oldugunu diisiinmek gerekir.
Daha da ileri gidilerek bu egilimin nedenlerine inme-
nin giinimiiz siirinin, genel olarak da siir sanatimn te-
mel o6zelliklerinden birini ortaya c¢ikartmakta yardimci
olabilecegi diisiiniilebilir,

Bu yolun biiyiikk ve #inlii onciisi Guillaume Apolli-
naire: «Bir yenilik bu», demisti. «Bana oyle geliyordu
ki, noktalama siirin akisim1 son derece agirlastiriyordu.
Noktalamasiz siir kesintisiz siirdiiriir ucusunu. Kusku-
suz, bdyle olunca siir anlasilmyor, ama bunun hi¢ one-
mi yok, degil mi dyle?» Catik kashi kuralcilar kendile-
rini haklh gosterecek sonuglar c¢ikarabilirler bu sozler-
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den: oOrnegin noktalama belirtkelerini atmay1 inli oza-
nin kendisinin de bir yenilik olarak goérdiigiinii, anlasil-
manin Onemsiz oldugunu sdylemekle de olciisiizliikte,
yazinin 0zil, temeli olan anlama karsi saygisizhikta gok
ileri gittigini 6ne siirebilirler. Ne var ki, Alcools’iin
yazildigr donemde, yani sonuna yaklastigimiz yiizyilin
baslarinda yenilik olan bir egilimin bugiia de aym ni-
teligi slirdiirebilecegini, insanlarin ona hep aym gozle
bakabileceklerini diisiinmek giiliing olur. Ote yandan,
Apollinaire gibi bir ozanin anlasilirligi, dolayisiyla an-
lam1 hice sayabilecegini diislemek bile zor. Olsa olsa
bir anlasilirlik yerine baska bir anlasihirhigin, bir an-
lam yerine baska bir anlamin yeglenmesi s6z konusu
olabilir burada: yadsinan anlam, noktalamayi zorunlu
kilan, diizyazisal anlam kuskusuz, yeglenen anlamsa,
noktalamaya gerek gostermeyen, belki de noktalama-
dan zarar goren, siirsel anlam.,

Hi¢ kuskusuz, burada da, Structure du langage
poétique (Siir dilinin yapist) adh yapitinda Jean Co-
hen’in soyledigi gibi, wanki ozan séziin yapilarim za-
yiflatmak istiyormus, sanki eregi bildiriyi bulandir-
makmis gibi gecer her sey». Ne var ki, gene ayn ya-
zara gore, kural ve kalip diiskiinlerince siir sanatinin
belki de en temel, en vazgecilmez ogesi diye bilinen
uyak da bir yerde aym isi goriir. Ahsilmis kurallarin
sliirdiiriilmesinden yana olanlarin uyag:1 siire giizellik
veren, «ezgisel» bir deger olarak tanmimladiklarini bili-
riz. Ama cagdas siir anlayisimin dogusunda énemli kat-
kilar1 bulunan, biiyiik bir ozanin, Paul Verlaine'in, «her
seyden Once ezgi»yi yegleyen Siir sanat: adh siirinde,
uyag1 «bes paralik miicevher» diye nitelemesi bile, bu
siir 0gesinin ezgisel degeri konusunda kuskuya kapil-
mamiza yeter. Oyleyse bu denli siirekli, bu denli vaz-
gecilmez olmasi nedendir? Jean Cohen’e bakilirsa,
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uyagin gercek islevi ancak anlamla iliskisi icinde be-
lirir.

Bilindigi gibi, ister konusurken, ister yazarken ol-
sun, yinelemelerden kacinmamizi, yalmz aym sozciik-
leri degil, aym sesleri de iist liste yinelememeye 0zen
gostermemizi Ogiitlerler bize. Bu gereksinimin bizim
dilimizde yapisal bir nitelik kazandig: bile s6ylenebilir:
«bir siire bakardi, sonra basim cevirirdi, uzaklasirdi»,
demek dil duygumuzda rahatsiz eder bizi, «bir siire ba-
kar, sonra basin cevirir, uzaklasirdi», demeyi yeg tu-
tariz; «geliyordu, gidiyordu», demeye dilimiz varmaz,
kimi kez bir anlam kaymasina da yol agsa, «gelip gi-
diyordu», demek daha dogru gibi gelir bize. Gercekte
dogru olmasa bile, «sessel bir benzerlik her zaman bir
anlam yakinhg: izlenimi uyandirdigindan», bagimsiz
sozciikler s6z konusu olunca daha c¢ok sakiniriz yine-
lemeden. Oysa, Cohen’in belirttigi gibi, siir es sesli
sozciikleri «yakinlastirmakla da kalmaz, onlar1 ayn ye-
re koyar» boylece de, bir kez daha, anlama bulankhk
getirir. Ozdemir Asaf’in «Yazarlar» adim tasiyan su
kiigiiciik siirinde oldugu gibi:

Benim dykiimii uyaninca yazarlar,
Nerede kalmistim, or’dan yazarlar.

Bu durumda, uyagin islevinin konusulan dile ters
diisen, «olumsuz» bir islev oldugunu kesinlemek gere-
kiyor. Verlaine’in uyag1 «bes paralik miicevher» diye
nitelerken siirini kusursuz bir bi¢imde uyaklandirmak-
tan da geri durmamasi, kural yikicilikta en ileri gitmis
ozanlarin bile ¢ogu kez bu eski siir 6gesine kesin bir
bicimde sirt gevirmemeleri bundan olsa gerek: dogal
dile, diizyaz diline ters diisen bir islevi bulunmasindan.

Noktalama ya da uyagin bcnimsenip benimsenme-
mesj siirle diizyaz1 arasindaki bu karsithgin kesinlikle
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indirgenmesi ya da belirginlestirilmesi anlamina gel-
mez. Uyaga hi¢ yer vermemesine karsilik, noktalama-
yva kesinlikle uyan bir ozamn siirden diizyaziya kaydi-
g ileri siirmek her zaman kolay degildir, ¢iinkii, soy-
lemek bile fazla, siirle diizyaziy1 karsitlastiran 6geler
yalmzca noktalama ve uyaga indirgenemez: gercek bir
siir, karsithg siirdiirmeye yetecek oranda 0geyi her
zaman igerir. Bu 6gelerin en onemlilerinden birinin de
«benzer sessel tiimcelerle farkli anlam tiimcelerini» di-
le getirerek dogal dilin kurallarim tersine ceviren «ol-
¢ii» oldugunu biliyoruz.

Ote yandan, giiniimiizde yazilan bircok siirler, oza-
nin, biitiin bu karsithk 6geclerine sirt cevirdigi zaman,
karsithg1 siirdiirecek, yeni siir 6geleri getirdig:ni gos-
teriyor bize. Orhan Veli yillanmis kahplar1 yikarken,
siiri dogal dille 6zdeslestirmeyi diisiinmilyordu kusku-
suz; tam tersine, daha koklii, daha gecerli olacakla-
rim umdugu, yeni siir 06geleri buldugunu samyordu.
Son yillarda Behcget Necatigil'in siirinde gériilen, yogun
arayislar da, eski siirimizden esinlendikleri zaman bile,
eski kurallar yerine yeni kurallar getirme yolunda bir
caba olarak ozetlenebilir. Bu cabanin iiriinii olan siirler,
eski bicimlere karsithklariyla birer iist-siir sayilabi-
lirler, ama diizyaziya karsithklar1 daha da kesindir,
ciinki, belirttiZimiz gibi, diizyazida diisiiniilmesi bile
olanaksiz olan birtakim siirsel kurallar:1 igerirler. Oza-
nin son kitab1 Kareler aklar’da yer alan «Cogul» adh
siirin ilk iglii-dortliigiiyle ilk olarak karsilastigimz dii-
slinelim:

Ler siz olmuyor
siz tek tek
kimse siz tek
siz le beraber.
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Sirf birkac sozcilkk ve takinin sayfa ilizerine bu bi-
cimde yerlestirilmis olmasi sirf kendi basina higbir
anlam tasimayan «er» takisimin siirin ilk sézciigiini
olusturmasi bile, nerdeyse iggiidiisel bir bicimde, alhs-
tigitmizdan farkh okumalara yoneltir bizi; bildigimiz
soldan saga okumaya uygun olarak, bu dizilisin sun-
dugu

1 2 3
4 3 6
7 8 9
10 11 12

sirasini izlemeden, bir de yukaridan asagiya 1, 4, 7,
10, 2, 5, 8, 11, 3, 6, 9, 12 sirasina gore okuruz: «Ler /
siz / kimse / siz / siz / tek / siz / le / olmuyor / tek
/ tek / beraber». Buraya geldikten sonra, daha baska
okuma bicimleri bulunup bulunmadigim arastirmamiz do-
galdir; ornegin 10, 7, 4, 1, 11, 8, 5, 2, 12, 9, 6, 3 bici-
minde, asagidan yukariya ve soldan saga dogru giden,
aykir1 bir okumay1 deneyebiliriz: «Siz / kimse / siz /
ler / le / siz / tek / siz / beraber / tek / tek / olmu-
yor». Bununla da yetinmeyip 12, 9, 6, 3, 2, 5, 8, 11, 10,
7, 4, 1 biciminde, sondan basa dogru, inisli ¢ikish bir
okumaya girisebiliriz: «Beraber / tek / tek / olmu-
yor / siz / tek / siz / le / siz / kimse / siz / ler». Da-
ha degisik bir yol tutup 7, 1, 8, 2, 9, 3, 10, 4, 11, 5, 12, 6
sirasin da izleyebiliriz: «Kimse / ler / siz / siz / tek /
olmuyor / siz / siz / le / tek / beraber / tek». Istersek,
daha degisik okuma bicimleri de arayabiliriz kuskusuz.
Ne var ki, daha yolun yarisinda, bir tiir oyun oyna-
digimiz1 sanirken, Hamlet’in biiyiik diismam gibi bilin-
cimizden yakalandigimizi, sik1 bir anlam orgiisii iginde
yol aldigimiz1 sezeriz. Bir de bakariz ki, bu en aza in-
dirgenmis dizeler, bir adilla bir sifatin degisik yinelen-
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meleri, yer ve islev degisiirmeleriyle, degisik diizlem-
lerde degisik yalmzliklarin acili yiizlerini sunmaktadir
bize.

Necatigil, bir diizyazida tasarlanmasi bile zor olan
bu 6zgiin okuma bi¢imini getirirken, diizyazi diline kar-
sit bir siir dilini kesinlemekle kalmaz, siirsel anlamin
oziini de giin 1:181na cikarir, onun tekil degil, ¢ogul,
cizgisel degil, biitlinsel oldugunu bir kez daha kamt-
lar. Belki daha fazlasim1 da yapar: tek baslarina hig
bir ¢agrisim giicli bulunmayan birkac¢ kiiciik sozciigiin
yinelenisindeki tekdiizeligin bilingli olarak aranmis bir
tekdiizelik oldugunu sezdirir.

Jean Cohen, soOzii gecen kitabinda, bu konuda il
ging ornekler veriyor bize: André Spire’in tamklhigina
dayanarak Guillaume Apollinaire’in inli Mirabeau
kopriisi'ni «kimi c¢ocuk ezgilerinin soylenisine es bir
tekdiizelikle» okudugunu belirtiyor; Mallarmé’nin de
aym bicimde Coup de dés’sini «en ufak bir etki arama-
dan, inissiz cikigsiz, alcak bir sesle, nerdeyse kendi
kendine» okudugunu sdyleyen Valéry'yi amyor; sonra
gene Valéry’'nin bir séziinii aktariyor bize: «dederlen-
dirmek, yorumlamak savinda olan meslekten okuyucu-
lar hemen her zaman c¢ekilmez goriiniir bana». Bu du-
rumda, Jean Cohen’in vardig1 sonucu yadsimak olduk-
¢a zor: «Mallarmé’nin bir siirini yorumlamak olanak-
sizdir. Aym sey biitiin yeni siirler i¢in de soylenebilir.
Diimdiiz bir soyleyistir kural. Bunun yazimsa! kurah
da var. Cagdas ozanlar, noktalamay: kaldirrnakla du-
rus belirtkeleri gibi ezgisel belirtkeleri de kaldirmis-
lardir.

Gece gelir saat calar

dizesinde ilinlem belirtkeleri yoktur. Bu durumda. oza-
nin iinlemi belirtmek istemedigine inanmamiz gerekir.
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Ne denli aykir1 goriiniirse goriinsiin, gergek siirsel soy-
leyis anlatimsizdir. Tek bigimcilige yonelmelidir.»

Ama bu tek bigcimcilik, belki siirine hicbir zaman
bitim noktas1 koymayan ozanimizin da anlatmak iste-
digi gibi, aym zamanda bir tiikkenmezligi icerir.
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«DEVLET ANA» NASIL OKUNUR?

Tarihsel roman, ozellikle XIX. yiizyilda, biiyiik ge-
lismeler gostermis, elestirmen ve arastirmacilarca da
cok onemsenip c¢ok irdelenmis bir tiir. Bugiin geldigi-
miz noktadan bakilinca, bu tiiriin bodylesine Oonemsen-
mis olmasini anlamak zordur, ama XIX, yiizyilda ro-
manc1 da, elestirmen de romanla tarih arasinda siki
bir bagint1 kurar genellikle; Balzac’in Insanlik giildii-
riisi’niin {inli «Onsdz»’iinde de gordiigiimiiz eibi, ro-
manin bir tir tarih olmasini, tarihgilerin genellikle gol-
gede biraktiklar1 bir tarihsel 6genin: «toreler»in tari-
hi olarak tamimlanmasim ister. Ama¢ bu olunca, ta-
rihsel romamn cekiciligi arttikca artar. Ornegin Gon-
court Kardesler tarih arastirmacihigindan romanciliga
atlamay1 dogal bir gelisim olarak nitelerken, bircok
romanci da, aylarini, yilarim tozlu belgeler arasinda
gecirmek pahasina, tarihsel roman alaninda giiciinii ka-
nitlamaya girisir. Alexandre Dumas gibi iilkesinin bii-
tiin tarihini romanlastirmak isteyenler bile ¢ikar. Ne
var ki, XIX. yizyil ortalarindan giinimiize dogru ge-
lindikge, yavas yavas onemini yitirir bu tiir, sonunda
da, birkac ornek bir yana, romam bir oyalanma, bir
zaman oOldiirme araci olarak gorenlerin ortak alam olup
cikar,

Kemal Tahir’in bilyilk yankilar uyandiran, «dev
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eser», cbilyilkk roman», «gercek bir Tirk romani» diye
tamitilan Devlet Ana’s1 da, gerek kurgusu, gerek igeri-
gi balkamindan, bir tarihsel roman goriiniimiinde.! Bu-
nun icin, Yabanw’larin Fahim bey ve biz'lerin, Ortadi-
rek’lerin yayimlanmasindan bunca yil sonra, romancl-
hgimizda bir asama olarak degerlendirilmesine sasma-
mak elden gelmiyor. Neden «dev eser»mis, neden «ger-
cek bir Tiirk romani»ymis Devlet Ana? Romana ya da
tarihsel romana yeni boyutlar, ¢arpici yenilikler mi ge-
tirmis? Hayir, giiniinii doldurmus bir tiir igince yer al-
di1g1 goz oniine alinmadan, «gerek 6z, gerek bicim ba-
kimindan bati romanindan ayri bir ozellik tasidig»
soylenen bu yapit, romammizda bir asama olusturmak
soyle dursun, basarilh bir tarihsel roman bile degil, ¢iin-
kii, ikide bir, 151k tutmak savinda oldugu tarihe bile
ters diisiiyor.

Hic kuskusuz, tarihin belli bir donemi ¢ok degisik
bicimlerde yorumlanabilir, bu dénemi ve olaylarim
yansitmak isteyen romanci bu konuda kendini daha da
ozgir, daha da bagimsiz sayabilir, ama, amaci kendini
ustaca gizleyen bir giilmece romani yazmak degilse,
yorum gerektirmeyecek Olciide kesin veriler1 carpit-
maktan, ornegin siiredizimi tersine cevirmekten 6zenle
kacinmak zorundadir. Bilerek ya da bilmeyerek bu zo-
runluga yan cizmek, bindigi dalh kesmekten baska bir
sey degildir.

Kemal Tahir’in de bindigi dah kestiginin ilk kamti
daha romann ilk satirinda, bir 6zel adla ¢ikar karsi-
miza: Notiis Gladyiis. Bu ad latince bir ad olduguna
gore, ¢«Notus Gladius» biciminde vazilip okunrnasi ge-
rekir, ama Kemal Tahir, latincenin fransizca gibi okun-

1) Ankara, Bilgi Yaywnevi, 1967.
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dugunu sandigindan olacak, «gladius unikus» bigciminde
okunmasi gereken bir baska latince sozii de «gladyiis
iinikiis» gibi cetrefil bir bicime sokmakta sakinca gor-
mez. Kemal Tahir’in anlattigi donem XIII. yiizyil son-
lar1 oiduguna, istelik anlattigi olaylar da Anadolu’da
gectigine gore, boyle bir yamlgimn fazla bir 6nem ta-
simadigl, ¢linkii bu donemde ve bu uzamda latincenin
herhangi bir yeri ve islevi bulunmadig ileri siiriilebilir.
Dogrudur, Yunan ekin alanina giren bdlgelerde latin-
cenin yiizeysel etkisinin cabucak silinip gitmis olmasi
bir yana, Roman iilkelerinde bile, latincenin yerini
alan halk dillerinin varhgm tutucu kilise de benimse-
mis, 813 yilinda toplanan Tcurs Konsili'nde, papazlarin
vaazlarim bulunduklar: bélgelerin diliyle vermeleri ka-
rarlastirllmis, daha sonra, bitiin Roman lilkelerinde,
ulusal dilde yazilmis metinler yayginlasmaya baslamis-
tir, 6rnegin en eski fransizca metin 842 tarihlidir. Us-
telik, kisi adlarinmin bile 1290’dan 6énce ulusal bigimle-
rini aldiklarina Devlet Ana’da yer alan, «Benito» ve
«Roberto di Salvatore» gibi italyanca adlar da tamklik
eder. Kisacasy, XIII. yiizyil sonlarinda latinceyi yasa-
yan bir dil olarak gosterebilmek igin, tarih bigisinden
yoksun olmak gerekir. Ama Kemal Tahir'in Devlet
Ane’sinda, XIII. yiizyil sonu insanlarimin Anadolu top-
raklarinda sakir sakir latince konustuklar:. latince kii-
fiirler savurduklar: goriilir. Hem yalmzca Frenkler de-
gil, Frenklerin bir alik olarak degerlendirdikleri Ka-
magan Dervis bile (s. 72), Eskisehir dolaylarrin Mogol
koékenli, azgin haydudu Cudaroglu bile (s. 29) latinceyi
anlar ve konusur. Kemal Tahir'in kendisi de bu dili
cok iyi konusanlardan olmali ki, «notiis» biciminde yaz-
di1g1 «notus» (tanminmis) sozciigiine sozliiklerde bulun-
mayan, yepyeni bir anlam verebilir: «pig» (ss. 95, 68,
386).
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Sovalyelerin felsefeye kafa yormak goyle dursun,
okuma yazma Ogrenmeyi bile kiiciiltiicii bir ¢aba ola-
rak degerlendirdikleri bilinir, Kemal Tahir’in iinli so-
valyesi Notils Gladyiis'se, yeni-platonculugu, dolayisiy-
la Platon’u ve Plotinos’u avcunun i¢i gibi bilen, dola-
yisiyla Renaissance’rt bizim bildigimiz tarihten en az
yiiz y1l once, kendi basina gerceklestirmis olan bir kisi
olarak cikar karsimiza. 1290’larin Anadolu’sunda kagit
para kullamldiginm1 séylemek tarihsel gercekleri hige
saymak olur, Kemal Tahir’se, Yunus Emre gibi dog-
rucu bir kisiye «Kendi kagit parasini almaz oldu epey-
dir, giimils altun ister oldu» tiiriinden sézler ettirtir (s.
51). Tam anlamiyla goézliigiin degilse de gozliige yakla-
san aygitlarin ancak XIV. yiizyill baslarinda, belirli
bolgelerde yayilmaya basladigl, gercek anlamda goz-
likten ve goriintiiyli biyiten aygitlardan sézedebilmek
icinse, li¢ yiiz yi1l daha beklemek gerekir, ama Devlet
Ana’min kahramanlari, «deniz kaptam diirbiiniiyle segi-
lesi gecti» gibi (s. 289), «Ferman goriilmedikge, ele ali-
nip ve de gozliikkler takilip okunmadikga» gibi (s. 359)
sozler ederler. Kimileri de «Kumarda ii¢ giin ii¢ gece
goziini yummaz, buna karsihik firsat elverdikce otua
saat deliksiz uyur» (s. 293), ama bu adamlar1 yetmis
iki saat siiresince uykudan uzak tutabilen kumar hangi
kumardir? Poker mi pisti mi, barbut mu, ysksa asik
oyunu mu?

Soylemek bile fazla, bir tarihsel romanda bagis-
lanmasi olanaksiz tutarsizliklar bunlar, ama roman ta-
rihsel olmaktan gikmakla roman olmaktan da g¢ikmadi-
gina gore. romani roman yapan seyin yalnizca ele al-
dig1 donemi dogru yansitmasi olmadigi kusku gotur-
mez. Bir an icin, «Osmanlilarin asiretten devlet hali-
ne gelisimini konu olarak alan» bir roman oldugunu
unutursak, ornegin kisileri ve olay orgiisiiyle, kendi
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icinde tutarh bir biitiin olusturmak kosuluyla, gene de
iyi bir roman, hatta, neden olmasiwn, bir «dev eser»
olarak nitelenebilir. Yazik ki, biraz yakindan bakilinca,
kolaylikla goriilir ki, Devlet Ana boyle bir tutarhhk-
tan da yoksundur. Ornegin Ségiit beyligi yoksul mu,
yoksa zengin midir, bir tiirli anlasilamaz, her dakika
degisir durumu: bir bakarsiniz ¢ok zengindir, bir ba-
karsimz yoksul mu yoksul. Ayni bicimde, bir yerde
Kaplan Cavus’un atesli silah arastirmalarim en yakin
dostlarindan bile gizledigini, bunu da basardigim1 go-
riirsiiniz, bir baska yerdeyse, gizini herkesin bildigi-
ni. Gene aym bicimde, sirtindaki kiirkii ¢ikarmakta
bile giicliik ¢eken, on ii¢ yasinda bir g¢ocuk, Orhan bey,
kasla goz arasinda, esine ender rastlamir bir savasgi,
bir devlet adami, bir filozof, bir yaman hovarda olu-
verir; Alisar bey, kendinde birbiriyle celisen, on ayri
kisiligi birden barindirir; anlati boyunca anlayisi, iyi-
ligi ile bilgeligi goklere cikarilan Seyh Edebali, Osman
beyle konusurken, iginden pazarlikh bir istiinlilkk buda-
lasidir. Biitiin bunlar, Devlet Ana’mn degisik 6geleri
arasinda islevsel bir bag bulunmadigini, degisik 0gele-
rin anlatimin biitiinii degil, parcalamn goz Oniine alina-
rak, rastgele yigildiklarim goésterir. Pir Elvai’in, zor-
lu bir savas sirasinda, bir yandan soluk soluga kilig
sallarken, bir yandan da arkadaslarimi tam kirk ii¢
sozciikli bir tiimceyle yiireklendirmesi gibi (s. 491),
rastgele, savrukega, olgiisiizce.

Boyle bir savrukluk icinde bir romanin ayakta tu-
tulmasina olanak bulunmacigina gore, Devlet Ana’nin
iskeletini yepyeni bir anlatimin, 6zgiin bir dil yapisi-
nin, ¢arpict bir imge orgiisiiniin olusturup olusturma-
dig1 arastirilabilir. Bilindigi gibi, bu tiirli anlatilar hig
de az degildir: Raymond Queneau’nun, Romain Gary’
nin yapitlar1 giiclerini  oncelikle dilsel yapilarindan
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alirlar. Ne var ki, Kemal Tahir bu konuda da diis ki-
rikligina ugratir bizi: yeni bir anlatima, ézgiin bir dil-
sel yapiya, hele hele carpic1 bir imge orgiisiine ulas-
mak soyle dursun, anadilini dogru diiriist kullanabilen
bir yazar bile degildir.

Devlet Ana’da, cocuklara varincaya dek, biitiin
Rumlar anadilleri gibi tiirkce, biitiin Tiirkler de ana-
d,lleri gibi rumca konusurlar, Yunus Emre de «cok te-
miz bir Rumca ile» konusur, ama kendi 6z dilinde ko-
nustugu zaman, kiiciiciik bir tiimcede iki yanhs birden
yapar: «Demek bize de mi gizli?» (s. 225; tiimcenin
basinda «demek» bulunduguna gore, «mi» fazladir; bir
sey «bize» degil, «bizden» gizli olur.) Yazar da kah-
ramanindan geri kalmaz bu konuda: tiirkcenin zaman
uyumunu bilmez goriiniir, sozciiklere kendi tasidikla-
rindan ¢ok farkh anlamlar yiikleyerek ornegin «rk»
yerine ecins» (s. 115), «terki» yerine «tereke» der (s.
433), tiimce ogelerini birbirlerine aykir1 bicimde bagla-
yarak ornegin «rastlayinca ne yapacagini» yerine «rast-
larsa napacagini» (s. 342) diye yazar ya da anlatmak
istedigi diisiinceye yan cizen tiimceler kurarak ornegin
«Birden on ii¢ yasinda bir ¢ocuk olmaktan ¢ikmis, san-
ki biiyiimiis de kiiciilmiistii» tiiriinden sozler eder (s.
105; bu sozlerden cikan anlam, belirtilmek istenenden
farkhdir: «Birden on ii¢ yasinda bir ¢ocuk olmaktan
cikmist:, simdi gene kiiciildli, eski durumuna dondii»).
Kemal Tahir’in anlatimimin bir tek 6zgiin yanm wvarsa,
o da «ve de» gibi, «bulamazlanmistir» gibi, «olabile-
mez» gibi, halk konusmasinda da pek rastlamadigimiz,
sakat bicimlere asir1 dlgiide yer vermesi ve bunlar: «ol-
goriip» gibi eski kaliplarla, «kodos» gibi, «yatmadi bu-
na» gibi argo sozciik ve deyimlerle harmanlamasidir.
Boyle bir tutumun bir romanciy: fazla uzaklara gotii-
reyemeyecegi ortadadir.
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Bu durumda, Devlet Ana’nin bir «dev eser» olarak
nitelenmesine bir gerekce bulabilmek icgin, kala kala
bir tek yol kalir oniimiizde: yazarin ilging buluslarini,
yapitin diisiince yiikiini degerlendirmeye c¢alismak.

Dogrusunu séylemek gerekirse, diismanlarinin ge-
cecegi yere para sacarak bunlari topladiklari sirada
iizerlerine saldirmak gibi bir savas taktigi kimilerince
cok giizel bir bulus olarak goriilebilir, Yunus Emre’ye
soylettirilen «Delikli demir c¢ikti mertlik bozuldu, ci-
karana lanet!’ denilecegini hi¢ getirmedin mi aklina?»
gibi (s. 226), «Aklim kesti, Koca Kaplan, benim bu diin-
yada, belli mezarim olmasa gerek... Evet tarihlerin
yazmadig: isler gelecek bizim basimiza... Ulkenin her
yerinde birer Miskin Yunus mezar: bulunsun da giil!»
gibi sozler de (s. 212) Kemal Tahir hayram elestirmen-
lerce essiz birer onbili, geriye doniik bir Jules Verne
sezgisi olarak degerlendirilebilir. Romanin kisaca

a) «Cagin araglarina goredir mertlikler. Bu ca-
gin mertligi kilic mertligiyse, gelecek cagin mertligi de-
likli demir mertligidir. (...). Her arac¢ kendi mertligini
bile getirirs (s. 240);

b) «Bir devletin gideri gelirini asti mi, rezilligi
Hizir peygamber gelse 6nliyemezmis... (Riisvetin, soy-
gunun, toresizligin, utanmazlhigin kaynagi budur)» (s.
243);

c) «Asiretten devlet haline gelisimi» gergeklestir-
mek icin, hazineden once halki diisiinmek, riisveti kal-
dirmak, seyhlerle iyi gecinmek, mollaliga 6zenen
cocuklarin molla olmalarini énlememek gerekir bici-
minde ozetleyebilecegimiz bildirisi de kimilerine cok
derin goriinebilir.

Ama kendilerine sormak gerekir o zaman: bu ka-
darcik bir seyle boylesine cosabiliyorlarsa, «gergek
Tiirk romani»ndan soézetmek icin neden Devlet Ana’yr
beklediler? Pehlivan tefrikalarinin ginahi neydi?
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KURT KANUNU

eDiinya goriisleri, olaylar karsisindaki davranisla-
r1 batililara benzemiyen insanlarimizin romani da ge-
rek bicim gerek 06z bakimindan degisik olmak zorun-
dadir» tiirinden yilizeysel kesinlemelerle yepyeni bir
«Tiirk romanw» olusturma yolunda oldugunu wustular
goriinen inla yazar Kemai Tahir, Balzac'tan Zola ve
Anatole France'a, Zola ve France’tan Jules Romains
ve Roger Martin du Gard’a degin nice Batili yazarin
bol bol asindirdigi, fazlasiyla cignenmis yolu bir kez
de kendisi izleyerek bir yandan Tiirk romanim yeniler-
ken, bir yandan da uzak ve yakin tarihimize goz ka-
mastirici bir 1sik tutma, onu yeniden yorumlama sa-
vini hep siirdiiriiyor. Son yapit1 Kurt Kanunu! bu yol-
daki ¢abalarinin yeni ve ilgin¢ bir ornegi. Yapitin arka
kapagindaki aciklama da dogruluyor bunu: «Kemal Ta-
hir, Kurt Kanunu’'nda, ‘Izmir Suikast1’ gibi son derece
buhranh bir devrenin, gercekten biiyiik tehlikeler igin-
de kistirilmis insanlarin dramimi anlatmaktadir. Ro-
manda Izmir Suikasti'yle ilgili olaylar, bir fon olarak
kullamilmaktadir. Kurt Kanunu’'ndaki cgesitli sosyal ve
siyasi gruplara baglh roman Kkisileri de, gercek Kkisi-
lerdir. Kemal Tahir, bu romaninda Anadolu insaninin

‘1) Ankara, Bilgi Yaymnevi, 1969.
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ozelliklerini, davramslarini, cevherini arastirmakta;
yvakin tarihin bircok sorununu cgesitli acilardan yeniden
ele almaktadir. Roman, sadece yakin tarihin hbunalim-
larin1 degil, giiniimiiziin politika hayatindaki insanlariy-
le yakin gelecekteki politikacilar: icin de, aydinlatici
olabilir».

Oyle anlasiliyor ki yapitim tamamlayip da Tirk
tarihinin biitiin evrelerini «yeniden» yorumladig1 za-
man, Kemal Tahir bunca diisiiniiriin, bunca bilim ada-
minin, bunca politikacinin hicbir zaman gerceklestire-
medigi bir isin {stesinden gelmis olacak, bizim de
gosterdigi 1s1ga dogru yiiriimekten baska bir yapaca-
gimiz kalmayacak. Boylesine gii¢ bir islev roman yo-
iuyla gerceklestirilebilir mi? Belki de. Ama «Evet, ger-
ceklestirilebilir», dedigimiz anda, roman tiiriine fazla-
siyla deger verdigimizi kesinlemis olacagimiza gore,
kendi kendimizle geliskiye dilsmek istemiyorsak, etkili
roman yazmanin yolunun dogru diiriist roman yazmak-
tan gectigine inanmamiz gerekir. Kemal Tahir iste bu
inanca uymaz bir tiirlii, ya da uyamaz: tarihsel roman
araciligiyla gecmisimize ve gelecegimize 151k tutmak
ister ama iki satir once soyledigini iki satir sonra ya-
lanlamaktan kurtulamaz. Boyle olunca da yapitinda ne
tutarlhilik kalir, ne gergege benzerlik: kisiler kendi ken-
dilerini, bolimler birbirlerini yalanlayip dururlar.

Ornegin Kurt Kanunu’nun bas kisisi Kara Kemal,
«Eskiden beri, ¢ok konusmak, sesli diisiinmek adeti de-
gildi. Bu sebeple yakindan taniyanlar, uzun susmalari-
na ahsiktilar» sozleriyle tanitiir bize, ama, anlaticisi-
n1 yalanlamak istercesine, romanin en g¢enesi diisiik ki-
sisi olarak cikar karsimiza, sayfalar boyunca konusup
durur, bir an icin soziinii kesmeye kalkanlar ¢ikinca da
bir giizel azarlayiverir. Tam gonliine gore bir ycsma
kendisine el edip dururken, kendi eliyle 6liime yolladig:
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iilkii arkadasinin kapatmasimi yatagina almakian bas-
ka bir sey diisiinmedigini gordiigiimiiz bir baska énem-
li kahraman da yazarin kendine 6zgii, carpik tiirkcesiy-
le, «kadin islerinde de yasliy1 korpeyi, giizeli ¢irkini
ayirmazdi, toplum basamaklarinda algagi yiiksegi pek
ayirdetmezdi», diye tamtilir, ama herkesi harcayabile-
cek, herkesi arkadan vurabilecek nitelikte bir kisi ola-
rak gosterilen bu adam icin, bir baska yerde, «irade-
liydi, daha ilk bakista giiven vericiydi, verdigi giiven
de yalanci degildi», denilir. Aym bicimde, en gizli ha-
berleri bile usaklar1 araciligiyla dogrudan dogiuya po-
lisin kendisinden alabilecek olgiide uzun kollu, iistelik
pek de derin, pek de uzak goriislii olan Kara Kemal,
«Bu derme catma, bu acemi caylak kadro, goz hapsini
nasil sezdirmez, kagmalar: nasil onler», demesinin iize-
rinden iki giin bile ge¢gmeden, acemi caylaklarin bir
tasla lic kus vuracak olciide kurnaz olduklarini ileri
siirer, orgiitlerini mahalle bakkallarina dek genisletmis
olmalarin1 da dogal bulur. Yazarin suglu, sugsuz deme-
den oniine geleni ipe yolladigim1 kanitlamaya calistigi
Istiklal Mahkemesi de cezasi onceden, dliim olarak be-
lirlenmig bir sucluyu iyelerinden birinin duygusal bir
anis1 nedeniyle serbest birakir, yilizde yiiz bagimhyken,
yiizde yliz bagimsiz oluverir.

Gorildigi gibi, Kemal Tahir’in kisileri, adlariyla
gercek olsalar bile, yasamazlar: kahve dedikodular:-
na aracilik etmekle gorevlendirilmis birer kukladir her
biri. Yerine gore korkak, yerine gore yigit, yerine gore
uyanik, yerine gore budala olmalar: bundandir. Kukla-
lik niteliklerine uygun olarak, en bayag: tiiriinden eg-
lenceler de sunarlar bize: gereksiz cinsel «sahne»ler
anlatimin soyle boyle beste birini tutar. Ote yandan
«Anadolu insanimin 6zelliklerini, davranislarini, cevhe-
rinj arastirdigi» soylenen yazar, halktan olan her kisiyi
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usak, kadin tellal, boynuzlu ya da yosma olaruk cika-
rir karsimiza, oviince de bu nitelikleriyle over. Bir ki-
sinin Anadolu halkindan olmadigim1 da sdyle anlatir:
«Inebolu'nun kémiirciisii olsa hoplar kalkar bizim kara
sapkayi, boyun bagmm goriince, demis, ‘Bu hi¢ kalk-
madi’ demis... ‘Kalkacakt1 da, el gobekte, ‘Buyur efen-
di aga' diyerek kopekleyecekti’ demis...»

Soylemek bile fazla, her romanci kendince bir diin-
ya kurar, kisilerine de diinyasina uygun ozellikler ve-
rir, lilkesinin ve toplumunun tozpembe bir goériintiisiinii
sunmasi istenemez, ama bir yigin bayagilig1 Anadolu
insaninin «cevheri» gibi gostermek, hem bu iilkeyi ve
insanlarini yanhis tamimanin, koti tanimanmn bir gos-
tergesi, hem de bu insanlara ve okura saygisizliktir.
Ustelik, Kemal Tahir’in kisilerinin de, yapitinin kurgu-
sunun da 6zgiin ve tutarhh bir roman evreni olusturdu-
gunu soylemeye olanak yoktur, clinkii, gordiigiimiiz gi-
bi, kisileri kendi kendileri, boliimleri birbirleriyle ce-
lisip durur: baslica 6zellikleri siireksizliktir,

Siireklilige bir konuda, yalmz bir konuda 6zen
gosterir Kemal Tahir: hicbir zaman birer roman Kkisi-
si diizeyine erisemeyen, daha dogrusu eristirilemeyen
bu kuklalar1 cumhuriyetin ilk yillarinin korkun¢ bir yil-
dir1, haksizlik, zorbalik donemi biciminde yansitilma-
sinda birer arac olarak kullanmada ,onlar1 durmama-
macasina bu dénemi kétiilemek i¢in konusturmada: «De-
di ki Niyazi... ‘Dehset elverdi millete, bilmis olsun Kii-
cik Efendimiz’ dedi, ‘Giden gitmekte izi bellisiz... Say
ki goke cekilmekte’ dedi, ‘Sugluya sugsuza bakan hig
yok, bunu boyle bilsin’ dedi, ‘Bu 1926 kurban bayra-
mim bagka bayramlara benzetmesin! Benim gordiigiim,
bu kez ko¢ yerine adam kurban edilse gerek ve de pek
cok adam kurban edilse gerek’ dedi» (s. 138); «Dur he-
le bunlar gavur desem... Hayir... Fukara gavurlar
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da kurtulamamakta bu firavunlarin pencesinden... (...)
Tim tekkelerimizi basmakla kudurganhklari basilma-
mis bunlarin...» (s. 139); «Ayrica, muhtarlar, imam-
lar, ihtiyar heyeti iiyeleri her firsatta mahallelerindeki
kiiciik c¢ocuklarin agzin1 arayacaklar... Salt kendileri
degil, ¢oluk cocuklar1 da katilacak bu ise, siiphelendik-
leri evlere apansiz sabah kahvesine gidecekler, goz-ku-
lak olacaklar, evde asir1 bir hal var m1?» (s. 249); «Bir
toplum diisiin ki, orda adam o6ldiirmeye, hem de, cogu,
sucsuz adam oldiirmeye SIYASET deniyor» (s. 258);
«Astik nice nice biiyllkk beyleri efendileri, sayesinde
Istiklal Mahkememizin... Astik zerafetle, etmeden say-
gida kusur... Asmisiz, yakmadan nazik cancagizlarim
hic... Cok eskiya astik efendim, siiriiyerekten... ¢iinkii
bunlarin kesilir dizleri korkudan... Astik efendim as-
ker kacaklarimi siiriisiine bereket... Anlamaz noldugu-
nu c¢okcagizi; tanimaz c¢iinkii ¢ ayaklyi, sanir efen-
dim bayram salincagi. Karilar astim, ii¢ bas» (s. 338).

Bir yonetime karsi olanlarin onu yermek icin her
yolu denemeleri, bu arada bol bol abartmaya basvur-
malari ne denli olagansa, bir donemin havasini yansit-
maya c¢alisan romancinin, ister hakli olsunlar, ister
haksiz, yapitinda bu abartmalara yer vermesinin de o
denli olagan oldugu soylenebilir. Ne var ki, anlatinin
basindan sonuna degin, her sey bu kisileri hakli cika-
racak bicimde diizenlenmis olunca, kafalarindaki im-
genin bize yeni bir «tarihsel roman» sunmak savinda
olan yazarin kafasindaki imgeyle cakistigini kesinle-
mek kacimilmaz olur. Biitiin ayrintilar da bunu dogru-
lar gercekten. Ornegin, yonetimin yaninda yer alan-
larin, yalnizca acimasiz, gammaz cikar diiskiinii degil,
ayn1 zamanda budala da olduklarini «gostermek» icin,
yazar karsimiza bir baska kukla-kisi: bir Sat:an efen-
di cikarir. «Biz kimiz? Biz resmen Halkc1 degil miyiz?
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Bugiin biitiin Halk¢ilarin ceplerinde bunlardan birer
resim var. Gordiigiimiiz yerde, goziimiiz keserse yaka-
larina sarilacagiz», der Saban efendi. Cok eski bir
partili degildir, ama, karisinin 6giidii iizerine, nerde
gizlendikleri bilinmeyen iki kacagi: Kara Kemal ile
Abdiilkerim’i yakalayip odiil almak ister. Gider, Halk-
¢1 bilyligiine acar tasarisini, bilyligii de pek begenir bu
akh, Saban efendiyi hemen partiye yazdirtarak sasir-
tic1 bir gecikmeyi diizeltir. Boylece, her partili gibi
Saban efendiye de Kara Kemal'le Abdiilkerim’in birer
resmi verilir. Bir anda detektif oluveren Saban efendi,
yeni ugrasi uygulamak iizere, coktandir goziine kes-
tirdigi bir yosmanin evinin o6niine gider. Raslanti bu
ya, burada Abdilkerim’le karsilasir. Sonra tutar, kiz
cikmamis karisimin gizli asklarindan ikinci karisinin
aybaslarina varincaya dek, her seyini anlatir ona, de-
tektiflik tasarisim bile anlatir, cebindeki resimleri bile
gosterir, ama, agzinda bakla 1slanmayan bu budala,
bu arada Abdiilkerim’i tanimistir, hem de «koétii bir fo-
tograftan cok kotii bir kopya»dan. Geveze cikarci, yeni
bir kurnazhk ornegi daha verir: alinacak parsadan
baskalar1 da yararlanamasinlar diye gizini yaluiz jan-
darma cavusuna acarak kacaklar1 yalmz onua isbirli-
giyle yakalamak ister. Iste boyle: hem bén, hem kur-
naz, hem geveze, hem siki agizli! «Anadolu insaninin
cevheri bu garip celiskide midir yoksa?» diye sormak-
tan kendini alamaz insan.

Ne olursa olsun, yandaslari bu yénetimi boylesine
kiiclik diisiirdiikten sonra, anlaticinin 6érnek bir diisii-
niir, iistiin bir devlet adami gibi gostermeye calistig:
Kara Kemal'in yargilarinin c¢ok daha sert olmasina
sasmamak gerekir. Gercekten de, Kara Kemal olay-
lar: soyle bir gozden gecirirken bile, ta ilkelerinden sil-
keler Mustafa Kemal yonetimini: «Daha sonra. iktidar
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gazetelerinin ‘BUYUK INKILAPLAR’ adim tzktiklar:
degismeler sokiin etti. Kastamonu'ya giden Gazi Pasa
‘Buna sapka derler’ diyerek kafasina hasir sapkayi
gecirdi. Yedi giin sonra ‘Memurlar sapka giyecek’ em-
ri ¢kt Bir ay sonra Istanbul’'un ikinci secmenleri, o
zamana kadar ‘Vatan kurtaran arslan’ olarak tamtilan
Kazim Karabekir, Rafet pasalarla eski basbakanlar-
dan Hamidiye kahramam Rauf ve eski bakanlardan
Adnan beylerin mebusluktan g¢ekilmelerini isteyen bir
bildiri yayinladilar. Tam bir ay sonra, 30 Kasim 1925’te
tekkelerle zaviyelerin kapatilmasi karari ¢ikti. Aym
yilm Noel yortusuna rastlayan 26 aralikta eski tarihin
yerine Isa’min dogumuyla baslayan frenk tarihi kabul
ediidi» (s. 117).

Goriildigi gibi, olaylarin yansitilmasinda kullani-
lan alayci, kiicimseyici anlatim aym zamanda olumsuz
bir yorum niteligindedir. Yazar, bu olumsuz yorumlara
kendisinin de katildigini dolaylh bir bigcimde belli et-
mek icin, «Son yilin dnemli olaylarim aklindan gecir-
meye basladi», diyerek girer konuya (s. 114), «27 giin-
den beri bu kadar iirkiitiicii bir degisikligin lstiinde, na-
sil bir gafletle durmadigina sasakaldi», diyerek de nok-
tay1 koyar( s. 118). Urkiitiicii olarak nitelenen degisik-
liklerin {rkiitlicGi olmalarinin necdeniyse, bir «ferahlik»
kaynag1 olarak nitelencn, ama ne oldugu pek de anla-
silamayan «osmanlilik»stir. Bunun igin «peygamber pos-
tunda oturan koca Alosman padisahimi kovarak «hop-
layip tahtina» kuruldugu ileri sirilen Atatiurk yerilir
de yerilir, ne «Sar1 Pasa»hig1 birakilir (s. 14), ne <he-
rif»ligi (s. 54), ne «nsafsiz avcirhig: (s. 275), ne de
«cigerinin bakir onluk etmemesi» (s. 15). Kemal Ta-
hir'in Kiicik Efendi'siyle Abdiilkerim efendisi, Ata-
tirk’un kirli islerini de bilirler: «Bir mesele vardir Ca-
vit'le Gazi Pasa arasinda... Bulgaristan’da, Mustafa
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Kemal ataseyken bir un satisi meselesi... Bu yiizden...
‘Biraz hirpalansin’ demis olamaz mi?» derler ornegin
(s. 154), Bu Ismail Canbulatin basina bir is gelirse,
Sisli'deki evin salonunda bizi Sar1 Pasa’yla fisildasir
gormesinden... Buna karsi gereksiz hircinlagsmasindan
gelecek», derler (s. 287). Dedikleri de cikar: Istiklal
Mahkemesi Ismail Canbulat’n daragacina gonderir, Ca-
vit de korkunc sonuctan kurtulamaz. Boylece iki sey
daha cikar ortaya: Atatiirk’iin kiiciikiiigliyle Kara Ke-
mal’in keskin goriisliliigii. Ama bu bile az gelir Kemal
Tahir’e: Kara Kemal'le Mustafa Kemal arasindaki ay-
rimi daha keskin bir bigimde vurgulamak amaciyla,
Kara Kemal'in agzindan, Mustafa Kemal'i Anadolu’ya
gonderen bilyiiklerimizden birinin de Kara Kemal ol-
dugunu citlatir (s. 276).

Vahdettin - Damat Ferit ikilisine iigiincii bir kur-
tarica daha katmasi bakimindan, ¢ok ilging bir bulus-
tur bu kuskusuz. Ne var ki, bir kez daha kendi tutar-
sizhgina yenik diistiigiinden olacak, Kemal Tahir tutu-
cu cevrelerde orneklerine cok sik rastladigimiz bu bu-
lusu gelistirmekten vazgecerek Atatiirk’iin «batililasma
belasina kapildik kapilali» tepemizden inmeyen Batih
devletlerin oyuncagi oldugunu, giiciinii onlardan, 6zel-
likle de Ingilizlerle Ruslardan aldigim1 kamtlamaya gi-
risir (s. 289). Dis borglarin 6denmesine boyun egilir-
xen, osmanlihigin biitin iyi yanlarimin yadsinmasi da,
halifeligin kaldirilmas1 da onlarin isidir («Bu halifeli-
gin kaldirilmas: isi, goriinirde, bizden c¢ok Miisliiman
somiirgeleri clan biiyiik devletlerin isine gelse gereck»;
s. 372). Atatiirk’lin kendisi de acikca belli etmistir bu
etkiyi, «Memleketi kalkindirmak igin milletin ilmi fen-
ni yetmez, yabanci sermaye, uzmanlara muhtaciz», de-
mistir

Burada herkesin usuna birtak;m sorular iisiisebilir:
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yabanci uzmanlara ve yabanci sermayeye Osmanllar
iilkenin kapilarim kapal tutmuslar da ilk kez Musta-
fa Kemal mi agcmis, agmis da hangi uzmanlardan, han-
gi yabanci sermayelerden yararlanmis, yasam.nin so-
nuna dek siirdiirdiigii bagimsizlik, devletcilik, uluscu-
luk, halkeilik ve devrimcilik politikasini yabanci ser-
maye ve yabanci uzmanlarla mi yiiriitmis? Osmanl-
nin ¢ogu kusurlarim Atatiirk’iin sirtina yiikleyip Ata-
tirk’in cogu erdemlerini Osmanlinin hesabina gegir-
meye yonelen Kemal Tahir, farkinda bile olmadan, ce-
nesi diisiik bir suskun ve korkak bir kahraman bigi-
minde gosterdigi «gercek Osmanli» kahramaninin ag-
zindan dile getirdigi bu ilgin¢ savlari, Atatiirk’d bir
peygamber gibi gordiiklerini sdyledigi cumhuriyetci
gazetecilere «—Gercek... —Cok garip... —Oyle ya..»
tiriinden sozlerle onaylattirdigi gibi (s. 373), bu soru-
lara da olumlu yanitlar verebilir, Ama o zaman bizim
de su iki aciklamadan birini secmemiz gerekir: tarih-
sel romanlariyla bize 1sik tutarak gecmisimizi ve gele-
cegimizi aydinlatmak savinda olan inlii yazar, ya diis-
lerini ve saplantilarini tarihle 6zdeslestirmekte, ya da,
bizim bilmedigimiz nedenlerle, tarihimizin en biiyik
kahramanina kara c¢almak icin her yontemi gecerli say-
maktadir.

Hangisi dogru olursa olsun, degil dogru diiriist ro-
man yazmak, noktalama belirtkelerini bile yerli yerin-
de kullanamayan bir yazarin «biiyilkk romanci» diye
alkislanmasin1 anlamak ¢ok giig.

112



EKIN






SOYLEV CAGI

So6z, Benveniste'in tanimina uygun olarak, aym za-
manda hem anlami, hem de gondergeyi kapsadig:i sii-
rece anlasmay1 saglayan seyse, belli bir duruma gon-
derdigi olciide anlamliysa, belli bir durum, belli bir
nesne, belli bir gercek gonderge olarak alinmadikga,
anlam anlasibir kalsa bile, génderge belirlenmeyecegi-
ne gore, gercek anlasma olmayacaksa, anlasilir olmak,
anlasmanin yeterli kosulu degil demektir. Dil yoluyla
anlasmanin saglanmasi, karsilikli sozlerin dilsel ola-
naklar kullanilarak ortak kavramlarda bulusmalarina,
dilsel olanaklarin anlasma yolunda islemesiyse, gonder-
gelerin birbirinin ayni, hic degilse elden geldigince yak-
lasik olmalarina bagh. Bir anlasma, bir olumlu sonucg
umudu tasiyan gercek bir sdylesim, gercek bir karsi-
likli konusma, iizerinde anlasilmis kavramlarla, her iki
oznece de bilinen durumlarin sagladig1 gondergelerle
yiiriitillebilir ancak. Bu da gerceklestirilmesi zor bir
sey. Zorluklarin birincisi ¢ilin isleyisinden gelir: top-
lumsal bir yapidir dil, hepimizin ortak maldir, ama
ogelerini alip kullandigim dakikada, dil olmaktan cikip
soze doniisiir, kisisel damgami tasir benim, ya-
santimin, duygularimin, diisiincelerimin izwi tasi-
yan, ozel bir anlatimdir artik. Aym 6geleri siz kulla-
ninca da sizin yasantinizin, sizin duygularinizin, sizin
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diisiincelerinizin izini tasiyan bir anlatum olusturacak-
lardir. Bu durumda, tiim anlasmay: olmasa bile, elden
geldigince fazla anlasmayy saglamak, oznelerin, karsi-
likl1 olarak, sozden dile, kendilerinden baskalarina dog-
ru, siirekli bir ¢aba harcamalarina baghdir.

Ama tiirli anlayislarin, tiirli dlkilerin mantarlar
gibi bittigi, her birinin kendi tiirkiisiini dinletmeye ¢a-
listig1, bunlara yapilan her katkimin, biraz daha acik-
hk yerine, biraz daha karisiklik getirdigi giiniimiizde,
bu cabalar ne 6lciide basarih olabilir? Qrnegin esitlik
gibi, ozgiirlik gibi durmadan s6zii edilen, durmadan
tanimlanan kavramlarin bile ayr:1 kafalarda ayni1 anlam-
lar1 tasiyabileceklerini ummak bir diisten baska bir
sey degildir. Kendi diisiincemizde c¢ok acik, cok kesin
goriinebilir bu kavramlar, bizim icin gercekten acik,
gercekten kesin de olabilir, ama bir coklu konusma-
da birer s6z olarak belirdikleri zaman, bulanik bir bos-
lukta eriyip giderler cogunlukla, cogunlukla da bir an-
lasmazlig1 gizlemeye yararlar, bir anlasma alam ara-
nirken, bu alanin bulunmasim biisbiitiin zorlastirdikla-
r1, kapatilmasina galisilan arayr daha da actiklar: olur.

Bu bakimdan, iinli budunbilimci Claude Lévi-
Strauss’un Anthropologie structurale adli yapitinda so-
ziini ettigi kimi ilkel toplumlara imrenmemek zor. Ya-
zarin belirttigine gore, «lkel diye adlandirdigimiz top-
lumlarin cogu cimrice kullanir dili; rastgele zaman-
larda, rastgele konularda konusulmaz. Konusmalar, ¢o-
gu zaman oOnceden belirlenmis durumlarla sinirhdir».
Bir aqidan boyle bir toplumda yasamak katlanilmaz
gelir bize kuskusuz. Dilin ancak bir tiir toren, bir tir
tapki araci olarak kullanilmasi bizim icin tasurlanma-
s1 bile zor bir seydir: yorum yok, gevezelik yok, dedi-
kodu yok, icimizi dokiip rahatlamak yok! Buna karsi-
lik, insanlar ancak belirli kosullarda, belirli sozleri
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soylediklerine gore, dil diizleminde ne anlasmazhk do-
gar, ne karisikhk: sozler simsiki baghdir gonlergele-
rine. I¢cimizi dékmeye gelince, bunun bagka yollar1 da
bulunmas: bir yana, ilkel diye niteledigimiz toplumla-
rin uyruklari: «Kisisel duygular gibi Oonemsiz seyler
icin de dile basvurulur mu?» diyebilirler bize. Oyle ya,
dillerini kullanmalarindaki titizlikten belli: kutsal sa-
yarlar onu, kutsali kendi bireysel diizlemlerine indire-
cek kadar da tutarsiz degillerdir. Her biri kendi kendi-
ne yeten bir ekinin, tutarh bir uygarhgin siirdiiriiciisii
olan bu yoksul, ¢iplak topluluklar, cagimizin kendini
begenmis, ama agizlarindan c¢ikan sozleri dizginleme-
sini bile bilmeyen insanlarina biiyiik bir bilgelik dersi
verirler boylece.

Bu tiirli karisikliklar, aldatici konusmalar eski
caglarda da vardi kuskusuz, ama, yiizyilimizin basina
degin, dil ile soz bilim adamlar: icin bile ayni seydi,
sonra, ornegin on yedinci ylizy1l Fransa’s: gibi durmus
oturmus bir toplumda, hi¢ degilse bu toplumun belli
cevrelerinde, aym kavramlar ayri1 kafalarda aym go-
riintiileri canlandirabilirdi bir 6l¢iide. Aym1 anlamlarin
ayr1 gondergelere baglanmasi giildiirii yazarlarinin goz-
de konusuydu. Bu bile bunlarin birer 6zel durum ola-
rak kaldigim, carpik goriindiiklerine, giildiirdiiklerine
gore, ortak gondergelerin eksik olmadigim gosterir. Bi-
zim cagimizda ise, ortak gonderge yoklugu en belirgin
olgulardan biri olarak c¢ikiyor karsimiza, dlgiili giildii-
riilere degil, Ionesco’larin, Beckett'lerin kalipsiz agla-
tilarina konu oluyor. Dil artik kendini kullanan toplu-
mun insanlari ig¢in giiven verici bir kaynak olmaktan
cikarken, soz de, bir anlamda, bilinen niteliginden git-
tikge uzaklasiyor. Dil saltanatinin yikilisini kesinliyor
her sey: yakin zamanlara degin her seyden once bir
dil 6gretimi olan, soze, bir de onun bir tiir uzantis1 olan
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yaziya dayanan ogretim, simdi daha baska yvllar ari-
yor kendine, ornegin gostererek Ogretmeyi yeg tutu-
yor.

Aykir1 gibi goriinecek ama belki de her seyden
cok, cagimizda soziin kazandig:1 olaganiistii glicten ileri
geliyor bu. Bildirisim araclarinin alabildigine gelisip
cogalmasy, insanlarin, aci bir aldanisla, bunlara goster-
digi asin1 ilgi ve giiven, bir yandan c¢ok degisik anla-
yislar1 karsi karsiya, i¢ ice getirirken, bir yandan da
bas dondiiriicii bir hizla yayilip etkime olanas: sagla-
d1 soze. Bugiin, bir verici oniinde konusmaya basladi-
gim zaman, vericinin giiciince genis bir cevrede, gor-
medigim, bilmedigim bircok insan ayni anda dinleye-
biliyor s6zlerimi. Daha da gelistirilmis bir verici 6niin-
deysem, gormedigim, bilmedigim insanlar, sézlerimi
dinlerken, dudaklarimin kipirdayisini, yumruklarimin
sikilisim1 da gorebiliyorlar, boylece, biitiin yardimc: 6ge-
leriyle donanmig olarak, daha bir gii¢ kazaniyor sozle-
rim. Ama bu olaganiistii giiciin soz i¢cin gercekten zo-
runlu olup olmadig:1 sorulabilir. Soziin anlasmay:1 sag-
lamasi her seyden once ortak gondergelere dogru, kar-
silikll bir cabaya bagliysa, bu sonradan kazanilmis ya-
yilma giiciiniin onun i¢in vazgecilmez bir sey olmama-
s1 gerekir.

Ustelik, soziin gercek eregine varmasim karsilikli
konusmaya bagladigimiza gore, bu sonradan kazanil-
mis giig, onun asil giiciinde, asil erdeminde bir diisme-
ye, bir bozulmaya yol acacak demektir. Ben verici ba-
sinda kenustugum sirada, bir raslanti sonucu, biitiin al-
cilarin kapal kaldigin1 ya da, vericide bir bozukluk so-
nucu, sesimin higbir aliciya ulasmadigini diisiinelim:
tipki biitiin alicilar isliyormus, bilmedigim, gormedigim,
sayisiz insanlar sozlerimi dinliyormus gibi konusurum
ben gene. Ne var ki, yalnizca sozlerin agzimdan ¢ikti-
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g1 gercektir bu durumda, c¢oklu konusmaysa bir diis,
bir varsayimdir, yalniz benim i¢in gercek olan sozle-
rim de fazla fazla bir ¢oklu konusma oykiinmesidir. Bu
kesin durum goz oniine getirildikten sonra, vericinin de,
alicinin da isledigi sirada bile, sozlerimin ¢oklu konus-
maya oykiinen bir tekil konusmadan o6te bir sey olma-
dig1 soOylenebilir: vericiyle benim insan-dis1 basbasa-
hgimda, kendilerinden, hi¢ degilse o dakikada, somut
karsiliklar beklemedigim, kekleyemeyecegim insanlara
seslendigim siirece, ilk durumdaki varsayim, varsayim
olmaktan ¢ikmaz: tanimadigim insanlarla bir ortak
gondergeler alaninda bulundugumu kesinlikle soyleye-
mem, bunu bilmemi ve onlarla belki gercekten anlas-
marni saglayabilecek tepkileri de, sozlerimin gercekles-
tigi dakikada, canh sozler olarak ulasamaz bana. Oy-
leyse bu tiir bildirisim araclar1 soziin gergek giiciinii
artirmiyor, azaltiyor bir anlamda. Bir sey daha yapi-
yor :bir Oykiinmne durumuna disiirmekle bir bakima
gercek-dis1 kiliyor onu, bdylece niteligini degistiriyor.

Bu yeni sbz tiiriinii sézden baska bir adla adlan-
dirmak gerekirse, niteligine uygun olarak, «soylev» di-
yebiliriz ona. Yukarida belirttigimiz kadariyla, karsi-
liklh konusmayi ve ortak gondergeleri «varsayan» soz-
diir soylev. Bu kavrami yalmzca bildirisim araclar:
oniinde edilen sozlerle simirlamak sa¢ma olacagi gibi,
onu yepyeni bir sey gibi gostermeye kalkmak da sag-
ma olur kuskusuz. Verici araciigiyla yapilan konus-
malar gibi, somut topluluklar 6niinde yapilan konusma-
lar da, bir gazetede, bir dergide, bir kitapta yayimla-
nan yazilar da hep aym Oykiinmeyi siirdiiriirler bir ba-
kima, temel bir ayriik yoktur aralarinda. Soylevin si-
nirlarin1 zorlayarak, seslendigi topluluklardan sik sik
karsihk isteyen, her seferinde de bu karsiliklar1 alan
konusmaci bile kurtulamaz bundan. Oyle ya, «evet» ya

119



da «hayirsdir kalabahktan alacagi karsihklar, iistelik,
bunlarin herkesin karsilig1 olup olmadiklarinin belli ol-
mamasi bir yana, herkes kendi sozleriyle konusmaya
basladig1 zaman, ortaya karsilikhh konusma yerine, yal-
nizca giriltll ve kargasa cikacagi aciktir.

Bununla birlikte, karsihkli konusmanin gercege en
uzak oldugu durumlarda bile, i¢ten bir karsihkli konus-
ma cabasimin soylevi gercek bir anlasma o:anagina
kavusturmasi olmayacak bir sey degil: iyi niyetli dii-
siiniir, gercek bilim adami odasinin yalmzliginda, ya-
pitin1 hazirlarken, bir ikinci kisiyle kars: karsiya de-
gildir ama kendisiyle baskalar1 arasinda sagiikh bir
arac1 eylemini gerceklestirebilecek nitelikte verilerle,
kesinlikle tanimlanmis terimlerle, bilimle, yontemli dii-
siinceyle, aldatmacasiz yasantiyla bir karsilikli konus-
may1 siirdirmektedir, bunun i¢in, yapitlarinda yer
alan sézlerin, her iyi niyetli ¢abada, her insan icin ye-
niden gerceklesecek bir karsilikli konusma olarak be-
lirme olanagi vardir. Gondergeler arasindaki ayriligien
aza indirerek soylev niteliginden elden geldigince kur-
tulmaya calisan soylevlerdir bunlar, karsihikli konus-
manin siirekliligi ve gercekligidir aradiklari. Bu ba-
kimdan, gercegi ona Oykiinerek vermeye ¢alisan sanat
yapitlarina benzerler. Diisiinen, kargasa icinde o6zgiir-
ligiinii korumak isteyen kisiye iirperti veren soylevler
bunlar degildir kuskusuz. Kendi sinirlar: iginde kalan,
yani belirli gondergelere baglanmadan, dykiinmeyi so-
nuna kadar gotiiren soylevlerdir korkunc olan. Burada
yalniz soylevdir gercek olan, ama soylev bir dykiinme
olduguna gore, gercekligini tam olarak kazanmas igin,
oykiinmeyi de tam olarak gerceklestirmesi gerekir. O
zaman da soylev icin biitiin sorun varsayimdan oteye
gecmeyeni gercekten varmis gibi gostermektir.

Ama nasil yapilabilir bu? Varsayim olmaktan ote-
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ye gecmeyen sey nasil var gosterilebilir? Fazlasiyla ah-
sildig1 igin artik dogal goriinmeye baslamis bir oyun-
la, bir aldatmacayla: gercek anlasma olgusu igin zo-
runlu olan biitiin 6gelerin yerini ve islevini séze ver-
mekle, dizgeyi dizge icinde gercek olan biricik 6genin,
yani soOziin icinde gerceklestirmekle. Bu oyunla olma-
dig1 sey olur soylev: soz de, kavram da, gonderge de,
yamt da kendisidir artik. Boylece sozciikler, Geor-
ges Gusdorf’'un soyledigi gibi, «belli bir durumun an-
latimiyken, durumun disinda, ona baglanmadan da siir-
diiriirler gecerliklerini». Bundan sonra, gercegin koy-
dugu biitiin engelleri asarak, her seyin olabilirlik ka-
zand1g1 bir alan durumuna gelir soylev. Biitiin is, soy-
levin sOylev, yani bir bicim olarak gecerligini sagla-
maktir, bu da diinyanin en kolay seyidir. Nasil olsa,
oykiinme gercek bir duruma oykiinme degildir bura-
da (bdyle olsa, bu dykiinme bir gonderge islevi goriir-
dii), varsayilan bir duruma oykiinmedir ve her sey var-
sayillabilecegine gore, s0ylevin diledigince bigimlenme-
sini engelleyebilecek hicbis sey yoktur. «Yurdumuzda
mutlu ve o6zgiir bir yasayisin biitiin kosullar1 gercekles-
mistir; oyleyse herkes mutludur, oyleyse esitsizligin,
haksizligin sozii bile edilemez yurdumuzda», sozleri,
yoksullugun, haksizligin kol gezdigi bir iilkede de ra-
hatlikla soylenebilir, soylenebilmektedir. Gergek du-
rumlar: yok sayarak soylevin bicimsel tutarhligina bel-
baglamak yeter bunun icin. Ayrica, bu kiiciiciik soylev
orneginin bicimsel tutarliligi, ayni yondeki baska bi-
cimsel soylevlerde gonderge olarak kullanilabilecegi
gibi, somut géndergelerden giic alan, dogru sdzleri tu-
tarsiz gosterme yolunda da kullanilabilir. Bunun igin,
yukaridaki sodylevi biraz daha uzatarak: «Bunu gorme-
yenler kor, bunun tersini soyleyenler ¢arpik diisiinceli,
ulus diisman kisilerdir», demek yeter. Cokluk bunun
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ornekleri, «uyarma»y1 <ayirma», «saldirma»yl «savun-
ma», «hirsizhig» «soyluluk» diye nitelemek séylev icin
isten bile degildir. Olmayam var saydiktan sonra, ola-
n1 séyleyeni olmayani soylemekle suglamak hi¢ de gii¢
olmasa gerek.

Ne var ki, s6z alanindan uzaklasip bilingli soylev
alanina yerlesmektir bu, karsilik-sozii biisbiitiin yadsi-
maktir. Karsilik-séz varsayimi ne olur o zamAn? Bas-
ka bir varsayimla, baska bir Oykiinmeyle gerceklesti-
rilir: bir topluluk, bir verici oniinde ya da bir gazete
kosesinde soyleve baslayan kisi, varsaydig1 dinleyici
ya da okur kitlesini hem tiim, hem de kendinden yana
sayarak coziiverir sorunu. Vericiye soylediklerini al-
cilar1 basindan dinleyenler arasinda kendisinden yana
olmayanlar cogunluktadir belki de, hi¢c degilse bdyle-
leri vardir. Ama o oykiinmeyi daha da koyulastirarak:
«Sevgili yurttaslarim, degerli dinleyicilerim», diye yiik-
seltir ikide bir sesini, «Kardeslerim», der, «Canimdan
sevgili dostlarim», der onlara. Sozlerini dinleyenler
arasinda kendisine karsi olanlar yoktur onun icin, ya
da otekilerin niteligine biiriinmiislerdir. Buna karsilik,
orada olmayanlar, hi¢ dinlemeyenler, hi¢ okumayanlar
hep kendinden yanadirlar. Bu durumda, aradig, iste-
digi, varsaydig1 karsilik-soze gelince, yalniz sessizlik,
yalmz suskunluktur.

Boylece, baslangicta bir soylesim, yani karsilikli
konusma oykiinmesi olan sdylev, sdylesimi yok edici
bir yapi1 olarak belirir. Erek soylevin kendisidir artik:
tam bir tekil konusma, kendi disinda kalan biitiin soz-
leri, biitiin soylevleri bastirarak, biitiin yamtlari, bii-
tin gondergeleri bilmezlikten gelerek, tek basina yiik-
selmek isteyen bir soylev.

Burada soylevin onemli oldugu kadar da korkung
niteligi cikiyor karsimiza: eylem niteligi. Her seyini
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aldatica varsayimlara dayayarak bir bakima kendi
gercekligini bile gecersiz kilan bir dizgenin us aracili-
giyla, diisiince araciligiyla bir eylem gerceklestirmesi
beklenemez kuskusuz, Ama, baslica erdemi dykiinme
olduguna gore, usa, diisiinceye oykiinmesi de dogal bir
sey. Gercekten de, sdylevin inandiriciigini en c¢ok bu
oykiinme saglar: ustalikla birbirlerine baglanin s0z-
ciikler ve tiimceler, nice kisilerde tutarh bir diisiince,
acik bir gercek izlenimi yaratir. Soziin kisaltici, yogun-
lastiric1 yetenegi de bircok gerceklerin yok sayilmasim
dogal gosterir. Bir an i¢in alanimizi degistirerek, bir
bandonun diizenli sesine uyup ayaklari yere vura vura
oniimiizden gecen bir birligin bizde biraktig: etkiyi dii-
sunelim, Hi¢ kuskusuz, yiice ve derin bir yapitin etkisi
degildir bu, ama ne kadar yaygin oldugunu biliriz. Bii-
yiik cogunluga gurur verir, giiven verir, coskunluk ve-
rir boyle bir gecis, bazi bazi korku verir, sasmaz bir
uyumla oOniimiizden gecenlerin bedensel ustaliklari,
diizgiin giyimleri karsisinda hayranhik uyandirir. Ama
ancak bedensel ustalikla diizgiin giyimin dolaysiz gon-
dergeleri vardir oniimiizde, geri kalan izlenimler soy-
lenmeden gecilen bir varsayima dayanir: usumuza bi-
le getirmeden onayladigimiz bir seye, birligin gecisle
dogrudan dogruya bir iliskisi bulunmayan savasma ye-
tenegine. Baska bir deyisle, bu gecis birligin savasma
yeteneginin eksik, ama hayran kalan i¢in yeterli anla-
timidir. Bu anlatima inanip onunla cosmamiz onun ger-
cek gondergeleri bulunup bulunmadigim1 arastirmamzi
onler. Arastirmak istesek de neye yarar? Bu konuda
gercege en yakin yamtlari verebilecek durumda olan-
lar, yani soz konusu birligi olusturan kisiler, soru de-
gil, alkis beklerler bizden: merakimizi gidermek icin
yiriiyiislerine ara verip diizenlerini bozmazlar, boza-
mazlar, gercek ya da aldatici, ama ne olursa olsun
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eksik bir anlatimin dilsiz 6geleri olarak gecip giderler
oniimiizden: ister istemez, eksik bir anlatimla yetin-
mek zorunda kaliriz. Soylevin eylemi de asag1 yukari
budur, soylev de boyle etkir iste.

Bunun icin, bilinmeyene, varsayilana bir séz ger-
cekligi kazandirdiktan sonra, bu sézde gercegi salt ger-
¢ek kiligina sokmasi, yani gondergelerinden, dayanak-
larindan kopmus so6zil biricik gonderge, biricik daya-
nak durumuna getirmesi yeter. Bizlere kapalh kapilar
ardindan yapilan ya da yapilmayan goriismeler, bizim
bilmedigimiz kdselerde basarilan ya da basarilamayan,
basarilacak ya da basarilamayacak olan isler, bizden
uzaklarda gecen ya da ge¢meyen olaylar soylev kalip-
larina dokiiliir boylece, kalibin tiiriine gore, simi za-
man korku, kimi zaman gilven, kimi zaman coskunluk
Ogeleri olarak bizlere ulastirilir. Sonra baska kaynak-
lardan baska sesler viikselir, coklar1 yadsir birbirini,
ya da tiimiiyle bilmezlikten gelir, hepsi de bize sesle-
nir, birbirlerini yanitlar goriindiikleri zaman bile. Ama,
erekleri degisik olsa bile, nitelikleri ayn1 olduguna go-
re, birini dtekine yeg tutmak zordur, birliklerin savas-
ma yetenegini ayaklarin yere vurulusuna gore deger-
lendirmeye benzer. Boylece, insanlar, ister istemez,
Platon’un iinli magarasindaki kisilerin durumuna dii-
serler: sirtlar1 1s1ga doniiktiir, gercek evren konusun-
da tek dayanaklar1 golgelerdir. Golgeleri gercek sa-
yvanlar gibi, golgelerin golge oldugunun bilincine var-
mis olanlar da gercege eremezler: gercek varlik
golgelerini kukla gélgelerinden ayirma olanagi yoktur
ellerinde. Bir golgeler devinimi, bir golgeler carpis-
masidir biitiin gordiikleri, bunlarla yetinmek :zorunda-
dirlar.

Ama bunlarla yetinmek, bunlarla beslenmektir de.
Egiticiler 6grenciyi sozden uzaklastirmaya calisirken,
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yeni toplum, uygulayimin biitiin olanaklarindan yarar-
lanarak, her seyden once soylevle beslemek, soylevle
egitmek, soylevle yonetmek istiyor insani, bir soylev-
ler oyununun sessiz izleyicisi yapmak istiyor. Her sey-
den once tekil bir konusma olan séylevin 6zii de bunu
gerektirir. Ustelik, soylevin etkisi gibi, soylevcinin gii-
cii de buna baghdir: cogunlugun sustugu, karsi séyle-
vin azaldig1 ya da etkisiz kaldig1 6lciide, herkesin soz-
ciisii gibi goériinmeye baslar soylevci. Herkesin sozcii-
sii olmaksa, herkesin ortak dlciisii, daha da iyisi, «her-
kes» olmaktir. Iste yalmz soylev olarak gecerlik ka-
zanabilecek bir varsayim daha. Ama bir 6lgiide gecer-
li, biiyiik 6lciide de etkindir: llenri Lefebvre'in, dedigi
gibi, bu «kapali yildirivnin «erkekleri, kadinlari, genc-
leri, yashlar1 bir diizeye getirdigi, cocugu olgunlastir-
dig1, olgunu cocuklastirdigi, kadim erkeklestirdigi, er-
kegi kadinlastirdig» yalan degil. Soylevin en yiiksek
noktasidir bu: biitiin agizlarin iic asag:1 bes yukar: ay-
n1 sOylevi yineledigi, tek bir tekil konusmanin sonsuz-
ca cogalip yankilandig:1 nokta.

Ama, bu durumda bir karsi soze yer olamayacagi-
na gore, gercek anlasmanin ortadan kalktigi nokta da
bu noktadir.
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TARIHIN SINIRLARI

Ikide bir bilim ve gercekeilik dénemine ulastigimizi
soyliiyoruz ya alabildigine karmasik bir soylen
(mythos) evreninde yasiyoruz gercekte. Tanrilera, do-
gaiistll giiclere inanmasak bile, bunlarin yerini aym 6l-
ciide dayanaksiz samlarla doldurdugumuz cok oluyor,
soylen diizeyini astigimiz1 sanirken, soylen degistirmek-
le kaliyoruz. Soylenin tam karsiti olarak gordiigiimiiz
degerler bile birer soOylen oluveriyor ¢ogu kez. Tarih
de bu soylenlerder biri: politikaci, karsisindaki Kkisi-
leri yazilmamig bir tarihin yargisina gore degerlendi-
riyor; spor yazari, gozleri 6niinde baslayip bitmis bir
karsilasma konusunda en tutarh degerlendirmeyi spor
tarihinin yapacagini yaziyor; yenilik ardinda kosan
ozan, ereginin son asamasini tarihte gorerek «arih
disiirme» ustas1 dedelerine Oykiiniiyor; iilkesinin so-
runlarina ¢oziim bulmak isteyen arastirmaci, ¢aginin
sanat yapitlarini incelemek isteyen elestirmen, her sey-
den once tarih¢i olmak istiyor. Kisacasi, tarihin sas-
maz oldugu sdylenen 1s181m tutuyoruz her seye. Ama bu
sasmazhgin dayanagi1 acikli bir yanilgidan baska bir
sey degil: tarih sozciigiiniin iki ayr1 anlamim birlesti-
rerek gecmis konusundaki bilgimizi gecmisle 6zdesles-
tiriyor, arkasindan bugiin ile gelecegi de bu celiskin
kavramin kapsamina soktuktan sonra, elde ettigimiz
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bulanik bilesimi hem her seyi aciklayan, her konuda
bize yol gosteren, kural koyucu bir bilgi kolu, hem
de biitiin istemlerin iistiinde, sasmaz ve evrensel bir
yonelis, kars1 konulmaz bir gii¢ olarak goriiyoruz. Boy-
lece tarih, yalnizca bir bilgi, hattd bir bilim olmakla
kalmiyor, bilimselligin de o6lgiiti oluveriyor. Bunun
sonucu olarak, ornegin Sevket Siireyya Aydemir, «Adi-
na sosyal denilen her hareketin ilk sart1 ve vasfi, dnce
tarihin akisina ve sosyal bilimin kanunlarina, yani bi-
limsele uygun olmalaridir», diyebiliyor?,

Ne var ki, «arihin akis» ile ne oldugu kolayhkla
kestirilemeyen «sosyal bilim»in yasalar1 arasinda tam
bir kosutluk varsayan, sonra da onu «bilimsellik»le 6z-
deslestiren bu kesinleme, tarihi bir 1sik kaynagi sa-
yanlarin hic mi hi¢ énemsemedikleri bir ikilemie karsi
karsiya getiriyor bizi. Gercekten de, boyle bir kesinle-
meyi benimsedikten sonra, ya kimi toplum olaylarinin
tarihin akisina uygun ve bilimsel, kimi olaylarinsa ta-
rihin akisina aykir1 ve bilim disi1 oldugunu sO0yiememiz
ya da biitiin toplum olaylarin: tarihin akisina uygun ve
bilimsel olarak nitelememiz gerekir. Her iki dnerme de
bizi cikmaza gotiiriir. Birincisi, bilim kavramin alabil-
digine degistirerek onu bir davrams 6l¢iitii bir tére ku-
rali olarak tanimlar. Buna gore, ornegin yasalari, sa-
vaslari, toplu gosterileri, se¢cimleri tarihsel, yani bi-
limsel ve toplumsal ya da tarih disi, yani bilime ve
topluma aykir1 diye nitelemek kacinilmaz olur. Ama,
kavramlar1 alabildigine saptirarak boyle bir ayirma is-
lemine girmeyi denesek bile, ortaya koyacagimiz olgiit-
ler saymacahktan kurtulamaz. Ikinci 6nerme ise, 6z-
dekci diisiinceyle bagdastirilmasi olanaksiz bir goriise,
tarihsel gerekircilik anlayisina baglanir ve toplum diize-

1) Cumhuriyet, 15.1.1973.
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yinde her seyin tek yonlii ve evrensel bir evrim iginde
bulundugunu, oénceden kestirilebilecek bir sonuca dogru
yol aldigim1 varsayarak siirenin etkinligini kesinler. Bu
gorisiin yanhshgina da tarihin kendisi tamikhk etmek-
tedir.

Claude Lévi-Strauss’un belirttigi gibi, «insanligin
ta baslangictan beri gerceklestirdigi ilerlemeler oyle
kesin, oyle goz kamastiricidir ki, bunlari1 tartisma ko-
nusu yapmaya yonelen c¢abalar birer giizel konusma
denemesi olmaktan dteye gecemez. Bununla birlikte, bu
ilerlemeleri diizgiin ve siirekli bir dizi bi¢ciminde diizen-
lemek samildig1 kadar kolay degildir.» Bunun nedeni
de, «siite iginde siralanmis» olduklar: tasarlanan uy-
garlik bicimlerinin gercekte «uzam tzerinde yayilmisy
olmalaridir. Basitlestirici bir genelleme sonucu  birbir-
lerini izledigi one siiriilen bircok uygarhk c¢agdastir,
gelismislikleri dolayisiyla «tarihin akisina daha uygun»
olarak nitelenebilecek kimi olgularin ¢ok daha ilkel sa-
yilabilecek baska olgulardan daha oOnce ortaya c¢ikma-
lar1 da oldukca sik goriilen bir sey. Ornegin, «Inka’lar-
da yonetimin sosyalist mi, yoksa tiimcii mii oldugu ko-
nusunda ¢ok yazilar yazildi. Ne olursa olsun, bu yone-
tim en yeni bigimleri ortaya koymustu ve Avrupa’da
goriillen ayn tiirde olgularcdan yiizyillarca onceydi»®.
Bu durumda, hep aym yonde gerceklesen siirekli bir
gelisim diislincesinin gecersizligini belirtmek bile faz-
la.

Bununla birlikte, bir yandan bugiiniin tarihini ya-
zabilmek icin bugiiniin diin olmasim1 beklemek gerek-
tigini soylerken, bir yandan da bu beklemeden sonra
elde edilen bilginin gelecege 1s1k tuttugunu savunanlar,

2) Cl. Lévi-Strauss, Race et histoire, s. 40.
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uslamlamalarini bu gegersiz diisiinceye dayandirirlar.
Ama bu savlara baglanmak ic¢in, us yolundan ayrilmak
gerekir, ciinkii toplumsal olaylarin geregince anlasilip
degerlendirilebilmesi i¢in iizerlerinden belirli bir siire
gecmesinin zorunlugunu dogrulayacak, ussal bir kamit
gosterilemez. Siirenin eleyip aymic1 etkisinden, siire-
sel bir uzaklasma sonunda 6nemlinin 6nemsizden, bas-
ka bir deyisle giincelin tarihselden ayrilmasindan so6z
ederler hep. Ama ¢agdas olaylar arasinda bir énemli /
onemsiz, giincel / tarihsel ayrimi yapmanin saymaca-
l1ig1 bir yana, boyle bir sava gecerlik kazandirabilmek
icin, su sorulara inandirici karsihiklar verebilmek ge-
rekir: slireye taninan yetkinin dayanagi ne olabilir?
Eleme ve ayirma siireci nedir? Siire kendi kendine na-
sil g¢oziimler her seyi?

Ote yandan oOnemsiz olaylarin unutulmasina, yal-
niz onemlilerinden izler kalmasina bel baglamak, ya-
rim1 biitiine yeg tutmaktir. Ustelik yalmzca 6nemli
olaylardan izler kaldigima kesinlememizi saglayacak bir
kamt da gosteremeyiz. Olsa olsa, siirenin y=ztkesinin
ancak bir benzetme degeri tasidigini, gercekte bu yet-
keyi gelecegin tarihcilerine tanidigimizi, siiresel bir
uzaklik sonucu, onlarin bizim sorunlarimiza daha nes-
nel bir bakisla bakacaklarim soyleyebiliriz. Ama bu da
hakli cikarmaz bizi. Yasadigimiz olaylarin aciklanma-
s1 konusunda, bizden sonra geleceklerin ustinliigiini
savunmak, gercegin izlerini gercegin kendisincen, olay-
lara yoneltilen bakisi olaylardan iistiin tutmakla birdir,
kapidan kovulan o6znelligi bacadan iceri almak anla-
mina gelir. Aym1 belgelere dayanildig1 zaman bile, aym
olay konusunda ¢ok degisik yorumlara varilabilmesi de
bunu gosterir. Bu durum karsisinda, biraz daha bek-
lemek gerektigi, degisik yorumlarin uzlastiriimasiyla
ginin birinde kesin sonuca ulasilabilecegi soylenebilir.
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Ne var ki, boyle bir sava inandiricilik saglamak igin,
nesnel yorumun 6znel yorumlarin toplamindan gikarila-
bilecegini kamitlamak gerekir. Ustelik, gecmis bir olay-
dan kalan izlerin tiimilyle goz oniine alindig1 da ender-
dir. Sayisiz veriler arasinda bilingli ya da bilingsiz bir
secme, ikinci bir eleme so6z konusudur cogu kez. Isin
sasirtict yani, bizde tek yonlii ve sasmaz bir evrim iz-
lenimi uyandiran da bu se¢cme, bu elemedir: atla-
malariyla nice verileri birbirinden koparan tarih, kur-
malariyla temelsiz bir siireklilige inandirir bzi.
Bilimsel bir ¢alismanin olgulari olduklar1 gibi yan-
sitmas1 beklenemez kuskusuz, karmasigi anlasilir du-
ruma getirmek ic¢in, ele aldig1 olgular: indirgemek zo-
rundadir. Gergek insan bilimlerinin yaptig1 da budur.
Ornegin budunbilim, akrabalik iliskilerini yalin «drnek-
cerlere indirgemekten cekinmez. Ne var ki, bu yalin
ornekceler ancak incelenen toplumdaki akrabalik ilis-
kilerinin tiimiinii kapsayabildikleri, dolayisiyla tiimiinii
aciklayabildikleri oranda gecerlidir. Bu da bir dizgenin
varligini, bir doniisliiligli gerektirir. Ama tarihin ko-
nusu olaylardan cok, olaylarin degisimi, gelisimi oldu-
guna gore, onun icin bir dizgenin, bir doniisliiliigiin var-
Iigindan soz etmek giic olur. Jean Piaget’nin bLelirttigi
gibi, «Yapilarin islevleri toplumsal olusumlariyla acik-
lanamaz, ¢iinkii bu yapilar yeni biitlinlere katildiktan
sonra anlam degistirebilirler. Baska bir deyisle, bir
kavramin yapisi tarihine baghdir, ama degeri belli bir
anda parcasi oldugu biitiin icindeki islevsel yerine ba3-
Iidir» Ornegin «terlik» sozciigii «ter» sbzciigiine bag-
lanir, ama «terlik» sozciigiinii kullanirken, kokenini di-
siinmeyiz bile, ciinkii bugiinkii anlaminda da, islevinde
de «ter»in en kii¢ilk bir yeri, en kiiciik bir etkisi yok-
tur. Anlami da, islevi de «ter»le acgiklanmaz. Bundan
sonra gegirecegi doniisiimleri de kokeni olan «ter» soz-
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cigii degil, yer alacagi biitiinler, bu biitiinlere katila-
cak baska ogeler belirleyecektir. Bu biitiinlerin, bu
ogelerin hangi evrimlerden gececeklerini 6nceden gor-
mek de olanaksizdir. Tipki 30 ekim 1918’in 19 mayis
1619’u getirmekle birlikte, cnu mustulamamasi gibi, 30
agustos 1922'ye neden olmakla biriikte, 30 agustos
1922’nin sonucunu tek basina acgiklayamamasi gibi.

Demek ki, tarihi belirli sinirlarin disina tasirarak
her seyin aciklamasim1 onda aramak, her sevi ondan
beklemek bircok celiskileri icerir: tarih her konuda
aciklayici, her konuda aydinlaticiysa, ister istemez do-
niislil olmasi gerekir, doniisliilitkse bu bilgi alanini salt-
lastiranlarin dillerinden diisiirmedikleri askin ve kesin-
tisiz evrim diisiincesiyle celisir. Doniisslizse, siirekli
evrim dislincesiyle bagdastig1 soylenebilir, ama bu kez
de bugiinii ve yarini anlamak konusunda tarihten 1sik
beklemek bir diisten baska bir sey olamaz, c¢iinkii boy-
le bir varsayim, olgularmn tekligini, yeri doldurulmaz-
hgim icerir. Bu durumda, ¢agdas toplumlar, cagdas
sanatlar icin gec¢misten ornekler dnermek, Ornegin
Tirk toplumu igin en uygun yonetim diizeninin Os-
manli'min iki ylizyil onceki yonetim diizeni ya da onun
degisik bir bicimi oldugunu ileri siirmek, Tirk insani-
nin iki ylizyildan beri her tiirlii evrimin disinda kaldi-
g1 varsaymak, dolayisiyla siirekli gelisimi yadsimak-
tir. Buna karsilik, biitiin istemlerin iistiinde, tek
yonlli, evrensel ve siirekli bir gelisimi savunmak da
ussal diisiinceyle, bilimle, bilgiyle bagdastirilabilecek
bir tutum olamaz, bir inanc¢ isidir yalmzca, ancak bir
soylen olarak gecerlidir.



INSAN ORTAMI

«Biitiin insanlar yer, icer, uyur, ciftlesir, kusku-
suz; ama ayni seyleri yemezler, ayn1 seyleri icmezler,
ayn1 seyleri diislemezler. Topu topu uyumakiir ortak
yanlary, o da diis gormeden uyurlarsa; bir de 6lmeky,
diyor Malraux. Gergekten de, degisik kisiler, degisik
toplumlar arasinda tam bir uyarhk, tam bir anlasma
beklemek, bu kisileri, bu toplumlari belirleyen kosullar:
yoksaymak demektir. Yerli yersiz kullanilmak yiiziin-
den anlamini yitirmeye baslayarak kentin ¢oplerinin
toplanmasini, oyuncunun topa vurmasini bile kapsaya-
cak kadar gevseyip genislemis bir kavram, yani bilim
adina, bir cirpiga bir siiril iki - kez - iki: dort sirala-
yanlar, orta mali 6nermelerine omuz silkenleri bilgi-
sizlik, sapkinlik ya da gelismemislikle suclarken, bir
aldanis1 siirdiiriiyorlar. Ama umursamazhk karsisinda
baskaldirmanin bir diiriist egilim belirtisi oldugu da
s0z gotiirmez: dogru, dolayisiyla yararlh olduguna inan-
digimiz bir goriisii baskalariyla paylasabilmek gibi co-
mert bir dilegin tepildigini gormekten dogan tepkiden
baska bir sey degildir. Ne var ki, aym diiriist egilimi
karsimizdakinde de gormeye calismamiz gerekir: bizi
yadsiyam1 suclamamiz hichir seyi degistirmeyccegi gi-
bi, bilgisizlikle, gelismemislikle nitelememiz de koksiiz
bir deger yargis1 olmaktan dteye gecmez. Cogu zaman,
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bilgisizlik ya da gerilik, yani bir bosluk, bir eksiklik
degildir bizi yadsitan, kendi icinde tutarlh bir biitiin,
yenilmesi zor bir giictiir, tek sézciikle ekin’dir.

Coklaruniz bilginin bir baska adi diye bellemisiz-
dir onu; oysa, bilgi ile doga arasinda bir kavram ola-
rak ele alinmasi gerekir!. Iinsanin dogaya kattigi, doga-
da degistirdigidir ekin: pisirilen en basit yemek, orii-
len en kaba kumas, insanin araciligiyla dogada bir de-
gisiklik yarattiklar1 igin, birer ekin 6gesidir; benimse-
digimiz din, uyageldigimiz tore, doganin soyut birer de-
gerlendirilisi, dolayisiyla bir baska diizeyde degistirili-
si olduklar: igin, birer ekin 6gesidir; sanat da, geienek
de ekinin kapsamina girer. Emile Benveniste’in deyi-
miyle: «Insan ortamidir ekin, dirimbilimsel edimlerin
otesinde, insanin yasayisina, eylemlerine bicim, anlam,
6z veren seylerin tiimiidiir». Bilincimizin ¢en derinleri-
ne» damgasini vurmustur. Ne var ki, bilincinde dam-
gasim tasimakla birlikte, kisi onun bilincinde degildir
¢ogu zaman, ciinkii gelenektir, aliskanliktir ekin, cev-
renin, kosullarin verdigidir. Onlarla aym diizeyde kalir,
dolayisiyla nesnellikten, evrensellikten uzaktir. Bunun
icin, bir ekini tanimanin ilk kosulu onun disina ¢ikmak,
ona nesnel bir gozle bakabilecek duruma gelmektir.
Bilgi ile ekini karsi karsiya getiren en bilyiik ayrilik
da burada belirir: bilgi, salt bilgi kaldig: siirece, do-
gay1 degistirmez, onu nesnel olmaya calisan hir bakis-
la kavrama c¢abasinin sonucudur, bu ¢caba dolayisiyla,
genel, evrensel olmakla birlikte kisiseldir. Ekin ise, is-
temimiz disinda kalan verilerden olustugu icin, daha
¢ok bilingsizdir, bireysel bigimlere de girse, kisisellik-

1) Do2a ekin karsith: ile bilgi ekin karsith£) aym tirden de-
Eildir kuskusuz. Yazmin gerisi de bunu gosterccektir.
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ten yoksundur. Ama bireyin benliginde kendini bilme-
yen bir biling olarak yasadig: icin, ¢ogunlukla hem Kki-
sisel, hem de evrensel goriinir ona. Boylece duygula-
rinin 6zginliigiine, disiincelerinin evrenselligine inamr
birey, davranmslarini, yeteneklerini kosullardan ¢ok,
yaratihisla aciklar, kendi diisiincelerine uymayan di-
siinceleri, kendi davranislarina uymayan davranislari
evrensel bir téreden bilincli ya da bilingsiz bir sapma
sayar. Biitlin bunlar, yukarida da soyledigimiz gibi, bir
aldanmisin siirdiiriilmesidir.

Dogum olgusunu bambaska nedenlere baglayan bir
toplumun en uyanik uyruklarindan birine gocugun er-
kekle kadinmin ciftlesmesi sonucu dogdugunu unlattiii-
mz1 diisiinelim: hi¢ kuskusuz, sizden Once baskalarinin
da basina geldigi gibi, yilizde yiiz terslenir, her ciftles:
menin dogumla sonu¢lanmamasi bir yana, yillar yili
ciftlesip de hi¢ g¢ocuk dogurmamiz kadinlar Lulundu-
guna gore, soOylediklerinizin usa yatkin savlar olmadigs
karsihgim alir, biraz disiiniince, béyle bir karsihgm,
gercekle bagdasmaktan uzak bile olsa, sizin bildikleri-
nizi bilmeyen biri icin, mantiktan yoksun bir karsilik
olmadigim dogrulamak zorunda kalirsimiz. Bir de bu
kisinin, soylediklerinizle sarsilarak, bu konuda kesin-
lige varmak dilegivle yontemli bir arastirmaya giristi-
gini, uzun ve cetin cabalardan sonra, soyladiginizin
dogrulugunu anlad:gim diisiiniin. Simdi bu kisiyle iyice
bagdastigimizi, bundan sonra aym diizey lizerinde bu-
lundugunuzu soyleyebilir misiniz? Hayir kusk:suz. Bi-
rinci durumda, kendi toplumlarinmizin gergegini, kendi
ekinlerinizi savunmakta birlesmenize karsilik, gercekle-
rinizin degisikligiyle ayrihyordunuz. Simdi her ikiniz de
aym gercegi benimsiyorsunuz ama sizin gerceginiz ne
zaman Ogrendiginizi bile animsamadiginiz, dogruiugu-
nu hicbir zaman tartisma konusu etmediginiz bir ger-
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cek, her seyden 6nce toplumunuzun gercegi; karsiniz-
daki ise, toplumunun, bir bakima da kendi kendisinin
disina c¢iktiktan sonra, bilingli bir caba harcayarak
vardi bu gercege, boylece sizin toplumsal gerceginizi
kendi gercegi yapti: gerceginin kisiselligiyle ayrihyor
sizden. Baska bir deyisle, ilkin ikiniz de ekinlerinizi di-
le getiriyordunuz; simdi siz gene ekininizi dile getirir-
ken, karsinizdaki salt bilgiyi dile getirmektedir.

Gercekten de, ilk durumda, ne sizinki bilgidir, ne
onunki. Olsa olsa kamilarimzdan, kisacasi ekinleriniz-
den sozedilebilir. Benzesmez kamilarimz arasinda her
yoniiyle tutarli bir deger yargisina varmak da sanil-
dig1 kadar kolay degil: ¢ocugun ciftlesme iirtinii oldu-
gu bizim icin dogru, gercekle de bagdasiyor istelik,
ama, bu kusku gotiirmez olgu, ikinci durumda, yani
karsimzdaki icin kesin bir gercek niteligini kazandik-
tan sonra bile, yasayisinda fazla bir degisiklix yarat-
maz. Oyle ya, sizin gevrenizde bu gercekle bagdasma-
yvan hicbir sey gosterilememesine karsilik, aym gercek,
artik karsinmizdakinin usuyla, deneyleriyle bagdasmak-
la birlikte, cevresi, yasayis1 ve davranislariyla bagdas-
mazhigim siirdiiriir: koylindeki yerlesme diizeninden
evinin bicimine, komsuluk, akrabalk iliskilerinden din-
sel inang¢larina varincaya dek her sey, biraz da simdi
yadsidig:r aciklama iizerine kurulmustur. Bunun icin,
artik kendi kanindan oldugunu bildigi ogluna karisi-
nin erkek kardesinin kendisinden ¢ok daha yakin olma-
sim Onlemesinin kendi bireysel giiciinii asmas1 bir ya-
na, buna gereksinim duymasi da benimsense bile, ¢o-
cugun dogumunda babanin etkisi bizim toplumumuzda-
ki gibi anlamlandirnhp biiyiitiilmeyecek, evlerin diize-
ni, akrabalik iliskileri kolay kolay degismeyecek, be-
nimsedikleri gercek fazladan bir gercek olarak kala-
caktir.



Bilgi ile ekinin karsithginda aramak gerekir bunun
nedenini. Bilginin gegerlik kazanabilmesi i¢in ilk kosul,
deneyle dogrulanabilmesidir. Biricik alani1 somut alan-
dir, doga-icidir. Kendi alam disinda kalanlar1 ne yad-
sir, ne de dogrular, yoksa biitiin tutarhlhigim yitirir.
Ekin boyle bir yasakla bagimli degildir. O da kendi
icinde tutarl bir yapidir ama deneysel, ussal bir yapi
degildir. Biitiin 6geleri birbirine baglamir, birbirini
aciklar ama insani1 ve dogay: aciklarken, tutarhilik acik-
lamalarin kendilerinde degil, birbirleriyle bagiatilarin-
dadir. Bilgi yalmiz doga iginde kalirken, o hem doga-
icini, hem doga-6tesini, kisacasi insanin biitiin ilgi alan-
larim1 kapsar, biitiin bu alanlar1 aym diizeye getirir.
Bilen kisinin kekeledigi konularda, bilmeyen kisileri
biiyiik bir giivenle konusturtan sey, bilgi acisindan ce-
lisen bircok seyleri kolaylikla birbirine uyar kilan ekin-
dir. Bu bakimdan, bilginin kapsamina giren dogum ol-
gusu ile ekin 6geleri arasinda bagintilar kurmak gilic
oldugu gibi, dogum olgusurun deneye dayanan acikla-
mas1 salt bilgi, akrabalik iliskileri ise ekin olduguna,
yani ussal nedenlerden ¢ok inanglara, torelere dayan-
digina gore, s6z konuvsu aciklamayla tiirlii toreler ara-
sinda bagintilar kurmaya, bunlardan deger yargilari-
na varmaya calismak, ussal bir veri ile us-dis1 verileri
bagdastirmaya kalkmak olur. Kendi akrabalik iliskile-
rinizi ussal bulmaniz, usu da ekin diizeyinde gormeniz-
dendir. Dcgum olgusunun ussal ve deneysel acidan bir
tek aciklamasi vardir, ama akrabalik iliskileriniz bas-
ka tiirlil de olsa, belki ayn1 oranda ussal bulurdunuz
onlari. Bunun icin, ussal buldugunuz bu iliskiler, bas-
ka tiirlii akrabalik iliskileriyle es degerdedir. Karsiniz-
daki adamin dogum konusundaki bilgisinin fazladan bir
bilgi olmasinin nedeni iyice beliriyor: birbirlerinden tii-
miiyle ayr1 alanlar so6z konusu. Bu iliskiler bilgi ala-
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nina degil, ekin alanina girdikleri icin, diizeltilecek bir
yanhs, doldurulacak bir bosluk degil, dopdolu bir alan,
daha da iyisi, eksiksiz bir yap1 karsisindasimz demek-
tir. Bu yapimn degistirilmesi, yaralanmasi, tutarhligim
yitirmesi olur. Odalarina esyalar koyabilir, ¢cevresine
agaclar dikebilirsiniz, ama, bir tek tasi degistirildi mi
baska bir yapidir artik.

Baslangicta soziinii ettigimiz aldanmisin temel neden-
lerinden biri olan bu durum, baskalarinin anlayissizlig:
karsisinda baskaldirmanin yersizligini de acikga orta-
yva koyuyor. Ne var ki, boyle bir baskaldirmanin var-
hg1 bile anlasmazligin bir insanlik kosulu olmadigim
gosterir. Ayni cevrenin insanlari bile ancak «diissiiz
uykularda» ve «0limde» birlesebiliyorlar ama, dogum
olgusunun aciklamsinda oldugu gibi, birbirlerinden c¢ok
ayr1 cevrelerin kisileri arasinda da iyi koétdl bir an-
lasma ortami dogabiliyor. Ayn cgevrelerin insanlari bi-
reysel alarda birbirlerinden ayrilirken, toplumsal, ekin-
sel alanda birlesebiliyorlar. Ayri cevrelerin insanlari
ise olsa olsa evrensel bir alanda birlesebilirler. Bu alan
da ancak bilginin alam olabilir, ekinin degil. Bu durum-
da, gercekten anlatmaya, anlasmaya c¢alisanlarin her
seyden once bu ii¢c ayr: alanla insanoglunun geleneksel
ilgi alanlarim birbirinden ayirarak etki alanlar:ini seg-
meleri gerekir.

Ama bu ayrimi yapanlara cok ender rasthyoruz;
cogunluk, bilincle ya da bilingsizlikle, etkinligi alanla-
rin karistirilmasinda ariyor.
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BILGISiZLIGIN TURLERI

Bilgileri tanimlayip simiflandirma c¢abasi, diisiince
‘'ve bilim adamlarinin ¢ok eski, ama durmadan yenile-
nen bir cabasi. Gercek bilginin her seyden once kendi
kendisinin bilgisi oldugu, bilgimizi konusuyla, sinirla-
riyla, baska bilgi tiirlerinden ayrilan yanlariyla tanim-
lamadigimiz siirece, gercek bir bilgiden soz edilemeye-
cegi oteden beri bilinir. Bilgisizlige gelince, onu ta-
nimlamayy, tiirlerini arastirmayi diisinmeyiz pek, «bil-
gisizlik», der geceriz, her tiirli bilginin karsit1 olan,
soyut bir kavram, bir yokluk sayariz onu. Oysa bir
vanmlgidir bu: vardir bilgisizlik: tirlii bigimleri, tiirlii
basamaklariyla hep karsimizdadir. Gergege varmanin
en giivenilir yolu, kavramlari, nesneleri Kkarsitlariyla
birlikte incelemek olduguna gore, bilgisizligi de tanim-
lamak, tiirlerini ayirip simiflandirmak gerekir.

Fransiz yazar1 Jean Fourastié de, Les Conditions
de lesprit scientifique adlh kitabinda, bu zorunluktan
sozediyor, bir bilgisizlik bilimi’'nin toplumsal ve bilim-
sel bircok gereksinimleri karsilayacagini belirttikten
sonra, bu gereksinimi biraz olsun karsilamaya calisi-
yor. Bilgisizligin baslica iki alanim gosteriyor ilkin: bi-
rey ile insanhk. Bellek, us, calisma gibi bireysel yete-
neklerin sonucu olabilecegine, dolayisiyla genel bir ni-
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telik tasiyamayacagina gore, birinci bilgisizlik alani
Uzerinde durmuyor yazar, biitiin insanligi ilgilendiren
bilgisizligi ele alarak ikiye ayiriyor onu: Kkitle bilgisiz-
ligi ya da bayag bilgisizlik (ignorance banale) ve ay-
din bilgisizligi ya da bilenin bilgisizligi (ignorunce sa-
vante). Bunlardan birincisi herkesce sezilip anlasilan
bilgisizliktir yazara gore, ikincisiyse ancak bilginlerce,
uzmanlarca sezilip anlasilan bilgisizlik. Ornegin, «Sena-
to baskani ne zaman olecek?» sorusu karsisinda bilin-
cine varilan bilgisizlik kitle bilgisizligidir, «Kanser ne-
dir?» sorusu karsisinda Dbilincine varilan bilgisizlikse
aydin bilgisizligi. Kitle bilgisizligi hi¢cbir insanin coze-
meyecegi sorunlari kapsar, aydin bilgisizligiyse, yaza-
rin kendi deyimiyle, «goziillecek bir sorun, 6n bilginin,
dolayisiyla bilimin ortaya c¢ikardigi bir gizlem olarak
belirir. Bu anlamda, alisilmis bilimsel ¢abanin kapsa-
mina girer; arastirmanin bir evresi, bulgunun esigi-
dir.»

I1k bakista oldukca tutarli goériiniiyor bu ayrim.
Ne var ki, bilgisizligin biitiin basamaklarim kapsama-
dig1 gibi, kesinlikten de uzak. Bunun sonucu olarak,
karsihiksiz kalan birgok sorular uyandiriyor diisiince-
mizde. Senato baskaninin ne zaman olecegi konusunda
herkesin bilgisizliginin esit oldugunu bir an icin dogru
saysak bile, kanser konusunda iki tiir bilgisiziikle ye-
tinmek zor. Yetindik mi kanser uzmanin:n bilgisizligi
karsisinda, kanserin bir hastalik oldugunu bilenin bil-
gisizligini de  6ldiiriicii bir hastalik oldufunu bilenin
bilgisizligini de, dokularin nitelik degistirmesi sonucu
oldiiriicii bir hastalik oldugunu bilenmn bilgisizligini de
onu bir nezle ya da Tanri’nmin bir 6¢ alis1 sananin bil-
gisizligini de esit saymamiz, aym sey gibi gormemiz
gerekir. Biitiin bu bilgisizlik tiirlerini bireysel neden-
lerle aciklamak cok zor olduguna goére, hepsini birden
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bireysel bilgisizlik alanina sokarak isin icinden siyril-
mak da dogru olmaz.

Fourasti¢'nin bdylesine dar bir ayrimla yetinme-
sinin nedeni, bilgisizligi her zaman bilincine varilabi-
len, salt bir yokluk olarak gormesi. Salt bilgisizlik de
vardir kuskusuz, ama bu, bilincine vardigim bilgisizlik
degil, hicbir zaman gormedigim, duymadigim, tasarla-
madigimdir. Bilmedigimin adim isitmem bile durumu
degistiriverir. Adim, soziinii duydum mu salt bilgisiz-
likten siyrildim demektir. Kanser nedir, bilmiyorum,
ama adini isittim, demek ki bdyle bir kavram, boyle bir
nesne var, bunu biliyorum iste, dyleyse salt bilgisizlik
olamaz bilgisizligim. Senato baskani ne zaman élecek,
bilmivorum, ama her insan igin bir 6lim daxikasi ol-
dugunu biliyorum, oOyleyse gene salt bilgisizlik degil
bilgisizl;gim, hic degilse «bilmedigimi biliyorum.»

Nedir bilgisizligi «var» eden? Biraz aykir1 gelecek
ama, karsitinin, yani bilginin ta kendisi saglar bilgisiz-
ligin varhgini. Bilgisizlik, hemen her zaman, tiirli bi-
cimlerde, tiirli basamaklanmalarla, bilgiyle karigsmis
durumdadir. Ornegin, «ingiltere Asya’da bir yarim-
adadirs tiimcesi ayni zamanda hem bilginin, hem de
bilgisizligin varhgim1 koyar ortaya. Boyle bir tiimce
timiiyle bir bilgisizlik ornegi diye gosterilebilir, ama,
ayni zamanda, Ingiltere denilen bir iilke, Asya denilen
bir kita, yarimada denilen bir yersel yapi bulundugu
konusunda kesin bilgiler de koymuyor mu ortaya? Bu
karisima c¢ozerek bilgisizligi genellikie diisiindiigiimiiz
seye, yani salt yokluga indirgemek kolay degil, ¢iinki,
cogu kez, karmasiklik yalniz bilgisizligin degil, bilginin
de o6zelliklerinden biridir. Gene kanser konusundaki bil-
gisizlikleri alalim ele: bugiiniin kanser uzmaninin gel-
digi noktada higbir yanhshik yapmadigim varsayacak
olursak, belki yiiz yi1l sonta bu hastaligi her yamyla
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aciklayacak olan uzmanin bilgisi ile bugiinki uzmanin
bilgisi arasindaki bosluk, ikincisinin «salt yokluk olan
bilgisizligi» diye tanimlanabilir. Ayn1 uzmanin bilgisi ile
kanseri bir hastalik, éldiiriicii bir hastalik ya da doku-
larin nitelik degistirmesi sonucu 6ldiiriicii olan bir has-
talik olarak tamimaktan ileri gidemeyenlerin bilgileri
arasinda da ayni karsidastirmayi yaparak ayni sonuca
varabiliriz. Ama kanseri nezle ya da Tanri’'min 6¢ alis:
diye bilenlerin bilgileri ya da bilgisizlikleri s6z konusu
olunca, boyle bir isleme basvuramayacagimiz ortada.

Boyle bir isleme basvuramayiz ama, yukarda say-
digimiz durumlar1 géz oniine alirsak, bilgisizligin bir
ilk simiflamasini yapabiliriz. Gercekten de, kanser ko-
nusunda saydigimiz bilgisizlikler bilgisizligin d¢ tiri-
nil koyuyor ortaya: salt bilgisizlik, eksik bilgi (ya da
eksiklik nedeniyle bilgisizlik), bir de yanlis bilgi (ya
da yanlislik nedeniyle bilgisizlik). Bunlardan birincisi-
ni yukarda tammladik. Ikincisi oldukca karisik: degi-
sik goriiniisleri, degisik basamaklar: var. Kanserin adi-
n1 duymaktan oteye gecmemis bir kisinin bilgisizligin-
den giiniimiiziin en biiyilkk kanser uzmannin bilgisizli-
gine kadar tiirli bilgisizlik basamaklarin1 kapsiyor.
Bir baska ornek verelim: iki kez ikinin dort ettigini
hepimiz bilir, iistelik de bunu en biiyilkk kesinlik, en
tam bilgi sayariz. Ama, ¢cogu zaman, bu gercegin ka-
nitlanmas: i¢in harcanmis cabalar1 da, bu gabalarin
iiriini olan aciklamalari da, bu gercegin gercekligini
saglayvan kosullar1 da bilmeyiz. Bunlar: bilmedigimiz
slirece, kesin saydigimiz bu bilgi de eksik bir bilgi, do-
layisiyla bir bilgisizlik tiiriidiir. Kanserin oldi;ciicii bir
hastalik oldugunu bilmekle kalanin bilgisizligiyle iki
kez ikinin dort ettigini bilmekle kalanin bilgisizligi
arasindaki ayrim, bir goriiniis ayrimidir yalmzca, bir
tir ayrimi degil.
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Bu saydiklarimizin disinda kalanlar, yani kanseri
bir nezle ya da Tanri'min 6¢ almasi sayanlarin bilgi-
sizligi de bilgisizligin l¢lincii tiirii. Bunlarin birincisi
basit bir yanilgiya, bir saniya dayamyor. Insan kolay-
ca siyrilabilir boyle bir samidan, eksiklik dolayisiyla
bilgisiz olanlarin  yani bilgiye daha ¢ok yaklasmis kim-
selerin arasinda yer alabilir. Buna karsilik, bilgisizligin
bu noktasinda, onlar1 yadsimaktadir. Kanseri Tanri'nin
O0¢ almasi sayanin bilgisizligine gelince, bu da bir sani-
nin iiriiniidiir, kaynag:1 degisiktir yalnizca. Bu kaynak
nedeniyle, bilgiye daha yakin bilgisizlikler arasinda yer
almasi soz konusu olamaz. Ama, gene kaynagi nede-
niyle, onlar1 yadsimaz da.

Bu son tiir iizerinde soylediklerimiz, ikinci bir si-
niflandirma yapmayi zorunlu kiliyor: yukarida denedi-
gimiz siniflandirma ozneye, yani bilmeyen’e gore bir
siniflandirmaydi, simdi, kaynak s6z konusu olduguna
gore, konuya, yani bilinmeyen’e gore bir simiflandirma
yapmak gerekiyor. Ne var ki, bilginin, dolayisiyla da
bilgisizligin konularinin scnsuzlugu sayisiz giigliikler
yigar oniimiize. Bu giiclikleri bir oranda yenebilmek
icin, tutulabilecek en kestirme yol once bilgi ya da
bilgisizligi alanlarina gore ayirmaktir belki. Boylece,
sayisiz konular yerine, insanoglunun ii¢ ayri ilgi alam
kalir elimizde: doga-ici, doga-6tesi, bir de doga-iisti’.
Birincisi, soylemek bile fazla, davranislarimizi, deney-
lerimizi, kisacasi biitiin yonleriyle yasayisimiz: kapsar.
Bu alanda gercek bilgi nasil’lara karsilik verimeye ca-
hisir, bunun i¢in her seyden énce yontemli deneye bas-
vurur. Ikincisi, disarda ve yukarda kalmak isteyen,
soyut bir bakisin kavramaya cgalistig: alaqdlr; deneyin

1) Bu alanlarin, 6zellikle ikinci ile iiclinciniin, stk sik i¢ ice geldi-
Zini soylemek bile fazla.
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degil, usun bakisidir bu bakis: varligin temel ilkeleri-
nin neden’ini, nas’in1 us yoluyla bulmaya ¢alisir, ama,
soylenenin tersine, usun yollari ¢ok oldugundan, insan
hicbir kesinlige eremez bu alanda. Uciincii alan, ne-
den’e de, nasi’a da, usa da, deneye de yer vermeyen,
hak tanimayan alandir, inancin, dinin yurdudur: bura-
da her sey highir kesinlige dayanilmadan, ama Kkesin-
Itkle One siiriiliir.

Biitiin bu alanlarda bilgiden ve bilgisizlikten soz-
edilebilir mi? Bir anlamda, evet; baska bir anlamda,
hayir. Ugﬁncﬁ alan1 alalim ele: herhangi bir dinin ev-
reni aciklama bicimini, kisiden nasil bir yasama, nasil
bir tapk: istedigini 63renebilirim; ama yaptig1 acikla-
manin gerceklik oranini, gosterdigi yolun dogruluk 0l-
cisiinii deneylerle kanmtlayamam, bunun igin de bile-
mem, inanirim ancak. Ikinci alan icin de asag yukar
ayn seyler soylenebilir: bir felsefeyi biitiin ayrintila-
riyla tamyabilirim; biitiin 6zenimi kullanarak, bu fel-
sefenin, basindan sonuna kadar, en ufak bir yanilgi-
ya diismeden, dogru bir uslamlamanin biitiin gerekle-
rine uydugunu dogrulayabilirim; gene de, elle tutulur
bir gercekten degil, bir onermeden yola c¢iktigin bil-
digim icgin, gercekle bagdasip bagdasmadig1 konusun-
da fazla bir sey sdyleyemem: ugsuz bucaksiz bir bilgi-
sizlikle cevrilidir bilgim, gerceklik kazanabilmek igin
berden inan¢ beklemektedir.

Boylece, topragin ayaklarimiz altindan kaydigim
duymadan ilerleyebilecegimiz bir tek alan kaliyor ge-
riye: doga-ici. Burada, deneysel bilimin insani kolay
kolay aldatmayan, somut 1s18inda, gercek bilgiyi bula-
hiliriz. Bircok konularda bulmusuz da. Ne var ki, bu
alanda bile, bilmediklerimizin yaninda bildiklerimiz ala-
bildigine kiiciik bir yer tutuyor. Ustelik, Jean Fouras-
tié’'nin yazdig1 gibi, «bilimin bize sokaktaki adamin ko-
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laylikla vazgecebilecegi bilgiler vermis ve vermekte
olup da aci ac1 gereksinimini duydvgumuz bilgileri
vermedigini gormenin sasirtici, sinirlendirici oldugunu
dogrulamamiz gerekiyor.» Gercekten de, diinyamiza
en uzak yildizi biitiin 6zellikleriyle tanirken, su yani-
basimizdaki su yillardir birlikte yasadigimiz insanin
huylari, diisiinceleri iizerinde hicbir kesinlige varama-
yi1simiz, su insanin etini kemiren sizilar karsisinda eli-
miz, kolumuz bagh kalisitmiz sasirtici degil mi? Yeryii-
ziindeki yasamimizla dogrudan dogruya bir iliskisi bu-
lunmayan bircok konularda en kesin bilgileri avcumu-
zun icinde tutarken, giinliikk yasayisimizla i¢ ice bulu-
nan, toplumla, politikayla, tecimle ilgili sayisiz konu-
larda kararsizliklar icinde yilizmemiz sasirtici, i¢ par-
calayic1 degil mi? Hig¢ degilse su doga-ici dedigimiz, si1-
nirl, somut alanda, biitiin bu kararsizliklari, biitiin bu
bilgisizlikleri yenerek kesinlige eremez miyiz? Bilgisiz-
ligin kapsadig1 alabildigine genis diizeyi bilgiye kazan-
diramaz miyiz?

Fourastié'nin kurulmasim diledigi bilgisizlik bili-
minin gerekliligi bir kez daha cikiyor ortaya: bilgisiz-
ligi altedebilmek icin, her seyden 6nce onu tanmimak ge-
rekir. Bu da ¢ok zor. Bilgi ayn1 zamanda kendi kendi-
sinin de bilgisi olmak zorunluguna uyarken, bilgisizlik
icin boyle bir gereksinim yoktur. Bu da yetmezmis gi-
bi, salt bir yokluk olmadig1 durumlarda, bir bilgi go-
riiniisiiyle, biiyiikk bir kesinlik olmak saviyla c¢ikiyor
karsymiza. Yukarida soziinii ettigimiz doga-iistii bilgisiz-
ligin bashica 6zelligi budur. Kendi alanindan ¢ikmadig:
siirece, bir sey denemez buna. Ne var ki, hicbir za-
man kendi alaninda kalmamistir, kalmiyor, kisinin bii-
tiin ilgi alanlarim1 kaplamak istiyor. Her iic alam bir-
den kapsayarak, her li¢c alandan ogeler alip kendi ya-
pisina katarak yeni bir dogrular ve yanlslar, bilgiler
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ve bilgisizlikler, bilinenler ve bilinmeyenler karisumi
olarak giicleniyor. Boylece bilgisizligin ¢éziimlenmesi
kadar yenilmesi de zor olan bir tiiri daha cikiyor or-
taya: bunun adina da, isterseniz, bilgi-bilgisizlik diye-
bilirsiniz.

Doga-i¢i alanda kiigiiciik bir yer tuttugunu belirt-
tigimiz bilimin en kiicilk bir dalinda her seyi Ogren-
meye koca bir yasam yetmezken, genis, karisik, temel-
siz bilgi-bilgisizlik ¢abucax kazamliveriyor. Bilgi, bir
kesisin boyun egmisligi icinde, kendi dar alanim derin-
lestirmeye calisirken, bilgisizlik, yapisinin boslugun-
dan aldig1 yegnilikle, dolu-dizgin ileriye atihyor: en tu-
tarsiz 6nermeleri, en sagma varsayimlari bile cenimse-
tiyor. Kimileri, karisikligi daha da artirmak pahasina,
ondan yararlanarak gegici bir giic kazanmaya calisiyor,
kimileri de, bonce, bilgiye bilgisizligin dolambacgh yo-
lundan varmak istiyorlar.
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KURAMKURGU

Les Voir du silence’ta Malraux sdyler:Baudelaire,
XIX. yiizyll Fransa’sinin en ilging sanat elestirmenle-
rinden biri, Les Phares siirinin ozani, «<ne El Greco’nun
temel yapitlarimi gormiistiir, ne Michel-Ange’in, ne Ma-
saccio’'nun, ne de Piero della Francesca’nin». Baude-
laire’in cagdaslar1 da farkli bir durumda degildir. Oy-
sa bugiin, «bir Universite 0grencisi, belli bash biyik
yapitlarin renkli basimlarini istedigi anda bulabilmek-
te, ikinci derecede bir y1g1n resmi, eskil sanatleri, Hint,
Cin, Kolomb 6ncesi Amerikan heykellerini, Bizans sa-
natinin bir boliimiinii, «roman» fresklerini, ilkel sanat-
lari, halk sanatlarim kolayca tamyabilmektedir».

Bunun yaninda, miizeciligin yayginlasmasi, yolcu-
luklarin kolaylasmasi, uluslararasi, ekinsel iliskilerin
sikilagsmasi sonucu, bir zamanlar iizerine kilit istiine
kilit vurulan nice basyapitin uzak iilkelerden alinip aya-
gimiza kadar getirilebilmesi gibi olgular da biiyiik bir
iistiinlik sagladi ¢agimiz sanatseverine. Ama bu gelis-
melerin en onemli sonucu, sanat yaratiminda cevresel
kosullarin temelinden degismis olmasi: bugiin Afrika’-
nin, Orta Amerika’'nin ilkel denilen sanat iiriinleri Av-
rupa’nin en inlil sanatgilarina yeni yollar acabilmekte,
herhangi bir sanat akimi, dogdugu yer neresi olursa
olsun, diinyanin her yanincda izleyiciler bulabilmekte;
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boylece, doguslar1 arasinda topu topu birkac¢ yillik bir
siire bulunan, iistelik de aym iilkede gelismis olan iki
resim okulunun iriinleri arasindaki ayrilik, birbirinden
yiizlerce kilometre uzakta bulunan iki iilkenin ressam-
larinin yapitlar1 arasindaki ayrihktan daha biiyiik ola-
bilmektedir.

Bu durumda, babadan kalma bir tarih¢i anlayisiy-
la sanat yapitim aciklayip degerlendirmede cevreyi en
onemli veri olarak benimsemek olsa olsa yaniltir insa-
n1. Bunun igin, Dogan Kuban'in, Kéken dergisinin ilk
sayisinda yer alan «Kuramsiz, elestirisiz sanat» adl
yvazisinda, «batililik» dedigi bir seyi herhangi bir sanat
yapitinda kolaylikla algilanabilecek bir nitelik, sanat
yvapitinin degeri ve gecgerligi konusunda bir yargiya
varmamzi saglayacak bir odlciit gibi ele almasina sas-
mamak elde degil. Boyle bir verinin, bir ol¢it olarak
kullanilabilmek icin, hic degilse aciklikla tanimlanmig
olmasi o da olmazsa karsitinin belirtilmesi gerekirdi.
Ama, dolaylh bir bigimde de olsa, bize «bize 6zgii bir
sanat kurami» gelistirme yolunda oldugunu :inustula-
van, sik stk bir «kuramsal taban» gereginden so6zeden
yazar, bir kuramin dizgesel bir bicimde diizenlenmis
kavramlardan olustugunu, dolayisiyla kapsamlar1 Kke-
sinlikle belirlenmis terimler gerektirdigini animsayip
da kavramlarim tanimlamak soyle dursun, durmama-
casina soziinll ettigi batihiligin karsitimm da «batih ol-
mama» olarak belirliyor!. Bati nedir, Bat1 sanati1 ne-
dir? Bir tek sanat mi, yoksa degisik caglarda, degisik
iilkelerde degisik sanatlar mi soz kenusudur? Ornegin
cagdas Tiirk resmini cagdas Fransiz resmi ile karsi-

1) «Batihh olmayan bir tioplumda Batili gibi davranmak ne kadar
zor!» tliimcesinde oldugu gibi.
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lastirir da birtakim karsithklar elde edersek, iilkemiz-
de yapilan resimleri bir Bati iilkesi olan Fransa'da ya-
pilan resimlerin karsiti kilan veriler, bunlari ayni za-
manda geri kalan Bati iilkelerinde yapilan resimlerin
de karsit1 durumuna getirir mi? Getirirse, biitiin Bat1
iilkelerinde resmin o6zdesligi ve Bati resminde ulusal
ozellik yoklugu cikmaz mi ortaya? Getirmez de Bati
iilkelerinden her birinin kendine 6zgii bir resim sanati
bulundugu kesinlesirse, bu degisik sanatlarin ortak
ozelliklerinden olusturulan, soyut bir dizgeyi tek bir iil-
kenin resmiyle karsilastirmak yontemsel bir tutarsiz-
ik olmaz m1? Ote yandan, Bat: iilkelerinin resimleri,
radina «batililik» denilen, genis bir dizge icinde yer ah-
yorsa, onlarla karsilastirilan Tiirk resminin de, ayn1 bi-
cimde, kendini asan bir dizgede yer almasi gerekmez
mi? Gerekirse, Tirk resminin ornegin bir «Dogu res-
mi» oldugu soylenehilir mi? Dogan Kuban biitiin bu so-
rulara karsilik aramadan, sasirtici bir kesinlemedir tut-
turuyor: «Cagdas Tiirk kiiltiirii ve sanata, aydinlar ka-
tinda batilidir», diyor. «Biitiin ¢cagdas Tiirk sanati bi-
cimsel acidan batilidir», diyor, «Giiniimiizde, bigim ve
diisiinsel yonelim agisindan sanatimizin batili olup ol-
madig1 tartisma konusu degildir», diyor; ola ki, «Ger-
cekte musiki, heykel ve biitiin cabalara karsin, tiyat-
ro degilse bile resim ve mimarlik alaminda kesin bati-
lasma Ondokuzuncu yiizyilda baslamisti», sozleriyle de
aym seyi soylemektedir®.

Ne var ki, «bicimsel agidan» batili olmak, Kuban

2) Bizim ulusal ekinimizi temelinden Bati uluslarinin ekinine karsit
bir ekin saymak olduk¢a tartigma goturir. XIX. yyda baslayan
«batilllasma» akimjmn «iistyapi» diizeyinde bir yonelis olduBu soy-
lenebilir. Ama bu bagka bir konu.

148



icin herhangi bir bicimi bulunmanin esanlam; gibi bir
sey: tam anlamiyla batili olmanin yeterli kosulu degil.
Bunun igin, yazar: «Sanatimizin icerigi de batili midir?
Batil1 ise, bu bizim cagdas kiiltiiriin ifadesi olan bir ba-
tihilikk mudir? Batili degilse, bizim kiiltiriimiizin mah
olan bir seyler yansitiyorsa, bicimle icerik arasindaki
iliski nasil kuruluyor?» diye sorduktan sonra, yontem-
sel bir gozlemde bulunuyor: «Sanatin igerigi konusunu
kuramsal bir tabana dayanmadan ele almak olanagi
kanimca yoktur.»

Diisiinceleri bir kuram diizleminde gelistirmenin
onlara tutarlik ve gecerlik cagladig1 tartisma gotiirmez.
Ama belli bir konuda, degisik diizlemlerde, degisik us-
lamlamalara girismek de, tutarh bir diisiince icin, tasar-
lanmasi bile zor bir sey. Bu bakimdan, Dogan Kuban’in
bicimleri algilamada hi¢ gerekli bulmaz gorindiigi
«kuramsal taban» igerik séz konusu olur olmaz zorun-
lu gormesi anlasilir sey degil. Hele bicim ile icerigin,
bir kagidin iki yiizii gibi, birbirinden kolaylikla ayrila-
mayacag1 diisiiniiliirse (6zellikle soyut sanatlarda, ige-
rik dedigimiz sey, bicimi olusturan 6&elerin, ornegin
renklerin ya da seslerin tiirli bagintilarindan olusan
dizge ya da yapidan baska ne olabilir?). Ote yandan,
bicim ile icerik arasindaki iliskilerin sanat dallarina
gore degistigini de soylemek gerekir. Ama Dogan Ku-
ban'in icerik soziine hepimizin bildiginden ayr1 bir an-
lam verdigi gozden kacmiyor: anlasildig:r kadariyla,
Kuban igin icerik her seyden once ulusal ekinin, gele-
negin, kisacasi bir kokenin belirtisidir. Yaratim siire-
cinde bir yeri bulunsa bile, tamamlanmis yapitin di-
sinda kalan 'bir 6genin igerik sayilmasi ne kadar tuhaf
goriiniirse goriinsiin, sanat yapitina gecgerligini (validi-
té) ve tutarligim (cohérence) saglayan sey, elbette Ku-
ban’a gore, bu yapitta ulusal ekinin dile gelmesidir.
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Ulusal ekinin dile gelmesini saglayan da, bilyiik bir ola-
silikla, gene bu ekinin 6geleridir. Kuramcinin «(Sana-
timizin igerigi) batili degilse, bizim kiiltiirimiiziin ma-
I1 olan birseyler yansitiyorsa, bicimle icerik arasindaki
iliski nasil kuruluyor?» diye sormasi baska tiirli nasil
aciklanir?

Kuban'in «Aydin sanatig1 halka donerek de yara-
tic1 olamaz, Halk kiiltiiriiniin Batili nitelikte bir sanat
iiriiniinii beslemesi olanag tartisilacak bir konu. Halk
sadece kendi 0zgiin sanatim lretir. Halkin kiiltiirel du-
yarligina erismeyen bir sanat iiriiniinii besleyen kaynak
boylece Bati oluyor. Bati kiiltiiriiniin aydinlattig1 sa-
natgi Bati’'min dediklerini, Bati1'ya benzemeyen bir or-
tamin kosullarinda, adeta bir ser iginde tekrarlamak-
la yetiniyor», dedikten sonra, «Toplumun su batililas-
ma dedigimiz diizeye ulasmasina bagh tiimel ¢oziim.
Acaba bu umut gerceklesecek mi?» diye eklemesi de
bu alabildigine edilgen ve yazgici anlayisa tamklik edi-
yor: Dogan Kuban'a kalirsa, bir sanatci ya kendi ulu-
sunun ekininin yapitinda yansimasina aracilik etmekle
yetinir ve «yaratici» olur, ya da onun disina ¢ikar ve
baskalaring oykiinmekten, onlarin yapitlarini yinele-
mekten oteye gecemez. Etkilenme bir yerde kurtarici,
bir yerde o6liimciildiir.

Ozgiinliigii gelencksel halk sanatlarimin bir 6zelligi
saymasina bakilirsa, Dogan Kuban'a goére, sanatin bi-
reyselli#i, sanat¢inin yaratma ve yenileme giicii bir
soylenden baska bir sey degil. Kisacasi, cagdas Tiirk
sanatcisy, biitliniiyle Batili olmayan halkinin gelenekle-
rini siirdiivmedigi icin, icinden c¢ikilmaz bir c¢eliskiye
diismiistiir. Celiskiyi gidermenin tek yolu, kuramcinin
acikca belirttigi gibi, toplumun tiimiiyle batili olmasi-
dir. Hangi mucizeyle, bilinmez, simdi sanat¢iy1 kisir-
lastiran bu yonelis, biitiin toplumca benimsenince ce-
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liski olmaktan cikacak, uyuma ve mutluluga doéniise-
cektir. Ama, bunu kesinlemek igin, hi¢ degilse su bir-
kac soruya yeterli karsihklar vermek gerekir: bilerek
ya da bilmeyerek toplumun geleneklerinden kopmus,
uzaklasmis olan sanatcinin celiskisi yarattigi yapitin
da celiskisi midir? Bu cgeliski sanat¢imin yapitina da
yansiyorsa, o zaman sanat, sanatcinin toplum icindeki
durumunun, bir dl¢liide de toplumun, dolayisiyla ger-
cegin sasmaz anlatimi olarak belirecegine gore, bunu
bir sakinca olarak mi gormeli? Bunu sanat ve sanatgi
icin bir basarisizlik, bir tutarsizlik sayacaksak, yillan-
mis kurallara ve kurulu diizene karsi birer baskaldiri
niteliginde olan bunca biiylik yapit1 neye goére deger-
lendirecegiz? Sanatginin gevresiyle acmaza diismesini
sanatin sifir derecesi olarak gordiikten sonra, batili
olmadigin soyledigimiz bir toplumun batilh olarak ken-
di kendine ters diismesini geliskilerin sonu, sorunlarin
«tiimel ¢oziimii» olarak nitelemedeki celiskivi nasil giz-
leyecegiz?

Dogan Kuban biitiin bunlarin fazla bir 6nemi olma-
digim1 soylemekle yetinecektir belki, c¢iinkil, ona go-
re, sanat1 ve sanatgiyl agmsiza diisiiren en biiyiik etken
«ckonomiks: Tiirkiye'de «sanat {iretimi 6nce ekonomik
bir ¢ikmazdaxdir, ciinkii sanat yapitimin alicilari, bu
ise hic de goniilli olmayan devlet kuruluslari, «kiiltiirii
reklam araci olarak kullanan bankalar» bir de cevle-
rindeki pahali mobilyalara eslik etsin diye, gizde sa-
natcilara yiiksek fiyat ddeyebilen tatlisu aydinlarisdir;
¢iinkil «radyo, buzdolabi, televizyon, hattd otomobil ev-
lere kitap, resim, seramik ve hele heykelden cok once
girer ve girecektir daha uzun bir siire». Bu da yetmi-
yormus gibi, «garip bir piyasa tiiremistir: Talep az ol-
dugu halde sanat eseri pahahdir. Bu pahalilik en ba-
sit gereksinmelerin ates pahasina oldugu bir ekonomik
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cikmazda sanatciya, baska tiirli sahip olmadigi bir
statll saglamaktadir. Sanat eseri en pahali nesne olma-
Ii, denecek. Belki dogru, belki yanlhis. Fakat ekonomik
acidan bir karmasik durum oldugu soylenebilir». Biz-
de durum bodyle iken «her seyinden esinlendigimiz, do-
niip doniip tekrar baktigimiz iilkelerde, ister kendili-
ginden, ister devlet eliyle olusmus olsun sanatcinin ali-
cis1 ve izleyicisi var. Orta siniflara donilk ucuz yayin
serilerinde arkeoloji, sanat tarihi, mimarlik, estetik,
elestiri oldukca, yer tutar», buralarda «bilyilk giinliik
ve haftalik gazeteler yiiksek kalitede elestiri yapan ya-
zarlara sahiptir».

Dogan Kuban yurdumuzda sanatin «yabam cicek-
ler gibi, kendiliginden olustugunu, sanatgilarimizinsa
«adeta bir ser icinde» yasadiklarim soylerken, «Tiirki-
ye’'de sanat da, sanatci da yok!» demek istiyorsa, bu
yoklugun en oOnemli careleri arasinda saydig1 bir sa-
nat kuramimi bir an once gelistirmek kendisi igin bir
yurttashk gorevi sayilir. Ama, hemen soylemek ge-
rekir ki, kendi toplumlarim kiigciimsemeyi kisisel iistiin-
liikklerinin geregi sayarak biitiin sozlerini «Biz adam ol-
mayiz», diye bitiren bilgic yashlarmn kanitlarimi andiran
gozlemlerle hicbir yere varilmaz. Radyonun, televiz-
yonun, hele bir de yolunu sasirmis bir siiriicii yoneti-
mindeyse, otomobilin, evlerimize kitap ve resimden 6n-
ce girmesi belki de liziici bir sey, ama Bati toplum-
larinda durumun bizdekinden cok farkh oldugunu ileri
siremeyiz. Tirkiye'de sanat yapiti alan Kkisiler arasin-
da begeniden yoksun olanlar, sanatin degerini bilme-
yenler bulunabilir, ama hepsinin boyle oldugunu nasil
soyleyebiliriz? Cogu Bati iilkelerinde bizim iilkemizde
oldugundan daha c¢ok yayin yapildigi, sanat yapitlari-
nin daha c¢ok alici buldugu bir gercek, ama bunun bir
nitelik farki degil, bir nicelik farki oldugunu, ote yan-
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dan, sanat disi etkenlerin sanatin gelismesine yardimci
olmalarinin bunlarin zorunlu olduklarim1 kanitlamadi-
g bilmezlikten gelemeyiz. Sanat yapitinin pahalilig:
da boyle: hepimiz biliriz sanat yapitinin pahali oldu-
gunu, ama bunun Tiirk sanatcisina «baska tiirlii sahip
olmadig1 bir statii saglamak» i¢in bizim «tiirettigimiz»
bir durum olmadigim da biliriz. Bunun pek Oyle kar-
masik bir olgu olmadigin1 da uzmanlardan 6grenebili-
riz.

Ama 6grenmek istiyorsak, yapit yerine «iiriin», ya-
ratim yerine «iiretim» demekle biitiin sorunlar1 ¢ézdii-
gumiizii disiinmiiyorsak.
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TANRININ OLUMU

On dokuzuncu yiizyinl sonu aydinlarim sonsuz bir
umutla costurinus olan su dar ve cocuksu bilim inanci
kadar, bugiin bir Sartre’in insan1 tanimsiz bir 6zgiirlik-
le donattiktan sonra, onu sorunlarina gecerli coziimler
bulma olanagim elinden alan bir 6znellik icine kapatan
gorusleri de, tipki Nietzsche’nin insam insandan uzak-
lastiran «iistiin insan» anlayis1 gibi, pek iinlii bir hayki-
risla, «Tanr1 oldii!» soziiyle yakindan ilgilidir. O giin,
bugiin, bu iinli haykirisa kars: tiirli sesler yiilkseldigi-
ne, dolayli bir bicimde de olsa, cekisme siiriip gittigi-
ne gore, hi¢ kuskusuz biiylilkk bir 6nemi, bir keskinligi,
bir genelligi vardi Nietzsche’nin haykirisinin. Ama
Nictzsche, «Tanr:1 6ldii», derken, her seyden 6ice Kisi-
sel bir i¢-deneyi dile getiriyordu. Kendinden {iistiin. var-
lik tanimayarak kendi egemenligini kesinlemek, kendi
evrenini kendine gore yorumlamak ylirekliligini goste-
rebilen biitiin insanlar adina konussa bile, «Tanr1 6ldii»,
dedigi dakikada, biitiin oOtekiler birer soyutlama, ege-
menligi kesinleyense bir tek kisiydi: kendisi. Ustelik,
doniisii olmayan bir asamay:1 desil, 6rnekleri daha on-
ce de gorilmiis bir durumu belirtiyordu: belki yeni bir
soz soylilyordu, ama yeni bir sey sodylemiyordu.

Gercekten de, ilk anlaminda alirsak, bu soz bize
cok dogal goriinebilir. Bugiin birer masal, birer soy-
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lence olmus nice tanrilar bir yana, hala gecgerli olan
biiyiik dinlerin tanrilari icin bile, ortami insan olan bir
yasamdan sozedilebilir ancak. Bu yasam da inatg ¢a-
balar sonunda, istem iiriinii bir duyu sapmasindan dog-
mus, bir anlik bir soluktan baska bir sey degildir. Bu
durumda, Tanri icin siirekli bir yasamdan sézedileme-
yecegi gibi, boyle bir yasam gercekte somut bir var-
ligin, yani bir insanin tanrisal yasami olduguna, Tan-
r’'ya eristigini duyan insanin bu izlenim siiresi i¢inde-
ki yasamindan 6te bir sey olmasi diisiiniilemeyecegine
gore, evrensel bir yasamdan da sozedilemez. Gene de
en somut yasami budur Tanri’'min, ermis kisinin ben-
liginde ve ermis kisiyle birlikte, ermis kisinin tam er-
mis oldugu dakikada bu gelip gecici, bu degisken ya-
samdir. En somut, en i¢c parcalayici 6limi de hi¢ kus-
kusuz ermis kisinin onda yasadig1 izlenimini yitirmesiy-
le gerceklesir.

Nietzsche bir bakima c¢ok daha alcakgoniilli bir
olimden sozediyordu kuskusuz, bir izlenim niteliginde
de olsa somut bir yasamin degil, ylizde yiiz soyut bir
yasamin, hi¢c degilse kendisi icin, sona erdigini bildi-
riyordu. Ama, bir baska acidan, bu soyut yasamin, ev-
rensel ve sonsuz olmasa bile, daha yaygin, daha sii-
rekli, kisacas1 daha giiclii oldugu sdylenebilir. Oyle ya,
burada Tanrimin varolusu yalnizca ermiglere degil,
¢ok daha genis bir kitleye, dindarlar topluluguna bag-
idir: duyu bigiminde degil, inan¢ bigiminde belirir. Gii-
ciinii de, siirekliligini de bundan alir. O kadar ki, bu
kitle icin, «Tanr1 yoktur», diyen bir deli, Tanri'nin var-
ligim tartisma konusu yapansa en azindan bir sapkin-
dir. Insamin kendisi, zenginin zenginligi, yoksulun yok-
sullugu, koriin korliigli, kamburun kamburlugu, sagla-
min saglamhigi, yakarisin karsilik gormesi, gormemesi,
hastaligin gelmesi, ge¢cmesi, gecmemesi, tohumun cat-
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lamasi, catlamamasi, kisacas1 biitliin evren, tartisma
gotirmez bir aciklikla Tanri’’'min varhigim kanitlar bu
kitle icin, her seye Tanri yon verir. Gene de her seyi
oluruna birakmaz inanmis kisi, bir yandan Tanri’nin
buyrugunun nasil olsa yerine gelecegine inanirken, bir
yandan da edimlerinin aym1 Tanri buyruguna uygun ol-
mas! icin c¢caba harcar. Az o6nce tiras ettigi adamin
«Peygamberler li¢ cumartesi iist liste sakal tiras1 ola-
nin basi kesilecek demis; iste iiclincii kez kestirdim sa-
kalimi, hicbir sey olmadi :sézlerinin asli yokmus» de-
mesi iizerine berberin usturayi kapip miisterisinin ba-
sim1 govdesinden ayirmasi gibi.

Celiski fazla ilgilendirmez inanmig kisiyi, ona dii-
sen inanmak ve uymaktir. Her sey bunu saglayacak
bicimde diizenlenmistir: kendi sozii oldugu bildirilen,
kendisini, ilkelerini anlatan kitaplar1 vardir Tanri’nin,
kendisine saygi sunulan tapinaklari vardir, kendisini
tanitmakla, saydirip sevdirmekle gorevli, 6zel olarak
yetistirilmis aracilar1 vardir, hepsini destekleyen to-
reler, gorenekler vardir. Biitiin bunlar, ermisin duydu-
gu bicimde olmasa bile, Tanri’'nin varligim sezdirir ona
durmadan, onda her dakika goriildiigii, izlendigi sanisi-
n1 uyandirir, belirli bir denge, bir o kadar da baski
ogesi olur, tam bir benlik, tam bir 6zgiirlik kazanma-
sin1 onler béylece. Bu durumda, insan «her seyin o0l-
¢iisii» olmak soyle dursun, kendi yaratilisi1 disinda bu-
lunan olgiilere uymakla yiikiirlidiir. Ermis kisi, bu
bakimdan, inanmis kisiden c¢ok daha ozgiirdiir. Ni-
etzsche’nin, Nietzsche'den 6nce ve sonra baska bircok-
larinin kendi iglerinde 6ldiirdiikleri Tanr1 bu kisinin
Tanri'sidir iste, ermisin uzun seriivenlerden, cetin ca-
balardan sonra ulastigi Tanr1 degil, dindarlar Kkitlesi-
nin, kurulu diizenin Tanr1’sidir. Bunun icin, bugiin tan-
risal degerleri bir yana birakarak yalmzca insansal de-
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gerlere baglananlar eskiye gore c¢ok daha fazla olsa bi-
le, bunca yildan sonra, Nietzsche'ye kafa tutarcasina:
«Tanr1 yasiyor!» diyebiliriz. Bu Tanr1 ¢ok daha belir-
gin niteliklerle donanmis olduguna gore, alalildigine
gliclll bir yasam siirdiirdiigiinii de ekleyebiliriz.
Soylemek bile fazla, kurulu diizende, Tanri’'nmin ya-
sam diizlemi biitlin kurumlariyla birlikte dindir. Tan-
ri'min kitabim 6niimiize getirmistir: biitiin buyurdukla-
r1 burdadir. Kimi noktalarimi karanlik bulursak, gorev-
liler bize aciklamaktan geri durmazlar. Bu temel ki-
tabin, bu gorevlilerin, bir de cevremizin asiladig1 say-
giy1 Tanri’'miza sunmamiz ig¢in, Tanr1 buyruklarinin
dogrudan dogruya kendisiyle ilgili olanlarini1 yerine ge-
tirmemiz igin de bir yer gosterilir bize: tapinak. Bura-
ya ne zaman gidecegimiz i‘lgretilmistir bize, ayrica her
giin yeniden uyarilir, her giin yeniden cagriliriz. Her
gey diisiiniilmiis, diizenlenmistir, bize bir inanmak kal-
mistir, Biz de inamiriz. Dinin gereklerini yeriue getir-
digimiz siirece, Tanri’'nin bizde yasadigimy, dinin bizde
siirdiigiinii sdyleyebiliriz. Ne var ki, kendimiz «gevre»
olmadigimiza gore, tipki cevremiz gibi, cevremizdeki-
ler gibi silirdiirdiigiimiizii kesinleyemeyiz. Din bir yasa-
lar dizgesidir, ama bu yasalarda tanimlar usumuzun
aradi&1 nesnel tamimlara benzemez. Iste Tanri’'y1 ta-
nimlamayl amaclayan, ama hi¢hir terimi tanimlan-
mamis olan bir iki tamim: Tanri birdir, essizdir, her
seyden o6nce ve her seyden sonra vardir. Buna ben-
zer birgok tamimlar siralayin, elinizden geldigince agik-
layin bunlar1, gene de bes yasinda bir ¢ocudun bile so-
racag1 sayisiz sorular kalacak, iistelik bunlar bu ko-
nuda sorulabilecek sorularin en onemsizleri o'mayacak-
tir. Biz, ya bir bilgi eksikligi karsisinda oldugumuzu se-
zerek bu sorulara giller, ya da konusulmasi aykir1 ko-
nulara girildigini diisiinerek sarsilir, iirperirizz. Ama
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bir yandan bu gocuga sevmesini istedigimiz Tanr1’y1
O0gretmeye calisirken, bir yandan da onun 6grenme is-
tegine bir simir cekmek istememiz neyi kanitiar? Co-
gu ermislerin de tipki karsimizdaki bu kiigiiciik cocuk
gibi, sevgiyle, istekle, yetinmezlikle, Tanr1’y1 kavra-
maya calismis olduklar1 diisiiniiliirse, kendimizden ¢ok
bu ¢ocuga hak vermemiz, bunun kaginilmaz sonucu
olarak, pek de Tanri’ya yakin, pek de Tanrr’yva yonel-
mis kisiler olmadigimizi dogrulamamiz gerekir,

Ne var ki, burada bir kusurdan sozedilebilirse, bu
kusuru inanmis kisiye yiiklemek dogru olmaz. Yiizyil-
lar oOtesinden gelen bir dine baglanms kisi, gevresine
yabanci diismek pahasina bir biling ¢abasi gc¢sterme-
dikce, benimsedigi dinden cok, bu dinin gelencklerine
bagl kalmaktan kurtaramaz kendini. Isterse biitiin gii-
ciiyle kaynaklara varmaya cabalasin, ister istemez bu
gelenekler icinden gidecektir onlara, onlar1 gene bu
geleneklere gore degerlendirecektir. Ornezin Kuren'in
herhangi bir dile gevrilemeyecegini, yakarilar: ilk soy-
lendikleri dilde yinelemek gzrektigini savunanlar, bilme-
den, din geleneklerini dinden iistiin tutmaktadiilar. Ki-
si doga icinde gelistigi kadar da ekin icinde gelisir
clinkii, dogal bir varlik olmaktan cok, toplumsal bir
varliktir.

Ama sonu¢ degismez: kutsalligin  kurumlastikga
kaynaklardan uzaklastigi da bir gercek. Cogu kez, Tan-
ri'dan once tanrisal kurumlar cikar karsimiza: Tann
adina konusur, Tanri adina buyururlar. Tanri’ya inan-
mak da, bir bakima, bu kurumlara inanmakir artik:
boylece Tanri, ermisin gonliinden ayrilir ayriimaz yi-
tirdigi somutlugu, niteligi degismis olarak, yeniden bu-
lur. Ne var ki, boyle bir bulma bir tiir yitirmedir. Or-
negin hristiyanlik inanci birkac kiliseye boliinmiis oldu-
guna, bunlarin her biri gercek hristiyanhigi kendisinin
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kisilestirdigini savunduguna gére, din kuruml:iinin di-
nin kendisi sayillamayacagi da, bunun sonucu olarak,
dinsel inanclarin, giiclerinden fazla bir sey yitirmese-
ler bile, nitelik degistirdikleri de ortada: Tanri'ya, di-
ne baglandigim1 sanmirken, inancimiz ¢ogu zaman Kku-
rumlara takilip kalir. Buna karsiik, dinsel kurumlar
icinde zaman zaman beliren dalgalanmalarin, boliinme-
lerin, sonucglari ne olursa olsun, Tanri’ya dolaysizca
yaklasmak, dine tam geregince uymak gereksinimin-
den dogdugu soylenebilir. Ama kurumlasma hicbir za-
man kendini gostermekte gecikmemis, Tanr1 ile kul
arasina girmek, biitiin dinsel kurumlarin ortak ozelli-
gi olagelmistir. Bes yasindaki ¢ocugun sorulari bunun
icin sarsar bizi: ¢ocuk kurumlarin agirligimi duymadi-
g1 icin, onlarin otesine dogru atilir, biz ise kurumla-
rin agirhgindan kurtulmak gereksinimini bile duyma-
VIZ.

Dinsel kurumlar, konular:1 alabildigine basite indir-
geyip aciklamalarina kutsaldan ¢ok ussalin goriintiisii-
nil vererck, boyle bir gereksinimden alabildigine uzak-
lastirmislardir inanmus kisiyi. Inanmis kisi, din alanin-
da da bir basamaklama diizeni kurulmus oldugunu,
kendisinin en alt basamakta yer aldigini bilmedigi gibi,
dinsel konular:1 yorumladigim1 sanirken, kurumlari yo-
rumlamaktan 6te bir sey yapmadigin1 da gormez ¢ogu
kez. Ornegin abdesti bedensel bir temizlik, namaz bir
tir beden egitimi, orucu sindirim diizeninde bir dinlen-
me olarak aciklarken, kendi dinine aykir:i bir yol tut-
tugunun, kendi dinini kiiciik diisiirdiigiiniin oilincinde
degildir. Din gereklerine eskiye gore daha az uyulan
giiniimiizde, dinle, dinin gerekleriyle hi¢ mi hic bag-
dasmayan bir yasam siirdiirenlerin bile, her seyin ilke-
si olarak dini gormeleri, dinsel inanclar ugrunda bii-
yiikli kiigiikli savaslara girismeleri, her seyden Once
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geleneklerin, geleneksel kurumlarin giiciinii gosteriyor.
Denilebilir ki, dinin bdylesine 6nem tasimasi, geregince
bilinip uygulanmasindan degil belki de, tam tersine,
uygulanmamasindan, geleneksel bir yonelim clmaktan
oteye gecmemesindendir: din, bugiinkii gériiniisiiyle,
bir eylem degil, bir 6zlem, bir dilektir ve bir 6zlem,
bir dilek olarak kaldigi igin, zaman zaman, din-disi, di-
ne karsi bir eylem olarak ¢ikmaktadir karsimiza.

Nietzsche'nin haykirisinin bu anlamda da bir de-
ger tasidigim diisiinmemek elde degil.

160



ATAC ULKESI

Atac’in, bu gercek diistuiiriimiiziin, dil iizerine soy-
lesilerini bir araya getiren giizel kitaba bir kez daha
gozden geciriyorum da bir duyarlhiktir sariyor benligi-
mi. Neden? «Dil bayrami bugiin. Dirilere kutlu olsun»,
gibi, bir zamanlar bir kivan¢ anlatimiyken, simdi, o
oldiikkten sonra, keskin bir acihk kazanmis soézler yii-
ziinden mi? Sanmiyorum. Bunca yil oldu o odleli, yok-
luguna 1sinamadik ama ister istemez boyun egdik Us-
telik, hicbir zaman hiiziin degildir Ata¢’in yazilarinin
bizde uyandirdigi. Atag, tam tersine, her yazsi ici-
mizde insanca bir yasam duygusu uyandiran bir ya-
zardir. Kisacasi, yastan, yakinmadan alabildigine uzak
bir duyarhk bu benimki, soylu dizelerin ve ezgilerin
insanda insanligimin bilincini keskinlestiren duyarhg,
onun kendine gore ozanlhigindan gelen bir duyarhk.
Evet, boyle bence: durmadan devinen, degisip gelisen
diinyamizda, bir yandan bu devinilere kolayhxla ayak
uydururken, bir yandan da onlarin disinda, daha dog-
rusu iistiinde kalmayi1 basararak her seyi en kokli bi-
cimde kavrayabilen, 6te yandan, oOzelligi degismeckten
cok gelismek oldugu igin, oziinde hep aymi kalan var-
ligin, yani usun ozamdir Ata¢. Bunun igin de en in-
sansl, en Ol¢iilii, en soylu duyarhktir yapitlarinin bizde
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uyandirdigi: dost lilkede dostlarla basbasa olmanin ko-
lay kolay kérlenmeyen sevincidir.

Ama ayni yapitlarin baska insanlarda daha c¢ok
bir iirkeklik, bir yabanciiik izlenimi uyandirmasinin da
dogal bir sey oldugunu belirtmek gerekir. Kendisine
karsi cikmis bunca yazari bu iirkiintii esinlemistir kus-
kusuz. Neyi gosterir bu? Soylediklerimde bir celiskiyi
mi? Hayir. Ata¢'in dost iilkesinin herkesin uikesi ol-
madigim gosterir yalniz. Insanlarin gercekten anlasa-
bilecekleri, kaynasabilecekleri bir iilke varsa, o da bu
iilke, bu biitiin agirliklardan kurtulmus, salt usun iil-
kesidir kuskusuz, yalnizca insana 6zgii degerlerin ¢ag-
lar, iklimler, yapitlar icinden birbirlerine eristikleri,
herkese acik iilkedir. Onun acik kapilarina gelebilmek-
tedir biitiin sorun. Bu da her seyden once icten bir yo-
nelis ister.

Ata¢’in evreni siirekli bir devinim evrenidir, bir
kamida, bir diisincede demirlemez, demirleyemez, hicg-
bir zaman «Oh!» deyip oturamaz, her kesinlik, aydinla-
tilmas1 gereken yeni bir belirsizligin baslangici olur
onun icin, o daha «kesinledigi» dakikada «sormaya»
baslar. Diisiinen ya da yazan Atag¢’in seriiveni, insan
usunun tilkkenmez seriivenidir., Her inanmis ermisligi
secmedigi, secemedigi gibi, her okur - yazar da boyle
cetin bir seriiveni secmez. Inanmislar ¢oguulugunun
eylem gereksinimini karsilamak igin dinsel kurumlar
ve kurallar hazirlanmistir, inanmis bunlarla yetinir,
bunlarla yetindigi icin de ermisleri birer sapkin gibi
goriir cogunlukla. Okur - yazarlarin da boyle inanmis-
lar1 vardi, bunlar da bir siirii kaliplara, kurallara, ku-
rumlara baghdirlar, bu baglar1 koparmayi1 basararak
insan usunun yaratici seriivenini yasayanlari sapkin-
hkla niteledikleri ¢ok olur. Bagh olduklar1 kaliplara
gelince, ilk bakista aykir1 goriinse bile, bunlar1 «hazir
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bilgi» deyimiyle Ozetlemek yanli; olmaz. Evet, yarati-
cl diisiince, karsisinda hazir bilgiyi bulur cogunlukla.
Uzerinde durulmasi, aydinlatilmasi gereken bir bilgi-
dir bu: bir kez, usa karst c¢iktigina gore, e azwndan
ondan kopmus olmasi gerekir. Ama bu, kendi basina
ele alindig1 zaman, gecerli olmasin1 6nlemez. Bunun
icin de gergekten us {riinii oian bilgiden ayrilmas: giic-
levir. Bir ornek vermek gerekirse, Newton’in kurami
kendi caginda, kendi agzinda, kendi yapituinda geger-
lidir; bugiin, koenunun gelisimi i¢cinde, bir us cabasiy-
la ortaya konuldugu zaman da gecgerlidir. Ama, Eins-
tein’in kurammi yadsimak i¢in ortaya cikarildigi, Eins-
tein’in kuramina kapatildigi dakikadan sonra, gegerli-
gini yitirir. Einstein Newtcon’a borgluysa, Newton ku-
raminin ustan kopmus bir bilgi oldugu diisuniillemez,
tutarsizligini, gecersizligini olusturan sey, kendisini
kullaivanda, kullanildig1 yerde, bi¢cimde, zamanda, erek-
tedir, bilginin bir evresi, bir parcas: oldugu urutula-
rak salt bilgi, salt gercek diye onc sliriilmesindedir.
Boyle bir bilgi de, olsa olsa, kendisine 6Zretilmis olan-
lar1, 6z niteliklerini hicbir zaman kavrayamadan, ger-
cek bellemis, onlarla yetinmis, onlar1 her seye kapa-
mis kisinin bilgisi olabilir. Kisi kcadisine ne kadar sa-
rilirsa, bilgi o o6lglide yitirir gercekligini, o 6lgciide al-
calir, soysuzlasir. Sonunda, aliskarhkta donmus bir
degerdir.

Atag’in belirttizi gibi, hicbir zaman bir cus dege-
ri» olmayan aliskanlik bir bilingsizlik duruiru:iur, als-
kanlig1 siirdiirmek bir bilingsizligi siirdiirmektir. Don-
rauz bilgilcrin aldatic1 gorlinisleri altinda yilize ilkele-
rin savunucusu kiliginda karsimiza ciktigir cok olur.
Ama, her zaman, eregi kendi kendisidir bir balimo.
Bunlar sovlerken, Tiirk dilr i¢cin adli dért koca ciltlik
bir kitabin sayfalarinda boy gosteren bunca yazari dii-
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siiniiyorum o6zellikle. Hepsi de bir uygarlig1 savundugu-
nu, bunu yaparken de bilgiye, hatta bilime dayandigi-
n1 saniyor. Ama uygarhgi degil, aliskilari, kendi alis-
kilarim1 savunuyorlar gercekte. Araglar1 da, biiim soy-.
le dursun, gercgek bilgiler oile degil, yerinden, yurdun-
dan edilmis, alcaltilmis, soysuzlastirilmis bilgiler, als-
ki-bilgiler, hazir bilgilerdi~ Bunun ig¢in, cabalari, ister
istemez, yiiriiyen bir uygartigl durdurarak onun kimil-
tisizliginda erimek, bin yil onceki karincadan farksiz
karincanin kurulu diizeninde rahat etme yolunda bir
cabalamadir.

Atac hep buna karsi ¢ikmustir iste, aliskanliga, en
yiice degerin, usun uykusuna karsi ¢ikar. Erimenin de-
gil, bicimlenmenin savasini siirdiiriir. Bu savay da, tu-
tarhligiyla, gercerliligiyle, dogruluguyla, hiy: degilse
yapitlarinda, kazanilmis bir savastir- yapitlai:, her
zaman, insan usunun tilkkenmez bir yengi glicildiir. Bun-
lar1 her acisimizda, Atac’in dost savas; bir kez daha
baslar, bir kez daha kazanilir. Bu bakimdan, cogu di-
rilerden daha diridir Atag.

Dirilere selam olsun.
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OZLESME VE BILIM

Dilimizin 6zlesmesine karsi cikanlar, bu yoldaki
cabalarin tiimiiyle gereksiz oldugunu sdylemevi goze
alamadiklarindan, kagcamax bir sava basvururiar ote-
den beri: ozlestirme c¢alismalarinin hilim adamlarinca,
bilimsel yontemlerle yiiriitilmesinin kaginilmaz bii zo-
runluk oldugunu ileri siirerler. Gerekceleri de gecer-
siz bir benzetmeden 6te deger tasimayan bir varsayim,
cocuksu bir tasimdir:

Her canlya uzmam bakar,
dil canhdar,
dile de uzmam bakar.

Acikcasy, nasil insanin hastaliklarina hekim, hayva-
nin hastaliklarina baytar bakarsa, dilin dertleriyle de
dilci ugrasir, dili gelistirmek, saghga kavusturmak dil-
bilimcinin isidir. Bunlardan birinin kendi deyisiyle, «Be-
dendeki zayifligin kan verme veya as1 suretiyle, ilag
ve sair usullerle tedavisi gibi, dil uzviyetine de birta-
kim unsurlar ilavesi miimkiindir. Ancak, bu miidaha-
lenin ehli ve mabhir eller, biinyeyi ve tedavi usullerini
iyi bilen miitehassislarca yapilmas: sarttirs'. Ne var
ki, son noktasina dek gotiiriiliince, elinde dilcilik belge-

1) Dog. Dr. B. Kitikoglu, Tirk dili icin IV, s.28.



si bulunmayan yurttaslarimiz:n tiirk¢e konusmalarini
yasaklamakla sonuc¢lanacak olan bu gorisiin dilbilim-
le uzak yakin higbir iliskisi yoktur. Bunu anlamak icgin
dilbilimin ne oldugunu bilmek yeter.

Gilinlimiiziin en yetkili, en 6lcili dilbilimciierinden
biri, A. Martinet, genel dilbilimin temel yapitlarn ara-
sinda sayilan Eléments de linguistique générale adh
yapitimin basinda, dilbilimi «insan dilinin bilimsel bi-
¢imde incelenmesi» olarak tamimlandiktan sonra, soyle
diyor: «Bir incelemenin bilimsel diye adlandirilabilme-
si igin, olgular lzerinde yapilmis gozlemiere dayanma-
s1, bu olgular arasinda gokgebilimsel ya da toéresel il-
keler adina bir secim onermekten geri durmasi gere-
kir. Demek ki «bilimszl», «buyruksal»in karsitidir. He-
le dilbilim sbéz konusu olunca, incelemenin buyruksal
dezil, bilimsel olduZunu o6zellikle belirtmek gerckir: ko-
nusu bir insan edimi oldugu icin, bagimsiz goézlem
alanindan ayrilarak belli bir davranisi 6giitleine, ger-
cekte sOyleneni go6: Oniine almayip sdylenrnesi gere-
keni buyurma egilimi buyiiktiir. Bir bilim olan dilbili-
mi kural koyucu dilbilgisinden ayirmadaki giiclik, ger-
cek bir tore bilimini aktéreden ayirmadaki glgligi
andirir. Pek yakia bir zamana degin dil ile ugrasan-
larin ¢ogunun bu isi buyruksal ereklerle yaptiklarim
tarih bize gostermektediry’

Tirk¢enin 0zlesmesine karsi cikan sozde dilbilim-
ciler, dilbilimin bu temel geregine uymak sdyle dur-
sun, valmiz kendilerince gecerli olan birtakim ilkeler
adma, yaygn kullamimlar: kurala baglamakla yetinen
dilbilgisini bile ereginden saptiriyor, boylece Martinet’
nin soziinii cttigi yakin gecmisin de cok gerilervine dii-
siiyorlar. Durmamacasina dogrudan, yanlhstan, giizel-

2) A. Martinct, Eléments de linguistique genérale, 9.
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den, cirkinden sozediyorlar bize, yapmamiz ya da yap-
mamamiz gerekeni gosteriyorlar, oysa gercek dilbilim-
cinin gorevi, gene Martinet'nin soyledigi gibi, baska-
larinin birer aykirilik olarak gordiigi bicimleri bile,
«yalmzca saptanmasi ve gerceklestikleri kullamim cer-
cevesi icinde aciklanmasi gereken olgular olarak gor-
mektir»?. Saptamak ve agiklamak, tiirkgenin czlesmesi
konusunda da dilbilimciden beklenen budur.

Hele bugiin, 0zlesmenin eristigi bu asamada, ge-
rek dilbilim, gerekse dilbilgisi icin, dilimizde gercekle-
sen bilyiik evrimi kesinlikle saptamaktan baska bir yol
da yok. Dil devrimimize amansizca saldiranlarin bile
onun getirdigi sozciiklerden yararlanmadan edememe-
leri bunu kanitlamaya yeter. Ote yandan, saptanmasi ge-
reken bu olgu, yalnmzca bizim dilimize, bizim dilimizin
belirli bir evresine 06zgii bir olgu da degil. Sayisiz or-
nekler arasinda, bizdeki oOzlestirme cabalarim engelle-
mek isteyenlerin ol¢ii ve degismezlik simgesi olarak
sunduklar1 fransizcayi ele alirsak, bu dilin Yenicag
baslarinda «soyut», «somut», «lkel», «gorece», «0Olgiity
gibi kavramlari karsilayacak sozciiklerden bile yoksun
oldugunu goriiriiz. Ama, gene aym cagda, bu tiir bos-
luklar1 doldurmak icin biiyiik bir caba da goriiriiz. Us-
telik kolay kolay yavaslamaz bu g¢aba: Fransiz dilinin
durulma cagi olarak bilinen XVII. yiizyilda bile, 6rnegin
Pascal, aritmetikten sozederken, birdenbire fransizca
yazmay1 birakip latince yazmaya baslar, bunun nedeni-
ni de soyle aciklar: «Fransizca bu konuda bes para et-
miyor»%. Bugiin fransizca gerek bilim, gerek diisiin
alaninda her kavrami karsilayabildigine gore bunu
saglayan sozciikler gokten zembille inmemistir, olustu-

3) A. Martinct, A, »., s. 10.
4) M. d¢ Di¢gucz, Rabelais par lui-méme, s. 13.
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rulmalar icin yetkili uzmanlara basvurulmamistir, tu-
tucu kisilerin onlerini iliklemeden anmadiklar1 Fran-
siz Akademisi'nin de bir islevi olmamistir bunda.

Ote yandan, her dilde goriilen hizli ya da yavas
evrimleri acgiklamak icin, cilbilimsel ve tarihse! birgok
veriler var elimizde. Bizim dil devrimimiz de bu ve-
rilerle tutarhh bir bigimde aciklanabilir. Buna karsilik,
dil devrimini baltalamaya calisan sozde bilim adamla-
rinin ikide bir allayip pullayip yeniden Oniimiize siir-
diikleri savlari1 soyle bir gozden gecirirsek, bilimsel
verilere uygun olmak soyle dursun, bunlara hemen her
zaman ylizde yiliz karsit diistiiklerini goriiriiz.

Bu kisiler, bir yandan dilin canli bir varlik oldugu-
nu ileri slirerek ona dokunma hakkinin yalniz kendi
«ehil ve mahir» ellerine birakiliasin isterken, bir yan-
dan da, nasil bir celiskiye diistiiklerine aldirmadan,
onun toplumsal bir kurum oldugunu séylerler. Onlara
bakilirsa, dil toplumsal bir kurum olduguna goére, bi-
reyler de, Tiirk Dil Kurumu gibi «sorumsuz» kurulus-
lar da el siiremezler ona, yeni sozciikler katamazlar,
yerlesmis sozciiklerini degistiremezler. Dilin toplumsal
niteligini hepimiz biliyoruz. Ama, biitiin toplum kurum-
lar1 gibi, dilin de siirekli bir evrim i¢inde bulundugunu
unutmamak gerekir. Iste cagdas dilbilimcilerden biri,
P. Guiraud, dilsel degisimleri tutucularin goriisleriyle
hic mi hic bagdasmayan iki olguyla acikliyor: gelisim
ve adlandirma. Birinci durumda, tiirlii etkiler sonunda
sozciiklerin eski anlamlarindan uzaklasarak yeni an-
lamlar kazanmalari, yani «ortak. bilingsiz ve siirekli
bir degisim», ikinci durumda ise, belirli ereklerle nes-
nelere, kavramlara bile bile ad verilmesi, yani «birey-
sel, bilingli ve siireksiz bir degisim» s6z konusu®. Bun-

5) P. Guiraud, La Sémantique, 51.
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dan dogal ne olabilir: «daha adlar1 bulunmadigi1 ya da
tasidiklar1 adlar islevlerini yerine getiremez olduklar:
zaman, yeni soOzcilkler yaratilarak nesneler adlandiri-
Iir»8. G. Gusdorf da, La Parole adlh yapitinda, dilin
siirekli degiskenligini, bu olguda bireylerin yadsinma-
s1 olanaksiz etkisini giizel bir 6rnekle acikhiyor:

«Bir dili degismez kilmaya yonelen her caba basa-
risiz kalir ister istemez, Richelieu'niin dilde diizeni
egemen kilmakla gorevlendirdigi Fransiz Akademisi’-
nin basarisizligi da buna tamklik eder. Dogru kullanim
kurallarimm gosteren soézliik, kullanimi degismez  kil-
makta giigsiiz kalir, kiralhik yetkesinin hicbir etkisi
olamaz bu konuda. Sozliik bir tiirli kapatamaz defte-
rini, isini bitirmesiyle yeniden baslamasi bir olur, her
yeni baskida en iyi ayarlamay: gerceklestirmeye ca-
hsir, ama Fransa varoldugu siirece bu isi bitiremeye-
cektir. Demek ki, dil bir toplam degil, devingen bir
ufuk. Olusumu da konusulan gercegi isleyip duran bi-
reysel katkilarin tiimiinden baska bir sey degil»’

Yeni yaratilan soézciiklerin bireysel kokenli olma-
s1, en tutarl aciklamasini genel dilbilimin temel verile-
rinden birinde, dil/s6z karsitliginda bulur. Hem c¢ag-
das dilbilimin kurucusu, hem de yepyeni bir arastirma
yonteminin mustucusu olan Saussure, yalmz bu konu-
nun degil, birgok dil sorununun da tutarlh g¢dziimlere
ulastirilamamis olmasini bu karsitligin bilinmemesiyle
aciklar. Saussure’e gore, dil, aym topluluga bagl bi-
reylerin benliginde yer etmis bir «goémii», her beyinde
gerektikce olgu diizeyine ¢ikmaya hazir bir gii¢ olarak
varolan bir dizgedir. Ama bu dizge bireylerin higbirin-
de tam olarak bulunmaz, ancak kitlede, kitlenin biitii-

6) P. Guiraud, A y, s. 32
7) G. Gusdorf. La Parole, s. 58.
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niinde tam oldugu soylenebilir. Bu dizgenin bireysel
diizeyde gerceklesmesi biitiin dili kapsamadigina, kap-
sayamayacagina gore, dilden farkh bir olgu, konusa-
nin istemine bagli, bireysel bir eylem soz konusudur.
Bu eyleme «soz» diyoruz. Séz, tiirli yonlerden dille, bu
ana dizgeyle kosullanmistir kuskusuz, gene de onunla
o0zdeslesmez, siirece de, ortamca da sinirhdir bir kez;
ote yandan, bir segme eylemiyle nitelendigi icin, 0z-
glir, ayn1 zamanda da ozgiindiir. En beylik, en yaygin
gerceklesmelerinde bile, bireyin bilgisinin, deneyleri-
nin, duygularinin damgasini tasir. Benveniste'in, konu-
sucunun kendini ben diye lL.elirtmekle biitiin dili kendi-
ne mal ettigini, dolayisiyla bireyselleslirdigini soyleme-
si bundandir®,

Kisinin, bir gereksinim sonucu, hatta is olsun diye
yarattigi, daha acik¢asi «ydurdugu» sozciikler de ister
istemez bu diizeyde, «soz» diizeyinde belirir. Benim
kendime mal cttigim dilde yaptigim bir yenilik, bir de-
gisiklik, bagh bulundugum toplumun dilini kapsamaz.
Yaptigim yeniliklerin, uydurdugum sozciikierin nitelik
ve nicelikieri soOzlerimi, yazilarimi anlasilmaz bir du-
ruma sokabilir. Ama, bir dizenin karanlik, gii¢ anlasi-
Iir olmasini ozanimin bagh bulundugu toplumca konu-
sulan dilin karanlik olmasiyla agiklayamayacagimiz gi-
bi, benim sdzlerimin anlasilmazligini da toplumumda
konusulan dilin anlasilmaz duruma diismesi oiarak
gosteremem. Buna karsilik, benim kendi soz clizeyim-
de yarattigim sozciikler, belirli siirecler sonunda, co-
gunluk¢ca anlasilir oimaya. baskalarinca da kulianil-
maya baslamuslarsa, artik bireysel olmaktan c¢ikarak
topiumsal bir nitelik kazanmig, dilsel olmuslar demok-
tir. Ornegin «soyut» sozciigiinii baslangicta bir tek ki-

8) E. Benveniste, Problémes de lnguistique générale I, s. 252.
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si bulmus, bir tek kisi kullanmstir, ilk isiten, ilk oku-
yan kimselerce anlasilmasi da belki cok kolay oima-
miastir, ama bugilin ayn1 sizcilk usumuza «niicerret»
sozcligiinden once geliyor ,ondan cok daha kolay anla-
silir, ¢ok daha yaygin bir durumda bulunuyorsa, bir
zamanlar bir tek kisinin kendine mal ettigi dilde belir-
mis olan bu sozcilik, artik dogrudan dogruya dilin ken-
disine mal oldugu icindir.

Yeni sozciiklerin bigimsel ya da kokensel agidan
yanlisliklar1 konusunda ileri siiriillebilecek diisiincelere
de yer yoktur bu alanda. Daha once de belirtildigi gi-
bi, dil diizeyinde yer almis bir 6gc icin yanlis / dogru
karsithg1 gecersizdir. Ornegin giinlimiiz tiirkgesinde
iyice yayginlasmis bulunan «—sel», «—sal» eklerinin
yanlis ve koksliz olduklar1 dogru bile olsa, bu denli is-
leklik kazanmis olmalar: yanlis / dogru tartismalar-
n1 gereksiz kilar. Dilbilgisinde dogruluk o6lciisiiniin ku-
rallara uygunluk oldugunu onaylyorsak, «—sel»,
«—sal» ekleriyle adlardan sifat yapilmasinmi yalnizca
dogru degil, aym zamanda dogrulugun olgiitii sayma-
miz zorunlu olur.

Bu gercek. dilde en biiyiik 6n>mi kullanimin tasi-
digim1 gosterirken, bir seyi daha ‘-amithyor: higbir dil-
bilgisi kuralinin degismez, oliimsiiz, evrensel olmadigi-
n1. Kimi s6zde bilginlerin yaptiklar1 gibi kurallarin ve
sozclklerin dogalligini, ussalligini, degismezligini sa-
vunmak, dil dizgesi ile doga diizeni arasinda dolaysiz
bir iliski, derin bir nedenlilik varsaymaktadir. Gercek-
ten de, N. Hacieminoglu gibi, dili «tanrisal bir dizen»®
olarak gorenler, S. Batu gibi, «Biz disiiniip konusma-
yiz gercekte, bizim yecrimize dil disilinlir, dil konu-

9) N. HacieminoBlu. Tiuk dili icin 1. 116.




sur», diyenler'®, tutucularin goklere cikardiklar bir
hekim gibi, dilin «biyolojik insani bir faaliyet, bir ru-
hi meleke» oldugunu, «uydurulmadiginw, tipki daglar
ve taslar, goller ve denizler gibi «kendi kendine mey-
dana geldigini» ileri siirenler, bu goriislerini olsa ol-
sa dil ile doga ya da Tanri arasinda dolaysiz bir ba-
bagintiya dayandirabilirler. Ne var ki, dayandiklari
sey, kanitlanabilir bir gercek degil, bos bir diistiir:
gercek dilbilimciler, 6rnegin J. Vendryes, adlandirma-
y1 «diisiincenin ilk yaratimi», bu yaratimi da «usun ic-
gidiiye istiinliigiiniin  kesinlenmesi» olarak tammla-
maktal’, yapisal dilbilime yaptig1 biiyilk katkilariyla
tamidigimiz Benveniste ise: «Dilin 0zii ya da niteligi ko-
nusunda her soz, dil gostergesinin saymaciligim belirt-
mekle baslar», demektedir'®. Saussure’den beri adina
yarasir higbir dilcinin tartismadig: bir gercek bu: ay-
n1 kavram, ayni nesne degisik dillerde ayr1 sozciikler-
le karsilamiyorsa, aym dilde ayni renk icin «ak» soz-
ciigli de, «beyaz» sozcigii de kullanmilabiliyorsa, ote
yandan bu sozciikler daha baska anlamlara da gele-
biliyorlarsa, hicbir adlandirma salt bir deger tagimi-
yor demektir. Ancak sonradan olusan, ikincil bir ne-
denlilikten sozedilebilir: «kum» ile «kumsal», «yas» ile
«yashlik» arasindaki baginti bir nedenlilige taniklik et-
mektedir, ama boyle bir nedenlilik ilk nedensizligi, te-
mel saymacihigl ortadan kaldirmaz.

Dilin saymaciligi sorunu, o6zlestirme c¢ubalarina
kars1 cikanlarin bir baska dayanagin getiriyor usumu-

10) S. Batu, «Dil afacw, Varlik, 1 haziran 1965.

11) A. Songar’dan anan N. Hacieminoflu, Tiirk dili icin I, s. 116.
12) J. Vendryes, «Le Langage et la vie mentales, Conférences de
Ulnstitut de Linguistique de UUniversité de Paris, s 15

13) E. Benveniste, A. y., s. 49.
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za. Bu kisilere gore, bugiine dek dilimizin kokensel bir
sozliigli hazirlanmamistir, boyle bir sozlilk olmadan 6z-
lestirme yapilamaz, bu durumda, gittikce ¢ogalan ye-
ni sozciiklerin eski sozcilkleri ortadan silmesi, ge¢mis-
le olan baglarimizi koparir, tarihsiz bir ulus durumu-
na diiseriz. Ornegin Ali Fuat Basgil’e bakihrsa: «Ke-
lime ve tabir, konusmanin bir vasitasidir. Asil konu-
sulan mana ve maksattir, his ve hayaldir. Fakat keli-
me ile bu mana, his ve hayal asirlarin sinesinde o de-
rece birbirleriyle kaynasmistir ki, kelimeyi atinca ma-
na ve maksat da, his ve hayal de beraber gider. Bun-
dan da nesiller arasinda anlasmazlik dogar. Millet bir-
ligi parcalanir»'4,

Sozciik ile nesneyi nerdeyse ozdeslestiren birinin
ortadan kalkmasiyla otekinin de yok olacagini kesin-
leyen bu tuhaf goriisii benimsersek, saghkh bir ulusu
konustugu dilin hicbir sozcligii degismeyen, ama, soz-
ciik ile nesne ozdes olduguna gore, kendisi de her tiir-
li degisime, her tiirlii evrime kapali kalan, taslasmis
bir topluluk olarak tanimlamamiz gerekir. Ne var ki,
yalniz bizim dilimizin degil konusulmakta olan biitiin
dillerir; siirekli bir degisim icinde bulunduklar:t da bir
gercek Kusaklar arasindski baglarin siirdiiriilmesi,
tarih bilincinin canl tutuimas: ,sozciiklerin, tiimce ya-
pilarinin olduklar1 gibi kalmalarina ya da kigiik de-
gisikliklerle siiriip gitmelerine bagh olsaydi, bugiin hig-
birimizde ulusal gegmis bilinci bulunmamas) gerekir-
di. Ama biz, ulusal bilincimizi korudugumuz igin, tiirk-
cenin ta kendisiymis gibi gosterilmeye calisilan, «ca-
navar» bir yazi dilinin, osmanlicanin, son kalintilarim
da ortadan silmeye c¢alisiyoruz. Devrim diismanlarinin
bir yandan yabanci kokenli sozciiklere dort elle sari-

14) Ord. Prof. Dr. A. F. Basgil. Tirk dili icin I s. 45.
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lirken, bir yandan da bir 6zlesmeye gidebilmek igin
kokensel bir so0zliglin varligini zorunlu gormeleri ne
ictenlikle bagdasir, ne de bilimsel gerceklerle. Tiirkce
kaynaklar1 savunurken yabanc: sozciikleri seve save
kullanmalari, istelik bunlari birer «yadigars, birer
«ganimet» saymalar1 ne istediklerini bilmediklerini gis-
terir, yeni sozciikler tiuretmek icgin ille dc en eski bi-
cimlerden yola ¢ikilmasini zeorunlu Dir kosul saymala-
r1 ise, anlambilim verilerine yiizde yliz yakarci olduk-
lamm gosterir.

Ote yandan, Timurtasin sasirticc mantigina uya-
rak, «Tirk dilinin tarihi ve modern lenceleriyle bir bii-
tiins oldugunu soéyledikten sonral®, onu biitin evreleri
ve biitlin eveimleriyle, hem cagdas, kzm de tar:ihsel
ozellikleriyle lkullanimda da gecerli gostermeve kalkis-
mak, gercekleri zorlamaktan baska bir anlam tasimaz.
Dilbilim tam tersini soyler buirun. Dil, bir dizge ola-
rak islevini siirdiiriirken, zaman icinde ugrad:31 degi-
simler hichir tikamklia yol agmaz, tam tersinz, bi-
c¢imlerin, sézcliklerin gecmisicriyle isieve sokulmak is-
tenmesi yaratir bu tikanikii3i. Saussurc'iin de belirt-
tigi gibi, «Dil olaylarini incelerken, gi-iirnlize carpan
ilk sey, konusan bireyin bu olaylarin zaman i¢inde bir-
Yirlerini izleyisini hi¢ g6z oniine a'mamasidir: bir du-
«tm karsisindadir o. Eunun icin, bu durumu anlamak
isteyen dilbilimci de onu olusturmus olan ne varsa,
hepsini kafasindan silmei, artsiiremliligi bilmezlik-
ten gelmzli. Ancak gecmisi silerek girebilir konusan-
larin bilincinz. Tarihin araya girmesi, olsa olsa vanil-
tir onu. Alp’lerin bir genel gorinimini ayn ands Ju-
ra’'nin birkac tepesinden birden cizmek sagma olur; bir
genel goriinim tek noktadan almir. Dil konusunda da

15) F. K. Timurhas,'Tiirk dili icin I, s. 193.
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boyle: belli bir durumunda karar kilmadikgca belirle-
yemeyiz bir- dili, kullanilis1 kenusunda kuraliar cika-
ramayiz. Dilin gelismesini inceleyen dilbilimzi, gori
niimdeki degismeleri aniamak igin Jura'n:n Lir ucun-
dan 6hiir ucuna dogru gidzn goézlemciyi andirir»"

Goruldugi gibi, dilin islemesi baska sey, gelismesi
baska sey. Ustelik hemen her konuda béyle ou. Orne-
gin satring oyununua tarihini bilmek bircok bakimlar-
dan aysdinlaticr clabilir, ama tarihini inceleycrek 03-
renemeyiz bu oyunu. Tarihini inceleyerek 0gicnemedi-
gimiz gibi, tarihine gereginden fazla onem verdik mi
dogru durist oynayamayiz da. Bunun gibi, huhu ku-
suna «huhu» adinin  veriimesi, hic kuskusuz otisiiyle
ilgilidir, am« huhu kusunun tiim o6zellikleri bu dtiisle
o0zdeslesmediginden, «huhus adinin anlammi ve islevi-
ni otisle eciklaimaya kalkmak bizi ancak acinaza go-
tirdr.

Ozlestiiye karst c¢ikanlarin hicbir zaman yeterin-
ce ilizerinde durmadiklari bir karsitlik dah: var: ko-
nusma di’i / yaz1 dili karsithgi. Oysa O:zlesmeden soz-
ederken bu ayrim o6zellikle goz oniinde bulurndurmak
gerekir. Bilindidi gibi, dilkilimin konusu sessel goster-
gelerle anlasmamzi saglayan dizge, yani konusma di-
lidir. Martinet'nin soyledigi gibi, «insan dilinin goster-
gelerinin her seyden oOnce sessel olduklarini, yiiz bin-
lerce yil sliresince, bu géstergelerin yalmzca sessel
kaldiklarini, bugiin bile insanlarin cogunlugunun oku-
ma bilmeden once konusmayi bildiklerini unuvimamak
gerekir: okuma soze eklenir, higchir zaman tersi oimaz.
Yazimin incelenmesi, uygulamada ek dallarindsn biri
olsa bile, dilbilimden ayr1 bir konudur. Ov!>yze dilbi-
lim, ilke bakimindan, yazi olaylarimi yoksayar. Ancak

16) F. de Saussure, Cours de linguistique générele, s. 117.
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yaz1 olaylarinin sessel gostergelere etkidikleri cok si-
nirh oran icinde goz Oniine alir onlari»!”. Ozlesmeye
karsi cikanlar, o6rnegin N. Hacieminoglu gibiler ise,
dilbilimi ancak bir sozciik olarak bildikleri i¢in, «Bir
soziin ‘uydurma’liktan kurtulmasi icin metinlere gir-
mesi, eserlere ge¢mesi lazimdir. Ancak o zaman ha-
yat, mana ve deger kazanir», diyebiliyorlar. Bunlara
karsi, «uydurma» diye niteledikleri sozciiklerin o©nce
«metinlerde», «eserlerde» ortaya c¢iktiklarim, oyleyse
daha ortaya cikar c¢ikmaz «uydurmashktan kurtulduk-
larim soyleyebilirsiniz. O zaman da, diistiikler1 geliski-
yi gormeden, «tirkc¢eyi konusma diline yaklastirmak»tan
soz eder, bunun bir «facia», dilde bir «bayagilasma»
oldugunu ileri siirerek!®, «halk»tan, «halkin begenisi»n-
den soézeder, ictenlikten ne denli uzak olduklarim bir
kez daha gosterirler.

Boylece, tutarsizligi en son noktasina gatiirerek,
halkin konustugu dilde hicbir zaman yer almamis bir-
takim yabanci sozciikleri «tiirkgelesmistir, tiirkcedir»,
diye savunmakta bir sakinca gormezler, diizmece bir
yaz1 dili olmaktan oOteye gecmeyen osmanlicayr Tiirk
dilinin bir evresi gibi gostermekte de bir sakinca gor-
mezler. Isin temeline inilirse, kopardiklar1 biitiin gii-
riiltiiler de bu diizmece dil ile bu diizmece diliz baglan-
dig1, simirlh ve duragan ekin ugrunadir. Ne var ki,
Osmanli yazininin bir mutlu azinlik yazimi oldugunu,
genis halk kitlelerine ulasamadigini, ulasmak gibi bir
erek de giitmemis oldugunu gormek icin, uzun boylu
tarih arastirmalarina girismek gerekmez. Cok sirh
bir etkiden sozedilebilse bile, halkimizin hep kendi 0z
dilini konusageldigi yadsinamaz. Bizim gercek uygar-

17) A. Martinet, A. y., s. 11,
18) 1. H. Danismend, Tiirk dili icin I, s. 131 ve 161
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hgimiz genis Olgiide s6zli bir uygarlik olarak siire-
gelmistir. Osmanlica genis kitlelerin yazi dili olsaydi,
tirkcemizde yasayagelmis nice soézciiklerin yerini cok-
tan osmanlicalarinin almis olmasi gerekirdi, :;aca sag,
goze goz, gogiise gogiis, uyluk kemigine uyluk kemigi
demeyi birakmis olmamiz gerekirdi. Ama boyle olma-
mis, lstelik, yazili ekinin genis kitleye yayilmasi soz
konusu olur olmaz, mutlu azinligin yaz: dili sarsilmaya
baslamistir. «lisan-1 avam lizre» yazmay: diisiinmek,
osmanlicanin etkinligini tartisma konusu yapmak an-
lamina gelir.

Su da var ki, «lisan-1 avam lizre» yazma c¢abalar,
mutlu azinhigin yazi dilini sarstig1 oranda, halkin ko-
nustugu dil konusunda da bulanmik goriisler cogmasi-
na yol acar. Sinasi de, kendisini izleyenler oce daha
genis bir anlasilma olanagi saglamak umuduyla halkin
konusma diliyle bu diizmece yaz1 dilini gelisigiizel ka-
ristirir dururlar. Boylece, halkin konustugu dilde hig
mi hi¢ yeri olmayan bir y1gin sozcilkk ve terim onun
sozciikleri, onun terimleri gibi goriinmeye baslar, ya
da dyle gosterilir. Bugiin, «iirkgelesmistir, tiirkcediry,
diye savunulan sozciiklerin biiyiikk ¢ogunlugunu bunlar,
hattd bu evrede yabanci koklerden, yabanci kurallara
uyularak tiiretilen sézciikler olusturur. Bildirisim arag-
larinin gelismesi sonucu, Osmanli miiziginin «klasik
Tirk miizigi» oluvermesi gibi, nice osmanlica sozciik-
ler de. yayin araglarimin cogalmasiyla, tiirk¢enin vaz-
gecilmez sozciikleri gibi gosterilir.

Gene de biitiin bu cabalar bir dliiyii diriltme caba-
larindan ote bir sey degil. Osmanli ekininin ulus ca-
pinda yaygin bir yazi dili bulunmadig: i¢in, halkin ko-
nusma diline dayanan bir yaz1 dili olusturmak hem c¢ok
daha kolay, hem ¢ok daha yararh olmustur. Atatiirk’,
iin geriye donilk, tutucu bir «akademi» degil de dev-

12/177



rimci Tirk Dil Kurumu’'nu kurmas: bundandi. Tiirk
Dil Kurumu’'nun ilk gorevi, gitlik¢e genisleyen bir ay-
din kitlesinin de destegiyle, bir yandan yaz1 dilinde
tirkge sozciiklerin, tiirkcenin bicimlerinin gecerligini
saglarken, bir yandan da yeni bir canlihk kazanmaya
baslayan Tirk ekininin gereklerini karsilayacak, tiirk-
ce kokenli sozciikler yaratmakti. Bugiine dek basariy-
la yiiriitiillen, bundan béyle de yiiriitiillecek olan bu gé-
rev ayn zamanda bir haktir da: G. Gusdorf'un belirt-
tigi gibi, «Dinin, bilgeligin, gercegin yolu yeniden bu-
lunmak isteniyorsa, sifirdan yola ¢ikmak, yeni bir dil
yaratmak gerekir. Tinsel ya da ussal her devrim, ku-
rulu dilde bir degisimi zorunlu kilar. ‘Renaissance’ ile
‘Réforme’ bunun tamtlayic: 6rnekleridir.»®,

Gene de soyle bir soru gelebilir usumuza: ge-
rektigi olciide tiirkce kokenli terimler yaratilmasina
da, osmanlica terimlerin atihp yerlerine tiirkcelerinin
konulmasina da bir sey denemez; ancak «mekiep» gibi,
«mektup» gibi, yabanci kokenli olmakla birlikte, konus-
ma dilimize girdikleri, hemen herkesce kullanildiklar:
tartisma konusu bile edilemeyecek sozciikleri de de-
gistirmek yersiz bir zorlama olmaz mi? Her ilde bir-
takim yabanci kokenli sozciikler bulundugu bir g-rcek
olduguna gore, bunlar1 atmaya kalkmak asira hir dav-
raniy sayillmaz m?

Boyle bir sav ilk bakista hakli gibi go:iinebilir.
Ama, daha yakindan bakildig1 zaman, bu tiirli caba-
larin da distan gelen bir zorlamanin degil, icten gelen
dilsel bir yonelimin sonucu oldugu anlasilir. Bu zorla-
yict etken, dillerin degisiminde onemli bir yer tuttugu
saptanan «Ornekseme» olgusunun degisik bir belirtisi-
dir. Ornekseme, bir birlik ve diizen egiliminin, «tek

19) G. Gusdorf, A. y., s. 22.
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bicime yonelis»in sonucu olarak, seyrek kullanilan bi-
cimlerin yerini sik kullamilan bicimlere verme olgusu
olarak tanimlanabilir. Orneksemenin getirdigi degisik-
likler kokenbilimin disindadir, dil dizgesiyle ilgilidir.
Ornegin adlardan «—sel», «—sal» ekleriyle sifat yapil-
mas1 genel bir egilim olmussa, «siyaset» sozciigiiniin
yabanci oldugunu diisiinmez, bu sozciikten ssiyasal»
sozciigiinii tiretmekte bir sakinca gormeyiz, buna kar-
silhik, «siyasi» sozciigil birlik duygumuzda rahatsiz eder
bizi. Martinet'nin soyledigi gibi, siirekli olaralx «tutu-
cularin simseklerini ceken» bir yoOnelimdir bu®. Ama
tutucu elestiri bu konuda da higbir seyi degistirmez.

Ustelik, cagdas yazarlarimizin halk¢i tutumu sonu-
cu, yazi dilimizle konusma dilimizin gittikce yakin-
lasmasi, ornekseme olgusuna daha bir etkenlik kazan-
dirmastir. Bildigimiz siiregler sonunda, gerek yazi, ge-
rekse konusma dilimizde yabanci kokenli sozciikler
seyreklestikce, tiirkgenin bicimsel birligi daha belirgin
olmakta, boylece, giinlilkk dile iyice yerlesmis, onunla
kaynasmis olduklarimi diisiindiigiimiiz yabanci kokenli
sozciikler bile, yabanciliklarini daha bir beli etmek-
te, aykir1 goriinmektedir. Ornegin «savcl sozciigii
«yargic» sozcligiine gecerlik kazandirdiktan sonra,
«mahkemes soOzciigli de dil birligine ters Jdisen bir
sozciik niteligine biiriinmektedir. Bu nedenle, genc ku-
saklar icin, yapay, zorlama izlenimini uyandiran soz-
ciikler, yeni tiiretilmis olanlar degil, eski ve yabanci
kokenli olanlardir. Kimi sozciiklerin «giizel», kimi soz-
ciiklerin «girkin» olarak nitelenmesi de, dolayli bir bi-
¢imde, Oornekseme olgusunun sonucudur. Bir soézciigii
giizel ya da cirkin olarak nitelerken bilingsiz aliskila-
rimiza, dil duygumuza dayaniriz yalnizca. Ne var Kki,

20) A. Martinet, A, y., s. 204.
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aliskilarimiz higcbir zaman bilimsel bir 6lgiit olamaya-
cag1 gibi, dilbilimde de giizel/cirkin karsitliginin yeri
yoktur. Bu tiirli olgiitler uydurarak ornegin «diis» soz-
ciiglinii «ciis»e benziyor diye c¢irkin bulanlar, dilsel
gostergeyi belirttigi seylerle karistiracak olgiide bi-
lingsiz Kkisilerdir.

Dil devriminin gecerligini ortaya koyacak bilimsel
ve ussal kanmitlar daha da cogaltilabilir’*. Ama bu say-
diklarimiz bile, dogru yolun tutuculuk degil, devrimci-
lik oldugunu gostermeye yeter.

21) Bkz. T. Yiicel, Dil devrimi, Varlhik Yayinevi, 1968.
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HANGI SAYGI?

Dil devrimimizi yermek eregiyle yillardir allanip
pullanip one siiriilen bir y1gin tutarsiz goriise yeni bir
katkida bulunarak bu devrimin Anayasa’ya :aykiri ol-
dugunu ileri siiren sayin Prof. H. Nail Kubali, Milli-
yet’in 27 Haziran 1968 sayisinda yayinlanan Dile, Hal-
ka ve Anayasaya Sayg: adh yazisinda, hem TRT'nin
dil konusundaki tutumu, hem de genel olarak dil ve dil
devrimi ilizerinde halki aydinlatma gorevini yerine ge-
tirecegini soyledikten sonra, bu gorevin listesinden
gelmeye calisiyordu. Cogu diisiincelerinin «kesin», «bi-
limsel» gercekler oldugunu ayrica belirttigine gore, bu
isi herhangi biri gibi degil, bir «bilim adam olarak»
yapiyordu kuskusuz. Ama sayin Kubali'nm bizi «bilim
acisindan» aydinlatmak istedigi konu dilbilim alanina
girer ister istemez, kendi uzmanhk alam ise hukuk.
Bu durumda, «akil ve insaf dis1 uluorta cikislar1 ken-
disine hi¢ bir zaman yakistirmamis olan bir kisi sifa-
tiyle» konustugunu ileri siiren sayin bilginin dilbilimle
ozel olarak ugrastigina inanmak gerekir. Ne var ki,
durumun hi¢ de boyle olmadigini, giinliikk basinin bize
yillardir degerli bir bilim adami olarak tamittigi bu
iinli kisinin bilim acisindan hicbir gecerligi olmayan,
«luorta» goriisleri savunmaktan oteye gecemedigini
s0z konusu yazi acik¢a ortaya koyuyor.
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Sayin Kubali daha konuya girerken kaciriyor ipin
ucunu. «Yasamak kabiliyetinden mahrum olup olma-
manin, giizel veya ¢irkin olup oimamanin 6l¢iisii nedir
ve boyle bir yargiya varmaya kimin hakki vardir? so-
rusuna hemen su cevabi vereyim ki, giizel veya ¢ir-
kin olmanin 6lgiisii dil zevkidir. Boyle bir yargrya var-
ma hakki ise milletini ve dilini sevmekten, riyasiz ve
taasupsuz gercek Atatiirk¢li olmaktan dogan haktiry,
diyerek bilimi de, mantig1 da kap: disar1 ediyor. Oyle
yva, «zevk» gibi kisiden kisiye degisen bir sey sirf bu
niteligi bakimindan genel, dolayisiyla bilimsel bir 6l-
cii olamaz. Ote yandan, giizellik, cirkinlik de gorece
olduguna gore, sayin yazar oOlgiiye vurulmasi olanak-
siz seyleri ol¢li olmasi olanaksiz bir seyle 6l¢mek gibi
iki kez tutarsiz bir tutumu benimsiyor demektir. Uste-
lik, bu tutarsiz tutumu bir hak olarak gosterirken de
tutarsiz: bir dil iizerinde, birtakim sézciikler izerinde
yargiya varmak bir haksa, bu hakki herkese tanimak
gerekmez mi? Bir insanin ikiylizli olmasi, bagnaz ol-
mas), Tiirk olmadig1 ya da Tiirk olup da baska bir go-
riise baglandig: icin Atatiirkciiliigli benimsememesi bu
insanin dil konusunda yargilari, begenileri bulunmasi-
n1 onlemez. Bilimin baslica niteliklerinden birinin de
evrensellik oldugunu sayin Kubali’nin bilmesi gerekir-
di.

Bilimciligi, devrimciligi dilinden diisiirmeyen bilim
adammmiz «harf, rakam, Ogretim birligi, medeni ni-
kah ve diger devrimlerdeki gibi kokll, ani ve siddetli
degisiklik demek olan» devrimin dil alaninda olanaksiz
oldugunu belirttikten sonra, «Ozellikle ortak konusma
ve yazi dilinde ancak gelisme veya tekamiil soz ko-
nusu olabilir. Bu, iizerinde durulmaya ihtiyac goster-
meyecek kadar acik bir ilmi gercektir», derken de bi-
lime, mantiga sirt cevirmekte. Bir kez «devrimy» kav-
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rami yanhis yorumlamyor burada: «dil devrimi» kav-
raminin bugiinden yarmma bir degisikligi icermedigini
anlamak icin, bu alandaki siirekli gelismeyi g¢z Oniin-
de bulundurmak, bu konuda yazilan sayisiz yazilar-
dan birkacim okumak yeter. Sayin Kubali g'bi «dev-
rim» sozciigiiniin sozlik anlam lizerinde s6z cambaz-
lig1 edip duranlar bir sozciigiin kesin anlamini ancak
yer aldigl baglam icinde kazandigim artik 6grenmeli-
dirler. Ote yandan, dilin bir «ekin» ©gesi olmasin,
«tarihin izini» tasimasim1 bu alanda bir devrim yapma-
nin olanaksizligina bir neden olarak gosterdik mi, eski
yazi, eski evlenme, eski 0gretim, eski giyinis de birer
ulusal ekin 0gesi olduklarina, tarihin izini tasidikla-
rina gore, bunlarda yapilan degisiklikleri de aykirila-
mamiz, yadsimamiz gerekir. Bir zamanlar baslarinda-
ki fesi c¢ikarmak istemeyenler de asagi yukar1 aym
mantig1 yiiriitiyorlardi. Kivang Demir'in acikga gos-
terdigi gibi, Ali Fuat Basgil de aym mantig1 yliiriti-
yordu.

Ne var ki, devrimcilerin karsisina ikide bir tarihi
cikaranlar tarihsel gerceklerden giic aldiklarimi soy-
leyenler tarihimizin belirli bir evresine saygi1 gosteri-
yorlar yalniz, tarih kavramimin kendisine ve hiitiin ta-
rihsel gerceklere degil. «Nitekim Atatiirk'iin ‘Giines
Dil Teorisi, ‘Dil Devrimi’ adi verilen, fakat aslinda
dilimizin sadelesme yoniindeki en az yiiz yih bulan
hayli eski normal gelismesine oOztiirkge istikametinde
biraz asir1 bir hiz ve hamle verme seklinde baslayan
harekete sonradan sade Tiirkce istikametinde o0lcii ve
itidal getirmek isteyen, yerinde bir anlayisin ifadesi
idi. Bunun aksini iddia etmek hem dili zorlamak, hem
de Atatiirk’iin ilme ne derecede saygili oldugunu unut-
mak, onun milliyetci oldugu kadar rasyonalist ve re-
alist diinya goriisiine sadakatsizlik gostermck olur»,
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derken, sayin Kubali da boyleleri arasinda yer aliyor.
«Atatiirk’iin Giines Dil Teorisi» diyerek dogru bir yam
bulunmayan, kimin ortaya attigi da cok iyi bilinen bir
kurami Atatiirk’e mal etmeye, buna karsihik dil devri-
mi icin «baslayan» soziinii kullanarak onu biiyiikk 6ncii-
sii Atatiirk’ten uzak gostermeye calismakla neyi sag-
lamak istiyor sayin Kubali? «Rasyonalist ve realist bir
diinya gorisiine sadik» kaldigim1 mi?

«En az yiliz yih bulan hayli eski normal gelisme»
soziine gelince, kimi bilim kurumlarimizin yiiz karasi
olan, yalanci1 bilginlerin gerceklerle bagdasmayan bir
baska goriisiiniin anlatimi bu. Bu kisilerin dillerinden
hi¢ dilsirmedikleri, ama ne oldugunu, hangi kosullar
icinde siirdiigiinii bir tiirli agiklamadiklari bu «normal
gelisme» gercekten «normal»se neden yalnizca yiiz, yiiz
elli yillik? Daha once de yok muydu boyle bir gelisme?
Dogal olduguna gore, daha once de olmasi gerekmez
miydi? Bizim yiice «bilim adamlarimiz» karsilik ver-
mezler bu soruya. Bu soruya karsilik verdikleri, dogru
olarak karsilik verdikleri zaman, tiirkce ile osmanlica-
nin ayrilig1 ¢ikar ortaya, bu da islerine gelmez. Bizim
yiiz elli yilhik ¢cabamizi her dilde rastlanan evrim ol-
gusuyla karistirmamak gerekir. Atatiirk'iin onciliigiiy-
le daha da yogunlastirip bilinclendirilen bu ¢aba os-
manlicay1 yok sayarak halkin diline, tiirkceye daya-
nan bir yazi dili kurma c¢abasiydi. Bugiin de bu ¢aba
siirdiiriiliyor. Ama baska birgoklar1 gibi saymn Kubal
da bu cabanin belli bir asamasinda durdugu, devrim-
ciligin, yaraticiligin tam karsiti olan aliskiy1 bir tutum
olarak benimsedigi icin, bu zorunlu evrimin siirdiiriil-
mesine karsi cikmaktan kendini alamiyor.

Herkesin devrimci, yaratici olmas1 beklenemez.
Ama toplumca benimsenmis bir devrime karsi cikar-
ken Yilimsel kesinliklerden soz edip duran bir yazarin

184



hi¢ degilse celiskilerden kurtulmasi beklenir. Sayin
Kubali bu bekleyisimizde bizi durmadan umut kiriklh-
gina ugratiyor. Ornegin konusma diliyle yaz1 dilini bir-
birine karistiran birgok tutucu yazarla aymi agz1 kul-
lanarak «‘defa’ ve ‘kadar’ yerine kullanilan e hi¢c de
giizel olmayan ‘kez’ ve ‘dek’ koylii Ozentisi goze ba-
tiyor» gibi, «Istanbul sivesi ile sdylenen ‘iimit’ kelime-
sinin halk agz ile ‘umut’ seklinde kullanilmasi acayip-
ligi» gibi sozlerle halk dilinden baska bir dili savun-
dugunu acikca belli ettikten sonra, icine diistiigii ce-
liskinin farkina bile varmadan, halkci bir devrimi yer-
mek icin halk kavramina sarilabilmekte, karsimiza
«halkin dilini» cikarabilmektedir.

«Halkin dili ancak c¢ok simirli, bilgi ve dikkatli bir
miidahaleye miisaade eden bir milli sentezdir. Sinirin
asilmasi sentezi bozdugu icin huzursuzluk, tepki, bo-
linme ve anarsi yaratir. Bu sebeple miidahaienin si1-
nirin1 ve Olciisiinii rastgele kurumlar ve Kkisi'er degil,
valmiz akla, ilme, ihtisasa, ince dil zevkine uayanan
dlgli ve itidal tayin eder», diyor sayin Kubali Sozde
dilcilerin agizlarina sakiz ettikleri bu celiskili, bu hic-
bii* somut gercege dayanmayan goriisiin gerekgesini
d: vermiyor. Bir ornek var mi elinde? Ne ze:nan. ne-
rede, nasil bir «bdliinme ve anarsi» dogmus? Hangi
yonde? Soylemiyor. Soyleyemez de ondan: dilbilim
acisindan da, tarih acisindan da higbir dayanagi ol-
mayan sozler bunlar. Ote yandan, dil halkinsa, bu hal-
k1 olusturan bireylerinse, onu dilegince kullanma hak-
ki da halkindir. Bu durumda, «sinir», «bilgi», «dikkat»,
dlim», «ihtisas» gibi kavramlarin burada s6: konusu
edilemeyecegini soylemek kacinilmaz olur. Gergek du-
rum da bu: isleri dili ya da dilleri yalnizca incelemek
olan dilbilimciler «dile miidahale etmek» yetkisiyle do-
natilamayacaklarini kendileri soylerler, ancak bizim
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dilbilimle (la linguistique) kural koyucu, dolayisiyla
bir bilim niteligi tasimayan dilbilgisini (la grammaire)
birbirine karistiran sozde bilginlerimiz dilimizin ari-
lasmasini ve gelismesini oOnleyebilmek umuduyla bu-
nun tersini savunuyorlar. Ote yandan, kisiler ve ku-
rumlar disinda, kendi kendine isleyen, gene kendi
kendine «akla, ilme, ihtisasa, ince dil zevkine daya-
nan Ol¢ii ve itidal»i de, kendi kendisinin dlciisii olan
bir dlciyi de tasarlayabilmek ¢ok zor: mantik duva-
rinin asilmasin gerektirir.

Sayin Kubali dilbilimsel gercgegi istiyorsa séyleye-
lim kendisine: «dile miidahale» olanaksizdir, buna kar-
silik, herkes kullandigi dile katkida bulunabilir. Yal-
nizca Tiirk Dil Kurumu da degil, herkes, evet, rastge-
le herkes bir dilin sozciiklerini kendine 6zgu bir bi-
¢imde kullanabilecegi gibi daha once hi¢ kullanilma-
mis sozclikler de ortaya atabilir, bu kullamslarla bu
sozciiklerle degisiklikler yaratabilir. Bundan da ne
kargasa dogar, ne bélinme. Dilbilime yabanc: olanla-
ra bir celiski gibi goriinen bu durumun nedenini cag-
das dilbilimin 6nciisii Ferdinand de Saussure’den beri
bilinen bir gercekte, topluluk diizeyinde bir dizge olan
dil ile bireysel bir istem eylemi olan, her seyden dnce
bir secme ozgiirliigiiyle nitelenen soziin karsithginda
aramak gerekir,

Dilbilimdeki bu temel ayrimi bilmeyenler, gerek
Tirk Dil Kurumu’'nun, gerekse dil devriminin gerek-
ligine inanmis sanatgilarin, diisiiniirlerin halk¢i bir
erekle dile so6z yoluyla katkida bulunmaya calismalari-
n1 bilim adina yermeye kalkanlar, bindikleri dal kes-
tiklerini bile anlamyorlar. Kimi yeni ya da eski soz-
ciiklerin dogrulugundan, yanlishgindan s6z ederken
yaptiklar1 da aym sey. Gozlemci bilim alamnda kal-
diklarim1 soyledikleri andan sonra, dogruluga, yanlis-
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hga degil, kullanisa bakmak zorundadirlar. Bugiin
«menfaat» yerine «cikar», «refakat etmek» yerine «es-
lik etmek» kullanihiyorsa, bunu bir aykirihk oiarak de-
gil, bir olgu olarak gormek gerekir. Her dilde bir yan-
dan yeni yeni sozciikler dogarken, bir yandan da bir-
cok sozciiklerin kullamilmaz olduklarina tamkhk eden
bir olgu bu. Boylece bir olgunun bir yoksullasmaya yol
actigim soyleyebilmek icin, sayin Kubali ve iilkiidas-
larinin yaptiklar: gibi, isin icine su pek bulanik «zen-
ginlik» kavraminmi sokmak, bunun da, yalnizca sozciik
sayisina bagli oldugunu diisiinmek gerekir. Ne var Ki,
bir dil i¢in zenginlikten soz edilebilse bile, sozciik sa-
yisiyla degil, anlatma olanaklariyla belirlenen bir zen-
ginliktir bu.

Bu bakimdan, «siyah» ile «kara» aym kavrami kar-
siladigina gore, birincisinin kullanilmaz olmasinda da,
«eslik etmek» deyimi belirli kullanislarinda «karilik
ya da kocalik etmek»ten bambasgka bir anlam tasidi-
gina, bu anlam acikca belirdigine gore, bu yeni anla-
miuyla kullanilmasinda da higcbir sakinca olamaz. Her
dilin her evresinde sayisiz ornekleri gosterilebilir bu-
nun. Ornegin «yiireksiz adam» soziinii saym Kubal
«ylregi olmayan adam» diye mi anhyor? Burada han-
gi «nuance» kagiriyoruz?

Sayin Kubali'min bozulmasindan korktugu «sentez»
in de (dilbilimde Kubali’'nmin yaptig1 gibi bir di! tamm
bulunmadizin da soyleyelim burada) neye gore bozu-
labilecegi {izerinde durmak gerekir. Artsiiremsel
(diachronique) diizlemde, yani tarih icinde bir bozul-
ma, daha dogrusu bir dedisme, bir evrim her zaman
olagelmistir, buna karsihk  diller her evrelerinde, es-
siiremli (synchronique) bir biitiinliik, bir birll igcinde-
dirler. Bunun sonucu olarak, sozciikler konusmalari-
mizda, yazilarimizda kokensel, artsiiremsel de-
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gerleriyle degil, giincel, essiiremsel degerleriyle yer
alirlar. Bunun igin, «tarihle dolu» sozlerden sodzeden-
lere giilmek gerekir. Onemli olan sozler mi, yoksa
kavramlar mi? Sozlerin hicbir zaman salt degerler ol-
madiklarini bir kez de sayin Kubaliicin kanitlamak ge-
rekirse, ayni hayvani anlatmak icin kimi yerlerde
cheval, kimi yerlerde horse, kimi yerlerde pferd, kimi
yerlerde at denildigini, belirli bir dil icinde de aym
kavrami belirtmek icin soylenisi ¢ok farkli sozciik-
ler kullamlabildigini séylemek yeter. Ote yandan, bu-
giin su anlama gelen bir sézciikk yarin bambaska bir
anlam kazanarak eski anlamim yitirebilir, buziin soy-
le soylenen bir sozciik yarin bambaska bir bicimde
sOylenebilir. Bizim ¢ok ama c¢ok biiyiik bilginlerimi-
zin «dogal gelisme» dedikleri bunlardan baska ne ola-
bilir?

Ozlestirme akimim bir «noda» saymak, saymn Ku-
bali gibi: «Isin fenas1 bunlarin Fransiz sosyolegu Gab-
riel Tarde’'in ‘taklit kanunu’ geregince bir moda fan-
tazisi gibi, diisinme ve tartma hassalarim felce ug-
ratarak yayilmasidir», diyebilmek icin de giiniimiizde
biitiin insansal bilimlere onciiliik etmekte olan dilbili-
mi bir kez daha yadsimakiadir. Bir «moda» akimi de-
gil (sayin Kubali yiiz elli y1l siiren bir modsy1 nerde
gormils?), bir «ornekseme» (U'analogie) olgusudur bu.
Dil diizeyinde gerceklesen yenilik ve degisimlerin bas-
lica nedenlerinden biri olan 6rnekseme ise bir birlik
duygusundan, bir tutarlilik gereksiniminden djgar. Ki-
sacasl, sayin Kubali gibi eski yaz1 dilini savunmak
icin soluk tiiketenlerin bilgi¢ goriinme modasinin ko-
ti etkilerini siirdiirmeye c¢alistiklarin1  soyleyebiliriz
ama nedenini, nasilim1 hi¢ mi hi¢ anlamadigimiz bir
olgu icin «moda» deyip gecersek, ortaya koydugumuz
tek sey kendi bilgisizligimiz olur.
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Yaraticihktan yoksun kisilerin ¢ogunlukla aliskila-

rimin tutsagir olduklari bilindigine, sayin Kubali'nin dil
konusunda kimlerin sesine kulak verdigi de iyice an-
lasildigina gore, iinli bilginimizin kendi uzmanlik ala-
nina girmeyen bir konuda bdylesine, yani yiizde yiiz
yanilmasi bir ol¢iide hosgoriilebilir. Buna karsilik, yil-
lardir anayasa 6greticiligi yapmasi dolayisiyla, hic de-
gilse bu alanda celiskiye diismemesi beklenirdi. Bunun
icin de boyle bir konuda Anayasa’mizi ise karistirma-
mas: yeterdi. Ozlesme konusunda kendisiyle asagi yu-
kar1 aym diisiincede olan Ali Fuat Basgil bile yapma-
mast1 bunu. Sayin Kubali onu da golgede birakarak:
«Tirk milletinin de bagh oldugu Diinya goriisiinden
ilham alan Batilh demokratik Anayasalarin ortak pren-
sibi ‘hiirriyet’tir. Kisilerin diledikleri gibi diisiinmele-
ri, diisiincelerini istedikleri gibi agiklamalari, Devlet
ve Millet varligim1 ve biitiinliigiinii tehlikeye sokma-
mak ve Anayasanmin ¢izdidi sinirlar disina ¢ikmamak
sartiyle, diledikleri gibi davranmalaridir. Boyle olun-
ca, tam anlamadiklar: ve bu sebeple hakli olarak ya-
dirgadiklar1 kelimeleri kabullenmeleri icin kisiler ve
toplum iizerinde resmi otoriteye dayanilarak baski ya-
pilmasi ve bilhassa Devlet Radyosunun bu alanda ade-
ta bir cesit devamli ve sistemli ‘beyin yikama’ faaliye-
tinde bulunmasi ancak fasist ve komiinist rejimlerde
gorillen otoriter bir metottur. Boyle bir metot ise Ana-
yasamizin ruhuna ve 2., 3., 10, 11. 12. 21. ve 121.
maddelerine acikca aykiridir», diye bicak €ibi kesip
atmaktadir. Bu «fetva» mantigina gore, yalniz TRT’
nin, 0gretim kurumlarimin, Tirk Dil Kurumiv’nun dil
konusundaki tutumunu degil, yillardir 6grencilerine
gerek dil, gerekse 0z bakimindan hemen anlayama-
d:klari, dolayisiyla rahatlikla yadsiyabilecekleri sey-
ler anlatan, iistelik bunlar1 benimsesinler, kafalarina
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yerlestirsinler diye sinavlar yoluyla baski yapan sayin
Kubal'nin bu eylemini de, Anayasamizin ongordiigi
ilk6gretim zorunlugunu da aym Anayasanin oziine ay-
kir1 bulmak zorunlu olur. Degil mi ki ilke ozgiirliik;
degil mi ki temel sorun hi¢ kimseye anlamadig1 ya da
hemen anlayamayacagi, hemen benimsemeyecegi sey-
ler sdylememek?

Kimin dili anlasihyor, kimin dili anlasilmiyor, bu
da ayri bir tartisma konusu. Ama kendilerini biitiin
bir toplumun dilinin 6l¢iisii olarak goérenlerle tartisi-
lacak bir konu degil.
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