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Ö N  S Ö Z  

Okura ulaşmış bir yapıt tümüyle yazarının değü­

dir artık, bir bakıma aynı yapıt da değildir; doğru ya 

da yanlış, öznel va da nesnel, tinsel ya da özdeksel, 

her türlü yoruma açık olması nedeniyle, çoğu kez ya­

zarın bile usundan geçirmediği, gizli anlamlarla yük­

lü, karmaşık bir alandır. Roland Barthes'ın bir yazı­

sında belirttiği gibi, son söz okurundur her zaman. 

Son söz okurun olduğu için de bir yazarın yapıtını sa­
vunma, onun tam kendi istediği biçimde değerlendi· 

rilmesini sağlama yolunda harcadığı çabalar, başarı­

sızlığa adanmış çabalardır genellikle. Bunun için, bel­

ki de en iyisi, sözü doğrudan doğruya yapıta bırak­

maktır. Ama değişik zamanlarda yazılmış, değişik 

parçalardan oluşan bir kitabın kendini belli bir konu 

çerçevesinde, belli bir düzene göre biçimleıımiş kitap­

lar gibi savıınabi!eceğini ummak da aşın bir iyim­

serlik olur: okıırla kendileri arasında ortak bir alan 

yaratmaya parçaların boyutları yetmez, değişik dö­

nemlerde, değişik koşullar altında konu edindikleri ol­

gular arasındaki ayrılıklar da söz konusu parçaların 

kendileri arasında birer çelişki gibi görünebilir. Bu 

nedenle, bu tür kitapların fazladan bi1' açıklamayla 

desteklenmesi, yerinde, hatta zorunlu bir tutum sayı­

labilir. 



Şöyle böyle on yıllık bir süre içinde yazılmış, de­

ğişik denemelerden oluşan bu kitabı savunmaya ge­

rekçe hazırlamak için mi söylüyorum bütün bunları? 

Hayır, çünkü yalnızca kitabın dağınık parçalardan 

oluşması yöneltmez yazarı savunmaya: böyle bir ça­

baya girişmesi için, onda yeterince değerlendirilerne­

mesinden korktuğu derinlikler, güzellikler bulunduğu­

na, geçerliliği tartışma götürmez kesinlikler getirdiği· 

ne de inanması gerekir. Duygularımı doğru çözümle­

yebiliyor sam, bu kaygıların hiçbiri yok bende. Y azıla­

rım, nerdeyse on yıl önce, «Söylev Çağı» adlı deneme­

de özlemini dile getirmeye çalıştığım bir karşılıklı ko­

nuşma, bir birlikte arayış niteliği taşısın, belli bir 

bağlam düzleminde, belli bir nokta çevresinde geniş­

leyen bir soru demeti olsun, okura tartışmasız kesin­

likler sunmak, yol göstermek yerine, erişebileceği en 

büyük kesinliği onun ?}anıtında bulsun isterim. 

Bunun öviinülecek bir durum olduğunu söyleyecek 

değilim, cma aşağılanacak bir durum olduğunu da 

sanmıyorum. Kendisinelen çok şey öğrendiğim bir ho­

cam, bir gün, söz arasında: «Güzel ve kesin konuşan­

lardan sakının», demişti: «yüzde dolesan boş kalıpları 

yinelerler». O gün bugün, güzel ve kesin konuşması­

nı pek beceremediğimden ve bunun acısını çektiğim­

den olac�k. bu sözleri sık sık anımsadım, sık sık da 
doğrulamak zorunda kaldım. Güzel konuşanlar aynı 

zamanda da kesin konuşuyorlardı genellikle. Ama ke­

sinlik doğru olarak tanımlanmış terimlerde, terimler 

arasında kurulan tutarlı bağıntılarda değil, bunların 
dışında kalan şeylerde buluyordu dayanağını. Üstelik 

konuşma ya da yazının ussal örgüsü dışında kalan 

dayancaların açtığı boşluklar parlak ya da sindirici 

kalıplarla dolduruluyor, okuyanlar, dinleyenler bir 

inanca zorlanıyordu. Karşılıklı bir arayış değil, bir yıl-
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dırıydı böylesi, bize bir bildiri değil, bir bildirim, bir 

duyuru getiriyor, bizden de düşüncemizi değil, yalnız­

ca bir <<Evet» istiyordu. En büyük denemecimiz Ataç 
gibi günümüz Fransa'sının bellci en önemli denemeci­

si olan Barthes'ın da Jacques Rigaut'nun «Kesinlesem 

de sorarım gene» sözüne böylesine değer vermesinin 

nedenini bu gözlemlerden sonra daha iyi anladım. Gü­

nümüzde, kişiyi dört bir yandan çevreleyip şaşkına 

döndilren, tükenmez bildirim yıldırısı içindz, köklü bir 

soru, bir arama ve anlama çabası, dolayısıyla karşılık 

tanımaz yıldıı·ı karşısında soylu bir başkaldırı biçi­

minde belirlenen bir yazının kurtarıcı işlevine daha 

çok güvenmeye başladım. 

Şimdi, değişik zamanlarda, değişik koşullar altında 

yazılmış olan bu denemeleri yeniden gözden geçirirken, 

bir zamanlar bir yetersizlik, bir güçsüzlük saydığım 

eğilime hep bağlı kaldığımı anlıyorum: oldukça sert 

bir tartışma biçiminde belirdikleri zaman bile, yazıla­

rımın soru nitelikleri yanıt niteliklerinden daha ağır 

basıyormuş gibi geliyor bana. örneğin d·ile ilişkin ko­

nularda, birer kesinlik gibi görünen sözler de uzman­

larca gerçekl.iği tartışılmaz olmuş verileri kapsıyor. 
Öte yandan, türün tanımına uygun olarak, ele aldıkla­

rı konuyu her yanıyla inceleyip çözümlernek gibi bir 
savları da yok. Bu kitabı oluşturan denemelerin başlı­

ca ortak özellikleri hıııılar. Bir başka özellikleri de 

konuları bağlamları dışına çıkarmadan, örneğin bir ya­

zın yapıtını yazın dışı ölçütlerle değerlendirmeye kalk­

madan, karınca kararınca, insanların geçerli bir uz­
laşma sağlayabilecekleri tek düzeyde, us düzeyinde yol 

almaya çabalamaları. 

Bütün bunlar çok şey değil kuşkusuz, yalnız bana 

özgü nitelikler olmadıkları gibi, bir insanı yazar yap-
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maya yetecek nitelikler de değil. .4ma çok basit goru­

nen bu değerler, bizi bağnazlığın kör edici çukuruna 

1:apatmaz hiç değilse, tam tersine, araştırıcı düşünce­

nin devingen görünümünü serer önümüze, bir yere gi­
d:lebili1·se, buradan gidilir. 

12 Nisan 1 976 T. Y. 
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ROMAN ve YAŞAM 

Michel Butor pek roman yazmıyor artılc. Ama son 
yirmi yılın ı:::n ilginç roman denemelerini o yaptı belki. 
Roman konusunda en yüceitici görüşleri ileri süren de 
o: dört ciltlik Repertoire'ını oluşturan denemelerin bir­
çoğunda, nerdeyse yazgıcı bir görüşle sözeder roma­
mn çckiminden: «Ben romana zorunlu olarak geldim», 
dcr, «on d c: n kaçınamadım.» Bu yazın türü yalnızca bir 
güzellik yaratımı değildir onun için, yalnızca bir yan­
sıtma da değildir, görüleni, duyulanı dile getirmekle 
isint bitirmiş olmaz, çok daha geniş kapsamlıdır: «Bi-

dört tir y<ından saran, n::rdeyse kudurmuş bir dün­
yD.da, ayakta kalabilmEmiz, yaşamımızı ussal bir bi­
çimde s:irdürebilmemiz için, olağanüstü bir yoldur»; 
�ia:;nm·n �}İrliğini sağlar, nerdeyse temelidir onun: «Sat­
nnk i�iı1 değil, yaşamıının birliğini sağlamak için yazı­
yorum bem, der Butor; «yazı benim belkemiğimdir .» 

1V::ichel Butor'a bakılırsa, romanın bu büyük önemi, 
.. " nca!•kh bir aniatı biçimi olmasından ileri gelir, çün­
kü, onun anladığı anlamda, aniatı her şeydir, h€r yer­
ekdir, bütün okuduklarımızı, bütün dinlediklerimizi, 
bütün anlatlıklarımızı kapsar: «Yazın alanını fazlasıy­

la aşa n  bir olgudur anlatı; gerçeği kavramamızı sağla­
yan, temel ögelerden biridir. Sözcükleri anlamaya baş-
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lamamızdan ölmemize dek, ilkin evimizde, sonra ob.ıl­
da, sonra türlü karşılaşmalar ve okumalar boyunca, 
hep aniatılar çevreler bizi.» Başka bir deyişle, duygu­
lar, düşünceler, kişiler, nesneler, süre ve uzam, yalnız­
ca gözümüzle görüp elimizle dokunarak edindiğimiz 
bilgilerle belirlenmez bizim için, öncelikle kendileri ko­
nusunda bize anlatılanlarla belirlenir, dolaysız deneye 

dayanmayan her bilgiyi anlcıtılar sağlar. Bunun sonucu 
olarak, bilim, bilgi, söylen ya da öykü, hangi biçim 
altında, hangi düzlem üzerinde olursa olsun, temelinde 

söz bulunan her bildirişim bir aniatı sayılabil;r. 

Roman ile öyküyü öteki anlatılardan ayıran özelli­
ğe gelince, bunların olaylarla karşılaştırılarak doğru­
lanabilmelerine karşılık, roman ya da öykü yazarının 
bize anlattığının «denetlenemez» olması, «bunun sonu­
cu olarak da bize söylediği şeyin kendisine gerçek gö­

rünüşü vermeye yetmesi gerek»mesidir. Ne var ki, ro­
manın kendi kendine yeten bir bütün olması yaşamdan 

kopmasını gerektirmediği gibi, anlattıklarının denetlene­
rriez olması da gerçeğin dışı::da kalmasını gerektirmez. 
Biz durmamacasına gerçeği düşselden ayırmJ.ya, ara­
larına bir sınır çekmeye çalışsak bile, �daha dün ger­
çek saydığımızı, dedelerimizin 'bilim'ini, onlara gerçe­
ğin ta kendisi gibi görüneni bugün bir düş ürünü saya­
bildiğimize göre, çok bulanık, çok değişken bir sınırdır 
bu.» Durmamacasına gerileyen bu sınırın günün birin­

de bir yerde duracağım, imgesel ile gerçeğin birbirin­
den kesinlikle ayrılacağını sanmak da boştur: <<İmge­

seli kapıdan kovarsınız, bacadan gelir.» Öte yandan, 
imgesel öğeler «bir gereksinimin karşılığ:dır, bir işlevi 
yerine getirir. imgesel kişiler gerçeğin boşluklarmı 
doldurur, bu boşluklar konusunda bize ışık tutarlar.» 
Kısacası, imgesel öğeler sakatlayıcı değil, bütünleyici 
etkenlerdir, gerçeği daha iyi yansıtmamızı sağlarlar: 

14 



«Gerçek gerçekçilikten söz edebilmek için, imgelemin 

payını vermek, imgeselin gerçeğin içinde olduğunu an­
lamak, gerçeği imgeselin aracılığıyla görmek gerekir.» 

Görüldüğü gibi, imgesel ile gerçek arasındaki bula­
nıklık, denetlenebilir anlatılarla roman arasındaki bu­
lanıklığa çok yakın. Evren konusundaki bilgilerimiz 
durmamacc>�.:na değiştiğine, değişmeyen anıatılar ya­
vaş yavaş bambaşka şeylerin anlatısı durumuna gel­
diklerine, belli bir dönemde, belli bir ortamda doğru­
yu dile getiren bir anlatı, başka bir dönemde, başka 
bir ortamda yalanın suç ortağı olabildiğine göre, her 
şeyin şu ya da bu ölçüde bir bulanıklıkla çevrilmiş 
olmasına şaşmamalı. Doğrulara hiçbir zaman erişeme­
yeceğimizi, hiçbir zaman yanılgıdan kurtulamayacağı­
mızı mı gösterir bu kesinleme? Hayır, öncelikle tutu­
mumuzu değiştirmemiz, elden geldiğince yanılgıdan 
kurtulmak, gerçeğe yaklaşmak için, gerçeğin aracı 

olan dil üzerinde durmamız gerektiğini kesinler. Bu 
durumda, Michel Butor'la birlikte, <<Doğruyu söyleme­
nin biricik yolu doğruyu aramak, yöntemle, yorulmak, 
bıkmak bilmeden, anlattığımızı görüp işittiklerimizle, 
bize ulaşan bildirimlerle karşılaştırmak, yani anıatı 
üzerinde 'çalışmak'tır», diyebiliriz, çünkü «anlatılan»­
ın doğruluğu «anlatam>ın yapısıyla koşullanmıştır. 

Michel Butor, oldukça haklı görünen bu önermesin­
den sonra, romanın böyle bir «çalışma» için biçilmiş 

kaftan olduğunu söyler. Roma:ı. da bir anıatı olduğu­
na, dolayısıyla hem gerçeği, hem düşseli, hem doğru­
yu, hem yaniışı içerebildiğine göre, birçeklan bu ke­
sinlemeyi aykırı bulabilir: Michel Butor, doğruluğu­

nun araştırılması gereken şeyi doğruyu araştlrma ara­
cı olarak sunar gibidir. Ama, bilim bile bir aniatı sa­
yıldıktan sonra, bunda bir aykırılık aramak oldukça 
yersiz. Öte yandan, burada söz konusu edilen roman, 
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alışılmış anlamdaki roman, yani bize düşündürücü ya 
da oyalayıcı öyküler aniatmakla yetinen roman değil, 
biçimsel yenilikler ardında koşan roman da değil. Bu­
tor için roman, kendi yapıtlarının da gösterdiği gibi, 
başkalarının bize, bizim başkalarına ve kendi kendimi­
ze yönclttiğimiz, değişik aniatıların bir eleştirisidir her 
şeyden önce, bir deney, bir araştırma, deneyler, araş­
tırmalar, eleştiriler ışığında bir yeniden yaratmadır. 

Romanın her şeyden önce bir araştırma olduğunu 
Michel Butor birçok denemelerinde yineler. Hemen 
her olgu, içinde yer aldığı bütüne göre anlam ve yüz 
değiştiriyorsa, araştırmanın öncelikle biçim düzlemin­

de, romanın kurgusunda gerçekleşebileceğini söylemek 
bile fazla. Gerçekten de, her şey görece olduğuna, ör­
neğin Dunya'nın Piyotr Petroviç'le evlenmesi çok uy­
gun bir birleşme gibi görünürken, Raskolnikov'un bi­
lincine aşağılık hesaplara dayalı, iğrenç bir girişim 
biçiminde yansıyabildiğine göre, kişileri, nesneleri ve 
olguları tanıtmanın en etken yollarından biri de onları 
alışılmıştan başka bir ışık altında, ba�ka sözcüklerle, 
başka bir kurgu içinde göstermektir kuşkt:suz, ""­.T" 
ni sözcükler, yeni düzenlemeler içinde yeniden de a!-

maktır. Roland Barthes'ın dediği gibi, «olay parçaları­
nın birbirleriyle denenmesinden doğar anlam.» Bunun 
sonucu olarak, gene Barthes'ın deyimiyle, Butor'un s�­

natı «gizli bir gerçeğin gözle görülür yama cı gibidir.» 
Ama, yukarıda da belirtildi�i gibi, Butor yalnız:;n 

gerçeğin aydınlatılması olarak görmez rcman·n i'ilevi­

ni. Ona göre, roman her şeyden ön:::e bir y.:o.�;--mcı biç:­
mi, türlü kalıplaşmalar karş·sın�a bilinçli rJil"rn­
medir. Bu özelliğiyle, çoğu kez «olan»ı geride · ·ı·::ıka-

rak �olması gereken» e yönelir, bize yol gös'- ;-,;zi 
uyarır, ı:yandırır. Daha da iyisini ya par: r n; 

düzenienişleri içinde, guçeği yoğurı·p olu�tw 
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bütünlük kazandırır. Kısacası, gerçek bile roman biçi­
mine girdikten sonra kazanır gerçek kimliğini, ancak o 
zaman bütünlenir. 

Butor'un kişileri romanın bu oluşturucu, bu uyarı­
cı, hatta «kurtarıcı» erdemini çok iyi bilirler. L'Emploi 

du temps'da, Jacques Revel, belli bir ölçüde yaşamdan 
kopmak, bayağı önem verdiği sevileri yitirmek paha­
sına, odasına kapanarak yazar durur, Bleston'da, bir 
yıllığına geldiği bu yabancı kentte kendi kendine ya­
bancılaşmamak, zaman ve uzam içinde yolunu şaşır­
mamak için, geldi geleli nelerle karşılaşmışsa hepsini 
bir bir ansıyıp kağıda dökmeye çalışır. Bütün roman, 

Jacques Revel'in bu yazdıkları, gerçekle yazı arasın­
daki bu çırpınmasıdır. Lı'�on Delmont da La Modifica­

tion'da kendisini aşan olaylar, alışkılar, yıkılan düşler 
karşısında, bütün avuntusunu, bütün kurtuluşunu bir 

kitap yazmakta görür: Paris ile Roma arasındaki bu 
ezici tren yolculuğunda, karmakarışık bir biçimde bir­
birini izleyen anıların, umutların ve korkuların duru­
muna acı da olsa bir açıklık getirmesi gibi, yazacağı 

kitap da her şeyi yerli yerine koymasını, olayları ger­
çek boyutlarına indirip gerçek yüzleriyle göstererek, 
onların üstüne çıkmasını, kısacası, yenilgiyi yengiye 
dönüştürmesini sağlayacaktır. Roman çalışmasıyla «ro­
mancı ne yaptığını söylemeye başlar, roman ise ne ol­
duğunu.» 

Yaşam açısından romanın bu denli önem taşıması, 
onun yaşam süresince karşılaştığımız sorunlara kesin 
çözümler getirdiğini göstermez. Tam tersine, bütün ya­
zın türleri gibi roman da çözümler değil, sorunlar sü­
rer önümüze. Roland Barthes'ın söylediği gibi, yazın 
evreni «bir soru olarak be timler, bir yanıt olarak be­
timlemez hiçbir zaman», örneğin «Balzac dünyanın 
tanrıbilimsel bir açıklamasından yola çıkmış ama so-
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nunda onu sorguya çekmekten başka bir şey yapma­

mıştır.» Butor da başka türlü düşünmez: romanın ya­
şama birlik ve anlam verdiğini, ama kendi başına bu­
nun üstesinden gelernediğini belirttikten sonra: «Bu 
anlam, roman adını verdiğimiz sorunun yavaş yavaş 
insanlar arasında bulduğu yanıttır ,» der. Böylece bir 

adım daha atarak yeni bir öğe katar işin içine: okur 
öğesini. 

Butor gerçek ile roman arasındaki karmaşık ilişki­

de okura da önemli bir yer verir: <<Romancı kitabını, 
yaşamının bu temel yapımını, yayımlıyorsa, onu gerek­
li sonuca götürme yolunda okursuz edemediği, kurulu­
şunun ortağı olarak, gelişmesini, varlığını sürdürmesi­
ni sağlayan besin olarak, kişi, us ve bakış olarak oku­
ra gereksinim duyduğu içindir.» Etken bir varlıktır 
okur, «sayfa üzerinde toplanmış göstergelerden yola 
çıkarak, elindeki gerecin, yani belleğinin yardımıyla, 
yeniden bir görüntü ya da bir serüven kurar»; başka 

bir deyişle, her okur yeniden yaratır romancının kita­
bını, <<Roman denen soru»nun yanıta dönüşmesi de 
olsa olsa bu yeniden yaratmada gerçekleşir ve o za­
man romanın en büyük etkenliğine ulaştığı, sınırlı bir 
biçimde de olsa, yaşamın yüzünü değiştirdiği söyle­
nebilir. 
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BİR Y AKLAŞIM 

iliiçbir yazar Michel Butor ölçüsünde şaşırtma­
ıruştır okurlarını, ama onun verdiği güveni de hiçbir 
yazar veremez.» 

Bu yıl yayımlanan Michel Butor, vers une lit­

terature du signe1 (Michel Butor, bir gösterge yazı­
nma doğru) adlı kitabında Belçikalı yazar Andre 
Helbo'nun ileri sürdüğü bu görüş ilk bakışta oldukça 
ters g·eliyor insana: aynı yazarın hem şaşırtıcı, hem 
güven verici olması tasarıanınası zor bir raslantı. 
Ama işin içindeki Butor olunca, bunu doğal bulmak 
gerek: Butor'un gerek kuramsal, gerek sanatsal ya­
pıtları gerçek ve yazın konusundaki bilgilerimizi te­
melinden değiştirecek niteliktedir. Günümüz Fransız 
yazarları içinde hiç kimse onunla kaqılaştırılamaz 
bu alanda. Örneğin «yeni roman»cıların en ünlülerin­
den Alain Robbe-Grillet, yeniliği, sarsıcılığı ne olur­
sa olsun, alışılmış bir yazın anlayışını sürdürür, ya­
zınsalın sınırlarını zorlamaz. Butor ise, gerçeği çok 
daha karmaşık bir biçimde ·eıe alması bir yana, her 

şeyden önce yazın ve kitap konusundaki düşüncele-

1) A. Helbo, Michel Butor, vers une litterature du signe, Complexe 

ve Presses Universitaires de France Yayını, Brüksel, 1975. 
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rimizi, alışkanlıklarımızı sarsar. Andre Helbo'nun da 
belirttiği gibi, «Michel Butor'un tasarısı bir kitap ta­
nımı denemesine dayanır.» Bu tanımda da en büyük 

yeri kitabın «görsel» ve «Ses sel» nitelikleri tutar. Bu­
tor için, kitap bir düşünce, bir deney ya da bir tasa­
rıyı başkalarına ulaştıran araç olmakla kalmaz, bu 
düşüncenin, bu deneyin, bu tasarının biçimiediği «so­
mut» alandır da: basımında kullanılan yazı türlerin­
den boyutlarına, sözcüklerin sayfaya dizilişine değin 

her şey, kitabın varlığını oluşturan birer öğedir Kı­
sacası, çok boyutlu bir <<nesne»dir kitap. Bu görüşün 
sonucu olarak, özellikle Mobile, «yeni bir kitaı-• biçimi 
yaratmak» ereğiyle, alışılmış kitap düzenini altüst 
eder. Böylece, ister istemez, Butor'un yapıtı «bir so­
run olarak» çıkar karşımıza, betimlemeye çalıştığı 
gerçek uzam gibi kurduğu «yazınsal yapı da şaşır­

tır, çelmeler, çoğul bir okuma ister, yalnız kitap dü­
zeyinde değil, sayfa düzeyinde de ağır ağır ve hep 

yeni baştan gidip gelmeyi zorunlu kılar.» 

Ama, söylediğimiz gibi, Butor'un okura güven ve­
ren bir yazar olduğu da doğrudur. Üstelik, bu özelliği 
yazma ve kitaba getirdiği yeni yorumlardan, yeni bi­
çimlerden gelir: yapıt karşımıza gerçeği betimlemek­
ten, alışılmış bir biçimde yorumlamaktan çok, onun 
küçültülmüş bir tür örneği olan bir gösterge dizgesi 
olarak çıktığına, böyle bir yapıtın okunınası da «be­
lirli ile belirsiz arasında birleştirici bir olgu» olarak 
tanımlandığına göre, yalnızca anlamlandırılmasında 
değil, bütünlenmesinde de en büyük görev okura, oku­
run imgelemin e verilir: yazar «sürdürsünler diye baş­
kalarına bırakır» yapıtını. 2 Butor'un okurlarında gü-

2) M. Butor, Repertoire 3, Minuit Yayını. Paris ı968. s. ı6 
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ven uyandıran ikinci yanı, yazma verdiği büyük önem, 
yani onu yalnızca bir güzellik yar�tırnı olarak değil, 
engin bir araştırma alanı, gerçeğe varmada etken 
bir yol olarak görmesi, üçüncü yanı ise, yapıtları 
arasındaki sürekliliktir. İlk bakışta hiç de öyle gö­
rünmese, çoğu okurlarda La Modification'u De gres'­

ye, L'Emploi du temps'ı Mobile'e yaklaştıran hiçbir 
bağ yokmuş gibi bir izienim uyunsa bile, gerek git­
tikçe yoğunlaşan biçimsel arayışlar, gerek değişik 
görünüşler altında aynı iziekierin yinelenip durması 
bakımından, Butor'un her yapıtının derinden derine 
bir evrimi sürdürdüğü, kendinden önceki yapıtlarla 
bütünlendiği söylenebilir. Sanatçının «Benim Faust' 
um» diye nitelediği Mobile'in bu evrim ve bu bütün­
lenme içinde özel bir yeri vardır. Denilebilir ki, 
Amerika Birleşik Devletleri'nin bir yansıtılışı üzerine 

araştırma olma savını taşıyan bu yapıt, Butor'un bü­
tün yapıtları için bir eksen niteliğindedir. Yüz sek­
sen büyük sayfayı bulan incelemesinde Andre Helbo' 
nun özellikle Mobile üzerinde durması da bu yüzden. 

Ne olursa olsun, Butor'un yapıtlarının bütünlen­
mek için okursuz edemedikleri gibi, türlü anlam ve 
biçim uzantıları da, aralarındaki süreklilik de, gere­
ğince anlaşılabilmek için, okurlar arasında bir yar­
dımlaşmayı, değişik yönlerden değerlendirmeleri ge­
rektirir. Eleştirinin işlevi de burada belirir : bir ya­
pıtın anlamsal ve biçimsel özelliklerini bütün yönle­
riyle ortaya koymak. Ama eleştirmenler kolaya ka­
çarlar çoğu kez, bir yapıtın, bir yazarın belli bir yö­
nünü incelemekle yetinirler. Andre Helbo ise, büyük 
bir gözüpeklikle, Butor'un yapıtlarını kendine özgü 
kuralları ve yönelişleri içinde, bu kuralları, bu yö­
nelişleri bir bir bulup izleyerek okumak, yani, bir 
bakıma, Butor 'un sanat alanında, insan ve ortamı 
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karşısında yaptığını, ·eleştiri, daha doğrusu gösterge­
bilim alanında, Butor'un yaptıkları karşısında yap­

mak istemiş. Kitabının zaman zaman dağınık ve oran­
sız görünmesi de bundan. Ama bu yalnızca bir görü­
nüş: Michel Butor'un yapıtları arasındaki sürekliliği 
sağlayan bağlar gibi sağlam ve derin bağlarla birbi­
rine bağlanıyar Helbo'nun Vers une litterature du 

signe'inin bölümleri, göstergebilimin sağladığı olanak­
lardan büyük bir ustalıkla yararlanıyor, daha da zen­
ginleştiriyor onu, örnek nitelikte, toplu bir yaklaşımı 
gerçekleştiriyor. 

Gerçekten de, yakından bakıldığı zaman, Hel bo'­

nun ayrıntılı araştırmalarının birkaç nokta çevresin­
de yoğunlaştığı görülür. Yapıt ile gerçek arasındaki 
bağıntılar, incelemede baş yeri tutmada; çünkü, özel­
likle Butor'da, yapıtın anlaşılırlığının sağlanması bu 
bağıntıların gereğince belirlenmesine bağlı. 

Ama, inceleyicinin beUrttiği gibi, yapıttan yansı­
yan gerçek, gerçeğin kendisi değil, değişik, yeni, 
«çarpıtılmış» bir gerçektir, çünkü bir algılama ile 
bir aracıdan geçerek ulaşır bize. Bunun sonucu olarak, 
ne geldiği biçimiyle aynı düzlemde yer alabilir, ne 
girdiği biçimiyle. Böylece Butor'un yapıtında, birkaç 
tür gerçek çıkar karşımıza. Helbo'nun yaptığı sınıf­
landırmaya göre, örneğin Mobile'de, gerçek nesnel, 
öznel, belirlenmiş, simgesel olmak üzere, dört ayrı 
düzlemde yer alır. Bu düzlemler de kendi içlerinde 
basamaklanır. Öznel gerçek algılanan gerçek ve can­

landırılan gerçek olmak üzere ikiye, canlandırılan 
gerçek de anımsanan ve düşlenen olmak üzere gene 
ikiye ayrılır. Butor'un ilk ama temel yapıtlarından 
biri olan L'Emploi du temps'da yalnızca «yaşanan 
gerçeğ»in birçok hasarnağa ayrıldığını, üstelik her 
hasamağın bir işlev e bağlandığını görürüz: yazım ev-
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telerini belirten algılanan gerçek, nerdeyse romanın 

tümünü oluşturan ve yinelernelere oldukça geniş bir 
yer veren anımsanan gerçek, bizi belgesel filmlere. 
«afiş»lere, gazete başlıklarına gönderen belirlenmiş 

gerçek, bir ayna içinden görülenleri belirten yansı­

yan gerçek, kitabın aniatıcısı Revel'in öteki kişilerden 
Bleston kentinin tarihi, coğrafyası konusunda aldığı 

bilgileri kapsayan aktarılan gerçek, özellikle Revel'in 
Bleston'la ilgili düşlerini, korkularını, kimi zaman da 
sayıklamalarını kapsayan düşlenen gerçek, dış dü­

zeyde Le Meurtre de Bleston adlı kitabın dile getirdi­
ği simgesel gerçek. 

Bütün bu basamakların süre, uzam ve kişi ilişki­
leri içinde ne karmaşık biçimlere gireceğini söylemek 
bile fazla. Ama yazının, gerçek yazının üstünlüğü de 
burada, bunca değişik, bunca birbiriyle uzlaşmaz ve­
riyi tutarlı bir bütün içinde kaynaştırabilmesindedir 
belki de. Bunun için, Michel Butor'da, söyleme yolu­

nun araştırılması, söylenınesi gereken gerçeğin araş­
tırılmasıyla özdeşleşir. Başka bir deyişle, söylenecek 
şey, söyleyen sözle, biçim de özle aynı şeydir onun 
yapıtında, hiç değilse aynı değerdedir. 

�Nesne» ve «dizge» olarak yapıta en büyük öne­
mi kazandıran da budur: Butor'un yapıtında «biçim­
sel düzenleme özdekleştirici bir değer taşır.» Bu ne­
denle, daha önce de belirttiğimiz gibi, harflerin bo­
yutlarından yazıların sayfalara yerleştirilişine değin 
her şey düzenli bir uygulayıının sonucudur, vazgeçil­
mez bir işLevi gerçekleştirir. Kimi ressamların, ör­
neğin yazarın kendisinin de hayranlıkla söz ettiği 
Pollock'un, Herold'un <<Besnenin her durumunu düşsel 
bir yüzeycikle belirtecek yerde, belirgin bir leke ile 
canlandırdıkları gibi, yazar da sayfayı yazısını yer­
leştireceği boş alan olarak görür. İki boş alan ara-
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sındaki bu bağıntı yapıtın belirgin özelliklerinden bi­

ridir.» Kısacası, anlamlı olan yalnızca sözcükler değil, 
sayfa ile sözcüklerin oluşturduğu bütündür. 

«Bütün bunların ger"eği ne?» denilebilir. Daha da 

ileri gidilerek, yazın, özü dolayısıyla, dil içinde ger­
çekleşen bir sanat olduğuna göre, bu tür çabaların 
onun yapısına ters düşüp düşmediği sorulabilir. Ge­
leneksel açıdan bakılınca, yüzde yüz yerindedir bu 
soru. Ama Butor'un bu yoldan hem yazının, hem ger­
çeğin sınırlarını genişletmeyi amaçladığı da bir ger­
çek: B utor'un yapıtı gerçeği belirtmekle kalmaz, hem 
onu belirtir, hem de yanında yer alır onun, ona ek­
lenir. Butor'un yapıtlarını incelerken Andre Helbo'nun 

sık sık «Özdekleştirme»den, <<kişileştirme»den söz et­
mesi, örneğin ünlü Mobile'i «algılanan evreni veren», 
ama, bir yandan da «gösteren'in kavşağında yeni bir 
yaşam imgesi kuran» bir yaratım olarak tanımlaması 
bundandır. 

Bütün bunlar, gerçek sanat yapıtlarının ortak özel­
liği olan, ama Butor'un yapıtında daha bir belirgin­
leşen bir niteliği ortaya koyuyor: onların bağımsız­
lığını. Andre Helbo da, incelemesinin değişik yerle­

rinde, Butor'un yapıtının gerçeğin betimi olacak, böy­
lece doğrudan doğruya ona bağlanacak yerde, onu 
göstermekle yetinen, daha açık bir deyişle, bizi «dün­
yaya göndermekten çok, kendi öz evrenini kuran» bir 
yapıt olduğunu önemle belirtiyor. Ona göre, Butor'da 

yapıtı oluşturan göstergeler arasındaki ilişkiler, doğ­
rudan doğruya gerçeği belirten öğelerden çok daha 
önemli. Bunun sonucu olarak, yazarın sanat aracılı­
ğıyla düzenlediği göstergeler, gerçeği «tüketmez», ya­
ni onu bütün ayrıntılarıyla vermez, ama «okura bir 
örnek sunar bir bakıma, kendi küçük evrenini kurma 
işini ona bırakır.» Helbo'nun Butor'un yapıtını «çok 
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sesli bir düzenleme» diye nitelemesinin nedeni de bu. 
Hiçbir zaman bir <<toplam» değildir Michel Butor'un 
yapıtı, her şeyden önce bir «yapı», kendi içinde tutar­
lı, kendi kendine yeten bir «dizge»dir. Bu dizgenin 
kendine özgü somutluğu ilk bakışta okuru ürküten, 
dönüşsüz bir soyutluk gibi görünse bile ne çıkar? 
«Esinlediği belirtiler dünyayı yeniden kurmayı sağ­
layan bir örnek sunduklarına göre», bu dizge dönüp 
dolaşıp «insan g·erçeği>me gelir. 

Andre Helbo'nun gerçekten ilginç yapıtı bunu ye­
terince gösteriyor. 
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BETİMLEME ve EGRETİLEME 

Andre B reton'un betimlemeyi her zaman küçüm­
sediği bilinir: daha 1924 yılında, birinci Gerçeküstü­

cülük Bildirisi'nde, bir yazın öğesi olarak betimle­
menin yararsızlığından söz eder, 1962 yılında, Nadja' 

nın yeni baskısı için yazdığı «Öndeyi»de de aynı gö­
rüşü yineler. Ünlü ozan, yaşamının sonuna değin, ger­
çeküstücü anlayıştan hiçbir zaman sapmadığı gibi, bu 
görüşünü de bırakmanuştır. Bir sanatçının kendi baş­
lattığı, sonra, nice kavgalar içinde, nice güçlüklere 
karşın, yıllar yılı öncülüğünü yaptığı bir alnına hep 
aynı coşkuyla bağlı kalmasını anlamak kolaydır, ama 
ayrıntıyla ilgili bir görüşün koca bir yaşam boyunca, 
hiçbir değişikliğe uğramadan sürüp gitmesini anla­

mak o denli kolay değil. N eden dayatır Breton? Be­
timleme, bir gözlemi, bunun sonucu olarak da bir du­

ruşu gerektirmesi dolayısıyla, yapıtı ağırlaştırdığı için 
mi? Yoksa, gene bu niteliği dolayısıyla, gerek yaza­
rı, gerekse okuru yersel ve güncel gerçekiere fazla 
yaklaştırdığı için mi? Görünüşe bakılırsa, ne o, ne 
de bu. 

Öyle ya, Breton'un gerçeküstücülüğü gerçekçi­
likle karşıtıaşma savında değildir hiçbir zaman, tam 
tersine, gerçeği olduğu gibi, tümüyle kavramanın 
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yollarını araştıran bir anlayıştır. Ağır ya da hızlı, ay­
dınlık ya da karanlık, Breton'un gerçeklerden korku· 
su yoktur: Nadja'nın başlarında, romaniarına koy­
dukları kişileri değiştiren sanatçıları yerer, kişilerin 
saçlarının rengi bile değiştirilmesin ister. «Yalnızca 
çocuksu bir davranış değil bu bence, aynı zamanda 
yüz kızartıcı bir davramş», der. Kişiler adlarıyla bc­

lirtilmeli, kitaplar kilitsiz kapılar gibi açık olmalıdır. 
Bunun için, Nadja'nın belli başlı bütün kişileri, ad­
ları, soyadları ve resimleriyle çıkarlar karşımıza, üs­

telik çokları da ünlü kişilerdir: Robert Desnos, Paul 
E!uard, Philippe Soupault, Benjamin Peret. Bu veri­

ler, sözü geçen kişilerin adresleriyle, katıldıkları olay­
ların yerleri ve tarihleriyle daha da zenginleşir: 
«Mme Sacco, falcı, U�ines Sokağı, No. 3 . . .  » 

Bununla birlikte, Breton'un kitabı hiçbir zaman 
bir belgesel roman niteliğine bürünmez, hatta belge­
sel bir romanın tam karşıtıdır: her şeyi havada bıra­
kır. Gerçekten de, Nadja'nın herhangi bir anlatıcı de­
ğil, doğrudan doğruya Andre Breton olarak karşımıza 

çıkan anlatıcısının ilk türncesi bile bir sorudur: «Ki­
mim ben? » Daha sonra, resimleriyle belirtilen yüz­
ler, ev ler ve sokaklar, günleri, ayları, yılları ve yer­
leriyle belirtilen olaylar, bize de, anlatıcıya da, do­
yurucu nitelikte hiçbir yanıt getirmeden, yeni soru­

lar biçiminde, art arda sıralanır gibidir. Kitabın açık­
ça ortaya koyduğu bir şey varsa, o da bu bulanıklı­
ğın nedenidir: varlık ile görüntüsü arasındaki ilişki­
nin bütün ile parça arasındaki ilişkiye benzemesi, 
başka bir deyişle, varlığın kendi görüntüsünü aşma­
sı. Buna göre, gerek süre, gerek uzam içinde, algıla­
n::ı bilen, görülebilen varlığım, algılanamayan, görüle­
meyen varlığıının yanında, sonsuzlukta bir nokta ola­

rak kalacak demektir: belki de, bütün yaşamım bo-
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yunca, hiç gitmediğim yerleri «araştırdığımı sanırken, 
geçtiğim yollardan geri dönecek, çok iyi tanımış ol­
mam gerekeni tanımaya, unuttuğumun küçücük bir 
parçasını öğrenmeye» çalışıp duracağım. 

Bu durumda, Nadja'nın sayfalarında sık sık kar­
�ımıza çıkan resimler, fotoğraflar bile yetersiz birer 
<<Saptama» olmaktan öteye geçemez. Betimleme ise 
yararsız kalır : en kusursuz biçimlerinde bile, sınırlı­
nın içinde bir çabalamadır, var lığın sınır lı yanına 
saplamp kalır, sınırsız yarondan büsbütün koparır bizi. 

Gerçeküstücülüğün birçok yönelimleri gibi bu gö­
rüş de yazın alanında derin değişimlere yol açmış ola­
bilir. Ama Breton 'un betimlemeyi böylesine aşağıla­
masının kimi çağdaş romancıların bu anıatı öğesine 
verdikleri önemi hiç mi hiç eksiltınediği de bir ger­
çek. Çağdaş Fransız romancılarının en ilginçlerinden 
biri, Yeni Roman akımının öncüsü olarak bilinen Alain 
Robbe-Grillet, betimlemeyi küçümsemek, ondan kaçın­
mak şöyle dursun, nerdeyse bütün romancılığını bu 
öğeye dayandırır : La Jalousie, Le Voyeur, Dans le 

laJbyriııthe, bir uçtan bir uca, baş döndürücü birer 
betimleme demeti olarak çıkar karşımıza. Üstelik bu 
betimlemeler hem özellikle nesnelere yönelir, hem de 
dönüp dönüp aynı nesnelere gelir. Amerika'nın ünlü 
haftalık dergisi Time'ın eleştirmenlerine Robbe-Grillet' 
nin olaylara ve kişilere boş verdiğini, böyle bir tutu­
mun sonunda aynı odayı paylaşan bir koltukla bir se­
dir arasındaki seviyi anlatan bir roman yazmaya de­
ğin varabileceğim söyleten de budur. 

Robbe-Grillet'nin romanlarının olaysız ve kişisiz 
olduğu doğru değildir kuşkusuz : Les Gommes olduk­
ça karmaşık olaylar üzerine kurulmuştur, Le Voyeur 

canlı kişilerle doludur. Ne olursa olsun, en büyük ye­
ri nesne betimlemelerine vermekle birlikte, nesnelere 
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dönük bir tutkunun tutsağı değildir Robbe-Grillet, tam 
tersine, nesnelerle kişi arasındaki sınırı, uzaklığı ke­
sinlemek, bu sımrı, bu uzaklığı korumak ister. Nes­
nelerin betimine böylesine önem vermesi, kimi ko­
nuşmaları bile betimleme biçimi altında sunması bun­
dandır: <<Nesneleri betimlemek, bile bile onların dı­
şında, karşısında yer almaktır». Ama betimlemenin 
başlıca işlevlerinden biri insanla nesne arasındaki sı­
mrı ve uzaklığı belirtmek olduğuna göre, bunu bir 
yönteme bağlamak, sınırı belirsizleştirebilecek etken­
lerden kaçınmak gerekir. Örneğin dokunma, koklama, 
tat alma gibi duyulara dayanan bir betimleme bir 
ölçüde kişi ile nesne arasında bir yakınlık, bir içli­
dışlılık içerir. Robbe-Grillet elden geldiğince kaçınır 

bunlardan, betimlemelerini yalmzca bir duyuya, «ba­
kış»a dayandırır. «Bu açıdan, bakış ayrıcalıklı bir du­
yudur, özellikle de (renklerden, parıltılardan, saydam­
lıklardan çok) çevre çizgilerine yönelen bakış. Ger­
çekten, görsel betimleme uzaklıkların saptanmasını 
en kolay gerçekleştiren betimlemedir: bakış, basit 
bakış olarak kalmak istiyorsa, nesneleri kendi yerle­
rinde bırakır.» 

Pour un nouveau roman adlı yapıtında yer alan 
bu sözler açıklıkla ortaya koyuyor Robbe-Grillet'nin 
ereğini: nesneleri nasılsa öyle, ne ise o olarak görmek, 
sınırlarını ve uzaklıklarını kesinlikle belirleyecek bir 
biçimde, yüzeylerini, yalmzca yüzeylerini taramak, 
yüzeylerini tararnakla yetinmemekten doğmuş olan, 
«yıllanmış 'derinlik' söylenini tahtından indirmek.» 
Bu bakımdan, betimleme, hem insam evrenle özdeş-
leştiren bir aşkınlığın yadsınması, hem de nesne 
karşısında kişinin «Özne»liğini kesinleyen bir insancılı­
ğın doğrulanmasıdır. Bunun sonucu olarak, Roland 
Barthes'ın dediği gibi, <<yazarın bütün sanatı, nesne-
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ye bir 'burdalık' niteliği vermek ve onu 'bir şeylik' ni­
teliğinden sıyırmaktır.» Le Voyeur'de ya da La Jalou­

sie'de «yatay», «dikey», «eğri», «doğru», «Üçgen», 
«dörtgen» türünden sözcüklerin neden böylesine çok 
kullanıldığı şimdi daha iyi anlaşılıyor. 

Bir şey daha anlaşılıyor: Alain Robbe-Grillet'nin 
betimlemeye dört elle sarılmasına yol açan nedenle 
Andre Breton'un ondan bucak bucak kaçmasına yol 
açan nedenin aynı olduğu. Gerçekten de, Breton sı­
nırlılığı yüzünden kaçar betimlemeden, Robbe-Grillet 

ise sınırlılığı için gelir ona. İşin tuhafı, Breton be­
timlemeyi yererken, eğretilemeye üstün bir değer ve­
rir, Robb-Grillet ise, betimlemeye en üstün yeri verir­
ken, eğretilemeyi yerin dibine geçirir. Ona göre, nes­
nelerin bütün varlığı «biçim, özdek, işlev» olardk özet­
lenebilir, onlara bunlar dışında anlamlar yüklemek, 

yalnızca gerçeği değil, yaşamı da saptırmak olur. Ama 
hep kapılırız bu sapmaya, kendimizi nesnelerle karış­
tırır dururuz. Bunu da öncelikle dil düzleminde, «Ör­
neksemeli» kullanımlarla, yani eğretilemekrle yapa­
rız. «Gerçekten de, eğretileme hiçbir zaman günahsız 
bir söz sanatı değildir», der Robbe-Grillet. «Havanın 
'kadın gibi', dağın 'görkemli' olduğunu söylemek, or­
manın 'yürcği'nden, 'acımasız' bir güneşten, vadinin 
çukuruna 'sokulmuş' bir köyden söz etmek, bir ölçü­
de, nesnelerin kendileri: biçimleri, boyutları, konum­
ları, vb. üzerinde bilgi vermektedir. Ama, yalın da 
olsa, 'örneksemeli' bir sözcük seçimi bile, yalnızca 
özdeksel verileri belirtmekten öte bir şey yapar, yal­
nızca güzel yazma sanatıyla açıklayamayacağımız bir 

şey. Dağın yüksekliği tinsel bir değer kazanır ister 
istemez; güneşin sıcaklığı bir istemin sonucu olur.» 

Aynı biçimde, «Sokulmuş» sözcüğü de «bulunan» söz­
cüğünün belirttiğinden fazlasını belirtmez. «Buna kar-
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şılık, okuru (yazarın ardından) köyün sözde tinine 
götürür; 'sokulmuş' sözcüğünü benimsedikten sonra, 
tümüyle seyirci olarnam artık; ben de köy olurum.» 

Böylece, nesneleri, olguları gereğince adlandırma­

mak yüzünden, en yalın şeyler bile yersiz ve gerek­
siz bir karmaşıklık içine düşer. Örneğin karşımda 
uzanan şu görünüm ne s·evinçli, ne hüzünlüdür. Bunu 
unutur da onunla kendi iç evrenim arasında bir koşut­

luk kurarsam, yalın ve sağlam gerçekten uzaklaşmış 
olurum. Robbe-Grillet önemle çizer bunun altını: «Bu 
biçimde kendi kederimi görünüme yüklediğim keder­
lerle karıştırmak, bu bağın yüzeysel olduğunu yadsı­
mamak yaşamıının bir yazgıya bağlandığını onay­
lamak demektir: bu görünüm benden önce de 
vardı; kederli olan gerçekten o is·e, benden önce de 
kederliydi demektir; bugün onun biçimi ile kendi tin­
sel durumum arasında duyduğum bu uyum, doğuşum­
dan çok önce bekliyordu beni; dünya kuruldu kurulalı 
bekliyordu beni bu keder ... » 

Söylemek bile fazla: bu uslamlamaya göre, eğreti­
lemeyi benimsemek, bütün evreni ve bütün insanlığı 

kapsayan, değişmezliğinde insanı ve evreni bir da­
ha ayrılmamasıya kaynaştıran bir yazgının varlığını 
kesinlemekle birdir. Böylesine geniş kapsamlı bir 
yazgı düşüncesi de ister istemez Batı insancılığının 
temel saplantısına, insanın her şeyin ölçüsü, her so­
runun yanıtı, tek yanıtı olduğu görüşüne getirir bizi. 
Ama, Robbe-Grillet'ye göre, büyük bir yanılgıdır bu: 
insan tek yanıt değildir, evrenle de kaynaşmaz: «İn­
san dünyaya bakar, dünya bakışına karşılık vermez. 
İnsan nesnelere bakar ve bir zamanlar kendi adına 
başkalarının yaptığı doğaötesi antlaşmadan sıyrıla­
bileceğini, tutsaklıktan ve korkudan kurtulabileceğini 
anlar.» Böylece bakış, bunun m nucu olarak da be-
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timleme, varoluşsal bir tutum olarak, zorlu bir kur­
tulma çabası, köklü bir başkaldırma olarak çıkar kar­
şımıza: yüzyıllardır sürdürülegelen söylenleri, aldat­

macaları, önyargıları tahtından indirip gerçeği ege­
men kılmak savındadır. 

Bilindiği gibi, gerçeküstücülük de her şeyden ön­
ce 

, 
bir başkaldırma olarak nitelenir. Andre Breton: 

«Benim için hazırlanmış olan bu yazgıya boyun eğmi­

yorum, bu haksızlık en yüce bilineimi yaralıyor be­
nim, yaşamımı bu yeryüzündeki türlü yaşayışların 
gülünç kurallarına uydurmayı yadsıyorum», derken, 
derin bir başkaldırmayı dile getirir. Ne var ki, Bre­
ton sınırların belirsizliğinden değil, keskinliğinden ya" 
kınır, yeryüzü yaşamının durgunluğu, bayağılığı, tek­
düzeliği, kısacası «sınırlılığı» karşısında başkaldırır, 

<<Sınırlının tam ortasına bi:c yıldız dikmek», başka bir 
deyişle, sınırlı ile sonsuz, gerçek ile düş, dün ile bu­
gün, yakın ile uzak, insan ile evren arasında bir s ü­

rekliliği kesiniemek ister. Bunun en kestirme yolu da 
eğretilemedir, Breton'un yapıtında, çoğu kez dil düz­
lemini aşarak bütün yaşamı kucaklayan, sözcüklerle 
sınırlanmadan, doğrudan doğruya insan ve nesneler 
arasında kurulan bir eğretileme, örneğin Nadja'da 
karşımıza çıkan ışıklı «Mazda» yazısı, gök mavisi ka­
dın eldiveni, belirişleriyle kendilerinden öte nice düş­
ler, düşünceler, yaşamlar esinleyen bütün o resimler, 

heykeller, sokaklar, ev ler. 
Breton'la Robbe-Grillet arasında, ayrıntıdan öze 

doğru giden bu derin ayrılık karşısında, sanatçının 
«uygulayım»ı ile dünya görüşü arasında dolaysız bir 
ilişki kuran Jean-Paul Sartre'a hak vermemek olduk­

ça zor. 
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ROlVIAN Y AKLAŞIMI 

Yazın yapıtını kendi kendine yeten bir bütün, ken­
di başına bir değer olarak benimserneyi yadsıyanlar, 
dün olduğu gibi bugün de pek çok. Birçokla;:-ı, onda 
«yaşanmış» bir gerçeğin nerdeyse dolaysız bir yansı­
masını bulmak istiyorlar. Özellikle roman, her şeyden 
önce bu niteliği, yani belirli gerçekleri yansıtması ve 
bu gerçeklerle ilişkileri açısından değerlendirilıyor. Bu· 
nun sakat, ama kaçınılmaz sonucu olarak, kimi eleş­
tirmenler, romancının özel yaşamıyla anlattığı serüven 
arasında sıkı bağlar kurarak işi onu gerçekleri sap­
tırmakla suçlamaya kadar vardırırken, kimi romancı 
ve öykücüler de üç aşağı beş yukarı hep aynı çevreyi, 
aynı kişileri, aynı sorunları ele almalarını en iyi tanı­
dıkları çevrenin bu çevre, en iyi anladıkları soruniarın 
bu sorunlar olmasına bağlayarak yapıtlarının tekdüze­
liğini, bıktırıcılığını, kimi zaman da bayağılığını ger­
çekliğin bir gereği gibi, nerdeyse bir üstünlük gibi gös­
termek istiyorlar bize. Sanatçının yaratma ve düş gü­
cü, araştırma ve kurma yeteneği, alışkıları aş.na, ger­
çeği daha yeni, daha derin bir biçimde kavrama eği­
limi unutulup gidiyor arada. 

Kimileri de, eşi görülmedik bir bağnazlık örneği ve­
rerek, büsbütün ileri götürüyorlar işi: romancının, ge­
nel olarak da sanatçının, yalnızca kendi huyurdukları 
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konuları ele almasını, yalnızca kendi görüşlerini doğru­
layarak çözümlernelere girişınesini istiyor, şu ya da 
bu nedenle, sıkı buyruklarına uymayan herkesi sapkın­
lıkla, kenter uşakltğıyla suçluyorlar. Buyruklarına uy­
mayanlar yeni, özgün, derin atılımların gerçekleştirid­
leri oldukları zaman bile. Bu türlü sanatçıla�·ı, yapıt­
lara daha özgün, daha özgür bir açıdan bakan eleştir­
menleri hoşgörüyle karşılamak şöyle dursun, böyleleri 
büsbütün çileden çıkarıyor onları. Bu uzlaşmasız tutu­
mun düşüncenin yerini inanca vermekten gelen edilgen­
liğin sonucu olduğu kadar, Roland Barthes'a göre, ça­
ğımızın koşullarının yarattığı üzücü bir durumun, ya­
ni yineleme eğiliminin sonucu olduğu da söylenebilir. 
Yineleme, kitle ekininin yozlaşmış bir biçimidir, yüzey­
sel biçimlerin değiştirilmesiyle yetinilerek aynı içerik­
ler, aynı kalıplar yinelenip durur hep, dunnamacasına 
yeni kitaplar, yeni oyunlar sürülür onumüze, ama 
anlam hep aynı kab·1• Daha başka bir deyişle, aldatıcı 
görünüşler, c af caflı savlar altında, bir Yeşilçam kur­
macılığıdır sürüp gider: bir bildiri değil, bh· duyuru 
çınlar durur kulaklarda. Üstelik, yozlaştıncı yineleme­
nin, bayağılaştıncı çoğaltmacılığın erdemine inananlar, 
izlenmesi gereken ustalar olarak gösterdikleri kimi sa­
natçıların bile hiçbir u:_r:ıan böyle bir yinelemenin tut­
sağı olmadıklarını, örneğin bir Sabahattin Ali'nin kimi 
öykü ve romanlarının, hem biçim, hem içerik, hem yo­
rum açısından, bir Refik Halid'in ya da bir Reşat Nu­
ri'nirı y2pıtlarına yaklaştığını, bir Orhan Kemal'in kimi 
öykülerinin de bir Sait Faik'in, bir Oktay Akbal'ın ki­
mi öykülGiyle aşağı yukarı aynı içeriği, aynı yorumu 
paylaştığinı göremeyecek kadar kör kalmayı başara­
bilme�tedirler. 

1) R. Barthcs, Le plaisir du texte, s. GB. 
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Romanda Ya da öyküde bu kişilerin önerdikleri ko­
nu ve çözümlernelere yer olmadığı anlamına mı gelir 
bu söylediklerimiz? Hayır kuşkusuz. Yanlış olan, roma­
nı::ı yabızca bu konu ve çözümlemelerle sınırlanmak, 
dolayısıyla yalnızca konuya ve yoruma indirgerımek is­
tenmesidir. Hepimiz biliyoruz, son yıllarda nicelik açı­
sından büyük bir gelişme gösteren n;manımı:i, konu­
larını doğrudan doğruya içinde yaşadığımız toplumun 
değişik kesimlerindeki yaşamından seçti daha çok, bir 
yandan Kurtuluş Savaşı, Atatürk devrimleri, 27 Ma­
yıs eylemi gibi ortak deneyleri ele alırken, bir yandan 
da kaçakçılık, ortc.kçılık, gurbetçilik, köyde öğretmen­
lik gibi toplumsal sorunları bütün açıklığı ve bütün 
acılığıy!a gözler önüne serıneye çalıştı. Bu arada, il­
ginç yapıtlar da ortaya çıktı. Bunda hiçbir aykırılık 
ye k. 

Ama, hemen belirtmek gerekir ki, bir yenilik de 
yok. Nerdeyse yüz elli yıl önce, Stcndhal'in Kızıl He 
Kara'daki aı1latıcısı, romanı aynay1a özdeşleştiriym·du: 
<<Ne yapalım, efendim, roman yoldu gezdirilen bir ay­
nadır», diyordu. <"Kimi zaman göğün mavisini yunsı­
tır gözünüze, kimi zaman da yoldaki balçık çukurları­
nın çirkefini:>. İlk bakışta, oldukça aşırı tir görüştür 
bu. Ne var ki, Stendhal'in kendisinin gerçeği yansıtma 
sürec:ıü bu denli basit görmediğine tanıklık eden baş­
ka sözlerini ve aniatı yardamını göz önüne almadığımız 
zaman bile, gerçekçi diye adlandırılan kimi romancıla­
rın savları yaı:ında, oldukça ıl;mh bir göı·ü::ı olarak be­
lirir. Örneğin Stendhal'in ünlü çc:ğd3.'3ı Balzac, roma­
mn :rcmar! niteliğini yadsımaya kadar vardırır işi, ger­
çeğin şu ya da bu biçimde düzenlenmiş, yazınsal bir 
görüntüsünü değil, doğrudan doğruy;:ı kendisüıi sumiu­
ğunu söyler: «Hayır! hayır! şunu bilin ki, bu dram ne 
bir düş ürünüdür, ne de bir roman. AU is true: bu 
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dram öylesine gerçektir ki, öğelerini herkes kendi evin­
de, belki de kendi yüreğinde bulabilir.» 

Balzac bununla da kalmaz, büsbütün genışietir ro­
manın kapsamını: gerçeğin kendisi olması yetmezmiş 
gibi, bir de gerçeği inceleme, �erçeği çözümleme göre­
vini yükler ona. Bunun bir gereği olarak, İnsanlık Gül­

dürüsü 'nü oluşturan aniatıları roman diye değil, <<İnce­
leme» diye adlandırır; bir adım daha atarak, evliliğin 
<<fizyoloji»sini, toplumsal yaşamın «patoloji»sini, öğre­

tim görevlilerinin «anatomi»sini yazmaktan sözeder, tu­
tumunu sık sık, hem de inançla savunur. Bilindiği gibi, 
Zola daha da dizgesel bir duruma getirir, daha da 
keskinleştirir bu tutumu: <<İnceleme»yi az bulduğun­
dan olacak, «deney»den sözeder durur. Ro maa konu­

sundaki görüşlerini biraraya getiren en önemli iki ya­
pıttan birinin Deneysel roman adını taşıması, eğilimi­
nin derinliğini göstermeye yeter_ Then?se Raquin'e 

yazdığı önı:özde d� !}Öyle der: <iller şeyden önce bilim­
sel bir amaç güttüm. Roman dikkatle okunduğu zaman 
görülecektir ki, her bölüm ilginç bir 'fizyoloji' olgusu­
nun incelenmesidir»_ 

O gün bugün, Zola'nın istediği gibi, dikkatle oku­
nuyar Then?se Raquin, Zola'nın umduğu gibi, her oku­
nuşunda belli bir hayranlık da uyandırıyor kLışkusuz. 
Bununla birlikte, günümüz ok:.1rları arasında Zola'nın 
bu romanını <<İlginç bir fizyoloji olgusu» bulmak ıçın 
okuyacak kadar bön bir kişiye rastlamak olanaksız ol­
masa da zor bir iş: Zola' nın romanlarındaki «bilimsel» 
çözümlemeler şöyle dursun, bunları esinleyen bilim 
yapıtları bile geçerliklerini çoktan yitirmişler bugün. 
Aynı şey, Balzac'ın savları ve romanları için de geçer­
li: İnsanlık Güldürüsü ne derin insan ve toplum gerçek­
lerini yansıtırsa yansıtsın, bir bilim anıtı olarak değil, 
bir yazın anıtı olarak ulaşmıştır bize; Balzac'ın kul-
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lanmaktan haz duyduğu «inceleme», «fizyoloji», «ana­
tomi)), <<patoloji» sözcükleri de bir tür roman adlarıdır 
bizim için ; bizim tanıdığımız, bizim anladığımız Bal­
zac, bu savları aştığı, daha da iyisi, bu savları yapıtı­
nın yapısına katarak birer roman öğesi gibi kullandığı 
ölçüde başarılıdır. Örneğin Balzac'ın geniş ölçüde et­
�dlendiği, yüz ve beden yapısının insanın kişi!iil;ini bü­
tün ayrıntılarıyla ortaya koyduğu konusundakı açıkla­
malarını, hem biçim, hem içerik açısından, ;yapıtının 
temel yönelimlerinden biri durumuna getirdiği iki «bi­
lim adamı»nın, Gall ile Lavater'in, kuramlarının hiçbir 
geçerliği yok bugün, İnsanlık Güldürüsü olmasa, ken­
dilerini de çoktan unuturcluk belki, ama, romanın ya­
pısı içinde, gerçekten yaşamış, hatta Napoleon ya da 
Mustafa Kemal gibi tarihsel bir kişi ile yüzde yüz ta­
sarlanmış bir kişi arasında, gerçekten varolan bir oda­
nın betimlemesi ile gene yüzde yüz tasarlanmış bir 
odanın betimlemesi arasmda bir ayrılık, bir kar�ıtlık 
bulunmadığı gibi, bu kurarn da <<romansal» bir kurarn 
olarak, bir roman evreninin «bilim»i olarak sürdürür 
gerçekliğini , hepsi bu. 

«Bunca savı çoktan geçerliğini yitirmiş bir roman­
cının aynı zamanda büyük bir romancı olması bir çe­
lişki değil mi?» türünden bir sorunun yersizliği iyice 
görülüyor. Ne olursa olsun, önümüzde Balzac gibi, Zo­
la gibi örnekler varken, bu soruya olumlu bir karşılık 
vermek olanaTı:sız. Romanlarında tasarladığı birçok 
şeylerin sonradan gerçek olması Jules Verne'i büyük 
romancı yapm�;ya yetmediği gibi, bağlandıkları «bilim­
sel» savların y;::nlış çıkması da Balzac'ı, Zola'yı kü­
çültmez. Balzac'ı Balzac, Zola'yı Zola yapa n etkenie­
rin bu savlar olmadığı da kesin: aynı savlara gönül­
den bağlanmış, onları elden geldiğince uygulamaya ça­
lışmış, bunun sonucu olarak, çağında küçümsenmeye-
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cek bir ün de sağlamış, ama bugün unutulup gitmiş ni­
ce romancılar bulunduğunu biliyoruz. Balzac'ı Balzac, 
Zola'yı Zola yapan şey, gerçekler üzerinde durdukları 
kadar, onu bize gereğince yansıtmanın yollarını da 
araştırmış, onlan <<romansallaşbrma»da sağlam ve öz­
gün çözümlere ulaşmış o!malarıydı. Daha açık bir de­
yişle, <<bilimsel» olmaktan çok, <(biçimsel»di başarılan, 
anlattıkları olayların çarpıcılığından, bizim kimi roman­
cılarımızm yaptığı gibi her satırda olmasa da arada bir 
vermeye kalktıkları derslerin derinliğinden değil, kul­
landıkları �dil» in tutarlılığından geliyordu: «bilimsel», 
«toplumsal», «siyasal» savları biçimsel çabalarıyla ta­
mamlanıyor, onlarla tam bir uyarlık içinde bütünleni­
yordu. 

Roman yakln:;:mı öncelikle «biçimsel», dolayısıyla 
«dilsel» olmasa, bilimsel yaklaşımlar yanında çok gü­
dük ve gereksiz kalır, siyasal söylevler ve eylemler ya­
nında hem gülünç, hem de acıklı bir dul'uma düşerdi. 
Oysa, güdük, rereksiz, gülünç olmak şöyle dursun, et­
kenliğini bunda bulur: çağdaş Fransız romancılarının 
en ilginçlerinden birinin, Michel Butor'un dediği gibi, 
gerçeği söylemenin en şaşmaz, en kestirme yolu, «yön­
temle, yorulmak, bıkmak bilmeden, anlattıif,ımızı görüp 
işittiklerimizle, bizP- ulaşan bildirimlerle karşılaştırmak, 
yv�ü anlatı üzerinde çalışmaktır»2, çünkü «anlatılanın» 
doğruluğu «anlatam-!n yapısıyla koşullanır, nesne de 
kendisine yöneltilen bakışla biçimlenir. 

2) M. Butor, Repntnir" Il, s. R9. 
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Y AZIN VE YORUM 

Behçet Necatigil'in son şürleri bir bakışta anlaşı­
lıverecek türden şiirler değil. Bir bakışta aniaşılmak 
şöyle dursun, uzun incelemelerden sonra bile bütün 
gizlerini vermezler belki. Bu konuda bize yardımcı ola­
cak nitelikte eleştirmenler de çıkmadığı için, yeni ya­
zınımıza gösterdiği ilgi, bu yazını değerlendirmede or­
taya koyduğu anlayış dolayısıyla çoklarımızda haklı bir 
saygı uyandırmış olan değerli düşünürümüz Suut Ke­
mal Yetkin, Varlık'ın 1 nisan 1968 sayısındaki '.«Bir şai­
rin serüveni>> adlı yazısında, bu karanlık şiirleri açık­
lama görevini Behçet Necatigil'in kendisinin yüklen­
mesini istiyor. Şu satırlardan anlaşılacağı gibi, böyle 
bir açıklama gelmedikçe, bu tür şiirlerin kendisinde 
anca:;;: ürküntü, ancak karşılıksız kalmaya adanmış so­
rular uyandıracağını belli ediyor : «Derler şiirinin şu 
ikinci bölümünü birlikte okuyalım : 

Gerilerde, bi.r yerde 
Örtmüştür kar yolları, örter gibi kar 

Madem. . kadar üzgün var bir şey 

Neler neler söylerler. 

Bizim bildiğimiz kar yolları örttü mü. öeter gibi 
olmaz artık. Hele kadar üzgün ne demek? Niçin üzgün 

bir şey var değil de üzgün var bir şey? Neden bu söy-
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leyiş, Türkçe'yi yeni öğrenen bir yabancının söylçyişi­
ne benzetilmiş?» 

Suut Kemal Yetkin'in bu sözlerine yüzde yüz hak 
vermek kolay değil. Öyle ya, söz konusu dörtlükte gör­
düğümüz iki virgülün ikisi de Dar Çağ'da yok, soma­
dan, kendisi e klemiş ; üçüncü dizedeki <U> da başka 
bir belirtkenin, Necatigil'in bilinçli bir atlamayı, söy­
lenmeden geçilmek istenen bir sözü belirtmek için kul­
landığı anlaşılan «- ->> nin yerini almış burada. Bütün 
eleştirilere de bu değişiklikler yol açıyor. Gerçekten 
de, ikinci dizeye sonradan eklenmiş olan virgülü kaldı­
rırsak, burada yer alan iki «kan>ın ikisinin de aynı de­
ğeri, hatta aynı anlamı taşıdığını söylememiz zorlaşır. 
Birinci «kan>ın ikinci «kar» karşısında değil, «yolları 
örter gibi kan> sözlerinin bütünü karşısında yer aldı­
ğını, böylece bu beylik benzetmeye yeni bir güç ka­
zandırılmak istendjğini düşünmemizi önleyecek bir en­
gel de kalmaz. Öte yanda.ı, «- -» belirtkes i göz önü­
ne alınınca, ozanımızın «kadar üzgün» değil, «- - ka­
dar üzgün)) dediğini, bu belirtke yerine bir ya da bir­
kaç sözcük koyduğumuz zaman (bu belirtkenin başka 
kullanımları bize bu yetkiyi verir gibi) , Suut Kemal 
Yetkin'in sorusu gereksiz duruma düşer. Böylece, ör­
negın dVIadem 'o' kadar üzgün, var bir şey» gibi bir 
biçim ortaya çıkar ve ozanı, hiç değilse bu dörtlükte, 
bozuk, anla,?ılmaz bir türkçe kullanınakla suçlamak 
olanaksızla�ır. Ama bütün bunlar her şeyi açıklamadığı 
gib i ,  usta yazarımızın isteğinde haksız olduğunu da 
göstermez. 

Suut Kemal Yetkin, bir okur olarak, isteğinde hak­
lıdır kuşkusuz. Ne var ki, bunun kolay kolay yerine 
getirilemeyecek bir istek olduğunu da belirtmek gere­
kir : sanatçılar pek yüklenmek istemezler bu türlü gö­
revleri. Yapıtlarının anlaşılmazlığını sonuna dek sür-
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dl.irmek istedikleri ya da bu yapıtiara koydukları anla­
mı kendileri de bilmedikleri için mi? Hayır. Uğraşıa­
rına saygı duyan kişiler olarak, bir yapıtın ker.di ken­
dinden başka bir şeye indirgenemeyeceğini düşünürler, 
hiç değilse bunu sezerler de ondan. Bu tutum ancak 
haklı bulunabilir : her şeyden önce türlü sanat dalla­
rının, türlü yazın türlerinin varlığı doğrular bunu. Ör­
neğin bir ş iir, şiirliğiyle, öteki türlere, bir şiir olma­
sıyla da bütün öteki şiiriere karşıtlığını kes inler Önem­
li bir gerçeği de kesiniemiş olm böylece: kendine öz­
gü bir varlık, bir değer olduğunu. 

Bu düşünce, ister isteme::, çoğunlukla üzerinde 
durmadığımız bir gerçeğe getiriyor bizi : her zaman 
duyurmak, göstermek, anlatmak istediği bir şey bu­
lunsa bile, varlığını bu duyurmak, göstermek, anlat­
mak istediği şeye borçlu olsa bile, hiçbir yapıt an­
iattığı şey değildir ; anlatmak isted.iğini anlatabilmek 
için başvurduğu imgeler, oyui1lar, kurallar, yollar, yar-­
damlar da değildir. Bütün bunların sonucudur kuşku­
suz, ama, bir kez ortaya çıktıktan sonra, bunların hep­
sini aşan bir varlıktır artık. Öyleyse, bir yapıtı şu ya 
da bu biçimde açıklamak, bir bakıma onu kendi düze­
yi olmayan bir düzeyde, kendi kendisi olmayan bir 
�;eyle özdeşleştirmekle birdir, onu kendisinden başka 
bir şeye indirgemek , dolayısıyla değiştirmek, azaltmak­
tır. Bu da yapıtma fazlasıyla değer veren sanatçının 
tutumu olamaz kuşkusuz. Okurun, eleştirmenin önün­
de başka bir yol bulunmaması, durumu değiştirmeye 
yetmez. 

Ama Suut Kemal Yetkin, sorunun bir başka yanını 
da gösteriyor bize, yazısında şöyle diyor : 

«Robert Goffin'in 1964'te yayım la dığı FiZ d' Ariane 

pour la Poesie adındaki denemesinde, birçok kapalı 
ş i iri n yorumları var. Bakınız kapalı, karanlık şii-
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rin babası sayılan 1\Iallarme hakkında ne diyor ya­
zar : 'Mallarme artık kendinin değildir, yorumcuların­
dır. Ona alışık olmayan kimse artık yorumlar olmak­
sızın �iirlerinden zevk alamaz.' Şu sözler de aynı kitap­
tan alınmıştır : 'Bugün, artık yardımı ile şiiri yargıla­
yacağımız kurallar yok. . .  Yeni şiir o kadar karmaşık 
bir hal almıştır ki, dizeleri yayımlanır yayınılanmaz 
anlaşılmış olmak isteyen şairler, bir kendini beğenmiş­
Ilk günahı içindedirler. Eserleri, uyandırdıkları yorum­
lar arasında ancak yaşamaktadır. '  Bizde anlaşılmaz 
veya anlamsız şiir : 2rc a lkış tutanlar varsa da, niçin al­
kı� tuttuklarını anlatanlar yoktur. Bu bakımdan iş ,  eleş­
tirmenlere değil ,  bu çeş it şiirleri yazanlara kdlmakta­
dıı· .» 

Yurumlar yokluğunda hiç değilse bir yorum isteği 
haklı kuşkusuz. Ama, yukanda belirttiklerimizi de göz­
elen uzak tutmadan, sorunu genel açıdan ele alırsak, 
bir yoruma fazla belbağlanamayacağını belirtmemiz 
gerekir. Evet, Necatigil'in kendi ş iirleri üzerinde ya­
P<·.cağı açıklamalar, bu yapıtların anlaşılm:ılannda, 
türlü açılardan değerlendirilmelerinde önemli bir katkı 
olur kuşkusuz. Ne var ki, bunlar da birer yorumdur 
yalnızca, hem de, getirdikleri ne olursa olsun, yorum­
lar arasında birer yo;·umdur : yapıt ile yorumu aynı 
şey olmadığına göre, bir yorum başka bir yorumu ön­
lemez hiçbir zaman. Yalnız karanlık denilen yapıtlar 
değil, pek açık, pek yalın diye bellenmiş yapıtlar üze­
ıindeki yorumların bile çok değişik, çok bol olmaları 
da bunu gösterir. Racine üzerindeki yorumlar, en az 
Mallarme üzerindeki yorumlar kadar değişik, en 3.z 

onlar kadar çelişkinse, hem değişik yorumların kaçı­
nılmazlığı, hem de kapalılık ya da açıklığın göreceliği 
sonucunu çıkarmamız gerekir bundan. Bunun nedeni­
ne gelince, Suut Kemal Yetkin'in ileri sürdüğü bir gö-
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rüşün tam karşıtı olan, dilbilimsel blı· olguda aramak 
gerekir bunu. 

«Doğrudur, şaırın ışıne karışılmaz; yalnız şu var 
ki dil, bir toplumun içinde yaşayan insanların birbirle­
riyle anlaşmak ihtiyacından doğmuştur. Böyle bir gö­
revi olan dili -yazıbn şiir de olsa;  şiir, dil içinde bir 
dil yaratmak da olsa- anlaşılınamak için kullanmak 
olmaz. Çünkü şiiri yaşamak, okuyucuyla şiirin kaynaş­
masıdır. Bu bakımd< tn, şairin yazdığı yalnız kendisi­
nin değil, bir o kadar da okuyucunundur. Şairin yaz­
d!/1;mı bastırması da bunu gösterir. Non-figımJ.tij res­
min sebeboldu.ğu. karanlık ve soyut şiirleri, anlar gö­
rünen birkaç kişinin dışında, kimse anlamıyor», diyor 
Suut Kemal Yetkin. 

Dilin belli bir topluluğun kişileri ::ırasında bir an­
laşma aracı olduğu yadsınmaz bir gerçektir ama eks ik­
siz bir anlaşma aracı olmaktan çok uzak kaldığı da 
aynı ölçüde yadsınmaz bir gerçektir. Nedenini biliyo­
ruz : dil, toplumsal bir varlık o1 makla birlikte, gerçek­
leşmelerinin her birinde öncelikle sözdür, yani birey­
seldir, bireysel bir istem eylemidir her zaman. Bunun 
sonucu olarak, sözcükler somut anlamlarını dilde de­
ğil, sözde, yer aldıkları özel bütün iç inde kazanırlar. 
Her yeniden kullanılışiarında yeniden yaratılırlar bir 
bakıma. Böylece, durmamacasına, yeni anlatını değer­
leriyle belirmeleri kaç:mılmaz olur. Bu durumda, her­
hangi bir kimseye, özellikle de bir ozana:  <<Dil toplu­
mun malıdır, onun sözcüklerini ancak sözlüklerimizin, 
dilbilgisi kitaplarımızın gösterdiği biçimde kullanmak 
zorundasın», demek, dilin öz niteliğini unutmak olur. 
Öte yandan, «ev» gibi, <<ağaç» g ibi sözcüklerin bile, ge­
nel durumda bir evin, bir ağacın değil, bir ev, bir ağaç 
kavramının göstergeleri olmaları, buna karşılık, söz 
düzleminde, yani özel kullanımlarında, belli bir evin, 
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belli bir ağacın ya da daha özel, daha kişisel bir ev, bir 
ağaç kavramının göstergeleri olabilmeleri, haüa <(dü­
şünce evi>.', «gazoz ağacı» gibi kullanımlarda, beklen­
medik nesnelerin, kavramlarm göstergeleri olarak kar­
şımıza çıkmaları, dilin, aniatma olanağının sonsuzlu­
ğuna karşılık, anlaşma konusunda ne denli yetersiz bir 
araç olabileceğini fazlasıyla göstermektedir. Öyleyse, 
her şeyden önce söz olan yazın yapıtının aniaşılmak 
için yorumu gerektirmesine de, yorumların degişik ve 
çelişkin olabilmelerine de şaşmamak gerekir. 

Suut Kemal Yetkin'in kullandığı «şiiri yaşamak» 
deyimi de buna bir örnek: gerçek düzleminde bir kai�­
şıiığı bulunup bulunmadığı da, bulunuyarsa ne olduğu 
da kolaylıkla anlaşılmayan, yorumu zorunlu kılan bir 
söz bu. Ama bu sözün «şiiri aniayıp sevmek, onunla 
coşmak» anlamında kullanıldığını düşünürsek, bunu 
gerçekleştiren şeyin «okuyucu ile şiirin kayaaşması» 
olamayacağını hemen belirtmemiz gerekir : ayrı yapı­
larda iki varlığın kaynaşmasını tasariayabilmek bile 
zor. Gene y;:ırumlama yolunu tutar da bu sözün , her 
iki varlığın da berisinde kalan bir noktada, türlü deney­
Ierin ürünü olan bir düşüncenin ha�ka bir düşünceyi ya 
da bir duyguyu algılaması anlamında kullanıldığını dü­
şünürsek, o zaman da şiirle okur arasında dolaysız bir 
biçimde değil, çoğunlukla dikkatimizi çekmeyen bir şe­
yin, bizim yorumumuzun aracılığıyla gerçe:deştiğini 
söylememiz gerekir. Her şey gibi şiire de ancak yorum 
yoluyla yaklaşabiliriz. Bir şiir için bize «güze 1», «çir­
kin», «açık» ya da «kapalı» dedirten de her şeyden 
önce bu aracı, bu yorumdur. Şiirin, dolayısıyla ozanın 
okurdan istediği, beklediği de Suut Kemal Yetkin'in, so­
runu tersinden alarak, ozanın kendisinden istediği bu 
yorumdur. 

Bunları kesiniediğimiz andan sonra, Mallarme'nin 
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yapıtlarının Mallarme'den önce yorumcularınıa olması­
nın doğallığı da, bir yapıtı bir çırpıda her yanıyla kav­
ramanın olanaksız olduğu, hiç değilse birçok koşulun 
aynı anda gerçekleşmesine bağlı bulunduğu da kendi­
liğinden ortaya çıkar. Türlü eleştiri yöntemlerinin var­
lığını haklı kılan budur. Sanatçının, yapıtının yol aça­
bileceği bütün yorumları önceden görememesinin, ya­
pıtı konusunda ortaya atılan yorumları yadsımasının 
hiçbir şeyi değiştirememesinin, dolayısıyla, k2ndi yo­
rumunun da ister istemez yorumlar arasında bir yo­
rum olarak kalmasının nedeni de budur. 

Neyi gösterir bütün bunlar? Necatigil'in bir za­
manlar pek yalın, pek açık bulduğumuz şiirlerinin de 
birer yorum gerektirmiş olduklarını. Tıpkı yen;ıeri gi­
bi. Bütün ayrım, bu ozanın eski şiirlerini yorumlarken 
yeterli bulduğumuz yöntemlerin yeni şiirleri kar ş ısında 
yetersiz kalmalarıdır. Ama bu, Necatigil'in son şiirle­
rinin güç anlaşılır olduklarını göstermekle kalmaz yal­
nız, onun eski şiirlerini yorumlarken izlediğimiz yolun 
etkinliği konusunda da haklı bir kuşkuya yol açar, aç­
ması gerekir : yöntemlerimiz, ölçülerimiz her yapıtı kav­
ramaya yetmiyor demek, demek eksik, görece ölçülere 
belbağlarmışız. Bu eksik, bu görece ölçülerle yetindi­
ğimiz sıralarda, bize pek açık, pek duru gibi gelen 
yapıtların da birçok özelliklerine, birçok güzelliklerine 
ynbancı kalmış olabiliriz. 

Suçu yapıtlara, sanatçılara yüklemeden önee, ken­
di ölçülerimizi yeniden gözden geçirmemiz gerekir. 
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NERVAL'İN ÇEVRESİNDE 

Gerard de Nerval'in Lr::s Chiıneres 'i on iki <<Son­

n�t»den, yani topu topu yüz altmış sekiz dizeden olu­
şan bir şiir demetidir, ama Fransız yazınının en ilginç 
yapıtları arasında yer alır. U zun yıliardan beri, gerek 
Fransa'da, gerekse Fransa dışında, bu küçük yapıt 
üzerinde incelemeler, yorumlar birbirini kovalar. Bu­
nunla birlikte, Les Chinu?res'in on iki <'sonne�»si bu­

gün bile birçok yönleriyle kapalıdır bizlere, en ünlü 
eleştirmenlerin en bilgiç açıklamalan bile, Nerval'in 
yapıtını aydınlatmaktan çok, durmadan yinelenen bir 
aldanışı belirler. Geçen yılın ortalarında 1 Larousse ya­
yınları arasın:l<ı yayımlanan, ilginç biı: kitap, Les Chi­

meres de Nerval, başka nitelikleri yanında, bu durumu 
ayrıntılarıyla ortaya ko;, ması bakırnından da büyük bir 
değer taşıyor. Kitabıı:1 yazarı, inılü göstergebilimci 
Greimas 'ın izinden yürüyen genç araştırmacıların en 
değerlilerinden biri olan Jacques Geninasca, Nerval'in 
dizelerine bir de yapısal yönteınb ı5ığım tutım:d<:m ön­
ce, sm1 elli yıl içinde bu konuda denenmiş başlıca yak­
laşımları de alıp bunların boşluklarmı, sınırlarını gös­
termeye çalışmı§ , başarıyla yapmıs bvnu . Öte yandan , 
Nervai incelemelerinin çokluğu ve çeşitliliği sonucu, 

1) ı973. 
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Geninasca bu incelemelerin sınırlarında yüzyılımızda 
geliştirilmiş bütün eleştiri yöntemierinin sınırlarını be­
lirtmiş. 

Değerli araştırmacının ele aldığı ilk Nerval ince­
lemeleri, XIX. yüzyıl eleştirmenleriade çok rasladığı­
mız, büyük bir yöntem yanılgısmı, şiiri anlamanın ilk 
koşulunun ozanı anlamak olduğu inancını yansıtıyor. 
Bu inançla işe girişen eleştirmen, François Constans'm 
H!34 yılında yayımlanan bir incelemesinde olduğu gibi, 
«yapıb>ı «yaşam)>dan, «kendisi»ni <<başkası>mdan ayıran 
uzaklığı yoksayarak bir yanlış adım daha atar : yara­
tıcıyı yapıtla karıştırdıktan sonra, kendini ozanm ye­
rine koyarak eleştirmenden çok, romancı gibi davra­
nır, tutarlı açıklamalar getirecek yerde, uyu�ucu ma­
sallar anlatır· bize. Örneğin, N erval'in Artemis adlı şii­
rinin açıklaması olarak «1853 yılındayız : Jenny öleli on 
bir yıl olmuş. i�ma, bir gece, saat gece yarısından son­
ra biri vururkCi1, ozan ölmü; a;klarmı düşünür» tü­
ründen sözler sıralandığı düşünülürse, Geninasca'nın 
bu savını haklı bulmamak güç olur. 

Bir yapitı açıklamak için yaratıcısının bilgilerine, 
düşüncelerine, inançlarına başvurmak da aynı kapıya 
çıkar. Geoı�ges Le Breton'un kimi simya simgeleriyle 
Les Chimeres arasında koşutluklar kuran incelemesi­
nin hiçbir geçediği yok bugün. EZ Desdichado'nun açık­
lanmasında N erval'in yıldızların eLklsi konusundaki 
inc.ıncmm <(wrunlu ve yeterli bir araç» olduğu•ı_u söyle­
yerek Nerv:ti 'cilere falcılık bilgileı:-ini pekiştiım2krini 
salık vere'1 Jean Richer de, Nervcı l, Experience; ei c-;·,!a­

tion adlı uwn yupıtında, bu kör kapıyı zorlayıp du­
rur. Bu ünlü eleştirmen, sanatçının yaşammda aramaz 
yapıtw anlamını, daha dolambaçlı bir yoldan giderek 
inançlarm oluşturduğu bir deneyden çıkarmak ister. 
Ne var ki, bu inançları başlı başına bir inceleme ko-
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nusu olarak ele almadığı, Nerval'in yapıtlarını açık­
lamamızı sağladığı ölçüde benimsediği için, yapıtı 
inanç, inancı yapıtla açıklamak gibi bir yöntem çeliş­
kisine düşer. Bu durumda, yapıt hem araştırma ko­
nusu, hem de araştırma aracıdır, kimi yerlerde «bi­
linen», kimi yerlerde «bilinmeyen» biçimine .giren bir 
garip öğe, bir roman öğesidir, çünkü, görüldüğü gibi, 
Richer de bir romancı gibi davranmakta, üstelik bu 
eğilimini kendi düşlerini Nerval'in inançlarıymış gibi 
sunmaya kadar vardırmaktadır. 

Jean Gaulmier, Gerard de Nerval et «Les Filles 

dıı Feu» adlı yapıtının başında, bütün bu açıklama ça­
balarını saygıyla andıktan sonra, Nerval eleştirmenle­
rinin genellikle bir iki ayrıntıya, bir iki parçaya sap­
lanıp kalmalarından yakınır, yapıtın «bilinçli birliği»n­
den söz ederek bütünüyle ele alınmasını ister. Bunun­
la birlikte, Geninasca'nın söylediği gibi, «bütünün bi­
linmesi parçalarının bilinmesine bağlıdır.» Gaulmier de 
gereğince aydınlatamaz Nerval'in yapıtını. Ne olursa 
olsun, 1950'den sonra, Nerval araştırmalarıma yeni 
bir yön tuttuğu görülür. Li�on Cellier bu yönü şöyle be­
lirler : «Yazarın gizi yapıtın içinde aranmaktadır, çün­
kü bir ozanın bilinmesinin ondaki imgelem, i•nge, eğ­
retileme ve söylen biçimlerinin bilinmesine bağlı oldu­
ğu iyice benimsenmiştir artık.» 

Cellier'nin tanımladığı akımın, değişik kılıldar al­
tında hep aynı kişiliği sürdüren bir anlayış, yani «iz­
leksel» (thematique) eleştiri anlayışı olduğu belli. Ge­
ninasca'nın belirttiği gibi, <<imge», <<izlek» (theme) , 

«görü» (vision), «söylem> (mythe) terimleri 1950 dö­
neminin bu gözde akımının anahtar - sözcükleriüir, ama 
tutarlı bir biçimde tanımlanmaları yolunda hiçbir ça­
baya raslanmaz. Öte yandan, bütün izleksel eleştiriler­
de olduğu gibi, bu Nerval incelemelerinde de eleştirme-
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nin yaptığı iş «bir çözme değildir artık, bir bağıntı 
kurmadır. Burada, karanlığı dağıtmak, anlatı!drun de­
ğil, imgesel bir evrenin tutarlılığını algılayıp göstermek 
anlamına gelir.» Bunun için, örneğin Cellier : <<Bu 'son­
net'ler karanlıktır, ama kapalı değildir. İşlemeli bir 
kabuk altında bir anlam gizlemiyorlar : çok aydınlık ol­
dukları için karanlık bunlar. (. .. ) Bu yapıtların ele gel­
memeleri derin olmalarındandır, ama bu derinlik dü­
şünce değil, deneydir», gibi sözler edebilir. Geninasca 
bu türlü savların geçersizliğini şu sözlerle belirtir : «Ka­
ranlığın nedenlerini değiştirmek, yeni bir ışık getirme­
Ye yetmez.» Öte yandan, izleksel eleştiri imge evre­
ninde bir tutarlılık, bütün imgelerin kaynağı olduğu 
varsayılan bir temel imge arar genellikle, ne var ki, 
burada ozanın gerçekleştirdiği bir imge değil, eleştir­
menin kurduğu bir içerik taslağı söz konusudur. Bunun 
için, Geninasca, Nadal gibi, M. - J. Durry gibi yazar­
ların önemle ortaya sürdüğü buluşlardan alaylı bir dil­
le söz etmekten çekinmez. 

Jean - Pierre Richard da bu eleştirmenlerden biri 
olarak görülebilir, ama, kendine özgü yetenekleri do­
layısıyla, çağdaş Fransız eleştirisinde ayrı bir yeri var­
dır. Geninasca da belirtir bunu. Ne var ki, ereği bu ün­
lü eleştirmenin bütün yapıtları konusunda bir yargıya 
varmak olmasa bile, onun çabasının sınırlarını göster­
menin izleksel eleştirinin de sınırlarını göstermek ol­
duğunu bilir. Öte yandan, Richard'ın Bachelard'a çok 
şeyler borçlu olması, Geninasca'nın bu büyük yazara 
kadar uzanmasını sağlar : «Bachelard, bir bakıma, 
düşlerneyi doğallaştırır, yeni bir doğal insan ve iyi 
vahşi söyleninin temeli yapar onu. Başlangıçta düşle­
me vardı: kendini düşlerneye bırakan kişi çocukluğa, 
en eski evrelere ulaşır, insan ile dünyanın ilk uzlaşımı­
nı yeniden bularak yeniden ozan olur.» Richard ise, 
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Poesie et projQndeur adlı kitabının başında, Nerval, 
Baudelaire, Verlaine ve Rimbaud üzerindeki inceleme­
lerinde izlediği tutumu şöyle açıklar : <<Bu dört ozan­
da, temel yönelimi, serüvenlerine yön veren tasarıyı 
bulup betimlemeye çalıştım. Bu tasarıyı da en ilkel 
düzeyde, en alçak gönüllü, ama en içten biçimde kesin­
lendiği düzeyde : arı duyum, ham duygu, yani doğmak­
ta olan imge düzeyinde yakalamak istedim.» 

Görüldüğü gibi, her iki yazar da şiirin aracılığıy­
la ozana ulaşmak istemekte, yaratılmış yapıttan çok, 
yaratım sürecine ilgilenmekte. «Bachelard en değişik 
azanlardan alır örneklerini. Richard'sa bunun tersini 
yapar, düşlernesinin gözde biçimleri arasında bir ozan 
tininin özgül görüşünü kavramaya çalışır. Nasıl düş 
kurduğunu söyle, nasıl bir ozan olduğunu söyleyeyim 
sana.» Richard'ın incelemeleri «açık bir şiir kuramı» 
na dayanmaz, «okurluk ve yazarlık yeteneğine daya­
nan bir uygulamanın sonucudur.» Her okumayı sayısız 
okuma yollarından biri olarak görmesi bundandır. Ama 
Richard : <<Bir yapıtın büyüklüğü iç tutarlılığından bel­
li olur», dediği zaman, bu sözüyle çelişkiye düsmez mi? 
Geninasca'ya bakılırsa, hayır : burada sözü edilen iç  
tutarlılık doğrudan doğruya yapıtla ilgili değildir, <<tİn­
bilimci izleksel okuma» konutuna uygun olarak, «ya­
zarın damgası» ortaya çıkarılmak istenir. Bu erekle, 
eleştirmen «bir düş evreninde izlek ve imgeleri birbi­
rine ba ğlayan sürekliliği betimlemek ister.» Ama, bu­
nt.' yap:ı.rken, yapıtın deği?ik parçalarını yer aldıklan 
bütünden kopararak yadsınmaz kanıtlar gibi öne sü­
rer. Eleştirmenin eli değmedikçe yapıt anlamsızdır san­
ki ,  «Sanki tutarlılığı da ancak eleştirmenin sözü için­
de ve bu söz yoluyla belirlenir.» 

Charles Mauron'un 1863'te yayımlanan Des Meta­
phares obsedantes au mythe personnel, Introduction d 
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la psychocritique adlı yapıtı birçoklarınca değişik bir 
anlayışı belirler. Ama, Geninasca'ya göre, Mauron'un 
yöntemi izle:{sel eleştirinin bir uzantısıdır : <<Ma uro n, 
izleksel eleştirinin tİnbilimci konutunu benimseyerek 
'psikanaliz' yardımıyla yazın araştırmalarına 'bilim­
sel' temeller sağlamak ister.» Sanatçının psikanalizini 
yapmaya olanak bulunmadığına göre, eleştirmenin gö­
revi, yapıtı özenle inceleyerek «değişmez birtakım du­
rumları tanımlamaktır.» Başka bir deyişle, Mauron 
yapıtın birliğini «çatışkılı bir yapının yinelenmesi ola­
rak düşünün>, yapıtta bilinçaltının izlerini arar. Bu an­
layış, uygulanışındaki yöntem karışıklıkları bır yana, 
«psikanalitik» örneklerin bilimselliğine, ussal düşün­
cenin karşıtı olan, ilkel bir düşüncenin varlığuıa, bilinç 
ile bilinçaltı karşıtlığının, işlemlerde etkili bir öğe ol­
duğuna inanınayı gerektirir . Bunlarsa, kanıtlanması 
hiç de kolay olmayan varsayımlardır. Bu durumuyla, 
tinsel ele�tirinin yazın araQtırmalarını ileri götürdütü 
söylenemez ; bu yöntem, Greimas'ın da belirUiği gibi, 
«çözümlcmenin başladığı yerde durur.» 

Yves Le Bir ile Henri Meschonnic'in Nerval ince­
lemeleri «biçembilim» ( stylistique) araştırmalarının il­
ginç örnekleridir, ama Nerval'i anlamamızı sağladıkla­
rını söylemek güçtür. İki araştırmacıdan en yüksek ko­
nur?anı, yani Meschonnic, «bir azanın evrenine girmek 
için en sağlam yol onun deyişini incelemek, deyişinin 
gizlerini araştırmaktır» , der. «Ses, uyum, devini» önem­
lidir onun için, «imgeler değiL» Olabilir. Amd bunları 
değerlendirinesini sağlayacak araçlar yoktur elinde ; 
bu yüzden, yaptığı «araştırma, uyum, ezgi, 'derin söz 
sanatı' konularında yaklaştırma kesinlemelerle uzayıp 
gider.» Böylece, savı ne olursa olsun, Meschonnic de 
izlenimci biçembi!imin yanlışlarını y i!",eler. İncelemesi­
ni dayanaksız kesinlemelerle, «Dize çoğu kez sarmal 



eğriler çizer. Düzün ile düşün birbiriyle kaynaşmıştır» 
gibi, benzetme mi olduğu, l- Oksa gerçek bir durumu mu 
anlattığı belli olmayan sözlerle doldurur. Daha da kö­
tüsü, süreklilik düşüncesine fazlasıyla önem veren bu 
yazar, hiçbir yerde, <<Nerval şiirinin gerçek tanbini be­
lirlemeye çalışmaz», araştırmasında «Les Chiııu?res'in 

oluşumu sorununa dokunmaz bile.» Kısacası, Meschon­
nic de açıklıktan, tutarlılıktan uzak kalır. 

Albert-S. Gerard görünüşte yeni ve özgün bir tu­
tumla yaklaşır Nerval'e : «değişik dönülere bağlı içe­
riklerio birbirini izleyişini 'mantıksal' terimlerle yo­
rumlamak» ister. Ne var ki, bu mantık <<anlatı!anın de­
ğil, anlatanın mantığıdır : Gerard tinbilimci konuttan 
kurtulamaz.» Bir başka eleştirmen, Jean Pellegrin, 
«Commentaire sur El Desdichado» adlı incelemesinin 
sonlarında : <<Bütün bunlar yeterince açık değil mi di­
yorsunuz? Gerard'ın kafasında çok mu açıktı sanki?» 
diyerek «yorumcunun kararsızlıklarını sanatçının dü­
şüncesindeki bulanıklığa bağlar.» M. - T. Goosse, şiir­
de yer alan sözcükler açıklanınca, şiirin de açıklanmış 
olacağını sanır. Vito Carofiglio ise, 1968'de yayımladığı 
bir incelemenin başında, Nerval'i «büyük bir düşcül 
ozan», Les Chimeres'i de özgül bir yapıt olarak benim­
semekle girişir işe. Her şeyden önce düşseilikle özgül­
lük üzerinde durur. Ona göre, doğrusu da budur : Ca­
rofiglio şiirin gerçeğini <<mantıklı» bir içeriğe indirge­
rneye kalkmanın şiirsel sözün kendine özgü niteliğini 
bilmernek olduğunu söyler : Les Chimeres'de yer alan 
«sonnet»ler karanlık şiirlerdir, ama güzellikleri de ka­
ranlık olmalarından ileri gelir, bu şiirleri açıklamaya 
çalışmak, onları başka bir şey yapmaya çalışmak olur. 

Böylece, bir kez daha, eleştirmen yapıtı gereğince 
açıklamayı yadsır. Alman eleştirmen Karlheinz Stier­
le'in 1967 yılında yayımlanan kitabında ise, kapalılık 



«sürekli bir evrim sürecinin betimlenmesi olarak anla­
şılan bir yazın tarihi>mde bir evre olarak belirir, yad­
sınmaz bir yenilik belirtisidir. Stierle'e bakılırsa, bu 
evrim geçen yüzyılda şiirden dış dünyanın yavaş ya­
vaş silinmesi biçiminde oluşmuştur. Les Chimeres'de 

yer alan kimi şiirlerin anlaşılmaması, «okur ya da eleş­
tirmenin yetersizliğinden ileri gelmek şöyle dursun, 
şiirin vazgeçilmez bir özelliğinin belirtisidir.:> Bunları 
açıklamaya kalkmak, şiirin gerçek niteliğini bilmernek 
olur. Hem eleştirmeni ilgilendiren bir şey de değildir 
bu : Stierle eleştirmenin görevinin «karanlığın işlevi>mi 
göstermek olduğunu söyler. 

Jacques Geninasca'nın burada başlıcalarını an­
dığımız Nerval incelemeleri arasındaki uzun yolculuğu 
gittikçe yoğunlaşan bir umut kırıklığı olarak belirlenir 
böylece. Ama Geninasca bir yılgınlık nedeni olarak de­
ğil, kendi yönteminin geçerliğinin bir belirtisi olarak 
görür bunu. Les Chimeres'in 'sonnet'lerinin de «her şiir 
gibi hem 'çevrilmez' ,  hem de tümüyle anlaşılır» oldu­
ğu, bunun için de her şeyden önce «çözümlemeyi söz­
cük düzeyinden anlam ularoları düzeyine kaydırmak» 
gerektiği kanısındadır. Bu kanıyla girişir Nerval'in ya­
pıtını çözümlemeye. 
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YAPISAL ÇÖZÜMLEME 

Dergilerimizi öteden beri izleyenler, öznel eleştiri/ 
nesnel eleştiri karşıtlığı üzerinde yapılagelen ateşli tar-, 
� ışmaları çok iyi bilirler : arada bir unutulur gibi gö­
rünse bile, keskinliğini hiçbir zaman yitirmeyen, sa­
kızlaşmış bir konumuzdur bu, değişik biçimler altında, 
yinelenip durur. Ama keskinliği de, sürekliliği de öne­
minden gelmez, ele alınışındaki sakatlıktan gelir : her 
iki tutumun savunucuları da sanat yapıtının öz nitelik­
lerinden birini unutmuş görünürler her zaman. Öznel 
eleştiri yazar-okurun kendisiyle yapıt arasında, nesnel 
eleştiri ise yazar-okurun yapıtla çağı, çevresi ve yaza­
rı arasında bir kısır döngüsü, ara alanlarda bir açıkla­
ma araması olarak kalır, yani her iki eleştiri de bir 
yerde yapıtın dışında kalmaya boyun eğer. Oysa, tıpkı 
bir resim ya da bir ezgi gibi, yazın yapıtı da başka bir 
şeyin anlatımı olmadan önce kendi kendisinin anlatı­
mıdır, her şeyden önce kendi kendini açıklar. Nedeni 
açık : yazın yapıtı ile gerçek ayrı ayrı düzlemlerde yer 
alırlar, yapıt en güncel, en açık gerçekiere yöneldiği 
zaman bile. Gerçek dünyada bize beylik görünen bir 
olayın yazın yapıtında da böyle olması gerekmez, yazın 
yapıtında beylik görünen olaylar da gerçek yaşamda 
her zaman beylik değildir. İleri sürüldüğü gibi, bir ya­
zın yapıtında , «Markiz saat beşte sokağa çıktı», gibi 
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zararsız bir sozun Valery'yi tiksindirdiği doğruysa, bu 
tiksintiyi aniatı sanatının zayıflığıyla değil, büyük oza­
nın apayrı iki düzlemi birbirine karıştırmasıyla açık­
lamak gerekir. 

Bu temel ayrımı göz önüne almayan, bir yapıtı çev­
resinde kalan şeylerle, örneğin yaratıcısının çağıyla, 
çevresiyle, yaşantısıyla açıklamaya çalışan bir eleştir­
men, incelediği şeyin çok uzaklarında kalmak, onun 
ancak bir yanını kavrayabilmek gibi bir tehlikeyle kar­
şı karşıyadır. Yapıtta kavradığı şey kimi kez çok önem­
li bile olsa, araştırması ister istemez yarım, ister is­
temez eksik kalacaktır. Eleştiriyi tarihle özdeşleştiren­
ler ne derlerse desinler, örneğin <<Proust'un «doğru» 
söyleyip söylemediğini, baron de Charlus'nün kont de 
Montesquiou, Françoise'ın Celeste olup olmadığını, hat­
ta, daha genel olarak, anlattığı toplumun XIX. yüzyıl 
soylularının elenişinin tarihsel koşullarını doğrulukla 
gösterip göstermediğini söylemek değildir eleştirinin 
görevi» 1• Öte yandan, Butor'un belirttiği gibi, bir ro­
mancının kendi kişileriyle ilgili yargılarında yanıldığı­
nı, onları gereğince kavrayamadığını düşünüyorsam, 
«tutumumu doğnılamak ıçın, onun kendi yazısındaki 
tümeelere dayanınam gerekir ; başka bir tanığ3. başvu­
raınam».2 

Yazın yapıtı ile yansıttığı gerçek arasındaki bu 
karşıtlığı kavrayan çağdaş eleştirmenler, yapıt!a yara­
tıcısı arasında dolaysız bir koşutluk kurmaya çalışmak 
şöyle dursun, araştırmalarını daha sağlam bir temele 
oturtmak için, ister istemez yapıtın dışında olan <<ya­
ratıcı» ile yapıt içinde işlevsel bir yeri olan «anlatıcı» 
arasındaki indirgenmez karşıtlığı önemle belirtiyorlar. 

1) R. Barthcs, Essais cıitiques, s. 255. 

2) M. Butor, Repı?rtoire I, s. 8. 
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Gerçekten de, bir aniatı yapıtında, birinci kişi olarak 
kendi serüvenlerini dile getiren anlatıcı ile romaneıyı 
aynı kişi olarak görmek olsa olsa yanıltır bizi. Öte 
yandan, aniatı yapıtının gereğince değerlendirilebiime­
si için de anlatıcının yerinin açıklıkla belirlenmesi, 
böylece, kendi öyküsünü anlatan bir kahraman ya da 
bize başkalarının öyküsünü ileten bir tanık durumunda 
anlatı-içi bir anlatıcı mı, yoksa her şeyi bilen ve çö­
zümleyen ya da öyküyü ancak dışardan görüldüğü bi­
çimde ileten bir kişi durumunda anlatı-dışı bir anlatıcı 
mı söz konusu olduğunun, aynı anlatıda bu tutumlar 
arasında gidip gelmeler bulunup bulunmadığının sap­
tanması yöntemsel bir zorunluk olarak çıkar karşı­
mıza. 

Aynı biçimde, anlatının içeriğini oluşturan ve «gös­
terilen» durumunda bulunan «Öykü» ile onu bize ulaş­
tıran yazı ya da söylemden oluşan ve «gösteren» duru­
munda bulunan «anlatı» arasındaki,=! anlatılan olayla­
rı kapsayan «Öykü süresi» ile bu olayların dile getiri­
lişini kapsayan «anlatı süresi» arasındaki ayrımların 
gereğince belirlenmesi de yöntemsel bir zorunluktur : 
belirli bir düzeyin üstünde yer alan anlatılar, genellik­
le, yalnızca biçim açısından değil, içerik açısından da 
bütün bu ulamlar arasındaki karmaşık bağıntilara da­
yanır, çünkü, Claude Levi - Strauss'un yazdığı gibi, 
«Soyut bir yanda, somut bir başka yanda değildir. Bi­
çim ile içerik aynı türdendir, aynı çözümlerneye bağla­
mr. İçerik gerçekliğini yapısından alır, biçim denilen 
şey rıe içeriği oluşturan, yerel yapıların bir yapıda dü­
zenlenişidir»4. 

Yapıtı kendi dışında kalan şeylerle özdeşleştirme-

3) Bkz. G. Genett.e, Figures III, s. 72. 

4) Cl. Uvi-Strauss, Anthropologie Structurale ll, s. 168. 
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nin sakatlığı bir kez daha anlaşılıyor. Ama araştırma­
larını yapıtla sınırlayan, onu yalnızca kendi kendisiyle 
aydınlatmaya çalışan her eleştirinin yeterli bir eleştiri 
olacağı söylenebilir mi? Hayır kuşkusuz. Örneğin, ya­
pıtın sınırlarından dışarı çıkmamakla birlikte, onun yÜ· 
zeysel örgüsü, açık bildirisi üzerinde oyalanan bir eleş­
tiri, yalnızca bu tutum sonucu, özel durumların incele­
mesi olmaya adar kendini:  yapıttaki «insanlar»ın in­
celenmesi olabilir belki, ama yapıttaki <<İnsan»ın ince· 
leurnesi olamaz. Öte yandan, uyguladığı yöntem ne ka­
dar düzenli olursa olsun, <<Soldan sağa ve yukarıdan 
aşağıya» bir okumanın sonucu olarak kalır. Ne var ki, 
yazın yapıtı bir dildir her şeyden önce, varlığı sözün 
varlığıyla karışır. Söz de, biliyoruz, her zaman tek, bi­
reysel, yeri doldurulmaz bir değerdir, böyle bir okumay· 
la kolay kolay kavramlamaz. 

İzleksel ( thematique) eleştiri diye adlandırılan 
akım, biraz da bu zorluğu göğüsleyebilmek için, doğ­
rudan doğruya söze, sözde de en es inleyici olan şeye, 
imge ye bağlanmıştır. Ne var ki, böyle bir tutum, yani 
imgenin yeğlenmesi, nesnellikten sapma olarak nitele· 
nebilir : bir tür değer yargısıdır bu, önyargıyla eş de­
ğerde olan bir değer yargısı. Üstelik izleksel eleştiri 
bu kadarla da kalmaz : çoğu zaman, güncel ya da ki· 
şisel eğilimiere uyarak belirli imgeleri seçip onlara 
ayrıcalıklı bir yer vermekle nesnellikten bir kf:Z daha 
uzaklaşır. Öte yandan, bu anlayışın uygulayıcıları ya­
pıtın bütün <<izlek»lerini bulup çıkarmış olsalar bile, 
eksiksiz bir eleştiriye varamazlardı: çabaları bir ad­
landırma, bir sayma, bir «döküm» aşamasında kalır, 
imgelerden imgelerin tam ve dizgesel bir biçimde yo­
rumlanıp düzenlenmesine geçiş sorunu bir çözüme ka­
vuşamazdı. Oysa, çağımızın en büyük dilbilimcilerin­
den Hjelmslev'in söylediği gibi eyapısal bir betimleme 
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ile yalnızca bir sıralamaya indirgenen, bilim-dışı bir 
betimleme arasında ister istemez bir seçim yapmak 
gerekir»5_ 

Böyle bir sorunun çözümü, olsa olsa, yapıtın öğe­
leri arasında hiçbir değer ayrımı yapılmadan, bu öğe­
lerin karşıtlık ve eşlik ilişkileri içinde betimlenmesiyle 
sağlanabilir. Yukarıda şöyle bir dokunduğumuz gibi, 
<<Yazın bir dil, yani bir göstergeler dizgesidir : varlığı 
bildirisinde değil, bu 'dizge'dedir» .  Roland Barthes'ın 
bu tanımını benimsersek, gene onunla birlikte, eleşti­
rinin görevinin «gerçekler bulmak değil, geçerlikler 
bulmak» olduğunu 'söyleyebiliriz. «Bir dil, kendi başına 
ele alındığı zaman, doğru ya da yanlış değildir, geçer­
li ya da geçersizdir : geçerli, yani tutarlı bir gösterge­
ler dizgesi»H. 

Öyleyse eleştiri, tutarlı ve nesnel olmak istiyorsa, 
her şeyden önce göstergeler -ya da terimler- soru­
nuyla bu göstergeler arasındaki ilişki sorunur,u çözü­
me kavuşturmak zorundadır_ İnsansal bilimiere gerçek 
bilim niteliği kazandırma yolunda olan büyük bir dü­
şünce akımının : yapısa le ılığın 7 en önemli öncülerinden 
biri olan ünlü budun bilimci .Claude u�vi-Strauss : «Te­
rimlerin özünlü bir anlamı yoktur hiçbir zaman, anlam­
ları durumsaldır, bir yandan tarihe ve ekine, bir yan-

5) L. Hjelmslev. Es�;ais lirıguistiques, 100. 
6) R. Barthes, Essais critiques, s. 255. 
7) Yapısalcılık her şeyden önce bir düşünme ve araştırma yöntemidir, 

bir yöntem olarak ne denli geçerli olduğu son yıllarda yeterince 

kanıtlanmıştır. Ama. kimilerinin yaptıltı gibi, onu bir yazın, bir 

sanat akımı olarak görmek, bir yazın. bir sanat akımına dönüş­

tlirülebileceltini sanmak en azından giilünç olur. Bu yazıda söz 

edilen eleştirinin de gerek tanıtma yazılaı;ı. gerekse deger yar 

gısına baş yeri veren eleştirilerle bir ilgisi yok, bilimsel yönteme 

uygun yazın araştırmalandır söz konusu. 
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dan da içinde yer aldıkları d izgenin yapısma göre an­
lam kazanırlar», der�. Bir terim ya da bir göstergenin 
kesin anlamı ancak kendilerini bu dizgede yer alan 
öteki terim ya da göstergelere göre değerlendirdiğİrniz 
zaman belirlenebilir. Öyleyse, bir yandan Emile Ben­
veniste'in belirttiği gibi, «dilin bireysel ve bireylerarası 
ereklerle sözün boyunduruğu altına giren, böylece ken­
disine yeni ve tümüyi8 kişisel bir özeilik eldenen, 
toplumsal bir yapv>H olduğunu, bir yandan da her tür­
lü yazın yapıtının varlığının sözün varlığıyla birleşti­
ğini göz önüne alırsak, incelediğimiz yapıtta karşımıza 
çıkan her terim ya da göstergenin özelliklerini «alışıl­
mış dilsel anlatım düzeyinın üstünde» aramak zorun­
da olduğumuzu görürüz. 

Bu özelliklerin eksiksiz bir biçimde kavranı]m;·,sı. 
karşılıklı ayrılıkların, kesikliklerin ortaya çıkarılması­
na bağlıdır. Bunun yolunu da yapısalcılık gösterir bize : 
<.:Deney bize sürekli olarak karşımıza çıkan ı:ıynmsal 
farklanmalar arasında anlamlı bağıntılar bulunduğunu 
gösteriyor .  Bunlara, birbirini izleyen indirgt=melerle, 
mantıksal işlemler uygulayabilir, bu işlemler sonunda 
söylenin ya pısal yasasına varabiliriz»10• Söylen üzerin­
de yapılabilen işlem yazın yapıtı üzerinde de yapılabi­
lir, çünkü her ikisi de dil içinde ve «alışılmış dilsel an­
latım düzeyi» aşıbrak gerçekleştirilir. Burada söz ko­
nusu edilen ayrımsrıl farklanmalarsa, eşanlamlılıktan 
karşıtanlamlılığa kadar uzanan terim değişmeleridir ve 
sırf bu nitelikleri, yani farklılıkları dolayısıyla aydınla­
tıcıdırlar. indirgerneye gelince, bu işlemin ilk evresi 
yüklemleri, belgeçleri özdeş olan terimleri ayırıp bir-

8) Cl. lkvi-St.rauss. Lu Pensee Saııvage. s. 74 
9) E. Benveniste, Problhnes de liııguistiqııe genıirale, 78. 
10) Cl. L�\'İ·Strauss, Anflıropolo!lie Stı-ııctıırale-1, s. 241. 
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leştirmektir. Nesneler, Russell'ın belirttiği gibi, ancak 
niteliklerinin bütünüyle tanımlanabileceklerine göre, 
böyle bir işlemin mantıksal sağlamlığı kuşku götürmez. 
Öte yandan, inceleme konumuz bir yazın yapıtı, yani 
özüyle bireysel bir dil olduğuna göre, ortaya çıkardı­
ğımız öğelerle günlük dil arasındaki uzaklıklar bizi şa­
şırtmamalıdır. Örneğin Georges Bernanos 'un yapıtla­
rındaki «SU» ya da «çamur» terimleri sözlüklerio ver­
diği tanırnlara uymaz, yapıtta yer alan öteki Karşıt ya 
da benzer terirolere göre tanımlanır lar 1 1 •  

B u  gözlem insansal bilimlerin temel sorunlarından 
biriyle karşı karşıya getiriyor bizi : nesne - dil ve üst -
dil sorunuyla. Bir dilin kendi kendisiyle incelenmesi 
hem mantıksal bir çelişkidir, hem de içinden çıkılmaz 
karışıklıklara yol açar. Çelişkiyi ve karışıklıkları aşa­
bilmek için, her terimi açıklıkla tanımlanmış olan ve 
daha yukarı bir düzeyde yer alan bir başka dil, yani 
bir üst - dil zorunludur. Bu zorunluk, eleştiri için de 
geçerlidir : incelenen yapıt bir nesne-dil olaca.�ına gö­
re, eleştiri, onu tutarlı bir biçimde açıklayabilmek için, 
bir üst-dil kullanacaktır ister istemez. Buna karşılık, 
çoğu yazın yapıtı birkaç dil düzeyinde birden yer alır. 
Örneğin Necatigil'in dizelerinde, Sait Faik'in, Oktay 
Akbal'ın öykülerinde birkaç anlam düzeyi birden beli­
rir çoğu kez. Bu özelliği somut bir biçimde örneklen­
dirmek gerekirse, romanlarında kişi betimlemelerine 
ayrı bir özen gösteren, sözünü ettiği yüz çizgilerini türlü 
anlamlarla donatan Balzac'ın insan boynu için kullan­
dığı iki benzetme : «kuğu boynu» ve «hindi boynu» te­
rimleri şu anlam katıarına ayrılabilir1 2 :  

ll) Bkz. T. Yücel, L'imaginaire de Bemanos. 

12) Bkz. T. Yücel, Figures et messages dans la Coınedic lıumaine, 

s. 43. 
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A. BELİRME DÜZLEMİ 

kuğu boynu 1 hindi boynu 

B. İÇERiK DÜZLEMİ 

I. YÜZEYSEL DÜZEY 
uzun, kıvrımsal ve ak 1 uzun, yumru ve kırmızımsı 

boyun 

II. DERİN DÜZEY 
bedenin bir öğesi 

1. Görünüş 

kıvrımsallık 1 yumruluk 
3. Renk 

aklık 1 kırmızılık 

2. Boyut 

uzunluk 
4. Etki 

güzellik 1 çirkinlik 

III. YÜZBİLİMSEL DÜZEY 
bedenin anlamlı bir öğesi 

1 .  özdekdışılık 1 sağlık 
3. arılık 1 kirlilik 

2. yeteneksizlik 
4. istek 1 iğrenme 

Bu durum, bir yandan çözümleyicinin işini zorlaş­
tırırken, bir yandan da yapısal olmayan bir çözümle­
menin ürkütücü saymacılığını açıklıkla ortaya koyar. 
Gene Bernanos'tan bir örnek verelim : gelenekçi bir 
çözümleyici, bu yazarda «cimrilik ve mutsuzluk»tan 
sözedebilir, oysa yapısal bir araştırma bize burada bi­
rinci terimin ikincisinin bir alt bölümünden başka bir 
şey olmadığını gösterir. Adı ister nesnel, ister öznel 
olsun, geleneksel çözümleme ve eleştirilerin bu tür ya­
nılgıları konusunda örnekler alabildiğine çoğaltılabilir. 

Kaçılmaz bir sonuç bu : yapıtı artsüremli, yani «sol­
dan sağa ve yukarıdan aşağıya» doğru bir okumanın 
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olanakları içinde açıklamaya çalışan eleştiri, ister is­
temez parça parça, eksik ve dağınık bir biçimde açık­
lar onu bize, parçaları birbirine bağlayan, temel diz­
geyi, yapıyı gözden kaçırır_ Yapısalcılık çok daha ve­
rimli, çok daha aydmlatıcı bir okuma yolu gösterir bi­
ze : eşsüremli okuma_ Claude Uvi-Strauss 'un «La 
st�ucture des mythes» adlı yazısında yer al::m küçük 
bir açıklama, bu konuda b !r ölçüde aydınlatabilir bi­
zi : böyle bir okumada yapılacak ilk iş, ortak özellikler 
gösteren bağıntıları belirleyip aynı «sütun»larcla topla­
maktır_ ı, 2, 4, 7, 8, 2, 3, 4, 6, 8, ı, 2, 5, 7, 3, 4, 5, 6 ; 8 

biçiminde sıralanmış bir dizi sayıyı aynı zamanda bü­
tün l 'leri bütün 2'leri bütün :neri, vb. bir araya geti-
rcrek şu biç: m de suncluğumuzu düşür.elim : 

ı 2 4 7 8 

2 3 4 6 3 
ı 2 5 7 

3 4 ;j 6 8 

Claudc Levi-Strauss, ya:�ısında bir örnek olarak 
işlediği Oidipus söylenindeki bağıntıları da böylece 
ayırdıktan sonra şöyle der : «İşte her biri aynı çıkın­
dan olan bL·çok bağıntıyı bir araya getiren dört dikey 
�sütun» var karşımızda. Söyleni adc;Lacck olsaydık, bu 
«SÜtun» biçimindeki dizilişi hiç göz önüne almaz, sa­
tırları soldan sağa ve yukarıdan aşağıya doğru oku­
ınakla yetinirdik. Ama söyleni anlanıc.k söz konusu 
olunca, aıtsüremli düzenin bir bölümü (yukarıdan aşa­
ğıya) işlevsel değerini yitirir, 'okuma' soldan sağa 
doğru, bir «sütun»dan ötekine geçilerek ve her 'sütun' 
bir bütün gibi ele alınarak sürdürülür». Çünkü, A. J. 
Greimas'ın belirttiği gibi, <<anlamın temel yapısı, a) 
anlam birimleri arasında bir eklemlenmenin, b) anlam 
birimiyle bunların anlam eksenleri arasındaki bağıntı-
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ların varlığıyle nitelenen bir bağıntılar örgüsüdür. Her 
türlü anlam betimlemesi, dilin bütün düzeylerinde, bu 
tür yapısal bağıntıları ortaya çıkarma ereğini güdN»1�. 

Kökeni dil olan alanlar üzerinde verilen bu önek­
Ierin gene aynı kökene dayanan yazın yapıtma kolay­
lıkla uygulanabileceklerini söylemek bile fazla .  Üste­
lik, bir süredir başarıyla uygulanmaya başladığı, böy­
lelikle yazınsal çözümleme ve eleştiri alanında büyük 
bir gelişme sağlandığı da bilinen bii gerçek. Ama bu 
örnekler ancak bir başlangıç noktasını gösteriyor. 
Araştırıcının temel işi bundan sonra başlar. Bu iş de 
ortaya çıkarılmış bütü;:ı bağıntıları göz önüne alarak 
yazın yapıtını elestiri düzeyinde yeniden düzenlemek, 
yeniden kurmaktır. Bu yeniden düzenleme aynı zaman­
da yapıtın açıklaması olacaktır. Ne var ki, gene Levi 
Strauss'un söylediği gibi, «bilimsel açıklama karmaşık­
tan basite geç:ş Geğildir, anlaşılması zor bir karınaşı­
ğın yerini daha i�1i anlaşılır bir karmaşığa vermek­
tir»14. 

Roland Barthes'ın ele)tiriden beklediği «geçerlik» 
de bund::n başka bir şey olmasa gerek. 

13) A.J. Greimas, Semantiqııe strııcturale. 4Buraclcı anbın birimleri 

deyimini ayırıcı niLelik ya da öl!clcr, anlam ekseni d.�yiınini 

terimierin ortak paydası olarak anlamak gn·ckir.» 

14) CL LCd-Strauss. La Pemee Sauı·aoc. 328. 
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MİLLİ SA V AŞ HiKAYELERİ 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Milli Savaş Hikaye­

leri'nin sonuna ekiediği birkaç satırda, öykü adı al­
tında yaY,ımladığı «bu yazılar»ın gerçek olayiara da­
yandığını belirttikten sonra : «Bunlar, açıktan açığa, 
doğrudan doğruya 'Anadolu Hatıraları' serlevhasiyle 
çıkabilirdi», diye ekler. Sonunda öykü adında karar 
kılmasının birinci nedeni, kitabında yer alan parçala­
ra konu olan olaylardan kimilerini kendi imgeleminde 
«değiştirmek ve canlandırmak» zorunda kalmış olma­
sıdır, yani hemen hemen hiçbir şey. Bu bakımdan, bu 
ekleme satırların varlığının bile gösterdiği gil::i , okur 
karşısında içi rahat değildir yazarın : kitabını oluştu­
ran parçalar, öykü ile anı, yazın ile yazın-dışı arasın­
da bir yalınkat sınır üzerinde yer aldıkiarına göre, 
hunları birer öykü, dolayısıyla birer yazın yapıtı ola­
rak sunmasının köklü bir nedene değil, kişisel bir yeğ­
lemeye dayandığını belirtmek gereksinimini duyar. En 
yenileri 19�2 yılında yazılmış olan bu parçaları ta 1947 
yılına dek bir kitapta toplamamış olması da Yak up 
Kadri Karaosmanoğlu'nun Milli Savaş Hikayeleri'nin 

yazınsal değeri konusundaki kuşkusunu ya da -hepsi 
aynı kapıya çıkar- bu değer karşısındaki ilgisizliğini 
gösterir. 

Ne var ki, Milli Savaş Hikayeleri, kendilerinden 
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şöyle böyle kırk yıl önce Daudet'nin Cantes du lundi' 

sini, şöyle böyle dört yıl önce Duhamel'in Civilisa­

tion'unu oluşturmuş savaş öykülerinden hiç de aşağı 
kalmaz. Ölmüş türdeşlerinin kokusunu alır almaz «do­
ludizgin koşmaya» başlayan, zavallı, şaşkın atları, 
dört bir yandan ateşe verilmiş bir tutsak kentin içinde, 
«hep birden fışkıran suların birer küçük sel halinde» 
akışı gibi, hiçbir engel tanımadan, akabildiğiııce akıp 
giden, savunmasız insanları, savaşın acıları içinde yaş­
lılardan daha yaşlı, daha bilge olmuş, küçücük çocuk­
ları birkaç sözcükte bütün canlılığıyla gözler önüne se­
ren betimleme gücünü de ancak son büyük savaşın en 
korkunç yüzlerini büyük bir başarıyla anlatan bir baş­
ka yazarda, Malaparte'de bulabiliriz. 

Öte yandan, Karaosmanoğlu'nun ancak «bazılarını» 
kendi istek ve imgelemine göre değiştirip canlandırdı­
ğını söylediği bu öykülerin tümü, hem biçim, hem içe· 
rik bakımından, köklü bir sanatçı kişiliğinin damgası­
nı taşır ; ilk bakışta acımasız bir ulusun saldırısına uğ­
ramış bir ülkenin durumuna ilişkin olmaktan başka bir 
ortak yanları yokmuş gibi görünen, her biri bir başka 
kenti, bir başka köyü, bir başka insanı, bir başka ola­
yı anlatan, bunu da türün alışılmış kalıplarının sınır­
larını zorlamadan, yani olayların, kişilerin ay! mtıları­
na inmeden yapan bu küçük öyküler, belirli birkaç iz­
lekle derinden derine birbirlerine bağlanarak daha 
yüksek bir düzlemde, daha içten bir birlik oluşturur­
lar. 

Gerçekten de, Karaosmanoğlu'nun bu «savaş öy­
küleri>>nin her biri bir başka yeri, bir başka kişiyi, bir 
başka olayı anlatır ama bir yandan da sonu gelmez ve 
umutsuz bir arayışı dile getirir : hemen her öyküde bi­
rileri yitirilmiş bir şeyler arar : bir köy, bir mutlu 
olay, bir koca, bir ana, bir oğul. Böylece, daha ilk öy-
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küde, «Ses duyan kız», nişanlısını yitirdikten sonra, 
kendisi de «sırra kadem» basar, sonra da, yitmişliğin 
ve arayışın bir tür simgesi gibi, kutsal bir nitelik ka­
zanır. «Bir meczup» adlı öyküde, kasaballlara bula­
caklarını ve yitireceklerini büyük bir şaşmazlıkla ön­
ceden bildiren, yaşıyla, geçmişiyle, yaşamıyla tam bir 
yitikliği kendinde somutlaştıran Hamdi, uzaklarda yi­
tirilen güzel ve büyük bir yurt kentinin özgürlüğüyle 
birlikte ortadan siliniverir : bir kapar, bir daha açmaz 
kapısını ; duvarını yıkmaya karar verirler, yıkarlar : 
Ham di' den iz bile yoktur. Bir başka öyküde, Ödemiş'li 
bir zavallı kadın, nicedir başını alıp gitmiş olan koca­
sını araya araya ta İstanbul'a kadar gider : «Oradan 
buraya gelinceye kadar dohı şmadığım yer, görmediğim 
memleket kalmadı, o boyda, o posta bir tek adama rast­
gelmedim, der. Bunun için zannediyorum ki, o boyda, 
o posta bir adam kabil değil ortadan kaybolamaz.» 
Ama işte tam bir yıldır bulamamıştır, bulacağı da ol­
dukça kuşkuludur. Bir başka öykü <<Köyünü kaybeden 
kadın» adını taşır : burada, her şeyini, bu arada kö­
yünü ve yolunu yitirmiş bir yaşlı kadının yakınmaları­
nın acılığı doğaüstü boyutlara ulaşır : <<Korkuyorum ! 
korkuyorum ! diye inler. Hakkım da yok mu ya kuzı.:­
cuğum ! Devletin ülkesi büyük, kayboluyorum ; dağ ba­
şında kayboluyorum.» Son öyküde gene bir yaşlı ka­
dın , ıssız bir yol ortasında, canından olmak pahasına, 
iki atlıdan birinin önüne çıkar, sımsıkı yapışır ona, ko­
lay kolay da bırakmaz : «Bırakmam, bırakmam, bir da­
ha valiahi seni bırakmam», diye dayatır. Atlı sıyrılmak 
istcdikçe. o daha çok yapışır : «Beni kimlere bırakıp 
gideceksin?» der kendisini ömründe ilk gören adama : 
«Ü yanık köyün içinde, o küller ortasında, o viraneler­
de ben yalnız başıma ne yaparım? Yaşım yetmiş i bul­
du, elim ayağım tutmaz oldu. Ne işe, ne aşa bakabili-
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yorum. Akşam olunca gözlerim görmüyor, hani di.işma· 
m koğup geleceğiz demiştin? Vasıf'ım, sen oralarda 
iken, düşman buralara geldi ; bize etmediğini bırakma­
dı. . .  Gerçekten köye uğramadın mı? Sorup anlamadın 
mı?» 

Bu son öyküde, yaşlı ka dın bir yalıaneıda öz oğlu­
nu bulduğunu sanırken, yitirdiğinin yalnızca oğlu ol­
madığını gösterir : usunu da, gözünü de, gücünü de, 
alışılmış yaşamını da yitirmiştir. Bununla birlikte, tüm 
bir yitiklikten de söz edilemez : oğlu Vasıf hala bir yer­
lerde yaş:ımaktadır belki, köyü yerli yerinde durmak­
tadır , ilk karşılaştığı birini oğlu sanmasını bir yana bı­
rakırsak, gözü görmekte, usu işlemektedir, kolları, ha­
cakları gene iyi kötü çalışmaktadır. Ama işin kötü ya­
nı da budur : Vasıf ne vardır, ne yoktur, gözü ne tam 
kördür, ne de tam sağlam, köyü ne eski köydür, ne 
de değildir. Milli Savaş Hikayeleri'nin kişilerini tüke­
tici bir arayışa iten de her şeyden önce budur belki:  
kişilerin, nesnelerin ve yerlerin ne kendi kendileri, ne 
başka şey oluşu, yitirilmişin bunaltıcı bulanıklığı. Ger­
çek yitik, kanıtını veren yitik ne uzun aramalara yol 
açar, ne de uzun acılara. Bunun içi:ı, ondört yaşında 
bü· çocuk, babasının ölümünden çok doğal bir şeymiş 
gibi söz edebilir :  «Babam seferberlikte askere gitti. 
Geçen sene künyesi geldi.» 

Ama, hemen söylemek gerekir ki, Karaosmanoğ­
lu'nun kişilerinin arayışının alabildiğine uzun, acılı ve 
umutsuz olması, yalnızca yitirdiklerİnİn bulanıklığını 
değil, bu bulanıklığa koşut olarak, değişimlerinin de­
rinliğini de gösterir. Ödemişii kadının aradığı Nalbant 
Ahmet bir yerde gene Nalbant Ahmet kalsa bile, hiç­
bir zaman «ortadan kaybolmayacak» adam olmaktan 
çıkmıştır : görenler söylerler : «Ün gün evvel Şehzade­
başı'nda rastgeldim. Fakat, Hanım, kocan şimdi senin 
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dediğin gibi değil . . .  Nerede eski Ahmet. . .  nerede şim­
diki Ahmet. . .  Bir iğne bir iplik . . .  Koca herif, o dağ 
gibi yiğit erimiş, erimiş, erimiş . . .  » Değişim böyle düm­
düz bir yol da izlemez her zaman : bir yerde, «dokuz on 
yaşlarında bir çocuk», kendisine sesleneniere doğru, 
«yavaş yavaş, ağır ağır, bir yaşlı adam vakariyle» 
ilerlerken, «kız mı, erkek mi» olduğu bile anlaşılama­
yacak kadar aşınmıştır ; başka bir yerde, başka bir ço­
cuk, kısa süren bir konuşmadan sonra, anlatıcıyla ni­
telik değiştirir :  «Hayatın en mühim hadiseleriyle bo­
ğuşmuş bu köylü yavrusunun karşısında ben artık hiç 
bir şey bilmeyen, hiçbir şey anlamayan ve sanki kor­
kunç bir masal dinliyormuş gibi tüyleri ürpermişçesine 
bir köşeye sinmiş, otuz dört yaşında toy, ürkek bir kü­
çük çocuktum.» 

Kısacası, her şeyi allak bullak eder savaş, <<yurt»u 
«gurbet»e dönüştürecek kadar değiştirebilir her şeyi, üs­
telik darmadağın eder, her parçasını bir yere savu­
rur : Muhacir Kerim Ağa gibi oradan oraya atar, Kuş­
baz Hüseyin Bey'in güvercinleri gibi, her biri bir baş­
ka kişiye satılan, zavallı birkaç nesneye, «bir gömle­
ğe, bir dona, bir diş fırçasına, bir tarağa, bir traş ta­
kımına, bir bilek saatine, bir küçük cep aynasına» in­
dirgenen Mülazımı Sani Cevdet Efendi'nin varlığı gi­
bi bir daha toplanmamasıya dağıtır. Ama bu yitmişlik­
te, bu korkunç dağılmada, insanların aradıklarını da, 
kendi kendilerini de bulamamalarının en büyük nedeni 
kendilerini çevreleyen şeylerden : taştan, topraktan, 
ağaçtan, kurttan, kuştan seçilmez olmalarıdır belki. 
Böylece, yangına verilmiş Manisa'nın insanlan bir in­
san topluluğundan çok, bir doğa öğesini oluşturur lar ; 
yaşlı kadının ömründe ilk olarak karşılaştığı bir ya­
bancıyı oğlum diye bağrına basmak istemesi biraz da 
insan yüzleri doğayla karıştığı, ayırıcı niteliklerini yi-
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tirdiği içindir ; <<Dağ başında kaybolurum», diye inleyen 
öteki yaşlı kadının yitikliği de dağın ya da ovanın bir 
zavallı öğesi olmasındandır : «Üzerine muhtelif renkte 
birçok bez ve kumaş parçaları takılmış bir tutarn ça­
lı»ya benzer. Aynı biçimde, insanlarla karşılaşınca ilk 
tepkisi kuşku olan bir «köylü yavrusu», gelenlere «he­
nüz insana alışmamış bir ürkek hayvan yavrusu tav­
riyle» yaklaşır ; bırakılmış bir köyde tek başına yaşa­
yan bir eski insan, kendisini öbür insanlara bağlayan 
en güçlü bağı, dilini yitirmiş bir kız «Örtündüğü paçav­
ralar yolunmuş kanatlar gibi havada sallanarak» ka­
çar : ürktüğü şey «hayatın ve insanlığın bu ani sesi», 
kendi sesleriyse «hayvani» çığlıklardan oluşur, fazla 
fazla «vurulan bir çaylağın» sesidir ; kendisi.r.e doku­
nulmaya kalkılınca da «oyuklar, koğuklar, taş yığınla­
rı» arasında silinip gider. 

Böylece, yazarın herhangi bir açıklamaya girişme­
sine gerek kalmadan, savaşın temel niteliğini yitmiş ve 
yitirmiş kişileri söyler : toplumun doğaya, dilin çığlığa 
dönüşmesi. 
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ÖZGÜR TUTSAKLAR 

Her edimleriyle yaratıcılarının istemini aşan, 
hazır kalıplarda sıkışıp kalmadan, kendi bildikleri gibi, 
kendi «doğal» yaşamlarını sürdüren aniatı kisilerinden 
sık sık sözedilir, özgürlüklerini, bağımsızlıklarını ka­
nıtlayan örnekler sürülür ortaya. Andre Gide'in Laf­
cadio'sunun «nedensiz» davranışları böyle bir özgür­
lüğü kesinler, Kalpazanlar'ın romancı kişisi Edouard, 
yapıtında yer alacak kişiler hep böyle bir özgürlük için­
de devinsinler ister. Sartre, bir romancı olarak Mau­
riac'ın kusurlarının başında, kişilerinin yeterince öz­
gür olmamalarını sayar. Lukacs bile, «Büyük gerçekçi­
lerio kişileri yaratıcılarından bağımsız bir yaşam sür­
dürürler», dedikten sonra, kesinliği ölçüsünde sarsıcı 
bir yargısını belirtir : «Kişilerinin evrimine yön vçrebi­
lccek durumda olan kimse, gerçek bir gerçekçi, önem­
li bir yazar olamaz». Ama, genellikle, fazla önem ve­
rilmez bu sava : somut bir kişinin yaratımı, belirli bir 
bütünün öğeleri olduklarına göre aniatı kişilerinin öz­
gürlüğünün ancak düşsel bir özgürlük olabileceği dü­
şünülür. Bize özgürmüş gibi görünen kişilerin anlatı­
cıları karşısında da özgür olduklarını gösterebilecek 
kesin kanıtlar yoktur elimizde. Gene de büsbi.itün ya­
bana atılacak bir sav değil bu : bunca yandaş bulması 
bir yana, yapıtın sınırları içinde kalmak koşuluyla, an-
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latı kişilerinde özgürlüğün elle tutulacak ölçüde belir­
ginleştiği çok olur. Dostoyevski'nin, Malraux'nun, Ber­
nanos'un belli başlı kişileri bu görece özgürlük içinde 
soluk alırlar, Pirandella 'nun kimi kişileri de, hiç kuş­
kusuz, öncelikle özgür oldukları için bir yazar ararlar 
kendilerine. 

Demirtaş Ceyhun'un son öykülerindeki başlıca ki­
şilerin de geniş ölçüde bu özgürlüğü, aniatı kişilerinin 
anlatıcı karşısındaki bu bağımsızlığını somutlaştırdık­
ları, bu özgürlüğün, bu bağımsızlığın türlü yönlerini 
örneklendirdikleri söylenebilir. Gerek Çamasan'da yer 
alan çoğu öykülerde, gerekse Apartman'ı oluşturan iki 
uzun öyküde, kişiler öncelikle sözü kolay kolay yazar­
Iarına bırakmamakla, kendi adiarına kendileri konuş­
roakla tanıtlarlar bu özgürlüklerini. İster «Apartman»ı 
alın, ister «Kuranşa ana»yı, ister <<Çamasam>ı, ister 
«Velespib>i, ister unutulmaz «Camur»u, anlatıcının söz 
payının çok az olduğunu, kişilerin çok daha uzun, çok 
daha sürekli bir biçimde konuştuklarını görürsünüz : 
anlatır, konuşur, söyler, söylenirler durmadan. Öykü­
nün özünü de bu art arda yığılan sözler, bu uzun söy­
lenmeler oluşturur. Üstelik, bu edimlerinde anlatıcıyla 
bütünleşrnek şöy)e dursun, ondan uzaklaşırlar durma­
dan, onun araya girmelerini bir ölçüde gereksiz kılar­
lar. Kimi yerlerde, yazar kişilerinin ardından koşarak 

bizim nasıl olsa gördüklerimizi bir de kendisi göster­
mek istermiş gibi bir izienim uyanır bizde. Belki de 
bu yüzden, kişilerinin sözleriyle karşılaştırılınco., yaza­
rın betimleme ve yorumlarında bir yapaylık sezilir. Bu 
bakımdan, bunların en aza, ya da «Sultan Kurban»da 
olduğu gibi sıfıra indirilmesinin öykülere daha bir ger­
çeklik, daha bir bütünlük kazandırdığı söylenebilir. 
Öte yandım örneğin «Apartman»da, «Düşünmeksizin 

' sigara demişti ya, nasıl yakacağını düşününce, dehşetli 
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pişman olmuştu» ya da <<Kadın, geri geri giderek, say­
gıyla salondan çıkıyordu ki» gibi türnceler anlatıcı ile 
kişinin açılarının kesiştiği alanda yer alır : birincisi 
Esat beyin usundan geçeni, düşündüğünü, ikincisi göz­
lerinin önünde olanı, gördüğünü yansıtır. 

Hilmi Yavuz, ilginç yapıtı Felsefe 'l:Je ulusal kül­
tür'de yer alan <<Köy edebiyatının işlevi» adlı deneme­
sinde, Demirtaş Ceyhun'un kişilerinin <<SÜrekli olarak 
ya kendi başlarına yüksek sesle, ya da bilinç akımına 
yaklaşan bir iç monologla (gene bir başlarına)» konuş­
tuklarını, başka bir deyişle, karşımıza <<İÇ» ya l�a «dış», 
ama hep tek yönlü «söyleni»lerle çıktıklarını söyler. 
Üstelik, kimi durumlarda, «iç» söyleni ile «dış» söyleni 
arasındaki sınır da alabildiğine bulanıklaşır. Çamasan 
baba hep yüksek sesle mi söyler o söylediklermi? Ki­
mi zaman da içinden geçirmez mi? Bunu yanıtlamak 
kolay değildir. Öte yandan, <<Kuranşa ana»nın başların­
da da görüldüğü gibi, söyleninin kişinin kendi sözcük­
leri, kendi deyişiyle, kesin bir biçimde belirmediği yer­
lerde, dış evrenin, uyandırdığı tepkilerle birlikte, kişi­
nin bilincinden, kişinin algıladığı biçimde yansıtılması 
da Ceyhun'un öykülerinde çok sık rastladığımız bir 
özelliktir. Bu özellik de aniatı kişisinin bağımsızlığını 
sağlayan etkenlerden biridir kuşkusuz : yazarın sözleri 
bağlayıcıdır ister istemez ; çözümlemeleri gibi betim­
lemeleri de birer yargı kesinliği taşır bir anlamda, ki­
şilerin sözleri, görüşleri ise, son nokta konulmadıkça, 
daha çok Icendi kendilerini, yani kesinlikle tanıdığımiZI 
söyleyemeyeceğimiz, ne yapacaklarını önceden kestire­
meyeceğimiz kimseleri bağlar yalnız. Onların bağım­
sızlığını belirleyen temel özellik de budur gerçekte : söz­
lerinin, davranışlarının önceden kestirilememesi. 

Bu görüş benimsendikten sonra, yazın yoluyla bir 
sav kanıtlama çabasının, bir de çoğu kez bir «tip» ya-
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ratma isteği biçiminde ortaya çıkan, gününü doldurmuş 
bir tümlük kaygısının aniatı kişilerinin özgürlüğünü sı­
fıra indiren başlıca etkenler olduğu söylenebilir. Ger­
çekten de, belli bir savı kanıtlama ereğiyle düzenlen­
miş bir öykü ya da bir roman, Proust'un deyimiyle, 
«etiketi üzerinde bırakılmış bir nesne»dir, bu etiket her 
şeyi önceden sezdirir bize ; yazarın kimi ustalıkları, bi­
zi oyalamak, şaşırtmak için, gerekli gördüğü yerde ay­
dınlatıp gerekli gördüğü yerde karanlıkta bırakması 
bir oranda bu sakıncayı önlese bile, kendisi her şeyi 
önceden bildiğine göre, yönteminin yapaylığını gizle­
rnesi zor olur, bu da b izi yapıttan uzaklaştırır. 

Yapıtlarındaki kişileri bize aynı zamanda birer 
«tip» olarak sunmaya çalışan yazarlarsa, ereklerinin 
gereği olarak, ele aldıkları her kişide türünün bütün 
özelliklerini göstermek ister ler : işçiyse önce ışçi, he­
kimse önce hekim, serseriyse önce serseri olarak, bir 
işçide, bir hekimde, bir serseride bulunabilecek bütün 
niteliklerle .  işçilik, hekimlik yapan ya da serserilik 
eden «bir» kişi değildir kahramanları, her işçide, her 
hekimde, her serseride bulunabilecek n iteliklerden oluş­
muş bir <<l:oplam»dır, bir toplam olduğu için de soyut­
tur ister istemez. Ama bu soyutluk fazlasıyla duyurur 
ağırlığını :  üst üste yığılmış, genel nitelikler bırer bu­
kağıdır kişilerin ayaklarında, zar zor ilerleyebilseler 
bile, köşeyi dönmelerine zaman kalmadan, zincir ses­
lerini duyarız. 

Demirtaş Ceyhun gibi yazın konusunda çoğu kez 
savunulması olanaksız görüşler ortaya atan, örneğin 
Zola'nın bile aşmadığı bir sınırı aşarak «yazın»ın bas­
hayağı bir «bilim» olduğunu söyleyen bir yazarın, ay­
kırı savlarını öykülerine uygulamak isteyip yazın-dışı 
deneyiere girişmemesi, sözcüğün kötü anlamında «sav­
lı» bir aniatı kurmaya kalkmaması şaşırtıcı olduğu ka-
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dar da sevindirici bir durum. «Apartman»da, <<Kuranşa 
ana»da görüldüğü gibi, öykülerin temelinde bir ya da 
birçok sorun yatsa bile, bu sorunlar hiçbir zaman «So­
yut» bir biçimde çıkarılmazlar karşımıza, kişilerin ya­
şamının birer öğesi, birer boyutu olarak gelişirler ; 
önemli olan da vardıkları noktadan çok, aldıkları yolun 
görünümleridir. Bunun için, Demirtaş Ceyhun'un öykü­
lerini savlarına indirgemek, onları alabildiğine daralt­
mak olur. Belki de, Hilmi Yavuz'un dediği gibi, <<Ça­
mur» adlı öyküsünde, <<Ceyhun, kırsal toplulukların 
'problematik' bir topluluğa dönüşebileceğini Hanefi ti­
p ini olumsuzlayarak ortaya koyar», ama öykünün bir­
çok yönlerinden biri olarak kalır bu ; üstelik, yazınsal 
düzeyde kalmak istersek, pek öyle önemli bir yönü de 
değildir. 

N edeni oldukça açık : Annaşah Hanefi bir «tip» de­
ğil, bir «birey»dir de ondan. Göründüğü kadarıyla, 
<<tip»ler yaratmak gibi bir erek gütmez Demirtaş Cey­
hun, kimi on dokuzuncu yüzyıl yazarlarının bu büyük 
sapiantısı sezilmez onun öykülerinde ; tam tersine, ön­
celikle bireysellikleri içinde karşımıza çıkarır kişileri­
ni : ülkenin altını üstüne getiren koşullar içiwle, köy­
den kente göçmüş, burada <<kendi kontuna» bir iş tut­
mak umuduyla kırıp sarıp Hanefi'nİnkine benzer bir el 
arabası almış sayısız insanlar vardır kuşkusuz, gene 
de Hanefi Hanefi'dir, kendisini yalnızca türünün dışın­
da kalanlardan değil, herkesten ayıran özellikleriyle 
belirlenir. Biz de, işçi dostlarımızla işçi, hekim dostla­
rımızla hekim, serseri dostlarımızla serseri oldukları 
için değil, bunları fazlasıyla aşan nedenlerle dost ol­
duğumuz gibi, böyle bir Hanefi olduğu için ilgi duyarız 
Hanefi'ye. Çamasan dedeye duyduğumuz ilgi de başka 
türden bir ilgi değildir. 

Demirtaş Ceyhun'un kişilerinin özgürlüğünü sağla-
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yan en önemli etkenlerden biri de bu kişilerin, hem sü­
re, hem uzam düzleminde, yaşamlarının ufacık bir nok­
tasında, birdenbire karşımızda belirdikten sonra, hiç 
de fazla bir yol almadan, tıpkı belirdikleri biçimde, 
birdenbire silinip gitmeleridir. Üzerinde belirdikleri 
nokta, öykü ilerledikçe, yaşamlarının buradaki ya da 
oradaki, geçmişteki ya da gelecekteki çevresine doğru 
genişleyerek bir alan niteliği kazanır ister istemez, ama 
bu alan yaşamlarının tümünün çevresinin çok berile­
rinde kalır : sözleri, söylenileri ve eylemleri kendileri­
ni derin bir biçimde tanımamızı sağiasa bile, tüm ya­
şamlarını bilemeyiz, çünkü, yukarıda da belirttiğimiz 
gibi, karşımızda belirdikleri noktanın çok uzaklarına 
gitmezler, gidemezler bir türlü. Demirtaş Ceyhun'un 
uzun göçleri, köklü devinileri simgeleyeceklerini um­
duğu öyküler de değiştirmez durumu : bir yerlerden ge­
lip durmuş kişilerin öyküleridir bunlar, bir yerlere gi­
den, gidecek olan kişilerin değil : işte Çamasan baba, 
«ayakları mayakları çönt olmuş», büzülüp kalmıştır ke­
revetin üzerinde, söylenip durur ; Annaşah Hanefi bü­
tün öykü süresince çamura saplanmış arabanın çevre­
sinde didinir ; Sultan avradı hastalık ve yaşlılık yata­
ğa ve yalmzlığa mıhlamıştır nicedir ; «apartman»ın in­
sanları sanki birer tutsaktır burada; aralarında sil­
kinmek, bir yerlere varmak isteyen birileri varsa, Kor­
kut'la karısıdır , onlar da sonunda kıskıvrak yakalanır ; 
«Velespib>in Baba'sı en sonunda bisikletine atlayıp yo­
kuş aşağı hızla inse bile , çıplak jantlar üzerinde çok 
uzağa gidemeyeceğini söylemek gerekmez. 

Üstelik, uzam içinde değil , zaman içinde bir yol­
culuktur gerçekleştirmek istediği. Zaman içinde de ile­
riye, geleceğe doğru değil, geriye, geçmişe doğru yol 
almak ister, eskimiş bis ikletin yeni, çökmüş bedeninin 
dinç olduğu günlere varmak, bu coşkulu ve zavallı öy-
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künmede, «bugün»le sonuçlanmış «dün»Ü yinelemek 
ereğini güder bilinçsizce ; yani, tıpkı Çamasan, tıpkı 
Hanefi gibi, yerinde sayar. Ceyhun'un öteki kişileri ise, 
Baba'nın bu bilinçsiz eylem yoluyla gerçekle�tirmeye 
çalıştığını sözde, düşüncede gerçekleştirmek isterler 
genellikle. Esat bey çatı katının genç kiracılarını ge­
leceği s imgeledikleri için değil, yitirilmiş çocuklarını 
ansıttikları için cana yakın bulur ; Güllü'nün kocasım 
kıskanması onu çok gerilerde kalmış değer düzeni için­
de görmekten vazgeçmediği içindir ; Sultan avrat, sa­
yıklamasımn en yoğun noktasında ölmüş Omar'ımn do­
ğayla boy ölçüştüğü dakikalara ulaşır ; Çamasan, ke­
revetinin üstünde, geçmiş yolculuklarda dolaşır. Ge­
leceğin yolcuları da olacaktır kuşkusuz: işte Emirali'­
nin «Alamanya sırası gelmiş»tir ; ne var ki, Çamasan 
dedenin oğlu olmakla birlikte, Emirali tammadığımız 
bir kişidir ; Emirali'nin <<Ufak sıpa»sı, dedesinin katıl­
dıklarından çok daha büyük göçlerc girişecektir belki, 
ama, bu duruhıuyla, bir göç simgesi bile değildir, bir 
uzak umuttur fazla fazla. 

Ne olursa olsun, Demirtaş Ceyhun'un kişilerinin 
düşlerde, sözlerde, söylenilerde, dönüp dönüp yeniden 
yaşadıkları bütün bu göçlerin, yolculukların, acı, tatlı 
serüvenierin onları diledikleri yere, diledikleri yaşama 
kavuşturduğunu söylemek çok zor ; bir acı ortaklığın­
da olsun, onları birbirine kavuşturduğunu söylemek de 
kolay değil, genellikle alabildiğine uzaktırlar birbirle­
rinden : Sultan avrat seslenir, seslenir, ne «g5vur ge­
lin», ne Binali gelir bir an yanına ; Çamasan yalvarır, 
göz-dağı verir, ama küçücük torun u bile yoldaşlık et­
mez kendisine ; koptuğu insanlara yeniden döı1ebilmek 
ıçın, Mithat'ın büyük çabalar harcaması gerekir ; 
«apartman» birlikten, yakınlıktan çok, kopmuşluğu, da­
ğılmışlığı, uyumsuzluğu simgeler. İnsanlar, çoğu du-
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rumlarda, birbirleriyle kaynaşmak şöyle dursun, doğ­
ru-dürüst bir bildirişim bile sağlayamazlar aralarında � 
ne kadar çabalariarsa çabalasınlar, ne Annaşah Hane­
fi yaşlı adamın dilinden anlar, ne yaşlı adam Annaşah 
Hanefi'nin dilinden ; birkaç sözcüğe kolayca sığdırılı­
veren, en basit bildirimler bile, bir kişiden bir başka 
kişiye iletilmeleri gerekince, Güllü için alabildiğine çet­
refil bir nitelik kazanır, taşınması olanaksız bir yük 
olur nerdeyse. Böylece, biraz da bu yüzden, «artiz»in 
penceresi önünde Rıza beyin arabası hep durur. 

Ceyhun'un öykülerinde iç ya da dış söylenilerin 
böylesine geniş bir yer tutması, karşılıklı konuşma bi­
çiminde başlayan sözlerin bile çoğu kez söyler..iye dö­
nüşmesi bundandır. Öyleyse bu dopdolu öykülerde söy­
leninin biçimsel olduğu kadar da işlevsel oldu�unu ke­
sinlemek gerekir : başkalarıyla anlaşmak böylesine zor 
olduğuna göre, insanlar ister istemez kendi kendile­
rine dönerler, kendi kendilerine dökerler içlerini, baş­
kalarına seslendikleri zaman bile. Kiminin daha da iyi­
sini yaptığı, başkasının y•Jkluğunda kendini çoğalttığı 
olur : Sultan avrat: «Köylü kafası, n'olacak, öküz kafa­
sı. Vardık vardık da, ırmağın burnunun dibini bulduk 
ev yapacak yer olaraktan. Setin hemen kıyıcığına yer­
leştik», diye tatlı tatlı anlatırken, birdenbire : «Köyden 
doğru buraya mı gelmiştik ki?» diye soruverir bir öte­
ki kendine ; sonra, yanıt gelmeyince, onu suçlar, ala­
ya alır : «Bunadın kız Sult2n sen» ; sonra, kı h bile kı­
pırdamadan, kendinde bir üçüncü kendine döner, ikin­
ci kendinden dert yanar ona : «Hatırlamıyor anam» . . .  

Böylece, aniatı düzeyinde Ceyhun'un kişilerinin öz­
gürlüğünü sağlayan başlıca etken oldukları kuşku gö­
türmeyen bu uzun söyleniler, yaşam düzeyinde yalnız­
lığın, dağılmışlığın, unutulmuşluğun insanı kendi ken­
disiyle sınırlayan, dayanılmaz bir tutsaklığın gösterge­
leri olarak çıkar karşımıza. 
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CAMUS'NÜN Y APITLARINDA 
'TERSi VE YÜZÜ'NÜN YERj 

«Şu saatte, bütün ülkem bu dünya. Bu güneş ve 
bu gölgeler, bu sıcak ve havanın derinliklerinden gelen 
bu soğuk : her şey gökyüzünün bütün doluluğunu acı­
ma duyguma doğru boşalttığı bu pencerede yazılı oldu­
ğuna göre, ölen bir şey var mı, yok mu, insanlar acı 
çekiyorlar mı, çekmiyorlar mı diye düşünmem gere­
kir mi? Şunu söyleyebilirim, az sonra da söyleyeceğim : 
önemli olan insanca ve basit olmak. Hayır, gerçek ol­
maktır önemli olan, hepsi girer bunun içine, insanlık 
da, basitlik de. Ve ben dünya olduğum zaman değil de 
ne zaman daha gerçek olurum? Daha ben istemeden 
yerine getiriimiş her şeyim. Ölümsüzlük şuracıkta, 
bense onu umudediyordum. Mutlu olmak değil artık di­
leğim, yalnızca bilinçli olmak. 

B ir a dam çevresine dı:ılmı�. bir başkası mezarını 
kazıyor : nas•J ayırmalı onları ? İnsanları ve saçmalık­
larını? Ama işte gökyüzünün gülümsemesi. Işık kaba­
rıyor, yaz pek mi yakın ? Ama işte sevilmesi gereken­
Ierin gözleri ve sesi. Bütün devinilerimle dünyaya, bü­
tün acımam ve bütün minnetimle insanlara bağlıyım. 
Dünyanın bu tersiyle yüzü arasında bir seçim yapmak 
istemiyorum, seçmesini sevmem. İnsanlar açı;c görüş­
lü ve alaycı olmamızı istemiyorlar. «Bu s izin İyi olma-
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dığınızı gös�erir», diyorlar. Ben arada bir bağlantı gö­
remiyorum. Birine aktöreye ters düştüğünü söyledikle­
rini duyarsam, kendine bir aktöre bulma gereksinimin­
de olduğunu aniarım bundan ; birine us u k üçürusediği­
ni söylediklerini duyarsam, kuşkularına katlanamadığı­
nı anlarım. Hile yapılmasını sevrnem de ondan. Büyük 
yüreklilik, ölüme olduğu gibi ışığa da gözlerini kırp­
madan bakabilmektir». 

Okuduğumuz parça, kış güneşinin altında bir pen­
cere önünde düşüncelere dalan, ama bu düşünceler 
arasında hiçbir zaman doğrultusunu şaşırmayan, tam 
tersine, uslanilamasının her yeni dönemecinde, yaşam 
gerçeğini biraz daha açık, biraz daha yalın bir biçim­
de kavramayı başaran bir anlatıcı çıkarıyor karşunı­
za : yirmi iki yaşında, yoksul ve ünsüz bi-r genç ada­
mın, 1935 - 1936 yıllarının Albert Camus'ünün yayınla­
dığı küçük denemenin : Tersi ve Yüzü'nün anlatıcısı. 
Bunun için, bu süsten uzak, kısa ve duru tümceler, Ro­
land Barthes'ın «ak yaw> diye adlandırdığı şeyin ku­
sursuz bir örneğini sumı.;1 bu anlatım, <<ışık», «gök», 
«güneş�> . <<sıcaklık», «basitlik», «açıkgörüşlülüb, «bi­
linçlililo> gibi sık sık beliren bu iziekler karşısında şa­
şırmamak zor : Camus'nün son yapıtlarının da ayırıcı 
nitelikleri bunlar. Oysa, söylemek bile fazla, bir ya­
zarın daha ilk yapıtında kendini bulduğu, kendini söy­
lediği enderdir. Yolunun haşında, kendini ve yapıtını 
uza klarda görür genellikle, yazını bir yaşama biçimi 
değil, yaşamadan öte bir �ey olarak gördüğü, yapıtı­
nın çıkış noktası bir deney, düşünce, duygu bütünün­
den çok, başkalarının yapıtları olduğundan, başkalan­
nın sesini yeni baştan duyurmaya çalışır. Keııdi öz ya­
pıtlarını verinceye dek belki de uzun ve çileli bir ol­
gı.;nlaşma sürecinden geçmesi gerekecektir. Yukarıda­
ki küçücük örneğin de gösterdiği gibi, Albert Camus' 
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nün bövle bir dönem geçirmemiş ender yazarlardan bi­
ri olduğu söylenebilir_ 

Daha ilk yapıtında kusursuzluğa eriştiğini söyle­
mek istemiyorum. Hiç kimsenin etkisinde kalmadığını 
da söylemek istemiyorum. Jean Grenier 'nin, Andre Gi­
de'in etkisinde kaldığını, her ikisinden de çok şeyler 
öğrendiğini, ayrıca Malraux'ya, Kafka'ya, Tolstoy'a, 
Melville'e hayranlık duyduğunu kendisi söyler. Ama bu 
etkiler, bu hayranlıklar hiçbir zaman ayağını yerden 
kesmemiş, içinde kendi dünyasından, yani hep gözle­
rinin önündeki somut dünyadan ayrı bir dünya görün­
tüsü doğmasına yol açmamış, kısacası, Camus kendi 
kendinden hiçbir zaman uzaklaşmamıştır. Yapıtları ara­
sındaki sıkı bağıntı bunun sonucudur. İlk yapıtı Tersi 
ve Yüzü'nün önemi de onun bu özelliğinden ileri gelir. 
Bu kitabın 1958 baskısına yazdığı önsözde kendisi söy­
ler : her sanatçının ta içinde benliğini ve dilini yaşa­
mı boyunca besleyen, tek bir kaynak vardır, onun kay­
nağı da Tersi ve Yüzü'dür, Tersi ve Yüzü'de beliren 
yüzler ve görünümlerdir_ 

Gerçekten de, Camus'nün daha sonra yazdığı bir­
çok yapıtlarda Tersi ve Yüzü'nün, bu <<yoksulluk ve 
ışık evreni>min, derin izleri görülür. Bu küçük kitapta 
dile getirilen duygu ve düşünceler, ufak söyleyiş deği­
şiklikleri bir yana, sonraki kitaplarında olduğu gibi kar­
şımıza çıkar sık sık. Bull'.ı doğrulamak için, Tersi ve 

Yüzü ile Uyvmsuz Yaşama (Sisyphos Söyleni) 'nm kimi 
parçaları arasında küçük bir karşılaştırma yapmak ye­
ter. Örneğin, Tersi ve Yüzü'nün anlatıcısı, susar sus­
maz yaşlılığını düşünen geveze bir yaşlı adamın duy­
gularını belirtmek için : «Yarın her şey değişecek, ya­
rın», der, hemen arkasından da ekler : «Birdenbire ya­
rınm da böyle olacağını anlıyor, öbür günün de, bütün 
öteki günlerin de. Bu çaresiz buluş eziyor onu. İşte 
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bu türlü düşünceler öldürür adamı». Aynı yapıtın bir 
başka denemesinde de:  «Şimdi bir adam:& diye yazar. 
«Önemli olan da bu değil mi? Hayır, değil : görevlerini 
yapmak ve bir adam olmayı benimsernek yalnızca yaş­
lılığa götürür insanı». Bu düşüncenin Uyumsuz Yaşa­

ma'nın temel izieklerinden birini oluşturduğu bilinir. 
Camus şöyle der bu yapıtın başlarında : «Gele.:;eğe da­
yanarak yaşarız : 'yarın', 'ilerde', 'iyi bir işim olunca', 
'yaşlandıkça anlarsın'. Bu tutarsızlıklara hayran kal­
mamak elde değil, çünkü ne de olsa ölmek var işin 
içinde. Gene bir gün gelir, insan otuz yaşında oldu­
ğunu görür ya da söyler. Gençliğini belirtir böylece. 
Ama, aynı anda, zamana göre yerini de belirtir. Za­
man içinde yerini alır. Geçmesi gerektiğini söylediği 
bir eğrinin belirli bir anındadır. Zamanın malıdır, içi­
nin ürpertiyle dolması üzerine, en kötü düşmanı ola­
rak görür onu. Yarını istiyordu hep, bütün benliğinin 
bundan kaçınması gerekirken, yarının gelme5ini dili­
yordu». 

Bununla da kalmaz koşutluk: Tersi ve Yüzü'de, 

«Evetle hayır arasında» adlı denemede şunları okuruz: 
«Ve ben, bu gece, yaşamın belirli bir saydamlığı kar­
şısında hiçbir şeyin önemi kalmadığı için kişinin ölmek 
isteyebilmesini anlıyorum. Bir insan acı çeker, mut­
suzluk üstüne mutsuzluğa uğrar. Katlanır bunlara, yaz­
gısını benimser, iyice yerleşir içine. Saygı görür. Son­
ra, bir akşam, hiç : bir zamanlar çok sevdiği bir dos­
tuna rastlar. Dostu biraz dalgın konuşur onunla. Evine 
dönünce, adam kendini öldürür. Sonra gizli dertlerden, 
bilinmeyen acıdan sözedilir. Hayır. İlle de bır neden 
gerekirse, dostu kendisiyle dalgın konuştuğu için öl­
dürmüştür adam kendini». Sonra, Uyumsuz Yaşama'­

da, aynı görüş, sözcük değişiklikleri dışında, hiçbir de­
ğişikliğe uğramadan, yeniden çıkar karşımıza : «İnsa-
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nın kendini öldürmesinin birçok nedenleri vardır, ge­
nel olarak en çok göze çarpanları en etkinleri olma­
mıştır. İnsanın bir düşünce sonucu kendini öldürdüğü 
enderdir (ama bu varsayımı da konu dışında bırakma­
mak gerekir ) .  Bunalımı başlatan şeyi denetlernek he­
men her ı;aman olanaksızdır. Gazeteler sık sık «gizli 
acılardan» ya da <<iyileşmez dertlerdeM sözederler. 
Geçerlidir bu açıklamalar. Ama o gün umutsuz kişinin 
bir dostu kendisiyle ilgisiz bir tavırla konuşmuş mu­
dur, konuşmamış mıdır, bunu bilmek gerekir.» 

«Yolculuğun değerini oluşturan şey korkudur», di­
Ye yazar Camus Tersi ve Yüzü'de. «Yolculuk benliği­
mizdeki bir tür iç 'dekor'u yıkar. Hile yapmak, yani 
büro ve şantiye saatlerinin (bizi sert bir biçimde ayak­
landıran, ama yalnızlığın acısından da çok iyi koruyan 
bu saatlerin) ardına gizlenmek olanaksızdır artık. Böy­
lece, kahramanlarımın : «Büroda geçirdiğim saatler 
olmasaydı, durumum nice olurdu?» ya da «Karım öl­
dü, ama, bereket versin ki, tamamlanacak bir sürü 
evrak var yarına», diye konuşacakları romanlar yaz­
mak gelir hep içimden.» Ünlü yazar, kahramanları tıp­
kı böyle konuşan romanlar yazmamıştır belki ama, Ya­
bancı'da olduğu gibi, Uyumsuz Yaşama'da da bu alış­
kı ve bilinçsizlik yaşamını bütün keskinliğiyle gözleı· 
önüne serıneye çalışmıştır : «Yataktan kalkış, tramvay, 
dört saat büro ya da fabrika, yemek, tramvay, dört 
saat çalışma, yemek, uyku ve aynı uyum içinde salı 
çarşamba perşembe cuma cumartesi, çoğu kez kolay­
lıkla izlenir bu yol. Ancak bir gün «niçin» yükselir ve 
her şey şaşkınlık kokan bir bıkkınlık içinde başlar. 
<Başlar», bu önemli. Bıkkınlık makinemsİ bir yaşamın 
edimlerinin sonundadır, ama aynı zamanda bilincin 
devinimini başla tır.» 

Alabildiğine çoğaltabileceğimiz bu benzeriEder kar-
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şısında, Tersi ve Yüzü'nün daha sonra yazıltıcak ya­
pıtlarda kullanılmak üzere hazırlanmış bir parçalar bü­
tünü olduğu düşünülebilir. Ama bu küçük deneme bu­
nun çok üstünde, çok ötesindedir. Albert Camus, gene 
1958 önsözünde, Brice Parain'in Tersi ve Yüzü'yü yaz­
dıklarının en iyisi saymasının nedenini «bu beceriksiz 
sayfalarda, daha sonra yazdıklarına göre, daha çok 
gerçek sevi bulunması» olduğunu söyler. Ha�gi kitabı 
söz konusu olursa olsun, Camus'nün her satırında se­
zilen sevinin gerçekliği tartışma konusu edilemez. Ama 
Tersi ve Yüzü'de bu seviye ayrı bir derinlik !.azandı­
ran bir etken fazlasıyla ağır basar : yaşam. Bütün an­
lamlarıyla. Sanatçının daha sonraki yapıtlarında kar­
şımıza birer düşünce olarak çıkacak olan birçok öğe­
ler, burada daha somut, daha yalın, daha dolaysız bir 
biçimde yansıtılmış birer yaşantı olarak belirir. Bir 
öğreti, bir dizge içinde belirlenmez daha düşünceleri, 
ama Camus, ilerde kendisinin uyumsuzluk konusunda 
Kierkegaard için söyleyeceği gibi, daha İyısini yapar : 
bu düşünceleri yaşar. Uyumsuz Yaşama'da olsun, Baş­

kaldıran İnsan'da olsun, Düşüş'te olsun, bütün ana so­
runlara insan ile dünyayı karşılaştırarak girer, sonuç­
larını da bu Karşılaştırmadan çıkarır. Tersi ve Yüzü'­

nün aniatıcısı ise, bir tepede, bır pencerede, bir me­
zarın başında, dünya ile karşı karşıyadır hep. 

Bu yapıtın bizi Camus'nün düşüncesinin kaynakla­
rııla götürmesi de bundandır : yoksulluk ve güney gü­
neşi, çıplaklık ve aydınlık. Bu koşulların önemi Tersi 

ve Yüzü okunduğu zaman daha bir açıklık kazanır, 
çünkü Camus kendisinden "e çevresinden hiçb;r yerde 
buradaki kadar açık ve dolaysız bir biçimde �özetme­
miştir : Cam us, mahallesi, evi, annesi, büyükannesi, 
yoksulluğu, sonra her şeyin üstünde parıldayan ışık ; 
Camus, yaşam, ölüm, sonra «dünyanın bütün ışığı>' ;  
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Camus, ıssız, duygusuz doğa, deniz, toprak, güneş. En 
yalın biçimleri altında dünyanın ve yaşamın bütün te­
mel öğeleri : kişiliğin ve yapıtın beslendiği kaynak. <�a­
mus kendinden de, kendi dünyasından da hiçbir zaman 
uzaklaşmamıştır», sözünün anlamı şimdi daha iyi an· 
!aşılıyor. 

Ama «bizim dünyamızdan, hepimizin dünyasından», 
desek de olur. Öyle ya, Camus, bilinçle, kendi kendi· 
ne, en yalın, en çıplak, en canlı biçimine indirgemek 
ister dünyayı. Bunu daha ilk yapıtında büyük ölçüde 
başarır. Çıplak ve duru bir bakışla kavramaya çalışır 
onu. Onun için yalnızca dünya ve, dünyanın üstünde, 
aynı zamanda da karşısında, insan vardır. Her ikisi de 
her türlü gereksiz, oyalayıcı, saptırıcı süsten sıyrılmış 
olarak belirir yapıtında. Doğa ve insan karşısmda, Ca­
mus'nün usu gözlerin, ellerin, beş duyunun usu olmak 
ister. Biz de, onu okurken, geri kalan ne varsa, insan­
ların, yüzyıllar boyunca, gözlerimizi körleştirmek, usu­
muzu temel gerçeklerden uzaklaştırmak için, önümü­
ze, ardımıza yığılmış fazlalıklar olduğunu sezinleriz. 
Camus, daha ilk yapıtında, bu izlenimi bir kesinliğe 
dönüştürmeye çalışır : <<Bu fazlasıyla kolay çemberi 
kırmak gerekir», der. «Açık görüşlülüğüm gerek bana. 
Evet, her şey basit. İnsanlar karıştırıyor işle:Li. Masal 
anlatmasınlar bize. İdam malıkumu için : 'Topluma 
borcunu ödeyecek', demesinler, 'Kafası kesilecek' ,  de­
sinler. Pek önemsiz görünüyor bu. Ama ufak bir ay­
rım var arada». Hiç kuşkusuz, <<Ufak bir ayrım» sözün 
gelişi. Camus için ayrım büyüktür gerçekte. Bizim 
içinse bu ayrım Camus'yü başkalarından ayıran, kişi­
liğini oluşturan şeydir, yapıtlarının ve tutumunun iki 
temel öğesinin, «somut» ile «basit»in, «masal anlatan» 
ların görüşlerine karşıtlığı, bir aktörenin özetidir. So­
nucu ne olursa olsun, Camus'nün kişileri için, bu ay-
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rımın gün ışığına çıkması bir uyanışı belirler. Uyanış 
da ancak somutta gerçekleşir. 

Bunun için, başkaldırmanın özü somuttur Camus' 
de, uyumsuz insan da, Tersi ve Yüzü'nün aniatıcısı gi­
bi, hep somuta bağlaııır. Eylemin, erincin hep zaman­
la, daha doğrusu «bugünle» sınırlandırılması, niteliğin 
yerinin niceliğe verilmesi hep somuta bağlılığın sonuç­
larıdır. «Basit» ise «somut»un temel niteliklerinden bi­
ridir. Camus Tersi ve Yüzü'de durmamacasına döner 
bu konuya: «Basit, evet, her şey basit, deniz fenerle­
rinin bir yeşil, bir kırmızı, bir ak ışıklarında, gecenin 
serinliğinde, kentin ve çöplüğün bana kadar gelen ko­
kularında her şey basit» ; «Böyle işte, ne zaman dün­
yanın derin anlamını sezer gibi olduysam, onun basit­
l iği şaşırttı beni». Her şeyi basite indirgemek, sorunu 
yüzeyselleştirmek değil, tam tersine, derinleştirmektir. 
Tersi ve Yüzü'den başlamak üzere, Camus'nün bütün 
yapıtları tanıklık eder buna. Kişi susar, sessizliğin basit­
liğine yerleşir, evrene oradan bakar, durum işte o za­
man başlar aydınlanmaya. «Alay» adlı denemede ge­
veze yaşlı adamla yaşlı kadın konuşmak, başkalarının 
ilgisini çekmek, dünyanın odağı olmak isterler, böylece 
dünya ile karışarak unutacak, böylece başkalarını da, 
kendi kendilerini de uyutacaklardır. Ama Camus ba­
şından beri bilir ki, uyanış, bilinç, açık görüşlGlük, ba­
sit bir biçimde dünyanın karşısında yer almakla baş­
lar : «Bu dünyaya dokunabiliyorum, onun varolduğu 
yargısına varıyorum. Bütün bilgim burada duruyor, ge­
risi kurmaca», diye yazar Uyumsuz Yaşama'da. Bu bi­
lince varabiirnek için, yapılacak ilk şey, alışkıların 
çemberini kırmaktır, Tersi ve Yüzü'de bir Prag yol­
culuğunun öyküsü açıklıkla ortaya koyar bunu, Düşüş 
de, yıllardan sonra, çarpıcı bir biçimde doğrular. Böy­
lece basitlik, yoksulluk bir otel odası görüntüsünün al-
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tında, hem sanat, hem düşün açısından, ışıklı bir güç 
kazanır Camus 'de. Tersi ve Yüzü'ye değerini, çekicili­
ğini, kekre tadını veren de her şeyden önce bu basit­
lik olsa gerek. 

Bu basitliğe, bu somutluğa erişebilmek için, Ca­
mus gibi bilinçli, açık görüşlü olmak gerekir kuşkusuz. 
Ünlü yazar, daha ilk kitabında, hem de sık sık, bunla­
rı en büyük değerler olarak gösterir. Açıkgörüşlülük, 
bu «en son noktasına gelmiş bilincin en son noktası», 
her şeyin birleştiği yerdir. Bilinç yüreklilik ve mutlu­
luk, hem de biricik mutluluktur : «Duyabileceğim biri­
cik mutluluğu : dikkatli ve dost bir bilinci içime çeki­
yorum», diye yazar ilk kitabında. Sonraki k itaplarında 
gücünden ve etkenliğinden hiçbir şey yitirmeyecektir 
bu bilinç :  «Uyumsuz Yaşama'da, dünyanın uyumsuzlu­
ğunu bu bilinç algılayıp açıklayacak, her şey sarsıldık­
tan, yıkıldıktan, dayanılabilecek hiçbir destek kalma­
dıktan sonra, yalnız bu bilinç ayakta kalacak, Başkal­

dıran İnsan' da biricik mutluluk ve umut kıvılcımlarını 
bu bilinç çaktıracaktır. 

Camus'nün Yabancı'dan Veba'ya, Uyumsuz Yaşa­

ma'dan Başkaldıran İnsan'a geçişi bir zamanlar kimi­
lerini şaşırtmış, düşüncesinde bir yön değiştirme, bir 
çelişki gibi görünmüştür. Bugün artık böyle bir çeliş­
kiden sözedilmiyor. Tersi ve Yüzü de böyle bir sanının 
geçersizliğine yeterince tanıklık etmektedir. Gerçekten 
de, Düşüş'te nerden geldiği aniaşılamayan bir kahka­
ha biçiminde beliren, Uyumsuz Yaşama'da kişiyi ken­
dini öldürme düşüncesine yönelttikten sonra, aldatma­
calardan uzak, bilinçli bir yaşama biçimine dönüşen 
umutsuzluk, nedeni ve yorumuyla birlikte, ilk yapıtta 
karşımızdadır : <<Bir büyüklük gerekiyordu bana. Onu 
dünyanın en güzel görünümlerinden birinin gizli umur­
samazlığı ile derin umutsuzluğunun karşılaştırılmasın-

86 



da buluyordum. Hem yürekli, hem de bilinçli olma gü­
cünü çıkarıyordum bundan». Aynı biçimde, Başkaldı­
ran İnsan'da, belirsiz bir gelecek adına durmadan yi­
nelenen, acımasız öldürmelerin tarihi içinde ulaşılan, 
aydınlık sonucu da, oldukça belirgin çizgilerle, ilk ya­
pıtta bulabiliriz. Yazarın «öğle düşüncesi» diye adlan­
dırdığı şeydir bu : her şeyi ışıklı çıplaklığı içinde gös­
teren, insanın doğa ile karşıtlığını, kaçınılmaz ölümü 
kesinleyen, ama gene de ısıtan Akdeniz güneşinin al­
tında doğan düşünce. 

Tersi ve Yüzü'nün aniatıcısı ancak İtalya güneşi­
nin altında, bu sıcak ve aydınhk umutsuzlukta bulur 
aradığını. Buna karşılık, bir başka umutsuz, Düşüş'ün 
kahramanı Jean-Baptiste Clamence, soğuk, puslu, kül­
rengi bir ortama yerleşip acı çekmeyi yeğler. Bunun 
sonucu olarak, hiçbir atılım yer almaz yaşamında, geç­
mişini sakız gibi çiğneyip d urmakla kalır. Aydınlık ve 
çıplaklıkta, bilinçli umutsuzluk umudu yaratır. Umut­
suzluktan umuda götüren bu yaratıcı atılımı da, bir 
kez daha, Ter si ve Yüzü önceden sezdirir bize: «Ya­
şama umutsuzluğu yoksa, yaşama sevisi de yoktur.» 

Ama Tersi ve Yüzü Camus'nün yapıtlarının kayna­
ğı değildir yalnız, yaşamının, duygularının, davranışla­
rının da kaynağıdır bir bakıma. Birçok edimlerini «Ter­

si ve Yüzü'de sezinlenmiş gerçekler»in koşullandırdığı­
nı, yaşam konusundaki bilgisinin bu kitapta <,acemice 
söylenmiş olan»ı aşmadığını kendisi söyler. <<Bunca yıl­
dan sonra, Tersi ve Yüzü'yü bu basım için yeniden 
okurken, kimi sayfalar karşısında, bütün acemilikleri­
ne karşın, içgüdüyle biliyorum ki, bu budur. Bu, yani 
bu yaşlı kadın, sessiz bir ana, yoksulluk, İtalya'nın zey­
tin ağaçlarının üzerindeki ışık, yalnız ve kalabalık se­
vi, benim için gerçeğe tanıklık eden ne varsa, hepsi», 
diye yazar 1958'de. Sonra ekler : <<Bu kitaptan bu ya-
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na çok yürüdümse de pek öyle ilerlemedim. Çoğu za­
man iledediğimi sanırken, geriliyordum». Günün birin­
de kişiliği ile sanatı arasında kusursuz bir denge ku­
rulursa, Camus düşlerinin yapıtını gerçekleştirebilecek­
tir, bu yapıt da, şu ya da bu biçimde, yeniden yaratıl­
mış bir Tersi ve Yüzü olacaktır . Erken ölümü, bu dü­
şünü gerçekleştirmesini önledi. Ama bu düşüu onun 
en büyük düşlerinden biri c l  d uğu anlaşılıyor : «Bir gün, 
Tersi ve Yüzü'yü yeniden yazmayı başaramazsam, hiç­
bir şey başaramamış olacağım». Tersi ve Yüzü'yü ye­
niden yazmaksa, bir ananın hayranlık verici sessizli­
ğini, bir adamın bu sessizliği dengeleyen seviyi yeni­
den bulma yolundaki çabasını yeniden yaşatmak, üzer­
lerine yüreğin ilk açıldığı basit ve büyük bir iki imgeyi 
yeniden bulmaktır. 

İyice anlaşılıyor artık : Tersi ve Yüzü düz bir yo­
lun başlangıç noktası değildir yalnız, her zaman dönü­
len, her zaman özlenen, her şeyi besleyen kaynaktır, 
ışığın fışkırdığı noktadır. 

BS 



NOKTALAMA 

İster çok önemli bir dergide yayınlanacak bir de­
neme olstm, ister öğretmene sunulacak bir ödev, bir 
yazıda aranan en basit, ama en temel nitelik, nokta­
lamanın gereklerini yerine getirmiş olmaktır. Savunu­
lan görüşlerin tutarlılığı, kullanılan sözcüklerin uygun­
luğu, gösterilen kaynakların doğruluğu, yaratılan imge­
lerin etkinliği çok daha önemlidir kuşkusuz, ama daha 
sonra gelir : önce noktalama belirtkelerini uygun bi­
çimde kullanmak, nokta gereken yere noktayı, virgül 
gereken yere virgülü koymak gerekir. Oysa, biliyoruz, 
kimi çatık kaşlı kişiler ne derlerse desinler, şiirde nok­
talama kurallarına uyulmaması doğal karşılanıyar ni­
cedir. Örneğin Atilla İlhan'ın şiirlerinde ne bir büyük 
harf bulabilirsiniz, ne bir nokta, ne bir virgül. Salalı 
Birsel dizelerine büyük harfle başlamayı unutmaz, ama 
noktalama belirtkelerini tümüyle yoksayar. Necati Cu­
malı ya Güneş çizgisi'nde olduğu gibi noktalamaya hiç 
yer vermez ya da, Ceylan ağıdı'nda olduğu gibi. onu en 
aza indirger. Üstelik, çok seyrek başvurduğu belirtke­
ler düzyazıda bulmaya alışkın olduklarımizdan farklı 
işlevler yüklenir gibi. Kimi ozanlarımızda iyice belir­
ginleşir bu özellik : Behçet Necatigil, noktalama belirt­
kelerini alışılmış biçimde kullanmaması bir yana, ör­
neğin «- -» gibi tümüyle kendine özgü, yeni bir be-
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lirtke getirir ; Hilmi Y o. vuz, son kitabı Bedreddin üze­

rine şiirler'de, büyük harfe hiç yer vermez, ender ola­
rak bir virgül, blı soru belirtKesi kullansa bile, hiçbir 
şiirinin son dizesini noktalamaz, belki de şiirin nokta­
lanamayacağını daha kesin bir biçimde ortaya koymak 
ister böylece. 

Bunun yalnız bizim ozanlarımıza özgü blr tutum 
olmadığını, örneğin Aragon'un birçok şiirlerinde hiç 
bir noktalama belirtkesine rasianmadığını, Jacques 
Prevert'in, kimi dizelerinin sonunda yer alan üç nokta 
ile son dizelerinin bitiminde görülen tek nokta dışında, 
kolay kolay noktalama belirtkelerine başvurmadığını, 
Paul Eluard'ın ve birçok çağdaş Fransız ozanının üç 
aşağı, beş yukarı aynı tutumu benimsediğini, başka 
ulusların ozanları arasında da bu yolu izleyenierin çok 
olduğunu biliyoruz. Bu durumda, günümüz a zanlarının 
noktalamayı yadsımalarının, yadsımadıkları zaman da 
ona daha seyrek, daha değişik bir biçimde başvurma­
larının altında bir yenilik, bir özgünlük özentlsi ara­
mak yanlış olur. Hiç değilse bugün için, anlamını yi­
tirmiş bir kuşkudur bu : böyle bir yaygınlık karşısın­
da, noktalamayı y;ıdsunanın kurallara yan çızmeden 
çok, kurala uyma eğilimi olduğunu düşünmek gerekir. 
Daha da ileri gidilerek bu eğilimin nedenlerine inme­
nin günümüz şiirinin, genel olarak da şiir sanatının te­
mel özelliklerinden birini ortaya çıkartmakta yardımcı 
olabileceği düşünülebilir. 

Bu yolun büyük ve ünlü öncüsü Guillaume Apolli­
naire : «Bir yenilik bu», demişti. «Bana öyle geliyordu 
ki, noktalama şiirin akışını son derece ağırlaştırıyordu. 
Noktalamasız şiir kesintisiz sürdürür uçuşunu. Kuşku­
suz, böyle olunca şiir anlaşılmıyor, ama bunun hiç öne­
mi yok, değil mi öyle?» Çatık kaşlı kuralcılar kendile­
rini haklı gösterecek sonuçlar çıkarabilirler bu sözler-
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den : örneğin noktalama belirtkelerini atmayı ünlü oza­
nın kendisinin de bir yenilik olarak gördüğünü, anlaşıl­
manın önemsiz olduğunu söylemekle de ölçüsüzlükte, 
yazının özü, temeli olan anlama karşı saygısızlıkta çok 
ileri gittiğini öne sürebilirler. Ne var ki, Alcools'ün 

yazıldığı dönemde, yani sonuna yaklaştığımız yüzyılın 
başlarında yenilik olan bir eğilimin bugün de aynı ni­
teliği sürdürebileceğini, insanların ona hep aynı gözle 
bakabileceklerini düşünmek gülünç olur. Öte yandan, 
Apollinaire gibi bir ozanın anlaşılırlığı, dolayısıyla an­
lamı hiçe sayabileceğini düşlemek bile zor. Olsa olsa 
bir anlaşılırlık yerine başka bir anlaşılırlığın, bir an­
lam yerine başka bir anlamın yeğlenmesi söz konusu 
olabilir burada : yadsınan anlam, noktalamayı zorunlu 
kılan, düzyazısal anlam kuşkusuz, yeğlenen anlamsa, 
noktalamaya gerek göstermeyen, belki de noktalama­
dan zarar gören, şiirsel anlam. 

Hiç kuşkusuz, burada da, Structure du langage 

poetique (Şiir dilinin yapısı) adlı yapıtında Jean Co­
hen'in söylediği gibi, <<Sanki ozan sözün yapılarını za­
yıflatmak istiyormuş, sanki ereği bildiriyi bulandır­
makmış gibi geçer her şey». Ne var ki, gene aynı ya­
zara göre, kural ve kalıp düşkünlerince şiir sanatının 
belki de en temel, en vazgeçilmez öğesi diye bilinen 
uyak da bir yerde aynı işi görür. Alışılmış kuralların 
sürdürülmesinden yana olanların uyağı şiire güzellik 
veren, «ezgisel» bir değer olarak tanımladıklarını bili­
riz. Ama çağdaş şiir anlayışının doğuşunda önemli kat­
kıları bulunan, büyük bir ozanın, Paul Verlaine'in, «her 
şeyden önce ezgi»yi yeğleyen Şiir sanatı adlı şiirinde, 
uyağı «beş paralık mücevher» diye nitelemesi bile, bu 
şiir öğesinin ezgisel değeri konusunda kuşkuya kapıl­
mamıza yeter. Öyleyse bu denli sürekli, bu denli vaz­
geçilmez olması nedendir? Jean Cohen'e bakılırsa, 
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uyağın gerçek işlevi ancak anlarola ilişkisi içinde be­
lirir. 

Bilindiği gibi, ister konuşurken, ister yazarken ol­
sun, yinelemelerden kaçınmamızı, yalnız aynı sözcük­
leri değil, aynı sesleri de üst üste yinelememeye özen 
gösterınemizi öğütlerler bize. Bu gereksinimin bizim 
dilimizde yapısal bir nitelik kazandığı bile söylenebilir : 
«bir süre bakardı, sonra başını çevirirdi, uzaklaşırdı>> , 
demek dil duygumuzda rahatsız eder bizi, «bir süre ba­
kar, sonra başını çevirir, uzaklaşırdı>> , demeyi yeğ tu­
tarız ;  «geliyordu, gidiyordU>>, demeye dilimiz varmaz, 
kimi kez bir anlam kaymasına da yol açsa, «gelip gi­
diyordU>>, demek daha doğru gibi gelir bize. Gerçekte 
doğru olmasa bile, «sessel bir benzerlik her zaman bir 
anlam yakınlığı izlenimi uyandırdığından>>, bağımsız 
sözcükler söz konusu olunca daha çok sakınınz yine­
lemeden. Oysa, Cohen'in belirttiği gibi, şiir eş sesli 
sözcükleri <<Yakınlaştırmakla da kalmaz, onları aynı ye­
re koyar>>, böylece de, bir kez daha, anlama bulanıklık 
getirir. Özdemir Asaf'ın «Yazarlar>> adını taşıyan şu 
küçücük ııiirinde olduğu gibi : 

Beııim öykümü uyanınca ya2.urlar, 

Nerede kalmıştım, or'daıı yazarlar. 

Bu durumda, uyağın işlevinin konuşulan dile ters 
düşen, «olumsuz>> bir işlev olduğunu kesiniemek gere­
kiyor. Vedaine'in u yağı «beş paralık mücevhen> diye 
nitelerken şiirini kusursuz bir biçimde uyaklandırmak­
tan da geri durmaması, kural yıkıcılıkta en ileri gitmiş 
azanların bile çoğu kez bu eski şiir öğesine kesin bir 
biçimde sırt çevirmemeleri bundan olsa gerek:  doğal 
dile, düzyazı diline ters düşen bir işlevi bulunmasından. 

Noktalama ya da uyağın bcnimsenip benimseniDE­
mesi şiirle düzyazı arasındaki bu karşıtlığın kesinlikle 
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indirgenmesi ya da belirginleştirilmesi anlamına gel­
mez. Uyağa hiç yer vermemesine karşılık, noktalama­
ya kesinlikle uyan bir ozanın şiirden düzyazıya kaydı­
ğını ileri sürmek her zaman kolay değildir, çünkü, söy­
lemek bile fazla, şiirle düzyazıyı karşıtlaştıran öğeler 
yalnızca noktalama ve uyağa indirgenemez: gerçek bir 
şiir, karşıtlığı sürdürmeye yetecek oranda öğeyi her 
zaman içerir. Bu öğelerin en önemlilerinden birinin de 
«benzer sessel tümcelerle farklı anlam tümcelerinb> di­
le getirerek do�al dilin kurallarını tersine çeviren «Öl­
ÇÜ>> olduğunu biliyoruz. 

Öte yandan, günümüzde yazılan birçok şiirler, oza­
nın, bütün bu karşıtlık öğelerine sırt çevirdiği zaman, 
karşıtlığı sürdürecek, yeni şiir öğeleri getirdiğ.:ni gös­
teriyor bize. Orhan Veli, yıllanmış kalıpları yıkarken, 
şiiri doğal dille özdeşleştirmeyi düşünmüyordu kuşku­
suz ; tam tersine, daha köklü, daha geçerli olacakla­
rını umduğu, yeni şiir öğeleri bulduğunu sanıyordu. 
Son yıllarda Behçet Necatigil'in şiirinde görülen, yoğun 
arayışlar da, eski şiirimizden esinlendikleri zaman bile, 
eski kurallar yerine yeni kurallar getirme yolunda bir 
çaba olarak özetlenebilir. Bu çabanın ürünü olan şiirler, 
eski biçimlere karşıtlıklarıyla birer üst-şiir sayılabi­
lirler, ama düzyazıya karşıtlıkları daha da kesindir, 
çünkü, belirttiğimiz gibi, düzyazıda düşünülmesi bile 
olanaksız olan birtakım şiirsel kuralları içerirler. Oza­
nın son kitabı Kareler aklar'da yer alan «Çoğub> adlı 
şiirin ilk üçlü-dörtlüğüyle ilk olarak karşılaştığımızı dü-
şünelim : 

Ler siz olmuyor 

siz tek tek 

kimse siz tek 

siz le beraber. 
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Sırf birkaç sözcük ve takının sayfa üzerine bu bi­
çimde yerleştirilmiş olması, sırf kendi başına hiçbir 
anlam taşımayan <<ler» takısının şiirin ilk sözcüğünü 
oluşturması bile, nerdeyse içgüdüsel bir biçimde, alış­
tığımızdan farklı okumalara yöneltir bizi ; bildiğimiz 
soldan sağa okumaya uygun olarak, bu dizilişin sun­
duğu 

ı 
4 
7 

ı o 

2 
5 
8 

l l  

3 
6 
9 

ı2 

sırasını izlemeden, bir de yukarıdan aşağıya, ı, 4, 7, 
ıo, 2, 5, 8, ll ,  3, 6, 9, ı2 sırasına göre okuruz : «Ler 1 
siz 1 kimse 1 siz 1 siz 1 tek 1 siz 1 le 1 olmuyor 1 tek 
1 tek 1 beraber». Buraya geldikten sonra, daha başka 
okuma biçimleri bulunup bulunmadığını araştırmamız do­
ğaldır ; örneğin ıo, 7, 4, ı, l l ,  8, .5, 2, ı2, 9, 6, 3 biçi­
minde, aşağıdan yukarıya ve soldan sağa doğru giden, 
aykırı bir okumayı deneyebiliriz :  «Siz 1 kimse 1 siz 1 
ler 1 le 1 siz 1 tek 1 siz 1 beraber 1 tek 1 tek 1 olmu­
yor». Bununla da yetinmeyip ı2, 9, 6, 3, 2, 5, 8, ll ,  ıo, 
7, 4, ı biçiminde, sondan başa doğru, inişli çıkışlı bir 
okumaya girişebiliriz : «Beraber 1 tek 1 tek 1 olmu­
yor 1 siz 1 tek 1 siz 1 le 1 siz 1 kimse 1 siz 1 ler». Da­
ha değişik bir yol tutup 7, ı, 8, 2, 9, 3, ıo, 4, ll ,  5, ı2, 6 
sırasını da izleyebiliriz :  «Kimse 1 ler 1 siz 1 siz 1 tek 1 
olmuyor 1 siz 1 siz 1 le 1 tek 1 beraber 1 tek». İstersek, 
daha değiııik okuma biçimleri de arayabiliriz kuşkusuz. 
Ne var ki, daha yolun yarısında, bir tür oyun oyna­
dığımızı sanırken, HamJet'in büyük düşmanı gibi bilin­
cimizden yakalandığımızı, sıkı bir anlam örgüsü içinde 
yol aldığımızı sezeriz. Bir ce bakarız ki, bu en aza in­
dirgenmiş dizeler, bir adıila bir sıfatın değişik yinelen-
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meleri, yer ve işlev değiştirmeleriyle, değişik düzlern­
lerde değişik yalnızlıkların acılı yüzlerini sunrrıaktadır 
bize. 

Necatigil, bir düzyazıda tasadanması bile zor olan 
bu özgün okuma biçimini getirirken, düzyazı diline kar­
şıt bir şiir dilini kesinlemekle kalmaz, şiirsel anlamın 
özünü de gün ışığına çıkarır, onun tekil değil, çoğul, 
çizgisel değil, bütünsel olduğunu bir kez daha kanıt­
lar. Belki daha fazlasını da yapar : tek başlarına hiç 
bir çağrışım gücü bulunmayan birkaç küçük sözcüğün 
yinelenişindeki tekdüzeliğin bilinçli olarak aranmış bir 
tekdüzelik olduğunu sezdirir. 

Jean Cohen, sözü geçen kitabında, bu konuda il 
ginç örnekler veriyor bize : Andre Spire'in tanıklığına 
dayanarak Guillaume Apollinaire'in ünlü Mirabeau 

köprüsü'nü <<kimi çocuk ezgilerinin söylenişine eş bir 
tekdüzelikle» okuduğunu belirtiyor ; Mallarme'nin de 
aynı biçimde Coup de des'sini «en ufak bir etki arama­
dan, inişsiz çıkışsız, alçak bir sesle, nerdeyse kendi 
kendine» okuduğunu söyleyen Valery'yi anıyo:::- ; sonra 
gene Valery'nin bir sözünü aktarıyor bize : «değerlen­

dirmek, yorumlamak savında olan meslekten okuyucu­
lar hemen her zaman çekilmez görünür bana». Bu du­
rumda, Jean Cohen'in vardığı sonucu yadsımak olduk­
ça zor : «Mallarme'nin bir şiirini yorumlamak olanak­
sızdır. Aynı şey bütün yeni şiirler için de söylenebilir. 
Dümdüz bir söyleyiştir kural. Bunun yazımsal kuralı 
da var. Çağdaş ozanlar, noktalamayı kaldırınakla du­
ruş belirtkeleri gibi ezgisel belirtkeleri de kaldırmış­
lardır. 

Gece gelir saat çalar 

dizesinde ünlem belirtkeleri yoktur. Bu durumda. oza­
nın ünlemi belirtmek istemediğine inanmamız gerekir. 
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Ne denli aykırı görünürse görünsün, gerçek şiirsel söy­
Ieyiş anlatımsızdır. Tek biçimciliğe yönelmelidir.» 

Ama bu tek biçimcilik, belki şiirine hiçbir zaman 
bitim noktası koymayan ozanımızın da anlatmak iste­
diği gibi, aynı zamanda bir tükenmezliği içerir. 
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«DEVLET ANA» NASIL OKUNUR? 

Tarihsel roman, özellikle XIX. yüzyılda, büyük ge­
lişmeler göstermiş, eleştirmen ve araştırmacılarca da 
çok önemsenip çok irdelenmiş bir tür. Bugün geldiği­
miz noktadan bakılınca, bu türün böylesine önemsen­
miş olmasını anlamak zordur, ama XIX. yüzyılda ro­
mancı da, eleştirmen de romanla tarih arasında sıkı 
bir bağıntı kurar genellikle ;  Balzac'ın İ nsanlık gül dü­

rüsü'nün ünlü <�nsöz>)ünde de gördüğümüz �ibi, ro­
manın bir tür tarih olmasını, tarihçilerin geneHikle göl­
gede bıraktıkları bir tarih3el öğenin: «töreler>>in tari­
hi olarak tanımlanmasını ister. Amaç bu olunca, ta­
rihsel romanın çekiciliği arttıkça artar. Örneğin Gon­
court Kardeşler tarih araştırmacılığından romancılığa 
atıarnayı doğal bir gelişim olarak nitelerken, birçok 
romancı da, aylarını, yıllarını tozlu belgeler arasında 
geçirmek pahasına, tarihsel roman alanında gii<.:ünü ka­
nıtlamaya girişir. Alexandre Dumas gibi ülkesinin bü­
tün tarihini rom anlaştırmak isteyenler bile çıkar. N e 
var ki ,  XIX. yüzyıl ortalarından günümüze doğru ge­
lindikçe, yavaş yavaş önemini yitirir bu tür, sonunda 
da, birkaç örnek bir yana, romanı bir oyalanma, bir 
zaman öldürme aracı olarak görenlerin ortak alanı olup 
çıkar. 

Kemal Tahir'in büyük yankılar uyandıran, «dev 
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eser>>, «büyük romam>, «gerçek bir Türk romanı>> diye 
tanıtılan Devlet Ana 'sı da, gerek kurgusu, gerek içeri­
ği bakımından, bir tarihsel roman görünümürıde.1 Bu­
nun için, Yabaıı'ların, Fahim bey ve biz'lerin, Ortadi­

rek'lerin yayımlanmasından bunca yıl sonra, romancı­
lığımızda bir aşama olarak değerlendirilmesini! şaşma­
mak elden gelmiyor. N eden «dev eser>> miş, neden «ger­
çek bir Türk romanı»ymış Devlet Ana? Romaııa ya da 
tarihsel romana yeni boyutlar, çarpıcı yenilikler mi ge­
tirmiş ? Hayır, gününü doldurmuş bir tür içinde yer al­
dığı göz önüne alınmadan, «gerek öz, gerek biçim ba­
kımından batı romanından ayrı bir özellik taşıdıği>> 
söylenen bu yapıt, romanımızda bir aşama oluşturmak 
şöyle dursun, başarılı bir tarihsel roman bile değil, çün­
kü, ikide bir, ışık tutmak savında olduğu tarihe bile 
ters düşüyor. 

Hiç kuşkusuz, tarihin belli bir dönemi çok değişik 
biçimlerde yorumlanabilir, bu dönemi ve olaylarını 
yansıtmak isteyen romancı bu konuda kendini daha da 
özgür, daha da bağımsız sayabilir, ama, amacı kendini 
ustaca gizleyen bir gülmece romanı yazmak değilse, 
yorum gerektirmeyecek ölçüde kesin verilerı çarpıt­
maktan, örneğin süredizimi tersine çevirmekten özenle 
kaçınmak zorundadır. Bilerek ya da bilmeyerek bu zo­
runluğa yan çizmek, bindiği dalı kesrnekten başka bir 
şey değildir. 

Kemal Tahir'in de bindiği dalı kestiğinin ilk kanıtı 
daha romanın ilk satırında, bir özel adla çıkar karşı­
mıza : Notüs Gladyüs. Bu ad latince bir ad olduğuna 
göre, «Notus Gladius» biçiminde yazılıp okunınası ge­
rekir, ama Kemal Tahir, latincenin fransızca gibi okun-

1) Ankara, Bilgi Yayıne\'i, 1967. 
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duğunu sandığından olacak, «gladius unikus» biçiminde 
okunması gereken bir başka latince sözü de <zgladyüs 
üniküs» gibi çetrefil bir biçime sokmakta sakınca gör­
mez. Kemal Tahir'in anlattığı dönem XIII. yüzyıl son­
ları olduğuna, üstelik anlattığı olaylar da Anadolu'da 
geçtiğine göre, böyle bir yanılgının fazla bir önem ta­
şımadığı, çünkü bu dönemde ve bu uzarnda latincenin 
herhangi bir yeri ve işlevi bulunmadığı ileri sürülebilir. 
Doğrudur, Yunan ekin alanına giren bölgelerde latin­
cenin yüzeysel etkisinin çabucak silinip gitmiş olması 
bir yana, Roman ülkelerinde bile, latincenin yerını 
alan halk dillerinin varlığını tutucu kilise de benimse­
miş, 813 yılında toplanan TGurs Konsili'nde, pJ.pazların 
vaazlarmı bulundukları bölgelerin diliyle vermeleri ka­
rarlaştırılmış, daha sonra, bütün Roman ülkelerinde, 
ulusal dilde yazılmış metinler yaygınlaşmaya başlamış­
tır, örneğin en eski fransızca metin 842 tarihlidir. Üs­
telik, kişi adlarının bile 1290'dan önce ulusal biçimle­
rini aldıkiarına Devlet Ana'da yer alan, <<Benito» ve 
«Roberto di Salvatore» gibi italyanca adlar da tanıklık 
eder. Kısacası, XIII. yüzyıl sonlarında latinceyi yaşa­
yan bir dil olarak gösterebilmek için, tarih bılgisinden 
yoksun olmak gerekir. Ama Kemal Tahir'in Devlet 

Aııa'sında, XIII. yüzyıl sonu insanlarının Anadolu top­
rı::.kbrmda şakır şakır latince konu5tukları. la-:.ince kü­
fürler savurdukları görülür. Hem yalnızca Frenkler de­
ğil, Frenklerin bir alık olarak değerlendirdikleri Ka­
magan Derviş bile (s. 72) , Eskişehir dolayları'1ın Moğol 
kökenli, azgın haydudu Çudaroğlu bile (s. 29) latinceyi 
anlar ve konuşur. Kemal Tahir'in kendisi de bu dili 
çok iyi konuşanlardan olmalı ki, <<Ilotüs» biçiminde yaz­
dığı «notus» (tanınmış) sözcüğüne sözlüklerde bulun­
mayan, yepyeni bir anlam verebilir : «piç» (ss. 55, 68, 
386) . 
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Şövalyelerin felsefeye kafa yormak şöyle dursun, 
okuma yazma öğrenmeyi bile küçültücü bir çaba ola­
rak değerlendirdikleri bilinir, Kemal Tahir'in ünlü şö­
valyesi Notüs Gladyüs'se, yeni-platonculuğu, dolayısıy­
la Platon'u ve Plotinos'u avcunun içi gibi bilen, dola­
yısıyla Renaissance'ı bizim bildiğimiz tarihten en az 
yüz yıl önce, kendi başına gerçekleştirmiş olan bir kişi 
olarak çıkar karşımıza. 1290'ların Anadolu'sunda kağıt 
para kullanıldığını söylemek tarihsel gerçekleri hiçe 
saymak olur, Kemal Tahir'se, Yunus Emre gibi doğ­
rucu bir kişiye «Kendi kağıt parasını almaz oldu epey­
dir, gümüş altun ister oldu» türünden sözler ettirtir (s. 
51). Tam anlamıyla gözlüğün değilse de gözlüğe yakla­
şan aygıtların ancak XIV. yüzyıl başlarında, belirli 
bölgelerde yayılmaya başladığı, gerçek anlamda göz­
lükten ve görüntüyü büyüten aygıtlardan sözedebilmek 
içinse, üç yüz yıl daha beklemek gerekir, ama Devlet 
Ana'ı:.ıın kahramanları, «deniz kaptanı dürbünü:, le seçi­
lesi geçti» gibi (s .  289), «Ferman görülmedikçe, ele alı­
nıp ve de gözlükler takılıp okunmadıkça» gibi (s. 359) 
sözler ederler. Kimileri de <<Kumarda üç gün üç gece 
gözünü yummaz, buna karşılık fırsat elverdikçe otu� 
saat deliksiz uyur» (s .  293), ama bu adamları yetmiş 
iki saat süresince uykudan uzak tutalıilen kumar hangi 
kumardır? Poker mi, pişti mi, barbut mu, yoksa aşık 
oyunu mu? 

Söylemek bile fazla, bir tarihsel romanda bağış­
lanması olanaksız tutarsızlıklar bunlar, ama roman ta­
rihsel olmaktan çıkınakla roman olmaktan da çıkmadı­
ğına göre. romanı roman yapan şeyin yalnızca ele al­
dığı dönemi doğru yansıtması olmadığı kuşku götür­
mez. Bir an için, cı:{)smanlıların aşiretten devlet hali­
ne gelişimini konu olarak alan» bir roman olduğunu 
unutursak, örneğin kişileri ve olay örgüsüyle, kendi 
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içinde tutarlı bir bütün oluşturmak koşuluyla, gene de 
iyi bir roman, hatta, neden olmasın, bir «dev esen 
olarak nitelenebilir. Yazık ki, biraz yakından bakılınca, 
kolaylıkla görülür ki, Devlet Ana böyle bir tutarlılık­
tan da yoksundur. Örneğin Söğüt beyliği yoksul mu, 
yoksa zengin midir, bir türlü anlaşılamaz, her dakika 
değişir durumu: bir bakarsınız çok zengindir, bir ba­
karsınız yoksul mu yoksul. Aynı biçimde, bir yerde 
Kaplan Çavuş'nn ateşli silah araştırmalarını en yakın 
dostlarından bile gizlediğini, bunu da başardığını gö­
rürsünüz, bir başka yerdeyse, gi7ini herkesin bildiği­
ni. Gene aynı biçimde, sırtındaki kürkü çıkarmakta 
bile güçlük çeken, on üç yaşında bir çocuk, Orhan bey, 
kaşla göz arasında, eşine ender rastlanır bir savaşçı, 
bir devlet adamı, bir filozof, bir yaman hov�e·da olu­
verir ; Alışar bey, kendinde birbiriyle çelişen, on ayrı 
kişiliği birden barındırır ; aniatı boyunca anlayışı, iyi­
liği ile bilgeliği göklere çıkarılan Şeyh Edebali, Osman 
beyle konuşurken, içinden pazarlıklı bir üstünlük buda­
lasıdır. Bütün bunlar, Devlet Ana'nın değişik öğeleri 
arasında işlevsel bir bağ bulunmadığını, değişik öğele­
rin anlatının bütünü değil, parçalan goz önüne alına­
rak, rastgele yığıldıklarını gösterir. Pir Elvaıı'ın, zor­
lu bir savaş sırasında, bir yandan soluk sobğa kılıç 
sallarken, bir yandan da arkadaşlarını tam kırk üç 
sözeüklü bir türnceyle yüreklendirmesi gibi (s. 491 ) ,  
rastgele, savrukça, ölçüsüzce. 

Böyle bir savrukluk içinde bir romanın ayakta tu­
tulmasına olanak bulunmaaığına göre, Devlet Ana'nın 
iskeletini yepyeni bir anlatımın, özgün bir dil yapısı­
nın, çarpıcı bir imge örgüsünün oluşturup olu)turma­
dığı araştırılabilir. Bilindiği gibi, bu türlü aniatılar hiç 
de az değildir :  Raymond Queneau'nun, Romain Gary' 
nin yapıtları güçlerini öncelikle dilsel yapılarından 
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alırlar. Ne var ki, Kemal Tahir bu konuda da düş kı­
rıklığına uğratır bizi : yeni bir anlatıma, özgün bir dil­
sel yaiJiya, hele hele çarpıcı bir imge örgüsüne ulaş­
mak şöyle dursun, anadilini doğru dürüst kullanabilen 
bir yazar bile değildir. 

Devlet Ana'da, çocuklara varıncaya dek, bütün 
Rumlar anadilleri gibi türkçe, bütün Türkler de ana­
d,lleri gibi rumca konuşurlar, Yunus Emre de «çok te­
miz bir Rumca ile» konuşur, ama kendi öz dilinde k<ı­
nuştuğu zaman, küçücük bir tümcede iki yanlış birden 
yapar : «Demek bize de mi gizli?» (s. 225 ; türncenin 
başında «demek» bulunduğuna göre, «mi» fazladır ; bir 
şey «bize» değil, «bizden» gizli olur.) Yazar da kah­
ramanından geri kalmaz bu konuda : türkçenin zaman 
uyumunu bilmez görünür, sözcüklere kendi taşıdıkla� 
rından çok farklı anlamlar yükleyerek örnegin «ırk» 
yerine «cins» (s. 1 15) , «ter ki» yerine «tereke» der (s. 
433) , türnce öğelerini birbirlerine aykırı biçimde bağla­
yarak örneğin «rastlayınca ne yapacağını» yerine «rast­
larsa napacağını>> (s. 342) diye yazar ya da anlatmak 
istediği düşüneeye yan çizen türnceler kurarak örneğin 
«Birden on üç yaşında bir çocuk olmaktan çıkmış, san­
ki büyümüş de küçülmüştü» türünden sözler eder (s. 
105 ; bu sözlerden çıkan anlam, belirtilmek istenenden 
farklıdır : <<Birden on üç yaşında bir çocuk olmaktan 
çıkmıştı, şimdi gene küçüldü, eski durumuna döndü»).  
Kemal Tahir'in anlatımının bir tek özgün yanı varsa, 
o da «ve de» gibi, «bulamazlanmıştır» gibi, «olabile· 
mez» gibi, halk konuşmasında da pek rastlamadığımız, 
sakat biçimlere aşırı ölçüde yer vermesi ve bunları «ol­
görüp» gibi eski kalıplarla, «kodoş» gibi, «yatmadı bu­
na» gibi argo sözcük ve deyimlerle harmanlamasıdır. 
Böyle bir tutumun bir romaneıyı fazla uzaklara götü­
reyemeyeceği ortadadır. 
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Bu durumda, Devlet Ana 'nın bir «dev eser» olarak 
nitelenmesine bir gerekçe bulabilmek için, kala kala 
bir tek yol kalır önümüzde : yazarın ilginç buluşlarını, 
yapıtın düşünce yükünü değerlendirmeye çalı�mak. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, düşmanlarının ge­
çeceği yere para saçarak bunları topladıkları sırada 
üzerlerine saldırmak gibi bir savaş taktiği kimilerince 
çok güzel bir buluş olarak görülebilir, Yunus Emre'ye 
söylettirilen «'Delikli demir çıktı mertlik bozuldu, çı­
karana lanet ! '  denileceğini hiç getirmedin mi aklına?» 
gibi (s. 226) , «Aklım kesti, Koca Kaplan, benim bu dün­
yada, belli mezarım olmasa gerek. . .  Evet tarihierin 
yazmadığı işler gelecek bizim başımıza . . .  Ülkenin her 
yerinde birer Miskin Yunus mezarı bulunsun da gül ! »  
gibi sözler d e (s. 212) Kemal Tahir hayranı eleştirmen­
lerce eşsiz birer önbili, geriye dönük bir Jules Verne 
sezgisi olarak değerlendirilebilir. Romanın kısaca 

a) «Çağın araçlarına göredir mertlikler. Bu ça­
ğın mertliği kılıç mertliğiyse, gelecek çağın mertliği de­
likli demir mertliğidir. (. .. ). Her araç kendi mertliğini 
bile getirir» (s .  240) ; 

b) <<Bir devletin gideri gelir ini aştı mı, rezilliği 
Hızır peygamber gelse önliyemezmiş . . .  (Rüşvetin, soy­
gunun, töresizliğin, utanmazlığın kaynağı budur)» (s .  
243) ; 

c) «Aşiretten devlet haline gelişimi» gerçekleştir­
mek için, hazineden önce halkı düşünmek, rüşveti kal­
dırmak, şeyhlerle iyi geçinmek, mollalığa özenen 
çocukların molla olmalarını önlememek gerekir biçi­
minde özetleyebileceğimiz bildirisi de kimilerine çok 
derin görünebilir. 

Ama kendilerine sormak gerekir o zaman : bu ka­
darcık bir şeyle böylesine coşabiliyorlarsa, «gerçek 
Türk romanı»ndan sözetmek için neden Devlet Ana'yı 

beklediler? Pehlivan tefrikalarının günahı neydi? 
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KURT KANUNU 

«Dünya görüşleri, olaylar karşısındaki davranışla­
rı batılılara benzemiyen insanlarımızın romanı da ge­
rek biçim gerek öz bakımından değişik olmak zorun­
dadır» türünden yüzeysel kesinlemelerle yepyeni bir 
«Türk romanı» oluşturma yolunda olduğunu muştular 
görünen ünlü yazar Kemal Tahir, Balzac tan Zola ve 
Anatole France'a, Zola ve France'tan Jules Romains 
ve Roger Martin du Gard'a değin nice Batılı yazarın 
bol bol aşındırdığı, fazlasıyla çiğnenmiş yolu bir kez 
de kendisi izleyerek bir yandan Türk romanını yeniler­
ken, bir yandan da uzak ve yakın tarihimize göz ka­
maştırıcı bir ışık tutma, onu yeniden yorumlama sa­
vını hep sürdürüyor. Son yapıtı Kurt Kaııunu1 bu yol­
daki çabalarının yeni ve ilginç bir örneği. Yapıtın arka 
kapağındaki açıklama da doğruluyor bunu : «Kemal Ta­
hir, Kurt Kanunu'nda, 'İzmir Suikastı' gibi son derece 
buhranlı bir devrenin, gerçekten büyük tehlikeler için­
de kıstırılmış insanların dramını anlatmaktadır. Ro­
manda İzmir Suikasti'yle ilgili olaylar, bir fon olarak 
kullanılmaktadır. Kurt Kanunu'ndaki çeşitli sosyal ve 
siyasi gruplara bağlı roman kişileri de, gerçek kişi­
lerdir. Kemal Tahir, bu romanında Anadolu insanının 

:n Ankara, Bilgi Yayınevi, 1969. 
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özelliklerini, davranışlarını, cevherini araştırmakta; 
yakın tarihin birçok sorununu çeşitli açılardan yeniden 
ele almaktadır. Roman, sadece yakın tarihin bunalım­
larını değil, günümüzün politika hayatındaki insanlarıy­
le yakın gelecekteki politikacıları için de, aydınlatıcı 
olabilir». 

Öyle anlaşılıyor ki yapıtını tamamlayıp da Türk ' 
tarihinin bütün evrelerini «yeniden» yorumladığı za-
man, Kemal Tahir bunca düşünürün, bunca bilim ada­
mının, bunca politikacının hiçbir zaman gerçekleştire­
mediği bir işin üstesinden gelmiş olacak, bizim de 
gösterdiği ışığa doğru yürümekten başka bir yapaca­
ğımız kalmayacak. Böylesine güç bir işlev roman yo­
luyla gerçekleştjrilebilir mi? Belki de. Ama «Evet, ger­
çekleştirilebilir», dediğimiz anda, roman türüne fazla­
sıyla değer verdiğimizi kesiniemiş olacağımıza göre, 
kendi kendimizle çelişkiye düşmek istemiyorsak, etkili 
roman yazmanın yolunun doğru dürüst roman yazmak­
tan geçtiğine inanmamız gerekir. Kemal Tahir işte bu 
inanca uymaz bir türlü, ya da uyamaz : tarihsel roman 
aracılığıyla geçmişimize ve geleceğimize ışık tutmak 
ister ama iki satır önce söylediğini iki satır sonra ya­
lanlamaktan kurtulamaz. Böyle olunca da yapıtında ne 
tutarlılık kalır, ne gerçeğe benzerlik :  kişiler kendi ken­
dilerini, bölümler birbirlerini yalanlayıp dururlar. 

Örneğin Kurt Kanunu'nun baş kişisi Kara Kemal, 
«Eskiden beri, çok konuşmak, sesli düşünmek adeti de­
ğildi. Bu sebeple yakından tanıyanlar, uzun susmaları­
na alışıktılan> sözleriyle tanıtılır bize, ama, anlatıcısı­
nı yalanlamak istercesine, romanın en çenesi düşük ki­
şisi olarak çıkar karşımıza, sayfalar boyunca Konuşup 
durur, bir an için sözünü kesmeye kalkanlar çıkınca da 
bir güzel azarlayıverir. Tam gönlüne göre bir ycsma 
kendisine el edip dururken, kendi eliyle ölüme yolladığı 
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ülkü arkadaşının kapatmasını yatağına almaktan baş­
ka bir şey düşünmediğini gördüğümüz bir başka önem­
li kahraman da yazarın kendine özgü, çarpık türkçesiy­
le, «kadın işlerinde de yaşlıyı körpeyi, güzeli çirkini 
ayırmazdı, toplum basamaklarında alçağı yük.>eği pek 
ayırdetmezdi», diye tanıtılır, ama herkesi harcayabile­
cek, herkesi arkadan vurabilecek nitelikte bir kişi ola­
rak gösterilen bu adam için, bir başka yerde, «irade­
liydi, daha ilk bakışta güven vericiydi, verdigi güven 
de yalancı değildi», denilir. Aynı biçimde, en gizli ha­
berleri bile uşakları aracılığıyla doğrudan doğı ı.ıya po­
lisin kendisinden alabilecek ölçüde uzun kollu, üstelik 
pek de derin, pek de uza!{. görüşlü olan Kara Kemai, 
«Bu derme çatma, bu acemi çaylak kadro, göz hapsini 
nasıl sezdirmez, kaçmaları nasıl önler», demesinin üze­
rinden iki gün bile geçmeden, acemi çayiakların bir 
taşla üç kuş vuracak ölçüde kurnaz olduklarını ileri 
sürer, örgütlerini mahalle bakkalla:rına dek genişletmiş 
olmalarını da doğal bulur. Yazarın suçlu, suçsuz deme­
den önüne geleni ipe yollarlığını kanıtlamaya çalıştığı 
İstiklal Mahkemesi de cezası önceden, ölüm olarak be­
lirlenmiş bir suçluyu üyelerinden birinin duygusal bir 
anısı nedeniyle serbest bırakır, yüzde yüz bağımlıyken, 
yüzde yüz bağımsız oluverir. 

Görüldüğü gibi, Kemal Tahir'in kişileri, ;:;.dlarıyla 
gerçek olsalar bilt, yaşamazlar : kahve dediımduları­
na aracılık etmekle görevlendir.ilmiş birer kukladır her 
biri. Yerine göre korkak, yerine göre yiğit, yerine göre 
uyanık, yerine göre budala olmaları bundandır. Kukla­
lık n iteliklerine uygun olarak, en bayağı türünden eğ­
lenceler de sunarlar bize : gereksiz cinsel «sahne»ler 
anlatının şöyle böyle beşte birini tutar. Öte yandan 
«Anadolu insanının özelliklerini, davranışlarını, cevhe­
rini araştırdığı» söylenen yazar, halktan olan her kişiyi 
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uşak, kadın tellftlı, boynuzlu ya da yosma olari:Jk çıka­
rır karşımıza, övünce de bu nitelikleriyle över. Bir ki­
şinin Anadolu halkından olmadığını da şöyle anlatır : 
«İnebolu'nun kömürcüsü olsa hoplar kalkar bizim kara 
şapkayı, boyun bağını görünce, demiş, 'Bu hiç kalk­
madı' demiş . . .  'Kalkacaktı da, el göbekte, 'Buyur efen­
di ağa' diyerek köpekleyecekti' demiş . . .  » 

Söylemek bile fazla, her romancı kendince bir dün­
ya kurar, kişilerine de dünyasına uygun özellikler ve­
rir, ülkesinin ve toplumunun tozpembe bir görüntüsünü 
sunması istenemez, ama bir yığın bayağılığı Anadolu 
insanının «cevheri» gibi göstermek, hem bu ülkeyi ve 
insanlarını yanlış tanımanın, kötü tanımanın bir gös­
tergesi, hem de bu insanlara ve okura saygısızlıktır. 
Üstelik, Kemal Tahir'in kişilerinin de, yapıtının ],urgu­
sunun da özgün ve tutarlı bir roman evreni oluşturdu­
ğunu söylemeye olanak yoktur, çünkü, gördüğümüz gi­
bi, kişileri kendi kendileri ,  bölümleri birbirleriyle çe­
lişip durur : başlıca özellikler i süreksizliktir. 

Sürekliliğe bir konuda, yalnız bir konuda özen 
gösterir Kemal Tahir:  hiçbir zaman birer roman kişi­
si düzeyine erişemeyen, daha doğrusu eriştirilemeyen 
bu kuklaları cumhuriyeti n ilk yıllarının korkunç bir yıl­
dırı, haksızlık, zorbalık dönemi biçiminde yansıtılma­
sında birer araç olarak kullanınada ,onları durmama­
macasına bu dönemi kötülemck için konuşturmada : <ille­
di ki Niyazi . . .  'Dehşet elverdi millete, bilmiş olsun Kü­
çük Efendimiz' dedi, 'Giden gitmekte izi bellisiz . . .  Say 
ki göke çekilmekte' dedi, 'Suçluya suçsuza bakan hiç 
yok, bu:ou böyle bilsin' dedi ,  'Bu 1926 kurban bayra­
mını başka bayramıara benzetmesin ! Benim gördüğüm, 
bu kez koç yerine adam kurban edilse gerek ve de pek 
çok adam kurban edilse gerek' dedi» (s. 138) ; <<Dur he­
le bunlar gavur desem . . .  Hayır . . .  Fukara gavurlar 
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da kurtulamamalda bu firavunların pençesinden . . .  ( . . .  ) 
Tüm tekkelerimizi basmakla kudurganlıkları basılma­
mış bunların . . .  » (s. 139) ; «Ayrıca, muhtarlar, imam­
lar, ihtiyar heyeti üyeleri her fırsatta mahallelerindeki 
küçük çocukların ağzını arayacaklar . . .  Salt kendileri 
değil, çoluk çocukları da katılacak bu işe, şüphelendik­
leri evlere apansız sabah kahvesine gidecekler, göz-ku­
lak olacaklar, evde aşırı bir hal var mı?» (s. 249) ; «Bir 
toplum düşün ki, orda adam öldürmeye, hem de, çoğu, 
suçsuz adam öldürmeye SİY ASET deniyor» (s. 2.58) ; 
�Astık nice nice büyük beyleri, efendileri, sayesinde 
Istiklal Mahkememizin . . .  Astık zerafetle, etmeden say­
gıda kusur . . .  Asmışız, yakmadan nazik cancağızlarım 
hiç . . .  Çok eşkiya astık efendim, sürüyerekten . . .  çünkü 
bunların kesilir dizleri korkudan.. .  Astık efendim as­
ker kaçaklarını sürüsüne bereket ... Anlamaz nolduğu­
nu çokcağızı ; tanımaz çünkü üç ayaklıyı, sanır efen­
dim bayram salıncağı. Karılar astım, üç baş» (s. 338) .  

Bir yönetime karşı olanların onu yerrnek için her 
yolu denemeleri, bu arada bol bol alıartmaya başvur­
maları ne denli olağansa, bir dönemin havasını yansıt­
maya çalışan romancının, ister haklı olsunlar, ister 
haksız, yapıtında bu abartmalara yer vermesinin de o 
denli olağan olduğu söylenebilir. Ne var ki, anlatının 
başından sonuna değin, her şey bu kişileri haklı çıka­
racak biçimde düzenlenmiş olunca, kafalarındaki im­
genin bize yeni bir «tarihsel roman» sunmak savında 
olan yazarın kafasındaki imgeyle çakıştığını kesinle­
rnek kaçınılmaz olur. Bütün ayrıntılar da bunu doğru­
lar gerçekten. Örneğin, yönetimin yanında yer alan­
ların, yalnızca acımasız-, gammaz, çıkar düşkünü değil, 
aynı zamanda budala da olduklarını «göstermek» için, 
yazar karşımıza bir başka kuk:a-kişi :  bir Şal:an efen­
di çıkarır. «Biz kimiz? Biz resmen Halkçı değil miyiz? 
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Bugün bütün Halkçıların ceplerinde bunlardan birer 
resim var. Gördüğümüz yerde, gözümüz keserse yaka­
larına sarılacağız», der Şaban efendi. Çok eski bir 
partili değildir, ama, karısının öğüdü üzerine, nerde 
gizlendikleri bilinmeyen iki kaçağı: Kara Kemal ile 
Abdülkerim'i yakalayıp ödül almak ister. Gider, Halk­
çı büyüğüne açar tasarısını, büyüğü de pek beğenir bu 
aklı, Şaban efendiyi hemen partiye yazdırtarak şaşır­
tıcı bir gecikmeyi düzeltir. Böylece, her partili gibi 
Şaban efendiye de Kara Kemal'le Abdülkerim'in birer 
resmi verilir. Bir anda detektif oluveren Şaban efendi, 
yeni uğraşını uygulamak üzere, çoktandır gözıine kes­
tirdiği bir yosmanın evinin önüne gider. Rasıantı bu 
ya, burada Abdülkerim'le karşılaşır. Sonra tutar, kız 
çıkmamış karısının gizli aşklarından ikinci karısının 
aybaşıarına varıncaya dek, her şeyini anlatır ona, de­
tektiflik tasarısını bile anlatır, cebindeki resimleri bile 
gösterir, ama, ağzında bakla ısıanmayan bu budala, 
bu arada Abdülkerim'i tanımıştır, hem de «kötü bir fo­
toğraftan çok kötü bir kopya»dan. Geveze çıkarcı, yeni 
bir kurnazlık örneği daha verir: alınacak parsadan 
başkaları da yararlanamasınlar diye gizini yalınz jan­
darma çavuşuna açarak kaçakları yalnız onu� işbirli­
ğiyle yakalamak ister. İşte böyle : hem bön, Jıem kur­
naz, hem geveze, hem sıkı ağızlı ! «Anadolu iasanının 
cevheri bu garip çelişkide midir yoksa?» diye sormak­
tan kendini alamaz insan. 

Ne olursa olsun, yandaşları bu yönetimi böylesine 
küçük düşürdükten sonra, anlatıcının örnek bir düşü­
nür, üstün bir devlet adamı gibi göstermeye çalıştığı 
Kara Kemal'in yargılarının çok daha sert olmasına 
şaşmamak gerekir. Gerçekten de, Kara Kemal, olay­
ları şöyle bir gözden geçirirken bile, ta ilkelerinden sil­
keler Mustafa Kemal yönetimini : <<Daha sonra. iktidar 
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gazetelerinin 'BÜYÜK İNKILAPLAR' adını t.:..ktıkları 
değişmeler sökün etti. Kastamonu'ya giden Gazi Paşa 
'Buna şapka derler' diyerek kafasına hasır şapkayı 
geçirdi. Yedi gün sonra 'Memurlar şapka giyecek' em­
ri çıktı. Bir ay sı:ınra İstanbul'un ikinci seçmenleri, o 
zamana kadar 'Vatan kurtaran arslan' olarak tanıtılan 
Kazım Karabekir, Rafet paşalarla eski başbakanlar­
dan Hamidiye kahramanı Rauf ve eski bakanlardan 
Adnan beylerin mebusluktan çekilmelerini isteyen bir 
bildiri yayınladılar. Tam bir ay sonra, 30 Kasım 1925'te 
tekkelerle zaviyelerin kapatılması kararı çıktı. Aynı 
yıluı Noel yortusuna rastlayan 26 aralıkta eski tarihin 
yerine İsa'nın doğumuyla başlayan frenk tarihi kabul 
edıidi» (s .  117) . 

Görüldüğü gibi, olayların yansıtılmasında kullanı­
lan alaycı, küçümseyici anlatım aynı zamanda olumsuz 
bir yorum niteliğindedir. Yazar, bu olumsuz yorumlara 
kendisinin de katıldığını dolaylı bir biçimde belli et­
mek için, <<Son yılın önemli olaylarını aklından geçir­
meye başladı», diyerek girrr konuya (s .  114) , <<27 gün­
den beri bu kadar ürkütücü bir deği;ikliğin üstünde, na­
sıl bir gafletle durmadığın;ı şaşakaldı» ,  diyerek de nok­
tayı koyar( s. 118) . Ürkütücü olarak nitelenen de,}işik­
liklerin ürkütücü olmalarının ncdeniyse, bir «ferahlık» 
kaynağı olarak nitelenen, ama ne olduğu pek de ania­
şılamayan «osmanlılık»tır. Bunun için, «peygamber pos­
tur.da oturan koca Alosınan padişahını kovarak «hop­
layıp tahtına» kurulduğu ileri sürülen Atatürk yerilir 
de yerilir, ne <<Sarı Paşa»lığı bırakılır (s .  1 4) , ne «he­
rif»liği (s. 54) ,  ne <<insafsız avc]))lığı (s .  �75) , ne de 
«ciğerinin bakır onluk etmemesi» (s .  15) . Kemal Ta­
hir'in Küçük Efendi'siyle Alıdülkerim efendbi, Ata­
türk'ün kirli işlerini de bilirler : «Bir mesele vardır Ca­
vit'le Gazi Paşa arasında. . .  Bulgaristan'da, Mustafa 
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Kemal ataşeyken bir un satışı meselesi. . .  Bu yüzden . . .  
'Biraz hırpalansın' demiş olamaz mı?» derler örneğin 
(s. 154), «Bu İsmail Canbulat'ın başına bir iş gelirse, 
Şişli'deki evin salonunda bizi Sarı Paşa'yla fısıldaşır 
görmesinden . . .  Buna karşı gereksiz hırçınlaşmasından 
gelecek», derler (s. 237) . Dedikleri de çıkar : İstiklal 
Mahkemesi İsmail Canbulat'ı darağacına gönderir, Ca­
vit de korkunç sonuçtan kurtulamaz. Böylece iki şey 
daha çıkar ortaya : Atatürk'ün küçüklüğüyle Kara Ke­
mal'in keskin görüşlülüğü. Ama bu bile az gelir Kemal 
Tahir'e:  Kara Kemal'le Mustafa Kemal arasındaki ay­
rımı daha keskin bir biçimde vurgulamak amacıyla, 
Kara Kemal'in ağzından, Mustafa Kemal'i Anadolu'ya 
gönderen büyüklerimizden birinin de Kara Kemal ol­
duğunu çıtlatır (s. 276) . 

Vahdettin - Damat Ferit ikilisine üçüncü bir kur­
tarıcı daha katması bakımından, çok ilginç bir buluş­
tur bu kuşkusuz. Ne var ki, bir kez daha kendi tutar­
sızlığına yenik düştüğünden olacak, Kemal Tahir tutu­
cu ç evrelerde örneklerine çok sık rastladığımız bu bu­
luşu gel !ştirmekten vazgeçerek Atatürk'ün «batılılaşma 
belasına kapıldık kapılalı» tepemizden inmeyerı Batılı 
devletlerin oyuncağı olduğunu, gücünü onlardan, özel­
likle de İngilizlerle Ruslardan aldığını kanıtlamaya gi­
rişir (s .  289) . Dış borçların ödenmesine boyun eğilir­
ken, osmanlılığın bütün iyi yanlarının yadsınması da, 
halifeliğin kaldırılması da onların işidir ( <<Bu halifeli­
ğin kaldırılması işi, görünürde, bizden çok Müslüman 
sömürgeleri olan büyük devletlerin işine gelse gerek» ; 
s. 372) . Atatürk'ün kendisi de açıkça belli etmiştir bu 
etkiyi, <<Memleketi kalkındırmak için milletin ilmi fen­
ni yetmez, yabancı sermaye, uzmanlara muhtacız», de­
miştir 

Burada herkesin usuna birtak::.m sorular üşüşebilir: 

lll 



yabancı uzmanlara ve yabancı sermayeye Osmanlılar 
ülkenin kapılarını kapalı tutmuşlar da ilk kez Musta­
fa Kemal mi açmış, açmış da hangi uzmanlardan, han­
gi yabancı sermayelerden yararlanmış, yaşam,nın so­
nuna dek sürdürdüğü bağımsızlık, devletçilik, ulusçu­
luk, halkçılık ve devrimcilik politikasını yabancı ser­
maye ve yabancı uzmanlarla mı yürütmüş? Osmanlı­
nın çoğu kusurlarını Atatürk'ün sırtına yükleyip Ata­
türk'ün çoğu erdemlerini Osmanlının hesabına geçir­
meye yönelen Kemal Tahir, farkında bile olmadan, çe­
nesi düşük bir suskun ve korkak bir kahraman biçi­
minde gösterdiği «gerçek Osmanlı» kahramanının ağ­
zından dile getirdiği bu ilginç savları, Atatürk'ü bir 
peygamber gibi gördüklerini söylediği cumhuriyetçi 
gazetecilere «-Gerçek . . .  -Çok garip . . .  -Öyle ya . . .  » 
türünden sözlerle onaylattırdığı gibi (s .  373) , bu soru­
lara da olumlu yanıtlar verebilir .  Ama o zaman bizim 
de şu iki açıklamadan birini seçmemiz gerekir : tarih­
sel romanlarıyla bize ışık tutarak geçmişimizi ve gele­
ceğimizi aydınlatmak savında olan ünlü yazar, ya düş­
lerini ve saplantılarını tarihle özdeşleştirmekte, ya da, 
bizim bilmediğimiz nedenlerle, tarihimizin en büyük 
kahramanına kara çalmak için her yöntemi geçerli say­
maktadır. 

Hangisi doğru olursa olsun, değil doğru dürüst ro­
man yazmak, noktalama belirtkelerini bile ye!"li yerin­
de kullanamayan bir yazarın «büyük romancı» diye 
alkışlanmasını anlamak çok güç. 
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SÖYLEV ÇAGI 

Söz, Benveniste'in tanırnma uygun olarak, aynı za­

manda hem anlamı, hem de göndergeyi kapsadığı sü­
rece anlaşmayı sağlayan şeyse, belli bir duruma gön­
derdiği ölçüde anlamlıysa, belli bir durum, belli bir 
nesne, belli bir gerçek gönderge olarak alınmadıkça, 
anlam anlaşılır kalsa bile, gönderge belirlenmcyeceği­
ne göre, gerçek anlaşma olmayacaksa, anlaşılır olmak, 
anlaşmanın yeterli koşulu değil demektir. Dil yoluyla 
anlaşmanın sağlanması, karşılıklı sözlerin dilsel ola­
naklar kullanılarak ortak kavramlarda buluşmalarına, 
dilsel olanakların anlaşma yolunda işlemesiyse, gönder­
gelerin birbirinin aynı, hiç değilse elden geldiğince yak­
laşık olmalarına bağlı. Bir anlaşma, bir olumlu sonuç 
umudu taşıyan gerçek bir söyleşim, gerçek bir karşı­
lıklı konuşma, üzerinde anlaşılmış kavramlarla, her iki 
öznece de bilinen durumların sağladığı göndergelerle 
yürütülebilir ancak. Bu da gerçekleştirilmesi zor bir 
şey. Zorlukların birincisi dilin işleyişinden gelir : top­
lumsal bir yapıdır dil, hepimizin ortak malıdır, ama 
ö'ğelerini alıp kullandığım dakikada, dil olmaktan çıkıp 
söze dönüşür, kişisel damgamı taşır benim, ya­
şantımın, duygularımın, düşüncelerimin izıııi taşı­
yan, özel bir anlatımdır artık. Aynı öğeleri siz kulla­
nınca da sizin yaşantınızın, sizin duygularınızın, sizin 
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düşüncelerinizin izini taşıyan bir anlatım oluşturacak­
lardır. Bu durumda, tüm anlaşmayı olmasa bile, elden 
geldiğince fazla anlaşmayı sağlamak, öznelerin, karşı­
lıklı olarak, sözden dile, kendilerinden başkalarına doğ­
ru, sürekli bir çaba harcamalarına bağlıdır. 

Ama türlü anlayışların, türlü ülkülerin mantarlar: 
gibi bittiği, her birinin kendi türküsünü dinietmeye ça­
lıştığı, bunlara yapılan her katkının, biraz daha açık­
lık yerine, biraz daha karışıklık getirdiği günümüzde, 
bu çabalar ne ölçüde başarılı olabilir? Örneğin eşitlik 
gibi, özgürlük gibi durmadan sözü edilen, durmadan 
tanımlanan kavramların bile ayrı kafalarda aynı anlam­
ları taşıyabileceklerini ummak bir düşten başka bir 
şey değildir. Kendi düşüncemizde çok açık, çok kesin 
görünebilir bu kavramlar, bizim için gerçekten açık, 
gerçekten kesin de olabilir, ama bir çoklu konuşma­
da birer söz olarak belirdikleri zaman, bulanık bir boş­
lukta eriyip giderler çoğunlukla, çoğunlukla d..ı bir an­
laşmazlığı gizlerneye yararlar, bir anlaşma alanı ara­
nırken, bu alanın bulunmasını büsbütün zorlaşiırdıkla­
rı, kapatılmasına çalışılan arayı daha da açtıkları olur. 

Bu bakımdan, ünlü budunbilimci Claude Levi ­
Strauss'un Anthropologie structurale adlı yapıtında sö­
zünü ettiği kimi ilkel toplurnlara imrenmemek zor. Ya­
zarın belirttiğine göre, <<ilkel diye adlandırdığımız top­
lumların çoğu cimrice kullanır dili; rastgele zaman­
larda, rastgele konularda konuşulmaz. Konuşmalar, ço­
ğu zaman önceden belirlenmiş durumlarla sınırlıdır». 
Bir açıdan böyle bir toplumda yaşamak katlanılmaz 
gelir bize kuşkusuz. Dilin ancak bir tür tören, bir tür 
tapkı aracı olarak kullanılması bizim için tasarianma­
sı bile zor bir şeydir : yorum yok, gevezelik yok, dedi­
kodu yok, içimizi döküp rabatlamak yok ! Buna karşı­
lık, insanlar ancak belirli koşullarda, belirli sözleri 
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söylediklerine göre, dil düzleminde ne anlaşmazlık do­
ğar, ne karışıklık: sözler sımsıkı bağlıdır gönlergele­
rine. İçimizi dökmeye gelince, bunun başka yolları da 
bulunması bir yana, ilkel diye nitelediğimiz toplumla­
rın uyruldarı: «Kişisel duygular gibi önemsiz şeyler 
için de dile başvurulur mu?» diyebilirler bize. Öyle ya, 
dillerini kullanmalarındaki titizlikten belli : kutsal sa­
yarlar onu, kutsalı kendi bireysel düzlemlerine indire­
cek kadar da tutarsız değillerdir. Her biri kendi kendi­
ne yeten bir ekinin, tutarlı bir uygarlığın sürdürücüsü 
olan bu yoksul, çıplak topluluklar, çağımızın kendini 
beğenmiş, ama ağızlarından çıkan sözleri dizginleme­
sini bile bilmeyen insaniarına büyük bir bilgelik dersi 
verirler böylece. 

Bu türlü karışıklıklar, aldatıcı konuşmalar eski 
çağlarda da vardı kuşkusuz, ama, yüzyılımızın başına 
değin, dil ile söz bilim adamları için bile aynı şeydi, 
sonra, örneğin on yedinci yüzyıl Fransa'sı gibi durmuş 
oturmuş bir toplumda, hiç değilse bu toplumun belli 
çevrelerinde, aynı kavramlar ayrı kafalarda aynı gö­
rüntüleri canlandırabilirdi bir ölçüde. Aynı anlamların 
ayrı göndergelere bağlanması güldürü yazarlarının göz­
de konusuydu. Bu bile bunların birer özel durum ola­
rak kaldığını, çarpık göründüklerine, güldürdüklerine 
göre, ortak göndergelerin eksik olmadığını gösterir. Bi­
zim çağımızda ise, ortak gönderge yokluğu en belirgin 
olgulardan biri olarak çıkıyor karşımıza, ölçülü güldü­
rülere değil, Ionesco'ların, Beckett'lerin kalıpsız ağıa­
tılarına konu oluyor. Dil artık kendini kullanan toplu­
mun insanları için güven verici bir kaynak olmaktan 
çıkarken, söz de, bir anlamda, bilinen niteliğinden git­
tikçe uzaklaşıyor. Dil saltanatının yıkılışını kesinliyor 
her şey: yakın zamanlara değin her şeyden önce bir 
dil öğretimi olan, söze, bir de onun bir tür uzantısı olan 
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yazıya dayanan öğretim, şimdi daha başka yollar arı­
yor kendine, örneğin göstererek öğretmeyi yeğ tutu­
yor. 

Aykırı gibi görünecek ama belki de her şeyden 
çok, çağımızda sözün kazandığı olağanüstü güçten ileri 
geliyor bu. Bildirişim araçlarının alabildiğine gelişip 
çoğalması, insanların, acı bir aldanışla, bunlara göster­
diği aşırı ilgi ve güven, bir yandan çok değişik anla­
yışları karşı karşıya, iç içe getirirken, bir yandan da 
baş döndürücü bir hızla yayılıp etkime olana�ı sağla­
dı söze. Bugün, bir verici önünde konuşmaya başladı­
ğım zaman, vericinin gücünce geniş bir çevrede, gör­
mediğim, bilmediğim birçok insan aynı anda dinleye­
biliyor sözlerimi. Daha da geliştirilmiş bir verici önün­
deysem, görmediğim, bilmediğim insanlar, sözlerimi 
dinlerken, dudaklarımın kıpırdayışını, yumruklarıının 
sıkılışını da görebiliyorlar, böylece, bütün yardımcı öğe­
leriyle donanmış olarak, daha bir güç kazanıyor sözle­
rim. Ama bu olağanüstü gücün söz için gerçekten zo­
runlu olup olmadığı sorulabilir. Sözün anlaşmayı sağ­
laması her şeyden önce ortak göndergelere doğru, kar­
şılıklı bir çabaya bağlıysa, bu sonradan kazanılmış ya­
yılma gücünün onun için vazgeçilmez bir şey olmama­
sı gerekir. 

Üstelik, sözün gerçek ereğine varmasını karşılıkb 
konuşmaya bağladığımıza göre, bu sonradan kazanıl­
mış güç, onun asıl gücünde, asıl erdeminde bir düşme­
ye, bir bozulmaya yol açacak demektir. Ben verici ba­
şında kGnuştuğum sırada, bir rasıantı sonucu, bütün alı­
cıların kapalı kaldığını ya da, vericide bir bozukluk so­
nucu, sesimin hiçbır alıcıya ulaşmadığını düşünelim: 
tıpkı bütün alıcılar işliyormuş, bilmediğim, görmediğim, 
sayısız insanlar sözlerimi dinliyormuş gibi konuşurum 
ben gene. Ne var ki, yalnızca sözlerin ağzımdan çıktı-
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ğı gerçektir bu durumda, çoklu konuşmaysa bir düş, 
bir varsayımdır, yalnız benim için gerçek olan sözle­
rim de fazla fazla bir çoklu konuşma öykünmesidir. Bu 
kesin durum göz önüne getirildikten sonra, vericinin de, 
alıcının da işlediği sırada bile, sözlerimin çoklu konuş­
maya öykünen bir tekil konuşmadan öte bir şey olma­
dığı söylenebilir: vericiyle benim insan-<lışı başbaşa­
lığımda, kendilerinden, hiç değilse o dakikada, somut 
karşılıklar beklemediğim, l:::ekleyemeyeceğim ınsanlara 
seslendiğim sürece, ilk durumdaki varsayım, varsayım 
olmaktan çıkmaz: tanımadığım insanlarla bir ortak 
göndergeler alanında bulunduğwnu kesinlikle söyleye­
mem, bunu bilmemi ve onlarla belki gerçekten anlaş­
maını sağlayabilecek tepkileri de, sözlerimin gerçekleş­
tiği dakikada, canlı sözler olarak ulaşamaz bana. Öy­
leyse bu tür bildirişim araçları sözün gerçek gücünü 
artırmıyor, azaltıyor bir anlamda. Bir şey daha yapı­
yor : bir öykünın e durumuna düşürmekle bir bakıma 
gerçek-dışı kılıyor onu, böylece niteliğini değiştiriyor. 

Bu yeni söz türünü sözden başka bir adla adlan­
dırmak gerekirse, niteliğine uygun olarak, «söylew di­
yebiliriz ona. Yukarıda belirttiğimiz kadarıyla, karşı­
lıklı konuşmayı ve ortak göndergeleri «Varsayiin» söz­
dür söylev. Bu kavramı yalnızca bildirişim araçları 
önünde edilen sözlerle sınırlamak saçma olacağı gibi, 
onu yepyeni bir şey gibi göstermeye kalkmak da saç­
ma olur kuşkusuz. Verici aracılığıyla yapılan konuş­
malar gibi, somut topluluklar önünde yapılan konuşma­
lar da, bir gazetede, bir dergide, bir kitapta yayımla­
nan yazılar da hep aynı öykünmeyi sürdürürler bir ba­
kıma, temel bir ayrılık yoktur aralarında. Söylevin sı­
nırlarını zorlayarak, seslendiği topluluklardan sık sık 
karşılık isteyen, her seferinde de bu karşılıkları alan 
konuşmacı bile kurtulamaz bundan. Öyle ya, «evet» ya 
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da «hayır»dır kalabalıktan alacağı karşılıklar, üstelik, 
bunların herkesin karşılığı olup olmadıklarının belli ol­
maması bir yana, herkes kendi sözleriyle konuşmaya 
başladığı zaman, ortaya karşılıklı konuşma yerine, yal­
nızca gürültü ve kargaşa çıkacağı açıktır. 

Bununla birlikte, karşılıklı kopuşmanın geı·çeğe en 
uzak olduğu durumlarda bile, içten bir karşılıklı konuş­
ma çabasının söylevi gerçek bir anlaşma oıanağına 
kavuşturması olmayacak bir şey değil : iyi niyetli dü­
şünür, gerçek bilim adamı, odasının yalnızlığında, ya­
pıtını hazırlarken, bir ikinci kişiyle karşı kar!:iıya de­
ğildir ama kendisiyle başkaları arasında sagiıklı bir 
aracı eylemini gerçekleştirebilecek nitelikte verilerle, 
kesinlikle tanımlanmış terimlerle, bilimle, yöntemli dü­
şünceyle, aldatmacasız yaşantıyla bir karşılıklı konuş­
mayı sürdürmektedir, bunun için, yapıtlarında yer 
alan sözlerin, her iyi niyetli çabada, her insan için ye­
niden gerçekleşecek bir karşılıklı konuşma olarak be­
lirme olanağı vardır. Göndergeler arasındaki ayrılığı e n  
aza indirerek söyle"V niteliğinden elden geldiğince kur­
tulmaya çalışan söylevlerdir bunlar, karşılıklı konuş­
manın sürekliliği ve gerçekliğidir aradı.kları. Bu ba­
kımdan, gerçeği ona öykünerek vermeye çalışan sanat 
yapıtıarına benzerler. Düşünen, kargaşa içinde özgür­
lüğünü korumak isteyen kişiye ürperti veren söylevler 
bunlar değildir kuşkusuz. Kendi sınırları içinde kalan, 
yani belirli göndergelere bağlanmadan, öyküruneyi so­
nuna kadar götüren söylevlerdir korkunç olan. Burada 
yalnız söylcvdir gerçek olan, ama söylev bir öykünme 
olduğuna göre, gerçekliğini tam olarak kazanması için, 
öykünmeyi de tam olarak gerçekleştirmesi gerekir. O 
zaman da söylev için bütün sorun varsayımdan öteye 
geçmeyeni gerçekten varmış gibi göstermektir. 

Ama nasıl yapılabilir bu? Varsayım olmaktan öte-
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ye geçmeyen şey nasıl var gösterilebilir? Fazlasıyla alı­
şıldığı için artık doğal görünmeye başlamış bir oyun­
la, bir aldatmacayla:  gerçek anlaşma olgusu için zo­
runlu olan bütün öğelerin yerini ve işlevini söze ver­
mekle, dizgeyi dizge içinde gerçek olan biricik öğenin, 
yani sözün içinde gerçekleştirmekle. Bu oyunla olma­
dığı şey olur söylev : söz de, kavram da, gönderge de, 
yanıt da kendisidir artık. Böylece sözcükler, Geor­
ges Gusdorf'un söylediği gibi, «belli bir durumun an­
latımıyken, durumun dışında, ona bağlanmadan da sür­
dürürler geçerliklerini». Bundan sonra, gerçeğin koy­
duğu bütün engelleri aşarak, her şeyin olabilirlik ka­
zandığı bir alan durumuna gelir söylev. Bütün iş, söy­
levin söylev, yani bir biçim olarak geçerliğini sağla­
maktır, bu du. dünyanın en kolay şey�dir. Nasıl olsa, 
öykünme gerçek bir duruma öykünme değildir bura­
da (böyle olsa, bu öykünme bir gönderge işlevi görür­
dü) , varsayılan bir duruma öykünınedir ve her §ey var­
sayılabileceğine göre, söylevin dilediğince biçimlenme­
sini engelieyebilecek hiçbi,· şey yoktur. «Yurdumuzda 
mutlu ve özgür bir yaşayışın bütün koşulları gerçekleş­
miştir ; öyleyse herkes mutludur, öyleyse eşitsizliğin, 
haksızlığın sözü bile edilemez yurdumuzda», sözleri, 
yoksulluğun, haksızlığın kol gezdiği bir ülked� de ra­
hatlıkla söylenebilir, söylenebilmektedir. Gerçek du­
rumları yok sayarak söylevin biçimsel tutarlılığına bel­
bağlamak yeter bunun için. Ayrıca, bu küçücük söylev 
örneğinin biçimsel tutarlılığı, aynı yöndeki başka bi­
çimsel söylevlerde gönderge olarak kullanılabileceği 
gibi, somut göndergelerden güç alan, doğru s5zleri tu­
tarsız gösterme yolunda da kullanılabilir. Bunun için, 
yukarıdaki söylevi biraz daha uzatarak : «Bunu görme­
yenler kör, bunun tersini söyleyenler çarpık düşünceli, 
ulus düşmanı kişilerdir», demek yeter. Çokluk bunun 
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örnekleri, «uyarma»yı ({a_yırma», <<Saldırma»yı <<Savun­
ma», «hırsızlığı» «Soyluluk» diye nitelernek söylev için 
işten bile değildir. Olmayanı var saydıktan sonra, ola­
nı söyleyeni olmayanı söylemekle suçlamak hiç de güç 
olmasa gerek. 

Ne var ki, söz alanından uzaklaşıp bilinçLi söylev 
alanına yerleşmektir bu, karşılık-sözü büsbütün yadsı­
maktır. Karşılık-söz varsayımı ne olur o zaman? Baş­
ka bir varsayımla, başka bir öykünmeyle gerçekleşti­
rilir : bir topluluk, bir verici önünde ya da bir gazete 
köşesinde söyleve başlayan kişi, varsaydığı dinleyici 
ya da okur kitlesini hem tüm, hem de kendinden yana 
sayarak çözüverir sorunu. Vericiye söylediklerini alı­
cıları başından dinleyenler arasında kendisinden yana 
olmayanlar çoğunluktadır belki de, hiç değilse böyle­
leri vardır . Ama o öykünmE·yi daha da koyulaştır ar ak ; 
«Sevgili yurttaşlarım, değerli dinleyicilerim», diye yük­
seltir ikide bir sesini, «Kardeşlerim», der, «Canımdan 
sevgili dostlarım>> ,  der onlara. Sözlerini d inleyenler 
arasında kendisine karşı olanlar yoktur onun için, ya 
da ötekilerin niteliğine bürünmüşlerdir. Buna karşılık, 
orada olmayanlar, hiç dinlemeyenler, hiç okumayanlar 
hep kendinden yanadırlar. Bu durumda, aradığı, iste­
diği, varsaydığı karşılık-söze gelince, yalnız sessizlik, 
yalnız suskunluktur. 

Böylece, başlangıçta bir söyleşim, yani karşılıklı 
konuşma öykünınesi olan söylev, söyleşimi yok edici 
bir yapı olarak belirir. Erek söylevin kendisidir artık: 
tam bir tekil konuşma, keDdi dışında kalan bütün söz­
leri, bütün söylevleri bastırarak, bütün yanıtları, bü­
tün göndergeleri bilmezlikten gelerek, tek başına yük­
selrnek isteyen bir söylev. 

Burada söylevin önemli olduğu kadar da korkunç 
niteliği çıkıyor karşımıza : eylem niteliği. Ht:r şeyini 
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aldatıcı varsayımıara dayayarak bir bak1ma kendi 
gerçekliğini bile geçersiz kılan bir dizgenin us aracılı­
ğıyla, düşünce aracılığıyla bir eylem gerçekleştirmesi 
beklenemez kuşkusuz. Ama, başlıca erdemi öykünme 
olduğuna göre, usa, düşüneeye öykünınesi de doğal bir 
şey. Gerçekten de, söylevin inandırıcılığını en çok bu 
öykünme sağlar : ustalıkla birbirlerine bağlam.n söz­
cükler ve tümceler, nice kışilerde tutarlı bir düşünce, 
açık bir gerçek iziertimi yaratır. Sözün kısaltıcı, yoğun­
laştırıcı yeteneği de birçok gerçeklerin yok sayılmasını 
doğal gösterir. Bir an için alanımızı değiştirerek, bir 
bandanun düzenli sesine uyup ayakları yere vura vura 
önümüzden geçen bir birliğin bizde bıraktığı etkiyi dü­
şünelim. Hiç kuşkusuz, yüce ve derin bir yapıtın etkisi 
değildir bu, ama ne kadar yaygın olduğunu biliriz. Bü­
yük çoğunluğa gurur verir, güven verir, coşkunluk ve­
rir böyle bir geçiş, bazı bazı korku verir, şaşmaz bir 
uyumla önümüzden geçenlerin bedensel ustalıkları, 
düzgün giyimleri karşısında hayranlık uyandırır. Ama 
ancak bedensel ustalıkla düzgün giyimin dolaysız gön­
dergeleri vardır önümüzde, geri kalan izienimler söy­
lenmeden geçilen bir varsayıma dayanır: usumuza bi­
le getirmeden onayladığımız bir şeye, birliğin geçişle 
doğrudan doğruya bir ilişkisi bulunmayan savaşma ye­
teneğine. Başka bir deyişle, bu geçiş birliğin ı;avaşma 
yeteneğinin eksik, ama hayran kalan için yeterli anla­
tımıdır. Bu anlatıma inanıp onunla coşmamız onun ger­
çek göndergeleri bulunup bulunmadığını araştırmamızı 
önler. Araştırmak istesek de neye yarar? Bu konuda 
gerçeğe en yakın yanıtları verebilecek durumda olan­
lar, yani söz konusu birliği oluşturan kişiler, 8oru de­
ğil, alkış beklerler bizden : merakımızı gidermek için 
yürüyüşlerine ara verip düzenlerini bozmazlar, boza­
mazlar, gerçek ya da aldatıcı, ama ne olursa olsun 
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eksik bir anlatırnın dilsiz öğeleri olarak geçip giderler 
önümüzden : ister istemez, eksik bir anlatımla yetin­
mek zorunda kalırız. Söylevin eylemi de aşağı yukarı 
budur, söylev de böyle etkir işte. 

Bunun için, bilinmeyene, varsayılana bir söz ger­
cekliği kazandırdıktan sonra, bu sözde gerçeği salt ger­
Cek kılığına sokması, yani göndergelerinden, dayanak­
larından kopmuş sözü biricik gönderge, biricik daya­
nak durumuna getirmesi yeter. Bizlere kapalı kapılar 
ardından yapılan ya da yapılmayan görüşmeler, bizim 
bilmediğimiz köşelerde başarılan ya da başarılctmayan, 
başarılacak ya da başarılamayacak olan işler, bizden 
uzaklarda geçen ya da geçmeyen olaylar söylev kalıp­
larına dökülür böylece, kahbın türüne göre, kimi za­
man korku, kimi zaman güven, kimi zaman coşkunluk 
öğeleri olarak bizlere ulaştırılır. Sonra başka kaynak­
lardan başka sesler yükselir, çokları yadsır birbirini, 
ya da tümüyle bilmezlikten gelir, hepsi de bile sesle­
nir, birbirlerini yanıtlar göründükleri zaman bile. Ama, 
erekleri değişik olsa bile, nitelikleri aynı olduğuna gö­
re, birini ötekine yeğ tutmak zordur, birliklerin savaş­
ma yeteneğini ayakların yere vuruluşuna göre değer­
lendirmeye benzer. Böylece, insanlar, ister istemez, 
Platon'un ünlü mağarasındaki kişilerin durumuna dü­
şerler : sırtları ışığa dönüktür, gerçek evren konusun­
da tek dayanakları gölgelerdir. Gölgeleri gerçek sa­
yanlar gibi , gölgelerin gölge olduğunun bilincine var­
mış olanlar da gerçeğe eremezler : gerçek varlık 
gölgelerini kukla gölgelerinden ayırma olanağı yoktur, 
ellerinde. Bir gölgeler devinimi, bir gölgeler çarpış­
masıdır bütün gördükleri, bunlarla yetinmek lürunda· 
dır lar. 

Ama bunlarla yetinmek, bunlarla beslenmektir de. 
Eğiticiler öğrenciyi sözden uzaklaştırmaya çalışırken, 
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yeni toplum, uygulayıının bütün olanaklarından yarar" 
lanarak, her şeyden önce söylevle beslemek, söylevle 
eğitmek, söylevle yönetmek istiyor insanı, bir söylev­
ler oyununun sessiz izleyicisi yapmak istiyor. Her şey­
den önce tekil bir konuşma olan söylevin özü de bunu 
gerektirir. Üstelik söylevin etkisi gibi, söylevcinin gü-' 
cü de buna bağlıdır : çoğunluğun sustuğu, karşı söyle-
vin azaldığı ya da etkisiz kaldığı ölçüde, herkesin söz­
cüsü gibi görünmeye başlar söylevci. Herkesin sözcü­
sü olmaksa, herkesin ortak ölçüsü, daha da iyisi, «her­
kes» olmaktır. İşte yalnız söylev olarak geçerlik ka­
zanabilecek bir varsayım daha. Ama bir ölçüde geçer­
li, büyük ölçüde de etkindir: IIenri Lefebvre'irı dediği 
gibi, bu «kapalı yıldırı>>nın «erkekleri, kadınları, genç­
leri, yaşlıları bir düzeye getirdiği, çocuğu olgunlaştır­
dığı, olgunu çocuklaştırdığı, kadını erkekleştirdiği, er­
keği kadınlaştırdığD> yalan değil. Söylevin en yüksek 
noktasıdır bu : bütün ağızların üç aşağı beş yukarı ay­
nı söylevi yinelediği, tek bir tekil konuşmanın sonsuz­
ca çoğalıp yankılandığı nokta. 

Ama, bu durumda bir karşı söze yer olamayacağı­
na göre, gerçek anlaşmanın ortadan kalktığı nokta da 
bu noktadır. 
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T ARİHİN SINIRLARı 

İkide bir bilim ve gerçekçilik dönemine ulaştığımızı 
söylüyoruz ya alabildiğine karmaşık bir söylen 
(mythos) evreninde yaşıyoruz gerçekte. Tanrıl<Jra, do­
ğaüstü güçlere inanmasak bile, bunların yerini aynı öl­
çüde dayanaksız sanılarla doldurduğumuz çok oluyor, 
söylen düzeyini aştığımızı sanırken, söylen değiştirmek­
le kalıyoruz. Söylenin tam karşıtı olarak gördüğümüz 
değerler bile birer söylen oluveriyor çoğu kez. Tarih 
de bu söylenlerder: biri : politikacı, karşısındaki kişi­
leri yazılmamış bir tarihin yargısına göre değerlendi­
riyor ; spor yazarı, gözleri önünde başlayıp bitmiş bir 
karşılaşma konusunda en tutarlı değerlendirmeyi spor 
tarihinin yapacağını yazıyor ; yenilik ardında koşan 
ozan, ereğinin son aşamasını tarihte görerek <<tarih 
düşürme» ustası dedelerine öykünüyor ; ülkesinin so­
runlarına çözüm bulmak isteyen araştırmacı, çağının 
sanat yapıtlarını incelemek isteyen eleştirmen, her şey­
den önce tarihçi olmak istiyor. Kısacası, tarihin şaş­
maz olduğu söylenen ışığını tutuyoruz her şeye. Ama bu 
şaşmazlığın dayanağı acıklı bir yanılgıdan başka bir 
şey değil : tarih sözcüğünün iki ayrı anlamını birleşti­
rerek geçmiş konusundaki bilgimizi geçmişle özdeşleş­
tiriyor, arkasından bugün ile geleceği de bu çelişkin 
kavramın kapsamına soktuktan sonra, elde ettiğimiz 
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bulanık bileşimi hem her şeyi açıklayan, her- konuda 
bize yol gösteren, kural koyucu bir bilgi kolu, hem 
de bütün istemierin üstünde, şaşmaz ve evrensel bir 
yöneliş, karşı konulmaz bir güç olarak görüyoruz. Böy­
lece tarih, yalnızca bir bilgi, hatta bir bilim olmakla 
kalmıyor, bilimselliğin de ölçütü oluveriyor. Bunun 
sonucu olarak, örneğin Şevket Süreyya Aydernir, «Adı­
na sosyal denilen her hareketin ilk şartı ve vasfı, önce 
tarihin akışına ve sosyal bilirnin kanunlarına, yani bi­
lirnsele uygun olmalarıdır», diyebiliyor1. 

Ne var ki, <<tarihin akışD> ile ne olduğu kolaylıkla 
kestirilerneyen «sosyal bilirn»in yasaları arasında tam 
bir koşutluk varsayan, sonra da onu «bilirnsellik»le öz­
deşleştiren bu kesinlerne, tarihi bir ışık kaynağı sa­
yanların hiç mi hiç önernsernedikleri bir ikilernıe karşı 
karşıya getiriyor bizi. Gerçekten de, böyle bir kesinle· 
rneyi benimsedikten sonra, ya kimi toplum olaylarının 
tarihin akışına uygun ve bilimsel, kimi olaylarmsa ta­
rihin akışına aykırı ve bilim dışı olduğunu söyıernerniz 
ya da bütün toplum olaylarını tarihin akı8ına uygun ve 
bilimsel olarak nitelememiz gerekir. Her iki önerrne de 
bizi çıkrnaza götürür. Birincisi, bilim kavramını alabil­
diğine değiştirerek onu bir davranış ölçütü, bir töre ku­
ralı olarak tanımlar. Buna göre, örneğin yasaları, sa­
vaşları, toplu gösterileri, seçimleri tarihsel, yani bi­
limsel ve toplumsal ya da tarih dışı, yani bilime ve 
topluma aykırı diye nitelernek kaçınılmaz olur. Ama, 
kavramları alabildiğine saptırarak böyle bir ayırma iş­
lemine girmeyi denesek bile, ortaya koyacağırnız ölçüt­
ler sayrnacalıktan kurtularnaz. İkinci önerrne ise, öz­
dekçi düşünceyle bağdaştırılrnası olanaksız bir görüşe, 
tarihsel gerekircilik anlayışına bağlamr ve toplum düze-

1) Cumhuriyet, 15. 1 . 1973. 
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yinde her şeyin tek yönlü ve evrensel bir evrim içinde 
bulunduğunu, önceden kestirilebilecek bir sonuca doğru 
yol aldığını varsayarak sürenin etkinliğini kesinler. Bu 
görüşün yanlışlığına da tarihin kendisi tanıklık etmek­
tedir. 

Claude Levi-Strauss'un belirttiği gibi, «insanlığın 
ta başlangıçtan beri gerçekleştirdiği ilerlemeler öyle 
kesin, öyle göz kamaştırıcıdır ki, bunları tartışma ko­
nusu yapmaya yönelen çabalar birer güzel konuşma 
denemesi olmaktan öteye geçemez. Bununla birlikte, bu 
ilerlemeleri düzgün ve sürekli bir dizi biçiminde düzen­
lemek sanıldığı kadar kolay değildir.» Bunun nedeni 
de, <<SÜre içinde sıralanmış>> oldukları tasarlanan uy­
garlık biçimlerinin gerçekte «uzam üzerinde yayılmış» 
olmalarıdır. Basitleştirici bir genelierne sonucu, birbir­
lerini izlediği öne sürülen birçok uygarlık çağdaştır, 
gelişmişlikleri dolayısıyla «tarihin akışına daha uygun» 
olarak nitelenebilecek kimi olguların çok daha ilkel sa­
yılabilecek başka olgulardan daha önce ortaya çıkma­
ları da oldukça sık görülen bir şey. Örneğin, «lnka'lar­
da yönetimin sosyalist mi, yoksa türncü mü olduğu ko­
nusunda çok yazılar yazıldı. Ne olursa olsun, bu yöne­
tim en yeni biçimleri ortaya koymuştu ve AHupa'da 
görülen aynı türde olgulardan yüzyıllarca önceydi»2• 
Bu durumda, hep aynı yönde gerçekleşen sürekli bir 
gelişim düşüncesinin geçersizliğini belirtmek bile faz­
la. 

Bununla birlikte, bir yandan bugünün tarihini ya­
zabilmek için bugünün dün olmasını beklemek gerek­
tiğini söylerken, bir yandan da bu beklemeden sonra 
elde edilen bilginin geleceğe ışık tuttuğunu savunanlar, 

2)  Cl. Levi-Strauss, Race et lıistoire, s. 40. 
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uslamlamalarını bu geçersiz düşüneeye dayandırırlar. 
Ama bu savlara bağlanmak için, us yolundan ayrılmak 
gerekir, çünkü toplumsal olayların gereğince aniaşılıp 
değerlendirilebilmesi için üzerlerinden belirli bir süre 
geçmesinin zorunluğunu doğrulayacak, ussal IJir kanıt 
gösterilemez. Sürenin eleyip ayıncı etkisinden, süre­
sel bir uzaklaşma sonunda önemlinin önemsizden, baş­
ka bir deyişle güneelin tarihselden ayrılmasından söz 
ederler hep. Ama çağdaş olaylar arasında bir önemli 1 
önemsiz, güncel 1 tarihsel ayrımı yapmanın saymaca­
lığı bir yana, böyle bir sava geçerlik kazandırabiirnek 
için, şu sorulara inandırıcı karşılıklar verebilmek ge­
rekir : süreye tanınan yetkinin dayanağı ne olabilir? 
Eleme ve ayırma süreci nedir? Süre kendi kendine na­
sıl çözümler her şeyi? 

Öte yandan, önemsiz olayların unutulmasına, yal­
nız önemlilerinden izler kalmasına bel bağlamak, ya­
rımı bütüne yeğ tutmaktır. Üstelik yalnızca önemli 
olaylardan izler kaldığını kesinlememizi sağlayacak bir 
kanıt da gösteremeyiz. Olsa olsa, sürenin y2tkesinin 
ancak bir benzetme değeri taşıdığını, gerçekte bu yet­
keyi geleceğin tarihçilerine tanıdığımızı, süresel bir 
uzaklık sonucu, onların bizim sorunlarımıza daha nes­
nel bir bakışla bakacaklarını söyleyebiliriz. Ama bu da 
haklı çıkarmaz bizi. Yaşadığımız olayların açıklanma­
sı konusunda, bizden sonra geleceklerin üstünlüğünü 
savunmak, gerçeğin izlerini gerçeğin kendisinden, olay­
lara yöneltilen bakışı olaylardan üstün tutmakla birdir, 
kapıdan kovulan öznelliği bacadan içeri almak anla­
mına gelir. Aynı belgelere dayanıldığı zaman bile, aynı 
olay konusunda çok değişik yorumlara varılabılmesi de 
bunu gösterir. Bu durum karşısında, biraz daha bek­
lemek gerektiği, değişik yorumların uzlaştırıimasıyla 
günün birinde kesin sonuca ulaşılabileceği söylenebilir. 
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Ne var ki, böyle bir sava inandırıcılık sağlamak için, 
nesnel yorumun öznel yorumların toplamından çıkarıla­
bileceğim kanıtlamak gerekir. Üstelik, geçmiş bir olay­
dan kalan izierin tümüyle göz önüne alındığı da ender­
dir. Sayısız veriler arasında bilinçli ya da bilinçsiz bir 
seçme, ikinci bir eleme söz konusudur çoğu kez. İşin 
şaşırtıcı yanı, bizde tek yönlü ve şaşmaz bir evrim iz­
lenimi uyandıran da bu seçme, bu elemedir : atla­
malarıyla nice verileri birbirinden koparan tarih, kur­
malarıyla temelsiz bir sürekliliğe inandırır b1zi. 

Bilimsel bir çalışmanın olguları oldukları gibi yan· 
sıtması beklenemez kuşkusuz, karmaşığı anlaşılır du­
ruma getirmek için, ele aldığı olguları indirgemek zo­
rundadır. Gerçek insan bilimlerinin yaptığı d�ı budur. 
Örneğin budunbilim, akrabalık ilişkilerini yalın «Örnek­
çe»lere indirg�mekten çekinmez. Ne var ki, bu yalın 
örnekçeler ancak incelenen toplumdaki akrabalık iliş­
k ilerinin tümünü kapsayabildikleri, dolayısıyla tümünü 
açıklayabildikleri oranda geçerlidir. Bu da bir dizgenin 
varlığını, bir dönüşlülüğü gerektirir. Ama tarihin ko­
nusu olaylardan çok, olayların değişimi, gelişımi oldu­
ğuna göre, onun için bir dizgenin, bir dönüşlülüğün var­
lığından söz etmek güç olur. Jean Piaget'nin IJelirttiği 
gibi, «Yapıların işlevleri toplumsal oluşumlanyla ;ıçık­
lanamaz, çünkü btı yapılar yeni bütünlere katıldıktan 
sonra anlam değiştirebilirler. Başka bir deyişle, bir 
kavramın yapısı tarihine bağlıdır, ama değeri belli bir 
anda parçası olduğu bütün içindeki işlevsel yerine bağ­
lıdır.» Örrıeğin «terlik» sözcüğü «ter» sözcüğüne bağ­
lanır, ama <<terlik» sözcüğünü kullanırken, kökenini dü­
şünmeyi:,; bile, çünkü bugünkü anlamında da, işlevinde 
de «ter»in en küçük bir yeri, en küçük bir etkisi yok­
tur. Anlamı da, işlevi de <<ter»le açıklanmaz. Bundan 
sonra geçireceği dönüşümleri de kökeni olan <<ter» söz-
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cüğü değil, yer alacağı bütünler, bu bütünlere katıla­
cak başka öğeler belirleyecektir. Bu bütünlerin, bu 
öğelerin hangi evrimlerden geçeceklerini önceden gör­
mek de olanaksızdır. Tıpkı 30 ekim 1918'in 19 may� 
1919'u getirmekle birlikte, cnu muştulamaması gibi, 30 
ağustos 1922'ye neden olmakla birlikte, 30 ağustos 
1922'nin sonucunu tek başına açıklayamaması gibi. 

Demek ki, tarihi belirli sınırların dışına taşırarak 
her şeyin açıklamasını onda aramak, her şeyi ondan 
beklemek birçok çelişkileri içerir : tarih her konuda 
açıklayıcı, her konuda aydınlatıcıysa, ister istemez dö­
nüşlü olması gerekir, dönüşlülükse bu bilgi alanını salt­
laştıranların dillerinden düşürmedikleri aşkın ve kesin­
tisiz evrim düşüncesiyle çelişir. Dönüşsüzse, sürekli 
evrim düşüncesiyle bağdaştığı söylenebilir, ama bu kez 
de bugünü ve yarını anlamak konusunda tarihten ışık 
beklemek bir düşten başka bir şey olamaz, çünkü böy­
le bir varsayım, olguların tekliğini, yeri doldurulmaz­
lığını içerir. Bu durumda, çağdaş toplumlar, çağdaş 
sanatlar için geçmişten örnekler önermek, örnegın 
Türk toplumu için en uygun yönetim düzeninin Os­
manlı'nın iki yüzyıl önceki yönetim düzeni ya da onun 
değişik bir biçimi olduğunu ileri sürmek, Türk insanı­
nın iki yüzyıldan beri her türlü evrimin dışında kaldı­
ğını varsaymak, dolayısıyla sürekli gelişimi yadsımak­
tır. Buna karşılık, bütün istemlerİlı üstünde, tek 
yönlü, evrensel ve sürekli bir gelişimi savunmak da 
ussal düşünceyle, bilimle, bilgiyle bağdaştırılabilecek 
bir tutum olamaz, bir inanç işidir yalnızca, ancak bir 
söylcn olarak geçerlidir. 
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İNSAN ORTAMI 

<<Bütün insanlar yer, içer, uyur, çiftleşir, kuşku­
suz ; ama aynı şeyleri yemezler, aynı şeyleri içrnezler, 
aynı şeyleri düşlernezler. Topu topu uyumaktır ortak 
yanları, o da düş görmeden uyurlarsa ;  bir de ölmek», 
diyor Malraux. Gerçekten de, değişik kişiler, değişik 
toplurnlar arasında tam bir uyarlık, tam bir anlaşma 
beklemek, bu kişileri, bu toplumları belirleyen koşulları 
yoksaymak demektir. Yerli yersiz kullanılmak yüzün­
den anlamını yitirmeye başlayarak kentin çöplerinin 
toplanmasını, oyuncunun topa vurmasını bile kapsaya­
cak kadar gevşeyip genişlemiş bir kavram, yani bilim 
adına, bir çırpıaa bir sürü iki - kez - iki : dört sırala­
yanlar, orta malı önerrnelcrine omuz silkenleri bilgi­
sizlik, sapkınlık ya da gelişrnernişlikle suçlarken, bir 
aldanışı sürdürüyorlar. Ama umursamazlık karşısında 
başkaldırmanın bir dürüst eğilim belirtisi olduğu da 
söz götürmez : doğru, dolayısıyla yararlı olduğuna inan­
dığımız bir görüşü başkalarıyla paylaşabilrnck gibi cö­
mert bir dileğin tepildiğini görrnekten doğan tepkiden 
başka bir şey değildir. Ne var ki, aynı dürüst eğilimi 
karşırnızdakinde de görmeye çalışmamız gerekir : bizi 
yadsıyanı suçlarnarnız hiçbir şeyi değiştirrneyeceği gi­
bi, bilgisizlikle, gelişrnernişlikle nitelememiz de köksüz 
bir değer yargısı olmaktan öteye geçmez. Çoğu zaman, 
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bilgisizlik ya da gerilik, yani bir boşluk, bir eksiklik 
değildir bizi yadsıtan, kendi içinde tutarlı bir bütün, 
yenilmesi zor bir güçtür, tek sözcükle ekin'dir. 

Çoklarunız bilginin bir başka adı diye beliemişiz­
dir onu; oysa, bilgi ile doğa arasında bir kavram ola­
rak ele alınması gerekir1• İnsanın doğaya kattığı, doğa­
da değiştirdiğidir ekin: pişirilen en basit yemek, örü­
len en kaba kumaş, insanın aracılığıyla doğada bir de­
ğişiklik yarattıkları için, birer ekin öğesidir ; benimse­
diğimiz din, uyageldiğimiz töre, doğanın soyut birer de­
ğerlendirilişi, dolayısıyla bir başka düzeyde değiştirili­
şi oldukları için, birer ekin öğesidir ; sanat da, gelenek. 
de ekinin kapsamına girer. Emile Benveniste'ın deyi­
miyle: <<İnsan ortamıdır ekin, dirimbilimsel edimlerin 
ötesinde, insanın yaşayışına, eylemlerine biçim, anlam, 
öz veren şeylerin tümüdür». Bilincimizin «en derinleri­
ne» damgasını vurmuştur. Ne var ki, bilincinde dam­
gasını taşımakla birlikte, kişi onun bilincinde değildir 
çoğu zaman, çünkü gelenektir, alışkanlıktır ekin, çev­
renin, koşulların verdiğidir. Onlarla aynı düzeyde kalır, 
dolayısıyla nesnellikten, evrensellikten uzaktır. Bunun 
için, bir ekini tanımanın ilk koşulu onun dışına çıkmak, 
ona nesnel bir gözle bakabilecek duruma gelmektir. 
Bilgi ile ekini karşı karşıya getiren en büyü!� ayrılık 
da burada belirir : bilgi, salt bilgi kaldığı sürece, do­
ğayı değiştirmez, onu nesnel olmaya çalışan hir bakış­
la kavrama çabasının sonucudur, bu çaba dolayısıyla, 
genel, evrensel olmakla birlikte kişiseldir. Ekin ise, is­
temimiz dışında kalan verilerden oluştuğu için,  daha 
çok bilinçsizdir, bıreysel biçimlere de girse, kişisellik-

ı) Dol!'a ekin karşıtlıl!'ı ile bilgi ekin karşıtlıil;ı aynı türden de-

l!'ildir kuşkusuz. Yazının gerisi de bunu gösterecektir. 
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ten yoksundur. Ama bireyin benliğinde kendi'1i bilme­
yen bir bilinç olarak yaşadığı için, çoğunlukla hem ki­
şisel, hem de evrensel görünür ona. Böylece duygula­
rının özgünlüğüne, düşüncelerinin evrenselliğine inanır 
birey, davranışlarını, yeteneklerini koşullardan çok, 
yaratılışla açıklar, kendi düşüncelerine uymayan dü­
şünceleri, kendi davranışıarına uymayan davranışları 
evrensel bir töreden bilinçli ya da bilinçsiz bir sapma 
sayar. Bütün bunlar, yukarıda da söylediğimiz gibi, bir 
aldanışın sürdürülmesidir. 

Doğum olgusunu bambaşka nedenlere bağlayan bir 
toplumun en uyanık uyruldarından birine çocuğun er­
kekle kadının çiftleşmesi sonucu doğduğunu • .mlattıgı­
nızı düşünelim : hiç kuşkusuz, s izden önce başkalarının 
da başına geldiği gibi, yüzde yüz terslenir, her çiftleş· 
menin doğumla sonuçlanmaması bir yana, yıllar yıh 
çiftleşip de hiç çocuk doğurmamı� kadınlar bulundL.­
ğuna göre, söylediklerinizin usa yatkın savlar olmadığJ 
karşılığını alır, biraz düşününce, böyle bir karşılığııı , 
gerçekle bağdaşmaktan uzak bile olsa, sizin bildikleri­
nizi bilmeyen biri için, mantıktan yoksun bir karşılık 
olmadığını doğrulamak zorunda kalırsınız. Bir de bu 
kişinin, söylediklerinizle sarsılarak, bu konuda kesin­
liğe varmak dileğiyle yöntemli bir ara ştırmaya girişti­
gını, uzun ve çetin çabalardan sonra, söylediğinizin 
doğruluğunu anladığını dü�ünün. Şimdi bu kişiyle iyice 
bağdaştığınızı, bundan sunra aynı düzey üzerinde bu­
lunduğunuzu söyleyebilir misiniz? Hayır kuşk_:suz. Bi­
rinci durum'da, kendi toplumlarınızın gerçeğim, kendi 
ekinlerinizi savunmakta birleşmenize karşılık, gerçekle­
rinizin değişikliğiyle ayrılıyordunuz. Şimdi her ikiniz de 
aynı gerçeği benimsiyorsunuz ama sizin gerçeğiniz ne 
zaman öğrendiğinizi bile anımsamadığınız, doğruluğu­
nu hiçbir zaman tartışma konusu etmediğiniz bir ger-
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çek, her şeyden önce toplumunuzun gerçeği; karşınız­
daki ise, toplumunun, bir bakıma da kendi kendisinin 
dışına çıktıktan sonra, bilinçli bir çaba harcayarak 
vardı bu gerçeğe, böylece sizin toplumsal gerçeğinizi 
kendi gerçeği yaptı : gerçeğinin kişiselliğiyle ayrılıyor 
sizden. Başka bir deyişle, ilkin ikiniz de ekinlerinizi di­
le getiriyordunuz; şimdi siz gene ekininizi dile getirir­
ken, karşınızdaki salt bilgiyi dile getirmektedir. 

Gerçekten de, ilk durumda, ne sizinki bilgidir, ne 
onunki. Olsa olsa kanılarınızdan, kısacası ekinleriniz­
den sözedilebilir. Benzeşmez kanılarınız arasmda her 
yönüyle tutarlı bir değer yargısına varmak da sanıl­
dığı kadar kolay değil :  çocuğun çiftleşme ürünü oldu­
ğu bizim için doğru, gerçekle de bağdaşıyor üstelik, 
ama, bu kuşku götürmez olgu, ikinci durumda. yani 
karşınızdaki için kesin bir gerçek niteliğini kazandık­
tan sonra bile, yaşayışında fazla bir değişikli!{ yarat­
maz. Öyle ya, sizin çevrenizde bu gerçekle bağdaşma­
yan hiçbir şey gösterilernemesine karşılık, aynı gerçek, 
artık karşınızdakinin usuyla, deneyleriyle bağdaşmak­
la birlikte, çevresi, yaşayışı ve davranışlarıyla bağdaş­
mazlığını sürdürür : köyündeki yerleşme düzeninden 
evinin biçimine, komşuluk, akrabalık ilişkilerinden din­
sel inançlarına varıncaya dek her şey, biraz da şimdi 
yadsıdığı açıklama üzerine kurulmuştur. Bunun ıçın, 
artık kendi kanından olduğunu bildiği oğluna karısı­
nın erkek kardeşinin kendisinden çok daha yakın olma­
sını önlemesinin kendi bireysel gücünü aşması bir ya­
na, buna gereksinim duyması da benimsense bile, ço­
cuğun doğumunda babanın etkisi bizim toplumumuzda­
ki gibi anlamlandırılıp büyütülmeyecek, evlerin düze­
ni, akrabalık ilişkileri kolay kolay değişmeyecek, be­
nimsedikleri gerçek fazladan bir gerçek olarak kala­
caktır. 
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Bilgi ile ekinin karşıtlığında aramak gerekir bunun 
nedenini. Bilginin geçerlik kazanabilmesi için ilk koşul, 
deneyle doğrulanabilmesidir. Biricik alanı somut alan­
dır, doğa-içidir. Kendi alanı dışında kalanları ne yad­
sır, ne de doğrular, yoksa bütün tutarlılığını yitirir. 
Ekin böyle bir yasakla bağımlı değildir. O da kendi 
içinde tutarlı bir yapıdır ama deneysel, ussal bir yapı 
değildir. Bütün öğeleri birbirine bağlanır, birbirini 
açıklar ama insanı ve doğayı açıklarken, tutarlılık açık­
lamaların kendilerinde değil, birbirleriyle bağmtıların­
dadır. Bilgi yalnız doğa içinde kalırken, o hem doğa­
içini, hem doğa-ötesini, kısacası insanın bütün ilgi alan­
larını kapsar, bütün bu alanları aynı düzeye getirir. 
Bilen kişinin kekelediği konularda, bilmeyen kişileri 
büyük bir güvenle konuşturtan şey, bilgi açısmdan çe­
lişen birçok şeyleri kolaylıkla birbirine uyar kılan ekin­
dir. Bu bakımdan, bilginin kapsamına giren doğum ol­
gusu ile ekin öğeleri arasında bağıntılar kurmak güç 
olduğu gibi, doğum olgusunun deneye dayanan açıkla­
ması salt bilgi, akrabalık ilişkileri ise ekin olduğuna, 
yani ussal nedenlerden çok inançlara, törelere dayan­
dığına göre, söz konusu açıklamayla türlü töreler ara­
sında bağıntılar kurmaya, bunlardan değer yargıları­
na varmaya çalışmak, ussal bir veri ile us-dışı verileri 
bağdaştırmaya kalkmak olur. Kendi akrabalık ilişkile­
rinizi ussal bulmanız, usu da ekin düzeyinde görmeniz­
dendir. Dcğum olgusunun ussal ve deneysel açıdan bir 
tek açıklaması vardır, ama akrabalık ilişkileriniz baş­
ka türlü de olsa, belki aynı oranda ussal bulurdunuz 
onları. Bunun için, ussal bulduğunuz bu ilişkiler, baş­
ka türlü akrabalık ilişkileriyle eş değerdedir. Karşınız­
daki adamın doğum konusundaki bilgisinin fazladan bir 
bilgi olmasının nedeni iyice beliriyor : birbirlerinden tü­
müyle ayrı alanlar söz konusu. Bu ilişkiler bilgi ala-
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nına değil, ekin alanına girdikleri için, düzeltilecek bir 
yanlış, doldurulacak bir boşluk değil, dopdolu bir alan, 
daha da iyisi, eksiksiz bir yapı karşısındasınız demek­
tir. Bu yapının değiştirilmesi, yaralanması, tutarlılığını 
yitirmesi olur. Odalarına eşyalar koyabilir, çevresine 
ağaçlar dikebilirsiniz, ama, bir tek taşı değiş�irildi mi 
başka bir yapıdır artık. 

Başlangıçta sözünü ettiğimiz aldanışın temel neden­
lerinden biri olan bu durum, başkalarının anlayışsızlığı 
karşısında başkaldırmanın yersizliğini de açıkça orta­
ya koyuyor. Ne var ki, böyle bir başkaldırmanın var­
lığı bile anlaşmazlığın bir insanlık koşulu olmadığını 
gösterir. Aynı çevrenin insanları bile ancak «düşsüz 
uykularda» ve «Ölümde» birieşebiliyorlar ama, doğum 
olgusunun açıklanışında olduğu gibi, birbirlerinden çok 
ayrı çevrE:lerin kişileri arasında da iyi kötü bir an­
laşma ortamı doğabiliyor. Aynı çevrelerin insanları bi­
reysel alar.da birbirlerinden ayrılırken, toplumsal, ekin­
sel alanda birleşebiliyorlar. Ayrı çevrelerin insanları 
ise olsa olsa evrensel bir alanda birleşebilirler. Bu alan 
da ancak bilginin alanı olabilir, ekinin değil. Bu durum­
da, gerçekten anlatmaya, anlaşmaya çalışanların her 
şeyden önce bu üç ayrı alanla insanoğlunun geleneksel 
ilgi alanlarını birbirinden ayırarak etki alanlarını seç­
meleri gerekir. 

Ama bu ayrımı yapanlara çok ender rastlıyoruz ; 
çoğunluk, bilinçle ya da bilinçsizlikle, etkinliği alunla­
rın karıştırılmasında arıyor. 
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BiLG İSİZLİGİN TÜRLERİ 

Bilgileri tanımlayıp sınıflandırma çabası, düşünce 
·ve bilim adamlarının çok eski, ama durmadan yenile­
nen bir çabası. Gerçek bilginin her şeyden önce kendi 
kendisinin bilgisi olduğu, bilgimizi konusuyla, sınırla­
rıyla, başka bilgi türlerinden ayrılan yanlarıyla tanım­
lamadığımız sürece, gerçek bir bilgiden söz edilerneye­
ceği öteden beri bil inir. Bilgisizliğe gelince, onu ta­
nımlamayı, türlerini araştırınayı düşünmeyiz pek, «bil­
gisizlik», der geçeriz, her türlü bilginin karşıtı olan, 
soyut bir kavram, bir yokluk sayarız onu. Oysa bir 
yanılgıdır bu: vardır bilgisizlik : türlü biçimleri, türlü 
basamaklarıyla hep karşımızdadır. Gerçeğe varmanın 
en güvenilir yolu, kavramları, nesneleri kar1)ıtlarıyla 
birlikte incelemek olduğuna göre, bilgisizliği de tanım­
lamak, türlerini ayırıp sınıflandırmak gerekir. 

Fransız yazarı Jean Fourastie de, Les Conditions 

de !'esprit scientijique adlı kitabında, bu zorunluktan 
sözediyor, bir bilgisizlik bilimi'nin toplumsal ve bilim­
sel birçok gereksinimleri karşılayacağını belirttikten 
sonra, bu gereksinimi biraz olsun karşılamaya çalışı­
yor. Bilgisizliğin başlıca iki alanını gösteriyor ilkin : bi­
rey ile insanlık. Bellek, us, çalışma gibi bireysel yete­
nekierin sonucu olabileceğine, dolayısıyla genel bir ni-
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telik taşıyarnayacağına göre, birinci bilgisizEk alanı 
üzerinde durrnuyor yazar, bütün insanlığı ilgilendiren 
bilgisizliği ele alarak ikiye ayırıyor onu : kitle bilgisiz­
liği ya da bayağı bilgisizlik (ignorance bana/e) ve ay­
dın bilgisizliği ya da bilenin bilgisizliği ( ignoru.nce sa­

vante) . Bunlardan birincisi herkesçe sezilip anlaşılan 
bilgisizliktir yazara göre, ikincisiyse ancak bilginlerce, 
uzrnanlarca sezilip anlaşılan bilgisizlik. Örneğin, <<Sena­
to başkanı ne zaman ölecek?» sorusu karşısında bilin­
cine varılan bilgisizlik kitle bilgisizliğidir, «Kanser ne­
dir?» sorusu karşısında bilincme varılan bilgisizlikse 
aydın bilgisizliği. Kitle bilgisizliği hiçbir insanın çöze­
rneyeceği sorunları kapsar, aydın bilgisizliğiysE, yaza­
rın kendi deyimiyle, «çözülecek bir sorun, ön bilginin, 
dolayısıyla bilirnin ortaya çıkardığı bir gizlem olarak 
belirir. Bu anlamda, alışılmış bilimsel çabanın kapsa­
mına girer ; araştırmanın bir evresi, bulgunun eşiği­
dir.» 

İlk bakışta oldukça tutarlı görünüyor bu ayrım. 
Ne var ki, bilgisizliğin bütün basarnaklarını kapsarna­
dığı gibi, kesinlikten de uzak. Bunun sonucu olarak, 
karşılıksız kalan birçok sorular uyandırıyor düşünce­
rnizde. Senato başkanının ne zaman öleceğİ konusunda 
herkesin bilgisizliğinin eşit olduğunu bir an için doğru 
saysak bile, kanser konusunda iki tür bilgisizlikle ye­
tinrnek zor. Yetindik mi kanser uzmanının bilgisizliği 
karşısında, kanserin bir hastalık olduğunu bilenin bil­
gisizliğini de, öldürücü bir hastalık olduğunu bilenin 
bilgisizliğini de, dokuların nitelik değiştirmesi sonucu 
öldürücü bir hastalık olduğunu bilenın bilgisizliğini de 
onu bir nezle ya da Tanrı'nın bir öç alışı sananın bil­
gisizliğini de eşit sayrnarnız, aynı şey gibi görmemiz 
gerekir. Bütün bu bilgisizlik türlerini bireysel neden­
lerle açıklamak çok zor olduğuna göre, hepsini birden 
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bireysel bilgisizlik alanına sokarak işin içinden sıyrıl­
mak da doğru olmaz. 

Fourasti6'nin böylesine dar bir ayrımla yetinme­
sinin nedeni, bilgisizliği her zaman bilincine varılabi­
len, salt bir yokluk olarak görmesi. Salt bilgisizl ik de 
vardır kuşkusuz, ama bu, bilincine vardığım bilgisizlik 
değil, hiçbir zaman görmediğim, duymadığım, tasarla'" 
madığımdır. Bilmediğimin adını işitmem bile durumu 
değiştiriverir. Adını, sözünü duydum mu salt bilgisiz­
likten sıyrıldım demektir. Kanser nedir, bilmiyorum, 
ama adını işittim, demek ki böyle bir kavram, böyle bir 
nesne var, bunu biliyorum işte, öyleyse salt bilgisizlik 
olamaz bilgisizliğim. Senato başkanı ne zaman ölecek, 
bilmiyorum, ama her insan için b ir  ölüm da�ikası ol­
duğunu biliyorum, öyleyse gene salt bilgisizlik değil 
bilgisizliğim, hiç değilse «bilmediğimi biliyorum.» 

Nedir bilgisrzliği «var» eden? Biraz aykırı gelecek 
ama, karşıtının, yani bilginin ta kendisi sağlar bilgisiz­
liğin varlığını. Bilgisizlik, hemen her zaman, türlü bi­
çimlerde, türlü basamaklanmalarla, bilgiyle karışmış 
durumdadır. Örneğin, «İngiltere Asya'da bir yarım­
adadır» türncesi aynı zamanda hem bilginin, hem de 
bilgisizliğin varlığını koyar ortaya. Böyle bir türnce 
tümüyle bir bilgisizlik örneği diye gösterilebilir, ama, 
aynı zamanda, İngiltere denilen bir ülke, Asya denilen 
bir kıta, yarımada denilen bir yersel yapı bulunduğu 
konusunda kesin bilgiler de koymuyor mu ortaya? Bu 
karışımı çözerek bilgisizliği genellikle düşündüğümüz 
şeye, yani salt yokluğa indirgemek kolay değil, çünkü, 
çoğu kez, karmaşıklık yalnız bilgisizliğin değil, bilginin 
de özelliklerinden biridir. Gene kanser konusundaki bil­
gisizlikleri alalım ele : bugünün kanser uzmanının gel­
diği noktada hiçbir yanlışlık yapmadığım varsayacak 
olursak, belki yüz yıl sonı a bu hastalığı her yanıyla 
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açıklayacak olan uzmanın bilgisi ile bugünkü uzmanın 
bilgisi arasındaki boşluk, ikincisinin <<Salt yokluk olan 
bilgisizliği» diye tanımlanabilir. Aynı uzmanın bilgisi ile 
kanseri bir hastalık, öldürücü bir hastalık ya da doku­
ların nitelik değiştirmesi sonucu öldürücü olan bir has­
talık olarak tanımaktan ileri gidemeyenlerin bilgileri 
arasında da aynı karşılaşt1rmayı yaparak aynı sonuca 
varabiliriz. Ama kanseri nezle ya da Tanrı'nın öç alışı 
diye bilenlerin bilgileri ya da bilgisizlikleri söz konusu 
olunca, böyle bir işleme başvuramayacağımız ortada. 

Böyle bir işleme başvuramayız ama, yukarda say­
dığımız durumları göz önüne alırsak, bilgisizliğin bir 
ilk sınıflamasını yapabiliriz. Gerçekten de, kanser ko­
nusunda saydığımız bilgisizlikler, bilgisizliğin üç türü­
nü koyuyor ortaya : salt bilgisizlik, eksik bilgı (ya da 
eksiklik nedeniyle bilgisizlik), bir de yanlış !::ıilgi (ya 
da yanlışlık nedeniyle bilgisizlik) . Bunlardan Dirincisi­
ni yukarda tanımladık. İkincisi oldukça karışık : deği­
şik görünüşleri, değişik basamakları var. Kanserin adı­
nı duymaktan öteye geçmemiş bir kişinin bilgisizliğin­
den günümüzün en büyük kanser uzmanının bilgisizli­
ğine kadar türlü bilgisizlik basamaklarını kapsıyor. 
Bir başka örnek verelim:  iki kez ikinin dört ettiğini 
hepimiz bilir, üstelik de bunu en büyük kesınlik, en 
tam bilgi sayarız. Ama, çoğu zaman, bu gerçeğin ka­
nıtlanması için harcanmış çabaları da, bu çabaların 
ürünü olan açıklamaları da, bu gerçeğin gerçekliğini 
sağlayan koşulları da bilmeyiz. Bunları bilmediğimiz 
sürece, kesin saydığımız bu bilgi de eksik bir bilgi, do­
layısıyla bir bilgisizlik türüdür. Kanserin öldi;;ücü bir 
hastalık olduğunu bilmekle kalanın bilgisiZliğiyle iki 
kez ikinin dört ettiğini bilmekle kalanın bilgisizliği 
arasındaki ayrım, bir görünüş ayrımıdır yalnızca, bir 
tür ayrımı değil. 
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Bu saydıklarımızın dışında kalanlar, yani kanseri 
bir nezle ya da Tanrı'nın öç alması sayanların bilgi­
sizliği de bilgisizliğin üçüncü türü. Bunların birincisi 
basit bir yanılgıya, bir samya dayanıyor. İnsan kolay­
ca sıyrılabilir böyle bir sanıdan, eksiklik dolayısıyla 
bilgisiz olanların, yani bilgiye daha çok yaklaşmış kim­
selerin arasında yer alabilir. Buna karşılık, bilgisizliğin 
bu noktasında, onları yadsımaktadır. Kanseri Tanrı'nın 
öç alması sayanın bilgisizliğine gelince, bu da bir sanı­
nın ürünüdür, kaynağı değişiktir yalnızca. Bu kaynak 
nedeniyle, bilgiye daha yakın bilgisizlikler arasında yer 
alması söz konusu olamaz. Ama, gene kaynağı nede­
niyle, onları yadsımaz da. 

Bu son tür üzerinde söylediklerimiz, ikinci bir sı­
nıflandırma yapmayı zorunlu kılıyor : yukarıda denedi­
ğimiz sınıflandırma özneye, yani bilmeyen' e göre bir 
sınıflandırmaydı, şimdi, kaynak söz konusu olduğuna 
göre, konuya, yani bilinmeyeıı'e göre bir sınıflandırma 
yapmak gerekiyor. Ne var ki, bilginin, dolayısıyla da 
bilgisizliğin konularının sonsuzluğu sayısız güçlükler 
yığar önümüze. Bu güçlükleri bir oranda yenebilmek 
için, tutulabilecek en kestirme yol, önce bilgi ya da 
bilgisizliği alanlarına göre ayırmaktır belki. Böylece, 
sayısız konular yerine, insanoğlunun üç ayrı ilgi alanı 
kalır elimizde : doğa-içi, doğa-ötesi , bir de doğa-üstü1• 

Birincisi, söylemek bile fazla, davranışlarımızı, deney· 
lerimizi, kısacası bütün yönleriyle yaşayışımızı kapsar. 
Bu alanda gerçek bilgi nasıl'lara karşılık verıneye ça­
lışır, bunun için her şeyden önce yöntemli deneye baş­
vurur. İkincisi, dışarda ve yukarda kalmak isteyen, 
soyut bir bakışın kavramaya çalıştığı alandır ; deneyin 

l) Bu alanların, özellikle ikinci ile üçüncünün, sık sık iç içe geldi­

l!:ini söylemek bile fazla. 
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değil, usun bakışıdır bu bakış : varlığın temel ilkeleri­
nin neden'ini, nasıl'ını us yoluyla bulmaya çalışır, ama, 
söylenenin tersine, usun yollaı-ı çok olduğundan, insan 
hiçbir kesinliğe eremez bu alanda. Üçüncü alan, ııe­
deıı'e de, nasıl'a da, usa da, deneye de yer vermeyen, 
hak tanımayan alandır, inancın, dinin yurdudur : bura­
da her şey hiçbir kesinliğe dayanılmadan, ama kesin­
Ifkle öne sürülür. 

Bütün bu alanlarda bilgiden ve bilgisizlikten söz­
edilebilir mi? Bir anlamda, evet;  başkc bir anlamda, 
hayır. Üçüncü alanı alalım ele : herhangi bir dinin ev­
reni açıklama biçimini, kişiden nasıl bir yaşama, nasıl 
bir tapkı istediğini öğrenebilirim ; ama yaptığı açıkla­
manın gerçeklik oranını, gösterdiği yolun doğruluk öl­
çüsünü deneylerle kanıtlayamam, bunun için de bile­
mem, inanırım ancak. İkinci alan için de aşağı yukarı 
aynı şeyler söylenebilir : bir felsefeyi bütün ayrıntıla­
rıyla tanıyabilirim ; bütün özenimi kullanarak, bu fel­
sefenin, başından sonuna kadar, en ufak bir yanılgı­
ya düşmeden, doğru bir uslamlamanın bütün gerekle­
rine uyduğunu doğrulayabilirim ; gene de, elle tutulur 
bir gerçekten değil, bir önermeden yola çıktığını bil­
digim için, gerçekle bağd::ışıp bağdaşmadığı konusun­
da fazla bir şey söyleyemem : uçsuz bucaksız bir bilgi­
sizlikle çevrilidir bilgim, gerçeklik kazanabilmek için 
beııden inanç beklemektedir. 

Böylece, toprağın ayaklarımız altından kaydığını 
duymadan ilerleyebileceğimiz bir tek alan kalıyor ge­
riye : doğa-içi. Burada, deneysel bilimin insanı kolay 
kolay aldatmayan, somut ışığında, gerçek bilgiyi bula­
hiliriz. Birçok konularda bulmuşuz da. Ne var ki, bu 
alanda bile, bilmediklerimizin yanında bildiklerimiz ala­
bildiğine küçük bir yer tutuyor. Üstelik, Jean Fouras­
tie'nin yazdığı gibi, «bilimin bize sokaktaki adamın ko-
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laylıkla vazgeçebileceği bilgiler vermiş ve vermekte 
olup da acı acı gereksinimini duyduğumuz bilgileri 
vermediğini görmenin şaşırtıcı, sinirlendirici olduğunu 
doğrularnarnız gerekiyor.» Gerçekten de, dünyarnıza 
en uzak yıldızı bütün özellikleriyle tanırken, şu yanı­
başımızdaki, şu yıllardır birlikte yaşadığımız insanın 
huyları, düşünceleri üzerinde hiçbir kesinliğe vararna­
yışırnız, şu insanın etini kemiren sızılar karşısında eli­
miz, kolumuz bağlı kalışırnız şaşırtıcı değil mi? Yeryü­
zündeki yaşamımızia doğrudan doğruya bir ilişkisi bu­
lunmayan birçok Konularda en kesin bilgileri avcurnu­
zun içinde tutarken, günlük yaşayışırnızla iç içe bulu­
nan, toplumla, politikayla, tecirnle ilgili sayısız konu­
larda kararsızlıklar içinde yüzmemiz şaşırtıcı, iç par­
çalayıcı değil mi? Hiç değilse şu doğa-içi dediğimiz, sı­
nırlı, somut alanda, bütün bu kararsızlıkları, bütün bu 
bilgisizlikleri yenerek kesinliğe erernez miyiz? Bilgisiz­
liğin kapsadığı alabildiğine geniş düzeyi bilgiye kazan­
dırarnaz rnıyız? 

Fourastie'nin kurulmasını dilediği bilgisizlik bili­

minin gerekliliği bir kez daha çıkıyor ortaya: bilgisiz­
liği altedebilmek için, her şeyden önce onu tanırnak ge­
rekir. Bu da çok zor. Bilgi aynı zamanda kendi kendi­
sinin de bilgisi olmak zorunluğuna uyarken, bilgisizlik 
için böyle bir gereksinim yoktur. Bu da yetmezmiş gi­
bi, salt bir yokluk olmadığı durumlarda, bir bilgi gö­
rünüşüyle, büyük bir kesinlik olmak savıyla çıkıyor 
kar!)1rnıza. Yukarıda sözünü ettiğimiz doğa-üstü bilgisiz­
liğin başlıca özelliği budur. Kendi alanından çıkmadığı 
sürece, bir şey denernez buna. Ne var ki, hiçbir za­
man kendi alanında kalmamıştır, kalmıyor, kişinin bü­
tün ilgi alanlarını kaplamak istiyor. Her üç alanı bir­
den kapsayarak, her üç alandan öğeler alıp kendi ya­
pısına katarak yeni bir doğrular ve yanlışlar, bilgiler 
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ve bilgisizlikler, bilinenler ve bilinmeyenler karışuru 
olarak güçleniyor. Böylece bilgisizliğin çözümlenmesi 
kadar yenilmesi de zor olan bir türü daha çıkıyor or­
taya : bunun adına da, isterseniz, bilgi-bilgisizlik diye­
bilirsiniz. 

Doğa-içi alanda küçücük bir yer tuttuğunu belirt­
tiğimiz bilimin en küçük bir dalında her şeyi öğren­
meye koca bir yaşam yetmezken, geniş, karışık, temel­
siz bilgi-bilgisizlik çabuca� kazanılıveriyor. Bilgi, bir 
keşişin boyun eğmişliği içinde, kendi dar alanını derin­
leştirmeye çalışırken, bilgisizlik, yapısının boşluğun­
dan aldığı yeğnilikle, dolu-dizgin ileriye atılıyor : en tu­
tarsız önermeleri, en saçma varsayımları bile benimse­
tiyor. Kimileri, karışıklığı daha da artırmak pahasına, 
ondan yararlanarak geçici bir güç kazanmaya çalışıyor, 
kimileri de, bönce, bilgiye bilgisizliğin dolambaçlı yo­
lundan varmak istiyorlar. 
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KURAMKURGU 

Les Voix du silence'ta Malraux söyler : Ba.ıdelaire, 
XIX. yüzyıl Fransa'sının en ilginç sanat eleştirmenle­
rinden biri, Les Phares şiirinin ozanı, <<ne El Greco'nun 
temel yapıtlarını görmüştür, ne Michei-Ange'ın, ne Ma­
saccio'nun, ne de Piero della Francesca'nın». Baude­
laire'in çağdaşları da farklı bir durumda değıldir. Oy­
sa bugün, «bir üniversite öğrencisi, belli başlı büyük 
yapıtların renkli basımlarını istediği anda bulabilmek­
te, ikinci derecede bir yığın resmi, eskil sanatlerı, Hint, 
Çin, Kolomb öncesi Amerikan heykellerini, B:zans sa­
natının bir bölümünü, «roman» fresklerini, ilkel sanat­
ları, halk sanatlarını kolayca tanıyabilmektedir» . 

Bunun yanında, müzeciliğin yaygınlaşması, yolcu­
lukların kolaylaşması, uluslararası, ekinsel ilışkilerin 
sıkılaşması sonucu, bir zamanlar üzerine kilit üstüne 
kilit vurulan nice başyapıtın uzak ülkelerden alınıp aya­
ğımıza kadar getirilebilmesi gibi olgular da büyük bir 
üstünlük sağladı çağımız sanatseverine. Ama bu geliş­
melerin en önemli sonucu, sanat yaratımında çevresel 
koşulların temelinden değişmiş olması : bugün Afrika'­
nın, Orta Amerika'nın ilkel denilen sanat ürünleri Av­
rupa'nın en ünlü sanatçılarına yeni yollar açabilmekte, 
herhangi bir sanat akımı, doğduğu yer neresi olursa 
olsun, dünyanın her yanınd.a izleyiciler bulabilmekte ; 
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böylece, doğuşları arasında topu topu birkaç yıllık bir 
süre bulunan, üstelik de aynı ülkede gelişmiş olan iki 
resim okulunun ürünleri arasındaki ayrılık, birbirinden 
yüzlerce kilometre uzakta bulunan iki ülkenin ressam­
larının yapıtları arasındaki ayrılıktan daha büyük ola­
bilmektedir. 

Bu durumda, babadan kalma bir tarihçi anlayışıy­
la sanat yapıtını açıklayıp değerlendirmede çevreyi en 
önemli veri olarak benimsernek olsa olsa yanıltır insa­
nı. Bunun için, Doğan Kuban'ın, Köken dergisinin ilk 
sayısında yer alan «Kuramsız, eleştirisiz sanat» adlı 
yazısında, «batılılık» dediği bir şeyi herhangi bir sanat 
yapıtında kolaylıkla algılanabilecek bir nitelik, sanat 
yapıtının değeri ve geçerliği konusunda bir yargıya 
varrnarnızı sağlayacak bir ölçüt gibi ele almasına şaş­
mamak elde değil. Böyle bir verinin, bir ölçüt olarak 
kullanılabilrnek için, hiç değilse açıklıkla tanımlanmış 
olması, o da olmazsa karşıtının belirtilmesi gerekirdi. 
Ama, dalaylı bir biçimde de olsa, bize «bize özgü bir 
sanat kuramı» geliştirme yolunda olduğunu ıouştula­
yan, sık sık bir «kuramsal taban» gereğinden sözeden 
yazar, bir kurarnın dizgesel bir biçimde düzenlenmiş 
kavrarnlardan oluştuğunu, dolayısıyla kapsamları ke­
sinlikle belir lenrniş terimler gerektirdiğini amınsayıp 
da kavrarnlarını tanımlamak şöyle dursun, durrnarna­
casına sözünü ettiği batılılığın karşıtını da «batılı ol­
mama» olarak belirliyor1 . Batı nedir, Batı sanatı ne­
dir? Bir tek sanat mı, yoksa değişik çağlarda , değişik 
ülkelerde değişik sanatlar mı söz konusudur? Örneğin 
çağdaş Türk resmini çağdaş Fransız resmi ile karşı� 

1) «Batılı olmayan bir tioplumda Batılı gibi davranmak ne kadar 

zor 1" türncesinde olduğu gibi. 
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laştırır da birtakım karşıtlıklar elde edersek, ülkemiz­
de yapılan resimleri bir Batı ülkesi olan Fransa'da ya­
pılan resimlerin karşıtı kılan veriler, bunları aynı za­
manda geri kalan Batı ülkelerinde yapılan resimlerin 
de karşıtı durumuna getirir mi? Getirirse, bütün Batı 
ülkelerinde resmin özdeşliği ve Batı resminde ulusal 
özellik yokluğu çıkmaz mı ortaya? Getirmez de Batı 
ülkelerinden her birinin kendine özgü bir resim sanatı 
bulunduğu kesinleşirse, bu değişik sanatların ortak 
özelliklerinden oluşturulan, soyut bir dizgeyi tek bir ül­
kenin resmiyle karşılaştırmak yöntemsel bir tutarsız­
lık olmaz mı? Öte yandan, Batı ülkelerinın resimleri, 

' adına «batılılık» denilen, geniş bir dizge içinde yer alı­
yorsa, onlarla karşılaştırılan Türk resminin de, aynı bi­
çimde, kendini aşan bir dizgede yer alması gerekmez 
mi? Gerekirse, Türk resminin örneğin bir «Doğu res­
mi» olduğu söylenenilir mi? Doğan Kuban bütün bu so­
rulara karşılık aramadan, şaşırtıcı bir kesinlernedir tut­
turuyor : «Çağdaş Türk kültürü" ve sanatı, aydınlar ka­
tında batılıdır», diyor. «Bütün çağdaş Türk sanatı bi­
çimsel açıdan batılıdır», diyor, «Günümüzde, biçim ve 
düşünsel yönelim açısından sanatımızın batılı olup ol­
madığı tartışma konusu değildir», diyor ; ola ki, «Ger­
çekte musiki, heykel ve bütün çabalara karşın, tiyat­
ro değilse bile resim ve mimarlık alanında kesin batı­
laşma Ondokuzuncu yüzyılda başlamıştı», sözleriyle de 
aynı şeyi söylemektedir2• 

Ne var ki, «biçimsel açıdan» batılı olmak, Kuban 

2) Bizim ulusal ekinimizi temelinden Batı uluslarının ekinine karşıt 
bir ekin saymak oldukça tartışma götürür. XIX. yy.da başlayan 
«batılılaşma» akımının «Üstyapı» düzeyinde bir yöneliş oldui?;u söy­
lenebilir. Ama bu başka bir konu. 
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ıçm herhangi bir biçimi bulunmanın eşanlarnı gibi bir 
şey: tam anlamıyla batılı olmanın yeterli koşulu değil. 
Bunun için, yazar: «Sanatırnızın içeriği de batılı mıdır? 
Batılı ise, bu bizim çağdaş kültürün ifadesi olan bir ba­
tılılık mıdır? Batılı değilse, bizim kültürümüzün malı 
olan bir şeyler yansıtıyorsa, biçirnle içerik arasındaki 
ilişki nasıl kuruluyor?» diye sorduktan sonra, yöntern­
sel bir gözlernde bulunuyor : «Sanatın içeriği konusunu 
kurarnsal bir tabana dayanmadan ele almak olanağı 
kanımca yoktur.» 

Düşünceleri bir kurarn düzleminde geliştirmenin 
onlara tutarlık ve geçerlik �.ağladığı tariışma götürmez. 
Ama belli bir konuda, değişik düzlernlerde, değişik us­
larnlarnalara girişrnek de, tutarlı bir düşünce için, tasar­
lanması bile zor bir şey. Bu bakımdan, Doğan Kuban'ın 
biçimleri algılarnada hiç gerekli bulmaz göründüğü 
«kuramsal tabamn içerik söz konusu olur olmaz zorun­
ı u görmesi anlaşılır şey değil. Hele biçim ile içeriğin, 
bir kağıdın iki yüzü gibi, birbirinden kolaylıkla ayrıla­
rnayacağı düşünülürse (özellikle soyut sanatlarda, içe­
rik dediğimiz şey, biçimi oluşturan öğelerin, örneğin 
renklerin ya da seslerin türlü bağıntılarından oluşan 
dizge ya da yapıdan başka ne olabilir?) . Öte yandan, 
biçim ile içerik arasındaki ilişkilerin sanat daUarına 
göre değiştiğini de söylernek gerekir. Ama Doğan Ku­
ban'ın içerik sözüne hepimizin bildiğinden ayrı bir an­
lam verdiği gözden kaçrnıyor: anlaşıldığı k:ıdarıyla, 
Kuban için içerik her şeyden önce ulusal ekinin, gele­
neğin, kısacası bir kökenin belirtisidir. Yaratım süre­
cinde bir yeri bulunsa bile, tamamlanmış yapıtın dı­
şında kalan bir öğenin içerik sayılması ne kadar tuhaf 
görünürse görünsün, sanat yapıtma geçerliğini (va/idi­

te) ve tutarlığını ( coherence) sağlayan şey, elbette Ku­
ban'a göre, bu yapıtta ulusal ekinin dile gelrnesidir. 
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Ulusal ekinin dile gelmesini sağlayan da, büyük bir ola­
sılıkla, gene bu ekinin öğeleridir. Kurarncının «(Sana­
tımızın içeriği) batılı değilse, bizim kültürümüzün ma­
lı olan birşeyler yansıtıyorsa, biçimle içerik ar asındaki 
ilişki nasıl kuruluyor?» diye sorması başka türlü nasıl 
açıklanır? 

Kuban'ın <<Aydın sanatçı halka dönerek de yara­
tıcı olamaz. Halk kültürünün Batılı nitelikte bir sanat 
ürününü beslernesi olanağı tartışılacak bir konu. Halk 
sadece kendi özgün sanatını üretir. Halkın kültürel rlu­
yarlığına erişmeyen bir sanat ürününü besleyen kaynak 
böylece Batı oluyor. Batı kültürünün aydınlattığı sa­
natçı Batı'nın dediklerini, Batı'ya benzemeyen bir or­
tamın koşullarında, adeta bir ser içinde tekrarlamak­
la yetiniyon, dedikten sonra, «Toplumun şu batılılaş­
ma dediğimiz düzeye ulaşmasına bağlı tümel çözüm. 
Acaba bu umut gerçekleşecek mi?» diye eklemesi de 
bu alabildiğine edilgen ve yazgıcı anlayışa tanıklık edi­
yor: Doğan Kuban'a kalırsa, bir sanatçı ya kendi ulu­
sunun ekininin yapıtında yansımasma aracılık etmekle 
yetinir ve <<yaratıcı» olur, ya da onun dışına çıkar ve 
başkalarına öykünmekten, onların yapıtlarını yinele­
rnekten öteye geçemez. Etkilenme bir yerde kurtarıcı; 
bir yerde ölümcüldür. 

Özgünlüğü geleneksel halk sanatlarının bir özelliği 
saymasına bakılırsa, Doğan Kuban'a göi,'e, sanatın bi­
reyselliği, sanatçının yaratma ve yenileme gücü bir 
söylenden başka bir şey değil. Kısacası, çağdaş Türk 
sanatçısı, bütünüyle Batılı olmayan halkının gelenekle­
rini sürdürmediği için, içinden çıkılmaz bir çelişkiye 
düşmüştür. Çelişkiyi gidermenin tek yolu, kurarncının 
açıkça belirttiği gibi, toplumun tümüyle batılı olması­
dır. Hangi mucizeyle, bilinmez, şimdi sanatçıyı kısır­
laştıran bu yöneliş, bütün toplumca benimsenince çe-
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lişki olmaktan çıkacak, uyuma ve mutluluğa dönüşe­
cektir. Ama, bunu kesiniemek için, hiç değilse şu bir­
kaç soruya yeterli karşılıklar vermek gerekir :  bilerek 
ya da bilmeyerek toplumun geleneklerinden kopmuş, 
uzaklaşmış olan sanatçının çelişkisi yarattığı yapıtın 
da çelişkisi midir? Bu çelişki sanatçının yapıtma da 
yansıyorsa, o zaman sanat, sanatçının toplum içindeki 
durumunun, bir ölçüde de toplumun, dolayısıyla ger­
çeğin şaşmaz anlatımı olarak belireceğine göre, bunu 
bir sakınca olarak mı görmeli? Bunu sanat ve sanatçı 
için bir başarısızlık, bir tutarsızlık sayacaksak, yıllan­
mış kurallara ve kurulu düzene karşı birer başkaldırı 
niteliğinde olan bunca büyük yapıtı neye göre değer­
lendireceğiz? Sanatçının çevresiyle açmaza düşmesini 
sanatın sıfır derecesi olarak gördükten sonra, batılı 
olmadığını söylediğimiz bir toplumun batılı olarak ken­
di kendine ters düşmesini çelişkilerin sonu, surunların 
«tümel çözümü» olarak nitelemedeki çelişkiyi nasıl giz­
leyeceğiz? 

Doğan Kuban bütün bunların fazla bir önemi olma­
dığını söylemekle yetinecektir belki , çünkü, ona gö­
re, sanatı ve sanatçıyı açm;;za düşüren en büyük etken 
«ekonomik» : Türkiye'de «sanat üretimi önce ekonomik 
bir çıkmazda»dır, çünkü sanat yapıtının alıcıları, bu 
işe hiç de gönüllü olmayan devlet kuruluşları, «kültürü 
reklam aracı olc.rak kullanan bankalar», bir de «evle­
rindeki pahalı mobilyalara eşlik etsin diye, gözde sa­
natçılara yüksek fiyat ödeyebilen tatlısu aydmları>>dır;  
çünkü «radyo, buzdolabı, televizyon, hatta otomobil ev­
lere kitap, resim, seramik ve hele heykelden çok önce 
girer ve girecektir daha uzun bir süre». Bu da yetmi­
yormuş gibi, «garip bir piyasa türemiştir : Talep az ol­
duğu halde sanat eseri pahalıdır. Bu pahalılık en ba­
sit gereksinmelerin ateş pahasına olduğu bir ekonomik 
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çıkmazda sanatçıya, başka türlü sahip olmadığı bir 
statü sağlamaktadır. Sanat eseri en pahalı nesne olma­
lı, denecek. Belki doğru, belki yanlış. Fakat ekonomik 
açıdan bir karmaşık durum olduğu söylenebilir» . Biz­
de durum böyle iken «her şeyinden esinlendiğımiz, dö­
nüp dönüp tekrar baktığımız ülkelerde, ister kendili­
ğinden, ister devlet eliyle oluşmuş olsun sanatçının alı­
cısı ve izleyicisi var. Orta sınıfiara dönük ucuz yayın 
serilerinde arkeoloji, sanat tarihi, mimarlık, estetik, 
eleştiri oldukça, yer tutar», buralarda «büyük günlük 
ve haftalık gazeteler yüksek kalitede eleştiri yapan ya­
zarlara sahiptir». 

Doğan Kuban yurdumuzda sanatın «yabanı çiçek­
ler gibi, kendiliğinden oluştuğunu, sanatçılarımızınsa 
«adeta bir ser içinde» yaşadıklarını söylerken, <<Türki­
ye'de sanat da, sanatçı da yok ! »  demek istiyorsa, bu 
yokluğun en önemli çareleri arasında saydığı bir sa­
nat kuramını bir an önce geliştirmek kendisi için bir 
yurttaşlık görevi sayılır. Ama, hemen söylemek ge­
rekir ki, kendi toplumlarını küçümserneyi kişisel üstün­
lüklerinin gereği sayarak bütün sözlerini «Biz adam ol­
mayız», diye bitiren bilgiç yaşlılarm kanıtlarını andıran 
gözlemlerle hiçbir yere varılmaz. Radyonun, televiz­
yonun, hele bir de yolunu şaşırmış bir sürücü yöneti­
mindeyse, otomobilin, evierimize kitap ve resimden ön­
ce girmesi belki de üzücü bir şey, ama Batı toplum­
larında durumun bizdekinden çok farklı olduğunu ileri 
süremeyiz. Türkiye'de sanat yapıtı alan kişiler arasın­
da beğeniden yoksun olanlar, sanatın değerini bilme­
yenler bulunabilir, ama hepsinin böyle olduğunu nasıl 
söyleyebiliriz? Çoğu Batı ülkelerinde bizim ülkemizde 
olduğundan daha çok yayın yapıldığı, sanat yapıtları­
nın daha çok alıcı bulduğu bir gerçek, ama bunun bir 
nitelik farkı değil, bir nicelik farkı olduğunu, öte yan-
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dan, sanat dışı etkenierin sanatın gelişmesine yardırncı 
olmalarının bunların zorunlu olduklarını kanıtlarnarlı­
ğını bilmezlikten gelerneyiz. Sanat yapıtının pahalılığı 
da böyle: hepimiz biliriz sanat yapıtının pahalı oldu­
ğunu, ama bunun Türk sanatçısına «başka türlü sahip 
olmadığı bir statü sağlamak» için bizim «türettiğirniz» 
bir durum olmadığını da biliriz. Bunun pek öyle kar­
maşık bir olgu olmadığını da uzmanlardan öğrenebili­
riz. 

Ama öğrenmek istiyorscık,  yapıt yerine «Ürün», ya­
ratırn yerine «Üretim» demekle bütün sorunları çözdü­
ğürnüzü düşünrnüyorsak. 
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TANRıNIN ÖLÜMÜ 

On dokuzuncu yüzyıl sonu aydınlarını sonsuz bir 
umutla eaşturmuş olan şu dar ve çocuksu bilim inancı 
kadar, bugün bir Sartre'ın insanı tanımsız bir özgürlük­
le donattıktan sonra, onu sorunlarına geçerli çözümler 
bulma olanağını elinden alan bir öznellik içine kapatan 
görüşleri de, tıpkı Nietzsche'nin insanı insandan uzak­
laştıran «Üstün insan» anlayışı gibi, pek ünlü bir haykı­
rışla, «Tanrı öldü ! »  sözüyle yakından ilgilidir. O gün, 
bugün, bu ünlü haykırışa karşı türlü sesler yül�seldiğr 
ne, dalaylı bir biçimde de olsa, çekişme sürüp gittiği­
ne göre, hiç kuşkusuz büyük bir önemi, bir keskinliği, 
bir genelliği vardı Nietzsche'nin haykırışının. Ama 
Nictzsche, «Tanrı öldü», derken, her şeyden önce kişi­
sel bir iç-deneyi dile getiriyordu. Kendinden üstün. var­
lık tanımayarak kendi egemenliğini kesinlemek, kendi 
evrenini kendine göre yorumlamak yürekliliğini göste­
rebilen bütün insanlar adına konuşsa bile, «Tanrı öldü», 
dediği dakikada, bütün ötekiler birer soyutlama, ege­
menliği kEsinleyense bir tek kişiydi : kendisi. Üstelik, 
dönüşü olmayan bir aşamayı değil, örnekleri daha ön­
ce de görülmüş bir durumu belirtiyorrlu : belki yeni bir 
söz söylüyordu, ama yeni bir şey söylemiyordu. 

Gerçekten de, ilk anlamında alırsak, bu söz bize 
çok doğal görünebilir. Bugün birer masal, birer söy-
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lence olmuş nice tanrılar bir yana, hala geçerli olan 
büyük dinlerin tanrıları için bile, ortamı insan olan bir 
yaşamdan sözedilebilir ancak. Bu ya şam da inatçı ça" 
balar sonunda, istem ürünü bir duyu sapmasından doğ­
muş, bir anlık bir soluktan başka bir şey değildir. Bu 
durumda, Tanrı için sürekli bir yaşamdan sözedileme­
yeceği gibi, böyle bir yaşam gerçekte somut bir var­
lığın, yani bir insanın tanrısal yaşamı olduğuna, Tan­
rı'ya eriştiğini duyan insanın bu izienim süresi içinde­
ki yaşamından öte bir şey olması düşünülemeyeceğine 
göre, evrensel bir yaşamdan da sözedilemez. Gene de 
en somut yaşamı budur Tanrı'nın, ermiş kişinin ben­
liğinde ve ermiş kişiyle birlikte, ermiş kişinin tam er­
miş olduğu dakikada bu gelip geçici, bu değişken ya­
şamdır. En somut, en iç parçalayıcı ölümü de hiç kuş­
kusuz ermiş kişinin onda yaşadığı izlenimini yitirmesiy­
le gerçekleşir . 

Nie.tzsche bir bııkıma çok daha alçakgönüllü bir 
ölümden sözediyordu kuşkusuz, bir izienim niteliğinde 
de olsa somut bir yaşamın değil, yüzde yüz soyut bir 
yaşamın, hiç değilse kendisi için, sona erdiğini bildi­
riyordu. Ama, bir başka açıdan, bu soyut yaşamın, ev­
rensel ve sonsuz olmasa bile, daha yaygın, daha sü­
rekli. kısacası daha güçlü olduğu söylenebilir. Öyle ya, 
burada Tanrı'nın varolu�u yalnızca ermişlere değil, 
çok daha geniş bir kitleye, dindarlar topluluğuna bağ­
udır:  duyu biçiminde değil, banç biçiminde belirir. Gü­
cünü de, sürekliliğini de bundan alır. O kadar ki, bu 
kitle için, <<Tanrı yoktur», diyen bir deli, Tanrı'nın var­
lığını tartışma konusu yapansa en azından bir sapkın­
dır. İnsanın kendisi, zenginin zenginliği, yoksulun yok­
sulluğu, körün körlüğü, kamburun kamburluğu, sağla­
rnın sağlamlığı, yakarışın karşılık görmesi, görmemesi, 
hastalığın gelmesi, geçmesi, geçmemesi, tohumun çat-
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laması, çatlamaması, kısacası bütün evren, tartışma 
götürmez bir açıklıkla Tanrı'nın varlığını kanıtlar bu 
kitle için, her şeye Tanrı yön verir. Gene de her şeyi 
oluruna bırakmaz inanmış kişi, bir yandan Tanrı'nın 
buyruğunun nasıl olsa yerine geleceğine inamrken, bir 
yandan da edimlerinin aynı Tanrı buyruğuna uygun ol­
ması için çaba harcar. Az önce tıraş ettiği adamın 
<<Peygamberler üç cumartesi üst üste sakal tıraşı ola­
nın başı kesilecek demiş ; işte üçüncü kez kestirdim sa­
kalımı, hiçbir şey olmadı :sözlerinin aslı yokmuş» de­
mesi üzerine berberin usturayı kapıp müşterisinin ba­
şını gövdesinden ayırması gibi. 

Çelişki fazla ilgilendirmez inanmış kişiyi, ona dü­
şen inanmak ve uymaktır. Her şey bunu sag:layacak 
biçimde düzenlenmiştir : kendi sözü olduğu bildirilen. 
kendisini, ilkelerini anlatan kıtapları vardır Tanrı'nın, 
kendisine saygı sunulan tapınakları vardır, kendisini 
tanıtmakla, saydırıp sevdirmekle görevli, özel olarak 
yetiştirilmiş aracıları vardır, hepsini destekleyen tö­
reler, görenekler vardır. Bütün bunlar, ermişin duydu­
ğu biçimde olmasa bile, Tanrı'nın varlığını sezdirir ona 
durmadan, onda her dakika görüldüğü, izlendiği sanısı­
nı uyandırır, belirli bir denge, bir o kadar da baskı 
öğesi olur, tam bir benlik, tam bir özgürlük kazanma­
sını önler böylece. Bu durumda, insan «her şeyin öl­
çüsü» olmak şöyle dursun, kendi yaratılışı dışında bu­
lunan ölçülere uymakla yüküır.lüdür. Ermiş kişi, bu 
bakımdan, inanmış kişiden çok daha özgürdür. Ni­
etzsche'nin, Nietzsche'den önce ve sonra başka birçok­
larının kendi içlerinde öldürdükleri Tanrı bu kişinin 
Tanrı'sıdır işte, ermişin uzun serüvenlerden, çetin ça­
bal.3.rdan sonra ulaştığı Tanrı değil, dindarlar kitlesi­
nin, kurulu düzenin Tanrı'sıdır. Bunun için, bugün tan­
rısal değerleri bir yana bırakarak yalnızca insansal de-
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ğerlere bağlananlar eskiye göre çok daha fazla olsa bi­
le, bunc;ı yıldan sonra, Nietzsche'ye kafa tutarcasına: 
«Tanrı yaşıyor ! »  diyebiliriz. Bu Tanrı çok daha belir­
gin niteliklerle donanmış olduğuna göre, alabildiğine 
güçlü bir yaşam sürdürdüğünü de ekleyebiliriz. 

Söylemek bile fazla, kurulu düzende, Tanrı'nın ya­
şam düzlemi bütün kurumlarıyla birlikte dindir. Tan­
rı'nın kitabını önümüze getirmiştir : bütün huyurdukla­
rı burdadır. Kimi noktalarını karanlık bulursak, görev­
liler bize açıklamaktan geri durmazlar. Bu temel ki­
tabın, bu görevlilerin, bir de çevremizin aşıladığı say­
gıyı Tanrı'mıza sunmamız için, Tanrı buyruklarının 
doğrudan doğruya kendisiyle ilgili olanlarını yerine ge­
tirmemiz için de bir yer gösterilir bize : tapınak. Bura­
ya ne zaman gideceğimiz f.ğreüımiştir bize, ayrıca her 
gün yeniden uyarılır, her gün yeniden çağrılırız . Her 
şey düşünülmüş, düzenlenmiştir, bize bir inanmak kal­
mıştır. Biz de inanırız. Dinin gereklerini yeriııe getir­
diğimiz sürece, Tanrı'nın bizde yaşadığını, dınin bizde 
sürdüğünü söyleyebiliriz. Ne var ki, kendimiz «çevre» 
olmadığımıza göre, tıpkı çevremiz gibi, çevrPmizdeki­
ler gibi sürdürdüğümüzü kesinleyemeyiz. Din bir yasa­
lar dizgesidir, ama bu yasalarda tanımlar usumuzun 
aradığı nesnel tanırnlara benzemez. İşte Tanrı'yı ta­
nımlamayı amaçlayan, ama hiçbir terimi tanımlan­
mamış olan bir iki tanım: Tanrı birdir, essizdir, her 
şeyden önce ve her şeyden sonra vardır. Buna ben­
zer birçok tanımlar sıralayın, elinizden geldiğince açık­
layın bunları, gene de beş yaşında bir çocu!Jun bile so­
racağı sayısız sorular kalacak, üstelik bunlar bu ko­
nuda sorulabilecek soruların en önemsizleri olmayacak­
tır. Biz, ya bir bilgi eksikliği karşısında oldui!umuzu se­
zerek bu sorulara güler, ya da konuşulması aykırı ko­
nulara girildiğini düşünerek sarsılır, ürpeririı. Ama 

157 



bir yandan bu çocuğa sevrnesini istediğimiz Tanrı'yı 
öğretmeye çalışırken, bir yandan da onun öğrenme is­
teğine bir sınır çekrnek istememiz neyi kanıtlar? Ço­
ğu errnişlerin de tıpkı karşırnızdaki bu küçücük çocuk 
gibi, sevgiyle, istekle, yetinrnezlikle, Tanrı'yı kavra­
maya çalışmış oldukları düşünülürse, kendirnizden çok 
bu çocuğa hak vermemiz, bunun kaçınılmaz sonucu 
olarak, pek de Tanrı'ya yakın, pek de Tanrı'ya yönel­
miş kişiler olrnadığırnızı doğrularnarnız gerekir. 

Ne var ki, burada bir kusurdan sözedilebilirse, bu 
kusuru inanmış kişiye yüklernek doğru olmaz. Yüzyıl­
lar ötesinden gelen bir dine bağlanmış kişi, çevresine 
yabancı düşrnek pahasına bir bilinç çabası gdsterrne­
dikçe, benimsediği dinden çok, bu dinin geleneklerine 
bağlı kalmaktan kurtaramaz kendini. isterse bütün gü­
cüyle kaynaklara varmaya çabalasın, ister istemez bu 
gelenekler içinden gidecektir onlara, onları gene bu 
gelenekiere göre değerlendirecektir. Örneğin Kuran'ın 
herhangi bir dile çevri!erneyeceğini, yakarıları ilk söy­
le!1diklcri dilde ybelcrnek gerektiğini savunan lar, bilme­
den, din geleneklerini dinden üstün tutrnaktadıı-tar. Ki­
şi doğa içinde geliştiği kadar da ekin ıçinde gelişir 
çunkü, doğal bir varlık olmaktan çok, toplumsal bir 
varlıktır. 

Ama sonuç değişmez : kutsallığın kururnlaştıkça 
kaynaklardan uzaklaştığı da bir gerçek. Çoğu kez, Tan­
n'dan önce tanrısal kururnlar çıkar karşırnız;;,_ : Tanrı 
adına konuşur, Tanrı adına buyururlar. Tanrı'ya inan­
mak da, bir bakıma, bu kururnlara inanmaktır artık : 
böylece Tanrı, errnişin gönlünden ayrılır ayrılmaz yi­
tirdiği somutluğu, niteliği değişmiş olarak, yeniden bu­
lur. Ne var ki, böyle bir bulma bir tür yitirrnedir. Ör­
neğin hristiyanlık inancı birkaç kiliseye bölünmüş oldu­
ğuna, bunların her biri gerçek hristiyanlığı kendisinin 

158 



kişileştirdiğini savunduğuna göre, din kuruml:ınnın di­
nin kendisi saydamayacağı da, bunun sonucu olarak, 
dinsel inançların, güçlerinden fazla bir şey yitirmese­
ler bile, nitelik değiştirdikleri de ortada : Tanrı'ya, di­
ne bağlandığını sanırken, inancımız çoğu zaman ku­
rumlara takılıp kalır. Buna karşılık, dinsel kurumlar 
içinde zaman zaman beliren dalgalanmaların, bölünme­
lerin, sonuçları ne olursa olsun, Tanrı'ya dolaysızca 
yaklaşmak, dine tam gereğince uymak gere:C5inimin­
den doğduğu söylenebilir. Ama kurumlaşma hiçbir za­
man kendini göstermekte gecikmemiş, Tanrı ile kul 
arasına girmek, bütün dinsel kurumların ortak özelli­
ği olagelmiştir. Beş yaşındaki çocuğun soruları bunun 
için sarsar bizi : çocuk kurumların ağırlığını duymadı­
ğı için, onların ötesine doğru atılır, biz ise kurumla­
rın ağırlığından kurtulmak gereksinimini bile duyma­
yız. 

Dinsel kurumlar, konuları alabildiğine basite indir­
geyip açıklamalarına kutsaldan çok ussalın gôrüntüsü­
nü vererek, böyle bir gereksinimden alabildiğine uzak­
laştırmışlardlr inanmış kişiyi. inanmış kişi, din alanın­
da da bir basamaklama düzeni kurulmuş olduğunu, 
kendisinin en alt basamakta yer aldığını bilmediği gibi, 
dinsel konuları yorumlarlığını sanırken, kurumları yo­
rumlamaktan öte bir şey yapmadığını da görmez çoğu 
kez. Örneğin abdesti bedensel bir temizlik, namazı bir 
tür beden eğitimi , orucu sindirim düzeninde bir dinlen­
me olarak açıklarken, kendi dinine aykırı bir yol tut­
tuğunun, kendi dinini küçük düşürdüğünün bilincinde 
değildir. Din gereklerine eskiye göre daha az uyulan 
günümüzde, dinle, dinin gerekleriyle hiç mi h�ç bağ­
daşmayan bir yaşam sürdürenierin bile, her şeyin ilke­
si olarak dini görmeleri, dinsel inançlar uğr:.mda bü­
yüklü küçüklü savaşlara girişmeleri, her şeyden önce 
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geleneklerin, geleneksel kururnların gücünü gösteriyor. 
Denilebilir ki, dinin böylesine önem taşıması, 6ereğince 
bilinip uygulanmasından değil, belki de, tam tersine, 
uygulanrnarnasından, geleneksel bir yönelim vlrnaktan 
öteye geçrnernesindendir :  din, bugünkü görünüşüyle, 
bir eylem değil, bir özlem, bir dilektir ve bir özlem, 
bir dilek olarak kaldığı için, zaman zaman, din-dışı, di­
ne karşı bir eylem olarak çıkmaktadır karşımıza. 

Nietzsche'nin haykırışının bu anlarnda da bir de­
ğer taşıdığını düşünmernek elde değil. 
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ATAC ÜLKESi 

Ataç'ın, bu gerçek düş�ııürümüzün, dil üzerine söy­
leşilerini bir araya getiren güzel kitabı bir kez daha 
gözden geçiriyorum da bir duyarlıktır sarıyot· benliği­
mi. Neden? «Dil bayramı bugün. Dirilere kutlu olsun», 
gibi, bir zamanlar bir kıvanç anlatımıyken, �imdi, o 
öldükten sonra, keskin bir acılık kazanmış sözler yü­
zünden mi? Sanmıyorum. Bunca yıl oldu o öleli, yok­
luğuna ısınamadık ama ister istemez boyun eğdik Ü s­
te lik, hiçbir zaman hüzün değildir Ataç'ın yazılarının 
bizde uyandırdığı. Ataç, tam tersine, her yazısı içi­
mizde insanca bir yaşam duygusu uyandıran bir ya­
zardır. Kısacası, yastan, yakınmadan alabildiğine uzak 
bir duyarlık bu benimki, soylu dizelerin ve ugilerin 
insanda insanlığının bilincini keskinleştiren d..ıyarlığı, 
onun kendine göre ozanlığından gelen bir duyarlık. 
Evet, böyle bence : durmadan devinen, değişip gelişen 
dünyamızda, bir yandan bu devinilere kolaylı:da ayak 
uydururken, bir yandan da onların dışında, daha doğ­
rusu üstünde kalmayı başararak her şeyi en Köklü bi­
çimde kavrayabilen, öte yandan, özelliği değişmC'kten 
çok gelişmek olduğu için, özünde hep aynı kalan var­
lığın, yani usun ozanıdır Ataç. Bunun için de en in­
sansı, en ölçülü, en soylu duyarlıktır yapıtlarının bizde 
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uyandırdığı : dost ülkede dostlarla başbaşa olmanın ko­
lay kolay körlenrneyen sevincidir. 

Ama aynı yapıtların başka insanlarda daha çok 
bir ürkeklik, bir yabancılık izlenirni uyandırrnasının da 
doğal bir şey olduğunu belirtrnek gerekir. Kendisine 
karşı çıkmış bunca yazarı bu ürküntü esinlemiştir kuş­
kusuz. Neyi gösterir bu? Söylediklerirnde bir çelişkiyi 
mi? Hayır. Ataç'ın do.:;t ülkesinin herkesin tiıkesi ol­
madığını gösterir yalnız. İnsanların gerçekten anlaşa­
bilecekleri, kaynaşabilecekleri bir ülke varsa, o da bu 
ülke, bu bütün ağırlıklardan kurtulmuş, salt usun ül­
kesidir kuşkusuz, yalnızca insana özgü değerlerin çağ­
lar, iklirnler, yapıtlar içinden birbirlerine eriştikleri , 
herkese açık ülkedir. Onun açık kapılarına gelebilmek­
tedir bütün sorun. Bu da her şeyden önce içten bir yö­
neliş ister. 

Ataç'ın evreni sürekli bir devinim evrenidir, bir 

kanıda, bir düşüncede dernirlernez, dernirleyernez, hiç­
bir zaman «Oh ! »  deyip oturarnaz, her kesinlik, aydınla­
tılrnası gereken yeni bir belirsizliğin başlangıcı olur 
onun için, o daha «kesinlediği» dakikada <<sormaya» 
başlar. Düşünen ya da yazan Ataç'ın serüveni, insan 
us unun tükenrnez serüvenidir. Her inanmış errnişliği 
seçrnediği, seçernediği gibi, her okur - yazar da böyle 
çetin bir serüveni seçrnez. inanmışlar çoğu�ıluğunun 
eylem gereksinimini karşılamak için dinsel kururnlar 
ve kurallar hazırlanmıştır, inanmış bunlarla yetinir, 
bunlarla yetindiği için de ermişleri birer sapkın gibi 
görür çoğunlukla. Okur - yazarların da böyle inanmış­
ları vardı�·. bunlar da bir sürü kalıplara, kurallara, ku­
rumlara bağlıdırlar, bu bağları koparınayı b::ı şararak 
insan usunun yaratıcı serüvt:nini yaşayanları sapkın­
lıkla nitelerlikleri çok olur. Bağlı oldukları kalıplara 
gelince, ilk bakışta aykırı görLinse bile, bunları «hazır 
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bilgi» deyimiyle özetlemek yanlı:-? olmaz. Evet, yaratı­
cı düşünce, karşısında hazır bilgiyi bulur çoğunlukla. 
Ü zerinde durulması, aydınlahlması gereken bır bilgi­
dir bı: : bir kez, usa karşı çıktığına göre, en az m dan 
ondan kopmuş olması gerekir. Ama bu, kendi başına 
ele alındığı zaman, geçerli olmasını önlemez. Bunun 
için de gerçekten us ürünü olan bilgiden ayrılması güç­
levir. Bir örnek vermek gerekirse, Newton'ın kuramı 
kendi çağında, kendi ağzında, kendi yapıtında geçcr­
lidir ; bugün, konunun gelişimi içinde, bir us çabasıy­
la ortaya konulduğu zaman da geçerlidir. Ama, Eins­
tein'in kuramını y2.dsımak için ortaya çıkarıldığı, Eins­
tein'in kuramma kapatıldığı dakikadan sonra, geçerli­
ğini yitirir. Einstein Newtcon'a borçluysa, Newton ku­
ramının ustan kopmuş bir bilgi olduğu düşunülemez, 
tutarsızlığını, geçersizliğini oluşturan ::ı ey, kendisini 
kulla:mnda, kullanıldığı yerde, b içimde, zamo.nda, erek­
tedir, bilg;nin bir evresi, bir parçası olduğu unutula­
rak salt bilgi, salt gerçek diye one, sürülmesindcdir. 
Böyle bir bilgi de, olsa olsa, kwdisinc öğrı:.tilmiş olan­
ları,  öz nitelik�crini hiçbir zaman kavrayama::çın, ger­
çek bellemiş, onlarla yetinmiş, onları her şeye kapa­
mış ki5inin bilgisi olabilir. Kişi kudisinc ne kadar sa­
rılırsa, bllgi o ölçüde yitirir gerçekliğini, o ölçüde al­
çalır, soysuzlaşır. Sonund::ı, alışkar.lıkta donmuş bir 
değerdir. 

Ataç'ın belirttiği gibi, hiçbir zaman bir ccs değe­
ri» olmayan alışkanlık bir bilinçsizlik duru;-rm,iur, alış­
kcınlığı sürdürmek bir bilinçsizliği sürdürmektir. Don­
mu;ı bilgi1c:·in aldatıcı görünüşleri �ıtu::la yü�c i lkele­
rin s�ı vunucusu kılığında karş1mıza çıktığı çok olur. 
Am:.ı, her zaman, ereği kendi kendisidir bir bakı m�.  
Bunlan sövlerken, Türk di/ı için adlı dört koca ciltlik 
bir kitabın sayfalarında boy gösteren bunca yazarı dü-



şünüyorum özellikle. Hepsi de bir uygarlığı savunduğu­
nu, bunu yaparken de bilgiye, hatta bilime dayandığı­
nı sanıyor. Ama uygarlığı değil, alışkıları, kendi alış­
kılarını savunuyorlar gerçekte. Araçları da, bılım şöy-. 
le dursun, gerçek bilgiler oile değil, yerinden. yurdun­
dan edilmiş, alçaltılm.ış, soysuzlaştırılmış bilgiler, alış­
kı-bilgiler, hazır bilgilerdi�· Bunun için, çabaları, ister 
istemez, yürüyen bir uygarlığı durdurarak onun kımıl­
tısızlığında erimek, bin yıl önceki karıncadan farksız 
karıncanın kurulu düzeninde rahat etme yolunda bir 
çabalamadır. 

Ataç hep buna karşı çıkmıştır işte, alı:ıkanlığa. en 
yüce değerin, usun uykusuna karşı çıkar. Erimenin de­
ğil, biçimlenmenin savaşını sürdürür. Bu sava� da. tu­
tarlılığıyla, gerçerliliğiyle, doğruluğuyla, hiı,: değilse 
yapıtlarında, kazanılmış bir savaştır · yapıtlan, her 
zaman, insan usunun tükenmez bir yengi gücüdür. Bun­
ları her açışımızda, Ataç'ın dost sava�ı bır kf'z daha 
başlar, bir kez daha kazanılır. Bu bakımdan. c,oğu di­
rilerden daha diridir Ataç. 

Dirilere selam olsun. 
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ÖZLEŞME VE BiLIM 

Dilimizin özleşmesine karşı çıkanlar, bu yoldaki 
çabaların tümüyle gereksiz olduğunu söylemevi göze 
alamadıklarından, kaçama:{ bir sava başvururiar öte­
den beri : özleştirme çalışmalarının b !lim adanılarınca, 
bilimsel yöntemlerle yürütülmesinin kaçınılmaz bii zo­
runluk olduğunu ileri sürerler. Gerekçeleri de geçer­
siz bir benzetmeden öte değer taşımayan bir varsayım, 
çocuksu bir tasımdır : 

Her canlıya uzmanı bakar, 

dil can/ıdır, 

dile de uzmanı bakar. 

Açıkçası, nasıl insanın hastalıklarına hekim. hayva­
nın hastalıklarına baytar bakarsa, dilin dertleriyle de 
dilci uğraşır, dili geliştirmek, sağlığa kavuşturmak dil­
bilimcinin işidir. Bunlardan birinin kendi deyişiyle, «Be­
dendeki zayıflığın kan verme veya aşı suretiyle, ilaç 
ve sair usullerle tedavisi gibi, dil uzviyetine de birta­
kım unsurlar ilavesi mümkündür. Ancak, bu müdaha-• 
lenin ehli ve mahir eller, bünyeyi ve tedavi usullerini 
iyi bilen mütehassıslarca yapılması şarttır»1• Ne var 
ki, son noktasına dek götürülünce, elinde dilcilik belge-

ı) Doç. Dr. B. Kütükoglu, Türk dili için IV, s.23. 
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si bulunmayan yurttaşlarımızm türkçe konuşmalarını 
yasaklamakla sonuçlanacak olan bu görüşün dilbilim­
le uzak yakın hiçbir ilişkisi yoktur. Bunu anlamak için 
dilbilimin ne olduğunu bilmek yeter. 

Günümüzün en yetkil i ,  en ölçülü dilbilimcilerinden 
biri, A. Martinet, genel dilbilimin temel yapıtları ara-, 
sında sayılan Elements de linguistique generale adlı 
yapıtının başında, dilbilimi «insan dilinin bilimsel bi­
çimde incelenmesi» olarak tanımlandıktan sonra, şöyle 
diyor : «Bir incelemenin bilimsel diye adlandırıla bilme­
si iç in, olgular üzerinde yapılmış gözlemlere dayanma­
sı, bu olgular arasında gökçebilimsel ya da tö:cesel il­
keler adına bir seçim önermekten geri durması gere­
kir. Demek ki «bilims2l», «buyruksal»ın karşıtıdır. He­
le dilbilim söz konusu olunca, incelemenin buyruksal 
değil, bilimsel olduı1unu özellikle belirtmek gerekir : ko­
nusu bir i;1san edimi olduğu için, bağımsız gözlem 
alanından ayrılarak belli bir davranışı öğütleıne, ger­
çekte söyleneni gö � önüne alınayıp söylemnesi gere­
keni huyurma eğilimi büyüktür. Bir bilim olan d ilbili­
mi kural koyucu dilbilgisinden ayırmadaki güt;" l ük, ger­
çek bir töre bilimini aktöreden ayırmadaki güçlüğü 
andırır .  Pek yakL1 bir zamana değin dil ile uğraşan­
ların çoğunun bu i�i buyruksal ereklerle yaptıklarını 
tarih bize gösterme-ktedir»' 

Türkçenin özleşmesine karşı çıkan sözde dilbilim­
ciler, dilbilimin bu temel gereğine uynıak şöyle dur­
sun, yalmz kendileı ince geçer li olan birtakım ilkeler 
a dına.  yaygın kullanımiari kurala bağlamakb yetinen 
dilbilgisini bile ereğinden saptırıyor, böylece Martinet' 
nin sözünü ettiği yakın geçmişin de çok gerilerine dü­
şüyorlar. Dunnamacasına doğrudan, yanlıştan, güzel-

2) A .  JVIartind. Elc;ı>ıcnts de linguistiqııc gı!ıu?rale, 9. 
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den, çirkinden sözediyorlar bize, yapmamız ya da yap­
mamamız gerekeni gösteriyorlar, oysa gerçek dilbilim­
cinin görevi, gene Martİnet'nin söylediği gibi, başka­
larının birer aykırılık olarak gördüğü biçimleri bile, 
«yalnızca saptanması ve gerçekleştikleri kullanım çer­
çevesi içinde açıklanması gereken olgular olarak gör­
mektir»:1. Saptamak ve açıklamak, türkçenin dzleşmesi 
konusunda da dilbilimciden beklenen budur. 

Hele bugün, özleşmenin eriştiği bu aşamada, ge­
rek dilbilim, gerekse dilbilgisi için, dilimizde gerçekle­
şen büyük evrimi kesinlikle saptamaktan başka bir yol 
da yok. Dil devrimimize amansızca saldıranların bile 
onun getirdiği sözcüklerden yararlanmadan edememe­
leri bunu kanıtlamaya yeter. Öte yandan, saptanması ge­
reken bu olgu, yalnızca bizim dilimize, bizim dilimizin 
belirli bir evresine özgü bir olgu da değil. Sayısız ör­
nekler arasında, bizdeki özleştirme çabalarını engelle­
mek isteyenlerin ölçü ve değişmezlik simgesi olarak 
sundukları fransızcayı ele alırsak, bu dilin Yeniçağ 
başlarında «soyut», <<Somut», «ilkel», «görece», «Ölçüt» 
gibi kavramları karşılayacak sözcüklerden bile yoksun 
olduğunu görürüz. Ama, gene aynı çağda, bu tür boş­
lukları doldurmak için büyük bir çaba da görürüz. Üs­
telik kolay kolay yavaşlamaz bu çaba: Fransız dilinin 
durulma çağı olarak bilinen XVII. yüzyılda bile, örneğin 
Pascal, aritmetikt:2n sözederken, birdenbire fransızca 
yazmayı bırakıp latince yazmaya başlar, bunun nedeni­
ni de şöyle açıklar : «Fransızca bu konuda beş para et­
miyor»4. Bugün fransızca gerek bilim, gerek düşün 
alanında her kavramı karşılayabilcliğine göre bunu 
sağlayan sözcüklçr gökten zembille inmemiştir, oluştu-

3) A. 'Vlartinct. A. y., s. ıo. 
4) M. d<· Di(•guez, Rrıbelais par ltıi-meme, s.  13. 
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rulmaları için yetkili uzmanlara başvurulmamıştır, tu­
tucu kişilerin önlerini iliklerneden anmadıklar ı Fran­
sız Akademisi'nin de bir işlevi olmamıştır bu;ıda. 

Öte yandan, her dilde görülen hızlı ya da yavaş 
evrimleri açıklamak için, cilbilimsel ve tarihse: birçok 
veriler var elimizde. Bizim dil devrimimiz de bu ve­
rilerle tutarlı bir biçimde açıklanabilir. Buna karşılık, 
dil devrimini baltalamaya çalışan sözde bilim adamla­
rının ikide bir allayıp pullayıp yeniden önümüze sür­
dükleri savları şöyle bir gözden geçirirsek, bilimsel 
verilere uygun olmak şöyle dursun, bunlara hemen her 
zaman yüzde yüz karşıt düştüklerini görürüz. 

Bu kişiler, bir yandan dilin canlı bir varlık olduğu­
nu ileri sürerek ona dokunma hakkının yalmz kendi 
«ehil ve mahin> ellerine bırakılınasını isterken, bir yan­
dan da, nasıl bir çelişkiye düştüklerine aldırmadan, 
onun toplumsal bir kurum olduğunu söylerler. Onlara 
bakılırsa, dil toplumsal bir kurum olduğuna göre, bi­
reyler de, Türk Dil Kurumu gibi «Sorumsuz» kuruluş­
lar da el süremezler ona, yeni sözcükler katamazlar, 
yerleşmiş sözcüklerini değiştiremezler. Dilin toplumsal 
niteliğini hepimiz biliyoruz. Ama, bütün toplum kurum­
ları gibi, dilin de sürekli bir evrim içinde bulunduğunu 
unutmamak gerekir. İşte çağdaş dilbilimcilerden biri, 
P. Guiraud, dilsel değişimleri tutucuların görüşleriyle 
hiç mi hiç bağdaşmayan iki olguyla açıklıyor : gelişim 

ve adlandırma. Birinci durumda, türlü etkiler sonunda 
sözcüklerin eski anlamlarından uzaklaşarak yeni an­
lamlar kazanmaları, yani «ortak. bilinçsiz ve sürekli 
bir değişim», ikinci durumda ise, belirli ereklcrle nes­
nelere, kavrarnlara bile bile ad verilmesi, yani «birey­
sel, bilinçli ve süreksiz bir değişim» söz konusu5• Bun-

5) P. Guiraud, La Sernaııtiqııe, �ı. 
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dan doğal ne olabilir :  «daha adları bulunmadığı ya da 
taşıdıkları adlar işlevlerini yerine getiremez oldukları 
zaman, yeni sözcükler yaratılarak nesneler adlandırı­
lır»6. G. Gusdorf da, La Parale adlı yapıtında, dilin 
sürekli değişkenliğini, bu olguda bireylerin yadsınma­
sı olanaksız etkisini güzel bir örnekle açıklıyor: 

«Bir dili değişmez kılmaya yönelen her çaba başa­
rısız kalır ister istemez, Richelieu'nün dilde düzeni 
egemen kılmakla görevlendirdiği Fransız Akademisi'­
nin başarısızlığı da buna tanıklık eder. Doğru kullanım 
kurallarını gösteren sözlük, kullanımı değişmez kıl­
makta güçsüz kalır, kırallık yetkesinin hiçbir etkisi 
olamaz bu konuda. Sözlük bir türlü kapatamaz defte­
rini, işini bitirmesiyle yeniden başlaması bir olur, her 
yeni baskıda en iyi ayarlamayı gerçekleştirmeye ça­
lışır, ama Fransa varolduğu sürece bu işi bitiremeye­
cektir. Demek ki, dil bir toplam değil, devingen bir 
ufuk. Oluşumu da konuşulan gerçeği işleyip duran bi­
reysel katkıların tümünden başka bir şey değil»7 

Yeni yaratılan sözcüklerin bireysel kökenli olma­
sı, en tutarlı açıklamasını genel dilbilimin temel verile­
rinden birinde, dil/söz karşıtlığında bulur. Hem çağ­
daş dilbilimin kurucusu, hem de yepyeni bir araştırma 
yönteminin muştucusu olan Saussure, yalnız bu konu­
nun değil, birçok dil sorununun da tutarlı çözümlere 
ulaştırılamamış olmasını bu karşıtlığın bilinmemesiyle 
açıklar. Saussure'e göre, dil, aynı topluluğa bağlı bi­
reylerin benliğinde yer etmiş bir «gömü», her beyinde 
gerektikçe olgu düzeyine çıkmaya hazır bir güç olarak 
varolan bir dizgedir. Ama bu dizge bireylerin hiçbirin­
de tam olarak bulunmaz, ancak kitlede, kitlenin bütü-

6) P. Guiraud, A. y., s. 32. 
7) G .  Gusdorf. La Parole, s .  58. 
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nünde tam olduğu söylenebilir. Bu dizgenin bireysel 
düzeyde gerçekleşmesi bütün dili kapsamadığına, kap­
sayamayacağına göre, dilden farklı bir olgu, konuşa­
nın istemine bağlı, bireysel bir eylem söz konusudur. 
Bu eyleme «SÖZ» diyoruz. Süz, türlü yönlerden dille, bu 
ana d izgeyle koşullanmıştır kuşkusuz, gene de onunla 
özdcşleşmez, sürece de, ortamca da sınırlıdır bir kez ; 
öte yandan, bir seçme eylemiyle nitelendiği için, öz­
gür, aynı zamanda da özgündür. En beylik, en yaygın 
gerçekleşmelerinde bile, bir eyin bilgisinin, deneyleri­
nin, duygularının damgasını taşır. Benveniste'in, konu­
şucunun kendini ben diye t:elirtmekle bütün di li kendi­

ne mal ettiğini, dolayısıyla bireyselleştirdiğini söyleme­
si bundandırs. 

Kişinin, bir . gereksinim sonucu, hatta iş olsun diye 
yarattığı, daha açıkçası <<:uydurduğu» sözcükler de ister 
istemez bu düzeydE, <<SÖZ» düzeyinde belirir. Benim 
kendime mal ettiğim dilde yaptığım bir yenilik,  bir de­
ğişiklik, bağlı bulun:luğum toplumun dilini krıpsamaz. 
Yaptığım yeniliklerin, uydurduğum sözcüklerin nitelik 
ve nicelikk•d sözlerimi, yazılarımı anlaşılmaz bir du­
ruma sokabilir. Ama, bir dizenin karanlık, güç anlaşı­
lır olmasını azamnın bağlı bulunduğu toplumca konu­
şulan dilin karanlık olmasıyla açıklayamayacağımız gi­
bi, benim sözlerimin anlaşılmazlığını da toplumumda 
konuşulan dilin anlaşılmaz duruma düşmesi olarak 
gösteremem. Btina karşılık. benim kendi söz c)L;zeyirn­
de yarattığım sözcükler, bc'l irli süreçl(r sonunda, ço­
ğunlukça anlaşılır olmaya. başkalarınca da kulianıl­
maya başlamıslarsa, artık bireysel olmaktan çıkanı k  
toplumsal bir nitelik kazanmış, dilsel olmuşlar demPk­
tir. Örneğin <<soyut» sözcüğünü başlangıçta bir tek ki-

8 )  E.  BenvcnistP. Prolılemes de li11gııistique gewirale I. s .  2G2. 
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şi bulmuş , bir tek kişi kullanmıştır, ilk işiten, ilk oku­
yan kimselerce anlaşılması da belki çok kolay olma­
mıştır, ama bugün aynı si.ızcük usumuza «mücerreb> 
sözcüğünden önce geliyor ,ondan çok daha kolay anla­
şılır, çok daha yaygın bir durumda bulunuyorsa, bir 
zamanlar bir tek kişinin kendine mal ettiği dilıle belir­
miş olan bu sözcük, artık doğrudan doğruya dilin ken­
disine mal olduğu içindir. 

Yeni sözcüklerin biçimsel ya da kökensel açıdan 
yanlışlıkları konusunda ileri sürülebilecek düşüncelere 
de yer yoktur bu alanda. Daha önce de belirtildiği gi­
bi, dil düzeyinde yer almış bir öğe için yanlış 1 doğru 
karşıtlığı geçersizdir. Örneğin günümüz türkçesinde 
iyice yaygınlaşmış bulunan «-sel», «-sal» eklerinin 
yanlış ve köksüz oldukları doğru bile olsa, bu denli iş­
leklik kazanmış olmaları yanlış 1 doğru tartışm?,ları­
nı gereksiz kılar. Dilbilgisinde doğruluk ölçüsünün ku­
rallara uygunluk olduğunu onaylıyorsak, «-sel», 

«-sal» ekleriylc aj lardan sıfat yapılmasını yalnızc:ı 
doğru değil, uynı zamanda doğruluğun ölçütü sayma­
mız zorunlu olur. 

Bu gerçek. dilde en büyük ön �mi kullanırnın taşı­
dığını gösterirken, bir �eyi daha ı':anıtlıyor : hiçbir dil­
bilgis i kuralının değişmez, ölümsüz, evrensel olmadığı­
nı. Kimi sözde bilginlerin yaptıkları gibi kuralların ve 
sözcüklerin doğallığını, u�sal!ığını, değişmezliğini sa­
vunmak, dil dizge3i ile doğa düzeni arasında dolaysız 
bir ilişki, derin bir nedeniilik varsaymaktadır. Gerçek­
ten de, N. Hacıeminoğlu gibi, dili <<tanrısal bir düzen»9 
olarak görenler, S. Batu gibi, <<Biz düşünüp konuşma­
yız gerçekte, bizim yerimize dil düşünür, dil konu-

9) :If. Hacıenı ino�lu. T:irl� dili için I .  liG .  
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şur», diyenler10, tutucuların göklere çıkardıklar bir 
hekim gibi, dilin «biyolojik insani bir faaliyet, bir ru­
hi meleke» olduğunu, «uydurulmadığınD> ,  tıpkı dağlar 
ve taşlar, göller ve denizler gibi «kendi kendine mey­
dana geldiğini» ileri sürenler11, bu görüşlerini olsa ol­
sa dil ile doğa ya da Tanrı arasında dolaysız bir ba­
bağıntıya dayandırabilirler. Ne var ki, dayandıkları 
şey, kanıtlanabilir bir gerçek değil, boş bir düştür : 
gerçek dilbilimciler, örneğin J. Vendryes, adlandırma­
yı «düşüncenin ilk yaratımı», bu yaratımı da «usun iç­
güdüye üstünlüğünün kesinlenmesi» olarak tanımla­
makta 12, yapısal dilbilime yaptığı büyük katkılarıyla 
tanıdığımız Benveniste ise : «Dilin özü ya da niteliği ko­
nusunda her söz, dÜ göstergesinin saymacılığını belirt­
mekle başlar», demektedir1:1• Saussure'den beri adına 
yaraşır hiçbir dilcinin tartışmadığı bir gerçek bu: ay­
nı kavram, aynı nesne değişik dillerde ayrı sözcükler­
le karşılanıyorsa, aynı dilde aynı renk için "ak» söz­
cüğü de, «beyaz» sözcüğü de kullanılabiliyor::.a, öte 
yandan bu sözcükler daha başka anlamlara da gele­
biliyorlarsa, hiçbir adiandırma salt bir değer taşımı­
yor demektir. Ancak sonradan oluşan, ikincil bir ne­
denlilikten sözedilebilir :  «kum» ile «kumsal>>, «yaş» ile 
«yaşlılık» arasındaki bağıntı bir nedenliliğe tanıklık et­
mektedir, ama böyle bir nedeniilik ilk nedensizliği, te­
mel saymacılığı ortadan kaldırmaz. 

Dilin saymacılığı sorunu, özleştirme çabalarına 
karşı çıkanların bir başka dayanağını getiriyor usumu-

10) S. Bat u. «Dil alla cı». V ar lık, 1 haziran 1965. 
ll) A. Songar'dan anan N. Hacıemino/llu, Türk dili için I, s. 116. 
12) J .  Vendryes, «Le Langagc et la de mentalc», Conferences de 

!'Iııstiıut de Liııguistique de l'Unive rsite de Paris, s. 15. 
13) E. Benveniste, A. ıJ., s.  49. 
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za. Bu kişilere göre, bugüne dek dilimizin kökensel bir 
sözlüğü hazırlanmamıştır, böyle bir sözlük olmadan öz­
leştirme yapılamaz, bu durumda, gittikçe çoğalan ye­
ni sözcüklerin eski sözcükleri ortadan silmesi, geçmiş­
le olan bağlarımızı koparır, tarihsiz bir ulus durumu­
na düşeriz. Örneğin Ali Fuat Başgil'e bakılırsa : «Ke­
lime ve tabir, konuşmanın bir vasıtasıdır. Asıl konu­
şulan mana ve maksattır, his ve hayaldir. Fakat keli­
me ile bu mana, his ve hayal asırların sinesinde o de­
rece birbirleriyle kaynaşmıştır ki, kelimeyi atınca ma­
na ve maksat da, his ve hayal de beraber gider. Bun­
dan da nesiller arasında anlaşmazlık doğar. Millet bir­
liği parçalanır» 14• 

Sözcük ile nesneyi nerdeyse özdeşleştiren, birinin 
ortadan kalkmasıyla ötekinin de yok olacağını kesin­
leyen bu tuhaf görüşü benimsersek, sağlıklı bir ulusu 
konuştuğu dilin hiçbir sözcüğü değişmeyen, ama, söz­
cük ile nesne özdeş olduğuı,a göre, kendisi de her tür­
lü değişime, her türlü evrime kapalı kalan, tdşlaşmış 
bir topluluk olarak tanımlamamız gerekir. Ne var ki, 
yalnız bizım dilimizın değıl konuşulmakta olan bütün 
d illerirı sürekli bir değişim içinde bulundukları da bir 
gerçek Kuşaklar arasındr ki bağların sürdürülmesi, 
tarih bılincinin canlı tutu ıması ,sözcüklerin, türnce ya­
pılarının oldukları gibi kalmalarına ya da k}çük de­
ğişikliklerle sürüp gitmelerıne bağlı olsaydı, bugün hiç­
birimizde ulusal geçmiş bilinci bulunmaması gerekir­
di. Ama biz, ulusal bilincimizi koruduğumuz için, türk­
çenin ta kendisiymiş gibi gösterilmeye çalışılan, «ca­
navar» bir yazı dilinin, osmanlıcanın, son kalıntılarını 
da ortadan silmeye çalışıyoruz. Devrim düşmanlarının 
bir yandan yabancı kökenli sözcüklere dört elle sarı-

14) Ord. Prof. Dr. A. F. Başgil. Türk dili için Il. s. 45. 
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lırken, bir yandan da bir özleşmeye gidebilmek için 
kökensel bir sözlüğün varlığını zorunlu görmeleri ne 
içtenlikle bağdaşır, ne de bilimsel gerçeklerle. Türkçe 
kaynakları savunurken yabancı sözcükleri seve seve 
kullanmaları, üstelik bunları birer «yadigar», birer 
�ganimeb> saymaları ne istediklerini bilmediklerini gös ­

ter ir, yeni sözcükler türetmek için ille de en eski bi­
çimlerden yola çıkılınasını ı:orunlu !Jir koşul saymala·· 
n ise, anlambilim verilerine yüzde yüz yabanc.ı olduk­
brını gösterir. 

Öte yandan, Timurtaş'ın şaşırtıcı ma,ıtığın3. uycı­
rak, <<Türk dilinin tarihi ve mode.rn lehçeleriyle bir bü­
tün�> oBuğunu söyledikten sonra 15,  onu bütün nreleri 
ve bütün evt'imleriyle, hem çağdaş, hm de tar :hsel 
özellikleriyle kullanımda da geçerli göstermeye k:ılkı; ­
mak, gerçekleri zorlamaktan b:ışka bir anlam taşımaz. 
Dilbilim tam tersini söyler bunun. Dil, bir dizge ola­
rak i şlcvir.i sürdürürken, zaman içinde uğr ad·.�ı deği­
şimler hiçbir tıkanıklığa yol açmaz, tam tersine, bi­
çimlerin, sözcüklerin geçrr�i�lcriyle iş!eve sokulm�1k is­
tenmesi yaratır bu tıkanık l;ğı. Saussurc"ün rie belirt­
tiği gibi, <<Dil olaylarını incelerken, gö:�Urnüze çarp:m 
ilk şey, konu'pn bireyin bu olayların zoman içmde bir­
'drlerini izleyişini hiç gö;� önüne a1 nnmasıdır : bir du­
nmı karşısındad;r o. B;.mun için, bu durumu anl:ı.mak 
bıeyen dilbilimci de onu oluşturmuş olan ne varsa,  
hepsini kafasından silmcl , artsüremliiiği bılmezlik­
ten gelm:::li. Ancak geçmişi silerek gir ebilir konuşan­
ların bilincine. Tarihin araya girmesi, olsa olsa yanıl­
tır onu. Alp'lerin bir genel görünümünü aym :ı nd..i Ju­
ra'nın birkaç tepesinden birden çizmek saçma olur ; bir 
genel görünüm tek noktadan alınır. Dil konusunda cb 

15) F. K. Timurtaş, Türk dili için I, s. 193. 
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böyle : belli bir durumunda kara:· kılmadıkça b elir le­
yemeyiz bir· dili, kullanılışı konusunda kuraHar çıka­
ramayız. Dilin gelişmesini inceleyen dilbilim.::i,  görü 
n ümdeki değişmeleri anlamak için Jura 'n m Lir ucun­
dan öbür ucuna doğru gid:on gözlemciyi andırır» 1 '  

Görüldüğü gibi, dilin işlemesi başka şey, gellşme:'.i 
ba5ka !:fCY. fistelik hemm her konuda böyle ou. Örne­
ğb satLJ.n�' oyunum;_,1 taı·ihini bilmek birçok bakımlar­
dan ;:ı .)'Llınla tıcı clabilir, ama turihini inceleyerek öğ­
renemeyiz bu oyunu. Tarihini incEleyerek öğr.::.neme.Ji­
ğimiz gibi , tarihine gereğinden fazla önem verdik mi 
doğru dürüst oynayamayız da. Bunun gibi ,  huhu ku­
şuna «huhu>) adının verilmesi, hiç kuşkusuz ötüşüyle 
ilgiEdir, rrm :t huhu kuşuntın tüm özellikleri b;.; ctüşle 
özdeşleşmediğindecı, «huhm adının anlamını ve işlevi­
ni ötüşle c; çıklı:ı. ;n aya kalkmak bizi ancak açınan gö­
türür. 

Özleşn:: ye karşı çıka:ılu.rıa hiçbir zaman yeterin­
ce üzerinde durmadıkları bir karşıtlık dalı�; var : ko­
nuşma dil: 1 yazı dili kar�ıtlığı. Oysa özle�meden söz­
ederken bu ayrımı özellikle göz önünde bulundurmak 
gerekir. Bilindiği  gibi, dilbilimin konusu sessel göster­
gelerle ü'� laşmamızı sağlayan dizge, yani konuşma di­
lidir. Martinet'nin söylediği gibi, «insan dilinin göster­
gelerinin he ı· şeyden önce f'€:�sel olduklarını, _y üz bin­
lsrce yıl süresince, bu göstergelerin yalnızca sessel 
kaldıklarını, bugüc1 bile insanların çoğunluğunun oku­
m2. bilmsdm önce konuşmayı bildiklerini um:tmsmak 
gerekir : okuma söze eklenir, hiçbir zaman tersi olmaz. 
Yazının incelenmesi, uygulamada ek dallarınd:ın biri 
olsa bile, dJbilimden ayrı bir konudur. Ö'•l?y.'e dilbi­
lim, ilke bakımından, yazı olaylarını yoksayar . Ancak 

ı6) F. de Saussure, Coıırs de liııauistiqııc geııı'ra!e, s. 117. 
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yazı olaylarının sessel göstergelere etkidikler� çok sı­
nırlı oran içinde göz önüne alır onları»17• Özleşmeye 
karşı çıkanlar, örneğin N. Hacıeminoğlu gibiler ise, 
dilbilimi ancak bir sözcük olarak bildikleri için, «Bir 
sözün 'uydurma'lıktan kurtulması için metinlere gir­
mesi, eseriere geçmesi lazımdır. Ancak o zaman ha­
yat, mana ve değer kazanır», diyebiliyorlar. Bunlara 
karşı, <<Uydurma» diye nitelerlikleri sözcüklerin önce 
<<metinlerde», «eserlerde» ortaya <:ıktıklarını, öyleyse 
daha ortaya çıkar çıkmaz «Uydurma»lıktan kurtulduk­
larını söyleyebilirsiniz. O zaman da, düştüklerı çelişki­
yi görmeden, <<türkçeyi konuşma diline yaklaştırmak»tan 
söz eder, bunun bir «facia», dilde bir «bayağılaşma» 
olduğunu ileri sürerek 1 8, «halk» tan, «halkın begenisi»n­
den sözeder, içtenlikten ne denli uzak olduklarını bir 
kez daha gösterirler. 

Böylece, tutarsızlığı en son noktasına götürerek, 
halkın konuştuğu dilde hiçbir zaman yer almdmış bir­
takım yabancı sözcükleri dürkçeleşmiştir, türkçedir», 
diye savunmakta bir sakınca görmezler, düzmece bir 
yazı dili olmaktan öteye geçmeyen osmanhcayı Türk 

dilinin bir evresi gibi göstermekte de bir sakınca gör­
mezler. İşin temeline inilirse, kopardıkları bütün gü­
rültüler de bu düzmece dil ile bu düzmece dilin bağlan­
dığı, sınırlı ve durağan ekin uğrunadır. N� var ki, 
Osmanlı yazınının bir mutlu azınlık yazını olduğunu, 
geniş halk kitlelerine ulaşamadığını, ulaşmak gibi bir 
erek de gütmemiş olduğunu görmek için, mmn boylu 
tarih araştırmalarına girişrnek gerekmez. Çok sınırlı 
bir et�iden sözedilebilse bile, halkımızın hep kendi öz 
dilini konuşageldiği yadsınamaz. Bizim gerçek uygar-

17) A. Martinet. A. y . ,  s.  ll.  
18) İ. H. Danişmend, Türk dili için lll, s. 131 ve 161. 
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lığımız geniş ölçüde sözlü bir uygarlık olarak süre­
gelmiştir. Osmanlıca geniş kitlelerin yazı dili olsaydı, 
türkçemizde yaşayagelmiş nice sözcüklerin yerini çok­
tan osmanlıcalannın almış olması gerekirdi, ;;aça saç, 
göze göz, göğüse göğüs, uyluk kemiğine uyluk kemiği 
demeyi bırakmış olmamız gerekirdi. Ama böyle olma­
mış, üstelik, yazılı ekinin geniş kitleye yayılması söz 
konusu olur olmaz, mutlu azınlığın yazı dili sarsılmaya 
başlamıştır. <<Lisan-ı avam üzre» yazmayı düşünmek, 
osmanlıcanın etkinliğini tartışma konusu yapmak an­
lamına gelir. 

Şu da var ki, «lisan-ı avam üzre» yazma çabaları, 
mutlu azınlığın yazı dilini sarstığı oranda, halkın ko­
nuştuğu dil konusunda da bulanık görüşler cJoğması­
na yol açar. Şinasi de, kendisini izleyenler oe daha 
geniş bir aniaşılma olanağı sağlamak umuduyla halkın 
konuşma diliyle bu düzmece yazı dilini gelişigüzel ka­
rıştırır dururlar. Böylece, halkın konuştuğu dilde hiç 
mi hiç yeri olmayan bir yığın sözcük ve terim onun 
sözcükleri, onun terimleri gibi görünmeye başlar, ya 
da öyle gösterilir. Bugün, «türkçeleşmiştir, ti.irkçedir», 
diye savunulan sözcüklerin büyük çoğunluğunu bunlar, 
hatta bu evrede yabancı köklerden, yabancı kurallara 
uyularak türetilen sözcükler oluşturur. Bildiric;im araç­
larının gelişmesi sonucu, Osmanlı müziğinin <<klasik 
Türk müziği» oluvermesi gibi, nice osmanlıca sözcük­
ler de. yayın araçlarının çoğalmasıyla, türkçenin vaz­
geçilmez sözcükleri gibi gösterilir. 

Gene de bütün bu çabalar bir ölüyü diriitme çaba­
larından öte bir şey değil Osmanlı ekininin ulus ça­
pında yaygın bir yazı dili bulunmadığı için. halkın ko­
nuşma diline dayanan bir yazı dili oluşturmak bem çok 
daha kolay, hem çok daha yararlı olmuştur. Atatürk', 
ün geriye dönük, tutucu bir «akademi» değil de dev-
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rimci Türk Dil Kurumu'nu kurması bundandı. Türk 
Dil Kurumu'nun ilk görevi, gittikçe genişleyen bir ay­
dın kitlesinin de desteğiyle, bir yandan yazı dilinde 
türkçe sözcüklerin, türkçenin biçimlerinin geçerliğini 
sağlarken, bir yandan da yeni bir canlılık kazanmaya 
başlayan Türk ekininin gereklerini karşılayacak, türk­
çe kökenli sözcükler yaratmaktı. Bugüne dek ba�arıy­
la yürütülen, bundan böyle de yürütülecek olan bıı gö­
rev aynı zamanda bir haktır da: G. Gusdorf\,n belirt­
tiği gıbi, «Dinin, bilgeliğin, gerçeğin yolu yeniden bu­
lunmak isteniyorsa, sıfırdan yola çıkmak, yeni bir dil 
yaratmak gerekir. Tinsel ya da ussal her devrim, ku­
rulu dilde bir değişimi zorunlu kılar. 'Renaissance' ile 
'Reforme' bunun tanıtlayıcı örnekleridir .»19• 

Gene de şöyle bir soru gelebilir usumuza : ge­
rektiği ölçüde türkçe kökenli terimler yaratılmasına 
da, osmanlıca terimierin atılıp yerlerine tür\celerinin 
konulmasına da bir şey denemez ; ancak «meklep» gibi, 
«<llektup» gibi, yabancı kökenli olmakla birlikte, konuş­
ma dilimize girdikleri, hemen herkesçe kullarııldıkları 
tartışma konusu bile edilemeyecek sözcükleri de de­
ğiştirmek yersiz bir zorlama olmaz mı? Her 'Jilde bir­
takım yabancı kökenli sözcükler bulunduğu bir g•:rçek 
olduğuna göre, bunları atmaya kalkmak aşırı hir dav­
ranı� sayılmaz mı? 

Böyle bir sav ilk bakışta haklı gıbi göı ünebilir. 
Ama, daha yakından bakıldığı zaman, bu türlü çaba­
ların da dıştan gelen bir zorlamanın değil, içten gelen 
dilsel bir yönelimin sonucu olduğu anlaşılır. Bu zorla­
yıcı etken, dillerin değişiminde önemli bir yer tuttuğu 
saptanan «Örnekseme» olgusunun değişik bir belirtisi­
dir. Örnekseme, bir birlik ve düzen eğiliminin, «tek 

19) G. Gusdorf, A. y., s. 22. 
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biçime yöneliş»in sonucu olarak, seyrek kullanılan bi­
çimlerin yerini sık kullanılan biçimlere verme olgusu 
olarak tanımlanabilir. Örneksemenin getirdiği değişik­
likler kökenbilimin dışındadır, dil dizgesiyle ilgilidir. 
Örneğin adlardan «-sel», «-sal» ekieriyle sıfat yapıl­
ması genel bir eğilim olmuşsa, «siyaset» sözcüğünün 
yabancı olduğunu düşünmez, bu sözcükten �siyasal» 
sözcüğünü türetmekte bir sakınca görmeyiz, buna kar­
şılık, «siyasi» sözcüğü birlik duygumuzda rahat5ız eder 
bizi. Martİnet'nin söylediği gibi, sürekli olaral� «tutu­
cuiarın şimşeklerini çeken» bir yönelimdir bu20• Ama 
tutucu eleştiri bu konuda da hiçbir şeyi değıştirmez. 

Üstelik, çağdaş yazarlarımızın halkçı tutumu sonu­
cu, yazı dilimizle konuşma dilimizin gittikçe yakın­
laşması, örnekseme olgusuna daha bir etkenlik kazan­
dırmıştır. Bildiğimiz süreçler sonunda, gerek yazı, ge­
rekse konuşma dilimizde yabancı kökenli sözcükler 
seyrekleştikçe, türkçenin biçimsel birliği daha belirgin 
olmakta, böylece, günlük dile iyice yerleşmiş, onunla 
kaynaşmış olduklarını düşündüğümüz yabancı kökenli 
sözcükler bile, yabancılıklarını daha bir beL. etmek­
te, aykırı görünmektedir. Örneğin «savcı» sözcüğü 
«yargıç» sözcüğüne geçerlik kazandırdıktan sonra, 
«mahkeme,; sözcüğü de dil birliğine ters Jtişen bir 
sözcük niteliğine bürünmektedir. Bu nedenle, genç ku­
şaklar için, yapay, zorlama izlenimini uyandıran söz­
cükler, yeni türetilmiş olanlar değil, eski ve yabancı 
kökenli olanlardır. Kimi sözcüklerin «güzel», kimi söz­
cüklerin «çirkin» olarak nitelenmesi de, dolaylı bir bi­
çimd0., örnekseme olgusunun sonucudur. Bir sözcüğü 
güzel ya da çirkin olarak nitelerken bilinçsiz alıııkıla­
rımıza, dil duygumuza dayanırız yalnızca. Ne var ki, 

20) A. Martinet, ,4. 1/., s. 204. 



alışkılarmuz hiçbir zaman bilimsel bir ölçüt olamaya­
cağı gibi, dilbilimde de güzel/çirkin karşıtlığının yeri 
yoktur. Bu türlü ölçütler uydurarak örneğin <<rlüş» söz­
cüğünü «ÇÜŞ»e benziyor diye çirkin bulanlar, dilsel 
göstergeyi belirttiği şeylerle karıştıracak ölçüde bi­
linçsiz kişilerdir. 

Dil devriminin geçerliğini ortaya koyacak bilimsel 
ve ussal kanıtlar daha da çoğaltılabilir21• Ama bu say­
dıklarımız bile, doğru yolun tutuculuk değil, devrimci­
lik olduğunu göstermeye yeter. 

21) Bkz. T. Yücel, Dil devrimi, Varlık Yayınevi, 1968. 
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HANGİ SAYGI? 

Dil devrimimizi yerrnek ereğiyle yıllardı!' allanıp 
pullanıp öne sürülen bir yığın tutarsız görüşe yeni bir 
katkıda bulunarak bu devrimin Anayasa'ya :vkırı ol­
duğunu ileri süren sayın Prof. H. Nail Kubalı, l'ililli­

yet'in 27 Haziran 1968 sayısında yayınlanan Dile, Hal­

ka ve Anayasaya Saygı adlı yazısında, hem TRT'nin 
dil konusundaki tutumu, hem de genel olarak dil ve dil 
devrimi üzerinde halkı aydınlatma görevini yerine ge­
tireceğini söyledikten sonra, bu görevin üstesinden 
gelmeye çalışıyordu. Çoğu düşüncelerinin «kesin», «bi­
limsel» gerçekler olduğunu ayrıca belirttiğine göre, bu 
işi herhangi biri gibi değil, bir «bilim adamı olarak» 
yapıyordu kuşkusuz. Ama sayın Kubalı'nm bizi «bilim 
açısından» aydınlatmak istediği konu dilbilim alanına 
girer ister istemez, kendi uzmanlık alanı ise hukuk. 
Bu durumda, «akıl ve insaf dışı uluorta çıkışları ken­
disine hiç bir zaman yakıştırmamış olan bir kişi sıfa­
tıyle» konuştuğunu ileri süren sayın bilginin dilbilimle 
özel olarak uğraştığına inanmak gerekir. Ne var ki, 
durumun hiç de böyle olmadığını, günlük basının bize 
yıllardır değerli bir bilim adamı olarak tanıttığı bu 
ünlü kişinin bilim açısından hiçbir geçerliği olmayan, 
<<Uluorta» görüşleri savunmaktan öteye geçeınediğini 
söz konusu yazı açıkça ortaya koyuyor. 
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Sayın Kubalı daha konuya �iı·erken kaçırıyor ipin 
ucunu. «Yaşamak kabiliyetinden mahrum olup olma­
manın, güzel veya çirkin olup olmamanın ölçüı.ü nedir 
ve böyle bir yargıya varmaya kimin hakkı vardır? so­
rusuna hemen şu cevabı vereyim ki, güzel veya çir­
kin o]manın ölçüsü dil zevkidir. Böyle bir yarg�ya var­
ma hakkı ise milletini ve dilini sevmekten, rıyasız ve 
taasupsuz gerçek Atatürkçü olmaktan doğan haktır», 
diyerek bilimi de, mantığı da kapı dışarı ediyor. Öyle 
ya, «zevk» gibi kişiden kişiye değişen bir şey sırf bu 
niteliği bakımından, genel, dolayısıyla bilimsel bir öl­
çü olamaz. Öte yandan, güzellik, çirkinlik de görece 
olduğuna göre, sayın yazar ölçüye vurulması olanak­
sız şeyleri ölçü olması olanaksız bir şeyle ölçrr,ek gibi 
iki kez tutarsız bir tutumu benimsiyor demektir. Üste­
lik, bu tutarsız tutumu bir hak olarak gösterirken de 
tutarsız : bir dil üzerinde, birtakım sözcükler i.izerinde 
yargıya varmak bir baksa, bu hakkı herkese tanımak 
gerekmez mi? Bir insanın ikiyüzlü olması, bağnaz ol­
ması, Türk olmadığı ya da Türk olup da başk:ı. bir gö­
rüşe bağlandığı için Atatürkçülüğü benimsernemesi bu 
insanın dil konusunda yargıları, beğenileri bulunması­
nı önlemez. Bilimin başlıca niteliklerinden birinin de 
evrensellik olduğunu sayın Kubalı'nın b ilmesi gerekir­
di. 

Bilimciliği, devrimciliği dilinden düşürmeyen bilim 
adamımız <<harf, rakam, öğretim birliği, medeni ni­
kah ve diğer devrimlerdeki gibi köklü, ani ve şiddetli 
değişiklik demek olan» devrimin dil alanında olanaksız 
olduğunu belirttikten sonra, <<Özellikle ortak konuşma 
ve yazı dilinde ancak gelişme veya tekamül söz ko­
nusu olabilir. Bu, üzerinde durulmaya ihtiyaç göster­
meyecek kadar açık bir ilmi gerçektir», derken de bi­
lime, mantığa sırt çevirmekte. Bir kez «devrim» kav-
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rarnı yanlış yorumlanıyor burada : «dil devrimi» kav­
ramının bugünden yarına bir değişikliği içermediğini 
anlamak için, bu alandaki sürekli gelişmeyi göz önün­
de bulundurmak, bu konuda yazılan sayısız yazılar­
dan birkaçını okumak yeter. Sayın Kubalı g!bi «dev­
rim>> sözcüğünün sözlük anlamı üzerinde söz cam baz­
lığı edip duranlar bir sözcüğün kesin anlamını ancak 
yer aldığı bağlam içinde kazandığını artık öğrenrneli­
dirler. Öte yandan, dilin bir «ekin» öğesi olmasını, 
«tarihin izini» taşımasını bu alanda bir devrim yapma­
nın olanaksızlığına bir neden olarak gösterdik mi, eski 
yazı, eski evlenrne, eski öğretim, eski giyiniş de birer 
ulusal ekin öğesi olduklarına, tarihin izini taşıdıkla­
rına göre, bunlarda yapılan değişiklikleri de aykırıla­
rnarnız, yadsırnarnız gerekir. Bir zamanlar başlarında­
ki fesi çıkarmak istemeyenler de aşağı yukarı aynı 
mantığı yürütüyorlardı. Kıvanç Demir'in açıkça gös­
terdiği gibi, Ali Fuat Başgil de aynı mantığı yürütü­
yordu. 

Ne var ki, devrimcilerin karşısına ikide bir tarihi 
çıkaranlar, tarihsel gerçeklerden güç aldıklarını söy­
leyenler tarihimizin belirli bir evresine saygı gösteri­
yorlar yalnız, tarih kavramının kendisine ve bütün ta­
rihsel gerçekiere değil. «Nitekim Atatürk'ün 'Güneş 
Dil Teorisi, 'Dil Devrimi' adı verilen, fakat aslında 
dilimizin sadeleşrne yönündeki en az yüz yılı bulan 
hayli eski normal gelişmesine öztürkçe istikametinde 
biraz aşırı bir hız ve hamle verme şeklinde başlayan 
harekete sonradan sade Türkçe istikametinde ölçü ve 
ilidal getirrnek isteyen, yerinde bir anlayışın ifadesi 
idi. Bunun aksini iddia etmek hem dili zorlamak, hem 
de Atatürk'ün ilrne ne derecede saygılı olduğunu unut­
mak, onun milliyetçi olduğu kadar rasyonalist ve re­
alist dünya görüşüne sadakatsizlik gösterrnek olur», 
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derken, sayın Kubalı da böyleleri arasında yer alıyor. 
<<Atatürk'ün Güneş Dil Teorisi» diyerek doğru bir yanı 
bulunmayan, kimin ortaya attığı da çok iyi bilinen bir 
kuramı Atatürk'e mal etmeye, buna karşılık dil devri­
mi için «başlayan» sözünü kullanarak onu büyük öncü­
sü Atatürk'ten uzak göstermeye çalışınakla ııeyi sağ­
lamak istiyor sayın Kubalı? <<Rasyonalist ve redlist bir 
dünya görüşüne sadık» kaldığını mı? 

«En az yüz yılı bulan hayli eski normal {ielişme» 

sözüne gelince, kimi bilim kurumlarımızın yüz karası 
olan, yalancı bilginierin gerçeklerle bağdaşmayan bir 
başka görüşünün anlatımı bu. Bu kişilerin dillerinden 
hiç düşürmedikleri, ama ne olduğunu, hangi koşullar 
içinde sürdüğünü bir türlü açıklamadıkları bu «normal 
gelişme» gerçekten «normal»se neden yalnızca yüz, yüz 
elli yıllık? Daha önce de yok muydu böyle bir gelişme? 
Doğal olduğuna göre, daha önce de olması gerekmez 
miydi? Bizim yüce «bilim adamlarımız» karşılık ver­
mezler bu soruya. Bu soruya karşılık verdikleri , doğru 
olarak karşılık verdikleri zaman, türkçe ile osmanlıca­
nın ayrılığı çıkar ortaya, bu da işlerine gelmez. Bizim 
yüz elli yıllık çabamızı her dilde rastlanan evrim ol­
gusuyla karıştırmamak gerekir. Atatürk'ün öncülüğüy­
le daha da yoğunlaştırıp b]inçlendirilen bu çaba os­
manlıcayı yok sayarak halkın diline, türkçeye daya­
nan bir yazı dili kurma çabasıydı. Bugün de bu çaba 
sürdürülüyor. Ama başka birçokları gibi sayın Kubalı 
da bu çabanın belli bir aşamasında durduğu, devrim­
ciliğin, yaratıcılığın tam karşıtı olan alışkıyı bir tutum 
olarak benimsediği için, bu zorunlu evrimin sürdürül­
mesine karşı çıkmaktan kendini alamıyor. 

Herkesin devrimci, yaratıcı olması beklenemez, 
Ama toplumca benimsenmiş bir devrime karşı çıkar­
ken Dilimsel kesinliklerden söz edip duran bir yazarm 
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hiç değilse çelişkilerden kurtulması beklenir. Sayın 
Kubalı bu bekleyişimizde bizi durmadan umut kırıklı­
ğına uğratıyor. Örneğin konuşma diliyle yazı dilini bir­
birine karıştıran birçok tutucu yazarla aynı ağzı kul­
lanarak «'defa' ve 'kadar' yerine kullanılan ·Je hiç de 
güzel olmayan 'kez' ve 'dek' köylü özentisi göze ha­
tıyor» gibi, «İstanbul şivesi ile söylenen 'ümit' kelime­
sinin halk a.ii;zı ile 'umut' şeklinde kullanılması acayip­
liği» gibi sözlerle halk dilınden başka bir dili savun­
duğunu açıkça belli ettikten sonra, içine düştüğü çe­
lişkinin farkına bile varmadan, halkçı bir devrimi yer­
rnek için halk kavramına sarılabilmekte, karşımıza 
«halkın dilini» çıkarabilmektedir. 

«Halkın dili ancak çok sınırlı, bilgi ve dikkatli bir 
müdahaleye müsaade eden bir milli sentezdir. Sınırın 
aşılması sentezi bozduğu için huzursuzluk, tepki, bö­
lünme ve anarşi yaratır. Bu sebeple müdahalenin sı­
nırını ve ölçüsünü rastgele kurumlar ve kişi1c:>r değil, 
yalnız akla, ilme, ihtisasa, ince dil zevkine üayanan 
ölçü ve itidal tayin eder», diyor sayın Kubalı. Sözde 
dilcilerin ağızlarına sakız ettikleri bu çelişkili, bu hiç­
bu· somut gerçeğe dayanmayan görüşün gerekçesini 
d·� vermiyor. Bir örnek var mı elinde? Ne Z<'.O.'l?.. r! ,  ne­
rede, nasıl bir «bölünme ve anarşi» doğmuş? Hangi 
yönde? Söylemiyor. Söyleyemez de ondan: dilbilim 
açısından da, tarih açısından da hiçbir dayanağı ol­
mayan sözler bunlar. Öte yandan, dil halkınsa, bu hal­
kı oluşturan bireylerinse, onu dileğince kullanma hak­
kı da halkındır. Bu durumda, «sınır», «bilgi», «dikkat», 
«ilim», «ihtisas» gibi kavramların burada sö;� konusu 
edilemeyeceğini söylemek kaçınılmaz olur. Gerçek du­
rum da bu: işleri dili ya da dilleri yalnızca incelemek 
olan dilbilimciler «dile müdahale etmek» yetkisiyle do­
natılamayacaklarını kendileri söylerler, ancak bizim 
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dilbilimle (la linguistique) kural koyucu, dolayısıyla 
bir bilim niteliği taşımayan dilbilgisini (la grauımaire) 

birbirine karıştıran sözde bilginlerimiz d ilimizin arı­
laşmasını ve gelişmesini önleyebilrnek umuduyla bu­
nun tersini savunuyorlar. Öte yandan, kişiler ve ku­
rumlar dışında, kendi kendine işleyen, gene kendi 
kendine «akla, ilrne, ihtisasa, ince dil zevkine daya­
nan ölçü ve itidal»i de, kendi kendisinin ölçüsü olan 
bir ölçüyü de tasarıayabilmek çok zor : mantık duva­
rının aşılmasını gerektirir. 

Sayın Kubalı dilbilimsel gerçeği istiyorsa söyleye­
lim kendisine: «dile müdahale» olanaksızdır, buna kar­
şılık, herkes kullandığı dile katkıda bulunabilir. Yal­
nızca Türk Dil Kurumu da değil, herkes , evet, rastge­

le herkes bir dilin sözcüklE:rini kendine özgıi bir bi­
çimde kullanabileceği gibi daha önce hiç kullanılrna­
rnış sözcükler de ortaya atabilir, bu kullanışla.rla, bu 
sözcüklerle değişiklikler yaratabilir. Bundan da ne 
kargaşa doğar, ne bölünme. Dilbilime yabancı olanla­
ra bir çelişki gibi görünen bu dururnun nedenini çağ­
daş dilbilirnin öncüsü Ferdinand de Saussure'den beri 
bilinen bir gerçekte, topluluk düzeyinde bir dizge olan 
dil ile bireysel bir istem eylemi olan, her şeyden önce 
bir seçme özgürlüğüyle nitelenen sözün karşıtlığında 
aramak gerekir. 

Dilbilimdeki bu temel ayrımı bilmeyenler, 
Türk Dil Kururnu'nun, gerekse dil devrirniniı1 

gerek 
gerek-

liğine inanmış sanatçıların, düşünürlerin halkçı bir 
erekle dile söz yoluyla katkıda bulunmaya çahşrnaları­
nı bilim adına yerrneye kalkanlar, b indikleri dalı kes­
tiklerini bile anlarnıyorlar. Kimi yeni ya da eski söz­
cüklerin doğruluğundan, yanlışlığından söz ederken 
yaptıkları da aynı şey. Gözlernci bilim alanında kal­
dıklarını söyledikleri andan sonra, doğruluğa , yanlış-
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lığa değil, kullanışa bakmak zorundadırlar. Bugün 
«menfaab> yerine «çıkar», «refakat etmek» ye'-·ine «eş­
lik etmek» kullanılıyorsa, bunu bir aykırılık olarak de­
ğil, bir olgu olarak görmek gerekir. Her dilde bir yan­
dan yeni yeni sözcükler doğarken, bir yandan da bir­
çok sözcüklerin kullanılmaz olduklarına tanıklık eden 
bir olgu bu. Böylece bir olgunun bir yoksulla�maya yol 
açtığını söyleyebilmek için, sayın Kubalı ve ülküdaş­
larının yaptıkları gibi, işin içine şu pek bulanık «zen­
ginlik» kavramını sokmak, bunun da, yalnızca sözcük 
sayısına bağlı olduğunu düşünmek gerekir. Ne var ki, 
bir dil için zenginlikten söz edilebilse bile, sözcük sa­
yısıyla değil, aniatma olanaklarıyla belirlenen bir zen­
ginliktir bu. 

Bu bakımdan, «siyah» ile «kara» aynı kavramı kar­
şılarlığına göre, birincisinin kullanılmaz olma�ında da, 
«eşlik etmek» deyimi belirli kullanışiarında «karılık 
ya da kocalık etmek»ten bambaşka bir anlam taşıdı­
ğına, bu anlam açıkça belirdiğine göre, bu yeni anla­
mıyla kullanılmasında da hiçbir sakınca olamaz. Her 
dilin her evresinde sayısız örnekleri gösterilebilir bu­
nun. Örneğin «yüreksiz adam» sözünü sayın KubaJı 
«yüreği olmayan adam» diye mi anlıyor? Burada han­
gi «mıance»ı kaçırıyoruz? 

Sayın Kuba h 'nın bozulmasından korktuğu «sentez» 
in de (dilbilimde Kubalı'nın yaptığı gibi bir d:! tanımı 
bulunmadığını da söyleyelim burada) neye göre bozu­
labileceği üzerinde durmak gerekir. Artsüremsel 
( diachronique) düzlemde, yani tarih içinde bir bozul­
ma, daha doğrusu bir değişme, bir evrim her zaman 
olagelmiştir, buna karşılık, diller her evrelerinde, eş­
süremli ( synchronique) bir bütünlük, bir bir Ek içinde­
dirler. Bunun sonucu olarak, sözcükler konuşmaları­
mızda, yazılarımızda kökensel, artsüremsel de-
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ğerleriyle değil, güncel, eşsüremsel değerleriyle yer 
alırlar. Bunun için, «tarihle dolu» sözlerden sözeden­
lere gülrnek gerekir. Önemli olan sözler mi, yoksa 
kavramlar mı? Sözlerin hiçbir zaman salt değerler ol­
madıklarını bir kez de sayın Kubalı için kanıtlamak ge­
rekirse, aynı hayvanı anlatmak için kimi yerlerde 
cheval, kimi yerlerde horse, kimi yerlerde pferd, kimi 
yerlerde at denildiğini, belirli bir dil içinde de aynı 
kavramı belirtmek için söylenişi çok farklı sözcük­
ler kullanılabildiğini söylemek yeter. Öte yandan, bu­
gün şu anlama gelen bir sözcük yarın bambaşka bir 
anlam kazanarak eski anlamını yitirebilir, bu�ün şöy­
le söylenen bir sözcük yarın bambaşka bir biçimde 
söylenebilir. Bizim çok ama çok büyük bilginlerimi­
zin «doğal gelişme» dedikleri bunlardan başka ne ola­
bilir? 

Özleştirme akımını bir «moda» saymak, sayın Ku­
balı gibi : «İşin fenası bunların Fransız sosyolu,ğu Gab­
riel Tarde'in 'taklit kanunu' gereğince bir moda fan­
tazisi gibi, dü§Ünme ve tartma hassalarını felce uğ­
ratarak yayılmasıdır», diyebilmek için de günümüzde 
bütün insansal bilimiere ôncülük etmekte olan dilbili­
mi bir kez daha yadsımaki.adır. Bir «moda» akımı de­
ğil (sayın Kubalı yüz elli yıl süren bir mod�_yı nerde 
görmüş? ) ,  bir «Örnekseme» (l' analogie) olgusudur bu. 
Dil düzeyinde gerçekleşen yenilik ve değişimierin baş­
lıca nedenlerinden biri olan örnekseme ise bir birlik 
duygusundan, bir tutarlılık gereksiniminden dJğar. Kı­
sacası, sayın Kubalı gibi eski yazı dilini savunmak 
için soluk tüketenierin bilgiç görünme moda sının kö­
tü etkilerini sürdürmeye çalıştıklarını söyleyebiliriz 
ama nedenini, nasılını hiç mi hiç anlamadığımız bir 
olgu için «moda» deyip geçersek, ortaya koyduğumuz 
tek şey kendi bilgisizliğimiz olur. 
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Yaratıcılıktan yoksun kişilerin çoğunlukla alışkıla­
rının tutsağı oldukları bilindiğine, sayın Kubalı'nın dil 
konusunda kimlerin sesine kulak verdiği de iyice an­
laşıldığına göre, ünlü bilginimizin kendi uzmanlık ala­
nına girmeyen bir konuda böylesine, yani yüzde yüz 
yanılması bir ölçüde hoşgörülebilir. Buna karjılık, yıl­
lardır anayasa öğreticiliği yapması dolayısıyla, hiç de­
ğilse bu alanda çelişkiye düşmemesi beklenirdi. Bunun 
için de böyle bir konuda Anayasa'mızı işe kanştırma­
ması yeterdi. Özleşme konusunda kendisiyle a�ağı yu­
karı aynı düşüncede olan Ali Fuat Başgil bile yapma­
mıştı bunu. Sayın Kubalı onu da gölgede bırakarak: 
<<I'ürk milletinin de bağlı olduğu Dünya görüşünden 
ilham alan Batılı demokratik Anayasaların ortak pren­
sibi 'hürriyet'tir. Kişilerin diledikleri gibi düşünmele­
ri,  düşüncelerini istedikleri gibi açıklamalart, Devlet 
ve Millet varlığını ve bütünlüğünü tehlikeye sokma­
mak ve Anayasanın çizdiği sınırlar dışına çıKmamak 
şartıyle, diledikleri gibi davranmalarıdır. Böyle olun­
ca, tam anlamadıkları ve bu sebeple haklı olarak ya­
dırgadıkları kelimeleri kabullenmeleri için ki�iler ve 
toplum üzerinde resmi otoriteye dayanılarak baskı ya­
pılması ve bilhassa Devlet Radyosunun bu alanda ade­
ta bir çeşit devamlı ve sistemli 'beyin yıkama' faaliye­
tinde bulunması ancak faşist ve komünist rejimlerde 
görülen otoriter bir metottur . Böyle bir metot ise Ana­
yasamızın ruhuna ve 2.,  3 . ,  10. ,  l l . , 12. ,  21 . ve 121. 
maddelerine açıkça aykırıdır», diye bıçak gibi kesip 
atmaktadır. Bu <<fetva» mantığına göre, yalnız TRT' 
nin, öğretim kurumlarının, Türk Dil Kurumıı'nun dil 
konusundaki tutumunu değil, yıllardır öğrencilerine 
gerek dil, gerekse öz bakımından hemen anlayama­
dıkları, dolayısıyla rahatlıkla yadsıyabilecekleri şey­
ler anlatan, üstelik bunları benimsesinler, kafalarına 
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yerleştirsinler diye sınavlar yoluyla baskı yapan sayın 
Kubalı'nın bu eylemini de, Anayasamızın öngördüğü 
ilköğretim zorunluğunu da aynı Anayasa'nın özüne ay­
kırı bulmak zorunlu olur. Değil mi ki ilke özgürlük ; 
değil mi ki temel sorun hiç kimseye anlamadığı ya da 
hemen anlayamayacağı, hemen benimserneyeceği şey­
ler söylememek? 

Kimin dili anlaşılıyor, kimin dili anlaşılmıyor, bu 
da ayrı bir tartışma konusu. Ama kendilerini bütün 
bir toplumun dilinin ölçüsü olarak görenlerle tartışı­
lacak bir konu değil. 
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