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KISILER

GENJl:  Akaoka Biyiik Lordu; Okumigi klaminin 6nd,
SIGERU: Lord Genji’'nin amcasi

Kupo:  Lord Genji'nin guvenlik sefi

Saki:  Lord Genji'nin mabeyincisi

Hipt
SiMopA Okumigi klan1 samuraylar
TARO

HEeiko: Bir geysa; Genji'nin sevgilisi
HANAKoO: Okumig¢i klanimin hizmetcilerinden biri
Lorp Kiyorl:  Genji'nin 6lmius bityiikbabas:
SOHAKU: Musindo Manastiri’'nmin Baskesis'i
(ve Okumici klanimin siivari komutant)
JimBo: Bir Zen Budisti kesisi (aynca eski bir
Hristiyan misyoneri)

ZEPHANIAH CROMWELL
EMILY GIBSON ¢ Hiristiyan misyonerleri
MATTHEW STARK

Kawakami:  Sogun'un gizli polis sefi
Mukar:  Kawakami’nin yardimcisi
KuMA:  Kawakami’nin hizmetindeki Ninja suikast¢t
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Betlehem
Yildiza

Memleketinden uzakta, bilmedigin bir nehri gecersen, ¢irpinan su-
lann yuzeyine iyi bak ve suyun berrakligina dikkat et. Atlarin davra-
niglarina onem ver. Sinsi pusudan sakm.

Yurduna yakin, tamdik bir irmak gecidinde, karst kiytdaki
golgelerin derinliklerine bak, uzun otlarin hareketlerini seyret. En ya-
kinindaki yoldaslarimin soluk alisint dinle. Yalniz suikast¢idan

sakin.
SUZUME-NO-KUMO
(1491)

Heiko uyur gibi yapiyordu; soluklar agir ve derin, kaslarn ra-
hat ama siki, dudaklar kapali, her an agilacak gibi; gozleri hig
kimildamayan goz kapaklarimin altinda yumusacik, gizlenmis
bakislar1 kendine, benliginin 6zundeki o sessiz yere donmusgtu.
Yani basindaki adamin uyandigin hissetmemis ama sezmisti.

Adam donup de ona bakug zaman, kadin, guzelligini fark
etmesini umuyordu:

Saglari: yildizsiz gecenin mutlak karanhigi, mavi ipekten do-
kunmus ¢arsafa yayilmis.

Yuzu: ilkbahar kan gibi soluk, panluli, 1s1g1m aydan ¢almus.

Bedeni: gerdanlan giftlesme cilginhgiyla kipkizil halde, altin
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sarisi bir tarlaya karsi, havada dans edip doévusen, ince ince is-
lenmis bir ¢ilt beyaz turna nakisiyla suslu, yine ipekten dokun-
mus yorganin altindaki anlamh kabartilar.

Heiko, gecenin yildizsiz oldugundan emindi. Saglar1 —koyu,
parlak, zarif- en cazip yonlerinden biriydi onun.

llkbahar kari, comert tesbihlerle dolu bir dil i¢in bile ¢ok
fazla ileri gitmis olabilirdi. Cocuklugunu Tosa Bolgesi'ndeki
bir balik¢1 koyunde gecirmisti Heiko. Gunesin alundaki o ¢ok
uzak mutlu saatler butunuyle silinip yok olmustu. Yanaklan ¢
zaman da halif ¢illiydi. llkbahar kan ¢illi degildir. Yine de bu-
nu telafi edecek bir ay 1511 pinilusi vardi. En azindan adam,
bunun var olduguna israr ediyordu. Heiko kimdi ki ona karsi
ciksin?

Adamin kendisine bakugim umuyordu. Zaril uyurdu, ger-
cekten uyudugu zaman bile. Simdiki gibi numara yapuginda ise
erkeklerin uzerinde yaratug etki, genellikle yikici olurdu. Ne
yapacakt adam? Bedenini orten ortuyu yavasga, ihtiyath bir ge-
kilde kaldiracak, onun uykudaki ¢iplakhgim mi izleyecekti?
Yoksa gulumseyip egilecek, yumusak bir oksayisla uyandiracak
miyd1? Yoksa her zamanki gibi sabirla seyredip, gozlerinin titre-
yerek agilmasini m1 bekleyecekti.

Yanindaki baska bir adam olsa, bu durum onu rahatsiz et-
mezdi, hattd dusunmezdi bile. Ama bu baskaydi. Onun yanin-
da, boylesi dusuncelere daliveriyordu sik sik. Bunun sebebi ada-
min digerlerinden farkh olmasi miydi acaba, yoksa kalbini oyle-
sine aptalca kapurdig kisi olmasi miydi?

Genji, kadimin beklediklerinden higbirini yapmadi. Kalkip
Edo Korlezi'ne bakan pencereye gitti. Orada, sabah serinliginde
cinlgiplak durup bir seyleri dikkatle izlemeye koyuldu. Ara ara
urperiyordu, ama uzerine bir sey almak igin parmagim kimildat-
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madi. Onun, gengliginde, Hiei Dagi'min tepesinde, Tendai kesis-
lerinden sert bir egitim aldigim biliyordu Heiko. Bu yaln mis-
tiklerin i¢ 151 uretiminde usta olduklar soylenirdi ve gaglayanla-
rin buz gibi sulannin alunda saatlerce kalabildikleri. Genji, bir
zamanlar onlarin 6grencisi olmakla évunurdu. Heiko igini ce-
kip, sanki uygusunda hafifge kaymis gibi kimildadi, az kalsin
kendini tutamayip kikirdayacakt.. Adamin, ig 1s1 uretme tekni-
ginde zannettigi kadar ustalasmadig belliydi.

Oylesine ayaruci oldugunu bildigi i¢ ¢ekis dahi Genji'yi gozle-
minden koparmamugsti. Kiza azicik bile bakmadan eski Portekiz
teleskopunu ¢ikard, butunuyle agt1 ve yine korfeze ¢evirdi. Heiko
bu kez dus kinkhgiyla bag basa kaldi. Oysa ummustu ki... Ne
ummustu? Umudun az1 da ¢ogu da dugkunlukty, iste o kadar.

Bu kez bakmiyordu. Pencerenin 6niunde duran adamin go-
runtisunu zihninde canlandirdi. Cok 1srar ederse, onun uyamk
oldugunu anlayabilirdi Genji. Simdiye dek anlayip anlamadigin-
dan da emin degildi zaten. Kendisi yataktan kalkugi zaman da,
kiz igini gektigi zaman da umursamamasinin agiklamasi olabilir-
di bu. Onunla alay ediyordu. Etmiyordu belki de. Soylemek zor-
du. Bu yuzden bunu dusunmekien vazgegip adami zihninde
canlandirmaya devam etti.

Bir erkek igin ¢ok fazla hostu. Bu ise son derece kayitsiz ve
samuraylara benzemeyen bir tarzda durusuyla birleserek, adam
ucan, kirilgan, hatta kadinsi bir hale getiriyordu. Dis goranus
yamlucidir. Giysileri olmadigi zaman gorulen kas sisteminin giz-
gileri, savag¢t adanmighgimin ciddiyetini yansitiyordu. Savas di-
siplini sevdaya kapilmanin yakin komsusudur. Heiko amilarla
1sinarak, bu kez elinde olmadan, igini ¢ekti. Artik uyku numa-
rasi yapmak son derece gugtu. Kendine gozlerini agma izni ver-
di. Adama bakug zaman, az 6nce kalasinda canlandirdig) sevi
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karsisinda gordu. Bu teleskopun ucunda her ne varsa, gergekten
buyuleyici olmahydi. Butun dikkatini oraya vermisti adam.

Bir sure sonra uykulu bir sesle konugtu: “Lordum, titriyorsunuz.”

Adam korlezi seyretmeye devam etti, ama gulumseyerek “Pis
bir yalan bu. Soguga karsi bagisikligim var benim,” dedi.

Heiko yataktan kalkip Genji'nin i¢ kimonosunu aldi. Simsiki
sarinarak mumkun oldugunca 1sinmaya ¢alisti, bu arada diz ¢o-
kuap, saglarim ipek bir kurdeleyle gevsekge bagladi. Hizmetgisi
Sagiko'nun, [ahigelere 6zgu ve ayrintili sag tuvaletini duzeltmesi
saatler alirdi. Ama simdilik, sagim baglamak zorundaydi. Ayaga
kalkip, sirin bir kadindan beklenen kisa adimlarla, ayaklanm
surayerek adama dogru gitti, sonra birkag adim uzakta durup
diz ¢okerek selam verdi. Bagi birkag saniye boyunca, oyle egik
kaldi, adamdan karsilik beklemiyordu, alamad: da zaten. Sonra
kalkt1, bedeninin sicakligiyla 1sinmis, bedeninin kokusunu almig
i¢ kimonoyu ¢ikarip adamin omzuna koydu.

Genji homurdanarak omuzlanm silkti, kimononun igine iyi-
ce yerlesti. “Suraya bak.”

Heiko, kendisine uzaulan teleskopu alip korfeze bakti. Dun
-gece alti gemi demir atmisti oraya; hepsi de Rusya, Ingiltere ve
Amerika'dan gelen savas gemileriydi. Simdi yedinci bir gemi da-
ha vard, ug direkli bir iskuna. Yeni gelen gemi, savas gemilerin-
den daha kuguktu ve garklar, uzun siyah bacalan yoktu. Yanla-
rinda silah delikleri bulunmuyordu, guvertesinde top géraunmu-
yordu. Savas gemilerinin yaminda ne denli 6nemsiz sayilirsa
sayilsin, yine de en buyuk Japon gemisinin iki kati buyukluktey-
di. Nereden gelmisti acaba? Bat’'daki bir Cin limanindan mr?
Guneyden, Hindistan'dan m1? Dogudan, Amerika'dan m1?

Heiko “Bu ticaret gemisi, biz uyudugumuz zaman orada de-

gildi,” ded.
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“Yeni demir att1.”

“Senin bekledigin bu mu?”

“Belki.”

Heiko basinmi sallayarak teleskopu Genji'ye geri verdi. Adam
hangi gemiyi bekledigini, niye bekledigini soylememisti ona,
Heiko da sormamusti elbette. Buyuk olasilikla Genji'nin kendisi
de bu sorulann cevabini bilmiyordu. Onun bir kehanetin yerine
gelmesini bekledigini varsayiyordu kadin ve kehanetlerin ger-
ceklesmeme gibi kotu bir unleri vardi. Dusunceleri bagka yerle-
re gitse de, Heiko gozunu korfezdeki gemiden ayirmadi. “Yaban-
cilar dun gece neden o kadar gurulta yapular?”

“Yilbasi Gecesi kutlamalarim yapiyorlardir.”

“Yilbasi Gecesi'ne daha alu halta var.”

“Bize gore oyle. Imparator Kmei'nin on besinci yilinda, kis
gundénumunden sonraki ilk yeni ay. Ama onlara gore Yeni Yil
geldi bile.” Ingilizce’sini soyledi: “1 Ocak 1861". Sonra Japon-
caya geri dondu. “Onlarin zamam daha hizh gegiyor. Bizden bu
kadar ileri olmalarinin sebebi de bu. Iste onlarin Yilbasi geldi bi-
le, biz alt hafta geriye saplanmis bekliyoruz.” Kiza bakip gulum-
sedi. “Beni utandinyorsun Heiko. Usumuyor musun?”

“Alu usta bir kadimim ben, lordum. Siz kashsimz, ben yagh-
yim. Bu kusur benim biraz daha isinmam saghyor.” Aslina ba-
kilirsa, soguk havaya karsi durmak igin butun iradesini kullani-
yordu. Kimonoyu giyip ardindan ona vermek, ¢ekici bir hareket
sayilirdi. Eger titrerse, az once yapug seye fazla vurgu yapmis
olurdu, boylece de isin zarafeti kalmazdu.

Genji yine gemilere baku. “Ruzgar esse de, denizde en ufak
yel esmese de buharli motorlar sayesinde ilerliyorlar. Toplan
millerce uzaga yikim goturuyor. Her askerin tasidig: atesli bir si-
lah var. Ug yuz yil boyunca kilica tapinarak kendimizi aldatuk,
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oysa onlar bu arada daha verimli olmak igin ugrasiyorlardi. Dil-
leri bile daha verimli. Boyle olunca dustnceleri de daha verimli.
Biz oyle bulanmik konusuyoruz ki. Ima edilen, dile getirilmeyen
seylere o kadar ¢ok yaslaniyoruz ki.”

“Verimlilik o kadar 6nemli mi?” diye sordu Heiko.

“Savasta onemli ve savas kapida.”

“Kehanet mi bu?”

“Hayr, sadece sagduyu. Yabancilar, gittikleri her yerde alabi-
lecekleri her seyi aldilar. Hayatlar, hazineler, toprak. Dunyanin
dortte ugunun ¢ogunu gergek hukumdarlanndan aldilar; yag-
maladilar, oldarduler, kolelestirdiler.”

Heiko “Bizim Buyuk Lordlarimizdan ne kadar da farkhlar,”
dedi.

Genji neselenerek guldu. “Japonya'daki butun yagmalarin,
cinayetlerin ve kolelestirmelerin bizim tarafimizdan yapildigin-
dan emin olmak, bizim goérevimiz. Bagka turlu kendimize nasil
Buayuk Lordlar diyebilirdik?”

Heiko bagim salladi. “Boylesine engin bir muhalaza alunda
epey guvenliyim ben. Sizin i¢in banyo hazirlayayim mi lordum?”

“Tesekkur ederim.”

“Bize gore, ejderha saatindeyiz. Onlara gore saat kag?”

Genji masanin uzerindeki lsvigre saatine baku. Ingilizce “Sa-
bahin yedisini dort dakika gegiyor,” dedi.

“Banyonuzu yediyi dort gece mi almak isterdiniz, yoksa ej-
derha saatinde mi lordum?”

Genji o rahat, yumusak gulusuyle gulerek basimi salladi, kadi-
nin nuktesini anlamisti. Genji’nin dasmanlan onun ¢ok sik gulda-
gunu soylerlerdi. Onlara gore bu, boylesi tehlikeli zamanlarda
onemli bir ciddiyet eksikliginin gostergesiydi. Hakhydilar belki de.
Heiko emin degildi. Ama adamin gulusunu sevdiginden emindi.
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O da basiyla selam vererek cevap verdi, geri geri ug¢ adim at-
t1, sonra donup yuridu ve giktl. Asiginin yatak odasinda ¢iplak-
t1, ama Sogun’un sarayinda toren giysileriyle bastan asag1 donan-
mis olsa da yuruyusu bundan daha zarif olamazdi. Adamin goz-
lerinin uzerinde oldugunu hissedebiliyordu.

“Heiko,” dedigini duydu adamun, “bir dakika bekle.”

Kadin gulumsedi. Adam, az 6nce onu elinden geldigince
umursamazhktan gelmisti. Simdiyse ona dogru geliyordu.

* ok Xk

Efendimiz Isa Peygamber'in Gergek Soz'unun Isigrmn hakir
hizmetgisi Muhterem Zephaniah Cromwell, suyun karsisindaki
Edo sehrine bakiyordu; cahil Japonlara Tanr’'nin so6zunu gon-
derdigi, gunahlarla dolu o pagan yuvasina. Gergek So6z: Bu ¢u-
rumus kafirler, Papaci Katolikler ve aslinda gizli Katolik olan
Episkopalyan Kilisesi taraftarlan ile Tanr’'min adinin ardina giz-
lenen gikar dugkunu Kalvinistler ve Luteriyenler tarafindan bu-
tunuyle mahvedilmeden oénce onlara ulasmalydi. Kafir sapkin-
lar Gergek So6z'u Cin'e kendisinden once goturmuslerdi. Ama
Muhterem Cromwell, onlarin Japonya’da muzaffer olmalarim
engellemeye kararhydi. Yaklasan o 6lim kahm savasinda, bu sa-
muraylar, lsa’y1 i¢lerine alir ve hakiki Hiristiyan askerleri haline
gelirlerse, ne denli gugla olurlardi kim bilir. Olimden korkma-
yan, savasmak i¢in dogmus bu askerler, sehitlerin en mukem-
meli olabilirlerdi. Eger bir gelecek varsa, gelecek buydu iste. Bu-
gun pek umut verici gorunmuyordu. Orospularla, kulampara-
larla, canilerle dolu cehennem benzeri bir topraku burasi. Ama
onu koruyacak Gergek Soz vardi ve zaleri o kazanacaku. Tan-
r'nin izniyle.

“Gunaydin Zephaniah.”
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Kizin sesi birden hakh hiddetini alip goturdu; o muthis, ya-
banci 1simin kargi konulmaz bigimde iginde yukseldigini, beyni-
ni ve belini atesledigini hissediyordu bu kez. Hayir, hayir o ko-
ta hayallere teslim olmayacaku.

“Gunaydin Emily,” dedi. Kadinin yuzune bakarken acimasiz
sukunetini korumak igin epey ¢aba harcamasi gerekmisti. Emily
Gibson, cemaatinin inangh bir uyesi, 6grencisi, nisanhsi. Giysi-
lerin altindaki taze geng bedeni dusuinmemeye ¢alisti, genis gog-
sunun kabarp inisini, kalgalarinin davetkar egrilerini, bacakla-
nnin uzunlugunu ve bigimliligini, etek ucunun altunda kisacik
bir an i¢in gorunup kaybolan ayak bilegini. Henuz gérmedigi se-
yi zihninde canlandirmamaya ¢abaladi. Kizin ¢iplak gogusleri-
nin apagik durusunu, doluluklarini, meme uglarimin bigimini ve
rengini. Kizin gobegi bereketle doluydu ve akacak olan tohum-
larina hazirdi onun. O dogurgan tumsek — Efendimiz Tanri'min
emirleriyle o denli kutsal, Seytanin duyumlara, kokuya ve tada
yonelik en tath kiskirtmalaniyla 6yle bir kalfirlikti ki. Ah, etin
cezbediciligi ve hileleri! Haris bir achg ¢aginiyordu et, deliligin
ofkeli alevlerini kundakg bir sehvetle harliyordu et. “Tenin pe-
sinde kosanlar ten ile ilgili seyler dusunurler; Ruh'un pesinde

nl

kosanlar ruhla ilgili seyler dugunurler.” Emily’nin sesini duyana
kadar yuksek sesle konustugunu fark etmemisti.

“Amin”, demisti kiz.

Muhterem Cromwell dunyanin etrafinda dondugunu hisset-
ti, dunyayla beraber lsa Mesih'in, Tanr’'min babadan dogmus
Oglunun vaat ettigi inayet ve kurtulus da dunyayla beraber do-
nuyordu. Ete dair butin dusuncelerden kurtulmak zorundaydi.

Yine suyun karsisindaki Edo’ya baku. “Buyuk rakibimiz. Zihin-

1) Incil (Yeni Ahit), Romalilar 8:5. Kimi Incil ¢evirilerinde bu cumle soyle gevriliyor:
“Benlige uyanlar benlikle ilgili, Ruh'a uyanlarsa Ruh’la ilgili isleri dasunurler.” (¢n.)
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de ve bedende kol gezen gunahlar. O imansizlar yigin.”

Emily, o yumusak, dus gibi gulusuyle gulumsedi. “Eminim
gorevin ustesinden gelebileceksiniz Zephaniah.' Siz hakiki bir
Tann adamisimz.”

Muhterem Cromwell'in yuzu bir an utangla kizardi. Bu ma-
sum ve inangh ¢ocuk, eger onun i¢ini an be an ezen pis aghg)
bilseydi ne dusunurdu acaba? “Putperestler i¢in dua edelim,” di-
yerek geminin guvertesine ¢oktu. Emily de itaatkar bir tavirla
yanina ¢okti. Cok yakin, ¢ok yakin. Kizin bedeninin sicakhgim
hissedebiliyordu, dikkat etmemek igin ne denli ¢abalarsa ¢aba-
lasin, burun delikleri, diger cinsin dogal kokusuyla doluyordu.

“Yoneticileri kukreyen aslanlardir,” dedi Muhterem Crom-
well; “Prensleri aksam gezen ag kurtlar gibi, sabaha tek bir ke-
mik bile birakmazlar. Peygamberleri sorumsuz ve guvenilmez
adamlardur; rahipleri kutsal olam kirletip, yasay: ¢ignerler. Ama
adil Rab hala o kentte; haksizlik etmez; aksatmadan dagiur ada-
letini her yeni ginun sabahinda; ne var ki, bu yetmiyor haksiz-
lar utandirmaya.” Gergek S6z'in tanidik ahenginden gug alan
adamin sesi giderek daha guglendi ve derinlesti, ta ki kulaklarin-
da Tanm'min sesini duyana kadar. “Bu yuzden, bekleyin de go-
ran, diyor Rab, ava gikacagim gunu bekleyin; uluslar toplama-
ya, kralliklan bir araya getirmeye, gazabimi, kizgin 6fkemi tzer-
lerine dokmeye karar verdim: Cunku kiskanghgimin atesi butun
dunyay yiyip bitirecek!” Bir an durup yutkundu. “Amin!” diye
cighk att1 sonra.

“Amin,” dedi Emily, sesi yumusak bir ninni gibiydi.

* ok Xk

1) Zephaniah, Ingilizce’de Sefanya. (bu bolumde alinulanan Eski Ahit bolamu) (¢n.)
2) Eski Ahit, Selanya, 3:3-5. (¢n.)
3) Eski Ahit, Sefanya, 3:8. (¢n.)
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Edo Kalesi'nin denize bakan yuksek gozlem kulesinde Hol-
landa mah bir gok teleskopu; en ince ayarlann bile yapilabildigi
karmasik bir Fransiz tigayaginin tepesine yerlestirilmis, eski bir
Ingiliz savas gemisinden ¢ikartilmis bir topla aym boyda bir te-
leskop. Teleskop, Hollanda hukametinin ilk Tokugawa Sogunu
leayasu'ya iki yuz elli yil kadar 6nce verdigi bir armagandi. Uca-
yak, Napolyon Bonapart'in Fransiz Imparatoru olarak tag giyme-
si vesilesiyle, hanedanin on birinci Sogun'u lenari'ye gonderil-
misti. Ama yalnizca on yil suirmustu bu so6zde imparatorluk.

Ejderha saati yilan saatine donerken, Kawakami Eichi'nin go-
zu buyuk teleskoptaydi. Kozmosa degil, bir milden daha yakin-
daki Tsukiji bolgesinde, Buyuk Lordlarin saraylarina yonelmisti.
Ama akli baska yerdeydi Kawakami'nin. Teleskopun tarihini du-
sunuyordu; sonunda, simdiki Shogun lemogi'nin bu yuksek
onuru tasiyacak Tokugawa klamindan son kisi olacagina karar
verdi. Peki ama ondan sonra kim gelecekti? Sogun’un gizli poli-
sinin basi olarak Kawakami'nin gorevi rejimi korumakti. Impa-
rator'un simdilik yetkisiz ama tanrilann dokunulmaz fermaniyla
silahlanmis samimi bir tebaasi olarak gorevi ise ulusu korumak-
t1. Bagka zaman olsaydi bu iki goérev birbirinden ayrilmazdi. Ama
simdi ille de boyle olacak diye bir sey yoktu. Sadakat yoksa hig-
bir sey yok demekti. Sadakate mumkun olan her agidan bakan
Kawakami —ne de olsa, meslegi, sadakati incelemekti— giderek
daha fazla inamyordu ki, kisisel baghhgin gunu dolmak uzerey-
di. Gelecekteki sadakat bir davaya, bir ilkeye, bir fikre yonelik
olmaliydi; bir adama ya da klana degil. Bu benzeri gorulmemis
dusuncelerin onun zihnine girmesi bash basina bir mucize ve ya-
bancilarin sinsi etkisinin bir baska gostergesiydi aslinda.

Teleskopun odagini saraylardan hemen otedeki korleze kay-
dirdi. Demir atmis gemilerin yedisi savas gemisiydi. Yabancilar.
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Her seyi degistirmislerdi. Once, o kustah Amerikali Perry’nin
komutasindaki Kara Gemiler [ilosunun yedi yil once gelisi. Ar-
dindan yabana uluslarla yapilan, onlara Japonya'ya girme ve
kendilerini Japon yasalarinin egemenliginden kurtarma hakki
veren o utang verici antlasmalar. Bir kez degil, delalarca en kor-
kung iskencelere maruz birakilmak gibiydi bu; karsihginda da
gulumsemeleri, baslarin1 egmeleri ve minnettarliklarini ilade et-
meleri bekleniyordu. Kawakami’nin eli, kilicini tutarms gibi si-
kildi. Hepsinin kellesini ugurmak ne de guzel olurdu. Bir gun
mutlaka. Ne yazik ki o gun bugun degildi. Edo Kalesi, tam Ja-
ponya'nin en iyi tahkim edilmis yeriydi. Varhg bile, rakip klan-
larin, neredeyse u¢ yuz yildir hukam siren Tokugawa'yr sina-
maktan geri durmasina katki sunuyordu. Yine de, su gemilerden
herhangi biri bu buyuk hisan birkag saat i¢inde kanh bir moloz
yigimina gevirirdi. Evet, her sey degismisti, hayatta kalmak, ba-
sarih olmak isteyenler de degismek zorundaydi. Yabancilarin bi-
limsel, manuki, soguk dusunce tarzlan, hayret verici silahlar
uretmelerini saglamisti. Onlar gibi pis kokulu les yiyen iblisler
haline gelmeden de onlann dusunme tarzim kullanmanin bir
yolu olmahyd.

“Lordum.” Kapimin disindan gelen, tegmen Mukai'nin sesiydi.

“Girin.”

Mukai, dizlerinin ustunde kapiyr geriye gekti, basim egdi,
dizlerinin ustunde kapiy: igeri kapayip bir kez daha basiyla se-
lam verdi. “Limana yeni giren ticaret gemisinin adi Betlehem Yul-
drzi. Amerika'min bat kiyisindaki San Fransisco'dan bes halta
once yola ¢ikmis, buraya gelmeden 6nce Honolulu ve Hawaii
Adalan limanlarina ugramis. Yukunde patlayict madde de, hig-
bir atesli silah da bulunmuyor, yolcularindan higbiri yabana ul-
kelerin ajani, askeri uzman ya da suglu olarak tamnmyor.”
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“Yabancilarin hepsi sugludur,” dedi Kawakami.

“Evet lordum,” diye onayladi Mukai. “Sadece bildigimiz ka-
danyla iglerinde fiili suglu olmadigini soylemek istedim.”

“Anlamsiz. Amerikan hukimeti her gecen gun insanlarinin
takibini tutmakta daha yetersiz hale geliyor. Iglerinde okuma
yazma bilmeyen o kadar az kisi var ki, beklenir bir durum bu.
Kayit memurlarinin yansi okuma yazma bilmezken ne denli
hassas kayitlar tutulabilir ki?”

“Cok dogru.”

“Baska?”

“Ug Huristiyan misyoner, yanlarinda beg yuz Ingilizce Incil.”

Misyonerler. Iste bu, Kawakami'yi endiselendirdi. Yabanci-
lar, “din hurriyeti” dedikleri konularda son derece gaddardilar.
Bu elbette butunuyle abuk sabuk bir kavramdi. Japonya'da, her
bolgenin halki, Buyuk Lordlarimin belirledigi dine uyardi. Eger
Buyuk Lord, Budizm'in belirli bir mezhebini benimsemisse, halk
da o mezhebi benimserdi. Eger Buyuk Lord, Sinto dinindense,
onlar da Sinto dininden olurdu. Siklikla oldugu gibi, bu dinle-
rin her ikisini birden benimsiyorsa, onlar da her ikisini birden
benimserlerdi. Tebaadan her kisi, kendi istedigi baska bir dini
de ayrica benimseyebilirdi. Din, 6bur dunyayla ilgili bir seydi ve
Sogun’la Buyuk Lordlar bu dunyadan baska bir dunyayla ilgilen-
mezlerdi. Hiristiyanlik butunuyle farkliydi. lhanet vardi bu ya-
banci doktrinin i¢inde. Tum dunya igin tek bir Tanri, Japon tan-
rilarimin ustinde, Gogun Oglu'nun, Majesteleri Aziz lmpara-
tor’un, Imparator Komei'nin ustunde bir Tanri. llk Tokugawa
Sogun’u leyasu, akillica bir kararla Hiristiyanlig1 yasaklamst.
Yabanci rahipleri kovmus, din degistiren on binlerce kisiyi gar-
miha germisti, iki yuz yildan ¢ok 6nce bir zaman olmustu tam
bunlar. Hiristiyanlik, resmi olarak hala yasakti, ama artik uygu-
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lanamayan bir yasaydi bu. Japon kiliglari, yabancilarin silahlari-
na karsi duramiyordu. Bu yuzden de “din hurriyeti” herkesin
kendi istedigi dini uygulamasi, diger dinleri de dislamasi anla-
mina geliyordu. Bu, anarsiyi tegvik etmenin yani sira —ki bu bi-
le yeterdi- yabancilarin, kendi dindagslar adina mudahale etme-
lerine davetiye ¢ikaniyordu. Kawakami, “din hurriyeti"nin asil
sebebinin bu oldugundan emindi gercekten de.

“Misyonerleri kim kargilayacak?”

“Akaoka Buyuk Lordu.”

Kawakami gozlerini yumdu, derin bir soluk alip kendini to-
parladi. Akaoka Buyuk Lordu. Son gunlerde arzu ettiginden ¢ok
daha [azla duymusgtu bu ismi. Beyligi kuguk, uzak ve 6nemsizdi.
Buyuk Lordlann ugte ikisinin daha zengin topraklan vardi. Ama
simdilerde, butin belirsizlik zamanlarinda oldugu gibi, Akaoka
Buyuk Lordu, gercek onemiyle butunuyle oranusiz bir sekilde
one cikiyordu. Merhum Lord Kiyori gibi duzenbaz bir yash sa-
vasgl ve politikac olsaydi ya da gocuk gibi davranan halefi Lord
Genji gibi efemine bir sanat meraklisi olsaydi neyse. Onlar bu
hakh konuma yukselten sey, yuzyillardir suren dedikodulardi.
Kehanet yetenekleri oldugunu iddia eden o dedikodular.

“Naibe suikast duzenlendigi zaman onu tutuklamamiz gere-
kiyordu.”

“O, yabanal kargiti radikallerin isiydi, Hiristiyan sempatizan-
larimin degil,” dedi Mukai. “Onun adi bile gegmedi.”

Kawakami kasini gatti. “Yabanailar gibi konusmaya basladin.”

Hatasimi anlayan Mukai bagsimi iyice egdi. “Beni affedin lor-
dum. Yanhs konustum.”

“Kanitlardan, delillerden bahsediyorsun; sanki bunlar, bir in-
sanin yureginden gecenlerden daha 6nemliymis gibi.”

“Son derece uzgunum, lordum.” Mukai'nin yuza hala doése-
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meye dek egilmis haldeydi.

“Akildan gegen sey de dusunulen sey kadar 6nemlidir Mukai.”

“Evet lordum.”

“Eger insanlar, 6zellikle de Buyuk Lordlar, dasunduklerin-
den sorumlu tutulmazlarsa, uygarlik, barbarlarin saldirilan kar-
sisinda nasil ayakta kalabilir?”

“Evet lordum.” Mukai basimi hafif¢e kaldinp Kawakami'ye
bakti. “Tutuklanmasi igin emir gikartayim m1?”

Kawakami teleskopuna geri dondu. Bu kez, Mukai'nin Betle-
hem Yildizi dedigi gemiye odaklandi. Hollandalilarin verdigi bu
gorkemli buyuteg onu guvertenin uzerine, bir yabanci olarak bi-
le son derece girkin bir adamin yanina goturdu. Adamin gektigi
1ztirap yuzundeki gizgilerden belliydi; agzi, ezelden beri buru-
suk duruyordu sanki; burnu uzundu, bir tarala dogru egikti
omuzlan kalkmis, sonra da tasidig: gerilim yuzinden kambur-
lagmisti. Geng bir kadin duruyordu yaninda. Teni olaganustu
zaril ve puruzsuz gorunuyordu, kuskusuz optik camdaki egri-
liklerin ve yogunlugun ortaya gikardigi bir yanilsamaydi bu.
Yoksa, o da, tam digerleri gibi bir hayvandi. Adam bir seyler
soyleyip guverteye diz ¢okti. Bir an sonra kadin da yanina diz
¢okmustu. Bir tur Hiristiyan dua ritueli yapiyorlardi.

Kawakami'yi Mukai'nin sozlerindeki yabanci tiniya bir parga
guglu tepki vermeye goturen sey, kendi dusuncelerindeki suglu-
luktu ashnda. Elbette tutuklama s6z konusu degildi. Akaoka ku-
cuk bir beydi; ama kendilerini ona adamis samuray mulfrezesi-
nin vahgeti yuzyillardir dillere destandi. Herhangi bir tutuklama
girisimi bir suikast dalgasi yaraurdi, bu da butun diger Buyuk
Lordlan isin igine ¢eker ve en sonunda yabanci istilasi i¢in son
derece gekici bir [irsat sunacak olan genel bir i¢ savasa sebep
olurdu. Eger Akaoka Buyuk Lordunun ortadan kaldirilmas: ge-
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rekiyorsa, daha dolayh araglarla yapilmaliydi bu. Kawakami'nin
su anda elinde tuttugu araglarla.

“Daha degil,” dedi Kawakami. “Simdilik isine devam etsin,
biz de bagka kimi aga dusurebilecegimizi anlayalim.”

* %k %k

Daha gozlerini agmadan silahimi sag eline, bigagin sol eline
almist. Kulaklarinda qinlayan olke gighklanyla gozlerini acti
Stark. Hafif sabah 151¢1 kamarasina siziyor, bulanik, oynak gol-
geler yayiyordu. Tabancasi, oday: tarayan gozlerini takip etti.
Olumu bekleyen bir pusucu yoktu odada. Yalmzdi heniiz. Bir an
yine kotu bir raya gorduguna sandi.

“Bu yuzden beni bekleyin, dedi Tanri, ta ki ava gikacagim gu-
ne dek...”

Cromwell'in sesinin yukaridaki guverteden geldigini fark et-
ti. Solugunu birakarak silahlarim indirdi. Yine vaiz, cigerlerinin
son soluguyla cehennem atesleri kusuyordu.

Stark ranzasindan kalku. Sandigy agikt, toparlanmaya hazir
bekliyordu. Birkag saat sonra yeni bir kara pargasina ayak
basmis olacakti. Buyuk silahimin huzur veren agirhgimi duydu
elinde. 44 kalibre, alti in¢ namlulu Colt Ordu Modeli Revolver.
Hepsi hepsi bir saniye iginde yaklagik bir kilo gelik ve ates saga-
bilir, bes ausin ucunde ilk vurusta, ikisinde ikinci vurusta alu
metre 6tedeki bir adami govdesinden vurabilirdi. Ug ausin iki-
sinde ilk kursunu tug¢ metre 6tedeki adamin iki gozunun arasina
ya da sag gozune ya da sol gozune —hangisini isterseniz— yerles-
tirebilirdi. Adam kagacak olursa, Stark, uguncu ausiyla kursunu
adamin omurgasina, hemen boyun kokune yerlestirebilir, kelle-
sini omuzlarindan ayirabilirdi.

Ona kalsa Colt'unu uzerinde, sag kal¢asinin altinda sallanan
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acik bir kilifta tasimak isterdi. Ama su siralar, elbiselerinin ts-
tande silah tasinacak zaman degildi; hatta kaguk bir kili¢ boyu-
tundaki bir bigak da. Bowie bigagim kilifina, ardindan da sandi-
ga, Mary Anne'in onun igin diktigi iki stveterin arasina koydu.
Colt'u eski bir havluya sarip bowie bigagin yanina yerlestirdi. Her
ikisini de katlanmig gomleklerle orttu, kiyaletlerin ustine ise bir
duzine Incil serdi. Gemide, bes yuz Incil'in daha oldugu bir san-
dik vardi. Bu Japonlar, Incil'in Kral James Versiyonu'nu nasil
okuyacakt1, bir Tann bir de Cromwell biliyordu bunu. Stark il-
gilendirmiyordu bu. Kutsal Kitaba olan ilgisi Yaraths'in ikinci
sauriyla baglayip bitiyordu. Yer bostu, yeryuzu sekilleri yoktu;
engin karanlklarla kapliydi.' Onu bir daha vaaza ¢agiracaklarin-
dan kuskuluydu. Kendi sesini ¢ok seviyordu Cromwell.

Stark’in bir silahi daha vardi: kuguk bir Smith & Wesson, 32
kalibre cep tabancasi. Ceketinin altinda saklayabilecegi kadar
kuguk, yeleginin takviyeli sol alt cebine, bel ¢izgisinin hemen
ustine konulacak kadar hafifti. Silahi ¢gekmek igin elini ¢apraz
aup, ceketinin altina, oradan da yeleginin cebine sokmasi gere-
kiyordu. Birkag kez denedi, bedeni hareketleri hatirlayana kadar
alisirma yapt, olabildigince rahat ve hizh hareket etmeye basla-
di sonunda. .32 kalibrelik silah bir adami ne kadar durdurabi-
lirdi, bilmiyordu. Umudu oydu ki, énceleri tasidigi .22 kalibre-
lik daha kuguk gaph silahtan daha iyi olsun. .22 kalibreyle ada-
ma bes kursun siksaniz, eger adam biraz iri, biraz olkeli biraz da
korkmussa, yuzunden, gogsunden kan saga saga, otuz santimlik
bowie bigagiyla bagirsaklarinizi delmek uzere tizerinize yurume-
ye devam edebilirdi; adamin kafatasini pargalayip yere yikmak
icin bos silahla epey ustaca bir darbe vurmanz gerekirdi.

Stark ceketini giydi, sapkasiyla eldivenlerini aldi, yukan gik-

1) Eski Ahit, Yarauls, 1:2. (¢n.)
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mak uzere merdivenlere yoneldi. Gaverteye ¢ikugi sirada Crom-
well'le nisanhsi Emily Gibson son aminlerini soyledikten sonra
dizlerinin uzerinden kalkmaktaydilar.

“Gunaydin Matthew Kardes,” dedi Emily. Damali pamuklu
kumastan gosterissiz bir bere, pamuk vatkalarin topak topak fir-
ladig1 ucuz kumasgtan bir palto ve soguktan korunmak igin boy-
nuna sardigl yan bir atki vardi uzerinde. Alun rengi saglannin
serseri bir lulesi bereden ¢ikip sag kulaginin yanina dokualmus-
ta. Sanki utamlacak bir seymis gibi elini uzatip sagini yerine ge-
ri soktu. Bu sa¢ nasil da gikmisti 6yle? Incilerinizi domuzlann
onune atmayin ki onlan ayaklarinin altinda ¢ignedikten sonra
geri donup sizi pargalamasinlar.' Komik. Ona Incil'den dizeler
haurlatmisti bu kiz. Ne de olsa 6nunde sonunda bir vaizin kan-
si olacaku. Turkuvaz rengi gozleri bir kez daha pirildayip ada-
ma gulumsemeden once almi endige cizgileriyle kinsti. “Dualari-
miz mi uyandirdi sizi?”

“Tanri'min So6zu’'nden daha iyi bir uyandirici mi olur?” dedi
Stark.

“Amin, Matthew Kardes,” dedi Cromwell. “O s6z soylenme-
den gozlerime uyku surmem ben, goz kapaklanmin kapanmasi-
na musaade etmem, ta ki Rab igin bir yer bulayim.”

“Amin,” dedi Emily ve Stark bir agizdan.

Cromwell buyuk bir el hareketiyle karay: gosterdi. “Iste bu-
rasi Matthew Kardes. Japonya. Ebedi bir lanete mahkum edilmis
kirk milyon ruh, Tanri'min inayetini ve bizim fedakar ¢abalari-
mizi bekliyor.”

Stark’in gozunun gordugu her yerde binalarla kapliydi arazi.
Bunlann ¢ogu, en fazla ug katli, derme ¢atma algak yapilar gibi go-
runayordu. Sehir genisti, ama gugla bir firtina esse ugup, tek bir

1) Incil, Matta, 7:6. (¢n.)
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kibrit gakilsa yanip gidecek gibi gorunuyordu. Kiyidaki saraylar
ve karanin bir mil kadar iginde siyah ¢atli beyaz hisar disinda.
“Hazir misin Matthew Kardes?” diye sordu Cromwell.
“Evet, Zephaniah Kardes,” dedi Stark. “Hazirnm.”

* ok Xk

Musindo Manasuri'nin Baskesis'i Sohaku, hojosunda yapayal-
nz oturuyordu; tapinakta yasayan Zen ustasinin bir metrekare-
lik' ozel meditasyon odasiydi burasi. Tam nilufer durusunda ki-
mildamadan oturmaktaydi, goz kapaklari simsiki kapahydi; gor-
muyor, duymuyor, hissetmiyordu. Kuslar civildiyordu disarida-
ki agaglarin dallarinda. Gunesle birlikte yukselen halfif bir esin-
ti, koridordan gegiyordu. Siradaki 6gunu hazirlayan mutfakeaki
kesisler tencereleri tangirdatiyordu. Bu kadar ¢ok gurulta yap-
mamalan gerekti. Sohaku kendini dusunurken yakalad, igini
cekti. Eh, bu kez bir ya da iki dakika devam edebilmisti. Her
neyse, bu iste epey ilerlemisti. Hissettigi aciyla dislerini gicirda-
tarak her iki eliyle tuttugu sag ayagin sol kalgasindan kaldirdi
ve onundeki dosemenin uzerine biraku. Geriye yaslandi, sol
ayagini sag kal¢asindan kaldinp bacagim diger bacagin yanina
birakt.. Ah. Sirf bacaklarini uzatarak elde edilen bu keyif ne ha-
rikaydi. Yagam bir armagan ve bir gizemdi gergekten de. Mut-
fakta tencereler tangirdad: yine, birileri kahkaha atti. Taro'ydu
galiba. Su disiplinsiz tembel ahmak.

Sohaku, gozlerinde merhametsiz bir soguklukla ayaga kalk-
t, genis adimlarla “hojo"nun disina ¢ikti. Bir Zen kesisinin agr,
dikkatli, dusunceli adimlanyla yaramuyordu. Adimlari uzun ve
saldirgandi; ne durma, ne geri gekilme olasiligina agik kapi bira-
kiyordu; kesisligin iki yuz elli yeminini etmeden once, yasamda

1) Footkare yaklagik olarak metrekareye ¢evrilmigtir. (¢n.)
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ve olumde Akaoka Buyuk Lordu Okumigi no kami Kiyori'nin
vasall olmaya yemin etmis stvari komutani samuray Tanaka Hi-
detada’yken aliskanlik edindigi adimlardi bunlar.

“Aptallar!” Mutfagin esiginden iceri bir adim atti. Onun geli-
siyle birlikte Zen yardima rahiplerine 6zgii kahverengi cuppeler
giymis u¢ cusseli adam diz ¢oktuler, giplak baglar dosemeye
simsiki yapist. “Nerede oldugunuzu saniyorsunuz siz? Ne yap-
ugimzi saniyorsunuz siz? Siz de babalarimiz da, butun yeniden
doguslaninizda lanetli kadinlar olasimiz!” Ug adam da ne kimil-
dadi ne ses gikardi. Olduklan gibi kaldilar ve ellerinden geldi-
gince daha ¢ok yere yapistilar. Kalkmalarina izin verinceye ka-
dar 6yle kalacaklarim biliyordu Sohaku. Kalbi yumusadi. Ashn-
da iyi adamlardi bunlar. Sadik, cesur, iyi disiplinli. Su kesis ol-
ma isi hepsi igin zordu. “Taro.”

Taro basimi hafilge kaldirp Sohaku'ya gizlice bakti. “Emre-
dersiniz!”

“Lord Sigeru’ya kahvalusim gotur.”

“Emredersiniz!”

“Ve dikkatli ol. Bir adam daha kaybetmek istemiyorum, se-
nin kadar ise yaramaz birini bile.”

Taro egik basiyla gulumsedi. Sohaku'nun ofkesi gegmisti.
“Emredersiniz! Derhal goturuyorum.”

Sohaku bagka bir sey soylemeden ayrildi. Taro ve diger ikisi,
Muné ve Yosi ayaga kalkular.

“Lord Hidetada’'nin siniri berbat durumda,” dedi Muné.

“Muhterem Bagkesis Sohaku, demek istiyorsun herhalde,”
dedi Taro kepgesiyle bir servis ¢anagina fasulye ¢okelegi corba-
s1 doldururken.

Yosi homurdandi. “Hangi adi kullanirsa kullansin, sonug ola-
rak sinirleri berbat. Her gun on saatlik meditasyon. Kili¢ talimi
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yok, mizrak talimi yok, ok talimi yok. Boyle bir rejime hangi si-
nir dayanabilir ki?”

“Biz Okumigi klaninin samuraylanyiz,” dedi Taro bir turp
tursusunu yenilebilecek buyuklukte pargalara ayirirken. “Bizim
gorevimiz, efendimizin her emrine itaat etmek.”

“Dogru,” dedi Muné, “ama itaat ederken neseli olmak da bi-
zim gorevimiz degil mi?”

Yoshi yine homurdanacak oldu, ama sonra bir stupurge kapip
mutfagi supurmeye koyuldu.

“Okgu hedeli kagirirsa,” dedi Taro, Konfugyusun sozlerini
tekrarlayarak, “hatay kendinde arar.’ Ustlerimizi elestirmek bi-
ze dusmez.” Corbayla sebze tursularini, kuguk bir piring lapasi
kabiyla birlikte tepsiye yerlestirdi. Taro mutfaktan ¢ikarken,
Muné tencereleri yikiyor, bu arada da birbirlerine ¢arpip gurul-
tu ¢itkarmasinlar diye ok dikkat ediyordu.

Guzel bir kig sabahiydi. Curuk cuppesinin igine sizan soguk-
la canlanmigti. Tapinagin yanindaki dereye dalsa ve kuguk sela-
lenin buzlu akiginin altinda yikansa nasil da rahatlardi. Ama
boylesi zevkler su siralar yasaku ona.

Bunun gegici bir yasak oldugundan emindi. $imdiki Akaoka
Buyik Lordu, savasql olmayabilirdi; ama buyikbabasi savasgiy-
di ve o da, ne de olsa, Okumigi klanindand. Savas yaklasiyor-
du. Taro gibi basit insanlarin gorebilecegi kadar agikti bu. Ve
her savagta, dugmanlarin kamyla kizillasan ilk kiliglar, Okumigi
klaninin kiliglari olurdu. Uzun bir zamandir bekliyorlardi. Savas
basladig1 zaman kesis olarak kalamazlard:.

Taro, adimini, ana koridorla mesken olarak kullanilan ¢ikin-
t1 arasindaki kuguk taglardan yapilmis yurume yoluna halifge at-
t. Taglar 1slakken guvenilmez ve kaygan oluyordu. Kuruyken de
her adimda hafif bir toprak kaymasi sesi gikariyorlardi. Muhte-
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rem Sohaku, bu yolda ses ¢ikarmadan yuruyebilen ilk adama
ahir islerinden bir yil mualiyet vaat etmisti. Su zamana dek en
iyi sonuglar Taro'nundu, ama ses gikarmama noktasinin ¢ok
uzagindaydi henuz. Bol bol pratik yapmasi gerekiyordu.

Muné gunun ilk 6gunu igin ¢ani galmadan énce yirmi kesis
daha otuz dakikalik bir meditasyona oturacakti. Yani on dokuz
kesis. Dun, simdi Taro’ya verilmis gorev sirasinda kafatasi par-
calanmis olan Jioji'yi unutmustu. Bahgeden gegerek tapinak ara-
zisinin gevresini gizen duvara yoneldi. Duvarin yaninda kuguk
bir kulube vardi. Kapiya diz ¢okiu. Kendini tanitmadan once
butin duyularini dért agti. Cenaze toreninde Jioji'ye eslik etmek
istemiyordu.

“Lordum,” dedi, “ben Taro. Kahvaltimizi getirdim.”

“Buyuk metal gemilerle havada uguyoruz,” diyen bir ses gel-
di igeriden. “Kaplan saatinde, buradayiz. Ay1 saatinde Hirosi-
ma’'da. Tanrilar gibi havada ugtuk, ama tatmin olmadik. Geg kal-
dik. Keske daha erken gelseydik.”

“Giriyorum efendim.” Taro kapiy: kilitli tutan tahta mili kal-
dinp kapiy1 agti. Burun deliklerine agir bir ter, diski ve sidik ko-
kusu doldu, midesi kalku aninda, karmakanisik bir halde titri-
yordu. Tepsideki yiyecekleri ters ¢evirmemeye dikkat ederek
kalku ve mumkun oldugunca hizli bir sekilde yurudu. Safrasi-
nin agzindan bosalmasim engellemek igin epey ¢aba harcad.
Kahvaluy: vermeden once oday: temizlemesi gerekecekti. Bu,
odadaki yasayan adami da temizlemesi anlamina geliyordu. Bu
tek basina yapabilecegi bir sey degildi.

“Elimizde kuguk boynuzlar var. Birbirimizle onlar sayesinde
konusuyoruz.”

“Lordum, en kisa zamanda geri gelecegim. Lutlen sakin

olun.”
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Aslinda, dile getirdigi sozlerin qilginligina ragmen, adamin
sesi sakindi.

“Birbirimizi apacik bir sekilde duyuyoruz, oysa binlerce mil
var aramizda.”

Taro hizla mutfaga dondu.

“Su, bez,” dedi Muné ve Yosi'ye.

“Sefkat sahibi Merhametli Buda adina,” dedi Yosi, “odasin
berbat etmemis yine, degil mi?”

Taro, “Pestamalimi gikart,” dedi. “Giysilerimizi kirletmenin
anlami yok.” Cuppesini gikardi, duzgunce katlayip bir rala koy-
du.

Bahgeye gelip kulubeyi gordukleri zaman Taro, kapiyi agik
birakmis oldugunu amimsayinca soka ugradi. Bunu géren iki ar-
kadasi da aym anda durdu.

“Mutfaga gelmeden once kapiy: kilitlemedin mi?" diye sordu
Muné.

“Daha fazla yardima ihtiyacimiz var,” dedi Yosi sinirli bir halde.

Taro, “Burada bekleyin,” dedi.

Son derece dikkatli bir sekilde kulubeye yaklasti. Kapiyi agik
birakmakla kalmamuisti, koku o kadar igrengcti, yardim ¢agirma-
ya gitmeden once igeriye bakmayi da unutmustu. Igeride tuttuk-
lari adamin kendisini baglayan onca bagdan kurtulmasi da son
derece olasilik disiydi. Dun Jioji'nin basina gelen kazadan sonra,
Lord Sigeru'nun kollariyla bacaklarini bedenine simsiki bagla-
makla kalmamislar, uglan dort duvarin dérdune giden dort iple
de baglamislardi adami. Hareket etmesini engelleyen ipler yu-
zunden Sigeru herhangi bir yonde otuz santimden fazla ilerleye-
mezdi. Yine de bundan emin olmak, Taro'nun goéreviydi.

Kokusmus oda az onceki gibi berbat kokuyordu hala, ama
bunu umursamayacak kadar endiseliydi Taro.
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“Lordum?”

Cevap yoktu. Saldinya karsi kendini koruyarak hizla igeri
bakt. Dért ip duvara baghydi hala, ama Sigeru yoktu. Bedeni-
nin sol tarafim dis duvara yapistirarak kultbenin sag tarafina
baku, sonra yon degistirip, kuguk alanin diger yarisim kontrol
etti. Kulube kesinlikle bombostu.

“Bagkesise bilgi verin,” dedi Taro, Yosi'ye. “Konugumuz,
meskeninden ayrilms.”

Yosi alarm vermek icin kostururken, Taro ve Muné birbirle-
rine iyice yaklasip, cevredeki araziyi kuskulu gozlerle taramaya
koyuldular.

“Tapinak bolgesinden gegip Akaoka'ya yonelmis olabilir,”
dedi Muné. “Ya da buralarda bir yerde gizleniyordur. Hastalan-
madan once, tam bir gizlenme ustasiydi. Yaninda bir duzine at
ve suvariyle birlikte bahgede olabilir ve biz onu yine de goreme-
yebiliriz.”

“Yaninda at da yok suvari de,” dedi Taro.

“Var demiyorum,” dedi Muné, “ama olabilirdi ve olsa bile,
biz onun nerede oldugunu anlayamayabilirdik. Tek basinayken
bizim gozumuzden ¢ok daha rahat kagabilir.”

Taro’nun cevap vermesini engelleyen ilk sey Muné’nin go-
zundeki dehsetli sagkinlik oldu; Taro’ya degil, Taro'nun omzu-
nun arkasindaki bir seye bakiyordu. lkinci seyse, bu bakisin
hemen ardindan, daha sonra ogrendigine gore kalasinin arkasi-
na inen yumruk buyuklugundeki tasti.

Taro kendine geldigi zaman Sohaku, bir gozii tamamen sisip
kapanmis Muné'nin yarasiyla ilgileniyordu. Muné'nin diger go-
zu yiyecekmis gibi Taro'ya dikilmisti.

“Yanilmigsin,” diyordu Muné. “Lord Sigeru kulubedeydi.”

“Nasil olur? Her yere bakum, kimse yoktu.”
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“Yukari bakmamissin.” Sohaku, Taro'nun basinin arkasinda-
ki sargiyi kontrol etti.

“Kapinin yukarisinda, duvara yapismisti,” dedi Muné. “Be-
nimle konusmak igin sirim déondugun zaman, sigrayip disar
ciku.”

“Bu affedilmez bir hata efendim,” dedi Taro yuzunu topraga
gommeye calisarak. Sohaku onu engelledi.

“Sakinles,” dedi yumusak bir sesle. “Bu degerli egitimi aklin-
dan gikarma. Lord Sigeru, yirmi yil boyunca, klamimizin savas
sanati egitmenlerinin basiydi. Onun kargisinda yenilgiye ugra-
mak utanilacak bir sey degil. Elbette bu, gevsekligin 6zra de ola-
maz. Bir dahaki sefere, onun yanindan ayrilmadan 6nce, kapiy1
kilitlediginden emin ol.”

“Emredersiniz lordum.”

“Basimi kaldir. Boyle egince daha fazla kaniyor. Ve ben bas-
kesisim, lord degil.”

“Emredersiniz Muhterem Baskesis,” diyen Taro sordu: “Lord
Sigeru bulundu mu?”

“Evet.” Sohaku keyifle gulumsedi. “Cephanelikte.”

“Silah1 var mi?”

“O bir samuray,” dedi Sohaku, “ve su anda cephanelikte. Ne
saniyorsun? Silahi var elbette. Ashna bakilirsa butun silahlar on-
da. Bizim silahimiz yok, bir seyler uydurmay: becerirsek ne ala.”

Yosi kosarak geldi, hila pestamalina sarinmisti, ama tapina-
gin bambu bahgesinden kesilmis ug metre uzunlugunda bir si-
rik tasiyordu. “Kagmaya ¢alismadi elendim. Cephaneligin kapi-
larini” elimizden geldigince kutuklerle, bir de piring varilleriyle
kapattik. Ama oradan gikmay gergekten isterse...”

Sohaku basini salladi. Cephanede ug varil barut vardi. Sige-
ru, karsisina gikan her engeli pargalayabilirdi. Aslina bakilirsa,
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cami isterse, kendisiyle beraber butun cephaneligi de havaya
ucurabilirdi. Sohaku kalku.

“Burada kal,” dedi Yosi'ye. “Arkadaslarinla ilgilen.” Bahgenin
icinden gecip cephanelige yoneldi. Yosi gibi yesil bambudan on
ayakhk siriklarla silahlanmis kesisleri orada buldu. Su anda ken-
disini zayiflatan bir delilik halinde bulunsa da, muhtemelen bu-
tan ulusun en iyi kili¢ ustasina karsi savasmak igin ideal silah sa-
yilmazdi pek. Yine de Sohaku, butun adamlarinin duzgun bir
sekilde konumlanmis olmasindan memnuniyet duydu. Binanin
kapali arka tarafinda dort gozcuden olusan dar bir hat, 6n taraf-
ta ise Sigeru kagmaya kalkisacak olursa, onu yakalamak uzere
her biri bes adamdan olusan ¢ takim.

Sohaku, Yosi’'nin anlattig: gibi kutuklerle ve agir piring varil-
leriyle kapaulmis on kapiya dogru yurudu. Ig tarafta, havayi ya-
ran cevik bir geligin hareketlerini duyabiliyordu. Sigeru, muhte-
melen iki elinde birer kiligla alistirma yapiyordu. Musasi'nin iki
yuz yil 6nceki efsanevi iki kiligh tarzim yasatabilecek kadar gug-
1a ve becerikli az sayida modern kilig ustasindan biriydi Sigeru.
Sohaku kapida saygiyla bagim egip konustu. “Lord Sigeru. Be-
nim, stivari komutani Tanaka Hidetada. Sizinle konusabilir mi-
yim?” Eski adinin daha az kafa kanstiracagim dugunmustu. Ay-
rica cevap almasini saglayabilecegini de umuyordu. Sigeru ile
birlikte yirmi yil boyunca silah arkadaghg yapmusti.

“Havay goruyorsun,” dedi icerideki ses. “Ufukta katman Kkat-
man renk var, batan gunesin gelenkleri bunlar. Guzel, nefes kesici.”

Sohaku sozciiklerden bir anlam ¢ikaramadi. “Size bir seki'de
yardimci olabilir miyim, lordum?” dedi.

Igeriden gelen tek cevap, havay: kesen kiliglarin sesiydi.

* ok ok
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Buyuk sandal, suyu yararak, Edo Limani'm olusturan gapra-
sik iskeleler agina dogru ilerliyordu. Pruva tarafindaki dalgadan
yukselen hafif deniz sisi, buz gibi ¢iyiyle Emily’nin yanaklanna
dokunmaktaydi. Geride bir Japon mavnasi, yukleri gemiden ki-
ylya tasimaya hazir bir bigimde Betlechem Yildizimin yanina vira
etti.

“Bizim bagh oldugumuz yer surasi,” dedi Zephaniah, “kiyida-
ki su saray. Sahibi ona Sessiz Turna adim vermis.”

“Saraydan ¢ok istihkama benziyor,” dedi Matthew Kardes.

“Mukemmel bir gozlem bu, Matthew Kardes. Gittigimiz ye-
rin neresi oldugunu aklimizda tutsak iyi olur. Su yeryuzundeki
en cani putperestlerin arasina. Kimi arabaya guvenir, kimi ata;
ama biz her zaman Efendimiz Tanri'y1 haurlayalim.”

“Amin,” dedi Matthew Kardes ve Emily.

Emily, beklentilerine teslim olmamaya ¢abaladi. Yazgisi uza-
niyordu onunde. Ama o yazgl, agiga ¢ikacagl zaman, umutlar-
na karsihk gelecek miydi? Nisanlisi Muhterem Zephaniah
Cromwell'in yam basinda oturuyor ve butunuyle huzurlu bir su-
kunet icinde gibi gorunuyordu. Beni yemyesil cayirlarda yaurr;
sakin sularin kiyisina goturur. Igimi tazeler; O'nun adi namina
bana dogru yollarda énculuk eder.' Kalbi, gogus kafesinin igin-
de oyle gurultulu bir firtnayla auyordu ki, bu sesi duyan tek ki-
sinin kendisi olmasi sagirtiyordu onu.

Zephaniah’a dondugii zaman onun da gozlerini kendisine
dikmis oldugunu gordu. Yanaklan ve alni, her zamanki gibi,
gozlerini disan ugratan, dudaklarim buken, yuzunun derin ¢iz-
gilerini daha da derinlestiren erdemli bir yogunlasmayla kaska-
tiydi. Bu atesli ve bilge sima, bakisini, kizin varhginin en gizli
derinliklerinde bile hissettiriyordu.

1) Son iki cimle: Zebur, 23. Mezmur (¢n.)
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“Rabbin adi gugla bir kuledir,” dedi Zephaniah. “Erdemliler
o kuleye kosar ve guvenlige kavusurlar.”

“Amin,” dedi Emily. Ardindan Matthew Kardes'in aminini
duydu.

“Sizi basanisizhga ugratmayacakur,” dedi Zephaniah; sesi gi-
derek yukseliyor, yuzu giderek kizanyordu. “Ve sizi yazuastua bi-
rakmayacakur!”

“Amin,” dediler Emily ve Matthew Kardes.

Zephaniah’in kizin yakinindaki eli, ona dokunacakms gibi
yukseldi, sonra gozlerini kirpisinp yuvalarindan firlayan gozle-
rini tekrar normal haline getirdi. Eli, kendi kalgasinin uzerine
dustu. Pruvadan, yaklasan rihuma bakti. Incilden su cumle, bo-
guk bir fisilu halinde g1kt bogazindan. “Korkma, yilma. Canku
Tanrin Rab gidecegin her yerde seninle birlikte olacak.™

“Amin,” dedi Emily.

Ashinda, geride birakug seyler kendisini bekleyen seylerden
daha ¢ok korkutuyordu onu. Yaklasan bilinmeyenin karsisinda
duydugu her tur korku, bekleyislerle 6yle cilalanmis ve bilen-
misti ki, ok uzun zaman 6nce umuda donusmusta hepsi.

Japonya. Kendi topragina benzemeyen bir toprak, ama yine
de Tann'min yesil topragl Din, dil, tarih, sanat — Japonya ile
Amerika’'nin ortak hicbir seyi yoktu. Ne bir Japon erkegi gor-
mustu simdiye kadar, ne de bir Japon kadim; su muzelerdeki
gumus levha tzerine gekilmis lotograllarda gordugunu saymaz-
sak tabii. Ve Japonlar, demisti Zephaniah ona, neredeyse u¢ yuz
yildir, tek bir yabanci bile gormedi. Akrabalarla yaptiklari zina
yuzunden carpik gelismisler, demisti; yahulmishgin carpitug
yureklerle hissediyorlar, seytanin gonglarn yuzunden sagir ol-
mus kulaklarla duyuyorlar, pagan yalanlanyla bulutlanan goz-

1) Kitabi1 Mukaddes, Yesu (Joshua), 1:9. (¢n.)
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lerle goruyorlar. Biz de onlar da ayn yere bakabilir ve butunuy-
le farkh manzaralar goruruz. Uzun zamandir kabul ettigin her
seyi birak. Batun kibrinden temizleneceksin burada.

Korkmuyordu, bekliyordu sadece. Japonya. O kadar uzun
bir suredir duslemisti ki burasini. Eger cehennemi laneti iginden
cikaracak bir yer varsa, Japonya'ydi orasi. Gegmis gercekten geg-
mis olsundu. En tutkulu duasiydi bu onun.

Yanasacaklari rihum yaklasti. Emily, iki duzine Japon goru-
yordu orada; bunlar rihum gorevlileri ve memurlardi. Bir daki-
ka sonra o onlarin, onlar da onun yuzinu gorebilecekti. Peki ne
goreceklerdi o yuzde, Emily’ye baktiklar1 zaman?

Damarlarindaki kan, firtina gibi esmeye koyuldu.



Yabancilar

Kimileri der ki, barbarlar arasinda fark yoktur, hepsi de les yiyen
igren¢ yaratiklardir. Bu yanlhistir. Portekizliler, silah verir kadin
alirlar. Hollandahlar altin isterler. Ingilizler ise antlasma.

Buradan sunu ¢ikartmalisiniz: Portekizliler ve Hollandalilar
kolay anlasthr adamlardir, Ingilizler ise en tehlikelileri. Bu yuzden
Ingilizleri iyi inceleyin ve digerlerini bos verin.

SUZUME-NO-KUMO
(1641)

Akaoka Buyuk Lordu Okumigi no kami Genji, aynada kendi-
ni seyrediyordu. Karsisinda, katman katman tarihi elbiseler i¢in-
de, en tepede kismen baglanmis, kismen toplanmus, kismen tiras
edilmis saglardan olusan karmasik bir sekilde yapilmig bir sag tu-
valeti, en ¢ok da basit koylu dinlerinin merkezi ikonlarindan ge-
len bir simgecilikle yukla bir anakronizm émegi duruyordu.

“Lordum.” Kilig tasiyicisi yamina diz ¢oktu. Basini egerek
selam verdi, Genji'nin kisa kilici wakizasiyi baginin ustune kal-
dirip lorda verdi. Genji, kilici kusagina yerlestirdikten sonra,
kilig tasiyicisi aymi iglemi bu kez daha uzun bir kiligla tekrar-
lad1; samuraylarin bin yildir kullandig asil silahlar katanayd
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bu. Bu kisa gezinti sirasinda bir kilica bile ihtiyaci olmayacak-
t1, degil ki ikincisine olsun. Ama konumu geregi tasimasi gere-
kiyordu onlari.

Genel gorunusu 6zenle duzenlenmisti, ayni zamanda da son
derece muhafazakardi; yirmi dort yasindaki bir adamdan ¢ok,
yash bir adama yakisiyordu. Bunun sebebi, su giydigi kiyaletle-
rin aslinda yagh bir adama ait olmasiyd; ug hafta once yetmis
dokuz yasinda olen buyukbabasi merhum Lord Kiyori'ye. Uze-
rinde higbir sus esyasi olmayan siyah ve gri dis kimono, savas-
kan bir sertlik yayiyordu etrafa. Bunun ustinde, dimdik yakah
siyah ceketi de sadeydi, dort yonden gelen oklardan siyrilip ka-
can stilize bir serceden olusan aile sorgucu bile yoktu tizerinde.

En son sayilan bu eksiklik, mabeyinciligi buyukbabasindan
miras kalmis Saiki’'nin hosuna gitmiyordu hi¢. “Lordum, boyle
tebdili kiyafet ¢ikmamizin bir sebebi var mi?”

“Tebdili kiyafet mi?” Bu dusunce sasirtmistu Genji'yi. “Hepsi
serceli-oklu hotozlar giymis samuraylarla gevrili bir halde resmi
bir alayla sokaga ¢ikmak tuzereyim. Beni tanimayacak kimsenin
¢ikacagini saniyor musun gergekten?”

“Lordum, dusmanlariniza, sizi tanimamig numarasi yapabil-
meleri, dolayisiyla da size hakaret edip kriz yaratmalan i¢in ba-
hane veriyorsunuz.”

“Ben hakaretlere kargilik veririm,” dedi Geniji, “sen de kigkirt-
malar engelle.”

“Kargililk vermenize firsat vermeyebilirler,” dedi Saiki, “ben
de 6nlemeyi basaramayabilirim.”

Genji gulumsedi. “Bu durumda, eminim, hepsini 6ldiirmeye
kalkarsin.”

Guvenlik sefi Kuda egilerek selam verdikten sonra odaya gir-
di. “Lordum. siz buradan ayrildiktan sonra konugunuz da sara-
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y1 terk edecek. Onu takibe almamiz munasip olmaz mi?”

“Ne gibi bir amagla?” diye sordu Genji. “Nerede oturdugu-
nu biliyoruz.”

“Basit bir ihtiyati tedbir,” diye cevap verdi Kudo. “Sizin bu-
lunmadigimiz bir yerde daha dikkatsiz davranabilir. Biz de ise
yarar bir seyler ogrenebiliriz.”

Genji gulumsedi. Heiko’yu bir aydan daha az bir suredir ta-
nimasina ragmen, asla dikkatsiz davranmayacagim biliyordu.

“Kudo’'nun tavsiyesine uymahyiz,” dedi Saiki. “Bu kadinin
gecmisini ve gecmisteki iligkilerini hi¢ incelemedik, inceleme-
miz gerekirdi oysa.” Soylemek istedigi ama soylemedigi sey,
Genji'nin boylesi sorusturmalar yasaklamis olmasi hakkinday-
d. “Basit bir gozetim, suphesiz yerinde olur.”

“Endiselenmeyin,” dedi Genji. “Heiko'yu bastan sona bizzat
inceledim ve kuskulanacak higbir sey géremedim.”

“Bize lazim olan boylesi bir arastirma degil,” dedi Saiki yu-
zunde ac bir ifadeyle. Seksle ilgili eglenceli dokundurmalan son
derece tatsiz buluyordu o. Guglerini tuketen iki yuz elli yilhk
baris donemi boyunca, birgok klan, cinsel durtilere teslim olan
onderleri ytiizinden paramparga olmustu. “O kadinin 6zine da-
ir hi¢bir sey bilmiyoruz. Hig de ihtiyath bir tutum degil bu.”

“Edo’daki en sohretli geysa oldugunu biliyoruz,” dedi Geniji.
“Bilmemiz gereken baska ne var?” Saiki'nin cevabin engellemek
i¢in elini kaldirdi. “O kadini zamanin ve mekanin dort yonunde
fiziksel olarak inceledim. Rahat olun, butun kuskularin uzerin-
dedir 0.”

“Lordum,” dedi Saiki serzenis dolu bir yuzle, “sakaya alina-
cak bir sey degil bu. Hayaumz tehlikede olabilir.”

“Saka yapuigimi da nereden ¢ikardin? Dedikodularn duy-
mussunuzdur elbette. Bir insanin yazgisini anlamak i¢in ona
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dokunmam yeter.” Kudo ile Saiki'nin birbirine bakisindan, iki-
sinin de dedikodulari duymus oldugunu anladi. Genji, aynaya
dogru son bir memnuniyetsiz bakis firlattiktan sonra geri do-
nup odayi terk etti.

ki damismani da onun ardindan giderek koridoru takip etti
ve dis avluya ¢gikt. lki duzine samuray ve onlarin ortasinda bir
tahurevan ile dort tasiyici hazir bekliyordu. Saray gorevlileri ka-
piya kadar dizilmislerdi, lord gegerken yerlere dek egilip selam
vermeye hazirdilar. Geri dondugu zaman da orada olup selam
vereceklerdi yine. Sonug olarak insan enerjisinin muazzam bir
bigimde bosa harcanmasiydi bu. Gidecegi yer en fazla birkag yuz
metre otedeydi ve birkag dakika i¢inde geri doneceki. Ama kau
ve eski bir rutbe protokolu, onun orada her aynlisinda ve oraya
her geri donusunde torensi bir ciddiyetle ugurlanip karsilanma-
sim gerektiriyordu.

Saiki'ye dondu. “Japonlarin yabanc uluslardan bu denli geri
kalmis olmasina sasmamak gerek. Onlarin bilimi ve sanayisi var.
Toplar, buharli gemiler, demiryollan yapiyorlar. Bizde ise, ne
yazik ki tam tersine, bol bol gereksiz merasim var. Biz selamlar,
diz ¢cokmeler ve yine selamlar uretiyoruz.”

“Lordum?” Saiki'nin ifadesi, karigik kafasim yansitiyordu.

“Bir ata eyer vurup, tek basima binip, bu gereksiz kalabaligin
toplanmasi igin gerekenden ok daha az bir surede geri donebi-
lirdim.”

“Lordum!” Saiki de Kudo da koridor désemesinin tizerine diz
coktuler. “Yalvariyorum, boyle bir seyi aklimzdan bile gegirmeyin.”

Kudo konustu: “Sogun’un destekgileri arasinda da, muhalif-
leri arasinda da dusmanlarimiz var. Disariya korumasiz ¢itkmak,
suikast demek olur.”

Genji kalkmalarin isaret etti. “Boyle yapabilirdim, dedim.
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Yapacagim, demedim.” I¢ cekip merdivenlerden indi, yerde ken-
disini bekleyen sandallan giydi. Bes adim atip tahtirevana bindi
(tasiyicilar bu arada tahurevani ug ayak kadar kaldirmis, onun
en az ¢abayla girmesini saglamislard1), iki kihici da gikardi (ku-
sagina daha birkag dakika once yerlestirmisti onlar1), tahtireva-
nin igine adim att, sandaletleri ayagindan gikardi (sandalet tagi-
yicisi, bunlar tahtirevanin girisinin altindaki sandalet bélmesine
yerlestirmeden once egilerek selam verdi) ve oturdu. Saiki’ye ba-
kip “Gereksiz merasimle ne kast ettigimi anladin mi?”

Saiki basini egdi. “Anlamiyorsam, kabahat benim Lordum.
Konuyu inceleyecegim.”

Genji sikinuyla igini gekti. “Oyleyse giines baimadan yola ¢1-
kalim.”

“Yine saka yapiyorsunuz lordum,” dedi Saiki. “Gunes yeni
dogdu.” Bir adim ileri att, egilerek selam verdi ve tahtirevanin
kapisini kapadi. Tasiyicilar dogruldular. Alay yola giku.

Genji, 6n pencereden bakugi zaman, iki sira halinde dizilmis
sekiz samurayi gorebiliyordu. Arkasina bakacak olsaydi on iki
tane daha gorecekti. lkisi solunda, biri Saiki olmak uizere ikisi de
sagindaydi. Yirmi dort adam, tasiyicilar dahil yirmi sekiz adam,
onun canini kurtarmak uzere kendi camim vermeye hazirdilar.
Boylesi bir savas¢i adanmushik, ne denli siradan ve 6nemsiz olur-
sa olsun, bir Buyuk Lordun her hareketi i¢in gegerliydi; ustelik
buna bol miktarda oyun da eslik ederdi. Japonlarin ge¢misinin
bu denli kanl, geleceklerinin ise bu denli tehlikelerle dolu ol-
masina sasmamak gerekirdi.

Genji, saray gorevlilerinin egilen baslan arasinda 6zenli bir
sag tuvaletini gordugu zaman, dusunceleri farkh bir yone yonel-
di. Daha birkag saat 6nce, gokyuzunden dokulen gece gibi yas-
ugim susleyen parlak saglarla aymi saglardi bunlar. Kadinin giy-
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digi kimonoyu daha o6nce gormemisti. Bunu giymesinin tek
amacimn kendisine veda etmek oldugunu biliyordu. En derin
maviden bir denizin tzerindeki beyaz kopuklerin arasina serpil-
mis duzinelerce pembe gul vardi kimononun uzerinde. Giydigi
beyaz mantoda da tami tamina aym desen vardi, ama baska hig-
bir renk yoktu. Beyaz bir denizin uzerindeki beyaz kopuklerin
uzerinde ipekten dokunmus g cesit beyaz gul. Bir seyleri hatir-
latan, curetkar ve son derece tehlikeli bir desendi bu. Heiko’nun
gulleri, Amerikan Guzeli cinsi gullere benziyordu kimi yerlerde.
Gerici klanlann arasindaki en kudurmus yabanci kargii samu-
raylar disandan gelen her sey karsisinda kuplere biniyorlardh.
Aym basit kibirle, Erdem Adamlan diyorlardi kendilerine ve
bunlardan birinin bu kadim sirl boyle desenli bir elbise giyiyor
diye oldurmeyi dusunmesi de son derece mumkundu. Boylesi
bir saldiriya karsi bu kadinin tek savunmasi cesareti, sohreti ve
inamlmaz guzelligiydi, o kadar.

“Durun,” dedi Geniji.

Saiki derhal emri tekrarladi. “Durun!” Ondeki samuray gru-
bu saray bahgesinin 6n kapisim ge¢mis, sokagin ortasinda dur-
mustu. Genji'nin tahturevan kapinin i¢ taralindaydi henuz. Ko-
ruma birliginin geri kalami da arkada, avlunun igindeydi. Saiki
yuzunu burusturdu. “Bulundugumuz konum pusuya davetiye
cikanyor lordum. Ne igerinin korunakhlgina, ne disarinin hare-
ket serbestisine sahibiz.”

Genji surguala kapiyi agti. “Beni her zaman ve butin kosullar
alunda koruyacaginiza dair tam bir givenim var.” Heiko da di-
gerleri gibi basini egmis bekliyordu hala.

“Leydi Mayonaka no Heiko,” dedi kadinin tam geysa adini
kullanarak. Gece Yansi Dengesi.

“Lord Genji,” diye cevaplad iyice yerlere egilerek.
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Nasil oluyordu da bu kizin sesi aymi zamanda hem bayle yu-
musak hem de boyle duru olabiliyordu acaba? Gérundugu gibi
kirilgan miydi, sesini duyamayacak gibiydi adeta.

Bos umitler uyandiran bir yamlsamaydi bu. Kadinin gevre-
sindeki herkes bu bog umitlere kapilhiyordu.

“Boyle kiskirtict bir kimono.”

Kiz bagim kaldirdi, gulumsuyordu. Kollanim halilge agu. Ki-
monosunun genis yenleri, ugmaya hazir bir kusun kanatlan gi-
bi agildi. “Lord Genji’nin ne demek istedigini kesinlikle anlami-
yorum,” dedi. “Bu renkler dylesine siradan ki, basmakalip bir
goruntuye sahip oldugum bile soylenebilir. Ancak en umutsuz
aptallar kiskirulabilir boyle bir goruntuyle.”

Genji guldu. Asil yuzunu sebatla koruyan Saiki soyle bir ki-
kirdamaktan kendini alamad, elbette durumu gayet ustaca kur-
tararak oksuruyormus gibi yapti. “Zaten beni en ¢ok endiselen-
direnler de en umutsuz aptallar,” dedi Genji. “Ama belki de hak-
hsin. Belki de geleneksel renkler, gozlerini yabanci gullere karsi
kor edecektir.”

“Yabanci m1?” Kizin gozleri soru dolu gérunuslerin en aldau-
aisina burandu, basi bir yana egildi. “Bana, unlu Serge Bulutu
kalesinin en i¢ bahgesinde, her ilkbaharda pembe, beyaz ve kir-
miz1 gullerin aguig1 soylendi.” Anlamh bir sesle ekledi: “Bana,
onlarni gérmek igin asla davet edilmeyecegim de s6ylendi.”

Genji basiyla selam verdi, ama ¢ok egilmedi. Protokol, bir
Buyuk Lordun rutbece kendisinden dugsuk biri 6niunde bagim
[azlaca egerek selam vermesini engelliyordu; bu da pratikte,
Kyoto’daki Imparatorluk Ailesi ile Edo’nun uzerinde yukselen
buyuk kaledeki Sogun Ailesi disinda herkes demekti. Gulumse-
yen Buyuk Lord, “Eminim,” dedi, “bu kusur [azla uzak olmayan
bir vakitte duzeltilecektir.”



Takashi Matsuoka

“Ben o kadar emin degilim,” dedi kiz. “Ama guiveniniz beni
de yureklendirdi. Ne de olsa, o kale, Japonya'daki en eski kale-
lerden biri degil mi?”

“Evet,” dedi Geniji kizi onaylayarak. “Oyledir.”

“Oyleyse bu ¢igekler nasil yabanci olabilir ki? Tammi geregi,
eski bir Japon kalesinde acan cicekler Japon ¢igekleri olmahdur,
degil mi Lord Genji?”

“Belli ki senin hakkinda yanilmisim Leydi Heiko,"” dedi Gen-
ji. “Manugin, butun elestirileri geri cevirecek kadar kesin.”

Saray gorevlileri baslar egik bekliyorlard: hala. Kapinin disin-
da, Buyuk Lordun alayim gorip de dizleri iizerine ¢okmus yolcu-
lar hala dizleri uzerindeydi, baglan yere yapismisti. Bu saygidan
cok korkudan geliyordu. Bir samuray, samuraylara gore gerekli
bigimde saygi gostermeyen herhangi bir halk adamimi ikiye bole-
bilirdi; bu da genellikle, samuraylar ve samuraylarin lordu, gegip
gidene kadar yerlerde surunmek demekti. Bu sohbet boyunca,
bolgedeki butun yasam durmustu. Heiko'yu goéren Genji ise her-
kesi unutmustu. Bu dusuncesizligi yuzanden utaniyordu simdi.
Kiza hizla selam verdikten sonra yolda devam isaretini verdi.

“lleri!” diye emretti Saiki. Alay en sonunda yola ¢ikarken, Sa-
iki, geride kalan Kuda’ya hizla goz atu.

Genji bu bakismay gordu, gordugi anda da ne anlama gel-
digini kesinlikle anladi. Bu ikisi, onun Heiko'yu rahat birakma-
lar1 yonundeki emrine itaatsizlik ediyorlardi. Kadin, birkag da-
kika sonra saray bahgesinden ayrildig sirada bir yaninda ona es-
lik edecek bir hizmetgi kadin, arkasinda, ihtiyath bir mesafedey-
se, Genji'nin kidemli danismanlarindan goézetim uzmam Kudo
olacakti. Bu konuda yapabilecegi higbir sey yoktu artik. Endise-
lenmesine gerek olacak bir sey de yoktu.

Olaylar, muhafizlarinin metresini 6ldurebileceginden kusku-
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lanmasini gerektirecek kadar ileri gitmemisti. Ama ¢ok gegme-
den boyle gunler de gelecekti. O zaman endiselenirdi o da.

“Saiki.”

“Lordum.”

“Konuklarimiz ne sekilde tasinacaklar?”

“Jinriksa ile, lordum.™

Genji baska bir sey demedi. Jinriksa. Saiki, onlarin normal
arabalarda daha rahat edeceklerini bildigi icin Jinriksa ayarla-
misti. Vasalinin hosnutsuzlugunu gosteren bu davranis Genji’yi
rahatsiz etmedi. A¢mazin [arkindaydi.

Saiki ona onur, tarih ve gelenekle bagliydi. Yine de tarihin ve
gelenegin yarattigl yasanin, butun onur duygularim doguran o
yasanin kendisi, simdi tam da Genji'nin yaptig: seyler yuzunden
saldirilarla karsi karsiyaydi. Yabancilar, toplumlarinin insa edil-
digi lord ve vasal hiyerarsisini tehdit ediyorlardi. Lordlarin en
kararhlari onlari kovmaktayken, kendi lordu onlarla dostluk
kurma yoluna gidiyordu. Hem de herhangi bir yabanciyla degil,
yabancilarin politik olarak en kiskirticilar ve pratik olarak en ise
yaramazlan olan Hiristiyan misyonerleri ile.

Genji, kararlarina kuskuyla yaklasan, ama kendisine gelenek
baglariyla bagh olan vasalin sadece Saiki olmadigim biliyordu.
Aslina bakilirsa, buytukbabasindan miras kalan ug general ara-
sinda —Saiki, Kudo ve Sohaku- kendisine sonuna kadar bagh
tek kisi yoktu. Kendisine bagh olanlar, simdiye dek hi¢ gorul-
memis bir bigimde catisma igindeydi. Bu ¢atismalar uzlasamaz
hale geldikleri zaman, Genji'nin pesinden mi geleceklerdi, kar-
sisina mi ¢ikacaklardr?

Elinde kehanet gibi bir kilavuz olmasina ragmen, énundeki
yol karanlikt.

1) Bir veya daha {azla kisi tarafindan ¢ekilen iki tekerlekh halif Japon faylonu. (¢n.)
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Kaba giysiler giyinmis bir duzine Japon dok iscisi, onlarin
sandalinin gelmesini beklemekteydi. Rthumin dip taralinda da-
ha 6zenli giyinmis ¢ adam bir masada oturuyordu. Stark, ugu-
nun kusaginda da ikiser kilig oldugunu gorebiliyordu. Zephani-
ah'in samuray dedigi adamlar bunlar olmaliyd; Japonya’y: yone-
ten savasgl kast. Japonlarin hepsi onlanin gelisini iladesiz bir
yuzle izliyordu.

“Cennetteki Tanr sizi gozetsin,” dedi Kaptan McCain, “gun-
ki O’nun kiyida bir yerde olmadig kesin.” Betlehem Yildizi'min
suvari kaptani, gemisinin ihtiyaglarim karsilamak uzere, onlarla
beraber kiyiya ¢ikiyordu. Yolcularinin aksine, daha 6nce Japon-
ya’da bulunmustu ve bu yerle buranin sakinlerine dair dustunce-
leri pek de olumlu degildi.

“Tann her yerdedir,” dedi Cromwell, “ve her seydedir. Istis-
nasiz herkesi gozetir.”

McCain homurdandi. Bu sozcuge donuismemis ses, onun bu
konu hakkindaki dustuncelerini apagik gosteriyordu. Elinde san-
dahn ipiyle nthuma gikuktan sonra ipi, kendilerini bekleyen Ja-
pon dok isgilerinden birine verdi. Adam yerlere kadar egilerek
selam verdikten sonra ipi ald1. Aralannda herhangi bir konusma
gecmedi; McCain Japonca bilmedigi gibi, Japon rihum isgilerin-
den higbiri de Ingilizce bilmezdi.

“Yildiz iki halta sonra Hong Kong'a dogru yola cikiyor,” de-
di McCain. “O zamana dek gemiye donmezseniz, bizim Hawa-
ii'ye gitmeden once buraya gelisimiz alti haltay: bulur.”

“Bu durumda sizinle alt halta sonra bulusur ve iyi yolculuk-
lar dileriz,” dedi Cromwell. “*Yasamimizin geri kalaninda burada
kalacak ve Tann'nin hizmetini gorecegiz biz.”

McCain yine homurdanarak genis adimlarla dok bolgesinde-
ki ambarlara yoneldi.
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“Daha once gerekli duzenlemeler yapildi,” dedi Cromwell,
Emily ve Stark’a. “Izinler verildi. Burada sadece [ormaliteleri hal-
ledecegiz. Matthew Kardes, Emily Kizkardes'in yaminda kahp
bagajlarimiza goz kulak olursaniz, ben de Sogun'un memurla-
riyla ilgilenirim.”

“Dediginiz gibi yaparim Zephaniah Kardes," dedi Stark.

Cromwell, onlarin yanindan ayrihp aceleci adimlarla tug go-
revlinin oturdugu masaya yoneldi. Stark elini Emily’ye uzatu.
Emily kendisine uzatilan eli tutarak sandaldan rihtima giku.

Butun iscilerin Japon olmasi gergegi, Stark'in rahatlamasim
saglamadi. Insanlar bir isi mecbur olduklan i¢in yapabilirlerdi.
Aksi halde baslarina geleceklerden korktuklari igin yapabilirler-
di. Ve karsiliginda para aldiklari igin yapabilirlerdi. Aralarinda-
ki herhangi biri boyle bir adam olabilirdi. Kiyiya basar basmaz
6lmeye, baslamadig) ise son vermeye hig niyetli degildi.

“Japonlarin gorunusu sizi gok etkilemise benziyor Matthew
Kardes,” dedi Emily. “Cok mu olaganustt buluyorsunuz onlar1?”

“Kesinlikle hayir,” diye cevap verdi Stark. “Randimanlarina
hayran kaldim sadece. Bizim denizcilerin esyalanimiz1 yerlestir-
mek icin harcadig1 vaktin dortte biri iginde butun esyalan san-
daldan ¢ikardilar.”

Bagajlarinin ardindan, ug gorevlinin oturdugu masaya dogru
yuruduler. Cromwell bunlarla oldukga atesli bir tartismaya
girismisti.

“Hayir, hayir, hayir,” dedi Cromwell. “Anliyor musunuz? Ha-
yir, hayir, hayir.”

Ortada oturan adam, gorevlilerin seliydi belli ki. Yuzu yumu-
sak goruntusunu korurken sesi yukseldi. “Evet demelisiniz.
Evet, evet. Siz anhyor?”

“Kagak mal olup olmadigini anlamak i¢in bagajlarimiz1 kont-



Takashi Matsuoka

rol etmekte 1srar ediyorlar,” dedi Cromwell. “Yaptigimiz antlas-
ma geregi kesinlikle yasakur bu.”

“Evet yoksa,” dedi gorevli. “Japonya’ya gelmek de yok.”

“Arama yapmalarina izin vermenin ne mahsuru var?” diye
sordu Emily. “Kagak mal tasimiyoruz ki."

“Onemli olan bu degil,” dedi Cromwell. “Simdi keyfi muda-
halelere razi olursak, bu isin sonu gelmez. Misyonumuz daha
baslamadan mahvolur.”

Bir samuray kosarak masaya geldi. Gorevlilerin sefine basiy-
la selam verdikten sonra Japonca bir seyler soyledi. Ses tonu te-
lashydi. Ug gorevli de ayaga firladilar. Hizla birbirlerine bakuk-
tan sonra iki alt duzey gorevli, haberi getiren samurayla beraber
kosa kosa disan ¢ikular.

Orada kalan gorevlinin yuzundeki inat¢i ifade kaybolmustu.
Simdi telash ve son derece endiseli gorunuyordu. “Lutfen bekle-
yesiniz,” dedi basiyla selam vererek, aniden kibarlagmsti.

Bu arada, besbelli hazir bekleyen samuraylar, dok bolgesin-
deki cephanelikten rihtuma akular. Birgogu, kiliglarin yani sira
atesli silahlar da tasiyorlardi. Stark, bunlarin eskiden kalma tu-
fekler oldugunu fark etti. Antikaydilar, ama bir nisancinin eliy-
le kullanildigy zaman, epey uzak bir mesafeden bile oldurucu
olacaklari kesindi. Bu durumda ise mesafe yeterince kisaydi za-
ten. Bunlar siraya gegerken bir baska samuray grubu daha geldi;
iki duzineydiler, degisik renkte ve desende uniflormalar giymis-
lerdi. Grubun ortasindaki dort tasiyici, omuzlarinin uzerinde bir
tahuirevan getirdiler. Yeni gelenler rnthtima ulastiktan sonra, $So-
gun'un adamlarimn ilk sirasina bes adimdan yakin bir mesafede
durdular. Tutumlan hi¢ de dostga sayilmazdi.

* ok Xk
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“Yol agin!” diye bagird: Saiki. “Akaoka Buyuk Lordunun ge-
cisini ne curetle engellersiniz.”

“Buyuk Lordlardan birinin varhgiyla bizi sereflendirecegini
bilmiyorduk.” Saiki, konusamn, Sogun'un liman polisinin sisko
ve gosterisli sefi Isi oldugunu anladi. ls siddete dokulurse, Sa-
iki’'nin koparacag) ilk kelle bu adamin kellesi olacakt.. “Bu yuz-
den de boyle bir serefi kabul etmek tuzere yetkimiz yok.”

“Terbiyesiz yarauk!” Saiki, lsi'’ye dogru bir adim atti; eli, kili-
cinin kabzasindaydi. “Rutbene gore davran!”

Hicbir emir almadiklari halde, Akaoka samuraylarinin yansi,
komutanlarinin yani baginda bir savas hatt olusturdular, onla-
rin elleri de kabzalarin uzerindeydi. Sogun’un renklerini tagiyan
adamlarin sayisi onlarin dort kati olsa da, onlar kadar iyi bir ko-
num almamislardi. Tufekli askerler arka taraftaydilar, silahlarim
kullanacak olsalar, kendi adamlannin buyuk bir kismi da imha
edilme tehlikesi altinda olacakti. On siradaki kilich askerler de
catismaya bir o kadar hazirhksizdilar. Saiki bir adim ilerleyince,
sanki darbe yemis gibi bir adim gerilediler.

“Lordumuz, rthum farelerini herhangi bir konuda bilgilen-
dirmek zorunda degil!" Saiki hiddet igindeydi. lsi, kustah¢a bir
hareket daha yapsaydi, bulundugu yerden onun kellesini ugura-
bilirdi. “Yolumuzdan ¢ekilin, aksi halde ¢ekilmenizi saglanz.”

Tahurevanin igindeki Genji nesesiz bir eglenceyle dinliyordu
konusulanlari. Buraya ziyaretgileri selamlamak uzere gelmisti.
Hig de zor bir gorev gibi gorunmuyordu bu. Ama yine de, sirf
rithtima ulasabilmek igin, bir 6lum-kalim savasina girmek uze-
reydiler. Bu kadan yeterdi. Tahtirevanin kapisim agarken tahta-
ya ¢arpan tahta keskin bir ses gikard.

“Mesele nedir?”

“Lordum, lutfen ortaya ¢itkmayin.” Muhafizlarindan biri tah-
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urevann yanina diz ¢okmustu. “Cevrede silahh askerler var.”

“Sagma,” dedi Genji. “Kim bana ates etmek ister ki?” Disar ¢ik-
. Ayaklari yere degmeden, sandaletleri asagiya konulmustu bile.

Sogun’'un adamlarimin arka sirasinda, tufekli askerlerin kil-
ginda bulunan Kuma, Genji'nin ortaya gikugim gormusti. Gen-
ji'nin kiyaletleri iizerinde, onun kimligini gosteren bir sorgug ol-
madigini da gormustu. Beklemesi gerektigi soylenilen firsat buy-
du iste. Sorgug takmamis olan Genji'nin, karaya henuz ¢ikmg
misyonerlere kars1 komplo geviren bir hilekar oldugundan kus-
kulandiklan iddia edilebilirdi. Kimse inanmazdi buna, inanma-
lar1 da gerekmezdi zaten. Ama kusursuz bir mazeretti bu. Kuma
bir adim geri cekilerek, yamindaki tulekli askerlerce gorulmeye-
cek bir konum ald1, eski model tufegini kaldinp Genji’nin sag
omuz basina nisan aldi. Kendisine verilen talimat geregince, has-
min sakat birakacak bir yara agacakt, 6lduricu bir yara degil.

Saiki aceleyle Genji'nin 6nune gegerek ilerlemesini engelledi.
“Lordum, lutfen geri ¢ekilin. Otuz tufekli adamla burasi arasin-
da on adim bile yok.”

“Bu ¢ok aptalca.” Genji, Saiki'yi kenara itip kendi adamlari-
nin 6n sirasim gegti. “Burada komuta kimde?”

Kuma tetigi ¢ekti.

Tufek ates almadi. Kuma tulfege baku. Silah deposundan ¢i-
karken daha dikkatli davranmasi gerekiyordu. Kendi dolu tufe-
gi yerine, bagka birinin bos tufegini almigti.

“Hey, oradaki, ne yaptigim samyorsun sen?” Topgu komuta-
ni uzun adimlarla onun uzerine yuradu. “Sana tufegini kaldir-
man igin kim emir verdi?” Ofkeli gozlerini Kuma'ya dikmigti.
“Seni tamimiyorum. Adin ne ve bu birime ne zaman atandin?”

Kuma'nin cevap vermesine firsat kalmadan, “Lord Genji,” di-
yen lsi diz ¢oktt. Kuma ve ofkeli silahli birlik komutani da da-
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hil olmak uzere butun adamlar onu izlemek zorunda kald:.

“Demek beni tamdin?” dedi Genji.

“Evet Lord Genji. Geleceginizi bilseydim sizi gerektigi bigim-
de karsilamak icin butun duzenlemeleri yapardim.”

“Tesekkur ederim,” dedi Genji. “Konuklarimi selamlayabilir
miyim, yoksa bu isi yapmak igin bir yerlerden izin mi almam ge-
rekiyor?”

“Lord Genji'nin yolundan gekilin,” dedi lsi adamlarina. Tam
ayaga kalkamadan hizla kenara gekildiler ve derhal, gerisingeri,
diz ¢oktuler. “Beni mazur gorun Lord Genji. Sizin, onlarin ara-
sinda oldugunuzu bilmeden, adamlarimzin ge¢mesine izin vere-
mezdim. Bugunlerde o kadar ¢ok komplo yapiliyor ki. Sogun ise
yabancilara yonelik komplolara karg: ozellikle endiseli.”

“Geri zekal!” Saiki patlamak uzereydi yine. “Lordumun ¢i-
karlarimin altim dikkate almayacagimi mi ima ediyorsun sen?”

“Eminim etmiyordur,” dedi Genji. “Ediyor musun yoksa?”

“Kesinlikle hayir, Lord Genji,” dedi lsi. “Ben sadece...”

“Demek mesele halloldu,” dedi Genji, Saiki'ye, “simdi devam
edebilir miyiz?” Rihtima, misyonerlerin bulundugu yere dogru
yoneldi.

Saiki hayranlik dolu gozlerle izliyordu onu. Arkasinda yuz
kadar potansiyel suikastg1 dururken, kendi kalesinin orta yerin-
deki bahgede geziniyormus gibi kayitsiz bir halde yuruyordu
lord. Genji gen¢ ve deneyimsizdi, belki aldig siyasi kararlar da
dogru degildi. Ama damarlannda akan Okumigi kanmnin kudre-
tinden kuskulanmak yersizdi. Isi'ye alev alev 6fke dolu son bir
bakis flirlatuktan sonra lordunun pesinden gitti.

* %k %k

Emily, solugu ukandiginda, az once soluk alip vermeyi bi-
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rakmis oldugunu ancak fark edebilmisti.

Birkag saniye once, kanh bir savas kaginilmaz gérunuyordu.
Sonra tahtirevandan ¢ikan biri algak sesle bir seyler soylemis ve
gerilim aminda dagilmisti. Emily, kendilerine dogru yuruyen
adami muthis bir merakla seyretmekteydi.

Carpici bir gorunuse sahip, solgun teninde capcanh duran
son derece koyu yuz hatlan olan geng bir adamdi bu. Gozleri ge-
nis olmaktan ziyade ¢ok uzundu. Baul bir yuzde olsa, hayran-
hk uyandirmak yerine dikkat ¢ekerdi. Bu Dogulu oval yuzde ise
kaslarinin yuksek yaylan, zarif burnu, elmacik kemiklerinin yu-
musak yukseltisi, dudaginda gulumsemeyi hatirlatan o kuguk
egri ile birlikte kusursuz bir gorunus olusturmaktaydi. Diger sa-
muraylar gibi o da omuzlarindan kanat gibi agilan ve dimdik
uzantilar olan bir ceket giymisti; kimi yerleri tiras edilmis aym
ayrintl sag tuvaletini tasiyordu ve diger hepsi gibi o da kusagin-
da gifte kilig¢ bulunduruyordu. Tasidig silahlara ragmen hig de
savasgl bir gorunuge sahip degildi.

O yaklagirken, Zephaniah'a o denli sorun gikaran gorevli diz
¢okup bagim rnhumin dosemelik tahtalarina yapistirdi. Geng
adam Japonca birkag soz soyledi. Bunun uzerine gorevli derhal
ayaga kalku.

“Genji Lord, geldi, o,” dedi gorevli; bozulan siniri Ingilizce’si-
ni iyice berbatlagtirmisti. “Siz, o, gidin, lutfen.”

“Lord Genji?" dedi Cromwell. Geng adam cevap olarak basim
egince Cromwell, kendini ve yamndakileri tanitti. “Zephaniah
Cromwell. Emily Gibson. Matthew Stark.” Tannm yardimcimiz
olsun, diye dustunuyordu. Bu yabani toprakta bizim koruyucu-
muz olan Akaoka Buyuk Lordu, bu efemine ¢ocuk demek ki.

lkinci bir samuray daha goérundu. Bu daha olgundu ve daha
insafsiz bir gorunuse sahipti. Genji hafif hafil birkag soz soyledi.
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Insafsiz adam basim egerek selam verdi, dondu, havaya kaldir-
dig eliyle kuguk, dairesel bir hareket yapti.

Genji, gorevliye bir seyler soyledi. Gorevli g misyonere ba-
simi egerek selam verdikten sonra, “Genji Lord, diyor, hos geldin
Japonya'ya.”

“Tesekkurler Lord Genji,” dedi Cromwell. “Burada olmak bi-
ze onur veriyor.”

Rihumin ucundan ukirular geliyordu. Ug tane kuguk, teker-
lekli araba, atlarla degil de her biri tek bir insan tarafindan geki-
lerek yaklagiyordu.

“Burada kolelik var,” dedi Stark.

“Sanmiyordum,” dedi Cromwell. “Ama yamlmisim galiba.”

“Ne korkung,” dedi Emily. “Insanlar, yuk hayvam gibi kulla-
nihyor.”

“Koleligin oldugu eyaletlerde de durum boyle,” dedi Stark.
“Hatta daha kota.”

“Bu pek uzun sirmeyecek Matthew Kardes,” dedi Cromwell.
“Stephen Douglas, Birlesik Devletler Baskam olarak goreve bas-
lamay: bekliyor ve koleligi yururlukten kaldirmay: vaat etti.”

“Douglas degil de Breckinridge, Bell, hatta Lincoln bile segi-
lebilir, Zephaniah Kardes. Su son secim pek bir belirsizlik orta-
mu icinde gegti.”

“Bir sonraki gemiyle haber gelir. Ama ¢ok onemli degil. Bas-
kan kim olursa olsun, bizim ulkemizde kolelik sona ermistir.”

Genji, konugmalan dinliyordu. Ara sira anlamim gikardig
sozler de oluyordu. Insan. Birlesik Devletler. Vaat etti. Emin ola-
miyordu ama. Cocukken, konusma Ingilizce'si konusunda 6zel
ogretmenlerinden ders almisti. Ama dilin, o dili anadili olarak
konusanlarin agzindan ¢ikarken aldig sekil batanuyle farkhydi.

Jinriksalar, misyonerlerin 6nunde durdu. Genji onlara araba-
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lara binmesini isaret etti. Uginun de bunu kesinlikle reddetme-
si onu sasirmisti. Ug kisinin en ¢irkini, onderleri Cromwell, li-
man sefine uzun bir agiklama yapiyordu.

“Dinlerine gore jinriksaya binmenin yasak oldugunu soyliayor-
lar.” Liman sefi, sinirli bir sekilde almindaki teri mendille sildi.

Genji, Saiki’ye dondu. “Bunu biliyor muydunuz?”

“Elbette hayir lordum. Jinriksanin dinle ilgisi olabilecegi ki-
min akhna gelir?”

Genji, liman sefine sordu. “Jinriksalar bunlar niye rahatsiz
ediyor?”

“Cok fazla sozcuk kullamiyor, anlamiyorum,” dedi liman ge-
fi. “Beni affedin Lord Genji, ama benim asil isim nakliye ucret-
leriyle ilgili. Bildigim sozcukler daha gok ticari konularda; iske-
leye yanasma izni, ucretler, fiyatlar ve benzer seyler. Dinsel
doktrin benim bilgi alanimin epey disginda kahyor.”

Genji bagim salladi. “Pekala. Yarumek zorunda kalacaklar.
Bagajlar jinriksalara yukleyin. Bunlara para verdik. Hig olmazsa
bir iste kullanalim.” Misyonerlere, yola yuruyerek devam etme-
lerini isaret etti.

“Guzel,” dedi Cromwell. “llk zaferimizi kazandik. Ev sahip-
lerimiz, Hiristiyan ahlakim guglu bir sekilde temsil ettigimizi an-
ladilar. Biz O’'nun surusunun halkindaniz, O’nun elinin koyu-
nuyuz.”

“Amin,” dedi Emily ve Stark.

Amin. Bu sozcugu de tamimisti Genji. Dilin, fiili olarak konu-
suldugu haline 6yle yabanciyd ki kulaklan, ondan 6nceki du-
adan hicbir sey anlamamisti.

Saiki, Genji'ye iyice yaklasti. Sanki misyonerler, konustugu
seyleri anlayacaku. “Lordum, kadimin bizimle yuramesine izin
veremeyiz."
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“Neden? Gayet saghkl gorunayor.”

“Beni kaygilandiran onun saghg degil, goranuasu. Ona iyice
baktimz mi?”

“Durust konusacak olursam, bakmamaya ¢ahstim. Hig de is-
tah uyandiran bir tip degil.”

“Bu, durumu pek iyi agiklamayan bir ifade, lordum. Pagavra
toplayicilan gibi giyinmis, yak hayvanlanyla ayn cussede, teni-
nin rengi soke edici, yaz hatlan ise asin ve kaba.”

“Birlikte yuruyecegiz sadece, evlenmeyecegiz.”

“Alay da bigak kadar keskin ve olumcul yaralar agabilir. Su
yozlasmis ¢agda, ittifaklar zayif, kararhlhk gugsuz. Gereksiz bir
tehlikeyi goze almamahsimz.”

Genji arkadaki kadina bir baku. lki adam, Cromwell ve
Stark, kizin iki yaninda alabildigine kibar bir sekilde yaruyorlar-
di; sanki ¢ok ender bulunur bir guzellikteydi kiz. Goranus hay-
ranhk vericiydi. Kuskusuz, kargilastigi kadinlar arasinda, seyret-
mesi en gug olaniydi bu. Saiki hakhydi. Kizin onlar alay konu-
su haline getirmesi son derece zararh sonuglar dogurabilirdi.

“Bekleyin.” Tahtirevanin yamna geldiler. “Kiz benim yerime
binse ne olur?”

Saiki kaslanm ¢atti. Genji yuruyecek olursa, suikastlara ok
daha agik olurdu. Aksi durumda ise kadin, batan Edo’nun goz-
leri 6nunde, Okumigi samuraylarinin arasinda yurtyecekti. lki
olasihk da birbirinden kotuydu. Alaylara gogus germektense
Genji'yi korumak daha iyi olurdu. “Evet, en iyi ¢ozam bu.”

Genji ve yaveri konusurken, Emily, ev sahiplerinin kuaguk sa-
muray birligini gozden geciriyordu. Hepsi de gozlerini ona dik-
misti, yuzlerinde degisik duzeylerde sikinti okunuyordu. Kalbi
gum gum atarken bakiglanni gevirdi. Belki de sikint1 verici oldu-
gunu dusundukleri kisi kendisi degil de Zephaniah ya da Matt-
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hew Kardes'ti; ya da gelisleriyle ortaya ¢ikan sorunlar. Umutla-
ninin kabarir kabarmaz ¢okmesine izin vermemeliydi. Kendi
kendine herhangi bir sonuca varmamasim 6gutledi. Henuz de-
gil. Ama ah, olabilir miydi bu? Evet, olabilirdi. Olabilirdi.

Cromwell, “Emily,” dedi. “Saminim Lord Genji, sana, tahtire-
vanim kullanmani éneriyor.”

“Bunu nasil kabul edebilirim, Zephaniah? Tek kole tarafin-
dan ¢ekilmek, dort kole tarafindan tasinmaktan dort kez daha
kotadar kuskusuz.”

Cromwell tekrar tasiyicilara baku. “Bunlarin koéle olduguna
emin degilim. Her birinin belinde bir kili¢ var. Silahh bir kole-
nin efendilerine bu denli yaklasmasina izin verilmez.”

Emily bakinca, Zephaniah'in hakh oldugunu gorda. Adamlar
silahlydilar ve samuraylar kadar gururlu duruyorlardi. Lordlan-
ni tagimak, onlar i¢in buyuk bir onurdu belki de. Bu adamlarin
da kendisine dehset iginde baktiklarim [ark etti Emily. lhtiyath
davranmasina ragmen, yuregini kipirdatan bir keyil almaktayda.
“Yine de Zephaniah, siz yururken ben eller uzerinde tagimirsam,
hi¢ de rahat etmem. Son derece gorulmedik ve kadina yarasmaz
bir davrams olur bu.”

Genji gulumsedi. “Anlagilan, tahtirevanlar da dinsel bir sorun.”

“Evet lordum,” dedi Saiki; ama dikkati, adamlarinin uzerin-
deydi. “Kendinizi kontrol edin' Dusunceleriniz yuzuinuzden
okunuyor.”

Emily, bu 6fkeli adamin kendisi hakkinda bir seyler soyledi-
gini anlamisti, ¢anku butun samuraylar yumusak bir yuz ifade-
sine burunmus ve yuzlerini ondan 6te yana gevirmigti.

“Sana hak vermemek elimde degil, Emily. Ama bu kosullar-
da iyi niyet gosterip durumu kabullenmek en iyisi galiba. Mam-
kun oldugu kadar, ahlakimiz el verdigi kadar, bu memleketin
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geleneklerine uymaya galismalyiz.”

“Nasil isterseniz Zephaniah.” Emily, Lord Genji'ye reverans
yaptiktan sonra itaatkar bir tavirla tahtirevana ¢ikt, ayni anda da
durmak zorunda kaldi. Giris asin kuguktu. Igeri gegmek igin,
kibar hamimlara yakismayacak sekilde egilip bukulmek zorunda
kalacaku. Igeri girecek olursa da kalin vatkali paltosu, kabarik
etegi ve juponlan, her yeri kaplayacaku. Nefes alacak yer kalma-
yacaku igeride.

Zephaniah, “Paltonu alayim Emily,” dedi. “Tahtirevan seni
soguktan korur.”

Emily paltosunu gogsune bastirdi. “Uzerimde kalmasini ter-
cih ediyorum, tesekkur ederim.” Bedeniyle dunya arasindaki bir
katmandi bu ve bu katmanlar ne kadar ¢ok olursa o kadar iyi
olurdu.

“lgeri nasil girecegini bilmiyor,” dedi Saiki. “Zekasi da goru-
nusu gibi.”

“Nereden bilecek ki?” dedi Genji. “Daha once hi¢ binmemis.”
Bagini egerek kiza selam vedikten sonra tahtirevana yoneldi. Ki-
liglarim gikarip igeri birakti. Sonra girerken bedenini egdi, don-
du, boylece hareketleri tamamladigi zaman uygun bir sekilde
oturmus oluyordu. Disan ¢itkmak igin 6nce bacaklarnim disan ¢i-
kardy, sonra bedeninin geri kalamyla bacaklarin takip etti. Her
hareketi, Emily’nin gorebilmesi i¢in kasith olarak yavas yavas
yapiyordu. Ayaga kalkarken, akic1 bir hareketle kiliglarim kusa-
gmna geri kaydirdi. Gosteri tamamlanmugti, basiyla yine selam
verdi ve Emily'ye tahtirevana ¢itkmasin isaret etti.

“Tesekkur ederim, Lord Genji,” dedi Emily. Gergekten min-
nettar kalmisti. Bu adam, tatsiz bir goruntu vermekten kurtar-
musti kendisini. Gosterilen 6rmege uydu ve tahtirevana olaysiz
bir bi¢cimde binmis oldu.
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“Boyle iri bir yaraug) tasiyabilir misiniz?” dedi samuraylardan
biri tasiyicilara.

“Hidé!” dedi Saiki. “Bir aydir ahir gérevindesin. Senin gibi
gubre kureklerken maskaralik yapan bagka kimse var mi?” Bas-
ka bir sey soylemesine gerek kalmadi. Tasiyicilar tahtirevani kal-
dirirken harcadiklar ¢abay: kesinlikle (ark ettirmediler. Grup li-
mandan aynhp Edo sokaklarina girdi.

* X %

Stark’in gittigi en buyuk sehir San Francisco'ydu. Oradaki
misyondayken, deniz kuvvetleri firkateynleri, ticaret gemileri ve
balina avi gemileriyle Japonya'ya gittiklerini soyleyen adamlar-
dan, bu ulke hakkinda akil almaz oéykuler isitmisti. Tuhaf gele-
neklerden, daha tuhaf manzaralardan ve ¢ok daha tuhaf yiye-
ceklerden bahsediyorlardi. En inamlmazi da, tek bir sehirde, So-
gun'un bagkenti Edo'da yasayan milyonlarca kisilik nufus hak-
kindaydi. Stark inanmadan dinlemisti bunlari. Ne de olsa, bilgi
kaynaklari, sarhogslar, toplum disi adamlar, kagaklardi. Gergek
S6z'un misyon evine de baska kimse gelmezdi zaten. Yine de
duydugu en vahsi hezeyanlar bile, onu, Edo’nun kalabaligina
daldig) zaman yasadigi bu soka hazirlamamusti.

Insanlar vardi her yerde. Sokaklarda, dikkanlarda, yukarida-
ki evlerin pencerelerinde. Erken bir saat olmasina ragmen, kala-
balik oyle yogundu ki, hareket etmek bile olanaksiz gibiydi.
Gozlerine ve kulaklarina insan hayati doluyordu Matthew’nun.

“Matthew Kardes, iyi misiniz?”

“Evet Zephaniah Kardes. Sersemledim, ama iyiyim.” Pek o
kadar da iyi degildi belki. Teksas ve Arizona bolgelerinin agik
otlaklarinda buyimustu. Oray: yurt edinmisti. En rahat oldugu
yerler oralariydi. $Sehirleri sevmezdi. San Francisco'da bile igi si-
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kistyordu. Ustelik, San Francisco, burayla karsilagurildigi zaman
hayalet sehir sayilirdi.

Insanlar yollarindan gekiliyor ve istisnasiz hepsi, kuzey ruz-
ganyla dumduz edilen gayir otlan gibi yere yapisiyordu. Guzel
kiyaletler icinde, u¢ usagiyla gegen, guzel bir beyaz ata binmis
bir adam aceleyle atindan inip kendini yere atti, pahah ipek giy-
silerini mahvedecek toza, kire kulak asmiyordu.

Stark, “Bunca insandan boylesine buyuk bir saygi gérmek
icin Lord Genji ne yapmis acaba?” diye sordu.

“Dogmus, hepsi bu.” Zephaniah, durumdan memnun olma-
digim gosterecek sekilde kaslarim gatti. “Savasg kastin uyeleri,
kendilerine gerekli saygiy1 gostermeyen herkesin kellesini kesme
ozgurlugune sahiptir. Lord Genji gibi Buyuk Lordlara daimyo
derler buralarda ve daimyolar, bir kisinin hatasi yuztunden bir ai-
leyi, hatta butun bir koyu idam edebilme hakkina sahiptir.”

“Inanamiyorum, boyle bir barbarhk nasil olabilir?” dedi
Emily tahturevanin icinden yam basinda yuruyen Stark ve Crom-
well’e.

“Bu yuzden buradayiz ya,” dedi Cromwell. “Yoksulu onlann
kilicindan, onlann agzindan, ve guglinun elinden O kurtard:.”

Misyonerler yine amin dedi. Genji, tahtirevanin birka¢ adim
ilerisinde yuruyordu. Her seyi dinlemeye galisiyordu, ama yine
de okunan duay: kagirdi. Anlasilan, Hiristiyan dualari da Saf Ul-
ke Budistleri ya da Lotus Vecizeleri mezhebinin dualari kadar ki-
sa olabiliyordu.

Saiki kendini birden Genji'nin uzerine atip bagirdi, “Tehlike!”

Ayni anda bir silah sesi duyuldu.

* Xk %k

1) Kitab1 Mukaddes, Eyub (Job) 5:15. (¢n.)
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“Bir sorunuz varsa,” dedi Kuma, “Lord Kawakami'ye sorun.”

Gizli polis sefinin adi gegince silahl birliklerin komutaninin
benzi atti. Birden geri donup oradan uzaklasti. Genji ve Saiki
rthumdaki misyonerleri selamlamaya giderken, Kuma da cepha-
nelige geri donmusta. Kendi silahin ald, siyah kumastan bir ki-
hifin igine yerlestirip sirtina asu. Ardindan daha fazla gecikme-
den yola ¢iku.

Liman ile Okumigi klanimin bulundugu Tsukiji bolgesi ara-
sinda, Genji’'nin maiyetini alabilecek tek bir yol oldugunu bili-
yordu. Onceki gece orada kesil yapan Kuma, yoldaki donemeg-
lerden birinde duran bir binay: se¢misti; Edo’da yasayan halk ta-
bakasina 6zgu plansiz ve kalabalik binalar arasina sikismis, iki
katli, dar bir binayd: burasi. Arka sokaklardan birini kullanarak
buraya gelmis ve ¢atiya irmanmisti. Kendisini géren olmamusti.
Gorseler bile gozlerine inanmakta gugluk gekerlerdi. Cunku bir
orumcek gibi trmanmisti Kuma duvara.

Yeri mukemmeldi. Kuma buradan hedelinin yaklasmasim
gorebilecekti; aym zamanda mesafeyi kisaltmis, yapmasi gere-
ken ayarlamalari en aza indirmisti. Dahasi, doneme¢ yuzinden
alay daha yavas hareket edecek, bu hareket kisitlamasi da nisan
almay: kolaylastiracaku. Tulegini kontrol etti. Bu kez tetigine
basug tufegin dolu oldugundan emin olmak istiyordu.

Genji, sokagin kars: taralinda ortaya ¢iktig) zaman, at saatiy-
di. Buyuk Lord gegerken sehir halki kenara cekilerek yerlere ka-
pandi. Bu, Kuma'nin isini gok daha kolaylastiriyordu. Tufeginin
namlusunu ¢atinin kenarindan ug santim kadar uzatti. Asagidan
o denli az gorunuyordu ki, en dikkatli gozlemcinin bile onu fark
etmesi olasihig) cok dusuktu. Genji, orada, 6nde giden muhahz-
larin arasinda, kayitsizca yurumekteydi. Kuma, hedefinin zarif
basina nisan aldi. Amma kolay olacakti. Ama hedeli sakatlayabi-
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lecegi ya da seklini bozabilecegi am kagimusti. Geri zekal liman
polisi Isi, Genjinin kimligini bildigini itiral etmisti. Genji'ye su-
ikast duzenlemek gibi bir sey, agik bir sekilde Edo Kalesi'ni isa-
ret edecekti bundan sonra.

Kuma hedelini degistirdi, sabitledi ve tulegini atesledi.

* Kk Xk

“Lordum!”

*Yaralanmadim,” dedi Genji.

Saiki yakindaki bir ¢auyr gosterdi. “Surada' Hidé! $imoda!
Canl ele gegirin!”

Adamlarin geri kalam gekili kiliglariyla Genji'nin etralinda
insan bedenlerinden ve keskin kili¢ agizlarindan olusan bir hal-
ka olusturdular. Sehir halki, siddete dair ilk isaretle birlikte or-
tadan kaybolmus, bir yerlere saklanmisti.

“Misyonerler!” dedi Genji. Tahurevana kostu. Bir kursun, sag
taraftaki kapah pencerede delik agmisti. Yolcunun govdesi muh-
temelen obur tarafta, kursunun izleyecegi yolun tam ortasinda
olacakt. Genji kayan kapiyi agti, yabanci kadin Emily'yi kan
iginde ve 6lu bulmay: bekliyordu.

Ama kadin 6lmemisti. Bu dar ve yabanci duvarlarn arasinda
tahammul edilebilir bir durus almaya ¢alisan Emily gegici olarak
oturdugu yere yayilmisti. Paltosunun 6n tarah kursunla parga-
lanmisg, dolgu malzemeleri disari [irlamisti. Boyle oturmus olma-
saydi, kursun rahathkla kiz1 pargalayabilirdi.

“Lordum!” Muhalizlardan biri tahturevamn obur taralindan
seslendi. Cromwell yerde yatiyor, karmimin alt taralindaki yara-
dan kan bosaliyordu; tahtirevani delen kursunla vurulmustu.

“Burada oyalanamayiz,” dedi Saiki. “Yuruyun!”

Tasiyicilar tahurevan kaldirdi. Dort adam, Cromwell'in bay-
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gin vicudunu omuzlanna aldi. Sabah is1ginda parildayan kilig-
laniyla, son hizla, Tsukiji'deki saraya kogsmaya basladilar.

* k *k

Heiko, Genji'nin limana dogru yola ¢ikmasindan kisa bir su-

re sonra saraydan aynldigi zaman, pesinde bizzat Kudo vardi.
"‘Daha az deneyimli, daha az yetenekli birine birakilamayacak
denli 6nemli bir gorevdi bu ve Kudo'nun kendini begenmisligi-
nin isareti degildi. Okumigi samuraylan arasindaki en gizli goz-
cu oydu. Yani onun isiydi bu. Hepsi bu.

Heiko ile hizmetindeki kadin, Tsukiji'den ayrildiktan sonra
karamn i¢ taraflarina dogru agir agir, salina salina yarameye ko-
yuldular. Yuzen Dunya’min butin kadinlan gibi Heiko da, yal-
nizca, Yosiwara'daki kapilardan gecerek girilen haz mahallesin-
de oturma iznine sahipti. Oraya gidecek olsaydi, muhtemelen
Dumida Nehri'nde bir su araci tutmasi gerekirdi. Oysa su anda,
Edo'nun dogu tarafindaki Ginza ormanlarinda bulunan kir ku-
lubesi yonune ilerlemekteydi. Bu ikinci ikametgah tam olarak
yasal degildi. Yuzen Dunya'da kanunlarin uygulanmasinda
onemli bir gevseklik vardi; ama yalmzca en unla ve en guzel fa-
higeler i¢in gecerliydi bu gevseklik. Mayonaka no Heiko'nun,
mevcutlar i¢inde en unlusu oldugu soylenebilirdi. En guzeli ol-
dugu konusunda ise kusku yoktu. Bu bakimdan, Lord Genji'ye
mukemmel bir esti. Saiki'nin ve aym zamanda Kudo'nun endi-
sesi, bu kadin hakkinda, herkesin bildigi gibi son derece parla-
tlmis bir is olan geysalik kisiligi disinda higbir sey bilmiyor ol-
malanydi.

Kudo tarafindan yurutulen ve Lord Genji'nin getirdigi yasak-
la yanda kalan ilk sorusturma, kadimin banker Otani ile anlas-
mali oldugunu agiga gikarmisti sadece. Normalde rugvetle tehdit
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kanisimu bir yolla Otani'den bilgi koparilabilir, belki de He-
iko’nun gizli patronunun kimligi bile agiga ¢ikanlabilirdi. Ama
bu kez durum boyle degildi. Otani kesin bir sekilde reddetmis,
yasaminin da, ailesinin yasaminin da sessiz kalmasina bagh ol-
dugunu soylemisti. Adamin rolunt pek abartih oynadigi dusu-
nulse bile, patronun, Genji'nin kudretine esit ya da ondan daha
kudretli bir Bayik Lord oldugunu gosteriyordu bu tutum. lki
yuz altmig yil 6nceki Sekigahara Muharebesi'nden sag ¢ikan
lordlarin yalnizca altmigi gergekten buyukta. Heiko, kudretli bir
adamin dostuydu demek. Ya da masasi. Bunu 6grenemedikleri
takdirde, Genji her tur suikasta agik demekti. Kudo, gergegi 6g-
renmeye kararhydi. Ogrenemezse, onlem olarak kizi 6ldirmeye
de hazirdi. Klanin hayatta kalma sansim artirmak igin her turla
belirsizligin ortadan kaldirilmasi gerekti.

Kudo, Heiko'nun bir diikkan sahibiyle daha gevezelik etmek
i¢in durdugunu gordua. Bir insanin hem bir hedefe yonelmesi,
hem de oraya boyle yavas gitmesi nasil olabiliyordu acaba? Ana
caddeden ayrihp dar bir yan sokaga gegti. lleriye gecip He-
iko’nun yaklagsmasini izleyecekti. Kadin, birinin kendisini takip
ettiginden kuskulanirsa, bu kuskuyu gozlemlemek, beklenme-
dik bir noktadan daha kolay yapilabilecek bir isti. Ki bu da,
onun hile yaptugin teyit edecekti, gunku gizli igler cevirmeyen
higbir geysa takip edildigi kuskusuna kapilmazdi.

Kudo koseyi dondugu sirada, iki adam bir dukkanin arkasin-
dan suprunt topluyorlardi. Onu gorince korkudan eridiler. On-
ce yuklerini, ardindan kendilerini yere atular; yuzleri toz toprak
i¢inde suruntyordu. Elleri ve dizlerinin uzerinde Kudo’nun yolun-
dan cekildiler, mumkin oldugunca fark edilmemeye cahsiyorlardi.

Eta.' Kudo'nun yuzu igrenme dolu bir ilade ile ¢arpildi. Eli

1) Eta: Atadan, dededen beri en pis isleri yapan serseriler. (¢n.)
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kilicimin kabzasina gitti. Eta. En pis, en igrendirici gorevleri yap-
maya yazgih pis serseriler. Kudo’nun rutbesinde biri tarafindan
gorulmelerine frsat vermek bile, onlar igin, 6bur dunyaya acele
bir bilet demekti. Ama Kudo onlan oldururse bu bir kargasa ya-
ratacak, dikkat cekecek ve amacina zarar verecekti. Kihcimi ki-
nindan ¢ekmedi ve aceleyle oradan uzaklasti. Eta. Onlan akhn-
dan gegirmek bile kendisini kirlenmis hissetmesine yetiyordu.

Kudo, Heiko'yu en son gordugu yerin yuz adim kadar ileri-
sinden ana caddeye geri dondu. Evet, kadin hala oradaydi, ayni
dukkan sahibiyle vakit 6ldurayordu.

Gevezelik yapan birkag kadin, Kudo'nun, takip ettigi kisiyi
gormesini bir an engelledi. Onlar gegip gittigi zaman ne Heiko
ne de hizmetgisi vardi ortada. Onlarin vakit 6ldurdugu en son
dukkana kostu. Kadin orada da yoktu.

Nasil olurdu bu? Bir an o6nce gozlerinin 6nundeydi. Bir an
icinde de yok olmustu. Geysalar degil, ninjalar davramird: boyle.

Kudo geldigi yoldan Tsukiji'deki saraya geri donmek uzere
yola koyuldu, her zamankinden daha huzursuzdu. Az kalsin
Heiko'yla ¢arpisacaku.

“Kudo-sama,” dedi Heiko. “Ne tesaduf. Siz de mi ipek fular
aliyorsunuz?”

“Hayir, hayir,” dedi Kudo bir agiklama bulmaya ¢alisarak. Ga-
fil avlandigi zaman pek iyi is ¢tkaramiyordu. “Hamago'daki tapi-
naga gidiyorum. Savasta sehit dugen atalanmiza adak sunacagim.”

“Ne ovguye deger bir sey,” dedi Heiko. “Bununla kiyaslandi-
g1 zaman, benim fularlarla ilgilenmem ne kadar yuzeysel, ne ka-
dar faydasiz kahyor.”

“Kesinlikle degil Leydi Heiko. Bir samuray icin kiliglar ne
denli onemliyse, sizin igin de fularlar o denli 6nemlidir.” Agzin-
dan ¢ikan sozlerin bonlugu Kudo'yu kendi gozunde gittikge al-
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caluyordu. Konustukga daha ahmakga gorunecekti anlasilan.
“Eh, yoluma gideyim ben.”

“Benimle bir ¢ay igmek icin birkag dakikamzi ayirmaz miydi-
niz Kudo-sama?”

“Hicbir sey bana bu denli keyif vermezdi Leydi Heiko, ama
gorevlerim yuzunden, mumkun oldugunda acele bir sekilde ge-
ri donmeliyim.” Basiyla hizh bir selam veren Kudo, genis adim-
larla Hamago yonune ilerledi. Heiko'nun ninja olabilecegine da-
ir sannlar gormek yerine biraz dikkat etseydi, boyle dolambagh
bir yolu takip etmekten kurtulurdu. Arkasina bakugi zaman, ka-
dinin da kendisine selam verdigini gordu. Izlendigi i¢in de, yon
degistirmeden once, epey bir yol yurumek zorunda kaldu.

Dislerini gicirdatarak, Tsukiji'ye kadar butun yolu kendini
sessiz sessiz azarlayarak gegirdi.



Sessiz Turna

llerideki ormani da, gerideki denizi de sis kaplamis. Oysa Tosa

Dagi'nin uzaktaki dorugu bir ilkbahar gogu kadar canli. lleride,

agaclar ve golgeler arasinda pusuya yatmug nisancilar sakh. Geride,

suruklenen agaglara tutunmus, baslari suyun altinda suikastgilar gi-

derek yaklasiyor.

llerinin apagik olmasi neye yarar?

SUZUME-NO-KUMO

(1701

Cromwell bir dusten uyanip bir baska duse daliyordu. $Simdi
Emily’nin yuzu ugusuyordu gevresinde, altin bukleleri ona dogru
surukleniyordu. Agirhgr yoktu sanki kizin; kendisinin de oyle.
Dusunde bir deniz kazasi mi1 gorayordu yoksa? Suyun altindaydi-
lar. Betlehem Yildizi batmug, hepsi sulara gomulmusta. Bir gemi
enkazi gormeye ¢alisti, ama Emily gézanun éninden gitmiyordu.

“Yildi1Z'a bir sey olmadi,” dedi Emily. “Edo Kérlezi’'nde duru-
yor.”

Demek bu ruyada, aklindan gecirdiklerini okuyabiliyordu
Emily. Butin zihinler agik kitaplar gibi olsayds, duslerin disindaki
dunya da daha iyi bir yer olurdu. Numara yapmaya da, utanmaya
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da gerek kalmazdi o zaman. Gunah, pismanlik ve kurtulus, hep51
birden, aym anda gergeklesirdi.

“Dinlenin Zephaniah,” dedi Emily. “Higbir seyi dusunmenize
gerek yok.”

Evet. Hakhydi. Kizin saglanna dokunmaya galigti, ama kaldira-
bilecegi bir kolu yoktu. Cromwell giderek hafifledigini hissediyor-
du. Nasil olabilirdi bu, zaten agirhksiz degil miydi? Dustunceleri
birbirine uymuyordu. Gozleri kapand ve bir baska duse daldi.

* k #

Emily sarardi. “Olda ma?”

“Arada sayiklayip yine uyuyor,” dedi Stark.

Cromwell'i, sarayin konuk bélumiune getirmislerdi. Doseme-
nin uzerine serilmis kalin yastiklardan olusan bir yatakta yatiyor-
du. Doktor oldugunu sandiklan orta yash bir Japon, Cromwell'i
muayene etmis, yaraya kotu kokan bir merhem surmus ve sarmus-
ti. Doktor, gitmeden o6nce, yatagin yamna u¢ kadin cagirmisti.
Merhemi ve sargilan onlara gosterdikten, kisa talimatlar verdikten
ve Emily ile Stark’i bagi ile selamladiktan sonra ayrilmisti. Geng ka-
dinlar odamin kiyisina gekildiler, uizlerini altlanna alarak, sessiz ve
sakin bir halde beklemeye koyuldular.

Emily, Cromwell'in sag tarafinda, ug¢ ayak genisliginde bir
yastikta oturuyordu. Soldaki benzer bir yastukta da Stark vardh.
Japon ev sahiplerinin olduk¢a idmanh gériindukleri oturma po-
zisyonunu pek iyi beceremiyorlardi. Stark bacaklarim bukebili-
yordu, ama aym konumda {fazla uzun kalamiyordu. Birkag sani-
yede bir durus degistiriyordu. Emily’nin uzun etegi ile gok genis
juponlarina gelince, bunlar da kizin kollarim ve bacaklarim da-
yanilir bir konuma getirmesini daha da guglestiriyordu. Sonun-
da kalgasinin uzerine oturup, etegiyle ortmeye ¢ahstug bacakla-
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rinm disan uzatti. Cocuklugunda pikniklerde de boyle otururdu,
burasi i¢in butinuyle yakisikh bir durus sayilmazdi ama yapabi-
lecegi baska bir sey de yoktu.

“Yamimizda Isa'nin s6zunden bagska bir sey getirmiyoruz,” dedi
Emily. Cromwell'in yuzundeki teri serin, 1slak bir havluyla sildi.
“Kim bize zarar vermek ister ki?"

“Bilmiyorum Emily Kizkardes.” Stark, suikast¢i silahimi atesle-
meden bir an 6nce, ¢auda bir metal 1s1ltis1 gormusta. Silah sesini
duymadan yere atmisti kendini. Atmasaydi, Cromwell'in yerine
kendisi vurulmus olacaku. Stark’in refleksi, vaizin talihsizligi oldu.
Eh, talihi hi¢ de yerinde degildi ashnda. Stark’ es gegen kursun
tahtirevamin  bir tarafindan girmis, obur tarafindan gikmist.
Emily’yi de vurabilirdi ama ne olduysa, vurmamisti. Onun yerine,
tahurevandan ¢iktiktan sonra, Cromwell'in gobeginde bir delik ag-
musti. Bagirsaktan kursun yemek. Bagirsaktan kursun yiyen insan-
lann 6lmesi iki hafta surerdi bazen.

“Oyle huzurlu géruniyor ki,” dedi Emily. “Alminda kingik yok.
Ve uyurken gulumsuyor.”

“Hakhsin Emily Kizkardes, cok huzurlu gérunuyor.” Stark du-
sundukge, suikastginin hedefinin kendisi olduguna daha ok ina-
niyordu. Paralar el degistirmis, usagin biri, hi¢ gérmedigi bir ada-
m 6ldurmek uzere gatiya gikmgti. Birbirlerinin dillerini anlama-
malarinin bir 6nemi yoktu. Paranin, élumu, Japonya'da da Ameri-
ka kadar rahathkla satin alabilecegine kuskusu yoktu Stark'in.

Kramp girmemesi igin bir sure ayaklanm uzatu. Her kimilda-
diginda, nobet bekleyen dort samuray alarma gegiyordu. Odanin
disindaki koridora diz ¢okmugslerdi. Misyonerleri korumaya mi
cahsiyorlardi, yoksa onlara gardiyanhk mi yapiyorlardy;, bu bile
belli degildi. Ates edildiginden beridir ¢ok daha siki izliyorlardi
kendisini. Stark, bunun sebebini bilmiyordu.
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* %k %k

“Sargilarin sik sik degistirilmesi gerek,” dedi Dr. Ozawa. “Kam
durduracak ilaci verdim, ama hepten durduramayiz. Ana atarda-
marlar parcalanmis. Kursun da omurgasimin tam altina girmis. Ci-
kartamayiz.”

“Ne kadar surer?” diye sordu Genji.

Doktor basim iki yana salladi. “$Sanshysa birkag saat. Sanssizsa
gunlerce.” Ardindan basiyla selam vererek ¢ikti.

“Ne ugursuz olay,” dedi Genji. “Amerikan konsolosuna haber
vermek gerek. Harris. [nsanlarn en tatsizina.”

“Lordum,” dedi Saiki, “kursun sizi hedel almisti.”

“Bundan kugkuluyum. Dusmanlanm boyle beceriksiz bir ni-
sanci gondersinler ha? On ayak o6teden bana nisan alip da tahure-
vani vurmayi nasil basarabilir, anlamiyorum?”

Bir hizmetgi, taze demlenmis cay getirdi. Saiki sabirsizlikla eli-
ni sallayarak kadini savdi, ama Genji bir tas daha aldi. Sicak dem-
li cay, kis sogugunun keskinligini aliyordu.

“Tahurevam inceledim,” dedi Saiki. Orada siz olsaydimz —ki
beklenen de budur- aninda ¢6lurdunuz. Yabana kadinin camm
kurtaran sey, barbarca durusu oldu.”

“Evet, biliyorum. Ben de gordum.” Genji, kadina gulumsedi.
Lordun dikkatini ¢ektigi i¢in utanan kadin renk degistirdi. Sevim-
li biri, diye dusundu Genji, oldukga da guzel, ama evlenme yasim
biraz ge¢mis. Yirmi iki ya da yirmi ug, diye tahmin etti. lsmi ney-
di? Hanako. Muhafizlarim aklindan gegirdi. Hangisinin ege ihtiya-
a1 vardi ve bu kadina uygun yasta olan hangisiydi? “Ama ben tah-
tirevanda degildim ki. Disanida, herkesin géza 6nundeydim.”

“Benim tam olarak soylemek istedigim su,” dedi Saiki. “Sizi ta-
nimayan bir suikastql sizin yaya gideceginizi aklindan gegirmez.
Hangi Buyuk Lord, kendisi yururken yabanci bir kadimi tahtireva-
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na bindirir? Aym zamanda, ailenizin sorgucunu takmiyordunuz.
Bu da duyulmus bir sey degil. Dolayisiyla sizin olmamz gereken
yerde oldugunuzu samiyordu ve kursunu da oraya gonderdi.”

“Manuga iskence ediyorsun,” dedi Geniji.

Hidé ve Simoda soluk soluga kapiya geldiler. Saiki'nin suikast-
cinin pesinden gonderdigi muhahizlardi bunlar.

“Affedin lordum,” dedi Hidé. “Higbir yerde izini bulamadik.”

Simoda ekledi: “Kimse bir sey gormemis. Sanki buhar olup
u¢mus.”

“Ninja,” dedi Saiki. “Lanetli 6dlekler. Kadin ¢ocuk demeden ki-
ligtan gecirmek gerek hepsini.”

“Bina, Fujita adh bir bakkala ait,” dedi Hidé. “Siradan bir adam.
Karanlk tiplerle isi yok, herhangi bir klanla baglanuh degil, borcu
da yok, Yuzen Dunya'ya kole olmus kiz1 da yok. Muhtemelen bu
isin icinde degil. Elbette olanlarin karsihginin kendisine 6detilece-
gini dusununce dehsete dustu. Daha biz bir sey demeden, Yeni Yil
eglencemiz igin butin malzemeleri tedarik etme konusunda israr
etmeye kalku.”

Genji guldu. “Bu durumda batar, butin kizlanm da Yuzen
Dunya'ya gondermek zorunda kalir.”

“Bu pek igine yaramaz lordum,” dedi Hidé gulumseyerek. “Kiz-
lanni gérdam.”

Saiki dogsemeye vurdu. “Hidé! Yerini bil!”

“Bag ustune efendim!” Azarlanan samuray bagim dosemeye ya-
pistirdr.

“Bu kadar hasin olmaya gerek yok,” dedi Genji. “Hepimiz si-
kinuh bir sabah gecirdik. Kag yasindasin Hidé?”

“Lordum?” Beklemedigi soru kargisinda afallamisti. “Yirmi do-
kuz, lordum.”

“Nasil oldu da bu yasa kadar evlenmedin?”
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“Iu, lordum, m...”

“Konus,” dedi Saiki, “lordumuzun vaktini bosa harcama.” Ona
bakilirsa tam bunlar vakit kaybiydi zaten. Hangi sagma sapan isle
ugrasiyordu simdi bu Genji? Yasam tehlikedeyken, batun klamn
varhig tehdit alundayken, aptalca oyunlar oynuyordu iste.

“Hig firsat olmadi lordum,” dedi Hidé.

“Ashna bakilirsa,” dedi Saiki, “Hidé kadinlara, saraba ve kuma-
ra fazlasiyla dugkun. O kadar borcu var ki, higbir iyi aile, kizlanm
onunla evlendimmeye yanagmaz.” Saiki, bu gereksiz konusmamn
bir an 6nce bitmesi i¢in vermisti bu bilgiyi. Biter de daha acil me-
selelere gelebilirler diye dusunuyordu. Su disandaki, son derece
supheli yabanci Stark’a mesela.

“Borcun ne kadar?” diye sordu Genji.

Hidé tereddut etti. “Altmis ryo, lordum.” Onun durumunda-
ki biri igin ¢ok buyuk bir meblagdi bu. Yillik geliri topu topu 10
ryo idi.

“Disiplinsiz geri zekal,” dedi Saiki.

“Oyledir efendim.” Hidé bir kez daha basini désemeye basur-
d1, gergekten mahcup olmustu.

“Borglann 6denecek,” dedi Genji. “Baska bor¢ yuku aluna gir-
memeye bak. Aslinda, madem ki su anda para durumun yerinde,
sana tavsiyem, derhal evlenecek bir es bulman olacak. Ev islerin-
de deneyimli, iflas etmeni engelleyecek, sana ev hayaunin essiz
mutlulugunu gosterecek birini.

“Lordum.” Hidé mumkun olan en derin bas selamini veriyor-
du simdi. Lord Genji'nin comertligi karsisinda serseme donmustu.

“Aslina bakarsan, ben sana birini bulabilirim,” dedi Genji. “Bu
konuda bana guvenir misin?”

“Evet lordum. Tesekkur ederim.”

“Hanako,” dedi Genji, “bu adamlan harcadiklan bunca gaba-
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dan sonra dinlenebilecekleri bagka bir odaya al. Orada kalp hiz-
metlerini gor.”

“Bas ustune,” dedi Hanako. Incelikle bir bas selami vererek Hi-
dé ile Simoda'yr odadan gikard.

Onlar gittikten sonra, Saiki, Genji'ye saygisim gostermek igin
derin ve resmi bir selam verdi. Sonunda olup biteni anlamisti.
Lord Genji, camindan olabilecegi bir krizin ortasinda bile hizme-
tindekileri dusunmekten vazgegmemisti. Ev hizmetgisi Hanako
kimsesizdi. lyi huylarina, kadinca gekiciligine ragmen, kendisine
uygun bir es bulmasi son derece zordu. Ailesi de ceyizi de yoktu.
Cogu bakimdan egsiz bir samuray olan Hidé ise tam bir olgunlu-
ga erisebilmek icin sorumluluk yukunun agirhgina ihtiyag duyu-
yordu. Kendi haline birakilacak olsa, zamanim da parasim da de-
gersiz eglencelerde sagip savurmaya devam edecekti. Sonunda da,
diger yozlasmis klanlardaki pek ¢ok, kendi klanlarinda da az de-
nilemeyecek sayidaki samuray gibi ise yaramaz bir ayyas haline ge-
lecekti. Lord Genji, tek bir vurusla halletmisti bunlan. Hir¢in sa-
vagqimn gozleri yasla doldu.

“Ne oluyor Saiki? Oldum de tann mi oldum?”

“Lordum,” dedi Saiki. Biraz daha konusmak i¢in kipirdamaya
calist, ama bagim yerden kaldiramiyordu. Bir kez daha, lordunun
karakteri konusunda yanilmisti.

Genji, gay tasina uzandi. Diger hizmetgi Migiko basiyla selam
vererek tas1 doldurdu. Migiko evliydi; Genji ona da gulumsedi,
ama hakkinda bagka bir sey dugsinmedi. Cayim icerken sabirla Sa-
iki'nin toparlanmasim bekledi. Tuhal yaratklardi samuraylar. En
muthis fiziksel iskencelere ah demeden dayanmalan beklenirdi.
Ama alu usta bir evlilik olayimin baslangicina tamk olsalar bile,
kendilerini koyverip canlarimn istedigi gibi aglayabilirlerdi.

Saiki bir sure sonra bagim kaldirdi, kimonosunun yeninin tek
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bir hareketiyle gozundeki yaslan sildi. “Lordum, misyonerlerin de
size karsi duzenlenen komployla iligkili olma ihtimallerini goz
onunde tutmahsimz.”

“Ortada bir komplo varsa tabii.”

“Stark denilen adam, suikastginin silahi ateslendiginde hazir-
likhydi. Ben seslenmeden yere yatt. Bu, o adamin orada oldugu-
nu bildigi anlamina gelir.”

“Son derece gozlemci oldugu anlamina da gelebilir.” Genji ba-
simi iki yana salladi. “Her tur ihanete karg tetikte olmak iyidir.
Ama bakugin her yerde de ihanet gormemek gerekir. Hayal gucu-
muzun, dikkatimizi asil tehlikeden uzaklagtirmasina izin vermeye-
lim. Stark, Amerika'dan yeni geldi. Japonya'da yeterince suikastgl
var. Kim, suikastqi ithal etme zahmetine girer ki?”

“Yeni bir kansikhk perdesi ardinda gergek kimligini daha iyi
gizlemeye cahsan biri belki,” dedi Saiki. “Baska turlu kuskulanma-
yacaginiz biri.”

Geniji igini gekti. “Pekala. Belki de meseleyi daha derinden go-
rayorsun. Ama lutfen Stark’ ¢ok fazla rahatsiz etmeyin. Ne de ol-
sa konugumuz.”

Saiki bagim egdi. “Bas ustune lordum.”

“Bakalim ne durumdalar,” dedi Genji.

Koridor boyunca yururken, Saiki, binasi suikast¢i tarafindan
kullanlan bakkal sahibi hakkinda bir sey soracak oldu. “Fujita'nin
tekliline ne diyelim?”

“Tesekkurlerimizi iletin ve Yeni Yil sakesini' temin etmesine
izin verdigimizi soyleyin.”

“Bas uistiine lordum,” dedi Saiki. Bu bedel, bakkahn korkudan
kurtulmasini saglayacak kadar yuksekti, ama illas etmesine sebep
olacak kadar da ¢ok degildi. Zekice bir karar. Saiki, lordunun ar-

1) Sake: Piringten yapilan bir tur icki. (¢n.)
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dindan, giderek buyuyen bir guvenle yurudu.

* %k 3k

Hollanda mah gokyuzu teleskopu Kawakami’nin gozlerini
Genji'nin alaymmin ustundeki ¢atlara gotardu. Bakug agi, caddeyi
dogrudan gormesini engelliyordu ama, binalann kapatmadig bir
kesisme noktasindan yararlanarak, insanlann davramglanndan,
grubun nerede oldugunu ¢ikarabiliyordu. Insanlar kalkip islerine
devam ettikleri zaman, oradan gegmisler demeki.

Kawakami, zengin banker Monzaemon'un, usta terzilerin elin-
den qikmus suslu giysisine ragmen, unla beyaz aundan aceleyle,
sendeleye sendeleye inerek siradan bir koylu gibi toz toprak igin-
de surundugunu goérunce oldukga sasirdl. Buyuk Lordlann ¢ogu-
nun Monzaemon'a borcu vardi. Bizzat Sogun bile, bu ¢ekilmez
ufak tefek adama epey bir bor¢luydu. Yine de kendisinden ust rat-
bede biri gectigi zaman yuzunu yere suruyordu. Para bagka seydi,
iki kilig tasiyip onlan canimin istedigi gibi kullanma hakk: bagka
sey. Dunya ne kadar ¢ok ve ne kadar hizh degisirse degissin, Ka-
wakami’nin emin oldugu bir sey vardi. Satin alma gucu, 6ldurme
gucuyle asla basa gikamazd.

Kawakami ¢ok uzaktan tek bir silah sesi duyar gibi oldu. Teles-
koptan gordugu kadanyla Monzaemon basini yerden kaldirdy, sis-
ko koylu yuzunde bir korku vardi. Yamndaki beyaz at panik igin-
de geriye ¢ekildi. Hizmetindekiler o kadar ¢evik davranmasaydilar
atn ayaklan altinda ¢ignenip olurdu.

Bir seyler olmustu. Bekleyip ne oldugunu anlamasi gerekiyor-
du. Teleskoptan uzaklastu.

“Bahgedeki kulubede olacagim,” dedi yardimcisi Mukai'ye.
“Cok acil bir mesele olmadik¢a beni rahatsiz etmeyin.”

Kawakami, kulubeye yalniz basina gitti. Genis kalenin kuguk
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bahgelerinin birindeki basit bir barakadan ibaretti burasi. Yine de
yasaminin en buyuk zevki bekliyordu onu orada.

Yalnizhk.

Edo gibi yaklasik iki milyon insanla dolu bir sehirde, Kawaka-
mi gibi kendisi de Buyuk Lord olan ve genellikle gesitli ratbeler-
den, cesitli turlerden kuguk bir maiyet kalabahgiyla ¢evrili olan bi-
ri igin, nadir bulunur bir seydi bu. Gergekten de, Sogun’un bas ca-
susu olmanin en gekici yonlerinden biri, yalniz bagina kalma ma-
zereti bulabilmekti. Toplumsal sorumluluklann bogucu agirhgin-
dan biraz kurtulmak istediginde, her zaman bir gizlilik ve ortadan
kaybolma ihtiyacina bagvurabiliyordu. Baslangigta yalmzca kan-
sindan ve cariyelerinden kurtulup gesitli metreslerini ziyaret et-
mek i¢in yapiyordu bunu asil olarak. Daha sonra, metreslerinden
kurtulmasina da yardimci olmaya basladi. En sonunda, 6zel ya-
samlara rahat rahat dalma gorevine 1sindi. Simdi kanlan, cariyele-
ri, metresleri veya bir zamanlar zevkle daldig1 bos ugraslan igin
ayiracak ¢ok az zamamn vardi gergekten de.

Simdi boylesine degerli olan sey bos bos oturmakut. Kuguk
bir atesin karsisinda, kaynayan suyla, ¢ay kokusuyla, ellerinde
sicakhgin hissettigi tasla yalmz basina kalmak igin ¢ok az zama-
ni vardi. Ama bugun, su daha kaynamadan, kapida tanidik bir
ses duydu.

“Lordum, benim.”

“Gir,” dedi Kawakami.

Kapi agildi.

* %k Xk

Heiko. Genii'den hemen sonra saraydan ayrilmisti. Yaninda
valmzca hizmercisl Sagiko vardi. Buyuk Lordlar, yanlarinda bir
munahz birligi olmadan hicbir yere gidemezlerdi. Bu topraklar-
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da kendilerinden en ¢ok korkulan adamlar, aym zamanda en
cok korkan adamlardi. Mutlu bir ¢cocuk nasil rahat rahat kahka-
ha atarsa, onlar da rahat rahat 6lumle karsi karsiya kalabilirler-
di. Buda'min kagimilmaz karma' yasasi, 6lim de getirirdi onlara.
Guglu savas agalarini aksine, fahiselerin kimseden korkusu yok-
tu. Guzelliklerinin ince kirilganhg), zarafetleri, genglikleriyle
birlikte ustaca tagidiklan bir zayilliklan vardi. Bu sayede canla-
rinin istedigi her yere korkmadan gidebilirlerdi. Bu da Buda'min
yasalarindan biriydi.

“Leydi Heiko,” dedi Sagiko. “Takip ediliyoruz.”

“Onu bos ver,” dedi Heiko. Gegtikleri dar sokagin kenarinda
kiraz agaglan vardi. Bahar aylarinda, gaglar boyunca resimlerde,
siirlerde kutsandik¢a kutsanan ¢igekler agacaku dallarinda. Oysa
simdi kara ve qiplakular. Yine de guzel degiller miydi? Gozunu
alan tek bir qiplak dala hayranhkla bakmak uzere durdu. Sabah
kan, tozumasini neredeyse bitirmis, buzlu su damlalan birakmigt
dahn uzerinde. Dalin kivrimlannin kimi golgeli yerlerinde birkag
kar tanesi kalmisti sadece. Bir an sonra yoluna devam edecekti.
Gunsig) bu golgeye de erisecekti. O daha gidecegi yere varmadan,
bu kar taneleri eriyecekti. Bu dusunceyle gogsu sikisti. Istenmeyen
yaslarla doldu gozleri. Namu Amida Butsu, Namu Amida Butsu,
Namu Amida Butsu. Merhametli Buda'ya Sayg). Butun ac1 geken-
leri kurtaran Buda. Heiko ta i¢inden bir nefles aldi ve goz yaslan-
nin dusmesini engelledi. Asik olmak korkung bir seydi gergekten.

“Oyalanmamamiz gerek,” dedi Sagiko. “Yilan saatinde bekleni-
yorsunuz.”

“Bir daha boyle erken saate randevu vermemeliyim,” dedi
Heiko. “Gune boyle bir aceleyle baslamak hi¢ de yaustirici bir
sey degil.”

1) Yazg. (¢n.)
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“Dogru, dogru,” dedi Sagiko. “Ama bir kadin ne yapabilir ki?
Ona emrederler, o da itaat eder.” Sagiko on dokuz yasindaydi, He-
iko ile aym yasta; ama sanki ¢ok daha yaghymus gibi davramyordu.
Bunun onemli bir sebebi, isinin boyle olmasiydi. Butun pratik ko-
nulan uzerine alarak, Heiko’yu gunluk yasamin siradan yuklerin-
den kurtanyordu.

ki kadin yurimeye devam ettiler. Peslerindeki adam Ku-
do’ydu. Kendini gozetleme uzmam samyordu. Bu garip fikri nere-
den edinmisti, bilmiyordu Heiko. Cogu samuray gibi Kudo da sa-
birsizdi. Butun egitimi boyunca, yasamin ya da 6lumun bagh ol-
dugu o karar animi aramay1 6grenmisti. Kihiciyla simsek gibi bir sa-
vurus. Topraga akan kan ve yasam. Kimin yenildigi, kimin yendi-
gi bile 6nemli degildi neredeyse. O tek bir an. Onemli olan buy-
du. Boyle acelesizce gezinen, bir agaca hayran olmak ya da duk-
kancinin mallarina bakmak ya da sirf dinlenmek igin sik sik duran
bu iki kadin muthis bir zorluk gikaryordu ona. Ustelik Heiko her
zamankinden daha yavas yuruyor, her zamankinden daha ¢ok du-
ruyor, en acelesiz sohbetlere daliyordu. Tsukiji bolgesinin buyuk
cargisina vardiklan sirada, Kudo, tuzaga dusmus bir fare gibi etral-
ta kosusturmakla mesguldu.

“Simdi,” dedi Heiko. Mahallenin birkag kadimi gecerken onlan
Kudo'nun gozlerinden saklamisti. Sagiko yere ¢omelip butun dik-
katini bir sepet kurutulmus kalamara verirken, kadinlarin arkasi-
na saklanan Heiko dosdogru caddenin kargisindaki bir dikkana
gitti. Kudo'nun kosarak gelisini bir ara sokaktan izledi. Saga sola
kosturup dururken oylesine ¢ilgina donmustu ki, Heiko'nun hiz-
metgisinin ayaklanmn dibinde durdugunu bile fark etmedi. Heiko
caddeyi tekrar gecti ve adamun karsisina dikildi. Oyle sasirmigti ki
az daha kadina garpacaku.

“Kudo-sama. Ne tesaduf. Siz de mi ipek fular aliyorsunuz?” Bu
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kisa konusmalan boyunca, Heiko, kahkahadan kinlmamak igin
epey ¢aba harcamak zorunda kalmisti. Kudo 6fke iginde Hama-
¢o'ya dogru yururken, Heiko bir jinriksa tuttu. Ejderha saati, yilan
saatine donmustu bile. Yaya yuruyecek vakti kalmamugti.

* %k %

Hino Buyuk Lordu, Sogun l¢ Duzenlemeler Burosunun Bas
Mulfettisi Kawakami Eichi, ziyaretgisinin kulubeye girisini bekli-
yordu. Onemine ve unvanlanna uygun bir agirbashhkla uzerini
ortmustu.

Bu tavn, kapi agilir agilmaz buhar olup ugtu. Hazirhkh oldugu-
nu sansa da degildi. Higbir zaman hazirhkh olamiyordu. Bunu ar-
tik ogrenmis olmasi gerekiyordu. Bu kadinda anlasilmaz bir sey
vardl. Ne zaman gozden kaybolsa, yuzunun ve govdesinin aynn-
tlan bulamklasiyordu; sanki zihin de goz de boyle muthis bir gu-
zellige dair canh bir resmi iginde tutma guctne sahip degildi.

Kadim gorunce solugu kesildi, ardindan igini gekti.

Sogukkanh numarasi yapabilmek igin kadin halifge azarlad.

“Geciktin Heiko.”

“Ozur dilerim Lord Kawakami.” Heiko basimi egerek selam ve-
rirken boynunun hos kivnminm da agiga gikardi. Heiko, Kawaka-
mi'nin aldig1 keskin solugun sesini bir kez daha duydu. Yuzianu
butun ifadelerden uzak tuttu. “Takip ediliyordum. Onu fark etti-
gimi gostermenin ihtiyath bir davrams olmayacagim dusundam.”

“Elbette onu buraya kadar pesinden getirmedin degil mi?”

“Hayir lordum.” Gulumsedi, az 6nceki ami akhina getirmek eg-
lendirmisti onu. “Oyle yapum ki benimle ¢arpisiyordu az daha.
Ondan sonra da takip edemedi.”

“Aferin,” dedi Kawakami. “Kudo muydu yine?”

“Evet.” Heiko ¢aydanhg) atesten aldi. Kawakami suyu ¢ok faz-
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la kaynatmusti. Simdi ¢ayin uzerine dokecek olsa, lezzetinin buttun
inceligi kacacaku. Uygunisiya gelmesi i¢in sogumasi gerekiyordu.

“Bu isleri yapabilecek en iyi adamlan Kudo'dur,” dedi Kawaka-
mi. “Lord Genji'nin kafasinda sorular uyandirmis olmayasin.”

“Bundan kugkuluyum. Eminim Kudo butunuyle kendi inisiya-
tifi dahilinde davramyor. Lord Genji'nin Kuskucu bir yapisi yok.”

“Butun lordlar kuskucudur,” dedi Kawakami. “Kusku ile ha-
yatta kalmak birbirinden aynlmaz.”

“Acaba?” dedi Heiko, basim1 Kawakami'nin son derece ¢ekici
buldugu bir agida egerek. “Eger gelecegi gorebiliyorsa, onlem al-
masina da gerek yok. Ne zaman ne olacagim biliyor. Bu durumda
kusku olduk¢a anlamsiz olur.”

Kawakami kaslanm ¢atti. “Sagmalik. Ailesi, nesiller boyunca bu
aptalca oyun uzerinden gegindi. I¢lerinden birinin gelecegi gorme
yetenegi olsaydi, Okumigi, Imparatorluktaki en 6nde gelen klan
olurdu; Genji de, Akaoka gibi ticra bir bolgenin basim beklemez,
Tokugawa'nin yerine Sogun olurdu.”

“Hakl oldugunuza suphe yok lordum.”

“Emin gorunmuyorsun. Bu meshur gizemli yetenegin herhan-
gi bir isaretini mi gordun yoksa?”

“Hayir lordum. En azindan dogrudan gérmedim.”

“Dogrudan gormedim!” Kawakami yuzuna burusturdu, duy-
dugu sozler eksi bir seydi sanki.

“Birinde Kudo ile Saiki, Lord Genji hakkinda konusuyorlardi,
Suzume-no-kumo'dan bahsettiklerini duydum.”

“Suzume-no-kumo, Akaoka Bolgesi'nin ana kalesinin adidir.’

“Evet lordum, ama bahsettikleri sey kale degil, gizli bir me-
tindi.”

Kawakami, Heiko'nun raporuna bir turlu odaklanamiyordu.
Kiz1 seyrettikge, cay yerine sake igesi geliyordu. Hem kosullar hem
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de gunun bu vaktinde, bu hig de makul bir tutum degildi. Oysa,
durum tam da boyleydi. Efendi ile hizmetgi arasindaki uygun top-
lumsal mesafe korunmaliydi. Giderek sinirlendigini fark ediyordu.
Bunun sebebi, Heiko ile yapmak istedigi seyi yapamamasi miydi?
Kuskusuz degil. Cok eski bir soydan gelen bir samuraydi o. Adi
arzular onu kontrol edemezdi. Neydi oyleyse? Bagkalanmin bildi-
ginden daha fazla sey bilmek. Buydu iste. Kawakami, goren, bilen,
bin casustan olusan bir agin raporlanmin uzerinde ytkselen bir go-
ras gicunun sahibiydi. Ama halkin gézunde, Genji'nin gorme gu-
cu, Kawakami'ninkinden yuksekti. Kehanet yetenegine sahip ol-
duguna inanmhyordu ¢unku.

“Klanlarin boyle gizli ogretilere sahip olmasi pek rastlanmadik
bir durum degil,” dedi Kawakami. “Bunlar genellikle strateji kitap-
landir, cogunlukla da Sun Tzu'nun Savas Sanat’'ndan ahnulanmsg
seylerdir.”

“Bu metnin alt1 yuz yil énceden, ta Hironobu'nun zamanindan
beri kehanet giicune sahip butin Akaoka Lordlanmin éngéruleri-
ni icerdigi soyleniyor.”

“Bu dedikodular Okumigi ailesinde uzun zamandir dolasiyor.
Her nesilde birinin kahin olarak dogdugu kabul ediliyor.”

“Evet lordum. Oyle soyleniyor.” Heiko basiyla selam verdi. “lz-
ninizle.” Sicak suyu demlige bosaltti. Havaya mis kokulu bir du-
man kansti.

“Yoksa inamyor musun bunlara?” Kawakami'nin ofkesi, ¢ay
bir anda agzina doldurmasina sebep oldu. Yuzunde herhangi bir
aci isareti gorulmeden yuttu. Sicak sivi bogazim daglayarak asag)
indi.

“Ben sadece, eger boyle seyler soyleniyorsa, dedikodulann ar-
dinda birtakim gergeklerin de olabilecegine inaniyorum. Bu ille de
kehanet olmak zorunda degil, lordum.”
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“Bir sey hakkinda soylenenler, onun 6yle oldugunu gostermez.
Duydugum her seye inanacak olsaydim Edo nufusunun yansim
idam etmem, diger yansim da hapse ikmam gerekirdi.”

Kawakami'nin tasiyabilecegi kavrayis inceligi buydu iste. He-
iko, agzim kimonosunun yenlerinden biriyle kapatarak kibarca ki-
kirdadi. Derin saygisim gostermek istermis gibi sakaci bir bas se-
lam verdi.

“Umanm iglerinde ben yokumdur.”

“Elbette sen yoksun,” dedi Kawakami, bir par¢a yatgmst.
“Mayonaka no Heiko konusunda yalnizca en derin ovguler geliyor
kulagima.”.

Heiko yine kikirdadi. “Ne yazik ki, bir sey hakkinda soylenen-
ler, onun 6yle oldugunu gostermez.”

“Bunu unutmamaya gahsacagim.” Kawakami kocaman gulum-
sedi, soyledigi sozun boylesi bir zarafete ve sevimlilige sahip bir
kadin tarafindan boyle kisa surede ve boyle eglenceli bir bigcimde
yinelenmesi memnun etmisti onu.

Heiko, bir erkegin dikkatinin ne kadar kolay saptinlabilecegini
her gordugunde hayret ediyordu. Bir parga aptallik yapmak yeti-
yor artiyordu bile. Kikirdamalan duyuyorlar, gulimsemeleri gora-
yorlar, ipek kumasin kivnmlan arasinda yukselen yumusak koku-
lan ahyorlar ve kizlann titreyen dudaklannin tuzerindeki gozlerde
bulunan sert pinltilan fark etmiyorlardi bile. [nsanlan herkesten
daha iyi tamimasi gereken Kawakami icin bile gegerliydi bu. Mayo-
naka no Heiko'yu o yaratmisti. Ama o bile digerleri kadar saldin-
ya agikti. Genji disindaki buttn digerleri kadar.

“Lord Genji'nin buyukbabasi Lord Kiyori'nin de gelecekteki
olaylan sezebildigi soyleniyordu.” Kawakami, Heikonun verdigi
cay1 aldi. Ama bu kez daha dikkatli igti. “Yine de ug hafta once,
muhtemelen bir zehirlenmenin kurbam olarak aniden 6ldu. Bunu
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onceden gorebilmesi ve 6lumcul dozdaki zehirden sakinmasi ge-
rekmez miydi?”

“Belki de her sey 6nceden gorulemiyordur lordum.”

“Munasip bir mazeret,” dedi Kawakami. Yine ofkeleniyordu.
“Elsanelerin yasamasim saghyor. Bunlann hepsi, Okumigi klan-
nin uydurdugu bos propagandalar. Biz Japonlar umutsuz élgude
batil inangh ve kolayca kanan bir halkiz. Okumigiler akillica dav-
ranarak bunu istismar ediyorlar. Kehanetten bahseden su gocuk
masallan yuzunden, hak etmedikleri kadar 6nemli gorulayorlar.”

“Lord Kiyori'nin 6lumunin zehirlenme yazinden oldugu ke-
sin mi?”

“Eger emri benim verip vermedigimi soruyorsan, cevabim ha-
yir.”

Heiko yerlere kadar egilerek dogsemeye kapandi. “Boyle kustah-
lasmak akhma bile gelmez, Lord Kawakami.” Kizin ses tonu ve
davranmis1 butunuyle ciddiydi. “Size boyle yanhs bir izlenim verdi-
gim igin beni affedin.” Bu adam soytannin tekiydi, ama tehlikeli ve
akill bir soytanydi. Onun Genji hakkinda cevirdigi damenleri 6g-
renme istegi yuzinden cok ileri gitmisti. Daha dikkatli davran-
mazsa, Kawakami, kizin ilgisinin goérevlerinin simnnin 6tesine
gegctigini sezebilirdi.

“Yo, yo, kalk, kalk,” dedi Kawakami coskunlukla. “Kizmadim
Sen benim sirdasimsin.” Kadinlar boyle bir statiiye sahip olamaz-
lardi elbette. Ama sadece bir sozdu bu. Soyleyerek bir sey kaybet-
miyordu.

“Degerimin otesinde onurlandinyorsunuz beni.”

“Sacma. Ne yapugim bileceksin ki ona gore davranasin. Lord
Kiyori'yi pek sevmiyordum, dogru, ama yeterince dismam da var-
di. Yabancilara, 6zellikle de Amerikallara gosterdigi dostluk, ¢ok
kisiyi kizdinyordu. Hiristiyanhga duydugu ilgi ise cok daha fazla



Serce Bulutu

kisiyi. Kendi klam bile 6yle hararetle desteklemiyordu onu. Sen
bizzat bana, onun en kidemli iki vasah olan Saiki ile Tanaka'nin
beylik arazisinde misyonerlerin bulunmasina hararetle karsi gik-
uklanni sdylememis miydin? Gergekten de Tanaka oyle sinirlen-
misti ki, gérevinden istifa edip, alu ay énce Musindo Manasuri’'na
cekildi.”

“Evet lordum, oyle. Budist ahlakina gore yasamaya baglayip So-
haku ismini ald1.”

“Dinsel fanatizm, siyasi yelpazenin renklerinden daha élumcul
olabilir. Tanaka, ya da istersen Sohaku diyelim, bana gore, suikast-
¢imin ta kendisi.”

“Ne kadar trajik bir durum,” dedi Heiko. “O yasinda kendisine
bu kadar yakin biri tarafindan yere serilmek.”

“En yakindakiler en tehlikelilerdir,” dedi Kawakami, He-
iko'nun tepkisini gozlemleyerek. “Cunku genellikle onlann gerge-
gini gormeyi ihmal ederiz. Omegin Lord Genji'nin yatagini payla-
siyorsun, ama ayni zamanda bogazim da kesebilirsin. Oyle degil
mi?”

Heiko, gulumsemesinin tam yerinde olmasina ve sabirsiz dav-
ranmadan uysal olmaya dikkat ederek basim egdi. “Evet, tam da
oyle.”

“Ona duydugun sevginin ustesinden gelmekte gugluk ¢cekmez-
sin umanm?”

Heiko negeyle guldu. “Benimle alay ediyorsunuz Lord Kawaka-
mi. Onun yataginda olmamin sebebi, beni oraya sizin koymaniz,
ona duydugum sevgi degil.”

Kawakami kaglanm gatt. “Dikkat et Heiko. Onunla birliktey-
ken bu gergegi sen bile unutmalisin. Butanuyle, hattd umutsuzca
sevmelisin onu; aksi halde senin kim oldugunu anlar ve benim
hicbir igime yaramazsin.”



Takashi Matsuoka

Heiko yerlere kadar selam verdi. “Evet lordum. Sizi duyuyo-
rum ve itaat edecegim.”

“lyi. Peki Lord Genjinin amcasindan ne haber? Nerelerde ol-
dugunu 6grenebildin mi?”

“Henuz degil. Lord Sigeru kaleden aynldigindan beridir, Aka-
oa Bolgesi'nde lordlann kalabilecegi herhangi bir yerde gorulme-
mis. Kendi klanindan kagmis olmast mumkun.”

Sebebi ne olursa olsun, yine de iyi haberdi bu. Amca, yegenin-
den ¢ok daha tehlikeliydi. Sigeru, butun eski samuray sanatlarinin
fanatik bir ustasiydi. Silahh da silahsiz da adam 6ldurebilirdi; 6l-
durmusta de. Herkes, elli dokuz duelloya kauldigini, hepsini de
kazandigim bilirdi; bu, iki yuz yil énce Miyamoto Musasi'nin kir-
dig1 rekordan bir eksikti. Altrmiginci ve altrmis birinci duellolar, es-
ki yihn son ve yeni yihn ilk ginlerine konulmustu, ama bunlarin
gerceklesmesi pek olasi goralmiyordu simdi. Sigeru ortadan kay-
bolmustu.

“Ne ogrendiysen anlat.”

Heiko gecikmeden anlatmaya bagladi. Eger agzindan ¢ikanlan
bir par¢a dusunseydi, devam edemezdi. Bilgi kinnulan pek ¢ok
kaynaktan geliyordu ona. Hikayeyi dogru bigimde olusturduguna
inamyor, ama butun kalbiyle yamhyor olmay: umuyordu.

* %k %k

Suzume-no-kumo Kalesi'nin arazisinde bulunan kii¢ik Budist
tapinagl ¢ok uzun yillar énce, Imparator Go-hanazono’nun on
uguncu yihnda inga edilmisti. Diger butun tapinaklarin aksine,
ozel bir mezhebe adanmamisu. Cunku, Lord Wakamatsu, bu ta-
pnagy, tahrip ettigi u¢ duzine Jodo, Nigiren, Tendai ve Singon ma-
nastinnin ve aileleri ve destekgileriyle birlikte katlettigi bes bin ke-
sisin bedeli olarak yapurmist. Tepeden timaga silahl inananlar,
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lordun dinsel kavgalara ve siyasi entrikalara son verme emrine ku-
lak asmamistu ¢inka.

Sigeru, tapinagin gogu aynnulanm biliyordu. Cocuklugundan
beridir surekli gordugu ruyalarin en dehget vericilerinde en fazla
one ¢ikan gorantulerden biri buraya dairdi. Bu niyalann kehanet-
lerle dolu oldugunu bilen ve bunlann higbirini anlamayan Sigeru,
gecmigteki olaylardan ve kisiliklerden bir rehberlik alabilir umu-
duyla, yillanni, tapinagin tarihini incelemeye vermisti. Ancak hig-
biri ise yaramamugti.

Simdi ¢ok geg olsa da, anliyordu. Kehanetler hep boyle agih-
yordu gozleri onune. Cok ge¢. Tek bir lambanin solgun 1s1ginda
diz ¢oktu, yuz besinci titsi gubugunu yaku. Saygi dolu bir bas se-
lamiyla, tatsuyt, babasinin cenaze sunagina yerlestirdi.

“Uzgtinim baba. Lutfen affet beni.”

Yuz besinci kezdir aym sozleri yineliyordu. Sonra yuz alunci
cubugu yakt. O kadar ¢ok tutsu yanmsti ki, ¢tkan dumanlar, ta-
pmnagn i¢inde dumanh ve pis bir hava olusturmustu. Gozlerini,
cigerlerini dalayan acty1 umursamadi.

Cehennemin on alt1 bolumden olustugu soyleniyordu. O daha
iyisini biliyordu. Insanin bitmek tikenmek bilmez hirsi, nefreti ve
cehaletiyle kendisini mahkum ettigi acilann sayisi yuz sekizdi. Yuz
sekiz, kayip ruhlan Buda'nin igigina tasiyan pismanhkt. Yuz sekiz,
Sigeru'nun akla hayale sigmaz suglan igin yasayacag yuz sekiz ce-
hennemde gegirecegi omurlerin sayisiydi. Yuz sekiz tutsu yandik-
tan sonra baslayacaku.

“Uzgunum baba. Lutfen affet beni.”

Ama affedilmeyecegini biliyordu. Lord Kiyori'nin ruhu, kendi
oluimu i¢in oglunu alledebilirdi. Ama diger 6lumler igin alfede-
mezdi. Kimse edemezdi.

“Uzgtiniim baba. Liitlen affet beni.”
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Sigeru sasakaldi. Sayyr tuturmay bir sekilde basarmisti. Onu
uykudan uzak tutan, kafatasimin her an agilacagim bekleyecegi ye-
re kadar baginin igini basingla dolduran, varolusuyla dalga gecen
canavarca hayallere ragmen say1y tuturmustu. Yuz sekizinci tatst
cubuguydu bu.

“Uzgunum baba. Lutfen affet beni.”

Bagim dogemeye dayadi. Ugan kanatsiz makinelerin ardi arka-
st kesilmez gurulttleri doldurdu kulaklarini. Kapah gozlerinin ar-
dinda ategsizce yanan buyuk fenerler gozlerini kor etti. Renkli,
gozle gorulur havanin keskin tad1 bogazim tikad.

Butunuyle delirmis oldugunu biliyordu.

Her Okumigi kusagindan bir kisi, gelecegi gorme yetenegiyle
lanetlenmisti. Onceki nesilde bu kisi babasiydi. Sonrakinde de
Genji. Kendi neslindeyse bu talihsizlik bizzat Sigeru’ya dugmustu.
Goren, aci gekerdi her zaman, gunku gormek, her zaman, anlama-
y1 dogurmazdi. Ona kalirsa, hi¢bir zaman dogurmuyordu, sadece
ac1 doguruyordu. Olaylar gerceklesir, o [ark ettiginde, gelecek gok-
tan gecmis olurdu. Ve daha fazla aci izlerdi aciy:.

Eger kendisiyle eglenen sadece kehanet rayalarn olsayd, yasam
katlanilabilir olurdu belki. Ama daha sonra uyamk gordugu hayal-
ler baslamsti. Gergek bir savag egitimi almig bir samuray gok seye
dayanabilirdi; ama uykuyla bile rahatlamayan o amansiz biling
akisina ancak bu kadar katlanilabilirdi.

Gokyuzu atese donup yere dust, ¢ighk atan gocuklan yaki-
yordu. Edo'nun uzerinde ogul ogul metal sinekler geziyordu, go-
beklerini insan etiyle doldurmuslard, avlarimin kokusuyla zehir-
lenmis dumanlar kusuyorlardi. Kapali Deniz'in zehirli gamus su-
larinda milyonlarca 6la balik yuzmekteydi.

Zihninde gordugu seyler, gozleriyle gordugu seylere karisiyor-
du. Her an. Rahatlama yoktu ona.
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Sigeru, tapinagn girisinde durdu. Oldurulmus iki rahibenin
cesetlerine basiyla selam verdi; pihtilagan kanlann olusturdugu
iki birikintiye basip kaymamak i¢in dikkat ediyordu. Daha 6n-
ce, avluyu gecerken, dolunay kalenin tam ustundeydi. Simdi ai-
lesinin yasadig1 bolgeye donerken, gecenin ay 15181yla parlamaya
devam ettigini, ama ayin dairesinin kalenin duvarlan ardinda
kaldigim gordu.

Kansimn yatag bostu, yatak ortusu aceleyle bir kenara atulmsg-
t.. Cocuklann odalanna baku. Onlar da gitmisti. Bunu 6nceden
gorememisti. Yizu nesesiz bir gulumsemeyle ¢arpildi-Neredeydi-
ler? Tek bir olasihk vard.

Kisisel silahhigina gidip giyindi.

Kizil at kilindan bir tugu, tahtadan boynuzlan olan metal bir
migfer.

Yanaklanyla ¢enesini korumak igin vernikli bir ytiz maskesi.

Bogazimi korumak igin bir nodowa, omuzlanm korumak igin
iki sodé. Govdesine, beline, kalgalanna sardigy, tufek kursunlanm
saptiracak kadar guglu gelik levhalardan yapilmis donaka, kusaza-
ri ve haitaté. Kili¢lanna ek olarak, bes tek aughk Ingiliz mah ¢ak-
makh tufegini de kusagina soktu.

Sigeru bu geceki nobetgilerin komutaniydi. Ahirdan atum ¢i-
kartmakta gugluk cekmedi. Kimse ne anyorsun diye sormadi. Ka-
pnin agilmasinm emrettigi zaman agildi ve atimin ustunde, kaleden
hizla qiku.

Kayinbabasi Yoritada'nin evi, kisa bir mesafede, dogudaki dag-
lardaydi. Sigeru oraya vardigl zaman Yoritada ve bir duzine hiz-
metlisinin duvann diginda kendisini beklediklerini gordu. Hepsi
kendisi gibi tepeden tirnaga silahliydi. Samuraylann alusimn elin-
de tafekler vardi.

“Daha fazla yaklasma,” dedi Yoritada, “yoksa vurulursun.”
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“Kanmla gocuklanmi almaya geldim,” dedi Sigeru. “Onlan bu-
raya gonder, ben de sorun gikarmadan gideyim.”

“Umeko artik senin kann degil,” dedi Yoritada. “Benim evime
dondu ve kendisiyle cocuklanni korumam igin yalvardi.”

Sigeru bu son derece aptalca bir dugtinceymis gibi guldu. “Ko-
ruman i¢in mi? Neden koruyacaksin?”

“Sigeru,” dedi Yoritada, sesi kederli bir yumusakhk igindeydi.
“Senin kafan ve ruhun iyi durumda degil. Bunu haftalardir goru-
yorum. Bu gece Umeko goz yaslan iinde bana geldi. Senin surek-
li, gece gunduz, fisiluyla cehennemin en kanh igkencelerinden
bahsettigini soyledi. Cocuklar senin huzurunda titriyorlarmus. Yal-
varinm, Lord Kiyori'den sana yol gostermesini iste. Senin baban
akill bir adam. Sana yardim edecektir.”

“O kimseye yardim edemez,” dedi Sigeru, bir agikhk gormek
igin dikkatle bakarken. “Lord Kiyori bu gece balik salrasiyla zehir-
lendi.”

“Ne!” Yoritada sendeleyerek bir adim att, Sigeru'nun soyledigi
seyle serseme donmugtu. Haber, diger samuraylarda da benzer bir
etki yaratrmigti. Karar am bu and iste.

Sigeru aum mahmuzlayarak saldinya gecti, bir yandan da ta-
bancasim ategliyor, mumkun oldugu kadar ¢ok adam safdisi et-
meye cahsiyordu. lyi nisan almadi ve kimseyi vurmadi. Amaci Yo-
ritada’nin adamlanmin dikkatini dagitmakut sadece.

Bunu da bagsardi. Yalmzca iki tufekgi hedeflerine yaklasabildi-
ler. Her iki kursun da atina isabet ederek hayvam dusurdu.

Sigeru eyerden atladi, kosmaya bagladi, bu arada kayinbabasi-
nin bagim katanasinin ilk vurusuyla ugurdu. Sag elinde katanayi
savurarak, sol elinde tantoyu sallayarak ilerledi. Yere dusen atinin
cikardig toz inmeden, Sigeru kargisina gikan herkesi 6ldurmus ya
da olumcul sekilde yaralarmisti.
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Kapinin i¢ tarafinda, kaynanasi Sadako, dort hizmetkariyla bir-
likte bekliyordu. Her birinin elinde, samuray kadinlannin sevdigi
uzun bigakh bir mizrak olan naginata vardi.

“Suglu iblis.” Sadako tukurur gibi soyliyordu sozcukleri.
“Umeko’ya seninle evlenmemesini soylemigtim.”

“Seni dinlemesi lazimd),” dedi Sigeru.

Umeko ile ¢ocuklanm i¢ avludaki ¢ayhanede buldu. Kapiya
yuklendigi zaman, tahta cerceveyi kaplayan piring kagit, ¢ocuk
boy bir katanamn darbesiyle yirtildi. Bigak sol kasim agti, az daha
gozune giriyordu.

“Gir de geber!” dedi cesur bir kuguk ses, en ufak bir korku ve
tereddut duymadan. En kuaguk ¢ocugu, alti yagindaki oglu Nobu-
yosi'ydi bu. Sigeru igerideki sahneyi gozinun 6nune getirebiliyor-
du. Nobuyosi kapiyr tutuyordu, katanasin ileri uzatmisti, bigagin
ucu goz seviyesindeydi. Arkasinda Umeko ve kizlan Emi ile Saci
vardi.

Sigeru, katanasinin ucunu kullanarak kapiy agti. Onu gorin-
ce solugu kesilen Nobuyosi hizla geriye ¢ekildi. Oldugu yerde kal-
masi daha iyi bir stratejik tavir olabilirdi, ¢inku kuguik kapi arali-
g1 iceriye giren Sigerunun hareket serbestisini kisithyordu. Ama
bu konuda ¢ocugu suglayamazdi. Korkung gérandugunu biliyor-
du. On sekiz insanin kam vardi tepeden timaga buttn bedeninde.
Kendisininkini de sayarsa on dokuz. Kaynanasinin boynunda ag-
ug) yaradan kan damhyordu. Bir parmak asagiya vurmus olsayd
su anda 6lmus olacaku.

Sigeru'nun yuregi ogluna bakinca gururla doldu. Su kisacik ya-
saminda derslerini iyi 6grenmisti. Kihcim dogru agida, saglam bir
dengede tutuyordu. Durusu dengeliydi, her yone dogru hareket
edebilmesine olanak saghyordu. En énemlisi de, camin, annesi ve
kizkardesleri ile saldirganin arasina koymustu.
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“Aferin Nobuyosi.” Sigeru aym sozcukleri daha 6nce de, kilig,
karg: ve yayla yapilan zorlu pratiklerden sonra defalarca soylemis-
ti. Nobuyosi hicbir sey soylemedi. Dikkati buttinuyle Sigeru'ya yo-
nelmisti. Oglu bir agik artyor, o karar ammi bekliyordu. Gergek bir
samuray gibi olmeyi hak ediyordu; 6yleydi ¢unku. Sigeru, kuguk
odaya girerken bilerek sendeledi.

“Aaaiiii!” Nobuyosi tam bir adanmighg gosteren guglu bir qig-
likla, Sigeru'nun bogazina, zirhin arasindaki bosluga saldirdi. Og-
lu, bir samurayin yapmasi gereken her seyi yapmisti. Kendini bir
an bile disunmeden saldiriya gecmisti. Sigeru kilicim 6yle hizh sa-
vurdu ki, bagi arka tarafa dusen Nobuyosi'nin govdesi birkag adim
atmaya devam etti.

Emi ve Sagi qighk atarak birbirlerine sanldilar, cocuk yanakla-
rina yaglar akiyordu. “Neden baba, neden?” diyordu Emi.

Umeko’nun sol elinde bir kama vardi. Sag elinde ise kisa nam-
lulu bir cep tabancasi. Tabancay: kaldinp atesledi. Kursun, Sige-
ru'nun migferinin celigine carparak sekti. Umeko tabancay: atip
hangeri kaptu.

“Seni daha fazla gunah iglemekten kurtanyorum,” dedi. lki hiz-
I hareketle kizlarimn bogazin kesti. Kan, ¢ocuklarin yatak kimo-
nolarinin solgun ipegine fiskiryordu. Ardindan dosdogru Sige-
ru'nun gozlerine baku Umeko. “Merhametli Buda seni Saf Ulke'ye
sag salim gotursun,” dedi ve hangeri kendi bogazina sapladi.

Sigeru iki elinde birer kiligla ¢ayhanenin désemesine, yasami-
nin kanh viraneleri arasina oturdu. Kuguk kapi arahgini izliyordu.
Cok gecmeden, kaleden gelen birlikleri tasiyan atlarin sesini duya-
caku. Gulmeye basladi. Onun igin hukum verilmisti. Ama sevgili
karistyla cocuklanm kurtarmisti. Kehanet niyalanmn ve hayalleri-
nin vaat ettigi dehset, onlara dokunamayacaku.
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On Oli Adam

Kushkular saldinr sana. Saskinlik hikmunu surer sende. Dunu
yanndan ayiramazsin. Yuregini dinle, rehberin o olsun. Bir davul gi-
bi vuran yuregin. Kis irmaklan gibi gumburdeyen yiregin. Sonunda
ses ve sessizlik birbirinden ayiwrt edilemez olur.

Dinle.

Dinle.

Dinle.

Su degil, kan.

Senin kanin.

SUZUME-NO-KUMO
(1860)

Emily’'nin dugun gecesine yonelik beklentileri umut ve kor-
kuyla bezenmisti. Korkusunun asil sebebi, Zephaniah'n fizigin-
den butinuyle tiksinmesiydi; umudunun sebebi ise Zephani-
ah'in kiza gosterdigi aym derecede gugli ve amansiz nefretti. Bu
seylerden herhangi biri eksik olsaydi, adamin teklifini dikkate
bile almazdi. Tam bunlar, Amerika’dan kagma vaadiyle birlesti-
gi zaman bu adami dayanilmaz bir talip haline getiriyordu. Ara-
larindaki kan-koca iliskisi hepten de samimiyetten yoksun sayil-
mazdi. Evliligin hemen ardindan gelen o vahsi, hayvani birles-
menin gerceklesmeyecegini beklemek mantiksiz olurdu. Ne
mutlu ki bunun ¢ok az bir kismi son derece olasi gorunuyordu.
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Ara sira acl cekmek, adamin sundugu firsatlarla karsilastirilinca
pek kuguk bir bedeldi.

Simdi bir suikastgimin kursunuyla pargalanan umut da korku
da gitmisti. Zephaniah 6ldugi zaman Emily yalmz kalacaku ve
yalmz bagina, Japonya'da kalamazdi. Bir baba, erkek kardes ya da
kocanin koruyuculuguna sahip olmayan bir kadin, yabana bir
toprakta saygideger bir yer edinemezdi. Amerika'’ya donmek zo-
runda kalacakti. Yoksa bagka bir alternatif var miydi? Misyona,
Matthew Kardeg'le beraber devam edebilir miydi acaba?

Adama kagamak bir bakis firlatti. Disaridaki bahgeye baki-
yordu Matthew. Ne yuzu, ne durusu ne de herhangi bir davra-
nsi aklindan gegenlerden bir iz gosteriyordu. Her zamanki gibi
bir muammaydi Emily igin.

Yasamlarina ilk girisi dort ay onceydi. Gergek Soz'un San
Francisco misyonunda. Yemek salonunun girisinde dikilen bir
adam fark ettigi zaman, yoksullara ve evsizlere corba dagitmak-
la megguldu.

Yol gezgini kiyafetleri kir pas igindeydi. Basindaki siyah sap-
ka bir zamanlar beyazdi galiba. Omuzlarindan sirtina dokulen
saglar, yabani bir Kizilderilinin saglan gibiydi. Siska yuzanin
elmacik kemikleri ¢okmustu, gozlerinin altinda siyah yuvarlak-
lar vardi. Tarlalardaki amza benzeyen sakallar duzensizdi, bi-
cakla tiras etmise benziyordu. Bu haliyle, Emily'nin her gun hiz-
met ettigi dazinelerce talihsize benziyordu ve onlarla ayni seye
ihtiyaci vardi. Bir farkla ki, digerleri gibi sabirsizlikla siraya yuk-
lenmiyor, a¢ a¢ yutkunmuyordu; butun dikkatini kizin daguiug
yiyeceklere vermemisti. Kapi araliginda, olanca sakinligiyle bek-
liyordu. Tek hareket, gozlerindeydi. Masalarda oturan, siraya di-
zilmig insanlar tariyordu agir agir. Elleri iki yaninda gevsek gev-
sek sallaniyor, yine de ise yaramaz degil, bir seylere hazir gibi
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duruyordu. Camurla kaph ceketinin altinda, sag kal¢asindaki
sisligi de o zaman fark etmisti.

Elindeki ¢orba kepgesini Sarah Kizkardes'e devredip yaban-
cinin yanina gitti.

Yanina yaklastuig sirada adam sapkasini kibarca ¢ikanp ba-
siyla selam verdi. “Madam.”

“Yemegimize ¢ok hos geldiniz Hiristiyan Kardes.” Emily,
Gergek Soz'un yeni gelenlere hitap etmek icin kullandig1 sozleri
kullanmisti ona karsi. Kardes diyorlard, ¢unku Zephaniah kar-
desin dedigi gibi, butun insanlar kardes degil miydi? Hiristiyan
diyorlardi, ¢inkt bunun farkinda olmasalar bile, ister ginahkar,
ister aziz, ister kufur i¢inde, butiin insanlar, Tanrimiz Rabbin
latfu ve affediciligine tabi degil miydi?

“Minnettarim madam,” dedi yabanci yine bagimi ufak bir se-
lam verir gibi egerek. “Size mutesekkirim.” Sozcuklerinde geniz-
den gelen bir akicihk vardi. Teksas ya da oralardan bir yerden
olmal, diye tahmin etti Emily.

“Bu yer, Rabbin huzuruyla kutsanmigtir Hiristiyan kardes.”
Elini adama uzatti. “Buraya siddet girmeyecektir.”

Adam Emily’ye baku, cevap vermeden once birkag kez goz-
lerini kirpistirdi. “Evet madam,” dedi. Kalgasimin tizerindeki ta-
banca kihfini tutan deri kemeri ¢6zdu, belindeki tokay: agty,
icindeki silahla birlikte Emily'ye verdi.

Az daha dusuruyordu. “Sizi Tanri'ya ve O'nun lutfunu bildi-
ren s6ze emanet ediyorum.™ Silah ¢ok buyuk ve ¢ok agirdu.

“Tesekkur ederim,” dedi adam.

“Incilin s6zlerini duyunca ‘amin’ deriz,” dedi Emily.

“Incili bilmiyorum madam. Amin demeyi de bilmiyorum.”

“Sizi Tanrr'ya ve O'nun lutfunu bildiren s6ze emanet ediyo-

1) Incil. Elgilerin Isleri, 20:32. (¢n.)
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rum. Bunlar gergek sozlerdir. Elgilerin Isleri 20:32."

“Amin,” dedi yabanci.

Emily galumsedi. Uysallig) iyiye isaretti. Kotu isler yaptigina,
hem de muhtemelen su an Emily’nin tuttugu silahla yaptigina
kusku yoktu. Ve belki digerleriyle de, kabzasinin, adamin beli-
nin sol tarafinda sokulmus oldugunu gordugu seyle de yapmis-
ti. Yine de hi¢ kimse Rabbin merhameti ve koruyuculugu disin-
da degildi. “Ya su,” dedi genesiyle gostererek.

Sanki sasirmis gibi, silahinin kabzasina bakt. “Unutmusum.”
llk kez gulumsedi. “Alali uzun zaman olmadi.” Kuguk bir kih¢
degil de buyuk bir bigaku bu. Onu da Emily'nin elinde tuttugu
tabancayla kilifinin ustune koydu.

“Paramz1 bans araglanna harcasamz daha iyi olur,” dedi
Emily.

“Amin,” dedi yabanci.

“Bunlar benim sozlerim,” dedi kiz, “Incilin degil.”

“Bunlarin hig¢birini satin almadim.” Yine gulamsedi, tuhaf bir
gulastu bu. Dudaklan yukar bukualuyor, gozleri daraliyordu.

“Oyleyse nereden geldiler, Hiristiyan Kardes?” Kumardan ka-
zanmlmugstr, diye dasandu Emily, ya da daha kétusua, ¢alinmistr.
Yabanciya kuguk bir itirafta bulunma firsat tamimisti, boylece
Rabbin merhameti ve lutfu iginde yeni bir yasama baslamak yo-
lunda ilk adimi da atmis olacaku.

“Otuz santim agizh Bowie bigagi,” dedi. Sonra higbir sey agik-
lamamus oldugunu fark edince ekledi, “Ayrilik hediyesiydi.”

Pekala, su anda itiraf etmeyecekti demek. Yolu agarak gore-
vini yapmisti Emily. “Adiniz nedir?” dedi.

“Matthew,” dedi adam.

“Ben Emily Kizkardes'im, Matthew Kardes. Sizi bizimle bir-
likte yemek yemek uzere, Rabbin koruyuculugu alundaki sofra-
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miza davet etmekten mutluluk duyanm.”
“Tesekkur ederim, Emily Kizkardes,” dedi Matthew Kardes.
Bu daha umutlu zamanlarin anisi, aniden yas olup gozlerine
doldu Emily'nin, yaslarin yanaklarindan suzulmesini engelleye-
miyordu.

* ok ok

Cromwell'in uzerinden elini uzatan Stark, mendilini Emily’ye
verdi. Emily yuzunu mendile gomup neredeyse hig ses gikarma-
dan aglamaya devam etti, bastirmay: basaramadigy hickiriklarn
yuzunden omuzlan titriyordu. Kizin iginde bu kadar duygunun
birikmis olmasi sagirtmigti Stark’. Oysa vaizle olan iliskisinde
her zaman mesafeli ve kibardi Emily. Onlan ilk goren, aralarin-
da nisan oldugunu tahmin edemezdi. Ne kadar az sey biliyordu
bu kadin hakkinda demek ki. Onemli olan bu degildi. Bunu
onemsemiyordu. Stark’in kalbi bedenine kan pompaliyordu,
hepsi buydu. Yoksa ¢lu bir adamin kalbiydi o.

“Dinlenmeniz gerek Emily Kizkardes,” dedi Stark. “Ben Zep-
haniah Kardeg'le ilgilenirim.”

Emily bagin iki yana salladi. Birkag kez derin derin soluk al-
diktan sonra konusabildi. “Tesekkur ederim Matthew Kardes,
ama gidemem. Benim yerim onun yan1.”

Stark, koridorda higirdayan kiyafetlerin sesini duydu. Birile-
ri yaklasiyordu. Disaridaki dort samuray yerlere kadar egilerek
selam verdiler. Birkag saniye sonra, muhafiz komutanyla birlik-
te Lord Genji belirdi. Emily ile Stark’a bakt, sonra samuraylara
birkag sey soyledi. Dort adam bir kez daha selam verdiler, “Hai!”
gibi tek bir hece soylediler ve aceleyle uzaklagtlar. Stark, Gen-
ji'nin etrafindaki herkesin bu sozcugu sik sik soyledigini fark et-
misti. Evet anlamina geldigini tahmin ediyordu. Parmagini ki-
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pirdatug anda kendilerini ve tamdiklar herkesi 6lime gondere-
bilecek birinin karsisinda bundan fazlasim pek soyleyemezdi in-
sanlar.

Genji gulumsedi ve hafifce basim egerek selam verdi. Onlar
ayaga kalkmak igin ¢abalarken Genji, dizlerinin uzerine, alabil-
digine rahat bir bigimde, yanlarina oturdu. Bir seyler soyleyip
bekledi. Stark, kendilerinden bir cevap beklendigini dugundu.

“Uzgunum Lord Genji,” dedi Stark bagini iki yana sallayarak.
“Aramizda Japonca bilen yok.”

Sasiran Genji, Saiki'ye dondu. “Japonca konustugumu sani-
yor."

“Aptal m1 bu adam? Kendi dilini tammyor mu?” dedi Saiki.

“Anlasilan benim konusmami anlamiyor. Aksanim sandigim-
dan da kotu galiba. Ama ben onu anladim. Bu da sevinilecek bir
sey.” Genji Ingilizce’ye geri dondu ve Stark’la Emily’ye “Ingiliz-
cem ¢ok kotu. Ozur dilerim,” dedi.

Stark yine basini iki yana salladi. Diyebilecegini demisti za-
ten. “Uzgunum,” diye basladi. Emily sézunu kesti.

“Ingilizce konusuyorsunuz,” dedi Genji’ye. En azindan ko-
nusmaya ¢ahsiyordu adam. Hala islak olan gozleri sagkinhktan
acilmisti.

“Evet, tesekkur ederim,” dedi Genji. Bir yetiskinden ovgu
alan bir gocuk gibi gulumsuyordu. “Kulaklanmzi incittigim igin
uzgunum. Dilimle dudaklanm, dilinizin s6zcuklerini soylemeye
cahsirken buyuk zorluk gekiyor.”

Emily'nin tek duydugu sey, Ingilizce'nin genel ritmi iginde
tuhaf hecelerdi. “Ev-yets, tes-kur ed-rim. Kulk-larn-g1 in-git-tim
i¢- ozr dilr. Dilm w1 du-rk-lanim dil-nzin s6z-juk-lemni suy-lem-
ye gal-sir-kin buyk gugruk ¢ek-yorm.”

Emily bulanik sesleri birbirinden ayirmaya ¢ahsiyordu. Bir-
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kag sozcugu bile anlayabilseydi, adamin neden bahsettigini ¢6-
zebilirdi belki. “Gugluk” s6zcuguna mu kullanmisti? Ayni soz-
cigu cevabinda kullanmanin iyi bir [ikir oldugunu dusindu.

Dikkatle telaffuz ederek, “Insan iyi galisirsa, her tur guglugu
asabilir,” dedi.

Ah, demek bu sozcuk boyle telafluz ediliyor, diye dusundu
Genji. “Gugluk.” Dili ust damaga garparak “-luk” diyecekti, bo-
gazdan gelen yumusak bir homurtu seklinde “-rak” degil.

“Gug fakat olanaksiz degil,” dedi Genji. “Samimiyet ve 1srar
cok sey basarabilir.”

Aksani tuhal ve sertti, ama bir tutarhilig vardi, bu da kizin gi-
derek daha fazla s6zcugu se¢mesini saghyordu. Aym zamanda hiz-
I 6greniyordu. Bu “gugluk”, kizin soyledigine ¢ok daha yakind.

“Lord Genji, dilimizi nasil 6grenebildiniz?”

“Buyukbabam, Ingilizce 6grenmemi istemisti. lsime yaraya-
cagim dusunuyordu.” Ashna bakilirsa Kiyori, Ingilizce 6grenme-
nin mutlak bir zorunluluk oldugunu séylemisti. Kehanet ruya-
larinda, Genji'nin birileriyle Ingilizce konustugunu gérmustu
cunku.

Bu konusmalar, demisti Kiyori, bir gun senin hayaum kurta-
racak.

Genji yedi yasindaydi o zaman. Eger ruyalann gercek ¢ika-
caksa, demisti, neden Ingilizce 6grenmekle ugrasayim ki? Keha-
nete gore Ingilizce konusacaksam, zamam gelince konusurum
demektir.

Kiyori gurultuyle gilmugsti. Zamam gelince konusacaksin,
cunku simdi, bugun, o dili 6grenmeye baslayacaksin.

Sogun’un yabancilara koydugu yasaklar o gunlerde yurur-
lukteydi henuz. Bu dili ogretebilecek, anadili Ingilizce olan kim-
se yoktu. Bu yuzden Genji'nin galismalar1 butunuyle kitaplarla
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simirh kalacakt. Kagu uzerindeki sozcukler bagka, dilde ve ku-
laktaki sozcukler bagkaydi ama.

“Onu anhyorsun,” dedi Stark.

“Evet, biraz ¢aba harcarsam anliyorum. Siz anlamiyor musu-
nuz Matthew Kardes?”

“Kesinlikle anlamiyorum Emily Kizkardes.” Stark’a gore
Genji, anlasilmaz heceler katari seklinde konusuyordu.
Emily'nin Ingilizce diye duydugu sesler, kuguk sozcuk pargala-
riydi ve yutulan hecelerden ¢ok, bir ugultudan ibaretti. Ne ka-
dar dikkatli dinlerse dinlesin, anlamasina en ufak bir katk: sun-
mayan bir farkhhku bu.

Genji gok yavas konustu. “Belki yavas konugsmam gerekiyor?”

Stark soyle bir sey duydu: Beil-ki yavs kon-sui-man ger-kai-
yors” Tek yapug sey de kalasim iki yana sallamak oldu.

“Uzgunum Lord Genji. Benim kulaklannm Emily Kizkar-
deg'inkiler kadar akilh degil.”

“Ya,” dedi Genji. Emily’ye gulumsedi. “lronik bir durum, bi-
liyorum, ama benim Ingilizcemi Bay Stark’in anlayabilecegi In-
gilizce'ye cevirmek zorunda kalacaksimz.”

“Gurur duyanm,” dedi Emily, “fakat bu gururu gegici bir su-
re yasayacagimdan eminim. Birbirimizin ¢zelliklerine alisgimiz
zaman bu sorun ¢oziilecek.”

Genji gozlerini kirpistirdi. “Konusmanizi benim anlayis hizi-
ma gore bir parga hizlandirdimz Bayan Gibson. Bu kez takip
edemedim.”

“Ozur dilerim Lord Genji. Heyecanlandigim igin.” Cumlesini
daha basit s6zcuklerle kurmay: dusundu. Ama sonra geng savas
agasimin gozlerine bakinca vazgegti. Orada yuksek duyarhihga
sahip bir ruh gorur gibi olmustu. Boyle bir seye tenezzul etmesi
dikkatinden kagmayacaku kesinlikle. Asagilanmis olacaku. Da-
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ha kotusu, incinmis olacaku. Emily onceki sozlerini dikkatle
tekrarladi.

Saiki bir miktar geride, kap1 arahgina diz ¢okmusta. Konus-
may1 engellemeyecek bir mesafede duruyordu. Aynca tek bir
adimla lorduyla yabancilar arasina girebilecek ve gerekirse,
Stark’in boynunu kesecek bir konumdaydi. Boyle bir seye gerek
olacaga benzemiyordu. Yine de Saiki hazirda bekleme konu-
mundan o6din vermedi. Kadin zararsiz gibi gorunse de, onu da
izliyordu.

Saiki'nin ardinda kuguk bir kalabahk ayakta dikiliyordu.
Dort muhalfiz, yanlarinda Bau tarz1 bir yatakla geri donmustu.
Yanlarinda gelen Hidé ile Simoda'nin ellerinde de bagka mobil-
yalar vardi. Hizmetgi Hanako, tepsisinin ustunde gumus renkli
Ingiliz kaplan iginde ¢ay servisi tasiyordu. Hepsi de saskinhk
icinde seyrediyorlardi manzaray.

“Lord Genji, yabancilarin dilini konuguyor,” diye hsildad
Hidé.

Saiki gozetleme isinden 6din vermeden ve donmeden, “Yine
disiplinini kaybettin Hidé, dugunu gelinin kucaginda degil ahir-
da gegireceksin anlasilan.

Dugun mu? Hidé gulecekti neredeyse. Higbir zaman olmaya-
cakt bu. Lordlan rasgele bir yorum yapmusti, hepsi bu. Yalnizca
Saiki gibi nukte duygusundan yoksun yash bir yaban ordegi cid-
diye alirdi bunu. Saskinhgim paylasmak igin Simoda’ya dondu.
Arkadasinin yuzundeki galumseme bir parga farkliydi. Onun ya-
ninda, her zamanki koyu kirmizi, solgun yanaklanyla dikilmis
duran Hanako, gozlerini tepsiye dikmisti. Hidé'nin genesi asag
dusta. Neden her seyi, olanlar olduktan sonra 6greniyordu?

Saiki, dizlerinin uzerinde 6ne dogru yuradu. “Lordum, ya-
bancilar igin egyalar geldi.”
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“Igeri getirin.” Emily ile Stark'a dondu. “Bu oda daha uygun
mobilyalarla dosenene kadar kenara cekilelim.” lkisinin de kal-
karken oldukga gugluk cektigini fark etti. Saldinya agik bir po-
zisyona gelecek sekilde egilmek ve elleriyle dosemeye bastirarak
kalkmak zorunda kalmiglardi, ayaga kalkmay: yeni 6grenen ¢o-
cuklar gibi. Once Stark kalkip Emily’nin yardimina kostu. Butin
yabancilar, kadinlarina karg: boyle asin bir itaatle mi davram-
yordu acaba? Yoksa sadece misyonerlere 6zgu bir sey miydi? Ne
olursa olsun, yuzune bakmasi bu kadar gug olan bir kadina boy-
le bir nezaketle davranan adamin tavnna hayranhk duyulurdu
ancak. Guzel bir kadina kars1 nazik olmak kolaydi. Cirkin ka-
dinlara nazik davranmaksa daha ¢ok irade gucu gerektirirdi.

Yatak, sandalyeler ve masalar o kadar ¢abuk kuruldu ki,
Stark'in bacaklanndaki kan dolasimi daha normale dénmemisti
bile. Yataga kaldirdiklari Cromwell hala baygindi. Yerdeki batta-
niyeler siyahlasmis kanlar i¢indeydi, yarah adamin alundaki ye-
ni garsallar da hizla kana bulanmaya basladi. Stark, sivimin ren-
ginden, kokusundan, kursunun Cromwell'in karmyla birlikte
bagirsaklanm da deldigini anladi. Bu organlarin zehri ve asidi,
henuz 6lmemis beden pargalarina yayilmaktaydi.

“Yan odaya cekilelim mi?” diye sordu Genji. “Bu hamimlar
Bay Cromwell'le ilgilenirler. Bir degisiklik olursa bizi ¢caginrlar.”

Emily bagini iki yana salladi. “Uyaninca beni gorurse rahatlar.”

“Pekala. Oturahm o zaman.” Geniji, sandalyenin kenarina ilis-
ti. Doésemenin ustune oturdugu zaman yapugi gibi, omurgasim
dik tutacak bir konum almisti. Emily ve Stark derhal sandalye-
nin arkahginz’yaslandilar ve dik durmalarina yardimei olma isi-
ni arkahga birakular. Pek saghksiz géruniyordu bu oturus, ama
Genji agik fikirli biriydi. Kendisi de aymi sekilde oturmayi dene-
di. Fakat birkag saniye sonra, i¢ organlarimin dogru dengeden
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uzaklastigin fark etti. Cromwell'e baku. Bir, en fazla iki saat ya-
sardi. Genji, bu yabanci meretin ustunde o kadar uzun oturabi-
lecegini sanmiyordu.

Stark da Cromwell'e bakiyordu, ama onun dasundugu sey,
vaizin olumu degildi. Akh, Gergek S6z'in, Edo'nun kuzeybat-
sindaki Yamakawa Bolgesinde kurdugu misyon evindeydi. San
Francisco’dan yola ¢ikan on bir misyoner oradayd. Bu on bir ki-
sinin i¢inde Stark'in muthis sekilde gormek istedigi kisiler vard.

Stark, Emily ve Genji, Cromwell'in yataginin bas ucunda,
adamin 6lmesini beklemekteydiler.

* k Xk

“Genji'ye limanda ates edebilme firsau dogmad,” dedi Ku-
ma. Musterisine, elindeki tufegin bos oldugunu anlatacak degil-
di. Serbest galisan biri igin, sohret, butin niteliklerin en deger-
lisiydi. Bog yere neden mahvetsindi ki?

“Buna inanmakta guglik ¢ekiyorum,” dedi Kawakami.

“Evet ama, boyle oldu.”

“Neden o6zellikle o misyoneri vurdugunu bir kez daha agik-
lar misin?”

Daha 6nemsiz olsa da, bu da bir hataydi. Nisan aldigy, tahu-
revanin yaninda yuruyen o sogukkanh adam, tam Kuma'nin ates
ettigi anda tokezlemisti. Sanki kendisine dogru bakmis, onu
gormus ve kursunun yolundan ¢ekilmisti. Ama hig de olas: bir
durum degildi bu. Egitimli bir ninja bile, Kuma'nin orada oldu-
gunu oyle kolay kolay anlayamazdi. Ayag takilmis olacaku bel-
li ki. Kuma karsisindakinin yuzane guven dolu gozlerle bakma-
ya devam etti. Kawakami'nin, adam rastlanu eseri vurdugunu
anlamasinin imkan yoktu.

“lki adamdan en yagh olam oydu,” dedi. “Liderleri odur diye
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dusundim. Onun 6lumu Genji ve Hiristiyan sempatizanlanna gok
daha fazla ac1 verir, dedim. Sizi memnun edecegini dugundum.”

Kawakami durumu dusundu. Kuma'ya ozelestiri yaptiracak
degildi. Ustelik, boyle bir adamun ige yarayabilmesi i¢in, mevcut
kosullardaki degisimleri degerlendirirken rahat davranmasi ge-
rekiyordu. “Genji’ye bagka bir sey yapma. Eger misyonerlere sal-
dirma firsati bulursan saldir, ama yalnizca Okumigi klaninin
tam koruyuculugu altindayken yap bu isi.” Boyle algaltict bir
olay1 hayal etmek bile eglendiriciydi.

“Yani Sessiz Turna Sarayrnda bulunduklari zaman m1?

“Evet.”

“Pek kolay olmayacak bu is.”

Kawakami masanin uizerine on altin ryo koyup Kuma'ya dog-
ru itti. “Heiko'yu gozlemeye devam et. Aklinda tutmasi gereken-
leri tuttugundan emin degilim.”

Kuma basiyla selam verdi, ¢ayim bitirdi ve odadan ¢qiku. ls-
ler umdugundan da iyi gitmisti. Kawakami genelde daha gok so-
ru sorardl. Daha 6nemlisi, Heiko’yu gozetlemekle gorevlendiril-
misti. Bunu zaten yapacakti. Bir de karsihginda para almak ger-
cekten iyi bir seydi. Namu Amida Butsu.

Ay1 Kuma, Tsukiji'nin ¢arsi bolgesine yoneldi hizla, ama o
kadar da hizh yuramuyordu. Ona dikkat etme zahmetinde bu-
lunacak birinin gorecegi tek sey, fazla neseli olmayanlara 6zgu o
belli belirsiz sen ifadeyi tagiyan, sisman, dokuk sagh, orta yagh
bir koyla olacakti. Merkez Iller'deki en 6lumcul ninjay1 gordu-
gu kimsenin aklina gelmeyecekti.

Kimsenin aklina gelmemisti zaten. En azindan simdiye kadar.

* k ok

Kawakami, dikkatini Kuma’ya yogunlastirmakta gugluk ¢eki-
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yordu. Heiko'nun raporu aklindan ¢ikmiyordu bir tarlu. Boyle
harap edici bir katliam. Baba da ogul da aym lanet saatte oldu-
rulmugti. Kok de dal da kesilmisti, ama dusmanin nefreti degil,
kendi qilginhgiydi bu isi yapan. Boyle bir dehset gergek olabilir
miydi? Baska kaynaklardan dogrulanmadik¢a, Kawakami bu-
nun boyle olmasim umut edebilirdi ancak. Eger oyleyse, Ku-
ma'nin Genji'yi sakatlamay: bagaramamasi muthis bir talih say1-
hirdi. Okumigi klanim disaridan yikmaktansa igten ¢okmesini
beklemek ¢ok daha iyiydi.

Kawakami gozlerini kapatip derin dusuncelere dald1. lki bu-
cuk asir 6ne, Imparator Go-yozei'nin on doérduncu yilinda, Mi-
nato Lordu Reigi, Akaoka Lordu Nagamasa'nin ardindan, Toku-
gawa ordularina kars: savasa girmisti. Reigi, Nagamasa'nin keha-
net yetenegine inanmyordu. Tokugawa klaninin 6lume mahkum
oldugunu soylemisti Nagamasa. Dusumde gordum demisti. Na-
gamasa 6ldu, ama bu yanhs kehanet sayesinde, Nagamasa'nin
tarafindaki Reigi de oldu. Kansi, cariyeleri ve butin ¢ocuklar
da; Tokugawalar'in geng kusagindan biri ile evli olan bir kiz1 ha-
ri¢. Kawakami'nin saygideger atas.. Kusaklar boyunca, buyu-
kanneden anneye, anneden kiza aktarildi bu hikaye ve buyu-
kanneler, anneler ve kizlar, ¢ocuk odalarinda torunlarina ve
ogullarina anlattilar onu.

Nagamasa olmasaydi, Kawakami de, atalani da adi buyuk
kendisi kuguk Hino yerine gercekten buyuk bir bolge olan Mi-
nato'nun Lordlan olacaklard.

Simdi Nagamasa'min soyu tek bir adama baghydi.

Genji'ye.

Kawakami, sessizligin i¢inde, bu soyun kokunu kurutabile-
cek en acili ve en asagilayic1 yontemleri dusunmekteydi.

* k ok
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Stark’in 1861 Yilbasi’'nda bir Japon savas agasinin sarayinda
konuk olmasinin sebebi, on 6lt adamdh.

lkinci 6lu adam Cok Hizh Jimmy’ydi. Gergek 1smi James
Sophia'ydi, ama Sophia ismini sevmedigi ve oyun kagtlarini, hi-
le yapugini kimseye ¢aktirmayacak sekilde hizl kanigturdig igin
Cok Hizhi deniyordu ona. Cok Hizhi lakabina sahip olmasinin
uguncu sebebi, tek bir tabancayla yedi adamdan daha hizh se-
kilde is gorebilmesiydi. Oldirdugu yedi adamd: bunlar ve bu
yedi adamin higbiri, Stark1 en sonunda Japonya'ya getiren on
kisiden bini degildi.

Stark, Cok Hizli Jimmy o¢lene kadar bu konuda hicbir sey bil-
miyordu. Cok Hizli Jimmy’'nin 6lmesinin sebebi ise Stark’in,
kimsenin gormedigi seyi, Cok Hizli Jimmy'nin kagitlan kanst-
rirken hile yapugim gormesiydi.

“Dur,” demisti Stark. “Seni orospu gocugu, en alttaki kagid
avugladin.” O zaman on yedi yasindaydi, Ohio’daki bir kimse-
sizler yurdundan kagtiktan sonra Teksas'in bausinda bir sigir
gotarme isine kaulmisti. Basi agriyordu, ayak parmaklarimin ko-
kua agniyordu, sirti agniyordu, elleri agrniyordu, dizleri agnyordu,
kit agriyordu, ayaklan agriyordu. Gunes yuzunden berbat ge-
kilde yanmsty, icki sersemligi ise daha berbatti. Ama gozleri, o
orospu ¢ocugunun kagidi avugladigini gorecek kadar keskindi.
Maga asi.

Cok Hizl Jimmy buz gibi gozlerle bakti. “Sen kiminle konus-
tugunun farkinda musin, delikanh?”

“Evet, farkindayim,” dedi Stark. “Kart avuglayan biriyle ko-
nusuyorum, hileci orospu ¢ocugunun tekiyle. Su maga asim ye-
rine koy seni ibne gotu, yoksa allahin belasi kafani ugururum.”
Stark’in, kimsesizler yurdundan kagug gece, gece bekgisi Elias
Egan‘a yapug sey tam olarak bu sozcuklerle tasvir edilebilirdi.
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Egan, yillar boyunca, Stark da dahil bir¢ok ¢ocuga kot muame-
le etmis, hayvanca davranmisti. Kafasi ugtuktan sonra bir daha
yapamayacaku bunu. llk 6ldurdugu adam Elias Egan'di.

Cok Hizli Jimmy, adina yaragir bir adamdu. Stark tabancasini
kihfindan ¢ekmeden onun tabancasi elindeydi ve Stark'in gog-
sune dayanmsti bile. Yeni model buluslara bu kadar hayran ol-
masaydi, Stark'in ikinci lesi olmak yerine, Stark onun sekizinci
lesi olabilirdi.

O siralar herkesin kullandigi barutu agizdan dolma revolver
yerine bir Volkanik Tabanca tasiyordu Cok Hizh Jimmy; tek bir
hareketle ve devrim niteligindeki o kenarindan ates alan sarjor
yoluyla atesleme bolmesine alti kursun birden dolduran taban-
calardandi bu. Olmesinin diger sebebi buydu. Volkanik tabanca
sikisti. Sarjor ates almayinca Cok Hizli Jimmy bir baska sarjor
taktl, ama kol hareket etmedi. O tabancasina sarjor doldurup
bosaltirken, Stark, eski model agizdan dolmasimi ¢ekti,
Jimmy'nin yanagina dayayip tetigi ¢ekti. Cok Hizli Jimmy,
Stark’tan ¢ok daha hizh silah cekerdi, ama Stark'in eski model
agizdan dolmas: ates aldi, Cok Hizh Jimmy’nin Volkanik Taban-
casi ise almad.

Stark’in uguncu, dorduncua ve besinci lesleri, unlia Cok Hizh
Jimmy'yi yere sermis olan adami yere sererek katil piyasasinda-
ki fiyatlarim yukseltmek isteyen silahgorlardi. Bunlardan ilki, es-
ki Stark’ rahatlikla éldurebilirdi, ama yeni Stark bambagka bi-
riydi. Ates ettigi adamin kim oldugunu anladigi zaman, ikinci le-
sinin beynini dagitmaktan ote bir sey yaptigini anlamigti. Aym
zamanda, hizh bir silahsor olarak un yapmak isteyen herkesin
hedefi haline getirmisti kendini.

Yapabilecegi en iyi sey, Cok Hizh Jimmy'yi 6ldurmemis ol-
makti. Bunu yapamayacag) igin, siradaki segenege yoneldi. Silah
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cekme, nisan alma, ates etme talimleri yapu. Sahtekar gozlere,
gergin omuzlara, dogal olmayan soluk alip vermelere, ¢cok gu-
rultala ve gok sessiz anlara kargi tetikte olmay1 ogrendi. Aym
yerde fazla uzun kalmamay 6grendi. 1k silahi tutukluk yaparsa
kullanacag bir ikinci silah tasimaya bagladi.

Stark, uguncu lesiyle Pecos'ta kargilastigi zaman, aruk Cok
Hizli Jimmy’nin hi¢ olmadig1 kadar hizhydi. Adamin elinde sila-
hiyla 6lmesine bes kovboy ve iki orospu tanik oldu. Bes kovboy
ve iki orospunun boyle bir hikayeyi dort bir yana yaymasi fazla
uzun surmez. Ayni zamanda isi epey de abartabilirler. Stark ati-
n1 Deadwood'a surdugu vakit 6yle korkutucu bir ini vard: ki,
dorduncu ve besinci lesleri, onunla karsilasmak igin birlikte gel-
diler. Islerinde ters giden iki sey vardi. llki, yirmi ayak oteden
atese baslamalari ve o mesafeden, bir sigir surasinu bile vura-
mayacak olmalanydi. lkincisi ise Stark'in yirmi ayak mesafede
auiga talimli olmasi ve ats talimlerine Cok Hizh Jimmy'yi 6ldur-
dagu gunden beri bir gun bile ara vermemis olmasiyd.

Deadwood'dan sonra kimse Stark’la karsilasmaya kalkmada.
Gozun goremeyecegi bir hizda silah ¢eken birine karsi kimin ne
sansi olabilirdi ki? lkinci adam daha kan akitmadan ilk adam
esek cennetine gondermis birinden daha hizli tetik gekmeyi kim
basarabilirdi? Yuz adimdan adamin gozbebegini vurabilecek
kim vardi? Deadwood'da da masal duzen kovboylarla orospular
eksik degildi.

Stark, bundan sonra uzun bir siire, hedefler disinda hicbir
seye ates etmedi. Unu oyle buyudu ki, o anun igine gizlendi.
Hizh silah Stark, iki metre boyunda, sag gozunun ustinde bir
bigak yarasi olan, kuduz bir disi domuz kadar asaglik, viski i¢ip
hi¢ yemek yemeyen, kadinlan becermekten ¢ok dovmeyi seven
ve onlari ancak 6lmelerine ramak kalacak kadar dovdukten son-
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ra beceren bir herifti. Stark, adimin Matthew oldugunu séyleme-
ye bagladi, kimse de onu tammadi. Onlar ¢ok daha iri yar, ¢ok
daha asagilik bir adam anyorlard.

Stark'in alunci lesiyle karsilasmasina dek iki yil gegti. Adam
El Paso'da, yol yordam bilmeyen bir pezevenkti. Stark bundan
sonra bir y1l boyunca 6ldurdugu adamlan akhina bile getirmedi.
Nisan talimlerini bile biraku. Mutluydu, bundan sonra da hep
mutlu olacagini samyordu. Yamhyordu. Mary Anne'e ve iki kiza
veda edip, yedinci, sekizinci, dokuzuncu ve onuncu leglerini
aramaya gitti.

Yedinci lesi, Meksika siminna dort gunluk at surasa uzakhkta,
la Ciudad de los Angeles gibi tumturakh bir ad olan bir toz top-
rak yuvasindaydi. Sehir demeye bin sahit gerekti ve eger melekler
buraya evimiz diyorlarsa, bu ilahi yarauklarin gozlerden son dere-
ce iyi gizlendikleri kesindi. Yedinci lesi, 6lmeden 6nce Stark’a, di-
gerlerinin gemiyi Pasifik'ten gegirme planlariyla kuzeye kagtiklari-
ni1 soyledi. Bunlan Stark’a soylemesinin sebebi, eski dostlarindan
son derece nefret etmesi, ya da karminda kam bosalan bir damar
yuzunden 6lmesi, ya da masumlara zarar vererek acisim hafiflet-
mek istemesi degildi. Bunlan Stark’a soylemesinin sebebi, Stark'in
onu karmindan vurduktan sonra iki dizinden de vurmasi ve bir
sonraki atis1 da kasiklarina yapacagim soylemesiydi.

Sekizinci adam, Sacramento'da bir bardan kagmaya ¢ahsiyor-
du, Stark adamin boynuna .44 kalibre bir kursun yapistirarak
kalasini ugurdu.

Dokuzuncu lesi, Stark galil avladi. San Francisco'da, bir otel
odasimin kapisimin ardinda bekliyordu. lki yuz kiloluk bir
adamd ve boyle bir herifin kapinin ardina nasil saklanabildigi-
nin sirmm dusunmeye vakti olmad Stark'in. Kocaman bir bowie
bigag sallayarak ¢iku, otuz santimlik bigak Stark'in sirtina sap-
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lanmak uzereydi. Stark’in .44'lagu elinden dusta, o da zuladaki
.22'lik revolveri ¢ekip dokuzuncu lesin vicuduna bes kursun
sapladi. Adam bowie bigag) sallayarak uzerine gelmeye devam
ediyordu. Stark, .22’ligi eki¢ gibi savurdu, sansi yaver gitti, ada-
min sakagini ice dogru gogertti.

Onuncu les, iki adamdan biriydi. Gemiyi, bir Gergek Soz
misyoneri olarak bir yil 6nce Japonya'ya gotiren adamdi. O ol-
masaydi, onuncu les Stark’in kendisi olacakt.

Iglerinden birinin 6lmesi gerekiyordu.

* k ok

Jimbo dedikleri kesis, Musindo Manasuri'na aksama dogru
dondu. Sohaku, daha kimseyi gormeden ¢ocuklarin mutlu ses-
lerini duydu. Gittigi her yerde, yakin koylerden bir gocuk guru-
hu duserdi Jimbo'nun pesine.

“Daha gitme, Jimbo!”

“Hi hi, gitmem daha!”

“Vakit ¢cok erken!”

“Bu otlar da ne ise yariyor? Onlar1 yemeyeceksiniz degil mi?”

“Buyukannem dedi ki aksam yemegini bizimle yiyebilirmnis-
sin Jimbo. Istemiyor musun yoksa? Kesislerin yulaf lapasindan
bikmadin mi?”

“Bir hikaye daha anlat! N’olur, bir tane!”

“Jimbo, Buda'nin meleklerinin Saf Ulke'den ¢ikip sana Yol'u
gostermelerini anlat!”

“Jimbo! Jimbo! Jimbo! Jimbo!”

Sohaku gulumsedi. Son ses Goro'nun sesiydi, koyun geri ze-
kali kadininin durgun zekah oglu. Iri bir ¢ocuktu, boyu Yama-
kawa Bolgesi'ndeki herkesten bir bas daha uzun, 20 kilo daha
agir olan Jimbo'dan bile iri. Jimbo gelmeden 6nce Goro inliyor-
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du, figan ediyordu, haykinyordu, qighk atiyordu, ama konus-
muyordu. $Simdi bir s6zcukluk bir dagaraigr vardi, surekli de
onu kullamyordu.

“Jimbo! Jimbo!"

“Durun!” Jimbo kapiyla ulasti. Bambu kargilarla silahlanmuis,
cephaneligin cevresine konuglanmis kesisleri gordu. Bagkesis
Sohaku, barikat kurulmus kapi arahgimin yanina oturmus medi-
tasyon yapiyordu. “Eve gidin,” dedi ¢ocuklara.

“Ne oluyor?”

“Ben de bakayim, ben de bakayim!”

“Bahse girerim o deli adam bu. Yine zincirlerinden kurtul-
mus.”

“Jimbo! Jimbo! Jimbo!"

“Kes sesini aptal! Onun adim biliyoruz.”

“Eve gidin,” dedi Jimbo, “yoksa yarin koye gelmem.”

“Ah, hemen gidiyoruz, butin eglenceyi kagirdik.”

“H1hi, gecen seferinde o deli, insanlan duvardan asag) atrmst1t”

Jimbo ¢ocuklara hasin gozlerle bakti. “Yanndan sonraki gun
de koye gelmeyecegim.”

“Ah, tamam tamam. Hadi, gidelim.”

“Ama yarin geleceksin?”

“S6z mu?”

“Soz,” dedi Jimbo.

Kizlann en kagugu olan iki kiz Goro'nun birer elini tuttu. Di-
renseydi onu yerinden bile kimildatamazlardi. Ama Goro, ka-
dinlara karg1 her zaman itaatkar davranirdi. Yash kadinlar, geng
kadinlar, kuguk kizlar. Belki de annesinin verdigi sert ya da yu-
musak bir ders, gozenekli zihninin iginde iyi bir yer etmisti. Ka-
cuk kizlar onu gekistirmeye baslayinca, direnmeden yuradu.

“Jimbo!”
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O durmus, ¢ocuklarin asagidaki vadiye inen dar yolda goz-
den kaybolmalarim izliyordu. Son gocuk da gidene kadar geri
donmedi. Maymun saati gelmis, gin 15181 solmustu. Aksam la-
pasim hazirlama vakti gelmisti. Dosdogru mutfaga yoneldi.
Olaganustt durum onda merak uyandirmamugti. Bilmesi gerek-
seydi, baskesis ona soylerdi.

Dikkat ve sukran duygulanyla daglardan topladig1 yabani otla-
n yikadi. Cok ge¢meden, uzun yesil yapraklar ince dilimlere ayr-
lacakti. Lapay: susleyecekler, basit yemege bir parca kutsal lezzet
ve renk ekleyeceklerdi. Manastirda gegirdigi zamanda aylann,
gunlerin hesabim tutmay: birakmusti. Mevsimleri fark etmek daha
kolaydi. Simdi kisti. Noel kisin olurdu. Belki de tam bugundu No-
el. Jimbo, Hiristiyan degildi artik, ama Noel'i hatirlamakta bir za-
rar gormuyordu. Buda ile Isa'min sozleri qok degisikti, ama ya soy-
ledikleri? Pek o kadar da farkh degil, diye dustunuyordu.

“Jimbo, baskesis seni istiyor.” Taro kap1 araligindan bakiyor-
du. Kesis kiyafetleri yerine tozluklarini, binici ceketini ¢ekmis,
yol kiyaletlerini giymisti. Kusaginda iki kili¢ vardi. Disarida bir
at halifce kigniyordu.

Jimbo, Taro'yu takip ederek cephanelige vardi. Baskesis, Jim-
bo’ya isaret ederek yanmina gelmesini soyledi. Taro’ya ise “Git,”
dedi. Taro basiyla selam verdi, atina atladi, kapidan dort nala
cikti. Aksam inmek uzereydi. Taro, karanhgn i¢inde, disman
arazisinde, komsu Yosino Bolgesi'nde at surmek zorunda kala-
cakti. Jimbo, arkadaginin guvenligi igin sessiz bir dua okudu.

“Buyuk metal canavarlar alevden damlalar takuarayorlar.” Ba-
rikat kurulu binanin icinden Sigerunun sesi geliyordu. “Her
yerde yanan insan etlerinin kokusu var.”

“Sence bu sozler kehanete benziyor mu Jimbo?” dedi Sohaku.

“Kehanet nasil bir seydir, bilmiyorum Muhterem Baskesis.”
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“Hiristiyanhgin kehanet dini oldugunu samyordum.”

“Bilemeyecegim. Ben Hiristiyan degilim.”

“Ama Hiristiyan'din,” dedi Sohaku. “Sunlar dinle. Kehanet
mi bu?”

“Kahinler bazen qilgindirlar,” dedi Jimbo, “ama butun ¢ilgin-
lar kahin degildir.”

Sohaku kahkahayla guldu. “Ben ne ¢ilgimin ne de kahin. Be-
nim sorunum bu.” Lord Genji'nin talimatlan agikti. Amcasi ke-
hanetlerde bulunmaya basladi mi, derhal ¢agrnilmas: gerekiyor-
du. Ama amcasinin ne zaman kehanetler savurmaya baglayaca-
gim bilmek de butinuyle bir kehanet meselesiydi. Ya da ¢ilgin-
ik meselesi. Dunu gegmiste, bugint simdi, yarim gelecekte go-
ren bir lordun vasali olmak ne denli kolay olurdu, kim bilir?
Merhum Lord Kiyori, en azindan disiplinli bir savas¢iydi. Toru-
nu ve varisi ise Sohaku’nun gorusune gore, samuray yontemle-
rini talim etmek igin ¢ok az zaman ayiriyordu.

“Sogun yok,"” diyordu Sigeru. “Kili¢ yok. Topuzlu sa¢ yok.
Kimono yok.”

“Bunun kehanet olduguna karar verdim,” dedi Sohaku, “ve
Lord Genji'ye haber gonderdim. Taro bir gece bir gin sonra
Edo’ya ulasacak. Yedi gun i¢inde de lordumuzla birlikte buraya
varacak. O zaman onunla tamsacaksin.”

“Boyle bir onuru hak ediyor muyum acaba? Lord Kiyori'nin
kehanetindeki yabanci ille de ben olmak zorunda degilim.”

Jimbo'nun bahsettigi kehanet, Yeni Yil'da, Okumigi klaninin
yasamini surdurmesinin anahtarin elinde tutan bir yabancimin
ortaya gikacagin soyleyen kehanetti. Sohaku'nun pek inanmadi-
g1 bir kehanet. Ne de olsa, eger Lord Kiyori gelecegi bu kadar iyi
gorebiliyor olsaydi, kendisine yapilan suikasti engellemez miy-
di? Ancak ondan kehanetlere inanmasi istenmiyordu. Sadece
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amiri lordun emirlerine uymas isteniyordu. Bu emirler bir par-
¢a sorgulanmaya agik olsa bile. Ama sorgulanmaya ne kadar
aciku, Sohaku karar vermemisti daha.

“Klanimizin tanidig) tek yabanci sensin,” dedi Sohaku. Yeni
Y1l olmak uzere. Baska kim olabilir ki?” Su anda, Sigeru ile ¢ok
daha fazla ilgileniyordu. Sohaku'nun onu gafil avlayip yeniden
yakalama sansi vardi. Aksi halde, Lord Genji geldigi zaman akla
gelen en sikintih konumda olacaklardi. Klanin en iyi savarileri
kabul ediliyorlardi. Oysa deli bir geveze tarafindan, kendilerine
emanet edilen bir adam tarafindan kendi cephaneliklerinin disi-
na kilitlenmis durumdaydilar.

“Lord Sigeru'nun yemegini hazirlayacagim.” Jimbo basiyla
selam verip mutfaga yoneldi. Onlarin geleneklerini, bunca kisa
bir sure i¢inde ¢ok iyi 6grenmisti. Sohaku'nun en ¢ok etkilendi-
gi sey, onun dillerini bu denli hizh 6grenmesiydi. Amerikan
konsolosu Townsend Haris, dort yildir Japonya'da oturmasina
ragmen, Japonca's, birkag sozcugu kotu bir telaffuzla soylemek-
ten ileri gitmiyordu. Diplomau Edo’daki yeni meskeninde ziya-
ret eden Lord Kiyori'ye eslik ettigi sirada kendisi de buna tamk
olmustu Sohaku. Oysa Jimbo, bir yil iginde, neredeyse Japonlar
gibi konusuyordu.

“Her yerde bigimsizlik. Dogumla, kazayla, tasanyla.” Sohaku,
iceriden gelen minlulan dinliyordu hala. Sigeru'yu simdi yaka-
lamayi basaramazsa, yann ya da 6bur gun basaracaku kuskusuz.
Delilerin bile uykuya ihtiyaci vardu.

* k%

Mucizeler durmaksizin birbirini izliyordu; géruntu, anlayis
ve gug mucizeleri.
Isa'yla birlikte sularin uzerinde yuriyordu.
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Musa'yla birlikte yanan ¢allann énunde duruyordu.

Cebrail'lle birlikte Mahser meydaninin uzerinde uguyordu.

Kutsal arzuyla yeniden canlamyor, bu kez baska bir yerde
uyaniyordu, Japon dilini anlama yetenegi bahsedilmis oluyordu
ona. Efemine savas agasi konugsmaya basladig) zaman, Cromwell
onu anlayabiliyordu.

“Yan odaya gekilelim mi?” diyordu Genji. “Bu hamimlar Bay
Cromwell'le ilgilenirler. Bir degisiklik olursa bizi ¢aginrlar.”

Emily basin iki yana salhyordu. “Uyaninca beni gorurse ra-
hatlar.”

“Pekala. Oturalim o zaman.”

Aruk mucizelere ahsmis olan Cromwell, duydugu sozler kar-
sisinda hayretten serseme donmustu. Kendisini en gok sasirtan
seyin ne oldugunu bilmiyordu. Emily'nin de onun gibi yalan
yanhs yabanci hecelerin anlamim ¢6zmesi mi, yoksa savas aga-
simin, kizin agzindan ¢ikan Ingilizce sozcukleri anlamasi m? Bu-
yuk isaretler, alametler arasinda en buyugu Babil'in lanetinin
mahvi degil miydi? Cromwell gozlerini agti.

Emily ona gualumstyordu. Neden yagslar dokualuyordu kizin
yanaklarindan? “Zephaniah,” dedi Emily.

O da kizin adini soyleyecek oldu. Ama sozcukler yerine sicak
bir sivi doldurdu agzinin igini.

“Ah, Tannm,” dedi Emily. Simsiki yumruk haline gelmis
kendi elleriyle kendi agzina vurdu. Stark tutmasayd: sandalye-
sinden asag1 yuvarlanacakut.

“Oturt onu,” dedi Stark, “yoksa kendi kaninda bogulacak.”

Genji, Cromwell'i kollarina alarak titreyen bedeni yatagin
uzerinde kaldird1. Kollan yarali adamin gogsune sarilir sarilmaz,
kimonosunun yeni, Cromwell'in kasilmalar i¢indeki bogazindan
dokulen koyu damlalarla kapkara oldu.
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“Lordum!” Saiki 6ne auld1. “Lutfen ona dokunmayin! Yaban-
cimin bozuk kani sizi zehirler!”

“Ona yasam veren kan bu,” dedi Genji. “Senin benim kamm-
dan [arkh degil.”

Stark, Emily'nin korkuyla kaskau kesilmis bedeninin daha da
kasildigin hissetti. Sarsint1 gegiriyordu.

“Emily,” dedi. Sonra kizin bagimi omzuna alarak, Crom-
well'den uzaga ¢evirdi. Kizin yumusadigim hissediyordu. Ada-
ma sanldi. Yazunu adamin gogsine gomup aglamaya baslad.
Stark, kizla birlikte odadan disar1 ¢ikti. Biraz otede kugiik bir
bahge vardi. Kizi oraya goturdu. “Gel. Yapabilecegimiz hicbir
sey yok."

Bahgeye ¢ikan holde, Stark ve Emily’'nin yollari, onlarin az
once gikugl odaya dogru kosturan iki adamla kesisti. lkisi de iki-
ser samuray kilici kuganmisti, ama ikinci adamin bas: uragh, el-
biseleri kaba ve basitti. Buyuk bir aceleyle, ¢ok uzak bir yoldan
gelmis olmaliydi. Tozla kansan ter, adamin yuzunde ¢amura
dénmusti.

“Hayir, Matthew Kardes,” dedi Emily. “Zephaniah’ yalniz bi-
rakamam.”

“Zephaniah Kardes artik yalmz degil,” dedi Stark. “Kurtanci-
sinin evindeki erdemli ev sahipleriyle birlikte.”

* k %k

Saiki dehset icindeydi. Yabanci, kanh salgilarini Lord Gen-
ji'min her tarafina bulasurmisti. Daha kotusu, onun kollarinda
olmusta. Sinto rahiplerini derhal ¢agirip lordu temizletmeleri
gerekiyordu. Sonra, ceset kaldinlir kaldirilmaz odanin da kétu
ruhlardan kurtarilmasi gerekiyordu. Carsallar, yatak, mobilya-
lar, tatami hasirlari; hepsinin kaldirthp yakilmas: gerekiyordu.
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Saiki'ye kalsa aldirmazdi. Ona gore butun dinler peri masallarin-
dan ibaretti. Ama, bu eski baul inanglara karsi1 gok duyarh olu-
yorlardi bazilan.

“Lordum,” dedi Saiki, “yabanciya artik yardim edemezsiniz.
Izin verin de cesetle ilgili isleri gorsunler.”

“Olmedi,” dedi Genji, “sadece uyuyor.”

“Uyuyor mu?” lmkansiz. Saiki iyice 6ne egildi. Yabancidan
yukselen berbat kokular midesini bulandirdi. Ama agir agir kal-
kip inen bir gogus gordu, koca burundan disan ¢ikan hafif bir
1shk duydu.

Genji, Cromwell'i Hanako'ya ve diger hizmetgilere devretti.
“Dr. Ozawa donene kadar oturur vaziyette tutun. Yine bogaz t1-
kanirsa, temizlemek icin ne gerekiyorsa yapin, mecbur kalirsa-
niz elinizi sokup temizleyin.”

“Bas ustune lordum,” dedi iki hizmetgi kadin. Yabancinin be-
deninden yukselen berbat koku karsisinda agizlanm tikamamak
icin kendilerini zor tutuyorlardi. Lordlarinin huzurunda her-
hangi bir memnuniyetsizlik isareti gostermek, saygi kurallarinin
bagislanmaz bigimde ihlali demekti.

“Yuzundeki sukunete bak,” dedi Genji, Saiki'ye. “Sagaltci ra-
yalar goruyor. Inaniyorum ki yasayacak.”

“Bu mucize olur.”

“O bir Hiristiyan. Onun dini, mucizeler dini.”

“Henuz 6lmedi lordum. Ama bu, 6lmeyecegi anlamina gel-
mez. Her tarafindan 6limun pis kokusu geliyor.”

“Belki de gelen koku 6lumun kokusu degildir. Butin bu de-
niz yolculugu boyunca banyo yapmis oldugundan kuskuluyum.
Bu pis kokunun kaynag da muhtemelen bu.”

Cevre gozcu kulesinden bir samuray kapida bekliyordu.
Genji o tarafa bakinca bagiyla selam verdi.
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“Lordum, bir ath acil bir haber getirmis.”

“lgeri ahin.” Ona kalsa bu kanlh kiyafetleri ¢ikanp banyo yap-
mak isterdi; ama simdilik beklemesi gerekiyordu.

Giydigi kaba kiyaletlere ve tirash basina ragmen, haberci ta-
nidik biriydi. Adi, Taro’ydu. Alu ay 6nce, onunla birlikte Aka-
oka Bolgesi'nin en iyi iki duzine suvarisi eski seflerinden kutsal
emirler almislardi. Taro’nun gelebilecegi tek yer, simdiki durak-
lan olan Musindo Manasuri’yd, gelip verebilecegi tek bir haber
vardi. Genji'nin bunu sormasina gerek yoktu.

“Lordum,” dedi Taro. Bir an durup tikanan solugunu topar-
lamaya galisti. “Sef Tanaka...” Yine durdu, 6zur dilemek igin ba-
sin1 egdi. “Yani Baskesis Sohaku, talimatlarimzi bekliyor.”

Genji basiyla onayladi. “Kirlarda durum nasil?”

“Yosino Bolgesi'nde hareket halinde pek ¢ok birlik var lordum.
Gizlenmek icin birkag kez yoldan aynlmak zorunda kaldim.”

“Daha kesin sozcuklerle konus, Taro,” dedi Saiki hasin bir
sesle. “Kesif¢i egitimi gormedin mi sen?”

“Gordum efendim.” Taro kafasinin iginde hizh bir hesap yap-
t. “I¢ Deniz'e dogru giden ana yolda, giineye dogru at suren bes
yuz ath talekli, yanlarinda da dért kusatma topu vardi. Ug tugay
halinde ug bin piyade vardi, onlar da aym yone dogru, geceleri
ilerliyorlard1.”

“Pekala Taro. Bir seyler i¢ ve bir saat i¢inde at binmeye hazir ol.”

“Bas ustune lordum.”

Saiki uisladi. “Yosino, Kurokawa'min muttefigidir. O bolgeyle
sizin bolgeniz arasinda daracik bir I¢ Deniz pargasi var. Buyuk-
babanizin élumunden yararlanmak istiyor olabilirler.”

“Bundan kuskuluyum. Sogun, Akaoka'ya saldirmalanna izin
vermeyecektir. Yabancilarin gereksiz i¢ huzursuzluklardan dola-
y1 tehlikeye girmesi onu ¢ok endiselendiriyor.”
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“Sogun’un bir hukmu yok,” dedi Saiki. “Ona Buyuk Barbar
Fatih Baskumandan diyorlar ama, bu unvanin agirhg: da onun
agirhgindan fazla degil; damsman olarak odleklerle geri zekali-
lan se¢mis on dért yasindaki bir oglan ¢ocugu o.”

“Atalannin guca onda olmayabilir,” dedi Genji, “ama hicbir
lord onun otoritesini boyle asikar bigimde ¢ignemeye cesaret et-
mez. Kimsenin de s6zu edilmeye deger bir deniz kuvveti yok.”
Dusunceli bir bigimde durakladi. “Ashna bakarsan iyi haber bu.
Dikkatlerini batiya bu denli yogunlasurmigken, kuzeye gitmek
cok daha az tehlikeli olur.”

“Lordum, eminim bizzat manastira gitmeye niyetiniz yoktur?”

“Gitmek zorundayim. ‘Baskesis Sohaku talimat bekliyor,’ de-
mek, bizzat benim ilgilenmem gereken bir sorun var demektir.
Endiselenme Saiki. Alay halinde yolculuk etmeyecegim. Bu ¢ok
(azla dikkat geker. Taro ile birlikte, tebdili kiyafet gidecegim.”
Genji odaya bakindi. “Hidé ve Simoda da gelecek.”

lki adam baslanm egdi. “Bas ustune lordum. Tesekkur ede-
riz. Yolculuga hazirlanalim.”

“Yay alin, ama ategli silah almayin,” dedi Genji. “Zirh da yok.
Oylesine, ava gikiyormusuz gibi. Kiyaletlerinizde sorgug olmasin.”

“Bas ustune lordum. Anladik ve itaat edecegiz.” Hidé ve Si-
moda aceleyle odadan disan gikular.

Saiki dizlerinin uzerinde ilerledi, sonra yerlere kadar egildi.
“Lordum, latfen bir kez daha dusunan. Daha bir saat énce cani-
niza kastedildi. Yabanci konuklarimizdan biri ciddi bigimde ya-
ralandi. Su an butan Edo biliyor bunu. Boyle bir vakitte, kim
ava ¢ikar? En inamlmaz bahane. Kimse inanmaz buna.”

“Sana katilmiyorum. Ciddiyetsiz bir eglence dugkinu olarak
sohretim, tam da bunu gerektirir.”

“Lordum, hi¢ olmazsa size eslik etmeme izin verin,” dedi Saiki.
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“Veremem. Sen de bizimle gelirsen son derece ciddi gorunu-
ruz. Oysa bunu hig istemiyoruz.”

Samuraylardan biri buna gulecek oldu, ama Saiki, ates sacan
gozlerle donunce kaskat kesildi.

“Ustelik,” dedi Genji kendi gulmesini basurarak, “burada ka-
lip, baska saldinlara karsi konuklarimizi koruman gerek.”
Cromwell’e bakti. Adamin inik goz kapaklarinin ardinda bir dus
dansina durmustu gozleri.

“Diger ikisi nerede?”

“I¢ bahgedeler, lordum,” dedi muhahzlardan biri.

“Kagt getirin,” dedi Genji. Kagn geldigi zaman Ingiliz dilin-
de kisa bir not yazdi. “Sevgili Bayan Gibson ve Bay Stark, kisa
bir sure iginde buradan ayrilmak zorunda kaldigim igin ¢ok uz-
gunum. Sizinle kalmasi igin bir hamm dostumu goénderecegim.
Onun Ingilizcesi benimkinden de koétu ne yazik ki, ama ihtiyac-
larimzin kargilanmasim saglayacakur.” Soyadindan énce adini
yazarak, yabancilarinki gibi bir imza atti. “Saygilarimla, Genji
Okumigi.”

* %k 3k

Heiko, Sogun'un casus basiyla bulustuktan sonra, Edo’nun
dogu kenarindaki Ginza ormanlarinda, Tokaido Yolu'ndaki Ye-
ni Kopru'ye yakin koskune dondu.

“Banyonuz hazir,” dedi Sagiko basiyla selam vererek.

“Tesekkur ederim.” Heiko hizla soyundu, uzerine basit bir
pamuklu giysi attiktan sonra banyoya yoneldi. Gunun hangi
vakti olursa olsun, Kawakami'yle bulustuktan sonra banyo ya-
pardi. Bugunse, her zamankinden daha ¢ok ihtiya¢ duyuyordu
temizlenmeye.

Verdigi rapor, unutmayi tercih edecegi goruntuleri hatrla-
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mak zorunda birakmusti onu. Genji'nin amcasi Sigeru'yla birkag
kez kargilagmisti. Bunlarin higbirinde de siradisi bir seyin isare-
ti yoktu. Nasil bir gilginlik, kendi varisi olan alu yasindaki tath
bir cocuk da dahil olmak tizere butun ailesini katletmeye gotur-
mus olabilirdi ki onu? Kisisel bir sikint illetinin mi, yoksa bu-
tan soyuna yonelik olumcul bir lekenin mi isaretiydi bu? Sevgi-
li Genji'si de mi qildiracaku bir gin?

“Bana soyledigin her seyi ispat edebilir misin?” diye sormus-
tu Kawakami.

“Hayir lordum.”

“Oyleyse tum bunlar tahminden ibaret.”

“Olamler tahmin degil lordum, sadece nasil oldukleri tah-
min. Sigeru'nun kayinbabasi Yoritada'nin, onu ziyarete gelen ki-
21 Umeko ve ug ¢ocugu da dahil olmak uzere butun hane hal-
kiyla beraber Tosa Dag1 yakiminda bir gigda oldugu bildirildi.
Onlar yokken, kazayla ¢ikan bir yangimin ikametgahlarim kul
ettigi soylendi. llk bakista umulmaz bir durum gibi gorunse de,
kan dokulus olmasi son derece olasi.”

“Bazen tesadulfler olur,” dedi Kawakami.

“Olur lordum.”

“Hepsi bu mu?”

“Hayir lordum. Bagka seyler de var. Bu sabah yabanci gemi
Betlehem Yildizimin gelmesi Lord Genji'yi heyecanlandirdi. Ge-
minin yukunun ne oldugunu soylemedi ama.” Heiko bir seyleri
ele vermis olmaktan korkmuyordu. Bu vakte dek Kawakami'nin
diger casuslan bunu da, bundan [azlasim da ¢oktan anlatmis ol-
maliydi. “Genji, ejderha saatinde limana gitmek uzere aynldi.”

“Geminin yuku insand,” dedi Kawakami. “Gergek S6z mez-
hebinden gelen yeni Hiristiyanlar. Bu, Lord Genji'nin bir Huris-
tiyan komplosuna dahil oldugunun isareti olabilir.”
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Heiko kikirdadi. “Onun gibi birinin bir komploya dahil ol-
mast O0yle komik ki. Onun ilgisini ¢eken seyler kadinlar, sarap ve
muzik. Ortada bir komplo varsa, merhum Lord Kiyorinin
komplosudur o kuskusuz. Onun élumuyle birlikte komplo da
6lmus olmali.”

“Avcilik da ilgisini cekmiyor mu? Av, savasgl gelenegimizin
bir pargasidir.”

Heiko yine kikirdadi. “Sizin savasci geleneginizin bir pargasi-
dir belki Lord Kawakami, ¢unku siz gercek bir samuraysiniz.
Lord Genji ne zaman ava ¢iksa, eli bos donuyor.”

“Gorunus seni bu denli etkilemesin,” diye uyardi Kawakami.
“Bu hepimizin ¢ikarina olur.”

Heiko pisman bir yuzle bagim egdi. “Hakhsiniz lordum.” Ka-
wakami'nin kendi agzindan ¢ikana inamp inanmadigindan sup-
heliydi. Buyuk olasilikla, Sogun’un klam gibi Okumigi klaninin
da ¢okusun son asamasinda oldugunu dusuntuyordu. Gegmis
gunlerin Buyuk Lordlarindan bir seyler tasiyan son kisi buyuk-
baba Kiyori idi. Ogul Yorimasa, geng yasta 6len yozlasmus bir af-
yon bagimhisiydi. Torun Genji ise tipki Heiko’nun tarif ettigi gi-
biydi. Okumigi ailesinden, yasayan ve gergekten tehlikeli tek ki-
si olan Sigeru ise akil hastastydi. Bu, Genji'nin hayatim kurtar-
maya yeterli bir sebepti belki. Kimseyi tehdit etmiyorsa, oldurul-
mesini emretmenin de sebebi olmazdi.

Dusuinceler i¢inde banyo dairesinden gikarak birkag kuguk
adim atti. Ince pamuk sabahhgin altindaki teninin tayleri diken di-
kendi, ustelik soguk yuzunden degildi bu. Dikdortgen seklindeki
yuksek banyo teknesindeki sicak sudan buharlar yukseliyordu.
Agaclann arasinda bir kus 6tiyordu yalmz bagina. Olagandisi hig-
bir sey yoktu. Onu bdyle butunuyle tetikte tutan neydi peki? Bel-
ki rastlanu eseri, belki de i¢ guduyle bir isim geldi dilinin ucuna.
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“Cik disant Kuma,” dedi. “Seni 6ldirmeyecegim. En azindan
bugun.”

Banyo dairesinden koca gobekli bir kahkaha duyuldu. Kuma
disan ¢ikarak basiyla selam verdi.

“Oyle kizgin bakma Hei-¢an,” dedi Kuma, dostlarin kullan-
dig1 kagultme eki “-gan™ kullanarak. “Yeterince uyanik olup ol-
madigini sinadim sadece.”

“Ben ¢iplakken de sinamaya devam ettin, 6yle mi?”

“Lutfen,” dedi Kuma gucenmis bir ifadeyle. “Ninjayim ben,
yozlasmus bir dikizci degjl.” Genis yuzunde kocaman bir siritma
belirdi sonra. “Gizlendigim yerden sana bakmamin tek amaci se-
ni sinamaku, o kadar.”

Heiko, Kuma'nin yamindan gegip banyo dairesine girerken
gulayordu. “Arkami don latfen.” Kuma onun istegine uyunca sa-
bahhigim cikanp banyo yapmaya basladi. Teknenin yaninda
ayakta duruyor, kuguk bir kovayla ¢ektigi suyu uzerine doku-
yordu. Suyun son derece yuksek sicakligiyla fazla dolan bedeni
titremekteydi.

“Kawakami iki hafta 6nce buldugum ilk firsatta Genji’yi vur-
mamu istedi,” dedi Kuma sirtim titizlikle banyo yapan kadina
cevrili tutarken. Bu sabah neredeyse isi bitiriyordum.” Cikan
sesleri dinleyerek suyun ne zaman Heiko’nun bedenine, ne za-
man yere ¢arptigini anlhyordu. Ona kalirsa, bedeninin hangi
parcasina ¢arptigini da anlayabilirdi. Simdi, su sesinin ani bir
kesintiye ugramasindan, soyledigi sozlerin Heiko’yu huzursuz
ettigini anlamisti.

“Epey sasirdim,” dedi Heiko. Sesi her zamanki gibi gelisiga-
zel gikiyordu, kisacik bir duraklamadan sonra da banyosuna de-
vam etmeye koyulmustu. “Kawakami bu gorevin bana dusecegi

izlenimini vermisti.”
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“O oyle gaprasik bir adamdir ki, gercegin kugucuk bir parga-
sim agiga vurur yalmzca,” dedi Kuma. “Bu ¢apragik tutumlan
yuzinden kendisi bile ne yaptigim bilmiyor olabilir. Bugun bu-
lustuk, ama ayni seyi bir kez daha denememi emretmedi. Gali-
ba o da Genji'nin 6lmesini isteyip istemediginden emin degil.”

“Bu, isleri daha da karisuniyor,” dedi Heiko.

Kuma, kizin sesindeki rahatlamay: duymustu. Bu da bir su-
redir suphelendigi seyin dogru oldugunu gosteriyordu. Heiko,
Lord Genji'nin asig1 rolunu [azlaca iyi oynuyordu anlasilan.

“Umarim hedefinin yani sira kendini de kandirmiyorsun-
dur.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ona ozen gosteriyorsun.”

“Elbette gosterecegim,” dedi Heiko. “Ozen gostermesem her
seyi anlar. Onun gibi hassas birini kandirmak o6yle kolay degil,
hele de boylesi siki fiki yasadigimiz kosullarda.”

“Ama gerektigi zaman onu ¢6ldurmeye hazirsin, degil mi?”

“Yalnizca ahmaklar, hareketlerini aska gore ayarlar,” dedi He-
iko. “Sen bir ahmak mu yetistirdin yoksa?”

“Umarim oyle bir sey yapmamsimdir,” dedi Kuma banyodan
gelen daha yumusak sesleri dinlerken. Heiko sabunlamyordu.
“Her neyse, galiba Kawakami butunuyle farkh bagka bir plan ha-
zirhyor, bu plan da Genji'nin bir an é6nce 6ldurilmesinden da-
ha oéncelikli.”

“Ya? Ne plam?”

“Henuz bilmiyorum,” dedi Kuma. “Planin seninle bir ilgisi
olmal. Bilmiyor musun?”

“Hayir.” Heiko durulaniyordu. Temiz viicuduyla derin ahsap
tekneye girdi. Su ok sicakt1. Teknenin dibine oturdu, su boy-
nuna geliyordu. “Simdi doénebilirsin.”
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Kuma dondu. Heiko'nun yuzundeki makyajlar silinmist,
uzun saclari 1slak ve agiktl, bir zamanlar tamdigr kucuk kiza
henziyordu simdi. Ne inanilmaz yuzdu bu ve trajediye ne denli
yakindi.

“Kawakami'nin [ikrini degistirmesinin, Genji'nin buyukbaba-
simin 6lumuyle, bir de amcasinin ortadan kaybolmasiyla ilgisi
olabilir,” dedi Heiko.

“Belki,” dedi Kuma. “Eger o raporlar dogruysa, bu durumda,
Okumigi klan felaketin esiginde demektir. Simdiki patronumu-
zun sevdigi zalimce kotulukler i¢in mukemmel bir ortam bu. Pat-
ronumuzdan bahsetmigken, onu halife alma Sana guvenmiyor.”

O kimseye guvenmiyor. Yasaminin amaci bu. Guvensizlik "

“Sana dikkat etmemi soyledi. Galiba sana normalden biraz
daha az guveniyor. Dikkatli ol Hei-¢an.”

“Senin bana dikkat ettiginden emin olmak igin sana dikkat
eden kimse de var m1?”

Kuma guldu. “Guvenmedigi kisi sensin, ben degilim.”

“O kadar emin misin? Kugkularimi kuskulandig kisilere soy-
leme aligkanhg1 yoktur zaten.” Heiko basindan asag) su bosaltti.
“Takip edilip edilmedigine bakun mi?”

Kuma ayaga [irladi. “Kahretsin. Hakhsin. Daha dikkatli ol-
mam gerek. Geldigim yolu kontrol etsem iyi olacak. Kendine
dikkat et Hei-¢an.”

“Sen de Kuma Amca.”

Kuma, gerisin geri Edo’ya giderken, ge¢mise dair dusuncele-
re dalmisti. On bes y1l 6nce ona emanet edilen kuguk kiz, nere-
deyse dayanilmaz guzellikte bir kadindi simdi. Ne de hizh gegi-
yordu zaman? Kuma Amca diyordu ona. Gergegi bilmesi gereki-
yordu. Yeterince buyumustu artik. Bu, emirleri ¢ignemek de-
mekti, ama Tanrn cezasim versindi emirlerin. Kuma kendi ken-
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dine gulumsedi. Yalmzca ahmaklar hareketlerini agka gore ayar-
lar, demisti degil mi? Oyleyse ben ahmagn tekiyim, diye dusun-
du Kuma. Bu on bes yillik egitim suresi boyunca, hi¢bir zaman
sahip olmadigy kiz1 gibi sevmeye baslamisti Heiko'yu. Goreviyle
sevgisi arasinda bir caugma ¢ikarsa, hangisini sececegine dair en
ufak kugkusu yoktu.

Evet, Heiko gergegi bilmeliydi. Bir dahaki bulugmalannda
soyleyecekti ona. Onun igin gok gug olacaku kuskusuz. Dunya
daha guzel bir dunya olsaydi, bunu bilmesi hi¢ gerekmeyecekti.
Dunyalarin en guzelindeyse bunun hi¢bir 6nemi olmayacakut.
Ama bu dunya daha guzel bir dunya degildi, sayisiz dunya igin-
deki en guzel dunya da degildi. O en guzel dunya Sukhavati'ydi,
Amida Buda'min Saf Ulkesi. Bir gun hepsi orada yasayacaku.

Ama bugun degil.

* %k

Heiko, Kuma gittikten sonra birkag dakika daha islak kald.
Yasam ne denli kirilgan, diye dusunuyordu, ne akla gelmez ih-
timallerle dolu. Boburleniyoruz, sahneye ¢ikmis oyuncular sani-
yoruz kendimizi, kendi oyunlarimizi yazan, kendi repliklerimi-
zi kendi aklimiza geldigi gibi sdyleyen dehalar, kocaman kurgu-
lari, en kurnazca duzenlenmis ayrintulan degistirmek igin gozu-
muzu kirpmamiz yeter saniyoruz. Tahtadan yontulmus Bunra-
ku kuklalar1 da boyle saniyordur belki. Her hareketlerini yone-
ten kuklacilan fark etmiyorlardir bile.

Bedenini 6rten sudan buharlar yukseliyordu. Ama ac1 veren
bir soguk hissediyordu kemiklerinin iliginde. Genji bugun 6lebi-
lirdi ve o bunu 6grendigi zaman, her sey olup bitmis olabilirdi.

Banyodan sonra uzun saglarimi atkuyrugu seklinde baglad.
Koylu kiyaletleri giydi, guzelligine bu solgun kis gunesinden bi-
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le zarar gelmesin diye, teninin her santimetresini orttu. Sonra
bahgeye ¢ikip kis kavunlarinin gevresindeki toprag: islemeye
koyuldu. Bahgesinde ¢alisug zamanlarda, yaptuig isten baska
hicbir sey gelmezdi aklina. Cinayet de, ihanet de, ask da.

Guneyden dogru gelen dort athy: gordugu zaman ganes gok-
yuizunun orta noktasim goktan ge¢misti.

* ok ok

Geniji atindan asag1 bakiyordu. “Saygideger koylu kadini, bu-
ralarda meshur bir Edolu guzelin yasadigim duydum. Bana
onun meskenine giden yolu gosterebilir misin?”

“Edo ¢ok uzakta,” dedi Heiko, “guzellikse ugucu, meskene
gelince, butunuyle [ani. Bunun yerine: size, bu sogukta iginizi
1sitacak sicak bir corba versem?” Eliyle bahgeyi gosterdi. “Iste su
kis kavunlariyla yaptim g¢orbami.” Genji'nin karsisina ¢ikacag
aklimin ucundan gegseydi, boyle cazibeden uzak bir tarzda gi-
yinmezdi hayatta. Bu sabah Genji'nin butun dikkati yabancilara
yonelikti. Onlan karsilamak tzere bizzat limana gitmisti. Gintin
geri kalanminda sehirde oyalanmasi butunuyle makul bir olasilik-
t.. Ama iste bu 6gleden sonra, burada kargisina ¢ikivermisti; bu-
tun emareler, avlanmak uzere tepelere gittigini gosteriyordu; go-
runurde ise higbir yabanci yoktu. Sevinci de utanc kadar bu-
yuktu gergi. Genji yasiyorsa o da yasiyor demekti ve iste burada,
birlikteydiler. Kuma'nin bu sabah soylediklerinden sonra, bu
beklenmedik anlarin degerini iginde hissediyordu.

“Toprak islerindeki beceriniz hayranhk uyandinyor,” dedi
Genji. “Daha dengeli, daha uyumlu bir dunyada yasasaydik, ilt-
cilik sanaum boylesine iyi icra eden bir kadin, sadece yatak oda-
s1 sanatinda degil, bagka alanlarda uzman olan kisilerden de de-

ger gorurdu.”
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“Cok naziksiniz iyi efendim.” Heiko, yanaklarinda beliren
renkleri gizlemek igin yerlere kadar egildi. “Ama ben sizi daha
fazla tutmayayim. Eminim meshur kadininizla olan randevunuz
i¢in sabirsizlamyorsunuzdur.”

“Kis kavunu gorbasi mu, destansi guzellik mi?” dedi Genji. “Zor
bir se¢im gergekten de.” Kizin huzursuzlugu onu sasirtiyordu.
Oysa Heiki her zaman, 6ylesine kendinden emin olurdu ki. Sim-
di suslu giysilerinin disinda, elinde gapa, siradan bir koylu gibi
topragy isliyordu. Onu boyle gafil avladigy ilk miydi? Oyleydi ga-
liba. Bu anin tadini mumkun oldugunca gikarmaya karar verdi.

“Bilge bir adam, her zaman gorbay: secer”, dedi Heiko, “hele
de boyle soguk bir ginde.” Genji'nin kendinden memnun yuz
ifadesi muthis rahatsiz ediyordu Heiko’yu. Bunu fark etse daha
da memnun olurdu mutlaka. Ama onun memnuniyetini artirma
niyetinde degildi hig.

“Acaba? Gergek bilgelik guzellige gotarur, degil mi? Vacudu
ve ruhu daha fazla isitacak olan sey nedir?” Heiko'yu gifti kiya-
fetleri i¢inde makyajsiz yakalamisti, bu dogruydu. Ama bu zaler
ona mu aitti gercekten? Bin y1l 6ncesinin bir Heian gag1 prensesi
gibi sirtindan asag) dokuluyordu parlak saglan Heiko'nun. Pud-
ranin, rujun ve diger yapay kozmetik maddelerin olmamasi de-
gerini hi¢ de dusurmuyordu ustelik. Tersine, kizin genellikle
gizledigi dogal kisiligi Genji'yi, onun apagik fiziksel gekiciligin-
den ¢ok daha [azla sersemlestiren bir canlilik ve parlaklik veri-
yordu Heiko'ya.

“Yalvarinm, lordumuz bu bilginin yanhs olabilecegini de ak-
lina getirsin,” dedi Heiko. “Guzellik, en sert kig gununden daha
soguk olabilir. Isitan askur, guzellik degil.”

“Guzel soyledin koylu kadini.” Genji, bu uzun bekleyis yu-
zinden sabirsizlanan atimi sakinlestirdi. “Boylesine dogru sozle-
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ri Edolu geysalarin hi¢birinden duymamistim. Biri harig.”

“Lordumuz ¢ok nazikler.” Heiko, Genji'ye gulumsedi. Bu ba-
sit iltifatla, onurunu geri vermigsti Genji.

“Cok nazik olan sizsiniz,” dedi Genji, kadinin gulumsemesi-
ne gilumsemeyle cevap verirken. “Bu Ginza ormanlarinda giz-
lenmeniz de ¢ok guzel. Kisa bir sure sonra buraya bir suvari ko-
mutani gelecek, yedeginde de iki at olacak. Biri sizin igin, biri
hizmetginiz i¢in. Rica ediyorum, onunla birlikte Edo’ya donun,
orada, bu yeteneklerinize daha uygun bir ortam bulacaksinz.”

“Boyle bir alicenaphg nasil reddedebilirim?” dedi Heiko.

“Acaba beni comert sanmaya daha ne kadar devam edeceksi-
niz. lhtiya¢ duydugumuz yetenekleriniz arasinda Ingiliz dilini
kullanmamz da var.”

Ah, olamaz! Simdi her sey anlagilmisti. Genji, birtakim acil
durumlar yuzunden yabanci konuklarindan uzaklagmak zorun-
da kalmisu. Heiko’dan da, kendisi yokken, onlara tercimanlik
ve dostluk etmesini istiyordu.

“Elveda Heiko.” Dizginleri ¢ekerek atimin basim Yeni Kopru
yonune cevirdi. “Bir hafta i¢inde geri donecegim.”

“Bekleyin! Lord Genji!” Heiko, ona dogru birkag adim attu.
“Hig Ingilizce konugsmadim ki ben; sadece birkag sozcuk, o da
sizinle. Beni yabancilarla nasil yalmz birakabilirsiniz?”

“Cok alcakgonullusun. Bana gosterdiginden gok daha fazla
beceriye sahip oldugundan eminim. $imdi beni hakh ¢ikarmak
icin bir firsaun var.”

“Lord Genji!”

Genji, eyerin uzerinden bir bas selami vermekle yetindi; ar-
dindan aum dizginledi ve pesinde ug yoldasiyla birlikte dortna-
la uzaklast.

Saiki, yaminda iki yedek atla geldigi zaman, Heiko, Sagi-
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ko’nun yardimiyla uygun bir géruntilye kavusmustu bile. Hir-
¢in, yash samuray, Edo’ya at surerken, ikisine de tek bir soz et-
medi. Boylesi daha iyiydi. Heiko, aylak sohbetler edemeyecek
kadar kansik bir ruh hali i¢indeydi.

* ok ok

O gece, Genji ve adamlari, Kanto Ovasi'nin kuzey kenarinda-
ki bir ¢iftlik evinde kaldilar. Ertesi guin, Genji'nin yeminli dus-
manlarindan Lord Gaiho'nun bolgesi Yosino'ya gireceklerdi.

Kisisel bir dismanhklan yoktu. Ashna bakilirsa, Genji, Ga-
iho'yu gorse tamir miydi, bundan da emin degildi. Hafizasim
zorlayacak olsa da, higbir ayrinusi olmayan puslu bir gorunta
buluyordu yalmizca. Altmis yagslarinda, saglam, neseli bir adam.
Yetmis mi yoksa? Burnu sivri miydi, kat ma? Saglan siyah miy-
di, kir m1? Siyahur herhalde, diye dusindu Genji; boyuyordur.
Bu kibirliligin isaretiydi kesinlikle. Demek ki Gaiho, saglam ve
neseli olmasimin yan sira kibirliydi aym zamanda. Birbirlerini
en son ne zaman gormuslerdi ki? Yaklasik ug yil 6nce, Tokuga-
wa Yemoginin Sogun ilan edilmesi sirasinda. Odanmin kars1 ko-
selerinde oturuyorlardi, dolayisiyla Gaiho'yu soyle bir gormus-
td, o kadar. Aslinda su an aklindaki gorantinin Gaiho'ya ait ol-
dugundan da emin degildi. Ama bu yabanci, firsat buldugu an-
da, en ufak bahaneyle Genji'yi 6ldururdu.

Yasadiklari sire boyunca Genji'nin ailesi ile onun ailesi ara-
sinda higbir sey ge¢memisti; babalarinin, buyukbabalannin,
hatta buyukbabalarinin babalarinin zamaninda da. Kimse dige-
rine hakaret etmemisti, trajik asklar yasanmamusti, arazi, nufuz
ya da onur gatismasi olmamist.. Mesele basit ve tekti. Ulkenin
iki yuz altmig bolgesinde hukum stren butun klanlarin mesele-
siyle aymydi. Mesele, Sekigahara'ydi.
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Sekigahara, bau Japonya'da 6zel bir 6nemi olmayan kuguk
bir koydu. Yine de orada, Go-yozei'nin on dérduncu imparator-
luk yilinda gergeklesen bir olay, hepsinin yasaminda hukmunu
surmeye devam ediyordu. Sonbaharin sonlannda bir sababh, sis
kalkip don duserken, iki yuz bin samuray, iki dev orduya bolu-
nap, bu koyun yakiminda savasa tutusmuslardi. Samuraylarin
yansi, Kanto Buyuk Lordu Tokugawa leyasu'nun pesindeydi.
Diger yarisi ise Bat1 Japonya Naibi lsida Mitsunari'nin bayrag) ar-
dinda toplanmisti.

Genji'nin atas1 Nagamasa, lsida'nin yanminda saf tutmustu. Sa-
vastan bir ay once, ruyasinda, Tokugawa klaninin mirasgisi ol-
duklari Buyuk Lord konumu da dahil olmak uzere butun yetki ve
aynicahklarindan yoksun kalacagim gormugstu. Aksam inerken,
Nagamasa ve seksen bin samuray 6lmus, leyasu ustin gelmisti.
Cok gecimeden Sogun olmus ve bu unvan, bugine kadar, onun
ailesinin elinde kalmusti. Genji, atasinin ruyasinin dogru oldugun-
dan bir an bile kuskulanmadi. Zamanlamasi yanhsti, o kadar.

Nagamasa olse de, Okumigi klam1 kaybeden tarafta olsa da,
nihai bir imhaya ugramamiglardi. Butunuyle yok olmaiarini 6n-
lemeye yetecek kadar Tokugawa mubhalifi kalmigu hayatta. lki
yuz altmig bir y1l boyunca dayandilar ve intikam atesiyle yandi-
lar. Gaiho'nun atalan da dahil olmak uzere Tokugawa taraftarla-
rina gelince, onlar da onlarin kokunu kurutmak uzere planlar
kurdular. Yabancilar bilimi icat edip dunyay: fethederken, Ja-
ponlar bunlarla ugrasiyorlardi. Ve simdi, Japonlar aym eski sa-
vasi tekrar tekrar verirken, yabancilar Japonya'y1 da fethedecek-
ti belki de.

“Efendimiz lord.” Kéylu odaya dizleri uzerinde girdi, bas: bir
saban gibi dogemeye yapismisti. “Saygideger banyonuz hazir.”
Adamin incecik bedeni korkudan titriyordu.



136 Takashi Matsuoka

Genji ona kalkmasini soylemek istedi. Ne de olsa onun eviy-
di burasi ve Genji davetsiz bir misafirdi, hepsi bu. Ama bunu
soyleyemezdi elbette. Bu gece icin evi istenmis olan giftgi gibi o
da eski, acimasiz bir kurallar dizisine bagliyd.

“Tesekkur ederim,” dedi Geniji.

Basi hala yerde olan ¢iftgi surunerek Genji'nin yolundan ce-
kildi, boylece lord, onun asagilik bedeninin etrafindan dolasmak
zorunda kalmayacakti. Korku dolu yuregi iki umutla doluydu
koylunun. llki, lordun, bu basit kéylu isi banyo teknesini kisili-
gine hakaret olarak kabul etmemesiydi. Karisi ve kizi, lordun
geldigi andan itibaren galismaya baslamislar, ellerini kanatinca-
ya kadar ovmugslardi tekneyi. Yeterince temiz olmasini isteyen
sessiz bir dua okudu Amida Buda’ya. Diger umudu ise Edo'nun
efsanevi fahiselerine aligkin lordun kizina ilgi gostermemesiydi.
Daha on bes yasindaydi, kadinhiginin gigegi yeni agiliyordu, us-
telik koyun en guzel kizi oldugu dusunualiyordu. Simdi benim
kizim da Muko'nun kiz1 gibi ¢irkin olsayd: keske, diye dusunu-
yordu. Amida Buda'ya, Merhametli Olan’a, bu tehlikeli gecede
kendilerine merhamet etmesi icin sessiz bir dua daha adadh.

Disarida, giftginin en kuguk oglu, Taro'nun gozetiminde ve
kan ter iginde dort au beslemeye ¢alisiyordu. Burada, bir lordun
bineklerine uygun yem yoktu, bu yuzden komsu koye kosup,
oranin muhtarindan saman dilenmisti. Sirtinda yirmi kiloluk bir
balyayla donmustu. Keske agabeyi Sinici de burada olsayd: da
ona yardim etseydi. Ama bir ay once, Lord Gaiho’nun ordusuna
cagnlmusti. Kim bilir neredeydi, evine ne zaman donecekti? Sa-
vas yaklasiyordu, boyle diyordu herkes. Yabancilara kargi savas.
Sogun'un destekgileri ile dusmanlar arasindaki savas. Ayni an-
da hem dis savas hem ig savas. Binlerce, yuz binlerce, milyonlar-
ca kisi olecekti. Belki Sinigi, orduda, giftlikte oldugundan daha
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guvendeydi. Genji evden disan gikinca gocuk yere kapanip bur-
nunu ¢amura gomdu.

Hidé ile Simoda, banyonun ¢evresinde nobette bekliyorlardi.
Genji, ¢iftginin kiziyla kanisinin igeride oldugunu goérdu. Onlar
da kargisinda secde ettiler. Ciftgininki gibi bunlarin bedeni de
korkudan titriyordu. Cehennemden ¢ikmus bir iblis olsaydi, bu
kadar korkmazlardi herhalde. Bir dusuniin hele, iftgiler i¢in,
bir iblisle bir lord arasinda ne fark vardi?

Genji, kadinlardan birinin hickirdigim duydu. Bakmasina
gerek yoktu, aglayan anneydi. Elbette, banyo yaparken onlarin
yardimini isteyecegini, bu arada kizimin ne kadar yetismis oldu-
gunu gorecegini ve bu gece onu, yatagina emredecegini sanyor-
du. Tabii, yeterince sabirh bir insansa. Aksi halde kizi hemen
buracikta aluna alir, daha yitkanmadan 1rzina gegerdi.

“Gidebilirsiniz,” dedi Genji. “Ben yalmz yikanmay: tercih
ederim.”

“Bas ustiine efendi lord,” dedi anne, kiz1 da bir an sonra onu
tekrar etti: “Bas ustiine efendi lord.” lki kadin, dizlerinin tzerin-
den kalkmadan banyodan gikular.

O gecenin ilerleyen vakitlerinde, aile depo olarak kullandik-
lar1 barakada toplanmis evlerine gelen tuhaf yabancinin nasil bi-
ri oldugunu konusuyorlard.

“Imparatorlugun Baskenti'nden gelen bir saray adamidir her-
halde,” diye hsildad giftgi. “Savas¢i olamayacak kadar ince biri-
ne benziyor.”

“Atlan savas atlariydi ama,” dedi oglu. “Bana hi¢ tahammul
edemiyorlardi. O dazlak kafali samuray tutmasaydi, ben onlara
yem verinceye kadar, onlar beni ébur dinyaya postalardi.”

“Lord Gaiho'nun ordusuna katilmaya gidiyorlardir belki,”
dedi anne. “Umarim oyledir. Ordu ne kadar kalabalik olursa Si-
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ni¢i'miz o kadar emniyette olur.” Amida Buda'ya sessiz bir dua
okudu, sanki ellerinde sandal agacindan yapilmis ¢ok kiymetli
tespihini tutuyormus gibi de ellerini kimildatiyordu. Tespihini
ozlemisti, ama bulundugu yerden memnundu. llk ¢ocugu Sini-
¢i'nin boynunda kutsal bir tilsimdi simdi o tespih. Batan kotu-
lukleri uzak tutacak, butun iyilikleri kendisine ¢ekecek ve oglu-
nu koruyacaku elbette. Daha on alti yasindaydi, evden ilk gidi-
siydi ustelik.

“Mumkundur,” dedi baba. “Bu geng lordun savasa pek katki-
st olacagini sanmam. Ama adamlan guglua kuvvetli géranayor.”

“Belki de prenstir,” dedi kizi. “Epey yakigikli.”

“Kes!” diye tisladi babasi karanliga bir tokat savurup kizinin
yuzine isabet ettirirken.

“on”

“Kim olursa olsun, istedigi seyi almaya aliskin biri oldugu
belli. Sabah onlar gidinceye kadar burada kalacaksin.”

Ama dort ziyaretgi, gunes dogmadan gitmisti bile. Ciltgi,
evine dondigu zaman, temizce sarilip ailenin mutevazi ev tapi-
nagina yerlestirilmis safran rengi ipek bir fular buldu. Ertesi hal-
ta ulan alip Edo’ya gittigi zaman, degerinin 6nceki yilin piring
hasadindan daha fazla oldugunu 6grenecekti.

* %k *k

Genji ile adamlar, guglu atlarimin uzerinde doértnala gidiyor-
lardi. Bu hizla giderlerse, gun 6glene varmadan Musindo Manas-
tin'na varmus olacaklardi. Yosino Bolgesi'nin neredeyse tamami-
ni Gaiho'nun birliklerine rastlamadan gegtiler. Bir sonraki irma-
gin otesinde, Genji'nin dostu, Yamakawa Buyuk Lordu Hiromit-
su'nun bolgesi bashyordu. Hiromitsu da Genji'nin gorse tani-
makta gugluk (;ek'ecegi kisilerdendi. Gaiho neden diismansa o
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da o sebeple ve aym anlamda dosttu. Hiromitsu'nun ¢ok eski
atalari, Sekigahara'da savasi kaybeden taraflardandi yani.

Simira varmadan 6nce, yolun son donemecini alirken, kirk
mizrakh askerden olusan bir siranin basinda ilerleyen bes ath sa-
murayla karsilasular. Bunlar da, Taro'nun gordugu diger grup-
lar gibi guneybatiya dogru ilerliyorlardi.

Genji atini yavaslatarak yarume hizina getirdi, boylece asker
grubuna yolun kenarina gegme frsau tamimis oldu. Genji'nin
uzerinde sorgu¢ olmamasina, sancak da tagimamasina ragmen,
giyinis tarzi, bineginin niteligi, yol arkadaslarimin tavirlar, hep-
si, onun lordlardan biri oldugunu gésteriyordu. Toplumsal ku-
rallara gore, bu alt rutbedeki kisilerin yol vermesi gerekiyordu.

Ama adamlar yol vermediler. Baglarindaki komutan bagirdi:
“Oradakiler, yolu agin!”

Genji aumi mahmuzlayarak durdurdu. Askerleri 6nceden
gormus olsaydi, adamlarim goérunmeyecek bir yere geker, yol
agildiktan sonra devam ederdi. Ama bunun igin ¢ok ge¢ kalms-
ti. Yol hakkim boyle terbiyesiz bir serseme birakamazd:. Eyerin-
de sukunetle oturup yolun agilmasin beklemeye koyuldu.

Hidé aun mahmuzlayarak birligin komutaninin tam énune
surdu. “Tebdili kiyafetle seyahat eden ust rutbeli bir bey sizi ge-
cisiyle onurlandirmaktadir!” dedi.

Samuray guldu. “Ust ratbeli bir bey mi? Oyle birini géremi-
yorum. Benim gordiagim, ait olduklarn yerden uzakta dort tane
hirpani avare. Cekilin yoldan! Biz, Lord Gaiho'nun emriyle yola
cikuk. Bizim 6nceligimiz var.”

“Rutbeni bil!” Hidé hakarete ugramis oldugunu hissediyor-
du. “Bir lordu gérdagun zaman tanimiyor musun sen?”

“Lord var, lord var.” Samuray alayh bir galusle elini kusaginda-
ki ¢ift namlulu gakmakh tulege goturdu. “Zaman degisiyor. Guglu-
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ler yukseliyor. Gegmisin yozlasmus unsurlan yok edilip gidecek.”

Bundan sonra olanlar son derece hizli bir sekilde olup bitti.

Hidé baska bir sey soylemedi. Elinde belli belirsiz bir gelik
1s1ls1 goruldu, az sonra grubun komutaninin boynunun sol ta-
rafiyla sag koltuk alti arasinda ince kirmiz1 bir gizgi ortaya ¢iktu.
Bir an sonra, adamin ikiye bolunmis govdesinden dort bir yana
kan sigramaktayd.

Yere dusen cesedin yaminda duran, ustu basi kana bulanmis
samuray kilicina uzandi. Kili¢ kinindan daha bir parmak ¢ikma-
dan, Simoda’'nin oku adamin kalbine saplanmis, o da eyerinden
yuvarlanmisti.
rak atimi, karsi gruba dogru hiicuma gegirdi.

Kalan samuraylardan biri kiliciyla havay yararak emirler sa-
vuruyordu. “Savas duzenine gegin! Savas duz-ehhhgghhh...!”
Bogazina saplanan oku kavradi, kilic1 elinden dustu, atindan yu-
varlandi.

Mizrakh askerlerden olusan birlik dagilmaya baslad; silahla-
rini saga sola firlauyor, panik iginde qighklar auyorlardi. Cogu
ormana kagmisti. O kadar sansh olmayan bir avug askerse do-
nup yoldan asag) dogru kagmaya bagladilar. Taro kovaliyordu
bunlari. Ortalarina dalarken, kilicini, aumn boynunun iki ya-
ninda kamg: gibi savuruyordu. Toprak, onun ardi sira, kanh bir
camura donmekteydi.

Kagan diger samuray, omurgasina bir ok yedi.

Hidé, geriye kalan athyi rahatga bertaraf etti; boyun damar-
ni pargalamisti adamin.

Taro geriye donup az once geldigi yola dogru hucuma gegti.
Kendini 6lumden korumak igin ellerini kollarini savuran adam
son bir qighk att1.
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Genji icini gekti. Bitmisti. Atm mahmuzlayarak yola dagil-
mis cesetlerin arasindan hizla gecti. Butun bu yasamlar bos yere
gitmisti. Hem de ne i¢in? Gorgu kurallarim ihlal ettikleri igin
mi? Yolu ukadiklan i¢in mi? Tarihsel bir kaza eseri olarak m1?
Kahince bir rayamn guven verici destegi olmasa da, Genji, boy-
lesi anlamsiz bir siddetin, gelecek dinyanin bir parcasi olamaya-
cagindan emindi.

Simoda, ilk cesede soyle bir baku. “Adami o kadar hizh dog-
radin ki, bunu hak etmek igin ne soyledi?” diye sordu Hidé’ye.

“Zaman degisiyor,’ dedi.” Hidé bicagindaki kam temizledi.
“Sonra da ‘gecmisin unsurlari'ndan hakaretamiz bir dille so6z etti.”

“Zaman degismiyor, onlar ¢uruyor,” dedi Simoda. “Asag bir
aileden dogmus olmasina ragmen boylesi bir kustahlik. Yedi yil
once boyle bir rezalet olmazdi.” Yedi yil énce, Amerikan Tuga-
mirali Perry, buharli gemileri ve toplariyla, Edo Korfezi'ne gel-
misti.

“Onlara iyilik yaptik,” dedi Taro, kilicina yapismis kanh ki-
kirdaklar silkeleyip atarak. “Onlan nafile bir yolculuktan kur-
tardik. Nereye giderlerse gitsinler, kimlerle savagirlarsa savagsin-
lar, yenileceklerdi. Ne ise yaramaz odlekler bunlar.”

“Yabancilar bizi savasmadan yok ediyor,” dedi Hidé. “Onla-
rin varhg bile yolumuzu kaybettiriyor bize.”

Gen)i aralarindan gegip gittigi her cesede bakiyordu. Sonun-
cusu, yani onuncu ceset, duru kis gégunun altinda cansiz goz-
lerle bakiyordu, kalatasi pargalanmisti. Kirilmis bir kemik, ince-
cik bir sinir, sag kolunun 6n tarafimin dirseginden kopmasin
engellemisti. Sol kolu bilekte sona eriyordu. Eli. ayaklarinin ya-
ni bagina dusmustu. Yetiskin bir adam degildi aslinda. Bu yuz,
en fazla on bes on alu yasinda, ¢ocukluktan yeni ¢ikmug bir de-
likanhya aitti. Boynunun gevresinde ahsap bir tespih duruyor-
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du. Bir umut ulsimi. Sandalagacindan yapilmis kuguk boncuk-
larin her birinin uzerine bir sauvastika oyulmustu; Budistlerin
sonsuzluk simgesiydi bu.

“Sug yabancilarin degil,” dedi Genji. “Sug bizim."

Talihsiz bir olaydi bu, ama iyi bir yéonu de vardi. Hidé, Simo-
da ve Taro, yurekliliklerini gostermislerdi. Genji, boylesine iyi
bir insan sarrafi oldugu igin kendinden memnundu.



*@*;ﬁ
Kehanet
Sahipleri

Bilgi engelle yebilir. Bilmemek ozgurlestirebilir. Ne zaman bilecegi-
ni, ne zaman bilmeyecegini bilmek... iste bu, kivrak bir kili¢ kadar
onemlidir.

SUZUME-NO-KUMO
(1434)

Yabancilarla gegirdigi bes gunden sonra, Heiko onlarin soy-
lediklerini daha iyi anlayabiliyordu aruk. Ozellikle de Bay
Stark’l. Cok agir konusuyor, unluleri uzatyor, sézcuklerin aki-
sim yavaslauyor, boylece dilin anlagilmasimi kolaylastiriyordu.
Bayan Gibson'in sozcukleri daha kesik ve hizliydi. Muhterem
Cromwell'e gelince, eh, Heiko sozcukleri anhyor olsa da, bun-
larin bir araya gelislerinden bir sey ¢ikaramiyordu. Bay Stark da
Bayan Gibson da, soylenenlerin bir anlami varmis gibi davrani-
yordu; ama Heiko'ya kalirsa, bu, yaral bir adama karsi nazik
davranmak istemelerinden ileri geliyordu yalnizca.

Muhterem Cromwell gogu zaman uyuyordu, kapali gozleri ¢il-
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ginca segiriyordu. Uyandig1 zaman, neredeyse cinnet gegiriyordu;
Bayan Gibson'in surekli ve ¢ok nazik bakimi olmasa, sakinlesece-
ge de benzemiyordu. Dr. Ozawa'nin ziyaretleri, Cromwell'i 6zel-
likle rahatsiz ediyordu sanki. Belki de doktorun davranislari, Ja-
ponca soyledigi sozlerin anlamimi hissettiriyordu da ondan

“Bagirsaklarinin yarisiyla, karm ¢uramus,” diyordu Dr. Oza-
wa. “Hayati organlan ¢ok fazla hasar gormus. Zehirli safra, kani-
n kirletiyor. Yine de soluk aliyor. Kafamin kanstugin itiraf et-
meliyim.”

“Doktor ne diyor?” diye sordu Bayan Gibson.

“Muhterem Cromwell'in ¢ok gugli oldugunu soyluyor,” de-
di Heiko. “Olacaklar konusunda bir tahmin yurutemiyorsa da,
durumu dengeli, bu da umut verici bir sey.”

Cromwell eliyle doktoru gosterdi. “Rab dilerse yasayacagz,
sunu sunu yapacagiz, demelisiniz.”

“Amin,” dedi Bayan Gibson ve Bay Stark.

Dr. Ozawa, Heiko'ya soran gozlerle baku.

“Kendisine gosterdiginiz 6zen i¢in minnettarhgin ifade etti,”
dedi Heiko. “Sizin iyiliginiz i¢in, kendi dininde bir de dua okudu.”

“Ah,” diye basiyla selam verdi Dr. Ozawa, Muhterem Crom-
well’e. “Tesekkur ederim, saygin yabanci rahip.”

“Seni iblisin oglu, seni butan duruastluklerin dusmani.”

Heiko'nun kimseye agiklamadig dusincesine gore, Muhte-
rem Cromwell, yaralan yuzunden qildirmisti. Agzindan ¢ikan
sozlerin tek acgiklamasi da buydu. Akh basinda higbir insan,
kendisine bu kadar iyi bir bakim yapan kimseye kufretmezdi.

Heiko, bu bes gunun sonunda, yabancilari daha iyi anlams-
t anlamasina, ama Genji'nin kendisini neden onlarin yanina
gonderdigini anlamamgti. Gorunusteki amag belliydi; onlara ar-

D Incil, Yakup 4:15. (¢n.)
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kadashk edecek, soylediklerini tercime edecek, Genji yokken
yalmz kalmalanm engelleyecekti. Bu aymi zamanda, Heiko'ya,
onlan butinuyle incelemek igin, ne kadar arasa bulamayacag
bir firsat veriyordu. Anlamadig) sey de buydu iste. Sadece Gen-
ji'nin butunuyle guvendigi bir kimse boylesi bir konuma gelebi-
lirdi. Ama guaven, bilgiye dayanmaliydi; oysa Genji, onun hak-
kinda hemen higbir sey bilmiyordu. Heiko'nun kesledilmeyi
bekleyen alabildigine karmasik bir gegmisi vardi. Dogum yeri,
ana-babasi, ¢ocukluk arkadaslar, yash geysalardan ona yol gos-
terenler, 6nemli olaylar, bu olaylarin gectigi yerler. Sunulan tam
olgular, en 6nemli olguyu —Sogun’un gizli polisinin ajani oldu-
gu olgusunu— gizlemek igin ustalikla sunuluyordu. Hepsi de
ciddi bir incelemeyi gerektiriyordu. Yine de Genji, kizin goru-
nen kisiligi disindaki kisiligine herhangi bir ilgi gostermiyordu.
Bayuk Lordlarin bu gaprasik dinyasinda, yalmzca ¢ok kuguk
cocuklar, gorunen kisiliklerine sahiptiler. Eger Genji, Heiko'ya
gercekten guveniyorsa, dupeduz intihar anlamina gelecek bir
yargi hatasi yapiyor demekti. Bu da son derece olasilik disi oldu-
gu igin, Heiko hep ayni sonuca variyordu.

Genji, onun kim oldugunu biliyordu.

Peki, nasil biliyordu, bu konuda bir fikri yoktu. Belki Oku-
migiler hakkinda ortalikta dolasan dedikodular dogruydu; bu
ailenin her kusagindan biri, gelecegi gorme yetenegine sahipti.
Eger Genji, bu yetenege sahip olan kisiyse, bu durumda, He-
iko'nun bilmedigi bir seyi de biliyor demekti — onun kendisine
ihanet edip etmeyecegini. Kendisine gosterilen bu given, He-
iko'nun ihanet etmeyecegi anlamina m1 geliyordu acaba? Yoksa
ihanet edecekti de, Genji, kaderci bir bigimde bu sonuca razi mi
geliyordu?

Bu ironiden bir turla kurtulamiyordu. Kuskusu, kafa karigik-
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lig1, karg: tarafta bu kusku ve kafa kanigikhginin olmamasi yu-
zunden daha da artiyordu. Genji'nin géorunusteki guveninin ar-
dinda gercekten de gizli bir hile mi yatiyordu acaba? Heiko bes
gun boyunca meseleyi dusunip durdu, ama bir cevap golgesi
bile gelmedi kafasina. Tam bir saskinlk igindeydi.

“Kafandaki dusuncelere bir peni veririm.” Bayan Gibson gu-
lumsuyordu. Ig avluya bakan bir odada oturmaktaydilar. Gun,
mevsime yakismayan bir ihmanlikta oldugu i¢in kayan kapilarin
hepsi agiktl, bulunduklari mekan bir tiar bahge kameriyesine
doénmusta adeta.

“Bir peni?” dedi Heiko.

“Bir peni bizim en kuguk madeni paramizdir.”

“Bizim en kucﬁk madeni paramiz sen’dir.” Heiko, Bayan Gib-
son'un dusuncelerine karsilik para 6demeyecegini anlamisti as-
linda. “Ne dusundugumu mu soruyorsunuz?”

Bayan Gibson bir kez daha gulumsedi. Japonya'da, girkin ka-
dinlar guzel kadinlardan daha fazla gulumserlerdi. Bu ¢irkin
Amerikan kadinin da gosterdigi dogal tavrin sebebi kendini sev-
dirmeye ¢ahsmakt. Bayan Gibson pek serbestce gulimsuyordu.
Heiko, bunun iyi bir aligkanlik oldugunu dusundu. Kadinin ki-
siligini vurguluyor, dikkati, hantalhigindan uzaga ¢ekiyordu. Bu
Amerikan kadininin allah vergisi fiziksel niteliklerden yoksunlu-
gunu tamimlamak igin “hantal” sozcugu pek zayif kaliyordu ashn-
da. Ama Heiko, bu kadim tanidik¢a, onun itici, hantal kabugu-
nun igindeki nazik, kibar insan gekirdegini sevmeye baslamisti.

“Bu, kaba bir tavir olurdu,” dedi Bayan Gibson. “Ama ‘Kafan-
daki dusuncelere bir peni veririm’ dedigim zaman, senin dusun-
celi gorundugunu belirtmis ve eger istersen, o dusunceleri din-
lemeye hazir oldugumu séylemis olurum. Hepsi bu.”

“Ah, tesekkur ederim.” Heiko da oldukc¢a serbest bir tarzda
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gulumsemisti. Cazibesinin gizi buradaydi. Edo’nun diger unla
geysalari magrur tavirlarindan hi¢ 6dun vermezlerdi oysa. Onla-
rin en guzeli olan Heiko ise koylua kizlarin en siradaniymis gibi
siklikla gulumserdi. Ama yalnizca sevdigi kisilere. Sanki onlarin
huzurunda, gazelliginin hi¢bir 6nemi yoktu; yuregi, savunmasiz
ve gizlisiz bir halde onlara aitti. Tam bunlar bir rolda ashnda,
herkes de bilirdi bunu. Ama bu rol oyle etkiliydi ki, erkekler se-
ve seve parasim oduyorlardi. Yalmzca Genji'nin karsisinda rol
icabi yapmiyordu bunu. Genji'nin bunun [arkina varmadigim
umuyordu. Cunku farkina varirsa, kizin kendisini sevdigini an-
lardi ve bunu anlarsa, butun denge bozulmus olurdu. Belki de
anlamisti, ona da bu yuzden guveniyordu. Bu konuya geri do-
necek olursak; Genji ne dusunuyordu?

“Yasadigimiz seylerin sizin igin ¢ok zor oldugunu dusunuyor-
dum Bayan Gibson,” dedi Heiko. “Nisanlimz yaralandi. Eviniz-
den, ailenizden uzaktasimz. Bir kadin i¢in en zor durum bu ol-
mali, degil mi?”

“Evet Heiko. En zor durum.” Emily okudugu kitab1 kapatti.
Sir Walter Scott, annesinin en sevdigi yazardi, kitaplar: arasinda
Ivanhoe’ya ise neredeyse tapinirdi. Annesinin madalyonu disin-
da, Emily’nin ¢iftlik sauldig1 zaman sakladig tek sey de bu kitap
olmustu. O zamandan bu yana, annesinin hazine degerinde bul-
dugu pasajlari ne zaman okusa, onun sesini hatrlayip aglamaya
bashyordu; yalniz basina, okulda, misyonda, gemide ve simdi,
sevdiklerinin mezarlarindan o denli uzaktaki bu tenha yerde.
Heiko igeri girdigi zaman aglamiyordu iyi ki. “Lutfen bana
Emily, de. Madem ben sana Heiko diyorum, senin de bana is-
mimle seslenmen daha adil olur. Ya da sen bana aile ismini soy-
le, ben de sana Bayan diye sesleneyim.”

“Benim aile ismim yok,” dedi Heiko. “Soylu dogmadim ben.”
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“Pardon, anlamadim?” Emily saskinhga ugramisti. Ivan-
hoe'daki kolelerin durumuna benziyordu bu. Ama kitapta ge-
cenler yuzyillar 6ncesindeydi, Avrupa'min ¢urumus Karanhk
Caglarinda. “Yamliyor muyum, hizmetgilerden birinin size bas-
ka, daha uzun bir isimle seslendigini duydum?”

“Mayonaka no Heiko, evet. Bu benim tam geysa ismim. ‘Ge-
ce Yarisi Dengesi’ anlamina geliyor.”

“Giiso adi ne demek?” diye sordu Emily.

“Geysa,"” dedi Heiko agr agr.

“Geysa,” diye tekrarladi Emily.

“Evet, dogru,” dedi Heiko. Genji'nin Ingilizce so6zlugunde
okudugu so6zcugu dusundu. “Sizin dilinizde buna en yakin soz-
ciik, ‘fahise’ olmali.”

Emily oyle sasirmisti ki konusamiyordu. Ivanhoe dizinden
dusta. Kitabi kaldirmak igin egildi, basimi Heiko'dan uzaga ge-
virme firsatim verdigi i¢in bu kazaya minnettardi. Ne dusunece-
gini bilmiyordu neredeyse. Bu vakte dek, ev sahibelerinin asil
bir leydi, Lord Genji'nin bir akrabasi oldugunu sanmisti. Ona
oyle gelmisti ki, butan hizmetgiler ve samuraylar, Heiko'ya ¢ok
buyuk bir itaatle davramyorlardi. Davranislarinda alayc bir sey-
ler vardi da gozden mi kagirmisti acaba?

“Eminim geviride bir sorun vardir,” dedi Emily, yanaklan
utangla kizarmis haldeydi hala.

“Evet, belki,” dedi Heiko. Bayan Gibson ya da kendisine sesle-
nilmesini istedigi ismiyle Emily ne kadar sasirmissa, o da o kadar
sasirmisti. Soylediklerinde bu denli huzursuz edici ne vard: ki?

“Eminim vardir.” Emily, son duydugu so6zle epey rahatlamis-
ti. Ona gore, fahise, zaman zaman San Francisco’daki misyon
evine siginan, alkole bogulmus, hastalikh pasakl kadinlard.
Cocukluktan henuz ¢ikmis bu zaril geng kadin bunlardan biri-



Serce Bulutu 149

ne hi¢ benzemiyordu.

Emily kitabim dusurdugu zaman, Heiko, degisik gruplarda-
ki kadin arkadaslan agiklamak icin gerekli Ingilizce sozcukleri
arastiriyordu. Toplumun her kesimi igin tek bir sozcuk vardi.
En alt tabakada, siradan cinsel rahatlama i¢in kullamlan huner-
siz saticilar vardi. Yosiwara haz bolgesinin yasak mahalleleri
bunlarla doluydu; ¢ogu, ailelerinin borglarimi 6demek igin soz-
lesme yapmis olan koylu kizlariydi. En ustte, onun gibi, cocuk-
luklarindan beridir terbiye edilen, kiminle nasil vakit gegirecek-
lerini kendileri segen birkag seckin geysa vardi; arkadaghgina ve
latuflarina karsihk para 6denebilirdi, ama ancak kendisi isterse
sunardi arkadashg ve lutuflar, ikisi i¢in de kimse onu zorlaya-
mazdi. Bu iki kesimin arasinda, fiyata, hizmetlere, yetenege ve
guzellige gore, neredeyse sonsuz kategori vardi. Emily'nin hu-
zursuzlugunun surdugunu fark eden Heiko tereddut etti. Japon-
ya'daki her seyin Amerika’'da, Amerika'daki her seyin de Japon-
ya'da bir karsiligi oldugunu dusunmusta. Dilleri farkh oldugu
icin sozcukler de farkl olabilirdi, ama hepsinin altinda yatan 6z
ayni olmaliydi. Dunyanin her yerindeki insanlar aym ihtiyag ve
arzularla hareket ederlerdi. Boyle dusiniyordu o.

“Amerika’da, iyi terbiye gormus kadinlar murebbiye olurlar,”
dedi Emily, Heiko'nun s6zcuklerinin anlamiyla bogusmaya de-
vam ederek. “Murebbiyeler evin ¢ocuklarina nasil davranacakla-
rim Ogretirler, onlarin saghgiyla ilgilenirler; hatta bazen, belirli
konularda dersler de verirler. Senin anlatmaya ¢alisigin da boy-
le bir sey olmasin?”

“Geysalar murebbiye degildir,” dedi Heiko. “Geysalar, en ust
duzeydeki kimselerin kadin dostlaridir. Dogru sozcuk kullan-
madiysam, lutfen bana dogrusunu ogretebilir misin Emily?”

Emily, Heiko'nun agik yurekli gozlerine baku. Gergek ne
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denli aa verici olursa olsun, durust olmak, onun Hiristiyanhik
goreviydi. “Bizim buna karsilik gelen bir s6zcugumuz yok, He-
iko,” dedi. “Hiristiyan ulkelerinde, boylesi bir is onurlu bir is
olarak kabul edilmez; aslinda yasaya da aykindir.”

“Amerika’da [ahige yok mu?”

“Var,” dedi Emily, “insanlarin iradesizligi yuzunden, var.
Ama fahiseler polisten gizlenmek zorundadirlar; bu yuzden de
kendilerini korusunlar, beslesinler diye, sirtlarin1 ok kotu sug-
lulara dayamak zorundadirlar. Yasamlan siddet, bagimhlik ve
hastalik yuzunden oldukga kisadir.” Derin bir soluk ald. Evlilik
disinda birlikie yasamanin her tura gunahti, ama gunah igleme-
nin de duzeyleri yok muydu yani? Heiko'nun gercekten de (ahi-
se oldugunu soyleyebilecegine inanamiyordu. “Bazen zengin,
gugla bir adamin metresi olur. Bu, adamin sevdigi bir kadindir,
ama yasanin ve Tanri’min gozande onun karisi degildir. Belki
‘metres’ sozcugu, ‘fahise’ye gore daha yakin bir sozcuktar.”

Heiko aym fikirde degildi. “Metres” de “kapatma” da birbiri-
ne ¢ok benzer sozcuklerdi, ikisi de “geysa” sozcugune “fahi-
se"den daha uzaku. Emily'nin bu konuya yaklasiminda tuhal bir
sekilde ikircimli bir sey vardi. Sebebi neydi bunun? Emily’nin
kendisinin de bir zamanlar fahise olmasi ve gegmisinden utan-
masi olabilir miydi? Elbette bir geysa olamazdi o. Ne denli ¢eki-
ci, yetenekli olursa olsun, bu ozellikler, o berbat gérunusunu
golgede birakamazdi.

“Belki de,” dedi Heiko. “Lord Genji geldigi zaman ona sora-
lim. Onun anlayis1 benimkinden daha derindir.”

Matthew Kardes geldigi i¢in, Emily, bu edepsiz oneriye kar-
silik vermek zorunda kalmad.

“Zephaniah Kardes seni istiyor,” diyordu Matthew.

* ok %k
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“Sen bana amcamin son dort gundur cephanelikte oldugunu
mu soylemeye ¢alisiyorsun?” Genji gulumsememek i¢in elinden
geleni yapiyordu. Bagkesis Sohaku’'nun utanci apagik gorulebili-
yordu.

“Evet, lordum,” dedi Sohaku. “Onu ele gegirmek i¢in ug giri-
simde bulunduk. llkinde bunu aldim.” Almindaki kabarmis izi
gosteriyordu. Tahta kili¢ yerine gergek kilig kullamiyor olsayd;,
size bu raporu verme onursuzlugundan kurtulmus olurdum.”

“Kendine bu kadar kati davranma Muhterem Baskesis.”

Sohaku suratini asarak devam etti. “lkinci seferinde adamla-
rimdan, daha dogrusu kesislerimden dordunu ciddi bigimde ya-
raladi. I¢lerinden biri hala komada, muhtemelen de iyilesemeye-
cek. Uguncu seferinde, yesil bambudan yapilmis ok ve yaylarla
ieri girdik. Onu geregi kadar hareketsiz kilmak igin en iyi yon-
tem degilse de, yeterince iyi bir yontem oldugunu dusundum
bunun. Orada, barut figilannin uzerine tunemis, sirtiyorduy,
elinde de yanan bir fitil vardi. Baska bir girisimde bulunmadik.”

Genji, cephanelikten elli adim 6tede bir ¢adirin aluindaki ku-
cuk bir karsude oturuyordu. Nobette olmayan kesisler de onun
onunde siraya dizilmisti; kesisten ¢ok, onun emirlerini bekleyen
samuraylara benziyorlardi. Alt ay once, buyukbabasi, en iyi su-
varilerinin manastira gelmesini emretmisti. Onun, Gergek So6z
misyonerlerine gosterdigi dostlugu protesto etmek igin, eski ya-
samlarim geride birakmalari gerekiyordu. Bu fikir elbette dus-
manlarinin merakim yatistirmak igindi. Bu savasgl gorunuse sa-
hip adamlari goren hig kimse, bunlarin dunyadan vazgegmis ke-
sisler olabilecegini aklina getirmezdi.

“Pekala, galiba gidip onunla konugsmam gerek.” Kursuden
kalkip cephanelige dogru gitti, Hidé ile Simoda da ardindayd:.
Barikatin obur taralindan mirilular geliyordu. “Amca, ben Gen-
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ji. Igeri geliyorum.” Barikata isaret etti, adamlari engelleri kaldir-
maya basladilar. Cephaneligin i¢i buttinuyle sessizlige burundu.

“Lordum, lutfen dikkatli olun,” dedi Hidé halifge. “Taro, bi-
ze, Lord Sigeru'nun butunuyle delirmis oldugunu soéyledi.”

Genji kapiyi agti. Igeriden kopup gelen sicak bir kirli hava
dalgasi Genji'nin uzerine htcum etti. Geriye dogru cekildi.

“Afedersiniz,” dedi Sohaku 1urh bir fular uzatarak. “Onun
durumuna o kadar alistim ki, sizi uyarmayi disunemedim.”

Geniji elini sallayarak Sohakunun teklifini reddetti. Aslinda
kullanmak isterdi ama yuzu kapaliyken Sigeru onu taniyamayabi-
lirdi. Berbat kokularin midesini kaldirmasim umursamadan kapi-
nin esiginde dikildi. Sigeru, parmaklikh alamin golgelerinin igine
maymun gibi ¢omelmisti, kendi pisligine gomulmusti. Yalnizca
iki elinde tuttugu uzun kiliglara pislik bulasmamist. Oyle parlak
isildiyorlardi ki, bu parilt ancak onlarin geliginden ¢ikabilirdi.

“Sizi boyle temizlikten uzak bir durumda gérmek beni hayal
kirikligina ugratti.” Genji ¢ok nazik bir dille konusuyordu. “Bir
yandan sizin yegeninizim. Ote yandan sizin lordunuzum, Aka-
oka Bolgesi Buyuk Lorduyum. Yegeniniz olarak, sizi ziyaret et-
meye mecburum. Lordunuz olarak ise boyle bir pislige taham-
mul edemem. Yegeniniz olarak, saghginiza dikkat etmeniz igin
size yalvariyorum. Lordunuz olarak, size, bir saat iginde, bu son
derece uygunsuz davranisimiz i¢in bir agiklama hazirlamis ola-
rak, huzuruma ¢ikmanizi emrediyorum.”

Sirtini amcasina donup agir agir merdivenlerden asagi inme-
ye koyuldu. Eger nabzinin bir iki kez atacag sure boyunca Sige-
ru ona saldirmazsa, emrine itaat edilecegine dair mikemmel bir
sans var demekti.

Genji'nin govdesi kapi araliginda goruldu, kasilmaya basla-
misti. Sirti saldiriya agikt! $imdi! Okumigi soyunun tasliyesi isi-
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ni tamamlama vaktiydi. Sigeru'nun kaslan gerilip bosaldi. Ses-
sizce ve son hizla ileri [irladi. En azindan, bedeni 6yle yapu. Cat-
laklarla, bu yuzden de sizintilarla dolu zihni, kendi ¢arpik adim-
laniyla, bagka bir yerlere gitti.

Sigeru, babasiyla birlikteydi. Muroto Burnu'ndaki ugurumla-
rin kenarinda, at sirundaydilar. Lord Kiyori, Sigeru'nun cepha-
nelikteki halinden daha gengti; o 6ldugu zamansa, Sigeru kendi
oglunun yasindayd.

“Gergeklesecek olaylardan bahsedeceksin,” diyordu babasi. “O
olaylar, su asagidaki dalgalar kadar acik bir sekilde goreceksin.”

“Ne zaman, baba?” diye sordu Sigeru. Yerinde duramiyordu.
Babasindan sonra Akaoka Bolgesi'ne, agabeyi Yorimasa hukme-
decekti, ama eger gelecegi gorme giicti onun elindeyse, Lord Ki-
yori'nin gordugu saygiyr gorecek olan kisi, kendisiydi. O zaman
Yorimasa bu denli kustah olamazd, degil mi?

“Cok fazla zaman kalmadi, bundan memnun olmalisin.”

“Neden memnun olmam gerekiyormus?” Sigeru suratim as-
misti. Duymak istedigi sey bu degildi. Bu, Yorimasa'nin onun
efendisi olmayi surdurecegi anlamina geliyordu, hepsi bu. “Ge-
lecegi ne kadar erken gorebilirsem, o kadar iyi.”

Babasi, s6ziine devam etmeden 6nce ona uzun bir sure bakti.

“Sabirsiz olma Sigeru. Sen bilsen de bilmesen de, olacak
olanlar olacak. Inan bana, olacaklar: bilmek, her zaman o kadar
iyi bir sey degildir.”

- “Bilmek iyi bir sey olmaly,” dedi Sigeru. “O durumda kimse
seni gafil avlayamaz.”

“Seni gafil avlayacak birileri her zaman bulunur, ¢unku ne
kadar ¢ok sey bilirsen bil, her seyi bilemezsin.”

“Ne zaman, baba? Ne zaman olacaklari gormeye baslayaca-
gim?”
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Babasi bir kez daha sessiz gozlerini ona dikti. Sigeru, bundan
sonra tek soz bile etmez, diye dusunuyordu, ama babasi konustu.

“O vakitten 6nceki gunleri iyi degerlendir, Sigeru. Cok mut-
lu olacaksin. Gengliginin baharinda, buyuk erdemlere ve karar-
liliga sahip bir kadina asik olacaksin. Ne talihlisin ki, o da sana
asik olacak.” Gozyaslan yanaklanndan asag suzulse de, galum-
semeye devam ediyordu babasi. “Guglu, cesur bir oglun, iki gu-
zel kizin olacak.”

Bunlarin higbiri Sigeru’yu ilgilendirmiyordu. Alu yasindaydi
daha. Ask ruyalan gormuyordu. Oglu, kiz1 olsun diye yanip tu-
tusmuyordu. Onun gordugu rayalar, sanh atalan gibi gergek bir
samuray olmakla ilgiliydi.

“Cok savaslar kazanacak miyim, baba? Baskalar1 benden kor-
kacak mi?”

“Cok savaslar kazanacaksin, Sigeru.” Babasi, kimonosunun
genis yeniyle gozyaslarimn sildi. “Baskalari senden korkacak. Sen-
den ¢ok korkacaklar.”

“Tegsekkur ederim, baba.” Sigeru ¢ok mutlu olmustu simdi.
Bir kehanet koparmusti! Bu ugurlu ginu ammsayacagina dair
soz verdi kendi kendine; dalgalarin sesini, razgarin birakug his-
si, gokyuzunde hareket eden bulutlar.

“Beni dinle, Sigeru. Bu ok 6nemli.” Babasi uzanip omuzlari-
ni tuttu. “Ongorulerin basladigi zaman, birisi ziyarete gelecek.
Akhndan gegen ilk istek onu oldirmek olacak. Vurma. Dur.
Zihninin i¢ine bak. Orada gordugun seye dikkat et. Babasinin,
omzunu tutan eli iyice sikildi. “Unutmayacaksin degil mi bunu?”

“Unutmayacagim, s6z veriyorum,” dedi Sigeru. Babasimin
duygu yogunlugu onu korkutuyordu.

Simdi kihciyla Genji'ye dogru hamle yaparken, uzan zaman
once verdigi bu sozle aydinlandi Sigeru'nun varligl. Bir an son-
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ra, insan kolu uzunlugunda ¢ok sivri bir bigak, Genji’nin sirtina
girecek, onun omurgasini ayiracak, kalbini delecek, gogsinden
cikacakt. Sigeru, zihnindeki ani pariltiya bakti ve en az bekledi-
gi seyi gordu.

Hicbir sey.

Sigeru durdu. Kapiya dogru bir adim atmisti sadece. Genji
siruni yeni donmustu. Bir an daha gegti, daha fazla degil.

Sigeru dinledi. Genji'nin hafif ayak seslerinden ve ormanda-
ki kuslarin sarkilarindan baska higbir sey duymuyordu. Baku.
Yalnizca cephaneligin icini, Genji’nin sirtini, kapinin gergevesin-
den manastirin avlusunu gorayordu.

Gelecekten haber veren hayaller yok olmustu.

Tesaduf muydu bu, yoksa Genji'nin varhig bir sekilde bu ha-
yalleri engellemis miydi? Umursamiyordu. Hayallerle birlikte ol-
darme istegi de yok olmustu.

Kilic1 elinden atarak 6n kapiya dogru yurudu. [ki yandaki iki
samuray birkag adim geriye ¢ekilip selam verdiler. Ellerinin kab-
zalarinda, gozlerinin uzerinde oldugunu hissediyordu. Sigeru,
mutfagin arka tarafina, banyonun oldugu yere dogru yururken
uzerindeki kiyaletleri ¢ikarmaya basladi.

“Sohaku nerede?” diye sordu Sigeru ard sira yuriyen samu-
raya. “Ondan, Lord Genji'nin huzuruna ¢tkmaya uygun kiyalet-
ler 6dung almam gerektigini soyle.”

“Emredersiniz elendim,” dedi Samuray, ama onun ardindan
gelmeye devam etti.

Sigeru durdu, samuray da durdu. “Hadi, ne diyorsam onu
yap.” Uzerindeki son giysi parcasimi da yere atti. Yakilmalar ge-
rekiyordu. Ne kadar yikanirsa yikansinlar, temizlenecekleri yok-
tu. Sigeru kollarini agti. “Ne dusunuyorsun? Bu halde kagacagimi
m1? Kisin ortasinda ¢inlgiplak ve bok iginde? Bunu yapmak igin
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insanin deli olmasi lazim.” Guldu ve yurumeye devam etti. Sa-
murayin pesinde olup olmadigini gormek igin arkasina bakmadi.

Banyo dairesine girdigi zaman, teknenin buhar tuten sularla
dolduruldugunu gorunce sasirmadi. Genji her zaman iyimser
bir delikanh olmustu.

Sigeru, teknenin disinda, butin viucudunu ug¢ kez yikad
Ancak temiz oldugundan emin oldugu zaman suya dalarken
hazla igini gekti. Ne zamandir banyo yapmamisti? Gunlerdir mi,
haftalardir mi, aylardir m1? Hatirlamiyordu. Bu sicak suda uzun
bir sure kalmak son derece zevkli bir sey olurdu. Durumlar bas-
ka tarla olsaydi, yapacag: sey de buydu. Ama lordu onu bekli-
yordu. Sigeru bedenini sudan disar gekti.

Bedeni, toprakta agilan bir yanardag agziydi sanki, oyle bir
duman ¢ikiyordu. Yere yeni sandaletler konulmustu. Sandalet-
leri giydi, bedenine bir havlu sardi, tapinagin mesken olarak
kullanilan kanadina girdi. Orada iki kesis, oding aldig: kiyalet-
leri giymesine yardim etti. Kamisimo ceketin sert kanatlari omuz-
larindan asag) uzandi, ustine kimonosunu giydi. Kimononun
altina, genis pagali hakama pantolonu giydi. Bahgede kendisini
bekleyen lordunun huzuruna ¢ikmak igin son derece uygun ki-
yafetlerdi bunlar. Neredeyse hazird.

“Kih¢larim nerede?”

lki kesis birbirinin yuzune bakt.

Sonunda iglerinden biri, “Lordum, bize, size silah getirme-
miz soylenmedi.”

Iki kesis de gergindi, siddetli bir tepki bekliyorlardi sanki.
Ama Sigeru uysallikla bagini sallamakla yetindi. Elbette, tim bu
yaptiklarindan sonra, Genji'nin yanina giderken silahlarim ku-
sanmasina izin vermezlerdi. Kesisleri takip ederek lordunun
bekledigi yere gitti.
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“Durun,” dedi Genji.

Sigeru durdu. Belki ¢adira girmesine izin bile verilmeyecek-
ti. [dam edilmesi igin hazirlanmis bagka bir yer de goéremiyordu.
Bu higbir anlama gelmezdi elbette. Genji, resmi bir yargilama
yapmamaya karar vermis olabilirdi. Edo’dan buraya gelirken
lorda eslik etmis iki samuray onu buracikta kesebilirlerdi.

Genji Sohaku'ya donup, “Ne cesaretle, onurlu bir hizmetkanm
huzuruma yan ¢iplak bir halde ¢ikarmaya curet edersin?” dedi.

“Lord Genji,” dedi Sohaku. “lhtiyath olmaniz igin size yalvari-
yorum. Bes adamim bu kisinin eliyle 6ldaruldua ya da sakatland:.”

Geniji sessizce ve dosdogru bakmakla yetindi.

Sohaku'nun baska garesi kalmamisti, 6nce Genji'ye selam
verdi, sonra basiyla Taro'ya bir isaret verdi. Taro cephanelige ko-
sup, yaninda iki kiligla geldi; uzun katana, kisa wakizasi. Sige-
ru'ya selam verdikten sonra kiliglari ona sundu.

Sigeru silahlarim kusagina sokarken, Sohaku durusunu ¢ok
hafif bir sekilde degistirdi. Sigeru, kihcimin Genji'ye karsi ¢ekti-
gi zaman, Sohaku kendi bedenini lordunun bedenine siper ede-
bilecekti boylece. Bu da, huzurda bulunanlarin arasinda silahl
olan yalnizca iki samuraya, Hidé ve Simoda'ya, Sigeru’yu oidur-
me [irsat verecekti; bunu yapabilirlerse tabii. En azindan onu
engelleyebilir, kesisler de onun Genji'ye ulasmasim engelleyecek
sekilde araya girebilirlerdi. Sohaku, Zen tapinaginin kesisi olsa
da, Zen’le arasi pek iyi degildi. Zen, insana nasil yasayip nasil
olecegini ogretiyordu. Obur dunya konusunda bir sey soylemi-
yordu. Simdi bu dunyayi terk edip oburune gitmek uzereyken,
Sohaku, yureginin derinliklerinden bir Honganji Budist duasi
okuyordu. Namu Amida Butsu. Buda'nin Sonsuz Isigi'nin inaye-
ti benimle olsun. Merhametli Olan, bana Saf Ulke'nin yolunu
gostersin. Dua ederken bile, Sigeru’nun oturan lorda dogru atu-
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g1 her adimi takip etmeye devam ediyordu Sohaku.

Sigeru kursunun onundeki hasira diz ¢okup yerlere kadar
egildi. Akaoka Bolgesinin yonetimini eline alisindan beri, yege-
nini ilk kez goruyordu. Normalde, boylesi bir bulusmanin son
derece resmi olmasi, hediyelerin alimp verilmesi ve butun vasal-
lar gibi Sigerunun da kendi camiyla ailesinin canini lordunun
emrine sunmasi gerekiyordu. Ama su anda hi¢ de normal bir
durum iginde degillerdi. Bunun bir sebebi, Genji’nin lord olma-
sinin Sigeru’nun 6nceki lordu, yani babasini zehirlemis olmasin-
dan kaynaklanmasiydi. Diger sebep ise hepsini u¢ hafta once
katlettigi igin, lorduna adayabilecegi bir ailesinin olmamasiydi.
Bagimi hasirdan ayirmiyordu. Baska ne yapabilirdi, bilmiyordu.
Bir yargilamaydi bu. Boyle olmaliydi. Basini yerden kaldirmadan
olum kararini beklemeye koyuldu.

“Pekala, Amca,” dedi Genji hafif bir sesle. “Su ise bir son ver
de dogru durust konusabilelim.” Daha yuksek, daha amirane bir

Lsesle ekledi: “Okumigi Sigeru, bu tapinagin cephaneligini ne se-
beple ele gegirdiniz?”

Sigeru bagimi kaldirdi. Saskinhktan agzi agik kalmisu. Genji
neden bu 6nemsiz meseleden bahsediyordu ki?

Geniji, sanki Sigeru kendisine cevap vermis gibi basin salla-
di. “Anhyorum. Peki, ne oldu da, silahlarin uygun sekilde sak-
lanmadigina kanaat getirdiniz?”

“Lordum.” Sigeru'nun bogazindan ¢ikan tek boguk sozcuk
buydu.

“Alerin,” dedi Genji. “Silahlarimizi korumakta gosterdigin
sevk, hepimize esin kaynag olacakur. $imdi, siradaki meseleye
gelelim. Bildigin gibi, atalarimiza ait bolgenin hukumdarn olma
serefine eristim. Diger butun vasallar bana sadakatlerini bildirdi-
ler. Siz de bildirecek misiniz, bildirmeyecek misiniz?”
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Sigeru cevrede toplananlara dondu. Onlarin yuza de kendi-
sininki kadar sagkinlik igindeydi. Ozellikle de Sohaku, kalp kri-
zi gegiriyormus gibi gorunuyordu.

Genji o6ne egildi. Yine yumusak bir sesle konustu. “Amca,
yapman gereken seyi yap da su isi bitirelim.”

Sigeru tekrar hasira egildi. Sonra basim kaldirip kiliglarina
uzandh.

Orada bulunanlarin hepsi aynm anda ayaga firlayip, yekvucut
bir halde one egildiler. Genji disinda hepsi.

Sesi olke doluydu. “Siz buraya eski Zen ustalarinin sanatin
ogrenmeye, zihninizi yanilgilardan kurtarmaya, dunyay: oldugu
gibi gormeye geldiniz. Buna ragmen, bitli serseriler gibi hopla-
yip zipliyorsunuz. Son alti aydir ne yaptiniz siz?” Hepsi yerleri-
ne oturana kadar ates sagan gozlerini onlardan ayirmadi.

Sigeru kiliglarim kinlarnyla birlikte kusagindan ¢ekti. Basim
egerek silahlarim basimin ustune kaldirdi, dizlerinin uzerinde
kursunun kenanna kadar yurudu. Hediye olarak verebilecegi
tek sey buydu. Aklina higbir sey gelmiyordu, bu yuzden de hig-
bir sey soylemedi.

“Tesekkur ederim,” dedi Genji. Kiliglar1 alip sol tarafina koy-
du. Sonra sag tarafina donup bir bagka kili¢ takimin kaldirdi.
Sigeru gorur gormez tamimsti. Bayuk kilig¢ dovme ustasi Kuni-
mitsu tarafindan, Kamakura doneminin son demlerinde yapil-
mus kiliglardi bunlar. Olmekte olan Nagamasamin ellerinden
alindiklan Sekigahara katliamindan beridir kimse takmamisti bu
kiliglar.

“Basimizda buyuk bir tehlike var.” Genji her iki elinde tuttu-
gu kiliglari Sigeru'ya dogru uzatiyordu. “Yazgimn butin borgla-
n 6denecek. Yaklasan savasta benimle misiniz?”

Sigeru’nun elleri, gocuklugundan bu yana, bir silahi tutarken
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titrememisti hi¢. Bu totem niteligindeki kiliglan alirken titriyor-
du ama.

“Sizinleyim, Lord Genji.” Sigeru, atalarimn kihicim havaya
kaldirarak yerlere kadar egildi.

Sohaku'nun nabzinda endise atiyordu yalnizca. Lordu, ken-
di elleriyle ¢ok eski soylarim tukenisin esigine getiren bir ada-
min sadakatini kabul etmisti. Babasini, karisini, 6z evlatlarim 6l-
diren bir adamin. Butin Japonya'nin en givenilmez, en tehlike-
li delisinin.

Lord Genji, akla mantiga sigmaz tek bir hareketiyle, kendini
de pesinden giden herkesi de lanetlemisti.

* k %k

Emily, Zephaniah'in yatagimin kenarinda oturmaktaydi. Elini
iginde tuttugu eller soguk ve agirdi. Bir saat 6ncesine gore ¢ok
daha katydilar da. Yuzu, uyuyan bir bebegin yuzu gibi puruz-
suz, gamsiz; oyma taslar kadar griydi. lur kokan ¢arsallara saril-
misti. Odanin dort bir yaninda sandal agacindan tutsuler yani-
yordu. Cuarayen etten yukselen kokusmus buhar azaltamiyor-
lardi ama. Ise yaramayan kokulu ortuleriyle zaten pis kokan ha-
vayi daha biktirici, daha bogucu hale getiriyorlardi sadece. Mi-
desi bulanmak uzereydi, titredi, bogazindan yukselen salray
bastirmaya ¢abaladi.

“Rayamda gordum,” diyordu Cromwell. Aruk act duymuyor-
du. Ashna bakilirsa, bedenini hissetmiyordu artik. Duyulan bes-
ten ikiye inmigti. Emily’nin 151k sagan yuzuyle etrafinda hareket
ettigini gorayordu. Saglan, alun pargalan gibi parlakti, ince bir
guzellige sahip yuzunun etrafinda bir ayla olusturuyorlardi. Ken-
disine yaklasan ve donup duran melekler kalabahgimn ¢ikardig
gok gurultasunu de duyuyordu. “Bu yarayla 6lmeyecegim.”
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“Siz kutsanmigsiniz Zephaniah.” Emily gulumsuyordu. Eger
bu dusuince ona huzur veriyorsa, onun adina mutluluk duyardi.
Onceki geceyi higbir anlama gelmeyen izurap haykirislariyla ge-
cirmisti. Simdiki sukuneti iyiye isaretti.

“Melekler bizim gibi degiller,” dedi Cromwell. “Bi¢im olarak
insana benzeyen beyaz kanath yarauklar degiller. Hayir, kesin-
likle. Tasavvur edemeyiz onlari. Gunesten daha parlaklar. Patla-
yicilar. Sagir ediciler.” Sonunda Vahiy'in s6zcukleri gelmisti ak-
lina. “Atesle ve dumanla ve kukurtle. Ne yazildiysa o olacak. Ci-
nayetler, buyuculuk, zina, hirsizlik. Bu yer onlarin lanetine ug-
ramus. Melekler geldigi zaman, durustler goge yukselecek, tov-
bekar olmayanlar yanacak, pargalanacak, gomiulecek.”

Emily, Zephaniah'in bu siddet dolu s6zcukleri sohbet eder-
mis gibi sikunetle soylemesi karsisinda saskinlik igindeydi.
Kursunlanmadan o6nceki olagan davramislar, ¢ok daha keskin,
cok daha histerikti. Ardindan yuzu bir anda terle kapland; sis-
kin gozleri daha da sisti; boynundaki, alnindaki damarlar nere-
deyse patlayacakmus gibi kabardi; dudaklarindan guarultala soz-
cuklerle, sicak soluguyla birlikte salyalar sagiyordu. Sonunda
huzura kavustu.

“Oyleyse tovbekar olmak i¢in dua edelim,” dedi Emily, “ara-
mizda kimin buna ihtiyac yok ki?”

* %k Xk

Lucas Gibson'in, New York'taki Albany’'nin on bes mil kuze-
yinde, Elma Vadisi'nde bir giftligi vardi. New Orleans'ta yasayan
uzak kuzini Charlotte Dupay’la, buyukbabasinin Baltimore’'daki
cenazesinde karsilasti. Yakisikli, kolay heyecanlanmayan, yasina
ragmen son derece guvenilir Lucas, o zamanlar yirmi iki yagin-
daydi. O kusaktan pek ¢ok Guneyli kiz gibi ¢ok fazla Scott oku-
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yan Charlotte da on dort yasinda, alabildigine romantik, alun
sagli, basa bela olacak denli guzel bir kizdi. Yuz elli donumluk,
elma, domuz ve tavuklarla dolu araziye, kendi Ivanhoe'suyla
karsilasacagim sanarak, bakire bir gelin olarak gitti. Ik gocukla-
n Emily evlendiklerinden dokuz ay bir gun sonra dogdu. Char-
lotte o sirada, Saksonyal sovalyesinden vazge¢mis, neredeyse is-
temeye istemeye, kotu biri olan, ama siddetli bir tutkuya sahip
Mason de Bouis-Guilbert'i dislemeye baslamisti.

Emily on dort yasina geldiginde, babasi, elma bahgesinde ka-
za gecirerek oldu. Bir merdivenden dusmustu. Elma toplayicila-
r arasinda dengesine sahip olmasiyla inlu oldugu ve Emily'nin
haurladigina gore, daha once bir kez bile dusmedigi igin, olduk-
¢a kuskulu bir durumdu. Cesedin durumu da kusku vericiydi.
Kafatasinin arka tarafi oyle kuvvetli bir darbeyle ezilmisti ki,
parcalanan kemikleri igeri gogmustu. Dort-bes metre yukseklik-
ten dusen bir adamin 6lmesi inanilmayacak bir sey degildi, ama
basinin yere bu kadar sert ¢garpmis olduguna inanmak gugtu. Yi-
ne de durum buydu. Babasi 6lmus, annesi dul, kendisi ve iki ku-
cuk erkek kardesi yetim kalmisti.

Babasinin mezarinda otlar bitmeden, bah¢ede ¢alisan ¢avus,
gecelerini annesinin yatak odasinda gegirmeye basladi. Dugun-
se, alt aylik yas zamam dolmadan gergeklesmedi. O vakit geldi-
ginde, annesinin karmi sismisti bile. Kisa bir sure sonra da dayak
basladi. Daha once tutku dolu haykinslar yukselen odadan aci
ve dehset ¢igliklan geliyordu aruk.

“Hayir! Jed, lutfen! Jed' Yapma! Yapma' Yalvariyorum!”

Emily ve kardesleri yataga oturup aghyorlardi. Uvey babalari-
nin sesini hi¢ duymadilar, annelerinin dehset igindeki sesi geliyor-
du yalnizca. Bazi sabahlar annesinin yuzi yara iginde oluycrdu.
Once pudrayla, sarg beziyle, ya da karanlikta yanls bir yere bas-
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ug1 yalaniyla yaralarini gocuklarindan gizlemeye gahsiyordu.
“Oyle sakarim ki,” diyordu.

Ama durum giderek kotulesti, ne pudra, ne sargi ne de uydur-
ma hikayeler gergegi gizleyebildi. Burnu defalarca kinldi. Dudak-
lan ezildi, sigti. On dislerini kaybetti. Topallamadan yuriyemedi-
gi, yataktan kalkamadig1 ginler oldu. Bebek o6lu dogdu. Bir yil
sonra, guzel annesi sakat, yash bir kocakar haline gelmisti.

Aruk toplanulara davet edilmiyorlardi. Komsular ¢agirmaya
gelmez olmuslardi. En iyi meyve toplayicilan onlarin bahgesin-
de ¢alismak istemiyorlardi. Bir zamanlar vadinin en tath elmala-
rin1 yetistiren bahgeleri 6lmeye baslamist.

Uvey babalari bu kez onlara saldirmaya bagladu.

Erkek kardesleri, kalin deri bir ustura kayisiyla, kalgalan ka-
nayana kadar dayak yiyorlardi. Bacaklan gugsuz dusup ayakta
duramaz olduklari zaman onlar bir elma variline baglayip, kam-
cilamaya devam ediyordu. Kuguk bir isi yapmadiklan ya da ko-
tu yapuklar igin, tavuklan beslemedikleri ya da ok besledikle-
ri igin, iyi elmalarin variline kotu elmalan birakip hepsini berbat
ettikleri igin cezalandirihyorlardi. Cezalarin ne igin oldugunu
anlamak gugtu. Uvey babalan hig séylemiyordu ki.

Tek dokunulmayan Emily idi. Kardeslerinin yarasim tedavi
ederken, “neden” diye soruyordu onlar. Neden onlar dayak yi-
yordu? O neden yemiyordu? Emily bilmiyordu bunu. Korku ve
sugluluk duygusu, aym gaddarhkla sikistiniyordu kalbini. On
besinci yas gununun arifesinde, Emily, ¢ocuklarin yatak odasin-
da yalmz basinaydi. Erkek kardesleri bir haftaigina bodruma ki-
litlenmis, bilmedikleri bir sugtan dolayr mahkum edilmislerdi.
Iki gundur onlarin haykiriglarini dinliyordu. Annesi yataktaydi,
eski, tedavi edilmemis bir yaranin iltihap kapmasindan dolay:
[ena halde hastayd1, sayikliyordu. Emily, uvey babasinin kapinin
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esiginde durdugunu gorduga zaman, gece kiyaletlerini yeni giy-
misti. Ne zamandir oradaydi acaba? Onu ¢iplak gérmus muyda?
Adami, son gunlerde sik sik, hi¢ olmamasi gereken zamanlarda
arkasinda gormeye baslamisti. Gozleri parlakti, kizin uzerine di-
kilmisti, sanki sitma atesiyle yamyordu.

Emily “lyi geceler,” deyip yatagina giku. Adam, ona ilk ismiyle,
Jed diye seslenmesini istemisti. Ona itaat etmemek tehlikeli bir sey-
di ama bir tarla bu ismi séyleyemiyordu Emily. Gazlerini kapatti,
adamin simdiye dek oldugu gibi ¢ekip gitmesi i¢in dua etti.

Ama adam bu kez gitmedi.

Her sey bittigi zaman, kiza sarilip aglamaya basladi adam. Ne-
den aghyordu? Emily bilmiyordu. Tuhaf bir sekilde yaralanmusti.
Ama Emily aglamiyordu. Aglayamiyordu. Sebebini de bilmiyordu.

Uyuyakalmis olmaliydi; titreyen bir mum 15181 yuzanden
uyandi, annesinin tuhaf bigimde ¢arpilmis yuzunu gordu.

“Emily, Emily, sevgili Emily'm.” Annesi aghyordu.

Emily kendine bakug zaman, kan iginde oldugunu gordu.

. Oldurulmus muydu? Nasil olduysa, bu olasilik korkutmad: onu.
Bir kurtulus olurdu bu.

Annesi sicak bir havluyla onu temizledi, pazar kiyaletlerini
giydirdi. Bu kiyafetleri giymeyeli uzun bir zaman olmustu. Artik
kiliseye gitmiyorlardi. Kalgalanm ve gogsunu siku biraz, ama
bunu giymek hosuna gitmisti. Babasi, en guizel elbisesinin bu ol-
dugunu soylerdi hep.

“Parton’un giftligine git,” dedi annesi. “Bayan Parton’a bu
mektubu ver."

Emily, annesine yalvardi, kendisiyle gelip bodrumdaki kar-
deslerini kurtarmasin istedi, boylece hep birlikte kagabilirlerdi,
bir daha da donmezlerdi.

“Tom ve Walt,” dedi annesi basim sallayarak. “Gunahlarimin
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bedelini 6demem gerek. Tannm, alfet beni,. masumlarin basina
bunlarin gelmesini hi¢ istemedim. Hepsi agk yuzundendi. Ask
gozumu kor etmisti.”

Annesi Emily'yi, kendi paltolarimin en guizeline sararak ugur-
ladi. Vakit ge¢ olmustu. Ay batmist. Yalmz yildizlar 1sinyordu
yurudugu yolu.

Parton’lann ciftligine geldigi zaman, arkasinda birakug: gokler
1sildiyordu. Gunesin neden baudan dogdugunu merak ederek
dondu. Evleri kocaman, goge yukselen bir ates iginde yamyordu.

Parton’lar onu igeri aldilar. Cocukluklari, Emily’'nin buyuk-
babasiyla birlikte ge¢mis, nazik ve yash bir ¢iltti bunlar. Babasi-
ni dogdugu gunden oldugu gune dek tamyorlardi. Annesinin
mektupta ne yazdigim hi¢ sormadi, onlar da hi¢ bahsetmedi
Ama kisa bir sure sonra onlar konusurken duydu.

*Kaza olmadigimi biliyordum,” diyordu Bay Parton. “O ¢ocuk
daha yurumeyi 6grenmeden, Afrika maymunlan gibi agaglara
tirmaniyordu.”

“Cok atesli bir kizd,” dedi Bayan Parton. “Cok [azla duygu
tastyordu iginde.”

“Cok da guzeldi. Guzellik, bakanin gozlerindedir derler, boy-
le de olmal. Bir kadimin guzelligi 6yle herkesin gorebilecegi ka-
dar ortada olunca, iyi bir sey degildir bu. Erkekler zayil, kolay
kanchirilan yaratklardir.”

“Biz de aym tehlikeyle karsi karsiyayiz,” dedi Bayan Parton.
Kizi da annesi gibi. Erkeklerin ona bakisini gordun mu? Bizim
iyi ogullarimiz bile oyle bakiyor?”

“Bunda su¢ kimin?" diye sordu Bay Parton. O yalmzca bir
cocuk, yine de bir Babil fahisesinin yuzuyle govdesini tasiyor.”

“Lanet kadinlar uzerinden gegiyor,” dedi Bayan Parton. “Ne

yapacagiz?”
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Bir gece, hummal 6lumle dolu bir ruyayla uyandi Emily. Ka-
ranhkta yukselen sekiller gormus, intikam iblislerinin uykusun-
da kendini izledigini sanmisti. Iblisler yatagina iyice yaklastig
zaman, Parton’lann ug oglunu, Bob, Mark ve Alan" gordu.

O daha ses gikarmadan hizla hareket etmeye basladilar. Her
yerinde eller vardi. Onu tutuyor, agzim kapatiyor, giysilerini
parcaliyor, ona dokunuyorlardi.

“Sug bizim degil,” diyordu Bob. “Senin.”

“Cok guzelsin,” diyordu Mark.

“Bu daha 6nce yapmadigin bir sey degil ki,” diyordu Alan.
“Kaybedecek bir erdemin yok.”

“Agzimi tikayin,” dedi Bob.

“Baglayin,” dedi Mark.

“Ses ¢ikarmazsan sana zarar vermeyecegiz,” dedi Alan.

Su¢ onundu. Butin su¢ onundu. Babasinin 6lumu, annesi-
nin yikilmasi, masum kardeglerinin gektigi acilar. Karsi gikma-
y1 birakti.

Onu oturtup geceligini gikardilar.

Onu yere yaurp kulotunu ¢ikardilar.

“Orospu,” dedi Bob.

“Seni seviyorum,” dedi Mark.

“Ses ¢ikarma,” dedi Alan.

Kapi agildi, oda 1sikla doldu. Bayan Parton’un gozleri, elinde-
ki fenerden ¢ok daha parlak bir atesle yamyordu.

“Bizim sugumuz degil,” dedi Bob.

“Disan gikin,” diye usladi Bayan Parton.

Ug yorgun delikanh odadan gikarken genis bir daire gizdiler.

Onlar gidince Bayan Parton, Emily'nin yatagina geldi. Kizin
elini ¢ekip ona oyle bir tokat aw ki, kulaklan ¢inladi, ortalik be-
yaza kesti. Yash kadin topuklan uzerinde donup tek bir soz et-
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meden disar1 ¢iku.

Bay Parton, ertesi guin Albany’den dondu. Emily, bir sonraki
halta, aile ¢iftliginin sausindan gelen gelirle, Rochester'daki kili-
se okuluna gonderildi. Onu ziyaret eden olmad:. Tatillerde, tum
kizlarin i¢inde okulda kalan tek kiz oydu. Okul arazisinden na-
diren ¢ikiyordu. Okul gezilerinde, grubun iginde gorinmeden
kalmak igin elinden geleni yapiyordu. Yine de erkeklerin bakis-
larindan kagamiyordu. O gozlerle bakiyorlardi ona. Uvey baba-
sinin gozleriyle. Parton'un ogullarinin gozleriyle. Onu ele gegir-
mek isteyen erkek gozleriyle.

Birinde, okulca muzeye yapilan bir ziyarette, geng¢ bir adam
¢kt karsisina. Cok kibardi. Basiyla selam verip, “Bayan, bu ko-
leksiyondaki butun hazinelerden daha guzel oldugunuzu soyle-
yebilir miyim?” Emily'nin kagip gitmesi onu sasirtmus gibiydi.
Neden sasirdigim biliyordu. Sug¢ o gen¢ adamda degildi. Hig
kimsede degildi. Su¢ ondaydi. Gorunusi.nde, erkeklerin diren-
cini kiran bir seyler vardi.

Gergekten guzellik miydi sebep acaba, her zaman soylendigi
gibi? Mary Ellen ondan daha guzeldi. Butun kizlar da kabul edi-
yordu bunu. Erkekler onun da guzel oldugunu dusuntyordu,
ona da ¢ok dikkat ediyorlardi. Emily yokken ama. Emily varken
sadece ona bakiyordu.

Mary Ellen, Emily’yi sevmiyordu. Kizlarin higbiri sevmiyor-
du. Okul muduru Bay Cromwell olmasaydi, butin okul yagsami
tam bir 1zuraba donusebilirdi. Mudur, korkutucu kisiligiyle ve
peygamberin sozcukleriyle Emily'yi koruyordu.

“Kimse kardesine karsi kotaluk dusunmesin,” diyordu kor-
ku sagan gozlerini belerterek.

“Amin,” diye cevap veriyordu kizlar.

1) Eski Ahit. Zekarya (Zechanah), 7:10. (¢n.)
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“Kurtla kuzu birlikte otlayacak, aslan sigir gibi saman yiyecek.”'
“Amin.”

“Komsunu kendin gibi seveceksin.™

“‘Amin.”

“Mary Elien.”

“Buyrun efendim?”

“Seni duymadim.”

“Amin’, dedim efendim.”

“Kulagimla duydum, yuregimle duymadim. Ruhundan konus
kizim. Soyledigin sozcuk kurtulugsundur aslinda! Ama bos bir s6z
gibi soylenirse, ebedi lanetin olur!” Sesi yukseldikge yukseliyor,
almindaki, boynundaki damarlar sisiyor, kollan bir intikam me-
leginin kollan gibi savruluyordu. “Mary Ellen, ‘amin’ de!”

“Amin, efendim! Amin!”

“Beni ana karninda yaratan onu da yaratmadi mi?”

“Amin!™ diye cevap veriyordu kizlar sesleri daha da ¢ilgina
danerek.

“Hepimizin babasi bir degil mi? Bizi yaratan aym Tann de-
gil mi2™*

“Amin!”

“Ne iyi, ne guzeldir, birlik iginde kardesce yasamak!™

“Amin!”

Bay Cromwell, hi¢bir zaman Emily’ye [azla yakin durmazdu.
Ona dokunmaya hig ¢alismazdi. Onun guzel oldugunu hig soy-
lemezdi. Diger adamlarin ona bakug gibi bakmazdi. Gozleri di-

sar1 ugrar, damarlan siserdi yalnizca, peygamberlerin sozlerini

1) Eski Ahit, Yesaya (Isaiah) 65:25. (¢n.)

2) Incil, Markos 12.31, Matta 22:39, Luka 10:27. (¢n.)
3) Eski Ahit, Eyup (Job), 31:15. (¢n.)

4) Eski Ahit, Malaki (Malachi), 2:10. (¢n.)

5) Eski Ahit, Zebur (Psalms), 133:1. (¢n.)
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aklindan gegirdigi zamanlar gibi upki. Emily’nin guvendigi bir
erkekti o, ¢unku onu arzu etmeyen tek erkekti.

O gun muzede, yakisikli yabancinin iltifaundan kagug za-
man onu arayip bulan da Bay Cromwell’di. Uzak bir Asya Lop-
ragindan gelen sanat eserlerinin sergilendigi bir koseye ¢omel-
mis, duruyordu.

“Kalk gocugum, kalk.”

Onu ayaga kaldirmak igin zorlamadi. Kiz kalkmayinca dik-
katini sergiye yoneltti.

“Japonya,” dedi. “Katil, putperest, kulampara kalirlerin ulke-
si.” Bu ses tonu Emily'yi sasirtmisti. Agzindan ¢ikan sozcukler
sert olsa da, kinamadan ¢ok selkatle soyluyor gibiydi onlar.
“Din degistirme zamanlan geldi, Emily; Gercek S6z'a duymaya
hazirlar. Biliyorum, hazirlar. Rabbin adim agiklayacagim; ululu-
gu icin Tanrimiz1 6van.™

“Amin,” dedi Emily.

“Rabbin s6zunu dinleyin, ey uluslar, uzaktaki adalara duyu-
run.™

“Amin."

“Eski Ahit'in bahsettigi uzak kiyilar bunlar iste. Japon adala-
n. Oradan uzakta ada yok."

Emily ayaga kalkip urkek turkek adamin yanina gitti. Duvar-
da bir harita vardi, o topragin degil, buyuk Pasilik Okyanu-
sunun haritasi. En solda, sularin hemen kiyisinda dort buyuk
ada ve bagka kuguk adalar duruyordu. Dogu kiyilarina “Ja-
ponya” sozcugunun harfleri dizilmisti.

“Krallik iki buguk asirdir kendini disariya kapatmisti,” dedi
Bay Cromwell, “ta ki Tugamiral Perry, bes yil once kapali kapi-

1) Son cumle, Eski Ahit, Yasa Kitabi (Deuteronomy), 32:3. (¢n.)
2) Eski Ahit, Yeremya (Jeremiah), 31:10. Kimi zaman “uzaktaki kiyilara duyurun”
diye de ¢evrilmektedir. (¢n.)
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lan zorlayip agincaya dek. Bizim Muhterem Tuttle orada, Japon
savas agalarinin birinin korumasi altinda bir misyon evi agti. Ge-
lecek yil papazliga atandigim zaman, ben de gidip bir baska ev
acacagim.”

“Rochester’dan ayriliyor musunuz?” Emily’nin kalbi kursun
gibi agirlast.

“Uluslar arasinda adim buyuk olacak, diyor her seye egemen
Rab.”' Emily’den amin gelmeyince, Bay Cromwell sert bakisini
ona cevirdi.

“Amin,” diye hsildadi Emily. Bay Cromwell yokken her sey
yeniden baglayacakti. Kizlann dusmanhg uzerinde olacakt.
Onlann aklindan gegen zalimliklerin 6nemi yoktu. Ama erkek-
ler. Cromwell gidince kim onlarn Emily’den uzak tutacaku?

Bay Cromwell boyle zayil soylenmis aminleri azarlamadan
gecmezdi genelde. Belki de Emily'nin apagik gorulen rahatsizh-
g1 yuzunden bu seferlik musamaha gostermisti. Gumus levha
uzerine gekilmis eski [otograflarin énunde durdu.

“Bunlar, o topragin kadinlari,” dedi.

Emily, yaslarla bulanmis gozlerinin arasindan porselen be-
bekler gibi sevimli, saglan dikkatle islenip kaldinlms, govdele-
rini duzlestiren genis kusakli, genis yenli kiyaletler giyinmis se-
killer gorayordu. Uzun, dar gozler, ¢ocukgasina yuvarlak ve yu-
zeysel hatlan olan yuzlerden bakmaktayd:.

Emily, halilce agilmig gulumseyisi karanlk. dissiz bir agz
actkta birakan kadinlardan birini gosterdi. “Sunun disleri yok,
elendim.”

“Oyle degil, Emily. Onlann soylu kadinlan diglerini kararurlar.”

Emily, uzerinde resimler hakkinda agiklamalar bulunan bir
levhaya bakti. “Yokohama Sehri'nin Meshur Guzelleri” yaziyor-

1) Incil, Malaki (Malachi), 1:11. (¢n.)
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du. Bay Cromwell'e baktig1 zaman, onun da sert gozlerini kirp-
madan uzerine dikmis oldugunu gordu.

“Japonya'da, senin gibi bir kiz, en iyi ihtimalle ¢irkin gorule-
cektir,” dedi Bay Cromwell. “Daha buyuk ihtimalle de dupeduz
igreng bulunacaksin. Saglarimin alun rengi, goézlerinin mavisi,
boyun, kalibin, seklin. Hepsi uygunsuz, hepsi ¢ok, ¢ok uygun-
suz gorulecek.”

Emily, kadinlann dar gozlerine, karartilmis dislerine, kendi-
sinin mahkum oldugu kadinsi kabartilann, ¢ikinularin higbirini
gostermeyen duz bedenlerine bakiyordu. Bay Cromwell hakhy-
di. Emily ve Yokohama'nin meshur guzelleri kadar birbirine
benzemeyen iki kadin bulmak zordu.

“Beni de birlikte gotaran,” dedi Emily. Hangisi daha ¢ok sa-
sirtmisti Emily'yi acaba; ani istegi mi, yoksa Bay Cromwell'in sa-
kin tepkisi mi?

“Bu konuda uzun zaman dusindim,” dedi Cromwell basini
sallayarak. “Biz, bir amag i¢in bir araya getirildik, sen ve ben. Ve
bu amacin Japonya olduguna inaniyordum. Gergek So6z’u tasiya-
cagiz, varhgimizla o so6zun canh timsalleri olacagiz. Eger bunu
gergekten istiyorsan, gecikmeden bu konuda vasilerine bir mek-
tup yazmam gerek.”

“Gergekten istiyorum, efendim,” dedi Emily.

“Sinifin disinda bana Zephaniah demelisin,” dedi Bay Crom-
well. “Nisanh bir kizin gelecekteki kocasina ‘efendim’ demesi
son derece mesaleli bir tavir.”

Oyle de oldu. Buna hig niyeti olmamasina ragmen kendini
ona verdi. Bay ve Bayan Parton kolayca razi oldular. Emily ile
Zephaniah, Akaoka Vilayeti’nin savas agasinin nifuz bolgesinde
kendilerinin kuracaklar misyon evinde evlenmeye karar verdi-
ler. Aklina getirmedigi bir evliligin bu denli yakin olmas
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Emily’yi su kadarcik rahatsiz etmedi. Japonya'ya gitmesinin bas-
ka yolu yoktu. Niganllik, yolculuk, varacaklari hedel, hazine
degerinde bir umut olmustu ona; lanetli guzelliginden kagip si-
ginacagl bir umut limani.

Betlehem Yildizi, San Francisco'dan batiya dogru yola ¢ikt-
ginda, on yedinci yas gunune iki ay vardi. Yanina ug sey almisti
yalnizca, butin malvarligi buydu. Annesi'nin Ivanhoe kitabi, an-

nesinin madalyonu ve ge¢misle dolu bir yurek.

* ok ok

Emily, Matthew Kardes'in ¢izmelerinin sesinin azaldigini du-
yunca dus kirikligina ugradi. Kendisine arkadaslik edecegini du-
sunmustd. Uykuya bir dalip bir ¢ikan Zephaniah'la yaptigi soh-
betin i¢inde uzun sessizlikler vardi. $Simdi oldugu gibi bilincini
yitirdigi zaman, Emily’nin zihnini i¢inde bulundugu durumun
umutsuzlugundan kurtaracak higbir sey yoktu. Bu adam, onun
kocasi olacak adamdi. Burada; mucizevi bir bi¢imde, kutsanmis-
asina, ugruna dua ettigi kurtulus mekam oldugunu her bakim-
dan gosteren bu tuhal ulkede olmasinin sebebi oydu. Bu saray-
da gecirdigi bes gin boyunca, tek bir erkek bile, o korktugu
gozlerle bakmamusti ona. Erkek olsun, kadin olsun, herhangi bir
ifade tasiyan her yuzde, yalmzca hor gorme, acima, igrenme var-
di. Tipki Zephaniah'in vaat ettigi gibi. Onu igreng buluyorlardi.

Ama iste bu huzuru bulur bulmaz yitirmek uzereydi. Zepha-
niah o6ldugu zaman, o da gerisin geri Amerika’ya gitmek zorun-
da kalacakti.

Bu olasilik kargisinda dehgsete dusuyordu. Oraya vardig za-
man -hig de ulkesi olarak dusunemiyordu orasini- gidecegi hig-
bir yer yoktu. San Francisco’daki misyon evine geri donemezdi.
Yola ¢itkmadan o6nceki son haftalarda, Emily’nin oradaki duru-
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mu giderek tehlikeli hale gelmisti. Boston'dan gelen bir duzine
yeni misyoner Cin’e gonderilmek uzere hazirlanmyorlardi. Igle-
rinden birkagi, ona ¢ok fazla ilgili duruyordu. Baslangicta, terbi-
ye maskesini ¢gikarmamislardi. Ama bu boyle gitmedi. Higbir za-
man gitmemisti zaten. Sonunda ona bakan yuzlerinde aghk go-
rulmeye basladi, gozleri bedeninin her kosesinde serbestce do-
lanmaya koyuldu. Koridorlarda, yemek odasinda, sapele gider-
ken ya da donerken birilerinin ona ¢arpugini, dokundugunu,
bedenini dokundurdugunu [ark etmeye bagsladi. Ne Gergek
S6z'un emirleri, ne Zephaniah'in nisanlis1 olmasi, ne de onlara
gosterdigi surekli sogukluk, Emily'nin kendini savunmasina
yetiyordu. En azindan uzun sure yetmeyecekti. Er ya da geg,
gosterdikleri irade ¢ozulecekti. Bunu gozlerinden okuyabiliyor-
du onlarin.

Zephaniah uykusunda icini ¢ekti. Emily, ellerini tutup halif-
¢e siktl. Gulusu gozyaslanyla doluydu.

“Tann seni korusun, Zephaniah. Sen elinden geleni yapun.
Kimse bundan fazlasim yapamaz "



Lord Genji’nin
Olimii

O yil, Lord Sayo buz gibi soguk kis denizinde dondu; halefi Lord
Ryoto’ya bahar cicekleriyle yuklu bir dal ¢arpti; bir sonraki varis Lord
Moritake, yazin ¢akan bir yildirimla kavruldu. O zaman, Kosehi,
bolgenin lordu oldu.

“Havayla basa ¢tkamam ki,” dedi.

Sonbaharin ilk yagmurlan duserken, butun muhafiz birliklerini
idam etti, butun odaliklarini manastira, asqilan surgine gonderdi,
ahw sefinin kiziyla evlenip Sogun’a savas agtt.

Lord Kosehi, otuz sekiz yil hikum surdu.

SUZUME-NO-KUMO
(1397)

Sohaku butun tartismalarni ve endiseleri geride birakmustu.
Genji ona, baskesisin meditasyon kulubesinde Sigeru'yla yalmz
kalmak istedigini soyledigi zaman, Sohaku “Lordum,” dedi, ba-
siyla selam verdi ve giku. Felaketin kagimlmazhg, alu aylik Zen
caligmalarimin yamna bile yaklasamadigi bir i¢ huzur vermisti
ona. Kusak kusak kesisin saton"ye' ulastig1 bu yerde, cocuksu bir
eglence duskunu ile cani bir manyak, Okumigi klaninin gelece-
gine karar verecekti. lkisi de yasayacaku belki. Belki ikisi de ole-
cekti. Bunun pek bir 6nemi yoktu. Bugun, yarin, ertesi gun ya-
sayacaklardi belki. Ama ¢ok uzak olmayan bir gelecekte, Genji

1) Satori: Zen Budizm'inde ani ruhsal aydinlanma durumu. (¢n.)
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de Sigeru da olecekti. Bagka bir sonug ¢ikmazdi bundan. Kusku-
lu olan tek onemli sey nasil 6lecekleri ve kim tarafindan 6lduru-
lecekleriydi.

Sohaku, meditasyon kulubesinden uzaklasirken kemiklerin-
de tuhaf bir urperti duydu. Bu, kesinlikle bir rahatsizhgin, muh-
temelen de ciddi bir rahatsizhgin baslangicina isaretti. Bu olasi-
ligr dustununce gulumsedi. Bu berbat kasvetli duruma uygun
dusen bedensel rahatsizlik hangisi olabilirdi? Kolera belki de,
birkag ay once yakin koyleri kasip kavuran salgimin hortlamas.
Yok, daha koétu bir sey olmali. Irinli veba m1 yoksa? Sonra his-
settigi rahatsizhgin ne oldugunu, vacut 1sisinin neden kendisini
birakip gittigini fark etti.

11k kez, patikanin kuguk taslar1 uzerindeki ayak izleri son de-
rece sessizlesti. Amaci bu olmamasina ragmen, samuraylarinin
en yeteneklilerinin bile bagaramadig) seyi bagarmisti. Bedeni bu-
nu zihninden o6nce anlady, anlayinca da iliklerine kadar bir bas-
ka derin kavrayisla doldu. Iginde ¢akan ani bir panlunin sig1n-
da, olas: suikastginin daha once hi¢ dusunmedigi kisi oldugunu
gordu.

Kendisi.

Eger Okumigi klam yok olmaya mahkumsa, ki 6yleydi, o za-
man asil sorumlulugu ailesini kurtarmaku elbette. Bir bagka lor-
dun vasali olamazsa, o da, ¢cocuklar da, eski sadakatlerini sur-
duren diger herkesle birlikte yok olur giderdi. Sohaku olasilik-
lan kafasindan gegirdi. Bu belirsiz zamanlarda sorunsuzca huk-
mu altina girecegi tek lord, Sogun'du. Daha dogrusu onun gev-
resindeki kisiler. Sogun gérevinde fiili olarak bulunan kisi on
dort yasinda hastalikh bir ¢ocuk olan Yemogi'ydi. Elbette tema-
sa gegecegi kisi, gizli polisin sefi olan Kawakami olmaliyd:.

Bunu yapmadan once kendi adamlarinin sadakatinden emin
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olmaliydi. Hangilerine guvenebilirdi? Hangilerini ortadan kal-
dirmasi gerekecekti? Ya Edo sarayindaki eski dostlar Saiki ve
Kudo? Ik [irsatta onlarin agizlarini aramasi gerekiyordu. Onlar-
la birlikte olursa tehlike ¢ok daha az olurdu.

Eger Lord Kiyori baslarinda olsaydi, bu dasunceler aklina bi-
le gelmezdi. Ama yash savasg olmusta.

Sohaku, gelecegi bir kehanet ruyasi gorarmus gibi goérayordu.
Saiki ve Kudo da ona katilacakur; ya kaulacak ya oleceklerdi.

Bir sonraki adiminda butan agirhgini patikaya verdi. Taslar
sandaletlerinin altinda gaurdadi. Gelecek gunlere ait bir dolu
dasunceye dalmis olan Sohaku duymad: bile.

* kX

Lord Geniji ile Sigeru’ya cay dolduran Hidé basiyla selam ver-
dikten sonra bagkesisin meditasyon kulubesinden geri geri ¢ik-
maya koyuldu. Hele de Sigeru bir kez daha silah kusanmisken,
lordunu onunla yalniz birakmanin hig de iyi bir fikir oldugunu
dasunmuyordu. Gerg¢i kilici olmasa bile, Sigeru, Lord Genji'yi
rahatlikla bertaraf edebilirdi. Yani silahlar durumda 6nemli bir
degisiklik yapmiyorlardi pek. Geng lord ugari ve aceleci miydi,
yoksa zeki ve kararli mi? Kag keredir bu soruyu soruyordu ken-
dine. Su son bir saat iginde, Sigeru inanilmaz bir degisim gegir-
misti. Yine eskisi gibi, deliligi baslamadan 6nceki haliyle, klanin
savag sanatlar1 hocasi gibi davranmaya baglamisti. Nasil olmustu
bu? Hidé'nin gordugu tek degisiklik, Lord Genji'nin gelip ona si-
lahlarini geri vermesiydi. Kendisi gibi sinirli yetenekleri olan bi-
rinin bu isin sirrina varmasi zordu; aslina bakilirsa imkansizdi.
Ozgurce verebilecegi tek karar, itaat edecegi kisiyi se¢mek, son-
ra da ona tereddutsuz itaat etmekti. Yasli lordun o6lumunden bu
yana, Hidé’'nin kafasindan hig¢ ¢itkmayan meselelerdi bunlar. Su
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anda klanin basinda kim vardi? Mabeyinci Saiki mi? Guvenlik
sefi Kudo mu? Suvari komutanm Sohaku mu? Geng lord mu yok-
sa? Bu sonuncusu, en olasihk disi géruneniydi. Genji, olsa olsa
gostermelik yoneticiydi en fazla. Ama yine de, iste, yakin bir za-
manda, bir duzineden [azla akrabasim 6ldurmus bir adamla ra-
hat rahat oturabiliyordu. Gérunuse gore, son derece zayif bir
yargi guictine alametti bu. Ama 6zel bir durumda, en uzak gorus-
la yargi olabilirdi. Eger Lord Genji, olacaklan biliyorsa, bu du-
rumda higbir risk yok demekti. Ve, evet, eger biliyorsa, bu du-
rumda kimin ardindan gidecegine dair de kugkusu yoktu, mis-
tik bir 6ngorusu olan bir Buyuk Lord’a kim ustin gelebilirdi?

“Bir sure bizimle kal,” dedi Lord Genji ¢ay fincamm isaret
ederck.

Hidé yerlere kadar egilerek selam verdi, [incan tepsiden al-
di, Lord Genji ¢ay1 doldururken de basim kaldirmadi. Lordun
bizzat kendi ¢ayimi doldurmasi hayret vericiydi. Yalnizca en ya-
kin gevresinin arasinda boyle bir samimiyetle davranabilirdi
lordlar.

“Tesekkiir ederim lordum.”

“Buraya yaptigimiz yolculukta gosterdigin davramslar herke-
se ornek olacak nitelikteydi. Ustaligin ve cesaretin beni derinden
etkiledi. Ama en gok da kararlihgindan etkilendim. Boylesi be-
lirsiz zamanlarda, ancak tereddut etmeyen bir samuray, gercek
bir samuraydir.”

“Boylesi bir 6vguyu hak etmiyorum,” dedi Hidé yine basimi
egerek. Soyledigi alcakgonullu sozlere ragmen, gogsunu doldu-
ran gurur dalgasina karsi gelemiyordu.

“Bunu soylemek sana dusmez,” dedi Sigeru. “Lordun konus-
tugu zaman, duruma gore, sessiz olman, tesekkir etmen, 6zir
dilemen ya da itaat etmen gerekir yalmzca. Hepsi bu.”
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“Bas ustune. Saygisizhigimi affedin Lord Genji. Sizin huzuru-
nuza degil ahirlara layigim ben.”

Sigeru yere Oyle bir gugle tokat att ki, kulube sallandi. “Ne
dedim ben? Tesekkur, ozur, sessizlik, itaat. Beni duymuyor mu-
sun? Mazeret bildirmekten bahsettim mi? Asla mazeret bildirme.
Asla. Anliyor musun?”

“Bag ustune.” Dersini alan Hidé bagini dosemeye basurdi.

Lord Genji guluyordu. “Bu kadar resmi davranmamiza gerek
yok, amca. Ug arkadas oturmus, cay icip gelecege dair planlari-
mizi tartisiyyoruz.”

Ayaklarim suruyen biri aceleyle kulubenin kapisina yaklast.

“Lordum,” dedi gergin bir ses, “her sey yolunda mi?” O gum-
burtulu tokat yuzunden kiliglarim ¢ekmis koca bir grup kulibe-
ye kosturmus olmaliydi.

“Evet, evet. Neden yolunda olmasin? Rahat birakin bizi."

“Bas ustuine efendim.”

Lord Genji, soze devam etmeden 6nce, ayak seslerinin iyice
uzaklasmasini bekledi.

“Dedigim gibi, davraniglarin bir karar vermemi sagladi.” Sert
gozlerini Hidé'nin uzerine dikip sustu. Uzun bir sure sessiz kal-
di. Hidé acaba benden bir cevap mi bekliyor diye dusinmeye
baglamisti. Cevap bekliyorsa tesekkur mu etmeliydi, 6zar mu
dilemeliydi? Gizliden Sigeru'ya bakt, orada bir isaret gormeyi
umuyordu; ama geng lordun korkung amcas tas gibi oturmus,
gozlerini meditasyona dalmis gibi yummustu. Neyse ki, Hidé
tam tesekkur etmek igin agzim agmisken, Lord Genji konusma-
ya devam etti de, samurayi bir kez daha azarlanmaktan kurtar-
di. “Kuskusuz, bende oldugu soylenen gelecegi gorme yetenegi
konusunda bir seyler duymussundur.”

“Evet lordum.”
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“Bu soyledigimi kimseye soylememelisin.”

“Bas ustune lordum.”

“Soyledigim gergektir.”

Soguk kis havasi Hidé’'nin cigerlerine doldu. Hicbir sey diye-
miyordu. Lord Genji'nin gelecegi gorebilmesi degildi sasirtici
olan. Insanlarin ¢ogu, Akaoka Lordu kim olursa olsun, onun bu
yetenege sahip olacagimi dusunuyordu; Hidé de ¢ogu zaman bu
gorusu paylasirdi. Sigeru'nun Lord Kiyori'yi zehirlemesinden ve
cinnetini surdirmesinden sonra buna olan inanci [ena halde sar-
silmigti ama. Boylesi bir trajediyi énceden géren biri, onun ol-
masina izin verir miydi? Arkadasi $imoda, Lord Kiyori'nin gor-
dugu diger seyleri kimsenin bilmedigini soyleyince, bu kez mis-
tik goruse geri donmustu Hidé. Bunu tahmin etmek gugtu ama,
diger butun olasiliklar bu durumdan daha koétuydu belki de. En
buyuk zaferler en kotu felaketlerden ¢ikmaz miydi zaten? Alu
yuz yil 6nce, Akaoka Bolgesi'nin, sercelerin alameti uzerine ku-
rulusunu ele alahm. Hayir, Hidé'yi asil sasirtan sey, lordunun,
klanin hazine degerindeki sirrini kendisiyle, hizmetlilerinin en
dusuk rutbelisiyle paylasmasiydi.

Sonunda solugunu birakti, kendisine sdylenen sozler yuzun-
den o denli sersemlemisti ki, koyverdigi solugunun sesinden
utanmak aklina gelmedi. Hidé yerlere dek egilerek selam verdi.
“Lord Genji, bana duydugunuz guven beni onurlandinyor. Gu-
veninizi bosa ¢ikarmayacagim.”

“Bosa gikarmayacagim biliyorum Hidé, dedim ya, gelecegi
goruyorum ben.”

Hidé oldugu yerde sallandi, duydugu sozler basim dondur-
mustu. Savas egitimiyle gegen yasami boyunca gelistirdigi disip-
lin olmasaydi, bu denli hizh aldig: soluklar yuziunden yere dev-
rilebilirdi.
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“Olunceye kadar bana sadik kalacaksin,” dedi Lord Geniji.
“Guvenecegim bagka kimse olmadig i¢in, seni muhalizlarimin
komutani yapiyorum. Amcamla birlikte birtakim bagka mesele-
leri tartistiktan sonra bu kararimi herkese agiklayacagim. Bu ara-
da, subay olarak kimleri istedigine karar ver. Adamlarimn geri
kalanini da onlarla birlikte segeceksin.”

Hidé, gogsunun duygularla doldugunu hissetti. Bu en tehli-
keli zamanda, klanin yazgisi gibi ulusun yazgisi da tehlikedey-
ken, lordu, duzinelerce daha usta, daha kidemli hizmetli i¢in-
den, ona kalkan olsun diye, kendisini se¢misti. O maskara, o
kumarci, o sarhos Hidé’yi. Aruk kendini tutamiyordu. Minnet
gozyaglan hasirin uzerine duserken bir kig firtinasinin ilk dam-
lalan gibi paurular ¢ikaryordu.

“Tesekkur ederim Lord Genji.”

Hidé, meditasyon kulubesini saskinlhktan sersemlemis bir
halde terk etti. Lord Genji'nin ortaya ¢ikmasin bekleyen diger
samuraylar arasindaki yerini aldi. Karakterine hi¢ uymuyordu
ama, ne gulumsedi, ne de arkadaslariyla sakalasti. Bir saat igin-
de, butun yasami nasil beklenmedik, nasil ani, nasil geri donul-
mez bigimde degismisti.

Olunceye kadar sadakat.

Hidé'nin en buyuk korkusu, karisik bunalim anlarinda yan-
lis se¢im yaparak lordlarina ihanet etmek olmustu hep; korkak-
ik yuzunden degil, aptallik yuzunden. Simdi bu korkudan kur-
tulmustu. Gelecegi goren Lord Genji, bu dertten kurtarmisti
onu. Olunceye kadar ona sadik kalacakt1. Sir[ bu kesinligin bile
kendisine gug ve kararhlk verdigini hissediyordu.

“Uzun sure kaldin,” dedi Simoda. “Ne istiyorlardi?”

“Soylemek bana dusmez,” diye cevap verdi Hidé. Bir kez da-
ha igine donmusty, ilk subayini buldugunun farkindaydi. Simo-
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da ancak elinde kili¢ varken ise yarardi, silahsiz bir ¢causmada
dupeduz gulung olurdu, ama klandan hi¢ kimse okla, tufekle ya
da tabancayla austa onu gegemezdi. Bunun kadar 6nemli bir
baska sey de sapina kadar durust olmasiydi. S6z verince tutardi,
hayatina mal olsa bile.

Simoda siruna yaslandi, Hidé'nin ketumlugu karsisinda
sasirmistl, ciddi davranmasi ise ¢cok daha fazla sasirticiydi. Me-
ditasyon kulubesinde ne olmustu acaba? Gamsiz dostu butu-
nuyle degismis gibiydi.

“Ee, ne haber?” Taro, Simoda'nin yanina oturdu. Kafa derisi-
nin uzerinde yeni bitmeye baslayan saglan ovalayarak. Kasini-
yorlardi. Diger butun gegici kesisler gibi, Lord Genji’nin manas-
ura ¢agrnldigim duyar duymaz kafasini tiras etmeyi birakmusti.
Uzun zamandir bekledikleri goreve donus mujdesiydi bu. Hep-
si eski kiyaletlerini giymeye, kusaklarinda gifte kili¢ tasimaya
baslamislardi bile. Bir zamanlar kesis olduklan ancak saglarinin
olmamasindan anlasihyordu. Utang verici bir farklihku bu,
Edo’ya dondukleri zaman ¢ok daha utang verici olacaku hem de.
Samuraylarin incelikle yapilmis sag bigimleri, giysilerinin 6nem-
li bir pargasim olustururdu. Ama yapacak bir sey yoktu. Bazen
en dayanilmaz seylere bile dayanmak gerekiyordu iste. Taro ba-
sim kasidi yine. “"Hidé sana ne dedi?”

“Bir sey demedi,” dedi Simoda ters ters.

Taro afallamist1. “Dost oldugumuzu saniyordum. O sana soy-
lediyse, senin de bana soylemen lazim.”

“Soyluyorum ya,” dedi Simoda. “Higbir sey soylemedi.”

“Gergekten mi?” Taro, Simoda'min omzu uzerinden oteye
baku. Sirt dimdik, gozleri yan kapali, tetikte bir stkunet i¢in-
de, tas Buda kadar sessiz bir samuray oturuyordu orada. Bu ger-
cekten Hidé mi diye iki kez bakmak zorunda kald: Taro.
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Genji, Sigeru’ya gulumsuyordu. “Sormayacak misin?”

“Neyi?”

“Orasl belli.”

“Pekala,” dedi Sigeru. “Neden Hidé'ye o sozleri soyledin?”

“Gergek oldugu igin olmasin?”

Genji de Sigeru da guldu.

Birden ciddilesen Sigeru, “Galiba haia yapiyorsun,” dedi.
“Hidé ise yaramaz serserinin tekidir. Butin emsalleri daha yuk-
sek sorumluluklar aldilar. Kendisinden on yas kugtuk adamlarla
ayni rutbede, ayni sirada olan bir tek o var. Dahasi, onu ataman,
Sohaku'yu incitecektir. Sohaku, babamin bas muhafiziyd, elbet-
te senin bag muhafizin olarak ise devam etmeyi bekliyordur kus-
kusuz.”

“Sozlerin pek bilgece, amca,” dedi Genji. “Bu bile ne kadar
sasirtict bir durum. Bir saat 6nce girilgiplakun, kendi pisligine
gomulmustun, egitilmis bir maymun gibi yuzina oynatiyordun.
Boylesi ani bir donusumin mumkun olamayacagini, boylesi bir
kisiye guvenilmeyecegini soyleyenler ¢ikabilir. Bana ne tavsiye
edersin?”

Rengi atan Sigeru gozlerini dosemeye dikti.

“Ch, pekala, bu konuyu sonra ele aliriz. Bu konuda birtakim
diisuncelerim var, onlari seninle paylasacagim. Senin i¢in yarar-
Il olabilir. Hidé konusuna gelince, onun gecmisteki basarilan
konusunda kesinlikle haklisin. Kuskusuz, onun durumundaki
pek ¢ok kisi, boylesi beklenmedik bir sorumlulugun yuku altin-
da ezilecektir. Ama bu adamda boyle bir durumun tersi olacag-
na inaniyorum.”

Sigeru soru dolu gozlerini Genji'ye dikti. “Inamiyor musun?
Bilmiyor musun yani?”
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“Nereden bilecegim?”

“Ailemizde her nesilden bir kisiye 6ngoru laneti miras kalir.
Babam, ben. Sen de o mirasi almis olmalisin. Bagka kimse yok.”

“Su anda baska kimse yok, evet,” dedi Genji. “Ama daha on-
ce ug kisi daha vardi. Senin ¢ocuklarin, benim kuzenlerim. Bel-
ki de onlardan biriydi bu mirasi alacak olan.”

Sigeru onlar son gorduga ani hatirlamak istemiyordu. Basim
iki yana salladi. “Onlar degildi. Kendi gozlerinin 6ntundekini, bir
de ¢ocuksu ruyalarinda gorduklerini gorebiliyorlardi yalmzca.”

“Babam ayyasti, alyon muptelasiydi. Cocugunu dolledigi si-
rada hi¢bir seyin farkinda olmayabilir.”

Sigeru yine bagim iki yana salladi. “Onun tukettigi miktarda
alkol ve afyonun cinsel arzu uzerinde son derece olumsuz etki-
si vardir. Seni dinyaya getirmis olmasi bile 6nemli bir sey.” Si-
geru gulumsedi; gerci gozlerinde huzun vardi. “Inkar etmenin
anlami yok. Biliyorsun.”

“Baska kimsenin olmadigindan emin misin?” diye sordu
Genji. “Buyukbabam tam bir erkekti, biliyorsun. Tammadigin
erkek ya da kiz kardeslerin olamaz m1? Onlarin da kendi ¢ocuk-
lari tabii.”

“Babam tam bir erkekti, dogru, ama aym zamanda ¢ok uya-
niktl. Bu laneti ailenin disina gikartacak hicbir sey yapmazdi.”

“Lanet’ diyorsun hep. Oysa bir lutul olarak dusunilir bu ye-
tenek.”

“Sen de boyle mi dusuniyorsun?”

Genji igini gekip arkaya yaslandi. “Bu yetenege sahip olmak
buyukbabayr mutlu etmedi. Sahip olmamak babamin sonunu
getirdi. Sana gelince, goruyorsun ne hale geldigini. Evet, hakli-
sin, bu bir lutul degil. Bu yuku bagka birinin tagiyacagini umu-
yordum. Oysa ben tagiyorum.”

183
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“Anlamiyorum,” dedi Sigeru. “Bu yetenek sendeyse, durumu
biliyorsun demektir. Elinden bir sey gelmez, olacaklan bilirsin
Bundan kurtulmay: nasil umarsin?”

“Buyukbaba yetenegin bende olacagim soyledi,” dedi Genji
“Bunun disinda kesin bir kanitim yok.”

“Hayaller géormuayor musun?”

“Umarim gormuyorumdur,” diye cevap verdi Genji.

* %k k

Kalenin disinda. ormanin derinliklerinde yuruayor, dort mev-
sim yesil kalan yash agaglarin golgeli kabuklarinda shiitake man-
tar1 anyorlardi. Buyukbabasiyla o zaman konugmustu.

“Istemiyorum.” diyordu Genji. “Baska birine ver.”

Buyukbaba, sert gorunusunu korumaya ¢alisti, ama pek be-
ceremiyordu. Genyi, yash adamin gozlerinin kirpistigimi fark et-
ti, kuskusuz neselendigine isaretti bu.

“Bebek gibi konusuyorsun,” demisti Buyukbabasi. “Isteyece-
gin ya da istemeyecegin bir sey degil bu.”

“Yine de istemiyorum,” dedi Genji. “Babama veremiyorsan
Sigeru Amca'ya ver.”

“Verip vermemek benim elimde olan bir sey degil,” dedi bu-
yukbaba. “Elimde olsaydi...” Genji bekledi, ama buyukbabasi
sozunu tamamlamadi. Gozlerinin kirpismasi da durmustu. “$i-
geru'da zaten var. Sonra da sende olacak.”

“Eger amcamda varsa, neden bende de olmak zorunda? Be-
lirli bir zamanda yalnizca birimizde olacagim saniyordum.”

“Her kusaktan bir kisi,” dedi Buyukbaba. “Benim kusagim-
dan ben, Sigeru'nun kusagindan Sigeru, senin kusagindan sen.”

Genji otlarin uzerine oturup aglamaya baglamisti. “Neden
buyukbaba? Atalarimiz ne sug isledi?”
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Buyukbabasi da yanina oturup kollarint onun omuzlarina
sard1. Bu dokunus Genji'yi sasirtti. Buyikbaba sevgisini pek bel-
li etmezdi.

“Atalarimizdan biri sorumlu bundan,” dedi buyukbaba. “Ge-
ri kalanlar olarak yalmzca onun ektigini bigtik. Hironobu'nun.”

Genji kolunun yenini yuzune goturdu, gozyaglarim sildi; su-
mugunuin yuzune akmamasi igin burnunu ¢ekiyordu. “Hirono-
bu bizim ilk atamiz. Akaoka boélgesini alu yasindayken buldu
Ben de yann alt yasima girecegim.”

“Evet Lord Genji.” Buyukbabasi selama gecti.

Genji bu alayci formaliteyi gorunce guldu, gozyaslarnim ¢abu-
cak unuttu. “Hironobu ne yapu? Onu buyuk bir kahraman sani-
yordum ben.”

“Kisinin bir niteligi diger butun olasiliklan diglamaz.” Buyuk-
baba sik stk Genji'nin anlamadig sozler ediyordu. Bu da onlar-
dan biriydi iste. “Dogum ve 6lim zaman zaman gergeklesir ve
yeniden gerceklesir. Baz1 yeniden dogumlar olmasa daha iyidir.
Ama bunu anladigimiz zaman vakit ¢ok ge¢ olur. Hironobu,
yanhs kadina asik oldu. Bir cadinin torununa.”

“Leydi Sizuka m1? Onu prenses samyordum ben.”

Buyukbaba gulumseyerek az once soyledigi seyi tekrarlad.
“Kisinin bir niteligi diger butun olasiliklari dislamaz.” tki kere
soylenmis olsa da Genji bir sey anlamamsti. “Prensesti. Bir ca-
dinin torunuydu aym zamanda. Ait oldugu manasurda kalsayd,
mesele gtkmazdi, higbir Okumigi higbir hayal gérmez, hi¢bir ke-
haneti dile getirmez, olacaklan bildigi igin ac1 ¢ekmezdi. Tabii,
bu zamana kadar Okumigi klam kalmamis da olabilirdi. Bu ke-
hanet hayalleri defalarca kurtardi bizi. lyi ile kotu gergekten de
farkli seyler degil.”

Buyukbaba, klan olulerinin kullerinin saklandigi mahzene
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dogru egilerek selam verdi; burasi Serge Bulutu Kalesinin ku-
zeydogu kulesinde bulunuyordu. Ormanin bu noktasindan go-
rulmuyordu, ama ikisi de kulenin yerini biliyorlardi. Eger bir
saldin olursa o yeri iyi bilmeleri gerekiyordu. Genji de saygiyla
buyukbabasinin yaptgini tekrarlad.

“Eger o bir cadiysa, neden ona selam veriyoruz buyukbaba?
Kullerini dort razgara dagiip amlanm unutmamiz gerekmez mi?”

“O zaman her yere dagilmis olur. Ama bu sekilde, nerede ol-
dugunu biliyoruz. Bir vazonun igine kapatilmis, baginda da kor-
kusuz savascilar gece gunduz nobet bekliyor.”

Genji, Buyukbabasina yaslanip onun elini tuttu. Ormamn
golgeleri aniden uzamisti.

Buyukbaba guldu. “Saka yapiyorum Gen-gan. Hayalet, iblis,
gorunmez ruh gibi seyler yoktur. Cadi ve prenses olan Leydi $i-
zuka alt yuz y1l 6nce 6ldu. Ondan korkma. Yasayanlardan kork
sen. Butun tehlike yasayanlardan gelir.”

“Oyleyse iyi ki bu yetenegim var,” dedi Genji, buyukbabasinin
elini simsiki tutmaktan vazge¢meden. “Dusmanlarimin kim oldu-
gunu bilirim, onlar bana zarar vermeden hepsini temizlerim.”

“Cinayet, cinayet dogurur,” dedi buyukbaba. “Ustelik de pek
bir ise yaramaz. Guvenligini bu sekilde saglayamazsin.”

“O zaman olacaklar bilmek ne ise yarayacak?” dedi Genji su-
ratini asarak.

“Dikkatli dinle Genji. Bu, kullanmak kullanmamak meselesi
degil; iyi kota meselesi, segme segmeme meselesi de degil. Bun-
lar sadece etiket, 6z degil. Gormeyi engellerler, gostermezler. lyi
dinle ve ne soyledigimi anlamaya ¢abala. Ister lutuf olsun ister
lanet, ister iste ister isteme, bu yetenek sende var. Bagini yok sa-
yamadigin gibi onu da yok sayamazsin. Ya sen onu kullanirsin,
ya o seni kullanir. Anliyor musun?”
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“Anlamiyorum buyukbaba. Yagh Baskesis Zengen gibi konu-
suyorsun. Onu da anlamiyorum.”

“Onemli degil. Sende Okumigi hafizas var. Soylediklerim ak-
linda kalacak, sonra hepsini anlayacaksin. Beni dinle. Hayaller
farkh farkh gelir. Sigeru pek ok hayal gorecek. Sense yasamin bo-
yunca yalmizca ug hayal goreceksin. Onlara dikkat et. Korkuya ya
da arzuya kapilmadan incele onlar.. O zaman apagik goreceksin,
bu ug hayal de bilmen gereken her seyi sana gosterecek.”

Ug hayal, diye diusiundu Genji. Alu usti ag tane. Pek de fena
degil. Belki gelir giderler de ben onlar [ark etmem bile. Buyuk-
babasinin kendisine bakugini gorda. Herkes, buyukbabanin ge-
lecegi gordagu gibi akillarin igini de gordugunu soyluyordu.
Genji pek inanmiyordu buna. Yine de tedbirli davransa iyi olur-
du. Gokyuzundeki bulutlara odaklandi, annesinin yuzunu hatir-
lamaya ¢abaladi. Annesi oldugunde g yasindaydi henuz. Gegen
her yilla birlikte, zihnindeki resim de siliniyordu. Hatirlamaya
cabalasa da, ¢abaladigiyla kaliyordu. Buyukbabasi zihnine baka-
cak olursa gorecegi tek sey de buydu.

* ok 3k

“Anhyorum,” dedi Sigeru gergin dudaklariyla gulimseyerek.
“Henuz hayal gormedigin igin, belki hi¢ gormem diye dusunu-
yorsun. Hi¢birimiz o denli sansh olmadi. Sen de olmayacaksin.
Kendini hazirla. Babam ug¢ hayal gorecegini soylediyse, gorecek-
sin. Hayaller konusunda higbir zaman yamilmadi o.”

“Tek sebep bu degil,” dedi Genji. “Umarim goérdugum sey bir
kehanet degildi, ¢unku eger oyleyse, kimsenin bilmemesi gere-
ken bir sey biliyorum demektir.”

“Ben, kimsenin bilmemesi gereken bin tane sey biliyorum,”

dedi Sigeru.
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“Kendi 6lum amm da biliyor musun?” dedi Genji.

* k %k

Genji bu yeri tammiyor. Bu hayali defalarca yeniden hatrla-
dy, bir kili¢ ustasinin rakibinin durusunu inceledigi gibi dikkat-
le inceledi, yararlanmak igin bir agik nokta aradi. Bulamad. Tek
bildigi, bilecegi, toplanan ¢ok sayida kisinin haykirniglari. Hangi-
leri daha yuksek, alkislar m1 kufurler mi? Bunu soylemek zor.
Ama zihnini zorlasa, kufurleri haurhyor daha ¢ok.

“Cehenneme kadar yolun var!”

“Vatan haini! Hain! Hain!”

“Banzai!" Ulusu sen kurtardin!”

“Odleklere olum!”

“Bizi utandinyorsun! Onurlu ol da 6ldur kendini!”

“Butun tanrilar ve butan Budalar seni kutsayip korusun!”

Daha 6nce hig gormedigi turden buyuk bir salonda, iki grup
oturma yeri arasindaki koridorda yurayor. Disarida gece olma-
sina ragmen icerisi ganduz gibi aydinhk. Duvardaki ¢ok sayida
lambadan en ufak bir duman bile yukselmiyor. Isiklart duzgun,
duzenli bir akkor halinde ve alev titreyisi yok. (Yeni bir fitil ya
da yuksek kaliteli bir yag kaynagi bulunmus olmali?) Sira sira
dizilmis yasuklar yerine, yukseltilmis bir podyuma bakan, ya-
bancilarin tarzinda belki iki yuz sandalye var. Geride, buyuk bir
balkonda yuz sandalye daha var. Kimse oturmuyor. Herkes
ayakta, duygu dolu yuzlerle haykiniyor, el isaretleri yapiyor. Bel-
ki de sandalyeler yalnizca sembolik bir sey, kullanmak igin de-
gil. (Bu oldukga olasi goriunuyor. Genji, bu sandalyelerden biri-
ni yakin bir donemde kullanmus oldugu igin, bu aletlerin insa-
nin i¢ organlarina nasil iskence ettigini biliyor.)

1) Japonya'ya ozgi sayg ifade cden, vatansever bir sclamlama sekli. (¢n )



Serce Bulutu 189

Sag topuzu olan tek bir kafa géormuyor, samuraylar igin zo-
runlu olan ¢ift kili¢ da yok kimsede. Herkesin sagi delilerinki ya
da mahpuslarinki gibi daginik ve kimse silahli degil. Butun yuz-
ler Japon, ama butun bedenler yabancilarin zaraletten yoksun
giysilerini giyinmis. Kuguk ¢ocuklarin kukla gosterileriyle bece-
riksiz koyli pandomimlerini hatirlatiyor ona. Boyle sagma sapan
bir sey bir kehanet hayali olabilir mi diye merak ediyor bir kez
daha.

Podyumda, ince beyaz saglari olan yash bir adam bir masada
oturuyor, elinde kuguk bir tahta gekig var.

“Sukunet! Sukunet! Diyet' dizene girsin!”

Kimse dikkate almiyor. (Diyet de nesi?)

Tezahuratlarin ¢ogu solundan, kufurlerin ¢ogu sagindan ge-
liyor. Genji, tezahuratlara karsilik vermek icin sag elini kaldir-
yor. Tam bunu yaparken, kufredenlerin arasindan gen¢ bir
adam cikiyor. Uzerinde amblem ya da isaret olmayan duz, koyu
mavi bir uniforma giymis. Saglari neredeyse kala derisi gortle-
cek kadar kisa kesilmis. Elleri bir kilicin kabzasini tutuyor.

“Yagasin Imparator!”

Bu haykirisla birlikte, geng adam, kilicimi Genji'nin govdesi-
ne, gogus kemiklerinin hemen altina sokuyor. Genji saplanan
kiligla birlikte bir sarsinti duyuyor. Gogsunu bir yaban arisi sok-
mus gibi ani ve keskin bir aci hissediyor, butun kaslari aniden
gevsiyor.

Geng adamin yuzune kanlar sigriyor.

Sonra her sey beyaza kesiyor.

Sessizlik iniyor, ardindan karanlk geliyor.

Ama hayal bitmiyor daha.

Geniji gozlerini agiyor. Endigeli gozler dikilmis yuzune. Uze-

1) Japonya gibi baz: ulkelerde kurultay, genel meclis, millet meclisi. (¢n.)
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rine egilen bedenlerin agisina ve onlarin ardindaki tavana baka-
rak, dosemeye uzanmis yatmakta oldugunu [ark ediyor.

Gogsunden bosalan kanin farkinda. Butin bedeni soguk ve
1slak. Acit duymuyor.

Yuzlerden olusan kalabalik agiliyor, olaganustu guzel bir ka-
din. ortaya ¢ikiyor. Kanm umursamadan onu kollanna alyor, ba-
sim1 tutuyor, adami gogsune yashyor. Yanaklarindan akan yaslar
dokuluyor yuzune. Higkira higkira aglarken yanagini yanagina
dayiyor. Birkag saniye boyunca kalp atislar1 ayni hizda vuruyor,
sonra onunkiler yavaslayip son buluyor.

“Sen hep benim Pariltl Prens’im olacaksin,” diyor kadin. Bir
sozcuk oyunu bu. Genji. Eski bir roman kahramaninin adu.

1ki iriyari adam, muhaliz ya da polis, yan basina diz ¢okmus.
Onlar da hi¢ utanmadan gozyas: dokuyorlar.

“Lord Genji,” diyor i¢lerinden biri. “Lord Genji.” Solugu tika-
narak soyleyebildigi tek soz bundan ibaret.

“Dayanin lordum,” diyor digeri. “Yardim geliyor.” Adam, ce-
ketini gikarip yaraya bastiriyor. Genji, adamin kaburgalar hiza-
sinda, yukarida bir tabanca kilifi goruyor, daha 6nce ceketin al-
tinda gizlenen yassi bir tabanca ortaya ¢ikmus simdi. Ah. Kiligla-
rin yerini tabancalar almig. Bir anlami var bunun. Bir samuray
tek bir tabanca mu tagir, ¢ift mi diye dusunuyor. Silahlarin neden
gizlendigini de merak ediyor. Sormak istiyor ama gucu yok.
Kendini giderek daha halil hissediyor.

Kadin, gozyaslan arasinda gulumsuyor. “Ceviriyi bu sabah
bitirdim,” diyor. “Acaba Japon isimlerini mi kullansak, yoksa
unvanlari Ingilizceye mi gevirsek? Ne dersin?”

“Sizi duymuyor, Leydi Sizuka,” diyor adamlardan biri. “Bilin-
cini kaybetti.”

Leydi Sizuka, klanlarinin kurucusunu buyileyen cadi ve
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prensesin adiydi. Eger yeniden dogmamissa, bu o olamaz. Yok,
Genji yeniden doguma inanmuyor. Yanan odunlar kullerinden
nasil yeniden ortaya ¢ikamazsa, olen bir insan da yasama done-
mez. Demek bu bagka bir Leydi Sizuka, oncekinin adas.

“Beni duyuyor,” diyor Leydi Sizuka.

Genji simdi kadinin guzelliginin tam bir Japon guzelligi ol-
madigin [ark ediyor. Gozleri ela, kara degil, saglari ise agik kah-
verengi. Yuz hatlari normalden daha keskin, daha etkili, Ja-
pon'dan ¢ok yabanciya benziyor. Kadini tamimiyor. Ama bu ha-
yali her aklina getirdiginde, bu yuz daha tamidik geliyor. Birile-
rini haurlatyor bu kadin ona. Kimi? Bilmiyor. Tek bildigi, Ley-
di Sizuka’nin gordugu en guzel kadin oldugu. (Ya da daha dog-
ru bir iladeyle, gorecegi en guzel kadin.)

“Ingilizce,” diyor Genji. Ingilizceye ne cevirdigini sormak is-
tiyor, ama dudaklarindan ¢ikan tek soz bu.

“Oyleyse Ingilizce,” diyor Leydi Sizuka. Goézyaslan arasinda
gulumsiyor. “Bu da bir skandal daha yaratacak. ‘Yine su Genji,’
diyecek insanlar, ‘ve onun o korkung $izuka'si’” Aldirmiyoruz
ama, degil mi?” Kadinin dudaklan titriyor, gozkapaklan ¢irpin-
t1 iginde, ama gulumseyisi aym kalyor hep ve su anda artik goz-
yasi dokmuyor. “Bizimle 6yle gurur duyacak ki,” diyor Leydi $i-
zuka.

Genji sormak istiyor. Kim gurur duyacak ve niye? Ama sesi
ctkmuyor artik. Kadinin uzun, puruzsuz bogazinda bir seyler pa-
nildiyor. Bakiyor. Géruyor. Sonra kalbinin sesini duyamaz olu-
yor artik ve higbir sey gérmuyor.

»* ook Xk

“Butun kagis umutlarindan vazgeg,” dedi Sigeru. “Kusku yok,
senin gordugun bir kehanet hayali.”



192 Takashi Matsuoka

“Taril ettigim seyler sana tanidik geliyor mu?”

“Bazilari. Kiyaletler. Saglar. Silahlarin olmamasi. Tek olasilik
var. Yabancilar bizi yenecek ve kole bir ulus olacagiz.”

“Ya Diyet? O ne?”

“Gordugum hayallerde boyle bir sey gormedim. Kolelestigimiz
zaman, Sogun'un Konseyinin yerini alacak bir sey olabilir. Huzur-
da bulunanlarin bu denli edepsizce davranmasi ancak butun du-
zen ve disiplinin kayboldugu bir yerde olabilir. Sogun’un huzu-
runda, birakalim koca bir kalabalhgin terbiyesizce haykirmasini,
tek bir saygisiz sesin yukseldigini aklina getirebilir misin?”

“Hayir, amca, itiral edeyim ki getiremem.”

“Sana suikast yapan adam? Onu tanimiyor musun?”

“Onu da kimseyi de tanimiyorum. Tanidigim tek bir yuz yok
orada.”

“Oyleyse hizmetindeki butin adamlar olduralmus olmali,
yoksa senin boyle bir yere korunaksiz girmene izin vermem ben.
Saiki de, Kudo da Sohaku da vermez.”

“Oyleyse tabancalarini gizlemis o adamlar kim? Benim sagh-
gimdan son derece endiseli gorunuyorlar.”

“Muhalizlardir belki de. Birilerinin vesayeti altinda olabilir-
sin.” Sigeru gozlerini kapadi. Birkag saniye derin derin soluk al-
di. Gozlerini agtig) zaman yere kapandi. “Seni boyle berbat bir
hale dusurdugum igin beni affet.”

Genji guldu. “Daha beni o6yle bir hale diusturmedin, amca.
Belki sonucu degistirmenin bir yolunu buluruz "

“Engellemek igin hi¢bir sey yapamayiz. Sevdiklerimizi boyle
bir yazgiyr paylasmaktan kurtarabiliriz. Ama gelecegin gelip bi-
zi de geri kalanlam da silip suipurmesine engel olamayiz.”

“Sen boyle mi yaptin?” Genji'nin sesi ¢ok yumusakti.

Sigeru kaskat kesildi. Titremeye bagsladi, once hafif halil,
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sonra daha siddetli bir bi¢imde, giderck muazzam bir ¢irpinu-
nin agina girdi. Sonunda bogaz sikilyormus gibi bir ses geldi.
yere yigildi. Higkinyordu.

Genji sakince oturdu. Ne bir sey soyledi, ne bir sey yapt1. Bir-
ka¢ dakika sonra Sigeru, dis gorunusunu normallestirmeyi ba-
sardi. Genji ¢ay doldurdu, Sigeru aldi.

“Bu ac1 veren bir sey, amca, ama bundan kagamayiz. Gordu-
gun hayaller konusunda mumkun olan en fazla seyi 6grenmeli-
yim. Kendi hayallerimin anlamina ancak bu sekilde ulasabilirim.”

“Anhyorum lordum.” Sigeru'nun davramslari tam bir resmi-
yete burunmustu yine. Yigihp kalmamak icin protokole yaslani-
yordu. “Siz istediginiz zaman, elimden geldigince, sorularimza
cevap verecegim.”

“Tesekkur ederim, Sigeru,” dedi Genji. “Simdilik ikimiz de
hayallerle yeterince ugrastik galiba. Baska bir konuya gelelim.
Cephanelikten ayrildigim zaman beni oldurecektin. Neden 6l-
dirmedin?”

“Sessizlik yuzanden durdum,” dedi Sigeru. “Goéruntuler ve
sesler o kadar uzun bir suredir uzerime hucum etmekteydi ki;
ama sen geldigin zaman hepsi durdu. Babamin uzun zaman 6n-
ce soyledigi sozler geldi akhma. Boyle bir anin gelecegini soyle-
misti ve geldigi zaman da igimde duydugum oldurme arzusuyla
hareket etmemem gerektigini soylemisti.”

“Lord Kiyori bilge biriydi,” dedi Genji. Aym zamanda gergek bir
ongoru sahibi oldugunu da dusunuyordu. Yine de kendi olumu-
nun ¢ilgin oglunun eliyle gerceklesmesini engellememisti. Neden?
Belki de Sigeru hakliydi. Olacaklan engellemeye gucumuz yetmez.

Sigeru elinden geldigince sustu. Sonra Genji soze devam et-
meyince sormak zorunda kaldi. “Ne gordun? Kadinin bogazin-
daki parnlt neydi?”
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“Gordugum hayal i¢inde dogru durust hatirlayamadigim tek
goruntu bu,” dedi Genji. Oysa o goruntu, ilk gordugu andaki gi-
bi canl bir halde gozlerinin 6nunde duruyordu, ama amcasini
daha fazla zorlamamn akillica bir davramg olmadigini dusun-
mustu. Simdiye kadar soyledikleriyle ugrasmasi yeterliydi.

“Cok kota. Onemli bir alamet olabilir o0.”

“Evet,” dedi Genji. “Olabilir.”

* %k %

Genji topluluga hitaben konusurken Sigeru dikkatini fazla
yogunlasurmadi. Genji'nin gordugu hayali dustuntyordu. Onun
ongordugu zamanlar gerceklesmeden once pek ¢ok olay gercek-
lesecek olmaliydi. Samuraylar ne denli yozlagmis, yabancilar ne
denli gugla olurlarsa olsun, Japonyanin ele gegirilmesi yillan
alacakt. Birileri eski savas¢i erdemlerini yitirmeyecek, 6lene ka-
dar savasacakti. Gorunuse gore Genji onlardan biri degildi. Gor-
dugu hayalde, vatan haini diyorlardi ona. Bunun kesin bir tamm
degil bir iftira olacagimi umuyordu Sigeru.

Endiselerine ragmen umutluydu Sigeru. Aylardir ilk kez,
uzerine hicum eden hayal tufani durmustu. Genji'nin geldigi
saatlerden beridir bagkalarimin gérdugu seylerden baska bir sey
gormuyordu. Belki de o gildiruicr seli dizginleyen gug, Genji'nin
yalmizca ug hayal gormesini saglayacak gugle ayniydi. Butinuy-
le iyilestigini sanmiyordu. Cok ust duzey bir beklenti olurdu bu.
Hayaller geri gelecekti. Ama birkag guincik ara verseler bile, 6z
kontrolunu geri kazanmak igin o kisa sureyi kullanabilecegine
inamyordu, upki simdi yapug gibi. Butun yasami boyunca,
kendini saldinlara karsi korumak igin savas sanatlarim ogren-
misti. Sonug olarak bu hayaller de insamin iginden gelen saldiri-
lardan baska bir sey degildi. Kaynak noktalan disinda, siradan
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bir saldindan [arklar1 yoktu. Onu yenemeyeceklerdi.

Hidé’nin adinin séylendigini, ardindan samurayin Genji'nin
onunde yerlere kadar egildigini gordu. Atandig ilan edilmisti
demek. Sigeru, toplulukta memnuniyetsizlik gosteren yuzlere
dikkat etti. Bu adamlara dikkat etmek gerekiyordu. Sohaku’ya
bir goz atti. Yuzande hayret dolu bir dehset gormeyi bekliyor-
du. Ama eskiden oldugu gibi bir kez daha suvari komutani ola-
cak olan Musindo Manastin Bagskesis'i, yapilan bildirimi olanca
vakariyla dinlemekteydi. Sigeru bunu gordugu zaman, eski dos-
tunu o6ldurmek zorunda kalacagim anladi. Hidé'nin atanmasinin
Sohaku’yu olkelendirmemesinin tek sebebi, geng lorda ihanet
etmeye karar vermis olmasiydi. Keske Sohaku da onun bildigini
bilseydi: Yabancilar Japonya'y: [ethedene kadar Genji'ye higbir
sey olmayacakti.

O an geldigi zaman bile Genji daha talihli olacakt. Korku-
suzca olecek, kalbinin kamini guzel bir kadimin kucagina doke-
cek ve kadin onun igin aglayacakti.

Bir samuray bundan bagka ne isterdi ki?






DAIMYO'

* Buyuk Lord. (¢n.)






Satori

Her savas, savastan once kazamlr. Her geri ¢ckilme kaybetme
degildir. llerleme bir stratejidir. Geri ¢ekilme de bir stratejidir.

Geri ¢ckilme duzenli olmahdw. Goviimis her zaman dizenli ol-
mak zorunda degildiv. Geri cekilme bir stratcjidir. Geri ¢ckilmenin go-
riintisi de bir stratejidir.

SUZUME-NO-KUMO
(1600)

“Senin gergek adin Jimbo degil,” dedi Genji.

“Gercek ad ne demektir?” dedi Jimbo.

Genji guldu. “Sen yabancisin, yine de basim uras etmis, Zen
kesislerinin yamal kiyafetlerini giymis, eki Baskesis Zengen gibi
muammal sozlerle konusmaya baslamigsin. Sana dilimizi o mu
ogretti?”

“Hayir, lordum Bagkesis Zengen, kolera salgini sirasinda ha-
yaumu kurtardi; ondan sonra bakimimla ilgilenen koy ¢ocuklar
ogretti bana konusmay: ve dinlemeyi.”

“Son derece beklenmedik bir durum. Onlarn tek bir harfi bi-
le okuyabileceklerini sanmiyorum.”
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“Ben de okuyamiyorum lordum.”

“Oyleyse dilimizdeki basarin ¢ok daha etkileyici. Hepimiz
Amerika kirlarinda okuma yazma bilmeyen koyluler arasinda
bir y1l gegirsek, hi¢birimiz sizin dilinizi senin yarin kadar 6gre-
nemeyiz.”

“Ogretmenlerim adina size tesekkur ederim lordum. Butin
ovguleri onlar hak ediyor.”

Baslarinin uzerindeki ¢adinin kumasi ani bir kis ruzgariyla
halilten sallandi. Genji. soluk kis gogune bakti. Gunisig1 azalma-
ya baslamisti bile. Kog saati gegmeden, gerisingeri Edo’ya dogru
yola ¢ikabilirlerdi. Aksam indikten sonra, Yosino Bolgesi'ndeki
disman araziye ulasip, orayi karanlkta gegebilirlerdi. Bunun
belirli bir avantaji vardi: Geceleyin, dusman birlikleriyle kargi-
lagma olasiliklari giinduze gore daha azdi. Bir adet anlamsiz kat-
liam, boylesi bir yolculuga yeterde artard: bile.

“Japonya'ya geldigin zaman Hiristiyan misyoneriydin,” dedi
Genji. “Simdi ise Zen kesisisin. O zaman adin James Bohan-
non’du. Simdi sana Jimbo diyorlar. Soyle bana, James Bohannon
olmadan o6nceki adin neydi?”

“Ethan Cruz,” dedi Jimbo.

“Ondan 6nce?”

“Yalmizca Ethan.”

“Bu isim degisikliklerinin Hiristiyan diniyle bir ilgisi yok sa-
nirim.”

“Dogrudur lordum.”

“Zen'le de ilgisi yok.”

“Bu da dogru lordum.”

“Oyleyse neden?”

Jimbo, cevap vermeden 6nce bakislarimi indirdi, karnindan
nefes alip vermeye basladi; varhigimin merkezi tanden’i uzun ve
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agir bir solukla doldurdu. Solugunu biraktig) zaman butun kor-
ku, nefret ve arzulardan kurtulmustu.

“Kagiyordum,” dedi Jimbo.

“Kimden kagiyordun?”

“Kendimden.”

“Gug bir ugras,” dedi Genji. “Coklar1 bunu basarmaya cahs-
u. Tamdiklarimdan hi¢biri basaramadi. Sen basardin mi?”

“Evet, lordum,” dedi Jimbo. “Basardim.”

* %k *k

Tom, Peck ve Haylow ondan kurtulah epey vakit olmustu.
Yeterince cana yakin insanlard, higbir iste de meseleye sebep ol-
mamugslardi, ama Ethan hoslanmiyordu onlardan, ¢unku given-
miyordu. Ethan'in yash adamdan edindigi bir aliskanhiku bu. Su
anki isi bakimindan da oldukga iyi bir aliskanhku bu; soygun-
culuk, hirsizlik ve at hirsizhiginda yani.

Guvenemeyecegin kimseden hoslanma, demisti Cruz. Akilh
bir ¢ocuk oldugunu dusunebilir, birilerinden hoslanabilir, goz-
lerini dort agmaya da devam edebilirsin. Ama hoslanma duygu-
sunda oyle bir sey var ki dikkatini harap eder. O sey ne, bilmi-
yorum. Guvenmedigin birinden hoslanacak olursan, en [azla bir
gece iginde kafatasinin arkasini ikiye ayirmis bir baltayla uyanir-
sin, kendi budala hoslanma duygun da sana tesekkur eder.

Ethan, Cruz'un soéylediklerinin kesin bir deneyime dayandi-
gim dusunuyordu, ¢unku kalatasimin gerisinde sa¢ bitmeyen
uzun, beyaz bir yara izi vardi.

Guvenilmeyen birinden hoslanmak ne kadar kotuyse, diyor-
du Cruz, onlan sevmeye ¢alismak da oyledir. Sana kadinlardan
bahsediyorum, oglum. Guvenemeyecegin bir kadim asla sevme.
Ssst, oyle basini sallayip bana hak verip durma. Boyle bir hatay:
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yapacagini biliyorum lanet olasi. Hepimiz yapiyoruz. Niye, bili-
yor musun? Sonuna dek guvenebilecegin bir kadin yoktur da
ondan. Kadinlarin hepsi, her biri yalanci, hileci, arkadan vuran
orospulardir.”

Cruz'un arkadashk ettigi kisi de bu bakis agisin etkiliyor ol-
maliydi. Bir pezevenk olarak vaktinin ¢ogunu onlarla gegiriyor-
du; bir orospunun envanterinde de, edep yerlerinden baska ya-
lan, hile ve ihanet olurdu yalnmizca.

Ethan, Cruz'un basindaki baltanin sorumlusunun bir erkek
mi yoksa bir kadin mi oldugunu hi¢ 6grenemedi. Eger isin igin-
de bir kadin varsa, bir de erkek vardir, diye dusiunuyordu. Ge-
nelde boyle olurdu. Cruz, bas donmesi krizlerinden, siddetli of-
ke nobetlerinden, haliza sorunlarindan ve alkolikliginden bagin-
daki yaray1 sorumlu tutuyordu.

“Olayin nasil oldugunu hatirlamiyorum bile,” diyordu Cruz.
“Igeri gocen kemik, upki bir balta seklinde kald1 iyilesirken. Ba-
simin i¢ tarafindaki yumusak seyi durterek bana surekli givene-
meyecegim kimseyi sevmememi, hatta ondan hoslanmamam
haurlatiyor. Duyuyor musun oglum? S6zum daha ¢ok kadinla-
ra, ama erkeklerden de gozunu ayirma, hele de kadinlar ile pa-
ra bir aradayken. Biliyor musun peki? Kadinlar ile para cogun-
lukla bir aradadir. Su dinyanin hirsizlarla, sakatlarla dolu kor
bir kuyu olmasi bu yuzden. Kadinlar paray: sever.”

Ama Cruz'a mortu cektiren sey ne bir kadina duydugu ask,
ne para, ne de baltaydi. Mary Anne adh bir orospuydu. Higbir
ozelligi yoktu, digerlerinden daha yashydi, besleyip giydirmesi
gereken iki kizi vardi, Cruz subyancilara ve oglancilara taham-
mul edemedigi i¢in de bu kizlar pazarlanmiyordu. Benim islet-
memde kimse on iki yagindan kuguk birini beceremez, diyordu
ve dedigini de yapiyordu. Ethan'in onunla karsilagug gun, bu-
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na curet eden iki adami vurup oldarmusta. O siralar bu iki
adam Ethan becermeye ¢ahsiyorlardi. Cruz'un isletmesinde
yapmiyorlardi bunu, ama Ethan on ikisine, ashina bakilirsa onu-
na bile varmamuisti, Cruz'un yolu da o sirada ahira dasmugtu. Et-
han'in gqighklanm [ark etti, durumu gordu, kurallarinin nuluz
bolgesini bu iki ibnenin bulundugu yere kadar genisletti.

“Annenle baban seni yetistirmekle pek de muazzam bir is
yapmamuglar oglum,” dedi Cruz. “Bundan daha [azla 6zen ge-
rekli sana. Gidip onlarla senin adina konusayim.”

“Ethan, onlan bulunca kim olduklanm bana da soyle,” dedi.

“Yetim misin yani?”

“Yetim nedir?”

Cruz da yetimdi. Ethan’in alip genelevine gotirdu, Betsy'ye
onu yikamasin soyledi, ona odalar temizleme, dosemeleri pas-
paslama, viski doldurma, bir de domuzlar ¢oplerle besleme go-
revini verdi. “Domuz kokusunda oyle bir sey vardir ki, erkekler-
de birilerini becerme, sonra da becermeye devam etme istegi
uyandinyor,” diyordu Cruz. “Domuzlar bizim iste iyidir.” Ethan,
domuzlarin kokusunu sevmedigini soyledi. “Burada bir sure
kaldiktan sonra fikrini degistirirsin oglum. Bu nasil dunya ki bir
oglan ¢ocugunun umumhanede ¢alismasi ahirda ¢alismasindan
daha guvenli? Ama iste buradayiz, degil mi?”

“Adin ne oglum?”

“Ethan.”

“Ethan ne?”

“Sadece Ethan. Seninki ne?”

“Manual Cruz.”

“Manuel Cruz.”

“Degil Allahin belasi. Manual, el emegi gibi.' Agliktan 6len

1) Ing. Manual labor: El emegi. (¢n.)
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kahrolasi bir Meksikal tirmikg1 gibi Manuel degil. Kahrolasi bir
urmikglya benziyor muyum ben?” Lekesiz giysilerini gosterdi.
“Aghktan éliyor gibi duruyor muyum?” One firlamis gobegini
gosterdi. “Kahrolasi bir Meksikaliya benziyor muyum?”

Bu sorunun cevabini vermek biraz daha zordu, ¢unki Mek-
sikahydi Cruz. Simdiye kadar yapuginda sebat eden Ethan basi-
ni yine iki yana sallad.

Cruz guldu, neseyle cocugun sirtina bir saplak vurdu. “Kah-
rolasi bir Meksikaliya benziyorum tabii, ¢gunku o6yleyim. Ama
aghktan 6lmuyorum, toprak da urmiklamiyorum. Annemle ba-
bam beni bu hale getirmek igin gerekeni yaptilar, vaktinden 6n-
ce de olduler.”

Cruz da vaktinden once o6ldu, bunun sebebi de Ethan
Cruz'un Austin’in kuzeyindeki tepelerde, bir kamp atesinin ba-
sinda Tom ve Peck’le birlikte oturup Haylow'dan gelecek habe-
ri beklemesiydi. Haber geldi, Matthew Stark'in gizlendigi yeri
buldugunu soyliyordu haber.

“Yirmi, yirmi bes mil kuzeyde, kuguk bir iftlik var. Ama o
orada degil.” Haylow, iniltiler ¢ikaran atindan indi. Yakinda ye-
ni bir at ¢almak zorunda kalacakuti. Atlar, yuz otuz kilo agirhgin-
da, ¢ok hizh at suren bir adama fazla dayanmiyorlardi. “Gelen
habere gore, Arizona Bolgesine gikmis, Arizona Rangers' uyesi
olup validen gorev almaya ugrasiyor. Ne yiyoruz?”

“Ben yalmzca Teksas Rangers var samyordum.”

“Ben de oyle,” dedi Haylow tenceredeki fasulyeleri agzina
doldururken. “Ama kasabada soylenen bu.”

“Arizona’da korucu diye Kkatilleri tutmuyorlar mi?" diye
sordu Peck.

1) Rangers: 1800'lerde ilk 6nce Teksas'ta kurulan sugla mucadele birimleri; koru-
cular. (¢n.)
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“Su siralar her yerde yasay1 korusun diye onlan tutuyorlar,”
dedi Haylow, [asulyelerini bitirdikten sonra yumulacak baska
bir sey ararken. “Bu is i¢in deneyim istiyorlar.”

“Oyleyse biz de gidip gorev emirlerimizi alalim,” dedi Tom.
“Biz de Kkatiliz.”

“Bizimkisi rastlanti,” dedi Haylow. “Onlar ciddi bir deneyim
istiyorlar.”

“Ciltlikte kim var?” dedi Ethan.

“Orospuyla onun iki kuguk orospusu.”

Ethan kalkip eyerini auna [irlatti. Digerleri ona, salak,
Stark’in giftligi uzerinde sokmeden hemen once yetisti.

“Onu bekleyecek miyiz?" dedi Peck. “Pusu gibi yani, hani ge-
ri dondagu zaman?”

“Gelen habere gore, su siralar her gun geri donebilir,” dedi
Haylow. “Bu iyi bir [ikir olabilir.”

“Orospuyu seviyor mu?” diye sordu Ethan.

“Gelip onu aldi,” dedi Haylow. “Ona duaskan olmali.”

“Onu seviyor mu?” diye sordu Ethan.

“Bunu ondan baska kim bilebilir ki?" dedi Haylow.

Ciltlik evinin bacasindan ilk duman ¢ikmaya baslad. Birileri
uyanmusti. Ethan, atim topuklayip tepeden asag) indi.

Islerini bitirdikleri zaman, Ethan’da Stark’i bekler gibi bir
duygu yoktu. Karnindaki agndan bagka hicbir duygusu yoktu
ashinda. El Paso’ya geri gitmek anlamsizdi. Genelev oradaydi ha-
14; ama Cruz o6ldukten sonra, sadece bir genelevdi orasi ve Ethan
domuzlarin kokusunu sevmeyi hi¢ bagaramamusti.

Stark'in kuguk surusinu, simirdan gegirdikten sonra Ju-
arez'de yari liyatina sattlar. Stark’in peslerine dusup dusmeye-
ceginden emin degillerdi, ama dusecegini samyorlardi.

“Ben olsam duserdim,” dedi Peck. “Lanet olsun, kesinlikle
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duserdim.”

“Ben dusmezdim,” dedi Tom. “Alu usta bir orospu.”

“Ya iki kuguk orospu?” dedi Haylow. Stark’in (iftliginden
sonra istahi daha da agilmisu. 180 kilo geliyordu simdi. Ju-
arez'de aldig) yeni at da tuhaf iniltiler ¢itkarmaya baglamsti.

Tom’'la Peck bir sey demediler, ikisi de omuzlarimin astun-
den geriye bakular, yeterli bir cevapti bu. Haylow da aymisim
yapti.

En sonunda, Stark'in onlan aradigimi anladilar, ¢unku ne za-
man bir kasabaya girseler onlardan bir-iki gun énce Stark oradan
gecmis oluyordu. Ne o, ne de onlar duz bir gizgide gidiyorlardi.
Dolambaglar ¢iziyorlardi, en sonunda kargilasacaklan kesindi.

“Ben bu boktan usandim,” dedi Haylow. “Evime gidiyorum.”

“Ne halt edeceksin?” dedi Peck. “Seni El Paso'da bulamaz m1
saniyorsun?”

“El Paso'ya degil Hawaii'ye gidiyorum,” dedi Haylow. Hay-
low'un, He'eloa diye baslayip uzadik¢a uzayan bir adi vardi as-
linda.

“Orada ne isin var?” diye sordu Tom. “Ailenin, kasabanin,
butun halkinin frengiden éldugunu soylemistin.”

“Daglar olduklar yerde duruyor. Irmaklar da. Okyanus da
oyle. Son zamanlarda hepsini 6zlemeye bagladim.”

La Ciudad de los Angeles’a varana kadar birlikte kaldilar.
Peck, siktir olsun gitsin, diyordu, beni bulmak istiyorsa burada
bulsun. Tom, Sacramento’da kaldi; orada amcasi bir bar isleti-
yordu, Tom'a da orospulara goz kulak olma gorevi vermisti.
“Ben kotu bir sey yapmadim ki,” diyordu Tom. “Ufak bir 6zur
dilerim, biraz dayak yerim, pesimi birakir belki.” Haylow, Et-
han'la birlikte San Francisco’ya at surdu, orada Hawaii'ye giden
bir gemi yakalamay: dusunuyordu, ama okyanusu goérunce fik-
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rini degistirdi. Su siralar 230 kiloya yaklasan ve eyer yerine iki
atin cektigi bir araba kullanan iri adam orada oturup rihtimin
kaziklanmi doven dalgalan dinleyerek aglamaya koyuldu. “Ora-
da beni bekleyen ¢ok mezar var,” diyordu.

Ethan da San Francisco'da kaldi. Ta ki bir bardan ¢ikarken,
bir koge bagi vaizinin sesini duyana kadar. “Sizi dogruluga cagir-
maya gelmedim,” diyordu vaiz, “gunahkarlan tévbeye ¢agirma-
ya geldim.” Yam bagindaki biri amin deyince, Ethan’in kalbinde-
ki bir sey agildi, dizlerinin uzerine ¢okup aglamaya koyuldu. O
gece, Elendimiz [sa Peygamberin Gergek Soz'unun Isigi'min ba-
rinagina alindi. Bir ay sonra, yeni misyoner James Bohannon, Ja-
ponya’ya dogru yola cikmisu bile.

Ethan, butunuyle yeniden dogmus bir adam olarak hissedi-
yordu kendini, yeni ismini de bu yuzden aldi. Ama bu, diger bir
duzine misyonerle birlikte Yamakawa Bolgesi'ndeki Kobayasi
Koyu'ne, yeni misyon evlerine ulasinca gerceklesti. Onlarin var-
digr gun bir kolera salgimi patlak verdi. Bir ay icinde herkes ol-
du, tek kalan Ethan’di. Koyluler de oluyorlardi ve bunun sugu-
nu misyonerlerin gelmesine baglamaktaydilar. Ethan'in hayatta
kalmasinin tek sebebi yakinlardaki Musindo Manastarr’'nin Bas-
kesis'i olan Zengen adh yagh bir adamin ona bakmasi oldu. Et-
kili bir adam olmahyd ki, koyluler cok gegmeden ona kars: ta-
virlarim degistirdiler. Ona yiyecek getirmeye, kiyaletlerini degis-
tirmeye, banyo yaptirmaya basladilar. Ziyaretgileri ¢ogunlukla
cocuklardan olusuyordu, Ethanin tuhal gorunusi meraklarini
uyandiriyordu ¢unku. Daha 6nce hig yabanci géormemislerdi.

Hastaligin pengesinde sayiklarken, ne olduysa, butun duvar-
lar yikildi. Atesi dustugt zaman, ¢ocuklann soylediklerinin ¢o-
gunu anlayabildigini, birkag sozcuk de soyleyebildigini fark etti.
Ayaga kalkug) zaman, Zengen'le konusmaya baslamisti.
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Zengen bir gun sordu: “Annen ile baban dogmadan 6nce se-
nin yuzun nasil bir yuzda?”

Zengen'e annesiyle babasini hi¢ tammadigini dahi soyleye-
cekti. Yukari-asag), disari-igeri duygusunu yitirdigi bir gun, az
kalsin.

Jimbo o gunden sonra, Hiristiyan misyonerlerinin kiyafeti
yerine Buda kiyaletlerini giymeye basladi. Bunun sebebi en ¢ok
da Zengen'e duydugu saygiydi. Giysiler isimlere benzerdi. Ger-
cek bir anlamlan yoktu onlarin.

Jimbo daha once James Bohannon ve Ethan Cruz'du. Hala
oyleydi. Aym zamanda da bunlarin hicbiri degildi aruk.

* %k ok

Jimbo bunlarin higbirini Genji'ye anlatmadi. Lord, “Gergek-
ten mi? Kendinden kagmay bagardin mu yani? Oyleyse Gautama
Buda'nin aydinlanmasina ulagmus birisin sen,” dedigi zaman an-
latmaya baslamak uzereydi.

“Aydinlanma sézcugunun anlamini bilmiyorum,” dedi Jimbo.
“Her soluk aldigimda giderek daha az sé6zcugun anlami kalyor
aklimda. Cok ge¢meden anlamli tek bir soz bile edemeyecegim.”

Genji gulerek Sohaku’ya dondu. “Zengen'in halefi olmaya
senden ¢ok daha uygun biri 0. Bu yuzden de sen gideceksin, o
kalacak.”

“Sizin beklediginiz yabanci bu degil mi lordum?”

“Sanmiyorum. Benim bekledigim muhtemelen su anda Ses-
siz Turna Sarayi'nda.”

“Bagka yabancilar m1 geldi?” Sohaku kaslarini ¢atmisti, hos-
nutsuzlugunu gizlemeyi basaramiyordu.

“Gercek Soz misyonerlerine dostluk gostermek, onceki lor-
dumuzun politikasiydi. Ben sadece onun baslattigi seyi sarduru-
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yorum.” Genji, Jimbo'ya déndu. “Sen de bu yuzden buradasin,
degil mi?”

“Evet, lordum.”

“Kisa bir sure sonra onlarla birlikte olacaksin,” dedi Geniji.
“Misyon evini insa etmeye geliyorlar. Gug bir gorev olacak bu.
Buradaki dostlarin o6lduler, gelen ug¢ kisiden de yalmzca bir ta-
nesi sag kalacaga benziyor.”

“Biri hasta mi1 lordum?”

“Ne yazik ki, beni hedefleyen bir suikast kursunu gelip onu
buldu. Belki arkadaslarindan biridir, adi Zephaniah Cromwell.”

“Tanimiyorum lordum. San Francisco’ya ben oradan ayril-
diktan sonra gelmis olmali.”

“Bu kadar yoldan boyle anlamsizca 6lmeye gelmek ne buyuk
utang. Bir seye ihtiyacin var mi Jimbo?”

“Hayir lordum. Baskesis Sohaku, tapinag iyi bir sekilde donatt1.”

“Eski dindaslarin geldigi zaman ne yapacaksin?”

“Misyon evini insa etmelerine yardim edecegim,” dedi Jimbo.
*Buda'min sesini duymayanlar Isa'ninkini duyarak da aym kur-
tulusa erisebilirler.”

“Saglhkli bir tutum. Sana iyilikler dilerim Jimbo. James mi de-
sem yoksa? Yoksa Ethan m1?”

“Isim isimdir. Olsa da olur olmasa da.”

Geniji guldu. “Eger daha ¢ok sayida yurttagimiz aym duygu-
yu hissetseydi, Japonya simdiki halinden ¢ok daha az kanli bir
ulke olurdu. Yine de olacak ya.”

Geniji ayaga kalkti. Huzurdaki samuraylarin hepsi secdeye
vardilar ve lord, Sigeru'nun esliginde yolculuga hazirlanmak igin
oradan aynlincaya kadar kalkmadilar.

Sohaku, “Burada yalniz basina sorun yasamaz misin?”" diye

sordu.

209
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“Hayir, bagkesisim, yasamam,” dedi Jimbo. “Zaten yalmz da
kalmayacagim. Cocuklar buna izin vermez.”

“Ben bagkesis degilim aruk,” dedi Sohaku. “Baskesis sensin.
Dinsel torenleri yerine getir. Meditasyon programina uy. Koylu-
lerin ruhsal ihtiyaglanim gider, olumleriyle dogumlanyla, yasla-
riyla kutlamalariyla ilgilen. Bunu yapabilir misin?”

“Evet, lordum, yapabilirim.”

“Oyleyse aramiza gelmen, su an bulundugun yere ulasman,
bizim igin gercekten de buyuk talih Jimbo. Oyle olmasaydi, Zen-
gen'in 6lumu ve benim buradan ayrilmamla birlikte, tapinak ter-
kedilmis olacakti. Bir tapinag terk etmek her zaman kotu bir
seydir. Kota karma her zaman ardindan gelir.”

Sohaku ve Jimbo karsilikh selamlasuilar, sonra stivari komu-
tani kalku. “Sutra’lart' benim icin de oku. Tehlikeli gunler yasa-
yacagim, basarisiz olup 6lmek, basarili olup yasamaktan daha
buyuk bir olasihk benim igin.”

“Basarih olanlar da basarisiz olanlar da 6lume yazgihdir,” de-
di Jimbo. “Yine de sizin igin her gun sutra okuyacagim.”

“Bu soyledigin hakikatli sozler i¢in tesekkur ederim,” dedi
Sohaku. Tekrar selam verip ayrildi.

Jimbo oturdugu yerde oturmaya devam etti. Farkina bile var-
madan meditasyona dalmis olmaliydi, ¢unku ertesi gun bilinci ge-
ri geldigi zaman tek basinaydi, derin bir karanhk vardi gevresinde.

Yukarida, kis yildizlan, kendi yorungelerinde ilerliyordu.

* %k 3k

Hava girsin diye kapilar agik olsa da, odadaki kokusmus at-
mosferden kurtulmanin yolu yoktu. lki hizmet¢i, Hanako ile
Yukiko, odanin kenarinda, hissettiklerini belli etmeden oturu-

1) Sanstaritce Vecizeler. (¢n.)
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yorlard1. lki gun 6nce yuzlerine kokulu [ularlar sarmak igin izin
istemiglerdi ama Saiki boyle bir seye izin vermemisti.

“Eger yabanci kadin dayamiyorsa, siz de dayanabilirsiniz. On-
dan daha gugsuz gérunurseniz bizi utandirirsiniz.”

“Bas ustine, lordum.”

Ama Saiki, bu soluk alan cesedi gérmeye en son ne zaman
gelmisti?

Hanako ile Yukiko, yabanci kadinin bilincini yitirmis adamla
konustugunu duyuyorlardi. Kota kokularin kaynagimin hemen
yaninda oturuyordu, ama ogurdugu falan yoktu. Onun igin disip-
linine hayran mi olmaliydilar, garesizligine acimah miydilar yok-
sa? Oyle igreng biri ki, diye dustunir olmuslardi Hanako ile Yuki-
ko, baska bir koca bulma umudu kesinlikle yok. Korkularinin bo-
suna oldugunu kim soyleyebilirdi ki? Neredeyse 6lmus bir adama
boyle umutsuzca yapismasinmin sebebi bu olmaliydi.

“Ya digeri?” diye sordu Hanako. “Bu 6lunce, o devreye gir-
mez mi?”

“Hayir,” diye cevap verdi Yukiko. “Kadinlara bakmiyor o.”

“Kendi cinsiyetinden birilerini mi tercih ediyor?”

“Erkeklere ya da oglanlara da bakmiyor. O sekilde bakmiyor
yani. Saminm kendi dininde tam bir kesis bu adam. Sadece kur-
taracak ruhlar anyor, bedensel oduller degil.”

Oburu dedikleri, gelip kadina ve 6lmekte olan adama baku.
Ama Hanako, higbir tutku isareti gormedi gozlerinde. Yukiko
hakhydi. Baska bir amaci vardi onun. Birkag saniye sonra gekip
gitti, dua edecek ya da kutsal kitaplarin inceleyecek olmalyd:.

Heiko, iki hizmetginin yanina diz ¢oktu. “Vay, vay. Bu koku
insamin iradesini siniyor degil mi?”

“Evet, Leydi Heiko,” dedi Hanako. “Korkung.”

“Cesur samuraylarimizdan buraya gelen olur da iradesini



212 Takashi Matsuoka

kuvvetlendirir, diye duguniyordum,” dedi Heiko. “Ama biz za-
yil kadinlardan bagka kimse yok.”

lki kadin elleriyle dudaklarim kapatarak kikirdad.

“Aynen oyle,” dedi Yukiko.

“Gidebilirsiniz,” dedi Heiko. “Bir saat sonra geri déonun.”

“Lord Saiki kalmamizi emretti,” dedi Heiko istemeye istemeye.

“Sikayet edecek olursa, size ayrilmamizi emrettigimi soylersi-
niz, Lord Genji'nin yabancilari rahat ettirme emrini yerine getir-
mek igin.”

“Peki, Leydi Heiko.” [ki kadin minnettarlkla selam verdikten
sonra cekildiler.

Heiko, koku alma duygusunu kapatti. Cocuklugundan beri-
dir duygu dengesini kontrol etme egitimi almig olmasi sayesin-
de yapabiliyordu bunu. Emily nasil basa ¢ikiyor bu kokuyla, di-
ye merak ediyordu. Ona selam verdikten sonra yam basindaki
sandalyeye oturdu. Bu nesnenin tam kenanna tunese bile, ayak
parmaklarinin ucuyla dokunabilirdi dosemeye ancak.

“Nasil?” diye sordu Heiko.

“Matthew Kardes, Zephaniah’in bugun bir ara uyuyacagin,
sonra da uyanmayacagini dusunuyor.”

“Uzginum.”

“Tesekkur ederim,” dedi Emily. “Ben de uzgunum.”

Cromwell'in gozleri agildi. Emily'nin arkasina uzanan bakis-
lar1 tavam gegti, cok uzakta bir yerlere dikildi. Derin bir soluk
alip, yatakta yan dogruldu.

“Kiyamet ve lanet melekleri geldi,” dedi yuzunu aydinlatan
cok buyuk bir mutlulukla. “Yardim i¢in kime kosacaksimz? $oh-
retinizi nereye koyacaksimz?™

1) Eski Ahit, Yeseya (Isaiah), 10:3. Son cumle “Servetinizi nereye saklayacaksimz?"
diye de ¢evrilmektedir. (¢n.)
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“Amin,” dedi Emily adami rahatlatmak igin one egilirken.

Oda bembeyaz bir 151k ve gumburtuyle doldu.

Aniden esen ruzgarin guci Cromwell'i yataktan kaldirarak,
parcalanan tavanin iginden gokyuzine tasidi.

Tipk: soyledigi gibi; tufek yarasi yuzunden 6lmemisti.

* %k %k

“Butunuyle normal gorunuyor,” dedi Taro.

“U¢ gunluk sukunet higbir seyi kanitlamaz,” dedi Baskesis
Sohaku. “Deliler de u¢ gunlugune kendilerini tutabilir.”

Kuguk grup Edo’dan Sessiz Turna Sarayrna dogru ilerliyor-
du. Taro ile Sohaku arkadaydi. Hidé ile Simoda onden gidiyor-
du. Genji ile Sigeru ise ortadaydi. Sorguglar yoktu, bayrak da ta-
simiyorlardi, yuzlerini saz érgusu buyuk sepetlere benzeyen sap-
kalar golgeliyordu. Tebdili kiyafet seyahat geleneklerine gore, ta-
ninmaz olduklan anlamina geliyordu bu; dolayisiyla sokaklarda-
ki kalabaliktan, Buyuk Lordlarin ortaya ¢ikacagina dair her isa-
rette yapmak zorunda olduklan gibi butun islerini birakip secde-
ye varmalan beklenmiyordu. Yoldan gegenler, herhangi bir sa-
muraya yaptiklan gibi, baslariyla selam vermekle yetiniyorlardi.

“Onun bu kadar sakin oldugunu hi¢ gormedim,” dedi Taro.
“Belki Lord Genji'nin bulunmasi sagaltici bir etki yarauyor
onda.”

“Bu hikayelere inanmiyorsun, degil mi?” dedi Sohaku.

“Hangi hikayelere?” diye sordu Taro. “O kadar ¢ok hikaye
var ki."

Sohaku kaslarim ¢att1. “Lordumuzun sahip oldugu soylenen
buyulu guglere. Baskalarimin dusuncelerini denetleme yetenegi
olduguna.”

“Belki herkesin dusuncelerini kontrol edemiyordur,” dedi Si-
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geru. “Ama Sigeru’ya baksana. Lord Genji ile bir araya geldikten
sonra degistigini inkar edemezsin.”

“Ug gunluk stukunet hicbir seyi kamitlamaz,” dedi Sohaku yi-
ne. lleriye, Genji ile Sigeru'nun birlikte at surdugu yere baku,
gizli konusabilmelerine yetecek kadar ayn ilerliyorlardi onlar-
dan. Sanki ne konustuklan 6nemliydi de. Gevezelik, bagka bir
sey degil, diye dusunuyordu Sohaku, bos gevezelik.

“Ongordugiun gibi, Hidé kendisine subay olarak Simoda'yi
secti,” dedi Sigeru. “Simdi de Taro’yu mu sececek?”

“O, oylesi bir ongoru degildi,” dedi Genji. “Hidé hayal gu-
cunden son derece yoksun biridir. Bir muhaliz igin ille de bir
kusur sayilmaz bu. En dogal seyi yapacagimi dusindum, yani en
iyi arkadaslarimi sececegini.”

“Taro’yu atamasina izin vermemelisin. Sohaku'nun dogrudan
vasali 0. Onun babasiyla Sohaku, koéylu ayaklanmalan sirasinda
silah arkadashgi yapti. Kendisi de ileri savas egitimini Soha-
ku'dan aldi. Ona guivenemezsin.”

“Hidé ona guvenirse ben de guvenirim,” dedi Genji. “Yetkini
ne zaman devredecegini bilmek 6nemlidir.”

“llk kehanetle bu kadar rahatlaman bir hata,” dedi Sigeru.
“Her seye ragmen, Taro'nun saldinisina ugrayip on yil komada
kalabilir, sonra da kalkugin zaman, o hayalde goérdugun yerde
oldurulebilirsin.”

“Bunun [arkindayim.”

“Oyle mi? Oyleyse Jimbo'nun, Lord Kiyori'nin seni uyardig
yabanci olabilecegi olasihigini neden oyle kolayca bir kenara bi-
rakun? Senin hayatim kurtaracak olan adam o olabilir.”

“Yeni Yil'da karsilagugim bir yabanci hayaumi kurtardi zaten.”

“Hedel ger¢ekten sensen elbette,” dedi Sigeru. “Yeni Yil ise
daha gelmedi.”
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“Yabancilara gore Yil Basi gecti. Asil hedeflin ben oldugum-
dan kusku mu duyuyorsun?”

“Sen olmadigindan eminim.”

“Ya? Orada olmadigin halde eminsin ha? Gordugun bir keha-
net hayali sayesinde mi?”

“Hayir, lordum,” dedi Sigeru, Genji'nin sinirli haline karsilik
resmiyetini artirarak. “Saldirinin durumu buna inandirdi beni.
Apagik gorulecek sekilde yuruyordunuz, yine de tahurevan he-
deflendi, sizinle birlikte yuruyen biri degil.”

“Biz Japonlar, atesli silahlarda pek usta degiliz, yine de onlan
kullanmakta 1srarc1 davraniyoruz; bir yayin daha iyi is gorecegi
yerlerde bile. Yabancilarin gegici heveslerine av oluyoruz hep.”

“Saldirgan kagmakla kalmadi, gorunmemeyi de basardi.”

“Epey uzaktaydi. Adamlar oraya gittigi zaman, o oradan ay-
nilmisti. Bunda tuhaf bir sey yok.”

“Tum bunlar, bunun bir ninjanin isi oldugunu gosteriyor,”
dedi Sigeru. “Kime ates etmek istiyorsa ona etti. Misyonerlerin
liderine.”

“Huzursuzluga sebep olup kuskulari artirmak icin mi?”

“Kesinlikle.”

“Mumkun. Bu konuyu dusunsem iyi olacak.”

Cdo Korlezi'nden gelen guruluiler konusmalarini sardirme-
lerini engelledi. Dev agac govdelerinin ikiye ayrilmasina ben-
zeyen bir sesti. Ardindan onlerinde uzanan kiy1 seridi havaya
ugtu.

“Top atesi!” diye bagirdi Sigeru. “Gemiler, saraylara ates edi-
yorlar!”

Genji auni mahmuzlayarak panik igindeki kalabaliga daldi ve
dortnala Sessiz Turna’ya dogru kosturmaya basladi.

“Bekleyin!”
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“Lordum!”

Geniji hicbirine kulak asmadi. Sigeru, Hidé ve Simoda, atlari-
ni mahmuzlayip onun ardindan atldilar.

Taro, emir almak igin Sohaku'ya bakiyordu.

“Yapabilecegimiz en iyi sey bu mu?" diye sordu Sohaku. “Ya-
bancilarin toplarinin agzina atlamak mi?”

“Efendim!” Taro, dortnala giden arkadaslarina kaulmak igin
sabirsizlanan atin1 gemlemekte zorlamyordu.

“Onderlerimiz yanhs yone gidiyorlar,” dedi Sohaku.

“Efendim, emirleriniz!” Taro da au gibi gitmekte sabirsizlani-
yordu. Alu aylik kesis hayati kegislestirememisti onu.

Sohaku basini sallad:.

Taro gemi tutan elini biraku, ati son hizla ileri hirladi. Kusa-
ginda iki uygunsuz kili¢ bulunan bir kesis kihgindaki Taro, hu-
cuma gegen bir suvari gibi eyerinin uzerinde dengedeydi.

Sokakta Sohaku kalmisti yalnizca. Halk, evlerinin igine kag-
musti. Savas kiliglarla ve oklarla yarutilurken akillica bir davra-
mst bu. Simdi ise intihar gibi bir seydi. Top atesine dogru at
surmek gibi bir intihar. Sohaku da aum tekmeleyip lordunun ar-
dindan yolland..

* k %

Stark bir yildir tek el silah atmamisti. San Francisco’'daki Ger-
cek Soz Misyonu'na kauldiktan sonra, Emily ile Cromwell’e, si-
lahlarini Pasilik Okyanusu'na atugim soylemisti. Boylece nisan
talimleri de son bulmustu. Ates edemedigi icin, silahim mum-
kun olan en hizh sekilde ¢ekme isine yogunlasti. Misyondaki
odasinda ve yolculuk sirasinda, Betlehem Yildizi'ndaki kamara-
sinda ayni isle ugrasmaya devam etti. Su siralar nisan yetenegi
iyice korelmis olmaliydi. Keskinligini korumanin tek yolu vardi,
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bu da dogrudan kursun atmakt. Barut ates alir kursun ileri fir-
larken geri tepen silahi hissetmek. Hareketin, sesin, panltinin,
kokunun, dumanin aklini ¢elmesine izin vermemek. On adim-
da bir adam1 gogsunden vuracagina emindi hala. Yirmi adimda
zorlanabilirdi belki. Ama hizi, doruktaydi. Daha éncekinden,
yani Teksas'ta hizli silah ¢gekmekte tinlendigi siralardan bir, bel-
ki de iki derece daha hizhydu.

Lord Genji'nin sarayinda kaldiklari bes gun boyunca silahina
hi¢ dokunmadi. Duvarlarin yansi bildigin kagittan yapilmisti ve
ortalikta dolanan insanlar vard her yerde. Kendi basina kalabi-
lecegi tek yer, kafasinin igiydi. O da orada talim yaput.

Cek.

Horozu kaldur.

Kalbine nisan al.

Tetigi gek.

Horozu kaldur.

Kalbine nisan al.

Tetigi cek.

Bunun bir avantaji vardi. Kafasi, taginabilir bir odaydi, her
yerde, her zaman pratik yapabilirdi.

Onu gozetleyen samuraylar, dua ya da meditasyonla ugrasti-
gini, Tannsiyla iletisime gegtigini ya da Amida Buda'nin takipgi-
leri gibi mantra’lan sessizce tekrarlayarak zihnindeki butun du-
sunceleri bosalttigim ya da Zen uygulayicilan gibi boslukla bir-
lestigini samiyorlardi. Yapug sey her ne olursa olsun, uzun za-
man sureleri boyunca hareketsiz kaliyordu. Samuraylar daha
once bu kadar sakin bir yabanci gormemislerdi hi¢. Orada, ig
bahgede dikilmis dururken, kayalar gibi sessizdi neredeyse.

Cek, horozu kaldir, nisan al, ates. Defalarca, delalarca. Ken-
disine dogru gelen keskin bir 1slik sesini duydugu zaman kala-
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sinin iginde yogun bir talimdeydi. Patlamayr duymad.

Gozlerini agtigi zaman tam bir sessizlik i¢indeydi. Geceydi.
Kapida durmus yatak odasina bakiyordu. Mary Anne iki ¢ocu-
gunu kollarina almisti. Becky ile Louise kuguk kizlardi hala, ama
olduklari kadar da kuguk degillerdi. Kizlarin da kendisinin de
kendi yataklarina gitme zamani gelmisti. Ama anne ile kizlan,
uykularinda o denli dingin gorunuyorlardi ki, onlan uyandir-
maya kiyamadi. Ruya goren ug guzeldi onlar.

Mary Anne’in gozkapaklan titreyerek agildi. Stark’ gorunce
gulumsedi. Yumusak bir sesle, “Seni seviyorum,” dedi.

Daha cevap vermeden, ikinci patlamayla uyandu. Sirt usta ya-
tiyordu. Daha ¢ok 1shk, daha ¢ok patlama, daha hizh bir sekilde
geliyordu. Havada sarapnel ve moloz pargalan ugusuyordu.

Yani basina bir kan yagmuru bosaldi. Stark bakti. Ona gozet-
menlik eden samurayin st yarisi bir sogut agacinin dallarina ta-
kilmisti. Alt yansi cilali tahtalardan yapilmis yurume yolunda
diz ¢cokmus bir halde duruyordu.

Gizlenip kimildamadan beklemek akillica olurdu. Kagmaya
calismanin anlami yoktu. Hangi yol daha guvenliydi? Ama Stark
bunlari dusunmedi. Ayaga firlayip Cromwell'in odasina kostu.
Daha birkag dakika once Emily'yi oraya gotirmustu, o koridor-
dan gegerken Emily de oraya dogru gidiyordu. Su dunyada, en
ulak tamsikligi olan tek insan Emily'ydi. O olmazsa buttnuyle
yalniz kalacakti. Aklinda Heiko da var miyd:, bilmiyordu.

Avluyu cevreleyen dort binadan biri yoktu artik, Stark'in ya-
nindan kosarak gectigi ikincisi de alev alev yamiyordu, ahsap
govde parcalanmaktaydi.

Sarayin konuk agirlama kanadinin butinuyle pargalanip
alevler iginde kaldigimi gordu. Ondan once oraya ulasan birileri
vard, iriyan bir adam dikkatle sag kalanlan ariyordu.



Serce Bulutu 219

Stark'in gordugu adam Kuma'ydi ve dott kisiyle ilgileniyor-
du yalnizca. Kurtarabilirse kurtarmak i¢in Heiko'yla. Islerini bi-
tirmek igin u¢ yabanciyla. Bombardiman sayesinde saraya girme
firsau bulmustu. Bu tahribati yapan kimin toplanydi, bilmiyor-
du, ama Sogun'un toplari olmadigina emindi. Oyle bir durum
olsaydi, Cipil Goz Kawakami onceden ona haber verirdi. Peki
Sogun'un bilgisi ya da izni olmadan kim boyle bir savasa girise-
bilirdi ki? Kuma, molozlarin arasinda aranirken aylak aylak bu
konuyu da dusunuyordu. Belki de herkesin uzun suredir bekle-
digi i¢ savas baslamisti. Savasin kalelere, onemli gecitlere ve iki
onemli ulke yolu olan kiy1 boyundaki Tokaido ile ulkenin mer-
kezine giden Nakasendo'ya yonelik degil, L[do'daki Buyuk
Lordlara yapilan saldirilarla baslamasi oldukga tuhalti yine de.
Patlamalar doguya kayiyor, Sogun'un destekgilerini de muhalil-
lerini de yakip yikiyordu. Ne karigik zamanlard: bunlar?

Kuma duasmus bir kirisi kaldirdi. Ah, oradayd iste.

“Hei-¢an,” dedi Kuma. Heiko gozlerini agip kirpistirdi. Ren-
gi iyi gorunuyordu. Hizla kontrol etti, yerinden ¢tkmis 6nemli
bir kemik géorunmuyordu, kanama da yoktu. Yalnizca sersemle-
mis olmaliydi. “Yaralanmadin, degil mi?”

“Sanmiyorum,” dedi Heiko.

Kuma, Heiko'nun sozleriyle omuzlarindaki yuk kalkana ka-
dar ne denli gerildiginin [arkina varmamsti. Cipil G6z'un emri
uzerine Heiko'yu, ug yasinda koye getirildigi zamandan beridir
gozetiyordu. O zamanlar bir isti bu sadece. Yillar gectikce baska
bir hale burindu. Bir sure once, Cipil Goz, kizi 6ldurmesini em-
rederse, onun yerine Cipil G6z'un kendisini 6ldirmeye karar
vermisti. Aslinda, kizi tehdit eden herkesi 6ldurmeye hazird.
Genji'yi, Kudo'yu hatta bizzat Sogun'u. Ne prolesyonel ne de sa-
dik bir tutum oldugunu kabul ediyordu bunun, ama ne yapa-



220 Takashi Matsuoka

caku? Alu Gstu yaratlmasina yardim ettigi bir masa olan bu geng
kadim en degerli gocugu gibi seviyordu.

“Bombay1 sen mi patlattin?” diye sordu Heiko.

“Hayir. Toplar, sanirim denizden geliyor.”

“Neden? Savas mi basladi?”

“Bilmiyorum. Cirpinma. Seni disan ¢ikaracagim.” Agir kirisi
dikkatle kadimin uzerinden ¢ekti. Heiko'nun kollarina yayilmis
tuhal solgun saglari da o zaman gordu. Yabanci kadin. Hangeri-
ni gekti. Bogazina gekecegi ince bir ¢izik, onun 6lumunu sagla-
maya yeter de artardi bile.

Bigag: gordugti zaman yirmi adim o6tedeydi Stark. Adam
onune cikan bir engeli kesmeye hazirlaniyor gibiydi. Stark’a
dogru bakinca, goz goze geldiler. Stark, bu bakisi tanidi. O sila-
hin namlusundan nisan alan gozlerdi bunlar.

Kuma, Stark’i gorur gormez elindeki bigag biraku. Yildiz bi-
¢imli bir lirlatma bigag olan, kusaginda sakladig suriken’e uzan-
di. Yirmi adim pek 6yle kusursuz bir menzil sayilmazdi ama, ilk
aug! kagirsa bile ikinci atigta isini tamamlayacakt. Elindeki biga-
g1 salivermeye hazirlanirken, bir yandan da aradaki mesaleyi ka-
patmak uzere Stark'a dogru auldi.

Stark aym anda belinin sol tarafinda, gomleginin altinda sak-
ladig1 0.32 kalibre revolvere uzandi. Kalasinin iginde yapug su-
rekli hayali silahli kavgalar, bedenine oyle bir kahp vermisti ki
bu hareketleri yapmak i¢in dusunmesine gerek bile kalmadi. Sag
eliyle silahi gekti, bir nabiz aus1 sureden daha kisa bir sturede, su-
riken, Kuma'nin elinden ¢ikmadan silahi atesledi. Uzun suredir
gergek atis yapmamus olmasinin bedeli, hedelini sasirmak oldu.
Atug kursun, Kuma'nin sagindaki kayaya ¢arpip sekti.

Bu beklenmedik silah sesi Kuma'nin dikkatini daguti, bu da
hedefi sasirmasina yetti. Atug ilk suriken Stark’in sol omzunun
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ustinden doéne done gecti. Hedeline dogru kosmaya devam
ederken ikinci surikeni ¢ekti.

Kuma, kendi sanaunda, Stark’tan ¢ok daha ustaydi. Ama ilk
Nrlaustan sonra kolunu geriye ¢ekip kusagindan diger surikeni
cekmesi ve Stark’a firlatmasi tam bir saniye aldi. Stark’in horozu
kaldirmasi, nisan alp tetigi cekmesi iginse yarim saniye yetti.

Kursun, Kuma'min gogsune carpip adami sirt astd yere yu-
varladi. Suriken gokyuzune yukseldi, kimseye zarar veremeden
bahgenin kalinulari arasina dustu.

Stark, bir kez daha ates etmek igin dusen adama dogru iler-
ledi. Ama adamin basina geldigi zaman, bagka kursun yakmasi-
na gerek kalmadigim gordu. Silahim kenara biraku, iki kadim
yikinularn altindan kurtarmaya giristi.

Bombardiman bitmisti. Her tarafi kaplamis olum sessizligi
icinde yaklasan ayak sesleri duydu Stark. Daha gelenlerin kim
oldugunu gormeden silahin cekmeye hazirlandi.

* kK

Geniji, on kapiya dogru surdu atni. Eyerinden atlayip sarayin
ortasindaki yikinulara dogru ilerledi. Muhterem Cromwell, orta
bahgenin yanindaki bir odada yauyordu. Heiko da buyuk olas-
likla oralarda olmaliydi.

Akhna gelen ilk seyin Heiko olmasi sagirtti onu. Savunma ya
da saray1 bosaltma mevzulan uzerine dusunmeliydi. Boylesi ki-
sa suren bir yaylim atesinin ardindan istila kuvvetleri karaya ¢i-
kabilirdi. Ya da yabancilan, 6zellikle de Matthew Stark dusu-
nuayor olmahydi. Sohaku'ya, 6lmekte olan vaiz Zephaniah
Cromwell'in buyukbabasinin gelecegini kehanet ettigi yabanc
oldugunu soylemisti, ama aklindaki her sey bundan ibaret degil-
di elbette. Genji, Stark’r gorir gormez misyoner olmadigini an-
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lamisti. Buyukbabasimin bahsettigi adam bu olmaliydi. Ama iste
Sessiz Turna'min ytkintilart arasinda dolasan Genji'nin akhinda
Heiko’'dan baska kimse yokuu.

Onsuz hayau ne denli kasvetli olacakt, kim bilir? Buyukba-
basinin kehanetlerinin ve kendisinin hentiz dogrulanmamis 6n-
goru yetenegi bir yana, tamdig kisiler o denli sikiciydilar ki.
Kendisine miras kalan ti¢ danisman, Saiki, Kudo ve Sohaku, her
zaman en az enerji gerektiren hareket tarzina bel baglayan
adamlardi. En yashlan Saiki daha kirkina bile varmamisti, ama
u¢u de yash adamlar gibi davraniyordu. Eger bir adami yalnizca
dostlanyla degil dusmanlariyla da degerlendirmek gerekiyorsa,
bas dusmaninin $ogun’un bas casusu Cipil Goz Kawakami gibi
zirvalayip duran beceriksizin teki olmasi. onun ne denli yetersiz
oldugunu gosiermiyor muydu? Kawakami, Heiko'nun Genji'nin
yatagina arzunun disinda kusku da uyandirmadan girebilecegi-
ni mi samyordu gergekten? Kizin patronunun kim oldugunu an-
lamasi igin onu takip etmesi gerekmiyordu ki. Baska hi¢ kimse
olamazdi zaten. Aska gelince, eh, Edo’'nun en guzel geysasinin
gizli bir sebebi olmadig) surece, ona asik olmasi pek olasi bir sey
degildi. Altmis Buyuk Lordun en az ellisi, Genji'den daha zen-
gin, daha gugluyduler.

Ama iste yine de, kesik kesik solugu, buz kesmis kalbi, uyus-
mus bedeniyle, aklindan gecen en kota sey, Heiko'suz bir dun-
yaydi. Nasil, ne zaman olmustu bu? Fark etmemisti. Hayatinin
en onemli kadim kesinlikle bir casus, hemen hemen kesinlikle de
bir suikastgiydi. Almindaki kuguk bir yaradan kan akan Saiki
sendeleye sendeleye yari yanya yikilmis odadan ¢ikt. “Burada ol-
mamaniz gerekiyor. Dusman her an atese yeniden baslayabilir.”

“Heiko nerede?” diye sordu Genji. Kulaginda atan nabzi top
ausi kadar guraltaluydu. Sarayin konuk agirlama kanadina dog-
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ru kosup, tahrip olmus bir yariame yolundan ilerlemeye basla-
digr zaman, tammachg sisman bir adamin Starka iki doner yil-
diz bigak savurdugunu gordu. Stark, gizli bir silah ¢ekti, ninja-
nin [irlatmasina kalmadan atesledi, ikinci vurusuyla da sisman
adam yere serdi.

“Silah atist miydi 0?” Saiki irmanarak yanina geldi.

“Gel," dedi Genji. “Stark, kiz1 bulmus galiba.”

“Hei-¢an.” Heiko adinin soylendigini duyunca gozlerini acti.
Kuma'nin huzur veren yuzunin ona bakugim gorda. Adamuin
ardinda agik bir gokyuzu vardi. “Yaralanmadin, degil mi?”

“Sanmiyorum,” dedi Heiko.

Kuma gulumsedi. kizin uzerindeki yikinulart kaldirmaya ko-
yuldu.

“Bombay1 sen mi patlatun?” diye sordu Heiko.

Kuma'min gozleri yumusakhgim kaybetti. Gulumseyisi kay-
boldu, hangerini ¢ekti.

Heiko, adamin niyetini o anda anladi. Emily’nin basim om-
zunda hissedebiliyordu.

“Hayir. Kuma, yapma.”

Kuma birden bakisim ¢evirdi, hancgeri dusurdia. Heiko'nun
gorus alanindan ¢iku. Artarda iki hizhi silah sesi duyuldu, sonra
butin sesler kesildi, ta ki Matthew Stark, az 6nce Kuma'min dur-
dugu yere gelinceye kadar. Tek bir soz etmeden onu disarn ¢i-
karmaya baslad1. Sonra o da birden durdu, eli belinin sol tarafi-
na uzandi. $imdi géomleginin altinda gizli bulunan silahi atesle-
yenin o oldugunu anladi Heiko. Stark, gelenleri tammis olmaly-
ch ki silahimi yerinde birakt ve kurtarma isine devam etti.

“Kimildatma,” dedi Genji. “Yaralanmis olabilir. Dr. Ozawa
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gelinceye kadar bekle.”

Heiko oturur duruma geldi. “En fazla birkag¢ ¢uruk, lordum,
baska bir sey yok. Doktor gelince bagka yerlere yardima gitsin.”
Uzak yakin her yonden gelen acih haykinslan duyuyordu. Ku-
ma, birden ¢ok bomba koymus olmaliydi. Neden onu uyarma-
mistt ki? Onun yapmayacag bir seydi bu. Aslinda ona o kadar
uzaku ki, bunun sorumlusu bagka biri olmaliydi. Kuma, onun
hayatini asla tehlikeye atmazdi. Pek benzemese de, sorumlu top-
lardi belki de gergekten. Onunla bir dahaki kargilasmalarinda,
sorup isin dogrusunu 6grenecekti. Kuma iyi bir yalanciydi, ama
yalan soylemezdi ona. Ayaga kalkip bedenini kontrol etti.

“Dikkatli ol lutlen.” Genji, destek olmak igin, elini kizin be-
line sardi. “Ciddi sekilde yaralanmissindir da farkinda degilsin-
dir belki.” En sikinuli zamanlarda hile 6ylesine sakin kalabilen
yuzunde endise gerginligi vardi simdi. Al ¢izgi gizgi, kaslan bi-
tismisti. Dudaklarindan hi¢ gitmeyecekmis gibi gorunen halif,
bir parga kibirli gulusunden eser yoktu.

Genji'nin gizleyemedigi endisesi, Heiko'yu, oday: parampar-
¢a eden patlamadan daha ¢ok sasirtti. Kalbine dolan ani bir se-
vingle hi¢bir sey dusinmeden gulumsedi. Sonra Genji daha da
sasirtti onu. Kollarini ona sard1, simsiki kucakladu.

Lordunun heyecamim pervasizca qirilgiplak ortaya sermesi
Saiki'yi de serseme gevirdi. Utang icinde basim gevirdigi zaman
Hidé ile Simoda’nin agizlan bir karis agik Geniji ile Heiko'yu sey-
rettigini gordu.

“Ahmak ahmak ne duruyorsunuz orada?” dedi Saiki. “Cevre-
yi kontrol edin. Saldinya hazirlayin.”

“Gemiler gidiyor,” dedi Hidé. “Kiyiya gikan askeri birlik ol-
mad1.”

“Gemiler mi?”
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“Evet efendim. Korlezde. Kirmizi, beyaz, mavi, t¢ renkli bay-
raklar tasiyan u¢ buharl savas gemisi. Toplariyla Tsukiji mahal-
lesinin tamamini yayhm atesine tuttular.

“Yabancilar m1 yapti bunu?” Saiki'nin yuzu o(keden sarsili-
yordu.

“Evet elendim,” dedi Hidé.

“Bayraklarin seklin nasildi? Hollandallar da, Fransizlar da,
Ingilizler de, Amerikalilar da kirmizi, beyaz, mavi renkleri kul-
laniyorlar.”

“Galiba ugten daha [azla gizgi vardi,” dedi Hidé, “degil mi?”

Simoda basini her anlama gelecek sekilde bir yana egdi. “Sa-
nirim, evet, belki oyledir.”

“Ne kadar da dikkatlisiniz!" dedi Saiki. “Simdi tek bildigimiz
bu isin iginde Ruslar ile Almanlarin olmadigi. Hollandalilara da
benzemiyor. Oyleyse geriye Fransizlar, Ingilizler, Amerikalilar
kalyor.”

“Ya da ugu birden,” dedi $imoda. “Birden fazla bayrak olabilir.”

“Yardim edin,” dedi Stark.

Hidé ile Simoda, soyledigi sozleri anlamasalar da kendilerin-
den ne istendigini anladilar. Birlikte Saiki'ye selam verdikten
sonra yabancimn yardimina kostular.

“Yavas olun,” dedi Stark. lki samurayla birlikte, Emily'nin
sirina dusmus olan agr kirisi kaldirdilar. Kirisin agirhginin ¢o-
gu kismen yikilmig duvara yaslanmisti. Eger Emily’den 6nce du-
vara vurmussa, kizin yarasi o kadar kétu olmayabilirdi. Tam ola-
rak bir sey soyleyemiyordu; ¢unku kiz yuzikoyun, baygin hal-
de yatiyordu. Onu buldugu andan beridir kimildamamsti. Stark
diz ¢oktu, elini yavasca kizin sirtina koydu, kirik olup olmadig-
na baku. Eli, omurgasinin en altna ulastigi zaman, kizin gozle-
ri aniden ve siddetle agildi. Kisa, keskin bir soluk aldi, ters don-
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du, Stark’in karmin tekmeleyerek adami sirt ustu devirdi. Kala-
st kangmus bir halde, vahsi, alev alev gozleriyle ayaga firlady, ka-
cacak yer anyordu.

“Emily, guvendeyiz.” Heiko, kendisini kucaklayan Genji'nin
kollarindan kurtuldu. Korkmus kadina dogru yavas yavas ilerledi.
“Lord Geniji ile samuraylan burada. Kimse bize zarar veremez.”

“Heiko.” Emily’nin gozleri duruldu. Bedenini kaskau hale ge-
tiren gerginlik gevsedi, higkira hickira Heiko’nun kollanna yigil-
di. “Sandim ki..."” Sé6zunu bitirmedi, ama Heiko gerisini anlad.
Kizin ustinde gegmisin pengesi vardi. Birgok kadinda oldugu
gibi. Gegmis her zaman ge¢misti. Degistirilmeyecek ve degistiri-
lemeyecek ge¢mis.

“Butin Budalar ve butun tanrilar bizi korusun,” diye mirilda-
nan Saiki yuzunu gevirdi. Duygularim pervasizca, uygunsuz bir
sekilde sergileyen birileri daha. Yabanci kadinin davraniginin
onemi yoktu. O da butun yabancilar gibi barbarin tekiydi. Ama
Heiko’nun ne yapacagin bilmesi gerekti. Bir geysanin varhginin
6zu, uygun davramsi kusursuz bigimde ifade etmekti. Saiki da-
ha once degilse de, simdi son derece emindi artik: Yabancilar,
buttinuyle ve bir an 6nce temizlenmesi gereken 6lumcul bir kir-
di. Varhklan bile eski adetlerin sok edici bir hizda bozulmasina
sebep oluyordu. Kanit, gozlerinin onundeydi iste. Lordlan, ul-
kenin en saygideger klanlarindan birinin varisi, Yosiwara haz
mahallesindeki sarhos bir hoduk gibi bir kadina sarilmsti.
Edo’nun en unlu geysasi, aralarinda dogaya aykiri bir ask varmis
gibi, yabana bir kadina sanlmist.

Butun Budalar ve tanrilar bir araya gelse de bizi kurtarmaya yet-
meyebilir, diye dustunuyordu Saiki. Guya savas¢i bir ulusuz. Yine
de gugsuz dusurulmemize o kadar izin verdik ki, yabancilar, So-
gun'un baskentinde, Buyuk Lordlarin saraylarini yerle bir ediyor
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da, kendimizi savunmak igin hicbir sey yapamiyoruz. Eli, umutsuz
bir ofkeyle kilicina gitti. Ama ¢gekmedi. Kime gekecekti ki?

Gulumseyen Stark, “Kirk yil dusinsem senden boyle bir da-
yak yiyecegim akhma gelmezdi, Emily.”

“Ozur dilerim Matthew. Kafam karmakarisikt.”

“Onemli degil.” Egilip, Kuma'nin dusurdugt hangeri kaldirdi.

Saiki aym anda kilicini gekti.

“Gerek yok,” dedi Genji. Sonra Stark’a sordu: “Kimi 6ldure-
cekti? Heiko’yu mu Emily’yi mi?”

Stark da Genji de Kuma'nin cesedine bakutilar. Stark olumsuz
anlamda bagin iki yana salladi.

“Onu taniyor musun?”

“Hayir,” dedi Genji. Heiko'ya dondu. “Sen taniyor musun?”

Iki silah sesi duyduktan sonra baska bir sey duymayinca, Ku-
ma'nin kagtigini sanmisti. Heiko kendini bildi bileli kagmay her
zaman basarirdi. Adamin cesedini gorunce dengesini kaybetti.
Gozlerini kapatarak Genji'ye yaslandi, bacaklarindaki gucu alip
goturen daha buyuk bir zayillig ortmek igin daha kuguk bir za-
yitliga sigimiyordu.

“Hayir, lordum,” dedi Heiko.

“Eminim, ne kadar gugsuz olurlarsa olsunlar, Sogun'un danis-
manlan bile boyle bir hakaretin cezasiz kalmasina izin vermezler.”

Geniji, Sessiz Turna'min yikintilarina baku.

“Ortada hakaret falan yok,” dedi. “Ug yuz yildir uyuyor, ru-
yamizda eski savaslan goruyorduk. Simdi uyandik. Hepsi bu.”
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Kimileri zaferin ustin bir stratejiyle kazanildigini sanir.
Bazilari cesarete guvenir.
Bazilarysa umutlarint tanrilarin latfuna baglar.
Casuslara, suikastqilara, kandirmacalara, ihanetlere, riisvete,
tamaha, korkuya yaslananlar da vardu.
Tuim bunlar, tek bir basit muntiga dogru giden aldauct yollar-
dur. Zaferi dusinursuniiz ve ger¢egi yitirip sahteye yapisirsiniz.
Ger¢ek nedir? Dusmanlarimizin bicaklart amansizca uzerinize
gelirken, yasamimiz dengede sallanirken anlarsimz onu.
Anlamazsaniz, bosa omuir tiitketmissiniz demcektir.
SUZUME-NO-KUMO
(1599)

“Diger yabanciyi da birlikte getirmeyerck ihmalci davrandi-
niz Muhterem Bagkesis,” dedi Saiki. “Kehanete gore, bir yaban-
a1, Yeni Yil'da, lordumuzun hayatn kurtaracak. Hangi yabanci-
mn kunaracagini bilmiyoruz.”

Sohaku, eski dinsel unvamm soyleyen Saiki'nin sesindeki
alayal tutumu umursamadi. “Lord Genji'ye bu konuda israr et-
tim. Ama o reddetti, kehanette bahsedilen yabanciyla karsilasti-
ginm ve hayaunin zaten kurtarildigini soyledi.”

“Lord Kiyori, torununu tigamuize emanet etti,” dedi Kudo. “Bu
kimi zaman son derece kararh olmarmizi gerektirir, hatta geng lor-
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dumuzun agikea ifade edilmig goruglerine ragmen. Onun yagami-
m kurtarmak, onun teveccihuni kazanmaktan daha énemlidir.”

“Bunun yeterince farkindayim,” dedi Sohaku. “Ama onun
emirlerine buttunuyle karsi emirler veremem ya.”

“Zayif bir tez bu,” dedi Saiki. “Yabancimin kendi basina
Edo’ya gelmesini saglayabilirdiniz, ne bileyim, bir ‘yanhs anla-
ma’ yuzunden belki. Lordumuz bunu kabul ederdi.”

“Verdiginiz dersler igin tesekkur ederim,” dedi Sohaku. Ofke
tepesindeydi ama agin1 bir uysallikla bagim egdi. “Lutlen rehber-
liginizi eksik etmeyin. Lordumuzun, Lord Sigeru'yu goreve geri
getirmesini engellemek igin hangi ‘yanhs anlama'yr kullanacak-
tim acaba?”

“Bir baska onemli konuyu gundeme getirdigin igin tesekkur
ederim,” dedi Saiki, Sohaku'nun abaruli bas selamina kendi se-
lamiyla yamit vererek. “Acaba, olanlan bize ayrintilariyla anlatma
nezaketini gosterebilir misiniz? Zayif kavrama gucum, olaylarin
nasil olup da boyle tehlikeli ve mantiga aykin bir sekilde yon de-
gistirdigini anlamakta gugluk gekiyor.”

“Daha sessiz konusmayi 6nerebilir miyim?” dedi Kudo. “Ses-
lerimiz baska yerlerden duyulabilir.” Aslinda, Saiki de Sohaku
da son derece kisik sesle konusuyorlardi. Ama nezaketin seviye-
sini hizla yukselmeye baslamasi apagik bir tehlike isaretiydi.
Aniden baslayan bir¢ok duellodan 6nce boyle bir seyin gelmesi
adettendi. Kudo'nun uyarisi da bu durumu savusturmaya yone-
likti.

Ug adam, orta bahgeye bakan odalardan birinin yikinulan
arasinda oturuyordu. Bahge, bombardimandan, dikkat ¢ekecek
kadar az etkilenmisti. Kuma ¢izilen desenler bile bozulmamusti.
Ama oda igin aym seyi soylemek zordu. Caut, duvarlar ve dose-
menin buyuk bélimu mahvolmustu. Saiki, Sohaku ve Kudo yi-
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kintilann iginde bir koseye oturmuglard, hizmetlerindeki adam-
lar kapida nobetteydiler. Ortamdaki degisiklik kimsenin duru-
sunda, tavirlannda ya da [ormalitelerde bir etki yapmamuisti.

“Fazlasiyla kafa kansikligi, korku ve spekiulasyon var,” dedi
Kudo. “Saldirny: kimin, niye yaptigini bilen yok. Biz lideriz. Her-
kes bizden cevap bekliyor. Birbirimizi suglamak yerine bu ce-
vaplan arasak daha iyi olmaz mi?”

“Cevaplarin bir onemi yok,” dedi Saiki. “Onemli olan bizim
tutumumuz. Guvenli olursak, bizim ardimizdan gelenler de gu-
venli olur, bir sey bilseler de bilmeseler de; ya da biz, bir sey bil-
sek de bilmesek de.”

Sohaku 6ne egildi. “Yabanci ya da Sigeru konusundaki anlam-
siz aynnular yazunden bos yere tartismayalim. Asil sorun daha
ciddi.”

“Katihyorum,” dedi Kudo. “Bu kritik meselede bir karar al-
mahyiz.”

“Kosullarin agik bir sekilde ortaya ¢iktuigina inanmiyorum,”
dedi Saiki.

Sohaku ile Kudo sasirmis bir halde birbirlerine bakular.

“Kagirdigim bir sey mi var?” dedi Sohaku. “En son bulustugu-
muzda, bolgede fiili iktidan kullanmak uzere bir naip belirlen-
mesi konusunu dusunuyorduk, aramizda bunu en gugla savu-
nan da sendin. Yanhs hatirlamiyorsam, geng lordun, klammiz: [e-
lakete goturen bir eglence duskunu oldugunu séyluyordun.”

“Eglence duskunu degil de fazla nazik olarak tammlamaly-
dim belki.”

“Ya Hiristiyan yabancilara asin dugkunlugu?” diye sordu Ku-
do. “Bu konuda da fikrini degistirmedin degil mi?”

“Hayir, bu konuda tehlike goruyorum hala,” dedi Saiki. Da-
ha gecen gun tanik oldugu duygularin pervasizca agiga vurulma-
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si olayim hatirlamisti. “Ashna bakilirsa, tehlike her zamankinden
daha buyuk. lleride, gizlice ve gerekirse geng lordun izni olma-
dan da, onlara karsi eylemler baslatmamiz gerekebilir.”

Kuskular giderilmis olan Kudo basini salladi. “Tum bunlan
birlikte ele aldigimiz zaman, amcasina gosterdigi tavrin karar al-
mamizda belirleyici olacagini dusunuyorum.”

“Gergekten de 6yle mi acaba?” dedi Saiki. “Katiliyorum, goru-
nuge gore supheli bir durum bu. Ama, kehanet hayalleri baglamin-
da dusunualdugu zaman, son derece akillica bir tutum olabilir.”

“Kehanet hayalleri mi?” Sohaku ¢ok o6fkeliydi. “Ne zamandan
beri bu peri masallarina inaniyorsun? Lord Kiyori'ye yirmi yil
hizmet ettim ama gelecekten haber verdigini hi¢ gormedim.
Lord Genji'ye gelince, gelecek konusunda onun ilgisini ¢eken
tek sey bu gece yatacagi geysayla, bir sonraki ay seyretme parti-
sinde alacag) sake.”

“Sigeru gilginin teki,” dedi Kudo. “Onu goézetim altina alan-
larin arasinda ben de vardim. Sen de orada olsaydin, simdiki du-
rumdan bu kadar hosnut olmazdin. Kendi klanindan adamlarin,
katlettigi karisinin, kizlarinin ve 6ninde yatan varisinin kanlari-
nin igine oturmus kahkahalar atyordu. Bunu hig¢bir zaman
unutmayacagim. Keske unutabilsem.”

“Seni duyuyor, anliyorum,” dedi Saiki.

Sohaku ile Kudo bir kez daha bakistilar, bu kez durumu ka-
bullenmislerdi. Saiki en sevdigi s6zu soylemisti, kararimi verdigi
ve degistirmeyecegi anlamina gelen s6zu.

Saiki devam etti. “Ancak, sizin gozlemleriniz ne kadar kusku
goturmezse, benim, geng lordun butunuyle degistigine dair go-
rasum de o kadar inandirici. Onun kehanet yetenegi konusun-
da henuz emin degilim ama, boyle bir yetenegin varhgini kabul
etmeye agigim.” Eliyle bahgenin dogu tarafini, sarayin en ig ke-
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siminin oldugu yeri gosteriyordu.

Sohaku baku. “Yikintilardan bagka bir sey gormuyorum. Ke-
sin bir degisikligin zorunlu oldugunun kanitlarini yani.”

“Ben de yikinulan goruyorum,” dedi Saiki. “Ama senin gore-
medigin bir seyi de goriayorum.”

“Neymis o?”

“Lord Genji'nin yerlesim yerinin kalinularin.”

“Evet, biliyorum. Yani?”

“Bombardiman basladigi zaman Musindo Manastiri’'na gitmis
olmasaydi orada olabilirdi.” Saiki, arkadaslarimin yuzinde bir
anlayisin belirdigini gorunce sevindi.

“Bilemezdi ki,” dedi Kudo. Ama sesi titrekti.

“Ama gorunuse gore biliyordu,” dedi Saiki.

“Bu higbir seyi kamitlamaz,” dedi Sohaku.

“Tersini de kanitlamaz,” dedi Saik.

“Biliyorsa, neden bizi uyarmadi?” dedi Sohaku.

“Mistik ongorulerin nasil isledigini anladigimi iddia etmiyo-
rum,” dedi Saiki. “Ama surasi agik ki, bu konuda kararimiz1 da-
ha sonra vermeliyiz. Bu arada yolculuga hazirlanalim. Burasi gu-
venli degil artik.”

“Buray1 bosaltip Serge Bulutu'na mi gegmeyi oneriyorsun ya-
ni?” dedi Sohaku.

“Evet.”

“Lojistik agisindan bakinca, ¢ok gug bir is bu,” dedi Sohaku.
“Edo ile Akaoka arasindaki bolgelerin ¢ogu bize dusman. I De-
niz de pek onemli bir engel sayilmaz. Sularinda Sogun'un deniz
kuvvetleri devriye geziyor. Bu kosullar alunda anayurdumuz
olan adaya gegmemiz gok tehlikeli olur.”

“Tehlikeyi kesin olume tercih ederim,” dedi Kudo. “Burada
kalamayiz.”
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“Bagka bir mesele daha var,” dedi Kudo. “Sogun, kimsenin
Edo’dan ayrilmasina izin vermedi.”

“Ben, Akaoka Buyuk Lordu Okumigi na kami Genji'ye bagh-
yim,” dedi Saiki. “Bobuirlene boburlene Sogun unvamm tasiyip
Sogun'un saraym isgal eden gaspgiya degil.” Ayaga kalkti. “Lor-
dum, o kisiye itaat etmemi isterse, ederim. Onu 6ldirmemi em-
rederse, bu emri yerine getirmemi 6lumden bagska higbir sey en-
gelleyemez. Kim oldugumu biliyorum. Sizin de bildiginize emi-
nim.” Cevap beklemeden arkasimi donup lordun yerlesim yerine
dogru ilerledi.

“Inatg ihtiyarin teki,” dedi Kudo.

Sohaku kaglarnim catti. “Eskiden de inat¢1 gencin tekiydi. Ge-
cen yillar, en 6nemli 6zelligini neden torpulesin ki?”

“Su siralar naiplige yanasmayacagl a¢ik. Genji'nin gelecegi
gordugune ikna etmis kendini.”

Baska bir so6z soylenmedi. Uzun bir sessizlikten sonra, Soha-
ku ile Kudo bakistlar, goz goze geldiler, selam verip tek bir
adammus gibi kalkular.

* %k Xk

“Uzgunum Emily,” dedi Stark. “Ondan en kuguk bir iz bula-
miyorum.”

“Belki dusundugn gibi, melekler alip gotarmustur onu,” de-
di Emily, sonra buna inanmadigim goésteren huzunla bir galas
oturdu dudaklarina.

“Simdi ne yapacaksin?” diye sordu Stark.

“Ne yapmam gerekiyorsa onu. Bulabildigim seyleri toplaya-
cak, paketleyecek ve Amerika’ya donen bir sonraki gemiyi bek-
leycegim.” Bu dusuncenin kendisi bile gogus kaslarnim sikistirip
gozlerini yeni yaslarla doldurmaya yetti. Eski odasimin yikintila-
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rinin yanina olanca hiziyla oturup utanmadan aglamaya basladi.
Varligina bile inanmadigi limanini, butunuyle igreng olarak ka-
bul edilecegi, guzelliginden hepten kagabilecegi cennetini bul-
mustu. Bulmus ve tek bir silah atumiyla kaybetmisti. Tam bun-
lar ¢ok [azlaydi onun igin. Gugluydu, ama bu kadar da degil.

Stark yanina ¢okup kiz1 kollarina aldi, bagim gogsine daya-
di. Aasimin sebebini yanhs anlayarak “Yurduna dondugun za-
man kendini daha iyi hissedeceksin,” dedi; ama bu, kizin 1ztira-
bim artirmaktan baska ise yaramadi. Ne yapacagim bilmeyen
Stark, gogsunde higckiran kizi tutmaya devam etti. “Daha ok
gengsin Emily. Hayat senin igin yeni baghyor. Gokler sana gu-
lumsuyor. Aski yeniden bulacaksin. Eminim, bulacaksin.”

Emily, aradigy seyin ask degil huzur oldugunu soylemek iste-
di. Ama sozcukler, igini harap eden acimin yikinular arasinda
yol bulup ¢ikamiyordu.

* k k

Sigeru, top atesi kesilir kesilmez, eskiden saray arazisinin dis
duvarlanmn bulundugu yere gidip nobet tutmaya baslad. Igeri-
de tehlike yoktu. Ama bu karmasadan yararlanip Lord Genji'nin
hayatina kastetmek isteyen kimse varsa, yapacag seyi simdi ya-
pardi; saldindan hemen sonraki anlarda. Sigeru, Sohaku'nun
harekete ge¢meye hazir olmadigini biliyordu. Once Saiki ile Ku-
do’ya haber vermesi gerekiyordu ¢unku. Bu yuzden de simdiki
tek endisesi dis dusmanlara yonelikti. Umarim gelirler, diye du-
sunuyordu. lyi bir pratik olurdu ¢unku. Sohaku hakkinda, bu
arada Saiki ve Kudo hakkinda da daha sonra dusunuirdu gere-
kirse. Cevre bu kadar tehlikelerle doluyken, klanin u¢ kidemli
komutaninin éldurilmesinin gerekebilecegi son derece talihsiz
bir durumdu. Saiki ve Kudo sadakatlerini surdurseler bile, So-
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haku'nun yitirilmesi sert bir darbe olacakti. Aralanndaki en iyi
strateji uzmam ve Sigeru’dan sonraki en iyi doviscu oydu.

Yaklasan athlarin sesiyle Sigeru'nun dikkati dusuncelerinden
uzaklagti. lki ath vardi. Peslerinden kirk elli piyade geliyordu.
Kosan adamlarin ayaklarindan gikan duzgun ve disiplinli adim
seslerinden bunlarin samuray oldugunu anladi. Sigeru omuzla-
rini gevsetti, solugunu yavaglatti. Hazirdw.

Birkag dakika sonra, Sogun’un gizli polis sefi Cipil G6z Kawa-
kami, kara bir aun sirtinda, saraya bakan sokaga girdi. Yaninda,
yine at sirtinda, yardimcist Mukai duruyordu; binegi, pek yerinde
olarak, niteligi daha dusuk bir gri kisrakti. Arkalannda, kirk kisi-
lik bir samuray tugay1 kogmaktaydi. Kawakami, Sigeru’yu gorun-
ce atni dizginleyip durdu, yuzunde saskin bir bakis vardi.

“Lord Sigeru, Edo’da oldugunuzu bilmiyordum.”

“Yeni geldim, Lord Kawakami, bu yuzden de bulundugum
yer hakkinda sizi bilgilendirme firsau bulamadim.”

“Pek onemli bir sey degil ama, daha 6nce bulundugun yeri
de bilmiyordum.”

“Ya? Astlanmin korkung bir hatas1.” Sigeru, gozlerini Kawa-
kami'den ayirmadan egilerek selam verdi. “Sorumlular cezalan-
diracagimdan emin olabilirsiniz.”

“Eminim dedigini yaparsin,” dedi Kawakami. “Bu arada, sa-
ray arazisine girip denetleme yapmama musaade verir misin?"

“Denetleme yapilacagindan haberimiz yoktu. Bu yuzden, ne
yazik ki, teklifinizi geri ¢evirmek zorunda kalacagim.”

“Teklifte bulunmuyorum ki,” dedi Kawakami atini mahmuzla-
yarak, adamlan da hemen ardindan ilerlemeye basladi. “Sogun’un
emriyle, hasar goren butun saraylan denetleyecek, hayatta kalan
lordlarla gorusecegim. Lutlen kenara gekil Lord Sigeru.”

Sigeru'nun kiliglan, agilan bir turna kanadi gibi puruzsuz ve
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hafil bir sekilde kinlarindan disan firladi. Bir saniye 6nce elinde
higbir sey yoktu. Bir an sonra sag elinde uzun katana, sol elinde
kisa wakizasi duruyordu. Kihglan bedeninin iki yaninda tutu-
yor, boylece ne savunma ne de hucum pozisyonu almis oluyor-
du. Gergekten de, salga bakan bir goz, Sigeru'nun teslim olma-
ya hazirlandigimi sanabilirdi; bu durumda muharebeye o denli
hazirhksiz gorunayordu ki.

Elbette Kawakami durumun boéyle olmadigini biliyordu. Bu-
tan iyi samuraylar gibi o da Miyomoto Musasi'nin kili¢ ustalig
konusundaki klasik risalesi Go-rin-no-so uzerine ¢ahsmisti. Sige-
ru'nun durusu, muharebeden hemen onceki andi — Ku, yani
bosluk. Hazirhksiz olmak soyle dursun, her seye agik, hicbir sey
beklemeyen, her seyi kabul eden bir durustu bu. Eski zamanlar-
da, bu durusu kullanmaya cesaret edebilecek tek kisi vardi, o da
Musasi'nin kendisiydi. O gunlerden bu yana tek bir kisi daha
ctkmusti. Sigeru.

Kawakami isaret verince kirk kili¢ kinlarindan disan lirladi.
Adamlan, yalmz kilig ustasina saldirmak uzere ug yonden yak-
lasmaya basladilar. Arkasina gegmediler. Gegerlerse, Edo sokak-
lariyla Okumigi saray arazisi arasindaki siir gizgisini asmis ola-
caklardi. Kawakami henuz boyle bir emir vermemisti.

Kawakami kiliciti ¢ekmedi. Auni, olasi bir ¢atismada zarar
gormeyecegine hukmettigi bir mesalede tuttu. “Aklim o kadar
yitirdin mi ki, bizzat Sogun’un emirlerine karsi1 gelmeye cesaret
ediyorsun.”

“Bildiginiz gibi, Sogun'a hizmet etme imtiyazina sahip degi-
lim,” dedi Sigeru. “Lordumun vermedigi higbir emir, verilmis
sayllmaz.” Kawakami'nin eyerde durusuna bakinca, at sirmekte
pek usta olmadigim goruyordu. Yani, atimi gevirip kagmaya bas-
lamadan yanina ulasabilirdi. Bes kalp atisi suresinde, aralarinda-
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ki mesaleyi hesapladi. Bu arada, bir duzine adami dogramasi ge-
rekecekti, ama mesele degildi bu. Potansiyel dusmanlarinin hep-
si korkudan kaskau kesilmisti. Olu sayilirlardi.

“Lord Kawakami, bu ne surpriz.” Saiki, kayitsiz bir tavirla,
Sigeru'nun gergin hasimlarinin siralarina yoneldi. Cekilen kilig-
lar1 fark etmemis gibiydi. “Bir seyler icmek igin igeriye davet et-
mek isterdim. Ama gordugunuz gibi, su durumda konuksever-
lik yetenegimiz biraz sinirl. Bir baska sefere belki?”

“Saiki, mumkunse Lord Sigeru'yla konusur musun?” Sinirli
bineginin yelesini oksadi. “Sogun’un emri uzerine igeriye girme-
me musaade etmiyor.”

“Size karsi qiktigim igin affedin Lord Kawakami,"” dedi Saiki
yarim daire halinde g¢ekilmis kiliglarin panlusimin tam ortasina
yuruyerek. “Lord Sigeru'nun girmenize izin vermemekte hakh
oldugunu dusunuyorum.”

“Ne?”

“Osaka Protokollerine gore, Sogun, bir denetlemeden en az
iki hafta once Buyuk Lordlan bilgilendirmelidir. Akaoka Bolge-
si'nin bas yoneticisi olarak bildirmek isterim ki, lorduma boyle
bir teblig ulasmad1.”

“Osaka Protokolleri iki yuz elli yil 6nceydi ve gunun ihtiyag-
larini karsilamiyor.”

“Yine de,” dedi Saiki yerlere dek egilip kocaman bir gulum-
seyisle, “hala yuarurlukteler.”

Kawakami'nin yuzunde akill bir bakis belirdi. “Haurladigim
kadariyla, savas donemlerinde Protokol'un istisnalar olabilir.”

“Dogru. Ama savasta degiliz.”

Yanmakta olan bir bina, Kawakami'nin ardinda ¢oktu, pani-
ge kapilan au arka ayaklarinin uzerine kalkti. Denetimi ele gegi-
rebilmesi igin birkag saniye gerekti.
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“Bu savag degilse bile, savasin iyi bir taklidi,” dedi Kawakami.

“Fiili bir savas ilanindan bahsediyorum,” dedi Saiki. “Proto-
kolde de boyle yazar. Sogun birilerine savas mu ilan etti?”

Kawakami suratini asarak kaslarini gatti. “Hayir, etmedi.”

Auni gevirip son hizla oradan uzaklasti, adamlara silahlarim
toplayip geri ¢ekilmeyi emretmesi igin geride Mukai'yi birakmust.

“Her zamanki gibi diplomatsin,” dedi Sigeru kilicim kinina
sokarak.

“Tegsekkur ederim,” dedi Saiki, Sigeru’nun bunu iltifat diye
soylemedigini bi'erek. “Siz de her zamanki gibisiniz, Lord Sige-
ru, hem de tam zamaninda.”

* k 3k

“Lordum,” dedi Hidé. “Stark gizli bir silah tasiyor.”

“Biliyorum,” dedi Genji. “Meraklanma. Bana zaran dokun-
maz.”

“Emin misiniz lordum?”

“Eminim.”

Hidé rahatladi. Eger bu bir kehanet meselesiyse, demek ki
kendi sorumluluk alaninin disindaydi.

Genji gulumsedi. Sanki zihin okuma yetenegi varmis gibi
zihnini okuyabildigi bir muhahz seline sahip olmak son derece
huzur vericiydi. “Hanako iyi mi?” diye sordu.

“Bilmiyorum, lordum.”

“Bulamadin m1?”

“Aramadim.”

“Neden aramadin?”

“Benim sorumlulugum sizin guvenliginizi saglamakur. Kisi-
sel islerim i¢in ortahkta dolasamam.”

“Hidé, nisanlindan bahsediyorsun, oglunun, yani varisinin
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gelecekteki annesinden, yasam boyunca sana arkadas ve dost
olacak kisiden.”

“Evet, lordum.”

“Git bul onu. Sen yokken $imoda beni korur, degil mi $imoda?”

“Evet, lordum.”

Hidé yerlere dek egilerek selam verdi. “Hemen donerim.”

“Yarin sabah doéneceksin,” dedi Genji, “kahvaltidan sonra.
Ha, bir sey daha. Su verdigin selamlann derinligini biraz dusur.
Muhaliz seli olarak, bir anhgina bile olsa, dikkatini gevreden
uzaklagtirman dogru degil.”

“Sizi duydum ve itaat edecegim, lordum.”

“lyi. Git, gelinini bul.”

Heiko, Hidé gidene, Simoda da ihtiyath bir mesaleye gekile-
ne kadar bekledi. Kiy: taralindaki duvarin yakimna kurulmus
buyuk bir ¢adirin altinda oturuyorlardi, bombardimandan son-
ra saglam kalan tek duvar burasiydi. Halif bir kiyi razgan deni-
zin kokusunu tasimaktayd.

“Kisa bir sure iginde ne ¢ok degistin,” dedi Heiko. Sake sige-
sinin kenarina dokundu. Ortamin isistyla onun 1sis1 arasinda ye-
terince [ark olduguna kanaat getirince, Genji'nin [incanimi dol-
durdu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Bir halta once, gostermelik bir onderdin. Sana miras kalan
vasallarin gézunde 6nemsiz biriydin, sana tahammul edemiyor-
lardi bile. Simdi ise onlarin lordusun gergekten de. Bence ok
onemli bir degisiklik.”

“Bunalim insanlan degistirir,” dedi Genji, o da Heiko’nun
bardagim doldurarak. “Talihleri yerindeyse, bunalim onlara asil
onemli olanin ne oldugunu da gosterecektir.”

Genji'nin samimiyet dolu bakisi karsisinda sersemleyen He-
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iko basini ¢evirdi. Ona asik olmak ne gu¢ bir seydi. Onun, aski-
na karsilik vermesi ise ok daha guc. Ciltgi, esnal ya da balikg
olsalardi kegke. o zaman bagka sonuclarindan korkmadan duy-
gulanim rahaiga paylasabilirlerdi.

“Anlik duygular seni ele gecirmis,” dedi. “Bana bugun soyle-
diklerinin hi¢birini akhinda tutmayacagim.”

“Her zaman aklinda tutacaksin,” cledi Genji, “ben de oyle is-
tiyorum. Beni ele ge¢iren anlik duygular degil, sensin Heiko.”

“Bana tath sozler soylemene gerek yok," dedi Heiko. Yanak-
larindan yaslar akiyordu ama dudaginda yumusak bir gtilimse-
me varda, soluk alip verisi sakinligini korudu. “Seni seviyorum.
Seni ilk gordagum andan beri seviyorum. Son nefesime kaclar
da sevecegim. Ama sen beni sevinek zorunca degilsin.”

Genji, Heiko’nun yuregini eriten her zamanki kayitsiz gulu-
suyle gulumsedi. “Benim de seni ayni tutkuyla sevmem sikici bir
karsihk oluyor, biliyorum. Belki zamanla seni daha az sevmeyi
ogrenirim. Bu seni hosnut eder mi?”

Heiko gulerek adamin kollarina dusta. “Sevimliligime rag-
men mi? Korkarim, zaman gegtikge beni daha ¢ok seveceksin,
daha az degil.”

“Kendine guveniyorsun, degil mi?”

“Hayir, Gen-¢an,” dedi. “Kesinlikle guvenmiyorum. Agk, bir
kadinin gugsuzlugudur, gucu degil. Ne kadar guzel olursa ol-
sun, gigeklerinin butun parlakhgtyla agug) zamanlan gelip gegi-
cidir. Beni sonsuza dek sevmeni beklemiyorum. Ama lutlen,
elinden gelirse, bana karsi nazik ol, olmaz mi?”

Elini kizin kimonosunun genis yeninden iceri sokup onu ok-
samak istedi. Ama gun serin, elleri sogukiu. Kiz icin pek de iyi
olmazdi bu, bu yuzden vazgegti. Heiko, sanki anlams gibi, iki-
sinin de elleri birbirlerinin kimonosundan igeri girecek sekilde
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hareket etti. Kizin goguslerinin ihkligim parmak uglarinda his-
setligi anda, onun parmak uglarinin soguklugunu da kendi gog-
sunde hissetti. Soguk ve sicak bir aradaydi. Burada kim kimin
aklim okuyor acaba, diye dusunuyordu.

“Nasil nazik olmayayim? Seninle birlikteyken, hatta seni du-
sunurken, dunyanin butun insafsiz taraflan yok oluyor ve kal-
bim, butun varhgim yumusuyor.”

“Butun varhigin degildir.”

“Dogru belki butun varhgim degildir.”

Soyunmay1 dusunmediler. Genji'nin en i¢ odasinda olsalar
bile, bir gun ortasi bulusmasi iin soyunmazlardi. Kiyafetleri ¢ok
ayrintiliydi ¢unku; hele de Heiko'nunki.

Kimonosu ipektendi, agir krepten yapilan omesi tarzindayda.
Kimononun uzerine soguga karsi takviyeli uzun bir haori dis ce-
ket giyiyordu. Fukura suzume fiyonguyla baglanan. ust kenarin-
da, alta kivnilmig bir obi-age yasug ile one gikarulan genis, na-
kish bir obi kusag) tutuyordu kimonoyu.

Segilebilecek ug yuz degisik [iyonk vardi ve Heiko, her gun,
hangisini baglayacagina karar vermek igin 6nemli bir zaman
harciyordu. Fukura suzume —dolgun serge— modelini segmesinin
sebebi, bugun Genji'nin buyuk olasilikla evine donecegini ve bu
durumu klanin totemine yapilacak ince bir gondermeyle kutla-
mak isteyecegini dusinmesiydi. Genji'nin varacag) gunu tahmin
etmisti. Yamlmus olsaydi, bir daha fukura suzume fiyongunu bag-
lamazdi. Gorgusuz bir tutum olurdu bu. Eger zamanlamasi yan-
lis giksaydi, irsau kagirmug olur, bu durumu da kabul ederdi.

Obi kusagy, bir obi- jime ipiyle tutturulmustu. Kimono ile obi
arasina bir obi-ita destegi koymustu Heiko; bu, kimononun obi
cizgisi boyunca burusmasini engelliyordu. Fiyongun altunda du-
ran bir makura yasug), seklini korumasim saghyordu. Obi-jime
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ipinden biraz daha ince olan bir ipe baglanmis obi-dome brosu,
obi'nin 6n tarafim susliyordu.

Kimono, obi, makura, obi-age, obi-jime ve obi-dome'nin aluna
yine ipekten yapilmis, boy buyuklugunde bir nagajuban ig kimo-
no giymisti. Yaka uglarina tutturulmus ipler, ¢ikara nuno yakasi-
nin ilmeklerinden gecerek, boynun ense taralinda yumruk bu-
yuklagunde, munasip bir agiklik ortaya ¢ikaracak sekilde baglan-
misti. Nagajuban'in gevresine bir date-maki i¢ kusag) baglanmisti.

Nagajuban'in altinda hadajuban i¢ gomlegi ile susoyoke yarim
kulotu vardi. Bunlarin alunda kopriuciuk kemiklerine, karna ve
bele gesitli yastiklar yerlestirilmisti. Kimono duz gizgiler halinde
kesildigi icin, viacudun seklini giysinin dogal bicimde akan dis
cizgilerine uydurmak uzere, bu yastiklara ihtiyag vardi. Normal-
de, gogus gizgisi desteklesin diye, govdesinin ust tarafina da bir
kusak sarardi. Ama Genji'nin dénusunu bekledigi igin, bu sabah
kendini kusaklarla sarmamust.

Genji de Heiko da soyunmamusti ama giysilerinde en ust, en
yakin samimiyete izin verecek agiliklar vardi. Gergekten de, sicak
ve soguk nasil aymysa, giysili ve ¢inlgiplak olmak da aymydu.

Genji derinden soluk alarak, “Eger askin zayifliginsa, gucin
nedir, dasundukge titriyorum,” dedi.

Soluksuz kalmamak igin elinden geleni yapan Heiko, “Lor-
dum,” dedi, “sanmam ki herhangi bir sey sizi titretsin.”

Gozlerini terbiyeli davranarak baska tarafa g¢eviren, ama yu-
zundeki gulumsemeyi engelleyemeyen $imoda, ¢adinn kanadi-
n1 sessizce indirdi.

* k %k

Hidé, tahribaun boyutlannin farkina, ancak Hanako'yu ara-
maya basladigi zaman vardi. Cocuklugunda, insalsiz bir depre-
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min Edo’yu harap ettigine tanik olmustu, depremlerden sonra
cogu zaman oldugu gibi baslayan bir yangin, sehrin yarisim o6l-
durmustu. Sessiz Turna Sarayi, her tarafa dagilmis ezik, param-
parca cesetlerle dolu, dumam tuten bir harabeydi, havada, ya-
nan insan etlerinin keskin kokusu vardi. Hidé, burun delikleri-
ni yakan kokuya sebep olan goruntuyu gozlerinin 6nune getirin-
ce midesi galkalanmaya basladi. Hem mide bulanusiyla hem de
gozyaslariyla mucadele ediyordu.

Yabancilarin odasinin enkazinda, yere dusmus bir kirisin al-
tinda paramparga bir kadin kimonosu gordu. Diz ¢oktu, iki eliy-
le nazikge kaldirdi. Onun kimonosu muydu bu? Son gérdugun-
de buna benzer bir kumastan yapilmis bir giysi vard: uzerinde,
ama emin olamiyordu. Neden daha fazla gozlemci degildi? Kari-
si olacak kizin kimonosunu bile taniyyamadiktan sonra muhafiz
sefi olmay1 nasil hak edebilirdi ki?

Bu dusunceyi, aklina gelir gelmez terk etti. Kendisine yone-
lik kuskularina teslim olamazdi artik. Lordu onu bu géreve ata-
mugstl. Gorevlerini yerine getirme yeteneginden kusku duymak,
lordundan kusku duymak demekti. Sadakat geregi kendine gu-
venmeliydi, ¢inku lordu ona guveniyordu. Bir¢ok kusurundan
biriyle karsi karsiya kaldig1 su anda, kendini duzeltmeye, lordu-
nun onun icinde gordiagu kisilige ulasmaya ¢abalamahyd yal-
nizca. Yakumlulugu buydu. Kalkt, dimdik ve guvenli duruyor-
du aruk.

Ama ipek pargasi elindeydi, gozlerine yaslar yuvalanmisti.
Kimseyle paylasamayacak olduktan sonra rutbelerin, odullern
ne anlami vardi ki? Zaferin tadin artiracak, yenilgilerde varhigiy-
la teskin edecek, onu kutlayacak, hattd kusursuz bir samuray
olumuyle oldugu zaman ardindan yas tutacak kisi neredeydi?

Hidé, Hanako'yla karsilastigi zaman on alti yagindaydi ve ku-
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saginda, ilk tam boy katanasi vardi. Hanako, o siralarda, Bagke-
sis Zengen'in onerisi tzerine Lord Kiyori taralindan saraya yeni
getirilmis dokuz yasinda bir yetimdi. Hidé, ona soyledigi ilk soz-
leri hatirlayinca utangtan kizardu.

* % %

“Sen, bana gay getir.”

Soluk renk kumastan bir kimono giymis kiz ¢enesini kaldi-
rip, “Kendin al,” dedi.

“Kiz, cay getir bana!”

“Getirmiyorum.”

“Sen hizmetgisin. Ben samurayim. Benim dedigimi yapacaksin.”

Kuguk kiz guldu.

“Samuray, Lord Kiyori'dir,” dedi. “Lord Sigeru, Lord Saiki,
Lord Kudo, Lord Tanaka; samuray onlardir. Kana batmamis
yepyeni bir kilict olan simarik bir gocuksun sen.”

Eli katanasimin kabzasinda, yuzunde o[keli bir utangla ayaga
(irlad.

“Ben samurayim. Seni simdi ikiye bolecegim.”

“Bolemezsin.”

“Ne?” Hidé, kizin utanmazhg ve beklenmedik cevaplan kar-
sisinda sersemlemisti. “Samuraylar, senin gibi bir koylunun ya-
samina da olumune de karar verecek guce sahiptir.”

“Sen, degilsin.”

“Neden degilmisim?”

“Cunku ben senin klaninin ev hizmetlerini goriyorum. Se-
nin gorevin beni korumak. Gerekirse kendi camm vererek.”

Kuguk kiz, ardindan, Hidé'yi agz1 agik ve tek s6z edemez bir
halde, utang iginde birakarak gekip gitmisti.

* k %k
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Sarayin yikinularina bakiyordu. Sahi, bu olay, yillar énce,
tam da burada gergeklesmemis miydi? O zamanki gibi yere dik-
ti gozlerini. Hanako o vakitler cocuktu daha, ama aklindan hig-
bir zaman gikmayan bir seyi haurlatmisti ona. Samuray bir ko-
ruyucuydu, kustah bir zorba degil.

O utanmaz kuguk kiz buyumus, marifetli, erdemli bir kadin
olmustu simdi, oysa o bunca zaman igki ve kumarla yasamin
bosa gecirmisti.

Ne mukemmel bir kadin se¢misti ona Lord Genji. Oysa son-
suza kadar kaybetmisti onu.

“Hidé!"

Hanako'nun sesini duyunca saskina dondu.

Oracikta, eskiden yurume yolunun oldugu yerde, elinde ser-
vise hazir bir gay tepsisiyle duruyordu iste.

Mutluluktan altust olan Hidé, kizi kucaklamaya kostu, ama
son anda kendini tuttu. Onun yerine egilerek selam verdi.

“Yaralanmadin demek. Oyle rahatladim ki.”

Kiz, selama karsihk verdi.

“Boyle 6nemsiz bir insan i¢in kuagucuk bir endige bile duy-
maniz beni onurlandirdi.”

“Sen 6nemsiz degilsin,” dedi Hidé. “En azindan benim igin.”

Bu sozlerin karsisinda kimin, Hanako'nun mu yoksa bizzat
Hidé'nin mi daha ¢ok sasirdigim anlamak olanaksizsa da, Hana-
konun tepkisinin daha guglt oldugu kesindi. Hidé'nin boyle
apagik konusmasindan sersemleyen Hanako sendeledi, elindeki
tepsi dusecekti neredeyse. Hidé'nin ¢abucak yetisen yardimi ol-
masaydi duserdi de. Hidé, tepsiyi kavrarken kazayla kizin eline
de dokundu. Hanako hi¢ beklemezdi ama, ilk dokunusla birlik-
te yauisigim hissetti.

“Lord Genji, yarin sabaha kadar donmememi emretti,” dedi
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Hidé. “Kahvalu sonrasina kadar.”

Hanako bunun ne anlama geldigini anlayinca kizardi. “Lor-
dumuz ¢ok comert,” dedi gozlerini agirbashlikla baska tarala ge-
virerek.

Hidé’'nin soyleyecek o kadar ¢ok sozu vardi ki, aruik kendini
tutamadi. “Hanako, Musindo Manasur’'na giderken Lord Ga-
iho’'nun birlikleriyle savasa girdik, kazandik. Lord Genji, gosterdi-
gim tavirlar yazunden beni, kendisinin bag muhahzi tayin etti.”

“Senin adina o kadar mutlu oldum ki,” dedi Hanako. “Gore-
vini kuskusuz buyuk bir cesaret ve onurla yerine getireceksin.”
Bir kez daha yerlere dek egilerek selam verdi. “Lutfen bir sureli-
gine beni mazur goran. Lord Sigeru ile Lord Saiki’ye hizmet et-
mem gerek. Gorevlerimden firsat bulur bulmaz yanimza done-
cegime emin olabilirsiniz lordum.”

Hidé, kizin kendisine “lordum” diye seslendigini ve aruk bu
unvanla anilmay1 hak ettigini, Hanako'nun yikinulann arasinda,
sanki hicbir sey degismemis, sanki i¢ koridor yerinde duruyor-
mus gibi ilerledigini gorunceye dek [ark etmedi. Bas muhalizhik,
arazi sahipligiyle ilgili bir unvandi. Lord Genji bunu belirtme-
misti ama bu gercegi resmi Yeni Yil duyurulan sirasinda agikla-
yacag) muhakkakt.

Hidé, kisa bir stre once elleri birbirine degdigi zaman hisset-
tigi sicakhigi haturladi. Tenlerinin birbirine ilk dokunusuydu bu.
Bir suredir, hi¢ bilmeden Hanako'yu sevmekte oldugunu anladi.
Lord Genji biliyordu ger¢i. Hidé bir kez daha hissettigi minnet
duygulanyla gozyaslarina boguldu. Boyle guglu bir ongoruye sa-
hip bir elendiye hizmet etmek icin ne denli kutsanmis olmaly-
di ve olmaliydilar, kim bilir?

Yerinde durup durmadigim anlamak igin odasim goérmeye
gitti. Geliniyle birlikte bu geceyi bir parga gizlilik iginde gegire-
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bilmeleri icin hig olmazsa bir duvarin yerinde kalmasini o kadar
istiyordu ki.

* %k k

Hanako, butun dikkatini bastigi yere vermeye galisiyordu.
Yikinular, her an yanlis bir adim atmasina sebep olabilirdi. Bas
basa kalacaklari ilk gecenin arilesinde, gelecekteki kocasimin go-
zu onunde beceriksizce ayag) takilarak dugsmekten daha utandi-
rici ne olabilirdi ki? Ama su an i¢inde bulundugu ana ve yere yo-
gunlagma gabalan bosunaydi. Dusinceleri on iki yil 6ncesine,
Lord Kiyori'nin sesine uzanmist bile.

* k Xk

“Hanako.”

“Lordum.” Dizlerinin azerine ¢okup alnini yere bastirdi. Be-
deni korkuyla titriyordu. O kendini begenmis yakisikli cocugun
havasini indirdigi i¢in kendinden o kadar memnun ve gururlu,
cenesi o kadar yukarida yuruyordu ki bizzat Buyuk Lord dikka-
tinden kagmusti.

“Benimle gel.”

Yumusak ilkbahar gunesi alunda elinde olmadan titreyen
Hanako, gozleri yerde, felaketine yurudugune kesinlikle emin,
lordun pesinden gidiyordu. Aksi halde Buyik Lord, bu muaz-
zam sarayda, sirf koy rahibi yash Zengen'in inceligi sayesinde
bulunan, yetim, énemsiz bir kizla konusmaya neden tenezzul
etsindi ki?

O oglan lordun akrabasi ya da gok sevdigi bir yegeni olma-
sindi? Geleli o kadar kisa sure gegcmisken baltay: tasa vurmus,
hakaret etmek igin yanls kisiyi mi se¢misti acaba? Gozlerine bi-
riken yaglar yanaklarindan asagi dokulmeye basladi. Zengen'i
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mahcup ettigi igin o kadar utamyordu ki. Zengen, annesiyle ba-
basi 6ldukten sonra ona yardim etmek istemisti, oysa bu firsau
bosu bosuna harcamisti o. Sirl gururu yuzunden. Zengen ona
defalarca soylememis miydi? Kendini o kadar 6nemseme Hana-
ko; ben dedigin yamlsamadan baska bir sey degildir. Evet, Bas-
kesis Zengen, boyle demisti hem de defalarca. Ama dersi yurek-
ten ogrenememisti, simdi ise vakit cok gegti.

lleride, talim yapan samuraylarin kilig seslerini duyuyordu.
Kusku yoktu. 1dam edilecekti. Sal Ulke'de, annesiyle babasinin
yuzune nasil bakacaku? Ama hayir, bu konuyu dusinmesine ge-
rek yoktu. Amida Buda'min magfiretine layik degildi ki o. Ce-
hennem ulkelerinden birine dugecekti kuskusuz; orada, yan ka-
din yan erkek cadi Kigi, tecaviizcii Gonbe ve cuizaml Iso ile bir-
likte, kot yazgisimin bedelini 6deyecekti. Belki o berbat yerde,
Kici'nin kolesi, [so’nun karisi bile olurdu.

“Eeeeehhhh!”

Vahsi savas ¢iglklanyla o kadar dehsete dugsmustu ki, basim
kaldiramiyordu; bu yuzden de dosdogru, talim yapanlarin oldu-
gu yerde bir sureligine duran Lord Kiyori'ye ¢carpti. Korkuyla ge-
ri cekildi, ama Kiyori ne kendisine ¢arptigim ne de geri ¢ekildi-
gini fark etmisti.

“Lordum!” Haykiran zirhli samuray bir dizinin ustine ¢oktu,
govdesini kirk bes derece egdi; savas meydaninda kullamlan ki-
sa bir selamlasmaydi bu. Digerleri de hizla ayni seyi yapular.

“Devam edin,” dedi Lord Kiyori.

Kalkip, talim icabi muharebelerine devam ettiler. Hanako ilk
bagta neden kimsenin dusup 6lmedigini anlayamadi. Sonra asker-
lerin ¢elik yerine kara meseden agir kiliclar kullandigim gordu.

“Diger klanlar egitimlerinde bambu sinai kullamyor,” dedi
Lord Kiyori. “Sinai kimseye zarar vermez, bu yuzden de bes pa-
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ra etmez. Oysa usta bir kili¢ ustasinin ellerinde, kara mese ke-
mik kirabilir, bazen adam da o6ldurebilir; darbe, zirha gelse bile.
Biz egitimimizi boyle yapiyoruz, ¢cunku bunda her zaman gergek
bir tehlike unsuru var. Tehlikesiz egitime, egitim denmez.” Ha-
nako'ya bakti. “Neden egitim yapiyoruz?”

“Cunkau siz samuraysiniz, lordum.”

“Samuray nedir?”

Dogrudan o6ldurmek yerine kendisine sorular sorulduguna
sasirmistt Hanako. Bu gecikmeye minnet duydu. Iso'nun
cuzaml, cehennemi dugun yatagina suruklenme dusuncesi ak-
lina gelince bir mide bulanusi dalgasi kaphyordu igini.

“Savasgidir lordum.”

“Son savas ne zaman oldu?”

“lki yuz yildan daha uzun bir sure once lordum.”

“Oyleyse bu siddet sanatlarini talim etmenin ne yarari var?
Baris iginde yasamiyor muyuz?”

“Cunku savas her an baslayabilir lordum. Samuraylar hazir
olmalhdir.”

“Neye hazir olmalidirlar?”

Iste. Sonuna gelmislerdi. Toren bitmisti. Simdi olecekti. Ba-
styla selam vererek, “Oldurmeye hazir olmalidirlar, lordum,” de-
di ve boynunu kesecek bigag: beklemeye baslad.

Ama Lord Kiyori bir kez daha sasirt onu. “Hayir, Hanako,"
dedi. “Oldirmek icin o kadar talim yapmaya gerek yoktur. Dik-
katli bak.”

Bakti. Adamlar birbirlerine siddetli darbeler indiriyorlard.
Gorebildigi tek sey buydu. En azindan ilk basta. Sonra dikkatle
seyretmeye devam edince, dovusen samuraylarin tavirlarinda bir
aynm fark etti. Bazilari, uzerlerine darbeler yagarken, yogun bir
kararlilikla hareket ediyorlardi. Bazilariysa darbeyi almamak igin
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saga sola zipliyor, yine de darbe aliyorlardi. Boyle kuguk bir yer-
de bu kadar adam dévisurken darbelerden kagmak olanaksizdi;
ne yaparlarsa yapsinlar. Eger kiliglar gercek kilig olsaydi, gergek
bir muharebede olsalardi, aralarindan ¢ok az sag kalirdi. Bunu
fark edince cevabi da buldu.

“Olmeye hazir olmalidirlar, lordum,” dedi.

Lord Kiyori gulimsedi. “Samurayin kaderi budur, Hanako.
Bu korkuyu surekli duyarak yasamak kolay degildir.”

“Ama gergek bir samuray korkmaz ki lordum, korkar mi?”
Buyuk Lordun herhangi bir seyden korktugunu aklina bile geti-
remiyordu.

“Korkusuz olmak cesaret gostergesi degildir. Ahmakhgin
gostergesidir. Cesaret, korkuyu tanimak ve onun ustesinden gel-
mektir.” Lord Kiyori, kizin bagina vurdu. “Bazen, hele de genc-
seler, samuraylar korkularim kustahlikla orterler. Erdemli bir
kadin onlan afleder. Onlan guglendirmek igin elinden geleni ya-
par. Onlan zayiflatacak bir seyi ise yapmaz. Anliyor musun?”

“Evet lordum.”

“Gidebilirsin.”

Lord Kiyori'den ayrilir ayrilmaz mutfaga kostu. Oradan, ki-
birli geng adamla lal dalasina girdigi avluya gitti. Oldukga rahat-
layarak gordu ki, adam oradaydi, birakugi yerde oturuyordu.
Hayal mi goruyordu, yoksa omuzlan fena halde ¢okmus muy-
du? Yanaklarim kizartan bir utang atesi basti yazanu.

Onun karsisina gitti, egilerek selam verdi, diz ¢oktu. “Cayi-
niz, samuray efendim.”

“Ah,” dedi gen¢ samuray saskinlik ve telas iginde. “Tesekkur
ederim.”

Hanako'ya oyle geldi ki, gay1 alirken omuzlani diklemisti.
Mutluydu kuguk kiz. Cok, ¢ok mutluydu.
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Sigeru ile Saiki, daha énce Sigeru’nun asil odasinin bulundu-
gu yerin ortasinda, iki dokuma tatami hasirin uzerinde oturu-
yordu. Odanin asil tatamileri bombardiman sirasinda sonsuza
dek havaya ug¢mustu. Bunlar baska yerdeki, hafif zarar gormus
hasirlardi. Sigeru kimildamadan duruyordu, gozleri kapaliyd.
Hanako, daha once kapimin bulundugu yerde diz ¢okup selam
verdigi ve gercek bir odaya girermis gibi girdigi zaman da kimil-
damad.

Saiki, nezaketle karsiladi kizi. “Saldiridan sag kurtulduguna
sevindim, Hanako.”

“Tesekkur ederim, lordum.” Korkung dedikodular duydugu
i¢in Sigeru'ya yaklasirken bir par¢a heyecanlandi, ama ¢ayim
doldurdugu adamda sakin bir nezaketten baska hicbir sey go-
runmuyordu.

“Hidé ile konusma [irsatin oldu mu?” dedi Saiki.

“Evet lordum.”

“O zaman, iyi haberlerini de almigsindir. Kisa surede hem
varligi hem onuru epey yukseldi, ha?”

Hanako yerlere dek egildi. “Hak etmese de 6yle oldu; Lord
Genji'nin buyuk iyilikseverligi sayesinde.” Nisanhsinin yoklu-
gunda, algakgonullu olma yukumlalaga ona dusuyordu.

“Lordumuzun iyiliksever olduguna kugku yok. Ama o, Hi-
dé’ye guveniyorsa, bén de guveniyorum.” Sozleri Hanako'dan
cok Sigeru’ya yonelik olsa da, Saiki, Sigeru’ya bakmiyordu. “Evi-
nizi nereye kuracagimza karar verdiniz mi?”

“Hayir lordum. Terfi ettiginden yeni haberim oldu.” Ashna
bakilirsa, sarayin bati kisminda bulunan, algakgonulla bir tarz-
da ama zevkle dosenmis ve su anda bos olan subay bolgelerini
aklindan gecirmisti. Cocuk odasi yapmaya yetecek kadar oda da



Takashi Matsuoka

vardi. Elbette, sarayin o kismi. birka¢ saat once butunuyle yok
olmustu, ama tasinma isi, yeniden inga sureci tamamlanana ka-
dar bekleyebilirdi. Ancak daha onemli bir gorev bekleyemezdi.
Simdi Hidé, kocasi olmasinin yani sira bas muhafiz da oldugu-
na gore, ona bir varis verme konusunda ¢ok daha kararhydi

“Oyleyse onunla konusacak ¢ok seyin vardir. Bize hizmet
icin beklemene gerek yok. Onun yanina git. Senin varhgin biz-
den daha ¢ok isine yarayacakur onun.”

“Tesekkur ederim, lordum.” Hanako minnettarlikla aynldu.

Saiki gulumsiyordu. Insan geng ve asikken ne tath seydi ya-
samak. Bunalimlar, trajediler bile azallamiyordu tadini. Haua
duygulan bir parga artinyorlardi bile. Sigeru’nun konusmaya
baslamasini sabirla beklerken, kendi gencliginin gecip giumis
dusuncelerine dalip gitti bir sure.

O, Hidé’'ye guveniyorsa, ben de guveniyorum,” dedi Sigeru,
Saiki'nin sozlerini tekrarlayarak.

Saiki basini egdi. “O sirada derin meditasyonda oldugunuz
i¢in beni duymadigimz1 sanmistim.”

“Meditasyondaydim, Saiki, komada degil.”

“Buna memnun oldum, Lord Sigeru. Cunku komaya girecek
vakit degil.”

“Katthyorum.” Sigeru ¢ayindan bir yudum aldi. “Sekigahara
Savasi'nin son safhasi yakin.”

Saiki, bu sozcuklerin altinda yatan anlami dusundu. O sava-
sin magluplari, tam iki yuz altmig bir yildir, savasin sonuglan-
madigim dusunuyordu. Bau Hukumdarhg buttinuyle yikilmis
olsa da, o vakitler iktidarda olan Toyotomi klani son adamina
kadar imha edilmis olsa da, tek bir gunde yaklasik yuz bin sa-
vascl olmus olsa da ve Tokugawalar, gorunuse gore surekli ola-
rak, Sogunluga yukselmis olsalar da, sonuglanmamis bir savas.
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Cunku hicbir samuray, hayattayken, oyle kolay kolay kabul et-
mezdi yenilgiyi. Her seyi sonuglanciracak olan neydi peki? Yal-
nizca olum. Mesele serinkanlilikla cle alindigi zaman, butanuy-
le cilginlik oldugu apaciku. Ama akil disihginin farkinda olsa da,
Saiki'nin de paylasugi bir gorustu bu. Baska ne yapabilirdi ki? O
da hayattaki bir samuraydi.

“O vaktin ben yasarken gelmesinden oturu sukran dolu-
yum,” dedi Saiki. Duygular o denli derindi ki, yas doldu gozle-
rine. Kaderinde savasin var olimasi ne denli kutsanmis oldugunu
gosteriyorcu. Kendisinden ¢ok daha degerli savascilar olan ba-
basiyla buyukbabasi bars icinde yasayip olmuslerdi. Atalarinin
onurunu kurtanna firsati ona verilmisti oysa.

“Ben de,” dedi Sigeru.

Birkag dakika boyunca. iki adam da bagka bir sey soylemedi.
Saiki, Sigeru'ya ¢ay doldurdu; Sigeru, Saiki'ye.

Gun, kisa hi¢ uymayacak bir yumusakliktaydi. Saiki gokyu-
zunu dusundu. Burada, asagilarda hissedilmeyen stratosfer ruz-
garlari, mavi bosluga beyaz fir¢a darbeleri vurmaktaydi. Yasamin
buyuk canhiligim, varhginin her hucresinde hissediyordu bu
ebedi anda.

Sigeru ise ata kiliglarimi gekisini hatirlamaktaydi. Saiki'nin za-
mansiz mudahalesi olmasayd, silahlarinin keskinligini o ahmak
Cipil Goz Kawakami'nin bedeninde deneyecekti. Yine de, onlan
kinlarindan g¢ekmesi bile aydinlatici bir deneyimdi. Bigaklan disa-
n cektigi anda, onlan bir savasta kullanacak son Okumigi'nin ken-
disi oldugunu anlamisti. Bunun ne zaman olacagim bilmiyordu.
Apagik goremiyordu bunu. Son rakibinin kimligini de, muhare-
benin sonucunu da bilemiyordu. Butun bildigi kendisinin son ol-
duguydu, bu da buyuk bir agirlik veriyordu yuregine.

Sekigahara'min ardindan gelen gugsuzlestirici baris yillarinda,
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Tokugawalar'dan gelen Sogun, uilkenin meito denilen en unla ki-
lh¢larimin durumlan ve kimin mulkiyetinde olduklari konusun-
daki bilgilerin derlenmesine karar vermisti. Simdi Sigeru'ya ait
bulunan ve Serce Penceleri denilen kiliglar buna dahil olmamus-
t1, gunkd zamanin Akaoka Lordu Uenomatsu, samuraylarin ru-
hu olan kiliglarla ilgili olarak Tokugawa kefaletinde yurutulecek
bir isleme katilmayi reddetmisti. Uenomatsu'nun bu konu uze-
rindeki beyani, klanin gizli kayitlarina islenmisti ve her Okumi-
¢i onu bilirdi.

“Cay icmeyi dovusmeye tercih edenler,” demisti lord, “mes-
hur ¢ay fincanlarinin listesini ¢ikarsinlar.”

Somut higbir sey tarugilmamis olsa da, bulusmalarinin 6zu
ortaya gikmsti. Sigeru da Saiki de, Akaoka Buyuk Lordu Gen-
ji'ye baghhklarini yeniden teyit etmis; ona, Tokugawa Sogun'u
indirmek igin canlan pahasina yardim etmeye ant i¢mislerdi.
Daha onemli meseleleri sonuglanincaya dek, aralarindaki du-
sunce farkliliklarim bir kenara birakmay: da kabul etmislerdi -
ormnegin misyonerler meselesini. Bunlarin higbiri agik bir sekilde
dile getirilmemisti. Yine de hepsi anlasilmisti.

“Musindo Manastir’'ndaki durum olmasi gerektigi gibi degil-
di,” dedi Sigeru.

Saiki, onun, son donemdeki hapisliginden degil Sohaku'nun,
Lord Genji’nin temel hizmetkarlarindan biri olarak Sohaku'nun
guvenilirliginden bahsettigini biliyordu. “Sessiz Turna'daki du-
rum da oyle.”

Sigeru bagim salladi. Yani, Sohaku'nun yani sira Kudo’nun
da yok edilmesi gerekiyordu. Bu konuda baska bir sey soyleme-
ye gerek kalmadi. Eyleme gegme zamam gelmemisti hentiz. Ko-
sullar olgunlasacak, olgunlastiklan zaman da gereken eylem tar-
z1 agiga gikacaktl. Burada ortulu bir suikasttan endiselenmeleri
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so6z konusu olamazdi. Ne Sohaku ne de Kudo, Genji'yi 6ldur-
mek igin sinsi yontemler kullandiklari takdirde, kendi vasallari-
nin kendilerine olan baglihgin bekleyebilirdi. Boyle bir ihanet,
onlara silinmez bir leke bulagtirirdi. Zaferi yalnizca isyan bagsla-
tarak ve savas meydaninda kazanabilirlerdi. En avantajli yeri ve
zamani belirledikten sonra isyan edeceklerinden kusku yoktu.
Boylesi bir [irsat ise kisa zamanda ortaya gikacakti.

“Edo'dan g¢ekilmeyi mi 6nereceksin?”

“Baska yol yok,” dedi Saiki.

Sigeru, olasi rotalari dusundu. Okyanustan ge¢mek olanak-
sizdi. Edo’yu bombalayan yabana filolar, Japon gemilerini de
tek soru sormadan baurmay: tercih edebilirlerdi rahatlikla. On-
larin tehdidi olmasa bile Sogun’un deniz kuvvetleri de sorundu.
Yabancilarin kuvvetleriyle karsilastirildigi zaman pek 6nemli de-
gillerdi; ama Akaoka'nin denize indirdigi her gemiyi de yok et-
meye yeterdi. Karadan izlenen en hizl rota ise ¢ Deniz'in kiyi-
sindan gegiyordu. Ne yazik ki, oradaki bolgeler, Sogun'a baghy-
dilar. Geriye yalnizca dag yollan kaliyordu.

“Yurdumuza giden yol uzun ve tehlikelerle dolu,” dedi Sigeru.

“Saldiridan bir saat sonra Serge Bulutu'na bir haberci gonder-
dim. Iki hafta iginde, bolgenin dogu sinirinda, bes bin adam, ge-
rekirse bize dogru hareket etmeye hazir olacak.”

“Bu, savas demek.”

“Ever.”

Sigeru basini salladi. “Cok iyi. Saninim bu sabah baglyoruz.”

“Lordumuzun onayiyla.”

* k ok

Heiko'ya gore, diger Gergek S6z misyonerleri, Musindo de-
nen bir yerde, sehrin kuzeyindeki bagka bir vilayetteki bir ma-
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nastirda bulunuyordu. Bir yil 6nce, onlarin oraya ulasmasindan
kisa bir sure sonra bir salgin olmustu. Kaginin ve kimlerin sag
kaldigini, Heiko bilmiyordu.

“Aralannda arkadaslarimz mi var?”

“Gormem gereken birileri var.”

“Oyleyse umanm o kisi yagtyordur.”

“Ben de umanm.”

“Yasamiyorsa, dininiz ne der?”

“Ne demek istediginizi anlamiyorum.”

“llgilendiginiz biri 6lurse, onu tekrar gérar musunuz? Dini-
nize goére yani?”

“Hiristiyanlar, 6lumden sonraki yasamin sonsuz olduguna
inanirlar. lyiler cennete, kotuler cehenneme gider. Kimi gorece-
giniz, sizin nereye gittiginize baghdir.”

Stark, bir at ¢calip Musindo’ya dogru gitmeyi dusunayordu.

Heiko, Lord Genji'nin oraya gitmesinin tug¢ gun aldigini soy-
lemisti. Burasi onun ulkesiydi, yolu biliyordu ve o bir lord idi.
Bu avantajlarina ragmen, direnisle kargilagmis, yoluna devam et-
mek igin dovusmek zorunda kalmugti. Stark, kendisinin oraya
ulasma sansimin ¢ok az oldugunun [arkindayd.

Uzun bir siire beklemisti. Biraz daha beklemek zorunda kala-
cakt. Saldin yuzunden Sogun onlan ulkeden kovma karan al-
mazsa tabii. Bu durumda, ¢ok az, higten daha iyiydi. Cromwell'in
gemide, bu ulkenin cogralyasi hakkinda verdigi konleranslari da-
ha dikkatli dinleseydi keske. Dort buyuk ada oldugunu ve onla-
rin uzerinde bulundugu adanin, en buyukleri olan Honsu oldu-
gunu haurladi. Gergek S6z Misyonu da Honsu'da kurulacakti. En
azindan dogru adadayd:. Baslangig icin hi¢ [ena degildi.

Heiko, kisa bir sure 6nce, savas agasinin yanina gitmek igin
izin istemisti; Stark boylece, yikintilarin arasinda en degerli var-
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higim aramaya girisme firsat1 buldu. Buyuk 0.44 kalibre revolve-
rini, saga sola dagilmis Incillerin altinda, ne mutlu ki zarar gor-
memis bir durumda, yeni bulmustu ki, Emily beklenmedik bir
anda ortaya ¢ikut. Silahi lyi Kitap'in altina sokuverdi. Kizin gor-
dugunden korkmustu, ama Emily bir sey demedi.

“Agik konusabilir miyiz Matthew?”

“Elbette.” Etrafa bakindi. Kiza verebilecegi sandalye yoktu.

“Ayakta gayet rahatim, tesekkur ederim.” Durdu, gozlerini
yere indirdi. Ellerini simsiki birbirine kenetlemisti. Dudaklar,
endiseyle asag) dusmustu. Derin bir soluk aldi, sonra hepsini bir
seferde soyledi. “Japonya'da kalmam gerekiyor. Senin, benim ve
Zephaniah'in planladig) gibi yola devam etmem, misyon evimi-
zi burada kurmam gerekiyor. Gerekiyor Matthew, gerekiyor.
Bunu yapmamin tek yolu da senin yardimini almak.”

Emily'nin coskusu, Stark’ etkilemisti. Kendisi gibi kararhydi
o da. Ama onun kararhilig1 inanca, kendisininki ise inang yoklu-
guna dayaniyordu.

“Elimden geldigi kadar sana yardima hazirnm Emily, her za-
man. Ama su an istedigin sey olanaksiz olabilir. Bombardimanin
bize karsi ofke doguracag suphesiz, ¢unku biz yabanaiyiz, bu-
rayl bu hale getiren gemiler gibi. Durum guvenli degil. Bu du-
rumda baska segenegimiz olmayabilir. Japon hukumeti ulkeyi
terk etmemizi emredebilir.”

“Bu olursa, gidecek misin?”

“Hayir,” dedi Stark. “Gitmeyecegim. Japonya'ya bir amagla
geldim, amacimi yerine getirmeden de ayrilmayacagim.”

“Oyleyse beni anlarsin, ben de tam boyle hissediyorum.”

Stark basini iki yana salladi. Nasil agiklayabilirdi ki? Acikla-
yamazdi. Tek soyleyebildigi sey, “Ben burada 6lecegimi samyo-
rum,” oldu.
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“Ben de aym seyi yapmaya hazinm.”
Hayir, demek istedi Stark, ayni seyi degil. Sen Tanri'nin so-
zunu yaymaya geldin. Bense bir adamin hayauni almaya.

* ¥ %

Stark, iftlige gelmeden onceki son yokusa dogru at surme-
den o6nce durdu, yeni teneke yildizini, ortasindaki yuvarlakta
“Arizona Rangers” yazan bes noktayi takti. Valinin verdigi gorev
emri eyerinin ¢antasindaydi, valinin imza primi dedigi on altn-
la birlikte. Valinin sirf bir isi yapmay: kabul ettigi igin, daha hig-
bir is yapmadan, neden para verdigini anlamiyordu; ama adam-
la tarigmad, tesekkur ederim dedi, y1ldiz ve gorev emriyle bir-
likte paray1 da aldi. Muhtemelen, orada Apagilerle, kagaklarla,
haydutlarla ve zararh bag belalariyla yasanan sorunlar duyduk-
larindan da fazlayd, ki duyduklan da hi¢ az degildi. Yine de bir
firsatt bu ve elinden geleni yapacaku.

Yokusu ¢ikmadan 6nce yildizi ceketine takmasinin sebebi, ba-
zen, hele de havamin bugunku gibi yumusak oldugu gunlerde,
Becky ve Louise'in oyun oynadiklan kulubeden biraz uzakta do-
lasmalari ve onlarin, kendisini gorur gormez yildiz1 da gérmele-
rini istemesiydi. Evden aynldigi zaman hepsi heyecanlanmusty,
uvey babaciklan da korucu olacakt en sonunda. Eh, Teksas Ran-
gers uyeleri gibi unlu olmayacaku ama korucu korucuydu.

Kizlar, kendi yaslarinda arkadaglarinin ve egitim gorebilecek-
leri bir okulun olacag bir yere gidecekti; Tucson'da ikisi de var-
du. Ciftlikteki yasami daha énce de iyiydi, ama iyinin de iyisi, bu
yil Mary Anne ve iki kizi1 da onunla birlikteydi. Ama hepsine bir
son vermenin ve dordu birlikte, Arizona’da yeni ve daha iyi bir
yagsama baglamalarinin vakti gelmisti.

Yokusun ortasinda bir sey yuzunden durdu. Sebebini tam
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olarak soyleyemiyordu, sirf bir huzursuzluktu. Arkasindaki tor-
badan karabinasin gekti, dinledi. Sorun buydu iste. Higbir sey
duymuyordu. Kuguk bir surusu vardi, Dallas’la Houston'in di-
sinda akan canl hayvan nehirlerine hi¢ benzemiyordu. Ama di-
ger butun suruler gibi onun surusu de ¢ok uzaktan duyulabile-
cek bir ses ¢ikarirdy;, ¢ok iskembeden, az beyinden gikan muril-
tilarin yumusak gumburtusu. Sessizligi dinledigi zaman mallari-
nin gittigini anladi, bu yuzden de, yokusu tirmandiktan sonra
gormesi gereken ilk seyi, yani surusinu goremeyince sasirmadi.

Goremedigi ikinci sey, teninden 1siy1, bakiglarindan rengi
alip goturdu. Ruzgarda ugusan toz, galilik ve demiragaglarindan
bagka hicbir sey goremiyordu, kulubeden de ses gelmiyordu.

Stark atini mahmuzladi ve yokus asag) dortnala kosturmaya
basladi; zihni durmus, kalbi bosalmigti birden. Tepenin yarisin-
dayken citlerin disinda yatan iki kopegi gordu, silahla vurulduk-
tan sonra ¢uruyup sismislerdi. Leglerini kemirmeye gelen hay-
van yoktu. Bunun tek sebebi olabilirdi. Yakinda baska cesetler
vardu.

Egerinden atladi, karabinay: sol eline alip sag eliyle 0.44’lugu-
nu cekti. Eve dogru yurumeye baslamadan 6nce oldugu yerde
uzun bir sture durdu. Her iki silahi da omzunun hizasinda, atese
hazir tutuyordu. Karsisina gikacak seye karsi bir ise yaramayacak-
larimi biliyordu. Ama yapabilecegi baska bir sey de yoktu.

Ruzgar yer degistirip koku burnuna ulastig1 zaman evle ara-
sinda on-on iki adim vardi daha. Zihninin tikenmemis kismi,
silahlan dogru yone nisanlanmis durumda tutmasina yetti. Mi-
desindeki yumrugu, bogazindan agzina tirmanan sivinin asit ta-
dini, kemiklerinin gevsedigini, kaslarinin lagkalastugim hemen
hig fark etmedi.

“Mary Anne.”
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Kendi sesini taniyana kadar, kadinin adini seslenenin baska
biri oldugunu sand.

llerledi, kapimin esigini gecti. Ama gordugu sey anlamsizdi.
Yasiyorlardi, yasiyor olmaliydilar ¢unku hareket ediyorlard; ya
da onlar degil de, onlari orten bauaniyeler. O giuikten sonra,
Meksikali tuccarlardan almis olmaliydi Mary Anne onlari. Sini-
nin guney yakasindakilerin sevdigi geometrik desenler vardi uze-
rinde. llkbaharda o kadar battaniyeye gerek yoktu, hele de gun-
duz vakti. Soguk almistilar belki. Oyle olmaliydi, ¢unku batta-
niyelerin altinda tiylere sarilmislardi.

Derken bir tuy diger tuylerden aynldi, yakinindaki battaniye
hareketlenip onu orttu.

Onlarn duydugu zaman bile, duydugu seyin ne oldugunu anla-
madi bir stre. Ondan sonraki haftalar boyunca, bu sesin boslukta
yankilandigim duydu, ilk seferki gibi apaciku, duyuyordu; oracik-
ta, elmas sirth yilanlann arasinda oluverseydi keske. Daha 6nce bu
kadar yilani bir arada géormemisti, boyle bir ¢ingirak sesini hi¢ duy-
mamusty; sanki oluler, kemiklerini sallayarak diriliyorlardi. Ziyale-
te konmuslardi, bazilan o kadar ukinmisu ki, biikilmeleri bile
mumkun olmuyordu. Curtyen eti tika basa yemis olan si¢anlar,
kosamayacak kadar sismanlamiglardi. Elmas sirth yilanlar ¢ingirda-
yarak onlan govdeye indirirken, tek yapabildikleri ciyaklamaku.

Kulubeyi yakabilirlerdi. Onlarin yapugini yapanlarin ¢ogu
bunu da yapardi. Yapmamalarinin tek sebebi vardi. Onun gor-
mesini istemislerdi. Ama yilanlar ve fareler yuzinden goéremedi
o. Stark, dinya yuzunde sevdigi u¢ kisiye ne oldugunu anlamak
i¢in hayal gucune giuvenmek zorundayd:.

Agir agir geriledi. Kendi ¢ingirak sesleriyle tahrik olan yilan-
lar birbirlerine vurmaya basladilar. Stark kapiya yaklasti, pence-
relerin kepenklerini indirdi. Once ¢auyi yaku. Cau asag dustu-
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gu zaman, duvarlarin yanina yigdigi saman balyalarini atese ver-
di. Gunun geri kalaniyla geceyi, elinde kurek, gordugu her ha-
sereyi ikiye bolmeye hazir, ¢evrede dolasarak gegirdi. Ama disa-
r1 ¢itkan olmadi.

Ertesi sabah, daha once kulubenin oldugu yerde, komurles-
mis agac ve tahtalardan olusan algak bir timsek kalmist1 sadece.

Kimildayan higbir sey yoktu.

Stark atina atladi ve Ethan Cruz'u bulmak uzere El Paso’ya
surdu.

* kK

Emily, Matthew’nun Incillerin altina sakladig tabancay: gor-
musta. Cok buyuktu, Stark'in Gergek So6z Misyonu'na geldigi
gun uzerinde olan tabanca kadar buyuk. Buyuk olasilikla da ay-
ni tabancaydi, San Francisco Korlezime attim, dedigi tabanca.
Gormus ve bir sey dememisti. Yarg yetkisi onun degildi. O ro-
i oynamasi gereken Zephaniah't, Zephaniah da 6lmustu. Tek
gorevi vard aruk, neye mal olursa olsun, Japonya'da kalmak.

“Her seye ragmen,” diyordu Matthew, “nasil yardim edecegi-
mi bilemiyorum. Benim yetkim yok.”

Dosdogru konusmaktan baska yok kalmamusti. “Kocasi ya da
ailesiyle olmayan yalmz bir kadin,” diye basladi Emily, “yabanci
bir ulkede kalmaz. Burada kalmamin tek yolu, senin, benim ai-
lem olmay1 kabul etmen.”

“Senin ailen olmak mi?”

“Evet. Nisanlm.”

Emily, teklifinin Matthew'yu soka ugratacagim bekliyordu.
Ugrattiysa bile, o hig renk vermedi.

“Bu seyleri dusunmen igin vakit biraz erken degil mi, Emily
Kizkardes?”
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Emily, yanaklarina hiacum eden bir ates hissetti. “Boyle soy-
leyecegiz. Boyle olmayacak.”

Matthew gulumsedi. “Ev sahiplerimize yalan soylemeyi mi
oneriyorsun?”

Emily genesini kaldirdi. “Evet.”

Simdi su soruyu sormasi gerekiyordu: Neden? Bu durumda
ne soyleyecekti Emily? Gergegi mi? Guzelliginin, dogdugu yere
donmesini olanaksiz hale getirdigini mi; buradaki kusursuz gir-
kinliginin, buradan ayrilmasim olanaksizlagurdigim mi yoksa?
Hayir, bu durumda, danyadaki en kibirli ya da en ¢ilgin kadin-
mus gibi goruanardu. [nanci. Matthew'ya, inancinin giicinan, da-
ha buyuk bir gergek olan Isa'mn adina ebedi kurtulusumuzun
gercegini yaymak i¢in kaguk bir yalani kabul edilebilir kildigimi
soyleyecekti. Kufurdu bu, ama umursamiyordu. Amerika'ya ge-
ri donmeyecekti. Matthew ona yardim etmese bile, bir yolunu
bulup yalmz basina kalacaku burada.

“Bunu tuhal bulacaklardir,” dedi Matthew. “Bir dakika once
Zephaniah igin gozyasi dokuyorsun. Bir an sonra onun yerine
benimle evleniyorsun. Yine de bir ¢aresine bakabiliriz. Onlar bi-
ze ne kadar yabanciysa biz de onlara o kadar yabanciyiz. Bu du-
rumda bize inanabilirler.”

Soke olma sirasi Emily’nindi. “Bunu yapacak misin?”

“Evet.” Elini Incillerin altina uzat, Emily'nin az 6nce gizle-
digini gordugu silahi gikardi. Gozlerini onun gozlerine dikti,
ayirmadi. O da dimdik bakiyordu. “Ama dunya yuzunde fazla
kalacaga benzemiyorum. Cok ge¢meden bu yabana ve tehlikeli
yerde tek basina kalacaksin. Buna hazir misin?”

“Hazinm.”

Emily, Matthew'nun, silahi, muhtemelen kursunla dolu bir
kutuyla birlikte bir suvetere sarmasin izledi.
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“Ben kabul ettim. Agiklamay: da sen yap.” Yikilmig duvarlar-
dan birine dogru ilerledi, az sonra kocaman bigagini bulmustu.

“Onlara, evliligimizin inancimiz geregi oldugunu soyleyece-
gim; upki Zephaniah'la olan evliligim gibi. Dunyevi bir agka da-
yanmadigim soyleyecegim. Inanglarimiz farkh olsa da, Japonla-
rin da dini var. Anlarlar.”

*Oyleyse ortagiz,” dedi Matthew.

“Tesekkurler, Matthew.”

Nedenini sormamigsti. Emily de silahtan bahsetmedi. Ortaku-
lar gercekten de.

k* k%

Genji, Sigeru, Saiki, Sohaku, Kudo ve Hidé, hizmetciler bo-
lumunun ana odasinda, bir karenin iginde oturuyorlardi. Sara-
yin hi¢ hasar gormeyen tek yeri burasiydi. Heiko ve Hanako cay
sundular. Herkes Saiki'nin konusmasini bekliyordu. Mabeyinci
lord oydu. Karar alinacak baglami belirlemek de, protokole go-
re, onun goreviydi.

Tarusacak bu denli 6nemli konular varken, kadinlarin bu-
lunmamasini tercih ederdi Saiki. Genji bu itiraza karsi ¢ikmus,
eger Hidé'nin geliniyle kendi asigina guvenilmeyecekse, zaten
yok olmaya mahkum olmalan gerektigine isaret etmisti. Saiki,
guvenilmez bir kisiyi kiligtan gecirmek igin daha vakit oldugu-
nu soylememek icin kendini tuttu. Heiko soz konusu olunca,
Genji'nin manug unuttugu agikt. Gerekli olursa, geng lordun
izni olmadan da bazi adimlar atmalan gerekecekti. Edo’dan do-
nus yolunda, eger gerekli kosullar olusursa, bunu yapmaya ha-
zirlanmusu.

“Lord Senryu’nun saray: zarar gormedi,” dedi Saiki. “Nakil
i¢in uygun hale gelinceye kadar, agir yaralilarimizi barindirmay:
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kabul etti. Oluleri yakmak igin gerekli ayarlamalar yapildi.
Ayakta tedavi edilen yarahlar buyuk grupla gidecekler.”

“Sogun buna bir tepki verecektir,” dedi Kudo. “Su zayif ha-
linde bile —aslinda tam da bu yuzden- otoritesinin bu kadar per-
vasizca ¢ignenmesine izin veremez.”

“Katillyorum,” dedi Saiki. “Ama bagka ¢aremiz yok. Yabanci-
lar bu kez ne yapacak? Bilmiyoruz. Belki yeni bir bombardiman
i¢in geri donecekler. Belki bir dahaki selere karaya birlik ¢ikara-
caklar. Bu, bir istilanin oncesi olabilir. Bu belirsiz tehlikelerin
yaninda belirli bir tehlike de var. Saray duvarlanmiz delindigi
i¢in, yerli dusmanlarin da saldirilarina aqigiz. lki suikast girisimi
oldu bile. Biri, bombardimandan once lordumuza, diger ise Ley-
di Heiko'ya ya da belki ayni zamanda, ondan hemen sonra, mis-
yoner kadina. Suikast¢ olduraldua. Kimligi, dolayisiyla efendisi,
sir olarak kaliyor. Bu karmagik zamanlarda, bagkalarinin hareket
sebeplerini ve hedeflerini anlamak her zaman kolay olmuyor. Bu
ise tehlikeyi daha da artunyor.”

“Buray1 bosaltmamiz gerektigine katiliyorum,” dedi Sohaku.
“Sogun’un buna bir cevap verecegine de katihyorum. Hazirhikh
olmalyiz. Yedekteki atesli silahlarimiz ve cephanelerimiz derhal
daginlmali. Edo’dan ¢ikan ve ig taraflara, Akaoka yonune giden
buttn olasi rotalar incelenmeli. Yolumuzu kesecek kuvvetlerin
saldirma olasiliginin oldugu yerlere ozel dikkat gosterilmeli. Ka-
wakami'nin girisine izin vermedigimiz igin, gozetim altinda ol-
dugumuz kesin; bu da, bir yigin dusman kuvvetle karsilasma-
dan, Edo'dan ¢tkmamizin bile olanaksiz oldugu anlamina gelir.”

“Bir hedef saptirma ige yarayabilir,” dedi Kudo. “Eger bir du-
zine gonulld Edo Kalesi'ne hucuma gegerse, dikkati buradan
uzaklasurabilirler.”

“Sogun’un kalesine karsi bir duzine adamla saldiriya gegmek
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mi?” dedi Saiki. “Birkag saniyede hepsi oldarulir.”

“Tek tek ve rasgele saldirirlarsa oyle olmaz,” dedi Kudo. “De-
gisik zamanlarda, degisik yonlerden. Garnizon uzun bir siire bo-
yunca tetikte durmak zorunda kalacaktir. Adamlarimiz, uzerle-
rine, yabancilarin bombardimamina karsi Sogun'un harekete
gecmemesini protesto eden afisler ilistirirler. Bu da kala karigik-
hgim arunr.”

Geniji, Sigeru'ya dondu. “Sen ne dusunuyorsun?”

Sigeru dinlemiyordu. Simdi kendi mulkiyetinde olan eski ki-
liglan dusuntyordu. Daha 6zeldeyse, en son gordugu kehanet
hayalini dusuntyordu, bu kiliglan kullanacak son Okumigi'nin
kendisi olacagini dustiinmesine sebep olan hayali. Bunu 6nceden
bilmesinin bir anlami vardi kesinlikle, ustelik bu hayale eslik
eden kafa karnisunci gorsel ve isitsel cumbusler de olmamisti.
Daha once hig boyle bir sey yasamamisti. Kendindeki bir degi-
siklige mi isaret ediyordu bu, yoksa yegeninin yakinda olmasi-
nin getirdigi baska bir yan etki mi? Yoksa iblislerin gonderdigi
hileler olan makkyo’lann bir bagka sekli mi? Bundan kesinlikle
emin olmadan Genji'ye soylemesinin bir anlam yoktu.

“lleri surulen butun planlarin kendilerine 6zgu yararlan var,”
dedi Sigeru. Dinlemese de besbelli segeneklerin ileri suruldugu-
ni anlamigti. Saray halkinin agik, gizlenmeden taginmasi. Once
bir hedel saptirma eylemi, ardindan geng lordun, en iyi suvari-
lerden olusan bir gekirdek kadro esliginde kagmasi. Atesli silah-
larin dagitilmasi. “Lordumuzun guvenli bir sekilde buradan
uzaklagtirilmasi, ancak kombine bir yaklasimla en iyi sekilde ba-
sarilabilir. Bu, riski azalurken avantaj kazanmamizi saglar. Olu-
lerimizin yakilmasi nerede gergeklesecek?”

“Nakaumi Tapinagi'nda,” dedi Saiki.

“Cesetleri oraya tagimaya devam edin.”
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Saiki sabirsizikla oturug konumunu degistirdi. “Bu goérevin
yerine getirilmesi igin baska bir talimata gerek yok Lord Sigeru,
zaten tamamlanmak uzere.”

“Cesetleri oraya tasimaya devam edin,” diye tekrarladi Sigeru.
“Yasayanlar oluleri tagidi. Simdi de yasayanlar yasayanlan tasisin.
Adamlanmizin yansi 6l yakma yerinde toplanana kadar devam
edin. Bu arada, Lord Genji ile kuguk bir grup, kis tiylerine burin-
mus turnalan gozlemlemek uzere dogu batakhklanna dogru ilerle-
sinler. Son saldindan sonra gerilimi bosaltip rahatlama saglayan bir
sey olacakur bu. Oraya ulastiktan sonra daglara dogru yola devam
edecek, sapa yollardan Akaoka Bolgesi'ne ulasacak. Sarayda kalan-
lar aksam inene kadar bekleyecek. Ardindan gizlilikte en usta
adamlanmiz, Sogun’un casuslanm ortadan kaldirdiktan sonra, sa-
rayin bogalulmasi tam bir gizlilik i¢inde tamamlanacak.”

Saiki'nin kaslarinin ¢auldig1 zaten Sigeru s6ze bagladig za-
man goruluyordu, simdiyse ¢ok daha belirgindiler. “Lordumu-
zun ince sanatsal duyarlklara sahip olma gibi bir anu vardr,
evet. Ama turnalan seyretmeye gitmek mi? Sarayr darmadagin
olduktan sonra m1? Duzinelerce hizmetgisi 6lu ya da yarah ya-
tarken mi? Bu kabul edilemez.”

“Turnalan seyredecek degilim,” dedi Genji yumusak bir sesle.

“Hayir, lordum, elbette degilsiniz,” dedi Saiki. “Ama digerle-
rinin buna kisa bir sureligine bile olsa inanmasini saglamak,
onurunuzun izin verebilecegi bir tutum degil. Siz, Yirmi Alunci
Akaoka Buyuk Lordusunuz. Atalariniz Sogunlar devirdi, Sogun-
lar yukseltti, torunlarimz da boyle yapacak. Boylesi bir zaman-
da, turnalar seyretmeyi aklinizdan bile gecirmezsiniz.”

“Agiklanamaz bir durum ama, tam da bu isi yapmak igin da-
yanilmaz bir arzu duyuyorum su siralarda.” Genji, Heiko'ya gu-
limsedi. “Bazi turnalann kigin bile ¢iftlestigi soyleniyor.”
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Saiki bir an gozlerini yumdu. Geri actigi zaman higbir sey de-
gismemisti. “Lordum, bir dusunun lutfen. Boylesi bir hareket
tarzinin riskleri akla gelmez derecede yuksek.”

“Diger oyunlan dusunelim, siddetli bir catisma ¢ikma olasih-
g1 ne kadar?”

“Cok yuksek.”

“Eger turma gozlemleme isini basariyla halledersek, higbir
siddet benim buradan aynlmami engelleyemez. Oyle degil mi?”

“Basariyla halledersek, lordum.”

“Kuslar s6z konusu olunca, atalanmin talihi hep yaver git-
mistir,” dedi Genji.

“Bu stratejiyi sorgulamak igin baska sebepler de var,” dedi
Saiki. “Bizi u¢ gruba bolmeye mi niyetlisiniz?”

“Bu dogru,” dedi Sigeru.

“Sayimiz zaten az. Daha da dusurursek, saldinlara kargi daha
agik olacagiz. En hafif silahlarla donanmis en az sayida adami
da, lordumuzla birlikte, yurdumuza giden en zor ve en uzun
yoldan gondermeyi 6neriyorsunuz.”

“Evet,” dedi Sigeru, “ve 6nlem olarak da, misyonerlerin de
onunla birlikte gitmesi gerektigini disunuyorum.”

“Ne?” diye bagirdilar Saiki, Kudo ve Sohaku neredeyse hep
bir agizdan.

“Lordumuz, yeni konuklarimiza, yurdumuzun guzelliklerini
gostermek isterse, anlagilabilir bir durum olur bu. Aksi halde,
yabancilarin boylesi zamanlarda saray disinda olmalarin agikla-
mak gug olur.”

“Neden onlarni kendimize yuk etmemiz gerekiyor?,” diye
sordu Sigeru. “Amerikan konsolosu Harris'in yanina siginsinlar.”

“Kehaneti biliyorsun,” dedi Sigeru. “Yabancinin biri Lord
Genji'nin hayatim kurtaracak. Bu yabancimin hangisi oldugunu
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bilmiyoruz. Dolayisiyla lordumuzun iyiligi igin, onlarin yasam-
ni da lordumuzun yasamu gibi korumaliy1z.”

“Kursunu yiyip olen yabanci zaten bu gorevi yerine getirdi,”
dedi Kudo. “Bu ikisi bir isimize yaramaz.”

Saiki igini ¢ekti. “Bu kesin degil.” Itiral etmeyi hig istemiyor-
du ama Sigeru'nun gorusunu kabul etmek uzereydi; kursunun
tam da hedefledigi kisiyi, misyonerlerin liderini vurdugunu yani.
“Lord Sigeru’ya kauliyorum. Onlari iyi korumamiz gerekiyor.”

Kudo, fark etmemis gibi davranan Sahaku'ya bakti.. Sohaku,
boylesi batil inangh bir kisiligi oldugu igin su¢ ortagina lanet
okuyordu. Genji'yi 6ldirmeyi basarip basarmamalan kendi ka-
derlerine baghydi, yabancilarla ilgili birtakim sagma sapan keha-
netlere degil.

“Ug grubun baginda kimler olacak?” diye sordu Sohaku. Si-
geru'nun cevabi, kuskulandigi seyin dogru olup olmadigini gos-
terecekti.

“Sen suvarilerin komutamsin,” dedi Sigeru. “Asil kuvvetin
basinda elbette sen olacaksin. Gerekirse gatismaya gir, ama mey-
dan savagina girmekten kagin. Aynilmadan énce bir araya gelir,
sana yolun neresinde katilacagimiza karar veririz.”

“Pekala lordum.” Sohaku basiyla selam verdi. Demek hala
ona guveniyorlardi; aksi halde asil komutay1 ona vermezlerdi.

“Kudo, en iyi suikastgilarimiz senin hanenin vasallar arasin-
da.” Sigeru durdu. Yuz ifadesi degismedi. Ama yakindan bakan
bir gozlemci, Kudo'ya bakarken, gozbebeklerinin daraldigim
fark edebilirdi. “Bu yuzden de burada kalacak adamlari sen ayar-
la. Once bizi gozetleyen casuslardan kurtul. Sonra elinden gelen
en hizh sekilde Sohaku'yla birles.

“Peki, lordum.” Kudo da onemli bir gorev alinca rahatlamis-
t.. Suikastcilardan bahsedilmesinden rahatsiz olmustu biraz,
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ama Sigeru'nun sozlerinde ugursuz bir ton sezilmiyordu. Ufacik
bir kusku olsa, ne ona ne de Sohaku'ya bu sorumluluklar veril-
mez, kuvvetlerini birlestirilmeleri emredilmezdi.

Saiki dehset i¢inde dinliyordu. Sigeru, mevcut guglerinin
hepsini, lordlarina kargi komplo kurduklarim bildigi iki adama
devretmekteydi. Yuzeyde yeterince akilli gorulse de, alttan alta
eski ¢illginhgim surdurdugu kesindi. Birkag gun iginde, Japon
daglarimin derinliklerinde bir yerde, Sohaku ile Kudo, Geniji'yi
bulup, onu oldureceklerdi kuskusuz. Zihni son hizla ¢alisip bo-
su bosuna bir ¢ozum bulmaya ugrasiyordu.

“Lord Mabeyinci,” dedi Sigeru, “siz bu aksam son hizla bol-
gemize dogru yola ¢ikacaksiniz. Taro ile Simoda size eslik ede-
cek. Yurda varir varmaz ordumuzu savasa hazirlayin. Ug halta
i¢inde, herhangi bir yone dogru hareket etmeye hazir olun.”

“Peki, lordum.” Saiki basiyla selam verdi. Sigeru'nun plammn
bir anda anlamigti. Sohaku ile Kudo aldiklari emirlerle yerlerin-
de dururken, Saiki Akaoka'ya kosup, hakkinda kugku duyulan
butin unsurlan amansizca temizleyerek, ana ordunun sadakati-
ni garanti aluna alacaku. Bu arada da Sigeru, Genji'yi, Sogun ile
bu iki hainin gonderecegi takipleri atlatmak igin i¢ bolgelerin en
akla gelmeyen patikalarindan goturecekti. Sigeru'nun ustlendigi
gorevi baskasi ustlense, tam bir intihar anlamina gelirdi bu" Ama
yaninda o varken, Lord Genji'nin hayatta kalma sansi ¢ok daha
yuksek olacakti.

“Lord Genji'yle kag adam gidecek?" diye sordu Sohaku.

“Bizzal ben,” dedi Sigeru, “ve Hidé. Dogal olarak, Lord Gen-
ji, yaninda Leydi Heiko olmadan kis turnalarim gozlemeyi akh-
na bile getirmez. Bir de iki misyoner. Bagkasina gerek yok.”

“Lordum.” Bu harika bir haberdi. Ama Kudo, sadakatini gos-
termek i¢in bu duruma kargi ¢tkmanin gerekli oldugunu hissedi-
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ise son derece yeterli oldugunu yakin zamanda gosterdi. Ama
yalnizca iki adam mi olacak? Hem de lordumuzu, ¢ogunlukla
atadan beri dusmammiz olan kimselerin arazisinden gegirmek
i¢cin? Yanimizda en azindan bir mulreze olmali. Bir saldin olursa,
bu adamlar kendi canlarin vererek lordumuzunkini koruyabilir-
ler.”

“Hayatta kalmak igin tek sansimiz ¢ausmadan kaginmak,”
dedi Sigeru. “Eger muharebeye girersek, yamimizda bir, iki, on,
ka¢ mulreze olursa olsun, yenilgiye ugranz.”

“Bence de risk ¢ok yuksek,” dedi Sohaku. “Lordumuz benim-
le ya da Kudo ile birlikte yolculuk etse, daha ihtiyath bir tutum
olmaz m1? Onu ana kuvvetler disinda her turla tehlikeye kars
korumak igin gucumuz olacak, ana kuvvetler ise suvariyi yaka-
layacak kadar hizli ilerleyemez.” Konusurken aklina yeni bir [i-
kir geldi, bu da planlarim buyuk ol¢ude basitlestirecekti. “Gizli-
ce bizimle birlikte yola gikabilir. Bu arada siz de, yaninizda dik-
kati uzerine gekecek sahte bir Lord Genji olmak uzere, yaptgi-
niz plandaki gibi hareket edebilirsiniz. Bu durumda lordumu-
zun guvenligi iki kat guvence altina alinmis olur.” Geniji ellerin-
de, Sigeru ise uzaktayken, zaler ¢antada keklik sayilird.

“Umut veren bir oneri,” dedi Sigeru. “Ustelik onemli avantaj-
lar1 da var. Siz ne disunuyorsunuz lordum?” Soruyu Genji'ye
yoneltmesinin sebebi cevap beklemesi degil, yukselen duygula-
rin1 kontrol etmek i¢in zaman kazanmakti. Sohaku'nun da Ku-
do'nun da kellesini suracikta vurmamak icin kendini zor tutu-
yordu. Hem kustah hem de ahmak hainler! Ama onlari simdi 6l-
dururse, bir deli olarak kazandigi un, yegeninin mahvina sebep
olabilirdi. Klanlarn dagilirdi. Sukunet. Iginde sakin bir yer bul-
masi gerekiyordu. Kaldiysa tabii.
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“Gergekten parlak bir plan, Muhterem Bagkesis,” dedi Geniji.
“Onerdiginiz ikili aldatmaca son derece zekice.” Sigeru ve o,
toplantiya gelmeden o6nce tutacaklar hareket tarzi konusunda
anlasmiglardi. Sigeru, Sohaku'nun énerisini degerlendirirmis gi-
bi yaparak saygisim gosteriyordu aslinda. Amcasi boyle bir du-
rumda bile nezaket gosterebiliyorsa, delilikten gercekten kurtul-
mus olabilirdi. lyimser olmak i¢in ¢ok iyi bir sebepti bu. Genji,
bir kez daha gulumseyerek Heiko'yu ytreklendirdi. “Uzerinde
duasunduikg¢e Edo'dan ayrilmak igin en eglendirici yontemin bu
olduguna daha ¢ok inaniyorum. Sence Heiko?"

“Eglendirici olabilir.” Heiko, Sigeru'nun, Genji'nin yazgisim
Sohaku'nun ellerine birakma fikrini ciddi ciddi dusunmedigini
umuyordu. Bu sabah, safak yabani tavsan saatini aydinlatmadan
once, hizmetgisi Sagiko, bir habercinin saray arazisinden ayrildi-
gim fark etmisti. Haberci, Sohaku’'nun meskeninden geliyordu.
Sagiko, adamin gittigi yeri anlayana kadar pesinden gitmisti.
Edo Kalesi'ne gidiyordu. “Ama tek basina olunca, kuskuluyum.”

“Tek basina m? Birbirimize arkadaghk edemez miyiz?”

“Bir arada olursak, elbette,” dedi Heiko. “Ama elbette, benim,
sahte Lord Genji'ye eslik etmem gerekecek. Aksi halde, bu aldat-
maca daha baslangigta basarisiz olur.”

Genji guldu. “Sagma. lkimiz de gizlenecegiz, sahte Genji'yle
birlikte bir de sahte Heiko gidecek. Cok eglenceli olacak.” Bu
sagma dusunceyle dalgasim gecerken gercekten egleniyordu. Bir
nokta da, ya Sigeru ya da Saiki itiraz ederdi, yani planin gercek-
lestirilme sansi yoktu zaten. “Koylu kadin taklidini ¢ok iyi yapi-
yorsun. Hizmetgi taklidini de yapabilirsin kugkusuz.”

“Tesekkur ederim lordum.” Genji'nin haurlattig olay onceki
utancini ve ofkesini haurlamigti. “Lutfen mazur gérun. Saglarimi
kesmek i¢in hazirliklara baglayayim.” Selam verip odadan ¢ik-
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maya hazirlandi. Genji'nin, o sagin1 kesmeden 6nce mantik da-
iresine geri donecegini umuyordu.

“Leydi Heiko, lutfen bizimle kalin,” dedi Saiki. Heiko'nun
sozleri sayesinde, Sohaku'nun 6nerisindeki apagik kusuru bul-
mustu. “Boylesi sagma bir planin yurumesini saglamak i¢in gu-
zelliginizi bozmak goklere karsi gunah islemek olur.”

“Boylesi zor zamanlarda,” dedi Sohaku, “geleneksel simirlarin
disinda dusunmekten korkmamaliyiz. Dogrudan Savas Sa-
nati’ndan gikartulmamis her [ikre ‘sagma’ diye kara ¢almak bir
ise yaramaz.” Yemis, avucuna digmek uzereydi. Yapmasi gere-
ken tek sey, bu inat¢1 yash ahmagin dikkatini dagitmakti.

“ltiraf etmeliyim ki,” dedi Genji, “Muhterem Baskesis'in pla-
ninda bir kusur géremiyorum. Sen gorebiliyor musun?”

“Hayir,” dedi Saiki. “Tabii, Leydi Heiko, sizin taklidinizi ya-
pacak kisiye bizzat eslik ettigi surece.”

“Bu olmayacak,” dedi Geniji. “Isin eglencesi kendi kisilikleri-
mizden baska kisilikler gibi davranabilmekte. Gunluk yasami-
mizda, boylesi bir oyunu asla yapamayiz.” Cumlesindeki apagik
ironiye ragmen, odadaki hi¢ kimsenin yuzunde, bu alay1 anla-
diklarina dair bir isaret géremiyordu Genji. Samuraylarin kendi-
lerini kontrol etme gucu gergekten de ¢ok buyuktu. “Onun ye-
rine de sahte bir Heiko gidebilir.”

“Lordum,” dedi Saiki, “sizin silah altina alinmus alt rutbeli bir
asker gibi gizlenmeniz mumkun olabilir. Belki Leydi Heiko da
kimligini gizleyip. sanatim kullanarak ev hizmetgisi gibi davra-
nabilir. Sizin taklidinizi yapacak bir adam da bulabiliriz. Ama
inandiric1 bir sekilde Leydi Heiko'nun yerine kim gegebilir ki?”

Odadaki butun adamlar, Heiko’nun bulundugu tarafa dondu.

Heiko algakgonullu bir selam verdi. “Benim yerime birinin
bulunabileceginden eminim,” dedi.
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Sohaku'nun gozleri uzerindeydi. Uzun gozleri ayni anda hem
uykulu hem de tetikte. Burnunun ve genesinin kusursuz hatla-
rn. Kugik agzimin ayaruc sekli. Ince ve gekici elleri. Bedeninin,
kimonosunun akan gizgilerini tam bir dogrulukla yansitan du-
rusu. Sohaku'nun yuregi hopladi. Dogruydu. Heiko’yu taklit et-
mek olanaksizd1.

“Saiki hakl1,” dedi. “Uzaktan bakan biri bile [arki goruar. Eger
sahte Genji'ye Leydi Heiko eslik etmezse, plan ¢alismaz.”

“Leydi Heiko benim disimda hi¢ kimseye eslik etmeyecek,”
dedi Genji. “Issiz kirlarda onsuz ug hafta gecirmem. O zaman ne
yapacagim? Avlanacak miyim?”

“Hayir, lordum,” dedi Saiki felaketi atlatugi igin rahatlayarak.
“Avlanmanin en sevdiginiz ugraslardan olmadigim biliyoruz.”

“Anlagik m1?” diye sordu Sigeru.

Butan grup hep birlikte bagini egdi.

Sigerunun o6fkesi gecmisti. Serge Pengeleri daha uygun za-
manlar i¢in kininda kalmaya devam edecekti. Tanrilar bir an 6n-
ce getirsindi o zamanlaru.

* k ok

Sogun'un Cipil Goz Kawakami'si, baskalarinin bilmedigi sey-
leri bildigi zaman- uzerine ¢oken asiri nese halini yasiyordu.
Mesleginin geregi olarak, bilgisinin bagka insanlarin bilgisinden
fazla olmayr basaramamasi hi¢ s6z konusu olmadigindan, bir
dereceye kadar, surekli bir mutluluk yasadigi dahi soylenebilir-
di. Ama buna ragmen, bu sabah yine de istisnai bir nege yasiyor-
du. Bugun gelen ikinci haberciyle az 6nce konusmustu ve henuz
gunes dogmamisti. Sohaku, Musindo Baskesis'i ve Okumigi kla-
ninin eski savari komutani acil bir toplanu istiyordu. Haberci-
nin soyledigine gore, hem de “en ihtiyath kosullar aluinda.” Bu-



274 Takashi Matsuoka

nun tek bir anlami vardi. Sohaku, lorduna ihanet etmeye hazir-
laniyordu. Ama diger iki kidemli komutan olan Kudo ve Sa-
iki'nin bu komplonun bir pargasi olup olmadigim bilmiyordu.
Onemli degildi. Sohaku onlari hesaba katmadan hareket etmeyi
aklina getirmezdi. Ya Kudo da Saiki de onunla birlikteydi, ya da
onlan bertaraf edecek bir plani vardi Sohaku’'nun.

“Lordum.” Emir subayr Mukai kapidayd.

“Girin.”

“Haberci, sorularimiza cevap vermiyor.”

Mukai, ilk haberciden bahsediyordu, Sohaku'nun temsilcisin-
den degil. Bu, su anda sorgu odasinda bulunuyordu, oradan da
bilinmeyen bir mezara gidecekti ok ge¢gmeden. Bombardiman-
dan kisa bir sure sonra Edo’dan ayrilmaya cahsirken yakalanms-
. Kawakami, onun Saiki'nin ekibinden oldugunu biliyordu.

“Belki yeterince 1srarl sormuyorsundur,” dedi Kawakami.

“Kollanyla bacaklarindaki buyuk kemikleri kirdik lordum,
ayrica bazi organlarim kestik-"

“lyi,” dedi Kawakami durumun tam olarak tarif edilmesini
engelleyerek. “Onunla bir daha konusacagim. Su siralar daha
normal bir konusmaya uygun olabilir. Karsima ¢ikmaya hazir
hale getirin.”

“Zaten hazir, lordum.”

Kawakami basim salladi. Mukai bir¢ok agidan kusursuz bir
yardimciydi. Kawakami'nin ihtiyaglarini anlayacak kadar akilliy-
di ama ona komplo kuracak kadar akilli degildi. Kawakami'nin
konumuna uygun dusecek sekilde, yeterince soylu bir kana sa-
hipti, ama onun yerini almay: aklindan gegirecek kadar degil.
Kawakami'ye evlilik bagiyla da baghydi, kiz kardesinin kocasi-
nin uvey teyzesinin kizinin kocasiydi. Dahasi, ailesi, yaklasik ug
yuz yildir, Kawakami’'nin dogrudan varisi olan vasallardi. Ayrica
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manevi, kisisel etkenler de vardi. Mukai fiziksel olarak guglu bir
adamdi, ama bir kisilik sahibi oldugunu en ufak bigimde hisset-
tirmiyordu. Her zaman uygun giysiler giyerdi, ama bir baskasi-
nin uzerinde erkekge ve koruyucu duran giysiler, Mukai'nin
uzerinde sonuk dururdu. Bu, kocaman yuvarlak bir burnu, bir-
birine yapisacak kadar yakin kucuk gozleri, asin ince dudakh
buyuk bir agz1 ve geriye ¢ekik bir ¢enesi olan son derece ¢irkin
yuzanun bir sonucu olabilirdi belki. Kawakami'ye, onun kendi-
sine sadik olduguna dair en ¢ok bir given veren, baska seyler
degil de gorunusuyda onun. Mukai gibi birinin hizmet etmek
icin Kawakami gibi, iyi bir goruntusu, dunya ve hayat hakkinda
derin bilgisi, sevimliligi ve karizmatik kisiligi olan bir samuraya
hizmet etmesi gerekiyordu ki boylece, onun, kendi basina orta-
ya ¢ikaramayacag) i¢ 1sigindan yararlanabilsin.

“Tegekkur ederim Mukai. Her zamanki gibi iyi ¢alisiyorsun.”
Bu adama iltifat etmek parayla degildi, oysa o minnettarligini be-
lirtmeyi hi¢bir zaman ihmal etmezdi.

“Boylesi ovgulere layik degilim, lordum.” Mukai yerlere ka-
dar egildi.

Sorgu odasina dogru yurirken sessizdiler. Kawakami'nin ka-
fasi her zamanki gibi kendisine yonelik memnuniyetini gosteren
canh dusuncelerle doluydu. Kim suglayabilirdi ki onu? Gelecek
umitleri onun aklina gelenden daha kusursuz bigimde serilmis-
ti onune. Yanindaki adamin herhangi bir sey dusunup dusun-
medigini merak ediyordu. Ashinda bilmek istedigi bu degildi.
Siklikla oldugu uzere, simdi de, sonuk, durgun bir tavir igindey-
di o. Aklindaki seyin ne oldugunu, eger bakma zahmetine girer-
lerse —ki muhtemelen girmezlerdi- tannlarla Budalar bilebilirdi
ancak. En azindan isverenleri agisindan talihliydi.

Uygulanan siddetin gorunirdeki butin kamitlan kaldirilmis-
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t1. Gojiro adl orta yagh bir samuray olan haberci tutuklandig za-
man uzerinde bulunan temiz giysi igindeydi. Bir minderin uze-
rinde, normal pozisyonda, bacaklarini altina kivirmis oturuyor-
du. Dik durmasi i¢in tahta bir destek vardi. Bacaklari kirik oldu-
gu igin, bagka tuarla bu konumda kalmasi olanaksiz olurdu. Yu-
zu aciyla garpilmisti, solugu kesik kesikti, ter damhyordu yuzun-
den. Kawakami, elinde olmadan adamun ellerine bakti, eksik par-
maklar gormeyi bekliyordu orada. Ama iki elin butun parmakla-
n yerinde duruyordu. Bagka bir yerini kesmis olmaliydilar.

“Sessizligini korumanin anlamui yok,” dedi Kawakami. Gore-
vinin ne oldugunu biliyoruz. Akaoka Bolgesi'nin ordusunu se-
ferberlige cagirmak. Sadece teyit etmeni istiyoruz.”

“Ne biliyorsaniz bilin, beni ilgilendirmiyor,” dedi Gojiro.

“llgilendirmesi gerek ama,” dedi Kawakami. “Cunku benim
bildigim bu sey lordunu 6lime, evini ytkima, ailenin butun uye-
lerini de 6lume ya da kolelige goturecek.”

Gojiro'nun bedeni sarsilmaya basladi. Yuzu garpildi. Boga-
zindan, boguluyormus gibi, eziyet dolu bir ses gikti. Kawakami
adamun bir tar nobet gegirdigini samyordu ki, neden sonra gul-
daginua anlad.

“Sen C-;ipil Goz'sun,” dedi Gojiro. “Herkesin bildigi seyleri bi-
lirsin. Ama en 6nemli seyi bilmezsin.”

“Neymis o?”

“Gelecek,” dedi Gojiro. “Onu tek bir kisi bilir. Lord Genji.”

“Aptal!” Kawakami kendini tuttu. Sakat bir tutsaga vuracak de-
gildi. “Bir peri masali yuzinden mi boyle acilar iginde 6leceksin?”

“Ben burada o6lecegim Cipil Goz, evet. Ama benim ogullarim,
aymi ongoru sahibi lorda hizmet etmek igin yasayacaklar ve se-
nin gurdyen cesedine iseyecekler.” Bu ona apagik bir aciya mal
olsa da tekrar guldu. “Felakete mahkum olan asil sensin.”



Serce Bulutu

Kawakami kalku ve tek s6z etmeden oday: terk etti. Konusa-
mayacak kadar ofkeliydi. Mukai pesinden kosturdu.

“Onu oldareyim mi, lordum?”

“Daha degil. Sorgulamaya devam edin.”

“Konusmayacak lordum. Eminim.”

“Yine de devam edin. Butun ayrintilan uygulayin ki deneme-
digimiz higbir olasilik kalmasin.”

Mukai selam verdi. “Bas ustine lordum.”

Kawakami oradan ayrilip ¢ayevine yoneldi.

Mukai, sorgu odasina dondu. Tahmin ettigi gibi Gojiro hig-
bir bilgi vermeyecekti; bedeninin dis taraflan kinlsa, pargalansa,
koparilsa, i¢ organlan disan ¢ikarilsa da. Cighk aup aghyordu.
Bir kahraman bile bundan baskasini yapamazdi. Ama o higbir
sey soylemedi.

Adamun cigerleri son kez ukandiginda okuz saatinin en ka-
ranhk vaktiydi. Mukai cesede basiyla selam verdi, sessizce afle-
dilmeyi diledi. Gojiro’nun ruhu kuskusuz affederdi onu. lkisi de
samuraydi. lkisi de gerektigi gibi lordlarina hizmet ediyordu.
Mukai, olunun saygih ama yine de gizli bir sekilde ortadan kal-
dirilmast igin gerekli emirleri verdi.

Odadan aynldiktan sonra meskeninin oldugu yere yoneldi,
ama oraya gitmedi. Pesinde kimsenin olmadigindan emin olun-
ca gizli bir kapidan giku. Birkag dakika sonra Edo Kalesi’nin du-
varlan disindaydi ve canh bir yaruyusle Tsukiji mahallesindeki
Buyuk Lordlann saraylari yonune dogru ilerlemeye basladi.
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Lord Mabeyinci konustu: “Son zamanlarda erdemin dogustan mi
geldigi yoksa sonradan mu edinildigi konusunda tartismalar var. Lor-
dumuzun bu konudaki gérusu nedir?”

Lord Takamori, “Onemsiz,” dedi.

Mabeyincibast, “Eger erdem dogustan geliyorsa, bu durumda egi-
tim bize hicbir fayda saglamaz. Eger sonradan ediniliyorsa, bu du-
rumda bir serseri ile bir samuray denk olabilir,” dedi.

Lord Takamori, “Erdemliyi de bok gotursun. Erdemsizi de bok go-
tursun,” dedi.

Mabeyinci saygiyla selam verdikten sonra ekildi.

Lord Takamori butun dikkatini énundeki sahneye verdi ve Leydi
Sinku’nun Banyosunu Kapatan Agaclarin Gorunimui tablosunu boya-
maya devam etli.

SUZUME-NO-KUMO
(1817)

Gizli bir seyler yapildigim gosteren ses Heiko'yu uyandirdi.

Yaklasan her kimse, ayak seslerini en aza indirmek igin elinden
geleni yapiyordu. Muhtemelen burada olmamas: gereken biri
degildi. Ama duvarlar yikiktu. Daha ugursuz birinin gelmesi ola-
sihg da yuksekti. Genji'nin iki kilict baginin yakiminda bir seh-
panin uzerinde duruyordu. Genji katanaya uzandigl zaman He-

iko kisa wakizasi'yi kapmak i¢in harekete gecmek uzereydi.

“Lord.” Kapinin obur tarafindan Hidé’nin sesi geldi.
“Evet?”
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“Sizi rahatsiz ettigim igin beni affedin. Ama sizi derhal gor-
mek isteyen bir ziyaretgi var.”

“Kim o?”

“Kimligini gizliyor. Ama sizin tanmiyacaginmizi soyledigi bir ni-
san verdi bana.”

“Goster.”

Kapi kayarak agildi, Hidé dizlerinin uzerinde girdi. Karanlik-
ta selam verdi, dizlerinin uzerinde ilerleyerek Genji'ye yaklasik
buyuk bir erik ¢apinda, diz, yuvarlak bir metal nesne verdi.
Dalgalann uzerinde ugusan bir serge surusinu gosteren eski bir
kili¢ muhafazasiyd: bu.

*Onu kabul edecegim. Uygun bir sure sonra igeriye al.”

“Daha 6nce maskesini gikartunmnak, ihtiyath bir tavir olmaz mi?”

“Oyle olur, ama gerek yok.”

“Bas ustune lordum.” Hidé, hala dizlerinin uzerinde geri ge-
ri ¢iku, kapiyr ardindan gekti.

Heiko, i¢ kimonosunu uzerine gekip yataktan ¢iku. “Cekili-
yorum.”

“Nereye?”

Heiko haurladi. Hizmetgilerin bolumundeydiler, sarayin za-
rar gormeden kalmis tek kanadinda. Genji'yle birlikte ana oday:
onlar isgal ediyorlardi. Diger butun odalarda birkag kisi vardi.
Heiko'nun gidecegi baska oda yoktu.

“Disanda beklerim.”

“Cok soguk olur. Ustelik kalmani tercih ederim.”

“Lordum, sizin disimzda herhangi birinin kargisina gikabile-
cek bir durumda sayilmam.” Saglari omuzlarindan kalgalarina
dek dokuluyordu. Dupeduz giplakt. Yuzunde makyaj kalma-
misti. Genji son zamanlarda onu makyajsiz gorme merakina ka-
pilmisti. Kendisini azicik derleyip toparlamasi igin en az bir sa-
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at gerekiyordu, ustelik de Saciko’nun yardimiyla

“Olaganustu zamanlardayiz. Normal kurallar gegerli degil.
Elinden geldigince hazirlan.”

Heiko, saglarim bir parga eski Heian tarzini haurlatr bigim-
de bagladi; uzun bukleleri tek bir kurdeleyle gevsek baglanmus,
ortadan ayrilan bir sa¢ sekliydi bu. 1¢ kimonosunun katmanlari-
ni, o donemlerin gevsek kiyaletlerinin taklidi bigiminde ustalik-
la duzenledi. Cok hafif bir pudra ve ruj vardi ama hig yoktu san-
ki, yine de gozlerinin ve dudaklarinin gseklinin akla getirdigi gu-
lumsemenin parlakligim artiriyorlardi.

“Beni hayrete dusuruyorsun,” dedi Genji, Heiko elinde bir
cay tepsisiyle yeniden igeri girdigi zaman.

*Nasil oluyor bu, lordum?”

“Pariluli Prens Devri'ni gosteren bir resimden yeni ¢ikmis gi-
bisin.” Aceleyle baglanmis kendi kimonosunu gosterdi. “Bir de
bana bak, neysem oyum. Uykudan yeni kalkmig bir adam.”

Konuk igeri girince alcakgonullulukle dolu protestolan yap-
maktan kurtuldu. Tepeden tirnaga pelerinlere burunmus iri bir
adamdi. Heiko'ya birilerini azicik hatirlatan bir seyler vardi ha-
reketlerinde. Daha once gormus muydu onu? Nerede?

Hidé ile Simoda adamin hemen arkasinda, iki yaninda duru-
yorlardi. En kuguk bir kugkulu hareketi, 6lmesine sebep olurdu.
Adamun apagik ihtiyath hareketleri bu gercegi ok iyi anladigini
gosteriyordu. Selam verisi bile agir ve bilingliydi.

“Sizi zamansizca rahatsiz ettigim igin beni affedin Lord Genji.”

Pelerinin bir kismuyla yuzunu kapatmusti, yalmzca gozleri
agiktaydi. Kugucuk gozleri, Heiko’yu gorunce saskinliga dustu.

“Yalnizca sizin huzurunuzda konusmaya hazirlanmistim.”

Genji Hidé ile Simoda'ya bir el isareti yapti. lki adamin yu-
zundeki endise de derinlesti. Ama ikisi de disan ¢ikacaklarim
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gosteren bir hareket yapmadilar.

“Disarida bekleyebilirsiniz,” dedi Genji.

“Bas ustune lordum.” Hidé ve Simoda, dikkatlerini suikast¢i
olabilecek kisiden uzaklasurmadan selam verdiler. Odadan ¢i-
karken de gozleri onun uzerineydi.

Kapi kapandiktan sonra da, sanki ahsap ve kagidin ardimi go-
rebiliyormuscasina agik bir sekilde gorebiliyordu onlan Geniji.
Obur tarafta, elleri kiliglarinda, bir anda kapiy: parcalayip igeri
girmeye hazir halde bekliyorlardi. Heiko selam verdi ve elinde-
ki cayla birlikte bir adim att1.

Simdi Mukai beklenmedik ama tam bir agmaz i¢indeydi. Ca-
y1 igmek igin maskesini gikarmasi gerekiyordu. Cayi reddedip
pelerinini ¢itkarmazsa konusma olmayacakti. Genji onun kim ol-
dugunu biliyordu -bu ikinci bulusmalariydi- dolayisiyla kendi-
sini Heiko'ya tanitmasinin tek amac: olabilirdi. Birbirlerine kar-
sl tepkilerini sinamak. Bu, Genji’nin Heiko’dan suphelendigi an-
lamina mi geliyordu? Ondan mu supheleniyordu yoksa? Yoksa
ikisinden birden mi? Geysa oldugunu sandig1 kadinla oyun mu
oynuyordu yoksa? Daha buyuk bir sorun da vard: elbette. Eger
maskesini ¢ikarirsa, Heiko'nun bu ziyareti Kawakami'ye bildire-
cegi kesindi. Bu durumda Mukai de, Gojiro'nun ardindan sorgu
odasini, ok ge¢meden de aym cukuru boylardi. Heiko'nun ca-
sus ve suikastgl oldugunu su anda agiklamazsa tabii. Hayir, bu
da igse yaramazdi. Elinde kanit olmadik¢a Genji ona inanmazdi,
su anda da kamu yoktu. Heiko'nun olabilecegini dusunmedigi
icin kendisine lanet okuyordu. Bombardiman oldugu igin kadi-
nin sarayda olabilecegi olasiligini dasunmemisti. Sayisiz olasili-
gin kopuk kopuk zihnine dolusmasindan bezginlik gegiren Mu-
kai ¢ikar yol aramaktan vazgecti. Yuzunu agip kendisine sunu-
lan gayi ald.
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Heiko saskinlik ya da tamima belirtisi gostermedi. Bunun se-
bebi, Mukai'yi bir an 6nce. ince, simsiki gozlerinden ve yuzuntn
geri kalamm kaplayan ortunin alundaki sogan bicimli burun-
dan tamimis olmasiydi. Adamin, Kawakami tarafindan, hedef sa-
sirtmaca amach gonderildigini dusunuyordu. Boylesi bir is icin
tuhaf bir secimdi Mukai. Dogustan, sapina kadar bir salak.

Genji, Heiko'dan herhangi bir tepki gelmedigini gordu; hig-
bir anlama gelmiyordu bu. Kadimin kendini kontrol etme yete-
neginin ¢ok guglu oldugunu biliyordu. Mukai'nin titreyen goz-
leri ise en azindan bir soruya cevap vermekteydi. Heiko ile Mu-
kai tamisiyorlardi. Bu, ihanetin kesine yakin oldugunu gosteri-
yordu. Kimin kime ihaneti oldugu ise henuz netlesmemisti.

Mukai, yere dek egilerek Genji'ye selam verdi. “Haberciniz
Gojironun Edo'dan ¢ikarken Sogun'un ajanlan taralindan ele
gegirildigini bildirmekten uzunta duyarim.”

“Bu gergekten de talihsizlik,” dedi Genji. “Sorulara cevap ver-
di mi?”

“Hayir lordum, vermedi.”

“Ogullannin u¢unun ritbesini yukselterek bu sadakat ve cesa-
reti onurlandiracagim. Cesedini ele gegirmemizin olanag var mi?”

“Hayir lordum. Bu olanaksiz.”

Genji, guvenilir ve yash bir hizmetcisinin 6lumunden duydu-
gu aci bir yana, Gojiro'nun Edo’dan ayrilmayi basaramamasi ko-
nusunda fazla endiselenmiyordu. Yazgisinin buyuk olasilikla ya-
kalanmak, iskence edilmek ve 6ldurulmek oldugunu bilerek go-
nulld olmustu. Saiki aym zamanda bir baska haberci daha gon-
dermisti, o da muhtemelen su anda Akaoka’ya ulagmsti bile.

“Bu degerli raporun igin sana tesekkur ederim.”

“Dahasi da var. Diger haberciniz de yakaland.”

“Emin misin?” Genji, bu sozcugu dikkatle se¢misti. Mu-
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kai'ye, sahip olmadig: bir bilgiyi vermek istemiyordu. Kawaka-
mi'ye dupeduz ihanet etmesinin ardinda bizzat Cipil Goz'un tez-
gahladig1 bir hile olma olasiligi her zaman mevcuttu.

“Edo ile Akaoka arasindaki stratejik gegitlerde sahinciler var.
Lord Kawakami, merhum buyukbabanizin haber tasiyan guaver-
cinlere olan tutkusunu biliyor ve onlar kullanacagimzdan sup-
heleniyor. Ordunuza seferberlik emri ulasmayacak.”

“Oyleyse durumumuz gergekten de koti.” Simdi, Saiki, Aka-
oka'ya ulagana kadar yardim gelmeyecekti. Ulasabilirse tabii.

“Yurdunuzdaki komutanlardan biri kendi inisiyatifiyle sefer-
berlik emri veremez mi?”

“Komutanlarim Japon’dur,” dedi Geniji, “yabanci degil. Inisi-
yatif, zehirli ve yabanci bir durtudur, bilmiyor musun? Emirleri
bekleyecekler, kendilerine soylendigi gibi.”

“Yine de Edo'dan ayrilmak zorundasiniz lordum. Lord Kawa-
kami sizin i¢in suikast emri vermese bile, yabanci karsiti unsur-
larin harekete ge¢cmesi son derece olasi. Bombardiman, duygu-
lan tehlikeli boyutlara yukseltti.” Mukai durdu. Konusmaya bas-
lamadan once kendini toparlamasi gerekti. “Ailem, Kawakami
klaninin atadan kalma bir vasal olsa da, bizim kalemiz, Japon
Denizi'nin ustundeki yuksek bir ugurumda, karlar arasinda, go-
rece izole bir yerde duruyor. Eski zamanlardan beridir higbir
kusatmada dusmedi, bizzat Oda Nobunaga'min komutasindaki
ordu bile teslim alamadi. Kimse sizin o yone dogru gideceginizi
aklina getirmez. En iyi alternatifiniz bu olabilir. Bu arada Aka-
oka'ya baska haberciler gonderilebilir. Biri degilse digeri bura-
dan ¢ikmay: basaracakur. O vakte dek, sizin guvenliginizi sagla-
yabilecegime inanyorum.”

“Comertligin beni hayrete dusurayor,” dedi Genji gergekten
hayrete dugsmus bir halde. “Boylesi bir hareket yalnizca Kawaka-
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miler'e degil Sogun'a karsi da agik bir isyan anlamina gelir.”

“Sonugclarina hazirim, lordum.”

“Onerini disinecegim,” dedi Genji, ama buna niyeti yoktu
“Yine de sana bildirmek isterim ki, senin igin en gavenli hareket
yolu onceki muttefiklerinin yanina donmek olacakur.”

“Asla,” dedi Mukai, sesi kendisine hi¢ yakismayan bir ding-
likle ¢itkmugti. “Atalan Sekigahara'da nasil sizin atalarinizla yan
yana saf tuttuysa, ben de sizinle tutacagim.” '

“Sonug ayni olsa bile mi?”

“Sonug ayni olmayacak,” dedi Mukai. “Butun alametler tanri-
larin sizden yana oldugunu goésteriyor.”

Mukai, su anda gilen birini anlayamayacak kadar ciddi bir
adamd, bu yuzden de butun istegine ragmen gulmedi Genji.
Onun kehanet yetenegine inanan herkes sagda solda alametler
goruyordu. Belirsizligi goren tek kisi ise kendisiydi.

Genji, kili¢ muhafazasim Mukai'ye geri verdi. Gerekli olursa
bir daha kullanacaku.

“Demek ailen bunca yildir gizlice sakliyor bunu?”

“Evet, lordum.” Mukai yerlere kadar egildi, menevisli celik-
ten oval nesneyi saygiyla aldi. “Muharebeden beridir. Gergek
baghligimizin kimlere oldugunu hatirlatmak igin.”

Sekigahara’dan kurtulamayacaklar miydi? Tokugawalar dev-
rilse bile, onlar ve onlann destekcileri, kendi “kesin savas”larini
kazanmay1 beklemeyecekler miydi? Bundan yuz yil sonra, eger
kaderleri buysa, yabancilar dunyanin geri kalaniyla birlikte Ja-
ponya'yr da [ethettikten sonra mi unutacaklardi Sekigahara'yr?

Mukai aynldiktan sonra Genji, dusunceli bir halde bu soru-
yu sordu Heiko'ya.

“Bilmiyorum, lordum. Ama sunu biliyorum, bu beyin size
olan baghhginin Sekigahara ile bir ilgisi yok.”
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“Olmaz olur mu?" dedi Genji. “Baska nasil bir sebehi olabilir?”

“Ask,” dedi Heiko.

“Ask m1?” Genji saskindi. Heiko ile Mukai arasinda anlamh
bir bakis ya da isaretlesme géormemuisti. “Onun da mi sana asik
oldugunu soylemek istiyorsun?”

“Hayir lordum.” Heiko gulumsemekten kendini alamiyordu.
“Bana degil.”

Yirmi bes samuray, Kanto eteklerindeki terk edilmis eski av-
a kulubesinden ayrildi. Hicbirinin uzerinde av geregleri yoktu.
Grubun basindaki iki adamdan biri digerine dondu

“Bu toplanti hicbir seyi halletmedi.”

“Tam da beklendigi gibi degil mi®”

“Evet, oyle. Ama ben daha iyisini ummustum.”

“Boyle bir toplanunin gergeklesmesi bile bir zafer sayilir.” Ar-
kasim dondu, Edo’ya dogru giden patikay: takip eden adamlan
gosterdi. “Bize bir bak. Bir duzine lordun sorgugclarini tasiyan yir-
mi bes adam. Oysa kisa, ok kisa bir stire 6nce, boyle farkh klan-
lara bagl insanlarin bu sekilde bir araya gelmesi dusunulemezdi
bile. Eski sinirlarimizi astyoruz, dostum. Yeni bir ideali yaratacak
bir neslin evlatlariyiz biz. Samimi kararliigimiz sayesinde, Japon
Ulusu'nun erdemli yeniden dogusunu gergeklestirecegiz.”

Konusan ilkadam, arkadasina gizlemedigi bir hayranlkla ba-
kiyordu. Gogsunun, davalarinin hakliligiyla doldugunu hissedi-
yordu su anda. Gergekten de, Erdemli Adamlar’di onlar. /

Gruptaki diger kisiler daha yararsiz sohbetler yapiyorlardu.

“Heiko’nun iki hafta once giydigi kimonoyu duydun mu?”

“Duymakla kalmadim. Gordum.”

“Inanmam!”
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“Evet. Giysilerinin her yanina o ¢arpik ¢urpuk, ¢ig renkli ya-
bana ¢igekler islenmisti. Daha kotusi, su ahmaklarin Amerikan
Guzeli Gulu dedigi cinstendiler. Sanki ‘Amerikan’ ile ‘guzel’ soz-
cukleri yan yana bir anlam ifade ediyormus gibi.”

“Guller dunyasinda da yabanci ¢igeklere hayran olacak kadar
yozlasuk mi biz?”

“SQu yabancilara tapan hainler i¢in bizim gullerimizin bir one-
mi yok.”

“Butin guller yabancidir,” dedi bir bagkasi. “Hepsini eski za-
manlarda Kore ve Cin'den getirdik.”

“Kendi bilimimiz oldugu zaman hangi ciceklerin gercekten Ja-
pon ¢icegi oldugunu anlayacak, sadece onlara hayran olacagiz.”

“Bilim, yabancilarin uydurdugu igrencliklerden biridir.”

“Oyle olmak zorunda degil Bir silah her yone ates edebilir.
Yani bilim de onlarin ellerinde oldugu gibi bizim ellerimizde de
bir alete donusebilir. Bilim, Japonya'y1 guglendirmek igin kulla-
nilabilir, bu yuzden bilimi anlamay: kendime goérev edindim. Bu
vatanseverlige aykiri bir sey olamaz.”

“Gergekten de, boylesi bir fedakarligi yapmak istemen o6vgu-
ye deger. Davamizi guglendirmek icin kirlenme tehlikesini goze
almak. Onunde minnetle egiliyorum.”

“Krizantemin Japon oldugu kesin.”

“Elbette. Ona kugku yok.”

Krizantem, [mparatorluk Ailesi'nin kutsal simgelerindendi.
Onun soyundan supheye dusmek bash basina erdemsizlik de-
mekti.

“Bilim sayesinde, bunlarin aslen Japon gigekleri oldugunu
kanitlayabiliriz.”

Grup liderlerinden biri elini kaldirarak tehlike isareti verdi.
“Cabuk. Agaglarin arasina!”
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Birkag saniye sonra, yakin mesalede bir ath belirdi, yirmi bes
samurayin indigi yoldan yukari dogru cikiyordu. Ardinda bes
ath adam daha vardi — daha dogrusu g ath adam ve onlarin ya-
nminda cinsi latiften iki arkadaslar.

* %k *k

Sigeru kaslarini ¢atti. “Bu kadar lakayt davranmak akillica bir
tutum mu?”

“Edo’dan kagmamizin tek yolu lakayt olmak,” dedi Geniji.
“Eger lazla ilgi gosterirsek, supheler alevlenir. Kis turnalarim ba-
saniyla gozlemledikten sonra issiz bayirlara ulastik bile. Lakayt
strateji gugla bir stratejidir.”

Sigeru, iki duzine kimligi bilinmeyen ve su anda yaptiklan
gibi kendilerini gizleyen samurayin ortasina, savas icin higbir
hazirlik yapmadan at sirmenin neden gerekli oldugunu anlaya-
miyordu. Yine de Genji'yi, onunla tartismaya girmeyecek kadar
iyi tamiyordu. Geng yegeninde herkesin gordugu ~herkesin gor-
dugu ama gercek olmayan— yumusaklik, esneklik buydu iste.
Genji de kendi yontemleriyle en az Lord Kiyori kadar inatg ve
bukulmezdi. Sigeru, grubun arka tarafina gegti. Saldirya en agik
pozisyon buydu. Eger bir saldin gergeklesirse buradan gercekle-
secegini umuyordu.

“Affedin lordum,” dedi Hidé, “ama Lord Sigeru’yla hemfikir
olmak zorundayim. lki dizine adam goérdim, ama onlarin arka-
sinda ¢ok daha [azla sayida adam olabilir. Yolunuzu kesmek igin
gonderilmis suikastgilar olma ihtimali son derece yuksek.”

“lkindi gezisine ¢tkmis masum bir arkadas grubu da olabilir-
ler. Yola devam edelim. Ve lutfen, benden dogrudan emir alma-
dan, hicbir hareket yapmayin.”

“Bag ustune lordum.” Hidé, yuzundeki endiseli ifadeyi gizle-
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meyi basaramiyordu, atim mahmuzlayarak en 6ne gegti. Bunlar
gercekten suikastgilarsa eger, en once kendisine saldirabilirlerdi,
bu da kagmak igin lorduna iyi bir [irsat saglard..

Emily, soru dolu gozlerle Lord Genji'ye bakti. Genji gulum-
seyerek “llerideki patikada birileri var,” dedi. “Sorun ¢ikacak di-
ye endiselenmeye gerek yok.” Aum halif¢e mahmuzlad.

“Hakh oldugunuza eminim lordum,” dedi Emily onun yanin-
da ilerleyerek. “Bans iginde, kota niyetlerden arinmis bir halde
gittigimiz i¢in, kimse bize kotu niyetli yaklasmayacakur.”

“Hiristiyanlar buna mi inamr?” diye sordu Genji. “Niyetlerin
dengesine yani?”

“Ne ekersen onu bigersin.’ Evet, ben oyle dusuniyorum.”

“Siz bu gorusu paylasiyor musunuz?” diye sordu Heiko,
Stark’a.

“Deneyimlerim bana bunun tersine dusinmeyi 6gretti,” dedi
Stark ihtiyatla ceketinin altina gizlenmis cep tabancasim kontrol
ederek.

Patikamin hafifge genisledigi bir noktaya ulastiklari zaman bir
anda her yanlarinda samuraylar belirdi. Kiliglan gekili olmasa da
her an ¢ekmeye hazir olduklan belliydi.

“Burada yabancilara izin yok.” Konusan samuray, digerlerin-
den bir par¢a 6nde duruyordu. “Burasi Japonya'nin, henuz on-
lar tarafindan harap edilmemis bir pargasi.”

“Yolu agin,” dedi Hidé. “Bir Buyuk Lord, gegisiyle sizi onur-
landinyor.”

“Onurlanirdik,” dedi digerinden biraz geride duran ikinci
adam, “eger soz konusu lord gergekten buyuk olsaydi. Ama go-
rayorum ki. senin bahsettigin lord yabancilara yaltaklanmasiyla
unlu bir lord. Boylesine yol veremem.”

Hidé'nin eli kihcinin kabzasina gitti. Onun kihicim gekmesi-
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ne firsat vermeden Genji konustu.

“Merasimlerde 1srar etmemize gerek yok,” dedi Genji. “Gun
ilerledi. Hepimiz buradan baska bir yerde olmay: istiyoruz, de-
gil mi? Oyleyse devam edelim. Kimsenin kimseye yol vermesine
gerek yok. Yolun bir taralim segin, biz de 6bur taraftan gideriz.

“Korkaklar gibi konusuyorsun,” dedi ilk adam. “Buyukbaban
sayglya layik bir savasciydi. Sense olen bir soyun yozlasmis bir
kalinusisin.”

“Hidé.” Adamin kalasimin omuzlannin ustunde kalmasinin tek
sebebi lordun uyaran sesiydi. Hidé kilici tutan elini gevseterek de-
rin bir soluk aldi, pek basaramasa da sakinlesmeye ¢alisiyordu.

“Oyleyse,” dedi Genji, “eminim sizin gibi erdemli adamla-
rin dikkatine layik degilim. Bu isi burada kesip birbirimizden
ayrilahm.”

“Belki de onun dedigini yapsak daha iyi olur,” dedi ilk adam
digerine. “*Onu bu denli ahsug zevklerden mahrum birakmak
pek zalimce davranmak olur.”

“Evet, 6yle olur,” dedi ikinci adam. Kustah bir kugimsemey-
le Genji'ye baku. “Duyduk ki, geceleri barbar canavarlar pis ko-
kulu organlariyla senin kanayan kig deligini yararken zevkten
gighklar atyormugsun.”

“Gunduzleri de, o hastalikh organlardan akan pis sivilar emer-
ken karmi doyan bir bebek gibi muiriltilar ¢ikartiyormugsun.”

“Ne yazik ki yanhs bilgi almigsiniz,” dedi Genji. “Samimi ol-
dugum tek yabanci su an benim yanimda duran kadin.”

Samuraylarin birkag alaya alayc gulduler.

“Tahmin edemeyeceginiz kadar buyuk hazlar barindiran bir
hazinedir,” dedi Genji.

llk adam konustu. “Ya ahmaksin ya deli, ya da ikisi birden.
Belki de korsun. Su kadina baksana. Ustiinde durdugun binek
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ondan daha ¢ok kadina benziyor. lkisi de aym boydalar, burun-
lar1 da aym boyda. Ama atmin rengi, dostunun hayalet teninden
cok daha guzel.”

“Ya kokusu? Anlaulamayacak kadar pis.”

Genji yumusak huylulukla guldi. “Onun gercek kokusunu
duyamayacak kadar uzaktasimz. Heyecanlandigi zaman ozel
bolgelerinden alyon dumanlarina yakin bir koku ¢ikaniyor, son-
ra bir tur cinsel sarhosluga kapiliyor. Ellerindeki ince kemiklere
baksaniza. Neredeyse teni kadar saydam. Heyecanlandigi zaman
neredeyse yildinm kadar gugla oluyorlar, dokundugu zaman,
onun bedeninden sizin bedeninize kuguk sarsintilar gegiyor.
Renginin bu kadar tuhaf olmasinin sebebi bu. Varhigimin 6zu do-
nusume ugramis.”

Genji, hasimlarimin dikkatini dagiturken, Hidé ile Sigeru ko-
numlarini ustaca degistirdiler. Eger hucuma gegmek gerekirse,
en etkili bir sekilde gecebileceklerdi. Kiliglariyla ve atlarimin toy-
naklariyla, muharebenin daha ilk anlarinda, kargi grubun yarisi-
ni saldigi edebilirlerdi. Geri kalan ile basa ¢itkmaksa kolaydi. Hi-
dé, kendi klaninda siklikla tekrarlanan bir kurah hatrlad - bir
Okumigi suvarisi, on yaya samuraya bedeldi. Durum bu olunca,
avantajin bu Erdem Adamlan denilenlerde degil kendilerinde
olduguna dair en ulak kuskusu yoktu. Hidé ile Sigeru birbirle-
rine bakarak hazir olduklarini teyit ettiler.

“Goguslerine dikkat etiniz mi?” diye devam etti Genji. “O ka-
dar dolgun, o kadar sigkin ki, hi¢ dogal degiller.” Emily hakkin-
da konusma bahanesiyle iki adim atti, boylece kadinla savasa
hazir samuraylar arasina kendisi ge¢mis oldu. Kendisine en ya-
kin adami, higbir zarar gormeden kesebilecegini dusunuyordu.
“Gogusleri aydan aya olgunlasiyor. Su an biz konusurken bile
olgunlasiyor. Sutle degil, atesli ve ¢ok lezzetli bir giyle doluyor.
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Bu kadinin ¢ogu yerine dokundugunuz zaman buz gibi oldugu-
nu goérursinuz, ¢unkd butin vacut isisi u¢ yerde toplanmis —
goguslerinde, agzinda, cinsel organinda.”

Emily, Genji'nin bu yeni tanistigi insanlara ne soyledigini
merak ediyordu. Ne soyluyorsa, buyuleyici bir sey olmaliydi,
cunku ¢ogu agizlan bir kans agik duruyorlardi, kendisine dog-
ru bakanlarin sayisi ise oyle az degildi. O da, gosterdigi dostlu-
gun Genji'ninkiyle uyum iginde olduguna inanarak adamlara
gulumsedi.

Stark da Genji’nin ne soyledigini bilmiyordu, ama ne yapu-
gini biliyordu. Okumigi samuraylarinin u¢u de daha iyi ¢atisma
kosullari almiglardi. Catisma yakindi.

Stark karsi taraftan yirmi bes kiligh adam saymist. Higbiri-
nin atesli silahi yoktu, en azindan gorunurde. Genji, Hidé ve Si-
geru'ya karsi yirmi bes kisi. Pek elverisli bir durum degildi, yine
de onlar athydi, hasimlariysa degil. Stark'in kullanmaya hazir
durumda yalmizca 0.32 kalibrelik cep tabancasi vardi. Alu kur-
sunu vardi yalmzca, yedegi de yoktu. Bowie bigagl yaminda ol-
saydi bir, belki de iki kisiyi daha haklayabilirdi, ama o da yok-
tu. En iyi ihtimalle bunlarin yarisim halledebilirlerd:, diger yari-
siminsa onlan oldurecegi kesindi. Ya da daha kotusu. Geniji'nin
yaninda duran Emily’ye baku. Heiko da onun yanindaydi. Bu
adamlarin onlara 6ldirmeden once g¢ektirmeye hazirlandiklan
1iztiraplardan kurtarmak igin ilk kursunla Emily’yi, ikincisiyle
Heiko’yu oldurecekti. Ardindan en yakindaki dort kisiyi vura-
cakt, biri onu aundan devirinceye kadar da geri kalanini auyla
cigneyecekti. Hazirdi. Omuzlan gevsek duruyordu. Dusunmu-
yordu artik.

Genji'nin siddet dolu sozlerinden bir anligina sersemleyen ilk
adam toparlanmus, konusmaya baglamisti. “Kirli fantezilerini ken-
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dine sakla. Bu pisliklerle muhatap olmak hi¢ hosumuza gitmiyor.”

lkinci adam, “Kota kokunun yikanmamus atlarinizdan mu,
hayvani yatak arkadasindan mu1 yoksa kendi ¢uruyen, yozlagmis
kisiliginden mi gikugini anlayamiyorum,” dedi.

“Yeter!” Sigeru, daha fazlasina tahammul edecek degildi. Er-
dem Adamlan kiliglarimi ¢ekerken o da aum onlarin tzerine
dogru mahmuzladi. “Atalarimizdan af dileyin, ¢unku isinizi bitir-
digimiz zaman onlarin sunaklanm yikacagiz, leslerini mezarla-
rindan gikanp serserilerin atldig sakatat qukurlarina atacagiz.”

Samuraylann liderleri onunla karsilagsmak igin ileri gikular,
sonra onu tanir tammaz geriye kaguilar.

“Sigeru!”

“Imkansiz. O oldu.”

Bir an olduklan yerde donan samuraylar déoniap dért yana
kagmaya bagladilar. Konusmay: surduren ikisi harig. lkisi de
dizlerinin dzerine dusmus, baslarini yere yapistirmiglardi.

“Luatfen ozurlerimi kabul edin,” dedi ilk adam, “ve yash ana
babamu esirgeyin.”

lkinci adam, “Cocuklarim masum bebekler,” diyordu. “Be-
nim kanim onlarnin gunahim da temizlesin.”

lki adam aym anda harekete gegcti. llki iki eliyle katanasinin
bigagim kavradi, kesilen avug iginden ve parmaklarindan kanlar
dokulurken, demiri kendi bogazina sapladi (ki yana sendeledi,
yarasindan, agzindan ve burnundan oluk oluk kan akiyordu.
lkinci adam bigagin agzina yerlegtirip basin ileri itti. Kabza ye-
re garparken silahin geri kalan kaflatasindan disari firladi. Ama
kili¢ bir sekilde devrilmesini engelledi. Kiligtan ve dizlerinden
olusan o dehsetli igayagin uzerinde, sarsila sarsila 6ldu.

Emily bayginlik geciriyordu. Genji onu kollarina almasa ¢ok-
tan dugsmus olurdu. Kizin agirhgiyla atindan asag1 yuvarlanacag-
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ni saniyordu. Ama sasirtici bir sekilde, hi¢ de gorundugu kadar
agir degildi kiz. Bu kadar yakinda durunca, o kadar buyuk de go-
ranmuyordu. Kadinin viacudunun abartili sekli ve tuhal yuz hat-
lant yuzunden, Genji onun gercek boyutlarim anlayamamsti.

Sigeru atindan inmeye hazirland.

“Gerek yok,” dedi Genji.

“Kim olduklarini anlamam gerek,” dedi Sigeru. Yuzu alev
alevdi. Ancak kan durdurabilirdi ofkesini.

“Bos ver gitsin,” dedi Genji. “Hepimiz zor zamanlar yasiyo-
ruz. Yanhs yonlendirilmislerdi, ama samimiyetlerine kugku yok-
tu. Samimiyetlerini onurlandiralim, gerisini unutalim.”

Sigeru bagiyla selam verdi. Ama Genji ilerledi, aundan indi.
Adamlarin kimonolarimin tuzerindeki sorguglara bakt, yuzlerini
ezberledi. Genji ok merhametliydi. Bazi sozler soylendikten son-
ra asla haurlanmayabilirdi. Alfetmenin 6tesinde bir seyler de vardi.

Bir adam annesiyle babasindan, digeri ¢ocuklarindan bahset-
misti. Daha sonra, su bunahm gectikten sonra, onlarn bulup ne
gerekiyorsa yapacakti.

Sigeru atina geri bindi ve atim surdu.

* %k 3k

“Anlamiyorum,” diyordu Emily. “Herkes konusuyordu. Lord
Geniji ise gayet negeli gorunuyordu. Sonra birden...” Butin vucu-
du titriyordu. Stark daha siki tuttu, adamin da kendisini daha
siki tutacagim umuyordu. Tuttu da. Ise yaramadi. Hala titriyor-
du. Boyle dehsetli bir seyin olabilecegini aklindan bile geciremez-
di; boyle anlamsiz bir siddet, hepsinden kotusu insamn kendisi-
ne uyguladig siddet. Bir an 6nce iki adam konusuyordu. Bir an
sonra ise kendi canlarina kiyarak 6lumsuz ruhlarina ebedi bir la-
net bulastirmis oldular. Peki, ne i¢in? Korkung yaralarinin gérun-
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tusu, bogazlanndan akan kanin sesi... bunlan unutabilecek miy-
di bir daha? Unutacagim sanmiyor ve daha ¢ok titriyordu.

“Onlar bizden ¢ok [arkh dasunuyorlar,” dedi Stark higbir se-
yi agiklayamadan. Rakip samuraylarin say: avantaji ¢ok guglay-
du. Yine de Sigeru'nun soyledigi bir ¢ift laltan sonra hepsi kor-
kuyla kagmiglardi. Neden? Bilmiyordu. I¢lerinden ikisi, 6zellik-
le ac1 veren yontemlerle 6ldurmustu kendilerini. Boyle buyuk
bir aciyla 6lmeyi gergekten kabul edebildiklerine gore, demek
ki, cesaretten yoksun degillerdi. Oyleyse neden 6lmek yerine
saldinya gegmemiglerdi? Bilmiyordu.

Savas agasl ile amcasi kisa bir mesafe 6tede toplanti halindey-
diler. Heiko'da, en kuguk bir huzursuzluk gorinmuyordu, Hidé
ile birlikte bir seylerle ugrasiyor, adamin kestigi bambulardan
bir korunak yapiyordu. O denli ince gorunmesine ragmen, az
onceki siddet, onun uzerinde hicbir etkide bulunmamis gibiydi.

Stark da olanlar Emily'den daha iyi anlamis degildi. “Biz de
onlar i¢in o kadar sir dolu muyuz acaba?”

“Bu olamaz,” dedi Emily. “Bizim hareketlerimizin bir manu-
g1 var, Tanri da boyle ister.”

* %k 3k

“Gece de yolculugu surdurmek akillilik olurdu,” dedi Sigeru.
“Su kaganlarin geri donecegi supheli. Ama diger takipgiler he-
men ardimizda olabilirler.”

“Evet, akilhlik olurdu,” dedi Genji, “ama aym zamanda da
olanaksiz. Emily yola devam edemez. Ugradig: sok ¢ok guglu.”

“Sok mu?” Sigeru yabancai kadina dogru baku. “Neden soka
ugradi ki? Rahatlamig olmasi lazim. Boylece baska muharebe
yapmaya gerek kalmad.”

“Insanlann kendilerini bogazlamasina ahskin degil,” dedi
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Genji. “En azindan kiligla bogazlamalarina. Silah yarasiyla 6lam,
duyarligini bu denli rahatsiz etmeyebilirdi.”

Sigeru'nun boyle bir tarismaya ayiracak sabri yoktu. Daha
onemli bir konuya girdi. “Hasimlarimizin bir kismu Yogino Bu-
yuk Lordunun sorgucunu tasiyordu. Bu demektir ki, lord ¢ok
gecmeden yerimizi ve muhtemel yonumuzu 6grenecektir. On-
dan kisa bir sure sonra da Sogun. Cunku Yosino, Tokuga\fva-
lar'in muttelikidir.”

“Yine de haberi 6grenecegi kesin degil,” dedi Genji. “Herhan-
gi bir lordun bu toplantiya onay verdiginden kuskuluyum. Ken-
di baslarina hareket eden adamlard: bunlar. Bu yuzden de, bel-
ki teknik olarak, belki de gergekten, ihanet halindeydiler. Ken-
dilerini de ailelerini de yikima goéturecek bir sugu itiral etmele-
rine mal olursa, bizim yerimizi agiga vurmayacaklardir. Guven-
likteyiz.”

“Yine de,” dedi Sigeru, “tedbir olarak, kuzeye dogru gitmeye
devam edip, Musindo Manastiri’'nin hemen guneyinden batiya
donebiliriz. Bu yolu iki gin uzatur, ama yolumuza birilerinin
¢ikma olasihgini da dusaruar.”

Hidé ile Heiko yanlarina geldi. Hidé, “Barinaklar hazr, lor-
dum,” dedi.

“Tesekkur ederim. llk nobeti ben alacagim, ikincisini Sigeru,
u¢uncusunu de sen.”

“Boyle bayag bir gorevi yapmaniza gerek yok, lordum,” dedi
Hidé.

“Yalmzca ug kisiyiz. Eger kendi payimi yerine getirmezsem,
cok gec¢meden sen de Sigeru da bir ig goremeyecek kadar yorul-
mus olursunuz. [k nobeti ben alacagim.”

“Bas ustune, lordum.”

Heiko, Genji'ye gulumsedi.
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*Hosuna giden bir sey mi var?”

“Oylesine bir dusunce, bagka bir sey yok.”

“Neymis o oylesine dusunce?”

“Kuzeye dogru ilerlemeyi surdurecek miyiz?”

“Evet, birkag gun daha devam edecegiz. Neden?”

“Mukai ailesinin ele gegirilmez denen o unlu kalesi kuzeyde
degil mi?”

Geniji kiz1 yakalamaya ¢alisti, ama yetisemedi. Heiko kikirda-
yarak kagti.

“Gel buraya.”

“Sabirh olun, lordum.”

Heiko, yabancilarin biraz uzaginda durup selam verdi.
“Emily, Matthew.” Hidé ayaga kalkti. “Gece burada kalacagz.
Lutfen biraz dinlenmeye ¢ahgin. Bu geceden sonra, Lord Gen-
ji'min kalesine varincaya kadar bos zamanimiz olacagini sanmu-
yorum.”

“Tegekkur ederim, Heiko,” dedi Emily.

Emily, birkag kat battaniyenin aluna girdi. Stark ile Heiko,
kadin en sonunda uyuyuncaya dek onun yaninda oturdular. He-
iko kalkugi zaman Stark onu durdurdu.

“O adamlar kimdi?”

Heiko dogru sozcugu bulmak igin zihnini zorladi. “Haydutlar.”

“Saldiriya gececeklerine neden kagip gittiler?”

“Lord Sigeru’yu tanmidilar da ondan.”

“Bizim taralimizda dort erkek vard, onlarsa iki duzineydiler.”

“Evet,” dedi Heiko. “Sayilarinin ¢ok az oldugunu biliyorlard.
Bu yuzden kagtilar.”

Stark, Heiko’'nun soruyu anlamadigina emindi. Verilen cevap
anlamsizdi ¢unku. Dunyanin higbir yerinde iki duzine adam,
dort adamdan kagmazdi. “O ikisi neden kendini oldurdu?”
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“Soyledikleri kotu sozlerden dolayr 6zur dilemek igin.”

“Ozur dilemek i¢in mi? Kendi kiliglarini kendilerine saplaya-
rak mi?”

“Ever.”

“Neden boyle bir hareket yapmalari gerekti?”

“Terbiyesiz laflar ettiler,” dedi Heiko. “Tekrarlayamam, ¢ok
terbiyesizdiler ¢unku.” Basiyla selam verdi. “lyi geceler, Matt-
hew.”

“lyi geceler, Heiko.”

Stark safak sokene kadar uyuyamadi. Heiko'nun kikirdayis-
larin1 duyuyordu. Daha sonra savas agasinin amcasi kalkip agag-
larin arasinda gozden kayboldu. Birkag saat sonra o dondu, no-
bete Hidé gecti. Stark da yardim etmek istedigini soyleyecekti,
ama soylemedi. Birilerini kota bir sekilde incitip kendi camyla
ozur dilemeyi hig istemiyordu ¢unku. Ethan Cruz'u o6ldurene
kadar yagamasi gerekiyordu.

* % %k

“Mukai hakkinda soyledigin seye kendin de inanmiyorsun
degil mi?”

“Inaniyorum. O adamin size bakisi. ‘Lordum’ demesi. Hem
cle sik sik ‘Lordum’ demesi. Her firsatta tekrarhiyordu, sanki bu
sozu tekrarlayarak size sahip oluyordu.”

“Mukai'nin atalan benim atalarimla birlikte Sekigahara'da sa-
vastilar. Bana bagliligimn sebebi bu.”

“Eger buna inanmiyorsamz. ergin bir koyla kizi kadar kolay
kandinlabilir birisiniz, demektir.”

“Ailesi kusaklar boyunca serceli bir kilig muhafazasim saklams.”

“O oyle diyor. Rehinci dukkanindan da almus olabilir. Sekiga-
hara igin bahanesi, sebebi degil. Ask her zaman bir yolunu bulur.”
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“Sagma. Gulecek bir sey de yok ustelik Gulmeyi kes.”

“Hakhsimz. Gulmemeliyim. Ofkelenmeliyim.”

“Neden ofkelenmen gerekiyor?”

“Cunku benden daha guzel buluyorlar sizi En azindan bazi-
lar1.”

“Mukai bana asik degil.”

“Bir gun, Mukai'nin, ¢alkalanan kuzey denizinin ustindeki
yuksek kalesinde simartilirken yanildigimizi anlayacaksiniz.”

“Dunya o kadar bozulmadi daha. En azindan ben yasarken
bozulmayacak.”

“Bu bir kehanet mi, lordum?”

O gece ve sonraki sabah Kanto Ovasi kalin bir kar ortusuyle
kaplandi. Mukai, Edo Kalesindeki burosundan beyaza dénen
dunyay seyrediyordu. Genji oralarda bir yerdeydi; pesinde av-
cllar olan bir kacak. Geng lordun bu kota havaya maruz kaldi-
gim disununce yuregi agriyordu.

Genji'nin yolunu kesme gorevini ustlenmek istemisti, ama
Kawakami bu gorevi kendisi almisti. Boylece yagamaktan daha
cok sevdigi kisiye yardim edemeyecek sekilde elleri kollan bag-
It bir halde, Edo’ya saplamip kalmisti. Bundan daha zalim olabi-
lir miydi kader?

Elindeki kili¢ muhalazasina baku. Dalgalarin tizerinde uqu-
san kuslar. Seami’nin dukkaninda bunu goérdugu zaman Gen-
ji'ye karsi hissettigi gercek duygular fark etmisti. O zamana ka-
dar, gecen ilkbahardan bu yana basina bela kesilen surekli sikin-
unin kaynagim anlayamiyordu. Japonya'da yabancilarin sayisi-
nin aruginin herkeste dogurdugu huzursuzluga baghyordu bu-
nu da. Oysa Genji'yi ilk kez ilkbaharda gormustu.
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"Akaoka Buyuk Lordu iste orada,” demisti Kawakami, $So-
gun'un onunde toplanan kalabaligi gostererek. “Yash adam
olunce bu soy da bitti.”

Mukai, kendisini soluksuz birakan guzellikte bir gen¢ gor-
musti orada. Kawakami ile hemlikir oldugunu séylemesi gerek-
tigini biliyordu, ama sézcukler ¢itkmiyordu ki agzindan.

Sebebi 0 an olmaliydi. Bagka hicbir sey gecmemisti aralarin-
da. Ama o aksam, yabancilarin zehirleyici degerleri hakkindaki
bir tarismay1 dinlerken, yasamu ilk kez ortaya serilmisti.

“Yabancilarin temel amact mutluluktur,” diyordu Kawakaini

“Buna inanmak gug,” dedi Lord Noda. “Boylesine sig,
benmerkezli bir kavramin gevresine toplanan higbir toplum, en
iyi ihtimalle birkag nesilden fazla yasayamaz.”

"Ne kadar yasayacaklarim bilmiyorum,” dedi Kawakami.
“Ama bu bir gercek.”

“Tuhallar,” dedi Lord Kubota. “Ama o kadar tuhaf olamazlar.”

“Ln 6nemli kanunlarinda bu yaziyor,” dedi Kawakami. “Mut-
luluk, herkese verilmis bir hak olarak ilan ediliyor.”

“Bireylere mi yani?” dedi Mukai.

Kawakami ofkeli gozlerini ona cevirdi. Onun gérevi durup
dinlemek ve anlamakti, konusmak degil. Mukai 6zur dilemek
i¢in basimi egdi. Yumusayan ve kendini bu gece yuce gonullu
hisseden Kawakami ona cevap verdi. "Evet, bireylere.”

“Ne kadar sapkin bir fikir,” diye sordu Lord Noda.

Mukai sessizce onayladi. Kuskusuz sapkinhku bu. Toplu-
mun hedefi duzendi, duzenin tek yolu da herkesin yerinin dog-
ru bir sekilde belirlenmesiydi. Uygarlhk bunu gerektirirdi. Her-
kes yerini bilmeli, kabul etmeli ve buna uygun davranmahyd:.
Baska turlusu kaos dogururdu. Mutluluk. Amma da tuhal fikir.
Mukai, o zaman buna gosterilmesi gereken uygun tepki olarak
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dusundugn ve hakh bir 6fke sandig1 bir heyecan hissediyordu.

Sonra kilig¢ muhafazasim goérda ve iginde bir seyler koptu.
Farkina bile varmadan aglamaya baslamusti.

“Lordum,” dedi dukkan sahibi Seami, “hasta misimz?”

Havada ugan sergeler. Menevigsli geligin uzerine naksedilmis
cansiz resimler olsa da, onun hig olamayacag) kadar 6zgur degil-
ler miydi onlar?

Genji’nin guzelligi.

Kendi ¢irkinligi.

Mekanin boslugu.

Mutluluk. Saf, bireysel, kisisel, bencil bir mutluluk. Birini du-
sunmek ve her seyi unutmak. Daha iyisi, dizginsiz bir askin mut-
lulugunda kendini yitirmek. Genji'yle birlikte olabilseydi kendisi
yok olur giderdi, Genji kalirdi geride, olanca guzelligiyle.

Bu yuzden de Seami'nin yam basinda, adamin ellerini umut-
suzca tutarak aghyordu.

Mukai, kili¢ muhafazasini, pazarhk etmeden, Seami'nin ag-
zindan ¢ikan ilk fiyata aldi. Seve seve iki katini verebilirdi. Aym
zamanda, Sekigahara’da Okumigilerle birlikte savasan uydurma
bir ata da buldu. Bu da Genji'yle bas basa bulugmasi igin bir ba-
hane oluyordu.

Simdi kar yagmaya devam ederken, kili¢ muhafazasim kut
parmakh elinde simsiki tutarak, hayatinin en tarihi kararim ver-
di Mukai.

Birkag saat sonra, Japon Denizi’ndeki evine g.itmek uzere Edo
Kalesi'nden aynldi. Kuguk bir lorddu, yalnizca iki yuz silahh va-
sall vardi. Onemli degildi. Hepsine emir verecek, Okumigi kla-
ninin sergeli oklu bayrag altina toplayacaku onlari. Eger geng
lord o6lecekse, o da olecekti.

Genji ile aym anda, ayni yerde 6lme dusuncesi, hayal gucu-
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nu, neredeyse dayanilmaz bir guzelligi gosteren enles bir resim-
le doldurdu. Cok buyuk bir umuttu bu. Ama olanaksiz degildi.
Birbirlerinin kollarinda olebilirler ve askin kani, ikisini de o
olumsuz 6lum aninda guzellestirebilirdi.

Keyifli bir sicakhk doldurdu Mukai'nin gogsunu.

Utanmiyordu, varhgimin kékunde duydugu o gercegi kabul-
lenmisti.

Yabancilar hakhydi. Mutluluktan 6nemli sey yoktu dunyada.

L]

Sohaku ile Kudo, atlarimi karin ortasina surduler.

“Iste oradalar,” dedi Kudo.

lki bin samuray ilerideki agiklikta ordugah kurmuglardi. Ku-
manda ¢adin tam ortadaydi. Normal kilig ve mizraklarin yam si-
ra tileklerle silahlanmis bir boluk adam vardi.

“Nobetgi koymamislar,” dedi Kudo. “lhtiyatsizlik bu.”

“Kirlar sakin,” dedi Sohaku, “ustelik Edo’nun bu kadar yaki-
ninda, Sogun'un ordusuna kim saldiracak?”

Tepeden timaga gosterisli bir savag zirhina burunmus Kawa-
kami, ¢adirina giren adamlar cogkuyla karsiladi.

“Lord Kudo, Muhterem Bagkesis Sohaku, hos geldiniz.”

“Boyle olaganustu kosullarda bizi kabul ettiginiz igin tegek-
kur ederiz, Lord Kawakami,” dedi Sohaku.

“Sagma. Sogugu kirmak igin biraz sake ister misiniz?”

“Sagolun.”

“Saniyorum, [azla gugluk ¢cekmeden Edo'dan ayrilmay: ba-
sarmissimzdir.”

“Evet, sizin sayenizde.” Sohaku fincamni bosalur bosaltmaz
bir hizmetgi hemen yeniden doldurdu. “Ne yazik ki, sarayda no-
bet tutan adamlan 6ldurmek zorunda kaldik. Aksi halde oradan
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bu kadar kolay ayrilamazdik, ayrica kusku da uyandirabilirdi.
Kendi adamlarimizin sadakatinden emin degiliz henuz.”

“Anhyorum,” dedi Kawakami. “Bekliyordum zaten. Bu yuz-
den de nobete en az guvenilir adamlarimi koymustum. Dolayi-
siyla, birbirimize olan teveccuhumuzu karsihkh olarak goster-
mis olduk.” Basini egerek selam verdi, Sohaku ile Kudo da ayni-
sint yapti. Su noktaya kadar, verdikleri selamlarin yuksekligi
tam olarak birbirine esitti. “Gucuniz nedir?”

Bu ikinci sinavdi. Gegtikleri ilk sinavsa, yalniz baslarina, yan-
larinda bir muhahz grubu olmadan Kawakami'nin kampina gir-
mekti. Simdi de sayilarim ve silahlarimi bildirmeleri gerekiyordu.

“Yuz on iki samuray,” dedi Sohaku tereddut etmeden. “Hep-
si atl, hepsi Napolyon tipi tufeklerle silahli ve her biri yirmi
atimlik muhimmat tagiyor.”

“Atadan kalan kendi vasallariniz m1 bunlar?”

“Cogu benim ya da Kudo'nun atadan kalan vasallar. Bir du-
zine kadar ise Okumigi ailesinin dogrudan hizmetinde bulunan
adamlar.”

Kawakami kaslarim catti. “Vakit gecirmeden bunlan safdisi
etmek akla yatkin bir tutum olmaz mi?”

“Hassas bir durum,” dedi Sohaku. “Adamlarimiz en tutucu ve
en geleneksel samuraylardan olusuyor. Korkak¢a ya da el altn-
dan vurulacak bir darbe, kendi konumumun aluni oymak olur.
Kendi lordlarina sadik olan bir duzine adami 6ldurmek boylesi
bir durumda ise yaramaz.”

“Onlan aranizda tutmak da son derece tehlikeli,” dedi Kawa-
kami.

“Katihyorum. Bugun ogle uzeri, Sogun'a olan baghihgimi bil-
direcegim, sebep olarak da olasi bir barbar istilasi karsisinda
ulusal birlige duydugumuz ihtiyac1 gosterecegim. Eski sikintila-



Serce Bulutu 303

n bir yana birakip birlesmeliyiz, Mogollar alti yuz yil once Ja-
ponya'y istila ettigi zaman atalanimizin birlestigi gibi. Kudo ve
benim, ne yazik ki, Lord Genji’nin, igren¢ suglan adamlarimiz
taralindan iyi bilinen amcasi Lord Sigeru gibi, kehanet sahibi de-
gil deli olduguna karar verdigimizi soyleyecegim. Korlemesine
onun ardindan gitmek, sadakat degil odlekliktir. Gergek sada-
kat, merhum lordumuz Kiyori'nin eski ideallerine bagh kalmak-
ur. Bir vekiller heyeti kurarak Okumigi ailesinin bagimi dik tut-
maliyiz. Lord Genji, korunmak tizere nezaret altina alinacak ve
biz, bundan sonra, onun adina hareket edecegiz.”

“Oldukga iyi bir hatipsiniz, Muhterem Baskesis. Manastr orta-
minda kalsaydiniz, birgok dinleyiciyi bitoku’ya goturebilirsiniz.”

“Cok naziksiniz, Lord Kawakami. Gergek bir samuray ola-
rak, temel ahlaki erdemlerin dogasi konusunda da yorum ya-
pabilirsiniz.”

“Ya sizin apagik sozlerinize ragmen kuskulan dagilmayanlar
olursa?”

“Yanhs yonlendirilmis olsa da, Lord Genji'ye olan sadakatle-
ri onurlandirilacak. Dosdogru Akaoka'ya gitmek uzere kendile-
rine izin verilecek.” Sohaku bir sake daha aldi. “Kuvvetlerinizin
elinden kurtulabileceklerine inaniyor musunuz?”

“Bundan gergekten kugkuluyum.”

“Ben de.”

“Yine de Lord Sigeru'yu hesaba katmamz gerek,” dedi Kawa-
kami.

“O, Lord Kiyori'nin katilidir. Onu layik oldugu sona kavus-
turacagiz.”

Kawakami basini salladi. “Mukemmel. Ancak planimzin bir
yonu canmimu sikiyor.”

“Endisenizi bizimle paylasir misimz?”
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“Lord Genji hayatta oldugu surece, nezaret altinda da olsa,
ciddi bir tehlike olmaya devam edecektir. Kahin olarak tnu, bu
bir yalan olsa da, halkin hayal gucinde guglu bir yere sahip.”

Sohaku gulumsedi. “Ne yazik ki, onun canmim korumaya ¢a-
ligsak da, Lord Genji, o kargasa iginde o6ldurulecektir. Onurlu
kullerini, gommek tizere Serce Bulutu'na tasiyacagiz.”

“Bundan kisa bir sire sonra,” dedi Kawakami, “Sogun, sizin
ailenizi, Akaoka lordlugunun basina getirecek. Hizmetinizdeki
en degerli kisi olan Lord Kudo i¢in ise uygun bir toprak ve ma-
as ayarlamasi yapilacak.”

“Tesekkur ederiz, Lord Kawakami.” Bu kez karsihikli selam
verirken, Sohaku da Kudo da, ev sahiplerinden daha asagiya
egildiler.

“Kuvvetlerim son hizla kiy1 yolundan asagi dogru harekete
gececek. Lord Genji, muhtemelen Kobe'nin batisinda bir yerde,
I¢ Deniz'e dogru gegmeye calisacak. Onu orada bekleyecegim.”

“Elbette ana suvari birligimizden kurtulmay: basarabilirse,”
dedi Sohaku. “Daglarda, Yamanaka Koyu'nde onunu kesecegim.
Tumalan gozetlemek uzere yola ¢ikmadan o6nce, bizimle orada
bulusmaya calisacagini soylemisti.”

“En iyi yirmi izcimle Lord Genji'yi takip edecegim,” dedi Ku-
do. “Lord Sigeru’yu, daglardan ayrilmadan 6nce, keskin nisanci-
lar vasitasiyla saldis1 etmek igin elimizden geleni yapacagiz.”

Kawakami [incanini kaldirdi. “Tannlar gercek erdem sahip-
lerini korusun.”

* k %k

Taro ile Simoda’y: deniz tutmustu ama kararhlikla kurek ce-
kiyorlardi. Okyanus ugurumlarinin sarp yuksekliklerinden
dusmediklerine gore, demek ki, eger, dev su qiglanyla kargsi kar-
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siyaydilar. En azindan onlara o6yle geliyordu. Eger kuguk kayik-
lan suyla dolarsa —ki her an dolacak gibiydi— yokolus kaginil-
mazdi. Ortalikta kara [alan da yoktu.

Varsa bile onlarin gorebilecegi sipheliydi. Suratlarina garpip
duran okyanus sular yuzinden koér olmuslardi neredeyse.

Taro, Simoda’ya yaklasti. “Akaoka ne tarafta?”

“Ne?” Simoda, Surekli carpip duran dalgalarin qikardig:
gumburtuler yuzunden duymakta guglik ¢ekiyordu.

“Dogru yone mi gidiyoruz?”

“Bilmiyorum. Sence o biliyor mu?”

Dumendeki Saiki bir 6zguven resmi gibiydi.

“Umarim biliyordur.”

“Hava, okyanus ve [irtina tanrilan bizi koruyor,” dedi Saiki.
Kayiga garpan bir dalga, giysilerinin uzerine giydikleri musam-
balara ragmen hepsini sirilsiklam etti. Saiki bir eliyle kayktaki
suyu bosaltirken, diger eliyle dimeni tutuyordu. Zaman zaman
da yelkenin agisini duizeltiyordu.

Islanmis, usumus, midesi bulanan Taro titremesini bir tirlua
durduramiyordu. “Demek ki tanrilarin lutuflanim sunma tarzlan
cok tuhaf. Ciddi bir tehlikeyle karsi karsiya gibi gorunuyoruz.”

“Tam tersi,” dedi Saiki. “Boyle zorlu bir denizde kimse bizi
goremez. Sogun'un devriyelerine de yakalanmamiz imkansiz.”

Saiki suda buyumustu. Gamsiz genglik gunlerinde, 6zel so-
rumluluklari olmayan alt rutbeli bir samurayken, Muroto Bur-
nu'nun vahsi sularinda, gocuklukta oyun arkadaslarn olan balik-
cilarla balina avinda, uzun ve mutlu saatler gecirmisti. Devasa
hayvanlar burnu gegerken, balikgilar uzun kayiklarim bir tarali-
na geker, hayvamn sirina atlar, mizragi dosdogru beynine sap-
larlardi. Eger hedefi kagirmazlarsa balina onlarin demekti. Kagi-
rirlarsa, onlar balinanin. Mizrakgi suya disup bogulurken, yara-



306 Takashi Matsuoka

I balinaya mizrak ve iple bagl olan kayik denizde surtklenirdi.
Genelde balikgilar ipi kesip evlerine donmeyi basarirlardi. Bazen
de bir daha haber alinmazdi higbirinden.

“Kureklere asilin,” dedi Saiki. “Dalgayla olan agiy1 bozmayin.”

Talihin ve dayanilir bir hizda devam eden dogu ruzgarinin
yardimiyla, u¢ gun icinde Akaoka'ya ulasabilirlerdi. Bes yuz
adam derhal at binmeye hazir olacaku. lki halta i¢inde butun or-
du savasa hazir duruma gelecekti. Saiki, Lord Genji'nin o zama-
na dek yasayacagim umuyordu.

Kayiga dev bir dalga daha garpu.

Saiki, butin dikkatini denize verdi.



Katana, kimsenin hatirlamadigr zamanlardan beridir samuray-
larm silaht olmustur. Bunun i¢ anlamm diisiniin.

Bigagimizin yalmz bir yanu bilenir. Neden? Cunku kor ucu eti-
mize degerken, katana biv kalkan haline geliv. Iki taraft keskin kiic-
lar bovle olmaz. Bir giin, bir meydan kavgasimin ortasimda, havati-
mzt keskin taraftan cok, Tor tarafa borclanabilirsiniz. Bu karsithk
size, saldut ve savunmamn bir oldugunu hatvlatsin.

Bicagnmiz egridir, diiz degil. Neden? Cinki bir sivvari hiicumun-
da, egri bir bicak duz bir bicaktan daha etkilidir. Bu ¢gri ¢izgi size bir
samuraytn her seyden once ath bir savasgr oldugunu hatirlatsin.
Yayayken bile, dfkeli bir savas atnun eyerinde duruyormussunuz gi-
bi davramn.

Bu iki hakikat, varligimzin bir pargasi olsun. O zaman yasam-
lanmgz yasanmaya deger. slamleriniz onurdan voksun kalmaz.

SUZUME-NO-KUMO
(1334)

Cayinin uzerindeki kar temizlenmis, al¢ak bir platform ku-
rulmustu. Ahsap karenin her iki yaninda, altina yargiglarin otu-
racag kuguk bir ¢adir kurulmustu. Her sey hazirdu.

“Hava serin, ama dondurucu degil. Ruzgar, bayraklarimizi
dalgalandirmaya yetecek kadar guglu. Bulutlu gokyuzu 1511 da-
giayor. Butun kosullar mikemmel, lordum.”
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Yamakawa Buyuk Lordu Hiromitsu mutlulukla basini salla-
di. “Eh, baslayalim o6yleyse.” Dogudaki ¢adirda, baghakem min-
derine oturmustu. Mabeyincisi batidaki ¢adirdaki ikinci minder-
deydi, suvari komutani kuzeydeki, piyade komutan ise guney-
deki minderlerdeydiler.

Yamakawa Bolgesi lordunun, kidemli hizmetlilerinin ve en
iyi kili¢ ustalannin her Yeni Yilin basinda kaleden aynlip yakin-
daki ormanlarda bir gun, bir gece ve ertesi gin kamp kurmala-
r1 ve orada bir iaido turnuvasi duzenlemeleri gelenektendi. Ka-
dinlarin ve ¢ocuklann bulunmasina izin yoktu. Bu kural, ¢ok es-
ki zamanlarda, gereksiz acilar ceken samuray ailelerini korumak
i¢in konulmustu. O gunlerde, her yarismada, gercek keskin bi-
caklan olan gergek katanalar kullanilirdi. Darbelerin kars: taral-
la fiili temasa gegmeden hemen 6nce durmasi gerekse de, heye-
can, eski kinler, kazanana verilecek olan 6dulun buyuklugua ve
amirlerinin huzurunda ustunluklerini gosterme istegi nadir de-
nilemeyecek kerelerde kan dokulmesine, sakatlamalara ve hatta
olume sebep oluyordu.

Aruk katana kullanilmiyordu elbette. Onlarin yerine, ¢ok
uzun zaman oOnce, sinai denilen kesilip baglanmis bambulardan
yapilmis sahte kiliglar ge¢misti. [ki yuz elli yilik barng, dovus ru-
hundan da alacagini almisti. Olaya bir boyle bakilabilirdi, bir de
Hiromitsu'nun bakug gibi; degerli olanin yasadigini, olmayamn
yasamadigim dusunerek.

Tek eleme usuluyle yapilacak karsilasmalara otuz iki samu-
ray katlacaku. Kazanan bir sonraki grup karsilasmaya gecerken,
kaybeden elenecekti. Boylece ikinci raunda on alt1, uguncuye se-
kiz, dorduncuye dort samuray kalacakti, [inaldeyse kalan iki ki-
si, sampiyonu ve ug yasindaki savas atlarinin en iyisini kazana-
n1 belirlemek uizere karsilasacaku.
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Hiromitsu turnuvanin baslama isaretini vermek uzereydi ki,
nobetgilerden biri kosarak geldi.

“Lordum,” dedi adam soluk soluga, “Lord Genji ve berabe-
rindekiler gecmek icin izninizi istiyor.”

“Lord Genji mi? O bu yil Edo’da kalmiyor muydu?”

“Belli ki artik orada degil.”

“Yol verin. Her zamanki gibi hos geldi, safa geldi.” Genji,
Edo’dan ayrilirken Sogun’un iznini almis olsa da olmasa da. Eger
izin almamissa, Hiromitsu'nun bilmemesi daha iyiydi, bu yuaz-
den de sormayacakti. Genji'yi gormeyi reddetmesi ya da gegis iz-
ni vermemesi gibi bir sey s6z konusu olamazdi ama. Cok uzun
zamanlardan beri mutteliktiler. Birbirlerini kisisel olarak tani-
diklan i¢in degil. Tamismiyorlardi zaten. Atalari, Sekigahara'da
birlikte dévasmiistii de ondan. Ya da en azindan, Hiromitsu’nun
baba taralindan atalari, kaybeden taraltaydi. Anne taralindan ak-
rabalari, en 6nde gelen kisileri simdiki Sogun'un atalar olan ga-
liplerin yamindaydi. Bu yuzden de, teknik olarak, Tokugawa-
lar'in da muttefikiydi. Bu, yumusak ve hirssiz bir adam olan Ya-
makawa Buyuk Lordu igin kusursuz bir konum olusturuyordu.
Klaninin tarihi, her iki tarala da en ust duzey saygi ve konukse-
verlik gostermesini gerektiriyordu, aym zamanda da her gecen
gun daha ¢ok yaklagiyor gortnen bir i¢ savas durumunda iki ta-
raftan birinin yaninda aktif olarak yer almaktan kaginmasina da
yariyordu. lyi ki timan kuguktu, temel kaynaklarin énemli bir
kismini olusturmuyordu, olasi savas alanlarindan uzaktaydi ve
onemli higbir yolu kontrol etmiyordu. Bu yuzden de tarafsizlig,
kimseyi incitmiyordu.

Hiromitsu, yuzunde kocaman bir gulumseyisle, gelen ko-
nuklarn karsilamak uzere ilerledi. Yolculan gordugu zaman sa-
sirmasina sebep olan ¢ok sey vardi. Sadece alu kisiydiler 6nce-
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likle. Evinden bu derece uzaktaki bir Buyuk Lorda eslik etmek
iin son derece kuguk bir gruptu bu. lkincisi, bunlarin yalnizca
ugu samuraydi. lkisi, o her zamanki gulung gérunusleriyle, biri
erkek biri kadin iki yabanciydi. Serbestge hareket etmelerine
izin verilen bolgenin ¢ok disindaydilar ve eger grubun son uye-
si olmasaydi dikkatinin ¢ogu onlarin uzerinde kalirdi. Bu son
uye hayran edici bir guzelligi olan bir kadindi. Hiromitsu gozle-
rine inanamiyordu. Boylesi bir kusursuzluk mumkun degildi.

“Hos geldiniz, Lord Genji.” Akaoka Buyuk Lorduyla bizzat
tanismig olmamasina ragmen hitap edecegi adamin kim oldugu-
nu bulmasi kolay oldu. Biri Sigeru olan iki samurayin ortasinda-
ki kisiydi bu. Hiromitsu, yakin zamanlarda, simdi yanhs oldu-
gu anlasilan bir rapor almust; rapora gore, meshur duellocu,
kendi klanindan kimselerce, rezil bir sekilde éldurulmusti. “Siz
de hos geldiniz Lord Sigeru. Cok uygun bir zamanda geldiniz.
Yeni Yil'in iaido tumuvasina baslamak tuzereydik.”

“Sizi rahatsiz ettigimiz igin uzgunum,” dedi Genji. “Ama yo-
lumuza derhal devam ederek rahatsizhgimzin uzamasini engel-
leyecegiz.”

“Ah, hayir, lutfen. Madem geldiniz, kalin ve izleyin. Adamla-
nm sizin unla savasgilanmzin duzeyinde degiller. Ama ellerin-
den geleni yapacaklardir, herkesten de bu beklenir.

“Tesekkur ederim, Lord Hiromitsu,” dedi Genji. “Konukse-
verliginizi minnetle kabul ediyoruz.”

“Bu ihtiyath bir tutum olmayabilir,” dedi Sigeru.

“Onlardan ¢ok ilerdeyiz,” dedi Genji. “Aramizda bu dinlen-
meden yarar saglayacaklar ¢ikabilir.” Arkasindaki kadina don-
du. Heiko yerden bir selam verdi. “Bu Leydi Mayonaka no He-
iko.”

“Sizinle tanismaktan onur duydum, Leydi Heiko.” Gegen yil,
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bu kadinin adi, Edo’ya giden herkesin agzindaydi. Kendisinin
duydugu tarifler gergegin ¢ok alundaydi. “Ununiiz bu uzak ye-
re bile ulagiyor.”

“Butunuyle hak etmedigim bir tun, lordum.”

Kadinin sesi en ince zillerin ginlayisini haurlatiyordu. Uygun
sureden bir ya da iki saniye uzun bir sure, tek s6z edemeden ka-
dina bakti, sonra agzimin gergekten agik oldugunu lark etti. Uta-
narak mabeyincisine dondugu zaman onun da hayran hayran
bakugin [ark etti.

“Yabanci bayin adi Matthew Stark. Leydinin adi Emily Gib-
son. Musindo Manastir’'min yanindaki misyon evinin ingasina
yardim etmek uzere geldiler.”

Hiromitsu yabancilara kibar bir selam verdi. “Hos geldiniz.”
Sonra mabeyincisine, “Konuklanmiza yer hazirlayin,” dedi.

“Bas ustune lordum. Yabanailar i¢in de mi?”

“Lord Genji'nin grubunun butun uyeleri igin.”

“Lordum, kadinlann bulunmamasi kuralimiz ne olacak?”

“Askiya aldim,” dedi Hiromitsu, Heiko'nun attan inmesine
yardim ederek. “Lord Genji, lutfen dogu kanadindaki hakem
minderinde benim yerimi alin. Lord Sigeru da baudaki hakemi-
miz mabeyincimin yerini alacak.”

“Oneriniz ¢ok nazik, Lord Hiromitsu,” dedi Genji. “Ama gos-
teriyi sorumluluktan uzak bir mevkide izlemek isteriz. Bu gele-
negin bir par¢asinin da iddia oldugunu biliyorum.”

Hiromitsu yurekten guldi. “Mukemmel, ¢ok mukemmel.
Ama 6nemli bir engel var. Adamlannmin higbirinin yeteneklerini
bilmiyorsunuz, dolayisiyla kimi destekleyeceginizi de bilemezsi-
niz.” Zaten sen olan ruh hali, Heiko'nun burada bulunmasiyla
birlikte daha da senlenmisti. Heiko, emir subayindan aldig sa-
keyi ona doldurmaktaydi. Durusunun zaraleti, suyu bile sarhos-
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luk veren bir ickiye gevirebilirdi.

“Grubumuzdan birinin adina bahse girmeyi dusunuyor-
dum,” dedi Genji, “eger katlmasina izin verirseniz son derece
eglenceli olacagim dusuniayorum.”

Hiromitsu'nun neseli ruh hali bir anda ugup gitti. “Eger Lord
Sigeru katlacaksa, karsilasmalar baslamadan yenilgiyi kabul
edebilirim. Otuz iki yarigmacinin otuz ikisi birden onun dengi
olamaz.”

“Amcamin bambu egitim araglarina tahammulu yok,” dedi
Genji. “Bunlan kullanmayi kabul edecegini hi¢ sanmam.”

“Bu dogru,” dedi Sigeru. “Hakikate ancak gergek kiliglarla
ulagsilabilir.”

“Lord Genji, buna izin veremem," dedi Hiromitsu dehsete
dasmus mh halinin yuzune yansimasini engellemeye kalkma-
dan. “Yeni Yila, evlere cesetler, dullar ve yetimler getirerek nasil
baglayabilirim?”

“Baglayamazsiniz,” dedi Genji, “zaten ben de boyle bir sey
onermiyorum. Eger boyle bir canavarlik yaparsak goklerin en
sert ve kesin cezasi basimizin ustinde olacakur. Aklimdaki kisi
amcam degil, yabanciydi; Stark.”

“Ne? Tabii ki saka yapiyorsunuz?”

“Kesinlikle yapmiyorum.”

“Adamlarnim bunu korkung bir hakaret olarak algilayacaklar-
dir, Lord Genji. Sizin samuraylanmz kadar unli olmayabilirler,
ama yine de samuraydir onlar. Yeteneklerini boyle bir kisiye
karsi sinamalarini nasil isteyebilirim onlardan?”

“Bunun gercek bir bahis olacagini dusunmeseydim, oner-
mezdim,” dedi Genji. Stark’i yenen adama yuz alun ryo verece-
gim. Dahasi, sizinle her istediginiz sey tuzerine bahse girebilirim.
Stark’in turnuvay: kazanacagina eminim.”
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Hiromitsu daha once soka ugramigsa bile, su anda ugradig
sokla karsilastirilir gibi degildi. Delilik butun Okumigi soyuna
bulasmisti demek. Ne yapiyordu bu? Boyle apagik bir ¢ilgindan
yararlanmay1 dusunemezdi. Yuz ryo, ortalama bir hizmetlinin
yillik gelirinin on kauydi. Yine de bunu reddetmek incitici bir
tutum olurdu ve karsidakini incitmeye pek niyeti yoktu, hele de
vahsi, olumcul ve bir o kadar da qilgin Sigeru bu kadar yakin-
dayken. Nasil bir agmazdi bu!

“Eger Stark kargilasuigi herkesi yenemezse, Leydi Heiko, bir
sonraki sefer Edo’ya geldiginizde sizi bir hafta eglendirecek. Be-
nim hesabima. Bu size de uyar mi leydim?”

Heiko, Hiromitsu'ya gulumsedi, sonra selam verirken agr-
baglilikla yere bakti. “Lord Hiromitsu ile vakit gecirmek benim
icin ¢ilte odul olur.”

“Ch, himm, eh,” dedi Hiromitsu. Heiko'yla bir hafta. Bu su-
rede karsilikli bir muhabbetin ciceklenecegini beklemek ¢ok
fazla olurdu, hele de kayitsiz dostluktan 6teye giden bir muhab-
betin. Bu kadarimi bekleyemezdi. Ama mumkundu de. “Lutfen
adamlarimla konusmama izin verin. Ancak onlarin rizasi olursa
bu ise devam edebiliriz.”

“Elbette. Bu arada, iflah olmaz bir iyimser olarak adamlarini-
zin onayini beklerken, ben de sampiyonumu hazirlayayim. Bir
cift sinai 6dung alabilir miyim? Bir de izin verin de ek bir tesvik
onereyim. Ister kazansin, ister kaybetsin, Stark'la karsilasan her
adam on altin ryo alacak.”

Gozlerinin 6nunde Edo'da, Heiko'yla birlikte gecirdigi za-
manlarin goruntuleri dans eden Hiromitsu, adamlarini ikna et-
meye gitti. Baslangicta boyle gulung bir sagmaliga bulasmaya is-
teksiz davrandilar, altin ryolardan olusan kuguk bir servet igin bi-
le. Onlar ikna eden, Genji'nin lordlanyla girdigi diger iddiayd.
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“Leydi Heiko'yla bir haflta mi?”

“Evet,” dedi Hiromitsu. “Edo’da, Leydi Heiko'yla bir hafta.”

Sadik hizmetlileri baslarini egdiler. “Boyle bir 6dulu redde-
demeyiz lordum, onurumuza mal olsa bile.”

“Sadakatin oldugu her yerde onur vardir,” dedi Hiromitsu
minnet i¢inde.

“Lordum.” Konuklar gozetlemekle gorevlendirilen nobetgi
rapor getirmisti. “Lord Genji, Lord Sigeru ve yabanci, bambu
korusuna gittiler. Talim yapmak igin.”

Hiromitsu'nun adamlarindan kikirdamalardan olusan bir mi-
rilt yuakseldi. Nobetgi onlara katulmad.

“Yabanci ¢ok hizli,” dedi nobetgi.

“Kilig kullanmay: biliyor mu?”

“Oyle goruniyor ki, bu konuda ilk dersi Lord Genji'den aliyor.”

“laido’da ustalasmak yillar alir,” dedi mabeyinci. “Eger Lord
Genji bir yabanciya bu sanau birkag dakikada ogretebilecegini sa-
niyorsa, bu, Okumigilerin en ¢ilginimin o oldugu anlamina gelir.”

Hiromitsu, “Cok hizli mi dedin?” diye sordu.

“llk basta degildi, lordum. Ama besinci gekisinde, evet, hiz-
liydi. Cok hizli. Ayni zamanda da ¢ok keskin.”

“Igki mi igiyordun sen, Igiro?" diye sordu adamlardan biri.
“Kim bes gekiste kilig kullanmay: 6grenebilir?”

“Susun,” dedi Lord Hiromitsu. “Konustuklarini duyacak me-
safede miydin?”

“Evet lordum, ama Lord Geniji ile yabanci, Ingilizce konusu-
yordu. Yalmzca Lord Sigeru ile onun arasinda gegenleri anlaya-
bildim.

“Ee, ne diyorlardi?”

* k %

lki ¢ilgin lordla yabanciyi bambu koruluguna kadar takip et-
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ti, sesinin duyulmamas: i¢in de kendi adimlanm onlarin adim-
larina uyduruyordu.

“Eminim bizi aptal durumuna dusurmek igin saglam sebep-
lerin vardir,” dedi Sigeru.

“Stark kazanacak,” dedi Genji.

“Kehanet mi bu?”

Geniji guldu ve cevap vermedi.

Yabanc berbat, barbar dilinde bir seyler soyledi. Genji de aym
dilde cevap verdi. Japonca tek sozcuk vard. laido. Yabanci soru
sorar gibi bir seyler soyledi. O da “iaido” sozcugunu kullanmisti.
Genji, u¢ metre uzunlugunda, on bes santim kalinhginda tek bir
bambu kamisindan bir buguk metre 6tede durdu. Eli aniden kili-
cina gitti, gelik 1s11dadi, bigak bambunun tam ortasindan gegti. Bir
an sonra, sapin ust kismu kokla govdeden aynhp yere dustu.

* Xk k

“Sasirdim ama Lord Genji ¢ok iyiydi,” dedi nobelgi.

“Demek bunca yildir butin dikkatini yalnizca siire, sakeye ve
kadinlara yoneltmemis,” dedi Hiromitsu. “Hile yapular. Buyuk-
babasi Lord Kiyoru dizenbaz ihtiyarin tekiydi. Torununu gizli-
ce egitmis olmal1.”

* %k Xk

Bambu karin uzerine dustugi zaman, Genji, yabancinin di-
linde bir seyler soyledi. Yabanci bir soru daha sordu. Sigeru’nun
ad1 duyuldu. Genji cevap verdi.

“Ne dedi?” diye sordu Sigeru.

“Turnuvada bizi neden senin temsil etmedigini soruyor. Ona
senin dovus oyunlarim sevmedigini soyledim.”

Sigeru homurdandi. “Vurusun iyiydi. Sap dismeden once bir
kalp atis1 bekledi.”
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“Buyukbaba vurdugu zaman,” dedi Genji, “oyle temiz ve oy-
le hizh keserdi ki, sap, sanki hi¢ bolunmemis gibi, bes kalp ati-
s1 boyunca oldugu gibi dururdu.”

Yabanci konustu. Yine Japonca “iaido” sozcugunu kullanmis-
u. Karsi cikiyor gibiydi. Genji cevap olarak baska bir bambu sa-
piin 6nunde durdu. Sag eli bedeninin sol tarafinda, kihcin ka-
yisinin bagh oldugu yere gitti. Bigak ¢ikt, sap1 kesti. Bu kez dus-
meden once iki kalp atsi sure gecti. Yabanciya donup tekrar bir
seyler soyledi. Sag eliyle tuhal bir hareket yapti, sanki daha kisa
bir kilig geker gibiydi.

“Silahla kilig ¢ok farklidir,” dedi Sigeru.

“Cok da degildir,” dedi Genji. “lkisi de onlari tutan adamin
elinin uzanulandir sadece.”

* %k Xk

Genji kihcim gikardy, yerine odung aldig sinailerden birini
yerlestirdi. Digerini yabanciya verdi. Anlasilmaz birkag s6z soy-
lediler, sonra iki adam karsi karsiya geldiler.

Yabancinin eli kimildar kimildamaz Genji sinaisini belinden
cekti, yabanciyi sag sakagindan vurdu.

Ikinci seferinde ilk hareketi Genji yapti. Yabana karsilik ve-
remeden bir darbe daha almisti. Bu kez sag omzundan.

Uguncu seferinde hareketleri neredeyse es zamanliydi, ama
sonu¢ degismedi. Yabancimin sinaisi Genji'nin boynuna erigme-
den, Genji'nin sinaisi yabancinin almna degdi.

Dorduncu cekiste, yabanca ilk zalerini kazandi. $Sakaga dog-
ru temiz bir vurus.

Besincide, lord daha sinaisini kemerinden ¢cekemeden o Gen-
ji’yi vurmay: basardi.
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“Bu higbir seyi ispat etmez,” dedi adamlardan biri. “Lord Gen-
ji gibi birini yenmek ne kadar buyuk bir maharet gerektirir ki?"

“Ustelik,” dedi digeri, “kendine guveni gelsin diye yabancinin
kazanmasina izin vermesi gerekir.”

“Belki oyledir,” dedi nobetgi. Amases tonu da, yuz iladesi de
aksini soyluyordu.

* %k %k

Gerisin geri turnuva platformuna yoneldiler. Nobetgi hemen
uzaklasti. Giderken birkag s6z daha duydu.

Sigeru, “Senin bunu niye yaptigini biliyor mu?” diyordu.

“Hayir. Ama bana guveniyor.”

* X X

“Ne kustahlik,” dedi adamlardan biri. “Kendi eglencemizde
bizi kuguk dusurmeye calisiyor.”

“Oyle mi dersin?” dedi Hiromitsu.

“Bagka ne amaci olabilir ki?" dedi mabeyinci.

“Bir kehaneti yerine getiriyor olabilir.”

“Lordum, bu tam bir ahmaklik,” dedi mabeyinci. “O ne ka-
dar kahinse, siz ve ben de o kadar kahiniz.”

“Bundan emin misin?” dedi Hiromitsu. “Ne sen ne de ben
oyle degiliz. lhtiyath olahm. Tosio. Yabanciyla ilk sen karsilasa-
caksin. Dikkatli ol.”

“Bas ustune lordum.”

* k Xk

laido genelde oturur pozisyonda baslardi. Yarigmacilar, plat-
[ormun iki ucunda diz ¢oker, selam verir, digerine dogru, dizle-
rinin uzerinde, ihtiyatla ilerlerdi. Uygun mesaleye geldikleri za-
man —genelde bes ila u¢ metre olurdu bu- kiliglarim geker, tek
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bir puruzsuz hareketle darbeyi vururlardi. Darbeyi savusturmak
yoktu. lkinci sans yoktu. Kihcini en hizhi ¢ekip hedefi en keskin
bicimde vuran, kazanirdu.

Dizlerinin uzerinde gerektigi gibi duramayan yabanciy: dik-
kate alarak kurallar biraz degistirilmisti. Sayiyr tutturmak igin
de, kurayla gekilen bir samuray yanslardan ¢ekilmisti.

Nobetginin verdigi rapora ragmen Tosio kendine fazlasiyla
guveniyordu. Ates sagan magrur gozleriyle Stark’a bakmakla o
kadar mesguldu ki, sinaisini ¢ekemeden boynundan vuruldu.
Daha tetik duran ikinci adam da ayni kaderden kurtulamadi. O
silahini cekmeye ¢alisirken yabanci, kilici tutan elinin omzun-
dan vurdu onu. Ucuncu, ¢ok hizhi gekip ileri auldig igin diska-
lifiye edildi, oysa tek hareketle silahim gekip vurmasi gerekiyor-
du. Dersini alan samuray acinacak bir halde 6zur diliyordu.

“O anin sicakhgi yuzunden,” dedi almm platformun zemini-
ne basurarak. “Butun disiplinimi kaybettim. Alledilmez bir sey.”

“Hayir,” dedi Hiromitsu. “Sen de bizim gibi soktaydin. Lord
Genji, bu yabanci ne kadar suredir Japonya'da?”

“U¢ haladir.”

“Ug hafltada mi igido'da uzmanlasti?”

“Bes dakikada,” dedi. “Daha ¢nce hi¢ denememisti.”

“Sizden kuskulandigim anlamina gelmesin, ama bunu hayal
etmek bile ¢ok zor.”

“Yabancilarin da benzer bir sanau var. Kilig yerine silah kul-
laniyorlard. Stark da bu sanaun ustas1.”

“Ah. Sirf yabana oldugu igin onu halife almakla hata ettik.”

“Sadece gormek istediklerimizi gordugumuz zaman,” dedi
Genji, “sadece zihnimizin igindekileri goruruz ve gozlerimizin
onundekini goremeyiz.”

Genji, gelecegi gorme yetenegini mi ima ediyordu? Hiromit-
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su’ya tamamen Oyle gelmisti. Aslina bakilirsa, sanki bu yarisma-
nin sonunu o6nceden bildigini soyluyor gibiydi. Boyle 6nemsiz
bir seyi biliyorsa, onlerindeki daha buyik meselelerin sonugla-
rint da biliyor olabilir miydi, 6zellikle de onlari bekleyen i¢ sa-
vasin sonucunu? Hiromitsu, bu konuyu ilk firsatta bolgedeki di-
ger Buyuk Lordlarla birlikte ele almasi gerektigine karar verdi.
Burada onemli bir seyler oluyordu. Belki de basit bir iaido tur-
nuvasinin 6tesindeydi bu olanlar.

“Onun gecmisini bilmediginiz igin, sizinle bahse girmek adil
olmaz,” dedi Geniji. “Stark yansmadan g¢ekecegim.”

“Oh, hayir, Lord Genji, devam etmeliyiz. Cok eglenceli. Us-
telik risk size ait. Ben hicbir sey uzerine bahse girmedim.”

“Ben de girmedim,” dedi Genji, “sonugtan suphem yoktu ki."

Genji elbette kehanet gucunden bahsediyordu. Burada onu
sinamak igin iyi bir firsat vardi. “lzin verirseniz,” dedi Hiromit-
su, “son iki turda bir degisiklik yapmak istiyorum.”

“Lutfen yapin”.

Hiromitsu, yabanciyla kargilasmasi icin piyade komutani
Akegi’yi 6ne surdu. Eger yabanc kazanirsa, bu kez, stuvari ko-
mutani Masayuki ile karsilasacakti. Akegi, yabanciyr gogus kafe-
sinin sag tarafindan, apacik bir darbeyle vurdu. Ama darbesi, ya-
banci onu boynundan vurduktan bir an sonra gelmisti.

Masayuki, Yamakawa Bolgesi'ndeki en iyi kili¢ ustasiyd: ve
tum ulkede de Sigeru'dan baska, en iyi kilig ustasina denkti.
Eger o da yabanciy1 yenemezse, gizli birtakim guglerin is basin-
da oldugu kesindi. Ancak saptirilamaz bir kehanet basarabilirdi
boyle bir seyi.

Masayuki de yabanci da ayni anda gektiler silahlarini. lkisi-
nin de vurusu dogruydu. Masayuki, yabanciy1 alnindan vurdu.
Yabanci, Masayuki'yi sag sakagindan.
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“Aymi anda vurdular,” dedi mabeyinci batidaki hakem min-
derinden.

“Bana da oyle geldi,” dedi Hiromitsu. “Sizin farkh bir gorusu-
nuz var mi, Lord Genji, Lord Sigeru?”

“Hayir,” dedi Sigeru. “Aymi anda vurulmus gibi gérunuyor.”

“Oyleyse bahsi kaybettim,” dedi Genji.

“Kimse kaybetmedi. Berabere.”

“Ben kaybettim,” dedi Genji. “Cunku Stark kazanacak de-
dim. Kazanamad.”

Masayuki bagiyla selam verdi. Yabanci elini uzatti.

“Onlar bas selam yerine el sikisiyorlar,” dedi Genji. “Zaleri-
nizi kabul ediyor.”

Yabanci ile samuray el sikistilar.

“Alerin, Masayuki,” dedi Genji. “Kendine hem iyi bir savas
at1, hem de yuz altin ryo kazandin, lordun icinse eglenceli gece-
cegi kesin bir hafta.”

Masayuki yerlere kadar egildi. “Odulleri kabul edemem,
Lord Genji. Yabancimin vurusu benimkinden o6nce hedeline
ulasti. O kazandi.”

“Emin misin?” diye sordu Hiromitsu.

“Evet, lordum.” Basini tekrar egdi. Onuru, kendisine ait ol-
mayan bir zaleri kabul etmesine izin vermiyordu. “Basarisizhigim
i¢in ¢ok uzgunum.”

“Elinden gelenin en iyisini yapmak, sonra da sonucu durust-
lukle kabul etmek basarisizlik degildir,” dedi Genji.

“Pekala,” dedi Hiromitsu. “Ne sasirtici bir sonu¢. En azindan
benim igin Lord Genji.”

“Yegenim nadiren sasinir,” dedi Sigeru.

“Ben de 6yle duydum,” dedi Hiromitsu.

“Odulleri nereye teslim edecegiz?”
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“Bir yere teslim etmeyc gerek yok,” dedi Genji. “Stark at kul-
lanacak.”

“Lordum,” dedi mabeyinci. “Bu bir savas at1, evcil bir oyun
au degil. Usta binicilerden baska kim binerse olduruar.”

Genji gulumsedi. “Bahse girmek ister misin?”

Konuklar, Hiromitsu'nun o gece kalede kalma onerisini red-
dettiler. Hiromitsu, neden boyle acele ettiklerini ve nereye git-
tiklerini sormadi. Gelecegi gérme gucu elindeyken, Genji vara-
cag yere varmus sayilirdi.

* Xk %k

“Ununu kullanmakla akillilik ettin,” dedi Sigeru.

“Yarismalara ve kumara duskunlugum konusundaki unumu
mua?”

“Kehanet ve mistik gugler konusundaki ununu. Hiromitsu
simdi senin, bir yolunu bulup bir yabanciy1 birkag dakika igin-
de iaido ustasina donusturdugune ikna olmus durumda. Ya da
senin kehanet yetenegin sayesinde imkansizin gergeklesecegini
ve Stark'in kazanacagim bildigine. Kusursuz bir strateji.”

“Yine de bir kumardi,” dedi Genji. “Stark’in tabancalar konu-
sundaki yetenegini, sinirh bir bigimde de olsa kilica aktarabile-
cegini dusundum. Yine de bir tahmindi, kesinlik degil.”

“Oyleyse, diger seylerin yaninda talihlisin de. Bu yuzden de
kutluyorum seni. Eger yeterince talihliysen, diger niteliklerinin
gucu artacakur.

“Bu kez talih hepimize guldu,” dedi Genji. “Pesimizdekiler,
Hiromitsu'dan pek yardim alamayacak. Ve daha sonra, Sogun,
kuzeyi bize kargi savasta selerber etmeyi aklindan gegirirse, sa-
ninnm Hiromitsu'nun ¢evresindeki butun lordlar buna son dere-
ce yavag bir yanit verecekler.” Cevresindeki daglara baku. “Mu-
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sindo Manastri'na yaklasmadik mi?”

* %k 3k

Jimbo, kisin ortasinda serpilmek i¢in ihtiyag duyduklan 1siy1
vererek cevredeki mevsimsiz bitkilerin buyumesini saglayan si-
cak pinari minnettarlikla selamladi. Yash ¢am agacini, siitake
mantarlanni gunesten koruyan golgeyi verdigi i¢in selamladi.
Koparmadan é6nce her mantan selamladi, kendi varliklanindan
vazgecerek onun ve diger insanlarin varhgin surdurmesine izin
verdikleri igin tesekkur etti. Burasi ziyafet vermeye yetecek ka-
dar lezzetli mantarlarla doluydu. Koy gocuklan i¢in planladig
basit yemegi gerceklestirmek igin ihtiya¢ duydugu kadarim aldi
yalnizca. Siitakenin ¢ok ince bir lezzeti vardi. Cocuklar severdi.
Lezzetli otlarla yenilebilir gigekleri toplaya toplaya sicak pinarin
cevresini dolandi. Ahk Goro, gigek yemeyi seviyordu.

Cocuklar dusunerek yurumesine ara verdigi zaman ¢ok yo-
gun bir ac1 ve pismanlikla doldugunu hissetti iginin. Aruk dun-
ya yuzunde yasamayan, yasamlarini zalimce yok ettigi iki gocuk-
tan ozur dilemek igin basim egdi. Her gun, defalarca aklina ge-
liyorlards, cennette ya da Saf Ulke'de, Efendimiz lsa'min ya da
Merhametli Kannon'un kollarinda yeniden dogduklan geliyordu
gozlerinin 6nune. Masum yuzlerinin sonsuz bir mutlulukla isil-
dadigini hayal ediyordu. Ama dinya yuzunde aldiklari son so-
lugu verirken yuzlerindeki bakisi unutmayi basaramiyordu.
Isa’ya ruhunu kurtarmasi, Kannon'a herkesi affeden sevgisiyle
kendisini de yikamas: igin yalvardi.

Musindo'ya geri donerken koyun kuguk kizlarindan biri olan
Kimi'ye rastladi.

“Jimbo, birileri bu tarafa geliyor! Yabancilar!”

Jimbo, Kimi'nin gosterdigi yone bakti. Vadinin karsi taralinda
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alu ath, atlarim1 dagin yamacindaki dik ve dar bir patikada sur-
mekteydi. Kimlikleri gikartilamayacak kadar uzaktaydilar. Igle-
rinden ikisinin, adamla kadinin yabanci oldugu kesindi. Lord
Genji'nin bahsettigi Gergek S6z misyonerleri miydi bunlar acaba?

Kimi bir agikhga qikip kuguk cigerlerinin olanca gucuyle
haykirdi: “Merhaba! Merhaba!” Ince, kuguk kollanyla elinden
gelen en buyuk daireleri ¢iziyordu.

Gruptaki uguncu ath da el sallayarak cevap verdi. Hareketle-
rinde Lord Genji'yi hatirlatan bir seyler vardi.

“Bizi gorduler. Gidip onlar selamlayalim Jimbo.”

“Buraya gelmiyorlar, Kimi. Gegip gidecekler sadece.”

“Ah, yoo. Butun hayallerim yikildi. Bagka yabancilar da gor-
mek istiyordum.”

“Gorecegine eminim,” dedi Jimbo. “Zamam geldiginde.”

“Jimbo! Jimbo! Jimbo!" Goro’nun guglu sesi yankilaniyordu
vadide.

“Buradayiz Goro!” Kimi donup patikadan asag yoneldi.
“Onunla gitsem iyi olacak. Kaybolup duruyor.”

Jimbo athlarin bir sonraki vadide gozden yitislerini izlemekteydi.

* k 3k

Onlerindeki patika u¢ yone ayriiyordu.

“Burada birbirimizden aynlacagiz,” dedi Genji. “Heiko, sen
Stark’a daglarin razgar yonundeki patikalarinda kilavuzluk et.
Ben Emily ile birlikte vadilerden gidecegim. Sigeru geriye dogru
iz surip pesimizdekilerin saflarim biraz seyreltecek. Bunlar
muhtemelen Kudo ve adamlari. Kudo keskin nisancilan ¢ok se-
ver, bu yuzden de dikkatli ol. Hidé burada kalip tuzak kurabi-
lecegimiz birka¢ yer belirleyecek. Buraya kadar gelen olursa,
elinden geldigi kadar oyala.”
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“Kadinlar birlikte gitsin,” dedi Sigeru. “Stark seninle gelsin.”

“Katihyorum,” dedi Hidé. “Kehanete gore bir yabanca Yeni
Yil'da hayatimizi kurtaracak. Stark’in birkag dakikalik bir egitim-
den sonra sinai kullanabildigini kendi gozamuzle gorduk. Eger
seninle birlikte olmazsa, roluni oynayamaz.”

“Bu vahsi arazi haydutlarla ve kagaklarla dolu,” dedi Genji.
“lki kadin yalniz basina [azla uzun yasamaz.”

“Ben o kadar caresiz degilim, lordum,” dedi Heiko. “Kisa ki-
licimzi bana 6dung verin, her seyin ustesinden gelirim. S6z ve-
riyorum.”

“Her seyin ustesinden geleceksin, ¢unku Stark seninle ola-
cak,” dedi Genji. “Tarugsmanin anlami yok. Kararimi verdim. Ye-
ni Y1l ¢ok uzun. Kurtarma isi ne zaman gerceklesecek, kim bilir?
Beni kimin kurtaracagim kim soyleyebilir peki? Belki de
Emily’dir, Stark degil. Kehanetler, yorumlanmasi gug seylerdir.

“Karsilikli jestler yapmaya vaktimiz yok,” dedi Hidé. “Biriyle
karsilasirsiniz Stark size ok yardimcei olacakur. Emily ise onun-
la ugragmak zorunda kalacaginiz igin, yuk olmaktan bagka ise
yaramaz.”

“Ben samurayim,” dedi Genji. lki kilicim, bir yayim var. Ken-
dimle birlikte bir arkadasimi savunamayacagimi mi soylemek is-
tiyorsun?”

“Elbette hayir, lordum. Yalnizca riskleri en aza indirmenin
akillilik olacagini soyluyorum.”

“Mesele halledildi. Akaoka'da bulusuyoruz.”

Genji, planim Stark’a ve Emily'ye anlatui.

“Emily’le 6zel konusabilir miyim?” dedi Stark.

“Lutfen

Stark ve Emily at sirtinda biraz uzaklasular. Stark, ceketinde-
ki 0.32 kalibrelik revolveri alip Emily’ye verdi.
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“Buna ihtiyacin olabilir.”

“Senin ellerinde daha ¢ok ise yarar bu. Ya da Lord Genji'ye
verebilirsin.”

“O seni korumayi basaramayabilir.”

“O basaramazsa ben nasil bagarayim? Hayatimda bir kez bile
tetik cekmedim.

“Kabzay: boyle tutacaksin,” dedi Stark. “Horozu kaldir, tetigi
cek. Cok basit.”

“Bir de nisan almak gerekmiyor mu?”

“Namluyu hedefine daya.” Silahi kendi sakagina tuttu. “Ni-
san almana gerek kalmaz.”

Emily anlamisti. Matthew, bir [elakete hazirhyordu onu. Ge-
rek kalirsa, 6lumden daha kéta bir kaderden kurtulacaku boy-
lece. Matthew, onun su anda da boyle bir kaderle karsi karsiya
oldugunu bilmiyordu. Ustelik Emily Hiristiyan'di. Merhum ni-
sanhsi kadar olmasa da Hiristiyan. En kota kosullarda bile ken-
di camim alamazdu.

“Beni dusundugun icin tesekkur ederim, Matthew. Ama ya
Leydi Heiko? Kendimizi baskalarindan, hele de Isa'nin adina ko-
ruma so6zu verdigimiz baskalarindan once dusunebilir miyiz?
Senin silahini ben alirsam, onu nasil koruyacaksin?”

Stark atindan indi. Eyer torbasini ¢ikardu. [ceride el 6rgusu bir
suveter vardi. Suveteri acip, i¢cinden Emily'nin yikintilann arasin-
da buldugunu gordugu 0.44 kalibrelik revolveri cikardi. Kililh da
yanindayd. Kilili kemere takti, deri koseleyi kalgasina sarip bu-
yuk tabancay icine birakt. Birkag kez agir agir kilifa sokup ¢i-
kardi, metalin deriye karsi dayamkhhgim kontrol ediyordu.

Matthew 0.32'lik tabancay1 bir kez daha kendisine verince
Emily aldi; kullanmak icin degil, adam biraz olsun rahatlatmak
igin. lkisinin de gidecegi uzun bir yol vardi. Bu ¢ok tehlikeli yol-
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culuk boyunca adam surekli kendisi igin endiselenirse, iyi bir
sey olmazdi bu.

Hidé, silah1 gordugu zaman, “lki tabancasi varsa, birini Lord
Genji'ye vermesini istemeliyiz.”

“Yabana bile olsa, hi¢ kimseden, silahim1 baska bir adama
vermesi istenemez,” dedi Sigeru. “Eger vermek isterse, verir. Ak-
si halde, bize bir sey soylemek dusmez." Eyerinin tzerinden
Genji'ye selam verdi. “Atalarimiz seni gozetsin ve yurdumuza
dogru yapacagin yolculuk boyunca korusun.” Dénup atin1 mah-
muzladi. Birkag dakika sonra ne goruntusu, ne sesi kalmist.

“Size kalemi gostermeye soz vermistim, Leydi Heiko, yakin-
da s6zumu gergeklestirecegim.”

“Sabirsizlikla bekliyorum, lordum. Elveda.” Stark'la birlikte
kuzeye giden patikaya yoneldiler.

“Ben yasadik¢a kimse buradan gecemez,” dedi Hidé.

“Hayatini [eda etmeden oyalaman yeterli. Butunuyle guvene-
cegim ok az adam var. Sen de onlardan birisin. Sakin Serge Bu-
lutu’'ndaki bulugmaya gelmemezlik etme.”

“Lordum.” Cok duygulanan Hidé bagka higbir sey soyleye-
medi.

Geniji, sulu goz bas muhalizimin gozyaslarina tamkhk etmek
zorunda kalmamak i¢in Emily'yle birlikte yola koyuldu.

* %k %

Firtina, Saiki'nin sandigindan da uzun surdu. Bes gun geg-
misti ve onlar hala ruzgarla ve dalgalarla bogusuyorlard.

“lki saat iginde karayi gorecegiz,” dedi Saiki.

“lki saat once demistin,” dedi Taro. O da Simoda da tuken-
misti. Kayigin pruvasini dalgalara dogru tutmak igin surekli ku-
rek gekmekten elleri kaniyordu.
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Saiki gozlerini kist.. Onlerinde bir anafor gorunuyordu. Ka-
radan bu kadar uzakta girdaplar pek gorulmezdi. Bilinmeyen bir
mercan kayahg olabilirdi.

“lleride tehlike olabilir,” dedi. “Hizla yon degistirmeye hazir
olun.”

Kayigin alundaki su yukan kalkmaya basladi. Saiki sebebini
anlayamadan bir tanesi alti metre otede sigradu.

“Deniz canavarlan!” dedi Taro.

“Balinalar,” dedi Saiki. Yakindaki iki balina daha yuzeye ¢ik-
t, bir anne, bir de yavru. Akaoka’min bu kadar yakinlarina gel-
diklerini hi¢ gormemisti. Havalarin yumusak seyretmesi, bu su-
ruyu kuzeyde olagan streden daha fazla tutmus olabilirdi. Yan-
larindan gegerken basini egerek selam verdi. Bir zamanlar avlar-
di onlari. Simdi ise yazmelerini seyredecekti yalmzca.

Sonra altlarindaki su patlayarak kayig parcaladi ve u¢ adami
denize savurdu. Gegip giden balinanin yaratug anafor Saiki'yi
suyun derinliklerine gekti. Yuzeye dogru ¢ikmaya gabalarken,
aymi anda da yanan cigerleri yuzunden agzim agmak zorunda
kaldi. Tuhaf bir tat vardi suda. Kendine baku, yarasini gérmeye
calisiyordu. Ama yara yerine kan, galon galon kan gordu. Butin
bedeninde bile bu kadar kan yoktu. Altinda bagka kan kabarcik-
lan yukseliyordu. Sirtinda zipkin olan bir balinay1 gordugu sira-
da kizil akintinin sicakhigini da hissetti. Kocaman, ugursuz goz-
lerle bakiyordu hayvan ona.

Balina miydi bu, yoksa yillar 6nce oldardugu bir balinanin
yeniden hayata donmus hayaleti mi? Ruhu, intikam almaya m
gelmisti. Karmadan' kurtulus yoktu. Simdi dost canhsi, duygu-
lu yarauklara kars: isledigi suglarin bedelini 6duyordu. Buda,

1) Karma: Yazg), Budizm ve Hinduizmde insanin iyi veya kotu yazgisimin dunyaya
daha once gelisinde yapug iyi veya kotu hareketlerinin sonucu oldugunu savu-
nan ogreti. (¢n.)
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butiun yasamin boyle oldugunu soylememis miydi? Bu hayalet
kanin icinde bogulacak, lordunun kurtulusu umutlari da onun-
la birlikte sulara gomulecekti. Geriye kalan butin yasami daki-
kalarla olgulebilirdi artik. Buz gibi kis denizinde fazla uzun ya-
sayamazdi.

Derken suyun gipintih yuzunu kesen sirt yuzgeclerini gor-
du. Kopek baliklari. Oldurduga képek baliklarimin ruhu kolay
tatmin olacaga benzemiyordu. O nasil onlan éldurap yemisse, o
da oldurulecek ve sudaki kanin cezbettigi etobur canlilarca ye-
nilecekti.

“Surada!” Bir adamin haykirdigim duyuyordu. “Bir tane daha
var!”

Sese dogru dondugu zaman, kendisine dogru gelen buyuk
sandal gordu.

* %k 3k

Balik¢i teknesi, Kagesima Koyu'ndendi, gengliginin buyuk
kismim gegirdigi koyden. Saiki'nin kayigina ¢arpan, kagmakta
olan bir yarah balinaydi. Karmamin gonderdigi bir yazg: degildi
hi¢ de.

“Simoda kotu yaralandi,” dedi Taro. Balikgilarin sudan ilk ¢i-
kardigi oydu. “Birkag kaburgasiyla sol bacag) kinlmis.”

“lyilesir,” dedi balikgilardan biri. *Amca oglumun iki bacag)
da un ufak oldu, ama o iyilesti. Tabii, aruk o kadar iyi yuruye-
miyor.”

“Kiyidan bu kadar uzakta, bu kugucuk teknede ne yapiyor-
dunuz?” diye sordu bir baskasi.

“Bu adamlar ve ben, Akaoka Buyuk Lordu Genji'nin hizme-
tindeyiz,” dedi Saiki. “Mumkun olan en ¢abuk sekilde Serge Bu-
lutu'na ulagsmamuz gerek. Bizi oraya goéturebilir misiniz?”
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“Bu hoyrat sularda goturemeyiz,” dedi dumende oturan
adam. Balikgilarin en yashsi, sandalin kaptaniydi. “Samuraysa-
niz, kiliglariniz nerede?”

“Kustahlasma,” dedi Saiki. “Kiliglarimizi okyanusta kaybetti-
gimiz agik degil mi?”

“Samuraylarin kiliglarini kaybetmemesi gerekir.”

“Sus! Konumuna uygun davran.”

Adam basin egdi, ama fazla degil. Saiki, kiyrya gikar ¢ikmaz
bu konuyu ele alacakt.

Balikgilardan biri gozunu Taro'ya dikmisti. “Baskesis Soha-
ku'nun adamlarindan degil misin sen?”

“Seni tamyor muyum?”

“U¢ ay o6nce manastira kurutulmug balk getirmistim. Mut-
[akta gahisiyordun.”

“Ah, haurladim. Boyle bir ortamda karsilasmamiz ne tesa-
dal”

“Hala baskesisin vasall misin?” diye sordu kaptan.

“Elbette. Babam da oyleydi.”

“lyi,” dedi kaptan.

“Bir balik¢1, samurayin kime bagh oldugunu niye merak edi-
yor?”

“Sunu yakalayin,” dedi kaptan.

Balikgilardan birkagi Saiki'nin uzerine atlayip zipkin ipiyle
simsiki bagladilar. Taro’yu da tuttular, ama baglamadilar.

Kaptan, “Baskesis Sohaku naiplik ilan etti. Lordumuz Fumio,
Sohaku'nun ardinda. Sen hila onun vasah oldugunu soéyledin,
degil mi?”

Taro, Saiki'ye baku. “Uzgunum Lord Mabeyinci, ama yemi-
nimi tutmak zorundayim. Evet, hila Beskesis Sohaku’'nun vasa-
liyim.” Balikgilar onu birakt.
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Kaptan, genesiyle Simoda'y1 isaret etti. “Sunu da baglayin.”

“Buna gerek yok,” dedi Taro. “Onu yaralan baglamis zaten.”

“Yine de baglayin. Samuraylarin isi belli olmaz. Olurken bile
tehlikeli olabilirler.”

Kiyiya vardiklarinda gece iniyordu. Taro banyo ald, elbisele-
rini degistirdi. Saiki ile Simoda térensiz morensiz bir kulubenin
kiyisina auldi, zipkinlarla silahlanmis iki balik¢1 baginda nobet
bekliyordu.

“Bu bolge i¢ savasin esiginde,” dedi kaptan. Aym zamanda
koyun ihtiyar heyetindendi. “Hizmetlilerin ugte biri taralim seg-
medi. Digerleri, Genji ile Sohaku arasinda bolundu.”

“Bu ikisinin de yikanmasina izin vermeyecek miyiz?" diye
sordu bir adam. Saiki onu tammist. Yirmi bes yil 6nce, son ba-
linasim yakalarken Saiki'ye yardim etmisti.

“Onemli degil,” dedi ihtiyar. “Yakinda 6lmus olacaklar.”

“Sen dunu nasil gorebiliyorsan gelecegi de o kadar iyi goren
Buyuk Lorda nasil karsi ¢ikabilirsin?”

“Size aptal koyluler gibi gorunuyor olabiliriz sayin samuray,
ama o kadar aptal degiliz.”

“Onun bu yetenegini kendi gozlerimle gordum,” dedi Saiki.

“Oyle mi? Peki gelecekte ne olacak, bize soylesene.”

Saiki adama tiksinti dolu gozlerle baku. “Ongorulu olan ben
degilim, lordum.”

“Sana gelecegi hi¢ anlatmadi mi?”

“Ben ona hizmet ediyorum, o bana degil.”

“Cok inandinici.”

“Sohaku ve Kudo'nun ihanetini biliyordu, bu yuzden de or-
duyu harekete gecirmek icin beni buraya yolladi. Bu arada da
Lord Sigeru, hainlerle ugrasacak.”

“Lord Sigeru oldu.”
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“Neye istiyorsan ona inan. Ahmaklar oyle yapar.” Saiki goz-
lerini kapadi, yazgsiyla ilgilenmiyordu artik.

“Elendim?” dedi ihtiyar Taro’ya. “Bu dogru degil, degil mi?"

“Dogru,” dedi Taro. Musindo Manastiri’'ndan Lord Sigeru’yla
birlikte ¢iktim, daha bes gun once de ondan ve Lord Genji'den
aynldim.”

Balikgilar telasla damismaya oturdular.

“Lord Fumio’nun talimatlarini sormaliyiz. Lord Sigeru yasi-
yorsa, yegenine karsi savasa kalkmak ¢ok tehlikeli olacakur.”

“Kim gidecek?”

“lhtiyarlardan biri.”

“Ben giderim,” dedi Taro. “Ortada bir samuray varken, boyle
bir haberi lorda bir koylunun goturmesi saygisizlik olur. Bu ara-
da, bu iki adamin guvenlikte olmasini ve onlara zarar gelmeme-
sini saglayn.”

“Tesekkur ederiz elendim. Siz lordumuzdan talimat getirme-
den, biz higbir sey yapmayiz.”

Alu saat sonra, koy uykudaydi. Tutsaklarin basinda nobet
bekleyen iki muhaliz bile kestiriyordu. Taro, kulubeye sessizce
dald. llk muhalizin boynunu kirdi, zipkinimi ald, digerinin kal-
bine saplad. lki adam da ses ¢ikarmadan olduler.

“Sohaku’ya yeminim var,” dedi Taro, Saiki ve Simoda'y: ser-
best birakirken. “Ama Hidé’ye de, Lord Genji’yi korumakta, ge-
rekirse hayatim pahasina yardim etmek uzere s6zim var. Bu ye-
min once gelir.”

“Ben yolculuk yapamam,” dedi Simoda. Elinde bir zipkin tu-
tuyordu. “Ama merak etmeyin. Olmeden énce kendimi onlara
bir iyice anlatinm.”

Saiki, Taro’yla birlikte ormana girmeden once koye son bir
kez bakt. Bir daha asla bu sekilde gormeyecekti burayi. Isyanci-



332 Takashi Matsuoka

lar bastinldig1 zaman birliklerin basinda buraya gelecek ve Kage-

sima’nin imhasina bizzat kumanda edecekti. Genglik mutluluk-

larinin ¢ogu da koyle birlikte 6lecekti. Gozyaslanm tutamadi.
Evet, balinalar iyi bir 6¢ almisti ondan.

* ok %

Lord Genji'den aynildiktan kisa bir sure sonra, Heiko ustunu
degistirmek igin izin istedi. Stark'a takug silahi sormadi, daha
once hi¢ gormedigi bir silahla bes deneyimli samuray: nasil ye-
nilgiye ugratugim da. Adamin da bunu bildiginden emin degil-
di. Genji, onun kazanacagim biliyordu. Stark'in silah kullanma-
sim bir kez gormustu, buna bakarak, kilici da hizh ¢ekebilecegi-
ni anlamisti. Anlamamuigsa bile bu konuda kumar oynamak iste-
misti.

Adamin alundaki at karla kapl toprag) toynaklariyla déverek
dizginleri zorluyordu. Stark, atin boynuna vurdu, yatstirici s6z-
ler mirildand, at sakinlesti.

Heiko dondugu zaman, butunuyle farkh gorunuyordu.
Renkli kimono da ayrinuli sag tuvaleti de yoktu artik. Basit bir
ceket, samuraylarin giydigi gevsek pantolonlar, binek gizmeleri
giymis, gevsek orulu saglarina yuvarlak bir sapka, kusagina kisa
bir kilig takmisti. O ona silahlan da iaido'yu da sormamusti,
adam da ona giysileriyle kilicin1 sormadu.

“Gidecegimiz yol ¢ok az kullanilan bir yol,” dedi Heiko.
“Haydutlarla karsilasma olasihigimiz ¢ok dusuk. Onlar daha yo-
gun yollari tercih ederler. Asil tehlike Sohaku’dan gelecek. O da
bu daglan biliyor. Onceden adam yollams olabilir.”

“Ben hazinm.”

Gulumsedi. “Seni taniyorum, Matthew. Hedelimize sag salim
ulasacagimiza da kugkum yok.”
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Yolculugun ilk iki gunu olaysiz gegti. Ugiincu gin, Heiko ati-
nt durdurdu, elini dudaklarina goétirdu. Attan indi, dizginleri
Stark’a verdi, ilerideki agaclarin i¢inde kayboldu. Bir saat sonra
dondu. Hala sessizlik istiyordu, adama atlari birakip pesinden
gelmesini isaret etti.

Bir sonraki tepeye ¢iktiklan zaman, bir buguk metre yuksek-
liginde kuttklerle kapaulmis bir yolda toplanmus, tulekli otuz
samuray gorduler. Heiko, Stark’in durumu iyice gorduginden
emin olunca, atlarin yanina geri goturdu.

“Sohaku,” dedi.

“Onu gormedim.”

“Adamlarinin geri kalaniyla baska yere gittigini sanmamizi is-
tiyor.”

“Oyle degil mi?”

“Cok uzakta degil. Bu engeli dovusmeden gegmek isteseydin,
ne yapardin.”

“Tepede dar bir patika gordum. Barikattan gorulmeyecek bir
yerde bashyor. Gece o yoldan giderdim.” Bir an dusundu. “Atla-
i birakmamuz gerekir. Ancak yaya gidilebilecek bir yol.”

“O da bunu yapmamiz istiyor,” dedi Heiko. “Patikamin gev-
resindeki agaclarin arasinda adamlanini gizlemis. Onlan atlatma-
y1 basarsak bile yaya olacagiz. Biz guvenlige ulasamadan o arka-
mizdan gelip bizi yakalar.”

Stark, gordugu manzaray: bir daha dusundu. Gizlenen kim-
seyi fark etmemisti, ama iyi gizlenebiliyorlarsa tabii [ark etmeye-
cekti. “Ne yapacagiz?”

“At surasune bakum. lyi at kullamyorsun.”

“Tesekkur ederim. Sen de.”

Heiko, ovguyu bir bas selamiyla karsiladi. Adamin silahim
gosterdi. “Bunda ne kadar iyisin?”
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“lyiyim.” Algakgonulluluk gosterisi yapmanin sirasi degildi.
Gerekmese sormazdi Heiko.

“At surerken de keskin nisan alabilir misin?”

“Durdugum kadarki kadar degil.” Stark, galumseyisini tuta-
miyordu artik. Bu narin kadin, barikati yarmay: planhyordu.

* Kk %k

“Uyumak yok,” dedi barikat komutani. “Buradan ge¢meyi
dusunurlerse, bu isi gece yapacaklar.”

“Bu yoldan kimse gelmez,” dedi samuraylardan biri. “Engeli
gordukleri zaman, tam da Sohaku'nun dusindugu gibi, obur
yoldan gegecekler.”

“Uyudugunuzu gorurlerse [ikirlerini degistirebilirler. Simdi
kalkin ve dikkat kesilin.” Komutan ates sagan gozlerini siradaki
adama dikti. “Beni duyuyor musun? Uyan.” Adamin basina bir
tokat atti. Adam cansiz bir halde devrildi. Komutan eline bakti.
Kan igindeydi.

“liiiii!" Bariyerin onune baska bir adam dustu, bogazindaki
jilet keskini firlatma yildizim tutuyordu.

“Saldinya ugradik!” diye haykirdi komutan. Her tarafa baki-
yordu. Saldinya ugramislardi, ama nereden ve kim taralindan?

Tepeden dogru bir sey yuvarlandi. Komutan ateslemek igin
tulegini kaldirdi. Ceset ayaklarinin dibine yuvarlandi. Adamla-
rindan biriydi. Bogazi bir kulagindan 6bur kulagina kadar dum-
duz kesilmisti.

“Ninjalar!” diye qighk att1 buri

Ahmak! Bu panik yaratmaktan bagka ise yaramazdi. Bu is bit-
tigi zaman, bu qighg) atani cezalandiracakt. Sesin kime ait oldu-
gunu hemen taniyyamamisti ama. Hangi adaminin boyle kiz gibi
ince sesi vardi ki.
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Emir vermek uzere dondugi zaman tam oénunde duran, yu-
zu ortulua birini gérdu. Yalmzca gozleri gorunuyordu. Cok guzel
gozler. Komutan gogsunde bir 1slaklik hissetti. Bir sey soylemek
igin agzimi agti, ama sesi yoktu artik. Yere dugerken silah sesini
duydu. Kendi tufeklerinin sesine benzemiyordu hi¢. Basi yere
carparken dortnala gelen toynaklarin sesini duydu. llk atun us-
tandeki adamin elinde buyuk bir el silahi vardi. lkinci atn us-
tande kimse yoktu. En azindan birini haklamiglard.

Hangisini hakladiklanm tahmin edecekti ama beynine hu-
cum eden kan izin vermedi.

* %k *k

Stark, derenin yaninda duruyordu. Tami tamina, Heiko’nun
soyledigi yerdeydi. Stark, yedeginde Heiko'nun atyla birlikte
bariyerin ustune at surdugu sirada, agir bir tufek atesi altina gir-
meyi bekliyordu. Sohaku’nun adamlarn ates ediyordu etmesine,
ama onun yonune dogru degil. Bariyerin ustiinden atladigi za-
man simdiden oldarulmus birkag kisiyi gormusti. Ama o ates
etmemisti onlara.

Heiko agaclarin arasindan sessizce gikti. Bu kadar hizl bir se-
kilde buraya gelmeyi nasil basarmist1?

“lyi misin?” diye soruyordu kiz.

“Evet, iyiyim. Sen?”

“Kolumu tufek kursunu siyirdi.” Derenin yanina diz ¢oktu,
yarayl yikadi, ustahkla sardi. “Ciddi bir sey degil.”

Heiko’nun ati kisnedi. Ugursuz bir sey vardi sesinde. Bu kez
daha halil kisnedi ve bir tarafina devrildi.

Stark’la Heiko, yere dugen hayvanin yanina diz ¢oktu. Nelfes
aliyordu daha. Ama ¢ok gegmeden alamaz olacakti. Boynunu bir
kursun styirmisti. Kar, kanla kararmisti.
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*Odul olarak kazandigin at ¢ok guglu,” dedi Heiko. “Bir bas-
ka at bulana kadar ikimizi de tasir.”

Adamn arkasina ¢ikti. Oyle halifti ki, aunin farkina bile var-
mayacagina emindi Stark.

Su gerideki adamlan kim 6ldurmustu, Heiko mu, o mu?

Stark, butiin geysalarin her konuda bu kadar yetenekli olup
olmadigini merak ediyordu.

* ok k

Sohaku, ilk silah atisini duyar duymaz, ana kuvvetleriyle bir-
likte bariyere yonelmisti. Orada birakug otuz adamin on sekizi-
nin 6lmus ya da agir yaralanmis oldugunu gordu.

“Ninjalann saldinisina ugradik,” dedi hayatta kalanlardan bi-
ri. “Her yonden saldirdilar.”

“Kag kisiydiler?”

“Dogru durust goremedik. Ninja saldinlarinda hep oldugu
gibi.”

“Lord Genji de onlarla birlikte miydi?”

“Onu gormedim. Ama bariyerin uzerinden atlayan athlarin
arasinda olabilir. Cok hizh gegtiler, uzerimize dogru at surerken
de silah sikiyorlardi.”

“Silah m1?” Hidé de Sigeru da, Genji'yle birlikte Edo'dan ¢i-
karken yanlarina tulek almiglardi. Silah varsa, Genji de muhte-
melen yanlarindaydi. Eger Sohakunun onlarin yamndayken
ogutledigi gibi iki ya da g gruba bolunmuslerse, silahlar lordla
birlikte gitmis olmaliydi. “Sayabildiniz mi?”

“Evet, Muhterem Bagkesis. En az bes, belki de on kisiydiler.”

Sohaku kaslarimi ¢gatti. Bes ya da on silah. Arti belirsiz sayida
ninja. Bu, Genji'nin bir yerlerden takviye aldigim gosteriyordu.
Kimden? Nereden? Muttelikleri onu desteklemek uzere hareke-
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te gecmis olabilirler miydi?”

“Kudo'ya haber gonderin. Bize katilmasini soyleyin.”

“Bas ustune Muhterem Baskesis. Haberciyi hemen gondere-
yim mi?”

Isittigi tereddutla ses Sohaku'yu o6lkelendirmisti. Adamlari-
nin ruh hali tek karsilasmada darmadagin olacak kadar zayil
miydi yani?

“Simdi degilse ne zaman gondereceksin?”

“Sorulmadan gorus bildirdigim igin beni alledin elendim,
ama sabahi beklemek daha ihtiyath bir tutum olmaz mi?”

Sohaku patikaya bakti. Yeni ayin gugsuz 15181, golgelerin igin-
de golgeler gosteriyordu insana. Ninjalarin yararlanmay hig ih-
mal etmeyecegi bosluklar yaraurdi boyle hayaller. Bu ninjalarin
bir kismu da Genji'yle birlikteydi. Bazilani da aklindakileri ger-
ceklestirmesini engellemek i¢in Sohaku'nun ardinda dolaniyor
olamaz muyd1?

Ofkesi gecti. “Oyleyse sabah gonderin.”

“Bas ustune Muhterem Baskesis.”

Ama salak sokerken, o kendi habercisini gondermeden, bas-
ka bir haberci geldi.

* k ok

Kawakami, Genji'nin daglardan I¢ Deniz’e inmesini bekliyor-
du. Kudo, Sigeru'yu vurabildi mi diye dusunuyordu, avare bir
halde. Aslinda [azla 6nemi yoktu. Henuz yasiyorsa bile, [azla ya-
samayacakti. Kawakami'nin iki bin adamu arasinda bes yuz kisi-
lik tulekli bir mufreze vardi. Bes yuz silaha karsi higbir silah us-
tast duramazdi, Sigeru bile.

Genji'nin kaderi daha da kotu olacakti. Sogun'un agik izni ol-
maksizin Edo'yu terk ederek, bir Buyuk Lord olarak kullandig
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butin korunma haklarindan vazgegmisti. Nobetlese lkamet Ya-
sasi'min boyle pervasiz bir bigcimde ihlal edilmesi, dogrudan dog-
ruya isyana kalkug anlamina geliyordu. Sogun, hainlere pek yu-
musak davranmazdi. Tutuklanma, yargilanma ve mahkumiyet
bekliyordu onu. Pek ¢ok soru sorulacakt. Pek ¢ok sir aydinla-
nacakt.. Herkes, kimin bilgi sahibi oldugunu, kimin olmadigini
gorecekti o zaman. Genji, torenle intihar etme emrini almadan
once kucuk dusirilecek, rezil edilecekti. Kawakami'nin nere-
deyse yirmi yildir kurdugu bir tuzaga dusup mahvolacakti. O
zamanlar, kurbaninin Genji olacagini bilmiyordu. Buyukbabasi
Kiyori'ydi o sira Akaoka Buyuk Lordu, sirada da Genji'nin serse-
ri babasi Yorimasa vardi. Sanki kehanet dolu bir dus gorurmus
gibi gordugu parlak planinda hedefledigi kisi oydu. Ongérusi
oyle gugluydu ki, ha biri ha oteki [ark etmiyordu. Kendi bilgeli-
ginden duydugu derin memnuniyetten kurtulamiyordu bir tur-
i, hem neden kurtulacaku ki?

“Lordum, Sogun'dan kurye geldi.”

“Buraya getirin. Bekle. Mukai’den haber var mi?"

“Hayir, lordum. Edo’dan aynlmisa benziyor. Nereye, nigin
gittigini bilen kimse yok.”

Kawakami'nin uzun suredir duydugu en rahatsiz edici haber-
di bu. Mukai'nin 6zel bir 6nemi yoktu. Ama ne yapacag her za-
man o kadar tahmin edilebilir, kendisi o kadar vurdumduymaz
bir adamd ki Mukai... Tek gercek erdemi de buydu belki. Sim-
di kisiliginin bu kadar disinda hareket etmesi ¢ok rahatsiz edi-
ciydi, hele de boyle bir bunalim aninda. Yardimcisim bir daha-
ki gorusinde bu hosnutsuzlugunu (azlasiyla belirtecekti.

“Lord Kawakami.” Kurye bir dizine g¢okerek savas alaninda
verilmesi gereken selami verdi. “Lord Yosinobu selamlarimi gon-
deriyor.”
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Yosinobu, Sogun’un Konseyi'nin basiydi. Kawakami, kurye-
den aldigr mektubu aceleyle agti. Belki de bagkentin durumu 6y-
le kritikti ki, Konsey Genji'ye karsi daha siddetli 6nlemler alma-
ya karar vermigti. Okumigi klaninin gecikmeden yok etme emri
de olabilirdi. Eger oyleyse, Sogun'un kuvvetleri, derhal, Akaoka
Bolgesi'nin unla hisar Serge Bulutu Kalesi'ni kusatacakt’ Kawa-
kami'nin birlikleri yan yolda oldugu i¢in de, emri uygulama go-
revi ona verilecekti.

Ama durum boyle degildi.

Kawakami’'nin hayal kirikligi oyle buyuktu ki, gégsune bir
agn ¢oktu resmen. Konsey, lordlarin ve ailelerinin Edo’'dan ge-
kilmesini, ge¢mise dogru gegerli olmak uzere, onaylamisti. Ek
olarak, Nobetlese lkamet Yasasi, bir sonraki emre kadar gegici
olarak askiya alinmisti. Genji, hain degildi artik. Sogun’un emir-
lerine uyan sadik bir lorddu.

“Sogun da Edo’dan ¢ekiliyor mu?”

“Hayir, lordum.” Kurye, Kawakami'ye bir baska mektup verdi.

Sogun'un Konseyi, butun Muttefik Lordlardan, Imparatorluk
Baskenti Kyoto’ya ya da Sogun'un Bagkenti Edo’ya yonelik bir
yabanci istilasina direnmek uzere, ordularim Kanto ve Kansai
ovalarina konuslandirmaya hazir olmalarini istiyordu. Sogun da
kuvvetleri Kanto’dan Edo Kalesi'ne getirecekti. Yosinobu'ya go-
re, yuz bin samuray, istilacilara karsi 6lumune savasmak uzere
hazir olacaku ¢ok gegmeden.

Kawakami kahkahalarla gilecekti neredeyse. Kiliglanyla, bir
avug eski model silahla ve ondan da az, ondan da eski model
toplariyla yuz bin samuray, bir yabanci istilasi durumunda, kisa
bir surede yuz bin cesede donusurdu.

“Kuguk bir savas donanmasi Edo’yu bombaladi ve agir bir so-
nu¢ dogurdu,” dedi Kawakami. “Ve hig kayip vermediler. Ya ya-
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bancilar aym seyi yaparsa?”

“Japonya'yr yalnizca savas gemileriyle [ethedemezler,” dedi
kurye. “Eninde sonunda kiyiya ¢tkmak zorunda kalacaklar. Cik-
tiklar1 zaman da, atalanmiz Kubilay Han'in Mogollarinin kelle-
lerini nasil ugurduysa, biz de onlarin kellelerini uguracagz.”

Bu kurye de, kalasim kiliglara takmug, gegmigste yasayan bir-
cok samuraydan biriydi. Yabancilarin bes adam boyunda patla-
ma yaratan obusleri vardi. Bir yerden bir yere kolayca goturule-
bilecek, atlarla gekilen toplar vard, birkag saat i¢inde bir yerde
bin kisiyi, bagka yerde bir bagka bin kisiyi yok edebilirdi bunlar;
ustelik bu toplardan ¢ok sayida vardi ellerinde. Barutla kursunun
ayn ayr dolduruldugu silahlar yerine, kendinden dolmah sarjor-
ler kullanan tulekleri ve el silahlari vardi. En énemlisi de, Japon
samuraylan Tokugawa barns yillarinda uyuklarken, onlar bu
olumcul silahlarla, iki buguk asirdir birbirlerini 6ldariayorlardi.

“Onlarin savas makinelerinin karsisina kiliclarimizla ve savas
ruhumuzla ¢ikacagiz, onlara bizim icimizde ne oldugunu goste-
recegiz,” dedi Kawakami. Et. Kemik. Kan.

“Evet, Lord Kawakami,” dedi kurye, gogsu onurla kabarmis-
l, “gosterecegiz.”

* ¥ ok

Hidé, tuzagin iyi kurmustu. Dort yol agzini gevreleyen tepe-
lerde, amacina uygun bir dizine yer bulmustu. Sigerunun tufe-
gi de kendi tulegi de elindeydi. Bir yerden onlan atesleyecek,
sonra diger yere kosup ok [irlatacakti. Sonra ayni yere donecek,
tulekleri yeniden doldurup atesleyecekti. Sohaku’yu ya da Ku-
do'yu kandirmazd: bu, ama emin de olamazlardi, bu kuskularn
yuzunden de yavaslarlardi.

Bu zamana kadar gelen olmamisu. Ug gece dnce, ruzgar yo-
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nunden ates sesleri duyar gibi olmustu. Leydi Heiko ile Stark o
tarala gitmisti. Aulan silahlardan kagmayi basardiklarim hisset-
misti. laido turnuvasindan beri Stark’a guveni ok yuksekti. Ley-
di Heiko saglam ellerdeydi.

Lord Genji'den o kadar emin degildi. Gelecegi gormesi saye-
sinde guvende olabilirdi. Ama lordun kendisi dememis miydi,
kehanetleri anlamak her zaman kolay degildi. Lordun yaninda
Stark olsaydi ¢ok daha rahat ederdi.

Hidé, kehanetleri dusunmeyi birakip butun dikkatini gozle-
rine ve kulaklarina verdi. Arkasindan yaklasan biri vardi. Dus-
manin arkadan yanasmasina izin verecek kadar kalin kalali miy-
di o? Tulegini kaldinp ateslemeye hazir hale getirdi. Yalmz bir
adamdi bu. Auni surmuyor, yol gosteriyordu yalmizca. Atun ar-
dinda egreti bir kizak vardi. Kizakta iki boh¢a duruyordu. Bat-
taniyelere sarilmug cesetlere benziyordu bunlar.

Hidé tulegini indirdi. Sigeru’ydu bu.

Kis sogugu degil korkuydu onu urperten.

Kizaktaki cesetler kimin cesetleriydi?



11

Yuki to Ci

Stratejik agtdan bakarsak, muharebedeki kayiplarimdan dolay
uzintic duymahyim elbette. Yenilgi hicbir zaman hafife alinmamali-
dur. Ancak, estetik bakis agisint da birakamiyorum, bundan daha
zarif guzellige sahip bir sonu¢ da olamazdt.

Hafif hafif yagan karin beyazi. Dokilen kanin kirmizisi. Bun-
dan daha beyaz bir beyaz, daha kirmizi bir kirmuzi, daha soguk bir
kar, daha ik bir kan olabilir mi?

SUZUME-NO-KUMO
(1515)

lkinci kesil¢i de donmeyince Kudo meraklanmaya basladi.
Ugunci de rapor veremeyince, geri gekilme emri vermisti. Sim-
di bakinca, bunun bir hata oldugunu anliyordu. Geri gekilen sa-
muraylar ilerleyen samuraylar kadar kendine guvenli degildi.

Arka tarala koydugu adamlardan biri dortnala kendisine
dogru geliyordu.

“Lordum, digerleri ortadan kayboldu!”

“Ne demek ortadan kayboldu?”

“Oraciktaydilar, bir an sonra yok oldular.” Omuzlarinin uze-
rinden korkuyla baku. “Birileri bizi avhyor.”

“Sigeru,” dedi bagka biri.
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“Geri don,” dedi Kudo. Sen, sen, sen. Onunla gidin. Insan-
lar ortadan kaybolmaz. Bulun onlan!”

Gorev verdigi adamlar eyerlerin uzerinde birbirlerine bakiyor-
lardi. Higbiri emre itaat edeceklerini gosteren bir hareket yapmadi.

Siranin 6n taralindan gelen bir ¢ighk duydugu zaman onlarn
cezalandirmaya hazirlamyordu Kudo. Adamin eli, sag gozunden
iceri giren bir okun sapina yapismisti.

* k %

Sigeru, Kudo ile adamlarinin isteksizce surdurdukleri takibe
devam etmelerine bir sure daha izin vermek isterdi. O durumda
yarisini ilerlerken, diger yarisim da geri gekilirken oldurebilirdi.
Bunda hosnutluk verici kesin bir simetri vardi ¢uinku. Ne yazik
ki, boylesi estetik kaygilar bir kenara birakmasi gerekiyordu.

Agaglanin arasinda yukselen dev tas yapiya bakti. Iri bacalar-
dan pis kokulu dumanlar yukseliyordu goge. Koyu renk kuller,
olu kar kuglarinin golgeleri gibi dusuyor, manzarayi siyaha cevi-
riyordu. Gevsek gri uniformalar iginde, baslarindaki saglar ne-
redeyse tumuyle kesilmis, asagilanmig, ruhsuz adamlar, kendi
kendine yuriyen arabalann iginde binadan ¢ikiyor, disaridaki
duzgun siralara yanasiyordu. Ayaklarimin alundaki yer sarsil-
maktaydi. Iblislerin kahkahasi ytiziinden mi acaba?

Hayalleri sel[a[ ve kolayca kaybolan hayallerdi, bu yuzden de
tahammul edilmeleri kolaydi. Ama hizla daha canl, daha tuhal,
daha sik ve hepsinden kétusi, daha ikna edici oluyorlardi. Oy-
le ki, gelecegi gosteren hayaller ile simdiki gercekligi birbirinden
ayirmakta gugluk gekiyordu bazen. Genji'den ayrilah yalnizca
iki gun gecmisti. Bu hizla kotulesirse, iki gun sonra, Musindo
Manasuri'ndaki o sagma sapan konusan gilgina donusebilirdi
yeniden. Bu kosullarda sabir degil telasti erdem olan.
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Aunin toynaklan karh cayirlara basarken cok az ses gikari-
yordu. Dun, kendini hayvanin i¢gudulerine birakan Sigeru o
korkun¢ hapishanenin ve orada yasayan umutsuz adamlarin
arasindan ¢ikmay1 basarmisti. Bugunse buna istegi kalmamisti
aruk. Etrafinda geziyordu.

Kudo, on alti adamuyla asagidaydi. Muhtemelen bir araya ge-
tirebildigi en iyi nisancilardi bunlar. lyi ates edebilirlerdi, ama
ates etmeden o6nce nisan almaya hazirhkh olurlarsa. Oysa disip-
linleri kotu, cesaretleri zayifu. Alu ustu dort tanesini oldurmus-
tu, ama geri kalanlar simdiden yenilmisti, panik icinde, goreme-
dikleri o tek saldirgana ates ediyorlardi. Higbiri, kendisinin egit-
tigi samuraylardan degildi neyse ki.

Sigeru, okunu, yanda at surenlerden birinin bogazina firlatti.
Hedeli vurup vurmadigini gérmek icin beklemedi. Bogazlanan
bir adamin ¢ighgyla, ardindan gelen silah seslerinden anlamis-
t. Tulek, kursunlan dallar parcalayip yapraklarin arasinda vi-
zildadi. Kimse onun bulundugu, hattd az 6nce atisim yapug ye-
re yaklasmaya kalkmadi. Dokunakli bir durumdu bu. Yabanci-
lar, Japonya'yr onun disundigunden de hizh fethedeceklerdi
belki de. Karsilasacaklari direnis bunlar gibilerden gelecekse,
bunu basaracaklan kesindi de.

Kudo'nun, uzun ¢am agaclarindan olusan bir koruda, adam-
larini savunma konumuna getirmek i¢in ¢abalamasini izliyordu
Hainin nisancilan bosluga ates etmeye devam ediyorlardi bu
arada. Sigeru patikay: ¢itkmaya baslad.

* k k

Kudo ofke i¢inde yanmyordu. Durum son derece komikti. Tek
bir kisi oldugu hemen hemen kesinlikle belli bir hasim, tulek-
lerle silahlanmis on bes adami kusatmisti. Bu hasmin Sigeru ol-
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masinin bir 6nemi yoktu. Kili¢ savasi yapilacak olsa durum bu-
tunuyle farkl olabilirdi elbette. Ama tarihte kalmig bir ¢ilgina
karsi, tulekli modern savasgilardi onlar. O kimseyi kesebilecek
kadar yakina gelmeden, onlar ¢oktan vurup devirmis olurlardi
onu. Sigeru yay ustasiydi, dogruydu bu. Bes ceset bunu apagik
gosteriyordu. Ama yine de, adamlar disiplinlerini korumayi ba-
sarirlarsa, oklarin geldigi yone bakarak, onun nerede oldugunu
anlayabilirlerdi.

Yakin tehdit olmamasina ragmen, bir saat boyunca bulundu-
gu konumu korudu Kudo. Sigeru'nun ¢oktan gittigini, muhte-
melen de baska bir tuzak kurmakta oldugunu biliyordu. Burada
kalmasinin sebebi adamlarimi sakinlestirmekti. En buyuk tehli-
ke, akilsizca bir korku yuzunden say: ve silah avantajlarin kay-
betmeleriydi.

“Teslim mi olacagiz?” diye sordu yumusak bir sesle. “Galiba
olacagiz. Ne de olsa, on bese bir ustunlugumuz var sadece, onun
yayina karsi yalmzca tufleklerimiz var ve kusauldik. En azindan
kusatildigimizi saniyorum. Bir adam on bes kisiyi nasil kusata-
bilir? Lutlen bu sirn aydinlatabilir misiniz?”

Adamlar yola gelmis gozlerle birbirlerine bakular.

“Bizi alledin, Lord Kudo. Kendimizi, Sigeru’nun unune kur-
ban ettik. Haklisiniz, elbette. Korkak gocuklar gibi birbirimize
sokulmamizin anlami yok.”

“Bundan, yeniden samuray olmaya hazir oldugunuzu anliyo-
rum?”

“Lordum.” Adamlar baslarini egdi.

Kudo, kuvvetlerini bes kisilik ti¢ gruba boldu. Ay ayri, ama
birbirlerini gorecek sekilde hareket edeceklerdi. Sigeru’nun bir
seferde yalniz bir gruba nisan almasina firsat verecek kadar uzak

olacaklard: birbirlerine, onun yerini belirleyecek, sonra da on
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bes tulekle saldiriya gegeceklerdi.

“llk seferde vuramazsak bile,” diyordu Kudo, “yerini belirle-
mis olacagiz. U¢ grubumuzun onu istedigimiz yere ¢ekmesi, tu-
zaga dusurmesi ve vurup devirmesi ¢ocuk oyuncag.”

“Evet, lordum.”

“Onu olduren ausi yapan kisi kellesini koparma ve onu Bas-
kesis Sohaku'ya sunma onuruna sahip olacak.”

“Tesekkur ederiz lordum.”

Kudo en agikta ilerleyecek adamlarin basina gecti, bunlar sol-
daki tepelerin yamacindan asagiya ineceklerdi. Sigeru'nun ilk
once kendilerine saldiracagim umuyordu. Kursunu o delinin
gozleri arasina oturtmay ok istiyordu. Sigeru her zaman en az
beklenen seyi yaptigi icin, orta gruba aus yapmasi daha olasiydi,
bu durumda da gok yogun bir atese maruz kalacakti. Demek ki
arkadan saldirmak zorunda kalacakti. Kudo'nun goézleri ileri ba-
kiyordu. Ama butun dikkati geriye donuktu. Gormekten ¢ok
hissediyordu. Klamn tek gercek samuray: Sigeru degildi.

Sagdaki agaclardan binicisiz bir at koptu.

Adamlardan ates eden olmadu.

At kagmis miyds, yoksa dikkatlerini dagimak igin bile bile mi
salivermisti Sigeru? Onemli degildi. Bu bir taktikse, ise yaramarms-
u. Kimse paniklememigti. Ustelik Sigeru artik yayaydi. Au olmadan
hizi da hareket kabiliyeti de buyuk olgude kisitlanmus olacaku.

Yere yakin kis gunesi, halil bir yay ¢izerek aksama ilerliyordu
ve saldiran olmamisti henuz. Sigeru, Kudo'nun sayi ustunlugunui
en aza indirmek igin karanhgin ¢okmesini bekliyordu. Ak ara-
zide ilerleyen ug grup kolay bir av olacakti. Elbette simdiki tak-
tiklerine devam ederlerse ~ ki Kudo'nun hig niyeti yoktu buna.

Manzaray: taradi. Muharebe alanini segen taralin zalere gi-
den anahtan elinde tuttugu, herkesin kabul ettigi bir savas ger-
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cegiydi. Vadi burada genisliyordu. Kuguk ovanin ortasinda al-
cak bir tepe vardi, kann iginde yukselen sekiz ¢amdan olusan
bir ada. Eger gece orada kamp kurarlarsa, her yonu acik bir ge-
kilde gorme avantaji, onlann elinde olacakti. Yeni ayin halif 1s1-
ginda bile, yeni yagmus karin ortasindaki bir adam [ark edilirdi.
Sigeru, kullandigy asil ustunlugu, gizliligi yitirmis olacakt. Ku-
sursuz bir durumdu bu.

Kuskusunu alevlendiren de tam olarak buydu iste. Onun
gordugu her seyi Sigeru da goruyordu elbette. Bir tuzak olmaly-
di bu.

“lhtiyath yaklasin. Agaglann dallan arasina dikkatli bakin.
Bize yukardan saldirmay: dusunebilir.”

Tulekleri atese hazir, ilerlediler. Tepenin etegine gittikleri za-
man, her agaci incelemeleri i¢in yedi adam gonderdi Kudo.

“Burada kimse yok lordum.”

Bir sorun vardi. Sahip oldugu butin savasq i¢guduleri bir so-
run oldugunu soyluyordu. Tepenin etraflinda agir adimlarla do-
landi. Burada bir adamin gizlenebilecegi bir yer yoktu, Sigeru gi-
bi usta birinin bile. Yine de derin bir huzursuzluk vard icinde.

“Lordum?”

Belki de, tuzak igin de savunma igin de apagik olasihiklar ol-
dugunu goren Sigeru vadiden asag) yonelmisti. Asagida, bir ada-
min ¢ok sayida adamla karsilasabilecegi ideal bir darbogaz var-
d. Belki de orada bekliyordu. Belki.

Sonunda, oyalanmak igin bagka sebep bulamayan Kudo, “Bu-
rada kamp kuruyoruz,” dedi. “Her grup sirayla nobet tutacak.”

“Bas ustine lordum.”

Tepenin eteginde, cam kokulari artti. Kudo duYdu.

“Geri ¢ekilin!”

“Onu gordunuz my, lordum?”
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Gormemisti. Ama bir hata yapmis ve tam zamaninda fark et-
misti. Yukar bakmisti. Asagi bakmamisti. Cam agaglan her tarafa
ignelerini dokmustu. Cam igneleriyle dolu u¢ kuguk gukur vardi.

Kilicimi gekti.

“Beni koruyun.”

En yakin qukura gitti ve kilicim olanca kuvvetiyle cam igne-
lerinden olusan ortuye sapladi. Bir sey yoktu. lkinci ve uguncu
cukurlarda da sonug ayni oldu.

Sigeru yukanida degildi. Asagida degildi. Olabilecegi baska
bir yer de yoktu. Buraya tuzak kurmamusti. Deliydi, ama aym za-
manda da zekiydi. Ve sabirli. Gizlilik ve sabir, birbirinden aynl-
maz niteliklerdi.

“Atlan suraya baglayin. Sen. Uzun ¢ama tirman. Nobete ge¢.”

Sigeru onlar bagska bir yerde bekliyordu. Bu gece muhteme-
len guvenlikte olacaklardi. Manug) boyle soyluyordu.

Kudo uyuyamadi. Cam igneleriyle dolu ug ¢ukura gitti, ora-
lan kiliciyla bir kez daha arastirdi.

Agactaki nobetgi, “Lordum, bir at yaklasiyor. Binicisini gore-
miyorum,” dedi.

Sigeru'nun savas atiydi bu. Belli bir mesaleye yaklasti, kisne-
di, sonra geri ¢ekildi, sanki daha yakina gelmek istiyor, ama kor-
kuyordu.

“Atlarimizin yanina gelmek istiyor,” dedi nobetci.

Tereddutlu olmasi anlasilirdi. Savas atlari, efendilerinin yok-
lugunda insanlara guvenmeme egiliminde olurlardi ¢unku.

Buraya gelme arzusunun sebebi ise daha belirsizdi. Arkadas
mi ariyordu gercekten? Onlara dogru gelmesinin sebebi bu
muydu?

Kudo'nun surekli huzursuzlugu daha da artti. Bu iste bir is
vardi. Daha iyi gormek igin eliyle agaca yaslandi.
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“Atla birlikte kimse olmadigina emin misin?”

“Eyerde kimse yok lordum, arkada gizlenen de yok.”

*Alunda olabilir mi?”

Nobetgi ileriye dogru daha bir dikkatle bakti. “Sanmiyorum,
lordum. Aun eyer kusagi normal gorunuyor.”

“Bu bahse yasamini koyabilir misin?”

Nobetginin cevabi gecikmeden geldi. “Hayir, lordum.”

“Au vur.”

“Bas ustune lordum.”

Kudo'nun ¢am agacindan ayirdig eli regine icindeydi. Gov-
denin kismen parcalandig bir yerde normalden [azla regine si-
ziyordu. Ulu ¢am yagshlik, hastaliklar ve firtina yuziunden zayil-
lamis, sonra da bu yaray1 almisti. Yukaridaki nobetgi yer degis-
tirdigi zaman agag korku veren bir sesle gicirdadi. Bu seste Ku-
do’ya son derece tanidik gelen bir sey vardi. Agaclarla insanlar o
kadar da uzak varliklar degillerdi.

“Asag) inip baska agaca tirmansan daha iyi olur,” dedi Kudo.
Tulegin geri teperken uygulayacag: gug bu agag icin ¢ok [azla
gelebilirdi.

“Bas ustiine lordum.”

Kudo, agacin yarasini daha dikkatli inceledi. Siradisi bir du-
zeni vardi, neredeyse sey gibi — bir kapi gibi!

Agacin govdesi patladi.

Kudo’nun regineyle kapli vahsi yuzu tammasiyla gogstne gi-
ren bigagin kalbini ve omurgasim parcalamasi bir oldu. Sezgile-
rinin her seye ragmen dogru ¢tkmasindan memnun olacak ka-
dar ¢ok yasamadi.

* k%

Tepeden urnaga hainin kanina bulanmis olan Sigeru elinde-
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ki iki kihgla adamlara ve iblislere kargi saldinya gecti. Cighklar
ve silah sesleri geliyordu kulagina hafif halif. Basimn uzerinde
dolasan dev metal yusulguk boceklerinin guglu paurtilarindan
baska hemen higbir ses duyamiyordu.

Gozlerinden kor edici 1siklar sagiyorlardu.

Yuvarlak kanatlari amansizca doniyordu ustlerinde.

Bogum bogum gelikten igreng dolleri son hiz uizerine geliyor-
du. Acilan deliklerinden dokulen binlerce ¢lime mahkum be-
denin birbirlerine ¢arpugimi gorebiliyordu.

Kiliglarin parildayan demirleri yaylar, daireler giziyordu.

Havaya kan damlalan sagihyordu.

Vucutlar ve vucut pargalar karin uzerine dagihyordu.

Adamlar qighk ata ata olduler, geriye ¢ighk atan tek bir adam
kald1.

Sigeru, cigerleri bosalana kadar qighk atti, sonra bilincini yitirdi.

Yusufguklar o zaman gekip gitti.

* %k Xk

Uyandigi zaman gordagu hayalde milyonlarca insan vardu.
Gordugu her yerde sinekler gibi ogul ogul insan vardi. Tastan,
camdan ve demirden yapilmis pencereli sutunlar yukseliyordu
goge dogru. Bunlar da an kovanlarindaki ugamayan ignesiz ari-
lar gibi bir araya sikismus insanlarla doluydu. Asagida baska yu-
varlar vardi, donuk gozlu surtler gegitlere dolusuyor, yerin al-
unda kayboluyordu.

Sendeledi, bir atin cesedi ustune dustu. Tepenin her yaninda
oldurulmus adamlar, hayvanlar yatiyordu. Kendi a1 ise kisa bir
mesale 6tede durmus kuskuyla ona bakiyordu.

Bagim kaldirdigi zaman hayal de gekip gitti. Ne zamandir bu-
radayd1?
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Olulerin arasinda dolasmaya basladi. Kudo, yere devrilmis
bir camin ikiye ayrilmis govdesinin yaninda sirt asta yatiyordu.
Sa¢ topuzundan tuttugu cesedi kaldirip hainin basim kesti. Ser-
¢e Bulutu Kalesi'ne dondugu zaman bu kelleyi bir mizraga gegi-
rip kalenin disinda ¢urameye birakacakt.

“Yalmz olmayacaksin,” dedi Sigeru kelleye. “Karinla ¢ocukla-
nn da seninle birlikte olacak.”

Aum ustune binmesine izin vermesini ikna etmek iki saatini
aldi. Sonra atini son hiz kuzeye surdu Sigeru. Avini yeterince ga-
buk bitirmisti.

* * %k

Cevresindeki her yer alev alevdi. Edo'daydi ve Edo yaniyor-
du. Bulut yerine kanath silindirler doldurmustu gégu. Bunlar-
dan, parlayan korlar halinde pargalanan teneke kutular dokulua-
yor, sonra da sehri tutusturan alevler halinde pathyordu.

Ates firinasinin havayr kamgilayan ruzgan, cigerlerindeki
havay bosaltiyordu.

Yan komurlesmis insanlar 6lirken yikintlarin arasinda gift-
lesiyordu.

Sigeru atinin dizginlerini kavradi ve kendini onun inisiyatifi-
ne biraku.

Eger yegenine ulasmadan bir gece daha gegirirse, her sey cok
geg olacaku.

* Kk Xk

Uzaktaki athyr gordukleri zaman, yedi hirpani giyimli adam,
saklanmak i¢in en yakin ¢alihga sigindi. Gelisiguzel silahlar tasi-
yorlardi — ug kargi, dort mizrak, eski moda ¢ift tarafli bir uzun
kilig ve cakmag), barutu, kursunu olmayan iki ¢gakmakh tufek.
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Ancak delikanlilik yaslarinda olmalarina ragmen, korku ve giz-
lilik yuzunden yabani yuzlerine son yashligin gizgileri ¢okmus-
ta. On dort goz, karanhk gukurlarin en derinine ¢ekildi; cene
kemikleriyle disleri neredeyse etsiz derilerine yapisikti. Kafatas-
lar, yuzlerinin ince perdesi altinda apagik gorunuyordu.

“Bunu oldurursek, atini yiyebiliriz,” dedi iglerinden biri dal-
gin dalgin.

En yakindaki arkadasi alayci bir sekilde guldu. “Diger iki ati
yedigimiz gibi mi?”

“Silahlan oldugunu nereden bilecektim?”

“Hem de ne silah,” dedi digeri. “Doldurmaya gerek kalmadan
kag el ates ediyordu oyle?”

“Igiro ile Sansiro da etkilenmistir eminim; artik neredelerse,
Safl Ulke’de mi, yoksa iblisler ulkesinde mi?”

Ilk adamdan tutamadig bir higkirik ¢iku. “Ayni kdydendik.
Birlikte buyuduk. Ailelerinin yuzine nasil bakacagim? Ya Sini-
¢i'ninkine?”

“Sinigi oleli uzun zaman oldu. Onu neden dusunuyorsun?”

“O da bizimle agaglarin igine kagabilirdi. Yolda oyle ahmak
ahmak kosulur mu?”

“Kollan pargaland:.”

“Kalatas ikiye yarildi.”

Haltalar ge¢mis olsa da, olay hepsinin zihninde olanca canhlhi-
giyla duruyordu. Talihlerinin olumcul kotalugt de o zaman bag-
lamisti. Koylerinden alinmis, Lord Gaiho’nun I¢ Deniz'deki ana
ordusuna dogru yuruyorlard: ki bir bagka bolgeden bir avug sa-
muraya rast geldiler. Bunlar az olduklan kadar da yirtici samuray-
lardi. Kisa bir ¢atismadan sonra iglerinden on kisi oldurildua, bir-
lik dagildi. Butiin subaylan olince ne yapacaklarimi bilemediler.
Bu yuzden de kagular. Geyikler, tavsanlar gibi av pesinde kosarak
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hayatta kalmalan ¢ok gug oldu. Ciftgiydi onlar, avci degil ki. Bu
vahsi oyuna bir son vermek igin yaptiklari her girisim ¢ok kota
sonuglandi. Derken iki gun 6nce, aghktan umutsuz bir halde, at-
lanni almak igin yumusak gorunugla bir samurayla yabanci arka-
dasina saldirdilar; I¢iro ile Sansiro o zaman oldu.

Ik adam, boynuna sanli ahsap tespihi tuttu. “Bunlari anasina
goturup, o yasadi da ben oldum diye 6zur dileyecegim galiba.”

“Sen onun anasini degil kizin1 gormek istiyorsun. Gergekten
cok guzel bir kiz.”

“Kimse kimsenin anasini da kizimi da géremeyecek, buna ken-
di analanmiz da dahil. Asker kagagiyiz ahmak. Suglanmiz yuzun-
den, ailemizin geri kalaniyla birlikte hepimizi idam edecekler ya da
kole diye satacaklar. Ailelerimizi bu vakte dek satmadilarsa tabii.”

“Sagol. Cok rahatlatuin.”

“Belki bunun silahi yoktur.”

“Cift kihci olan bir samuray bu. Bu da yeter.”

“Belki yetmez. Baksana. Yaral.”

Elbiseleri kan lekeleriyle doluydu. Yuzunde, saglarinda pih-
tilasmis yaralar vardi. Onlar onu seyrederken ath dizginleri ani-
den ¢ekti, auni birden durdurdu.

“Hayir, hayir,” dedi samuray. “O yoldan degil. Orasi onlarla
dolu.”

“Ne goruyor ki?”

“Orada olmayan bir sey. Cok kan kaybetmis. Galiba 6luyor.”

“Oyleyse sansimiz nihayet dondi. Sunu yakalayalim.”

“Bekleyin. Bu tarafa geliyor. Gafil avlayabiliriz.”

“Su kulelerin ardindalar,” dedi samuray. “Gizlice gegebiliriz.”
Auni 6nundeki patikadan ¢ikardi. Omuzlarinin ustinden korku
dolu gozlerle bakarak yedi adamin gizlendigi ¢akillarla kapl ya-
maca surdu.
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“Tadim simdiden duyuyorum,” dedi adamlardan biri agz1 su-
lanarak.
“Sakin. Dikkatli. Hep beraber. Simdi!™”

* % Xk

Dizinin ustundeki kemer yuzunden baglandig oturaktan ka-
camiyordu. Bilinmeyen bir gugle geriye dogru itildi. Kulaklan
hafif ama surekli bir vimluyla doluydu, gugla bir ruzgann sesi
gibi. Yalnizca oluler, canllar degil. Duvarlar adam boyundan da-
ha algak bir tavana dogru bukulerek ¢ikiyordu. Oda dar ve ¢ok
uzundu. Onde, arkada ve sagda kendininkine benzeyen oturak-
lar vardi. Her birinde kendisi gibi bir mahpusun tutulu oldugu-
nu goruyordu. Sol tarafta yuvarlak koseli kuguk bir pencere var-
di. Oradan bakmak istemiyordu, ama daha gugla bir irade, ba-
sin1 cevirmeye zorladi onu.

Kocaman bir sehrin 1giklar iginde oldugunu goérdu. Hizla uzak-
lasiyordu. Ya cehennemi bir ¢ukura géomulayor, ya da iginde bu-
lundugu oda yeryuzinden goge yukseliyordu. lkisi de olanaksizd.

Henuz kole degildi. Ama birazdan olacaku. Iblisler daha siki
kavriyordu zihnini.

* %k %k

Dunyay kan sisleri arasindan goruyordu. lki elinde iki kilig
vardi ve dizginleri tutmakla ugrasmiyordu aruk. Birak, at nere-
ye istiyorsa oraya gitsin. Iblisleri 6ldurebildigi kadar 6ldurecek,
sonra da kendisi 6lecekti.

Nerede oldugunu bilmiyordu aruik. Tas ve gelik vardi her
yerde. Sagda solda birkag agag, birkag ¢it, ayrik otlar gibi filiz-
lenmigti. Uzakta bir yerde, dev bacalardan pis kokulu gazlar
yukseliyordu dalgalar halinde. Sonsuz buyuklukteki sehrin so-
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kaklarinda nesesiz kalabaliklar doluydu; gérunmeyen efendile-
rin umutsuz koleleri. Her yonde sonsuz karmasiklikta duzgun,
tas yollar uzamyordu. Ama yolculugu kolaylagirmiyordu bu
yollar. Bir yigin metal araba birbirine girmisti. Her biri, arkasin-
daki kuguk borudan zehirli dumanlar gikararak eziyet veren bir
yavaslikla ilerliyordu. I¢lerindeki insanlar agir agir 6luyor olma-
hydilar. Gamgigy, gri sisin i¢inden zor siziyordu. Yanan cesetler-
den ¢ikan pis kokular bile bu kadar pis olamazdi.

Bunun farkinda olan yoktu sanki. Insanlar araglarinin iginde
oturuyor, sokaklarda yuruyor, her soluklarinda zehir dolduru-
yorlardi i¢lerine. Platformlarin uzerinde siraya girmis halde in-
sanlar vardi; birbirlerine simsiki yaslanmig, duzgun siralar halin-
de metal kurtlarin midesine indirilmeyi bekliyorlard.

* % 3k

Sigeru durdu. Beline kadar kann igindeydi. Pesinde bir hay-
van homurdaniyordu. Kilict vurmaya hazir, hizla déndu, yine bir
iblis saldirisi bekliyordu. Iblis yerine atim gordu, kisa bir mesale
otede, Sigeru'nun kendi bedeniyle yardigi patikay: takip ediyor-
du. Samuray etrafina baku. Bir koyagin ortasina tirmanmisti. Y1-
gin yigin kar ve agaclar vardi sadece. Hayaller bitmis miydi? Bu-
nu ummak ¢ok fazla olurdu. Yine de dyle goruniyordu.

Bekle.

Omuzlarinda bir sey sallaniyordu.

Bir insan bagi mi. Hayir, bir degil. Sekiz tane.

“Ahhh!”

Bedeninden dokulen diger kelleleri vahsice savurdu. Iblisle-
rin eline gegince igreng bir insan taslagina donustirayordu onu.
Tek kurtulus 6lumdu. Katanasimi biraku, kisa wakizasisinin bi-
cagini gogsune dayad, sivri ucu kalbine donuktu.
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Son kafa, cogu yeri karla értalu bir dal yiginin uzerine yuvar-
landi. Olu yuz ona bakiyordu. Kudo'ydu bu. Sigeru bigagin in-
dirdi. Kudo’yu oldurdukten sonra kellesini eyerine baglamisti.
Omzuna astigim haurlamiyordu. Kendi govdesine bakti. Kendi
kendine agtig1 birkag yuzeysel yara vardi. Hepsi bu. Bir tar me-
tamorfoz gegirmiyordu yani. Diger kellelerden birini kaldird.
Sag topuzu yoktu. Samuray degildi yani. Tamimadigy, bir deri bir
kemik bir yuz. Oldurduklerinin higbirini tamimiyordu. Diger al-
ti kala da pek bir sey ifade etmiyordu ona.

Sigeru gokyuzune bakti. Yalniz kis mevsimlerinde, insanlann
yasadig yerlere uzak kirlarda gorulen turden masmavi bir gok.
Devasa yusufguklar gormuyordu. Uguldayan iblisleri duymu-
yordu. Hayaller kesinlikle gitmisti. Boylesi tehlikeli bir durum-
dan kendi kendine ilk kez kurtulmaktayd.. Belki gegen seferkin-
den de Genji sorumlu degildi. Belki de, her delilik hucumundan
ctkmay1 basardiginda, iskenceyi periyodik olarak azaltan esra-
rengiz bir mekanizmaydi bu. Bu hayaller dizisi, onu Musindo
Manastiri'ndaki hapishanesine goturenlerden daha kisa surmus-
ta. Belki de cok gegmeden kendi baslarina bitip gideceklerdi.

Sigeru, Kudo'nun kafasinin yuvarlandigi bayira dogru yurudu.

Su kar yigiminda tuhaf bir sey vardi. Disan ¢ikan dallar ¢ok
duzenliydi. Biri koymus olmaliydi bunlari.

Sigeru kelleyi yere indirdi. Kilicimi ¢ekip supheli sekle yaklas-
t1. Kabaca bir ug¢gene benziyordu. Keskin nisancilarnin kurdugu
pusulara benziyordu. Ama neden buraya kursundu ki? Kursu-
nun ¢ikmasina en elverisli yerden uzakta tutup, kilicinin ucuyla
kan kazidi. Buyuk bir kulge iceri devrildi, bir delik ortaya gikti.

Tumsegin igi bostu.

Ve bu boslukta iki vicut yatiyordu.
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Suzume-no
kumo

Bir resmin kargisinda kor gibi, muzigin ortasinda sagur gibi, bir
solende 6lu gibi durabilir misin?

Duramazsan, katanam, wakizasini, iki metrelik yayin, sahin
tuyli oklarin, savas atini, zirhint ve adini at gitsin. Samuray ol-
ma disiplini yok sende. Ciftgi ol, rahip ol, tacir ol.

Guzel kadinlardan da uzak dur. Senin icin cok tehlikeli onlar.

SUZUME-NO-KUMO
(1777)

Emily, yalanlarim son derece duzgun bir sekilde ayarlamigti.
Lord Genji’ye, Matthew ile kendisinin nisanlandigim soyleye-
cekti. Amerikan kilisesinde ve inanglarina gore, 6lum yolu kes-
tigi zaman bir kisinin digerinin yerini almasi adettir, diyecekti.
Zephaniah'la evlenmemin sebebi ask degil, inan¢t, Matthew ile
de bu yuzden evlenecegim, diyecekti.

Biraz zoraki gorunse de, kulturleri arasindaki genis farkhilik,
sozlerini inamhir kilabilirdi. Japonlarin anlamadigi o kadar ¢ck
gelenegi vardi ki, tersinin de gecerli oldugu da rahat rahat dusu-
nulebilirdi; bu yuzden de mantiksizliklar o kadar [azla tetkik
edilmezdi. Matthew, onun iddialarim desteklemeyi kabul etmis-
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ti. Bu ige yarardi. En sonunda burada kalmak igin bir mazeret ya-
ratmay! bagsarmisti; adamin onunla evlenmeye niyeti yoktu, onun
da adamla. Zamam gelince bagka bir sey dusunurdu, dusunmek
zorundayd: gunku. Asla donmeyecekti Amerika'ya. Asla.

Japonya'daki durumunu gerekgelendirmek icin hicbir sey
soylemek zorunda kalmamasi ¢ok rahatlatti Emily’yi, iyi bir ya-
lanci degildi cunku. Lord Genji, guneydeki Sikoku adasinda bu-
lunan bolgesi Akaoka'ya gideceklerini bildirdigi zaman, onun ve
Matthew’un da kendisiyle birlikte gelecegini varsaymist zaten.

Simdi, tath dilli geng lordla yalmz basina yolculuk yaparken,
Matthew, bir baska yolda, Leydi Heiko’yla gitmekteydi. Amcasi
Sigeru geldikleri yoldan geri donmustu. Hidé ise geride, yollarin
aynldig: kavsakta kalmisti. Kimse bir sey dememisti, ama ev sa-
hiplerinin muhtemel bir takipten kuskulandig: belliydi. Deniz-
den yapilan bombardimandan sonra suglu imparatorluklardan
biri —Britanya ya da Fransa, hatta belki de Rusya— somurge im-
paratorluklarim genisletmek igin Japonya’y: istila mi etmisti?
Birlesik Devletlerin boyle ahlaksiz bir eyleme bulasmayacagini
biliyordu. Bir zamanlar kendisi de somurge olan Amerika, ba-
gimsiz halklann kolelestirimesinden nelret ederdi. Agik Kapi
Politikasi'm benimsiyordu onun ulkesi, bu da butun uluslarin
kendi istedikleri gibi, herhangi bir imparatorlugun bolgeler uze-
rindeki sahiplik iddialarini tanimadan, 6zgurce hareket etmele-
rini gerektiriyordu. Zephaniah’in bu konuda verdigi ders geldi
aklina. Elbette o zaman Bay Cromwell'di o, Zephaniah degil.
Huzur iginde yatsin.

Vadinin i¢i daglar kadar soguk degildi. Gunun ilk saatlerinde
guneybatiya donmuglerdi. Yonu, gunesin gokyuzindeki hareke-
tinden anhyordu. Ancak donmayacak kadar akan sig bir derenin
yanindaki yolu takip ettiler. Atlannin, kann yuzeyinde olusan ince
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kar kabugunu ¢igneyen toynaklar hafif qiurular gikarnyordu.

“Kara ne diyorsunuz?” dedi Emily.

“Yuki.”

“Yuki. Guzel bir sozcuk.”

“O sozcugun iginde fazla uzun kalrsak fikrini degistirecek-
sin,” dedi Lord Genji. “Buraya fazla uzak olmayan bir yerde, ku-
cuk bir inziva hucresi var. Kaba, kirsal bir yer, ama ormanlarin
iginde kamp kurmaktan iyidir.”

“Ciftlikte buyudum ben. Kaba, kirsal yerlere ahsigim.”

Genji eglenerek guldu. “Evet, gozimun oénune getirebiliyo-
rum. Ama piring yetistirmiyordun tabii ki, degil mi?”

“Elma yetistiriyorduk.” Bir stire sessiz kaldi; ¢ocuklugunun
mutlu guanlerini, yakisikh babasini, guzel annesini, tath erkek
kardeslerini hatirhyordu. Daha yakin ge¢misin daha énce tami-
dig1 sevingleri yok etmesine izin vermedi. “Meyve bahgeleriyle
celtik tarlalan birbirinden ¢ok farkh. Yine de, bana oyle geliyor
ki, urun ne olursa olsun, ¢ift¢iligin 6zu ayni. Hepimiz mevsim-
lere ve havanin kaprislerine baghyiz, isin 6za bu.”

“Kaprisler?”

“Kaprisler’, 6ngorulemeyen degisiklikler anlamina gelir. Te-
kili ‘kapris’tir.” Sozcugu harf harf soyledi.

“Ah. Kapris. Tesekkur ederim.” Bu s6zcugu unutmayacakti.
Ogrendigi bir sonraki sozcuge kadar aklinda bu sézciik olacak-
ti. Emily etkilenmisti.

“Cok hizli 6greniyorsunuz, Lord Genji. Telaffuzunuz da soz-
cuk dagaraigimz da, sadece ug hafta i¢inde 6nemli 6lgude ilerledi.”
“Ovgu senin hakkin, Emily. Cok sabirh bir 6gretmensin.”

“lyi ogrenciler ogretmenleri her zaman iyi gosterir,” dedi
Emily. “Tabii, 6vgu ogretmenlerin hakkiysa, Matthew da hak
ediyor.”



360 Takashi Matsuoka

“Heiko’nun ilerlemesi konusunda, haklisin. Bana gelince, be-
nim gelismemden sen sorumlusun. Matthew'nun konusmasini
senden daha zor anliyorum. Aksanlarimzin son derece degisik
oldugunu dusuntiyorum, yaniliyor muyum?”

“Yanilmiyorsunuz.”

“Senin kullandigin s6zcukler kesik kesik, Japonca gibi biraz.
O ise soyle konusuyor, tuhaf bir ezgi gibi.”

Matthew'nun acelesiz, yuvarlayarak, genizden konusmasini
oyle iyi taklit etti ki Emily kahkahalar i¢inde kald.

“Beni affedin, lordum. Sesiniz upki onun gibi gikiyor.”

“Affedecek bir sey yok. Kahkahan bir sey dusundurdt ama.”

*Oyle mi?”

“Evet. Japoncada erkeklerle kadinlar birbirinden ok farkh
konusur. Eger bir erkek, kadin gibi konusursa, ¢ok fazla alay
konusu olur. Umarim sizin dilinizde bu hatanin aynisini yapmi-
yordum.”

“Oh, hayir Lord Genji. Sizi temin ederim, tam bir erkek gibi
konusuyorsunuz.” Yuzu pembelesti. Soylemek istedigi tam ola-
rak bu degildi. “Matthew ile benim konusmalanim arasindaki
fark bolgesel bir sorun, cinsiyetlerden kaynaklanmiyor. O, ulke-
nin guneyinden, Teksas'li. Ben New York’luyum. Bu da en ku-
zeydeki eyalet. Bolgesel farkliliklar ¢ok guglu.”

“Bunu bilmek insani rahatlatiyor. Alay, Japonya'da ¢ok gug-
lu bir silahur. Coklan bu silahla éldua ve olduralda.”

Yasama saygilan ¢ok az, demisti Zephaniah. En aptalca se-
bepler icin bile olur, oldururler. Eger caddeden gegen iki samu-
rayin kinlarindaki kiliglar kazayla birbirine ¢arparsa ok ge¢me-
den bir duello olacag ve birinin 6lecegi kesindir.

Kuskusuz bu bir abartiyd.

Benim abartugimi hi¢ duydun mu?
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Hayir, efendim.

Efendim, degil. Zephaniah. Senin nisanlinim aruk, hatrla.

Evet, Zephaniah.

Diken ustundeki onur duygulan son derece gaddardir. Eger
bir samurayla yeterince terbiyeli konusulmazsa, bunu élumcul
bir hakaret, onunla alay etmek igin yapilmis bir hareket olarak al-
gilayacakur. Asin terbiyeli konusulursa da sonug degismez. Gu-
rurun ardindan yikim, kibirli ruhun ardindan da dusus gelir.'

“Amin,” dedi Emily.

“Kendimiz 6mek olacak, onlara algakgonullulugu ogretecek,
ruhlanin kelarete tasiyacagiz.”

“Evet, Zephaniah.”

“Ingilizce Japonya'da daha yaygin kullanilmaya baglandig
zaman, dilinizi duzgun konustuguma guivenebilirim yani?” dedi
Lord Geniji.

“Evet, hi¢ suphesiz.”

“Tesekkur ederim, Emily.”

“Onemli degil, Lord Genji. Kullammimzdaki bir hatay1 du-
zeltebilir miyim?”

“Lutfen.”

“Ingilizce Japonya'da kullanilmaya bagslandigi zaman,” dedi-
niz. ‘Zaman’ sozcugu bir parga kaginilmazhga isaret eder. Bu ko-
nuda ‘eger kullanilirsa’ demek daha iyi bir se¢im olurdu.”

“Zaten kaginilmazhig ifade etmek istedim,” dedi Genji. “Bu-
yukbabam bunu 6ngérmustu.”

“Oyle mi? Bunu soyledigim i¢in beni affedin lordum, ama bu
son derece olasihikdisi gorunuyor. Neden 6nemli sayida insani-
niz bizim dilimizi 6grensin ki?”

“Nedenini soylemedi. Sebebi degil de yalmzca sonucu 6ngor-

1) Eski Ahit, Ozdeyisler (Proverbs), 16:18. (¢n.)
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mus olabilir.”

Emily, adamin dogru sézcugu kullandigindan emin degildi.
“Ongormek, bir seyi 6nceden bilmek demektir.”

“Ever.”

“Elbette, olaylan gerceklesmeden o6nce bilmiyordu, degil
mi?”

“Evet, biliyordu.”

Aldigi cevap Emily'yi urpertmisti. Buyukbabasinda, yalnizca
Tann'da olan bir gucun oldugunu iddia ediyordu. Dupeduz ku-
(urda bu. Onu bu korkung gunahtan uzaklastirmaya ¢alist.

“Lord Genji, olacak olaylan yalnizca Isa Mesih ve Eski Ahit
peygamberleri 6nceden bilirdi. Bizim gorevimiz onlarin sozleri-
ni anlamaya ¢alismakur. Yeni kehanetler gerceklesemez. Huristi-
yanlar buna inanmazlar.”

“Bu bir inang meselesi degil. Oyle olsaydi, ben de inanmama-
y1 tercih ederdim. Yasam ¢ok daha kolay olurdu.”

“Insanlar bazen tahmin yuruturler ve bazi tesadufller, bu tah-
mini kehanet gibi gosterebilir. Ama bu yalmzca gorunustedir.
Tannmin inayetiyle, yalmzca peygamberler gelecekten haber ve-
rirler.”

“Ben inayetten bahsetmiyorum. Bu daha ¢ok bir aile laneti.
Bagka caremiz olmadig i¢in tasiyoruz onu. Hepsi bu.”

Emily bagka bir sey demedi. Ne soyleyecekti? Kendisinde de
bu yetenek var gibi konusmustu. Boyle bir seyde 1srar ederse,
yalmzca kulre degil delirmeye de mahkumdu bu adam. Yanilgi-
lan onu, hi¢ olmayan alametler ve isaretler gormeye goturecek;
hareketleri, hayal gucunun yamluci uydurmalarina gore sekil
alacaku. Sabirh olmahydi. Ve dikkatli. Yazyillanin yanilgisim bir
gunde, bir haftada, bir ayda duzeltecek degildi.

Sicak bir hakhilik duygusu doldu gogsune. 1sa’nin onu bu ye-
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re bu zamanda getirmesinin bir sebebi vardi. Bu sebebi apagik
gorebiliyordu simdi. O'na sessiz bir ant verdi. Hayatina mal ol-
sa bile, Lord Genji'nin ruhunu kurtaracaku. Tanr, ilahi inayeti-
ni ve sonsuz merhametini ikisinden de eksik etmesindi.

Bir sure yola sessiz devam ettiler.

Daglanin golgeleri vadiyi butunuyle kapladigi zaman, “Nor-
mal yoldan gidersek, hava kararmadan inziva hucresine ulasma-
y1 basaramayacagiz,” dedi Lord Genji. “Buradan gidelim. At bin-
mekten ¢ok yedegimizde goturecegiz. Ustesinden gelebilir mi-
sin? Yol ¢ok kisa.”

“Ustesinden gelebilirim.”

Dere boyundan sapip tepenin yamacina vurdular. Tepeye ya-
kin, kuguk bir ¢ayira ulagtilar. Manzara, Emily'nin zihnini kivil-
cimlarla doldurdu. Eima Vadisi'ndeki bir gayira o kadar benzi-
yordu ki burasi. Kann her tarah értusu bile aymydi. Cok uzun
zaman o6ncesini hatrlatan bir yere gelmesi tesaduf muydua? Yok-
sa i¢inde duydugu 6zlem, yabanci manzaralari, tanidik sekillere
ve golgelere mi donugturmustu?

“Kar melekleri yapmak i¢in kusursuz bir yer.” Konusmak is-
tememisti aslinda. S6zcukler agzindan ¢ikivermisti.

“Kar melekleri nedir?”

“Hi¢ yapmadimz m1?”

“Hi¢ yapmadim.”

“Gosterebilir miyim? Bir dakikami alir.”

“Lutfen.”

Emily, elinden geldigince hamim hamimcik bir sekilde kann
ustine oturdu. Uzand, kollanin ve bacaklarim agabildigi kadar
act, eteginin gizmelerinin bilegini gegmemesine dikkat ediyor-
du. Sonra uzatug kol ve bacaklarinin olanca gucuyle kan siyir-
di. Kikirdadi; ¢ok salak gorunuyor olmahydi. Isini bitirdigi za-
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man, olusturdugu sekli bozmadan kalkt.

“Géruayor musunuz?”

“Belki de gorebilmem igin, kafamda bir melek resmi olmasi
lazim.”

Emily hayal kinkhigini gizleyemiyordu. Cok hos bir kar me-
legi olmustu halbuki. “Belki de.”

“Emily?”

“Evet?”

“Yasin sorabilir miyim?”

“Gelecek ay on yedi yagima girecegim.”

“Ah,” dedi sanki bir seyi anlamis gibi.

Yetigkinlerin bir gocugu umursamadiklari zaman konustukla-
n gibi konusmustu. Ofkesini elinden geldigince dizginlemeye ¢a-
histi. “Ya sizin yasimz nedir?” Normalde bu kadar kaba olmazdi.

Lord Genji'nin cevap verme firsati olmadi.

Agagclann arasindan adamlar firladilar. Guraltala savas qig-
hiklan auyor, mizraklarnini, kargilanim Genji'ye firlauyorlard.
Hizla gektigi kihayla ilk saldirgandan kurtulmay: basardi, ama
arkasindaki iki kisi kiliglarim sirtina dogru savuruyorlardi. Etra-
findaki ¢cember daraldu.

Emily kimildayamayacak kadar sersemlemisti.

Genji yere yigihrken zafer qighklan yukseldi saldirganlardan.
Adamin etrafindaki karlara kan sigriyordu.

“Genji!” diye haykirdi Emily.

Bu adi soylemesi yetti. Adamlar —dokuz kisiydiler— yuzleri
korku dolu bir halde uzaklastilar. Genji'nin adimn tekrarlandi-
gini duydu. Tamdig) baska isimler de geliyordu.

% ok %k

“Olamaz. Sigeru'nun yegeni bu.”
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“Korkung bir sey. Bir samuray: gafil avlamayi basariyoruz, o
da Lord Genji ¢ikiyor.”

“Lordlarin au da diger atlar kadar lezzetlidir.”

“Sigeru pesimizden gelir. Ustelik c")y.le cabucak da o6ldurmez.
Once iskence etmeyi seviyormus diye duydum.”

“Su atlar bize lazim. Butlanndan epey bir et gikar. Bu aghga
daha [azla dayanamayacagim.”

“Olu olmaktansa a¢ olmay tercih ederim.”

“Katlhyorum. Ozur dileyip gidelim.”

“Bakin.”

Lord, dustugu yerde yauyordu. Cirkin yabana kadin, o sert,
zarafetten yoksun diliyle bir seyler minldanarak ona bir seyler
yapmaya ¢ahsiyordu. Adamin alundaki kan kizila kesmisti.

“Aruk duramayiz. Cok geg.”

“Oldurmeden once su kadini kullanalim.”

“Ne diyorsun sen? Suglu muyuz biz?"

“Sugluyuz tabii. Gidebildigimiz yere kadar gidelim. Kellemi-
zi bir kez kesebilirler.”

“Neye benzedigini gormek istemez misin? Bunlarin vucutla-
rimn sert killarla kaph oldugunu duymustum, vahsi domuzlar
gibi."

“Ben daha ¢ok vizon kurkine benzedigini duydum. Orasin-
da, alt tarafinda.”

Adamlar Emily’ye diktiler gozlerini.

“Bekleyin. Once lordun ¢6lduginden emin olalim. Samuray-
lar tuhal yarauklardir. Soluk aldiklari surece adam oldurebilir-
ler, 6lum doseginden bile kalkip oldurdukleri olur.”

“Oldu. Gormuyor musun? Kadin qnunja kenusuyor. o cevap
vermiyor.”

“Riski goze almayalim. Bogazini kesin.”
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* k %k

Emily ne yapacagini bilmiyordu. Genji'nin giysilerinden sizip
onun giysilerine gecen kaninin birkag saniye iginde iliktan sogu-
ga, soguktan buza donustugunu hissediyordu. Goégsunden ve
sirindan yaraliydi. Kam bir an énce durdurmas: gerekiyordu,
yoksa 6lecekti. Uzerinde bu kiyafetler varken yaralann tam ola-
rak nerede oldugunu da, nasil oldugunu da anlayamiyordu. On-
ce kiyafetlerini gikarmasi gerekti. Ama bu kez de kan kaybindan
olmeden soguktan 6lmez miydi? Korkung bir agmazd: bu. Hig-
bir sey yapmasa da olecekti.

Genji'nin adin1 duyduklari zaman haydutlar saldiny1 durdur-
mus, bir par¢a uzaklagmglard.

Bir araya dikilmis haykinyorlardi. Ara sira Genji’ye dogru ba-
kiyorlardi. Sigeru'nun adim birkag kez duydu. Birinde, dérdu
cekip gidecek oldu, ama liderleri Genji'yi gosterip bir seyler soy-
ledi. lkna edici konusmus olmaliyd: ki adamlar kaldilar.

“Belki de yapuklanndan pisman oldular,” dedi Emily, “ve
durumun tamirine yardima olacaklar.”

Genji soluk aliyor, ama konusmuyordu.

“Hepimizin cani Isa’nin ellerinde, hepimizin.”

Tartisma bitti, adamlar yaklasular. Yardima geldiklerini du-
sundu. Saldinnin durmasi ve Sigeru’nun adinin gegmesi umut-
landirmigti onu. Sonra ellerindeki bigaklan gordu.

Emily, Genjj'yi simsiki kucaklayarak, onun bedenine kendi
bedenini siper etti. Haydutlar bas bas bagirdilar, birbirlerine mi
baginyorlardi yoksa kendine mi, bilmiyordu Emily. Biri Kolla-
rindan tuttu. Digeri Genji'yi kizin elinden kopanp aldi. Saldir-
gan kadini sirt ustti yaunp etegini kaldirmaya basladi. Liderleri
haykirarak ona bir seyler dedi, adam dondu, o da bagirdi.

Matthew'nun silahini hatrladi.
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Kendisini tutan adamin dikkati baska yone dontnce, ceketi-
nin cebinden revolveri gikardi, Matthew'nun gosterdigi gibi ho-
rozu kaldirdi, adamin ¢enesinin altina tutup tetigi gekti.

Kan, kemik ve et pargalan havaya ve Genji'yi tutan adamin
uzerine dagildi.

Emily horozu kaldirdi, namlunun ucunu en yakindaki diger
adamin gogsune dayad), tetigi bir daha gekti. Adam sirt ustu du-
serken arkadaslan son hiz tepeden asag1 kagmaya baslamislardi bi-
le. Ka¢anlarin ardindan iki el daha ates etti, ama ikisini de kagird.

Simdi ne yapacakti.

Kollarinda fena halde yarah iki adam, elinde iki kursunlu bir
silah ve iki at vardi. Haydutlar, caniyane saldirilarim surdirmek
icin geri donebilirlerdi. Nerede oldugunu da inziva hucresinin
yonunu de bilmiyordu. Hidé'nin bekledigi kavsaga da, Aka-
oka'ya da giden yolu bulamazdi. Bulsa bile Genji onunla gele-
mezdi. Hicbir sey yapmazsa, bu gece ikisi de donup olecekti.

Genji'yi agaclann altina ¢ekti. Hizlanan ruzgardan ya da ye-
niden yagmaya baslayan kardan koruyamayacak kadar az agag
vardi burada. Daha iyi bir yer lazimd: onlara.

Yakindaki koyakta uygun bir gukur buldu. Genji'yi oraya ta-
simak icin butun gicuni harcamak zorunda kaldi. Bir daha ha-
yatta kimildatamazdi onu. Etrafina bir baninak kurmasi lazimdi.

Edo'dan qikip agikta geceledikleri ilk gece, Hidé ile Heiko,
bannak yapmak igin aga¢ dallannmi kullanmisti. Simdi onun da
ayni seyi yapmasi lazimdu.

Bir Noel vakti, soguktan sikayet ettigi zaman, annesi, kuzeyin
cok uzak noktalarinda, sonsuz kis ulkesinde yasayan Eskimolar-
dan bahsetmisti. Evlerini buzdan yapardi onlar, yine de igerisi si-
cak olurdu. Bu soguk duvarlar, soguk havay disarida, insan be-
deniyle isinan sicak havayi igeride tutuyordu. Annesi anlatmakla
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kalmamus, disarisinda yuvarlak yuzla, mutlu Eskimo gocuklari-
nin kardan adam yapug yuvarlak bir buzdan ev resmi de ¢izmis-
ti. Ger¢ek miydi bu, yoksa masal m1? Yakinda anlayacakt.

Dallan, Hidé'nin koydugu agiyla yerlestiriyordu. lhtiyag duy-
dugu dah kolayca kesebiliyordu Hidé. Emily de denedi, ama ya-
pamadi. Bu kilic1 kullanmak, onun bilmedigi bir sanat gerektiri-
yordu. Yerde buldugu dallarin en ise yarayanlarini aldi. $alinin
tente gibi kullanarak dallarin ustanu ortta, astune bir kar taba-
kasi koydu, gauy: yapti. Bosluklara yine kar doldurdu. Annesi-
nin ¢izdigi ev gibi yuvarlak olmamisti. Daha ¢ok kaba bir kama-
ya benziyordu. Ama hizmete hazir bir buzdan evdi iste.

Igeri girip girisi karla kapad, soluk alabilmeleri igin kuguk bir
agikhik biraku sadece. Daha mi sicakti burasi? Ona oyle geldi.
Oyle rahat degilse de, en azindan ruzgardan koruyordu onlar.

* k %k

Emily, yaralar konusunda hicbir sey bilmiyordu. Genji'nin
yarasl ise kesinlikle ok agir gorunuyordu. Gogsundeki yaradan
disan kaburga kemikleri firlamisti. Sirindaki iki yara da derin-
di. Kalbinin her vurusunda kan fskinyordu buralardan disan.
Emily i etekligini gikard, seritler halinde kesti, elinden geldigi
kadar hizh bir bigimde yarali govdeye sardi. Adamu geri giydir-
mek icin giysileri eline aldigi zaman, kumasin uzerindeki don-
mus kan gatirdadi. Atlarin torbalarinda battaniyeler vardi. Gen-
ji'yi kendi ceketine sarip battaniyeleri almak igin disan gikti.

Ortada at yoktu. Toynak izlerine benzer izler gordu karin
uzerinde. Ama emin olamiyordu. Dusen kar izleri kapatiyordu.
Yine de sessiz bir dua okuya okuya izleri surmeye basladi. Evet.
Biri oradaydi iste. Bunun, Genji'nin idaresi gug savas ati degil de
kendi surdugu yumusak huylu at oldugunu gorunce sevindi.
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“Buraya gel Targin.” Targin, Elma Vadisi'ndeki aumin adiyd.
Bununki gibi kirmizimsi bir yelesi vardi onun da. Dilini saklat-
t, avuglanm yukan ¢evirip elini uzatti. Atlar severdi bunu.

At homurdanarak geriledi. Giysisindeki kan kokusunu mu
almisu?

“Korkma. Her sey yolunda.” En yaustiric1 ses tonuyla konu-
surken geri geri giden ata dogru ilerliyordu. Bir yandan konusup
bir yandan yuruyerek aradaki mesafeyi agir agir kapatu. “lyi bir
kiz bu Targin. lyi, ¢cok iyi bir kiz.”

Arkasinda tuhaf bir homurtu duydugunda, elini uzatsa kisra-
gin yularim tutabilecek kadar yaklagmisti. Elini silahina att,
yoktu. Silah cekette, ceket Genji'deydi. Dondu, bir kurt gorme-
yi bekliyordu. Genji'nin savas atiydi1 bu, basim indirmis, on
ayaklanyla yeri dovuyordu. Kendi kisragi ulasamayacag bir
uzakhga kagmst1.

Emily agir agir geriledi. Bu savas atinin kendisini ¢ignemesine
sebep olacak bir sey yapmak istemiyordu. Onunla konusmaya da
calismadi. Tath sozlere cevap verecegine kuskuluydu. At dértna-
la auldig) zaman on metre ya var ya yoktu aralarinda; ama ona
dogru kosmad. Tepelere dogru kosan kisrag takip ediyordu.

Emily rahatladi, ama fazla uzun surmedi. Kisrag takip eder-
ken gilligi yone dikkat edememisti. Her tarala baku ama banna-
g1 goremedi. Koyag) bile goremiyordu. Kaybolmustu.

Kar giderek daha da agrlasti, sanki kar bulutlan tek vucut
halinde yere dusuyordu.

Eriyen karlar elbiselerini sirilsiklam etmeye baglamigti. Elle-
riyle ayaklan uyusmaya baglamisti bile. O da Genji de ¢ok geg-
meden oOlecekti. Yaslar, yanaklarinda donuyordu. Kendi olu-
munden korkmuyordu, Genji'nin yazgisiydi onun yuregini par-
calayan. Evinden bu kadar uzakta, tek bagina, ruhu, vaftiz edil-
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meden olenlerin kagimlmaz sonu olan Arafa dogru ilerlerken
rahatlatici tek bir soz isitemeden, bu issizligin ortasinda yok
olup gidecekti. Tanr'ya onun ruhunu kurtaracagina dair s6z
vermisti ve s6zinu tutamiyordu.

Kara oturup hickirmaya basladi.

Hayir, hayir, bu olamazdu.

Higkiriklar solugunu tikiyordu. Tanri'ya soz vermisti. O'nun
verdigi can bedeninde oldukga, s6zunu tutmak i¢in elinden ge-
leni yapacakti. Bu hissettigi gergek bir ac1 degildi bu, kendine
acimayd, kibir ganahinin en karanhk yonu.

Dusun.

Kar, birkag metre mesafeden o6tesini goriunmez kiliyordu.
Aklinda isaret koydugu higbir yer olmadig igin, pek 6nemli de-
gildi bu. Ayaklan dagin egimini buldu. Kisragin ardindan yokus
yukari mu yokus asagl mu gittigini hatirlarsa geriye giden yolu
bulabilirdi.

Yokus asagi.

Kisrak yokus asag gitmisti sanki. Bu da barinagin simdi bu-
lundugu yerin yukarisinda bir yerde oldugu anlamina geliyordu.
Cok uzakta olamazdi. Cok yavas yuramustd. Derinlesen karin
icinde dikkatli bir adim atu, sonra bir adim daha, bir adim da-
ha. Dag yamacini irmanmaya devam etti. Dorduncu adimi atu-
g1 zaman ayag kara gomuldu, basacak yer yoktu. Gizli uguruma
bas asag) yuvarlandi. O hizla yokus asag) tepetaklak yuvarlan-
maya baslad. Sert bir seye ¢arpana kadar da durmad.

Barinaku bu.

Yanlis yone gitmisti. Koyakta yuvarlanmamis olsaydi, soguk
onu ebedi istirahatina gomene kadar firtinada dolasip duracak-
ti. Barinagin ustune yagan yeni karlar kenarlarini yuvarlaklastir-
misti. Annesinin ¢izdigi buzdan Eskimo evine daha ¢ok benzi-
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yordu simdi. Kan siyirip igeri girdi.

Genji yasiyordu ama son demlerindeydi. Seyrek ve hafif so-
luk aliyordu. Teni soguktu, maviye kesmisti neredeyse. Onu
1sitmay1 basaramazsa, birkag dakika iginde olecekti. Ona ortecek
battaniyesi yoktu. Ates yakmayi bilmiyordu. Annesi, Kizilderili-
lerin iki sopay: birbirine surterek ates yakugim séylemisti. Bu
isin bu kadar basit oldugundan emin degildi. Hayir, ancak ken-
di bedeninin sicakligini sunabilirdi Genji'ye.

Hangi gunah daha buyukta? Kocasi olmayan bir adamla yat-
mak mi, yoksa o olurken aylak aylak oturmak mi? llk emir, 6l-
durmeyeceksin diyordu. Bu daha énce gelirdi elbette. Ustelik
Geniji'yle, tam olarak kutsal kitapta gecen anlamda yatmayacak-
t1 ki. Bu bir kurtarma girisimiydi, zina, sehvet, nefis ya da cinsel
iliski degil.

Emily, Genji'nin sol tarafinda, adamin gogus kafesindeki yara-
dan uzaga yatti. Genji'nin tuzerinde onun ceketi vardi, kendisiyse
tepeden urnaga giysiliydi. “Yatmak” degildi bu. Fazla bir ise de ya-
ramiyordu. Bedeninin 1sisi aradaki kumaslara dagilip gidiyordu.

Gozlerini kapatip bir duaya bagladi. Tanri’dan, yureginin igi-
ne bakmasini, amaglarinin safligini gormesini istiyordu. Eger
verdigi karar yanhssa kendisini affetmesini de istedi O'ndan.
Eger yalmz bir cam kurtarabilecekse, Genji’ninkini kurtarmasi-
ni istedi, ¢unku kendisi vaftizliydi, o degil.

Eski model pantolonu disinda butun giysilerini hizla gikart.
Adami da pestamali disinda butun kiyafetlerinden soydu. Fark
etmemesi gereken bir seyleri fark etmemek igin dikkatli davra-
‘myordu. Kan lekeli elbisesini garsaf gibi kullanarak ¢am ignele-
rinin uzerine serdi, ceketini de dosek yapt,, Genji'yi uzerine ya-
urdi. Adamin ustune fazla agirhik bindirmeden, onun bedenini
kendi bedeniyle ortta. Kanama durmustu, ama basing yuzinden
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yaralan aqilabilirdi. Geri kalan kiyafetleri kullanarak gevrelerine
sicak bir koza ordu.

Genji'nin teninde ne sicaklik ne yumusakhk vardi. Titremi-
yordu bile. Onu kucaklamakla bir buz kalibini kucaklamak ara-
sinda pek az fark vardi. Emily onun buzlarini ¢o6zemeden, o
Emily'yi donduracaku galiba. Ama adami simsiki saran kizin be-
deninin ¢ekirdegindeki 1s1, soguktan daha gugluaydu.

Genji'nin ust dudaginda bir ter damlasi belirdi.

Solugu derinlesti.

Emily, dudaklarinda bir gulimseme, uykuya daldi.

* * %k

Genji, bedenini yirtan kor, ategli bir aciyla uyandi. Oyle bag-
lanmuisti ki kimildayamiyordu. Birisi onu yere yatirmus, ustune
bastiriyordu.

“Eeeyyy!”

Sigradi, dondu, saldirgamiyla yer degistirdi. Simdi o ustteydi.

“Neredeyiz?” Tutsak dugmustu. Bu kadarim biliyordu. Ama
kimin elindeydi ki?

Tuhal bir ses cevap verdi, soyledigi sozcuklerin higbir anla-
mi yoktu. Bir kadin sesiydi bu. Daha 6nce duydugu bir ses. Ru-
yadaydi galiba. Hayalde belki de.

“Leydi Sizuka?” O da mi1 burada tutsak edilmisti.

Kadin yeniden konustu. Yine higbir sey anlamadi. Kadin on-
dan kurtulmaya gahsiyordu. Bileklerini simsiki tutunca girpin-
may1 derhal kesti. Yaustirici bir tonda konusuyordu. Bir sey
acikhyor gibiydi.

“Ne diyorsun, anlamiyorum,” dedi Geniji.

Leydi Sizuka, bu oysa eger, o gizli dilde mirildanmaya devam
ediyordu.
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Niye kor olmustu? Gozlerini mi oymuglardi? Yerin altinda,
gunisiginin ¢ok uzaginda bir zindanda miydi yoksa? Bu kadin,
iskencecilerin kullandigi bir ara¢ miydi? Kawakami. Sogun’un
Cipil Géz'u. Tam ona gore bir isti bu. Bir kadim kullanmak. He-
iko'yu dusundu. Alundaki kadin Heiko degildi. O muydu yok-
sa? Hayir, Heiko olsa soyledigini anlardi. Anlamaz miydi?”

“Heiko?"

Tanudik ses yine konustu, bu kez daha heyecanlydi, yine
higbir sey anlasilmiyordu. lki sézcuk harig: “Genji” ve “Heiko.”
Bu kadin kimse onu taniyordu. Sesi tanidikti ama bedeni degil.
Heiko'nunkinden daha buyuk bir viacudu vardi. Ya da oyle go-
rulayordu. Higbir seyden emin degildi.

Bilinci agilip kapaniyordu. Her uyandiginda biraz daha iyi
gorebiliyordu etrafi. Isik sizan duvarlar parildiyordu. Kadinin
basindan sag yerine altin teller dokuluyordu. Gozleri gokyuzu
gibi masmavi bir bosluktu. Boynunda parildayan bir sey vardi.
Baska bir hayalde gordugu bir sey.

* k %k

Geng adam kilicint Genji'nin govdesine sokuyor....

Gogsunden akan kam hissediyor. ...

Olaganustu guzel bir kadin, “Sen hep benim Pariluli Prens'im
olacaksin,” diyor.

Guzelligi tam bir Japon guzelligi degil. Kadini tanimiyor, ama
bu yuz bir 6zlem dolduruyor gogsune. Bu kadini taniyor. Ya da
taniyacak. Leydi Sizuka bu.

Kadin, gozyaslan arasinda gulumserek “Ceviriyi bu sabah bi-
tirdim,” diyor. “Acaba Japon isimlerini mi kullansak, yoksa un-
vanlar Ingilizceye mi gevirsek? Ne dersin?”

“Ingilizce,” diyor Genji, kadinin Ingilizceye ne gevirdigini
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sormak isteyerek aslinda.

“Oyleyse Ingilizce,” diyor Leydi Sizuka yanlis anlayarak.
“....Bizimle 6yle gurur duyacak ki.”

Kim o gurur duyacak olan? Sorabilecek sesi yok Kadinin
uzun, puruzsiz bogazinda bir seyler parildiyor.

* % %

Bu kadinin bogazinda gordugu de buydu.

En [azla bagparmak buyuklugunde gumus bir madalyon bu,
uzerine stilize bir ¢icek, belki bir zambak islenmis bir hag var
uzerinde.

“Lord Genji?”

Yeniden bilincini yitirdi.

Emily, adamin kolunu gerisin geri 6rtanun altina sokup ko-
zay1 kapatu. Ustinde de alundaki kadar sicak olacakti. Yaral
gogus kafesinden sizan kan, kizin gogsiune damhyordu. Harca-
dig1 caba yuzunden yaralan agilmigti. Eger onu kimildaursa uya-
nip hezeyan icinde ¢irpinabilir, kendisine zarar verebilirdi.

Yeni pozisyonlan bir parga sikinuli ve rahatsizlik vericiydi an-
cak. Uyudugu sirece sorun yoktu. Ama uyandigi zaman, o heze-
yanh halinde bile, adamdan son derece utaniyordu Emily. Bunun
mantikl bir sebebi yoktu. O da kendisi de yanhs bir sey yapmi-
yordu, gunahkar bir niyet de goralmuyordu. Yine de, adamin us-
tunde olmas: rahatsiz ediciydi. Gorecek ve bundan yanls bir an-
lam ¢ikaracak kimse olmasa da bir gunahi andinyordu bu goru-
nus.

Adami kimildatmak ¢ok riskliydi. Gunah islemektense isler
gibi gorunmek daha iyiydi, ¢unku adamin kendisine zarar ver-
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mesine sebep olmak kesin bir gunahti.

Safak, cevrelerini saran kan panldatirken uyku bastrmaya
basladi. Cok ge¢gmeden o da uyudu.

Kar, uyanan gunun gogstune yagmaya devam ediyordu.

* k %

“Bir saat daha gegse 6lmus olurlard,” dedi Sigeru. “Kadin ba-
rinaga delik yapmis, ama kar kapatmis. Yavas yavas boguluyor-
lard1.”

Hidé, Lord Genji ile Emily'nin uyudugu atese dogru baku. Lor-
dun yaralanni sarmus, ikisine de yiyecek vermisti. Yasayacaklardi.

Sigeru, Hidé’ye 0.32'lik revolveri gosterdi. “Dért kursun atl-
mus, ikisi atilmaya hazir. Saninm, Genji'ye saldiranlara ates etti.
Kim bilir? Karin altinda cesetler vardi.” Onlan nasil buldugun-
dan hi¢ bahsetmedi. Genji de kadin da neredeyse ¢iplakt, ayni
giysi tabakasinin altinda, birbirlerine sanlmis yatiyorlardi. Kadin
silahi kullanarak Genji'yi kurtarmis miydi, bilmiyordu ama bu
sekilde, bedenini kullanarak kurtardigina emindi. Kadin olma-
sayd, bu yaralarla ve bu kan kaybiyla donar élurdu.

“Lord Sigeru,” dedi Hidé gozlerini kocaman agarak. “Ne ol-
du, fark ettiniz mi?”

“Fark ettim. Kehanet gerceklesti. Yeni YiI'da tamstig) bir ya-
banci, Lord Genji'nin hayaum kurtard:.”
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Elma Vadisi

Bilgeler, mutluluk ile acimin bir oldugunu séylerler. llkini buldugu-

muz zaman ikincisini de buldugumuz icin olmasin bu?
SUZUME-NO-KUMO
(1861)

“Benden samuray ¢ikmaz,” dedi Genji. Serce Bulutu Kale-
sinde Buyuk Lordun asil yatak odasindaydi. Kendi odasi gibi
hissetmiyordu buray1. Buytukbabasinin varhg), gicunu surdarua-
yordu hala.

“Boyle bir seyi nasil soylersiniz, lordum?” dedi Saiki. “En teh-
likeli kosullardan kurtuldunuz. Samuraylann da boyle yapmasi
gerekir.”

Saiki ve Hidé, yatagin yaninda diz ¢okmustu. Dr. Ozawa ya-
ralanyla ilgilenirken, Genji sol yanina donmustu.

“Okyanus firtinalarinda gittiniz, balinalarin saldinsina ugra-
diniz, hainler tarafindan tutsak alindiniz,” dedi Genji. “En tehli-
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keli kosul diye buna derim ben.”

Eski sargiyla birlikte kurumus kanlar da sokulirken Genji
bir an irkildi. 1ki samuray da guraltilu bir soluk alarak yardim
etmek ister gibi one egildiler.

“Uzgunum, lordum,” dedi Dr. Ozawa. “Benim beceriksizli-
gim.”

Genji dilenen o6zre kars: elini salladi. “A¢hktan 6len hirpani
asker kagaklarina gafil avlandim, beni Emily korudu, amcam
kurtardi. Gelecek dogum gunumde anlatmak isteyecegimiz bir
oykuye benzemiyor bu.”

“Baska bir adami oldurecek kadar derin yaralar aldimz,” de-
di Saiki. “Sizi hayatta tutan, savasma ruhunuz. Bir samurayda sa-
vas ruhundan daha onemli ne olabilir?”

“Az biraz uyanik olmak belki.”

Hidé kendini tutamadi artik. Alnini dosemeye koydu ve ora-
da tuttu, yarah lordunun yuzune bakmaya layik gormuyordu
kendini. Ses ¢ikartmiyordu. Acisim gosteren tek sey sarsilan
omuzlariyd.

“Bu da nesi, Hidé?” dedi Genji. “Kalk lutfen.”

“Hepsi benim sugum,” dedi Hidé. “Benim ihmalim yuztunden
oliayordunuz neredeyse.”

“Sen orada bile degildin. Kendine ihmal sugunu nasil yuklua-
yorsun?”

“Cunku orada olmaliydim. Sizin bas muhafizimzim ben. Be-
nim yoklugumda tehlikeyle karsi kargiya kalmaniza izin vermem
affedilmez bir sug.”

“Zamaninda bu hususa dikkatimi yeterince g¢ektin,” dedi
Genji. “Senin ve Sigeru'nun protestolarina ragmen geride kalma-
ni ben emrettim sana. Baska bir sey yapamazdin ki."

“Sizin bilginiz olmasa da sizi takip edebilirdim.”
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“Hidé, kalk ve su sagmaliga bir son ver. Benim disimda kim-
senin sugu yok. Cevremde iyi ve sadik adamlann olmasina o ka-
dar ahsmisim ki, kendimi koruma yetenegimi kaybetmisim.
Utang icinde aglamasi gereken biri varsa, o da benim, sen degil.”

“Hidé’ye katihyorum,” dedi Saiki. “Yaralanmaniz gergekten
de onun sugu. Emirlerinize kulak asmayp, [ark ettirmeden sizi
izlemesi lazimd. Elbette boyle bir itaatsizlik i¢in daha sonra in-
tihar etmesi gerekirdi, ama bu arada size muhafizlik ederdi, go-
revinin gerektirdigi gibi.”

“Ya o arada Kudo ile adamlan kavsaga gelseydi? Onlari dur-
duracak hi¢ kimse olmazd:.”

“Lord Sigeru hepsini 6ldurdu,” dedi Saiki. “Hidé'nin nobette
kalmasina gerek yoktu ki.”

“Bunu o zaman bilemezdik,” dedi Genji. “Ve eger Hidé, sana
gore yapmis olmasi gerekeni yapsaydi, o zaman ne olacagini kim
bilebilirdi ki? Belki de kehanet engellenmis olurdu, o zaman da
itaatsizlik bilgeligini bana degil cesedime 6gretirdin.”

Hidé basim kaldirdi.

Saiki konusmadan oturuyordu.

Genji gulumsedi. Ne zaman basansiz olsa, kehanete basvura-
biliyordu. Ne kullanigh bir cihaz.

“Yaralarimiz temizlendi, lordum,” dedi Dr. Ozawa. “lltihap
isareti yok. Dikkati gekecek bir husus daha; soguktan donan bir
uzvunuz da yok. Bunun nasil mimkin olabilecegini bilemiyo-
rum. Lord Sigeru, sizi, karla kaph bir timsekte gomula buldu-
gunu soyledi.”

“Yalniz degildim,” dedi Genji. “Arkadasim, Eskimo ilimlerini
biliyordu. O bilgileri kullanmayi basard:.”

“Eskimo’ nedir?” diye sordu Dr. Ozawa. “Yabanci bir tip tek-

nigi mi?”
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“Elbette bir teknik,” dedi Geniji.

“Musaade ederseniz, Eskimo konusunu yabanc kadinla tar-
usmak isterim. Belki Leydi Heiko gevirmen olarak bana yardim-
c olabilir?”

“Boyle bir tartismayi eglenceli bulacagina eminim,” dedi
Genji. O da orada olmak isterdi. Cok eglenceli olurdu. Emily
gergegianlatirdi. Her zaman oldugu gibi. Yalan, Isa’ya karsu isle-
nen bir gunahur, diyordu ¢unku. Nasil bocalayacak, nasil uta-
nacak, fazla bir seyi agiga vurmadan yapug) seyi agiklamak igin
nasil ¢irpinacakti. Sahne gozlerinin 6nune gelince guldu.

“Lordum?”

“Bu kadar gabuk iyilestigim i¢cin memnun oldum sadece. Yar-
dimlarimiz igin tesekkirler Dr. Ozawa.”

“Kendinizi su siralar fazla zorlamayin. Yaralarin nuksetmesi
tehlikeli olur.”

Genji yatagindan kalkti. Normalde oldugu yerde durur, kiya-
fetlerini hizmetgileri giydirirdi. Ama ormandaki yetersizliginden
son derece uzgun oldugu icin, kendi kiyafetlerini kendisi giy-
mekte 1srar etti.

“Kihicr iyi kullanamayabilirim,” diyordu, “ama bir kusakla ha-
rikalar yaratinm.”

“Bu sizin ilk gergek muharebenizdi,” dedi Saiki. “Bir dahaki-
ne daha iyi olacaksimz.”

“Daha kotusu olabilir mi ki?”

“Kendinize ¢ok sert davraniyorsunuz, lordum,” dedi Saiki.
“Bolgenin bati kesimindeki ayaklanma sirasinda ~bu, siz dogma-
dan o6nceydi~ ilk kez kan dokulduguna gérmustim. Bunu soy-
lemek istemezdim ama kustum ve pestamalimi doldurdum. Ay-
ni anda.”

“Olamaz!” dedi Genji. “Sen ha?”
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“Ne yazik ki, evet,” dedi Saiki.

Genji guldu, Hidé de ona kauldi. Saiki de guluyordu. O sira-
lar on ug yasinda oldugunu ve gordiagu kanin ilk tam boy kata-
nasiyla henuz oldurdugu tepeden timaga silahlh iki ciftgi oldu-
gunu soylemeyi ihmal etmisti ger¢i. Ama anlatug hikayenin
Genji'nin moralini yikseltmesine memnundu. Onurdan bir par-
ca fedakarlk etmenin bir 6nemi yoktu burada.

“Ah, afedersiniz. Toplantiyr m1 boluyorum?” Emily kapida
duruyordu. Giysileri, daha 6nce giydiklerine benziyordu, ama
pamuktan degil ipekten yapilmiglardi. I¢ etekligi, pantolonlar,
coraplan da ipekti. Eski kiyafetleri daglarda mahvolmustu. Ka-
ledeki terzi kadinlar onlari kalip olarak kullanip bu yeni giysile-
ri dikmigslerdi. Daha mutevazi olan pamugu tercih ederdi Emily.
Ama iyi niyetli bir yardim olan bu hediyeleri reddetmek de ka-
balik olurdu. Bu yuzden de, hayatinda ilk kez, tepeden urnaga
ipege burunmustu. Eskisi kadar gosterissiz ve buyuik olan takvi-
yeli ceketi bile ayni ince malzemeden yapilmisti.

“Bitiriyordum,” dedi Genji. “Bir iki dakika surer. Igeri gir lut-
fen.”

“Leydi Emily,” dedi Saiki. Hidé ile birlikte igeri giren kadim yer-
den selamladilar. “Saghgimzin yerinde olduguna ¢ok sevindim.”

Genji, Saiki'nin nezaket seviyesinin yukseldigini fark etmisti.
“Yabanci kadin,” degil “Leydi Emily” idi aruk. Kehaneti yerine
getirmesi, konumunda 6nemli bir degisiklik yapmusti. Genji du-
rumdan memnundu. Koca ulkede neredeyse yalniz, daha evlen-
meden dul kalmis bir kadin olarak yagsami yeterince zordu za-
ten. Bir parga nezaket, acisini azaltird.

Geniji, “Saghgimzin yerinde oldugunu gordigu igin mutlulu-
gunu ifade ediyor.”

“Lutfen Bay Saiki'ye benim adima tesekkur edin. Onun da
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guvenlikte oldugunu gormekten mutluluk duydum.”

“Sana tesekkur ediyor ve iyi dileklerini sunuyor, Saiki. Gu-
venlikte oldugunu gormekten mutluluk duyuyormus. Tartisaca-
gimiz baska bir konu var mi?”

“Hayr, lordum,” dedi Saiki. “Size kars baslatilan ayaklanma
basurildi. Geriye cezalanni vermek kaliyor. Lord Sigeru bu isin
en zor kismin halletti. Yarin sabah yuz adamla Kagesima Ko-
yu'ne gidecegim. Hepsi bu.”

“Saninm, koy ihtiyar heyetini idam etmek yeterli gelecektir,”
dedi Genji. “Aynca digerlerini sadece kendi lordlarina degil, bol-
genin Buyuk Lorduna sadik olmanin énemi konusunda sertge
azarlayin.”

“Normal usul bu degildir, lordum.”

“Biliyorum.”

“Su anda nazik olmak ne kadar bilgece olur, bilemiyorum.
Gerekli olan1 yapma iradesinden yoksun oldugunuz izlenimini
dogurabilir.”

“Gerekli olan1 yapma iradem var elbette, bu da gerekli olan.
Onumuzdeki gunlerde fazlasiyla adam oldurulecek. Oldurme-
miz gerekiyorsa dusmanlarimizi 6ldurelim, kendi koylulerimizi
degil.”

“Bas ustiine lordum.”

Saiki ve Hidé ¢ekildiler. Hidé kapida, “Atlarin yaninda olaca-
gim,” dedi.

Genji, ona ihtiyag olmayacagim soylemek uzereydi. Cok uza-
ga gitmeyeceklerdi. Hidé'nin kararh yuz ifadesini gorance vaz-
gegti. Bir sure hicbir yere yalmz basina at suremeyecegi belliydi.

“Pekala, Hidé.”

Emily sordu. “At binecek kadar iyi durumda misiniz, lor-
dum?”
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“Yalmzca gezinecegiz.” dedi Genji. “Dértnala gitmeyecegiz.
Sorun olmaz.”

“Onun yerine yarusek nasil olur. Kalede gormedigim gok yer
var. Gorduklerim ise ¢ok guzel.”

“Hepsini goreceksin. Ama bugun ata binecegiz. Sana goster-
mek istedigim bir sey var.”

“Nedir o?”

“Benimle gelirsen gorarsun.”

Emily guldu. “Surpriz ha? Cocukken surprizleri severdim.
Matthew da bizimle gelmek istemez miydi acaba?”

“Talim yapmakla mesgul. Dinle.”

Uzakta bir yerde boguk silah sesleri geliyordu.

“Her neyse, bunu sana gastermek istiyorum, ona degil.”

“ls daha da esrarengizlesiyor,” dedi Emily.

“Birazdan her sey aydinlanacak,” dedi Genji.

* k Xk

Son kelle daha bir yasina gelmemis bir ¢ocugun kellesiydi.
Sigeru kelleyi bir mizraga gecirip kalenin 6n kapisinin disindaki
baslar dizisinin en sonuna koydu. Akaoka Bolgesi'nde kislar ana
ada Honsu'nun daglarindakinden daha sicaku. Kudo'nun yuzu
taninmayacak kadar ¢arumustu bile. Digerleri tazeydi, yeni ¢ek-
tikleri acilar yuz iladelerinde goruluyordu hala. Kudo'nun kari-
s1, iki kapatmasi, bes ¢ocugu, dul annesi, erkek kardesi, kayin-
lan, baldizlar, amcalari, teyzeleri, kuzenleri, erkek ve kiz yegen-
leri. Hepsi elli dokuz kelle.

Kudo'nun ailesi yok edilmisti.

Heiko basim egerek ona yaklasti. “Cok korkung bir gorev,
Lord Sigeru.”

“Ve gerekli”.
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“Ona kuskum yok,” dedi Heiko. “Karma nehrinin akisina
karsi konulmaz.”

“Size bir yardimim dokunabilir mi, Leydi Heiko?”

“Umarim dokunur,” dedi Heiko. “Lord Genji, az sonra kisa
bir gezintiye ¢ikacaklar. Leydi Emily de ona eslik edecek. Elbet-
te bu yoldan gececek.”

“Elbette. Lord nereye giderse gitsin, kalenin on kapisim kul-
lanir her zaman.”

“Bu manzara Leydi Emily'yi 6l¢usuz bir dehsete dusurecek-
tr.”

“Oyle mi?” Sigeru, yolun guney yonune duzgiin bir sekilde
dizilmis siraya baku. “Neden? Her sey ¢ok duzenli gorunuyor.”

“Ozellikle yumusak bir yapisi var,” dedi Heiko sozlerini dik-
katle secerek. “Aymi zamanda, yabanci oldugu icin, karmanin
nasil isledigini anlayamiyor. Aralarinda ¢ocuklann olmasi, ona
cok daha fazla ac1 verecektir. Lordumuzla yapug: gezintiyi sur-
duremeyeceginden korkuyorum.”

“Ya ne yapmami 6neriyorsun?”

“Kelleleri kaldirmamz.”

“Bunu nasil yapacagim onu anlayamadim. Hainlerin yazgisi-
ni kalenin ana kapisinda herkese gostermek ve kafataslarindaki
et guruyene, les kargalan onlari temizleyene kadar orada tutmak
kimsenin hatirlamadig1 zamanlardan kalan bir gelenektir.”

“Ebediyete kalmasi gereken bir gelenek,” dedi Heiko. “Peki
sadece su an igin bu gelenegi bir parga degistirmeyi disunemez
misiniz? Sergi, gegici olarak Lord Kudo'nun meskenine tasina-
maz mi?”

“O hain lord degil, aruk adi da yok.”

“Beni affedin,” dedi Heiko basimi egerek. “Hainin onceki
meskenine, demek istedim.”
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“Ben de orayi yakmaya gidiyordum.”

Heiko'nun benzi atti. “lgerideki hizmetgilerle birlikte mi?”

Sigeru merhametsizce gulumsedi. “Benim niyetim buydu.
Ama son derece merhametli ve asir1 derecede affedici bir efendi
olan lordumuz, bunun yerine kole olarak satilmalarini emretti.”

Heiko rahatlayarak bir soluk aldi. “Oyleyse bir éneri yapabi-
lir miyim?”

“Zaten bir suredir 6nerilerinizi dinliyorum, yanilmiyorsam.”

“Izninizle, Lord Sigeru. Planladiginiz gibi meskeni yakmani-
z1, sonra da bu andaglan yikintilann ustine koymanizi 6nerebi-
lir miyim? Etkili bir secenek olmaz miydi?”

Sigeru manzarayi gozunun 6nune getirmeye ¢alisti. lhanetin
dumani tuten yikinulari arasindan firlayan elli dokuz kelle.
“Pekala Leydi Heiko. Oyle yapalim.”

“Tesekkur ederim, Lord Sigeru.”

Sigeru'nun isini tamamlamasini izlemeye kalmadi.

* %X %k

Genji, Emily ve Hidé, kaleden ¢ikarken yolda Stark’la Taro'ya
rastladilar.

“Senin kursunlarin hi¢ bitmiyor mu, Matthew?" Emily eyere
yan degil normal oturmustu. Genji, kendi “hakama” denilen ge-
nis pacali rahat pantolonlardan giymesi icin ikna etmisti onu.
Kadinlara butunuyle uygun bir kiyafet, diyordu. Zephaniah'in,
Hiristiyan ahlakinin emirlerini ¢ignemedigi strece Japon gele-
neklerine uyma 6gudunu haurladi. Hakama uygun goérunuyor-
du. Oyle gevsektiler ki, Bauli anlamdaki pantolondan ¢ok etege
benziyorlardi.

“Kursun hazirlayabilecegim bir kalip yaptim,” dedi Stark. “Ev
sahiplerimizde ise bol bol barut var.” Elinde tuttugu sarjorleri
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gosterdi. “Bunlani defalarca kullanabilirim.”

“Umanm en Hiristiyan asker sen olursun,” dedi Emily, “ve
yalnizca dogruluk namina savasirsin.”

“Gorevim dogruluktur,” dedi Stark. “Buna suphe yok.”

“Nereye gidiyorsun?" diye sordu Taro, Hidé'ye.

“Fazla uzaga gitmiyorum. lsin yoksa sen de bizimle gel.”

“Geleyim. Bay Stark, Leydi Heiko'yla bulusacak. Onun dilini
konusabildigi i¢in daha iyi rehberlik ediyor.”

Hidé ile Taro, lord ve kadinin biraz ardindan gidiyorlard;,
kendi bolgelerinde, kaleye bu kadar yakinken bir saldin gergek-
lesme ihtimali ¢ok dusuktu. Yine de Hidé, bikip usanmadan
cevreyi inceliyordu dikkatle.

“Ates etmesi nasil?”

“Insam hayrete dusuriyor,” dedi Taro. “Boyle bir seyin ola-
cagin hayatta dusunmezdim. Silahin, en iyi iaido ustasimin kilig
cekisinden daha hizh gekip atesleyebiliyor. Sanirim Sigeru'dan
bile hizli.”

“Soyledim ya.”

“Soyledin, evet. Saka yapiyorsun sandim. Yapmadigini anla-
dim. Cok da keskin nisanci. Yirmi adimda, on denemenin do-
kuzunda, ilk atsta hedeli vuruyor. Niye bu kadar siki ¢ahsiyor,
anlamiyorum. Japonya'da yetenegini sinayabilecegi kimse yok.”

“O da bizim gibi savas¢1,” dedi Hidé. “Savas da yaklasiyor. Bu
sebep yeterli.”

Emily, Genji'yi yakindan izliyordu. Herhangi bir zorlanma
belirtisi gordugu anda geri donmek igin israr edecekti. Simdiye
kadar iyi gorunuyordu. Insamin kendi yurdunda olmasi ¢ok ise
yanyordu kuskusuz. Bolgesindeki iklim Edo'dan ¢ok daha yu-
musakti. Orada butin hoyrathgiyla kis hukum surayordu, bu-
rasi ise ilkbahar baglan gibiydi.
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“Burada kislar hep boyle yumusak midir?”

“Nadiren daha soguk olur,” dedi Genji. “Bu yuzden de Eski-
molarin hunerine pek ihtiyacimiz olmaz.”

“Lordum, lutfen.”

“Kar yagsaydi nafusumuz daha fazla olabilirdi.”

Emily, yaza utangtan kipkirmizi, yazunu gevirdi. Koparil-
maya hazir bir elma kadar kirmiz1 oldugundan emindi.

Genji guldu. “Ozur dilerim, Emily. Kendimi tutamiyorum.”

“Bundan hi¢ bahsetmeyeceginize s6z vermistiniz.”

“Bagkalarina bahsetmeyecegime s6z verdim. Sana ge¢misi ha-
tirlatacak higbir sey de soylemis degilim.”

“Lord Geniji, centilmenlikdisi bir tutum bu.”

“Centilmenlikdisi?”

“Disr’, olumsuzluk veren bir s6zcuktur. Centilmen ise iyi bir
karakteri, yuksek ilkeleri olan kisidir. -lik’, - ozelligine sahip’
anlamina gelir.” Elinden geldigince sertlestirdigi bakisini adama
yoneltti. “Bu davramsimz iyi bir karakteri ve yuksek ilkeleri yan-
sitmiyor.”

“Affedilmez bir kusur. Lutfen derin uzuntumu kabul buyu-
run.”

“Boyle alayci bir sekilde gulumsemezseniz kabul edebilir-
dim.”

“Siz de gulumsuyorsunuz.”

“Yuztimu burusturuyorum, gilumsemiyorum.”

“Yuzuna burusturmak?”

Emily, bu terimi agiklamayi reddetti.

Denizden igerilere dogru sessizce at surayorlardi. Emily giz-
liden adama dogru ne zaman baksa, dudaklarindaki o kuguk gu-
limsemeyi goruyordu. Adama gok ofkeli olmasi gerekiyordu,
ama beceremiyordu. Ayni zamanda da, hicbir sey olmams gibi
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davranmak da yanhs olacakt. Genji'nin davramslan uygunsuz-
du, hele de aralarindaki iligki dusunulunce. Bunu degistirecek
higcbir sey olmamusti.

Durup arkada kalan Serge Bulutu'na baku. Kaleyi ilk gordu-
gunde duydugu dus kinkhg aci verecek kadar keskindi. Bu
muydu kale? Peki, buyuk surlar, tas kuleler, korkuluklar, istih-
kamlar, siperlerle mazgallar, agilir kopru, kale hendegi neredey-
di? Gordugu tek tas temeldeki gevsek, sivasiz taglardi, onun uze-
rinde ahsap, siva ve kiremitten yapilmis bir tapinak vardi. Kale-
ler, Ivanhoe'nun Wilfred'i gibi sovalyelerin meskeniydi. Will-
red’in metal ve zincir zirhlarinin iginde, elinde kalkani, mizragy,
gorkemli atimin tepesinde, boyle bir yerden ¢ikugini dusunemi-
yordu bile. Guzellik anlayisi gibi kale anlayisi da farkhyd: Japon-
ya'da. llk farkhilik gergek bir nimet olsa da, ikinci [arklilik buyuk
bir hayal kinkhgina sebepti.

Su kisacik iki hafta i¢inde ne ¢ok degismisti gorusleri. Serge
Bulutu Kalesi goze oyle halif geliyordu ki, yedi kat da kayahk de-
niz ugurumunun uzerinde yuzer gibi gorunuyordu. Tas temeli
zarif bir icbukey parabol halinde yukan gikarken yaz bulutlan
kadar beyaza sivanmis duvarlarimi destekliyordu. Duvarlarin us-
tunde gri kiremitlerle kaph kemerler ve kavisler vardi. Emily, kis-
ragimn uzerinde oturdugu bu yerde, kaleden iki mil kadar uzak-
tan bakinca, azicik bir ¢abayla, kiremitlerin serge suruleri gibi ug-
tugunu gorebiliyordu. Eski hayallerinin agir tag yapilarimi acina-
cak bir maddilikte gosteren havai bir zarafet vardi burada.

“Bana kizdin mi, Emily?” dedi Genji.

Emily gulumseyerek basini iki yana salladi. “Hayir. Bazi ko-
nularda saka yapmanin uygun olmadigim dustnuyorum sadece.”

“Haklisin. Bu konuda bir daha saka yapmayacagim.”

Arazideki hafif bir yokusa ulastilar. Yokusu tirmanmadan 6n-
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ce tanidik bir koku duyar gibi oldu Emily. Basurdigi yurt 6zle-
minin bir oyunu olarak gordugu bu saniyi bir kenara birakt he-
men. Bir an sonra, kuguk bir vadiye bakiyordu, eyerinin uzerin-
de basi dondu. Igine gektigi hava birden incelmisti, ok yuksek
bir yere irmanmisti sanki.

“Bu bir elma bahgesi.” Sesi lisiltiliyd:.

Cok buyuk degildi, yuz agaghku en fazla. Atlarim agaglarin
arasina surup dort yanlan aga¢ i¢inde kaldigi zaman, on bin
aga¢ oldugu bile sanilabilirdi. Uzengilere basarak ayaga kalku,
uzanip parlak kirmizi meyvelerden birini kopardi.

“Neden? Bunlar bizim bah¢emizdeki elmalara ¢ok benziyor-
lar,” dedi Emily.

“Belki aynidirlar,” dedi Genji. “Elma Amerika'ya 6zgu bir
meyve midir?”

“Hayir, Avrupali yerlesimciler getirmisler. Johnny Appleseed’
adinda biri butun yasamimi ulkenin her yerine elma ekerek ge-
¢irmis. En azindan anlaulan bu. Tarih degil masal da olabilir el-
bette.”

“O ikisi arasinda o kadar fark yoktur,” dedi Genji. Uzanip bir
dali yakalad:, solugu kesilince kollarini indirdi. Yaralan yuzun-
den ¢abasindan vazge¢mek zorunda kaldi. “Bu dallara tirmanur,
hayali sohbetlere dalardim. Arkadaslarim her zaman pek bilge
olurlardi.”

“Ben de agaglara ¢ikardim,” dedi Emily. “lki erkek kardesim-
le oyunlar oynardik.”

“Hayali kardesler mi?”

“Gercek kardesler. Tom ile Walt.”

“Onlar da mi misyoner?”

“Hayir. Cocuk yasta olduler.”

1) Applesecd: Elma ¢ekirdegi. (¢n.)
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“Annenle baban?”

“Onlar da vefat etti.”

“lkimiz de yetimiz demek.” Basinin ustundeki dallara bir goz
atti. “Aruk gikamiyorsundur herhalde.”

“Anlamadim?”

“Agaglara, diyorum. Cikabiliyor musun hala? Yaralarim ol-
masaydi en tepeye kolayca ulasabilirdim.”

“Ben de ulasinm,” dedi Emily.

“Tabii canim.”

“Kuskulu gorunayorsunuz, Lord Genji?”

“Eh, agaclara irmanan birine pek benzemiyorsun.”

“Bu bir meydan okumaya benziyor.” O, Tom ve Walt her za-
man meydan okurlard: birbirlerine. Son agaca ¢ikuginda, iddia
uzerine bir daldan obur dala atlamist. Atladigx dal kinildy, eline
geldi, birlikte yere dustuler; ciddi sekilde yaralanmaktan zor
kurtulmustu.

“Dali kirdigim igin 6zur dilerim baba.”

“Sana bir sey olmasin da dala olsun. Ama bir daha yapmama-
lisin.”

“Peki, baba.”

“Sen ¢ok guzelsin, Emily. Sakat bir bacakla, sakat bir belle, o
kadar da guzel olamazsin.”

Peki, baba.

Hep guzel oldugunu soylerdi ona. Séyledigi zaman da harika
hissederdi kendini. Bu sézcugun etkisi ne kadar degismisti simdi.

Emily ceketini ¢ikartip eyer kasinin tizerine biraku. Elini uzat-
t1, yukaridaki dali sikica tutup eyerden kalkti. Yukan asag gidip
gelerek hiz kazand\, sonra 6nce bir bacagin, sonra digerini dalin
uzerine atti. Bedenini gevirip dalin uzerine oturdu, bacaklar ne-
seyle sallamyordu, yuzunde muzalfer bir gulumseyis vardi.
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Genji eyerinin uzerinde iyice egilerek selam verdi. “Senden
kuskulandigim igin beni affet. Kusursuz tirmaniyorsun gercek-
ten de. lyilestigim zaman bir yarig yapmaliyiz.”

“Ne ustune?”

“Ustine?”

“Kaybeden kazanana ne verecek?"

“Kazamirsan, bu bahgeyi sana veririm,” dedi Genji.

“Yo, hayr, bu ¢ok fazla. O zaman kumar olur, oyun degil.”

“Pekala,” dedi Genji. *Kazansan da kaybetsen de bu bahgeyi
sana verecegim. Sen de bana karsiliginda bir sey verirsin. Bu du-
rumda kumar olmaz, degil mi?”

“Boyle buyuk bir hediyeyi kabul edemem” dedi Emily. “Ka-
bul etsem de bu bahgeye bakacak araglanim yok.”

“Araclan da verecegim. Bu vadiyle komsu vadideki ug koy.”

“Hayir, kabul edemem. Benim amacim Tanri’nin sozunu yay-
makur, kendime mulk edinmek degil.”

Genji vadiye girmeden once ¢ikuklar tepeyi gosterdi. “Sura-
ya bir kilise kurarsin. Buraya bunun i¢in gelmedin mi?”

“Misyonumuza verilen arazi bagka bir vilayette saniyordum.”

“Buraya da kilise kurabilirsin. Soz veriyorum, kilisen her za-
man dolu olacak.”

Emily, duydugu endiseye ragmen gulda. S6zunu tutmak igin
bir emir ¢ikaracak, koye haberciler gonderecekti. Koyluler diz
cokecek, secde edecek ve lordlarinin s6zunu dinleyeceklerdi.
Sonraki pazar da, kendilerine verilen emre uyarak siralan dol-
duracaklardi. Kendilerine higbir sey ifade etmeyen bir vaazin
tercumesini dinleyeceklerdi. Valtiz olmalan teklif edildigi zaman
da her erkek, her kadin ve her ¢ocuk, bir adim ileri gikip kabul
edecekti.

“Insanlar inanmaya zorlayamazsiniz, lordum. Kendi kalple-
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rinin igine bakip hakikati kendileri bulmahlar.”

“Sana soz veriyorum, kilisene gelip kalbimin icine bakaca-
gim.”

“Lord Genji.” Bagka ne diyebilirdi, bilmiyordu.

“Benim hayatimi kurtardin. Bir hediye vererek tesekkur et-
meme izin vermelisin.”

“Sizin de benim hayatimi kurtardigimizi soyleyebilirim. Biri-
miz olmasaydik ikimiz de yasayamazdik.”

“Sen de bana bir hediye bor¢lusun o zaman. Ben sana Elma
Vadisi'ni verecegim. Sen bana ne vereceksin?”

Emily, dusmemek igin agaca yaslanmak zorunda kald. * El-
ma Vadisi mi?”

“Annem buraya o6yle derdi. Ringo-no-tani.” Genji galumse-
meye devam ediyordu. Ama gozlerindeki ifade degisti. “Annem
kuzeydendi. Babasinin bolgesi elmalariyla unluydu. Evlendigi
zaman ¢ok gengti, cocukluktan ¢ikal fazla olmamisti. Annesiyle
kiz kardeslerini 6zlayordu. Oyun arkadaslarim 6zluyordu. Co-
cukken tirmandigi agaglan, dallardan koparip yedigi meyveleri
ozluyordu. Cocukken basina takug gigek celenklerini ozluyor-
du. Babam, acisini dindirmesi igin, olur ya bir gin seving de ve-
rir belki diye, bu bahgeyi yetistirdi.”

“Seving getirdi mi peki bahge?”

“Fideler ekilirken ¢ok mutluydu annem. Kendisi de birkag
tane dikti. Ama ne agaclan, ne gigekleri ne de meyveleri gordu.
O kis, cocugunu dogururken o6ldu. Yeni dogan gocuk da, yani
kiz kardesim, oldu.”

“Oyle uzgunum ki.”

“Bilgeler der ki, mutluluk ve ac1 birdir. Buraya her geldigim-
de bu sozlerin anlamim kavranm.”

Yapraklarla agaglar yuzunden cevrelerini saran sarp Japon
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daglarinin manzarasi goérulmuyordu. Yakindaki Pasifik Okyanu-
su'nun kokusu elmalarin kokusuyla ortaluyordu. Dalin ustine
tinemis, ayaklanmi asag) sallandiran Emily yogunlugunun dag)l-
digim hissetti. Asag) bakugi zaman, savas atnin ustinde duran
Geniji'yi gordu. Dogru yerde olmayan oydu, kendisi degil. Bir sa-
murayla kendi elma bahgesi arasindaki uyusmazhigi dusinunce
bir kahkaha koyverdi.

Kendi kahkahasiyla kendine geldi.

Ve aglamaya baslad.

“Benim evim Elma Vadisi'ndeydi,” dedi Emily. “Bir baska El-
ma Vadisi'nde.”

Geniji bir sure sonra konustu. “Burasi, daha sen burayi gor-
meden senindi.”

* ok 3k

“Leydi Emily, iriligine ragmen pek ¢evik,” dedi Taro. Kadinin
dalda sallamigin izliyorlard.

“Ashinda o kadar iri degil,” dedi Hidé. “O iki ahmak kendile-
rini 6ldurdugu zaman lordumuzun kollarina yigildi. Rahatga tu-
tuverdi onu. Vucut oranlan bizimkinden degisik, o yizden bo-
yutunu yanhs degerlendiriyoruz.”

“Simdi o gozle bakinca,” dedi Taro “butunuyle hakh oldugu-
nu goruyorum.” Dogru perspektilten bakabilmek igin elinden
geleni yapiyordu. Leydi Emily, Lord Kiyori'nin kehanetini ger-
ceklestirmisti. Onu i1, hantal ya da ¢irkin gormek olmazdi. Sa-
dakat geregi en iyi gozlerle bakmaliydilar ona. “Ashna bakilirsa,
hammlara yakigir bir zarafeti de var. Tabii yabancilara 6zgu bir
sekilde.”

“Dogru,” dedi Hidé. “Daha onceki hatali goruslerim igin bu-
yuk bir pismanlik duyuyorum simdi. Eminim, standartlarin bas-
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ka ideallere gore belirlendigi kendi ulkesinde, oldukga guizel ka-
bul edilen biridir, bizim Leydi Heiko gibi.”

Taro, ¢ok istese de, arkadasiyla hemfikir olamiyordu. Biraz
ugrasinca, Emily’nin diger yabancilara, en azindan bazilarina ge-
kici gelebilecegini tasarlayabiliyordu da; Heiko gibi bir guzellik?
Ne diyebilirdi ki? Kilig ve yay: iyi kullanirdi o, sozcukleri degil.

“Boyle bir kargilastirma igin dayanak bulunabilirse, olabilir,”
dedi Taro. “Leydi Heiko, ilk kademeden bir geysa. Leydi
Emily’ye gelince...” Dogru zeminde durabilmek igin ¢abahyor-
du. “Leydi Emily’nin ulkesinde de geysalar var m1?"

“Anladigim kadariyla yok,” dedi Hidé. Onun da konusmakta
gugluk cektigi belliydi. Surekli dusunme ¢abasi yuzunden alm
alabildigine kinsmsti.

“Ben de oyle saniyorum,” dedi Taro. “Bu durumda Leydi
Emily ve Leydi Heiko hakkinda ayni terimlerle konusmak uy-
gun duiser mi?”

“Dusmez elbette,” dedi Hidé rahatlayarak. “Agikgasi, derdimi
tam anlatamadim. Ona duydugum hayranhk biraz ileri gitmeme
sebep oldu. Erdemlerini abartarak ona iyilik etmis olmuyoruz.”

“Dogru, olmuyoruz,” dedi Taro. Sesinin coskusu geri gelmis-
ti. “Erdemleri son derece belli zaten. Buyutmeye gerek yok.”

“Sonug olarak, dis guzellik gibi bir sey ne kadar 6nemli ola-
bilir ki?” Hidé, konusmay: daha saglam bir zemine ¢ekmisti.
“Asil onemlisi i¢ guzelliktir. Leydi Emily’nin bu konuda esi me-
nendi yok.”

“En onemli noktaya dikkat gektin gercekten de,” dedi Taro
odagin baska bir yere kaymasiyla rahatlayarak. “Gergek guzellik
ictedir.”

lki samuray atlarinin ustunde mutlulukla gulimseyerek
lordlarim ve Leydi Emily’yi gozetlemeye devam ettiler. Kendi
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aralannda onemli bir meseleyi halletmislerdi. Simdi, olagan kis-
taslara pek uymayan onemli biri hakkinda nasil dustunecekleri-
ni biliyorlardi.

* % %k

“Yolculugumuzun aynnularnim Lord Genji'ye anlattin mi?”
diye sordu Heiko.

“Sormadi,” dedi Stark.

Kalenin i¢ bahgelerinden birine bakan bir odada, sandalyeler
uzerinde oturuyorlardi. Emily ve Stark'in ihtiyaglanm kargilaya-
cak sekilde dosenmis birkag odadan biriydi burasi. Bu oda, alu
sandalye, dort masa, buyuk bir kanepe, bir yazi masasi ve iki do-
lapla tika basa doluydu. Yabancilar Japonlara benzemiyorlardi.
Onlann iyi dedigi her sey Japonlara kotu geliyordu ve bunun ter-
si de dogruydu. Genji'nin hizmetgileri bunu ilke kabul etmigler-
di. Onurlu konuklanm evlerinde gibi hissettirmek igin, lordlan
i¢in yaptiklar seylerin tam tersini yapular onlara. Lordun odasin-
da bol bol bosluk ve pek az mobilya varken, konuklarin odala-
nnda pek az bosluk ve bol bol mobilya vardi. Hizmetgiler, butin
¢abalanni, kendilerinin rahat edemeyecegi bir ortam yaratmak
i¢in yogunlasurmislardi. Bunu da kusursuz basarmislardu.

“Ben anlatmay: dusuntyorum,” dedi Heiko. “Buguin.”

“Sirlann sirdir,” dedi Stark. “Higbir sey soylemiyorum.”

“Agzinin sikiligl i¢in sana tesekkur ederim. Benim igin gok
degerli. Sirlan saklamak olanaksizdir. Sen soylemezdin, biliyo-
rum. Ama barikattaki muharebenin haberi er ge¢ Lord Genji'ye
ulasacakur. Gergegi anlayacakur.”

“Bu bir sorun yaratir mi?”

“Evet, yaratacagina inaniyorum.”

“Diger becerilerini biliyor mu?”
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“Bilmiyor.”

“Oyleyse neden kullandin?” diye sordu Stark. “Kimseye fark
ettirmeden oradan gecip gidebilirdik, o olmazsa ben silahimi
kullanarak yolu agardim. Bir alupatlarin karsisinda kiliglar pek
ise yaramaz.”

“Senin yagamini mecbur oldugumdan daha fazla riske ata-
mazdim. Lord Genji’'nin buyukbabasi 6lmeden o6nce bir keha-
nette bulundu. Lord Genji'nin Yeni Yil'da karsilasacag bir ya-
bancinin onun hayatim kurtaracagini séyledi. O yabancinin sen
oldugundan emindim.”

“O zaman zaten bir sey olmazdi ki. Kehanetin soyledigi seyi
yapabilmem igin yagamam gerekirdi. Eger 6lursem, beklediginiz
kisinin ben olmadigim anlasilirdi. Kaybedecek bir sey yoktu ki.”

“Kehanetler, kendi kendilerini gergeklestirmeye birakila-
maz,” dedi Heiko. “En samimi ¢abalarimiz olmasa, sonu¢ umdu-
gumuzdan ¢ok farkl olabilir. Eger, onu kurtaracag) soylenen ya-
banci sen olsaydin ve daha 6nce 6lseydin, bu durumda baska bir
yabanai ¢ikardi. Ama dogru yabanci olmazdi o. Lord Geniji 6l-
mezdi, ¢unku kehanet 6yle soyliyordu. Ama sakat kalabilir ya
da komaya girebilirdi.”

“Kehanetler boyle mi isler?” dedi Stark. Bunlann higbirine
inanmiyordu. Ama madem Heiko konusmak istiyordu, o da
dinlerdi. “Lord Genji'nin buyukbabasi bu kehanet isine nasil gir-
mis?”

“Ongoru yetenegiyle birlikte dogmus. Yasami boyunca bir-
cok kehanet hayali gordu.”

“Hep hakh ¢ikti mi?”

“Cikn.”

“Neden, yabancinin adinin Emily oldugunu da s6ylemedi?”

“Hayaller hep yarim yamalak gelirler. Yasam onceden karar
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verilmis bir suregtir, ama ayrintilar bizim eylemlerimize bagldir.
Gegmis karma sureci belirler. Simdiki karma ayrinulari.”

“Karma?”

“Siz bu sozcuge kader diyorsunuz galiba, ama yasayan, su-
rekli degisen bir kader bu.”

“Kader kaderdir,” dedi Stark. “Varsa degismez. Iginden ge-
cinceye kadar da goremeyiz. Ya da o bizim i¢imizden geginceye
kadar.”

* %k Xk

Stark kimi zaman, El Paso gevresindeyken, mulk sahibine
bakilirsa Teksas'in en iyi bir duzine orospusunu galistiran Ma-
nuel Cruz'un isletmesinin oninde dururdu. Stark, bir seferde
sekizden fazla orospu oldugunu hig gormedi. Ona kalirsa, kasa-
banin en iyi orospulan bunlardi, eyalette de [azla iyisi yoktu.

“Siirsel ¢apkinlik,” diyordu Cruz, “adamu tavlar. Onu iyimser
bir ruh haline sokar. Onun igin de iyidir bu, is igin de.”

“Siirsel ¢apkinhk nedir?”

“Sen buraya dilin inceliklerini géormeye mi geldin yoksa ka-
ziklanmaya, soguslenmeye, taktirmaya mi?”

“Ben orospu becermeye geldim,” dedi Stark. “Bir sey takur-
maya gelmedim.”

“Hayal gucu fakiri herif seni,” dedi Ethan. Ethan, Cruz’un ev-
lathgiydi. Silahim Stark gibi kalgasina algak asardi, omuzlarin
onun gibi gevsek tutardl. Ethan bir gun onun meshur silahsor
Matthew Stark oldugu anlayip duelloya davet edecekti. Ya da
Stark’'in da kendisiyle ayni isi yaptigim anlayip ortakhk teklif
edecekti. lkisinden biri olacakt bugunlerde.

Cruz guldu. “Devam et. lyi bak, en iyisini seg.”

Stark, Cruz'un isletmesini, mallarimin ustin kalitesinden do-

399
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lay1 tercih etmiyordu. Oraya gitmesinin sebebi kasabanin ¢ikisi-
na en yakin yer olmasiydi. Kasabalar gogsinu, bogazini sikisti-
riyordu. Mecbur kalmadikga da gitmiyordu.

Bulundugu yer bu isletmeyi se¢mesini sagladigi kadar, cogu
zaman uzak durmasina da sebep oluyordu. Yan kapidaki domuz
agihinin agir kokusuna dayanamiyordu. Bu konuda azinhktaydi
galiba. Riizgar bara dogru geldigi zaman, bardan dogru estigi za-
mana gore daha ok kar ediyordu Cruz. Stark iginse bu ikinci du-
rum iyiydi. Randevuevinde domuz pisliginden sonra en sevmedi-
gi sey fuhus yapan sarhoslar kalabaligiydi. El Paso’ya her gelisin-
de, bunlann ikisiyle de karsilasmamak igin rizgan iyice kollardu.

Duygusal degildi. En sevdigi orospusu yoktu. Yirmi yasin-
daydi, Cok Hizl Jimmy’den sonra u¢ adam daha 6ldurmustu ve
yirmi bir yasina basip basmayacagini bilmiyordu. Bir yildir pesi-
ne dugen olmamisti ama bundan sonra da olmayacagim duisune-
cek kadar ahmak degildi. Cruz'a elli sent verip en yakin merdi-
vene yoneldi.

Daha 6nce Cruz'un evinde ayni kiz1 arka arkaya gormemisti,
ilk kez Mary Anne'i gorecekti.

Digerlerinden ve Stark'in yatug) butan kadinlardan yash ol-
masindan baska 6zel bir tarafi yoktu. Nazikti de, iceriye girme-
den kadinin kalgalanna bosaldigi zaman, kadin onu susturur,
simsiki kucaklar, biraz boyle yatmasim isterdi; sorun yoktu,
Cruz’a elli sent daha vermeden bir kez daha yapabilirdi. llk se-
ferde tutmak zor oluyor, derdi Stark, kadinlarla fazla sik birlik-
te olmadig) i¢indi bu. Kadin susmasini séyler ve hazir olana ka-
dar oylece beklerdi.

Isini bitirdigi zaman uyuya kaliyor olmaliydi, ¢unku yapugi
bir sonraki sey uyanmak oluyordu. Masada ciliz bir lamba yani-
yordu. Mary Anne yaninda yauyordu. Ruzgar yanhs yonden esi-
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yordu, isin tadi yoktu. Mary Anne, asag inip bos bardaki sert
sandalyelerin birine oturmak igin acele etmiyordu.

Cise gitmesi gerekti. Yataktan ¢itkmak igin bagini cevirdigi za-
man iki kuguk kizin kendisine bakugini gérdu. Yatagin yani ba-
sinda dikiliyorlardi. En [azla dort bes yasinda olan kuguk kizin
basparmag) agzindaydi. Ondan birkag yas daha buyuk olan ote-
ki, koruyucu kollarini kiz kardesinin omuzlarina atmisti. Kardes
olduklan belliydi, birbirlerine benziyorlardi ¢unku. Kimin kizi
olduklari da belliydi. Mary Anne’in yatagina girdigi zaman oda-
da, iki qubuk arasina gerili bir ¢arsaf vardi. $imdi o ¢arsal gekil-
misti ve obur taraltaki kuguk yatag gorebiliyordu.

“Hey, merhaba,” dedi Stark. Pantolonlarini giymesi igin arka-
larim donmelerini nasil soyleyecekti bunlara?

“Kimse yok samyorduk,” dedi abla. “Ses yoktu."

“Ustumi giyer giymez gidecegim,” dedi Stark.

Kuguk kiz, adamin pantolonunu sandalyeden alip eline verdi.

“Tesekkiir ederim.”

“Onemli degil,” dedi abla, kardesi adina.

Tekrar Mary Anne’e baku, konusma sesleri yuzunden uyan-
mis olabilir diye dusuniyordu. Nerede o sans. Kimildamadan
yatiyordu.

“Uyuyorduk,” dedi buyuk kiz. “Ama Louise susadi, ben de
ona su vermeye gidiyordum.”

“Sen iyi bir kizsin,” dedi Stark. “Kiz kardesine ¢ok iyi baki-
yorsun.”

“Uyumadigimiz zamanlarda da,” dedi buyuk kiz, “kimse bu-
rada oldugumuzu anlayamaz. Kilise fareleri gibi sessiz dururuz
ki annemiz isini yapabilsin.”

“Hep carsalin arkasinda m1 oluyorsunuz?”

“Hayir, salak. Gunduzleri Bayan Crenshawin evine gidiyo-
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ruz. Cumartesi pazar harig. Pazarlan kilisedeki Pazar okuluna
gidiyoruz.” Yataklarinin bulundugu yere bakti, sonra Stark’a do-
nup kikirdadi. “Her zaman o minicik yerde nasil kalahm?”

“$imdi niye Bayan Crenshaw'da degilsiniz.”

“Cunku vakit gege ve gunlerden cumartesi.” Bu kez iki kiz da
kikirdadi. “Hangi gun oldugunu da bilmiyor musun?”

“Becky, Louise, ne yapiyorsunuz siz?" Mary Anne, uykulu
basim yastiktan kaldirdi.

“Louise susadi, annecigim.”

“Oyleyse suyunu ver ve yataginiza dénan.”

“Peki, annecigim. Gule gule bayim.”

“Gule gule.” Kizlar kapidan gikar gikmaz Stark kalkip panto-
lonunu ayagina gegirdi. “Bara gitmiyorlar, degil mi?”

“Nereye gidecekler? Su orada.”

“Odanda bir surahi bulundur. Yataklarimin yaminda.”

“Istemiyorlar.” Mary Anne donerek garsafi boynuna kadar
cekti, adamin giyinmesini izlemeye koyuldu. “Sularin igine do-
muz kokusu giriyor,” diyorlar.

Stark soylemek istemiyordu ama kendini tutamadi. “Burasi
cocuklara gore bir yer degil.”

“Burasi bana gore de bir yer degil,” dedi Mary Anne. “Ama
onlar da burada, ben de buradayim. Kétunun koétusu var. Cruz,
benimle kalmalarina izin veriyor, kimse de onlara karismyor.
Minnettar olunacak bir sey bu. Subyancilara tahammul edemi-
yorum, diyor, etmiyor da.”

“Subyanci nedir?”

“Cocuklara tecaviz eden adam.”

Stark yetimhaneyi ve kafatasini gekigle yardigi bekginin goz-
lerindeki sagkin bakisi haurladi. “Ben de subyancilara tahammuil
edemem.”
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“Gitmek zorunda degilsin. Sularin icip yatmaya giderler.”

“Sesler duyuyorum,” dedi Stark bardaki kahkahalara kulak
vererek. “Musteriler.”

“Oradakilerle basa ¢ikacak kadar kiz var.” Mary Anne derin
bir soluk aldi. “Dogu ruzgar esince tembellesiyorum. Hava oyle
guzel ki. Pek oyle ziyaretci de yok.”

Stark cebinden elli sent daha ¢ikartip lambanin yanina koydu.

“Dedim ya, ikinci kez igin para 6demene gerek yok. Aslinda
ilk seferdi zaten.” Adama gulumsedi. Adamla eglenen ya da da-
ha fazla para kopartmaya galisan orospulann gulumsemesine
benzemiyordu bu. Hos bir gulimsemeydi.

“Madende ¢alismak igin Meksika'ya gidiyorum,” dedi Stark.
Aslinda bagka bir banka soymak i¢in Missouri'ye gidiyordu. Ka-
dini gercekten tammadig igin, dogruyu soylemezse daha iyi bir
izlenim uyandiracagim dusunmusti. “llkbaharda donecegim.”

“Burada olacagim,” dedi Mary Anne.

Stark’in bir orospuya soyledigi ilk yalandi bu. Daha 6nce hig
gerek olmamust.. Neden Mary Anne’de iyi bir izlenim uyandir-
mak istiyordu? lki gocuk annesi oldugu i¢in mi? Kahrolas: aptal
bir mazeretti bu, eger buysa. Annelikte kutsal bir yon yoktu. Hig
tamimadig1 kendi annesi onu daha bebekken battaniyeye sanp,
adi dahil bagka hicbir sey vermeden, Ohio’da, Columbus'taki bir
kilisenin merdivenlerine birakmamis miydi? Adinin Matthew ol-
masinin sebebi isim listesinde siradaki havarinin adimin Matt-
hew olmasiyd:. Stark adini nasil aldigimysa bilmiyordu. Annele-
re aywracagl yumusak bir yer yoktu yureginde. Belki Mary Anne
nazikti, bir de hos bir gulumseyisi vardi da o yuzden. Belki
Becky ve Louise, bir randevuevine yakismayan hos kizlardi da o
yuzden. Bunlar da kahrolasi aptal mazeretlerdi. Stark ¢ocuklari
sevmezdi ki, kendi ¢ocuklugunun anilarin bile.
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Stark'in bir orospuya soyledigi ilk yalandi bu ve ilk kez bir
orospuya onu gormek igin geri gelecegini soylemekteydi. Sonra
bunun Meksika’ya madende ¢alismaya gittigini soyledikten son-
raki ikinci yalan oldugunu dusundu.

O, bu sozun ikinci yalani oldugunu dusunedursun, soyledi-
gi seyin dogru oldugu ortaya gikti. Missouri'de oldugu sirece
Mary Anne, Becky ve Louise hep aklindaydi. Yanlis zamanlarda
dusunuyordu onlan, mesela Joplin'de bankadayken. Az daha
ciltginin biri av tufegiyle kafasim uguruyordu, neyse ki adamin
silahi ¢alismadi da, bacagindan vurulan, ¢iftgi oldu. Para alma-
di, kimseyi de oldarmedi. Teksas bolgesine geldigi zaman, Jop-
lin'in polis ekibi arkasindaydi hala. Missouri'li inat¢1 adamlardi
bunlar. Hig paralarini almadig halde iki eyalettir pesinden geli-
yorlardi. Bu uzun yolculuk sirasinda bir karar verdi. Mary An-
ne’i gormeye karar verdi ve onu, Becky’yi ve Louise’i neden ak-
lindan gikartamadigim anlamaya karar verdi.

“Soylemeye ¢alisigimi anladin m1?” dedi Cruz, Stark kapidan
igeri girerken. “Siirsel capkinlik adam iyimser bir ruh haline so-
kar. Ruzgar senin sevmedigin yonden esiyordu, ama yine de tav-
landin. Bunlann Teksas'taki en iyi orospu grubu oldugunu soy-
lerken derin bir sey soylemeye galisiyorum.”

“Mary Anne nerede?” diye sordu Stark.

“Himm, bu da ilk kez oluyor. Ozel birini gormek istiyorsun, ha?”

“Nerede o?"

“llkbaharda demistin.” Mary Anne, merdivenlerin basinda
duruyordu. “Daha mevsim kis. Ama sen buradasin. Maden topu
att m1?” O nazik gulusuyle gulumsuyordu, Stark neden geri
dondugunu o zaman anladi. Asiku da ondan.

“Ne madeni?” dedi Stark.

“Meksika'daki.”
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Yalanlarin sorunu buydu iste. Kime hangi yalan soyledigini
unutmamak gerekti. Dogruyu sdylemek daha kolaydi. llk yalniz
kaldiklarinda dogruyu soyleyecekti ona.

“Mesgul musun?”

“Cocuklarn yauriyorum. Birkag dakikaya kadar uyurlar. Yu-
kan gel.”

“Butun gece kalmak igin mi? Yo, hayir,” dedi Stark. “Bir ran-
devuevi icin en iyi sey iceriye dolan domuz kokusudur. Kasaba-
nin en iyi orospulan bu gece epey bir sigrayis yapacak.”

“Butun gecenin parasini verecegim,” dedi Stark. “Ne kadar?”

Cruz gozlerini kisti, balta izli kalatasinin igindeki beyninde
bir hesap yapiyordu. “Birlikte olma meselesi degil sadece. Yuka-
riya inip ¢ikan bir suri adam olmasiyla, orada tek kisi olmasi
farkli, bu arada barin kan da disecek.”

“Kahretsin, ne kadar?”

“On Amerikan dolan.”

Stark, eyer ¢antasindaki gumus dolarlan alip Cruz'un kagut
oynadigl masaya birakti. Missouri'ye yapug bir onceki daha ba-
sanli akindan kalanlardi bunlar.

“lsa agkina, oglum,” dedi paralan kontrol edip sahte olma-
diklarim goren ve her agidan memnun olan Cruz. “Banka soy-
muyorsun degil mi?”

“Aliglerde benim resmimi gérdun mu?”

“Daha gormedim.”

Stark, merdivenleri tirmanarak Mary Anne'in yammna gitti.
Kizlar yataktaydi, ama daha uyumamislardi. Ince duvarlarin
hepsinden duzusen insanlarin sesleri geliyordu. Fark etmiyor gi-
biydiler.

“Selam bayim,” dedi Becky. Her zamanki gibi, Louise bir sey
demedi.
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“Selam Becky. Selam Louise.”
“Hey, adimiz1 haurhyorsun.”
“Tabii ki haurliyorum.”
“Senin adin ne?”

“Steve.”

“Selam Steve.”

“Becky,” dedi Mary Anne, “bir yetiskine ilk adiyla hitap etme-

nin kibar bir davrams olmadigim biliyorsun. Ona Bay... Adin
neydi?”

“Matthews.”

“Ona Bay Matthews, diyeceksin.”
“Selam, Bay Matthews.”

“Selam.”

“lyi geceler, Bay Matthews.”

“lyi geceler.”

Mary Anne gidip carsaf kapadh.

“Bunu yapmana gerek yok,” dedi Stark.
Kadin komik bir yuzle bakti.

“Sadece konusacagiz, hepsi bu.”

“On dolan butun gece konusmak igin mi verdin?”
“Evet. Senin i¢in bir sorun var mi?”
“Kafanda tuhaf bir seyler yoksa yok.”
“Ne gibi tuhal seyler?”

“Pis sozler soyleyip ¢ocuklarin seni duymasina firsat vermek

gibi. Sen bir seyler yaparken onlarin seni seyretmesi gibi.”

“Ne tur bir adam saniyorsun sen beni?”

“Bilmiyorum,” dedi Mary Anne. “Sen randevuevindesin. Ben

orospuyum. On dolar verip konusmak istedigini soyluyorsun.
Niye, merak ettim.”

“Seni seviyorum,” dedi Stark. Daha soylemeye niyetlenmedi-
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gi halde sozcukler ¢ikivermisti agzindan. Biraz etrafinda dolas-
may1 umuyordu. $imdi bunu yapmak zorunda kalmayacaku
belki.

“Ya, soyleyecegin bu muydu?”

Mary Anne bunu duyunca mutlu olur, en azindan sasinr san-
misti. Oysa hayal kirikhigina ugramis ve ¢ok yorgun goranuyordu.

[¢i acidi. “Galiba pek ¢ok hayranindan bu sozleri duyuyor-
sun.”

“Tahmin edeceginden ¢ok,” dedi kadin. “Ama hayran deme-
yelim. Yagsamlannin gegici, tuhal ve yumusak bir yerinde olan,
kendilerini bir duste kaybeden adamlar, diyelim. Onlar beni de-
gil, Becky ile Louise’i isterler. Sadece bagka turlu bakarlar. Fazla
uzun surmez. Sonra biraz korkarlar. Isler onlarin istedigi gibi
gitmiyor diye beni suglarlar. Ben cok gordum. Sen de atlatirsin.”

Yataga gitti, yasugimn bir kenanmn kaldirdi. Oradaki kuguk
para destesinin birazim aldi, geri kalamim koydu. Stark’in elini
* eline alip igine on dolar koydu. Sonra kizlarla aralarindaki per-
deyi kapad, Stark’i yataga goturdu.

“Birkag dakikaya kadar uyurlar. O zaman biraz egleniriz, sen
de Meksika'ya geri gidersin.” Gozundeki yaslar gilumsemesini
engellemiyordu. “Cok tathsin Steve, gercekten. Ama duygulann
gercek degil. O kadar gengsin ki bilemezsin, ben bilirim.”

“Bana duygularimi anlatma,” dedi Stark. “Ben anlatayim.”
Anlatu da.

Yetimhaneyi, cekici ve Elias Egani anlatt;; kagit oyununu, tu-
tukluk yapan Volkanik Tabanca’'yr ve Cok Hizli Jimmy'yi; vur-
dugu ug silahgoru. Missouri'deki bankalan anlatti; Missouri'de-
ki bankalardan 6nce Kansas'taki ticari postay:; Kansas'taki ticari
postadan 6nce Meksika'daki atlan ve suruyu. Neden biriktirdi-
gini bilmeden biriktirdigi paray: anlatu.
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“Joplin'de kursunu yiyordum neredeyse, ¢unku elimde silah
durmus, parayla ne yapacagimi dusunuyordum, ne yapacagimi
da biliyordum, bildigimi anlayinca sasirdim, ¢iltginin tutukluk
yapan silahiyla ugragtigim iste o zaman fark ettim.”

“Hediyeler alabilecegin bir kadin olsaydi ona alacagin guzel
hediyeleri dusunuyordun.” Mary Anne hala bitkin gorunuyor-
du, daha 6nce duydugu bir hikayeyi dinler gibiydi.

“Hayir,” dedi Stark. “Teksas tepeliklerinde bir ¢iftlik almay:
dusunuyordum. Hayvan yetistirmeyi. lyi ¢aligirsam ne kadar iyi
hayvan yetigtirebilecegimi, bunu dusuntyordum. Kigin fazla so-
guk, yazin fazla sicak olmayan bir kulibe yapmay: dustnuyor-
dum. Acik havada yeterince vakit gegirmeyi ve senin i¢in 6nem-
li biri olmay1 dusuntuyordum.”

“Umarim olur,” dedi Mary Anne.

“lki yaz once, Ashville'in kuzeyinde gittigim bir yeri dusunu-
yordum, kulubeyi nereye kuracagim da biliyordum. Kulubeyi
dusunuyor, seni iginde goruyordum, kendi yetistirdigimiz bir
boganin etini pisiriyordun; disarida da, bir demiragac korulu-
gunda Louise’le ilgilenen Becky'yi goruyordum; sonra susadikla-
n zaman, kendi kuyularindan temiz su ¢ekiyorlardi.” Stark uza-
np Mary Anne’in elini ellerine aldi. Hala gulumsese de uzgun
gorunen kadin elini ¢cekmeye ¢alist. “Kahrolasi domuzlari ne
gorecegiz, ne duyacagiz ne de koklayacagiz.”

Kadin elini kurtarmaya calismaktan vazgegti. Sonra adamin
gozlerine uzun bir sure baku ve kollarina geldi.

Ertesi sabah, “Ethan hizh silah geker,” dedi Mary Anne. “Ge-
ri dondugu zaman pesimize disecektir, Cruz bana izin verse bi-
le o vermez.”

“Cruz sana izin verecek,” dedi Stark. “Ethan da nereye baka-
caginm bilmeyecek.”
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“Onunla birlikte gezen, Pasifik Okyanusu'ndan bir adam var,
iki adam boyunda, Kizilderililer gibi iz suruyor.”

“Bizi bulsalar da,” dedi Stark, “gok ge¢meden bulduklarina
pisman olurlar.”

“Ya? Neden? Teksas'ta ¢ok arkadasin var, degil mi?”

“Matthew Stark adini duydun mu?”

“Kim duymamgtr ki?" Dusunceli gozlerini adama dikti.
*Simdi haurladim. Insanlar, Cok Hizl Jimmy’den daha hizh si-
lah ceken adam oydu, sen degil. Ben de bu hikaye neden bu ka-
dar tamidik geliyor diyordum.”

“Matthew Stark benim.”

Mary Anne, Matthew Stark'in bau Teksas'taki en hizl silah
ceken adam oldugunu biliyordu; yuzua yarah bir adam azman,
orospular becerirken o6ldurtunceye kadar doven bir adam. Gul-
meye baslad; bu tatl, yakisikh ¢ocuk ya yalan soyluyordu, ya
delinin tekiydi. Sonra aglamaya baslad, ¢inku o da kiz1 da hig-
bir yere gitmiyordu, hele de yalancinin ya da ¢ilginin biriyle.
Cek git. Kadini, ununun uzun bir zaman 6nce kontrolunden
cikugina ikna etmesi neredeyse bir saatini aldi. Kimligini soyle-
digi zaman kadinin kendini daha guvende hissedecegini ve Et-
han yuzunden kaygilanmay: birakacagimi sanmisti. Oysa nere-
deyse kaybediyordu onu.

Mary Anne, Becky ve Louise az sayida esyalarim iple tutturu-
lan eski pusku bir sandiga doldurana kadar bekledi. Sonra iki
tabancasim da kontrol edip asag indi.

“Eh, hi¢ de dinlenmis gérinmuyorsun,” dedi Cruz. “Hele de
butun geceni yatakta gegirdigin dusunulunce.”

“Bazi meseleleri konugmamuz gerekti.” Stark, Cruz'un karsi-
sina, kumar masasina ¢oktu. Pezevenk dun gece nerede oturu-
yorsa, hala ayni yerde oturuyordu. Bir farkla, bu kez poker oy-
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namak yerine domuz pirzolasi yiyor, g enayiyle degil yalmz ba-
sina duruyordu.

“Ruzgar hala aym yonden esiyor. Gecelik [iyat hala on dolar.”

“O artik geceleri burada kalmayacak,” dedi Stark. “Bugun ay-
riliyor.”

“Tabii ayrilir,” dedi Cruz. “Bes yuz dolarin varsa. Bana borcu
var. Ode, sonra da onunla ne istiyorsan yap. Biliyorsun, sen ka-
fam kigindan ¢ikarip uyandigin zaman, o geri dénecek.”

Stark’in parasi bes yuz dolardan fazlaydi. Ama parasiyla tepe-
liklerdeki ciftligi alacaku. “Sana yuz dolar veririm.”

Cruz'un gozlerinin oynadigim gordu ve onlan takip edince
barmenin elinde av ¢iftesiyle barin etrafim dolandigim gordu.
Kursun masay1 odun yiginina gevirirken o sol tarafa, Cruz'a dog-
ru yatti. llk kursunu barmenin sag omzunu deldi, ikinci kursu-
nu sag kalcasini. Barmen gifteyi dusurdu ve saglam eliyle yarala-
rini tutmaya ¢alisarak yerde ¢irpinmaya basladi. Cruz’a bakug:
zaman, kisa namlulu cep tabancasini kendisine tuttugunu gor-
du. Stark, adami yuzunden vurdu. 0.44 kalibre kursun Cruz'un
kafatasindan gegerken, balta izini de paramparga etti.

Bazilari nerede duracagim bilmez. Stark bilirdi. Bir daha ne
bir banka soydu, ne bir randevuevine gitti. Bir daha adam oldu-
recegini de sanmazd, eger her sey yolunda gitseydi, hakh da ¢i-
kabilirdi.

* %k %k

Heiko itirafim yaparken elini énundeki hasirdan, basin yer-
den hi¢ kaldirmadi. Genji'nin yuzune bakmaya cesareti yoktu.
Onu oldurme emrinin gelmesini beklerken bile onu sevdigini
iddia eden bu seytan gibi ikiyuzlu kadin hakkinda ne dusunu-
yordu kim bilir? Son pismanlik s6zlerinden sonra gelen sessizlik
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neredeyse dayanilmazdi. Gururu olmasa ¢oktan gozyaslanna
bogulmustu. Onun erkekge merhametine utanmazca basvur-
mak olurdu bu. Tek bir gozyasimin dusmesine bile izin vermedi.
Onu oldurecekti, nazik ruhu araya girerse eger, onu disan at-
makla yetinecekti. Hangisini yaparsa yapsin, dinya yuzundeki
son gunuydu bu onun. Onsuz yasamayacakti. Eger kaleden sag
¢ikmasina izin verilirse, ne yapacagini ¢ok iyi biliyordu.

Muroto Burnu’na gidecekti.

Akaoka’nin ilk Buyuk Lordu, Genji'nin atasi Hironobu, alt
yuz yil 6nce orada kazandigi muharebeden sonra, hukumranh-
gin1 kurmustu. Bugun, denize bakan dik ugurumlann tepesinde,
pek bilinmeyen bir Zen mezhebine ait, kuguk bir Budist tapina-
g1 vardi orada. Kayalik kiyidan tapinaga dokuz yuz doksan do-
kuz basamakla ¢ikiliyordu. Her basamakta duracak, Genji'ye
duydugu 6lumsuz agki soyleyecekti. Uzun ve verimli yasam bo-
yunca Genji’yi korumasi i¢in Gunes Tanrigasi Amaterasu-o-mi-
kami’ye yalvaracakti. Kendi yuregindeki samimiyeti gérmesi ve
onu, butun acilann uzagindaki Saf Ulke Sukhavati'de Genji'yle
bulusturmasi igin Merhametli Kannon’a yalvaracakti.

En tepeye ulastig) zaman, kendisine on dokuz yil verdikleri
i¢in tannlara ve Budalara, onu dunyaya getirdigi i¢in 6lmus an-
nesiyle babasina, kendisini koruyup yetistirdigi i¢in Kuma'ya ve
hak etmedigi ask igin Genji'ye tesekkur edecekti. Sonra korkma-
dan, pisman olmadan, aglamadan Buyuk Bosluga birakacaku
kendisini.

“Nasil yapacaktn?” diye sordu Genji.

“Lordum?” Heiko basi hala yerdeydi.

“Benim suikastimda. Hangi teknigi kullanacakun?”

“Lordum, size yalvariyorum, lutfen bana inanin. Size zarar
verecek en kuguk bir sey yapmayacaktim.”



412 Takashi Matsuoka

*Hidé,” dedi Geniji.

Kapi birden agildi.

“Evet, lordum.”

Hidé'nin yuzinde bu konugsmanin en ufak bir pargasini gos-
teren bir isaret yoktu. Ama eli, kilicinin kabzasindaydi.”

“Hanako'ya soyle sake getirsin.”

“Bas ustune, lordum.”

Heiko, onun gitmeyecegini biliyordu. Odanin 6bur taralin-
daki kapinin ardinda duran Taro'yu gonderecekti. Hidé oldugu
yerde, gerekirse iceri dalmaya hazir, bekleyecekti. Lordunu, ha-
in bir kadin ninjanin yaninda, savunmasiz halde birakamazd:.

Genji, karan bildirmeden once arindirici bir ayin igkisi suna-
cak olmaliydi. Lordunun iyiligi yuregine dokundu. Goézyaslarim
zor tutuyordu.

“Saninm gece yapacaktin, ben uyuyorken. En nazik yol bu
olurdu.”

Heiko cevap veremiyordu. Bir sozcik daha soyleseydi duy-
gularn ona ihanet edecekti. Sessizce titreyerek, gozlerini hasirdan
ayirmad.

“Lordum.” Hanako’nun sesi kapinin 6bur yanindan geliyordu.

“Gir.”

Hanako'nun gézleri kirmizi ve sismisti. Selam verip elindeki
tepsiyle igeri girdi. Tepsinin uzerinde bir sise sake ve tek bir [in-
can vardi. Lordu, Heiko'yla igmezdi elbette. Heiko yalmz bagi-
na, pismanlik i¢inde icecek ve yazgisimi bekleyecekti

Hanako egilerek Genji'ye selam verdi. Sonra dondu, aym 6l-
cude egilerek Heiko'ya da selam verdi. O sirada bir higkirik ikt
bogazindan, omuzlan titriyordu. Yuregi parcalanarak aghyordu.

“Leydi Heiko," dedi ve tekrar higkirdi.

“Gosterdigin dostluk igin tesekkur ederim,” dedi Heiko. “lkimiz
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de yetimiz, kader bizi birbirimize kardes etti; kisa bir sureligine.”

Hanako kendini tutamadi aruk, ayaga kalkti, aglayarak oda-
dan disan frlad.

“Yabanailar da biz Japonlar kadar ¢ok aglhyorlar mi?" diye
sordu Genji. “Emin degilim. Aglasalardi, bilim yerine bizim gibi
kabuki gelistirirlerdi.” Tepsiye baku. “Tek [incan getirmis. Ne
dusunuyordu acaba? Himm, éyle olsun.”

Heiko’yu sagkinlk iginde birakarak fincam kaldirdi, doldur-
mas icin uzatti. Sersemleyen Heiko 6ylece bakakalmusti.

“Soguk degil sicak igmeyi tercih ederim, sen?”

Heiko, aklina yapacak baska bir sey gelmeden siseyi tepsi-
den aldi, adamin [incanina doldurdu. Genji ictikten sonra [inca-
ni ona uzarti.

“Lordum,” dedi. Fincam adamin elinden almak icin hicbir
sey yapmadi.

“Evet?”

“Sizinle ayn fincandan igemem.”

“Neden icemezsin?”

“Bir hukumlu, lordun dudaginin dokundugu fincana doku-
namaz.”

“Hukumla mu? Neden bahsediyorsun sen?” Kadinin elini
kendi eline alip fincam koydu.

“Lordum,” dedi Heiko. “Yapamam. Bu suglarimi daha da ig-
reng hale getirir.”

“Ne sugu?” dedi Genji. “Oldum mu? Sakatlandim mi? En giz-
li sirlarimi dusmanlarima m verdin?”

“Size gergek kisiligimi gostermedim, lordum.”

Geniji icini ¢ekti. “Beni o kadar aptal mi saniyorsun sen?”

“Lordum?”

“Edo’'nun en guzel geysasi, kendisine asik diye Edo'daki Bu-
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yuk Lordlarin en kucugunden birini seciyor. Oyle yakigikliyim,
oyle sevimliyim, oyle nukiedanim ki. Tabii. Bagka ne sebep ola-
bilir? O kadar aptalim ki, bu oyunda bir hile oldugunu anlamu-
yorum, 6yle mi?” '

Genji siseyi kaldirdi. Heiko, adamin siseyi yere dokmesini
engellemek icin [incami altina koydu.

“Cipil Goz'e gahisugini biliyordum,” dedi Genji. “Baska olasi-
ik yoktu ki. O adam akla manuga sigmaz bir kin tasiyor. Bili-
yordum ve benim bildigimi senin bildigini, senin bildigini de
benim bildigimi samiyordum. Ne ¢ocuguz biz, ne de yabanci.
Boylesi yuzeysel bir hile adettendir. Merhaba demek gibi bir sey.
O olmasaydi bu iliskiye baslayamazdik, degil mi?”

Kiza igkiyi igmesini isaret etti. Heiko o kadar sagkind ki ita-
at etti. Genji fincami aldy, kiz ona icki doldurdu.

“lhanetime kayitsiz kalamazsimz,” dedi Heiko. “Cezasiz da
birakamazsiniz. Vasallarimz size karsi olan butin saygilarim
kaybederler.”

“Ben cezay: hak ediyor muyum?”

“Siz mi lordum? Hayir, elbette hayir. Siz yanhs bir sey yap-
madinmiz ki.”

“Oyleyse neden kendimi cezalandirayim?”

“Kendinizi degil. Cezalandirilmasi gereken benim.”

“Gercekten mi? Peki. Bir ceza 6ner.”

“Bunu so6ylemek bana dusmez.”

“Sana oneri yapmam emrediyorum.”

Heiko basimi egdi. “Ya idam ya surgun, baska segenek yok
lordum.”

“Bir taraltan geysasin ve benim asigimsin. Obur taraftan nin-
jasin ve Sogun'un gizli polisinin ajamisin. Bu ikisini birlestirme-
yi nasil basardin? Sayisiz iligkilerin ¢atistigi bir dunyada yasiyo-
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ruz. Gergek karakterimizi yansitan sey sallik degildir, ulastig-
miz dengedir. lkimizde de bir hata gormuyorum. Bu yuzden de
ikimiz de alledildik.”

“Lordum, beni o6yle kolayca affetmemelisiniz.”

Genji, kizin ellerini kendi eline aldi. Heiko ¢ekmeye ¢alisi,
ama o birakmadi. “Heiko, bana bak.” Bakmacli. “Onerdigin ce-
zalar bana dayanilmaz acilar verecektir. Adil bir sey mi bu?” He-
iko bir sey demedi. Genji kizi1 biraku.

“Bana duydugun ask o kadar zayif ki 6lumu tercih ediyorsun
demek,” dedi Genji.

“Kuma ve ben, klammizin sag kalan tek ninjalariydik,” dedi
Heiko. “Yeminimi unutup nasil yasayabilirim? Onun onurunu
da kendi onurumu da yere sermek olur bu.”

“Sen olursen, benim hayatim kalmaz, nesesiz bir hayat tasla-
g1 kalir sadece. Kendime boyle bir hukium mu vereyim?”

“Yapabilecegimiz bir sey yok. Bu bizim karmamiz.”

“Oyle mi? Bunu kalede Stark diginda kim biliyor?”

“Simdiye kadar herkes duymustur. Koétu haber tez duyulur.”

“Resmi olarak?”

“Yalnmizca siz, lordum.”

“Cozum iste burada,” dedi Genji. Birkag saniye dusunceli bir
yuzle oturdu. “Cipil Go6z'e galisiyormus gibi davraniyordun.
Tam bu arada banarapor veriyordun. $imdi de Kawakami'ye ise
yarar yanls bilgiler tasimani saglamak, onun yanls bir emniyet
duygusuna sokmak uzere planlar yapiyoruz. Hazir oldugumuz
zaman, ag) atacak, olumcul bir hatasindan yararlanarak onu ya-
kalayacagiz.”

“Bu son derece sa¢gma. Kimse inanmaz.”

“Kimsenin inanmasi gerekmiyor. Sadece inanmis gibi yapma-
lari gerekiyor, bizim yapugimiz gibi. Hidé, Taro.”
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Odanin iki tarafindaki kapilar da agildi.

“Lordum.”

“En gizli stratejimi size agiklama zamam geldi,” dedi. “Igeri
girin, kapilan kapatn.”

“Lordum.”

Genji soyleyeceklerini soyledigi zaman Hidé de Taro da yer-
lere kadar egilerek Heiko'yu selamladilar.

“Boyle tehlikeli bir iste yasgaminiz1 tehlikeye soktugunuz igin
size tegekkur ederiz Leydi Heiko,” dedi Taro. “Nihai zalerimiz
sizin cesaretinize ¢ok sey borglu olacak.”

“Tanrlara ve Budalara, sizin degerinizin birazini olsun bana
vermesi igin yalvariyorum,” dedi Hidé.

lki adamin sesleri de sakindi. Ancak yaslar akiyordu gozle-
rinden, yok varsaydiklar yaslar.

“Kabukisiz samuray da olmaz geysa da,” dedi Genji. “Melod-
ramlari o kadar seviyoruz ki, degil mi?”

Kiza bakug zaman onun da gozlerinde yaslar gordi, bu
manzara biitun direncini kirmisti.

“Geniji,” dedi Heiko, baska bir sey demedi. Sustu. Gozyasla-
nndan higbir sey goremiyordu.
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Sekigahara

Hucuma ge¢meden once, en dogru ant bekle.
Beklerken, u¢ bin metre yuksekliginde bir u¢urumun kenanindaki
bir kaya gibi konumlan.
Dogru vakit kendini gosterdiginde, bosluga diisen bir kaya gibi hi-
cuma geg.
SUZUME-NO-KUMO
(1344)

Kudo’nun daglardan dénmeyi basaramamasi Sohaku’yu sa-
sitmadl. Muttefiginin Sigeru'yu saldisi etmesini umuyordu.
Umuyordu, ama beklemiyordu. Onu asil sasirtan, ninjalann
Genji'nin tarafinda olmasaydi. Kudo ve Saiki ile birlikte kendisi,
bolge ordusunun ug buyuk komutanmydilar. Sergeli-oklu bayra-
gin ardindan giden higbir ninja yoktu. En azindan bildigi kada-
nyla. Boyle bir sey, kendisinin haberi olmayacak kadar gizlilikle
yapilabilir miydi? Olanaksiz gorunuyordu. Kudo bilir, ona da
soylerdi. Saiki bilir, yazanden okunurdu. Lord Kiyori gibi hile-
kar biri bile ugunu birden kandiramazdi. Kandirabilir miydi yok-
sa? Kandirsaydi bile, onun 6lumu uzerine butun duzen yikilird:.
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Ninjalarla yapilan anlasmalar kisisel yeminlere baghyd: ¢unku.

Genji'nin bunlan kendi basina goérevlendirme olasihg da
yoktu. Yerlerini bile bilmezdi onlarin. Onun alani sakeyla geysa-
lardi, casuslarla suikastgilar degildi. Sonra hangi ninja boyle cid-
diyetsiz, zayif karakterli birinin soztine guvenirdi ki? Onlar da,
onun kehanet gugleri hakkinda anlatlan aptal masallara kanma-
muslarsa tabii. Hayir, ninjalar yasamin temel gergekliklerine so-
nuna kadar bagh kisilerdi. Oyle kolay yanilmazlardi.

Geriye son derece rahatsiz edici olan tek olasilik kaliyordu.
Kawakami. Ninjalarin, Sogun'un gizli polisinin faal elemanlan
oldugu biliniyordu. Cipil Goz, ta basindan beridir, Genji'yi za-
yiflatmak i¢in Sohaku ile Kudo'yu saldisi etmeyi planlams ola-
bilir miydi? Belki onlarin baglh olduklari lordu degistirme karar-
larini kabul etmeyi hi¢ dusunmemisti bile. Kudo, Kawakami’nin
daglarda kurdugu bir tuzakta 6ldurulmus olabilirdi. Ama bu da
olanakdisi géruniyordu. Akillica bir hareket degildi. Kawaka-
mi'nin onlara ihanet etme niyeti varsa, yapacag: akillica hareket,
Kudo'nun Sigeni'yu oldiurmesine yardim etmek, Sohaku'dan
Genji'yi tuzaga dusurmek igin yardim almak, sonra da ugunu
birden ayni anda 6ldurmekti.

Bu segeneklerin higbiri anlamh gorunmuyordu. Sohaku'nun
bir agiklama bulmasi, hem de bir an énce bulmas: gerekiyordu,
aksi halde, hareketleri hi¢ de iyi sonuglar dogurmayacaku. Uste-
lik bir an 6nce harekete ge¢mesi de gerekiyordu. Yamindaki
adamlarin sayisi seksenden azdi. Akaoka'daki vasallari ya 6lmus-
ti ya da onun vasah degildi artik. Kawakami'nin niyetini 6grene-
ne kadar, Edo'ya donme tehlikesini goze alamazdi. Orada korun-
ma yerine tutuklanma ve sorgulanmayla karsi karsiya kalabilirdi.

En azindan ailesi guvenlikteydi. Bagkesis oldugu zaman, ka-
yinbabasinin Japonya'nin dort buyuk adasinin en guneyinde bu-
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lunan Kyusu'daki bolgesine tasinmiglardi. Bu yuzden de Sige-
ru'nun intikaminin erigemeyecegi bir yerdeydiler.

Butun umutlarini ve korkularim birakan Sohaku, varliginin
en 6zundeki sukuneti bulmaya ihtiya¢ duyuyordu. O zaman ¢6-
zum kendini gosterebilirdi.

Gidebilecegi tek yer vardi.

Musindo Manastiri.

* %k Xk

Kawakami, vahsi bir ytuzle durmus, teleskobundan, Edo Kor-
[ezi'ne demir atan Ingiliz ve Fransiz savas gemilerine bakiyordu.
Boylesi bir kustahliga akil sir erdiremiyordu. Sehri daha yeni
bombalamislardi. Simdi higbir sey olmams gibi, oracikta dur-
yorlardi. Hayir, daha da kotusu; sanki haksizlik yapilan taral
kendileriymis gibi davramyorlardi.

Bazi guneyli lordlar, Kurosima Bogazi'ndaki yabanci bir tica-
ret gemisine ates agmislardi. Ingiliz ve Fransizlar da misilleme
olarak kaleleri harabeye cevirmisler, sonra da, suglu lordlarin sa-
raylarini yikmak icin Edo'ya dogru yollarina devam etmislerdi.
Hedelleri de anlayislari kadar kabaydi, yabancilar ayrim gozet-
meden butinu Tsukiji mahallesini bombalamislardi. Pismanlik
gosterecek yerde, zarar goren ticaret gemilerine karsilik Lazminat
6denmesini, sorumlu lordlarin resmi olarak 6zur dilemesini ve
Sogun’dan boyle bir hareketin bir daha tekrarlanmayacagina da-
ir soz vermesini talep ediyorlardi.

Bu haberlerin higbiri, cepheden aldig: raporlar kadar rezil de-
gildi. Britanya deniz kuvvetleri kiyiya ¢ikugi zaman, Kurosima
kalesindeki samuraylarin cesareti buhar olup u¢gmustu. Disiplin-
li birlikler, saf saf tufekler ve onlari destekleyen toplarla karsila-
san samuraylar sefil bir dehsete duserek kagmislardi. Atalari, da-
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ha alu yuz yil énce, Kubilay Han'in Mogol surulerine korkusuz-
ca karsi koymustu. Simdi onlar savasa bile girmeden kagiyordu.
Savas¢l uluslarinin tarihine yazilmis ne utang verici bir gandu bu.

Sogun, uygun bir cevap bulamamisti daha. Kimi 6fkeli kim-
seler butin yabancilara karsi savas agilmasini savunuyorlardi.
Daha korkak olan fakat daha makul olmayan bazilanysa yaban-
cilann taleplerinin derhal kabul edilmesi igin sikisunyorlardi.
Hukumetin pargalanmamasi igin bir uzlasma gerekiyordu. Bu
uzlasmaya ulagmak i¢in de Sogun beklenmedik bir adim atmus-
t. Karan alip ilan etmek yerine, butan Buyuk Lordlan, kendi-
siyle muttefik olmayanlari bile Edo’ya gelmeye, Konsey'de bu-
lusmaya ve birlesik bir cevap vermek uzere kendisiyle birlikte
calismaya davet etmisti. Aslinda iktidar geleneksel dismanlary-
la, Sekigahara’dan beri Tokugawalar'dan intikam almay: bekle-
yen dislanmis klanlarla paylasmay: teklif ediyordu. Sahne tarih-
sel bir baris icin hazirlanmisti.

Boyle bir banigin fiili olarak gergeklesebilme olasihig1 Kawaka-
mi'yi tiksindiriyordu. O kurumlu Okumigi klanini yok etmek
i¢in sabirla kurdugu planlann son bulmasi anlamina geliyordu.
Daha kotusu, boylesi belirsiz zamanlarda, Genji'nin kehanet ha-
yalleri gormesine dair unu, halkin gozundeki hak edilmemis
yerlerini daha da yukseltmelerini saglayabilirdi.

Genji, konlferansa kaulacakui. $ogun’un ciddi tavsiyeler sana-
cagy gelisiguzel birtakim yorumlar yapacakti. Harekete gegile-
cekti. Akaoka lordlarinin etralinda sik sik gerceklestigi gorulen
o rastlantilardan biri gergeklesince de, sonu¢ umduklarindan da
iyi olacakti. O zayil haliyle her umut hayaletine sanlan Sogun,
Genji'yi i¢ damsmanlar konseyine atayacakti. Bu gergeklestigi
zaman, kendi geleceginin ne olacagini bilmesi i¢in Kawaka-
mi'nin kahin olmasina gerek yoktu. Intikamci Genji, Sogun’u,



Serce Bulutu 421

Kawakami'nin intihar ayini yapmasini emreden bir ferman ¢i-
karmaya zorlayacaku. O ki, butin yasami boyunca itaatle hiz-
met etmisti Sogun’a. Oysa efendisinin segim yapmasi gerektigi
zaman, kendisini degil Genji'yi sececegi kesindi. Sogun'un inan-
dig1 seye inansa, kendisi de ayn seyi yapardi Kawakami. Gizli
polis sefi bulmak kolaydi. Kahin bulmak zor.

Nasil da kotu bir yone donmustu olaylar.

Ama dur bakalim. Bunlarin higbiri olmamisti henuz. Geniji,
Edo’ya ulasamazsa olmayacakti da. Kawakami’'nin son bir sansi
kalmisti. Genji aruk yasadisi biri olmadig igin, ashna bakilirsa
Nobetlese lkamet Yasasi'min geriye dogru askiya alinmasi yuzun-
den de hi¢ zaman kalmadigindan, resmi olmayan yollardan kul-
lanacaku bu sansi. Ulke bir hengame igindeydi, ancak boyle za-
manlarda, beklenmedik seyler de olurdu.

Sohaku, gegici olarak Musindo Manastiri'na ¢ekildigi haberi-
ni gondermisti. llk basta sinirlenmisti buna, ama simdi talihli bir
gelisme oldugunu goruyordu. Genji, Edo’ya donerken, Musindo
ile Yamanaka Koyu arasindan gegecekti. Kawakami, sayilar alt
yuze yaklasan kendi vasallariyla birlikte uygun bir zamanda ora-
da olmay: planhyordu. Vasallannin hepsi Napolyon tulekleriyle
silahlanmisti ve bunlan kullanmakta son derece ustaydilar. Evet,
her sey dusunulmustu, durum ille de butinuyle olumsuz bir ye-
re dogru gitmek zorunda degildi.

Geriye kalan tek endisesi —kuguk bir endise— yardimcisi Mu-
kai'nin hala ortalarda goruinmemesiydi. Kawakami, o mankafa-
nin kuzeydeki kuguk bélgesine ug haberci gondermisti. Ugu de
donmemisti. Cok tuhafti bu, gercekten de ¢ok tuhal. Bolgesin-
deki acil bir durum yuzunden Edo’'dan ayrilmak zorunda kal-
misti da, bu durumla ¢ok mesgul oldugu igin cevap gonderemi-
yor muydu? Kawakami, Mukai'nin, bir dizi kaginilmaz toplum-
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sal etkinlik vesilesiyle kargilastigi kansini dusundu. O da nere-
deyse kocasi kadar karaktersiz ve ¢irkin biriydi. lki odahg i¢in
de aym sey soylenebilirdi. Yalmzca onun rutbesinde bir lordun
iki odaliga sahip olmasi gerektigi igin var gibiydiler. Karsi konul-
maz bir tutkunun izi bile sezilmiyordu.

Mukai er ya da geg, evine donmesini gerektiren butiunuyle
manukh ve butinuyle sikic1 bir sebep de getirerek ortaya gika-
cakt1. Belki de aptal aptal, Sogun'un Edo’dan ayrilma iznini emir
olarak algilamisti. Yaninda Kawakami olmayinca da bu ahmak-
ca kararn vermisti.

Endisesini bir kenara biraku. Daha 6nemli meselelere yoneltti
dikkatini. Casuslari, Akaoka'yr gozetliyordu. Heiko, hala, Genji'nin
yatagim paylasiyordu. Kullanacag lirsati yakinda ele gegirecekti.

* k%

“Birincisi, kesinlikle bu yolculugun aleyhindeyim,” dedi Sa-
iki. “lkincisi, eger yolculuk yapacaksa, bin kisiden az olmayan
bir grupla yolculuk yapmay: kuvvetle tavsiye ediyorum. lki bin
daha da iyi olur. Uguinciisi, en azindan bir bagka lordla, terci-
hen de her iki taraf i¢in de tarafsiz kabul edilen bir lordla birlik-
te gitmeyi kuvvetle tavsiye ediyorum. Bu, yolda kurulacak olas
bir tuzak riskini azaltacakur.”

“Samimi endiselerin i¢in tesekkur ederim,” dedi Genji. “Bir
baska durumda, tehlike gergekten de senin korktugun kadar bu-
yuk olabilirdi. Ama Edo’ya Sogun'un daveti uzerine gidiyorum.
Bu tek basina, yolculugumuzun guvenligini temin ediyor.”

“On y1l 6nce bu dedigin dogru olabilirdi,” dedi Sigeru. “Oy-
sa simdi Sogun, emrindekileri siki bigimde kontrol edemiyor.
Yabanci gemiler onun baskentini bombaladilar ve hi¢bir karsilik
almadilar. Dislanan Lordlar disinda Muttefik Lordlar da onun
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otoritesine giderek daha fazla karsi geliyorlar. Birgok bolgede,
bizzat Buyuk Lordlarin rejimleri tehlikede. Saiki dogru soyluyor.
Gitmemelisin.”

Genji, Hidé’ye dondu. “Sen ne dusunuyorsun?”

“Gidip gitmeyeceginize karar vermek benim yeterlilik alan-
min disinda kalyor lordum. Eger gidecekseniz, Lord Saiki'ye
katiliyorum. Bir kuvvetle birlikte gitmelisiniz. En iyi adamlan
segerseniz, bin kisi yeterli gelecektir.”

Genji basim iki yana salladi. “Edo’ya bin kisiyle yurursem,
Sogun bunu bir saldin olarak kabul eder, hakli da olur.”

“Onceden onu bilgilendirin,” dedi Saiki. “Adamlan sehrin di-
sinda ama Sogun, yabancilara karsi topladigi kuvvetlere kaulma-
larim arzu ederse, Kanto Ovasr'na erisebilecek sekilde konum-
landiracagimzi soyleyin. Bu amagla Musindo Manastiri'mi kulla-
nabiliriz.”

“Her halukarda, yolda oraya ugrayacagiz zaten,” dedi Genji.
“Emily, misyon binasinin durumunu kontrol etmek istiyor. In-
saatin baglayip baslamadigim biliyor musunuz?”

“Hayir, lordum.” Saiki, duydugu rahatsizhg gostermemeye ¢a-
lisiyordu. Genjinin hayaum kurtardig igin o da Emily’ye minnet-
tardi. Yine de boyle uygunsuz bir misyoner faaliyetinin boyle ciddi
bir konusmanin igine girmesine dayanamiyordu. “Leydi Emily’ye
Edo’ya kadar size eslik etme izni verme niyetinde misiniz?”

“O niyetteyim.”

“Oyleyse bir tavsiye daha eklemeliyim,” dedi Saiki. “Dérdiin-
cusu, buna da kuvvetle karsiyim.”

“Sessiz Turna Sarayi yeniden insa ediliyor,” dedi Genji.
“Emily’nin, insaatin kimi yonlerini denetlemesi gerekiyor. Ora-
da olmazsa denetleyemez.”

Saiki dislerini sikti. “Yetenekleri arasinda mimarhk da mi var?”

423



424 Takashi Matsuoka

“Yok. Ama mimarlarimiz, sapelin tasarimi konusunda onun
tavsiyelerine ihtiyag duyacak”

“Sapel mi?”

“Tasarima bir de kuguk Hiristiyan kilisesi dahil edilmesini
emrettim.”

“Ne?” Saiki donakaldu.

Sigeru herkesi sagirtan bir kahkaha atti. Nadiren atardi gun-
ku. “Neden bu kadar endiseleniyorsun, Saiki? Budizm de buraya
Cinli ve Koreli misyonerler tarafindan getirilen bir yabanci diniy-
di. Simdi bu din de bizim kadar Japonyali. Bin yil sonra, bu yeni
yabancilarin getirdigi Hiristiyanlik igin de ayni sey soylenecek.”

“Bu kadar iyirnser oldugunuzu fark etmemistim, lordum.”

“Yegenimden ogreniyorum iyimserligi.”

“Bir kadinin son derece tehlikeli olabilecek bir sefere ¢ikma-
sina izin vermek, sizce de ihtiyath bir tutum mu?”

“Bir kadin degil,” dedi Sigeru. “Birkag kadin. Leydi Heiko ve
Hanako da gelecek.”

Saiki, daha da sasirdigini gostermemek igin kendini zor tut-
tu. “Besinci 6nerim de bu yolculuga hak ettigi ciddiyetle yaklas-
mak olacak.”

“Heiko, Edo'yu 6zlayor,” dedi Genji. “Hidé ise kendisine bir
varis getirebilecek her firsati degerlendirme hakkindan mahrum
birakilmamali.”

“En buyuk tehlike daha ge¢medi,” dedi Saiki, boylesi uydurma
bir sebebe kars tepkisini gostermeden. “Onumiizde duruyor.”

“Tehlike geldigi zaman, geregini yapariz,” dedi Genji. “O za-
mana kadar gereksiz endiselerle yormayalim kendimizi.

Saiki bagini egerek selam verdi. Su gegen tehlikelerden,
Edo’ya yapacaklan bir yolculukta 6lmek i¢in kurtulmus olmala-
ni ne kadar ironikti. Karma boyle bir seydi iste, su anda verdigi
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selam da yalmzca lorduna degil aym zamanda karmayaydi. “Isi-
tiyor ve itaat ediyorum, lordum.”

“Tesekkaurler, Saiki.”

“Kag¢ adam hazir edeyim?”

“Yirmi ya da otuz kisi yeterli olacakutir. Edo’da fazla uzun kal-
mayacagiz.”

“Kesilgilerimiz, Sohaku'nun Musindo’da oldugunu bildirdi,”
dedi Hidé. Eger hala Kawakami'yle birlikte hareket ediyorsa,
Lord Saikinin oénerdigi bin adam hig de [azla sayilmaz.”

“Genji oraya gitmeden Musindo temizlenmis olacak,” dedi
Sigeru. “O adsiz hain, ¢ok gegmeden, a¢ hayaletlerle birlikte ha-
reket edebilecek ancak.”

* %k ok

“Gozlerime inanamiyorum neredeyse,” dedi Emily. “Once bir
elma bahgesi. Simdi de bu.”

Stark’la birlikte kig gullerinin ortasinda oturuyorlardi. Beya-
zin en beyazi, kirmizinin en kirmizisi ve agiktan koyuya dek
pembenin her tonu guller.

“Bu bahge ununu hak ediyor,” dedi Stark.

Emily soru dolu gozlerle bakti ona.

“Heiko soyledi; bu kaleye Gul Bahgesi Kalesi de denirmis.”

“Gul Bahgesi Kalesi,” dedi Emily. “Serce Bulutu. Bu kadar si-
irsel soz, ne yazik ki savasa adanmug bir hisar taril etmek igin
soyleniyor.”

“Samuraylar i¢in savas da siirdir,” dedi Stark.

“Neden Matthew? Heiko’yla yaptigin su son yolculukta bu
konuyu epey anlamig gibi gérunuyorsun.”

“Biraz konusma firsatimiz oldu,” dedi. Sonra ¢enesini kapat-
t1. Baska higbir sey soylemese iyi olacakti. Heiko, hepsini Gen-
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ji'ye anlatacagini soylemisti. Belki anlatirdi, belki anlatmazdi. Bu
Heiko'nun isiydi, onun degil.

Emily, iceride durmaktansa digsarida durma arzusunu anlatma-
y1 basardiktan sonra, Hanako getirmisti onlan bahgeye. Tika basa
sandalyelerle, masalarla, siralarla ve lambalarla dolu odasinda ka-
pali alan korkusuna kapilmisti durdugu yerde, Stark’la birlikte
paylasug salon da bundan iyi degildi. Hizmetgiler, oturduklan pe-
lusten yapilmis munasebetsiz sofa sandalyelerini disan ¢ikartmus-
t.. Emily, Lord Genji'ye keten kapli mobilyalardan bahsedecegini
haurlati kendisine. Amerikan dili disinda Amerikan uygarhg
hakkinda da bir seyler 6grenmeye son derece istekli gorunuyordu.

“Oyle zaril bir yarauk ki,” dedi Emily. “Issiz kirlarin yalmzli-
g1 epey huzursuz etmis olmal onu.”

“Basa gikt1.” Stark, konusmay: baska bir yone gevirmeye ¢a-
listi. “Sen, Lord Genji'yle birlikte, bizden daha ¢ok macera yasa-
missin. Dedikodular dogruysa, onun hayatim kurtarmak igin
mucizeler yarétmls bir melekmissin.”

Emily basim ¢evirdi, anlamh gozlerle uzaktaki bir gul agaci-
na bakmaya basladi. Matthew'nun, yuzundeki rengi gormedigi-
ni umut ediyordu.

“Dedikodu iste. Bilirsin. Hi¢bir sey bilmeyen biri bir sey soy-
ler, sonra o higbir sey buyudukge buyur.”

“Heiko, dedikodu yapiyora benzemiyordu. Lord Sigeru ona,
seni ve Genji'yi, senin yaptigin bir kardan evde buldugunu soy-
lemis. Sen kardan ev mi yapun gercekten?”

“Dallardan yapilmis bir korunakt sadece, tizerine kar yagrmus.”

“Lord Genji'nin ona soyledigine gore, Eskimolardan ogrendi-
gin bilgilerle onu sicak tutmay: basarmigsin.”

“Hayatimda tek bir Eskimo bile gormedim,” dedi Emily ina-
dimi mumkun oldugunca koruyarak.
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“Ben de gordugunu sanmiyorum zaten,” dedi Stark. “Heiko,
Genji'yi yanhs anlamis olmali. Ya da ben onu yanhs anladim.
Nasil basardin peki?”

“Neyi?”

“Hayatta kalmayi. Azgin bir kar firtinasimin ortasinda nere-
deyse iki gun kayip kaldimiz. Donmaktan kurtulmak igin bir sey
yapmissindir, degil mi?”

“Korunak bizi rizgardan korudu,” dedi Emily. Yalan soyleye-
miyordu. Dogruyu da soyleyemiyordu; Tannm yardim et bana.
Dayanamayacag) kadar utang verici bir sey olurdu bu. “Cevremiz-
deki duvarlar kardan olsa da, yine de duvardilar. Disanya karsi
bir parca koruma sagladilar, igerisi disaridan daha sicak oldu.”

“Bunu 6grendigim iyi oldu,” dedi Stark. “Benzer bir durum-
da kalirsak kullaninm.”

“Eminim oyle bir durumda kalmayiz,” dedi Emily. Elini, par-
lak kirmizi bir ¢igege uzatti. “Bunun tari ne acaba?”

“Amerikan Guzeli,” dedi Genji.

Emily dondugu zaman, onun kisa bir mesafede durdugunu
gordu. Yuzundeki apagik eglenceli ifadeye bakinca, Stark’la yap-
ugr iskenceli konusmayr duyacak kadar uzun bir suredir bura-
larda oldugunu anladi Emily. Geniji, kizin yuzundeki huzursuz-
lugu gorance, derhal daha ciddi bir surat takindi. Kizin kopar-
digy cicege yoneldi, kisa kihicini gekti ve dalin kenarim siyinir gi-
bi yapu. Cigek daldan kopup kizin ellerine dusuverdi. Kiliciyla
halif¢e dokunarak butun dikenleri siyirmisti.

Genji basim egerek bir selam verdi, gulu Emily'ye uzatt.

“Tesekkur ederim, lordum.”

“Bir Japon ¢icegi igin tuhaf bir isim,” dedi Stark.

“Buradaki ismi bu,” dedi Genji. “Atalarimdan birisi bir — sey —
gormusta de...” Kehanet hayali diyecekti. Sonra bu terimin

427
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Emily’yi ne denli rahatsiz ettigini haurlayinca “~ ruya” dedi yalmz-
ca. “Ertesi sabah, kalede agan en sahane gullerin bundan sonra
Amerikan Guzeli gulleri olarak adlandirlacagim bildiren bir bildi-
ri yayimlad.”

Genji’nin yapug1 aciklama, Emily'ye yine bir kehanet iddiasi
gibi gelmisti. Ama meraki da artmisti.

“Ne tur bir raya?”

“Bunu tam olarak agitklamadi. O gun, ordusunu Takeda kla-
ninin ordusuyla birlestirdi. Nagasino’daki kazikl gitlere yapilan
saldinda onlarla birlikteydi; bu, muhtemelen, ulusumuzun tari-
hindeki en unlu suvari saldinsidir. Dusman tufeklerinin acugi
ates altinda, binlerce ath savaggiyla birlikte 6lda. O zamandan
beridir kimse boyle bir saldiri yapmadi.”

“Onu bu delilige iten de o ruya m1 oldu?”

“Evet. Saldirndan once, vasallarina, korkmamalarinm soyledi.
Amerikan Guzeli'nin Ser¢e Bulutu’'nun duvarlan igine girmesi,
klamimizin nihai zaferini mujdeliyordu. Ruyasinin bunu temin
ettigini soyledi.”

Emily kendisini tutamadi. “Ama neden? Tam bir qilginlikmus
bu.” Keske dilini 1sirabilseydi. “Uzgunim lordum, yanhs konus-
tum.”

Genji guldu. “Gergekligi, ruyasinda gordugu seye uydurma-
ya ¢alisti. Cilginlar bunu hep yapar. Ne yazik ki, ailemde az rast-
lanan bir hata degildir bu. Ruyalan élumcul bir sekilde yanhs
yorumlama egilimi de oyle. Halefi, uyarici bir haurlatma olarak
bu bildirinin yururlukte kalmasina karar verdi.”

“Bilgece bir tavir,” dedi Emily az énce yapug beceriksiz gafi
unutturacak bir 6vgu yapmaya calisarak.

“Bu uyarny: kendisi de unutmasa, daha bilgece bir tavir olur-
du,” dedi Genji. “Gordugu ruyalar yuziunden Sekigahara'da To-
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kugawalar'in yaninda saf tutmasi gerektigine inandi. Kendisi ol-
duraldu, klanimiz neredeyse yok oldu ve bugun, Sogun’un en
guvenilmez hasimlarinin listesinin igindeyiz.”

Emily hem sempati hem hosnutsuzluk duyuyordu. Aralarin-
daki tartisma kaslarimi alisilmadik bir sekilde ¢atmasina sebep
olmustu. “Bu da gosteriyor ki, rayalari raya olarak gérmeliyiz,”
dedi. “Sadece ruya. Kutsal Kitap’ta yazar: ‘Peygamberlik inanma-
yanlara degil, inananlara hizmet eder.”"”

“Belki oyledir. Beni gok rahatsiz etmiyor bu. Ben, atalarim-
dan daha az riuya gorayorum.”

Dili, dudaklari, cigerleri bu sozcukleri soylerken, ¢evresinde-
ki dunya silindi, Genji kendini bambagka bir yerde buldu.

* ok %k

Nedense atesli olan teni hafif bir razgarla serinliyor.

Yukaridaki dallar beyaz gigeklerle bezenmisti, havay tath ko-
kulariyla dolduruyorlar.

Elma Vadisi gigeklerle kaplanmis.

Mevsim ilkbahar olmali.

Cevresini saran guzellik gogsunu sikistiriyor, gozlerini yas-
larla dolduruyor. Mutlu, mutlu ama-

Bu hissettigi geliskili duygular da ne? Emin degil. Genji gele-
cegi bilebilir. Kehanet sahipleri bilmez. 1k yasadigi deneyimde
oldugu, henuz olmadig) insanin iginde yasiyor. Dizginleri tutan,
kabzada duran eller Emily’ye gulu veren ellerden ¢ok farkli de-
gil. Eger bu gun, icinde yasadiklan gunden uzaksa da o kadar
uzak degil, heniz yaglanmamis ¢unku.

Genji, istedigi yere gitmesi igin atini birakiyor. Varacag yer
yok. Bekliyor. Neyi? Sabirsizlikla eyerinden uzaklasiyor. Bir ge-

1) Eski Ahit, Korintliler (Corinthians)1. Kitap, 14:22. (¢n.)
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ri bir ileri gidiyor. Yukan bakiyor, vadiyi verdigi sirada
Emily'nin uzerinde oturmakta oldugu dah géruyor. O gun, He-
iko itirahm yapmst. lki kadim dusunip galumsuyor.

Bilmesi gerekenden daha fazla sey bilen guzel geysa.

Sadece bilmek istedigi seyleri bilen saf yabanci.

Onlar dusunuyor, bir kez daha kehanet hayallerinin zalim
sinirlarin hatrhyor.

Dortnala gelen atlarin toynaklarini duymadan énce yerin sar-
sildigimi hissediyor. Vadinin girisindeki yokusa baktigl zaman
¢an kuleli, dik gath bir bina goruyor. Kulenin tepesinde beyaz
renkli bir Hiristiyan hagi var. Hidé, son hiz, Emily’nin kilisesi-
nin yanindan gegiyor. Genji, onun getirdigi mesaji beklemeden
atina geri athyor, Serge Bulutu Kalesi'ne dogru mahmuzluyor.

Hizmetgiler avluda toplanmus. O gelirken baslarin egip se-
lam veriyorlar. Son hiz kaleye giriyor. Koridorun kargi tarafinda
kendi yatak odasindan gelen yeni dogmus bir bebek sesi duyu-
yor. Aceleci adimlarla oraya kosuyor.

Bir hizmetgi, gérmesi igin bebegi tutuyor. Onu ilgilendiren
anne, cocuk degil. Soyle bir bakiyor. I¢ odaya girmeden 6nce
Dr. Ozawa disan gikip kapiyr ardindan kapatiyor.

“Nasil?”

“Zor bir dogum oldu,” diyor Dr. Ozawa. Yuzu nesesiz goru-
nuyor.

“Tehlikeyi atlatt m1?” diyor Genji.

Dr. Ozawa bagini iki yana salliyor. Yerlere dek egiliyor. “Uz-
guanam lordum.”

Doktorun sozcukleriyle birlikte tek bir duygu hiicum ediyor
icine. Keder. Dizlerinin ustine dusuyor.

Dr. Ozawa da onunla birlikte diz ¢okuyor. “Baba oldunuz,
Lord Genji.”



Serce Bulutu 431

Acist Genji'yi oyle yikmug ki kollarina birakilan bebege itiraz
edemiyor. Bebegin bogazinda parildayan bir sey var. Gozyaslan
goruntuyu engellese de pariltyr gordugu an tamiyor. Daha once
iki kez gormustu onu.

Birinde bir baska hayalde.

Birinde bir kar tamseginde.

Kuguk, gamus bir madalyon bu, uzerine stilize bir ¢icek, bel-
ki bir zambak islenmis bir hag var tizerinde.

* % %k

Dr. Ozawa sert bir sesle, “Sizi kendinizi fazla zorlamamaniz
i¢in uyarmigtim, lordum,” dedi.

Genji, gul bahgesine bakan bir odada, bir yatakta yatiyordu.
Buraya nasil geldigini hatrlamiyordu. Bilincini kaybettigini ha-
tirliyordu en son.

“Sadece konusuyordum.”

“Oyleyse ¢ok fazla konusmussunuz. Lutfen daha az konusun.”

Genji dikelerek oturdu. “lyiyim.”

“lyi olanlar durduklan yerde yigilmazlar.”

“"Hayal,” dedi Geniji.

“Ah.” Dr. Ozawa kapiya déndu. “Hanako.”

Kapi agildi, Hanako igeri bakti. “Evet, Doktor.” Endiseli bir
yuzle Genji'ye gulumsedi, basiyla selam verdi.

“Cay getir,” dedi Dr. Ozawa.

“Sake daha iyi olur,” dedi Genji.

“Cay,” dedi Dr. Ozawa yine.

“Peki, Doktor,” diyen Hanako, ¢ikt1.

“Sana anlatayim m1?”

“Isterseniz,” dedi Dr. Ozawa. Neredeyse kirk yildir klanin dok-
toruydu. Genji'den 6nce de Kiyori ve Sigeru'ya bakmugsti. Hayaller
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hakkinda her seyi bilebiliyordu. “Isinize yarayacak bir gorus suna-
bilir mMyim, bilmiyorum. Daha énce hi¢ sunmadim ¢unku.”

“Her seyin bir ilki vardir.”

“Her zaman degil. Bazen ilkler, hi¢ olmaz.”

Genji, gordugu hayali haurlayabildigi butin ayrinulanyla an-
latti. Dr. Ozawa’'nin konusmasim bekledi, ama o sakince oturup
cayin igmekle yetindi.

“Bu da ilk hayale benziyor,” dedi Genji. “Bilgi vermekten gok
kafa kanstinyor. Cocugun annesi kim? 11k hayalimde gordugum
Leydi Sizuka olmal. Cocuk, annesinin madalyonunu takmus.
Ama ilk ruyada Leydi Sizuka yasiyordu, ben éluyordum; bu kez
de o 6lmus, ben yasiyorum. Cozulmez bir geliski.”

“Oyle gorunuyor.”

“Olmasi gerekleri ya da olabilecekleri gordugume inaniyor
musun?”

“Buyukbabanizin benimle paylastig1 her sey gerceklesti.” Dr.
Ozawa ¢ayini yudumladi. “Ama, her seyi paylasmadigim da bi-
liyorum. Ama amcanizin soyledigi hi¢bir sey henuz gercekles-
medi. Su ana kadar. Sizinki ise butunuyle farkh bir durum. lki
hayal gordunuz ve bir hayal daha goreceksiniz. Bu da sizin son
hayaliniz olacak. Saminm, Kiyori’ninkinden de Sigeru'nunkin-
den de daha talihli bir durum. Durum ¢ok agik da degil, cok ka-
pal da. Yalmizca, daha tetikte olmahsimz.”

“Sorumu cevaplamadin.”

“Nasil cevaplayabilirim ki?”" diye sordu Dr. Ozawa. “Gelecek
hakkinda ne biliyorum ben? Hekimim ben, kahin degil.”

“Bu [elsefi tarafsizhk pek ise yaramiyor,” dedi Genji. “Tavsi-
yeye ihtiyacim var.”

“Tavsiye degil, bir gorusum var, ama onu da soyleyip soyle-
memekte emin degilim,” dedi Dr. Ozawa.
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“Yine de duymak isterim.”

“Oyleyse bir kadinla konusmalisiniz.”

“Evet,” dedi Genji, “ama hangisiyle?”

“Bu agik olmali.”

“Ya? Lutlen soyle.”

Dr. Ozawa basini egdi. “Sizin icin agtk olmali, demek istedim
lordum. Hayali goren sizsiniz.”

* ok 3k

Heiko s6zunu kesmeden dinledi. Genji soyleyeceklerini bi-
tirdigi zaman da sessizligini korudu. Genji anliyordu. Onun,
baska bir kadindan ¢ocugu olacagini 6grenmek kolay bir sey ol-
mamaliydi. Ama deneyimini kiminle paylasacaku ki? Ondan da-
ha fazla guvendigi kimse yoktu.

“Benim anladigim tek sey var,” dedi Genji. “Bunlar olmadan
once, Sizuka, Emily ile kargilasmali. Cunku onun takug ve go-
cugumuza verdigi madalyon, Emily’nin madalyonu. Bunun di-
sinda butunuyle kendimi kaybetmis durumdayim.”

“Bir selerinde bir yabanci ustayla onun bicagindan bahset-
mistin? Adimi haurlayamadim.”

“Demokles’in havada asili kihcini soyliyorsun herhalde?”

“Bu o degil,” diye dusundu Heiko. “Adi, Zen Ustasi Hakuin
Zenji'nin adina benziyordu biraz. Hakuo. Hokuo. Okuo. Ok-
kao. Okkao’'nun Bigagi. Boyle bir sey.”

“Occam’in Usturast m1?”

“Eveto.”

“Ne olmus ona?”

“Bir seyi apagik anladigini soyluyorsan, Occam’'in Usturasi’ni
kullanmazsin.”

“Himm. Yabanci dusuncelerin uzerinde mi ¢alisiyorsun?”

433
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“Bunda ¢ahsacak fazla bir sey yok. Haurladigim kadanyla,
Occam'’in Usturasi soyle diyordu: Birden ¢ok olasilikla karsilagti-
gin zaman, en basit agiklamayi kabul eden secenegin dogru olma
olasilig1 daha buyuktur. Sen en basit agiklamayi segmemissin.”

“Kendimi gordugum hayalin agiklanabilir tarafiyla simrladim
yalnizca. Neden Occam'in Usturasi’'mi kullanmamus oluyorum ki?”

“Karsilagtigin kisinin, yani Sizuka'min, anne oldugunu kabul
ediyorsun. Madalyonun Emily’den ona, ondan da ¢ocuga gege-
cegini. Daha basit bir agiklama var.”

“Ben géremiyorum.”

“Cocuk madalyonu dogrudan Emily'den alir.”

“Emily madalyonunu neden benim ¢ocuguma versin?”

“O da gocugun annesidir de, o yuzden," dedi Heiko.

Genji sok olmustu. “Son derece akil almaz bir durum bu. Ay-
ni zamanda da hakaret sayilir. Basitlik kuralina da uymuyor us-
telik. Cunku Emily’nin ¢ocugumun annesi olmasi igin, onunla
yatmam gerekir. Bunu yapabilecegim basit, dolaysiz bir yol go-
remiyorum, sen gorebiliyor musun?”

“Ask, en karmasik, en gu¢ durumlan bile basitlestirebilir,”
dedi Heiko.

“Emily’ye asik degilim, onun da bana asik olmadig: kesin.”

“Belki simdilik, lordum.”

“Hig¢bir zaman da olmayacak,” dedi Genji.

“Ona kargi neler hissediyorsun?”

“Ona yonelik higbir sey hissetmiyorum; yani senin soyledigin
anlamda.”

“Birlikte oldugunuz zaman guluyorsun,” dedi Heiko. “O da
senin yanindayken sik sik gulamsuyor.”

“Az daha birlikte 6lecektik,” dedi Genji. “Bu yuzden daha 6n-
ce olmayan bir bag gelisti aramizda. Arkadashk bag: bu, ask ba-



Serce Bulutu

g1 degil.”

“Onu tiksindirici ve bicimsiz buluyor musun hala?”

“Tiksindirici degil. Cunku gorunugune aligtim. ‘Bigimsiz’ de
biraz insafsiz bir sozctuk.” Genji, kizin karin uzerine uzamp, kar
melegi yapmak igin kollarini, bacaklarini sallamasini hatirladu.
En kuguk bir 6zguven yoklugu ¢ekmeden elma agacina tirman-
masini gozlerinin énune getirdi. “Sanirim, yabancilar agisindan
bakilinca, belirli ve masum bir zaraleti var.”

“Sevdigin birinden bahsedermis gibi konusuyorsun.”

“Ondan hoslandigimu itiraf edeyim. Ama hoslanmakla agk
arasinda ¢ok uzun bir yol var.”

“Bir ay once, ona dogru bakabilmek i¢in buttn disiplinini
kullanmak zorunda kaliyordun. Simdi ondan hoglaniyorsun.
Ask o kadar da olanaksiz goéralmuyor.”

“Arada onemli bir fark var. Cinsel ¢ekicilik.”

"Onun urettigi mi?”

“Lutfen.”

“Tabii, ¢cok daha basit bir agtklama var,” dedi Heiko.

“Umarim bu daha hos bir agiklamadir,” dedi Genji.

“Bunu soyleyecek olan sizsiniz lordum, ben degil.” Heiko,
dizlerinin uzerinde kenetledigi ellerine baku. “Eger daha once
Emily'yle yataga girdiyseniz, onunla yatmak igin yeni kosullarin
ortaya ¢itkmasina gerek kalmaz.”

“Heiko, Emily'yle yatmadim.”

“Emin misin?”

“Sana yalan soylemem.”

“Soylemeyecegini biliyorum.”

“Oyleyse neden bahsediyorsun?”

“Sigeru seni buldugu zaman sayikliyordun.”

“Baygindim. Daha once sayikliyordum.”
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“Emily’yle birlikte, Sigeru sizi bulmadan énce, bir gun bir ge-
ce boyunca karla kaph bir korunagin altinda kaldimz.” Gozleri-
ni kaldirdi, dosdogru Genji’ye baku. “Lordum, soguktan don-
mamay1 nasil basardiginizi tam olarak haurliyor musunuz?”

* %k 3k

“lyi oldugunu gordugume oOyle sevindim ki,” dedi Emily.
“Hepimiz ¢ok endiselendik. Lutfen oturun.”

“Tesekkur ederim.” Genji'nin i¢ benligi karmakansikti. Bu gar-
pik yabanci sandalyeleri yizunden dis benliginde hissettigi aciya
uyuyordu bu. Oturur oturmaz, omurgasinin hizasi bozulmustu;
organlan dogadisi bir bigimde birbirlerinin uzerine oturuyor,
ki'nin akisim engelleyip tehlikeli maddelerin birikmesine sebep
oluyordu. Harika. Simdi rahathkla hasta oldugu soylenebilirdi.

“Leydi Heiko, benimle konusmak istediginizi soyledi.”

“Sebebini de soyledi mi?”

“Nezaket icabi oldugunu soyledi.” Emily ona bakiyordu. “Be-
nim sizin odaniza gelmem, sizin benim odama gelmenizden da-
ha iyi. Su son olaydan sonra butuniyle toparlanamamus olabilir-
siniz.”

“Endiselenecek bir sey yok,” dedi Geniji. “Bitkin dustum yal-
nizca. Simdi ¢ok daha dincim.”

“Ben de ¢ay igecektim.” Emily, uzerinde yabanci usulu gay
servisi olan bir masaya gitti. “Bana kaulir miydimz? Heiko, Ingi-
liz usulu ¢ay bulma nezaketinde bulundu.”

“Tesekkur ederim.”

Ne kadar gecikirse o kadar iyiydi. Bu soruyu nasil soracakti?
Bir kadina —yakin iliskide olmadig, en 6nemlisi de yabanci bir
kadina— “Ben hatirlamiyorum da, acaba benimle yatun mi?” di-
ye sormaktan daha az erkekge, daha asagilayic1 bir durum gel-
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miyordu aklina!

Emily kuaguk bir surahiyi alip, fincanlarina koyu beyaz bir si1-
vi doldurdu biraz. Sonra siyah gay ekledi. Kokusu, demde kul-
lanilan mayalanmis yapraklann kokusunu bastiramiyordu. Son-
ra seker ekleyip kanstrdi.

Ik yudumla birlikte bir galumseme oturdu yuzine. “O kadar
uzun zaman gegti ki, ne denli lezzetli oldugunu unutmusum.”

Genji de tuhal kanisimdan tatti. Dilindeki tat kabarciklarina
deger degmez ogurecek oldu. Ama iggudusunun emrettigi seyi
yapmasini, yani bu pis karisimi derhal tukurmesini engelleyen
sey kibarhigi oldu. Duyularina tahammul edilmez bir sekilde sal-
dirmak icin bir araya gelen bulant veren tat, gugla bergamot ko-
kusu, kaygan hayvani yagin en beklenmedik yerde olusu. O be-
yaz sivinin ne oldugunu anladigl zaman ¢ok gecti — ineklerin ko-
mik memelerinden ¢ikan yogun sut.

“Bir sorun mu var lordum?”

Agzinin igindeki gugla sivi cevap vermesini engelledi. Kaska-
t kesilip siviy1 yuttu. “Sadece, bu tat beni sagirtt1. Bizim ¢ayimu-
zin bu kadar guglu bir aromasi yoktur.”

“Evet, arada buyuk bir fark var. Aynm yapraktan mi yapiliyor-
lar acaba?”

Farkliliklarla benzerlikler hakkinda konustuklan sire, Gen-
ji'min, bir yudum daha almadig1 gercegine dikkat cekmeden fin-
cani bir kenara birakmasina yetti.

Ziyaretinin asil konusuna gelemiyordu bir turla. Genji mese-
lenin etraiindan dolagmaya ¢alist.

“Karin iginde birlikteyken,” dedi Genji, “bir sey fark ettim.”

Emily'nin yanaklar derhal alevlendi. Bakisgim gay fincanina
indirdi. “Lord Genji, o meseleyi bir daha agmazsaniz size mute-
sekkir kalinm.”
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“Huzursuzlugunu anliyorum Emily, gergekten anliyorum.”

“Bu konudaki suphemi ifade edecegim igin beni alledin efen-
dim.” Insanin bagini dondurecek kadar tuhal mavi gozlerini bi-
raz kaldirip sert ve kinayan bir bakigla bakti. “Bu konuda sik sik
ve herkesin ortasinda anistirmalar yapmak sizi son derece eglen-
diriyor gibi.”

“Bunun i¢in butun samimiyetimle 6zur dilerim.” Genji basi-
ni egdi. Simdi o da, onunkine denk muthis bir utang duyuyor-
du; kendisi eglenirken Emily’nin duygulan da bundan ¢ok fark-
I degildi herhalde.

“Eger ozrunuz yurekten ve gergekse, o zaman bu meseleyi
sonsuza kadar unutursunuz.”

“Bundan sonra unutacagima s6z veriyorum. Ama ne yazik ki,
bu konuda son bir kez konusmak zorundayim.”

“Oyleyse, 6zrunuzu ciddiye almazsam beni anlayisla kargilar-
siniz.”

Genji, samimiyetini gostermenin tek yolu oldugunu biliyor-
du. Atalarinin mezarlari basinda her gun yaptig: bir seydi bu.
Sogun'un saray1 disinda yasayan insanlarin 6nunde ise hi¢ yap-
mamisti ve bir yabancinin énunde yapacagimi akhna bile getir-
mezdi. Diz ¢oktu ve yere kadar egildi. “Bunu sormamin sebebi
buna mecbur olmam.”

Emily, samuraylar i¢in onurun her sey demek oldugunu bi-
liyordu. Bélgenin lordunun kendisi onunde secdeye yatmasi go-
zunu yaslarla doldurdu. Burada kibir kimdeydi? Haddini bilme-
yen kimdi? Ya magrur davranan? Eyub Kitabi'nda yaziyordu —
Kendini hakl ¢ikarmak i¢in beni mi suglayacaksin?' O da diz
¢okup adamin ellerini tuttu.

“Bos gururum igin beni affedin. Lutfen sormaya mecbur ol-

D Eski Ahir, Eyub (Job), 40:8. (¢r.)
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dugunuz seyi sorun.”

Genji, konusamayacak kadar saskindi. Bedenine bu sekilde
dokunulmasi hig ama hig alisik oldugu bir sey degildi. Muhalfiz-
larindan biri simdi bu odada olsaydi, Emily’nin kellesi yerde yu-
varlamyor olurdu. Kendi izni olmadan bir Buyuk Lorda dokun-
mak, o6lum cezasi gerektiren bir sugtu.

“Hata benim,” dedi Genji. “Kendini suglama.”

“Sugluyorum, suglamaliyim,” dedi Emily. “En tehlikeli, en
sinsi gunah, gururdur.”

Sandalyelerine geri donmeleri ve Emily'nin tarusmaya devam
etmesine firsat taniyacak kadar kendini toparlamasi birkag daki-
ka aldi.

“Yalmzca hezeyan icindeyken gordugum bir hayal olabilir,”
dedi Genji. “Birlikte kann i¢indeyken, bogazinda bir par¢a mu-
cevher gorur gibi oldum.”

Emily elini bluzunun boynuna soktu. Elinde ince, gumus bir
zincir duruyordu, zincirin ucunda ise izerinde hag ve stilize bir
cigek bulunan gumus bir madalyon.

“Bu muydu?”

“Evet,” dedi Genji. “Hagin uzerindeki nedir?”

“Fleur-de-lis adiyla bilinen bir zambak. Fransa Krali, krallig-
nin simgesi olarak kullanirmis. Benim annem aslen Fransiz so-
yundandi. Fleur-de-lis bunun haurasidir.”

Madalyonu agti, uzatp igindeki seyi gosterdi, Emily’yi yakin-
dan haurlatan geng bir kadimin kuguk bir portresiydi bu. “Bu
benim annemin annesi, on yedi yasindayken.”

“Sen de yakinda on yedine basacaksin.”

“Dogru. Nereden biliyorsunuz?”

“Sana sormustum, kar melegini yaptigin sirada.”

“Ah, elbette.” Hauirlayinca gulumsedi. “Melegimi pek begen-
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memistiniz.”

“Sizin sanaumzdan degil benim algimdan kaynaklanan bir
eksiklikti.”

Emily sirtimi yaslad, rahatlayarak solugunu biraku. “Eh, pek
de fena degildi. Ben de bekliyordum ki — ne bekledigimi bilmi-
yorum, ama sorunuzu o6ne surusinuzden, ¢ok daha kotu bir
seyle kargilasacagimi dusinmustam.”

Daha gug sorular sormaktan kaginmasina olanak yoktu.

“Daha bitirmedim,” dedi Genji.

“Oyleyse devam edin. Hazirim.”

Kiz en [azla kendisi kadar hazir gérunuyordu, o hazir degil-
di oysa. Ama yapacak baska bir sey yoktu, o yuzden devam etti.

“Yaralandiktan sonra amlarim pargali ve puslu. Sizinle birlik-
te yatugimi haurliyorum. Ciplakuk. Degil mi?”

“Evet, qiplakuk.”

“Birlikte yatmaktan baska bir sey yaptik mi?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Ask yapuk m1?”

Emily basini ¢evirdi, onun boyle bir seyi agzina alabilmesi bi-
le sagkinliktan donmasina yetmisti. Olanaksiz gorunuyordu
ama, yanaklan daha da kizardi.

“Bunu bilmem ¢ok 6nemli,” dedi Genji.

Ne bakabiliyor ne de tek bir s6z edebiliyordu.

Sonunda, sessizlik dakikalar, dakikalar boyunca uzadiktan
sonra Genji dogruldu.

“Bu konusmayi da, bu konusmayi doguran olaylan da unu-
tacagim.” Kapiy1 agip hole ¢ikti. Kiz konustugu kapiyr kapatmak
uzereydi.

“Sicakhiklarimiz1 paylasuk,” dedi Emily, “canlarimizi kurtar-
mak igin. Bagka bir sey yapmadik. Biz -” Boyle agik konugmak
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o denli a1 vericiydi ki. “Ask yapmadik.”

Geniji iyice egildi. “Acik yurekliliginiz igin size minnettanm.”

Umdugu rahatlamay: bulamadan yuruyup gitti. Emily hami-
le degildi. Leydi Sizuka'yla da henuz karsilasmamust. lyiye isa-
retti bunlar. Ama umutlan giderek azaliyordu. Heiko'nun bah-
settigi diger olasiik —Emily’ye asik olma olasiligi— eskisi kadar
olanaksiz gorunmuyordu simdi. Ziyareti sirasinda, karda gegir-
dikleri zamandan bahsederken, gorduklerini ve hissettiklerini
hatirlarken, kizin yuzinde beliren o samimi ve masum duygu-
lani seyrederken, hig beklemedigi bir sey oldu.

Heyecanlandigini (ark etti.

* k k

“Lord Genji ve Lord Sigeru'nun klammizi yikima goéturecegi-
ne inanmyorum hala,” dedi Sohaku. “Bu ytzden de kararimdan
pismanhk duymuyorum.”

Yetmis dokuz samurayin baginda daglardan gecerek Musin-
do Manastri'na yonelmisti. Kalan altmig samuray, meditasyon
salonunda, karsisinda duruyordu. Diger altmisi toplantidan 6n-
ce gozden kaybolmustu. Sohaku'nun, yakinda baskalarinin da
onlar izleyecegine dair kuskusu yoktu.

Okumigiler'in kalan iki varisini 6ldurmeyi basaramamusgt.

Su anda, Kudo’'nun kellesi, Ser¢ce Bulutu'nun disinda, bir
mizragin ucunda guruyordu. Sogun'un Nobetlese lkamet Yasasi
ise Genji'yi degil, Sohaku'yu yasadisi hale getirmisti.

Kawakami, planlannin bagaril olacagina inamyordu hala. O
boyle soyleyebilirdi. Gizli polisin bagi ve Hino'nun Buyuk Lor-
duydu o. Bir yeri vardi, o yeri de biliyordu. Sohaku'nun yeri
yoktu. Son ve gozu kara bir darbeden bagka bir sansi kalmamis-
ti. Sonug zafer de olsa yenilgi de, hicbir sey degismeyecekti, ama
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onemli olan bu degildi. Onemli olan nasil olecegi, ailesi ve dus-
manlannin onu nasil hatrlayacagiydi. Bir zamanlar Japonya'da-
ki butiin bolgelerin en iyi suvari birligine kumanda etmisti. Pa-
sif bir intihar ayini yerine saldinya ge¢meyi tercih ediyordu.

Kesilgilerinin bildirdigine gore, Genji, otuzdan daha az sa-
murayla birlikte, Akaoka'dan Edo’ya dogru yola ¢ikmisti. Soha-
kunun adamlarinin sayisi bunlarin iki kauydi su an. Bu pek
uzun surmeyecekti. Tapinaktan ¢iktug zaman yaninda on kisi
bile olup olmayacagindan emin degildi.

“Yanin sabah, Lord Genji’yle muharebeye girecegim,” dedi
Sohaku. “Sizi, bana ettiginiz baghlhk yemininden kurtariyorum.
Size onunla uzlasmaya ¢alismayi ya da bagka bir lordun hizme-
tine girmeyi oneririm.”

“Bos s6z bunlar,” dedi dorduncii siradaki 6fkeli bir adam.
“Yeminlerimizden kurtulmus olsak da olmasak da, yapuklar-
mizdan sorumluyuz. Uzlasmak imkansiz. Bizim gibi hainleri ise
hangi lord kabul eder?”

“Sessiz ol,” dedi baska bir adam. “Bu isin risklerini biliyor-
dun. Kaderine erkek gibi razi ol.”

“Sen kendi kaderine raz ol,” dedi o6fkeli adam. Kilici birden
panldadi. Az 6nce onu azarlayan adamin pargalanmig atarda-
marlarindan kan firladi. Saldirgan, kendisiyle Sohaku arasinda-
ki ug siray1 dovuge dovuse gegti.

Sohaku ne kalkt ne kilicimi gekti.

Bagka bir samuray adami sirtindan vurdugu sirada neredey-
se tepesine binmek uzereydi.

“Onu affedin, Muhterem Baskesis. Ailesi Akaoka’dan zama-
ninda kagmay: bagaramadi.”

“Alfedecek bir sey yok,” dedi Sohaku. “Herkes kendi karari-
ni kendisi verecek. Kiliglarimi buraya birakiyor ve bir saatligine
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meditasyon hucresine gidiyorum. Sonra doénecegim. Benimle
birlikte muharebeye girmek isteyen varsa, burada kalsin.”

Gidip onu oldurmeleri igin yapilan davete uyan olmadi. So-
haku bir saat sonra ana salona dondugu zaman, iki cesedin kal-
dinldigim goérdu. Geri kalan herkes yerindeydi. Genji'nin otuz
adamina kars: elli sekiz adami vardu.

Sohaku, hizmetlilerinin onunde egilerek selam verdi.

“Size minnettarhigimi sozlerle ifade edemem,” dedi.

Cesur ve 6lume yazgih adamlar da egilerek selamina cevap
verdiler.

“Minnettar olan biziz,” dedi ilk siradaki adam. “Sizden daha
iyi bir lord bulamayiz.”

* % %

“Muhterem Baskesis yapacag) saldiriy1 sizinle koordine etme-
yi reddediyor,” dedi haberci. “Safakla birlikte manasturdan hu-
cuma gegecek.”

Kawakami anhyordu. Genji'ye ne olursa olsun, 6lecegini bi-
liyordu Sohaku, 6lurken de elinde kiliciyla 6lmek istiyordu. Bu
girisimin basarili olup olmamasi onu ilgilendirmiyordu aruk.
So6z konusu olan bu degildi.

“Hareketleri hakkinda beni bilgilendirdigi i¢in Muhterem
Baskesis'e tesekkurlerimi iletin. Zaferi igin tannlara dua edeceg;i-
mi soyleyin.”

“Bas ustune lordum.”

Kawakami, alti yuz adamyla birlikte Yamanaka Koyi'ndeydi.
Bunlarin ancak yuzunun asil isi kih¢ ustahigiydi. Burada olmala-
rinin amaci, tufekli askerlerden olusan bir alayi yakin dovus du-
rumunda korumakti. Kawakami, boyle bir seyin olmasini bekle-
miyordu. Sohaku'nun adamlarinin sayisi Genji'ninkilerin iki kat
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olsa da —yani butin adamlarimi yaninda tutmay: basarms olsa
da; ki Kawakami supheliydi bundan- yenilgiye ugrayacag kesin-
di. Yenilgiye ugrayacakti, ¢unku tek derdi cesaretini gostermek-
ti, kazanmak degil. Teslim alinamaz bir suvariydi o ve Genji’nin
yolunu, Mié Gegidi'nde kesecekti muhtemelen. Bu yamaglar her
iki taraftan da saldiriya ge¢mek igin idealdi. Boyle bir saldin Ka-
wakami'ninki gibi bir kuvvete kars gergeklestirilse, buttin adam-
lar, kiliglarinda tek bir kan damlasi olmadan kiligtan gegirilmis
olurdu. Ama Okumigi klanimin adamlar tilfekli askerlere benze-
mezdi. Sohaku gibi onlar da baska bir ¢agin kalinulan iginde ya-
siyorlardi. Hicuma hucumla karsilik verecekler ve iki taraf da
katana ve wakizasilerle; yumi, yari, naginata ve tanto ile; ¢ok es-
ki atalarimin silahlan ve vahsi cesaretleriyle ¢arpisacakti.

Olume mahkumdular, hepsi. Sohaku, Mié Gegidi'nde ole-
cekti. Genji ve Sigeru, Sohaku’yu yénilgiye ugrattiktan sonra gi-
decekleri Musindo'da olecekti. Kawakami onlar orada bekleye-
cekti elbette. Son Okumigi lordlarinin kellelerini alacak, Hino
Bolgesi'ndeki atalarinin mezarina gotiarecekti.

Sekigahara Savas iki yuz altmis yil sonra bitmek uzereydi.

* % ok

Genji, iki uzun konusma boyunca, Sigeru’'nun kendi hayalle-
rinden bahsetmesini dinledi. Amcasi oyle olaylardan bahsedi-
yordu ki, ancak ¢ok uzak gelecekte gergeklesebilirdi bunlar; ger-
ceklesirlerse tabii. Buyuk mesalelerde iletisim kurmaya firsat ve-
ren cihazlar. Ucan gemiler. Solunamayan hava. Igilemeyen su.
Simdi o kadar bereketli olan 1¢ Deniz, 6len baliklarla dolu, kiyi-
lannda sekilsiz sefiller yasiyor. Nufus 6yle yogun ki, insanlar,
millerce uzunluktaki tasitlarda birbirlerine arpiyor ve insanlar
bunu hi¢ sorun etmiyor. Sadece Edo ve Nagasaki gevresindeki
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simirh bolgelerde degil, her yerde ¢ok sayida yabanci var. Savas-
lar 6yle vahsi, oyle buyuk ki, koca sehirler tek bir gecede alevler
icinde yitip gidiyor.

Genji, Sigeru'nun sozlerini aile yilliklarina yazdirmaya ve ge-
lecege birakmaya karar verdi. Su anda bir ise yaramazlardi. Ken-
di hayallerinin bu hayallerle agikhga kavusacagina olan umudu
buttnuyle yikilmisti. Tek ve tatsiz bir yon harig.

Genji, olumune dair gérdugu hayalde, Sigeru'nun kendi olu-
mune dair gordugu hayalde gordigu bir seyi goruyordu. Sag to-
puzlan, kiliglan, kimonolan olmayan adamlar. Samuraylarin so-
yu tukenmis. Insamn akh almiyordu ama en azindan bu, Genji
yasarken olacaktl.

Kendisiyle birlikte at sturen adamlara bakti. Bu mumkun
muydu gergekten? Kisacik birkag yil iginde bunlarin hepsi yok
olacak ve yabancilar, Sigeru'nun inandig) gibi, butun Japonya'yr
istila m1 edecekti?

Hidé ile Taro atlarim yanina yaklastirdi. “Lordum, Mié Gegi-
di'ne yaklasiyoruz.”

“Orada bir tehlike oldugunu mu dustnuyorsunuz gergek-
ten?”

Taro, “Evet lordum,” dedi. “Bagkesis Sohaku bes yil once be-
nim komutanimdi. Bu tur arazileri ¢ok sever. Vadinin her iki ya-
nindan son hiz saldirabilir.”

“Pekala,” dedi Genji. “Heiko ve Hanako'ya, Emily ve Matt-
hew’la birlikte geride kalmalanni soyleyin.”

“Peki, lordum,” dedi Hidé. “Onlan korumak icin ka¢ adam
birakayim?”

“Hi¢ birakma. Eger bekleyen Sohaku ise onlara dokunmaya-
cakur. O benimle ve amcamla ilgileniyor.”

“Lordum.”
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Genji, Saiki'ye dondu. “Goruslerini eklemedin.”

“Talimatlarimz son derece yerinde ve tamdi lordum. Ekleye-
cek bir seyim yok.” Saiki rahatti. Ne olacaksa olacakti. Yasaya-
cak mi, 6lecek mi, bilmiyordu. Sadik bir hizmetli gibi davrana-
cagim biliyordu sadece. Bunu bilmek yetiyordu.

Heiko aldig1 talimatlardan hi¢ hoglanmadi. Yine de itaat etti.
Alfledilmesinin bir kosulu olarak boyle davranacagina soz ver-
misti zaten.

“Ben sana aksini soylemedikge, sen yalmzca geysasin. Diger
becerilerini ne Sohaku’ya ne Kawakami'ye karsi kullanacaksin.
Kabul ediyor musun?”

“Sohaku konusunda kabul ediyorum, ama Cipil Géz konu-
sunda bir sey diyemem. llk [irsatta ortadan kaldirilmasi lazim.”

“Fikrini sormadim. Kabul ediyor musun, etmiyor musun?”
Iladesinde en kuguk bir nukte izi yoktu.

“Evet, lordum. Ediyorum.”

Bu yuzden de buradayd iste. Savasta higbir igse yaramayacak
son derece guzel, sik ve sikict bir seyahat kimonosu iginde, en
az Emily'yi tasiyan kisrak kadar uslu bir kisragin eyerinde, ¢ip-
lak elleri disinda higbir silahi olmadan oturuyordu.

“Leydi Heiko,” dedi Hanako.

“Evet?”

“lhtiya¢ duyarsaniz, eyerimin sag cebinde firlatma bigaklari,
sol gozunde de kisa bir kilig var.”

“Lord Genji bunlari tagimam yasaklad1.”

“Siz degil leydim, ben tagiyorum.”

Heiko minnettarhikla bagini egdi. “Umalim da bunlara ihtiyag
kalmasin.”

“Aradigin adam manastirda degilse ne yapacaksin?” diye
sordu Emily, Stark’a.
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“Aramaya devam edecegim.”

“Ya salginda o6lduyse?”

“Olmedi.”

Heiko vastasiyla, Taro'dan, Musindo’'daki yabanci kesis hak-
kinda bilgi almisti. Japonlar ona Jimbo diyordu, bu da adamin
adi olan Jim Bohannanin kisalulmis haliydi. Japonlar kesise bo-
Zu dedigi icin, aym zamanda bir cinas da oluyordu. Kendisine ne
ad verirse versin, tarifi Ethan Cruz'a tam olarak uyuyordu.

“Cinas da ne?” diye sordu Stark.

“Sozcuk oyunu,” dedi Heiko. “Belirli bir ses, birden fazla an-
lama gelir.”

“Haaa.”

Heiko ile Stark birbirlerine bakip gulduler.

“Bana Japonca ogretmeden once Ingilizce dgretmen gereke-
cek galiba,” dedi Stark.

“Sana ne zarar verdi, bilmiyorum,” dedi Emily, “ama intikam
ac1 bir meyvedir. Oysa affetmek ¢ok daha iyi bir seydir. ‘Bagka-
larinin suglarim bagslarsaniz, goksel Babaniz da sizi bagslar."”

“Amin,” dedi Stark.

* ¥ Xk

“Aralarinda Sigeru yok,” dedi kesilgi.

“Elbette olmaz,” dedi Sohaku. “Bizim tuzak kuracagimizi
bekledigi igin, o bizi tuzaga dusurmeye ¢ahsiyor.”

Guldu, subaylar da onunla beraber guldu. Hala topragin us-
tunde yasadiklarim goren butun oliler gibi baslari doniayordu
biraz ve hi¢ korkmuyorlardi. Aralarindan biri tufegini kilifindan
cikard), sanki ilk kez gormus gibi bakt, sonra yere birakiverdi.
Butun diger tufekler de yere auld.

1) Incil, Matta (Matthew), 6:14. (¢n.)
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Sohaku arkasinda bes sira halinde duran stvarilere baku.
“Hazir misimz?”

Samuraylardan uzengilerine basarak dogruldu, mizragim ha-
vaya kaldirdi, olanca gucuyle bagirdi, “On bin yil!” Cok ge¢me-
den qighigi herkese ulasti. Bir dakika oncesine kadar gulenler,
simdi hep bir agizdan aghyor ve aym so6zcugu haykirniyorlardi.

“On bin y1l!”

“On bin yilt”

“On bin yil!”

Sohaku kilicini gikardi ve atint mahmuzlayarak hucuma gegti.

* % %

Emily yolun ilerisinden gelen gurultiulu bagingslan duydu.

“Banzai! Banzai! Banzai!”

“Birileri Lord Genji'yi selamlamaya m1 geliyor?” diye sordu.

“Evet,” dedi Heiko.

“‘Banzai’ ne demek?"

“Eski dilde ‘on bin yil' anlamina gelir. Gergek anlamini taril
etmek zordur. Saminim, sizin dilinizde soyleyecek olursak, en
derin samimiyetin, en derin sadakatin ifadesi diyebiliriz. Bunu
soyleyen kisi, bu tek bir an i¢in butun sonsuzlugu verme istegi-
ni ifade ediyor.”

“Ya, demek bunlar Lord Genji’'nin muttefikleri,” dedi Emily.

“Hayir,” dedi Heiko. “Kanh dusmanlari.”

Stark iki silahim birden cekip atimi Genji'ye dogru surdu.

* % %k

Sohaku'nun adamlan, gecide girdiklerinde bekledikleri gibi
bir karsi hucumla degil sol kanatlarindaki agaglardan gelen yay-
lim atesiyle kargilastilar. Adamlarin dortte biri, bircogu da atlar
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vuruldugu igin, yere yikildi. Geriye kalanlari, komutanlarinin
ardindan geriye donerek agaclarin bulundugu yamaca saldirdi-
lar. Dusman siralarindan iki yikici yayhm atesi daha geldi. Gen-
ji'nin adamlan ancak ondan sonra yeniden suvariye donustuler
ve agaclardan disar hucuma gegtiler.

Sohaku dosdogru Genji'ye yoneldi. Karsilasug: ilk iki adam
dogradi. Bir sonraki adam, Masahiro, onun yetistirdigi, hem de
iyi yetistirdigi bir samuraydi. Masahiro kendisine yonelen dar-
beyi savusturdu ve atimi Sohaku’'nun atina vurdu. Sohaku dizin-
den bir ses duydu. Uzengide yukselmek icin kullanacak tek ba-
cagl olunca, Masahiro’nun 6ldurucu darbeyi vurmasini engelle-
mek i¢in ¢ok ugrasmak zorunda kald. Bu gecikme, hayatim
kurtardi.

Stark, iki elinde birer revolver, Genji'nin yanina kostu ve en
yakindaki saldirganlara nisan aldi. On bir el ates etti, Soha-
kunun dokuz adamu eyerlerinden dustagunde 6lmustu. Masa-
hiro’nun enerjik gabalan yuzinden Sohaku uzak bir mesalede
kalmisti. On ikinci kursunun kalbini bulmamasinin tek sebebi
de buydu. Starkn buyuk revolveri kendisine yonelttigini ve
namludan ¢tkan dumam gordu. Tuhaf ama hicbir sey duymadi.
Gorulmez buyuk bir agirhk gelip sol tarafini buldu. Sonra bir
hafiflik duygusuyla gokyuzune yukseldi. Kendini 6ne atarak at-
nin boynuna atildi, bilincini kaybetmemeye ¢alisiyor ve eyerinin
uzerinde umutsuzca garpisiyordu.

“Muhterem Baskesis!" Birileri dizginlerini tuttu, bilinci, bu-
nun kim oldugunu anlayacak kadar yerinde degildi. “Siki tu-
tun!” Alundaki at dértnala atildi. Bir Okumigi lorduyla kilig to-
kusturamadan, bir yabancinin silahiyla 6lmek ne kadar utang
verici bir seydi.
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Sigeru, Sohaku'nun adamlarimin haykirdigim duydugu za-
man hata yaptigimi anladi. Pusuda bekleyen kimse yoktu. Bir te-
peye ¢ikugi an hucumun basladigini gordi. O ulastigi zamansa
her sey bitmisti.

“Sadece alti adam kaybettik,” dedi Saiki. “Sohaku dosdogru
silahlarimizin uzerine hucum etti.”

“Nagasino'yu yeniden gerceklestirmek istedi,” dedi Genji.
“Ug yuz y1l 6nce basarisizliga ugrayan taktigi kullandi.”

“Amacina uyuyordu,” dedi Sigeru. Atindan inip dusman olu-
lerini aragtirmaya koyuldu.

“Dusenlerin arasinda yok,” dedi Saiki. “Bay Stark onu vur-
duktan sonra, adamlarindan biri onu alip gitti.”

“Siz de izin mi verdiniz?”

“Bos durmuyordum,” dedi Saiki. “Daha acil meselelerle ugra-
siyordum.”

Sigeru cevap verme zahmetine girmedi. Atnin sirtina geri at-
layip Musindo Manastir’'na dogru mahmuzlad:.

“Bu tur bir dovus ¢ok etkiliydi lordum,” dedi Saiki.

“Soyledigin sozlerdeki mutlulugu yuzinde géremiyorum,”
dedi Genji.

“Yash bir adamim ben,” dedi Saiki. “Ben eski usullerden an-
lanim. Atesli silahlarin sonuca ulastirdigy bir muharebe bana ne-
se getirmiyor.”

“Kazanan tarafta olsan bile mi?”

Saiki en sonunda gulumsedi. “Kazanan tarafta olmak daha
iyi. En azindan bunu seve seve kabul edebilirim.”

Dusman vyarallarindan kurtulmak fazla vakit almadi.
Emily’nin aralarinda bulundugunu gozeten Genji kelle kopar-
may: yasakladi, dahasi cesetlerin, o gectigi sirada mumkun oldu-
gunca toprakla ortilmesini emretti.
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Sigeru'nun Sohaku’yu kolayca bulacagim ve Musindo Manas-
ur’'na gittikleri zaman onlan bekliyor olacagim dusunuyordu.
Eski suvari komutani, Stark'in kursunuyla élumcul bir yara al-
misa benziyordu. O kadar uzaga at suremezdi. Ama Genji, ma-
nastirin duvarlarina yaklastigi zaman, amcasi ortada yoktu. Bel-
li ki Sohaku, daha kapsaml bir takibi gerektirecek kadar uzun
yasamisti.

“Lordum,” dedi Saiki, “lutlen burada bekleyin de bizi bir tu-
zagin bekleyip beklemediginden emin olahm.” Masahiro'yla bir-
likte manastira dogru at surdu.

“Nisancihigin son derece etkileyici,” dedi Genji, Stark’a.
“Amerika'da sana denk pek az insan olmali.”

Cok buytuk bir patlama Stark’in cevap vermesini engelledi.

Meditasyon salonu pargalandi, dort bir yana tas pargalan ya-
gryordu. Gruptan pek ¢ok kisi bu taslarla vuruldu ve aninda 6l1-
du. lkinci bir patlama Genji'nin 6n ayaklarim kirdi ve at1 da su-
rucisund de yere savurdu. Hemen hemen ayni anda, gevredeki
ormanlardan bir tufek atesi koptu.

Heiko, Emily’yi attan indirip bedenini kendi bedeniyle ort-
ta. Eger Genji'nin varisinin annesi olacaksa, higbir zarar gorme-
meliydi. Her yanda adamlar, atlar 6luyordu. Havada dolasan
kursunlar gidip cesetleri bulmay surduriayordu. Heiko basim
kaldirip, Genji'’ye ve Stark’a ne oldugunu géremiyordu. Isikh
iyiligiyle ikisini de korumasi i¢in Amida Buda'ya yalvariyordu
yalnizca.

Sanki istegine cevap verirmis gibi, ormanin i¢inden sesler
yukseldi. “Atesi durdurun! Atesi durdurun!”

Silah sesleri durdu. “Lord Genji! Lord Kawakami, teslim ko-
sullarin1 gorusmek uzere sizi buraya davet ediyor!”

Heiko, Taro ile Hidé'nin, Genji'yi 6lu atn altindan gektikleri-



452 Takashi Matsuoka

ni gordu. Genji, Hidé'ye bir sey soyledi. Basmuhafiz guldu ve lor-
duna basiyla selam verdi, sonra seslendi. “Lord Genji, teslim ko-
sullanni gorusmek uzere Lord Kawakami'yi buraya davet ediyor!”

Genji'nin adamlarindan sag kalanlar, saldirinin yeniden bas--
layacagini bekleyerek iyice yere yapistilar. Ama birkag saniyelik
bir sessizlikten sonra, ormanin i¢inden bir cevap geldi.

“Lord Genji! Alu yuz adam tarafindan kusauldiniz! Yanimz-
da kadinlar ve yabancilar var! Eger kendisiyle bulusursamz Lord
Kawakami onlann guvenligini saglayacagina so6z veriyor.”

“Apagik bir hile,” dedi Hidé.

“Belki degildir,” dedi Genji. “Hile yapmaya ihtiyac1 yok. Yap-
masi gereken tek sey, cevremizdeki silah ¢emberini daraltmak.
Cok ge¢cmeden hepimiz 6lmus oluruz.”

“Lordum,” dedi Hidé. “Davetini kabul etmeyeceksiniz, degil
mi?”

“Edecegim. Belli ki, beni oldirme zevkini geciktirmesine se-
bep olacak kadar 6nemli bir sey soyleyecek bana.”

“Lordum,” dedi Taro, “oraya giderseniz, sizi asla birakmaz.”

“Ya? Bu bir kehanet mi?” Bu, Genji'nin dusundugu gibi, bu-
tun protestolan durdurdu. Kehanetten bahsetmek yetiyordu.

* % %

Kawakami’nin duydugu memnuniyet bu isi uzatabildigi ka-
dar uzatmasim gerektiriyordu. Emir subayinin Genji'nin 6ntine
koydugu yiyecek ve igecek yiginin isaret etti.

“Bir seyler icmez miydiniz, Lord Genji?”

“Konukseverliginiz i¢in tesekkur ederim, Lord Kawakami,
ama almayayim.”

Kawakami basini egerek konugunun ikrami reddetmesini
hakaret olarak gormedigini gosterdi.
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“Itiraf etmeliyim ki,” dedi Genji, “bu toplantinin yapilmasina
bir sebep géremiyorum. Konumlarimiz son derece agik goranu-
yor. Subaylarim, beni tutsak etmeyi dusundugunuz fikrinde.”

“Bunu yapmayacagima dair so6z verdim,” dedi Kawakami,
“sozumu de tutmak niyetindeyim. Son derece yakin ve kaginil-
maz oldugunu ikimizin de bildigi 6limunizden 6nce sizi gor-
mek istedim, boylece aramizdaki her seye agik bir sekilde son
vermis oluruz.”

“Yabancilar gibi konusuyorsunuz. Agiklik ve son verme, on-
lann aradig) seylerdir, bu yuzden de bulurlar. Oysa bizler son
derece ince kisileriz.” Genji gulumsedi. “Bizim anlayisimizda hig
sona ermeyen bir belirsizlik vardir. Bu yuzden de, aramizdaki
higbir sey agik olamaz, hicbir sey de son bulmaz, bugun kim ya-
sarsa yasasin, kim olarse olsun.”

“Sozlerinizi duyan da bu konuda bir suphe var sanir.”

Genji bagim egdi. “Nazik davranmaya gahgiyorum. Yoksa
suphe falan yok.”

Kawakami, Genji'nin korkung¢ imasinin onu 6fkelendirmesi-
ne ya da hi¢ birakmadig) gulumseyisin sinirini bozmasina izin
vermedi. Tam tersine o da gulumseyerek cevap verdi ve dost¢a
bir sohbetteymis gibi s6zlerine devam etti. “Elbette, surekliligi
ben de anhyor degilim. Ne ocugum, ne aptal, ne de yabanci; ni-
ye boyle bir ahmakliga inanayim ki? Yalmzca agiklanabilir olam
agiklamaktan, erisilebilir sona erigsmekten bahsediyorum. Seve
seve itiraf edebilirim ki, bunu yaparkenki asil amacim, kehanet
yeteneklerinizin sahte oldugunu agik bir sekilde ortaya serme
hazzini yagamakuir.”

“Bu yeteneklerin kendisi de belirsiz bir dogaya haiz oldukla-
11 igin, sizin adimza uzilerek soylemeliyim ki, ulasmayi hedefle-
diginiz zalerin bu yonu de gergeklesemeyecek.”
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“Lutfen, henuz bundan yararlanacaklar varken, niteliginizi
onlardan esirgemeyin.” Kawakami gozleriyle bir isaret verdi.
Emir subay1 beyaz ipege sanh bir ¢gam kutuyla geldi, selam ver-
di, kutuyu Genji ve Kawakami’nin ortasina birakt. “Lutfen bu
kutuyla sizi onurlandirmama izin verin.”

“Karsilik olarak size verebilecegim bir armagan olmadig igin,
bu hos teklifinizi reddetmek zorundayim.”

“Bu hediyeyi kabul etmeniz bile buna denk bir armagandir,”
dedi Kawakami.

Genji, kutuda ne oldugunu biliyordu; kehanet sayesinde de-
gil, Kawakami’nin yuzundeki ifade sayesinde. Bagim egerek ku-
tuyu ald, ipegi ¢ozdu, kutuyu agti.

* % %

Sigeru, Musindo Manastin'na dogru acele etmeden at suru-
yordu. Durusu rahatti, yuzunde endise ifadesi yoktu. Ama du-
yulan son derece tetikti. Sohaku'yu bulacagini biliyordu, pek
gucluk cekmeden onu oldurebilecegini de biliyordu. Kawakami
daha ciddi bir sorundu. Sohaku’'nun saldinsi —piyadeyle destek-
lenmeyen tek cepheli ve gozu pek bir sivari saldinsi— Kawaka-
mi'nin planladig bir stratejinin pargasi degildi elbette. Bu da ile-
ride daha bagka, daha ¢aprasik, daha élumcul bir tuzagin oldu-
gunu gosteriyordu. Cipil Goz asla agik bir saldirnt yapmazdi, in-
san ve silah avantaji ne kadar buyuk olursa olsun. Bir tur tuzak.
Buyuk ihtimalle uzak, guvenli bir mesafeden ates eden keskin
nisancilar.

Manasurin alundaki vadiye indi, bir agag korusuna girdi -
gozden kayboldu.
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“Nerede?” diye sordu ilk keskin nisanci.

“Sessiz ol,” diye usladi ikincisi. “Sigeru’'nun kulaklan cadi
kulag gibidir.”

“Ama nereye gitti?”

“Sakin ol,” dedi uguncu keskin nisanci. “Kellesini getirdigi-
miz zaman alacagimiz 6dulu duasun.”

“Qurada. Agaglarin arasinda bir kimilu var.”

“Nerede?”

“Orada.”

“Ah, evet. Onu goruyorum.” llk keskin niganci rahat bir so-
luk ald.

“Bekleyin. Sadece ati 0.”

“Ne?”

Ug keskin nisanci da ileri egildi.

“At [alan gormuyorum ben.”

“Orada. Yo, hayir, golgeymis.”

“Ben gidiyorum,” dedi ilk keskin nisanci. “Oluler alum ne
yapsin?”

“Dursana salak. Nerede olursa olsun, bize zarar veremeyecek
kadar uzakta. Su agikliktan gegmesi gerek. Rahat rahat ates ederiz.”

lkinci keskin nisanci kalkt ve ilkinin ardindan kostu. “O ka-
dar kolaysa, sen ates et.”

“Aptallar!” Ama uguncu keskin nisanci da kalkip ikincinin
ardindan kostu.

* %k *k

“Bir sey oluyor. Bak.” lkinci pozisyonda bekleyen ug keskin
nisancidan biri, yan tepedeki mevziilerini terk eden u¢ adam
gosterdi.

“Kes sesini,” diye tisladi komutanlan, “yerine ge¢.”
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Adam vyerine gegti. Ama vadiyi degil etrah tanyordu sinirli
gozleri.

* % ok

Ug keskin niganci grubu. Biri yerini terk ettigine gore iki kal-
di. Sigeru beklemeye devam etti. Birkag dakika icinde, diger kes-
kin nisancilar da kagti.

Sigeru kaslarimi ¢atti. Dusman saflarinda bile olsa boyle bir
disiplin eksikligine bakamayacak kadar midesi bulamyordu.

Bir kez daha atim mahmuzladu.

* % *x
“Baba.”
Bir ¢ocuk sesiydi bu. Kendi oglunun sesi.
“Nobuyosi?”

Cevap gelmedi.

Her tarala bakt ama bir sey goremedi. Eger Nobuyosi'yi ki-
sacik bir anligina dahi, kellesini koltugunun altina almus, Sige-
ru'ya lanetler okuyan kan iginde bir hortlak olarak bile olsa geri
getirecekse, bir kereligine seve seve kabul ederdi boyle bir haya-
li.

“Nobuyosi?”

Kendini, olmayan seyleri gormeye zorladi. Oysa daha 6nce, hig
istememesine ragmen, kag kez gormustu. Elbette eger isterse, bir
kereligine, yalmzca bir kereligine de olsa, istedigi seyi gorebilirdi.

Ama agaglarla kis gogunden bagka bir sey gormuyordu. Ne
hayal, ne aldanma, ne olulerle bulusma. Yoksa bir ses mi duy-
mustu.”

“Lord Sigeru. Bana onur veriyorsunuz.” Sohaku, ilerideki pa-
tikada at ustindeydi, yaminda bir samuray vardi. Ogluna dair
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dusuncelere dalan Sigeru, neredeyse onun uzerine at surecekti.
Sohaku’da aldig1 soylenen silah yarasindan eser yoktu. Zirhi ha-
sarsizdi, durusu dikti ve sesi gugluydu.

“Boyle bir seyi aklina bile getirme. Kelleni almaya geldim.
Baska bir sey igin degil.”

Sohaku guldu. “Hayal kirikhigina ugrayacaksin. Kellelerimiz
cok degerlidir. Hele de benimki simdiye kadar pek ise yarama-
di. Seninki, Yosi?"

“Hayir, Muhterem Baskesis. Ne yazik ki benimki de yaramad.”

Sigeru atim1 mahmuzlayarak hicuma gegti. Bir kaip atis1 su-
re sonra, Sohaku ve Yosi de cevap verdi. Karsilasmadan bir an
once, Sohaku atinin boynuna yaslandi ve hem Sigeru’nunkini
hem kendi binegini saha kaldirdi. Yosi asag1 dogru vurdu. Her
iki hareketi de bekleyen Sigeru, Sohaku'nun darbesinin yonunu
sapurdi, Yosi'nin darbesini savusturdu; bu arada Yosi'nin kalga-
sinin yarisini dograrken uyluk atardamarini da kopardi. Sigeru
atini gevirirken Yosi dustt. Kirik dizi yuzunden yavaslayan So-
haku, Sigeru'nun kargisinda pek varhk gosteremiyordu. O don-
dugu sirada, Sigeru sol taraftan saldinya gegmisti bile. Sohaku
eyerinde dondu, Sigeru'nun asagi dogru savurdugu katanasinin
onunu bu kez sol elindeki kisa wakizasiyle kesti. Sigeru, Soha-
ku'nun sag omuz eklemini tek bir hareketle kesti.

* %k %

Sohaku bundan sonraki her am 6yle bir butin halinde yasa-
di ki, hangi olayin hangi olayin ardindan geldigini bilmedi.

Omzunun kesik yerinden kan fiskinyordu. Daha parlak bir
kirmizi gormus muydu hayatinda?

Eli, kilici simstki tutuyordu hala, ama bu kez kilig, el ve kol,
ahisilmadik kadar uzaginda duruyordu; atimin toynaklari dibinde.
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Butun agirhgim yitirerek havaya yukseldi; ustunde toprak,
alunda gok vardi.

Sigeru'nun kan igindeki, 6lke dolu yuzunu goérdu. Sohaku,
sozcuklere sigmayan bir acima duydu iginde

Havayi yaran kilicin demirinde gunes parnldiyordu. Bu zarif
sekli haurlady; kenarindaki metal deseni, geliginin neredeyse be-
yaz rengini. Butun tlkede bunun gibi iki kili¢ vardi yalmzca.
Hem katana, hem wakizasi ve bu ikisine birden Serce Pencesi
deniyordu.

Alundan kafasiz bir govde kaydi. Sag kolu yoktu. Onun zir-
him giymisti. Onemli degildi.

Sohaku, Amida Buda'nin sonsuz parlak 1s1ginda yitip gitti.

* k 3k

Sigeru, Sohaku'nun kafasim kaldirdi, yuzune bakti. Son za-
manlarda ne kadar ¢ok arkadasini, ne kadar ¢cok akrabasim 6l-
durmusta, ama artik dasunmuyordu bunu.

“Ateg!”

Kendisine dogru ateslenen kirk tufegin on ugu havayi yarip
hedeflerini buldu. Onu yere devirmis olsalar da, yaralardan hig-
biri onu hemen o¢ldurecek gibi degildi. Sigeru ayaga kalku. Kal-
karken de, fel¢ olmug sag elindeki katana dugstu. Kursunlar ko-
lunun 6n tarafyla dirsegini pargaladi. Yaylim atesinin geldigi ye-
rin aksi yondeki agaglara dogru kostu. Oraya ulasmak uzereydi
ki, agaglarin arasindan ¢ikan yirmi tufekli asker, kursunlarim
dosdogru uzerine bosaltti.

Bir kez daha dustu. Kalkmak istediyse de tek bir parmag) bi-
le kimildamiyordu. Kawakami'nin yuzunuan kendisine dikildigi-
ni gorunce sagirmadi.

“Kafasim kesin,” dedi Kawakami.
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“Daha yasiyor, lordum.”

“Oyleyse bekleyin. Buraya getirin. Gosterin.” Emir subayy,
Serce Pengesi'ni Sigeru'nun gorebilecegi sekilde tuttu. “Suna bir
bakin, Lord Sigeru.” lki adam Sigeru’yu havaya kaldirdi. Uguin-
cu bir adam, katanay: da wakizasiyi de agir bir baltayla dovme-
ye baslad, ta ki ikisi de ikiye ayrilana kadar.

“Guzel,” dedi Kawakami. “Simdi kellesini kesin.”

Kawakami, Sigeru'nun gozlerinin muzalfer yuzine bakugin-
dan emin oldu. Buyuk savascinin lanet olasi yasaminda gordu-
gu son seyin bu olmasi ne guzel bir seydi.

Ama Sigeru'nun gozleri baska bir yerdeydi.

“Baba!” Sigeru'ya dogru kosan Nobuyosi haykiriyordu. Kan
yoktu, kesik kelle yoktu, lanet yoktu. Cocuk kahkahalar atarak,
kuguk, renkli bir kelebek ugurtmay: pesinde surukluyordu.
“Gordun mu, Kuzen Genji bana ne yapu!”

“Nobuyosi,” dedi Sigeru ve gulumsedi.

* ok ok

Kawakami, Sigeru'nun Kellesini butun kurallani harfi harline
yerine getirerek hazirladi. Gozler kapali, yuzde ne bir aci ne bir
1zurap ifadesi var, saglar son derece duzgun, sandal agaci tutsu-
st kan ve yeni baslayan guruk kokusunu neredeyse butiniyle
kapatmus.

“Tegekkur ederim Lord Kawakami,” dedi Genji. “Comertligi-
niz beni sasirtiyor. Bunu atalariniza sunacaginizi sanirdim.”

“Oh, tabii ki sunacagim Lord Genji. Bu konuda kendinizi si-
kintiya sokmayin. Siz 6ldugunuz zaman, bu kafayla birlikte si-
zinkini de alacagim.”

“Cesedin yerini sorabilir miyim? Serce Bulutu'na dondugium
zaman o6luyu tam olarak yakmak daha yerinde olur.”
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Kawakami guldu, ama gilmek gelmiyordu iginden. Konu-
gunda, bekledigi dehset ve korkunun esamesini gorememisti.
Genji'nin kurtulma umudu varsa, bu ancak amcasi sayesinde
olabilirdi. Sigerunun kellesini gorunce bu umudu da kirilmis
olmaliydi. Emir subayina isaret etti, subay kutuyu kapatip yine
ipege sardu.

“Ne yazik ki, Baskesis Sohaku'nun cesedinin yani sira onun
cesedi de meditasyon salonundaydi. Olayu yakilmis kabul ede-
bilirsiniz.”

“Konukseverliginiz igin bir kez daha tesekkur ederim.” Gen-
ji basiyla selam verdi ve kalkmaya hazirland.

“Lutfen acele etmeyin. Gundemimizde bir konu daha var.”

Genji tekrar oturdu. Dudaklarinda hep o surekli, hafif ve tah-
rik edici gulumseme vardi. Ama fazla uzun surmeyecekti. Kawa-
kami ofkesini yatstrmaya gahisti. Cok yakinda gergeklesecek
olan seyin mutlulugunu olumsuz duygularla gélgelemek istemi-
yordu. Hazine degerindeki anilardi bunlar ve yillarca unutmaya-
cakti

“Leydi Mayonaka no Heiko gibi emsalsiz guzellikteki bir ha-
nimin sevgisine sahip olmanin sizin i¢in buyuk bir talih oldugu-
nu anliyorum,” dedi Kawakami.

“Oyle gorunuyor.”

“Evet, oyle gorunuyor,” dedi Kawakami. “Gorunenle gercek
birbirinden ne kadar farkl. Agk gibi gorunen nefret, daha kotu-
su, kafa kanstirmak ve dikkat dagitmak igin yapilan bir eylem
olabilir. Guzellik gibi gorulen de akla hayale sigmaz bir girkinlik
olabilir.” Durdu, nukteli bir cevap bekliyordu, ama Genji bir sey
demedi. “Bazen, gorunenle gercek birbiriyle ayni olmaz, ama iki-
si de hakiki olabilir. Omegin Heiko, giizel bir geysa gibi géruni-
yor ve zaten Oyle. Aynmi zamanda da bir ninja.” Yine durdu. Gen-
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ji yine bir sey soylemedi. “Benden kusku mu duyuyorsunuz?”

“Hayir, Lord Kawakami. Dogruyu soylediginizden kugkum
yok.”

“Sasirmig gorunmuyorsunuz?”

“Sizin de belirttiginiz gibi, bizler, gorunene fazla 6nem ver-
meyiz."

“Lord Genji, bir kibarlik gosterin de, benim bir nebze de ol-
sa zeka sahibi olduguma inamrmis gibi yapin. Belli ki, He-
iko’nun ikili kisiligini biliyorsunuz.”

“Tarusmanin hatnna, oyle kabul edelim.” Simdi Genji dur-
du ve Kawakami'nin artan bir endise olarak kabul ettigi bir yuz-
le baku. “Dahasi da var elbette.”

“Elbette. Onun bir ninja oldugunu biliyorsaniz, benim em-
rimde ¢ahstigim da bilirsiniz.”

“Bu sonuca ulasirdim, evet.”

“Ve elbette, bu gercekleri cok ge¢gmeden ortaya sererdiniz.”
Kawakami duydugu memnuniyetin yiziine yansimasina izin ver-
di. “Butun akilh insanlar gibi siz de, —ki sizin ¢ok akill biri oldu-
gunuzu kimse reddedemez Lord Genji— baskalannin aklim ku-
cimseme egilimindesiniz. Heiko’nun sirrinin sir olarak kalacag-
ni bekleyecek kadar ahmak olabilecegimi dusinur musunuz?”

“ltiraf etmeliyim ki, daha 6nce boyle bir dusincem vardi,”
dedi Genji. “Simdi yanildigimi géruyorum.”

“Sandigimizdan da fazla yamhyorsunuz. Heiko'yu yatagimza
size ihanet etmesi ve hatta uygun gordugum bir anda, muhteme-
len sizi 6ldurmesi igin gonderdigimi dusiniyordunuz. Pek man-
tiksiz degil, zira Heiko’nun goérevi arasinda bu da var. Muhteme-
len siz ikiniz bu konuyu ayrinulanyla tartismissimzdir?”

Kawakami, Genji'ye cevap firsaui tamdi, ama o cevap vermedi.

“Nasil boyle bir plamim olabilir ki? Heiko'nun boyle bir seyi

461
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yapabilmesi icin son derce garpik bir bigimde hain ve hilekar ol-
masi gerekirdi. Dis guzellik ne kadar guglu olursa olsun, boyle
bir ¢irkinlik, sizin ince anlayisimzdan kagmazdi Oysa benim
gercek amacim igin butunuyle farkh bir kadin gerekiyordu. Bu-
yuk bir duyarhiga, tutkuya, samimiyete, derinlige sahip bir ka-
din. Bir bagka deyisle, tam olarak Heiko. Cocugunun ustune tit-
reyen bir baba gibi, onun igin tek bir amacim vardi. Gergek as-
ki bulmasi.”

Kawakami tekrar durdu, gecikmenin tadina vardi. Genji'nin
yuzunde buyuyen dehgset onu sarhosa geviriyordu.

“O agki buldugunu umut edebilir miyim acaba?”

* * k

Kawakami, o siralar amcasinin elinde bulunan Hino Buyuk
Lordu unvanim almadan énce, Akaoka Buyuk Lordu Kiyori'nin
varisi Yorimasa’nin kendisini kugumsedigini hayal ediyordu.
Olayin 6nemi yoktu. Gergek ya da hayali olsun, bu yaralanma,
Sekigahara'min baslatug nelrete gazap ekliyordu sadece. Boyle
bir sarhos, afyon bagimhsi bir serserinin kaninda akug kabul
edilen kehanet yeteneklerine sahip oldugunun s6ylenmesi daha
da incitiyordu onu. Kawakami, gercek kehanetin, digerlerinin
bilinmesini istemedikleri seyi bilmeye dayandigina emindi. Bu-
na ulasmaksa galiskanlik, beceri ve dikkatle gelistirilen dogal bir
yetenek gerektiriyordu. Miras kalan buyunun bunlarla bir iliski-
si olamazdi.

Bir sure cezalandirici eylemler bulmak igin ugrasti. Duello soz
konusu olamazdi. Yorimasa, sarhosken bile, Kawakami’'nin on
kat1 daha iyi kilig kullaniyordu. Ve her seye ragmen ustun gelme-
yibasarsabile, bu kez Yorimasa'nin kuguk kardesi Sigeru’yla kar-
silasmasi gerekiyordu ki onun unu, elsanevi Musasi'nin unuyle
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karsilagtinlmaya baslanmisti bile. Onu yenilgiye ugratmasi olasi-
lik sinirlani disindan gikip kesin olanaksizligin sinirina giriyordu.

Suikast daha makul bir ¢ozimdi. Kawakami'nin klani, ké-
kenleri gun gegtikge belirsizlesen tarihsel bir rastlanti sayesinde,
kuguk bir ninja klaniyla ittifak halindeydi. Kawakami, Yorima-
sa’y1 boyle ortalu bir sekilde 6ldurduguni dusunince en kuguk
bir zevk bile alamiyordu. Bu élumun sorumlusunun kim oldu-
gunu herkesin bilmesi énemli degildi. Ama Yorimasa 6lmeden
once bunu bilmezse, ne zevki kalirdi?

Cevabi, bir gun, Hino Bolgesi'nin dis kesimindeki koylere
yapugi bir gezi sirasinda kadin tuccan Ryogi'yle birlikteyken
buldu. Kawakami'nin geysalara olan ilgisi, onde gelen evlerin
bazilarini gizlice aragtirmaya itmisti onu. Ama ilgisi sekse degil
bilgiye yonelikti. Geysalar kimsenin bilmedigi seyleri bilirdi.

“Kendilerini isin erbabi sayan bazilar1 hal ve hareketlerin her
sey oldugunu soyler,” dedi Ryogi. “Eski Kyoto okulunun kabul
ettigi gorustur bu elbette.” Ryogi guldu. “Kor adamlarin gorusu-
dur. Gorunus, lordum, ¢ok daha énemlidir. Davrams degistiri-
lebilir. Oysa gorunus, ya vardir ya da yoktur. Bir kadini guzel ol-
maya zorlayamazsimz.”

Kawakami, ayn fikirde olmasa da bagim salladi, daha az ¢a-
ba gerektiriyordu bu ¢unku. Ryogi'yle lal dalasina girmekle va-
kit harcayamazdi. Yagh muhabbet tellali kaba saba, aptal, her
turden kotu aliskanhg) olan ve kisisel temizlik de dahil olmak
uzere akla gelen her yonden son derece igreng bir adamdi. Tek
bir olumlu o6zelligi vardi, o da, nadir guzellikteki kadinlar daha
qok kuguk yasta gorebilmesiydi. Hig saygi goren biri olmadig:
i¢in, Ryogi'nin kesifleri hi¢bir zaman en iyi geysa evlerine gide-
mez, bu yuzden de hi¢bir zaman geregince egitilemezlerdi. En
sonunda agan guzellik gigegi, Yizen Dunya'min en kota kismin-
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daki birtakim alt duzey genelevlerde heder olup giderdi hep.
Ryogi'nin Kawakami'nin dikkatini ¢ekmesi de bu yuzden oldu.
Birkag sefer, en olaganustu guzellikteki yuzlerin Edo’nun en ko-
ta genelevlerinin tahta perdelerinin ardindan bakugim gordu.
Biraz sorusturunca, iki sey ogrendi. Birincisi, kadinlar, ne kadar
geng olurlarsa olsunlar kotu bir sekilde kullanilmak yuzinden
zamanindan once perisan olmuglardi, bu yuzden de higbiri
onun amaglanna uygun degildi. lkincisi, bunlann hepsi tek bir
adama satilmislardi.

Kawakami'nin Ryogi'ye kadin bulma seferinde eslik etmesi-
nin sebebi bu beceriyi bizzat ogrenebilmeyi ummasiydi. Bunu
beceremedi. Gittikleri koylerde segtikleri ug¢ kuguk kiz da se-
vimliydi, ama Ryogi'nin var oldugunu soyledigi guzelligi goste-
ren ortak bir 6zellik ya da nitelik gorememisti onlarda.

“Verdigin dersler igin tesekkur ederim,” dedi Kawakami. Yar-
dimcisina isaret ederek Ryogi'nin parasini vermesini istedi.

Ryogi, dalkavukga bir selam vererek altin paralan aldi. “Son
vadide baska bir kdy yok mu? Duman goruyorum. Sanirim bur-
numa birtakim kokular da geliyor.”

“Eta,” dedi Kawakami. Eta, atadan dededen beri en pis isleri
yapan toplumdisi serserilerdi. En asagi koylulerin bile hor gor-
dugu kimselerdi bunlar.

“Kasaphk m1 yapiyorlar?” diye sordu Ryogi kopek gibi hava-
y1 koklayarak.

“Deri isgileri bunlar,” dedi Kawakami, yon degistiren ruzga-
nn gucli bir sekilde burnuna tasidigr igren¢ kokudan uzak-
lasmak igin atinin burnunu, kaleye dogru cevirirken.

“Ben bir bakacagim,” dedi Ryogi. “Gergek guzellik nerede
bulunur, hi¢ bilinmez, ha?"

Kawakami ona iyi gunler dileyip ayrilacaku ki vazgegti. Bas-
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kalarinin ne yaptigimi bilmek, bazen baskalarimin gitmeyi red-
dettigi yere de gitmeyi gerektirirdi.

“Oyleyse sana bir sure daha eslik edeyim.”

“Lordum,” dedi kidemli muhahzi. “Toplumdisi serserilerin
bulundugu boyle bir koye girerek kirlenme riskini goze almayin.
Anlami yok. Bogazlanan hayvanlar yuazup postlarini isleyen ki-
silerin arasinda nasil bir guzellik olabilir ki?"

“Varsa bile,” dedi bir baska muhafiz, “hangi adam tiksintisini
yenip boyle bir kadinla ilgilenir ki?”

“Yine de, rehberimizle birlikte gidecegiz.”

Yaklasik u¢ yasindaki gocugu gorur gormez anladi. Ryogi
soyledi ama soylemesine de gerek yoktu.

“Onlar onu harabeye ¢evirmeden,” dedi Ryogi, “o ¢ok adami
harap eder. Anne babasi, kardesleri yok mu?”

Cevreye toplanmus serseriler baslarini yerden kaldirmiyorlar-
di. Higbiri konusmuyordu. Kawakami'nin orada olmasi hepsini
sersemletmis, korkutmustu. Varisin kendisi surada dursun, da-
ha oénce higbir samuray koylerine adim atmamusti.

“Cevap verin,” dedi Kawakami.

“Lordum.” Bir adamla kadin gozlerini yerden kaldirmadan
ellerinin, dizlerinin tizerine surtunerek one ¢ikular. Bes ile sekiz
yaslannda iki ¢ocukla bir kiz da onlarin ardindan éne gikt.

“Sen, kadin, basim kaldir.”

Kadin tereddut iginde basini kaldirdi, ama gozleri yerdeydi
hala. Gengligin ilk ¢agini ge¢mis olmasina ragmen yuzu pek se-
vimliydi, bedeni ise son derece zarif. Kawakami bilmeseydi, ka-
dinin lanetli soyunu hayatta tahmin edemezdi.

“Fena degil,” dedi Ryogi. “Ama anne, kizinin gelecegiyle ki-
yaslanamaz.”

Kawakami’nin isareti uzerine muhafizlar yere birkag para at-
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ular. Kuguk kiz, Ryogi'nin atimin arkasinda surukledigi ugu ki-
rik dokuk binek atindan birinin uzerine konuldu. Grup koéyden
ayrildu

Hino Kalesi’'ne varinca Kawakami, Ryogi'ye verdigi kusursuz
dersler icin fazladan para verdi. Muhabbet tellali, yanindaki ye-
ni insan mallanyla birlikte Edo’dan aynldi. O gece, bir yol istas-
yonunda durdu. Kahvaltiya inmeyince, hanci bakmaya gitti.
Ryogi'nin boynunun bir kulagindan obur kulagina kesildigini
gordu. Kuguk kizlarin ugu de bu yasgamdan aym sekilde ayrl-
mislardi. Dorduncu ortada yoktu.

Kuma, kendisine verilen talimat uyarinca, eta ocugunu ken-
di koyune, ait oldugu kuguk ninja klaminin evine gotuardu.

“Adin ne?”

“Mitsuko.”

“Ben senin Kuma Amca’mim.”

“Degilsin. Benim Kuma diye amcam yok.”

“Var. Beni bu zamana kadar tammyordun.”

“Annem nerede?”

"Uzgﬁm’lm Mitsuko. Cok kotu bir kaza oldu. Annen, baban,
kardegslerin ve kiz kardesin, hepsi Saf Ulke'ye gogtuler.”

“Hayir!”

* ok ok

“Kuma'yla tamstimz,” dedi Kawakami. “Gergi pek resmi bir
tanisma olmadi. Yabana arkadasin Stark, Edo bombardimanin-
dan hemen sonra, onu vurdu. Haurladin mi?”

“Haurladim.”

“Soylemeye gerek yok, Mitsuko —sen onun meslek ismini bi-
liyorsun tabii~ yetim degil.” Emir subayina isaret verdi, o da ona
sake doldurdu. Gergi tek basina igiyordu ama gaydan daha hos
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bir seyi gerektiriyordu bu durum. “Annesi de babasi da yasiyor,
iki erkek kardesiyle ablasi da. Hepsi de birbirine ¢ok benziyor.
Ozellikle de Mitsuko ile annesi ve kiz kardesi. Simdi o da yetis-
kin oldugu igin benzerlik ¢ok belirgin. Elbette eta hayatimn zor-
luklan epey bir seyler alip gotarmus. Mitsuko’dan degil tabii.
Sake almayacaginiza emin misiniz, Lord Genji? Gergekten en iyi
kalite.” Genji'nin “gercekten” s6zcigu uzerine yaptigl vurguyu
kagirmayacagina emindi.

“Hayur, tesekkur ederim.”

“Soyleyeceginiz bilgece bir soz ya da nukte yok mu lordum?”

“Yok.”

“Bunu 6ngorememis olmaniz ¢ok yazik.”

“Pek degil,” dedi Genji. “Zaran yok. Iftiralanmz hislerimi et-
kilemiyor.”

“Hisleriniz mi?” Kawakami guldu. “En son dusuneceginiz sey
bu olmali. Yatagim bir etayla, pis kokulu, supriuntuyle beslenen,
hayvan postu isleyen yozlasmis bir soyun déluyle paylasan bir
Buyuk Lord. Ne yazik ki, kamuoyu bunu duydugu zaman orta-
ya Gikacak heyecani gorecek kadar uzun yasamayacaksimz. Yok
olmakta olan klammzin tnune talihsiz ve silinmez bir leke sure-
cek bu. Bundan daha iyisi —ya da bakis agimiza gore, daha kotu-
su— Heiko'yla sizin gocuk sahibi olmaniz, hatta evlenmeniz olur-
du. Ne yazik ki, yabancilarin uyguladigi baski olaylarin akigim
degistirdi. Onlar ortaliktayken her sey daha hizh gelisiyor, degil
mi?”

“Boyle sagma bir iddiaya kimse inanmaz,” dedi Genji.

“Oyle mi dusuniyorsunuz?” dedi Kawakami. “Anneyle ab a-
nin yan yana durdugunu bir getirin gozlerinizin 6nune. Kimse-
nin en ufak bir kuskusu olabilir mi?”

“Boyle bir sey olmayacak,” dedi Genji.
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“Ya? Bu bir kehanet mi?”

Genji gulumsedi. Ulak bir gilumsemeydi bu, 6nceki gulum-
seyisindeki guveni de tagimiyordu, yine de Kawakami'yi sinir et-
ti. “Ben gerekli seyleri ongordum. Gerekli seyleri duydum. 1zni-
nizle, sizi daha fazla rahatsiz etmeyeyim.”

Kawakami’'nin emir subayiyla muhafizlan ona bakular, Gen-
ji'nin kafasini kesmek igin isaret bekliyorlardi. Kawakami bu isa-
reti vermedi. Birakahm Heiko'’nun yanina dénsun. Birakalim
ona baksin ve kaginilmaz olarak hissedecegi seyi hissetsin. Boy-
le bir aciy1 aklindan gegirince, bunun Genji'nin 6lumin ertele-
meye degdigini goruyordu Kawakami.

Sabnn da getirdigi zevkler vardi.

* X %

Genji'nin, kehanetin acih kisithhigim bundan daha fazla his-
settigi hi¢ olmamisti. Durumu ne kadar umutsuz gérunurse go-
ransun, burada 6lmeyecegini biliyordu. Bir bagka yerde, bir bas-
ka zamanda suikasta ugramak igin, onun ardindan aglayacak
olan Leydi Sizuka'yla tanismak igin ve uguncu ve son kehanet ha-
yalini gormek igin yasamasi gerekiyordu. Ama bu bilgi ne isine
yanyordu ki? En kotu turden bir tuzaga korlemesine dalmisti.

Eta.

Kawakami'ye karsi rol kesebilirdi, ama kendisine kargi kese-
mezdi. Heiko'nun ashm 6grenmesi mahvetmisti onu.

Eta.

Genji'nin butin yasami boyunca bunlardan birinin bile kar-
sisina gikmasina izin verilmemisti. Kasaplar, deri isgileri, ¢op ta-
styicilar, mezar kazicllar, olu tasiyicilar.

Heiko onlardan biriydi.

Eta.
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Bir bulanti dalgas: sardi igini.

“Lordum, iyi misiniz?" Hidé, Genji dondugunden beridir, ses-
sizligin, lordu tarafindan bozulmasim bekliyordu. Hain Kawaka-
mi'nin onu zehirlediginden endise etmeseydi konusmazd: da.

“Kotu haberlerim var,” dedi Genji. O yokken, kalan adamla-
r1, kuguk tabyalarinin etrafina 6lu atlardan bir duvar insa etmis-
lerdi. Atlarin kahn govdeleri sayesinde bulunduklan yer genel
olarak kursun gecirmez kabul edilebilirdi. Hayvan cesetleri, az
once ogrendigi bir seyi butun gucuyle haurlatmasaydi, bu yara-
ticihg takdir edebilirdi belki. Cevresinde toplanan yuzlere bak-
mad1. Baksaydi, Heiko’ya da bakacaku ya da Heiko, kendisine
bakmadigim fark edecekti; oysa su anda Heiko'ya bakamazdi.
Bunun yerine, gozlerini yaninda getirdigi ipege sanl kutudan
ayirmadi.

“Lord Sigeru oldu.”

Soka ugrayan adamlarin kesilen solugunu duyunca, Geniji,
onlarin da kendisiyle ayni umudu tasidiklarim anladi. Sige-
ru'nun son dakikada gelip, gevrelerini saran yuzlerce dusmani,
mucizevi bir sekilde dagitacagini.

“Kesin mi, lordum?” dedi Hidé. “Kawakami hilelerle dolu-
dur. Bu da onun hilelerinden biri olamaz mi?”

Genji basimi egerek kutuya selam verdi, sonra agti. O sirada,
Heiko'nun halif hafil Emily’ye bir seyler soyledigini fark etti,
Emily bakisimi birden indirdi. Heiko’nun iyiliginden dolay: min-
net duyuyordu, kadim daha az ¢irkin bir 1gikta gorme becerisi-
nin olmayisindan ise utang.

Kutuyu agtig1 zaman soluklar bir kez daha tikandi. Adamla-
rin birkag1 hickirmaya bagladi. Cok gegmeden hepsi aghyorlar-
di. Sohaku'nun saldinsindan ve Kawakami'nin tuzagindan sag
kalan, bazilan fena halde yaral on bir samurayin hepsi Sige-
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ru'nun egittigi adamlarda. Sertligi, titizligi, acimasizhigl ve aman-
sizhigiyla, savag sanatimin eski usul ustalannin sonuncusuydu o.
Klanin hi¢bir uyesi, ondan daha [azla korku, nefret ve sayg cek-
miyordu. Onun kaybedilmesi, buradaki her adamin yureginde
dovdugu savascl 6zde yaralar agiyordu.

Duygulanm aruk kontrol edemeyen Emily, “Savas bu kadar
zalim mi olmak zorunda? Olmesi yeterince korkung degil mi?”
diye sordu Heiko'ya boguk bir sesle.

“Olum hi¢ de korkung degildir,” dedi Heiko. “Onursuzluk-
tur korkung olan. Lord Kawakami'nin, Lord Sigeru'nun kellesi-
ni onun klanina hediye etmesi en kotusunden bir hakarettir. Bu
adamlar buna yas tutuyorlar. Lord Sigeru’yu savunamadiklan
i¢in utang duyuyorlar. Kendi onursuzluklarin butin derinligiy-
le hissediyorlar.”

Stark bu arada eyerini yamna gekmisti. lki dolgu alupatlan,
0.44 kalibre i¢in kirk, 0.32 kalibre igin de on sekiz kursunu var-
di. Gece indigi zaman, kusatmay yarip manastira gidecekti. Ta-
lihi yardim ederse oraya sag salim ulasacak, i¢ceride Ethan Cruz'u
bulup 6ldurecekti. Umarim patlamada 6lmemistir, diye dusunu-
yordu.

“Hidé, Leydi Heiko ile Leydi Emily’ye bizden ayrilmalan ge-
rektigini soyle,” dedi Genji. “Lord Kawakami onlann guvenligi-
ni garanti etti. Bay Stark da isterse ayrlabilir.”

“Bas ustune lordum,” dedi Hidé, Heiko’ya soylemeye giderken.

Heiko, Genji'nin sozlerini apagik duymustu, egreti tahkimat-
lar1 pek buyuk degildi ve aralarinda en [azla on adim vard za-
ten. Neden dogrudan kendisiyle konusmadigimi merak etti.
Dondugunden beridir ona dogru bir kez bile bakmamsti. Kawa-
kami, guvenini sarsan bir sey mi sdylemisti acaba? Elbette bu-
nun bir 6nemi yoktu. Genji, ona guvenmezdi ki. Bu belirsiz
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danyada belirli bir tek sey varsa, o da Genji'ye duydugu asku.

Hidé konusmadan, Heiko “Gitmiyorum,” dedi.

“Leydim, bu durumda baska seceneginiz yok,” dedi Hidé.
“Lord Genji emretti.”

Heiko hizla kamasim ¢ekti, bogazina dayadi. Hizl bir sekil-
de cekmesi sahdamarini pargalamaya yetecekti.

“Heiko,” dedi Emily donup kalmig bir halde, ama Heiko
umursamadh.

Hemen onun arkasinda duran Stark kolunu tutmay: duasun-
du. Ama o bunu dusundigu anda, kizin basi dyle bir yer degis-
tirdi ki bu fikirden vazgecti. Heiko her seye hazirdi ve yetise-
mezdi.

Hidé, Genji'ye baku. “Lordum.”

Genji, Kawakami'nin elinden gelirse Heiko'yu oldirmeyece-
gini biliyordu. Buyuk zaferinin en buyuk kaniti olarak, akraba-
lanyla birlikte sergilenecekti. Onun utanci, Genji‘nin olumun-
den de ac1 olacaku. Bu istiraptan onu kurtarmasi igin, gitmesin-
de 1srar etmesi yetecekti. Bir anhk bir tereddut bile duymadan
bogazin kesecegine kuskusu yoktu. Ama yapamazdi. Hakkinda
ne hissederse hissetsin, onu seviyordu. Onun 6lumune alet ola-
mazdi. Hala umut vardi. Gordagu hayal, yasayacagim vaat edi-
yordu. Belki bu durumda, Heiko’yu koruyabilirdi.

Genji sonunda kiza baku. Onunde iyice egildi. “Umarim,
boyle sadik bir baghhga degerimdir.”

Heiko hangeri indirdi. O da selam verdi ve “Baghlik ne sada-
kate ne de degere dayamyor, lordum.”

Geniji elinde olmadan guldu. “Bu kadar kosulsuz demek? Oy-
leyse sana olan borcum gergekten buyuk.”

“Evet,” dedi Heiko tam bir geysa gibi. “Bilmem, nasil odersi-
niz?”
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Simdi adamlar da guluyordu. Lord da leydi de son derece en-
disesiz gorunuyorlardi. Onlar nasil baska tirlu davranabilirlerdi
ki? Gozyaslar:ni sildiler.

Emily, “Heiko, ne yapiyordun sen?” dedi.

“Gosteri,” dedi Heiko. “Bazen sozcukler samuraylan pek et-
kilemez.”

Genji, “Emily, Matthew, siz gidebilirsiniz. Hasmim size zarar
vermeyecek.”

“Nereye gidebiliriz?" diye sordu Stark.

“Kuskusuz, sizi Edo'daki Amerikan konsolosunun ikametga-
hina ulastiracakur. Amerika'ya giden ilk gemiye binebilirsiniz.”

“Ben Amerika'ya gitmiyorum,” dedi Stark. Elindeki 44'likle
Musindo Manastin’ni gosterdi. “Surasi.”

“Sanirim size soylemistim Lord Genji, benim misyonum bu-
rada, Japonya'da.”

“Birkag¢ yuz adam tarafindan kusatlmig durumdayiz,” dedi
Genji. “Birka¢ dakikada, silahlan ve kiliglaniyla bizi 6ldurmek
i¢in ellerinden geleni yapacaklar. O zaman gelince burada olma-
yl ister misiniz gercekten?”

“Tann nerede isterse orada olacagim,” dedi Emily.

Stark gulumsedi, her iki revolverin de horozunu kaldirdi.

Genji onlan selamladiktan sonra dikkatini adamlarina yo-
neltti. “Lord Kawakami, benim kellemi almaya geldiginde amca-
min kellesini de geri almay1 dusunuyor. Her ikisi i¢in de ona
yardim etmeyi duginmuyorum.”

“Biz onun kellesini alacagiz,” dedi Hidé. “Sonra da, kendi ya-
nan kalesinin kapisina asip ¢urumesini bekleyecegiz.”

“Evet!” diye haykirdi bir¢ok ses bir agizdan.

“Oyleyse ne bekliyoruz? Gidip alalim!”

“Durun,” dedi Genji bir avu¢ adaminin yarisimin derhal Ka-
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wakami’nin silahlarina dogru bir intihar saldirisi yapmasim en-
gelleyerek. “Geg¢miste, bugtine agiklik getiren bir kehanet hayali
gordum. Bu, son ginumuz degil.” Hayalinde kendisinden baska
herhangi bir adamin mutlaka sag kalacagini gérmus olmadigim
soylemedi. Cumlesi arzu edilen etkiyi yapmisti. Adamlannin
gozlerine ve durusuna guven geldigini gorebiliyordu. “Elbette
intihar etmeyi ¢ok isteyen varsa, hiicuma gegebilir.”

Ya tesadulfen ya da 6lume mahkum olanlarin az 6nceki neseli
haykinslanni duyan Kawakami’'nin 6fkesi yuzunden, onlan kusa-
tan silahlardan ates agildi. Yayhm ategleri birbirini izledi. Tufek
kursunlan hayvan lesinden yapilmis duvarlan oyle bir yogunluk-
ta dovayordu ki en fazla darbe alan kesimler pargalanmaya basla-
mistl. Kursun dalgalan baglaninin uzerinde 1shk ¢ahyordu.

Gordugu kehanet hayalleri gercek miydi? Genji bundan kus-
ku duymaya baslamisti. Oyle goranuyordu ki, onun kellesi de
amcasinin kellesi de, cok gegmeden Kawakami'nin eyerinin ka-
sindan —ya da belki de, Cipil G6z son derece muskulpesent biri
oldugu igin, emir subayimn eyer kasindan- sallanacak gibiydi.
Ama buyukbabasinin bir zamanlar kendisine anlattig1 bir kural
hatirlad.

Kehanetler bazen hig 6ngorulmeyen bir sekilde gerceklesebi-
lirdi.

Durum giderek kotulesiyor gibi gorunse de, Genji'nin yu-
zundeki gulumseyisi goren Hidé'nin kendine guveni bir anda
yukseldi. Tufek kursunlanyla dovilen atlarin ¢ogu eriyip parca-
laniyordu. Onayaklardan biri Hidé'nin omzuna ¢arpip kanh ¢a-
mura yuvarlandi. Pargalanmis hayvan leslerinin ortasinda duran
herkes tepeden timaga at kanina bulanmusti. Bir cehennem ul-
kesi olusuyordu etraflarinda. Genji yine de gulumsuyordu. Hidé
kilicini dahasiki tuttu. Zaferlerinden her zamankinden daha ¢ok
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emindi. Ama o zaleri nasil kazanacaklar: bir sirdi henuz.

* ok ok

“Mumkunse,” dedi Kawakami, emir subayina, “Genji ile He-
iko'yu sag yakalayin. Ne olursa olsun, kadinin yuzune zarar gel-
mesin.”

“Bas ustune lordum. Ama simdiye kadar ikisi de 6lmus, iki-
sinin de yuzleri pargalanmis olabilir. Yuzlerce kursun attik uzer-
lerine.”

“Tek yaptigimiz aym atlan tekrar tekrar 6ldurmek,” dedi Ka-
wakami. “Onlan almaya gitmemizi bekliyorlar. Demek ki sava-
sacaklar. Silahlan indirip kiliglarla gidin.”

“Bas ustune lordum.”

“Bekle. En iyi on nisanc silahlanm elinde tutsun. Ortaya ¢1-
kar ¢ikmaz, silahli yabanciyi vursunlar.”

“Bas ustune lordum.”

Kawakami her zamanki gibi guivenli bir mesafeden izliyordu.
Adamlan silahlan bir araya yigip kiliglarim gektiler. Eskiden
coskuyla cekerlerdi onlari. Ama eskidendi bu. Aruk silahlarin
ustunlugune inamyorlardi. Kawakami de oyle. Alu yuz silah,
Genji'nin taraflindaki on-onbes kilica ustun geldigi igin degil. Bu
higbir seyi kamtlamazdi. Silahlar, zarar verilemez Sigeru'yu ko-
layca oldurdugu igin. [ki hafta egitim goren silahli bir koylu, ki-
li¢ becerisini bilemek igin yillarini harcayan bir samuray kolay-
ca yenebilirdi.

Yine de yeni taktikler gelistirmek gerekiyordu. Ya da yaban-
cilardan ogrenmek. Silahlarin bir yeri savunmak ya da tuzaklar-
da kullanmak igin fazla bir bilgi gerekmiyordu. Ama saldin ha-
1a bir sorundu, ozellikle de benzer bir sekilde silahlanmus bir ra-
kibe karsi. Durup silahlan yeniden doldurma isi, surekli bir sal-
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diny1 surdirme konusunda ustesinden gelinemez bir engel gibi
duruyordu. Yabancilar nasil yapiyordu bunu? Kawakami, ogren-
meye kararhydi. Genji'yle isini bitirdikten sonra butun dikkati-
ni atis bilimi ve stratejilerine yoneltecekti. Belki yabancilann da
Sun Tzu gibi bir ustalan vardi. Eger oyle biri varsa Kawakami
onun Savas Sanati tarunden kitabim inceleyecekti. Tokugawa-
lar'in Sogunluk uzerindeki gugleri zayifhyordu. Cok gegmeden
de Sogunluk ellerinden alinacakti; ama eski usul kihgh samuray-
larla degil, silahlarla iktidan alacaku yeni Sogun. Bu Sogun ken-
disi olabilirdi. Neden olmasind ki? Eski kurallar savasta nasil is-
lemiyorsa, hiyerarsik onceliklerde de islemez olacakti. Soyagaci,
ates gucunden ¢ok daha az 6nemli bir konu olacaktt o zaman.

Silah. Daha lazla silaha ihtiyaci vardi. Ve daha iyi silahlara.
Toplara. Savas gemilerine.

Bekle bakalim. Kendini kaybedecek zaman yoktu. Once.
Genji.

Kawakami ilerledi, ama ihtiyatla ilerledi. Genji'nin adamlar-
nin da az da olsa tufekleri vardi. En buyuk zaferini kazandig an-
da 6lmesi ne denli trajik olurdu. Kendisiyle dusman arasinda
koruyucu bir aga¢ perdesi tutmaya 6zenle dikkat ediyordu.

* k %k

“Neden ates etmeyi durdurdular?” diye sordu Hidé.

“Kellem,” dedi Genji. “Onu ancak kiligla koparabilirler.”

Taro onunde koruma duvan islevi goren son lesin otesine
baku. “Geliyorlar iste.”

Geniji adamlarina baku. Hepsinin elinde kiliglar vardi. Tufek-
lerini kanli ¢amurun igine atmiglardi. Kilig¢ doévusune girmeden
once saldinyr yayhm atesle karsilamak daha etkili olabilirdi.
Ama kafalannda aym etki yoktu ki. Samuraydi onlar. Yasamla
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olume karar veren anda, yalnizca kiliglar ise yarardi.

Genji de kendi kilicim gekti. Belki son Okumigi idi o ve son
Okumigi olarak da butunuyle yanhs hayaller gorayordu. Gele-
cekte onu bekleyen bir suikast yoktu. Leydi Sizuka yoktu, dog-
may1 bekleyen bir varis yoktu, iguncu bir hayal yoktu. Hepsi bi-
rer aldanmaydi bunlanin. Heiko'ya bakugi zaman onun da ken-
dine bakugim gérdu. Ayn anda gulumsediler. Yo, her sey bir al-
danma degildi.

“Hazirlamin,” dedi Genji adamlarina. “Hicuma gececegiz.”
Samuraylar boyle olirdu. Hicumda. Sonsuz bir yukseklikten
kopup sonsuz bir bosluga dusen bir kaya gibi. “Hazir...”

Musindo Manasun tarafindan gelen bir tufek yayhm aug,
emrinin geri kalan yansinin duyulmasim engelledi. Saldin bir
anda daginik bir geri ¢ekilmeye donustu, panik igindeki adam-
lar Musindo Manasuri'ndan dogru her yonden kagiyorlardi.
lkinci bir yaylim ates geldi, Kawakami'nin adamlarindan birgo-
gunu daha oldurdu.

Genji, duvarin uzerinde duran yaklasik kirk tufegin namlu-
larim goruyordu. Kimdi bunlar? Tahmin yurutecek vakti yoktu.
Kawakami'nin arkasindan yeni bir kargasa goruldu. Yer, atlann
toynaklan altinda sarsiliyordu.

“Suvariler!” dedi Hidé. “Birileri Kawakami'ye saldiriyor!”

“Takviye geldi!" dedi Taro.

“Nasil?” dedi Hidé. “Bolgemiz o kadar uzakta ki, hizh bir ata
binmis bir adam bile ancak u¢ gunde gelebilir.”

“Bakin,” dedi Taro. “Geri geliyorlar.”

Simdi umutsuzca suvari saldinsindan kagmaya ¢alisan Kawaka-
mi'nin taburu Musindo’ya dogru kosuyordu. Yikici bir yaylhm ate-
si karsiladi onlan. Ama tulekler geri yuklenirken, korkan adamla-
nn kosusu son hizla suruyordu. Genji ve birkag samuray, ¢ignen-
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memek igin butan guglerini harciyorlardi. Kiliglar parhyordu her
yanda. Olen adamlarla élu atlann kam gamura kansiyordu. Genji,
Stark'in silahini on iki kez atesledigini duydu, sonra sustu.

Silah1 doldurmaya vakit yoktu. Stark bir kilig ald1, iki eliyle
tuttu, bir balta gibi kullanarak govdeleri dogramaya, kafataslari-
n pargalamaya, kollarni koparmaya baglad.

Heiko ve Hanako, Emily'yi ortalarina almis, yanasan herkese
kihg salhyorlardi.

Kawakami'nin adamlarindan biri birkag adamla birden ugra-
san Hidé'nin arkasina gegti ve kilicim savurdu.

“Hidé!"” Uyarmak igin kocasinin adini seslenen Hanako ken-
dini o tarafa dogru att1. Inen bir kilg, sol elini bileginin astin-
den kesti.

Agaclardan athlar firladilar. Bayrak sopalannda egreti serceli-
oklu flamalar dalgalaniyordu. Geriye gekilen grubu gigneyerek
Genji’ye dogru kosarken bir savas qighg: gibi onun adimi hayki-
riyorlardi.

“Genji!”

“Genji!”

“Genji!”

Heiko sagkin bir sesle, “Kim oldugunu géruyor musunuz lor-
dum?” dedi.

“Evet, goruyorum,” dedi Genji. “Ama gozlerime inanamiyo-

”

rum.

* %k %

“Atesi kesmenizi emretmistim,” dedi Kawakami ofke i¢inde.

“Onlar bizim silahlanmiz degildi lordum. Kursunlar manas-
urdan geliyor.”

“Imkansiz. Oradaki herkes patlamada 6ldua.”



478 Takashi Matsuoka

“Belki Lord Genji'nin baska adamlari gelmistir.” Emir subayi,
omzunun uzerinden korkuyla bakti. “Ta bagindan beridir, boy-
le kuguk bir grupla yola ¢tkmasi olanaksiz gérunuyordu. Bu bir
tuzak olamaz mi, lordum?”

“Bu da imkansiz,” dedi Kawakami. “Oyle olsayd, Geniji be-
nimle bulugsmaya gelmezdi. Baska garesi olmasa kendini tehlike-
ye atmazd.”

Kawakami, manastirdan dogru geri ¢ekilen adamlarim goru-
yordu, ustelik giderek kotulesen bir dagimklikla geliyorlardi.
“Kuvvetlerimiz ters yone dogru ilerliyorlar sanki.”

“Beklenmedik tufek atesi kargasa yaratt1,” dedi emir subayi.

“Oyleyse git de onlar duzene sok.”

“Bas ustine lordum.” Ama emir subayi atimi surmek igin hig-
bir sey yapmad.

Kawakami sovup saymaya baslamak uzereydi ki arkasindan
gelen sesler onu engelledi.

“Genjil”

“Genji!”

“Genji!"

Okumigi klaninin savas qighgim haykiran ath samuraylar,
Kawakami'nin korunmasiz arka tarafindan saldiriya gegtiler. Tu-
fekleri yigilmis ve uzak, atlarindan inmis, yaylim atesi ile hucu-
ma gecen suvarilerin arasinda tuzaga dusmus Kawakami’nin
askerleri tam bir panik halinde dagildilar. Cogu kiliglarim atmus,
tuzaktan ¢ikmak, Edo'ya giden yola geridonmek igin kagiyorlar-
di yalmzca. Kaganlarin g¢ogu kursunlar, kiliglar ve atlarin toy-
naklariyla imha edildiler.

Kawakami ile emir subay: fazla uzaga gidemeden kusauldi-
lar. Pek zayif olan direngleri [azla zorluk gikmadan tutsak edil-
melerini saglad.
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“Durun,” dedi Kawakami. “Dirim ¢élumden daha degerlidir.
Ben Lord Kawakami'yim.” Tutsak olmasina ragmen onemlilik
duygusu zedelenmemisti. Sadece bir aksilikti bu, kesin yenilgi
degil. “Bayraklarimizi goruyorum, ama Okumigi samuraylari de-
gilsiniz siz, degil mi? Lordunuz kim? Beni ona gétarun.”

Mukai, on bes y1l boyunca, Sogun'un gizli polisinin sefine sa-
dik, itaatli bir yardimc1 olmustu. Lordu Kawakami'nin yap dedi-
gi seyi yapmus, yapug isin sik sik ofke, pek nadir olarak da
memnuniyet uyandirmasini fazla kafaya takmamigsti. Yagaminin
amaci kigisel mutluluklar aramak degil, yukaridakilere tapinir
gibi bir saygiyla itaat etmek, asagidakilere emir ve disiplin ver-
mekti.

Boyle yasamanin yasamak olmadigini, yasayan bir 6l olmak
oldugunu anladiginda gok gegti.

Yagam buydu.

Hucuma gegerken surdugu savas atinin taze hayvani gucu,
kendi varhgindan ¢ikan yasam enerjisiyle kiyaslandigi zaman
yok gibi bir seydi.

“Genji!”

“Genji!”

“Genji!”

Neredeyse ac1 veren bir sarhoslukla heyecanlanan Mukai,
Genji'yi kurtarmaya kosarken Yildinnm Tannsi'min cisimlesmis
hali gibi goruyordu kendisini. Aski ona daha 6nce aklina bile
gelmeyecek olanaklann yolunu gostermisti. Agkiyla hareket et-
mek sonsuz bir 6zgurluk vermisti ona. Hissettigi mutluluk ben-
cil, kigisel ve son derece safti. Ne gorev vardi aklinda, ne aile, ne
yer, ne tarih, ne gelenek, ne yukumlulik, ne yuz, ne de utang.
Sadece agki vardi iginde ve kendisiyle Genji'nin birligi disinda
bir dunya yoktu.
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Kuguk kuzey bolgesinden yaptigl umutsuz akinda yuz sek-
sen sadik hizmetlisi geliyordu pesinden. Lord Genji'nin kehanet
ettigi kesin zafer ikna etmisti onlari. Mukai'nin bildigi kadariyla
Genji boyle bir kehanette bulunmamisti. Mukai yalan soylemis-
ti yalmzca, son derece de iyi soylemisti. Ask, ihtiyaci olan bela-
gat yetenegini saglamisti. Boylesi hantal, geri planda duran, dili
bagh bir lorda fazlasiyla alismig olan hizmetindeki adamlar sas-
kinlik icinde inanca ve itaate yelken agmislardi.

Simdi tepesinde ruyalarindaki sergeli-oklu sancak dalgalanan
Mukai korkunun ve umudun, yasamin ve élumun, ge¢misin ve
gelecegin otesine ge¢misti. Onine ¢ikan adamlari negeli bir es-
riklikle dogruyordu.

“Genji!”

Askinin adimi bir ilan, bir savas ¢ighg, kutsal bir dua gibi
okuyordu.

Kawakami’'nin, havada ugusan kursunlardan, yeri déven at
toynaklarindan ¢ilgina dénmus adamlar Genji'nin kuguk mus-
tahkem mevkisine siginmaya ¢alisiyordu. Ama bunca kili¢h ada-
min panigi, Kawakami'nin planh saldirisinin yapamadig) seyi
yapacaku neredeyse. Genji ve arkadaslari ayaklar altinda gignen-
mek uzereydiler.

Bunca yolu birkag dakika ge¢ kalmak i¢in mi gelmisti? Mu-
kai, Kawakami'nin tuzak kuracag yeri gormesini engelleyen
kendi zayil strateji kavrayisina lanet okuyordu; biraz daha iyi bir
askeri kafasi olsaydi, nereye gidecegini bilir, hem de gunler on-
ce varirdi. Daglardan giderken surekli yanhs yola girmesine se-
bep olan kor olasi yon duygusuna lanet okuyordu; yildizlar,
ruzgarlar, kuslarin mevsimlere gore hareketlerini biraz daha iyi
bilseydi, batiya degil doguya giderek ¢ok degerli saatleri bosa
harcamis olmazdi. Penceresiz sorgu odalarinda gegirdigi on bes
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yila lanet okuyordu; etkin olarak agik havada ¢ahsan bir adam
bolgenin cogralyasini ¢ok daha iyi bilir, bu da stratejik bilgelik
ya da yon duygusu eksikligini kapatabilirdi.

Hayir! Birbirlerinden ayri 6lemezlerdi. Hele de ask ve kader
onlari birbirlerine bu denli yaklasuirmigken. Muhalizlarindan
ayrildi, dosdogru adam ve kilig ormanina daldi.

“Genji!”

Sagda solda gordugu her kelleyi vahsice dograyarak Gen-
ji'nin bulundugu yere dogru ilerliyordu. Dusman silahlar o ka-
dar ¢oktu ki, au ¢ok gecmeden yere serildi. Bedenine garpan
mizraklar, kiliglari duymuyordu bile. Genji'ye ulasmahydi. Yo-
la atsiz devam etti.

“Lord Mukai! Bekleyin!" Hizmetindeki adamlar onu yakala-
mak igin girpimiyorlardi.

“Genjil”

“Mukai!”

Atlardan olusan duvan asip Genji'nin tarafina gegti. “Lor-
dum.” Basimi egdi. “Soz verdigim gibi geldim.”

“Dikkat et!” Genji kiliciyla Mukai'yi sirindan vurmaya cali-
san bir darbeyi savusturdu. “Simdilik nezaketten vazgecelim. Sa-
dece sunu soyleyeyim, seni gordugume ¢ok sasirdim ve ¢ok
mutlu oldum, Mukai.”

“Lordum,” dedi Mukai.

Ask ona verdigi belagati simdi de geri almusti.

Tek soyleyebildigi buydu.

Geniji tepeden tirnaga kan icindeydi. Kendi kani miydi, dus-
manlannin kam mi, yoksa atlarin pargalanan leglerinin kani mi,
Mukai bilemiyordu. Onemli miydi? Bu son ve degerli anda, Gen-
ji'yle birlikte, butun aksilikleri asip onun yaninda savagirken, ken-
disiyle 6teki arasindaki buttin duygulan silinmisti. Ne 6zne vard,
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ne nesne; ne de 6znenin ve nesnenin yoklugu. Ne zamanin akisi
vardi ne de akmaysi. Iginde ne vardi, disinda ne? Bu soruya ce-
vap bulamamakla kalmiyordu, sorunun kendisi sagmaydi.

“Lordum.”

Umutsuz anlar boyunca, sonlari gelmis gibi gorunuyordu.
Her yerde Kawakami’'nin adamlari vardi, Genji'nin adamlar ise
cok azdi. Onlar kestikce yenileri geliyordu. Cevrelerindeki kilig-
tan halka son anda kapaniyordu ki, duvarlardan bir yaylim ate-
si daha geldi ve direnis yikildi. Bir anda, sanki sessiz bir emir al-
mugslar gibi, Kawakami’nin adamlan silahlarini birakip kendileri-
ni yere attilar.

Her sey bitmisti.

“Zaleri siz kazandiniz, lordum,” dedi Mukai.

“Hayir,” dedi Genji. “Zaleri sen kazandin, Mukai. Zaler yal-
nizca sana ait.”

Mukai oyle bir sevingle gulumsedi ki butin bedeni kor hali-
ne geldi sanki.

“Mukai!” Genji yere yigilan adamu kollarindan yakalad.

“Lordum!” Mukai'nin hizmetindeki adamlar ilerlediler. Goz-
lerini bir an bile Genji'nin yuzinden alamayan Mukai eliyle
adamlarinin geri durmasini isaret etti.

“Nerenden yaralandin?” diye sordu Genji.

Mukai yaralari umursamiyordu. Genji'ye, yalmzca kehanet
sahiplerinin degil, eger yeterince igtenlerse, kendisi gibi siradan
adamlarin duglerinin de gercek oldugunu anlatmak istiyordu.
Bu ani kusursuz bir agiklikla dusledigini soylemek istiyordu —
kan, kucaklasma, 6lum, korkusuzluk ve hepsinden 6nemlisi al-
tinin, tanimin ve anlayigin butin kisithhklarindan kurtulmus
sonsuz, askin, esrik bir birlik.

Ardindan bunu bile istemiyordu, yalmzca gulimseme vardi.
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“Lordum!” Geniji, lordlannin bedenini yere birakirken Mu-
kai'nin adamlan saskinlik iginde seyrediyorlardi. Genji'nin zafe-
ri ongordugunu soylemisti onlara. Kendi 6luminden hig bahset-
memisti.

“Lord Mukai oldu,” dedi Genji.

“Lord Genji, ne yapacagiz simdi? Lord Mukai olmayinca
efendisiz kaldik. Soyundan gelen bir varis de yok. Sogun, onun
timarina el koyabilir.”

“Siz en sadik ve en fedakar dostumun sadik hizmetlilerisi-
niz,” dedi Genji. “Isteyenler benim hizmetime girebilir.”

“Oyleyse bundan sonra sizin vasalniz olduk, Lord Genji.”
Mukai'nin eski subaylari yeni lordlarina yerlere kadar egilerek
selam verdiler. “Emriniz nedir?”

“Pekala, pekala,” dedi Kawakami. “Ne kadar dokunakli, ne
kadar dramatik. Belki bir guin senin hayatin da kabuki sahnesin-
de gorulur, Lord Genji, ne dersin?” Eyerinin ustunden bakiyor-
du, yuz ifadesi her zamanki gibi guvenliydi. Sahip oldugu mev-
kiden gozleri korkan Mukai'nin adamlari onu tutsaktan ¢ok ko-
nuk gibi tutuyorlardi. Cevredeki her seyin aksine, onun ve emir
subayinin giysilerinde muharebenin izi yoktu.”

“In asagy,” dedi Genji.

Kawakami, kaslarini ¢atti. “lzin ver de, fazla ileri gitmemen
icin seni uyarayim. Tek bir degisiklik var, o da hayatta kalma
sansinin artmis olmasi.” Kili¢ adami degildi o. Onun sanat bas-
kaydi. Oldukga ironik bir durumdu bu ama, Okumigiler’in her-
kesten daha fazlasina sahip olduklanm iddia ettigi bilginin ada-
miydi o. “Akill bir muzakere yurutursen, énemli yararlar elde
edebilirsin. Sunu onerebilir miyim acaba -"

Genji elini uzatu, Kawakami'nin kolunu tutup adamu yere sa-

vurdu.
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Solugu ukanan Kawakami yuzuna ¢amurlu kan pihularinin
icinden kaldird1. “Sen-"

Genjinin kihct Kawakami'ye dogru bir yay ¢izdi, adamin
boynunu sagdan sola tek bir darbeyle kesti. Oluniin bagi omuz-
larinin arasinda, bir omurga kikirdaginin ucunda girpiniyordu.
Havaya kan sigradi 6nce, sonra kan basinci sifira duserken, bu-
tan kan kesildi. Ceset ¢gamurun igine yigildi, basi omuzlarinin
arasindaydi, sagkin yuzu gokyuzune bakiyordu.

Genji, Kawakami'nin emir subayina bakti. Kawakami, He-
iko’'nun soyundan bahsederken o da ¢adirdayd:.

“Lord Genji,” dedi emir subay.

“Oldurun sunu,” dedi Geniji.

Emir subayinin iki yaninda duran adamlar darbeyi derhal in-
dirdi. Govde yere ug parga halinde dusta — bas, sag omuz ve ge-
ri kalanu.

Geniji, sayilari ag yuze varan, hepsi sinmis adamlara bakt1. Si-
radan samuraylardi bunlar, herhangi énemli bir bilgiye sahip ol-
ma olasiliklan ¢ok dusukti. Bagkalarimin bilmedigini bilmek,
Kawakami'yi buyuleyen bir seydi. Bilgilerini ¢ok sayida insanla
paylasarak bu avantajini kullanamazdi. Emir subay: biliyordu.
Muhtemelen Mukai de biliyordu. Bagka kim bilebilirdi? Karisi?
Odaliklari? Diger geysalar? Insanlari katlede katlede butun ulke-
yi de dolagsa, her olasilig) bertaraf ettiginden emin olamazdi. Ka-
wakami 6ldugu icin buna gerek de kalmayabilirdi. lddiasimi des-
tekleyen kanitlar olmadan, hi¢ kimse boyle korkung bir iddiay
one suremezdi. Elbette, esas sorun buydu. Destekleyici kanitlar.

“Manastirda baska patlayici olup olmadigim kontrol edin.
Igeriyi temizledikten sonra da banyoyu hazirlayin,” dedi Genji.

“Ya tutsaklar, lordum?”

“Silahlarim alip serbest birakin.”
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“Bas ustiine lordum.”
Buldugu ilk firsatta o kanutlarla ilgilenecekti. Once, Sogun’la
bir toplanti yapmasi lazimd.

* %k Xk

Saiki, mucizevi bir sekilde, manastirdaki patlamadan sag
kurtulmustu. Mukai'nin tufekli askerleri onu buldugu zaman
baygindi, Masahiro ile aunin kalintilarimin altindaydi. Kendisini
Edo’ya goturen sedyenin uzerinde sersemlemis bir halde yau-
yordu. Kulaklari hala ¢inhyordu, baska da higbir sey duymuyor-
du. Ama onu en ¢ok uzen sey, Kawakami’'nin kellesinin koparil-
digim gormemesi oldu. Cok gormek isterdi. Kulaklan duzelir
“duzelmez, ayrintih bir rapor isteyecekti Hidé’den.

* %k ok

Ethan Cruz, manasurda degildi. Ama bir yerlerde oldugu ve
yasadigi kesindi. Yasamaliydi. Stark arkasina baku. Bu yoldan
ikinci gecisiydi. Patikayi hatirhyordu. Buradan Edo’ya gidecekti.

Ve Ethan Cruz'u bulacaku.

* %k %

Emily alundaki eyeri hissetmiyordu. Kendi bedenini bile zor
hissediyordu. Gozleri agik olmasina ragmen, gordugu higbir sey
zihninde bir izlenim uyandirmiyordu.

Soktayd.

Ne kadar kan?

Ne kadar 6lum?

Incil'den kendini rahatlatacak bir ayet haurlamaya galisti
Aklina higbir sey gelmedi.
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O anda, hepsi dlecekmis gibi gorunen o anda, Genji'nin goz-
leri onun gozlerini buldu, o bildik gulumseyisiyle gulimsedi. O
zamandan sonra, yine ondan uzak durmaya baglamisti. Bunu
gostermemek igin dikkatli davraniyordu. Ama Heiko anhyordu.
Aynnulan ve incelikleri fark etmek, onun 6zel yetenegiydi.

Kawakami, o bulusmada, Genji'ye ne demisti?

* k %

Hanako, yatugi sedyeden Hidé'ye bakt. Onunla muthis gu-
rur duyuyordu. Her bunalimda daha da olgunlasiyor, daha ce-
sur, daha dikkatli oluyordu. Atin ustindeki durusu bile degis-
misti. Onun iyi bir samuray olacagina her zaman inanmist ve
oluyordu iste. Tek eksigi, yasaminda, onun konumuna 6zgu bir
kansi olmamasiydi.

“Seni evlilik bagimizdan kurtariyorum,” diyerek basini gevir-
di. Gozlerinde yas yoktu, sikintida oldugu izlenimini vermemek
i¢in de dikkatli soluk alip veriyordu.

Hidé, yaninda at stren Taro'ya, “Sayikliyor,” dedi.

“Senin karin olmaya uygun degilim artik,” dedi Hanako.

“Evet, hig kusku yok, sayikhyor,” dedi Taro, Hidé’ye. “En bu-
yuk savascilar bile agir bir yara almislarsa, bazen boyle sagma
seyler soylerler. Sebebi kan kaybiyla sok olmali.”

“Sakat olmayan bir yasam arkadasina ihtiyacin var senin. Sa-
na utang ve alay getirmeden arkanda yuruyecek birine.”

Hidé ile Taro, soylediklerini umursamamay: surdurduler.
“Kendini kilicin altina ansim gordun mu?” diye sordu Hidé.

“Muhtesemdi,” dedi Taro. “Boyle bir hareketi kabuki oyunla-
rinda gormustum de gercek hayatta hi¢ gormemistim.”

“Kimonosunun kolundaki boslugu her gordugimde,” dedi
Hidé, “yasamimi kurtarmak igin yaptuig1 bu [edakarligi buyuk bir
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minnetle haurlayacagim.”

“Tepsi tutamam,” dedi Hanako, “caydanhk da tutamam, sake
sisesi de. Kim tek kollu bir sakaun hizmetini ister ki?”

“Ne iyi ki, kilici tutacak eli hala saglam,” dedi Taro. “Kim bi-
lir, belki yine ihtiyacin olur ona?”

“Dogru,” dedi Hidé. “Bebegi gogsune bastirirken, gocuga yu-
rumeyi ogretirken, bir el yeter de artar bile.”

Hanako artik kendini tutamiyordu. Igini dolduran duygular-
la titremeye basladi. Gozlerinden agk ve minnettarlik yaglar do-
kalmeye basladi. Hidé'ye, sadakati igin tesekkur etmek istiyor-
du, ama higkinklar konusmasina izin vermiyordu ki.

Taro bagiyla selam vererek affini istedi ve arka tarafa at sur-
du. O da orada, Mukai'nin eski vasallan arasinda gozyaglarina
yol verdi.

Hidé'nin gozleri bu seferlik kuru kaldi. Savasta 6grendigi ce-
lik 6zdenetimi kullanarak ne gozunden dokulecek tek bir yasa,
ne bedenini harap edecek bir gigliga izin verdi. Hanako’nun ya-
ralanmasina ¢ok uzulmugtd, ama kadinin samuraylara yakigir
cesaretine duydugu saygiyla surekli buyuyen askinin yaninda bu
hicbir seydi.

Savagin katilig), agkin nesesi. Gergekten de birdi bunlar, iki
degil.

Hidé eyerinin uzerinde dimdik Edo’ya dogru ilerlemeye de-
vam etli.



El Paso

Sozler yaralayabilir. Sessizlik iyilestirebilir. Ne zaman konusaca-
g, ne zaman konusmayacagin bilmek, bilgelerin bilgeligidir.
Bilgi engelleyebilir. Bilmemek Gzgurlestirebilir. Ne zaman bilecegi-
ni, ne zaman bilmeyecegini bilmek, kahinlerin bilgeligidir.
Sozcuklerin, sessizligin, bilginin ya da cehaletin engellemedigi kiv-
rak bir kili¢ puruzsuz heser. Bu, savasgilarn bilgeligidir.
SUZUME-NO-KUMO
(1434)

Jimbo, yiyecek bir seyler bulmak igin sert kis bitkileri arasin-
da dolasiyordu. Minnettarhik ve saygiyla yapilan bakma islemi
bile, tek bagina besleyiciydi. Yash Baskesis Zengen, ona yiyecege
ihtiya¢ duymayacak kadar ileri gitmis ustalardan bahsetmisti.
Soluk aldiklan havayla, gordukleri goruntulerle, ulastiklar saf
meditasyonla yasiyorlardi. O zaman inanmamisti. Simdi ise o
kadar inanilmasi gug gelmiyordu.

Jimbo zaman zaman durup Stark’ dusunuyordu. Eski hasmi-
nin eninde sonunda gelecegini biliyordu. Ne zaman gelecegini
ise bilmiyordu. Cok uzun surecegini sanmiyordu. Ug hafta énce
Musindo Manastiri'nin yakinindan gegen kuguk samuray ve ya-
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banci grubunun arasinda miydilar? Belki. Ama tahmin yuratme-
nin bir anlami yoktu.

Kesin olan iki sey vardi. Stark gelecekti ve onu 6ldurmeye ¢a-
lisacaku. Yagamindan endise duymuyordu artik. Bu konu uzun
bir suredir rahatsiz etmiyordu kendisini. Belki de o kadar uzun
bir sure ge¢memisti de, ona dyle geliyordu. Onu ilgilendiren
Stark'in yasamiydi. Jimbo'yu o6ldururse acisi azalmayacaku ki.
Intikama ag¢ bir halde bir cinayetten diger cinayete kosmustu.
Jimbo'nun onun eliyle 6lmesi acilarim ve kota karma yukunu
artiracaku yalmzca. Ne yapilabilirdi? Stark’a yeni halini, gercek
bir i¢ huzura ulasmus, istiraplardan, nelretin getirdigi acidan
kurtulmus bir insan oldugunu gosterebilseydi, o da dogru yolu
gorar muydu? Jimbo korkusuzca ve af dilemeden sunacaku
kendisini. Affedilmezse 6lmeye hazirdi.

Dovusmeyecekti.

Oldurmeyecekti.

Elini bir daha hig siddet i¢in kaldirmayacakti.

Hardal bitkisi uzerindeki kuguk bir harekete gozu takildi. Ku-
cuk bocegi dikkatle alip yere biraku. Alu cevik ayagiyla ve her
yone dogru salladig iki anteniyle son hiz uzaklasti. Bocek onu
gormuyordu. Jimbo'nun yasami kadar canli ve kirilgan olan ya-
samu butunuyle farkh bir olgekte yuruyordu. Duygulu kuguk ya-
rauga basiyla selam verip aksam yemegini toplamaya devam etti.

Arkasindaki ¢ahlik hisirdadi. Kuguk, cevik hareketleri tanidi.
Koydeki kuguk tatli kiz Kimi'ydi o.

“Ah, Jimbo,” dedi Kimi. “Oyle sessizsin ki burada oldugunu
anlamadim. Neredeyse ¢igneyecektim seni.”

“Cignemedigin igin tesekkur ederim.”

Kimi kikirdadi. “Amma da komiksin. Goro'yu gordin mu?
Bir saat o6nce seni aramaya ¢ikti. Yine kayboldu galiba.”
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Jimbo da Kimi de susup havay: dinlediler.

“Senin adini soyledigini duyamiyorum,” dedi Kimi. “Belki di-
ger vadide geziyordur.”

“Lutfen onu bul. Kayboldugu zaman heyecanlaniyor. Heye-
canlandig) zaman da dikkatsiz davraniyor.”

“Sonra da kendini yaraliyor,” dedi Kimi. “Senin aksam medi-
tasyonundan 6nce onu bulursam, seni gérmeye getiririm.”

“Cok iyi olur.”

“Hosgakal Jimbo.” Ellerini gasso pozisyonunda birlestirerek
selam verdi, Budistlerin huzur ve sayg isaretiydi bu. Koyde Jim-
bo'nun bu hareketini taklit eden ilk ¢ocuktu o, sonra digerleri
de Kimi'yi izleyerek aym seyi yapmaya bagladilar.

“Hosgakal Kimi.” Jimbo da gasso yaparak selam verdi.

Jimbo, Musindo’nun arka kapisina varmisu ki, batdan dort-
nala gelen iki at1 gordu. Eski kesisi Yosi'nin 6nde at surdugunu
gordu. One ¢okmus ve eyerde zor duran ikinci adam, Muhterem
Baskesis Sohaku’ydu.

* ok %k

lki adam da kot yaralanmisti, Sohaku’nun yarasi Yosi'den
daha agirdi.

“Yardim et de yarasini sarayim,” dedi Yosi. “Cabuk, kan kay-
bindan 6lmesin.

“Ben hallederim,” dedi Jimbo. “Sen kendi yaranla ilgilen.
Hem kesiklerin, hem de silah yaran var.”

“Bunlar m1?” diye guldu Yosi yaralarim gostererek. “Fazla de-
rin degil.”

Buyuk kalibreli bir mermi Sohaku'nun gogsuniin sol kismina
isabet etmis, cigeri delmis, sirtinda yumruk buyuklugunde bir
delik agmisti. Yasayabilmesi bir mucizeydi ama o hala yasiyordu.
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“Ee, Jimbo," dedi Sohaku, “6lum konusunda ne hikmet yu-
murtlayacaksin bakalim?”

“Ozel bir sey yok. Hepimiz 6lecegiz, degil mi?”

Sohaku hafif¢e guldu. Dudaklarindan akan kan durmustu.
“Her gegen gun yash Zengen'e daha ¢ok benziyorsun,” dedi.

“Muhterem Baskesis, uzanmalisiniz.”

“Zaman yok. Yaram bagla.” Yosi'ye dondu. “Cephanelige git,
bana yeni bir zirh takim getir.”

“Bas uistiine, Muhterem Baskesis.”

“Gittiginiz yerde zirha ihtiyacin olmayacak,” dedi Jimbo.

“Yaniliyorsun. Savasa gidiyorum. Beni saglam tutacak bir zir-
ha ihtiyacim var, yoksa oraya ulasgamam.”

“Baskesis Sohaku, gireceginiz bagka bir savas yok.”

Sohaku gulimsedi. “Ben kursunla 6lmeyi reddediyorum.”

Jimbo yaray: elinden geldigince sifal bitkilerle kapatti. Sonra
Sohaku’nun bedenini uzun bir ipekle sikica sardi. Dis kanama
durdu. I¢ kanamayi 6lumden bagka higbir sey durduramazdi.

Yosi, Sohaku'nun yeni zirhina girmesine yardim etti ve kay-
tanlan sikica bagladi. Bedeni, beli, kalgasi metal levhalar, ver-
nikli tahtalar ve derilerle kaplydi simdi. Migferi aldi fakat boga-
zim ve boynunu koruyan celik kusag) ve yuzune takacag ver-
nikli maskeyi istemedi.

“Muhterem Baskesis,” dedi Yosi, “basiniz1 kesebilirler.”

“Pesimizden gelenin kim oldugunu samyorsun?”

“Suphesiz, Lord Sigeru,” dedi Yosi.

“En iyi halimde olsam, ruzgar ve 151k benim yanimda olsa,
butan tannlar bana gulimsese, onu bozguna ugratabilir mi-
yim?”

“Bu saydigimz kosullarda belki.”

“Hem de boyle yaraliyken, sansim nedir?”
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“Yoktur, Muhterem Baskesis.”

“Aynen oyle. Bu nedenle ona purizsiz bir darbe sunmay:
tercih ediyorum.”

“Gitseniz de kalsaniz da sonug 6lum,” dedi Jimbo. “Bu ne-
denle kalin ve huzur i¢inde olan.”

“Sonunda, tek bir borcum kaldi. Lord Genji'ye, atalarima ve
kendime olan borcum ayni. Savasarak 6lmek.”

Sohaku bacagini ata oturabilecek bir sekilde buktu. Yosi, ba-
cagl bu sekilde deri bir kayisla bagladi. Sohaku'ya atina kadar
gitmesine yardimci oldu, eyere sikica oturttu.

“Nasil oldu da Lord Genji'ye karsi savasiyorsunuz?” diye sordu
Jimbo.

“Onun sozde kehanetleri, klan1 mahva goturayor. Onu devi-
rerek klani kurtarmay: dugindim. Basarisiz oldum. Simdi 6zuar
dilemeliyim.”

Jimbo bir sey demedi.

Sohaku gulumsedi. “Sen bu durumda yapmam gereken seyin
intihar ayini oldugunu dusunuyorsun. Dogru. Ama bu 6zel du-
rumda muharebe etmek gerek. Bir isyanciy1 6ldurmek, onu ken-
dini 6ldurmus bulmaktan ¢ok daha iyidir. Ozramiun samimiye-
ti 6zur dilemem gereken kisilere en uygun olan yolu tutmam
gerektiriyor.”

“Anliyorum,” dedi Jimbo. “Yine de kabul etmiyorum. Eger
olmeniz gerekiyorsa, bu durumda elinizi siddete bulamamaniz
cok daha iyi olur. O durumda karmanizin yuku daha hafif olur.”

“Yaniliyorsun Jimbo. Benim karmam muharebeyi gerektiri-
yor.” Sohaku basiyla selam verdi. Harcadig) ¢aba yuzunden, yu-
zinu aciyla burusturdu. “Tanrina ya da Buda'ya giderken beni
unutma. Eger varsa.”
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“ Neden meditasyon yapmak igin daga gidiyorsun?” diye sor-
du Kimi. “Ben sizin meditasyon yeriniz burasi samiyorum.”

“Jimbo,” dedi Goro, mutlu mutlu gulimseyerek.

“Bir sureligine her seyden ve herkesten uzak kalmaliyim,” de-
di Jimbo.

“Cok uzun kalacak misin?”

“Jimbo, Jimbo, Jimbo.”

“Hayir, fazla uzun degil.”

“Seni burada bekleyecegiz.”

“Annen baban seni 6zler.”

Kimi guldu. “Salak, benin annemle babamin on bir ¢ocugu
var.”

“O zaman dondugumde gorusuruz,” dedi Jimbo. Ellerini gas-
so bigiminde birlestirerek basiyla selam verdi. Kimi de karsilik
verdi.

“Jimbo, Jimbo, Jimbo,” dedi Goro.

* % %k

Jimbo’nun yalmz meditasyon i¢in kullandigi dag kulubesine
yapi denilmezdi pek, ama yapiy1 da andiriyordu. Bir araya geti-
rilip baglanms yash dallardan yapilmist. Ustiinde ¢audan ¢ok
gokyuzu vardi, duvarlar gevredeki agaglan gormesini hemen hig
engellemiyordu, ruzgara ya da havaya da pek engel olmuyordu.
Kulubeyi yash Baskesis Zengen yapmusti. Tek firca darbesiyle
cizdigi daglara, hayvanlara ve insanlara benziyordu daha ¢ok.
Orada olmayan seyler, olan seylerden daha canli bir bigimde
resmediyordu konuyu.

Sohaku'nun sézleri Jimbo'nun gogsune ¢okmustu.

Benim karmam muharebeyi gerektiriyor, demisti.

Jimbo'nun karmasi da m1 boyleydi acaba?
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Gergek kisiliginde degildi. Bundan emindi. Kendini ge¢mis-
ten butunuyle kurtanip kurtarmadigindan ise o kadar emin de-
gildi. Inandig1 gibi, butun duygularindan kurtulmus muydu
acaba, yapmak istedigi tek sey Stark’in kendi 1zuirabindan kur-
tulmasina yardim etmek miydi? Yoksa daha ince, daha sinsi bir
gururun kandirmacalan bir yanilglya daha mi gok baghyordu
kendisini?

Jimbo'nun solugu derinlesti, daha da derinlesti. Soluk alip
vermeleri giderek fark edilmez hale geldi. Zihninin igindekiler
ve dunyamn igindekiler bir olmaliydi. Engin bosluk onun igine
girdigi anda, o da engin boslugun igine girdi.

* X %

Mary Anne, yuzinde neseli bir gulumseyisle kulubeden ¢ik-
t, Stark gormeyi bekliyordu. Cruz'u gérdugu zaman doénup
iceri kagu

O, av tufegini Cruz'a dogrultamadan, Cruz onu yakaladi ve
tabancasinin kabzasiyla sakagina vurdu. 1ki kuguk kiz ¢ighk ata-
rak birbirlerine sanldilar.

Tom, Peck ve Haylow igeri girdiklerinde, Cruz, Mary Anne'i
soymustu.

“Kuguk orospular ne olacak?” diye sordu Tom.

“Onlan disan ¢ikarsak daha iyi olur,” dedi Haylow. “Bunu
gormelerine gerek yok.”

“Onlari da soyun,” dedi Cruz. Mary Anne’in bilinci pek ye-
rinde degildi. Cruz duvarin yaninda durdu, kadinin ellerini ba-
simin ustine kaldirdi, bigagim kadimin avug iglerine sapladi.
Mary Anne gighk atarak uyand.

“Isa, Meryem, Yusul,” dedi Peck. “Butun kutsal azizler, Tan-
rinin Anasi ve Kutsal Uglu.”
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“Ethan,” dedi Tom.

Haylow, koca govdesiyle kuguk kizlarin énune gegip onlar
tuttu.

“Onlan soyun dedim,” dedi Cruz.

“Onlara karisma,” dedi Tom. “Onlarin bir sugu yok.”

“Dogmalarn yeter,” dedi Cruz. “Dedigimi yapacak misimz,
yapmayacak misiniz?”

Tom’'la Peck birbirlerine bakular. Cruz'a bakular. Omuzlan
gevsek duruyordu, eli silahina yakind.

“Sen ne dersen onu yapiyoruz, Ethan, bunu biliyorsun,” de-
di Peck.

“Yapugimizi gormuyorum.”

Haylow'un gozu, yaslarla doluydu. Higbir sey demedi. Higbir
ses ¢ikarmadi. Buyuk kizin ¢enesine guglu bir yumruk atti, son-
ra kuguk kiza vurdu. lki kiz da dev adamin yumruklariyla hava-
lanip olanca gugleriyle yere indiler. Yasiyor olmaliydilar. Ama
ola kadar sessizdiler. Kuguk kizi ¢ok hafif bir sekilde soydu;
Tom ve Peck de onu izleyerek buyik kiz1 soydular.

“Hayr, hayir, hayir!” diye haykirdi Mary Anne umutsuzca.

Cruz, buyuk kiz1 saglarindan tutup kaldirdi, yuzanu Mary
Anne’in yuzine dayadi.

“Adi ne?”

Mary Anne qiglk atarak aghyordu.

Cruz, Peck’e “Bigagim ver,” dedi. Peck verdi. Cruz bigag ki-
zin bogazina tuttu. “Adi ne, dedim.”

“Becky,” dedi Mary Anne. “Becky. Lutfen, lutfen-"

Cruz bigagi kizin karnina soktu, kalbine kadar yardi. Kuguk
cesedi qighk atan kadini ayaklan dibine birakip kuguk kiza kostu.

Tom, kulubenin disina giku.

Peck yere dustu, kalgalarimin uzerinde geriledi. Duvara gar-
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pip gerileyecek yer kalmayinca donup kusmaya basladi, kamni
bosalana kadar kustu.

Haylow orada durmus aghyordu.

“Ad1 ne?" diye sordu Cruz.

“Ah, Tannim, ah, Tannm,” diyordu Mary Anne.

Cruz ¢ocugu masanin uzerine koyup sobanmin yanindaki bal-
tay1 ald.

“Louise!” diye haykirdi Mary Anne, sanki bu adi soylemesi
cocugun hayatim kurtaracakti. “Louise!”

Cruz oyle sert vurdu ki, kizin alundaki masa da ikiye aynldu.
Kesilen bas yere dustu, yatagin yamna yuvarlandi. Mary Anne’e
dondu, olanca sakinligiyle, “Simdi sira sende,” dedi.

Mary Anne 6yle bir ¢ighk atiyordu ki higbir sey duymad.

* X %

Jimbo, meditasyonda ne kadar kaldigim bilmiyordu. Gozle-
rini agugl zaman gordugu 151k, kapadigi zaman gordugu 1sikla
ayniydi. Ya bir an gegmisti, ya da gunler. Kimildayinca, kiyafet-
lerinde donan nem caurdadi. Bukiulu durmaktan kaskau kesil-
mis dizleri, nilufer pozisyonundan gikarulirken agniyordu. Bir
an degildi. lki ya da u¢ gun gegmisti en azindan.

Kulubeden ¢ikip dere yataginin kenarindaki tas yiginina git-
ti. On yilda bir gibi bir surede tekrarlayan seller sirasinda, bu
taslar da dere yatagiydi bir zamanlar. Simdi kurumuslardi. Jim-
bo birkag tasi kaldirdi, sonra altlarindaki musambayr gordu.
Uzanip paketi gikardi. Nerede agacaku onu? Burada, agik hava-
da m1? Dondugu zaman Musindo'da m1? Hayur, en iyi yerin ne-
resi oldugunu biliyordu. Kulibeye geri dondu.

Kulubeden ¢ok kulube disi olan bir yapida, Ethan Cruz'dan
cok Ethan Cruz olmayan bir adam, eski gorunusine geri dondu.
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Sapkasi oradayd iste, burusmus, kinsmus, sekli bozulmustu.
Ince dallardan bir sapka kalibi yapti, elinde eriyen karlarla sap-
kayi 1slatu. Yann sabah gorunusu duzelecekti. ldare edecekti en
azindan.

Gomlegi, pantolonlari, ceketi, gizmeleri de oradaydi. Eski ter
ve kuf kokuyorlardi. Onlar da giydi.

Namlularla ¢ift namlulu av tufeginin kabzasi da oradaydi.
Tufegi yeniden kurdu. Ayn bir mugsambada alti mermi vardi. Av
tulegini doldurdu, yedekleri atti. Yeniden doldurmasina gerek
kalmayacakti.

Iste tabanca kihfi; Manual Cruz'un neredeyse bir 6mur once
verdigi 36’k Colt da igindeydi.

“Suruleri gudecegini soylemistin oglum.”

“Evet efendim. Oyle soyledim, burada da suruleri guduyo-
rum.”

“I-1. Sen burada benim duydugum seyi yapiyorsun ve daha-
sin1. Suruleri guderken kuguk bir ayrinuyr unutmus olmayasin?”

“Neden bahsettiginizden emin degilim efendim.”

“Su efendim bokundan vazgegebilirsin, Ethan. Bahsettigim
aynnt, sen de biliyorsun ki, seni ipe goturebilecek araglarla el-
de ettigin bir suruyu guduyorsun.”

“Beni bir kez asabilirler. Yol soygunculugu asilma sugudur,
beni bunun i¢in anyorlarsa, cok gegmeden bulurlar zaten. Bir de
burada vurdugum iki ahmak var. Bunun igin de asabilirler.”

“Seni nasil buyuttuler ki sigir hirsizi, yol soyguncusu ve hiz-
I bir silahsor oldun oglum?”

Ethan sustu, bir konferans bekliyordu.

“Bana gurur veriyorsun,” dedi Cruz. “Senin sayende hayati-
min bir amaci var gibi oluyor. Bu amag orospulan pazarlamak
degil tabii, sana soyleyeyim.”
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Cruz elini uzatti.

“Ben, Ethan Cruz'un babasiyim. Eh, uvey babasi. Bu da yete-
rince yakin sayilir. Allah kahretsin. Nihayet isler biraz duzeliyor.”

O gece Cruz, kendi kalgasinda asili duran Colt'u Ethan'a verdi.

“Coklan 44’luk Ordu modelini sever. Daha agir kursunlarn
var, daha kesin oldurur, derler. Ama 36'lik Colt'un bir 6zelligi
vardir ki ausim keskinlestirmek isteyenler igin ¢ok iyidir.
44’lukten geyrek kilo daha hafiftir. Cok daha hizli gekilebilir. Bir
gun, diger adam yerde uzanmus yatarken, 6zel bir sevgiyle hatir-
layacaksin beni.”

Ethan gogsunun sikistigim hissetti. Cruz'a onu hep 6zel bir
sevgiyle haurlayacagim soylemek istedi. 36'ik Colt olsa da ol-
masa da. Ama soyleyemedi. Ethan s6z adami degildi. Tek soyle-
digi su oldu: Ya senin ihtiyacin olursa? Benim kalgamda sallanur-
ken senin pek isine yaramaz.

Ethan, Cruz'un yuzundeki gulumsemeyi, gozlerinde, anlamu-
n1 sip diye anladig) yaslari gorebiliyordu. Cruz, Ethan’in tersine
soz adamiydi, ama bu kez degil. Durumu geregince ifade etme-
di. Aslina bakilirsa, bir sure higbir sey demedi. Sadece durmus,
gulumsuyordu.

Sonra konustu: “Niye ihtiyacim olsun ki? Silahh ¢augmaya
girecek degilim.” Cruz, kisa namlulu cep tabancasimi gosterdi.
“Bu yagh kumarci pezevenk icin yeter de artar bile. Ates etmen
gerekirse oyle yakindan et ki, menzile falan gerek kalmasin.”

* Xk 3k

Jimbo manastira dondugu zaman, manastirdan geriye pek az
sey kalmisti. Meditasyon salonunun oldugu yerdeki kocaman
bir ¢ukurun icinde komirlesmis enkaz vardi Dis duvarlara,
banyo dairesine, bagkesisin yalniz meditasyon odasina ve Soha-
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ku'nun adamlarinin $Sigeru igin hazirladiklan gegici hapishaneye
bir sey olmamigti ama.

Koéyun ¢ocuklarinin ¢ogu buradaydi sanki, yikinularin ara-
sinda oynuyor, bulduklan pargalar uzerine tahminler yurutu-
yorlard.

“Bak. Burada birinin 6nkol kemigi var.”

“Degil. Tahta pargasi 0.”

“Hayur, kol. Géruyor musun? Ucunda bir yumru var.”

“Korkung! At gitsin.”

“Dikkatli ol, bir yabanci geliyor.”

“Bu, Lord Genji'nin yanindaki adam. 1ki silah1 vardi ya.”

“Bu o degil. Baska biri bu.”

“Kosun! Bizi oldurecek.”

“Jimbo,” dedi Goro. Ayaklarini suruye suruye gelirken gu-
lumsuyordu. “Jimbo, Jimbo.”

“Hayir Goro, gitme. Jimbo degil bu. Cabuk gel.”

Kimi, “Jimbo o,” dedi. Kosarak yanina gitti, gozleri saskinlk-
tan agilmisti. “Neden boyle giyindin?”

“Diger elbiseler uzerimdeyken yapmam gereken bir seyler
var,” dedi. Cukura baku. Oyle géruniiyordu ki, yan taraftaki
cephaneligin butun barutu bir seferde patlaulmisti. “Ne oldu?”

“Sen gittikten sonra buyuk bir savas oldu—"

“Yuzlerce samuray oldo—"

“Lord Genji tuzaga dusuruldo—"

“Jimbo, Jimbo, Jimbo—"

“—Sigeru'nun basi kutunun i¢indeydi—"

“—duvarlardan tifekler ates etti—"

“—samuraylar at ustunde hucuma gecti—"

“—tepeden timaga kan icindeydiler—"

Bu bilgi yigini pek agik degildi. Ama Lord Genji'nin yaninda-
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ki yabancinin adinin Su-ta-ku oldugunu ve ¢atismadan sag kur-
tuldugunu anladi. Savas biter bitmez, Musindo’nun yikintilan
arasinda Jimbo’yu aramisti. Kesinlikle unlu bir geysa olan inanil-
maz guzellikteki bir kadin, Kimi'ye Jimbo’nun nerede oldugunu
bilip bilmedigini sormustu, o da kadina meditasyon igin daga
gittigini soylemisti. Kadin, Su-ta-ku’yla onun dilinde konusu-
yordu sik sik. Kimi, ne soyledigini bilmiyordu.

Cocuklann 1srarh sorulan uzerine, o da, sturesiz meditasyon
yapugini, giysilerindeki nemin dondugunu, Gelecek Zamanlar
Buda'si Maitreya'min gonderdigi u¢ melegin ziyaretini, koy ¢o-
cuklannin sonsuz mutlulugunu mujdelediklerini, ¢inku hepsi-
nin Merhamet Isig1 Buda’'si olan Amida'nin Saf Ulkesi'nde yeni-
den dogacaklanni soylediklerini anlatu.

O gece, cocuklar gittikten sonra, manastirin sekil degistirmis
zemini uzerinde yurudu. Stark oradaydi. Geri gelecekti. Jimbo,
Stark’tan daha iyi bir silahsor muydu? Bir zamanlar belki. Ama
artik oyle degildi. Hig talim yapmamist1, Stark kesinlikle yap-
misti. O tabancasini kabzasindan ¢ekemeden Stark onu mihla-
mis olacaku.

Cok kolay olacaku bu is. Jimbo onu pusuya dusurecekti.
Stark her zamanki dikkatini koruyamayacak kadar ofkeli ve aci-
hydi. Tuzak ise yarardi.

* X %

Emily'nin Edo’da, Stark'n aynlmasina izin verecek kadar
kendini toparlamasi birkag gun aldi. Genji'nin, onu, yeniden in-
sa edilecek Sessiz Turna Sarayrndaki sapelin tasarimina etkin
olarak kaulmas: icin cesaretlendirmesi bu siireci hizlandirdi.
Gozlerinin alunda koyu yuvarlaklar vardi hala ve neseli ruh ha-
li geri donmemisti. Bunun igin biraz daha vakit gerekiyordu.



Serce Bulutu

Cok yakininda gergeklesen korkung kinm kolay kolay unutula-
cak bir sey degildi. Yine de giulimsemeye baglamist1.

“Manastira bu kadar ¢abuk geri donmek zorunda misin?”

“Evet, Emily. Donmek zorundayim.”

Emily adamin belindeki 44’luge, kemerine sokulmus 32’lige
bakti, bagka soru sormadi. “Geri gelecek misin?”

“Niyetim bu.”

Emily birden kollarim adama dolayip simsiki sardi. Stark,
boynundaki gozyaslarim hissedebiliyordu. “Dikkatli ol, Matt-
hew. DikKatli olacagina soz ver.”

“So6z veriyorum.”

Genji, Taro'nun yaninda bes samuraydan olusan bir grubu
Stark'la birlikte gonderdi. Koye ulastiktan sonra, Stark’'in Musin-
do'ya yalmz basina gitmesine izin vereceklerdi. O Japonca bilmi-
yordu, onlar Ingilizce bilmiyordu. Sessizce at suruyorlardi.

Sessizlik Stark’a uyardi, ama olmadi. Anilar geldi. Kurtulamu-
yordu anilardan. Cruz'a olan nefreti Mary Anne’e olan askina
denkti.

“Bu, hayatimin en mutlu guna Matthew,” dedi Mary Anne.
“Yemin ederim.”

“Benimki de,” dedi Stark.

Mary Anne, Becky ve Louise ile birlikte, yasal olarak sahip ol-
duklan topragin uzerindeki demiragaglarinin golgesinde dikili-
yorlardi. Surada bir bahge var iste. Cigekler, sebzeler. Suruyu
surada dolastiracaklard.

“Domuzlar nerede kalacak?” diye sordu Becky.

“Domuz yok,” dedi Stark.

Becky gozlerine inanmadan bakt1.

“Domuz yok,” dedi Louise’e.

“Domuz yok,"” dedi Louise.



502

Takashi Matsuoka

Mary Anne, Stark’a bakut.

Soyledigi ilk sozler neden buydu?

“Domuz yok?” diye sordu Stark.

Mary Anne basini salladi. “Domuz yok,” dedi.

“Domuz yok,” dedi Louise.

“Domuz yok,” dedi Becky gulerek.

Cok gecmeden hepsi guliayordu. O kadar ¢ok gulduler ki
ayakta duracak halleri kalmadi. Daha sonra demiragaglanmn al-
tina oturup gulumsediler, galumsediler.

Louise hicbir zaman iyi bir sohbet arkadasi olmadi Bu,
Becky'nin ozelligiydi. Ama bundan sonra ara sira bir iki s6z soy-
ledigi oldu. Bazen bulutlann sekli yuzunden, bazen razgar yu-
zunden, bazen ruzgar yok diye konusurdu. Bazen bir demiraga-
ciyla, bazen de gecen bir geyik yuzunden bir seyler soylerdi.
Mutlu oldugu zamansa, ki siklikla mutlu olurdu, Stark, kendi
kendine minldandigim duyardi onun: “Domuz yok.”

Onlan dusinmeye devam ederse dustnceleri elini yavaslata-
cak, omuzlanm kasacak, Cruz da pek ugrasmadan vurup oldre-
cekti kendisini. Biliyordu, ama elinden bir sey gelmiyordu. Goz-
lerinin 6nundeydi hepsi, gulumsuyorlar, galayorlar, konusuyor-
lardu.

* ok Xk

Stark agacim bir ata baglayip sol elinde 32'lik, sag elinde
44’luk, manastira dogru yarudua. Hizli silah ¢ekme yansina gire-
cek degildi. Silahlarla yapilan bir iaido degildi bu. Ethan Cruz'u
bulup o6ldurecekti. Hepsi bu. Dikkatli olmaliydi. Cruz her yerde
olabilirdi. Bir ¢iltem olsaydi keske, diye dusundu Stark.

% % %k
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Bir grup kuguk gocuk, Kimi'nin ardindan Musindo'nun arka
duvarina gittiler.

“Sessiz olun,” diye fisildadi Kimi. “Yakalanirsak ceza alinz.”

Diger kuguk kizlardan biri elini Goronun agzina koydu.
“Sessiz ol.”

Goro basini salladi. Kiz elini gekince, kendi elini kendi agzi-
na koydu.

Meditasyon salonunun yerdeki kutiklerinin ardina dizilmis,
bagkesisin kulubesini izliyorlardi. Yeni yabanci, koyden geliyor-
du. Jimbo kultubede meditasyon yapiyor olmaliydi. Yabanci gel-
digi zaman, Jimbo ¢ikip onu karsilayacakti. Giysileri birbirine o
kadar ¢ok benziyordu ki. Ne yapacaklardi acaba? Kesin olan
suydu ki, ne yapacaklarsa birlikte yapacaklard.

* %k Xk

Jimbo, bir agacin golgesinde hareketsiz durmus, Stark’in ma-
nastira yaklasmasini bekliyordu. Stark, sirt1 Jimbo'ya donuk, yir-
mi metre 6tede duruyordu, iki elinde birer silah vardi. Kapidan
gecti. Jimbo tuttugu gilteyi sessizce yere biraku. Kursunlar ¢i-
kartmis cebine koymustu zaten. $imdi Stark’ takip ediyordu.

* ok Xk

Stark, kapidan girer girmez sirtimi duvara yasladi. Yikinularin
icinde kimildayan birilerini duymustu sanki. Cruz orada olabi-
lirdi. Kulubenin icinde, banyo dairesinde ya da hucrede de ola-
bilirdi. Bu yerlerin arkasinda da olabilirdi. Altinda da olabilirdi.
Herhangi bir golgeye saklanmis da olabilirdi. Silahlarimi yeniden
kontrol etti. lkisinin de horozu kalkikti. Duvardan uzaklasip
agir agir yikintilarin igine yoneldi. Orada birileri vardi kesinlik-
le. Cruz olmaliydi. Cruz’un oldugunu umuyordu ve eger ora-
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daysa, sadece kendisi gibi tabancalari olmasini. Eger karabinasi
ya da daha kotusu av tufegi varsa, Stark ona yaklasmadan, o onu
yere serebilirdi rahathkla.

Stark ilerledi. Bagka segenegi yoktu.

“Sakin kimildama, Stark.”

Stark boynuna degen soguk metali duydu.

“Ya silahini atarsin, ya da olursan.”

* %k k

Jimbo, Stark’in silahlarim birakmayacagim biliyordu. Hele
pesinde bunca kostuktan, bunca yol geldikten ve sonunda onu
bulduktan sonra. Kendi silahimin Cruz'un kalasinda degil,
Cruz'un silahinin —gunku buldugu kisiyi Cruz sanmyordu- ken-
di kalasinda olmasi bile degistiremezdi bu durumu. Cruz'un de-
gil onun élecek olmasi bile degistiremezdi. Olumu aramaya gel-
misti buraya. Cruz'unkini degilse kendi 6lumunu.

“Silahlarimi atmaktan baska tek bir hareket yaparsan,” dedi
Jimbo, Cruz’un sozlerini kullanarak “kafani u¢ururum.”

Stark, tam da Jimbo'nun bekledigini yapti. Aniden bir tarafa
yatti, duserken dondu, yeterince nigan alamadan her iki silahim
birden atesledi. Jimbo, o butiun bu hareketleri yaparken, gozu-
nu Stark'tan ayirmadi. Yuregi sakindi, eli titremiyordu, duygu-
lar aldigy nisana zarar vermiyordu. 36’liginin namlusunu
Stark'in sag taralina hedefledi, Stark'in 44’lugu gogsunt delme-
den hemen once atesledi.

“ Jimbo!”

Bu kez Goro degildi, Kimi'ydi haykiran. Dehset igindeydi,
ayaga kalkip Jimbo'ya dogru kosmaya bagladi. Diger ¢ocuklar
hemen ardindaydi. Goro’nun eli agzinin uzerindeydi hila. Ama
Stark ayaga kalkug) zaman durdular, dizlerinin uzerine ¢okup
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saygiyla selam verdiler. Lord Genji'nin samuraylari, koyde her-
kese, Stark'in bir lorda denk oldugunu ve bu sekilde onurlandi-
rilmasi gerektigini soylemislerdi. Bir yandan baglarini yere basti-
riyor, bir yandan da birbirlerine sarilmis aghyorlardi.

Jimbo gokyuziunden baska hicbir sey gormuyor, bedensel
higbir sey duymuyordu. Once butun fiziksel varligindan kop-
mus, basibos suruklendigini dusundu, bilinci gerisin geri bos-
lukta ¢o6zulmeden o6nceki son an sandi bunu. Sonra Stark’ gor-
du.

Stark, Cruz'a bakiyordu. Sanki butun hayatini ona bakmak
icin harcamisti. Simdi onu bulmus ve vurmustu. Asagidan
Stark’a bakan gozlerse dupduruydu. Yuzunde acinin izi yoktu.

Jimbo, Stark’a, ailesinin ac1 gekmedigini, onlari bulur bulmaz
vurdugunu ve derhal olduklerini soylemek istedi. Soylemek is-
tedigi buydu, ama kursun kalbini ve sag cigerini delmisti, sesi
yoktu aruk. Boyle de iyiydi. Yalan soylemek Stark'tan ¢ok ken-
dine acimak olurdu. Stark soz istemiyordu ondan, intikam isti-
yordu ve istedigini almisti. Simdi gergekten neye ihtiyaci oldu-
gunu arayip bulmak Stark’a kalmisti. Jimbo, Tanri’ya, Matt-
hew'ya lutuf gostermesi, Buda'ya ona merhamet etmesi ve on bin
tannya onu korumasi ve rehberlik etmesi igin yalvardi. Galum-
seyebilirdi, ama yanhs anlasilacagim biliyordu, bu yuzden gu-
lumsemesini yuregine sakladi.

Stark, 44’lugunu Cruz'un sol gozune, 32'ligini sag gozune
hedefledi; 44’'lugu ug kere, 32'ligi dort kere atesledi. Bu ug arti
dort aug1 yaptiktan sonra, silahlarinin horozu bir daha kalkma-
di. Sonunda bos silahinin tetigini ard1 ardina ¢ekmeyi biraktik-
tan sonra, yuz olmasi gereken yerde kan, kemik kiriklari ve kan
pthulari olan cesetten gozlerini ayirmadi bir sure. 44'Tagu kihfi-
na koydu, 32’ligi beline soktu, yurudu.
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Cocuklar, Stark gidene kadar baglarimi kaldirmadilar. Ancak
ondan sonra Jimbo'ya kostular ve ondan kalanlan gorduler.
Durdular.

Sadece Goro yurameye devam etti. Jimbo'nun yanina diz ¢ok-
ta, qighk atarak yas tutmaya basladi. Artik orada olmayan adamu
kucaklamak istermis gibi kollann garesizce sallayip duruyordu.

Kimi, Goro'nun yanina diz ¢oktg, elini onun omzuna atti.
Inatg1 bir kararhlkla, Jimbo'nun amlarim mahvolmus yuze giy-
dirdi ve hep haurlayacag sekilde gordu onu.

“Aglama Goro,” dedi kendisi aglasa da. “Bu Jimbo degil ki ar-
k. O Saf Ulke Sukhavati'ye gitti, biz de oraya gidince bizi kar-
silayacak, o olunca korkmayacagiz. Sukhavati’de her sey ¢ok gu-
zel olacak.”

Boyle olacagindan emindi. Jimbo 6yle soylemisti ¢unku ve o
her zaman dogruyu soylerdi. Ona inaniyordu, ama henuz Saf
Ulke'de degillerdi, bu kederli ve korkung dunyadaydilar ve bu-
rada her sey, ¢cok da guzel degildi.

Jimbo 6lmustu.

Goro'yla birlikte birbirlerine sanlip agladilar.

* Xk k

Stark, atina bindi. Manasur duvarlarinin iginde aglayan ¢o-
cuklann haykiriglarini duyuyordu. Duyuyor ve hicbir sey hisset-
miyordu.

Ne daha iyi.

Ne daha kotu.

Her sey eskiyle aym, hi¢bir anlami olmayan eskiyle.

1ki topugunu aun kaburgalarina dayadi, at harekete gegti.

Dunyanin sekli yoktu, bombostu ve boslugun yuzunde ka-
ranlk vardi.
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Sessiz Turna

Lord Yakuo 6lum dosegindeyken, Peder Vierra’min ziyaretini ka-
bul etti. Peder Vierra, ona yasaminda ¢ok bu yiik pismanlik duydugu
bir sey olup olmadigint sordu.

Lord Yakuo gulumsedi.

Peder Vierra, meselclere dikkatle bakma egiliminde olan butin
Huristiyan papazlar gibi, 1srarli bir sckilde, bunun sebebinin yapms
oldugu bir sey mi, yapmamis oldugu bir sey mi oldugunu soruyordu.

Lord Yakuo, pismanligin ozanlarn iksiri oldugunu soyledi. O,
yasamint kaba, okumast yazmas: olmayan bir savasci gibi ve lecek
birine yakisir sekilde yasamustu.

Peder Vierra, Lord Yakuo'nun dudaklanndaki galumsemeyi gorerek,
bir ozan yerine bir savasct oldugu icin pisman olup olmadigini sordu.
Lord Yakuo, gulimsemeye devam etti, ancak cevap vermedi.

Peder Vierra, sorulanini sorarken, Lord Yakuo Saf Ulke'ye giri-
yordu.

SUZUME-NO-KUMO
(1615)

“Koca bir yil gegti” dedi Emily. “Neredeyse inanamiyorum.”

“Bir yildan [azla oldu,” dedi Genji. “Bizimkinden alti halta
once olan kendi Yilbasimzda varmistin buraya.”

“Neden? Evet evet, dogru degil mi?” dedi Emily unutkanhgi-
na saskin, gulumseyerek. “Yilbasinin gectiginin [arkina bile var-
mamisim.”
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Heiko, “Cocuklarin Noel toreni dikkatini o kadar ¢ekti ki,”
dedi, “bunda, sasilacak bir sey yok.”

Stark, “Zephaniah bunu gorseydi mutlu olurdu”, dedi. “Geng
Hiristiyanlar, ¢ok umut verici.”

Sessiz Turna'nin en igteki avlusuna bakan salonda oturuyor-
lardi. Sarayin yeniden insa edilmesi sirasinda, 6ncekine aynen
benzemesi igin, bahgedeki her bir agag, ¢ali, ¢akil tasi igin buyuk
bir titizlikle ugrasilmisti. Goruntu, kuzeydogu kosesindeki, ku-
cuk beyaz hagi orten ¢an kulesi gibi, sadece onemsiz yerlerde
degisti. Genji'nin mimarlan ¢ok akillica ¢alismislardi. Emily’nin
kuguk bir sapel ve bu sapelin Edo’'da diger yapilar karsisinda
gosterisli durmamas istedigi de karsilandi. Hag, sarayin iginde-
ki neredeyse her yuksek yerden gorulurken, disaridaki higbir
yerden gorulmuyordu. Duvarlarin stratejik bir sekilde yerlesti-
rilmesi ve 6zellikle sik yapraklarla uzun agaglar, istenilen amaca
yardim ediyorlardi.

Kilise, olagan vaiz veya ayinler i¢in kullanilmadi. Emily, vaiz
degildi. Cok fazla utangagti ve bir vaizde olmasi gereken, yalniz-
ca kendi inancimin dogru oldugundan emin olma dustuincesine
sahip degildi. Su bir yildir, iyilik, merhamet, bencil olmama,
kendini adama gibi Hiristiyan erdemlerinin inangsizlar tarafin-
dan sergilendigini o kadar ¢ok gérmusti ki, bunun Tanm’'min
planinin bir pargasi olup olmadigindan kusku duymaya bagsla-
musti. “Kugkusuz, Tann yolunun sirri buyuktar,” dedi kendi
kendine ve sessiz bir amin ekledi.

Vaaz vermek yerine merakh ¢ocuklara pazar 6gretmenligi ya-
piryordu. Cocuklarin ¢gogunlukla hem Buda'nin hem de Tannlar
Yolunun taraftarlan olan anne-babalari, baska bir inanca iliskin
derslere itiraz etmiyorlardi anlasilan. Ama Emily’'nin, Japonya'da

Dlncil, 1 Timoteyus (1 Timothy), 3:16. (¢n.)
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karsilasuig1 o akla gelmez, anlasiimaz seylerden biri de, bir insa-
nin ayni anda ug dine inanmay: dusunebilmesiydi.

Onun anlatugy, Heiko'nun tercume ettigi hikayeler, meseller
sayilan giderek artan geng dinleyicilerin ¢ok hosuna gidiyordu.
Son zamanlarda, bazi anneler de kalip dinlemeye baglamisti. Bu
zamana kadar erkeklerden gelen olmamisti. Genji gelmeyi 6ner-
misti, ama Emily buna izin veremezdi. O geldigi zaman vasalla-
n da gorev duygusuyla onu takip edecek, sonra onlarin kanlari,
odaliklari, ¢ocuklari, hepsi Genji’ye karsi duyduklan gérev duy-
gusuyla geleceklerdi, kendi goguslerinde Tanri'ya duyduklar
aclik yuzinden degil.

Butun samuraylar, olanca sertlikleri ve sessizlikleriyle, vaaz-
lari olmayan, ashina bakilirsa Emily’nin algilayabildigi higbir
doktrini olmayan Zen mezhebi usullerini takip ediyorlardi. Bu
bir din miydi gercekten? Emily birinde Genji'ye sormustu da, o
sadece gulmekle yetinmisti.

“Agiklayacak ok az sey var. Ben yalnizca uyarmis gibi yapi-
yorum. Gergekten yapamayacak kadar tembelim.”

Yapilan neydi ki?

Genji, nilifer denilen, her ayagin karsidaki uyluk kemiginde
oldugu garpik pozisyonda oturmustu, gozleri kapahydi.

“Bu yapugin ne? Higbir sey yapmuiyor gibi gorunuyorsun.”

“Serbest birakiyorum.”

“Serbest mi birakiyorsun? Neyi serbest birakiyorsun?”

“Birincisi, viicut gerilimini. lkincisi, dusunceleri. Ucguncusu,
geri kalan her seyi.”

“Amaci ne bunun?”

“O kadar Batih bir insansin ki,” dedi Genji, “hep amaglan du-
suniyordun. Araglar amagur. Otur. Serbest birak.”

“Serbest birakuktan sonra ne yapacagim?”
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“Sonra serbest birakmayi da serbest birakacaksin.”

“Anlamiyorum.”

Genji gulumsedi, bacaklarim agt1, “Yash Zengen olsayd, iyi
bir baslangi¢ oldugunu soylerdi,” dedi. “lyi bir 6érmek degilim
ben. Vicut gerilimini birakmanin étesine hig gegemiyorum, ¢o-
gu zaman oraya kadar bile gidemiyorum. Muhterem Bagkesis
Tokuken daglardan inince o daha iyi agiklar. Yash Zengen'in en
iyi ogrencisiydi. Ama ona bel baglamak da dogru olmaz. Oyle
bir agikhga erigmistir ki, aruk hi¢ konusamiyor olabilir.”

“Bazen oOyle aptalca seyler soyluyorsun ki,” dedi Emily.
“Agiklik ne kadar buyurse, agiklamalar da o kadar doyurucu, ile-
tilen anlayis o kadar eksiksiz olur. Tanr, konusma yetenegini
bize bunun i¢in vermistir.”

“Zengen birinde demisti ki, en buyuk agiklik, kesin bir suku-
nettir. Aslina bakilirsa, Tokuken de bu sozler yuzinden daglara
gitti. Bu sozleri duyduktan sonra yola ¢ikti.”

“Ne zaman oldu bu?”

“Bes ya da alu y1l once. Belki yedi yildir.”

Emily kendi kendine gulumsedi. Yagaminin geri kalan ylla-
rinin tamunu Japonya'da gegirse bile bunlari anlamayabilecegi-
ni dusinuyordu. Basim kaldirinca Genji'nin de ona gulumsedi-
gini gordu. Belki de anlamak o kadar onemli degildi. Belki
onemli olan, 6nem vermekti yalnizca.

“Gunaydin, lordum,” dedi Hidé odanin girisinde. Onun ar-
kasinda durmus selam veren Hanako'nun kucaginda yeni dogan
cocuklari vardi.

“Adim koydunuz mu?” diye sordu Genji.

“Evet, lordum. lwao koymay: dusunduk.”

“Guzel bir isim,” dedi Genji. “Tas gibi kararli.” O da babasi
gibi, bu ada layik olsun.”
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Hidé basim egdi, aldig iltifattan utanmist. “Babasi tas gibi
kalin kalalidir ashinda. Umarim oglu daha zeki olur.”

“Kucagima alabilir miyim?” diye sordu Heiko.

“Lutfen,” dedi Hanako.

Oyle bir rahatlik ve zarafetle yuriyordu ki, sol kolunun ol-
madig hi¢ dikkat gekmiyordu. Aslina bakilirsa, her hareketinde
olaganustu duzeyde bir kibarlik gorulebilirdi. Kadinhgim kay-
betmek surada dursun, daha ¢ok kadinlk kazanms, diye du-
sundu Heiko.

“Ne yakisikl bir oglan bu,” dedi Heiko. “Gelecek yillarda ¢ok
kalpler kiracak.”

“Ah, hayir,” dedi Hanako. “Buna izin vermem. Bir kez asik
olacak, basindan sonuna sadik kalacak. Tek bir kalp bile kirma-
yacak.”

“Hidé, klanimizin tarihgisini ¢agir,” dedi Genji. “Oyle goru-
nuayor ki oglun turunun ilk ve son érnegi olacak.”

“Bana gulebilirsiniz,” dedi Hanako kendisi de gulerek. “Ama
basit, darust bir kalbin nesi eksik, anlamiyorum.”

“Sanshsin da o yuzden,” dedi Heiko. “Boyle bir yuregin sev-
gisini kazandin.”

“Ben hig de oyle biri degilim,” dedi Hidé. “Ben tembellige, sa-
mimiyetsizlige, sefahate yatkin biriyim. Davramslarim daha iyi
gorunuayorsa, daha kotu olma oézgurligum yok da o yuzden.”

“Derhal halledebilirim,” dedi Genji. “Tek bir s6z soyle, ben
de bu uygunsuz evliligi bitireyim.”

Hidé ile Hanako sicacik gozlerle birbirlerine bakular.

“Korkarim ¢ok ge¢,” dedi Hidé. “Tutsakhga o kadar alistim
ki.”

“Sana simdiden mutlu yillar dileyebilir miyim, Emily. Do-
gum gununde burada olmayacagim da,” dedi Stark.
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“Tesekkur ederim Matthew.” Emily, dogum gununun haur-
lanmasina sasmisti. “Cok tesekkur ederim. Zaman 6yle ¢abuk
gegiyor ki, cok gecmeden kiz kurusu olup ¢ikacagim.” Tath bir
sesle soylemisti, kendisine iltilat etsinler ya da hararetle karsi
ciksinlar diye degil, gercekten dort gozle bekledigi bir seymis gi-
bi. Bir kadin ne kadar guzelse, gecen her mevsimle birlikte kay-
bettigi sey de daha gok olurdu. Oysa burada, Japonya’da, hi¢bir
guzelligi yoktu, bu yuzden de varlg ya da yoklugu yuzunden
yas tutacag hicbir sey yoktu.

“Kiz kurusu olmak nerede. siz neredesiniz,” dedi Heiko. “On
sekiz, kadinhigin baslangicidir, hakiki bir serpilme ¢agidir.”

“Bir atasozumuz var,” dedi Genji. “"Ucuz ¢ayin tadi bile ilk
demlemede guzeldir. Cadinin bacisi bile on sekizinde guzeldir.™

Emily galda. “Aman Lord Genji, nedense hig teselli bulma-
dim.”

“Gergekten lordum,” dedi Heiko. “Yapabileceginiz en iyi ilti-
fat bu mu?”

“Galiba duruma pek uymuyor, ha?”

Heiko, Emily’nin Genji'ye bakisini gormustu; gozleri gulum-
suyor, teni 1silular sagiyordu. Gucenmemigti.

“Alayim m1?” diye sordu Hanako.

“Tabii,” dedi Heiko oglunu Hanako'ya geri vererek.

“Higbir seye karar vermedik,"” dedi Heiko. “Sanirim, simdilik
San Francisco olabilir. En azindan, Amerika’daki i¢ savas bitene
kadar.”

“Ne kadar heyecan verici. Ve ne kadar korkung! Japonya'nin
disinda yasamay hayal bile edemiyorum.”

“Ben de edemiyorum,” dedi Heiko. “Ama sanshyim, hayal
edemedigim seyi yasayacagim.”

“Lord Genji'nin sizi deniz 6tesindeki gozu kulag olarak seg-
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mesi ne buyuk bir onur,” dedi Hanako.

“Evet,” dedi Heiko. “Cok buyuk bir onur gergekten de.”

“Amerika? Neden Amerika'ya gitmem gerekiyor?”

“Cunku tamamen guvendigim baska hi¢ kimse yok.”

“Bunu soyledigim i¢in beni affedin lordum, ama o6dulu sur-
gun olacaksa, daha az guvenilmek ¢ok daha rahatlatici bir sey
olurdu.”

“Surgun edilmiyorsun.”

“Vatanimdan deniz 6tesine, ddetleri bana butunuyle yabanci
barbar bir ulkeye gitmek zorunda birakiliyorum. Bu surgun de-
gilse nedir?”

“Gelecege hazirhk. Bir kehanet hayali gordum. Kisa bir sure
icinde her sey degisecek. Anarsi ve kargasanin sonucu olarak iki
bin yildir izledigimiz usuller yok olacak. Siginacak bir yerimiz
olmali. Senin gorevin bu. Boyle bir yer bulmak.”

“Genji, beni artik sevmiyorsan, soylemen yeterli. Boyle de-
tayl hilelere gerek yok.”

“Seni seviyorum. Seni hep sevecegim.”

“Sozlerin ve hareketlerin uyum iginde degil. Bir erkek, sevdi-
gi kadini, dunyanin 6bur ucuna gondermez.”

“Sonra o da yanina gitmeyi dusunuyorsa, gonderir.”

“Japonya’dan ayrilacak misin? Imkansiz. Sen Buytuk Lordsun.
Bir giin Sogun bile olabilirsin. Japonya’dan aynlamazsin.”

“Okumigi’lerin kusak kusak gordugu nice hayallerdeki im-
kansiz gibi gorulen nice seyler gerceklesti,” dedi Genji. “Imkan-
siz gorunuyor, evet, ama kusku duyabilir miyiz? Sen Amerika'ya
gideceksin, ben de bir gun senin ardindan gelecegim.”

“O gun ne zaman gelecek?”

“Bilmiyorum. Belki baska bir kehanet yol gosterir.”

“Sana inanmiyorum.”
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“Yagadigimiz bunca seyden sonra, benden nasil kugku duya-
bilirsin? Boyle bir sey olmasaydi, seni neden gondereyim? Stark’a
sana kilavuzluk etme ve seni koruma gorevi niye vereyim? Se-
ninle beraber niye altindan bir hazine gondereyim? Heiko, ¢ok
tuhal gorunuyor ama tek olasi agiklama, benim sana yapugim
agitklama. Bu agkimin kamudir, asik olmadigimin degil.”

Heiko kabul etti sonunda. Ne yapabilirdi ki? Onun kendisi-
ni sevdigine inamyordu hala. Bunu onun gozlerinde gorebiliyor,
dokunusunda hissedebiliyordu. Ama ona yalan soyluyordu. Ni-
ye ve neden?

Musindo Manastiri’'ndaki ¢arpismadan once, Kawakami'yle
konustuktan sonra, bir seyler degismisti. Kawakami ne demisti?
Genji 6zel bir sey soylemedigini iddia ediyordu, ama sirf alay et-
mek i¢in mi ¢agirmistu onu? Bu dogru olamazdi. Kawakami bir
sey soylemisti. Ama ne?

“Teksash degil misin sen, Matthew?" diye sordu Emily.

“Teksashyim.”

“O zaman evine donunce savasa gireceksin?”

“O savagamaz,” dedi Genji. “En azindan simdi. Bir ticaret sir-
keti kuracak ve vekilimiz olarak basinda bulunacak.”

“Zaten savagmayacagim,” dedi Stark. “Cocuklugum Ohio'da
gecti. Teksasta buyudum. lkisinden birine karsi nasil savasa-
yim?”

“Esareti savunanlarin safinda savasmayacagin i¢in memnun
oldum,” dedi Emily.

“Lordum,” dedi kapida diz ¢oken bir samuray. “Limandan
bir haberci geldi. Sabah gelgiti yukselmeye basladi. Geminin bi-
razdan demir almasi gerek.”

“Hala gelgite baghyiz,” dedi Genji.

“Bu fazla uzun surmeyecek,” dedi Stark. “Kaptan McCain'in
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soyledigine gore, Betlehem Yildizi'na San Francisco'ya vardig
zaman buharli motor takilacakmis.”

“Buhar, gemileri 6zgurlestirebilir,” dedi Stark, “ama yurekle-
rimizi o6zgurlestiremez. Gunes ve ay gibi, biz de denizin ¢ekimi-
ne baghyiz.”

“Bunun tersi dogru degil mi?” diye sordu Emily. “Deniz,
gunesle ayin hareketlerine tepki vermiyor mu?”

“Bizim igin tersi,” dedi Genji. “Hep de oyle olacak.”

Heiko, Hanako ve Emily, erkeklere sake doldurdular. Sonra
Genji, Hidé ve Stark, kadinlara sake doldurdu. Fincanlarini son
kez birlikte kaldirdilar.

“Gugla bir gelgit akintisi seni ileri tasisin,” dedi Genji dos-
dogru Heiko'nun gozlerine bakarak. “Ve anilar gelgiti seni yur-

duna getirsin.”



17

Yabancilar

Tannlar ve Budalar, atalar ve ruhlar, iblisler ve melekler, bun-
larin higbiri senin yasamimi yasayamaz, senin olumunu olemez. Ne
kehanet, ne insanlarin aklint okumak, sana, senin dogru yolunu gos-
terebilir.

Ben bu kadarini 6grendim.

Gerisini sen bulacaksin.

SUZUME-NO-KUMO
(1860)

Emily, Genji'yle beraber Edo Korfezi'ne bakan pencerede du-
ruyordu. Betlehem Yildizi gorunuyordu hala, ama ufkun en
ucunda, artik zar zor gorunuyordu.

“Onu ¢ok ozleyeceksin,” dedi Emily.

“Gittigi yerde mutlulugu bulacagim biliyorum,” dedi Geniji.
“Bu yuzden, onun adina mutluyum.”

* %k %

Genji'nin otuz adami, ninjalar gibi aym tarzda, siyah kiyafet-
ler giymislerdi. Hidé ile Taro'yu ¢ok iyi tamdig igin, diger bazi-
larini da atlanndan ¢ikardi. Kendi maskesinin ardindaki yazunu



Serce Bulutu 516G

burusturdu. Au adamdan daha iyi taniyan komutana ne denir-
di? O komutan suvari komutaniysa, kotu degil iyi bir sey olabi-
lirdi bu. Belki.

“Koyden ¢ikan rahat bir yol var,” dedi. “Onu kapamayin. Bi-
rakin gelsinler. Cevredeki tepelere ¢ikanlara da dikkat edin. Kirk
bir erkek ve erkek gocuk, altmis sekiz kadin ve kiz ¢ocuk. Hep-
sini hesaba katmaliyiz. Anlagildi mi?”

“Evet, lordum.” Adamlar baglarini egerek selam verdi. Higbi-
ri neden gizlendiklerini sorgulamadi. Higbiri, lordlarimin Hino
Bolgesi'ndeki boyle sefil bir koyle neden ilgilendigini yuksek
sesle sormadi. Kimse neden saldiriya bizzat onun kumanda et-
mesi gerektigini sorgulamadi. Anlamalari gerekeni anlamislardi;
koye girecek, yasayan herkesi oldureceklerdi. Bu yuzden de,
evet lordum deyip baslarimi egdiler.

“Oyleyse devam.”

Hidé'yle birlikte kiliglarim gekmis on bes adam koye hucum
ettiler. Safak gunesinin uyandirmadig: insanlar da at sesleriyle
uyandilar. Bazilan disarida, gunun ilk isleriyle ugrasiyorlardi.
Bunlar o anda, digerleri de evlerinden ¢ikuklan anda yok edil-
diler. Hidé'nin adamlari, koyun ébur ucuna geldikleri zaman at-
larindan indiler, yine karsilarina gikan herkesi 6ldurerek merke-
ze geri donduler. Geri kalan samuraylar koyun bir tarafindan ya-
ya olarak girdiler, kagmaya ¢alisanlari yakalayip imha ettiler.

Genji tereddut gostermedi. O da adam!anyla birlikte olduru-
yordu. Ciftlik geregleriyle kendisini savunmak isteyenleri, kag-
maya ¢alisan adamlan, hepsini oéldurayordu. Kulubelere girip
cocuklan yataklarinda éldurayordu. Bebeklerini korumaya ¢ali-
san analar1 da, bebeklerini de 6lduruyordu. Olulerin yiziine ba-
kiyor, ama aradig) yuzu bulamiyordu.

Kawakami yalan soylemisti belki de. Soyledigi sey Genji'yi



520 Takashi Matsuoka

rahatsiz ettigi i¢in bunca adam 6lmustu, ama Kawakami'nin soy-
ledigi dogru olsa daha ¢ok ac1 g¢ekecegini de biliyordu. Kéyun
merkezine yakin son kulubeye girdigi zaman, Genji'nin acisim
azaltma arzusu giderek artiyordu.

Hidé icerdeydi. Korku i¢inde kizina sokulmus bir kadina ba-
kiyordu. Onlann arasinda masum bir mutlulukla mirildanan bir
bebek duruyordu. Geng bir adam, korumak istercesine onlerine
dikilmisti, elinde bir harman sopasi vardi. Daha yash bir adam,
evin babasl, ayaklarinin dibinde 6lu yatiyordu.

“Lordum,” dedi Hidé dehset iginde kalmis gozlerini kadin-
dan Geniji'ye, Genji’den kadina gevirerek.

Genji bakamiyordu. Hidé'nin gozlerinden anlamisti. Yere du-
sen adama bakti. Yash adamin agzinda Heiko'nun kararhhgin-
dan bir iz var miyd1? Vardi galiba.

Birinin igeri girip aniden durdugunu goérdu.

“Lordum,” dedi Taro. Onun sesinde de Hidé’in sesindeki ay-
ni saskin huzursuzluk vard.

Genji dayanamad artik. Bagini kaldirdi ve kendilanetini gordu.

Daha yagh bir kadin, yuzunde Heiko'nun yuzunun bulamk
ama inkar edilemez bir yanssi, sefil yasaminin zahmet dolu yilla-
nnin ardindan, korku dolu gozlerle Genji'ye bakiyordu. Ona sari-
It duran geng kadin, kiziydi kuskusuz. Kaba guzelligi, gengliginin
tazeligi, Genji'nin ¢ok iyi bildigi daha ince bir guzelligin izlerini
tasiyordu. Elinde harman sopasiyla duran cesur geng adam, koca-
si, bebek de ¢ocuklan olmaliydi. Heiko'nun annesi, kiz kardesi,
yegeni ve ka_vmbirader{. Yerde babasi. Ceset yigimnin bagka bir
kosesinde, Heiko'nun iki erkek kardesini bulacagim da biliyordu.

“Lordum,” dedi Taro.

Geniji, “Bu kulubeye bagka kimsenin girmesine izin verme,”
dedi.



Serce Bulutu

“Bas ustune lordum,” dedi Taro. Genji, disan giktigim duydu.

“Sen de onun yamina gidebilirsin,” dedi Genji.

“Sizi yalniz birakamam,” dedi Hidé.

“Cik,” dedi Genji. Kimsenin sugunu gormesini istemiyordu.
Kendi sonsuz utanci olsundu bu yalmzca.

“Cikmayacagim lordum,” dedi Hidé. Sonra son hizla karsi-
sindaki delikanhy: dogradi. Genji daha tepki gosteremeden, Hi-
dé'nin bigag iki kadini yere serdi, bebegin bogazim dograrken
ufacik bir tereddut gosterdi sadece.

“Taro,” dedi Hidé.

Taro igeri girdi. “Evet?”

“Lord Genji'ye atina kadar eslik et, birlikte toplanma yerimi-
ze gidin. Adamlarin geri kalaniyla gorevi tamamlanm.”

Taro basim egdi. “Hemen.”

Genji sendeleyerek sabah 1s1g1na ¢ikti. Ne yapiyordu, nereye
gidiyordu, bilmiyordu bile.

“Lordum?” Taro, atina gotirmeye gahsti.

“Hayir.” Genji durdu, Hidé'nin cesetlerin arasinda dolagma-
simi izledi, yuzlerine buyuk dikkat gosteriyordu. lki erkegin ce-
sedini gosterdi. Genji, bunlarin Heiko’nun erkek kardesleri ol-
dugunu biliyordu. Bunlar, Genji'nin az 6nce giktigi kulubeye su-
ruklendiler. Kulube ates verildi. Ancak butun cesetler sayildik-
tan ve butun koy alevler iginde yanmaya basladiktan sonra atla-
rina binip ¢ikular.

.Cinayetleri Hidé isledi de onun islemesini engelledi diye, da-
ha m1 az suglu oluyordu Genji? Hayir. Kili¢, Hidé'nin kihciydi
ama niyet Genji'nin niyetiydi! Ne bagarmisti peki? Yasayan ka-
nitlar 6lmugtia. Heiko'nun sirmnin da o6lecegi anlamina gelmi-
yordu bu. Baska koylerde bagka tamdiklar olabilirdi. Kawaka-
mi'nin sag kalan dostlarindan bazilari, onunla sake i¢ip doluna-

521
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y1 seyrederken bu konuda bazi imalar duymus olabilirlerdi. Ai-
leyi oldurmek gerekli bir 6nlemdi, ama ulkenin yansim o6ldurse
bile gercegi gizleyecek kadar kisiyi 6ldurmus olamazdi. Heiko,
Japonya disinda guvende olurdu. Bu gercek onu oraya kadar ta-
kip etmezdi; etse bile bir anlami olmazdu.

Amerika'da Japonya'y: bilen ¢ok az kisi vardi, Eta’y: bilense
cok daha az.

* kK

Genji, Heiko'yu o6zledigini inkar etmiyordu. Etmesini mi is-
terdi Emily? Adamin duygularim okuyamiyordu. Dudaklarinda
hep bir gulumseme vard: elbette, o hep var olan gulumseme.
Gozlerinde bir ac1 izi var miydi? Olmahydu.

Ufacik bir sanci duydu yureginde, kiskanglik olmadigimi um-
du bunun. Ne hissediyordu gercekten? Heiko onun Japonya'da-
ki en iyi arkadasiyds, iyi bir arkadast gergekten de. Emily ¢ok
ozleyecekti onu; burada kalacak olsa, onun zaten karmakarisik
olan duygularim daha da karman gorman hale getirecek olmasi-
na ragmen. Agk, duz ve basit oldugu zaman bile yeterince zor-
du; Hidé ve Hanako'da oldugu gibi. Ya iki kadin aym adama
asik olsa, hem de birbirleriyle arkadas olsalar, o zaman nasil zor
olurdu kim bilir? Genji'ye ya da Heiko’ya yonelik duygularinda
herhangi bir rekabet ya da boyle bir seyi fark ettirebilecek kuguk
bir emare bile yoktu. Emily sorun degildi. Bir yabanciyd o; gar-
pik qurpuk, insanin bakmaya bile dayanamadig: bir yabanci. Se-
vilecek biri degildi. Ama o istedigi gibi verebilirdi kalbini, ken-
disinden baska hi¢ kimse bilmeyecek bile olsa. Bu yeterdi. Yet-
mez miydi? Yoksa yine Amerika'daki gibi guizel olarak mi gorul-
meyi diliyordu? Bazen, evet cevabini veriyordu bu soruya; kagi-
nilmaz olarak getirecegi acilara ragmen, keske Genji onun da
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guzel oldugunu dusunseydi.

“Nasil bu kadar emin olabilirsin?” diye sordu Emily. “Her in-
sanin kismetinde mutlu olmak olmayabilir.”

“Sadece bir his ”

“His. Onun mutlu olacagim ruyanda gérmedin degil mi?”

“Hayir. Bir daha rmaya goérmeyecegim ben; senin soyledigin
anlamda ruyalar yani.”

“Bunu gergekten kabul ediyor musun?” Emily’'nin sorusu is-
rarliydi. Kehanete dair sanilarimi ne kadar birakirsa, kurtulusa o
kadar yakin olacaku.

“Eh,” dedi Genji. “Son bir tane var. lzin verecek misin?”

Emily kaslarini ¢atip basini ¢evirdi. “Benim izin verip verme-
memle bir alakasi yok, Lord Genji, bunu siz de biliyorsunuz Bir
de bana bu sekilde guluimsemekten vazgegin. Kufurden zerrece
hoglanmiyorum.”

Genji gulumsemeyi birakmadi. Ama konusmayi birakti ve bir
dakikalik bir sessizlikten sonra, Emily, ona karsi kullandig: sert
ses tonundan pismanlk duydu. Genji'nin dine yaklasimi aci ve-
recek kadar ciddiyetsizdi. Japonya'daki yeni Hiristiyanlarin hep-
si onun gibi olsa, Gergek Soz, cok ge¢meden Budizm'in ya da
Tanrilar Yolu'nun mezheplerinden biri haline gelirdi; hem de bi-
le isteye degil, fazla iyi huylu ve ihmalci olmak yuzunden. Bu,
Emily'yi rahatsiz ediyordu; ama eskisi kadar degil, olmasi gerek-
tigi kadar degil. Genji'yi dusundugt zaman, zihnindeki ilk sey
din olmuyordu artik.

“Hala gorebiliyor musun?” diye sordu Geniji.

“Evet galiba,” dedi Emily. “Orada.” Dunyanin kiyisinda bir
beyaz pinlti. Betlehem Yildizrmin direginde bir yelken. Cok
uzaktaki bir dalgamin tepesinde ruzgann [igkirttigi sular mi
yoksa?
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Ne zaman, niye asik olmustu ona? Boyle aptalca, boyle umut-
suz, sonu 1stirapla bitecegi bu denli kesin bir seyi nasil yapabil-
misti?

“Lordum.” Taro, odanin girisinde basini egerek selam verdi.

“Evet?”

“Uzulerek bildirmek zorundayim ki bugun erken saatlerde
Yokohama'da bir olay oldu.”

“Ne tur bir olay?”

“Lord Gaiho'’nun adamlarn satasular. Adamlarimiz da kendi-
lerini cevap vermek zorunda hissettiler.”

“Nasil bir satasma bu?”

“Kiligh bir satasma. Bes adamimiz yarali, higbiri ciddi degil.”

“O kadar gok ha? Ustaligimiz bu kadar kisa bir zamanda bu
kadar koreldi mi?”

“Hayir lordum.” Taro, raporuna bagladigi andan beridir ilk
kez memnun gorunuyordu. “Lord Gaiho'nun vasallarinin yedisi
ozlerine geri donduler, bir o kadan da, yaralan yuzunden, kisa
surede onlarin pesinden gidecek gibi goranuyor.”

“Sorusturmay: kim yapu?”

“Ben yaptim, lordum. Catismadan hemen sonra.”

“Demek Yokohama'daydin,” dedi Genji. “Ama olayi engelle-
yemeyecek kadar geciktin.”

“Hayir lordum,” dedi Taro bagini iyice egerek. “Olaylar bas-
ladigi zaman oradaydim. 1lk darbeyi ben vurdum.”

Genji kaslarim ¢atti. “Olduk¢a hayal kirici bir durum. $o-
gun'un temkinli tutumunun, yabancilarin 6ntinde gergeklesen
kargasa isaretleri yuzunden azaldigim biliyorsun.”

“Evet, lordum.”

“Yokohama'da ¢ok sayida yabanci oldugunu biliyorsun; hem
yerlesik hem ziyaretgi' olarak.”
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“Evet, lordum.”

“Oyleyse?”

“Kabul edilemez hakaretler ettiler.” Taro, Emily'ye soyle bir
bakt. “Munasip cevabi verdigime inaniyorum.”

“Anhyorum,” dedi Genji. “Evet, belki de vermissindir. Daha
sonra tam bir rapor verirsin. Bu arada Lord Saiki'yi bilgilendir. So-
gun'dan azar yiyecegimiz kesin. Resmi bir yazil cevap hazirlansin.”

“Bas ustuine lordum.”

“Yuksek sesle ve agik konugmayi unutma. Lord Saiki, Mugin-
do Manasurrndaki patlamadan beridir o kadar iyi duyamiyor.”

“Bag ustune lordum.” Taro gulumsedi. “Hidé'nin tavsiyesi
uzerine, sozlu raporlardan ¢ok yazil raporlar veriyoruz.”

“Cok iyi. Hidé'ye takdirlerimi ilet. Ve Taro, hammefendinin
onurunu savundugun igin sana da tegekkur ederim.”

“Tesekkure gerek yok lordum.” Taro, Emily'ye dogru basiyla
selam verdi. “Kehanette bildirilen yabanci o0.”

Taro gittikten sonra Emily sordu: “Neden bana selam verdi?”

“Sana selam m verdi?”

“Evet. Oyle goruniiyordu.”

“Saninm seni gordugune mutlu oldu.”

“Ben oyle sanmiyorum,” dedi Emily. Iggudulerinden, konus-
manin konularindan birinin kendisi oldugunu anlamisti. Adim
duymamusti -Eh-mih-ri- ama Taro, Genji'yle konusurken ona
bakmisti, Genji ise ona bakmamak igin 6zel gayret gostermisti.
“Yine sorun ¢ikardim, degil mi?”

“Sen nasil sorun ¢ikarabilirsin?” Genji yatistiric1 bir gulumse-
yisle bakti. “Bir sey yapmadin sen. Yaptin mi1 yoksa?”

“Benim burada olmam bile bir sorun.”

“Aptalca davranma Emily. Dogru degil bu. Bunu senin de bil-

men lazim.”
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“Lutfen. Sandigin gibi gocuk degilim ben.”

“Seni ¢ocuk sanmiyorum ben.”

“Yabana karsiti duyarhgin ¢ok yukseldigini biliyorum. Kor-
kanrn, sizin i¢in korkung bir yuk haline geliyorum. Soyler misin
lutfen, ne oldu?”

Genji kizin agik yuzune, yuzindeki igten, durust ifadeye
bakt. Kendi iyiligi igin bile ona yalan soylemek son derece zor
geldi. “Dusman lordun bazi cahil vasallan satagmislar. Kuguk bir
tartisma olmus. Bazi adamlanm yaralanmis; Taro'ya gore yarala-
n ciddi degilmis.”

“Ya diger lordun vasallari?”

“Bu 6gleden sonra, sabaha kiyasla sayilari azalmis.”

“Ah hayir.” Emily yuzanu ellerine gomdu. “Onlari ben oldur-
mus gibiyim.”

Genji kizin yanindaki sandalyeye oturdu. Aruk 6grenmisti;
eskisi gibi yigilmad, sandalyenin ucuna dimdik oturdu. I¢ or-
ganlan, dogaya aykin bir sekilde birbirlerine yuklenmektense ait
olduklari yerde kalinca ¢ok daha iyi hissediyordu kendini. “Ken-
dine ¢ok yukleniyorsun, Emily.”

Adamin dokunugunu duyar duymaz aglamaya bagladi. “Oy-
le mi? Ben burada olmasaydim, kimse benim hakkimda bir sey
soylemezdi, adamlarin da bir sey yapmak zorunda kalmazdi. Bu
isin sorumlusunun ben olmadigima nasil inanayim, ha?”

“Sen burada olmasaydin, birbirimizi 6ldurmek igin bagka se-
bepler bulurduk. Hep buluruz.”

“Hayir. Boyle basit yalanlarla avutamazsin beni.” Cok zorlan-
sa da gozyaslanm durdurdu, ama titremesini durduramiyordu.
Adamin yuzune bakt, dogru oldugunu bildigi ama hi¢ soylemek
istemedigi seyi soyledi. “Sana bu kadar yakin olmamahyim.”

Geniji, dusunceli bir yuzle, bir sure bakt1. Sonunda bagin sal-
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ladi. “Haklisin. Bunca zamandir nasil bu kadar kor olabildim,
merak ediyorum. Cozum oyle belirgin, oyle agik ki. Bizi siddet-
ten kurtarmak igin, derhal buradan ayrilmalisin. Saraydan ya da
Edo’'dan degil yalmzca, Japonya’dan da. Bu geryegi daha erken
gormus olsaydim, bu sabah, Heiko ve Matthew ile Yildiz'a bin-
mis olurdun. Onemli degil. En yakin buharli gemiyle yola ¢ikip
onlara katilman igin gerekli ayarlamalar1 hemen yapacagim. Ho-
nolulu'ya onlardan énce varirsin, San Francisco yolculugunun
geri kalanimi da beraber yaparsiniz. Sen gittikten sonra nihayet
huzura kavusmus olacagiz.” Durdu, sert hareketlerle kapiya yo-
neldi. Kapiya ulasinca durup kiza dondu. Kiz hayretten agilmig
gozlerle ona bakiyordu. Genji guldu.

“Manuginin aptalligini gérayor musun? Sen gelmeden o6nce
de bin yil boyunca birbirimizi 6ldurduk biz. Adamin biri digeri-
nin golgesini ¢ignedi diye. Bir geysa onceki gece baska bir adama
hizmet etti diye. On nesil once birinin atasi digerinin atasina iha-
net etti diye. Senin gozlerinin hatin olmasayd da, birbirimizi 6l-
durmek igin sebep bulmakta zorlanmazdik, emin ol.”

Bu sozlerin Emily’de yaratuig etki, Genji'nin bekledigi gibi
olmad. Bir sure sessiz kalip gozlerini kirpistirdi, sonra dyle aci-
nacak bir halde hickirmaya baglad: ki, onceki 1ztirab1 6nemsiz
kald1.

Hickinklann arasinda “Burada 6yle mutlu oldum ki," diyordu.

“Oyle gérunmuyorsun.”

“Lordum.” Hanako kapida diz ¢okmustu.

“Ah, Hanako, iceri gel lutfen, bu isin iginden ¢ikamadim.”

Emily, Hanako'nun adimi duyar duymaz basimi kaldirdi
Kalkt1, ona dogru kosup sarilarak aglamaya devam etti. Genji de
yanlarina gidecek oldu, ama Hanako bagsini iki yana salladi.

“Ben onunla ilgilenirim,” dedi ve kadimi odadan uzaklastird:.
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Genji, yalmz ve saskin bir halde oldugu yerde kalakaldi. An-
lamasi gug degildi. Imkansizdi. Sandalyeye ¢oktu, sonra hemen
kalkt1, pencereye gitti, gormeden bir seylere bakti, ardindan yer-
deki bir minderin uzerine gokuverdi. Belki de meditasyonun
boslugu iginde bir seyler aydinlanabilirdi kalasimin iginde. Ama
elini kolunu baglayan dusinceler yigimindan kurtulamiyordu
bir tarla. Kaslarindaki gerilimi bile bogaltamiyordu. En basit be-
deni denetimin bile olmadig yerde, zihinsel kontrol elde etme-
yi nasil umut edebilirdi ki? Edemezdi. Bu yuzden yine kalkt.
Simdi ne yapacagini bilmiyordu.

Heiko, Emily’nin ¢ocugunun annesi olma olasihgindan ilk
bahsettiginde -zamaninda oyle sagma goranmustu ki- gorunus-
te ustesinden gelinemeyecek olan engel, kendi duygulanydi, ya
da olmayan duygulan diyelim. Bir adamin bir kadindan gocugu
olmasl igin onu sevmesi gerekmezdi. Ama cinsel ¢ekicilik gerek-
liydi ve o yoktu.

Sonra birden, beklenmedik sekilde, ortaya gikiverdi.

Kizin [iziksel varhgina yonelik algisi degismemisti. Nasil de-
gisebilirdi ki? Dogru estetik dengeyi yakalayamayacak kadar bu-
yuk gogusleriyle, ki'nin saglikl akisim engellemekten baska hig-
bir seye yaramayan incecik bir daireye sokulmus beliyle, dogaya
aykin bigimde kisa govdesi, aym bigimde uzun bacaklan, ¢ok
genis basenleri, agin derecede yuvarlak ve gikintili kalgalariyla
oyle bir haldeydi ki. Boylesine ¢arpik haliyle abartih bir bigimin
bir kimononun i¢inde durabilecegini aklina bile getiremiyordu.
Bu beden bir sekilde baglamp sikisunlsa bile, dikkatinin bir
nebzesini olsun o sapsar altin rengi saglardan gekmek i¢in ne
renk, ne desen bir kimono bulunacaku? Bu kizin zaril olmasi
olanaksizd.

Bir de boy sorunu vardi; bagka kusurlari saymak gerekiyorsa
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tabii. Kendisinden bir bas boyu kisa degildi; Heiko'nun kusur-
suzca uydugu ideal 6l¢i buydu. Oysa Emily'nin boyu kendisi-
ninki kadardi. Ona baktg1 zaman basimi kaldirmiyordu. O bas
donduruca mavi gozleriyle dosdogru gozlerinin igine bakiyordu.

Yine de her gegen gun, onu daha fazla arzuladigin hissedi-
yordu. Fiziksel ozellikleri yuzunden degil -yok, o kadar ¢ildir-
mamisti daha-, onlara ragmen. Emily’'nin yuregi 6yle aqik, iyiyi
gormeye oyle hazir, kotuye oyle kor, 6yle masum ve savunma-
siz, kurnazliktan, hilelerden oyle uzaku ki, Genji'nin de yuregi
agiliveriyordu. Kiz yanminda oldugu surece, her turla koruma du-
varin indirebiliyor, kiz nasil kendisiyse o da dupeduz kendisi
olabiliyor, dusundugunu dustindugu an sozcuklere dokebiliyor-
du. Onu arzuluyordu, ¢unku gérunuse ragmen, kisiligini sevi-
yordu onun. Onu, onun yanindayken iginde hissettigi kisilik yu-
zunden seviyordu.

Onu seviyordu.

Bunun farkina varmasi yasaminda buyuk bir sarsintiya yol
agtl. Nasil olmustu bu? Kehanet onu uyarmisti, bu sonun yak-
lagtigim gormeliydi, ama gormemigti. Simdi bile ge¢mige bakin-
ca, ne zamani, ne yeri ne de olay: bulabiliyordu.

Olanaksizin basina geldigini kabul ettikten sonra da, He-
iko’nun kehanete yonelik yorumunun hatali oldugunu umuyor-
du. Onu arzu etse de, etmese de, Emily'nin onu arzu etmedigi
kesindi. Bir Hiristiyan misyoneriydi o ve neredeyse tek amaci,
dininin kutsal sozlerini yaymakut. Bir engel kalkmisti, ama Gen-
ji'nin direncinden de daha saglam olan diger engel duruyordu.

Sonra o da ortadan kalkiverdi. Emily’nin, kendisine pek de
uygun olmayan bir davranisla gizlemeye ¢alistigi duygulan artik
gizli kalmaz oldu. Genji'nin son umudu Stark’ti. Emily’nin 6n-
ceki nisanhisi Muhterem Cromwell’in ¢limi tuzerine Stark, kizin
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gelecekteki kocasi olarak gorulmeye baglamisti. Ama bu umut
da ortadan kayboldu. Stark, Emily ile evlenecek degildi. Kurma-
ya geldigi misyon evinin insasina yardim ettikten sonra Ameri-
ka'ya donecekti. Onun Ethan Cruz adiyla tamdig) Jimbo élmus-
ta. Onu Japonya'da tutacak bagka higbir sey yoktu; ama hizla
Amerika’ya goturecek bir sey de yoktu. Amna sonug olarak bura-
dan ayrilacakt ve bu sabah da aynlmsti.

Emily ile Genji'yi birbirinden ayiran tek sey, kizin duygula-
rindan haberdar olmamasi, Genji'nin ise kendini tutmasiyd: ar-
tik. Emily’nin bu sekilde devam edecegine bel baglayabilirdi.
Adamin duygularindan kusku duyamayacak kadar algakgonul-
liydu. Kendinden de kugkusu yoktu, ama degisik bir kugkusuz-
luktu bu. Direncinin 6nunde sonunda tuketecegini, o zaman da,
kizin direncinin de sona erecegini biliyordu. Biliyordu, ¢unku
en sonunda ilk kehaneti anlamisti.

Bunu anlayana kadar, Emily ile onun arasinda hi¢bir sey olma-
yacagini umut etmeye devam edebilirdi. Aksi halde, ikinci keha-
net, Emily’nin ¢ocuk dogururken olecegini gosterir hale gelirdi.
Birbirlerine olan asklarinin buyumesi bu sonu yakinlagtirmaktan
bagka ise yaramazdi. Yasam bu kadar zalim olmamaliyd.

Ama simdi yasamin bu kadar zalim olabilecegini anlamisti.
Leydi Sizuka'min kimligini, hayaller sayesinde degil anlayisimin
aydinlanmasiyla ve bildigi her seyin ani bir agiklikla bir araya
gelmesiyle kesfetmisti. Trajik sonun kagimlmaz oldugunu goste-
ren de buydu.

“Lordum.” Hanako kapinin girisinde diz ¢oktu.

“Emily nasil?”

“Kendini toplad1.”

“Yamma gelecek mi?”

“Saminm, lordum, siz oaun yanna giderseniz daha iyi olacak.”
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“Pekala.”

Hanako, Emily'nin odasina giden koridorlarda Genji'ye eslik
etti. Konugmak istiyordu, ama lordun kendisine bu firsau ve iz-
ni vermesini bekliyordu.

“Tavsiyen nedir?” diye sordu Genji.

“Size tavsiye verecek kadar haddimi asmam, lordum.”

“Asmazsin tabii. Kadinlarin isi bana tavsiye vermek degildir.”

Hanako, Genji’nin gulumsemesine cevap vererek bagim egdi.
“Proje konusunda ¢ok duyarli. Umanm, kusursuz olmasalar bi-
le onun ¢abalarini évebilirsiniz.”

“Emily’nin ¢abalarinin évguye deger olduguna eminim.”

“Tercume ¢ok gug bir sanat,” dedi Hanako. “Leydi Emily'nin
Pazar okulunda Heiko’ya yardim etmeye bagladigimda bunun
bu kadar gug oldugunu gérememistim. Bizim dilimizle onun di-
li o kadar farkh ki. Sozcukler degil, dogrudan dusunceler.”

“Her gergek iletisim, aymi dili konusan iki insan arasinda bi-
le olsa, terciumeye ihtiyag duyar,” dedi Genji. “Sonug olarak, yu-
reklerimiz, konusulamayacak seyi duymahdir.”

* %k ok

“Tarihleri bau takvimine gore degistiriyorum,” dedi Emily.
Sismis gozleri kirmiziydi, ama yuzundeki guluimseme geri gel-
misti, sesinde o her zamanki cosku vardi. “‘lmparator Go-to-
ba'nin Yedinci Yil' Ingilizceyi okuyan kisiye hi¢bir tarih duygu-
su vermiyor. Ama eger bunun yerine 1291 dersek, bu durumda
okuyucularimiz burada gergeklesen olayin Kutsal Toprak'taki
son Hagh Kralligi'min Sarakenlerin eline gegtigi zaman oldugunu
anlayacakur. Sence bir sorun var mi?"

“Hayir, bence yok.”

“O kadar ¢ok materyal var ki,” dedi Emily. “Umanim Japon-
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ca'dan ilk geviriyi yapmani isteyerek ¢ok zamammni almiyorumdur.”

“Bunu yaparken ¢ok mutlu oluyorum.” Genji, Emily'nin ya-
ninda oturuyordu. Sonunda kadin bagimi kaldinp ona bakug
zaman gulumsedi. Emily de kendi utangag, kuguk gulumseyisle
cevap verdi, sonra hemen o6nundeki masanin ustinde duran
sayfalara geri dondu. Genji dyle ¢ok istiyordu ki onu kucakla-
may1, ama kucaklamadi.

“Hi¢ emin olmadigim bir sey var, o da bashk.”

“Emily.”

“Evet?”

“Seni uzdugum igin ¢ok uzgunum.”

“Ah, hayir.” Emily elini adamin elinin usttine koyarak guven
vermeye calisti. “Asiri duyarligim konusunda tek suglu, benim.
Sahi, ne dedin? Sadece dogruyu soyle.”

“Saka yapmamam gereken yerlerde de saka yapiyorum. Her
seye gulunmez.”

“Evet,” dedi Emily basim egerek. “Her seye gulunmez.” Elini
adamin elinin uzerinden ¢ekmeye bagsladi, ama Genji birakmadi.

“Biz arkadasiz,” dedi Genji. “Herkes birbirini nasil yanhs an-
liyorsa, biz de birbirimizi yanhs anlayabiliriz. Kimsenin aramiza
girmesine izin vermeyecegiz. Anlasuk mi?”

Emily, adama bakmadan once ellerine bakt. “Anlasuk.”

“Oyleyse ne yapmissin, bir bakayim.”

Emily kagitlari adamin ontine koydu. “Bashg simdilik Japon-
ca biraktim. Daha sonra karar verirsek, yerine Ingilizcesini ko-
yariz.”

“Evet,” dedi Genji, bundan yillar sonra, tercume isi bittigi za-
man, bashgin Ingilizce olacagim bilerek. Cuinku “Ingilizce” yasa-
minda kullanacag) son sozcik olacakti.

* %k %k
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Kilig¢ Genji'nin gogsunun ta derinlerine dek saplamyor, her
sey beyaza donuyor. Gozlerini agtigi zaman kendisine bakan en-
diseli gozleri goruyor.

Leydi Sizuka ortaya gikiyor, kana aldirmadan onu kollarina
aliyor, gogsune bastiriyor. Yanaklarindan akan yaslar onun yu-
zune dusuyor. Birkag dakika boyunca, yurekleri, aym ritimle
atyor.

“Sen hep benim Pariluli Prens’im olacaksin,” diyor kadin.
Gozyaglarinin arasindan gulumsuyor. “Ceviriyi bu sabah bitir-
dim. Acaba Japonca adim mi1 kullansak, yoksa baghg Ingilizceye
mi ¢evirsek? Ne dersin?”

Genji, kadimin guzelliginin tam bir Japon guzelligi olmadig:-
ni fark ediyor. Gozleri ela, kara degil; saglar ise agik kahveren-
gi. Yuz hatlan normalden daha keskin, daha etkili, Japon'dan
cok yabanciya benziyor. Ama tam da oyle degil. Belki da baba-
sindan ¢ok annesine benziyor, ama babasi da bu yuzde gorulu-
yor, ozellikle de dudaklarindan hi¢ ayrilmazms gibi gorunen o
kuguk gulumseyiste.

“Ingilizce,” diyor Genji.

“Oyleyse Ingilizce,” diyor Leydi Sizuka. “Bu da bir skandal
daha yaratacak. ‘Yine su Genji,’ diyecek insanlar, ‘ve onun o kor-
kung Sizuka'si.” Aldirmiyoruz ama, degil mi?” Kadinin dudakla-
n titriyor, gozkapaklan girpinti iginde, ama gulumseyisi aymi ka-
liyor. “Bizimle 6yle gurur duyacak ki,” diyor Leydi Sizuka.

Evet, demek istiyor Genji. O da seninle, benim kadar gurur
duyacak. Ama artk sesi yok.

Bogazinda bir seyler parildiyor. Uzerinde hag ve fleur-de-lis
olan gumus madalyon.

Madalyondan Sizuka’ya bakiyor ve su dunyada gordiagu son
sey, kizinin guzel yuzu oluyor.
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“Harika bir tercime yaptin,” dedi Geniji.

“Oyle mi sence?” Emily’nin gozleri mutluluktan panldiyor-
du. “Ama eger oyleyse bile, bunu ben yapmadim, biz yapuk.
Uzerinde senin de adin olmal1.”

“Sana danismanlk yapugimi soyleyebilirim. Bagka bir sey
yok. Cevirmen sensin.”

“Ama Genji-"

“Israr ediyorum.”

Emily i¢ini ¢ekti. Inatgilasigl zaman onunla tartismanin an-
lam1 yoktu. Belki daha sonra konusma firsau gikardu.

“Bir sonraki bolum uzerine galismaya basliyorum.”

“Simdilik bu kadar yeter,” dedi Genji. “Alu yuz yilin kayda
gecirilmis bilgelik ve ¢ilginhklarinin astesinden bir anda gele-
mezsin. Guzel bir gun. Gidelim de kis turnalanm seyredelim.”

Emily o nese dolu ¢ocuksu gulusuyle guldu.

Genji bu gulust duydu ve bu kirilgan, fani hazineyi bagrina
basti.

“Evet,” dedi Emily adamin yanina gecip kolunu koluna ala-
rak. “Bu ¢ok iyi bir fikir."

“Belki kar yagar,” dedi Genji.

“Genji!” dedi Emily azarlayic1 bir sesle. Ama adamin ismini
soylerken de gulumsemeyi ihmal etmedi.
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Betlehem
Yildizx

Iste katanan.

Onu yapmak icin celik atese sokuldu, katlandi, dovuldu; tekrar
tekrar, yirmi bin saf metal bir metal haline gelinceye dek. Alevlere da-
lan her kulgede, alti par¢adan yalmzca biri kalir ve ¢elige ve beraz-
bana donusur.

Bunu dikkatli dusun. Tanimla mecaz arasindaki farklig: ve iki-
sinin de sinirhliklanint agik bir sekilde anla. Ancak o zaman bu sila-
ht yasam ve 6lum anlannda kinindan ¢ekmeye uygun biri olabilirsin.

SUZUME-NO-KUMO
(1434)

Once Edo sonra daglarin tepeleri ufkun aluna dusti, sonra
Japonya gorunmez oldu. Betlehem Yildizi doguya, Uzak Ameri-
kan kiyilarina dogru yolculuguna devam etmeye koyuldu.

Stark, geminin kig tarafina yakin sancak kupestesinde duru-
yordu. Kemerinden 32 kalibrelik Smith & Wesson cep tabanca-
sim belinden cekti, denize atti. Sonra on bes santim namlusu
olan 44 kalibrelik Colt Ordu Modeli Revolverini, normalden ¢ok
daha yavas gekti. lki elinde tutup uzun bir sure bakti. Sonra to-
punu agti, kursunlan gikardi, elinin iginde sikica tuttu, sonra eli-
ni agt. Alu kursun denize dustu. Oyle kuguktuler ki duyulabilir
bir sapirti ¢tkarmadilar. Ardindan top atildi, sonra da tabancanin



536

Takashi Matsuoka

govdesiyle kabzasi. Kilifini belinden ¢6zdu, geri kalanini da att.
Kupestede, sessiz sakin durmaya devam etti.
Farkina varmadan “Mary Anne,” dedi
Farkina varmadan aglamaya bagladi.

* k k

Heiko, geminin pruvasinda durmus onindeki okyanusun
engin ufuklanna bakiyordu. Kargi kiyidaki o barbar topraklarda
nasil yasayacaku? Genji'nin ona emanet ettigi altin kulgeleri sa-
yesinde buyuk bir serveti vardi. Bir dost ve savas arkadasi olarak
butunuyle guvendigi Matthew Stark'in koruyuculuguna sahipti.
Ama Genji’si yoktu. Ona bir daha asla sahip olamayacagim bili-
yordu.

Genji'nin ayrilirken soyledigi sozler yalandi. Kehanet hayal-
lerinde Akaoka'min son Buyuk Lordu olacagim gérdugunu soy-
lemisti. Ondan sonra kimse gelmeyecekti. Birkag yil sonra ne sa-
muray kalacakti, ne Sogun, ne Buyuk Lordlar ne de ayn bolge-
ler. lki bin yillik bir uygarlik neredeyse bir gecede ortadan kay-
bolacakti. Genji boyle soylemisti. Belki bunlar da yalandi. Kesin-
likle yalana benziyorlardi zaten. Ama Heiko’yu endiselendiren
bu degildi. Tek endisesi bir tek yalana dairdi. Yanina gelecegini
soyledigi zaman ona yalan soylemisti.

Genji'nin gelmeyecegini biliyordu, ¢unku gordugu iki baska
hayal vardi.

Birinde, gizemli bir Leydi Sizuka ile karsilasiyordu. Bu kadin
her kimse, Amerika'da ortaya ¢ikmasinin olanagi yoktu. Yani
Genji, onunla, Japonya'da tamsacaku. lkincisinde ise karis,
odaligi ya da asig1 -Genji onu gormuyordu, bu yuzden de Emily
de olabilirdi, Sizuka da, bagka biri de- gocugunu dogururken,
tam da Genji'ye bir varis biraktuktan hemen sonra 6lmustu. Ister
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Buyuk Lord olsun, ister olmasin, Genji, kendi ¢ocugunun Ja-
ponya'dan bagka bir yerde buyumesine asla izin vermezdi.

Yalan soylemisti, ama niye soylemisti, bilmiyordu Heiko.

Yalan soylemisti, bu yuzden de Heiko, Emily'nin guizel kabul
edildigi bir topraga baglhydi. Eger kesin bir sey varsa, o da He-
iko'nun burada girkin ve igreng goriunecek olmasiydi. Efsanevi
guzelligi hicbir ise yaramayacakut. Insanlar igrenerek yuzlerini
cevirecekti ondan. Asagilanacaku, dalga gecilecekti, zalimce ve
kugumseyerek yaklasacaklardi ona.

Guzelliginin yok olmasini beklemesi gerekmeyecekti. Yirmi
yasinda, simdi ufkun otesinde goriunmez olmus bir toprakta bi-
rakmistu onu.

Ama aglamayacakti.

Korkmayacak, umutsuzluga kapilmayacak, zayillamayacakti.

Ne de olsa bir ninjaydi o, son yuzyilin en buyuk ninjasi, am-
casi Ayl Kuma’nin yuice soyundan geliyordu. Eger kendinden bir
an bile kusku duysa, giivene erismek i¢in damarlarinda akan ka-
n1 hissetmesi yeterdi. Hayir, asig1 taralindan terk edildigi icin ag-
layip sizlanan bir geysa degildi o. Elendisi, Akaoka Buyuk Lor-
du Okumigi no kami Genji'nin, bir gun kesinlikle butun Japon-
ya'min Sogun’u olacak o guzel yalancinin verdigi bir gorevle gi-
diyordu.

Talihsizliklerinin uzerinde durmayacakti.

Stark’ aramaya ¢iku. Tartisacak ¢ok sey vardi. Oncelikle al-
uni guvence altina almahydilar. Bir misyoner ticaret gemisinin
bordasinda ¢alinmasi fazla olasi degilse de, dikkatsiz olma luks-
leri yoktu.

Sl\a'rk, sancak kupestesinde duruyordu. Cok sessizdi. Heiko
yaklas[{gl sirada omuzlar sarsilmaya bagladi; guverteye, dizleri-
nin ustune dustu. Kaziga oturtulmus, ama yeterince hizli bir se-
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kilde 6lemeyen [ikirsiz bir hayvan gibi feryat ede ede aghyordu.

Heiko da yanina diz ¢oktu. Heiko elini uzatsa Stark vurur
muydu? Vuracak olursa kendisi ne yapardi? Hayir, beklemeye-
cekti. Bilinmeyen bir tilkeye gidiyordu ve yurtuyecegi tek yol bi-
linmezin yoluydu. Bu yola hemen girecekti.

Heiko gogsunden, hem dis hem i¢ kimonosunun altindan,
en iyi ipekten dokunmus, kendi teninin kokusundan baska ko-
kuya bulanmamis bir fular ¢ikards, fulan Stark’in gozyaslarina
uzatu.

Stark elini savurmadi. Ipek, yuzine dokunup gozyaslarim ig-
meye baglayinca son bir kez higkirdi, neredeyse duyulmaz bir
dokunusla Heiko'nun eline dokundu, “Sagol,” dedi.

Heiko basimi egdi, nazik bir cevap verecek oldu. S6zcukler
¢tkmiyordu. Konusmak yerine gozlerini adamin ¢iplak, samimi
yabanci yuzune dikmisti, dudaklar given veren bir gulumseyis-
le bukulurken onun gozlerinde de yumusak yaglar birikmisti.

Bu kez Stark elini uzatti. Heiko'nun yanagindan suzilen ilk
damla ellerine dustu.

Avcunun iginde 1s1ldayan damla kuguk bir elmasti sanki.

* k Xk

Ve Betlehem Yildizi ilerliyor ve Stark, Sagol, diyor ve He-
iko’nun ipek fulan onun gézyaslanm emerken, Heiko'nun goz-
yaslari da gulumseyisin ve zamann iginden akiyor ve Betlehem
Yildizuilerliyor.
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Suzume-no-kumo
Tomar Bir, Fasikual Bir

EMILY GIBSON tarafindan
Akaoka Daimyo’su GENJI OKUMICI'nin damsmanliginda
Rabbimizin 1861. Yilinda Japonca dan terciime edilmistir

1291 yazinin sonlarinda, buyukbabam, babam ve agabeyle-
rim, en yigit savascilarimizla birlikte, Muroto Burnu’'ndaki mu-
harebede 6lduruldu. Boylece ben, Hironobu, alti yasimdan on
bir gun almigken Akaoka Lordu oldum.

Hojo gaspgilarinin muzaffer ordusu yaklagirken, anam Leydi
Kiyomi intihar ayini igin hazirlanmama yardim etti. Ayin, mevsi-
mine gore kalemizin yanindan akan derenin kiyisinda gerceklese-
cekti. Bastan ayaga beyaz giyindim. Gokyuzu agik ve maviydi.

Muhafizim Go, kilicimi kaldirmis yamimda duryordu. Bigag:
karnima saplar saplamaz bagimi kopartacakti. Saplamak uzerey-
dim ki kuru dere yatagindan sergeler yukselmeye bagladi; yuz-
lerce, yuzlerce serce. Oyle bir kalabalikla ugtular ki uzerimden,
bulut gibi bir golge veriyorlardu.

Sik sik birlikte oyun oynadigimiz on yasindaki seyis yamag)
Sini¢i bagirdi. “Durun! Beklenmedik bir alamet bu! Lord Hiro-
nobu 6lmemeli!”

Gozyaslan i¢inde onume diz ¢oken Go, “Lordum, savagta bi-
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ze siz kumanda etmelisiniz! Tanrilar boyle istiyor!” dedi.

Bu alameti neden bu sekilde yorumladigim agiklamadi. Ama

gozyaslariyla ona katilan hizmetlilerim de ayni fikirdeydi.
“Hakiki savascilar gibi hucumda yuzumuz dusmana donuk
olelim!”

“Okumigi suvarisinden daha iyi ath bulunmaz. Topyekun bir
saldinyla saflarimi darmadagin ederiz!”

O aksam tam da boyle oldu. Klammin geri kalaninin hepsi
yuz yirmi bir kisi olan samuraylanmn basinda, Hojo'nun bes bin
kisilik ordusuna karsi saldinya gegtim.

Gozyaslan arasinda gualuimseyen anam bana veda ederken,
“Dondugun zaman, kastah dusmanlarin kanim kilicindan ben
silecegim,” diyordu.

Ryusuke hayatta kalan en kidemli hizmetlimdi. Onun niyeti,
ertesi sabah gunes dogarken dusmanin savas duzenine saldir-
makut. Havada ugusan oklarla dolu agik bir sahilden gececek, bi-
zim on katumizdan fazla sayida suvarilerle karsilasacak, ardin-
dan da ug bin yaya askerin mizraklan ve kargilanyla karsilasa-
cakuk. Ancak onlarin saflarim da deldikten sonra, 6dlek Hojo
komutanlarina saldiriya gegip onlari 6ldirme sansimiz olacaku.

“Bu gece, dusman Muroto Ormani'nda kamp kuracak,” de-
dim. “Burasi beni her vakit korkutan tekinsiz bir yerdir. Belki
onlan da korkutur.”

Go, hayranlik iginde bana baku. “Geng lord, bize zaferin
anahtarini verdi,” dedi.

Golgelere gizlendik. Kendine guvenen, simdiden zafer sar-
hosluguna kapilmis Hojo askerleri gece boyunca igip kendileri-
ne ziyalet gektiler. Safaktan onceki en karanlik saatte, dusman-
larimiz sarhos sarhos uyuklarken, kamplarina sizdik, énderleri-
nin ¢adinna girdik, baslarim hizla kopardik.
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Sonra uyuyan guruhun uzerine alev alev oklar attik, bir yan-
dan da Oluler Ulkesi'nden ¢ikmus gulyabanilerin seslerini taklit
ederek haykiniyor, inliyorduk.

Dusman, emir almak uzere ¢adira kostugu zaman gordu ki,
kumandanlarinin korkung kelleleri kendi kili¢larinin kanh kab-
zalanna, kirik demirler ise topraga saplanmlsl'l.

Hojo askerleri panik iginde, birbirlerini ezerek kagiyordu.
Kiyida bekleyen okgulanmiz, yuzer yuzer éldurmeye basladi on-
lari. Cok iyi bildigimiz ormanda, kiliglarimiz bin adet basi
omuzlanndan kopardi. Talihin yardimiyla safak, okyanustan yo-
gun ve Kesif bir sis tagidi, bu da kalalarinin ¢ok daha karismasi-
na, cok daha korkmalarina sebep oldu. Ertesi aksam Muroto Or-
mani’'ndan aynldigimiz zaman, mizraklarin ucuna gegirilmis ug
bin yuz on altu Hojo kellesini orada birakuk; ¢urik meyveler gi-
bi agaglardan sallamyorlardy, sahilde dagilmis, kendi kan ¢ilgimi
atlarimin kuyruklarina ve yelelerine asilmis haldeydiler. Bugin
bile, lirtina dalgalan kiyiyr doverken, olulerin kemikleri, gemi
enkazlar gibi suyun ustunde yuzerler.

Ertesi ilkbahar, en yakin iki komsu bolgeden Lord Bandan ve
Lord Hikari, karsihkh dusmanlarimiza karsi yapacagimiz sefer-
berlige kaulmaya karar verdiler. Ug bin samuraydan ve yedi bin
yaya askerden olusan birlesik ordumuz Hojo'ya karsi yurayuse
gegtiler. Bayragimiz, dort yonden gelen oklarin arasindan siyr-
larak ugan tek bir sergeydi.

Ordumuz, Muroto Ormani'm gegerken, dusmam katlettigi-
miz yerde bir serge bulutu daha ortaya ¢ikt. Lord Bandan ile
Lord Hikari eyerlerinden asag atlayip atimin yaninda diz ¢oktu-
ler. Bu ikinci alamet, baghliklarini beni ustun lord olarak kabul
etme duzeyine ¢ikarmalarina sebep oldu. Boylece ben, Okumigi
no kami Hironobu, Buyuk Lord konumuna yukselmis oldum. O
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vakitler, daha yedi yasina varmamistim.

Klammiz Okumigi'nin yukselisi, bolgemiz Akaoka'min sohre-
ti boyle bagladi.

Benden sonra gelecekler, klanimizin bu gizli kayit tomarlari-
na ¢ok dikkat edin; bunlar, atalarimizin kaniyla yazilmis bilgelik,
tarih ve kehanet kayitlandir. Benim bagladigim ise devam etme-
yi ihmal etmeyin.

On bin cennetin butun tannlar ve Budalar, bolgemizi gug-
lendirecek olan size gulumsesin.

On bin cehennemin butan hayaletleri ve iblisleri, onurumu-
zu dik tutmay1 basaramayanlarin pesini sonsuza dek birak-
masin.
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