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Haruko, Weixin ve jenna'ya 
Cesaretleri, bilgelikleri ve incelikleri ile 

her daim rehberim olsunlar. 
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Betle hem 
Yıldızı 

Memleketinden uzakta, bilmediğin bir nehri geçersen, çırpınan su­

ların yüzeyine iyi bak ve suyun berraklıgına dikkat et. Atların davra­

nışlarına ônem ver. Sinsi pusudan sak ın .  

Yıırduna yakın, tanıdık b i r  ırmak geçidinde, karşı k ıyıdaki 

gölgelerin derinliklerine bak, uzun otların hareketlerini seyret. En ya­

kın ı ndaki yoldaşlarını n  soluk alış ını  dinle. Yaln ı z  suikastçıdan 

sak ı n .  

SUZUME-NO-KUMO 

(1491) 

Heiko uyur gibi yapıyordu; solukları ağır ve derin, kasları ra­
hat ama sıkı, dudakları kapalı , her an açılacak gibi;  gözleri hiç 
kımıldamayan göz kapaklarının altında yumuşacık, gizlenmiş 
bakışları kendine , benliğinin özündeki o sessiz yere dönmüştü . 
Yanı başındaki adamın uyandığını hissetmemiş ama sezmişti . 

Adam dönüp de ona baktığı zaman, kadın , güzelliğini fark 
etmesini umuyordu: 

Saçları : yıldızsız gecenin mutlak karanlığı , mavi ipekten do­
kunmuş çarşafa yayılmış. 

Yüzü: ilkbahar karı gibi soluk, parıltıl ı ,  ışığını aydan çalmış. 
Bedeni: gerdanları çiftleşme çılgınlığıyla kıpkızıl halde , altın 
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sarısı bir tarlaya karşı, havada dans edip dövüşen, ince ince iş­
lenmiş bir çift beyaz turna nakışıyla süslü, yine ipekten dokun­
muş yorganın altındaki anlamlı kabartılar. 

Heiko, gecenin yıldızsız olduğundan emindi. Saçları -koyu, 
parlak, zarif- en cazip yönlerinden biriydi onun. 

l lkbahar karı , cömert teşbihlerle dolu bir dil için bile çok 
fazla ileri gitmiş olabilirdi. Çocukluğunu Tosa Bölgesi'ndeki 
bir balıkçı köyünde geçirmişti Heiko. Güneşin altındaki o çok 
uzak mutlu saatler bütünüyle silinip yok olmuştu. Yanakları o 

zaman da hafif çilliydi .  llkbahar karı çilli değildir. Yine de bu­
nu telafi edecek bir ay ışığı pırıltısı vardı .  En azından adam, 
bunun var olduğuna ısrar ediyordu. Heiko kimdi ki ona karşı 
çıksın? 

Adamın kendisine baktığını umuyordu. Zarif uyurdu, ger­
çekten uyuduğu zaman bile. Şimdiki gibi numara yaptığında ise 
erkeklerin üzerinde yarattığı etki, genellikle yıkıcı olurdu. Ne 
yapacaktı adam? Bedenini örten örtüyü yavaşça, ihtiyatlı bir şe­
kilde kaldıracak, onun uykudaki çıplaklığını mı izleyecekti? 
Yoksa gülümseyip eğilecek, yumuşak bir okşayışla uyandıracak 
mıydı? Yoksa her zamanki gibi sabırla seyredip, gözlerinin titre­
yerek açılmasını mı bekleyecekti. 

Yanındaki başka bir adam olsa, bu durum onu rahatsız et­
mezdi, hatta düşünmezdi bile . Ama bu başkaydı .  Onun yanın­
da, böylesi düşüncelere dalıveriyordu sık sık. Bunun sebebi ada­
mın diğerlerinden farklı olması mıydı acaba, yoksa kalbini öyle­
sine aptalca kaptırdığı kişi olması mıydı 7 

Genji ,  kadının beklediklerinden hiçbirini yapmadı. Kalkıp 
Edo Körfezi'ne bakan pencereye gitti. Orada, sabah serinliğinde 
çırılçıplak durup bir şeyleri dikkatle izlemeye koyuldu. Ara ara 
ürperiyordu, ama üzerine bir şey almak için parmağını kımıldat-
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madı. Onun, gençliğinde, Hiei Dağı'nın tepesinde, Tendai keşiş­
lerinden sen bir eğitim aldığını biliyordu Heiko. Bu yalın mis­
tiklerin iç ısı üretiminde usta oldukları söylenirdi ve çağlayanla­
rın buz gibi sularının altında saatlerce kalabildikleri. Genj i ,  bir 
zamanlar onların öğrencisi olmakla övünürdü. Heiko içini çe­
kip, sanki uygusunda hafifçe kaymış gibi kımıldadı, az kalsın 
kendini tutamayıp kıkırdayacaktı. Adamın, iç ısı üretme tekni­
ğinde zannettiği kadar ustalaşmadığı belliydi. 

Öylesine ayartıcı olduğunu bildiği iç çekiş dahi Genji'yi gözle­
minden koparmamıştı. Kıza azıcık bile bakmadan eski Portekiz 
teleskopunu çıkardı, bütünüyle açtı ve yine körfeze çevirdi. Heiko 
bu kez düş kınklığıyla baş başa kaldı. Oysa ummuştu ki . . .  Ne 
ummuştu) Umudun azı da çoğu da düşkünlüktü, işte o kadar. 

Bu kez bakmıyordu. Pencerenin önünde duran adamın gö­
rüntüsünü zihninde canlandırdı. Çok ısrar ederse, onun uyanık 
olduğunu anlayabilirdi Genji .  Şimdiye dek anlayıp anlamadığın­
dan da emin değildi zaten. Kendisi yataktan kalktığı zaman da, 
kız içini çektiği zaman da umursamamasının açıklaması olabilir­
di bu. Onunla alay ediyordu. Etmiyordu belki de. Söylemek zor­
du. Bu yüzden bunu düşünmekten vazgeçip adamı zihninde 
canlandırmaya devam etti . 

Bir erkek için çok fazla hoştu . Bu ise son derece kayıtsız ve 
samuraylara benzemeyen bir tarzda duruşuyla birleşerek, adamı 
uçan, kırılgan, hatta kadınsı bir hale getiriyordu. Dış görünüş 
yanıltıcıdır. Giysileri olmadığı zaman görülen kas sisteminin çiz­
gileri, savaşçı adanmışlığının ciddiyetini yansıtıyordu. Savaş di­
siplini sevdaya kapılmanın yakın komşusudur. Heiko anılarla 
ısınarak, bu kez elinde olmadan, içini çekti. Artık uyku numa­
rası yapmak son derece güçtü. Kendine gözlerini açma izni ver­
di. Adama baktığı zaman, az önce kafasında canlandırdığı şeyi 

15 
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karşısında gördü. Bu teleskopun ucunda her ne varsa , gerçekten 
büyüleyici olmalıydı. Bütün dikkatini oraya vermişti adam. 

Bir süre sonra uykulu bir sesle konuştu: "Lordum, titriyorsunuz." 
Adam körfezi seyretmeye devam etti , ama gülümseyerek "Pis 

bir yalan bu. Soğuğa karşı bağışıklığım var benim," dedi. 
Heiko yataktan kalkıp Genji'nin iç kimonosunu aldı . Sımsıkı 

sarınarak mümkün olduğunca ısınmaya çalıştı , bu arada diz çö­
küp, saçlarını ipek bir kurdeleyle gevşekçe bağladı .  Hizmetçisi 
Saçiko'nun, fahişelere özgü ve ayrıntılı saç tuvaletini düzeltmesi 
saatler alırdı .  Ama şimdilik, saçını bağlamak zorundaydı.  Ayağa 
kalkıp, şirin bir kadından beklenen kısa adımlarla, ayaklarını 
sürüyerek adama doğru gitti , sonra birkaç adım uzakta durup 
diz çökerek selam verdi. Başı birkaç saniye boyunca, öyle eğik 
kaldı , adamdan karşılık beklemiyordu, alamadı da zaten. Sonra 
kalktı ,  bedeninin sıcaklığıyla ısınmış, bedeninin kokusunu almış 
iç kimonoyu çıkarıp adamın omzuna koydu. 

Genji homurdanarak omuzlarını silkti, kimononun içine iyi­
ce yerleşti .  "Şuraya bak." 

Heiko, kendisine uzatılan teleskopu alıp körfeze baktı .  Dün 
·gece altı gemi demir atmıştı oraya; hepsi de Rusya, lngiltere ve 
Amerika'dan gelen savaş gemileriydi .  Şimdi yedinci bir gemi da­
ha vardı, üç direkli bir ıskuna. Yeni gelen gemi, savaş gemilerin­
den daha küçüktü ve çarkları, uzun siyah bacaları yoktu . Yanla­
rında silah delikleri bulunmuyordu , güvertesinde top görünmü­
yordu . Savaş gemilerinin yanında ne denli önemsiz sayılırsa 
sayılsın, yine de en büyük Japon gemisinin iki katı büyüklüktey­
di. Nereden gelmişti acaba? Batı'daki bir Çin limanından mı? 
Güneyden, Hindistan'dan mı' Doğudan, Amerika'dan mı? 

Heiko "Bu ticaret gemisi, biz uyuduğumuz zaman orada de­
ğildi," dedı .  
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"Yeni demir attı . "  
"Senin beklediğin bu mu?" 
"Belki . "  
Heiko başını sallayarak teleskopu Genji'ye geri verdi . Adam 

hangi gemiyi beklediğini ,  niye beklediğini söylememişti ona, 
Heiko da sormamıştı elbette. Büyük olasılıkla Genji'nin kendisi 
de bu sorulann cevabını bilmiyordu. Onun bir kehanetin yerine 
gelmesini beklediğini varsayıyordu kadın ve kehanetlerin ger­
çekleşmeme gibi kötü bir ünleri vardı . Düşünceleri başka yerle­
re gitse de, Heiko gözünü körfezdeki gemiden ayırmadı . "Yaban­
cılar dün gece neden o kadar gürültü yaptılar?" 

"Yılbaşı Gecesi kutlamalarını yapıyorlardır." 
"Yılbaşı Gecesi'ne daha altı hafta var . "  
"Bize göre öyle. imparator Kmei'nin on beşinci yılında, kış 

gündönümünden sonraki ilk yeni ay. Ama onlara göre Yeni Yıl 
geldi bile ."  lngilizce'sini söyledi : "l Ocak 1 86 1". Sonra Japon­
caya geri döndü. "Onların zamanı daha hızlı geçiyor. Bizden bu 
kadar ileri olmalarının sebebi de bu. lşte onların Yılbaşı geldi bi­
le , biz altı hafta geriye saplanmış bekliyoruz." Kıza bakıp gülüm­
sedi. "Beni utandırıyorsun Heiko. Üşümüyor musun?" 

"Altı üstü bir kadınım ben, lordum. Siz kaslısınız , ben yağlı­
yım. Bu kusur benim biraz daha ısınmamı sağlıyor. "  Aslına ba­
kılırsa, soğuk havaya karşı durmak için bütün iradesini kullanı­
yordu . Kimonoyu giyip ardından ona vermek, çekici bir hareket 
sayılırdı. Eğer titrerse, az önce yaptığı şeye fazla vurgu yapmış 
olurdu, böylece de işin zarafeti kalmazdı. 

Genji yine gemilere baktı . "Rüzgar esse de, denizde en ufak 
yel esmese de buharlı motorlar sayesinde ilerliyorlar. Toplan 
millerce uzağa yıkım götürüyor. Her askerin taşıdığı ateşli bir si­
lah var. Üç yüz yıl boyunca kılıca tapınarak kendimizi aldattık, 

1 7  
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oysa onlar bu arada daha verimli olmak için uğraşıyorlardı. Dil­
leri bile daha verimli. Böyle olunca düşünceleri de daha verimli . 
Biz öyle bulanık konuşuyoruz ki. ima edilen , dile getirilmeyen 
şeylere o kadar çok yaslanıyoruz ki ." 

"Verimlilik o kadar önemli mi7" diye sordu Heiko. 
"Savaşta önemli ve savaş kapıda." 
"Kehanet mi bu?" 
"Hayır, sadece sağduyu. Yabancılar, gittikleri her yerde alabi­

lecekleri her şeyi aldılar. Hayatlar, hazineler, toprak. Dünyanın 
dörtte üçünün çogunu gerçek hükümdarlanndan aldılar; yağ­
maladılar, öldürdüler, köleleştirdiler." 

Heiko "Bizim Büyük Lordlarımızdan ne kadar da farklılar," 
dedi .  

Genj i  neşelenerek güldü. "Japonya'daki bütün yağmaların, 
cinayetlerin ve köleleştirmelerin bizim tarafımızdan yapıldığın­
dan emin olmak, bizim görevimiz. Başka türlü kendimize nasıl 
Büyük Lordlar diyebilirdik?" 

Heiko başını salladı . "Böylesine engin bir muhafaza altında 
epey güvenliyim ben. Sizin için banyo hazırlayayım mı lordum?" 

"Teşekkür ederim." 
"Bize göre, ejderha saatindeyiz. Onlara göre saat kaç?" 
Genj i  masanın üzerindeki lsviçre saatine baktı. lngilizce "Sa­

bahın yedisini dört dakika geçiyor," dedi . 
"Banyonuzu yediyi dört geçe mi almak isterdiniz, yoksa ej­

derha saatinde mi lordum?" 
Genji o rahat, yumuşak gülüşüyle gülerek başını salladı, kadı­

nın nüktesini anlamıştı. Genji'nin düşmanlan onun çok sık güldü­
ğünü söylerlerdi .  Onlara göre bu, böylesi tehlikeli zamanlarda 
önemli bir ciddiyet eksikliğinin göstergesiydi. Haklıydılar belki de. 
Heiko emin değildi. Ama adamın gülüşünü sevdiğinden emindi. 
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O da başıyla selam vererek cevap verdi, geri geri üç adım at­
tı , sonra dönüp yürüdü ve çıktı. Aşığının yatak odasında çıplak­
tı, ama Şogun'un sarayında tören giysileriyle baştan aşağı donan­
mış olsa da yürüyüşü bundan daha zarif olamazdı . Adamın göz­
lerinin üzerinde olduğunu hissedebiliyordu. 

"Heiko," dediğini duydu adamın, "bir dakika bekle." 
Kadın gülümsedi. Adam, az önce onu elinden geldiğince 

umursamazlıktan gelmişti .  Şimdiyse ona doğru geliyordu. 
* * * 

Efendimiz Isa Peygamber'in Gerçek Söz'ünün lşığı'nın hakir 
hizmetçisi Muhterem Zephaniah Cromwell, suyun karşısındaki 
Edo şehrine bakıyordu ;  cahil Japonlara Tanrı'nın sözünü gön­
derdiği, günahlarla dolu o pagan yuvasına. Gerçek Söz: Bu çü­
rümüş kafirler, Papacı Katolikler ve aslında gizli Katolik olan 
Episkopalyan Kilisesi taraftarları ile Tanrı'nın adının ardına giz­
lenen çıkar düşkünü Kalvinistler ve Lüteriyenler tarafından bü­
tünüyle mahvedilmeden önce onlara ulaşmalıydı. Kafir sapkın­
lar Gerçek Söz'ü Çin'e kendisinden önce götürmüşlerdi. Ama 
Muhterem Cromwell, onların Japonya'da muzaffer olmalarını 
engellemeye kararlıydı .  Yaklaşan o ölüm kalım savaşında, bu sa­
muraylar, lsa'yı içlerine alır ve hakiki Hıristiyan askerleri haline 
gelirlerse , ne denli güçlü olurlardı kim bilir. Ölümden korkma­
yan, savaşmak için doğmuş bu askerler, şehitlerin en mükem­
meli olabilirlerdi. Eğer bir gelecek varsa , gelecek buydu işte . Bu­
gün pek umut verici görünmüyordu.  Orospularla, kulampara­
larla , canilerle dolu cehennem benzeri bir topraktı burası. Ama 
onu koruyacak Gerçek Söz vardı ve zaferi o kazanacaktı. Tan­
rı'nın izniyle. 

"Günaydın Zephaniah."  

19 
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Kızın sesi birden haklı hiddetini alıp götürdü; o müthiş, ya­
bancı ısının karşı konulmaz biçimde içinde yükseldiğini ,  beyni­
ni ve belini ateşlediğini hissediyordu bu kez. Hayır, hayır o kö­
tü hayallere teslim olmayacaktı . 

"Günaydın Emily," dedi. Kadının yüzüne bakarken acımasız 
sükunetini korumak için epey çaba harcaması gerekmişti. Emily 
Gibson, cemaatinin inançlı bir üyesi, öğrencisi, nişanlısı. Giysi­
lerin altındaki taze genç bedeni düşünmemeye çalıştı, geniş göğ­
sünün kabarıp inişini, kalçalarının davetkar eğrilerini, bacakla­
rının uzunluğunu ve biçimliliğini, etek ucunun altında kısacık 
bir an için görünüp kaybolan ayak bileğini . Henüz görmediği şe­
yi zihninde canlandırmamaya çabaladı .  Kızın çıplak göğüsleri­
nin apaçık duruşunu, doluluklarını ,  meme uçlarının biçimini ve 
rengini .  Kızın göbeği bereketle doluydu ve akacak olan tohum­
larına hazırdı onun. O doğurgan tümsek - Efendimiz Tanrı'nın 
emirleriyle o denli kutsal, Şeytan'ın duyumlara, kokuya ve tada 
yönelik en tatlı kışkırtmalarıyla öyle bir kafirlikti ki. Ah, etin 
cezbediciliği ve hileleri! Haris bir açlığı çağırıyordu et, deliliğin 
öfkeli alevlerini kundakçı bir şehvetle harlıyordu et. "Tenin pe­
şinde koşanlar ten ile ilgili şeyler düşünürler; Ruh'un peşinde 
koşanlar ruhla ilgili şeyler düşünürler. " 1 Emily'nin sesini duyana 
kadar yüksek sesle konuştuğunu fark etmemişti. 

"Amin", demişti kız. 
Muhterem Cromwell dünyanın etrafında döndüğünü hisset­

ti, dünyayla beraber lsa Mesih'in, Tanrı'nın babadan doğmuş 
Oğlunun vaat ettiği inayet ve kurtuluş da dünyayla beraber dö­
nüyordu. Ete dair bütün düşüncelerden kurtulmak zorundaydı. 
Yine suyun karşısındaki Edo'ya baktı .  "Büyük rakibimiz . Zihin-

1) inci! (Yeni Ahit), Romalılar 8:5. Kimi inci! çevirilerinde bu cümle şöyle çevriliyor: 
"Benlige uyanlar benlikle ilgili, Ruh'a uyarılarsa Ruh'la ilgili işleri düşünürler." (çn ) 
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de ve bedende kol gezen günahlar. O imansızlar yığını . "  
Emily, o yumuşak, düş gibi gülüşüyle gülümsedi. "Eminim 

görevin üstesinden gelebileceksiniz Zephaniah. 1 Siz hakiki bir 
Tanrı adamısınız ."  

Muhterem Cromwell'in yüzü bir an utançla kızardı. Bu ma­
sum ve inançlı çocuk, eğer onun içini an be an ezen pis açlığı 
bilseydi ne düşünürdü acaba"? "Putperestler için dua edelim," di­
yerek geminin güvertesine çöktü . Emily de itaatkar bir tavırla 
yanına çöktü. Çok yakın, çok yakın. Kızın bedeninin sıcaklığını 
hissedebiliyordu ,  dikkat etmemek için ne denli çabalarsa çaba­
lasın, burun delikleri, diğer cinsin doğal kokusuyla doluyordu. 

"Yöneticileri kükreyen aslanlardır," dedi Muhterem Crom­
well; "Prensleri akşam gezen aç kurtlar gibi, sabaha tek bir ke­
mik bile bırakmazlar. Peygamberleri sorumsuz ve güvenilmez 
adamlardır; rahipleri kutsal olanı kirletip, yasayı çiğnerler. Ama 
adil Rab hala o kentte; haksızlık etmez; aksatmadan dağıtır ada­
letini her yeni günün sabahında; ne var ki , bu yetmiyor haksız­
ları utandırmaya. "2 Gerçek Söz'ün tanıdık ahenginden güç alan 
adamın sesi giderek daha güçlendi ve derinleşti ,  ta ki kulakların­
da Tanrı'nın sesini duyana kadar. "Bu yüzden, bekleyin de gö­
rün ,  diyor Rab, ava çıkacağım günü bekleyin; ulusları toplama­
ya, krallıkları bir araya getirmeye, gazabımı, kızgın öfkemi üzer­
lerine dökmeye karar verdim: Çünkü kıskançlığımın ateşi bütün 
dünyayı yiyip bitirecek!"1 Bir an durup yutkundu. "Amin'" diye 
çığlık attı sonra. 

"Amin," dedi Emily, sesi yumuşak bir ninni gibiydi. 
* * * 

1) Zephaniah, lngılizce'de Scfanya. (bu bölümde alıntılanan Eski Ahit bölümü) (çn.) 
2) Eski Ahit, Sefanya, 3:3-5. (çn.) 
3) Eski Ahit, Sefanya, 3:8. (çn.) 
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Edo Kalesi'nin denize bakan yüksek gözlem kulesinde Hol­
landa malı bir gök teleskopu; en ince ayarlann bile yapılabildigi 
karmaşık bir Fransız üçayagının tepesine yerleştirilmiş, eski bir 
lngiliz savaş gemisinden çıkartılmış bir topla aynı boyda bir te­
leskop . Teleskop, Hollanda hükümetinin ilk Tokugawa Şogunu 
leayasu'ya iki yüz elli yıl kadar önce verdigi bir armagandı. Üça­
yak, Napolyon Bonapart'ın Fransız imparatoru olarak taç giyme­
si vesilesiyle, hanedanın on birinci Şogun'u Ienari'ye gönderil­
mişti . Ama yalnızca on yıl sürmüştü bu sözde imparatorluk. 

Ejderha saati yılan saatine dönerken, Kawakami Eichi'nin gö­
zü büyük teleskoptaydı .  Kozmosa degil, bir milden daha yakın­
daki Tsukiji  bölgesinde, Büyük Lordların saraylarına yönelmişti . 
Ama aklı başka yerdeydi Kawakami'nin. Teleskopun tarihini dü­
şünüyordu; sonunda, şimdiki Shogun Iemoçi'nin bu yüksek 
onuru taşıyacak T okugawa klanından son kişi olacagına karar 
verdi . Peki ama ondan sonra kim gelecektP Şogun'un gizli poli­
sinin başı olarak Kawakami'nin görevi rejimi korumaktı .  lmpa­
rator'un şimdilik yetkisiz ama tanrılann dokunulmaz fermanıyla 
silahlanmış samimi bir tebaası olarak görevi ise ulusu korumak­
tı . Başka zaman olsaydı bu iki görev birbirinden ayrılmazdı . Ama 
şimdi ille de böyle olacak diye bir şey yoktu . Sadakat yoksa hiç­
bir şey yok demekti. Sadakate mümkün olan her açıdan bakan 
Kawakami -ne de olsa, meslegi, sadakati incelemekti- giderek 
daha fazla inanıyordu ki , kişisel baglılığm günü dolmak üzerey­
di. Gelecekteki sadakat bir davaya, bir ilkeye , bir fikre yönelik 
olmalıydı; bir adama ya da klana değil . Bu benzeri görülmemiş 
düşüncelerin onun zihnine girmesi başlı başına bir mucize ve ya­
bancıların sinsi etkisinin bir başka göstergesiydi aslında. 

Teleskopun odağını saraylardan hemen ötedeki körfeze kay­
dırdı. Demir atmış gemilerin yedisi savaş gemisiydi .  Yabancılar. 
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Her şeyi değiştirmişlerdi. Önce , o küstah Amerikalı Perry'nin 
komutasındaki Kara Gemiler filosunun yedi yıl önce gelişi. Ar­
dından yabancı uluslarla yapılan, onlara japonya'ya girme ve 
kendilerini Japon yasalarının egemenliğinden kurtarma hakkı 
veren o utanç verici antlaşmalar. Bir kez değil ,  defalarca en kor­
kunç işkencelere maruz bırakılmak gibiydi bu ; karşılığında da 
gülümsemeleri, başlarını eğmeleri ve minnettarlıklarını ifade et­
meleri bekleniyordu. Kawakami'nin eli, kılıcını tutarmış gibi sı­
kıldı .  Hepsinin kellesini uçurmak ne de güzel olurdu. Bir gün 
mutlaka. Ne yazık ki o gün bugün değildi. Eda Kalesi, tüm ja­
ponya'nın en iyi tahkim edilmiş yeriydi. Varlığı bile, rakip klan­
ların, neredeyse üç yüz yıldır hüküm süren Tokugawa'yı sına­
maktan geri durmasına katkı sunuyordu. Yine de , şu gemilerden 
herhangi biri bu büyük hisarı birkaç saat içinde kanlı bir moloz 
yığınına çevirirdi. Evet, her şey değişmişti ,  hayatta kalmak, ba­
şarılı olmak isteyenler de değişmek zorundaydı. Yabancıların bi­
limsel, mantıki, soğuk düşünce tarzları, hayret verici silahlar 
üretmelerini sağlamıştı. Onlar gibi pis kokulu leş yiyen iblisler 
haline gelmeden de onların düşünme tarzını kullanmanın bir 
yolu olmalıydı. 

"Lordum."  Kapının dışından gelen, teğmen Mukai'nin sesiydi. 
"Girin . "  
Mukai , dizlerinin üstünde kapıyı geriye çekti ,  başını eğdi ,  

dizlerinin üstünde kapıyı içeri kapayıp bir kez daha başıyla se­
lam verdi. "Limana yeni giren ticaret gemisinin adı Betlehem Yıl­

d ı z ı . Amerika'nın batı kıyısındaki San Fransisco'dan beş hafta 
önce yola çıkmış, buraya gelmeden önce Honolulu ve Hawaii 
Adaları limanlarına uğramış. Yükünde patlayıcı madde de, hiç­
bir ateşli silah da bulunmuyor, yolcularından hiçbiri yabancı ül­
kelerin ajanı ,  askeri uzman ya da suçlu olarak tanınmıyor." 
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"Yabancıların hepsi suçludur," dedi Kawakami. 
"Evet lordum," diye onayladı Mukai. "Sadece bildiğimiz ka­

danyla içlerinde fiili suçlu olmadığını söylemek istedim . "  
"Anlamsız. Amerikan hükümeti her geçen gün insanlarının 

takibini tutmakta daha yetersiz hale geliyor. içlerinde okuma 
yazma bilmeyen o kadar az kişi var ki, beklenir bir durum bu. 
Kayıt memurlarının yansı okuma yazma bilmezken ne denli 
hassas kayıtlar tutulabilir ki?" 

"Çok doğru ."  
"Başka?" 
"Üç Hıristiyan misyoner, yanlarında beş yüz lngilizce inci\ . "  
Misyonerler. işte bu , Kawakami'yi endişelendirdi . Yabancı-

lar, "din hürriyeti" dedikleri konularda son derece gaddardılar. 
Bu elbette bütünüyle abuk sabuk bir kavramdı . Japonya'da , her 
bölgenin halkı, Büyük Lordlarının belirlediği dine uyardı. Eğer 
Büyük Lord, Budizm'in belirli bir mezhebini benimsemişse, halk 
da o mezhebi benimserdi . Eğer Büyük Lord , Şinto dinindense, 
onlar da Şinto dininden olurdu . Sıklıkla olduğu gibi, bu dinle­
rin her ikisini birden benimsiyorsa, onlar da her ikisini birden 
benimserlerdi . Tebaadan her kişi, kendi istediği başka bir dini 
de ayrıca benimseyebilirdi. Din, öbür dünyayla ilgili bir şeydi ve 
Şogun'\a Büyük Lordlar bu dünyadan başka bir dünyayla ilgilen­
mezlerdi. Hıristiyanlık bütünüyle farklıydı . ihanet vardı bu ya­
bancı doktrinin içinde . Tüm dünya için tek bir Tanrı , Japon tan­
rılarının üstünde, Göğün Oğlu'nun, Majesteleri Aziz lmpara­
tor'un, imparator Komei'nin üstünde bir Tanrı . llk Tokugawa 
Şogun'u leyasu, akıllıca bir kararla Hıristiyanlığı yasaklamıştı . 
Yabancı rahipleri kovmuş, din değiştiren on binlerce kişiyi çar­
mıha germişti ,  iki yüz yıldan çok önce bir zaman olmuştu tüm 
bunlar. Hıristiyanlık. resmi olarak hala yasaktı , ama artık uygu-
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!anamayan bir yasaydı bu. Japon kılıçları, yabancıların silahları­
na karşı duramıyordu. Bu yüzden de "din hürriyeti" herkesin 
kendi istediği dini uygulaması, diğer dinleri de dışlaması anla­
mına geliyordu. Bu, anarşiyi teşvik etmenin yanı sıra -ki bu bi­
le yeterdi- yabancıların, kendi dindaşları adına müdahale etme­
lerine davetiye çıkarıyordu. Kawakami, "din hürriyeti"nin asıl 
sebebinin bu olduğundan emindi gerçekten de. 

"Misyonerleri kim karşılayacak?" 
"Akaoka Büyük Lordu ." 
Kawakami gözlerini yumdu, derin bir soluk alıp kendini to­

parladı .  Akaoka Büyük Lordu. Son günlerde arzu ettiğinden çok 
daha fazla duymuştu bu ismi. Beyliği küçük, uzak ve önemsizdi. 
Büyük Lordların üçte ikisinin daha zengin toprakları vardı . Ama 
şimdilerde, bütün belirsizlik zamanlarında olduğu gibi, Akaoka 
Büyük Lordu, gerçek önemiyle bütünüyle orantısız bir şekilde 
öne çıkıyordu. Merhum Lord Kiyori gibi düzenbaz bir yaşlı sa­
vaşçı ve politikacı olsaydı ya da çocuk gibi davranan halefi Lord 
Genji gibi efemine bir sanat meraklısı olsaydı neyse. Onları bu 
haklı konuma yükselten şey, yüzyıllardır süren dedikodulardı . 
Kehanet yetenekleri olduğunu iddia eden o dedikodular. 

"Naibe suikast düzenlendiği zaman onu tutuklamamız gere­
kiyordu." 

"O,  yabancı karşıtı radikallerin işiydi ,  Hıristiyan sempatizan­
larının değil ," dedi Mukai. "Onun adı bile geçmedi ."  

Kawakami kaşını çattı. "Yabancılar gibi konuşmaya başladın . "  
Hatasını anlayan Mukai başını iyice eğdi. "Beni affedin lor­

dum. Yanlış konuştum." 
"Kanıtlardan, delillerden bahsediyorsun ;  sanki bunlar, bir in­

sanın yüreğinden geçenlerden daha önemliymiş gibi . "  
"Son derece üzgünüm, lordum." Mukai'nin yüzü hala döşe-
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meye dek eğilmiş haldeydi . 
"Akıldan geçen şey de düşünülen şey kadar önemlidir Mukai . "  
"Evet lordum."  
"Eğer insanlar, özellikle de Büyük Lordlar, düşündüklerin­

den sorumlu tutulmazlarsa, uygarlık, barbarların saldırıları kar­
şısında nasıl ayakta kalabilir?" 

"Evet lordum." Mukai başını hafifçe kaldırıp Kawakami'ye 
baktı. 'Tutuklanması için emir çıkartayım mı"?" 

Kawakami teleskopuna geri döndü. Bu kez , Mukai'nin Betle­

hem Yı l dızı  dediği gemiye odaklandı . Hollandalıların verdiği bu 
görkemli büyüteç onu güvertenin üzerine, bir yabancı olarak bi­
le son derece çirkin bir adamın yanına götürdü. Adamın çektiği 
ıztırap yüzündeki çizgilerden belliydi; ağzı ,  ezelden beri buru­
şuk duruyordu sanki; burnu uzundu, bir tarafa doğru eğikti; 
omuzları kalkmış, sonra da taşıdığı gerilim yüzünden kambur­
laşmıştı. Genç bir kadın duruyordu yanında. Teni olağanüstü 
zarif ve pürüzsüz görünüyordu, kuşkusuz optik camdaki eğri­
liklerin ve yoğunluğun ortaya çıkardığı bir yanılsamaydı bu. 
Yoksa, o da, tüm diğerleri gibi bir hayvandı . Adam bir şeyler 
söyleyip güverteye diz çöktü. Bir an sonra kadın da yanına diz 
çökmüştü. Bir tür Hıristiyan dua ritüeli yapıyorlardı .  

Kawakami'yi Mukai'nin sözlerindeki yabancı tınıya bir parça 
güçlü tepki vermeye götüren şey , kendi düşüncelerindeki suçlu­
luktu aslında. Elbette tutuklama söz konusu değildi . Akaoka kü­
çük bir beydi; ama kendilerini ona adamış samuray müfrezesi­
nin vahşeti yüzyıllardır dillere destandı. Herhangi bir tutuklama 
girişimi bir suikast dalgası yaratırdı, bu da bütün diğer Büyük 
Lordları işin içine çeker ve en sonunda yabancı istilası için son 
derece çekici bir fırsat sunacak olan genel bir iç savaşa sebep 
olurdu. Eğer Akaoka Büyük Lordunun ortadan kaldırılması ge-
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rekiyorsa, daha dolaylı araçlarla yapılmalıydı bu. Kawakami'nin 
şu anda elinde tuttuğu araçlarla. 

"Daha değil ," dedi Kawakami. "Şimdilik işine devam etsin, 
biz de başka kimi ağa düşürebileceğimizi anlayalım."  

* * * 

Daha gözlerini açmadan silahını sağ eline , bıçağını sol eline 
almıştı. Kulaklarında çınlayan öfke çığlıklarıyla gözlerini açtı 
Stark. Hafif sabah ışığı kamarasına sızıyor, bulanık, oynak göl­
geler yayıyordu. Tabancası , odayı tarayan gözlerini takip etti . 
Ölümü bekleyen bir pusucu yoktu odada. Yalnızdı henüz. Bir an 
yine kötü bir rüya gördüğünü sandı. 

"Bu yüzden beni bekleyin, dedi Tanrı, ta ki ava çıkacağım gü­
ne dek. . .  " 

Cromwell'in sesinin yukarıdaki güverteden geldiğini fark et­
ti. Soluğunu bırakarak silahlarını indirdi. Yine vaiz, ciğerlerinin 
son soluğuyla cehennem ateşleri kusuyordu . 

Stark ranzasından kalktı. Sandığı açıktı, toparlanmaya hazır 
bekliyordu. Birkaç saat sonra yeni bir kara parçasına ayak 
basmış olacaktı .  Büyük silahının huzur veren ağırlığını duydu 
elinde . 44 kalibre, altı inç namlulu Colt Ordu Modeli Revolver. 
Hepsi hepsi bir saniye içinde yaklaşık bir kilo çelik ve ateş saça­
bilir, beş atışın üçünde ilk vuruşta, ikisinde ikinci vuruşta altı 
metre ötedeki bir adamı gövdesinden vurabilirdi . Üç atışın iki­
sinde ilk kurşunu üç metre ötedeki adamın iki gözünün arasına 
ya da sağ gözüne ya da sol gözüne -hangisini isterseniz- yerleş­
tirebilirdi. Adam kaçacak olursa, Stark, üçüncü atışıyla kurşunu 
adamın omurgasına, hemen boyun köküne yerleştirebilir, kelle­
sini omuzlarından ayırabilirdi. 

Ona kalsa Colt'.unu üzerinde, sağ kalçasının altında sallanan 
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açık bir kılıfta taşımak isterdi. Ama şu sıralar, elbiselerinin üs­
tünde silah taşınacak zaman değildi; hatta küçük bir kılıç boyu­
tundaki bir bıçak da. Bowie bıçağını kılıfına, ardından da sandı­
ğa, Mary Anne'in onun için diktiği iki süveterin arasına koydu. 
Colt'u eski bir havluya sarıp bowie bıçağın yanına yerleştirdi .  Her 
ikisini de katlanmış gömleklerle örttü , kıyafetlerin üstüne ise bir 
düzine inci! serdi. Gemide, beş yüz lncil'in daha olduğu bir san­
dık vardı. Bu Japonlar, lncil'in Kral james Versiyonu'nu nasıl 
okuyacaktı ,  bir Tanrı bir de Cromwell biliyordu bunu. Stark'ı il­
gilendirmiyordu bu. Kutsal Kitaba olan ilgisi Yaratılış'ın ikinci 
satırıyla başlayıp bitiyordu. Yer boştu, yeryüzü şekilleri yoktu; 
engin karanlıklarla kaplıydı. 1 Onu bir daha vaaza çağıracakların­
dan kuşkuluydu . Kendi sesini çok seviyordu Cromwell .  

Stark'ın bir silahı daha vardı: küçük bir Smith &: Wesson, 32 

kalibre cep tabancası. Ceketinin altında saklayabileceği kadar 
küçük, yeleğinin takviyeli sol alt cebine, bel çizgisinin hemen 
üstüne konulacak kadar hafifti . Silahı çekmek için elini çapraz 
atıp, ceketinin altına, oradan da yeleğinin cebine sokması gere­
kiyordu. Birkaç kez denedi, bedeni hareketleri hatırlayana kadar 
alıştırma yaptı, olabildiğince rahat ve hızlı hareket etmeye başla­
dı sonunda . . 32 kalibrelik silah bir adamı ne kadar durdurabi­
lirdi, bilmiyordu. Umudu oydu ki, önceleri taşıdığı .22 kalibre­
lik daha küçük çaplı silahtan daha iyi olsun . . 22 kalibreyle ada­
ma beş kurşun sıksanız, eğer adam biraz iri, biraz öfkeli biraz da 
korkmuşsa, yüzünden, göğsünden kan saça saça, otuz santimlik 
bowie bıçağıyla bağırsaklarınızı delmek üzere üzerinize yürüme­
ye devam edebilirdi; adamın kafatasım parçalayıp yere yıkmak 
için boş silahla epey ustaca bir darbe vurmanız gerekirdi. 

Stark ceketini giydi, şapkasıyla eldivenlerini aldı, yukarı çık-

1)  Eski Ahit, Yaratılış, 1:2. (çn.) 
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mak üzere merdivenlere yöneldi. Güverteye çıktığı sırada Crom­
well'le nişanlısı Emily Gibson son aminlerini söyledikten sonra 
dizlerinin üzerinden kalkmaktaydılar. 

"Günaydın Matthew Kardeş," dedi Emily. Damalı pamuklu 
kumaştan gösterişsiz bir bere , pamuk vatkaların topak topak fır­
ladığı ucuz kumaştan bir palto ve soğuktan korunmak için boy­
nuna sardığı yün bir atkı vardı üzerinde. Altın rengi saçlannın 
serseri bir lülesi bereden çıkıp sağ kulağının yanına dökülmüş­
tü. Sanki utanılacak bir şeymiş gibi elini uzatıp saçını yerine ge­
ri soktu. Bu saç nasıl da çıkmıştı öyle7 lncilerinizi domuzlann 
önüne atmayın ki onları ayaklarının altında çiğnedikten sonra 
geri dönüp sizi parçalamasınlar. 1 Komik. Ona lncil'den dizeler 
hatırlatmıştı bu kız. Ne de olsa önünde sonunda bir vaizin karı­
sı olacaktı .  Turkuvaz rengi gözleri bir kez daha pırıldayıp ada­
ma gülümsemeden önce alnı endişe çizgileriyle kınştı. "Duaları­
mız mı uyandırdı sizi?" 

'Tanrı'nın Sözü'nden daha iyi bir uyandıncı mı olur?" dedi 
Stark. 

"Amin , Matthew Kardeş," dedi Cromwell. "O söz söylenme­
den gözlerime uyku sürmem ben, göz kapaklanmın kapanması­
na müsaade etmem, ta ki Rab için bir yer bulayım." 

"Amin," dedi Emily ve Stark bir ağızdan. 
Cromwell büyük bir el hareketiyle karayı gösterdi .  " lşte bu­

rası Matthew Kardeş. Japonya. Ebedi bir lanete mahkum edilmiş 
kırk milyon ruh, Tanrı'nın inayetini ve bizim fedakar çabaları­
mızı bekliyor." 

Stark'ın gözünün gördüğü her yerde binalarla kaplıydı arazi . 
Bunlann çoğu, en fazla üç katlı, derme çatma alçak yapılar gibi gö­
rünüyordu. Şehir genişti ,  ama güçlü bir fırtına esse uçup, tek bir 

1) lncil, Matta, 7:6. (çn ) 
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kibrit çakılsa yanıp gidecek gibi görünüyordu. Kıyıdaki saraylar 
ve karanın bir mil kadar içinde siyah çatılı beyaz hisar dışında. 

"Hazır mısın Matthew Kardeş?" diye sordu Cromwell. 
"Evet, Zephaniah Kard�ş," dedi Stark. "Hazırım." 

* * * 

Muşindo Manastırı'nın Başkeşiş'i Sohaku, hojosunda yapayal­
nız oturuyordu; tapınakta yaşayan Zen ustasının bir metrekare­
lik1 özel meditasyon odasıydı burası. Tam nilüfer duruşunda kı­
mıldamadan oturmaktaydı, göz kapakları sımsıkı kapalıydı; gör­
müyor, duymuyor, hissetmiyordu. Kuşlar cıvıldıyordu dışarıda­
ki ağaçların dallarında. Güneşle birlikte yükselen hafif bir esin­
ti ,  koridordan geçiyordu. Sıradaki öğünü hazırlayan mutfaktaki 
keşişler tencereleri tangırdatıyordu.  Bu kadar çok gürültü yap­
mamaları gerekti. Sohaku kendini düşünürken yakaladı, içini 
çekti. Eh, bu kez bir ya da iki dakika devam edebilmişti. Her 
neyse, bu işte epey ilerlemişti. Hissettiği acıyla dişlerini gıcırda­
tarak her iki eliyle tuttuğu sağ ayağını sol kalçasından kaldırdı 
ve önündeki döşemenin üzerine bıraktı. Geriye yaslandı ,  sol 
ayağını sağ kalçasından kaldırıp bacağını diğer bacağın yanına 
bıraktı. Ah . Sırf bacaklarını uzatarak elde edilen bu keyif ne ha­
rikaydı. Yaşam bir armağan ve bir gizemdi gerçekten de . Mut­
fakta tencereler tangırdadı yine, birileri kahkaha attı. Taro'ydu 
galiba. Şu disiplinsiz tembel ahmak. 

Sohaku, gözlerinde merhametsiz bir soğuklukla ayağa kalk­
tı, geniş adımlarla "hojo"nun dışına çıktı. Bir Zen keşişinin ağır, 
dikkatli, düşünceli adımlarıyla yürümüyordu. Adımları uzun ve 
saldırgandı; ne durma, ne geri çekilme olasılığına açık kapı bıra­
kıyordu; keşişliğin iki yüz elli yeminini etmeden önce, yaşamda 

l) Fooıkare yaklaşık olarak metrekareye çevrilmiştir. (çn.) 



Serçe Bulutu 

ve ölümde Akaoka Büyük Lordu Okumiçi no karni Kiyori 'nin 
vasalı olmaya yemin etmiş süvari komutanı samuray Tanaka Hi­
detada'yken alışkanlık edindiği adımlardı bunlar. 

"Aptallar!" Mutfağın eşiğinden içeri bir adım attı. Onun geli­
şiyle birlikte Zen yardımcı rahiplerine özgü kahverengi cüppeler 
giymiş üç cüsseli adam diz çöktüler, çıplak başları döşemeye 
sımsıkı yapıştı. "Nerede olduğunuzu sanıyorsunuz siz? Ne yap­
tığınızı sanıyorsunuz siz? Siz de babalarınız da, bütün yeniden 
doğuşlannızda lanetli kadınlar olasınız! "  Üç adam da ne kımıl­
dadı ne ses çıkardı. Oldukları gibi kaldılar ve ellerinden geldi­
ğince daha çok yere yapıştılar. Kalkmalarına izin verinceye ka­
dar öyle kalacaklarını biliyordu Sohaku. Kalbi yumuşadı. Aslın­
da iyi adamlardı bunlar. Sadık, cesur, iyi disiplinli. Şu keşiş ol­
ma işi hepsi için zordu. "Taro."  

Taro başını hafifçe kaldırıp Sohaku'ya gizlice baktı. "Emre-
dersiniz ! "  

"Lord Şigeru'ya kahvaltısını götür." 
"Emredersiniz! "  
"Ye dikkatli ol . Bir adam daha kaybetmek istemiyorum, se­

nin kadar işe yaramaz birini bile . "  
Taro eğik başıyla gülümsedi . Sohaku'nun öfkesi geçmişti .  

"Emredersiniz! Derhal götürüyorum."  
Sohaku başka bir şey söylemeden ayrıldı. Taro ve diğer ikisi, 

Mune ve Yoşi ayağa kalktılar. 
"Lord Hidetada'nın siniri berbat durumda," dedi Mune . 
"Muhterem Başkeşiş Sohaku, demek istiyorsun herhalde ," 

dedi Taro kepçesiyle bir servis çanağına fasulye çökeleği çorba­
sı doldururken. 

Yoşi homurdandı. "Hangi adı kullanırsa kullansın, sonuç ola­
rak sinirleri berbat . Her gün on saatlik meditasyon. Kılıç talimi 
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yok, mızrak talimi yok, ok talimi yok. Böyle bir rej ime hangi si­
nir dayanabilir ki?" 

"Biz Okumiçi klanının samuraylarıyız," dedi Taro bir turp 
turşusunu yenilebilecek büyüklükle parçalara ayırırken. "Bizim 
görevimiz, efendimizin her emrine ilaat etmek."  

"Doğru," dedi Mune, "ama itaat ederken neşeli olmak da bi­
zim görevimiz değil mi?" 

Yoshi yine homurdanacak oldu, ama sonra bir süpürge kapıp 
mutfağı süpürmeye koyuldu. 

"'Okçu hedefi kaçırırsa, "' dedi Taro, Konfüçyüs'ün sözlerini 
tekrarlayarak, "'hatayı kendinde arar.' Üstlerimizi eleştirmek bi­
ze düşmez." Çorbayla sebze turşularını ,  küçük bir pirinç lapası 
kabıyla birlikte tepsiye yerleştirdi . Taro mutfaktan çıkarken, 
Mune tencereleri yıkıyor, bu arada da birbirlerine çarpıp gürül­
tü çıkarmasınlar diye çok dikkat ediyordu. 

Güzel bir kış sabahıydı. Çürük cüppesinin içine sızan soğuk­
la canlanmıştı . Tapınağın yanındaki dereye dalsa ve küçük şela­
lenin buzlu akışının altında yıkansa nasıl da rahatlardı. Ama 
böylesi zevkler şu sıralar yasaktı ona. 

Bunun geçici bir yasak olduğundan emindi. Şimdiki Akaoka 
Büyük Lordu, savaşçı olmayabilirdi; ama büyükbabası savaşçıy­
dı ve o da, ne de olsa, Okumiçi klanındandı . Savaş yaklaşıyor­
du. Taro gibi basit insanların görebileceği kadar açıktı bu. Ve 
her savaşta, düşmanların kanıyla kızıllaşan ilk kılıçlar, Okumiçi 
klanının kılıçları olurdu. Uzun bir zamandır bekliyorlardı. Savaş 
başladığı zaman keşiş olarak kalamazlardı. 

Taro, adımını ,  ana koridorla mesken olarak kullanılan çıkın­
tı arasındaki küçük taşlardan yapılmış yürüme yoluna hafifçe at­
tı . Taşlar ıslakken güvenilmez ve kaygan oluyordu. Kuruyken de 
her adımda hafif bir toprak kayması sesi çıkarıyorlardı . Muhte-
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rem Sohaku, bu yolda ses çıkarmadan yürüyebilen ilk adama 
ahır işlerinden bir yıl muafiyet vaat etmişti . Şu zamana dek en 
iyi sonuçlar Taro'nundu , ama ses çıkarmama noktasının çok 
uzağındaydı henüz. Bol bol pratik yapması gerekiyordu .  

Mune günün ilk öğünü için çanı çalmadan önce yirmi keşiş 
daha otuz dakikalık bir meditasyona oturacaktı. Yani on dokuz 
keşiş. Dün, şimdi Taro'ya verilmiş görev sırasında kafatası par­
çalanmış olan jioj i'yi unutmuştu . Bahçeden geçerek tapınak ara­
zisinin çevresini çizen duvara yöneldi . Duvarın yanında küçük 
bir kulübe vardı .  Kapıya diz çöktü . Kendini tanıtmadan önce 
bütün duyularını dört açtı .  Cenaze töreninde jioji'ye eşlik etmek 
istemiyordu. 

"Lordum," dedi, "ben Taro . Kahvaltınızı getirdim . "  
"Büyük metal gemilerle havada uçuyoruz," diyen bir ses gel­

di içeriden "Kaplan saatinde , buradayız. Ayı saatinde Hiroşi­
ma'da. Tanrılar gibi havada uçtuk, ama tatmin olmadık. Geç kal­
dık. Keşke daha erken gelseydik ." 

"Giriyorum efendim." Taro kapıyı kilitli tutan tahta mili kal­
dırıp kapıyı açtı . Burun deliklerine ağır bir ter, dışkı ve sidik ko­
kusu doldu, midesi kalktı anında, karmakarışık bir halde titri­
yordu. Tepsideki yiyecekleri ters çevirmemeye dikkat ederek 
kalktı ve mümkün olduğunca hızlı bir şekilde yürüdü . Safrası­
nın ağzından boşalmasını engellemek için epey çaba harcadı . 
Kahvaltıyı vermeden önce odayı temizlemesi gerekecekti . Bu , 
odadaki yaşayan adamı da temizlemesi anlamına geliyordu . Bu 
tek başına yapabileceği bir şey değildi . 

"Elimizde küçük boynuzlar var. Birbirimizle onlar sayesinde 
konuşuyoruz . "  

"Lordum, en  kısa zamanda geri geleceğim. Lütfen sakin 
olun . "  
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Aslında, dile getirdiği sözlerin çılgınlığına rağmen, adamın 
sesi sakindi. 

"Birbirimizi apaçık bir şekilde duyuyoruz, oysa binlerce mil 
var aramızda ."  

Tara hızla mutfağa döndü. 
"Su, bez," dedi Mune ve Yoşi'ye . 
"Şefkat sahibi Merhametli Buda adına," dedi Yoşi, "odasını 

berbat etmemiş yine , değil mi?" 
Tara, "Peştamalını çıkart," dedi .  "Giysilerimizi kirletmenin 

anlamı yok." Cüppesini çıkardı , düzgünce katlayıp bir rafa koy­
du. 

Bahçeye gelip kulübeyi gördükleri zaman Taro, kapıyı açık 
bırakmış olduğunu anımsayınca şoka uğradı. Bunu gören iki ar­
kadaşı da aynı anda durdu. 

"Mutfağa gelmeden önce kapıyı kilitlemedin mi?" diye sordu 
Mune. 

"Daha fazla yardıma ihtiyacımız var," dedi Yoşi sinirli bir halde. 
Tara, "Burada bekleyin ," dedi .  
Son derece dikkatli bir şekilde kulübeye yaklaştı .  Kapıyı açık 

bırakmakla kalmamıştı ,  koku o kadar iğrençti , yardım çağırma­
ya gitmeden önce içeriye bakmayı da unutmuştu. içeride tuttuk­
ları adamın kendisini bağlayan onca bağdan kurtulması da son 
derece olasılık dışıydı. Dün j ioji'nin başına gelen kazadan sonra, 
Lord Şigeru'nun kollarıyla bacaklarını bedenine sımsıkı bağla­
makla kalmamışlar, uçları dört duvarın dördüne giden dört iple 
de bağlamışlardı adamı. Hareket etmesini engelleyen ipler yü­
zünden Şigeru herhangi bir yönde otuz santimden fazla ilerleye­
mezdi. Yine de bundan emin olmak, Taro'nun göreviydi . 

Kokuşmuş oda az önceki gibi berbat kokuyordu hala, ama 
bunu umursamayacak kadar endişeliydi Tara. 
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"Lordum?" 
Cevap yoktu . Saldınya karşı kendini koruyarak hızla içeri 

baktı. Dört ip duvara bağlıydı hala , ama Şigeru yoktu. Bedeni­
nin sol tarafını dış duvara yapıştırarak kulübenin sağ tarafına 
baktı, sonra yön değiştirip,  küçük alanın diğer yarisını kontrol 
etti . Kulübe kesinlikle bomboştu .  

"Başkeşişe bilgi verin," dedi Tara, Yoşi'ye. "Konuğumuz, 
meskeninden ayrılmış ."  

Yoşi alarm vermek için koştururken, Tara ve Mune birbirle­
rine iyice yaklaşıp ,  çevredeki araziyi kuşkulu gözlerle taramaya 
koyuldular. 

"Tapınak bölgesinden geçip Akaoka'ya yönelmiş olabilir," 
dedi Mune . "Ya da buralarda bir yerde gizleniyordur. Hastalan­
madan önce, tam bir gizlenme ustasıydı. Yanında bir düzine at 
ve süvariyle birlikte bahçede olabilir ve biz onu yine de göreme­
yebiliriz."  

"Yanında at da yok süvari de," dedi Tara. 
"Var demiyorum," dedi Mune, "ama olabilirdi ve olsa bile , 

biz onun nerede olduğunu anlayamayabilirdik. Tek başınayken 
bizim gözümüzden çok daha rahat kaçabilir. " 

Taro'nun cevap vermesini engelleyen ilk şey Mune'nin gö­
zündeki dehşetli şaşkınlık oldu; Taro'ya değil, Taro'nun omzu­
nun arkasındaki bir şeye bakıyordu.  ikinci şeyse, bu bakışın 
hemen ardından, daha sonra öğrendiğine göre kafasının arkası­
na inen yumruk büyüklüğündeki taştı. 

Tara kendine geldiği zaman Sohaku, bir gözü tamamen şişip 
kapanmış Mune'nin yarasıyla ilgileniyordu. Mune'nin diğer gö­
zü yiyecekmiş gibi Taro'ya dikilmişti. 

"Yanılmışsın," diyordu Mune. "Lord Şigeru kulübedeydi ." 
"Nasıl olur7 Her yere baktım, kimse yoktu ."  
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"Yukarı bakmamışsın . "  Sohaku, Taro'nun başının arkasında­
ki sargıyı kontrol etti. 

"Kapının yukarısında, duvara yapışmıştı , "  dedi Mune . "Be­
nimle konuşmak için sırtını döndüğün zaman, sıçrayıp dışarı 
çıkt ı . "  

"Bu affedilmez bir hata efendim," dedi Tara yüzünü toprağa 
gömmeye çalışarak. Sohaku onu engelledi . 

"Sakinleş," dedi yumuşak bir sesle. "Bu değerli eğitimi aklın­
dan çıkarma. Lord Şigeru, yirmi yıl boyunca, klanımızın savaş 
sanatı eğitmenlerinin başıydı .  Onun karşısında yenilgiye uğra­
mak utanılacak bir şey değil . Elbette bu , gevşekliğin özrü de ola­
maz. Bir dahaki sefere, onun yanından ayrılmadan önce , kapıyı 
kilitlediğinden emin ol . "  

"Emredersiniz lordum." 
"Başını kaldır. Böyle eğince daha fazla kanıyor. Ye ben baş­

keşişim, lord değil . "  
"Emredersiniz Muhterem Başkeşiş ," diyen Tara sordu: "Lord 

Şigeru bulundu mu?" 
"Evet . "  Sohaku keyifle gülümsedi . "Cephanelikte . "  
"Silahı var mı 7"  
"O bir  samuray," dedi Sohaku, "ve şu anda cephanelikte. Ne 

sanıyorsun7 Silahı var elbette. Aslına bakılırsa bütün silahlar on­
da. Bizim silahımız yok, bir şeyler uydurmayı becerirsek ne ala . "  

Yoşi koşarak geldi, hala peştamalına sarınmıştı ,  ama tapına­
ğın bambu bahçesinden kesilmiş üç metre uzunluğunda bir sı­
rık taşıyordu. "Kaçmaya çalışmadı efendim . Cephaneliğin kapı­
larını' elimizden geldiğince kütüklerle, bir de pirinç varilleriyle 
kapattık. Ama oradan çıkmayı gerçekten isterse . . .  " 

Sohaku başını salladı .  Cephanede üç varil barut vardı. Şige­
ru , karşısına çıkan her engeli parçalayabilirdi. Aslına bakılırsa, 
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canı isterse, kendisiyle beraber bütün cephaneliği de havaya 
uçurabilirdi . Sohaku kalktı. 

"Burada kal, "  dedi Yoşi'ye. "Arkadaşlarınla ilgilen . "  Bahçenin 
içinden geçip cephaneliğe yöneldi . Yoşi gibi yeşil bambudan on 
ayaklık sırıklarla silahlanmış keşişleri orada buldu. Şu anda ken­
disini zayıflatan bir delilik halinde bulunsa da, muhtemelen bü­
tün ulusun en iyi kılıç ustasına karşı savaşmak için ideal silah sa­
yılmazdı pek. Yine de Sohaku, bütün adamlarının düzgün bir 
şekilde konumlanmış olmasından memnuniyet duydu. Binanın 
kapalı arka tarafında dört gözcüden oluşan dar bir hat, ön taraf­
ta ise Şigeru kaçmaya kalkışacak olursa, onu yakalamak üzere 
her biri beş adamdan oluşan üç takım. 

Sohaku, Yoşi'nin anlattığı gibi kütüklerle ve ağır pirinç varil­
leriyle kapatılmış ön kapıya doğru yürüdü. lç tarafta , havayı ya­
ran çevik bir çeliğin hareketlerini duyabiliyordu. Şigeru, muhte­
melen iki elinde birer kılıçla alıştırma yapıyordu. Musaşi'nin iki 
yüz yıl önceki efsanevi iki kılıçlı tarzını yaşatabilecek kadar güç­
lü ve becerikli az sayıda modern kılıç ustasından biriydi Şigeru. 
Sohaku kapıda saygıyla başını eğip konuştu. "Lord Şigeru . Be­
nim, süvari komutanı Tanaka Hidetada. Sizinle konuşabilir mi­
yim?" Eski adının daha az kafa karıştıracağını düşünmüştü. Ay­
rıca cevap almasını sağlayabileceğini de umuyordu. Şigeru ile 
birlikte yirmi yıl boyunca silah arkadaşlığı yapmıştı .  

"Havayı görüyorsun," dedi içerideki ses. "Ufukta katman kat­
man renk var, batan güneşin çelenkleri bunlar. Güzel, nefes kesici ." 

Sohaku sözcüklerden bir anlam çıkaramadı. "Size bir şeki1de 
yardımcı olabilir miyim, lordum?" dedi. 

lçeriden gelen tek cevap, havayı kesen kılıçların sesiydi. 
* * * 
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Büyük sandal, suyu yararak, Edo Limanı'nı oluşturan çapra­
şık iskeleler ağına doğru ilerliyordu . Pruva tarafındaki dalgadan 
yükselen hafif deniz sisi, buz gibi çiyiyle Emily'nin yanaklanna 
dokunmaktaydı. Geride bir Japon mavnası, yükleri gemiden kı­
yıya taşımaya hazır bir biçimde Betlehem Yıldızı'nm yanına vira 
etti . 

"Bizim bağlı olduğumuz yer şurası," dedi Zephaniah, "kıyıda­
ki şu saray. Sahibi ona Sessiz Turna adını vermiş." 

"Saraydan çok istihkama benziyor," dedi Matthew Kardeş. 
"Mükemmel bir gözlem bu, Matthew Kardeş. Gittiğimiz ye­

rin neresi olduğunu aklımızda tutsak iyi olur. Şu yeryüzündeki 
en cani pmperestlerin arasına. Kimi arabaya güvenir, kimi ata; 
ama biz her zaman Efendimiz Tanrı'yı hatırlayalım. "  

"Amin," dedi Matthew Kardeş ve  Emily. 
Emily, beklentilerine teslim olmamaya çabaladı. Yazgısı uza­

nıyordu önünde. Ama o yazgı , açığa çıkacağı zaman, umutları­
na karşılık gelecek miydi? Nişanlısı Muhterem Zephaniah 
Cromwell'in yanı başında oturuyor ve bütünüyle huzurlu bir sü­
kunet içinde gibi görünüyordu . Beni yemyeşil çayırlarda yatırır; 
sakin suların kıyısına götürür. lçimi tazeler; O'nun adı namına 
bana doğru yollarda öncülük eder. 1 Kalbi, göğüs kafesinin için­
de öyle gürültülü bir fırtınayla atıyordu ki, bu sesi duyan tek ki­
şinin kendisi olması şaşırtıyordu onu . 

Zephaniah'a döndüğü zaman onun da gözlerini kendisine 
dikmiş olduğunu gördü . Yanaklan ve alnı , her zamanki gibi , 
gözlerini dışan uğratan, dudaklarını büken, yüzünün derin çiz­
gilerini daha da derinleştiren erdemli bir yoğunlaşmayla kaska­
tıydı. Bu ateşli ve bilge sima, bakışını , kızın varlığının en gizli 
derinliklerinde bile hissettiriyordu.  

1 )  Son iki cümle: Zebur, 23. Mezrnur (çn.) 
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"Rabbin adı güçlü bir kuledir," dedi Zephaniah. "Erdemliler 
o kuleye koşar ve gü.venlige kavuşurlar. "  

"Amin," dedi Emily . Ardından Matthew Kardeş'in aminini 
duydu. 

"Sizi başarısızlıga ugratmayacaktır," dedi Zephaniah; sesi gi­
derek yükseliyor, yüzü giderek kızanyordu. "Ve sizi yüzüstü bı­
rakmayacaktır!" 

"Amin," dediler Emily ve Matthew Kardeş. 
Zephaniah'ın kızın yakınındaki eli ,  ona dokunacakmış gibi 

yükseldi, sonra gözlerini kırpıştınp yuvalarından fırlayan gözle­
rini tekrar normal haline getirdi. Eli, kendi kalçasının üzerine 
düştü. Provadan, yaklaşan rıhtıma baktı .  lncilden şu cümle , bo­
guk bir fısıltı halinde çıktı bogazından. "Korkma, yılma . Çünkü 
Tanrın Rab gideceğin her yerde seninle birlikte olacak. "1 

"Amin," dedi Emily. 
Aslında, geride bıraktıgı şeyler kendisini bekleyen şeylerden 

daha çok korkutuyordu onu. Yaklaşan bilinmeyenin karşısında 
duydugu her tür korku, bekleyişlerle öyle cilalanmış ve bilen­
mişti ki, çok uzun zaman önce umuda dönüşmüştü hepsi . 

Japonya. Kendi toprağına benzemeyen bir toprak, ama yine 
de Tanrı'nın yeşil topragı. Din, dil, tarih, sanat - Japonya ile 
Amerika'nın ortak hiçbir şeyi yoktu . Ne bir Japon erkegi gör­
müştü şimdiye kadar, ne de bir Japon kadını; şu müzelerdeki 
gümüş levha üzerine çekilmiş fotograflarda gördüğünü saymaz­
sak tabii . Ve Japonlar, demişti Zephaniah ona , neredeyse üç yüz 
yıldır, tek bir yabancı bile görmedi. Akrabalarla yaptıkları zina 
yüzünden çarpık gelişmişler, demişti; yalıtılmışlıgın çarpmıgı 
yüreklerle hissediyorlar, şeytanın gongları yüzünden sagır ol­
muş kulaklarla duyuyorlar, pagan yalanlanyla bulutlanan göz-

1) Kitabı Mukaddes, Yeşu Ooshua), 1 :9. (çn.) 
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!erle görüyorlar. Biz de onlar da aynı yere bakabilir ve bütünüy­
le farklı manzaralar görürüz. Uzun zamandır kabul ettigin her 
şeyi bırak. Bütün kibrinden temizleneceksin burada. 

Korkmuyordu,  bekliyordu sadece. Japonya. O kadar uzun 
bir süredir düşlemişti ki burasını .  Eger cehennemi laneti içinden 
çıkaracak bir yer varsa, Japonya'ydı orası . Geçmiş gerçekten geç­
miş olsundu. En tutkulu duasıydı bu onun. 

Yanaşacakları rıhtım yaklaştı. Emily, iki düzine Japon görü­
yordu orada; bunlar rıhtım görevlileri ve memurlardı. Bir daki­
ka sonra o onların, onlar da onun yüzünü görebilecekti .  Peki ne 
göreceklerdi o yüzde, Emily'ye baktıkları zaman? 

Damarlarındaki kan, fırtına gibi esmeye koyuldu. 



Yabancılar 

Kimileri der ki, barbarlar arasında fark yoktur, hepsi de leş yiyen 

igrenç yaratıklardır.  Bu yanlışt ır. Portekizliler, silah veri r kadın 

alı rlar. Hollandalılar altın isterler. lngilizler ise antlaşma. 

Buradan şunu çıkartmalısın ız: Porteki zliler ve Hollandalılar 

kolay anlaşılır adamlardır, lngilizler ise en tehlikelileri. Bu yüzden 

lngilizleri iyi inceleyin ve digerlerini boş verin. 

SUZUME-NO-KUMO 

( 1 64 1 )  

Akaoka Büyük Lordu Okumiçi no karni Genji ,  aynada kendi­
ni seyrediyordu. Karşısında, katman katman tarihi elbiseler için­
de, en tepede kısmen bağlanmış, kısmen toplanmış, kısmen tıraş 
edilmiş saçlardan oluşan karmaşık bir şekilde yapılmış bir saç tu­
valeti , en çok da basit köylü dinlerinin merkezi ikonlarından ge­
len bir simgecilikle yüklü bir anakronizm örneği duruyordu. 

"Lordum."  Kılıç taşıyıcısı yanına diz çöktü . Başını eğerek 
selam verdi, Genj i'nin kısa kılıcı wakizaşiyi başının üstüne kal­
dırıp lorda verdi .  Genji ,  kılıcı kuşağına yerleştirdikten sonra, 
kılıç taşıyıcısı aynı işlemi bu kez daha uzun bir kılıçla tekrar­
ladı ;  samurayların bin yıldır kullandığı asıl silahları katanaydı 
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bu. Bu kısa gezinti sırasında bir kılıca bile ihtiyacı olmayacak­
t ı ,  değil ki ikincisine olsun . Ama konumu gereği taşıması gere­
kiyordu onları . 

Genel görünüşü özenle düzenlenmişti, aynı zamanda da son 
derece muhafazakardı ;  yirmi dört yaşındaki bir adamdan çok, 
yaşlı bir adama yakışıyordu. Bunun sebebi , şu giydiği kıyafetle­
rin aslında yaşlı bir adama ait olmasıydı; üç hafta önce yetmiş 
dokuz yaşında ölen büyükbabası merhum Lord Kiyori'ye . Üze­
rinde hiçbir süs eşyası olmayan siyah ve gri dış kimono, savaş­
kan bir senlik yayıyordu etrafa . Bunun üstünde, dimdik yakalı 
siyah ceketi de sadeydi, dört yönden gelen oklardan sıyrılıp ka­
çan stilize bir serçeden oluşan aile sorgucu bile yoktu üzerinde. 

En son sayılan bu eksiklik, mabeyinciliği büyükbabasından 
miras kalmış Saiki'nin hoşuna gitmiyordu hiç. "Lordum, böyle 
tebdili kıyafet çıkmanızın bir sebebi var mı?" 

'Tebdili kıyafet mi?'' Bu düşünce şaşırtmışll Genji'yi. "Hepsi 
serçeli-oklu hotozlar giymiş samuraylarla çevrili bir halde resmi 
bir alayla sokağa çıkmak üzereyim Beni tanımayacak kimsenin 
çıkacağını sanıyor musun gerçekten 7" 

"Lordum, düşmanlarınıza, sizi tanımamış numarası yapabil­
meleri , dolayısıyla da size hakaret edip kriz yaratmalan için ba­
hane veriyorsunuz ."  

"Ben hakaretlere karşılık veririm ," dedi Genji ,  "sen de kışkırt­
maları engelle." 

"Karşılık vermenize fırsat vermeyebilirler," dedi Saiki , "ben 
de önlemeyi başaramayabilirim." 

Genji gülümsedi. "Bu durumda, eminim, hepsini öldürmeye 
kalkarsın . "  

Güvenlik şefi Kuda eğilerek selam verdikten sonra odaya gir-
di. "Lordum. siz buradan ayrıldıktan sonra konuğunuz da sara-
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yı terk edecek. Onu takibe almamız münasip olmaz mı7" 
"Ne gibi bir amaçla'" diye sordu Genji .  "Nerede oturduğu­

nu biliyoruz." 
"Basit bir ihtiyati tedbir," diye cevap verdi Kudo. "Sizin bu­

lunmadığınız bir yerde daha dikkatsiz davranabilir. Biz de işe 
yarar bir şeyler öğrenebiliriz." 

Genji gülümsedi. Heiko'yu bir aydan daha az bir süredir ta­
nımasına rağmen, asla dikkatsiz davranmayacağını biliyordu. 

"Kudo'nun tavsiyesine uymalıyız," dedi Saiki . "Bu kadının 
geçmişini ve geçmişteki ilişkilerini hiç incelemedik, inceleme­
miz gerekirdi oysa . "  Söylemek istediği ama söylemediği şey, 
Genji'nin böylesi soruşturmaları yasaklamış olması hakkınday­
dı. "Basit bir gözetim, şüphesiz yerinde olur." 

"Endişelenmeyin ," dedi Genji .  "Heiko'yu baştan sona bizzat 
inceledim ve kuşkulanacak hiçbir şey göremedim ." 

"Bize lazım olan böylesi bir araştırma değil ," dedi Saiki yü­
zünde acı bir ifadeyle .  Seksle ilgili eğlenceli dokundurmaları son 
derece tatsız buluyordu o. Güçlerini tüketen iki yüz elli yıllık 
barış dönemi boyunca, birçok klan, cinsel dürtülere teslim olan 
önderleri yüzünden paramparça olmuştu. "O kadının özüne da­
ir hiçbir şey bilmiyoruz. Hiç de ihtiyatlı bir tutum değil bu . "  

"Edo'daki en  şöhretli geyşa olduğunu biliyoruz," dedi Genji .  
"Bilmemiz gereken başka ne var?" Saiki'nin cevabını engellemek 
için elini kaldırdı. "O kadını zamanın ve mekanın dön yönünde 
fiziksel olarak inceledim. Rahat olun, bütün kuşkuların üzerin­
dedir o . "  

"Lordum," dedi Saiki serzeniş dolu bir yüzle, "şakaya alına­
cak bir şey değil bu. Hayatınız tehlikede olabilir." 

"Şaka yaptığımı da nereden çıkardın? Dedikoduları duy­
muşsunuzdur elbette. Bir insanın yazgısını anlamak için ona 
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dokunmam yeter. " Kudo ile Saiki'nin birbirine bakışından, iki­
sinin de dedikoduları duymuş olduğunu anladı. Genj i ,  aynaya 
doğru son bir memnuniyetsiz bakış fırlattıktan sonra geri dö­
nüp odayı terk etti . 

iki danışmanı da onun ardından giderek koridoru takip etti 
ve dış avluya çıktı. lki düzine samuray ve onların ortasında bir 
tahtırevan ile dört taşıyıcı hazır bekliyordu. Saray görevlileri ka­
pıya kadar dizilmişlerdi ,  lord geçerken yerlere dek eğilip selam 
vermeye hazırdılar. Geri döndüğü zaman da orada olup selam 
vereceklerdi yine. Sonuç olarak insan enerj isinin muazzam bir 
biçimde boşa harcanmasıydı bu . Gideceği yer en fazla birkaç yüz 
metre ötedeydi ve birkaç dakika içinde geri döneceki. Ama katı 
ve eski bir rütbe protokolü, onun orada her ayrılışında ve oraya 
her geri dönüşünde törensi bir ciddiyetle uğurlanıp karşılanma­
sını gerektiriyordu. 

Saiki'ye döndü. 'Japonların yabancı uluslardan bu denli geri 
kalmış olmasına şaşmamak gerek. Onların bilimi ve sanayisi var. 
Toplar, buharlı gemiler, demiryollan yapıyorlar. Bizde ise, ne 
yazık ki tam tersine, bol bol gereksiz merasim var. Biz selamlar, 
diz çökmeler ve yine selamlar üretiyoruz. "  

"Lordum?" Saiki'nin ifadesi, karışık kafasını yansıtıyordu. 
"Bir ata eyer vurup, tek başıma binip, bu gereksiz kalabalığın 

toplanması için gerekenden çok daha az bir sürede geri dönebi­
lirdim . "  

"Lordum!" Saiki de  Kudo da koridor döşemesinin üzerine diz 
çöktüler. "Yalvarıyorum, böyle bir şeyi aklınızdan bile geçirmeyin. "  

Kudo konuştu : "Şogun'un destekçileri arasında da ,  muhalif­
leri arasında da düşmanlarınız var. Dışarıya korumasız çıkmak, 
suikast demek olur." 

Genj i  kalkmalarını işaret etti . "Böyle yapabilirdim, dedim. 



Serçe Bulutu 

Yapacağım, demedim." lç çekip merdivenlerden indi , yerde ken­
disini bekleyen sandallan giydi .  Beş adım atıp tahtırevana bindi 
(taşıyıcılar bu arada tahtırevanı üç ayak kadar kaldırmış, onun 
en az çabayla girmesini sağlamışlardı), iki kılıcı da çıkardı (ku­
şağına daha birkaç dakika önce yerleştirmişti onları), tahtıreva­
nın içine adım attı , sandaletleri ayağından çıkardı (sandalet taşı­
yıcısı , bunları tahtırevanın girişinin altındaki sandalet bölmesine 
yerleştirmeden önce eğilerek selam verdi) ve oturdu. Saiki'ye ba­
kıp "Gereksiz merasimle ne kast ettiğimi anladın mı?" 

Saiki başını eğdi. "Anlamıyorsam , kabahat benim Lordum.  
Konuyu inceleyeceğim."  

Genji sıkıntıyla içini çekti . "Öyleyse güneş batmadan yola çı­
kalım " 

"Yine şaka yapıyorsunuz lordum," dedi Saiki. "Güneş yeni 
doğdu."  Bir adım ileri attı, eğilerek selam verdi ve tahtırevanın 
kapısını kapadı . Taşıyıcılar doğruldular. Alay yola çıktı . 

Genji ,  ön pencereden baktığı zaman, iki sıra halinde dizilmiş 
sekiz samurayı görebiliyordu. Arkasına bakacak olsaydı on iki 
tane daha görecekti .  lkisi solunda, biri Saiki olmak üzere ikisi de 
sağındaydı. Yirmi dört adam, taşıyıcılar dahil yirmi sekiz adam, 
onun canını kurtarmak üzere kendi canını vermeye hazırdılar. 
Böylesi bir savaşçı adanmışlık, ne denli sıradan ve önemsiz olur­
sa olsun, bir Büyük Lordun her hareketi için geçerliydi; üstelik 
buna bol miktarda oyun da eşlik ederdi .  Japonların geçmişinin 
bu denli kanlı, geleceklerinin ise bu denli tehlikelerle dolu ol­
masına şaşmamak gerekirdi. 

Genji ,  saray görevlilerinin eğilen başları arasında özenli bir 
saç tuvaletini gördüğü zaman, düşünceleri farklı bir yöne yönel­
di .  Daha birkaç sa,at önce , gökyüzünden dökülen gece gibi yas­
tığını süsleyen parlak saçlarla aynı saçlardı bunlar. Kadının giy-
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diği kimonoyu daha önce görmemişti. Bunu giymesinin tek 
amacının kendisine veda etmek olduğunu biliyordu. En derin 
maviden bir denizin üzerindeki beyaz köpüklerin arasına serpil­
miş düzinelerce pembe gül vardı kimononun üzerinde. Giydiği 
beyaz mantoda da tamı tamına aynı desen vardı, ama başka hiç­
bir renk yoktu. Beyaz bir denizin üzerindeki beyaz köpüklerin 
üzerinde ipekten dokunmuş üç çeşit beyaz gül. Bir şeyleri hatır­
latan, cüretkar ve son derece tehlikeli bir desendi bu. Heiko'nun 
gülleri, Amerikan Güzeli cinsi güllere benziyordu kimi yerlerde. 
Gerici klanlann arasındaki en kudurmuş yabancı karşıtı samu­
raylar dışandan gelen her şey karşısında küplere biniyorlardı .  
Aynı basit kibirle, Erdem Adamları diyorlardı kendilerine ve 
bunlardan birinin bu kadını sırf böyle desenli bir elbise giyiyor 
diye öldürmeyi düşünmesi de son derece mümkündü. Böylesi 
bir saldırıya karşı bu kadının tek savunması cesareti, şöhreli ve 
inanılmaz güzelliğiydi, o kadar. 

"Durun," dedi Genji .  
Saiki derhal emri tekrarladı. "Durun!"  Öndeki samuray gru­

bu saray bahçesinin ön kapısını geçmiş, sokağın ortasında dur­
muştu. Genj i'nin tahtırevanı kapının iç tarafındaydı henüz. Ko­
ruma birliğinin geri kalanı da arkada, avlunun içindeydi. Saiki 
yüzünü buruşturdu. "Bulunduğumuz konum pusuya davetiye 
çıkarıyor lordum. Ne içerinin korunaklılığına, ne dışarının hare­
ket serbestisine sahibiz " 

Genj i  sürgülü kapıyı açtı. "Beni her zaman ve bütün koşullar 
altında koruyacağınıza dair tam bir güvenim var." Heiko da di­
ğerleri gibi başını eğmiş bekliyordu hala. 

"Leydi Mayonaka no Heiko," dedi kadının tam geyşa adını 
kullanarak. Gece Yansı Dengesi. 

"Lord Genji , "  diye cevapladı iyice yerlere eğilerek. 
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Nasıl oluyordu da bu kızın sesi aynı zamanda hem böyle yu­
muşak hem de böyle duru olabiliyordu acaba:> Göründüğü gibi 
kırılgan mıydı, sesini duyamayacak gibiydi adeta. 

Boş ümitler uyandıran bir yanılsamaydı bu. Kadının çevre­
sindeki herkes bu boş ümitlere kapılıyordu. 

"Böyle kışkırtıcı bir kimono."  
Kız başını kaldırdı, gülümsüyordu. Kollarını hafifçe açtı . Ki­

monosunun geniş yenleri , uçmaya hazır bir kuşun kanatları gi­
bi açıldı. "Lord Genji'nin ne demek istediğini kesinlikle anlamı­
yorum," dedi. "Bu renkler öylesine sıradan ki, basmakalıp bir 
görüntüye sahip olduğum bile söylenebilir. Ancak en umutsuz 
aptallar kışkırtılabilir böyle bir görüntüyle . "  

Genji güldü. Asıl yüzünü sebatla koruyan Saiki şöyle bir kı­
kırdamaktan kendini alamadı, elbette durumu gayet ustaca kur­
tararak öksürüyormuş gibi yaptı. "Zaten beni en çok endişelen­
direnler de en umutsuz aptallar," dedi Genji .  "Ama belki de hak­
lısın. Belki de geleneksel renkler, gözlerini yabancı güllere karşı 
kör edecektir." 

"Yabancı mı?" Kızın gözleri soru dolu görünüşlerin en aldatı­
cısına büründü, başı bir yana eğildi. "Bana, ünlü Serçe Bulutu 
kalesinin en iç bahçesinde, her ilkbaharda pembe , beyaz ve kır­
mızı güllerin açtığı söylendi . "  Anlamlı bir sesle ekledi: "Bana, 
onları görmek için asla davet edilmeyeceğim de söylendi . "  

Genji başıyla selam verdi, ama çok eğilmedi. Protokol, bir 
Büyük Lordun rütbece kendisinden düşük biri önünde başını 
fazlaca eğerek selam vermesini engelliyordu; bu da pratikte, 
Kyoto'daki imparatorluk Ailesi ile Edo'nun üzerinde yükselen 
büyük kaledeki Şogun Ailesi dışında herkes demekti. Gülümse­
yen Büyük Lord, "Eminim," dedi, "bu kusur fazla uzak olmayan 
bir vakitte düzeltilecektir." 
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"Ben o kadar emin değilim," dedi kız. "Ama güveniniz beni 
de yüreklendirdi. Ne de olsa, o kale, Japonya'daki en eski kale­
lerden biri değil mi?" 

"Evet ,"  dedi Genji kızı onaylayarak. "Öyledir. "  
"Öyleyse bu çiçekler nasıl yabancı olabilir kP Tanımı gereği , 

eski bir Japon kalesinde açan çiçekler Japon çiçekleri olmalıdır, 
değil mi Lord Genji?" 

"Belli ki senin hakkında yanılmışım Leydi Heiko," dedi Gen­
j i .  "Mantığın , bütün eleştirileri geri çevirecek kadar kesin ."  

Saray görevlileri başları eğik bekliyorlardı hala. Kapının dışın­
da, Büyük Lordun alayını görup de dizleri üzerine çökmüş yolcu­
lar hala dizleri üzerindeydi, başlan yere yapışmıştı .  Bu saygıdan 
çok korkudan geliyordu. Bir samuray, samuraylara göre gerekli 
biçimde saygı göstermeyen herhangi bir halk adamını ikiye böle­
bilirdi; bu da genellikle, samuraylar ve samurayların lordu, geçip 
gidene kadar yerlerde sürünmek demekti. Bu sohbet boyunca, 
bölgedeki bütün yaşam durmuştu. Heiko'yu gören Genji ise her­
kesi unutmuştu . Bu düşüncesizliği yüzünden utanıyordu şimdi. 
Kıza hızla selam verdikten sonra yolda devam işaretini verdi. 

"lleri ! "  diye emretti Saiki . Alay en sonunda yola çıkarken, Sa­
iki, geride kalan Kuda'ya hızla göz attı .  

Genji bu bakışmayı gördü , gördüğü anda da ne anlama gel­
diğini kesinlikle anladı. Bu ikisi . onun Heiko'yu rahat bırakma­
ları yönündeki emrine itaatsizlik ediyorlardı Kadın, birkaç da­
kika sonra saray bahçesinden ayrıldığı sırada bir yanında ona eş­
lik edecek bir hizmetçi kadın, arkasında, ihtiyatlı bir mesafedey­
se , Genji'nin kıdemli danışmanlarından gözetim uzmanı Kudo 
olacaktı .  Bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu artık . Endişe­
lenmesine gerek olacak bir şey de yoktu . 

Olaylar. muhafızlarının metresini öldürebileceğinden kuşku-
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lanmasını gerektirecek kadar ileri gitmemişti .  Ama çok geçme­
den böyle günler de gelecekti .  O zaman endişelenirdi o da. 

"Saiki . "  
"Lordum."  
"Konuklarımız ne şekilde taşınacaklar7" 
'Jinrikşa ile, lordum." 1 
Genji başka bir şey demedi .  jinrikşa. Saiki, onların normal 

arabalarda daha rahat edeceklerini bildiği için jinrikşa ayarla­
mıştı . Vasalının hoşnutsuzluğunu gösteren bu davranış Genji'yi 
rahatsız etmedi . Açmazın farkındaydı .  

Saiki ona onur, tarih ve gelenekle bağlıydı . Yine de tarihin ve 
geleneğin yarattığı yasanın, bütün onur duygularını doğuran o 
yasanın kendisi , şimdi tam da Genji'nin yaptığı şeyler yüzünden 
saldırılarla karşı karşıyaydı. Yabancılar, toplumlarının inşa edil­
diği lord ve vasal hiyerarşisini tehdit ediyorlardı . Lordların en 
kararlıları onları kovmaktayken , kendi lordu onlarla dostluk 
kurma yoluna gidiyordu . Hem de herhangi bir yabancıyla değil, 
yabancıların politik olarak en kışkırtıcıları ve pratik olarak en işe 
yaramazları olan Hıristiyan misyonerleri ile. 

Genji ,  kararlarına kuşkuyla yaklaşan , ama kendisine gelenek 
bağlarıyla bağlı olan vasalın sadece Saiki olmadığını biliyordu. 
Aslına bakılırsa, büyükbabasından miras kalan üç general ara­
sında -Saiki , Kudo ve Sohaku- kendisine sonuna kadar bağlı 
tek kişi yoktu.  Kendisine bağlı olanlar, şimdiye dek hiç görül­
memiş bir biçimde çatışma içindeydi. Bu çatışmalar uzlaşamaz 
hale geldikleri zaman, Genji'nin peşinden mi geleceklerdi, kar­
şısına mı çıkacaklardı? 

Elinde kehanet gibi bir kılavuz olmasına rağmen, önündeki 
yol karanlıktı. 

1) Bir veya daha fazla kişi tarafından çekilen iki tekcrleklı hafif Japon faytonu. (ı;n.) 
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Kaba giysiler giyinmiş bir düzine Japon dok işçisi, onların 
sandalının gelmesini beklemekteydi. Rıhtımın dip tarafında da­
ha özenli giyinmiş üç adam bir masada oturuyordu. Stark, üçü­
nün kuşağında da ikişer kılıç olduğunu görebiliyordu. Zephani­
ah'ın samuray dediği adamlar bunlar olmalıydı; Japonya'yı yöne­
ten savaşçı kast. Japonların hepsi onların gelişini ifadesiz bir 
yüzle izliyordu. 

"Cennetteki Tanrı sizi gözetsin," dedi Kaptan McCain, "çün­
kü O'nun kıyıda bir yerde olmadığı kesin . "  Bet lehem Yı !dızı'nın 
süvari kaptanı, gemisinin ihtiyaçlarını karşılamak üzere, onlarla 
beraber kıyıya çıkıyordu. Yolcularının aksine, daha önce Japon­
ya' da bulunmuştu ve bu yerle buranın sakinlerine dair düşünce­
leri pek de olumlu değildi. 

'Tanrı her yerdedir," dedi Cromwell , "ve her şeydedir. istis­
nasız herkesi gözetir." 

McCain homurdandı. Bu sözcüğe dönüşmemiş ses, onun bu 
konu hakkındaki düşüncelerini apaçık gösteriyordu . Elinde san­
dalın ipiyle rıhtıma çıktıktan sonra ipi, kendilerini bekleyen Ja­
pon dok işçilerinden birine verdi .  Adam yerlere kadar eğilerek 
selam verdikten sonra ipi aldı. Aralarında herhangi bir konuşma 
geçmedi ; McCain Japonca bilmediği gibi, Japon rıhtım işçilerin­
den hiçbiri de İngilizce bilmezdi .  

"Yı l d ı z  iki hafta sonra Hong Kong'a doğru yola çıkıyor," de­
di McCain. "O zamana dek gemiye dönmezseniz, bizim Hawa­
ii'ye gitmeden önce buraya gelişimiz altı haftayı bulur." 

"Bu durumda sizinle altı haf ta sonra buluşur ve iyi yolculuk­
lar dileriz ," dedi Cromwell. "Yaşamımızın geri kalanında burada 
kalacak ve Tann'nın hizmetini göreceğiz biz . "  

McCain yine homurdanarak geniş adımlarla dok bölgesinde­
ki ambarlara yöneldi. 



Serçe Bulutu 

"Daha önce gerekli düzenlemeler yapıldı," dedi Cromwell, 
Emily ve Stark'a. "izinler verildi. Burada sadece formaliteleri hal­
ledeceğiz. Matthew Kardeş , �mily Kızkardeş'in yanında kalıp 
bagaj larımıza göz kulak olursanız , ben de Şogun'un memurla­
rıyla ilgilenirim."  

"Dediğiniz gibi yaparım Zephaniah Kardeş," dedi Stark. 
Cromwell, onların yanından ayrılıp aceleci adımlarla üç gö­

revlinin oturduğu masaya yöneldi .  Stark elini Emily'ye uzauı . 
Emily kendisine uzatılan eli tutarak sandaldan rıhtıma çıktı. 

Bütün işçilerin Japon olması gerçeği, Stark'ın rahatlamasını 
sağlamadı. insanlar bir işi mecbur oldukları için yapabilirlerdi. 
Aksi halde başlarına geleceklerden korktukları için yapabilirler­
di. Ve karşılığında para aldıkları için yapabilirlerdi. Aralarında­
ki herhangi biri böyle bir adam olabilirdi . Kıyıya basar basmaz 
ölmeye, başlamadığı işe son vermeye hiç niyetli değildi .  

'japonların görünüşü sizi çok etkilemişe benziyor Matthew 
Kardeş ," dedi Emily. "Çok mu olağanüstü buluyorsunuz onları?" 

"Kesinlikle hayır," diye cevap verdi Stark. "Randımanlarına 
hayran kaldım sadece. Bizim denizcilerin eşyalarımızı yerleştir­
mek için harcadığı vaktin dörtte biri içinde bütün eşyaları san­
daldan çıkardılar." 

Bagaj larının ardından, üç görevlinin oturduğu masaya doğru 
yürüdüler. Cromwell bunlarla oldukça ateşli bir tartışmaya 
girişmişti .  

"Hayır, hayır, hayır," dedi Cromwell .  "Anlıyor musunuz? Ha­
yır, hayır, hayır." 

Ortada oturan adam, görevlilerin şefiydi belli ki. Yüzü yumu­
şak görüntüsünü korurken sesi yükseldi. "Evet demelisiniz . 
Evet, evet. Siz anlıyor7" 

"Kaçak mal olup olmadığını anlamak için bagaj larımızı kont-
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rol etmekte ısrar ediyorlar," dedi Cromwell . "Yaptığımız antlaş­
ma gereği kesinlikle yasaktır bu ."  

"Evet yoksa," dedi görevli .  'japonya'ya gelmek de yok . "  
"Arama yapmalarına izin vermenin ne  mahsuru var?" diye 

sordu Emily . "Kaçak mal taşımıyoruz ki . "  
"Önemli olan bu değil ," dedi Cromwell . ·'Şimdi keyfi müda­

halelere razı olursak, bu işin sonu gelmez. Misyonumuz daha 
başlamadan mahvolur."  

Bir samuray koşarak masaya geldi. Görevlilerin şefine başıy­
la selam verdikten sonra Japonca bir şeyler söyledi . Ses tonu te­
laşlıydı. Üç görevli de ayağa fırladılar. Hızla birbirlerine baktık­
tan sonra iki alt düzey görevli , haberi getiren samurayla beraber 
koşa koşa dışan çıktılar. 

Orada kalan görevlinin yüzündeki inatçı ifade kaybolmuştu. 
Şimdi telaşlı ve son derece endişeli görünüyordu.  "Lütfen bekle­
yesiniz," dedi başıyla selam vererek, aniden kibarlaşmıştı. 

Bu arada, besbelli hazır bekleyen samuraylar, dok bölgesin­
deki cephanelikten rıhtıma aktılar. Birçoğu, kılıçların yanı sıra 
ateşli silahlar da taşıyorlardı. Stark, bunların eskiden kalma tü­
fekler olduğunu fark etti. Antikaydılar, ama bir nişancının eliy­
le kullanıldığı zaman, epey uzak bir mesafeden bile öldürücü 
olacakları kesindi. Bu durumda ise mesafe yeterince kısaydı za­
ten. Bunlar sıraya geçerken bir başka samuray grubu daha geldi; 
iki düzineydiler, değişik renkte ve desende üniformalar giymiş­
lerdi. Grubun ortasındaki dört taşıyıcı, omuzlarının üzerinde bir 
tahtırevan getirdiler. Yeni gelenler rıhtıma ulaştıktan sonra, Şo­
gun'un adamlarının ilk sırasına beş adımdan yakın bir mesafede 
durdular. Tutumlan hiç de dostça sayılmazdı. 

* * * 



Serçe Bulutu 

"Yol açın ! "  diye bağırdı Saiki . "Akaoka Büyük Lordunun ge­

çişini ne cüretle engellersiniz . "  

"Büyük Lordlardan birinin varlığıyla bizi şereflendirecegini 

bilmiyorduk." Saiki, konuşanın, Şogun'un liman polisinin şişko 

ve gösterişli şefi işi olduğunu anladı .  iş şiddete dökülürse, Sa­

iki'nin koparacağı ilk kelle bu adamın kellesi olacaktı. "Bu yüz­
den de böyle bir şerefi kabul etmek üzere yetkimiz yok."  

'Terbiyesiz yaratık!"  Saiki, lşi'ye doğru bir adım attı; e l i ,  kılı­

cının kabzasındaydı. "Rütbene göre davran! "  

Hiçbir emir almadıkları halde , Akaoka samuraylarının yansı, 

komutanlarının yanı başında bir savaş hattı oluşturdular, onla­

rın elleri de kabzaların üzerindeydi. Şogun'un renklerini taşıyan 

adamların sayısı onların dört katı olsa da, onlar kadar iyi bir ko­

num almamışlardı.  Tüfekli askerler arka taraftaydılar, silahlarını 

kullanacak olsalar. kendi adamlarının büyük bir kısmı da imha 

edilme tehlikesi altında olacaktı .  Ön sıradaki kılıçlı askerler de 

çatışmaya bir o kadar hazırlıksızdılar. Saiki bir adım ilerleyince, 
sanki darbe yemiş gibi bir adım gerilediler. 

"Lordumuz, rıhtım farelerini herhangi bir konuda bilgilen­

dirmek zorunda değil i "  Saiki hiddet içindeydi. lşi , küstahça bir 

hareket daha yapsaydı,  bulunduğu yerden onun kellesini uçura­

bilirdi .  "Yolumuzdan çekilin, aksi halde çekilmenizi sağlarız. "  

Tahtırevanın içindeki Genj i  neşesiz bir eğlenceyle dinliyordu 

konuşulanları. Buraya ziyaretçileri selamlamak üzere gelmişti. 

Hiç de zor bir görev gibi görünmüyordu bu . Ama yine de, sırf 

rıhtıma ulaşabilmek için , bir ölüm-kalım savaşına girmek üze­

reydiler. Bu kadarı yeterdi .  Tahtırevanın kapısını açarken tahta­

ya çarpan tahta keskin bir ses çıkardı. 

"Mesele nedir7" 

"Lordum, lütfen ortaya çıkmayın . "  Muhafızlarından biri tah-
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tırevanın yanına diz çökmüştü. "Çevrede silahlı askerler var." 

"Saçma," dedi Genji .  "Kim bana ateş etmek ister ki?" Dışarı çık­

tı. Ayakları yere değmeden, sandaletleri aşagıya konulmuştu bile . 

Şogun'un adamlarının arka sırasında,  tüfekli askerlerin kılı­

ğında bulunan Kuma, Genji'nin ortaya çıktığını görmüştü. Gen­

ji 'nin kıyafetleri üzerinde, onun kimliğini gösteren bir sorguç ol­

madığını da görmüştü. Beklemesi gerektiği söylenilen fırsat buy­

du işte. Sorguç takmamış olan Genji'nin , karaya henüz çıkmış 

misyonerlere karşı komplo çeviren bir hilekar olduğundan kuş­

kulandıkları iddia edilebilirdi. Kimse inanmazdı buna, inanma­

ları da gerekmezdi zaten. Ama kusursuz bir mazeretti bu . Kuma 

bir adım geri çekilerek, yanındaki tüfekli askerlerce görülmeye­

cek bir konum aldı, eski model tüfeğini kaldırıp Genji'nin sağ 

omuz başına nişan aldı .  Kendisine verilen talimat gereğince , has­

mını sakat bırakacak bir yara açacaktı ,  öldürücü bir yara değil. 

Saiki aceleyle Genji'nin önüne geçerek ilerlemesini engelledi. 

"Lordum, lütfen geri çekilin . Otuz tüfekli adamla burası arasın­

da on adım bile yok." 

"Bu çok aptalca. "  Genji ,  Saiki'yi kenara itip kendi adamları­

nın ön sırasını geçti . "Burada komuta kimde?" 

Kuma tetiği çekti . 

Tüfek ateş almadı. Kuma tüfeğe baktı .  Silah deposundan çı­

karken daha dikkatli davranması gerekiyordu.  Kendi dolu tüfe­

ği yerine, başka birinin boş tüfeğini almıştı .  

"Hey, oradaki, ne yaptığını sanıyorsun sen?" Topçu komuta­

nı uzun adımlarla onun üzerine yürüdü . "Sana tüfeğini kaldır­

man için kim emir verdi?" Öfkeli gözlerini Kuma'ya dikmişti .  

"Seni tanımıyorum. Adın ne ve bu birime ne zaman atandın?" 

Kuma'nın cevap vermesine fırsat kalmadan , "Lord Genji ," di­

yen işi diz çöktü. Kuma ve öfkeli silahlı birlik komutanı da da-
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hil olmak üzere bütün adamları onu izlemek zorunda kaldı . 

"Demek beni tanıdın?" dedi Genji .  

"Evet Lord Genji .  Geleceğinizi bilseydim sizi gerektiği biçim­

de karşılamak için bütün düzenlemeleri yapardım." 

"Teşekkür ederim," dedi Genji .  "Konuklarımı selamlayabilir 

miyim, yoksa bu işi yapmak için bir yerlerden izin mi almam ge­

rekiyor?" 

"Lord Genji'nin yolundan çekilin ," dedi lşi adamlarına. Tam 

ayağa kalkamadan hızla kenara çekildiler ve derhal, gerisingeri, 

diz çöktüler. "Beni mazur görün Lord Genji .  Sizin, onların ara­

sında olduğunuzu bilmeden, adamlarınızın geçmesine izin vere­

mezdim. Bugünlerde o kadar çok komplo yapılıyor ki . Şogun ise 

yabancılara yönelik komplolara karşı özellikle endişeli ."  

"Geri zekalı '"  Saiki patlamak üzereydi yine . "Lordumun çı-

karlarının altını dikkate almayacağımı mı ima ediyorsun sen?" 

"Eminim etmiyordur," dedi Genji .  "Ediyor musun yoksa7" 

"Kesinlikle hayır, Lord Genji ,"  dedi lşi . "Ben sadece . . .  " 

"Demek mesele halloldu," dedi Genji ,  Saiki'ye , "şimdi devam 

edebilir miyiz?" Rıhtıma, misyonerlerin bulunduğu yere doğru 

yöneldi .  

Saiki hayranlık dolu gözlerle izliyordu onu . Arkasında yüz 

kadar potansiyel suikastçı dururken, kendi kalesinin orta yerin­

deki bahçede geziniyormuş gibi kayıtsız bir halde yürüyordu 

lord. Genj i  genç ve deneyimsizdi , belki aldığı siyasi kararlar da 

doğru değildi .  Ama damarlannda akan Okumiçi kanının kudre­

tinden kuşkulanmak yersizdi . lşi'ye alev alev öfke dolu son bir 

bakış fırlattıktan sonra lordunun peşinden gitti. 

* * * 

Emily, soluğu tıkandığında, az önce soluk alıp vermeyi bı-
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rakmış olduğunu ancak fark edebilmişti . 
Birkaç saniye önce , kanlı bir savaş kaçınılmaz görünüyordu. 

Sonra tahtırevandan çıkan biri alçak sesle bir şeyler söylemiş ve 

gerilim anında dağılmıştı .  Emily, kendilerine doğru yürüyen 

adamı müthiş bir merakla seyretmekteydi. 

Çarpıcı bir görünüşe sahip, solgun teninde capcanlı duran 

son derece koyu yüz hatları olan genç bir adamdı bu. Gözleri ge­

niş olmaktan ziyade çok uzundu. Batılı bir yüzde olsa, hayran­

lık uyandırmak yerine dikkat çekerdi.  Bu Doğulu oval yüzde ise 

kaşlarının yüksek yaylan, zarif burnu, elmacık kemiklerinin yu­

muşak yükseltisi , dudağında gülümsemeyi hatırlatan o küçük 

eğri ile birlikte kusursuz bir görünüş oluşturmaktaydı .  Diğer sa­

muraylar gibi o da omuzlarından kanat gibi açılan ve dimdik 

uzantıları olan bir ceket giymişti; kimi yerleri tıraş edilmiş aynı 

ayrıntılı saç tuvaletini taşıyordu ve diğer hepsi gibi o da kuşağın­

da çifte kılıç bulunduruyordu. Taşıdığı silahlara rağmen hiç de 

savaşçı bir görünüşe sahip değildi . 

O yaklaşırken, Zephaniah'a o denli sorun çıkaran görevli diz 

çöküp başını rıhtımın döşemelik tahtalarına yapıştırdı. Genç 

adam Japonca birkaç söz söyledi. Bunun üzerine görevli derhal 

ayağa kalktı . 

"Genji Lord, geldi, o," dedi görevli; bozulan siniri lngilizce'si­

ni iyice berbatlaştırmıştı. "Siz , o, gidin, lütfen . "  

"Lord Genji?" dedi Cromwell. Genç adam cevap olarak başını 

eğince Cromwell , kendini ve yanındakileri tanıttı. "Zephaniah 

Cromwell. Emily Gibson. Matthew Stark . "  Tannın yardımcımız 

olsun, diye düşünüyordu. Bu yabani toprakta bizim koruyucu­

muz olan Akaoka Büyük Lordu, bu efemine çocuk demek ki. 
lkinci bir samuray daha göründü. Bu daha olgundu ve daha 

insafsız bir görünüşe sahipti. Genji  hafif hafif birkaç söz söyledi. 
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insafsız adam başını eğerek selam verdi, döndü, havaya kaldır­

dığı eliyle küçük, dairesel bir hareket yaptı .  

Genji ,  görevliye bir şeyler söyledi. Görevli üç misyonere ba­

şını eğerek selam verdikten sonra, "Genji Lord, diyor, hoş geldin 

japonya'ya . "  

"Teşekkürler Lord Genj i," dedi Cromwell. "Burada olmak bi­

ze onur veriyor." 

Rıhtımın ucundan tıkırtılar geliyordu. Üç tane küçük, teker­

lekli araba, atlarla değil de her biri tek bir insan tarafından çeki­

lerek yaklaşıyordu. 

"Burada kölelik var," dedi Stark. 

"Sanmıyordum," dedi Cromwell . "Ama yanılmışım galiba . "  

"Ne korkunç," dedi Emily. "insanlar, yük hayvanı gibi kulla-

nılıyor." 

"Köleliğin olduğu eyaletlerde de durum böyle," dedi Stark. 

"Hatta daha kötü ."  

"Bu pek uzun sürmeyecek Matthew Kardeş," dedi Cromwell. 

"Stephen Douglas, Birleşik Devletler Başkanı olarak göreve baş­

lamayı bekliyor ve köleliği yürürlükten kaldırmayı vaat etti ."  

"Douglas değil de Breckinridge, Beli , hatta Lincoln bile seçi­

lebilir, Zephaniah Kardeş. Şu son seçim pek bir belirsizlik orta­

mı içinde geçti . "  

"Bir sonraki gemiyle haber gelir. Ama çok önemli değil . Baş­

kan kim olursa olsun, bizim ülkemizde kölelik sona ermiştir." 

Genji ,  konuşmaları dinliyordu. Ara sıra anlamını çıkardığı 

sözler de oluyordu. lnsan. Birleşik Devletler. Vaat etti. Emin ola­

mıyordu ama. Çocukken, konuşma İngilizce'si konusunda özel 

öğretmenlerinden ders almıştı . Ama dilin, o dili anadili olarak 
konuşanların ağzından çıkarken aldığı şekil bütünüyle farklıydı.  

jinrikşalar, misyonerlerin önünde durdu. Genj i  onlara araba-
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!ara binmesini işaret etti. Üçünün de bunu kesinlikle reddetme­

si onu şaşırmıştı. Üç kişinin en çirkini, önderleri Cromwell, li­

man şefine uzun bir açıklama yapıyordu.  

"Dinlerine göre j inrikşaya binmenin yasak olduğunu söylüyor­

lar." Liman şefi , sinirli bir şekilde alnındaki teri mendille sildi . 

Genji ,  Saiki'ye döndü "Bunu biliyor muydunuz?" 

"Elbette hayır lordum. Jinrikşanın dinle ilgisi olabileceği ki­

min aklına gelir?" 

Genji ,  liman şefine sordu. "Jinrikşalar bunları niye rahatsız 

ediyor?" 

"Çok fazla sözcük kullanıyor, anlamıyorum," dedi liman şe­

fi . "Beni affedin Lord Genji ,  ama benim asıl işim nakliye ücret­

leriyle ilgili. Bildiğim sözcükler daha çok ticari konularda; iske­

leye yanaşma izni, ücretler, fiyatlar ve benzer şeyler. Dinsel 

doktrin benim bilgi alanımın epey dışında kalıyor. "  

Genji  başını salladı . "Pekala. Yürümek zorunda kalacaklar. 

Bagajları j inrikşalara yükleyin. Bunlara para verdik. Hiç olmazsa 

bir işte kullanalım " Misyonerlere , yola yürüyerek devam etme­

lerini işaret etti. 

"Güzel," dedi Cromwell .  "l lk zaferimizi kazandık. Ev sahip­

lerimiz, Hıristiyan ahlakını güçlü bir şekilde temsil ettiğimizi an­

ladılar. Biz O'nun sürüsünün halkındanız, O'nun elinin koyu­

nuyuz."  

"Amin," dedi Emily ve Stark. 

Amin. Bu sözcüğü de tanımıştı Genji .  Dilin, fiili olarak konu­

şulduğu haline öyle yabancıydı ki kulaklan, ondan önceki du­

adan hiçbir şey anlamamıştı .  

Saiki ,  Genji'ye iyice yaklaştı .  Sanki misyonerler, konuştuğu 

şeyleri anlayacaktı . "Lordum, kadının bizimle yürümesine izin 

veremeyiz." 
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"Neden? Gayet sağlıklı görünüyor." 
"Beni kaygılandıran onun sağlığı değil , görünüşü. Ona iyice 

baktınız mı?" 

"Dürüst konuşacak olursam, bakmamaya çalıştım. Hiç de iş­

tah uyandıran bir tip değil . "  

"Bu, durumu pek iyi açıklamayan bir ifade, lordum . Paçavra 

toplayıcılan gibi giyinmiş, yük hayvanlanyla aynı cüssede , teni­

nin rengi şoke edici, yüz hatlan ise aşın ve kaba." 

"Birlikte yürüyeceğiz sadece , evlenmeyeceğiz . "  

"Alay da bıçak kadar keskin ve ölümcül yaralar açabilir. Şu 

yozlaşmış çağda, ittifaklar zayıf, kararlılık güçsüz. Gereksiz bir 

tehlikeyi göze almamalısınız." 

Genji arkadaki kadına bir baktı. lki adam, Cromwell ve 

Stark, kızın iki yanında alabildiğine kibar bir şekilde yürüyorlar­

dı; sanki çok ender bulunur bir güzellikteydi kız . Görünüş hay­

ranlık vericiydi .  Kuşkusuz, karşılaştığı kadınlar arasında,  seyret­

mesi en güç olanıydı bu. Saiki haklıydı .  Kızın onları alay konu­

su haline getirmesi son derece zararlı sonuçlar doğurabilirdi . 

"Bekleyin ."  Tahtırevanın yanına geldiler. "Kız benim yerime 

binse ne olur?" 

Saiki kaşlannı çattı .  Genji yürüyecek olursa, suikastlara çok 

daha açık olurdu . Aksi durumda ise kadın, bütün Edo'nun göz­

leri önünde, Okumiçi samuraylarının arasında yürüyecekti . lki 

olasılık da birbirinden kötüydü. Alaylara göğüs germektense 

Genji'yi korumak daha iyi olurdu . "Evet, en iyi çözüm bu."  

Genji ve yaveri konuşurken, Emily, ev sahiplerinin küçük sa­

muray birliğini gözden geçiriyordu. Hepsi de gözlerini ona dik­

mişti, yüzlerinde değişik düzeylerde sıkıntı okunuyordu.  Kalbi 
güm güm atarken bakışlannı çevirdi.  Belki de sıkıntı verici oldu­

ğunu düşündükleri kişi kendisi değil de Zephaniah ya da Matt-
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hew Kardeş'ti; ya da gelişleriyle ortaya çıkan sorunlar. Umutla­

rının kabarır kabarmaz çökmesine izin vermemeliydi. Kendi 

kendine herhangi bir sonuca varmamasını öğütledi. Henüz de­

ğil. Ama ah, olabilir miydi bu? Evet,  olabilirdi. Olabilirdi. 

Cromwell ,  "Emily," dedi. "Sanırım Lord Genji ,  sana, tahtıre­

vanmı kullanmanı öneriyor." 

"Bunu nasıl kabul edebilirim, Zephaniah? Tek köle tarafın­

dan çekilmek, dört köle tarafından taşınmaktan dört kez daha 

kötüdür kuşkusuz." 

Cromwell tekrar taşıyıcılara baktı . "Bunların köle olduğuna 

emin değilim. Her birinin belinde bir kılıç var. Silahlı bir köle­

nin efendilerine bu denli yaklaşmasına izin verilmez." 

Emily bakınca, Zephaniah'ın haklı olduğunu gördü. Adamlar 

silahlıydılar ve samuraylar kadar gururlu duruyorlardı .  Lordları­

nı taşımak, onlar için büyük bir onurdu belki de . Bu adamların 

da kendisine dehşet içinde baktıklarını fark etti Emily. lhtiyatlı 

davranmasına rağmen, yüreğini kıpırdatan bir keyif almaktaydı.  

"Yine de Zephaniah, siz yürürken ben eller üzerinde taşınırsam, 

hiç de rahat etmem. Son derece görülmedik ve kadına yaraşmaz 

bir davranış olur bu." 

Genji gülümsedi.  "Anlaşılan, tahtırevanlar da dinsel bir sorun."  

"Evet lordum," dedi Saiki; ama dikkati, adamlarının üzerin­

deydi. "Kendinizi kontrol edin' Düşünceleriniz yüzünüzden 

okunuyor." 

Emily, bu öfkeli adamın kendisi hakkında bir şeyler söyledi­

ğini anlamıştı , çünkü bütün samuraylar yumuşak bir yüz ifade­

sine bürünmüş ve yüzlerini ondan öte yana çevirmişti .  

"Sana hak vermemek elimde değil, Emily. Ama bu koşullar­

da iyi niyet gösterip durumu kabullenmek en iyisi galiba . Müm­

kün olduğu kadar, ahlakımız el verdiği kadar, bu memleketin 
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geleneklerine uymaya çalışmalıyız . "  

"Nasıl isterseniz Zephaniah . "  Emily, Lord Genji'ye reverans 

yaptıktan sonra itaatkar bir tavırla tahtırevana çıktı, aynı anda da 

durmak zorunda kaldı .  Giriş aşırı küçüktü . lçeri geçmek için, 

kibar hanımlara yakışmayacak şekilde eğilip bükülmek zorunda 

kalacaktı .  lçeri girecek olursa da kalın vatkalı paltosu , kabarık 

eteği ve jüponlan, her yeri kaplayacaktı .  Nefes alacak yer kalma­

yacaktı içeride. 

Zephaniah, "Paltonu alayım Emily," dedi. 'Tahtırevan seni 

soğuktan korur." 

Emily paltosunu göğsüne bastırdı . "Üzerimde kalmasını ter­

cih ediyorum, teşekkür ederim." Bedeniyle dünya arasındaki bir 

katmandı bu ve bu katmanlar ne kadar çok olursa o kadar iyi 

olurdu. 

"lçeri nasıl gireceğini bilmiyor," dedi Saiki . "Zekası da görü­

nüşü gibi ." 

"Nereden bilecek ki?" dedi Genji .  "Daha önce hiç binmemiş." 

Başını eğerek kıza selam vedikten sonra tahtırevana yöneldi. Kı­

lıçlarını çıkarıp içeri bıraktı .  Sonra girerken bedenini eğdi, dön­

dü, böylece hareketleri tamamladığı zaman uygun bir şekilde 

oturmuş oluyordu. Dışarı çıkmak için önce bacaklarını dışarı çı­

kardı, sonra bedeninin geri kalanıyla bacaklarını takip etti. Her 

hareketi, Emily'nin görebilmesi için kasıtlı olarak yavaş yavaş 

yapıyordu.  Ayağa kalkarken, akıcı bir hareketle kılıçlarını kuşa­

ğına geri kaydırdı .  Gösteri tamamlanmıştı ,  başıyla yine selam 

verdi ve Emily'ye tahtırevana çıkmasını işaret etti. 

"Teşekkür ederim, Lord Genji," dedi Emily. Gerçekten min­

nettar kalmıştı .  Bu adam, tatsız bir görüntü vermekten kurtar­

mıştı kendisini. Gösterilen örneğe uydu ve tahtırevana olaysız 

bir biçimde binmiş oldu. 
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"Böyle iri bir yaratığı taşıyabilir misiniz?" dedi samuraylardan 

biri taşıyıcılara. 

"Hide ! "  dedi Saiki. "Bir aydır ahır görevindesin. Senin gibi 
gübre küreklerken maskaralık yapan başka kimse var mı?" Baş­

ka bir şey söylemesine gerek kalmadı. Taşıyıcılar tahtırevanı kal­

dırırken harcadıkları çabayı kesinlikle fark ettirmediler. Grup li­

mandan ayrılıp Edo sokaklarına girdi. 

* * * 

Stark'ın gittiği en büyük şehir San Francisco'ydu . Oradaki 

misyondayken, deniz kuvvetleri firkateynleri , ticaret gemileri ve 

balina avı gemileriyle japonya'ya gittiklerini söyleyen adamlar­

dan, bu ülke hakkında akıl almaz öyküler işitmişt i .  Tuhaf gele­

neklerden , daha tuhaf manzaralardan ve çok daha tuhaf yiye­

ceklerden bahsediyorlardı .  En inanılmazı da, tek bir şehirde, Şo­

gun'un başkenti Edo'da yaşayan milyonlarca kişilik nüfus hak­

kındaydı .  Stark inanmadan dinlemişti bunları. Ne de olsa, bilgi 

kaynakları, sarhoşlar, toplum dışı adamlar, kaçaklardı .  Gerçek 

Söz'ün misyon evine de başka kimse gelmezdi zaten. Yine de 

duyduğu en vahşi hezeyanlar bile, onu, Edo'nun kalabalığına 

daldığı zaman yaşadığı bu şoka hazırlamamıştı .  

lnsanlar vardı her yerde. Sokaklarda, dükkanlarda, yukarıda­

ki evlerin pencerelerinde. Erken bir saat olmasına rağmen, kala­

balık öyle yoğundu ki , hareket etmek bile olanaksız gibiydi .  

Gözlerine ve kulaklarına insan hayatı doluyordu Matthew'nun. 

"Matthew Kardeş, iyi misiniz?" 

"Evet Zephaniah Kardeş. Sersemledim, ama iyiyim."  Pek o 

kadar da iyi değildi belki. Teksas ve Arizona bölgelerinin açık 
otlaklarında büyümüştü. Orayı yun edinmişti. En rahat olduğu 

yerler oralarıydı .  Şehirleri sevmezdi. San Francisco'da bile içi sı-
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kışıyordu. Üstelik, San Francisco, burayla karşılaştırıldığı zaman 
hayalet şehir sayılırdı.  

insanlar yollarından çekiliyor ve istisnasız hepsi, kuzey rüz­
garıyla dümdüz edilen çayır otları gibi yere yapışıyordu. Güzel 

kıyafetler içinde, üç uşağıyla geçen, güzel bir beyaz ata binmiş 

bir adam aceleyle atından inip kendini yere attı, pahalı ipek giy­
silerini mahvedecek toza , kire kulak asmıyordu. 

Stark, "Bunca insandan böylesine büyük bir saygı görmek 

için Lord Genji ne yapmış acaba?" diye sordu. 

"Doğmuş, hepsi bu." Zephaniah, durumdan memnun olma­

dığını gösterecek şekilde kaşlarını çattı. "Savaşçı kastın üyeleri, 

kendilerine gerekli saygıyı göstermeyen herkesin kellesini kesme 

özgürlüğüne sahiptir. Lord Genji gibi Büyük Lordlara daimyo 

derler buralarda ve daimyolar, bir kişinin hatası yüzünden bir ai­

leyi, hatta bütün bir köyü idam edebilme hakkına sahiptir." 

"inanamıyorum, böyle bir barbarlık nasıl olabilir?" dedi 

Emily tahtırevanın içinden yanı başında yürüyen Stark ve Crom­

well'e . 

"Bu yüzden buradayız ya," dedi Cromwell . "Yoksulu onlann 

kılıcından, onlann ağzından, ve güçlünün elinden O kurtardı." 1  

Misyonerler yine amin dedi. Genji ,  tahtırevanın birkaç adım 

ilerisinde yürüyordu. Her şeyi dinlemeye çalışıyordu ,  ama yine 

de okunan duayı kaçırdı. Anlaşılan, Hıristiyan duaları da Saf Ül­

ke Budistleri ya da Lotus Vecizeleri mezhebinin duaları kadar kı­

sa olabiliyordu. 

Saiki kendini birden Genji'nin üzerine atıp bagırdı, 'Tehlike!" 

Aynı anda bir silah sesi duyuldu. 

* * * 

l )  Kitabı Mukaddes, Eyüb Oob) 5: 1 5 . (çn ) 
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"Bir sorunuz varsa," dedi Kuma, "Lord Kawakami'ye sorun. "  

Gizli polis şefinin adı geçince silahlı birliklerin komutanının 

benzi attı. Birden geri dönüp oradan uzaklaştı . Genji ve Saiki 

rıhtımdaki misyonerleri selamlamaya giderken , Kuma da cepha­

neliğe geri dönmüştü. Kendi silahını aldı, siyah kumaştan bir kı­

lıfın içine yerleştirip sırtına astı . Ardından daha fazla gecikme­

den yola çıktı. 

Liman ile Okumiçi klanının bulunduğu Tsukiji bölgesi ara­

sında, Genji 'nin maiyetini alabilecek tek bir yol olduğunu bili­

yordu. Önceki gece orada keşif yapan Kuma, yoldaki dönemeç­

lerden birinde duran bir binayı seçmişti ;  Edo'da yaşayan halk ta­

bakasına özgü plansız ve kalabalık binalar arasına sıkışmış, iki 

katlı, dar bir binaydı burası. Arka sokaklardan birini kullanarak 

buraya gelmiş ve çatıya tırmanmıştı . Kendisini gören olmamıştı. 

Görseler bile gözlerine inanmakta güçlük çekerlerdi.  Çünkü bir 

örümcek gibi tırmanmıştı Kuma duvara. 

Yeri mükemmeldi . Kuma buradan hedefinin yaklaşmasını 

görebilecekti; aynı zamanda mesafeyi kısaltmış, yapması gere­

ken ayarlamaları en aza indirmişti . Dahası, dönemeç yüzünden 

alay daha yavaş hareket edecek, bu hareket kısıtlaması da nişan 

almayı kolaylaştıracaktı . Tüfeğini kontrol etti. Bu kez tetiğine 

bastığı tüfeğin dolu olduğundan emin olmak istiyordu . 

Genji ,  sokağın karşı tarafında onaya çıktığı zaman, at saatiy-

di. Büyük Lord geçerken şehir halkı kenara çekilerek yerlere ka­

pandı. Bu, Kuma'nın işini çok daha kolaylaştırıyordu. Tüfeğinin 

namlusunu çatının kenarından üç santim kadar uzattı. Aşağıdan 

o denli az görünüyordu ki, en dikkatli gözlemcinin bile onu fark 

etmesi olasılığı çok düşüktü. Genj i ,  orada, önde giden muhafız­
ların arasında, kayıtsızca yürümekteydi .  Kuma, hedefinin zarif 

başına nişan aldı. Amma kolay olacaktı. Ama hedefi sakatlayabi-
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leceği ya da şeklini bozabileceği anı kaçırmıştı .  Geri zekalı liman 

polisi işi , Genji 'nin kimliğini bildiğini itiraf etmişti .  Genji'ye su­

ikast düzenlemek gibi bir şey, açık bir şekilde Edo Kalesi'ni işa­

ret edecekti bundan sonra . 

Kuma hedefini değiştirdi ,  sabitledi ve tüfeğini ateşledi. 

* * * 

"Lordum'" 

"Yaralanmadım ," dedi Genj i .  

Saiki yakındaki b ir  çatıyı gösterdi .  "Şurada! Hide! Şimoda! 

Canlı ele geçirin!" 

Adamların geri kalanı çekili kılıçlarıyla Genji'nin etrafında 

insan bedenlerinden ve keskin kılıç ağızlarından oluşan bir hal­

ka oluşturdular. Şehir halkı, şiddete dair ilk işaretle birlikte or­

tadan kaybolmuş, bir yerlere saklanmıştı. 

"Misyonerler!" dedi Genji .  Tahtırevana koştu. Bir kurşun, sağ 

taraftaki kapalı pencerede delik açmıştı. Yolcunun gövdesi muh­

temelen öbür tarafta, kurşunun izleyeceği yolun tam ortasında 

olacaktı. Genji kayan kapıyı açtı , yabancı kadın Emily'yi kan 

içinde ve ölü bulmayı bekliyordu. 

Ama kadın ölmemişti .  Bu dar ve yabancı duvarların arasında 

tahammül edilebilir bir duruş almaya çalışan Emily geçici olarak 

oturduğu yere yayılmıştı. Paltosunun ön tarafı kurşunla parça­

lanmış, dolgu malzemeleri dışarı fırlamıştı. Böyle oturmuş olma­

saydı, kurşun rahatlıkla kızı parçalayabilirdi.  

" Lordum '"  Muhafızlardan biri tahtırevanın öbür tarafından 

seslendi .  Cromwell yerde yatıyor, kamının alt tarafındaki yara­

dan kan boşalıyordu; tahtırevanı delen kurşunla vurulmuştu. 

"Burada oyalanamayız," dedi Saiki . "Yürüyün' "  

Taşıyıcılar tahtırevanı kaldırdı . Dört adam, Cromwell'in bay-
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gın vücudunu omuzlanna aldı.  Sabah ışığında parıldayan kılıç­

larıyla, son hızla, Tsukiji'deki saraya koşmaya başladılar. 

* * * 

Heiko, Genj i'nin limana doğru yola çıkmasından kısa bir sü­

re sonra saraydan aynldığı zaman, peşinde bizzat Kudo vardı. 

· Daha az deneyimli, daha az yetenekli birine bırakılamayacak 

denli önemli bir görevdi bu ve Kudo'nun kendini beğenmişliği­

nin işareti değildi .  Okumiçi samuraylan arasındaki en gizli göz­

cü oydu. Yani onun işiydi bu . Hepsi bu. 

Heiko ile hizmetindeki kadın , Tsukij i'den ayrıldıktan sonra 

karanın iç taraflarına doğru ağır ağır, salına salına yürümeye ko­

yuldular. Yüzen Dünya'nın bütün kadınları gibi Heiko da, yal­

nızca, Yoşiwara'daki kapılardan geçerek girilen haz mahallesin­

de oturma iznine sahipti .  Oraya gidecek olsaydı, muhtemelen 

Dumida Nehri'nde bir su aracı tutması gerekirdi. Oysa şu anda, 

Edo'nun doğu tarafındaki Ginza ormanlarında bulunan kır ku­

lübesi yönüne ilerlemekteydi.  Bu ikinci ikametgah tam olarak 

yasal değildi. Yüzen Dünya'da kanunların uygulanmasında 

önemli bir gevşeklik vardı;  ama yalnızca en ünlü ve en güzel fa­
hişeler için geçerliydi bu gevşeklik. Mayonaka no Heiko'nun, 

mevcutlar içinde en ünlüsü olduğu söylenebilirdi. En güzeli ol­

duğu konusunda ise kuşku yoktu . Bu bakımdan, Lord Genji'ye 

mükemmel bir eşti .  Saiki'nin ve aynı zamanda Kudo'nun endi­

şesi, bu kadın hakkında, herkesin bildiği gibi son derece parla­

tılmış bir iş olan geyşalık kişiliği dışında hiçbir şey bilmiyor ol­

malarıydı .  

Kudo tarafından yürütülen ve Lord Genji'nin getirdiği yasak­

la yarıda kalan ilk soruşturma, kadının banker Otani ile anlaş­

malı olduğunu açığa çıkarmıştı sadece. Normalde rüşvetle tehdit 
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karışımı bir yolla Otani'den bilgi koparılabilir, belki de He­

iko'nun gizli patronunun kimliği bile açığa çıkarılabilirdi. Ama 

bu kez durum böyle değildi. Otani kesin bir şekilde reddetmiş, 

yaşamının da, ailesinin yaşamının da sessiz kalmasına bağlı ol­

duğunu söylemişti. Adamın rolünü pek abartılı oynadığı düşü­

nülse bile, patronun, Genji'nin kudretine eşit ya da ondan daha 

kudretli bir Büyük Lord olduğunu gösteriyordu bu tutum. lki 

yüz altmış yıl önceki Sekigahara Muharebesi'nden sağ çıkan 

lordların yalnızca altmışı gerçekten büyüktü. Heiko, kudretli bir 

adamın dostuydu demek. Ya da maşası. Bunu öğrenemedikleri 

takdirde, Genji her tür suikasta açık demekti .  Kudo, gerçeği öğ­

renmeye kararlıydı. Öğrenemezse, önlem olarak kızı öldürmeye 

de hazırdı. Klanın hayatta kalma şansını anırmak için her türlü 

belirsizliğin ortadan kaldırılması gerekti . 

Kudo, Heiko'nun bir dükkan sahibiyle daha gevezelik etmek 

için durduğunu gördü.  Bir insanın hem bir hedefe yönelmesi, 

hem de oraya böyle yavaş gitmesi nasıl olabiliyordu acaba? Ana 

caddeden ayrılıp dar bir yan sokağa geçti . lleriye geçip He­

iko'nun yaklaşmasını izleyecekti .  Kadın, birinin kendisini takip 

ettiğinden kuşkulanırsa, bu kuşkuyu gözlemlemek, beklenme­

dik bir noktadan daha kolay yapılabilecek bir işti .  Ki bu da, 

onun hile yaptığını teyit edecekti, çünkü gizli işler çevirmeyen 

hiçbir geyşa takip edildiği kuşkusuna kapılmazdı. 

Kudo köşeyi döndüğü sırada, iki adam bir dükkanın arkasın­

dan süprüntü topluyorlardı. Onu görünce korkudan eridiler. Ön­

ce yüklerini, ardından kendilerini yere attılar; yüzleri toz toprak 

içinde sürünüyordu. Elleri ve dizlerinin üzerinde Kudo'nun yolun­

dan çekildiler, mümkün olduğunca fark edilmemeye çalışıyorlardı. 

Eta . 1  Kudo'nun yüzü iğrenme dolu bir ifade ile çarpıldı. Eli 

1 )  Eta: Atadan, dededen beri en pis işleri yapan serseriler. (çn.) 
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kılıcının kabzasına gitt i .  Eta. En pis, en iğrendirici görevleri yap­

maya yazgılı pis serseriler. Kudo'nun rütbesinde biri tarafından 

görülmelerine fırsat vermek bile ,  onlar için, öbür dünyaya acele 

bir bilet demekti. Ama Kudo onları öldürürse bu bir kargaşa ya­

ratacak, dikkat çekecek ve amacına zarar verecekti .  Kılıcını kı­

nından çekmedi ve aceleyle oradan uzaklaştı . Eta. Onlan aklın­

dan geçirmek bile kendisini kirlenmiş hissetmesine yetiyordu. 

Kudo, Heiko'yu en son gördüğü yerin yüz adım kadar ileri­

sinden ana caddeye geri döndü.  Evet, kadın hala oradaydı ,  aynı 

dükkan sahibiyle vakit öldürüyordu.  

Gevezelik yapan birkaç kadın , Kudo'nun, takip ettiği kişiyi 

görmesini bir an engelledi. Onlar geçip gittiği zaman ne Heiko 

ne de hizmetçisi vardı ortada. Onların vakit öldürdüğü en son 

dükkana koştu . Kadın orada da yoktu . 

Nasıl olurdu bu? Bir an önce gözlerinin önündeydi .  Bir an 

içinde de yok olmuştu . Geyşalar değil , ninjalar davranırdı böyle. 

Kudo geldiği yoldan Tsukiji'deki saraya geri dönmek üzere 

yola koyuldu , her zamankinden daha huzursuzdu . Az kalsın 

Heiko'yla çarpışacaktı. 

"Kudo-sama ," dedi Heiko. "Ne tesadüf. Siz de mi ipek fular 

al ıyorsunuz 7" 
"Hayır, hayır," dedi Kudo bir açıklama bulmaya çalışarak. Ga­

fil avlandığı zaman pek iyi iş çıkaramıyordu . "Hamaço'daki tapı­

nağa gidiyorum. Savaşta şehit düşen atalarımıza adak sunacağım." 

"Ne övgüye değer bir şey," dedi Heiko. "Bununla kıyaslandı­

ğı zaman, benim fularlarla ilgilenmem ne kadar yüzeysel , ne ka­

dar faydasız kalıyor." 

"Kesinlikle değil Leydi Heiko . Bir samuray için kılıçlar ne 
denli önemliyse, sizin için de fularlar o denli önemlidir. " Ağzın­

dan çıkan sözlerin bönlüğü Kudo'yu kendi gözünde gittikçe al-
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çaltıyordu. Konuştukça daha ahmakça görünecekti anlaşılan. 

"Eh, yoluma gideyim ben . "  
"Benimle bir çay içmek için birkaç dakikanızı ayırmaz mıydı­

nız Kudo-sama?" 

"Hiçbir şey bana bu denli keyif vermezdi Leydi Heiko, ama 

görevlerim yüzünden, mümkün olduğunda acele bir şekilde ge­

ri dönmeliyim." Başıyla hızlı bir selam veren Kudo, geniş adım­

larla Hamaço yönüne ilerledi. Heiko'nun ninja olabileceğine da­

ir sanrılar görmek yerine biraz dikkat etseydi, böyle dolambaçlı 

bir yolu takip etmekten kurtulurdu. Arkasına baktığı zaman, ka­

dının da kendisine selam verdiğini gördü. izlendiği için de, yön 

değiştirmeden önce, epey bir yol yürümek zorunda kaldı. 

Dişlerini gıcırdatarak, Tsukiji 'ye kadar bütün yolu kendini 

sessiz sessiz azarlayarak geçirdi. 

69 



Sessiz Turna 

llerideki ormanı da. gerideki denizi de sis kaplamış. Oysa Tosa 

Dagı 'nın uzaktaki dorugu bir ilkbahar gogü kadar canlı. lleride, 

agaçlar ve gölgeler arasında pusuya yalmış nişancılar saklı. Geıide, 

sürüklenen agaçlara tutunmuş, başları suyun altında suikastçılar gi­

derek yaklaşıyor. 

llerinin apaçık olması neye yarar? 

SUZUME-NO-KUMO 

( 1 701)  

Cromwell bir düşten uyanıp bir başka düşe dalıyordu. Şimdi 
Emily'nin yüzü uçuşuyordu çevresinde, altın bukleleri ona doğru 
sürükleniyordu. Ağırlığı yoktu sanki kızın; kendisinin de öyle. 
Düşünde bir deniz kazası mı görüyordu yoksa? Suyun altındaydı­
lar. Betlehem Yıldızı batmış, hepsi sulara gömülmüştü . Bir gemi 
enkazı görmeye çalıştı, ama Emily gözünün önünden gitmiyordu. 

"Yı l d ı z'a bir şey olmadı," dedi Emily . "Edo Körfezi'nde duru­
yor. "  

Demek bu rüyada, aklından geçirdiklerini okuyabiliyordu 
Emily. Bütün zihinler açık kitaplar gibi olsaydı, düşlerin dışındaki 
dünya da daha iyi bir yer olurdu. Numara yapmaya da, utanmaya 
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da gerek kalmazdı o zaman. Günah, pişmanlık ve kurtuluş, hepsi 
birden, aynı anda gerçekleşirdi. 

"Dinlenin Zephaniah," dedi Emily. "Hiçbir şeyi düşünmenize 
gerek yok." 

Evet. Haklıydı. Kızın saçlanna dokunmaya çalıştı, ama kaldıra­
bileceği bir kolu yoktu. Cromwell giderek hafiflediğini hissediyor­
du. Nasıl olabilirdi bu, zaten ağırlıksız değil miydi? Düşünceleri 
birbirine uymuyordu. Gözleri kapandı ve bir başka düşe daldı. 

* * * 

Emily sarardı. "Öldü mü?" 
"Arada sayıklayıp yine uyuyor," dedi Stark. 
Cromwell'i, sarayın konuk bölümüne getirmişlerdi. Döşeme­

nin üzerine serilmiş kalın yastıklardan oluşan bir yatakta yatıyor­
du. Doktor olduğunu sandıklan ona yaşlı bir Japon, Cromwell'i 
muayene etmiş, yaraya kötü kokan bir merhem sürmüş ve sarmış­
tı .  Doktor, gitmeden önce, yatağın yanına üç kadın çağırmıştı. 
Merhemi ve sargılan onlara gösterdikten, kısa talimatlar verdikten 
ve Emily ile Stark'ı başı ile selamladıktan sonra ayrılmıştı. Genç ka­
dınlar odanın kıyısına çekildiler, uizlerini altlarına alarak, sessiz ve 
sakin bir halde beklemeye koyuldular. 

Emily, Cromwell'in sağ tarafında, üç ayak genişliğinde bir 
yastıkta oturuyordu. Soldaki benzer bir yastıkta da Stark vardı. 
Japon ev sahiplerinin oldukça idmanlı göründükleri oturma po­
zisyonunu pek iyi beceremiyorlardı .  Stark bacaklarını bükebili­
yordu, ama aynı konumda fazla uzun kalamıyordu. Birkaç sani­
yede bir duruş değiştiriyordu. Emily'nin uzun eteği ile çok geniş 
jüponlarına gelince , bunlar da kızın kollarını ve bacaklarını da­
yanılır bir konuma getirmesini daha da güçleştiriyordu . Sonun­
da kalçasının üzerine oturup, eteğiyle örtmeye çalıştığı bacakla-
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rını dışarı uzattı .  Çocukluğunda pikniklerde de böyle otururdu, 

burası için bütünüyle yakışıklı bir duruş sayılmazdı ama yapabi­

leceği başka bir şey de yoktu . 

"Yanımızda lsa'nın sözünden başka bir şey getirmiyoruz," dedi 

Emily. Cromwell'in yüzündeki teri serin, ıslak bir havluyla sildi. 

"Kim bize zarar vermek ister ki?" 

"Bilmiyorum Emily Kızkardeş." Stark, suikastçı silahını ateşle­

meden bir an önce, çatıda bir metal ışıltısı görmüştü . Silah sesini 

duymadan yere atmıştı kendini. Atmasaydı ,  Cromwell'in yerine 

kendisi vurulmuş olacaktı. Stark'ın refleksi , vaizin talihsizliği oldu. 

Eh, talihi hiç de yerinde değildi aslında. Stark'ı es geçen kurşun 

tahtırevanın bir tarafından girmiş, öbür tarafından çıkmıştı. 

Emily'yi de vurabilirdi ama ne olduysa, vurmamıştı. Onun yerine, 

tahtırevandan çıktıktan sonra, Cromwell'in göbeğinde bir delik aç­

mıştı. Bağırsaktan kurşun yemek. Bağırsaktan kurşun yiyen insan­

lann ölmesi iki haf ta sürerdi bazen. 

"Öyle huzurlu görünüyor ki ," dedi Emily. "Alnında kırışık yok. 

Ve uyurken gülümsüyor." 

"Haklısın Emily Kızkardeş, çok huzurlu görünüyor." Stark dü­

şündükçe, suikastçının hedefinin kendisi olduğuna daha çok ina­

nıyordu. Paralar el değiştirmiş, uşağın biri ,  hiç görmediği bir ada­

mı öldürmek üzere çatıya çıkmıştı. Birbirlerinin dillerini anlama­

malarının bir önemi yoktu. Paranın, ölümü, Japonya' da da Ameri­

ka kadar rahatlıkla satın alabileceğine kuşkusu yoktu Stark'ın. 

Kramp girmemesi için bir süre ayaklannı uzattı. Her kımılda­

dığında, nöbet bekleyen dört samuray alarma geçiyordu. Odanın 

dışındaki koridora diz çökmüşlerdi. Misyonerleri korumaya mı 

çalışıyorlardı, yoksa onlara gardiyanlık mı yapıyorlardı; bu bile 

belli değildi . Ateş edildiğinden beridir çok daha sıkı izliyorlardı 

kendisini .  Stark, bunun sebebini bilmiyordu. 
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* * * 

"Sargıların sık sık değiştirilmesi gerek," dedi Dr. Ozawa. "Kanı 

durduracak ilacı verdim, ama hepten durduramayız. Ana atarda­

marlar parçalanmış. Kurşun da omurgasının tam altına girmiş. Çı­

kartamayız." 

"Ne kadar sürer?" diye sordu Genji .  

Doktor başını iki yana salladı. "Şanslıysa birkaç saat. Şanssızsa 

günlerce ." Ardından başıyla selam vererek çıktı. 

"Ne uğursuz olay," dedi Genji .  "Amerikan konsolosuna haber 

vermek gerek. Harris. insanların en tatsızına." 

"Lordum," dedi Saiki, "kurşun sizi hedef almıştı . "  

"Bundan kuşkuluyum. Düşmanlarım böyle beceriksiz bir ni­

şancı göndersinler ha7 On ayak öteden bana nişan alıp da tahtıre­

vanı vurmayı nasıl başarabilir, anlamıyorum?" 

Bir hizmetçi, taze demlenmiş çay getirdi. Saiki sabırsızlıkla eli­

ni sallayarak kadını savdı, ama Genji bir tas daha aldı . Sıcak dem­

li çay, kış soğuğunun keskinliğini alıyordu. 

'Tahtırevanı inceledim," dedi Saiki. Orada siz olsaydınız -ki 

beklenen de budur- anında ölürdünüz. Yabancı kadının canını 

kurtaran şey, barbarca duruşu oldu." 

"Evet, biliyorum. Ben de gördüm." Genji ,  kadına gülümsedi. 

Lordun dikkatini çektiği için utanan kadın renk değiştirdi. Sevim­

li biri, diye düşündü Genji ,  oldukça da güzel, ama evlenme yaşını 

biraz geçmiş. Yirmi iki ya da yirmi üç, diye tahmin etti. lsmi ney­

di? Hanako. Muhafızlarını aklından geçirdi. Hangisinin eşe ihtiya­

cı vardı ve bu kadına uygun yaşta olan hangisiydi? "Ama ben tah­

tırevanda değildim ki. Dışarıda, herkesin gözü önündeydim." 

"Benim tam olarak söylemek istediğim şu," dedi Saiki. "Sizi ta­
nımayan bir suikastçı sizin yaya gideceğinizi aklından geçirmez. 

Hangi Büyük Lord, kendisi yürürken yabancı bir kadını tahtıreva-
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na bindirir? Aynı zamanda, ailenizin sorgucunu takmıyordunuz. 

Bu da duyulmuş bir şey değil. Dolayısıyla sizin olmanız gereken 

yerde olduğunuzu sanıyordu ve kurşunu da oraya gönderdi." 

"Mantığa işkence ediyorsun," dedi Genji .  

Hide ve Şimoda soluk soluğa kapıya geldiler. Saiki'nin suikast­

çının peşinden gönderdiği muhafızlardı bunlar. 

"Affedin lordum," dedi Hide. "Hiçbir yerde izini bulamadık." 

Şimoda ekledi: "Kimse bir şey görmemiş. Sanki buhar olup 

uçmuş." 

"Ninja," dedi Saiki. "lanetli ödlekler. Kadın çocuk demeden kı­

lıçtan geçirmek gerek hepsini." 

"Bina, Fujita adlı bir bakkala ait ," dedi Hide. "Sıradan bir adam. 

Karanlık tiplerle işi yok, herhangi bir klanla bağlantılı değil, borcu 

da yok, Yüzen Dünya'ya köle olmuş kızı da yok. Muhtemelen bu 

işin içinde değil. Elbette olanların karşılığının kendisine ödetilece­

ğini düşününce dehşete düştü. Daha biz bir şey demeden, Yeni Yıl 

eğlencemiz için bütün malzemeleri tedarik etme konusunda ısrar 

etmeye kalktı." 

Genji güldü. "Bu durumda batar, bütün kızlarını da Yüzen 

Dünya'ya göndermek zorunda kalır." 

"Bu pek işine yaramaz lordum," dedi Hide gülümseyerek. "Kız­

lannı gördüm." 

Saiki döşemeye vurdu. "Hide! Yerini bil ! "  

"Baş üstüne efendim!"  Azarlanan samuray başını döşemeye ya­

pıştırdı . 

"Bu kadar haşin olmaya gerek yok," dedi Genji .  "Hepimiz sı­

kıntılı bir sabah geçirdik. Kaç yaşındasın Hide?" 

"Lordum?" Beklemediği soru karşısında afallamıştı. "Yirmi do­

kuz, lordum." 

"Nasıl oldu da bu yaşa kadar evlenmedin"?" 
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"hı, lordum, ııı . . .  " 
"Konuş," dedi Saiki, "!ordumuzun vaktini boşa harcama." Ona 

bakılırsa tüm bunlar vakit kaybıydı zaten. Hangi saçma sapan işle 

uğraşıyordu şimdi bu Genji? Yaşamı tehlikedeyken, bütün klanın 

varlığı tehdit altındayken, aptalca oyunlar oynuyordu işte. 

"Hiç fırsat olmadı lordum," dedi Hide. 

"Aslına bakılırsa," dedi Saiki, "Hide kadınlara, şaraba ve kuma­

ra fazlasıyla düşkün. O kadar borcu var ki, hiçbir iyi aile, kızlannı 

onunla evlendirmeye yanaşmaz." Saiki, bu gereksiz konuşmanın 

bir an önce bitmesi için vermişti bu bilgiyi . Biter de daha acil me­

selelere gelebilirler diye düşünüyordu. Şu dışandaki, son derece 

şüpheli yabancı Stark'a mesela. 

"Borcun ne kadar?" diye sordu Genji.  

Hide tereddüt etti . "Altmış ryo, lordum." Onun durumunda­

ki biri için çok büyük bir meblağdı bu. Yıllık geliri topu topu 1 0  

ryo idi. 

"Disiplinsiz geri zekalı," dedi Saiki. 

"Öyledir efendim." Hide bir kez daha başını döşemeye bastır­

dı , gerçekten mahcup olmuştu. 

"Borçlann ödenecek," dedi Genji .  "Başka borç yükü altına gir­

memeye bak. Aslında, madem ki şu anda para durumun yerinde, 

sana tavs)yem, derhal evlenecek bir eş bulman olacak. Ev işlerin­

de deneyimli, iflas etmeni engelleyecek, sana ev hayatının eşsiz 

mutluluğunu gösterecek birini. 

"Lordum." Hide mümkün olan en derin baş selamını veriyor­

du şimdi. Lord Genji'nin cömertliği karşısında serseme dönmüştü. 

"Aslına bakarsan, ben sana birini bulabilirim," dedi Genji .  "Bu 

konuda bana güvenir misin?" 

"Evet lordum. Teşekkür ederim." 
"Hanako," dedi Genji, "bu adanılan harcadıklan bunca çaba-
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dan sonra dinlenebilecekleıi başka bir odaya al. Orada kalıp hiz­
metleıini gör." 

"Baş üstüne," dedi Hanako. incelikle bir baş selamı vererek Hi­

de ile Şimoda'yı odadan çıkardı .  

Onlar gittikten sonra, Saiki, Genji'ye saygısını göstermek için 

deıin ve resmi bir selam verdi. Sonunda olup biteni anlamıştı . 

Lord Genji, canından olabileceği bir krizin ortasında bile hizme­

tindekileri düşünmekten vazgeçmemişti. Ev hizmetçisi Hanako 

kimsesizdi. lyi huylarına, kadınca çekiciliğine rağmen, kendisine 

uygun bir eş bulması son derece zordu. Ailesi de çeyizi de yoktu. 

Çoğu bakımdan eşsiz bir samuray olan Hide ise tam bir olgunlu­

ğa eıişebilmek için sorumluluk yükünün ağırlığına ihtiyaç duyu­

yordu. Kendi haline bırakılacak olsa, zamanını da parasını da de­

ğersiz eğlencelerde saçıp savurmaya devam edecekti . Sonunda da, 

diğer yozlaşmış klanlardaki pek çok, kendi klanlarında da az de­

nilemeyecek sayıdaki samuray gibi işe yaramaz bir ayyaş haline ge­

lecekti . Lord Genji ,  tek bir vuruşla halletmişti bunları . Hırçın sa­

vaşçının gözleri yaşla doldu. 

"Ne oluyor Saiki? Öldüm de tanrı mı oldum?" 

"Lordum," dedi Saiki. Biraz daha konuşmak için kıpırdamaya 

çalıştı, ama başını yerden kaldıramıyordu. Bir kez daha, lordunun 

karakteri konusunda yanılmıştı. 

Genji ,  çay tasına uzandı .  Diğer hizmetçi Miçiko başıyla selam 

vererek tası doldurdu. Miçiko evliydi; Genji ona da gülümsedi, 

ama hakkında başka bir şey düşünmedi. Çayını içerken sabırla Sa­

iki'nin toparlanmasını bekledi . Tuhaf yaratıklardı samuraylar. En 

müthiş fiziksel işkencelere ah demeden dayanmaları beklenirdi. 

Ama altı üstü bir evlilik olayının başlangıcına tanık olsalar bile, 

kendilerini koyverip canlarının istediği gibi ağlayabilirlerdi. 

Saiki bir süre sonra başını kaldırdı, kimonosunun yeninin tek 
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bir hareketiyle gözündeki yaşlan sildi. "Lordum, misyonerlerin de 

size karşı düzenlenen komployla ilişkili olma ihtimallerini göz 

önünde tutmalısınız." 

"Ortada bir komplo varsa tabii . "  

"Stark denilen adam, suikastçının silahı ateşlendiğinde hazır­

lıklıydı. Ben seslenmeden yere yattı. Bu, o adamın orada olduğu­
nu bildiği anlamına gelir." 

"Son derece gözlemci olduğu anlamına da gelebilir ."  Genji ba­

şını iki yana salladı. "Her tür ihanete karşı tetikte olmak iyidir. 

Ama baktığın her yerde de ihanet görmemek gerekir. Hayal gücü­

müzün, dikkatimizi asıl tehlikeden uzaklaştırmasına izin vermeye­

lim. Stark, Amerika'dan yeni geldi . Japonya'da yeterince suikastçı 

var. Kim, suikastçı ithal etme zahmetine girer ki?" 

"Yeni bir karışıklık perdesi ardında gerçek kimliğini daha iyi 

gizlemeye çalışan biri belki ," dedi Saiki. "Başka türlü kuşkulanma­

yacağınız biri . "  

Genji içini çekti "Pekala. Belki de meseleyi daha derinden gö­

rüyorsun .  Ama lütfen Stark'ı çok fazla rahatsız etmeyin. Ne de ol­

sa konuğumuz." 

Saiki başını eğdi . "Baş üstüne lordum " 

"Bakalım ne durumdalar," dedi Genji .  

Koridor boyunca yürürken, Saiki, binası suikastçı tarafından 

kullanılan bakkal sahibi hakkında bir şey soracak oldu. "Fujita'nın 

teklifine ne diyelim'" 

'Teşekkürlerimizi iletin ve Yeni Yıl sakesini1 temin etmesine 

izin verdiğimizi söyleyin. "  

"Baş üstüne lordum," dedi Saiki. Bu bedel, bakkalın kôrkudan 

kurtulmasını sağlayacak kadar yüksekti, ama iOas etmesine sebep 
olacak kadar da çok değildi. Zekice bir karar. Saiki, lordunun ar-

1 )  Sahe Pirinçten yapılan bir tür içki. (çn.) 
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dından, giderek büyüyen bir güvenle yürüdü. 

* * * 

Hollanda malı gökyüzü teleskopu Kawakami'nin gözlerini 

Genji'nin alayının üstündeki çatılara götürdü. Baktığı açı, caddeyi 

doğrudan görmesini engelliyordu ama, binalann kapatmadığı bir 

kesişme noktasından yararlanarak, insanlann davranışlanndan, 

grubun nerede olduğunu çıkarabiliyordu. insanlar kalkıp işlerine 

devam ettikleri zaman, oradan geçmişler demekti. 

Kawakami , zengin banker Monzaemon'un, usta terzilerin elin­

den çıkmış süslü giysisine rağmen, ünlü beyaz atından aceleyle, 

sendeleye sendeleye inerek sıradan bir köylü gibi toz toprak için­

de süründüğünü görünce oldukça şaşırdı. Büyük Lordlann çoğu­

nun Monzaemon'a borcu vardı. Bizzat Şogun bile, bu çekilmez 

ufak tefek adama epey bir borçluydu. Yine de kendisinden üst rüt­

bede biri geçtiği zaman yüzünü yere sürüyordu. Para başka şeydi, 

iki kılıç taşıyıp onlan canının istediği gibi kullanma hakkı başka 
şey. Dünya ne kadar çok ve ne kadar hızlı değişirse değişsin, Ka­

wakami'nin emin olduğu bir şey vardı. Satın alma gücü, öldürme 

gücüyle asla başa çıkamazdı. 

Kawakami çok uzaktan tek bir silah sesi duyar gibi oldu. Teles­

koptan gördüğü kadanyla Monzaemon başını yerden kaldırdı, şiş­

ko köylü yüzünde bir korku vardı.  Yanındaki beyaz at panik için­

de geriye çekildi. Hizmetindekiler o kadar çevik davranmasaydılar 

atın ayaklan altında çiğnenip ölürdü. 

Bir şeyler olmuştu. Bekleyip ne olduğunu anlaması gerekiyor­

du. Teleskoptan uzaklaştı. 

"Bahçedeki kulübede olacağım," dedi yardımcısı Mukai'ye. 

"Çok acil bir mesele olmadıkça beni rahatsız etmeyin." 

Kawakami, kulübeye yalnız başına gitti. Geniş kalenin küçük 
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bahçelerinin birindeki basit bir barakadan ibaretti burası. Yine de 

yaşamının en büyük zevki bekliyordu onu orada. 

Yalnızlık. 
Edo gibi yaklaşık iki milyon insanla dolu bir şehirde, Kawaka­

mi gibi kendisi de Büyük Lord olan ve genellikle çeşitli rütbeler­

den, çeşitli türlerden küçük bir maiyet kalabalığıyla çevrili olan bi­

ri için, nadir bulunur bir şeydi bu. Gerçekten de, Şogun'un baş ca­

susu olmanın en çekici yönlerinden biri, yalnız başına kalma ma­

zereti bulabilmekti. Toplumsal sorumluluklann boğucu ağırlığın­

dan biraz kunulmak istediğinde, her zaman bir gizlilik ve ortadan 

kaybolma ihtiyacına başvurabiliyordu. Başlangıçta yalnızca kan­

sından ve cariyelerinden kunulup çeşitli metreslerini ziyaret et­

mek için yapıyordu bunu asıl olarak. Daha sonra, metreslerinden 

kunulmasına da yardımcı olmaya başladı. En sonunda, özel ya­

şamlara rahat rahat dalma görevine ısındı . Şimdi kanlan, cariyele­

ri, metresleri veya bir zamanlar zevkle daldığı boş uğraşları için 

ayıracak çok az zamanı vardı gerçekten de. 

Şimdi böylesine değerli olan şey boş boş oturmaktı . Küçük 

bir ateşin karşısında, kaynayan suyla, çay kokusuyla, ellerinde 

sıcaklığını hissettiği tasla yalnız başına kalmak için çok az zama­

nı vardı.  Ama bugün, su daha kaynamadan , kapıda tanıdık bir 
ses duydu. 

"Lordum, benim." 

"Gir," dedi Kawakami. 

Kapı açıldı .  

* * * 

Heiko. Genii'dı>n hemen sonra saraydan ayrılmıştı .  Yanında 
valnı7c:ı hızrıı>tcıo;ı Saçıko vardı .  Büyük Lordlar, yanlarında bir 

mu nrıhz birliği olmadan hiçbir yere gidemezlerdi .  Bu topraklar-
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da kendilerinden en çok korkulan adamlar, aynı zamanda en 

çok korkan adamlardı. Mutlu bir çocuk nasıl rahat rahat kahka­

ha atarsa, onlar da rahat rahat ölümle karşı karşıya kalabilirler­

di .  Buda'nın kaçınılmaz kanna1 yasası, ölüm de getirirdi onlara. 

Güçlü savaş ağalarını aksine, fahişelerin kimseden korkusu yok­

tu . Güzelliklerinin ince kırılganlığı, zarafetleri, gençlikleriyle 

birlikte ustaca taşıdıkları bir zayıflıkları vardı. Bu sayede canla­

rının istediği her yere korkmadan gidebilirlerdi .  Bu da Buda'nın 

yasalarından biriydi. 

"Leydi Heiko," dedi Saçiko. 'Takip ediliyoruz." 

"Onu boş ver," dedi Heiko. Geçtikleri dar sokağın kenarında 

kiraz ağaçları vardı. Bahar aylarında,  çağlar boyunca resimlerde, 

şiirlerde kutsandıkça kutsanan çiçekler açacaktı dallarında. Oysa 

şimdi kara ve çıplaktılar. Yine de güzel değiller miydi? Gözünü 
alan tek bir çıplak dala hayranlıkla bakmak üzere durdu. Sabah 

kan, tozumasını neredeyse bitirmiş, buzlu su damlatan bırakmıştı 
dalın üzerinde. Dalın kıvrımlannın kimi gölgeli yerlerinde birkaç 

kar tanesi kalmıştı sadece. Bir an sonra yoluna devam edecekti . 

Günışığı bu gölgeye de erişecekti . O daha gideceği yere varmadan, 

bu kar taneleri eriyecekti . Bu düşünceyle göğsü sıkıştı. istenmeyen 

yaşlarla doldu gözleri. Namu Amida Butsu, Namu Amida Butsu, 

Namu Amida Butsu. Merhametli Buda'ya Saygı. Bütün acı çeken­

leri kurtaran Buda. Heiko ta içinden bir nefes aldı ve göz yaşlan­

nın düşmesini engelledi. Aşık olmak korkunç bir şeydi gerçekten . 

"Oyalanmamamız gerek," dedi Saçiko. "Yılan saatinde bekleni­

yorsunuz." 

"Bir daha böyle erken saate randevu vermemeliyim," dedi 

Heiko. "Güne böyle bir aceleyle başlamak hiç de yatıştırıcı bir 
şey deği l . "  

1)  Yazgı. (çn ) 
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"Dogru, dogru," dedi Saçiko. "Ama bir kadın ne yapabilir ki? 
Ona emrederler, o da itaat eder." Saçiko on dokuz yaşındaydı, He­

iko ile aynı yaşta; ama sanki çok daha yaşlıymış gibi davranıyordu. 

Bunun önemli bir sebebi, işinin böyle olmasıydı. Bütün pratik ko­

nulan üzerine alarak, Heiko'yu günlük yaşamın sıradan yüklerin­

den kurtarıyordu. 

iki kadın yürümeye devam ettiler. Peşlerindeki adam Ku­

do'ydu. Kendini gözetleme uzmanı sanıyordu. Bu garip fikri nere­

den edinmişti, bilmiyordu Heiko. Çogu samuray gibi Kudo da sa­

bırsızdı. Bütün eğitimi boyunca, yaşamın ya da ölümün baglı ol­

dugu o karar anını aramayı öğrenmişti. Kılıcıyla şimşek gibi bir sa­

vuruş. Topraga akan kan ve yaşam. Kimin yenildiği, kimin yendi­

ği bile önemli değildi neredeyse . O tek bir an. Önemli olan buy­

du. Böyle acelesizce gezinen, bir agaca hayran olmak ya da dük­

kancının mallarına bakmak ya da sırf dinlenmek için sık sık duran 

bu iki kadın müthiş bir zorluk çıkarıyordu ona. Üstelik Heiko her 

zamankinden daha yavaş yürüyor, her zamankinden daha çok du­

ruyor, en acelesiz sohbetlere dalıyordu. Tsukiji bölgesinin büyük 

çarşısına vardıklan sırada, Kudo, tuzağa düşmüş bir fare gibi etraf­

ta koşuşturmakla meşguldü. 

"Şimdi," dedi Heiko. Mahallenin birkaç kadını geçerken onları 

Kudo'nun gözlerinden saklamıştı. Saçiko yere çömelip bütün dik­

katini bir sepet kurutulmuş kalamara verirken, kadınların arkası­

na saklanan Heiko dosdoğru caddenin karşısındaki bir dükkana 

gitti. Kudo'nun koşarak gelişini bir ara sokaktan izledi. Sağa sola 

koşturup dururken öylesine çılgına dönmüştü ki , Heiko'nun hiz­

metçisinin ayaklarının dibinde durdugunu bile fark etmedi. Heiko 
caddeyi tekrar geçti ve adamın karşısına dikildi. Öyle şaşırmıştı ki 

az daha kadına çarpacaktı. 
"Kudo-sama. Ne tesadüf. Siz de mi ipek fular alıyorsunuz7" Bu 
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kısa konuşmalan boyunca, Heiko, kahkahadan kınlmamak için 

epey çaba harcamak zorunda kalmıştı. Kudo öfke içinde Hama­

ço'ya dognı yürürken, Heiko bir jinrikşa tuttu. Ejderha saati, yılan 

saatine dönmüştü bile. Yaya yürüyecek vakti kalmamıştı .  

* * * 

Hino Büyük Lordu, Şogun lç Düzenlemeler Bürosu'nun Baş 

Müfettişi Kawakami Eichi, ziyaretçisinin kulübeye girişini bekli­

yordu. Önemine ve unvanlanna uygun bir ağırbaşlılıkla üzerini 

örtmüştü. 

Bu tavn, kapı açılır açılmaz buhar olup uçtu. Hazırlıklı olduğu­

nu sansa da değildi . Hiçbir zaman hazırlıklı olamıyordu. Bunu ar­

tık öğrenmiş olması gerekiyordu. Bu kadında anlaşılmaz bir şey 

vardı. Ne zaman gözden kaybolsa, yüzünün ve gövdesinin aynn­

tılan bulanıklaşıyordu; sanki zihin de göz de böyle müthiş bir gü­

zelliğe dair canlı bir resmi içinde tutma gücüne sahip değildi. 

Kadını görünce soluğu kesildi, ardından içini çekti. 

Soğukkanlı numarası yapabilmek için kadını hafifçe azarladı. 

"Geciktin Heiko."  

"Özür dilerim Lord Kawakami ." Heiko başını eğerek selam ve­

rirken boynunun hoş kıvnmını da açığa çıkardı . Heiko, Kawaka­

mi'nin aldığı keskin soluğun sesini bir kez daha duydu. Yüzünü 

bütün ifadelerden uzak tuttu. 'Takip ediliyordum. Onu fark etti­

ğimi göstermenin ihtiyatlı bir davranış olmayacağını düşündüm." 

"Elbette onu buraya kadar peşinden getirmedin değil mi?" 

"Hayır lordum." Gülümsedi ,  az önceki anı aklına getirmek eğ­

lendirmişti onu. "Öyle yaptım ki benimle çarpışıyordu az daha. 

Ondan sonra da takip edemedi." 

"Aferin ," dedi Kawakami . "Kudo muydu yine?" 

"Evet ." Heiko çaydanlığı ateşten aldı. Kawakami suyu çok faz-
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la kaynatmıştı. Şimdi çayın üzerine dökecek olsa, lezzetinin bütün 

inceliği kaçacaktı. Uygun ısıya gelmesi için soğuması gerekiyordu. 

"Bu işleri yapabilecek en iyi adamlan Kudo'dur," dedi Kawaka-
mi. "Lord Genji'nin kafasında sorular uyandırmış olmayasın." 

"Bundan kuşkuluyum. Eminim Kudo bütünüyle kendi inisiya­

tifi dahilinde davranıyor. Lord Genj i'nin kuşkucu bir yapısı yok." 

"Bütün lordlar kuşkucudur," dedi Kawakami . "Kuşku ile ha­

yatta kalmak birbirinden ayrılmaz." 

"Acaba?" dedi Heiko, başını Kawakami'nin son derece çekici 

bulduğu bir açıda eğerek. "Eğer geleceği görebiliyorsa, önlem al­

masına da gerek yok. Ne zaman ne olacağını biliyor. Bu durumda 

kuşku oldukça anlamsız olur." 

Kawakami kaşlannı çattı. "Saçmalık. Ailesi , nesiller boyunca bu 

aptalca oyun üzerinden geçindi. içlerinden birinin geleceği görme 

yeteneği olsaydı, Okumiçi, imparatorluktaki en önde gelen klan 

olurdu; Genji de, Akaoka gibi ücra bir bölgenin başını beklemez, 

Tokugawa'nın yerine Şogun olurdu." 

"Haklı olduğunuza şüphe yok lordum." 

"Emin görünmüyorsun. Bu meşhur gizemli yeteneğin herhan­

gi bir işaretini mi gördün yoksa?" 

"Hayır lordum. En azından doğrudan görmedim."  

"Doğrudan görmedim!" Kawakami yüzünü buruşturdu, duy­

duğu sözler ekşi bir şeydi sanki. 

"Birinde Kudo ile Saiki, Lord Genji  hakkında konuşuyorlardı, 

Suzume-no-humo'dan bahsettiklerini duydum." 

"Suzume-no-kumo, Akaoka Bölgesi'nin ana kalesinin adıdır. ' 

"Evet lordum, ama bahsettikleri şey kale değil , gizli bir me­
tindi. "  

Kawakami, Heiko'nun raporuna bir türlü odaklanamıyordu. 

Kızı seyrettikçe, çay yerine sake içesi geliyordu. Hem koşullar hem 
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de günün bu vaktinde, bu hiç de makul bir tutum değildi. Oysa, 
durum tam da böyleydi. Efendi ile hizmetçi arasındaki uygun top­
lumsal mesafe korunmalıydı. Giderek sinirlendiğini fark ediyordu. 
Bunun sebebi, Heiko ile yapmak istediği şeyi yapamaması mıydı? 
Kuşkusuz değil. Çok eski bir soydan gelen bir samuraydı o. Adi 
arzular onu kontrol edemezdi. Neydi öyleyse? Başkalannın bildi­
ğinden daha fazla şey bilmek. Buydu işte. Kawakami, gören, bilen, 
bin casustan oluşan bir ağın raporlannın üzerinde yükselen bir gö­
rüş gücünün sahibiydi. Ama halkın gözünde, Genji'nin görme gü­
cü, Kawakami'ninkinden yüksekti .  Kehanet yeteneğine sahip ol­
duğuna inanılıyordu çünkü. 

"Klanların böyle gizli öğretilere sahip olması pek rastlanmadık 
bir durum değil," dedi Kawakami .  "Bunlar genellikle strateji kitap­
landır, çoğunlukla da Sun Tzu'nun Savaş Sanatı'ndan alıntılanmış 
şeylerdir." 

"Bu metnin altı yüz yıl önceden, ta Hironobu'nun zamanından 
beri kehanet gücüne sahip bütün Akaoka Lordlannın öngörüleri­
ni içerdiği söyleniyor." 

"Bu dedikodular Okumiçi ailesinde uzun zamandır dolaşıyor. 
Her nesilde birinin kahin olarak doğduğu kabul ediliyor." 

"Evet lordum. Öyle söyleniyor." Heiko başıyla selam verdi. "iz­
ninizle." Sıcak suyu demliğe boşalttı. Havaya mis kokulu bir du­
man kanştı .  

"Yoksa inanıyor musun bunlara7" Kawakami'nin öfkesi , çayı 
bir anda ağzına doldurmasına sebep oldu. Yüzünde herhangi bir 
acı işareti görülmeden yuttu. Sıcak sıvı boğazını dağlayarak aşağı 
indi. 

"Ben sadece, eğer böyle şeyler söyleniyorsa, dedikodulann ar­
dında birtakım gerçeklerin de olabileceğine inanıyorum. Bu ille de 
kehanet olmak zorunda değil, lordum." 
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"Bir şey hakkında söylenenler, onun öyle oldugunu göstermez. 

Duyduğum her şeye inanacak olsaydım Eda nüfusunun yansını 

idam etmem, diğer yansını da hapse tıkmam gerekirdi." 

Kawakarni'nin taşıyabileceği kavrayış inceliği buydu işte. He­

iko, ağzını kirnonosunun yenlerinden biriyle kapatarak kibarca kı­

kırdadı. Derin saygısını göstermek istermiş gibi şakacı bir baş se­

lamı verdi. 

"Umanın içlerinde ben yokumdur."  

"Elbette sen yoksun," dedi Kawakarni, bir parça yatışmıştı. 

"Mayonaka no Heiko konusunda yalnızca en derin övgüler geliyor 

kulağıma." . 
Heiko yine kıkırdadı. "Ne yazık ki, bir şey hakkında söylenen­

ler, onun öyle olduğunu göstermez." 

"Bunu unutmamaya çalışacağım." Kawakarni kocaman gülüm­

sedi, söylediği sözün böylesi bir zarafete ve sevimliliğe sahip bir 

kadın tarafından böyle kısa sürede ve böyle eğlenceli bir biçimde 

yinelenmesi memnun etmişti onu. 

Heiko, bir erkeğin dikkatinin ne kadar kolay saptırılabileceğini 

her gördüğünde hayret ediyordu. Bir parça aptallık yapmak yeti­

yor artıyordu bile. Kıkırdamalan duyuyorlar, gülümsemeleri göıü­

yorlar, ipek kumaşın kıvnmlan arasında yükselen yumuşak koku­

lan alıyorlar ve kızlann titreyen dudaklannın üzerindeki gözlerde 

bulunan sert pınlulan fark etmiyorlardı bile. insanları herkesten 

daha iyi tanıması gereken Kawakarni için bile geçerliydi bu. Mayo­

naka no Heiko'yu o yaratmıştı .  Ama o bile diğerleri kadar saldın­

ya açıktı. Genji dışındaki bütün diğerleri kadar. 

"Lord Genji'nin büyükbabası Lord Kiyori'nin de gelecekteki 

olaylan sezebildiği söyleniyordu." Kawakami, Heiko'nun verdiği 
çayı aldı. Ama bu kez daha dikkatli içti. "Yine de üç hafta önce, 

muhtemelen bir zehirlenmenin kurbanı olarak aniden öldü. Bunu 
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önceden görebilmesi ve ölümcül dozdaki zehirden sakınması ge­

rekmez miydi?" 

"Belki de her şey önceden görülemiyordur lordum." 

"Münasip bir mazeret," dedi Kawakami. Yine öfkeleniyordu. 

"Efsanelerin yaşamasını saglıyor. Bunlann hepsi, Okumiçi klanı­

nın uydurduğu boş propagandalar. Biz Japonlar umutsuz ölçüde 

batıl inançlı ve kolayca kanan bir halkız. Okumiçiler akıllıca dav­

ranarak bunu istismar ediyorlar. Kehanetten bahseden şu çocuk 

masallan yüzünden, hak etmedikleri kadar önemli görülüyorlar." 

"Lord Kiyori'nin ölümünün zehirlenme yüzünden olduğu ke­

sin mi?" 

"Eger emri benim verip verrnedigimi soruyorsan, cevabım ha­

yır." 

Heiko yerlere kadar egilerek döşemeye kapandı .  "Böyle küstah­

laşmak aklıma bile gelmez, Lord Kawakami ." Kızın ses tonu ve 

davranışı bütünüyle ciddiydi. "Size böyle yanlış bir izlenim verdi­

ğim için beni affedin." Bu adam soytannın tekiydi, ama tehlikeli ve 

akıllı bir soytanydı . Onun Genji hakkında çevirdiği dümenleri ög­

renme isteği yüzünden çok ileri gitmişti .  Daha dikkatli davran­

mazsa, Kawakami, kızın ilgisinin görevlerinin sınınnın ötesine 

geçtiğini sezebilirdi. 

"Yo, yo, kalk, kalk," dedi Kawakami coşkunlukla. "Kızmadım 

Sen benim sırdaşımsın " Kadınlar böyle bir statüye sahip olamaz­

lardı elbette. Ama sadece bir sözdü bu. Söyleyerek bir şey kaybet­

miyordu. 

"Değerimin ötesinde onurlandınyorsunuz beni ." 

"Saçma. Ne yaptığımı bileceksin ki ona göre davranasın . Lord 

Kiyori'yi pek sevmiyordum, dogru, ama yeterince düşmanı da var­
dı .  Yabancılara, özellikle de Amerikalılara gösterdiği dostluk, çok 

kişiyi kızdırıyordu. Hıristiyanlığa duyduğu ilgi ise çok daha fazla 
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kişiyi . Kendi klanı bile öyle hararetle desteklemiyordu onu. Sen 
bizzat bana, onun en kıdemli iki vasalı olan Saiki ile Tanaka'nın 

beylik arazisinde misyonerlerin bulunmasına hararetle karşı çık­
tıklannı söylememiş miydin? Gerçekten de Tanaka öyle sinirlen­

mişti ki, görevinden istifa edip, altı ay önce Muşindo Manastırı'na 

çekildi."  

"Evet lordum, öyle. Budist ahlakına göre yaşamaya başlayıp So­

haku ismini aldı." 

"Dinsel fanatizm, siyasi yelpazenin renklerinden daha ölümcül 

olabilir. Tanaka, ya da istersen Sohaku diyelim, bana göre , suikast­

çının ta kendisi ."  

"Ne kadar trajik bir durum," dedi Heiko. "O yaşında kendisine 

bu kadar yakın biri tarafından yere serilmek." 

"En yakındakiler en tehlikelilerdir," dedi Kawakami . He­

iko'nun tepkisini gözlemleyerek. "Çünkü genellikle onlann gerçe­

ğini görmeyi ihmal ederiz. Örneğin Lord Genji'nin yatağını payla­

şıyorsun, ama aynı zamanda boğazını da kesebilirsin. Öyle değil 
. ,,, mı . 

Heiko, gülümsemesinin tam yerinde olmasına ve sabırsız dav­

ranmadan uysal olmaya dikkat ederek başını eğdi. "Evet, tam da 

öyle ."  

"Ona duydugun sevginin üstesinden gelmekte güçlük çekmez­

sin umanm?" 

Heiko neşeyle güldü. "Benimle alay ediyorsunuz Lord Kawaka­

mi. Onun yatağında olmamın sebebi, beni oraya sizin koymanız , 

ona duydugum sevgi değil ." 

Kawakami kaşlannı çattı. "Dikkat et Heiko. Onunla birliktey­

ken bu gerçeği sen bile unutmalısın. Bütünüyle, hatta umutsuzca 

sevmelisin onu; aksi halde senin kim oldugunu anlar ve benim 

hiçbir işime yaramazsın." 
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Heiko yerlere kadar selam verdi. "Evet lordum. Sizi duyuyo­

rum ve itaat edeceğim."  

" iyi. Peki Lord Genji'nin amcasından ne haber7 Nerelerde ol­

duğunu öğrenebildin mi?" 

"Henüz değil. Lord Şigeru kaleden aynldığından beridir, Aka­

oa Bölgesi'nde lordlann kalabileceği herhangi bir yerde görülme­

miş. Kendi klanından kaçmış olması mümkün." 

Sebebi ne olursa olsun, yine de iyi haberdi bu . Amca, yeğenin­

den çok daha tehlikeliydi. Şigeru, bütün eski samuray sanatlarının 

fanatik bir ustasıydı. Silahlı da silahsız da adam öldürebilirdi; öl­

dürmüştü de. Herkes, elli dokuz düelloya katıldığını, hepsini de 

kazandığını bilirdi; bu, iki yüz yıl önce Miyamoto Musaşi'nin kır­

dığı rekordan bir eksikti. Altmışıncı ve altmış bilinci düellolar, es­

ki yılın son ve yeni yılın ilk günlerine konulmuştu, ama bunların 

gerçekleşmesi pek olası görülmüyordu şimdi. Şigeru anadan kay­

bolmuştu. 

"Ne öğrendiysen anlat." 
Heiko gecikmeden anlatmaya başladı . Eğer ağzından çıkanlan 

bir parça düşünseydi, devam edemezdi. Bilgi kınntıları pek çok 

kaynaktan geliyordu ona. Hikayeyi doğru biçimde oluşturduğuna 

inanıyor, ama bütün kalbiyle yanılıyor olmayı umuyordu. 

* * * 

Suzume-no-kumo Kalesi'nin arazisinde bulunan küçük Budist 

tapınağı çok uzun yıllar önce, imparator Go-hanazono'nun on 

üçüncü yılında inşa edilmişti. Diğer bütün tapınakların aksine, 

özel bir mezhebe adanmamıştı . Çünkü, Lord Wakamatsu, bu ta­

pınağı, tahrip ettiği üç düzine jodo, Niçiren, Tendai ve Şingon ma­
nastınnın ve aileleri ve destekçileriyle birlikte katlettiği beş bin ke­

şişin bedeli olarak yaptırmıştı . Tepeden tırnağa silahlı inananlar, 
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lordun dinsel kavgalara ve siyasi entrikalara son verme emrine ku­

lak asmamıştı çünkü. 

Şigeru, tapmagm çogu aynntılannı biliyordu. Çocuklugundan 

beridir sürekli gördügü rüyaların en dehşet vericilerinde en fazla 

öne çıkan görüntülerden biri buraya dairdi. Bu rüyalann kehanet­

lerle dolu oldugunu bilen ve bunlann hiçbirini anlamayan Şigeru, 

geçmişteki olaylardan ve kişiliklerden bir rehberlik alabilir umu­

duyla, yıllannı, tapınağın tarihini incelemeye vermişti. Ancak hiç­

biri işe yaramamıştı. 

Şimdi çok geç olsa da, anlıyordu. Kehanetler hep böyle açılı­

yordu gözleri önüne. Çok geç. Tek bir lambanın solgun ışığında 

diz çöktü, yüz beşinci tütsü çubuğunu yaktı. Saygı dolu bir baş se­

lamıyla, tütsüyü, babasının cenaze sunağına yerleştirdi. 

"Üzgünüm baba. Lütfen affet beni." 

Yüz beşinci kezdir aynı sözlen yineliyordu. Sonra yüz altıncı 

çubuğu yaktı .  O kadar çok tütsü yanmıştı ki , çıkan dumanlar, ta­

pınağın içinde dumanlı ve pis bir hava oluşturmuştu . Gözlerini, 

ciğerlerini dalayan acıyı umursamadı. 

Cehennemin on altı bölümden oluştuğu söyleniyordu. O daha 

iyisini biliyordu. insanın bitmek tükenmek bilmez hırsı, nefreti ve 

cehaletiyle kendisini mahkum ettigi acılann sayısı yüz sekizdi. Yüz 

sekiz, kayıp ruhları Buda'nın ışığına taşıyan pişmanlıktı. Yüz sekiz, 

Şigeru'nun akla hayale sığmaz suçlan için yaşayacağı yüz sekiz ce­

hennemde geçireceği ömürlelin sayısıydı. Yüz sekiz tütsü yandık­

tan sonra başlayacaktı. 

"Üzgünüm baba. Lütfen affet beni." 

Ama affedilmeyeceğini biliyordu. Lord Kiyori'nin ruhu, kendi 

ölümü için oğlunu affedebilirdi. Ama diğer ölümler için affede­

mezdi. Kimse edemezdi .  

"Üzgünüm baba. Lütfen affet beni." 
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Şigeru şaşakaldı. Sayıyı tuturmayı bir şekilde başarmıştı .  Onu 

uykudan uzak tutan, kafatasının her an açılacağını bekleyeceği ye­

re kadar başının içini basınçla dolduran, varoluşuyla dalga geçen 

canavarca hayallere rağmen sayıyı tuturmuştu. Yüz sekizinci tütsü 

çubuğtıydu bu. 

"Üzgünüm baba. Lütfen affet beni."  

Başını döşemeye dayadı. Uçan kanatsız makinelerin ardı arka­

sı kesilmez gürültüleri doldurdu kulaklarını. Kapalı gözlerinin ar­

dında ateşsizce yanan büyük fenerler gözlerini kör etti. Renkli, 

gözle görülür havanın keskin tadı boğazını tıkadı. 

Bütünüyle delirmiş olduğunu biliyordu. 

Her Okumiçi kuşağından bir kişi, geleceği görme yeteneğiyle 

lanetlenmişti. Önceki nesilde bu kişi babasıydı .  Sonrakinde de 
Genji .  Kendi neslindeyse bu talihsizlik bizzat Şigeru'ya düşmüştü. 

Gören, acı çekerdi her zaman; çünkü görmek, her zaman, anlama­

yı doğurmazdı. Ona kalırsa, hiçbir zaman doğurmuyordu, sadece 

acı doğuruyordu. Olaylar gerçekleşir, o fark ettiğinde, gelecek çok­

tan geçmiş olurdu. Ve daha fazla acı izlerdi acıyı. 

Eğer kendisiyle eğlenen sadece kehanet rüyaları olsaydı, yaşam 

katlanılabilir olurdu belki. Ama daha sonra uyanık gördüğü hayal­

ler başlamıştı . Gerçek bir savaş eğitimi almış bir samuray çok şeye 

dayanabilirdi; ama uykuyla bile rahatlamayan o amansız bilinç 

akışına ancak bu kadar katlanılabilirdi. 

Gökyüzü ateşe dönüp yere düştü, çığlık atan çocukları yakı­

yordu. Edo'nun üzerinde oğul oğul metal sinekler geziyordu, gö­

beklerini insan etiyle doldurmuşlardı, avlarının kokusuyla zehir­

lenmiş dumanlar kusuyorlardı. Kapalı Deniz'in zehirli gümüş su­

larında milyonlarca ölü balık yüzmekteydi. 

Zihninde gördüğü şeyler, gözleriyle gördüğü şeylere karışıyor­

rlı ı  Her an . Rahatlama yoktu ona. 
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Şigeru, tapınağın girişinde durdu.  ôldürülmü.ş iki rahibenin 

cesetlerine başıyla selam verdi; pıhtılaşan kanlann oluşturdugu 

iki birikintiye basıp kaymamak için dikkat ediyordu. Daha ön­

ce , avluyu geçerken, dolunay kalenin tam ü.stü.ndeydi. Şimdi ai­

lesinin yaşadığı bölgeye dönerken, gecenin ay ışığıyla parlamaya 

devam ettiğini, ama ayın dairesinin kalenin duvarlan ardında 

kaldığını gördü.. 

Kansının yatağı boştu, yatak örtü.sü aceleyle bir kenara atılmış­

tı. Çocuklann odalanna baktı. Onlar da gitmişti. Buı:ıu önceden 

görememişti .  Yüzü neşesiz bir gülümsemeyle çarpıldı:-Neredeydi­

ler? Tek bir olasılık vardı. 

Kişisel silahlığına gidip giyindi .  

Kızıl a t  kılından bir tugu, tahtadan boynuzlan olan metal bir 

miğfer. 

Yanaklanyla çenesini korumak için vernikli bir yü.z maskesi . 

Boğazını korumak için bir nodowa, omuzlannı korumak için 

iki sode. Gövdesine, beline, kalçalanna sardığı , tüfek kurşunlannı 

saptıracak kadar güçlü çelik levhalardan yapılmış donaha, husaza­

ri ve haitate. Kılıçlanna ek olarak, beş tek atışlık lngiliz malı çak­

maklı tüfeğini de kuşağına soktu. 

Şigeru bu geceki nöbetçilerin komutanıydı. Ahırdan atını çı­

kartmakta güçlük çekmedi. Kimse ne anyorsun diye sormadı. Ka­

pının açılmasını emrettiği zaman açıldı ve atının üstünde, kaleden 

hızla çıktı. 

Kayınbabası Yoritada'nın evi, kısa bir mesafede, doğudaki dağ­

lardaydı . Şigeru oraya vardığı zaman Yoritada ve bir düzine hiz­

metlisinin duvann dışında kendisini beklediklerini gördü. Hepsi 

kendisi gibi tepeden tırnağa silahlıydı .  Samuraylann altısının elin­

de tüfekler vardı. 
"Daha fazla yaklaşma,"  dedi Yoritada, "yoksa vurulursun. "  
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"Kanınla çocuklanmı almaya geldim," dedi Şigeru . "Onlan bu­
raya gönder, ben de sorun çıkarmadan gideyim." 

"Umeko artık senin kann değil," dedi Yoritada. "Benim evime 

döndü ve kendisiyle çocuklannı korumam için yalvardı." 

Şigeru bu son derece aptalca bir düşünceymiş gibi güldü. "Ko­

ruman için mi? Neden koruyacaksın?" 

"Şigeru," dedi Yoritada, sesi kederli bir yumuşaklık içindeydi. 

"Senin kafan ve ruhun iyi durumda değil. Bunu haftalardır görü­

yorum. Bu gece Umeko göz yaşlan içinde bana geldi. Senin sürek­

li, gece gündüz, fısıltıyla cehennemin en kanlı işkencelerinden 

bahsettiğini söyledi . Çocuklar senin huzurunda titriyorlarmış. Yal­

varırım, Lord Kiyori'den sana yol göstermesini iste. Senin baban 

akıllı bir adam. Sana yardım edecektir." 

"O kimseye yardım edemez," dedi Şigeru, bir açıklık görmek 

için dikkatle bakarken. "Lord Kiyori bu gece balık safrasıyla zehir­

lendi." 

"Ne ' "  Yoritada sendeleyerek bir adım attı, Şigeru'nun söylediği 

şeyle serseme dönmüştü. Haber, diğer samuraylarda da benzer bir 

etki yaratmıştı .  Karar anı bu andı işte. 

Şigeru atını mahmuzlayarak saldınya geçti, bir yandan da ta­

bancasını ateşliyor, mümkün olduğu kadar çok adamı safdışı et­

meye çalışıyordu. lyi nişan almadı ve kimseyi vurmadı. Amacı Yo­

ritada'nın adamlannın dikkatini dağıtmaktı sadece. 

Bunu da başardı . Yalnızca iki tüfekçi hedeflerine yaklaşabildi­

ler. Her iki kurşun da atına isabet ederek hayvanı düşürdü. 

Şigeru eyerden atladı, koşmaya başladı, bu arada kayınbabası­

nın başını katanasının ilk vuruşuyla uçurdu. Sağ elinde katanayı 

savurarak, sol elinde tantoyu sallayarak ilerledi. Yere düşen atının 

çıkardığı toz inmeden, Şigeru karşısına çıkan herkesi öldürmüş ya 

da ölümcül şekilde yaralamıştı. 
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Kapının iç tarafında, kaynanası Sadaka, dört hizmetkarıyla bir­

likte bekliyordu. Her birinin elinde, samuray kadınlarının sevdiği 

uzun bıçaklı bir mızrak olan naginata vardı. 

"Suçlu iblis. "  Sadaka tükürür gibi söylüyordu sözcükleri. 

"Umeko'ya seninle evlenmemesini söylemiştim." 

"Seni dinlemesi lazımdı," dedi Şigeru. 

Umeko ile çocuklarını iç avludaki çayhanede buldu. Kapıya 

yüklendiği zaman, tahta çerçeveyi kaplayan pirinç kağıt, çocuk 

boy bir katananın darbesiyle yırtıldı. Bıçak sol kaşını açtı , az daha 

gözüne giriyordu. 

"Gir de geber!" dedi cesur bir küçük ses, en ufak bir korku ve 

tereddüt duymadan. En küçük çocuğu, altı yaşındaki oğlu Nobu­

yoşi'ydi bu . Şigeru içerideki sahneyi gözünün önüne getirebiliyor­

du. Nobuyoşi kapıyı tutuyordu, katanasını ileri uzatmıştı, bıçağın 

ucu göz seviyesindeydi .  Arkasında Umeko ve kızlan Emi ile Saçi 

vardı. 

Şigeru, katanasının ucunu kullanarak kapıyı açtı. Onu görün­

ce soluğu kesilen Nobuyoşi hızla geriye çekildi Olduğu yerde kal­

ması daha iyi bir stratejik tavır olabilirdi, çünkü küçük kapı aralı­

ğı içeriye giren Şigeru'nun hareket serbestisini kısıtlıyordu. Ama 

bu konuda çocuğu suçlayamazdı. Korkunç göründüğünü biliyor­

du. On sekiz insanın kanı vardı tepeden tırnağa bütün bedeninde. 

Kendisininkini de sayarsa 011 dokuz. Kaynanasının boynunda aç­

tığı yaradan kan damlıyordu. Bir parmak aşağıya vurmuş olsaydı 

şu anda ölmüş olacaktı . 

Şigeru'nun yüreği oğluna bakınca gururla doldu. Şu kısacık ya­

şamında derslerini iyi öğrenmişti. Kılıcını doğru açıda, sağlam bir 

dengede tutuyordu. Duruşu dengeliydi, her yöne doğru hareket 

edebilmesine olanak sağlıyordu. En önemlisi de, canını, annesi ve 

kızkardeşleri ile saldırganın arasına koymuştu . 
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"Aferin Nobuyoşi." Şigeru aynı sözcükleri daha önce de, kılıç, 
kargı ve yayla yapılan zorlu pratiklerden sonra defalarca söylemiş­

ti. Nobuyoşi hiçbir şey söylemedi . Dikkati bütünüyle Şigeru'ya yö­

nelmişti. Oglu bir açık arıyor, o karar anını bekliyordu. Gerçek bir 

samuray gibi ölmeyi hak ediyordu; öyleydi çünkü. Şigeru, küçük 

odaya girerken bilerek sendeledi . 

"Aaaiiii ! "  Nobuyoşi tam bir adanmışlığı gösteren güçlü bir çıg­

lıkla, Şigeru'nun boğazına, zırhın arasındaki boşluğa saldırdı. Oğ­

lu, bir samurayın yapması gereken her şeyi yapmıştı . Kendini bir 

an bile düşünmeden saldırıya geçmişti. Şigeru kılıcını öyle hızlı sa­

vurdu ki, başı arka tarafa düşen Nobuyoşi'nin gövdesi birkaç adım 

atmaya devam etti . 

Erni ve Saçi çığlık atarak birbirlerine sanldılar, çocuk yanakla­

rına yaşlar akıyordu. "Neden baba, neden7" diyordu Erni. 

Urneko'nun sol elinde bir karna vardı. Sağ elinde ise kısa nam­

lulu bir cep tabancası .  Tabancayı kaldırıp ateşledi. Kurşun, Şige­

ru'nun rnigferinin çeliğine çarparak sekti. Urneko tabancayı atıp 

hançeri kaptı. 

"Seni daha fazla günah işlemekten kurtarıyorum,'' dedi. lki hız­

lı hareketle kızlarının boğazını kesti . Kan, çocukların yatak kirno­

nolarının solgun ipeğine fışkırıyordu. Ardından dosdoğru Şige­

ru'nun gözlerine baktı Urneko. "Merhametli Buda seni Saf Ülke'ye 

sağ salim götürsün," dedi ve hançeri kendi boğazına sapladı. 

Şigeru iki elinde birer kılıçla çayhanenin döşemesine, yaşamı­

nın kanlı viraneleri arasına oturdu. Küçük kapı aralığını izliyordu. 

Çok geçmeden, kaleden gelen birlikleri taşıyan atların sesini duya­

caktı. Gülmeye başladı. Onun için hüküm verilmişti . Ama sevgili 

karısıyla çocuklarını kurtarmıştı .  Kehanet rüyalarının ve hayalleri­

nin vaat ettiği dehşet ,  onlara dokunamayacaktı. 
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On Ölü Adam 

Kuşkular saldım sana. Şaşkınlık hükmünü sürer sende. Dünü 

yanndan ayı ramazsın. Yüregini dinle, rehberin o olsun. Bir davul gi­

bi vuran yüregin. Kış ı rmakları gibi gümbü rdeyen yü regin. Sonunda 

ses ve sessizlik birbirinden ayırt edilemez olur. 

Dinle. 

Dinle. 

Dinle. 

Su değil. kan. 

Senin kanın.  

SUZUME-NO-KUMO 

( 1 860) 

Emily'nin düğün gecesine yönelik beklentileri umut ve kor­

kuyla bezenmişti. Korkusunun asıl sebebi, Zephaniah'ın fiziğin­

den bütünüyle tiksinmesiydi ;  umudunun sebebi ise Zephani­

ah'ın kıza gösterdiği aynı derecede güçlü ve amansız nefretti .  Bu 

şeylerden herhangi biri eksik olsaydı, adamın teklifini dikkate 

bile almazdı. Tüm bunlar, Amerika'dan kaçma vaadiyle birleşti­

ği zaman bu adamı dayanılmaz bir talip haline getiriyordu. Ara­

larındaki kan-koca ilişkisi hepten de samimiyetten yoksun sayıl­

mazdı . Evliliğin hemen ardından gelen o vahşi, hayvani birleş­

menin gerçekleşmeyeceğini beklemek mantıksız olurdu. Ne 

mutlu ki bunun çok az bir kısmı son derece olası görünüyordu. 
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Ara sıra acı çekmek, adamın sundugu fırsatlarla karşılaştırılınca 

pek küçük bir bedeldi. 

Şimdi bir suikastçının kurşunuyla parçalanan umut da korku 

da gitmişti. Zephaniah öldüğü zaman Emily yalnız kalacaktı ve 

yalnız başına ,  japonya'da kalamazdı. Bir baba, erkek kardeş ya da 

kocanın koruyuculuğuna sahip olmayan bir kadın, yabancı bir 

toprakta saygıdeğer bir yer edinemezdi .  Amerika'ya dönmek zo­

runda kalacaktı .  Yoksa başka bir alternatif var mıydı' Misyona, 

Matthew Kardeş'le beraber devam edebilir miydi acaba' 

Adama kaçamak bir bakış fırlattı . Dışarıdaki bahçeye bakı­

yordu Matrhew. Ne yüzü, ne duruşu ne de herhangi bir davra­

nışı aklından geçenlerden bir iz gösteriyordu . Her zamanki gibi 

bir muammaydı Emily için. 

Yaşamlarına ilk girişi dört ay önceydi . Gerçek Söz'ün San 

Francisco misyonunda . Yemek salonunun girişinde dikilen bir 

adamı fark ettiği zaman, yoksullara ve evsizlere çorba dağıtmak­

la meşguldü. 

Yol gezgini kıyafetleri kir pas içindeydi. Başındaki siyah şap­

ka bir zamanlar beyazdı galiba. Omuzlarından sırtına dökülen 

saçlar, yabani bir Kızılderili'nin saçları gibiydi. Sıska yüzünün 

elmacık kemikleri çökmüştü, gözlerinin altında siyah yuvarlak­

lar vardı .  Tarlalardaki anıza benzeyen sakalları düzensizdi, bı­

çakla tıraş etmişe benziyordu . Bu haliyle, Emily'nin her gün hiz­

met ettiği düzinelerce talihsize benziyordu ve onlarla aynı şeye 

ihtiyacı vardı. Bir farkla ki , diğerleri gibi sabırsızlıkla sıraya yük­

lenmiyor, aç aç yutkunmuyordu; bütün dikkatini kızın dağıttıgı 

yiyeceklere vermemişti. Kapı aralığında, olanca sakinliğiyle bek­

liyordu. Tek hareket, gözlerindeydi .  Masalarda oturan, sıraya di­
zilmiş insanları tarıyordu agır ağır. Elleri iki yanında gevşek gev­

şek sallanıyor, yine de işe yaramaz değil ,  bir şeylere hazır gibi 
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duruyordu. Çamurla kaplı ceketinin altında, sağ kalçasındaki 

şişliği de o zaman fark etmişti. 

Elindeki çorba kepçesini Sarah Kızkardeş'e devredip yaban­

cının yanına gitti. 

Yanına yaklaştığı sırada adam şapkasını kibarca çıkanp ba­

şıyla selam verdi. "Madam."  

"Yemeğimize çok hoş geldiniz Hıristiyan Kardeş. "  Emily, 

Gerçek Söz'ün yeni gelenlere hitap etmek için kullandığı sözleri 

kullanmıştı ona karşı . Kardeş diyorlardı, çünkü Zephaniah kar­

deşin dediği gibi, bütün insanlar kardeş değil miydi7 Hıristiyan 

diyorlardı , çünkü bunun farkında olmasalar bile , ister günahkar, 

ister aziz, ister küfür içinde, bütün insanlar, Tanrımız Rabbin 

lütfu ve affediciliğine tabi değil miydi? 

"Minnettarım madam," dedi yabancı yine başını ufak bir se­

lam verir gibi eğerek. "Size müteşekkirim." Sözcüklerinde geniz­

den gelen bir akıcılık vardı .  Teksas ya da oralardan bir yerden 

olmalı, diye tahmin etti Emily. 

"Bu yer, Rabbin huzuruyla kutsanmıştır Hıristiyan kardeş." 

Elini adama uzattı. "Buraya şiddet girmeyecektir." 

Adam Emily'ye baktı , cevap vermeden önce birkaç kez göz­

lerini kırpıştırdı.  "Evet madam," dedi. Kalçasının üzerindeki ta­

banca kılıfını tutan deri kemeri çözdü, belindeki tokayı açtı, 

içindeki silahla birlikte Emily'ye verdi.  

Az daha düşürüyordu. "'Sizi Tanrı'ya ve O'nun lütfunu bildi-

ren söze emanet ediyorum."'1 Silah çok büyük ve çok ağırdı.  

'Teşekkür ederim," dedi adam. 

" incilin sözlerini duyunca 'amin' deriz," dedi Emily. 

"incili bilmiyorum madam. Amin demeyi de bilmiyorum. "  
"Sizi Tanrı'ya v e  O'nun lütfunu bildiren söze emanet ediyo-

l) lncil. Elçilerin işleri, 20:32. (çn.) 
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mm. Bunlar gerçek sözlerdir. Elçilerin işleri 20:32 . "  

"Amin," dedi yabancı .  

Emily gülümsedi .  Uysallığı iyiye işaretti. Kötü işler yaptığına, 

hem de muhtemelen şu an Emily'nin tuttuğu silahla yaptığına 

kuşku yoktu . Ve belki diğerleriyle de , kabzasının, adamın beli­

nin sol tarafında sokulmuş olduğunu gördüğü şeyle de yapmış­

tı. Yine de hiç kimse Rabbin merhameti ve koruyuculuğu dışın­

da değildi. "Ya şu," dedi çenesiyle göstererek. 

Sanki şaşırmış gibi, silahının kabzasına baktı. "Unutmuşum." 

llk kez gülümsedi. "Alalı uzun zaman olmadı ."  Küçük bir kılıç 

değil de büyük bir bıçaktı bu . Onu da Emily'nin elinde tuttuğu 

tabancayla kılıfının üstüne koydu. 

"Paranızı banş araç lan na harcasanız daha iyi olur," dedi 

Emily . 

"Amin," dedi yabancı .  

"Bunlar benim sözlerim," dedi kız, "incilin değil ."  

"Bunların hiçbirini satın almadım." Yine gülümsedi, tuhaf bir 

gülüştü bu. Dudakları yukarı bükülüyor, gözleri daralıyordu. 

"Öyleyse nereden geldiler, Hıristiyan Kardeş?" Kumardan ka­

zanılmıştır, diye düşündü Emily, ya da daha kötüsü, çalınmıştır. 

Yabancıya küçük bir itirafta bulunma fırsatı tanımıştı, böylece 

Rabbin merhameti ve lütfu içinde yeni bir yaşama başlamak yo­

lunda ilk adımı da atmış olacaktı . 

"Otuz santim ağızlı Bowie bıçağı ," dedi. Sonra hiçbir şey açık­

lamamış olduğunu fark edince ekledi , "Ayrılık hediyesiydi . "  

Pekala, şu anda itiraf etmeyecekti demek. Yolu açarak göre­

vini yapmıştı Emily. "Adınız nedir7" dedi . 

"Matthew," dedi adam. 

"Ben Emily Kızkardeş'im, Matthew Kardeş. Sizi bizimle bir­

likte yemek yemek üzere , Rabbin koruyuculuğu altındaki sofra-
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mıza davet etmekten mutluluk duyarım." 

"Teşekkür ederim, Emily Kızkardeş," dedi Matthew Kardeş. 
Bu daha umutlu zamanların anısı, aniden yaş olup gözlerine 

doldu Emily'nin, yaşların yanaklarından süzülmesini engelleye­

miyordu. 

* * * 

Cromwell'in üzerinden elini uzatan Stark, mendilini Emily'ye 

verdi. Emily yüzünü mendile gömüp neredeyse hiç ses çıkarma­

dan ağlamaya devam etti, bastırmayı başaramadığı hıçkırıkları 

yüzünden omuzlan titriyordu. Kızın içinde bu kadar duygunun 

birikmiş olması şaşırtmıştı Stark'ı. Oysa vaizle olan ilişkisinde 

her zaman mesafeli ve kibardı Emily. Onları ilk gören, araların­

da nişan olduğunu tahmin edemezdi .  Ne kadar az şey biliyordu 

bu kadın hakkında demek ki. Önemli olan bu değildi .  Bunu 

önemsemiyordu. Stark'ın kalbi bedenine kan pompalıyordu, 

hepsi buydu. Yoksa ölü bir adamın kalbiydi o .  

"Dinlenmeniz gerek Emily Kızkardeş," dedi Stark. "Ben Zep­

haniah Kardeş'le ilgilenirim." 

Emily başını iki yana salladı. Birkaç kez derin derin soluk al­

dıktan sonra konuşabildi. 'Teşekkür ederim Matthew Kardeş, 

ama gidemem. Benim yerim onun yanı." 

Stark, koridorda hışırdayan kıyafetlerin sesini duydu. Birile­

ri yaklaşıyordu. Dışarıdaki dört samuray yerlere kadar eğilerek 

selam verdiler. Birkaç saniye sonra, muhafız komutanıyla birlik­

te Lord Genji belirdi. Emily ile Stark'a baktı, sonra samuraylara 

birkaç şey söyledi.  Dört adam bir kez daha selam verdiler, "Hail" 

gibi tek bir hece söylediler ve aceleyle uzaklaştılar. Stark, Gen­

j i'nin etrafındaki herkesin bu sözcüğü sık sık söylediğini fark et­

mişti .  Evet anlamına geldiğini tahmin ediyordu. Parmağını kı-
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pırdanıgı anda kendilerini ve tanıdıkları herkesi ölüme göndere­

bilecek birinin karşısında bundan fazlasını pek söyleyemezdi in­

sanlar. 

Genji  gülümsedi ve hafifçe başını egerek selam verdi. Onlar 

ayaga kalkmak için çabalarken Genji ,  dizlerinin üzerine, alabil­

digine rahat bir biçimde, yanlarına oturdu. Bir şeyler söyleyip 

bekledi . Stark, kendilerinden bir cevap beklendigini düşündü. 

"Üzgünüm Lord Genji ,"  dedi Stark başını iki yana sallayarak. 

"Aramızda Japonca bilen yok." 

Şaşıran Genji ,  Saiki'ye döndü. 'Japonca konuştuğumu sanı­

yor." 

"Aptal mı bu adam? Kendi dilini tanımıyor mu?" dedi Saiki. 

"Anlaşılan benim konuşmamı anlamıyor. Aksanım sandıgım­

dan da kötü galiba. Ama ben onu anladım. Bu da sevinilecek bir 

şey."  Genji  lngilizce'ye geri döndü ve Stark'la Emily'ye "lngiliz­

cem çok kötü . Özür dilerim," dedi. 

Stark yine başını iki yana salladı. Diyebilecegini demişti za­

ten. "Üzgünüm," diye başladı .  Emily sözünü kesti. 

" lngilizce konuşuyorsunuz," dedi Genji'ye . En azından ko­

nuşmaya çalışıyordu adam. Hala ıslak olan gözleri şaşkınlıktan 

açılmıştı. 

"Evet, t_eşekkür ederim," dedi Genji .  Bir yetişkinden övgü 

alan bir çocuk gibi gülümsüyordu . "Kulaklarınızı incittigim için 

üzgünüm. Dilimle dudaklarım, dilinizin sözcüklerini söylemeye 

çalışırken büyük zorluk çekiyor. " 

Emily'nin tek duyduğu şey, lngilizce'nin genel ritmi içinde 

tuhaf hecelerdi.  "Ev-yets, tes-kür ed-rim. Kulk-larn-şı in-şit-tim 

iç- özr dilr. Dilm vı du-rk-larım dil-nzin söz-jük-lerni süy-lem­

ye çal-şır-kın büyk güçrük çek-yorm." 

Emily bulanık sesleri birbirinden ayırmaya çalışıyordu. Bir-
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kaç sözcüğü bile anlayabilseydi ,  adamın neden bahsettiğini çö­

zebilirdi belki. "Güçlük" sözcüğünü mü kullanmıştı/ Aynı söz­

cüğü cevabında kullanmanın iyi bir fikir olduğunu düşündü. 

Dikkatle telaffuz ederek, "lnsan iyi çalışırsa, her tür güçlüğü 

aşabilir," dedi. 

Ah, demek bu sözcük böyle telaffuz ediliyor, diye düşündü 

Genji .  "Güçlük." Dili üst damağa çarparak "-lük" diyecekti, bo­

ğazdan gelen yumuşak bir homurtu şeklinde "-rük" değil. 

"Güç fakat olanaksız değil," dedi Genji .  "Samimiyet ve ısrar 

çok şey başarabilir." 

Aksanı tuhaf ve sertti, ama bir tutarlılığı vardı, bu da kızın gi­

derek daha fazla sözcüğü seçmesini sağlıyordu. Aynı zamanda hız­

lı öğreniyordu. Bu "güçlük", kızın söylediğine çok daha yakındı. 

"Lord Genji ,  dilimizi nasıl öğrenebildiniz?" 

"Büyükbabam, lngilizce öğrenmemi istemişti .  lşime yaraya­

cağını düşünüyordu." Aslına bakılırsa Kiyori, lngilizce öğrenme­

nin mutlak bir zorunluluk olduğunu söylemişti .  Kehanet rüya­

larında, Genji'nin birileriyle lngilizce konuştuğunu görmüştü 

çünkü. 

Bu konuşmalar, demişti Kiyori, bir gün senin hayatını kurta­

racak. 

Genji yedi yaşındaydı o zaman. Eğer rüyaların gerçek çıka­

caksa, demişti, neden İngilizce öğrenmekle uğraşayım ki? Keha­

nete göre lngilizce konuşacaksam, zamanı gelince konuşurum 

demektir. 

Kiyori gürültüyle gülmüştü. Zamanı gelince konuşacaksın , 

çünkü şimdi, bugün, o dili öğrenmeye başlayacaksın. 
Şogun'un yabancılara koyduğu yasaklar o günlerde yürür­

lükteydi henüz. Bu dili öğretebilecek, anadili lngilizce olan kim­

se yoktu. Bu yüzden Genji'nin çalışmaları bütünüyle kitaplarla 
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sınırlı kalacaktı. Kağıt üzerindeki sözcükler başka, dilde ve ku­

laktaki sözcükler başkaydı ama. 

"Onu anlıyorsun," dedi Stark. 
"Evet, biraz çaba harcarsam anlıyorum. Siz anlamıyor musu­

nuz Matthew Kardeş?" 

"Kesinlikle anlamıyorum Emily Kız kardeş. "  Stark'a göre 

Genj i ,  anlaşılmaz heceler katarı şeklinde konuşuyordu. 

Emily'nin lngilizce diye duyduğu sesler, küçük sözcük parçala­

rıydı ve yutulan hecelerden çok, bir uğultudan ibaretti. Ne ka­

dar dikkatli dinlerse dinlesin, anlamasına en ufak bir katkı sun­

mayan bir farklılıktı bu. 

Genji çok yavaş konuştu. "Belki yavaş konuşmam gerekiyor?" 

Stark şöyle bir şey duydu: Beil-ki yavş kon-şui-man ger-kai­

yorş" Tek yaptığı şey de kafasını iki yana sallamak oldu. 

"Üzgünüm Lord Genji .  Benim kulaklarım Emily Kızkar­

deş'inkiler kadar akıllı değil . "  

"Ya ," dedi Genji .  Emily'ye gülümsedi. "lronik bir  durum, bi­

liyorum, ama benim lngilizcemi Bay Stark'ın anlayabileceği ln­

gilizce'ye çevirmek zorunda kalacaksınız. "  

"Gurur duyanın," dedi Emily, "fakat b u  gururu geçici bir sü­

re yaşayacağımdan eminim. Birbirimizin özelliklerine alıştığımız 

zaman bu sorun çözülecek ."  

Genji gözlerini kırpıştırdı. "Konuşmanızı benim anlayış hızı­

ma göre bir parça hızlandırdınız Bayan Gibson . Bu kez takip 

edemedim." 

"Özür dilerim Lord Genji .  Heyecanlandığım için ." Cümlesini 

daha basit sözcüklerle kurmayı düşündü. Ama sonra genç savaş 

ağasının gözlerine bakınca vazgeçti. Orada yüksek duyarlılığa 

sahip bir ruh görür gibi olmuştu. Böyle bir şeye tenezzül etmesi 

dikkatinden kaçmayacaktı kesinlikle. Aşağılanmış olacaktı. Da-
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ha kötüsü, incinmiş olacaktı Emily önceki sözlerini dikkatle 

tekrarladı. 

Saiki bir miktar geride, kapı aralıgına diz çökmüştü. Konuş­

mayı engellemeyecek bir mesafede duruyordu. Aynca tek bir 
adımla \orduyla yabancılar arasına girebilecek ve gerekirse, 

Stark'ın boynunu kesecek bir konumdaydı. Böyle bir şeye gerek 

olacaga benzemiyordu. Yine de Saiki hazırda bekleme konu­

mundan ödün vermedi .  Kadın zararsız gibi görünse de, onu da 

izliyordu. 

Saiki'nin ardında küçük bir kalabalık ayakta dikiliyordu. 

Dört muhafız, yanlarında Batı tarzı bir yatakla geri dönmüştü. 

Yanlarında gelen Hide ile Şimoda'nın ellerinde de başka mobil­

yalar vardı. Hizmetçi Hanako, tepsisinin üstünde gümüş renkli 

lngiliz kaplan içinde çay servisi taşıyordu .  Hepsi de şaşkınlık 

içinde seyrediyorlardı manzarayı. 

"Lord Genji ,  yabancıların dilini konuşuyor," diye fısıldadı 

Hide. 
Saiki gözetleme işinden ödün vermeden ve dönmeden, "Yine 

disiplinini kaybettin Hide, dügünü gelinin kucagında degil ahır­

da geçireceksin anlaşılan. 

Dügün mü? Hide gülecekti neredeyse. Hiçbir zaman olmaya­

caktı bu . Lordlan rasgele bir yorum yapmıştı ,  hepsi bu. Yalnızca 

Saiki gibi nükte duygusundan yoksun yaşlı bir yaban ördegi cid­

diye alırdı bunu. Şaşkınlıgını paylaşmak için Şimoda'ya döndü. 

Arkadaşının yüzündeki gülümseme bir parça farklıydı. Onun ya­

nında, her zamanki koyu kırmızı, solgun yanaklarıyla dikilmiş 

duran Hanako, gözlerini tepsiye dikmişti .  Hide'nin çenesi aşagı 

düştü. Neden her şeyi, olanlar olduktan sonra ögreniyordu? 
Saiki, dizlerinin üzerinde öne dogru yürüdü. "Lordum, ya­

bancılar için eşyalar geldi." 
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"lçeri getirin . "  Emily ile Stark'a döndü. "Bu oda daha uygun 

mobilyalarla döşenene kadar kenara çekilelim." ikisinin de kal­

karken oldukça güçlük çektiğini fark etti . Saldınya açık bir po­

zisyona gelecek şekilde eğilmek ve elleriyle döşemeye bastırarak 

kalkmak zorunda kalmışlardı, ayağa kalkmayı yeni öğrenen ço­

cuklar gibi. Önce Stark kalkıp Emily'nin yardımına koştu. Bütün 

yabancılar, kadınlarına karşı böyle aşırı bir itaatle mi davranı­

yordu acaba? Yoksa sadece misyonerlere özgü bir şey miydi? Ne 

olursa olsun, yüzüne bakması bu kadar güç olan bir kadına böy­

le bir nezaketle davranan adamın tavnna hayranlık duyulurdu 

ancak. Güzel bir kadına karşı nazik olmak kolaydı .  Çirkin ka­

dınlara nazik davranmaksa daha çok irade gücü gerektirirdi.  

Yatak, sandalyeler ve masalar o kadar çabuk kuruldu ki, 

Stark'ın bacaklanndaki kan dolaşımı daha normale dönmemişti 

bile. Yatağa kaldırdıkları Cromwell hala baygındı. Yerdeki batta­

niyeler siyahlaşmış kanlar içindeydi , yaralı adamın altındaki ye­

ni çarşallar da hızla kana bulanmaya başladı. Stark, sıvının ren­

ginden, kokusundan, kurşunun Cromwell'in karnıyla birlikte 

bağırsaklannı da deldiğini anladı. Bu organların zehri ve asidi , 
henüz ölmemiş beden parçalarına yayılmaktaydı .  

"Yan odaya çekilelim mi?" diye sordu Genji .  "Bu hanımlar 

Bay Cromwell'le ilgilenirler. Bir değişiklik olursa bizi çağımlar." 

Emily başını iki yana salladı.  "Uyanınca beni görürse rahatlar." 

"Pekala. Oturalım o zaman."  Genji ,  sandalyenin kenarına iliş­

ti. Döşemenin üstüne oturduğu zaman yaptığı gibi ,  omurgasını 

dik tutacak bir konum almıştı . Emily ve Stark derhal sandalye­

nin arkalığına-yaslandılar ve dik durmalarına yardımcı olma işi­

ni arkalığa bıraktılar. Pek sağlıksız görünüyordu bu oturuş, ama 
Genji açık fikirli biriydi . Kendisi de aynı şekilde oturmayı dene­

di. Fakat birkaç saniye sonra, iç organlarının doğru dengeden 
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uzaklaştığını fark etti . Cromwell'e baktı. Bir, en fazla iki saat ya­

şardı . Genji,  bu yabancı meretin üstünde o kadar uzun oturabi­

leceğini sanmıyordu. 
Stark da Cromwell'e bakıyordu, ama onun düşündüğü şey, 

vaizin ölümü değildi. Aklı, Gerçek Söz'ün, Edo'nun kuzeybatı­

sındaki Yamakawa Bölgesi'nde kurduğu misyon evindeydi. San 

Francisco'dan yola çıkan on bir misyoner oradaydı. Bu on bir ki­

şinin içinde Stark'ın müthiş şekilde görmek istediği kişiler vardı.  

Stark, Emily ve Genji ,  Cromwell'in yatağının baş ucunda, 

adamın ölmesini beklemekteydiler. 

* * * 

"Genji'ye limanda ateş edebilme fırsatı doğmadı,"  dedi Ku­

ma. Müşterisine , elindeki tüfeğin boş olduğunu anlatacak değil­

di. Serbest çalışan biri için , şöhret, bütün niteliklerin en değer­

lisiydi. Boş yere neden mahvetsindi ki? 

"Buna inanmakta güçlük çekiyorum," dedi Kawakami . 

"Evet ama, böyle oldu. "  

"Neden özellikle o misyoneri vurduğunu bir kez daha açık­

lar mısın?" 

Daha önemsiz olsa da, bu da bir hataydı. Nişan aldığı, tahtı­

revanın yanında yürüyen o soğukkanlı adam, tam Kuma'nın ateş 

ettiği anda tökezlemişt i .  Sanki kendisine doğru bakmış, onu 

görmüş ve kurşunun yolundan çekilmişti. Ama hiç de olası bir 

durum değildi bu. Eğitimli bir ninja bile , Kuma'nın orada oldu­

ğunu öyle kolay kolay anlayamazdı. Ayağı takılmış olacaktı bel­

li ki. Kuma karşısındakinin yüzüne güven dolu gözlerle bakma­

ya devam etti. Kawakami'nin, adamı rastlantı eseri vurduğunu 

anlamasının imkanı yoktu. 

"lki adamdan en yaşlı olanı oydu," dedi. "Liderleri odur diye 
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düşündüm. Onun ölümü Genji ve Hıristiyan sempatizanlanna çok 
daha fazla acı verir, dedim. Sizi memr:un edeceğini düşündüm." 

Kawakami durumu düşündü . Kuma'ya özeleştiri yaptıracak 

değildi. Üstelik, böyle bir adamın işe yarayabilmesi için , mevcut 

koşullardaki değişimleri değerlendirirken rahat davranması ge­

rekiyordu .  "Genji'ye başka bir şey yapma. Eğer misyonerlere sal­
dırma fırsatı bulursan saldır, ama yalnızca Okumiçi klanının 

tam koruyuculuğu altındayken yap bu işi . "  Böyle alçaltıcı bir 

olayı hayal etmek bile eğlendiriciydi. 

"Yani Sessiz Turna Sarayı'nda bulundukları zaman mı? 

"Evet." 

"Pek kolay olmayacak bu iş ." 

Kawakami masanın üzerine on altın ryo koyup Kuma'ya doğ­

ru itti . "Heiko'yu gözlemeye devam et. Aklında tutması gereken­

leri tuttuğundan emin değilim." 

Kuma başıyla selam verdi, çayını bitirdi ve odadan çıktı . lş­

ler umduğundan da iyi gitmişti .  Kawakami genelde daha çok so­

ru sorardı .  Daha önemlisi , Heiko'yu gözetlemekle görevlendiril­

mişti. Bunu zaten yapacaktı. Bir de karşılığında para almak ger­

çekten iyi bir şeydi. Namu Amida Butsu. 

Ayı Kuma, Tsukiji 'nin çarşı bölgesine yöneldi hızla, ama o 

kadar da hızlı yürümüyordu. Ona dikkat etme zahmetinde bu­

lunacak birinin göreceği tek şey, fazla neşeli olmayanlara özgü o 

belli belirsiz şen ifadeyi taşıyan, şişman, dökük saçlı , orta yaşlı 

bir köylü olacaktı. Merkez 1ller'deki en ölümcül ninjayı gördü­

ğü kimsenin aklına gelmeyecekti. 

Kimsenin aklına gelmemişti zaten. En azından şimdiye kadar. 

* * * 

Kawakami, dikkatini Kuma'ya yoğunlaştırmakta güçlük çeki-
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yordu. Heiko'nun raporu aklından çıkmıyordu bir türlü. Böyle 

harap edici bir katliam. Baba da ogul da aynı lanet saatte öldü­

rülmüştü. Kök de dal da kesilmişti, ama düşmanın nefreti değil, 

kendi çılgınlığıydı bu işi yapan. Böyle bir dehşet gerçek olabilir 

miydi? Başka kaynaklardan doğrulanmadıkça, Kawakami bu­

nun böyle olmasını umut edebilirdi ancak. Eğer öyleyse, Ku­

ma'nın Genji'yi sakatlamayı başaramaması müthiş bir talih sayı­

lırdı. Okumiçi klanını dışarıdan yıkmaktansa içten çökmesini 

beklemek çok daha iyiydi .  

Kawakami gözlerini kapatıp derin düşüncelere daldı.  lki  bu­

çuk asır öne , İmparator Go-yozei'nin on dördüncü yılında, Mi­

nato Lordu Reigi, Akaoka Lordu Nagamasa'nın ardından, Toku­

gawa ordularına karşı savaşa girmişti . Reigi, Nagamasa'nın keha­

net yeteneğine inanıyordu. Tokugawa klanının ölüme mahkum 

olduğunu söylemişti Nagamasa. Düşümde gördüm demişti . Na­

gamasa öldü, ama bu yanlış kehanet sayesinde, Nagamasa'nın 

tarafındaki Reigi de öldü. Kansı, cariyeleri ve bütün çocukları 

da; Tokugawalar'ın genç kuşağından biri ile evli olan bir kızı ha­

riç. Kawakami'nin saygıdeğer atası. Kuşaklar boyunca, büyü­

kanneden anneye, anneden kıza aktarıldı bu hikaye ve büyü­

kanneler, anneler ve kızlar, çocuk odalarında torunlarına ve 

oğullarına anlamlar onu. 

Nagamasa olmasaydı , Kawakami de , ataları da adı büyük 

kendisi küçük Hino yerine gerçekten büyük bir bölge olan Mi­

nato'nun Lordları olacaklardı .  

Şimdi Nagamasa'nın soyu tek bir adama bağlıydı .  

Genji'ye . 

Kawakami, sessizliğin içinde, bu soyun kökünü kurutabile­

cek en acılı ve en aşağılayıcı yöntemleri düşünmekteydi .  

* * * 
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Stark'ın 1 86 1  Yılbaşı'nda bir Japon savaş ağasının sarayında 

konuk olmasının sebebi. on ölü adamdı. 
lkinci ölü adam Çok Hızlı jimmy'ydi. Gerçek ısmi james 

Sophia'ydı, ama Sophia ismini sevmediği ve oyun kağıtlarım, hi­

le yaptığını kimseye çaktırmayacak şekilde hızlı karıştırdığı için 

Çok Hızlı deniyordu ona. Çok Hızlı lakabına sahip olmasının 

üçüncü sebebi, tek bir tabancayla yedi adamdan daha hızlı şe­

kilde iş görebilmesiydi .  Öldürdüğü yedi adamdı bunlar ve bu 

yedi adamın hiçbiri, Stark'ı en sonunda japonya'ya getiren on 
kişiden biri değildi .  

Stark, Çok Hızlı jimmy ölene kadar bu konuda hiçbir şey bil­

miyordu. Çok Hızlı jimmy'nin ölmesinin sebebi ise Stark'ın, 

kimsenin görmediği şeyi, Çok Hızlı jimmy'nin kağıtları karıştı­

rırken hile yaptığını görmesiydi .  

"Dur," demişti Stark. "Seni orospu çocuğu, en alttaki kağıdı 

avuçladın ."  O zaman on yedi yaşındaydı, Ohio'daki bir kimse­

sizler yurdundan kaçtıktan sonra Teksas'ın batısında bir sığır 

götürme işine katılmıştı. Başı ağrıyordu, ayak parmaklarının kö­

kü ağrıyordu, sırtı ağrıyordu, elleri ağrıyordu, dizleri ağrıyordu, 

kıçı ağrıyordu, ayakları ağrıyordu. Güneş yüzünden berbat şe­

kilde yanmıştı, içki sersemliği ise daha berbattı . Ama gözleri , o 

orospu çocuğunun kağıdı avuçladığını görecek kadar keskindi. 

Maça ası. 

Çok Hızlı jimmy buz gibi gözlerle baktı .  "Sen kiminle konuş­

tuğunun farkında mısın , delikanlı?" 

"Evet, farkındayım," dedi Stark. "Kart avuçlayan biriyle ko­

nuşuyorum, hileci orospu çocuğunun tekiyle. Şu maça asını ye­

rine koy seni ibne götü, yoksa allahın belası kafam uçururum." 
Stark'ın, kimsesizler yurdundan kaçtığı gece ,  gece bekçisi Elias 

Egan'a yaptığı şey tam olarak bu sözcüklerle tasvir edilebilirdi . 
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Egan, yıllar boyunca, Stark da dahil birçok çocuğa kötü muame­

le etmiş, hayvanca davranmıştı .  Kafası uçtuktan sonra bir daha 

yapamayacaktı bunu. ilk öldürdüğü adam Elias Egan'dı .  

Çok Hızlı Jimmy, adına yaraşır bir adamdı. Stark tabancasını 

kılırından çekmeden onun tabancası elindeydi ve Stark'ın göğ­

süne dayanmıştı bile . Yeni model buluşlara bu kadar hayran ol­

masaydı, Stark'ın ikinci leşi olmak yerine, Stark onun sekizinci 

leşi olabilirdi. 

O sıralar herkesin kullandığı barutu ağızdan dolma revolver 

yerine bir Volkanik Tabanca taşıyordu Çok Hızlı J immy; tek bir 

hareketle ve devrim niteliğindeki o kenarından ateş alan şarjör 

yoluyla ateşleme bölmesine altı kurşun birden dolduran taban­

calardandı bu. Ölmesinin diğer sebebi buydu. Volkanik tabanca 

sıkıştı .  Şarjör ateş almayınca Çok Hızlı J immy bir başka şarjör 

taktı ,  ama kol hareket etmedi .  O tabancasına şarjör doldurup 

boşaltırken,  Stark, eski model ağızdan dolmasını çekti , 
J immy'nin yanağına dayayıp tetiği çekti .  Çok Hızlı Jimmy, 
Stark'tan çok daha hızlı silah çekerdi, ama Stark'ın eski model 

ağızdan dolması ateş aldı ,  Çok Hızlı Jimmy'nin Volkanik Taban­

cası ise almadı.  

Stark'ın üçüncü, dördüncü ve beşinci leşleri, ünlü Çok Hızlı 

J immy'yi yere sermiş olan adamı yere sererek katil piyasasında­

ki fiyatlarını yükseltmek isteyen silahşorlardı. Bunlardan ilki, es­

ki Stark'ı rahatlıkla öldürebilirdi ,  ama yeni Stark bambaşka bi­

riydi .  Ateş ettiği adamın kim olduğunu anladığı zaman, ikinci le­

şinin beynini dağıtmaktan öte bir şey yaptığını anlamıştı. Aynı 

zamanda, hızlı bir silahşor olarak ün yapmak isteyen herkesin 

hedefi haline getirmişti kendini. 

Yapabileceği en iyi şey, Çok Hızlı Jimmy'yi öldürmemiş ol­

maktı .  Bunu yapamayacağı için, sıradaki seçeneğe yöneldi .  Silah 
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çekme, nişan alma, ateş etme talimleıi yaptı. Sahtekar gözlere, 

gergin omuzlara, doğal olmayan soluk alıp vermelere, çok gü­

rültülü ve çok sessiz anlara karşı tetikte olmayı öğrendi. Aynı 

yerde fazla uzun kalmamayı öğrendi. ilk silahı tutukluk yaparsa 

kullanacağı bir ikinci silah taşımaya başladı .  

Stark, üçüncü leşiyle Pecos'ta karşılaştığı zaman, artık Çok 

Hızlı Jimmy'nin hiç olmadığı kadar hızlıydı. Adamın elinde sila­

hıyla ölmesine beş kovboy ve iki orospu tanık oldu. Beş kovboy 

ve iki orospunun böyle bir hikayeyi dört bir yana yayması fazla 

uzun sürmez. Aynı zamanda işi epey de abartabilirler. Stark atı­

nı Deadwood'a sürdüğü vakit öyle korkutucu bir ünü vardı ki, 

dördüncü ve beşinci leşleri, onunla karşılaşmak için birlikte gel­

diler. işlerinde ters giden iki şey vardı.  llki , yirmi ayak öteden 

ateşe başlamaları ve o mesafeden, bir sığır sürüsünü bile vura­

mayacak olmalarıydı .  ikincisi ise Stark'ın yirmi ayak mesafede 

atışa talimli olması ve atış talimlerine Çok Hızlı Jimmy'yi öldür­

düğü günden beri bir gün bile ara vermemiş olmasıydı .  

Deadwood'dan sonra kimse Stark'la karşılaşmaya kalkmadı .  

Gözün göremeyeceği bir hızda silah çeken birine karşı kimin ne 

şansı olabilirdi ki? !kinci adam daha kan akıtmadan ilk adamı 

eşek cennetine göndermiş birinden daha hızlı tetik çekmeyi kim 

başarabilirdi? Yüz adımdan adamın gözbebeğini vurabilecek 

kim vardı7 Deadwood'da da masal düzen kovboylarla orospular 

eksik değildi. 

Stark, bundan sonra uzun bir süre, hedefler dışında hiçbir 

şeye ateş etmedi. Ünü öyle büyüdü ki, o ünün içine gizlendi . 

Hızlı silah Stark, iki metre boyunda, sağ gözünün üstünde bir 

bıçak yarası olan, kuduz bir dişi domuz kadar aşağılık, viski içip 

hiç yemek yemeyen, kadınlan becermekten çok dövmeyi seven 

ve onları ancak ölmelerine ramak kalacak kadar dövdükten son-
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ra beceren bir herifti . Stark, adının Matthew olduğunu söyleme­

ye başladı, kimse de onu tanımadı. Onlar çok daha iri yarı, çok 

daha aşağılık bir adam arıyorlardı .  

Stark'ın altıncı leşiyle karşılaşmasına dek iki yıl geçti. Adam 

El Paso'da, yol yordam bilmeyen bir pezevenkti . Stark bundan 

sonra bir yıl boyunca öldürdüğü adanılan aklına bile getirmedi. 

N işan talimlerini bile bıraktı . Mutluydu, bundan sonra da hep 

mutlu olacağını sanıyordu. Yanılıyordu. Mary Anne'e ve iki kıza 

veda edip, yedinci, sekizinci, dokuzuncu ve onuncu leşlerini 

aramaya gitti . 

Yedinci leşi, Meksika sınırına dört günlük at sürüşü uzaklıkta, 

la Ciudad de los Angeles gibi tumturaklı bir adı olan bir toz top­

rak yuvasındaydı. Şehir demeye bin şahit gerekti ve eğer melekler 

buraya evimiz diyorlarsa, bu ilahi yaratıkların gözlerden son dere­

ce iyi gizlendikleri kesindi. Yedinci leşi, ölmeden önce Stark'a, di­

ğerlerinin gemiyi Pasifik'ten geçirme planlarıyla kuzeye kaçtıkları­

nı söyledi. Bunları Stark'a söylemesinin sebebi, eski dostlarından 

son derece nefret etmesi, ya da kamında kanı boşalan bir damar 

yüzünden ölmesi, ya da masumlara zarar vererek acısını hafiflet­

mek istemesi değildi. Bunları Stark'a söylemesinin sebebi , Stark'ın 

onu kamından vurduktan sonra iki dizinden de vurması ve bir 

sonraki atışı da kasıklarına yapacağını söylemesiydi. 

Sekizinci adam, Sacramento'da bir bardan kaçmaya çalışıyor­

du, Stark adamın boynuna . 44 kalibre bir kurşun yapıştırarak 

kafasını uçurdu. 

Dokuzuncu leşi, Stark'ı gafil avladı . San Francisco'da, bir otel 

odasının kapısının ardında bekliyordu. lki yüz kiloluk bir 

adamdı ve böyle bir herifin kapının ardına nasıl saklanabildiği­
nin sırrını düşünmeye vakti olmadı Stark'ın. Kocaman bir bowie 

bıçağı sallayarak çıktı , otuz santimlik bıçak Stark'ın sırtına sap-

1 1 3  



1 1 4  Takashi Malsuoka 

lanmak üzereydi .  Stark'ın .44'lüğü elinden düştü, o da zuladaki 
. 22'lik revolveri çekip dokuzuncu leşin vücuduna beş kurşun 

sapladı. Adam bowie bıçağı sallayarak üzerine gelmeye devam 

ediyordu. Stark, . 22'liği çekiç gibi savurdu , şansı yaver gitti, ada­

mın şakağını içe doğru göçertti. 

Onuncu leş, iki adamdan biriydi. Gemiyi , bir Gerçek Söz 

misyoneri olarak bir yıl önce Japonya'ya götüren adamdı. O ol­

masaydı, onuncu leş Stark'ın kendisi olacaktı . 

içlerinden birinin ölmesi gerekiyordu. 

* * * 

Jimbo dedikleri keşiş, Muşindo Manastırı'na akşama doğru 

döndü. Sohaku, daha kimseyi görmeden çocukların mutlu ses­

lerini duydu. Gittiği her yerde, yakın köylerden bir çocuk güru­

hu düşerdi Jimbo'nun peşine. 

"Daha gitme, Jimbo! "  

"Hı h ı ,  gitmem daha'" 

"Vakit çok erken!" 

"Bu otlar da ne işe yarıyor? Onları yemeyeceksiniz değil mi?" 

"Büyükannem dedi ki akşam yemeğini bizimle yiyebilinniş-

sin Jimbo. istemiyor musun yoksa? Keşişlerin yulaf lapasından 

bıkmadın mı?" 

"Bir hikaye daha anlat!  N 'olur, bir tane!"  

"Jimbo, Buda'nın meleklerinin Saf Ülke'den çıkıp sana Yol'u 

göstermelerini anlat !" 

"Jimbo! Jimbo! Jimbo! Jimbo! "  

Sohaku gülümsedi. Son ses Goro'nun sesiydi ,  köyün geri ze­

kalı kadınının durgun zekalı oğlu. lri bir çocuktu, boyu Yama­

kawa Bölgesi'ndeki herkesten bir baş daha uzun, 20 kilo daha 

ağır olan J imbo'dan bile iri. Jimbo gelmeden önce Goro inliyor-
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du, figan ediyordu, haykırıyordu, çıglık atıyordu, ama konuş­

muyordu . Şimdi bir sözcüklük bir dagarcıgı vardı, sürekli de 

onu kullanıyordu. 

'jimbo! j imbo!"  

"Durun!"  jimbo kapıyla ulaştı. Bambu kargılarla silahlanmış, 

cephaneligin çevresine konuşlanmış keşişleri gördü. Başkeşiş 

Sohaku, barikat kurulmuş kapı aralığının yanına oturmuş medi­

tasyon yapıyordu. "Eve gidin," dedi çocuklara. 

"Ne oluyor?" 

"Ben de bakayım, ben de bakayım!" 

"Bahse girerim o deli adam bu. Yine zincirlerinden kurtul-

muş." 

'jimbo! jimbo! jimbo!" 

"Kes sesini aptal! Onun adını biliyoruz." 

"Eve gidin ," dedi jimbo, "yoksa yarın köye gelmem." 

"Ah, hemen gidiyoruz, bütün eglenceyi kaçırdık." 

"Hı hı, geçen seferinde o deli, insanlan duvardan aşagı atmıştı!" 

jimbo çocuklara haşin gözlerle baktı. ''Yanndan sonraki gün 

de köye gelmeyeceğim." 

"Ah, tamam tamam. Hadi, gidelim." 

"Ama yarın geleceksin?" 

"Söz mü?" 

"Söz ," dedi jimbo. 

Kızlann en küçüğü olan iki kız Goro'nun birer elini tuttu. Di­

renseydi onu yerinden bile kımıldatamazlardı. Ama Goro, ka­

dınlara karşı her zaman itaatkar davranırdı. Yaşlı kadınlar, genç 

kadınlar, küçük kızlar. Belki de annesinin verdiği sert ya da yu­

muşak bir ders, gözenekli zihninin içinde iyi bir yer etmişti. Kü­

çük kızlar onu çekiştirmeye başlayınca, direnmeden yürüdü. 

"jimbo!" 
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O durmuş, çocukların aşağıdaki vadiye inen dar yolda göz­

den kaybolmalarını izliyordu. Son çocuk da gidene kadar geri 

dönmedi. Maymun saati gelmiş, gün ışığı solmuştu. Akşam la­

pasını hazırlama vakti gelmişti. Dosdoğru mutfağa yöneldi.  

Olağanüstü durum onda merak uyandırmamıştı .  Bilmesi gerek­

seydi, başkeşiş ona söylerdi. 

Dikkat ve şükran duygulanyla dağlardan topladığı yabani otla­

n yıkadı. Çok geçmeden, uzun yeşil yapraklar ince dilimlere ayrı­

lacaktı. Lapayı süsleyecekler, basit yemeğe bir parça kutsal lezzet 

ve renk ekleyeceklerdi. Manastırda geçirdiği zamanda aylann, 

günlerin hesabını tutmayı bırakmıştı . Mevsimleri fark etmek daha 

kolaydı .  Şimdi kıştı. Noel kışın olurdu. Belki de tam bugündü No­

el. jimbo, Hıristiyan değildi artık, ama Noel'i hatırlamakta bir za­

rar görmüyordu.  Buda ile lsa'nın sözleri çok değişikti, ama ya söy­

ledikleri? Pek o kadar da farklı değil, diye düşünüyordu. 

"jimbo, başkeşiş seni istiyor." Taro kapı aralığından bakıyor­

du. Keşiş kıyafetleri yerine tozluklarını , binici ceketini çekmiş, 

yol kıyafetlerini giymişti . Kuşağında iki kılıç vardı . Dışarıda bir 

at hafifçe kişniyordu.  

jimbo, Taro'yu takip ederek cephaneliğe vardı. Başkeşiş, jim­

bo'ya işaret ederek yanına gelmesini söyledi. Taro'ya ise "Git," 

dedi .  Taro başıyla selam verdi, atına atladı, kapıdan dört nala 

çıktı. Akşam inmek üzereydi. Taro, karanlığın içinde, düşman 

arazisinde, komşu Yoşino Bölgesi'nde al sürmek zorunda kala­

caktı. jimbo, arkadaşının güvenliği için sessiz bir dua okudu. 

"Büyük metal canavarlar alevden damlalar tükürüyorlar." Ba­

rikat kurulu binanın içinden Şigeru'nun sesi geliyordu. "Her 

yerde yanan insan etlerinin kokusu var." 

"Sence bu sözler kehanete benziyor mu jimbo?" dedi Sohaku. 

"Kehanet nasıl bir şeydir, bilmiyorum Muhterem Başkeşiş."  
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"Hıristiyanlığın kehanet dini olduğunu sanıyordum."  

"Bilemeyeceğim. Ben Hıristiyan değilim." 

"Ama Hıristiyan'dın," dedi Sohaku. "Şunları dinle . Kehanet 

mi bu?" 

"Kahinler bazen çılgındırlar," dedi jimbo, "ama bütün çılgın­

lar kahin değildir." 

Sohaku kahkahayla güldü . "Ben ne çılgının ne de kahin. Be­

nim sorunum bu. "  Lord Genji'nin talimatları açıktı. Amcası ke­

hanetlerde bulunmaya başladı mı , derhal çağrılması gerekiyor­

du. Ama amcasının ne zaman kehanetler savurmaya başlayaca­

ğını bilmek de bütünüyle bir kehanet meselesiydi. Ya da çılgın­

lık meselesi .  Dünü geçmişte, bugünü şimdi , yarını gelecekte gö­

ren bir lordun vasalı olmak ne denli kolay olurdu , kim bilir7 

Merhum Lord Kiyori, en azından disiplinli bir savaşçıydı. Toru­

nu ve varisi ise Sohaku'nun görüşüne göre, samuray yöntemle­

rini talim etmek için çok az zaman ayırıyordu. 

"Şogun yok," diyordu Şigeru. "Kılıç yok. Topuzlu saç yok. 
Kimono yok." 

"Bunun kehanet olduğuna karar verdim," dedi Sohaku, "ve 

Lord Genji'ye haber gönderdim. Tara bir gece bir gün sonra 

Edo'ya ulaşacak. Yedi gün içinde de !ordumuzla birlikte buraya 

varacak. O zaman onunla tanışacaksın . "  

"Böyle bir onuru hak ediyor muyum acaba7 Lord Kiyori'nin 

kehanetindeki yabancı ille de ben olmak zorunda değilim." 

Jimbo'nun bahsettiği kehanet, Yeni Yıl'da . Okumiçi klanının 

yaşamını sürdürmesinin anahtarını elinde tutan bir yabancının 

ortaya çıkacağını söyleyen kehanetti. Sohaku'nun pek inanmadı­

ğı bir kehanet . Ne de olsa, eğer Lord Kiyori geleceği bu kadar iyi 

görebiliyor olsaydı ,  kendisine yapılan suikastı engellemez miy­

di? Ancak ondan kehanetlere inanması istenmiyordu. Sadece 
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amiri lordun emirlerine uyması isteniyordu. Bu emirler bir par­
ça sorgulanmaya açık olsa bile. Ama sorgulanmaya ne kadar 

açıktı , Sohaku karar vermemişti daha. 

"Klanımızın tanıdığı tek yabancı sensin ," dedi Sohaku . Yeni 

Yıl olmak üzere. Başka kim olabilir ki?" Şu anda, Şigeru ile çok 

daha fazla ilgileniyordu. Sohaku'nun onu gafil avlayıp yeniden 

yakalama şansı vardı. Aksi halde, Lord Genji geldigi zaman akla 

gelen en sıkıntılı konumda olacaklardı. Klanın en iyi süvarileri 

kabul ediliyorlardı.  Oysa deli bir geveze tarafından, kendilerine 

emanet edilen bir adam tarafından kendi cephaneliklerinin dışı­

na kilitlenmiş durumdaydılar. 

"Lord Şigeru'nun yemeğini hazırlayacagım."  jimbo başıyla 

selam verip mutfağa yöneldi. Onların geleneklerini , bunca kısa 

bir süre içinde çok iyi ögrenmişti. Sohaku'nun en çok etkilendi­

gi şey, onun dillerini bu denli hızlı ögrenmesiydi .  Amerikan 

konsolosu Townsend Haris, dört yıldır japonya'da oturmasına 

rağmen, japonca'sı, birkaç sözcügü kötü bir telaffuzla söylemek­

ten ileri gitmiyordu. Diplomatı Edo'daki yeni meskeninde ziya­

ret eden Lord Kiyori'ye eşlik ettigi sırada kendisi de buna tanık 

olmuştu Sohaku. Oysa jimbo, bir yıl içinde, neredeyse Japonlar 

gibi konuşuyordu. 

"Her yerde biçimsizlik. Doğumla, kazayla,  tasarıyla." Sohaku, 

içeriden gelen mınltıları dinliyordu hala . Şigeru'yu şimdi yaka­

lamayı başaramazsa, yann ya da öbür gün başaracaktı kuşkusuz. 

Delilerin bile uykuya ihtiyacı vardı. 

* * * 

Mucizeler durmaksızın birbirini izliyordu; görüntü, anlayış 
ve güç mucizeleri. 

lsa'yla birlikte suların üzerinde yürüyordu. 
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Musa'yla birlikte yanan çalılann önünde duruyordu. 

Cebrail'le birlikte Mahşer meydanının üzerinde uçuyordu . 

Kutsal arzuyla yeniden canlanıyor, bu kez başka bir yerde 
uyanıyordu, Japon dilini anlama yeteneği bahşedilmiş oluyordu 

ona . Efemine savaş ağası konuşmaya başladığı zaman, Cromwell 

onu anlayabiliyordu. 

"Yan odaya çekilelim mi?" diyordu Genj i .  "Bu hanımlar Bay 

Cromwell'le ilgilenirler. Bir değişiklik olursa bizi çağırırlar."  

Emily başını iki yana sallıyordu. "Uyanınca beni görürse ra­

hatlar. n 
"Pekala. Oturalım o zaman." 

Artık mucizelere alışmış olan Cromwell, duyduğu sözler kar­

şısında hayretten serseme dönmüştü. Kendisini en çok şaşırtan 

şeyin ne olduğunu bilmiyordu. Emily'nin de onun gibi yalan 

yanlış yabancı hecelerin anlamını çözmesi mi, yoksa savaş ağa­

sının, kızın ağzından çıkan İngilizce sözcükleri anlaması mı? Bü­

yük işaretler, alametler arasında en büyüğü Babil'in lanetinin 

mahvı değil miydi? Cromwell gözlerini açtı .  

Emily ona gülümsüyordu. Neden yaşlar dökülüyordu kızın 

yanaklarından? "Zephaniah," dedi Emily. 

O da kızın adını söyleyecek oldu. Ama sözcükler yerine sıcak 

bir sıvı doldurdu ağzının içini. 

"Ah, Tanrım," dedi Emily. Sımsıkı yumruk haline gelmiş 

kendi elleriyle kendi ağzına vurdu. Stark tutmasaydı sandalye­

sinden aşağı yuvarlanacaktı. 

"Oturt onu," dedi Stark, "yoksa kendi kanında boğulacak. "  

Genji ,  Cromwell'i kollarına alarak titreyen bedeni yatağın 

üzerinde kaldırdı .  Kollan yaralı adamın göğsüne sarılır sarılmaz, 
kimonosunun yeni , Cromwell'in kasılmalar içindeki boğazından 

dökülen koyu damlalarla kapkara oldu. 
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"Lordum'" Saiki öne atıldı .  "Lütfen ona dokunmayın' Yaban­

cının bozuk kanı sizi zehirler!" 

"Ona yaşam veren kan bu," dedi Genji .  "Senin benim kanım­

dan farklı deği l . "  

Stark, Emily'nin korkuyla kaskatı kesilmiş bedeninin daha da 

kasıldığını hissetti . Sarsıntı geçiriyordu. 

"Emily," dedi. Sonra kızın başını omzuna alarak, Crom­

well'den uzağa çevirdi. Kızın yumuşadığını hissediyordu. Ada­

ma sanldı. Yüzünü adamın göğsüne gömüp ağlamaya başladı . 

Stark, kızla birlikte odadan dışarı çıktı . Biraz ötede küçük bir 

bahçe vardı. Kızı oraya götürdü. "Gel . Yapabileceğimiz hiçbir 

şey yok . "  

Bahçeye çıkan holde , Stark ve Emily'nin yolları, onların az 

önce çıktığı odaya doğru koşturan iki adamla kesişti .  lkisi de iki­

şer samuray kılıcı kuşanmıştı ,  ama ikinci adamın başı tıraşlı ,  el­

biseleri kaba ve basitt i .  Büyük bir aceleyle , çok uzak bir yoldan 

gelmiş olmalıydı. Tozla karışan ter, adamın yüzünde çamura 

dönmüştü. 

"Hayır, Matthew Kardeş,"  dedi Emily. "Zephaniah'ı yalnız bı­

rakamam." 

"Zephaniah Kardeş artık yalnız değil," dedi Stark. "Kurtancı­

sının evindeki erdemli ev sahipleriyle birlikte ."  

* * * 

Saiki dehşet içindeydi. Yabancı, kanlı salgılarını Lord Gen­

j i'nin her tarafına bulaştırmıştı. Daha kötüsü, onun kollarında 

ölmüştü. Şinto rahiplerini derhal çağırıp lordu temizletmeleri 

gerekiyordu .  Sonra, ceset kaldırılır kaldırılmaz odanın da kötü 

ruhlardan kurtarılması gerekiyordu. Çarşaflar, yatak, mobilya­

lar, tatami hasırları; hepsinin kaldırılıp yakılması gerekiyordu. 
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Saiki'ye kalsa aldırmazdı. Ona göre bütün dinler peri masalların­

dan ibaretti. Ama, bu eski batıl inançlara karşı çok duyarlı olu­

yorlardı bazıları. 

"Lordum," dedi Saiki , "yabancıya artık yardım edemezsiniz. 

izin verin de cesetle ilgili işleri görsünler." 

"Ölmedi," dedi Genji ,  "sadece uyuyor."  

"Uyuyor mu?" lmkansız. Saiki iyice öne eğildi . Yabancıdan 

yükselen berbat kokular midesini bulandırdı. Ama ağır ağır kal­

kıp inen bir göğüs gördü, koca burundan dışan çıkan hafif bir 

ıslık duydu. 

Genji ,  Cromwell'i Hanako'ya ve diğer hizmetçilere devretti. 

"Dr. Ozawa dönene kadar oturur vaziyette tutun. Yine boğazı tı­

kanırsa, temizlemek için ne gerekiyorsa yapın, mecbur kalırsa­

nız elinizi sokup temizleyin . "  

"Baş üstüne lordum," dedi iki hizmetçi kadın. Yabancının be­

deninden yükselen berbat koku karşısında ağızlarını tıkamamak 

için kendilerini zor tutuyorlardı .  Lordlarının huzurunda her­

hangi bir memnuniyetsizlik işareti göstermek, saygı kurallarının 

bağışlanmaz biçimde ihlali demekti. 

"Yüzündeki sükunete bak," dedi Genji ,  Saiki'ye . "Sağaltıcı rü-

yalar görüyor. inanıyorum ki yaşayacak. "  

"Bu mucize olur." 

"O bir Hıristiyan. Onun dini, mucizeler dini . "  

"Henüz ölmedi lordum. Ama bu, ölmeyeceği anlamına gel­

mez. Her taı afından ölümün pis kokusu geliyor." 

"Belki de gelen koku ölümün kokusu değildir. Bütün bu de­

niz yolculuğu boyunca banyo yapmış olduğundan kuşkuluyum. 

Bu pis kokunun kaynağı da muhtemelen bu . "  
Çevre gözcü kulesinden bir samuray kapıda bekliyordu. 

Genji o tarafa bakınca başıyla selam verdi. 
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"Lordum, bir atlı acil bir haber getirmiş . "  

"lçeri alın . "  Ona kalsa bu kanlı kıyafetleri çıkanp banyo yap­

mak isterdi ; ama şimdilik beklemesi gerekiyordu. 

Giydiği kaba kıyafetlere ve tıraşlı başına ragmen, haberci ta­

nıdık biriydi. Adı , Tara'ydu. Altı ay önce, onunla birlikte Aka­

oka Bölgesi'nin en iyi iki düzine süvarisi eski şeflerinden kutsal 

emirler almışlardı . Tara'nun gelebileceği tek yer, şimdiki durak­

lan olan Muşindo Manastırı'ydı ,  gelip verebileceği tek bir haber 

vardı. Genji'nin bunu sormasına gerek yoktu. 

"Lordum," dedi Tara. Bir an durup tıkanan soluğunu topar­

lamaya çalıştı. "Şef Tanaka . . .  " Yine durdu, özür dilemek için ba­

şını eğdi .  "Yani Başkeşiş Sohaku , talimatlarınızı bekliyor." 

Genji  başıyla onayladı . "Kırlarda durum nasıl?" 

"Yoşino Bölgesi'nde hareket halinde pek çok birlik var lordum. 

Gizlenmek için birkaç kez yoldan aynlmak zorunda kaldım." 

"Daha kesin sözcüklerle konuş, Tara," dedi Saiki haşin bir 

sesle. "Keşifçi eğitimi görmedin mi sen?" 

"Gördüm efendim." Tara kafasının içinde hızlı bir hesap yap­

tı. "lç Deniz'e doğru giden ana yolda, güneye doğru at süren beş 

yüz atlı tüfekli,  yanlarında da dört kuşatma topu vardı. Üç tugay 

halinde üç bin piyade vardı, onlar da aynı yöne doğru, geceleri 

ilerliyorlardı ." 

"Pekala Tara. Bir şeyler iç ve bir saat içinde at binmeye hazır ol ." 

"Baş üstüne lordum."  

Saiki tısladı. "Yoşino,  Kurakawa'nın müttefiğidir. O bölgeyle 

sizin bölgeniz arasında daracık bir lç Deniz parçası var. Büyük­

babanızın ölümünden yararlanmak istiyor olabilirler." 

"Bundan kuşkuluyum.  Şogun, Akaoka'ya saldırmalanna izin 

vermeyecektir. Yabancıların gereksiz iç huzursuzluklardan dola­

yı tehlikeye girmesi onu çok endişelendiriyor." 
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"Şogun'un bir hükmü yok," dedi Saiki. "Ona Büyük Barbar 

Fatih Başkumandan diyorlar ama, bu unvanın agırlıgı da onun 

agırlıgından fazla degil; danışman olarak ödleklerle geri zekalı­

lan seçmiş on dört yaşındaki bir oglan çocuğu o ."  

"Atalannın gücü onda olmayabilir," dedi Genji ,  "ama hiçbir 

lord onun otoritesini böyle aşikar biçimde çiğnemeye cesaret et­

mez. Kimsenin de sözü edilmeye deger bir deniz kuvveti yok." 

Düşünceli bir biçimde durakladı. "Aslına bakarsan iyi haber bu.  

Dikkatlerini batıya bu denli yogunlaştırmışken, kuz.eye gitmek 

çok daha az tehlikeli olur." 

"Lordum, eminim bizzat manastıra gitmeye niyetiniz yoktur?" 

"Gitmek zorundayım. 'Başkeşiş Sohaku talimat bekliyor,' de­

mek, bizzat benim ilgilenmem gereken bir sorun var demektir. 

Endişelenme Saiki. Alay halinde yolculuk etmeyeceğim. Bu çok 

fazla dikkat çeker. Tara ile birlikte , tebdili kıyafet gideceğim." 

Genji odaya bakındı. "Hide ve Şimoda da gelecek." 

lki  adam başlannı eğdi .  "Baş üstüne lordum. Teşekkür ede­

riz. Yolculuğa hazırlanalım. "  

"Yay alın, ama ateşli silah almayın," dedi Genji .  "Zırh da  yok. 

Öylesine, ava çıkıyormuşuz gibi. Kıyafetlerinizde sorguç olmasın." 

"Baş üstüne lordum. Anladık ve itaat edeceğiz . "  Hide ve Şi­

moda aceleyle odadan dışan çıktılar. 

Saiki dizlerinin üzerinde ilerledi, sonra yerlere kadar eğildi. 

"Lordum, lütfen bir kez daha düşünün. Daha bir saat önce canı­

nıza kastedildi .  Yabancı konuklarınızdan biri ciddi biçimde ya­

ralandı. Şu an bütün Eda biliyor bunu. Böyle bir vakitte, kim 

ava çıkar7 En inanılmaz bahane. Kimse inanmaz buna . "  

"Sana katılmıyorum. Ciddiyetsiz bir eğlence düşkünü olarak 
şöhretim, tam da bunu gerektirir ." 

"Lordum, hiç olmazsa size eşlik etmeme izin verin ," dedi Saiki. 
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"Veremem. Sen de bizimle gelirsen son derece ciddi görünü­
rüz. Oysa bunu hiç istemiyoruz." 

Samuraylardan biri buna gülecek oldu, ama Saiki, ateş saçan 
gözlerle dönünce kaskatı kesildi. 

"Üstelik," dedi Genji kendi gülmesini bastırarak, "burada ka­

lıp , başka saldınlara karşı konuklarımızı koruman gerek."  

Cromwell'e baktı. Adamın inik göz kapaklarının ardında bir düş 

dansına durmuştu gözleri . 

"Diğer ikisi nerede?" 

" İç bahçedeler, lordum," dedi muhafızlardan biri . 

"Kağıt getirin," dedi Genji .  Kağıt geldiği zaman İngiliz dilin­

de kısa bir not yazdı. "Sevgili Bayan Gibson ve Bay Stark, kısa 

bir süre içinde buradan ayrılmak zorunda kaldığım için çok üz­

günüm. Sizinle kalması için bir hanım dostumu göndereceğim.  

Onun İngilizcesi benimkinden de kötü ne yazık ki , ama ihtiyaç­

larınızın karşılanmasını sağlayacaktır . "  Soyadından önce adını 

yazarak, yabancılarınki gibi bir imza attı. "Saygılarımla,  Genji 

Okumiçi." 

* * * 

Heiko, $ogun'un casus başıyla buluştuktan sonra, Edo'nun 

doğu kenarındaki Ginza ormanlarında, Tokaido Yolu'ndaki Ye­

ni Köprü'ye yakın köşküne döndü. 

"Banyonuz hazır," dedi Saçiko başıyla selam vererek. 

''Teşekkür ederim." Heiko hızla soyundu, üzerine basit bir 

pamuklu giysi attıktan sonra banyoya yöneldi. Günün hangi 

vakti olursa olsun, Kawakami'yle buluştuktan sonra banyo ya­
pardı. Bugünse , her zamankinden daha çok ihtiyaç duyuyordu 

temizlenmeye. 

Verdiği rapor, unutmayı tercih edeceği görüntüleri hatırla-
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mak zorunda bırakmıştı onu. Genji'nin amcası Şigeru'yla birkaç 

kez karşılaşmıştı .  Bunların hiçbirinde de sıradışı bir şeyin işare­

ti yoktu. Nasıl bir çılgınlık, kendi varisi olan altı yaşındaki tatlı 

bir çocuk da dahil olmak üzere bütün ailesini katletmeye götür­

müş olabilirdi ki onu? Kişisel bir sıkıntı illetinin mi, yoksa bü­

tün soyuna yönelik ölümcül bir lekenin mi işaretiydi bu? Sevgi­

li Genji'si de mi çıldıracaktı bir gün? 

"Bana söylediğin her şeyi ispat edebilir misin?" diye sormuş-

tu Kawakami. 

"Hayır lordum." 

"Öyleyse tüm bunlar tahminden ibaret." 

"Ölümler tahmin değil lordum, sadece nasıl öldükleri tah­

min. Şigeru'nun kayınbabası Yoritada'nın, onu ziyarete gelen kı­

zı Umeko ve üç çocuğu da dahil olmak üzere bütün hane hal­

kıyla beraber Tosa Dağı yakınında bir çığda öldüğü bildirildi. 

Onlar yokken, kazayla çıkan bir yangının ikametgahlarını kül 

ettiği söylendi. llk bakışta umulmaz bir durum gibi görünse de, 

kan dökülüş olması son derece olası . "  

"Bazen tesadüfler olur," dedi Kawakami. 

"Olur lordum." 

"Hepsi bu mu?" 

"Hayır lordum. Başka şeyler de var. Bu sabah yabancı gemi 

Betlehem Yıldızı'nın gelmesi Lord Genji'yi heyecanlandırdı . Ge­

minin yükünün ne olduğunu söylemedi ama." Heiko bir şeyleri 

ele vermiş olmaktan korkmuyordu. Bu vakte dek Kawakami'nin 

diğer casuslan bunu da, bundan fazlasını da çoktan anlatmış ol­

malıydı. "Genji ,  ejderha saatinde limana gitmek üzere ayrıldı . "  

"Geminin yükü insandı," dedi Kawakami .  "Gerçek Söz mez­

hebinden gelen yeni Hıristiyanlar. Bu, Lord Genji'nin bir Hıris­

tiyan komplosuna dahil olduğunun işareti olabilir." 
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Heiko kıkırdadı. "Onun gibi birinin bir komploya dahil ol­

ması öyle komik ki. Onun ilgisini çeken şeyler kadınlar, şarap ve 

müzik. Ortada bir komplo varsa, merhum Lord Kiyori'nin 

komplosudur o kuşkusuz .  Onun ölümüyle birlikte komplo da 

ölmüş olmalı ." 

"Avcılık da ilgisini çekmiyor mu? Av, savaşçı geleneğimizin 

bir parçasıdır." 

Heiko yine kıkırdadı. "Sizin savaşçı geleneğinizin bir parçası­

dır belki Lord Kawakami, çünkü siz gerçek bir samuraysımz. 

Lord Genj i  ne zaman ava çıksa, eli boş dönüyor." 

"Görünüş seni bu denli etkilemesin," diye uyardı Kawakami. 

"Bu hepimizin çıkarına olur."  

Heiko pişman bir yüzle başını eğdi. "Haklısınız lordum." Ka­

wakami'nin kendi ağzından çıkana inanıp inanmadığından şüp­

heliydi. Büyük olasılıkla , Şogun'un klanı gibi Okumiçi klanının 

da çöküşün son aşamasında olduğunu düşünüyordu. Geçmiş 

günlerin Büyük Lordlarından bir şeyler taşıyan son kişi büyük­

baba Kiyori idi. Oğul Yorimasa, genç yaşta ölen yozlaşmış bir af­

yon bağımlısıydı .  Torun Genji  ise tıpkı Heiko'nun tarif ettiği gi­

biydi. Okumiçi ailesinden, yaşayan ve gerçekten tehlikeli tek ki­

şi olan Şigeru ise akıl hastasıydı .  Bu, Genji'nin hayatını kurtar­

maya yeterli bir sebepti belki. Kimseyi tehdit etmiyorsa, öldürül­

mesini emretmenin de sebebi olmazdı. 

Düşünceler içinde banyo dairesinden çıkarak birkaç küçük 

adım attı. lnce pamuk sabahlığın altındaki teninin tüyleri diken di­

kendi, üstelik soğuk yüzünden değildi bu. Dikdörtgen şeklindeki 

yüksek banyo teknesindeki sıcak sudan buharlar yükseliyordu. 

Ağaçlann arasında bir kuş ötüyordu yalnız başına. Olağandışı hiç­

bir şey yoktu. Onu böyle bütünüyle tetikte tutan neydi peki? Bel­

ki rastlantı eseri, belki de iç güdüyle bir isim geldi dilinin ucuna. 
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"Çık dışarı Kuma," dedi. "Seni öldürmeyeceğim. En azından 

bugün."  

Banyo dairesinden koca göbekli bir kahkaha duyuldu. Kuma 

dışarı çıkarak başıyla selam verdi .  

"Öyle kızgın bakma Hei-çan,"  dedi Kuma, dostların kullan­

dığı küçültme eki "-çan"ı kullanarak. "Yeterince uyanık olup ol­

madığını sınadım sadece ." 

"Ben çıplakken de sınamaya devam ettin, öyle mi?" 

"Lütfen," dedi Kuma gücenmiş bir ifadeyle. "Ninjayım ben, 

yozlaşmış bir dikizci değil ."  Geniş yüzünde kocaman bir sırıtma 

belirdi sonra. "Gizlendiğim yerden sana bakmamın tek amacı se­

ni sınamaktı, o kadar." 

Heiko, Kuma'nın yanından geçip banyo dairesine girerken 

gülüyordu. "Arkanı dön lütfen ."  Kuma onun isteğine uyunca sa­

bahlığını çıkarıp banyo yapmaya başladı. Teknenin yanında 

ayakta duruyor, küçük bir kovayla çektiği suyu üzerine dökü­

yordu. Suyun son derece yüksek sıcaklığıyla fazla dolan bedeni 

titremekteydi. 

"Kawakami iki hafta önce bulduğum ilk fırsatta Genji'yi vur­

mamı istedi," dedi Kuma sırtını titizlikle banyo yapan kadına 

çevrili tutarken. Bu sabah neredeyse işi bitiriyordum." Çıkan 

sesleri dinleyerek suyun ne zaman Heiko'nun bedenine, ne za­

man yere çarptığını anlıyordu. Ona kalırsa , bedeninin hangi 

parçasına çarptığını da anlayabilirdi .  Şimdi, su sesinin ani bir 

kesintiye uğramasından, söylediği sözlerin Heiko'yu huzursuz 

ettiğini anlamıştı . 

"Epey şaşırdım," dedi Heiko. Sesi her zamanki gibi gelişigü­

zel çıkıyordu, kısacık bir duraklamadan sonra da banyosuna de­

vam etmeye koyulmuştu. "Kawakami bu görevin bana düşeceği 
izlenimini vermişti ." 
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"O öyle çapraşık bir adamdır ki , gerçegin küçücük hır parça­

sını açıga vurur yalnızca," dedi Kuma. "Bu çapraşık tutumlan 

yüzünden kendisi bile ne yaptığını bilmiyor olabilir. Bugün bu­

luştuk, ama aynı şeyi bir kez daha denememi emretmedi . Gali­

ba o da Genji'nin ölmesini isteyip istemediginden emin degil . "  

''Bu, işleri daha da karıştırıyor," dedi Heiko. 

Kuma, kızın sesindeki rahatlamayı duymuştu. Bu da bir sü­

redir şüphelendigi şeyin dogru oldugunu gösteriyordu.  Heiko, 

Lord Genji 'nin aşıgı rolünü fazlaca iyi oynuyordu anlaşılan. 

"Umarım hedefinin yanı sıra kendini de kandırmıyorsun-

dur." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Ona özen gösterıyorsun."  

"Elbette gösterecegim," dedi Heiko . "Özen göstermesem her 

şeyi anlar. Onun gibi hassas birini kandırmak öyle kolay degil, 

hele de böylesi sıkı fıkı yaşadıgımız koşullarda. "  

"Ama gerektigi zaman onu öldürmeye hazırsın,  degil mi?" 

"Yalnızca ahmaklar, hareketlerini aşka göre ayarlar," dedi He­

iko. "Sen bir ahmak mı yetiştirdin yoksa?" 

"Umarım öyle bir şey yapmamışımdır," dedi Kuma banyodan 

gelen daha yumuşak sesleri dinlerken. Heiko sabunlanıyordu. 

"Her neyse, galiba Kawakami bütünüyle farklı başka bir plan ha­

zırlıyor, bu plan da Genj i'nin bir an önce öldürülmesinden da­

ha öncelikli ."  

"Ya? Ne planı?" 

"Henüz bilmiyorum," dedi Kuma. "Planın seninle bir ilgisi 

olmalı. Bilmiyor musun?" 

"Hayır." Heiko durulanıyordu.  Temiz vücuduyla derin ahşap 

tekneye girdi. Su çok sıcaktı .  Teknenin dibine oturdu, su boy­

nuna geliyordu. "Şimdi dönebilirsin . "  
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Kuma döndü . Heiko'nun yüzündeki makya.ı lar silinmışt i ,  
uzun saçları ıslak ve açıktı, b ir  zamanlar tanıdığı küçük kıza 

henziyordu şimdi . Ne inanılmaz yüzdü bu ve trajediye ne denli 
yakındı .  

"Kawakami'nin fikrini değiştirmesinin , Genji 'nin büyükbaba­

sının ölümüyle, bir de amcasının ortadan kaybolmasıyla i lgisi 
olabilir," dedi Heiko. 

"Belki ," dedi Kuma. ''Eğer o raporlar doğruysa , bu durumda, 

Okumiçi klanı felaketin eşiğinde demektir. Şimdiki patronumu­

zun sevdiği zalimce kötülükler için mükemmel bir ortam bu. Pat­

ronumuzdan bahsetmişken , onu hafife alma Sana güvenm iyor " 
"O kimseye güvenmiyor. Yaşamının amacı bu . Güvensizlik ."  

"Sana dikkat et memi söyledi . Galiba sana normalden bıraz 

daha az güven iyor Dikkatl i  ol Hei-çan . "  

··senin bana dikkat ettiğinden emin olmak için sana dikkat 

eden kimse de var mı?" 

Kuma güldü . "Güvenmediği kişi sensin, ben değil im." 

"O kadar emin misin? Kuşkularını kuşkuland ığı kişilere söy­

leme alışkanlığı yoktur zaten . "  Heiko başından aşağı su boşalttı .  

"Takip edilip edilmediğine baktın mı?" 

Kuma ayağa fırladı. "Kahretsin. Haklısın . Daha dikkatli ol­

mam gerek. Geldiğim yolu kontrol etsem iyi olacak. Kendine 

dikkat et Hei-çan . "  

"Sen de Kuma Amca ."  

Kuma, gerisin geri Edo'ya giderken, geçmişe dair düşüncele­

re dalmıştı . On beş yıl önce ona emanet edilen küçük kız, nere­

deyse dayanılmaz güzellikte bir kadındı şimdi. Ne de hızlı geçi­

yordu zaman? Kuma Amca diyordu ona. Gerçeği bilmesi gereki­

yordu. Yeterince büyümüştü artık . Bu, emirleri çiğnemek de­

mekti, ama Tanrı cezasını versindi emirlerin. Kuma kendi ken-
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dine gülümsedi . Yalnızca ahmaklar hareketlerini aşka göre ayar­

lar, demişti değil mi? Öyleyse ben ahmağın tekiyim, diye düşün­

dü Kuma. Bu on beş yıllık eğitim süresi boyunca, hiçbir zaman 

sahip olmadığı kızı gibi sevmeye başlamıştı Heiko'yu. Göreviyle 

sevgisi arasında bir çatışma çıkarsa, hangisini seçeceğine dair en 

ufak kuşkusu yoktu. 

Evet, Heiko gerçeği bilmeliydi. Bir dahaki buluşmalannda 

söyleyecekti ona. Onun için çok güç olacaktı kuşkusuz. Dünya 

daha güzel bir dünya olsaydı ,  bunu bilmesi hiç gerekmeyecekti. 

Dünyaların en güzelindeyse bunun hiçbir önemi olmayacaktı. 

Ama bu dünya daha güzel bir dünya değildi ,  sayısız dünya için­

deki en güzel dünya da değildi. O en güzel dünya Sukhavati'ydi, 

Amida Buda'nın Saf Ülkesi. Bir gün hepsi orada yaşayacaktı . 

Ama bugün değil. 

* * * 

Heiko, Kuma gittikten sonra birkaç dakika daha ıslak kaldı. 

Yaşam ne denli kırılgan, diye düşünüyordu, ne akla gelmez ih­

timallerle dolu . Böbürleniyoruz, sahneye çıkmış oyuncular sanı­

yoruz kendimizi, kendi oyunlarımızı yazan, kendi repliklerimi­

zi kendi aklımıza geldiği gibi söyleyen dehalar, kocaman kurgu­

ları, en kurnazca düzenlenmiş ayrıntıları değiştirmek için gözü­

müzü kırpmamız yeter sanıyoruz. Tahtadan yontulmuş Bunra­

ku kuklaları da böyle sanıyordur belki . Her hareketlerini yöne­

ten kuklacıları fark etmiyorlardır bile . 

Bedenini örten sudan buharlar yükseliyordu. Ama acı veren 

bir soğuk hissediyordu kemiklerinin iliğinde . Genji bugün ölebi­

lirdi ve o bunu öğrendiği zaman, her şey olup bitmiş olabilirdi.  

Banyodan sonra uzun saçlarını atkuyruğu şeklinde bağladı .  

Köylü kıyafetleri giydi, güzelliğine bu solgun kış güneşinden bi-
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le zarar gelmesin diye, teninin her santimetresini örttü. Sonra 

bahçeye çıkıp kış kavunlarının çevresindeki toprağı işlemeye 

koyuldu. Bahçesinde çalıştığı zamanlarda, yaptığı işten başka 

hiçbir şey gelmezdi aklına. Cinayet de, ihanet de, aşk da. 

Güneyden doğru gelen dört atlıyı gördüğü zaman güneş gök­

yüzünün orta noktasını çoktan geçmişti. 

* * * 

Genji atından aşağı bakıyordu. "Saygıdeğer köylü kadını ,  bu­

ralarda meşhur bir Edolu güzelin yaşadığını duydum. Bana 

onun meskenine giden yolu gösterebilir misin7" 

"Eda çok uzakta ," dedi Heiko, "güzellikse uçucu, meskene 

gelince, bütünüyle fani. Bunun yerine• size, bu soğukta içinizi 

ısıtacak sıcak bir çorba versem?" Eliyle bahçeyi gösterdi .  " işte şu 

kış kavunlarıyla yaptım çorbamı ."  Genji'nin karşısına çıkacağı 

aklının ucundan geçseydi ,  böyle cazibeden uzak bir tarzda gi­

yinmezdi hayatta. Bu sabah Genji'nin bütün dikkati yabancılara 

yönelikti. Onları karşılamak üzere bizzat limana gitmişti. Günün 

geri kalanında şehirde oyalanması bütünüyle makul bir olasılık­

tı. Ama işte bu öğleden sonra, burada karşısına çıkıvermişti ;  bü­

tün emareler, avlanmak üzere tepelere gittiğini gösteriyordu; gö­

rünürde ise hiçbir yabancı yoktu. Seyinci de utancı kadar bü­

yüktü gerçi .  Genji  yaşıyorsa o da yaşıyor demekti ve işte burada, 

birlikteydiler. Kuma'nın bu sabah söylediklerinden sonra, bu 

beklenmedik anların değerini içinde hissediyordu. 

'Toprak işlerindeki beceriniz hayranlık uyandırıyor," dedi 

Genj i .  "Daha dengeli ,  daha uyumlu bir dünyada yaşasaydık, çift­

çilik sanatını böylesine iyi icra eden bir kadın, sadece yatak oda­
sı sanatında değil, başka alanlarda uzman olan kişilerden de de­

ğer görürdü." 
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"Çok naziksiniz iyi efendim." Heiko, yanaklarında beliren 

renkleri gizlemek için yerlere kadar eğildi .  "Ama ben sizi daha 

fazla tutmayayım. Eminim meşhur kadınmızla olan randevunuz 

için sabırsızlanıyorsunuzdur." 

"Kış kavunu çorbası mı, destansı güzellik mi?" dedi Genji .  "Zor 

bir seçim gerçekten de." Kızın huzursuzluğu onu şaşırtıyordu. 

Oysa Heiki her zaman, öylesine kendinden emin olurdu ki. Şim­

di süslü giysilerinin dışında, elinde çapa, sıradan bir köylü gibi 

toprağı işliyordu. Onu böyle gafil avladığı ilk miydi? öyleydi ga­

liba. Bu anın tadını mümkün olduğunca çıkarmaya karar verdi. 

"Bilge bir adam , her zaman çorbayı seçer", dedi Heiko, "hele 

de böyle soğuk bir günde."  Genji'nin kendinden memnun yüz 

ifadesi müthiş rahatsız ediyordu Heiko'yu. Bunu fark etse daha 

da memnun olurdu mutlaka. Ama onun memnuniyetini artırma 

niyetinde değildi hiç. 

"Acaba7 Gerçek bilgelik güzelliğe götürür, değil mi? Vücudu 

ve ruhu daha fazla ısıtacak olan şey nedir?" Heiko'yu çiftçi kıya­

fetleri içinde makyajsız yakalamıştı , bu doğruydu.  Ama bu zafer 

ona mı aitti gerçekten? Bin yıl öncesinin bir Heian çağı prensesi 

gibi sırtından aşağı dökülüyordu parlak saçları Heiko'nun. Pud­

ranın , rujun ve diğer yapay kozmetik maddelerin olmaması de­

ğerini hiç de düşürmüyordu üstelik. Tersine , kızın genellikle 

gizlediği doğal kişiliği Genji 'yi , onun apaçık fiziksel çekiciliğin­

den çok daha fazla sersemleştiren bir canlılık ve parlaklık veri­

yordu Heiko'ya. 

"Yalvarırım, lordumuz bu bilginin yanlış olabileceğini de ak­

lına getirsin," dedi Heiko . "Güzellik, en sert kış gününden daha 

soğuk olabilir. Isıtan aşktır, güzellik değil . "  

"Güzel söyledin köylü kadını." Genji ,  bu uzun bekleyiş yü­

zünden sabırsızlanan atını sakinleştirdi. "Böylesine doğru sözle-
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ri Edolu geyşaların hiçbirinden duymamıştım. Biri hariç." 

"Lordumuz çok nazikler." Heiko, Genji'ye gülümsedi. Bu ba­

sit iltifatla, onurunu geri vermişti Genji .  

"Çok nazik olan sizsiniz," dedi Genji ,  kadının gülümsemesi­

ne gülümsemeyle cevap verirken. "Bu Ginza ormanlarında giz­

lenmeniz de çok güzel.  Kısa bir süre sonra buraya bir süvari ko­

mutanı gelecek, yedeğinde de iki at olacak. Biri sizin için , biri 

hizmetçiniz için. Rica ediyorum, onunla birlikte Edo'ya dönün, 

orada, bu yeteneklerinize daha uygun bir ortam bulacaksınız." 

"Böyle bir alicenaplığı nasıl reddedebilirim?" dedi Heiko. 

"Acaba beni cömert sanmaya daha ne kadar devam edeceksi­

niz. ihtiyaç duyduğumuz yetenekleriniz arasında lngiliz dilini 

kullanmanız da var." 

Ah, olamaz! $imdi her şey anlaşılmıştı .  Genji ,  birtakım acil 

durumlar yüzünden yabancı konuklarından uzaklaşmak zorun­

da kalmıştı . Heiko'dan da , kendisi yokken, onlara tercümanlık 

ve dostluk etmesini istiyordu. 

"Elveda Heiko."  Dizginleri çekerek atının başını Yeni Köprü 

yönüne çevirdi. "Bir hafta içinde geri döneceğim." 

"Bekleyin! Lord Genj i ! "  Heiko, ona doğru birkaç adım attı .  

"Hiç lngilizce konuşmadım ki ben ; sadece birkaç sözcük, o da 

sizinle. Beni yabancılarla nasıl yalnız bırakabilirsiniz7" 

"Çok alçakgönüllüsün. Bana gösterdiğinden çok daha fazla 

beceriye sahip olduğundan eminim. Şimdi beni haklı çıkarmak 

için bir fırsatın var." 

"Lord Genj i ! "  

Genji ,  eyerin üzerinden bir  baş selamı vermekle yetindi; ar­

dından atını dizginledi ve peşinde üç yoldaşıyla birlikte dörtna­

la uzaklaştı . 

Saiki, yanında iki yedek atla geldiği zaman, Heiko, Saçi-
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ko'nun yardımıyla uygun bir görüntüye kavuşmuştu bile. Hır­

çın, yaşlı samuray, Edo'ya at sürerken, ikisine de tek bir söz et­
medi .  Böylesi daha iyiydi. Heiko, aylak sohbetler edemeyecek 

kadar karışık bir ruh hali içindeydi . 

* * * 

O gece, Genji ve adamları, Kanto Ovası'nın kuzey kenarında­

ki bir çiftlik evinde kaldılar. Ertesi gün, Genji'nin yeminli düş­

manlarından Lord Gaiho'nun bölgesi Yoşino'ya gireceklerdi .  

Kişisel bir düşmanlıkları yoktu . Aslına bakılırsa, Genji ,  Ga­

iho'yu görse tanır mıydı, bundan da emin değildi. Hafızasını 

zorlayacak olsa da, hiçbir ayrıntısı olmayan puslu bir görüntü 

buluyordu yalnızca. Altmış yaşlarında, sağlam, neşeli bir adam. 

Yetmiş mi yoksa? Bumu sivri miydi , küt mü? Saçları siyah mıy­

dı, kır mı? Siyahtır herhalde, diye düşündü Genji ;  boyuyordur. 

Bu kibirliliğin işaretiydi kesinlikle . Demek ki Gaiho, sağlam ve 

neşeli olmasının yanı sıra kibirliydi aynı zamanda. Birbirlerini 

en son ne zaman görmüşlerdi ki? Yaklaşık üç yıl önce, Tokuga­

wa Yemoçi'nin Şogun ilan edilmesi sırasında. Odanın karşı kö­

şelerinde oturuyorlardı, dolayısıyla Gaiho'yu şöyle bir görmüş­

tü, o kadar. Aslında şu an aklındaki görüntünün Gaiho'ya ait ol­

duğundan da emin değildi . Ama bu yabancı , fırsat bulduğu an­

da , en ufak bahaneyle Genji'yi öldürürdü. 

Yaşadıkları süre boyunca Genji'nin ailesi ile onun ailesi ara­

sında hiçbir şey geçmemişti; babalarının, büyükbabalannın, 

hatta büyükbabalarının babalarının zamanında da. Kimse diğe­

rine hakaret etmemişti, trajik aşklar yaşanmamıştı; arazi, nüfuz 

ya da onur çatışması olmamıştı. Mesele basit ve tekti . Ülkenin 

iki yüz altmış bölgesinde hüküm süren bütün klanların mesele­

siyle aynıydı. Mesele, Sekigahara'ydı .  
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Sekigahara , batı Japonya'da özel bir önemi olmayan küçük 

bir köydü. Yine de orada, Go-yozei'nin on dördüncü imparator­

luk yılında gerçekleşen bir olay, hepsinin yaşamında hükmünü 

sürmeye devam ediyordu. Sonbaharın sonlarında bir sabah, sis 

kalkıp don düşerken , iki yüz bin samuray, iki dev orduya bölü­

nüp, bu köyün yakınında savaşa tutuşmuşlardı.  Samurayların 

yarısı, Kanto Büyük Lordu Tokugawa leyasu'nun peşindeydi. 

Diger yarısı ise Batı Japonya Naibi lşida Mitsunari'nin bayragı ar­

dında toplanmıştı. 

Genji'nin atası Nagamasa, lşida'nın yanında saf tutmuştu . Sa­

vaştan bir ay önce, rüyasında, Tokugawa klanının mirasçısı ol­

dukları Büyük Lord konumu da dahil olmak üzere bütün yetki ve 

ayrıcalıklarından yoksun kalacağını görmüştü .  Akşam inerken, 

Nagamasa ve seksen bin samuray ölmüş, Ieyasu üstün gelmişti. 

Çok geçmeden Şogun olmuş ve bu unvan, bugüne kadar, onun 

ailesinin elinde kalmıştı. Genji, atasının rüyasının dogru oldugun­

dan bir an bile kuşkulanmadı. Zamanlaması yanlıştı, o kadar. 

Nagamasa ölse de, Okumiçi klanı kaybeden tarafta olsa da, 

nihai bir imhaya ugramamışlardı.  Bütünüyle yok olmaıarını ön­

lemeye yetecek kadar Tokugawa muhalifi kalmıştı hayatta. iki 

yüz altmış bir yıl boyunca dayandılar ve intikam ateşiyle yandı­

lar. Gaiho'nun ataları da dahil olmak üzere Tokugawa taraftarla­

rına gelince, onlar da onların kökünü kurutmak üzere planlar 

kurdular. Yabancılar bilimi icat edip dünyayı fethederken , Ja­

ponlar bunlarla ugraşıyorlardı . Ve şimdi, Japonlar aynı eski sa­

vaşı tekrar tekrar verirken, yabancılar Japonya'yı da fethedecek­

ti belki de. 

"Efendimiz lord."  Köylü odaya dizleri üzerinde girdi, başı bir 

saban gibi döşemeye yapışmıştı . "Saygıdeğer banyonuz hazır." 

Adamın incecik bedeni korkudan titriyordu. 
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Genji ona kalkmasını söylemek istedi. Ne de olsa onun eviy­
di burası ve Genji davetsiz bir misafirdi, hepsi bu. Ama bunu 
söyleyemezdi elbette. Bu gece için evi istenmiş olan çiftçi gibi o 
da eski, acımasız bir kurallar dizisine bağlıydı .  

'Teşekkür ederim," dedi Genji .  
Başı hala yerde olan çiftçi sürünerek Genji'nin yolundan çe­

kildi, böylece lord , onun aşağılık bedeninin etrafından dolaşmak 
zorunda kalmayacakt ı .  Korku dolu yüreği iki umutla doluydu 
köylünün . ilki, lordun, hu basil köylü işi banyo teknesini kişili­
ğine hakaret olarak kabul etmemesiydi. Karısı ve kızı , lordun 
geldiği andan itibaren çalışmaya başlamışlar, ellerini kanatınca­
ya kadar ovmuşlardı tekneyi. Yeterince temiz olmasını isteyen 
sessiz bir dua okudu Amida Buda'ya. Diğer umudu ise Edo'nun 
efsanevi fahişelerine alışkın lordun kızına ilgi göstermemesiydi . 
Daha on beş yaşındaydı, kadınlığının çiçeği yeni açılıyordu, üs­
telik köyün en güzel kızı okluğu düşünülüyordu. Şimdi benim 
kızım da Muko'nun kızı gibi çirkin olsaydı keşke, diye düşünü­
yordu . Amida Buda'ya, Merhametli Olan'a, bu tehlikeli gecede 
kendilerine merhamet etmesi için sessiz bir dua daha adadı. 

Dışarıda, çiftçinin en küçük oğlu , Taro'nun gözetiminde ve 
kan ter içinde dört atı beslemeye çalışıyordu. Burada, bir lordun 
bineklerine uygun yem yoktu, bu yüzden komşu köye koşup, 
oranın muhtarından saman dilenmişt i .  Sırtında yirmi kiloluk bir 
balyayla dönmüştü. Keşke ağabeyi Siniçi de burada olsaydı da 
ona yardım etseydi. Ama bir ay önce , Lord Gaiho'nun ordusuna 
çağrılmıştı .  Kim bilir neredeydi , evine ne zaman dönecekti? Sa­
vaş yaklaşıyordu, böyle diyordu herkes. Yabancılara karşı savaş. 
Şogun'un destekçileri ile düşmanları arasındaki savaş. Aynı an­
da hem dış savaş hem iç savaş. Binlerce, yüz binlerce, milyonlar­
ca kişi ölecekti .  Belki $iniçi, orduda, çiftlikte olduğundan daha 
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güvendeydi. Genji evden dışarı çıkınca çocuk yere kapanıp bur­
nunu çamura gömdü . 

Hide ile Şimoda, banyonun çevresinde nöbette bekliyorlardı. 
Genji ,  çiftçinin kızıyla karısının içeride olduğunu gördü. Onlar 
da karşısında secde ettiler. Çiftçininki gibi bunların bedeni de 
korkudan titriyordu. Cehennemden çıkmış bir iblis olsaydı ,  bu 
kadar korkmazlardı herhalde. Bir düşünün hele, çiftçiler için , 
bir iblisle bir lord arasında ne fark vardı? 

Genji ,  kadınlardan birinin hıçkırdığını duydu. Bakmasına 
gerek yoktu, ağlayan anneydi. Elbette , banyo yaparken onların 
yardımını isteyeceğini , bu arada kızının ne kadar yetişmiş oldu­
ğunu göreceğini ve bu gece onu, yatağına emredeceğini sanıyor­
du. Tabii , yeterince sabırlı bir insansa. Aksi halde kızı hemen 
buracıkta alcına alır, daha yıkanmadan ırzına geçerdi .  

"Gidebilirsiniz," dedi Genji .  "Ben yalnız yıkanmayı tercih 
ederim." 

"Baş üstüne efendi lord," dedi anne , kızı da bir an sonra onu 
tekrar etti: "Baş üstüne efendi lord . "  lki kadın, dizlerinin üzerin­
den kalkmadan banyodan çıktılar. 

O gecenin ilerleyen vakitlerinde , aile depo olarak kullandık­
ları barakada toplanmış evlerine gelen tuhaf yabancının nasıl bi­
ri olduğunu konuşuyorlardı. 

" imparatorluğun Başkenti'nden gelen bir saray adamıdır her­
halde," diye fısıldadı çiftçi. "Savaşçı olamayacak kadar ince biri­
ne benziyor. "  

"Atları savaş atlarıydı ama," dedi oğlu. "Bana hiç tahammül 
edemiyorlardı. O dazlak kafalı samuray tutmasaydı, ben onlara 
yem verinceye kadar, onlar beni öbür dünyaya postalardı." 

"Lord Gaiho'nun ordusuna katılmaya gidiyorlardır belki ," 
dedi anne. "Umarım öyledir. Ordu ne kadar kalabalık olursa Şi-
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niçi'rniz o kadar emniyette olur." Amida Buda'ya sessiz bir dua 
okudu, sanki ellerinde sandal ağacından yapılmış çok kıymetli 
tespihini tutuyormuş gibi de ellerini kımıldatıyordu . Tespihini 
özlemişti, ama bulunduğu yerden memnundu. llk çocuğu Sini­
çi'nin boynunda kutsal bir tılsımdı şimdi o tespih. Bütün kötü­
lükleri uzak tutacak, bütün iyilikleri kendisine çekecek ve oğlu­
nu koruyacaktı elbette. Daha on altı yaşındaydı, evden ilk gidi­
şiydi üstelik. 

"Mümkündür," dedi baba. "Bu genç lordun savaşa pek katkı­
sı olacağını sanmam. Ama adanılan güçlü kuvvetli görünüyor." 

"Belki de prenstir," dedi kızı. "Epey yakışıklı ." 
"Kes!" diye tısladı babası karanlığa bir tokat savurup kızının 

yüzüne isabet ettirirken. 
"Of1 " 
"Kim olursa olsun, istediği şeyi almaya alışkın biri olduğu 

belli. Sabah onlar gidinceye kadar burada kalacaksın." 
Ama dört ziyaretçi ,  güneş doğmadan gitmişti bile . Çiftçi, 

evine döndüğü zaman, temizce sarılıp ailenin mütevazı ev tapı­
nağına yerleştirilmiş safran rengi ipek bir fular buldu . Ertesi haf­
ta fuları alıp Edo'ya gittiği zaman, değerinin önceki yılın pirinç 
hasadından daha fazla olduğunu öğrenecekti. 

* * * 

Genji  ile adamları, güçlü atlarının üzerinde dörtnala gidiyor­
lardı .  Bu hızla giderlerse, gün öğlene varmadan Muşindo Manas­
tın'na varmış olacaklardı .  Yoşino Bölgesi'nin neredeyse tamamı­
nı Gaiho'nun birliklerine rastlamadan geçtiler. Bir sonraki ırma­
ğın ötesinde , Genji'nin dostu, Yarnakawa Büyük Lordu Hirornit­
su'nun bölgesi başlıyordu. Hirornitsu da Genji'nin görse tanı­
makta güçlük çekeceği kişilerdendi .  Gaiho neden düşmansa o 



Serçe Bulutu 

da o sebeple ve aynı anlamda dosttu .  Hiromitsu'nun çok eski 
ataları, Sekigahara'da savaşı kaybeden taraflardandı yani .  

Sınıra varmadan önce, yolun son dönemecini alırken, kırk 
mızraklı askerden oluşan bir sıranın başında ilerleyen beş atlı sa­
murayla karşılaştılar. Bunlar da, Taro'nun gördüğü diğer grup­
lar gibi güneybatıya doğru ilerliyorlardı . 

Genji atını yavaşlatarak yürüme hızına getirdi, böylece asker 
grubuna yolun kenarına geçme fırsatı tanımış oldu. Genji 'nin 
üzerinde sorguç olmamasına, sancak da taşımamasına rağmen, 
giyiniş tarzı , bineğinin niteliği , yol arkadaşlarının tavırları, hep­
si, onun lordlardan biri olduğunu gösteriyordu . Toplumsal ku­
rallara göre , bu alt rütbedeki kişilerin yol vermesi gerekiyordu. 

Ama adamlar yol vermediler. Başlarındaki komutan bağırdı :  
"Oradakiler, yolu açın !"  

Genji atını mahmuzlayarak durdurdu . Askerleri önceden 
görmüş olsaydı , adamlarını görünmeyecek bir yere çeker, yol 
açıldıktan sonra devam ederdi. Ama bunun için çok geç kalmış­
tı. Yol hakkını böyle terbiyesiz bir serseme bırakamazdı. Eyerin­
de sükunetle oturup yolun açılmasını beklemeye koyuldu. 

Hide atını mahmuzlayarak birliğin komutanının tam önüne 
sürdü. 'Tebdili kıyafetle seyahat eden üst rütbeli bir bey sizi ge­
çişiyle onurlandırmaktadır!" dedi. 

Samuray güldü. ''Üst rütbeli bir bey mi? Öyle birini göremi­
yorum. Benim gördüğüm, ait oldukları yerden uzakta dört tane 
hırpani avare. Çekilin yoldan! Biz, Lord Gaiho'nun emriyle yola 
çıktık. Bizim önceliğimiz var. "  

"Rütbeni bil !" Hide hakarete uğramış olduğunu hissediyor­
du. "Bir lordu gördüğün zaman tanımıyor musun sen?" 

"Lord var, lord var." Samuray alaylı bir gülüşle elini kuşağında­
ki çift namlulu çakmaklı tüfeğe götürdü. "Zaman değişiyor. Güçlü-
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ler yükseliyor. Geçmişin yozlaşmış unsurları yok edilip gidecek." 
Bundan sonra olanlar son derece hızlı bir şekilde olup bitti .  
H ide başka bir şey söylemedi. Elinde belli belirsiz bir çelik 

ışıltısı görüldü, az sonra grubun komutanının boynunun sol ta­
rafıyla sağ koltuk altı arasında ince kırmızı bir çizgi ortaya çıktı .  
Bir an sonra, adamın ikiye bölünmüş gövdesinden dört bir yana 
kan sıçramaktaydı. 

Yere düşen cesedin yanında duran, üstü başı kana bulanmış 
samuray kılıcına uzandı. Kılıç kınından daha bir parmak çıkma­
dan, Şimoda'nın oku adamın kalbine saplanmış, o da eyerinden 
yuvarlanmıştı. 

"Aaaiiii i '"  Tara, kılıcını yanlara doğru bir tırpan gibi savura­
rak atını , karşı gruba doğru hücuma geçirdi .  

Kalan samuraylardan biri kılıcıyla havayı yararak emirler sa­
vuruyordu .  "Savaş düzenine geçin! Savaş düz-ehhhgghhh . . .  ! "  
Boğazına saplanan oku kavradı, kılıcı elinden düştü , atından yu­
varlandı .  

Mızraklı askerlerden oluşan birlik dağılmaya başladı; silahla­
rını sağa sola fırlatıyor, panik içinde çığlıklar atıyorlardı. Çoğu 
ormana kaçmıştı. O kadar şanslı olmayan bir avuç askerse dö­
nüp yoldan aşağı doğru kaçmaya başladılar. Tara kovalıyordu 
bunları. Ortalarına dalarken , kılıcını, atının boynunun iki ya­
nında kamçı gibi savuruyordu . Toprak, onun ardı sıra, kanlı bir 
çamura dönmekteydi. 

Kaçan diğer samuray, omurgasına bir ok yedi .  
Hide , geriye kalan atlıyı rahatça bertaraf etti ; boyun damarı­

nı parçalamıştı adamın. 
Tara geriye dönüp az önce geldiği yola doğru hücuma geçti .  

Kendini ölümden korumak için ellerini kollarını savuran adam 
son bir çığlık attı. 
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Genji içini çekti. Bitmişti .  Atını mahmuzlayarak yola dağıl­
mış cesetlerin arasından hızla geçti. Bütün bu yaşamlar boş yere 
gitmişti . Hem de ne için? Görgü kurallarını ihlal ettikleri için 
mi7 Yolu tıkadıkları için mi7 Tarihsel bir kaza eseri olarak mı7 
Kahince bir rüyanın güven verici desteği olmasa da, Genji ,  böy­
lesi anlamsız bir şiddetin, gelecek dünyanın bir parçası olamaya­
cağından emindi .  

Şimoda, ilk cesede şöyle bir  baktı . "Adamı o kadar hızlı doğ­
radın ki, bunu hak etmek için ne söyledi?" diye sordu Hide'ye. 

'"Zaman değişiyor, ' dedi . "  Hide bıçağındaki kanı temizledi. 
"Sonra da 'geçmişin unsurları'ndan hakaretamiz bir dille söz ett i . "  

"Zaman değişmiyor, onlar çürüyor," dedi Şimoda. "Aşağı bir 
aileden doğmuş olmasına rağmen böylesi bir küstahlık. Yedi yıl 
önce böyle bir rezalet olmazdı . "  Yedi yıl önce , Amerikan Tuğa­
mirali Perry, buharlı gemileri ve toplarıyla, Edo Körfezi 'ne gel­
mişti . 

"Onlara iyilik yaptık ,"  dedi Taro, kılıcına yapışmış kanlı kı­
kırdakları silkeleyip atarak. "Onları nafile bir yolculuktan kur­
tardık. Nereye giderlerse gitsinler, kimlerle savaşırlarsa savaşsın­
lar, yenileceklerdi .  Ne işe yaramaz ödlekler bunlar." 

"Yabancılar bizi savaşmadan yok ediyor," dedi Hide. "Onla­
rın varlığı bile yolumuzu kaybettiriyor bize . "  

GenJi aralarından geçip gittiği her cesede bakıyordu. Sonun­
cusu, yani onuncu ceset, duru kış göğünün altında cansız göz­
lerle bakıyordu, kafatası parçalanmıştı. Kırılmış bir kemik, ince­
cik bir sinir, sağ kolunun ön tarafının dirseğinden kopmasını 
engellemişti. Sol kolu bilekte sona eriyordu. Eli. ayaklarının ya­
nı başına düşmüştü. Yetişkin bir adam değildi aslında. Bu yüz, 
en fazla on beş on altı yaşında, çocukluktan yeni çıkmış bir de­
likanlıya aitti. Boynunun çevresinde ahşap bir tespih duruyor-
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du. Bir umut tılsımı. Sandalağacından yapılmış küçük boncuk­
ların her birinin üzerine bir sauvastiha oyulmuştu; Budistlerin 
sonsuzluk simgesiydi bu. 

"Suç yabancıların değil," dedi Genji .  "Suç bizim." 
Talihsiz bir olaydı bu, ama iyi bir yönü de vardı. Hide, Şimo­

da ve Taro, yürekliliklerini göstermişlerdi. Genji ,  böylesine iyi 
bir insan sarrafı olduğu için kendinden memnundu. 



Kehanet 
Sahipleri 

Bilgi engelleyebilir. Bilmemek özgürleştirebilir. Ne zaman bilecegi­

ni ,  ne zaman bilmeyecegini bilmek . . .  işte bu, kıvrak bir kıl ıç kadar 

önemlidir. 

SUZUME-NO-KUMO 

( 1 434) 

Yabancılarla geçirdiği beş günden sonra, Heiko onların söy­
lediklerini daha iyi anlayabiliyordu anık. Özellikle de Bay 
Stark'ı. Çok ağır konuşuyor, ünlüleri uzatıyor, sözcüklerin akı­
şını yavaşlatıyor, böylece dilin anlaşılmasını kolaylaştırıyordu. 
Bayan Gibson'ın sözcükleri daha kesik ve hızlıydı .  Muhterem 
Cromwell'e gelince , eh, Heiko sözcüklen anlıyor olsa da, bun­
ların bir araya gelişlerinden bir şey çıkaramıyordu.  Bay Stark da 
Bayan Gibson da, söylenenlerin bir anlamı varmış gibi davranı­
yordu; ama Heiko'ya kalırsa, bu, yaralı bir adama karşı nazik 
davranmak istemelerinden ileri geliyordu yalnızca. 

Muhterem Cromwell çoğu zaman uyuyordu, kapalı gözleri çıl-
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gınca seğiriyordu. Uyandığı zaman, neredeyse cinnet geçiriyordu; 
Bayan Gibson'ın sürekli ve çok nazik bakımı olmasa, sakinleşece­
ğe de benzemiyordu. Dr. Ozawa'nın ziyaretleri, Cromwell'i özel­
likle rahatsız ediyordu sanki. Belki de doktorun davranışları, Ja­
ponca söylediği sözlerin anlamını hissettiriyordu da ondan 

"Bağırsaklarının yarısıyla, karnı çürümüş," diyordu Dr. Oza­
wa. "Hayati organları çok fazla hasar görmüş. Zehirli safra, kanı­
nı kirletiyor. Yine de soluk alıyor. Kafamın karıştığını itiraf et­
meliyim." 

"Doktor ne diyor?" diye sordu Bayan Gibson . 
"Muhterem Cromwell'in çok güçlü olduğunu söylüyor," de­

di Heiko. "Olacaklar konusunda bir tahmin yürütemiyorsa da, 
durumu dengeli , bu da umut verici bir şey . "  

Cromwell eliyle doktoru gösterdi. "Rab dilerse yaşayacagız , 
şunu şunu yapacağız, demelisiniz." 1 

"Amin," dedi Bayan Gibson ve Bay Stark. 
Dr. Ozawa, Heiko'ya soran gözlerle baktı . 
"Kendisine gösterdiğiniz özen için minnettarlığını ifade etti," 

dedi Heiko. "Sizin iyiliğiniz için, kendi dininde bir de dua okudu." 
"Ah," diye başıyla selam verdi Dr. Ozawa, Muhterem Crom­

well'e. "Teşekkür ederim, saygın yabancı rahip." 
"Seni iblisin oğlu ,  seni bütün dürüstlüklerin düşmanı " 
Heiko'nun kimseye açıklamadığı düşüncesine göre, Muhte­

rem Cromwell , yaraları yüzünden çıldırmıştı. Ağzından çıkan 
sözlerin tek açıklaması da buydu. Aklı başında hiçbir insan, 
kendisine bu kadar iyi bir bakım yapan kimseye küfretmezdi . 

Heiko, bu beş günün sonunda, yabancıları daha iyi anlamış­
tı anlamasına, ama Genji 'nin kendisini neden onların yanına 
gönderdiğini anlamamıştı .  Görünüşteki amaç belliydi ;  onlara ar-

1) lncil, Yakup 4 15 .  (çn.) 
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kadaşlık edecek, söylediklerini tercüme edecek, Genj i  yokken 
yalnız kalmalannı engelleyecekti . Bu aynı zamanda, Heiko'ya, 
onları bütünüyle incelemek için , ne kadar arasa bulamayacağı 
bir fırsat veriyordu. Anlamadığı şey de buydu işte .  Sadece Gen­
j i 'nin bütünüyle güvendiği bir kimse böylesi bir konuma gelebi­
lirdi .  Ama güven, bilgiye dayanmalıydı; oysa Genji ,  onun hak­
kında hemen hiçbir şey bilmiyordu. Heiko'nun keşfedilmeyi 
bekleyen alabildiğine karmaşık bir geçmişi vardı . Doğum yeri, 
ana-babası , çocukluk arkadaşları, yaşlı geyşalardan ona yol gös­
terenler, önemli olaylar, bu olayların geçtiği yerler. Sunulan tüm 
olgular, en önemli olguyu -Şogun'un gizli polisinin ajanı oldu­
ğu olgusunu- gizlemek için ustalıkla sunuluyordu .  Hepsi de 
ciddi bir incelemeyi gerektiriyordu. Yine de Genj i ,  kızın görü­
nen kişiliği dışındaki kişiliğine herhangi bir ilgi göstermiyordu .  
Büyük Lordların bu çapraşık dünyasında, yalnızca çok küçük 
çocuklar, görünen kişiliklerine sahiptiler. Eğer Genji ,  Heiko'ya 
gerçekten güveniyorsa , düpedüz intihar anlamına gelecek bir 
yargı hatası yapıyor demekti. Bu da son derece olasılık dışı oldu­
ğu için, Heiko hep aynı sonuca varıyordu .  

Genj i ,  onun kim olduğunu biliyordu . 
Peki , nasıl biliyordu, bu konuda bir fikri yoktu. Belki Oku­

miçiler hakkında ortalıkta dolaşan dedikodular doğruydu: bu 
ailenin her kuşağından biri, geleceği görme yeteneğine sahipt i .  
Eğer Genji ,  bu yeteneğe sahip olan kişiyse, bu durumda, He­
iko'nun bilmediği bir şeyi de biliyor demekti - onun kendisine 
ihanet edip etmeyeceğini. Kendisine gösterilen bu güven, He­
iko'nun ihanet etmeyeceği anlamına mı geliyordu acaba? Yoksa 
ihanet edecekti de, Genji ,  kaderci bir biçimde bu sonuca razı mı 
geliyordu' 

Bu ironiden bir türlü kurtulamıyordu. Kuşkusu, kafa karışık-
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lığı, karşı tarafta bu kuşku ve kafa karışıklığının olmaması yü­
zünden daha da artıyordu. Genji 'nin görünüşteki güveninin ar­
dında gerçekten de gizli bir hile mi yatıyordu acaba? Heiko beş 
gün boyunca meseleyi düşünüp durdu, ama bir cevap gölgesi 
bile gelmedi kafasına. Tam bir şaşkınlık içindeydi. 

"Kafandaki düşüncelere bir peni veririm."  Bayan Gibson gü­
lümsüyordu. iç avluya bakan bir odada oturmaktaydılar. Gün, 
mevsime yakışmayan bir ılımanlıkta olduğu için kayan kapıların 
hepsi açıktı ,  bulundukları mekan bir tür bahçe kameriyesine 
dönmüştü adeta. 

"Bir peni?" dedi Heiko. 
"Bir peni bizin:ı en küçük madeni paramızdır." 
"Bizim en küçük madeni paramız sen'dir ."  Heiko, Bayan Gib­

son'un düşüncelerine karşılık para ödemeyeceğini anlamıştı as­
lında. "Ne düşündüğümü mü soruyorsunuz?" 

Bayan Gibson bir kez daha gülümsedi. Japonya' da, çirkin ka­
dınlar güzel kadınlardan daha fazla gülümserlerdi . Bu çirkin 
Amerikan kadının da gösterdiği doğal tavrın sebebi kendini sev­
dirmeye çalışmaktı. Bayan Gibson pek serbestçe gülümsüyordu. 
Heiko, bunun iyi bir alışkanlık olduğunu düşündü. Kadının ki­
şiliğini vurguluyor, dikkati, hantallığından uzağa çekiyordu. Bu 
Amerikan kadınının allah vergisi fiziksel niteliklerden yoksunlu­
ğunu tanımlamak için "hantal" sözcüğü pek zayıf kalıyordu aslın­
da. Ama Heiko, bu kadını tanıdıkça, onun itici, hantal kabuğu­
nun içindeki nazik, kibar insan çekirdeğini sevmeye başlamıştı. 

"Bu, kaba bir tavır olurdu," dedi Bayan Gibson. "Ama 'Kafan­
daki düşüncelere @ir peni veririm' dediğim zaman, senin düşün­
celi göründüğünü belirtmiş ve eğer istersen, o düşünceleri din­
lemeye hazır olduğumu söylemiş olurum. Hepsi bu." 

"Ah, teşekkür ederim." Heiko da oldukça serbest bir tarzda 
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gülümsemişti .  Cazibesinin gizi buradaydı .  Edo'nun diğer ünlü 
geyşaları mağrur tavırlarından hiç ödün vermezlerdi oysa. Onla­
rın en güzeli olan Heiko ise köylü kızların en sıradanıymış gibi 
sıklıkla gülümserdi .  Ama yalnızca sevdiği kişilere. Sanki onların 
huzurunda, güzelliğinin hiçbir önemi yoktu; yüreği , savunmasız 
ve gizlisiz bir halde onlara aitti. Tüm bunlar bir roldü aslında, 
herkes de bilirdi bunu. Ama bu rol öyle etkiliydi ki, erkekler se­
ve seve parasını ödüyorlardı. Yalnızca Genji'nin karşısında rol 
icabı yapmıyordu bunu. Genji'nin bunun farkına varmadığını 
umuyordu. Çünkü farkına varırsa, kızın kendisini sevdiğini an­
lardı ve bunu anlarsa, bütün denge bozulmuş olurdu. Belki de 
anlamıştı, ona da bu yüzden güveniyordu. Bu konuya geri dö­
necek olursak; Genji ne düşünüyordu? 

"Yaşadığınız şeylerin sizin için çok zor olduğunu düşünüyor­
dum Bayan Gibson," dedi Heiko. "Nişanlınız yaralandı. Eviniz­
den, ailenizden uzaktasınız. Bir kadın için en zor durum bu ol­
malı , değil mff' 

"Evet Heiko. En zor durum." Emily okudugu kitabı kapattı .  
Sir Walter Scott, annesinin en sevdiği yazardı, kitapları arasında 
lvanhoe'ya ise neredeyse tapınırdı . Annesinin madalyonu dışın­
da, Emily'nin çiftlik satıldığı zaman sakladığı tek şey de bu kitap 
olmuştu. O zamandan bu yana, annesinin hazine değerinde bul­
duğu pasaj ları ne zaman okusa, onun sesini hatırlayıp ağlamaya 
başlıyordu; yalnız başına, okulda, misyonda, gemide ve şimdi ,  
sevdiklerinin mezarlarından o denli uzaktaki bu tenha yerde. 
Heiko içeri girdiği zaman ağlamıyordu iyi ki. "Lütfen bana 
Emily, de. Madem ben sana Heiko diyorum, senin de bana is­
mimle seslenmen daha adil olur. Ya da sen bana aile ismini söy­
le , ben de sana Bayan diye sesleneyim. "  

"Benim aile ismim yok," dedi Heiko. "Soylu doğmadım ben ." 
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"Pardon, anlamadım?" Emily şaşkınlığa uğramıştı .  Ivan­

hoe'daki kölelerin durumuna benziyordu bu. Ama kitapta ge­
çenler yüzyıllar öncesindeydi ,  Avrupa'nın çürümüş Karanlık 
Çağlarında. "Yanılıyor muyum, hizmetçilerden birinin size baş­
ka. daha uzun bir isimle seslendiğini duydum?" 

"Mayonaka no Heiko. evet. Bu benim tam geyşa ismim. 'Ge-
ce Yarısı Dengesi' anlamına geliyor. "  

"Giişo adı ne  demek7" diye sordu Emily. 
"Geyşa ," dedi Heiko ağır ağır. 
"Geyşa," diye tekrarladı Emily. 
"Evet ,  doğru ," dedi Heiko. Genji'nin İngilizce sözlüğünde 

okuduğu sözcüğü düşündü. "Sizin dilinizde buna en yakın söz­
cük, 'fahişe' olmal ı . "  

Emily öyle şaşırmıştı k i  konuşamıyordu . lvanhoe dizinden 
düştü. Kitabı kaldırmak için eğildi , başını Heiko'dan uzağa çe­
virme fırsatını verdiği için bu kazaya minnettardı . Ne düşünece­
ğini bilmiyordu neredeyse. Bu vakte dek. ev sahibelerinin asil 
bir leydi, Lord Genji'nin bir akrabası olduğunu sanmıştı . Ona 
öyle gelmişti ki , bütün hizmetçiler ve samuraylar, Heiko'ya çok 
büyük bir itaatle davranıyorlardı .  Davranışlarında alaycı bir şey­
ler vardı da gözden mi kaçırmıştı acaba? 

"Eminim çeviride bir sorun vardır," dedi Emily, yanakları 
utançla kızarmış haldeydi hala. 

"Evet , belki." dedi Heiko. Bayan Gibson ya da kendisine sesle­
nilmesini istediği ismiyle Emily ne kadar şaşırmışsa . o da o kadar 
şaşırmıştı. Söylediklerinde bu denli huzursuz edici ne vardı ki? 

"Eminim vardır." Emily, son duyduğu sözle epey rahatlamış­
tı . Ona göre, fahişe , zaman zaman San Francisco'daki misyon 
evine sığınan, alkole boğulmuş, hastalıklı pasaklı kadınlardı. 
Çocukluktan henüz çıkmış bu zarif genç kadın bunlardan biri-
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ne hiç benzemiyordu. 
Emily kitabını düşürdüğü zaman, Heiko, değişik gruplarda­

ki kadın arkadaşları açıklamak için gerekli lngilizce sözcükleri 
araştırıyordu. Toplumun her kesimi için tek bir sözcük vardı. 
En alt tabakada, sıradan cinsel rahatlama için kullanılan hüner­
siz satıcılar vardı . Yoşiwara haz bölgesinin yasak mahalleleri 
bunlarla doluydu; çoğu, ailelerinin borçlarını ödemek için söz­
leşme yapmış olan köylü kızlarıydı . En üstte , onun gibi, çocuk­
luklarından beridir terbiye edilen , kiminle nasıl vakit geçirecek­
lerini kendileri seçen birkaç seçkin geyşa vardı ;  arkadaşlığına ve 
lütuflarına karşılık para ödenebilirdi, ama ancak kendisi isterse 
sunardı arkadaşlığı ve lütufları , ikisi için de kimse onu zorlaya­
mazdı. Bu iki kesimin arasında, fiyata, hizmetlere , yeteneğe ve 
güzelliğe göre, neredeyse sonsuz kategori vardı .  Emily'nin hu­
zursuzluğunun sürdüğünü fark eden Heiko tereddüt etti. japon­
ya'daki her şeyin Amerika'da, Amerika'daki her şeyin de japon­
ya'da bir karşılığı olduğunu düşünmüştü. Dilleri farklı olduğu 
için sözcükler de farklı olabil irdi, ama hepsinin altında yatan öz 
aynı olmalıydı .  Dünyanın her yerindeki insanlar aynı ihtiyaç ve 
arzularla hareket ederlerdi .  Böyle düşünüyordu o. 

"Amerika'da, iyi terbiye görmüş kadınlar mürebbiye olurlar," 
dedi Emily, Heiko'nun sözcüklerinin anlamıyla boğuşmaya de­
vam ederek. "Mürebbiyeler evin çocuklarına nasıl davranacakla­
rını öğretirler, onların sağlığıyla ilgilenirler; hatta bazen, belirli 
konularda dersler de verirler. Senin anlatmaya çalıştığın da böy­
le bir şey olmasın?" 

"Geyşalar mürebbiye değildir," dedi Heiko. "Geyşalar, en üst 
düzeydeki kimselerin kadın dostlarıdır. Doğru sözcük kullan­
madıysam, lütfen bana doğrusunu öğretebilir misin Emily7" 

Emily, Heiko'nun açık yürekli gözlerine baktı. Gerçek ne 
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denli acı verici olursa olsun, dürüst olmak, onun Hıristiyanhk 
göreviydi .  "Bizim buna karşıhk gelen bir sözcüğümüz yok, He­
iko," dedi. "Hıristiyan ülkelerinde, böylesi bir iş onurlu bir iş 
olarak kabul edilmez; aslında yasaya da aykırıdır." 

"Amerika'da fahişe yok mu?" 
"Yar," dedi Emily , "insanların iradesizliği yüzünden, var. 

Ama fahişeler polisten gizlenmek zorundadırlar; bu yüzden de 
kendilerini korusunlar, beslesinler diye , sırtlarım çok kötü suç­
lulara dayamak zorundadırlar. Yaşamları şiddet, bağımhhk ve 
hastalık yüzünden oldukça kısadır." Derin bir soluk aldı. Evlilik 
dışında birlikte yaşamanın her türü günahtı, ama günah işleme­
nin de düzeyleri yok muydu yani? Heiko'nun gerçekten de fahi­
şe olduğunu söyleyebileceğine inanamıyordu. "Bazen zengin, 
güçlü bir adamın metresi olur . Bu, adamın sevdiği bir kadındır, 
ama yasanın ve Tanrı'nın gözünde onun karısı değildir. Belki 
'metres' sözcüğü, 'fahişe'ye göre daha yakın bir sözcüktür." 

Heiko aynı fikirde değildi . "Metres" de "kapatma" da birbiri­
ne çok benzer sözcüklerdi ,  ikisi de "geyşa" sözcüğüne "fahi­
şe"den daha uzaktı. Emily'nin bu konuya yaklaşımında tuhaf bir 
şekilde ikircimli bir şey vardı. Sebebi neydi bunun? Emily'nin 
kendisinin de bir zamanlar fahişe olması ve geçmişinden utan­
ması olabilir miydi7 Elbette bir geyşa olamazdı o. Ne denli çeki­
ci , yetenekli olursa olsun, bu özellikler, o berbat görünüşünü 
gölgede bırakamazdı .  

"Belki de," dedi Heiko. "Lord Genji geldiği zaman ona sora­
lım . Onun anlayışı benimkinden daha derindir." 

Matthew Kardeş geldiği için, Emily, bu edepsiz öneriye kar­
şılık vermek zorunda kalmadı .  

"Zephaniah Kardeş seni istiyor," diyordu Matthew. 
* * * 



Serçe Bulutu 

"Sen bana amcamın son dört gündür cephanelikte olduğunu 
mu söylemeye çalışıyorsun 7" Genji gülümsememek için elinden 
geleni yapıyordu. Başkeşiş Sohaku'nun utancı apaçık görülebili­
yordu. 

"Evet, lordum," dedi Sohaku . "Onu ele geçirmek için üç giri­
şimde bulunduk. llkinde bunu aldım." Alnındaki kabarmış izi 
gösteriyordu . Tahta kılıç yerine gerçek kılıç kullanıyor olsaydı, 
size bu raporu verme onursuzluğundan kurtulmuş olurdum."  

"Kendine bu kadar katı davranma Muhterem Başkeşiş." 
Sohaku suratını asarak devam etti. "lkinci seferinde adamla­

rımdan, daha doğrusu keşişlerimden dördünü ciddi biçimde ya­
raladı. içlerinden biri hala komada, muhtemelen de iyileşemeye­
cek. Üçüncü seferinde , yeşil bambudan yapılmış ok ve yaylarla 
içeri girdik. Onu gereği kadar hareketsiz kılmak için en iyi yön­
tem değilse de, yeterince iyi bir yöntem olduğunu düşündüm 
bunun. Orada, barut fıçılarının üzerine tünemiş, sırıtıyordu, 
elinde de yanan bir fitil vardı . Başka bir girişimde bulunmadık ."  

Genji ,  cephanelikten elli adım ötede bir çadırın altındaki kü­
çük bir kürsüde oturuyordu . Nöbette olmayan keşişler de onun 
önünde sıraya dizilmişti ;  keşişten çok , onun emirlerini bekleyen 
samuraylara benziyorlardı. Altı ay önce, büyükbabası, en iyi sü­
varilerinin manastıra gelmesini emretmişti. Onun , Gerçek Söz 
misyonerlerine gösterdiği dostluğu protesto etmek için , eski ya­
şamlarını geride bırakmaları gerekiyordu . Bu fikir elbette düş­
manlarının merakını yatıştırmak içindi. Bu savaşçı görünüşe sa­
hip adamları gören hiç kimse, bunların dünyadan vazgeçmiş ke­
şişler olabileceğini aklına getirmezdi . 

"Pekala, galiba gidip onunla konuşmam gerek . "  Kürsüden 
kalkıp cephaneliğe doğru gitti , Hide ile Şimoda da ardındaydı. 
Barikatın öbür tarafından mırıltılar geliyordu. "Amca, ben Gen-
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j i .  lçeri geliyorum." Barikata işaret etti , adamları engelleri kaldır­
maya başladılar. Cephaneliğin içi bütünüyle sessizliğe büründü. 

"Lordum, lütfen dikkatli olun," dedi Hide hafifçe. 'Taro, bi­
ze, Lord Şigeru'nun bı.itünüyle delirmiş olduğunu söyledi ."  

Genj i  kapıyı açtı. içeriden kopup gelen sıcak bir kirli hava 
dalgası Genj i'nin üzerine hücum etti . Geriye doğru çekildi. 

"Afedersiniz," dedi Sohaku ıtırlı bir fular uzatarak. "Onun 
durumuna o kadar alıştım ki, sizi uyarmayı düşünemedim." 

Genji elini sallayarak Sohaku'nun teklifini reddeui. Aslında 
kullanmak isterdi ama yüzü kapalıyken Şigeru onu tanıyamayabi­
lirdi .  Berbat kokuların midesini kaldırmasını umursamadan kapı­
nın eşiğinde dikildi. Şigeru, parmaklıklı alanın gölgelerinin içine 
maymun gibi çömelmişti ,  kendi pisliğine gömülmı.iştü. Yalnızca 
iki elinde tuttuğu uzun kılıçlara pislik bulaşmamıştı. Öyle parlak 
ışıldıyorlardı ki , bu parıltı ancak onların çeliğinden çıkabilirdi. 

"Sizi böyle temizlikten uzak bir durumda görmek beni hayal 
kırıkl ığına uğrattı . "  Genji çok nazik bir dille konuşuyordu .  "Bir 
yandan sizin yeğeninizim. Öte yandan sizin lordunuzum, Aka­
oka Bölgesi Büyük Lorduyum. Yeğeniniz olarak, sizi ziyaret et­
meye mecburum.  Lordunuz olarak ise böyle bir pisliğe taham­
mül edemem. Yeğeniniz olarak, sağlığınıza dikkat etmeniz için 
size yalvarıyorum. Lordunuz olarak, size , bir saat içinde, bu son 
derece uygunsuz davranışınız için bir açıklama hazırlamış ola­
rak, huzuruma çıkmanızı emrediyorum." 

Sırtını amcasına dönüp ağır ağır merdivenlerden aşağı inme­
ye koyuldu. Eğer nabzının bir iki kez atacağı süre boyunca Şige­
ru ona saldırmazsa, emrine itaat edileceğine dair mükemmel bir 
şans var demekti . 

Genji 'nin gövdesi kapı aralığında görüldü, kasılmaya başla­
mıştı .  Sırtı saldırıya açıktı! Şimdi! Okumiçi soyunun tasfiyesi işi-
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ni tamamlama vaktiydi. Şigeru'nun kasları gerilip boşaldı .  Ses­
sizce ve son hızla ileri fırladı. En azından, bedeni öyle yaptı. Çat­
laklarla, bu yüzden de sızıntılarla dolu zihni, kendi çarpık adım­
larıyla, başka bir yerlere gitti. 

Şigeru, babasıyla birlikteydi. Muroto Burnu'ndaki uçurumla­
rın kenarında, at sırtındaydılar. Lord Kiyori, Şigeru'nun cepha­
nelikteki halinden daha gençti; o öldüğü zamansa, Şigeru kendi 
oğlunun yaşındaydı. 

"Gerçekleşecek olaylardan bahsedeceksin ," diyordu babası. "O 
olayları, şu aşağıdaki dalgalar kadar açık bir şekilde göreceksin." 

"Ne zaman, baba?" diye sordu Şigeru. Yerinde duramıyordu. 
Babasından sonra Akaoka Bölgesi'ne, ağabeyi Yorimasa hükme­
decekti, ama eğer geleceği görme gücü onun elindeyse , Lord Ki­
yori'nin gördüğü saygıyı görecek olan kişi, kendisiydi .  O zaman 
Yorimasa bu denli küstah olamazdı , değil mi? 

"Çok fazla zaman kalmadı, bundan memnun olmalısın . "  
"Neden memnun olmam gerekiyormuş?" Şigeru suratını as­

mıştı. Duymak istediği şey bu değildi. Bu, Yorimasa'nın onun 
efendisi olmayı sürdüreceği anlamına geliyordu, hepsi bu . "Ge­
leceği ne kadar erken görebilirsem, o kadar iyi . "  

Babası, sözüne devam etmeden önce ona uzun bir süre baktı. 
"Sabırsız olma Şigeru. Sen bilsen de bilmesen de, olacak 

olanlar olacak. inan bana, olacakları bilmek, her zaman o kadar 
iyi bir şey değildir." 

· "Bilmek iyi bir şey olmalı," dedi Şigeru . "O durumda kimse 
seni gafil avlayamaz." 

"Seni gafil avlayacak birileri her zaman bulunur, çünkü ne 
kadar çok şey bilirsen bil, her şeyi bilemezsin . "  

"Ne zaman, baba? Ne zaman olacakları görmeye başlayaca­
ğım?" 
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Babası bir kez daha sessiz gözlerini ona dikti. Şigeru , bundan 
sonra tek söz bile etmez, diye düşünüyordu, ama babası konuştu. 

"O vakitten önceki günleri iyi değerlendir, Şigeru . Çok mut­
lu olacaksın . Gençliğinin baharında, büyük erdemlere ve karar­
lılığa sahip bir kadına aşık olacaksın . Ne talihlisin ki , o da sana 
aşık olacak." Gözyaşları yanaklarından aşağı süzülse de, gülüm­
semeye devam ediyordu babası. "Güçlü, cesur bir oğlun, iki gü­
zel kızın olacak." 

Bunların hiçbiri Şigeru'yu ilgilendirmiyordu. Altı yaşındaydı 
daha . Aşk rüyaları görmüyordu. Oğlu, kızı olsun diye yanıp tu­
tuşmuyordu . Onun gördüğü rüyalar, şanlı ataları gibi gerçek bir 
samuray olmakla ilgiliydi. 

"Çok savaşlar kazanacak mıyım, baba? Başkaları benden kor­
kacak mı?" 

"Çok savaşlar kazanacaksın , Şigeru ."  Babası ,  kimonos:.mun 
geniş yeniyle gözyaşlarını sildi .  "Başkaları senden korkacak. Sen­
den çok korkacaklar." 

"Teşekkür ederim, baba." Şigeru çok mutlu olmuştu şimdi. 
Bir kehanet koparmıştı !  Bu uğurlu günü anımsayacağına dair 
söz verdi kendi kendine; dalgaların sesini , rüzgarın bıraktığı his­
si, gökyüzünde hareket eden bulutları. 

"Beni dinle , Şigeru. Bu çok önemli . "  Babası uzanıp omuzları­
nı tuttu. "Öngörülerin başladığı zaman , birisi ziyarete gelecek. 
Aklından geçen ilk istek onu öldürmek olacak. Vurma . Dur. 
Zihninin içine bak. Orada gördüğün şeye dikkat et. Babasının, 
omzunu tutan eli iyice sıkıldı. "Unutmayacaksın değil mi bunu?" 

"Unutmayacağım, söz veriyorum," dedi Şigeru. Babasının 
duygu yoğunluğu onu korkutuyordu. 

Şimdi kılıcıyla Genji 'ye doğru hamle yaparken, uzan zaman 
önce verdiği bu sözle aydınlandı Şigeru'nun varlığı . Bir an son-
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ra, insan kolu uzunluğunda çok sivri bir bıçak, Genj i'nin sırtına 
girecek, onun omurgasını ayıracak, kalbini delecek, göğsünden 
çıkacaktı .  Şigeru , zihnindeki ani parıltıya baktı ve en az bekledi­
ği şeyi gördü .  

Hiçbir şey. 
Şigeru durdu. Kapıya doğru bir adım atmıştı sadece. Genji  

sırtını yeni dönmüştü. Bir an daha geçti , daha fazla değil. 
Şigeru dinledi. Genji'nin hafif ayak seslerinden ve ormanda­

ki kuşların şarkılarından başka hiçbir şey duymuyordu. Baktı. 
Yalnızca cephaneliğin içini , Genji'nin sırtını, kapının çerçevesin­
den manastırın avlusunu görüyordu.  

Gelecekten haber veren hayaller yok olmuştu. 
Tesadüf müydü bu , yoksa Genji 'nin varlığı bir şekilde bu ha­

yalleri engellemiş miydi? Umursamıyordu.  Hayallerle birlikte öl­
dürme isteği de yok olmuştu. 

Kılıcı elinden atarak ön kapıya doğru yürüdü . lki yandaki iki 
samuray birkaç adım geriye çekilip selam verdiler. Ellerinin kab­
zalarında, gözlerinin üzerinde olduğunu hissediyordu. Şigeru, 
mutfağın arka tarafına, banyonun olduğu yere doğru yürürken 
üzerindeki kıyafetleri çıkarmaya başladı . 

"Sohaku nerede?" diye sordu Şigeru ardı sıra yürüyen samu­
raya. "Ondan, Lord Genji 'nin huzuruna çıkmaya uygun kıyafet­
ler ödünç almam gerektiğini söyle." 

"Emredersiniz efendim ," dedi Samuray, ama onun ardından 
gelmeye devam etti. 

Şigeru durdu , samuray da durdu. "Hadi, ne diyorsam onu 
yap." Üzerindeki son giysi parçasını da yere attı. Yakılmaları ge­
rekiyordu.  Ne kadar yıkanırsa yıkansınlar, temizlenecekleri yok­
tu. Şigeru kollarını açtı . "Ne düşünüyorsun? Bu halde kaçacağımı 
mı7 Kışın ortasında çırılçıplak ve bok içinde? Bunu yapmak için 
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insanın deli olması lazım." Güldü ve yürümeye devam etti . Sa­
murayın peşinde olup olmadığını görmek için arkasına bakmadı. 

Banyo dairesine girdiği zaman, teknenin buharı tüten sularla 
doldurulduğunu görünce şaşırmadı. Genji her zaman iyimser 
bir delikanlı olmuştu . 

Ş igeru, teknenin dışında, bütün vücudunu üç kez yıkadı. 
Ancak temiz olduğundan emin olduğu zaman suya dalarken 
hazla içini çekti .  Ne zamandır banyo yapmamıştı? Günlerdir mi, 
haftalardır mı, aylardır mı? Hatırlamıyordu. Bu sıcak suda uzun 
bir süre kalmak son derece zevkli bir şey olurdu. Durumlar baş­
ka türlü olsaydı , yapacağı şey de buydu. Ama lordu onu bekli­
yordu. Şigeru bedenini sudan dışarı çekti . 

Bedeni , toprakta açılan bir yanardağ ağzıydı sanki, öyle bir 
duman çıkıyordu. Yere yeni sandaletler konulmuştu . Sandalet­
leri giydi ,  bedenine bir havlu sardı ,  tapınağın mesken olarak 
kullanılan kanadına girdi .  Orada iki keşiş, ödünç aldığı kıyafet­
leri giymesine yardım etti . Kamişimo ceketin sert kanatları omuz­
larından aşağı uzandı, üstüne kimonosunu giydi .  Kimononun 
altına, geniş paçalı hahama pantolonu giydi .  Bahçede kendisini 
bekleyen lordunun huzuruna çıkmak için son derece uygun kı­
yafetlerdi bunlar. Neredeyse hazırdı .  

"Kılıçlarım nerede?" 
iki keşiş birbirinin yüzüne baktı. 
Sonunda içlerinden biri, "Lordum, bize, size silah getirme­

miz söylenmedi." 
iki keşiş de gergindi ,  şiddetli bir tepki bekliyorlardı sanki. 

Ama Şigeru uysallıkla başını sallamakla yetindi . Elbette, tüm bu 
yaptıklarından sonra, Genj i'nin yanına giderken silahlarını ku­
şanmasına izin vermezlerdi .  Keşişleri takip ederek lordunun 
beklediği yere gitti . 
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"Durun," dedi Genji .  
Şigeru durdu. Belki çadıra girmesine izin bile verilmeyecek­

ti .  idam edilmesi için hazırlanmış başka bir yer de göremiyordu.  
Bu hiçbir anlama gelmezdi elbette .  Genji ,  resmi bir yargılama 
yapmamaya karar vermiş olabilirdi. Edo'dan buraya gelirken 
lorda eşlik etmiş iki samuray onu buracıkta kesebilirlerdi . 

Genji Sohaku'ya dönüp, "Ne cesaretle, onurlu bir hizmetkanmı 
huzuruma yan çıplak bir halde çıkarmaya cüret edersin'" dedi. 

"Lord Genji," dedi Sohaku. "lhtiyatlı olmanız için size yalvarı­
yorum. Beş adamım bu kişinin eliyle öldürüldü ya da sakatlandı ."  

Genji sessizce ve dosdogru bakmakla yetindi. 
Sohaku'nun başka çaresi kalmamıştı, önce Genji'ye selam 

verdi,  sonra başıyla Taro'ya bir işaret verdi .  Taro cephanelige ko­
şup, yanında iki kılıçla geldi ;  uzun katana, kısa wakizaşi. Şige­
ru'ya selam verdikten sonra kılıçları ona sundu . 

Şigeru silahlarını kuşagına sokarken, Sohaku duruşunu çok 
hafif bir şekilde degiştirdi .  Şigeru, kılıcının Genji'ye karşı çekti­
gi zaman, Sohaku kendi bedenini lordunun bedenine siper ede­
bilecekti böylece. Bu da, huzurda bulunanların arasında silahlı 
olan yalnızca iki samuraya, Hide ve Şimoda'ya, Şigeru'yu öidür­
me fırsatı verecekti; bunu yapabilirlerse tabii .  En azından onu 
engelleyebilir, keşişler de onun Genji'ye ulaşmasını engelleyecek 
şekilde araya girebilirlerdi .  Sohaku, Zen tapınagının keşişi olsa 
da, Zen'le arası pek iyi degildi . Zen, insana nasıl yaşayıp nasıl 
ölecegini öğretiyordu .  Öbür dünya konusunda bir şey söylemi­
yordu. Şimdi bu dünyayı terk edip öbürüne gitmek üzereyken, 
Sohaku, yüreğinin derinliklerinden bir Honganji  Budist duası 
okuyordu. Namu Amida Butsu . Buda'nın Sonsuz lşığı'nın inaye­
ti benimle olsun . Merhametli Olan, bana Saf Ülke'nin yolunu 
göstersin. Dua ederken bile, Şigeru'nun oturan lorda dogru attı-
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ğı her adımı takip etmeye devam ediyordu Sohaku. 
Şigeru kürsünün önündeki hasıra diz çöküp yerlere kadar 

eğildi .  Akaoka Bölgesi'nin yönetimini eline alışından beri, yeğe­
nini ilk kez görüyordu. Normalde, böylesi bir buluşmanın son 
derece resmi olması, hediyelerin alınıp verilmesi ve bütün vasal­
lar gibi Şigeru'nun da kendi canıyla ailesinin canını lordunun 
emrine sunması gerekiyordu. Ama şu anda hiç de normal bir 
durum içinde değillerdi. Bunun bir sebebi, Genji'nin lord olma­
sının Şigeru'nun önceki lordu, yani babasını zehirlemiş olmasın­
dan kaynaklanmasıydı. Diğer sebep ise hepsini üç hafta önce 
katlettiği için, lorduna adayabileceği bir ailesinin olmamasıydı . 
Başını hasırdan ayırmıyordu. Başka ne yapabilirdi, bilmiyordu. 
Bir yargılamaydı bu. Böyle olmalıydı .  Başını yerden kaldırmadan 
ölüm kararını beklemeye koyuldu. 

"Pekala, Amca," dedi Genji hafif bir sesle. "Şu işe bir son ver 
de doğru dürüst konuşabilelim." Daha yüksek ,  daha amirane bir 

.sesle ekledi: "Okumiçi Şigeru, bu tapınağın cephaneliğini ne se­
beple ele geçirdiniz?" 

Şigeru başını kaldırdı. Şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. Genji 
neden bu önemsiz meseleden bahsediyordu ki? 

Genj i ,  sanki Şigeru kendisine cevap vermiş gibi başını salla­
dı. "Anlıyorum. Peki, ne oldu da, silahların uygun şekilde sak­
lanmadığına kanaat getirdiniz?" 

"Lordum."  Şigeru'nun boğazından çıkan tek boğuk sözcük 
buydu. 

"Aferin," dedi Genji .  "Silahlarımızı korumakta gösterdiğin 
şevk, hepimize esin kaynağı olacaktır. Şimdi , sıradaki meseleye 
gelelim. Bildiğin gibi, atalarımıza ait bölgenin hükümdarı olma 
şerefine eriştim. Diğer bütün vasallar bana sadakatlerini bildirdi­
ler. Siz de bildirecek misiniz, bildirmeyecek misiniz?" 
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Şigeru çevrede toplananlara döndü . Onların yüzü de kendi­
sininki kadar şaşkınlık içindeydi. Özellikle de Sohaku, kalp kri­
zi geçiriyormuş gibi görünüyordu .  

Genji öne egildi. Yine yumuşak bir sesle konuştu. "Amca, 
yapman gereken şeyi yap da şu işi bitirelim."  

Şigeru tekrar hasıra eğildi. Sonra başını kaldırıp kılıçlarına 
uzandı. 

Orada bulunanların hepsi aynı anda ayaga fırlayıp, yekvücut 
bir halde öne egildiler. Genji dışında hepsi . 

Sesi öfke doluydu. "Siz buraya eski Zen ustalarının sanatını 
ögrenmeye, zihninizi yanılgılardan kurtarmaya, dünyayı oldugu 
gibi görmeye geldiniz. Buna ragmen, bitli serseriler gibi hopla­
yıp zıplıyorsunuz. Son altı aydır ne yaptınız siz?" Hepsi yerleri­
ne oturana kadar ateş saçan gözlerini onlardan ayırmadı .  

Şigeru kılıçlarını kınlarıyla birlikte kuşağından çekti .  Başını 
eğerek silahlarını başının üstüne kaldırdı, dizlerinin üzerinde 
kürsünün kenarına kadar yürüdü. Hediye olarak verebilecegi 
tek şey buydu. Aklına hiçbir şey gelmiyordu, bu yüzden de hiç­
bir şey söylemedi. 

"Teşekkür ederim," dedi Genji .  Kılıçları alıp sol tarafına koy­
du. Sonra sağ tarafına dönüp bir başka kılıç takımını kaldırdı .  
Şigeru görür görmez tanımıştı .  Büyük kılıç dövme ustası Kuni­
mitsu tarafından, Kamakura döneminin son demlerinde yapıl­
mış kılıçlardı bunlar. Ölmekte olan Nagamasa'nın ellerinden 
alındıkları Sekigahara katliamından beridir kimse takmamıştı bu 
kılıçları . 

"Başımızda büyük bir tehlike var. "  Genj i her iki elinde tuttu­
gu kılıçları Şigeru'ya dogru uzatıyordu. "Yazgının bütün borçla­
rı ödenecek. Yaklaşan savaşta benimle misiniz?" 

Şigeru'nun elleri, çocuklugundan bu yana, bir silahı tutarken 
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titrememişti hiç . Bu totem niteliğindeki kılıçları alırken titriyor­
du ama. 

"Sizinleyim , Lord Genji ."  Şigeru, atalarının kılıcını havaya 
kaldırarak yerlere kadar eğildi. 

Sohaku'nun nabzında endişe atıyordu yalnızca. Lordu, ken­
di elleriyle çok eski soylarını tükenişin eşiğine getiren bir ada­
mın sadakatini kabul etmişti. Babasını, karısını, öz evlatlarını öl­
düren bir adamın. Bütün japonya'nın en güvenilmez, en tehlike­
li delisinin. 

Lord Genji ,  akla mantığa sığmaz tek bir hareketiyle, kendini 
de peşinden giden herkesi de lanetlemişti. 

* * * 

Emily, Zephaniah'ın yatağının kenarında oturmaktaydı. Elini 
içinde tuttuğu eller soğuk ve ağırdı .  Bir saat öncesine göre çok 
daha katıydılar da. Yüzü, uyuyan bir bebeğin yüzü gibi pürüz­
süz, gamsız; oyma taşlar kadar griydi. Itır kokan çarşaOara sarıl­
mıştı . Odanın dört bir yanında sandal ağacından tütsüler yanı­
yordu. Çürüyen etten yükselen kokuşmuş buharı azaltamıyor­
lardı ama. işe yaramayan kokulu örtüleriyle zaten pis kokan ha­
vayı daha bıktırıcı, daha boğucu hale getiriyorlardı sadece. Mi­
desi bulanmak üzereydi ,  titredi ,  boğazından yükselen safrayı 
bastırmaya çabaladı . 

"Rüyamda gördüm," diyordu Cromwell. Anık acı duymuyor­
du. Aslına bakılırsa, bedenini hissetmiyordu artık. Duyuları beş­
ten ikiye inmişti. Emily'nin ışık saçan yüzüyle etrafında hareket 
ettiğini görüyordu. Saçlan, altın parçaları gibi parlaktı, ince bir 
güzelliğe sahip yüzünün etrafında bir ayla oluşturuyorlardı .  Ken­
disine yaklaşan ve dönüp duran melekler kalabalığının çıkardığı 
gök gürültüsünü de duyuyordu. "Bu yarayla ölmeyeceğim." 
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"Siz kutsanmışsınız Zephaniah. "  Emily gülümsüyordu. Eğer 
bu düşünce ona huzur veriyorsa, onun adına mutluluk duyardı .  
Önceki geceyi hiçbir anlama gelmeyen ıztırap haykırışlarıyla ge­
çirmişti. Şimdiki sükuneti iyiye işaretti . 

"Melekler bizim gibi değiller," dedi Cromwell . "Biçim olarak 
insana benzeyen beyaz kanatlı yaratıklar degiller. Hayır, kesin­
likle. Tasavvur edemeyiz onları. Güneşten daha parlaklar. Patla­
yıcılar. Sağır ediciler." Sonunda Vahiy'in sözcükleri gelmişti ak­
lına. "Ateşle ve dumanla ve kükürtle. Ne yazıldıysa o olacak. Ci­
nayetler, büyücülük, zina, hırsızlık. Bu yer onların lanetine uğ­
ramış. Melekler geldiği zaman, dürüstler göğe yükselecek, töv­
bekar olmayanlar yanacak, parçalanacak, gömülecek."  

Emily, Zephaniah'ın bu şiddet dolu sözcükleri sohbet eder­
miş gibi sükunetle söylemesi karşısında şaşkınlık içindeydi .  
Kurşunlanmadan önceki olağan davranışları, çok daha keskin, 
çok daha histerikti .  Ardından yüzü bir anda terle kaplandı; şiş­
kin gözleri daha da şişti; boynundaki, alnındaki damarlar nere­
deyse patlayacakmış gibi kabardı;  dudaklarından gürültülü söz­
cüklerle, sıcak soluğuyla birlikte salyalar saçıyordu .  Sonunda 
huzura kavuştu .  

"Öyleyse tövbekar olmak için dua edelim," dedi Emily, "ara­
mızda kimin buna ihtiyacı yok ki7" 

* * * 

Lucas Gibson'ın , New York'taki Albany'nin on beş mil kuze­
yinde , Elma Vadisi'nde bir çiftliği vardı. New Orleans'ta yaşayan 
uzak kuzini Charlotte Dupay'la , büyükbabasının Baltimore'daki 
cenazesinde karşılaştı .  Yakışıklı, kolay heyecanlanmayan, yaşına 
rağmen son derece güvenilir Lucas, o zamanlar yirmi iki yaşın­
daydı. O kuşaktan pek çok Güneyli kız gibi çok fazla Scott oku-
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yan Charlotte da on dört yaşında, alabildiğine romantik, altın 
saçlı , başa bela olacak denli güzel bir kızdı. Yüz elli dönümlük, 
elma, domuz ve tavuklarla dolu araziye, kendi lvanhoe'suyla 
karşılaşacağını sanarak, bakire bir gelin olarak gitti. llk çocukla­
rı Emily evlendiklerinden dokuz ay bir gün sonra doğdu. Char­
lotte o sırada, Saksonyalı şövalyesinden vazgeçmiş, neredeyse is­
temeye istemeye, kötü biri olan, ama şiddetli bir tutkuya sahip 
Mason de Bouis-Guilbert'i düşlemeye başlamıştı .  

Emily on dört yaşına geldiğinde , babası, elma bahçesinde ka­
za geçirerek öldü . Bir merdivenden düşmüştü . Elma toplayıcıla­
rı arasında dengesine sahip olmasıyla ünlü olduğu ve Emily'nin 
hatırladığına göre , daha önce bir kez bile düşmediği için, olduk­
ça kuşkulu bir durumdu. Cesedin durumu da kuşku vericiydi. 
Kafatasının arka tarafı öyle kuvvetli bir darbeyle ezilmişti ki, 
parçalanan kemikleri içeri göçmüştü . Dört-beş metre yükseklik­
ten düşen bir adamın ölmesi inanılmayacak bir şey değildi, ama 
başının yere bu kadar sert çarpmış olduğuna inanmak güçtü. Yi­
ne de durum buydu. Babası ölmüş, annesi dul, kendisi ve iki kü­
çük erkek kardeşi yetim kalmıştı .  

Babasının mezarında otlar bitmeden, bahçede çalışan çavuş, 
gecelerini annesinin yatak odasında geçirmeye başladı .  Düğün­
se, altı aylık yas zamanı dolmadan gerçekleşmedi.  O vakit geldi­
ğinde, annesinin kamı şişmişti bile . Kısa bir süre sonra da dayak 
başladı . Daha önce tutku dolu haykırışlar yükselen odadan acı 
ve dehşet çığlıkları geliyordu artık. 

" Hayır' jed , lütfen' jed' Yapma' Yapma' Yalvarıyorum!" 
Emily ve kardeşleri yatağa oturup ağlıyorlardı. Üvey babaları­

nın sesini hiç duymadılar, annelerinin dehşet içindeki sesi geliyor­
du yalnızca. Bazı sabahlar annesinin yüzü yara içinde oluyordu. 
Önce pudrayla, sargı beziyle, ya da karanlıkta yanlış bir yere bas-
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tığı yalanıyla yaralarını çocuklarından gizlemeye çalışıyordu. 
"Öyle sakarım ki," diyordu. 
Ama durum giderek kötüleşti ,  ne pudra, ne sargı ne de uydur­

ma hikayeler gerçeği gizleyebildi. Bumu defalarca kınldı. Dudak­
ları ezildi, şişti. Ön dişlerini kaybetti. Topallamadan yürüyemedi­
ği, yataktan kalkamadığı günler oldu. Bebek ölü doğdu. Bir yıl 
sonra, güzel annesi sakat, yaşlı bir kocakarı haline gelmişti. 

Artık toplantılara davet edilmiyorlardı. Komşular çağırmaya 
gelmez olmuşlardı. En iyi meyve toplayıcıları onların bahçesin­
de çalışmak istemiyorlardı. Bir zamanlar vadinin en tatlı elmala­
rını yetiştiren bahçeleri ölmeye başlamıştı. 

Üvey babaları bu kez onlara saldırmaya başladı. 
Erkek kardeşleri, kalın deri bir ustura kayışıyla, kalçaları ka­

nayana kadar dayak yiyorlardı. Bacakları güçsüz düşüp ayakta 
duramaz oldukları zaman onları bir elma variline bağlayıp, kam­
çılamaya devam ediyordu. Küçük bir işi yapmadıkları ya da kö­
tü yaptıkları için, tavukları beslemedikleri ya da çok besledikle­
ri için, iyi elmaların variline kötü elmaları bırakıp hepsini berbat 
ettikleri için cezalandırılıyorlardı . Cezaların ne için olduğunu 
anlamak güçtü. Üvey babaları hiç söylemiyordu ki . 

Tek dokunulmayan Emily idi . Kardeşlerinin yarasını tedavi 
ederken, "neden" diye soruyordu onlar. Neden onlar dayak yi­
yordu7 O neden yemiyordu? Emily bilmiyordu bunu . Korku ve 
suçluluk duygusu, aynı gaddarlıkla sıkıştırıyordu kalbini. On 
beşinci yaş gününün arifesinde, Emily, çocukların yatak odasın­
da yalnız başınaydı. Erkek kardeşleri bir haftalığına bodruma ki­
litlenmiş, bilmedikleri bir suçtan dolayı mahkum edilmişlerdi .  
lk i  gündür onların haykırışlarını dinliyordu. Annesi yataktaydı, 
eski , tedavi edilmemiş bir yaranın iltihap kapmasından dolayı 
fena halde hastaydı, sayıklıyordu. Emily, üvey babasının kapının 
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eşiğinde durduğunu gördüğü zaman , gece kıyafetlerini yeni giy­
mişti .  Ne zamandır oradaydı acaba7 Onu çıplak görmüş müydü7 
Adamı, son günlerde sık sık, hiç olmaması gereken zamanlarda 
arkasında görmeye başlamıştı .  Gözleri parlaktı, kızın üzerine di­
kilmişti, sanki sıtma ateşiyle yanıyordu. 

Emily "lyi geceler," deyip yatağına çıktı. Adam, ona ilk ismiyle, 
jed diye seslenmesini istemişti. Ona itaat etmemek tehlikeli bir şey­
di ama bir türlü bu ismi söyleyemiyordu Emily. Gözlerini kapattı, 
adamın şimdiye dek olduğu gibi çekip gitmesi için dua etti .  

Ama adam bu kez gitmedi. 
Her şey bittiği zaman, kıza sarılıp ağlamaya başladı adam. Ne­

den ağhyordu7 Emily bilmiyordu. Tuhaf bir şekilde yaralanmıştı .  
Ama Emily ağlamıyordu. Ağlayamıyordu . Sebebini de bilmiyordu. 

Uyuyakalmış olmalıydı; titreyen bir mum ışığı yüzünden 
uyandı , annesinin tuhaf biçimde çarpılmış yüzünü gördü . 

"Emily, Emily, sevgili Emily'm."  Annesi ağlıyordu .  
Emily kendine baktığı zaman, kan içinde olduğunu gördü . 

. Öldürülmüş müydü? Nasıl olduysa, bu olasılık korkutmadı onu .  
Bir kurtuluş olurdu bu . 

Annesi sıcak bir havluyla onu temizledi , pazar kıyafetlerini 
giydirdi . Bu kıyafetleri giymeyeli uzun bir zaman olmuştu. Artık 
k iliseye gi tmiyorlardı .  Kalçalannı ve göğsünü sıktı biraz, ama 
bunu giymek hoşuna gitmişti .  Babası, en güzel elbisesinin bu ol­
duğunu söylerdi hep. 

"Parton'un çiftliğine git ,"  dedi annesi . "Bayan Parton'a bu 
mektubu ver." 

Emily, annesine yalvardı .  kendisiyle gelip bodrumdaki kar­
deşlerini kurtarmasını istedi, böylece hep birlikte kaçabilirlerdi , 
bir daha da dönmezlerdi . 

"Tom ve Walt ," dedi annesi başını sallayarak. "Günahlarımın 
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bedelini ödemem gerek. Tanrım, affet ben i ,  masumların başına 
bunların gelmesini hiç istemedim. Hepsi aşk yüzündendi. Aşk 
gözümü kör etmişti.'' 

Annesi Emily'yi , kendi paltolarının en güzeline sararak ugur­
ladı .  Vakit geç olmuştu. Ay batmıştı . Yalnız yıldızlar ışıcıyordu 
yürüdügü yolu.  

Parton'lann çiftligine geldigi zaman, arkasında bıraktığı gökler 
ışıldıyordu. Güneşin neden batı<lan dogdugunu merak ederek 
döndü. Evleri kocaman, göğe yükselen bir ateş içinde yanıyordu. 

Parton'lar onu içeri aldılar. Çocuklukları , Emily'nin büyük­
babasıyla birlikte geçmiş, nazik ve yaşlı bir çiftti bunlar. Babası­
nı dogdugu günden öldüğü güne dek tanıyorlardt Annesinin 
mektupta ne yazdıgını hiç sormadı, onlar da hiç bahsetmedi 
Ama kısa bir süre sonra onlar konuşurken duydu. 

"Kaza olmadığını biliyordum," diyordu Bay Parton. "O çocuk 
daha yürümeyi öğrenmeden, Afrika maymunları gibi ağaçlara 
tırmanıyordu."  

"Çok ateşli bir  kızdı," dedi Bayan Parton . "Çok fazla duygu 
taşıyordu içinde ." 

·'Çok da güzeldi . Güzellik, bakanın gözlerindedir derler, böy­
le de olmalı. Bir kadının güzelliği öyle herkesin görebileceği ka­
dar ortada olunca, iyi bir şey değildir bu. Erkekler zayıf, kolay 
kan<lırılan yaratıklardır." 

"Biz de aynı tehlikeyle karşı karşıyayız," dedi Bayan Panon. 
Kızı da annesi gibi . Erkeklerin ona bakışını gördün mü? Bizim 
iyi ogullarımız bile öyle bakıyor?" 

"Bunda suç kimin?" diye sordu Bay Parton. · ·o yalnızca bir 
çocuk, yine de bir Babil fahişesinin yüzüyle gövdesini taşıyor." 

"Lanet kadınlar üzerinden geçiyor," dedi Bayan Panon. "Ne 
yapacağız7" 

1 65 



1 66 Takashi Matsuoka 

Bir gece, hummalı ölümle dolu bir rüyayla uyandı Emily. Ka­

ranlıkta yükselen şekiller görmüş, intikam iblislerinin uykusun­

da kendini izlediğini sanmıştı . iblisler yatağına iyice yaklaştığı 

zaman, Parton'lann üç oğlunu, Bob, Mark ve Alan'ı gördü. 

O daha ses çıkarmadan hızla hareket etmeye başladılar. Her 

yelinde eller vardı. Onu tutuyor, ağzını kapauyor, giysilerini 

parçalıyor, ona dokunuyorlardı. 

"Suç bizim değil," diyordu Bob . "Senin . "  

"Çok güzelsin," diyordu Mark. 

"Bu daha önce yapmadığın bir şey değil ki," diyordu Alan. 

"Kaybedecek bir erdemin yok." 

"Ağzını ukayın," dedi Bob. 

"Bağlayın," dedi Mark. 

"Ses çıkarmazsan sana zarar vermeyeceğiz," dedi Alan. 

Suç onundu. Bütün suç onundu. Babasının ölümü., annesi­

nin yıkılması, masum kardeşlerinin çektiği acılar. Karşı çıkma­

yı bıraktı . 

Onu oturtup geceliğini çıkardılar. 

Onu yere yatırıp külotunu çıkardılar. 

"Orospu," dedi Bob. 

"Seni seviyorum," dedi Mark. 

"Ses çıkarma," dedi Alan. 

Kapı açıldı,  oda ışıkla doldu. Bayan Parton'un gözleri, elinde-

ki fenerden çok daha parlak bir ateşle yanıyordu. 

"Bizim suçumuz değil," dedi Bob. 

"Dışarı çıkın," diye tısladı Bayan Panon . 

Üç yorgun delikanlı odadan çıkarken geniş bir daire çizdiler. 

Onlar gidince Bayan Parton, Emily'nin yatağına geldi. Kızın 
elini çekip ona öyle bir tokat aııı ki,  kulakları çınladı , ortalık be­

yaza kesti. Yaşlı kadın topuklan üzerinde dönüp tek bir söz et-
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meden dışarı çıktı . 
Bay Parton, ertesi gün Albany'den döndü. Emily, bir sonraki 

hafta, aile çiftliginin satışından gelen gelirle, Rochester'daki kili­
se okuluna gönderildi . Onu ziyaret eden olmadı .  Tatillerde, tüm 
kızların içinde okulda kalan tek kız oydu. Okul arazisinden na­
diren çıkıyordu. Okul gezilerinde, grubun içinde görünmeden 
kalmak için elinden geleni yapıyordu. Yine de erkeklerin bakış­
larından kaçamıyordu. O gözlerle bakıyorlardı ona. Üvey baba­
sının gözleriyle. Parton'un oğullarının gözleriyle . Onu ele geçir­
mek isteyen erkek gözleriyle. 

Birinde, okulca müzeye yapılan bir ziyarette, genç bir adam 
çıktı karşısına. Çok kibardı. Başıyla selam verip, "Bayan, bu ko­
leksiyondaki bütün hazinelerden daha güzel olduğunuzu söyle­
yebilir miyim?" Emily'nin kaçıp gitmesi onu şaşırtmış gibiydi .  
Neden şaşırdığını biliyordu. Suç o genç adamda değildi. Hiç 
kimsede değildi. Suç ondaydı . Görünüş:.nde , erkeklerin diren­
cini kıran bir şeyler vardı .  

Gerçekten güzellik miydi sebep acaba, her zaman söylendiği 
gibi? Mary Ellen ondan daha güzeldi .  Bütün kızlar da kabul edi­
yordu bunu. Erkekler onun da güzel olduğunu düşünüyordu, 
ona da çok dikkat ediyorlardı . Emily yokken ama. Emily varken 
sadece ona bakıyordu. 

Mary Ellen, Emily'yi sevmiyordu. Kızların hiçbiri sevmiyor­
du. Okul müdürü Bay Cromwell olmasaydı ,  bütün okul yaşamı 
tam bir ıztıraba dönüşebilirdi .  Müdür, korkutucu kişiliğiyle ve 
peygamberin sözcükleriyle Emily'yi koruyordu .  

"Kimse kardeşine karşı kötülük düşünmesin ,"1 diyordu kor­
ku saçan gözlerini belerterek. 

"Amin," diye cevap veriyordu kızlar. 

1) Eski Ahit. Zekarya (Zechanah), 7 1 O. (çn.) 
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"Kurtla kuzu birlikte otlayacak, aslan sığır gibi saman yiyecek." 1  
"Amin . "  
"Komşunu kendin gibi seveceksin . "2 
"Amin ."  
"Mary Elien . "  
"Buyrun efendim?" 
"Seni duymadım."  
'"Amin', dedim efendim."  
"Kulağımla duydum, yüreğimle duymadım. Ruhundan konuş 

kızım. Söylediğin sözcük kurtuluşundur aslında! Ama boş bir söz 
gibi söylenirse, ebedi lanetin olur '"  Sesi yükseldikçe yükseliyor, 
alnındaki , boynundaki damarlar şişiyor, kolları bir intikam me­
leğinin kolları gibi savruluyordu. ·'Mary Ellen , 'amin' de !"  

"Amin. efendim! Amin !"  
"Beni ana kamında yaratan onu da yaratmadı m1?"1 

"Amin!". diye cevap veriyordu kızlar sesleri daha da çılgına 
dönerek. 

"Hepimizin babası bir değil mi? Bizi yaratan aynı Tanrı de-
ğil mi?"'• 

"Amin!" 
"Ne iyi , ne güzeldir, birlik içinde kardeşçe yaşamak!"' 

"Amin ' '  
Bay Cromwell , hiçbir zaman Emily'ye fazla yakın durmazdı. 

Ona dokunmaya hiç çalışmazdı .  Onun güzel olduğunu hiç söy­
lemezdi . Diğer adamların ona baktığı gibi bakmazdı. Gözleri dı­
şarı uğrar, damarları şişerdi yalnızca, peygamberlerin sözlerini 

1) Eski Ahit, Yeşaya (Isaiah) 65 25. (çn.) 
2) incit, Markos 1 2 . 3 1 ,  Matta 22 : 39,  Luka 10:27.  (çn.) 
3) Eski Ahit, Eyüp Uob). 3 1 : 1 5 . (çn.) 
4) Eski Ahit, Malaki (Malachi), 2 1 0. (çn.) 
5) Eski Ahit, Zebur (Psalms), 1 33:  1. (çn.) 
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aklından geçirdiği zamanlar gibi upkı. Emily'nin güvendiği bir 
erkekti o, çünkü onu arzu etmeyen tek erkekti. 

O gün müzede, yakışıklı yabancının iltifatından kaçtığı za­
man onu arayıp bulan da Bay Cromwell'di .  Uzak bir Asya top­
rağından gelen sanat eserlerinin sergilendiği bir köşeye çömel­
miş, duruyordu . 

"Kalk çocuğum, kalk." 
Onu ayağa kaldırmak için zorlamadı .  Kız kalkmayınca dik­

katini sergiye yöneltti . 
"Japonya ," dedi .  "Katil, putperest, kulampara kafirlerin ülke­

si ."  Bu ses tonu Emily'yi şaşırtmıştı. Ağzından çıkan sözcükler 
sert olsa da, kınamadan çok şefkatle söylüyor gibiydi onları. 
·'Din değiştirme zamanları geldi ,  Emily; Gerçek Söz'ü duymaya 
hazırlar. Biliyorum, hazırlar. Rabbin adını açıklayacağım;  ululu­
ğu için Tanrımızı övün." 1 

"Amin," dedi Emily. 
"Rabbin sözünü dinleyin, ey uluslar, uzaktaki adalara duyu-

run .  ,,z 

"Amin."  
"Eski Ahit'in bahsettiği uzak kıyılar bunlar işte. Japon adala-

n. Oradan uzakta ada yok." 
Emily ayağa kalkıp ürkek ürkek adamın yanına gitti .  Duvar­

da bir harita vardı, o toprağın değil ,  büyük Pasifik Okyanu­
su'nun haritası. En solda, suların hemen kıyısında dört büyük 
ada ve başka küçük adalar duruyordu.  Doğu kıyılarına "Ja­
ponya" sözcüğünün harfleri dizilmişti. 

"Krallık iki buçuk asırdır kendini dışarıya kapatmıştı ," dedi 
Bay Cromwell , "ta ki Tuğamiral Perry, beş yıl önce kapalı kapı-

1) Son cümle, Eski Ahit, Yasa Kitabı tDeuteronomy), 32:3. (çn.) 
2) Eski Ahit, Yeremya (Jeremiah), 3 1 :  1 0. Kimi zaman "uzaktaki kıyılara duyurun" 

diye de çevrilmektedir. (çn.) 
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lan zorlayıp açıncaya dek. Bizim Muhterem Tuttle orada, Japon 
savaş ağalarının birinin koruması altında bir misyon evi açtı . Ge­
lecek yıl papazlığa atandığım zaman, ben de gidip bir başka ev 
açacağım." 

"Rochester'dan ayrılıyor musunuz?" Emily'nin kalbi kurşun 
gibi ağırlaştı. 

"Uluslar arasında adım büyük olacak, diyor her şeye egemen 
Rab."' Emily'den amin gelmeyince, Bay Cromwell sert bakışını 
ona çevirdi. 

"Amin," diye fısıldadı Emily. Bay Cromwell yokken her şey 
yeniden başlayacaktı. Kızlann düşmanlığı üzerinde olacaktı. 
Onlann aklından geçen zalimliklerin önemi yoktu. Ama erkek­
ler. Cromwell gidince kim onları Emily'den uzak tutacaktı? 

Bay Cromwell böyle zayıf söylenmiş aminleri azarlamadan 
geçmezdi genelde . Belki de Emily'nin apaçık görülen rahatsızlı­
ğı yüzünden bu seferlik müsamaha göstermişti. Gümüş levha 
üzerine çekilmiş eski fotoğrafların önünde durdu . 

"Bunlar, o toprağın kadınları," dedi. 
Emily, yaşlarla bulanmış gözlerinin arasından porselen be­

bekler gibi sevimli, saçlan dikkatle işlenip kaldırılmış, gövdele­
rini düzleştiren geniş kuşaklı ,  geniş yenli kıyafetler giyinmiş şe­
killer görü.yordu. Uzun, dar gözler, çocukçasına yuvarlak ve yü­
zeysel hatları olan yüzlerden bakmaktaydı .  

Emily, hafifçe açılmış gülümseyişi karanlık . dişsiz bir ağzı 
açıkta bırakan kadınlardan birini gösterdi .  "Şunun dişleri yok, 
efendim." 

"Öyle değil, Emily. Onlann soylu kadınlan dişlerini karartırlar." 
Emily, üzerinde resimler hakkında açıklamalar bulunan bir 

levhaya baktı. "Yokohama Şehri'nin Meşhur Güzelleri" yazıyor-

1) lncil, Malaki (Malachi), 1 1 1 .  (çn.) 



Serçe Bulutu 

du. Bay Cromwell'e baktıgı zaman, onun da sert gözlerini kırp­
madan üzerine dikmiş oldugunu gördü. 

''japonya'da, senin gibi bir kız, en iyi ihtimalle çirkin görüle­
cektir," dedi Bay Cromwell. "Daha büyük ihtimalle de düpedüz 
igrenç bulunacaksın. Saçlarının altın rengi , gözlerinin mavisi, 
boyun, kalıbın, şeklin . Hepsi uygunsuz, hepsi çok, çok uygun­
suz görülecek." 

Emily, kadınların dar gözlerine, karartılmış dişlerine , kendi­
sinin mahkum oldugu kadınsı kabartıların, çıkıntıların hiçbirini 
göstermeyen düz bedenlerine bakıyordu.  Bay Cromwell haklıy­
dı. Emily ve Yokohama'nın meşhur güzelleri kadar birbirine 
benzemeyen iki kadın bulmak zordu. 

"Beni de birlikte götürün," dedi Emily. Hangisi daha çok şa­
şırtmıştı Emily'yi acaba; ani istegi mi, yoksa Bay Cromwell'in sa­
kin tepkisi mi? 

"Bu konuda uzun zaman düşündüm," dedi Cromwell başını 
sallayarak. "Biz, bir amaç için bir araya getirildik, sen ve ben. Ve 
bu amacın Japonya olduguna inanıyordum. Gerçek Söz'ü taşıya­
cagız, varlıgımızla o sözün canlı timsalleri olacagız. Eger bunu 
gerçekten istiyorsan, gecikmeden bu konuda vasilerine bir mek­
tup yazmam gerek ."  

"Gerçekten istiyorum, efendim," dedi Emily. 
"Sınıfın dışında bana Zephaniah demelisin," dedi Bay Crom­

well .  "Nişanlı bir kızın gelecekteki kocasına 'efendim' demesi 
son derece mesafeli bir tavır." 

Öyle de oldu. Buna hiç niyeti olmamasına ragmen kendini 
ona verdi. Bay ve Bayan Parton kolayca razı oldular. Emily ile 
Zephaniah, Akaoka Vilayeti'nin savaş agasının nüfuz bölgesinde 
kendilerinin kuracakları misyon evinde evlenmeye karar verdi­
ler. Aklına getirmedigi bir evliligin bu denli yakın olması 
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Emily'yi şu kadarcık rahatsız etmedi .  japonya'ya gitmesinin baş­
ka yolu yoktu . Nişanlılık, yolculuk, varacakları hedef, hazine 
değerinde bir umut olmuştu ona; lanetli güzelliğinden kaçıp sı­
ğınacağı bir umut limanı. 

Betlehem Yı ldızı ,  San Francisco'dan batıya doğru yola çıktı­
ğında, on yedinci yaş gününe iki ay vardı. Yanına üç şey almıştı 
yalnızca, bütün malvarlığı buydu. Annesi'nin lvarıhoe kitabı , an­
nesinin madalyonu ve geçmişle dolu bir yürek. 

* * * 

Emily, Matthew Kardeş'in çizmelerinin sesinin azaldığını du­
yunca düş kırıklığına uğradı. Kendisine arkadaşlık edeceğini dü­
şünmüştü. Uykuya bir dalıp bir çıkan Zephaniah'la yaptığı soh­
betin içinde uzun sessizlikler vardı. Şimdi olduğu gibi bilincini 
yitirdiği zaman, Emily'nin zihnini içinde bulunduğu durumun 
umutsuzluğundan kurtaracak hiçbir şey yoktu. Bu adam, onun 
kocası olacak adamdı. Burada;  mucizevi bir biçimde , kutsanmış­
çasına, uğruna dua ettiği kurtuluş mekanı olduğunu her bakım­
dan gösteren bu tuhaf ülkede olmasının sebebi oydu. Bu saray­
da geçirdiği beş gün boyunca, tek bir erkek bile , o korktuğu 
gözlerle bakmamıştı ona. Erkek olsun, kadın olsun, herhangi bir 
ifade taşıyan her yüzde, yalnızca hor görme, acıma, iğrenme var­
dı. Tıpkı Zephaniah'ın vaat ettiği gibi. Onu iğrenç buluyorlardı .  

Ama işte bu huzuru bulur bulmaz yitirmek üzereydi .  Zepha­
niah öldüğü zaman, o da gerisin geri Amerika'ya gitmek zorun­
da kalacaktı. 

Bu olasılık karşısında dehşete düşüyordu. Oraya vardığı za­
man -hiç de ülkesi olarak düşünemiyordu orasını- gideceği hiç­
bir yer yoktu. San Francisco'daki misyon evine geri dönemezdi. 
Yola çıkmadan önceki son haftalarda, Emily'nin oradaki duru-



Serçe Bulutu 

mu giderek tehlikeli hale gelmişti. Boston'dan gelen bır düzine 
yeni misyoner Çin'e gönderilmek üzere hazırlanıyorlardı içle­
rinden birkaçı, ona çok fazla ilgili duruyordu. Başlangıçta, terbi­
ye maskesini çıkarmamışlardı .  Ama bu böyle gitmedi. Hiçbir za­
man gitmemişti zaten . Sonunda ona bakan yüzlerinde açlık gö­
rülmeye başladı, gözleri bedeninin her köşesinde serbestçe do­
lanmaya koyuldu. Koridorlarda, yemek odasında, şapele gider­
ken ya da dönerken birilerinin ona çarptığını, dokunduğunu ,  
bedenini dokundurduğunu fark etmeye başladı .  Ne Gerçek 
Söz'ün emirleri, ne Zephaniah'ın nişanlısı olması , ne de onlara 
gösterdiği sürekli soğukluk, Eınily'nin kendini savunmasına 
yetiyordu . En azından uzun süre yetmeyecekti .  Er ya da geç, 
gösterdikleri irade çözülecekti .  Bunu gözlerinden okuyabiliyor­
du onların . 

Zephaniah uykusunda içini çekti .  Emily, ellerini tuıup hafif­
çe sıktı. Gülüşü gözyaşlarıyla doluydu.  

'Tanrı seni korusun, Zephaniah. Sen elinden geleni yaptın. 
Kimse bundan fazlasını yapamaz " 
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Lord Genji'nin 
Ölümü 

O yıl, Lord Şayo buz gibi soğuk kış denizinde dondu; halefi Lord 

Ryoıo'ya bahar çiçekleriyle yüklü bir dal çarptı; bir sonraki varis Lord 

Moritake, yazın çakan bir yıldı rımla kavruldu. O zaman, Koseki, 

bölgenin lordu oldu. 

"Havayla başa çıkamam ki," dedi. 

Sonbaha nn ilk yagmurları düşerken, büııin muhafız birliklerini 

idam elli, bütün odalıkları n ı  manasııra, aşçıları sürgüne gönderdi, 

ahır şefinin kızıyla evlenip Şogun'a savaş açı ı .  

Lord Koseki, otuz sekiz yıl hüküm sürdü. 

SUZUME-NO-KUMO 

( 1 397) 

Sohaku bütün tartışmaları ve endişeleri geride bırakmıştı. 
Genji ona, başkeşişin meditasyon kulübesinde Şigeru'yla yalnız 
kalmak istediğini söylediği zaman, Sohaku "Lordum," dedi , ba­
şıyla selam verdi ve çıktı . Felaketin kaçınılmazlığı , altı aylık Zen 
çalışmalarının yanına bile yaklaşamadığı bir iç huzur vermişti 
ona. Kuşak kuşak keşişin satoıi'ye 1 ulaştığı bu yerde, çocuksu bir 
eğlence düşkünü ile cani bir manyak, Okumiçi klanının gelece­
ğine karar verecekti .  lkisi de yaşayacaktı belki .  Belki ikisi de öle­
cekt i .  Bunun pek bir önemi yoktu. Bugün, yarın, ertesi gün ya­
şayacaklardı belki. Ama çok uzak olmayan bir gelecekte , Genj i  

l )  Saıoıi : Zen Budizm'inde ani ruhsal aydınlanma durumu. (çn .)  
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de Şigeru da ölecekti .  Başka bir sonuç çıkmazdı bundan . Kuşku­
lu olan tek önemli şey nasıl ölecekleri ve kim tarafından öldüıü­
lecekleriydi. 

Sohaku, meditasyon kulübesinden uzaklaşırken kemiklerin­
de tuhaf bir ürperti duydu. Bu, kesinlikle bir rahatsızlığın, muh­
temelen de ciddi bir rahatsızlığın başlangıcına işaretti . Bu olası­
lığı düşününce gülümsedi .  Bu berbat kasvetli duruma uygun 
düşen bedensel rahatsızlık hangisi olabilirdi? Kolera belki de, 
birkaç ay önce yakın köyleri kasıp kavuran salgının hortlaması. 
Yok, daha kötü bir şey olmalı. irinli veba mı yoksa? Sonra his­
settiği rahatsızlığın ne olduğunu , vücut ısısının neden kendisini 
bırakıp gittiğini fark etti . 

llk kez, patikanın küçük taşları üzerindeki ayak izleri son de­
rece sessizleşti. Amacı bu olmamasına rağmen, samuraylarının 
en yeteneklilerinin bile başaramadığı şeyi başarmıştı. Bedeni bu­
nu zihninden önce anladı, anlayınca da iliklerine kadar bir baş­
ka derin kavrayışla doldu. içinde çakan ani bir parıltının ışığın­
da, olası suikastçının daha önce hiç düşünmediği kişi olduğunu 
gördü. 

Kendisi .  
Eğer Okumiçi klanı yok olmaya mahkumsa, ki  öyleydi, o za­

man asıl sorumluluğu ailesini kurtarmaktı elbette. Bir başka lor­
dun vasalı olamazsa, o da, çocukları da, eski sadakatlerini sür­
düren diğer herkesle birlikte yok olur giderdi . Sohaku olasılık­
ları kafasından geçirdi. Bu belirsiz zamanlarda sorunsuzca hük­
mü altına gireceği tek lord, Şogun'du. Daha doğrusu onun çev­
resindeki kişiler. Şogun görevinde fiili olarak bulunan kişi on 
dört yaşında hastalıklı bir çocuk olan Yemoçi'ydi .  Elbette tema­
sa geçeceği kişi, gizli polisin şefi olan Kawakami olmalıydı. 

Bunu yapmadan önce kendi adamlarının sadakatinden emin 
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olmalıydı .  Hangilerine güvenebilirdi? Hangilerini ortadan kal­
dırması gerekecekti? Ya Edo sarayındaki eski dostları Saiki ve 
Kudo:> llk fırsatta onların ağızlarını araması gerekiyordu. Onlar­
la birlikte olursa tehlike çok daha az olurdu . 

Eğer Lord Kiyori başlarında olsaydı,  bu düşünceler aklına bı­
le gelmezdi. Ama yaşlı savaşçı ölmüştü. 

Sohaku, geleceği bir kehanet rüyası görürmüş gibi görüyordu. 
Saiki ve Kudo da ona katılacaku; ya katılacak ya öleceklerdi. 

Bir sonraki adımında bütün ağırlığını patikaya verdi. Taşlar 
sandaletlerinin altında çatırdadı .  Gelecek günlere ait bir dolu 
düşünceye dalmış olan Sohaku duymadı bile .  

* * * 

Lord Genji ile Şigeru'ya çay dolduran Hide başıyla selam ver­
dikten sonra başkeşişin meditasyon kulübesinden geri geri çık­
maya koyuldu . Hele de Şigeru bir kez daha silah kuşanmışken, 
lordunu onunla yalnız bırakmanın hiç de iyi bir fikir olduğunu 
düşünmüyordu. Gerçi kılıcı olmasa bile, Şigeru, Lord Genji 'yi 
rahatlıkla bertaraf edebilirdi Yani silahlar durumda önemli bir 
değişiklik yapmıyorlardı pek. Genç lord uçarı ve aceleci miydi, 
yoksa zeki ve kararlı mı? Kaç keredir bu soruyu soruyordu ken­
dine . Şu son bir saat içinde, Şigeru inanılmaz bir değişim geçir­
mişt i .  Yine eskisi gibi ,  deliliği başlamadan önceki haliyle, klanın 
savaş sanatları hocası gibi davranmaya başlamıştı . Nasıl olmuştu 
bu:> Hide'nin gördüğü tek değişiklik, Lord Genji'nin gelip ona si­
lahlarını geri vermesiydi. Kendisi gibi sınırlı yetenekleri olan bi­
rinin bu işin sırrına varması zordu; aslına bakılırsa imkansızdı .  
Özgürce verebileceği tek karar, itaat edeceği kişiyi seçmek, son­
ra da ona tereddütsüz i taat etmekti. Yaşlı lordun ölümünden bu 
yana, Hide'nin kafasından hiç çıkmayan meselelerdi bunlar. Şu 
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anda klanın başında kim vardı' Mabeyinci Saiki mi' Güvenlik 
şefi Kudo mu? Süvari komutanı Sohaku mu? Genç lord mu yok­
sa? Bu sonuncusu, en olasılık dışı görüneniydi. Genj i ,  olsa olsa 
göstermelik yöneticiydi en fazla . Ama yine de, işte , yakın bir za­
manda, bir düzineden fazla akrabasını öldürmüş bir adamla ra­
hat rahat oturabiliyordu. Görünüşe göre , son derece zayıf bir 
yargı gücüne alametti bu. Ama özel bir durumda, en uzak görüş­
lü yargı olabilirdi. Eğer Lord Genji ,  olacakları biliyorsa, bu du­
rumda hiçbir risk yok demekti. Ve , evet,  eğer biliyorsa, bu du­
rumda kimin ardından gideceğine dair de kuşkusu yoktu , mis­
tik bir öngörüsü olan bir Büyük Lord'a kim üstün gelebilirdi7 

"Bir süre bizimle kal," dedi Lord Genji çay fincanını işaret 
ederek. 

Hide yerlere kadar eğilerek selam verdi,  fincanı tepsiden al­
dı, Lord Genji çayı doldururken de başını kaldırmadı .  Lordun 
bizzat kendi çayını doldurması hayret vericiydi .  Yalnızca en ya­
kın çevresinin arasında böyle bir samimiyetle davranabilirdi 
lordlar. 

"Teşekkür ederim lordum. "  
"Buraya yaptığımız yolculukta gosterdiğin davranışlar herke­

se örnek olacak nitelikteydi . Ustalığın ve cesaretin beni derinden 
etkiledi. Ama en çok da kararlılığından etkilendim. Böylesi be­
lirsiz zamanlarda, ancak tereddüt etmeyen bir samuray, gerçek 
bir samuraydır." 

''Böylesi bir övgüyü hak etmiyorum," dedi Hide yine başını 
eğerek. Söylediği alçakgönüllü sözlere rağmen, göğsünü doldu­
ran gurur dalgasına karşı gelemiyordu. 

"Bunu söylemek sana düşmez,"  dedi Şigeru. "Lordun konuş­
tuğu zaman, duruma göre, sessiz olman , teşekkür etmen, özür 
dilemen ya da itaat etmen gerekir yalnızca . Hepsi bu."  
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"Baş üstüne . Saygısızlığımı affedin Lord Genji .  Sizin huzuru­
nuza değil ahırlara layığım ben . "  

Şigeru yere öyle bir güçle tokat attı ki , kulübe sallandı .  "Ne 
dedim ben? Teşekkür, özür, sessizlik, itaat . Beni duymuyor mu­
sun? Mazeret bildirmekten bahsettim mi7 Asla mazeret bildirme. 
Asla. Anlıyor musun?" 

"Baş üstüne." Dersini alan Hide başını döşemeye bastırdı .  
Lord Genji gülüyordu .  "Bu kadar resmi davranmamıza gerek 

yok, amca. Üç arkadaş oturmuş, çay içip geleceğe dair planları­
mızı tartışıyoruz ." 

Ayaklarını sürüyen biri aceleyle kulübenin kapısına yaklaştı .  
"Lordum," dedi gergin bir ses, "her şey yolunda mı7" O güm­

bürtülü tokat yüzünden kılıçlarını çekmiş koca bir grup kulübe­
ye koşturmuş olmalıydı .  

"Evet ,  evet .  Neden yolunda olmasın? Rahat bırakın bizi . "  
"Baş üstüne efendim." 
Lord Genji ,  söze devam etmeden önce, ayak seslerinin iyice 

uzaklaşmasını bekledi .  
"Dediğim gibi, davranışların bir karar vermemi sağladı . "  Sert 

gözlerini Hide'nin üzerine dikip sustu.  Uzun bir süre sessiz kal­
dı .  Hide acaba benden bir cevap mı bekliyor diye düşünmeye 
başlamıştı .  Cevap bekliyorsa teşekkür mü etmeliydi, özür mü 
dilemeliydi7 Gizliden Şigeru'ya baku, orada bir işaret görmeyi 
umuyordu; ama genç lordun korkunç amcası taş gibi oturmuş, 
gözlerini meditasyona dalmış gibi yummuştu.  Neyse ki, Hide 
tam teşekkür etmek için ağzını açmışken, Lord Genji konuşma­
ya devam etti de , samurayı bir kez daha azarlanmaktan kurtar­
dı. "Kuşkusuz, bende olduğu söylenen geleceği görme yeteneği 
konusunda bir şeyler duymuşsundur. " 

"Evet lordum."  
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"Bu söylediğimi kimseye söylememelisin ."  
'·Baş üstüne lordum." 
"Söylediğim gerçektir." 
Soğuk kış havası Hide'nin ciğerlerine doldu. Hiçbir şey diye­

miyordu. Lord Genji'nin geleceği görebilmesi değildi şaşırtıcı 
olan. insanların çoğu, Akaoka Lordu kim olursa olsun, onun bu 
yeteneğe sahip olacağını düşünüyordu;  Hide de çoğu zaman bu 
görüşü paylaşırdı .  Şigeru'nun Lord Kiyori'yi zehirlemesinden ve 
cinnetini sürdürmesinden sonra buna olan inancı fena halde sar­
sılmıştı ama. Böylesi bir trajediyi önceden gören biri, onun ol­
masına izin verir miydi? Arkadaşı Şimoda, Lord Kiyori'nin gör­
düğü diğer şeyleri kimsenin bilmediğini söyleyince, bu kez mis­
tik görüşe geri dönmüştü Hide . Bunu tahmin etmek güçtü ama, 
diğer bütün olasılıklar bu durumdan daha kötüydü belki de. En 
büyük zaferler en kötü felaketlerden ç ıkmaz mıydı zaten? Altı 
yüz yıl önce , Akaoka Bölgesi'nin, serçelerin alameti üzerine ku­
ruluşunu ele alalım. Hayır, Hide'yi asıl şaşırtan şey, lordunun, 
klanın hazine değerindeki sırrını kendisiyle, hizmetlilerinin en 
düşük rütbelisiyle paylaşmasıydı. 

Sonunda soluğunu bıraktı ,  kendisine söylenen sözler yüzün­
den o denli sersemlemişti ki, koyverdiği soluğunun sesinden 
utanmak aklına gelmedi. Hide yerlere dek eğilerek selam verdi. 
''Lord Genji ,  bana duyduğunuz güven beni onurlandırıyor. Gü­
veninizi boşa çıkarmayacağım."  

"Boşa çıkarmayacağını biliyorum Hide, dedim ya , geleceği 
görüyorum ben . "  

Hide olduğu yerde sallandı, duyduğu sözler başını döndür­
müştü . Savaş eğitimiyle geçen yaşamı boyunca geliştirdiği disip­
lin olmasaydı ,  bu denli hızlı aldığı soluklar yüzünden yere dev­
rilebilirdi. 
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"Olünceye kadar bana sadık kalacaksın ," dedi Lord Genji .  
"Güveneceğim başka kimse olmadığı için, seni muhafızlarımın 
komutanı yapıyorum. Amcamla birlikte birtakım başka mesele­
leri tartıştıktan sonra bu kararımı herkese açıklayacağım. Bu ara­
da, subay olarak kimleri istediğine karar ver. Adamlarının geri 
kalanını da onlarla birlikte seçeceksin . "  

Hide, göğsünün duygularla dolduğunu hissett i .  Bu en tehli­
keli zamanda, klanın yazgısı gibi ulusun yazgısı da tehlikedey­
ken , lordu,  düzinelerce daha usta, daha kıdemli hizmetli için­
den, ona kalkan olsun diye , kendisini seçmişti .  O maskara, o 
kumarcı, o sarhoş Hide'yi . Anık kendini tutamıyordu. Minnet 
gözyaşları hasırın üzerine düşerken hir kış fı rtınasının ilk dam­
laları gibi patırtılar çıkarıyordu. 

·'Teşekkür ederim Lord Genj i . "  
Hide , meditasyon kulübesini şaşkınlıktan sersemlemiş bir 

halde terk ett i .  Lord Genji'nin ortaya çıkmasını bekleyen diğer 
samuraylar arasındaki yerini aldı .  Karakterine hiç uymuyordu 
ama, ne gülümsedi ,  ne de arkadaşlarıyla şakalaşt ı .  Bir saat için­
de, bütün yaşamı nasıl beklenmedik, nasıl ani , nasıl geri dönül­
mez biçimde değişmişti .  

Ölünceye kadar sadakat. 
Hide'nin en büyük korkusu, karışık bunalım anlarında yan­

lış seçim yaparak lordlarına ihanet etmek olmuştu hep; korkak­
lık yüzünden değil, aptallık yüzünden. Şimdi bu korkudan kur­
tulmuştu. Geleceği gören Lord Genj i ,  bu dertten kurtarmıştı 
onu . Ölünceye kadar ona sadık kalacakt ı .  Sırf bu kesinliğin bile 
kendisine güç ve kararlılık verdiğini hissediyordu. 

"Uzun süre kaldın ," dedi Şimoda . "Ne istiyorlardı7" 
··söylemek bana düşmez," diye cevap verdi Hide. Bir kez da­

ha içine dönmüştü, ilk subayını bulduğunun farkındaydı. Şimo-
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da ancak elinde kılıç varken işe yarardı ,  silahsız bir çauşmada 
düpedüz gülünç olurdu,  ama klandan hiç kimse okla, tüfekle ya 
da tabancayla atışta onu geçemezdi. Bunun kadar önemli bir 
başka şey de sapına kadar dürüst olmasıydı .  Söz verince tutardı, 
hayatına mal olsa bile . 

Şimoda sırtına yaslandı ,  Hide'nin ketumluğu karşısında 
şaşırmışt ı ,  ciddi davranması ise çok daha fazla şaşırtıcıydı .  Me­
ditasyon kulübesinde ne olmuştu acaba"? Gamsız dostu bütü­
nüyle değişmiş gibiydi. 

"Ee, ne haber?" Taro, Şimoda'nın yanına oturdu. Kafa derisi­
nin üzerinde yeni bitmeye başlayan saçları ovalayarak. Kaşını­
yorlardı . Diğer bütün geçici keşişler gibi , Lord Genji 'nin manas­
tıra çağrıldığını duyar duymaz kafasını t ıraş etmeyi bırakmıştı .  
Uzun zamandır bekledikleri göreve dönüş müjdesiydi bu. Hep­
si eski kıyafetlerini giymeye, kuşaklarında çifte kılıç taşımaya 
başlamışlardı bile. Bir zamanlar keşiş oldukları ancak saçlarının 
olmamasından anlaşılıyordu. Utanç verici bir farklılıku bu, 
Edo'ya döndükleri zaman çok daha utanç verici olacaktı hem de. 
Samurayların incelikle yapılmış saç biçimleri , giysi lerinin önem­
li bir parçasını oluştururdu. Ama yapacak bir şey yoktu. Bazen 
en dayanılmaz şeylere bile dayanmak gerekiyordu işte. Taro ba­
şını kaşıdı yine . "Hide sana ne dedi 7" 

"Bir şey demedi ,"  dedi $imoda ters ters . 
Taro afallamışt ı .  "Dost olduğumuzu sanıyordum . O sana söy­

lediyse, senin de bana söylemen lazım . "  
"Söylüyorum ya,"  dedi Şimoda. "Hiçbir şey söylemedi . "  
"Gerçekten mi"?" Taro, Şimoda'nın omzu üzerinden öteye 

baktı. Sırtı dimdik ,  gözleri yan kapal ı ,  tetikte bir sükunet için­
de, taş Buda kadar sessiz bir samuray oturuyordu orada. Bu ger­
çekten Hide mi diye iki kez bakmak zorunda kaldı Taro. 
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* * * 

Genji ,  Şigeru'ya gülümsüyordu. "Sormayacak mısın?" 
"Neyi?" 
"Orası belli ."  
"Pekala," dedi Şigeru. "Neden Hide'ye o sözleri söyledin?" 
"Gerçek olduğu için olmasın 7" 
Genji  de Şigeru da güldü. 
Birden ciddileşen Şigeru, "Galiba hata yapıyorsun," dedi. 

"Hide işe yaramaz serserinin tekidir. Bütün emsalleri daha yük­
sek sorumluluklar aldılar. Kendisinden on yaş küçük adamlarla 
aynı rütbede, aynı sırada olan bir tek o var. Dahası , onu ataman, 
Sohaku'yu incitecektir. Sohaku, babamın baş muhafızıydı ,  elbet­
te senin baş muhafızın olarak işe devam etmeyi bekliyordur kuş­
kusuz . "  

"Sözlerin pek bilgece, amca," dedi Genji .  "Bu bile ne  kadar 
şaşırtıcı bir durum. Bir saat önce çırılçıplaktın, kendi pisligine 
gömülmüştün, eğitilmiş bir maymun gibi yüzünü oynatıyordun . 
Böylesi ani bir dönüşümün mümkün olamayacağını , böylesi bir 
kişiye güvenilmeyeceğini söyleyenler çıkabilir. Bana ne tavsiye 
edersin?'. 

Rengi atan Sigeru gözlerini döşemeye dikti. 
·' Eh,  pekala, bu konuyu sonra ele alırız. Bu konuda birtakım 

düşüncelerim var, onları seninle paylaşacagım Senin için yarar­
lı olabilir. Hide konusuna gelince, onun geçmişteki başarıları 
konusunda kesinlikle haklısın. Kuşkusuz, onun durumundaki 
pek çok kişi , böylesi beklenmedik bir sorumluluğun yükü altın­
da ezilecektir. Ama bu adamda böyle bir durumun tersi olacagı­
na ınanıyorum. 

$igeru soru dolu gözlerini Genji 'ye dıkti . " inanıyor musun"? 
Bilmiyor musun yanil'' 
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"Nereden bileceğim?" 
"Ailemizde her nesilden bir kişiye öngörü laneti miras kalır. 

Babam, ben . Sen de o mirası almış olmalısın.  Başka kimse yok . "  
"Şu anda başka kimse yok, evet," dedi Genji .  ·'Ama daha ön­

ce üç kişi daha vardı . Senin çocukların, benim kuzenlerim. Bel­
ki de onlardan biriydi bu mirası alacak olan."  

Şigeru onları son gördüğü anı hatırlamak istemiyordu. Başını 
iki yana salladı. "Onlar değildi. Kendi gözlerinin önündekini, bir 
de çocuksu rüyalarında gördüklerini görebiliyorlardı yalnızca." 

"Babam ayyaştı, afyon müptelasıydı . Çocuğunu döllediği sı­
rada hiçbir şeyin farkında olmayabilir." 

Şigeru yine başını iki yana salladı . "Onun tükettiği miktarda 
alkol ve afyonun cinsel arzu üzerinde son derece olumsuz etki­
si vardır. Seni dünyaya getirmiş olması bile önemli bir şey. "  Şi­
geru gülümsedi ; gerçi gözlerinde hüzün vardı. "inkar etmenin 
anlamı yok. Biliyorsun." 

"Başka kimsenin olmadığından emin misin'" diye sordu 
Genj i .  "Büyükbabam tam bir erkekti ,  biliyorsun. Tanımadığın 
erkek ya da kız kardeşlerin olamaz mı? Onların da kendi çocuk­
ları tabii . "  

"Babam tam bir erkekti ,  doğru, ama aynı zamanda çok uya­
nıktı .  Bu laneti ailenin dışına çıkartacak hiçbir şey yapmazdı ."  

'"Lanet' diyorsun hep. Oysa bir lütuf olarak düşünülür bu ye­
tenek." 

"Sen de böyle mi düşünüyorsun?" 
Genji içini çekip arkaya yaslandı. "Bu yeteneğe sahip olmak 

büyükbabayı mutlu etmedi .  Sahip olmamak babamın sonunu 
getirdi .  Sana gelince, görüyorsun ne hale geldiğini . Evet ,  haklı­
sın, bu bir lütuf değil. Bu yükü başka birinin taşıyacağını umu­
yordum . Oysa ben taşıyorum." 
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"Anlamıyorum," dedi Şigeru "Bu yetenek sendeyse , durumu 
biliyorsun demektir. Elinden bir şey gelmez, olacakları bilirsin 
Bundan kurtulmayı nasıl umarsın 7" 

"Büyükbaba yeteneğin bende olacağını söyledi . .. de<li Genj i  
"Bunun dışında kesin bir  kanıtım yok . "  

·'Hayaller görmüyor musun7" 
"Umarım görmüyorumdur," diye cevap verdi Genj i .  

* * * 

Kalenin dışında . ormanın derinliklerinde yürüyor, dört mev­
sim yeşil kalan yaşlı ağaçların gölgeli kabuklarında shi i tahc man­
tarı arıyorlardı. Büyükbabasıyla o zaman konuşmuştu . 

" istemiyorum." diyordu Genji .  "Başka hirine ver. ·· 
Büyükbaba, sert görünüşünü korumaya çalıştı ,  ama pek be­

ceremiyordu. GenJi ,  yaşlı adamın gözlerinin kırpıştığını fark et-
t i ,  kuşkusuz neşelendiğine işaretti bu. 

"Bebek gibi konuşuyorsun," demişti Büyükbabası . ·'isteyece­
ğin ya da istemeyeceğin bir şey değil bu . "  

"Yine de  istemiyorum," dedi Genj i .  '·Babama veremiyorsan 
Şigeru Amca'ya ver . "  

"Verip vermemek benim elimde olan bir  şey <leğil," dedi bü­
yükbaba. "Elimde olsaydı .  . .  " Genj i  bekledi , ama büyükbabası 
sözünü tamamlamadı .  Gözlerinin kırpışması da durmuştu. "Şi­
geru'da zaten var. Sonra da sende olacak" 

"Eğer amcamda varsa, neden bende de olmak zorunda7 Be­
lirli bir zamanda yalnızca birimizde olacağını sanıyordum."  

"Her kuşaktan bir kişi," dedi Büyükbaba. "Benim kuşağım­
dan ben ,  Şigeru'nun kuşağından Şigeru, senin kuşağından sen."  

Genj i  otların üzerine oturup ağlamaya başlamıştı .  "Neden 
büyükbaba? Atalarımız ne suç işledi7'' 
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Büyükbabası da yanına oturup kollarını onun omuzlarına 
sardı. Bu dokunuş Genji 'yi şaşırttı . Büyükbaba sevgisini pek bel­
li etmezdi. 

"Atalarımızdan biri sorumlu bundan,"  dedi büyukbaba, "Ge­
ri kalanlar olarak yalnızca onun ektiğini biçtik. Hironobu'nun." 

Genji kolunun yenini yüzüne götürdü, gözyaşlarını sildi ; sü­
müğünün yüzüne akmaması için burnunu çekiyordu . "Hirono­
bu bizim ilk atamız. Akaoka bölgesini altı yaşındayken buldu 
Ben de yann altı yaşıma gireceğim " 

"Evet Lord Genj i . "  Büyükbabası selama geçli .  
Genji bu alaycı formaliteyi görünce güldü , gözyaşlarını çabu­

cak unuttu. "Hironobu ne yaptı7 Onu büyük bir kahraman sanı­
yordum ben . "  

·'Kişinin bır nitel iği diğer bütün olasılıkları dışlamaz . "  Büyük­
baba sık sık Genji 'nin anlamadığı sözler ediyordu. Bu da onlar­
dan biriydi işte . "Doğum ve ölüm zaman zaman gerçekleşir ve 
yeniden gerçekleşir. Bazı yeniden doğumlar olmasa daha iyidir. 
Ama bunu anladığımız zaman vakit çok geç olur. Hironobu, 
yanlış kadına aşık oldu . Bir cadının torununa . "  

"Leydi Şizuka mı7 Onu prenses sanıyordum ben."  
Büyükbaba gülümseyerek az önce söylediği şeyi tekrarladı. 

"Kişinin bir niteliği diğer bütün olasılıkları dışlamaz . "  iki kere 
söylenmiş olsa da Genji bir şey anlamamıştı .  "Prensesli . Bir ca­
dının torunuydu aynı zamanda. Ait olduğu manastırda kalsaydı ,  
mesele çıkmazdı , hiçbir Okumiçi hiçbir hayal görmez, hiçbir ke­
haneti dile getirmez, olacakları bildiği için acı çekmezdi. Tabii ,  
bu zamana kadar Okumiçi klanı kalmamış da olabilirdi. Bu ke­
hanet hayalleri defalarca kurtardı bizi. iyi ile kötü gerçekten de 
farklı şeyler değil ." 

Büyükbaba, klan ölülerinin küllerinin saklandığı mahzene 
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doğru eğilerek selam verdi; burası Serçe Bulutu Kalesi'nin ku­
zeydoğu kulesinde bulunuyordu. Ormanın bu noktasından gö­
rülmüyordu , ama ikisi de kulenin yerini biliyorlardı . Eğer bir 
saldırı olursa o yeri iyi bilmeleri gerekiyordu . Genj i  de saygıyla 
büyükbabasının yaptığını tekrarladı . 

"Eğer o bir cadıysa, neden ona selam veriyoruz büyükbaba7 
Küllerini dört rüzgara dağıtıp anılannı unutmamız gerekmez mi?" 

"O zaman her yere dağılmış olur. Ama bu şekilde, nerede ol­
duğunu biliyoruz . Bir vazonun içine kapatılmış, başında da kor­
kusuz savaşçılar gece gündüz nöbet bekliyor. "  

Genj i ,  Büyükbahasına yaslanıp onun elini tuttu. Ormanın 
gölgeleri aniden uzamıştı .  

Büyükbaba güldü. "Şaka yapıyorum Gen-çan . Hayalet, ibl is, 
görünmez ruh gibi şeyler yoktur. Cadı ve prenses olan Leydi Şi­
zuka alt yüz yıl önce öldü. Ondan korkma. Yaşayanlardan kork 
sen. Bütün tehlike yaşayanlardan gelir." 

"Öyleyse iyi ki bu yeteneğim var," dedi Genji ,  hüyükbabasının 
elini sımsıkı tutmaktan vazgeçmeden. "Düşmanlarımın kim oldu­
ğunu bilirim, onlar bana zarar vermeden hepsini temizlerim." 

"Cinayet ,  cinayet doğurur," dedi büyükbaba. "Üstelik de pek 
bir işe yaramaz. Güvenliğini bu şekilde sağlayamazsın . "  

"O zaman olacakları bilmek ne  işe yarayacak?" dedi Genji su­
ratını asarak. 

"Dikkatli dinle Genj i .  Bu , kullanmak kullanmamak meselesi 
değil ;  iyi kötü meselesi , seçme seçmeme meselesi de değil .  Bun­
lar sadece etiket ,  öz değil. Görmeyi engellerler, göstermezler. lyi 
dinle ve ne söylediğimi anlamaya çabala. lster lütuf olsun ister 
lanet, ister iste ister isteme, bu yetenek sende var. Başını yok sa­
yamadığın gibi onu da yok sayamazsın. Ya sen onu kullanırsın, 
ya o seni kullanır. Anlıyor musun?" 
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"Anlamıyorum büyükbaba. Yaşlı Başkeşiş Zengen gibi konu­
şuyorsun. Onu da anlamıyorum." 

"Önemli değil. Sende Okumiçi hafızası var. Söylediklerim ak­
lında kalacak, sonra hepsini anlayacaksın. Beni dinle. Hayaller 
farklı farklı gelir. Şigeru pek çok hayal görecek. Sense yaşamın bo­
yunca yalnızca üç hayal göreceksin. Onlara dikkat et . Korkuya ya 
da arzuya kapılmadan incele onları. O zaman apaçık göreceksin, 
bu üç hayal de bilmen gereken her şeyi sana gösterecek." 

Üç hayal, diye düşündü Genji .  Altı üstü üç tane. Pek de fena 
değil .  Belki gelir giderler de ben onları fark etmem bile. Büyük­
babasının kendisine baktığını gördü. Herkes, büyükbabanın ge­
leceği gördüğü gibi akılların içini de gördüğünü söylüyordu . 
Genji  pek inanmıyordu buna. Yine de tedbirli davransa iyi olur­
du.  Gökyüzündeki bulutlara odaklandı, annesinin yüzünü hatır­
lamaya çabaladı . Annesi öldüğünde üç yaşındaydı henüz . Geçen 
her yılla birlikte, zihnindeki resim de siliniyordu. Hatırlamaya 
çabalasa da, çabaladığıyla kalıyordu. Büyükbabası zihnine baka­
cak olursa göreceği tek şey de buydu . 

* * * 

"Anlıyorum," dedi Şigeru gergin dudaklarıyla gülümseyerek. 
"Henüz hayal görmediğin için , belki hiç görmem diye düşünü­
yorsun . Hiçbirimiz o denli şanslı olmadı .  Sen de olmayacaksın. 
Kendini hazırla. Babam üç hayal göreceğini söylediyse, görecek­
sin. Hayaller konusunda hiçbir zaman yanılmadı o . "  

'Tek sebep bu  değil," dedi Genji .  "Umarım gördüğüm şey bir 
kehanet değildi , çünkü eğer öyleyse , kimsenin bilmemesi gere­
ken bir şey biliyorum demektir." 

"Ben, kimsenin bilmemesi gereken bin tane şey biliyorum," 
dedi Şigeru. 
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"Kendi ölüm anını da biliyor musun7" dedi Genji .  
* * * 

Genji  bu yeri tanımıyor. Bu hayali defalarca yeniden hatırla­
dı ,  bir kılıç ustasının rakibinin duruşunu incelediği gibi dikkat­
le inceledi, yararlanmak için bir açık nokta aradı .  Bulamadı. Tek 
bildiği, bileceği, toplanan çok sayıda kişinin haykırışları . Hangi­
leri daha yüksek, alkışlar mı küfürler mi? Bunu söylemek zor. 
Ama zihnini zorlasa, küfürleri hatırlıyor daha çok. 

"Cehenneme kadar yolun var !"  
"Vatan haini ' Hain' Hain!"  
"Banzcıi! 1 Ulusu sen kurtardın'"  
"Ödleklere ölüm ' "  
'"Bizi utandırıyorsun' Onurlu ol da  öldür kendini ' "  
"Bütün tanrılar ve  bütün Budalar seni kutsayıp korusun! "  
Daha önce hiç görmediği türden büyük bir salonda, iki grup 

oturma yeri arasındaki koridorda yürüyor. Dışarıda gece olma­
sına rağmen içerisi gündüz gibi aydınlık. Duvardaki çok sayıda 
lambadan en ufak bir duman bile yükselmiyor. Işıkları düzgün, 
düzenli bir akkor halinde ve alev titreyişi yok. (Yeni bir fitil ya 
da yüksek kaliteli bir yağ kaynağı bulunmuş olmalı7) Sıra sıra 
dizilmiş yasııklar yerine, yükseltilmiş bir podyuma bakan, ya­
bancıların tarzında belki iki yüz sandalye var. Geride, büyük bir 
balkonda yüz sandalye daha var. Kimse oturmuyor. Herkes 
ayakta ,  duygu dolu yüzlerle haykırıyor, el işaretleri yapıyor. Bel­
ki de sandalyeler yalnızca sembolik bir şey, kullanmak için de­
ğil .  (Bu oldukça olası görünüyor. Genji ,  bu sandalyelerden biri­
ni yakın bir dönemde kullanmış olduğu için, bu aletlerin insa­
nın iç organlarına nasıl işkence ettiğini biliyor.) 

1)  Japonya"ya özgu saygı ifade eden, \'atanse\'er bir selamlama şekli. {çn ) 
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Saç topuzu olan tek bir kafa görmüyor, samuraylar için zo­
runlu olan çift kılıç da yok kimsede. Herkesin saçı delilerinki ya 
da mahpuslarınki gibi dagınık ve kimse silahlı degil .  Bütün yüz­
ler Japon, ama bütün bedenler yabancıların zarafetten yoksun 
giysilerini giyinmiş. Küçük çocukların kukla gösterileriyle bece­
riksiz köylü pandomimlerini hatırlatıyor ona. Böyle saçma sapan 
bir şey bir kehanet hayali olabilir mi diye merak ediyor bir kez 
daha. 

Podyumda, ince beyaz saçları olan yaşlı bir adam bir masada 
oturuyor, elinde küçük bir tahta çekiç var. 

"Sükunet !  Sükunet' Diyet 1 düzene girsin ! "  
Kimse dikkate almıyor. (Diyet de  nesi7) 
Tezahüratların çoğu solundan, küfürlerin çoğu sagından ge­

liyor. Genji ,  tezahüratlara karşılık vermek için sağ elini kaldırı­
yor. Tam bunu yaparken, küfredenlerin arasından genç bir 
adam çıkıyor. Üzerinde amblem ya da işaret olmayan düz, koyu 
mavi bir üniforma giymiş. Saçları neredeyse kafa derisi görüle­
cek kadar kısa kesilmiş. Elleri bir kılıcın kabzasını tutuyor. 

"Yaşasın imparator!" 
Bu haykırışla birlikte, genç adam, kılıcını Genji'nin gövdesi­

ne, göğüs kemiklerinin hemen altına sokuyor. Genji  saplanan 
kılıçla birlikte bir sarsıntı duyuyor. Göğsünü bir yaban arısı sok­
muş gibi ani ve keskin bir acı hissediyor, bütün kasları aniden 
gevşiyor. 

Genç adamın yüzüne kanlar sıçrıyor. 
Sonra her şey beyaza kesiyor. 
Sessizlik iniyor, ardından karanlık geliyor. 
Ama hayal bitmiyor daha. 
Genji gözlerini açıyor. Endişeli gözler dikilmiş yüzüne. Üze-

1) Japonya gibi bazı ülkelerde kurultay, genel meclis, millet meclisi. (çn.) 
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rine eğilen bedenlerin açısına ve onların ardındaki tavana baka­
rak, döşemeye uzanmış yatmakta olduğunu fark ediyor. 

Göğsünden boşalan kanın farkında. Bütün bedeni soğuk ve 
ıslak. Acı duymuyor. 

Yüzlerden oluşan kalabalık açılıyor, olağanüstü güzel bir ka­
dın ortaya çıkıyor. Kanı umursamadan onu kollanna alıyor, ba­
şını tutuyor, adamı göğsüne yaslıyor. Yanaklarından akan yaşlar 
dökülüyor yüzüne. Hıçkıra hıçkıra aglarken yanağını yanağına 
dayıyor. Birkaç saniye boyunca kalp at ışları aynı hızda vuruyor, 
sonra onunkiler yavaşlayıp son buluyor. 

"Sen hep benim Parıltılı Prens'im olacaksın," diyor kadın. Bir 
sözcük oyunu bu. Genji .  Eski bir roman kahramanının adı. 

lki iriyarı adam, muhafız ya da polis, yanı başına diz çökmüş. 
Onlar da hiç utanmadan gözyaşı döküyorlar. 

"Lord Genji ," diyor içlerinden biri. "Lord Genj i . "  Soluğu tıka­
narak söyleyebildiği tek söz bundan ibaret. 

"Dayanın lordum," diyor diğeri . "Yardım geliyor." Adam, ce­
ketini çıkarıp yaraya bastırıyor. Genji ,  adamın kaburgaları hiza­
sında, yukarıda bir tabanca kılıfı görüyor, daha önce ceketin al­
tında gizlenen yassı bir tabanca onaya çıkmış şimdi. Ah. Kılıçla­
rın yerini tabancalar almış. Bir anlamı var bunun. Bir samuray 
tek bir tabanca mı taşır, çift mi diye düşünüyor. Silahların neden 
gizlendiğini de merak ediyor. Sormak istiyor ama gücü yok. 
Kendini giderek daha hafif hissediyor. 

Kadın, gözyaşları arasında gülümsüyor. "Çeviriyi bu sabah 
bilirdim," diyor. "Acaba Japon isimlerini mi kullansak, yoksa 
unvanları lngilizceye mi çevirsek7 Ne dersin?" 

"Sizi duymuyor, Leydi Şizuka," diyor adamlardan biri . "Bilin­
cini kaybetti ." 

Leydi Şizuka, klanlarının kurucusunu büyüleyen cadı ve 



Serçe Bulutu 

prensesin adıydı. Eğer yeniden doğmamışsa, bu o olamaz. Yok, 
Genji yeniden doğuma inanmıyor. Yanan odunlar küllerinden 
nasıl yeniden ortaya çıkamazsa, ölen bir insan da yaşama döne­
mez. Demek bu başka bir Leydi Şizuka, öncekinin adaşı. 

"Beni duyuyor," diyor Leydi Şizuka. 
Genji  şimdi kadının güzelliğinin tam bir Japon güzelliği ol­

madığını fark ediyor. Gözleri ela, kara değil , saçları ise açık kah­
verengi. Yüz hatları normalden daha keskin, daha etkili , ja­
pon'dan çok yabancıya benziyor. Kadını tanımıyor. Ama bu ha­
yali her aklına getirdiğinde, bu yüz daha tanıdık geliyor. Birile­
rini hatırlatıyor bu kadın ona. Kimil Bilmiyor. Tek bildiği, Ley­
di Şizuka'nın gördüğü en güzel kadın olduğu . (Ya da daha doğ­
ru bir ifadeyle, göreceği en güzel kadın.) 

"lngilizce," diyor Genji .  lngilizceye ne çevirdiğini sormak is­
t iyor, ama dudaklarından çıkan tek söz bu. 

"Öyleyse lngilizce," diyor Leydi Şizuka. Gözyaşları arasında 
gülümsüyor. "Bu da bir skandal daha yaratacak. 'Yine şu Genji, '  
diyecek insanlar, 've onun o korkunç Şizuka'sı . '  Aldırmıyoruz 
ama, değil mi?" Kadının dudakları titriyor, gözkapaklan çırpın­
tı içinde, ama gülümseyişi aynı kalıyor hep ve şu anda artık göz­
yaşı dökmüyor. "Bizimle öyle gurur duyacak ki," diyor Leydi Şi­
zuka. 

Genji sormak istiyor. Kim gurur duyacak ve niye? Ama sesi 
çıkmıyor artık. Kadının uzun, pürüzsüz boğazında bir şeyler pa­
rıldıyor. Bakıyor. Görüyor. Sonra kalbinin sesini duyamaz olu­
yor artık ve hiçbir şey görmüyor . 

... ... * 

"Bütün kaçış umutlarından vazgeç," dedi Şigeru. "Kuşku yok, 
senin gördüğün bir kehanet hayali . "  
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'Tarif ettiğim şeyler sana tanıdık geliyor mu'" 
"Bazıları. Kıyafetler. Saçlar. Silahların olmaması. Tek olasılık 

var. Yabancılar bizi yenecek ve köle bir ulus olacağız." 
"Ya Diyet' O ne?" 
"Gördüğüm hayallerde böyle bir şey görmedim. Köleleştiğimiz 

zaman, Şogun'un Konseyinin yerini alacak bir şey olabilir. Huzur­
da bulunanların bu denli edepsizce davranması ancak bütün dü­
zen ve disiplinin kaybolduğu bir yerde olabilir. Şogun'un huzu­
runda, bırakalım koca bir kalabalığın terbiyesizce haykırmasını, 
tek bir saygısız sesin yükseldiğini aklına getirebilir misin?" 

"Hayır, amca , itiraf edeyim ki getiremem -" 
"Sana suikast yapan adam? Onu tanımıyor musun?" 
"Onu da kimseyi de tanımıyorum Tanıdığım tek bir yüz yok 

orada." 
"Öyleyse hizmetindeki bütün adamlar öldürülmüş olmalı ,  

yoksa senin böyle bir yere korunaksız girmene izin vermem ben. 
Saiki de, Kudo da Sohaku da vermez . "  

"Öyleyse tabancalarını gizlemiş o adamlar kim' Benim sağlı­
ğımdan son derece endişeli görünüyorlar. " 

"Muhafızlardır belki de. Birilerinin vesayeti altında olabilir­
sin . "  Şigeru gözlerini kapadı . Birkaç saniye derin derin soluk al­
dı. Gözlerini açtığı zaman yere kapandı .  "Seni böyle berbat bir 
hale düşürdüğüm için beni affet . "  

Genji güldü. "Daha beni öyle bir  hale düşürmedin , amca. 
Belki sonucu değiştirmenin bir yolunu buluruz " 

"Engellemek için hiçbir şey yapamayız . Sevdiklerimizi böyle 
bir yazgıyı paylaşmaktan kurtarabiliriz. Ama geleceğin gelip bi­
zi de geri kalanlaPJ da silip süpürmesine engel olamayız . "  

"Sen böyle mi yaptın?" Genji 'nin sesi çok yumuşaktı .  
Şigeru kaskatı kesildi . Titremeye başladı, önce hafif hafif, 
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sonra daha şiddetli bir biçimde, giderek muazzam bir çırpıntı­
nın ağına girdi .  Sonunda boğazı sıkıl ıyormuş gibi bir ses geldi . 
yere yıgıldı . Hıçkırıyordu. 

Genji sakince oturdu . Ne bir şey söyledi, ne bir şey yaptı. Bir­
kaç dakika sonra Şigeru, dış görünüşünü normalleştirmeyi ba­
şardı . Genji çay doldurdu, Şigeru aldı. 

"Bu acı veren bir şey, amca, ama bundan kaçamayız. Gördü­
gün hayaller konusunda mümkün olan en fazla şeyi ögrenmeli­
yim. Kendi hayallerimin anlamına ancak bu şekilde ulaşabilirim." 

"Anlıyorum lordum."  Şigeru'nun davranışları tam bir resmi­
yete bürünmüştü yine. Yıgılıp kalmamak için protokole yaslanı­
yordu. "Siz istediğiniz zaman, elimden geldigince ,  sorularınıza 
cevap vereceğim . "  

'Teşekkür ederim, Şigeru," dedi Genji .  "Şimdilik ikimiz de 
hayallerle yeterince ugraştık galiba. Başka bir konuya gelelim. 
Cephanelikten ayrıldıgım zaman beni öldürecektin. Neden öl­
dürmedin?" 

"Sessizlik yüzünden durdum," dedi Şigeru . "Görünu:ıler ve 
sesler o kadar uzun bir süredir üzerime hücum etmekteydi ki ; 
ama sen geldiğin zaman hepsi durdu. Babamın uzun zaman ön­
ce söylediği sözler geldi aklıma. Böyle bir anın geleceğini söyle­
mişti ve geldiği zaman da içimde duyduğum öldürme arzusuyla 
hareket etmemem gerektiğini söylemişti . "  

"Lord Kiyori bilge biriydi," dedi Genji . Aynı zamanda gerçek bir 
öngöıü sahibi olduğunu da düşünüyordu. Yine de kendi ölümü­
nün çılgın oğlunun eliyle gerçekleşmesini engellememişti. Neden7 
Belki de Şigeru haklıydı. Olacakları engellemeye gücümüz yetmez. 

Şigeru elinden geldiğince sustu. Sonra Genji söze devam et­
meyince sormak zorunda kaldı . "Ne gördün7 Kadının boğazın­
daki parıltı neydi7" 
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"Gördüğüm hayal içinde doğru dürüst hatırlayamadığım tek 
görüntü bu," dedi Genji .  Oysa o görüntü, ilk gördüğü andaki gi­
bi canlı bir halde gözlerinin önünde duruyordu, ama amcasını 
daha fazla zorlamanın akıllıca bir davranış olmadığını düşün­
müştü .  Şimdiye kadar söyledikleriyle uğraşması yeterliydi. 

"Çok kötü. Önemli bir alamet olabilir o . "  
"Evet ," dedi Genj i .  "Olabilir." 

* * * 

Genj i  topluluğa hitaben konuşurken Şigeru dikkatini fazla 
yoğunlaştırmadı. Genj i'nin gördüğü hayali düşünüyordu . Onun 
öngördüğü zamanlar gerçekleşmeden önce pek çok olay gerçek­
leşecek olmalıydı . Samuraylar ne denli yozlaşmış, yabancılar ne 
denli güçlü olurlarsa olsun, japonya'nın ele geçirilmesi yılları 
alacaktı. Birileri eski savaşçı erdemlerini yitirmeyecek, ölene ka­
dar savaşacaktı. Görünüşe göre Genji onlardan biri değildi. Gör­
düğü hayalde, vatan haini diyorlardı ona . Bunun kesin bir tanım 
değil bir iftira olacağını umuyordu Şigeru. 

Endişelerine rağmen umutluydu Şigeru. Aylardır ilk kez, 
üzerine hücum eden hayal tufanı durmuştu. Genji'nin geldiği 
saatlerden beridir başkalarının gördüğü. şeylerden başka bir şey 
görmüyordu. Belki de o çıldırtıcı seli dizginleyen güç , Genji 'nin 
yalnızca üç hayal görmesini sağlayacak güçle aynıydı. Bütünüy­
le iyileştiğini sanmıyordu. Çok üst düzey bir beklenti olurdu bu. 
Hayaller geri gelecekti. Ama birkaç güncük ara verseler bile, öz 
kontrolünü geri kazanmak için o kısa süreyi kullanabileceğine 
inanıyordu, tıpkı şimdi yaptığı gibi .  Bütün yaşamı boyunca, 
kendini saldırılara karşı korumak için savaş sanatlarını öğren­
mışı i .  Sonuç olarak bu hayaller de insanın içinden gelen saldırı­
lanldn başka bir şey değildi .  Kaynak noktaları dışında, sıradan 
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bir saldından farkları yoktu. Onu yenerneyeceklerdi .  
Hide'nin adının söylendiğini, ardından samurayın Genj i'nin 

önünde yerlere kadar eğildiğini gördü . Atandığı ilan edilmişti 
dernek. Şigeru, toplulukta memnuniyetsizlik gösteren yüzlere 
dikkat etti .  Bu adamlara dikkat etmek gerekiyordu . Sohaku'ya 
bir göz attı . Yüzünde hayret dolu bir dehşet görmeyi bekliyor­
du. Ama eskiden olduğu gibi bir kez daha süvari komutanı ola­
cak olan Muşindo Manastın Başkeşiş'i ,  yapılan bildirimi olanca 
vakarıyla dinlemekteydi. Şigeru bunu gördüğü zaman, eski dos­
tunu öldürmek zorunda kalacağını anladı. Hide'nin atanmasının 
Sohaku'yu ölkelendirrnernesinin tek sebebi , genç lorda ihanet 
etmeye karar vermiş olmasıydı. Keşke Sohaku da onun bildiğini 
bilseydi: Yabancılar japonya'yı fethedene kadar Genj i'ye hiçbir 
şey olmayacaktı. 

O an geldiği zaman bile Genj i  daha talihli olacaktı. Korku­
suzca ölecek, kalbinin kanını güzel bir kadının kucağına döke­
cek ve kadın onun için ağlayacaktı .  

Bir samuray bundan başka ne isterdi ki? 
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DAIMYO. 

• Büyük Lord. (çn.) 





Satori 

Her savaş, savuşıan önce kazanıl ır. Her geri çekilme kuybcımc 

de,�ildir ilerleme bir stratejidir. Geri .;rkilmc ele lıiı W<iltjidir. 

Geri çekilme Jıızcnli olmalıdır. Görürııiş her zaman clü;:cnli ol­

mcılı ;:onıııdcı ,lt-gilclir. Geri çelıilmc bir sırntcjidir. Gni çckilmcrıin gli­

rürııi�ü de bir strcııcjidir. 

SUZUME-NO-KUMO 

( 1 600) 

"Senin gerçek adın jimbo değil," dedi Genj i .  
"Gerçek ad ne demektir?" dedi Jimbo. 
Genji  güldü . "Sen yabancısın, yine de başını tıraş etmiş, Zen 

keşişlerinin yamalı kıyafetlerini giymiş,  eki Başkeşiş Zengen gibi 
muammalı sözlerle konuşmaya başlamışsın. Sana dilimizi o mu 
öğret t i:>" 

"Hayır, lordum Başkeşiş Zengen, kolera salgını sırasında ha­
yatımı kurtardı ; ondan sonra bakımımla ilgilenen köy çocukları 
öğretti bana konuşmayı ve dinlemeyi . "  

"Son derece beklenmedik bir durum. Onların tek bir harfi bi­
le okuyabileceklerini sanmıyorum. " 
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"Ben de okuyamıyorum lordum." 
"Öyleyse dilimizdeki başarın çok daha etkileyici . Hepimiz 

Amerika kırlarında okuma yazma hilmeyen köylüler arasında 
bir yıl geçirsek, hiçbirimiz sizin dilinizi senin yarın kadar öğre­
nemeyiz ." 

"Öğretmenlerim adına size teşekkür ederim lordum. Bütün 
övgüleri onlar hak ediyor." 

Başlarının üzerindeki çadırın kumaşı ani bir kış rüzgarıyla 
hafi ften sallandı. Genj i ,  soluk kış göğüne baktı . Günışığı azalma­
ya başlamıştı bile. Koç saati geçmeden , gerisingeri Edo'ya doğru 
yola çıkabilirlerdi . Akşam indikten sonra, Yoşino Bölgesi'ndeki 
düşman araziye ulaşıp, orayı karanlıkta geçebilirlerdi. Bunun 
belirli bir avantajı  vardı: Geceleyin , düşman birlikleriyle karşı­
laşma olasılıkları gündüze göre daha azdı .  Bir adet anlamsız kat­
liam, böylesi bir yolculuğa yeterde artardı bile . 

"Japonya'ya geldiğin zaman Hıristiyan misyoneriydin ," dedi 
Genj i .  "Simdi ise Zen keşişisin .  O zaman adın James Bohan­
non'du . Şimdi sana Jimbo diyorlar. Söyle bana, James Bohannon 
olmadan önceki adın neydi?" 

"Ethan Cnız ," dedi Jimbo. 
"Ondan önce7'' 
"Yalnızca Erhan . "  
"Bu isim değişikliklerinin Hıristiyan diniyle bir ilgisi yok sa-

nırım. "  
"Doğrudur lordum." 
"Zen'le de ilgisi yok."  
"Bu da doğru lordum." 
"Öyleyse neden 7" 
Jimbo, cevap vermeden önce bakışlarını indirdi ,  karnından 

nefes alıp vermeye başladı; varlığının merkezi tanden'i uzun ve 
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ağır bir solukla doldurdu. Soluğunu bıraktığı zaman bütün kor­
ku, nefret ve arzulardan kurtulmuştu. 

"Kaçıyordum," dedi jimbo. 
·'Kimden kaçıyordun?" 
"Kendimden. "  
"Güç bir uğraş," dedi Genj i .  "Çokları bunu başarmaya çalış­

tı. Tanıdıklarımdan hiçbiri başaramadı . Sen başardın mı?" 
"Evet, lordum," dedi j imbo. "Başardım."  

* * * 

Tam, Peck ve Haylow ondan kurtulalı epey vakit olmuştu. 
Yeterince cana yakın insanlardı, hiçbir işte de meseleye sebep ol­
mamışlardı: ama Ethan hoşlanmıyordu onlardan, çünkü güven­
miyordu. Ethan'ın yaşlı adamdan edindiği bir alışkanlıktı bu. Su 
anki işi bakımından da oldukça iyi bir alışkanlıktı bu; soygun­
culuk. hırsızlık ve at hırsızlığında yani. 

Güvenemeyeceğin kimseden hoşlanma, demişti Cruz. Akıllı 
bir çocuk olduğunu düşünebilir, birilerinden hoşlanabilir, göz­
lerini dört açmaya da devam edebilirsin. Ama hoşlanma duygu­
sunda öyle bir şey var ki dikkatini harap eder. O şey ne, bilmi­
yorum. Güvenmediğin birinden hoşlanacak olursan, en fazla bir 
gece içinde kafatasının arkasını ikiye ayırmış bir baltayla uyanır­
sın, kendi budala hoşlanma duygun da sana teşekkür eder. 

Ethan, Cruz'un söylediklerinin kesin bir deneyime dayandı­
ğını düşünüyordu, çünkü kafatasının gerisinde saç bitmeyen 
uzun, beyaz bir yara izi vardı. 

Güvenilmeyen birinden hoşlanmak ne kadar kötüyse, diyor­
du Cruz, anlan sevmeye çalışmak da öyledir. Sana kadınlardan 
bahsediyorum, oğlum. Güvenemeyeceğin bir kadını asla sevme. 
Şşşt, öyle başını sallayıp bana hak verip durma. Böyle bir hatayı 
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yapacağını biliyorum lanet olası. Hepimiz yapıyoruz . Niye , bili­
yor musun? Sonuna dek güvenebileceğin bir kadın yoktur da 
ondan. Kadınların hepsi , her biri yalancı ,  hileci ,  arkadan vuran 
orospulardır." 

Cruz'un arkadaşlık ettiği kişi de bu bakış açısını etkiliyor ol­
malıydı. Bir pezevenk olarak vaktinin çoğunu onlarla geçiriyor­
du; bir orospunun envanterinde de , edep yerlerinden başka ya­
lan, hile ve ihanet olurdu yalnızca. 

Ethan, Cruz'un başındaki baltanın sorumlusunun bir erkek 
mi yoksa bir kadın mı olduğunu hiç öğrenemedi. Eğer işin için­
de bir kadın varsa , bir de erkek vardır, diye düşünüyordu. Ge­
nelde böyle olurdu . Cruz, baş dönmesi krizlerinden, şiddetli öf­
ke nöbetlerinden, hafıza sorunlarından ve alkolikliğinden başın­
daki yarayı sorumlu tutuyordu. 

"Olayın nasıl olduğunu hatırlamıyorum bile," diyordu Cruz. 
"lçeri göçen kemik, tıpkı bir balta şeklinde kaldı iyileşirken. Ba­
şımın iç tarafındaki yumuşak şeyi dürterek bana sürekli güvene­
meyeceğim kimseyi sevmememi , hatta ondan hoşlanmamamı 
hatırlatıyor. Duyuyor musun oğlum? Sözüm daha çok kadınla­
ra, ama erkeklerden de gözünü ayırma , hele de kadınlar ile pa­
ra bir aradayken. Biliyor musun peki? Kadınlar ile para çogun­
lukla bir aradadır. Su dünyanın hırsızlarla, sakatlarla dolu kör 
bir kuyu olması bu yüzden. Kadınlar parayı sever." 

Ama Cruz'a mortu çektiren şey ne bir kadına duyduğu aşk, 
ne para, ne de baltaydı. Mary Anne adlı bir orospuydu .  Hiçbir 
özelligi yoktu, diğerlerinden daha yaşlıydı, besleyip giydirmesi 
gereken iki kızı vardı, Cruz sübyancılara ve oğlancılara taham­
mül edemediği için de bu kızlar pazarlanmıyordu. Benim işlet­
memde kimse on iki yaşından küçük birini beceremez, diyordu 
ve dediğini de yapıyordu.  Ethan'ın onunla karşılaştığı gün, bu-
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na cüret eden iki adamı vurup öldürmüştü. O sıralar bu iki 
adam Ethan'ı becermeye çalışıyorlardı . Cruz'un işletmesinde 
yapmıyorlardı bunu, ama Ethan on ikisine, aslına bakılırsa onu­
na bile varmamıştı, Cruz'un yolu da o sırada ahıra düşmüştü. Et­
han'ın çığlıklannı fark etti, durumu gördü, kurallarının nüfuz 
bölgesini bu iki ibnenin bulunduğu yere kadar genişletti. 

"Annenle baban seni yetiştirmekle pek de muazzam bir iş 
yapmamışlar oğlum," dedi Cruz. "Bundan daha fazla özen ge­
rekli sana. Gidip onlarla senin adına konuşayım." 

"Ethan, onlan bulunca kim o\duk\annı bana da söyle,"  dedi. 
·'Yetim misin yani?" 
"Yetim nedir?" 
Cruz da yetimdi . Ethan'ın alıp genelevine götürdü, Betsy'ye 

onu yıkamasını söyledi, ona odaları temizleme, döşemeleri pas­
paslama, viski doldurma, bir de domuzları çöplerle besleme gö­
revini verdi. "Domuz kokusunda öyle bir şey vardır ki, erkekler­
de birilerini becerme, sonra da becermeye devam etme isteği 
uyandırıyor," diyordu Cruz "Domuzlar bizim işte iyidir. "  Ethan, 
domuzların kokusunu sevmediğini söyledi. "Burada bir süre 
kaldıktan sonra fikrini değiştirirsin oğlum. Bu nasıl dünya ki bir 
oğlan çocuğunun umumhanede çalışması ahırda çalışmasından 
daha güvenli? Ama işte buradayız, değil mi?" 

"Adın ne oğlum?" 
"Ethan. "  
"Ethan ne?" 
"Sadece Ethan . Seninki ne?" 
"Manual Cruz."  
''Manuel Cruz ." 
"Değil Allahın belası. Manual, el emeği gibi . 1  Açlıktan ölen 

1) /ng. Manual labor: El emegi. (çn.) 
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kahrolası bir Meksikalı tırmıkçı gibi Manuel değil. Kahrolası bir 
tırmıkçıya benziyor muyum ben?" Lekesiz giysilerini gösterdi .  
"Açlıklan ölüyor gibi duruyor muyum)" Öne fırlamış göbeğini 
gösterdi. "Kahrolası bir Meksikalıya benziyor muyum?" 

Bu sorunun cevabını vermek biraz daha zordu, çünkü Mek­
sikalıydı Cruz. Şimdiye kadar yaptığında sebat eden Ethan başı­
nı yine iki yana salladı. 

Cruz güldü, neşeyle çocuğun sırtına bir şaplak vurdu. "Kah­
rolası bir Meksikalıya benziyorum tabii, çünkü öyleyim. Ama 
açlıktan ölmüyorum, toprak da tırmıklamıyorum. Annemle ba­
bam beni bu hale getirmek için gerekeni yaptılar, vaktinden ön­
ce de öldüler. " 

Cruz da vaktinden önce öldü, bunun sebebi de Ethan 
Cruz'un Auslin'in kuzeyindeki lepelerde, bir kamp ateşinin ba­
şında Tom ve Peck'le birlikte oturup Haylow'dan gelecek habe­
ri beklemesiydi .  Haber geldi ,  Matthew Stark'ın gizlendiği yeri 
bulduğunu söylüyordu haber. 

"Yirmi, yirmi beş mil kuzeyde , küçük bir çiftlik var. Ama o 
orada değil ."  Haylow, iniltiler çıkaran atından indi. Yakında ye­
ni bir at çalmak zorunda kalacaktı. Atlar, yüz otuz kilo ağırlığın­
da, çok hızlı at süren bir adama fazla dayanmıyorlardı. "Gelen 
habere göre, Arizona Bölgesi'ne çıkmış, Arizona Rangers1 üyesi 
olup validen görev almaya uğraşıyor. Ne yiyoruz?" 

"Ben yalnızca Teksas Rangers var sanıyordum."  
"Ben de öyle," dedi Haylow tenceredeki fasulyeleri ağzına 

doldururken. "Ama kasabada söylenen bu. "  
"Arizona'da korucu diye katilleri tutmuyorlar mı?" diye 

sordu Peck. 

1)  Rangm: l800'lerde ilk önce Teksas'ta kurulan suçla mücadele birimleri; koru­
cular. (çn.) 
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"Su sıralar her yerde yasayı korusun diye onları tutuyorlar," 
dedi Haylow, fasulyelerini bitirdikten sonra yumulacak başka 
bir şey ararken. "Bu iş için deneyim istiyorlar . "  

"Öyleyse biz de gidip görev emirlerimizi alalım," dedi Tom. 
"Biz de katiliz . "  

"Bizimkisi rastlantı ," dedi Haylow. "Onlar ciddi bir deneyim 
istiyorlar." 

"Çiftlikte kim var7" dedi Ethan. 
"Orospuyla onun iki küçük orospusu . "  
Ethan kalkıp eyerini atına fırlatt ı .  Diğerleri ona, şafak, 

Stark'ın çiftliği üzerinde sökmeden hemen önce yetişt i .  
"Onu bekleyecek miyiz?" dedi Peck "Pusu gibi yani ,  hani ge­

ri döndüğü zaman7" 
"Gelen habere göre, şu sıralar her gün geri dönebilir," dedi 

Haylow. "Bu iyi bir fikir olabilir.'' 
"Orospuyu seviyor mu?" diye sordu Ethan. 
"Gelip onu aldı ," dedi Haylow. "Ona düşkün olmalı . "  
"Onu seviyor mu?" diye sordu Ethan. 
"Bunu ondan başka kim bilebilir ki?" dedi Haylow. 
Çiftlik evinin bacasından ilk duman çıkmaya başladı .  Birileri 

uyanmıştı . Ethan, atını topuklayıp tepeden aşağı indi . 
işlerini bitirdikleri zaman, Ethan'da Stark'ı bekler gibi bir 

duygu yoktu . Karnındaki ağrıdan başka hiçbir duygusu yoktu 
aslında. El Paso'ya geri gitmek anlamsızdı. Genelev oradaydı ha­
la; ama Cruz öldükten sonra, sadece bir genelevdi orası ve Ethan 
domuzların kokusunu sevmeyi hiç başaramamıştı. 

Stark'ın küçük sürüsünü, sınırdan geçirdikten sonra ju­
arez'de yarı fiyatına sattılar. Stark'ın peşlerine düşüp düşmeye­
ceğinden emin değillerdi , ama düşeceğini sanıyorlardı .  

"Ben olsam düşerdim," dedi Peck. "Lanet olsun, kesinlikle 
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düşerdim. "  
"Ben düşmezdim," dedi Tom. "Altı üstü bir orospu."  
"Ya iki  küçük orospu?" dedi Haylow. Stark'ın çiftliğinden 

sonra iştahı daha da açılmıştı. 1 80 kilo geliyordu şimdi. Ju­
arez'de aldığı yeni at da tuhaf iniltiler çıkarmaya başlamıştı . 

Tom'\a Peck bir şey demediler, ikisi de omuzlarının üstün­
den geriye baktılar, yeterli bir cevaptı bu. Haylow da aynısını 
yaptı . 

En sonunda, Stark'ın onlan aradığını anladılar, çünkü ne za­
man bir kasabaya girseler onlardan bir-iki gün önce Stark oradan 
geçmiş oluyordu. Ne o, ne de onlar düz bir çizgide gidiyorlardı. 
Dolambaçlar çiziyorlardı, en sonunda karşılaşacakları kesindi . 

"Ben bu boktan usandım," dedi Haylow. "Evime gidiyorum." 
"Ne hail edeceksin7" dedi Peck. "Seni El  Paso'da bulamaz mı 

sanıyorsun 7" 
"El Paso'ya değil Hawaii'ye gidiyorum," dedi Haylow. Hay­

low'un,  He'e\oa diye başlayıp uzadıkça uzayan bir adı vardı as­
lında . 

"Orada ne işin var?" diye sordu Tom. "Ailenin, kasabanın, 
bütün halkının frengiden öldüğünü söylemiştin ."  

"Dağlar oldukları yerde duruyor. Irmaklar da .  Okyanus da 
öyle. Son zamanlarda hepsini özlemeye başladım."  

La Ciudad de los Angeles'a varana kadar birlikte kaldılar. 
Peck, siktir olsun gitsin, diyordu, beni bulmak istiyorsa burada 
bulsun. Tom, Sacramento'da kaldı; orada amcası bir bar işleti­
yordu, Tom'a da orospulara göz kulak olma görevi vermişti .  
;.Ben kötü bir  şey yapmadım ki , "  diyordu Tom . "Ufak bir özür 
dilerim, biraz dayak yerim, peşimi bırakır belki . "  Haylow, Et­
han'\a birlikte San Francisco'ya al sürdü, orada Hawaii'ye giden 
bir gemi yakalamayı düşünüyordu, ama okyanusu görünce fik-
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rini değiştirdi .  Şu sıralar 230 kiloya yaklaşan ve eyer yerine iki 
atın çektiği bir araba kullanan iri adam orada oturup rıhtımın 
kazıklarını döven dalgaları dinleyerek ağlamaya koyuldu. "Ora­
da beni bekleyen çok mezar var," diyordu. 

Ethan da San Francisco'da kaldı . Ta ki bir bardan çıkarken,  
bir köşe başı vaizinin sesini duyana kadar. "Sizi doğruluğa çağır­
maya gelmedim," diyordu vaiz , "günahkarları tövbeye çağırma­
ya geldim." Yanı başındaki biri amin deyince, Ethan'ın kalbinde­
ki bir şey açıldı ,  dizlerinin üzerine çöküp ağlamaya koyuldu. O 
gece , Efendimiz lsa Peygamberin Gerçek Söz'ünün lşığı'nın ba­
rınağına alındı. Bir ay sonra, yeni misyoner james Bohannon, ja­
ponya'ya doğru yola çıkmışu bile. 

Ethan, bütünüyle yeniden doğmuş bir adam olarak hissedi­
yordu kendini , yeni ismini de bu yüzden aldı .  Ama bu, diğer bir 
düzine misyonerle birlikte Yamakawa Bölgesi'ndeki Kobayaşi 
Köyü'ne, yeni misyon evlerine ulaşınca gerçekleşti .  Onların var­
dığı gün bir kolera salgını patlak verdi . Bir ay içinde herkes öl­
dü, tek kalan Ethan'dı .  Köylüler de ölüyorlardı ve bunun suçu­
nu misyonerlerin gelmesine bağlamaktaydılar. Ethan'ın hayatta 
kalmasının tek sebebi yakınlardaki Muşindo Manastarı'nın Baş­
keşiş'i olan Zengen adlı yaşlı bir adamın ona bakması oldu. Et­
kili bir adam olmalıydı ki, köylüler çok geçmeden ona karşı ta­
vırlarını değiştirdiler. Ona yiyecek getirmeye, kıyafetlerini değiş­
tirmeye, banyo yaptırmaya başladılar. Ziyaretçileri çoğunlukla 
çocuklardan oluşuyordu, Ethan'ın tuhaf görünüşü meraklarını 
uyandırıyordu çünkü. Daha önce hiç yabancı görmemişlerdi .  

Hastalığın pençesinde sayıklarken, ne olduysa, bütün duvar­
lar yıkıldı .  Ateşi düştüğü zaman , çocukların söylediklerinin ço­
ğunu anlayabildiğini , birkaç sözcük de söyleyebildiğini fark ett i .  
Ayağa kalktığı zaman , Zengen'le konuşmaya başlamışt ı .  
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Zengen bir gün sordu: "Annen ile baban doğmadan önce se­
nin yüzün nasıl bir yüzdü7" 

Zengen'e annesiyle babasını hiç tanımadığını dahi söyleye­
cekt i .  Yukarı-aşağı. dışarı-içeri duygusunu yitirdiği bir gün, az 
kalsın . 

J imbo o günden sonra, Hıristiyan misyonerlerinin kıyafeti 
yerine Buda kıyafetlerini giymeye başladı. Bunun sebebi en çok 
da Zengen'e duyduğu saygıydı. Giysiler isimlere benzerdi .  Ger­
çek bir anlamları yoktu onların . 

J imbo daha önce James Bohannon ve Ethan Cruz'du. Hala 
öyleydi .  Aynı zamanda da bunların hiçbiri değildi artık. 

* * * 

Jimbo bunların hiçbirini Genji 'ye anlatmadı . Lord , "Gerçek­
ten mi? Kendinden kaçmayı başardın mı yani? Öyleyse Gautama 
Buda'nın aydınlanmasına ulaşmış hirisin sen," dediği zaman an­
latmaya başlamak üzereydi. 

"Aydınlanma sözcüğünün anlamını bilmiyorum," dedi Jimbo. 
"Her soluk aldığımda giderek daha az sözcüğün anlamı kalıyor 
aklımda. Çok geçmeden anlamlı tek bir söz bile edemeyeceğim." 

GenJ i  gülerek Sohaku'ya döndü. "Zengen'in halefi olmaya 
senden çok daha uygun biri o. Bu yüzden de sen gideceksin, o 
kalacak. "  

"Sizin beklediğiniz yabancı bu değil m i  lordum?" 
"Sanmıyorum. Benim beklediğim muhtemelen şu anda Ses­

siz Turna Sarayı'nda . "  
"Başka yabancılar mı  geldi?" Sohaku kaşlarını çatmıştı ,  hoş­

nutsuzluğunu gizlemeyi başaramıyordu. 
"Gerçek Söz misyonerlerine dostluk göstermek, önceki \or­

dumuzun politikasıydı .  Ben sadece onun başlattığı şeyi sürdürü-
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yorum." Genj i ,  j imbo'ya döndü . "Sen de bu yüzden buradasın, 
değil mP" 

"Evet, lordum." 
"Kısa bir süre sonra onlarla birlikte olacaksın," dedi Genj i .  

"Misyon evini inşa etmeye geliyorlar. Güç bir görev olacak bu. 
Buradaki dostların öldüler, gelen üç kişiden de yalnızca bir ta­
nesi sağ kalacağa benziyor." 

"Biri hasta mı lordum?" 
"Ne yazık ki, beni hedefleyen bir suikast kurşunu gelip onu 

buldu. Belki arkadaşlarından biridir, adı Zephaniah Cromwell . "  
"Tanımıyorum lordum. San Francisco'ya ben oradan ayrıl­

dıktan sonra gelmiş olmalı ."  
"Bu kadar yoldan böyle anlamsızca ölmeye gelmek ne büyük 

utanç. Bir şeye ihtiyacın var mı jimbo7" 
"Hayır lordum. Başkeşiş Sohaku, tapınağı iyi bir şekilde donattı." 
"Eski dindaşların geldiği zaman ne yapacaksın?" 
''Misyon evini inşa etmelerine yardım edeceğim," dedi j imbo. 

"Buda'nın sesini duymayanlar lsa'nınkini duyarak da aynı kur­
tuluşa erişebilirler." 

"Sağlıklı bir tutum. Sana iyilikler dilerim jimbo. james mi de­
sem yoksa? Yoksa Ethan mı?" 

"lsim isimdir. Olsa da olur olmasa da. " 
Genji güldü. "Eğer daha çok sayıda yurttaşımız aynı duygu­

yu hissetseydi ,  Japonya şimdiki halinden çok daha az kanl ı bir 
ülke olurdu. Yine de olacak ya . "  

Genji ayağa kalktı .  Huzurdaki samurayların hepsi secdeye 
vardılar ve lord, Şigeru'nun eşliğinde yolculuğa hazırlanmak için 
oradan aynlıncaya kadar kalkmadılar. 

Sohaku, "Burada yalnız başına sorun yaşamaz mısın?" diye 
sordu. 
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"Hayır, başkeşişim, yaşamam," dedi Jimbo. "Zaten yalnız da 
kalmayacağını. Çocuklar buna izin vermez." 

"Ben başkeşiş değilim artık," dedi Solıaku . "Başkeşiş sensin. 
Dinsel törenleri yerine getir. Meditasyon programına uy. Köylü­
lerin ruhsal ihtiyaçlarım gider, ölümleriyle doğunılarıyla, yasla­
rıyla kutlamalarıyla ilgilen. Bunu yapabilir misin?" 

"Evet, lordum, yapabi lirim." 
"Öyleyse aramıza gelmen, şu an bulunduğun yere ulaşman, 

bizim için gerçekten de büyük talihjimbo. Öyle olmasaydı ,  Zen­
gen'in ölümü ve benim buradan ayrılmamla birlikte, tapınak ter­
kedilmiş olacaktı .  Bir tapınağı terk etmek her zaman kötü bir 
şeydir. Kötü karma her zaman ardından gelir." 

Sohaku ve Jimbo karşılıklı selamlaşı ılar, sonra süvari komu­
tanı kalktı. "Sutra'Jarı 1 benim için de oku. Tehlikeli günler yaşa­
yacağım, başarısız olup ölmek, başarılı olup yaşamaktan daha 
büyük bir olasılık benim için ." 

"Başarılı olanlar da başarısız olanlar da ölüme yazgılıdır," de­
di jimbo. "Yine de sizin için her gün sutra okuyacağım." 

"Bu söylediğin hakikatli sözler için teşekkür ederim,'' dedi 
Sohaku. Tekrar selam verip ayrıldı. 

jimbo oturduğu yerde oturmaya devam etti. Farkına bile var­
madan meditasyona dalmış olmalıydı , çünkü ertesi gün bilinci ge­
ri geldiği zaman tek başınaydı, derin bir karanlık vardı çevresinde. 

Yukarıda, kış yıldızları , kendi yörüngelerinde ilerliyordu. 
* * * 

Hava girsin diye kapılar açık olsa da, odadaki kokuşmuş at­
mosferden kurtulmanın yolu yoktu . iki hizmetçi, Hanako ile 
Yukiko, odanın kenarında, hissetliklerini belli etmeden oturu-

1) Samlıı itçc Vecizeler. (çıı.) 
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yorlardı .  iki gün önce yüzlerine kokulu fularlar sarmak için izin 
istemişlerdi ama Saiki böyle bir şeye izin vermemişti .  

"Eğer yabancı kadın dayanıyorsa, siz de dayanabilirsiniz. On­
dan daha güçsüz görünürseniz bizi utandırırsınız . "  

"Baş üstüne, lordum." 
Ama Saiki ,  bu soluk alan cesedi görmeye en son ne zaman 

gelmişti? 
Hanako ile Yukiko, yabancı kadının bilincini yitirmiş adamla 

konuştuğunu duyuyorlardı. Kötü kokuların kaynağının hemen 
yanında oturuyordu, ama öğürdüğü falan yoktu. Onun için disip­
linine hayran mı olmalıydılar, çaresizliğine acımalı mıydılar yok­
saı Öyle iğrenç biri ki, diye düşünür olmuşlardı Hanako ile Yuki­
ko, başka bir koca bulma umudu kesinlikle yok. Korkularının bo­
şuna olduğunu kim söyleyebilirdi ki? Neredeyse ölmüş bir adama 
böyle umursuzca yapışmasının sebebi bu olmalıydı. 

"Ya diğeri?" diye sordu Hanako. "Bu ölünce, o devreye gir­
mez mi?" 

"Hayır," diye cevap verdi Yukiko. "Kadınlara bakmıyor o." 
'"Kendi cinsiyetinden birilerini mi tercih ediyor?" 
"Erkeklere ya da oğlanlara da bakmıyor. O şekilde bakmıyor 

yani. Sanırım kendi dininde tam bir keşiş bu adam. Sadece kur­
taracak ruhlar arıyor, bedensel ödüller değil . "  

Öbürü dedikleri, gelip kadına ve ölmekte olan adama baktı 
Ama Hanako, hiçbir tutku işareti görmedi gözlerinde. Yukiko 
haklıydı. Başka bir amacı vardı onun. Birkaç saniye sonra çekip 
giui ,  dua edecek ya da kutsal kitaplarını inceleyecek olmalıyd:. 

Heiko, iki hizmetçinin yanına diz çöktü. "Vay, vay. Bu koku 
insanın iradesini sınıyor değil mi?" 

"Ever ,  leydi Heiko," dedi Hanako. "Korkunç." 
"Cesur samuraylarımızdan buraya gelen olur da iradesini 
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kuvvetlendirir, diye düşünüyordum," dedi Heiko. "Ama biz za­
yıf kadınlardan başka kimse yok ."  

iki kadın elleriyle dudaklarını kapatarak kıkırdadı .  
"Aynen öyle," dedi Yukiko. 
"Gidebilirsiniz," dedi Heiko. "Bir saat sonra geri dönün." 
"Lord Saiki kalmamızı emretti," dedi Heiko istemeye istemeye. 
"Şikayet edecek olursa, size ayrılmanızı emrettiğimi söylersi-

niz, Lord Genj i'nin yabancıları rahat ettirme emrini yerine getir­
mek için." 

"Peki , Leydi Heiko." iki kadın minnettarlıkla selam verdikten 
sonra çekildiler. 

Heiko , koku alma duygusunu kapattı .  Çocukluğundan beri­
dir duygu dengesini kontrol etme eğitimi almış olması sayesin­
de yapabiliyordu bunu. Emily nasıl başa çıkıyor hu kokuyla, di­
ye merak ediyordu. Ona selam verdikten sonra yanı başındaki 
sandalyeye oturdu . Bu nesnenin tam kenanna tünese bile, ayak 
parmaklarının ucuyla dokunabilirdi döşemeye ancak. 

"Nasıl?" diye sordu Heiko. 
"Matthew Kardeş, Zephaniah'ın bugün bir ara uyuyacağını, 

sonra da uyanmayacağını düşünüyor." 
"Üzgünüm."  
'Teşekkür ederim," dedi Emily. "Ben de üzgünüm." 
Cromwell'in gözleri açıldı. Emily'nin arkasına uzanan bakış-

ları tavanı geçti, çok uzakta bir yerlere dikildi. Derin bir soluk 
alıp, yatakta yan doğruldu. 

"Kıyamet ve lanet melekleri geldi ," dedi yüzünü aydınlatan 
çok büyük bir mutlulukla. "Yardım için kime koşacaksınız? Şöh­
retinizi nereye koyacaksınız?"1 

1 )  Eski Ahit, Yeşeya (lsaiah), 1 0:3.  Son cumle "Servetinizi nereye saklayacaksınız?" 
diye de çevrilmektedir. (çn .) 
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"Amin," dedi Emily adamı rahatlatmak için öne eğilirken. 
Oda bembeyaz bir ışık ve gümbürtüyle doldu. 
Aniden esen rüzgarın gücü Cromwell'i yataktan kaldırarak, 

parçalanan tavanın içinden gökyüzüne taşıdı .  
Tıpkı söylediği gibi; tüfek yarası yüzünden ölmemişti. 

* * * 

"Bütünüyle normal görünüyor," dedi Taro. 
"Üç günlük sükunet hiçbir şeyi kanıtlamaz," dedi Başkeşiş 

Sohaku. "Deliler de üç günlüğüne kendilerini tutabilir. " 
Küçük grup Edo'dan Sessiz Turna Sarayı'na doğru ilerliyor­

du. Taro ile Sohaku arkadaydı . Hide ile Şimoda önden gidiyor­
du. Genji ile Şigeru ise ortadaydı. Sorguçları yoktu, bayrak da ta­
şımıyorlardı, yüzlerini saz örgüsü büyük sepetlere benzeyen şap­
kalar gölgeliyordu. Tebdili kıyafet seyahat geleneklerine göre, ta­
nınmaz olduktan anlamına geliyordu bu; dolayısıyla sokaklarda­
ki kalabalıktan, Büyük Lordların ortaya çıkacağına dair her işa­
rette yapmak zorunda oldukları gibi bütün işlerini bırakıp secde­
ye varmaları beklenmiyordu. Yoldan geçenler, herhangi bir sa­
muraya yaptıkları gibi , başlarıyla selam vermekle yetiniyorlardı. 

"Onun bu kadar sakin olduğunu hiç görmedim," dedi Taro. 
"Belki Lord Genji 'nin bulunması sağaltıcı bir etki yaratıyor 
onda . "  

"Bu hikayelere inanmıyorsun, değil mi?" dedi Sohaku. 
"Hangi hikayelere?" diye sordu Taro. ··o kadar çok hikaye 

var ki ." 
Sohaku kaşlarını çatt ı .  "Lordumuzun sahip olduğu söylenen 

büyülü güÇler.e .  Başkalarının düşüncelerini denetleme yeteneği 
olduğuna. "  

"Belki herkesin düşüncelerini kontro l  edemiyordur," dedi Ş i -
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geru. "Ama Şigeru'ya baksana. Lord Genji ile bir araya geldikten 
sonra değiştigini inkar edemezsin . "  

"Üç günlük sükunet hiçbir şeyi kanıtlamaz," dedi Sohaku yi­
ne. lleriye, Genj i  ile Şigeru'nun birlikte at sürdüğü yere baktı, 
gizli konuşabilmelerine yetecek kadar ayn ilerliyorlardı onlar­
dan. Sanki ne konuştuklan önemliydi de . Gevezelik ,  başka bir 
şey değil ,  diye düşünüyordu Sohaku, boş gevezelik. 

"Öngördüğün gibi , Hide kendisine subay olarak Şimoda'yı 
seçti," dedi Şigeru . "Şimdi de Taro'yu mu seçecek7" 

"O, öylesi bir öngörü değildi," dedi Genj i .  "Hide hayal gü­
cünden son derece yoksun biridir. Bir muharız için ille de bir 
kusur sayılmaz bu. En doğal şeyi yapacağını düşündüm, yani en 
iyi arkadaşlarını seçeceğini . "  

"Taro'yu atamasına izin vermemelisin . Sohaku'nun doğrudan 
vasalı o. Onun babasıyla Sohaku , köylü ayaklanmalan sırasında 
silah arkadaşlığı yaptı .  Kendisi de ileri savaş eğitimini Soha­
ku'dan aldı. Ona güvenemezsin . "  

"Hide ona güvenirse ben de güvenirim," dedi Genji .  "Yetkini 
ne zaman devredeceğini bilmek önemlidir." 

"llk kehanetle bu kadar rahatlaman bir hata," dedi Şigeru. 
"Her şeye rağmen, Taro'nun saldırısına uğrayıp on yıl komada 
kalabilir, sonra da kalktığın zaman , o hayalde gördüğün yerde 
öldürülebilirsin " 

"Bunun farkındayım . "  
"Öyle mi7 Öyleyse jimbo'nun, Lord Kiyori 'nin seni uyardığı 

yabancı olabileceği olasılığını neden öyle kolayca bir kenara bı­
raktın 7 Senin hayatını kurtaracak olan adam o olabilir ." 

"Yeni Yıl'da karşılaştığım bir yabancı hayatımı kurtardı zaten." 
"Heder gerçekten sensen elbette," dedi Şigeru . "Yeni Yıl ise 

daha gelmedi . "  



Serçe Bulutu 

"Yabancılara göre Yıl Başı geçti .  Asıl hedefin ben oldugum­
dan kuşku mu duyuyorsun?" 

"Sen olmadığından eminim." 
"Ya? Orada olmadığın halde eminsin ha? Gördüğün bir keha­

net hayali sayesinde mi?" 
"Hayır, lordum," dedi Şigeru , Genji 'nin sinirli haline karşılık 

resmiyetini artırarak. "Saldırının durumu buna inandırdı beni. 
Apaçık görülecek şekilde yürüyordunuz, yine de tahtırevan he­
deflendi, sizinle birlikte yürüyen biri değil . "  

"Biz Japonlar, ateşli silahlarda pek usta değiliz , yine de onları 
kullanmakta ısrarcı davranıyoruz; bir yayın daha iyi iş göreceği 
yerlerde bile. Yabancıların geçici heveslerine av oluyoruz hep ." 

"Saldırgan kaçmakla kalmadı,  görünmemeyi de başardı . "  
"Epey uzaktaydı. Adamlar oraya gittiği zaman, o oradan ay­

rılmıştı .  Bunda tuhaf bir şey yok."  
"Tüm bunlar, bunun bir ninjanın işi olduğunu gösteriyor," 

dedi Şigeru. ''Kime ateş etmek istiyorsa ona etti . Misyonerlerin 
liderine . "  

"Huzursuzluğa sebep olup kuşkuları artırmak i c in  mi?" 
"Kesinlikle . ·· 
"Mümkün. Bu konuyu düşünsem iyi olacak." 
Eda Körfezi'nden gelen gürültüler konuşmalarını sürdürme­

lerini engelledi . Dev a_ı;Jl" gövdelerinin ikiye ayrılmasına ben­
zeyen bir sesti _  Ard ımL.m önlerinde uzanan kıyı şeridi havaya 
uçtu. 

"Top ateşi ' "  diye bağırdı Şigeru . "Gemiler, saraylara ateş edi­
yorlar' " 

Genji atını mahmuzlayarak panik içindeki kalabalığa <laklı \'C 

dörtnala Sessiz Tuma'ya doğru koşturmaya başladı . 
"Bekleyin ! "  
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"Lordum'" 
Genji hiçbirine kulak asmadı. Şigeru, Hide ve $imada, atları­

nı mahmuzlayıp onun ardından atıldılar. 
Tara, emir almak için Sohaku'ya bakıyordu . 
"Yapabileceğimiz en iyi şey bu mu?" diye sordu Sohaku.  "Ya­

bancıların toplarının ağzına atlamak mı?" 
"Efendim' "  Tara, dörtnala giden arkadaşlarına katılmak için 

sabırsızlanan atını gemlemekte zorlanıyordu. 
"Önderlerimiz yanlış yöne gidiyorlar," dedi Sohaku. 
"Efendim, emirleriniz '"  Tara da atı gibi gitmekte sabırsızlanı­

yordu . Al tı aylık keşiş hayatı keşişleştirememişti onu.  
Sohaku başını salladı .  
Tara gemi tutan elini bıraktı, atı  son hızla ileri fırladı . Kuşa­

ğında iki uygunsuz kılıç bulunan bir keşiş kılığındaki Tara, hü­
cuma geçen bir süvari gibi eyerinin üzerinde dengedeydi. 

Sokakta Sohaku kalmıştı yalnızca. Halk, evlerinin içine kaç­
mıştı .  Savaş kılıçlarla ve oklarla yürütülürken akıllıca bir davra­
nıştı bu. Şimdi ise intihar gibi bir şeydi .  Top ateşine doğru at 
sürmek gibi bir intihar. Sohaku da atını tekmeleyip lordunun ar­
dından yollandı. 

* * * 

Stark bir yıldır tek el silah atmamıştı .  San f-rancisco'daki Ger­
çek Söz Misyonu'na katıldıktan sonra, Emily ile Cramwell'e , si­
lahlarını Pasifik Okyanusu'na arnğını söylemişti .  Böylece nişan 
talimleri de son bulmuştu.  Ateş edemediği için, silahını müm­
kün olan en hızlı şekilde çekme işine yoğunlaştı. Misyondaki 
odasında ve yolculuk sırasında, Betlehem Yı ldızı 'ndaki kamara­
sında aynı işle uğraşmaya devam etti . Şu sıralar nişan yeteneği 
iyice körelmiş olmalıydı .  Keskinliğini korumanın tek yolu vardı,  
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bu da doğrudan kurşun atmaktı. Barut ateş alır kurşun ileri fır­
larken geri tepen silahı hissetmek. Hareketin, sesin, parıltının, 
kokunun, dumanın aklını çelmesine izin vermemek. On adım­
da bir adamı göğsünden vuracağına emindi hala. Yirmi adımda 
zorlanabilirdi belki . Ama hızı, doruktaydı. Daha öncekinden, 
yani Teksas'ta hızlı silah çekmekte ünlendiği sıralardan bir, bel­
ki de iki derece daha hızlıydı. 

Lord Genji'nin sarayında kaldıkları beş gün boyunca silahına 
hiç dokunmadı. Duvarların yarısı bildiğin kağıttan yapılmıştı ve 
ortalıkta dolanan insanlar vardı her yerde . Kendi başına kalabi­
leceği tek yer, kafasının içiydi . O da orada talim yaptı. 

Çek. 
Horozu kaldır. 
Kalbine nişan al .  
Tetiği çek. 
Horozu kaldır. 
Kalbine nişan al. 
Tetiği çek . 
Bunun bir avantajı vardı. Kafası ,  taşınabilir bir odaydı , her 

yerde, her zaman pratik yapabilirdi. 
Onu gözetleyen samuraylar, dua ya da meditasyonla uğraştı­

ğını , Tanrısıyla iletişime geçtiğini ya da Amida Buda'nın takipçi­
leri gibi mantra'ları sessizce tekrarlayarak zihnindeki bütün dü­
şünceleri boşalttığını ya da Zen uygulayıcıları gibi boşlukla bir­
leştiğini sanıyorlardı .  Yaptığı şey her ne olursa olsun , uzun za­
man süreleri boyunca hareketsiz kalıyordu. Samuraylar daha 
önce bu kadar sakin bir yabancı görmemişlerdi hiç . Orada, iç 
bahçede dikilmiş dururken, kayalar gibi sessizdi neredeyse. 

Çek, horozu kaldır, nişan al, ateş. Defalarca, defalarca. Ken­
disine doğru gelen keskin bir ıslık sesini duyduğu zaman kafa-
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sının içinde yoğun bir talimdeydi .  PaLlamayı duymadı. 
Gözlerini açtığı zaman tam bir sessizlik içindeydi. Geceydi. 

Kapıda durmuş yatak odasına bakıyordu . Mary Anne iki çocu­
ğunu kollarına almıştı .  Becky ile Louise küçük kızlardı hala, ama 
oldukları kadar da küçük değillerdi . Kızların da kendisinin de 
kendi yataklarına gitme zamanı gelmişt i .  Ama anne ile kızlan, 
uykularında o denli dingin görünüyorlardı ki, onları uyandır­
maya kıyamadı .  Rüya gören üç güzeldi onlar. 

Mary Anne'in gözkapakları titreyerek açıldı. Stark'ı görünce 
gülümsedi. Yumuşak bir sesle, "Seni seviyorum," dedi . 

Daha cevap vermeden , ikinci patlamayla uyandı .  Sırl üstü ya­
tıyordu. Daha çok ıslık, daha çok patlama, daha hızlı bir şekilde 
geliyordu. Havada şarapnel ve moloz parçaları uçuşuyordu. 

Yanı başına bir kan yağmuru boşaldı . Stark baktı .  Ona gözet­
menlik eden samurayın üst yansı bir söğüt ağacının dallarına ta­
kılmıştı .  Alt yarısı cilalı tahtalardan yapılmış yürüme yolunda 
diz çökmüş bir halde duruyordu. 

Gizlenip kımıldamadan beklemek akıl lıca olurdu. Kaçmaya 
çalışmanın anlamı yoktu. Hangi yol daha gü\'enliydi7 Ama Stark 
bunları düşünmedi. Ayağa fırlayıp Cromwell'in odasına koştu. 
Daha birkaç dakika önce Emily'yi oraya götürmüştü, o koridor­
dan geçerken Emily de oraya doğru gidiyordu. Şu dünyada, en 
ufak tanışıklığı olan tek insan Emily'ydi .  O olmazsa bütünüyle 
yalnız kalacaktı .  Aklında Heiko da var mıydı ,  bilmiyordu. 

Avluyu çevreleyen dört binadan biri yoklu artık, Stark'ın ya­
nından koşarak geçtiği ikincisi de alev alev yanıyordu, ahşap 
gövde parçalanmaktaydı .  

Sarayın konuk ağırlama kanadının bütünüyle parçalanıp 
alevler içinde kaldığını gördü . Ondan önce oraya ulaşan birileri 
vardı, iriyan bir adam dikkatle sağ kalanları arıyordu. 
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Stark'ın gördüğü adam Kuma'ydı ve dön kişiyle ilgileniyor­
du yalnızca. Kurtarabilirse kurtarmak için Heiko'yla. işlerini bi­
tirmek için üç yabancıyla. Bombardıman sayesinde saraya girme 
fırsatı bulmuştu. Bu tahribatı yapan kimin toplanydı ,  bilmiyor­
du, ama Şogun'un topları olmadığına emindi. Öyle bir durum 
olsaydı ,  Çipil Göz Kawakami önceden ona haber verirdi. Peki 
Şogun'un bilgisi ya da izni olmadan kim böyle bir savaşa girişe­
bilirdi ki? Kuma, molozların arasında aranırken aylak aylak bu 
konuyu da düşünüyordu. Belki de herkesin uzun süredir bekle­
diği iç savaş başlamıştı. Savaşın kalelere , önemli geçitlere ve iki 
önemli ülke yolu olan kıyı boyundaki Tokaido ile ülkenin mer­
kezine giden Nakasendo'ya yönelik değil, Edo'daki Büyük 
Lordlara yapılan saldırılarla başlaması oldukça tuhaftı yine de . 
Patlamalar doğuya kayıyor, Şogun'un destekçilerini de muhalif­
lerini de yakıp yıkıyordu. Ne karışık zamanlardı bunlar? 

Kuma düşmüş bir kirişi kaldırdı . Ah , oradaydı işte. 
"Hei-çan," dedi Kuma. Heiko gözlerini açıp kırpışt ırdı . Ren­

gi iyi görünüyordu.  Hızla kontrol etti , yerinden çıkmış önemli 
bir kemik görünmüyordu, kanama da yoktu. Yalnızca sersemle­
miş olmalıydı. "Yaralanmadın, değil mi?" 

"Sanmıyorum," dedi Heiko. 
Kuma, Heiko'nun sözleriyle omuzlarındaki yük kalkana ka­

dar ne denli gerildiğinin farkına varmamıştı . Çipil Göz'ün emri 
üzerine Heiko'yu , üç yaşında köye getirildiği zamandan beridir 
gözetiyordu. O zamanlar bir işti bu sadece. Yıllar geçtikçe başka 
bir hale büründü. Bir süre önce , Çipil Göz, kızı öldürmesini em­
rederse, onun yerine Çipil Göz'ün kendisini öldürmeye karar 
vermişti .  Aslında, kızı tehdit eden herkesi öldürmeye hazırdı .  
Genji'yi , Kudo'yu hatta bizzat Şogun'u . Ne profesyonel ne de sa­
dık bir tutum olduğunu kabul ediyordu bunun, ama ne yapa-
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caktı? Altı üstü yaratılmasına yardım ettiği bir maşa olan bu genç 
kadını en değerli çocuğu gibi seviyordu. 

"Bombayı sen mi patlattın?" diye sordu Heiko. 
"Hayır. Toplar, sanırım denizden geliyor. "  
"Neden? Savaş mı başladı?" 
"Bilmiyorum.  Çırpınma. Seni dışarı çıkaracağım." Ağır kirişi 

dikkatle kadının üzerinden çekti. Heiko'nun kollarına yayılmış 
tuhaf solgun saçları da o zaman gördü. Yabancı kadın. Hançeri­
ni çekti. Boğazına çekeceği ince bir çizik , onun ölümünü sağla­
maya yeter de artardı bile . 

Bıçağı gördüğü zaman yirmi adım ötedeydi Stark. Adam 
önüne çıkan bir engeli kesmeye hazırlanıyor gibiydi. Stark'a 
doğru bakınca, göz göze geldiler. Stark, bu bakışı tanıdı. O sila­
hın namlusundan nişan alan gözlerdi bunlar. 

Kuma, Stark'ı görür görmez elindeki bıçağı bıraktı . Yıldız bi­
çimli bir fırlatma bıçağı olan , kuşağında sakladığı şuıihen'e uzan­
dı. Yirmi adım pek öyle kusursuz bir menzil sayılmazdı ama, ilk 
atışı kaçırsa bile ikinci atışta işini tamamlayacaktı .  Elindeki bıça­
ğı salıvermeye hazırlanırken, bir yandan da aradaki mesafeyi ka­
patmak üzere Stark'a doğru atıldı .  

Stark aynı anda belinin sol tarafında ,  gömleğinin altında sak­
ladığı 0 . 3 2  kalibre revolvere uzandı. Kafasının içinde yapllğı sü­
rekli hayali silahlı kavgalar, bedenine öyle bir kalıp vermişti ki 
bu hareketleri yapmak için düşünmesine gerek bile kalmadı . Sağ 
eliyle silahı çekti, bir nabız atışı süreden daha kısa bir sürede, şu­

ıihen, Kuma'nın elinden çıkmadan silahı ateşledi .  Uzun süredir 
gerçek atış yapmamış olmasının bedeli, hedefini şaşırmak oldu. 
Attığı kurşun,  Kuma'nın sağındaki kayaya çarpıp sekti .  

Bu beklenmedik silah sesi Kuma'nın dikkatini dağııtı ,  bu da 
hedefi şaşırmasına yetti .  Altığı ilk şuıihen Stark'ın sol omzunun 
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üstünden döne döne geçti . Hedefine doğru koşmaya devam 
ederken ikinci şurikeni çekti . 

Kuma, kendi sanatında, Stark'tan çok daha ustaydı .  Ama ilk 
fırlatıştan sonra kolunu geriye çekip kuşağından diğer şurikeni 

çekmesi ve Stark'a fırlatması tam bir saniye aldı . Stark'ın horozu 
kaldırması , nişan alıp tetiği çekmesi içinse yarım saniye yetti .  

Kurşun, Kuma'nın göğsüne çarpıp adamı sırt üstü yere yu­
varladı. Şuriken gökyüzüne yükseldi , kimseye zarar veremeden 
bahçenin kalıntıları arasına düştü. 

Stark, bir kez daha ateş etmek için düşen adama doğru iler­
ledi .  Ama adamın başına geldiği zaman, başka kurşun yakması­
na gerek kalmadığını gördü.  Silahını kenara bıraktı , iki kadını 
yıkıntıların altından kurtarmaya girişti. 

Bombardıman bitmişti. Her tarafı kaplamış ölüm sessizliği 
içinde yaklaşan ayak sesleri duydu Stark. Daha gelenlerin kim 
olduğunu görmeden silahını çekmeye hazırlandı. 

* * * 

Genji ,  ön kapıya doğru sürdü atını .  Eyerinden atlayıp sarayın 
ortasındaki yıkıntılara doğru ilerledi .  Muhterem Cromwell, orta 
bahçenin yanındaki bir odada yatıyordu. Heiko da büyük olası­
lıkla oralarda olmalıydı . 

Aklına gelen ilk şeyin Heiko olması şaşırttı onu.  Savunma ya 
da sarayı boşaltma mevzulan üzerine düşünmeliydi .  Böylesi kı­
sa süren bir yaylım ateşinin ardından istila kuvvetleri karaya çı­
kabilirdi . Ya da yabancılan , özellikle de Matthew Stark'ı düşü­
nüyor olmalıydı .  Sohaku'ya, ölmekte olan vaiz Zephaniah 
Cromwell'in büyükbabasının geleceğini kehanet ettiği yabancı 
olduğunu söylemişti , ama aklındaki her şey bundan ibaret değil­
di elbette. Genji ,  Stark'ı görür görmez misyoner olmadığını an-
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lam ıştı . Büyükbahasının bahsettiği adam hu olmalıydı. Ama işte 
Sessiz Turna'nın yıkınt ı ları arasında dolaşan Genj ı 'nin aklında 
Heiko'daıı başka kimse yoktu .  

Onsuz hayatı ne denli kasvetli olacaktı, kim bilir7 Büyükba­
basının kehanetlerinin ve kendisinin henüz doğrulanmamış ön­
görü yeteneği bir yana, tanıdığı kişiler o denli sıkıcıydılar ki. 
Kendisine miras kalan üc,: danışman, Saiki, Kudo ve Sohaku, her 
zaman en az enerj i  gerektiren hareket tarzına bel bağlayan 
adamlardı. En yaşlıları Saiki daha kırkına bile varmamıştı ,  ama 
üçü de yaşlı adamlar gibi davranıyordu. Eğer bir adamı yalnızca 
dostlarıyla değil düşmanlarıyla da değerlendirmek gerekiyorsa, 
baş düşmanının Şogun'un baş casusu Çipil Göz Kawakami gibi 
zırvalayıp duran beceriksizin teki olması . onun ne denli yetersiz 
olduğunu gosıermiyor muydu? Kawakami, Heiko'nun Genj i'nin 
yatağına arzunun dışında kuşku da uyandırmadan girebileceği­
ni mi sanıyordu gerc,:ekten? Kızın patronunun kim olduğunu an­
laması için onu takip etmesi gerekmiyordu ki. Başka hiç kimse 
olamazdı zaten. Aşka gelince, eh, Edo'nun en güzel geyşasının 
gizli bir sebebi olmadığı sürece, ona aşık olması pek olası bir şey 
değildi .  Altmış Büyük Lordun en az ellisi , Genji 'den daha zen­
gin ,  daha güçlüydüler. 

Ama işle yine de , kesik kesik soluğu, buz kesmiş kalbi, uyuş­
muş bedeniyle , aklından gec,:en en kötü şey, Heiko'suz bir dün­
yaydı. Nasıl, ne zaman olmuştu bu? Fark etmemişti. Hayatının 
en önemli kadını kesinlikle bir casus, hemen hemen kesinlikle de 
bir suikastçıydı . Alnındaki küçük bir yaradan kan akan Saiki 
sendeleye sendeleye yarı yanya yıkılmış odadan çıktı .  "Burada ol­
mamanız gerekiyor. Düşman her an ateşe yeniden başlayabilir."  

"Heiko nerede?" diye sordu Genji .  Kulağında atan nabzı top 
atışı kadar gürültülüydü. Sarayın konuk ağırlama kanadına doğ-



Serçe Bulutu 

ru koşup, tahrip olmuş bir yürüme yolundan ilerlemeye başla­
dığı zaman, tanıma<lığı şişman bir adamın Starka ıki döner yıl­
dız bıçak savurduğunu gördü. Stark, gizli bir silah ı.;ekti . ninja­
nın fırlatmasına kalmadan ateşledi ,  ikinci vuruşuyla da şişman 
adaını yere serdi .  

"Silah atışı mıydı o:>" Saiki tırmanarak yanına geldi . 
"Gel." dedi Genji .  "Stark, kızı bulmuş galiba . "  

·'Hei-çan . . , Heiko adının söylendiğini duyunca gözlerini açtı. 
Kunıa'nın huzur veren yüzünün ona haklığını glırdü . Adamın 
ardında a<.;ık bir gokyüzü vard ı .  "Yaralanmadı ı ı .  değil mi?" 

··sanmıyorum." dedi Heiko. 
Kuma gülümsedi . kızın üzerindeki yıkıntı ları kaldırmaya ko­

yuldu . 
·'Bombayı sen mi patlattın?" diye sordu Hciko. 
Kuma'nın gözleri yumuşaklığını kaybetti .  Gülümseyişi kay­

boldu, hançerini <.;ekti .  
Heiko, adamın niyerini o anda anladı .  Emily'nin başını om­

zunda hissedebiliyordu. 
"Hayır. Kuma, yapma."  
Kuma birden bakışını çevirdi ,  hançeri düşürdü. Heiko'nun 

görüş alanından çıku . Artarda iki hızlı silah sesi duyuldu, sonra 
bütün sesler kesildi , ta ki Matthew Stark, az önce Kuma'nın dur­
duğu yere gelinceye kadar. Tek bir söz etmeden onu dışarı çı­
karmaya başladı .  Sonra o da birden durdu, eli belinin sol tarafı­
na uzandı. Şimdi gömleğinin altında gizli bulunan silahı ateşle­
yenin o olduğunu anladı Heiko. Stark, gelenleri tanımış olmalıy­
clı ki silahını yerinde bıraktı ve kurtarma işine devam etti . 

·'Kımıldatma,"  dedi Genj i .  �Yaralanmış olabilir. Dr. Ozawa 
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gelinceye kadar bekle . ., 
Heiko oturur duruma geldi. "En fazla birkaç çürük, lordum, 

başka bir şey yok. Doktor gelince başka yerlere yardıma gitsin." 
Uzak yakın her yönden gelen acılı haykırışlan duyuyordu. Ku­
ma , birden çok bomba koymuş olmalıydı. Neden onu uyarma­
mıştı ki? Onun yapmayacağı bir şeydi bu. Aslında ona o kadar 
uzaktı ki, bunun sorumlusu başka biri olmalıydı .  Kuma, onun 
hayatını asla tehlikeye atmazdı . Pek benzemese de , sorumlu top­
lardı belki de gerçekten. Onunla bir dahaki karşılaşmalarında, 
sorup işin doğrusunu öğrenecekti .  Kuma iyi bir yalancıydı, ama 
yalan söylemezdi ona. Ayağa kalkıp bedenini kontrol etti . 

"Dikkatli ol lütfen . "  Genji ,  destek olmak için, elini kızın be­
line sardı .  "Ciddi şekilde yaralanmışsındır da farkında değilsin­
dir belki. "  En sıkıntılı zamanlarda bile öylesine sakin kalabilen 
yüzünde endişe gerginliği vardı şimdi. Alnı çizgi çizgi, kaşlan bi­
tişmişti. Dudaklarından hiç gitmeyecekmiş gibi görünen hafi f, 
bir parça kibirli gülüşünden eser yoktu. 

Genji 'nin gizleyemediği endişesi, Heiko'yu , odayı parampar­
ça eden patlamadan daha çok şaşırttı . Kalbine dolan ani bir se­
vinçle hiçbir şey düşünmeden gülümsedi. Sonra Genji daha da 
şaşırttı onu .  Kollarını ona sardı ,  sımsıkı kucakladı .  

Lordunun heyecanını pervasızca çırılçıplak ortaya sermesi 
Saiki'yi de serseme çevirdi .  Utanç içinde başını çevirdiği zaman 
Hide ile Şimoda'nın ağızlan bir karış açık Genji ile Heiko'yu sey­
rettiğini gördü. 

"Ahmak ahmak ne duruyorsunuz orada"?" dedi Saiki. "Çevre­
yi kontrol edin. Saldınya hazırlayın . "  

"Gemiler gidiyor," dedi Hide. "Kıyıya çıkan askeri birlik ol­
madı . "  

"Gemiler mi"?" 
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"Evet efendim. Körfezde. Kırmızı , beyaz, mavi, üç renkli bay­
raklar taşıyan üç buharlı savaş gemisi. Toplarıyla Tsukiji mahal­
lesinin tamamını yaylım ateşine tuttular. 

·'Yabancılar mı yaptı bunu?'" Saiki'nin yüzü öfkeden sarsılı­
yordu. 

"'Evet efendim," dedi Hide. 
'"Bayrakların şeklin nasıldı? Hollandalılar da, Fransızlar da, 

lngilizler de, Amerikalılar da kırmızı, beyaz, mavi renkleri kul­
lanıyorlar." 

"Galiba üçten daha fazla çizgi vardı," dedi Hide, "değil mi?" 
Şimoda başını her anlama gelecek şekilde bir yana eğdi. "Sa­

nırım, evet , belki öyledir." 
"Ne kadar da dikkatlisiniz! " dedi Saiki .  "Şimdi tek bildiğimiz 

bu işin içinde Ruslar ile Almanların olmadığı. Hollandalılara da 
benzemiyor. Öyleyse geriye Fransızlar, lngilizler, Amerikalılar 
kalıyor." 

"Ya da üçü birden . .. dedi Şimoda. "Birden fazla bayrak olabilir. " 
"Yardım edin ," dedi Stark. 
Hide ile Şimoda, söylediği sözleri anlamasalar da kendilerin­

den ne istendiğini anladılar. Birlikte Saiki'ye selam verdikten 
sonra yabancının yardımına koştular. 

"Yavaş olun," dedi Stark. iki samurayla birlikte, Emily'nin 
sırtına düşmüş olan ağır kirişi kaldırdılar. Kirişin ağırlığının ço­
ğu kısmen yıkılmış duvara yaslanmıştı .  Eğer Emily'den önce du­
vara vurmuşsa, kızın yarası o kadar kötü olmayabilirdi . Tam ola­
rak bir şey söyleyemiyordu; çünkü kız yüzükoyun, baygın hal­
de yatıyordu . Onu bulduğu andan beridir kımıldamamıştı . Stark 
diz çöktü , elini yavaşça kızın sırtına koydu,  kırık olup olmadığı­
na baktı . Eli ,  omurgasının en altına ulaştığı zaman, kızın gözle­
ri aniden ve şiddetle açıldı . Kısa , keskin bir soluk aldı, ters dön-
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dü, Stark'ın kamını tekmeleyerek adamı sırt üstü devirdi. Kafa­
sı karışmış bir halde, vahşi, alev alev gözleriyle ayağa fırladı, ka­
çacak yer arıyordu. 

"Emily, güvendeyiz."  Heiko, kendisini kucaklayan Genji'nin 
kollarından kurtuldu. Korkmuş kadına doğru yavaş yavaş ilerledi. 
"Lord Genji ile samurayları burada. Kimse bize zarar veremez." 

"Heiko . "  Emily'nin gözleri duruldu . Bedenini kaskatı hale ge­
tiren gerginlik gevşedi, hıçkıra hıçkıra Heiko'nun kollarına yığıl­
dı. "Sandım ki . . .  " Sözünü bitirmedi, ama Heiko gerisini anladı. 
Kızın üstünde geçmişin pençesi vardı . Birçok kadında olduğu 
gibi. Geçmiş her zaman geçmişli .  Değiştirilmeyecek ve değiştiri­
lemeyecek geçmiş. 

"Bütün Budalar ve bütün tanrılar bizi korusun," diye mırılda­
nan Saiki yüzünü çevirdi .  Duygularını pervasızca, uygunsuz bir 
şekilde sergileyen birileri daha . Yabancı kadının davranışının 
önemi yoktu . O da bütün yabancılar gibi barbarın tekiydi .  Ama 
Heiko'nun ne yapacağını bilmesi gerekli. Bir geyşanın varlığının 
özü, uygun davranışı kusursuz biçimde ifade etmekti. Saiki da­
ha önce değilse de, şimdi son derece emindi artık: Yabancılar, 
bütünüyle ve bir an önce temizlenmesi gereken ölümcül bir kir­
di .  Varlıkları bile eski adetlerin şok edici bir hızda bozulmasına 
sebep oluyordu. Kanıt , gözlerinin önündeydi işte. Lordları, ül­
kenin en saygıdeğer klanlarından birinin varisi, Yoşiwara haz 
mahallesindeki sarhoş bir hödük gibi bir kadına sarılmıştı. 
Edo'nun en ünlü geyşası , aralarında doğaya aykırı bir aşk varmış 
gibi , yabancı bir kadına sarılmışu. 

Bütün Budalar ve tanrılar bir araya gelse de bizi kurtarmaya yet­
meyebilir, diye düşünüyordu Saiki. Güya savaşçı bir ulusuz. Yine 
de güçsüz düşürülmemize o kadar izin verdik ki, yabancılar, Şo­
gun'un başkentinde, Büyük Lordların saraylarını yerle bir ediyor 
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da, kendimizi savunmak için hiçbir şey yapamıyoruz. Eli, umutsuz 
bir öfkeyle kılıcına gitti. Ama çekmedi .  Kime çekecekti kP 

Gülümseyen Stark, "Kırk yıl düşünsem senden böyle bir da-
yak yiyeceğim aklıma gelmezdi, Emily. "  

"Özür dilerim Matthew. Kafam karmakarışıktı . "  
"Önemli değil." Eğilip, Kuma'nın düşürdüğü hançeri kaldırdı. 
Saiki aynı anda kılıcını çekti. 
"Gerek yok," dedi Genji .  Sonra Stark'a sordu: "Kimi öldüre­

cekti? Heiko'yu mu Emily'yi mi?" 
Stark da Genj i  de Kuma'nın cesedine baktılar. Stark olumsuz 

anlamda başını iki yana salladı. 
"Onu tanıyor musun?" 
"Hayır," dedi Genji .  Heiko'ya döndü . "Sen tanıyor musun?" 
iki silah sesi duyduktan sonra başka bir şey duymayınca, Ku-

ma'nın kaçtığını sanmıştı. Heiko kendini bildi bileli kaçmayı her 
zaman başarırdı .  Adamın cesedini görünce dengesini kaybett i .  
Gözlerini kapatarak Genji'ye yaslandı, bacaklarındaki gücü alıp 
götüren daha büyük bir zayıfiığı örtmek için daha küçük bir za­
yıflığa sığınıyordu. 

"Hayır, lordum," dedi Heiko. 
"Eminim, ne kadar güçsüz olurlarsa olsunlar, Şogun'un danış­

manlan bile_ böyle bir hakaretin cezasız kalmasına izin vermezler." 
Genj i ,  Sessiz Turna'nın yıkıntılarına baktı. 
"Ortada hakaret falan yok," dedi. "Üç yüz yıldır uyuyor, rü­

yamızda eski savaşları görüyorduk. Şimdi uyandık. Hepsi bu . "  
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Ki mileri zaferin üstün bir stratejiyle kazarı ıldıgırıı  sanı r .  
Bazıları cesarete güvenir .  

Bazılarıysa umutlarını tan rıların lüıfuna baglar. 

Casuslara, suikastçıla ra, kandı rmacalara, ihwıctlrre, rüşvete, 

ıamalıa, korkuya yaslananlar dcı vardır. 

Tiim bwılcır, ıı:k bir bcısit mcıııt ıga dogru giden .aldaııcı yollaı·­

d ır. Zaferi diışiinürsüniiz ve gerçı:gi yili ıip sahteye yapış ırsımz. 

Gerçek nedir7  Düşmanların ız ın  bıçalıları amansızca üzeri n i ze 

gel i rken ,  yaşam ın ız  dengede sallan ı rken anlarsı rı ız  onu. 

Anlamazsanız. boşa ömür ıüketmişsiniz demekt ir. 

SUZUME-NO-KUMO 

( l 599) 

"Diğer yabancıyı da birlikte getirmeyerek ihmalci davrandı­
nız Muhterem Başkeşiş ," dedi Saiki . "Kehanete göre , bir yaban­
cı , Yeni Yıl'da, !ordumuzun hayatını kurtaracak. Hangi yabancı­
nın kurı ;ıracağını bilmiyoruz." 

Sohaku, eski dinsel unvanını söyleyen Saiki'nin sesindeki 
alaycı tutumu umursamadı .  ''Lord Genji'ye bu konuda ısrar et­
tim. Ama o reddetti, kehanette bahsedilen yabancıyla karşılaştı­
ğını ve hayatının zaten kurtarıldığını söyledi . "  

"Lord Kiyori, torununu üçümüze emanet eni," dedi Kudo. "Bu 
kimi zaman son derece kararlı olmamızı gerektirir, hatta genç lor-
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dumuzun açıkça ifade edilmiş görüşlerine rağmen. Onun yaşamı­
nı kurtarmak, onun teveccühünü kazanmaktan daha önemlidir." 

"Bunun yeterince farkındayım ," dedi Sohaku. ·'Aı;na onun 
emirlerine bütünüyle karşı emirler veremem ya ."  

"Zayıf bir  tez bu," dedi Saiki . "Yabancının kendi başına 
Edo'ya gelmesini sağlayabilirdiniz, ne bileyim, bir 'yanlış anla­
ma' yüzünden belki . Lordumuz bunu kabul ederdi ." 

"Yerdiğiniz dersler için teşekkür ederim," dedi Sohaku. Öfke 
tepesindeydi ama aşırı bir uysallıkla başını eğdi .  "Lütfen rehber­
liğinizi eksik etmeyin. Lordumuzun, Lord $igeru'yu göreve geri 
getirmesini engellemek için hangi 'yanlış anlama'yı kullanacak­
tım acaba?" 

"Bir başka önemli konuyu gündeme getirdiğin için teşekkür 
ederim," dedi Saiki, Sohaku'nun abartılı baş selamına kendi se­
lamıyla yanıt vererek. "Acaba, olanları bize ayrıntılarıyla anlatma 
nezaketini gösterebilir misiniz? Zayıf kavrama gücüm, olayların 
nasıl olup da böyle tehlikeli ve mantığa aykırı bir şekilde yön de­
ğiştirdiğini anlamakta güçlük çekiyor." 

"Daha sessiz konuşmayı önerebilir miyim7" dedi Kudo. "Ses­
lerimiz başka yerlerden duyulabilir ." Aslında, Saiki de Sohaku 
da son derece kısık sesle konuşuyorlardı. Ama nezaketin seviye­
sini hızla yükselmeye başlaması apaçık bir tehlike işaretiydi. 
Aniden başlayan birçok düellodan önce böyle bir şeyin gelmesi 
adettendi. Kudo'nun uyarısı da bu durumu savuşturmaya yöne­
likti. 

Üç adam, orta bahçeye bakan odalardan birinin yıkıntıları 
arasında oturuyordu. Bahçe, bombardımandan, dikkat çekecek 
kadar az etkilenmişti. Kuma çizilen desenler bile bozulmamıştı. 
Ama oda için aynı şeyi söylemek zordu. Çatı , duvarlar ve döşe­
menin büyük bölümü mahvolmuştu. Saiki, Sohaku ve Kudo yı-
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kıntılann içinde bir köşeye oturmuşlardı, hizmetlerindeki adam­
lar kapıda nöbetteydiler. Ortamdaki değişiklik kimsenin duru­
şunda, tavırlannda ya da formalitelerde bir etki yapmamıştı .  

"Fazlasıyla kafa kanşıklığı, korku ve spekülasyon var," dedi 
Kudo. "Saldırıyı kimin, niye yaptığını bilen yok. Biz lideriz . Her­
kes bizden cevap bekliyor. Birbirimizi suçlamak yerine bu ce­
vaplan arasak daha iyi olmaz mı?" 

"Cevapların bir önemi yok," dedi Saiki. "Önemli olan bizim 
tutumumuz. Güvenli olursak, bizim ardımızdan gelenler de gü­
venli olur, bir şey bilseler de bilmeseler de; ya da biz , bir şey bil­
sek de bilmesek de . "  

Sohaku öne eğildi. "Yabancı ya da Şigeru konusundaki anlam­
sız aynnıılar yüzünden boş yere tartışmayalım. Asıl sorun daha 
ciddi." 

"Katılıyorum," dedi Kudo .  "Bu kritik meselede bir karar al­
malıyız." 

"Koşulların açık bir şekilde ortaya çıktığına inanmıyorum," 
dedi Saiki . 

Sohaku ile Kudo şaşırmış bir halde birbirlerine baktılar. 
"Kaçırdığım bir şey mi var'" dedi Sohaku. "En son buluştuğu­

muzda, bölgede fiili iktidan kullanmak üzere bir naip belirlen­
mesi konusunu düşünüyorduk, aramızda bunu en güçlü savu­
nan da sendin. Yanlış hatırlamıyorsam, genç lordun,  klanı mızı fe­
lakete götüren bir eğlence düşkünü oldugunu söylüyordun."  

"Eğlence düşkünü değil de fazla nazik olarak tanımlamalıy­
dım belki ."  

"Ya Hıristiyan yabancılara aşın düşkünlüğü?" diye sordu Ku­
do. "Bu konuda da fikrini değiştirmedin değil mi?" 

"Hayır, bu konuda tehlike görüyorum hala," dedi Saiki. Da­
ha geçen gün tanık oldugu duyguların pervasızca açığa vurulma-
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sı olayını hatırlamıştı .  "Aslına bakılırsa, tehlike her zamankinden 
daha büyük. Beride, gizlice ve gerekirse genç lordun izni olma­
dan da, onlara karşı eylemler başlatmamız gerekebilir. " 

Kuşkuları giderilmiş olan Kudo başını salladı. "Tüm bunları 
birlikte ele aldığımız zaman, amcasına gösterdiği tavrın karar al­
mamızda belirleyici olacağını düşünüyorum." 

"Gerçekten de öyle mi acaba?" dedi Saiki. "Katılıyorum, görü­
nüşe göre şüpheli bir durum bu. Ama, kehanet hayalleri bağlamın­
da düşünüldüğü zaman, son derece akıllıca bir tutum olabilir." 

"Kehanet hayalleri mi?" Sohaku çok öfkeliydi. "Ne zamandan 
beri bu peri masallarına inanıyorsun? Lord Kiyori'ye yirmi yıl 
hizmet ettim ama gelecekten haber verdiğini hiç görmedim. 
Lord Genji'ye gelince , gelecek konusunda onun ilgisini çeken 
tek şey bu gece yatacağı geyşayla, bir sonraki ay seyretme parti­
sinde alacağı sake . "  

"Sigeru çılgının teki ," dedi Kudo. "Onu gözetim altına alan­
ların arasında ben de vardım. Sen de orada olsaydın , şimdiki du­
rumdan bu kadar hoşnut olmazdın. Kendi klanından adamların, 
katlettiği karısının, kızlarının ve önünde yatan varisinin kanları­
nın içine oturmuş kahkahalar atıyordu. Bunu hiçbir zaman 
unutmayacağım. Keşke unutabilsem." 

"Seni duyuyor, anlıyorum," dedi Saiki. 
Sohaku ile Kudo bir kez daha bakıştılar, bu kez durumu ka­

bullenmişlerdi. Saiki en sevdiği sözü söylemişti, kararını verdiği 
ve değiştirmeyeceği anlamına gelen sözü. 

Saiki devam etti . "Ancak, sizin gözlemleriniz ne kadar kuşku 
götürmezse, benim, genç lordun bütünüyle değiştiğine dair gö­
rüşüm de o kadar inandırıcı . Onun kehanet yeteneği konusun­
da henüz emin değilim ama, böyle bir yeteneğin varlığını kabul 
etmeye açığım." Eliyle bahçenin doğu tarafını , sarayın en iç ke-
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siminin olduğu yeri gösteriyordu. 
Sohaku baktı. "Yıkıntılardan başka bir şey görmüyorum. Ke­

sin bir değişikliğin zorunlu olduğunun kanıtlarını yani . "  
. .  Ben de yıkıntıları görüyorum," dedi Saiki . "Ama senin göre-

mediğin bir şeyi de görüyorum." 
"Neymiş o?" 
"Lord Genji 'nin yerleşim yerinin kalıntılarını . "  
"Evet, biliyorum. Yani?" 
"Bombardıman başladığı zaman Muşindo Maruıstırı'na gitmiş 

olmasaydı orada olabilirdi . "  Saiki, arkadaşlarının yüzünde bir 
anlayışın belirdiğini görünce sevindi .  

"Bilemezdi ki," dedi Kudo. Ama sesi titrekti. 
"Ama görünüşe göre biliyordu," dedi Saiki. 
"Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz, "  dedi Sohaku. 
"Tersini de kanıtlamaz," dedi Saik. 
"Biliyorsa, neden bizi uyarmadı?" dedi Sohaku. 
"Mistik öngörülerin nasıl işlediğini anladığımı iddia etmiyo­

rum," dedi Saiki. "Ama şurası açık ki, bu konuda kararımızı da­
ha sonra vermeliyiz. Bu arada yolculuğa hazırlanalım Burası gü­
venli değil artık." 

"Burayı boşaltıp Serçe Buluıu'na mı geçmeyi öneriyorsun ya­
ni?" dedi Sohaku. 

"Evet ." 
"Loj istik açısından bakınca, çok güç bir iş bu," dedi Sohaku. 

"Edo ile Akaoka arasındaki bölgelerin çoğu bize düşman. iç De­
niz de pek önemli bir engel sayılmaz. Sularında $ogun'un deniz 
kuvvetleri devriye geziyor. Bu koşullar altında anayurdumuz 
olan adaya geçmemiz çok tehlikeli olur." 

"Tehlikeyi kesin ölüme tercih ederim," dedi Kudo. "Burada 
kalamayız." 
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"Başka bir mesele daha var,'' dedi Kudo. "Şogun, kimsenin 
Edo'dan ayrılmasına izin vermedi." 

"'Ben, Akaoka Büyük Lordu Okumiçi na karni Genji'ye bağlı­
yım," dedi Saiki. "Böbürlene böbürlene Şogun unvanını taşıyıp 
Şogun'un sarayını işgal eden gaspçıya değil . "  Ayağa kalktı .  "Lor­
dum, o kişiye itaat etmemi isterse, ederim. Onu öldürmemi em­
rederse, bu emri yerine getirmemi ölümden başka hiçbir şey en­
gelleyemez. Kim olduğumu biliyorum. Sizin de bildiğinize emi­
nim." Cevap beklemeden arkasını dönüp lordun yerleşim yerine 
doğru ilerledi. 

'"lnatçı ihtiyarın teki ," dedi Kudo. 
Sohaku kaşlarını çattı . ''Eskiden de inatçı gencin tekiydi. Ge­

çen yıllar, en önemli özelliğini neden törpülesin ki?" 
"Şu sıralar naiplige yanaşmayacağı açık. Genji 'nin geleceği 

gördüğüne ikna etmiş kendini ." 
Başka bir söz söylenmedi . Uzun bir sessizlikten sonra, Soha­

ku ile Kudo bakıştılar. göz göze geldiler, selam verip tek bir 
adammış gibi kalktılar. 

* * * 

"Üzgünüm Emily," dedi Stark. "Ondan en küçük bir iz bula­
mıyorum." 

"Belki düşündüğü gibi , melekler alıp götürmüştür onu,"  de­
di Emily, sonra buna inanmadığını gösteren hüzünlü bir gülüş 
oturdu dudaklarına. 

''Şimdi ne yapacaksın?" diye sordu Stark. 
"Ne yapmam gerekiyorsa onu. Bulabildiğim şeyleri toplaya­

cak, paketleyecek ve Amerika'ya dönen bir sonraki gemiyi hek­
leyceğim." Bu düşüncenin kendisi bile göğüs kaslarını sıkıştırıp 
gözlerini yeni yaşlarla doldurmaya yetti . Eski odasının yıkıntıla-
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rının yanına olanca hızıyla oturup utanmadan ağlamaya başladı. 
Varlığına bile inanmadığı limanını, bütünüyle iğrenç olarak ka­
bul edileceği, güzelliğinden hepten kaçabileceği cennetini bul­
muştu.  Bulmuş ve tek bir silah atımıyla kaybetmişti .  Tüm bun­
lar çok fazlaydı onun için. Güçlüydü, ama bu kadar da değil .  

Stark yanına çöküp kızı kollarına aldı ,  başını göğsüne daya­
dı .  Acısının sebebini yanlış anlayarak "Yurduna döndüğün za­
man kendini daha iyi hissedeceksin," dedi; ama bu , kızın ıztıra­
bını anırmaktan başka işe yaramadı. Ne yapacağını bilmeyen 
Stark, göğsünde hıçkıran kızı tutmaya devam etti . "Daha çok 
gençsin Emily. Hayat senin için yeni başlıyor. Gökler sana gü­
lümsüyor. Aşkı yeniden bulacaksın. Eminim, bulacaksın . "  

Emily, aradığı şeyin aşk değil huzur olduğunu söylemek iste-
di .  Ama sözcükler, içini harap eden acının yıkıntıları arasında 
yol bulup çıkamıyordu. 

* * * 

Şigeru, top ateşi kesilir kesilmez, eskiden saray arazisinin dış 
duvarlannın bulunduğu yere gidip nöbet tutmaya başladı. içeri­
de tehlike yoktu. Ama bu karmaşadan yararlanıp Lord Genji'nin 
hayatına kastetmek isteyen kimse varsa , yapacağı şeyi şimdi ya­
pardı; saldından hemen sonraki anlarda. Şigeru, Sohaku'nun 
harekete geçmeye hazır olmadığını biliyordu. Önce Saiki ile Ku­
do'ya haber vermesi gerekiyordu çünkü. Bu yüzden de şimdiki 
tek endişesi dış düşmanlara yönelikti . Umarım gelirler, diye dü­
şünüyordu.  lyi bir pratik olurdu çünkü. Sohaku hakkında, bu 
arada Saiki ve Kudo hakkında da daha sonra düşünürdü gere­
kirse. Çevre bu kadar tehlikelerle doluyken, klanın üç kıdemli 
komutanının öldürülmesinin gerekebileceği son derece talihsiz 
bir durumdu. Saiki ve Kudo sadakatlerini sürdürseler bile , So-
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haku'nun yitirilmesi sert bir darbe olacaktı. Aralanndaki en iyi 
strateji  uzmanı ve Şigeru'dan sonraki en iyi dövüşçü oydu . 

Yaklaşan atlıların sesiyle Şigeru'nun dikkati düşüncelerinden 
uzaklaştı. iki atlı vardı .  Peşlerinden kırk elli piyade geliyordu. 
Koşan adamların ayaklarından çıkan düzgün ve disiplinli adım 
seslerinden bunların samuray olduğunu anladı .  Şigeru omuzla­
rını gevşetti, soluğunu yavaşlam. Hazırdı. 

Birkaç dakika sonra, Şogun'un gizli polis şefi Çipil Göz Kawa­
kami, kara bir atın sınında, saraya bakan sokağa girdi. Yanında, 
yine at sırtında, yardımcısı Mukai duruyordu; bineği, pek yerinde 
olarak, niteliği daha düşük bir gri kısraktı. Arkalarında, kırk kişi­
lik bir samuray tugayı koşmaktaydı. Kawakami, Şigeru'yu görün­
ce atını dizginleyip durdu, yüzünde şaşkın bir bakış vardı. 

"Lord Şigeru, Edo'da olduğunuzu bilmiyordum." 
"Yeni geldim, Lord Kawakami, bu yüzden de bulunduğum 

yer hakkında sizi bilgilendirme fırsatı bulamadım." 
"Pek önemli bir şey değil ama, daha önce bulunduğun yeri 

de bilmiyordum."  
"Ya? Astlanmın korkunç bir hatası . "  Şigeru, gözlerini Kawa­

kami'den ayırmadan eğilerek selam verdi . "Sorumluları cezalan­
dıracağımdan emin olabilirsiniz . "  

"Eminim dediğini yaparsın ," dedi Kawakami . "Bu arada, sa­
ray arazisine girip denetleme yapmama müsaade verir misin?" 

"Denetleme yapılacağından haberimiz yoktu. Bu yüzden, ne 
yazık ki , teklifinizi geri çevirmek zorunda kalacağım." 

'Teklifte bulunmuyorum ki," dedi Kawakami atını mahmuzla­
yarak, adanılan da hemen ardından ilerlemeye başladı. "Şogun'un 
emriyle, hasar gören bütün sarayları denetleyecek, hayatta kalan 
lordlarla görüşeceğim. Lütfen kenara çekil Lord Şigeru." 

Şigeru'nun kılıçlan, açılan bir turna kanadı gibi pürüzsüz ve 
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hafif bir şekilde kınlarından dışarı fırladı. Bir saniye önce elinde 
hiçbir şey yoktu. Bir an sonra sağ elinde uzun katana, sol elinde 
kısa wakizaşi duruyordu. Kılıçları bedeninin iki yanında tutu­
yor, böylece ne savunma ne de hücum pozisyonu almış oluyor­
du. Gerçekten de, safça bakan bir göz, Şigeru'nun teslim olma­
ya hazırlandığını sanabilirdi ;  bu durumda muharebeye o denli 
hazırlıksız gorünüyordu ki. 

Elbette Kawakami durumun böyle olmadığını biliyordu. Bü­
Lün iyi samuraylar gibi o da Miyomoto Musaşi'nin kılıç ustalığı 
konusundaki klasik risalesi Go-rin-110-şo üzerine çalışmıştı .  Şige­
ru'nun duruşu, muharebeden hemen önceki andı - Ku , yani 
boşluk. Hazırlıksız olmak şöyle dursun, her şeye açık, hiçbir şey 
beklemeyen, her şeyi kabul eden bir duruşlu bu. Eski zamanlar­
da, bu duruşu kullanmaya cesaret edebilecek tek kişi vardı, o da 
Musaşi'nin kendisiydi .  O günlerden bu yana tek bir kişi daha 
çıkmıştı. Şigeru. 

Kawakami işarel verince kırk kılıç kınlarından dışarı fırladı. 
Adamları , yalnız kılıç ustasına saldırmak üzere üç yönden yak­
laşmaya başladılar. Arkasına geçmediler. Geçerlerse, Edo sokak­
larıyla Okumiçi saray arazisi arasındaki sınır çizgisini aşmış ola­
caklardı .  Kawakami henüz böyle bir emir vermemişti. 

Kawakami kılıcını çekmedi. Atını, olası bir çat ışmada zarar 
görmeyeceğine hükmettiği bir mesafede tutlu. "Akl ını o kadar 
yitirdin mi ki , bizzal Şogun'un emirlerine karşı gelmeye cesaret 
ediyorsun."  

"Bildiğiniz gibi , $ogun'a hizmet etme imLiyazına sahip deği­
lim ," dedi Şigeru . "Lordumun vermediği hiçbir emir, verilmiş 
sayılmaz. "  Kawakami'nin eyerde duruşuna bakınca, at sürmekte 
pek usta olmadığını görüyordu.  Yani, atını çevirip kaçmaya baş­
lamadan yanına ulaşabilirdi. Beş kalp atışı süresinde, aralarında-
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ki mesafeyi hesapladı. Bu arada, bir düzine adamı dograması ge­
rekecekti, ama mesele degildi bu. Potansiyel düşmanlarının hep­
si korkudan kaskatı kesilmişti .  Ölü sayılırlardı .  

"Lord Kawakami , bu ne sürpriz . "  Saiki , kayıtsız bir tavırla ,  
Şigeru'nun gergin hasımlarının sıralarına yöneldi. Çekilen kılıç­
ları fark etmemiş gibiydi. "Bir şeyler içmek için içeriye davet et­
mek isterdim. Ama gördüğünüz gibi , şu durumda konuksever­
lik yeteneğimiz biraz sınırlı. Bir başka sefere belki?" 

"Saiki, mümkünse Lord Şigeru'yla konuşur musun?" Sinirli 
bineğinin yelesini okşadı . "Şogun'un emri üzerine içeriye girme­
me müsaade etmiyor. " 

"Size karşı çıktığım için affedin Lord Kawakami ," dedi Saiki 
yarım daire halinde çekilmiş kılıçların parıltısının tam ortasına 
yürüyerek. "Lord Şigeru'nun girmenize izin vermemekte haklı 
olduğunu düşünüyorum." 

"Ne?" 
"Osaka Protokollerine göre, Şogun, bir denetlemeden en az 

iki hafta önce Büyük Lordları bilgilendirmelidir. Akaoka Bölge­
si'nin baş yöneticisi olarak bildirmek isterim ki, !orduma böyle 
bir tebliğ ulaşmadı ."  

"Osaka Protokolleri iki yüz elli yıl önceydi ve günün ihtiyaç­
larını karşılamıyor. "  

"Yine de ," dedi Saiki yerlere dek eğilip kocaman bir gülüm­
seyişle , "hala yürürlükteler. "  

Kawakami'nin yüzünde akıllı bir bakış belirdi .  "Hatırladığım 
kadarıyla, savaş dönemlerinde Protokol'ün istisnaları olabilir." 

"Doğru. Ama savaşta degiliz." 
Yanmakta _olan bir bina, Kawakami'nin ardında çöktü, pani­

ge kapılan atı arka ayaklarının üzerine kalktı .  Denetimi ele geçi­
rebilmesi için birkaç saniye gerekti .  
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"Bu savaş değilse bile, savaşın iyi bir taklidi ," dedi Kawakami. 
"Fiili bir savaş ilanından bahsediyorum," dedi Saiki. "Proto­

kolde de böyle yazar. Şogun birilerine savaş mı ilan etti?" 
Kawakami suratını asarak kaşlarını çattı. "Hayır, etmedi." 
Atını çevirip son hızla oradan uzaklaştı, adamlara silahlarını 

toplayıp geri çekilmeyi emretmesi için geride Mukai'yi bırakmıştı. 
"Her zamanki gibi diplomatsın," dedi Şigeru kılıcını kınına 

sokarak. 
"Teşekkür ederim," dedi Saiki , Şigeru'nun bunu iltifat diye 

söylemediğini bi�erek. "Siz de her zamanki gibisiniz, Lord Şige­
ru , hem de tam zamanında . "  

* * * 

"Lordum," dedi Hide. "Stark gizli bir silah taşıyor. "  
"Biliyorum," dedi Genji .  "Meraklanma. Bana zararı dokun­

maz . "  
"Emin misiniz lordum?" 
" Eminim."  
Hide rahatladı .  Eğer bu bir kehanet meselesiyse, demek ki 

kendi sorumluluk alanının dışındaydı .  
Genji  gülümsedi .  Sanki zihin okuma yeteneği varmış gibi 

zihnini okuyabildiği bir muhafız şefine sahip olmak son derece 
huzur vericiydi. "Hanako iyi mi7" diye sordu . 

"Bilmiyorum, lordum." 
"Bulamadın mı?" 
"Aramadım."  
"Neden aramadın?" 
"Benim sorumluluğum sizin güvenliğinizi sağlamaktır. Kişi­

sel işlerim için ortalıkta dolaşamam." 
"Hide, nişanlından bahsediyorsun, oğlunun, yani varisinin 
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gelecekteki annesinden, yaşam boyunca sana arkadaş ve dost 
olacak kişiden." 

"Evet, lordum." 
"Git bul onu. Sen yokken Şimoda beni korur, degil mi Şimoda?" 
"Evet, lordum." 
Hide yerlere dek eğilerek selam verdi. "Hemen dönerim."  
"Yarın sabah döneceksin," dedi Genj i ,  "kahvaltıdan sonra. 

Ha, bir şey daha. Şu verdiğin selamların derinliğini biraz düşür. 
Muhafız şefi olarak, bir anlığına bile olsa, dikkatini çevreden 
uzaklaştırman doğru değil ."  

"Sizi duydum ve itaat edeceğim, lordum." 
"lyi . Git , gelinini bul . "  
Heiko, Hide gidene, Şimoda da ihtiyatlı bir mesafeye çekile­

ne kadar bekledi . Kıyı tarafındaki duvarın yakınına kurulmuş 
büyük bir çadırın altında oturuyorlardı, bombardımandan son­
ra sağlam kalan tek duvar burasıydı . Hafif bir kıyı rüzgarı deni­
zin kokusunu taşımaktaydı 

"Kısa bir süre içinde ne çok değiştin , "  dedi Heiko. Sake şişe­
sinin kenarına dokundu. Ortamın ısısıyla onun ısısı arasında ye­
terince fark olduğuna kanaat getirince, Genji'nin fincanını dol­
durdu. 

"Ne demek istiyorsun 7" 

"Bir hafta önce , göstermelik bir önderdin. Sana miras kalan 
vasalların gözünde önemsiz biriydin ,  sana tahammül edemiyor­
lardı bile . Şimdi ise onların !ordusun gerçekten de. Bence çok 
önemli bir değişiklik." 

"Bunalım insanları değiştirir," dedi Genji ,  o da Heiko'nun 
bardağını doldurarak. "Talihleri yerindeyse, bunalım onlara asıl 
önemli olanın ne olduğunu da gösterecektir." 

Genji'nin samimiyet dolu bakışı karşısında sersemleyen He-
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iko haşını  <,:evi rd i . Ona aşık olmak ne güç h ı r  şeydi . Onun, aşkı­
na karşı l ık vermesi ise çok daha güç. Çiltc,:i , esnaf ya da halıkçı 
olsalardı  keşke , o zaman başka sonuc,:larından korkmadan duy­

gularını rahatı:.:a paylaşabilirlerdi .  
·'Anlık duygular seni ele geçirmiş, ·· dedi . '"Bana bugün söyle­

diklerinin hiçbirini aklında tmmayacağım." 
·'Her zaman aklında tutacaksın , "  c.ledi Genj i ,  ''ben de öyle is­

tiyorum. Beni ele geçiren anlık duygular değil ,  sensin Heıko . "  
"Bana tatlı sözler söylemene gerek yok," dedi Heiko. Yanak­

larından yaşlar akıyordu ama dudagınc.la yumuşak hir gülümse­
me vardı,  soluk alıp verişi sakinligini korudu. ·'Seni seviyorum .  
Seni ilk gördüğüm andan heri sc,·iyoru ın .  Son nefesime bclar 
da seveceğim .  Ama sen beni sevmek zonıncb değilsin. ·· 

Genji ,  Heiko'nun yüreğini eriten her zamanki kayıtsız gülü­

şüyle gülümsedi . "Benim de seni aynı tutkuyla sevmem sıkıcı bir 
karşılık oluyor, biliyorum. Belki zamanla seni daha az sevmeyi 
öğrenirim. Bu seni hoşnut eder mi?" 

Heiko gülerek adamın kolların<ı düştü .  ''Sevimliligime rağ­
men mi? Korkarım, zaman geı:.:tikçe beni daha çok seveceksin, 
daha az değil ."  

"Kendine güveniyorsun . değil mi7" 
"Hayır, Gen-çan," dedi . "Kesinlikle güvenmiyorum. Aşk, bir 

kadının güçsüzlüğüdür, gücü değil . Ne kadar güzel olursa ol­
sun,  çiçeklerinin bütün parlaklığıyla açtığı zamanlan gelip geçi­
cidir. Beni sonsuza dek sevmeni beklemiyorum. Ama lütfen, 
elinden gelirse, bana karşı nazik ol , olmaz mı?" 

Elini kızın kimonosunun geniş yeninden içeri sokup onu ok­
şamak istedi .  Ama gün serin,  elleri soğuktu .  Kız için pek de iyi 
olmazdı bu , bu yüzden vazgeçti. Heiko, sanki anlamış gibi, iki­
sinin de elleri birbirlerinin kimonosundan iı,:eri girecek şekilde 
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hareket etti . Kızın göğüslerinin ılıklığını parmak uçlarında his­
settiği anda , onun parmak uçlarının soğukluğunu da kendi göğ­
sünde hissett i .  Soguk ve sıcak bir aradaydı .  Burada kim kimin 
aklını okuyor acaba, diye düşünüyordu. 

"Nasıl nazik olmayayım? Seninle birlikteyken, hatta seni dü­
şünürken, dünyanın bütün insafsız taraOarı yok oluyor ve kal­
bim, bütün varlığım yumuşuyor." 

"Bütün varlığın değildir. ·· 
"Doğru belki bütün varlığım değildir. " 
Soyunmayı düşünmediler. Genji'nin en il.; odasında olsalar 

bile. bir gün ortası buluşması için soyunmazlardı Kıyafetleri çok 
ayrıntılıydı çünkü ; hele de Heiko'nunki. 

Kimonosu ipektendi ,  ağır krepten yapılan oıncşi tarzındaydı. 
Kimononun üzerine soğuğa karşı takviyeli uzun bir 1ıaori dış ce­

ket giyiyordu .  Fuhura suzume fiyonguyla bağlanan. üst kenarın­
da, alta kıvrılmış bir obi-agı: yastığı ile öne �ıkanılan geniş, na­
kışlı bir obi kuşağı tutuyordu kımonoyu. 

Seçılebilccek üç yüz değişik fiyonk vardı ve Heiko, her gün, 
hangisini bağlayacağına karar vermek için önemli bir zaman 
harcıyordu. Fuhura suzume -dolgun serçe- modelini seçmesinin 
sebebi, bugün Genji'nin büyük olasılıkla evine döneceğini ve bu 
durumu klanın totemine yapılacak ince bir göndermeyle kutla­
mak isteyeceğini düşünmesiydi .  Genji .nin varacağı günü tahmin 
etmişti. Yanılmış olsaydı ,  bir daha.fulıura sıızume fiyongunu bağ­
lamazdı.  Görgüsüz bir tutum olurdu bu. Eğer zamanlaması yan­
lış çıksaydı, fırsatı kaçırmış olur, bu dunımu da kabul ederdi . 

Obi kuşağı, bir obi-jimc: ipiyle tutturulmuştu . Kimono i le obi 

arasına bir obi-ila desteği koymuştu Heiko; bu, kimononun vbi 

çizgisi boyunca buruşmasını engelliyordu .  Fiyongun altında du­
ran bir nıahııra yastığı, şeklini korumasını sağlıyordu. Obi-jime 
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ipinden biraz daha ince olan bir ipe bağlanmış obi-dome broşu, 
obi'nin ön tarafını süslüyordu. 

Kimono, obi, makura, obi-age, obi-jime ve obi-dome'nin ahına 
yine ipekten yapılmış, boy büyüklüğünde bir nagajuban iç kimo­
no giymişti . Yaka uçlarına tutturulmuş ipler, çikara nuno yakası­
nın ilmeklerinden geçerek, boynun ense tarafında yumruk bü­
yüklüğünde, münasip bir açıklık ortaya çıkaracak şekilde bağlan­
mıştı. Nagajuban'ın çevresine bir date-maki iç kuşağı bağlanmıştı . 

Nagajuban'ın altında hadajuban iç gömleği ile susoyoke yarım 
külotu vardı .  Bunların altında köprücük kemiklerine, kama ve 
bele çeşitli yastıklar yerleştirilmişti. Kimono düz çizgiler halinde 
kesildiği için, vücudun şeklini giysinin doğal biçimde akan dış 
çizgilerine uydurmak üzere, bu yastıklara ihtiyaç vardı. Normal­
de, göğüs çizgisi desteklesin diye, gövdesinin üst tarafına da bir 
kuşak sarardı . Ama Genji'nin dönüşünü beklediği için, bu sabah 
kendini kuşaklarla sarmamıştı. 

Genji de Heiko da soyunmamıştı ama giysilerinde en üst , en 
yakın samimiyete izin verecek açılıklar vardı . Gerçekten de , sıcak 
ve soguk nasıl aynıysa, giysili ve çırılçıplak olmak da aynıydı. 

Genji  derinden soluk alarak, "Eğer aşkın zayıfiığınsa, gücün 
nedir, düşündükçe titriyorum," dedi. 

Soluksuz kalmamak için elinden geleni yapan Heiko, "Lor­
dum," dedi, "sanmam ki herhangi bir şey sizi titretsin . "  

Gözlerini terbiyeli davranarak başka tarafa çeviren, ama yü­
zündeki gülümsemeyi engelleyemeyen Şimoda, çadınn kanadı­
nı sessizce indirdi. 

* * * 

Hide, tahribatın boyutlarının farkına, ancak Hanako'yu ara­
maya başladığı zaman vardı. Çocukluğunda, insafsız bir depre-
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min Edo'yu harap ettiğine tanık olmuştu, depremlerden sonra 
çoğu zaman olduğu gibi başlayan bir yangın, şehrin yarısını öl­
dürmüştü. Sessiz Turna Sarayı, her tarafa dağılmış ezik, param­
parça cesetlerle dolu, dumanı tüten bir harabeydi ,  havada, ya­
nan insan etlerinin keskin kokusu vardı. Hide, burun delikleri­
ni yakan kokuya sebep olan görüntüyü gözlerinin önüne getirin­
ce midesi çalkalanmaya başladı . Hem mide bulantısıyla hem de 
gözyaşlarıyla mücadele ediyordu. 

Yabancıların odasının enkazında, yere düşmüş bir kirişin al­
tında paramparça bir kadın kimonosu gördü. Diz çöktü, iki eliy­
le nazikçe kaldırdı. Onun kimonosu muydu bu? Son gördüğün­
de buna benzer bir kumaştan yapılmış bir giysi vardı üzerinde, 
ama emin olamıyordu. Neden daha fazla gözlemci değildi? Karı­
sı olacak kızın kimonosunu bile tanıyamadıktan sonra muhafız 
şefi olmayı nasıl hak edebilirdi ki? 

Bu düşünceyi , aklına gelir gelmez terk etti . Kendisine yöne­
lik kuşkularına teslim olamazdı artık. Lordu onu bu göreve ata­
mıştı. Görevlerini yerine getirme yeteneğinden kuşku duymak, 
lordundan kuşku duymak demekti .  Sadakat gereği kendine gü­
venmeliydi, çünkü lordu ona güveniyordu. Birçok kusurundan 
biriyle karşı karşıya kaldığı şu anda, kendini düzeltmeye , lordu­
nun onun içinde gördüğü kişiliğe ulaşmaya çabalamalıydı yal­
nızca. Yükümlülüğü buydu. Kalktı, dimdik ve güvenli duruyor­
du anık. 

Ama ipek parçası elindeydi, gözlerine yaşlar yuvalanmıştı. 
Kimseyle paylaşamayacak olduktan sonra rütbelerin, ödüllern 
ne anlamı vardı ki? Zaferin tadını artıracak, yenilgilerde varlığıy­
la teskin edecek, onu kutlayacak, hatta kusursuz bir samuray 
ölümüyle öldüğü zaman ardından yas tutacak kişi neredeydi? 

Hide, Hanako'yla karşılaştığı zaman on altı yaşındaydı ve ku-
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şagında, ilk tam boy katanası vardı. Hanako, o sıralarda ,  Başke­
şiş Zengen'in önerisi üzerine Lord Kiyori tarafından saraya yeni 
getirilmiş dokuz yaşında bir yetimdi . Hide , ona söyledigi ilk söz­
leri hatırlayınca utançtan kızardı .  

* * * 

"Sen, bana çay getir." 
Soluk renk kumaştan bir kimono giymiş kız çenesini kaldı-

rıp , "Kendin al," dedi . 
"Kız, çay getir bana!" 
"Getirmiyorum." 
"Sen hizmetçisin. Ben samurayım. Benim dediğimi yapacaksın." 
Küçük kız güldü. 
"Samuray, Lord Kiyori'dir," dedi. "'Lord Şigeru, Lord Saiki, 

Lord Kudo, Lord Tanaka; samuray onlardır. Kana batmamış 
yepyeni bir kılıcı olan şımarık bir çocuksun sen . "  

El i  katanasının kabzasında, yüzünde öfkeli bir utançla ayağa 
fırladı. 

"Ben samurayım. Seni şimdi ikiye böleceğim ." 
"Bölemezsin . "  
"Ne?" Hide , kızın utanmazlığı ve beklenmedik cevaplan kar­

şısında sersemlemişti. "Samuraylar, senin gibi bir köylünün ya­
şamına da ölümüne de karar verecek güce sahiptir." 

··sen, değilsin ."  
"Neden değilmişim?" 
"Çünkü ben senin klanının ev hizmetlerini görüyorum.  Se­

nin görevin beni korumak. Gerekirse kendi canını vererek. " 
Küçük kız , ardından, Hide'yi ağzı açık ve tek söz edemez bir 

halde , utanç içinde bırakarak çekıp gitmişti .  
* * * 
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Sarayın yıkıntılarına bakıyordu. Sahi, bu olay, yıllar önce, 
tam da burada gerçekleşmemiş miydi? O zamanki gibi yere dik­
ti gözlerini. Hanako o vakitler çocukLU daha, ama aklından hiç­
bir zaman çıkmayan bir şeyi hatırlatmıştı ona . Samuray bir ko­
ruyucuydu,  küstah bir zorba değil. 

O utanmaz küçük kız büyümüş, marifetli, erdemli bir kadın 
olmuştu şimdi, oysa o bunca zaman içki ve kumarla yaşamını 
boşa geçirmişti .  

Ne mükemmel bir kadın seçmişti ona Lord Genji .  Oysa son-
suza kadar kaybetmişti onu. 

"Hide! "  
Hanako'nun sesini duyunca şaşkına döndü. 
Oracıkta, eskiden yürüme yolunun olduğu yerde, elinde ser­

vise hazır bir çay tepsisiyle duruyordu işte. 
Mutluluktan altüst olan Hide, kızı kucaklamaya koştu , ama 

son anda kendini tuttu. Onun yerine eğilerek selam verdi. 
·'Yaralanmadın demek. Öyle rahatladım ki." 
Kız, selama karşılık verdi .  
"Böyle önemsiz bir insan için küçücük bir endişe bile duy­

manız beni onurlandırdı." 
"Sen önemsiz değilsin ," dedi Hide. "En azından benim için . "  
Bu sözlerin karşısında kimin, Hanako'nun mu yoksa bizzat 

Hide'nin mi daha çok şaşırdığını anlamak olanaksızsa da, Hana­
ko'nun tepkisinin daha güçlü olduğu kesindi. Hide'nin böyle 
apaçık konuşmasından sersemleyen Hanako sendeledi, elindeki 
tepsi düşecekti neredeyse. Hide'nin çabucak yetişen yardımı ol­
masaydı düşerdi de. Hide , tepsiyi kavrarken kazayla kızın eline 
de dokundu. Hanako hiç beklemezdi ama, ilk dokunuşla birlik­
te yatıştığını hissetti . 

"Lord Genji ,  yarın sabaha kadar dönmememi emretti , "  dedi 
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Hide. "Kahvaltı sonrasına kadar. " 
Hanako bunun ne anlama geldiğini anlayınca kızardı. "Lor­

dumuz çok cömert," dedi gözlerini ağırbaşlılıkla başka tarafa çe­
virerek. 

Hide'nin söyleyecek o kadar çok sözü vardı ki, artık kendini 
tutamadı. "Hanako, Muşindo Manastırı'na giderken Lord Ga­
iho'nun birlikleriyle savaşa girdik, kazandık Lord Genji ,  gösterdi­
ğim tavırlar yüzünden beni, kendisinin baş muhafızı tayin etti ." 

"Senin adına o kadar mutlu oldum ki," dedi Hanako. "Göre­
vini kuşkusuz büyük bir cesaret ve onurla yerine getireceksin."  
Bir kez daha yerlere dek eğilerek selam verdi .  "Lütfen bir süreli­
ğine beni mazur görün. Lord Şigeru ile Lord Saiki'ye hizmet et­
mem gerek. Görevlerimden fırsat bulur bulmaz yanınıza döne­
ceğime emin olabilirsiniz lordum." 

Hide, kızın kendisine "lordum" diye seslendiğini ve artık bu 
unvanla anılmayı hak ettiğini , Hanako'nun yıkıntıların arasında, 
sanki hiçbir şey değişmemiş, sanki iç koridor yerinde duruyor­
muş gibi ilerlediğini görünceye dek fark etmedi .  Baş muhafızlık, 
arazi sahipliğiyle ilgili bir unvandı . Lord Genji  bunu belirtme­
mişti ama bu gerçeği resmi Yeni Yıl duyuruları sırasında açıkla­
yacağı muhakkaktı . 

Hide, kısa bir süre önce elleri birbirine değdiği zaman hisset­
tiği sıcakl ığı hatırladı. Tenlerinin birbirine ilk dokunuşuydu bu . 
Bir süredir, hiç bilmeden Hanako'yu sevmekte olduğunu anladı. 
Lord Genji biliyordu gerçi . Hide bir kez daha hissettiği minnet 
duygularıyla gözyaşlarına boğuldu. Böyle güçlü bir öngörüye sa­
hip bir efendiye hizmet etmek için ne denli kutsanmış olmalıy­
dı ve olmalıydılar, kim bilir7 

Yerinde durup durmadığını anlamak için odasını görmeye 
gitti .  Geliniyle birlikte bu geceyi bir parça gizlilik içinde geçire-
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bilmeleri için hiç olmazsa bir duvarın yerinde kalmasını o kadar 
istiyordu ki . 

* * * 

Hanako, bütün dikkatini basnğı yere vermeye çalışıyordu. 
Yıkınnlar, her an yanlış bir adım atmasına sebep olabilirdi. Baş 
başa kalacakları ilk gecenin arifesinde , gelecekteki kocasının gö­
zü önünde beceriksizce ayağı takılarak düşmekten daha utandı­
rıcı ne olabilirdi ki? Ama şu an içinde bulunduğu ana ve yere yo­
ğunlaşma çabalan boşunaydı. Düşünceleri on iki yıl öncesine, 
Lord Kiyori'nin sesine uzanmıştı bile. 

* * * 

"Hanako . "  
"Lordum. "  Dizlerinin üzerine çöküp alnını yere bastırdı .  Be­

deni korkuyla t itriyordu .  O kendini beğenmiş yakışıklı çocuğun 
havasını indirdiği için kendinden o kadar memnun ve gururlu, 
çenesi o kadar yukarıda yürüyordu ki bizzat Büyük Lord dikka­
t inden kaçmıştı .  

"Benimle gel . "  
Yumuşak ilkbahar güneşi altında elinde olmadan titreyen 

Hanako, gözleri yerde, felaketine yürüdüğüne kesinlikle emin , 
lordun peşinden gidiyordu. Aksi halde Büyük Lord , bu muaz­
zam sarayda, sırf köy rahibi yaşlı Zengen'in inceliği sayesinde 
bulunan, yetim, önemsiz bir kızla konuşmaya neden tenezzül 
etsindi ki? 

O oğlan lordun akrabası ya da çok sevdiği bir yeğeni olma­
sındı7 Geleli o kadar kısa süre geçmişken baltayı taşa vurmuş, 
hakaret etmek için yanlış kişiyi mi seçmişti acaba7 Gözlerine bi­
riken yaşlar yanaklarından aşağı dökülmeye başladı . Zengen'i 
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mahçup ettiği için o kadar utanıyordu ki . Zengen, annesiyle ba­
bası öldükten sonra ona yardım etmek istemişti, oysa bu fırsatı 
boşu boşuna harcamıştı o. Sırf gururu yüzünden. Zengen ona 
defalarca söylememiş miydi? Kendini o kadar önemseme Hana­
ko; ben dediğin yanılsamadan başka bir şey degildir. Evet, Baş­
keşiş Zengen, böyle demişti hem de defalarca. Ama dersi yürek­
ten öğrenememişti, şimdi ise vakit çok geçti .  

Beride, talim yapan samurayların kılıç seslerini duyuyordu. 
Kuşku yoktu. ldam edilecekti .  Saf Ülke'de,  annesiyle babasının 
yüzüne nasıl bakacaktı? Ama hayır, bu konuyu düşünmesine ge­
rek yoktu. Amida Buda'nın mağfiretine layık değildi ki o. Ce­
hennem ülkelerinden birine düşecekti kuşkusuz; orada, yarı ka­
dın yarı erkek cadı Kiçi, tecavüzcü Gonbe ve cüzamlı lso ile bir­
likte, kötü yazgısının bedelini ödeyecekti . Belki o berbat yerde , 
Kiçi'nin kölesi , lso'nun karısı bile olurdu. 

"Eeeeehhhh ! " 
Vahşi savaş çığlıklarıyla o kadar dehşete düşmüştü ki, başını 

kaldıramıyordu; bu yüzden de dosdoğru, talim yapanların oldu­
ğu yerde bir süreliğine duran Lord Kiyori'ye çarptı. Korkuyla ge­
ri çekildi, ama Kiyori ne kendisine çarptığını ne de geri çekildi­
ğini fark etmişti .  

"Lordum!" Haykıran zırhlı samuray bir dizinin üstüne çöktü, 
gövdesini kırk beş derece eğdi ;  savaş meydanında kullanılan kı­
sa bir selamlaşmaydı bu. Diğerleri de hızla aynı şeyi yaptılar. 

"Devam edin," dedi Lord Kiyori .  
Kalkıp, talim icabı muharebelerine devam ettiler. Hanako ilk 

başta neden kimsenin düşüp ölmediğini anlayamadı. Sonra asker­
lerin çelik yerine kara meşeden ağır kılıçlar kullandığını gördü. 

"Diğer klanlar eğitimlerinde bambu şinai kullanıyor," dedi 
Lord Kiyori . "$inai kimseye zarar vermez . bu yüzden de beş pa-
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ra etmez. Oysa usta bir kılıç ustasının ellerinde. kara meşe ke­
mik kırabilir, bazen adam da öldürebilir; darbe , zırha gelse bile . 
Biz eğitimimizi böyle yapıyoruz, çünkü bunda her zaman gerçek 
bir tehlike unsuru var. Tehlikesiz eğilime, eğitim denmez." Ha­
nako'ya baktı. "Neden eğitim yapıyoruz"?" 

"Çünkü siz sarnuraysınız, lordum." 
"Samuray nedir?" 
Doğrudan öldürmek yerine kendisine sorular sorulduğuna 

şaşırrnışu Hanako. Bu gecikmeye minnet duydu . lso'nun 
cüzamlı, cehennemi düğün yatağına sürüklenme düşüncesi ak­
lına gelince bir mide bulamısı dalgası kaplıyordu içini. 

"Savaşçıdır lordum." 
"Son savaş ne zaman oldu?" 
"lki yüz yıldan daha uzun bir süre önce lordum." 
"Öyleyse bu şiddet sanatlarını talim etmenin ne yararı var? 

Barış içinde yaşamıyor muyuz?" 
"Çünkü savaş her an başlayabilir lordum. Samuraylar hazır 

olmalıdır . "  
"Neye hazır olmalıdırlar?" 
lşte. Sonuna gelmişlerdi. Tören bilmişti .  Şimdi ölecekti. Ba­

şıyla selam vererek, "Öldürmeye hazır olmalıdırlar, lordum," de­
di ve boynunu kesecek bıçağı beklemeye başladı . 

Ama Lord Kiyori bir kez daha şaşımı onu . "Hayır, Hanako," 
dedi. "Öldürmek için o kadar talim yapmaya gerek yoktur. Dik­
katli bak."  

Baktı. Adamlar birbirlerine şiddetli darbeler indiriyorlardı .  
Görebildiği tek şey buydu. En azından ilk başla. Sonra dıkkatle 
seyretmeye devam edince, dövüşen samurayların tavırlarında bir 
aynın fark elli. Bazıları, üzerlerine darbeler yağarken, yoğun bir 
kararlılıkla hareket ediyorlardı . Bazılarıysa darbeyi almamak için 
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sağa sola zıplıyor, yine de darbe alıyorlardı . Böyle küçük bir yer­
de bu kadar adam dövüşürken darbelerden kaçmak olanaksızdı; 
ne yaparlarsa yapsınlar. Eğer kılıçlar gerçek kılıç olsaydı, gerçek 
bir muharebede olsalardı,  aralarından çok azı sağ kalırdı . Bunu 
fark edince cevabı da buldu. 

"Ölmeye hazır olmalıdırlar, lordum," dedi. 
Lord Kiyori gülümsedi . "Samurayın kaderi budur, Hanako. 

Bu korkuyu sürekli duyarak yaşamak kolay değildir."  
"Ama gerçek bir samuray korkmaz ki lordum, korkar mı?" 

Büyük Lordun herhangi bir şeyden korktuğunu aklına bile geti­
remiyordu. 

"Korkusuz olmak cesaret göstergesi değildir. Ahmaklığın 
göstergesidir. Cesaret ,  korkuyu tanımak ve onun üstesinden gel­
mektir. " Lord Kiyori, kızın başına vurdu. "Bazen, hele de genç­
seler, samuraylar korkularını küstahlıkla örterler. Erdemli bir 
kadın onlan affeder. Onları güçlendirmek için elinden geleni ya­
par. Onları zayıflatacak bir şeyi ise yapmaz. Anlıyor musun?" 

"Evet lordum." 
"Gidebilirsin . "  
Lord Kiyori'den ayrılır ayrılmaz mutfağa koştu . Oradan , ki­

birli genç adamla laf dalaşına girdiği avluya gitti. Oldukça rahat­
layarak gördü ki, adam oradaydı, bıraktığı yerde oturuyordu. 
Hayal mi görüyordu,  yoksa omuzları fena halde çökmüş müy­
dü? Yanaklarını kızartan bir utanç ateşi bastı yüzünü . 

Onun karşısına gitti, eğilerek selam verdi ,  diz çöktü. "Çayı­
nız, samuray efendim ."  

"Ah," dedi genç samuray şaşkınlık ve telaş içinde. "Teşekkür 
ederim." 

Hanako'ya öyle geldi ki , çayı alırken omuzları diklemişti. 
Mutluydu küçük kız. Çok, çok mutluydu. 
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* * * 

Şigeru ile Saiki, daha önce Şigeru'nun asıl odasının bulundu­
ğu yerin ortasında, iki dokuma tatami hasırın üzerinde oturu­
yordu. Odanın asıl tatamileri bombardıman sırasında sonsuza 
dek havaya uçmuştu . Bunlar başka yerdeki, hafif zarar görmüş 
hasırlardı .  Şigeru kımıldamadan duruyordu , gözleri kapalıydı .  
Hanako, daha önce kapının bulunduğu yerde diz çöküp selam 
verdiği ve gerçek bir odaya girermiş gibi girdiği zaman da kımıl­
damadı . 

Saiki, nezaketle karşıladı kızı . "Saldırıdan sağ kurtulduğuna 
sevindim, Hanako . "  

'Teşekkür ederim, lordum." Korkunç dedikoduları duyduğu 
için Şigeru'ya yaklaşırken bir parça heyecanlandı, ama çayını 
doldurduğu adamda sakin bir nezaketten başka hiçbir şey gö­
rünmüyordu.  

"Hide ile konuşma fırsatın oldu mu?" dedi Saiki. 
"Evet lordum." 
"O zaman, iyi haberlerini de almışsındır. Kısa sürede hem 

varlığı hem onuru epey yükseldi, ha7" 
Hanako yerlere dek eğildi. "Hak etmese de öyle oldu; Lord 

Genji 'nin büyük iyilikseverliği sayesinde . "  Nişanlısının yoklu­
ğunda, alçakgönüllü olma yükümlülüğü ona düşüyordu. 

"Lordumuzun iyiliksever olduğuna kuşku yok. Ama o, Hi­
de'ye güveniyorsa , ben de güveniyorum." Sözleri Hanako'dan 
çok Şigeru'ya yönelik olsa da, Saiki, Şigeru'ya bakmıyordu . "Evi­
nizi nereye kuracağınıza karar verdiniz mi?" 

"Hayır lordum. Terfi ettiğinden yeni haberim oldu ."  Aslına 
bakılırsa, sarayın batı kısmında bulunan, alçakgönüllü bir tarz­
da ama zevkle döşenmiş ve şu anda boş olan subay bölgelerini 
aklından geçirmişti .  Çocuk odası yapmaya yetecek kadar oda da 
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vardı .  Elbette, sarayın o kısmı . birkaç saat önce bütünüyle yok 
olmuştu , ama taşınma işi, yeniden inşa süreci tamamlanana ka­
dar bekleyebil irdi. Ancak daha önemli hir görev bekleyemezdi .  
Şimdi Hide , kocası olmasının yanı sıra baş muhafız da olduğu­
na göre , ona bir varis verme konusunda çok daha kararlıydı 

"Öyleyse onunla konuşacak çok şeyin vardır. Bize hizmet 
için beklemene gerek yok. Onun yanına git . Senin varlıgın biz­
den daha çok işine yarayacaktır onun . "  

''Teşekkür ederim, lordum. '' Hanako minnettarlıkla ayrıldı. 
Saiki gülümsüyordu. insan genç ve aşıkken ne tatlı şeydi ya­

şamak. Bunalımlar, trajediler bile azalıamıyordu tadını. Hatta 

duyguları bir parça anırıyorlardı bile . $igcru'nun konuşmaya 
başlamasını sabırla beklerken, kendi gençliğinin geçip gımıiş 
düşüncelerine dalıp giui bir süre . 

"O, Hide'ye güveniyorsa, ben de güveniyorum," dedi Şıgeru, 
Saiki'nin sözlerini tekrarlayarak. 

Saiki başını egdi. "O sırada derin meditasyonda oldugunuz 
için beni duymadığınızı sanmıştım."  

"Meditasyondaydım, Saiki, komada değil . "  
"Buna memnun oldum, Lord Şigeru. Çünkü komaya girecek 

vakit degil ." 
"Katılıyorum." Ş igeru çayından bir yudum aldı .  ··sekigahara 

Savaşı'nın son safhası yakın . . , 

Saiki , bu sözcüklerin altında yatan anlamı düşündü. O sava­
şın maglupları , tam iki yüz altmış bir yı ldır, savaşın sonuçlan­
madıgını düşünüyordu . Batı Hükümdarlıgı bütünüyle yıkılmış 
olsa da, o vakitler iktidarda olan Toyoromi klanı son adamına 
kadar imha edilmiş olsa da, tek bir günde yaklaşık yüz bin sa­
vaşçı ölmüş olsa da ve Tokugawalar, görünüşe göre sürekli ola­
rak, Şogunluğa yükselmiş olsalar da, sonuçlanmamış bir savaş . 
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Çünkü hiçbir samuray, hayattayken, öyle kolay kolay kabul el­
ınezdi yenılgiyi. Her şeyi sonuçlandıracak olan neydi peki? Yal­
nızca ölüm. Mesele serinkanlılıkla ele alındığı zaman, hülünüy­
le çılgınlık oldugu apaçıku. Ama akıl dışılığının farkında olsa da, 
Saiki'nin de paylaşllğı bir görüşlü  bu . Başka ne yapabilirdi ki7 O 
da hayattaki bir samuraydı. 

"O vaktin ben yaşarken gelmesinden ötürü şükran dolu­
yum," dedi Saiki. Duyguları o denli derindi ki, yaş doldu gözle­
rine. Kaderinde savaşın var olınası ne denli kulsanmış oldugunu 
gösteriyordu .  Kendisinden çok daha değerli savaşçılar olan ba­
basıyla büyükbabası barış içinde yaşayıp ölmüşlerdi. ALalarının 
onurunu kunanna fırsatı ona vrrilmişli oysa . 

.. Ben de, "' dedi $igeru . 
Birkaç dakika boyunca. iki adam da başka bir şey söylemedi .  

Saiki, $igeru'ya çay doldurdu; Şigeru , Saiki'ye. 
Gün, kışa hiç uymayacak bir yumuşaklıktaydı . Saiki gökyü­

zünü düşündü. Burada, aşagılarda hissedilmeyen stratosfer rüz­
garları, mavi boşluğa beyaz fırça darbeleri vurmaktaydı .  Yaşamın 
büyük canlılığını, varlığının her hücresinde hissediyordu bu 
ebedi anda. 

Şigeru ise ala kılıçlarını çekişini hatırlamaktaydı. Saiki'nin za­
mansız müdahalesi olmasaydı , silahlarının keskinliğini o ahmak 
Çipil Göz Kawakami'nin bedeninde deneyccekü. Yine de, anlan 
kınlarından çekmesi bile aydınlaucı bir deneyimdi. Bıçaklan dışa­
rı çekliği anda, onlan bir savaşta kullanacak son Okumiçi'nin ken­
disi olduğunu anlamıştı . Bunun ne zaman olacağını bilmiyordu. 
Apaçık göremiyordu bunu. Son rakibinin kimliğini de, muhare­
benin sonucunu da bilemiyordu. Bütün bildiği kendisinin son ol­
duguydu, bu da büyük bir ağırlık veriyordu yüreğine. 

Sekigahara'nın ardından gelen güçsüzleştirici barış yıllarında, 
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Tokugawalar'dan gelen Şogun, ülkenin meito denilen en ünlü kı­
lıçlarının durumları ve kimin mülkiyeLinde oldukları konusun­
daki bilgilerin derlenmesine karar vermişti .  Şimdi Şigeru'ya ail 
bulunan ve Serçe Pençeleri denilen kılıçlar buna dahil olmamış­
ll , çünkü zamanın Akaoka Lordu Uenomatsu, samurayların ru­
hu olan kılıçlarla ilgili olarak Tokugawa kefaletinde yürüLülecek 
bir işleme kaulmayı reddetmişti. Uenomatsu'nun bu konu üze­
rindeki beyanı, klanın gizli kayıtlarına işlenmişti ve her Okumi­
çi onu bilirdi. 

"Çay içmeyi dövüşmeye tercih edenler," demişti lord, "meş­
hur çay fincanlarının listesini çıkarsınlar." 

Somut hiçbir şey tartışılmamış olsa da, buluşmalarının özü 
ortaya çıkmıştı .  Şigeru da Saiki de, Akaoka Büyük Lordu Gen­
j i'ye bağlılıklarını yeniden teyit elmiş; ona, Tokugawa Şogun'u 
indirmek için canları pahasına yardım etmeye ant içmişlerdi. 
Daha önemli meseleleri sonuçlanıncaya dek, aralarındaki dü­
şünce farklılıklarını bir kenara bırakmayı da kabul etmişlerdi -
örneğin misyonerler meselesini .  Bunların hiçbiri açık bir şekilde 
dile getirilmemişti. Yine de hepsi anlaşılmıştı. 

"Muşindo Manastırı'ndaki durum olması gerektiği gibi değil­
di," dedi Şigeru. 

Saiki, onun, son dönemdeki hapisliğinden değil Sohaku'nun, 
Lord Genji'nin temel hizmetkarlarından biri olarak Sohaku'nun 
güvenilirliğinden bahsettiğini biliyordu. "Sessiz Tuma'daki du­
rum da öyle ." 

Şigeru başını salladı. Yani, Sohaku'nun yanı sıra Kudo'nun 
da yok edilmesi gerekiyordu. Bu konuda başka bir şey söyleme­
ye gerek kalmadı. Eyleme geçme zamanı gelmemişti henüz. Ko­
şullar olgunlaşacak, olgunlaşuklan zaman da gereken eylem tar­
zı açığa çıkacaktı .  Burada örtülü bir suikasttan endişelenmeleri 
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söz konusu olamazdı. Ne Sohaku ne de Kudo, Genji'yi öldür­
mek için sinsi yöntemler kullandıkları takdirde, kendi vasalları­
nın kendilerine olan bağlılığını bekleyebilirdi. Böyle bir ihanet, 
onlara silinmez bir leke bulaştırırdı .  Zaferi yalnızca isyan başla­
tarak ve savaş meydanında kazanabilirlerdi .  En avantajlı yeri ve 
zamanı belirledikten sonra isyan edeceklerinden kuşku yoktu. 
Böylesi bir fırsat ise kısa zamanda onaya çıkacaktı. 

"Edo'dan çekilmeyi mi önereceksin?" 
"Başka yol yok," dedi Saiki. 
Şigeru, olası rotaları düşündü. Okyanustan geçmek olanak­

sızdı .  Edo'yu bombalayan yabancı filolar, Japon gemilerini de 
tek soru sormadan batırmayı tercih edebilirlerdi rahatlıkla. On­
ların tehdidi olmasa bile Şogun'un deniz kuvvetleri de sorundu. 
Yabancıların kuvvetleriyle karşılaştırıldığı zaman pek önemli de­
ğillerdi; ama Akaoka'nın denize indirdiği her gemiyi de yok et­
meye yeterdi. Karadan izlenen en hızlı rota ise lç Deniz'in kıyı­
sından geçiyordu.  Ne yazık ki , oradaki bölgeler, Şogun'a bağlıy­
dılar. Geriye yalnızca dağ yolları kalıyordu .  

"Yurdumuza giden yol uzun ve tehlikelerle dolu," dedi Şigeru. 
"Saldırıdan bir saat sonra Serçe Bulutu'na bir haberci gönder­

dim. iki hafta içinde , bölgenin doğu sınırında, beş bin adam, ge­
rekirse bize doğru hareket etmeye hazır olacak ."  

"Bu, savaş demek."  
"Evet." 
Şigeru başını salladı .  "Çok iyi .  Sanırım bu sabah başlıyoruz." 
"Lordumuzun onayıyla." 

* * * 

Heiko'ya göre , diğer Gerçek Söz misyonerleri, Muşindo de­
nen bir yerde, şehrin kuzeyindeki başka bir vilayetteki bir ma-
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nastırda bulunuyordu. Bir yıl önce , onların oraya ulaşmasından 
kısa bir süre sonra bir salgın olmuştu. Kaçının ve kimlerin sağ 
kaldığını, Heiko bilmiyordu.  

"Aralannda arkadaşlarınız mı var?" 
"Görmem gereken birileri var."  
"Öyleyse umarım o kişi yaşıyordur." 
"Ben de umarım." 
"Yaşamıyorsa, dininiz ne der?" 
"Ne demek istediğinizi anlamıyorum." 
" llgilendiğiniz biri ölürse , onu tekrar görür müsünüz? Dini­

nize göre yani?" 
"Hıristiyanlar, ölümden sonraki yaşamın sonsuz olduğuna 

inanırlar. iyiler cennete, kötüler cehenneme gider. Kimi görece­
ğiniz, sizin nereye gittiğinize bağlıdır." 

Stark, bir at çalıp Muşindo'ya doğru gitmeyi düşünüyordu. 
Heiko, Lord Genji'nin oraya gitmesinin üç gün aldığını söy­

lemişti .  Burası onun ülkesiydi, yolu biliyordu ve o bir lord idi. 
Bu avantajlarına rağmen, direnişle karşılaşmış, yoluna devam et­
mek için dövüşmek zorunda kalmıştı .  Stark, kendisinin oraya 
ulaşma şansının çok az oldugunun farkındaydı. 

Uzun bir süre beklemişti .  Biraz daha beklemek zorunda kala­
caktı. Saldırı yüzünden Şogun onları ülkeden kovma karan al­
mazsa tabii. Bu durumda, çok az , hiçten daha iyiydi. Cromwel\'in 
gemide , bu ülkenin coğrafyası hakkında verdiği konferansları da­
ha dikkatli dinleseydi keşke. Dört büyük ada olduğunu ve onla­
rın üzerinde bulunduğu adanın, en büyükleri olan Honşu oldu­
ğunu hatırladı. Gerçek Söz Misyonu da Honşu'da kurulacaktı. En 
azından doğru adadaydı. Başlangıç için hiç fena değildi . 

Heiko, kısa bir süre önce , savaş ağasının yanına gitmek için 
izin istemişti; Stark böylece , yıkıntıların arasında en değerli var-
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lığını aramaya girişme fırsatı buldu . Büyük O. 44 kalibre revolve­
rini, sağa sola dağılmış lncillerin altında, ne mutlu ki zarar gör­
memiş bir durumda, yeni bulmuştu ki ,  Emily beklenmedik bir 
anda ortaya çıktı. Silahı iyi Kitap'ın altına sokuverdi . Kızın gör­
düğünden korkmuştu , ama Emily bir şey demedi. 

"Açık konuşabilir miyiz Matthew?" 
"Elbette . "  Etrafa bakındı .  Kıza verebileceği sandalye yoktu. 
"Ayakta gayet rahatım, teşekkür ederim."  Durdu, gözlerini 

yere indirdi .  Ellerini sımsıkı birbirine kenetlemişti . Dudakları, 
endişeyle aşağı düşmüştü . Derin bir soluk aldı, sonra hepsini bir 
seferde söyledi .  "Japonya'da kalmam gerekiyor . Senin, benim ve 
Zephaniah'ın planladığı gibi yola devam etmem, misyon evimi­
zi burada kurmam gerekiyor. Gerekiyor Matthew, gerekiyor. 
Bunu yapmamın tek yolu da senin yardımını almak." 

Emily'nin coşkusu, Stark'ı etkilemişt i .  Kendisi gibi kararlıydı 
o da .  Ama onun kararlılığı inanca, kendisininki ise inanç yoklu­
ğuna dayanıyordu. 

"Elimden geldiği kadar sana yardıma hazırım Emily, her za­
man. Ama şu an istediğin şey olanaksız olabilir. Bombardımanın 
bize karşı öfke doğuracağı şüphesiz, çünkü biz yabancıyız, bu­
rayı bu hale getiren gemiler gibi Durum güvenli değil. Bu du­
rumda başka seçeneğimiz olmayabilir. Japon hükümeli ülkeyi 
terk etmemizi emredebilir ." 

"Bu olursa, gidecek misin 7" 
"Hayır," dedi Stark. "Gitmeyeceğim. Japonya'ya bir amaçla 

geldim, amacımı yerine getirmeden de ayrılmayacağım." 
"Öyleyse beni anlarsın, ben de tam böyle hissediyorum. "  
Stark başını iki yana salladı. Nasıl açıklayabilirdi ki"? Açıkla­

yamazdı. Tek söyleyebildiği şey, "Ben burada öleceğimi sanıyo­
rum," oldu. 
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"Ben de aynı şeyi yapmaya hazırım." 
Hayır, demek istedi Stark, aynı şeyi değil. Sen Tanrı'nın sö­

zünü yaymaya geldin. Bense bir adamın hayatını almaya. 
* * * 

Stark, çiftliğe gelmeden önceki son yokuşa doğru at sürme­
den önce durdu, yeni teneke yıldızını , ortasındaki yuvarlakta 
"Arizona Rangers" yazan beş noktayı taktı. Valinin verdiği görev 
emri eyerinin çantasındaydı ,  valinin imza primi dediği on altın­
la birlikte . Valinin sırf bir işi yapmayı kabul ettiği için, daha hiç­
bir iş yapmadan, neden para verdiğini anlamıyordu; ama adam­
la tartışmadı, teşekkür ederim dedi, yıldız ve görev emriyle bir­
likte parayı da aldı. Muhtemelen, orada Apaçilerle, kaçaklarla, 
haydutlarla ve zararlı baş belalarıyla yaşanan sorunlar duyduk­
larından da fazlaydı, ki duydukları da hiç az değildi .  Yine de bir 
fırsattı bu ve elinden geleni yapacaktı . 

Yokuşu çıkmadan önce yıldızı ceketine takmasının sebebi ,  ba­
zen, hele de havanın bugünkü gibi yumuşak olduğu günlerde , 
Becky ve Louise'in oyun oynadıkları kulübeden biraz uzakta do­
laşmaları ve onların, kendisini görür görmez yıldızı da görmele­
rini istemesiydi. Evden ayrıldığı zaman hepsi heyecanlanmıştı, 
üvey babacıkları da korucu olacaktı en sonunda. Eh, Teksas Ran­
gers üyeleri gibi ünlü olmayacaktı ama korucu korucuydu. 

Kızlar, kendi yaşlarında arkadaşlarının ve eğitim görebilecek­
leri bir okulun olacağı bir yere gidecekti; Tucson'da ikisi de var­
dı. Çiftlikteki yaşamı daha önce de iyiydi, ama iyinin de iyisi, bu 
yıl Mary Anne ve iki kızı da onunla birlikteydi. Ama hepsine bir 
son vermenin ve dördü birlikte, Arizona'da yeni ve daha iyi bir 
yaşama başlamalarının vakti gelmişti .  

Yokuşun ortasında bir  şey yüzünden durdu. Sebebini tam 
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olarak söyleyemiyordu, sırf bir huzursuzluktu. Arkasındaki tor­
badan karabinasını çekli, dinledi. Sorun buydu işte . Hiçbir şey 
duymuyordu . Küçük bir sürüsü vardı, Dallas'la Houston'ın dı­
şında akan canlı hayvan nehirlerine hiç benzemiyordu. Ama di­
ğer bütün sürüler gibi onun sürüsü de çok uzaktan duyulabile­
cek bir ses çıkarırdı; çok işkembeden, az beyinden çıkan mırıl­
llların yumuşak gümbürtüsü . Sessizliği dinlediği zaman malları­
nın gittiğini anladı, bu yüzden de, yokuşu tırmandıktan sonra 
görmesi gereken ilk şeyi, yani sürüsünü göremeyince şaşırmadı. 

Göremediği ikinci şey, teninden ısıyı, bakışlarından rengi 
alıp götürdü. Rüzgarda uçuşan toz, çalılık ve demirağaçlarından 
başka hiçbir şey göremiyordu , kulübeden de ses gelmiyordu. 

Stark atını mahmuzladı ve yokuş aşağı dörtnala koşturmaya 
başladı ; zihni durmuş, kalbi boşalmıştı birden . Tepenin yarısın­
dayken çillerin dışında yatan iki köpeği gördü, silahla vurulduk­
tan sonra çürüyüp şişmişlerdi. Leşlerini kemirmeye gelen hay­
van yoktu . Bunun tek sebebi olabilirdi .  Yakında başka cesetler 
vardı. 

Eğerinden atladı, karabinayı sol eline alıp sağ eliyle 0 .44'lügü­
nü çekti. Eve doğru yürümeye başlamadan önce olduğu yerde 
uzun bir süre durdu. Her iki silahı da omzunun hizasında, ateşe 
hazır tutuyordu. Karşısına çıkacak şeye karşı bir işe yaramayacak­
larını biliyordu. Ama yapabileceği başka bir şey de yoktu. 

Rüzgar yer değiştirip koku burnuna ulaşl lğı zaman evle ara­
sında on-on iki adım vardı daha. Zihninin tükenmemiş kısmı, 
silahlan doğru yöne nişanlanmış durumda tutmasına yetti .  Mi­
desindeki yumruğu , boğazından ağzına tırmanan sıvının asit ta­
dını, kemiklerinin gevşediğini, kaslarının laçkalaşllğını hemen 
hiç fark etmedi. 

"Mary Anne." 
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Kendi sesini tanıyana kadar, kadının adını seslenenin başka 
biri olduğunu sandı . 

llerledi ,  kapının eşiğini geçt i .  Ama gördüğü şey anlamsızdı .  
Yaşıyorlardı ,  yaşıyor olmalıydılar çünkü hareket ediyorlardı; ya 
da onlar değil de, onları örten bauaniyeler. o giuikten sonra, 
Meksikalı tüccarlardan almış olmalıydı Maıy Anne onları. Sını­
rın güney yakasındakilerin sevdiği geometrik desenler vardı üze­
rinde. llkbaharda o kadar battaniyeye gerek yoktu, hele de gün­
düz vakti .  Soğuk almıştılar belki .  Öyle olmalıydı ,  çünkü batta­
niyelerin altında tüylere sarılmışlardı .  

Derken bir tüy diğer tüylerden ayrıldı , yakınındaki battaniye 
hareketlenip onu örttü. 

Onları duyduğu zaman bile, duyduğu şeyin ne olduğunu anla­
madı bir süre. Ondan sonraki haftalar boyunca, bu sesin boşlukta 
yankılandığını duydu, ilk seferki gibi apaçıktı , duyuyordu; oracık­
ta, elmas sırtlı yılanlann arasında ölüverseydi keşke . Daha önce bu 
kadar yılanı bir arada görmemişti, böyle bir çıngırak sesini hiç duy­
mamıştı; sanki ölüler, kemiklerini sallayarak diriliyorlardı . Ziyafe­
te konmuşlardı, bazılan o kadar tıkınmıştı ki , bükülmeleri bile 
mümkün olmuyordu. Çürüyen eti tıka basa yemiş olan sıçanlar, 
koşamayacak kadar şişmanlamışlardı . Elmas sırtlı yılanlar çıngırda­
yarak onları gövdeye indirirken, tek yapabildikleri ciyaklamaktı . 

Kulübeyi yakabilirlerdi .  Onların yaplığını yapanların çoğu 
bunu da yapardı .  Yapmamalarının tek sebebi vardı .  Onun gör­
mesini istemişlerdi. Ama yılanlar ve fareler yüzünden göremedi 
o. Stark , dünya yüzünde sevdiği üç kişiye ne olduğunu anlamak 
için hayal gücüne güvenmek zorundaydı .  

Ağır ağır geriledi . Kendi çıngırak sesleriyle tahrik olan yılan­
lar birbirlerine vurmaya başladılar. Stark kapıya yaklaştı, pence­
relerin kepenklerini indirdi .  Ônce çatıyı yaktı .  Çatı aşağı düştü-
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ğü zaman, duvarların yanına yığdığı saman balyalarını ateşe ver­
di .  Günün geri kalanıyla geceyi, elinde kürek, gördüğü her ha­
şereyi ikiye bölmeye hazır, çevrede dolaşarak geçirdi .  Ama dışa­
rı çıkan olmadı . 

Ertesi sabah, daha önce kulübenin olduğu yerde, kömürleş­
miş ağaç ve tahtalardan oluşan alçak bir tümsek kalmıştı sadece. 

Kımildayan hiçbir şey yoktu . 
Stark atına atladı ve Ethan Cruz'u bulmak üzere El Paso'ya 

sürdü. 
* * * 

Emily, Matthew'nun lncillerin altına sakladığı tabancayı gör­
müştü. Çok büyüktü, Stark'ın Gerçek Söz Misyonu'na geldiği 
gün üzerinde olan tabanca kadar büyük. Büyük olasılıkla da ay­
nı tabancaydı, San Francisco Körfezi'ne attım, dediği tabanca. 
Görmüş ve bir şey dememişti .  Yargı yetkisi onun değildi . O ro­
lü oynaması gereken Zephaniah'tı, Zephaniah da ölmüştü. Tek 
görevi vardı anık,  neye mal olursa olsun, Japonya' da kalmak. 

"Her şeye rağmen," diyordu Matthew, "nasıl yardım edeceği­
mi bilemiyorum. Benim yetkim yok."  

Dosdoğru konuşmaktan başka yok kalmamıştı. "Kocası ya da 
ailesiyle olmayan yalnız bir kadın," diye başladı Emily, "yabancı 
bir ülkede kalmaz. Burada kalmamın tek yolu, senin, benim ai­
lem olmayı kabul etmen."  

"Senin ailen olmak mı?" 
"Evet .  Nişanlım."  
Emily, teklifinin Matthew'yu şoka uğratacağını bekliyordu. 

Uğrattıysa bile, o hiç renk vermedi. 
"Bu şeyleri düşünmen için vakit biraz erken değil mi, Emily 

Kızkardeş7" 

261 



262 T akashi Matsuoka 

Emily, yanaklarına hücum eden bır ateş hıssetti. "Böyle söy­
leyeceğiz. Böyle olmayacak . "  

Matthew gülümsedi . "Ev sahiplerimize yalan söylemeyi mi 
öneriyorsun:>" 

Emily çenesıni kaldırdı . "Evet ."  
Şimdi şu soruyu sorması gerekiyordu: Neden? Bu durumda 

ne söyleyecekti Emi]y:> Gerçeği mi"? Güzelliğinin, doğduğu yere 
dönmesini olanaksız hale getirdiğini mi ; buradaki kusursuz çir­
kinliğinin , buradan ayrılmasını olanaksızlaştırdığını mı yoksa:> 
Hayır, bu durumda, dünyadaki en kibirli ya da en çılgın kadın­
mış gibi görünürdü.  inancı. Matthew'ya, inancının gücünün , da­
ha büyük bir gerçek olan lsa'nın adına ebedi kurtuluşumuzun 
gerçeğini yaymak için küçük bir yalanı kabul edilebilir kıldığını 
söyleyecekt i .  Küfürdü bu, ama umursamıyordu Amerika'ya ge­
ri dönmeyecekti .  Matthew ona yardım etmese bile ,  bir yolunu 
bulup yalnız başına kalacaktı burada. 

"Bunu tuhaf bulacaklardır," dedi Matthew. "Bir dakika önce 
Zephaniah için gözyaşı döküyorsun .  Bir an sonra onun yerine 
benimle evleniyorsun .  Yine de bir çaresine bakabiliriz. Onlar bi­
ze ne kadar yabancıysa biz de onlara o kadar yabancıyız. Bu du­
rumda bize inanabilirler." 

Şoke ol.ma sırası Emily'nindi .  "Bunu yapacak mısın?" 
''Evet . "  Elini lncillerin altına uzattı, Emily'nin az önce gizle­

diğini gördüğü silahı çıkardı . Gözlerini onun gözlerine dikti, 
ayırmadı .  O da dimdik bakıyordu. "Ama dünya yüzünde fazla 
kalacağa benzemiyorum. Çok geçmeden bu yabancı ve tehlikeli 
yerde tek başına kalacaksın. Buna hazır mısın?" 

"Hazırım." 
Emily, Matthew'nun, silahı, muhtemelen kurşunla dolu bir 

kutuyla birlikte bir süvetere sarmasını izledi. 



Serçe Bulutu 

"Ben kabul ettim. Açıklamayı da sen yap . "  Yıkılmış duvarlar­
dan birine doğru ilerledi , az sonra kocaman bıçağını bulmuştu. 

"Onlara, evliliğimizin inancımız gereği olduğunu söyleyece­
ğim; upkı Zephaniah'la olan evliliğim gibi. Dünyevi bir aşka da­
yanmadığını söyleyeceğim.  inançlarımız farklı olsa da, Japonla­
rın da dini var. Anlarlar." 

"Öyleyse ortağız," dedi Matthew. 
'Teşekkürler, Matthew."  
Nedenini sormamıştı. Emily de  silahtan bahsetmedi .  Ortaktı­

lar gerçekten de. 
* * * 

Genj i ,  $igeru , Saiki, Sohaku , Kudo ve Hide, hizmetçiler bö­
lümünün ana odasında, bir karenin içinde oturuyorlardı Sara­
yın hiç hasar görmeyen tek yeri burasıydı .  Heiko ve Hanako çay 
sundular. Herkes Saiki'nin konuşmasını bekliyordu. Mabeyinci 
lord oydu.  Karar alınacak bağlamı belirlemek de , protokole gö­
re , onun göreviydi. 

Tartışacak bu denli önemli konular varken,  kadınların bu­
lunmamasını tercih ederdi Saiki. Genji bu itiraza karşı çıkmış, 
eğer Hide'nin geliniyle kendi aşığına güvenilmeyecekse, zaten 
yok olmaya mahkum olmaları gerektiğine işaret etmişti .  Saiki, 
güvenilmez bir kişiyi kılıçtan geçirmek için daha vakit olduğu­
nu söylememek için kendini tuttu. Heiko söz konusu olunca, 
Genji 'nin mantığı unuttuğu açıktı . Gerekli olursa, genç lordun 
izni olmadan da bazı adımlar atmaları gerekecekti . Edo'dan dö­
nüş yolunda, eğer gerekli koşullar oluşursa, bunu yapmaya ha­
zırlanmıştı. 

"Lord Senryu'nun sarayı zarar görmedi ," dedi Saiki "Nakil 
için uygun hale gelinceye kadar, ağır yaralılarımızı barındırmayı 
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kabul etti .  Ölüleri yakmak için gerekli ayarlamalar yapıldı . 
Ayakta tedavi edilen yaralılar büyük grupla gidecekler ." 

"Şogun buna bir tepki verecekt ir," dedi Kudo. "Şu zayıf ha­
linde bile -aslında tam da bu yüzden- otoritesinin hu kadar per­
vasızca çignenmesine izin veremez ."  

"Katılıyorum," dedi Saiki. "Ama başka çaremiz yok. Yabancı­
lar bu kez ne yapacak? Bilmiyoruz. Belki yeni bir bombardıman 
için geri dönecekler. Belki bir dahaki sefere karaya birlik çıkara­
caklar. Bu, bir istilanın öncesi olabilir. Bu belirsiz tehlikelerin 
yanında belirli bir tehlike de var. Saray duvarlanmız delindigi 
için ,  yerli düşmanların da saldırılarına açığız lki suikast girişimi 
oldu bile. Biri , bombardımandan önce !ordumuza, diğer ise Ley­
di Heiko'ya ya da belki aynı zamanda, ondan hemen sonra, mis­
yoner kadına. Suikastçı öldürüldü. Kimligi , dolayısıyla efendisi , 
sır olarak kalıyor. Bu karmaşık zamanlarda, başkalarının hareket 
sebeplerini ve hedeflerini anlamak her zaman kolay olmuyor. Bu 
ise tehlikeyi daha da artırıyor." 

"Burayı boşaltmamız gerektigine katılıyorum," dedi Sohaku. 
"Sogun'un buna bir cevap vereceğine de katılıyorum. Hazırlıklı 
olmalıyız . Yedekteki ateşli silahlarımız ve cephanelerimiz derhal 
dağı tılmalı . Edo'dan çıkan ve iç taraflara, Akaoka yönüne giden 
bütün olası rotalar incelenmeli . Yolumuzu kesecek kuvvetlerin 
saldırma olasılığının olduğu yerlere özel dikkat gösterilmeli .  Ka­
wakami'nin girişine izin vermediğimiz için, gözetim altında ol­
duğumuz kesin; bu da, bir yığın düşman kuvvetle karşılaşma­
dan, Edo'dan çıkmamızın bile olanaksız olduğu anlamına gelir ." 

"Bir hedef saptırma işe yarayabilir," dedi Kudo. "Eğer bir dü­
zine gönüllü Edo Kalesi'ne hücuma geçerse, dikkati buradan 
uzaklaştırabilirler. "  

"Şogun'un kalesine karşı bir  düzine adamla saldırıya geçmek 
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mi7" dedi Saiki. "Birkaç saniyede hepsi öldürülür. " 
'Tek tek ve rasgele saldırırlarsa öyle olmaz," dedi Kudo. "De­

ğişik zamanlarda , değişik yönlerden. Garnizon uzun bir süre bo­
yunca tetikte durmak zorunda kalacakt ır. Adamlarımız, üzerle­
rine, yabancıların bombardımanına karşı Şogun'un harekete 
geçmemesini protesto eden afişler iliştirirler. Bu da kafa karışık­
lığını anırır." 

Genji,  Şigeru'ya döndü. "Sen ne düşünüyorsun7" 
Şigeru dinlemiyordu. Şimdi kendi mülkiyetinde olan eski kı­

lıçları düşünüyordu. Daha özeldeyse, en son gördüğü kehanet 
hayalini düşünüyordu, bu kılıçları kullanacak son Okumiçi'nin 
kendisi olacağını düşünmesine sebep olan hayali . Bunu önceden 
bilmesinin bir anlamı vardı kesinlikle, üstelik bu hayale eşlik 
eden kafa karışımcı görsel ve işitsel cümbüşler de olmamıştı. 
Daha önce hiç böyle bir şey yaşamamıştı .  Kendindeki bir deği­
şikliğe mi işaret ediyordu bu, yoksa yeğeninin yakında olması­
nın getirdiği başka bir yan etki mi? Yoksa iblislerin gönderdiği 
hileler olan makkyo'lann bir başka şekli mi? Bundan kesinlikle 
emin olmadan Genji'ye söylemesinin bir anlamı yoktu. 

" i leri sürülen bütün planların kendilerine özgü yararları var," 
dedi Şigeru . Dinlemese de besbelli seçeneklerin ileri sürüldüğü­
nü anlamıştı. Saray halkının açık, gizlenmeden taşınması. Önce 
bir hedef saptırma eylemi, ardından genç lordun, ·en iyi süvari­
lerden oluşan bir çekirdek kadro eşliğinde kaçması. Ateşli silah­
ların dağıtılması . "Lordumuzun güvenli bir şekilde buradan 
uzaklaştırılması , ancak kombine bir yaklaşımla en iyi şekilde ba­
şarılabilir. Bu, riski azaltırken avantaj kazanmamızı sağlar. Ölü­
lerimizin yakılması nerede gerçekleşecek?" 

"Nakaumi Tapınağı'nda," dedi Saiki. 
"Cesetleri oraya taşımaya devam edin . "  
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Saiki sabırsızlıkla oturuş konumunu değiştirdi. "Bu görevin 
yerine getirilmesi için başka bir talimata gerek yok Lord Şigeru, 
zaten tamamlanmak üzere ."  

"Cesetleri oraya taşımaya devam edin," diye tekrarladı Şigeru. 
"Yaşayanlar ölüleri taşıdı . Şimdi de yaşayanlar yaşayanlan taşısın. 
Adamlanmızın yansı ölü yakma yerinde toplanana kadar devam 
edin. Bu arada, Lord Genji ile küçük bir grup, kış tüylerine bürün­
müş tumalan gözlemlemek üzere doğu bataklıklanna doğru ilerle­
sinler. Son saldından sonra gerilimi boşaltıp rahatlama sağlayan bir 
şey olacaktır bu. Oraya ulaştıktan sonra dağlara doğru yola devam 
edecek, sapa yollardan Akaoka Bölgesi'ne ulaşacak. Sarayda kalan­
lar akşam inene kadar bekleyecek. Ardından gizlilikte en usta 
adamlanmız, Şogun'un casuslannı ortadan kaldırdıktan sonra, sa­
rayın boşaltılması tam bir gizlilik içinde tamamlanacak." 

Saiki'nin kaşlarının çatıldığı zaten Şigeru söze başladığı za­
man görülüyordu, şimdiyse çok daha belirgindiler . "Lordumu­
zun ince sanatsal duyarlıklara sahip olma gibi bir ünü vardır, 
evet. Ama turna lan seyretmeye gitmek mi? Sarayı darmadağın 
olduktan sonra mı? Düzinelerce hizmetçisi ölü ya da yaralı ya­
tarken mi? Bu kabul edilemez." 

"Tumalan seyredecek değilim," dedi Genji yumuşak bir sesle. 
"Hayır, lordum, elbette değilsiniz ," dedi Saiki. "Ama diğerle­

rinin buna kısa bir süreliğine bile olsa inanmasını sağlamak, 
onurunuzun izin verebileceği bir tutum değil . Siz, Yirmi Altıncı 
Akaoka Büyük Lordusunuz. Atalarınız Şogunlar devirdi, Şogun­
lar yükseltti, torunlarınız da böyle yapacak. Böylesi bir zaman­
da, turnaları seyretmeyi aklınızdan bile geçirmezsiniz . "  

"Açıklanamaz bir durum ama, tam da bu işi yapmak için da­
yanılmaz bir arzu duyuyorum şu sıralarda." Genji ,  Heiko'ya gü­
lümsedi. "Bazı tumalann kışın bile çiftleştiği söyleniyor. "  



Serçe Bulutu 

Saiki bir an gözlerini yumdu. Geri açtığı zaman hiçbir şey de­
ğişmemişti .  "Lordum, bir düşünün lütfen. Böylesi bir hareket 
tarzının riskleri akla gelmez derecede yüksek."  

"Diğer oyunları düşünelim, şiddetli bir çatışma çıkma olasılı­
ğı ne kadar?" 

"Çok yüksek." 
"Eğer turna gözlemleme ışını başarıyla halledersek, hiçbir 

şiddet benim buradan aynlmamı engelleyemez. Öyle değil mi?" 
"Başarıyla halledersek, lordum." 
"Kuşlar söz konusu olunca, atalarımın talihi hep yaver git­

miştir," dedi Genji .  
"Bu stratejiyi sorgulamak için başka sebepler de var," dedi 

Saiki . "Bizi üç gruba bölmeye mi niyetlisiniz?" 
"Bu doğru," dedi Şigeru. 
"Sayımız zaten az. Daha da düşürürsek, saldırılara karşı daha 

açık olacağız. En hafif silahlarla donanmış en az sayıda adamı 
da, !ordumuzla birlikte , yurdumuza giden en zor ve en uzun 
yoldan göndermeyi öneriyorsunuz." 

"Evet ," dedi Şigeru, "ve önlem olarak da, misyonerlerin de 
onunla birlikte gitmesi gerektiğini düşünüyorum." 

"Ne?" diye bağırdılar Saiki, Kudo ve Sohaku neredeyse hep 
bir ağızdan. 

"Lordumuz, yeni konuklarımıza, yurdumuzun güzelliklerini 
göstermek isterse, anlaşılabilir bir durum olur bu. Aksi halde, 
yabancıların böylesi zamanlarda saray dışında olmalarını açıkla­
mak güç olur." 

"Neden onları kendimize yük etmemiz gerekiyor? ," diye 
sordu Şigeru . "Amerikan konsolosu Harris'in yanına sığınsınlar." 

"Kehaneti biliyorsun," dedi Şigeru. "Yabancının biri Lord 
Genji'nin hayatını kurtaracak. Bu yabancının hangisi olduğunu 
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bilmiyoruz. Dolayısıyla !ordumuzun iyiliği için, onların yaşamı­
nı da !ordumuzun yaşamı gibi korumalıyız . "  

"Kurşunu yiyip ölen yabancı zaten bu görevi yerine getirdi," 
dedi Kudo. "Bu ikisi bir işimize yaramaz."  

Saiki içini çekti . "Bu kesin değil ." itiraf etmeyi hiç istemiyor­
du ama Şigeru'nun görüşünü kabul etmek üzereydi ; kurşunun 
tam da hedeflediği kişiyi, misyonerlerin liderini vurduğunu yani. 
"Lord Şigeru'ya katılıyorum.  Onları iyi korumamız gerekiyor." 

Kudo, fark etmemiş gibi davranan Sohaku'ya baktı. Sohaku, 
böylesi batıl inançlı bir kişiliği olduğu için suç ortağına lanet 
okuyordu. Genji'yi öldürmeyi başarıp başarmamaları kendi ka­
derlerine bağlıydı,  yabancılarla ilgili birtakım saçma sapan keha­
netlere değil . 

"Üç grubun başında kimler olacak7" diye sordu Sohaku. Şi­
geru'nun cevabı , kuşkulandığı şeyin doğru olup olmadığını gös­
terecekti. 

"Sen süvarilerin komutanısın," dedi Şigeru. "Asıl kuwetin 
başında elbette sen olacaksın. Gerekirse çatışmaya gir, ama mey­
dan savaşına girmekten kaçın. Ayrılmadan önce bir araya gelir, 
sana yolun neresinde katılacağımıza karar veririz. "  

"Pekala lordu.m." Sohaku başıyla selam verdi. Demek hala 
ona güveniyorlardı ;  aksi halde asıl komutayı ona vermezlerdi .  

"Kudo, en iyi suikastçılarımız senin hanenin vasalları arasın­
da." Şigeru durdu. Yüz ifadesi değişmedi. Ama yakından bakan 
bir gözlemci ,  Kudo'ya bakarken ,  gözbebeklerinin daraldığını 
fark edebilirdi .  "Bu yüzden de burada kalacak adamları sen ayar­
la. Önce bizi gözetleyen casuslardan kurtul. Sonra elinden gelen 
en hızlı şekilde Sohaku'yla birleş. 

"Peki, lordum." Kudo da önemli bir görev alınca rahatlamış­
tı. Suikastçılardan bahsedllmesinden rahatsız olmuştu biraz, 
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ama Şigeru'nun sözlerinde ugursuz bir ton sezilmiyordu. Ufacık 
bir kuşku olsa, ne ona ne de Sohaku'ya bu sorumluluklar veril­
mez, kuvvetlerini birleştirilmeleri emredilmezdi. 

Saiki dehşet içinde dinliyordu. Şigeru, mevcut güçlerinin 
hepsini, lordlarına karşı komplo kurduklarını bildiği iki adama 
devretmekteydi .  Yüzeyde yeterince akıllı görülse de , alttan alta 
eski çılgınlığını sürdürdüğü kesindi .  Birkaç gün içinde, Japon 
dağlarının derinliklerinde bir yerde, Sohaku ile Kudo, Genji 'yi 
bulup, onu öldüreceklerdi kuşkusuz. Zihni son hızla çalışıp bo­
şu boşuna bir çözüm bulmaya uğraşıyordu .  

"Lord Mabeyinci ," dedi Şigeru , "siz bu akşam son hızla böl­
gemize doğru yola çıkacaksınız. Taro ile Şimoda size eşlik ede­
cek. Yurda varır varmaz ordumuzu savaşa hazırlayın . Üç hafta 
içinde , herhangi bir yöne doğru hareket etmeye hazır olun. "  

"Peki , lordum."  Saiki başıyla selam verdi. Şigeru'nun planını 
bir anda anlamıştı .  Sohaku ile Kudo aldıkları emirlerle yerlerin­
de dururken, Saiki Akaoka'ya koşup, hakkında kuşku duyulan 
bütün unsurları amansızca temizleyerek, ana ordunun sadakati­
ni garanti altına alacaktı . Bu arada da Şigeru, Genji 'yi, Şogun ile 
bu iki hainin göndereceği takipleri atlatmak için iç bölgelerin en 
akla gelmeyen patikalarından götürecekti .  Şigeru'nun üstlendiği 
görevi başkası üstlense , tam bir intihar anlamına gelirdi bu'. Ama 
yanında o varken, Lord Genji'nin hayatta kalma şansı çok daha 
yüksek olacaktı .  

"Lord Genji 'yle kaç adam gidecek?" diye sordu Sohaku. 
"Bizzat ben," dedi Şigeru , "ve Hide Doğal olarak, Lord Gen­

j i ,  yanında Leydi Heiko olmadan kış turnalarını gözlemeyi aklı­
na bile getirmez. Bir de iki misyoner. Başkasına gerek yok."  

"Lordum." Bu harika bir haberdi .  Ama Kudo, sadakatini gös­
termek için bu duruma karşı çıkmanın gerekli olduğunu hissedi-
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yordu . "Sizin yiğitliğiniz her türlü kuşkunun üzerindedir, Hide 
ise son derece yeterli olduğunu yakın zamanda gösterdi. Ama 
yalnızca iki adam mı olacak? Hem de \ordumuzu, çoğunlukla 
atadan beri düşmanımız olan kimselerin arazisinden geçirmek 
için? Yanınızda en azından bir müfreze olmalı . Bir saldın olursa, 
bu adamlar kendi canlarını vererek lordumuzunkini koruyabilir­
ler."  

"Hayatta kalmak için tek şansımız çatışmadan kaçınmak," 
dedi Şigeru . "Eğer muharebeye girersek, yanımızda bir, iki, on, 
kaç müfreze olursa olsun, yenilgiye uğrarız ."  

"Bence de risk çok yüksek," dedi Sohaku. "Lordumuz benim­
le ya da Kudo ile birlikte yolculuk etse, daha ihtiyatlı bir tutum 
olmaz mı7 Onu ana kuvvetler dışında her türlü tehlikeye karşı 
korumak için gücümüz olacak, ana kuvvetler ise süvariyi yaka­
layacak kadar hızlı ilerleyemez." Konuşurken aklına yeni bir fi­
kir geldi ,  bu da planlarını büyük ölçüde basitleştirecekti .  "Gizli­
ce bizimle birlikte yola çıkabilir. Bu arada siz de, yanınızda dik­
kati üzerine çekecek sahte bir Lord Genji olmak üzere, yaptığı­
nız plandaki gibi hareket edebilirsiniz. Bu durumda \ordumu­
zun güvenliği iki kat güvence altına alınmış olur. "  Genji ellerin­
de, Şigeru ise uzaktayken, zafer çantada keklik sayılırdı. 

"Umut veren bir öneri ," dedi Şigeru . "Üstelik önemli avantaj­
ları da var. Siz ne düşünüyorsunuz lordum7" Soruyu Genji 'ye 
yöneltmesinin sebebi cevap beklemesi değil ,  yükselen duygula­
rını kontrol etmek için zaman kazanmaktı .  Sohaku'nun da Ku­
do'nun da kellesini şuracıkta vurmamak için kendini zor tutu­
yordu. Hem küstah hem de ahmak hainler! Ama onları şimdi öl­
dürürse, bir deli olarak kazandığı ün, yeğeninin mahvına sebep 
olabilirdi. Klanları dağılırdı .  Sükunet. içinde sakin bir yer bul­
ması gerekiyordu. Kaldıysa tabii. 
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"Gerçekten parlak bir plan , Muhterem Başkeşiş," dedi Genji .  
"Önerdiğiniz ikili aldatmaca son derece zekice . "  Şigeru ve o, 
toplantıya gelmeden önce tutacakları hareket tarzı konusunda 
anlaşmışlardı .  Şigeru, Sohaku'nun önerisini değerlendirirmiş gi­
bi yaparak saygısını gösteriyordu aslında. Amcası böyle bir du­
rumda bile nezaket gösterebiliyorsa, delilikten gerçekten kurtul­
muş olabilirdi .  lyimser olmak için çok iyi bir sebepti bu. Genji ,  
bir kez daha gülümseyerek Heiko'yu yüreklendirdi .  "Üzerinde 
düşündükçe Edo'dan ayrılmak için en eğlendirici yöntemin bu 
olduğuna daha çok inanıyorum. Sence Heiko7" 

"Eğlendirici olabilir. " Heiko, Şigeru'nun,  Genji'nin yazgısını 
Sohaku'nun ellerine bırakma fikrini ciddi ciddi düşünmediğini 
umuyordu. Bu sabah, şafak yabani tavşan saatini aydınlatmadan 
önce, hizmetçisi Saçiko, bir habercinin saray arazisinden ayrıldı­
ğını fark etmişti. Haberci, Sohaku'nun meskeninden geliyordu. 
Saçiko, adamın gittiği yeri anlayana kadar peşinden gitmişti .  
Edo Kalesi'ne gidiyordu.  "Ama tek başına olunca, kuşkuluyum. "  

'Tek başına m?  Birbirimize arkadaşlık edemez miyiz?" 
"Bir arada olursak, elbette ," dedi Heiko. "Ama elbette, benim, 

sahte Lord Genji 'ye eşlik etmem gerekecek. Aksi halde, bu aldat­
maca daha başlangıçta başarısız olur. " 

Genji güldü .  "Saçma. ikimiz de gizleneceğiz, sahte Genji'yle 
birlikte bir de sahte Heiko gidecek. Çok eğlenceli olacak ."  Bu 
saçma düşünceyle dalgasını geçerken gerçekten eğleniyordu. Bir 
nokta da, ya Şigeru ya da Saiki itiraz ederdi, yani planın gerçek­
leştirilme şansı yoktu zaten. "Köylü kadın taklidini çok iyi yapı­
yorsun. Hizmetçi taklidini de yapabilirsin kuşkusuz." 

"Teşekkür ederim lordum." Genji 'nin hatırlattığı olay önceki 
utancını ve öfkesini hatırlamıştı. "Lütfen mazur görün. Saçlarımı 
kesmek için hazırlıklara başlayayım."  Selam verip odadan çık-
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maya hazırlandı. Genji'nin, o saçını kesmeden önce mantık da­
iresine geri döneceğini umuyordu. 

''Leydi Heiko, lütfen bizimle kalın," dedi Saiki Heiko'nun 
sözleri sayesinde, Sohaku'nun önerisindeki apaçık kusuru bul­
muştu. "Böylesi saçma bir planın yürümesini sağlamak için gü­
zelliğinizi bozmak göklere karşı günah işlemek olur." 

"Böylesi zor zamanlarda," dedi Sohaku , "geleneksel sınırların 
dışında düşünmekten korkmamalıyız . Doğrudan Savaş Sa­

nat ı 'ndan çıkartılmamış her fikre 'saçma' diye kara çalmak bir 
işe yaramaz. "  Yemiş, avucuna düşmek üzereydi .  Yapması gere­
ken tek şey, bu inatçı yaşlı ahmağın dikkatini dağıtmaktı .  

" itiraf etmeliyim ki," dedi Genji ,  "Muhterem Başkeşiş'in pla­
nında bir kusur göremiyorum.  Sen görebiliyor musun7" 

"Hayır," dedi Saiki. "Tabii ,  Leydi Heiko, sizin taklidinizi ya­
pacak kişiye bizzat eşlik ettiği sürece . "  

"Bu olmayacak," dedi Genj i .  " işin eğlencesi kendi kişilikleri­
mizden başka kişilikler gibi davranabilmekte . Günlük yaşamı­
mızda, böylesi bir oyunu asla yapamayız ."  Cümlesindeki apaçık 
ironiye rağmen, odadaki hiç kimsenin yüzünde , bu alayı anla­
dıklarına dair bir işaret göremiyordu Genji .  Samurayların kendi­
lerini kontrol etme gücü gerçekten de çok büyüktü. "Onun ye­
rine de sahte bir Heiko gidebilir." 

"Lordum," dedi Saiki, "sizin silah altına alınmış alı rütbeli bir 
asker gibi gizlenmeniz mümkün olabilir. Belki Leydi Heiko da 
kimliğini gizleyip . sanatını kullanarak ev hizmetçisi gibi davra­
nabilir. Sizin takl idinizi yapacak bir adam da bulabiliriz . Ama 
inandırıcı bir şekilde Leydi Heiko'nun yerine kim geçebilir ki?" 

Odadaki bütün adamlar, Heiko'nun bulundugu tarafa döndü. 
Heiko alçakgönüllü bir selam verdi .  "Benim yerime birinin 

bulunabileceğinden eminim," dedi. 
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Sohaku'nun gözleri üzerindeydi .  Uzun gözleri aynı anda hem 
uykulu hem de tetikte . Burnunun ve çenesinin kusursuz hatla­
rı . Küçük ağzının ayartıcı şekli .  lncc ve çekici elleri. Bedeninin, 
kimonosunun akan çizgilerini tam bir doğrulukla yansıtan du­
ruşu. Sohaku'nun yüreği hopladı . Doğruydu.  Heiko'yu taklit et­
mek olanaksızdı .  

"Saiki haklı ,"  dedi .  "Uzaktan bakan biri bile farkı görür. Eğer 
sahte Genji 'ye Leydi Heiko eşlik etmezse, plan çalışmaz."  

"Leydi Heiko benim dışımda hiç kimseye eşlik etmeyecek," 
dedi Genj i .  " lssız kırlarda onsuz üç hafta geçirmem. O zaman ne 
yapacağım? Avlanacak mıyım?" 

"Hayır, lordum," dedi Saiki felaketi atlamğı için rahatlayarak. 
"Avlanmanın en sevdiğiniz uğraşlardan olmadığını biliyoruz."  

"Anlaştık mı?" diye sordu Şigeru. 
Bütün grup hep birlikte başını eğdi .  
Şigeru'nun öfkesi geçmişti . Serçe Pençeleri daha uygun za­

manlar için kınında kalmaya devam edecekti. Tanrılar bir an ön­
ce getirsindi o zamanları. 

* * * 

Şogun'un Çipil Göz Kawakami'si , başkalarının bilmediği şer­
leri bildiği zaman üzerine çöken aşırı neşe halini yaşıyordu.  
Mesleğinin gereği olarak, bilgisinin başka insanların bilgisinden 
fazla olmayı başaramaması hiç söz konusu olmadığından, bır 
dereceye kadar, sürekli bir mutluluk yaşadığı dahi söylenebilir­
di .  Ama buna rağmen, bu sabah yine de istisnai hir neşe yaşıyor­
du.  Bugün gelen ikinci haberciyle az önce konuşmuştu ve henüz 
güneş doğmamıştı . Sohaku, Muşindo Başkeşiş'i ve Okumiçi kla­
nının eski süvari komutanı acil bir toplamı istiyordu. Haberci­
nin söylediğine göre , hem de "en ihtiyatlı koşullar al unda . "  Bu-
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nun tek bir anlamı vardı .  Sohaku. lorduna ihanet etmeye hazır­
lanıyordu . Ama diğer iki kıdemli komutan olan Kudo ve Sa­
iki'nin bu komplonun bir parçası olup olmadığını bilmiyordu. 
Önemli değildi. Sohaku onları hesaba katmadan hareket etmeri 
aklına getirmezdi . Ya Kudo da Saiki de onunla birlikteydi, ya da 
onları bertaraf edecek bir planı vardı Sohaku'nun. 

"Lordum." Emir subayı Mukai kapıdaydı. 
"Girin . "  
"Haberci, sorularımıza cevap vermiyor." 
Mukai, i lk haberciden bahsediyordu, Sohaku'nun temsilcisin­

den değil. Bu, şu anda sorgu odasında bulunuyordu, oradan da 
bilinmeyen bir mezara gidecekti çok geçmeden. Bombardıman­
dan kısa bir süre sonra Edo'dan ayrılmaya çalışırken yakalanmış­
tı. Kawakami, onun Saiki'nin ekibinden oldugunu biliyordu. 

"Belki yeterince ısrarlı sormuyorsundur," dedi Kawakami. 
"Kollarıyla bacaklarındaki büyük kemikleri kırdık lordum, 

ayrıca bazı organlarını kestik-" 
"lyi," dedi Kawakami durumun tam olarak tarif edilmesini 

engelleyerek. "Onunla bir daha konuşacağım. $u sıralar daha 
normal bir konuşmaya uygun olabilir. Karşıma çıkmaya hazır 
hale getirin ."  

"Zaten hazır, lordum. "  
Kawakami başını salladı. Mukai birçok açıdan kusursuz bir 

yardımcıydı . Kawakami'nin ihtiyaçlarını anlayacak kadar akıllıy­
dı ama ona komplo kuracak kadar akıllı değildi . Kawakami'nin 
konumuna uygun düşecek şekilde, yeterince soylu bir kana sa­
hipti, ama onun yerini almayı aklından geçirecek kadar değil. 
Kawakami'ye evlilik bağıyla da bağlıydı, kız kardeşinin kocası­
nın üvey teyzesinin kızının kocasıydı. Dahası ,  ailesi , yaklaşık üç 
yüz yıldır, Kawakami'nin doğrudan varisi olan vasallardı. Ayrıca 
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manevi, kişisel etkenler de vardı .  Mukai fiziksel olarak güçlü bir 
adamdı, ama bir kişilik sahibi olduğunu en ufak biçimde hisset­
tirmiyordu. Her zaman uygun giysiler giyerdi , ama bir başkası­
nın üzerinde erkekçe ve koruyucu duran giysiler, Mukai'nin 
üzerinde sönük dururdu. Bu, kocaman yuvarlak bir bumu, bir­
birine yapışacak kadar yakın küçük gözleri, aşırı ince dudaklı 
büyük bir ağzı ve geriye çekik bir çenesi olan son derece çirkin 
yüzünün bir sonucu olabilirdi belki. Kawakami'ye, onun kendi­
sine sadık olduğuna dair en çok bir güven veren, başka şeyler 
değil de görünüşüydü onun.  Mukai gibi birinin hizmet etmek 
için Kawakami gibi, iyi bir görüntüsü , dünya ve hayat hakkında 
derin bilgisi , sevimliliği ve karizmatik kişiliği olan bir samuraya 
hizmet etmesi gerekiyordu ki böylece, onun, kendi başına orta­
ya çıkaramayacağı iç ışığından yararlanabilsin .  

'Teşekkür ederim Mukai . Her zamanki gibi iyi çalışıyorsun."  
Bu adama iltifat etmek parayla değildi , oysa o minnettarlığını be­
lirtmeyi hiçbir zaman ihmal etmezdi.  

"Böylesi övgülere layık değilim, lordum."  Mukai yerlere ka­
dar eğildi. 

Sorgu odasına doğru yürürken sessizdiler. Kawakami'nin ka­
fası her zamanki gibi kendisine yönelik memnuniyetini gösteren 
canlı düşüncelerle doluydu. Kim suçlayabilirdi ki onu7 Gelecek 
ümitleri onun aklına gelenden daha kusursuz biçimde serilmiş­
ti önüne. Yanındaki adamın herhangi bir şey düşünüp düşün­
mediğini merak ediyordu. Aslında bilmek istediği bu değildi. 
Sıklıkla oldugu üzere, şimdi de, sönük, durgun bir tavır içindey­
di o. Aklındaki şeyin ne olduğunu, eğer bakma zahmetine girer­
lerse -ki muhtemelen girmezlerdi- tannlarla Budalar bilebilirdi 
ancak. En azından işverenleri açısından talihliydi .  

Uygulanan şiddetin görünürdeki bütün kanıtları kaldırılmış-
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tı .  Goj iro adlı ona yaşlı bir samuray olan haberci tutuklandığı za­
man üzerinde bulunan temiz giysi içindeydi . Bir minderin üze­
rinde, normal pozisyonda, bacaklarını altına kıvırmış oturuyor­
du. Dik durması için tahta bir destek vardı .  Bacakları kırık oldu­
ğu için, başka türlü bu konumda kalması olanaksız olurdu. Yü­
zü acıyla çarpılmıştı, soluğu kesik kesikti ,  ter damlıyordu yüzün­
den. Kawakami,  elinde olmadan adamın ellerine baktı ,  eksik par­
maklar görmeyi bekliyordu orada. Ama iki elin bütün parmakla­
n yerinde duruyordu .  Başka bir yerini kesmiş olmalıydılar. 

"Sessizliğini korumanın anlamı yok," dedi Kawakami . Göre­
vinin ne olduğunu biliyoruz. Akaoka Bölgesi'nin ordusunu se­
ferberliğe çağırmak. Sadece teyit etmeni istiyoruz." 

"Ne biliyorsanız bilin, beni ilgilendirmiyor," dedi Gojiro. 
"llgilendirmesi gerek ama," dedi Kawakami . "Çünkü benim 

bildiğim bu şey lordunu ölüme , evini yıkıma, ailenin bütün üye­
lerini de ölüme ya da köleliğe götürecek." 

Gojiro'nun bedeni sarsılmaya başladı. Yüzü çarpıldı .  Boğa­
zından, boğuluyormuş gibi ,  eziyet dolu bir ses çıktı . Kawakami 
adamın bir tür nöbet geçirdiğini sanıyordu ki ,  neden sonra gül­
düğünü anladı . 

"Sen Çipil Göz'sün," dedi. Gojiro. "Herkesin bildiği şeyleri bi-
lirsin .  Ama en önemli şeyi bilmezsin. ·· 

"Neymiş o7" 
"Gelecek," dedi Gojiro. ··onu tek bir kişi bilir. Lord Genj i . "  
"Aptal ! "  Kawakami kendini tuttu. Sakat bir tutsağa vuracak de-

ğildi .  "Bir peri masalı yüzünden mi böyle acılar içinde öleceksin?" 
"Ben burada öleceğim Çipil Göz, evet .  Ama benim oğullarım, 

aynı öngörü sahibi lorda hizmet etmek için yaşayacaklar ve se­
nin çürüyen cesedine işeyecekler ."  Bu ona apaçık bir acıya mal 
olsa da tekrar güldü. "Felakete mahkum olan asıl sensin . "  



Serçe Bulutu 

Kawakami kalktı ve tek söz etmeden odayı terk etti. Konuşa-
mayacak kadar öfkeliydi. Mukai peşinden koşturdu . 

"Onu öldüreyim mi, lordum?" 
"Daha değil. Sorgulamaya devam edin . "  
"Konuşmayacak lordum. Eminim ."  
"Yine de devam edin. Bütün ayrıntıları uygulayın ki  deneme-

diğimiz hiçbir olasılık kalmasın . "  
Mukai selam verdi. "Baş üstüne lordum."  
Kawakami oradan ayrılıp çayevine yöneldi .  
Mukai, sorgu odasına döndü . Tahmin ettiği gibi Gojiro hiç­

bir bilgi vermeyecekti; bedeninin dış tarafları kırılsa, parçalansa, 
koparılsa, iç organları dışarı çıkarılsa da. Çığlık atıp ağlıyordu. 
Bir kahraman bile bundan başkasını yapamazdı. Ama o hiçbir 
şey söylemedi .  

Adamın ciğerleri son kez tıkandığında öküz saatinin en ka­
ranlık vaktiydi . Mukai cesede başıyla selam verdi ,  sessizce affe­
dilmeyi diledi .  Gojiro'nun ruhu kuşkusuz affederdi onu . ikisi de 
samuraydı . ikisi de gerektiği gibi lordlarına hizmet ediyordu. 
Mukai , ölünün saygılı ama yine de gizli bir şekilde ortadan kal­
dırılması için gerekli emirleri verdi. 

Odadan ayrıldıktan sonra meskeninin olduğu yere yöneldi, 
ama oraya gitmedi .  Peşinde kimsenin olmadığından emin olun­
ca gizli bir kapıdan çıktı. Birkaç dakika sonra Edo Kalesi'nin du­
varları dışındaydı ve canlı bir yürüyüşle Tsukiji mahallesindeki 
Büyük Lordlann sarayları yönüne doğru ilerlemeye başladı. 



Bitoku 

Lord Mabeyinci konuştu: "Son zamanlarda erdemin doguştan mı 

geldiği yoksa sonradan mı edinildiği konusunda tartışmalar var. Lor­

dumuzun bu konudaki görüşü nedir?" 

Lord Takamori, "Önemsiz, " dedi. 

Mabeyincibaşı, "Eger erdem doguştan geliyorsa, bu durumda eği­

tim bize hiçbir fayda saglamaz Egn son radan ediniliyorsa, bu du­

rumda bir serseri ile bir samuray denk olabilir, " dedi. 

Lonl Takamori, "Erdemliyi de bok götürsün. Erdemsi;:i de bok gö­

türsün , "  dedi. 

Mabeyinci saygıyla selam verdikten sonra çekildi. 

Lord Takamoı·i bütün dikkatini önündeki sahneye verdi ve Leydi 

Şinku'nun Banyosunu Kapatan Agaçlaıın Görünunıli tablosunu boya­

maya devanı elli. 

SUZUME-NO-KUMO 

( 1 8 1 7) 

Gizli bir şeyler yapıldığını gösteren ses Heiko'yu uyandırdı. 
Yaklaşan her kimse, ayak seslerini en aza indirmek için elinden 
geleni yapıyordu.  Muhtemelen burada olmaması gereken biri 
değildi Ama duvarlar yıkıktı . Daha uğursuz birinin gelmesi ola­
sılığı ela yüksekti .  Genji 'nin iki kılıcı başının yakınında bir seh­
panın üzerinde duruyordu. Genj i katanaya uzandığı zaman He­
iko kısa wakizaşi'yi kapmak için harekete geçmek üzereydi .  

"Lord ."  Kapının öbür tarafından Hide'nin sesi geldi . 
"Evet?" 
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"Sizi rahatsız ettiğim için beni affedin. Ama sizi derhal gör­
mek isteyen bir ziyaretçi var. " 

"Kim o7" 
"Kimliğini gizliyor. Ama sizin tanıyacağınızı söylediği bir ni­

şan verdi bana."  
"Göster." 
Kapı kayarak açıldı, Hide dizlerinin üzerinde girdi. Karanl ık­

ta selam verdi ,  dizlerinin üzerinde ilerleyerek Genji 'ye yaklaşık 
büyük bir erik çapında, düz, yuvarlak bir metal nesne verdi .  
Dalgalann üzerinde uçuşan bir serçe sürüsünü gösteren eski bir 
kılıç muhafazasıydı bu. 

"Onu kabul edeceğim. Uygun bir süre sonra içeriye al . "  
·'Daha önce maskesini çıkamınnak, ihtiyatlı bir tavır olmaz mı7" 
"Öyle olur, ama gerek yok ."  
"Baş üstüne lordum." Hide , hala dizlerinin üzerinde geri ge­

ri çıktı , kapıyı ardından çekti . 
Heiko, iç kimonosunu üzerine çekip yataktan çıkll . "Çekili­

yorum. 
"Nereye?" 
Heiko hatırladı. Hizmetçilerin bölümündeydiler, sarayın za­

rar görmeden kalmış tek kanadında. Genji'yle birlikte ana odayı 
onlar işgal ediyorlardı .  Diğer bütün odalarda birkaç kişi vardı .  
Heiko'nun gideceği başka oda yoktu . 

"Dışanda beklerim . "  
"Çok soğuk olur. Üstelik kalmanı tercih ederim. "  
"Lordum, sizin dışınızda herhangi birinin karşısına çıkabile­

cek bir durumda sayılmam." Saçları omuzlarından kalçalarına 
dek dökülüyordu. Düpedüz çıplaktı . Yüzünde makyaj kalma­
mıştı . Genji son zamanlarda onu makyajsız görme merakına ka­
pılmıştı . Kendisini azıcık derleyip toparlaması için en az bir sa-
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at gerekiyordu , üstelik de Saçiko'nun yardımıyla 
"Olağanüstü zamanlardayız. Normal kurallar geçerli değil . 

Elinden geldiğince hazırlan. "  
Heiko, saçlarını bir parça eski Heian tarzını hatırlatır biçim­

de bağladı ;  uzun bukleleri tek bir kurdeleyle gevşek bağlanmış, 
ortadan ayrılan bir saç şekliydi bu. lç kimonosunun katmanları­
nı, o dönemlerin gevşek kıyafetlerinin taklidi biçiminde ustalık­
la düzenledi. Çok hafif bir pudra ve ruj vardı ama hiç yoktu san­
ki ,  yine de gözlerinin ve dudaklarının şeklinin akla getirdiği gü­
lümsemenin parlaklığını artırıyorlardı .  

"Beni hayrete düşürüyorsun," dedi Genj i ,  Heiko elinde bir 
çay tepsisiyle yeniden içeri girdiği zaman . 

"Nasıl oluyor bu, lordum?" 
"Parıltılı Prens Devri'ni gösteren bir resimden yeni çıkmış gi­

bisin . "  Aceleyle bağlanmış kendi kimonosunu gösterdi .  "Bir de 
bana bak, neysem oyum. Uykudan yeni kalkmış bir adam."  

Konuk içeri girince alçakgönüllülükle dolu protestoları yap­
maktan kurtuldu. Tepeden tırnağa pelerinlere bürünmüş iri bir 
adamdı . Heiko'ya birilerini azıcık hatırlatan bir şeyler vardı ha­
reketlerinde. Daha önce görmüş müydü onu7 Nerede7 

Hide ile Şimoda adamın hemen arkasında , iki yanında duru­
yorlardı .  En küçük bir kuşkulu hareketi ,  ölmesine sebep olurdu . 
Adamın apaçık ihtiyatlı hareketleri bu gerçeği çok iyi anladığını 
gösteriyordu .  Selam verişi bile ağır ve bilinçliydi .  

"Sizi zamansızca rahatsız ettiğim için beni affedin Lord Genji ." 
Pelerinin bir kısmıyla yüzünü kapatmıştı ,  yalnızca gözleri 

açıktaydı. Küçücük gözleri, Heiko'yu görünce şaşkınlığa düştü . 
"Yalnızca sizin huzurunuzda konuşmaya hazırlanmıştım." 
Genji Hide i le Şimoda'ya bir el işareti yaptı .  lki adamın yü­

zündeki endişe de derinleşti. Ama ikisi de dışarı çıkacaklarını 
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gösteren bir hareket yapmadılar. 
"Dışarıda bekleyebilirsiniz," dedi Genj i .  
"Baş üstüne lordum." Hide ve Şimoda, dikkatlerini suikastçı 

olabilecek kişiden uzaklaştırmadan selam verdiler. Odadan çı­
karken de gözleri onun üzerineydi. 

Kapı kapandıktan sonra da, sanki ahşap ve kağıdın ardını gö­
rebiliyormuşçasına açık bir şekilde görebiliyordu onları Genji .  
Öbür tarafta, elleri kılıçlarında, bir anda kapıyı parçalayıp içeri 
girmeye hazır halde bekliyorlardı .  Heiko selam verdi ve elinde­
ki çayla birlikte bir adım attı .  

Şimdi Mukai beklenmedik ama tam bir açmaz içindeydi .  Ça­
yı içmek için maskesini çıkarması gerekiyordu. Çayı reddedip 
pelerinini çıkarmazsa konuşma olmayacaktı. Genji onun kim ol­
duğunu biliyordu -bu ikinci buluşmalarıydı- dolayısıyla kendi­
sini Heiko'ya tanıtmasının tek amacı olabilirdi .  Birbirlerine kar­
şı tepkilerini sınamak. Bu, Genji'nin Heiko'dan şüphelendiği an­
lamına mı geliyordu7 Ondan mı şüpheleniyordu yoksa7 Yoksa 
ikisinden birden mP Geyşa olduğunu sandığı kadınla oyun mu 
oynuyordu yoksa7 Daha büyük bir sorun da vardı elbette. Eğer 
maskesini çıkarırsa, Heiko'nun bu ziyareti Kawakami'ye bildire­
ceği kesindi . Bu durumda Mukai de, Gojiro'nun ardından sorgu 
odasını ,  çok geçmeden de aynı çukuru boylardı .  Heiko'nun ca­
sus ve suikastçı olduğunu şu anda açıklamazsa tabii .  Hayır, bu 
da işe yaramazdı. Elinde kanıt olmadıkça Genji ona inanmazdı ,  
şu anda da kanıtı yoktu. Heiko'nun olabileceğini düşünmediği 
için kendisine lanet okuyordu. Bombardıman olduğu için kadı­
nın sarayda olabileceği olasılığını düşünmemişti. Sayısız olasılı­
ğın kopuk kopuk zihnine doluşmasından bezginlik geçiren Mu­
kai çıkar yol aramaktan vazgeçti .  Yüzünü açıp kendisine sunu­
lan çayı aldı. 

281 



282 Takashi Matsuoka 

Heiko şaşkınlık ya da tanıma belirtisi göstermedi Bunun se­
bebi, Mukai'yi bir an önce, ince, sımsıkı gözlerinden ve yüzünün 
geri kalanını kaplayan örtünün altındaki soğan biçimli burun­
dan tanımış olmasıydı. Adamın, Kawakami tarafından, hedef şa­
şırtmaca amaçlı gönderildiğini düşünüyordu. Böylesi bir iş için 
tuhaf bir seçimdi Mukai . Doğuştan , sapına kadar bir salak. 

Genj i ,  Heiko'dan herhangi bir tepki gelmediğini gördü; hiç­
bir anlama gelmiyordu bu. Kadının kendini kontrol etme yete­
neğinin çok güçlü olduğunu biliyordu. Mukai'nin titreyen göz­
leri ise en azından bir soruya cevap vermekteydi .  Heiko ile Mu­
kai tanışıyorlardı. Bu , ihanetin kesine yakın olduğunu gösteri­
yordu. Kimin kime ihaneti olduğu ise henüz netleşmemişti . 

Mukai , yere dek eğilerek Genji 'ye selam verdi .  "Haberciniz 
Goj iro'nun Edo'dan çıkarken Şogun'un ajanları tarafından ele 
geçirildiğini bildirmekten üzüntü duyarım. " 

"Bu gerçekten de talihsizlik," dedi Genji .  "Sorulara cevap ver­
di mi?" 

"Hayır lordum, vermedi." 
"Oğullannın üçünün rütbesini yükselterek bu sadakat ve cesa­

reti onurlandıracağım. Cesedini ele geçirmemizin olanağı var mı7" 
"Hayır lordum. Bu olanaksız . "  
Genji ,  güvenilir ve yaşlı bir hizmetçisinin ölümünden duydu­

ğu acı bir yana, Gojiro'nun Edo'dan ayrılmayı başaramaması ko­
nusunda fazla endişelenmiyordu Yazgısının büyük olasılıkla ya­
kalanmak, işkence edilmek ve öldürülmek olduğunu bilerek gö­
nüllü olmuştu. Saiki aynı zamanda bir başka haberci daha gön­
dermişti, o da muhtemelen şu anda Akaoka'ya ulaşmıştı bile. 

"Bu değerli raporun için sana teşekkür ederim." 
"Dahası da var. Diğer haberciniz de yakalandı ."  
"Emin misin7" Genj i ,  bu sözcüğü dikkatle seçmişti. Mu-
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kai'ye, sahip olmadığı bir bilgiyi vermek istemiyordu. Kawaka­
mi'ye düpedüz ihanet etmesinin ardında bizzat Çipil Göz'ün tez­
gahladığı bir hile olma olasılığı her zaman mevcuttu. 

"Edo ile Akaoka arasındaki stratejik geçitlerde şahinciler var. 
Lord Kawakami, merhum büyükbabanızın haber taşıyan güver­
cinlere olan tutkusunu biliyor ve onları kullanacağınızdan şüp­
heleniyor. Ordunuza seferberlik emri ulaşmayacak." 

"Öyleyse durumumuz gerçekten de kötü ." Şimdi, Saiki, Aka­
oka'ya ulaşana kadar yardım gelmeyecekti . Ulaşabilirse tabii. 

"Yurdunuzdaki komutanlardan biri kendi inisiyatifiyle sefer­
berlik emri veremez mi7" 

"Komutanlarım Japon'dur," dedi Genji,  "yabancı değil. İnisi­
yatif, zehirli ve yabancı bir dürtüdür, bilmiyor musun7 Emirleri 
bekleyecekler, kendilerine söylendiği gibi . "  

"Yine de Edo'dan ayrılmak zorundasınız lordum. Lord Kawa­
kami sizin için suikast emri vermese bile , yabancı karşıtı unsur­
ların harekete geçmesi son derece olası . Bombardıman, duygu­
lan tehlikeli boyutlara yükseltt i . "  Mukai durdu. Konuşmaya baş­
lamadan önce kendini toparlaması gerekti. "Ailem, Kawakami 
klanının atadan kalma bir vasalı olsa da, bizim kalemiz, Japon 
Denizi'nin üstündeki yüksek bir uçurumda, karlar arasında, gö­
rece izole bir yerde duruyor. Eski zamanlardan beridir hiçbir 
kuşatmada düşmedi , bizzat Oda Nobunaga'nın komutasındaki 
ordu bile teslim alamadı. Kimse sizin o yöne doğru gideceğinizi 
aklına getirmez. En iyi alternatifiniz bu olabilir. Bu arada Aka­
oka'ya başka haberciler gönderilebilir. Biri değilse diğeri bura­
dan çıkmayı başaracaktır. O vakte dek, sizin güvenliğinizi sağla­
yabileceğime inanıyorum." 

"Cömertliğin beni hayrete düşürüyor," dedi Genji gerçekten 
hayrete düşmüş bir halde. "Böylesi bir hareket yalnızca Kawaka-
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miler'e değil Şogun'a karşı da açık bir isyan anlamına gelir" 
"Sonuçlarına hazırım, lordum . "  
"Önerini düşünecegim," dedi Genj i ,  ama buna niyeti yoktu 

"Yine de sana bildirmek isterim ki , senin için en güvenli hareket 
yolu önceki müttefiklerinin yanına dönmek olacaktır" 

''Asla ," dedi Mukai , sesi kendisine hiç yakışmayan bir dinç­
likle çıkmıştı . "Ataları Sekigahara'da nasıl sizin atalarınızla yan 
yana saf tuuuysa, ben de sizinle tutacağım."  

"Sonuç aynı olsa bile mi?" 
"Sonuç aynı olmayacak," dedi Mukai. "Bütün alametler tanrı­

ların sizden yana olduğunu gösteriyor"  
Mukai , şu anda gülen birini anlayamayacak kadar ciddi bir 

adamdı, bu yüzden de bütün isteğine rağmen gülmedi Genji 
Onun kehanet yeteneğine inanan herkes sağda solda alametler 
görüyordu.  Belirsizliği gören tek kişi ise kendisiydi. 

Genji ,  kılıç muhafazasını Mukai 'ye geri verdi .  Gerekli olursa 
bir daha kullanacaktı. 

"Demek ailen bunca yıldır gizlice saklıyor bunu?" 
"Evet ,  lordum."  Mukai yerlere kadar eğildi, menevişli çelik­

ten oval nesneyi saygıyla aldı . ' ·Muharebeden beridir Gerçek 
bağlılığımızın kimlere olduğunu hatırlatmak için . "  

Sekigahara'dan kurtulamayacaklar mıydı7 Tokugawalar dev­
rilse bile , onlar ve onlann destekçileri , kendi "kesin savaş"larını 
kazanmayı beklemeyecekler miydi? Bundan yüz yıl sonra, eğer 
kaderleri buysa, yabancılar dünyanın geri kalanıyla birlikte ja­
ponya'yı da fethettikten sonra mı unutacaklardı Sekigahara'yı? 

Mukai ayrıldıktan sonra Genj i ,  düşünceli bir halde bu soru­
yu sordu Heiko'ya. 

"Bilmiyorum, lordum. Ama şunu biliyorum, bu beyin size 
olan bağlılığının Sekigahara ile bir ilgisi yok" 
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"Olmaz olur mu7" dedi Genj i .  ·'Başka nasıl bir sebebı olabilir?" 

·'Aşk," dedi Heiko. 

"Aşk mı?" Genji şaşkındı . Heiko ile Mukai arasında anlamlı 

bir bakış ya da işaretleşme görrnernışti '·Onun da mı sana aşık 

olduğunu söylemek istiyorsun/" 

" Hayır lordum. "  Heiko gülümsemekten kendini alamıyordu. 

·' Bana değil . "  

* * * 

Yirmi beş samuray, Kanto eteklerindeki terk edilmiş eski av­

cı kulübesinden ayrıldı .  Hiçbirinin üzerinde av gereçleri yoktu. 

Grubun başındaki iki adamdan biri diğerine döndü 

"Bu toplantı hiçbir şeyi halletmedi " 

·'Tam da beklendiği gibi değil mi(" 

''Evet ,  öyle.  Ama ben daha iyisini ummuştum . ·· 

"Böyle bir toplantının gerçekleşmesi bile bir zafer sayılır." Ar­

kasını döndü, Edo'ya doğru giden patikayı takip eden adamları 

gösterdi .  "Bize bir bak. Bir düzine lordun sorguçlarını taşıyan yir­

mi beş adam. Oysa kısa, çok kısa bir süre önce, böyle farklı klan­

lara bağlı insanların bu şekilde bir araya gelmesi düşünülemezdi 

bile .  Eski sınırlarımızı aşıyoruz, dostum. Yeni bir ideali yaratacak 

bir neslin evlatlarıyız biz. Samimi kararlılığımız sayesinde, Japon 

Ulusu'nun erdemli yeniden doğuşunu gerçekleştireceğiz."  

Konuşan ilk adam, arkadaşına gizlemediği bir hayranlıkla ba­

kıyordu . Göğsünün,  davalarının haklılığıyla dolduğunu hissedi­

yordu şu anda . Gerçekten de, Erdemli Adamlar'dı onlar. ı 

Gruptaki diğer kişiler daha yararsız sohbetler yapıyorlardı. 

"Heiko'nun iki hafta önce giydiği kimonoyu duydun mu?" 

"Duymakla kalmadım. Gördüm." 

"lnanmam!" 
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"Evet . Giysilerinin her yanına o çarpık çurpuk, çiğ renkli ya­
bancı çiçekler işlenmişti. Daha kötüsü, şu ahmakların Amerikan 
Güzeli Gülü dediği cinstendiler. Sanki 'Amerikan' ile 'güzel' söz­
cükleri yan yana bir anlam ifade ediyormuş gibi . "  

"Güller dünyasında da  yabancı çiçeklere hayran olacak kadar 
yozlaştık mı biz7" 

"Şu yabancılara tapan hainler için bizim güllerimizin bir öne­
mi yok." 

"Bütün güller yabancıdır," dedi bir başkası. "Hepsini eski za­
manlarda Kore ve Çin'den getirdik." 

"Kendi bilimimiz olduğu zaman hangi çiçeklerin gerçekten Ja­
pon çiçeği olduğunu anlayacak, sadece onlara hayran olacağız." 

"Bilim, yabancıların uydurduğu iğrençliklerden biridir. " 
"Öyle olmak zorunda değil. Bir silah her yöne ateş edebilir. 

Yani bilim de onların ellerinde olduğu gibi bizim ellerimizde de 
bir alete dönüşebilir. Bilim, Japonya'yı güçlendirmek için kulla­
nılabilir, bu yüzden bilimi anlamayı kendime görev edindim. Bu 
vatanseverliğe aykırı bir şey olamaz ." 

"Gerçekten de, böylesi bir fedakarlığı yapmak istemen övgü­
ye değer. Davamızı güçlendirmek için kirlenme tehlikesini göze 
almak. Önünde minnetle eğiliyorum." 

"Krizantemin Japon olduğu kesin . "  
"Elbeue. Ona kuşku yok." 
Krizantem, lmparatorluk Ailesi'nin kutsal simgelerindendi .  

Onun soyundan şüpheye düşmek başlı başına erdemsizlik de­
mekti .  

"Bilim sayesinde, bunların aslen Japon çiçekleri olduğunu 
kanıtlayabiliriz." 

Grup liderlerinden biri elini kaldırarak tehlike işareti verdi .  
"Çabuk. Ağaçların arasına ' "  
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Birkaç saniye sonra, yakın mesafede bir atlı belirdi ,  yirmi beş 
samurayın indiği yoldan yukarı doğru çıkıyordu. Ardında beş 
atlı adam daha vardı - daha doğrusu üç atlı adam ve onların ya­
nında cinsi latiften iki arkadaşları . 

* * * 

Şigeru kaşlarını çattı .  "Bu kadar lakayt davranmak akıllıca bir 
tutum mu?" 

"Edo'dan kaçmamızın tek yolu lakayt olmak," dedi Genji .  
"Eğer fazla ilgi gösterirsek, şüpheler alevlenir. Kış turnalarını ba­
şarıyla gözlemledikten sonra ıssız bayırlara ulaştık bile. Lakayt 
stratej i  güçlü bir stratejidir." 

Şigeru, iki düzine kimliği bilinmeyen ve şu anda yaptıkları 
gibi kendilerini gizleyen samurayın ortasına, sa\·aş için hiçbir 
hazırlık yapmadan at sürmenin neden gerekli olduğunu anlaya­
mıyordu. Yine de Genji 'yi , onunla tartışmaya girmeyecek kadar 
iyi tanıyordu. Genç yeğeninde herkesin gördüğü -herkesin gör­
düğü ama gerçek olmayan- yumuşaklık, esneklik buydu işte. 
Genji de kendi yöntemleriyle en az Lord Kiyori kadar inatçı ve 
bükülmezdi .  Şigeru, grubun arka tarafına geçti. Saldırıya en açık 
pozisyon buydu. Eğer bir saldırı gerçekleşirse buradan gerçekle­
şeceğini umuyordu. 

"'Affedin lordum," dedi Hide, "ama Lord Şigeru'yla hemfikir 
olmak zorundayım. lki düzine adam gördüm, ama onların arka­
sında çok daha fazla sayıda adam olabilir. Yolunuzu kesmek için 
gönderilmiş suikastçılar olma ihtimali son derece yüksek." 

"ikindi gezisine çıkmış masum bir arkadaş grubu da olabilir­
ler. Yola devam edelim. Ve lütfen, benden doğrudan emir alma­
dan, hiçbir hareket yapmayın ."  

"Baş üstüne lordum. "  Hide, yüzündeki endişeli ifadeyi gizle-

287 



288 Takashi Matsuoka 

meyi başaramıyordu,  atını mahmuzlayarak en öne geçti . Bunlar 
gerçekten suikastçılarsa eğer, en önce kendisine saldırabilirlerdi, 
bu da kaçmak için lorduna iyi bir fırsat sağlardı .  

Emily, soru dolu gözlerle Lord Genji'ye baktı. Genj i  gülüm­
seyerek "ilerideki patikada birileri var," dedi. "Sorun çıkacak di­
ye endişelenmeye gerek yok." Atını hafifçe mahmuzladı .  

"Haklı olduğunuza eminim lordum," dedi Emily onun yanın­
da ilerleyerek. "Barış içinde , kötü niyetlerden arınmış bir halde 
gittiğimiz için, kimse bize kötü niyetli yaklaşmayacaktır." 

"Hıristiyanlar buna mı inanır?" diye sordu Genji .  "N iyetlerin 
dengesine yani?" 

"'Ne ekersen onu biçersin. '  Evet ,  ben öyle düşünüyorum." 
·'Siz bu görüşü paylaşıyor musunuz?" diye sordu Heiko, 

Stark'a. 
'·Deneyimlerim bana bunun tersine düşünmeyi öğrelli ," dedi 

Stark ihtiyatla ceketinin altına gizlenmiş cep tabancasını kontrol 
ederek. 

Patikanın hafifçe genişlediği bir noktaya ulaştıkları zaman bir 
anda her yanlarında samuraylar belirdi .  Kılıçları çekili olmasa da 
her an çekmeye hazır oldukları belliydi .  

"Burada yabancılara izin yok." Konuşan samuray, diğerlerin­
den bir parça önde duruyordu. "Burası japonya'nın,  henüz on­
lar tarafından harap edilmemiş bir parçası . "  

"Yolu açın," dedi Hide. "Bir Büyük Lord , geçişiyle sizi onur­
landırıyor." 

·'Onurlanırdık," dedi diğerinden biraz geride duran ikinci 
adam, "eğer söz konusu lord gerçekten büyük olsaydı .  Ama gö­
rüyorum ki . senin bahsectiğin lord yabancılara yaltaklanmasıyla 
ünlü bir lord . Böylesine yol veremem." 

Hide'nin eli kılıcının kabzasına gitti . Onun kılıcını çekmesi-
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ne fırsat vermeden Genj i  konuştu. 
"Merasimlerde ısrar etmemize gerek yok," dedi Genji .  "Gün 

ilerledi. Hepimiz buradan başka bir yerde olmayı istiyoruz, de­
ğil mi? Öyleyse devam edelim. Kimsenin kimseye yol vermesine 
gerek yok. Yolun bir tarafını seçin, biz de öbür taraftan gideriz . 

"Korkaklar gibi konuşuyorsun," dedi ilk adam. "Büyükbaban 
saygıya layık bir savaşçıydı. Sense ölen bir soyun yozlaşmış bir 
kalıntısısın ."  

"Hide . "  Adamın kafasının omuzlannın üstünde kalmasının tek 
sebebi lordun uyaran sesiydi. Hide kılıcı tutan elini gevşeterek de­
rin bir soluk aldı , pek başaramasa da sakinleşmeye çalışıyordu. 

"Öyleyse ," dedi GenJ i ,  "eminim sizin gibi erdemli adamla­
rın dikkatine layık değil im. Bu işi burada kesip birbirimizden 
ayrılalım."  

"Belki de onun dediğini yapsak daha iyi olur," dedi i lk adam 
diğerine . "Onu bu denli alıştığı zevklerden mahrum bırakmak 
pek zalimce davranmak olur." 

"Evet , öyle olur," dedi ikinci adam. Küstah bir küçümsemey­
le Genji"ye baktı . "Duyduk ki , geceleri barbar canavarlar pis ko­
kulu organlarıyla senin kanayan kıç deliğini yararken zevkten 
çığlıklar atıyormuşsun." 

"Gündüzleri de, o hastalıklı organlardan akan pis sıvıları emer­
ken kamı doyan bir bebek gibi mırıltılar çıkanıyormuşsun ."  

"Ne yazık ki  yanlış bilgi almışsınız," dedi Genj i .  "Samimi ol­
duğum tek yabancı şu an benim yanımda duran kadın . "  

Samurayların birkaçı alaycı alaycı güldüler. 
'Tahmin edemeyeceğiniz kadar büyük hazlar barındıran bir 

hazinedir," dedi Genj i .  
1lk adam konuştu. "Ya ahmaksın ya deli, ya  da ikisi birden. 

Belki de körsün. Şu kadına baksana. Üstünde durduğun binek 
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ondan daha çok kadına benziyor. ikisi de aynı boydalar, burun­
ları da aynı boyda. Ama atının rengi , dostunun hayalet teninden 
çok daha güzel . ·· 

"Ya kokusu? Anlatılamayacak kadar pis . "  
Genj i  yumuşak huylulukla güldü. "Onun gerçek kokusunu 

duyamayacak kadar uzaktasınız. Heyecanlandığı zaman özel 
bölgelerinden afyon dumanlarına yakın bir koku çıkarıyor, son­
ra bir tür cinsel sarhoşluğa kapılıyor. Ellerindeki ince kemiklere 
baksanıza. Neredeyse teni kadar saydam. Heyecanlandığı zaman 
neredeyse yıldırım kadar güçlü oluyorlar, dokunduğu zaman, 
onun bedeninden sizin bedeninize küçük sarsıntılar geçiyor. 
Renginin bu kadar tuhaf olmasının sebebi bu. Varlığının özü dö­
nüşüme uğramış . "  

Genj i ,  hasımlarının dikkatini dağıtı rken , Hide i le  Şigeru ko­
numlarını ustaca değiştirdiler. Eğer hücuma geçmek gerekirse , 
en etkili bir şekilde geçebileceklerdi . Kılıçlarıyla ve atlarının toy­
naklarıyla, muharebenin daha ilk anlarında, karşı grubun yarısı­
nı saf dışı edebilirlerdi . Geri kalanı ile başa çıkmaksa kolaydı .  Hi­
de,  kendi klanında sıklıkla tekrarlanan bir kuralı hatırladı - bir 
Okumiçi süvarisi , on yaya samuraya bedeldi. Durum bu olunca , 
avantaj ın bu Erdem Adamları denilenlerde değil kendilerinde 
olduğuna dair en ufak kuşkusu yoktu . Hide ile Şigeru birbirle­
rine bakarak hazır olduklarını teyit ettiler. 

"Göğüslerine dikkat etiniz mff' diye devam etti Genj i .  "O ka­
dar dolgun, o kadar şişkin ki , hiç doğal değiller." Emily hakkın­
da konuşma bahanesiyle iki adım attı , böylece kadınla savaşa 
hazır samuraylar arasına kendisi geçmiş oldu . Kendisine en ya­
kın adamı, hiçbir zarar görmeden kesebileceğini düşünüyordu. 
"Göğüsleri aydan aya olgunlaşıyor. Şu an biz konuşurken bile 
olgunlaşıyor. Sütle değil , ateşli ve çok lezzetli bir çiyle doluyor. 
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Bu kadının çoğu yerine dokunduğunuz zaman buz gibi olduğu­
nu görürsünüz, çünkü bütün vücut ısısı üç yerde toplanmış -
göğüslerinde, ağzında, cinsel organında. "  

Emily, Genj i'nin bu yeni tanıştığı insanlara ne söylediğini 
merak ediyordu . Ne söylüyorsa, büyüleyici bir şey olmalıydı, 
çünkü çoğu ağızları bir karış açık duruyorlardı ,  kendisine doğ­
ru bakanların sayısı ise öyle az değildi. O da, gösterdiği dostlu­
ğun Genji'ninkiyle uyum içinde olduğuna inanarak adamlara 
gülümsedi .  

Stark da Genji'nin ne söylediğini bilmiyordu, ama ne yaptı­
ğını biliyordu. Okumiçi samuraylarının üçü de daha iyi çatışma 
koşulları almışlardı. Çatışma yakındı 

Stark karşı taraftan yirmi beş kılıçlı adam saymıştı . Hiçbiri­
nin ateşli silahı yoktu, en azından görünürde. Genj i ,  Hide ve Şi­
geru'ya karşı yirmi beş kişi . Pek elverişli bir durum değildi, yine 
de onlar atlıydı, hasımlarıysa değil. Stark'ın kullanmaya hazır 
durumda yalnızca 0.32 kalibrelik cep tabancası vardı .  Altı kur­
şunu vardı yalnızca, yedeği de yoktu Bowie bıçağı yanında ol­
saydı bir, belki de iki kişiyi daha haklayabilirdi , ama o da yok­
tu .  En iyi ihtimalle bunların yarısını halledebil irlerdı ,  diğer yarı­
sınınsa onları öldüreceği kesindi. Ya da daha kötüsü . Genjı 'nin 
yanında duran Emily'ye baktı . Heiko da onun yanındaydı. Bu 
adamların onlara öldürmeden önce çektirmeye hazırlandıkları 
ıztıraplardan kurtarmak için ilk kurşunla Emily'yi, ikincisiyle 
Heiko'yu öldürecekti. Ardından en yakındaki dön kişiyi vura­
caktı, biri onu atından devirinceye kadar da geri kalanını atıyla 
çiğneyecekti . Hazırdı. Omuzları gevşek duruyordu. Düşünmü­
yordu artık. 

Genj i'nin şiddet dolu sözlerinden bir anlığına sersemleyen ilk 
adam toparlanmış, konuşmaya başlamıştı. "Kirli fantezilerini ken-
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dine sakla. Bu pisliklerle muhatap olmak hiç hoşumuza gitmiyor." 
ikinci adam, "Kötü kokunun yıkanmamış atlarınızdan mı, 

hayvani yatak arkadaşından mı yoksa kendi çürüyen, yozlaşmış 
kişiliğinden mi çıktığını anlayamıyorum," dedi . 

"Yeter ! "  Şigeru, daha fazlasına tahammül edecek değildi. Er­
dem Adamları kılıçlarını çekerken o da atını onların üzerine 
doğru mahmuzladı. "Atalarınızdan af dileyin, çünkü işinizi bitir­
diğimiz zaman onların sunaklarını yıkacağız, leşlerini mezarla­
rından çıkarıp serserilerin atıldığı sakatat çukurlarına atacağız." 

Samurayların liderleri onunla karşılaşmak için ileri çıktılar, 
sonra onu tanır tanımaz geriye kaçtılar. 

"Şigeru!"  
"imkansız. O öldü." 
Bir an oldukları yerde donan samuraylar dönüp dört yana 

kaçmaya başladılar. Konuşmayı sürdüren ikisi hariç. ikisi de 
dizlerinin üzerine düşmüş, başlarını yere yapıştırmışlardı .  

"Lütfen özürlerimi kabul edin ," dedi ilk adam, "ve yaşlı ana 
babamı esirgeyin " 

!kinci adam, "Çocuklarım masum bebekler ,"  diyordu . "Be­
nim kanım onların günahını da temizlesin " 

lki adam aynı anda harekete geçti. t iki iki eliyle katanasının 
bıçağını kavradı ,  kesilen avuç içinden ve parmaklarından kanlar 
dökülürken, demiri kendi boğazına sapladı iki yana sendeledi, 
yarasından , ağzından ve burnundan oluk oluk kan akıyordu. 
!kinci adam bıçağını ağzına yerleştirip başını ileri itti .  Kabza ye­
re çarparken silahın geri kalanı kafatasından dışarı fırladı .  Ama 
kılıç bir şekilde devrilmesini engelledi .  Kılıçtan ve dizlerinden 
oluşan o dehşetli üçayağın üzerinde, sarsıla sarsıla öldü . 

Emily baygınlık geçiriyordu. Genji onu kollarına almasa çok­
tan düşmüş olurdu . Kızın ağırlığıyla atından aşağı yuvarlanacağı-
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nı sanıyordu. Ama şaşırtıcı bir şekilde, hiç de göründüğü kadar 
ağır değildi kız Bu kadar yakında durunca, o kadar büyük de gö­
rünmüyordu. Kadının vücudunun abartılı şekli ve tuhaf yüz hat­
ları yüzünden, Genji onun gerçek boyutlarını anlayamamıştı. 

Şigeru atından inmeye hazırlandı. 
"Gerek yok," dedi Genj i .  
"Kim olduklarını anlamam gerek," dedi Şigeru. Yüzü alev 

alevdi .  Ancak kan durdurabilirdi öfkesini. 
"Boş ver gitsin," dedi Genji .  "Hepimiz zor zamanlar yaşıyo­

ruz. Yanlış yönlendirilmişlerdi , ama samimiyetlerine kuşku yok­
tu. Samimiyetlerini onurlandıralım, gerisini unutalım."  

Şigeru başıyla selam verdi. Ama Genji ilerledi, atından indi. 
Adamların kimonolarının üzerindeki sorguçlara baktı, yüzlerini 
ezberledi . Genji  çok merhametliydi . Bazı sözler söylendikten son­
ra asla hatırlanmayabilirdi. Affetmenin ötesinde bir şeyler de vardı. 

Bir adam annesiyle babasından, diğeri çocuklarından bahset­
mişti. Daha sonra, şu bunalım geçtikten sonra, onları bulup ne 
gerekiyorsa yapacaktı .  

Şigeru atına geri bindi ve atını sürdü.  
* * * 

"Anlamıyorum," diyordu Emily. "Herkes konuşuyordu. Lord 
Genji ise gayet neşeli görünüyordu. Sonra birden . . .  '' Bütün vücu­
du titriyordu. Stark'ı daha sıkı tuttu , adamın da kendisini daha 
sıkı tutacağını umuyordu. Tuttu da. işe yaramadı. Hala titriyor­
du. Böyle dehşetli bir şeyin olabileceğini aklından bile geçiremez­
di; böyle anlamsız bir şiddet, hepsinden kötüsü insanın kendi�i­
ne uyguladığı şiddet. Bir an önce iki adam konuşuyordu. Bir an 
sonra ise kendi canlarına kıyarak ölümsüz ruhlarına ebedi bir la­
net bulaştırmış oldular. Peki, ne için? Korkunç yaralarının görün-
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lüsü, boğazlanndan akan kanın sesi . . .  bunlan unutabilecek miy­
di bir daha7 Unutacağını sanmıyor ve daha çok titriyordu. 

"Onlar bizden çok farklı düşünüyorlar," dedi Stark hiçbir şe­
yi açıklayamadan. Rakip samurayların sayı avantajı çok güçlüy­
dü.  Yine de Şigeru'nun söylediği bir çift laftan sonra hepsi kor­
kuyla kaçmışlardı .  Neden? Bilmiyordu. içlerinden ikisi, özellik­
le acı veren yöntemlerle öldürmüştü kendilerini . Böyle büyük 
bir acıyla ölmeyi gerçekten kabul edebildiklerine göre , demek 
ki, cesaretten yoksun değillerdi .  Öyleyse neden ölmek yerine 
saldırıya geçmemişlerdi? Bilmiyordu. 

Savaş ağası ile amcası kısa bir mesafe ötede toplantı halindey­
diler. Heiko'da, en küçük bir huzursuzluk görünmüyordu, Hide 
ile birlikte bir şeylerle uğraşıyor, adamın kestiği bambulardan 
bir korunak yapıyordu . O denli ince görünmesine rağmen, az 
önceki şiddet, onun üzerinde hiçbir etkide bulunmamış gibiydi .  

Stark da olanları Emily'den daha iyi anlamış değildi .  "Biz de 
onlar için o kadar sır dolu muyuz acaba?" 

"Bu olamaz," dedi Emily. "Bizim hareketlerimizin bir mantı­
ğı var, Tanrı da böyle ister." 

* * * 

"Gece de yolculuğu sürdürmek akıllılık olurdu," dedi Şigeru. 
"Şu kaçanların geri döneceği şüpheli. Ama diğer takipçiler he­
men ardımızda olabilirler." 

"Evet, akıllılık olurdu," dedi Genji, "ama aynı zamanda da 
olanaksız. Emily yola devam edemez. Uğradığı şok çok güçlü . "  

"Şok mu?" Şigeru yabancı kadına doğru baktı. "Neden şoka 
uğradı ki? Rahatlamış olması lazım. Böylece başka muharebe 
yapmaya gerek kalmadı." 

"lnsanlann kendilerini boğazlamasına alışkın değil," dedi 
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Genji .  "En azından kılıçla boğazlamalarına. Silah yarasıyla ölüm, 
duyarlığını bu denli rahatsız etmeyebilirdi ."  

Şigeru'nun böyle bir tartışmaya ayıracak sabrı yoktu. Daha 
önemli bir konuya girdi. "Hasımlarımızın bir kısmı Yoşino Bü­
yük Lordunun sorgucunu taşıyordu. Bu demektir ki. lord çok 
geçmeden yerimizi ve muhtemel yönümüzü öğrenecektir. On­
dan kısa bir süre sonra da Şogun. Çünkü Yoşino, Tokuga�a­
lar'ın müttefikidir ." 

"Yine de haberi öğreneceği kesin değil ," dedi Genj i .  "Herhan­
gi bir lordun bu toplantıya onay verdiğinden kuşkuluyum. Ken­
di başlarına hareket eden adamlardı bunlar. Bu yüzden de, bel­
ki teknik olarak, belki de gerçekten, ihanet halindeydiler. Ken­
dilerini de ailelerini de yıkıma götürecek bir suçu itiraf etmele­
rine mal olursa , bizim yerimizi açığa vurmayacaklardır. Güven­
likteyiz." 

"Yine de," dedi Şigeru, "tedbir olarak, kuzeye doğru gitmeye 
devam edip, Muşindo Manastırı'nın hemen güneyinden bat ıya 
dönebiliriz . Bu yolu iki gün uzatır, ama yolumuza birilerinin 
çıkma olasılığını da düşürür." 

Hide ile Heiko yanlarına geldi. Hide, "Barınaklar hazır, lor­
dum," dedi . 

'Teşekkür ederim. ilk nöbeti ben alacağım. ikincisini Şigeru, 
ü<,:üncüsünü de sen . "  

"Böyle bayağı bir görevi yapmanıza gerek yok, lordum," dedi 
Hide. 

"Yalnızca üç kişiyiz. Eğer kendi payımı yerine getirmezsem, 
çok geçmeden sen de Şigeru da bir iş göremeyecek kadar yorul­
muş olursunuz. ilk nöbeti ben alacağım." 

"Baş üstüne, lordum." 
Heiko, Genji'ye gülümsedi. 
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"Hoşuna giden bir şey mi var?" 
"Öylesine bir düşünce, başka bir şey yok ."  
"Neymiş o öylesine düşünce?" 

Takashi Matsuoka 

"Kuzeye doğru ilerlemeyi sürdürecek miyiz?" 
"Evet ,  birkaç gün daha devam edeceğiz. Neden7" 
"Mukai ailesinin ele geçirilmez denen o ünlü kalesi kuzeyde 

değil mi?" 
Genji kızı yakalamaya çalışt ı ,  ama yetişemedi. Heiko kıkırda-

yarak kaçtı .  
"Gel buraya . "  
"Sabırlı olun, lordum."  
Heiko, yabancıların biraz uzağında durup selam verdi .  

·'Emily, Matthew." Hide ayağa kalktı. "Gece burada kalacağız. 
Lütfen biraz dinlenmeye çalışın . Bu geceden sonra, Lord Gen­
ji'nin kalesine varıncaya kadar boş zamanımız olacağını sanmı­
yorum." 

"Teşekkür ederim, Heiko," dedi Emily . 
Emily, birkaç kat battaniyenin altına girdi .  Stark ile Heiko, 

kadın en sonunda uyuyuncaya dek onun yanınd::ı. oturdular. He­
iko kalktığı zaman Stark onu durdurdu. 

"O adamlar kimdi?" 
Heiko doğru sözcüğü bulmak için zihnini zorladı. "Haydutlar." 
"Saldırıya geçeceklerine neden kaçıp gittiler7" 
"Lord Şigeru'yu tanıdılar da ondan." 
"Bizim tarafımızda dört erkek vardı, onlarsa iki düzineydiler." 
"Evet," dedi Heiko. "Sayılarının çok az olduğunu biliyorlardı .  

Bu yüzden kaçtılar." 
Stark, Heiko'nun soruyu anlamadığına emindi Yerilen cevap 

anlamsızdı çünkü. Dünyanın hiçbir yerinde iki düzine adam, 
dört adamdan kaçmazdı . "O ikisi neden kendini öldürdü7" 



Serçe Bulutu 

"Söyledikleri köcü sözlerden dolayı özür dilemek için . "  
"Özür dilemek için mi? Kendi kılıçlarını kendilerine saplaya­

rak mı?" 
"Evec. "  
"Neden böyle bir hareket yapmaları gerekti?" 
'Terbiyesiz laflar ettiler," dedi Heiko . "Tekrarlayamam, çok 

terbiyesizdiler çünkü. "  Başıyla selam verdi. " iyi geceler, Matt­
hew."  

"lyi geceler. Heiko ." 
Stark şafak sökene kadar uyuyamadı. Heiko'nun kıkırdayış­

larını duyuyordu. Daha sonra savaş ağasının amcası kalkıp ağaç­
ların arasında gözden kayboldu. Birkaç saat sonra o döndü, nö­
bete Hide geçti . Stark da yardım etmek iscediğini söyleyecekti ,  
ama söylemedi. Birilerini kötü bir şekilde incitip kendi canıyla 
özür dilemeyi hiç istemiyordu çünkü. Ethan Cruz'u öldürene 
kadar yaşaması gerekiyordu.  

* * * 

·'Mukai hakkında söylediğin şeye kendin de inanmıyorsun 
degi l mi7" 

' "inanıyorum. O adamın size bakışı. 'Lordum' demesi. Hem 
ele sık sık 'Lordum' demesi. Her fırsatta tekrarlıyordu, sanki bu 
sö:ü tekrarlayarak size sahip oluyordu." 

' "Mukai'nin ataları benim atalarımla birlikte Sekigahara'da sa­
vaşt ılar. Bana bağl ılığının sebebi bu." 

"Eğer buna inanıyorsanız. ergin bir köylü kızı kadar kolay 
kandırılabilir birisiniz, demekt ir." 

"Ailesi kuşaklar boyunca scn;cli bir kılıç muhafazasını saklamış." 
"O öyle diyor. Rehinci dükkanından da almış olabilir. Sekiga­

hara işin bahanesi, sebebi değil. Aşk her zaman bir yolunu bulur." 
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·'Saçma. Gülecek bir şey de yok üstelik Gülmeyi kes ."  
"Haklısınız . Gülmemeliyim. Öfkelenmcl ıyiın . "  
"Neden öfkelenmen gerekiyor?" 
"Çünkü benden daha güzel buluyorlar sizi En azından bazı­

ları . "  
"Mukai hana aşık değil . "  
''Bir gün, Mukai'nin , çalkalanan kuzey denizinin üstündeki 

yüksek kalesinde şımartılırken yanıldığınızı anlayacaksınız ." 
·'Dünya o kadar bozulmadı daha. En azından hen yaşarken 

bozulmayacak . "  
'· Bu bir keham:t mi , lordum7" 

* :;.  * 

O gece \'e sonraki sabah Kanto Ovası kalın bir kar örtüsüyle 
kaplandı . Mukai ,  Edo Kalesi'ndeki bürosundan beyaza dönen 
dünyayı seyrediyordu. Genji oralarda bir yerdeydi ; peşinde av­
cılar olan bir kaçak. Genç lordun bu kötü havaya maruz kaldı­
ğını düşününce yüreği ağrıyordu. 

Genji 'nin yolunu kesme görevini üstlenmek istemişti , ama 
Kawakami bu görevi kendisi almıştı. Böylece yaşamaktan daha 
çok sevdiği kişiye yardım edemeyecek şekilde elleri kollan bağ­
lı bir halde, Edo'ya saplanıp kalmıştı .  Bundan daha zalim olabi­
lir miydi kader7 

Elindeki kılıç muhafazasına baktı . Dalgaların üzerinde uçu­
şan kuşlar. Seami'nin dükkanında bunu gördüğü zaman Gen­
ji 'ye karşı hissettiği gerçek duyguları fark etmişti. O zamana ka­
dar, geçen ilkbahardan bu yana başına bela kesilen sürekli sıkın­
tının kaynağını anlayamıyordu. Japonya'da yabancıların sayısı­
nın artışının herkeste doğurduğu huzursuzluğa bağlıyordu bu­
nu da. Oysa Genji'yi ilk kez ilkbaharda görmüştü .  
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··Akaoka Büyük Lordu işte orada ," demişti Kawakami, Şo­
gun\ın önünde toplanan kalabalığı göstererek. "Yaşlı adam 
ölünce bu soy da bitti . "  

Mukai . kendisini soluksuz bırakan güzellikte bir genç gör­
müştü orada Kawakami ile hemfikir olduğunu söylemesi gerek­
tiğini biliyordu . ama sözcükler çıkmıyordu ki ağzından. 

Sebebi o an olmalıydı .  Başka hiçbir şey geçmemişti araların­
da. Ama o akşam ,  yabancıların zehirleyici değerleri hakkındaki 
bir tartışmayı dinlerken, yaşamı ilk kez onaya serilmişti. 

'·Yabancıların temel amacı mutluluktur. " diyordu Kawakaıni 
'·Buna inanmak güç ," dedi Lord Noda.  ·'Böylesine sığ. 

henmerkezli bir kavramın çevresine toplanan hiçbir toplum, en 
iyi ihtimalle birkaç nesilden fazla yaşayamaz . "  

.. Ne kadar yaşayacaklarını bilmiyorum," dedi Kawakami . 
.. Ama bu bir gerçek. ·· 

'Tuhaflar," dedi Lord Kubota. '·Ama o kadar tuhaf olamazlar." 
'·En önemli kanunlarında bu yazıyor." dedi Kawakami . "Mut­

luluk, herkese verilmiş bir hak olarak ilan ediliyor. " 
·'Bireylere mi yani?" dedi Mukai . 
Kawakami öfkeli gözlerini ona çevirdi .  Onun görevi durup 

dinlemek ve anlamaktı, konuşmak değil .  Mukai özür dilemek 
için başını eğdi .  Yumuşayan ve kendini bu gece yüce gönüllü 
hisseden Kawakami ona cevap verdi . .. Evet , bireylere . "  

"Ne kadar sapkın bir  fikir," diye sordu Lord Noda. 
Mukai sessizce onayladı . Kuşkusuz sapkınlıktı bu . Toplu­

mun hedefi düzendi , düzenin tek yolu da herkesin yerinin doğ­
ru bir şekilde belirlenmesiydi .  Uygarlık bunu gerektirirdi. Her­
kes yerini bilmeli, kabul etmeli ve buna uygun davranmalıydı .  
Başka türlüsü kaos doğururdu. Mutluluk. Amma da tuhaf fikir. 
Mukai ,  o zaman buna gösterilmesi gereken uygun tepki olarak 
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düşündüğü ve haklı bir öfke sandığı bir heyecan hissediyordu. 
Sonra kılıç muhafazasını gördü ve içinde bir şeyler koptu . 

Farkına bile varmadan ağlamaya başlamıştı .  
"Lordum," dedi dükkan sahibi Seami, "hasta mısınız?" 
Havada uçan serçeler. Menevişli çeliğin üzerine nakşedilmiş 

cansız resimler olsa da, onun hiç olamayacağı kadar özgür değil­
ler miydi onlar? 

Genji'nin güzelliği. 
Kendi çirkinliği. 
Mekanın boşluğu. 
Mutluluk. Saf, bireysel, kişisel, bencil bir mutluluk. Birini dü­

şünmek ve her şeyi unutmak. Daha iyisi , dizginsiz bir aşkın mut­
luluğunda kendini yitirmek. Genji'yle birlikte olabilseydi kendisi 
yok olur giderdi, Genji kalırdı geride , olanca güzelliğiyle. 

Bu yüzden de Seami'nin yanı başında, adamın ellerini umut­
suzca tutarak ağlıyordu.  

Mukai , kılıç muhafazasını, pazarlık etmeden, Seami'nin ağ­
zından çıkan ilk fiyata aldı. Seve seve iki katını verebilirdi. Aynı 
zamanda, Sekigahara'da Okumiçilerle birlikte savaşan uydurma 
bir ata da buldu. Bu da Genj i'yle baş başa buluşması için bir ba­
hane oluyordu. 

Şimdi kar yağmaya devam ederken, kılıç muhafazasını küt 
parmaklı elinde sımsıkı tutarak, hayatının en tarihi kararını ver­
di Mukai. 

Birkaç saat sonra, Japon Denizi'ndeki evine gitmek üzere Edo 
Kalesi'nden ayrıldı. Küçük bir lorddu, yalnızca iki yüz silahlı va­
salı vardı. Önemli değildi. Hepsine emir verecek, Okumiçi kla­
nının serçeli oklu bayrağı altına toplayacaktı onları. Eğer genç 
lord ölecekse, o da ölecekti. 

Genji ile aynı anda, aynı yerde ölme düşüncesi, hayal gücü-
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nü , neredeyse dayanılmaz bir güzelliği gösteren enfes bir resim­
le doldurdu. Çok büyük bir umuttu bu. Ama olanaksız degildi . 
Birbirlerinin kollarında ölebilirler ve aşkın kanı,  ikisini de o 
ölümsüz ölüm anında güzelleştirebilirdi . 

Keyifli bir sıcaklık doldurdu Mukai'nin göğsünü. 
Utanmıyordu, varlığının kökünde duyduğu o gerçeği kabul­

lenmişti .  
Yabancılar haklıydı. Mutluluktan önemli şey yoktu dünyada. 

"' "' "'  

Sohaku ile Kudo, atlarını karın ortasına sürdüler. 
"lşte oradalar," dedi Kudo. 
iki bin samuray ilerideki açıklıkta ordugah kurmuşlardı. Ku­

manda çadırı tam ortadaydı .  Normal kılıç ve mızrakların yanı sı­
ra tüfeklerle silahlanmış bir bölük adam vardı. 

"Nöbetçi koymamışlar," dedi Kudo.  " lhtiyatsızlık bu ."  
"Kırlar sakin," dedi Sohaku, "üstelik Edo'nun bu kadar yakı­

nında, Şogun'un ordusuna kim saldıracak:>" 
Tepeden tırnağa gösterişli bir savaş zırhına bürünmüş Kawa­

kami , çadırına giren adamları coşkuyla karşıladı .  
"Lord Kudo, Muhterem Başkeşiş Sohaku, hoş geldiniz . "  
"Böyle olağanüstü koşullarda bizi kabul ettiğiniz için teşek-

kür ederiz, Lord Kawakami ," dedi Sohaku . 
"Saçma. Soğuğu kırmak için biraz sake ister misiniz?" 
"Sağolun. "  
"Sanıyorum, fazla güçlük çekmeden Edo'dan ayrılmayı ba­

şarmışsınızdır ." 
"Evet, sizin sayenizde." Sohaku fincanını boşaltır boşaltmaz 

bir hizmetçi hemen yeniden doldurdu . "Ne yazık ki, sarayda nö­
bet tutan adanılan öldürmek zorunda kaldık. Aksi halde oradan 
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bu kadar kolay ayrılamazdık, ayrıca kuşku da uyandırabilirdi. 
Kendi adamlarımızın sadakatinden emin değiliz henüz."  

"Anlıyorum," dedi Kawakami. "Bekliyordum zaten. Bu yüz­
den de nöbete en az güvenilir adamlarımı koymuştum. Dolayı­
sıyla, birbirimize olan teveccühümüzü karşılıklı olarak göster­
miş olduk." Başını eğerek selam verdi, Sohaku ile Kudo da aynı­
sını yaptı. Şu noktaya kadar, verdikleri selamların yüksekliği 
tam olarak birbirine eşitti. "Gücünüz nedir?" 

Bu ikinci sınavdı. Geçtikleri ilk sınavsa, yalnız başlarına, yan­
larında bir muhafız grubu olmadan Kawakami'nin kampına gir­
mekti. Şimdi de sayılarını ve silahlarını bildirmeleri gerekiyordu. 

"Yüz on iki samuray," dedi Sohaku tereddüt etmeden. "Hep­
si atlı ,  hepsi Napolyon tipi tüfeklerle silahlı ve her biri yirmi 
atımlık mühimmat taşıyor." 

"Atadan kalan kendi vasallarınız mı bunlar?" 
"Çoğu benim ya da Kudo'nun atadan kalan vasallar. Bir dü­

zine kadarı ise Okumiçi ailesinin doğrudan hizmetinde bulunan 
adamlar. "  

Kawakami kaşlarını çattı .  "Vakit geçirmeden bunları safdışı 
etmek akla yatkın bir tutum olmaz mı?" 

"Hassas bir durum," dedi Sohaku. "Adamlarımız en tutucu ve 
en geleneksel samuraylardan oluşuyor. Korkakça ya da el altın­
dan vurulacak bir darbe, kendi konumumun alunı oymak olur. 
Kendi lordlarına sadık olan bir düzine adamı öldürmek böylesi 
bir durumda işe yaramaz . "  

"Onları aranızda tutmak da  son derece tehlikeli ,"  dedi Kawa­
kami . 

"Katılıyorum. Bugün öğle üzeri, Şogun'a olan bağlılığımı bil­
direceğim, sebep olarak da olası bir barbar istilası karşısında 
ulusal birliğe duyduğumuz ihtiyacı göstereceğim. Eski sıkıntıla-
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n bir yana bırakıp birleşmeliyiz, Moğollar altı yüz yıl önce ja­
ponya'yı istila ettiği zaman atalarımızın birleştiği gibi . Kudo ve 
benim, ne yazık ki, Lord Genj i'nin , iğrenç suçları adamlarımız 
tarafından iyi bilinen amcası Lord Şigeru gibi, kehanet sahibi de­
ğil deli olduğuna karar verdiğimizi söyleyeceğim. Körlemesine 
onun ardından gitmek, sadakat değil ödlekliktir. Gerçek sada­
kat , merhum lordumuz Kiyori'nin eski ideallerine bağlı kalmak­
tır. Bir vekiller heyeti kurarak Okumiçi ailesinin başını dik tut­
malıyız. Lord Genji ,  korunmak üzere nezaret altına alınacak ve 
biz, bundan sonra, onun adına hareket edeceğiz ."  

"Oldukça iyi bir hatipsiniz, Muhterem Başkeşiş. Manastır orta­
mında kalsaydınız , birçok dinleyiciyi bitoku'ya götürebilirsiniz." 

"Çok naziksiniz, Lord Kawakami .  Gerçek bir samuray ola­
rak, temel ahlaki erdemlerin doğası konusunda da yorum ya­
pabilirsiniz . "  

"Ya sizin apaçık sözlerinize rağmen kuşkuları dağılmayanlar 
olursa?" 

"Yanlış yönlendirilmiş olsa da, Lord Genji 'ye olan sadakatle­
ri onurlandırılacak. Dosdoğru Akaoka'ya gitmek üzere kendile­
rine izin verilecek." Sohaku bir sake daha aldı .  "Kuvvetlerinizin 
elinden kurtulabileceklerine inanıyor musunuz?" 

"Bundan gerçekten kuşkuluyum. "  
"Ben de " 
"Yine de Lord $igeru'yu hesaba katmamız gerek," dedi Kawa­

kami. 
"O, Lord Kiyori'nin katilidir. Onu layık olduğu sona kavuş­

turacağız. "  
Kawakami başını salladı .  "Mükemmel . Ancak planınızın bir 

yönü canımı sıkıyor. " 
"Endişenizi bizimle paylaşır mısınız?" 
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"Lord Genji hayatta olduğu sürece, nezaret altında da olsa, 
ciddi bir tehlike olmaya devam edecektir. Kahin olarak ünü, bu 
bir yalan olsa da , halkın hayal gücünde güçlü bir yere sahip . "  

Sohaku gülümsedi. "Ne yazık ki ,  onun canını korumaya ça­
lışsak da, Lord Genji ,  o kargaşa içinde öldürülecektir. Onurlu 
küllerini, gömmek üzere Serçe Bulutu'na taşıyacağız." 

"Bundan kısa bir süre sonra," dedi Kawakami, "Şogun, sizin 
ailenizi, Akaoka lordluğunun başına getirecek. Hizmetinizdeki 
en değerli kişi olan Lord Kudo için ise uygun bir toprak ve ma­
aş ayarlaması yapılacak." 

'Teşekkür ederiz, Lord Kawakami . "  Bu kez karşıl ıklı selam 
verirken, Sohaku da Kudo da, ev sahiplerinden daha aşagıya 
eğildiler. 

"Kuvvetlerim son hızla kıyı yolundan aşağı doğru harekete 
geçecek .  Lord Genji ,  muhtemelen Kobe'nin batısında bir yerde . 
iç Deniz'e doğru geçmeye çalışacak. Onu orada bekleyeceğim."  

"Elbette ana süvari birliğimizden kurtulmayı başarabilirse ," 
dedi Sohaku. "Dağlarda, Yamanaka Köyü'nde önünü keseceğim. 
Turnaları gözetlemek üzere yola çıkmadan önce , bizimle orada 
buluşmaya çalışacağını söylemişti . "  

"En iyi yirmi izcimle Lord Genji'yi takip edeceğim," dedi Ku­
do. "Lord Şigeru'yu , dağlardan ayrılmadan önce , keskin nişancı­
lar vasıtasıyla saf dışı etmek için elimizden geleni yapacağız " 

Kawakami fincanını kaldırdı. "Tanrılar gerçek erdem sahip­
lerini korusun . "  

* * * 

Taro ile Şimoda'yı deniz tutmuştu ama kararlılıkla kürek çe­
kiyorlardı .  Okyanus uçurumlarının sarp yüksekliklerinden 
düşmediklerine göre, demek ki, eğer, dev su çığlanyla karşı kar-



Serçe BuluLu 

şıyaydılar. En azından onlara öyle geliyordu. Eğer küçük kayık­
ları suyla dolarsa -ki her an dolacak gibiydi- yokoluş kaçınıl­
mazdı. Ortalıkta kara falan da yoklu. 

Varsa bile onların görebileceği şüpheliydi .  Suratlarına çarpıp 
duran okyanus suları yüzünden kör olmuşlardı neredeyse. 

Taro, Şimoda'ya yaklaştı . "Akaoka ne taraftar' 
"Ne?" Şimoda, Sürekli çarpıp duran dalgaların çıkardığı 

gümbürtüler yüzünden duymakta güçlük çekiyordu. 
"Doğru yöne mi gidiyoruz 7" 
"Bilmiyorum. Sence o biliyor mu?" 
Dümendeki Saiki bir özgüven resmi gibiydi .  
"Umarım biliyordur." 
"Hava, okyanus ve fırtına tanrıları bizi koruyor," dedi Saiki. 

Kayığa çarpan bir dalga, giysilerinin üzerine giydikleri muşam­
balara rağmen hepsini sırılsıklam etti . Saiki bir eliyle kayıktaki 
suyu boşaltırken, diğer eliyle dümeni rntuyordu . Zaman zaman 
da yelkenin açısını düzeltiyordu. 

Islanmış, üşümüş, midesi bulanan Taro titremesini bir türlü 
durduramıyordu. "Demek ki tanrıların lütuflarını sunma tarzları 
çok tuhaf. Ciddi bir tehlikeyle karşı karşıya gibi görünüyoruz ." 

'Tam tersi," dedi Saiki . "Böyle zorlu bir denizde kimse bizi 
göremez. Şogun'un devriyelerine de yakalanmamız imkansız . "  

Saiki suda büyümüştü . Gamsız gençlik günlerinde, özel so­
rumlulukları olmayan alt rütbeli bir samurayken, Muroto Bur­
nu'nun vahşi sularında, çocuklukta oyun arkadaşları olan balık­
çılarla balina avında, uzun ve mutlu saatler geçirmişti .  Devasa 
hayvanlar bumu geçerken , balıkçılar uzun kayıklarını bir tarafı­
na çeker, hayvanın sınma atlar, mızrağı dosdoğru beynine sap­
larlardı .  Eğer hedefi kaçırmazlarsa balina onların demekti. Kaçı­
rırlarsa, onlar balinanın. Mızrakçı suya düşüp boğulurken, yara-
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lı balinaya mızrak ve iple baglı olan kayık denizde sürüklenirdi. 
Genelde balıkçılar ipi kesip evlerine dönmeyi başarırlardı .  Bazen 
de bir daha haber alınmazdı hiçbirinden. 

"Küreklere asılın ," dedi Saiki. "Dalgayla olan açıyı bozmayın . .. 
Talihin ve dayanılır bir hızda devam eden dogu rüzgarının 

yardımıyla, üç gün içinde Akaoka'ya ulaşabilirlerdi. Beş yüz 
adam derhal at binmeye hazır olacaktı. iki hafta içinde bütün or­
du savaşa hazır duruma gelecekt i .  Saiki, Lord Genji'nin o zama­
na dek yaşayacagını umuyordu. 

Kayıga dev bir dalga daha çarptı . 
Saiki , bütün dikkatini denize verdi. 



1 0  

Iaido 

Katana, kimsenin hatı rlamadığı zamanlardan berid i r samurny­

larııı silahı olmuşıur. Buııurı iç anlamını  diişürı üıı. 

Bıçağı m ızın yalnız bir yanı bil m i r. Neden ?  Çliııbi lıı>r mu cıi­

nıL:e degcrkcrı, lwıana lıi r  kallwn lıal i rıc gdir. /lıi tarafı kc,/ıiıı kılıc­

lar lıövlc olmaz. Bir güıı , biı meydan kavgm ı ıı ın  ıırıasında, !wvatı­

ıı ızı keslı i ı ı  taraftwı �olı, lıör ta rafa horçlaııabili ı·siıı iz .  Bu /ıarş ıtl ık 

si;:r, saldırı ve savuıımanı ıı bir n ldu,�tr n u  hat ı rlaısı ıı .  

Bıça,�ıınız eğridir, diı;: deği l . Neden ?  Çi 111/ıii lıir slıvari lıücuımın­

clıı, eğri bir bıçak düz bir  bı(aktan daha ctlıilidir. Bu cgri çizgi .si;:c bir 

.samurayı n  her şcyde n önce atlı  bir sawış(ı oldugwıu lwtırlcıtsııı. 

Yayayken bile, ii/1ıeli bir savaş cı t ı ı ı ı ıı eycıindr duruyııımuşsumız gi­

bi dıı vra11111. 

Bu ilıi hakikat, varlığımzııı bir parça.sı olsun. O ;:aman ycışıını­

lannız yaşanmaya degcr, ölümleriııiz oııurdarı yolısun  lıa/nıa;:. 

SUZUME-NO-KUMO 

( 1 3  34) 

Çayırın üzerindeki kar temizlenmiş, alc,:ak bir platform ku­
rulmuştu. Ahşap karenin her iki yanında, altına yargıçların oıu­
racagı küçük bir çadır kurulmuştu. Her şey hazırdı. 

''Hava serin, ama dondurucu değil. Rüzgar, bayraklarımızı 
dalgalandırmaya yetecek kadar güçlü. Bulutlu gökyüzü ışıgı da­
ğıtıyor. Bütün koşullar mükemmel, lordum." 
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Yamakawa Büyük Lordu Hiromitsu mutlulukla başını salla­
dı .  "Eh, başlayalım öyleyse . "  Dogudaki çadırda, başhakem min­
derine oturmuştu .  Mabeyincisi batıdaki çadırdaki ikinci minder­
deydi,  süvari komutanı kuzeydeki, piyade komutanı ise güney­
deki minderlerdeydiler. 

Yamakawa Bölgesi lordunun, kıdemli hizmetlilerinin ve en 
iyi kılıç ustalannın her Yeni Yılın başında kaleden aynlıp yakın­
daki ormanlarda bir gün, bir gece ve ertesi gün kamp kurmala­
rı ve orada bir iaido turnuvası düzenlemeleri gelenektendi. Ka­
dınların ve çocuklann bulunmasına izin yoktu . Bu kural , çok es­
ki zamanlarda, gereksiz acılar çeken samuray ailelerini korumak 
için konulmuştu. O günlerde ,  her yarışmada, gerçek keskin bı­
çakları olan gerçek katanalar kullanılırdı .  Darbelerin karşı taraf­
la fiili temasa geçmeden hemen önce durması gerekse de, heye­
can , eski kinler, kazanana verilecek olan ödülün büyüklügü ve 
amirlerinin huzurunda üstünlüklerini gösterme istegi nadir de­
nilemeyecek kerelerde kan dökülmesine , sakatlamalara ve hatta 
ölüme sebep oluyordu. 

Artık katana kullanılmıyordu elbette. Onların yerine, çok 
uzun zaman önce, şinai denilen kesilip baglanmış bambulardan 
yapılmış sahte kılıçlar geçmişti . lki yüz elli yıllık barış, dövüş ru­
hundan da alacagını almıştı .  Olaya bir böyle bakılabilirdi, bir de 
Hiromitsu'nun baktığı gibi; değerli olanın yaşadığını, olmayanın 
yaşamadığını düşünerek . 

Tek eleme usulüyle yapılacak karşılaşmalara otuz iki samu­
ray katılacaktı. Kazanan bir sonraki grup karşılaşmaya geçerken, 
kaybeden elenecekti . Böylece ikinci raunda on altı , üçüncüye se­
kiz, dördüncüye dört samuray kalacaktı ,  finaldeyse kalan iki ki­
şi, şampiyonu ve üç yaşındaki savaş atlarının en iyisini kazana­
nı belirlemek üzere karşılaşacaktı .  
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Hiromitsu turnuvanın başlama işaretini vermek üzereydi ki, 
nöbetçilerden biri koşarak geldi . 

"Lordum," dedi adam soluk soluğa, "Lord Genji ve berabe-
rindekiler geçmek için izninizi istiyor." 

"Lord Genji mi? O bu yıl Edo'da kalmıyor muydu?" 
"Belli ki artık orada değil . "  
"Yol verin. Her zamanki gibi hoş geldi , safa geldi . "  Genj i ,  

Edo'dan ayrılırken Şogun'un iznini almış olsa da olmasa da .  Eğer 
izin almamışsa, Hiromitsu'nun bilmemesi daha iyiydi, bu yüz­
den de sormayacaktı . Genj i'yi görmeyi reddetmesi ya da geçiş iz­
ni vermemesi gibi bir şey söz konusu olamazdı ama. Çok uzun 
zamanlardan beri müttefiktiler. Birbirlerini kişisel olarak tanı­
dıkları için değil. Tanışmıyorlardı zaten. Ataları, Sekigahara'da 
birlikte dövüşmüştü de ondan . Ya da en azından, Hiromitsu'nun 
baba tarafından ataları, kaybeden taraftaydı . Anne tarafından ak­
rabaları , en önde gelen kişileri şimdiki Şogun'un ataları olan ga­
liplerin yanındaydı .  Bu yüzden de, teknik olarak, Tokugawa­
lar'ın da müttefikiydi. Bu, yumuşak ve hırssız bir adam olan Ya­
makawa Büyük Lordu için kusursuz bir konum oluşturuyordu. 
Klanının tarihi, her iki tarafa da en üst düzey saygı ve konukse­
verlik göstermesini gerektiriyordu, aynı zamanda da her geçen 
gün daha çok yaklaşıyor görünen bir iç savaş durumunda iki ta­
raftan birinin yanında aktif olarak yer almaktan kaçınmasına da 
yarıyordu .  lyi ki tımarı küçüktü, temel kaynakların önemli bir 
kısmını oluşturmuyordu,  olası savaş alanlarından uzaktaydı ve 
önemli hiçbir yolu kontrol etmiyordu. Bu yüzden de tarafsızlığı, 
kimseyi incitmiyordu.  

Hiromitsu, yüzünde kocaman bir gülümseyişle, gelen ko­
nukları karşılamak üzere ilerledi. Yolcuları gördüğü zaman şa­
şırmasına sebep olan çok şey vardı. Sadece altı kişiydiler önce-
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likle. Evinden bu derece uzaktaki bir Büyük Lorda eşlik etmek 
için son derece küçük bir gruptu bu. ikincisi , bunların yalnızca 
üçü samuraydı. ikisi , o her zamanki gülünç görünüşleriyle,  biri 
erkek biri kadın iki yabancıydı .  Serbestçe hareket etmelerine 
izin verilen bölgenin çok dışındaydılar ve eğer grubun son üye­
si olmasaydı dikkatinin çoğu onların üzerinde kalırdı .  Bu son 
üye hayran edici bir güzelliği olan bir kadındı .  Hiromitsu gözle­
rine inanamıyordu. Böylesi bir kusursuzluk mümkün değildi .  

"Hoş geldiniz, Lord Genji . "  Akaoka Büyük Lorduyla bizzat 
tanışmış olmamasına rağmen hitap edeceği adamın kim olduğu­
nu bulması kolay oldu . Biri Şigeru olan iki samurayın ortasında­
ki kişiydi bu . Hiromitsu, yakın zamanlarda, şimdi yanlış oldu­
ğu anlaşılan bir rapor almıştı; rapora göre, meşhur düellocu, 
kendi klanından kimselerce , rezil bir şekilde öldürülmüştü. "Siz 
de hoş geldiniz Lord Şigeru. Çok uygun bir zamanda geldiniz. 
Yeni Yıl'ın iaido turnuvasına başlamak üzereydik." 

"Sizi rahatsız ettiğimiz için üzgünüm," dedi Genji .  "Ama yo­
lumuza derhal devam ederek rahatsızlığınızın uzamasını engel­
leyeceğiz . "  

"Ah, hayır, lütfen . Madem geldiniz, kalın ve izleyin. Adamla­
rım sizin ünlü savaşçılannızın düzeyinde değiller. Ama ellerin­
den geleni yapacaklardır, herkesten de bu beklenir. 

"Teşekkür ederim, Lord Hiromitsu ," dedi Genji .  "Konukse­
verliğinizi minnetle kabul ediyoruz . "  

"Bu ihtiyatlı bir tutum olmayabilir," dedi Şigeru . 
"Onlardan çok ilerdeyiz," dedi Genji .  "Aramızda bu dinlen­

meden yarar sağlayacaklar çıkabilir ." Arkasındaki kadına dön­
dü. Heiko yerden bir selam verdi .  "Bu Leydi Mayonaka no He­
iko . "  

"Sizinle tanışmaktan onur duydum, Leydi Heiko ."  Geçen yıl , 
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bu kadının adı, Edo'ya giden herkesin ağzındaydı .  Kendisinin 
duyduğu tarifler gerçeğin çok altındaydı .  "Ününüz bu uzak ye­
re bile ulaşıyor." 

"Bütünüyle hak etmediğim bir ün, lordum."  
Kadının sesi en ince zillerin çınlayışını hatırlatıyordu. Uygun 

süreden bir ya da iki saniye uzun bir süre, tek söz edemeden ka­
dına baktı ,  sonra ağzının gerçekten açık olduğunu fark etti. Uta­
narak mabeyincisinı> döndüğü zaman onun da hayran hayran 
baktığını fark etti . 

"Yabancı bayın adı Matthew Stark. Leydinin adı Emily Gib­
son. Muşindo Manastırı'nın yanındaki misyon evinin inşasına 
yardım etmek üzere geldiler." 

Hiromitsu yabancılara kibar bir selam verdi .  "Hoş geldiniz ."  
Sonra mabeyincisine, ''Konuklanmıza yer hazırlayın ," dedi .  

"Baş üstüne lordum. Yabancılar için de  mi?" 
"Lord Genj i'nin grubunun bütün üyeleri için . "  
"Lordum, kadınlann bulunmaması kuralımız ne olacak7" 
"Askıya aldım," dedi Hiromitsu , Heiko'nun attan inmesine 

yardım ederek. "Lord Genji ,  lütfen doğu kanadındaki hakem 
minderinde benim yerimi alın. Lord Şigeru da batıdaki hakemi­
miz mabeyincimin yerini alacak . "  

"Öneriniz çok nazik, Lord Hiromitsu," dedi Genj i .  "Ama gös­
teriyi sorumluluktan uzak bir mevkide izlemek isteriz. Bu gele­
neğin bir parçasının da iddia olduğunu biliyorum." 

Hiromitsu yürekten güldü. "Mükemmel, çok mükemmel. 
Ama önemli bir engel var. Adamlarımın hiçbirinin yeteneklerini 
bilmiyorsunuz, dolayısıyla kimi destekleyeceğinizi de bilemezsi­
niz." Zaten şen olan ruh hal i ,  Heiko'nun burada bulunmasıyla 
birlikte daha da şenlenmişti . Heiko, emir subayından aldığı sa­
keyi ona doldurmaktaydı. Duruşunun zarafeti , suyu bile sarhoş-
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luk veren bir içkiye çevirebilirdi .  
"Grubumuzdan birinin adına bahse girmeyi düşünüyor­

dum," dedi Genji ,  "eğer katılmasına izin verirseniz son derece 
eğlenceli olacağını düşünüyorum."  

H iromitsu'nun neşeli ruh hali bir anda uçup gitti "Eğer Lord 
Şigeru katılacaksa, karşılaşmalar başlamadan yenilgiyi kabul 
edebilirim. Otuz iki yarışmacının otuz ikisi birden onun dengi 
olamaz. "  

"Amcamın bambu eğitim araçlarına tahammülü yok," dedi 
Genji .  "Bunları kullanmayı kabul edeceğini hiç sanmam."  

"Bu doğru ," dedi Şigeru . "Hakikate ancak gerçek kılıçlarla 
ulaşılabilir . "  

"Lord Genj i ,  buna izin veremem," dedi Hiromitsu dehşete 
düşmüş rı ı h  halinin yüzüne yansımasını engellemeye kalkma­
dan. "Yeni Yıla , evlere cesetler, dullar ve yetimler getirerek nasıl 
başlayabilirim Y 

"Başlayamazsınız," dedi Genji ,  "zaten ben de böyle bir şey 
önermiyorum.  Eğer böyle bir canavarlık yaparsak göklerin en 
sert ve kesin cezası başımızın üstünde olacakm. Aklımdaki kişi 
amcam değil, yabancıydı; Stark . "  

"Ne? Tabii ki şaka yapıyorsunuz)" 
"Kesinlikle yapmıyorum. "  
"Adamlarım bunu korkunç bir hakaret olarak algılayacaklar­

dır, Lord Genji .  Sizin samuraylannız kadar ünlü olmayabilirler, 
ama yine de samuraydır onlar. Yeteneklerini böyle bir kişiye 
karşı sınamalarını nasıl isteyebilirim onlardan?" 

"Bunun gerçek bir bahis olacağını düşünmeseydim, öner­
mezdim ," dedi Genji .  Stark'ı yenen adama yüz altın ryo verece­
ğim. Dahası , sizinle her istediğiniz şey üzerine bahse girebilirim. 
Stark'ın turnuvayı kazanacağına eminim." 
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Hiromitsu daha önce şoka uğramışsa bile, şu anda uğradığı 
şokla karşılaştırılır gibi değildi. Delilik bütün Okumiçi soyuna 
bulaşmıştı demek. Ne yapıyordu bu7 Böyle apaçık bir çılgından 
yararlanmayı düşünemezdi . Yüz ryo, ortalama bir hizmetlinin 
yıllık gelirinin on katıydı .  Yine de bunu reddetmek incitici bir 
tutum olurdu ve karşıdakini incitmeye pek niyeti yoktu, hele de 
vahşi, ölümcül ve bir o kadar da çılgın Şigeru bu kadar yakın­
dayken. Nasıl bir açmazdı bu' 

"Eğer Stark karşılaştığı herkesi yenemezse, Leydi Heiko, bir 
sonraki sefer Edo'ya geldiğinizde sizi bir hafta eğlendirecek. Be­
nim hesabıma. Bu size de uyar mı leydim7" 

Heiko, Hiromitsu'ya gülümsedi, sonra selam verirken ağır­
başlılıkla yere bakt ı .  "Lord Hiromitsu ile vakit geçirmek benim 
için çifte ödül olur. "  

"Eh, hımın, eh ," dedi Hiromitsu . Heiko'yla bir  hafta. Bu sü­
rede karşılıklı bir muhabbetin çiçekleneceğini beklemek çok 
fazla olurdu, hele de kayıtsız dostluktan öteye giden bir muhab­
betin. Bu kadarını bekleyemezdi. Ama mümkündü de. "Lütfen 
adamlarımla konuşmama izin verin. Ancak onların rızası olursa 
bu işe devam edebiliriz . "  

"Elbette. Bu arada, iflah olmaz bir iyimser olarak adamlarını­
zın onayını beklerken, ben de şampiyonumu hazırlayayım .  Bir 
çift şinai ödünç alabilir miyim7 Bir de izin verin de ek bir teşvik 
önereyim. İster kazansın, ister kaybetsin, Stark'la karşılaşan her 
adam on altın ıyo alacak. "  

Gözlerinin önünde Edo'da, Heiko'yla birlikte geçirdiği za­
manların görüntüleri dans eden Hiromitsu, adamlarını ikna et­
meye gitti. Başlangıçta böyle gülünç bir saçmalığa bulaşmaya is­
teksiz davrandılar, altın ryolardan oluşan küçük bir servet için bi­
le. Onları ikna eden, Genji'nin lordlarıyla girdiği diğer iddiaydı .  
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"Leydi Heiko'yla bir hafta mı?" 
"Evet ," dedi Hiromitsu. "Edo'da, Leydi Heiko'yla bir hafta." 
Sadık hizmetlileri başlarını egdiler. "Böyle hir ödülü redde-

demeyiz lordum, onurumuza mal olsa bile . "  
"Sadakatin oldugu her yerde onur vardır," dedi Hiromitsu 

minnet içinde . 
"Lordum."  Konukları gözetlemekle görevlendirilen nöbetçi 

rapor getirmişti. "Lord Genji ,  Lord Şigeru ve yabancı , bambu 
korusuna gittiler. Talim yapmak için . "  

Hiromitsu'nun adamlarından kıkırdamalardan oluşan bir mı-
rılt ı  yükseldi . Nöbetçi onlara katılmadı .  

"Yabancı çok hızlı ," dedi nöbetçi. 
"Kılıç kullanmayı biliyor mu?" 
"Öyle görünüyor ki, bu konuda ilk dersi Lord Genji'den alıyor." 
"laido'da ustalaşmak yıllar alır," dedi mabeyinci . "Eğer Lord 

Genji bir yabancıya bu sanatı birkaç dakikada ögretehileceğini sa­
nıyorsa, bu, Okumiçilerin en çılgınının o olduğu anlamına gelir." 

Hiromitsu, "Çok hızlı mı dedin?" diye sordu . 
"tik başta değildi, lordum. Ama beşinci çekişinde, evet , hız­

lıydı .  Çok hızl ı .  Aynı zamanda da çok keskin." 
"lçki mi içiyordun sen,  lçiro?" diye sordu adamlardan biri. 

"Kim beş çekişte kılıç kullanmayı öğrenebilir?" 
"Susun," dedi Lord Hiromitsu. "Konuştuklarını duyacak me­

safede miydin?" 
"Evet lordum, ama Lord Genji  ile yabancı , lngilizce konuşu­

yordu. Yalnızca Lord Şigeru ile onun arasında geçenleri anlaya­
bildim. 

"Ee, ne diyorlardı?" 
* * * 

iki çılgın lordla yabancıyı bambu koruluğuna kadar takip et-
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ti ,  sesinin duyulmaması için de kendi adımlannı onların adım­
larına uyduruyordu. 

"Eminim bizi aptal durumuna düşürmek için sağlam sebep-
lerin vardır," dedi Şigeru. 

"Stark kazanacak," dedi Genji .  
"Kehanet mi bu?" 
Genji güldü ve cevap vermedi . 
Yabancı berbat, barbar dilinde bir şeyler söyledi. Gcnji de aynı 

dilde cevap verdi . Japonca tek sözcük vardı. laido. Yabancı soru 
sorar gibi bir şeyler söyledi. O da "iaido" sözcüğünü kullanmıştı. 
Genji ,  üç metre uzunluğunda, on beş santim kalınlığında tek bir 
bambu kamışından bir buçuk metre ötede durdu. Eli aniden kılı­
cına gitti , çelik ışıldadı, bıçak bambunun tam ortasından geçti. Bir 
an sonra, sapın üst kısmı köklü gövdeden ayrılıp yere düştü. 

* * * 

"Şaşırdım ama Lord Genji çok iyiydi," dedi nöbetçi . 
"Demek bunca yıldır bütün dikkatini yalnızca şiire, sakeye ve 

kadınlara yöneltmemiş," dedi Hiromitsu. "Hile yaptılar. Büyük­
babası Lord Kiyoru düzenbaz ihtiyarın tekiydi . Torununu gizli­
ce eğitmiş olmalı . "  

* * * 

Bambu karın üzerine düştüğü zaman, Genj i ,  yabancının di­
linde bir şeyler söyledi. Yabancı bir soru daha sordu. Şigeru'nun 
adı duyuldu . Genji cevap verdi . 

"Ne dedi7'' diye sordu Şigeru . 
"Turnuvada bizi neden senin temsil etmediğini soruyor. Ona 

senin dövüş oyunlarını sevmediğini söyledim. "  
Şigeru homurdandı .  "Vuruşun iyiydi. Sap düşmeden önce bir 

kalp atışı bekledi . "  
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"Büyükbaba vurduğu zaman," dedi Genji ,  "öyle temiz ve öy­
le hızlı keserdi ki, sap, sanki hiç bölünmemiş gibi, beş kalp atı­
şı boyunca olduğu gibi dururdu." 

Yabancı konuştu. Yine Japonca "iaido" sözcüğünü kullanmış­
tı. Karşı çıkıyor gibiydi. Genji cevap olarak baŞka bir bambu sa­
pının önünde durdu. Sağ eli bedeninin sol tarafında , kılıcın ka­
yışının bağlı olduğu yere gitti . Bıçak çıktı, sapı kesti. Bu kez düş­
meden önce iki kalp atışı süre geçti. Yabancıya dönüp tekrar bir 
şeyler söyledi . Sağ eliyle tuhaf bir hareket yaptı, sanki daha kısa 
bir kılıç çeker gibiydi. 

"Silahla kılıç çok farklıdır," dedi Şigeru . 
"Çok da değildir," dedi Genji .  "lkisi de onları tutan adamın 

elinin uzantılarıdır sadece ." 
* * * 

Genji kılıcını çıkardı, yerine ödünç aldığı şinailerden birini 
yerleştirdi. Diğerini yabancıya verdi. Anlaşılmaz birkaç söz söy­
lediler, sonra iki adam karşı karşıya geldiler. 

Yabancının eli kımıldar kımıldamaz Genji  şinaisini belinden 
çekti ,  yabancıyı sağ şakağından vurdu . 

ikinci seferinde ilk hareketi Genji yaptı .  Yabancı karşılık ve­
remeden bir darbe daha almıştı .  Bu kez sağ omzundan. 

Üçüncü seferinde hareketleri neredeyse eş zamanlıydı , ama 
sonuç değişmedi .  Yabancının şinaisi Genji 'nin boynuna erişme­
den, Genji 'nin şinaisi yabancının alnına değdi .  

Dördüncü çekişte, yabancı i lk zaferini kazandı. Şakağa doğ­
ru temiz bir vuruş. 

Beşincide, lord daha şinaisini kemerinden çekemeden o Gen­
j i'yi vurmayı başardı .  

* * * 
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"Bu hiçbir şeyi ispat etmez," dedi adamlardan biri . "Lord Gen­
ji gibi birini yenmek ne kadar büyük bir maharet gerektirir ki?" 

"Üstelik," dedi digeri , "kendine güveni gelsin diye yabancının 
kazanmasına izin vermesi gerekir." 

"Belki öyledir," dedi nöbetçi. Ama ses tonu da, yüz ifadesi de 
aksini söylüyordu . 

* * * 

Gerisin geri turnuva platformuna yöneldiler. Nöbetçi hemen 
uzaklaştı. Giderken birkaç söz daha duydu. 

Şigeru, "Senin bunu niye yaptığını biliyor mu7" diyordu. 
"Hayır. Ama bana güveniyor." 

* * * 

"Ne küstahlık," dedi adamlardan biri . "Kendi eğlencemizde 
bizi küçük düşürmeye çalışıyor." 

"Öyle mi dersin?" dedi Hiromitsu . 
"Başka ne amacı olabilir ki?" dedi mabeyinci. 
"Bir kehaneti yerine getiriyor olabilir. " 
"Lordum, bu tam bir ahmaklık," dedi mabeyinci. "O ne ka­

dar kahinse , siz ve ben de o kadar kahiniz ." 
"Bundan emin misin7" dedi Hiromitsu. "Ne sen ne de ben 

öyle degiliz. ihtiyatlı olalım. Toşio. Yabancıyla ilk sen karşılaşa­
caksın. Dikkatli ol ." 

"Baş üstüne lordum."  
* * * 

laido genelde oturur pozisyonda başlardı. Yarışmacılar, plat­
formun iki ucunda diz çöker, selam verir, diğerine dogru, dizle­
rinin üzerinde, ihtiyatla ilerlerdi. Uygun mesafeye geldikleri za­
man -genelde beş ila üç metre olurdu bu- kılıçlarını çeker, tek 
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bir pürüzsüz hareketle darbeyi vururlardı .  Darbeyi savuşturmak_ 
yoktu. ikinci şans yoktu. Kılıcını en hızlı çekip hedefi en keskin 
biçimde vuran, kazanırdı .  

Dizlerinin üzerinde gerektiği gibi duramayan yabancıyı dik­
kate alarak kurallar biraz değiştirilmişti. Sayıyı tutturmak için 
de, kurayla çekilen bir samuray yarışlardan çekilmişti. 

Nöbetçinin verdiği rapora rağmen Toşio kendine fazlasıyla 
güveniyordu.  Ateş saçan mağrur gözleriyle Stark'a bakmakla o 
kadar meşguldü ki, şinaisini çekemeden boynundan vuruldu. 
Daha tetik duran ikinci adam da aynı kaderden kurtulamadı .  O 
silahını çekmeye çalışırken yabancı, kılıcı tutan elinin omzun­
dan vurdu onu. Üçüncü, çok hızlı çekip ileri atıldığı için diska­
lifiye edildi ,  oysa tek hareketle silahını çekip vurması gerekiyor­
du. Dersini alan samuray acınacak bir halde özür diliyordu. 

"O anın sıcaklığı yüzünden," dedi alnını platformun zemini­
ne bastırarak. "Bütün disiplinimi kaybettim. Affedilmez bir şey . "  

"Hayır," dedi Hiromitsu. "Sen de bizim gibi şoktaydın. Lord 
Genj i ,  bu yabancı ne kadar süredir Japonya'da?" 

"Üç haftadır." 
"Üç haftada mı iaido'da uzmanlaştı?" 
"Beş dakikada," dedi . ·'Daha önce hiç denememişti . "  
"Sizden kuşkulandığım anlamına gelmesin , ama bunu hayal 

etmek bile çok zor." 
"Yabancıların da benzer bir sanatı var. Kılıç yerine silah kul­

lanıyorlardı. Stark da bu sanatın ustası ." 
"Ah. Sırf yabancı olduğu için onu hafife almakla hata ettik. "  
"Sadece görmek istediklerimizi gördüğümüz zaman," dedi 

Genj i ,  "sadece zihnimizin içindekileri görürüz ve gözlerimizin 
önündekini göremeyiz ."  

Genj i ,  geleceği görme yeteneğini mi ima ediyordu7 Hiromit-
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su'ya tamamen öyle gelmişti . Aslına bakılırsa, sanki bu yarışma­
nın sonunu önceden bildiğini söylüyor gibiydi . Böyle önemsiz 
bir şeyi biliyorsa, önlerindeki daha büyük meselelerin sonuçla­
rını da biliyor olabilir miydi, özellikle de onları bekleyen iç sa­
vaşın sonucunu? Hiromitsu, bu konuyu ilk fırsaLta bölgedeki di­
ğer Büyük Lordlarla birlikte ele alması gerektiğine karar verdi. 
Burada önemli bir şeyler oluyordu. Belki de basil bir iaido tur­
nuvasının ötesindeydi bu olanlar. 

"Onun geçmişini bilmediğiniz için, sizinle bahse girmek adil 
olmaz," dedi Genji .  "Stark'ı yarışmadan çekeceğim " 

"Oh, hayır, Lord Genji ,  devam etmeliyiz. Çok eğlenceli .  Üs­
telik risk size ait. Ben hiçbir şey üzerine bahse girmedim . . , 

"Ben de girmedim," dedi Genji ,  "sonuçtan şüphem yoktu ki . "  
Genji elbette kehanet gücünden bahsediyordu. Burada onu 

sınamak için iyi bir fırsat vardı. "izin verirseniz ," dedi Hiromit­
su, "son iki turda bir değişiklik yapmak istiyorum." 

"Lütfen yapın". 
HiromiLsu, yabancıyla karşılaşması için piyade komutanı 

Akeçi'yi öne sürdü. Eğer yabancı kazanırsa, bu kez, süvari ko­
mutanı Masayuki ile karşılaşacaktı. Akeçi, yabancıyı göğüs kafe­
sinin sağ tarafından, apaçık bir darbeyle vurdu. Ama darbesi , ya­
bancı onu boynundan vurduktan bir an sonra gelmişti .  

Masayuki, Yamakawa Bölgesi'ndeki en iyi kılıç ustasıydı ve 

Lüm ülkede de Şigeru'dan başka, en iyi kılıç ustasına denkt i .  
Eğer o da yabancıyı yenemezse, gizli birtakım güçlerin iş başın­
da olduğu kesindi .  Ancak saptırılamaz bir kehanet başarabilirdi 
böyle bir şeyi . 

Masayuki de yabancı da aynı anda çektiler silahlarını. ikisi­
nin de vuruşu doğruydu.  Masayuki, yabancıyı alnından vurdu. 
Yabancı, Masayuki'yi sağ şakağından . 
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"Aynı anda vurdular," dedi mabeyinci batıdaki hakem min­
derinden. 

"Bana da öyle geldi ," dedi Hiromitsu. "Sizin farklı bir görüşü-
nüz var mı, Lord Genj i ,  Lord Şigeru?" 

" Hayır," dedi Şigeru . "Aynı anda vurulmuş gibi görünüyor. "  
"Öyleyse bahsi kaybettim," dedi Genji .  
"Kimse kaybetmedi . Berabere . "  
"Ben kaybettim," dedi Genji .  "Çünkü Stark kazanacak de­

dim. Kazanamadı . "  
Masayuki başıyla selam verdi .  Yabancı elini uzattı . 
"Onlar baş selamı yerine el sıkışıyorlar," dedi Genj i .  "Zaferi­

nizi kabul ediyor."· 
Yabancı ile samuray el sıkıştılar. 
"Aferin, Masayuki ,"  dedi Genj i .  "Kendine hem iyi bir savaş 

atı, hem de yüz altın ryo kazandın , lordun içinse eğlenceli geçe­
ceği kesin bir hafta." 

Masayuki yerlere kadar eğildi .  "Ödülleri kabul edemem, 
Lord Genj i .  Yabancının vuruşu benimkinden önce hedefine 
ulaşt ı .  O kazandı . "  

"Emin misin?" diye sordu Hiromitsu. 
"Evet, lorçlum."  Başını tekrar eğdi .  Onuru , kendisine ait ol­

mayan bir zaferi kabul etmesine izin vermiyordu. "Başarısızlığım 
için çok üzgünüm."  

"Elinden gelenin en  iyisini yapmak, sonra da  sonucu dürüst­
lükle kabul etmek başarısızlık değildir," dedi Genj i .  

"Pekala," dedi Hiromitsu. "Ne şaşırtıcı b ir  sonuç. En azından 
benim için Lord Genj i . "  

"Yeğenim nadiren şaşırır," dedi Şigeru . 
"Ben de öyle duydum," dedi Hiromitsu. 
"Ödülleri nereye teslim edeceğiz?" 
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"Bir yere teslim etmeye gerek yok,"  dedi Genj i .  "Stark atı kul­
lanacak ." 

"Lordum," dedi mabeyinci. "Bu bir savaş atı ,  evcil bir oyun 
atı değil. Usta binicilerden başka kim binerse öldürür ."  

Genji gülümsedi .  "Bahse girmek ister misin?" 
Konukları , Hiromitsu'nun o gece kalede kalma önerisini red­

dettiler. Hiromitsu, neden böyle acele ettiklerini ve nereye git­
tiklerini sormadı .  Geleceği görme gücü elindeyken , Genji vara­
cağı yere varmış sayılırdı. 

* * * 

"Ününü kullanmakla akıllılık ettin ," dedi $igeru . 
"Yarışmalara ve kumara düşkünlüğüm konusundaki ünümü 

·· ;>" mu . 
"Kehanet ve mistik güçler konusundaki ününü . Hiromitsu 

şimdi senin, bir yolunu bulup bir yabancıyı birkaç dakika için­
de iaido ustasına dönüştürdüğüne ikna olmuş durumda. Ya da 
senin kehanet yeteneğin sayesinde imkansızın gerçekleşeceğini 
ve Stark'ın kazanacağını bildiğine. Kusursuz bir stratej i . "  

"Yine de  bir kumardı," dedi Genj i .  "Stark'ın tabancalar konu­
sundaki yeteneğini , sınırlı bir biçimde de olsa kılıca aktarabile­
ceğini düşündüm. Yine de bir tahmindi,  kesinlik değil . "  

"Öyleyse, diğer şeylerin yanında talihlisin de . Bu yüzden de 
kutluyorum seni. Eğer yeterince talihliysen, diğer niteliklerinin 
gücü anacaktır. 

"Bu kez talih hepimize güldü ," dedi Genj i .  "Peşimizdekiler, 
Hiromitsu'dan pek yardım alamayacak. Ve daha sonra, Şogun, 
kuzeyi bize karşı savaşta seferber etmeyi aklından geçirirse , sa­
nırım Hiromitsu'nun çevresindeki bütün lordlar buna son dere­
ce yavaş bir yanıt verecekler . "  Çevresindeki dağlara baktı. "Mu-
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şindo Manastırı'na yaklaşmadık mı?" 
* * * 

Jimbo, kışın ortasında serpilmek için ihtiyaç duyduklan ısıyı 
vererek çevredeki mevsimsiz bitkilerin büyümesini sağlayan sı­
cak pınarı minnettarlıkla selamladı . Yaşlı çam ağacını, şiitake 
mantarlannı güneşten koruyan gölgeyi verdiği için selamladı. 
Koparmadan önce her mantarı selamladı ,  kendi varlıklanndan 
vazgeçerek onun ve diğer insanların varlığını sürdürmesine izin 
verdikleri için teşekkür etti. Burası ziyafet vermeye yetecek ka­
dar lezzetli mantarlarla doluydu. Köy çocukları için planladığı 
basit yemeği gerçekleştirmek için ihtiyaç duyduğu kadarını aldı 
yalnızca. Şiitakenin çok ince bir lezzeti vardı .  Çocuklar severdi .  
Lezzetli otlarla yenilebilir çiçekleri toplaya toplaya sıcak pınarın 
çevresini dolandı. Alık Goro, çiçek yemeyi seviyordu. 

Çocukları düşünerek yürümesine ara verdiği zaman çok yo­
ğun bir acı ve pişmanlıkla dolduğunu hissetti içinin . Anık dün­
ya yüzünde yaşamayan, yaşamlarını zalimce yok ettiği iki çocuk­
tan özür dilemek için başını eğdi .  Her gün, defalarca aklına ge­
liyorlardı, cennette ya da Saf Ülke'de, Efendimiz lsa'nın ya da 
Merhametli Kannon'un kollarında yeniden doğdukları geliyordu 
gözlerinin önüne. Masum yüzlerinin sonsuz bir mutlulukla ışıl­
dadığını hayal ediyordu. Ama dünya yüzünde aldıkları son so­
luğu verirken yüzlerindeki bakışı unutmayı başaramıyordu .  
lsa'ya ruhunu kurtarması, Kannon'a herkesi affeden sevgisiyle 
kendisini de yıkaması için yalvardı .  

Muşindo'ya geri dönerken köyün küçük kızlarından biri olan 
Kimi'ye rastladı .  

'J imbo, birileri bu tarafa geliyor! Yabancılar' " 
jimbo, Kimi'nin gösterdiği yöne baktı . Vadinin karşı tarafında 



Serçe Bulutu 

altı atlı , atlarını dağın yamacındaki dik ve dar bir patikada sür­
mekteydi. Kimlikleri çıkartılamayacak kadar uzaktaydılar. içle­
rinden ikisinin, adamla kadının yabancı olduğu kesindi . Lord 
Genji 'nin bahsettiği Gerçek Söz misyonerleri miydi bunlar acaba? 

Kimi bir açıklığa çıkıp küçük ciğerlerinin olanca gücüyle 
haykırdı: "Merhaba! Merhaba'" lnce, küçük kollarıyla elinden 
gelen en büyük daireleri çiziyordu. 

Gruptaki üçüncü atlı da el sallayarak cevap verdi. Hareketle-
rinde Lord Genj i'yi hatırlatan bir şeyler vardı. 

"Bizi gördüler . Gidip onları selamlayalım jimbo. "  
'"Buraya gelmiyorlar, Kimi. Geçip gidecekler sadece . "  
"Ah, yoo . Bütün hayallerim yıkıldı .  Başka yabancılar da  gör­

mek istiyordum." 
"Göreceğine eminim," dedi jimbo. "Zamanı geldiğinde ."  
'Jimbo! jimbo' jimbo!"  Goro'nun güçlü sesi yankılanıyordu 

vadide . 
·'Buradayız Goro ' "  Kimi dönüp patikadan aşağı yöneldi 

"Onunla gitsem iyi olacak. Kaybolup duruyor." 
jimbo atlıların bir sonraki vadide gözden yitişlerini izlemekteydi. 

* * * 

Önlerindeki patika üç yöne ayrılıyordu. 
"Burada birbirimizden ayrılacağız," dedi Genji .  "Heiko, sen 

Stark'a dağların rüzgar yönündeki patikalarında kılavuzluk et. 
Ben Emily ile birlikte vadilerden gideceğim. Şigeru geriye doğru 
iz sürüp peşimizdekilerin saflarını biraz seyreltecek. Bunlar 
muhtemelen Kudo ve adamları. Kudo keskin nişancıları çok se­
ver, bu yüzden de dikkatli ol. Hide burada kalıp tuzak kurabi­
leceğimiz birkaç yer belirleyecek. Buraya kadar gelen olursa, 
elinden geldiği kadar oyala ."  
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"Kadınlar birlikte gitsin ," dedi Sigeru. "Stark seninle gelsin. "  
"Katılıyorum," dedi Hide. ''Kehanete göre bir  yabancı Yeni 

Yıl'da hayatınızı kurtaracak. Stark'ın birkaç dakikalık bir eğitim­
den sonra şinai kullanabildiğini kendi gözümüzle gördük. Eğer 
seninle birlikte olmazsa, rolünü oynayamaz ."  

"Bu vahşi arazi haydutlarla ve kaçaklarla dolu," dedi Genji .  
"iki kadın yalnız başına fazla uzun yaşamaz . "  

"Ben o kadar çaresiz değilim, lordum," dedi Heiko. "Kısa kı­
lıcınızı bana ödünç verin , her şeyin üstesinden gelirim. Söz ve­
riyorum." 

"Her şeyin üstesinden geleceksin , çünkü Stark seninle ola­
cak," dedi Genji .  "Tanışmanın anlamı yok. Kararımı verdim. Ye­
ni Yıl çok uzun. Kurtarma işi ne zaman gerçekleşecek, kim bilir? 
Beni kimin kurtaracağını kim söyleyebilir peki? Belki de 
Emily'dir, Stark değil. Kehanetler, yorumlanması güç şeylerdir .  

"Karşılıklı jestler yapmaya vaktimiz yok," dedi Hide . "Biriyle 
karşılaşırsınız Stark size çok yardımcı olacaktır. Emily ise onun­
la uğraşmak zorunda kalacağınız için , yük olmaktan başka işe 
yaramaz ."  

"Ben samurayım," dedi Genji .  iki kılıcım , bir  yayım var. Ken­
dimle birlikte bir arkadaşımı savunamayacağımı mı söylemek is­
tiyorsun7" 

"Elbette hayır, lordum. Yalnızca riskleri en aza indirmenin 
akıll ı lık olacağını söylüyorum ."  

"Mesele halledildi. Akaoka'da buluşuyoruz." 
Genji ,  planını Stark'a ve Emily'ye anlattı . 
''Emily'le özel konuşabilir miyim7" dedi Stark. 
"Lütfen 
Stark ve Emily at sırtında biraz uzaklaştılar. Stark, cekeLinde­

ki 0.32 kalibrelik revolveri alıp Emily'ye verdi. 
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"Buna ihtiyacın olabilir." 
"Senin ellerinde daha çok işe yarar bu. Ya da Lord Genji 'ye 

verebilirsin . "  
"O seni korumayı başaramayabilir." 
"O başaramazsa ben nasıl başarayım? Hayatımda bir kez bile 

tetik çekmedim. 
"Kabzayı böyle tutacaksın," dedi Stark. "Horozu kaldır, tetiği 

çek. Çok basit ." 
"Bir de nişan almak gerekmiyor mu?" 
"Namluyu hedefine daya ."  Silahı kendi şakağına tuttu . "Ni­

şan almana gerek kalmaz . "  
Emily anlamıştı. Matthew, bir felakete hazırlıyordu onu. Ge­

rek kalırsa, ölümden daha kötü bir kaderden kurtulacaktı böy­
lece . Matthew, onun şu anda da böyle bir kaderle karşı karşıya 
olduğunu bilmiyordu. Üstelik Emily Hıristiyan'dı. Merhum ni­
şanlısı kadar olmasa da Hıristiyan. En kötü koşullarda bile ken­
di canını alamazdı. 

"Beni düşündüğün için teşekkür ederim, Matthew. Ama ya 
Leydi Heiko? Kendimizi başkalarından, hele de lsa'nın adına ko­
ruma sözü verdiğimiz başkalarından önce düşünebilir miyiz? 
Senin silahını ben alırsam, onu nasıl koruyacaksın?" 

Stark atından indi . Eyer torbasını çıkardı .  içeride el örgüsü bir 
süveter vardı. Süveteri açıp, içinden Emily'nin yıkıntılann arasın­
da bulduğunu gördüğü 0.44 kalibrelik revolveri çıkardı . Kılıfı da 
yanındaydı .  Kılıfı kemere taktı ,  deri köseleyi kalçasına sarıp bü­
yük tabancayı içine bıraktı . Birkaç kez ağır ağır kılıfa sokup çı­
kardı, metalin deriye karşı dayanıklılığını kontrol ediyordu. 

Matthew 0 . 32'1ik tabancayı bir kez daha kendisine verince 
Emily aldı ; kullanmak için değil, adamı biraz olsun rahatlatmak 
için. ikisinin de gideceği uzun bir yol vardı . Bu çok tehlikeli yol-
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culuk boyunca adam sürekli kendisi için endişelenirse, iyi bir 
şey olmazdı bu . 

Hide, silaht gördüğü zaman, " iki tabancası varsa , birini Lord 
Genji'ye vermesini istemeliyiz." 

"Yabancı bile olsa , hiç kimseden, silahını başka bir adama 
vermesi istenemez," dedi Şigeru. "Eğer vermek isterse, verir. Ak­
si halde , bize bir şey söylemek düşmez." Eyerinin üzerinden 
Genji'ye selam verdi . "Atalarımız seni gözetsin ve yurdumuza 
doğru yapacağın yolculuk boyunca korusun."  Dönüp atını mah­
muzladı .  Birkaç dakika sonra ne görüntüsü, ne sesi kalmıştı. 

"Size kalemi göstermeye söz vermiştim, Leydi Heiko, yakın­
da sözümü gerçekleştireceğim." 

"Sabırsızlıkla bekliyorum, lordum . Elveda ." Stark'la birlikte 
kuzeye giden patikaya yöneldiler. 

"Ben yaşadıkça kimse buradan geçemez," dedi Hide . 
"Hayatını feda etmeden oyalaman yeterl i .  Bütünüyle güvene­

ceğim çok az adam var. Sen de onlardan birisin. Sakın Serçe Bu­
lutu'ndaki buluşmaya gelmemezlik etme." 

"Lordum."  Çok duygulanan Hide başka hiçbir şey söyleye­
medi. 

Genji ,  sulu göz baş muhafızının gözyaşlarına tanıklık etmek 
zorunda kalmamak için Emily'yle birlikte yola koyuldu. 

* * * 

Fırtına , Saiki'nin sandığından da uzun sürdü . Beş gün geç­
mişti ve onlar hala rüzgarla ve dalgalarla boğuşuyorlardı . 

"lki saat içinde karayı göreceğiz ," dedi Saiki . 
" iki saat önce demiştin," dedi Taro. O da Şimoda da tüken­

mişti .  Kayığın pruvasını dalgalara doğru tutmak için sürekli kü­
rek çekmeklen elleri kanıyordu .  
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Saiki gözlerini kıstı. Önlerinde bir anafor görünüyordu. Ka­
radan bu kadar uzakta girdaplar pek görülmezdi. Bilinmeyen bir 
mercan kayalığı olabilirdi. 

"lleride tehlike olabilir," dedi .  "Hızla yön değiştirmeye hazır 
olun." 

Kayığın altındaki su yukan kalkmaya başladı. Saiki sebebini 
anlayamadan bir tanesi altı metre ötede sıçradı. 

"Deniz canavarları ! "  dedi Taro. 
"Balinalar," dedi Saiki. Yakındaki iki balina daha yüzeye çık­

tı, bir anne , bir de yavru. Akaoka'nın bu kadar yakınlarına gel­
diklerini hiç görmemişti .  Havaların yumuşak seyretmesi, bu sü­
rüyü kuzeyde olağan süreden daha fazla tutmuş olabilirdi. Yan­
larından geçerken başını eğerek selam verdi. Bir zamanlar avlar­
dı onları. Şimdi ise yüzmelerini seyredecekti yalnızca. 

Sonra altlarındaki su patlayarak kayığı parçaladı ve üç adamı 
denize savurdu. Geçip giden balinanın yarattığı anafor Saiki'yi 
suyun derinliklerine çekti . Yüzeye doğru çıkmaya çabalarken, 
aynı anda da yanan ciğerleri yüzünden ağzını açmak zorunda 
kaldı. Tuhaf bir tat vardı suda. Kendine baktı, yarasını görmeye 
çalışıyordu. Ama yara yerine kan, galon galon kan gördü. Bütün 
bedeninde bile bu kadar kan yoktu. Altında başka kan kabarcık­
ları yükseliyordu . Sırtında zıpkın olan bir balinayı gördüğü sıra­
da kızıl akıntının sıcaklığını da hissetti. Kocaman, uğursuz göz­
lerle bakıyordu hayvan ona. 

Balina mıydı bu, yoksa yıllar önce öldürdüğü bir balinanın 
yeniden hayata dönmüş hayaleti mi? Ruhu, intikam almaya mı 
gelmişti. Karmadan1 kurtuluş yoktu . Şimdi dost canlısı, duygu­
lu yaratıklara karşı işlediği suçların bedelini ödüyordu. Buda , 

1) Kamıa: Yazgı, Budizm ve Hinduizmde insanın iyi veya kötü yazgısının dünyaya 
daha önce gelişinde yaptıgı iyi veya kötü hareketlerinin sonucu oldugunu savu­
nan ögreti. (çn.) 
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bütün yaşamın böyle olduğunu söylememiş miydi? Bu hayalet 
kanın içinde boğulacak, lordunun kurtuluşu umutları da onun­
la birlikte sulara gömülecekti . Geriye kalan bütün yaşamı daki­
kalarla ölçülebilirdi artık. Buz gibi kış denizinde fazla uzun ya­
şayamazdı .  

Derken suyun ç11:pıntıl ı yüzünü kesen sırı yüzgeçlerini gör­
dü. Köpek balıkları. Öldürdüğü köpek balıklarının ruhu kolay 
tatmin olacağa benzemiyordu. O nasıl onları öldürüp yemişse , o 
da öldürülecek ve sudaki kanın cezbettiği etobur canlılarca ye­
nilecekti . 

"Şurada !"  Bir adamın haykırdığını duyuyordu . "Bir tane daha 
var!" 

Sese doğru döndüğü zaman , kendisine doğru gelen büyük 
sandalı gördü . 

* * * 

Balıkçı teknesi , Kageşima Köyü'ndendi,  gençliğinin büyük 
kısmını geçirdiği köyden.  Saiki'nin kayığına çarpan, kaçmakta 
olan bir yaralı balinaydı. Karmanın gönderdiği bir yazgı değildi 
hiç de . 

"Şimoda kötü yaralandı ," dedi Tara. Balıkçıların sudan ilk çı­
kardığı oydu. "Birkaç kaburgasıyla sol bacağı kırılmış . "  

"iyileşir," dedi balıkçılardan biri . ·'Amca oğlumun iki bacağı 
da un ufak oldu, ama o iyileşti. Tabii ,  artık o kadar iyi yürüye­
miyor." 

"Kıyıdan bu kadar uzakta, bu küçücük teknede ne yapıyor­
dunuz?" diye sordu bir başkası .  

"Bu adamlar ve ben, Akaoka Büyük Lordu Genji'nin hizme­
tindeyiz," dedi Saiki. "Mümkün olan en çabuk şekilde Serçe Bu­
Iuıu'na ulaşmamız gerek. Bizi oraya götürebilir misiniz?" 
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"Bu hoyrat sularda götüremeyiz ," dedi dümende oturan 
adam. Balıkçıların en yaşlısı, sandalın kaptanıydı. "Saınuraysa­
nız, kılıçlarınız nerede?" 

''Küstahlaşma," dedi Saiki . "Kılıçlarımızı okyanusta kayhetti-
ğimiz açık değil mP" 

"Samurayların kılıçlarını kaybetmemesi gerekir. " 
"Sus' Konumuna uygun davran ."  
Adam başını eğdi, ama fazla değil .  Saiki , kıyıya çıkar çıkmaz 

bu konuyu ele alacaktı. 
Balıkçılardan biri gözünü Taro'ya dikmişti. "Başkeşiş Soha­

ku'nun adamlarından değil misin sen?" 
"Seni tanıyor muyum7" 
"Üç ay önce manastıra kurutulmuş balık getirmiştim . Mut­

fakta çalışıyordun." 
"Ah, hatırladım. Böyle bir ortamda karşılaşmamız ne tesa-

düf. "  
"Hala başkeşişin vasalı mısın?" diye sordu kaptan. 
"Elbette. Babam da öyleydi." 
"lyi ,"  dedi kaptan. 
"Bir balıkçı, samurayın kime bağlı olduğunu niye merak edi­

yor?" 
"Şunu yakalayın," dedi kaptan. 
Balıkçılardan birkaçı Saiki'nin üzerine atlayıp zıpkın ipiyle 

sımsıkı bağladılar. Taro'yu da tuttular, ama bağlamadılar. 
Kaptan, "Başkeşiş Sohaku naiplik ilan etti. Lordumuz Fumio, 

Sohaku'nun ardında. Sen hala onun vasalı olduğunu söyledin, 
değil mi7'' 

Taro, Saiki'ye baktı .  "Üzgünüm Lord Mabeyinci ,  ama yemi­
nimi tutmak zorundayım. Evet, hala Beşkeşiş Sohaku'nun vasa­
lıyım." Balıkçılar onu bıraktı .  
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Kaptan, çenesiyle Şimoda'yı işaret etti. "Şunu da bağlayın ."  
"Buna gerek yok," dedi Taro. "Onu yaraları bağlamış zaten . "  
"Yine de  bağlayın. Samurayların işi belli olmaz. Ölürken bile 

tehlikeli olabilirler ."  
Kıyıya vardıklarında gece iniyordu. Taro banyo aldı , elbisele­

rini değiştirdi. Saiki ile Şimoda törensiz mörensiz bir kulübenin 
kıyısına atıldı , zıpkınlarla silahlanmış iki balıkçı başında nöbet 
bekliyordu. 

"Bu bölge iç savaşın eşiğinde," dedi kaptan. Aynı zamanda 
köyün ihtiyar heyetindendi. "Hizmetlilerin üçte biri tarafını seç­
medi. Diğerleri , Genji ile Sohaku arasında bölündü." 

"Bu ikisinin de yıkanmasına izin vermeyecek miyiz?" diye 
sordu bir adam. Saiki onu tanımıştı. Yirmi beş yıl önce, son ba­
linasını yakalarken Saiki'ye yardım etmişti. 

"Önemli değil ," dedi ihtiyar. "Yakında ölmüş olacaklar." 
"Sen dünü nasıl görebiliyorsan geleceği de o kadar iyi gören 

Büyük Lorda nasıl karşı çıkabilirsin?" 
"Size aptal köylüler gibi görünüyor olabiliriz sayın samuray, 

ama o kadar aptal değiliz." 
"Onun bu yeteneğini kendi gözlerimle gördüm," dedi Saiki. 
"Öyle mi? Peki gelecekte ne olacak, bize söylesene " 
Saiki adama tiksinti dolu gözlerle baktı. "Öngörülü olan ben 

değilim, lordum." 
"Sana geleceği hiç anlatmadı mı?" 
"Ben ona hizmet ediyorum, o bana değil ."  
"Çok inandırıcı . "  
"Sohaku ve Kudo'nun ihanetini biliyordu, bu yüzden de or­

duyu harekete geçirmek için beni buraya yolladı .  Bu arada da 
Lord Şigeru, hainlerle uğraşacak."  

"Lord Şigeru öldü."  
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"Neye istiyorsan ona inan. Ahmaklar öyle yapar." Saiki göz­
lerini kapadı, yazgısıyla ilgilenmiyordu artık. 

"Efendim?" dedi ihtiyar Tara'ya. "Bu dogru degil, degil mi?" 
"Dogru," dedi Tara. Muşindo Manastırı'ndan Lord Şigeru'yla 

birlikte çıktım, daha beş gün önce de ondan ve Lord Genji'den 
ayrıldım." 

Balıkçılar telaşla danışmaya oturdular. 
"Lord Fumio'nun talimatlarını sormalıyız. Lord Şigeru yaşı-

yorsa, yegenine karşı savaşa kalkmak çok tehlikeli olacaktır." 
"Kim gidecek?" 
"ihtiyarlardan biri . "  
"Ben giderim," dedi Tara. ''Ortada bir samuray \'arken , böyle 

bir haberi lorda bir köylünün götürmesi saygısızlık olur. Bu ara­
da, bu iki adamın güvenlikte olmasını ve onlara zarar gelmeme­
sini saglayın . "  

"Teşekkür ederiz efendim. Siz !ordumuzdan talimat getirme­
den, biz hiçbir şey yapmayız. "  

Altı saat sonra, köy uykudaydı .  Tutsakların başında nöbet 
bekleyen iki muhafız bile kestiriyordu. Tara, kulübeye sessizce 
daldı .  tik muhafızın boynunu kırdı ,  zıpkınını aldı, digerinin kal­
bine sapladı. iki adam da ses çıkarmadan öldüler. 

"Sohaku'ya yeminim var," dedi Tara, Saiki ve Şimoda'yı ser­
best bırakırken. "Ama Hide'ye de, Lord Genji'yi korumakta, ge­
rekirse hayatım pahasına yardım etmek üzere sözüm var. Bu ye­
min önce gelir ." 

"Ben yolculuk yapamam," dedi Şimoda. Elinde bir zıpkın tu­
tuyordu. "Ama merak etmeyin. Ölmeden önce kendimi onlara 
bir iyice anlatırım. "  

Saiki, Taro'yla birlikte ormana girmeden önce köye son bir 
kez baktı. Bir daha asla bu şekilde görmeyecekti burayı. isyancı-
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lar bastınldığı zaman birliklerin başında buraya gelecek ve Kage­
şima'nın imhasına bizzat kumanda edecekti. Gençlik mutluluk­
larının çoğu da köyle birlikte ölecekti. Gözyaşlannı tutamadı .  

Evet, balinalar iyi bir öç almıştı ondan. 
* * * 

Lord Genji 'den ayrıldıktan kısa bir süre sonra, Heiko üstünü 
değiştirmek için izin istedi . Stark'a taktığı silahı sormadı, daha 
önce hiç görmediği bir silahla beş deneyimli samurayı nasıl ye­
nilgiye uğrattığını da. Adamın da bunu bildiğinden emin değil­
di .  Genji ,  onun kazanacağını biliyordu. Stark'ın silah kullanma­
sını bir kez görmüştü, buna bakarak, kılıcı da hızlı çekebileceği­
ni anlamıştı . Anlamamışsa bile bu konuda kumar oynamak iste­
mişti .  

Adamın altındaki at karla kaplı toprağı toynaklarıyla döverek 
dizginleri zorluyordu. Stark, atın boynuna vurdu, yatıştırıcı söz­
ler mırıldandı, at sakinleşt i .  

Heiko döndüğü zaman, bütünüyle farklı görünüyordu. 
Renkli kimono da ayrıntılı saç tuvaleti de yoktu artık. Basit bir 
ceket , samurayların giydiği gevşek pantolonlar, binek çizmeleri 
giymiş, gevşek örülü saçlarına yuvarlak bir şapka, kuşağına kısa 
bir kılıç takmıştı. O ona silahları da iaido'yu da sormamıştı ,  
adam da ona giysileriyle kılıcını sormadı . 

"Gideceğimiz yol çok az kullanı lan bir yol ," dedi Heiko. 
"Haydutlarla karşılaşma olasılığımız çok düşük. Onlar daha yo­
ğun yolları tercih ederler. Asıl tehlike Sohaku'dan gelecek.  O da 
bu dağları biliyor. Önceden adam yollamış olabilir." 

"Ben hazmın."  
Gülümsedi. "Seni tanıyorum,  Matthew. Hedefimize sağ salim 

ulaşacağımıza da kuşkum yok . "  
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Yolculugun ilk iki günü olaysız geçt i .  Üçüncü gün, Heiko atı­
nı durdurdu , elini dudaklarına götürdü.  Attan indi, dizginleri 
Stark'a verdi, ilerideki ağaçların içinde kayboldu. Bir saat sonra 
döndü. Hala sessizlik istiyordu, adama atları bırakıp peşinden 
gelmesini işaret etti . 

Bir sonraki tepeye çıktıkları zaman, bir buçuk metre yüksek­
liğinde kütüklerle kapatılmış bir yolda toplanmış, tüfekli otuz 
samuray gördüler. Heiko, Stark'ın durumu iyice gördüğünden 
emin olunca, atların yanına geri götürdü. 

"Sohaku," dedi. 
"Onu görmedim." 
"Adamlarının geri kalanıyla başka yere gittiğini sanmamızı is­

tiyor. " 
"Öyle değil mi?" 
"Çok uzakta değil. Bu engeli dövüşmeden geçmek isteseydin , 

ne yapardın ." 
"Tepede dar bir patika gördüm. Barikattan görülmeyecek bir 

yerde başlıyor. Gece o yoldan giderdim."  Bir an düşündü. ·'Atla­
rı bırakmamız gerekir. Ancak yaya gidilebilecek bir yol ." 

"O da bunu yapmamızı istiyor," dedi Heiko . "Patikanın çev­
resindeki ağaçların arasında adamlarını gizlemiş. Onları atlatma­
yı başarsak bile yaya olacağız. Biz güvenliğe ulaşamadan o arka­
mızdan gelip bizi yakalar." 

Stark, gördüğü manzarayı bir daha düşündü . Gizlenen kim­
seyi fark etmemişti ,  ama iyi gizlenehiliyorlarsa tabii fark etmeye­
cekti. "Ne yapacağız?" 

"At sürüşüne baktım. lyi at kullanıyorsun . "  
"Teşekkür ederim. Sen de." 
Heiko, övgüyü bir baş selamıyla karşıladı .  Adamın silahını 

gösterdi .  "Bunda ne kadar iyisin?" 
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" lyiyim." Alçakgönüllülük gösterisi yapmanın sırası değildi . 
Gerekmese sormazdı Heiko. 

"At sürerken de keskin nişan alabilir misin?" 
"Durduğum kadarki kadar değil . "  Stark, gülümseyişini tuta­

mıyordu artık. Bu narin kadın, barikatı yarmayı planlıyordu. 
* * * 

"Uyumak yok," dedi barikat komutanı. "Buradan geçmeyi 
düşünürlerse, bu işi gece yapacaklar." 

"Bu yoldan kimse gelmez," dedi samuraylardan biri . "Engeli 
gördükleri zaman, tam da Sohaku'nun düşündüğü gibi , öbür 
yoldan geçecekler." 

"Uyuduğunuzu görürlerse fikirlerini değiştirebilirler. Şimdi 
kalkın ve dikkat kesilin." KomUlan ateş saçan gözlerini sıradaki 
adama dikti. "Beni duyuyor musun? Uyan." Adamın başına bir 
tokat attı. Adam cansız bir halde devrildi . Komutan eline baktı . 
Kan içindeydi . 

"liiiii ! "  Bariyerin önüne başka bir adam düştü , boğazındaki 
j ilet keskini fırlatma yıldızını tutuyordu. 

"Saldırıya uğradık1" diye haykırdı komutan. Her tarafa bakı­
yordu. Saldınya uğramışlardı, ama nereden ve kim tarafından? 

Tepeden doğru bir şey yuvarlandı .  Komutan ateşlemek için 
tüfeğini kaldırdı .  Ceset ayaklarının dibine yuvarlandı . Adamla­
rından biriydi. Boğazı bir kulağından öbür kulağına kadar düm­
düz kesilmişti .  

"Ninjalar! "  diye çığlık att ı bır i  

Ahmakı Bu panik yaratmaktan başka işe yaramazdı . Bu iş bit­
tiği zaman, bu çığlığı atanı cezalandıracaktı. Sesin kime ait oldu­
ğunu hemen tanıyamamıştı ama. Hangi adamının böyle kız gibi 
ince sesi vardı ki . 
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Emir vermek üzere döndüğü zaman tam önünde duran, yü­
zü örtülü birini gördü . Yalnızca gözleri görünüyordu. Çok güzel 
gözler. Komutan göğsünde bir ıslaklık hissetti. Bir şey söylemek 
için ağzını açtı, ama sesi yoktu artık. Yere düşerken silah sesini 
duydu. Kendi tüfeklerinin sesine benzemiyordu hiç. Başı yere 
çarparken dörtnala gelen toynakların sesini duydu. llk atın üs­
tündeki adamın elinde büyük bir el silahı vardı. lkinci atın üs­
tünde kimse yoktu. En azından birini haklamışlardı . 

Hangisini hakladıklannı tahmin edecekti ama beynine hü­
cum eden kan izin vermedi. 

* * * 

Stark, derenin yanında duruyordu . Tamı tamına, Heiko'nun 
söylediği yerdeydi .  Stark, yedeğinde Heiko'nun atıyla birlikte 
bariyerin üstüne at sürdüğü sırada, ağır bir tüfek ateşi altına gir­
meyi bekliyordu. Sohaku'nun adamları ateş ediyordu etmesine, 
ama onun yönüne doğru değil. Bariyerin üstünden atladığı za­
man şimdiden öldürülmüş birkaç kişiyi görmüştü . Ama o ateş 
etmemişti onlara. 

Heiko ağaçların arasından sessizce çıktı .  Bu kadar hızlı bir şe-
kilde buraya gelmeyi nasıl başarmıştı? 

"iyi misin?" diye soruyordu kız. 
"Evet , iyiyim.  Sen?" 
"Kolumu tüfek kurşunu sıyırdı ."  Derenin yanına diz çöktü , 

yarayı yıkadı, ustalıkla sardı. "Ciddi bir şey değil ." 
Heiko'nun atı kişnedi .  Uğursuz bir şey vardı sesinde. Bu kez 

daha hafif kişnedi ve bir tarafına devrild i .  
Stark'la Heiko, yere düşen hayvanın yanına diz çöktü. Nefes 

alıyordu daha. Ama çok geçmeden alamaz olacaktı. Boynunu bir 
kurşun sıyırmıştı .  Kar, kanla kararmıştı . 
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·'ödül olarak kazandığın al çok güçlü ," dedi Heiko. "Bir baş­
ka at bulana kadar ikimizi de taşır . "  

Adamın arkasına çıktı. Öyle hafifti ki , alının farkına bile var­
mayacağına emindi Stark. 

Şu gerideki adamları kim öldürmüştü , Heiko mu, o mu:> 
Stark, bütün geyşaların her konuda bu kadar yetenekli olup 

olmadığını merak ediyordu. 
* * * 

Sohaku, ilk silah atışını duyar duymaz, ana kuvvetleriyle bir­
likte bariyere yönelmişti Orada bıraktığı otuz adamın on sekizi­
nin ölmüş ya da ağır yaralanmış olduğunu gördü. 

''Ninjaların saldırısına uğradık," dedi hayatta kalanlardan bi­
ri. "Her yönden saldırdılar. "  

·'Kaç kişiydiler?" 
"Doğru dürüst göremedik. NinJa saldırılarında hep olduğu 

gibi ." 
"Lord Genji de onlarla birlikte miydi?" 
"Onu görmedim. Ama bariyerin üzerinden atlayan atlıların 

arasında olabilir. Çok hızlı geçtiler, üzerimize doğru at sürerken 
de silah sıkıyorlardı . "  

"Silah mı?" Hide de Sigeru da,  Genji'yle birlikte Edo'dan çı­
karken yanlarına tüfek almışlardı .  Silah varsa, Genj i  de muhte­
melen yanlarındaydı .  Eğer Sohaku'nun onların yanındayken 
öğütlediği gibi iki ya da üç gruba bölünmüşlerse, silahlar lordla 
birlikte gitmiş olmalıydı .  "Sayabildiniz mff' 

"Evet, Muhterem Başkeşiş. En az beş, belki de on kişiydiler. "  
Sohaku kaşlarını çattı . Beş ya da on silah. Artı belirsiz sayıda 

ninja.  Bu , Genji 'nin bir yerlerden takviye aldığını gösteriyordu. 
Kimden:> Nereden:> Müttefikleri onu desteklemek üzere hareke-
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te geçmiş olabilirler miydi"?" 
"Kudo'ya haber gönderin. Bize katılmasını söyleyin . "  
"Baş üstüne Muhterem Başkeşiş. Haberciyi hemen göndere­

yim mi?" 
lşittigi tereddütlü ses Sohaku'yu öfkelendirmişti. Adamları­

nın ruh hali tek karşılaşmada darmadagın olacak kadar zayıf 
mıydı y:ırıi? 

"Şimdi değilse ne zaman göndereceksin 7" 
"Sorulmadan görüş bildirdigim için beni affedin efendim, 

ama sabahı beklemek daha ihtiyatlı bir tutum olmaz mı?" 
Sohaku patikaya baktı . Yeni ayın güçsüz ışığı, gölgelerin için­

de gölgeler gösteriyordu insana. Ninjaların yararlanmayı hiç ih­
mal etmeyeceği boşluklar yaratırdı böyle hayal ler. Bu ninjaların 
bir kısmı da Genji 'yle birlikteydi. Bazıları da aklındakileri ger­
çekleştirmesini engellemek için Sohaku'nun ardında dolanıyor 
olamaz mıydı' 

öfkesi geçti .  "Öyleyse sabah gönderin ."  
"Baş üstüne Muhterem Başkeşiş ."  
Ama şafak sökerken, o kendi habercisini göndermeden, baş­

ka bir haberci geldi. 
* * * 

Kawakami , Genji 'nin dağlardan lç Deniz'e inmesini bekliyor­
du. Kudo, Şigeru'yu vurabildi mi diye düşünüyordu, avare bir 
halde. Aslında fazla önemi yoktu. Henüz yaşıyorsa bile . fazla ya­
şamayacaktı .  Kawakami'nin iki bin adamı arasında beş yüz kişi­
lik tüfekli bir müfreze vardı .  Beş yüz silaha karşı hiçbir silah us­
tası duramazdı , Şigeru bile. 

Genj i'nin kaderi daha da kötü olacaktı . Şogun'un açık izni ol­
maksızın Edo'yu terk ederek, bir Büyük Lord olarak kullandığı 
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bütün korunma haklarından vazgeçmişti . Nöbetleşe ikamet Ya­
sası'nın böyle pervasız bir biçimde ihlal edilmesi , doğrudan doğ­
ruya isyana kalktığı anlamına geliyordu. Şogun , hainlere pek yu­
muşak davranmazdı .  Tutuklanma, yargılanma ve mahkumiyet 
bekliyordu onu . Pek çok soru sorulacaktı .  Pek çok sır aydınla­
nacaktı. Herkes, kimin bilgi sahibi olduğunu, kimin olmadığını 
görecekti o zaman. Genji ,  törenle intihar etme emrini almadan 
önce küçük düşürülecek, rezil edilecekti. Kawakami'nin nere­
deyse yirmi yıldır kurduğu bir tuzağa düşüp mahvolacaktı .  O 
zamanlar, kurbanının Genji olacağını bilmiyordu. Büyükbabası 
Kiyori'ydi o sıra Akaoka Büyük Lordu, sırada da Genji'nin serse­
ri babası Yorimasa vardı. Sanki kehanet dolu bir düş görürmüş 
gibi gördüğü parlak planında hedeflediği kişi oydu. Öngörüsü 
öyle güçlüydü ki,  ha biri ha öteki fark etmiyordu.  Kendi bilgeli­
ğinden duyduğu derin memnuniyetten kurtulamıyordu bir tür­
lü, hem neden kurtulacaktı ki? 

"Lordum, Şogun'dan kurye geldi . "  
"Buraya getirin . Bekle . Mukai'den haber var mı7" 
"Hayır, lordum. Edo'dan ayrılmışa benziyor. Nereye , niçin 

gittiğini bilen kimse yok . "  
Kawakami 'nin uzun süredir duyduğu en rahatsız edici haber­

di bu. Mukai'nin özel bir önemi yoktu. Ama ne yapacağı her za­
man o kadar tahmin edilebilir, kendisi o kadar vurdumduymaz 
bir adamdı ki Mukai .  . .  Tek gerçek erdemi de buydu belki. Şim­
di kişiliğinin bu kadar dışında hareket etmesi çok rahatsız edi­
ciydi, hele de böyle bir bunalım anında. Yardımcısını bir daha­
ki görüşünde bu hoşnutsuzluğunu fazlasıyla belirtecekti . 

"Lord Kawakami." Kurye bir dizine çökerek savaş alanında 
verilmesi gereken selamı verdi. "Lord Yoşinobu selamlarını gön­
deriyor." 
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Yoşinobu, Şogun'un Konseyi'nin başıydı. Kawakami, kurye­
den aldığı mektubu aceleyle açtı .  Belki de başkentin durumu öy­
le kritikti ki , Konsey Genji 'ye karşı daha şiddetli önlemler alma­
ya karar vermişti. Okumiçi klanının gecikmeden yok etme emri 
de olabilirdi .  Eğer öyleyse, Şogun'un kuvvetleri, derhal , Akaoka 
Bölgesi'nin ünlü hisarı Serçe Bulutu Kalesi'ni kuşatacakt( Kawa­
kami'nin birlikleri yarı yolda olduğu için de, emri uygulama gö­
revi ona verilecekti. 

Ama durum böyle değildi. 
Kawakami'nin hayal kırıklığı öyle büyüktü ki, göğsüne bir 

ağrı çöktü resmen. Konsey, lordların ve ailelerinin Edo'dan çe­
kilmesini ,  geçmişe doğru geçerli olmak üzere , onaylamıştı . Ek 
olarak, Nöbetleşe lkamet Yasası, bir sonraki emre kadar geçici 
olarak askıya alınmıştı. Genj i ,  hain değildi artık. Şogun'un emir­
lerine uyan sadık bir lorddu. 

"Sogun da Edo'dan çekiliyor mu?" 
"Hayır, lordum."  Kurye, Kawakami'ye bir başka mektup verdi. 
Şogun'un Konseyi ,  bütün Müttefik Lordlardan, lmparalürluk 

Başkenti Kyoto'ya ya da Sogun'un Başkenti Edo'ya yönelik bir 
yabancı istilasına direnmek üzere, ordularını Kanto ve Kansai 
ovalarına konuşlandırmaya hazır olmalarını istiyordu.  Şogun da 
kuvvetleri Kanto'dan Edo Kalesi'ne getirecekti. Yoşinobu'ya gö­
re , yüz bin samuray, istilacılara karşı ölümüne savaşmak üzere 
hazır olacaktı çok geçmeden . 

Kawakami kahkahalarla gülecekti neredeyse. Kılıçlarıyla, bir 
avuç eski model silahla ve ondan da az, ondan da eski modd 
toplarıyla yüz bin samuray, bir yabancı istilası durumunda, kısa 
bir sürede yüz bin cesede dönüşürdü. 

"Küçük bir savaş donanması Edo'yu bombaladı ve ağır bir so­
nuç doğurdu," dedi Kawakami.  "Ve hiç kayıp vermediler. Ya ya-
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bancılar aynı şeyi yaparsa?" 
"japonya'yı yalnızca savaş gemileriyle fethedemezler," dedi 

kurye. "Eninde sonunda kıyıya çıkmak zorunda kalacaklar. Çık­
ukları zaman da, atalarımız Kubilay Han'ın Moğollarının kelle­
lerini nasıl uçurduysa, biz de onların kellelerini uçuracağız . "  

Bu kurye de ,  kafasını kılıçlara takmış, geçmişte yaşayan bir­
çok samuraydan biriydi . Yabancıların beş adam boyunda patla­
ma yaratan obüsleri vardı. Bir yerden bir yere kolayca götürüle­
bilecek, atlarla çekilen topları vardı, birkaç saat içinde bir yerde 
bin kişiyi, başka yerde bir başka bin kişiyi yok edebilirdi bunlar; 
üstelik bu toplardan çok sayıda vardı ellerinde . Barutla kurşunun 
ayrı ayrı dolduruldugu silahlar yerine, kendinden dolmalı şarjör­
ler kullanan tüfekleri ve el silahları vardı. En önemlisi de , Japon 
samuraylan Tokugawa barış yıllarında uyuklarken, onlar bu 
ölümcül silahlarla, iki buçuk asırdır birbirlerini öldürüyorlardı .  

"Onların savaş makinelerinin karşısına kılıçlarımızla ve savaş 
ruhumuzla çıkacağız, onlara bizim içimizde ne olduğunu göste­
receğiz," dedi Kawakami. Et. Kemik. Kan. 

"Evet, Lord Kawakami," dedi kurye, göğsü onurla kabarmış­
l l ,  "göstereceğiz." 

* * * 

Hide, tuzağını iyi kurmuştu. Dört yol ağzını çevreleyen tepe­
lerde, amacına uygun bir düzine yer bulmuştu. $igeru'nun tüfe­
ği de kendi tüfeği de elindeydi .  Bir yerden anlan ateşleyecek, 
sonra diğer yere koşup ok fırlatacaktı. Sonra aynı yere dönecek, 
tüfekleri yeniden doldurup ateşleyecekti .  Sohaku'yu ya da Ku­
do'yu kandırmazdı bu, ama emin de olamazlardı ,  bu kuşkuları 
yüzünden de yavaşlarlardı .  

Bu zamana kadar gelen olmamışll . Üç gece önce , rüzgar yö-
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nünden ateş sesleri duyar gibi olmuştu. Leydi Heiko ile Stark o 
tarafa gitmişt i .  Atılan silahlardan kaçmayı başardıklarını hisset ­
mişti .  laiclo turnuvasından beri Stark'a güveni çok yüksekti .  Ley­
di Heiko sağlam ellerdeydi .  

Lord Genji 'den o kadar emin değildi. Geleceği görmesi saye­
sinde güvende olabilirdi .  Ama lordun kendisi dememiş miydi ,  
kehanetleri anlamak her zaman kolay değildi .  Lordun yanında 
Stark olsaydı çok daha rahat ederdi. 

Hide, kehanetleri düşünmeyi bırakıp bütün dikkatini gözle­
rine ve kulaklarına verdi .  Arkasından yaklaşan biri vardı . Düş­
manın arkadan yanaşmasına izin verecek kadar kalın kafalı mıy­
dı o? Tüfeğini kaldırıp ateşlemeye hazır hale geti rdi .  Yalnız bir 
adamdı bu. Atını sürmüyor, yol gösteriyordu yalnızca. Atın ar­
dında eğreti bir kızak vardı .  Kızakta iki bohça duruyordu.  Bat­
taniyelere sarılmış cesetlere benziyordu bunlar. 

Hide tüfeğini indirdi. Şigeru'ydu bu . 
Kış soğuğu değil korkuydu onu ürperten. 
Kızaktaki cesetler kimin cesetleriydi7 
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Yuki to Çi 

Sırııtejih açıdan baha rsah, muharebedeki hayıpla rımdan dolayı 

uzılnl ii duymalıyım elbette. Yeni lgi hiçbir zaman hafife alınmamalı­

d ı r. Ancah, esceıih bahış açıs ını  dıı bı raham ıyıırum, bu ndan dalıa 

zcı rif gıi;:cllige sahip bir sonuç da vlamıı:;:dı. 

Hafif hafif yagwı harın beyazı. Döhülerı hanın hırmı:;:ısı .  Bun­

dan dııha beyaz b ir  beyaz. daha hı rnı ı:;:ı bir kı rmızı. daha sogulı bi r 

har, claha ı lıh bir  han olabil ir nı i ?  

SUZUME-Nü-KUMO 

(l 5 l 5) 

ikinci keşifçi de dönmeyince Kudo meraklanmaya başladı. 
Üçüncü de rapor veremeyince , geri çekilme emri vermişt i .  Şim­
di bakınca, bunun bir hata olduğunu anlıyordu.  Geri çekilen sa­
muraylar ilerleyen samuraylar kadar kendine güvenli değildi. 

Arka tarafa koyduğu adamlardan biri dörtnala kendisine 
doğru geliyordu. 

"Lordum, diğerleri ortadan kayboldu! "  
"Ne  demek ortadan kayboldu7" 
"Or::ıcıktaydılar, bir an sonra yok oldular." Omuzlarının üze­

rinden korkuyla baktı .  "Birileri bizi avlıyor." 
·'Şigeru ," dedi başka biri . 
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"Geri dön,"  dedi Kudo. Sen, sen, sen. Onunla gidin.  insan­
lar ortadan kaybolmaz. Bulun onları ı "  

Görev verdiği adamlar eyerlerin üzerinde birbirlerine bakıyor­
lardı. Hiçbiri emre itaat edeceklerini gösteren bir hareket yapmadı .  

Sıranın ön tarafından gelen bir çığlık duyduğu zaman onları 
cezalandırmaya hazırlanıyordu Kudo. Adamın eli, sağ gözünden 
içeli giren bir okun sapına yapışmıştı .  

* * * 

Şigeru, Kudo ile adamlarının isteksizce sürdürdükleri takibe 
devam etmelerine bir süre daha izin vermek isterdi . O durumda 
yarısını ilerlerken, diğer yarısını da geri çekilirken öldürebilirdi. 
Bunda hoşnutluk verici kesin bir simetri vardı çünkü . Ne yazık 
ki , böylesi estetik kaygıları bir kenara bırakması gerekiyordu. 

Ağaçların arasında yükselen dev taş yapıya baktı .  iri bacalar­
dan pis kokulu dumanlar yükseliyordu göğe. Koyu renk küller, 
ölü kar kuşlarının gölgeleri gibi düşüyor, manzarayı siyaha çevi­
riyordu. Gevşek gri üniformaları içinde, başlarındaki saçlar ne­
redeyse tümüyle kesilmiş, aşağılanmış, ruhsuz adamlar, kendi 
kendine yürüyen arabaların içinde binadan çıkıyor, dışarıdaki 
düzgün sıralara yanaşıyordu. Ayaklarının altındaki yer sarsıl­
maktaydı .  iblislerin kahkahası yüzünden mi acaba 7 

Hayalleri şeffaf ve kolayca kaybolan hayallerdi ,  bu yüzden de 
tahammül edilmeleri kolaydı. Ama hızla daha canlı, daha tuhaf, 
daha sık ve hepsinden kötüsü , daha ikna edici oluyorlardı .  Öy­
le ki, geleceği gösteren hayaller ile şimdiki gerçekliği birbirinden 
ayırmakta güçlük çekiyordu bazen. Genji'den ayrılalı yalnızca 
iki gün geçmişti. Bu hızla kötüleşirse, iki gün sonra, Muşindo 
Manastırı'ndaki o saçma sapan konuşan çılgına dönüşebilirdi 
yeniden. Bu koşullarda sabır değil telaştı erdem olan . 
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Atının toynakları karlı çayırlara basarken çok az ses çıkarı­
yordu. Dün, kendini hayvanın içgüdülerine bırakan Şigeru o 
korkunç hapishanenin ve orada yaşayan umutsuz adamların 
arasından çıkmayı başarmıştı. Bugünse buna isteği kalmamıştı 
artık . Etrafında geziyordu. 

Kudo, on altı adamıyla aşağıdaydı .  Muhtemelen bir araya ge­
tirebildiği en iyi nişancılardı bunlar. lyi ateş edebilirlerdi, ama 
ateş etmeden önce nişan almaya hazırlıklı olurlarsa. Oysa disip­
linleri kötü , cesaretleri zayıftı . Allı üstü dört tanesini öldürmüş­
tü, ama geri kalanlar şimdiden yenilmişti , panik içinde , göreme­
dikleri o tek saldırgana ateş ediyorlardı .  Hiçbiri, kendisinin eğit­
tiği samuraylardan değildi neyse ki. 

Şigeru , okunu,  yanda at sürenlerden birinin boğazına fırlattı . 
Hedefi vurup vurmadığını görmek için beklemedi . Boğazlanan 
bir adamın çığlığıyla ,  ardından gelen silah seslerinden anlamış­
tı. Tüfek, kurşunları dalları parçalayıp yaprakların arasında vı­
zıldadı .  Kimse onun bulunduğu , hatta az önce atışını yaptığı ye­
re yaklaşmaya kalkmadı .  Dokunaklı bir durumdu bu . Yabancı­
lar, japonya'yı onun düşündüğünden de hızlı fethedeceklerdi 
belki de. Karşılaşacakları direniş bunlar gibilerden gelecekse, 
bunu başaracakları kesindi de. 

Kudo'nun, uzun çam ağaçlarından oluşan bir koruda, adam­
larını savunma konumuna getirmek için çabalamasını izliyordu 
Hainin nişancıları boşluğa ateş etmeye devam ediyorlardı bu 
arada. Şigeru patikayı çıkmaya başladı. 

* * * 

Kudo öfke içinde yanıyordu. Durum son derece komikti . Tek 
bir kişi olduğu hemen hemen kesinlikle belli bir hasım, tüfek­
lerle silahlanmış on beş adamı kuşatmıştı .  Bu hasmın Şigeru ol-
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masının bir önemi yoktu. Kılıç savaşı yapılacak olsa durum bü­
tünüyle farklı olabilirdi elbette. Ama tarihte kalmış bir çılgına 
karşı, tüfekli modern savaşçılardı onlar. O kimseyi kesebilecek 
kadar yakına gelmeden, onlar çoktan vurup devirmiş olurlardı 
onu .  $igeru yay ustasıydı, doğruydu bu. Beş ceset bunu apaçık 
gösteriyordu .  Ama yine de, adamları disiplinlerini korumayı ba­
şarırlarsa, okların geldiği yöne bakarak, onun nerede olduğunu 
anlayabilirlerdi .  

Yakın tehdit olmamasına rağmen , bir saat boyunca bulundu­
ğu konumu korudu Kudo. Şigeru'nun çoktan gittiğini ,  muhte­
melen de başka bir tuzak kurmakta olduğunu biliyordu . Burada 
kalmasının sebebi adamlarını sakinleştirmekti .  En büyük tehli­
ke, akılsızca bir korku yüzünden sayı ve silah avantajlarını kay­
betmeleriydi. 

"Teslim mi olacağız?" diye sordu yumuşak bir sesle. "Galiba 
olacağız. Ne de olsa, on beşe bir üstünlüğümüz var sadece, onun 
yayına karşı yalnızca tüfeklerimiz var ve kuşatıldık . En azından 
kuşatıldığımızı sanıyorum. Bir adam on beş kişiyi nasıl kuşata­
bilir? Lütfen bu sırrı aydınlatabilir misiniz?" 

Adamlar yola gelmiş gözlerle birbirlerine baktılar. 
"Bizi affedin, Lord Kudo. Kendimizi, Şigeru'nun ününe kur­

ban ettik Haklısın ız, elbette. Korkak çocuklar gibi birbirimize 
sokulmamızın anlamı yok."  

"Bundan, yeniden samuray olmaya hazır olduğunuzu anlıyo­
rum?" 

"Lordum." Adamlar başlarını eğdi .  
Kudo, kuvvetlerini beş kişilik üç gruba böldü.  Ayrı ayrı , ama 

birbirlerini görecek şekilde hareket edeceklerdi. $igeru'nun bir 
seferde yalnız bir gruba nişan almasına fırsat verecek kadar uzak 
olacaklardı birbirlerine, onun yerini belirleyecek, sonra da on 
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beş tüfekle saldırıya geçeceklerdi .  
" llk seferde vuramazsak bile ,"  diyordu Kudo, "yerini belirle­

miş olacağız. Üç grubumuzun onu istediğimiz yere çekmesi, tu­
zağa düşürmesi ve vurup devirmesi çocuk oyuncağı . "  

"Evet, lordum."  
"Onu öldüren atışı yapan kişi kellesini koparma ve onu Baş­

keşiş Sohaku'ya sunma onuruna sahip olacak ."  
'Teşekkür ederiz lordum." 
Kudo en açıkta ilerleyecek adamların başına geçti ,  bunlar sol­

daki tepelerin yamacından aşağıya ineceklerdi. Şigeru'nun ilk 
önce kendilerine saldıracağını umuyordu. Kurşunu o delinin 
gözleri arasına oturtmayı çok istiyordu. Şigeru her zaman en az 
beklenen şeyi yaptığı için, orta gruba atış yapması daha olasıydı,  
bu durumda da çok yoğun bir ateşe maruz kalacaktı .  Demek ki 
arkadan saldırmak zorunda kalacakt ı .  Kudo'nun gözleri ileri ba­
kıyordu. Ama bütün dikkati geriye dönüktü. Görmekten çok 
hissediyordu. Klanın tek gerçek samurayı Şigeru değildi .  

Sağdaki ağaçlardan binicisiz bir aı koptu. 
Adamlardan ateş eden olmadı. 
Aı kaçmış mıydı, yoksa dikkatlerini dağıtmak için bile bile mi 

salıvermişti Şigeru7 Önemli değildi. Bu bir taktikse, işe yaramamış­
tı. Kimse paniklememişti. Üstelik Şigeru artık yayaydı .  Atı olmadan 
hızı da hareket kabiliyeti de büyük ölçüde kısıtlanmış olacaktı . 

Yere yakın kış güneşi, hafif bir yay çizerek akşama ilerliyordu 
ve saldıran olmamıştı henüz. Şigeru, Kudo'nun sayı üstünlüğünü 
en aza indirmek için karanlığın çökmesini bekliyordu. Açık ara­
zide ilerleyen üç grup kolay bir av olacaktı. Elbette şimdiki tak­
tiklerine devam ederlerse - ki Kudo'nun hiç niyeti yoktu buna . 

Manzarayı taradı . Muharebe alanını seçen tarafın zafere gi­
den anahtarı elinde tuttuğu, herkesin kabul ettiği bir savaş ger-
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çeğiydi. Vadi burada genişliyordu .  Küçük ovanın ortasında al­
çak bir tepe vardı, kann içinde yükselen sekiz çamdan oluşan 
bir ada. Eğer gece orada kamp kurarlarsa, her yönü açık bir şe­
kilde görme avantaj ı ,  onlann elinde olacaktı. Yeni ayın hafif ışı­
ğında bile , yeni yağmış karın ortasındaki bir adam fark edilirdi .  
Şigeru, kullandığı asıl üstünlüğü, gizliliği yitirmiş olacaktı . Ku­
sursuz bir durumdu bu. 

Kuşkusunu alevlendiren de tam olarak buydu işte. Onun 
gördüğü her şeyi Şigeru da görüyordu elbette. Bir tuzak olmalıy­
dı bu. 

"ihtiyatlı yaklaşın .  Ağaçlann dalları arasına dikkatli bakın. 
Bize yukardan saldırmayı düşünebilir ."  

Tüfekleri ateşe hazır, ilerlediler. Tepenin eteğine gittikleri za­
man , her ağacı incelemeleri için yedi adam gönderdi Kudo. 

"Burada kimse yok lordum."  
B ir  sorun vardı . Sahip oldugu bütün savaşçı içgüdüleri bir so­

run olduğunu söylüyordu. Tepenin etrafında ağır adımlarla do­
landı . Burada bir adamın gizlenebileceği bir yer yoktu, Şigeru gi­
bi usta birinin bile. Yine de derin bir huzursuzluk vardı içinde. 

"Lordum?" 
Belki de, tuzak için de savunma için de apaçık olasılıklar ol­

duğunu gören Şigeru vadiden aşağı yönelmişti . Aşağıda, bir ada­
mın çok sayıda adamla karşılaşabileceği ideal bir darboğaz var­
dı .  Belki de orada bekliyordu.  Belki . 

Sonunda, oyalanmak için başka sebep bulamayan Kudo, "Bu-
rada kamp kuruyoruz," dedi .  "Her grup sırayla nöbet tutacak." 

"Baş üstüne lordum:· 
Tepenin eteğinde , çam kokuları arttı . Kudo durdu. 
"Geri çekilin ! "  
"Onu gördünüz mü, lordum"?" 
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Görmemişti .  Ama bir hata yapmış ve tam zamanında fark et­
mişti. Yukarı bakmıştı. Aşağı bakmamıştı . Çam ağaçları her tarafa 
iğnelerini dökmüştü. Çam iğneleriyle dolu üç küçük çukur vardı. 

Kılıcını çekti . 
"Beni koruyun." 
En yakın çukura gitti ve kılıcını olanca kuwetiyle çam iğne­

lerinden oluşan örtüye sapladı. Bir şey yoktu. ikinci ve üçüncü 
çukurlarda da sonuç aynı oldu. 

Şigeru yukarıda değildi . Aşağıda değildi. Olabileceği başka 
bir yer de yoktu .  Buraya tuzak kurmamıştı .  Deliydi ,  ama aynı za­
manda da zekiydi . Ve sabırl ı .  Gizlilik ve sabır ,  birbirinden ayrıl­
maz niteliklerdi. 

"Aclan şuraya bağlayın. Sen. Uzun çama tırman. Nöbete geç . "  
Şigeru onları başka bir yerde bekliyordu. Bu gece muhteme­

len güvenlikte olacaklardı. Mantığı böyle söylüyordu. 
Kudo uyuyamadı. Çam iğneleriyle dolu üç çukura gitti, ora­

ları kılıcıyla bir kez daha araştırdı .  
Ağaçtaki nöbetçi, "Lordum, bir at  yaklaşıyor. Binicisini göre­

miyorum," dedi. 
Şigeru'nun savaş atıydı bu . Bel l i  bir mesafeye yaklaştı ,  kişne­

di, sonra geri çekildi, sanki daha yakına gelmek istiyor, ama kor­
kuyordu . 

"Atlarımızın yanına gelmek istiyor," dedi nöbetçi . 
Tereddütlü olması anlaşılırdı .  Savaş atları, efendilerinin yok­

luğunda insanlara güvenmeme eğiliminde olurlardı çünkü. 
Buraya gelme arzusunun sebebi ise daha belirsizdi .  Arkadaş 

mı arıyordu gerçekten7 Onlara doğru gelmesinin sebebi bu 
muydu? 

Kudo'nun sürekli huzursuzluğu daha da arttı .  Bu işte bir iş 
vardı . Daha iyi görmek için eliyle ağaca yaslandı. 
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"Atla birlikte kimse olmadığına emin misin?" 
"Eyerde kimse yok lordum, arkada gizlenen de yok."  
"Ahında olabilir mi?" 
Nöbetçi ileriye doğru daha bir dikkatle baktı .  "Sanmıyorum, 

lordum. Atın eyer kuşağı normal görünüyor." 
"Bu bahse yaşamını koyabilir misin?" 
Nöbetçinin cevabı gecikmeden geldi. "Hayır, lordum."  
"Atı vur." 
"Baş üstüne lordum." 
Kudo'nun çam ağacından ayırdığı eli reçine içindeydi . Göv­

denin kısmen parçalandığı bir yerde normalden fazla reçine sı­
zıyordu. Ulu çam yaşlılık, hastalıklar ve fınına yüzünden zayıf­
lamış, sonra da bu yarayı almıştı .  Yukarıdaki nöbetçi yer değiş­
tirdiği zaman ağaç korku veren bir sesle gıcırdadı . Bu seste Ku­
do'ya son derece tanıdık gelen bir şey vardı. Ağaçlarla insanlar o 
kadar da uzak varlıklar değillerdi. 

"Aşağı inip başka ağaca t ırmansan daha iyi olur," dedi Kudo. 
TMeğin geri teperken uygulayacağı güç bu ağaç için çok fazla 
gelebilirdi . 

"Baş üstüne lordum."  
Kudo, ağacın yarasını daha dikkatli inceledi .  Sıradışı bir dü­

zeni vardı , neredeyse şey gibi - bir kapı gibi ! 
Ağacın gövdesi patladı .  
Kudo'nun reçineyle kaplı vahşi yüzü tanımasıyla göğsüne gi­

ren bıçağın kalbini ve omurgasını parçalaması bir oldu . Sezgile­
rinin her şeye rağmen doğru çıkmasından memnun olacak ka­
dar çok yaşamadı .  

* * * 

Tepeden tırnağa hainin kanına bulanmış olan Şigeru elinde-
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ki iki kılıçla adamlara ve iblislere karşı saldırıya geçti . Çığlıklar 
ve silah sesleri geliyordu kulağına hafif hafif. Başının üzerinde 
dolaşan dev metal yusufçuk böceklerinin güçlti patırtılarından 
başka hemen hiçbir ses duyamıyordu. 

Gözlerinden kör edici ışıklar saçıyorlardı. 
Yuvarlak kanatları amansızca dönüyordu üstlerinde. 
Boğum boğum çelikten iğrenç dölleri son hız üzerine geliyor­

du. Açılan deliklerinden dökülen binlerce ölüme mahkum be­
denin birbirlerine çarptığını görebiliyordu . 

Kılıçların parıldayan demirleri yaylar, daireler çiziyordu. 
Havaya kan damlaları saçılıyordu. 
Vücutlar ve vücut parçaları karın üzerine dağılıyordu. 
Adamlar çığlık ata ata öldüler, geriye çığlık atan tek bir adam 

kaldı. 
Şigeru, ciğerleri boşalana kadar çığlık attı, sonra bilincini yitirdi . 
Yusufçuklar o zaman çekip gitti. 

* * * 

Uyandığı zaman gördüğü hayalde milyonlarca insan vardı. 
Gördüğü her yerde sinekler gibi oğul oğul insan vardı. Taştan, 
camdan ve demirden yapılmış pencereli sütunlar yükseliyordu 
göğe doğru . Bunlar da an kovanlarındaki uçamayan iğnesiz arı­
lar gibi bir araya sıkışmış insanlarla doluydu. Aşağıda başka yu­
varlar vardı, donuk gözlü sürüler geçitlere doluşuyor, yerin al­
tında kayboluyordu. 

Sendeledi, bir atın cesedi tistüne düştü.  Tepenin her yanında 
öldürülmüş adamlar, hayvanlar yatıyordu. Kendi atı ise kısa bir 
mesafe ötede durmuş kuşkuyla ona bakıyordu. 

Başını kaldırdığı zaman hayal de çekip gitti .  Ne zamandır bu­
radaydı? 
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Ölülerin arasında dolaşmaya başladı . Kudo, yere devrilmiş 
bir çamın ikiye ayrılmış gövdesinin yanında sın üstü yatıyordu. 
Saç topuzundan tuttuğu cesedi kaldırıp hainin başını kesti. Ser­
çe Bulutu Kalesi'ne döndüğü zaman bu kelleyi bir mızrağa geçi­
rip kalenin dışında çürümeye bırakacaktı. 

"Yalnız olmayacaksın," dedi Şigeru kelleye. "Karınla çocukla­
rın da seninle birlikte olacak."  

Atını üstüne binmesine izin vermesini ikna etmek iki saatini 
aldı. Sonra atını son hız kuzeye sürdü Şigeru. Avını yeterince ça­
buk bitirmişti. 

* * * 

Çevresindeki her yer alev alevdi. Edo'daydı ve Edo yanıyor­
du. Bulut yerine kanatlı silindirler doldurmuştu göğü. Bunlar­
dan, parlayan korlar halinde parçalanan teneke kutular dökülü­
yor, sonra da şehri tutuşturan alevler halinde pallıyordu. 

Ateş fırtınasının havayı kamçılayan rüzgarı , ciğerlerindeki 
havayı boşaltıyordu. 

Yarı kömürleşmiş insanlar ölürken yıkıntıların arasında çift­
leşiyordu. 

Sigeru atının dizginlerini kavradı ve kendini onun inisiyatifi­
ne bıraktı . 

Eğer yeğenine ulaşmadan bir gece daha geçirirse, her şey çok 
geç olacaktı. 

• • • 

Uzaktaki atlıyı gördükleri zaman, yedi hırpani giyimli adam, 
saklanmak için en yakın çalılığa sığındı. Gelişigüzel silahlar taşı­
yorlardı - üç kargı, dört mızrak, eski moda çift taraflı bir uzun 
kılıç ve çakmağı, barutu, kurşunu olmayan iki çakmaklı tüfek. 
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Ancak delikanlılık yaşlarında olmalarına rağmen. korku \'e giz­
lilik yüzünden yabani yüzlerine son yaş1ılıgın çizgileri çökmüş­
tü .  On dört göz, karanlık çukurların en derinine çekildi; çene 
kemikleriyle dişleri neredeyse etsiz derilerine yapışıktı .  Kafatas­
ları, yüzlerinin ince perdesi altında apaçık görünüyordu . 

"Bunu öldürürsek, atını yiyebiliriz ," dedi içlerinden biri dal­
gın dalgın. 

En yakındaki arkadaşı alaycı bir şekilde güldü .  "Diğer iki atı 
yediğimiz gibi mi?" 

"Silahları olduğunu nereden bilecektim?" 
"Hem de ne silah ," dedi diğeri. "Doldurmaya gerek kalmadan 

kaç el ateş ediyordu öyle?" 
"lçiro ile Sanşiro da etkilenmiştir eminim; artık neredelerse , 

Saf Ülke'de mi, yoksa iblisler ülkesinde mi7" 
ilk adamdan tutamadığı bir hıçkırık çıktı. "Aynı köydendik. 

Birlikte büyüdük. Ailelerinin yüzüne nasıl bakacağım7 Ya $ini­
çi'ninkine7" 

"Şiniçi öleli uzun zaman oldu . Onu neden düşünüyorsun?" 
"O da bizimle ağaçların içine kaçabilirdi. Yolda öyle ahmak 

ahmak koşulur mu7" 
"Kolları parçalandı . "  
"Kafatası ikiye yarıldı ."  
Haftalar geçmiş olsa da,  olay hepsinin zihninde olanca canlılı­

ğıyla duruyordu . Talihlerinin ölümcül kötülüğü de o zaman baş­
lamıştı. Köylerinden alınmış, Lord Gaiho'nun lç Deniz'deki ana 
ordusuna doğru yürüyorlardı ki bir başka bölgeden bir avuç sa­
muraya rast geldiler. Bunlar az oldukları kadar da yırtıcı samuray­
lardı. Kısa bir çatışmadan sonra içlerinden on kişi öldürüldü, bir­
lik dağıldı . Bütün subayları ölünce ne yapacakları'1ı bilemediler. 
Bu yüzden de kaçtılar. Geyikler, tavşanlar gibi av peşinde koşarak 
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hayatta kalmalan çok güç oldu. Çiftçiydi onlar, avcı değil ki . Bu 
vahşi oyuna bir son vermek için yaptıkları her girişim çok kötü 
sonuçlandı. Derken iki gün önce, açlıktan umutsuz bir halde, at­
lannı almak için yumuşak görünüşlü bir samurayla yabancı arka­
daşına saldırdılar; lçiro ile Sanşiro o zaman öldü. 

llk adam, boynuna sanlı ahşap tespihi tuttu. "Bunları anasına 
götürüp, o yaşadı da ben öldüm diye özür dileyeceğim galiba." 

"Sen onun anasını değil kızını görmek istiyorsun. Gerçekten 
çok güzel bir kız. "  

"Kimse kimsenin anasını da kızını da göremeyecek, buna ken­
di analanmız da dahil. Asker kaçağıyız ahmak. Suçlanmız yüzün­
den, ailemizin geri kalanıyla birlikte hepimizi idam edecekler ya da 
köle diye satacaklar. Ailelerimizi bu vakte dek satmadılarsa tabii ." 

"Sağol . Çok rahatlattın . "  
"Belki bunun silahı yoktur." 
"Çift kılıcı olan bir samuray bu. Bu da yeter. " 
"Belki yetmez. Baksana. Yaralı . "  
Elbiseleri kan lekeleriyle doluydu. Yüzünde, saçlarında pıh­

tılaşmış yaralar vardı . Onlar onu seyrederken atlı dizginleri ani­
den çekti , atını birden durdurdu . 

"Hayır, hayır ," dedi samuray. "O yoldan değil .  Orası onlarla 
dolu."  

"Ne görüyor kil" 
"Orada olmayan bir şey . Çok kan kaybetmiş. Galiba ölüyor. " 
"Öyleyse şansımız nihayet döndü . Şunu yakalayalım."  
"Bekleyin. Bu tarafa geliyor. Gafil avlayabiliriz . "  
"Şu kulelerin ardındalar," dedi samuray. "Gizlice geçebiliriz . "  

Atını önündeki patikadan çıkardı. Omuzlarının üstünden korku 
dolu gözlerle bakarak yedi adamın gizlendiği çakıllarla kaplı ya­
maca sürdü. 

353 



354 Takashi Matsuoka 

"Tadını şimdiden duyuyorum," dedi adamlardan biri ağzı su­
lanarak. 

"Sakin. Dikkatli. Hep beraber. Şimdi!"' 
* * * 

Dizinin üstündeki kemer yüzünden bağlandığı oturaktan ka­
çamıyordu. Bilinmeyen bir güçle geriye doğru itildi. Kulaklan 
hafif ama sürekli bir vınıltıyla doluydu, güçlü bir rüzgarın sesi 
gibi. Yalnızca ölüler, canlılar değil . Duvarlar adam boyundan da­
ha alçak bir tavana doğru bükülerek çıkıyordu. Oda dar ve çok 
uzundu. Önde, arkada ve sağda kendininkine benzeyen oturak­
lar vardı. Her birinde kendisi gibi bir mahpusun tutulu oldugu­
nu görüyordu. Sol tarafta yuvarlak köşeli küçük bir pencere var­
dı. Oradan bakmak istemiyordu, ama daha güçlü bir irade, ba­
şını çevirmeye zorladı onu. 

Kocaman bir şehrin ışıklar içinde oldugunu gördü. Hızla uzak­
laşıyordu. Ya cehennemi bir çukura gömülüyor, ya da içinde bu­
lundugu oda yeryüzünden göğe yükseliyordu. lkisi de olanaksızdı. 

Henüz köle değildi. Ama birazdan olacaktı .  iblisler daha sıkı 
kavrıyordu zihnini. 

* * * 

Dünyayı kan sisleri arasından görüyordu. lki elinde iki kılıç 
vardı ve dizginleri tutmakla uğraşmıyordu artık. Bırak, at nere­
ye istiyorsa oraya gitsin. iblisleri öldürebildiği kadar öldürecek, 
sonra da kendisi ölecekti . 

Nerede olduğunu bilmiyordu artık. Taş ve çelik vardı her 
yerde. Sağda solda birkaç ağaç, birkaç çit, ayrık otları gibi filiz­
lenmişti. Uzakta bir yerde, dev bacalardan pis kokulu gazlar 
yükseliyordu dalgalar halinde. Sonsuz büyüklükteki şehrin so-
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kaklarında neşesiz kalabalıklar doluydu; görünmeyen efendile­
rin umutsuz köleleri. Her yönde sonsuz karmaşıklıkta düzgün, 
taş yollar uzanıyordu. Ama yolculuğu kolaylaştırmıyordu bu 
yollar. Bir yığın metal araba birbirine girmişti .  Her biri , arkasın­
daki küçük borudan zehirli dumanlar çıkararak eziyet veren bir 
yavaşlıkla ilerliyordu. içlerindeki insanlar ağır ağır ölüyor olma­
lıydılar. Günışığı, gri sisin içinden zor sızıyordu. Yanan cesetler­
den çıkan pis kokular bile bu kadar pis olamazdı. 

Bunun farkında olan yoktu sanki . insanlar araçlarının içinde 
oturuyor, sokaklarda yürüyor, her soluklarında zehir dolduru­
yorlardı içlerine . Platformların üzerinde sıraya girmiş halde in­
sanlar vardı; birbirlerine sımsıkı yaslanmış, düzgün sıralar halin­
de metal kurtların midesine indirilmeyi bekliyorlardı .  

* * * 

Şigeru durdu. Beline kadar kann içindeydi .  Peşinde bir hay­
van homurdanıyordu. Kılıcı vurmaya hazır, hızla döndü, yine bir 
iblis saldırısı bekliyordu. iblis yerine atını gördü, kısa bir mesafe 
ötede, Şigeru'nun kend

.
i bedeniyle yardığı patikayı takip ediyor­

du.  Samuray etrafına baktı. Bir koyağın ortasına tırmanmıştı. Yı­
ğın yığın kar ve ağaçlar vardı sadece. Hayaller bilmiş miydi? Bu­
nu ummak çok fazla olurdu. Yine de öyle görünüyordu. 

Bekle. 
Omuzlarında bir şey sallanıyordu . 
Bir insan başı mı. Hayır, bir değil .  Sekiz tane. 
"Ahhh! "  
Bedeninden dökülen diğer kelleleri vahşice savurdu. iblisle­

rin eline geçince iğrenç bir insan taslağına dönüştürüyordu onu. 
Tek kurtuluş ölümdü. Katanasını bıraktı, kısa wakizaşisinin bı­
çağını göğsüne dayadı, sivri ucu kalbine dönüktü. 
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Son kafa,  çoğu yeri karla örtülü bir dal yığının üzerine yuvar­
landı. Ölü yüz ona bakıyordu .  Kudo'ydu bu . Şigeru bıçağını in­
dirdi. Kudo'yu öldürdükten sonra kellesini eyerine bağlamıştı .  
Omzuna astığını hatırlamıyordu . Kendi gövdesine baktı. Kendi 
kendine açtığı birkaç yüzeysel yara vardı. Hepsi bu. Bir tür me­
tamorfoz geçirmiyordu yani . Diğer kellelerden birini kaldırdı .  
Saç topuzu yoktu . Samuray değildi yani. Tanımadığı , bir deri bir 
kemik bir yüz . Öldürdüklerinin hiçbirini tanımıyordu. Diğer al­
tı kafa da pek bir şey ifade etmiyordu ona . 

Şigeru gökyüzüne baktı .  Yalnız kış mevsimlerinde, insanlann 
yaşadığı yerlere uzak kırlarda görülen türden masmavi bir gök. 
Devasa yusurçuklar görmüyordu. Uğuldayan iblisleri duymu­
yordu. Hayaller kesinlikle gitmişti .  Böylesi tehlikeli bir durum­
dan kendi kendine ilk kez kunulmaktaydı .  Belki geçen seferkin­
den de Genji  sorumlu değildi . Belki de, her delilik hücumundan 
çıkmayı başardığında , işkenceyi periyodik olarak azaltan esra­
rengiz bir mekanizmaydı bu . Bu hayaller dizisi, onu Muşindo 
Manastırı'ndaki hapishanesine götürenlerden daha kısa sürmüş­
tü. Belki de çok geçmeden kendi başlanna bitip gideceklerdi .  

Şigeru , Kudo'nun kafasının yuvarlandığı bayıra doğru yürüdü.  
Şu kar yığınında tuhar bir  şey vardı . Dışarı çıkan dallar çok 

düzenliydi . Biri koymuş olmalıydı bunları . 
Şigeru kelleyi yere indirdi . Kılıcını c,:ekip şüpheli şekle yaklaş­

tı . Kabaca bir üc,:gene benziyordu. Keskin nişancılann kurduğu 
pusulara benziyordu. Ama neden buraya kursundu ki7 Kurşu­
nun çıkmasına en elverişli yerden uzakta tutup, kılıcının ucuyla 
karı kazıdı. Büyük bir külçe içeri devrildi, bir delik onaya çıktı. 

Tümseğin içi boştu. 
Ve bu boşlukta iki vücut yatıyordu. 



Suzume-no 
kum o 

Bir resmin karşısında kör gibi, müzigin ortasında sagır gibi, bir 

şölende ölü gibi durabilir misin' 

Duramazsan. katananı, wakizaşini, iki metrelik yayını. şahin 

tüylü okların, savaş atını, zırhı nı ve adın ı  at gitsin. Samu ray ol­

ma disiplini yok sende. Çiftçi ol, rahip ol, tacir ol. 

Güzel kadınlardan da uzak dur. Senin için çok tehlikeli onlar. 

SUZUME-NO-KUMO 

0 777) 

Emily, yalanlarını son derece düzgün bir şekilde ayarlamışlı. 
Lord Genj i'ye , Matthew ile kendisinin nişanlandığını söyleye­
cekli .  Amerikan kilisesinde ve inançlarına göre, ölüm yolu kes­
liği zaman bir kişinin diğerinin yerini alması adeuir, diyecekti. 
Zephaniah'la evlenmemin sebebi aşk değil, inançtı, Matthew ile 
de bu yüzden evleneceğim, diyecekti. 

Biraz zoraki görünse de, küllürleri arasındaki geniş farklılık, 
sözlerini inanılır kılabilirdi. Japonların anlamadığı o kadar çok 
geleneği vardı ki, tersinin de geçerli olduğu da rahal rahal düşu­
nülebilirdi; bu yüzden de manuksızlıklar o kadar fazla telkik 
edilmezdi. Matthew, onun iddialarını desteklemeyi kabul etmiş-
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ti. Bu işe yarardı. En sonunda burada kalmak için bir mazeret ya­
ratmayı başarmıştı; adamın onunla evlenmeye niyeti yoktu, onun 
da adamla. Zamanı gelince başka bir şey düşünürdü, düşünmek 
zorundaydı çünkü. Asla .dönmeyecekti Amerika'y.fl. Asla. 

Japonya'daki durumunu gerekçelendirmek için hiçbir şey 
söylemek zorunda kalmaması çok rahatlattı Emily'yi, iyi bir ya­
lancı değildi çünkü. Lord Genji,  güneydeki Şikoku adasında bu­
lunan bölgesi Akaoka'ya gideceklerini bildirdiği zaman, onun ve 
Matthew'un da kendisiyle birlikte geleceğini varsaymıştı zaten . 

Şimdi, tatlı dilli genç lordla yalnız başına yolculuk yaparken, 
Matthew, bir başka yolda, Leydi Heiko'yla gitmekteydi .  Amcası 
Şigeru geldikleri yoldan geri dönmüştü. Hide ise geride, yolların 
ayrıldığı kavşakta kalmıştı. Kimse bir şey dememişti, ama ev sa­
hiplerinin muhtemel bir takipten kuşkulandığı belliydi .  Deniz­
den yapılan bombardımandan sonra suçlu imparatorluklardan 
biri -Britanya ya da Fransa, h'!tta belki de Rusya- sömürge im­
paratorluklarını genişletmek için Japonya'yı istila mı etmişti? 
Birleşik Devletlerin böyle ahlaksız bir eyleme bulaşmayacağını 
biliyordu. Bir zamanlar kendisi de sömürge olan Amerika, ba­
ğımsız halkların köleleştirilmesinden nefret ederdi. Açık Kapı 
Politikası'nı benimsiyordu onun ülkesi , bu da bütün ulusların 
kendi istedikleri gibi , herhangi bir imparatorluğun bölgeler üze­
rindeki sahiplik iddialarını tanımadan, özgürce hareket etmele­
rini gerektiriyordu .  Zephaniah'ın bu konuda verdiği ders geldi 
aklına. Elbette o zaman Bay Cromwell'di o, Zephaniah değil . 
Huzur içinde yatsın. 

Vadinin içi dağlar kadar soğuk değildi. Günün ilk saatlerinde 
güneybatıya dönmüşlerdi. Yönü, güneşin gökyüzündeki hareke­
tinden anlıyordu. Ancak donmayacak kadar akan sığ bir derenin 
yanındaki yolu takip ettiler. Atlannın, kann yüzeyinde oluşan ince 
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kar kabuğunu çiğneyen toynakları hafif çıtırtılar çıkarıyordu. 
"Kara ne diyorsunuz?" dedi Emily. 
"Yuki ."  
"Yuki. Güzel bir sözcük." 
"O sözcüğün içinde fazla uzun kalırsak fikrini değiştirecek­

sin," dedi Lord Genji .  "Buraya fazla uzak olmayan bir yerde, kü­
çük bir inziva hücresi var. Kaba, kırsal bir yer, ama ormanların 
içinde kamp kurmaktan iyidir." 

"Çiftlikte büyüdüm ben. Kaba, kırsal yerlere alışığım." 
Genji eğlenerek güldü. "Evet, gözümün önüne getirebiliyo­

rum. Ama pirinç yetiştirmiyordun tabii ki, değil mi?" 
"Elma yetiştiriyorduk."  Bir süre sessiz kaldı; çocukluğunun 

mutlu günlerini, yakışıklı babasını ,  güzel annesini ,  tatlı erkek 
kardeşlerini hatırlıyordu. Daha yakın geçmişin daha önce tanı­
dığı sevinçleri yok etmesine izin vermedi. "Meyve bahçeleriyle 
çeltik tarlaları birbirinden çok farklı. Yine de, bana öyle geliyor 
ki, ürün ne olursa olsun, çiftçiliğin özü aynı .  Hepimiz mevsim­
lere ve havanın kaprislerine bağlıyız, işin özü bu." 

"Kaprisler?" 
'"Kaprisler', öngörülemeyen değişiklikler anlamına gelir. Te­

kili 'kapris'tir." Sözcüğü harf harf söyledi. 
"Ah. Kapris. Teşekkür ederim." Bu sözcüğü unutmayacaktı. 

Öğrendiği bir sonraki sözcüğe kadar aklında bu sözcük olacak­
tı. Emily etkilenmişti. 

"Çok hızlı öğreniyorsunuz, Lord Genji .  Telaffuzunuz da söz­
cük dağarcığınız da, sadece üç haf ta içinde önemli ölçüde ilerledi ." 

"Övgü senin hakkın, Emily. Çok sabırlı bir öğretmensin." 
"lyi öğrenciler öğretmenleri her zaman iyi gösterir," dedi 

Emily. 'Tabii, övgü öğretmenlerin hakkıysa, Matthew da hak 
ediyor." 
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"Heiko'nun ilerlemesi konusunda, haklısın. Bana gelince, be­
nim gelişmemden sen sorumlusun. Matthew'nun konuşmasını 
senden daha zor anlıyorum. Aksanlarınızın son derece degişik 
oldugunu düşünüyorum, yanılıyor muyum?" 

"Yanılmıyorsunuz." 
"Senin kullandıgın sözcükler kesik kesik, Japonca gibi biraz. 

O ise şöyle konuşuyor, tuhaf bir ezgi gibi ." 
Matthew'nun acelesiz, yuvarlayarak,  genizden konuşmasını 

öyle iyi taklit etti ki Emily kahkahalar içinde kaldı. 
"Beni affedin, lordum. Sesiniz tıpkı onun gibi çıkıyor." 
"Affedecek bir şey yok. Kahkahan bir şey düşündürdü ama." 
"Öyle mi?" 
"Evet. Japoncada erkeklerle kadınlar birbirinden çok farklı 

konuşur. Eger bir erkek, kadın gibi konuşursa, çok fazla alay 
konusu olur. Umarım sizin dilinizde bu hatanın aynısını yapmı­
yordum."  

"Oh, hayır Lord Genji .  Sizi temin ederim, tam bir erkek gibi 
konuşuyorsunuz."  Yüzü pembeleşti .  Söylemek istediği tam ola­
rak bu degildi . "Matthew ile benim konuşmalarım arasındaki 
fark bölgesel bir sorun, cinsiyetlerden kaynaklanmıyor. O, ülke­
nin güneyinden, Teksas'lı. Ben New York'luyum. Bu da en ku­
zeydeki eyalet. Bölgesel farklılıklar çok güçlü . "  

"Bunu bilmek insanı rahatlatıyor. Alay, Japonya'da çok güç­
lü bir silahtır. Çoklan bu silahla öldü ve öldürüldü." 

Yaşama saygıları çok az, demişti Zephaniah. En aptalca se­
bepler için bile ölür, öldürürler. Eger caddeden geçen iki samu­
rayın kınlarındaki kılıçlar kazayla birbirine çarparsa çok geçme­
den bir düello olacağı ve birinin öleceği kesindir. 

Kuşkusuz bu bir abartıydı. 
Benim abarttığımı hiç duydun mu? 
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Hayır, efendim. 
Efendim, değil . Zephaniah. Senin nişanlınım anık, hatırla. 
Evet, Zephaniah. 
Diken üstündeki onur duygulan son derece gaddardır. Eğer 

bir samurayla yeterince terbiyeli konuşulmazsa, bunu ölümcül 
bir hakaret, onunla alay etmek için yapılmış bir hareket olarak al­
gılayacaktır. Aşırı terbiyeli konuşulursa da sonuç değişmez. Gu­
rurun ardından yıkım, kibirli ruhun ardından da düşüş gelir. ' 

"Amin," dedi Emily. 
"Kendimiz örnek olacak, onlara alçakgönüllülüğü öğretecek, 

ruhlarını kefarete taşıyacağız . "  
"Evet, Zephaniah.�  
"lngilizce japonya'da daha yaygın kullanılmaya başlandığı 

zaman, dilinizi düzgün konuştuğuma güvenebilirim yani?" dedi 
Lord Genji .  

"Evet, hiç şüphesiz." 
'Teşekkür ederim, Emily."  
"Önemli değil, Lord Genji .  Kullanımınızdaki bir hatayı dü­

zeltebilir miyim?" 
"Lütfen." 
"'lngilizce japonya'da kullanılmaya başlandığı zaman,' dedi­

niz. 'Zaman' sözcüğü bir parça kaçınılmazlığa işaret eder. Bu ko­
nuda 'eğer kullanılırsa' demek daha iyi bir seçim olurdu." 

"Zaten kaçınılmazlığı ifade etmek istedim," dedi Genji .  "Bü­
yükbabam bunu öngörmüştü ."  

"Öyle mi? Bunu söylediğim için beni affedin lordum, ama bu 
son derece olasılıkdışı görünüyor. Neden önemli sayıda insanı­
nız bizim dilimizi öğrensin ki?" 

"Nedenini söylemedi. Sebebi değil de yalnızca sonucu öngör-

1) Eski Ahit, Özdeyişler (Proverbs), 16: 18. (çn.) 
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müş olabilir ."  
Emily, adamın doğru sözcüğü kullandığından emin değildi. 

"Öngörmek, bir şeyi önceden bilmek demektir." 
"Evet ."  
"Elbette, olaylan gerçekleşmeden önce bilmiyordu,  değil 

"7" mı . 
"Evet, biliyordu." 
Aldığı cevap Emily'yi ürpertmişti. Büyükbabasında, yalnızca 

Tann'da olan bir gücün olduğunu iddia ediyordu. Düpedüz kü­
fürdü bu. Onu bu korkunç günahtan uzaklaştırmaya çalıştı. 

"Lord Genji ,  olacak olayları yalnızca lsa Mesih ve Eski Ahit 
peygamberleri önceden bilirdi. Bizim görevimiz onların sözleri­
ni anlamaya çalışmaktır. Yeni kehanetler gerçekleşemez. Hıristi­
yanlar buna inanmazlar." 

"Bu bir inanç meselesi değil. Öyle olsaydı , ben de inanmama­
yı tercih ederdim .  Yaşam çok daha kolay olurdu." 

"lnsanlar bazen tahmin yürütürler ve bazı tesadüfler, bu tah­
mini kehanet gibi gösterebilir. Ama bu yalnızca görünüştedir. 
Tanrının inayetiyle, yalnızca peygamberler gelecekten haber ve­
rirler."  

"Ben inayetten bahsetmiyorum. Bu daha çok bir aile laneti. 
Başka çaremiz olmadığı için taşıyoruz onu. Hepsi bu ."  

Emily başka bir şey demedi. Ne söyleyecektP Kendisinde de 
bu yetenek var gibi konuşmuştu. Böyle bir şeyde ısrar ederse, 
yalnızca küfre değil delirmeye de mahkumdu bu adam. Yanılgı­
ları onu, hiç olmayan alametler ve işaretler görmeye götürecek; 
hareketleri, hayal gücünün yanıltıcı uydurmalarına göre şekil 
alacaktı. Sabırlı olmalıydı .  Ve dikkatli. Yüzyılların yanılgısını bir 
günde, bir haftada, bir ayda düzeltecek değildi .  

Sıcak bir haklılık duygusu doldu göğsüne . lsa'nın onu bu ye-
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re bu zamanda getirmesinin bir sebebi vardı .  Bu sebebi apaçık 
görebiliyordu şimdi .  O'na sessiz bir ant verdi. Hayatına mal ol­
sa bile, Lord Genj i'nin ruhunu kurtaracaktı. Tanrı, ilahi inayeti­
ni ve sonsuz merhametini ikisinden de eksik etmesindi . 

Bir süre yola sessiz devam ettiler. 
Dağların gölgeleri vadiyi bütünüyle kapladığı zaman, "Nor­

mal yoldan gidersek, hava kararmadan inziva hücresine ulaşma­
yı başaramayacağız," dedi Lord Genji .  "Buradan gidelim. At bin­
mekten çok yedeğimizde götüreceğiz. Üstesinden gelebilir mi­
sin? Yol çok kısa. "  

"Üstesinden gelebilirim." 
Dere boyundan sapıp tepenin yamacına vurdular. Tepeye ya­

kın, küçük bir çayıra ulaştılar. Manzara, Emily'nin zihnini kıvıl­
cımlarla doldurdu.  Elma Yadisi'ndeki bir çayıra o kadar benzi­
yordu ki burası . Kann her tarafı örtüşü bile aynıydı. Çok uzun 
zaman öncesini hatırlatan bir yere gelmesi tesadüf müydü? Yok­
sa içinde duyduğu özlem, yabancı manzaraları, tanıdık şekillere 
ve gölgelere mi dönüştürmüştü? 

"Kar melekleri yapmak için kusursuz bir yer ."  Konuşmak is-
tememişti aslında. Sözcükler ağzından çıkıvermişti. 

"Kar melekleri nedir7" 
"Hiç yapmadınız mı?" 
"Hiç yapmadım."  
"Gösterebilir miyim? Bir  dakikamı alır. " 
"Lütfen ." 
Emily, elinden geldiğince hanım hanımcık bir şekilde kann 

üstüne oturdu. Uzandı, kollarını ve bacaklarını açabildiği kadar 
açtı, eteğinin çizmelerinin bileğini geçmemesine dikkat ediyor­
du. Sonra uzattığı kol ve bacaklarının olanca gücüyle kan sıyır­
dı. Kıkırdadı ;  çok salak görünüyor olmalıydı . lşini bitirdiği za-
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man, oluşturduğu şekli bozmadan kalktı. 
"Görüyor musunuz?" 
"Belki de görebilmem için , kafamda bir melek resmi olması 

lazım." 
Emily hayal kınklığını gizleyemiyordu.  Çok hoş bir kar me­

leği olmuştu halbuki. "Belki de ."  
"Emily?" 
"Evet?" 
"Yaşını sorabilir miyim?" 
"Gelecek ay on yedi yaşıma gireceğim." 
"Ah," dedi sanki bir şeyi anlamış gibi. 
Yetişkinlerin bir çocuğu umursamadıkları zaman konuştukla­

rı gibi konuşmuştu. Öfkesini elinden geldiğince dizginlemeye ça­
lıştı. "Ya sizin yaşınız nedir?" Normalde bu kadar kaba olmazdı. 

Lord Genji'nin cevap verme fırsatı olmadı. 
Ağaçların arasından adamlar fırladılar. Gürültülü savaş çığ­

lıkları atıyor, mızraklarını, kargılarını Genji'ye fırlatıyorlardı . 
Hızla çektiği kılıcıyla ilk saldırgandan kurtulmayı başardı , ama 
arkasındaki iki kişi kılıçlarını sırtına doğru savuruyorlardı. Etra­
fındaki çember daraldı. 

Emily kımıldayamayacak kadar sersemlemişti. 
Genji yere yığılırken zafer çığlıkları yükseldi saldırganlardan. 

Adamın etrafındaki karlara kan sıçrıyordu. 
"Genji !"  diye haykırdı Emily. 
Bu adı söylemesi yeni. Adamlar -dokuz kişiydiler- yüzleri 

korku dolu bir halde uzaklaştılar. Genji'nin adının tekrarlandı­
ğını duydu. Tanıdığı başka isimler de geliyordu. 

* * * 

''.Olamaz. Şigeru'nun yeğeni bu ."  
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"Korkunç bir şey. Bir samurayı gafil avlamayı başarıyoruz, o 
da Lord Genji çıkıyor. "  

"Lordların atı da diğer atlar kadar Ie_zzetlidir." 
"Şigeru peşimizden gelir. Üstelik öyle çabucak da öldürmez. 

Önce işkence etmeyi seviyormuş diye duydum." 
"Şu atlar bize lazım.  Butlanndan epey bir et çıkar. Bu açlığa 

daha fazla dayanamayacağım." 
"Ölü olmaktansa aç olmayı tercih ederim." 
"Katılıyorum. Özür dileyip gidelim."  
"Bakın ." 
Lord, düştüğü yerde yatıyordu. Çirkin yabancı kadın, o sert, 

zarafetten yoksun diliyle bir şeyler mınldanarak ona bir şeyler 
yapmaya çalışıyordu. Adamın altındaki kan kızıla kesmişti. 

"Artık duramayız. Çok geç ." 
"Öldürmeden önce şu kadını kullanalım." 
"Ne diyorsun sen? Suçlu muyuz biz?" 
"Suçluyuz tabii .  Gidebildiğimiz yere kadar gidelim. Kellemi­

zi bir kez kesebilirler. "  
"Neye benzediğini görmek istemez misin? Bunların vücutla­

rının sert kıllarla kaplı olduğunu duymuştum, vahşi domuzlar 
gibi . "  

"Ben daha çok vizon kürküne benzediğini duydum. Orasın­
da, alt tarafında ." 

Adamlar Emily'ye diktiler gözlerini .  
"Bekleyin. Önce lordun öldüğünden emin olalım. Samuray­

lar tuhaf yaratıklardır. Soluk aldıkları sürece adam öldürebilir­
ler, ölüm döşeğinden bile kalkıp öldürdükleri olur. "  

"Öldü. Görmüyor musun? Kadın QIJUnJa konuşuyor, o cevap 
vermiyor." 

"Riski göze almayalım. Boğazını kesin." 
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* * * 

Emily ne yapacağını bilmiyordu. Genj i'nin giysilerinden sızıp 
onun giysilerine geçen kanının birkaç saniye içinde ılıktan soğu­
ğa, soğuktan buza dönüştüğünü hissediyordu. Göğsünden ve 
sırtından yaralıydı. Kanı bir an önce durdurması gerekiyordu,  
yoksa ölecekti. Üzerinde bu kıyafetler varken yaralann tam ola­
rak nerede oldugunu da, nasıl oldugunu da anlayamıyordu.  Ön­
ce kıyafetlerini çıkarması gerekti . Ama bu kez de kan kaybından 
ölmeden soğuktan ölmez miydi? Korkunç bir açmazdı bu . Hiç­
bir şey yapmasa da ölecekti. 

Genji'nin adını duydukları zaman haydutlar saldınyı durdur­
muş, bir parça uzaklaşmışlardı .  

Bir araya dikilmiş haykınyorlardı .  Ara sıra Genji'ye doğru ba­
kıyorlardı .  Şigeru'nun adını birkaç kez duydu. Birinde , dördü 
çekip gidecek oldu, ama liderleri Genji'yi gösterip bir şeyler söy­
ledi. lkna edici konuşmuş olmalıydı ki adamlar kaldılar. 

"Belki de yaptıklanndan pişman oldular," dedi Emily, "ve 
durumun tamirine yardımcı olacaklar." 

Genj i  soluk alıyor, ama konuşmuyordu. 
"Hepimizin canı lsa'nın ellerinde, hepimizin."  
Tartışma bitti, adamlar yaklaştılar. Yardıma geldiklerini dü­

şündü. Saldınnın durması ve Şigeru'nun adının geçmesi umut­
landırmıştı onu.  Sonra ellerindeki bıçaklan gördü . 

Emily, Genji'yi sımsıkı kucaklayarak, onun bedenine kendi 
bedenini siper etti. Haydutlar bas bas bağırdılar, birbirlerine mi 
bağınyorlardı yoksa kendine mi, bilmiyordu Emily . Biri kolla­
rından tuttu. Diğeri Genji'yi kızın elinden kopanp aldı. Saldır­
gan kadını sırt üstü yatınp eteğini kaldırmaya başladı. Liderleri 
haykırarak ona bir şeyler dedi, adam döndü , o da bağırdı . 

Matthew'nun silahını hatırladı. 



Serçe Bulutu 

Kendisini tutan adamın dikkati başka yöne dönünce , ceketi­
nin cebinden revolveri çıkardı, Matthew'nun gösterdiği gibi ho­
rozu kaldırdı, adamın çenesinin altına tutup tetiği çekti . 

Kan, kemik ve et parçalan havaya ve Genji'yi tutan adamın 
üzerine dağıldı .  

Emily horozu kaldırdı, namlunun ucunu en yakındaki diğer 
adamın göğsüne dayadı, tetiği bir daha çekti. Adam sırt üstü dü­
şerken arkadaşları son hız tepeden aşağı kaçmaya başlamışlardı bi­
le. Kaçanların ardından iki el daha ateş etti, ama ikisini de kaçırdı. 

Şimdi ne yapacaktı. 
Kollarında fena halde yaralı iki adam, elinde iki kurşunlu bir 

silah ve iki at vardı. Haydutlar, caniyane saldırılarını sürdürmek 
için geri dönebilirlerdi. Nerede olduğunu da inziva hücresinin 
yönünü de bilmiyordu. Hide'nin beklediği kavşağa da, Aka­
oka'ya da giden yolu bulamazdı .  Bulsa bile Genji onunla gele­
mezdi. Hiçbir şey yapmazsa, bu gece ikisi de donup ölecekti. 

Genji'yi ağaçların altına çekti . Hızlanan rüzgardan ya da ye­
niden yağmaya başlayan kardan koruyamayacak kadar az ağaç 
vardı burada. Daha iyi bir yer lazımdı onlara. 

Yakındaki koyakta uygun bir çukur buldu . Genji'yi oraya ta­
şımak için bütün gücünü harcamak zorunda kaldı. Bir daha ha­
yatta kımıldatamazdı onu. Etrafına bir barınak kurması lazımdı. 

Edo'dan çıkıp açıkta geceledikleri ilk gece, Hide ile Heiko, 
bannak yapmak için ağaç dallarını kullanmıştı. Şimdi onun da 
aynı şeyi yapması lazımdı. 

Bir Noel vakti, soğuktan şikayet ettiği zaman, annesi, kuzeyin 
çok uzak noktalarında, sonsuz kış ülkesinde yaşayan Eskimolar­
dan bahsetmişti. Evlerini buzdan yapardı onlar, yine de içerisi sı­
cak olurdu. Bu soğuk duvarlar, soğuk havayı dışarıda, insan be­
deniyle ısınan sıcak havayı içeride tutuyordu. Annesi anlatmakla 

367 



368 Takashi Matsuoka 

kalmamış, dışarısında yuvarlak yüzlü, mutlu Eskimo çocukları­
nın kardan adam yaptığı yuvarlak bir buzdan ev resmi de çizmiş­
ti. Gerçek miydi bu, yoksa masal mı? Yakında anlayacaktı. 

Dallan, Hide'nin koyduğu açıyla yerleştiriyordu. ihtiyaç duy­
duğu dalı kolayca kesebiliyordu Hide. Emily de denedi, ama ya­
pamadı. Bu kılıcı kullanmak, onun bilmediği bir sanat gerektiri­
yordu. Yerde bulduğu dalların en işe yarayanlarını aldı . Şalının 
tente gibi kullanarak dalların üstünü örttü, üstüne bir kar taba­
kası koydu, çatıyı yaptı . Boşluklara yine kar doldurdu. Annesi­
nin çizdiği ev gibi yuvarlak olmamıştı. Daha çok kaba bir kama­
ya benziyordu. Ama hizmete hazır bir buzdan evdi işte . 

içeri girip girişi karla kapadı ,  soluk alabilmeleri için küçük bir 
açıklık bıraktı sadece. Daha mı sıcaktı burası? Ona öyle geldi. 
Öyle rahat değilse de, en azından rüzgardan koruyordu onları. 

* * * 

Emily, yaralar konusunda hiçbir şey bilmiyordu. Genj i'nin 
yarası ise kesinlikle çok ağır görünüyordu.  Göğsündeki yaradan 
dışarı kaburga kemikleri fırlamıştı. Sırtındaki iki yara da derin­
di. Kalbinin her vuruşunda kan fışkırıyordu buralardan dışarı. 
Emily iç etekliğini çıkardı, şeritler halinde kesti ,  elinden geldiği 
kadar hızlı bir biçimde yaralı gövdeye sardı. Adamı geri giydir­
mek için giysileri eline aldığı zaman, kumaşın üzerindeki don­
muş kan çatırdadı .  Atların torbalarında battaniyeler vardı. Gen­
ji'yi kendi ceketine sarıp battaniyeleri almak için dışan çıktı .  

Ortada at yoktu. Toynak izlerine benzer izler gördü karın 
üzerinde . Ama emin olamıyordu. Düşen kar izleri kapatıyordu. 
Yine de sessiz bir dua okuya okuya izleri sürmeye başladı . Evet. 
Biri oradaydı işle . Bunun, Genji 'nin idaresi güç savaş atı değil de 
kendi sürdüğü yumuşak huylu at olduğunu görünce sevindi . 
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"Buraya gel Tarçın . "  Tarçın, Elma Vadisi'ndeki atının adıydı. 
Bununki gibi kırmızımsı bir yelesi vardı onun da. Dilini şaklat­
tı, avuçlannı yukan çevirip elini uzattı . Atlar severdi bunu. 

At homurdanarak geriledi .  Giysisindeki kan kokusunu mu 
almıştı? 

"Korkma. Her şey yolunda ."  En yatıştırıcı ses tonuyla konu­
şurken geri geri giden ata dogru ilerliyordu. Bir yandan konuşup 
bir yandan yürüyerek aradaki mesafeyi agır agır kapattı. "lyi bir 
kız bu Tarçın . lyi, çok iyi bir kız ." 

Arkasında tuhaf bir homurtu duyduğunda, elini uzatsa kısra­
ğın yularını tutabilecek kadar yaklaşmıştı .  Elini silahına attı, 
yoktu. Silah cekette, ceket Genji'deydi. Döndü, bir kurt görme­
yi bekliyordu. Genji'nin savaş atıydı bu, başını indirmiş, ön 
ayaklarıyla yeri dövüyordu. Kendi kısrağı ulaşamayacağı bir 
uzaklığa kaçmıştı .  

Emily ağır ağır geriledi. Bu savaş atının kendisini çiğnemesine 
sebep olacak bir şey yapmak istemiyordu. Onunla konuşmaya da 
çalışmadı. Tatlı sözlere cevap vereceğine kuşkuluydu.  At dörtna­
la atıldığı zaman on metre ya var ya yoktu aralarında; ama ona 
doğru koşmadı. Tepelere doğru koşan kısrağı takip ediyordu. 

Emily rahatladı , ama fazla uzun sürmedi.  Kısrağı takip eder­
ken gittiği yöne dikkat edememişti .  Her tarafa baktı ama banna­
ğı göremedi. Koyağı bile göremiyordu. Kaybolmuştu. 

Kar giderek daha da ağırlaştı ,  sanki kar bulutları tek vücut 
halinde yere düşüyordu. 

Eriyen karlar elbiselerini sırılsıklam etmeye başlamıştı. Elle­
riyle ayakları uyuşmaya başlamıştı bile . O da Genji de çok geç­
meden ölecekti. Yaşlar, yanaklarında donuyordu. Kendi ölü­
münden korkmuyordu, Genji'nin yazgısıydı onun yüreğini par­
çalayan. Evinden bu kadar uzakta, tek başına, ruhu , vaftiz edil-
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meden ölenlerin kaçınılmaz sonu olan Arafa doğru ilerlerken 
rahatlatıcı tek bir söz işitemeden, bu ıssızlığın ortasında yok 
olup gidecekti. Tanrı'ya onun ruhunu kurtaracağına dair söz 
vermişti ve sözünü tutamıyordu. 

Kara oturup hıçkırmaya başladı. 
Hayır, hayır, bu olamazdı. 
Hıçkırıklar soluğunu tıkıyordu. Tanrı'ya söz vermişti .  O'nun 

verdiği can bedeninde oldukça, sözünü tutmak için elinden ge­
leni yapacaktı. Bu hissettiği gerçek bir acı değildi bu, kendine 
acımaydı, kibir günahının en karanlık yönü. 

Düşün. 
Kar, birkaç metre mesafeden ötesini görünmez kılıyordu. 

Aklında işaret koyduğu hiçbir yer olmadığı için , pek önemli de­
ğildi bu . Ayakları dağın eğimini buldu. Kısrağın ardından yokuş 
yukarı mı yokuş aşağı mı gittiğini hatırlarsa geriye giden yolu 
bulabilirdi. 

Yokuş aşağı. 
Kısrak yokuş aşağı gitmişti sanki. Bu da barınağın şimdi bu­

lunduğu yerin yukarısında bir yerde olduğu anlamına geliyordu. 
Çok uzakta olamazdı .  Çok yavaş yürümüştü. Derinleşen karın 
içinde dikkatli bir adım attı, sonra bir adım daha, bir adım da­
ha. Dağ yamacını tırmanmaya devam etti . Dördüncü adımı attı­
ğı zaman ayağı kara gömüldü, basacak yer yoktu . Gizli uçuruma 
baş aşağı yuvarlandı. O hızla yokuş aşağı tepetaklak yuvarlan­
maya başladı. Sert bir şeye çarpana kadar da durmadı. 

Barınaktı bu . 
Yanlış yöne gitmişti. Koyakta yuvarlanmamış olsaydı ,  soğuk 

onu ebedi istirahatına gömene kadar fırtınada dolaşıp duracak­
tı .  Barınağın üstüne yağan yeni karlar kenarlarını yuvarlaklaştır­
mıştı. Annesinin çizdiği buzdan Eskimo evine daha çok benzi-



Serçe Bulutu 

yordu şimdi.  Karı sıyırıp içeri girdi. 
Genji  yaşıyordu ama son demlerindeydi. Seyrek ve hafif so­

luk alıyordu. Teni soğuktu, maviye kesmişti neredeyse. Onu 
ısıtmayı başaramazsa, birkaç dakika içinde ölecekti. Ona örtecek 
battaniyesi yoktu . Ateş yakmayı bilmiyordu. Annesi, Kızılderili­
lerin iki sopayı birbirine sürterek ateş yaktığını söylemişti. Bu 
işin bu kadar basit olduğundan emin değildi. Hayır, anca� ken­
di bedeninin sıcaklığını sunabilirdi Genji'ye. 

Hangi günah daha büyüktü? Kocası olmayan bir adamla yat­
mak mı, yoksa o ölürken aylak aylak oturmak mı? llk emir, öl­
dürmeyeceksin diyordu . Bu daha önce gelirdi elbette. Üstelik 
Genji'yle, tam olarak kutsal kitapta geçen anlamda yatmayacak­
tı ki. Bu bir kurtarma girişimiydi,  zina, şehvet ,  nefis ya da cinsel 
ilişki değil. 

Emily, Genji'nin sol tarafında, adamın göğüs kafesindeki yara­
dan uzağa yattı. Genj i'nin üzerinde onun ceketi vardı, kendisiyse 
tepeden tırnağa giysiliydi. "Yatmak" değildi bu. Fazla bir işe de ya­
ramıyordu. Bedeninin ısısı aradaki kumaşlara dağılıp gidiyordu. 

Gözlerini kapatıp bir duaya başladı. Tanrı'dan, yüreğinin içi­
ne bakmasını, amaçlarının saflığını görmesini istiyordu. Eğer 
verdiği karar yanlışsa kendisini affetmesini de istedi O'ndan. 
Eğer yalnız bir canı kurtarabilecekse, Genji 'ninkini kurtarması­
nı istedi ,  çünkü kendisi vaftizliydi ,  o değil .  

Eski model pantolonu dışında bütün giysilerini hızla çıkartı. 
Adamı da peştamalı dışında bütün kıyafetlerinden soydu. Fark 
etmemesi gereken bir şeyleri fark etmemek için dikkatli davra­

. 
nıyordu . Kan lekeli elbisesini çarşaf gibi kullanarak çam iğnele-
rinin üzerine serdi, ceketini de döşek yaptı, Genji 'yi üzerine ya­
tırdı. Adamın üstüne fazla ağırlık bindirmeden, onun bedeniıli 
kendi bedeniyle örttü. Kanama durmuştu, ama basınç yüzünden 
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yaraları açılabilirdi .  Geri kalan kıyafetleri kullanarak çevrelerine 
sıcak bir koza ördü. 

Genji'nin teninde ne sıcaklık ne yumuşaklık vardı. Titremi­
yordu bile . Onu kucaklamakla bir buz kalıbını kucaklamak ara­
sında pek az fark vardı . Emily onun buzlarını çözemeden, o 
Emily'yi donduracaktı galiba. Ama adamı sımsıkı saran kızın be­
deninin çekirdeğindeki ısı, soğuktan daha güçlüydü. 

Genji'nin üst dudağında bir ter damlası belirdi . 
Soluğu derinleşti .  
Emily, dudaklarında bir gülümseme , uykuya daldı. 

* * * 

Genji ,  bedenini yırtan kör, ateşli bir acıyla uyandı .  Öyle bağ­
lanmıştı ki kımıldayamıyordu. Birisi onu yere yatırmış, üstüne 
bastırıyordu. 

"Eeeyyy!" 
Sıçradı ,  döndü, saldırganıyla yer değiştirdi . Şimdi o üstteydi .  
"Neredeyiz?" Tutsak düşmüştü. Bu kadarını biliyordu. Ama 

kimin elindeydi kil 
Tuhaf bir ses cevap verdi,  söylediği sözcüklerin hiçbir anla­

mı yoktu. Bir kadın sesiydi bu. Daha önce duydugu bir ses. Rü­
yadaydı galiba. Hayalde belki de. 

"Leydi Şizuka?" O da mı burada tutsak edilmişti. 
Kadın yeniden konuştu. Yine hiçbir şey anlamadı. Kadın on­

dan kurtulmaya çalışıyordu. Bileklerini sımsıkı tutunca çırpın­
mayı derhal kesti. Yatıştırıcı bir tonda konuşuyordu. Bir şey 
açıklıyor gibiydi . 

"Ne diyorsun, anlamıyorum," dedi Genji .  
Leydi Şizuka, bu oysa eğer, o gizli dilde mırıldanmaya devam 

ediyordu . 
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Niye kör olmuştu? Gözlerini mi oymuşlardı? Yerin altında, 
günışığının çok uzağında bir zindanda mıydı yoksa? Bu kadın, 
işkencecilerin kullandığı bir araç mıydı? Kawakami. Şogun'un 
Çipil Göz'ü. Tam ona göre bir işti bu. Bir kadını kullanmak. He­
iko'yu düşündü. Altındaki kadın Heiko değildi . O muydu yok­
sa? Hayır, Heiko olsa söylediğini anlardı. Anlamaz mıydı?" 

"Heiko?" 
Tanıdık ses yine konuştu, bu kez daha heyecanlıydı, yine 

hiçbir şey anlaşılmıyordu. lki sözcük hariç: "Genji" ve "Heiko ."  
Bu kadın kimse onu tanıyordu. Sesi tanıdıktı ama bedeni değil. 
Heiko'nunkinden daha büyük bir vücudu vardı. Ya da öyle gö­
rülüyordu. Hiçbir şeyden emin değildi. 

Bilinci açılıp kapanıyordu. Her uyandığında biraz daha iyi 
görebiliyordu etrafı. Işık sızan duvarlar parıldıyordu. Kadının 
başından saç yerine altın teller dökülüyordu. Gözleri gökyüzü 
gibi masmavi bir boşluktu. Boynunda parıldayan bir şey vardı. 
Başka bir hayalde gördüğü bir şey. 

* * * 

Genç adam kılıcını Genji 'nin gövdesine sokuyor . . . .  
Göğsünden akan kanı hissediyor. . . .  
Olağanüstü güzel bir kadın, "Sen hep benim Parıltılı Prens'im 

olacaksın," diyor. 
Güzelliği tam bir Japon güzelliği değil. Kadını tanımıyor, ama 

bu yüz bir özlem dolduruyor göğsüne. Bu kadını tanıyor. Ya da 
tanıyacak. Leydi Şizuka bu. 

Kadın, gözyaşları arasında gülümserek "Çeviriyi bu sabah bi­
tirdim," diyor. UAcaba Japon isimlerini mi kullansak, yoksa un­
vanları lngilizceye mi çevirsek? Ne dersin7" 

"lngilizce," diyor Genji ,  kadının lngilizceye ne çevirdiğini 
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sormak isteyerek aslında. 

"Öyleyse İngilizce," diyor Leydi Şizuka yanlış anlayarak. 

" . . . .  Bizimle öyle gurur duyacak ki." 

Kim o gurur duyacak olan? Sorabilecek sesi yok Katlının 

uzun, pürüzsüz boğazında bir şeyler parıldıyor. 

• • • 

Bu kadının boğazında gördüğü de buydu. 

En fazla başparmak büyüklüğünde gümüş bir madalyon bu, 

üzerine stilize bir çiçek, belki bir zambak işlenı:niş bir haç var 

üzerinde. 

* • • 

"Lord Genji?" 

Yeniden bilincini yitirdi. 

Emily, adamın kolunu gerisin geri önünün altına sokup ko­

zayı kapattı. Üstünde de altındaki kadar sıcak olacaktı. Yaralı 

göğüs kafesinden sızan kan, kızın göğsüne damlıyordu. Harca­

dığı çaba yüzünden yaralan açılmıştı . Eğer onu kımıldatırsa uya­

nıp hezeyan içinde çırpınabilir, kendisine zarar verebilirdi. 

Yeni pozisyonları bir parça sıkıntılı ve rahatsızlık vericiydi an­

cak. Uyuduğu sürece sorun yoktu. Ama uyandığı zaman, o heze­

yanlı halinde bile, adamdan son derece utanıyordu Emily. Bunun 

mantıklı bir sebebi yoktu. O da kendisi de yanlış bir şey yapmı­

yordu, günahkar bir niyet de görülmüyordu . Yine de , adamın üs­

tünde olması rahatsız ediciydi.  Görecek ve bundan yanlış bir an­

lam çıkaracak kimse olmasa da bir günahı andırıyordu bu görü­

nüş. 

Adamı kımıldatmak çok riskliydi .  Günah işlemektense işler 

gibi görünmek daha iyiydi,  çünkü adamın kendisine zarar ver-
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mesine sebep olmak kesin bir günahtı. 
Şafak, çevrelerini saran kan panldatırken uyku bastırmaya 

başladı. Çok geçmeden o da uyudu. 
Kar, uyanan günün göğsüne yağmaya devam ediyordu. 

* * * 

"Bir saat daha geçse ölmüş olurlardı," dedi Şigeru. "Kadın ba­
rınağa delik yapmış, ama kar kapatmış. Yavaş yavaş boğuluyor­
lardı ." 

Hide, Lord Genji ile Emily'nin uyuduğu ateşe doğru baktı. Lor­
dun yaralannı sarmış, ikisine de yiyecek vermişti .  Yaşayacaklardı. 

Şigeru, Hide'ye 0 . 32 '1ik revolveri gösterdi .  "Dört kurşun atıl­
mış, ikisi atılmaya hazır. Sanının, Genji'ye saldıranlara ateş etti. 
Kim bilir? Karın altında cesetler vardı ." Onları nasıl bulduğun­
dan hiç bahsetmedi. Genji de kadın da neredeyse çıplaktı, aynı 
giysi tabakasının altında, birbirlerine sanlmış yatıyorlardı . Kadın 
silahı kullanarak Genji'yi kunarmış mıydı, bilmiyordu ama bu 
şekilde, bedenini kullanarak kurtardığına emindi .  Kadın olma­
saydı ,  bu yaralarla ve bu kan kaybıyla donar ölürdü. 

"Lord Şigeru," dedi Hide gözlerini kocaman açarak. "Ne ol­
du, fark ettiniz mP" 

"Fark ettim. Kehanet gerçekleşti. Yeni Yıl'da tanıştığı bir ya­
bancı, Lord Genji 'nin hayatını kurtardı ." 
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YAŞAM VE ÖLÜM KÖPRÜSÜ 





Elma Vadisi 

Bilgeler, mutluluk ile acının bir olduğunu söylerler. ilkini bulduğu­

muz zaman ikincisini de bulduğumuz için olmasın bu? 

SUZUME-NO-KUMO 

( 1861)  

"Benden samuray çıkmaz," dedi Genji .  Serçe Bulutu Kale­
si'nde Büyük Lordun asıl yatak odasındaydı. Kendi odası gibi 
hissetmiyordu burayı. Büyükbabasının varlığı, gücünü sürdürü­
yordu hala. 

"Böyle bir Şeyi nasıl söylersiniz, lordum?" dedi Saiki. "En teh­
likeli koşullardan kurtuldunuz. Samuraylann da böyle yapması 
gerekir." 

Saiki ve Hide, yatağın yanında diz çökmüştü . Dr. Ozawa ya: 
ralanyla ilgilenirken, Genji sol yanına dönmüştü. 

"Okyanus fırtınalarında gittiniz, balinaların saldıns�na uğra­
dınız, hainler tarafından tutsak alındınız ," dedi Genji .  ''.En tehli-
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keli koşul diye buna derim ben . "  
Eski sargıyla birlikte kurumuş kanlar da sökülürken Genji  

bir  an irkildi. lk i  samuray da gürültülü bir  soluk alarak yardım 
etmek ister gibi öne eğildiler. 

"Üzgünüm, lordum," dedi Dr. Ozawa. "Benim beceriksizli­
ğim."  

Genji dilenen özre karşı elini salladı . "Açlıktan ölen hırpani 
asker kaçaklarına gafil avlandım, beni Emily korudu , amcam 
kurtardı .  Gelecek doğum günümde anlatmak isteyeceğimiz bir 
öyküye benzemiyor bu. "  

"Başka bir adamı öldürecek kadar derin yaralar aldınız ," de­
di Saiki. "Sizi hayatta tutan, savaşma ruhunuz. Bir samurayda sa­
vaş ruhundan daha önemli ne olabilir?" 

"Az biraz uyanık olmak belki ."  
Hide kendini tutamadı artık. Alnını döşemeye koydu ve ora­

da tuttu, yaralı lordunun yüzüne bakmaya layık görmüyordu 
kendini. Ses çıkartmıyordu. Acısını gösteren tek şey sarsılan 
omuzlarıydı. 

"Bu da nesi , Hidff' dedi Genji .  "Kalk lütfen." 
"Hepsi benim suçum," dedi Hide. "Benim ihmalim yüzünden 

ölüyordunuz neredeyse ." 
"Sen orada bile değildin. Kendine ihmal suçunu nasıl yüklü­

yorsun?" 
"Çünkü orada olmalıydım. Sizin baş muhafızınızım ben. Be­

nim yokluğumda tehlikeyle karşı karşıya kalmanıza izin vermem 
affedilmez bir suç ."  

"Zamanında bu hususa dikkatimi yeterince çektin," dedi 
Genj i .  "Senin ve Şigeru'nun protestolarına rağmen geride kalma­
nı ben emrettim sana. Başka bir şey yapamazdın ki ."  

"Sizin bilginiz olmasa da sizi takip edebilirdim." 
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"Hide, kalk ve şu saçmalığa bir son ver. Benim dışımda kim­
senin suçu yok. Çevremde iyi ve sadık adamlann olmasına o ka­
dar alışmışım ki, kendimi koruma yeteneğimi kaybetmişim. 
U tanç içinde ağlaması gereken biri varsa , o da benim, sen değil . "  

"Hide'ye katılıyorum," dedi Saiki. "Yaralanmanız gerçekten 
de onun suçu . Emirlerinize kulak asmayıp , fark ettirmeden sizi 
izlemesi lazımdı. Elbette böyle bir itaatsizlik için daha sonra in­
tihar etmesi gerekirdi, ama bu arada size muhafızlık ederdi, gö­
revinin gerektirdiği gibi." 

"Ya o arada Kudo ile adamları kavşağa gelseydi? Onları dur­
duracak hiç kimse olmazdı ." 

"Lord Şigeru hepsini öldürdü," dedi Saiki . "Hide'nin nöbette 
kalmasına gerek yoktu ki . "  

"Bunu o zaman bilemezdik," dedi Genji "Ve eğer Hide, sana 
göre yapmış olması gerekeni yapsaydı,  o zaman ne olacağını kim 
bilebilirdi ki? Belki de kehanet engellenmiş olurdu , o zaman da 
itaatsizlik bilgeliğini bana değil cesedime öğretirdin . "  

Hide başını kaldırdı. 
Saiki konuşmadan oturuyordu . 
Genji gülümsedi. Ne zaman başansız olsa, kehanete başvura­

biliyordu. Ne kullanışlı bir cihaz. 
"Yaralarınız temizlendi , lordum," dedi Dr. Ozawa. "tltihap 

işareti yok . Dikkati çekecek bir husus daha; soğuktan donan bir 
uzvunuz da yok. Bunun nasıl mümkün olabileceğini bilemiyo­
rum. Lord Şigeru, sizi, karla kaplı bir tümsekte gömülü buldu­
ğunu söyledi ." 

"Yalnız değildim," dedi Genji .  "Arkadaşım, Eskimo ilimlerini 
biliyordu. O bilgileri kullanmayı başardı ." 

'"Eskimo' nedir?" diye sordu Dr. Ozawa. "Yabancı bir t ıp tek­
niği mi?" 
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"Elbette bir teknik," dedi Genji .  
"Müsaade ederseniz, Eskimo konusunu yabancı kadınla tar­

tışmak isterim. Belki Leydi Heiko çevirmen olarak bana yardım­
cı olabilir?" 

"Böyle bir tartışmayı eglenceli bulacagına eminim," dedi 
Genji .  O da orada olmak isterdi. Çok eglenceli olurdu. Emily 
gerçeği anlatırdı. Her zaman oldugu gibi. Yalan, lsa'ya karşı işle­
nen bir günahtır, diyordu çünkü. Nasıl bocalayacak, nasıl uta­
nacak, fazla bir şeyi açıga vurmadan yaptığı şeyi açıklamak için 
nasıl çırpınacaktı. Sahne gözlerinin önüne gelince güldü. 

"Lordum?" 
"Bu kadar çabuk iyileştiğim için memnun oldum sadece. Yar­

dımlarınız için teşekkürler Dr. Ozawa."  
"Kendinizi şu sıralar fazla zorlamayın . Yaraların nüksetmesi 

tehlikeli olur." 
Genji yatağından kalktı .  Normalde oldugu yerde durur, kıya­

r etlerini hizmetçileri giydirirdi .  Ama ormandaki yetersiz liginden 
son derece üzgün oldugu için ,  kendi kıyafetlerini kendisi giy­
mekte ısrar etti. 

"Kılıcı iyi kullanamayabilirim," diyordu, "ama bir kuşakla ha­
rikalar yaratırım." 

"Bu sizin i lk gerçek muharebenizdi," dedi Saiki. "Bir dahaki­
ne daha iyi olacaksınız ."  

"Daha kötüsü olabilir mi ki?" 
"Kendinize çok sert davranıyorsunuz, lordum," dedi Saiki . 

"Bölgenin batı kesimindeki ayaklanma sırasında -bu,  siz dogma­
dan önceydi- ilk kez kan döküldüğünü görmüştüm. Bunu söy­
lemek istemezdim ama kustum ve peştamalımı doldurdum. Ay­
nı anda."  

"Olamaz!" dedi Genji .  "Sen ha?" 



Serçe Bulutu 

"Ne yazık ki, evet," dedi Saiki. 
Genji  güldü, Hide de ona katıldı . Saiki de gülüyordu. O sıra­

lar on üç yaşında olduğunu ve gördüğü kanın ilk tam boy kata­
nasıyla henüz öldürdüğü tepeden tırnağa silahlı iki çiftçi oldu­
ğunu söylemeyi ihmal etmişti gerçi .  Ama anlattığı hikayenin 
Genj i'nin moralini yükseltmesine memnundu. Onurdan bir par­
ça fedakarlık etmenin bir önemi yoktu burada. 

"Ah, afedersiniz. Toplantıyı mı bölüyorum?" Emily kapıda 
duruyordu. Giysileri, daha önce giydiklerine benziyordu, ama 
pamuktan değil ipekten yapılmışlardı. lç etekliği, pantolonları, 
çorapları da ipekti. Eski kıyafetleri dağlarda mahvolmuştu. Ka­
ledeki terzi kadınlar onları kalıp olarak kullanıp bu yeni giysile­
ri dikmişlerdi. Daha mütevazı olan pamuğu tercih ederdi Emily. 
Ama iyi niyetli bir yardım olan bu hediyeleri reddetmek de ka­
balık olurdu. Bu yüzden de, hayatında ilk kez, tepeden tırnağa 
ipeğe bürünmüştü. Eskisi kadar gösterişsiz ve büyük olan takvi­
yeli ceketi bile aynı ince malzemeden yapılmıştı. 

"Bitiriyordum," dedi Genji .  "Bir iki dakika sürer. İçeri gir lüt­
fen. n 

"Leydi Emily," dedi Saiki. Hide ile birlikte içeri giren kadını yer­
den selamladılar. "Sağlığınızın yerinde olduğuna çok sevindim." 

Genji ,  Saiki'nin nezaket seviyesinin yükseldiğini fark etmişti .  
"Yabancı kadın," değil "Leydi Emily'' idi  artık. Kehaneti yerine 
getirmesi, konumunda önemli bir değişiklik yapmıştı .  Genji du­
rumdan memnundu. Koca ülkede neredeyse yalnız, daha evlen­
meden dul kalmış bir kadın olarak yaşamı yeterince zordu za­
ten. Bir parça nezaket, acısını azaltırdı. 

Genji ,  "Sağlığınızın yerinde olduğunu gördüğü için mutlulu­
ğunu i fade ediyor." 

"Lütfen Bay Saiki'ye benim adıma teşekkür edin. Onun da 
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güvenlikte olduğunu görmekten mutluluk duydum." 
"Sana teşekkür ediyor ve iyi dileklerini sunuyor, Saiki . Gü­

venlikte olduğunu görmekten mutluluk duyuyormuş. Tanışaca­
ğımız başka bir konu var mı?" 

"Hayır, lordum," dedi Saiki . "Size karşı başlatılan ayaklanma 
bastırıldı. Geriye cezalannı vermek kalıyor. Lord Şigeru bu işin 
en zor kısmını halletti. Yarın sabah yüz adamla Kageşima Kö­
yü'ne gideceğim. Hepsi bu ."  

"Sanının, köy ihtiyar heyetini idam etmek yeterli gelecektir," 
dedi Genji .  "Aynca diğerlerini sadece kendi lordlarına değil ,  böl­
genin Büyük Lorduna sadık olmanın önemi konusunda sertçe 
azarlayın." 

"Normal usul bu değildir, lordum ."  
"Biliyorum." 
"Şu anda nazik olmak ne kadar bilgece olur, bilemiyorum. 

Gerekli olanı yapma iradesinden yoksun olduğunuz izlenimini 
doğurabilir." 

"Gerekli olanı yapma iradem var elbette, bu da gerekli olan . 
Önümüzdeki günlerde fazlasıyla adam öldürülecek. Öldürme­
miz gerekiyorsa düşmanlarımızı öldürelim, kendi köylülerimizi 
değil ." 

"Baş üstüne lordum." 
Saiki ve Hide çekildiler. Hide kapıda, "Atların yanında olaca­

ğım," dedi . 
Genji ,  ona ihtiyaç olmayacağını söylemek üzereydi .  Çok uza­

ğa gitmeyeceklerdi. Hide'nin kararlı yüz ifadesini görünce vaz­
geçti . Bir süre hiçbir yere yalnız başına at süremeyeceği belliydi. 

"Pekala, H ide." 
Emily sordu. "At binecek kadar iyi durumda mısınız, lor­

dum?" 
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"Yalnızca gezineceğiz ." dedi Genji .  "Dörtnala gitmeyeceğiz .  
Sorun olmaz. "  

"Onun yerine yürüsek nasıl olur. Kalede görmediğim çok yer 
var. Gördüklerim ise çok güzel ."  

"Hepsini göreceksin Ama bugün ata bineceğiz. Sana göster-
mek istediğim bir şey var." 

"Nedir o?" 
"Benimle gelirsen görürsün ."  
Emily güldü. "Sürpriz ha? Çocukken sürprizleri severdim. 

Mauhew da bizimle gelmek istemez miydi acaba?" 
'Talim yapmakla meşgul .  Dinle. '' 
Uzakta bir yerde boğuk silah sesleri geliyordu .  
''Her neyse, bunu sana göstermek istiyorum, ona değil . "  
·· tş daha da esrarengizleşiyor," dedi Emily . 
''Birazdan her şey aydınlanacak,"  dedi Genji .  

* * * 

Son kelle daha bir yaşına gelmemiş bir çocuğun kellesiydi .  
Şigeru kelleyi bir mızrağa geçirip kalenin ön kapısının dışındaki 
başlar dizisinin en sonuna koydu. Akaoka Bölgesi'nde kışlar ana 
ada Honşu'nun daglarındakinden daha sıcaktı. Kudo'nun yüzü 
tanınmayacak kadar çürümüştü bile. Diğerleri tazeydi, yeni çek­
tikleri acılar yüz ifadelerinde görülüyordu hala. Kudo'nun karı­
sı, iki kapatması, beş çocuğu, dul annesi, erkek kardeşi, kayın­
ları , baldızları, amcaları , teyzeleri, kuzenleri, erkek ve kız yegen­
leri . Hepsi elli dokuz kelle. 

Kudo'nun ailesi yok edilmişti. 
Heiko başını eğerek ona yaklaştı. "Çok korkunç bir görev, 

Lord $igeru . "  
"Ve gerekl i" .  
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"Ona kuşkum yok," dedi Heiko. "Karma nehrinin akışına 
karşı konulmaz. "  

"Size bir yardımım dokunabilir mi, Leydi Heiko?" 
"Umarım dokunur," dedi Heiko . "Lord Genji ,  az sonra kısa 

bir gezintiye çıkacaklar. Leydi Emily de ona eşlik edecek. Elbet­
te bu yoldan geçecek." 

"Elbette. Lord nereye giderse gitsin , kalenin ön kapısını kul­
lanır her zaman." 

"Bu manzara Leydi Emily'yi ölçüsüz bir dehşete düşürecek-
lir." 

"Öyle mP" Şigeru, yolun güney yönüne düzgün bir şekilde 
d izilmiş sıraya baktı. "Neden? Her şey çok düzenli görünüyor." 

"Özellikle yumuşak bir yapısı var," dedi Heiko sözlerini dik­
katle seçerek. "Aynı zamanda , yabancı olduğu için, karmanın 
nasıl işlediğini anlayamıyor. Aralarında çocuklann olması, ona 
çok daha fazla acı verecektir. Lordumuzla yaptığı gezintiyi sür­
düremeyeceğinden korkuyorum." 

"Ya ne yapmamı öneriyorsun?" 
"Kelleleri kaldırmanızı . "  
"Bunu nasıl yapacağım onu anlayamadım. Hainlerin yazgısı­

nı kalenin ana kapısında herkese göstermek ve kafataslarındaki 
et çürüyene, leş kargaları onları temizleyene kadar orada tutmak 
kimsenin hatırlamadığı zamanlardan kalan bir gelenektir ." 

"Ebediyete kalması gereken bir gelenek," dedi Heiko . "Peki 
sadece şu an için bu geleneği bir parça değiştirmeyi düşünemez 
misiniz? Sergi, geçici olarak Lord Kudo'nun meskenine taşına­
maz mı?" 

"O hain lord değil, artık adı da yok."  
"Beni affedin ," dedi Heiko başını eğerek. "Hainin önceki 

meskenine, demek istedim."  
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"Ben de orayı yakmaya gidiyordum." 
Heiko'nun benzi attı. "lçerideki hizmetçilerle birlikte mi?" 
Şigeru merhametsizce gülümsedi. "Benim niyetim buydu. 

Ama son derece merhametli ve aşırı derecede affedici bir efendi 
olan lordumuz, bunun yerine köle olarak satılmalarını emretti." 

Heiko rahatlayarak bir soluk aldı. "Öyleyse bir öneri yapabi­
lir miyim?" 

"Zaten bir süredir önerilerinizi dinliyorum, yanılmıyorsam."  
"lzninizle, Lord Şigeru. Planladığınız gibi meskeni yakmanı­

zı, sonra da bu andaçları yıkıntılann üstüne koymanızı önerebi­
lir miyim? Etkili bir seçenek olmaz mıydı?" 

Şigeru manzarayı gözünün önüne getirmeye çalıştı. lhanetin 
dumanı tüten yıkıntıları arasından fırlayan elli dokuz kelle. 
"Pekala Leydi Heiko. Öyle yapalım." 

"Teşekkür ederim, Lord Şigeru ." 
$igeru'nun işini tamamlamasını izlemeye kalmadı. 

* * * 

Genji ,  Emily ve Hide, kaleden çıkarken yolda Stark'la Taro'ya 
rastladılar. 

"Senin kurşunların hiç bitmiyor mu, Matthew?" Emily eyere 
yan değil normal oturmuştu. Genji ,  kendi "hakama" denilen ge­
niş paçalı rahat pantolonlardan giymesi için ikna etmişti onu. 
Kadınlara bütünüyle uygun bir kıyafet, diyordu . Zephaniah'ın,  
Hıristiyan ahlakının emirlerini çiğnemediği sürece Japon gele­
neklerine uyma öğüdünü hatırladı. Hakama uygun görünüyor­
du. Öyle gevşektiler ki ,  Batılı anlamdaki pantolondan çok eteğe 
benziyorlardı .  

"Kurşun hazırlayabileceğim bir kalıp yaptım," dedi Stark. "Ev 
sahiplerimizde ise bol bol barut var. "  Elinde tuttuğu şarjörleri 
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gösterdi. "Bunları defalarca kullanabilirim . "  
"Umarım en  Hıristiyan asker sen olursun," dedi Emily, "ve 

yalnızca doğruluk namına savaşırsın . "  
"Görevim doğruluktur," dedi Stark. "Buna şüphe yok." 
"Nereye gidiyorsun7" diye sordu Taro, Hide'ye. 
"Fazla uzağa gitmiyorum. lşin yoksa sen de bizimle gel . "  
"Geleyim. Bay Stark, Leydi Heiko'yla buluşacak. Onun dilini 

konuşabildiği için daha iyi rehberlik ediyor." 
Hide ile Taro, lord ve kadının biraz ardından gidiyorlardı, 

kendi bölgelerinde, kaleye bu kadar yakınken bir saldırı gerçek­
leşme ihtimali çok düşüktü. Yine de Hide, bıkıp usanmadan 
çevreyi inceliyordu dikkatle . 

"Ateş etmesi nasıl?" 
"lnsanı hayrete düşürüyor," dedi Taro . "Böyle bir şeyin ola­

cağını hayatta düşünmezdim. Silahını, en iyi iaido ustasının kılıç 
çekişinden daha hızlı çekip ateşleyebiliyor. Sanırım Şigeru'dan 
bile hızl ı . "  

"Söyledim ya . "  
"Söyledin, evet .  Şaka yapıyorsun sandım. Yapmadığını anla­

dım. Çok da keskin nişancı. Yirmi adımda, on denemenin do­
kuzunda, ilk atışta hedefi vuruyor. Niye bu kadar sıkı çalışıyor, 
anlamıyorum.  Japonya'da yeteneğini sınayabileceği kimse yok." 

"O da bizim gibi savaşçı ," dedi Hide . "Savaş da yaklaşıyor. Bu 
sebep yeterli . "  

Emily, Genji'yi yakından izliyordu. Herhangi bir zorlanma 
belirtisi gördüğü anda geri dönmek için ısrar edecekti. Şimdiye 
kadar iyi görünüyordu.  lnsanın kendi yurdunda olması çok işe 
yarıyordu kuşkusuz. Bölgesindeki iklim Edo'dan çok daha yu­

muşaktı . Orada bütün hoyratlığıyla kış hüküm sürüyordu ,  bu­
rası ise ilkbahar başlan gibiydi .  
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"Burada kışlar hep böyle yumuşak mıdır:>" 
"Nadiren daha soğuk olur," dedi Genji .  "Bu yüzden de Eski-

moların hünerine pek ihtiyacımız olmaz ."  
"Lordum, lütfen." 
"Kar yağsaydı nüfusumuz daha fazla olabilirdi ." 
Emily, yüzü utançtan kıpkırmızı, yüzünü çevirdi. Koparıl-

maya hazır bir elma kadar kırmızı olduğundan emindi. 
Genji güldü. "Özür dilerim, Emily. Kendimi tutamıyorum." 
"Bundan hiç bahsetmeyeceğinize söz vermiştiniz. "  
"Başkalarına bahsetmeyeceğime söz verdim Sana geçmişi ha-

cırlatacak hiçbir şey de söylemiş değilim." 
"Lord Genji ,  centilmenlikdışı bir tutum bu. "  
"Centilmenli kdışı ?" 
'"Dışı', olumsuzluk veren bir sözcüktür. Centilmen ise iyi bir 

karakteri, yüksek ilkeleri olan kişidir. '-lik', '- özelliğine sahip' 
anlamına gelir . "  Elinden geldiğince sertleştirdiği bakışını adama 
yöneltti .  "Bu davranışınız iyi bir karakteri ve yüksek ilkeleri yan­
sıtmıyor." 

"Affedilmez bir kusur. Lütfen derin üzüntümü kabul buyu-
run ."  

"Böyle alaycı bir şekilde gülümsemezseniz kabul edebilir-
dim." 

"Siz de gülümsüyorsunuz. "  
"Yüzümü buruşturuyorum, gülümsemiyorum." 
"Yüzünü buruşturmak?" 
Emily, bu terimi açıklamayı reddetti . 
Denizden içerilere doğru sessizce at sürüyorlardı. Emily giz­

liden adama doğru ne zaman baksa, dudaklarındaki o küçük gü­
lümsemeyi görüyordu. Adama çok öfkeli olması gerekiyordu, 
ama beceremiyordu. Aynı zamanda da, hiçbir şey olmamış gibi 
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davranmak da yanlış olacaktı. Genji'nin davranışları uygunsuz­
du, hele de aralarındaki ilişki düşünülünce. Bunu değiştirecek 
hiçbir şey olmamıştı. 

Durup arkada kalan Serçe Bulutu'na baktı. Kaleyi ilk gördü­
ğünde duyduğu düş kınklığı acı verecek kadar keskindi. Bu 
muydu kale? Peki, büyük surlar, taş kuleler, korkuluklar, istih­
kamlar, siperlerle mazgallar, açılır köprü, kale hendeği neredey­
di? Gördüğü tek taş temeldeki gevşek, sıvasız taşlardı, onun üze­
rinde ahşap, sıva ve kiremitten yapılmış bir tapmak vardı. Kale­
ler, lvanhoe'nun Wilfred'i gibi şövalyelerin meskeniydi .  Wilf­
red'in metal ve zincir zırhlarının içinde , elinde kalkanı , mızrağı , 
görkemli atının tepesinde, böyle bir yerden çıktığını düşünemi­
yordu bile. Güzellik anlayışı gibi kale anlayışı da farklıydı japon­
ya'da. llk farklılık gerçek bir nimet olsa da, ikinci farklılık büyük 
bir hayal kırıklığına sebepti. 

Şu kısacık iki hafta içinde ne çok değişmişti görüşleri Serçe 
Bulutu Kalesi göze öyle hafif geliyordu ki, yedi katı da kayalık de­
niz uçurumunun üzerinde yüzer gibi görünüyordu. Taş temeli 
zarif bir içbükey parabol halinde yukarı çıkarken yaz bulutları 
kadar beyaza sıvanmış duvarlarını destekliyordu. Duvarların üs­
tünde gri kiremitlerle kaplı kemerler ve kavisler vardı. Emily, kıs­
rağının üzerinde oturduğu bu yerde, kaleden iki mil kadar uzak­
tan bakınca, azıcık bir çabayla, kiremitlerin serçe sürüleri gibi uç­
tuğunu görebiliyordu. Eski hayallerinin ağır taş yapılarını acına­
cak bir maddilikte "gösteren havai bir zarafet vardı burada. 

"Bana kızdın mı, Emily?" dedi Genji .  
Emily gülümseyerek başını iki yana salladı. "Hayır. Bazı ko­

nularda şaka yapmanın uygun olmadığını düşünüyorum sadece . "  
"Haklısın. Bu konuda bir daha şaka yapmayacağım."  
Arazideki hafif bir  yokuşa ulaştılar. Yokuşu tırmanmadan ön-
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ce tanıdık bir koku duyar gibi oldu Emily. Bastırdığı yurt özle­
minin bir oyunu olarak gördüğü bu sanıyı bir kenara bıraktı he­
men. Bir an sonra, küçük bir vadiye bakıyordu, eyerinin üzerin­
de başı döndü . içine çektiği hava birden incelmişti, çok yüksek 
bir yere tırmanmıştı sanki. 

"Bu bir elma bahçesi . "  Sesi fısıltılıydı. 
Çok büyük değildi, yüz ağaçlıktı en fazla. Atlarını ağaçların 

arasına sürüp dört yanları ağaç içinde kaldığı zaman , on bin 
ağaç olduğu bile sanılabilirdi .  Üzengilere basarak ayağa kalktı, 
uzanıp parlak kırmızı meyvelerden birini kopardı .  

"Neden? Bunlar bizim bahçemizdeki elmalara çok benziyor­
lar," dedi Emily. 

"Belki aynıdırlar," dedi Genji .  "Elma Amerika'ya özgü bir 
meyve midir7" 

"Hayır, Avrupalı yerleşimciler getirmişler. johnny Appleseed' 

adında biri bütün yaşamını ülkenin her yerine elma ekerek ge­
çirmiş. En azından anlatılan bu. Tarih değil masal da olabilir el­
bette. "  

"O ikisi arasında o kadar fark yoktur, ., dedi Genji. Uzanıp bir 
dalı yakaladı, soluğu kesilince kollarını indirdi. Yaraları yüzün­
den çabasından vazgeçmek zorunda kaldı. "Bu dallara tırmanır, 
hayali sohbetlere dalardım . Arkadaşlarım her zaman pek bilge 
olurlardı . "  

"Ben de ağaçlara çıkardım," dedi Emily. "iki erkek kardeşim-
le oyunlar oynardık." 

"Hayali kardeşler mi?" 
"Gerçek kardeşler. Tom ile Walt . "  
"Onlar da mı misyoner?" 
"Hayır. Çocuk yaşta öldüler ."  

l l  Applesecd: Elma çekirdegi. (çn.) 
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"Annenle baban?" 
"Onlar da vefat etti . "  

Takashi Matsuoka 

"lkimiz de yetimiz demek." Başının üstündeki dallara bir göz 
attı. "Artık çıkamıyorsundur herhalde . "  

"Anlamadım?" 
"Ağaçlara, diyorum. Çıkabiliyor musun hala? Yaralarım ol-

masaydı en tepeye kolayca ulaşabil irdim ." 
"Ben de ulaşırım," dedi Emily. 
"Tabii canım." 
"Kuşkulu görünüyorsunuz, Lord Genji7" 
"Eh, ağaçlara tırmanan birine pek benzemiyorsun. "  
"Bu bir meydan okumaya benziyor." O,  Tam ve Walt her za­

man meydan okurlardı birbirlerine. Son ağaca çıktığında, iddia 
üzerine bir daldan öbür dala atlamıştı. Atladığı dal kırıldı, eline 
geldi, birlikte yere düştüler; ciddi şekilde yaralanmaktan zor 
kurtulmuştu. 

"Dalı kırdığını için özür dilerim baba ."  
"Sana bir şey olmasın da dala olsun. Ama bir  daha yapmama­

lısın." 
"Peki , baba ." 
"Sen çok güzelsin ,  Emily. Sakat bir bacakla, sakat bir belle, o 

kadar da güzel olamazsın ." 
Peki ,  baba. 
Hep güzel olduğunu söylerdi ona. Söylediği zaman da harika 

hissederdi kendini. Bu sözcüğün etkisi ne kadar değişmişti şimdi. 
Emily ceketini çıkartıp eyer kaşının üzerine bıraktı. Elini uzat­

tı ,  yukarıdaki dalı sıkıca tutup eyerden kalktı. Yukan aşağı gidip 
gelerek hız kazandı, sonra önce bir bacağını, sonra diğerini dalın 
üzerine attı. Bedenini çevirip dalın üzerine oturdu, bacakları ne­
şeyle sallanıyordu, yüzünde muzaffer bir gülümseyiş vardı. 



Serçe Bulutu 

Genji eyerinin üzerinde iyice eğilerek selam verdi .  "Senden 
kuşkulandığım için beni affet . Kusursuz tırmanıyorsun gerçek­
ten de. iyileştiğim zaman bir yarış yapmalıyız . "  

"Ne üstüne?" 
"Üstüne?" 
''Kaybeden kazanana ne verecek?" 
"Kazanırsan, bu bahçeyi sana veririm," dedi Genji .  
"Yo, hayır, bu çok fazla. O zaman kumar olur, oyun değil . "  
"Pekala," dedi Genji .  ·'Kazansan da kaybetsen de bu bahçeyi 

sana vereceğim .  Sen de bana karşılığında bir şey verirsin. Bu du­
rumda kumar olmaz, değil mi?" 

"Böyle büyük bir hediyeyi kabul edemem" dedi Emily. "Ka­
bul etsem de bu bahçeye bakacak araçlarım yok . "  

"Araçları da vereceğim. Bu vadiyle komşu vadideki üç köy ."  
"Hayır, kabul edemem. Benim amacım Tanrı'nın sözünü yay­

maktır, kendime mülk edinmek değil . "  
Genji  vadiye girmeden önce çıkLıkları tepeyi gösterdi .  "Sura­

ya bir kilise kurarsın .  Buraya bunun için gelmedin mi?" 
"Misyonumuza verilen arazi başka bir vilayette sanıyordum. "  
"Buraya da  kilise kurabilirsin. Söz veriyorum, kilisen her za­

man dolu olacak ."  
Emily, duyduğu endişeye rağmen güldü. Sözünü tutmak için 

bir emir çıkaracak, köye haberciler gönderecekti. Köylüler diz 
çökecek, secde edecek ve lordlarının sözünü dinleyeceklerdi .  
Sonraki pazar da,  kendilerine verilen emre uyarak sıraları dol­
duracaklardı. Kendilerine hiçbir şey ifade etmeyen bir vaazın 
tercümesini dinleyeceklerdi . Vaftiz olmaları teklif edildiği zaman 
da her erkek, her kadın ve her çocuk, bir adım ileri çıkıp kabul 
edecekti. 

"insanları inanmaya zorlayamazsınız. lordum. Kendi kalple-
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rinin içine bakıp hakikati kendileri bulmalılar ." 
"Sana söz veriyorum,  kilisene gelip kalbimin içine bakaca­

ğım." 
"Lord Genji . "  Başka ne diyebilirdi , bilmiyordu. 
"Benim hayatımı kurtardın. Bir hediye vererek teşekkür et­

meme izin vermelisin." 
"Sizin de benim hayatımı kurtardığınızı söyleyebilirim. Biri­

miz olmasaydık ikimiz de yaşayamazdık."  
"Sen de bana bir hediye borçlusun o zaman. Ben sana Elma 

Yadisi'ni vereceğim. Sen bana ne vereceksin?" 
Emily, düşmemek için ağaca yaslanmak zorunda kaldı. ' El­

ma Vadisi mi?" 
"Annem buraya öyle derdi. Ringo-no-tani . "  Genj i  gülümse­

meye devam ediyordu. Ama gözlerindeki ifade değişti . "Annem 
kuzeydendi . Babasının bölgesi elmalarıyla ünlüydü. Evlendiği 
zaman çok gençti, çocukluktan çıkalı fazla olmamıştı. Annesiyle 
kız kardeşlerini özlüyordu. Oyun arkadaşlarını özlüyordu. Ço­
cukken tırmandığı ağaçlan, dallardan koparıp yediği meyveleri 
özlüyordu. Çocukken başına taktığı çiçek çelenklerini özlüyor­
du. Babam, acısını dindirmesi için, olur ya bir gün sevinç de ve­
rir belki diye, bu bahçeyi yetiştirdi ." 

"Sevinç getirdi mi peki bahçe?" 
"Fideler ekilirken çok mutluydu annem. Kendisi de birkaç 

tane dikti. Ama ne ağaçlan, ne çiçekleri ne de meyveleri gördü. 
O kış, çocuğunu doğururken öldü. Yeni doğan çocuk da, yani 
kız kardeşim, öldü ."  

"Öyle üzgünüm ki ."  
"Bilgeler der ki, mutluluk ve acı birdir. Buraya her geldiğim­

de bu sözlerin anlamını kavrarım ." 
Yapraklarla ağaçlar yüzünden çevrelerini saran sarp Japon 
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dağlarının manzarası görülmüyordu . Yakındaki Pasifik Okyanu­
su'nun kokusu elmaların kokusuyla örtülüyordu. Dalın üstüne 
tünemiş, ayaklannı aşağı sallandıran Emily yoğunlugunun dağıl­
dığını hisseni . Aşağı bakliğı zaman, savaş alının üstünde duran 
Genji'yi gördü. Doğru yerde olmayan oydu, kendisi deği l .  Bir sa­
murayla kendi elma bahçesi arasındaki uyuşmazlığı düşününce 
bir kahkaha koyverdi .  

Kendi kahkahasıyla kendine geldi .  
Ye ağlamaya başladı .  
"Benim evim Elma Vadisi'ndeydi ,"  dedi Emily. "Bir başka El­

ma Yadisi'nde . "  
Genji bir süre sonra konuştu. "Burası, daha sen burayı gör­

meden senindi ."  
* * * 

"Leydi Emily, iriliğine rağmen pek çevik," dedi Taro. Kadının 
dalda sallanışını izliyorlardı . 

"Aslında o kadar iıi değil ," dedi Hide. "O iki ahmak kendile­
rini öldürdüğü zaman !ordumuzun kollarına yığıldı. Rahatça tu­
tuverdi onu .  Vücut oranları bizimkinden değişik, o yüzden bo­
yutunu yanlış değerlendiriyoruz." 

"Şimdi o gözle bakınca ," dedi Taro "bütünüyle haklı olduğu­
nu görüyorum." Doğru perspektif  ten bakabilmek için elinden 
geleni yapıyordu . Leydi Emily, Lord Kiyori'nin kehanetini ger­
çekleştirmişti .  Onu iıi, hantal ya da çirkin görmek olmazdı. Sa­
dakat gereği en iyi gözlerle bakmalıydılar ona . "Aslına bakılırsa, 
hanımlara yakışır bir zarafeti de var. Tabii yabancılara özgü bir 
şekilde . "  

"Doğru," dedi Hide. "Daha önceki hatalı görüşlerim için bü­
yük bir pişmanlık duyuyorum şimdi. Eminim, standartların baş-
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ka ideallere göre belirlendiği kendi ülkesinde, oldukça güzel ka­
bul edilen biridir, bizim Leydi Heiko gibi . "  

Taro, çok islese de , arkadaşıyla hemfikir olamıyordu. Biraz 
uğraşınca, Emily'nin diğer yabancılara, en azından bazılarına çe­
kici gelebileceğini tasarlayabiliyordu da; Heiko gibi bir güzellik? 
Ne diyebilirdi ki? Kılıç ve yayı iyi kullanırdı o, sözcükleri değil . 

"Böyle bir karşılaştırma için dayanak bulunabilirse, olabilir," 
dedi Taro. "Leydi Heiko, ilk kademeden bir geyşa. Leydi 
Emily'ye gelince . . .  " Doğru zeminde durabilmek için çabalıyor­
du. "Leydi Emily'nin ülkesinde de geyşalar var mı?" 

"Anladığım kadarıyla yok," dedi Hide. Onun da konuşmakta 
güçlük çektiği belliydi .  Sürekli düşünme çabası yüzünden alnı 
alabildiğine kırışmıştı .  

"Ben de öyle sanıyorum," dedi Taro. "Bu durumda Leydi 
Emily ve Leydi Heiko hakkında aynı terimlerle konuşmak uy­
gun düşer mi7'' 

"Düşmez elbette," dedi Hide rahatlayarak. "Açıkçası, derdimi 
tam anlatamadım. Ona duyduğum hayranlık biraz ileri gitmeme 
sebep oldu. Erdemlerini abartarak ona iyilik etmiş olmuyoruz." 

"Doğru, olmuyoruz," dedi Taro. Sesinin coşkusu geri gelmiş­
t i .  "Erdemleri son derece belli zaten . Büyütmeye gerek yok."  

"Sonuç olarak, dış güzellik gibi bir  şey ne kadar önemli ola­
bilir kP" Hide, konuşmayı daha sağlam bir zemine çekmişti. 
"Asıl önemlisi iç güzelliktir . Leydi Emily'nin bu konuda eşi me­
nendi yok." 

"En önemli noktaya dikkat çektin gerçekten de," dedi Taro 
odağın başka bir yere kaymasıyla rahatlayarak. "Gerçek güzellik 
içtedir . "  

lk i  samuray atlarının üstünde mutlulukla gülümseyerek 
lordlarını ve Leydi Emily'yi gözetlemeye devam ettiler. Kendi 



Serçe Bulutu 

aralannda önemli bir meseleyi halletmişlerdi . Şimdi, olağan kıs­
taslara pek uymayan önemli biri hakkında nasıl düşünecekleri­
ni biliyorlardı .  

* * * 

"Yolculuğumuzun aynntılarını Lord Genji 'ye anlanın mı?" 
diye sordu Heiko . 

"Sormadı ," dedi Stark. 
Kalenin iç bahçelerinden birine bakan bir odada, sandalyeler 

üzerinde oturuyorlardı. Emily ve Stark'ın ihtiyaçlannı karşılaya­
cak şekilde döşenmiş birkaç odadan biriydi burası. Bu oda , altı 
sandalye, dört masa, büyük bir kanepe , bir yazı masası ve iki do­
lapla tıka basa doluydu. Yabancılar Japonlara benzemiyorlardı .  
Onların iyi dediği her şey Japonlara kötü geliyordu ve bunun ter­
si de doğruydu .  Genji'nin hizmetçileri bunu ilke kabul etmişler­
di .  Onurlu konuklannı evlerinde gibi hissettirmek için, lordlan 
için yaptıkları şeylerin tam tersini yaptılar onlara. Lordun odasın­
da bol bol boşluk ve pek az mobilya varken, konukların odala­
nnda pek az boşluk ve bol bol mobilya vardı. Hizmetçiler, bütün 
çabalannı, kendilerinin rahat edemeyeceği bir ortam yaratmak 
için yoğunlaştırmışlardı. Bunu da kusursuz başarmışlardı. 

"Ben anlatmayı düşünüyorum," dedi Heiko. "Bugün."  
"Sırlann sırdır," dedi Stark. "Hiçbir şey söylemiyorum." 
"Ağzının sıkılığı için sana teşekkür ederim. Benim için çok 

değerli .  Sırları saklamak olanaksızdır. Sen söylemezdin, biliyo­
rum.  Ama barikattaki muharebenin haberi er geç Lord Genji'ye 
ulaşacaktır. Gerçeği anlayacaktır " 

"Bu bir sorun yaratır mı?" 
"Evet, yaratacağına inanıyorum." 
"Diğer becerilerini biliyor mu?" 
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"Bilmiyor. "  
"Öyleyse neden kullandın?" diye sordu Stark. "Kimseye fark 

ettirmeden oradan geçip gidebilirdik, o olmazsa ben silahımı 
kullanarak yolu açardım. Bir altıpatların karşısında kılıçlar pek 
işe yaramaz. n 

"Senin yaşamını mecbur olduğumdan daha fazla riske ata­
mazdım. lord Genj i'nin büyükbabası ölmeden önce bir keha­
nette bulundu . lord Genji'nin Yeni Yıl'da karşılaşacağı bir ya­
bancının onun hayatını kurtaracağını söyledi. O yabancının sen 
olduğundan emindim." 

"O zaman zaten bir şey olmazdı ki .  Kehanetin söylediği şeyi 
yapabilmem için yaşamam gerekirdi .  Eğer ölürsem, beklediğiniz 
kişinin ben olmadığım anlaşılırdı .  Kaybedecek bir şey yoktu ki . "  

"Kehanetler, kendi kendilerini gerçekleştirmeye bırakıla­
maz," dedi Heiko. "En samimi çabalarımız olmasa, sonuç umdu­
ğumuzdan çok farklı olabilir. Eğer, onu kurtaracağı söylenen ya­
bancı sen olsaydın ve daha önce ölseydin, bu durumda başka bir 
yabancı çıkardı. Ama doğru yabancı olmazdı o. Lord Genji  öl­
mezdi ,  çünkü kehanet öyle söylüyordu. Ama sakat kalabilir ya 
da komaya girebilirdi . "  

"Kehanetler böyle mi işler?" dedi Stark. Bunlann hiçbirine 
inanmıyordu . Ama madem Heiko konuşmak istiyordu, o da 
dinlerdi .  "Lord Genji 'nin büyükbabası bu kehanet işine nasıl gir-

. .,,, mış . 
"Öngörü yeteneğiyle birlikte doğmuş. Yaşamı boyunca bir-

çok kehanet hayali gördü." 
"Hep haklı çıktı mı?" 
"Çıktı . "  
"Neden , yabancının adının Emily olduğunu da söylemedi?" 
"Hayaller hep yarım yamalak gelirler. Yaşam önceden karar 
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verilmiş bir süreçtir, ama ayrıntılar bizim eylemlerimize bağlıdır. 
Geçmiş karma süreci belirler. Şimdiki karma ayrıntıları . "  

"Karma?" 
"Siz bu sözcüğe kader diyorsunuz galiba, ama yaşayan, sü­

rekli değişen bir kader bu."  
"Kader kaderdir," dedi Stark. "Varsa değişmez. lçinden ge­

çinceye kadar da göremeyiz. Ya da o bizim içimizden geçinceye 
kadar." 

* * * 

Stark kimi zaman, El Paso çevresindeyken, mülk sahibine 
bakılırsa Teksas'ın en iyi bir düzine orospusunu çalıştıran Ma­
nuel Cruz'un işletmesinin önünde dururdu . Stark, bir seferde 
sekizden fazla orospu olduğunu hiç görmedi.  Ona kalırsa, kasa­
banın en iyi orospuları bunlardı , eyalette de fazla iyisi yoktu. 

"Şiirsel çapkınlık," diyordu Cruz, "adamı tavlar. Onu iyimser 
bir ruh haline sokar. Onun için de iyidir bu, iş için de . "  

"Şiirsel çapkınlık nedir?" 
"Sen buraya dilin inceliklerini görmeye mi geldin yoksa ka­

zıklanmaya, söğüşlenmeye, taktırmaya mı?" 
"Ben orospu becermeye geldim," dedi Stark. "Bir şey taktır­

maya gelmedim." 
"Hayal gücü fakiri herif seni," dedi Ethan. Ethan, Cruz'un ev­

latlığıydı. Silahını Stark gibi kalçasına alçak asardı, omuzlarını 
onun gibi gevşek tutardı. Ethan bir gün onun meşhur silahşor 
Matthew Stark olduğu anlayıp düelloya davet edecekti. Ya da 
Stark'ın da kendisiyle aynı işi yaptığını anlayıp ortaklık tekli f  
edecekti. ikisinden biri olacaktı bugünlerde . 

Cruz güldü. "Devam et. lyi bak, en iyisini seç. "  
Stark, Cruz'un işletmesini, mallarının üstün kalitPsinden do-
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layı tercih etmiyordu. Oraya gitmesinin sebebi kasabanın çıkışı­
na en yakın yer olmasıydı. Kasabalar göğsünü, boğazını sıkıştı­
rıyordu. Mecbur kalmadıkça da gitmiyordu . 

Bulundugu yer bu işletmeyi seçmesini sağladığı kadar, çoğu 
zaman uzak durmasına da sebep oluyordu . Yan kapıdaki domuz 
ağılının ağır kokusuna dayanamıyordu. Bu konuda azınlıktaydı 
galiba. Rüzgar bara doğru geldiği zaman, bardan doğru estiği za­
mana göre daha çok kar ediyordu Cruz. Stark içinse bu ikinci du­
rum iyiydi. Randevuevinde domuz pisliğinden sonra en sevmedi­
ği şey fuhuş yapan sarhoşlar kalabalığıydı . El Paso'ya her gelişin­
de, bunlann ikisiyle de karşılaşmamak için rüzgan iyice kollardı .  

Duygusal değildi. En sevdiği orospusu yoktu . Yirmi yaşın­
daydı, Çok Hızlı Jimmy'den sonra üç adam daha öldürmüştü ve 
yirmi bir yaşına basıp basmayacağını bilmiyordu. Bir yıldır peşi­
ne düşen olmamıştı ama bundan sonra da olmayacağını düşüne­
cek kadar ahmak değildi . Cruz'a elli sent verip en yakın merdi­
vene yöneldi. 

Daha önce Cruz'un evinde aynı kızı arka arkaya görmemişti, 
ilk kez Mary Anne'i görecekti. 

Diğerlerinden ve Stark'ın yattığı bütün kadınlardan yaşlı ol­
masından başka özel bir tarafı yoktu . Nazikti de, içeriye girme­
den kadının kalçalanna boşaldığı zaman, kadın onu susturur, 
sımsıkı kucaklar, biraz böyle yatmasını isterdi; sorun yoktu, 
Cruz'a elli sem daha vermeden bir kez daha yapabilirdi. tık se­
ferde tutmak zor oluyor, derdi Stark, kadınlarla fazla sık birlik­
te olmadığı içindi bu. Kadın susmasını söyler ve hazır olana ka­
dar öylece beklerdi. 

işini bitirdiği zaman uyuya kalıyor olmalıydı, çünkü yaptığı 
bir sonraki şey uyanmak oluyordu. Masada cılız bir lamba yanı­
yordu. Mary Anne yanında yatıyordu . Rüzgar yanlış yönden esi-
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yordu, işin tadı yoktu. Mary Anne, aşağı inip boş bardaki sert 
sandalyelerin birine oturmak için acele etmiyordu. 

Çişe gitmesi gerekti .  Yataktan çıkmak için başını çevirdiği za­
man iki küçük kızın kendisine baktığını gördü. Yatağın yanı ba­
şında dikiliyorlardı .  En fazla dört beş yaşında olan küçük kızın 
başparmağı ağzındaydı. Ondan birkaç yaş daha büyük olan öte­
ki , koruyucu kollarını kız kardeşinin omuzlarına atmıştı . Kardeş 
oldukları belliydi, birbirlerine benziyorlardı çünkü. Kimin kızı 
oldukları da belliydi. Mary Anne'in yatağına girdiği zaman oda­
da, iki çubuk arasına gerili bir çarşaf vardı . Şimdi o çarşaf çekil­
mişti ,.e öbür taraftaki küçük yatağı görebiliyordu. 

"Hey, merhaba," dedi Stark. Pantolonlarını giymesi için arka-
larını dönmelerini nasıl söyleyecekti bunlara? 

"Kimse yok sanıyorduk," dedi abla. "Ses yoktu ." 
"Üstümü giyer giymez gideceğim," dedi Stark. 
Küçük kız, adamın pantolonunu sandalyeden alıp eline verdi . 
"Teşekkür ederim ."  
"Önemli değil," dedi abla, kardeşi adına . 
Tekrar Mary Anne'e baktı, konuşma sesleri yüzünden uyan­

mış olabilir diye düşünüyordu. Nerede o şans. Kımıldamadan 
yatıyordu . 

"'Uyuyorduk," dedi büyük kız . '"Ama Louise susadı, ben de 
ona su vermeye gidiyordum. ·· 

"Sen iyi bir kızsın," dedi Stark. "Kız kardeşine çok iyi bakı­
yorsun." 

"Uyumadığımız zamanlarda da , "  dedi büyük kız, "kimse bu­
rada olduğumuzu anlayamaz. Kilise fareleri gibi sessiz dururuz 
ki annemiz işini yapabilsin . "  

"Hep çarşafın arkasında mı  oluyorsunuz?" 
"Hayır, salak. Gündüzleri Bayan Crenshaw'm evine gidiyo-
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ruz . Cumartesi pazar hariç. Pazarları kilisedeki Pazar okuluna 
gidiyoruz. "  Yataklarının bulundugu yere baktı, sonra Stark'a dö­
nüp kıkırdadı. "Her zaman o minicik yerde nasıl kalalım?" 

"Şimdi niye Bayan Crenshaw'da degilsiniz. "  
"Çünkü vakit geçe ve günlerden cumartesi . "  Bu kez iki k ız  da 

kıkırdadı. "Hangi gün oldugunu da bilmiyor musun?" 
"Becky, Louise, ne yapıyorsunuz siz7" Mary Anne, uykulu 

başını yastıktan kaldırdı .  
"Louise susadı ,  annecigim." 
"Öyleyse suyunu ver ve yatagınıza dönün." 
"Peki, annecigim. Güle güle bayım." 
"Güle güle . "  Kızlar kapıdan çıkar çıkmaz Stark kalkıp panto-

lonunu ayagına geçirdi. "Bara gitmiyorlar, degil mi?" 
"Nereye gidecekler? Su orada . "  
"Odanda bir sürahi bulundur. Yataklarının yanında ." 
"lstemiyorlar ." Mary Anne dönerek çarşafı boynuna kadar 

çekti, adamın giyinmesini izlemeye koyuldu. "Suların içine do­
muz kokusu giriyor," diyorlar. 

Stark söylemek istemiyordu ama kendini tutamadı. "Burası 
çocuklara göre bir yer degil . "  

"Burası bana göre de bir yer değil," dedi Mary Anne. "Ama 
onlar da burada, ben de buradayım. Kötünün kötüsü var. Cruz, 
benimle kalmalarına izin veriyor, kimse de onlara karışmıyor. 
Minnettar olunacak bir şey bu . Sübyancılara tahammül edemi­
yorum, diyor, etmiyor da." 

"Sübyancı nedir?" 
"Çocuklara tecavüz eden adam."  
Stark yetimhaneyi ve kafatasım çekiçle yardıgı bekçinin göz­

lerindeki şaşkın bakışı hatırladı. "Ben de sübyancılara tahammül 
edemem." 
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"Gitmek zorunda değilsin. Sularını içip yatmaya giderler ."  
"Sesler duyuyorum," dedi Stark bardaki kahkahalara kulak 

vererek. "Müşteriler ."  
"Oradakilerle başa çıkacak kadar kız var." Mary Anne derin 

bir soluk aldı . "Doğu rüzgarı esince tembelleşiyorum. Hava öyle 
güzel ki. Pek öyle ziyaretçi de yok."  

Stark cebinden elli sem daha çıkartıp lambanın yanına koydu. 
"Dedim ya, ikinci kez için para ödemene gerek yok. Aslında 

ilk seferdi zaten . "  Adama gülümsedi. Adamla eğlenen ya da da­
ha fazla para kopartmaya çalışan orospuların gülümsemesine 
benzemiyordu bu. Hoş bir gülümsemeydi. 

"Madende çalışmak için Meksika'ya gidiyorum," ded� Stark. 
Aslında başka bir banka soymak için Missouri'ye gidiyordu . Ka­
dını gerçekten tanımadığı için, doğruyu söylemezse daha iyi bir 
izlenim uyandıracağını düşünmüştü. "llkbaharda döneceğim." 

"Burada olacağım," dedi Mary Anne. 
Stark'ın bir orospuya söylediği ilk yalandı bu. Daha önce hiç 

gerek olmamıştı. Neden Mary Anne'de iyi bir izlenim uyandır­
mak istiyordu? lki çocuk annesi olduğu için mi? Kahrolası aptal 
bir mazeretti bu, eğer buysa. Annelikte kutsal bir yön yoktu. Hiç 
tanımadığı kendi annesi onu daha bebekken battaniyeye sanp, 
adı dahil başka hiçbir şey vermeden, Ohio'da, Columbus'taki bir 
kilisenin merdivenlerine bırakmamış mıydı? Adının Matthew ol­
masının sebebi isim listesinde sıradaki havarinin adının Matt­
hew olmasıydı. Stark adını nasıl aldığınıysa bilmiyordu. Annele­
re ayıracağı yumuşak bir yer yoktu yüreğinde. Belki Mary An:ıe 
nazikti, bir de hoş bir gülümseyişi vardı da o yüzden. Belki 
Becky ve Louise, bir randevuevine yakışmayan hoş kızlardı da o 
yüzden . Bunlar da kahrolası aptal mazeretlerdi .  Stark çocukları 
sevmezdi ki, kendi çocukluğunun anılarını bile. 
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Stark'ın bir orospuya söylediği ilk yalandı bu ve ilk kez bir 
orospuya onu görmek için geri geleceğini söylemekteydi . Sonra 
bunun Meksika'ya madende çalışmaya gittiğini söyledikten son­
raki ikinci yalan olduğunu düşündü. 

O, bu sözün ikinci yalanı olduğunu düşünedursun, söyledi­
ği şeyin doğru olduğu onaya çıktı . Missouri'de olduğu sürece 
Mary Anne, Becky ve Louise hep aklındaydı. Yanlış zamanlarda 
düşünüyordu anlan, mesela joplin'de bankadayken. Az daha 
çiftçinin biri av tüfeğiyle kafasını uçuruyordu,  neyse ki adamın 
silahı çalışmadı da, bacağından vurulan, çiftçi oldu. Para alma­
dı, kimseyi de öldürmedi . Teksas bölgesine geldiği zaman, jop­
lin'in polis ekibi arkasındaydı hala. Missouri'li inatçı adamlardı 
bunlar. Hiç paralarını almadığı halde iki eyalettir peşinden geli­
yorlardı. Bu uzun yolculuk sırasında bir karar verdi. Mary An­
ne'i görmeye karar verdi ve onu , Becky'yi ve Louise'i neden ak­
lından çıkartamadığını anlamaya karar verdi. 

"Söylemeye çalıştığımı anladın mı?" dedi Cruz, Stark kapıdan 
içeri girerken.  "Şiirsel çapkınlık adamı iyimser bir ruh haline so­
kar. Rüzgar senin sevmediğin yönden esiyordu, ama yine de tav­
landın . Bunlann Teksas'taki en iyi orospu grubu olduğunu söy­
lerken derin bir şey söylemeye çalışıyorum." 

"Mary Anne nerede?" diye sordu Stark. 
"Hımın, bu da ilk kez oluyor. Özel birini görmek istiyorsun, ha?" 
"Nerede o?" 
"llkbaharda demiştin." Mary Anne, merdivenlerin başında 

duruyordu . "Daha mevsim kış. Ama sen buradasın. Maden topu 
attı mı?" O nazik gülüşüyle gülümsüyordu, Stark neden geri 
döndüğünü o zaman anladı. Aşıktı da ondan. 

"Ne madeni?" dedi Stark. 
"Meksika'daki ." 
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Yalanların sorunu buydu işte. Kime hangi yalanı söylediğini 
unutmamak gerekti. Doğruyu söylemek daha kolaydı. llk yalnız 
kaldıklarında doğruyu söyleyecekti ona . 

"Meşgul müsün?" 
"Çocukları yatırıyorum. Birkaç dakikaya kadar uyurlar. Yu­

kan gel . "  
"Bütün gece kalmak için mi? Yo, hayır," dedi Stark. "Bir ran­

devuevi için en ·iyi şey içeriye dolan domuz kokusudur. Kasaba­
nın en iyi orospulan bu gece epey bir sıçrayış yapacak. " 

"Bütün gecenin parasını vereceğim," dedi Stark. "Ne kadar?" 
Cruz gözlerini kıstı ,  balta izli kafatasının içindeki beyninde 

bir hesap yapıyordu. "Birlikte olma meselesi değil sadece. Yuka­
rıya inip çıkan bir sürü adam olmasıyla, orada tek kişi olması 
farklı , bu arada barın karı da düşecek." 

"Kahretsin, ne kadar?" 
"On Amerikan dolan."  
Stark, eyer çantasındaki gümüş dolarları alıp Cruz'un kağıt 

oynadığı masaya bıraktı . Missouri 'ye yaptığı bir önceki daha ba­
şarılı akından kalanlardı bunlar. 

" [sa aşkına, oğlum," dedi paraları kontrol edip sahte olma­
dıklarını gören ve her açıdan memnun olan Cruz. "Banka soy­
muyorsun değil mi?" 

"Afişlerde benim resmimi gördün mü?" 
"Daha görmedim." 
Stark, merdivenleri tırmanarak Mary Anne'in yanına gitti. 

Kızlar yataktaydı, ama daha uyumamışlardı. ince duvarların 
hepsinden düzüşen insanların sesleri geliyordu.  Fark etmiyor gi­
biydiler. 

"Selam bayım," dedi Becky. Her zamanki gibi, Louise bir şey 
demedi. 
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"Selam Becky. Selam Louise . "  
"Hey, adımızı hatırlıyorsun." 
"Tabii ki hatırlıyorum."  
"Senin adın ne?" 
"Steve." 
"Selam Steve . "  

Takashi Matsuoka 

"Becky," dedi Mary Anne, "bir yetişkine ilk adıyla hitap etme­
nin kibar bir davranış olmadığını biliyorsun.  Ona Bay . . .  Adın 
neydi?" 

"Matthews."  
"Ona Bay Matthews, diyeceksin . "  
"Selam, Bay Matthews." 
"Selam." 
"lyi geceler, Bay Matthews." 
"lyi geceler. "  
Mary Anne gidip çarşafı kapadı .  
"Bunu yapmana gerek yok," dedi Stark. 
Kadın komik bir yüzle baktı .  
"Sadece konuşacagız, hepsi bu ."  
"On dolan bütün gece konuşmak için mi verdin?" 
"Evet . Senin için bir sorun var mı?" 
"Kafanda tuhaf bir şeyler yoksa yok. "  
"Ne gibi tuhaf şeyler?" 
"Pis sözler söyleyip çocukların seni duymasına fırsat vermek 

gibi. Sen bir şeyler yaparken onların seni seyretmesi gibi . "  
"Ne tür bir adam sanıyorsun sen beni?" 
"Bilmiyorum," dedi Mary Anne. "Sen randevuevindesin. Ben 

orospuyum.  On dolar verip konuşmak istedigini söylüyorsun. 
Niye, merak ettim." 

"Seni seviyorum," dedi Stark. Daha söylemeye niyetlenmedi-
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ği halde sözcükler çıkıvermişti ağzından . Biraz etrafında dolaş­
mayı umuyordu. Şimdi bunu yapmak zorunda kalmayacaktı 
belki. 

"Ya, söyleyeceğin bu muydu?" 
Mary Anne bunu duyunca mutlu olur, en azından şaşım san­

mıştı. Oysa hayal kırıklığına uğramış ve çok yorgun görünüyordu. 
içi acıdı . "Galiba pek çok hayranından bu sözleri duyuyor­

sun."  
"Tahmin edeceğinden çok," dedi kadın. "Ama hayran deme­

yelim. Yaşamlannın geçici ,  tuhaf ve yumuşak bir yerinde olan, 
kendilerini bir düşte kaybeden adamlar, diyelim. Onlar beni de­
ğil , Becky ile Louise'i isterler. Sadece başka türlü bakarlar. Fazla 
uzun sürmez. Sonra biraz korkarlar. işler onların istediği gibi 
gitmiyor diye beni suçlarlar. Ben çok gördüm. Sen de atlatırsın." 

Yatağa gitti, yasrığının bir kenannı kaldırdı. Oradaki küçük 
para destesinin birazını aldı, geri kalanını koydu . Stark'ın elini 

· eline alıp içine on dolar koydu. Sonra kızlarla aralarındaki per­
deyi kapadı, Srark'ı yatağa görürdü. 

"Birkaç dakikaya kadar uyurlar. O zaman biraz eğleniriz, sen 
de Meksika'ya geri gidersin . "  Gözündeki yaşlar gülümsemesini 
engellemiyordu. "Çok tarlısın Sreve, gerçekten . Ama duygulann 
gerçek değil . O kadar gençsin ki bilemezsin, ben bilirim." 

"Bana duygularımı anlatma," dedi Stark. "Ben anlatayım." 
Anlam da. 

Yetimhaneyi , çekici ve Elias Egan'ı anlatrı; kağıt oyununu , ru­
rukluk yapan Volkanik Tabanca'yı ve Çok Hızlı j immy'yi ; vur­
duğu üç silahşoru. Missouri'deki bankalan anlattı; Missouri'de­
ki bankalardan önce Kansas'raki ticari postayı; Kansas'taki ticari 
postadan önce Meksika'daki arlan ve sürüyü. Neden biriktirdi­
ğini bilmeden biriktirdiği parayı anlam . 
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".Joplin'de kurşunu yiyordum neredeyse, çünkü elimde silah 
durmuş, parayla ne yapacağımı düşünüyordum, ne yapacağımı 
da biliyordum, bildigimi anlayınca şaşırdım, çiftçinin tutukluk 
yapan silahıyla uğraştığını işte o zaman fark ettim . "  

"Hediyeler alabileceğin bir kadın olsaydı ona alacağın güzel 
hediyeleri düşünüyordun."  Mary Anne hala bitkin görünüyor­
du, daha önce duyduğu bir hikayeyi dinler gibiydi. 

"Hayır," dedi Stark. "Teksas tepeliklerinde bir çiftlik almayı 
düşünüyordum. Hayvan yetiştirmeyi. iyi çalışırsam ne kadar iyi 
hayvan yetiştirebileceğimi, bunu düşünüyordum. Kışın fazla so­
ğuk, yazın fazla sıcak olmayan bir kulübe yapmayı düşünüyor­
dum. Açık havada yeterince vakit geçirmeyi ve senin için önem­
li biri olmayı düşünüyordum ."  

"Umarım olur," dedi Mary Anne. 
" lki yaz önce, Ashville'in kuzeyinde gittiğim bir yeri düşünü­

yordum, kulübeyi nereye kuracağımı da biliyordum. Kulübeyi 
düşünüyor, seni içinde görüyordum, kendi yetiştirdiğimiz bir 
boğanın etini pişiriyordun ;  dışarıda da, bir demirağacı korulu­
ğunda Louise'le ilgilenen Becky'yi görüyordum; sonra susadıkla­
rı zaman, kendi kuyularından temiz su çekiyorlardı." Stark uza­
nıp Mary Anne'in elini ellerine aldı . Hala gülümsese de üzgün 
görünen kadın elini çekmeye çalıştı. "Kahrolası domuzları ne 
göreceğiz, ne duyacağız ne de koklayacağız . "  

Kadın elini kurtarmaya çalışmaktan vazgeçti .  Sonra adamın 
gözlerine uzun bir süre baktı ve kollarına geldi. 

Ertesi sabah, "Ethan hızlı silah çeker," dedi Mary Anne. "Ge­
ri döndüğü zaman peşimize düşecektir, Cruz bana izin verse bi­
le o vermez ." 

"Cruz sana izin verecek," dedi Stark. "Ethan da nereye baka­
cağını bilmeyecek." 
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"Onunla birlikce gezen, Pasifik Okyanusu'ndan bir adam var, 
iki adam boyunda, Kızılderililer gibi iz sürüyor." 

"Bizi bulsalar da," dedi Scark, "çok geçmeden bulduklarına 
pişman olurlar. " 

"Ya? Nedenı Teksas'ca çok arkadaşın var, değil mi?" 
"Matthew Stark adını duydun mu?" 
"Kim duymamışllr ki?" Düşünceli gözlerini adama dikli. 

"Şimdi haurladım. insanlar, Çok Hızlı J immy'den daha hızlı si­
lah çeken adam oydu, sen değil. Ben de bu hikaye neden bu ka­
dar canıdık geliyor diyordum." 

"Matthew Stark benim."  
Mary Anne, Matthew Stark'ın batı Teksas'taki en hızlı silah 

çeken adam olduğunu biliyordu; yüzü yaralı bir adam azmanı, 
orospuları becerirken öldürünceye kadar döven bir adam. Gül­
meye başladı; bu tatlı, yakışıklı çocuk ya yalan söylüyordu, ya 
delinin tekiydi. Sonra ağlamaya başladı, çünkü o da kızı da hiç­
bir yere gitmiyordu, hele de yalancının ya da çılgının biriyle. 
Çek git . Kadını, ününün uzun bir zaman önce komrohinden 
çıkugına ikna etmesi neredeyse bir saatini aldı. Kimliğini söyle­
diği zaman kadının kendini daha güvende hissedeceğini ve El­
han yüzünden kaygılanmayı bırakacağını sanmıştı . Oysa nere­
deyse kaybediyordu onu. 

Mary Anne, Becky ve Louise az sayıda eşyalarını iple tutturu­
lan eski püskü bir sandığa doldurana kadar bekledi. Sonra iki 
tabancasını da kontrol edip aşağı indi. 

"Eh, hiç de dinlenmiş görünmüyorsun," dedi Cruz. "Hele de 
bütün geceni yatakta geçirdiğin düşünülünce . "  

"Bazı meseleleri konuşmamız gerekti . "  Stark, Cruz'un karşı­
sına, kumar masasına çöktü. Pezevenk dün gece nerede oturu­
yorsa, hala aynı yerde oturuyordu. Bir farkla, bu kez poker oy-
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namak yerine domuz pirzolası yiyor, üç enayiyle degil yalnız ba­
şına duruyordu. 

"Rüzgar hala aynı yönden esiyor. Gecelik fiyat hala on dolar." 
"O artık geceleri burada kalmayacak," dedi Stark . "Bugün ay­

rılıyor." 
"Tabii ayrılır , "  dedi Cruz. "Beş yüz doların varsa . Bana borcu 

var. Öde, sonra da onunla ne istiyorsan yap . Biliyorsun, sen ka­
fanı kıçından çıkarıp uyandığın zaman, o geri dönecek."  

Stark'ın parası beş yüz dolardan fazlaydı . Ama parasıyla tepe­
liklerdeki çiftligi alacaktı. "Sana yüz dolar veririm." 

Cruz'un gözlerinin oynadığını gördü ve onları takip edince 
barmenin elinde av çiftesiyle barın etrafını dolandıgını gördü. 
Kurşun masayı odun yıgınına çevirirken o sol tarafa, Cruz'a doğ­
ru yattı . tık kurşunu barmenin sağ omzunu deldi, ikinci kurşu­
nu sağ kalçasını. Barmen çifteyi düşürdü ve sağlam eliyle yarala­
rını tutmaya çalışarak yerde çırpınmaya başladı. Cruz'a baktığı 
zaman, kısa namlulu cep tabancasını kendisine tuttuğunu gör­
dü. Stark, adamı yüzünden vurdu. 0.44 kalibre kurşun Cruz'un 
kafatasından geçerken,  balta izini de paramparça etti. 

Bazıları nerede duracağını bilmez . Stark bilirdi. Bir daha ne 
bir banka soydu, ne bir randevuevine gitti. Bir daha adam öldü­
receğini de sanmazdı , eğer her şey yolunda gitseydi , haklı da çı­
kabilirdi . 

* * * 

Heiko itirafını yaparken elini önündeki hasırdan , başını yer­
den hiç kaldırmadı .  Genji'nin yüzüne bakmaya cesareti yoktu. 
Onu öldürme emrinin gelmesini beklerken bile onu sevdiğini 
iddia eden bu şeytan gibi ikiyüzlü kadın hakkında ne düşünü­
yordu kim bilir? Son pişmanlık sözlerinden sonra gelen sessizlik 
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neredeyse dayanılmazdı. Gururu olmasa çoktan gözyaşlanna 
boğulmuştu. Onun erkekçe merhametine utanmazca başvur­
mak olurdu bu. Tek bir gözyaşının düşmesine bile izin vermedi. 
Onu öldürecekti, nazik ruhu araya girerse eğer, onu dışarı at­
makla yetinecekti .  Hangisini yaparsa yapsın , dünya yüzündeki 
son günüydü bu onun. Onsuz yaşamayacaktı .  Eğer kaleden sağ 
çıkmasına izin verilirse, ne yapacağını çok iyi biliyordu. 

Muroto Bumu'na gidecekti. 
Akaoka'nın ilk Büyük Lordu, Genji'nin atası Hironobu, altı 

yüz yıl önce orada kazandığı muharebeden sonra, hükümranlı­
ğını kurmuştu . Bugün, denize bakan dik uçurumlann tepesinde, 
pek bilinmeyen bir Zen mezhebine ait , küçük bir Budist tapına­
ğı vardı orada. Kayalık kıyıdan tapınağa dokuz yüz doksan do­
kuz basamakla çıkılıyordu. Her basamakta duracak, Genji'ye 
duyduğu ölümsüz aşkı söyleyecekti .  Uzun ve verimli yaşamı bo­
yunca Genji'yi koruması için Güneş Tanrıçası Amaterasu-o-mi­
kami'ye yalvaracaktı .  Kendi yüreğindeki samimiyeti görmesi ve 
onu , bütün acılann uzağındaki Saf Ülke Sukhavati'de Genji'yle 
buluşturması için Merhametli Kannon'a yalvaracaktı. 

En tepeye ulaştığı zaman, kendisine on dokuz yıl verdikleri 
için tannlara ve Budalara, onu dünyaya getirdiği için ölmüş an­
nesiyle babasına, kendisini koruyup yetiştirdiği için Kuma'ya ve 
hak etmediği aşk için Genji 'ye teşekkür edecekti. Sonra korkma­
dan, pişman olmadan, ağlamadan Büyük Boşluğa bırakacaktı 
kendisini . 

"Nasıl yapacaktın'" diye sordu Genji .  
"Lordum?" Heiko başı hala yerdeydi . 
"Benim suikastımda. Hangi tekniği kullanacaktın ?" 
"Lordum, size yalvarıyorum, lütfen bana inanın. Size zarar 

verecek en küçük bir şey yapmayacaktım." 
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''Hide," dedi Genji .  
Kapı birden açıldı . 
"Evet ,  lordum."  

Takashi Matsuoka 

Hide'nin yüzünde bu konuşmanın en ufak bir parçasını gös-
teren bir işaret yoktu. Ama eli. kılıcının kabzasındaydı." 

" Hanako'ya söyle sake getırsin." 
'· Baş üstüne, lordum." 
Heiko, onun gitmeyeceğini biliyordu. Odanın öbür tarafın­

daki kapının ardında duran Taro'yu gönderecekti. Hide olduğu 
yerde , gerekirse içeri dalmaya hazır, bekleyecekti. Lordunu . ha­

in bir kadın ninjanın yanında, savunmasız halde bırakamazdı. 
Genji ,  karan bildirmeden önce arındırıcı bir ayin içkisi suna­

cak olmalıydı. Lordunun iyiliği yüreğine dokundu. Gözya�larını 
zor tutuyordu. 

"Sanırım gece yapacaktın, ben uyuyorken. En nazik yol bu 
olurdu." 

Heiko cevap veremiyordu. Bir sözcük daha söyleseydi duy­
gulan ona ihanet edecekti. Sessizce titreyerek, gözlerini hasırdan 
ayırmadı. 

"Lordum." Hanako'nun sesi kapının öbür yanından geliyordu . 
"Gir." 
Hanako'nun gözleri kırmızı ve şişmişti. Selam verip elindeki 

tepsiyle içeri girdi . Tepsinin üzerinde bir şişe sake ve tek bir fin­
can vardı. Lordu, Heiko'yla içmezdi elbette . Heiko yalnız başı­
na, pişmanlık içinde içecek ve yazgısını bekleyecekti 

Hanako eğilerek Genji'ye selam verdi. Sonra döndü, aynı öl­
çüde eğilerek Heiko'ya da selam verdi. O sırada bir hıçkırık çıktı 
boğazından, omuzlan titriyordu .  Yüreği parçalanarak ağlıyordu. 

"Leydi Heiko," dedi ve tekrar hıçkırdı . 
"Gösterdiğin dostluk için teşekkür ederim," dedi Heiko. "ikimiz 
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de yetimiz, kader bizi birbirimize kardeş etti: kısa bir süreliğine . "  
Hanako kendini tutamadı artık ,  ayağa kalktı ,  ağlayarak oda­

dan dışarı fırladı .  
"Yabancılar da hiz Japonlar kadar çok ağlıyorlar mı?" diye 

sordu Genji . "Emin değilim. Ağlasalardı, bilim yerine bizim gibi 
kabuki geliştirirlerdi ."  Tepsiye baktı .  'Tek fincan getirmiş. Ne 
düşünüyordu acaba? Hımm, öyle olsun." 

Heiko'yu şaşkınlık içinde bırakarak fincanı kaldırdı ,  doldur­
ması için uzattı .  Sersemleyen Heiko öylece bakakalmıştı. 

"Soğuk değil sıcak içmeyi tercih ederim, senY 
Heiko, aklına yapacak başka bir şey gelmeden şişeyi tepsi­

den aldı ,  adamın fincanına doldurdu. Genji içtikten sonra finca­
nı ona uzat t ı .  

'"Lordum," dedi . Fincanı adamın elinden almak için hiçbir 
şey yapmadı. 

·'Evet?" 
·'Sizinle aynı fincandan içemem ."  
"Neden içemezsin?" 
"Bir hükümlü, lordun dudağının dokunduğu fincana doku­

namaz." 
"Hükümlü mü? Neden bahsediyorsun sen?" Kadının elini 

kendi eline alıp fincanı koydu . 
''Lordum," dedi Heiko. "Yapamam.  Bu suçlarımı daha da iğ­

renç hale getirir ."  
"Ne suçu?" dedi Genji .  "Öldüm mü? Sakatlandım mı7 En giz-

li sırlarımı düşmanlarıma mı verdin?" 
"Size gerçek kişiliğimi göstermedim,  lordum." 
Genji içini çekti. "Beni o kadar aptal mı sanıyorsun sen7" 
"Lordum?" 
"Edo'nun en güzel geyşası, kendisine aşık diye Edo'daki Bü-
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yük Lordların en küçüğünden birini seçiyor. ôyle yakışıklıyım,  
öyle sevimliyim, öyle nüktedanım ki .  Tabii . Başka ne  sebep ola­
bilir? O kadar aptalım ki , bu oyunda bir hile olduğunu anlamı­
yorum, öyle mi?" 

Genji şişeyi kaldırdı. Heiko, adamın şişeyi yere dökmesini 
engellemek için nncanı altına koydu. 

"Çipil Göz'e çalıştığını biliyordum," dedi Genj i .  "Başka olası­
lık yoktu ki. O adam akla mantığa sığmaz bir kin taşıyor. Bili­
yordum ve benim bildiğimi senin bildiğini, senin bildiğini de 
benim bildiğimi sanıyordum. Ne çocuğuz biz, ne de yabancı .  
Böylesi yüzeysel bir hile adettendir. Merhaba demek gibi bir şey . 
O olmasaydı bu ilişkiye başlayamazdık, değil mi?" 

Kıza içkiyi içmesini işaret elti .  Heiko o kadar şaşkındı ki ita­
at etti .  Genj i  fincanı aldı, kız ona içki doldurdu . 

"lhanetime kayıtsız kalamazsınız ," dedi Heiko. "Cezasız da 
bırakamazsınız. Vasa\larınız size karşı olan bütün saygılarını 
kaybederler . "  

"Ben cezayı hak ediyor muyum?" 
"Siz mi lordum? Hayır, elbette hayır. Siz yanlış bir şey yap-

madınız ki ."  
"Öyleyse neden kendimi cezalandırayım?" 
"Kendinizi deği l .  Cezalandırılması gereken benim."  
"Gerçekten mi? Peki . Bir ceza öner ."  
"Bunu söylemek bana düşmez . "  
"Sana öneri yapmanı emrediyorum." 
Heiko başını eğdi .  "Ya idam ya sürgün, başka seçenek yok 

lordum."  
"Bir  taraftan geyşasın ve benim aşığımsın. Öbür taraftan nin­

jasın ve Şogun'un gizli polisinin ajanısın. Bu ikisini birleştirme­
yi nasıl başardın? Sayısız ilişkilerin çatıştığı bir dünyada yaşıyo-
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ruz.  Gerçek karakterimizi yansıtan şey safl ı k  deği ldır, ulaştığı­
m tz dengedir. ikimizde de bir hata görmüyorum. Bu yüzden de 
ikimiz de affedildik. "  

"Lordum, beni öyle kolayca affetmemelisiniz .  ·· 
Genj i ,  ktzın ellerini kendi eline aldı. Heiko çekmeye çalışu, 

ama o bırakmadı. "Heiko, bana bak . "  Bakmadı .  "'Önerdiğin ce­
zalar bana dayanılmaz acılar verecektir. Adil bir şey mi bu7" He­
iko bir şey demedi.  Genji kızı bıraktı . 

"Bana duyduğun aşk o kadar zayıf ki ölümü tercih ediyorsun 
demek," dedi Genj i .  

''Kuma ve ben, klanımızın sağ kalan tek ninplarıydık," dedi 
Heiko . "Yeminimi unutup nasıl yaşayabi lirim-:> Onun onurunu 
da kendi onurumu da yere sermek olur hu ., 

"Sen ölürsen,  benim hayatım kalmaz, neşesiz hir hayat tasla-
ğı kalır sadece. Kendime böyle bir hüküm mü vereyim?" 

'·Yapabileceğimiz bir şey yok . Bu bizim karmamız. "  
·'öyle mi' Bunu kalede Stark dışında kim biliyor'" 
"Şimdiye kadar herkes duymuştur. Kötü haber tez duyulur." 
"Resmi olarak?" 
"Yalnızca siz, lordum." 
"Çözüm işte burada," dedi Genj i .  Birkaç saniye düşünceli bir 

yüzle oturdu . "Çipil Göz'e çalışıyormuş gibi davranıyordun. 
Tüm bu arada bana rapor veriyordun. Şimdi de Kawakami'ye işe 
yarar yanlış bilgiler taşımanı sağlamak, onun yanlış bir emniyet 
duygusuna sokmak üzere planlar yapıyoruz. Hazır olduğumuz 
zaman, ağı atacak, ölümcül bir hatasından yararlanarak onu ya­
kalayacağız." 

"Bu son derece saçma. Kimse inanmaz."  
"Kimsenin inanması gerekmiyor. Sadece inanmış gibi yapma­

ları gerekiyor, bizim yaptığımız gibi .  Hide, Tara ."  
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Odanın iki tarafındaki kapılar da açıldı. 
"Lordum." 

T akashi Matsuoka 

"En gizli stratejimi size açıklama zamanı geldi ,"  dedi. "lçeri 
girin , kapılan kapatın." 

"Lordum." 
Genji söyleyeceklerini söylediği zaman Hide de Taro da yer­

lere kadar eğilerek Heiko'yu selamladılar. 
"Böyle tehlikeli bir işte yaşamınızı tehlikeye soktuğunuz için 

size teşekkür ederiz Leydi Heiko ," dedi Taro. "Nihai zaferimiz 
sizin cesaretinize çok şey borçlu olacak."  

"Tanrılara ve Budalara, sizin değerinizin birazını olsun bana 
vermesi için yalvarıyorum," dedi Hide. 

iki adamın sesleri de sakindi. Ancak yaşlar akıyordu gözle­
rinden, yok varsaydıkları yaşlar. 

"Kabukisiz samuray da olmaz geyşa da," dedi Genji .  "Melod­
ramları o kadar seviyoruz ki, değil mi?" 

Kıza baktığı zaman onun da gözlerinde yaşlar gördü, bu 
manzara bütün direncini kırmıştı. 

"Genji," dedi Heiko, başka bir şey demedi. Sustu. Gözyaşla­
nndan hiçbir şey göremiyordu. 



Sekigahara 

Hucuma geçmeden önce, en dogru anı bekle. 

Beklerken, uç bin metre yühsehliginde bir uçurumun henanndahi 

bir haya gibi konumlan. 

Dogru vahit kendini gösterdiginde, boşluga düşen bir haya gibi hu­

cuma geç. 

SUZUME-NO-KUMO 

( 1 344) 

Kudo'nun dağlardan dönmeyi başaramaması Sohaku'yu şa­
şırtmadı. Müttefiğinin Şigeru'yu safdışı etmesini umuyordu. 
Umuyordu, ama beklemiyordu . Onu asıl şaşırtan, ninjalann 
Genji'nin tarafında olmasaydı. Kudo ve Saiki ile birlikte kendisi, 
bölge ordusunun üç büyük komutanıydılar. Serçeli-oklu bayra­
ğın ardından giden hiçbir ninja yoktu. En azından bildiği kada­
nyla. Böyle bir şey, kendisinin haberi olmayacak kadar gizlilikle 
yapılabilir miydi? Olanaksız görünüyordu.  Kudo bilir, ona da 
söylerdi. Saiki bilir, yüzünden okunurdu . Lord Kiyori gibi hile­
kar biri bile üçünü birden kandıramazdı . Kandırabilir miydi yok­
sa? Kandırsaydı bile , onun ölümü üzerine bütün düzen yıkılırd ı .  
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Ninjalarla yapılan anlaşmalar kişisel yeminlere bağlıydı çünkü. 
Genj i'nin bunlan kendi başına görevlendirme olasılığı da 

yoktu. Yerlerini bile bilmezdi onların. Onun alanı sakeyla geyşa­
lardı, casuslarla suikastçılar değildi. Sonra hangi ninja böyle cid­
diyetsiz , zayıf karakterli birinin sözüne güvenirdi ki? Onlar da, 
onun kehanet güçleri hakkında anlatılan aptal masallara kanma­
mışlarsa tabii. Hayır, ninjalar yaşamın temel gerçekliklerine so­
nuna kadar bağlı kişilerdi. Öyle kolay yanılmazlardı. 

Geriye son derece rahatsız edici olan tek olasılık kalıyordu. 
Kawakami . Ninjaların, Şogun'un gizli polisinin faal elemanları 
olduğu biliniyordu. Çipil Göz, ta başından beridir, Genji'yi za­
yıflatmak için Sohaku ile Kudo'yu safdışı etmeyi planlamış ola­
bilir miydi' Belki onların bağlı oldukları lordu değiştirme karar­
larını kabul etmeyi hiç düşünmemişti bile. Kudo, Kawakami'nin 
dağlarda kurduğu bir tuzakta öldürülmüş olabilirdi .  Ama bu da 
olanakdışı görünüyordu. Akıllıca bir hareket değildi. Kawaka­
mi'nin onlara ihanet etme niyeti varsa, yapacağı akıllıca hareket, 
Kudo'nun Şigenı'yu öldürmesine yardım etmek, Sohaku'dan 
Genji'yi tuzağa düşürmek için yardım almak, sonra da üçünü 
birden aynı anda öldürmekti. 

Bu seçeneklerin hiçbiri anlamlı görünmüyordu. Soh<!ku'nun 
bir açıklama bulması, hem de bir an önce bulması gerekiyordu, 
aksi halde, hareketleri hiç de iyi sonuçlar doğurmayacaktı. Üste­
lik bir an önce harekete geçmesi de gerekiyordu. Yanındaki 
adamların sayısı seksenden azdı. Akaoka'daki vasalları ya ölmüş­
tü ya da onun vasalı değildi artık. Kawakami'nin niyetini öğrene­
ne kadar, Edo'ya dönme tehlikesini göze alamazdı .  Orada korun­
ma yerine tutuklanma ve sorgulanmayla karşı karşıya kalabilirdi . 

En azından ailesi güvenlikteydi. Başkeşiş olduğu zaman, ka­
yınbabasının Japonya'nın dört büyük adasının en güneyinde bu-
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lunan Kyuşu'daki bölgesine taşınmışlardı. Bu yüzden de Şige­
ru'nun intikamının erişemeyeceği bir yerdeydiler. 

Bütün umutlarını ve korkularını bırakan Sohaku, varlığının 
en özündeki sükuneti bulmaya ihtiyaç duyuyordu. O zaman çö­
züm kendini gösterebilirdi. 

Gidebileceği tek yer vardı. 
Muşindo Manastırı . 

* * * 

Kawakami, vahşi bir yüzle durmuş, teleskobundan, Edo Kör­
fezi'ne demir atan lngiliz ve Fransız savaş gemilerine bakıyordu. 
Böylesi bir küstahlığa akıl sır erdiremiyordu. Şehri daha yeni 
bombalamışlardı . Şimdi hiçbir şey olmamış gibi, oracıkta dur­
yorlardı . Hayır, daha da kötüsü; sanki haksızlık yapılan taraf 
kendileriymiş gibi davranıyorlardı. 

Bazı güneyli lordlar, Kuroşima Boğazı'ndaki yabancı bir tica­
ret gemisine ateş açmışlardı. lngiliz ve Fransızlar da misilleme 
olarak kaleleri harabeye çevirmişler, sonra da, suçlu lordların sa­
raylarını yıkmak için Edo'ya doğru yollarına devam etmişlerdi. 
Hedefleri de anlayışları kadar kabaydı, yabancılar ayrım gözet­
meden bütünü Tsukij i  mahallesini bombalamışlardı. Pişmanlık 
gösterecek yerde, zarar gören ticaret gemilerine karşılık Lazminaı 
ödenmesini, sorumlu lordların resmi olarak özür dilemesini ve 
Şogun'dan böyle bir hareketin bir daha tekrarlanmayacağına da­
ir söz vermesini talep ediyorlardı. 

Bu haberlerin hiçbiri, cepheden aldığı raporlar kadar rezil de­
ğildi . Britanya deniz kuvvetleri kıyıya çıktığı zaman, Kuroşima 
kalesindeki samurayların cesareti buhar olup uçmuştu. Disiplin­
li birlikler, saf saf tüfekler ve onları destekleyen toplarla karşıla­
şan samuraylar sefil bir dehşete düşerek kaçmışlardı. Ataları, da-
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ha altı yüz yıl önce, Kubilay Han'ın Moğol sürülerine korkusuz­
ca karşı koymuştu . Şimdi onlar savaşa bile girmeden kaçıyordu. 
Savaşçı uluslarının tarihine yazılmış ne utanç verici bir gı:ındı:ı bu. 

Şogun, uygun bir cevap bulamamıştı daha. Kimi öfkeli kim­
seler bütün yabancılara karşı savaş açılmasını savunuyorlardı. 
Daha korkak olan fakat daha makul olmayan bazılarıysa yaban­
cılann taleplerinin derhal kabul edilmesi için sıkıştırıyorlardı .  
Hükumetin parçalanmaması için bir uzlaşma gerekiyordu. Bu 
uzlaşmaya ulaşmak için de Şogun beklenmedik bir adım atmış­
tı. Karan alıp ilan etmek yerine, bı:ıtı:ın Büyük Lordları , kendi­
siyle müttefik olmayanları bile Edo'ya gelmeye, Konsey'de bu­
luşmaya ve birleşik bir cevap vermek üzere kendisiyle birlikte 
çalışmaya davet etmişti . Aslında iktidarı geleneksel düşmanlarıy­
la, Sekigahara'dan beri Tokugawalar'dan intikam almayı bekle­
yen dışlanmış klanlarla paylaşmayı teklif ediyordu. Sahne tarih­
sel bir barış için hazırlanmıştı .  

Böyle bir barışın fiili olarak gerçekleşebilme olasılığı Kawaka­
mi'yi tiksindiriyordu. O kurumlu Okumiçi klanını yok etmek 
için sabırla kurduğu planların son bulması anlamına geliyordu. 
Daha kötüsü, böylesi belirsiz zamanlarda , Genji'nin kehanet ha­
yalleri görmesine dair ünü, halkın gözündeki hak edilmemiş 
yerlerini daha da yükseltmelerini saglayabilirdi .  

Genj i ,  konferansa katılacaktı .  Şogun'un ciddi tavsiyeler sana­
cağı gelişigüzel birtakım yorumlar yapacaktı .  Harekete geçile­
cekti. Akaoka lordlarının etrafında sık sık gerçekleştiği görülen 
o rastlantılardan biri gerçekleşince de, sonuç umduklarından da 
iyi olacaktı. O zayıf haliyle her umut hayaletine sanlan Şogun, 
Genji'yi iç danışmanlar konseyine atayacaktı .  Bu gerçekleştiği 
zaman, kendi geleceğinin ne olacağını bilmesi için Kawaka­
mi'nin kahin olmasına gerek yoktu. intikamcı Genj i ,  Şogun'u, 
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Kawakami'nin intihar ayini yapmasını emreden bir ferman çı­
karmaya zorlayacaktı . O ki, bütün yaşamı boyunca itaatle hiz­
met etmişti Şogun'a. Oysa efendisinin seçim yapması gerektiği 
zaman, kendisini değil Genji'yi seçeceği kesindi. Şogun'un inan­
dığı şeye inansa, kendisi de aynı şeyi yapardı Kawakami. Gizli 
polis şefi bulmak kolaydı . Kahin bulmak zor. 

Nasıl da kötü bir yöne dönmüştü olaylar. 
Ama dur bakalım. Bunların hiçbiri olmamıştı henüz. Genji ,  

Edo'ya ulaşamazsa olmayacaktı da. Kawakami'nin son bir şansı 
kalmıştı. Genji artık yasadışı biri olmadığı için , aslına bakılı rsa 
Nöbetleşe ikamet Yasası'nın geriye doğru askıya alınması yüzün­
den de hiç zaman kalmadığından, resmi olmayan yollardan kul­
lanacaktı bu şansı. Ülke bir hengame içindeydi, ancak böyle za­
manlarda, beklenmedik şeyler de olurdu . 

Sohaku, geçici olarak Muşindo Manastırı'na çekildiği haberi­
ni göndermişti. ilk başta sinirlenmişti buna, ama şimdi talihli bir 
gelişme olduğunu görüyordu. Genji ,  Edo'ya dönerken, Muşindo 
ile Yamanaka Köyü arasından geçecekti. Kawakami , sayıları altı 
yüze yaklaşan kendi vasallarıyla birlikte uygun bir zamanda ora­
da olmayı planlıyordu. Vasallannın hepsi Napolyon tüfekleriyle 
silahlanmıştı ve bunları kullanmakta son derece ustaydılar. Evet, 
her şey düşünülmüştü, durum ille de bütünüyle olumsuz bir ye­
re doğru gitmek zorunda değildi. 

Geriye kalan tek endişesi -küçük bir endişe- yardımcısı Mu­
kai'nin hala ortalarda görünmemesiydi. Kawakami, o mankaia­
nın kuzeydeki küçük bölgesine üç haberci göndermişti . Üçü de 
dönmemişti. Çok tuhaftı bu, gerçekten de çok tuhaf. Bölgesin­
deki acil bir durum yüzünden Edo'dan ayrılmak zorunda kal­
mıştı da, bu durumla çok meşgul olduğu için cevap gönderemi­
yor muydu? Kawakami, Mukai'nin, bir dizi kaçınılmaz toplum-

42 1 



422 Takashi Matsuoka 

sal etkinlik vesilesiyle karşılaştığı karısını düşündü. O da nere­
deyse kocası kadar karaktersiz ve çirkin biriydi. lki odalığı için 
de aynı şey söylenebilirdi. Yalnızca onun rütbesinde bir lordun 
iki odalığa sahip olması gerektiği için var gibiydiler. Karşı konul­
maz bir tutkunun izi bile sezilmiyordu. 

Mukai er ya da geç, evine dönmesini gerektiren bütünüyle 
mantıklı ve bütünüyle sıkıcı bir sebep de getirerek ortaya çıka­
caktı . Belki de aptal aptal, Şogun'un Edo'dan ayrılma iznini emir 
olarak algılamıştı . Yanında Kawakami olmayınca da bu ahmak­
ça kararı vermişti . 

Endişesini bir kenara bıraktı. Daha önemli meselelere yöneltti 
dikkatini. Casusları , Akaoka'yı gözetliyordu. Heiko, hala, Genji'nin 
yatağını paylaşıyordu . Kullanacağı fırsatı yakında ele geçirecekti. 

* * * 

"Birincisi, kesinlikle bu yolculuğun aleyhindeyim," dedi Sa­
iki. " ikincisi, eğer yolculuk yapacaksa, bin kişiden az olmayan 
bir grupla yolculuk yapmayı kuwetle tavsiye ediyorum. lki bin 
daha da iyi olur. Üçüncüsü, en azından bir başka lordla, terci­
hen de her iki taraf için de tarafsız kabul edilen bir lordla birlik­
te gitmeyi kuwetle tavsiye ediyorum. Bu, yolda kurulacak olası 
bir tuzak riskini azaltacaktır ." 

"Samimi endişelerin için teşekkür ederim," dedi Genj i .  "Bir 
başka durumda, tehlike gerçekten de senin korktuğun kadar bü­
yük olabilirdi. Ama Edo'ya Şogun'un daveti üzerine gidiyorum. 
Bu tek başına, yolculuğumuzun güvenliğini temin ediyor. "  

"On yıl önce bu dediğin doğru olabilirdi," dedi Şigeru. "Oy­
sa şimdi Şogun, emrindekileri sıkı biçimde kontrol edemiyor. 
Yabancı gemiler onun başkentini bombaladılar ve hiçbir karşılık 
almadılar. Dışlanan Lordlar dışında Müttefik Lordlar da onun 
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otoritesine giderek daha fazla karşı geliyorlar. Birçok bölgede, 
bizzat Büyük Lordların rejimleri tehlikede . Saiki doğru söylüyor. 
Gitmemelisin . "  

Genji ,  Hide'ye döndü. "Sen ne  düşünüyorsun"?" 
"Gidip gitmeyeceğinize karar vermek benim yeterlilik alanı­

mın dışında kalıyor lordum. Eğer gidecekseniz, Lord Saiki'ye 
katılıyorum. Bir kuvvetle birlikte gitmelisiniz. En iyi adanılan 
seçerseniz , bin kişi yeterli gelecektir." 

Genji başını iki yana salladı. "Edo'ya bin kişiyle yürürsem, 
Şogun bunu bir saldırı olarak kabul eder, haklı da olur. "  

"Önceden onu bilgilendirin," dedi Saiki. "Adamları şehrin dı­
şında ama Şogun, yabancılara karşı topladığı kuvvetlere katılma­
larını arzu ederse, Kanto Ovası'na erişebilecek şekilde konum­
landıracağımzı söyleyin. Bu amaçla Muşindo Manastın'm kulla­
nabiliriz. "  

"Her halükarda, yolda oraya uğrayacağız zaten," dedi Genji .  
"Emily, misyon binasının durumunu kontrol etmek istiyor. in­
şaatın başlayıp başlamadığım biliyor musunuz?" 

"Hayır, lordum." Saiki, duyduğu rahatsızlığı göstermemeye ça­
lışıyordu. Genji'nin hayatını kunardığı için o da Emily'ye minnet­
tardı. Yine de böyle uygunsuz bir misyoner faaliyetinin böyle ciddi 
bir konuşmanın içine girmesine dayanamıyordu. "Leydi Emily'ye 
Edo'ya kadar size eşlik etme izni verme niyetinde misiniz?" 

"O niyetteyim." 
"Öyleyse bir tavsiye daha eklemeliyim," dedi Saiki. "Dördün­

cüsü, buna da kuvvetle karşıyım . "  
"Sessiz Turna Sarayı yeniden inşa ediliyor," dedi Genji .  

"Emily'nin, inşaatın kimi yönlerini denetlemesi gerekiyor. Ora­
da olmazsa denetleyemez." 

Saiki dişlerini sıktı. "Yetenekleri arasında mimarlık da mı var?" 
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"Yok. Ama mimarlarımız, şapelin tasarımı konusunda onun 
tavsiyelerine ihtiyaç duyacak" 

"Şapel mff' 
'Tasarıma bir de küçük Hıristiyan kilisesi dahil edilmesini 

emrettim." 
"Ne?" Saiki donakaldı. 
Şigeru herkesi şaşırtan bir kahkaha attı . Nadiren atardı çün­

kü. "Neden bu kadar endişeleniyorsun, Saiki? Budizm de buraya 
Çinli ve Koreli misyonerler tarafından getirilen bir yabancı diniy­
di. Şimdi bu din de bizim kadar Japonyalı. Bin yıl sonra, bu yeni 
yabancıların getirdiği Hıristiyanlık için de aynı şey söylenecek."  

"Bu kadar iyiı:nser olduğunuzu fark etmemiştim, lordum."  
"Yeğenimden öğreniyorum iyimserliği . "  
"Bir  kadının son derece tehlikeli olabilecek bir sefere çıkma­

sına izin vermek, sizce de ihtiyatlı bir tutum mu?" 
"Bir kadın değil," dedi Şigeru. "Birkaç kadın . Leydi Heiko ve 

Hanako da gelecek." 
Saiki , daha da şaşırdığını göstermemek için kendini zor tut­

tu. "Beşinci önerim de bu yolculuğa hak ettiği ciddiyetle yaklaş­
mak olacak. "  

"Heiko, Edo'yu özlüyor," dedi Genji .  "Hide ise kendisine bir 
varis getirebilecek her fırsatı değerlendirme hakkından mahrum 
bırakılmamalı." 

"En büyük tehlike daha geçmedi," dedi Saiki, böylesi uydurma 
bir sebebe karşı tepkisini göstermeden. "Önümüzde duruyor." 

"Tehlike geldiği zaman, gereğini yaparız ," dedi Genji .  "O za­
mana kadar gereksiz endişelerle yormayalım kendimizi. 

Saiki başını eğerek selam verdi. Şu geçen tehlikelerden, 
Edo'ya yapacakları bir yolculukta ölmek için kurtulmuş olmala­
rı ne kadar ironikti. Karma böyle bir şeydi işte, şu anda verdiği 
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selam da yalnızca lorduna değil aynı zamanda karmayaydı. "lşi­
tiyor ve itaat ediyorum, lordum."  

"Teşekkürler, Saiki. "  
"Kaç adam hazır edeyim?" 
"Yirmi ya da otuz kişi yeterli olacaktır. Edo'da fazla uzun kal­

mayacağız." 
"Keşifçilerimiz, Sohaku'nun Muşindo'da olduğunu bildirdi ," 

dedi Hide. Eğer hala Kawakami'yle birlikte hareket ediyorsa, 
Lord Saiki'nin önerdiği bin adam hiç de fazla sayılmaz ." 

"Genji oraya gitmeden Muşindo temizlenmiş olacak," dedi 
Şigeru . "O adsız hain, çok geçmeden,  aç hayaletlerle birlikte ha­
reket edebilecek ancak."  

* * * 

"Gözlerime inanamıyorum neredeyse," dedi Emily. "Önce bir 
elma bahçesi. Şimdi de bu."  

Stark'la birlikte kış güllerinin ortasında oturuyorlardı .  Beya­
zın en beyazı, kırmızının en kırmızısı ve açıktan koyuya dek 
pembenin her tonu güller. 

"Bu bahçe ününü hak ediyor," dedi Stark. 
Emily soru dolu gözlerle baktı ona . 
"Heiko söyledi; bu kaleye Gül Bahçesi Kalesi de denirmiş . "  
"Gül Bahçesi Kalesi," dedi Emily. "Serçe Bulutu . Bu kadar şi-

irsel söz, ne yazık ki savaşa adanmış bir hisarı tarif etmek için 
söyleniyor. " 

"Samuraylar için savaş da şiirdir," dedi Stark. 
"Neden Matthew? Heiko'yla yaptığın şu son yolculukta bu 

konuyu epey anlamış gibi görünüyorsun. "  
"Biraz konuşma fırsatımız oldu," dedi. Sonra çenesini kapat­

t ı .  Başka hiçbir şey söylemese iyi olacaktı. Heiko, hepsini Gen-
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ji'ye anlatacağını söylemişti .  Belki anlatırdı , belki anlatmazdı. Bu 
Heiko'nun işiydi, onun değil .  

Emily, içeride durmaktansa dışarıda durma arzusunu anlatma­
yı başardıktan sonra, Hanako getirmişti anlan bahçeye . Tıka basa 
sandalyelerle, masalarla, sıralarla ve lambalarla dolu odasında ka­
palı alan korkusuna kapılmıştı durduğu yerde, Stark'la birlikte 
paylaştığı salon da bundan iyi değildi. Hizmetçiler, oturduklan pe­
lüşten yapılmış münasebetsiz sofa sandalyelerini dışan çıkartmış­
tı . Emily, Lord Genji'ye keten kaplı mobilyalardan bahsedeceğini 
hatırlattı kendisine. Amerikan dili dışında Amerikan uygarlığı 
hakkında da bir şeyler öğrenmeye son derece istekli görünüyordu. 

"Öyle zarif bir yaratık ki," dedi Emily . "Issız kırların yalnızlı­
ğı epey huzursuz etmiş olmalı onu."  

"Başa çıktı . "  Stark, konuşmayı başka bir yöne çevirmeye ça­
lıştı . "Sen , Lord Genji'yle birlikte , bizden daha çok macera yaşa­
mışsın. Dedikodular doğruysa , onun hayatını kurtarmak için 
mucizeler yaratmış bir melekmişsin." 

Emily başını çevirdi ,  anlamlı gözlerle uzaktaki bir gül ağacı­
na bakmaya başladı. Matthew'nun, yüzündeki rengi görmediği­
ni umut ediyordu . 

"Dedikodu işte . Bilirsin. Hiçbir şey bilmeyen biri bir şey söy­
ler, sonra o hiçbir şey büyüdükçe büyür." 

"Heiko, dedikodu yapıyora benzemiyordu .  Lord Şigeru ona, 
seni ve Genji'yi, senin yaptığın bir kardan evde bulduğunu söy­
lemiş. Sen kardan ev mi yaptın gerçekten7" 

"Dallardan yapılmış bir korunaktı sadece, üzerine kar yagımş."  
"Lord Genj i'nin ona söylediğine göre , Eskimolardan öğrendi­

ğin bilgilerle onu sıcak tutmayı başarmışsın . "  
"Hayatımda tek bir  Eskimo bile görmedim," dedi Emily ina­

dını mümkün olduğunca koruyarak. 
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"Ben de gördüğünü sanmıyorum zaten," dedi Stark. "Heiko, 
Genji'yi yanlış anlamış olmalı . Ya da ben onu yanlış anladım. 
Nasıl başardın peki?" 

"Neyi?" 
"Hayatta kalmayı. Azgın bir kar fırtınasının ortasında nere­

deyse iki gün kayıp kaldınız. Donmaktan kurtulmak için bir şey 
yapmışsındır, değil mi?" 

"Korunak bizi rüzgardan korudu," dedi Emily. Yalan söyleye­
miyordu. Doğruyu da söyleyemiyordu; Tannm yardım et bana. 

Dayanamayacağı kadar utanç verici bir şey olurdu bu . "Çevremiz­
deki duvarlar kardan olsa da, yine de duvardılar. Dışanya karşı 
bir parça koruma sağladılar, içerisi dışarıdan daha sıcak oldu." 

"Bunu öğrendiğim iyi oldu," dedi Stark. "Benzer bir durum­
da kalırsak kullanınm." 

"Eminim öyle bir durumda kalmayız," dedi Emily. Elini, par­
lak kırmızı bir çiçeğe uzattı .  "Bunun türü ne acaba?" 

"Amerikan Güzeli ," dedi Genji .  
Emily döndüğü zaman, onun kısa bir mesafede durduğunu 

gördü. Yüzündeki apaçık eğlenceli ifadeye bakınca, Stark'la yap­
tığı işkenceli konuşmayı duyacak kadar uzun bir süredir bura­
larda olduğunu anladı Emily. Genji ,  kızın yüzündeki huzursuz­
luğu görünce, derhal daha ciddi bir suraL takındı .  Kızın kopar­
dığı çiçeğe yöneldi, kısa kılıcını çekti ve dalın kenarını sıyırır gi­
bi yaptı. Çiçek daldan kopup kızın ellerine düşüverdi .  Kılıcıyla 
hafifçe dokunarak bütün dikenleri sıyırmıştı .  

Genji başını eğerek bir  selam verdi, gülü Emily'ye uzattı. 
"Teşekkür ederim, lordum."  
"Bir Japon çiçeği için tuhaf bir  isim," dedi Stark. 
"Buradaki ismi bu," dedi Genji .  "Atalarımdan birisi bir - şey -

görmüştü de . . .  " Kehanet hayali diyecekti. Sonra bu terimin 
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Emily'yi ne denli rahatsız ettiğini hatırlayınca "- rüya" dedi yalnız­
ca. "Ertesi sabah, kalede açan en şahane güllerin bundan sonra 
Amerikan Güzeli gülleri olarak adlandırılacagını bildiren bir bildi­
ri yayımladı. "  

Genj i'nin yaptıgı açıklama, Emily'ye yine bir kehanet iddiası 
gibi gelmişti. Ama merakı da artmıştı. 

"Ne tür bir rüya?" 
"Bunu tam olarak açıklamadı .  O gün, ordusunu Takeda kla­

nının ordusuyla birleştirdi . Nagaşino'daki kazıklı çitlere yapılan 
saldırıda onlarla birlikteydi; bu, muhtemelen, ulusumuzun tari­
hindeki en ünlü süvari saldırısıdır. Düşman tüfeklerinin açtıgı 
ateş altında, binlerce atlı savaşçıyla birlikte öldü.. O zamandan 
beridir kimse böyle bir saldırı yapmadı ." 

"Onu bu delilige iten de o rüya mı oldu?" 
"Evet .  Saldırıdan önce, vasallarına, korkmamalarını söyledi. 

Amerikan Gü.zeli'nin Serçe Bulutu'nun duvarları içine girmesi, 
klanımızın nihai zaferini müjdeliyordu. Rüyasının bunu temin 
ettigini söyledi . "  

Emily kendisini tutamadı. "Ama neden? Tam bir çılgınlıkmış 
bu."  Keşke dilini ısırabilseydi. "Üzgü.nüm lordum, yanlış konuş­
tum." 

Genji güldü.. "Gerçekligi, rüyasında gördü.gü şeye uydurma­
ya çalıştı. Çılgınlar bunu hep yapar. Ne yazık ki, ailemde az rast­
lanan bir hata degildir bu . Rüyaları ölümcül bir şekilde yanlış 
yorumlama egilimi de öyle. Halefi, uyarıcı bir hatırlatma olarak 
bu bildirinin yürürlükte kalmasına karar verdi." 

"Bilgece bir tavır," dedi Emily az önce yaptıgı beceriksiz gafı 
unutturacak bir övgü yapmaya çalışarak. 

"Bu uyarıyı kendisi de unutmasa, daha bilgece bir tavır olur­
du," dedi Genji .  "Gördü.gü. rüyalar yüzünden Sekigahara'da To-
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kugawalar'ın yanında saf tutması gerektiğine inandı. Kendisi öl­
dürüldü, klanımız neredeyse yok oldu ve bugün, Şogun'un en 
güvenilmez hasımlarının listesinin içindeyiz . "  

Emily hem sempati hem hoşnutsuzluk duyuyordu. Araların­
daki tartışma kaşlarını alışılmadık bir şekilde çatmasına sebep 
olmuştu. "Bu da gösteriyor ki , rüyaları rüya olarak görmeliyiz," 
dedi . "Sadece rüya. Kutsal Kitap'ta yazar: 'Peygamberlik inanma­
yanlara değil, inananlara hizmet eder. ' 1" 

"Belki öyledir. Beni çok rahatsız etmiyor bu. Ben, atalarım­
dan daha az rüya görüyorum. "  

Dili, dudakları, ciğerleri bu  sözcükleri söylerken, çevresinde­
ki dünya silindi, Genji kendini bambaşka bir yerde buldu. 

* * * 

Nedense ateşli olan teni hafif bir rüzgarla serinliyor. 
Yukarıdaki dallar beyaz çiçeklerle bezenmişti ,  havayı tallı ko-

kularıyla dolduruyorlar. 
Elma Vadisi çiçeklerle kaplanmış. 
Mevsim ilkbahar olmalı .  
Çevresini saran güzellik göğsünü sıkıştırıyor, gözlerini yaş­

larla dolduruyor. Mutlu, mutlu ama-
Bu hissettiği çelişkili duygular da ne? Emin değil. Genji gele­

ceği bilebilir. Kehanet sahipleri bilmez. llk yaşadığı deneyimde 
olduğu , henüz olmadığı insanın içinde yaşıyor. Dizginleri tutan, 
kabzada duran eller Emily'ye gülü veren ellerden çok farklı de­
ğil .  Eğer bu gün, içinde yaşadıkları günden uzaksa da o kadar 
uzak değil, henüz yaşlanmamış çünkü . 

Genji ,  istediği yere gitmesi için atını bırakıyor. Varacağı yer 
yok. Bekliyor. Neyi? Sabırsızlıkla eyerinden uzaklaşıyor. Bir ge-

1) Eski Ahit, Korintliler (Corinthians) ! .  Kitap, 1 4 :22.  (çn.) 
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ri bir ileri gidiyor. Yukarı bakıyor, vadiyi verdiği sırada 
Emily'nin üzerinde oturmakta olduğu dalı görüyor. O gün , He­
iko itirafını yapmıştı. lki kadını düşünüp gülümsüyor. 

Bilmesi gerekenden daha fazla şey bilen güzel geyşa. 
Sadece bilmek istediği şeyleri bilen saf yabancı .  
Onları düşünüyor, bir kez daha kehanet hayallerinin zalim 

sınırlarını hatırlıyor. 
Dörtnala gelen atların toynaklarını duymadan önce yerin sar­

sıldığını hisseJiyor. Vadinin girişindeki yokuşa baktığı zaman 
çan kuleli, dik çatılı bir bina görüyor. Kulenin tepesinde beyaz 
renkli bir Hıristiyan haçı var. Hide, son hız, Emily'nin kilisesi­
nin yanından geçiyor. Genji, onun getirdiği mesajı beklemeden 
atına geri atlıyor, Serçe Bulutu Kalesi'ne doğru mahmuzluyor. 

Hizmetçiler avluda toplanmış. O gelirken başlarını eğip se­
lam veriyorlar. Son hız kaleye giriyor. Koridorun karşı tarafında 
kendi yatak odasından gelen yeni doğmuş bir bebek sesi duyu­
yor. Aceleci adımlarla oraya koşuyor. 

Bir hizmetçi, görmesi için bebeği tutuyor. Onu ilgilendiren 
anne, çocuk değil. Şöyle bir bakıyor. lç odaya girmeden önce 
Dr. Ozawa dışarı çıkıp kapıyı ardından kapatıyor. 

"Nasıl"?" 
"Zor bir doğum oldu," diyor Dr. Ozawa. Yüzü neşesiz görü­

nüyor. 
"Tehlikeyi atlattı mı?" diyor Genji .  
Dr .  Ozawa başını iki yana sallıyor. Yerlere dek eğiliyor. "Üz­

günüm lordum." 
Doktorun sözcükleriyle birlikte tek bir duygu hücum ediyor 

içine. Keder. Dizlerinin üstüne düşüyor. 
Dr. Ozawa da onunla birlikte diz çöküyor. "Baba oldunuz, 

Lord Genji ."  
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Acısı Genj i'yi öyle yıkmış ki kollarına bırakılan bebeğe itiraz 
edemiyor. Bebeğin boğazında parıldayan bir şey var. Gözyaşları 
görüntüyü engellese de parıltıyı gördüğü an tanıyor. Daha önce 
iki kez görmüştü onu . 

Birinde bir başka hayalde. 
Birinde bir kar tümseğinde. 
Küçük, gümüş bir madalyon bu, üzerine stilize bir çiçek, bel­

ki bir zambak işlenmiş bir haç var üzerinde. 
* * * 

Dr. Ozawa sert bir sesle, "Sizi kendinizi fazla zorlamamanız 
için uyarmıştım, lordum," dedi. 

Genji ,  gül bahçesine bakan bir odada, bir yatakta yatıyordu .  
Buraya nasıl geldiğini hatırlamıyordu. Bilincini kaybettiğini ha­
tırlıyordu en son. 

"Sadece konuşuyordum."  
"Öyleyse çok fazla konuşmuşsunuz. Lütfen daha az konuşun."  
Genji  dikelerek oturdu. "lyiyim. "  
"lyi olanlar durdukları yerde yığılmazlar." 
· Hayal ," dedi Genji .  
"Ah."  Dr .  Ozawa kapıya döndü. "Hanako . "  
Kapı açıldı ,  Hanako içeri baktı. "Evet, Doktor." Endişeli bir 

yüzle Genji'ye gülümsedi, başıyla selam verdi. 
"Çay getir," dedi Dr. Ozawa. 
"Sake daha iyi olur," dedi Genji .  
"Çay," dedi Dr.  Ozawa yine . 
"Peki, Doktor," diyen Hanako, çıktı. 
"Sana anlatayım mı?" 
"!sterseniz," dedi Dr. Ozawa. Neredeyse kırk yıldır klanın dok­

toruydu. Genji'den önce de Kiyori ve Şigeru'ya bakmıştı. Hayaller 
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hakkında her şeyi bilebiliyordu. "lşinize yarayacak bir görüş suna­
bilir ıT!'tyim, bilmiyorum. Daha önce hiç sunmadım çünkü ."  

"Her şeyin bir ilki vardır." 
"Her zaman değil. Bazen ilkler, hiç olmaz ." 
Genji ,  gördüğü hayali hatırlayabildiği bütün ayrıntılanyla an­

lattı . Dr. Ozawa'nın konuşmasını bekledi, ama o sakince oturup 
çayını içmekle yetindi. 

"Bu da ilk hayale benziyor," dedi Genji .  "Bilgi vermekten çok 
kafa kanştınyor. Çocuğun annesi kim? tık hayalimde gördüğüm 
Leydi Şizuka olmalı. Çocuk, annesinin madalyonunu takmış. 
Ama ilk rüyada Leydi Şizuka yaşıyordu ,  ben ölüyordum; bu kez 
de o ölmüş, ben yaşıyorum. Çözülmez bir çelişki . "  

"Öyle görünüyor." 
"Olması gerekleri ya da olabilecekleri gördüğüme inanıyor 

musun?" 
"Büyükbabanızın benimle paylaştığı her şey gerçekleşti . "  Dr. 

Ozawa çayını yudumladı. "Ama , her şeyi paylaşmadığını da bi­
liyorum. Ama amcanızın söylediği hiçbir şey henüz gerçekleş­
medi. Şu ana kadar. Sizinki ise bütünüyle farklı bir durum. lki 
hayal gördünüz ve bir hayal daha göreceksiniz. Bu da sizin son 
hayaliniz olacak. Sanırım, Kiyori'ninkinden de Şigeru'nunkin­
den de daha talihli bir durum. Durum çok açık da değil, çok ka­
palı da. Yalnızca, daha tetikte olmalısınız." 

"Sorumu cevaplamadın . "  
"Nasıl cevaplayabilirim ki?" diye sordu Dr. Ozawa. "Gelecek 

hakkında ne biliyorum ben? Hekimim ben, kahin değil ."  
"Bu felsefi tarafsızlık pek işe yaramıyor," dedi Genji .  "Tavsi­

yeye ihtiyacım var ."  
"Tavsiye değil, bir  görüşüm var, ama onu da söyleyip söyle­

memekte emin değilim," dedi Dr. Ozawa. 
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"Yine de duymak isterim." 
"Öyleyse bir kadınla konuşmalısınız . "  
"Evet ," dedi Genji,  "ama hangisiyle?" 
"Bu açık olmalı ." 
"Ya? Lütfen söyle ." 
Dr. Ozawa başını eğdi. "Sizin için açık olmalı, demek istedim 

lordum. Hayali gören sizsiniz ." 
* * * 

Heiko sözünü kesmeden dinledi Genji söyleyeceklerini bi­
tirdiği zaman da sessizliğini korudu. Genji anlıyordu. Onun, 
başka bir kadından çocuğu olacağını öğrenmek kolay bir şey ol­
mamalıydı . Ama deneyimini kiminle paylaşacaktı ki? Ondan da­
ha fazla güvendiği kimse yoktu . 

"Benim anladığım tek şey var," dedi Genji .  "Bunlar olmadan 
önce, Şizuka, Emily ile karşılaşmalı .  Çünkü onun taktığı ve ço­
cuğumuza verdiği madalyon, Emily'nin madalyonu. Bunun dı­
şında bütünüyle kendimi kaybetmiş durumdayım." 

"Bir seferinde bir yabancı ustayla onun bıçağından 6ahset­
miştin? Adını hatırlayamadım. "  

"Demokles'in havada asılı kılıcını söylüyorsun herhalde?" 
"Bu o deği l ," diye düşündü Heiko. "Adı, Zen Ustası Hakuin 

Zenji'nin adına benziyordu biraz. Hakuo. Hokuo. Okuo. Ok­
kao. Okkao'nun Bıçağı. Böyle bir şey. "  

"Occam'ın Usturası mı?" 
"Evet o . "  
"Ne olmuş ona?" 
"Bir şeyi apaçık anladığını söylüyorsan, Occam'ın Usturası'nı 

kullanmazsın." 
"Hımm. Yabancı düşüncelerin üzerinde mi çalışıyorsun:>" 
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"Bunda çalışacak fazla bir şey yok. Hatırladığım kadarıyla, 
Occam'ın Usturası şöyle diyordu: Birden çok olasılıkla karşılaştı­
ğın zaman, en basit açıklamayı kabul eden seçeneğin doğru olma 
olasılığı daha büyüktür. Sen en basit açıklamayı seçmemişsin. "  

"Kendimi gördüğüm hayalin açıklanabilir tarafıyla sınırladım 
yalnızca. Neden Occam'ın Usturası'nı kullanmamış oluyorum ki?" 

"Karşılaştığın kişinin , yani Şizuka'nın, anne olduğunu kabul 
ediyorsun. Madalyonun Emily'den ona, ondan da çocuğa geçe­
ceğini. Daha basit bir açıklama var. "  

"Ben göremiyorum." 
"Çocuk madalyonu doğrudan Emily'den alır. " 
"Emily madalyonunu neden benim çocuğuma versin?" 
"O da çocuğun annesidir de , o yüzden," dedi Heiko. 
Genj i  şok olmuştu. "Son derece akıl almaz bir durum bu. Ay­

nı zamanda da hakaret sayılır. Basitlik kuralına da uymuyor üs­
telik. Çünkü Emily'nin çocuğumun annesi olması için, onunla 
yatmam gerekir. Bunu yapabileceğim basit ,  dolaysız bir yol gö­
remiyorum, sen görebiliyor musun?" 

"Aşk, en karmaşık, en güç durumları bile basitleştirebilir," 
dedi Heiko. 

"Emily'ye aşık değilim, onun da bana aşık olmadığı kesin . "  
" Belki şimdilik, lordum."  
"Hiçbir zaman da olmayacak," dedi Genji .  
"Ona karşı neler hissediyorsun?" 
"Ona yönelik hiçbir şey hissetmiyorum; yani senin söylediğin 

anlamda." 
"Birlikte olduğunuz zaman gülüyorsun ," dedi Heiko. "O da 

senin yanındayken sık sık gülümsüyor." 
"Az daha birlikte ölecektik," dedi Genj i .  "Bu yüzden daha ön­

ce olmayan bir bağ gelişti aramızda. Arkadaşlık bağı bu, aşk ba-
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ğı değil ." 
"Onu tiksindirıci ve biçimsiz buluyor musun halar" 
"Tiksindirici değil .  Çünkü görünüşüne alıştım. 'Biçimsiz' de 

biraz insafsız bir sözcük " Genji ,  kızın karın üzerine uzanıp, kar 
meleği yapmak için kollarını, bacaklarını sallamasını hatırladı. 
En küçük bir özgüven yokluğu çekmeden elma ağacına tırman­
masını gözlerinin önüne getirdi .  ''Sanırım, yabancılar açısından 
bakılınca, belirli ve masum bir zarafeti var . "  

"Sevdiğin birinden bahsedermiş gibi konuşuyorsun ."  
"Ondan hoşlandığımı itiraf edeyim. Ama hoşlanmakla aşk 

arasında çok uzun bir yol var." 
"Bir ay önce, ona doğru bakabilmek için bütün disiplinini 

kullanmak zorunda kalıyordun. Şimdi ondan hoşlanıyorsun. 
Aşk o kadar da olanaksız görülmüyor. "  

"Arada önemli bir fark var. Cinsel çekicilik ." 
"Onun ürettiği mi7" 
"Lütfen."  
"Tabii, çok daha basit bir açıklama var," dedi Heiko . 
"Umarım bu daha hoş bir açıklamadır," dedi Genji .  
"Bunu söyleyecek olan sizsiniz lordum, ben değil . "  Heiko, 

dizlerinin üzerinde kenetlediği ellerine baktı. "Eğer daha önce 
Emily'yle yatağa girdiyseniz, onunla yatmak için yeni koşulların 
ortaya çıkmasına gerek kalmaz. "  

"Heiko, Emily'yle yatmadım."  
"Emin misin?" 
"Sana yalan söylemem." 
"Söylemeyeceğini biliyorum." 
"Öyleyse neden bahsediyorsun?" 
"Şigeru seni bulduğu zaman sayıklıyordun . "  
"Baygındım. Daha önce sayıklıyordum."  
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"Emily'yle birlikte, Şigeru sizi bulmadan önce, bir gün bir ge­
ce boyunca karla kaplı bir korunağın altında kaldınız . "  Gözleri­
ni kaldırdı, dosdoğru Genji'ye baktı. "Lordum, soğuktan don­
mamayı nasıl başardığınızı tam olarak hatırlıyor musunuz?" 

* * * 

"lyi olduğunu gördüğüme öyle sevindim ki , "  dedi Emily. 
"Hepimiz çok endişelendik. Lütfen oturun. "  

"Teşekkür ederim." Genji'nin i ç  benliği karmakanşıktı. Bu  çar­
pık yabancı sandalyeleri yüzünden dış benliğinde hissettiği acıya 
uyuyordu bu. Oturur oturmaz, omurgasının hizası bozulmuştu; 
organlan doğadışı bir biçimde birbirlerinin üzerine oturuyor, 
ki'nin akışını engelleyip tehlikeli maddelerin birikmesine sebep 
oluyordu. Harika. Şimdi rahatlıkla hasta olduğu söylenebilirdi. 

"Leydi Heiko, benimle konuşmak istediğinizi söyledi ."  
"Sebebini de söyledi mi?" 
"Nezaket icabı olduğunu söyledi." Emily ona bakıyordu .  "Be­

nim sizin odanıza gelmem, sizin benim odama gelmenizden da­
ha iyi . Şu son olaydan sonra bütünüyle toparlanamamış olabilir­
siniz. "  

"Endişelenecek bir şey yok," dedi Genji .  "Bitkin düştüm yal­
nızca. Şimdi çok daha dincim." 

"Ben de çay içecektim. "  Emily, üzerinde yabancı usulü çay 
servisi olan bir masaya gitti. "Bana katılır mıydınız? Heiko, lngi­
liz usulü çay bulma nezaketinde bulundu."  

"Teşekkür ederim." 
Ne kadar gecikirse o kadar iyiydi. Bu soruyu nasıl soracaktı? 

Bir kadına -yakın ilişkide olmadığı , en önemlisi de yabancı bir 
kadına- "Ben hatırlamıyorum da, acaba benimle yattın mı?" di­
ye sormaktan daha az erkekçe, daha aşağılayıcı bir durum gel-
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miyordu aklına! 
Emily küçük bir sürahiyi alıp, fincanlarına koyu beyaz bir sı­

vı doldurdu biraz. Sonra siyah çay ekledi. Kokusu, demde kul­
lanılan mayalanmış yapraklann kokusunu basuramıyordu. Son­
ra şeker ekleyip kanştırdı . 

llk yudumla birlikte bir gülümseme oturdu yüzüne. "O kadar 
uzun zaman geçti ki, ne denli lezzetli olduğunu unutmuşum."  

Genji de tuhaf karışımdan tattı .  Dilindeki tat  kabarcıklarına 
değer değmez öğürecek oldu. Ama içgüdüsünün emrettiği şeyi 
yapmasını ,  yani bu pis karışımı derhal tükürmesini engelleyen 
şey kibarlığı oldu. Duyularına tahammül edilmez bir şekilde sal­
dırmak için bir araya gelen bulantı veren tat, güçlü bergamot ko­
kusu, kaygan hayvani yağın en beklenmedik yerde oluşu. O be­
yaz sıvının ne olduğunu anladığı zaman çok geçti - ineklerin ko­
mik memelerinden çıkan yoğun süt .  

"Bir sorun mu var lordum?" 
Ağzının içindeki güçlü sıvı cevap vermesini engelledi. Kaska­

tı kesilip sıvıyı yuttu . "Sadece, bu tat beni şaşırttı .  Bizim çayımı­
zın bu kadar güçlü bir aroması yoktur." 

"Evet , arada büyük bir fark var. Aynı yapraktan mı yapılıyor­
lar acaba1" 

Farklılıklarla benzerlikler hakkında konuştuklan süre, Gen­
ji 'nin, bir yudum daha almadığı gerçeğine dikkat çekmeden fin­
canı bir kenara bırakmasına yetti . 

Ziyaretinin asıl konusuna gelemiyordu bir türlü. Genj i  mese­
lenin etrafından dolaşmaya çalıştı. 

"Karın içinde birlikteyken," dedi Genj i ,  "bir şey fark ettim. "  
Emily'nin yanakları derhal alevlendi. Bakışını çay fincanına 

indirdi. "Lord Genji ,  o meseleyi bir daha açmazsanız size müte­
şekkir kalırım." 
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"Huzursuzluğun� anlıyorum Emily, gerçekten anlıyorum."  
"Bu konudaki şüphemi ifade edeceğim için beni affedin efen­

dim. "  İnsanın başını döndürecek kadar tuhaf mavi gözlerini bi­
raz kaldırıp sert ve kınayan bir bakışla baktı. "Bu konuda sık sık 
ve herkesin ortasında anıştırmalar yapmak sizi son derece eğlen­
diriyor gibi . "  

"Bunun için bütün samimiyetimle özür dilerim." Genji başı­
nı eğdi .  Şimdi o da, onunkine denk müthiş bir utanç duyuyor­
du; kendisi eğlenirken Emily'nin duyguları da bundan çok fark­
lı değildi herhalde.  

"Eğer özrünüz yürekten ve gerçekse, o zaman bu meseleyi 
sonsuza kadar unutursunuz." 

"Bundan sonra unutacağıma söz veriyorum. Ama ne yazık ki , 
bu konuda son bir kez konuşmak zorundayım " 

"Öyleyse, özrünüzü ciddiye almazsam beni anlayışla karşılar­
sınız. 

Genj i ,  samimiyetini göstermenin tek yolu olduğunu biliyor­
du. Atalarının mezarları başında her gün yaptığı bir şeydi bu . 
Şogun'un sarayı dışında yaşayan insanların önünde ise hiç yap­
mamıştı ve bir yabancının önünde yapacağını aklına bile getir­
mezdi .  Diz çöktü ve yere kadar eğildi . "Bunu sormamın sebebi 
buna mecbur olmam . "  

Emily, samuraylar için onurun her şey demek olduğunu bi­
l iyordu. Bölgenin lordunun kendisi önünde secdeye yatması gö­
zünü yaşlarla doldurdu. Burada kibir kimdeydi? Haddini bilme­
yen kimdi? Ya mağrur davranan? Eyüb Kitahı'nda yazıyordu -
Kendini haklı çıkarmak için beni mi suçlayacaksın71 O da diz 
çöküp adamın ellerini tuttu . 

"Boş gururum için beni affedin. Lüt fen sormaya mecbur ol-

1 )  Eski Ahiı , Eyüb Uob) , 40 8.  (çr ) 
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duğunuz şeyi sorun . "  
Genji ,  konuşamayacak kadar şaşkındı . Bedenine bu şekilde 

dokunulması hiç ama hiç alışık oldugu bir şey değildi .  Muhafız­
larından biri şimdi bu odada olsaydı ,  Emily'nin kellesi yerde yu­
varlanıyor olurdu. Kendi izni olmadan bir Büyük Lorda dokun­
mak, ölüm cezası gerektiren bir suçtu . 

"Hata benim," dedi Genj i .  "Kendini suçlama. "  
"Suçluyorum, suçlamalıyım," dedi Emily. "En tehlikeli, en 

sinsi günah, gururdur." 
Sandalyelerine geri dönmeleri ve Emily'nin tartışmaya devam 

etmesine fırsat tanıyacak kadar kendini toparlaması birkaç daki­
ka aldı. 

"Yalnızca hezeyan içindeyken gördüğüm bir hayal olabilir ," 
dedi Genji .  "Birlikte kann içindeyken, boğazında bir parça mü­
cevher görür gibi oldum ."  

Emily elini bluzunun boynuna soktu. Elinde ince , gümüş bir 
zincir duruyordu,  zincirin ucunda ise üzerinde haç ve stilize bir 
çiçek bulunan gümüş bir madalyon. 

"Bu muydu?" 
"Evet," dedi Genji .  "Haçın üzerindeki nedir?" 
"Fleur-de-lis adıyla bilinen bir zambak. Fransa Kralı , krallığı­

nın simgesi olarak kullanırmış. Benim annem aslen Fransız so­
yundandı. Fleur-de-lis bunun hatırasıdır ."  

Madalyonu açtı, uzatıp içindeki şeyi gösterdi , Emily'yi yakın­
dan hatırlatan genç bir kadının küçük bir portresiydi bu . "Bu 
benim annemin annesi, on yedi yaşındayken . "  

"Sen de yakında on yedine basacaksın ."  
"Doğru Nereden biliyorsunuz?" 
"Sana sormuştum, kar meleğini yaptığın sırada . "  
"Ah, elbette . "  Hatırlayınca gülümsedi. "Meleğimi pek beğen-
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memişliniz . .. 

"Sizin sanaunızdan değil benim algımdan kaynaklanan bir 
eksiklikti ."  

Emily sımnı yasladı, rahallayarak solugunu bıraku . "'Eh, pek 
de fena değildi. Ben de bekliyordum ki - ne beklediğimi bilmi­
yorum, ama sorunuzu öne sürüşünüzden, çok daha kölü bir 
şeyle karşılaşacağımı düşünmüşlüm . "  

Daha güç soruları sormaktan kaçınmasına olanak yoktu. 
"Daha bilirmedim," dedi Genj i .  
"Öyleyse devam edin. Hazırım." 
Kız en fazla kendisi kadar hazır görünüyordu , o hazır değil­

di oysa Ama yapacak başka bir şey yoktu, o yüzden devam etti . 
"Yaralandıklan sonra anılarım parçalı ve puslu . Sizinle birlik-

le yaLuğımı hamlıyorum.  Çıplakuk Değil mi?" 

"Evet, çıplaktık." 
''Birlikte yatmaktan başka bir şey yaptık mı7" 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Aşk yaptık mı?" 
Emily başını çevirdi ,  onun böyle bir şeyi ağzına alabilmesi bi­

le şaşkınlıktan donmasına yetmişti. Olanaksız görünüyordu 
ama, yanakları daha da kızardı . 

"Bunu bilmem çok önemli," dedi Genj i .  
Ne bakabiliyor ne de tek bir söz edebiliyordu. 
Sonunda, sessizlik dakikalar, dakikalar boyunca uzadıktan 

sonra Genji doğruldu. 
"Bu konuşmayı da, bu konuşmayı doğuran olayları da unu­

tacağım." Kapıyı açıp hole çıktı .  Kız konuştuğu kapıyı kapatmak 
üzereydi .  

"Sıcaklıklarımızı paylaşuk," dedi Emily, "canlarımızı kurtar­
mak için. Başka bir şey yapmadık. Biz -" Böyle açık konuşmak 
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o denli acı vericiydi ki. "Aşk yapmadık ."  
Genji iyice eğildi. "Açık yürekliliğin iz için size minnettanm . "  
Umduğu rahatlamayı bulamadan yürüyüp gitti . Emily hami­

le değildi. Leydi Şizuka'yla da henüz karşılaşmamıştı. lyiye işa­
retti bunlar. Ama umutlan giderek azalıyordu. Heiko'nun bah­
settiği diğer olasılık -Emily'ye aşık olma olasılığı- eskisi kadar 
olanaksız görünmüyordu şimdi. Ziyareti sırasında, karda geçir­
dikleri zamandan bahsederken, gördüklerini ve hissettiklerini 
hatırlarken, kızın yüzünde beliren o samimi ve masum duygu­
ları seyrederken, hiç beklemediği bir şey oldu. 

Heyecanlandığını fark etti. 
* * * 

"Lord Genji ve Lord Şigeru'nun klanımızı yıkıma götüreceği­
ne inanıyorum hala ," dedi Sohaku . "Bu yüzden de kararımdan 
pişmanlık duymuyorum." 

Yetmiş dokuz samurayın başında dağlardan geçerek Muşin­
do Manastırı'na yönelmişti .  Kalan altmış samuray, meditasyon 
salonunda, karşısında duruyordu. Diğer altmışı toplantıdan ön­
ce gözden kaybolmuştu . Sohaku'nun, yakında başkalarının da 
onları izleyeceğine dair kuşkusu yoktu. 

Okumiçiler'in kalan iki varisini öldürmeyi başaramamıştı. 
Şu anda, Kudo'nun kellesi, Serçe Bulutu'nun dışında, bir 

mızrağın ucunda çürüyordu.  Şogun'un Nöbetleşe ikamet Yasası 
ise Genji'yi değil, Sohaku'yu yasadışı hale getirmişti. 

Kawakami,  planlannın başarılı olacağına inanıyordu hala. O 
böyle söyleyebilirdi .  Gizli polisin başı ve Hino'nun Büyük Lor­
duydu o. Bir yeri vardı, o yeri de biliyordu . Sohaku'nun yeri 
yoktu. Son ve gözü kara bir darbeden başka bir şansı kalmamış­
tı. Sonuç zarer de olsa yenilgi de, hiçbir şey değişmeyecekti, ama 
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önemli olan bu değildi. Önemli olan nasıl öleceği , ailesi ve düş­
manlannın onu nasıl hatırlayacağıydı .  Bir zamanlar japonya'da­
ki bütün bölgelerin en iyi süvari birliğine kumanda etmişti .  Pa­
sif bir intihar ayini yerine saldın ya geçmeyi tercih ediyordu. 

Keşifçilerinin bildirdiğine göre, Genji ,  otuzdan daha az sa­
murayla birlikte, Akaoka'dan Edo'ya doğru yola çıkmıştı. Soha­
ku'nun adamlarının sayısı bunların iki katıydı şu an. Bu pek 
uzun sürmeyecekti. Tapınaktan çıktığı zaman yanında on kişi 
bile olup olmayacağından emin değildi . 

"Yarın sabah, Lord Genji'yle muharebeye gireceğim," dedi 
Sohaku. "Sizi, bana ettiğiniz bağlılık yemininden kurtarıyorum. 
Size onunla uzlaşmaya çalışmayı ya da başka bir lordun hizme­
tine girmeyi öneririm." 

"Boş söz bunlar," dedi dördüncü sıradaki öfkeli bir adam . 
"Yeminlerimizden kurtulmuş olsak da olmasak da, yaptıkları­
mızdan sorumluyuz. Uzlaşmak imkansız. Bizim gibi hainleri ise 
hangi lord kabul eder?" 

"Sessiz ol," dedi başka bir adam. "Bu işin risklerini biliyor­
dun. Kaderine erkek gibi razı ol . "  

"Sen kendi kaderine razı ol ," dedi öfkeli adam. Kılıcı birden 
panldadı. Az önce onu azarlayan adamın parçalanmış atarda­
marlarından kan fırladı .  Saldırgan, kendisiyle Sohaku arasında­
ki üç sırayı dövüşe dövüşe geçti .  

Sohaku ne kalktı ne kılıcını çekti .  
Başka bir samuray adamı sırtından vurduğu sırada neredey­

se tepesine binmek üzereydi .  
"Onu affedin, Muhterem Başkeşiş. Ailesi Akaoka'dan zama­

nında kaçmayı başaramadı." 
"Affedecek bir şey yok," dedi Sohaku . "Herkes kendi kararı­

nı kendisi verecek. Kılıçlarımı buraya bırakıyor ve bir saatliğine 
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meditasyon hücresine gidiyorum. Sonra döneceğim.  Benimle 
birlikte muharebeye girmek isteyen varsa , burada kalsın ." 

Gidip onu öldürmeleri için yapılan davete uyan olmadı . So­
haku bir saat sonra ana salona döndüğü zaman, iki cesedin kal­
dırıldığını gördü. Geri kalan herkes yerindeydi .  Genji 'nin otuz 
adamına karşı elli sekiz adamı vardı. 

Sohaku, hizmetlilerinin önünde eğilerek selam verdi .  
"Size minnettarlığımı sözlerle ifade edemem," dedi .  
Cesur ve ölüme yazgılı adamlar da eğilerek selamına cevap 

verdiler. 
"Minnettar olan biziz ," dedi ilk sıradaki adam. "Sizden daha 

iyi bir lord bulamayız. "  
* * * 

"Muhterem Başkeşiş yapacağı saldırıyı sizinle koordine etme­
yi reddediyor," dedi haberci .  "Şafakla birlikte manastırdan hü­
cuma geçecek ."  

Kawakami anlıyordu. Genji 'ye ne olursa olsun, öleceğini bi­
liyordu Sohaku, ölürken de elinde kılıcıyla ölmek isıiyordu. Bu 
girişimin başarılı olup olmaması onu ilgilendirmiyordu anık. 
Söz konusu olan bu değildi. 

"Hareketleri hakkında beni bilgilendirdiği için Muhterem 
Başkeşiş'e teşekkürlerimi iletin. Zaferi için tanrılara dua edeceği­
mi söyleyin . "  

"Baş üstüne lordum. "  
Kawakami , altı yüz adamıyla birlikte Yamanaka Köyü'ndeydi .  

Bunların ancak yüzünün asıl işi kılıç ustalığıydı. Burada olmala­
rının amacı, tüfekli askerlerden oluşan bir alayı yakın dövüş du­
rumunda korumaktı. KawaKami, böyle bir şeyin olmasını bekle­
miyordu . Sohaku'nun adamlarının sayısı Genji'ninkilerin iki katı 
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olsa da -yani bütün adamlarını yanında tutmayı başarmış olsa 
da; ki Kawakami şüpheliydi bundan- yenilgiye uğrayacağı kesin­
di. Yenilgiye uğrayacaktı, çünkü tek derdi cesaretini göstermek­
ti, kazanmak değil. Teslim alınamaz bir süvariydi o ve Genji'nin 
yolunu, Mie Geçidi'nde kesecekti muhtemelen. Bu yamaçlar her 
iki taraftan da saldırıya geçmek için idealdi. Böyle bir saldın Ka­
wakami'ninki gibi bir kuvvete karşı gerçekleştirilse, bütün adam­
ları, kılıçlarında tek bir kan damlası olmadan kılıçtan geçirilmiş 
olurdu. Ama Okumiçi klanının adamları tüfekli askerlere benze­
mezdi. Sohaku gibi onlar da başka bir çağın kalıntılan içinde ya­
şıyorlardı . Hücuma hücumla karşılık verecekler ve iki taraf da 
katana ve wakizaşilerle; yumi, yari, naginata ve tanto ile; çok es­
ki atalarının silahları ve vahşi cesaretleriyle çarpışacaktı. 

Ölüme mahkumdular, hepsi. Sohaku, Mie Geçidi'nde öle-• 
cekti. Geİıj i ve Şigeru, Sohaku'yu yenilgiye uğrattıktan sonra gi-
decekleri Muşindo'da ölecekti. Kawakami onları orada bekleye­
cekti elbette. Son Okumiçi lordlarının kellelerini alacak, Hino 
Bölgesi'ndeki atalarının mezarına götürecekti .  

Sekigahara Savaşı iki yüz altmış yıl sonra bitmek üzereydi. 
* * * 

Genji ,  iki uzun konuşma boyunca, Şigeru 'nun kendi hayalle­
rinden bahsetmesini dinledi. Amcası öyle olaylardan bahsedi­
yordu ki, ancak çok uzak gelecekte gerçekleşebilirdi bunlar; ger­
çekleşirlerse tabii .  Büyük mesafelerde iletişim kurmaya fırsat ve­
ren cihazlar. Uçan gemiler. Solunamayan hava. lçilemeyen su . 
Şimdi o kadar bereketli olan lç Deniz, ölen balıklarla dolu, kıyı­
lannda şekilsiz sefiller yaşıyor. Nüfus öyle yoğun ki, insanlar, 
millerce uzunluktaki taşıtlarda birbirlerine çarpıyor ve insanlar 
bunu hiç sorun etmiyor. Sadece Edo ve Nagasaki çevresindeki 
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sınırlı bölgelerde değil , her yerde çok sayıda yabancı var. Savaş­
lar öyle vahşi, öyle büyük ki, koca şehirler tek bir gecede alevler 
içinde yitip gidiyor. 

Genji ,  Şigeru'nun sözlerini aile yıllıklarına yazdırmaya ve ge­
leceğe bırakmaya karar verdi. Şu anda bir işe yaramazlardı . Ken­
di hayallerinin bu hayallerle açıklığa kavuşacağına olan umudu 
bütünüyle yıkılmıştı. Tek ve tatsız bir yön hariç. 

Genji,  ölümüne dair gördüğü hayalde, Şigeru'nun kendi ölü­
müne dair gördüğü hayalde gördüğü bir şeyi görüyordu. Saç to­
puzlan, kılıçlan, kimonolan olmayan adamlar. Samurayların so­
yu tükenmiş. insanın aklı almıyordu ama en azından bu, Genji 
yaşarken olacaktı. 

Kendisiyle birlikte at süren adamlara baktı. Bu mümkün 
müydü gerçekten7 Kısacık birkaç yıl içinde bunların hepsi yok 
olacak ve yabancılar, Şigeru'nun inandığı gibi, bütün japonya'yı 
istila mı edecekti? 

Hide ile Taro atlarını yanına yaklaştırdı. "Lordum, Mie Geçi­
di'ne yaklaşıyoruz ."  

"Orada bir  tehlike olduğunu mu düşünüyorsunuz gerçek­
ten?" 

Taro, "Evet lordum," dedi. "Başkeşiş Sohaku beş yıl önce be­
nim komutanımdı. Bu tür arazileri çok sever. Vadinin her iki ya­
nından son hız saldırabilir . "  

"Pekala," dedi Genji .  "Heiko ve Hanako'ya, Emily ve Matt­
hew'la birlikte geride kalmalannı söyleyin ."  

"Peki, lordum," dedi Hide. "Onlan korumak için kaç adam 
bırakayım?" 

"Hiç bırakma. Eğer bekleyen Sohaku ise onlara dokunmaya­
caktır. O benimle ve amcamla ilgileniyor. "  

"Lordum." 
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Genji ,  Saiki'ye döndü. "Görüşlerini eklemedin . "  
"Talimatlarınız son derece yerinde ve tamdı lordum. Ekleye­

cek bir şeyim yok."  Saiki rahattı . Ne olacaksa olacaktı .  Yaşaya­
cak mı ,  ölecek mi, bilmiyordu. Sadık bir hizmetli gibi davrana­
cağını biliyordu sadece. Bunu bilmek yetiyordu. 

Heiko aldığı talimatlardan hiç hoşlanmadı. Yine de itaat etti. 
Affedilmesinin bir koşulu olarak böyle davranacağına söz ver­
mişti zaten. 

"Ben sana aksini söylemedikçe, sen yalnızca geyşasın. Diğer 
becerilerini ne Sohaku'ya ne Kawakami'ye karşı kullanacaksın. 
Kabul ediyor musun?" 

"Sohaku konusunda kabul ediyorum, ama Çipil Göz konu­
sunda bir şey diyemem. llk fırsatta anadan kaldırılması lazım. "  

"Fikrini sormadım. Kabul ediyor musun, etmiyor musun?" 
lfadesinde en küçük bir nükte izi yoktu. 

"Evet ,  lordum. Ediyorum." 
Bu yüzden de buradaydı işte. Savaşta hiçbir işe yaramayacak 

son derece güzel , şık ve sıkıcı bir seyahat kimonosu içinde, en 
az Emily'yi taşıyan kısrak kadar uslu bir kısrağın eyerinde, çıp­
lak elleri dışında hiçbir silahı olmadan oturuyordu. 

"Leydi Heiko," dedi Hanako. 
"Evet?" 
"lhtiyaç duyarsanız, eyerimin sag cebinde fırlatma bıçakları, 

sol gözünde de kısa bir kılıç var." 
"Lord Genji  bunları taşımamı yasakladı." 
"Siz degil leydim, ben taşıyorum." 
Heiko minnettarlıkla başını eğdi. "Umalım da bunlara ihtiyaç 

kalmasın. "  
"Aradığın adam manastırda değilse ne yapacaksın?" diye 

sordu Emily , Stark'a. 
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"Aramaya devam edeceğim." 
"Ya salgında öldüyse?" 
"Ölmedi ."  
Heiko vasıtasıyla, Taro'dan, Muşindo'daki yabancı keşiş hak­

kında bilgi almıştı. Japonlar ona Jimbo diyordu, bu da adamın 
adı olan Jim Bohannan'ın kısaltılmış haliydi. Japonlar keşişe bo­
zu dediği için , aynı zamanda bir cinas da oluyordu. Kendisine ne 
ad verirse versin, tarifi Ethan Cruz'a tam olarak uyuyordu. 

"Cinas da ne?" diye sordu Stark. 
"Sözcük oyunu," dedi Heiko. "Belirli bir ses, birden fazla an­

lama gelir." 
"Haaa . "  
Heiko ile Stark birbirlerine bakıp güldüler. 
"Bana Japonca öğretmeden önce İngilizce öğretmen gereke­

cek galiba," dedi Stark. 
"Sana ne zarar verdi, bilmiyorum," dedi Emily, "ama intikam 

acı bir meyvedir. Oysa affetmek çok daha iyi bir şeydir. 'Başka­
larının suçlarını bağışlarsanız, göksel Babanız da sizi bağışlar.' 1" 

"Amin," dedi Stark. 
* * * 

"Aralarında Şigeru yok," dedi keşifçi .  
"Elbette olmaz," dedi Sohaku. "Bizim tuzak kuracağımızı 

beklediği için, o bizi tuzağa düşürmeye çalışıyor.'' 
Güldü, subayları da onunla beraber güldü. Hala toprağın üs­

tünde yaşadıklarını gören bütün ölüler gibi başları dönüyordu 
biraz ve hiç korkmuyorlardı. Aralarından biri tüfeğini kılıfından 
çıkardı, sanki ilk kez görmüş gibi baktı, sonra yere bırakıverdi. 
Bütün diğer tüfekler de yere atıldı. 

1 )  lncil, Matta (Matthew), 6: 14. (çn.) 
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Sohaku arkasında beş sıra halinde duran süvarilere baktı. 
"Hazır mısınız?" 

Samuraylardan üzengilerine basarak doğruldu , mızrağını ha­
vaya kaldırdı, olanca gücüyle bağırdı , "On bin yıl ! "  Çok geçme­
den çığlığı herkese ulaştı . Bir dakika öncesine kadar gülenler, 
şimdi hep bir ağızdan ağlıyor ve aynı sözcüğü haykırıyorlardı. 

"On bin yıl ' "  
"On bin yıl" '  
"On bin yıl ! "  
Sohaku kılıcını çıkardı ve  atını mahmuzlayarak hücuma geçti . 

* * * 

Emily yolun ilerisinden gelen gürültülü bağırışlan duydu. 
"Banzai! Banzai ! Banzai ' "  
"Birileri Lord Genji'yi selamlamaya mı geliyor?" diye sordu. 
"Evet ,"  dedi Heiko. 
"'Banzai' ne demek?" 
"Eski dilde 'on bin yıl' anlamına gelir. Gerçek anlamını tarif 

etmek zordur. Sanırım, sizin dilinizde söyleyecek olursak, en 
derin samimiyetin, en derin sadakatin ifadesi diyebiliriz .  Bunu 
söyleyen kişi, bu tek bir an için bütün sonsuzluğu verme isteği­
ni ifade ediyor. "  

"Ya, demek bunlar Lord Genji'nin müttefikleri , "  dedi Emily . 
"Hayır," dedi Heiko. "Kanlı düşmanları . "  
Stark iki silahını birden çekip atını Genji'ye doğru sürdü. 

* * * 

Sohaku'nun adanılan, geçide girdiklerinde bekledikleri gibi 
bir karşı hücumla değil sol kanatlarındaki ağaçlardan gelen yay­
lım ateşiyle karşılaştılar. Adamların dörtte biri, birçoğu da atları 
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vurulduğu için, yere yıkıldı. Geriye kalanları, komutanlarının 
ardından geriye dönerek ağaçların bulunduğu yamaca saldırdı­
lar. Düşman sıralarından iki yıkıcı yaylım ateşi daha geldi. Gen­
j i 'nin adamları ancak ondan sonra yeniden süvariye dönüştüler 
ve ağaçlardan dışarı hücuma geçtiler. 

Sohaku dosdoğru Genji'ye yöneldi. Karşılaştığı ilk iki adamı 
doğradı. Bir sonraki adam, Masahiro, onun yetiştirdiği, hem de 
iyi yetiştirdiği bir samuraydı .  Masahiro kendisine yönelen dar­
beyi savuşturdu ve atını Sohaku'nun atına vurdu . Sohaku dizin­
den bir ses duydu. Üzengide yükselmek için kullanacak tek ba­
cağı olunca, Masahiro'nun öldürücü darbeyi vurmasını engelle­
mek için çok uğraşmak zorunda kaldı. Bu gecikme, hayatını 
kurtardı. 

Stark, iki elinde birer revolver, Genji'nin yanına koştu ve en 
yakındaki saldırganlara nişan aldı. On bir el ateş etti ,  Soha­
ku'nun dokuz adamı eyerlerinden düştüğünde ölmüştü . Masa­
hiro'nun enerjik çabaları yüzünden Sohaku uzak bir mesafede 
kalmıştı. On ikinci kurşunun kalbini bulmamasının tek sebebi 
de buydu . Stark'ın büyük revolveri kendisine yönelttiğini ve 
namludan çıkan dumanı gördü. Tuhaf ama hiçbir şey duymadı. 
Görülmez büyük bir ağırlık gelip sol tarafını buldu. Sonra bir 
hafiflik duygusuyla gökyüzüne yükseldi Kendini öne atarak atı­
nın boynuna atıldı, bilincini kaybetmemeye çalışıyor ve eyerinin 
üzerinde umutsuzca çarpışıyordu. 

"Muhterem Başkeşiş !"  Birileri dizginlerini tuttu , bilinci , bu­
nun kim olduğunu anlayacak kadar yerinde değildi. "Sıkı tu­
tun!"  Altındaki at dörtnala atıldı . Bir Okumiçi !orduyla kılıç to­
kuşturamadan, bir yabancının silahıyla ölmek ne kadar utanç 
verici bir şeydi .  

* * * 
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Şigeru, Sohaku'nun adamlarının haykırdığını duyduğu za­
man hata yaptığını anladı. Pusuda bekleyen kimse yoktu. Bir te­
peye çıktığı an hücumun başladığını gördü. O ulaştığı zamansa 
her şey bitmişti. 

"Sadece altı adam kaybettik ," dedi Saiki. "Sohaku dosdoğru 
silahlarımızın üzerine hücum etti . "  

"Nagaşino'yu yeniden gerçekleştirmek istedi," dedi Genji .  
"Üç yüz yı l  önce başarısızlığa uğrayan taktiği kullandı . "  

"Amacına uyuyordu," dedi Şigeru. Atından inip düşman ölü­
lerini araştırmaya koyuldu. 

"Düşenlerin arasında yok," dedi Saiki. "Bay Stark onu vur­
duktan sonra, adamlarından biri onu alıp gitti . "  

"Siz de izin mi verdiniz?" 
"Boş durmuyordum," dedi Saiki . "Daha acil meselelerle uğra­

şıyordum. "  
Şigeru cevap verme zahmetine girmedi. Atının sırtına geri at­

layıp Muşindo Manastırı'na doğru mahmuzladı. 
"Bu tür bir dövüş çok etkiliydi lordum," dedi Saiki. 
"Söylediğin sözlerdeki mutluluğu yüzünde göremiyorum," 

dedi Genji .  
"Yaşlı bir adamım ben ," dedi Saiki. "Ben eski usullerden an­

larım. Ateşli silahların sonuca ulaştırdığı bir muharebe bana ne­
şe getirmiyor." 

"Kazanan tarafta olsan bile mi7" 
Saiki en sonunda gülümsedi. "Kazanan tarafta olmak daha 

iyi . En azından bunu seve seve kabul edebilirim. "  
Düşman yaralılarından kurtulmak fazla vakit almadı .  

Emily'nin aralarında bulunduğunu gözeten Genji  kelle kopar­
mayı yasakladı ,  dahası cesetlerin, o geçtiği sırada mümkün oldu­
ğunca toprakla örtülmesini emretti . 
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Şigeru'nun Sohaku'yu kolayca bulacağını ve Muşindo Manas­
tırı'na gittikleri zaman onları bekliyor olacağını düşünüyordu. 
Eski süvari komutanı , Stark'ın kurşunuyla ölümcül bir yara al­
mışa benziyordu. O kadar uzağa at süremezdi .  Ama Genji, ma­
nastırın duvarlarına yaklaştığı zaman, amcası ortada yoktu. Bel­
l i  ki Sohaku, daha kapsamlı bir takibi gerektirecek kadar uzun 
yaşamıştı. 

"Lordum," dedi Saiki ,  "lütfen burada bekleyin de bizi bir tu­
zağın bekleyip beklemediğinden emin olalım." Masahiro'yla bir­
likte manastıra doğru at sürdü. 

" Nişancılığın son derece etkileyici," dedi Genji ,  Stark'a. 
"Amerika'da sana denk pek az insan olmalı . "  

Çok büyük bir patlama Stark'ın cevap vermesini engelledi. 
Meditasyon salonu parçalandı, dört bir yana taş parçaları ya­

ğıyordu . Gruptan pek çok kişi bu taşlarla vuruldu ve anında öl­
dü. ikinci bir patlama Genji'nin ön ayaklarını kırdı ve atı da sü­
rücüsünü de yere savurdu. Hemen hemen aynı anda, çevredeki 
ormanlardan bir tüfek ateşi koptu. 

Heiko, Emily'yi attan indirip bedenini kendi bedeniyle ört­
tü. Eğer Genji'nin varisinin annesi olacaksa, hiçbir zarar görme­
meliydi .  Her yanda adamlar, atlar ölüyordu. Havada dolaşan 
kurşunlar gidip cesetleri bulmayı sürdürüyordu. Heiko başını 
kaldırıp, Genji'ye ve Stark'a ne olduğunu göremiyordu. Işıklı 
iyiliğiyle ikisini de koruması için Amida Buda'ya yalvarıyordu 
yalnızca. 

Sanki isteğine cevap verirmiş gibi, ormanın içinden sesler 
yükseldi. "Ateşi durdurun! Ateşi durdurun! " 

Silah sesleri durdu. "Lord Genji '  Lord Kawakami , teslim ko­
şullarını görüşmek üzere sizi buraya davet ediyor! " 

Heiko, Taro ile Hide'nin, Genji'yi ölü atın altından çektikleri-
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ni gördü. Genji ,  Hide'ye bir şey söyledi. Başmuhafız güldü ve lor­
duna başıyla selam verdi , sonra seslendi. "Lord Genji ,  teslim ko­
şullannı görüşmek üzere Lord Kawakami'yi buraya davet ediyor! " 

Genji'nin adamlarından sağ kalanlar, saldırının yeniden baş- · 
layacağını bekleyerek iyice yere yapıştılar. Ama birkaç saniyelik 
bir sessizlikten sonra, ormanın içinden bir cevap geldi. 

"Lord Genji !  Altı yüz adam tarafından kuşatıldınız! Yanınız­
da kadınlar ve yabancılar var! Eğer kendisiyle buluşursanız Lord 
Kawakami onların güvenliğini sağlayacağına söz veriyor. "  

"Apaçık bir hile," dedi Hide. 
"Belki değildir," dedi Genj i .  "Hile yapmaya ihtiyacı yok. Yap­

ması gereken tek şey, çevremizdeki silah çemberini daraltmak. 
Çok geçmeden hepimiz ölmüş oluruz."  

"Lordum," dedi Hide. "Davetini kabul etmeyeceksiniz, değil 
. ,,, mı . 
"Edeceğim. Belli ki ,  beni öldürme zevkini geciktirmesine se­

bep olacak kadar önemli bir şey söyleyecek bana . "  
"Lordum," dedi Taro, "oraya giderseniz, sizi asla bırakmaz."  
"Ya? Bu bir  kehanet mi?" Bu , Genji 'nin düşündüğü gibi , bü­

tün protestolan durdurdu. Kehanetten bahsetmek yetiyordu . 
* * * 

Kawakami'nin duyduğu memnuniyet bu işi uzatabildiği ka­
dar uzatmasını gerektiriyordu . Emir subayının Genji'nin önüne 
koyduğu yiyecek ve içecek yığınını işaret etti .  

"Bir şeyler içmez miydiniz, Lord Genji7" 
"Konukseverliğiniz için teşekkür ederim, Lord Kawakami ,  

ama almayayım."  
Kawakami başını eğerek konuğunun ikramı reddetmesini 

hakaret olarak görmediğini gösterdi. 
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"ltiraf etmeliyim ki," dedi Genji ,  "bu toplantının yapılmasına 
bir sebep göremiyorum. Konumlarımız son derece açık görünü­
yor. Subaylarım, beni tutsak etmeyi düşündüğünüz fikrinde . "  

"Bunu yapmayacağıma dair söz verdim," dedi Kawakami, 
"sözümü de tutmak niyetindeyim. Son derece yakın ve kaçınıl­
maz olduğunu ikimizin de bildiği ölümünüzden önce sizi gör­
mek istedim, böylece aramızdaki her şeye açık bir şekilde son 
vermiş oluruz ." 

"Yabancılar gibi konuşuyorsunuz. Açıklık ve son verme, on­
lann aradığı şeylerdir, bu yüzden de bulurlar. Oysa bizler son 
derece ince kişileriz. "  Genj i  gülümsedi. "Bizim anlayışımızda hiç 
sona ermeyen bir belirsizlik vardır. Bu yüzden de, aramızdaki 
hiçbir şey açık olamaz, hiçbir şey de son bulmaz , bugün kim ya­
şarsa yaşasın, kim ölürse ölsün." 

"Sözlerinizi duyan da bu konuda bir şüphe var sanır." 
Genji başını eğdi . "Nazik davranmaya çalışıyorum. Yoksa 

şüphe falan yok."  
Kawakami,  Genj i'nin korkunç imasının onu öfkelendirmesi­

ne ya da hiç bırakmadığı gülümseyişin sinirini bozmasına izin 
vermedi. Tam tersine o da gülümseyerek cevap verdi ve dostça 
bir sohbetteymiş gibi sözlerine devam etti. "Elbette, sürekliliği 
ben de anlıyor değilim. Ne çocuğum, ne aptal, ne de yabancı; ni­
ye böyle bir ahmaklığa inanayım ki? Yalnızca açıklanabilir olanı 
açıklamaktan, erişilebilir sona erişmekten bahsediyorum. Seve 
seve itiraf edebilirim ki, bunu yaparkenki asıl amacım, kehanet 
yeteneklerinizin sahte olduğunu açık bir şekilde ortaya serme 
hazzını yaşamaktır." 

"Bu yeteneklerin kendisi de belirsiz bir doğaya haiz oldukla­
rı için, sizin adınıza üzülerek söylemeliyim ki, ulaşmayı hedefle­
diğiniz zaferin bu yönü de gerçekleşemeyecek." 
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"Lütfen, henüz bundan yararlanacaklar varken, niteliğinizi 
onlardan esirgemeyin . "  Kawakami gözleriyle bir işaret verdi. 
Emir subayı beyaz ipeğe sanlı bir çam kutuyla geldi, selam ver­
di, kutuyu Genji ve Kawakami'nin ortasına bıraktı. "Lütfen bu 
kutuyla sizi onurlandırmama izin verin ." 

"Karşılık olarak size verebileceğim bir armağan olmadığı için, 
bu hoş teklifinizi reddetmek zorundayım." 

"Bu hediyeyi kabul etmeniz bile buna denk bir armağandır," 
dedi Kawakami. 

Genj i ,  kutuda ne olduğunu biliyordu; kehanet sayesinde de­
ğil, Kawakami'nin yüzündeki ifade sayesinde. Başını eğerek ku­
tuyu aldı, ipeği çözdü, kutuyu açtı .  

* * * 

Şigeru, Muşindo Manastın'na doğru acele etmeden at sürü­
yordu. Duruşu rahattı, yüzünde endişe ifadesi yoktu. Ama du­
yulan son derece tetikti .  Sohaku'yu bulacağını biliyordu, pek 
güçlük çekmeden onu öldürebileceğini de biliyordu. Kawakami 
daha ciddi bir sorundu. Sohaku'nun saldınsı -piyadeyle destek­
lenmeyen tek cepheli ve gözü pek bir süvari saldırısı- Kawaka­
mi'nin planladığı bir stratej inin parçası değildi elbette. Bu da ile­
ride daha başka, daha çapraşık, daha ölümcül bir tuzağın oldu­
ğunu gösteriyordu.  Çipil Göz asla açık bir saldırı yapmazdı, in­
san ve silah avantajı ne kadar büyük olursa olsun. Bir tür tuzak. 
Büyük ihtimalle uzak, güvenli bir mesafeden ateş eden keskin 
nişancılar. 

Manastırın altındaki vadiye indi, bir ağaç korusuna girdi -
gözden kayboldu. 

* * * 
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"Nerede?" diye sordu ilk keskin nişancı. 
"Sessiz ol," diye tısladı ikincisi. "Şigeru'nun kulaklan cadı 

kulagı gibidir." 
"Ama nereye gitti?" 
"Sakin ol," dedi üçüncü keskin nişancı . "Kellesini getirdiği-

miz zaman alacağımız ödülü düşün."  
"Şurada. Ağaçların arasında bir kımıltı var." 
"Nerede?" 
"Orada."  
"Ah, evet . Onu görüyorum." llk keskin nişancı rahat bir so­

luk aldı . 
"Bekleyin. Sadece atı o ."  
"Ne?" 
Üç keskin nişancı da ileri eğildi .  
"At falan görmüyorum ben."  
"Orada. Yo, hayır, gölgeymiş. "  
"Ben gidiyorum," dedi ilk keskin nişancı. "Ölüler altını ne 

yapsın?" 
"Dursana salak. Nerede olursa olsun, bize zarar veremeyecek 

kadar uzakta. Şu açıklıktan geçmesi gerek. Rahat rahat ateş ederiz. "  
ikinci keskin nişancı kalktı ve ilkinin ardından koştu. "O ka­

dar kolaysa, sen ateş et." 
"Aptallar!" Ama üçüncü keskin nişancı da kalkıp ikincinin 

ardından koştu. 
* * * 

"Bir şey oluyor. Bak."  ikinci pozisyonda bekleyen üç keskin 
nişancıdan biri, yan tepedeki mevziilerini terk eden üç adamı 
gösterdi. 

"Kes sesini," diye tısladı komutanlan,  "yerine geç . "  

455 



456 Takashi Matsuoka 

Adam yerine geçti. Ama vadiyi değil etrafı tanyordu sinirli 
gözleri. 

* * * 

Üç keskin nişancı grubu. Biri yerini terk ettiğine göre iki kal­
dı. Şigeru beklemeye devam etti. Birkaç dakika içinde , diğer kes­
kin nişancılar da kaçtı. 

$igeru kaşlarını çattı . Düşman safiarında bile olsa böyle bir 
disiplin eksikliğine bakamayacak kadar midesi bulanıyordu. 

Bir kez daha atını mahmuzladı. 
* * * 

"Baba ."  
Bir  çocuk sesiydi bu .  Kendi oğlunun sesi. 
"Nobuyoşi?" 
Cevap gelmedi. 
Her tarafa baktı ama bir şey göremedi .  Eğer Nobuyoşi'yi kı­

sacık bir anlığına dahi,  kellesini koltuğunun altına almış, Şige­
ru'ya lanetler okuyan kan içinde bir hortlak olarak bile olsa geri 
getirecekse, bir kereiiğine seve seve kabul ederdi böyle bir haya­
l i .  

"Nobuyoşff' 
Kendini, olmayan şeyleri görmeye zorladı .  Oysa daha önce, hiç 

istememesine rağmen, kaç kez görmüştü. Elbette eğer isterse, bir 
kereliğine , yalnızca bir kereliğine de olsa, istediği şeyi görebilirdi. 

Ama ağaçlarla kış göğünden başka bir şey görmüyordu. Ne 
hayal , ne aldanma, ne ölülerle buluşma. Yoksa bir ses mi duy­
muştu." 

"Lord Şigeru. Bana onur veriyorsunuz."  Sohaku , ilerideki pa­
tikada at üstündeydi, yanında bir samuray vardı. Oğluna dair 
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düşüncelere dalan Şigeru, neredeyse onun üzerine at sürecekti. 
Sohaku'da aldığı söylenen silah yarasından eser yoktu . Zırhı ha­
sarsızdı, duruşu dikti ve sesi güçlüydü. 

"Böyle bir şeyi aklına bile getirme. Kelleni almaya geldim. 
Başka bir şey için değil ." 

Sohaku güldü. "Hayal kırıklığına uğrayacaksın. Kellelerimiz 
çok değerlidir. Hele de benimki şimdiye kadar pek işe yarama­
dı. Seninki, Yoşi?" 

"Hayır, Muhterem Başkeşiş. Ne yazık ki benimki de yaramadı." 
Şigeru atını mahmuzlayarak hücuma geçti. Bir kaip atışı sü­

re sonra, Sohaku ve Yoşi de cevap verdi .  Karşılaşmadan bir an 
önce, Sohaku atının 1:-oynuna yaslandı ve hem Şigeru'nunkini 
hem kendi bineğini şaha kaldırdı. Yoşi aşağı doğru vurdu. Her 
iki hareketi de bekleyen Şigeru, Sohaku'nun darbesinin yönünü 
saptırdı, Yoşi'nin darbesini savuşturdu; bu arada Yoşi'nin kalça­
sının yarısını doğrarken uyluk atardamarını da kopardı . Şigeru 
atını çevirirken Yoşi düştü . Kırık dizi yüzünden yavaşlayan So­
haku, Şigeru'nun karşısında pek varlık gösteremiyordu. O dön­
düğü sırada, Şigeru sol taraftan saldınya geçmişti bile. Sohaku 
eyerinde döndü, Şigeru'nun aşağı doğru savurduğu katanasının 
önünü bu kez sol elindeki kısa wakizaşiyle kesti .  Şigeru, Soha­
ku'nun sağ omuz eklemini tek bir hareketle kesti. 

* * * 

Sohaku bundan sonraki her anı öyle bir bütün halinde yaşa­
dı ki, hangi olayın hangi olayın ardından geldiğini bilmedi. 

Omzunun kesik yerinden kan fışkırıyordu. Daha parlak bir 
kırmızı görmüş müydü hayatında? 

Eli, kılıcı sımsıkı tutuyordu hala, ama bu kez kılıç, el ve kol, 
alışılmadık kadar uzağında duruyordu; atının toynakları dibinde. 

457 



458 Takashi Matsuoka 

Bütün ağırlığını yitirerek havaya yükseldi; üstünde toprak, 
altında gök vardı. 

Şigeru'nun kan içindeki, öfke dolu yüzünü gördü. Sohaku, 
sözcüklere sığmayan bir acıma duydu içinde 

Havayı yaran kılıcın demirinde güneş parıldıyordu. Bu zarif 
şekli hatırladı; kenarındaki metal deseni ,  çeliğinin neredeyse be­
yaz rengini . Bütün ülkede bunun gibi iki kılıç vardı yalnızca. 
Hem katana, hem wakizaşi ve bu ikisine birden Serçe Pençesi 
deniyordu. 

Altından kafasız bir gövde kaydı. Sağ kolu yoktu . Onun zır­
hını giymişti .  Önemli değildi . 

Sohaku, Amida Buda'nın sonsuz parlak ışığında yitip gitti. 
* * * 

Şigeru, Sohaku'nun kafasını kaldırdı, yüzüne baktı .  Son za­
manlarda ne kadar çok arkadaşını ,  ne kadar çok akrabasını öl­
dürmüştü, ama anık düşünmüyordu bunu. 

"Ateş! "  
Kendisine doğru ateşlenen kırk tüfeğin on üçü havayı yarıp 

hedeflerini buldu. Onu yere devirmiş olsalar da, yaralardan hiç­
biri onu hemen öldürecek gibi değildi . Şigeru ayağa kalktı. Kal­
karken de, felç olmuş sağ elindeki katana düştü . Kurşunlar ko­
lunun ön tarafıyla dirseğini parçaladı . Yaylım ateşinin geldiği ye­
rin aksi yöndeki ağaçlara doğru koştu. Oraya ulaşmak üzereydi 
ki, ağaçların arasından çıkan yirmi tüfekli asker, kurşunlarını 
dosdoğru üzerine boşalttı. 

Bir kez daha düştü. Kalkmak istediyse de tek bir parmağı bi­
le kımıldamıyordu. Kawakami'nin yüzünün kendisine dikildiği­
ni görünce şaşırmadı. 

"Kafasını kesin ," dedi Kawakami .  
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"Daha yaşıyor, lordum." 
"Öyleyse bekleyin .  Buraya getirin. Gösterin." Emir subayı, 

Serçe Pençesi'ni Şigeru'nun görebileceği şekilde tuttu . "Şuna bir 
bakın, Lord Şigeru . "  lki adam Şigeru'yu havaya kaldırdı. Üçün­
cü bir adam, katanayı da wakizaşiyi de ağır bir baltayla dövme­
ye başladı, ta ki ikisi de ikiye ayrılana kadar. 

"Güzel ," dedi Kawakami. "Şimdi kellesini kesin . "  
Kawakami ,  Şigeru'nun gözlerinin muzaffer yüzüne baktığın­

dan emin oldu . Büyük savaşçının lanet olası yaşamında gördü­
ğü son şeyin bu olması ne güzel bir şeydi .  

Ama Şigeru'nun gözleri başka bir yerdeydi .  
"Baba!" Şigeru'ya doğru koşan Nobuyoşi haykırıyordu. Kan 

yoktu , kesik kelle yoktu, lanet yoktu . Çocuk kahkahalar atarak, 
küçük, renkli bir kelebek uçurtmayı peşinde sürüklüyordu. 
"Gördün mü, Kuzen Genji bana ne yaptı ! "  

"Nobuyoşi," dedi Şigeru ve gülümsedi. 
* * * 

Kawakami, Şigeru'nun kellesini bütün kuralları harfi harfine 
yerine getirerek hazırladı .  Gözler kapalı ,  yüzde ne bir acı ne bir 
ıztırap ifadesi var, saçlar son derece düzgün , sandal ağacı tütsü­
sü kan ve yeni başlayan çürük kokusunu neredeyse bütünüyle 
kapatmış. 

'Teşekkür ederim Lord Kawakami,"  dedi Genj i .  "Cömertliği­
niz beni şaşırtıyor. Bunu atalarınıza sunacağınızı sanırdım. "  

"Oh, tabii ki sunacağım Lord Genj i .  Bu  konuda kendinizi sı­
kıntıya sokmayın. Siz öldüğünüz zaman, bu kafayla birlikte si­
zinkini de alacağım." 

"Cesedin yerini sorabilir miyim? Serçe Bulutu'na döndüğüm 
zaman ölüyü tam olarak yakmak daha yerinde olur . "  
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Kawakami güldü, ama gülmek gelmiyordu içinden. Konu­
ğunda, beklediği dehşet ve korkunun esamesini görememişti. 
Genji'nin kurtulma umudu varsa, bu ancak amcası sayesinde 
olabilirdi. Şigeru'nun kellesini görünce bu umudu da kırılmış 
olmalıydı. Emir subayına işaret etti, subay kutuyu kapatıp yine 
ipeğe sardı. 

"Ne yazık ki, Başkeşiş Sohaku'nun cesedinin yanı sıra onun 
cesedi de meditasyon salonundaydı. Ölüyü yakılmış kabul ede­
bilirsiniz." 

"Konukseverliğiniz için bir kez daha teşekkür ederim." Gen­
ji başıyla selam verdi ve kalkmaya hazırlandı. 

"Lütfen acele etmeyin. Gündemimizde bir konu daha var." 
Genji tekrar oturdu. Dudaklarında hep o sürekli, hafif ve tah­

rik edici gülümseme vardı. Ama fazla uzun sürmeyecekti . Kawa­
kami öfkesini yatıştırmaya çalıştı. Çok yakında gerçekleşecek 
olan şeyin mutluluğunu olumsuz duygularla gölgelemek istemi­
yordu. Hazine değerindeki anılardı bunlar ve yıllarca unutmaya­
caktı. 

"Leydi Mayonaka no Heiko gibi emsalsiz güzellikteki bir ha­
nımın sevgisine sahip olmanın sizin için büyük bir talih olduğu­
nu anlıyorum," dedi Kawakami . 

"Öyle görünüyor." 
"Evet, öyle görünüyor," dedi Kawakami. "Görünenle gerçek 

birbirinden ne kadar farklı. Aşk gibi görünen nefret ,  daha kötü­
sü, kafa kanştırmak ve dikkat dağıtmak için yapılan bir eylem 
olabilir. Güzellik gibi görülen de akla hayale sığmaz bir çirkinlik 
olabilir." Durdu, nükteli bir cevap bekliyordu, ama Genji bir şey 
demedi . "Bazen, görünenle gerçek birbiriyle aynı olmaz, ama iki­
si de hakiki olabilir. Örneğin Heiko, güzel bir geyşa gibi görünü­
yor ve zaten öyle. Aynı zamanda da bir ninja." Yine durdu. Gen-
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ji yine bir şey söylemedi. "Benden kuşku mu duyuyorsunuz?" 
"Hayır, Lord Kawakami. Doğruyu söylediğinizden kuşkum 

yok."  
"Şaşırmış görünmüyorsunuz?" 
"Sizin de belirttiğiniz gibi ,  bizler, görünene fazla önem ver­

meyiz ."  
"Lord Genj i ,  bir kibarlık gösterin de , benim bir nebze de ol­

sa zeka sahibi olduguma inanırmış gibi yapın. Belli ki, He­
iko'nun ikili kişiliğini biliyorsunuz."  

"Tartışmanın harınna, öyle kabul edelim."  Şimdi Genji dur­
du ve Kawakami'nin artan bir endişe olarak kabul ettiği bir yüz­
le baktı .  "Dahası da var elbette . "  

"Elbette . Onun bir ninja olduğunu bil iyorsanız, benim em­
rimde çalıştığını da bilirsiniz . "  

"Bu sonuca ulaşırdım, ever . "  
"Ve elbette, bu  gerçekleri çok geçmeden ortaya sererdiniz. "  

Kawakami duyduğu memnuniyetin yüzüne yansımasına izin ver­
di. "Bütün akıllı insanlar gibi siz de, -ki sizin çok akıllı biri oldu­
ğunuzu kimse reddedemez Lord Genji- başkalannın aklını kü­
çümseme eğilimindesiniz. Heiko'nun sırrının sır olarak kalacağı­
nı bekleyecek kadar ahmak olabileceğimi düşünür müsünüz7" 

"ltiraf ermeliyim ki, daha önce böyle bir düşüncem vardı," 
dedi Genji .  "Şimdi yanıldığımı görüyorum."  

"Sandığınızdan da fazla yanılıyorsunuz. Heiko'yu yatağınıza 
size ihanet etmesi ve hatta uygun gördüğüm bir anda, muhteme­
len sizi öldürmesi için gönderdiğimi düşünüyordunuz. Pek man­
uksız değil , zira Heiko'nun görevi arasında bu da var. Muhteme­
len siz ikiniz bu konuyu ayrıntılarıyla tartışmışsınızdır?" 

Kawakami, Genji'ye cevap fırsau tanıdı, ama o cevap vermedi. 
"Nasıl böyle bir planım olabilir ki7 Heiko'nun böyle bir şeyi 
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yapabilmesi için son derce çarpık bir biçimde hain ve hilekar ol­
ması gerekirdi .  Dış güzellik ne kadar güçlü olursa olsun, böyle 
bir çirkinlik, sizin ince anlayışınızdan kaçmazdı. Oysa benim 
gerçek amacım için bütünüyle farklı bir kadın gerekiyordu. Bü­
yük bir duyarlığa, tutkuya, samimiyete, derinliğe sahip bir ka­
dın. Bir başka deyişle , tam olarak Heiko . Çocuğunun üstüne tit­
reyen bir baba gibi ,  onun için tek bir amacım varıel.ı. Gerçek aş­
kı bulması." 

Kawakami tekrar durdu, gecikmenin tadına vardı. Genji 'nin 
yüzünde büyü.yen dehşet onu sarhoşa çeviriyordu. 

"O aşkı bulduğunu umut edebilir miyim acaba7" 
* * * 

Kawakami, o sıralar amcasının elinde bulunan Hino Büyük 
Lordu unvanını almadan önce, Akaoka Büyük Lordu Kiyori'nin 
varisi Yorimasa'nın kendisini küçümsediğini hayal ediyordu. 
Olayın önemi yoktu. Gerçek ya da hayali olsun , bu yaralanma, 
Sekigahara'nın başlattığı nefrete gazap ekliyordu sadece. Böyle 
bir sarhoş, afyon bağımlısı bir serserinin kanında aktığı kabul 
edilen kehanet yeteneklerine sahip olduğunun söylenmesi daha 
da incitiyordu onu. Kawakami, gerçek kehanetin, diğerlerinin 
bilinmesini istemedikleri şeyi bilmeye dayandığına emindi. Bu­
na ulaşmaksa çalışkanlık , beceri ve dikkatle geliştirilen doğal bir 
yetenek gerektiriyordu . Miras kalan büyü.nün bunlarla bir ilişki­
si olamazdı. 

Bir süre cezalandırıcı eylemler bulmak için uğraştı. Düello söz 
konusu olamazdı. Yorimasa, sarhoşken bile, Kawakami'nin on 
katı daha iyi kılıç kullanıyordu. Ye her şeye rağmen üstün gelme­
yi başarsa bile, bu kez Yorimasa'nın küçük kardeşi Şigeru'yla kar­
şılaşması gerekiyordu ki onun ünü, efsanevi Musaşi'nin ünüyle 
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karşılaştınlmaya başlanmıştı bile. Onu yenilgiye uğratması olası­
lık sınırları dışından çıkıp kesin olanaksızlığın sınırına giriyordu. 

Suikast daha makul bir çözümdü. Kawakami'nin klanı , kö­
kenleri gün geçtikçe belirsizleşen tarihsel bir rastlantı sayesinde, 
küçük bir ninja klanıyla ittifak halindeydi .  Kawakami ,  Yorima­
sa'yı böyle örtülü bir şekilde öldürdüğünü düşününce en küçük 
bir zevk bile alamıyordu. au ölümün sorumlusunun kim oldu­
ğunu herkesin bilmesi önemli değildi .  Ama Yorimasa ölmeden 
önce bunu bilmezse, ne zevki kalırdı? 

Cevabı, bir gün, Hino Bölgesi'nin dış kesimindeki köylere 
yaptığı bir gezi sırasında kadın tüccarı Ryogi'yle birlikteyken 
buldu. Kawakami'nin geyşalara olan ilgisi, önde gelen evlerin 
bazılarını gizlice araştırmaya itmişti onu. Ama ilgisi sekse değil 
bilgiye yönelikti. Geyşalar kimsenin bilmediği şeyleri bilirdi. 

"Kendilerini işin erbabı sayan bazıları hal ve hareketlerin her 
şey olduğunu söyler," dedi Ryogi . "Eski Kyoto okulunun kabul 
ettiği görüştür bu elbette . "  Ryogi güldü. "Kör adamların görüşü­
dür. Görünüş, lordum, çok daha önemlidir. Davranış değiştiri­
lebilir. Oysa görünüş, ya vardır ya da yoktur. Bir kadını güzel ol­
maya zorlayamazsınız . "  

Kawakami, aynı fikirde olmasa da başını salladı ,  daha az  ça­
ba gerektiriyordu bu çünkü. Ryogi'yle laf dalaşına girmekle va­
kit harcayamazdı. Yaşlı muhabbet tellalı kaba saba , aptal, her 
türden kötü alışkanlığı olan ve kişisel temizlik de dahil olmak 
üzere akla gelen her yönden son derece iğrenç bir adamdı. Tek 
bir olumlu özelliği vardı, o da, nadir güzellikteki kadınları daha 

·çok küçük yaşta görebilmesiydi . Hiç saygı gören biri olmadığı 
için, Ryogi'nin keşifleri hiçbir zaman en iyi geyşa evlerine gide­
mez, bu yüzden de hiçbir zaman gereğince eğitilemezlerdi. En 
sonunda açan güzellik çiçeği, Yüzen Dünya'nın en kötü kısmın-
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daki birtakım alt düzey genelevlerde heder olup giderdi hep. 
Ryogi'nin Kawakami'nin dikkatini çekmesi de bu yüzden oldu. 
Birkaç sefer, en olağanüstü güzellikteki yüzlerin Edo'nun en kö­
tü genelevlerinin tahta perdelerinin ardından baktığını gördü. 
Biraz soruşturunca, iki şey öğrendi. Birincisi, kadınlar, ne kadar 
genç olurlarsa olsunlar kötü bir şekilde kullanılmak yüzünden 
zamanından önce perişan olmuşlardı, bu yüzden de hiçbiri 
onun amaçlanna uygun değildi. ikincisi, bunlann hepsi tek bir 
adama satılmışlardı. 

Kawakami'nin Ryogi'ye kadın bulma seferinde eşlik etmesi­
nin sebebi bu beceriyi bizzat öğrenebilmeyi ummasıydı. Bunu 
beceremedi. Gittikleri köylerde seçtikleri üç küçük kız da se­
vimliydi, ama Ryogi'nin var olduğunu söylediği güzelliği göste­
ren ortak bir özellik ya da nitelik görememişti onlarda. 

"Verdiğin dersler için teşekkür ederim ," dedi Kawakami. Yar­
dımcısına işaret ederek Ryogi'nin parasını vermesini istedi . 

Ryogi , dalkavukça bir selam vererek altın paralan aldı .  "Son 
vadide başka bir köy yok mu? Duman görüyorum. Sanırım bur­
numa birtakım kokular da geliyor." 

"Eta , "  dedi Kawakami. Eta, atadan dededen beri en pis işleri 
yapan toplumdışı serserilerdi . En aşağı köylülerin bile hor gör­
düğü kimselerdi bunlar . 

"Kasaplık mı yapıyorlar?" diye sordu Ryogi köpek gibi hava­
yı koklayarak. 

"Deri işçileri bunlar," dedi Kawakami, yön değiştiren rüzga­
rın güçlü bir şekilde burnuna taşıdığı iğrenç kokudan uzak­
laşmak için atının burnunu, kaleye doğru çevirirken . 

"Ben bir bakacağım," dedi Ryogi . "Gerçek güzellik nerede 
bulunur, hiç bilinmez, ha?" 

Kawakami ona iyi günler dileyip ayrılacaktı ki vazgeçti. Baş-
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kalarının ne yaptığını bilmek, bazen başkalarının gitmeyi red­
dettiği yere de gitmeyi gerektirirdi. 

"Öyleyse sana bir süre daha eşlik edeyim."  
"Lordum," dedi kıdemli muhafızı. 'Toplumdışı serserilerin 

bulunduğu böyle bir köye girerek kirlenme riskini göze almayın. 
Anlamı yok. Boğazlanan hayvanları yüzüp postlarını işleyen ki­
şilerin arasında nasıl bir güzellik olabilir ki?" 

"Varsa bile," dedi bir başka muhafız, "hangi adam tiksintisini 
yenip böyle bir kadınla ilgilenir ki?" 

"Yine de, rehberimizle birlikte gideceğiz ."  
Yaklaşık üç yaşındaki çocuğu görür görmez anladı .  Ryogi 

söyledi ama söylemesine de gerek yoktu. 
"Onlar onu harabeye çevirmeden," dedi Ryogi, "o çok adamı 

harap eder. Anne babası, kardeşleri yok mu7" 
Çevreye toplanmış serseriler başlarını yerden kaldırmıyorlar­

dı. Hiçbiri konuşmuyordu .  Kawakami'nin orada olması hepsini 
sersemletmiş, korkutmuştu . Varisin kendisi şurada dursun,  da­
ha önce hiçbir samuray köylerine adım atmamıştı. 

"Cevap verin," dedi Kawakami. 
"Lordum. "  Bir adamla kadın gözlerini yerden kaldırmadan 

ellerinin, dizlerinin üzerine sürünerek öne çıktılar. Beş ile sekiz 
yaşlannda iki çocukla bir kız da onların ardından öne çıkt ı .  

"Sen, kadın, başını kaldır." 
Kadın tereddüt içinde başını kaldırdı, ama gözleri yerdeydi 

hala . Gençliğin ilk çağını geçmiş olmasına rağmen yüzü pek se­
vimliydi, bedeni ise son derece zarif. Kawakami bilmeseydi,  ka­
dının lanetli soyunu hayatta tahmin edemezdi .  

"Fena değil ," dedi Ryogi . "Ama anne, kızının geleceğiyle kı­
yaslanamaz."  

Kawakami'nin işareti üzerine muhafızlar yere birkaç para at-

465 



466 Takashi Matsuoka 

ular. Küçük kız , Ryogi'nin atının arkasında sürüklediği üçü kı­
rık dökük binek atından birinin üzerine konuldu Grup köyden 
ayrıldı. 

Hino Kalesi'ne varınca Kawakami , Ryogi'ye verdiği kusursuz 
dersler için fazladan para verdi. Muhabbet tellalı, yanındaki ye­
ni insan mallarıyla birlikte Edo'dan ayrıldı. O gece, bir yol istas­
yonunda durdu. Kahvaltıya inmeyince, hancı bakmaya gitti. 
Ryogi'nin boynunun bir kulağından öbür kulağına kesildiğini 
gördü. Küçük kızların üçü de bu yaşamdan aynı şekilde ayrıl­
mışlardı. Dördüncü ortada yoktu. 

Kuma, kendisine verilen talimat uyarınca, eta çocuğunu ken-
di köyüne, ait olduğu küçük ninja klanının evine götürdü. 

"Adın ne?" 
"Mitsuko." 
"Ben senin Kuma Amca'nım."  
"Değilsin . Benim Kuma diye amcam yok." 
"Var. Beni bu zamana kadar tanımıyordun. "  
"Annem nerede?" 
"Üzgünüm Mitsuko. Çok kötü bir kaza oldu. Annen, baban, 

kardeşlerin ve kız kardeşin, hepsi Saf Ülke'ye göçtüler." 
"Hayır!" 

* * * 

"Kuma'yla tanıştınız,"  dedi Kawakami. "Gerçi pek resmi bir 
tanışma olmadı. Yabancı arkadaşın Stark, Edo bombardımanın­
dan hemen sonra, onu vurdu. Hatırladın mı?" 

"Hatırladım." 
"Söylemeye gerek yok, Mitsuko -sen onun meslek ismini bi­

liyorsun tabii- yetim değil ."  Emir subayına işaret verdi, o da ona 
sake doldurdu . Gerçi tek başına içiyordu ama çaydan daha hoş 
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bir şeyi gerektiriyordu bu durum. "Annesi de babası da yaşıyor, 
iki erkek kardeşiyle ablası da. Hepsi de birbirine çok benziyor. 
Özellikle de Mitsuko ile annesi ve kız kardeşi . Şimdi o da yetiş­
kin olduğu için benzerlik çok belirgin. Elbette eta hayatının zor­
luklan epey bir şeyler alıp götürmüş. Mitsuko'dan değil tabii. 
Sake almayacağınıza emin misiniz, Lord Genji? Gerçekten en iyi 
kalite." Genj i'nin "gerçekten" sözcüğü üzerine yaptığı vurguyu 
kaçırmayacağına emindi. 

"Hayır, teşekkür ederim." 
"Söyleyeceğiniz bilgece bir söz ya da nükte yok mu lordum?" 
"Yok." 
"Bunu öngörememiş olmanız çok yazık . "  
"Pek değil ," dedi Genj i .  "Zararı yok. l ftiralannız hislerimi et­

kilemiyor." 
"Hisleriniz mi?" Kawakami güldü. "En son düşüneceğiniz şey 

bu olmalı. Yatağını bir etayla, pis kokulu, süprüntüyle beslenen, 
hayvan postu işleyen yozlaşmış bir soyun dölüyle paylaşan bir 
Büyük Lord . Ne yazık ki, kamuoyu bunu duyduğu zaman orta­
ya çıkacak heyecanı görecek kadar uzun yaşamayacaksınız. Yok 
olmakta olan klanınızın ününe talihsiz ve silinmez bir leke süre­
cek bu. Bundan daha iyisi -ya da bakış açınıza göre, daha kötü­
sü- Heiko'yla sizin çocuk sahibi olmanız, hatta evlenmeniz olur­
du. Ne yazık ki, yabancıların uyguladığı baskı olayların akışım 
değiştirdi. Onlar ortalıktayken her şey daha hızlı gelişiyor, değil 

" ?" mı . 
"Böyle saçma bir iddiaya kimse inanmaz," dedi Genji .  
"Öyle mi düşünüyorsunuz?" dedi Kawakami .  "Anneyle ab�a­

nın yan yana durduğunu bir getirin gözlerinizin önüne. Kimse­
nin en ufak bir kuşkusu olabilir mi?" 

"Böyle bir şey olmayacak," dedi Genj i .  
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"Ya? Bu bir kehanet mi?'' 
Genj i  gülümsedi . U fak bir gülümsemeydi bu, önceki gülüm­

seyişindeki güveni de taşımıyordu , yine de Kawakami'yi sinir et­
ti. "Ben gerekli şeyleri öngördüm. Gerekli şeyleri duydum. İzni­
nizle, sizi daha fazla rahatsız etmeyeyim."  

Kawakami'nin emir subayıyla muhafızlan ona baktılar, Gen­
ji'nin kafasını kesmek için işaret bekliyorlardı . Kawakami bu işa­
reti vermedi. Bırakalım Heiko'nun yanma dönsün. Bırakalım 
ona baksın ve kaçınılmaz olarak hissedeceği şeyi hissetsin. Böy­
le bir acıyı aklından geçirince, bunun Genji'nin ölümün ertele­
meye değdiğini görüyordu Kawakami .  

Sabnn da getirdiği zevkler vardı. 
* * * 

Genji'nin, kehanetin acılı kısıtlılığını bundan daha fazla his­
settiği hiç olmamıştı .  Durumu ne kadar umutsuz görünürse gö­
rünsün, burada ölmeyeceğini biliyordu. Bir başka yerde, bir baş­
ka zamanda suikasta uğramak için, onun ardından ağlayacak 
olan Leydi Şizuka'yla tanışmak için ve üçüncü ve son kehanet ha­
yalini görmek için yaşaması gerekiyordu. Ama bu bilgi ne işine 
yanyordu ki? En kötü türden bir tuzağa körlemesine dalmıştı. 

Eta. 

Kawakami'ye karşı rol kesebilirdi, ama kendisine karşı kese­
mezdi. Heiko'nun aslını öğrenmesi mahvetmişti onu. 

Eta. 

Genji'nin bütün yaşamı boyunca bunlardan birinin bile kar­
şısına çıkmasına izin verilmemişti. Kasaplar, deri işçileri, çöp ta­
şıyıcılar, mezar kazıcılar, ölü taşıyıcılar. 

Heiko onlardan biriydi. 
Eta. 



Serçe Bulutu 

Bir bulantı dalgası sardı içini . 
"Lordum, iyi misiniz?" Hide, Genji döndüğünden beridir, ses­

sizliğin, lordu tarafından bozulmasını bekliyordu. Hain Kawaka­
mi'nin onu zehirlediğinden endişe etmeseydi konuşmazdı da. 

"Kötü haberlerim var,n dedi Genji .  O yokken, kalan adamla­
rı, küçük tabyalarının etrafına ölü atlardan bir duvar inşa etmiş­
lerdi. Atların kalın gövdeleri sayesinde bulundukları yer genel 
olarak kurşun geçirmez kabul edilebilirdi. Hayvan cesetleri, az 
önce öğrendiği bir şeyi bütün gücüyle hatırlatmasaydı, bu yara­
tıcılığı takdir edebilirdi belki . Çevresinde toplanan yüzlere bak­
madı. Baksaydı, Heiko'ya da bakacaktı ya da Heiko, kendisine 
bakmadığını fark edecekti; oysa şu anda Heiko'ya bakamazdı. 
Bunun yerine , gözlerini yanında getirdiği ipeğe sarılı kutudan 
ayırmadı. 

"Lord Şigeru öldü ." 
Şoka uğrayan adamların kesilen solugunu duyunca, Genji,  

onların da kendisiyle aynı umudu taşıdıklarını anladı. Şige­
ru'nun son dakikada gelip, çevrelerini saran yüzlerce düşmanı, 
mucizevi bir şekilde dağıtacağını. 

"Kesin mi, lordum?" dedi Hide . "Kawakami hilelerle dolu­
dur. Bu da onun hilelerinden biri olamaz mı?" 

Genji başını eğerek kutuya selam verdi, sonra açtı. O sırada, 
Heiko'nun hafif hafif Emily'ye bir şeyler söylediğini fark etti, 
Emily bakışını birden indirdi . Heiko'nun iyiliğinden dolayı min­
net duyuyordu, kadını daha az çirkin bir ışıkta görme becerisi­
nin olmayışından ise utanç. 

Kutuyu açtığı zaman soluklar bir kez daha tıkandı. Adamla­
rın birkaçı hıçkırmaya başladı . Çok geçmeden hepsi ağlıyorlar­
dı. Sohaku'nun saldınsından ve Kawakami'nin tuzağından sağ 
kalan, bazıları fena halde yaralı on bir samurayın hepsi Şige-
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ru'nun eğittiği adamlardı. Sertliği, titizliği, acımasızlığı ve aman­
sızlığıyla, savaş sanatının eski usul ustalannın sonuncusuydu o. 
Klanın hiçbir üyesi, ondan daha fazla korku, nefret ve saygı çek­
miyordu. Onun kaybedilmesi , buradaki her adamın yüreğinde 
dövdüğü savaşçı özde yaralar açıyordu. 

Duygulannı anık kontrol edemeyen Emily, "Savaş bu kadar 
zalim mi olmak zorunda? Ölmesi yeterince korkunç değil mi?" 
diye sordu Heiko'ya boğuk bir sesle. 

"Ölüm hiç de korkunç değildir," dedi Heiko. "Onursuzluk­
tur korkunç olan. Lord Kawakami'nin, Lord Şigeru'nun kellesi­
ni onun klanına hediye etmesi en kötüsünden bir hakarettir. Bu 
adamlar buna yas tutuyorlar. Lord Şigeru'yu savunamadıklan 
için utanç duyuyorlar. Kendi onursuzluklarını bütün derinliğiy­
le hissediyorlar. "  

Stark bu arada eyerini yanına çekmişti .  iki dolgu ahıpatlan, 
0.44 kalibre için kırk, 0.32 kalibre için de on sekiz kurşunu var­
dı. Gece indiği zaman, kuşatmayı yarıp manastıra gidecekti . Ta­
lihi yardım ederse oraya sağ salim ulaşacak, içeride Ethan Cruz'u 
bulup öldürecekti . Umarım patlamada ölmemiştir, diye düşünü­
yordu. 

"Hide, Leydi Heiko ile Leydi Emily'ye bizden ayrılmalan ge­
rektiğini söyle," dedi Genji .  "Lord Kawakami onlann güvenliği­
ni garanti etti . Bay Stark da isterse ayrılabilir." 

"Baş üstüne lordum," dedi Hide, Heiko'ya söylemeye giderken. 
Heiko, Genji'nin sözlerini apaçık duymuştu, eğreti tahkimat­

ları pek büyük değildi ve aralarında en fazla on adım vardı za­
ten. Neden doğrudan kendisiyle konuşmadığını merak etti. 
Döndüğünden beridir ona doğru bir kez bile bakmamıştı .  Kawa­
kami ,  güvenini sarsan bir şey mi söylemişti acaba7 Elbette bu­
nun bir önemi yoktu. Genji ,  ona güvenmezdi ki. Bu belirsiz 
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dünyada belirli bir tek şey varsa, o da Genj i'ye duyduğu aşktı. 
Hide konuşmadan, Heiko "Gitmiyorum," dedi . 
"Leydim, bu durumda başka seçeneğiniz yok," dedi Hide. 

"Lord Genji emretti . "  
Heiko hızla kamasını çekti , boğazına dayadı. Hızlı bir şekil­

de çekmesi şahdamarını parçalamaya yetecekti. 
"Heiko," dedi Emily donup kalmış bir halde, ama Heiko 

umursamadı .  
Hemen onun arkasında duran Stark kolunu tutmayı düşün­

dü. Ama o bunu düşündüğü anda, kızın başı öyle bir yer değiş­
tirdi ki bu fikirden vazgeçti . Heiko her şeye hazırdı ve yetişe­
mezdi. 

Hide, Genji'ye baktı. "Lordum." 
Genji,  Kawakami'nin elinden gelirse Heiko'yu öldürmeyece­

ğini biliyordu. Büyük zaferinin en büyük kanıtı olarak, akraba­
lanyla birlikte sergilenecekti. Onun utancı , Genji'nin ölümün­
den de acı olacaktı. Bu ıstıraptan onu kurtarması için , gitmesin­
de ısrar etmesi yetecekti. Bir anlık bir tereddüt bile duymadan 
boğazını keseceğine kuşkusu yoktu . Ama yapamazdı. Hakkında 
ne hissederse hissetsin, onu seviyordu. Onun ölümüne alet ola­
mazdı. Hala umut vardı. Gördüğü hayal , yaşayacağını vaat edi­
yordu. Belki bu durumda, Heiko'yu koruyabilirdi. 

Genji sonunda kıza baktı .  Önünde iyice eğildi. "Umarım , 
böyle sadık bir bağlılığa değerimdir." 

Heiko hançeri indirdi . O da selam verdi ve "Bağlılık ne sada­
kate ne de değere dayanıyor, lordum. "  

Genji elinde olmadan güldü. "Bu kadar koşulsuz demek? Öy­
leyse sana olan borcum gerçekten büyük. "  

"Evet ," dedi Heiko tam bir geyşa gibi. "Bilmem, nasıl ödersi-
. 7" nız . 
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Şimdi adamlar da gülüyordu. Lord da leydi de son derece en­
dişesiz görünüyorlardı. Onlar nasıl başka türlü davranabilirlerdi 
ki? Gözyaşlar;nı sildiler. 

Emily, "Heiko, ne yapıyordun sen?" dedi . 
"Gösteri ," dedi Heiko. "Bazen sözcükler samurayları pek et­

kilemez." 
Genji ,  "Emily, Matthew, siz gidebilirsiniz. Hasmım size zarar 

vermeyecek."  
"Nereye gidebiliriz?" diye sordu Stark. 
"Kuşkusuz, sizi Edo'daki Amerikan konsolosunun ikametga­

hına ulaştıracaktır. Amerika'ya giden ilk gemiye binebilirsiniz. "  
"Ben Amerika'ya gitmiyorum," dedi Stark. Elindeki 44'lükle 

Muşindo Manastın'nı gösterdi. "Şurası ." 
"Sanırım size söylemiştim Lord Genji ,  benim misyonum bu­

rada, Japonya' da . "  
"Birkaç yüz adam tarafından kuşatılmış durumdayız," dedi 

Genji .  "Birkaç dakikada, silahları ve kılıçlarıyla bizi öldürmek 
için ellerinden geleni yapacaklar. O zaman gelince burada olma­
yı ister misiniz gerçekten?" 

"Tanrı nerede isterse orada olacağım," dedi Emily . 
Stark gülümsedi, her iki revolverin de horozunu kaldırdı . 
Genj i  onları selamladıktan sonra dikkatini adamlarına yö-

neltti .  "Lord Kawakami, benim kellemi almaya geldiğinde amca­
mın kellesini de geri almayı düşünüyor. Her ikisi için de ona 
yardım etmeyi düşünmüyorum."  

"Biz onun kellesini alacağız , "  dedi Hide. "Sonra da ,  kendi ya-
nan kalesinin kapısına asıp çürümesini bekleyeceğiz . "  

"Evet ! "  diye haykırdı birçok ses bir ağızdan. 
"Öyleyse ne bekliyoruz? Gidip alalım!" 
"Durun ," dedi Genji bir avuç adamının yarısının derhal Ka-
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wakami'nin silahlarına doğru bir intihar saldırısı yapmasını en­
gelleyerek. "Geçmişte, bugüne açıklık getiren bir kehanet hayali 
gördüm. Bu, son günümüz değil ."  Hayalinde kendisinden başka 
herhangi bir adamın mutlaka sağ kalacağını görmüş olmadığını 
söylemedi .  Cümlesi arzu edilen etkiyi yapmıştı. Adamlannın 
gözlerine ve duruşuna güven geldiğini görebiliyordu. "Elbette 
intihar etmeyi çok isteyen varsa, hücuma geçebilir." 

Ya tesadüfen ya da ölüme mahkum olanların az önceki neşeli 
haykınşlannı duyan Kawakami'nin öfkesi yüzünden, onları kuşa­
tan silahlardan ateş açıldı. Yaylım ateşleri birbirini izledi. Tüfek 
kurşunlan hayvan !eşinden yapılmış duvarlan öyle bir yoğunluk­
ta dövüyordu ki en fazla darbe alan kesimler parçalanmaya başla­
mıştı. Kurşun dalgaları başlarının üzerinde ıslık çalıyordu. 

Gördüğü kehanet hayalleri gerçek miydi"? Genji bundan kuş­
ku duymaya başlamıştı. Öyle görünüyordu ki , onun kellesi de 
amcasının kellesi de, çok geçmeden Kawakami'nin eyerinin ka­
şından -ya da belki de, Çipil Göz son derece müşkülpesent biri 
olduğu için , emir subayının eyer kaşından- sallanacak gibiydi .  
Ama büyükbabasının bir zamanlar kendisine anlattığı bir kuralı 
hatırladı. 

Kehanetler bazen hiç öngörülmeyen bir şekilde gerçekleşebi­
lirdi. 

Durum giderek kötüleşiyor gibi görünse de, Genji'nin yü­
zündeki gülümseyişi gören Hide'nin kendine güveni bir anda 
yükseldi .  Tüfek kurşunlanyla dövülen atların çoğu eriyip parça­
lanıyordu. Önayaklardan biri Hide'nin omzuna çarpıp kanlı ça­
mura yuvarlandı . Parçalanmış hayvan leşlerinin ortasında duran 
herkes tepeden tırnağa at kanına bulanmıştı. Bir cehennem ül­
kesi oluşuyordu etraflarında. Genj i  yine de gülümsüyordu.  Hide 
kılıcını daha sıkı tuttu. Zaferlerinden her zamankinden daha çok 
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emindi . Ama o zaferi nasıl kazanacakları bir sırdı henüz. 
... ... * 

"Mümkünse," dedi Kawakami , emir subayına, "Genji ile He­
iko'yu sağ yakalayın. Ne olursa olsun, kadının yüzüne zarar gel­
mesin." 

"Baş üstüne lordum. Ama şimdiye kadar ikisi de ölmüş, iki­
sinin de yüzleri parçalanmış olabilir. Yüzlerce kurşun attık üzer­
lerine . "  

"Tek yaptığımız aynı atlan tekrar tekrar öldürmek," dedi Ka­
wakami .  "Onları almaya gitmemizi bekliyorlar. Demek ki sava­
şacaklar. Silahlan indirip kılıçlarla gidin " 

"Baş üstüne lordum." 
"Bekle. En iyi on nişancı silahlarını elinde tutsun. Ortaya çı­

kar çıkmaz, silahlı yabancıyı vursunlar." 
"Baş üstüne lordum." 
Kawakami her zamanki gibi güvenli bir mesafeden izliyordu . 

Adamları silahları bir araya yığıp kılıçlarını çektiler. Eskiden 
coşkuyla çekerlerdi onları . Ama eskidendi bu. Artık silahların 
üstünlüğüne inanıyorlardı. Kawakami de öyle . Altı yüz silah, 
Genji'nin tarafındaki on-onbeş kılıca üstün geldiği için değil. Bu 
hiçbir şeyi kanıtlamazdı. Silahlar, zarar verilemez Şigeru'yu ko­
layca öldürdüğü için. lki hafta eğitim gören silahlı bir köylü, kı­
lıç becerisini bilemek için yıllarını harcayan bir samurayı kolay­
ca yenebilirdi. 

Yine de yeni taktikler geliştirmek gerekiyordu. Ya da yaban­
cılardan öğrenmek. Silahlarını bir yeri savunmak ya da tuzaklar­
da kullanmak için fazla bir bilgi gerekmiyordu . Ama saldırı ha­
la bir sorundu, özellikle de benzer bir şekilde silahlanmış bir ra­
kibe karşı. Durup silahlan yeniden doldurma işi , sürekli bir sal-
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dırıyı sürdürme konusunda üstesinden gelinemez bir engel gibi 
duruyordu. Yabancılar nasıl yapıyordu bunu? Kawakami, öğren­
meye kararlıydı. Genji'yle işini bitirdikten sonra bütün dikkati­
ni atış bilimi ve stratejilerine yöneltecekti. Belki yabancılann da 
Sun Tzu gibi bir ustaları vardı. Eğer öyle biri varsa Kawakami 
onun Savaş Sanatı türünden kitabını inceleyecekti .  Tokugawa­
lar'ın Şogunluk üzerindeki güçleri zayıflıyordu. Çok geçmeden 
de Şogunluk ellerinden alınacaktı; ama eski usul kılıçlı samuray­
larla değil, silahlarla iktidan alacaktı yeni Şogun. Bu Şogun ken­
disi olabilirdi. Neden olmasındı ki? Eski kurallar savaşta nasıl iş­
lemiyorsa, hiyerarşik önceliklerde de işlemez olacaktı .  Soyağacı, 
ateş gücünden çok daha az önemli bir konu olacaktı o zaman. 

Silah. Daha fazla silaha ihtiyacı vardı. Ve daha iyi silahlara. 
Toplara. Savaş gemilerine. 

Bekle bakalım. Kendini kaybedecek zaman yoktu. Önce . 
Genji .  

Kawakami ilerledi, ama ihtiyatla ilerledi. Genji'nin adamları­
nın da az da olsa tüfekleri vardı. En büyük zaferini kazandığı an­
da ölmesi ne denli trajik olurdu. Kendisiyle düşman arasında 
koruyucu bir ağaç perdesi tutmaya özenle dikkat ediyordu. 

* * * 

"Neden ateş etmeyi durdurdular?" diye sordu Hide . 
"'Kellem," dedi Genji .  "Onu ancak kılıçla koparabilirler." 
Taro önünde koruma duvan işlevi gören son leşin ötesine 

baktı. "Geliyorlar işte . "  
Genji adamlarına baktı. Hepsinin elinde kılıçlar vardı. Tüfek­

lerini kanlı çamurun içine atmışlardı .  Kılıç dövüşüne girmeden 
önce saldırıyı yaylım ateşle karşılamak daha etkili olabilirdi. 
Ama kafalannda aynı etki yoktu ki . Samuraydı onlar. Yaşamla 

475 



476 Takashi Matsuoka 

ölüme karar veren anda, yalnızca kılıçlar işe yarardı. 
Genj i  de kendi kılıcını çekti .  Belki son Okumiçi idi o ve son 

Okumiçi olarak da bütünüyle yanlış hayaller görüyordu. Gele­
cekte onu bekleyen bir suikast yokm. Leydi Şizuka yoktu, dog­
mayı bekleyen bir varis yoktu, üçüncü bir hayal yoktu. Hepsi bi­
rer aldanmaydı bunların. Heiko'ya baktığı zaman onun da ken­
dine baktığını gördü.  Aynı anda gülümsediler. Yo, her şey bir al­
danma değildi. 

"Hazırlanın," dedi Genji  adamlarına. "Hücuma geçeceğiz." 
Samuraylar böyle ölürdü. Hücumda. Sonsuz bir yükseklikten 
kopup sonsuz bir boşluğa düşen bir kaya gibi . "Hazır . . . " 

Muşindo Manastırı tarafından gelen bir tüfek yaylım atışı, 
emrinin geri kalan yarısının duyulmasını engelledi. Saldırı bir 
anda dağınık bir geri çekilmeye dönüştü , panik içindeki adam­
lar Muşindo Manastırı'ndan doğru her yönden kaçıyorlardı. 
lkinci bir yaylım ateş geldi ,  Kawakami'nin adamlarından birço­
ğunu daha öldürdü. 

Genji ,  duvarın üzerinde duran yaklaşık kırk tüfeğin namlu­
larını görüyordu. Kimdi bunlar? Tahmin yürütecek vakti yoktu. 
Kawakami'nin arkasından yeni bir kargaşa görüldü. Yer, atlann 
toynakları altında sarsılıyordu.  

"Süvariler! " dedi Hide . "Birileri Kawakami'ye saldırıyor!" 
"Takviye geldi ' "  dedi Tara . 
"NasıP" dedi Hide. "Bölgemiz o kadar uzakta ki , hızlı bir ata 

binmiş bir adam bile ancak üç günde gelebilir ." 
"Bakın ," dedi Tara. "Geri geliyorlar." 
Şimdi umutsuzca süvari saldırısından kaçmaya çalışan Kawaka­

mi'nin taburu Muşindo'ya dogru koşuyordu . Yıkıcı bir yaylım ate­
şi karşıladı anlan. Ama tüfekler geri yüklenirken, korkan adamla­
rın koşusu son hızla sürüyordu. Genji ve birkaç samuray, çiğnen-
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memek için bütün güçlerini harcıyorlardı. Kılıçlar parlıyordu her 
yanda. Ölen adamlarla ölü atlann kanı çamura kanşıyordu . Genji, 
Stark'ın silahını on iki kez ateşlediğini duydu, sonra sustu . 

Silahı doldurmaya vakit yoktu. Stark bir kılıç aldı, iki eliyle 
tuttu, bir balta gibi kullanarak gövdeleri doğramaya, kafatasları­
nı parçalamaya, kolları koparmaya başladı. 

Heiko ve Hanako, Emily'yi ortalarına almış, yanaşan herkese 
kılıç sallıyorlardı . 

Kawakami'nin adamlarından biri birkaç adamla birden uğra­
şan Hide'nin arkasına geçti ve kılıcını savurdu. 

"Hide ! "  Uyarmak için kocasının adını seslenen Hanako ken­
dini o tarafa doğru attı .  lnen bir kılıç, sol elini bileğinin üstün­
den kest i .  

Ağaçlardan atlılar fırladılar. Bayrak sopalannda eğreti serçeli­
oklu flamalar dalgalanıyordu.  Geriye çekilen grubu çiğneyerek 
Genji'ye doğru koşarken bir savaş çığlığı gibi onun adını haykı­
rıyorlardı. 

"Genj i ! "  
"Genji !"  
"Genji ! "  
Heiko şaşkın bir sesle, "Kim olduğunu görüyor musunuz lor­

dum?" dedi. 
"Evet, görüyorum," dedi Genji .  "Ama gözlerime inanamıyo-

rum. "  

* * * 

"Ateşi kesmenizi emretmiştim," dedi Kawakami öfke içinde. 
"Onlar bizim silahlanınız değildi lordum. Kurşunlar manas­

tırdan geliyor. "  
"imkansız. Oradaki herkes patlamada öldü . "  
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"Belki Lord Genji'nin başka adamları gelmiştir." Emir subayı , 
omzunun üzerinden korkuyla bakt ı .  "Ta başından beridir, böy­
le küçük bir grupla yola çıkması olanaksız görünüyordu. Bu bir 
tuzak olamaz mı, lordum?" 

"Bu da imkansız," dedi Kawakami.  "Öyle olsaydı, Genji be­
nimle buluşmaya gelmezdi. Başka çaresi olmasa kendini tehlike­
ye atmazdı." 

Kawakami, manastırdan doğru geri çekilen adamlarım görü­
yordu, üstelik giderek kötüleşen bir dağınıklıkla geliyorlardı. 
"Kuvvetlerimiz ters yöne doğru ilerliyorlar sanki." 

"Beklenmedik tüfek ateşi kargaşa yarattı," dedi emir subayı. 
"Öyleyse git de onları düzene sok." 
"Baş üstüne lordum."  Ama emir subayı atını sürmek için hiç­

bir şey yapmadı .  
Kawakami sövüp saymaya başlamak üzereydi ki arkasından 

gelen sesler onu engelledi. 
"Genj i ! "  
"Genji ! "  
"Genj i ! "  
Okumiçi klanının savaş çığlığını haykıran atlı samuraylar, 

Kawakami'nin korunmasız arka tarafından saldırıya geçtiler. Tü­
fekleri yığılmış ve uzak, atlarından inmiş, yaylım ateşi ile hücu­
ma geçen süvarilerin arasında tuzağa düşmüş Kawakami'nin 
askerleri tam bir panik halinde dağıldılar. Çoğu kılıçlarını atmış, 
tuzaktan çıkmak, Edo'ya giden yola geri dönmek için kaçıyorlar­
dı yalnızca. Kaçanların çoğu kurşunlar, kılıçlar ve atların toy­
naklarıyla imha edildiler. 

Kawakami ile emir subayı fazla uzağa gidemeden kuşatıldı­
lar. Pek zayıf olan dirençleri fazla zorluk çıkmadan tutsak edil­
melerini sağladı. 
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"Durun," dedi Kawakami. "Dirim ölümden daha degerlidir. 
Ben Lord Kawakami'yim." Tutsak olmasına ragmen önemlilik 
duygusu zedelenmemişti . Sadece bir aksilikti bu, kesin yenilgi 
degil .  "Bayraklarınızı görüyorum, ama Okumiçi samurayları de­
gilsiniz siz, degil mi? Lordunuz kim? Beni ona götürün." 

Mukai, on beş yıl  boyunca, Şogun'un gizli polisinin şefine sa­
dık, itaatli bir yardımcı olmuştu. Lordu Kawakami'nin yap dedi­
gi şeyi yapmış, yaptıgı işin sık sık öfke, pek nadir olarak da 
memnuniyet uyandırmasını fazla kafaya takmamıştı. Yaşamının 
amacı kişisel mutluluklar aramak degil, yukarıdakilere tapınır 
gibi bir saygıyla itaat etmek, aşagıdakilere emir ve disiplin ver­
mekti. 

Böyle yaşamanın yaşamak olmadıgını, yaşayan bir ölü olmak 
oldugunu anladıgında çok geçti .  

Yaşam buydu. 
Hücuma geçerken sürdügü savaş atının taze hayvani gücü, 

kendi varlıgından çıkan yaşam enerjisiyle kıyaslandıgı zaman 
yok gibi bir şeydi .  

"Genji ! "  
"Genji ! "  
"Genji !"  
Neredeyse acı veren bir sarhoşlukla heyecanlanan Mukai, 

Genji'yi kurtarmaya koşarken Yıldırım Tanrısı'nın cisimleşmiş 
hali gibi görüyordu kendisini. Aşkı ona daha önce aklına bile 
gelmeyecek olanakların yolunu göstermişti. Aşkıyla hareket et­
mek sonsuz bir özgürlük vermişti ona. Hisseuigi mutluluk ben­
cil, kişisel ve son derece saftı. Ne görev vardı aklında, ne aile, ne 
yer, ne tarih, ne gelenek, ne yükümlülük, ne yüz, ne de utanç. 
Sadece aşkı vardı içinde ve kendisiyle Genji'nin birligi dışında 
bir dünya yoktu. 
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Küçük kuzey bölgesinden yaptığı umutsuz akında yüz sek­
sen sadık hizmetlisi geliyordu peşinden. Lord Genji'nin kehanet 
ettiği kesin zafer ikna etmişti onları. Mukai'nin bildiği kadarıyla 
Genji böyle bir kehanette bulunmamıştı. Mukai yalan söylemiş­
ti yalnızca, son derece de iyi söylemişti. Aşk, ihtiyacı olan bela­
gat yeteneğini sağlamıştı .  Böylesi hantal, geri planda duran, dili 
bağlı bir lorda fazlasıyla alışmış olan hizmetindeki adamlar şaş­
kınlık içinde inanca ve itaate yelken açmışlardı. 

Şimdi tepesinde rüyalarındaki serçeli-oklu sancak dalgalanan 
Mukai korkunun ve umudun, yaşamın ve ölümün , geçmişin ve 
geleceğin ötesine geçmişti . Önüne çıkan adamları neşeli bir es­
riklikle doğruyordu. 

"Genj i ! "  
Aşkının adını bir ilan, bir savaş çığlığı . kutsal bir dua gibi 

okuyordu. 
Kawakami'nin, havada uçuşan kurşunlardan , yeri döven at 

toynaklarından çılgına dönmüş adamları Genji'nin küçük müs­
tahkem mevkisine sığınmaya çalışıyordu. Ama bunca kılıçlı ada­
mın paniği, Kawakami'nin planlı saldırısının yapamadığı şeyi 
yapacaktı neredeyse. Genji ve arkadaşları ayaklar altında çiğnen­
mek üzereydiler. 

Bunca yolu birkaç dakika geç kalmak için mi gelmişti? Mu­
kai, Kawakami'nin tuzak kuracağı yeri görmesini engelleyen 
kendi zayıf stratej i  kavrayışına lanet okuyordu; biraz daha iyi bir 
askeri kafası olsaydı, nereye gideceğini bilir, hem de günler ön­
ce varırdı. Dağlardan giderken sürekli yanlış yola girmesine se­
bep olan kör olası yön duygusuna lanet okuyordu; yıldızları, 
rüzgarları , kuşların mevsimlere göre hareketlerini biraz daha iyi 
bilseydi, batıya değil doguya giderek çok değerli saatleri boşa 
harcamış olmazdı. Penceresiz sorgu odalarında geçirdiği on beş 
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yıla lanet okuyordu; etkin olarak açık havada çalışan bir adam 
bölgenin coğrafyasını çok daha iyi bilir, bu da stratejik bilgelik 
ya da yön duygusu eksikliğini kapatabilirdi. 

Hayır! Birbirlerinden ayrı ölemezlerdi .  Hele de aşk ve kader 
onları birbirlerine bu denli yaklaştırmışken. Muhafızlarından 
ayrıldı, dosdoğru adam ve kılıç ormanına daldı .  

"Genj i " '  
Sağda solda gördüğü her kelleyi vahşice doğrayarak Gen­

ji'nin bulunduğu yere doğru ilerliyordu. Düşman silahları o ka­
dar çoktu ki , atı çok geçmeden yere serildi. Bedenine çarpan 
mızrakları , kılıçları duymuyordu bile. Genji'ye ulaşmalıydı . Yo­
la atsız devam etti .  

"Lord Mukai! Bekleyin ! "  Hizmetindeki adamlar onu yakala-
mak için çırpınıyorlardı .  

"Genj il "  
"Mukai ı "  
Atlardan oluşan duvarı aşıp Genji'nin tarafına geçti .  "Lor­

dum."  Başını eğdi. "Söz verdiğim gibi geldim."  
"Dikkat et ! "  Genji kılıcıyla Mukai'yi sırtından vurmaya çalı­

şan bir darbeyi savuşturdu. "Şimdilik nezaketten vazgeçelim.  Sa­
dece şunu söyleyeyim, seni gördüğüme çok şaşırdım ve çok 
mutlu oldum, Mukai . "  

"Lordum,"  dedi Mukai . 
Aşk ona verdiği belagati şimdi de geri almıştı .  
Tek söyleyebildiği buydu. 
Genji tepeden tırnağa kan içindeydi. Kendi kanı mıydı, düş­

manlarının kanı mı, yoksa atların parçalanan leşlerinin kanı mı, 
Mukai bilemiyordu. Önemli miydi"? Bu son ve değerli anda, Gen­
ji'yle birlikte, bütün aksilikleri aşıp onun yanında savaşırken, ken­
disiyle öteki arasındaki bütün duygulan silinmişti. Ne özne vardı, 
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ne nesne; ne de öznenin ve nesnenin yoklugu. Ne zamanın akışı 
vardı ne de akmayışı. lçinde ne vardı, dışında ne) Bu soruya ce­
vap bulamamakla kalmıyordu, sorunun kendisi saçmaydı. 

"Lordum."  
Umutsuz anlar boyunca, sonları gelmiş gibi görünüyordu. 

Her yerde Kawakami'nin adamları vardı, Genji'nin adamları ise 
çok azdı. Onlar kestikçe yenileri geliyordu. Çevrelerindeki kılıç­
tan halka son anda kapanıyordu ki, duvarlardan bir yaylım ate­
şi daha geldi ve direniş yıkıldı. Bir anda, sanki sessiz bir emir al­
mışlar gibi, Kawakami'nin adamları silahlarını bırakıp kendileri­
ni yere attılar. 

Her şey bitmişti .  
"Zaferi siz kazandınız, lordum," dedi Mukai . 
"Hayır," dedi Genji .  "Zaferi sen kazandın, Mukai . Zafer yal­

nızca sana ait . "  
Mukai öyle bir  sevinçle gülümsedi ki bütün bedeni kor hali­

ne geldi sanki .  
"Mukai ! "  Genj i  yere yığılan adamı kollarından yakaladı. 
"Lordum!" Mukai'nin hizmetindeki adamlar ilerlediler. Göz­

lerini bir an bile Genji'nin yüzünden alamayan Mukai eliyle 
adamlarının geri durmasını işaret etti. 

"Nerenden yaralandın?" diye sordu Genji .  
Mukai yaraları umursamıyordu. Genji'ye , yalnızca kehanet 

sahiplerinin değil ,  eğer yeterince içtenlerse , kendisi gibi sıradan 
adamların düşlerinin de gerçek olduğunu anlatmak istiyordu. 
Bu anı kusursuz bir açıklıkla düşlediğini söylemek istiyordu -
kan , kucaklaşma, ölüm,  korkusuzluk ve hepsinden önemlisi al­
tının, tanımın ve anlayışın bütün kısıtlılıklarından kurtulmuş 
sonsuz, aşkın, esrik bir birlik. 

Ardından bunu bile istemiyordu, yalnızca gülümseme vardı .  
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"Lordum! "  Genji ,  lordlannın bedenini yere bırakırken Mu­
kai'nin adanılan şaşkınlık içinde seyrediyorlardı. Genji'nin zafe­
ri öngördüğünü söylemişti onlara . Kendi ölümünden hiç bahset­
memişti. 

"Lord Mukai öldü," dedi Genj i .  
"Lord Genji ,  ne  yapacağız şimdi? Lord Mukai olmayınca 

efendisiz kaldık. Soyundan gelen bir varis de yok. Şogun, onun 
tımarına el koyabilir." 

"Siz en sadık ve en fedakar dostumun sadık hizmetlilerisi­
niz," dedi Genji .  "isteyenler benim hizmetime girebilir. " 

"Öyleyse bundan sonra sizin vasalınız olduk, Lord Genji ."  
Mukai'nin eski subayları yeni lordlarına yerlere kadar eğilerek 
selam verdiler. "Emriniz nedir"?" 

"Pekala, pekala," dedi Kawakami.  "Ne kadar dokunaklı, ne 
kadar dramatik. Belki bir gün senin hayatın da kabuki sahnesin­
de görülür, Lord Genji,  ne dersin?" Eyerinin üstünden bakıyor­
du, yüz ifadesi her zamanki gibi güvenliydi .  Sahip olduğu mev­
kiden gözleri korkan Mukai'nin adamları onu tutsaktan çok ko­
nuk gibi tutuyorlardı. Çevredeki her şeyin aksine, onun ve emir 
subayının giysilerinde muharebenin izi yoktu . "  

"ln aşağı ," dedi Genj i .  
Kawakami, kaşlarını çattı .  "lzin ver de ,  fazla ileri gitmemen 

için seni uyarayım. Tek bir değişiklik var, o da hayatta kalma 
şansının artmış olması . "  Kılıç adamı değildi o. Onun sanatı baş­
kaydı. Oldukça ironik bir durumdu bu ama, Okumiçiler'in her­
kesten daha fazlasına sahip olduklannı iddia ettiği bilginin ada­
mıydı o. "Akıllı bir müzakere yürütürsen,  önemli yararlar elde 
edebilirsin. Şunu önerebilir miyim acaba -" 

Genji elini uzattı, Kawakami'nin kolunu tutup adamı yere sa­
vurdu. 
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Soluğu tıkanan Kawakami yüzünü çamurlu kan pıhtılarının 
içinden kaldırdı. "Sen-" 

Genj i'nin kılıcı Kawakami'ye doğru bir yay çizdi , adamın 
boynunu sağdan sola tek bir darbeyle kesti . Ölünün başı omuz­
larının arasında, bir omurga kıkırdağının ucunda çırpınıyordu. 
Havaya kan sıçradı önce, sonra kan basıncı sıfıra düşerken, bü­
tün kan kesildi. Ceset çamurun içine yığıldı, başı omuzlarının 
arasındaydı ,  şaşkın yüzü gökyüzüne bakıyordu. 

Genji ,  Kawakami'nin emir subayına baktı. Kawakami, He-
iko'nun soyundan bahsederken o da çadırdaydı .  

"Lord Genji," dedi emir subayı. 
"Öldürün şunu," dedi Genji .  
Emir subayının iki  yanında duran adamlar darbeyi derhal in­

dirdi. Gövde yere üç parça halinde düştü - baş, sağ omuz ve ge­
ri kalanı. 

Genji ,  sayıları üç yüze varan, hepsi sinmiş adamlara baktı .  Sı­
radan samuraylardı bunlar, herhangi önemli bir bilgiye sahip ol­
ma olasılıkları çok düşüktü. Başkalarının bilmediğini bilmek, 
Kawakami'yi büyüleyen bir şeydi. Bilgilerini çok sayıda insanla 
paylaşarak bu avantaj ını kullanamazdı .  Emir subayı biliyordu . 
Muhtemelen Mukai de biliyordu . Başka kim bilebilirdi? Karısı7 
Odalıkları? Diğer geyşalar? insanları katlede katlede bütün ülke­
yi de dolaşsa, her olasılığı bertaraf ettiğinden emin olamazdı. Ka­
wakami öldüğü için buna gerek de kalmayabilirdi . iddiasını des­
tekleyen kanıtlar olmadan, hiç kimse böyle korkunç bir iddiayı 
öne süremezdi . Elbette, esas sorun buydu. Destekleyici kanıtlar. 

"Manastırda başka patlayıcı olup olmadığını kontrol edin. 
içeriyi temizledikten sonra da banyoyu hazırlayın," dedi Genji .  

"Ya tutsaklar, lordum?" 
"Silahlarını alıp serbest bırakın . "  
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"Baş üstüne lordum."  
Bulduğu ilk fırsatta o kanıtlarla ilgilenecekti .  Önce , Şogun'la 

bir toplantı yapması lazımdı. 
* * * 

Saiki, mucizevi bir şekilde, manastırdaki patlamadan sağ 
kurtulmuştu. Mukai'nin tüfekli askei:rleri onu bulduğu zaman 
baygındı, Masahiro ile atının kalıntılarının altındaydı .  Kendisini 
Edo'ya götüren sedyenin üzerinde sersemlemiş bir halde yatı­
yordu. Kulakları hala çınlıyordu, başka da hiçbir şey duymuyor­
du. Ama onu en çok üzen şey, Kawakami'nin kellesinin koparıl­
dığını görmemesi oldu. Çok görmek isterdi. Kulakları düzelir 
düzelmez, ayrıntılı bir rapor isteyecekti Hide'den. 

* * * 

Ethan Cruz, manastırda değildi .  Ama bir yerlerde olduğu ve 
yaşadığı kesindi. Yaşamalıydı. Stark arkasına baktı. Bu yoldan 
ikinci geçişiydi. Patikayı hatırlıyordu. Buradan Edo'ya gidecekti. 

Ve Ethan Cruz'u bulacaktı. 
* * * 

Emily altındaki eyeri hissetmiyordu. Kendi bedenini bile zor 
hissediyordu. Gözleri açık olmasına rağmen, gördüğü hiçbir şey 
zihninde bir izlenim uyandırmıyordu. 

Şoktaydı .  
Ne kadar kan? 
Ne kadar ölüm? 
lncil'den kendini rahatlatacak bir ayet hatırlamaya çalıştı. 

Aklına hiçbir şey gelmedi. 
* * * 
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O anda, hepsi ölecekmiş gibi görünen o anda, Genji'nin göz­
leri onun gözlerini buldu, o bildik gülümseyişiyle gülümsedi. O 
zamandan sonra, yine ondan uzak durmaya başlamıştı. Bunu 
göstermemek için dikkatli davranıyordu. Ama Heiko anlıyordu. 
Aynntılan ve incelikleri fark etmek, onun özel yeteneğiydi. 

Kawakami , o buluşmada, Genji'ye ne demişti? 
* * * 

Hanako, yattığı sedyeden Hide'ye baktı. Onunla müthiş gu­
rur duyuyordu. Her bunalımda daha da olgunlaşıyor, daha ce­
sur, daha dikkatli oluyordu. Atın üstündeki duruşu bile değiş­
mişti . Onun iyi bir samuray olacağına her zaman inanmıştı ve 
oluyordu işte. Tek eksiği, yaşamında, onun konumuna özgü bir 
kansı olmamasıydı. 

"Seni evlilik bağımızdan kurtarıyorum," diyerek başını çevir-
di. Gözlerinde yaş yoktu, sıkıntıda olduğu izlenimini vermemek 
için de dikkatli soluk alıp veriyordu. 

Hide, yanında at süren Taro'ya, "Sayıklıyor," dedi. 
"Senin karın olmaya uygun değilim anık," dedi Hanako. 
"Evet ,  hiç kuşku yok, sayıklıyor," dedi Taro, Hide'ye. "En bü-

yük savaşçılar bile ağır bir yara almışlarsa, bazen böyle saçma 
şeyler söylerler. Sebebi kan kaybıyla şok olmalı ."  

"Sakat olmayan bir yaşam arkadaşına ihtiyacın var senin. Sa­
na utanç ve alay getirmeden arkanda yürüyecek birine . "  

Hide ile Taro, söylediklerini umursamamayı sürdürdüler. 
"Kendini kılıcın altına atışını gördün mü?" diye sordu Hide. 

"Muhteşemdi," dedi Taro. "Böyle bir hareketi kabuki oyunla­
rında görmüştüm de gerçek hayatta hiç görmemiştim."  

"Kimonosunun kolundaki boşluğu her gördüğümde," dedi 
Hide , "yaşamımı kurtarmak için yaptığı bu fedakarlığı büyük bir 
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minnetle hatırlayacağım." 
"Tepsi tutamam,"  dedi Hanako, "çaydanlık da tutamam, sake 

şişesi de. Kim tek kollu bir sakatın hizmetini ister ki?" 
"Ne iyi ki, kılıcı tutacak eli hala sağlam," dedi Taro. "Kim bi­

lir, belki yine ihtiyacın olur ona?" 
"Doğru," dedi Hide . "Bebeği göğsüne bastırırken, çocuğa yü­

rümeyi öğretirken, bir el yeter de artar bile . "  
Hanako artık kendini tutamıyordu. lçini dolduran duygular­

la titremeye başladı. Gözlerinden aşk ve minnettarlık yaşları dö­
külmeye başladı. Hide'ye, sadakati için teşekkür etmek istiyor­
du, ama hıçkmklar konuşmasına izin vermiyordu ki. 

Taro başıyla selam vererek affını istedi ve arka tarafa at sür­
dü. O da orada, Mukai'nin eski vasallan arasında gözyaşlarına 
yol verdi. 

Hide'nin gözleri bu seferlik kuru kaldı . Savaşta öğrendiği çe­
lik özdenetimi kullanarak ne gözünden dökülecek tek bir yaşa, 
ne bedenini harap edecek bir çığlığa izin verdi. Hanako'nun ya­
ralanmasına çok üzülmüştü, ama kadının samuraylara yakışır 
cesaretine duyduğu saygıyla sürekli büyüyen aşkının yanında bu 
hiçbir şeydi. 

Savaşın katılığı, aşkın neşesi . Gerçekten de birdi bunlar, iki 
değil .  

Hide eyerinin üzerinde dimdik Edo'ya doğru ilerlemeye de­
vam etti. 
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Sözler yaralayabilir. Sessizlik iyileşt irebilir. Ne zaman konuşaca­

ğ ını ,  ne zaman konuşmayacagını bilmek, bilgelerin bilgeliğidir. 

Bilgi engelleyebilir. Bilmemek öz:gurleşt irebil ir. Ne zaman bilecegi­

ni, ne zaman bilmeyecegini bilmek, kahinleıiıı bilgeliğidir. 

Sözcüklerin, sessizliğin, bilginin ya da cehaletin engellemediği kıv­

rak bir  kılıç pü rüzsüz heser. Bu. savaşçıların bilgcligidir. 

SUZUME-NO-KUMO 

( 1434) 

Jimbo, yiyecek bir şeyler bulmak için sert kış bitkileri arasın­
da dolaşıyordu. Minnettarlık ve saygıyla yapılan bakma işlemi 
bile, tek başına besleyiciydi .  Yaşlı Başkeşiş Zengen, ona yiyeceğe 
ihtiyaç duymayacak kadar ileri gitmiş ustalardan bahsetmişti . 
Soluk aldıkları havayla, gördükleri görüntülerle , ulaştıkları saf 
meditasyonla yaşıyorlardı. O zaman inanmamıştı . Şimdi ise o 
kadar inanılması güç gelmiyordu . 

jimbo zaman zaman durup Stark'ı düşünüyordu. Eski hasmı­
nın eninde sonunda geleceğini biliyordu . Ne zaman geleceğini 
ise bilmiyordu. Çok uzun süreceğini sanmıyordu. Üç hafta önce 
Muşindo Manastırı'nın yakınından geçen küçük samuray ve ya-
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bancı grubunun arasında mıydılar? Belki . Ama tahmin yürütme­
nin bir anlamı yoktu. 

Kesin olan iki şey vardı. Stark gelecekti ve onu öldürmeye ça­
lışacaktı. Yaşamından endişe duymuyordu anık. Bu konu uzun 
bir süredir rahatsız etmiyordu kendisini . Belki de o kadar uzun 
bir süre geçmemişti de , ona öyle geliyordu. Onu ilgilendiren 
Stark'ın yaşamıydı .  jimbo'yu öldürürse acısı azalmayacaktı ki. 
intikama aç bir halde bir cinayetten diğer cinayete koşmuştu. 
jimbo'nun onun eliyle ölmesi acılarını ve kötü karma yükünü 
artıracaktı yalnızca. Ne yapılabilirdi? Stark'a yeni halini , gerçek 
bir iç huzura ulaşmış, ıstıraplardan, nefretin getirdiği acıdan 
kurtulmuş bir insan olduğunu gösterebilseydi ,  o da doğru yolu 
görür müydü? Jimbo korkusuzca ve af dilemeden sunacaktı 
kendisini. Affedilmezse ölmeye hazırdı. 

Dövüşmeyecekti. 
Öldürmeyecekti .  
Elini bir daha hiç şiddet için kaldırmayacaktı .  
Hardal bitkisi üzerindeki küçük bir harekete gözü takıldı. Kü­

çük böceği dikkatle alıp yere bıraktı. Altı çevik ayağıyla ve her 
yöne doğru salladığı iki anteniyle son hız uzaklaştı. Böcek onu 
görmüyordu. Jimbo'nun yaşamı kadar canlı ve kırılgan olan ya­
şamı bütünüyle farklı bir ölçekte yürüyordu. Duygulu küçük ya­
ratığa başıyla selam verip akşam yemeğini toplamaya devam etti . 

Arkasındaki çalılık hışırdadı. Küçük, çevik hareketleri tanıdı. 
Köydeki küçük tatlı kız Kimi'ydi o. 

"Ah, Jimbo," dedi Kimi. "Öyle sessizsin ki burada olduğunu 
anlamadım. Neredeyse çiğneyecektim seni . "  

"Çiğnemediğin için teşekkür ederim." 
Kimi kıkırdadı .  "Amma da komiksin.  Goro'yu gördün mü? 

Bir saat önce seni aramaya çıktı .  Yine kayboldu galiba . "  
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jimbo da Kimi de susup havayı dinlediler. 
"Senin adını söylediğini duyamıyorum," dedi Kimi . "Belki di­

ğer vadide geziyordur." 
"Lütfen onu bul . Kaybolduğu zaman heyecanlanıyor. Heye­

canlandığı zaman da dikkatsiz davranıyor." 
"Sonra da kendini yaralıyor," dedi Kimi. "Senin akşam medi­

tasyonundan önce onu bulursam, seni görmeye getiririm." 
"Çok iyi olur." 
"Hoşçakal Jimbo."  Ellerini gaşşo pozisyonunda birleştirerek 

selam verdi, Budistlerin huzur ve saygı işaretiydi bu. Köyde jim­
bo'nun bu hareketini taklit eden ilk çocuktu o, sonra diğerleri 
de Kimi'yi izleyerek aynı şeyi yapmaya başladılar. 

"Hoşçakal Kimi ." jimbo da gaşşo yaparak selam verdi. 
Jimbo, Muşindo'nun arka kapısına varmıştı ki, batıdan dört­

nala gelen iki atı gördü .  Eski keşişi Yoşi'nin önde at sürdüğünü 
gördü. Öne çökmüş ve eyerde zor duran ikinci adam, Muhterem 
Başkeşiş Sohaku'ydu. 

* * * 

lki adam da kötü yaralanmıştı, Sohaku'nun yarası Yoşi'den 
daha ağırdı .  

"Yardım et de yarasını sarayım," dedi Yoşi . "Çabuk, kan kay­
bından ölmesin. 

"Ben hallederim," dedi Jimbo. "Sen kendi yaranla ilgilen. 
Hem kesiklerin, hem de silah yaran var. "  

"Bunlar mı7" diye güldü Yoşi yaralarını göstererek. "Fazla de­
rin değil." 

Büyük kalibreli bir mermi Sohaku'nun göğsünün sol kısmına 
isabet etmiş, ciğeri delmiş, sırtında yumruk büyüklüğünde bir 
delik açmıştı . Yaşayabilmesi bir mucizeydi ama o hala yaşıyordu. 



Serçe Bulutu 

"Ee, jimbo," dedi Sohaku, "ölüm konusunda ne hikmet yu­
murtlayacaksın bakalım?" 

"Özel bir şey yok. Hepimiz öleceğiz, değil mi?" 
Sohaku hafifçe güldü. Dudaklarından akan kan durmuştu. 

"Her geçen gün yaşlı Zengen'e daha çok benziyorsun,"  dedi. 
"Muhterem Başkeşiş, uzanmalısınız . "  
"Zaman yok. Yaramı bağla. "  Yoşi'ye döndü. "Cephaneliğe git, 

bana yeni bir zırh takımı getir." 
"Baş üstüne, Muhterem Başkeşiş. "  
"Gittiğiniz yerde zırha ihtiyacın olmayacak,"  dedi Jimbo. 
"Yanılıyorsun. Savaşa gidiyorum.  Beni sağlam tutacak bir zır-

ha ihtiyacım var, yoksa oraya ulaşamam." 
"Başkeşiş Sohaku, gireceğiniz başka bir savaş yok ."  
Sohaku gülümsedi. "Ben kurşunla ölmeyi reddediyorum."  
Jimbo yarayı elinden geldiğince şifalı bitkilerle kapattı. Sonra 

Sohaku'nun bedenini uzun bir ipekle sıkıca sardı . Dış kanama 
durdu. iç kanamayı ölümden başka hiçbir şey durduramazdı. 

Yoşi, Sohaku'nun yeni zırhına girmesine yardım etti ve kay­
tanları sıkıca bağladı. Bedeni, beli , kalçası metal levhalar, ver­
nikli tahtalar ve derilerle kaplıydı şimdi . Miğferi aldı fakat boğa­
zını ve boynunu koruyan çelik kuşağı ve yüzüne takacağı ver­
nikli maskeyi istemedi. 

"Muhterem Başkeşiş," dedi Yoşi, "başınızı kesebilirler." 
"Peşimizden gelenin kim olduğunu sanıyorsun?" 
"Şüphesiz, lord Şigeru," dedi Yoşi. 
"En iyi halimde olsam, rüzgar ve ışık benim yanımda olsa, 

bütün tanrılar bana gülümsese, onu bozguna uğratabilir mi­
yim?" 

"Bu saydığınız koşullarda belki . "  
"Hem de  böyle yaralıyken, şansım nedir?" 
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"Yoktur, Muhterem Başkeşiş." 
"Aynen öyle . Bu nedenle ona pürüzsüz bir darbe sunmayı 

tercih ediyorum." 
"Gitseniz de kalsanız da sonuç ölüm,"  dedi Jimbo. "Bu ne­

denle kalın ve huzur içinde ölün . "  
"Sonunda, tek bir borcum kaldı. Lord Genji'ye, atalarıma ve 

kendime olan borcum aynı. Savaşarak ölmek." 
Sohaku bacağını ata oturabilecek bir şekilde büktü. Yoşi , ba­

cağı bu şekilde deri bir kayışla bağladı .  Sohaku'ya atına kadar 
gitmesine yardımcı oldu, eyere sıkıca oturttu. 

"Nasıl oldu da Lord Genji'ye karşı savaşıyorsunuz?" diye sordu 
jimbo. 

"Onun sözde kehanetleri, klanı mahva götürüyor. Onu devi­
rerek klanı kurtarmayı düşündüm. Başarısız oldum. Şimdi özür 
dilemeliyim." 

Jimbo bir şey demedi. 
Sohaku gülümsedi . "Sen bu durumda yapmam gereken şeyin 

intihar ayini olduğunu düşünüyorsun .  Doğru . Ama bu özel du­
rumda muharebe etmek gerek. Bir isyancıyı öldürmek, onu ken­
dini öldürmüş bulmaktan çok daha iyidir. Özrümün samimiye­
ti özür dilemem gereken kişilere en uygun olan yolu tutmamı 
gerektiriyor. "  

"Anlıyorum," dedi jimbo. "Yine de kabul etmiyorum. Eğer 
ölmeniz gerekiyorsa , bu durumda elinizi şiddete bulamamanız 
çok daha iyi olur. O durumda karmanızın yükü daha hafif olur. "  

"Yanılıyorsun j imbo. Benim karmam muharebeyi gerektiri­
yor."  Sohaku başıyla selam verdi. Harcadığı çaba yüzünden, yü­
zünü acıyla buruşturdu. "Tanrına ya da Buda'ya giderken beni 
unutma. Eğer varsa." 

* * * 



Serçe Bulutu 

" Neden meditasyon yapmak için dağa gidiyorsun?" diye sor­
du Kimi. "Ben sizin meditasyon yeriniz burası sanıyorum." 

'Jimbo," dedi Goro, mutlu mutlu gülümseyerek. 
"Bir süreliğine her şeyden ve herkesten uzak kalmalıyım," de-

di jimbo. 
"Çok uzun kalacak mısın?" 
'Jimbo, jimbo, jimbo." 
"Hayır, fazla uzun değil . "  
"Seni burada bekleyeceğiz. "  
"Annen baban seni özler. "  
Kimi güldü. "Salak, benin annemle babamın on bir  çocuğu 

var ."  
"O zaman döndüğümde görüşürüz," dedi jimbo. Ellerini gcış­

şo biçiminde birleştirerek başıyla selam verdi . Kimi de karşılık 
verdi. 

'Jimbo, jimbo, jimbo," dedi Goro. 
* * * 

jimbo'nun yalnız meditasyon için kullandığı dağ kulübesine 
yapı denilmezdi pek, ama yapıyı da andırıyordu. Bir araya geti­
rilip bağlanmış yaşlı dallardan yapılmıştı. Üstünde çatıdan çok 
gökyüzü vardı, duvarlar çevredeki ağaçlan görmesini hemen hiç 
engellemiyordu, rüzgara ya da havaya da pek engel olmuyordu. 
Kulübeyi yaşlı Başkeşiş Zengen yapmıştı. Tek fırça darbesiyle 
çizdiği dağlara, hayvanlara ve insanlara benziyordu daha çok. 
Orada olmayan şeyler, olan şeylerden daha canlı bir biçimde 
resmediyordu konuyu. 

Sohaku'nun sözleri jimbo'nun göğsüne çökmüştü .  
Benim karmam muharebeyi gerektiriyor, demişti .  
jimbo'nun karması da mı böyleydi acaba7 
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Gerçek kişiliğinde değildi. Bundan emindi. Kendini geçmiş­
ten bütünüyle kurtarıp kurtarmadığından ise o kadar emin de­
ğildi. inandığı gibi, bütün duygularından kurtulmuş muydu 
acaba, yapmak istediği tek şey Stark'ın kendi ıztırabından kur­
tulmasına yardım etmek miydi? Yoksa daha ince, daha sinsi bir 
gururun kandırmacaları bir yanılgıya daha mı çok bağlıyordu 
kendisini? 

jimbo'nun soluğu derinleşti, daha da derinleşti. Soluk alıp 
vermeleri giderek fark edilmez hale geldi . Zihninin içindekiler 
ve dünyanın içindekiler bir olmalıydı. Engin boşluk onun içine 
girdiği anda, o da engin boşluğun içine girdi. 

* * * 

Mary Anne, yüzünde neşeli bir gülümseyişle kulübeden çık­
tı, Stark'ı görmeyi bekliyordu. Cruz'u gördüğü zaman dönüp 
içeri kaçtı 

O, av tüfeğini Cruz'a doğrultamadan, Cruz onu yakaladı ve 
tabancasının kabzasıyla şakağına vurdu. lki küçük kız çığlık ata­
rak birbirlerine sarıldılar. 

Tom, Peck ve Haylow içeri girdiklerinde, Cruz , Mary Anne'i 
soymuştu. 

"Küçük orospular ne olacak?" diye sordu Tom. 
"Onları dışarı çıkarsak daha iyi olur," dedi Haylow. "Bunu 

görmelerine gerek yok."  
"Onları da soyun," dedi Cruz.  Mary Anne'in bilinci pek ye­

rinde değildi. Cruz duvarın yanında durdu, kadının ellerini ba­
şının üstüne kaldırdı, bıçağını kadının avuç içlerine sapladı. 
Mary Anne çığlık atarak uyandı .  

"Isa , Meryem, Yusuf," dedi Peck. "Bütün kutsal azizler, Tan­
rının Anası ve Kutsal Üçlü . "  



Serçe Bulutu 

"Ethan," dedi Tom . 
Haylow, koca gövdesiyle küçük kızların önüne geçip onları 

tuttu. 
"Onları soyun dedim," dedi Cruz. 
"Onlara karışma," dedi Tom.  "Onların bir suçu yok."  
"Doğmaları yeter," dedi Cruz. "Dediğimi yapacak mısınız, 

yapmayacak mısınız?" 
Tom'la Peck birbirlerine baktılar. Cruz'a baktılar. Omuzları 

gevşek duruyordu, eli silahına yakındı . 
"Sen ne dersen onu yapıyoruz, Ethan, bunu biliyorsun," de­

di  Peck. 
"Yaptığınızı görmüyorum . "  
Haylow'un gözü, yaşlarla doluydu. Hiçbir şey demedi. Hiçbir 

ses çıkarmadı. Büyük kızın çenesine güçlü bir yumruk am, son­
ra küçük kıza vurdu. lki kız da dev adamın yumruklarıyla hava­
lanıp olanca güçleriyle yere indiler. Yaşıyor olmalıydılar. Ama 
ölü kadar sessizdiler. Küçük kızı çok hafif bir şekilde soydu; 
Tom ve Peck de onu izleyerek büyük kızı soydular. 

"Hayır, hayır, hayır !" diye haykırdı Mary Anne umutsuzca. 
Cruz, büyük kızı saçlarından tutup kaldırdı, yüzünü Mary 

Anne'in yüzüne dayadı. 
"Adı ne?" 
Mary Anne çığlık atarak ağlıyordu.  
Cruz, Peck'e "Bıçağını ver," dedi. Peck verdi. Cruz bıçağı kı­

zın boğazına tuttu. "Adı ne, dedim." 
"Becky," dedi Mary Anne. "Becky. Lütfen, lütfen-" 
Cruz bıçağı kızın kamına soktu , kalbine kadar yardı. Küçük 

cesedi çığlık atan kadını ayaklan dibine bırakıp küçük kıza koştu. 
Tom, kulübenin dışına çıktı . 
Peck yere düştü, kalçalarının üzerinde geriledi. Duvara çar-
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pıp gerileyecek yer kalmayınca dönüp kusmaya başladı, kamı 
boşalana kadar kustu. 

Haylow orada durmuş ağlıyordu. 
"Adı ne?" diye sordu Cruz. 
"Ah, Tanrım, ah, Tannın ," diyordu Mary Anne. 
Cruz çocuğu masanın üzerine koyup sobanın yanındaki bal­

tayı aldı. 
"Louise! "  diye haykırdı Mary Anne, sanki bu adı söylemesi 

çocuğun hayatını kurtaracaktı. "Louise 1 "  
Cruz öyle sen vurdu ki , kızın altındaki masa da  ikiye ayrıldı. 

Kesilen baş yere düştü, yatağın yanına yuvarlandı. Mary Anne'e 
döndü, olanca sakinliğiyle, "Şimdi sıra sende," dedi. 

Mary Anne öyle bir çığlık atıyordu ki hiçbir şey duymadı. 
* * * 

jimbo, meditasyonda ne kadar kaldığını bilmiyordu. Gözle­
rini açtığı zaman gördüğü ışık , kapadığı zaman gördüğü ışıkla 
aynıydı. Ya bir an geçmişti ,  ya da günler. Kımıldayınca, kıyafet­
lerinde donan nem çatırdadı .  Bükülü durmaktan kaskatı kesil­
miş dizleri , nilüfer pozisyonundan çıkartılırken ağrıyordu. Bir 
an değildi. iki ya da üç gün geçmişti en azından. 

Kulübeden çıkıp dere yatağının kenarındaki taş yığınına git­
ti. On yılda bir gibi bir sürede tekrarlayan seller sırasında, bu 
taşlar da dere yatağıydı bir zamanlar. Şimdi kurumuşlardı. Jim­
bo birkaç taşı kaldırdı, sonra altlarındaki muşambayı gördü. 
Uzanıp paketi çıkardı. Nerede açacaktı onu? Burada, açık hava­
da mı7 Döndüğü zaman Muşindo'da mı? Hayır, en iyi yerin ne­
resi olduğunu biliyordu. Kulübeye geri döndü. 

Kulübeden çok kulübe dışı olan bir yapıda, Ethan Cruz'dan 
çok Ethan Cruz olmayan bir adam, eski görünüşüne geri döndü. 



Serçe Bulutu 

Şapkası oradaydı işte, buruşmuş, kırışmış, şekli bozulmuştu . 
ince dallardan bir şapka kalıbı yaptı, elinde eriyen karlarla şap­
kayı ıslattı . Yann sabah görünüşü düzelecekti .  idare edecekti en 
azından. 

Gömlegi , pantolonları, ceketi, çizmeleri de oradaydı .  Eski ter 
ve küf kokuyorlardı. Onları da giydi. 

Namlularla çift namlulu av tüfeginin kabzası da oradaydı. 
Tüfegi yeniden kurdu. Ayrı bir muşambada altı mermi vardı. Av 
tüfegini doldurdu, yedekleri attı. Yeniden doldurmasına gerek 
kalmayacaktı .  

işte tabanca kılıfı; Manual Cruz'un neredeyse bir ömür önce 
verdigi 36'lık Colt da içindeydi. 

"Sürüleri güdecegini söylemiştin oglum . "  
"Evet efendim. Öyle söyledim, burada da  sürüleri güdüyo­

rum."  
"l-ı .  Sen burada benim duydugum şeyi yapıyorsun ve daha­

sını. Sürüleri güderken küçük bir ayrıntıyı unutmuş olmayasın:"' 
"Neden bahsettiginizden emin degilim efendim."  
"Şu efendim bokundan vazgeçebilirsin, Ethan . Bahsettigim 

aynntı, sen de biliyorsun ki, seni ipe götürebilecek araçlarla el­
de ettigin bir sürüyü güdüyorsun."  

"Beni bir kez asabilirler. Yol soygunculugu asılma suçudur, 
beni bunun için anyorlarsa, çok geçmeden bulurlar zaten . Bir de 
burada vurdugum iki ahmak var. Bunun için de asabilirler." 

"Seni nasıl büyüttüler ki sıgır hırsızı, yol soyguncusu ve hız­
lı bir silahşor oldun oglum?" 

Ethan sustu , bir konferans bekliyordu. 
"Bana gurur veriyorsun," dedi Cruz. "Senin sayende hayatı­

mın bir amacı var gibi oluyor. Bu amaç orospulan pazarlamak 
degil tabii, sana söyleyeyim."  
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Cruz elini uzatt ı .  
"Ben, Ethan Cruz'un babasıyım. Eh, üvey babası. Bu da yete­

rince yakın sayılır. Allah kahretsin. Nihayet işler biraz düzeliyor. "  
O gece Cruz, kendi kalçasında asılı duran Colt'u Ethan'a verdi. 
"Çokları 44'lük Ordu modelini sever. Daha ağır kurşunları 

var, daha kesin öldürür, derler. Ama 36'lık Colt'un bir özelliği 
vardır ki atışını keskinleştirmek isteyenler için çok iyidir. 
44'lükten çeyrek kilo daha hafiftir. Çok daha hızlı çekilebilir. Bir 
gün ,  diğer adam yerde uzanmış yatarken, özel bir sevgiyle hatır­
layacaksın beni . "  

Ethan göğsünün sıkıştığını hissett i .  Cruz'a onu hep özel bir 
sevgiyle hatırlayacağını söylemek istedi .  36'lık Colt olsa da ol­
masa da. Ama söyleyemedi. Ethan söz adamı değildi . Tek söyle­
diği şu oldu: Ya senin ihtiyacın olursa? Benim kalçamda sallanır­
ken senin pek işine yaramaz. 

Ethan, Cruz'un yüzündeki gülümsemeyi, gözlerinde , anlamı­
nı şıp diye anladığı yaşları görebiliyordu. Cruz, Ethan'ın tersine 
söz adamıydı ,  ama bu kez değil .  Durumu gereğince ifade etme­
di. Aslına bakılırsa, bir süre hiçbir şey demedi. Sadece durmuş, 
gülümsüyordu. 

Sonra konuştu: "Niye ihtiyacım olsun ki7 Silahlı çatışmaya 
girecek değilim."  Cruz, kısa namlulu cep tabancasını gösterdi .  
"Bu yaşlı kumarcı pezevenk için yeter de  artar bile . Ateş etmen 
gerekirse öyle yakından et ki, menzile falan gerek kalmasın." 

* * * 

jirnbo manastıra döndüğü zaman, manastırdan geriye pek az 
şey kalmıştı. Meditasyon salonunun olduğu yerdeki kocaman 
bir çukurun içinde kömürleşmiş enkaz vardı. Dış duvarlara, 
banyo dairesine, başkeşişin yalnız meditasyon odasına ve Soha-



Serçe Bulutu 

ku'nun adamlarının Şigeru için hazırladıkları geçici hapishaneye 
bir şey olmamıştı ama. 

Köyün çocuklarının çoğu buradaydı sanki, yıkıntıların ara­
sında oynuyor, buldukları parçalar üzerine tahminler yürütü­
yorlardı. 

"Bak. Burada birinin önkol kemiği var. "  
"Değil. Tahta parçası o ."  
"Hayır, kol. Görüyor musun? Ucunda bir yumru var." 
"Korkunç! At gitsin." 
"Dikkatli ol ,  bir yabancı geliyor. "  
"Bu, Lord Genj i'nin yanındaki adam. lki silahı vardı ya." 
"Bu o değil. Başka biri bu ."  
"Koşun! Bizi öldürecek."  
"jimbo," dedi Goro. Ayaklarını sürüye sürüye gelirken gü­

lümsüyordu. 'Jimbo, jimbo . "  
"Hayır Goro, gitme. jimbo değil bu .  Çabuk gel. "  
Kimi, "jimbo o," dedi. Koşarak yanına gitti, gözleri şaşkınlık­

tan açılmıştı .  "Neden böyle giyindin?" 
"Diğer elbiseler üzerimdeyken yapmam gereken bir şeyler 

var," dedi .  Çukura baktı. Öyle görünüyordu ki, yan taraftaki 
cephaneliğin bütün barutu bir seferde patlatılmıştı. "Ne oldu?" 

"Sen gittikten sonra büyük bir savaş oldu-" 
"Yüzlerce samuray öldü-" 
"Lord Genji tuzağa düşürüldü-" 
'Jimbo, jimbo, jimbo-" 
"-Şigeru'nun başı kutunun içindeydi-" 
"--duvarlardan tüfekler ateş etti-" 
"-samuraylar at üstünde hücuma geçti-" 
"-tepeden tırnağa kan içindeydiler-" 
Bu bilgi yığını pek açık değildi . Ama Lord Genj i'nin yanında-
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ki yabancının adının Su-ta-ku olduğunu ve çatışmadan sağ kur­
tulduğunu anladı. Savaş biter bitmez. Muşindo'nun yıkıntılan 
arasında jimbo'yu aramıştı. Kesinlikle ünlü bir geyşa olan inanıl­
maz güzellikteki bir kadın, Kimi'ye Jimbo'nun nerede olduğunu 
bilip bilmediğini sormuştu, o da kadına meditasyon için dağa 
gittiğini söylemişti. Kadın, Su-ta-ku'yla onun dilinde konuşu­
yordu sık sık. Kimi, ne söylediğini bilmiyordu. 

Çocuklann ısrarlı sorulan üzerine, o da, süresiz meditasyon 
yaptığını , giysilerindeki nemin donduğunu, Gelecek Zamanlar 
Buda'sı Maitreya'nın gönderdiği üç meleğin ziyaretini , köy ço­
cuklannın sonsuz mutluluğunu müjdelediklerini, çünkü hepsi­
nin Merhamet Işığı Buda'sı olan Amida'nın Saf Ülkesi'nde yeni­
den doğacaklannı söylediklerini anlattı. 

O gece, çocuklar gittikten sonra, manastırın şekil değiştirmiş 
zemini üzerinde yürüdü. Stark oradaydı . Geri gelecekti . Jimbo, 
Stark'tan daha iyi bir silahşor muydu? Bir zamanlar belki . Ama 
artık öyle değildi. Hiç talim yapmamıştı ,  Stark kesinlikle yap­
mıştı . O tabancasını kabzasından çekemeden Stark onu mıhla­
mış olacaktı .  

Çok kolay olacaktı bu iş. Jimbo onu pusuya düşürecekti .  
Stark her zamanki dikkatini koruyamayacak kadar öfkeli ve acı­
lıydı. Tuzak işe yarardı. 

* * * 

Emily'nin Edo'da, Stark'ın aynlmasına ızın verecek kadar 
kendini toparlaması birkaç gün aldı . Genji'nin, onu ,  yeniden in­
şa edilecek Sessiz Turna Sarayı'ndaki şapelin tasarımına etkin 
olarak katılması için cesaretlendirmesi bu süreci hızlandırdı . 
Gözlerinin altında koyu yuvarlaklar vardı hala ve neşeli ruh ha­
li geri dönmemişti. Bunun için biraz daha vakit gerekiyordu. 



Serçe Bulutu 

Çok yakınında gerçekleşen korkunç kırım kolay kolay unutula­
cak bir şey değildi. Yine de gülümsemeye başlamıştı. 

"Manastıra bu kadar çabuk geri dönmek zorunda mısın?" 
"Evet, Emily. Dönmek zorundayım." 
Emily adamın belindeki 44'lüğe, kemerine sokulmuş 32'liğe 

baktı, başka soru sormadı. "Geri gelecek misin?" 
"Niyetim bu."  
Emily birden kollarım adama dolayıp sımsıkı sardı. Stark, 

boynundaki gözyaşlarım hissedebiliyordu. "Dikkatli ol, Mau­
hew. Dikkatli olacağına söz ver." 

"Söz veriyorum. "  
Genji ,  Taro'nun yanında beş s<tmuraydan oluşan bir grubu 

Stark'la birlikte gönderdi. Köye ulaştıktan sonra, Stark'ın Muşin­
do'ya yalnız başına gitmesine izin vereceklerdi. O Japonca bilmi­
yordu, onlar lngilizce bilmiyordu. Sessizce at sürüyorlardı. 

Sessizlik Stark'a uyardı, ama olmadı . Anılar geldi. Kurtulamı­
yordu anılardan. Cruz'a olan nefreti Mary Anne'e 

·
olan aşkına 

denkti. 
"Bu, hayatımın en mutlu günü Mauhew," dedi Mary Anne. 

"Yemin ederim." 
"Benimki de,"  dedi Stark. 
Mary Anne, Becky ve Louise ile birlikte , yasal olarak sahip ol­

dukları toprağın üzerindeki demirağaçlarının gölgesinde dikili­
yorlardı .  Şurada bir bahçe var işte. Çiçekler, sebzeler. Sürüyü 
şurada dolaştıracaklardı .  

"Domuzlar nerede kalacak?" diye sordu Becky. 
"Domuz yok," dedi Stark. 
Becky gözlerine inanmadan baktı. 
"Domuz yok," dedi Louise'e. 
"Domuz yok," dedi Louise. 
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Mary Anne, Stark'a baktı. 
Söylediği ilk sözler neden buydu? 
"Domuz yok?" diye sordu Stark. 
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Mary Anne başını salladı. "Domuz yok," dedi. 
"Domuz yok," dedi Louise. 
"Domuz yok," dedi Becky gülerek. 
Çok geçmeden hepsi gülüyordu.  O kadar çok güldüler ki 

ayakta duracak halleri kalmadı. Daha sonra demirağaçlannın al­
tına oturup gülümsediler, gülümsediler. 

Louise hiçbir zaman iyi bir sohbet arkadaşı olmadı. Bu, 
Becky'nin özelliğiydi. Ama bundan sonra ara sıra bir iki söz söy­
lediği oldu. Bazen bulutlann şekli yüzünden, bazen rüzgar yü­
zünden, bazen rüzgar yok diye konuşurdu. Bazen bir demirağa­
cıyla, bazen de geçen bir geyik yüzünden bir şeyler söylerdi . 
Mutlu olduğu zamansa , ki sıklıkla mutlu olurdu, Stark, kendi 
kendine mınldandığını duyardı onun: "Domuz yok." 

Onlan düşünmeye devam ederse düşünceleri elini yavaşlata­
cak, omuzlannı kasacak, Cruz da pek uğraşmadan vurup öldüre­
cekti kendisini .  Biliyordu, ama elinden bir şey gelmiyordu. Göz­
lerinin önündeydi hepsi, gülümsüyorlar, gülüyorlar, konuşuyor­
lardı. 

* * * 

Stark ağacını bir ata bağlayıp sol elinde 32'lik, sağ elinde 
44'lük, manastıra doğru yürüdü. Hızlı silah çekme yanşına gire­
cek değildi. Silahlarla yapılan bir iaido değildi bu. Ethan Cruz'u 
bulup öldürecekti .  Hepsi bu . Dikkatli olmalıydı . Cruz her yerde 
ol;ıbilirdi . Bir çiftem olsaydı keşke , diye düşündü Stark. 

* * * 
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Bir grup küçük çocuk, Kimi'nin ardından Muşindo'nun arka 
duvarına gittiler. 

"Sessiz olun ," diye fısıldadı Kimi. "Yakalanırsak ceza alınz . "  
Diğer küçük kızlardan biri elini Goro'nun ağzına koydu. 

"Sessiz ol . "  
Goro başını salladı. Kız elini çekince, kendi elini kendi ağzı­

na koydu. 
Meditasyon salonunun yerdeki kütüklerinin ardına dizilmiş, 

başkeşişin kulübesini izliyorlardı. Yeni yabancı , köyden geliyor­
du. j imbo kulübede meditasyon yapıyor olmalıydı . Yabancı gel­
diği zaman , jimbo çıkıp onu karşılayacaktı . Giysileri birbirine o 
kadar çok benziyordu ki . Ne  yapacaklardı acaba? Kesin olan 
şuydu ki , ne yapacaklarsa birlikte yapacaklardı .  

* * * 

jimbo, bir ağacın gölgesinde hareketsiz durmuş, Stark'ın ma­
nastıra yaklaşmasını bekliyordu. Stark, sırtı jimbo'ya dönük, yir­
mi metre ötede duruyordu, iki elinde birer silah vardı . Kapıdan 
geçti . jimbo tuttuğu çifteyi sessizce yere bıraktı. Kurşunları çı­
kartmış cebine koymuştu zaten. Şimdi Stark'ı takip ediyordu. 

* * * 

Stark, kapıdan girer girmez sırtını duvara yasladı . Yıkıntıların 
içinde kımıldayan birilerini duymuştu sanki. Cruz orada olabi­
lirdi .  Kulübenin içinde, banyo dairesinde ya da hücrede de ola­
bilirdi .  Bu yerlerin arkasında da olabilirdi . Altında da olabilirdi .  
Herhangi bir gölgeye saklanmış da olabilirdi . Silahlarını yeniden 
kontrol etti . ikisinin de horozu kalkıktı .  Duvardan uzaklaşıp 
ağır ağır yıkıntıların içine yöneldi Orada birileri vardı kesinlik­
le. Cruz olmalıydı. Cruz'un oldugunu umuyordu ve eğer ora-
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daysa , sadece kendisi gibi tabancaları olmasını . Eğer karabinası 
ya da daha kötüsü av tüfeği varsa , Stark ona yaklaşmadan, o onu 
yere serebilirdi rahatlıkla . 

Stark ilerledi . Başka seçeneği yoktu. 
"Sakın kımıldama, Stark." 
Stark boynuna değen soğuk metali duydu . 
"Ya silahını atarsın , ya da ölürsün." 

* * * 

jimbo, Stark'ın silahlarını bırakmayacağını biliyordu. Hele 
peşinde bunca koştuktan, bunca yol geldikten ve sonunda onu 
bulduktan sonra. Kendi silahının Cruz'un kafasında değil , 
Cruz'un silahının -çünkü bulduğu kişiyi Cruz sanıyordu- ken­
di kafasında olması bile değiştiremezdi bu durumu . Cruz'un de­
ğil onun ölecek olması bile değiştiremezdi .  Ölümü aramaya gel­
mişti buraya. Cruz'unkini değilse kendi ölümünü . 

"Silahlarını atmaktan başka tek bir hareket yaparsan," dedi 
jimbo, Cruz'un sözlerini kullanarak "kafanı uçururum." 

Stark, tam da jimbo'nun beklediğini yaptı .  Aniden bir tarafa 
yattı, düşerken döndü, yeterince nişan alamadan her iki silahını 
birden ateşledi. jimbo, o bütün bu hareketleıi yaparken, gözü­
nü Stark'tan ayırmadı. Yüreği sakindi, eli titremiyordu, duygu­
lar aldığı nişana zarar vermiyordu . 36'lığının namlusunu 
Stark'ın sağ tarafına hedefledi, Stark'ın 44'lüğü göğsünü delme­
den hemen önce ateşledi .  

"jimbo!" 
Bu kez Goro değildi, Kimi'ydi haykıran. Dehşet içindeydi, 

ayağa kalkıp jimbo'ya doğru koşmaya başladı. Diğer çocuklar 
hemen ardındaydı .  Goro'nun eli ağzının üzerindeydi hala. Ama 
Stark ayağa kalktığı zaman durdular, dizlerinin üzerine çöküp 
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saygıyla selam verdiler. Lord Genj i'nin samurayları. köyde her­
kese, Stark'ın bir lorda denk olduğunu ve bu şekilde onurlandı­
rılması gerektiğini söylemişlerdi. Bir yandan başlarını yere bastı­
rıyor, bir yandan da birbirlerine sarılmış ağlıyorlardı. 

Jimbo gökyüzünden başka hiçbir şey görmüyor, bedensel 
hiçbir şey duymuyordu. Önce bütün fiziksel varlığından kop­
muş, başıboş sürüklendiğini düşündü, bilinci gerisin geri boş­
lukta çözülmeden önceki son an sandı bunu. Sonra Stark'ı gör­
dü.  

Stark, Cruz'a bakıyordu. Sanki bütün hayatını ona bakmak 
için harcamıştı .  Şimdi onu bulmuş ve vurmuştu. Aşağıdan 
Stark'a bakan gözlerse dupduruydu. Yüzünde acının izi yoklu. 

Jimbo, Stark'a, ailesinin acı çekmediğini , onları bulur bulmaz 
vurduğunu ve derhal öldüklerini söylemek istedi . Söylemek is­
tediği buydu, ama kurşun kalbini ve sağ ciğerini delmişti, sesi 
yoktu artık. Böyle de iyiydi .  Yalan söylemek Stark'tan çok ken­
dine acımak olurdu. Stark söz istemiyordu ondan, intikam isti­
yordu ve istediğini almıştı .  Şimdi gerçekten neye ihtiyacı oldu­
ğunu arayıp bulmak Stark'a kalmıştı. J imbo, Tanrı'ya, Matt­
hew'ya lütuf göstermesi, Buda'ya ona merhamet etmesi ve on bin 
tanrıya onu koruması ve rehberlik etmesi için yalvardı Gülüm­
seyebilirdi , ama yanlış anlaşılacağını biliyordu, bu yüzden gü­
lümsemesini yüreğine sakladı. 

Stark, 44'lüğünü Cruz'un sol gözüne, 32 'liğini sağ gözüne 
hedefledi; 44'lüğü üç kere , 32 'liği dört kere ateşledi. Bu üç artı 
dört atışı yaptıktan sonra, silahlarının horozu bir daha kalkma­
dı. Sonunda boş silahının tetiğini ardı ardına çekmeyi bıraktık­
tan sonra, yüz olması gereken yerde kan, kemik kırıkları ve kan 
pıhtıları olan cesetten gözlerini ayırmadı bir süre. 44'lüğü kılıfı­
na koydu, 32'liği beline soktu , yürüdü. 
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Çocuklar, Stark gidene kadar başlarını kaldırmadılar. Ancak 
ondan sonra jimbo'ya koştular ve ondan kalanları gördüler. 
Durdular. 

Sadece Goro yürümeye devam etti . jimbo'nun yanına diz çök­
tü, çığlık atarak yas tutmaya başladı. Artık orada olmayan adamı 
kucaklamak istermiş gibi kollannı çaresizce sallayıp duruyordu. 

Kimi, Goro'nun yanına diz çöktü, elini onun omzuna attı . 
lnatçı bir kararlılıkla , jimbo'nun anılarını mahvolmuş yüze giy­
dirdi ve hep hatırlayacağı şekilde gördü onu. 

"Ağlama Goro," dedi kendisi ağlasa da . "Bu jimbo değil ki ar­
tık. O Saf Ülke Sukhavati'ye gitti, biz de oraya gidince bizi kar­
şılayacak, o olunca korkmayacağız. Sukhavati'de her şey çok gü­
zel olacak." 

Böyle olacağından emindi. jimbo öyle söylemişti çünkü ve o 
her zaman doğruyu söylerdi . Ona inanıyordu, ama henüz Saf 
Ülke'de değillerdi, bu kederli ve korkunç dünyadaydılar ve bu­
rada her şey, çok da güzel değildi .  

jimbo ölmüştü . 
Goro'yla birlikte birbirlerine sanlıp ağladılar. 

* * * 

Stark, atına bindi. Manastır duvarlarının içinde ağlayan ço­
cuklann haykırışlarını duyuyordu.  Duyuyor ve hiçbir şey hisset­
miyordu. 

Ne daha iyi . 
Ne daha kötü . 
Her şey eskiyle aynı, hiçbir anlamı olmayan eskiyle .  
lki topuğunu aun kaburgalarına dayadı , at harekete geçti . 
Dünyanın şekli yoktu , bomboştu ve boşluğun yüzünde ka-

ranlık vardı .  
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Sessiz Turna 

Lord Yakuo ölüm döşeğindeyken, Peder Vierra'nın ziyaretini ka­

bul etti. Peder Vierra, ona yaşamında çok büyük pişmanlık duydugu 

bir şey olup olmadıgın ı  sordu. 

Lord Yakuo gülümsedi. 

Peder Vierra, meselelere dikkatle bakma egilimirıdc oları bütün 

Hıristiyan papazlar gibi, ısrarlı bir şekilde, bunun sebebinin yapmış 

oldugu bir şey mi, yapmamış oldugu bir şey mi olduğunu soruyordu. 

Lord Yakuo, pişmanlıgın ozanların iksiri oldugunu söyledi. O, 

yaşamın ı  kaba, okuması yazması olmayan bir savaşçı gibi ve ölecek 

birine yakış ı r  şeki lde yaşamışt ı .  

Peder Vierra, Lord Yakuo'nun dudaklanndaki gülümsemeyi görerek, 

bir ozan yerine bir savaşçı olduğu için pişman olup olmadığını sordu. 

Lord Yakuo, gülümsemeye devam etti, ancak cevap vermedi. 

Peder Vierra, sorulannı  sorarken, Lord Yakuo Saf ülkeye giri­

yordu. 

SUZU ME-NO-KUMO 

( 1 6 1 5) 

"Koca bir yıl geçti" dedi Emily. "Neredeyse inanamıyorum." 
"Bir yıldan Cazla oldu ," dedi Genji .  "Bizimkinden altı hafta 

önce olan kendi Yılbaşınızda varmıştın buraya . "  
"Neden? Evet evet, doğru değil mi?" dedi Emily unutkanlığı­

na şaşkın, gülümseyerek. "Yılbaşının geçtiğinin farkına bile var­
mamışım." 
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Heiko, "Çocukların Noel töreni dikkatini o kadar çekti ki ," 
dedi, "bunda, şaşılacak bir şey yok." 

Stark, "Zephaniah bunu görseydi mutlu olurdu" ,  dedi . "Genç 
Hıristiyanlar, çok umut verici ." 

Sessiz Turna'nın en içteki avlusuna bakan salonda oturuyor­
lardı. Sarayın yeniden inşa edilmesi sırasında, öncekine aynen 
benzemesi için, bahçedeki her bir ağaç, çalı ,  çakıl taşı için büyük 
bir titizlikle uğraşılmıştı. Görüntü, kuzeydoğu köşesindeki, kü­
çük beyaz haçı örten çan kulesi gibi, sadece önemsiz yerlerde 
değişti .  Genji'nin mimarları çok akıllıca çalışmışlardı. Emily'nin 
küçük bir şapel ve bu şapelin Edo'da diğer yapılar karşısında 
gösterişli durmaması istediği de karşılandı. Haç, sarayın içinde­
ki neredeyse her yüksek yerden görülürken, dışarıdaki hiçbir 
yerden görülmüyordu. Duvarların stratejik bir şekilde yerleşti­
rilmesi ve özellikle sık yapraklarla uzun ağaçlar, istenilen amaca 
yardım ediyorlardı. 

Kilise, olağan vaiz veya ayinler için kullanılmadı. Emily, vaiz 
değildi. Çok fazla utangaçtı ve bir vaizde olması gereken, yalnız­
ca kendi inancının doğru olduğundan emin olma düşüncesine 
sahip değildi . Şu bir yıldır, iyilik, merhamet, bencil olmama, 
kendini adama gibi Hıristiyan erdemlerinin inançsızlar tarafın­
dan sergilendiğini o kadar çok görmüştü ki, bunun Tanrı'nın 
planının bir parçası olup olmadığından kuşku duymaya başla­
mıştı. "Kuşkusuz, Tanrı yolunun sırrı büyüktür,"1 dedi kendi 
kendine ve sessiz bir amin ekledi. 

Vaaz vermek yerine meraklı çocuklara pazar öğretmenliği ya­
pıyordu. Çocukların çoğunlukla hem Buda'nın hem de Tanrılar 
Yolunun taraftarları olan anne-babaları, başka bir inanca ilişkin 
derslere itiraz etmiyorlardı anlaşılan. Ama Emily'nin, Japonya'da 

1)  lncil, l Timoıeyus (l Timothy), 3: 16. (çn.) 
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karşılaştığı o akla gelmez, anlaşılmaz şeylerden biri de , bir insa­
nın aynı anda üç dine inanmayı düşünebilmesiydi .  

Onun anlattığı, Heiko'nun tercüme ettiği hikayeler, meseller 
sayıları giderek artan genç dinleyicilerin çok hoşuna gidiyordu. 
Son zamanlarda, bazı anneler de kalıp dinlemeye başlamıştı. Bu 
zamana kadar erkeklerden gelen olmamıştı. Genji gelmeyi öner­
mişti , ama Emily buna izin veremezdi. O geldiği zaman vasalla­
rı da görev duygusuyla onu takip edecek, sonra onların kanları, 
odalıkları, çocukları , hepsi Genji'ye karşı duydukları görev duy­
gusuyla geleceklerdi ,  kendi göğüslerinde Tanrı'ya duydukları 
açlık yüzünden değil .  

Bütün samuraylar, olanca sertlikleri ve sessizlikleriyle , vaaz­
ları olmayan, aslına bakılırsa Emily'nin algılayabildiği hiçbir 
doktrini olmayan Zen mezhebi usullerini takip ediyorlardı .  Bu 
bir din miydi gerçekten7 Emily birinde Genji 'ye sormuştu da, o 
sadece gülmekle yetinmişti. 

"Açıklayacak çok az şey var. Ben yalnızca uyarmış gibi yapı­
yorum. Gerçekten yapamayacak kadar tembelim." 

Yapılan neydi ki? 
Genji ,  nilüfer denilen, her ayağın karşıdaki uyluk kemiğinde 

olduğu çarpık pozisyonda oturmuştu , gözleri kapalıydı .  
"Bu yaptığın ne? Hiçbir şey yapmıyor gibi görünüyorsun." 
"Serbest bırakıyorum." 
"Serbest mi bırakıyorsun? Neyi serbest bırakıyorsun?" 
"Birincisi, vücut gerilimini. ikincisi, düşünceleri. Üçüncüsü, 

geri kalan her şeyi . "  
"Amacı ne bunun?" 
"O kadar Batılı bir insansın ki," dedi Genji ,  "hep amaçları dü­

şünüyordun. Araçlar amaçtır. Otur. Serbest bırak." 
"Serbest bıraktıktan sonra ne yapacağım?" 
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"Sonra serbest bırakmayı da serbest bırakacaksın . "  
"Anlamıyorum." 
Genji gülümsedi, bacaklarını açt ı ,  ''Yaşlı Zengen olsaydı, iyi 

bir başlangıç olduğunu söylerdi," dedi. "iyi bir örnek değilım 
ben. Vücut gerilımini bırakmanın ötesine hiç geçemiyorum, ço­
ğu zaman oraya kadar bile gidemiyorum. Muhterem Başkeşiş 
Tokuken dağlardan inince o daha iyi açıklar. Yaşlı Zengen'in en 
iyi öğrencisiydi .  Ama ona bel bağlamak da doğru olmaz . Öyle 
bir açıklığa erişmiştir ki ,  artık hiç konuşamıyor olabilir." 

"Bazen öyle aptalca şeyler söylüyorsun ki ," dedi Emily. 
"Açıklık ne kadar büyürse , açıklamalar da o kadar doyurucu, ile­
tilen anlayış o kadar eksiksiz olur Tanrı , konuşma yeteneğıni 
bize bunun için vermiştir . "  

"Zengen birinde demişti ki , en büyük açıklık, kesin bir süku­
nettir. Aslına bakılırsa, Tokuken de bu sözler yüzünden dağlara 
gitti . Bu sözleri duyduktan sonra yola çıkt ı . "  

"Ne  zaman oldu bu?" 
"Beş ya da altı yıl önce. Belki yedi yıldır ." 
Emily kendi kendine gülümsedi . Yaşamının geri kalan yılla­

rının tümünü Japonya'da geçirse bile bunları anlamayabileceği­
ni düşünüyordu. Başını kaldırınca Genji'nin de ona gülümsedi­
ğini gördü. Belki de anlamak o kadar önemli değildi .  Belki 
önemli olan , önem vermekti yalnızca. 

"Günaydın, lordum," dedi Hide odanın girişinde. Onun ar­
kasında durmuş selam veren Hanako'nun kucağında yeni doğan 
çocukları vardı . 

"Adını koydunuz mu?" diye sordu Genji .  
"Evet ,  lordum. lwao koymayı düşündük."  
"Güzel bir isim," dedi Genj i .  "Taş gibi kararlı . '  O da babası 

gibi , bu ada layık olsun." 
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Hide başını eğdi,  aldığı iltifattan utanmıştı . "Babası taş gibi 
kalın kafalıdır aslında. Umarım oğlu daha zeki olur. "  

"Kucağıma alabilir miyim?" diye sordu Heiko . 
"Lütfen," dedi Hanako. 
Öyle bir rahatlık ve zarafetle yürüyordu ki, sol kolunun ol­

madığı hiç dikkat çekmiyordu. Aslına bakılırsa, her hareketinde 
olağanüstü düzeyde bir kibarlık görülebilirdi. Kadınlığını kay­
betmek şurada dursun, daha çok kadınlık kazanmış, diye dü­
şündü Heiko. 

"Ne yakışıklı bir oğlan bu," dedi Heiko. "Gelecek yıllarda çok 
kalpler kıracak."  

"Ah, hayır," dedi Hanako. "Buna izin vermem. Bir  kez aşık 
olacak, başından sonuna sadık kalacak. Tek bir kalp bile kırma­
yacak ." 

"Hide, klanımızın tarihçisini çağır," dedi Genji "Öyle görü­
nüyor ki oğlun türünün ilk ve son örneği olacak."  

"Bana gülebilirsiniz ," dedi Hanako kendisi de gülerek. "Ama 
basit, dürüst bir kalbin nesi eksik, anlamıyorum." 

"Şanslısın da o yüzden," dedi Heiko. "Böyle bir yüreğin sev­
gisini kazandın . "  

"Ben hiç de öyle biri değilim," dedi Hide. "Ben tembelliğe, sa­
mimiyetsizliğe, sefahate yatkın biriyim. Davranışlarım daha iyi 
görünüyorsa, daha kötü olma özgürlüğüm yok da o yüzden . "  

"Derhal halledebilirim," dedi Genj i .  'Tek bir söz söyle, ben 
de bu uygunsuz evliliği bitireyim." 

Hide i le Hanako sıcacık gözlerle birbirlerine baktılar. 
"Korkarım çok geç," dedi Hide. 'Tutsaklığa o kadar alıştım 

ki . "  
"Sana şimdiden mutlu yıllar dileyebilir miyim, Emily. Do­

ğum gününde burada olmayacağım da," dedi Stark. 
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"Teşekkür ederim Matthew."  Emily , doğum gününün hatır­
lanmasına şaşmıştı. "Çok teşekkür ederim. Zaman öyle çabuk 
geçiyor ki, çok geçmeden kız kurusu olup çıkacağım."  Tatlı bir 
sesle söylemişti, kendisine iltifat etsinler ya da hararetle karşı 
çıksınlar diye değil , gerçekten dört gözle beklediği bir şeymiş gi­
bi. Bir kadın ne kadar güzelse, geçen her mevsimle birlikte kay­
bettiği şey de daha çok olurdu. Oysa burada, Japonya' da, hiçbir 
güzelliği yoktu, bu yüzden de varlığı ya da yokluğu yüzünden 
yas tutacağı hiçbir şey yoktu. 

"Kız kurusu olmak nerede . siz neredesiniz ," dedi Heiko . "On 
sekiz, kadınlığın başlangındır, hakiki hir serpilme çağıdır ." 

"Bir atasözümüz var," dedi Genji .  · ·ucuz çayın tadı bile ilk 
demlemede güzeldir. Cadının bacısı bile on sekizinde güzeldir ."' 

Emily güldü. "Aman Lord Genj i ,  nedense hiç teselli bulma­
dım. "  

"Gerçekten lordum," dedi Heiko . ''Yapabileceğiniz en  iyi ilti­
fat bu mu?" 

"Galiba duruma pek uymuyor, ha7" 
Heiko, Emily'nin Genji'ye bakışını görmüştü; gözleri gülüm-

süyor, teni ışıltılar saçıyordu . Gücenmemişti .  
"Alayım mı?" diye sordu Hanako. 
"Tabii," dedi Heiko oğlunu Hanako'ya geri vererek. 
"Hiçbir şeye karar vermedik," dedi Heiko . "Sanırım, şimdilik 

San Francisco olabilir. En azından, Amerika'daki iç savaş bitene 
kadar." 

"Ne kadar heyecan verici .  Ve ne kadar korkunç' japonya'nın 
dışında yaşamayı hayal bile edemiyorum." 

"Ben de edemiyorum," dedi Heiko. "Ama şanslıyım, hayal 
edemediğim şeyi yaşayacağım." 

"Lord Genji'nin sizi deniz ötesindeki gözü kulağı olarak seç-



Serçe Bulutu 

mesi ne büyük bir onur," dedi Hanako. 
"Evet," dedi Heiko. "Çok büyük bir onur gerçekten de. "  
"Amerika7 Neden Ameıika'ya gitmem gerekiyor?" 
"Çünkü tamamen güvendiğim başka hiç kimse yok."  
"Bunu söylediğim için beni affedin lordum, ama ödülü sür­

gün olacaksa, daha az güvenilmek çok daha rahatlatıcı bir şey 
olurdu." 

"Sürgün edilmiyorsun."  
"Vatanımdan deniz ötesine, adetleri bana bütünüyle yabancı 

barbar bir ülkeye gitmek zorunda bırakılıyorum. Bu sürgün de­
ğilse nedir?" 

"Geleceğe hazırlık. Bir kehanet hayali gördüm. Kısa bir süre 
içinde her şey değişecek. Anarşi ve kargaşanın sonucu olarak iki 
bin yıldır izlediğimiz usuller yok olacak. Sığınacak bir yerimiz 
olmalı. Senin görevin bu. Böyle bir yer bulmak. "  

"Genj i ,  beni artık sevmiyorsan, söylemen yeterli. Böyle de­
taylı hilelere gerek yok." 

"Seni seviyorum.  Seni hep seveceğim . "  
"Sözlerin ve hareketlerin uyum içinde değil. Bir erkek, sevdi­

ği kadını, dünyanın öbür ucuna göndermez. "  
"Sonra o da  yanına gitmeyi düşünüyorsa, gönderir . "  
'japonya'dan ayrılacak mısın? imkansız. Sen Büyük Lordsun. 

Bir gün Şogun bile olabilirsin. japonya'dan aynlamazsın." 
"Okumiçi'lerin kuşak kuşak gördüğü nice hayallerdeki im­

kansız gibi görülen nice şeyler gerçekleşti," dedi Genji .  "imkan­
sız görünüyor, evet, ama kuşku duyabilir miyiz? Sen Ameıika'ya 
gideceksin, ben de bir gün senin ardından geleceğim." 

"O gün ne zaman gelecek?" 
"Bilmiyorum. Belki başka bir kehanet yol gösterir ." 
"Sana inanmıyorum." 
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"Yaşadığımız bunca şeyden sonra, benden nasıl kuşku duya­
bilirsin? Böyle bir şey olmasaydı ,  seni neden göndereyim? Slark'a 
sana kılavuzluk elme ve seni koruma görevi niye vereyim 7 Se­
ninle beraber niye ahından bir hazine göndereyim? Heiko, çok 
mhaf görünüyor ama tek olası açıklama ,  benim sana yapuğım 
açıklama. Bu aşkımın kamudır, aşık olmadığımın değil . "  

Heiko kabul eni sonunda. Ne yapabilirdi ki? Onun kendısi­
ni sevdiğine inanıyordu hala. Bunu onun gözlerinde görebiliyor, 
dokunuşunda hissedebiliyordu. Ama ona yalan söylüyordu. Ni­
ye ve neden? 

Muşindo Manastırı'ndaki çarpışmadan önce, Kawakami'yle 
konuşmktan sonra, bir şeyler değişmişti. Kawakami ne demişti? 
Genji özel bir şey söylemediğini iddia ediyordu, ama sırf alay et­
mek için mi çağırmışll onu 7 Bu doğru olamazdı. Kawakami bir 
şey söylemişti . Ama ne? 

"Teksaslı değil misin sen, Mauhew?" diye sordu Emily. 
"Teksaslıyım. " 
"O zaman evine dönünce savaşa gireceksin?" 
"O savaşamaz," dedi Genji .  "En azından şimdi . Bir ticaret şir­

keti kuracak ve vekilimiz olarak başında bulunacak . "  
"Zaten savaşmayacağım,"  dedi Stark. "Çocukluğum Ohio'da 

geçti . Teksas'ta büyüdüm. !kisinden birine karşı nasıl savaşa­
yım?" 

"Esareti savunanların safında savaşmayacağın için memnun 
oldum," dedi Emily. 

"Lordum," dedi kapıda diz çöken bir samuray. "Limandan 
bir haberci geldi. Sabah gelgiti yükselmeye başladı .  Geminin bi­
razdan demir alması gerek." 

"Hala gelgite bağlıyız," dedi Genji .  
"Bu fazla uzun sürmeyecek," dedi Stark. "Kaptan McCain'in 
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söylediğine göre , Betlehem Yı ld ızı'na San Francisco'ya vardığı 
zaman buharlı motor takılacakmış . "  

"Buhar, gemileri özgürleştirebilir," dedi Stark, "ama yürekle­
rimizi özgürleştiremez. Güneş ve ay gibi, biz de denizin çekimi­
ne bağlıyız . "  

"Bunun tersi doğru değil mi?" diye sordu Emily. "Deniz, 
güneşle ayın hareketlerine tepki vermiyor mur 

"Bizim için tersi , "  dedi Genji .  "Hep de öyle olacak." 
Heiko, Hanako ve Emily, erkeklere sake doldurdular. Sonra 

Genji ,  Hide ve Stark, kadınlara sake doldurdu. Fincanlarını son 
kez birlikte kaldırdılar. 

"Güçlü. bir gelgit akınusı seni ileri taşısın ," dedi Genji dos­
doğru Heiko'nun gözlerine bakarak. "Ve anılar gelgiti seni yur­
duna getirsin . "  
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Yabancılar 

Tannlar ve Budalar, atalar ve ruhlar, iblisler ve melekler, bun­

ların hiçbiri senin yaşamını  yaşayamaz, senin ölümünü ölemez. Ne 

kehanet, ne insanların aklını okumak, sana, senin dogru yolunu gös­

terebilir. 

Ben bu kadarını öğrendim. 

Gerisini sen bulacaksı n. 

SUZUME-NO-KUMO 

( 1860) 

Emily, Genji'yle beraber Edo Körfezi'ne bakan pencerede du­
ruyordu. Betlehem Yıldızı görünüyordu hala, ama utkun en 
ucunda, artık zar zor görünüyordu. 

"Onu çok özleyeceksin ," dedi Emily. 
"Gittiği yerde mutluluğu bulacağını biliyorum," dedi Genji .  

"Bu yüzden, onun adına mutluyum."  
* * * 

Genji'nin otuz adamı, ninjalar gibi aynı tarzda, siyah kıyafet­
ler giymişlerdi. Hide ile Taro'yu çok iyi tanıdığı için, diğer bazı­
larını da atlanndan çıkardı. Kendi maskesinin ardındaki yüzünü 
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buruşturdu . Atı adamdan daha iyi tanıyan komutana ne denir­
di? O komutan süvari komutanıysa. kötü değil iyi bir şey olabi­
lirdi bu. Belki. 

"Köyden çıkan rahat bir yol var," dedi . "Onu kapamayın. Bı­
rakın gelsinler. Çevredeki tepelere çıkanlara da dikkat edin. Kırk 
bir erkek ve erkek çocuk, altmış sekiz kadın ve kız çocuk. Hep­
sini hesaba katmalıyız. Anlaşıldı mı?" 

"Evet, lordum." Adamlar başlarını eğerek selam verdi. Hiçbi­
ri neden gizlendiklerini sorgulamadı. Hiçbiri, lordlarının Hino 
Bölgesi'ndeki böyle sefil bir köyle neden ilgilendiğini yüksek 
sesle sormadı. Kimse neden saldırıya bizzat onun kumanda et­
mesi gerektiğini sorgulamadı. Anlamaları gerekeni anlamışlardı; 
köye girecek, yaşayan herkesi öldüreceklerdi. Bu yüzden de, 
evet lordum deyip başlarını eğdiler. 

"Öyleyse devam."  
Hide'yle birlikte kılıçlarını çekmiş on beş adam köye hücum 

ettiler. Şafak güneşinin uyandırmadığı insanlar da at sesleriyle 
uyandılar. Bazıları dışarıda,  günün ilk işleriyle uğraşıyorlardı .  
Bunlar o anda, diğerleri de  evlerinden çıktıkları anda yok edil­
diler. Hide'nin adamları, köyün öbür ucuna geldikleri zaman at­
larından indiler, yine karşılarına çıkan herkesi öldürerek merke­
ze geri döndüler. Geri kalan samuraylar köyün bir tarafından ya­
ya olarak girdiler, kaçmaya çalışanları yakalayıp imha ettiler. 

Genji tereddüt göstcrm�di. O da adam!anyla birlikte öldürü­
yordu. Çiftlik gereçleriyle kendisini savunmak isteyenleri, kaç­
maya çalışan adanılan, hepsini öldürüyordu. Kulübelere girip 
çocukları yataklarında öldürüyordu. Bebeklerini korumaya çalı­
şan anaları da, bebeklerini de öldürüyordu. Ölülerin yüzüne ba­
kıyor, ama aradığı yüzü bulamıyordu. 

Kawakami yalan söylemişti belki de. Söylediği şey Genji'yi 
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rahatsız ettiği için bunca adam ölmüştü, ama Kawakami'nin söy­
lediği doğru olsa daha çok acı çekeceğini de biliyordu. Köyün 
merkezine yakın son kulübeye girdiği zaman, Genji'nin acısını 
azaltma arzusu giderek artıyordu.  

Hide içerdeydi. Korku içinde kızına sokulmuş bir kadına ba­
kıyordu. Onlann arasında masum bir mutlulukla mırıldanan bir 
bebek duruyordu. Genç bir adam, korumak istercesine önlerine 
dikilmişti, elinde bir harman sopası vardı. Daha yaşlı bir adam, 
evin babası, ayaklarının dibinde ölü yatıyordu. 

"Lordum," dedi Hide dehşet içinde kalmış gözlerini kadın­
dan Genji'ye , Genji'den kadına çevirerek. 

Genji bakamıyordu. Hide'nin gözlerinden anlamıştı. Yere dü­
şen adama baktı. Yaşlı adamın ağzında Heiko'nun kararlılığın­
dan bir iz var mıydı? Vardı galiba. 

Birinin içeri girip aniden durduğunu gördü. 
"Lordum," dedi Tara. Onun sesinde de Hide'in sesindeki ay­

nı şaşkın huzursuzluk vardı. 
Genji dayanamadı anık. Başını kaldırdı ve kendi lanetini gördü. 
Daha yaşlı bir kadın, yüzünde Heiko'nun yüzünün bulanık 

ama inkar edilemez bir yansısı, sefil yaşamının zahmet dolu yılla­
nnın ardından, korku dolu gözlerle Genji'ye bakıyordu. Ona sarı­
lı duran genç kadın, kızıydı kuşkusuz. Kaba güzelliği , gençliğinin 
tazeliği, Genji'nin çok iyi bildiği daha ince bir güzelliğin izlerini 
taşıyordu. Elinde harman sopasıyla duran cesur genç adam, koca­
sı; bebek de çocuktan ?imalıydı. Heiko'nun annesi, kız kardeşi, 
yeğeni ve kavınbiraderi . Yerde babası. Ceset yığınının başka bir 
köşesinde, Heiko'nun iki erkek kardeşini bulacağını da biliyordu. 

"Lordum," dedi Tara. 
Genj i ,  "Bu kulübeye başka kimsenin girmesine izin verme," 

dedi. 
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"Baş üstüne lordum," dedi Tara. Genji ,  dışarı çıktığını duydu. 
"Sen de onun yanına gidebilirsin ," dedi Genji .  
"Sizi yalnız bırakamam," dedi Hide. 
"Çık," dedi Genji .  Kimsenin suçunu görmesini istemiyordu. 

Kendi sonsuz utancı olsundu bu yalnızca. 
"Çıkmayacağım lordum," dedi Hide. Sonra son hızla karşı­

sındaki delikanlıyı doğradı. Genji daha tepki gösteremeden, Hi­
de'nin bıçağı iki kadını yere serdi, bebeğin boğazını doğrarken 
ufacık bir tereddüt gösterdi sadece. 

"Tara," dedi Hide . 
Tara içeri girdi. "Evet?" 
"Lord Genji'ye atına kadar eşlik et, birlikte toplanma yerimi­

ze gidin. Adamların geri kalanıyla görevi tamamlarım." 
Tara başını eğdi .  "Hemen." 
Genji sendeleyerek sabah ışığına çıktı. Ne yapıyordu , nereye 

gidiyordu, bilmiyordu bile. 
"Lordum?" Tara, atına götürmeye çalıştı. 
"Hayır." Genji durdu, Hide'nin cesetlerin arasında dolaşma­

sını izledi, yüzlerine büyük dikkat gösteriyordu. iki erkeğin ce­
sedini gösterdi. Genji ,  bunların Heiko'nun erkek kardeşleri ol­
duğunu biliyordu. Bunlar, Genj i'nin az önce çıktığı kulübeye sü­
rüklendiler. Kulübe ateş verildi. Ancak bütün cesetler sayıldık­
tan ve bütün köy alevler içinde yanmaya başladıktan sonra atla­
rına binip çıktılar . 

. Cinayetleri Hide işledi de onun işlemesini engelledi diye, da­
ha mı az suçlu oluyordu Genji? Hayır. Kılıç, Hide'nin kılıcıydı 
ama niyet Genji'nin niyetiydi! Ne başarmıştı peki? Yaşayan ka­
nıtlar ölmüştü. Heiko'nun sırrının da öleceği anlamına gelmi­
yordu bu. Başka köylerde başka tanıdıklar olabilirdi. Kawaka­
mi'nin sağ kalan dostlarından bazıları, onunla sake içip doluna-
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yı seyrederken bu konuda bazı imalar duymuş olabilirlerdi .  Ai­
leyi öldürmek gerekli bir önlemdi , ama ülkenin yansını öldürse 
bile gerçeği gizleyecek kadar kişiyi öldürmüş olamazdı . Heiko. 
Japonya dışında güvende olurdu. Bu gerçek onu oraya kadar ta­
kip etmezdi; etse bile bir anlamı olmazdı. 

Amerika'da Japonya'yı bilen çok az kişi vardı, Eta'yı bilense 
çok daha az. 

Genj i ,  Heiko'yu özlediğini inkar etmiyordu Etmesini mi is­
terdi Emily? Adamın duygularını okuyamıyordu .  Dudaklarında 
hep bir gülümseme vardı elbette, o hep var olan gülümseme. 
Gözlerinde bir acı izi var mıydı? Olmalıydı. 

Ufacık bir sancı duydu yüreğinde , kıskançlık olmadığını um­
du bunun. Ne hissediyordu gerçekten? Heiko onun Japonya'da­
ki en iyi arkadaşıydı , iyi bir arkadaştı gerçekten de. Emily çok 
özleyecekti onu; burada kalacak olsa, onun zaten karmakarışık 
olan duygularını daha da karman çorman hale getirecek olması­
na rağmen. Aşk, düz ve basit olduğu zaman bile yeterince zor­
du; Hide ve Hanako'da olduğu gibi . Ya iki kadın aynı adama 
aşık olsa, hem de birbirleriyle arkadaş olsalar, o zaman nasıl zor 
olurdu kim bilir? Genji'ye ya da Heiko'ya yönelik duygularında 
herhangi bir rekabet ya da böyle bir şeyi fark ettirebilecek küçük 
bir emare bile yoktu. Emily sorun değildi. Bir yabancıydı o; çar­
pık çurpuk, insanın bakmaya bile dayanamadığı bir yabancı. Se­
vilecek biri değildi. Ama o istediği gibi verebilirdi kalbini , ken­
disinden başka hiç kimse bilmeyecek bile olsa. Bu yeterdi .  Yet­
mez miydi? Yoksa yine Amerika'daki gibi güzel olarak mı görül­
meyi diliyordu? Bazen, evet cevabını veriyordu bu soruya ;  kaçı­
nılmaz olarak getireceği acılara rağmen, keşke Genji onun da 
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güzel okluğunu düşünseydi .  
' 'Nası l  bu kadar emin olabilirsin?" diye sordu Emily .  "Her in-

sanın khınetinck mutlu olmak olmayabilir." 
·'Sadece bir his ·· 
' ·Hıs Onun mutlu olacağını rüyanda görmedin değil ınff' 
''Hayır. Bir daha rüya görmeyeceğim ben; senin söylediğin 

anlamda rüyalar yani ." 
"Bunu gerçeklen kabul ediyor musun?" Emily'nin sorusu ıs­

rarlıydı .  Kehanete dair sanılarını ne kadar bırakırsa , kunuluşa o 

kadar yakın olacaktı. 
"Eh," dedi Genj i .  "Son bir Lane var. izin verecek misin 7" 

Emily kaşlarını çatıp başını çevirdı .  .. Benim izin verip verme­

memle bir alakası yok, Lord Genji .  bunu siz de biliyorsunuz Bir 
de bana bu şekilde gülümsemekten vazgeçin Küfürden zerrece 
hoşlanmıyorum."  

Genji gülümsemeyi bırakmadı .  Ama konuşmayı bıraktı ve bir 
dakikalık bir sessizlikten sonra, Emily, ona karşı kullandığı sen 
ses tonundan pişmanlık duydu . Genji 'nin dine yaklaşımı acı ve­
recek kadar ciddiyetsizdi. japonya'daki yeni Hıristiyanların hep­
si onun gibi olsa, Gerçek Söz, çok geçmeden Budizm'in ya da 
Tanrılar Yolu'nun mezheplerinden biri haline gelirdi; hem de bi­
le isteye değil, fazla iyi huylu ve ihmalci olmak yüzünden. Bu, 
Emily'yi rahatsız ediyordu; ama eskisi kadar değil, olması gerek­
tiği kadar değil. Genji 'yi düşündüğü zaman, zihnindeki ilk şey 
din olmuyordu artık. 

"Hala görebiliyor musun?" diye sordu Genj i .  
"Evet galiba, "  dedi Emily. "Orada . "  Dünyanın kıyısında bir 

beyaz pırıltı .  Bet lehem Yı ldız ı'nın direğinde bir yelken. Çok 
uzaktaki bir dalganın tepesinde rüzgarın fışkırttığı sular mı 
yoksa? 
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Ne zaman, niye aşık olmuştu ona7 Böyle aptalca, böyle umut­
suz, sonu ıstırapla biteceği bu denli kesin bir şeyi nasıl yapabil­
mişti? 

"Lordum."  Taro, odanın girişinde başını eğerek selam verdi . 
"Evet?" 
"Üzülerek bildirmek zorundayım ki bugün erken saatlerde 

Yokohama'da bir olay oldu . "  
"Ne tür bir olay?" 
"Lord Gaiho'nun adamları sataştılar. Adamlarımız da kendi-

lerini cevap vermek zorunda hissettiler. "  
"Nasıl bir sataşma bu?" 
"Kılıçlı bir sataşma. Beş adamımız yaralı, hiçbiri ciddi değil ."  
"O kadar çok ha? Ustalığımız bu kadar kısa bir zamanda bu 

kadar köreldi mi?" 
"Hayır lordum."  Taro, raporuna başladığı andan ber�dir ilk 

kez memnun görünüyordu . "Lord Gaiho'nun vasallarının yedisi 
özlerine geri döndüler, bir o kadarı da, yaraları yüzünden, kısa 
sürede onların peşinden gidecek gibi görunüyor." 

"Soruşturmayı kim yaptı?" 
"Ben yaptım, lordum. Çatışmadan hemen sonra."  
"Demek Yokohama'daydın ," dedi Genji. "Ama olayı engelle­

yemeyecek kadar geciktin. "  
"Hayır lordum," dedi Taro başını iyice eğerek. "Olaylar baş­

ladığı zaman oradaydım. llk darbeyi ben vurdum." 
Genj i  kaşlarım çattı. "Oldukça hayal kırıcı bir durum. Şo­

gun'un temkinli tutumunun, yabancıların önünde gt:u,:ekleşen 
kargaşa işaretleri yüzünden azaldığını biliyorsun." 

"Evet ,  lordum."  
"Yokohama'da çok sayıda yabancı olduğunu biliyorsun; hem 

yerleşik hem ziyaretçi" olarak." 
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"Evet, lordum." 
"Öyleyse7" 
"Kabul edilemez hakaretler ettiler. " Taro, Emily'ye şöyle bir 

baktı. "Münasip cevabı verdiğime inanıyorum." 
"Anlıyorum," dedi Genji. "Evet, belki de vermişsindir. Daha 

sonra tam bir rapor verirsin. Bu arada Lord Saiki'yi bilgilendir. $0-
gun'dan azar yiyeceğimiz kesin. Resmi bir yazılı cevap hazırlansın." 

"Baş üstüne lordum."  
"Yüksek sesle ve açık konuşmayı unutma. Lord Saiki , Muşin­

do Manastırı'ndaki patlamadan beridir o kadar iyi duyamıyor. "  
"Baş üstüne lordum." Taro gülümsedi. "Hide'nin tavsiyesi 

üzerine, sözlü raporlardan çok yazılı raporlar veriyoruz . "  
"Çok iyi . Hide'ye takdirlerimi ilet. Ve Taro, hanımefendinin 

onurunu savunduğun için sana da teşekkür ederim."  
"Teşekküre gerek yok lordum." Taro, Emily'ye doğru başıyla 

selam verdi .  "Kehanette bildirilen yabancı o . "  
Taro gittikten sonra Emily sordu: "Neden bana selam verdi?" 
"Sana selam mı verdi?" 
"Evet. Öyle görünüyordu . "  
"Sanının seni gördüğüne mutlu oldu."  
"Ben öyle sanmıyorum," dedi Emily. İçgüdülerinden, konuş­

manın konularından birinin kendisi olduğunu anlamıştı . Adını 
duymamıştı -Eh-mih-ri- ama Taro, Genji'yle konuşurken ona 
bakmıştı ,  Genji ise ona bakmamak için özel gayret göstermişti .  
"Yine sorun çıkardım, değil mi?'' 

"Sen nasıl sorun çıkarabilirsin?" Genji  yatıştırıcı bir gülümse­
yişle baktı. "Bir şey yapmadın sen. Yaptın mı yoksa?" 

"Benim burada olmam bile bir sorun." 
"Aptalca davranma Emily . Doğru değil bu. Bunu senin de bil­

men lazım."  
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"Lütfen. Sandıgın gibi çocuk degilim ben."  
"Seni çocuk sanmıyorum ben." 

Takashi Matsuoka 

"Yabancı karşıtı duyarlıgın çok yükseldigini bıliyorum. Kor­

kanın, sizin için korkunç bir yük haline geliyorum. Söyler misin 
lütfen, ne oldu?" 

Genji kızın açık yüzüne, yüzündeki içten, dürüst ifadeye 
baktı. Kendi iyiligi için bile ona yalan söylemek son derece zor 
geldi. "Düşman lordun bazı cahil vasallan sataşmışlar. Küçük bir 
tartışma olmuş. Bazı adamlanm yaralanmış; Taro'ya göre yarala­
n ciddi degilmiş." 

"Ya diger lordun vasalları7" 
"Bu ögleden sonra, sabaha kıyasla sayıları azalmış." 
"Ah hayır." Emily yüzünü ellerine gömdü. "Onları ben öldür­

müş gibiyim."  
Genji kızın yanındaki sandalyeye oturdu. Anık ögrenmişti ; 

eskisi gibi yıgılmadı, sandalyenin ucuna dimdik oturdu. lç or­
ganlan, dogaya aykırı bir şekilde birbirlerine yüklenmektense ait 
oldukları yerde kalınca çok daha iyi hissediyordu kendini. "Ken­
dine çok yükleniyorsun, Emily."  

Adamın dokunuşunu duyar duymaz aglamaya başladı. "Öy­
le mi? Ben burada olmasaydım, kimse benim hakkımda bir şey 
söylemezdi, adamların da bir şey yapmak zorunda kalmazdı. Bu 
işin sorumlusunun ben olmadıgıma nasıl inanayım, ha?" 

"Sen burada olmasaydın, birbirimizi öldürmek için başka se­
bepler bulurduk. Hep buluruz." 

"Hayır. Böyle basit yalanlarla avutamazsın beni." Çok zorlan­
sa da gözyaşlannı durdurdu, ama titremesini durduramıyordu. 
Adamın yüzüne baktı, dogru olduğunu bildigi ama hiç söylemek 
istemedigi şeyi söyledi. "Sana bu kadar yakın olmamalıyım." 

Genji,  düşünceli bir yüzle, bir süre baktı .  Sonunda başını sal-
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!adı. "Haklısın. Bunca zamandır nasıl bu kadar kör olabildim, 
merak ediyorum. Çözüm öyle belirgin, öyle açık ki. Bizi şiddet­
ten kurtarmak için, derhal buradan ayrılmalısın. Saraydan ya da 
Edo'dan değil yalnızca, japonya'dan da. Bu ger�eği daha erken 
görmüş olsaydım, bu sabah, Heiko ve Matthew ile Yı l d ı z'a bin­
miş olurdun. Önemli değil. En yakın buharlı gemiyle yola çıkıp 
onlara katılman için gerekli ayarlamaları hemen yapacağım. Ho­
nolulu'ya onlardan önce varırsın, San Francisco yolculuğunun 
geri kalanını da beraber yaparsınız. Sen gittikten sonra nihayet 
huzura kavuşmuş olacağız. "  Durdu, sert hareketlerle kapıya yö­
neldi. Kapıya ulaşınca durup kıza döndü . Kız hayretten açılmış 
gözlerle ona bakıyordu. Genji güldü . 

"Mantığının aptallığını görüyor musun? Sen gelmeden önce 
de bin yıl boyunca birbirimizi öldürdük biz. Adamın biri diğeri­
nin gölgesini çiğnedi diye. Bir geyşa önceki gece başka bir adama 
hizmet etti diye. On nesil önce birinin atası diğerinin atasına iha­
net etti diye. Senin gözlerinin hatın olmasaydı da, birbirimizi öl­
dürmek için sebep bulmakta zorlanmazdık, emin ol. "  

Bu sözlerin Emily'de yarattığı etki , Genji'nin beklediği gibi 
olmadı. Bir süre sessiz kalıp gözlerini kırpıştırdı, sonra öyle acı­
nacak bir halde hıçkırmaya başladı ki, önceki ıztırabı önemsiz 
kaldı. 

Hıçkınklann arasında "Burada öyle mutlu oldum ki ," diyordu. 
"Öyle görünmüyorsun."  
"Lordum. " Hanako kapıda diz çökmüştü. 
"Ah, Hanako, içeri gel lütfen, bu işin içinden çıkamadım." 
Emily, Hanako'nun adını duyar duymaz başını kaldırdı. 

Kalktı, ona doğru koşup sarılarak ağlamaya devam etti. Genji  de 
yanlarına gidecek oldu, ama Hanako başını iki yana salladı. 

"Ben onunla ilgilenirim," dedi ve kadını odadan uzaklaştırdı. 
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Genji ,  yalnız ve şaşkın bir halde oldugu yerde kalakaldı . An­
laması güç değildi .  imkansızdı. Sandalyeye çöktü, sonra hemen 
kalktı , pencereye gitti , görmeden bir şeylere baktı, ardından yer­
deki bir minderin üzerine çöküverdi .  Belki de meditasyonun 
boşlugu içinde bir şeyler aydınlanabilirdi kafasının içinde. Ama 
elini kolunu bağlayan düşünceler yığınından kurtulamıyordu 
bir türlü.  Kaslarındaki gerilimi bile boşaltamıyordu. En basit be­
deni denetimin bile olmadığı yerde, zihinsel kontrol elde etme­
yi nasıl umut edebilirdi ki? Edemezdi. Bu yüzden yine kalktı .  
Şimdi ne yapacağını bilmiyordu. 

Heiko, Emily'nin çocuğunun annesi olma olasılığından ilk 
bahsettiğinde -zamanında öyle saçma görünmüştü ki- görünüş­
te üstesinden gelinemeyecek olan engel, kendi duygularıydı ,  ya 
da olmayan duygulan diyelim. Bir adamın bir kadından çocuğu 
olması için onu sevmesi gerekmezdi .  Ama cinsel çekicilik gerek­
liydi ve o yoktu. 

Sonra birden, beklenmedik şekilde, onaya çıkıverdi. 
Kızın fiziksel varlığına yönelik algısı değişmemişti. Nasıl de­

ğişebilirdi ki7 Doğru estetik dengeyi yakalayamayacak kadar bü­
yük göğüsleriyle , ki'nin sağlıklı akışını engellemekten başka hiç­
bir şeye yaramayan incecik bir daireye sokulmuş beliyle, doğaya 
aykırı biçimde kısa gövdesi, aynı biçimde uzun bacakları , çok 
geniş basenleri , aşırı derecede yuvarlak ve çıkıntılı kalçalarıyla 
öyle bir haldeydi ki. Böylesine çarpık haliyle abartılı bir biçimin 
bir kimononun içinde durabileceğini aklına bile getiremiyordu . 
Bu beden bir şekilde bağlanıp sıkıştırılsa bile, dikkatinin bir 
nebzesini olsun o sapsarı altın rengi saçlardan çekmek için ne 
renk, ne desen bir kimono bulunacaktı? Bu kızın zarif olması 
olanaksızdı. 

Bir de boy sorunu vardı; başka kusurları saymak gerekiyorsa 
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tabii. Kendisinden bir baş boyu kısa değildi; Heiko'nun kusur­
suzca uyduğu ideal ölçü buydu. Oysa Emily'nin boyu kendisi­
ninki kadardı. Ona baktığı zaman başını kaldırmıyordu. O baş 
döndürücü mavi gözleriyle dosdoğru gözlerinin içine bakıyordu.  

Yine de her geçen gün, onu daha fazla arzuladığını hissedi­
yordu. Fiziksel özellikleri yüzünden değil -yok, o kadar çıldır­
mamıştı daha- ,  onlara rağmen. Emily'nin yüreği öyle açık, iyiyi 
görmeye öyle hazır, kötüye öyle kör, öyle masum ve savunma­
sız, kurnazlıktan, hilelerden öyle uzaktı ki, Genji'nin de yüreği 
açılıveriyordu. Kız yanında olduğu sürece, her türlü koruma du­
varını indirebiliyor, kız nasıl kendisiyse o da düpedüz kendisi 
olabiliyor, düşündüğünü düşündüğü an sözcüklere dökebiliyor­
du. Onu arzuluyordu,  çünkü görünüşe rağmen, kişiliğini sevi­
yordu onun. Onu , onun yanındayken içinde hissettiği kişilik yü­
zünden seviyordu. 

Onu seviyordu . 
Bunun farkına varması yaşamında büyük bir sarsıntıya yol 

açtı. Nasıl olmuştu bu? Kehanet onu uyarmıştı, bu sonun yak­
laştığını görmeliydi, ama görmemişti . Şimdi bile geçmişe bakın­
ca, ne zamanı, ne yeri ne de olayı bulabiliyordu. 

Olanaksızın başına geldiğini kabul ettikten sonra da, He­
iko'nun kehanete yönelik yorumunun hatalı olduğunu umuyor­
du. Onu arzu etse de, etmese de, Emily'nin onu arzu etmediği 
kesindi. Bir Hıristiyan misyoneriydi o ve neredeyse tek amacı, 
dininin kutsal sözlerini yaymaktı. Bir engel kalkmıştı, ama Gen­
ji 'nin direncinden de daha sağlam olan diğer engel duruyordu. 

Sonra o da ortadan kalkıverdi. Emily'nin, kendisine pek de 
uygun olmayan bir davranışla gizlemeye çalıştığı duygulan artık 
gizli kalmaz oldu. Genji'nin son umudu Stark'tı . Emily'nin ön­
ceki nişanlısı Muhterem Cromwell'in ölümü üzerine Stark, kızın 
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gelecekteki kocası olarak görülmeye başlamıştı .  Ama bu umut 
da ortadan kayboldu. Stark, Emily ile evlenecek değildi .  Kurma­
ya geldiği misyon evinin inşasına yardım ettikten sonra Ameri­
ka'ya dönecekti. Onun Ethan Cruz adıyla tanıdığı jimbo ölmüş­
tü. Onu japonya'da tutacak başka hiçbir şey yoktu; ama hızla 
Amerika'ya götürecek bir şey de yoktu. Ama sonuç olarak bura­
dan ayrılacaktı ve bu sabah da ayrılmıştı .  

Emily i le  Genj i'yi birbirinden ayıran �ek şey, kızın duygula­
rından haberdar olmaması, Genji'nin ise kendini tutmasıydı ar­
tık. Ernily'nin bu şekilde devam edeceğine bel bağlayabilirdi . 
Adamın duygularından kuşku duyamayacak kadar alçakgönül­
lüydü . Kendinden de kuşkusu yoktu, ama değişik bir kuşkusuz­
luktu bu. Direncinin önünde sonunda tüketeceğini, o zaman da, 
kızın direncinin de sona ereceğini biliyordu. Biliyordu , çünkü 
en sonunda ilk kehaneti anlamıştı. 

Bunu anlayana kadar, Emily ile onun arasında hiçbir şey olma­
yacağını umut etmeye devam edebilirdi. Aksi halde, ikinci keha­
net, Emily'nin çocuk doğururken öleceğini gösterir hale gelirdi. 
Birbirlerine olan aşklarının büyümesi bu sonu yakınlaştırmaktan 
başka işe yaramazdı. Yaşam bu kadar zalim olmamalıydı. 

Ama şimdi yaşamın bu kadar zalim olabileceğini anlamıştı. 
Leydi Şizuka'nın kimliğini, hayaller sayesinde değil anlayışının 
aydınlanmasıyla ve bildiği her şeyin ani bir açıklıkla bir araya 
gelmesiyle keşfetmişti. Trajik sonun kaçınılmaz olduğunu göste­
ren de buydu. 

"Lordum." Hanako kapının girişinde diz çöktü. 
"Emily nasıl?" 
"Kendini topladı ."  
"Yanıma gelecek mi?" 
"Sanının, lordum, siz oaun yanına giderseniz daha iyi olacak." 
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"Pekala ."  
Hanako, Emily'nin odasına giden koridorlarda Genji'ye eşlik 

eni. Konuşmak istiyordu, ama lordun kendisine bu fırsall ve iz­
ni vermesini bekliyordu. 

'Tavsiyen nedir?" diye sordu Genji .  
"Size tavsiye verecek kadar haddimi aşmam. lordum." 
"Aşmazsın tabii . Kadınların işi bana tavsiye vermek değildir. "  
Hanako, Genji'nin gülümsemesine cevap vererek başını eğdi. 

"Proje konusunda çok duyarlı .  Umarım, kusursuz olmasalar bi­
le onun çabalarını övebilirsiniz. "  

"Emily'nin çabalarının övgüye değer olduğuna eminim."  
"Tercüme çok güç bir sanat ," dedi Hanako. "Leydi Emily'nin 

Pazar okulunda Heiko'ya yardım etmeye başladığımda bunun 
bu kadar güç olduğunu görememiştim. Bizim dilimizle onun di­
li o kadar farklı ki. Sözcükler değil , doğrudan düşünceler." 

"Her gerçek iletişim, aynı dili konuşan iki insan arasında bi­
le olsa, tercümeye ihtiyaç duyar," dedi Genji .  "Sonuç olarak, yü­
reklerimiz, konuşulamayacak şeyi duymalıdır." 

* * * 

'Tarihleri batı takvimine göre değiştiriyorum," dedi Emily. 
Şişmiş gözleri kırmızıydı, ama yüzündeki gülümseme geri gel­
mişti ,  sesinde o her zamanki coşku vardı. '"lmparator Go-to­
ba'nın Yedinci Yılı' İngilizceyi okuyan kişiye hiçbir tarih duygu­
su vermiyor. Ama eğer bunun yerine 1 29 1  dersek, bu durumda 
okuyucularımız burada gerçekleşen olayın Kutsal T oprak'taki 
son Haçlı Krallığı'nın Sarakenlerin eline geçtiği zaman olduğunu 
anlayacaktır. Sence bir sorun var mı?" 

"Hayır, bence yok."  
"O kadar çok materyal var ki," dedi Emily. "Umanın Japon-
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ca'dan ilk çeviriyi yapmanı isteyerek çok zamanını almıyorumdur." 
"Bunu yaparken çok mutlu oluyorum." Genji ,  Emily'nin ya­

nında oturuyordu. Sonunda kadın başını kaldınp ona baktığı 
zaman gülümsedi. Emily de kendi utangaç, küçük gülümseyişle 
cevap verdi, sonra hemen önündeki masanın üstünde duran 
sayfalara geri döndü. Genji  öyle çok istiyordu ki onu kucakla­
mayı, ama kucaklamadı . 

"Hiç emin olmadığım bir şey var, o da başlık." 
"Emily." 
"Evet?" 
"Seni üzdüğüm için çok üzgünüm." 
"Ah, hayır. "  Emily elini adamın elinin üstüne koyarak güven 

vermeye çalıştı. "Aşırı duyarlığım konusunda tek suçlu, benim. 
Sahi, ne dedin? Sadece doğruyu söyle." 

"Şaka yapmamam gereken yerlerde de şaka yapıyorum. Her 
şeye gülünmez." 

"Evet," dedi Emily başını eğerek. "Her şeye gülünmez."  Elini 
adamın elinin üzerinden çekmeye başladı, ama Genji bırakmadı. 

"Biz arkadaşız ," dedi Genji .  "Herkes birbirini nasıl yanlış an­
lıyorsa, biz de birbirimizi yanlış anlayabiliriz. Kimsenin aramıza 
girmesine izin vermeyeceğiz. Anlaştık mı?" 

Emily , adama bakmadan önce ellerine baktı .  "Anlaştık . "  
"Öyleyse ne yapmışsın, bir bakayım."  
Emily kağıtları adamın önüne koydu. "Başlığı şimdilik Japon­

ca bıraktım. Daha sonra karar verirsek, yerine lngilizcesini ko­
yarız. "  

"Evet ," dedi Genji ,  bundan yıllar sonra, tercüme işi bittiği za­
man, başlığın lngilizce olacağını bilerek. Çünkü "lngilizce" yaşa­
mında kullanacağı son sözcük olacaktı .  

* * * 
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Kılıç Genji'nin göğsünün ta derinlerine dek saplanıyor, her 
şey beyaza dönüyor. Gözlerini açtığı zaman kendisine bakan en­
dişeli gözleri görüyor.  

Leydi Şizuka ortaya çıkıyor, kana aldırmadan onu kollarına 
alıyor, göğsüne bastırıyor. Yanaklarından akan yaşlar onun yü­
züne düşüyor. Birkaç dakika boyunca, yürekleri, aynı ritimle 
atıyor. 

"Sen hep benim Parıltılı Prens'im olacaksın," diyor kadın. 
Gözyaşlarının arasından gülümsüyor. "Çeviriyi bu sabah bitir­
dim. Acaba Japonca adını mı kullansak, yoksa başlığı lngilizceye 
mi çevirsek? Ne dersin?" 

Genji ,  kadının güzelliğinin tam bir Japon güzelliği olmadığı­
nı fark ediyor. Gözleri ela, kara değil; saçları ise açık kahveren­
gi. Yüz hatları normalden daha keskin, daha etkili, japon'dan 
çok yabancıya benziyor. Ama tam da öyle değil .  Belki da baba­
sından çok annesine benziyor, ama babası da bu yüzde görülü­
yor, özellikle de dudaklarından hiç ayrılmazmış gibi görünen o 
küçük gülümseyişte. 

"lngilizce," diyor Genj i .  
"Öyleyse İngilizce," diyor Leydi Şizuka. "Bu da  bir skandal 

daha yaratacak. 'Yine şu Genji, ' diyecek insanlar, 've onun o kor­
kunç Şizuka'sı . '  Aldırmıyoruz ama, değil mi?" Kadının dudakla­
rı titriyor, gözkapakları çırpıntı içinde , ama gülümseyişi aynı ka­
lıyor. "Bizimle öyle gurur duyacak ki," diyor Leydi Şizuka. 

Evet, demek istiyor Genj i .  O da seninle, benim kadar gurur 
duyacak. Ama artık sesi yok. 

Boğazında bir şeyler parıldıyor. Üzeri rıde haç ve jleur-de-lis 

olan gümüş madalyon. 
Madalyondan Şizuka'ya bakıyor ve şu dünyada gördüğü son 

şey, kızının güzel yüzü oluyor. 
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* * * 

"Harika bir tercüme yaptın," dedi Genji .  
"Öyle mi sence?" Emily'nin gözleri mutluluktan panldıyor­

du. "Ama eğer öyleyse bile , bunu ben yapmadım,  biz yaptık. 
Üzerinde senin de adın olmalı." 

"Sana danışmanlık yaptığımı söyleyebilirim.  Başka bir şey 
yok. Çevirmen sensin . "  

"Ama Genji-" 
"Israr ediyorum." 
Emily içini çekti. lnatçılaştığı zaman onunla tanışmanın an­

lamı yoktu . Belki daha sonra konuşma fırsatı çıkardı. 
"Bir sonraki bölüm üzerine çalışmaya başlıyorum."  
"Şimdilik bu kadar yeter," dedi Genji .  "Altı yüz yılın kayda 

geçirilmiş bilgelik ve çılgınlıklarının üstesinden bir anda gele­
mezsin. Güzel bir gün. Gidelim de kış turnalannı seyredelim." 

Emily o neşe dolu çocuksu gülüşüyle güldü . 
Genji bu gülüşü duydu ve bu kırılgan, fani hazineyi bağrına 

bastı .  
"Evet ,"  dedi Emily adamın yanına geçip kolunu koluna ala­

rak. "Bu çok iyi bir fikir." 
"Belki kar yağar," dedi Genj i .  
"Genji ! "  dedi Emily azarlayıcı bir sesle .  Ama adamın ismini 

söylerken de gülümsemeyi ihmal etmedi. 



işte hatanan. 

Betlehem 
Yıldızı 

Onu yapmak için çelik ateşe sokuldu, katlandı, dövüldü; tekrar 

tekrar, yirmi bin saf metal bir metal haline gelinceye deh. Alevlere da­

lan her külçede, altı parçadan yalnızca biri kalır ve çelige ve beraz­

bana dönüşür. 

Bunu dikkatli düşün. Tanımla mecaz arasındaki farhlılıgı ve ilıi­

sinin de s ınırlılıklannı açık bir şekilde anla. Ancak o zaman bu sila­

hı yaşam ve ölüm anlannda kınından çekmeye uygun biri olabilirsin. 

SUZUME-NO-KUMO 

(1434) 

Önce Edo sonra dağların tepeleri ufkun altına düştü, sonra 
Japonya görünmez oldu. Bet lehem Yı ldızı doğuya, Uzak Ameri­
kan kıyılarına doğru yolculuğuna devam etmeye koyuldu. 

Stark, geminin kıç tarafına yakın sancak küpeştesinde duru­
yordu. Kemerinden 32 kalibrelik Smith & Wesson cep tabanca­
sını belinden çekti, denize attı . Sonra on beş santim namlusu 
olan 44 kalibrelik Colt Ordu Modeli Revolverini, normalden çok 
daha yavaş çekti. lki elinde tutup uzun bir süre baktı. Sonra to­
punu açtı, kurşunları çıkardı, elinin içinde sıkıca tuttu , sonra eli­
ni açtı. Altı kurşun denize düştü. Öyle küçüktüler ki duyulabilir 
bir şapırtı çıkarmadılar. Ardından top atıldı, sonra da tabancanın 
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gövdesiyle kabzası. Kılıfmı belmden çözdü, geri kalanını da attı . 
Küpeştede, sessiz sakin durmaya devam etti . 
Farkına varmadan "Mary Anne," dedi 
Farkına varmadan ağlamaya başladı .  

* * * 

Heiko, gemının pruvasında durmuş önündeki okyanusun 
engin ufuklanna bakıyordu. Karşı kıyıdaki o barbar topraklarda 
nasıl yaşayacaktı? Genji'nin ona emanet ettiği altın külçeleri sa­
yesinde büyük bir serveti vardı. Bir dost ve savaş arkadaşı olarak 
bütünüyle güvendiği Matthew Stark'ın koruyuculuğuna sahipti. 
Ama Genji'si yoktu. Ona bir daha asla sahip olamayacağmı bili­
yordu. 

Genji'nin ayrılırken söylediği sözler yalandı .  Kehanet hayal­
lerinde Akaoka'nın son Büyük Lordu olacağını gördüğünü söy­
lemişti. Ondan sonra kimse gelmeyecekti. Birkaç yıl sonra ne sa­
muray kalacaktı, ne Şogun, ne Büyük Lordlar ne de ayrı bölge­
ler. lki bin yıllık bir uygarlık neredeyse bir gecede ortadan kay­
bolacaktı. Genj i  böyle söylemişti .  Belki bunlar da yalandı .  Kesin­
likle yalana benziyorlardı zaten. Ama Heiko'yu endişelendiren 
bu değildi . Tek endişesi bir tek yalana dairdi .  Yanına geleceğini 
söylediği zaman ona yalan söylemişti. 

Genji'nin gelmeyeceğini biliyordu, çünkü gördüğü iki başka 
hayal vardı. 

Birinde, gizemli bir Leydi Şizuka ile karşılaşıyordu. Bu kadın 
her kimse, Amerika'da ortaya çıkmasının olanağı yoktu. Yani 
Genj i ,  onunla, japonya'da tanışacaktı .  ikincisinde ise karısı, 
odalığı ya da aşığı -Genj i  onu görmüyordu, bu yüzden de Emily 
de olabilirdi, Şizuka da, başka biri de- çocuğunu doğururken, 
tam da Genji'ye bir varis bıraktıktan hemen sonra ölmüştü. lster 
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Büyük Lord olsun, ister olmasın , Genj i ,  kendi çocuğunun Ja­
ponya'dan başka bir yerde büyümesine asla izin vermezdi .  

Yalan söylemişti , ama niye söylemişt i ,  bilmiyordu Heiko. 
Yalan söylemişti , bu yüzden de Heiko, Emily'nin güzel kabul 

edildiği bir toprağa bağlıydı. Eğer kesin bir şey varsa, o da He­
iko'nun burada çirkin ve iğrenç görünecek olmasıydı. Efsanevi 
güzelliği hiçbir işe yaramayacaktı. insanlar iğrenerek yüzlerini 
çevirecekti ondan. Aşağılanacaktı, dalga geçilecekti ,  zalimce ve 
küçümseyerek yaklaşacaklardı ona. 

Güzelliğinin yok olmasını beklemesi gerekmeyecekti .  Yirmi 
yaşında, şimdi ufkun ötesinde görünmez olmuş bir toprakta bı­
rakmıştı onu. 

Ama ağlamayacaktı .  
Korkmayacak, umutsuzluğa kapılmayacak, zayıllamayacaktı. 
Ne de olsa bir ninjaydı o, son yüzyılın en büyük ninjası , am-

cası Ayı Kuma'nın yüce soyundan geliyordu. Eğer kendinden bir 
an bile kuşku duysa, güvene erişmek için damarlarında akan ka­
nı hissetmesi yeterdi. Hayır, aşığı tarafından terk edildiği için ağ­
layıp sızlanan bir geyşa değildi o. Efendisi , Akaoka Büyük Lor­
du Okumiçi no karni Genji'nin, bir gün kesinlikle bütün Japon­
ya'nın Şogun'u olacak o güzel yalancının verdiği bir görevle gi­
diyordu. 

Talihsizliklerinin üzerinde durmayacaktı .  
Stark'ı aramaya çıktı . Tartışacak çok şey vardı. Öncelikle al­

tını güvence altına almalıydılar. Bir misyoner ticaret gemisinin 
bordasında çalınması fazla olası değilse de, dikkatsiz olma lüks­
leri yoktu. 

\ 
Sta'r�, sancak küpeştesinde duruyordu. Çok sessizdi .  Heiko 

yaklaştığı sırada omuzları sarsılmaya başladı; güverteye , dizleri­
nin üstüne düştü. Kazığa oturtulmuş, ama yeterince hızlı bir şe-
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kilde ölemeyen fikirsiz bir hayvan gibi feryat ede ede ağlıyordu. 
Heiko da yanına diz çöktü. Heiko elini uzatsa Stark vurur 

muydu? Vuracak olursa kendisi ne yapardı? Hayır, beklemeye­
cekti. Bilinmeyen bir ülkeye gidiyordu ve yürüyeceği tek yol bi­
linmezin yoluydu. Bu yola hemen girecekti . 

Heiko göğsünden, hem dış hem iç kimonosunun altından, 
en iyi ipekten dokunmuş, kendi teninin kokusundan başka ko­
kuya bulanmamış bir fular çıkardı, fuları Stark'ın gözyaşlarına 
uzattı . 

Stark elini savurmadı. lpek, yüzüne dokunup gözyaşlarını iç­
meye başlayınca son bir kez hıçkırdı , neredeyse duyulmaz bir 
dokunuşla Heiko'nun eline dokundu , "Sağal," dedi. 

Heiko başını eğdi , nazik bir cevap verecek oldu. Sözcükler 
çıkmıyordu. Konuşmak yerine gözlerini adamın çıplak, samimi 
yabancı yüzüne dikmişti, dudakları güven veren bir gülümseyiş­
le bükülürken onun gözlerinde de yumuşak yaşlar birikmişti. 

Bu kez Stark elini uzattı .  Heiko'nun yanağından süzülen ilk 
damla ellerine düştü. 

Avcunun içinde ışıldayan damla küçük bir elmastı sanki. 
* * * 

Ve Betlehem Yıldızı ilerliyor ve Stark, Sağal, diyor ve He­
iko'nun ipek fulan onun gözyaşlarını emerken, Heiko'nun göz­
yaşları da gülümseyişin ve zamanın içinden akıyor ve Betlehem 

Yı l d ı z ı  ilerliyor. 
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Suzume-no-kumo 
Tomar Bir, Fasikül Bir 

EMILY GIBSON tarafindan 

Akaoka Daimyo'su GEN}I OKUMIÇ/'nin danışmanlığmda 

Rabbimizin 1861. Yılında Japonca 'dan tercüme edilmiştir 

1291  yazının sonlarında, büyükbabam, babam ve ağabeyle­
rim, en yiğit savaşçılarımızla birlikte, Muroto Bumu'ndaki mu­
harebede öldürüldü. Böylece ben, Hironobu, altı yaşımdan on 
bir gün almışken Akaoka Lordu oldum. 

Hojo gaspçılarının muzaffer ordusu yaklaşırken,  anam Leydi 
Kiyomi intihar ayini için hazırlanmama yardım etti . Ayin, mevsi­
mine göre kalemizin yanından akan derenin kıyısında gerçekleşe­
cekti. Baştan ayağa beyaz giyindim. Gökyüzü açık ve maviydi. 

Muhafızım Go, kılıcını kaldırmış yanımda duryordu. Bıçağı 
karnıma saplar saplamaz başımı kapanacaktı. Saplamak üzerey­
dim ki kuru dere yatağından serçeler yükselmeye başladı ;  yüz­
lerce, yüzlerce serçe. öyle bir kalabalıkla uçtular ki üzerimden, 
bulut gibi bir gölge veriyorlardı. 

Sık sık birlikte oyun oynadığımız on yaşındaki seyis yamağı 
Şiniçi bağırdı .  "Durun! Beklenmedik bir alamet bu ! Lord Hiro­
nobu ölmemeli ! "  

Gözyaşları içinde önüme diz çöken Go, "Lordum, savaşta bi-
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ze siz kumanda etmelisiniz! Tanrılar böyle istiyor'" dedi. 
Bu alameti neden bu şekilde yorumladığını açıklamadı .  Ama 

gözyaşlarıyla ona katılan hizmetlilerim de aynı fikirdeydi. 
"Hakiki savaşçılar gibi hücumda yüzümüz düşmana dönük 

ölelim! "  
"Okumiçi süvarisinden daha iyi atlı bulunmaz. Topyekün bir 

saldırıyla saflarını darmadağın ederiz! "  
O akşam tam da  böyle oldu. Klanımın geri kalanının hepsi 

yüz yirmi bir kişi olan samuraylannın başında, Hojo'nun beş bin 
kişilik ordusuna karşı saldırıya geçtim. 

Gözyaşları arasında gülümseyen anam bana veda ederken, 
"Döndüğün zaman, küstah düşmanların kanını kılıcından ben 
sileceğim," diyordu. 

Ryusuke hayatta kalan en kıdemli hizmetlimdi. Onun niyeti, 
ertesi sabah güneş doğarken düşmanın savaş düzenine saldır­
maktı . Havada uçuşan oklarla dolu açık bir sahilden geçecek, bi­
zim on katımızdan fazla sayıda süvarilerle karşılaşacak, ardın­
dan da üç bin yaya askerin mızrakları ve kargılarıyla karşılaşa­
caktık. Ancak onların saflarını da deldikten sonra, ödlek Hojo 
komutanlarına saldırıya geçip onları öldürme şansımız olacaktı .  

"Bu gece, düşman Muroto Ormanı'nda kamp kuracak," de­
dim. "Burası beni her vakit korkutan tekinsiz bir yerdir. Belki 
anlan da korkutur." 

Go, hayranlık içinde bana baktı. "Genç lord, bize zaferin 
anahtarını verdi," dedi. 

Gölgelere gizlendik. Kendine güvenen, şimdiden zafer sar­
hoşluğuna kapılmış Hojo askerleri gece boyunca içip kendileri­
ne ziyafet çektiler. Şafaktan önceki en karanlık saatte, düşman­
larımız sarhoş sarhoş uyuklarken ,  kamplarına sızdık, önderleri­
nin çadırına girdik, başlarını hızla kopardık. 



Serçe Bulutu 

Sonra uyuyan güruhun üzerine alev alev oklar attık, bir yan­
dan da Ölüler Ülkesi'nden çıkmış gulyabanilerin seslerini taklit 
ederek haykırıyor, inliyorduk. 

Düşman, emir almak üzere çadıra koştuğu zaman gördü ki, 
kumandanlarının korkunç kelleleri kendi kılıçlarının kanlı kab-

• 
zalanna, kırık demirler ise toprağa saplanmıştı .  

Hojo askerleri panik içinde, birbirlerini ezerek kaçıyordu. 
Kıyıda bekleyen okçularımız, yüzer yüzer öldürmeye başladı on­
ları. Çok iyi bildiğimiz ormanda, kılıçlarımız bin adet başı 
omuzlarından kopardı .  Talihin yardımıyla şafak, okyanustan yo­
ğun ve kesif bir sis taşıdı, bu da kafalarının çok daha karışması­
na, çok daha korkmalarına sebep oldu. Ertesi akşam Muroto Or­
manı'ndan ayrıldığımız zaman, mızrakların ucuna geçirilmiş üç 
bin yüz on altı Hojo kellesini orada bıraktık; çürük meyveler gi­
bi ağaçlardan sallanıyorlardı, sahilde dağılmış, kendi kan çılgını 
atlarının kuyruklarına ve yelelerine asılmış haldeydiler. Bugün 
bile , fırtına dalgaları kıyıyı döverken, ölülerin kemikleri, gemi 
enkazları gibi suyun üstünde yüzerler. 

Ertesi ilkbahar, en yakın iki komşu bölgeden Lord Bandan ve 
Lord Hikari, karşılıklı düşmanlarımıza karşı yapacağımız sefer­
berliğe katılmaya karar verdiler. Üç bin samuraydan ve yedi bin 
yaya askerden oluşan birleşik ordumuz Hojo'ya karşı yürüyüşe 
geçtiler. Bayrağımız, dört yönden gelen okların arasından sıyrı­
larak uçan tek bir serçeydi. 

Ordumuz, Muroto Ormanı'nı geçerken, düşmanı katlettiği­
miz yerde bir serçe bulutu daha ortaya çıktı. Lord Bandan ile 
Lord Hikari eyerlerinden aşağı atlayıp atımın yanında diz çöktü­
ler. Bu ikinci alamet, bağlılıklarını beni üstün lord olarak kabul 
etme düzeyine çıkarmalarına sebep oldu. Böylece ben, Okumiçi 
no karni Hironobu , Büyük Lord konumuna yükselmiş oldum. O 
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vakitler, daha yedi yaşına varmamıştım. 
Klanımız Okumiçi'nin yükselişi, bölgemiz Akaoka'nın şöhre­

ti böyle başladı. 
Benden sonra gelecekler, klanımızın bu gizli kayıt tomarları­

na çok dikkat edin; bunlar, atalarınızın kanıyla yazılmış bilgelik, 
tarih ve kehanet kayıtlarıdır. Benim başladığım işe devam etme­
yi ihmal etmeyin. 

On bin cennetin bütün tannları ve Budaları, bölgemizi güç­
lendirecek olan size gülümsesin .  

On bin cehennemin bütün hayaletleri ve iblisleri, onurumu­
zu dik tutmayı başaramayanların peşini sonsuza dek bırak­
masın . 



Serce Bulutu 
' 
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