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Gorekli kdytinden dort kisi, 6nlerinde bes alt1 esck, bir katir,
dagdan odundan geliyorlar. Osman Yildiz (Ko&yliler ona,
Modul Osman derler), Hablp ‘Goban (Ust dudagr yirtik
oldugundan, adi Yirik Habip kalmis. Az buguk Kur'an okur,
Hafz Habip de derler), Scyit Ali Sener (Deli dolu bir adam.
Kisa ad1 Dcli Scyit, ya da Seyit Efe), bir de Ibig'in Ali. (16-17
yaglarinda bir gocuk. Okula gitmemis. Soyadlm bilmez. Askere
gidinceye kadar da gerckmeyecek.)

Bugiin odunu kéye indirccekler. Yarin kasabanin pazan, pa-
zara gotiiriip satacaklar. lyi odun yiiklémigler. Kimisi kara, ki-
mizi boz, ufak tefek egekler, inislerde yokuslarda yiiklerini zor
gotiiriyorlar. Yalniz Seyit Efe'nin katir, yiik miik dinlemiyor.
Taa One gegmis, kafay: sallaya sallaya gidiyor. |

— Dooo dirisss!... diye bagird1 Seyit Efe.
Katir durmad.
— Hey dinini... diye sdvdii arkasindan.

— Birak gitsin be, dedi Yirik Habip. Ne istersin katirdan?
Hem dine soviilmez arkadas, garpilirsin.

— Oyle mi?... He he... Ben her zaman sdverim la, hig bir sey
olmaz.

— Bak suna, tovbe tovbe...
Modul Osman s6ze kansti,



— Katinn dini yok da ondan aga. Bi Miislimana sdv de
bak?..

— Sovdiim la, kag kere sovdiim. Hig bir gey olmadi. Aha su
tekke var ya, ben ona bile sovdiim. Anamin hastaliginda hani,
okuduk mokuduk... Ertesi giin dliince, ne dinini biraktm, ne
imanini.

Yirik Habip kipkirmizi oldu. Bagini iki yana sallads;

— Seninle yola gikmak dogru degil emme, gktik bi kere,
dedi.

— Ciktin da ne oldu la, bi yanina bi gcy mi batt1 diirzii?

Modul Osman‘la Yirik Habip birbirlerine bakigtilar. "Birak
*su deliyi, gene sdyletmeyclim simdi” dediler iglerinden.

Ibig'in Ali geriden geliyordu. Ince boyunlu, yanik yiizlii bir
¢ocuktu. Bagindaki kasket iyice eskimisti. Yanlarindan pamuk-
lar1 goriiniiyordu. Goézii hep Yirik Habip'teydi. Bir i3 buyursa
da kogsam, der gib iduruyordu. Kiz1 Fadime'ye abayr yakmisti,
gece-giindiiz onu diigiiniiyordu.

Yol kuru dereye agagi, déne dolana iniyordu. Buralarda or-
mandan hemen hig bir iz kalmamugti. Meseler, mazilar diplen-
mig, hatta kokleri qkanlmugti. Nerede diiz bir yer varsa
siirlilmiig, tarla yapilmigh. Ta ilerde Kizltepe'nin baginda
birkag iri pelit agac1 goriiniiyordu. Orada, Ballibaba tckkesi
vardi. Balibaba garpar diye, agaclar kesilmemisti. Degilse,
simdiyc kadar goktan kurutur, su boz tepelere benzetirlerdi.

Yolun kiyisinda tek tiik mege kalintilan goriiniiyordu. Ama
onlarin da yeni siirgiinlerini kegiler kemirmisti. Higbir yesillik
yoktu. Oysa, yirmi-otuz yil 6nce buralann hep yesillik oldugu
sdylenirdi. Simdiyse orman, epey uzakt Gorekli kdyiine. Iki sa-
atlik yerden odun getirirlerdi.

Yokus yukar: arka arkaya yiiriiyorlardi. Kimisi elini dizine
dayiyordu, kimisi dne egilmig, kamburunu ¢ikartmugt: iyice.
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Modul Osman geriye doniip bakt.. Yiizii kurnaz kurnaz
parhyordu. Birden bagirdy;

— Anooo!... Gakkoyliiler geliyoor la, kagin!...
— Deme la, nerede?
— Aha dereye girdiler, bak!...

En ¢ok Ibig'in Ali korktu. FIrlayip yoldan sapti. Tepeye
yukan kagmaya bagladi. Tavsan gibi gevikti.

Seyit Ali aldirmady;
— Kagmayin be! Hayvanlan birakip nercye kagivorsunuz?
modul Osman'in durusundan anlamigt saka yaptigini.

— Gakkoyliiler de kimmis? Bize Gorekli'li derler oglum,
korkmayin. Gelecekleri varsa, gérecekleri de var.

Yirik Habip ne edecegini bilemiyordu. Birkaz kez déniip
bakti;

— Sahi mi dedin Osman, nerdeler hani?
Osman giiliiverdi;
— Saka yaptik la. Ne 6dlek adamsimz?

Ibig'in Ali durdu. Once dereye, sonra bunlara bakti. Korku-
dan yiizii sararmagti. Kalbi kiit kiit vuruyordu.

— He he he... Ula ayn1 bubana ¢ekmigsin sen oglum. O da
senin gibi édlegin biriydi. Gel, yok bir sey, gel ..

Ali mahgup oldu. Yan yan Yirik Habip'e bakti, "Keske
kagmasaydim,” dedi kendi kendine. "Ayip oldu."

Koye odun indirirken Gakkéyliilerle sik sik gatigirlardi. ki
koy arasinda kavga cikardi. Gakkdyliler kendi sirlan
icindeki ormandan odun kestirmek istemezlerdi. Ama kiigiik
koydii, Gorelilerle bagsa gitkamazlardi. Boyle birkag kisi bir olur,
oduna dyle giderlerdi.



Seyit Ali efelendi;

— Adam Gakkéyliiden korkar m1 be? Hepsi gelsin isterse!
Cektik mi sopalan, kdye kadar kovalanz valla!...

— Hi kovalanz, dedi Yirik Habip.
— Ya ne ederiz? Korkar miy1z?

Yirik Habip derine kagmig gozleriyle yere bakt. Karsilik ver-
medi. Diigiiniiyordu. Az konugan bir adamdi. On-on bes
glinliik sakalmnin iki yan kirgilda.

Scyit Ali ccbindeki tabancayr gésterdi;

— Aha bu yanimda olduktan sonra, ben ormancilardan bile
korkmam arkadas, anladin mi? Gakkoéyliler de kim oluyor-
mus?

Modul Osman takilds;

— Atcs alir mi1 0?

— Vah! Bomba gibi!...

— At da bi gorelim bakalim.

— Mermminin parasin verecen mi?

— Veririz, hadi!

— Pegin?

— Yann veririm.

— Yok. Veresiye olmaz.

— At hadi canim. Kulaklanmizin pas: silinsin.

— Birakin, dedi Yirik Habip. Duyan olur da bir gey var
sanir.

— Sansin, ne olur? —

Ibig'in Ali yola inmigti. Hala iirkek iirkek bakiyordu.



— Eee, nereye kagiyordun bakalim?

— Koye, nereye olacak? Anasinin kucagina. Anasi buna
tembih etmistir, "Oniiniize bi gikan olursa, kag gel” diye.

— Oyle mi la? Etti mi?

Ibig'in Ali yamitlamad. Elini koynuna sokup kagind1. Terle-
misti.

— Tipki bubasi, diirzii. Burnundan dﬁsmﬁs. He he he...

Tepeyi q1kmlslard;. Bir boyunu astilar. Dereye asag
ylinimeye bagladilar. Scyit Ali bagirds;

— Dimiss, doo! Almis basin1 gider deyyusun mali, dimss!
Kos Ali, 6niine var, durdur sunu, kos!

Ali inig asag) kestirmeden kosgtu. Bol pantolonunun iginde
¢elimsiz bac'al\dan 6ylece belli oluyordu.

— Anani s¢veyim senin, anani. Dul karn ananu...
— Neistergin anasindan la?
—_ Sevapuf kardasim, dul kan bu. Ozlemistir.

Yirik Habip bu ¢esit sakalardan hoglanmiyordu. Kafay: in-
dirmis, yiiriyordu kendikendine.

— Ula, ulal... diye bagird1 birden. Esek devriliyor ula! Ali,
yetis Alil..

Ali, katin birakt, cseggie dogru kostu. Ama yetisemedi. Kara
csegin yiikii bir yana agiverdi. Egck kulaklan dikti, 6ylece
kald1.

— Vay del ibozuk vay! C6z ipleri la, gabuk!

Modul Osman'in egegiydi. Agir agir vards, bir tekme att
escgin kigina;

— Diirzii! Adam gibi gitsene!



Egek kulaklan biisbiitiin dikti. Kocaman gozleri korkuyla
parhyordu.

Yiikii y1ktilar. lki yana giizelce ayinp, yeniden sardilar. Bal-
tay1 da araya sokusturdular.

— Hadi bakalim, daah!..
Obiirleri epey ilerlemisti. Yetismek igin sikigtirdilar.

Az su akan dereden sonra gene yayvan bir yokus
baghyordu.

Kiziltepe, yolun sagindaydi. Agaglann altida kiigiik kubbesi-
yle Ballibaba tekkesi buradan daha iyi goriiniiyordu. Iri taglarla
oriilii genig bir avlusu vardi. Tekkeye yakin bodur agacin dal-
lanna binlerce bez pargas, iplik, yiin kinntilan baglanmigt.
Her gegen, okur iifler, adak adar, dyle gegerdi.

Tekkenin yanina gelince Habip birden durdu, o tarafa
dondii. Ellerini agip okumaya bagladi. Dudaklan kipir kipir
kipirdiyordu. Osman'la Seyit Ali birbirlerine bakistilar. Seyit
Ali, "bogver" igareti yapti

Osman;
— Yok, dedi usulca. Okuyalim.
Yiizii birden degismisti. Durdu, okumaya bagladi.

Seyit Ali biraz ilerledi. Irice bir kayanin arkasmna gegti. Su
dokecegi vardi. Ayaklarim agti, kayanin dibine su doktii.
Obiirleri ne yaptgimi géremediler. "Siz de okuyorsunuz, ben
dc" dedi kendikendine. "Ne yani,?" Sonra, "Giinah isledik," diye
diisiindii. "Balhbaba carpar adami. lyi etmedik. Dur hele
diizeltelim."

Oniinii ilikledi. Sonra ellerini agip fatiha okumaya bagladh.
"Ulen Ballibaba, millet sana amma ¢ok fatiha okuyor ha?!.. Ben
bile belki bin kez okudum. Ta gocuklugumuzdan beri, her gelip
gecerken. Bikmadan, usanmadan... Hepsini duyarsin dyle ya?
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Saydin mu kag oldugunu? Milyon olmugtur herhalde. Eee, ne
faydas oldu? Birak Allahin seversen..."

Obiirleri yiiriimiigtii. O da gabukga bitirip, yiiriidii.

Kiigiik diizliigii gegip kdye agag1 inmeye bagladilar. Koy
goriiniiyordu. Kimisi diiz damh, kimisi kararmug kiremitli, bir-
birine girmig, biiyiiklii kiigiiklii karmakarigik evler. Arkada bir
kiyida okul. Oniinde gocuklann oynadigi bahge. Simdi kimse
goriinmiiyor. Dagilmuglar belli ki. Bayrak diregi goriliiyor.
Cami kdyiin ortasinda. Kararmig tahta minare, simdi daha kara
goriiniiyor. Sivri kiilah1 goge vurmus. Tarlalar koyiin iki
yanindaki diizliiklere serpilmis. Kimisi bomboz gériiniiyor. Ki-
misi siiriilmiig, koyu renkli. Kdyiin alt tarafina diigen derede
tiitiin tarlalan yol yol belli oluyor. Dere, uzaklara dogru git-
tikge derinlesiyor. Oralarda baglar bahgeler var. Uzun kavak
agaglan ta buradan farkediliyor.

Seyit Ali oralara bakt;

— Hay magallah, hay!.. diye bagirdi. Kdylerin krali!... Cok
koy gérdiim emme, bizim kdy gibisini gérmedim. Suna bak,
cennet camim. Tag1 toprag altin!

— Atma, dedi Modul Osman. Neresi altin? Kuru toprak iste.

— Sen Oyle bil. Valla 6yle altin var ki bu bizim koyiin
topraginda, aray1p bulmak gerek.

— Neresinde var?
— Ne bileyim? Bilsem durur muyum? Gider, aranm.

Modul Osman kurnaz kurnaz bakti. Dilinin ucuna kadar
geldi, az daha, "ben buldum,” diyecekti, vazgecti. "Hele yann
kasabaya gotiirelim bakalim, saat¢i Rasim Efendi ne diyecek?
Belki de bakir?... Ama birisi hig bakira benzemez. Kesin altin.
Dur bakalim hele..."

Modul Osman tabakay1 cikanp tiitiin sarmaya bagladh.
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Dokiilmesin diye ytiriiviiglinii agirlagtrdi. Seyit Ali onu bekle-
di;

— Su kdyde bir kafa dengi bulabilsem... dedi.

— Ne yaparsin?

— Altim istiine getiririm valla. Hazineyi bulurum. Bu
koyde hazine var arkadag. Hem de bir kiip dolusu...

— Kimdedi?

— He he... Ben biliyorum. Tarihler yaziyor. Benim Ameri-
kanl Corc chbap soyledi. Eski Acem yolu, Hint yolu bizim bu-
ralardan gegermis. Haritalarda yeri varmis. "Krozos dive bir
kralin hazinesi buralarda” dedi. Yaa!.. Biz biz olsak, el ele verir
de aranz. Hazineyi buluruz. Neydeyim ki, kafa dengi arkadag
yok.

— Yarbay Dayn var ya?

— Var emme, o bizi ortak eder mi? Calistinr ancak. Hem o,
ugursuz camim. O kadar aradi da bulamadi. Gegen giin ne dedi
biliyon mu? "Samsun tarafinda iyi bir hoca varmig, onu getire-
cegim” dedi.

— lyi ya, getirsin. sen de yanas, birlikte arayin.

— Aralanna alirlarsa valla niyetim var. Gittikge kafam yati-
yor bu ige. Corc ehbabim ne dedi biliyor mu? "Buralarda gok
define var" dedi. "Arayin bulun, benden size istediginiz kadar
para”dedi.

— lyi iste, arayin.

— Yalniz altin degil, antika egya... Kap kacak, kiip, heykel...
Hepsi para, anladin mi? Bildigin gibi degil. Bu benim Corc
ehbabim, deee... bu igin adami. Taa Amerikandan kalkip gelmis
Ki, bu iglere yardim ede. Bizim hiikiimatin birinciye gelir dostu,
anladin mi? Ama biz tembellik ediyoruz. Arayip bulmuyoruz
hazineyi. O topragin alinda yatiyor, biz de burada yatiyoruz.
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— Valla Seyitali kardag, ben de aramak isterim emme...

— Eee, emmesi ne?

Modul Osman ne sdylesin, bilemedi. Diin tarlada galigirken
buldugu paralan diigiindii;

— Hele bi kasabaya gidip gelelim de, sonra sdylerim sana.

— Simdi soyle. Benimle birlik olup aramaya gonliin varsa,
hi¢ saklama, de hemen. Alinz kazmay: kiiregi, bulana dek
aranz. Ben biliyorum, nereler aranacak. Gece-giindiiz bu isi
diiglinliiyorum. Riiyalanma bile giriyor valla. Ak sakalli bir
adam nerede ne var, bana hep séyliiyor.

— Neredeymig?

— Yoo, simdi agzimi arama. Ortak olmadan sdylemem. Bu
igin simi derin.

— lyi ya, peki.

Sigaralan yakmuglar, kdye asag yiiriiyorlardi. adimlan
bazen uyuyor, bazen de patir kiitiir kangiyordu.

Koye girerken Seyit Ali'nin katir, agagi mahalleye sapt.
Evin yolunu biliyordu. Dogruca yiiriiyiip gitti.

— Dooo dimss! Vay hinzir vay! |

— Dokunma hayvana. Ne giizel gidiyor iste. Bu isi sonra
konugalim, olur mu?

— Olur, dedi Seyit. Konugalim.

Koye girerken ondan aynldi. Kendi evine dogru kasila
kasila yiiriidii. Uzaktan ¢ahml bir yiirliytlisii vardi. Koyliiler
bosuna, "Efe Seyit", ya da "Deli Seyit" dememiglerdi. Sapkay:
iyice yana yikmugt. Obiir taraftan bir tutam sag digan firlamigti.
Agzini diinyay: kiiglimser gibi biizmiigti.

Okulun &niinden gegti. Kimse gériinmiiyordu. Ogretmen
neredeydi acaba? Dersi bitince kody igine ¢itkmigt1 demek.
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Yarbay Dayi'min evinin 6niinden gegti. Yarbay Day: gene
hasir iskemleye oturmug, bastona dayanmust. Yaninda iig beg
kisi vardi. Gene anlatyordu. Anlata anlata bitiremezdi bu
adam. Ne ¢ok sey gormiistii, ne ok sey bilirdi? Bogazinda bir
hinlti, catal sesiyle” aksamlara dek, sabahlara dek, anlatir da
anlatirdi. Gengliginde define buldugu, onun igin bdyle varlikh
oldugu sdylenirdi.

— Selamiinaleykiim, dedi gegerken.
— Aleykiimselam yegen.

Kaglarinin altindan bakt. Bagini salladi uzun uzun. Ne
demek istiyodu kim bilir? Birine 6nemli bir sey sdyleyecegi
zaman bdyle yapardi. "Anlagildi... Define igi. Desin bakalim ne
diyecekse. Bizim de agzimuz var. Biz de deriz. Susacak degiliz
ya? Yapma, etme diyecek ellam. 'Eski igleri gdvur ehbabina niye
verdin?' diyecek. Desin. O da 6gretmenin kafada. Olsun. Size
ne ula? Sizin malinizi m1 verdim? Ben ne edeyim onlan? Ne
isime yarar? Parasiyla degil mi, veririm. Sergende duracagina,
varsin gotiirsiin Corc ehbabim. Hem parasini sayryor herif, gatir
catir. Gene bulursam, gene veririm. Size ne? Keyfimin kidhyasi
misiniz?"

Bagimi dikti, kofala kofala gegti oradan.
Yarbay Day: arkasindan uzun uzun bakt, bagin sallads;

— Yiiriyiisc bak sundaki yiiriiylige, dedi. Deli bozuk...
Yoksa bir geyler mi buldu?

Yanindaki,

— Yok be Day1, dedi. Onun huyu bu zati. Bulsa oduna gider
mi?

— Saklamak igin gider belki.

— Gitmez. Deli Seyit demisler buna. Cebinde elli lira olsa,
¢ahismaz valla. Ne hinzirdir o... Saga sola diinya kadar borcu
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var. Gegen giin diikkdna Celdl diyordu. Ug aydir borca
yazdinrms. "Bundan sonra zirmik vermeyecegim" diyordu.

— Yazik.
— Yazik emme, gene de burnu havada, baksana.
Yarbay Day1 alnin1 bastona dayayip diisiindii.

—2

— Kiz kan! Nerdesin diirzii? Kapida kargilasana! Dagdan
geliyoruz, bilmiyon mu?

Dudu Kadin kostu. Merdivenleri gabuk ¢abuk indi. Bir yan-
dan salvannin bagini diizeltiyordu. Gozleri sigmisti.

— Dal giindiiz uyuyor muydun yoksa?
— Yok herif, bebegi uyuttum da...

— Eece? ‘

— Onu sallhiyordum.

Kotii kotii bakt,

— Kemigini kiranm ha! Legini sererim valla. Algak! Ben gi-
deyim dagda odun keseyim, sen de burada zibar yat!

Kadin kargihik vermedi. Baginin ortiisiinii diizelterek katinn
obiir yanina gegti. Yiik agdirmasin diye altindan tuttu.

Katir kafay1 dikmig, yiikiin yikilmasin bekliyordu.
Seyit Ali urgam ¢6zdii. semerin halkasindan kurtards,
— Gel bu yana, dedi. Tut! Cek demeden gekme.

Obiir yarun iplerini ¢bzdii.

— Cek hadi!
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Ikisi birden gektiler. Katinn iki yamindan odunlar giiriiltiiyle
diigtiiler yere. Katir, ayaklanni sakindi. Sonra yiiriiylip ¢iktt
odunlann arasindan.

— Tamam. Y1§ sdyle duvann dibine!
Kadin yilgin yilgin bakt;

— Satmaya mu gétiireccksin? diye sordu. Evde hi¢ odun
yok.

Seyit Ali kizdy;
— Kangma! Git bayirlardan girp: topla.

— Cirp1 dayamyor mu? Getiriyorum, iki giin gitmiyor. Ha
bunu cvde yakiverseydik. Ekmek edilecek, gamagir yugulacak.

' Seyit Ali dinlemedi. Urganlan topluyordu. Semerin kagina
baglad.

— Gck hayvam ahira, dedi. Oniine ot ver biraz. Sunu da
sandiga koy.

Tabancay: kayisindan gikarip merdivenc birakti.

Koy igine dogru agir agir yiiriidii. Yiizii diigiinceliydi. "Ah
dininc yandigim, biraz para olsa, biliyorum ben yapacagimi. Su
koylin altim1  distiine getirecegim. Aranmadik yerini
birakmayacagim. Hep hazineleri bulacagim. Bir kiip dolusu
altin. Corc ahbabimin dedigi antika egyalar. Kap kacak, hey-
kel... Hepsi bizim toprakta. Emme gel de su koyliiye anlat. Ug
kisiyi kandir da tak pesine. Gelmez diirziiler. 'Oyle bir sey olsa-
ydi, simdiye ¢oktan bulunurdu.’ der gikarlar. Bulunur he! Ara-
mazsan bulunur..."

Elini arkasina bagladi. Kdyiin igine dogru yokus yukan agir
agir yiiriyordu. Muhtann kogeyi doniince bakti, diikkanin
oniinde birkag kisi dikiliyordu. Modul Osman da oradaydu. Iki
esegin yiikiinii ne ¢abuk yikip gelmisti hemen? Bugiin bir
sevingliydi bu Modul Osman. Ne olmugtu acaba? Odundan ge-
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lirken de bdyleydi. Habire konusuyordu bakin. Bir yerden eline
para mu gegmisti? Yoksa iyi bir haber mi duymugtu? Neyin ne-
siydi?

Usulca yanasip kulak kabartti. Tiitlinden falan
konuguyorlardi. "Demek millet tiitiin parasim alacak. Biz de
alacagiz biraz emme, kag para? Borcumuzu bile kapatmaz.
Tiiccardan avans aldik, diikkdna borg ettik. Tiitiinden bize
yarar yok. Hig beklemeyelim boguna.”

. "Hark tii!" diye tiikiirdii yere. Sonra cignedi iizerini.
Obiirleri doniip baktlar.

— Ne o Seyit, neredeydin bugiin, goriinmedin?
Modul Osman;

— Dedim ya la, birlikte oduna gittik.

— Gakkdyliiler gormedi mi?

— Cik. Gorscler ne olacak?

— Déverler ha. Toplanir ¢okerler baginiza.

— Siki mr?

— Kag kigiydiniz?

— Vardik iig dort kigi.

— lyi. Korkmadiniz demek? Yarin pazara mi?
— Bakalim, belli degil. Gelsene soyle azicik... )

Gazi'yi kiyiya dogru ¢ekti. Hisimu olurdu. Elini omzuna
koydu;

— Para var m1 biraz? Bi hayirh isimvar, para gerekli.
— Neymis o, hayrola?
— Sen bogver, para soruyorum.

— Para?..

- -y



Gazi diigiindii. Ne isi olabilirdi? Ne edecekti paray1?
— Ne kadar?

— Ne kadar vrasa. Elli, yiiz... Yakinda 6derim. Biiyiik bir
para gegcecek elime.

— Nerden? Gene define mi yoksa?
— Sen neydiyon canim? Paray: vermeye bak.
— Yok valla hisim. Ne arasin bende para?

— Hinzirhk etme’ la. Sonra pisman olursun. Fazlasiyla
6deyecegim parani.

— Odersin canum, biliyorum. Emme yok, ne edeyim?

— Var, biliyorum ben. Su katin satirma bana. Gel bir yiiz
lira ver dc, sonra iki yiiz al.

— Ne, yiiz lira m1? Ula yiiz liram olsa ben yiiz kere takla
atanm gurada. Ne anyor bende yiiz lira?

Seyitali, Gazi'nin yiiziine bakt.. Yalan soyliiyordu diirzii.
Gozlerini kaginyordu habire.

— Ula halamoglu, dedi. Hisimimsin, sonra pisman olursun
bak. ben yakinda define bulacagim. Seni de goériirim. Ama
simdi para gerek.

— Ne yapacaksin?

— Sana ne? Masrafl var biraz.
Gazi diisiindii. Yiizi kurnazdi.
— Nerede arayacaksin?
Seyitali omuzlanm kaldirdi,

— Sﬁylemem.‘

Para korsan, ortak olursak sdylerim.
— Yok yavu. Deli miyim ben? Git igine.

Seyitali kizdi,
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— Peki. Sen bilirsin.

"Diirzii!" diye sdylendi icinden. "dokiilekalsin senin gibi
hisim! Yiiziine bakiyoruz da hisim diyoruz. Eggek herif!"

Yiiriiylip gitti.

Diikkdna girsin mi girmesin mi, bilemedi 6nce. Ayaklan
yavagladi. Agik kapidan igeriye bakt. Bir iki kigi gaz tenekeleri-
ne oturmus, konuguyorlardi. Birisi ayakta aligverig ediyordu.

Diikkana Celal kendisini gérdii ama gérmezden geldi. "Diirzii.
Sen de az diirzii degilsin ha! Sanki paran kalacak bizde!"

Igeri girmedi. Agir agir yiiriidii vukan mahalleve dogru.
"Tiitlin biraz para cdiverse,” dedi kendi kendine. "Fazladan bir
yiiz lira kaliverse, yeter. Yetmez emme, sen yeter say. Yanima
bir iki arkadag daha bulurum. Onlar da yiizer lira katacak dyle
ya? Gizli i3 bu. Kimsenin haban olmayacak. Bir kiip dolusu
altin guvallara doldurup getirilecek. Yemin edilecek kimseye
sOylemeyecegiz diye. Aramizda kardag pay1 bolecegiz. Herkes
kendi hakkina raz1 olacak. Sonra ne isterse dyle yapar. Ben dur-
mam gayn buralarda. Baglasan durmam. Ver eclini Bursa...
Bursa'da askerlik yapmigim ki, tagimi topragim bilirim. Kapah
carsisini, Ulucami'sini. Altinlan bozdururum birer ikiser. Alh
kahve iistii ev, bir yer alinm. Eve otururum, kahveyi kiraya ve-
ririm. Ondan onra gel keyfim gel... Tiih be! Biraz para bulabil-
sek."

Durdu. lleriye geriye bakindi. Kimsede umudu yoktu. Katin
satmali mi, ne etmeli, bilemiyordu.

Enscsini kagiyarak diigiindii. Kasabaya inip tiiccardan iste-
se?

"Yok canim olmaz. Zaten borgluyuz. "Once borcunu éde"
der. Bilmez miyim herifin huyunu? Ikide bir habar sahp durur,
“tiitiinii bagka yere satmasin ha, kangmam...' Sanki asacak bizi
diirzii. Ug yiiz lira borcumuz var, balyoz gibi bagimizda. O he-
riften daha borg mu istenir? Tiitiine ne diyecek bakalim? Ters
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tarafina rastlarsa goziimiiziin yasina bakmaz. Ug lira deyiverir.
O zaman gene borglu kalinz. Emme bize yapamaz onu. Ne de
olsa adimiz Efe Seyit. Hakkimiz1 kimseye yedirmeyiz. Yagma
yok."

Biyiklann sivazladi. Sonra elini arkasina bagladi gene.

‘Tabancayr m1 satmali, ne etmeli? Tabancasiz olmaz. Dostu-
muz var, diismanimiz var. Tabanca bizim namusumuz..."

Kdyiin kiyisina gikmugti. Durup derelere agagy bakt.. Uzun
uzun diisiindii. "Bir kafa dengi yok su kdyde agzina
tikiirdligiim. Hep koyun gibi hurifler.”

Cesmenin - yamindan  gegti.  Kadinlar  kizlar  ellerinde
bakraglar, giiglimler, su dolduruyorlar, sudan doniiyorlardi.
Bir iki kez kalin kalin 6ksiirdii. Biz buradayiz demek istiyordu.

— Zibar, dedi kadinin birisi usulca. Ne isin var burada deli
diirzii? Gegecek yer mi bulamadin?

Obiirleri ses gikarmadan giilugtiiler.
Scyit Ali duymadi. Biyiklanni burarak agir agir uzaklasti.

Yarbay Day1 evin kosesinde hdla oturuyordu. Yanindakiler
agzina bakiyorlardi. Belki gene eskilerden anlatiyordu. Asker-
ken ne yapmig, nasil gavus olmug, Yarbay urbas giyip askeri
korkutmus... Koylii adim "Yarbay Day:1” koymustu. Yarbay
Day: ileri, Yarbay Day1 geri Konugkan bir adamdi. Agzim
saklata saklata, keyifle anlatird. Yiizii parlardi konugurken.

Selam verdi.
— Aleykiimselam yegen. Gel bakalim, otur.

Obiirlerine d6ndii, anlatmayn siirdiirdii. Sesi gatal gikiyordu
gene. Bogazinda hafif bir huinlti vard.

— Dedim, "Hoca, bizi boga yorma. Varsa var de, yoksa yok
de. Bak sabahtan beri anamiz agladi. Yagmur yedik bir yandan.
Calisa galiga tursuya dondiik bir yandan." Hoca ille de burada
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diyor. Kitap bdyle gosteriyor, diyor. Ula neresinde bu kitabin,
hani? Hik mik... Kiziyorum ki tepemden ates gikiyor. Kendimi
zor tutuyorum.

— Define igi mi Day1?

— Hee. Akdag'n basinda define aramigtik ya? Onu
anlatiyorum. Bu Arap hocay: biz Sivas'tan getirdik. Bir ay ye-
dirdik igirdik evde. Her giin yagh pilav, et, tath. Ne derse
yapiyoruz. Cokiiyor kitaba, giiriil giiriil okuyor. Namh hoca,
blhyon mu? Unii yedi vilayeti tutmus. kara kaph kitaptan her
bir seyi qikanyor. Bize definenin yerini bildirecek. Okuyor oku-
yor, sonra birden durup, at istiyor. Altina at ¢ekiyoruz. Cikip
dolagiyor. Depe tepe diiz... Biz de arkasindan kosuyoruz. Ha
buldu, ha bulacak. Suray1 kazin diyor, kaziyoruz. Buray1 kazin
diyor, kaziyoruz. Iflahimiz1 kesti herif. O zaman anam sagd.
Anam basladi sdylenmeye,

"Etme ogul, yeter gayn. Bu adam elde avugta ne varsa yedi
bitirdi. Pigire kotara biz de usandik. Yetiversin gayri." "Ana, ne
edeyim? Hele az daha sabir, bu adam derin hoca. Bu adam ha-
zineyi bulacak. Iste 0 zaman hepsini gikaracagz..."

Kafasim iki yana salladi. Hinltil 1 sesiyle, "he he he..." diye
glldii.

— Yagmurlu bir bahar giinii, biliyon mu? Sabahtan kalkmsg,
gene okumus. Dedi, "yaylaya gidecegiz. Hazine orada. Kitap
oOyle gosteriyor.” Ne denir? Peki dedik. Derin hoca bu. Sivas'in
namh Arap hocasi. Altina at gektik, sirtina yamq 6rttiik.
Yogurtmus soganmis, heybeye doldurduk. Bir de kuzu aldik
atin terkisine. Diigtiik bunun pcsine. O ath, biz yayan. Adam
siirdii deee, Akdag'in bagina. Arkasindan kosuyoruz ki dilimiz
bi kang disan ¢ikiyor. Yorulduk bittik, vardik ta yukanlara.
Durmak bilmez deyyus. Yagh emme cin gibi. Bi o tarafa, bi su
tarafa gezer. Nerdeyse ah gatlatacak. At kopiik iginde kald1. So-
nunda gonlii oldu ellam, "suray1 kazin!" dedi. Ulaa... Dagin te-
pesinde hazine mi olur? Ben dedim, bu adam bizi oynatiyor.
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Emme arkadaglara sdylenmiyor. Onlar kararh. Diinyayr yik
dese, yikacaklar. Kazdik, kazdik, kazdik... Hay Allah, tagtan
bagka sey cikrmuyor. Ula etme hoca, burada hazine mazine
olmaz. Aa... "Kazin siz" diyor, habire.

Dinleyenlerden birisi sordu,
— Arkadaslanmz kimdi Yarbay Day1?

— Kim olacak canim, Darmah Galip. Bu bizim Gazi'nin
bubasi. Yoz Omer. Bir de Berber Riistii. Masraflar ortak emme,
hepsi cibir diirziilerin. "Hele sen simdi ver de biz sonra 6deriz"
deyip gegistiriyorlar. Sizin anlayacagimiz, paralar hep benden
ikiyor.

— Eee, sonra?

— Sonracigima kardagim, ben iyice kizdim biliyon mu? Aha
burama geldi. Tagtim tagacagim. Bi de yagmur baglad ki, yagar
ha yagar, durmak bilmcz. lliklerimize kadar islandik. Arap
hoca bog heybenin géziinii bagina gegirmis, habire emir verir.
"Kazin ha kazin! Az kaldi, kazin!" Birden taghm biliyon mu?
"Ula diirzii hoca, dedim. Al bakayim kazmay: eline, kendin
kaz. Yeter ettin gayri deyyus! Bir aydir aldattin bizi. Burada ha-
zine mi olur, algak?!.. Eger bulamazsan lesini sererim senin!"
Arkadaglar, etme, tutma, dediler emme, kim dinler? Verdim
kazmay eline, indirdim bunu qukura. Bir iki de tekmeledim
arkasini. Dedim, "hadi bakalim kaz! Bul hazineyi. Bulamazsan
bak na edecegim seni!" Gorscn kara Arap hoca bir sarard, bir
agardi. Aglamaya duruverdi. "Ben neydeyim evlatlar, dedi.
Kitap dyle gosteriyor. Ben kitabin yalanaisiyim.” "lyi dyleyse,
bul igte!"

Hocayi sikighrdik. Baglad: yalvarmaya, "Etmeyin, tutmayn.
Elinizi ayaginizi 6peyim. Ben aldandim. Saliverin beni de gide-
yim?" Yoook, dedik. Yagma yok. Bulacaksin hazineyi!"

Oksiirdii. Sonra catal sesiyle uzun uzun giildii.



— Meger dolandinanin biriymis bu Arap hoca. Kitap mitap
hikdye. Kendini beslettirirmis bize. Emme 6ciimii aldim deyy-
ustan, birakmadim...

— Ne yaptin?

— Ne yapacagim? Bir iyi dayak attim buna, sonra da dagin
baginda yapayalmz koydum geldim. Gorsen bir yalvardi, bir
yalvardi... "Etme ogul. Ben ettim sen etme ogul. Kéye kadar
gotiir de gerisini ben giderim gayri. Elini ayagim 6peyim.
kulun kdlen olayim.” "Yok, dedim. Sen hakettin bunu. Kurda
kuga yem olacaksin, deyyus hoca!"

Koyliiler giiliigtiiler. Seyit Ali kafayr yere indirmis,
diigiiniiyordu. Biliyordu zati, bu hikdyeyi. Yarbay Day kag kez
anlatmgt.

— Peki bu hoca, aynaya bakmayi, remil atmayr bilmiyor
muydu? diye sordu.

— Bilmez mi yavu? Her bir geyi biliyor. Kazdirmadik yer
komadi bize gevrede. Kiziltepe'den tut da, Derindere'ye kadar,
kang kang dolandik. Aha su bahgelerin bagini, harman yerleri-
ni, okulun ardindaki tepeleri, her yeri... Remil de atti, aynaya
da bakt. Giil dahina yaz1 da yazdi. Neler etti, neler... Bilmedigi
yok diirziiniin. Lakin imansizmg, bulamadi. Kendi de rezil
oldu, bizi de rezil etti.

Sonunu hep bdyle bitirirdi Yarbay Day:. Ama buna kimse
inanmazdi. "Buldular da milletten sakladilar..." derdi herkes.
Hatta hocayr dovmeleri, dag baginda birakmalari, kimse
siphclenmesin diye ¢evirdikleri bir oyun gibi gelirdi
bagkalanna.

Seyit Ali bunu sdyleyecek oldu, sonra vazgegti. Bogazin te-
mizledi.

Yarbay Day1 ona dondi,
— Demek sen de heveslendin bu ige, yegen? diye sordu.



— Biz mi Da‘yl? Biz eskiden beri hevesliyiz, lakin para isi.
Elde avugta yok. Para olmadan olmuyor.

— Olmaz. para elbet gerekli. Bir de arkadag olacak. Yalmz
bagina yiiriimez.

— Arkadas buluruz da, para...
— Gavur ehbabin vermiyor mu, ondan alsana?
— Cik. Gavur para verir mi adama?

— Verir, niye vermesin? "Bulduklarim senin, biraz avans
ver" dersin.

— Demem. Zati ¢oktandir gelmedi. Belki de memleketine
gitti.

— O, eski egyalar falan toplarmig, dyle mi?

— He.

— Ne gavur oglu gavurdur onlar? Islerini bilirler camm.
Gegen giin 6gretmen soyliiyordu. Kagakgilik yaparlarmig. Bul-
duklarim1 alit gotiiriirlermis kendi memilcketlerine. Miizelere
korlarmig. Burada ucuz alir, orada pahah satarlarmig. Karh
.igmig bu.

— Oyledir belki.
— Sen de pahali sat la. Ucuza verme elin gavuruna. Yiiz mii

isteyecen. lki yiiz iste, iig yiiz iste. Onlarda para goktur oglum,
verirler korkma.

— Bulabilirsck isteriz.

— Bulursun bulursun. Bizim topragimiz bos degil. Deee,
eski memleket. Cenevizi Urumu, Miislimani Gavuru, hepsi
gelmis gegmis buralardan. Aha Siiliigiin harman yerindeki ko-
catag var ya, aslanh tag? Beg bin yiliknug 0. Hemi de Tann diye
taparlarmug eskiden.

— Yaa?
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— He ya. Bir zaman buraya bi adam geldiydi. Eski insanlara
ait gok sey bilirmig. Neydi onun adi? Bu islerle ugragirms iste.
O adam gordii de sast kaldi. "Eski insanlann tannsi bu" dedi.
"Aman bir gey olmasin bu taga, bir giin gelir gétiiriirler" dedi.
Nasil gotiireceklerse koca seyi?

Seyitali cevap vermedi. Yere bakiyordu. Bir diyecegi vardi,
dese miydi acaba? Diisiindii, "bagkalannuin yaninda olmaz
simdi, dedi. Aksam evine gideyim, daha iyi." |

—3

Kéyiin sigr siiriisii kirdan doniiyordu. Kara inekler, boz
inekler, giplak egekler... Toz bulutu, giibre kokusu kaldirarak
koyiin sokaklanna dagildilar. Her yer sesle doldu. Gelenler gi-
denler birbirine kangti.

Scyitali, elleri arkasinda eve dogru yiiriiyordu. Gozleri
yerde, diigiinliyordu.

— Bubaa! diye bir ses duydu geriden. Doniip bakt, oglu
Kerim'di. Ciplak esege binmis, inegi de 6niine katmg, getiriy-
ordu.

— Bak buba, bak!

Esegin listiinde geriye yatt. Ayaklanm ileri uzatti.
— Yapma la, diigersin.

— Duymuyorum buba. Ben uyudum.

Ellerini bagirun altina yastik yapt. Gézlerini yumdu.
— Uyudum bile. Riiya goriiyorum.

Babas giildii.

— lyi, yeter uyudugun. Kalk gayri sabah oldu.
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— Iu... diye dogruldu. Toparlak yiizlii bir cocuktu. Saq dip-
ten kesilmisti. Bu yil iiglincii sirufta okuyordu. Egekten atlayip
indi. Yerinde duramiyordu.

— Bugiin 6gretmen bana, "Eferim” verdi buba. Birinc iol-
dum...

— lyi. Nasil oldu bu?

— Kosu yaptird1 bize. Okulu kim gabuk dolanip gelecek
dedi. Diidiigii calinca bir kogtuk Allaah... Ben kurnazhk ettim.
Duvarin dibinden kogtum. Onun igin birinci geldim.

Babasinin kaglan gatildi.

— Ben de sandim derste birinci geldin. Esegi yerine bagla
hadi.

— Olur buba, baglanm.
— Katira da ot ver.
— Olur.

Duvann dibindeki odunlara bakti. Ince olanlann bazis ke-
silmigti. Kizdi,

— Kim kesti la bu odunlan?
— Ben kestim buba. Anam kes dedi. Evde hi¢ odun yokmus.
— Cik ak ak... etti Seyitali.

Medivenleri agir agir gkti. Ahir daminin kaginda durup
kdye bakindi. Kyde bacalar tiitiiyordu. Yanik yag kokusu, bul-
gur kokusu sarmigt kyiin tistiindi.

Veli Hoca aksam ezanimi okuyordu. Hi¢ degismeyen,
hergiinkii ses. Dinlemedi, girdi igeri. Dudu Kadin ocak bagina
¢omelmis, ocagn altini iifliiyordu. Ufledi iifledi,

— Ddkiilekalasin dedi. Yag odun, yanmaz ki.
— Kim dedi de yaktn sen o odunu?! Yann kasabaya
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gotiirecegiz dedik ya?
Kadin, kizarmig gozleriyle bakti;
— Ne yakayim e? Hig odun yok evde?

— Elinin kériinii yak! Onu da mu bana soruyorsun deyyu-
sun kiz1? S6z dinlemek yok mu sizin kitabinizda?

Kadin kargilik vermedi.

Seyitali bir iki gezindi. Geride kendi kendilerine oynayan
kiiciik kizlan azarladi. Sonra gelip dikildi kadinin bagina.
Ayagyla arkasina diirtti.

— Para lazim biraz, dedi. Nerden buluruz?
— Nebileyim, dedi kadin usulca.
— Bubangilde yok mu, gidip istesen?
_—Nearar bubamgilde? Onlar bizden fakir, bilmen mi?

Seyitali kasketi gkanp bagini kagidi. Kara saglan saga sola
dagildilar. Yiizii sikint igind cydi.

— Bi zenginin kiz1 olsaydin ya? Sikistik¢a gidip para alsa-
ydim bubandan?

— lyi olurdu emme, olamadik ne edelim?

— Uff... Gotiiriip katin mu satmalh, egei mi satmah?
Dudu Kadin déniip gene bakt;

— Ne olacak o kadar para? Diikkanc1 m istedi?

— Istesin dursun. Onu diigiinen kim? Ben gémii anyacagim
kan, gomii! Onun igin para gerekli.

dudu Kadin bir gsey sdylemedi. Ne dese sdziinii
gesiremezdi. Bosuna kizdirmug oludu. Ocaga egilip tencereyi
kangtird.

— Oglanin ayag yahn, dedi usulca. Kizlann istii bas: eski-
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di. Onlara bir ey almiyacan mu?
Seyit Ali tavanin agaglanna bakt. Sonra sedire oturdu.

— Alacagim. Hepsini alacagim. Hele su gomiiyili bulayim
da...

— Olur mu herif, el adama ne der? Cocuklar giplak m1 gez-
sin?

— Gezsinler simdilik. Ne yapalim? Aha tiitiin parasi
yanasti. Elimize biraz fazladan gegerse alinz.

— Diikkénai da bir gey vermez oldu.

— Ona da dderiz, korkmasin. Kimsenin parasi kalmaz Seyit
Efe'de. (Sesi degisti) Diirziiler! Hep namussuz bu kdyiin adami.
Paran var mi, senden iyisi yok. Paran yok mu, doniip yiiziine
bakmazlar. Algaklar!..

— Orasi dyle.

— Ama goriir onlar. Hm... Bulayim su gomiiyii, bak ne
cdecegim.

Kadin cevap vermedi. Bu konu agilinca hep susardi. Bagka
bir sey gelmezdi elinden. Ne dese bosunaydi. Kafasini takmugti
bir kez. Kimse yolundan déndiiremezdi. Cocuklarin iistiinii
bagini, diigiinmiiyor da, onu diigiiniiyordu baksaniza. "Deli
herif... Sana m1 kald1 gdmii bulmak? Oyle bir sey olsa, simdiye
dek bulmazlar m1? Birakirlar m1 hig? Deli herif..."

— Sdylesene, nerden buluruz bir yiiz lira, ha?

Ayagyla gene diirttii.

— Ben ne bileyim, herif? Bu zamanda kim kime para verir?
— Kardaglarinda yok mu, bi gitsen?

— Ne arar kardaglanmda? Bilmez misin hallanni. Mustafa
agamgilin unu bile tiikenmis de Halil agalardan 6diing bugday
aldilar.
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— lyi. Cibir diirzii! O akilla daha ¢ok ag kalir o.
— Ne etsin garip?

Yiizii dertliydi. Agir agir tencereyi kangtinyordu.
Kapi agilds;

— Bubaaa, katira ot verdim... diyerek Kerim girdi igeri.
Hadi ana, inegi sag. Buzag asihp durur.

— lyi baglasaydin Kerim, kurtuluverir.
— Bagladim, korkma.

Yetiskin insan gibi davranislan vardi. Bakislan, konusmasi
babasina benziyordu.

Dudu Kadin tencereyi indirdi.
— Soguyuncaya kadar ben inegi sagivereyim, dedi. Kerim,
sen de sofray: kur, hadi oglum.

— Niyeymis? Ben kan miyim, ana?.. O, kiz isi. Ben sofra
mufra kurmam!

— Hih, deli! Kurarsan kiz.m1 oluverirsin hemen?
— Olmam emme, niye kurayim? Aha Fadik kursun.
— Fadik daha kiigiik oglum. Onun akh erer mi?

— Erer, ana. Her seyi bilir bu Fadik. Sen onun bastibacak
olduguna bakma. Kalk kiz, domuzun délii! Kur sofray:!

Babasi biyik altindan giildii. Sonra digann gikti usulca.
Diisiiniiyordu. Dilini oynatip duruyordu agzinin iginde.
Biyiklanni gekistiriyordu. Ne yapmaliydi, nerden bulmahyd:
bir yiiz lira? Yarbay Dayr verir miydi acaba? Vermezse
diikkdnc1 Celdl'e mi gitmeliydi? "Yok canim,” dedi kendi kendi-
ne. "Gitmem o diirziiye. Bir kalip sabun bile vermemis bugitin.
Sanki paras: bizde kalacak, uyuz it!..."

Kiziltepe'ye dogru bakti. Oradaki agaglar aksamin esmer-
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liginde belli belirsiz goriinyordu. Cadir gibiydi uzaktan
Kiziltepe. Eteklerdeki kayalik dereler simdiden kararmugt.
Okula bakti, Idris 6gretmenin penceresinde 151k yanmgt.

Bogazini temizleyip tiikiirdii. Bir iki gezindi damun iistiinde.
— Ne o la Deli aga? diye seslendi birisi. Ne dikilirsin 6yle?.
Komgulardan Dursun emminin sesiydi.

— Hig emmi, dedi. Bakiniyoruz. Bir derdimiz var da...

— Neymis o, hayrola? \

Kagin ucuna dogru yiiriid .

— Bizc biraz para gerekli emmi.

— Neydccen parayi?

Soylemck istemedi.

— Sey... lazim igte.

— Hani scnin igin gémii buldu diyorlardi?

— Yok canim, bulmadik. Arayacagiz daha.

— Arayacaksin!... Ohooo... Ben de senden para istemeye ge-
lecektim. '

— Alay gecme emmi. Varsa sen bize ver. Sonra fazlasiyla
6deriz.

— Giildiirme adami. Bende para ne gezer?

Yiiridi gitt.

Seyitali arkasindan bakt;

— Yan bacagin kinla deyyus, dedi. Hig bir derde ildg ol-
mazsin.

Dudu Kadin elinde helke, merdivenleri gikti.
— Inegin siitii iyice azaldi. Suna bak, dibinde az bigey... Ya-
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vana kaldik hepten.
Seyitali bakmadi.

— Git igine be, dedi. Buldun sdyleyecek zamani. Benim
canim burnuma gelmig zaten.

Elleri arkasinda gczindi. Bir yer anyor, bulamiyordu.
"Yikmah su diirzii kéviinii. Adama benzer bi adam yok! Mal
sattiracaklar bana zorla. Hu hih! Yann elime ayagima diigerler
emme, ne gare?"

— Bubaaa, hadi sofra hazir.
— Oturun siz, geliyorum.
— Ag soguyor, cabuk!

Agir agir igeri girdi. Kaglan gatikt. Cocuklar yer sofrasini
kugatmuglardi. Kedi kuyrugunu kaldirmig, miyavlayp duruy-
ordu.

— Pist! diye azarladi onu.

Kedi bagina vurulmug gibi gozlerini yumup, kulaklanm
kistr. Oylece kald.

Seyitali bagdag kurup oturdu.
— De baglayin. $u kediye biraz ag ver kiz!...

* Dudu Kadin bir kagik pilav gotiirdii, kapiun ardina yere
dokti.

— Gel pisi pisi...
Kedibirden canlaniverdi, kogtu.

Yemegi sessizce yediler. Seyit Ali kansinin yiiziine bakma-
dan;

— Para bulamazsam, bir altin gikar sandiktan, dedi. Sonra
hepsini birden alinm.
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Kadin yanit vermedi. Kagik agzinda dylece kaldi. Yere bakt.
Yiizii diimdiizdii.

— Duydun mu sdziimii? Para gerek. Sonra hepsini geri
alacagim, korkma!

Kerim, bir babasina, bir anasina bakti. Onemli bir durum
olacagimi anladi hemen. Gene kavga edeceklerdi simdi.

— Istersen katin satahm. Ama katirsiz olmaz. Tiitiin isi,
odun isi hep onunla doniiyor.

Kadin gene cevap vermedi. Solgun yiizii bungundu.
— Cevap versene soziime kiz? Kime diyorum ben?
— Ne diyeyim? Kaldi mu zati? Tiikettin, bitti...

— Niye bitmis? Iki tanc daha var ya?

— Bilmem. Bende yok.

— Ne demek 0? Bubangile mi gotiirdiin yoksa?

Kadin kargihk vermedi. Kagigi birakip kalkh. Yiizi
aglayacak gibiydi. Scyitali arkasindan kotii kotii bakt.

— Cinsi bozuk! diye bagirdi. Kan diye s6z sdyliiyoruz sana.
Bubanin mahh mi o altinlar? Senin demek benim demektir.
Istedigim zaman bozar, harcanm. Kangamazsin!

— Harcadin ya iste, kodun mu?
— Dirlanma kiz, kalkarim bak!

Cocuklar da yemegi biraktlar. Kiigiik kiz elinde kasik, kor-
kusundan aglamaya bagladi. Gézlerinden domur domur yas
akiyordu.

— Sus kiz! Sen ne aghyorsun, yezit!
Kiz susmaya ¢aligh. Higkinklarnm yutuyordu.
Seyitali kagig siniye firlatp ayaga kalkh.
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— Bulacagim o gémiiyii. Bulacagim ve seni de pigsman
edecegim deyyusun kizi! Goriirsiin 0 zaman...

Kapiy: garpip gikti.

Karanhkta merdivenleri indi. El yordamu ile sigara sardi.
Bumundan soluyordu. Sigaray: yakarken sinirli yizi gyip
sondii.

Yarbay Dayr'nin evinin éniine vannca pencereye bakt.
Durup ortahigh dinledi. Minl munl bir ses duyuluyordu. Namaz
mi kiliyordu kim bilir? Bagin1 kaldinp bagirds;

' — Yarbay Day1! Yarbay Day1, hooo!...
— He.
Pencere agild1. Baginda kara takke, Yarbay Day: bakti,
—Kimo?
— Benim, Yarbay Dayi. Evde misin? Bir diyecegim var sana.
— Evdeyim, buyur. Agin kiz kapiy:.
Kapiy: agtilar. Igerden 11k tuttular.
— Seladmiinaleykiim, diyerck pirdi.
— Aleykiimselam. Gel bakalim. Buyur...

Yarbay Dayr mindere bagdas kurmus, oturuyordu.
arkasinda hal yastklan vardi. Kocaman bir kilim, oday1 kap-
lamugti.

— Gel bakalim Seyit yegen, hayrola?

— Hayirdir Day1. Giindiiz konugtugumuz is. Bana yardim
edeceksin. Bir de ben sansimu deneyecegim.

— Haa, ivi. Dene emme...
Bagini indirip diigiindii. Hemen anlamigt para isteyecegini.
— Samsun'da namh bir hoca varmus. Kitaba bakip hemen
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buluyormusg definenin yerini. Istersen git onu getir. Bosuna
arama. :

— Fazla para ister o ig Day1. Giiclim yetmez.

— Emme arayinca bulmali. Bizim gibi emegin boga gitme-
sin.

— Gitmeyccek Allahin izniyle.
— Nereyi arayacaksin?
Soylemek istemedi.

— Bakalm. Bir ik iyeri gdziime kestirdim, arayacagim.
Yalniz biraz para gerekli.
— Ne kadar?

— Iki yiiz lira versen yeter. Sonra fazlasiyla 6derim Daya.
Bende paran kalmaz, korkma.

— Oo... Iki yiiz lira ne gezer bende a Seyit? Deli misin?
— Vardir Day, biliyorum ben.

— Yok yegen. Valla yok, olsa veririm, hem ne edeceksin iki
yiizii canim? Fazla o. Sana elli lira olsa yeter.

— Cik, yetmez.

— Niye yegenim? Bir iki arkadagin olacak elbet. Elliser lira
da onlar katar. Gider kazarsimz, ne edeceksiniz fazla paray1?

Seyitali diigiindii.
"Dogru, dogru emme, bizim diinya kadar borcumuz var. A

deyyus Dayi, ver de onlan 6deyelim. Kisalim ¢enclerini. Hazi-
neyi bulunca... O zaman é6derim.”

— Sonra hékiimatin haban olmasin ha? Basina is agarlar.
Ben kag¢ kez gittim geldim karakollara. Hele ki kaymakam
ehbabimdi da, yakayr kurtardik. Allahin bildigini kuldan mu
sakhyak, biraz da para oynattk arada. Degilse altindan

~
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kalkalmaz bu iglerin.
— Biz de gizli arayacagiz Day1.

— Ne kadar gizli desen de duyulur o. Gider, ihbar ederler.
1zinsiz define aranmaz. Toprak altinda ne varsa hokiimatindir.

— Orasi dyle.
— Ya... Sonra bagin agnmasin.

"Ula diirzii, ben senden akil almaya mu geldim? para isteme-
ye geldim. Vereceksen ver, ne dir dir edersin?"

— Madem Day1 deyip gelmigsin, bir elli lira olacakt
cekmecede... Kiz Aysa! Cekemecede elli lira var, al gel!

— Yiiz bari yap Day:. Elli yetmez. Sonra fazlasnylé 6derim,
korkma.

— Hele sen simdilik elliyi al yegen. Birisinde alacagim var,
getirirse vgririm. Bunu bir harca. Ingallah bulursun. Haa, sunu
da deyiry; bulursan, dogruca bana getir. Onun yolunu yor-
damumy ben bilirim. kimscye bir gey séyleme. Bu igin sim gizli-
lik. Benim vekil ehbabim var, Memduh Bey. Onun da Anka-
ra'da adamlan var. Isi dskmeden sagmadan hallederiz, anladin
mi? Bagkasina kaptirayim deme. Sonra okkanin altina gidersin.
Gel benden akil danug. Oyle elin gdvuruna mavuruna giivenme,
beni dinle.

— Olur Day,, dinlerim. Lakin bir yiizliik verseydin ¢ok hora
gececekti.

— Hele sen aramaya bagla. Bir geyler bul. Veririm daha,
kolay.

"Hadi oradan diirzii! Bulduktan sonra neydeyim senin
parani? Bize simdi lazim."”

Yarbay Dayr'nin kiigiik kans:1 burug burug bir ellilik getirdi,
minderin iistiine birakt.
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— Al bakalim, dedi Yarbay Day. Siitiine havale. Ingallah
ugurlu gelir. Aman okumayi, dua etmeyi ihmal etme. Iman
giiciiyle bulunur bulunursa, anladin mi? Ara sira bana ugra. Ne
yaptin, ne buldun gel, anlat. Bagkasina sakin bir gey sdyleme.
Benden bagka duyan olmasin. Arkadaglann kimler? Oyle belli
belirsiz adamlan da arkadag diye yanina alma. Sonra bagin
derde girer.

Seyit Ali dinlemiyordu. Paraya bakiyor, "Hig olmazsa bir elli
daha verse" diye diigiiniiyordu.

— Gel Day1 etme, dedi. Bir elli daha kat suna. Valla faz-
lasiyla verecegim, goreceksin. Hem ne bulursam, dogruca sana
getirecegim. '

Yarbay Day1 diiglindii;

— Yok yavrum, dedi. Olsa vermez miyim? Ben seni severim,
bilirsin, buban1 da severdim. Mert adamdi. Yalan dolan bilmez-
di.

"Ula okuma gene. Paray ver, daha iyi."

— Hele kendin bak ¢ekmeceye Day:. Vardir, kalk hele.

Yarbay Day gatal scsiyle giildii. Bagim salladi iki yana. Yagh
yiizii parladi.

"Hah. Verecek ellam."”

— Hadi Dayim, ne olursun. Yaptin bir iyilik. Yanda birakma
sunu. Nabalin boynuma olsun, faiziyle vermezsem adam
degilim.

— Biliyorum verecegini canim. Bakayim var mi, ben yok bi-
liyorum emme...

— Vardir vardir... Cekmecenin dibine iyi bak.

Yarbay Day1 dizlerine dayanarak kalkti. Kans1 da peginden
gitti. Obiir odada fisildagmalar oldu. Seyitali kulak kabartt,
ama duyamadi ne konugtuklanni.
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"Ula diirzii, ¢ok para var sende. Bir gece basmal bu evi.
Cokmeli timiigiine, almali o gekmecede ne var ne yok."

— Al bakalim, diyerek geldi. Bi yirmi lira daha varmus.
Yetmis mi eder? Yeter sana. Al say. Ingallah ugurlu gelir. Ba-
karsin bdyiik bi hazine bulursun. Cekirdegi bu olur. dedikleri-
mi unutma. Sans igi bu. Bana ¢gikmadi emme sana gikiverir.
Herbir seyi gel bana anlat.

— Olur olur.

Paralan aldi. Kara sahtiyan clizdana yerlestirdi.

— Sag ol, dedi. Alinda kalmayiz ingallah. Hadi, hogga kal.
— Giile giile yegen. Ha goreyim seni, unutma dediklerimi.

Digan gikinca koynundaki ciizdam bir yoklad. "lyi, bu da
yeter simdilik. Yiiz yapiverseydi tadindan yenmeyecekti emme
neyse... Kipti daman tuttu diirziiniin. koca sakaliyle yalan
sdyledi, yok dedi. Oysa ¢ekmece parayla dolu, biliyorum ben.
definccilikten az m1 vurgun vurdu? Hadi bakalim bize de gikar
ingallah. Arayacagim... Arayan mevlasim1 da bulur, belasim
da.."

Karanhkta dikilip Yarbay Dayr'nin evine bakt. "Bir giin ben
de senin gibi olacagim Yarbay Dayr. Gor de bak..."

Karanlkta sigara sararak yiiridii. Kibriti gakinca kocaman
yizi 1;y1p sondii. Dere mahallesine agag agir agir yiiridd.
Keyifliydi. Hiisiik Aga'nin evin o6niinden gecerken doniip
bakt. Hiisiik Aga'nin kan evde miydi acaba? Mavig Nine?
Mavig Nine'nin sandiginda eski paralar? Bir de kiigiik insan
bag1 heykel? Mermerden sakall1 insan basi. "Ula Mavis kan, ne
kadar yalvardik da vermedin. Ne edeceksin kuru kafay1? Ken-
dine koca mu edeceksin, hinzir?!... Yoksa puta mu taparsin?
Burmu kirik bir heykel ne igine yarar senin? Gavurlar anlar
ondan. Taa Hiisiik Aga'min zamaninda buldulardi. Hala saklar.
Nasil etmeli de almah sunu?



— Dur bakalim, kopannz belki.

— La Kadiim!.. diye kapiya vurdu. Mavig Nine!
Evde 151k yoktu. Kap: drtiikti.

— Kadiim!

— He, diye bir ses geldi.

— Ag hele Kadim, bak ne diyecem. Anan evde mi?
— Evde. Buyur emmi.

— Girmem. Anam gagr hele.

— Ne o la,*kim 0? diyerek geldi Mavig Nine. Sesi erkek essi
gibi kalind.

— Benim nine. Yann kasabaya gidecegim. $u heykel basiyle
eski paralan ver de sativereyim. Daha gonliin olmadi mi?

Mavis Nine diigiindii.

— Cik, etti. Vermem Scyitali. Hele sirasi var.
— Neden ninem? Ne zaman gelecek sirasi?
— Bakalim. Belli olmaz.

— Etme yavu. Beni aldatir diye korkarsan, aha torunun da
gelsin. Birlikte gidelim kasabaya. Saat¢i Rasim Efendiye
gosterelim. O benim ehbabimdir. Uyusursak veririz.
Uyugamazsak alir geri getiririz.

— Hele sonra gétiiriirsiiniiz. Acelesi yok.
— Son cevabin bu mu, nine?
— He, bu.

Seyitali durdu, "Ula kocakan etme. Nal diyorsun da mih de-
miyorsun be. Ne hinzirsin sen? Kimden alirsin bu akillan?
Fazla edecegini bilsem verir parayi, simdi alnm emme, etmeyi-
verirse?... Hadi kalsin bakalim."
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— Peki. Gelecek hafta gotiirelim, nasil?

— Olur emmi, dedi Kadim. Gétiirelim. Ben de odun indirri-
rim dagdan. Birlikte gideriz.

— Peki. Bagkasina kaptirayim demeyin ha! Aldatirlar sizi.
Ben bulanayim yaninda, tamam mu?

— Tamam emmi, s6z.
— Hadi kalin saglicakla.
— Giile giile.

Dondii yiiriidii. "Bu isten de hayrr yok. Nasil da malina
sahip hinzir kan. Bir akil égreten var buna, emme kim? Ula
alacagn olsun Mavis kan. Bir giin diigersin elime."

Bagini sallayarak yiiriidii. "Gelecek haftaya kalsin bakalim,”
diye diigiindi. "Rasim Efendiye 6nceden gider, durumu
anlatinz. 'Yansi sana, yansi bana. Rasim Efendi' deriz.
Yapindinnz o kadanni. Hadi bakalim Mavig kan, iyi sakla hey-
kel bagini. Hemi de eski paralan.”

—

Yirik Habip, kendini bildi bileli her giin safakla birlikte
uyanirdi. Erken kalkanin kismeti ¢ok olur derdi kendi kendine.
Bdyle inanmigh. Apdesini alir, hoca ezan okuyuncaya kadar
kitabin1 agar, Kur'an okurdu. Okurken ikide bir minareye ba-
kardi. Bazen hoca geg kalirsa, ortalik iyice 15irsa, "demek gene
hasta oldu" der, gider ezaru kendi okurdu. Ince, yanik bir sesi
vardi. Alninin damarlan gigerdi okurken. Oyle zorlanird1. Deri-
ne kagmig gozlerini simsiki yumar, bagini 6ne eger, belden iistii
yanm gévde sallana sallana okurdu.

Kansi, gocuklar1 ahgmuglardi artik, onlar uyurlardi. Sesini
duyunca bir kimildanirlar, arkalann donerlerdi. Kans:1 Asiye
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Kadin bikmig usanmigh bu adamun okumasindan. "Oku oku
oku... ne olacak bunun sonu?" derdi kendi kendine. "Okuma-
yanlardan farki ne, onlar da bunun gibi adam?" Ama bunu
acikca sdyleyemezdi. Giinah olurdu belki.

Habip sigrayip uyandi. Terlemigti. Kiigiik pencereye bir
bakt, ortalik 1igimagt1. Yirik dudaginin iistiindeki san biyiklanm
kasidi. Sonra dua okudu kendi kendine. "Hayirdir ingallah!"
dedi. Riiyasinda para sayiyordu. Cok iyi bir para. Cuvalin biri-
sinden Obiiriine, altin degil ama, altina benzer, ak madenden
paralar... Cuvallann ikisi de yanya kadar dolu. Say say bitecek
gibi degil. "Allah Allah," dedi. "Ne demeye gelir bu?" Bagim iki
elinin arasina ahp diigiindii.

— Kan! dedi. Kiz karn! Kalk hele!

— Hr? dedi kadin.

— Kalk diyorum, kalk! Apdes al, namaza dur!

— Aman dur hele herif. Baslama geﬁe sabah sabah...
Bogriine diirttd,

— Kalk!

Kendisi davramp galvanni ayagina gegirdi.

Asiye Kadin yer yatajina oturdu. Basimin Ortiisiinii
diizeltirken,

— Ne oldu? diye sordu. Daha gece yans: ayol?

— Kalk diyorum! Kiz1 da kaldir. Abdes alin, namaza durun.
Eve Hizir ugradi.

— Anu... dedi kadin. Cam sikilmigti. Uykunun en tath yerin-
de adam uyandinlir miyd: bdyle? "Dékiilekalsin huyun herif.
Hizir mizir diyerek uykumuzu haram edersin. Nerdeymis
Hizir hani? Hergiin bir i uydurursun, maksadin uyutmamak.”

— Kalk diyorum!
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— Etme herif. Yeni uyudum daha. Sabaha ¢ok var.

— Gene uyursunuz, kalk! Iki rekat namaz kilin da &yle
yatin.

"Amaaan, huyun batsin herif."

— Hadi! Kizdirma adami. Hayirh bir is bu. Kiz1 da kaldir,
gabuk!

Ibrigi ahp disan gitti.

Asiye Kadin genis yer evinin gensmdekn yataga dogru
uzandi,

— Fadime! dedi. Fadimeee... Kalk hele kizam, bak ne diye-
cegim, kalk!

Kiz kimildand, "Igg..." diye inledi. Agr bir uykusu vardi.
Uyanamadi. Arkasini dondii.

— Kalk kiz! Buban gehr simdi. "Abdest alsin da namaz
kilsin" dedi. Kalk!

— Dur ana, 18§...

Asiye Kadin uyanmigt. Kalkti, kiz1 iki omuzundan tutup
kaldirdh.

— Kalk diyorum, yasammyasica! Gene dover simdi. Bilmiy-
on mu huyunu? Namaz kilinacak, hadi!

Kizin bag diigiiyor, gene uyanamiyordu.
— Kiz, uyan!

Kulaginin dibinde baginnca uyandi. "Imm..." diyerek
dogruldu. Gerindi.

— Ne namaz1 bu ana? diye sordu. Sabah oldu mu?

— Sus. Yavag konug, baban duymasin. Gene riiya gordii
ellam. Git abdest al.
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— Amaaan... diye sdylendi kiz.

— Sus, geliverir gimdi.

Kapinin ardinda el yordamuyle ibrigi aradi.

— Hani ibrik yok burada?

— Buban gétiirdii. Bekle, simdi gelir.

Ayakta zor duruyordu. Goézleri kaparuyordu kendiliginden.

Yirik Habip dua munldanarak geldi. Ibrigi kapinin egigine
birakt. '

— Aln, dedi. Cabuk olun!
Yatag1 ayagh ile bir kiyrya iterek namaza durdu.
— Enuzu billaaa...

Sesini koyverdi. Bir cogkun okuyordu bugiin. Kosedeki ya-
takta gocuklar uyuyordu. Onlann nefes ahiglannm duymuyordu
bile. Bagira bagira okuyordu. Yatt kalkt, tekrar yatt kalkt.

Asiye Kadin'la kiz da geride namaza durdular. Onlar sessiz
kihyorlardi. Dudaklan kipir kipir ediyordu.

Biraz sonra horozlar 6tmeye bagladi Kiigiik pencereden
gogiin yildizlan goriiniiyordu.

Fadime Kiz'in goézleri kapaliydi. Uyumamak igin kendini
zorluyordu. Hele almimi yere koyunca, devrilip uyumak
gesiyordu iginden. Gulhuallahiahed'i okuyor okuyor, bitiremi-
yordu. Kalkacak fakat dua bitmeden kalkilmaz... Alruna serin
bir yastk degiyordu. Yumugacik. Bir de rizgir esiynrdu
kirlarda. Piren otlan kimildaniyordu. Hosuna gidiyordu, ohh...
Babasinin sesi de gittikge uzaklagiyordu. Uyudu kaldi dyle.

Anasi bgriine usulca diirttii. Hoplayip uyand: kiz. Hemen
ayaga kalkt Bidir bidir okumaya basladi. Ne okudugu belli
degildi. Bu sefer de ¢dkmeyi unuttu. Uzun uzun dikildi ayakta.
Belli etmeden gerindi. Yatarsam gene kalkamam diye korku-
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yordu.

Babasi namaz bitirmigti. Iki yana selam verdi. Sonra otur-
dugu yerde Kur'an okumaya bagladi. Geride Asiye Kadn,
"Allah!" diyordu ikide bir.

— Sen de soyle kiz, diye fisildadi kizana.

— Allaah.. dedi 0 da. Ama ayakta uyuyordu. Hig bir seyin
ayinmunda degildi.

— Otur gayri!
Ne dedigini anlamadi.
— Otur diyorum!

Yirik Habip duyuverdi. Okumay kesip geriye bir yumruk
savurdu.

— Vay anam vay... diyerek kivnldi kiz.

— Sus! Zibarasica... Allahin huzurunda, algak! Tévbe Yarab-
bi, tdvbe Yarabbi... Affet Yarabbi, yardimin esirgeme Yarabbi...

Geriye dondii,
— Riiyamda Hizir'1 gérdiim. Bir quval para saydirdi bana.
— Hayir olsun, dedi kadin.

— Haynn karg1 gelsin. Cok paraydi, ¢ok. Say say bitmez.
Cuvalin birinden aliyorum, 6biiriine koyuyorum. Hizir Aley-
hisselam karsimda duruyor. Ak sakaliyla giiliimsiiyor bana.
Bagin sallyor.

— lyiye isaret bu herif.
— Ingallah... Likin u hinzir kiz! Tévbe estefurullah...

Fadime kamim1 tutmus higkinyor, ses ¢ikarmamaya
cahsiyordu.

Habip ayaga kalkt,
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— Senin yiiziinden evin uguru kagacak diirziiniin kiz:! dedi.
Olmaz olaydin kegke. Kiz evlat mi, cani cehenneme! Yat geber
hadi!

Yiinidii disan ¢ikti. Kagin ucuna dikilip kdye bakindi. Ne
ses, ne 1g1ik. Karanlhk bir gériintiiydii, karmakangik. Yukan ma-
hallede kimi evlerin karaltis1 goge vurmugtu. Gék bulutsuz ve
yildizhyda.

Ellerini kaldirdi, yeniden dua okumaya bagladi. Bir yandan
diigiiniiyordu. Allah nereden bir yol gosterir? Nasil bir para
geger eline?

Birden aklina geldi, "Gomii bulacagim herhalde? Aman, ara-
mah bari. Tam zaman, giiz geldi mi zati bizim kdylii define
arar. Kazmay1 kapar yiiriir kirlara. Kimisi bulur, kimisi bula-
maz. Kimisi bulur, buldugunu saklar. Bak Yarbay Day1'ya?
Diinyahg dogrultmug, kimse bilmez ne buldugunu. Bulmadim
der ama, yalan. Bal gibi bulmus. Zengin, belli igte. Allah bizim
de yiiziimiize giiler belki. Riiyamda gérdiigiim paralan bulu-
vérsem... [ki quval dolu para... Bu fakirhk cammiza tak dedi.
Kurtar Allah gayri kurtar! Istersen sabaha dek dua ederim,
namaz kilanm. Ben scnin en sadik kulunum. $u kdyde
namazina niyazina benden diigkiin adam yok. En erken ben
kalkanm, sabaha dek Kur'an okurum, dua ederim. Colugum
¢ocugumda..."

Demin kizinin yaptigimi diigiindii. Bagimi iki yana salladi.
"Ah hinzir kiz ah! Sen de anana gektin. Uyku deyince canin ve-
rirsin, uyku nedir? Az bir uyku yeter adama. Otur dua et,
Kur'an oku. Bundan giizel sey mi var diinyada?"

Geldi mindere diz ¢oktii, gene okumaya bagladi. "Biiyiik
Allahim. Goster kerametini. Riiyamdaki paralan yolla. Ben
sana kurban olurum. Nasil dersen 6yle yapanm. Ben senin en
dindar kulunum. $u kdyde yok benim gibi miisliiman. Eli hava-
da, dili duada... Uykuyu muykuyu yitirmis. Enuzubillaa..."
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Bildigi dualan, ayetleri arka arkaya tekrar okumaya baslad.
Karis1 yatmigt. Bir aralik sesini duydu, ama duymazdan geldi.
"Gene basladi zbarasica," dedi kendikendine. "Okuya okuya
incelecek de goge ugacak."

Bagin1 yorganin altina soktu, gene uyudu.

Yirik Habip bir zaman sonra agirlagt, sesi yavagladi. Bagi
6ne diigtii. Uyuyor ama, okumay1 da birakmuyordu. Tévbe
¢ekmek aklina geldi. "Tovbe Yarabbi, tévbe... tovbe... tov..." Se-
dire diigtii, uyuyakald.

Bir 1yandh ki ortalik 1s1mig. Namaz zamam gegmis. Nerdey-
se giin dogacak.

— Hay Allah! diyerck sigradi. Gordiin mii olam? Tiih! Kalk
kiz!

Kansiyla kizi aym anda dogruldular. Bagortiilerini
diizelttiler, yatakalan kaldirdilar? kiiglik oglann tistii agilmigti.
Asiye Kadin onu orttii.

Yirik Habip tckrar abdest alip geldi. Stvanmig kollanm indi-
rirken,

— Namaz1 gegirdik dedi. Burada kilaymm bari. Biriniz
esekleri yemleyin ¢abuk! Bugiin odunlan satip geleyim de...
Yann (bagimi salladi) gémii arayacagim. Eve Hizir ugradi bu
gece. Bosuna degil. Bunda bir ig var. Var, bosuna degil. Allah!
Allahuekber...

Elini kulaklanna gotiiriip namaza durdu. Dualara aligkin se-
siyle gene sesli okumaya bagladi.

Asiye Kadin egekleri yemlemeye giderken;

— Ocag) yak Fadime, dedi. Corba kaynatalim. Buban pazara
gidecek. Cabuk ol yavrum.

Fadime on beginde, esmer, diimdiiz yiizlii bir kizdi. Uzun
orgiilii saglan bagortiisiinden digan tagiyordu. Uykulu gozleri
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sis sisti. Hi¢ birsey soylemeden denileni yapti. Ocaga gorba
suyu koydu. Altini ategledi. Egilip liflemeye bagladi.

Yirik Habip namaz bitirince;

— Ya Allah... diye minldandi. Oturup goraplanni giymeye
bagsladi. Bir yandan gece saydig paralan diigliniiyordu. Giimiig
para muyd: onlar acaba? Ak ak liralardi. Ne de ¢oktu, guvalin
birinden 6biiriine sayiyorlardi. lkisi de yan olmugtu. Her
sayista tngirtisimi duyuyordu. Hizir Aleyhisseldm ak sakaliyla
karsiya bagdas kurmus, giiliimseyerek bakiyordu. Bir de bagim
salliyordu agir agir. Ama hig birscy sdylemiyordu. "Kegke biti-
rinceye kadar uyanmasaydik. Ne cttik biz, tiih! Var bunda bir ig
carim. Dur bakahim ne?”

Derine kagmug gozleriyle saga sola bakindi. Uzun uzun
diiglindii. Kirqil sakahira sivazladi. Fazla uzun degildi sakal.
On-on bes giinliiktii. Sergenden kara kaph kitabi aldi, gene
okumaya bagladi. One arkaya sallanarak okuyordu. Yiizii
bugiin iyice soluktu.

Asiyc Kadin geldi. Ocagin basina oturup ¢orbay:
kanstrmaya basladi.

— Sen sofray1 kur, dedi kiza. Cabuk ol!

Digarda giin dogmustu. Evler gdlgelerini uzatmuglardi bu
yana.

— Kaldinn gayri sunlan. Kalkin iilen! Kalkin da 6l;ﬁzﬁ,
inegi sigira siiriin, hadi!

Once Ahmet uyandi. Yedi yaginda, geme digli, ufak tefck bir
¢ocuktu. Pantolonuyla yatmsti. Kalkt, dogruca digsan gitti.

— Sen de kalk Mustava! Hadi oglum. Bak agan kalkt.

O daha kiigiiktii. Tath bir sey yer gibi agzim saklatti. Sonra
soylendi. "Seyit la Seyit, tavuk kact." ‘

— Ne tavugu iilen, kalk!
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Ablas, iistiindeki yorgaru gekip aldi. Mustafa gene uyana-
‘madi. Bacaklanni karnuna gekip uyumaya devam etti. Bagt
yastikta degildi.

Anasi bakt,
— Birak kiz, dedi. Uyusun o, birak.
Yirik Habip okumayn kesti,

— Susun! diye qlkigh geriye. Biz ne ediyoruz burada?
Kulagimundibinde dir dir dir...

Daha sovlevecckti, kendini tuttu. Kaldigh yerden gene oku-
maya bagladi. Sanki hi¢ bagirmamugh, 6yle degisiverdi sesi.

Biraz sonra kitab: kapatti.

— Ulen, dedi. Hig adam olacagimiz yok sizin. surada otur-
mug Kur'an okuyoruz. Dir dir edilir mi kulagimin dibinde?
Diirziingn kizi! Adam ol biraz. Kemigini kiranm sonra bak!

Fadime'ye soyliiyordu. O hi¢ yamit vermedi. Yiizi
dimdiizdii. Sessizce igine devam etti. Sofrayr kurdu.

Ahmet yiiziinii yrkamug gelmisti.

— Ana, dedi. Okiizii inegi salayim m?
— Sal ya, sal. Ne duruyon? Oglen oldu.
— Esekleri?

— Esekleri salma, dedi babasi. Kasabaya gidiyorum, bilmi-
yon mu?

— lyi.

Biraz sora sofraya oturdular. Ahmet geg geldi. Onun yeri
bos kalmugh. Gelir gelmez ¢oktii. "Bismillah” deyip kagsiga
sanldi. Sessizce igtiler gorbay.

— Buba, dedi Ahmet. Bana ne alacan pazardan? -
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Babasi diis/ﬁnﬁyordu. Karsilik vermedi.

— Suss, yapt1 anasi. Konugma!

— Niye ana? Eve gece Hizir ugradi ya, bilmiyon mu?
— Ne Hizir''? Ne zaman duydun sen?

Ahmet sbzii gevirdi,— Riiyamda gordiim be. Bana para
verdi, ¢ok bir para.

Yirikk Habip, kansi, kizi birbirlerine bakigtlar.
Diigiiniiyorlardi.

Mustafa gorbay1 dokmemek igin iyice egilmisti. Dogruldu,
— Yaa, dedi. Bana da verdi.

—Kim?

— Hizir day.

— Yalan ana, ona vermedi bana verdi.

— Yaa... asil bana verdi.

— Susun la, dedi babalan. Yeyin yemeginizi diirziiler!
Kaglan ¢atikti. Cocuklar sustular.

Asiye Kadin'in bir diyecegi vardi. Deminden beri ikinip
sikimyordu. Kocasi ne derdi acaba?

— Gamagirhk biraz Siimer bezi al, dedi. Cocuklann
¢amagirlan eskidi.

Kocasi ses vermedi.
— Gaz da yok.

— Kibrit... Lamba sisesi...

— Tuz da azaldll.
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— Buba, bana da boyal seker al, dedi Mustafa.

— Bana da al buba, dedi Ahmet.

— Ech susun be! Iki yiik odunla mu alinacak bunlar?
Kagig birakip kalkt.

— De hadi! Cekin egekleri. Torbalanna saman doldurun,
ges kaldim.

Hep birlikte kalktlar. Egekleri yiliklemek icin agag indiler.
—5—

Lacivert boyal uzun kuyruklu araba, genig asfalt yolda énce
yavasladi, osnra kuzeye dogru usulca déniip, daracik kdy yolu-
na sapt. Kuyrugu yukan agsag sallanmaya bagladi.
Igindekilerin yiiz etleri arabanin titremesine uydular.

— Amaaan, dedi geng bayan. Arabaya yazik valla.'Ne ola-
cak gene o kdye ugrayip da?

Direksiyondaki kimiz1 yiizlii, gozliikli -Amerikah
giiliimsedi,

— ON, dear, dedi. Arkadas... Gegmek gormeden olmaz.

— Hih. Yiiziinii geytan gorsiin. Gene kokmug ayram igirir
simdi.

— Iger ayran. Ben sever ayran.

lleri bakiyor, direksiyonu sik sik geviriyordu. Tepesi iyice
agilmigh. Ellisinde vardi ama, yiizii géstermiyordu.

Geng bayan kestane rengi saglarin1 savurarak bagim arkaya
dayadi,
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— Ben inmem arabadan, dedi. Beni hi¢ ¢agirma. Sen ne
konugacaksan konug gel. Tamam mi?

— All right.

— Ama bekletme, ¢abuk gel!

— Olmaz hig belli.

— Niye olmasin? Bir hello ¢ekersin, gegeriz.
— Okey. Oldi....

— Hig anlamiyorum senin bu iglerini Corc. Ne anyorsun bu-
ralarda? .

Adam doéniip bakti,

— Yoktir benim ig. Geziyor buralarda. Good sizin memleket.
— Yok canim. Bu daglar mu giizel? Vah vah...

Gozlerini yumdu. Bakmak istemiyordu.

Corc elini uzatp kizin yanagm sikti.

— Var Tiirki, giizel her sey...

Daha soyleyecekti, onlerine bir dere geliverdi. Corc arabay
yavagslatti. Direksiyonu gevirip kuru dereyi usulca gegti. Sonra
tepeye yukan gaza bast. Dik bir dag tirmamiyorlards. llerde
cadir gibi sivri bir tepenin baginda birkag agag goériiniiyordu.

— Var evliya orada, dedi Corc.
— Ne biliyorsun?
— Bilir. Gezdi ben hep.

— Himm. Amerika'y1 bile bu kadar gezmemigsindir, degil
mi?

— No. Sevmez ben ¢ok Amerika. Tiirki giizel. Tiirki deniz.
Hello sen...

Yeni bir makas ald1 kizin yanagindan. Yumugacikti. Aynur
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boyal dudaklanyle giiliimsedi,

— Kavakhdere'deki dairenin tapusunu benim iistiime
¢ikaracaksin, degil mi?

— Yes yes. Oldi bir soz.

Aynur egilip Corc'un omuzuna yaslandi. O da elini kizin
giir saglanna daldirdi.

— Aksam Samsun'da, var benim arkadagin evi.
—lyi...

Kiz mutlu mutlu giiliimsedi.

— Amerika'ya nc zaman gétiireceksin beni?

— Amerika'ya? Geldi yaz, ugtuk. Uuu...

— Gaza bash, ugak sesi gibi ses gikarda.

— Ama orada beni ekmek yok?

— Ekmek? Bret? Hov many?

— Yani, beni orada birakmak yok diyorum? Gezdireceksin
New York, Chicago, Washington... degil mi?

— Gezmek?... Yes yes, Florida, Detroit, Los Angeles... yes,
yes...

Egilip optii. Sonra hizla direksiyonu gevirdi. Kiigiik bir dag
¢esmesinin oniinden gegtiler. Kurnasindan incecik bir su
akiyordu. Onii hafif yesillikti. Sonra gene dik bir yokus vard.
Araba zorlukla trmaniyordu. Kargidan dnlerinde odun yiiklii
esekleriyle Gorekli koyliileri geliyorlardi. Arabay: goriince
kostular. Birisi,

— Eyvah, dedi. Ormanacilar olmasin?
— Yok la, ne ormanasi? Ormancilar ciple gelir.
— Haa tanudim, bu gavur la. Seyitali'nin ehbab gavur.
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— Tamam o.

Eseklerin baglann gevirip, yoldan saptirdilar. Araba yan-
lanndan usulca gegti. Yirik Habip, Modul Osman bir de Ibig'in
Ali arabanin igine baktilar. Gozleri hep kizda toplandi. 1big'in
Ali esegin boynunu kucaklamig, iirkek iirkek bakiyordu. Kizi
goriince gozleri biiylidi. Yutkundu. "Ann..." dedi, kendikendi-
ne. Sonra egegi koyverdi, doniip tekrar bakti.

Bu sefer kian saglan goriiniiyordu. Gittikge uzaklagt. "Vay
_be..." diye soludu.

— Ne o la? dedi Modul Osman. Akhin1 qivdirdin herhalde.
Mukat ol yavrum, karismam sonra.

— Emmi, neydi o emmi?

— Ne olacak, gavurun pilici. ,

Yirik Habip biraz gerideydi. Ona duyurmamaya gahgarak,
— Emme gozel yavu, dedi.

— Gozel ya. Ona demisler Amerikan gavuru, giizel olmaz
mi?

Yirik Habip gelmisti.

— Amankan degil o, dedi.

— Tiirk kizi. Aha bu gadvurun metiresi.

Ibig'in Ali diigiindii.

— Ne demek 0, emmi?

Modul Osman cevapladi.

— Yani agnafignesi. Gavur kullanuyor senin anlayacagn.
Al bir tuhaf oldu,

— Deme la emmi?

— Dedim gitti, 6yle...
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— Ulaa... yapt1 Ali. Sagmugti. Tiih!

— Niye tiih la? Helal olsun. Yapindirmug herif. Neydecen?
Vanp da zorulan elinden mi alacan? Herifte mangir cok. Goster
di miydi seherli kanlar kosup kucagina oturuyorlar. Bir de
yans ediyorlar aralannda. Oyle degil mi Habip Aga?

— Bilmem. Oyle besbelli. Dinsiz deyyuslar!

— Milletin dini imam para olmug kardagm, dedi Modul
Osman.

Esekler gene onlerinde ard1 ardina dizilmig, yola agag: tin
tin gidiyorlardi. Ali hdla kiz1 diigliniiyor, gdziiniin 6niinde bir
daha canlandirmaya gahgiyordu. Tath bir dalga yawvilmish
igine. Bir yerleri gemresivordu. Fakat Yirik Habip'e belli etme-
meye ¢ahgh. Ona, goriiliir bir sayg gosteriyordu.

— Bu gdvur ne i yapar acaba? diye sordu.
Yirik Habip elindeki sopayr omzuna alds,

— Bilemedin mi? dedi. Seyitali'yle niye ehbap? Eski para
toplar. Canak ¢émlek toplar.

— Eee, ne eder onlan?

— Ne bileyim? Satar besbelli.
— Demek karh ig?

— Soruyon mu? Elbet...

Kendi kendine dua okumaya baslayinca Ali biraz geriye
kald. '

Modul Osman cebindeki paralan siktinyordu. Birden geri
doniip bakt.

— Ula firsah kagirdik, dedi.
— Ne firsati?
Soylese miydi acaba? Dilinden beri saklamugt.
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— Aha bunlan, diyerek gikardi. Bunlan gosterseydik iyiydi.
— Neymis onlar?

Yirik Habip durup bekledi. Osman'in uzattug paralara bakt.
Kiyilan kertikli, kararmig seylerdi. Birisinin yiiziinde bilinme-
dik birtakim yazilar vardi. Obiiriinde de kabartma bir kafa
resmi. '

— Nerde buldun bunlan?

— Bizim agag tarlada buldum. Cift siirerken.

— Bakir ellam. Kiiflenmig baksana. Gavur almaz bunu.
— Bi gostersck iyiydi. Unuttuk, tiih!

— Kasabada Rasim Efendi'ye gosterirsin.

— Oyle yapacagz gayri.

Ibig'in Ali merak igindeydi. Cocuk yiizii parhyordu,

— Altin degil mi bunlar emmi? diye sordu. .

— Yok canim, bakir. Kararmig baksana. Altin olsa kararmaz.
Esekler pes pese diigmiis, yola agagh gidiyorlard.

— Yiirilyiin hadi. Yiikler devrilmesin. g

Modul Osman paralan cebine koydu. Obiir gkarmadig
paray1 yokladi. O altindi muhakkak. Uguru kagmasin diye onu
gostermemigti. "Nasil hatirlamadim, tiih." der gibi bagim iki
yana salladi. "Gavur daha ok para verirdi belki."

Yirik Habip derine kagmg gozleriyle diigiinliyordu.
Riiyasinda saydig) paralan sylese miydi simdi? Yok, sdylemek
olmazdi. Uguru kagardi sonra. Biraz geride kaldi, tekrar dua
okumaya bagladi. Dudaklan kipirdiyordu.

Ibig'in Ali dondii,

— Seyit Aga'miyi ki gelmedi, dedi. Gavur bulamazdi sonra.



— O igini bilir, dedi Modul Osman. Diyordu zati, "Corc
ehbabim bugiinlerde gelir” diye. Gene biraz para sizdinr belki.

Cevap veren olmadi. Yol dereye asag gidiyordu. Modul
Osman devam etti,

— Bu bizim topragimizda nereyi kazsan bi eski i§ ¢ikar
canim. Gavur igi, miisliman iyi, dolu. Gegen giin Cordiikli'de
Gift siiriiyorum, gérsen sabanin ucunda kiremit kinklan, kiip
kinklan... Hem de kahn kalin gdyle. Bizim oglan habire toplar.
"Ula ne edeceksin onlan?" dedim. Ogretmen, toplayin demis.
Bir kucak dolusu toplayip gétiirdii. Ne olacaksa? Aha bu para-
lan da orada bulduk. Arasak daha bulunurdu. Cok...

Yirik Habip konugsmuyor, yere bakarak yiiriiyordu. Yiizii
durgundu. Modul Osman ona dondii,

—Nedersinaga, ha?
— Ne deyim, bulunur elbet.

— Sen okumug adamsin. Okusan iiflesen de su gdémiiniin
yerini bir kesfetscne? Kesin, gémii var bizim kéyde.

— Var belki emme, benim okumam yetmez. Derin hoca
gerek o ige.

— Oyle deme Habip Aga, kdyiimiiziin birinciye gelir hafizi
sensin. Hem de iman giiciine vurunca degme hocalar seninle
agik atamaz. Ben senin yerine olayim, valla hi¢ durmam. Agar
kitaba bakanm. Allah sevdigi kula gosterir derler.

Yirik Habip kargihk vermedi. Derin derin diigiiniiyordu.

Ibig'in Ali biraz geride kaldi. Aklinda demin gérdiigii kizin
saglan, kendikendine bir tiirkii minldamiyordu. Yamk yiizii
1is1yordu bir tuhaf.

Eseklerden birisi yiikiinii devirecek gibi oldu.
— Ula ula, kog Ali!
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Ali benilleyip kogtu.

»

s e

Gorekli kdyiiniin ogretmeni ldris Yildiz, 6grencileri te-
neffiise gikardi. Pencereden bakt, hava giinegli. Kendisi de
aikt, bir iki gezindi. Anahtar bagh zinciri elinde sallayip duru-
yordu. Kavaklann arasinda birbirini kovalayan gocuklan azar-
ladu.

— Cikin oradan! Ne dedim ben size? O tarafa girmek yok!
Cocuklar kagigtilar.

Idris Yildiz dondii. Ellerini arkasina bagladi. O sirada
goriiverdi, kasaba yolunda lacivert boyah arabanin camu
glincste parlamigh. Daha dikkale bakti, oydu evet. Bagkasi ola-
mazd.

— Hist oglum, dedi, gel buraya, sen!
Irice gocuklardan birisi kogtu.

— Bak o taksi var ya, kdye geliyor?
Cocuk, kasaba yoluna bakt,

— He.

— Seyitali'nin evine gelir o taksi. Al su kagidi. Kalemin var
m1?

— Var értmenim. -
Ogretmen Idris cep defterinden bir yaprak yrtip uzath.

— Arabaya usulca yanag, iyice bak. Plaka numarasim1 bu
kagida yaz getir. Anladin mu?

— Anladim 6rtmenim.

— Kimseye sezdirme. Hadi bakayim!



— Peki 6rtmenim.

. — Bir de dikkat et, kimle konusuyor, ne konusuyor. Iginde
kim var?

— Peki. Olur.

— Plaka numarasi nedir biliyor musun?

— Biliyorum. Ardinda &niinde numarasi olur.
— Tamam. Oldugu gibi yaz. Hadi gabuk!

Cocuk firlad.

— Sezdirme ha! diye tenbih etti arkasindan. Kimsenin habe-
ri olmasin...

Arabayr ¢ocuklar da gormiiglerdi. Bir araya toplanmig
bakiyorlardi.

— Gavurun taksisi la!
— Yok oglum o degil.

— O, valla o. Seyit emminin ehbabi. Gene ne getirdi kimbi-
lir? Gegen sefer Seyit emmiye mintan getirmis.

— Hee, naylan mintan.

— Seker de getirmig. Boyah geker.
— Seker degil o la, gkinlota.
—Odane, la?

— N'eblim igte. Kirmuz toprak gibi.
— Tath mu la? Sen de yedin mi?

— Yedim. Pek tath. Amankan gekeri.
— Hadi?

— Valla de.

Ogretmen ldris arkadan yanagt,
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— Nedir o tath olan?

— Amankan sekeri 6rtmenim.

— Hayir. Yanihyorsunuz. tath degil, ¢ok aci!

— Ben yedim 6rtmenim, tath.

— Degil! Hig bir yabancinun sekeri tath olmaz.

— Haa... Ben anladim 6rtmenim senin ne dedigini.

— Yaa! Hadi girin bakalim igeri!

Diidiigiinii 6ttiirdi. Cocuklar konusarak igeri girdiler.

-

Lacivert boyah araba dkiizlerin gektigi kagniy1 gegti, sonra
hizlanipkéye girdi. Iki yanda kerpigten yapilmis yamuk yumuk
evler vardi. Sokaklar tozluydu. Tekerlerin altindan iki yana
kuru giibreler, ¢dpler firhyordu.

— Hih! dedi Aynur. Bumunu kivirdi. Su kokuya bak.
Corc, kocaman kafasin sallayarak giiliimsedi,
— Good, good...

— Sen kendin konug gel. Beni gagirayim deme, gelmem.
Ayran mayran bir sey de yollama, tamam mu?

— Olmaz. Olir ayip.
— Yok yok, istemem!
Araba, Seyitali'nin evi 6niinde durdu. Uzun bir korna galdi.

— Ula aman! diye firlad1 Seyitali. Bizim ehbap geldi be.
Kaldirin kiz sunlan! Cabuk!...

Coluk cocuk hayata oturmus, sogan sap: ayikhyorlardh. Elle-
ri yiizleri, iist baglan perisandi. Bir telagtir gitti.

— Tiiiil gdrdiin mii olan1? Su oday: dégeyin kiz, gabuk!



Ellerini pantolonuna silerek agag: kogtu. Merdivenleri ikiger
tger indi.

— Vay Corc ehbabim vay, dedi. Hos geldin sen, hos geldin...
Ne bu yavu, hangi riizgar ativerdi? Buyur, gel...

Ustii bag: toz icindeydi. Bir yana egik kasketinin rengi
degismisti.

Corc, motoru durdurdu, agag) indi. Hararetle el sikigtilar.

— In bac, buyur hadi, gel!

Aynur genesini yukan kaldirdi. Konugmad.

— Ayniir hastadir. Hemen var gitmek. Ben dedim bir
ugramak lazimdir.

— Sag ol, sag ol emme... Aceleniz ne’ Inscydiniz canim.
Kaln biraz....

— Yok kalmak.

Ogrenci gocuk geriden yanagmusti. Elleri cebindeydi. Ara-
banin plakasina bakt. Sonra arkasiu déniip yazdi. Akil erdire-
medigi birtakim harfleri, rakamlan kagida aynen gegirdi. Iki
kez kontrol etti.

— Ee, dedi Corc. Vardir yeni birgey? Yoksam yoktir? /
Elini omzuna koymusgtu.

— Vaar var, olmaz mu? Geeel... Yalmz bac1 yukan ¢iksin
hele. Yalruz kalmasin. ‘

— Yok bugiin gkmak. Var hemen gitmek.

— Olur mu canim? Buraya kadar gelip de.. Kabul etmem
valla.

Arabanin kapisim agmaya ¢ahsiyordu. Aynur sogukca
bagsini sallad,

— Inmeyecegim, tegekkiir ederim, dedi. Siz ¢abuk iginizi
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goriin gelin.
Seyitali 6nce bozuldu. Sonra amimsayiverdi.
— Peki. Gel Corc ehbabim, gel!

Kolundan gekti. Dere mahallesine agag yiiriidiiler. Seyitali
usul usul bir geyler fisildad.

— Anladim, dedi Corc. Anladim...

Omzuna hizh hizh vurdu. Bir yandan giiliiyordu.

— Oldii, oldi. Yaman adam scn, yaman. Keh keh keh, kih
kih kih...

Giildiikge kirmuz1 yiizii moranyordu.

— Bakalim dnce, gorelim...

Seyitali, Mavis Nine'nin kapiyr galdi. Agilir agilmaz dald
iceri, . :

— Bak Mavis diza, kimi getirdim sana? Gokte ararken yerde
bulduk. Cok para verir bu benim ehbabim. Cikar eski igleri
hadi. Bi gorsiin. Kendisi Amerikanh emme, sen miisliimana
inanma, buna inan. Heykel bagimu da ¢ikar. Eski paralan da

gikar. Hakki ne ise dirhemi dirhemine verir. Cok bi para ederse
yagsadin diza!

— Verir ben, ¢ok verir, dedi Corc. Bagin1 sallad1. gérmek
6nce olur eyi.

Mavis Nine neye ugradigim sasimgti. Soguk davrandi.
 Yiizii diimdiizdi.

— Bende bir sey yok Seyitali, dedi. Neyi gorecekmig?

— Uzatma diza, gidecek adam. lsi acele. Taksiyle gelmis.
Dee... Hokiimatin birinciye gelir dostu. Bildigin gibi degil.

Corc iki yana bakindi. Karanhk, yoksul bir kdy eviydi.
Tavani tabani toprakt.
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— Hadi dizam, ¢abuk! Cikar da istersen gene satma.

Kadin diigiinyordu. Yiikliige dogru gitti. Eski yataklan, yor-
ganlan indirdi. Tahta sandigx agti.

— Aha by, dedi, eski bir tag.

Corc egilip bakt. Kapiya gotiiriip 1s1ga tuttu. Sanmtirak ak
mermerden sakall bir erkek bagiydi. Burnunun ucu kinlmugti.

Corc'un yiiziinde hig bir degisiklik olmadi. Ne sagt, ne hay-
ret etti. Olagan kargiladh.

— Bagka var? diye sordu.

— Eski paralan ¢ikar diza. Onlar nerede?
— Eski para yok, dedi kadin..

— Niye? Varc ya?

— Yok. Verdik onlar.

— Kime verdiniz?

— Bilmem? Kadim vermis.

— Etme diza. Bu adam iyi para verir. Aldatmaz, korkma.
— Ne cdeyim, yok?

Corc, heykeli inceliyordu,

— Nereden ¢ikti? diye sordu. Yeri nasildi?
Seyitali bagim salladi.

— Ben biliyorum giktig yeri. Su agagida baglar var. Bag yeri
kazarken ¢ikti. Epey oluyor. Biraz para mara da gkt emme,
simdi yok diyor. Ben gordiim, kiiflii seylerdi.

— Toprak alti, kag metre gikti?
— Vardi bir iki metre.
— Meazar?
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— Meazar he.

— Bir ‘iki metre? Mezar? Temam, oldi.
Ciizdanini gikards, kadina iki tane ellilik uzatt..
— Oldi temam. Cok para?

Kadin boynunu biiktii. Bir sey demedi.

— Yeter canim, dedi Seyit. Bir tag pargasi iste, ne olacak. Ne
isine yarar? Cok para verdi valla. Bravo. Bizimkiler olsa on lira
bile vermezler.

— OIdi. Allahaismarladik.
Cikiyorlardi. Kadin, elinde paralar, dikilip kald.

— Seyitali, diye seslendi. Durun. Aha paralar sergende, on-
lara da baksin istersen.

— Versene be dizam? Ne diyoruz biz sabah beri. Inne sabi-
rin...

Mavis Nine eski paralan getirdi .Biiytikli kiigiikli, kiyilan
centikli seylerdi. Sekiz on tane vardi. Hepsi de kiiflenmigti.

Corc, goriir gormez yiiziinii burugturdu.
— Yaramaz oldi, dedi. Cok bunlar, yaramaz. Bakir...

"Gene de alaymm" der gibi elini salaldi. Bir elli lira daha
¢ikanp uzatti. Kadin hig bir sey sdylemedi. Onu da ald.

— Ismarladik, sag ol...

— Saglhcakla, dedi arkalanndan, "Paray1 kendim aldim ya,
Deli Seyit'e kaptirmadim ya?" diye diigiindii. "lyi ettim."

Seyitali heykel bagin1 koca mendiline gikilamugti. Yanyana
yiiriiyorlardi. Késeyi doniince, omzuna dokundu,

— Nasil Corc ehbabim, dedi. lyi oldu mu? Isine yarar mi?
Corc belli etmedi,
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— lyi degil, fena. Asil bundan sonra...
— Oyleyse niye fazla verdin paray1?
— Verdim. Aaidy, kadin...

— Hoe, iyi. Bravo. lyi adamsin valla. Sen hig merak etme.
Ne bulursak sana getiriiz. Hem ¢ok seyler bulacagiz
goreceksin. Yakinda aramaya basglayacagim. Bu bizim
topragimizin altinda gok seyler var, ¢ok...

— Very good. Bul, para al bende.

— Elbet. Sana getiririm. Bagkasina degil. Yalmz gimdi
biraz...

Para igareti yapt. Corc anlayiverdi,

— Tamam. Oldi.

Ciizdanina asildh. Bir yiizliik ¢ekip uzatt.
— Sdz, bana?

— Elbet sana ehbabim. Merak etme.

Giiliigtiiler. Seyit, yiizliigii cebine yerlestirdi. Yiizii kurnaz
kurnaz parhyordu. "He hee..." diye giildii kendi kendine. Mut-
luydu.

Aynur arabanin iginde sikilmigt. "Nerede kald1 bu adam?"
diye iki yana bakinip duruyordu. Coluk ¢ocuk gevresine top-
lanmuglardi. "Ne vahsi seyler, sunlann haline bak, tiih!" Mendi-
lini burnuna kapadi. Giineg gozliigiinii takt. Bagim 6ne egip
beklemeye bagladi.

— Valla Corc ehbabim bunu saymam. Bir daha sefere gece
kalacaksin. Tamam mi? Bir kuzu gevirir, yeriz.

Corc anlamamugti,
— Kuzi? diye sordu.
— Kuzu canim. Hani §dyle gevriir yeriz. Bahar gelsin, bizim
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koy gozel olur. Cikanz gdyle bi soguk su bagina. Irak tiitiin de
ahnz.

— Tiitin?... Var bende sana tiitin.

Elini uzatip arabadan bir Amerikan sigarasi gikardi.

— Buyur tiitin, senin.

— Hay yagayasin. Sag ol. Emme oldu mu ya canim? Bi
ayrarumu bile igmediniz. Valla kabul etmem, baa hi¢ inmedi.

Aynur duymazdan geldi.

Corc, heykeli arabanin arkasina yerlegtirip mendili uzatt.

— Tesekkiir ederim. Ayniir hastadir. LAzimdir gitmek.

Elini uzatt1.

— Peki. Giile giile bakalim. Bir daha sefere ingallah...

— Ingaillah...

El sikigtilar. Birbirlerinin omzuna vurdular. Neredeyse ku-
caklasacaklard. Oyle yakindilar.

Corc arabaya bindi.
— Alaismarladik, dedi. Good by!

— Giile giile ehbabim. Giile giile... Sen hi¢ merak etme. O is
tamam. Sen dyle bil. Hadi giile giile.

Araba yiiriidii. Kdyle ¢ocuklar, kadinlar iki yana agildilar.
Aralarindan kayarak gecti. Egri biigrii sokaga girdi. Sonra kasa-
ba yoluna gikip, hizlandi.

— Al kolonya, dedi Aynur. Siiriin iyice. Samsun'a vanp
banyo yapmadan bana elini degdirme.

Corc giiliimsedi.

— Anladim. Oldi. Tamam.

Sonra yiizii degisiverdi. Bir kurnazdi. lsi yolunda gitmisti
gene.
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Ogretmen Idris, okulun penceresinden bakiniyor,
cocuklarin kara tahtada yazih problemi ¢ézmelerini bekliyor-
du.

Hadi oglum, dedi tahta bagindaki ¢ocuga. Ne duruyorsun,
bagla. Once ne yapacaksin?

Cocuk diigliniiyordu.

Tekrar disan bakti. Demin gonderdigi 6grenciyi goriince
kagidi almak igin hole gikt1. Igerde bir giiriiltii koptu.

— Ula garpsana!

— Once garp, sonra sekize bol!

—Onudegil la, 6biiriinii ¢arp!

Idris 6gretmen kagid alds, dikkatle inceledi.

— Dogru yazdin mi? diye sordu. .

— Yazdim 6rtmenim, iki kez baktim.

— Kim vardi arabada?

— Bir kadin vardi 6rtmenim. Bag1 agik bir kadin.

— Bagka?

— Bagka kimse yoktu. Bir de o gavur kendisi.

— Kirmuzi yiizlili, uzun boylu adam, degil mi?

— Evet.

— Peki, ne konugtular Seyit Aga'yla, duyabildin mi?
— Duyamadim &rtmenim. Kdyiin igine dogru gittiler.

— Sen de izleseydin bakalim, nereye gittiler?



— lzlemedim 6rtmenim.

— Peki. Tegekkiir ederim. Kimseye sdyleme arabanin numa-
rasin1 aldirdigimi, olur mu? Babana bile sdyleme.

— Peki.

— Hadi gir igeri.

Arkasindan kendisi dc girdi. Tahtaya bakti. Cocuk hanl
hanl yapiyordu.

— Vay acik gz vay! dedi. Yaptin ha?

Cocuklar giiliisiiverdiler.

— Valla billa kendim yaptim 6rtmenim.

— Sil. Yeni bir problem sdyleyecegim, onu yap!

»

» %

Yirik Habip odunun parasini aldiktan sonra urganlan top-
lady, esegin semerine baglad1. Sonra yedegine alip 1zzet Aga'nin
hanina dogru gekti.

— Dah hadi!

Esek yorulmugtu. Kulaklan sarkmist iki yana. Zor
yiiriiyordu.

— Dahd iilen!
Doniip bakt, iseyecekti her halde. Arka ayaklanni agmugti.
— Hih, burayr m1 buldun, hinzir?

Durup bekledi. Kasabanin ana caddesi epcykalabalikti. Elle-
rinden yiizlerinden belli koyiiller, iist baglarindan belli kasa-
ballar geliyorlar, gidiyorlardi. Kimisi ayakta durmusg,
konusuyordu.
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Esek uzun uzun igedi. Kirli su Armavut kaldinminda déne
dolana akt. Gelip gegenler sigramasin diye sakiniyordu. Ama
kimse déniip bakmuyordu. ki yanda diikkanlar, manavlar, ma-
nifaturacilar ,birbirine bitigik eski yapilar... Karsida kursunlu
caminin yuvarlak kubbesi. lki serefeli ince minare. Avlusunda
dilenciler... Kasaba buydu igte. Kim bilir ne yiikli koca bir ka-
myon, kulaklan sagir eden giiriltiisiiyle esege siyinp gegti.
Esek toplanup kulaklanm dikti. Isemeyi birakti. Yirik Habip yu-
lara asildy,

— Deh hadi!

1zzct Aga, hanin koca kapisina oturmus, gay iciyordu.

— Buyur, dedi. Nereliydin sen?

— Tanimadin mu 1zzet Aga, Gorekliyiz ya?

— Haaa iyi. Cek bakalim. Aha o ileriye bagla.

Yirik Habip, esegi baglayip ¢ikti. $imdi ne yapmali? diye
diigiindii. Carg: giiriiltiiliiydi. Ayak saticilann bagirmalan, pa-
zarhk edenlerin sesleri, ilerdeki demircilerin takirtilan birbirine
kangmgt. Kurgunlu caminin éniine vardi. Yanyana sirah sekiz
on musluktan birden su akiyordu. Birinin &niine oturup su igti.

Uzun uzun ellerini, yiiziinii yikadi. Burnunu temizledi. Bir se-
rindi sular.

— Oh, dedi. Miibarek.. Ne giizel akiyor bak suna.

Kasabanin en ¢ok sulann severdi. Bir de Kurgunlu camiyi.
Bagin1 kaldinp minareye bakt. "Suna bak, kalem gibi." Taa te-
pesinden ak bulutlar gegiyordu. Minare sanki o bulutlan
delmis, 6teye gegmisti. Ucu goriinmiiyordu.

— Ne o Habip emmi, dedi geriden biri.

Déniip bakty,. Ibig'in Ali'ydi.

— Ne olsun, su igiyorum. Ne ettiniz, sathniz ma odunlan?
— Sattik he...
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— Kaga verdiniz?

— Dérdere.

— lyi. Osman nerede?

— Aha geliyor.

Osman elinde bir gikinla giilerek geliyordu.
— Ula yavu, dedi. Ben bi halt ettim ki...

— Ne ettin, hayrola?

— Iki tane daha para buldum. O size gosterdigimden ayr:.
—Ee?

— Biri alinmig yavu.

— Kim dedi?

— Aha saatgi Rasim Efendi, kirk lira verdi. Raz1 olmadim.
Kirk besi verince...

—Ee?

— Sattim gitti.

— Deme la? Kirk liraya mu sattin bi parayi?
— He valla.

— Anu... dedi Ali. Emme ¢ok be?

— Ne ¢ogu? Vermeseydin Osman, belki daha ¢ok ederdi.
Rasim Efendi adama kolay kolay para vermez. Kim bilir kagt
onun hakki?

— N'ebileyim, verdim gitti.
— Otekileri ne yaptin?

— Onlan da verdim. "Onlar bakirmig zati," dedi. "Bende on-
lardan gok." Cekmeceyi agiverdi, koca bi torba dolu. Lakin
o6biirii... Ben biliyordum zati onun altin oldugunu. Dedi, "daha
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bulursan getir. Kirktan, kirk besten alinm. Bagkasina soyleme,
sonra seni de beni de igeri atarlar” dedi.

— 6yle, atarlar hemde.
—Niye emmi? diye sordu Ali.

— Bdyle seyler hokiimatin yegenim. Hokiimata habar ver-
mek 1azim.

— Bog ver. Ben getiriim Rasim Efendiye satarsam, kimin
haberi olacak?

—E igte...
Modul Osman cebindeki paralan kangtinp duruyordu.

— Valla bu i tath arkadag, dedi. Kéye vannca ben gene ara-
yacagim. Timak kadar gey kirk beg lira yavu. Durulur mu?

Ali imrenerek bakiyordu.

— On yiik odun getirmekten iyi, dedi.

— Elbet iyi. Zahmeti yok, bi seyi yok.

— Ben de ararim bundan sonra emmi.

— Bulabilirsen ara elbet.

Carsitya dogru yiiriimiiglerdi. Yirik Habip diigiintiyordu.

— Gavura gosterseydin, belki daha gok verirdi Osman,
dedi.

— Bilmem. Verir miydi acaba?

Elini salladh,

— Bos ver. Gavura gidecegine Tiirk'e gitsin. Ben Rasim
Efendiyi severim. lyi adam. Oturttu gay 1smarladi. Gorsen...

—Ne alacaksin simdi o parayla, Osman emmi?
— Bakalm... Ne ahinmaz parayla? Her bir gey alinur.
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— Vay be, ne iyi yavu. Saat alsaydin emmi.

— Dedi, "Kol saati vereyim." Yok dedim. "Masa saati vere-
yim" dedi. Ona da yok dedim.

— Aboo...

Yirik Habip agzinin iginde dilini kemiriyor, derine kagmg
gozleriyle yere bakiyordu.

— Gelin hele aaktik, dedi Osman. Surdan size birer kofte
yedireyim serefine. Emme bagkasina demek yok ha!

— Yok emmi, demeyiz. Nemize gerek?

kéfteciye girdiler. Kirmuz biberli kofte kokusu igtahlanm ka-
bartti. Duvara dayali, mugamba kaph masalarin birine oturdu-
lar. Ters gevrilmis kalin cam bardaklar vardi.

Garson elini dnliigiine silcrek geldi.
— Buyurun, dedi. Ne istediniz?
— Kofte, dedi Osman. Birer kofte getir bakalim.
— Yanina yogurt da ister misiniz?
— Bilmem. Isteyelim mi?
Obiirleri cevap vermediler.
— Hadi ondan da getir.
Garson ocaga bagirds,
" — Yap iig koftee!...

Dilinmig ckmcek getirdi ortaya. Birer kdsc yogurt getirdi. Bir
biiyiik sise de su.

Ali diikkanin igine bakip duruyordu. Duvarlarda camh
kadin resimleri vardi. Emme giizeldi ha!... Birisi yatmug, bacak-

lanm agmugti. Bakt bakti... Sonra Habip emmi gdrmesin diye
bagini indirdi. Kéfte kokusu da giizeldi. Ocaga bakip yutkun-
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du. Sigman agqirun yiizii terlemigti. Kofteleri geviriyordu habi-
re.

Biraz sonra garson, iig ayn tabak getirdi. Onlerine birer tane
koydu. Ali iigiine de ayn ayn bakt. Kendisininki az degildi.
"lyi" diye diisiindii.

Osman eline oksiirdii,
— Hadi buyurun bakalim, dedi.

Konugmadan yediler. Yirik Habip ¢ignerken gézlerini yu-
muyordu. Aah macih giizeldi dogrusu. Hele iistiine bir bardak
da su igince... /

— Oh, dedi Ali. Kescne bereket emmi.

— Gegmiglerin canina deysin.

— Deysin bakalim. Eski atalann koftesini yedik.

Osman kalkip paray: verdi. Sonra giktlar.

— $imdi ne yapacagz?

— Alacaklanmuzi alahm da yola gkalim. Geg kalmayalim.
— Olur. Ne alacagz?

— Ben suradan lamba sigesi alacagim, dedi Yirik Habip. Bir
de kalem alacagim.

— Ne kalemi, kalemi ne edeceksin?
—Lazim.

Osman bakti, anlar gibi oldu.

— Aynaya bakacaksin ellam.

— Belli olmaz. Belki bakanz.

— Bak valla. lyi bak. Hele bizim oralara... Emme habarsiz
¢ikarmak yok ha? Birlikte gikaralim, tamam mu?

— Eh bakalim. i
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Bir diikkana girdi.

— Boyal kalem var mu diye sordu.

— Nasil kalem?

— Boyasi gikmaz. $6yle mor... Hani 1slayinca...

— Kopya kalemi?

— Hah iste ondan.

— Yok. O bizde bulunmaz. Kara kalem var. Tiikenmez var.
— Olmadi. Kopya kalemi lazim bize.

— Yok.

Ciktilar. Yanindaki diikkana sordular. Camu penceresi kirli,
kiigiik bir diikkandi. Sahibi de sakall bir adamdi. Oturdugu
yerden, "Buyurun!” diye kargiladi.

— Kopya kalemi alacaktik efendi. Bulunur mu acaba?
— Var, dedi adam.

Dondii, yan taraftan tozlu bir kutu gekti,

— Buyurun. /

—Hay yagayasin.

Yirik Habip altna iistiine uzun uzun bakt. Elini
tiikiiriikleyip denedi.

— Tamam, dedi. Bu... Kaga hediyesi bunun?
— Yirmi beg kurus.
— lyi.

Diigiine diigiine keseyi gikard, ipligini ¢6zdii. Beyaz bir
yirmi beg kurugluk gikarip uzatti.

— Lambea gigesi de var mi sizde?
— Var ya. Olmaz mi? Kag numara?
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— Ufagindan.

Gitti kogedeki karton kutulardan bir tane gikardi. Eliyle sile-
rek getirdi,

— Buyur.

— Kaga?

— Bir lira.

— Himm. Bu pahahymug biraz.
— Degil. Her yerde dyle.

Diigiine diigiine keseden bir lira daha gikard. "Iste bu," dcd1
icinden. "Para bitti kodu. Daha tuz da alinacak.”

Lamba sisesini eline almig, diigniiyordu.

— Efendi bi ip yok mu, bunu boynuma assam? Kdye gider-
ken kirilmasin.

— Var, dedi diikkanc1.

Ayaginin altindan bir kinnap alip uzatt.

Yirik Habip kinnabx sigenin iginden gegirip boynuna ast.
— Tamam. Oldu. Kinlmaz gayri. .
Obiirleri giiliigtiiler.

— Kanlann boncugu, gibi dedi Osman.

— Hadi bakalim, siz de ne alacaksaniz alin da, gidelim.
— Olur, alahm.

. Ali, yegenlerine elli kurugluk boyah geker aldi. Iki sehir
ekmegi aldi. Osman aynhp bagka diikkanlara gitti. Ne aldigim
obiirlerine gostermek istemiyordu.

lzzet Aga'min harunin 6niinde bulugtuklan zaman giin iyice
devrilmigti.



— De hadin, dedi Yirik Habip. Gene geg kaldik.

1zzet Aga'ya egek bagina yirmi beser kurug 6dediler. Sonra
heybeleri yiikleyip, "Dah!" dediler hayvanlara. Kasabay:
¢ikincaya kadar binmediler.

— De yavrum, deee!.. Bu ne zenginlik yavu? Evler,
diikkanlar, gargilar.. Tika basa mal dolu be!

Yirik Habip uzata uzata soyliiyordu.
Sonra gozlerini indirip diigtindii.
— Ya sen Samsun'u bi gorsen aga, dedi Osman. Valla bi

diikkanlar var, malla gakil. Koyacak yer bulamamiglar da, ta-
vanlara asmglar.

— Pcki, nasil kazaniyorlar bunca malh?
— Nebleyim? Cahgmakla olacak ig degil.
Ali hig bir sey anlamuyor. Bén bon bakiyordu.

— Bi yolunu buluyorlar kardagim, dedi Habip. Allah bi yer-
den gosteriyor igte.

— Ne gibi?
— Bilmem...

Iginde umut kangik olumlu bir duygu gelisiyordu. Kendi
kendine giiliimsedi.

— Sen hele aynaya iyi bak Habip Aga. Allah sana da
gosterir belki. Neden dersen, kdyilimiizde bugiine bugiin en
miisliiman adam olaraktan ve hem de Kur'an-1 Kerim'i okuyan
tek kigi sensin meseld. Icinde ne var ne yok, sen bilirsin.
Kdyilimiiziin toprag1 da bereketli ki Allah vere, her bir sey
Gikiyor baksana. Belki kiiple altin bile gikar... Saatgi Rasim Efen-
di deyiverdi. lzmir taraflannda bir heykel gikmug, dee... milyon
degerindeymis. Senin gibi benim gibi bir kdylii bulmug hem de.
Diyelim Mehmet Aga gift siirliyormus. Sabanin demiri taga
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takilmig. Kdyli Mehmet Aga tasi gikarayim diye toprag:
egince... Bi de bakmug ki adama benzer bir tag. Ak mermerden.
Emme anlayanin yaninda 6yle kiymetli ki.. deme gitsin. Mil-
yondan bile fazla. '

Yirik Habip derin derin diigiiniiyordu.

— Mehmet Aga hi¢ anlamarmug tabii. Hatta kizmis. Neredey-
se baltanin tersini vurup, boynunu kiracak. Bi de demis ki
kendi kendine, "Ula dur bakalim, belki eyi bi seydir. Kazmug
¢ikarmug bunu. Ciplak bir kadin heykeli. Emme gozel bi kadin.
Koyli Mehmet Aga ne ctsin giplak kadin heykelini? Yuvarlaya-
rak gotiirmiig tarlanin kiyisina git yapmus.

— Anu... dedi Ali geriden.
Yirik Habip dc ilgilenmigti.
— Ee sonra? diye sordu.

— Oradan bi ath gegiyormug. Bakmug gitin iginde bi heykel.
Cagirmig koyliiyii, demis: "Mehmet Aga bunu bana satar
musin?” Satanm, demis o da.

"— Kaga verirsin?"

"— Yirmi lira."

"— Ula yirmi lira olur mu? Tag bu be."
"— Sen ne verirsin?"

"— On lira vereyim."” demis.

"— Peki, ver parayr."

Almg parayr. Heldllagmiglar. Adam bi araba kogturmus.
Heykeli sarmig sarmalagmug, kasabaya indirmis.

—Ee?

— E'si, oraya da bir gavur gelirmig bdyle. Eski igler top-
larmug. Heykeli goriince beg yiiz lira vermis.
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— Vay anasini!

— Yaa!.. Beg yiiz lira vermig emme, asil degeri gok daha faz-
laymug. Belki milyonun iistiinde.

— Oyle ise satmasaydi?

— Ne bilsin yavu? Bilmemek gibi kétii sey var mi diinyada?
Almig bes yiizii, vermis heykeli. Gavur yiiklemis goétiirmiis.
Gidis o gidig?.. Hala gider. Rasim Efendi dyle diyor.

— Vay canina. Yazik be!..

Esckleri durdurup bindiler. Ayaklanm sallaya sallaya
siirdiiler.

— Daah yavrum, hadi!

Yol yokus yukar1 tirmaniyordu. Kasabanin baglan geride
kalmugt Yirik Habip kendini egegin sallantisina birakmig, bagim
o6ne egmisti. Hayvan, altinda ikilayarak yiiriiyordu. Lamba
camiboynunda asihydh. Iki yana sallarup duruyordu.

— Hee.. diyerek nefesini bogaltt.
Kim bilir ne diigiinliyordu kendi kendine.

— Sen Hyle bir sey bulsan ne yaparsin, emmi? dedi Ali geri-
den.

— Bilmem. Cikmayinca belli olmaz ki...

— Kim ¢ok para verirse ona satar elbet. Ben olsam Rasim
Efendiye veririm. Rasim Efendi dedi ki, "Bu isten anlayana sor-
madan satmak hata" dedi. "Byle bir scy olursa, dogruca bana
getirin, elin gadvuruna kaptirmayn” dedi.

— Adam hakh canim. Baksana gavur, Mehmet Aga'y1 da,
Obiir atl adam da aldatmis.

— Aldatir elbet, durur mu? Buralarda ne gezer samursin
onlar? Kim bilir ne domuzluk var iglerinde? Degil mi ya?
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— Oyle. Bu bizim kirmuz1 gavur da bosa dolanmuyor, biliyo-
rum ben. Deli Seyitlle aralaninda bi bokluk var. Degilse ikide
bir niye gelsin bdyle?

Cevap veren olmadi.

Modul Osman egsekten indi. Hayvanin kigina bir tokat
vurdu,

— Daah hadi! Ne olursa olsun ben define arayacagim arka-
dag, dedi. Aha igler bitti. Bundan sonra diigecegim kirlara...

— Nereyi arayacaksin aga?

— O belli olmaz. Allah nereyi gosterdiyse bakalim. Bizim
koyde arayacak yer mi yok? Cook...

— Derindere'deki magaray: da arayacak misin?
— Arariz, niye aramayalm?

— Emme orada koca bi ejderha varmig emmi. Hem igi cok
derin.

— Olsun be. Silah alir gideriz. Bir yolunu buluruz bakalim.

— Biz davar giiderken girdik emmi. Epey gittik. Ufff... bi
derin, bi derin. Ucu bucag yok.

— Olsun. El feneri alir gireriz.

— Fener soniiyormus. Igindeki ejderha, iifleyip sondiirii-
yormus.

— Oyle derler emme kulak asma. Yalan.

— Var Osman emmj, valla var. Biz igine ates yaktik da alev-
ler hep disan dogru egildi. Igerden riizgar esiyor, bi gorsen...

— Biliyorum canim. Riizgar eser tabii, niye esmesin?
— Igte o, ejderhanin nefesiymis.
— Yok yavu. Olur mu dyle sey? Haa Habip Aga, olur mu?
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Yirik Habip en &nde, hi¢ konugmadan yiiniiyordu.
Diigiinceliydi. Bir zaman kargihik vermedi.

— Kim bilir, dedi. Allahin igi. Olur olur...
Gene sustu. Modul Osman,

— Magaraya girmem canim, dedi. Bizim Cordiiklii'deki tar-
lanin ayak ucunu arasam yeter. Bi de Uggdzeler'in oray, ok
seyler bulunur valla. Zati ganak ¢dmlek kinklan, kiip kinklan
Gikip durur.

— He gikar. Bildir ben de bulduydum Uggézeler'in éniinde.
Oralar eskiden mezarmug, degil mi emmi?

— He, Krallann mezanymus. Oyle derler. Kazilsa kim bilir
neler gikar, emme yasak. Gizliden aramak lazim.

— Niyc yasak emmi?

— Topragn alinda ne varsa hékiimatindir yegen. Miisaade
alinmadan kazilmaz. Sonra cezas: agr.

— Ben gider kirda yalmiz kazarsam, kimin haban olacak?

— Kimsenin olmaz emme, bi de olursa.. Gérmedin mi
Ulukdylii Kara Amed'in kansi madimak toplarken...

— Hee, altin buldu dediler. Dogru muydu o emmi acaba?

— Dogru tabii. Karakol komutai1 bir iki sikigtrd,
birakiverdi. Oysa... Yansin riigvet verip kurtuldu. Oyle diyor-
lar, bilmem gayri.

— He, dyle dediler. En az elli alan bulmus.

— Bu bizim topragimiz bereketli canim. her sey bulunur
ararsan. Likin yerini bilmek 1dzim. Ben bu Habip Aga gibi oku-
may bilsem, valla hi¢ durmam, boyuna kitaba bakanm. Ayna-
ya bakanm, remil atarim. Her bir gey kitapta yazih kardagim.
Yerini bi 6grendin mi korkma gayri. Vur kazmay, gikar. Gotiir
Rasim Efendiye sat. Elli, yiiz, iki yiiz...
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— Vay bubam vay!...
— Yaa, tadindan yenmez bir is.

Yirik Habip gene cevap vermedi. Yokus yukan diigiine
diigiine yiiriiyordu. Cesmenin Oniine geldiler. Hayvanlan
suladilar. Kendileri de su igtiler. Ibig'in Ali geriye doniip bakh,
kasaba uzakta, agafilardaki ovamun ortasinda kalmugti.
Agaglann iginde evler belli belirsizdi.

Giineg iyice inmigti. Aksam oluyordu.
— Dah hadi! dedi Modul Osman.

Boz toprakh tepenin bogriinii déndiiler. K6y gorindii.
Kiyida ak sivall uzun okul yapisi vardi. Arkada, sivri tepenin
baginda Ballibaba tekkesi, tckkenin kocaman agaglan gevreye
yukardan bakiyorlardi.

K&y agirdan kararmaya baglammgt.

—_—7—

Yirik Habip'in kansi evin hayatina ¢ikmug, kocasim
gozlilyordu. Bir tuhafti durugu. Igeri giriyor, disan gikiyor, ne
edecegini bilemiyordu.

Yakin kalinca, seslendi,

— De hadi herif. Nerde kaldin, gabuk ol biraz!
— Ne olacak? dedi Habip.

— Seni bekliyoruz, siir hele!

— Niye bekliyonuz, hayrola?

Hi¢ acele etmiyordu. Kadin kiziyordu onun bu
sogukluguna.



"Naha onma emi?" dedi iginden. Elini beline dayayp bekle-
di. Yiizii bozuktu.

— Neoluyor, ne bu sessizlik? Kimse gériinmiiyor kdyde.

— Goriinmez ya! Millet tekkeye ¢ikt. Topal Serifiin gelini
pek hasta. Acele gétiirdiiler. Cabuk ol, kitabin al da git. Seni
bekliyorlar. Bugiin mii buldun odun satmaya gidecek? Cabuk
hele? ’

— Nesi varmig? Al su-cami, kinlmasin.

Esegin listiinden uzatt. Kadin lamba sigesini ald.
— Nebleyim ben? Karni agriyormus.

— Ne zaman agnmis?

— Birak gsimdi ince ince sormay da yiirii! Veli Hoca, "gabuk
gelsin” dedi.

— Aksamoldu yavu. Bundan sonra tekkeye mi gikilir?

— Cikilir elbet. Niye gikilmasin? Yiirii hele. Gelir gelmez
yollanm dedim.

— Allah Allah...

Esekten indi. Cami sikilmigti. Ama kurban eti yiyeceklerini
diisiiniince biraz degisti.

— Getir kitaby, dedi. Bir ibrik de su getir. Abdest alayim.

Kadin firlayip gitti. Suyu hazir etmeliydi 6nceden.
Diiglinememisti. "Tiih!" dedi kendi kendine.

— Gabuk o, cabuk! diyerek geldi. Oliir diyorlar, yazik. Oku-
yun da kurtann garibi.

— Ne biliyorlarmug 6lecegini? Allahin igsine kangmayin kan!
Cek egekleri igeri.

Abdest almak igin kollarini sivadi. Duvarin dibine ¢omeldi.
"Enuzubillda..." diyerek bagladi. Dogruldugu zaman,
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— Kurban gotiirdiiler mi? diye sordu.

— Gotiirdiiler, dedi kadin. Cabuk git. Fener mener de
aldilar. Veli Hoca dedi ki, "acele gelsin. Sira ile okuyalim da
kurtarahm gelini."

—lyi.

Canlanivermigti. Alacali basma ortiisii igindeki kalin kitabi
koltuguna kistirdi. Kdyiin gerisine dogru yiirimeye bagladi.
Yolu birakti, sapadan gikiverecckti. Yokug yukan dizlerine day-
ana dayana yiiriyordu. Tez zamanda solugu kabardi.
Taglardan taglara athyordu. Bir derenin siiriikledigi kumlan
kogar adimla gegti. Sonra dik bir sirta trmandi. "Hoh hoh..."
yapiyordu yiiriidiikge. Agzim agmus, soluklaniyordu.

Yanaginca gordii, tekkenin avlusuna ates yakmuslardi.
Ocaga kocaman bir kazan vurmuglar, et pisiriyorlard. Birisi ha-
bire kanghnyordu. Et kokusu cevreye yayilmsh. "lyi," dedi
icinden. "Kurbani1 daha yememigler. Zamaninda yetistik, iyi...
Tovbe tovbe... Yeyip bitirsclerdi hi¢ yaramazdi bu ig. Bizim
kdyiin adamu feyilsiz. Kurban eti yemeye gelirler taa buraya.
S6zlim ona, hastaya yardim ederler, sah tagirlar, emme yalan.
O igin bahanesi. Asil diigiindiikleri kurban eti. Bilirim, onun
icin gelirler ta buralara hinzirlar.."

Diizliige ¢ikinca durup biraz dinlendi. Alninun terini sildi.
Kitab1 6biir eline aldh.

— Uf be, yorulduk.

Ortalik iyice kararmusti. Derelerin igi goriinmiiyordu. Bir iki
yildiz parhyordu yukarda.

Cevreye sdyle bir bakinds. En yiiksek yerdi buras:. Kargida,
uzaklarda bagka daglar vard.

Tekkeden inceli kalnh sesler geliyordu. Kitab1 elinde
yuridii.
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— Selaminaleykiim, diyerek girdi agaglann altina.

— Hah geldi iste. Hog geldin Habip Aga. Nerde kaldin? Seni
bekliyoruz.

"Habip emmi geldi!" diye bagirdilar igeri.

Kazanlan avlu duvarimin &éniine kurmuglardi. Kéyliilerin
¢ogu oradaydr. Kimisi ¢omelmis bekliyordu. Kimisi sigara
yakmugt. Karanlk yiizlerinde bir durgunluk vardi.

Yirik Habip, tekkenin kapisina yakin agacin altina vanp
bakt. Ellerini agip bir dua okudu. Sonra yiiziinii sivazlad.
Ayakkabilarini gikanp 6biir ayakkabilarin yanina koydu. Kimi-
si kara lastik, kimisi arkasi basik boyasiz yemeni ayakkabilard.

Veli Hoca lamba 1;igina egilmis, Kur'an okuyordu. Hasta
yatagim kabrin yanmibagina uzatmuglardi. Ikilayp duruyordu.
Kadinlar yiiziine egilmiglerdi.

Veli Hoca habire sallaniyor, minl miril okuyordu. Yorul-
mustu iyice. Yirik Habip usulca yanagip yere diz ¢okti. Veli
Hoca yan gézle bakt, bagim salladi. "Oku” demek istedi. Topal
Serif kapiya yakin diz ¢okmiigtii. Yiizii perisandi. Carcsiz
kalmig gibi bakimiyordu. "Off! Off!" diye inliyordu arada.

Gelin bir arahk baginp ¢rpinmaya basladi. Yerinde
duramuyor, kivraniyordu.

— Of anam, of... Yandim... Yandim Allah yandim... Off!
Iki kadin kollanna ¢kmiigtii. Giigliikle tutuyorlardi.

— Sabret kizim. Gegecek kizir. Aha Habip emmin de geldi.
Simdi okuyacak kizzm. Gegecek kizim. Dua et kizim...

Yirik Habip bagina kara takkesini gegirip kitaba egildi. Bir
iki kere bosa sallandi. Sonra, "Enuzu"yu ¢ekip okumaya
bagladi. Sesi, Veli Hoca'minkinden daha inceydi. Okumaya
baglayinca, yiizii degisiverdi. Avurtlan ¢oktii, yiizii inceldi.
Girtlag) sisti. Bagka bir adam gibi oldu. Kendini vere vere oku-
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yordu. Sesi tekkenin duvarlannda yankilaniyordu.
— Allah, Allah!.. diye sdyleniyordu &biirleri.
Gelin biraz sakinlesti. O da, "Allah!" dedi ince sesiyle.

— Allah de kizim, ha kizm. $imdi iyi olacak. Gegecek.
Allah de. Kendini Allah'a birak. Sabirh ol...

Veli Hoca oturmus, sallaniyordu. Kocaman yiizlii, giir kagh
bir adamdi. Baginda ak sarik vardi. Topal Serif'e yan yan bakti.
Cenesiyle, "Digan bir bak" igareti yapt. "Kurban eti pigti mi?"
demek istemigti. Topal Serif dizlerine dayanarak zorlukla
kalkip gitti.

Veli Hoca egilip gelinin yiiziine bir dua okudu. Sonra iifledi.

—Nasilsin kizim? dedi. Biraz iyilegtin mi?

Gelin,

— Yook, dedi incecik sesiyle. Sonra gene inlemeye bagladi.
Cirpiniyordu.

San lamba 1gginda tekkenin igi yoksul bir goriiniisteydi.
Mezann bagindaki uzun tagin golgesi karsi duvara vurmustu.
Kabrin iistiinde yegil bir 6rtii vardi. Yerde hasirlar seriliydi.
Kaoyliiler ikide bir kapidan bakip, geri gekiliyorlardi.

Veli Hoca kalkt, digsar: gitti. Okuya okuya yorulmus, sesi
kisilmugt.

— Ne oldu ugaklar? dedi. Daha pigmedi mi kurban eti?
— Pisti hocam, tamam.

Kazanlann baginda Deli Seyit vardi. Pek becerikliydi bu
islerde. Eti dograyip tuzlayip ocaga vurmugtu. Kendi yagiyle
kavuruyordu.

— Koéyden ekmek bekliyoruz hocam. Gelince indirecegiz.
Hele sunu ayak iistii yeyiyver. Aciktin ellam.
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Kazandan etli bir kemik alip uzatt.
— Hee, iyi. Miibarek burnuma koktu.

Comeldi, siyirmaya bagladi. Sicak oldugu igin sakinarak
iifleyerek yiyordu. Obiirleri dikilmig, bakiyorlardi.

— Pigmis mi hoca efendi?

— lyi, iyi. Pigmig. Hem de pek gbzel olmus. Tuzu muzu ye-
rinde.

— Ee 0 kadann beceririz hocam, dedi Seyit. Yeter ki Allah
kabul etsin.

— Amin evlat. Kabul cdecek ingallah. Habip de geldi, okuy-
or.

Hoca, kemigi firlatip atti. Yagh ellerini ayakkabilanna sildi.
— Oh, dedi. Miibarek gozel olmus. pildv da pigti mi?

— Pigti hoca emmi. Et suyuyla pisirdik. lyi oldu. Kéyden
kagik neyi istedik. $imdi gelir.

— lyi. Bizimkini ayinn, hoca hakki. Pilavin dibinden. Etin
iyi yerinden.

— Elbet ayinnz hocam. Ayip ettin. Dua eden sen, amin
diyen biz. Hakkin biiytigii sizin.

— Ha igte. Sagol...

Seyitali'nin omuzuna bir gaplak vurdu. Gidecegi sirada geri
dondii, Seyit'in kulagina fisildads,

— Kelleyle bacaklar ne oldu? Onlan bizim eve yollayiver.
Hoca emmin paga gorbasini sever. Bilin ya?

Seyitali soguk davrandi Kendisi gtiirecekti onlan. Oyle
diigiinmiigti.

— Olur hele, sen merak etme, dedi agiz ucuyle. "Ula hunzir
hoca, ona da mu goz diktin? Rabbenaa, hep bana... Goziinii top-
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rak doyursun. Sen okuduysan biz de bos mu durduk? Kelleye
de mi goz diktin, moruk?”

Hoca gidince o da avlu kapisina dogru yiiridii. Duvan
dolanip yatinn alt bagina indi, su dékecekti. Bagim1 kaldinp
bakti. Kalin tag duvarlar alaca karanbkta belli belirsiz
goriiniiyordu. Kdgeyi déndii. "Duvara isesem garpar mu bu?"
dedi kendikendien. "Carpsin bakahm hadi!" Duvara igedi. Bir
sey olmadi. Sessizce giildii. Sonra doniip gerilere bakt. Kdyde
bir iki c1hz 151k yaniyordu.

Kapinin yanina gelince,

— Allah, Allah!... dedi. Etme kurban oldugum. Kurtar su
garibi.

Igtenli sdyliiyordu. Sonra yiiksek sesle bir dua okumaya
bagladi. Kdyliiler oturuglarin diizelttiler.

Gelin igerde gene qirpinip bagirmaya baglamigh. Sancisi git-
tikge artiyordu. Topal $erifin oglu kapinin yaninda birden
higkirarak aglamaya bagladi. Birkag kigsi koluna girip
gotiirdiiler.

— Etme Yakup! Ne oluyorsun yavu, el adama ne der, ayip
olur... diyerek oradan uzaklagtirdilar.

— Yazik, dedi oturanlardan birisi. Zor ig bu kardagim. Taze
cocugu var. Oliiverirse ne eder bu garip?

Cevap veren olmadi. Yarundaki,
— Allah biiyiiktiir, diye inledi.

Yirik Habip igerde sesini koyvermisti. Ezan okur gibi uzata
uzata Kur'an okuyordu. Bir zaman susup onu dinlediler.

Deli Seyit,
— Biriniz tutun la, dedi. Indirelim su kazanlan.
Kdyliilerin iki, ligii birden yekindiler. Koca kazanlarin sap-
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lanndan tutup indirdiler.
— Nerde kald1 bunlar? Eti sogutmayalim bari.
— Gelirler simdi. Hele sabret.

— Biriniz gidin de kargilayin. Baginn guradan, gabuk gelsin-
ler.

Kimse kimildamadi. Kazar birakip gitmek istemiyorlardi.
Ne olur ne olmaz. Yutkunup bekliyorlardi. Gece ilerlemigti.
Asagilar zifiri karanlhkt. Tepenin baginda hafif bir riizgar esi-
yordu. Yatinn agaglan higirdiyordu usuldan.

Ocagn alevleri gittikge sondii.
— De hadi yavu. Nerde kaldi1 bunlar? Aaktik be!

Veli Hoca igeri girip ¢ikip duruyordu. Yirik Habip igaret etti,
yorulmugtu.

— Y00, oku sen oku. Ben ikindiden beri okuyorum.

Habip bir iki kez boga sallandi. Sonra ycniden bagladi. Okur-
ken gozleri biisbiitiin derine batiyor, agz1 biiyiiyor, bir tuhaf
sekil ahyordu.

Digardan seslenmeler oldu. Susup dinledi. Yemek yenecekti
her halde. "lyi" diye diisiindii iginden. Okumayx siirdiirdii.

Kadinlar gelinin agzina su damlattilar. Sesi ¢itkmaz olmugtu.
Incelmis dudaklan oynuyordu usuldan.

Biraz sonra sini iistiinde kurban etiyle pilav getirdiler.
Balhbaba'nin bag ucuna koydular? Yirik Habip yan yan
bakiyordu. Sesini yavaglatti. Veli Hoca kes isareti yapti. Sonra,

— Allahiimmee.. diyerek baglad.. Ellerini goge ach.
Disardakiler de katildilar. Veli Hoca uzun uzun okudu. Once
Allah'a, sonra Ballibaba'ya yalvardi. Hanife gelini iyilegtirme-
sini, onun igin kesilen kurbani kabul etmelerini diledi. "Amiin!"
diyerek bitirdi duay:.
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— Amiin!.. diye bagnst dbiirleri.

— Hadi ugaklar, sogutmadan yeyin bakalim, dedi. Yeyin de
dua edin. Allah kabul eder ingallah.

Digardakiler kazanlann gevresine dizildiler. Eller bir ete, bir
pilava dalip dahp gikmaya bagladh. Istahla yiyorlardi. Konusan
monusan kalmamugt. Ortali§ agiz sapirtis1 doldurmugtu.

— Oh, dedi birisi. Gozel olmug miibarek. Allah kabul ede.
— Etti bile. Hasta sustu baksana.
— He. Kurban etinin yenmesini beklermis.

Obiirleri yamit vermediler. Agizlan dolu doluydu. Habire
Gigneyip yutuyorlardi.

Igerde Veli Hoca siniye yanast,

— Hadi hele, dedi. Buyurun... Allah kabul etsin.

— Amin. Buyurun.

— Bagka sini yok muydu, kanlara ayn koysaydiniz.
Topal Siikrii'niin kans,

— Siz buyurun hoca efendi, dedi. Biz kalan yeriz.
— Olmaz! Hastaya da yedirin, sevaptr.

— O yiyemez hoca emmi. Agzin1 agamuyor baksana. Der-
man kesildi yavrucagizamun.

— Yer yer. Suyundan muyundan verin hele.

Topal $iikrii ne edecegini bilemiyor, ayakta sagkin bekliyor-
du.

— Hadi $iikrii, dedi Hoca. Bakma 6yle. Digardan kap getir.
Kanlannkini ayir da, ver o tarafa.

— Gitla, dedi Siikrii ogluna.
Kap getirdiler. Az etle pilav ayinp kadinlara uzattilar. Sonra
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yatinn bag ucundaki siniye ¢dktiiler.
— Allah kabul ede!

Yemege basladilar. lyice agkmiglardi. Kemikleri sora
sOmiire yiyorlardi. Biraz sonra Seyitali geldi,

— Nasil olmug hocam? diyerek yanagh. Biiytigiinden bir et
alip ¢dmeldi oraya. Oh... Digarda miibaregi kapigiverdiler yavu.
Pek az diigtii valla.

— Doyumluk degil, tadimhk.
— Allah kabul etsin de, az1 gogu bir.
— He. Kurban eti degil mi, o kadar olur.

Yirik Habip hi¢ konugmadan yiyordu. Agag kagikla bir dolu
pilav aliyor, hazla gigniyordu. Sonra bir et daha...

"Cennet mekan Ballibaba, iyi et yu hastamuzi. Amin..."

Gelin dtede kesik kesik 1kihyordu. Kadinlardan birisi agzina
kiigiik bir et pargas1 koydu,

— Hadi kizim yeyiver. Kurban etidir, iyi gelir. Hadi giilim...

— Suyundan verin, dedi Veli Hoca. Karnina bir parga gitsin
yeter.

— Veriyoruz emme, hig kendinde degil.

— Husa ¢ekmeyin. Kurban eti yendi ya, gerisini Allah'a
birakin. O igini bilir gayri.
— Ingallah, ingallah...

Birden elini kaldirdi, digsardikiler igerdekiler hep uydular,
onlar da ellerini kaldirdilar. Veli Hoca uzun uzun okudu. Sonra
elin iyiiziine siirdii. Aym geyi dbiirleri de yaptilar.
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Seyitali digan firladi. Avlu duvanmn kuytusuna sakladig
kelle ile bacaklan karanlikta mendiline ¢ikilad.

— Durun la! diye bagirdi. Kimse bog gitmesin. Herkes bir
sey gotiirecek. Kiminiz kazanlan, kiminiz hasta salim! Sen
kagiklan neyi topla Amet. Bir sey kaybolmasin. Hadi davranin!
Biriniz atesi sondiiriin. Toprak atin lizerine. Cabuk olun!

Herkesi bir ige siirdii. Becerirdi bdyle seyleri.

Hasta dogegini sala yerlestirdiler. dort kisi birer koluna
yapiti. Obiirleri de kaplan kazanlan béliigtiiler. Koye asag1 yola
diiziildiiler. En 6nde Veli Hoca yiiriiyordu. Elindeki feneri tu-
tuyor, hastay tagiyanlara yol gosteriyordu.

— Aman yavas olun! Diiz tutun. Su tarafi kaldinn biraz.
Ondekiler agr olun!..

Yol, kayalann arasindan egri biigrii, bazen dimdik iniyordu.
Hastay: diiz tutabilmek iin 6ndekiler kaldinyor, arkadakilcrse
yere degdirecek kadar indiriyorlardi. Zor oluyordu. Hasta epey
sarsilmigti. Sesi solugu gikmuyordu.

Ballibaba tekkesi geride gene kendi bagina kalmigt.
Agaglarin karalhisi goge vuruyordu. Tam tepede parlak bir
yildiz vardh.

Iki tilki, yerleri koklayarak yanagtlar. Tekkenin duvan dibi-
ne atilan kemikleri buldular. Yalamaya bagladilar. Agaglann bi-
rine iri bir gece kusu kondu. Boguk boguk tmeye bagladi.

Kalabahk koye inmisgti Dogruca Topal Serifin evine
cektiler. Hasta yatagim kapinin 6niine uzattilar.

Veli Hoca kalin sesiyle;

— Hadi bakalm Serif Aga, dedi. Allah'a emanet olun
kardagim. Bize diiseni yaptik. Igi Ballhbaba'ya havale ettik.
Ingallah derdinize derman olur gayri. Gerisi Allah'tan...

— Sag olun hoca efendi. Allah raziolsun hepinizden.
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— Gegmis olsun komgu.
— Gegmis olsun.

— Allah iyilik versin.
— Allah kabul etsin.

— Amin...

— Kalin saghcakla.

— Giile giile.

Hastay: igeri aldilar. Gelinin yakim kadinlar gene bagucuna
¢omeldiler. Gaz lambasinin san 15ginda garesizlik iginde bekle-
meye bagladilar.

—8—

Ertesi giin Seyitali damin kaginda dikiliyordu. Deminden
beri kéyiin bir agagisina, bir yukansina bakimyor, siipiirge
¢opiiyle digini kangtinyordu. Cebinden teneke tabakay: gikards,
kendi kiydig: tiitiinden kalin bir sigara sardi Suriye igi
cakmakla yakt.. Agzindan burnundan iifledi dumanlan. Efece
bir durusu vardi Kasketi yana egikti gene. Obiir taraftan bir
tutam sag firlamgt.

Okula dogru bakt, gocuklar daha dagilmamigti. Tenhaydi
okulun &nii.

— Ula Ussiiyiin! diye bagird: karsiya. Habip emmin evde
mi, Habip emmin?

— Yok, dedi bir ses. Baga gitti.
— Hangi baga?
— Asag) baga.



—lyi.

Kendi kendine gerindi. Sonra ensesini kagidi. Kim bilir ne
diigiinliyordu.

— Kiz! diye scslendi igeri. Ben gdyle bir dolanayim. Soran
olursa, "Asag baglara gitti" dersin.

— Eh, dedi kadin igerden.

Agzinda sigara, merdivenleri indi. Giinegli bir giindii. San
tagh tesbihini ¢eke ¢eke yiiriidii. Tesbihin taglan giineste iri iri
parhyordu.

"Arayan mevlasin da bulur, belasim da..." dedi kendi kendi-
ne. "Ben su Gorekli kdyiinii alt iist etmez miyim acaba? dagini,
tagini, deresini tepesini kostebek gibi esmez miyim? Araya
araya bulmaz muyim nerede gémii varsa? Bulurum ulan! Valla
bulurum. Hu..."

Cesmenin 6niinden gegti. Bir gocuk, elinde boyundan biiyiik
degnek, 6kiiz suluyordu. Ishk g¢ahyordu kopil. Hem de baya
yakigtinyordu.

— Sen kimin oglusun la? dedi.

— Benmi? dedi gocuk.

— He sen?

— Amed'in.

— Horoz Amed'in mi?

— He.

— Buban Horoz Amet olunca sen ne olursun?

— Ben de Horoz Memet olurum emrmi.

— lyi. Eferin... '

"Suna bak, gozii simdiden horozlukta bacaksizin."
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Iki yetigkin kiz, ellerinde giigiimler, cesmeye su doldurmaya
geliyorlardi. Agi1zlanmn yiizlerini sikica 6rtmiiglerdi.

"Ortiin bakalim. Aman bi yeriniz goriinmesin. Giinah olur.
Cehennemde cira gibi yanarsiniz. It délleri!"

Yanik Ali'nin harman ycrine agag indi. Eski duvar
kalintilan vard: orada. Iri taglar vardi. Birinin iistiinde belli be-
lirsiz kabartma aslan resmi farkediliyordu. Harman yerlerinin’
bitiminde yassi bir tepe vardi. Sonra dere baghyordu.

Ayagini yontma bir taga dayayip bakt. Kim bilir, belki bura-
larda topragin igindeydi aradig1? Bir kiip dolusu altin. Ustleri-
resimli, ya da turah. Kuzu gibi yatip dururlar topragin altinda.

Sigarasindan son bir nefes gekip ath oraya. Elini arkasina
koyup diisiindii. "Hey gidi, bir gikiverse... Dogru Bursa'ya. Ya
da Istanbul'a. Buralarda durulur mu gayri? Bir kahvehane
alirsin, sdyle genig. Ortas1 direkli. Verirsin kiraya. Al kahve,
istii ev. Yan gel yat... Arada bir kafay1 dumanla. Tadindan yen-
mez canim. Ulan ¢k be! Yorma adami!”

Kel Hamit'in oglu evin 6niinde at kagagihyordu. Bir ara
durup bakty

— Hoo Seyit Aga! dedi. Ne o, ne bakarsin oralara?
— Hig yegen, bakiyoruz.

— Gene bir sey mi kegfettin?

— Yok canim, nerede?

— Nebleyim, 6yle gibi bakiyorsun. Kesfettiysen birlikte
kazahim aga.

— Olur olur...

"Hastir diirzii! benimle dalga gegiyor sziim ona. Ula sen ev-
deki siirtiik anam diigiin. Hamur yugururken hamurun istiine
diigiip uyuyan anani. Kocamugin délii it!..."

92



Dereye asag indi. Yassi tepenin alinda bahge citleri
baghyordu. Derenin iginde hdla yesil agaglar vardi Dizi dizi
sebze kanklan goériiniiyordu. Tepenin etegini dolanarak gegti.
Bahar selleri yanntilar yapmugti orada. Durup bakt. "Belki bu-
ralar eskiden kdydii?" diye diigiindii. "Kim bilir?..."

Birkag kadin bahgede egilmis, gahgiyordu. Kuru sogan top-:
luyorlard: herhalde. Soluk giysiler igindeydiler.

"Buralar da eski ev yerleri hep. Hala duvarlar, yontulmus
taglar gikar kazsan. $Su ilerde kiip gkt bir zaman. Sarap
kiipliymiig. Bir insan boyunda var. Buralar eskiden Hiristiyan
memleketiymis. Ikide bir hagh, resimli paralar bulunur. Yalnz
altin gitkmad koér olasi. Cikt emme, tek tiik. $6yle kiip dolusu,
kazan dolusu gikmadi. Cikar belki, kim bilir?..."

Dereye agag yiiriidii. Yolun iki kiyis1 adam boyu gitlerle
sanhyd. Citlerin arasinda giir baldiran otlan bitmisti. Baldiran
otlan hala giimrah yesildi. Bazilan sararmig, kurumugtu. lkide
bir yiiksek kavak agaglan vardi. Bahgelerin ortasinda, kiyisinda
yontulmus eski taglar gériiniiyordu. Eski bir schir yeriydi bura-
lar, besbelliydi.

"Hey dinine yandigim," dedi. "$imdi elinde yiiz amele ola-
cak. Kazmah kiirekli. Su kdyiin tagim topragim kazdiracaksin.
Bes metre derinliginde hallag pamugu gibi atacaksin. Kim bilir
neler, neler gikar?"

Iki yana bakina bakina yiiriidii.

Yol bir yerde biraz agihyordu. Tepenin bdgninde iki kurnah
bir gesme vardi. Oluk tagimn yiiziindeki iki kanath kartal res-
mine uzun uzun bakt. Ogretmen, "Bu tag bagka yerden getiril-
mis olmal.. Islamhktan énceki devirlere ait. Islamda taglara
resim yapmak yok" demisti. Dogruydu ellam.

Eliyle yokladi. Evet, apagik resimdi igte. Hafif maviye calan,
beton renginde bir tag, kim bilir nereden qikanhp getirilmig?
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Elini suya tutup igti. "Oh..." dedi dogrulurken.

"Su Ogretmen iyi adam. Lakin hergeye karigiyor. Sana ne elin
definesi, kaz1s1? Yok hokiimattan izin alinacakmug da, yok bil-
mem ne olacakmig da... Sana ne yavu? Gormedim, habanm
yok, bitti. $imdi de tutturmug, benim Amerikanh ehbaba kafay:
bozmus. Kimmig, neciymis? Niye buralara gelirmis? Gelir
yavu, sana ne? Bugiine bugiin hokiimatimizin biiyiik dostu. Ve
de benim Tiirk'ten ileri bir ehbabim. Kim gelir taksiyi siiriip ta
evin oOniine? Eski paralarla kemeri verince herif yayild: ki
kucagima diigtii. Emme altinda kalmad: ha, fazlasiyla ddedi.
Odedi de bir de dteye bile gegti. E ne isime yarayacakt onlar
benim? Hig... Coluk gocugun oyuncag) olacakti. Untikaymus.
Antika ne demekse? Bir de orcinalmig. Orkide gigegi gibi bes-
belli. Surdan kasabaya gétiirseydim de Rasim Efendiye verscy-
dim, elli lira bile alamazdim. Alamazdim imkam1 yok. Do-
landiricinin teki. Emme bu Corc ehbabim Mavis Kan'nin heykel
tasina bile para doktii baksana? Yiiz elli ona, yiiz bana. Hee...
glic mii yeter?"

Ayaginin ucuna bir kesck yuvarlandi. Bagini kaldinp bakh.
Citin gerisine taze toprak y1gilmigh. Ne oluyordu orada acaba?
Bekledi. Birisi habire toprak atiyordu. Yol agagida kaldig igin
kim oldugu goriinmiiyordu.

— Kim 0? diye seslendi.

Toprak atan adam durdu.

— Kim o be? Ne yapiyorsun orada?
Kargilik gelmedi.

Bahge ¢itini arkadan dolagh. Ayaklannin ucuna dikilip
bakt. Yirik Habip'ti.

— Ne o Habip Aga? dedi. Ne yapiyorsun orada?
— Hig. Bahann agag dikecegim de...
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— Ee, simdiden kaziyorsun, yle mi?
—He.

— Inanayim mi?

— Inan elbet.

Yirik Habip'in yiizii kizarmigti. Yorgun yorgun bakiyordu.
Seyitali giildd,

— Saklama hadi. Bir sey anyorsun burada?
— Yok yavu, ne arayacagim?

Yanina geldi. Saga sola bakindi.

— Yoksa buldun da bir yere mi gizledin?
— Neyi?

— Etme Habip kardag? Ben de bu igin ehliyim. Buray
bosuna ariyorsun.

— Nebleyim, dedi Habip. Kiiregi birakip gukurdan ¢ikt.
Kaziyorumkaziyorum, yok bir sey.

— Nasil kegfettin buray: peki? Aynaya mi baktin?
— Yook.
— Riiyanda gordiin dyleyse?

Habip sdylemek istemedi. Yerdeki ceketini aip omuzunu
orttii. Taze topragin listiine oturdu.

— Demek sen de merak saldin bu ige? lyii... Benden niye
saklarsin? Gelip akil danigsana? Ben bu igin adamiyim yavu,
bilmez misin? Su kdyiin neresinde ne var? Neresinde ne ara-
mak gerek, benden soracaksin arkadag. Boyle bog yeri niye ka-
zarsin?

Yanina ¢émeldi. Tabakay: uzatti.
— Sigara sar hele. Yorulmugsun.
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Yirik Habip bozulmugtu. Tabakay: goniilsiizce aldi, sigara
sarmaya bagladi. Seyit Ali onun yiiziine bakip giildii.

— Ben zati sana geliyordum, dedi. Bu isi bir iyice konugalim
diyecektim. Neden dersen... Bugiinlerde gene riiyalar goriip
duruyorum, anladin mi? Cikacak bir yerden bir sey emme, ne
zaman?

Yirik Habip sigaray1 usul usul sard. lyice uzamig sakal ter-
liydi. Yere bakiyordu.

— Modul Osman gegen giin bulmug, duydun mu?

— Duydum he. Gosterdi bana. Ver dedim, vermedi. Kasaba-
ya gotiirecegim dedi.

— Gotiirdii. Rasim Efendiye satti.

— Oyle mi? Kaga verdi?

— Kirk bege vermis.

— Deme? Ben bakir sandiydim? 4

— Biri altinmus.

— Oyleyse daha fazla ederdi. Aldanmug bak. Rasim Efendi
kirk bes verdiyse o muhakkak yiiz ederdi. Belki yiiz elli ederdi.
Keske satmasaydi. Benim ehbaba verirdik, tiih!

— Bugiin gene anyor. Sabah erkenden kazmay kiiregi dal-
lay1p tarlaya gitti.

— Yaaa? Tadim1 aldi demek? lyi... Arasin bakahm. Emme
boyiik hazineyi ben bulacagim arkadag. Goreceksin... Neden
dersen, igime doguyor yavu. Riiyamda goriiyorum. Toprag:
kaziyorum kaziyorum... Bir de bakiyorum, bir kiip altin.
Agzina kadar silme dolu. Kucaklayip kaldinyorum. Bi
bosaltiyorum, sangir sungur dokiiliiyor. Harman gibi yrgihyor
yere, sapsan... Gorsen bagirarak uyamiyorum. Coluk gocuk
firhyorlar. "Ne oldu buba, ne oldu herif?" Susun diyorum,
susun! Yerini diigiiniiyorum, diigiiniiyorum... Bulamiyorum.
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Kaginal oldu valla. Yerini bi bulabilsem, isterse Kiziltepe'nin
altinda olsun, dag kazip gikaracagim.

Yirik Habip sigarayr sarmigti. Diliyle 1slatip yapistirdi. Sonra
yakt. Dumanlan yere iifledi. Derine kagmug gozleriyle
diigliniiyordu.

— Yeri belli olsa, dedi. Kazmak kolay. Toplarsin kdyiin deli-
kanhsin, dersin, "kazin yavrum.”

— Yok. Bu ig gizli olacak. Tadi orada. Herkes duyduktan
sonra adami perigan ederler. Candarmas: polisi dolar koye,
burnundan getirirler.

— Gizli olmah elbet.

— Biz seninle bir girket olahm, var misin? Kimseye haber
vermeyelim. Aynaya bakahm, okunmug giil dahyle arayalim.
Bulalim su hazineyi. Sonra aramuzda kardagga boliigiiriiz.

Yirik Habip diigiindii,
— Olur, arayalim, dedi.

— Ver su elini. Sen miisliiman bi adamsin. Agzin dua bilir.
Okuruz iifleriz. Aynaya bakanz, ha?

—Olur.

Seyit, Yirik Habip'in elini sallady,

— Emme kimseye sdylemek yok, s6z mii?
— Soz.

— Ugten dokuza gart olsun mu?

— Olsun.

— Tamam. Kanlanmza bile stylemeyecegiz. Simdi kar-
dagtan ileri olduk bak. Birbirimizden hig bir sey saklamaya-
cagiz.
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— Olur.
— GOmiiyii birlikte arayacagiz. Bulup zengin olacagiz.
— Peki.

Deli Seyit keyiflendi. Habip'in elini birakip dizine vurdu.
Sonra sigara sarmaya baslad.

— Ne demis atalar, "Arayan mevlasim1 da bulur, belasim
da..." Ben zati ¢oktandir kendime ortak anyorum, anladin mi?
Seni akhimdan gegirip duruyorum. Neden dersen, seni severim
Habip. Temiz adamsin, miisliman adamsin. Okumuglugun
var. Bana senin gibi biri ldzim. Emme bu definecilik iglerine
girer misin, girmez misin, bilemedigimden sdylemiyordum.
Simdi gérdiim ki, sen de benim gibi aklin1 bu ige taktin. Eh ne
derler, tencere yuvarland1i kapagim buldu. Bundan sonra
birligiz gayri. Bak sunu iyi bil arkadags, kelle vermek var, sir
vermek yok. Tamam mi?

— Tamam.

— Iki diinyada kardasiz gayri.
— Kardagiz he.

— Oldu bu is.

Sigaray1 yakt. Agzindan burnundan duman iifledi. Gozleri
parhyordu.

— Bak sana sdyleyim, Derindere'deki magara var ya? Ben
orayr aramak istiyorum. Girccegiz ta igine. Bakalim ncreye
kadar gidiyor, iginde ne var?

— Sonu yok Seyit, bilmiyon mu? Kimse bulamamig. Hem ej-
derha var derler orada.

— Bog ver sen. Laf onlar. Ejderha neymig? Géren var mu hig?
Bir magaranin elbet sonu olur. Gidelim oraya kadar. Katircinin
hazinesi orada derler. Bulahm sunu. lsi saglam tutahm. Liiks
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lambasi alalim, el feneri alahm. Tabanca tiifek... Ne gerekirse
alahm. Gidelim ta sonuna kadar. Ben ka¢ kez rniyamda
gordiim. Hazine orada arkadag. Bir giin ak sakalh bir adam
bana dedi ki, "oglum Seyit, dedi. Hig bagka yeri arama, hazine
magarada, dedi. lki kazan dolu silme altin var, dedi. Likin
nasil gikaracaksin, orasimi bilmem?" dedi. Ciinkii magaranin
ilerisi ok darmug. Insan zor gegermis. Oyle dedi.

— Sahi dedi mi bunlan?
— Dedi ya, valla dedi!

— Oyleyse dogrudur yavu. Gobanlar girmigler de ilerisi dar
diyorlardi. Adam gegemiyormus.

— Gordiin mii bak, nasil gikiyor? Oray: arayahm arkadas.
Hi¢ durmayalim. Muhakkak bir seyler bulacagiz. Bir de bu
Ballibaba'nin eteginden giipheliyim ben.

— Cik, etti Habip. Orayr birak Scyit. Oras1 evliya yeri.
Adam garpilir. Giinah hem de.

— Evliyayr1 demiyorum canim. Evliyaya dokunmayiz. Hani
Kiziltepe'nin eteginde tagh bayir var ya? Burun gibi bir gikinti?
Oras1 yi1igma toprak arkadas, anladin m1? Oradan kugkuluyum
ben. (Sesini yavaglatt). Bir giin ben orayi biraz kazdim biliyon
mu? Toprag bir gérsen, holliik gibi. Kazma gidi gidiveriyor.
Dolma oldugu besbelli. Neden dersen, kis yer belli olur carim.
Toprak birbirine gegmis ki kazma islemez. Emme bu dolma yer
hi¢ dyle degil. Hani ev temeli kazarsin da sonradan doldurur-
sun ya? Iste dyle. Bir gece seninle gizlice gidelim. Dedigim yeri
kazalim. Bak neler gikacak.

— Olur kazahm, dedi Habip. Bir de bu derenin agag taraf-
laninda ¢ok seyler bulunuyor. Yontulmus taslar, kiremitler...

— Evet, biliyorum. Bildir kiip de gikhyd.
— Ciktt he. Modul Osman paray: orada bulmus. Tarla
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siirerken. Oyle dedi.

— Dogrudur, bulmustur. Cok bereketli bu bizim kdéyiin
toprag1. Nereyi kazsan bir geyler ¢gikar.

Yirik Habip yere bakip diigiindii,

— Modul Osman'i da aramiza alalm mi? diye sordu. O da
sargin bu ige.

— Olur. Istersen alahm. Emme bu is gizlilik ister. Osman'in
agzi kalabalik. Surda burda sdyler durursa, ise yaramaz.

— Tenbih ederiz camim. Yemin veririz. Onun tarlay: da bir
iyice aranz. Ben oradan da umutluyum.

— Olur, aranz. Bundan sonra gayri isimiz ne? Aha giiz
geldi. Geceeleri gizlice gider, kazanz anasimi sataymm. Kimsenin
ruhu duymaz.

— lyi, dedi Habip. Yere bakiyor, eliyle toprag giziyordu.

Seyitayaga kalkt,

— Hadi istersen gezelim o tarafa dogru. Bakalim Osman ne
yapiyor?

—Olur.

Habip ceketini giydi. Kazmay: kiiregi baglann arasina sak-
lads. Taze kazilmug topraklar giinegin altinda koyu bir yigin ha-
linde duruyordu. Mezar gibi agmush Habip orayi. Digardan
goriinmesin diye ayagyla toprag: dagith.

— Ben buradan bir ey ¢ikar saniyordum, dedi. Cikmadi kér
olasi.

— Yok canim, buralar kis toprak baksana. Boyle yeri hig ara-
mayacaksin, boguna...

Seyit elleri arkasinda geziniyordu. Baglara bakt, ahzdi
baglar. Zerdali agacinin yapraklan iyice sararmigt.
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Bahge citinin iistiinden arka arkaya atlayip gegtiler. Yol de-
reye agag1 gidiyordu. Bahar sellerinin siiriikledigi iri taslar,
cakillar yolu gegilmez hale getirmigti. Cesmenin ayag) buraya
aktig1 icin, yol 1slakti. Atlayarak, sakinarak yiiriidiiler.

Dcre gittikge derinlesiyor, bir bogaz oluyordu. lki yanda
bozkirlar vardi. Yer yer kayalikt: oralar. Sonra bahgeler bitiyor,
Dereli kdyili'ne dogru ilerde yayvan diizliikler baghyordu. Bu
diizliiklerde ekini bigilmis, bog tarlalar vardi.

Tenhéydl oralar.

— Hani nerde Osmanun tarlasi1?

— Asagida. Aha bak gahgiyor.

— Dur 6yleyse, yavag ol. Usulca varalim.

Baglarimi egerck yanagtilar. Modul Osman tarlanin ayak
ucunda, dereye yakin yerde irice bir tagi kaldirmaya
cahsiyordu. Kan-ter iginde kalmigh. Kiiregin sapin altina
sokmug, habire zorluyordu. Ta yanibagina vardilar da haberi
olmad.

— Sclaminaleykiim, dedi Seyit.
Osman sigrad1. Doniip bakt. Yutkunup kendine geldi.

— Aleykiimseldam. Ula korkuttunuz be. Niye habarsiz
yanagtiniz?

— Bu iy dal giindiiz yapilir ma Osman? Bu ig gizli is
kardagim.

— Ne igi? Ben tarlamdan tag sokiiyorum. Ev yapacagim.

— Ha ha ha... diyerek giildii Seyit. Lafi iyi hazirlamugsin.
Birsey bulabildin mi bari, ha?

Osman kara kara soluklamyordu.
— Ne bulacakmugiz? diye sordu.
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— Hadi hadi, saklama bizden. Ayn1 yolun yolcusuyuz.

— Ne yolcusu? Ben bi yere gitmiyorum. tarlamda
cahsryorum burada.

Gelmelerine kizmigt. Bakigindan belliydi.
Seyitali kazilan yerleri, ¢cikan toprag: inceledi.
— Kiremit falan gikmiyor mu? diye sordu.

— Yok. Ne kiremidi?

— Canim niye saklarsin Osman? Sen de bizim gibi define
anyorsun igte.

— Ne definesi yavu? Ben tag ¢ikanyorum.
— lyi. Gikar bakalim. Biz de yardim edelim mi?
— Yok. Istemez...

Osman elinde kiirek, qukurun icinde dikilmis kalmigh. Ne
yapacagin bilemiyordu.

— Gel biraz dinlen, dedi Seyit. Yorulmugsun. Sigara sar, gel.
— Yok.

— Canim biz sana ortak olmaya gelmedik, Osman. Tarla
senin, emek senin. Ne ¢ikarsa o da senin clbet. Kimseye de
habar verecek degiliz. O bizden irak.

— Istersen gidelim, dedi Habip.
Osman cevap vermedi. "Gidin" anlamina gelirdi bu.
— lyi ya, gidelim dyleyse.

. Déner gibi yaptilar. seyit,

— Yalniz sen o tagi tek bagina gitkaramazsin, dedi. Biiyiik tag
baksana, razi ol da yardim edelim. Bir sey cikarsa senin.

Osman tasa bakip diigiindii. Once birgey sdylemedi.
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— S6z mii? diye sordu.
— So6z he.

— Kalleglik yok emme?
— Yok.

Seyit soyunmustu bile. Atlayip girdi qukura. Habip de ceke-
ti bir kiynya koydu. Kazmay1 aldi. Tagin kiyisim boydan boya
agtilar. Yontulmus, iri bir tagh. Topragin alinda dura dura
yumugamiga benziyordu. Balyoz olsa belki kinlabilirdi.

— Hadi tutun, birlikte kaldirahm.
Tuttular.

— Heeeey hooop!

Kaldinp arkaya dayadilar.
—Ann...

— Ulaa... Mezarmis be!

. Dokiilmiig bir iskelet duruyordu. Kafatas, kollar, bacaklar...
Obiir kiigiik kemikler erimig, topraga kangmgt.

— Vay canina, mezar be!

— Yavu kibleye durmuyor bu arkadag. Miisliiman mezan
degil bu.

— Degil he.

— Bismilla...

Seyit kafatasinu alip bakti. Cit diye bir sey diistii yere.
— Hah! Agzindan diistii.

Egilip aradilar. Kiigiik bir altin paraydi. Kiyilan rasgele ke-
silmig egri biigrii, ince bir para. Ama sapsan altinds, belliydi.
Ustiinde higbir isaret yoktu.

— Agzinda ne anyor bu yavu?
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— Bilmem. Belki 0 zaman adetti.

— Dis olmasin bu?

— Yok carum, yassi dig mi olur?

— Kim bilir?

Ayaklanyle yerleri desip aradilar, bagka bir sey yoktu.
— Ula iri herifmig be. Uyluk kemiklerine bak.

ahp baktlar.

— Eskinin insanlan hep bdyle camm. Babayigit adamlar.

— Yavu bagka bir seyler de olmah, hele arayalim iyice. Eski
adamlar mezara egya neyi korlarmig. Kap kacak, ibrik...

— Ne olacak onlar?
— Ne bileyim, 6lii kullanacak diye besbelli.
— He he... lyiymis. Biz de gelir toplanz dyleyse.

— Elbet. Eskiden mezar hirsizhig gokmusg. Bekgi dikerlermis
mezarlara.

— Vay be. Giinah...
Modul Osman kiyiy: kdgeyi ince ince anyordu.
— Tiih! Yok bagka bir sey.

— Hele su yandaki tagi sokelim. Hazineyi belki oraya sak-
ladilar?

— Olur, sokelim.

Osman kazmay1 ahp yeniden ¢ahgmaya bagladi. Topraga
gomiilii tagin iki kiyisim iyice agt. Sonra kiirekle temizledi.
Kimildatmak igin bir iki ugrast.

— I, dedi. Biiyiik tag, kimildamayor.
— Su istiinii iyice ag hele.
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Ach, temizledi.
— Dur simdi, birlikte yiiklenelim.

Ugii birden yapisip ugragtilar. Once saga sola kimildittilar,
sonra gukurun igine dogru gektiler tasi. Topragn iginde derin
bir oyuk kald.

Seyitali egilip bakt,

— Ula igi kirmuz be, dedi. Valla altin var burada.

— deme la? Bakayim...

Sirayla cgilip baktilar. Biiyiik bir merak igindecydiler.

— Ulaa, dudi Yirik Habip. Sahi alin mu o acap? Pck
goriinmiiyor emme?

— Ver hele su kazmay.

Osman kazmay kapt.

— Yok arkadasg, dedi. Siz gikin hele soyle. Ne olur ne olmaz.
— Ne olacak camim? Cikan senin dedik ya!

— Olsun. Siz goyle uzak durun.

Hepsinin yiizii bir ciddiydi.

— Peki. Kaz bakalim hadi.

Osman kazdi. Topragin oyugunu iyice ortaya ¢ikard, yoktu
bir gey.

— Ee, niye 6yle gonindi demin?

Seyitali giildii.

— Toprak kirmuzi da ondan, dedi. Ben demin anladim
emme, saka yaptim. Osman'1 denedim, bakahm ne edecek diye.
Keh keh keh.. Az daha kazmayla kovalayacakt bizi. Ula

Osman... O kadar feyilsiz olma yavrum. Senin hakkin sana ve-
ririz, korkma.
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Osman yorgun yorgun soluyor, bagin iki yana salhyordu.
— Cikmad1 yavu namussuz. Tiih!

— Canin sa§ olsun arkadas. Al su parani. Gotiir sat. Bes on
kurus eder gene. Yevmiyen ¢ikti demek.

Osman paray: alip tekrar bakt,

— Bunun i¢in mi ugragtik peki? Anam agladi sabahtan beri
yavu?

— Ee, her zaman ¢itkmaz ya. Ava dedigin, bazen vurur,
bazen vuramaz. Sen gene vurdun iyi koti.

Scyit gevreye bakiyordu.

— Demek buralarda mezarlar var? Bu abirmig emme bi zen-
gini de gikar bakarsin.

Sel yanntisina dogru gidip geldi.

— Buralarda kitap gevirecegiz arkadas, dedi. Okunmug giil
dah tutacagiz. Nerede ne varsa hep anlayacagiz. Ne dersin
Osman?

Osman terli yiiziini sildi.

— Olur, dedi. Bakalim. Buralar bog degil. Aha su ilerden bo-
yuna kiip kinklan gkiyor.

— Nerden?

Dere kiyisina dogru yiiniidiiler. Karg: bayirlarda kdyiin sigir
siirlisii yayiyordu. Can sesleri, inek bogiirtiileri duyuluyordu
oralardan.

— Ulaa! diye bagirdi goban. Ne ediyorsunuz orada? Ne edi-
yorsunuz?

— Anani ediyoruz, dedi Seyit. Deyyus! Sorgucubagi mi ke-
sildin bagimiza?

— Deme 6yle Seyit. Gider muhtara sikiyet eder.
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— Biz de onu ederiz. Dilimiz yok mu?

Sigir gobam bir kayanin tistiine gkmig, kugkulu kugkulu
bakiyordu. Sonra doéniip sigirlann pesi sira gitti.

Osman bir yeri gosterdi,

— Bak guras1 var ya? Boyuna kiremit king, kiip king
cikiyor. Hem de kalin kiipler ki, nah boyle.

— Buray biliyorum, dedi Seyit. Burada i var. Emme neresi-
ni kazmali? Genig yer. Eskiden kiip ocagxs muydi kim bilir?

— Belki.

— Bana kalirsa aynaya bakahm, remil atahm. Hi¢ durma-
yahm valla. Ne dersiniz, ha?

Osman elindeki kiigiik altim siirtiip duruyordu.
— Yapahm, dedi. Nasil yapacagz?

— Kolay. Ugiimiiz aramizda girket olacagiz. anladin mr?
lyice konusup anlagacagiz. Ne yaparsak birlikte yapacagz.
Kimseye bir sey sdylemeyecegiz, kabul mii? Ne bulursak ortak?

— Olur, dedi Osman.

— Biz zati Habip kardagla anlaghk. Habip okumug adam.
Kur'an okur, dua bilir. Aha su dereden giil dah keselim. Akgam
gozelce okusun, iistiine yazsin. Onunla arayalim. Bir de olmaz-
sa aynaya bakalim. Yerini bi 6grendik miydi, gerisi kolay. Gelir
kazanz.

Osman bagini salladi,

— Olur.

— Yemin edecegiz ha! Isi siki tutacagz.
— Ne igin yemin ediyoruz?

— Birbirimizi ele vermemek igin. Buldugumuzu kardas pay:
béliigmek igin. Ve de sir saklayip, kimseye duyurmadan su
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koyiin her bir yerini aramak igin... Clinkii gece aramak lazim.

Bir gikayet eden olursa, candarmasi polisi dolar buraya.
Bagimuz derde girer.

Osman ensesini kagid.
— O zaman kétii olur igte. Ben yokum...

— Canim kimseye duyurmayacagiz. Onunigin yemin ediyo-
ruz iste.

— Nereye duyurmuyorsun Seyit Aga? Aha goban gider
simdi herkese sdyler.

— Soyler elbet. Giindiiz yapilmayacak bu is. Gece araya-
cagiz.

— Bilmem ki nasil olur?
Habip'e bakmigt. Habip sdze kangti,

— Valla Osman, dedi. Sen define arayacaksan, bu ig yalmz
yapilmaz kardagm. Bak demin biz olmasak, tas
kaldiramayacaktin. Belki de alinda kalacaktin. Sakathk yapa-
caktin.

— Dogru... diye atild: Seyit. Dinle bak, bu girket isi arkadas.
Biz gidip Derindere'deki magaray: da arayacagiz. Ta sonuna
kadar gidecegiz, anladin m1?

— Sonuna kadar m1? Nasil gidilir?

— Gidecegiz iste. Fener alacagiz, tabanca tiifek alacagz... Ta
sonuna kadar gidecegiz. Bakahm ne var icinde?

Osman boynunu biiktii.
— Bilmem emme, ilerisi dar derler. Adam giremezmis.

— Biz girecegiz. Siirlinerek, apalayarak girccegiz. Valla
derim, orada bi hazine var arkadas. Ben ka¢ kez riiyamda
gordim. Sakallh bir dede, "orayr ara” dedi. Bak sizi kendime
ortak ediyorum. Giinkii iki kazan dolusu silme altin var orada.
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Ben o kadar alim1 ne edeyim? Ugiimiize de yeter. Yeter de artar
bile.

— Ah¢iksa, dedi Osman. Yetmez mi yavu?

— Ha igte, ortak olahm. Yalriz oras1 da degil. Su yukarda
Kiziltepe'nin eteginde bir yer var,hani taglar falan gikiyor.

—He?
— Oray1 da arayacagiz. Bu senin dedigin yerleri de aranz.
Sonra kdyiin altinda hani dereye yakin bir burun var, harman-

lann altinda? Oray: da aranz. Birinden olmazsa obiiriinden,
kesin gikacak.

— Bu benim tarlann alt iyi, dedi, Osman. Bak kazdim, bi
mazar gikti hemen.

— Elbet canim, iyi olmayan yer mi var? Bu bizim kdyiin ne-
resini kazsan bir seyler bulunur. dogru séyliiyorsun, o mezann
yaninda bagkalan da vardir. (Ayagim yere vurdu). Aha belki
burda bile var! Heryeri kazar, aranz. Once aynaya bakalim.
Okuyup iifleyelim, duamuz edelim. Ondan sonra gokeriz igin
bagina, anladin mu?

Osman, Yirik Habip'e bakip giildii.

— Habip Aga diin kalemi bile alip hazirlads, dedi.
— Oyle mi? Nerden aldr?

— Kasabadan.

— Eee niye sdylemiyon kardag? Ben de bi kupa zeytinyag:
getiririm. Aha suralardan giil dah da keselim...

— Yukarda var, keseriz, dedi Habip.
Onceden hazirlanmugt belli ki.

— lyi dyleyse. Tamam. Hadi simdi yemin edelim. Sirketi
kurduk. Oturun sdyle.
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Sacayag) gibi birbirlerine doniip oturdular.
— Uzatin ellerinizi!

Uzattlar.

— tutun!

Tuttular.

— Biz iig arkadas... Soyleyin!

— Biz ii¢ arkadag...

— Aramizda...

— Aramuzda.

— Sirket kurduk.

— Sirket kurduk.

— Kimseye birsey sdylemeyecegiz.

— Kimscye birgey sdylemeyecegiz.

— Birlikte define arayacagz!

— Birlikte define arayacagz.

— Ne bulursak kardagga boliigecegiz!

‘— Ne bulursak kardagga boliigecegiz.

— Hem vallahi, hem billahi!

— Hem vallahi, hem billahi.

— Ugten dokuza kadar sart olsun!

— Ugten dokuza kadar sart olsun.

— Masraflan da birlikte goérecegiz, dedi Habip.
— Haaa... Masraflan da birlikte gorecegiz!
— Birbirimizle kardag gibi geginecegiz!
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— Birbirimizle kardas gibi geginecegiz.

— Hem vallahi hem billahi!

— Hem vallahi hem billahi...

Ellerini salhyorlardi. Seyitali heyecanlanmigt.

— lyi, dedi. Tamam oldu. Sann gimdi birer sigara.
Topraga oturup rahatlad.

— Goreceksiniz bakin, liglimiiz de zengin olacagz.
(Parmagm salladi). Eger ben Seyitali'ysem.. Goreceksiniz.
Degilse bana Seyitali demeyin. Yiiziime bile bakmayn!

— Ingallah. Hadi bakalim.

— Su kirlar, daglar taglar sahit olsun...

— Olsun, dcdi 6biirleri.

Seyitali scsini degistirdi,

— Ula arkadas, valla bu is bi sanyor ki beni, e canim ne

deyim size? Anlatamam yavu. Gece giindiiz bunu diigiinii-
yorum.

— Seyit Aga, dedi Osman, hadi boyiik bi hazine bulduk, ne
ederiz o zaman?

Seyitali bagim sallad.

— Siz orasim bana birakin. Oyle gidip de kasabada Rasim
efendiye falan kaptrmak yok. Dogruca Ankara'ya gotiininiz.
Benim Amarikanhi Corc ehbabim var. Ona gosteririz. Bizim is-
tedigimiz paray: verir 0. Daha olmazsa bizim vekili, Memduh
Beyi gétiiriiriiz. Bildir kasabada beni gordii de cay ismarladi.
"Nasilsin, nerelerdesin?" dedi. Elini tam ii¢ kere omuzuma
vurdu. "Benim aslan hemgerim.” dedi. Yaaa! Buluruz yolunu.
Yeter ki hazine giksin.

— Ingallah bakalim.
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Sigaralan sarmuglardi. Seyitali'nin gakmagindan yaktlar.

— Bu akgam toplanahm. Okuyup iifleyelim, aynaya
bakalim.

— Nerede toplanacagz?
— Habip'in eve gelelim, nasil?
— Olur, buyurun.

— Sen ¢oluk gocugu sav bu akgam. Bir yerler\e gitsinler. Biz
de isimize bakalim.

— Tamam. Olur.

— Ben biraz zeytinyag) getiririm. Sen de kalemini kitabim
hazirla.

— O kolay.

— Isterseniz bu gece, koylii yattiktan sonra goyle bir gikahm.
Ben fener mener alinnm. Kazma kiirek de aliriz...

— Olur, gtkahim.
— Ayna bir sey gosterirse gikanz elbet.
Habip'in kafa yerdeydi,

— Aynaya bakarken Veli Hoca da bulunsa iyi olur, dedi.
Duasiz olmaz bu.

— Olur canim, onu da ¢aginnz. Deriz, "Kimseye
soylemeyeceksin, hocafendi. Sonra sana da pay var."

— Dogru. Oyle diyelim. O zaman kimseye sdylemez.
— Elbet sdylemez canim. Kocaman adam, niye sdylesin?
— Hadi kalkahm &yleyse.

Giines batmak iizereydi. Tepelerin bagi san san aydinla-
niyordu. Siiriilmiis, kupkuru kesekli bir tarlayr agir agrr
gegtiler. Bir yandan sigaralanmn tiittiiriiyorlardi. Osman demin
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kazdig1 mezann bagina vanp, kazmay kiiregi alda.
— Bubdyle kalsin mu, yoksa 6rtelim mi? diye sordu.
— Ortsek iyi olur. Géren olmasin. Belki siiphelenirler.

Osman eline tiikiinip toprag: qukura kiiriimeye baglad.
Obiirleri de yardim ettiler. Ayaklanyle, elleriyle gukuru
orttiiler.

— Hadi bakahm, rahat uyu, dedi Seyitali. Kimbilir kag bin
yildir uyuyorsun, gene uyu.

— Koca tas1 niye kapattilar iistiine acaba?
— dirilirse kalkamasin diye besbelli.

— He. Baza oliler mezarda dirilirmig. Bu, dirildiyse
¢itkamamugtir, imkaru yok.

— Elbet. Ug kigiyle zor kaldirdik. Gikabilir mi hig?
— Ula ne akil be?

— O zaman adet boyleymis demek? Belki de agzindaki
altim1 calmasinlar diye kapattilar.

— Heee... Belki 6biir egyalan galdilar da sonra yeniden
orttiiler?

Giiliigtiiler bu soze.

— Dogrudur, dedi Seyitali. Degilse bir seyler cikmas: gere-
kirdi.

Dereye girdiler. Dar yolda arka arkaya yiiriiyorlard. Birbir-
lerinin ensesine bakarak konuguyorlardi.

— Bakin da guralardan yaban giilii keselim, tazesinden.

— Olur olur.. Yukarlarda var, keseriz.

— Yalniz, kimseye gostermeyin ha, siiphelenmesinler.

— Gostermeyiz. Koynumuza koyup gétiiriiriiz, korkma!
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Aksamdan sonra, Yirik Habip gaz lambasinin 1gigina
egilmig, giil dalina 6zene 6zene yaz1 yaziyordu. Arap harfleriy-
le "Bismillahirrahmanirrahim" yazdi 6nce. Kopya kalemini sik
sik sivriltiyor, sonra diliyle 1slatarak agir agir yaziyordu. Yanm
metre  uzunlugunda, ortasindan ikiye dilinmig, sonra
diizeltilmisg bir gubuktu. Esnemesin diye sedir yastiginn iistiine
koymus, 6niine diz ¢ékmiuigtii.

— Kan! diye bagird: geriye. Hadi golugu gocugu topla, anan
gile git. Bugiin bizim igimiz var.

Kadin kapinin yanindaki abdestlikte bulagik yikiyor. Fadime
de duruluyordu. Bagimi gevirmeden sordu,

— Ne iginiz var?

— Sana ne? Arkadaglar gelecek. Cabuk gidin diyorum, hadi!
— kim arkadaglar?

— Allah Allah! Sana ne sdylediysek onu yap, gabuk!

— lyi lyi.. Gideriz simdi.

— Elini gabuk tut. Kimseye de bir sey sdyleme. Soran olursa,
"Sokaga giktr" deyiverin.

Ne kadin, ne kiz kargihik vermediler. Bulagiklan durulayip
kaldirdilar. Cocuklardan birisi kilimin istine kivrilhip
uyumugtu. Obiirii, daha kiigiik olani, agag begikte dingirdayip
duruyordu.

— Ben gelir alinm sizi. Kendiniz gelmeyin.

— Geg kalirsam orada yatin.
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Kadin bagin gevirip kugkulu kugkulu bakt.

— Niye? Ne yapacaksimz?

— Sen dedigim iyap. Bugiin bizim &nemli bi igimiz var.
— Ne igiymis 0?

— Hig sorma. Cocuklan da al git diyorum sana! Biz burada
Kur'an okuyacagiz. Cahsacagz...

—Biz de dinleyelim e?
— Sizin dinleycceginiz Kur'an degil. Bagka bir is.

Kadin birscy anlamamigti. Bagina iri kareli ortiistinii orttii.
Kiigiik gocgu kucaklad.

— Kalk Nuran! Eben gile gidiyoruz, kalk kizim.

Fadime de hazirlanmigh. Ama Nuran uyanamiyordu.

— Kalk kiz diye bagirdi babas:. Yiirii!

Cocuk gozlerini ugusturarak kalkt. Nereye gidecegini bile-
meden yiiriidii.

— Yavag! Duvara garpacaksin. Ablanin elinden tut!

Ablasini aradi. Uyku sersemi bakiyor ama, gérmiiyordu.

Onlar kalkarken Yirik Habip tekrar egildi. Giil dahna bir
ayet yazmaya bagladi. Yazarken boyuna dudaklan
kipirdiyordu.

Digarda hava kararmgti.

Yirik Habip kalkt, kiigiik pencereye bir yastk tikad.
Digardan kimse géremezdi artik. Kapiya ¢ikip bakt. Kdyde tek
tik igiklar yamyordu. San, chz igiklar. Bagka bir sey
goriinmiiyordu. Nerede kalmugti bunlar? llerde bir kopek iirdii.
"Hih, geliyorlar.”

Ieri girip yaziya oturdu tekrar. Ozene 6zene yazmaya
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bagladh.

Kapida bir tikirtr oldu. Gitti agt, Seyitali'ydi. Bir elinde fener
vardi. Obiir elinde yar yerine kadar zeytinyag: dolu bir bardak
tutuyordu.

— Gel, dedi usulca. Nerede obiirleri?

— Osman" Veli Hoca'ya yolladim, emme gelir mi bilmem.
Serif'in gelini 6lmiig. Ona okuyormus.

— Oyle mi? Olmiis mii?

— He.

— Vaybe, yazik... Tiih!

— Ne edeceksin? Allahin isi. Oniine gecilmez.
— Ballibaba da kurtaramadi ha?

Seyitali elini sallad.

— Kurtaramadi.

Habip diigiindii kald.

— Sen ne yaptin, hazirladin mi?

— Hazirladim. Az kaldi.

Yazmaya baglayacakti, yazamadi. Akh tekrar Serif'in gelini-
ne gitti.

— Geng yaginda yavu, tiiii... Acidim valla.

— Ne diyon scn, acinmaz mi? Aglagip dururlar.
— Bir de korpe birakt geride ha?

— Heee. Asil kétiisii o.

— Hoca gelmez dyleyse.

— Gelir camim. Sabaha dek okuyacak degil ya? Bir iki okur,
gelir. Ben gitsem iyiydi ya, gegen giin kurbanin kellesini istedi,
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yollamadim. Almislar deyiverdim. Simdi gitsem bir terslik
yapar. Osman'a dedim. "bir kiyiya ¢agir, hoca efendi boyle
bdyle de. Burada okuman bitince Habip gile gidecegiz. Hayirh
bir isimiz var de. Nedir falan diye sorarsa, syleme. Gizli, de. O
zaman gelir." Burnu bir koku ald1 mi, korkma. 1ki eli kanda olsa
gelir.

Habip egildi, yazmaya bagladh. Yirik dudaginin iki yan1 hep
boyanmugh. Ama farkinda degildi. Kalemi islatip 1slatip
yaziyordu.

— Tamam, dedi. Bitti. $6yle kiywya koyalim da kurusun.
— Bir tanc daha yazacak misin?

— Yazalim m1?

— Yaz ya. Fazla mal géz gikarmaz.

Habip tekrar egildi. Daha dnce diizelttigi cubugunigine yaz-
maya bagladi. Seyitali 151k olsun diye feneri iyice agh.

— Hadi yaz bakalim, dedi.

— Onun gaz1 bitmesin. Ldzim olacak bize.
— Bitmez. Yeni doldurdum.

— lyi dyleyse.

Seyitali tavana bakt, gezindi. Yoksul bir evdi. "Benimki
gibi," dedi kendi kendine. "Oturacak bir yeri bile yok, baksana.
Hey dinine yandigim."

Habip bagimi devire devire yaziyordu. Isiga yaklaginca sa-
kalh yiizii pek girkin goriiniiyordu. Gozleri derine batikti.

— Ula arkadag, dedi Seyitali, su hazineyi bi bulursak...
Bagmi salladi.
—Ee?

— Bdyle evlerde oturur muyuz gayri? Birer konak yaptinnz
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be. Kasabadakiler gibi. Ben bir kahve agacagim anasim satayim.
Soyle genis, ortasinda direkler, hatta havuz...

— Hasan Efendinin koca kahvehane gibi mi? .
— He. Hatta ondan da boyiik.

— lyi olur.

— Sen ne yapacaksin?

— Bakalim ¢iksin da hele. Ben de ev yaptinnm.
— Nereye yaptinrsin?

— Buraya. Nereye olacak? |

— Geg yavu, kasabaya gogeriz. Hokiimatin yanina birer ev
yaptirinz, kocaman. Hani park var ya, onun kargisina.

— Cik, etti Habip. Oralar kalabalik olur. Kanya kiza bakar-
lar.

— Deli! Kapatirsin pencereleri. Kim bakacak?
— Cik. Kasabanin adamuni bilmen mi? Hayir etmez.

— Orasi1 dogru ya, dedi Seyitali. $imdi bunlan tartigmak is-
temiyordu. Rafta dizili sigelere bakmaya bagladi. Kiigiikli
biiyiikli bir siirii gise vardi. Ustlerini kalin bir toz tabakas:
Ortmiigtii.

— Veli Hoca gelirse simdi ne diyecegiz?

— Kolay, dedi Seyitali, Orasim bana birakin. Ben hallede-

rim. "Altin verccegiz" deyince on takla atar valla. Sen yaz hele,
bitir u gubugu.

Habip tekrar egildi. O sirada kapida bir ses duyuldu. Ikisi
birden firladilar,

— Buyur hoca emmi buyur, tamam. Buraday:z...
Veli Hoca, kargisinda Seyitali'yi goriince bir duraladi. Ne
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oluyor, anlamaya gahgt.

— Gel hoca efendi, hayirh bir isimiz var seninle. Cok hayirh
bir ig.. Kdyiimiiziin akh eren bir adarmu olaraktan sana
danisacaghz. Ciinkii gok 6nemli...

— Selamiinaleykiim.

Habip'e sdylemisti.

— Aleykiimseldm. Buyur hocam. Sana zahmet verdik.
— Nedir o, hayrola?

— Hayirdir. $6yle buyur hele.

Veli Hoca sedirin bag kogesine gecip oturdu. Ama
kugkuluydu. Giir kaglannin alindan gagkin sagkin bakiyordu.
Seyitali'nin burada olmasina bozulmugtu belli ki.

Seyitali eline vard,

— Merhaba hoca emmi, hog geldin. Sen bana o giin biraz
kizdin emme, valla su¢ bende degil Koydugum yerden
almuglar it ddlleri. Bilmez misin bu kdyiin adamni?

Veli Hoca dinlemiyordu. Habip'e bakt. Dudaklan
kimildiyordu.

— Neredeydin Habip? dedi. Kurtaramadik gelini, duydun
mu? Gitti...

— Oyleymis hocam. Siz sagolun. Mevlasina kavustu.

— Kavugtu he. Lakin acidim eksiketege. Kérpe kuzusu kald:
ortada.

— Yaa... Yazik oldu.

Bir siire konusamadilar.

— Laa ilahe illallah.. Sen bilirsin Yarabbi.
Dudaklan kipirdiyordu. Sonra iri iri sordu,
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— Neymis bakahm sizin derdiniz? Hayrola?
— Hayirdir hoca emmi.
S6zii hemen Seyit ald1.

— Hocam, geldigine dogrusu ¢ok memnun olduk. sag
olasin. Ellerini dperiz. Bu hayirh bir is. Cok hayirh... Biz hazine
arayacagiz. Allan izniyle, senin de duan giiciiyle bulacagz.
Ciinkii her bir gey var bizim topragimizin alanda. Emme nere-
de, onu bilmek ldzim. Senin duan sayesinde aynaya bakacagz.
Kitap gevirecegiz...

— Ha, dedi hoca kendi kendine. Onlar ne?
— Dua yazih giil dah hocam.
— Hece... Giil dahyle arayacaksimiz?

— Arayaca@iz ve de bulacagiz Allahin izniyle. sonra senin
sayende...

— lyi. Arayin bakahm.
Kafasim egip diigiindii.

— Yalniz bundan kimsenin haban olmayacak hocaefendi,
goziinii seveyim. Biz yerini 6grenice, gidip gece kazacagiz. Ha-
zineyi bulunca sana da hisse verecegiz. Hem de agirhfinca
altina bogacagiz seni. Yalmz kimsenin haban olmayacak.
Hemen hokiimatin kulagina gider. Ondan sonra anamuzdan
‘emdigimizi burnumuzdan getirirler. Biliyon ya?

— Getirirler he. Bu is tehlikeli i oglum.

— Onun igin diyoruz iste, kimsenin ruhu duymamah. Biz
lglimiiz aramizda sirket kurduk. Yemin ettik. Senden bagka
kimseye sdoylemeyecegiz.

— lyi. Séylemeyin.

— Agzimiz duah olarak arayacagiz. Koynumuzdan kitap
eksik etmeyecegiz. Goreceksiniz, bulacagiz. Bu katti.. Clinkii
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riiyamizda gérdiik.
— Hadi bakahm. Ingallah.
— Arayan, belasin1 da bulur, mevlasin1 da hoca emmi.
— Bulur elbet. Ver bakayim o gubuklan, ne yazdin?
Habip saygihyd. lki uglanindan tutarak gubuklan getirdi.
— Birer ayet yazdim hocam, oku bak.

Veli hoca 1518a tutarak bakt. Giir sakah ta gogsiine iniyor-
du. Heceleyerek okudu iginden.

— lyi. Yalmz gurasinda bi yanhghk var. Ver kalemi
bakayim.

Kalemi uzattilar. Agzinda islayarak diizeltti. cubugun o
kismi biraz karalandi.

— Neyse, zarar etmez o kadar. Suraya bir sofra tahtasi indir
ogul. Yastikla olmaz bu ig. Zeytinyaginiz var mi?

— Var hocafendi, hepsini hazirladik.
—lyi.

Habip sofra tahtasin indirdi. Feneri iistiine koydu. Seyitali
de zeytinyagh bardagin getirip hocanin 6niine siirdii.

— Ha goyle. Abdestiniz var m1?

— Var hoca emi, tamam. Hep hazinz.

— Kap1yi da siirgiileyin. Kimse duymasin.
Siirgiilediler.

— Gelin bakalim. Dizilin §6yle. Hayirhs1 Allahtan.
— Amin. Amin hoca emmi.

Sofra tahtasinun gevresine diz goktiiler.

— Uzat elini Habip!
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Habip uzatt. Veli Hoca kahn sesiyle, "Bismilllaa..." diyerek
basladi. Gézlerini yumuyordu okurken. Obiirleri usul usul sal-
laniyorlardi. Kendilerini hemen kaptirmuglardi duaya. Veli
Hoca bir yandan Habip'in bag parmagin1 ovahyordu. Arka ar-
kaya birkag dua okudu. Sonra Habip'in bag parmak timagina
tilkiinip kopya kalemiyle iyice boyadi. Mosmor oldu timak.
Sonra scsini koyverdi, baska bir dua okumaya bagladi. Obiirleri
"Amiin..." diye cevap veriyorlardi. Veli Hoca bir parmagim zcy-
tinyag bardagina batinp gikardi. Habip'in boyalh trmagina iri
bir damla birakti. Geri kalam yaladi. Sonra "Allahiimme..." diy-
erek tekbir getirmeye bagladi Inceli kalinh sesleriyle obiirleri
de katildilar. Gozlerini yumuyorlar, kendilerini vere vere, salla-
na sallana okuyorlardi. Okudular okudular, bir kag kez tekrar-
ladilar.

Sonra hocabirden durdu.

— Timagna bak ya Habip! dedi. Egil iyice. Dikkatle bak! lyi
bak!

Lambayla feneri imagina yaklaghird.
— Bak Habip! lyice bak! ne goriiyorsun?

Habip'in boyah tirnag iri bir bocek gibi parhyordu. Binlerce
renk vardi iginde. Egilip kalkan yiizler vardi. Uzun bir sakal
vardi. Hocanin giir kaslan vardi. Tavanin karanhk agaglan
vardi. Rafta dizili sigeler bile vardi.

— Sbyle ya Habip, aynada ne gériiyorsun? lyi bak. Géziinii
kirpmadan bak!

Habip derin oyuklan igindeki gozlerini sonuna kadar agmug,
hi¢ kirpmadan bakiyordu. Kendinden ge¢mis gibiydi. Yiizii
degismigti. Apayn bir insan olmugtu.

Hoca yeni bir dua okumaya bagladi. Acele ediyordu. Biitiin
igtenligi ile okuyordu. Bitirince sesini degistirip bagirds,

— Ya Habip! lyi bak yavrum, ne goriiyorsun?
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Habip'in gozleri gibi agza da agkt. Ciiriik digleri goriinii-
yordu. Magara gibi derin ve karanhkt agzinin igi.

— Bak ya Habip! lyi bak Habip. Dereler tepeler, tarlalar
diizliikler gériiyor musun?

— Hee.. diye bir ses ¢ikt Habip'ten. Gozleri disan
firlayacak gibi parhyordu.

Obiirleri durmug, dikkatle bakiyorlardi. Osman'in kalbi "kiit
kiit" attyodu. Seyitali nefes almiyordu sanki.

— Sdyle ya .Habip. Aynada ne gériiyorsun? Tepe goriiyor
musun? Tepenin iistiinde kayalar gériiyor musun?

— Hece...
— Nerede bu tepe? Kéyiin arkasinda mi, 6niinde mi?
— Oray1iyi géremedi, dedi Seyit.

— Suss, yapti hoca. Ya Habip, iyi bak! Diiz bir yer mi
goriiyorsun, yoksa engebeli mi?

— Hee...
— Dereler tepeler mi?
— Hee...

— lyi. orasiru anladik. Nasil bir tepe goriiyorsun? Ustii sivri
mi, yoksa diizliik mii?

— Hee...

— Diiz mii?

— Hee...

— Diizmiig. Kayalar var m1?
— Hee.

— Kayalikmis.
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Obiirleri merak igindeydiler. Hi¢ kimildanmadan bakiyor-
lard. Seyit Ali dayanamad,

— Ne taraftaymig hoca emmi, onu anla?

— Suss... etti hoca. "Allahiimme..." diyerek yeniden bagladi
okumaya. Lamba 151§1nda yiizii insana iirperti veriyordu. Okur-
ken uzun sakal titriyordu. Bitirince sordu,

— Habip! Ya Habip! Aynada ne goriiyorsun? lyi bak! Iri
taglar goriiyor musun?

— Hee...

— Oniinde?

— Hece.

— Ne tarafta? Su tarafta mi?
Parmagini aynanin sag ilerisine koydu.
— Hee.

— Bu yandaymus.

O tarafa baktilar.

— Kziltepe'nin etegi, dedi Scyit. Tamam. Ben biliyordum
zati orada oldugunu. lyii...

Ellerini birbirine siirtiiyordu. Veli Hoca dudaklanm
kimuldatarak sessiz bir dua okudu. Sonra aynaya iifledi. Zeytin-
yag akt agag.

Yirik Habip hédla kimildamiyordu. Biiyiilenmig gibiydi.
Hoca omuzuna dokundu usulca,

— Tamam Habip, bitti. Kendine gel.

Habip uykudan uyanir gibi gerindi. Gozlerini sikica bir
yumdu, sonra agt.

Hoca birden davrandi.
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— Bana miisaade Gerisi gayri size kalmug bir is. Hazineyi
bulur da benim hissemi vermezseniz, orasim1 da siz bilirsiniz.
Boyle bir niyetiniz varsa, zati tutmaz. Hi¢ boguna aramayin.

— Degil hoca emmi, ne demek? Valla verecegiz. Yalmz sen
su giil dalim da bir iyice oku. Orada giil dalin1 tutup hazinenin
yerini bulacagz.

— Peki.

Iki giil dalm eline aldi. Dudaklanyle munl minl okudu.
Sonra baginin iistiine koydu. Indirip dudaklarina degdirdi. lki
kere optii.

— Hadi bakahm, Allah rasgetire.

— Amin hoca emmi.

— Amiin...

— Benim igim var, dliiye okuyacagim. Hadi miisaade.
Kalkip yiiriidii.

— Sagol hocafendi.

— Giile giile hoca emmi.

Kapiya kadar ugurladilar.

— Sakin kimseye bir sey soyleme hoca emmi. Duyulmasin
bu ig.
— Peki peki. Hadi eyvallah. Allaha emanet olun.

Hoca gidince birbirlerinin yiiziine baktilar. Yirik Habip hala
durgundu. Seyitali ise tam tersi, heyecandan . gozleri
parhyordu.

— Hadi, dedi. Durmayalim. Kazmayr kiiregi ahp
yiiriiyelim. Ben yerini kegfettim. Zati biliyordum canim. Tam
benim dedigim yer, géreceksiniz. Hadi, gabuk olun!

— Olur, dedi Modul Osman. Gidelim.
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Habip bagin1 kaldirds,
— Nereye? diye sordu.

— Kiziltepe'nin etegine. Oray tarif ettin kardag, bilmiyor
musun?

— Oyle mi?

— He ya. Oray1 gosterdin.

Habip diigiindii. Kafasinda bir geyler arandi, bulamad. Ka-
ranhk igindeydi.

— Vannca akhna gelir. Hele gidelim, durmayahm.

— Peki.

— Hig ses etmek yok. Kimsenin haban olmayacak.

— Peki.

Kazma kiirek aldilar. Feneri sondiirdiiler. Usulca giktlar
digan. Kdyiin sokaklan karanhkti. Bir iki pencercede sar igiklar
yaniyordu, hepsi 0. Ses scda kesilmisti. Bir evin 6niinde iri bir
kopek tirdii.

— Ost, ket diirzi!

Seyitali yerden bir tag ahp attyormus gib ikolunu sallad.
Kopek uzaklagt.

Kéyilin digina giktlar. Okulun bahge duvan boyunca
yiiriidiiler. Ogretmenin 11%1 hald yamyordu. "Kim bilir ne
yapiyor? Gene okuyor herhalde. Bu adam ne ¢ok sever oku-
may1? Okur okur bitiremez."

Kurudere'yi gegtiler. Giil gubuklarimm Habip koynunda
tasiyordu. Diigmesin diye siktinyordu iyice.

Kizltepe'nin ctegine dogru yiiriiyorlardi. Burada birbirine
benzer arka arkaya dereler tepeler vardi. Birkag tanesini inip
¢iktilar. Habip birden animsadi,
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— Tamam béyleydi, dedi. Aynada gérdiigiim yer.
— Sahi mi, dyle mi?
— Hee. Ayni valla. Dereler tepeler vardi.

— Durun dyleyse. Su feneri yakin. Duami oku da giil
gubugunu tut bakalim.

Feneri yaktilar. Habip giil qubuklannin birisini koynundan
¢ikardi. Parmaginin ortasina terazilenecek sekilde koydu, uzun
bir dua okudu. Parmag yorulmugtu. Giil gubugu titriyordu.
Ama diigmedi. ’

— Bura degil, dedi Seyitali. Yiirliiyliin az daha. Benim
dedigim yerde canim, biliyorum ben.

Kiziltepe'nin etegine yanagtlar. Orada tagh bir sirt vardi. Se-
vitali'nin daha 6nce kazip orttiigii yer. Fener 151ginda oray1 bul-
dular.

— Ha igte, tamam. Tut simdi buraya.

Habip bu sefer 6biir qubugu gkanp parmaginin ucuna
koydu. Uzun uzun okudu. Obiirleri heyecanla bakiyorlard.

Cubuk &nce titredi. Sonra bir yana agd, yere diigtii.

— Nasil? Gordiiniiz mii? Aha gomii burada arkadag. Tam
burada!

Ayagin yere vuruyordu.
— Soyunun, gabuk!

Habip cubuklan gétiirdii, "Bismilldh" diyerek bir tagin
iistiine usulca koydu.

— Durun, dedi. Ikiger rekat namaz kilmadan baglamayn.
Ugurumuz kagmasin.

— Peki. Kilahm.
— Abdestiniz var m1?
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— Var.

— Yoksa var demeyin bak!

— Niye diyelim yavu? dedi Seyitali. Var...

Osman diigiindii,

— Benimyok aga, dedi. Ne yalan sdyleyim, demin kagirdim.
— Ne yapacagz peki? .

— Gider alr gelir camm. Hem su getirmeyi unuttuk.
cahgirken susariz. Bir testi su getirsin.

— Dogru. Hadi Osman kardas, iigenme. Hemn abdest al, hem
de su getir.

— Usenmem, niye iigeneyim?

— Kimseye belli etme ha!

— Etmem.

Osman kodye dogru yiiriidii. Karanhga dahp kayboldu.

— Ee, bekleyelim mi? dedi Seyitali. Yoksa biz namazi kihp
baslayalim mi?

— Baglayalimistersen.

Toprag ayaklariyla diizlediler. Kibleye doniip yanyana na-
maza durdular. Ikisi de inanghyd, arzuluydu. Canh canh yatip
kalktlar. Ellerini agip yalvardilar.

— Bdyiik Allahim, dedi Seyitali. Bu sefer umudumuzu boga
¢ikarma. Yiiziimiize giil gayri. Hazincyi buldur. $oyle bi kiip
dolusu altin... Cok muhtaciz. O zaman Sana neler yaparz
neler... Kurbanlar keseriz. Kéye cami, ¢esme... Hatta Hacca gi-
deriz. Valla yansimi hayir iglerine harcanz. Hey Allahim, Sen
bilin gayri. Bu sefer gor bizi...

Dizinin altinda bir tag vardi. Dizini acihyordu, ama kasten
almuyordu. Sanki cami yanarsa Allah daha ok memnun ola-
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cakt. Oyle geliyordu ona.

Yiiziinii burugturdu. Namaz: bitirdigi halde bir zaman daha
Oylece kaldi. Habip uzun uzun dua okuyordu, onu bekledi.
Sonra,

— Hadi bakalim, hayirhsi Allahtan! diyerek dogruldu. Fene-
ri uzakqa bir yere, tagin iistiine birakti. Ceketini gikardi. Kazma-
ya yapisip ellerine tiikiirdii. Canh canh vurmaya bagladi. Vur-
dukg¢a "hink" yapiyordu. Az zamanda ter yiiriidii her yerinden.
Aldirmuyor, gayretle gahgiyordu.

Koy ilerde karanhklar igindeydi. Buradan higbir scy
gorinmiiyordu.

— Yeter mi bu kadar? Daha genig kazayim mi?
— Belki derindedir, kaz iyice.

Habip geride kazilan yerin topragimu kiirekle kiyiya
yigiyordu.

— lyice uzaga at kardas. Iki is olmasin.
— Olur olur, ahyorum.

Var giigleriyle cahsiyorlardi. Biraz sonra isi degistiler. Habip
kazmay aldi, Seyitali temizlemeye basladi. Kiigiik bir oda igi
kadar yeri kazip temizliyorlardi.

— Nerde kald1 bu Osman?

— Bilmem. Ben de ona bakiyorum.

— Bir kalleglik yapmasin bize?

— Yok canim. Yemin etti, gelir simdi.

— Ya cayarsa?

— Yok, caymaz. Cayarsa define gikinca zimik vermeyiz.
— Vermeyiz elbet. Gelseydi...
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— Zati ben pek sevmem bu herifi. Dalgacinin teki. Emme
oldu igte, aramiza aldik bi kere.

— Dur bakalim. Gelir herhalde.

Biraz sonra ayak sesi duyulunca dogruldular.

— Osman! diye sesledi Seyitali.

— He.

— Ula nerde kaldin? Gelmeyeceksin diye korktuk.
— Ancak aga. Cesmeden su doldurdum.

— lyi, getir bakahm.

Simdiden susamiglard. Testiyi dikip igtiler.

— Oh. Yorulduk be.

— Ne gabuk?

— Hamlamigiz yavu. Hadi bakalim, namazi kil da kazmay:
al.

— Olur.

Osman ileri gidip namaza durdu. Obiirleri gcahgmay:
siirdiirdiiler. Cukur diz boyu derinlesmisti. Koca koca taglar
cikiyordu. Yuvarlayip atiyorlardi digan. Toprag kiirekle temiz-
liyorlard. Biri kaziyor, 6biirii kiiriyordu. Sonra Osman geldi, o
da soyundu.

— Verin bakalim kazmay,, dedi.
— Al, gel.

Ihk bir giiz gecesiydi. Gokyiizii bol yildizhydi. Terleyerek
cahsiyorlardi. Kazma kiirek sesinden bagka ses yoktu.

O hizla bir metre kadar indiler agag:. Toprak atma isi git-
tikge zorlagiyordu. Kiiregi iyice sallayip atmazlarsa, toprak ge-
risin geri gukura akiyordu.



— Aman uzaga atin yavu, iki i§ olmasin!

Heyecanhydilar. Iri bir tag qksa iigii bir‘den ellesip
kaldinyor, merakla altina balayorlardi.

— Yok bir sey.

— Yaklagtik. Ha gayret!

Kazma iri bir taga rastladi.

— Hih! dedi Seyit Ali. Kiyilann ag simdi.

Feneri getirip tuttu. Osman tagin gevresini agmaya bagladi.
— Yok... Bu mezar tas: degil aga. Yontulmamg baksana.
— Olsun. Ag sen. Belki bunun altinda...

Tagin bir ucu kazilmamg yerde kahyordu. Cok biiytiktii.
— Olmad. Yanhs yeri agtik herhalde.

— Degil Osman. Giil gubugu buray gosterdi kardagim. Kaz
sen.

— Cok bdyiik tag aga.
— Olsun. Mahsus koymuglardir. Kimse agamasin diye.

Tagin iki kiyisim gepgevre agip temizlediler. Sivri burnun
altin1 oydular. Bagka taslar da gikayordu.

— Yokyavu, dedi Osman. Burada define yok.
— Var var! Kaz sen. $oyle su tarafi ag.
— Al sen ag 6yleyse. Ben yoruldum.

Fener 1gifina dogru terli yiiziiyle bakt. Yorulmustu
gergekten.

— Peki, gel.

Seyitali kazmaya bagladi. Habip konugmuyor, sessizce
topraga disann atlyordu. Cukurun bir yamm iyice derin-
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lestirdiler. Obiir tarafta iri tag, kocaman bir burun gibi kald.
Gece ilerlemigti.
— Ee, ne yapacagiz simdi?
Oturup diigiindiiler. Seyitali hdla umutluydu.
— Arkadag burada ig var, dedi. Emme emegi ¢ok.
— Nasil yani? Ne yapalim?
— Bu tagin altimi iyice oyahm.
— Sonra?
— Sonra, gerisini kazip bu tarafa yikalim.
— Altinda kalirsak?
— Kalmay:z. Bir scy olmaz, korkmayin.
— Dinamit atsak?
— lyi olur emme, dinamit yok.

— Yann buluruz, dedi Osman. Isterseniz gimdi birakalim.
Yarin dinamit atalim. Zaten sabah olmak iizere.

— Bdylece mi birakalim?

— He.

— Goren olursa?

— Olsun. Bizim kazdigimizi kim bilecek?
Seyitali boynunu biiktii.

— Sizbilirsiniz. Emme yann bagkasi gelir de hazineyi bulur-
sa... Kangmam.

— Ya,oda var.
— Kim bulacak canim? Habarlan bile olmaz. Gidelim...
Kdyde horozlar &tiiyordu.
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— Aha sabah oldu bile. Birakalim en iyisi. Ben yarin dinamit
bulurum size. Bizim Halim Aga'da olacak, ondan alinm. Atar
parcalanz su tag1. Simdi gidelim.

— Gidelim, dedi Habip de. Yorulduk. Uykusuzluktan
gozlerim sizhyor.

— Peki. Siz bilirsiniz.

Feneri sondiirdiiler. Habip, okunmus giil dallanin1 gene koy-
nuna soktu. Kazmay kiiregi omuzlayip geri déndiiler.

—10—

Ogretmen Idris yiiznumaraya kalkmigth. Bahge duvarinin
arkasinda ayak seslerini duyunca... durup dinledi. Kimdi bun-
lar acaba? Hirsizlik igin mi gelmiglerdi? lki yil 6nce okulda bir
hirsizhk olmugtu. Kendisi bulunmadig bir giin, camu kinp koo-
peratifin parasini galmiglardi. Gene dyle bir sey miydi?

Ayaklannin ucuna basarak yaklagh. Gece karanhkti. Ama
pesi pesine ii¢ kiginin yiinidiigiinii-gorebildi. Hem de omuz-
laninda kazmalar, kiirekler vardi.

Urperdi.
— Allah Allah dedi. Kim bunlar, nereden gelirler?

Diigiindii, ne olabilirdi? Bu gece yansi... bir cinayet mi
islemiglerdi? Kalbi hizh hizh vurmaya basladi.

"Kim 0?" diye bagirsa?... "Yok canim, bog ver. Olmaz. Bagim
derde girer simdi. Kim bilir kimler? Ama kesin bir i var bunun
icinde. Acaba ne? Hele sabah olsun bakalim. Anlanz elbet."

Geri dondii. Usulca kapiy: agip gifdi.

Okul, koyiin digindaydi. Insan gekiniyordu. Burada adam
oldiirseler bu saatte, kimsenin ruhu duymazd. Yatagina girer-
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ken titredi. Nefesini kesip ortali dinledi, ses seda yoktu.

— Hayret, dedi. Kimdiler acaba? Kazma kiirekle bu saatte
nereden gelirler?..

Aklina kétii seyler takihyordu. Uyuyamadi. Pencereye gidip
perdenin arahigindan bakt. Giin 1g1yordu usuldan. Ufukta cizgi
halinde bir aydinhk goriiniiyordu.

"Aydinhk kuvvettir. Aydinhk umuttur. Aydinhkta kétiiliik
gelisemez. Insanlara aydinlik gerek. Giizel aydinhk, kurtaran
aydinhk..."

"El lambasini kapip arkalarindan kogsam miydi acaba? lyi
etmedim, tiih! Korktum tavsan gibi. Korktum da gelip yattim.
Ogrenemedim adamlann kim olduklarini, nereden geldiklerini.
Ellerinde kazma kiirck, demek karanhkta kimse gérmeden biri-
ni gomdiiler? Gece yansi... Saat kag?"

Pencereye gidip usulca perdeyi agti. Kolundaki saate bakti.
"Dérde on var. Demek ti¢ bugukta gegtiler. Bir cinayetse kim ol-
duklanm 6grenemedigim igin ben de sugluyum simdi. Tih!..
Korktum. Kim olduklann1 soramadim. Yalnizhk koti sey.
Yamimda birisi olsa cesaret ederdim. Burada yabana bir kdyde,
yapayalmz. Insan giigsiiz oluyor. Insan iistiine diiseni
yapamuyor. Buraya bir degil, lic 6gretmen vermeliler. Aym
anlayigta, ayn tutumda ii¢ 6gretmen... El ele verip ¢ahgsmahyiz.
Engelleri birlikte gogiislemeliyiz. Kdyliiye sorunlarim birlikte
anlatmalyiz. O zaman boyle olmam igte. O zaman hig
cekinmem. Vanr dikiliim &nlerine: "Hey! Kimsiniz? Nereden
geliyorsunuz? Bu saatte kazma kiirekle ne i yaptimz? Soyleyin
bakahm!"

"Nerede? Higbir sey sdyleyemedim. Pistim kaldim."

Kafasinin igi karmakangikt. Rahatsiz oldu. Yiiziinii duvara
dondii. Ormanda geyikler tablosu belli belirsiz goriiniiyordu.
Giimrah bir suya egilmisti geyikler, su igiyorlardi. Erkek geyik
bir tehlike sezinlemis gibi bu tarafa bakiyordu. Boynuzlan agag
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gibi. Yavru geyikler her seyden habersiz, egilmigler...

"Geyikler bile yalmz degil. Coluk gocuk, disi erkek, hep bir-
likte, yalmzhk koti. Evlenmeli evet. Nuri Aga'mun dedigi
dogru. Ama kiminle evlenmeli? Derekdyii'nde gahgan Suzan
Ogretmen Onerimi geri gevirdi. Ben koyliiymiigim. Kdyliiyle
evlenmezmis. Cok incitti bu s6z beni. Begenmiyorum, desin.
Koyliiyle evlenmem ne demek? Okullarda higbir sey.
6grenmemis mi bu kiz? Kéylii ayn bir siuf mu? Ayn tiir insan-
lar m1? Ne hakki var koyliiyii kiigiik gormeye? Hasba! Komam
ben bunu sende! Hele yeri gelsin, bir gift séziim var sana.
Anlamin1 6mnin boyunca diigtin."

Sirt dstli dondii. Tavan tahtalarina bakt. Kararmaya
baglamig kavak tahtalan. Yer yer budakh. Budaklardan birisi
tipki kadin gozii. Ustiinde ince kag1 var. "Suzan'in gozii degil
ama. Burada onun isi yok, istemem. lyi ki kabul etmedi. Ya et-
scydi de evlenseydim? Sonradan bu sozii sdyleseydi? Nasil
kanm derdim ben ona? Nasil bir yatakta yatardim? Koyliiyle
evlenemezmiz, séze bak! $imdi nerede gahsiyorsun a densiz?
Kimin ekmegini yiyorsun? Hatta gehirde yasarken kimin
ekmegini yedin? Tiim gereksinmelerini saglayan insanlar kim-
ler? O begenmedigin koyliiler degil mi? Onlan bu durumda
birakanlar da senin gibi kokiinden kopmug ziippeler.
Nankorler!..."

Yorgam istiinden atip kalkt. Sinirlenmigti. Perdeyi agh.
Sabah ezanm okunuyordu. ortalik 1igimigt. "Bugiin de uykumu
alamadim. Bu uykusuzluk 6ldiirecek beni. Okuldayken uykuya
doyamazdim. Zorla kaldinrlardi. Bir mezun olsam da doya
doya uyusam, derdim. $imdi de uyuyamiyorum igte. Akgam
geg yatiyorum, sabah erken uyaniyorum. Oyleyken geceleri de
uykum kagiyor. Say: say derler. On bine kadar sayiyorum, gene
uyuyamiyorum. Bu kfyiin sorunlan bende uyku muyku
birakmad:. Oliimiim bunlardan olacak herhalde."

Disanya uzun uzun bakt. Topraktan yamn yumru evler,
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evlerin diiz damlan. Egri biigrii sokaklar. Renksiz, boz bir
goriintii. Ne varsa yoksul, eski... "Zavalh insanaiklar. Kostebek
gibi yasiyorlar. Kim bunun sorumlusu? Yok bundan kurtul-
manin bir yolu? Var, olmaz m1? Hem de ¢ok kolay. Diimdiiz.
Ama kimilerinin igine gelmiyor. Kdyliiniin bilgisizligi, yoksul-
lugu onlann yaranna oluyor. Aslinda degil, ama onlara Syle ge-
liyor. Koyliiyi hizh bir gelisim yoluna sokmaktan o&dleri
pathyor. Ciinkii igleri bozulacak 0o zaman. Ememeyecekler, so-
muramayacaklar. I¢ somurganlar, dig somurganlar. Bir §liiniin
govdesine yapigir gibi yapigsmiglar, birakmyorlar. Gece
boecekleri!..."

Mutfaktaki su kabindan su aldi, legene egilip yiiziinii
yikadi. Tangur tungur legene dokiildii sular. Sonra duvara asih
kiigiik havluyla kurulandi. Kirlenmisti havlu. "Camagirlar da
kirlendi. Koy dgretmenleri igin hig kirlenmeyen bir gamagir icat
etseler. Tiragim da uzadi. Sag uzatmayan bir ilag bulsalar. Elbise
de yiprandi. Hig eskimeyen, iitiisii bozulmayan bir kumag yap-
salar. Bakanhk, kdy Ogretmenlcrine bunlan parasiz verse.
Nerde?... Oyle scyler yapilsa bile bize diigmez. Kendileri alirlar
once, kedileri giyerler. Biz yoksul kdy 6gretmenleri, biz gigek
bitmez kirlarda bal yapmaya gahgan anlar. Biz olmazi oldurma-
ya gahsan 6gretmenler.... Sair olacagim herhalde. Burada bagka
ne olunur? Ya sair olunur, ya dertli. Zaten sairler de dertlidir
hep. Yok canim, dertli olmayan da var. Amaonlar bizden degil.
Onlar keyif getirme araci. Edebiyat 6gretmenimiz 6yle derdi,
eglendirme arac.. Oysa gergek sanatg, gergek ozan... Birak
simdi, ne yiyecegiz, sen onu sdyle. Gaz ocaginda gaz yok, gay
yapamam. Kag giindiir kasabadan gaz gelmiyor. Zeytin bitti.
Horii Nine'nin getirdigi ¢okelek var. Cokelek ekmek... Bizim
Nafile Hanim sofraya ¢okelek ekmek kor. Karsihkh oturur
yeriz. Hadi Nafile Harum! Ogrenciler gelmeden.. Erkenden
damlarlar simdi."

Tencereden ¢okelek ekmek qikardi.
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"— Nafile Hanim, bak pijamalar eskidi. Koltuk alt sokiildii.
— Otur da dik!

— lyi dedin kizim, dikelim."

Ekmegi ¢okelege banip yedi.

"— Nafile Hanim, bu ekmek kurumus.

— Begnemedin mi?

— Begendim canim, tévbe.

— Ye dyleyse?

— Nafile Harim, bu gece gene uyuyamadim.

— Korkak! O adamlann kim oldugunu &grenemedin de
ondan.

— dogru. Soramadim, gekindim.

— Cekinmedin, korktun!

— peki. Oyle olsun.

— Gozlerin kan canag gibi. Sakalin da uzamus.
— Uzadi he."

Gitti, duvarda asih kiiglik aynaya bakt.

"— Himm...

— Tiragol.

— Sicak su?

— Soguk suyla ol. Ahgkinsin.

— Peki olahim, kizma,

— Yatagin da yap. Bir gelen giden olur.

— Onu da sen yapsan?

— Deli! Ne zaman ben yaptim senin yatagini? Bildim bileli
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kendin yaparsin.

— Dogru. Yapalim, peki. Ama iki kisiyle yatak kolay
yapihirmug, gegen giin bir yerde okudum.

— Senle ben iki kigi degiliz ki, bir kigiyiz. Anlasana!
— Evet, dogru. Unutuyordum az daha."

Agzina koca bir lokma ald, gitti yatag diizcltmeye baslad.
Carsaf kivnlmigt1. "Done done... tovbe Yarabbi!" Yastik kihifi da
kirlenmisti.

"— Nafile Hanim, kirlenmis bu.
— Zikkim! Sana ¢ok bile. Begenmedin mi? Yat iste.
— Peki, yatalm."

"Her seye peki diyorum baksaniza. Benimle evlenecek kiz
yasad valla. Suzan 6gretmen, kagirdin!"

"— Kimmis 0?
— Yok bir scy Nafile Hanim, kiskanma.
— Sdyle soyle!

— Canim senden once bir kiz istemistim. Suzan diye bir
ogretmen. "Sen koyliisiin, evlenemem" dedi bana.

— Heh heh heh, hih hih hih...

— Giilme kizanm bu ige.

— Hah hah hah hah!

— Oyle olsun, giil bakalim. Giil de giillen."

Cokelekle kuru ekmek bogazindan zor gegiyordu. Gitti, bir
yudum su igti.

"— Oh, sicak cay yerine.
— Afiyet olsun.
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— Sagol."

Kapi vuruldu.

"Eyvah, ortalik perigan. Kim o damlayan hemen?"

Gidip kapiv1 agti. Bir gocuk, elinde bakar tas,

— Ortmenim, bubam gorba yollad. "Bunu yiyiversin" dedi.
— Hay yagayasin, sagol. Ama niye zahmet ettin?

— Zahmet degil 6rtmenim.

— Peki. Selam soyle babana. *
Cocuk firlaywp gitti.

"— Gel bakalim Nafile Harum, sabahleyin sicak gorba iyidir.
Kan yapar. Otur kargima."

Boz bulanik yarma gorbasini kagikladi. "Oh, iyi oldu. Hora
gesti. Simdi tirag olmali. Cocuklar neredcyse gelir."

Pencereye gidip bakt.

"Oha, gelmigler bile. Kimisi elim sende oynar, kimisi elini
koynuna sokmus diigiiniir. Bu diisiinenler, muhakkak yoksul
cocugu. Obiirleri iglerine almaz onlari. Kéyde siif aynmi ok
erken yasta baglar. Dort yagindaki ¢ocuk bile bilir yoksul ol-
duklanni. O yagtaki ¢ocugun durugsuna, bakigina isler fuka-
rahk. Hey dinine yandigimun diinyasi. Rezilsin rezil!"

Soguk suyla sabun bir tiirlii koplirmez. Hatta firca
yumusamaz. Onun igin sular sigratir gevreye. Adamin {istiine
bagina, masanin iistiine.. Olsun, ne yapahm? Tirag olmak zo-
runluluk. Olacagiz, care yok!"

Aynaya bakip jileti giiglii giiglii ¢ekti. Elindeyse kesme hadi!
Siki mi? Orman olsa gene keseceksin, boyle gekmeve...
Yiiziiniin her yeri neyse ne ya, su ¢enenin alt, girtlaga yakin
yer, gikik kemik. Ogretmenlerin girtlaklan hep mi bdyle? Deri-
yi delecek gibi disan firlamug. Tirag olurken hep kestirirler mi
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oray1? Tiih, kanadi gene. Corbadan aldigimiz: verdik. Kér olasi
jilet. K6y bakkalinda daha iyisi yok. Olsa da almak zor. Pahal.
Hem ucuz, hem keskin bir jilet yapsalar. Adina "Ogretmen Jile-
ti" deseler. Ogretmen corabi, Ogretmen jileti... Bakanhktan
parasiz yollasalar. Hele giikiir bitirdik. perdah istemez. Yeter bu
kadan. lkincisine ccsaretimiz yok."

Gitti, legen ibrikle temizlendi. Kolonya bitmek tizere. Dibin-
de bir damla ya var ya yok. "Dursun, belki gene digim agrir."

Eline hohlayp yiiziinii ugugturdu.

"Sahi kimdi o geleccyin gidenler? Ayak seslerini duydum.
Kazma kiireklerini gérdiim. Kimdiler acaba? Adam sen de, kim
olursa olsunlar, bana ne? Hergeyi dert etmeyeyim kendime.
Bosuna uykudan olduk."

Pencereye gidip bakt. Kby canlanmgt. Sigir siiriisii kirlara
gitmek tizere toplamyordu. Kara inekler, boz egekler, danalar.
Kimisi gevisleniyordu, kimisi kuyrugunu kaldirmus pisliyordu.
Sigir goban sirtinda azik torbasi, saga sola baginp duruyordu.

"O da ¢oban, ben de goban. Benim siirii de toplanmus iste.
Gidip baglamal giitmeye."

Giyindi. Pantolonun dizleri, gémlegin yakasi... "Oldu mu ya
Nafile Harim, begendin mi yaptigini? Adam kocasini boyle mi
gezdirir?"

"— Zikkim...

— lyi ya, pcki. Kizma. Bir scy demedik."
Kitaplan defterleri koltugunun altina alip gkt.
— Giinaydin 6rtmenim.

— Giinaydin 6rtmenim.

— Giinaydin. Ne var ne yok bakalim?

— lyilik 6rtmenim.
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— Kdyden haber?

— Yok bir sey drtmenim.

— Var, var...

Iki gocuk birbirine bakigti. Ne olabilirdi?
— Biz bilmiyok 6rtmenim.

— Hele sen git de Muhtan ¢agir buraya. Isi yoksa azicik gel-
sin.

— Peki drtmenim.
Cocuk firlad: gitti.

Muhtar omuzuna kara paltoyu almig, duvann dibine
¢omelmis, giinegleniyordu. Yaninda iki kigi daha vardi. Gakg
Riistem’le bekgi Selim Day:.

Onlar da ¢omelmis, arkalanm duvara vermiglerdi.

— Agg...diye esnedi Muhtar. Bir tembeldi. Gevsemisti iyice.
Yataktan yeni kalkmigti ama, yatsa gene uyuyabilirdi. Elini
koynuna sokup, hart hart kagindi.

— Vay san gelin vay! dedi. Bagira bagira gitti ha?
— Getti he. Yazik oldu. Kérpesi de var zavallinin.

— Doktura gitse belki kurtulurdu. Kegke &gretmenin
soziinii tutsaydik. Adam girpindi emme, dinleyen olmadu.

— Olecek hastaya doktur ne edecek Muhtar? Olecegi
varmis. .

— Oyle deme, ne de olsa bir umut iste.

— Serifin doktura dokecek parasi yok ki. Nereden bulsun
fikara? Dee... Kasabaya neyle gidilir?

— Dogru emme... Aggg... diye esnedi gene. Biraz daha yas-
landi duvara.
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— Habanmz var my, diin gene define aramuglar. Seyit Ali'yle
Modul Osman kazmig dékmiisler heryeri.

— Yoo. Bulmuglar mu bari?

— Bulmuglar he. Esegin bokunu bulmuglar. Kirk kere
sOyledik deyyuslara. "Ula, hokiimata habar vermeden kaz1 yap-
maymn. Cezas1 agir. Sonra gikdyet ederim. Altindan kalka-
mazsinz.." Dinlemiyor herifler. Emme bir giin kizacagim, bu-
runlanndan getirecegim. Modul Osman gegen giin iki altin
buldu ya, tadi damadaginda kaldi. Habann aldim, gotiiriip
satmug. Git la gagir gel sunu!

Bekgi Selim Day1'ya soylemigti.

— Bog ver be Muhtar. Nene gerek yavu. Kulaginin ardina
ativer.

Mubhtar kizdy,

— O ne demek la? Yorii! Bu kdyiin herbir scyi benden soru-
lur. Kalk diyorum! Adam gibi gelsin, habar versin!

Bekgi usulca kalkti. Yagh yiizii iyice kingt.
— Seyit Efe'yi de gagirayim mi?

— Cagr! Efeligine dedirmesin. Bir daha o gavuru kdye sok-
sun, arabasinu deviririm valla. Sahipsiz sanmig buralarn ellam.
Cik ak ak...

Gakg Riistem biyik altindan giildii. "Atma Mubhtar, Seyit
Efe'ye giiciin yetmez. Arkasindan boyle dersin emme, yiiz yiize
gelince forsu indirirsin."

Bekgi gitti. Bir omuzu diigiik, cansiz cansiz yiiriyordu.

— Suna bak, hig bekgi kihg var mi? Bdyle bekgi mi olur?
Bekgi dedigin gaki gibi olacak. Tuttugunu koparacak.

Riistem gene giildii. "Sende muhtar kilig var m? Senin gibi
muhtara onun gibi bekgi gok bile.”
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— Getiremez gimdi, gor de bak. "lsimiz var" der gikarlar.
Bekg¢i dedigin adam, igte 0 zaman yakasindan tutup, siiriikleyip

getirecek. Bekgi, kdyiin candarmas: demek. Candarmaya, "lgim
var" denir mi?

"Senin gibi muhtar olunca denir. Niye denmesin? Bekgiden
bagka kime sdziin geger senin? Burada kendi kendine horozlan-
ma. Hokiimata habar verecekmis. Ver ya, ne duruyon? Ver de
gorelim." ‘

Cocuk, dnlerine gelip durdu,

— Muhtar emmi, dedi. Seni 6gret::.cn cagiriyor. "lsi yoksa
azicik gelsin” dedi.

— Ne yapacakmug?

— Konugacakmig senin.. .

— Ne konugacakmus?

— Bilmem.

"Ne olabilir boyle erkenden?"—
— Peki, "geliyor” de.

"Gitmesek olmaz simdi. Koy defterlerini yazdinyoruz. Biitge

hesabim yaptinyoruz. Kizdinrsak yapmaz. lyisi mi gitmeli
bakalim, ne diyor?"

Dizlerine dayanarak kalkt.. Riistem'e,
— Soyleyiver de okula gelsinler, dedi.

Gakg! Riistem hig kamuldamad. "Bagtistiine. Okula gelsinler.
Istersen ben gidip getireyim?"

Arkasindan ters ters bakt. Paltonun bir yar sarkmugt: agag.

Obiir yan1 da yukarda. Nerdeyse diisecek. Omuzu toz toprak
icinde.

Riistemn bu kez sesli sesli giildii.
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— Soytan, dedi. Muhtar degil, soytan. Seni muhtar diye
secende kabahat.

Tabakasimi gikard, sigara sarmaya bagladi.

— Hoo, 6gretmen! Merhaba yavu, ne var ne yok?
Ogretmen masaya egilmig, yaz1 yaziyordu.

— Merhaba Muhtar. Gel bakalim. Hog geldin. Sabah sabah
seni rahatsiz ettim ama, 6énemli... Bugiin kdyde ne oldu? Bir
haber var m1?

— Yoook, ne olmug?
Yiiziine dikkatle bakt. Muhtann yiizii diimdiizdii.
Ogretmen fisildady,

\

— Bu gece ben iig kigi gérdiim Muhtar. Omuzlarinda kazma
kirek, sabaha yakin geliyorlardi. Kim olduklanm
taniyamadim. Sormaya ¢eckindim, agikgasi. O saatte kazma
kiirckle nereden gelinir? Bir cinayet mi islendi, yoksa benim bil-
medigim bir ig mi var, nedir? Akhim kangt.

Muhtar rahatladi,

— Hig karigmasin. Mezar kazmaya gitmiglerdir.
— Ne mezan, hayrola?

— Serifiin gelini 6ldii ya?

— Deme? Oldii mii? Ne zaman?

Muhtar bagim salladi,

— Oldij, sizlere 6miir.

Ogretmen dondu kaldi.

— Yazmk. Vah vah vah... Bir kurban daha. Bilgisizligin-
yoksullugun kurban. Tiiii... Biitlin gece rahatsiz oldum, demek
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onun igindi?
Muhtar diigiindii,

— Emme dur bakiim, mezarhk bu tarafta degil. Neye bura-
dan gegsinler?

— Hem niye gece yansi kazsinlar? Giindiiz kazarlar, degil
mi ya?

— Oyle.

Birbirlerine baktilar.

— Anladim, dedi Muhtar. Define aramuglardir. Yasak masak
dedik ya, demek gece kaziyorlar? Seyitle Modul Osman'dir
onlar. Diin de kazmuglar da gagirttim, simdi konugsacagim.

Opretmen  fazlasm1  dinlemedi.  Serifin  gelinini
diigliniiyordu.

— Yazik oldu kadina, dedi. Geng yaginda goz gore gore gitti
ha? Ben size, "Doktora gétiiriin” dedim.

Sandalyeye y11ld1 kald. Bir bitkinlik doldu igine.

— Dedin emme, kim gétiirecek 6gretmen? Nerede o para?
(Elini salladh). Bog ver, mevlasina kavugtu.

Ogretmen yamit veremedi. Gézleri bir noktaya dikili kald.

Muhtar pencereden bakt,

— Defineyi nerede aradilar acaba? Bir gsey buldular m der-
sin, ha?

— Ne taraftan geliyorlardi?

— Su bahge duvarimin arkasindan gegtiler. Omuzlannda
kazma kiirek, tig kigyi.

Muhtar egilip, Kiziltepe'nin eteklerine dogru kirlara bakh.
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Tepenin baginda Ballibaba tekkesi beli belirsiz goériiniiyordu.
Orada koca agaglarin dipleri golgeliydi.

— $imdi anlanz onu. Bekgiyi yollar baktinnz. Acaba bir sey
buldular m1? Kegke usulca dinleseydin be dgretmen, bakalim
ne konuguyorladi?

— Dedim ya, korktum. Koétii seyler geldi aklima. Herhalde
bir cinayet iglediler de geceleyin kimse gérmeden gotiiriip
gomdiiler, dedim. Define igi hi¢ aklima gelmedi.

— Ararlar. Her yil bir heves gelir bu bizim kdyiin adamina.
Suray: buray: kazar dururlar. Diin Modul Osman’la Efe Seyit
bir mezar bulmuglar. lIskelet ¢ikmig iginden. Para neyi
¢tkmamis. Demek ondan heveslendiler.

— Anlagildi. Onlardi 6yleyse. Ama gece aramalan?... Bir sey
buldular mi acaba? Gene o Amerikah kagakglya kaptirma-
sinlar?

— Bir daha kdye sokmayacaggim o gavuru. Seyit'e de agikga
diyecegim, "Arkadag, hokiimattan izin almadan kaz1 yapmak
yok. Gider habar veririm!" Hem de verecegim valla. Bu kdyiin
muhtar: olaraktan, herbir sey benden sorulur mesela. Oyle
degil mi?

— Oyle. Sana haber verilmesi gerckir. Sen de iist makamlara
bildireceksin. Kaz1 yapilirken baginda gérevli birisi bulunacak.
Cikan eserler gargur olmayacak, yasalar boyle der.

— Bdyle der emme gel de anlat bu bizim deyyuslara. Gece
gidiyorlar baksana, hinzir oglu hinzirlar!

Bekgi kapiya vurdu.
— Gel, dedi 6gretmen.”
Bekgi girdi. Yorulmugtu. Yiizii bungundu.

— Gelmiyorlar muhtar, dedi. Hastaymus ikisi de, yatiyorlar.
Osman'a vardim yatiyor, Seyit'e vardim, o da yatiyor.
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Muhtar'la 6gretmen birbirlerine bakigtilar.

— Ne hastas1? Sitma m tutmug?

— Bilmem. Kalkmadh ikisi de.

— Bir hasta daha olmasi lizim, dedi 6gretmen. Ug
kigiydiler.

Bekgi bir sey anlamadi. Ayak degistirdi kapinin yaninda.
Oturacak bir yer arandi.

— Git, dedi muhtar. Gece define aramuglar. Nereyi
kazmuslar, ne bulmuslar, bak, 6gren gel!

Bekginin ytizii kangt:.
— Ne tarafta aramuglar?

— Ne bileyim? Gece buradan gegmisler. Kiziltepe'nin etekle-
rine falan bak. Belki kazip orttiiler, belki dylece biraktilar. Yeni
kazilmug toprak belli olur. Bak igte...

Bekginin omuzlan biisbiitiin diigtii. Bir sey sdylemeden
cikip gitti. Kafasin salhyor, agzinin igcinde homurdaniyordu.

Ogretmen saatine bakh,

— Derse yirmi dakika var, dedi. Istersen ben, iri
cocuklardan géndereyim. Su gevreye gabukga baksinlar.

— lyi olur. Bekgi aksama kadar gezer oralarda. Gene de bu-
lamaz.

Biraz sonra birkag gocuk tepelere dogru kostular.
—11—

Yirik Habip sabah namazina kalkamamigh. Omuzlan, kol-
lan agndg icin uyku arasinda inliyordu. Kansi kugkulu
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kugkulu bakt,
— Hu herif, dedi. Neyin var senin? Hasta musin?
— He...
Arkasim déndii.
— Corba hazir, yemiyecen mi?
— Yok.
— Biraz yiyiverseydin?
— Kiz git bagimdan diyorum!

Kadin ¢ekildi. Aksamdan beri bir sey anlamamigti. Ne olu-
yordu bu adama? Hig adeti degilken kendisini anasigile yol-
lamugti. Gelir alinm demis, almamgh. ii¢ gocukla gece
anasigilde yatmugti. Sabahleyin de yatakta hasta bulmugtu. Giin
yiikselmig, hila kalkmiyordu. Ne oluyordu? Neyi vardi?

Soluk gigekli yorgana bakti, yorgan Habip'in nefes ahgina
uymus, kalkip kalkup iniyordu. "Pek hastaya da benzemez,”
diye diigiindii. "Gene okudular mokudular herhalde? Onun igin
ges yatt. Belli zati, lambanin gazi bitmis. Camu da iyice ka-
rarmig. Ne okudularsa..."

— Gelin, dedi ¢ocuklara. Oturun da ¢orbamz: icin hadi.
Bubaniz hasta, giiriiltii etmeyin.

Kiigiik kiz daha uyuyordu. Fadime ayaktayds,
— Ne olmug ana? diye fisildadi.

— Hastaymus.

— Niye?

— Bilir miyim? Sus diyorum. Otur da g¢orbamzi igin.
Kangma hergeye.

Uyuyan kiz1 kaldird1. Sessizce sofraya dizildiler. koca agag
kagiklarla gorbay igmeye bagladilar. lkide bir déniip déniip ba-
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balanna bakiyorlard.

Yoksul bir evdi. Yere serili boz renkli kilim, birkag yerinden
yamanmugt. Toprak sivali duvarlar kirliydi.

Asiye Kadin soluk ¢igekli yorgana bakiyor, diigliniiyordu.
"Gece bilinmedik bir ig mi yapti bu adam? Gene hasta getirdiler
de hastaya mi okudu? Bizim yanimuzda niye okumad:i da
yalniz bagina okudu? Yoksa kan muydi gene? "Arkadaslarla
Kur'an okuyacagiz" dedi. Kimdi arkadaglan? Aksam anamgil
de meraklandilar. Yoksa gizli tarikata m1 girdi bu herif? Evde
tarikat toplantis1 mu yaphlar? Niye boyle 6li gibi yatar gimdi?”

Yilgin gozlerle bakiyordu.

"Golugunu gocugunu diiginmez de gider neyle ugrasir?
Boyu devilesice! Evde ele geleck higbir seyimiz yok baksana.
Cocuklann iistii bag1 da eskidi. Un azald, bulgur azaldi. Gaz
yok, tuz yok... Tutturmus bi okumak. Okuya okuya goge
¢ikacak sanki. Bari elimize bir seyler gegse? Bak Veli Hoca ne
giizel geginip gidiyor. Okuyor emme, bosuna okumuyor.
Hergiin tas tas yogurt... Nohut, bulgur, fasulye.. Bizimkisi hep
hava. Fukarahk iligimizi kuruttu. Ne olacak bu halimiz?"

Burmunun ucu sizladi. Aghyas1 geldi. Cocuklara
gostermemek igin egilip gozlerini salvannin dizine sildi.

— Cabuk olun hele, dedi. Isimiz var, cabuk olun!

— Ben gabuk oluyorum ana, degil mi? Bak kocaman koca-
man yiyorum.

— lyi. Ye bakalim.
— Ne igimiz var ana? dedi biiyiik kiz.

— Ahir paklanacak, hayatlar siipiiriilecek Odun getirilecek.
Tarlaya afsun gekilecck. Kalkmayacak m1 bubaniz acaba?

Hep doniip baktilar. Agz1 aglmugh. Karanhk magara gibi
goriinliyordu. Yiizi uyurken daha da girkindi. Yirik dudag:
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kimildanip duruyordu. Bir de higirhya benzer girkin bir ses
¢tkanyordu solurken.

Asiye Kadin igrendi. Agzindakini zor yuttu.

— Kaderim bu benim, kaderim.. diye séylendi. Kasig1 siniye
birakip kalkt.

— Benimkaderimiyi, degil mi ana? diye sordu kiigiik kiz.
Ablasa tersledi,

— Sus, pis! Her sbze kangma &yle!

— Kanginm iste, sana ne?

— Susun! Giiriiltii etmeyin.

Babalan homurdandi. Ne dedigi anlagilmiyordu. Sustular.
Kadin ise baglad.

— Fadime, sen de suya git kizim. Evde dirhem su yok.

Fadime diinden raziyd. Ev igi olmasin da, disarda ne olursa
olsun, kogard.

— lyi, dedi. Firlad1 hemen. Koca giigiimii sirtlayip cesmeye
dogru yollandi. Gézleri Ibigin Aligilin evdeydi. Aramyor,
goremiyordu.

»

L J

Modul Osman, bekgi uyandirdiktan sonra bir daha uyuya-
mamigh. Gozlerinin i¢i kum dolmus gibi sizhyordu. Saga
dondii, sola dondii. Sirt iistii yatt... Her yanlan agnyordu.
Gece amma cahgmislardi ha! farkinda olmadan yorulmus,
bitmislerdi.

Ellerini ensesine kilitledi, tavanin agaglanna bakmaya
bagladi. "Boga bu emek ya, hadi bakalim. Oradan define mefine
¢ikmaz. Yirik Habip halt ediyor. Aynaya bakt s6ziim ona. Yirik
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Habip'in bakti1 ayna o kadar olur. Bosuna gahstrd:1 bizi
diirzii! Off kollanm, bellerim... Yol yakinken vazgegmeli mi
acaba? En iyisi bizim agag) tarlanin oralan aramal. Diinkii me-
zardan gikmadi emme, yann bagkasindan gikar. belli olmaz..."

Yelegine uzandi. Cebindeki kiigiik altin1 gikanp tekrar bakt.

"Ne eder bu? On, on bes lira verirler belki. Hergiin bu kadar
bulsam” raziyim. Bir kiip birden bulsam.. O daha iyi elbet.
Emme yalniz olacaksin, bagkasi olmayacak. Hele Seyitali'nin
eline gegerse, tamam. Ondan hisse almak zor. Belki dirsck bile
gosterir. Hem ugursuzun biri canim. Diin agag) tarlaya gclme-
seydi, belki bi kiip alim bulacaktim. Hig degilse bi ¢dmlek. Ne
iyi olurdu ya? Isi dipten diizeltirdik. Tadindan yenmezdi."

Dogrulup bakti, anas1 hayatin ocagina ¢omelmis, sag
ustiinde ekmek pigiriyordu. Bagértiisiiniin uglanm geriye
atmigti. Terlemisti iyice. Kendisine baktgim gordii,

— Kalk gayri, dedi. Ne yatip durursun, glen oldu?

Erkek sesi gibi kalind: sesi. Hem de sertti. Yiizii de erkek gi-
biydi.

— Kalkiyorumana, evme...

— Evme olur mu len? Sela verildi, cenaze kaldirilacak. Kalk
da cenaze namazina yetis, sevaptir!

— Kezban nerede?

— Cenaze evinde, nerde olur? Aglasip dururlar.duymuyon
mu? Koy ayaga kalkt. Sen daha yatiyon burada. Ayip oglum,
el adama ne der? Kalk hadi!

— Kalkiyorum.

Tisilayarak giyindi. Yiizii kangikt..

— Sen gece neredeydin bakim? Niye saklarsin?

— Saklarmuyorum ana. Define aradik. Bagkasina soyleme.
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— Nerde aradiniz?
— Kiziltepe'nin yaninda.
— Niye gece aradiniz? Giindiize ne olmug?

— Yasak yavu, bilmiyon mu? Hékiimatin haban olmadan
define mi aranir?

— Diin nasil aradin dyleyse?

— Sen ona bakma. "Tarlamin bagin1 kazdim". Sonrana 6yle
derim.

— lyi. Oyle de. Surdan ekmek alda sicakga yiyiver, gabuk ol.
Sonra abdest al da git.

Osman bir bazlama ekmegi boru gibi kivird, 1sira 1sira yedi.
Agz1doludolu,

— Gece bi galighk ana, dedi. Her yanlanm agridi valla.
— Cikmadi mu birgey?

— Cik. Yirik Habip aynaya bakt1 s6zlim ona. Okunmus giil
dalyla aradik, boguna... Ben bildim zati, orada yok birscy.

— Yok da, niye aradiniz cc?

— Arkadaglardan aynlmak olmaz. Yemin ettik, aramizda
girket kurduk.

— Kim arkadaglann?

— Sdylemem. Sakh.

— Deli! Ben gidip de bagkalanna mi duyuracagim?
— Olsun. Demem.

Kadin sacin iistiindeki ekmekleri gevirdi. Unlu elleri makine
gibi galisiyordu. Sonra egilip hamurdan yeni bir ekmek yapma-
ya bagladi. Hamuru gamarhyor, yassiltyordu.

— De hadi! Abdest al da namaza git. Cabuk ol!
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Osman bir tembeldi nedense. Kasten agirdan aliyordu.

Drsans) sicakt. Giineg insanin omuzlanm yakiyordu. Ta-
vuklar golgelere tiinemis, agizlanni agmuglard.

Yiirilyilip caminin &niine geldi. Millet iki sira saf olmus, ce-
naze namazina durmustu. Hoca okuyor, &biirleri tekrarhyordu.
Arkada bir yere durup namaza kathdi. Bakt, éniinde muhtar,
onun dniinde Yirik Habip. "Himm, dedi iginden. Namazdan
sonra konugacak. Bakalim ne diyccck? Allahiiekber... Gece defi-
ne aramigsiniz diyecek. Nerden duydu hemen? Allahiiekber...
Ne bulduysaniz getirin diyecek. Hokiimata habar veririm diye-
cek. Allahiiekber... Kegke bulsak da eline iki altin sikighrsak. O
zaman kimscye habar vermez deyyus. Allahiickber... Rezilin
teki bu bizim muhtar. Algagin teki. Allahiickber..."

Hocanin kalin: scsi duyuldu. Sakalimi oynata oynata dua
okudu. Millet, "Amiin" dedi. Sonra namaz bitti. Cenaze, musal-
la tagindan omuzlara alindi, mezarhga dogru yiiriindii.

Modul Osman mahsus geride kaldi. Muhtar saga sola bakip
duruyordu. Kendisini anyordu belli ki. Goriiverdi.

— Gel buraya Osman! dedi. Ben burada neciyim, ha?
Osman gitmedi, o geldi.

— Mubhtarsin.

— Ee, caginyorum da niye gelmiyorsun?

— Hastaydik aga.

— Ne hastas1? Define hastas1 m?

— Yok. Bdya hasta.

— Gel gdyle bakim...

Bir kiyiya gekti. MezarhZa kendisi de gitmek istemiyordu
anlagilan.

— Bana bak Osan. Ben seni severim. Buban ehbabimdi. Mert
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adamd...

"Ec, daha daha?"

— Sen de onun oglusun ki, ondanileri.

— Anladik muhtar emmi, gabuk sdyle de mezarhga gide-
cegim.

— Gene gidersin. (Sesini yavaglatti. Saga sola bakti). Soyle
bakalim, define buldunuz mu?

— Ne definesi?
Elini omuzuna koydu,

— Diin gece define aramigsiniz, benim niye habanm yok?
Ha?

— Yok emmi. Ben define mefine aramadim. Diin tarlamun
ayak ucuna hendek kazdim, hayvan girmesin diye.

— Onu demiyorum yegenim. Onu habar aldim. Bir mezar
gikmus. (Goz kirpt)) Geceleyin su yukarda kazi yapmigsiniz,
Kiziltepe'nin eteginde. Oradan ne ¢ikti, ha? Dogru sdyle. Bize
yok mu bir sey?

Kolunu, gekip kurtard.
— Yok emmi, ne kazisi? Benim habanm yok.

— Osman, yalan sdyleme bak! Bu ig hokiimathk is. Candar-
maya bildirirsem, burnunuzdan getirirler. Bu kéyde ne olup bi-
tiyor, benden sorulur, anladin mi? Ben kdyiin muhtanysam,
arada iig bes, beni de goreceksiniz. Degilse... kangmam valla.

— Sen ne diyon emmi? Benim bir seyden habanm yok. Ne
kazsiymig 0? Nereyi kazmuglar?

— Ula yalan sévleme! Kiziltepe'nin eteginde kuyu gibi, kim
kazdi oray1? Seyitali, sen... Bir kigi daha varmus. Kimdi o?

— Ben bilmiyorum. Habanm yok.
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— Aha yiiziinden belli la. Ne yalan sdylersin? Candarmaya
bildireyim mi? Karakolda biilbiil gibi sdyletirler emme. Oyle
mi istiyon?

Modul Osman'in yiizii kizardi. Dudaklan titredi. Ne diye-
cegini bilemedi. Muhtar biraz daha sokuldu,

— buldunuz mu bir sey ha?

— Yok...

— Dogru sdyle!

— Valla bulamadik emmi.

— Ee, niye kazmadik diyorsun?
Kargihk vermedi. Bagka yere bakt.

— Deyyuslar sizi! dedi muhtar. Bundan sonra habar etme-
den bi kazin, bak ne edecegim?... Dogruca karakola bildireegim
sizi. Dinsizin hakkindan imansiz gelir. Komgsuyuz diyoruz
surada, hatir say1yoruz. Bagimiza gikiyorsunuz be!

Modul Osman gene sustu. Azarlanmug gibiydi. Déndii, me-
zarhiga dogru yiiridii.

— Nereye? Ben de gelecegim, agir ol.

Serifin evin Oniinden gegtiler. Oras1 halad kalabalikt.
Aglayan, sizlayan kadinlar birbirine kangmgt. Gelinin anas,
ablas1 uzata uzata agit diiziiyorlardi. Obiir kadinlar kaglara
¢omelmis, ellerini yiizlerine kapamsg, sessizce aghyorlard. Olii
suyu 1sitilan kazan, evin dniindeki ocakta hdla kurulu duruyor-
du. Kiigiik cocuklar oynuyordu oralarda. Her yer perigandi.

— Biz eggek bagi degiliz burada! dedi muhtar. Insan gibi
gelir habar edersiniz. "Bdyle boyle emmi, biz define arayacagz.
Bulursak sana da hisse veririz. Habann olsun.” dersiniz. Ben de
o zaman hayir mu diyecegim, evet mi diyecegim, diigiiniiriim.
Belki yardim bile ederim. "Suray1 kazin" derim. Yer gosteririm.
Yann iginiz sarpa sararsa, yukardan bi soran olursa, "yok dyle
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sey" derim. "Aramadilar" derim. Sizi korurum. Emme gimdi
niye koruyayim, deli miyim? Bubamin oglu degilsiniz ya?

Osman kadinlan agidimi dinliyordu. "Yazik," dedi iginden.
"Serifin oglu bekar kaldi. Ne eder bundan sonra? Bir daha mu
evlenir? Kimin kizini alhir? Verirler mi? Fakinn biri..."

Kdyii giktilar. Mezarlik tepeye dogru yanyana yiiriiyorlardi.
— Yaninizda biri daha varmug, kimdi 0? Ha?
— Ben bilmiyom, dedi Osman kisaca.

— Niye bilmiyon? Insan arkadagim bilmez mi? (sesini
tathlaghrdi) Yoksa bir sey buldunuz mu la? Dogru séyle?

— Yok emmi. Bulsak demem mi?

— Gene arayacak misimiz?

— Cik...

— Arkadagsiniz kimdi?

— Ben bilmiyom. Aha Seyit aga geliyor, ona sor.

Seyitali abdest almug, kollanm: indirerek geriden gabuk
cabuk geliyordu. Beklediler.

— Selaminaleykiim, dedi. Uyumus kalmigim yahu. Cenaze-
ye yetisebilecek miyiz?

— Yetigiriz.

— Yiiriiyiin hele, gabuk olalim.

Onlan kodu gegti.

— Dur Seyit, dedi Muhtar. Acele etme. Konugacaklanm var.
Seyitali hi¢ bakmad,

— Yiiriiyiin yiiriiyiin! Cenazeye yetiselim, sevaptir!

Arkadan obiirleri de hizlanmak zorunda kaldilar. Mezann
bagina geldikleri zaman hoca topraga oturmug, dua okuyordu.
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Obiirleri ellerini gége agmglar "Amin..." diye cevap veriyor-
lardi. Hepsinin yiizii karanhk ve acihydi. Baglann egmiglerdi.
Muhtar bir kiynya durdu. O da ellerini agh, ama gozii Seyita-
li'deydi. Kétii kotii bakiyordu. Dudaklanm kismigt. Seyitali
gordii bunu, aldirmadi.

Hoca duasin bitirince, herkes elini yiiziine sivazladi. Sonra
hep bir ag1zdan sesli sesli okumaya bagladilar .Inceli kalinh ses-
ler karmakangikti. Iglerinde Yirik Habip'in sesi belli oluyordu.
En ¢ok o baginyordu nedense.

Ak kefene sanh cenazeyi yakinlan tutup mezara indirdiler.
Yiiziinii kibleye dondiiriip iistiine ¢ah qirp: gerdiler. Bir iki
aga¢ koydular. Sonra taze topragi cukura doldurmaya
bagladilar. Kimisi kiirekle, kimisi elleriyle ¢abuk¢a doldurdu-
lar. Tez zamanda taze topraktan uzun bir tiimsek y1gildi, oraya.
Son bir fatiha okuduktan sonra dagildilar.

Seyitali Osman'a igaret etti. Kasten geride kaldilar.
— Nediyor o diirzii?

— Habar almug. "Bir sey buldunuz mu?” diye sordu.
— Kimden habar almig?

— Bilmem.

— Yalan soyliiyor. Agzindan birgey kagirayim deme.
— Yok, kagirmam.

— Bu yana bakip durur baksana, yiiriiyelim.
Mezarhgin alt bagina dogru yiinidiiler.

— Sabah ¢agirtinca gittin mi?

— Yok. "Hastayim" dedim.

— lyi. Gitme. Ben de hastayim dedim.

— Karakola bildirecegim diyor.
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— Bildiremez, korkma. Yagar giirler, sonu bog. Yalz sen
sdz kagirayim deme.

— Olur.

Déniip baktilar, o da kendilerine dogru geliyordu.
— Sik1 dur. Aldirma. Higbir sey yapamaz.

— Selaminaleykiim.

— Aleykiimselam. Buyur...

— Buyurduk. Ben bu kdyde neciyim Seyitali, ha?
— Muhtarsin.

— Ee, cagirtiyorum da niye gelmiyorsun?

— Ne zaman?

— Sabahleyin.

— Sabahleyin hastaydim. Kalkamadim.

— Ne hastas1?

— Bilmem? Hastaydim.

— "Gece define kazdik, uykusuz kaldik" desene?
— Y00... Define mefine kazmadik, biz.

— Aha, arkadasin sdyledi.

Seyitali, Osman'a bakti.

— Benbdyle bir sey demedim emmi, dedi Osman.
— Niye la, kazdik dedin ya?

— Hayir. Yanhg anlamigsin. Diin tarlamin ayak ucunda hen-
dek kazdim dedim.

— Peki, Kiziltepe'nin etegindeki taghk yeri kim kazdi?

— Bilmem. Benim habanm yok.
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— Senin de mi yok?
— Yok.

— Peki. Benden kabahat gitti. Aha simdi karakola bildire-
cegim. Orada size soylctirler.

Seyitali bummundan soludu, gevresine bakt soyle,

— Bildir de gorelim, dedi. O zaman bizim de yapacagimiz
igler var!

— Neymig 0?

-— Gorirsiin. Git de bildir hadi! Durma!

Osman' kolundan gekip gotiirdii. Muhtar geride kalakaldi.
Diigliniiyordu.

— Durun konugalim. Nereye gidiyorsunuz?

— Konugacak bir geyimiz yok. Sen git bidigini yap!

Mubhtar arkalanndan bakt. "Oyle ya, git bildigini yap... Ne
yapilir? Candarmaya habar verilir. Candarma gelir bizim eve
iner. Yemek iser, yatak ister. Bunlar da, "Biz yapmadik" derler.
Goren yok, duyan yok. Zarar gene bize olur. Peki... Siz kazin
bakalim. Kazin da bosuna yorulun. En iyi ceza o size. Bugiine
kadar kag kisi aramig oralan, hey yavrum? Aramig da hava

almig? Siz de alin havama... Arayin, gidin. It oglu itler... Arayin
hadi..."

—12—

— Bugiin gitmeyelim, dedi Osman. Muhtar pesimize adam
takar. Belki de candarmaya yakalatir? Bir iki giin ara verelim.

— Yok yavu, korkma. Bi bok yiyemez. Benim bildigim muh-
tar degil mi? Gece heldya gitmeye korkar. Daha 6nce de oldu
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bdyle. Hig bir sey yapamadi. Stki m1? Sen igine bak. Aldirma.
Bu gece bitirelim. Tam sirasi...

Osman ikircikliydi.
— Ne dersin Habip arkadas, ha?

Habip kafayr egmig, diiglinliyordu. Ne evet, ne hayir dedi.
"Bilmem ki?" diyerek omuzlanm oynatt. Yiizii her zamanki
gibi, durgundu.

— Yavu etmeyin kardagim, birisi gece gider, bizim
kazdigimiz yeri kazar. bulur hazineyi. Deli misiniz? Yiizmiigiiz
ylizmiigiiz, kuyruguna getirmigiz. Bagkasina mu kaptiralim?
Enayilik degil mi bu?

— Dinamit bulamadik aga. Hani dinamit atacaktik?

— Bog ver canim. Ne olacak dinamit? Tagin alimi kazar, bir
kiylya yikanz. Dinamit zati tehlikeli ig. Geceleyin millet sesine
uyanir da, "Ne oluyor?” diye yiiriirse? Hazineyi kaptinnz.
Emegimiz bosa gider.

— Tas1 yikabilir miyiz bilmem ki? Cok iri.

— Orasini bana birakin. Iflahim bile keseriz. Ben onun yolu-
nu bilirim.

Diikkdnin oniinde, biraz ilerde, kafa kafaya vermigler,
fisiliyla konugsuyorlardi. Diikkdna Celal bakt, kendi kendine
giildii.

— Diirziiler, dedi. Defineci olup giktilar bagimiza.

Muhtar kargida gaz tenekesinin iistiinde oturuyordu.
Kapiya egilip bakt,

— Ne konuguyorlar acaba? diye sordu.
— Kim bilir? Bu gece de gidecekler ellam.
— Giderlerse yakalayalim su deyyuslan.
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—Nasil yakalanz? Ug kigiler, Candarmaya bildir en iyisi.

Muhtar, "Olur" dedi. Ama niyeti bagkaydi. "Dur hele" dedi
kendikendine. "Onlar tilkiyse, ben de tilkinin kuyruguyum.
lsimi bilirim. Belki bulurlar bir seyler, olur ya?... Bulurlarsa firt
dive kargilanndayim. Ya hissemi verin, ya gikdyet cderim arka-
das... O kadar!"

Akl begendi. Kendikendine giildii. “Hih..." diye bagin sal-
ladi. Tekrar egilip bakti kapidan. Ug ahbaplar hala
fisildagiyorlardi. Sonra kafalanmu sallayarak aynldilar. Karar
verdikleri anlagihyordu.

Muhtar diigiindii, "Kendim gitsem olur mu? Olmaz; tek
bagima.. Belki dayak bile yeriz .Bekgiyi alsam, o da yetmez. Ne
hayn var zati? Onu da doverler..."

— Ha Celal? dedi. Gece gidelim de kiyiya oturalim mi? Ha-
zine bulurlarsa, ¢okeriz baglanna. Deriz, "ya hissemizi verin, ya
sikdyet ederiz!"

Celdl diigiindii,
— Gidelim emme, ya gkmazsa?

— Cikmazsa orada yatanz. Alinz iistiimiize birer kilim.
Hava iyi nasil osa. Kitaba baktirmuslar, biliyon mu? Orada haz-
ne varmus, kitap gosteriyormus.

—Yaa?

— He ya. Sen dedigime gel. Bulurlarsa bedavadan biz de
biraz sebepleniriz. Gidelim, ha?

— Olur, gidelim.
— Sen yatsidan sonra hazirlan. Ben gelir seni gaginnm.
— Peki.

— Kimseye sdyleme. Bulunursa koyliiden saklayalim.
Alemin agzna diigmesin. Sonra iyi olmaz.
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Celal giildii,

— Sen de inaniyorsun demek bulacaklanna.

— Olur ya kardagim, bulunur... Belli olmaz bu i.
Igeri biri girmigti, sustular.

— Hadi ben gidiyorum, dedi Muhtar. dedigim gibi yap.
Hazirhkhol.

Ibig'in Ali diigiindii, ne hazirhgiyd: bu? Bir yere mi gidecek-
lerdi? Yoksa sigar cobaninin dedigi isten haberleri var da onlan
mu gozleyeceklerdi?

— Bir kibrit ver aga, dedi. Bi de sigara.

— Ne o la? Sen de sigara mu igiyon gayri?

— Yok aga, kendime degil. Bagkasina ahyorum.
— Kime?

S6ylememek igin att,

— Sey... Yarbay Dayr'ya.

— Ket diirzii! Yarbay Day: tek tek sigara almaz.
— Bana al dedi yavu.

Paray1 verip, cabukga uzaklagh. "Sana ne, Allah Allah....
Parasiyla degil mi? Kime alirsam alinm, emme adam yavu!"

Kogeyi dondii. Sigar goban Kel Hiistik kendisini bekliyordu.

— Al emmi. Tamam... Gece gidip bekliyoruz. "Bizim gibi .
bagkalan da bekleyecek herhalde?" diyecekti, vazgecti. Kel
Hiisiik gitmeyiverirdi sonra. Hem belki yanhg anlamigtr. Muh-
tann dedigi bagka bir ig olabilirdi.

— Yatsidan sonra ben gelir seni alinm, olur mu? Evde yata-
cagimiza, gider orada yatanz. buluverirlerse li¢ beg kurug bize
de diiger. Sus pay, anhyon ya?
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— Hee, dedi Hiisiik. Yagh yiizii siirilmiig tarla gibi
cizgiliydi. Sapkasiin kiyillan teden yaglanmug, kayis gibi
olmugtu. Acele bir sigara yakt.. Ceke geke yiiridii.

Yats1 namazindan sonra defineciler bulugtular. Kazma
kiirekleri, feneri, bir de okunmug giil dallanm ahp sessizce
koyiin arkasina qiktilar. Seyitali fisildady,

— sizin akliniza gelmedi emme, benim geldi, dedi. Bakin ne
aldim?

— Su testisi mi, ben aldim aga?

— Yok la. Cuval aldim. Bog guval.

— Ne olacak o?

— He he... Altin gikinca igine doldurmak igin.
— Canim, gksin da o kolay aga.

— Oyle deme Osman. Saginnz sonra. Ne edecegimizi bile-
meyiveririz. Bdyle seyleri nceden diigiineceksin.

— lyi ya, peki.

Habip arkadan geliyordu. Gerisinde bir fisilh duymugtu
ama, neyin nesiydi, pek anlayamamgt. lkide bir déniip
bakiyordu.

Okulun bahge duvann gegtiler. Ayak sesleri duyuluyordu.
— Tamam, dedi birisi kdgeden. Kimildama, geliyorlar!
Ibig'in Ali usulca gelip gobanun yanina oturdu.

— Sigaram sondiir. Gormesinler.

Hiisiik, ategi avucunun igine saklad.

— Gormezler, korkma.

Yola dogru bakiyorlardi. Onlerinden iig karalt gegti. Omuz-
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lannda kazma kiirekler, belli oluyordu.

— Hadi bakalim, ugurlar ola. Ingallah altin1 bulursunuz. O
zaman bize de diiger biraz.

— ingallah...

Tam kalkacaklardy, Ibis'in Ali yeniden ayak sesleri duydu.
— Kimildama emmi, diye fisildadi. Daha gelen var.
Durup beklediler. Onlar da geti. Iki kisiydiler.

— Kim bunlar?

— Bilmem.

"Demek Muhtar'la diikkana Celal de gidiyorlar? Himm...
Soyleyeyim mi Hiisiik emmiye? Bog ver, sdylemeyelim. Belki
korkar da geri doner. Onlar da bizim gibi gozetleyeekler
demek. Altin bulununca, baglarina dinelecekler, verin bakalim
hissemizi diyecekler. Ula bu bizim koéyiin adami... Ortak
¢ogald: descne, tiititi!..."

— Tamam emmi, gidelim. Yalniz su sigaram sondiir yavu,
gormesinler.

— Avucumun iginde sakliyorum ogul, gériinmez.

Muhtarla Celal yanyana yiiriiyorlard. lkisi de birer kilim
almiglard1 omuzlanna. Karanlikta iri yan goriiniiyorlard.

— Nerde bu kazdiklan yer? dedi Celal. Uzak mi1?
— Yok canim, aha su ilerde. Kiziltepe'nin eteginde.
— Oralarda define olur mu be?

— Kim bilir? Belki olur. Bizim kdyiin toprag: dolu kardagim.
Ummadigin yerden gikar. Modul Osman gegen giin para
bulmug, duymadin m? Bu hevesi ondan.

— He... Gotiirmii§ de saatgi Rasim'e satmig enayi. Buradan
dabulurlarsa 6yle yaptrmayahm. Aldanmasinlar.
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— Olur.
Geride, Kel Hiisiik, Ibig'in Ali'ye sordu,
— Bu gidenler kim yavu?

— Bilmem. Anlayamadim emmi. Bunlar da ortak m1 ne?
Dur bakahm, belli olur gimdi.

Elli altmug adim uzaktan kovusturuyorladi. Karanhkta hayal
gib ibelli belirsiz goriiniiyordu. Derelere girince kayboluyor-
lardi, tepelere ¢kinca tekrar iki karalt yanyana
ayirdediliyordu.

Bir ycre varnnca durup bcklediler. Aralannda fisilhyla
konuguyorlardi. Ne konugtuklar1 duyulmuyordu.

Biraz sonra definecilerin 1511 yand.

— Hah, tamam. $6yle sokulalim ileri, gérebilecegimiz bir
yere oturalim.

— Onlar dabizi gérmesinler ha?

— Goremezler. Onlann akl fikri simdi definede. Disan ba-
kacak halleri mi var?

Yan taraftaki tepenin bagina oturdular. San fener 1518 ilerde
Oylece goriiniiyordu. Soyundular, ceketlerini bir kiyrya koydu-
lar. Osman testiyi dikip su icti.

— Bak su da getirmigler, dedi Celal.

— Elbet getirecekler. Adam galigirken susar.
— Ya biz de susarsak, ne yapanz?

Muhtar usulca giildii.

— Gider isteriz ne yapalim?

Celal oturdu. Yanin topraga verdi. "Kegke gelirken iyice bir
su igseydim" dedi kendikendine.
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Muhtar da bagdag kurdu. Sigara sarmaya basladi.

— Hadi bakalim arslanlar, dedi. Géreyim sizi. Cabuk bulun
defineyi. Bulun da bizi burada fazla bekletmeyin.

— Usiir miiyiiz dersin?

— Yok yavu. Usiiniir mii? Ne gbzel hava baksana.
Celal kilimi palto gibi omuzuna orttii.

— lyi ki yerler 1slak degil.

— He, sansimiz iyi gidiyor hadi bakalim.

Ibig'in ali'yle goban Hiisiik de asagida bir yere oturdular.
Hem definccileri, hem Muhtar'la Celali gorebiliyorlardi. Ug
grup sacayag olmuslardi. Defineciler obiirlerinin farkinda
degildi. Muhtar'la Celdl de yalmz definecileri biliyor, onlan
gozliiyorlardi. Ali'yle Hiisiik ise hem definecileri, hem Muh-
tar'la Celal'i gériiyorlardi. Bir onlara, bir 6biirlerine bakiyor, ne
yapacaklann1 merakla kovugturuyorlardi. Hiisiik arka arkaya
sigara iciyordu. Kag giindiir sigarasizhktan iman1 gevremisti.
Simdi bulmugtu hazin, birbirine ekliyordu.

— Kim onlar? dedi. Anlayabildin mi?

Ali diigiindii, sdylese miydi acaba?

— He, dedi. Benzettim biraz. Muhtar ellam.

— ‘Muhtar mi?

Hiisiik iyice yere yatti.

— Gidelim 6yleyse ogul. Bizi gérmesin burada.

— Yok emmi. O degil, korkma. Benzettim emme degil. Muh-
tar ne arasin burada? Onun kiginda pireler uguyor simdi. Sen
yatmana bak. Git uyu su arkada. Bulunca ben sana habar ede-
rim. Yanagir, bagimiz1 alinz.

Hiisiik gitmedi. Avucuna sakladig) sigaradan duman gekti.
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— Uff... diye birakt.

Seyitali'yle Yirik Habip qukurun igine girmiglerdi. Biri
kaziyor, 6biirii ayordu. Biiyiik tagin altim oyuyorladi. Osman
yukadan feneri tutuyordu.

— Ula, bura define arayacak yere benzemiyor emme, hadi
hayirhsi, dedi.

— Belli degil, diye yanitladi Seyit Efe. Belli olmaz o.
Ummadigin yerden gikar bu miibarek.

Dogrulup soluklandi. $imdiden yorulmugtu.

— Su tag1 bi devirebilsek soyle. Bi gorsek bakalim, altinda
ne var?

— Yoruldun mu? Ver kazmay.
Feneri gukurun igine indirdi.
— Yok, olmadh. lyi gériinmiiyor. Su kiyiya koy.

Oraya koydu. Modul Osman kazmaya bagladi. Habip geride
toprag disan atiyordu.

— Aman ileri at. Iki ig olmasin.
Seyitali tagin iistiine Gikt1. lleri geri bakt.

— Vay namussuz! Ne bdyiik tag koymuglar yavu. Bunun
altinda bi mezar gkacak arkadag, goreceksiniz!

— Bilmem. Pek benzemiyor emme...

— Benzemez elbet. Aradan kag bin y1l gegmis, kolay mu?
— Sence y1gma toprak mu bu?

— Yigma toprak...

— Cik. Yigma topraga benzemiyor. Kis baksana.

— Qorak da ondan. Birbirine gegmis iyice. Hele su tagin
altim kaz sen.
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Osman kazmay: tagin altina yan yan vuruyordu. "Hih!" di-
yordu her vurugta.

Muhtar ilerdeki tepenin iistiinde habire fisildiyordu.
— Ha yavrum, ha masallah... Kazin ha!
— Aman yavas ol duymasinlar.

— Duymazlar korkma. Onlar gimdi definenin ategine
dalmuglar ki, burada top atsan duymazlar.

Celal yere uzanmig, bagini dirsegine dayamigt. Bu durugta
ne kadar kaldi bilinmez, uykusu geldi. Gozleri yumulmaya
baglad.

— Ben biraz uyuyacagim Muhtar, dedi. Nobet tutalim. Bir
saat sonra kaldir, sen yat.

— Olur olur, uyu. Ben beklerim.

Celal kilimi sirtina iyice gekti. Yiiziikoyun devrildi. Uyuma-
ya baglad.

' Muhtar ayaga kalkip bakt,

"Naha diirziiler. Biri goriir diye hi¢ korktuklan yok. Kazin
bakahm, kazin! Bulun hazineyi, bulun da bdliigelim."

Biraz sonra oturdu. Arkasim1 doniip yeni bir sigara yakt.
"Kazin ha. Kazin da bulun.”

— Ula yegen, benim uykum geldi, dedi Hiisiik agagida. Yo-
rulmugum ki bugiin, ktl olmugum.

— Istersen sen uyu emmi. Ben gozetlerim.
— Bulununca habar et ha!
— Ederim emmi.

Kel Hiisiik geriye devrildi. Yorgun bedenini topraga verip
uyudu. Zor nefes ahyordu. Kangik sesler gkiyordu
bogazindan.
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Ibig'in Ali géziinii kirpmadan bakiyordu. Sirayla, bir Muh-
tar'a, bir definecilere... Gecenin karanhiginda Muhtar uzun bir
tag gibi goriiniiyordu. Ara sira yanm sigara atesi farkediliyor-
du buradan. Avucunda sakhyordu belli ki, ama gene de
goriiniiyordu.

"Vay Muhtar emmi vay,” dedi. "Demek sen de bizim gibi
hazira konacaksin. Onun igin bekliyorsun. lyi. Bekle bakalim.
Ama bosa bekleme sakin."

Definecilere bakti. Yirik Habip digan ¢ikmus, feneri tutuyor-
du.

"Ula hadi kayinpeder olasica. Ben senin Fadime'yi ok seve-
rim. lyi yavuklu olurum ona. Valla olurum. Hele su defineyi
bulursan, deyme keyfime. Uyy..."

Arzulu arzulu gerindi. Haz igindeydi.

Gece ilerliyordu. Kazma kiirek sesinden bagka ses yoktu
ortahkta. Modul Osman, Secyitali, Yirikk Habip habire
cahgiyorlardi. Durmak bilmiyorlardi. Yorulmug terlemislerdi.

Seyitali, kazma elinde, dikildi,

— Ula eskinin diirziileri, dedi. Bu koca tag1 ne diye korsu-
nuz buraya? Iflahimuz kesildi be, 6ff! Gel Osman, al sunu arka-
dag. Igimizde en geng sensin. Hadi...

Osman kiiregi duvara dayadi. Kazmaya yapish yeniden.
Tagin alim kazmaya baglad.

Seyitali feneri bir o tarafa, bir bu tarafa tuttu.

— Tamam, dedi. Az kaldi. Aman tetik dur Osman. Hemen
yana gekil. Habip sen de gabuk at arkadagim o toprag1. Bakin
simdi ne ¢ikacak altindan?‘Siki durun ha! Altnlan goriince
bagirmak yok.

Mubhtar ayaga kalkt. Bir iki adim gitti,
"Hadi bakallm,” dedi kendi kendine. Sonra Celal'i
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uyandird,

— Celal" diye fisildadi. Celdl Efendi! Kalk kardag. Bak defi-
ne simdi bulunacak gayri.

Celal dogruldu.
— Sahi mi? Ne zaman?

— Yavas ol. Tag devrilecek. Alindan define gikacak. Oyle
dediler.

Ikisi de dogruldu, bakmaya bagladilar

Ibig'in Ali de ayaktaydi. Hiisiik emmiyi uyandirdi.

— Emmi, emmi! Hist, kalk hele!

— Hn... diyerck dogruldu Hiisiik. Ne var, bulundu mu?.
— Simdi bulunacak bak.

Uykusu gegiverdi. Dizinin iistiinde dogruldu, bakmaya
baglad.

— Hani ya?
— Bekle.

Derken bir giiriiltii oldu. Yikinti giiriiltlisii. Toz bulutu
yiikseldi.

— Ula ula, kag!

Disan bir kazma atildi. Kogsugmalar oldu.
— Ogg, anam! diye bagirdi birisi.

— Ula aman, altinda kaldi. Tut!

Seyitali feneri tagin altina dogru tuttu. Hazineye benzer hig
bir sey goremedi. Kuru toprakt oralar.

— Anam anam! Bacagim bacagim!
— Ula bacag alinda kald, yetig!
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Yirik Habip'in sesiydi. Seyitali feneri o tarafa kogturdu.
— Aman yavu, ne edecegiz? Tag agr...

— Vay vay vay!...

Muhtar'la Celal birbirlerine bakigtilar.

— Ne edelim?

— Kogalim. Adam éliiyor...

Kostular.

Ibigin Ali'yle- Hiisiik de asagidan geldiler. Aym anda
yetistiler.

— Bunlar da kim? .

— Ula nerden giktiniz siz?

herkes birbirine bakigt. Kimse bir sey anlamadh.

— Yetigin yavu, konusmanin siras1 degil! Kurtann!..
Hep birden gukura atladilar.

— tutun, kaldinn!
— Altina kiiregin sapim sok, kaldir!
— Koltugundan tut da gek!

Modul Osman' gektiler. Sesi gitkmaz olmugtu. Kendini
birakmigti.

Mubhtar bagirmaya baglad,

— Ula siz ne edersiniz burada diirziiler! Kimden izin aldimz
ula? Ya éliirse bu herif simdi, ne bok yiyeceksiniz, haa?

— Sus la bagirma, dedi Seyitali. Gotiirelim hele. Bacag ezil-
di. Tut g0yle Habip, gir altina!

— Sirtina al sirtina, basamaz.
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— Yiiriiyiin, gabuk!

— Feneri getir.

Koye dogru yiinidiiler. Muhtar geriye bakt,

— Ula yok muydu bir sey? dedi. Cikmadi mu?

— Yok, dedi Celal. Goriinmiiyor.

Seyitali doniip bakt, hepsi tagin alinda birgeyler anyordu.

— Dur Habip kardag, dur. Bu adamlar bizi gotetliyormug
demck? Bir daha bakalim, tagin altinda ne var?

Feneri kogturup gotiirdii.

Yirik Habip, sirtinda Osman, déndii bcklemeye bagladi. Bir
sey diigiinemiyordu. Osman sicak sicak ikihyordu sirtinda.
Obiirleri kayanin baginda, habire konuguyorlardi. Hiisiik emmi
de birakip gitti.

Yirik Habip beckledi bekledi, yorulmugtu. Bir dua okumak
geldi iginde. Sonra diisiindii, "Ula, yoksa define var da onu mu
paylasirlar? Yiktilar benim sirima bunu. Vay hinzirlar!”

Usulca oturdu. Osman' yatirdi yere.
— Osman, kardas, dur sen hele. Az dur. Ben gimdi gelirim.

Kogarak gitti. Hep oraya toplanmug, tagin altina bakiyorlard.
Kalip gibi gckmigh orasi. Ayaklanyla yeri esiyorlardi. Seyitali
bar bar baginyordu,

— Soyle kiyiya gekilin be! Cignemeyin arkadag! Ula nerden
gikiverdiniz bu kadar adam? Bizi mi g6zetlerdiniz? Ayip yavu!

Bir yandan egilmis ince ince bakiyordu. Kugkulandigx bir
yere fener 1s151m tuttu,

— Habip, dedi. Kazmay getir. Surayi kaz hele.

Habip kazmay buldu geldi. Birkag kez vurdu. Kaskat top-
rakt.
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Muhtar,
— Suray: kazin, suray! dedi. Bak surada olabilir.

Oraya toplandilar. Seyitali feneri tuttu. Habip kazmaya
bagladi. Hepsi de heyecanhydilar.

Modul Osman karanhgn iginde kafasim kaldirdi. Seslerin
geldigi yana bakt. Isig1 gordii. Nerede oldugunu anlamaya
caligt.

— Kezbaan! diye bagirdi. Sesi aglamakh ¢kt Sonra
"Anaal.." dedi. Gene duyan olmadi. Ayagii kimildatmaya
cahst, kimildatamadi. Kesik kesik 1kihyordu. Gozlerinin
oniinde bir perde vard, iyi géremiyordu. Yalmz sesleri duyuy-
ordu. Kazma seslerini.. Sonra her gseyi ammsayiverdi.
Soylenmeye baslads,

— Seyitalil... Habip kardas!... Cikt mu la? Nasil, bakayim
hele? Cok mu? Bir kiip mii? Getirin boliig... Bol...

Yiiziikoyun dondi. O tarafa dogru siiriiklenmeye gahgiyor-
du. Sonra giicii kesildi. Kendini birakiverdi yere.

—13—

— Amannn!.. diye bagirdi Arife Nine. Amanin, amanin... Bu
da mu gelecekti bagima? Amanin!...

Dizlerini déviiyor, qrpimiyordu.

— Gitme dedim ben bu diirziiye. Uyma dedxm elin adam-
lanna. Otur oturdugun yerde. Ben ne bok yerim §imdi? Nerele-
re giderim? Sunun ayagina bakin komgular. Amanmn...
Govermig de kapkapa olmus. Ayakhktan gikmig. La Muhtaar!
Sen de mi vardin igin icinde? Domuzun enigiii!...

— Yok Arife diza, ben olur muyum? Habanm olsa birakir
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muyim? Yasak bir kere. Hékiimatin kanunu...

— Yediniz oglumu algaklar! Gavur olasicalar! Ne edecekse-
niz edin simdi! Hadi bakalim, hadii... Cabuk oluuun!

Kezban gelin sessizce aghyor, oraya buraya kogsuyor, ne
edecegini bilemiyordu.

— Eksi hamur getirin yavu, dedi birisi. Durmayin! Maya
yok mu?

— He ya, dedi Muhtar. Maya getirin, sann gozelce. Acisim
alr.

Kezban gelin kogtu. Hamur teknesinde sakladigi bir top
mayay alip getirdi.

Seyitali yatagin ayak ucuna goktii,
— Pagavra getirin. Temiz olsun, gabuk!
Mayay clinde ezdi, yassiltt. Osman'in ayagina yapigtirdi.

Yaras1 agirdi. Dizine kadar hep ezilmigti. gdmgok olmugtu
bacag.

— Yavu bunu doktora goétiirsek, dedi Celal. Allah goster-
meye... AgIr bu yara.

— Nasil 6tiiriiriiz, gece yaris1?

Herkes birbirine bakt.. Sagkindilar.

— Sabaha ancak vanlir.

— lyi ya igte. Sabahleyin doktora yetigir.
Muhtar gikigt,

— Iki at bulun la, gabuk olun! Arasina ip gerip sal yapahm.
Iki saatte indiririz kasabaya.

— Yok yavu, iskence ¢eker. Yazik olur. Bu hamur aciyr alir
simdi. Sabahleyin de koyun keser, taze et saranz. lyi gelir.
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Birgey olmaz ingallah, korkmayn.

— Amanmn amanmn!... Amanin basima gelenleer! Hay
komgular bir sey sdyleyin, bir yol gosterin. ne ederim ben
simdi? Ula Seyitalii! Ula gabuk ol algaaak! Sen gdtiirdiin
Osman'im oralara. Ula paralanm gimdi seni!

— Yok diza, valla ben goétiirmedim. Aha sdylesin Habip?
Birlikte gittik. Hem iyi olur, korkma sen.

Habip derine kagmug gozleriyle sagkin sagkin bakiyor, ne
edecegini bilemiyordu. Birden dua etmek geldi aklina. Acele
acele okumaya baglad.

Komgular hep toplanmuglardi. Duyan kogmugtu oraya. Ama
kimse bir sey yapamiyordu. Herkes sagkind.

— Durun hele, dudag: kimuldiyor. Bir ey istiyor herhalde,
dinleyin.

Birisi feneri tuttu. Hep yiiziine baktlar. Terlemigti. Camur
renginde, taninmayacak haldeydi. Agz1 aqhp ortiiliiyor, ses
¢tkmuyordu.

— Su verin, dedi birisi. Su istiyor ellam.
Su kosturdular.

— Kagik getirin, kagikla verin!

Kagikla verdiler, igti.

seyitali bacag sarmugt.

— Tamam, diyerek dogruldu. lyi olacak ingallah. Higbir seyi
kalmayacak. Korkmayn, geger bu.

— Ingallah emme... Pek gegecege benzemez arkadag.

— Ula éyle deyip de bi de ev halkini iizmeyin oglum,
ayiptir!
— He ya, dedi Muhtar. Yangina koriikle gitmeyin arslanim.
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lyi olacak deyin de iyi olsun.

— Ingallah iyi olur. Hadi bakalim. Gegmis olsun. Gidelim
gayri komgular. Rahat etsin ki, cabuk iyilegsin.

— Olur, gidelim.
— Allah iyilik versin diza.
— Hogga kahn.

Arife Nine kime ne diyecegini bilemiyordu. Sagkindi. Bazen
sizlanuyor, bazen ileniyor, kalin sesilye bagirip ¢aginyordu.

En sona Yirik Habip'le Seyitali kaldilar. Arife Nine ¢gikigti on-
lara,

— Ulen neyinize gerekti sizin define aramak a diirziiler? Bu
gece yansi, aklinizi m1 kagirdiniz? Ne olacak bunun hali gimdi?
Hangimiz gétiirdii bu garibi ha? Ulen dilinizi mi yuttunuz? Bir
sey sdyleyin? Ne olacak simdi? Diirziiler, algaklar!

Habip yere bakiyor, dua murildaniyordu.

— Hadi bu delinin biri, ya sen? Hafiz baginla sende mi git-
tin, ha? Bok mu bulacaktiniz iilen oralarda? Cahgip kazanmak
yok mu? Zor mu geldi? Aha bu ogluma bir sey olursa, iki elim
yakanizda, anladimiz mu? Algaklar!

— Higbir sey olmaz diza, korkma.

— Ulen daha ne olacak? Sunun haline bakin. Oldiim
6lecegim der ogulcugum. Nasil koydunuz bunu tagin altinda?
Ha? Siz kurtuldunuz da bunu niye kurtarmadiniz? Yoksa bi
oyun mu ettiniz ililen?

— Yok diza, ne oyunu edilir? Birlikte kaziyorduk.

— Ha?

— Kaya devrilince, altinda kaldi igte. Kagamad. Allahtan...
— Biz kagtik da o kagamadi, dedi Habip.
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Yiizii kararmugt. Korkmugtu belli ki. Iri burnunun iistii ter-
lemisti.

— Hay Allah cezamz versin, e mi? Allahtan bulun. Bagka
bir sey demem, Allah!...

Gene qirpinmaya bagladi. Garip hareketler yapiyor, dizini
doviiyordu. Cocuklar kapida aghvorlardi. Giiriiltii etmesinler
diye onlan digan1 kovmuglardi. Kapidan egilip bakiyor, sonra
sesli sesli aghyorlard:.

— Aglama diza, dedi Seyitali. Cocuklar da bir gey var
sanirlar, aglama.

— Susun iilen kdpogullan! diye azarlad Arife Nine. Siz bari
susun.

Sonra gene déoviinmeye baglad.

— Ne ederim been, nerelere gideriiim.. Amanin ne bitmez
gilem varmig beniim... Bu da mu gelecekti bagimaa?..

Kapilara giriyor, digarilara qkiyor, ne edecegini bilemiyor-
du. Bagortiisiiniin alandan kinah saglan gkmigh. Darma-
dagindi. Buruguk yiizii 1slamp kuruyup duruyordu.

kezban gelin sessizdi. Iri gbzleriyle gaskin sagkin bakiyordu.
Olanlan heniiz anlayamamug gibi bir durugu vardi. Kocasinin
yiiziinii silmeyi akil etti. Gitti ak bir bez 1slady, yiiziinii, alnim
sildi. Osman hi¢ duymuyordu. Kendini koyvermisti. Kadin bir-
den 6lii yiizii gérmiig gibi oldu, hugkirarak aglamaya bagladi.

Seyitali'yle Yirik Habip digarda dikilmig kalmiglardi. Birakip
gitmeli mi, yoksa beklemeli mi, bilemiyorlard.

— Tiih! dedi Seyitali. Kétii oldu bi i Habip arkadas.
Yirik Habip yanit vermedi.

— Ben kagin diye bagirdim size a birader. Haber verdim.
— Olacak igte... Allahtan. Oniine gegilmez.
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— lyi olmazsa ne ederiz? Bu ig kotii...

— Bilmem.

Cocuklar aghyorlardi.

— Susun yavrular, aglamayin. Bubaniz iyi olacak.

— Yaa... lyi olmayacak, dedi birisi.

— Oyle deme. Agzini hayra ag.

Cocuk sesini daha yiikseltti. Cirkin bir aglayis1 varda.
— Gidelim bari Habip. Sabah olacak nerdeyse.

— Olur, gidelim.

Seyitali kapiya egildi,

— Arife diza, Allah 1y|l|k versin. Biz gidiyoruz. Sabah olsun
da gene geliriz. Uziilmeyin, iyi olacak. Allahtan bu igler, bilirsin

ya?
— Gidin bakalim, gidin. Oglumu yediniz diirziiler!...
Sesi biraz daha kalinlagmug, biraz daha bogulmustu.

— Allahtan bulasicalar! Kudiimsiizler! Size uyan boyle olur
zati. Allahimizdan bulun. Bagka bir sey demem... Diirziiler!..

Daha soyliiyordu, koseyi dondiiler. Sesi duyulmaz oldu.
— Sdylesin, dedi Seyitali. Soyleyince ferahlar.
— Yazik oldu, dedi Habip. Acidim.

— Acinmaz m1? Emme bizde kabahat yok carum. Habar ver-
dik ona.

— Verdik emme...

— Olacakla dlecege gare bulunmaz kardagim. Nec edelim?
Giindogu taraf1 agarmgst. Son horozlar 6tiiyordu.

— Hadi eyvallah, dedi Seyitali. Diin de uykusuzduk. Gézle-
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rim sizhyor.
— Giile giile...

Yirik Habip bir karanlik igcindeydi. Kafas1 kegelegmisti sanki,
hig bir sey diigiinemiyordu. lki giindiir neler olmugtu bdyle?
Animsamaya gahigt. Bagin iki yana sallad.

— Uff... diye soludu.

»

» %

Olay sabahleyin kéye yayidi En ge¢ Ogretmen ldris
duydu. Tirag oluyordu, pencereden bakt, birkag delikanh hizh
hizh gidiyorlardi. "Nereye boyle?" diye diigiindii. Hi¢bir anlam
veremedi. Elinde tirag makinesi, yiizii sabunlu, pencereyi agip
bakt. Uzerlikli bayinn iistiinde daha bir siiri insan vard.
"Haaa, define igi. Demek gene aradilar? Buldular mu acaba?
Bulmasalar bdyle giderler mi? Vay be, nasil haberim olmadi?
Hig uyanmadim demek?"

Gabukga igini bitirdi. Giyinip ikt digan. Ogrencilerden
daha kimse gelmemnigti. Belki onlar da oraya gitmiglerdi? Bahge
¢itini atlayip yiiriidii. Bakti, geriden yeni gelenler var, onlan
bekledi.

— Ne 0? dedi. Sabah sabah nereye boyle?
— Senin gittigin yere Ogretmen, dedi birisi.

— Ben nereye gittigimi bilmiyorum. Bakim orada adamlar
var, merak ettim.

— Habann yok demek?

— Yok. Ne olmus?

— Hazine bulmuglar. Sabaha dek ¢aligmuglar burada.
— Oyle mi? Ne bulmuglar?
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— Belli degil. Altin, giimiis dolu...
— Deme? Kim bulmus?

— Seyitali. Yirik Habip, Modul Osman... Emme Osman'in
ayagh kinlmus.

— Deme? Boliigiirken kavga m etmigler?

— He. Tag diigtii diyorlar emme, kimse inanmuyor.
Boliigiirken doviigmiigler.

— Hay Allah!
Yiiriiytigleri kendilginden hizlanda.

— Ula Ogretmen, burmunun dibinde neler olmug da habann
yok demek? Buralarda ¢ok giiriiltii kopmug geceleyin.

— Allah Allah! Hi¢ duymadim. Kavga etmigler yle mi?

— Hem de nasil? Zor ayimuglar. Osman'in bacak macak
gitmis.

— Aksam geg yattim. Sonra hig uyanmamistim. Sabah

baktim ki millet bu tarafa gidiyor. Dedim, "Nereye gider bun-
lar?" Meger...

— Yaa, boyle iste. Dediklerine gore, bir kiip dolusu altn
bulmuglar. Aralarinda bdliigemeyince...

— Vah vah vah...

— Oysa boéliigemeyecek ne var degil mi? Bir kiip altin bu,
ticline de yeter, begine de. Sessizce boliigiin, kimse duymasin.

— Ee kardagim, insanda feyil var ya, feyil. Iste bdyle rezil
cder adamu.

— Tiih. Yazik oldu desene?
— Simdi ne olur acaba?
— Ne olacak, hokiimat el koyar. Hepsini ¢ikanrlar ortaya.
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Hokiimattan gizli define aranir mi? Hasabin sorarlar.

Cukurun bagina geldiler. bir siirii insan toplanmigti. Kimisi
devrilen kayanin altna bakiyordu, kimisi dikilmig
konuguyordu.

— Hani kiipiin yeri la? Nerden gkmus kiip?
— Ne kiipii be? dedi birisi. Kiip miip yok.
.—Ya?

— Birgey bulamamiglar. Bu kaya gogilince Modul Osman
altinda kalmig, ayag ezilmig. Hepsi bu.

— Deme?

— Dedim bile. Muhtar da varmig, diikkanci Celal de varmus.
Bir ey bulamamuglar.

— Degil la, yalan. Bulmuglar. Bulmuglar emme, sakhyorlar.
Bulduk mu diyecekler, elbet saklarlar...

Cogu buna inaniyordu.

— Ee, diye uzath birisi. Yiizli kurnazdi. Bu iglerin diimeni
saklamak yavrum.

— Kiip nerde peki?

Birisi digardan testiyi ald1 geldi,

— Aha burada, dedi.

— Ula o su testisi.

Giiliigtiiler. Sonra testiye ince ince baktilar.

— Demek gece susamuglar da su getirmigler baksana.
— Elbet. Cahgirken susar adam.

— Cok kazmuglar yavu. Suna bak, adam boyu...

— Demek sabaha dek gahigmuglar.
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— Bu tag nasil devrildi peki?

— Altin1 oymuglar baksana.

— Niye oymuglar?

— Hazine altindadir diye.

— Vay canina...

— Bak bak, dedi birisi. Burada kan var, bak.
Egilip baktilar.

— Haa, demck orada ezildi Osman'in ayag?

— Oyle. Suraya sikigt, kagamadi. Yarasi agir m1 acaba?
— Koca tag diiger de hafif mi olur aga? Agir elbet.
— Agirmug, dedi birisi. Sirtta gotiirmiigler.

Ogretmen ldris bakt, dinledi. Durumu anlamist. "Yazk,"
dedi kendikendine. "Yazik. Sabaha dek gahgmiglar boguna.
Ustelik bir de ayag ezdirmigler? Gidip gérmeli, bakalim ne
oldu?"

Yiiriidii.
— Nereye 6gretmen? Biz de gelelim, dur.
Arkasina birkag kigi daha takildi.

— Osman'in evine gidelim, dedi 6gretmen. Gorelim bakalim
nasil oldu?

— Olur, gorelim.

Ev, ana-baba giiniiydii. Hisim akraba dolmuglardi. Kimisi
aghyordu, kimisi konuguyordu. Hepsinin yiiziinde dehget
kangik bir liziintii vardi.

— Gegmig olsun, diyerek girdi Ogretmen idris. Ne yaptruz,
nasil oldu?

— Hig. Gordiigiin gibi, baygin yatiyor.

182



— Yarasi gok mu?
— Cok.

Hastaya bakt. Yiizii tanunmayacak haldeydi. Hem kararmig,
hem zayiflamigt.

— Ayagin aynatabiliyor mu?
— Hayr.
Elini alnina koydu. Terliydi. Ategi vardi.

— Bunu doktora gétiirmek gerekir, dedi. Hig bekletmeye-
lim. Sonra iyi olmaz. Bir kagm kosun hadi, cabuk!

Birbirlerinin yiiziine baktlar.

— Durmaymn. Durulacak zaman dcgil. Ne kadar gabuk
yetistirirsck o kadar iyi olur.

— Ben de dyle diyorum, dedi birisi. Gotiirelim.
— Yatira gotiirsek faydasi olmaz mu acaba?

— Ne yatin teyze? Yatir ne yapsin yaraya? Doktorluk is bu.
Doktor ilag koyacak.

— lyi ya, 6yle yapalim.

Erkekler kalktilar.

— Hadi Kasim, sen kog kagniyr, cabuk ol.
— Benimkinin zelvesi kink aga.

— Camum bul bir zelve. Senin okiizlerin iyi, gabucak indir
kasabaya, hadi!

Arife Nine,

— Hadi Kasim, dedi. Hadi yavrum. Gidilecekse gabuk gidil-
sin. Bir sey olmasin Osman'ima.

Kasim goniilsiizce kalkt. Yiizii diimdiizdi. Kagmy
kosmaya gitti.
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Ogretmen Idris kollanmi kavugturmug, duvara dayanmigt.
Bir yeri yikilmig gibiydi. Oturmak akhna gelmiyordu. Girip
¢ikanlara, aglasan ¢ocuklara bakiyor ama, hi¢ birini
gormiiyordu.

Biraz sonra Veli Hoca'yla Yarbay day: geldiler. Herkes
sustu. Fazlalar digan gikti.

— Selamiinaleykiim, dedi Veli Hoca. Gegmis olsun. Allah
iyilik versin. Ne oldu bdyle?

Herkes ayaga kalkt. Sonra oturdular.
— Gegmis olsun bizim kiz, dedi Yarbay Day.
Arifc Nine tckrar aglamaya bagladi.

— Aglama camim. Allahtan gelene razi olacaksin. Oniine
gecilmez. Agir mu yarasi?

— Agirhoca efendi. Ayak ezilmis.
— Vah vah vah...

— lyi olur o, iyi olur. Benim de ezildi bir zaman. Ustiinden
araba Fecti. Oldiirmeyen Allah 8ldiirmez. Hem de iyi oldu bak-
sana. Imaninizi bozmayin, gerisini Allaha birakin.

Iri iri konuguyordu.

— Hergey Allahtan; kaza da, belad da... Gelir geger, kork-
mayn. Yann hi¢ olmamiga doner.

Yarbay Dayi, Osman'in bag ucuna egildi,

— Osman, dedi. Nasilsin ogul? Eyi misin? Beni duyuyor
musun?

Osman gozlerini bir agt, kapatti. Bagini sallad: hafifge.
— Bak hocaefendiyle birlikte geldik. Gegmis olsun.
"Sag ol" anlaminda gene bagim salladi.
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— lyi canim, dedi Yarbay Dayi. Korkacak birsey yok. Akl
baginda. Yakinda iyi olup kalkar, korkmayn.

Arife Nine ile Kezban gelin aglamay: kestiler. Ferahladilar
biraz.

— Kagni kogturuyoruz. Doktura gétiirecekler.

— Ne dokturu? dedi Veli Hoca. Doktur yaraya ne edecek?
Onlar yaradan anlamaz. Hele kink ¢ikik varsa, hi¢ anlamaz.
Derekoylii Kirbiyig getirin. O bi gorsiin. Biz de okur iifleriz, iyi
ederiz Allahun izniyle.

Ogretmen kimildand;,

— Yok hoca efendi, dedi. Gotiirmek gerek. Yara mikrop ka-
parsa biiyiir. Sonra bagimuza i agilir.

Imam, Ogretmeni yeni gérmiistii. Bagim gevirip sakalini
sivzaladi.

— Bu hasta nasil gider kasabaya? Yazik degil mi? Sunun ha-
line baksana, hi¢ kendinde degil.

— Dogru. Biraz giigliik geker ama, sonu iyi olur. Bana dyle
geliyor.

— Doktur, yaradan bereden anlamaz ogul. Dalagin varsa
ona bakar. Doktur dedigin, para tuzag. Beni dinlerseniz hig de
gotiirmeyin. Yatsin ¢oluk ¢ocugunun gozii 6niinde. Bilmez
misin hastanelerin halin1? Ne bakan var, ne géren?

— Dogru wvalla, dedi birisi Hastanclerde adam
bakimsizhktan dliir. Ben bildir degil, evvelki yil on giin yattim
da, ann.. Ne gelen var, ne giden yavu. Yarubagimda birisi
bagira bagira 6ldii valla. Allah diigmanimu diigiirmesin. Bi su
veren bile bulunmaz.

Ogretmen soz arad,

— Komgular, dedi. Osman'in yarasi agir, belli iste. Burada
bakimsizhiktan ilerleyebilir. Sonu iyi olmaz. Gelin yollayalim,
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buna ilag 1dzim.
Hoca sakalini sivazlad,

— Yok yok. Sen kangma. Aha rahatga yattyor adam. Bugiin
bi koyun kesilsin, taze et sanlsin yaraya. Bir haftaya kadar bi
seyi kalmaz. Hi¢ mi yara gérmedik?

Arife Nine ayakta sagkin dikiliyor, kim konugursa ona
bakiyordu. Ikircikliydi.

Digarda bir giiriiltii oldu. Kapidan kagninin geldigini haber
verdiler.

— Yok, dedi hoca. Gidemez. Biz iyi ederiz onu.

— Etme hoca efendi, doktorluk hasta bu. Yollayalim. Sonra
kétii olur.

— Hayir! Sen kangma. Git igine. Cocugunu okut.

Ogretmen Idris kizardi. Hep bdyle oluyordu. Her konuda
kars1 kargiya geliyorlardi. Koéyliiler de her seferinde hocanin
dedigini yapiyorlardi.

Kapiya dogru yiiridii.

— Siz bilirsiniz, dedi. lyi etmiyorsunuz. Osman'in doktora
gotiiriilmesi gerekir.

Cikh gitti.
Arkasindan bir zaman sdylendiler.

—14—

Muhtar odasinin 6nii kalabalikt. Kéyliiler duvar diplerine
¢omelmigler, titiin parasim konuguyorlardi.Hep ¢ahsmusg,
ypranmus, iistleri baglan perisan insanlardi. Tiitiin bu yi1l gene
para etmemigti.
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Elleri bégriinde kalmigt hepsinin de. Bir seylere kiziyorlar,
ama kime, neden kizacaklann bilemiyorlardi.

— Adamina gére fiyat bigiyorlar yavu! Aym tarlanin
tiitiiniine iki fiyat bigilir mi? Yarbay Dayr'nin tiitiiniine alt: lira
dedi. Benimkine dort lira. Ula Allahin kulu! Tarlalanmiz yan-
yana. Aym zamanda ektik, aym zamanda kirdik. Birimiz ne
verdiysek, nasil baktiysak, 6biiriimiiz de 6yle baktik. Farkimiz
yok. Niye onunki alt lira da, benimki dort lira? Ha, niye?

— Biitlin y1l goluk gocuk ne gektik, bilmez deyyuslar. Otur-
dugu yerden sdyle bir bakar, tamam... Adam dinlemez bile.

— Bir daha ekmeyelim kardagim. Ben ta bildir dedim size.
Bu tiitiin isinden zor is yok. Fidele, ek, gapala, kir, diz, kurut...
Anandan emdigin burnundan gelsin. Sonra da...

— Bagka ne ekelim yavu? Ahgmigiz buna.

— Misir ekmek bundan iyi valla. Hem emegi az. Hem iyi
oluverirse, doldurursun amban, keyfine bakarsin. Colugun
gocugun bari rahat eder. Kanlann kizlann yiizlerine baksana,
hep san mum gibi, yazik.

— He... Bu tiitiin kokusu ¢ok kétii camim. Zehirliyor adamin
cigerini.

— Her y1l bdyle dersiniz, gene de ekersiniz karadayilar!

— Ne edelim kardag, bir umut iste. Belki iyi olur diyoruz,

olmuyor. yil y1ldan kétii geliyor. Emme ben karar verdim, bun-
dan sonra tiitiin ekmiyorum gayri. Aa, agzim yand: arkadas.

Koylii degil misin, dedi yanindaki. Ne ekersen ek, farket-
mez. Hep ayn1. Bizim sahabimuz yok, sahabimiz. Kdyliiniin
derdini ne bilir dee Ankara'daki hokiimat? Dedim ki ekispere,
"beyim, bizim yevmiyemiz kaga geliyor, biliyon mu?" Dedi ki:
"Bana ne senin yevmiyenden? Ben oniimdeki tiitiine bakanm."

— He ya, ona ne? Herif aliyor aydan aya temiz mayigin,
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keyfine bakiyor. Sen ne olursan ol, umurunda mi?
— Birlik olsak dyle umurunda olur ki...
— Ne yapacagz birlik olunca, dévecek miyiz?
— Yoo, niyc dévelim? Ekmiyoruz, deriz, bitti.
— Ekmezscn ekme yavu, ekispere ne?

— Ekispere ne olur mu? O da yukanya bildirir. Kimse ekme-
yiverirse hokiimatin hal ne olur?

— Heg bi sey olmaz. Hokiimatla ugragilmaz kardasim. Emir
verir, zorla gene ektirir.

— Hee, ektirir...
— Ya korkar m1?

— Ula nasil konuguyon sen Hiiseyin? Biz birlik olsak dag:
deviririz oglum.

— Hangi dag) aga?

— Hangi dag) der suna bak. Tiitiinii beg on kurug fazlaya
satt ya, adamla zevklenir. Ula bildir zan zan aglayan kimdi?
Ne gabuk unuttun?

— Ben higbir zaman aglamam. lyi tiitiin yetigtir, iyi para al.
— Senin tiitiiniin gok mu iyiydi la?

— Elbet iyiydi.

— Hastir diirzii! Adamin1 buldum demiyor da...

Tam giileceklerdi, yanm kaldi. Koéseden ii¢ jandarma
cikiverdi. Biri onbagiydi.Kéyliiler bakip sustular. Kimisi ayaga
kalkt.

— Gene ne var acaba?
— Konugtuklarimizi duydular ellam. Gétiirmeye geldiler.
— Yok canim.

188



Beli tabancal onbag: 6nde, tiifekli jandarmalar arkada, gelip
durdular.

— Muhtar nerede? dedi onbasi.

— Igerde onbagim.

— Cagir buraya.

Birisi kostu,

Onbag1 cebinden bir kagit gikard,

— Seyit Ali Sener, Habip Coban burdalar mi?
Koyliiler saga sola baktilar.

— Yok, dedi birisi.

— Neredeler?

— Evinde olurlar onbagim.

— Peki. Hig biriniz buradan kimildamayin. Sen gel buraya!
Diig 6niimiize, evlerini goster.

Muhtar da gelmisgti,
— Buyur onbagim, hog geldin.
Onbag sertti, yiiz vermedi.

— Hos bulduk. Gel bizimle. Kurul iiyelerinden kim varsa,
onlar da gelsinler. Yiirliyiin cabuk!

— Onbagim bi soguk ayran...
— Hayr! Igimiz var. Siras: degil!
Koy igine dogru gittiler.

— Anlagildi, dedi koyliilerden birisi. Define isi. Demek
sikdyet ettiler.

— Yok. Sikdyet degil. Modul Osman sdylemigtir. Diin hasta-
neye gotiirdiiler ya?
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— Dogru.
— Osman hastaneye mi gitti?

— He. Bacag1 mosmor olmus. Bekletilir mi daha?

— Ogretmen ilk giin sdyledi zati. "Bunu gotiirmek lazim"
dedi. Dinlemediler.

— Cahallik...

— Cahallik degil de para igi kardagim. Parasiz doktura gidi-
lir mi?

— Simdi nasil buldular?

— Yarbay Dayi1'dan almiglar ellam.

— O zaman alsalardi e?

— Onu birak hele. Bu onbasi niye geldi dersiniz?
— Define buldular diye canim. Bagka ne olacak?

— Himm... Hadi bakalim deli Seyit! Kalk igin iginden gim-
dil...

— Once Yirik Habip'in evine gittiler.

— Oyle mi? He he... O da defineci oldu ha?

— Ee, Allah adami sagirtmasin kardagim. Her gey olur.
— Riiyasinda g6érmiis yavu, ne yapsin...

— lyi. Insan her riiyasinda gordiigiinii yapmaya kalkarsa,
ohooo...

Giiliigtiiler. Sonra kafalan indirip diiglinmeye bagladilar.

Habip, ahinn golgesinde egegin semerini onanyordu. Elinde
igne biz, karsisinda onbas: ile jandarmalan goriince ayaga
kalkt. Yiizii sarardi, ne edecegini bilemedi.
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— Habip Coban sen misin? dedi onbag.
Hazir ola gegti,
— He, benim.

— Gel bizimle, gabuk! Mehmet, sen burada kal. Su kagin
ucuna dikil. Siingii tak. Kimse eve girip gtckmayacak, anladin
m1? Biz gelinceye dek bekle.

— Bag tistiine onbagim.
— Yiiniiyiin siz!

Seyitali'nin eve geldiler. Jandarmalan gorenler, kaglara gikip
dikiliyordu. Kadinlar, gocuklar ellerini siper edip bakiyorlard.
"Ne olmug?" diye birbirlerine soruyorlard:.

Merdivenlerden pespese ciktilar. Seyitali ierde uyuyordu.
Kapinin éniinde tavuklar tiinemis dinleniyorlardi. Kalabahg
goriince kagistilar.

— Hoo Seyit, kalk hele kalk!

Seyitali sigrayip kalkt. Kars;isinda onbagiyl, jandarmay:
goriince sagirdi. Ne yapacagini bilemedi.

— Seyitali Sener sen misin?

— He onbagim, benim.

—..?

— Arayacagiz. Kaldir ellerini!

Obiirlerine bakti. Ne oluyor anlamaya gahist1.

— Ne arayacaksiniz onbagim? Bende birgey yok.
— lyi ya, korkma 6yleyse. Kaldir!

Scyitali kollanm kaldirda.

— Buyur ara. "O kadar enayi degiliz,” dedi iginden. "Gele-
ceginizi biliyordum zati. Sakladim saklayacagim."
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Ceplerini aradi. Koynunu yokladi.

— Coluk gocuk nerede? Aqin sandiklan neyi, heryeri araya-
cagiz.

— Ne arayacaksiniz?

— Sen bilirsin ne arayacagimzi.

Raflara bakiyor, yastiklannigini yokluyordu.
— Hadi durma! Indir yataklan. Sandiklan ag!

Seyitali Muhtar'a bakt, o "bilmiyorum"” der gibi dudaklanm
biiktii.

— Onbagim, ne arayacagmzi sdyleyin, ben kendim
¢tkarayim.

— Define bulmugsunuz. Anlamazdan gelme.

— Oyle sdylesenize onbagim. Aradik emme, bulamadik. Hig
zahmet etme. Aha Muhtar da vard, bir sey ¢itkmad.

— Muhtar da m1 vard1?
— He.

— Yok onbagim. Ben yoktum. Sonradan habanm oldu. Git-
tim, kazdiklan yeri gordiim. Bir sey ¢itkmamg, dogru.

— Neredekazdiklan yer?

— Su arkada. Uzerliktepe'de.

— lyi biliyor musun gkmadigini?

— Gikmamig he, biliyorum.

— Ne biliyorsun?

— Oyle dediler.

Seyitali, Muhtar'a yan yan bakt,

— Dogru soylesene la, dedi. Siz de oradaydimiz ya? Tagin
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ardinda bekleyen kimdi?
Muhtar gegistirmek istedi, .

— Habar verdiler de gittik. Bunlar kaziyorlardi. Etmeyin
tutmayin, dedik. hokiimattan habarsiz...

— Bak gimdi, yalana bak!

— Neyse, birakin. Sonraki is o. Indir su yataklan. Sandiklan
da ag!

— Olur. Buyurun, arayin. Higbir sey gkmadi. Ciksaydi,
gelip habar verirdik.

Yataklan yere indirdi.

Onbag: yataklann aralanm yokluyordu. Obiirleri kapiun
yaninda sessizce bekliyorlardi. Yirik Habip minl munl dua oku-
yordu. Yiizii bozuktu.

— Arkadaginuz nasil yaralandi?
— Ayagina tag diigtii.

— Tag diigtii de hastaneye rﬁye getirmediniz? Niye sak-
ladiniz? Kestiler adammun bacagin.

— Ne? Kestiler mi?

— Kestiler ya. Kangren olmug. Bir haftadir bekletilir mi bu-
rada?

— Dogru mu, onbagim?
— Evet, dogru.

Birbirlerine bakigtlar. Seyitali sarardi. Muhtarn kaglan
catildi. Habip duayr birakmigt. Yiizii kapkara oldu. Her yerin-
den ter yiiriidii.

— Eyvah, dedi Muhtar. Elini eline vurdu.
— Dogru mu bu onbagim, Allahasen?
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— Dogru elbet. Hepiniz suglusunuz bu igte.
— Ben de mi?

— Tabii sen de! Muhtarin goérevi nedir? Kdyde olup bitenleri
haber vermek. Burada kanunsuz isler yapilsin, sen de sakla. Ag
su sandiklan, gabuk!

Seyitali iyice uysallasmgt. Sandiklann kapagini agt.
— Bogalt igindekileri!
— Peki.

Teker teker gikardi. Camugirlar, bohgalar, kadin giysileri...
Onbasi teker teker silkeleyip bakiyordu. Evin igi karmakangik
oldu.

Onbagi gerideki kazanlara, tencerelere bakt. Giigiimlerin
sulanni bile birbirine bosalttirdi.

— Yok birsey ha?

— Ne olsun onbagim? Aradik emme, bir sey bulamadik,
inan.

— Ya sakladiysaniz? .

— Valla saklamadik. Bulsak sdyleriz.
— Ev halki nerede?

— Cesmeye gittiler. Camagir yikiyorlar.

Onbag tavanlara bakt.. Obiir odayr dolagh. Un cuvallann,
bugday ambanm yokladi. Her yeri inceden inceye goézden

gesirdi.
— Ahir nerede?
— Asagda.
— Oraya da bakacagz, yiiriiytin!
— Buyur bak.
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Merdivenleri indiler. Onbagi1 ahira, samanhgga bakt. Sa-
manlan kangtirdi. Yoktu aradig.

— Peki, dedi. Habip'in evine gidelim, yiiriyiin!

Koyliiler hep kaglara dikilmig bakiyorlardi. Yiizlerinde kor-
kuyla kangtk bir merak vardi. Aralannda sessiz sessiz
konuguyorlardi.

Yirik Habip 6ne gegmisti. Telagh telagh yiiriiyordu. Gozleri
biisbiitiin derine kagmus, yiizii iyice gizgilenmisgti. Kocaman
burmu terden parhyordu. Dudaklan kipirdiyordu boyuna.

Evin 6niine vannca,
— Ara onbagim, dedi. Buyur ara, valla bulmadik.

— Miisaade almadan niye anyorsunuz? Bilmiyor musunuz
yasak oldugunu?

— Biliyoruz emme, bi cahallik ettik igte. Bulahm da 6yle
habar verelim dedik.

— He. Tamam. Herkes inanir buna!
Habip bagini yere indirdi. Soyleyecek s6z bulamadi.

Evin onli ana-baba giiniiydii. Herkes dolmugstu oraya.
Habip'in kans: igeri girmek istiyor, ama jandarma sokmuyor-
du. Siingiilii tiifegini salhyor,

— Cekil be! Yanagma be! diye baginyordu.

— Ekmek alacagam ogul. Cocuklar aakt, dur hele.

— Olmaz. Yasak!

— Ann... Adami kendi evine sokmuyorlar ayol? Bu nasil ig?

Fadime aglayacak gibiydi. Ne etsin bilemiyordu. Ibig'in Ali
Fadime'ye bakiyor, yardim etmek istiyor, ama elinden bir gey
gelmiyordu.

Yaklagan kalabalig goriince kiyrya gekildi.
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— Soyle uzaga gidin bakalim, dedi onbag1. Yalniz ev sahi-
biyle muhtar kalsin. Obiirleri gitsin!

Herkes ¢ekildi. Uzaktan bakmaya bagladilar. Merak
icindeydiler. Ama belli etmiyorlard. Sessizdiler.

Onbas1 jandarmanin birini kapiya dikti.

— Igeri kimseyi sokma Mehmet, dedi.

— Bagiistiine onbagim, diye topuk vurdu jandarma.
— Giren olursa, siingii kullan.

— Bagiistiine.

Onbag1 oradakilere bir daha bakti. Catik kaghydi. Koyliiler
geri gekildiler.

Onbag), Yirik Habip'in evini de inceden inceye arad.
Sandiklara bakt, yataklann, yastiklann igini yoklad1.

Habip'i kargisina aldi,

— Sen iyi bir adama benziyorsun, dedi. Dogru sdyle, bula-
madiniz m1 birgey?

— Valla bulamadik onbagim, diye yalvardi Habip. Yiizii
aglayacak gibiydi. Bagka sdz bulup sdyleyemiyordu. Bagin iki
yana déndiiriip duruyordu.

Onbasi, muhtara bakt,
— Ne dersin, bulamadilar m1? )
Mubhtar bog bulundu,

— Dogrusunu istersen, bulamadilar onbasim, dedi. Valla
bulamadilar inan. Hi¢ yorma kendini.

— Ne biliyorsun?

— Sey... Biz de gittik sonradan. Osman yaralanmig diye du-
yunca... .
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Seyitali uzaktan bakiyordu.

"Ah diirzii ah!" diye sdylendi.

— Kimden duydun?

— Sey... Yaralamnca bagirdilar onbagim.

— Ee, sen oradaydm demek?

— Yok, pek de orada degildik. Geziniyorduk soyle.
— Kiminle geziyordunuz?

Muhtar bocahyordu.

— Bizim diikkdnc Celdl'le.

— Himm... Oraya gidecegiz hadi. Siz de geleceksiniz.
Yiiriyiin!

— Bagiistiine, gelelim.

Koy igine dogru yiiridiiler. Koyliiler iki yana agilarak yol
verdiler.

Habip'in kans: Asiye Kadin,

— Amanin ne hale soktular evi, diyerek girdi igeri. Domuz
oynamug gibi suna bak. Ne arar bunlar ayol? Ne isterler bizden?

— Cabuk gabuk toplamaya baglad evi.

Onbagi, muhtan ileri dogru gekip fisildads,
— Dogru sdyle mubhtar, bir gey buldular m?

— Yok onbagim. Valla bulamadilar. Bulsalar ben derim, sak-
lamam.

— Bana bak, yalan sdyleme. Hepinizi yakanm valla. Alan
maltin buldularsa, sdyle. Bak buraya kadar geldik.

— Biliyorum onbagim, valla bulamadilar. Bulsalar babarmun
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oglu degil ya, niye saklayim?

— Bize "buldular” diye haber verdiler.

— Yalan onbagim. Inan ki yalan. Bizim kdyde dyle sey
olmaz. Bulunsa, hemen Gikar ortaya.

— Niye gece aradilar peki?

— Ne bileyim, aramglar.

— Bulup aralannda paylagsmak igin, degil mi?

— Yapamazlar onbagim. biz neciyiz burada? Onun igin

kostum zati. Bir sey ¢ikhysa hemen el koyayim diye. Ama
baktim, yok.

— Miisaade almadan niye anyorlar?

— Habanm olmadi dedim ya, olsa aratir miyyim? Hemen ka-
pattinr, hokiimata bildiririm.

— Inanmadim ama, hadi éyle olsun.

— Inan onbagim. bu kdyde benden habarsiz valla kug
u¢maz. Zararh bir ig olsa, sirpadak bildiririm size. Ne demek...

Okulun éniinden gegtiler. Ogretmen Idris merdivene dikil-
mig, bakiyordu. Iginde jandarmalann bulundugu toplulugu
hizh hizh yiiriiyor goériince, nereye gittiklerini hemen anladi.
Demek bir sikdyet eden olmugtu. "Aln iste,” dedi. "Cikin gimdi
igin iginden."

Kimildamadan bakti. Durugu iizgiindii.

Yirik Habip'le Seyitali énden gidiyorlar, obiirlerine yol
gosteriyorlardi. Suglu gibiydiler. Hele Habip, iyice bozuktu.
"bagimu beldya soktum” der gibi derin derin diigiiniiyordu. Ne
demekti herkesin iginde evinin aranmasi? Kdye kars: kiigiik
diismiigtii. Rezil olmug gibi bir duygu vard: iginde. Kendiken-
dine dua okuyarak yiiriiyordu.

Seyitali aldirmiyordu. Bir sey ikmazdi bundan. I¢i serindi.
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Lakin Osman.. Osman'a aamist. Belki dava da agilirdi
hakkinda. Osman nasil ifade verdi kim bilir? "Beni define ara-
maya gotiirdiiler, tag yikiinca aliinda kaldim. Cabuk kurtar-
madilar” dediyse... Tiiii! Bu Osmani ne diye igimize aldik?
Zaten ugursuzun teki. Deyyus... Gitti de tagin altinda kaldi?
Kurtaramadi kendini. Oysa habar verdik, tas yikihyor kag,
dedik. Insan durur mu daha? Seme!.. Ad: iistiinde Modul
Osman. Modullamadan yiiriimez. Boyle adamdan hayir m
gelir?”

— Iste burasi onbagim, dedi. Tag gdyle suradan yikiliverdi.
— Altinda bir gey var sandiniz, 6yle mi?

— He.

— Onun igin kazdimz?

— Evet.

— Allah akil versin. Burada define mi olur lan? Burada defi-
ne olsa simdiye dek birakirlar m?

—Oyle.

— Oyle de niye kazdimz?
— Siiphelendik onbagim.

— Neyinden siiphelendiniz?

Seyitali'yle Habip birbirlerine bakigtilar. Sonra kafalann in-
dirdiler yere.

— Enayiliginize doymaywn, dedi onbagi. Ulan bdyle yerde
define mi olur? Kinn diizii burasi, oglum. Ne bir yikint1 var, ne
bir igaret. Arayacaksimuz dogru diiriist bir yerde araymn da
bulun bari.

— Iyi diyon onbagim, bravo! Bunlannki akil degil valla.
Soyledik emme kar etmedi.

Seyitali, muhtara bakt, ‘Ula yalak diirzii,” dedi iginden. "Ne
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zaman dedin? Sen de gelmigsin de beklemigsin ya kayanin
ardinda? Belki gikar diye..."

Habip bagim egmisti. Azarlanmig gibi duruyordu 6yle.

Ibig'in Ali ta yanlanna sokulmustu. S6ze kangmak istiyor
ama, cesaret edemiyordu. "Onbagim, Habip emminin suqu
yok," diyecekti. "Valla yok. O kendi halinde bir adam. Boyle
islere girmezdi emme, nasil girdi bilmem. Onu kurtar ne olur?
Elini ayagin1 peyim. Kizi1 Fadime var ya, ¢ok korktu. Sap-
sanydi, gdrmedin mi? Fadime'ye yazik. Obiirlerine ne edersen
et emme Habip emmiyi kurtar. Bir daha tévbe yapmaz."

— Neyse, dedi onbag:. Is degil bu. Enayice gitmis adamin
bacag). Sikdyet ederse gittiniz okkanin altina. Hatta belki de ci-
nayet bu. Olur a? Belki mahsus yaptiniz.

"Aman onbagim, dedi Seyit. O bizim arkadagimiz, niye mah-
sus yapahm? Hatta "kag!" diye bagirdik, emme yetisemedi.
Kaza oldu.

— Allahtan, dedi Habip.
— Hee, allahtan, diye alay etti onbagi. Siz gece yansi gelin

buraya, gizlice define arayimn, arkadasimizi tagin altinda birakin,
sonra da Allah'tan. Sersem herifler!

Habip kargihk vermedi.
Onbag1 dondii, yiiriidii. Muhtar arkasindan yetisti,

— Onbagim, dedi, aciktiniz. Buyurun eve, 6nce karmimiza do-
yurun. Kulak asma bunlann igine. Dedigin gibi, sersem herifler.
Her yaramazhk bunlardan ¢ikar zaten.

Kulagna fisildads,

— Hele 6biirii, Seyitali dedikleri... O kandirmigtir bunlan.
Hep seytanlik ondan gikar. (Geriye bakt) S$u kdyde valla ondan
ugursuz adam yoktur. Bunlann beynine o girmistir. Sor da bak.
Kag kere cagirtam, sdyledim. "Ulen oglum" bu i yasak is.
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Hokdimatin haban olmadan kazmayn, aramayin. Sonra gikayet
ederim." Yok dinlemez. Biraz kaburgasim1 kirmak gerek
onbagim. Bana kalirsa sen bunu karakola gétiir, azicik bi 1sla.
Bagka igleri de var bunun. Amerikanh mi, Alamanyah mu bi
ehbab var. Iki de bir taksiyle buralara gelir.

Onbag1 durdu,

— Ne igin gelir?

— Bilir miyim? Bundan eski para neyi alirmus.
— Nasil para?

— Topragin altindan gikan para iste. Yalmz para degil
canim, kap kacak, ¢goémlek.. Ne bulursa.

— Buluyor demek dyle seyler?

— Elbet onbagim. Bizim kdyde her zaman gikar zati. O
gavur da geliyor, bunun elinden alip géiiriiyor.

— Nereye gétiiriiyor?

— Bilir miyim? Ankara'da otuurmugs. Bilmem nerde dee,
bdyiik bi adammug. Oyle diyorlar.

— Yaa? dedi onbagi. Doniip Seyitali'ye bakti. Seyitali de
onlan gozliiyordu. Anlamugt kendisi hakkinda konugtuklann.
Ama duyamiyordu.

Onbagi onu ¢agirdy,

— Gel buraya Seyitah Sener!

— Buyur.

— Daha 6nce bagka yeri aradin mu sen?
— Hayir onbagim.

— Dogru sdyle! _

Seyitali, muhtara ters ters bakt.
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— Muhtar yalan sdyliiyor onbagim. Ben higbir yeri ara-
madim.

— O gavur ahbabin kim?
— Hangi gavur ahbabim?
— Ne bileyim ben? Gelip gidiyormug buraya?

— Amerikanh Corc mu onbagim? O, hokiimatin bdyiik
dostu bi adam, hemi de yardimasi. Evde adiresi var, istersen
veririm. Deee, bdyiik adam o.

— Himm. Bagka?
— Iste o geldi bir iki kere.
— Niye geldi?

— Hoékiimatin yardimcisi olaraktan eski igleri topluyor on-
bagim. Toplayip miizelere koyuyor.

— Hangi miizelere?

— Angara miizelerine, fstanbul miizelerine.
— Ya? Bizim haberimiz niye yok peki?

— Bilmem. Belki yiizbaginin haban vardir.

— Peki cagir arkadagin1 da. Bizimle kasabaya geleceksiniz.
Hakkinizda ihbar var. Ifadeniz alinacak.

Seyitali sarards,

— Etme onbagim. Valla bir sey bulmadik biz. Kabahatimiz
yok.

— O daha belli degil. Hazirlan hadit
Muhtara kotii koti bakt,
— Sen mu sikdyet ettin la? Emme komam bunu sende!

— Al igte. Ula oglum sabah beri yalvanyorum onbagima ki
bunlann sugu yok diye. Ben sizi kurtarmak istiyorum, sen de
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tutmus...

— Eee, uzatmayin, dedi onbagi. Benim yanimda nasil
konuguyorsunuz 6yle? Yiirt!

— Konugur bu onbagim. Terbiye yok ki herifte. Kirk kere
soyledim, "Vazgeg bu isten Seyitali. Bagina beld bulacaksin,
pisman olacaksin.." Hadi simdi gk igin i¢inden. Boyiik sozii
dinlemeyenin hali bdyle olur. Yaa!..

Hem yiiriivorlar, hem déniip doniip bagnvordu,

— Su kdyde scnin gibi kudiimsiiz adam var mi? Osman'la
Habip'in basim da yaktin. Osman'in bacagim kesmigler bak!
Yazik degil mi? Hep senin yiiziinden. Bu kdyiin bagina bela
musin be adam? Mazarrat herif. It oglu it! Bir de utanmadan 1af
sdyler! Utanmaz!..

Seyitali arkada kalmigti. Kargihk vermiyordu. Dikilmig, ters
ters bakiyor, bagim salhyordu.

—15—

Seyitali'yle Yirik Habip kasabadan doniiyorlardi. Ya-
yandilar. Yokug yukan dizlerine dayana dayana yiiriiyorlard.

— O muhtann alacag olsun, dedi Seyitali. E§er bumundan
getirmezsem, bana da Seyit Efc demesinler. Algak! Gordiin
degil mi, o giin nasil horozlaniyordu onbaginin yaninda?
Adammig gibi konugsuyordu diirzii. Bize demis ki, "Etmeyin
oglum, hokiimattan izin almadan kazi yapmayin. Ayiptir, ya-
saktir..." Suna bak! Oysa gece, gizlice gelmis de bizi gozetlemis
kayanin arkasinda. Gomii gikarsa o da hazira konacak. Hisse
alacak. Ah bi habanm olsaydi, orada kiirck sapiyla bir dayvak
gekerdim ki ona.. Seytanlar magallah derdi. Diirziii Emme
simdi gorecek anasinun tarlasini. O zannetti ki bizi hemen igeri
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atacaklar. Hm...
— Lakin Osman'a ok accdim, dedi Habip.

— Ben de acidim. Aanmaz m1? Geng yasinda tek bacakla
kalmak ne demek? Yazik oldu oglana.

— Cok yazik oldu. Kegke ogretmenin dedigini yapsaydik,
hemen gétiirseydik kasabaya.

— Belki kurtulurdu o zaman. Ama erkek adammug ha. Kim-
scden sikayetim yok demis. Kurtard bizi.

— He, 6yle demigs.

— Onbagi1 da yardim etti dogrusu. Sabah erkenden goriig-
tiirmesi iyi oldu.

— Elbet, iyi olmaz mi1? Yolunu yaptik elbet. Biliriz o kada-
nni. Az hokiimat kapisi gignemedik kardas.

Sapkay iyice yana yikti. Gorekli kdyiiniin Seyit Efesi oluver-
di hemen.

— O giin ne oldu biliyon mu? Tabancay: bizim kayingo iste-
di. Nerde bulduysa bir bag mermi bulmus. Yalvardi, "bugiin ta-
bancani bana ver” diye. Ben zati diigiinliyordum, biliyon mu?
Bugiinlerde bagimiz belada. Bi arama tarama olur, sunu sakla-
yaymm diyordum. Once bi nazlandim. "Vermem, birini vurur-
sun" dedim. "Yok eniste, valla vurmam eniste... Ne olursun
eniste..." lyi ki vermisim. Degilse tabanca gidecekti o giin.

— lyi olmug, dedi Habip. Giiliimsedi. Kag giindiir ilk olarak
giiliimsiiyordu. Karanlk yiizii biraz 151di:

— Ben de okunmug dallan bulacak diye korktum emme, bu-
lamadi.

— Neredeydi?

— Astann agaglan arasina soktuydum. Tam oraya bakt.
"Bunlar ne?" diye soracak sandim. Sormad:. Allahtan igte.
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— Allah saklar carum. Okunmus giil dah onlar, dua
giiciiyle. Lakin hanizeyi bir buluverseydik Habip kardas. Ne
iyi olacakt1 ya?

— Olacaktt emme bulamadik.
— Gene buluruz, Allahtan umut kesilmez.
— Cik. Tehlikeli ig. Ben yokum gayri.

— Niye? Ne gabuk y1ldin? Bu kadar miydi kavlimiz? Yemin
ettik ya?

Habip diigiindii. Yere bakiyordu. Yiizii diimdiizdii.

— Dur bakahm hele, acele etmeyelim. Bu ig biraz unutul-
sun. '

— Unutulsun elbet. Orasi dogru. Emme yilmak yok. Habip
kardas. Buluncaya dek arayacagiz. S6z agzimizdan ¢ikt, bagka
yerimizden degil. Bulacagiz o gémiiyii, tamam mi? Bulacagiz
ve... Osman'in hissesini de gotiirlip verecegiz. Ancak o zaman
Allah affeder bizi. Degilse oglana kars: borglu kalinz. Hem de
iki diinyada, 6yle degil mi?

Habip derin derin diigiindii. Bagiru sallads,

— Dogru. Cok dogru. Bu soziin hosuma gitti. Hatta kendi
hissemizden fazla vermeliyiz ona. Neden dersen, o gayri sakat
kaldi. Tek bacakla galisamaz, is géremez. Yazk...

Gozleri bugulandi. Sesi degisti,

— Bizim yiiziimiizden sakat kalds, Seyitali. Sug bizim. Ona
yardim etmeliyiz.

— Elbet etmeliyiz. Ben de onu diyorum igte. Nasil yardim
edeceksin? lkimiz de cibinz. Emme gayret eder de, hazineyi bu-
lursak.. Soyle bi kiip dolusu altin.. Bogazimizdan geger mi 0?

— Ah oyle bi sey olsa, ah! Kendi hissemden ¢ok ona veri-
rim.
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— Ben de vererim valla. Ne olacak, onar altin fazla verince
neyimiz eksilir? Bir kiip dolusu altin bu!

Habip bagimi sallaya sallaya yiiriiyordu. Uzak bir diige
dalmgti gene. Kendikendine konuguyordu.

— Bulacagiz biz bunu emmc, bakalim nasil? dedi.

Riiyada saydig) paralan diigiindii. Tekrar goziiniin 6niine
getirdi, ne de ¢ok paraydi? Harman gibi ygihydi. "Dur
bakalmm,” dedi. "Bir hayir var bu igin sonunda. Bakalim nasil
ctkacak?”

Umudu ¢ok derindi.

Scyitali yan yan bakt, onu biraz daha hazirlamak geregini
diigiindii.

— Hig bir sey zahmetsiz olmaz hafiz aga, dedi. Sen daha iyi
bilirsin ya, Allah durup dururken vermez. Caligana, arayana
verir. Belki bagimiza gelenler hep hayirdir. Allah bizi deniyor-
dur. "Bakalim kullanm ne kadar katlanacak, nereye kadar daya-
nacak?" diyerekten... Anladin m1? Hemen vazgegersck, "Ha
bunlar layik degil" diyecektir. Emme yilmazsak, gene ararsak...
Iste 0 zaman hazineyi 6niimiize screcektir.

— Oyle he.

— Onun igin donmeyelim diyorum, igimize bakalim. Higbir
sey olmamug gibi gene arayalim. Bak agk sdyliiyorum, sen
vazgegsen de ben arayacafim. Ama sen miisliiman adamsin.
Agzin dua bilir. Namazini niyazin kilarsin. Allah sana yardim
etmeyecek de kime edecek? Onun igin istiyorum birlikte ara-
may1, anladin m1? Ben bu yolda neyim var neyim yok, harcaya-
cagim arkadag. Karanm katti. Ya herrii, ya merrii. Ya battik, ya
¢iktik Hem yalniz bizim topragimuzda degil, gerekirse taa Du-
manli'ya ¢ikacagim. Derinderc'ye inecegim. Her yeri araya-
cagim.

Habip susuyordu. Kafasin indirmis, terleyerek yiiriiyordu.
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— Kdyde simdi ileri geri konugurlar. Hi¢ aldirmayacaksin,
anladin m1? Duymazdan gelceksin. Hani ne demigler, "lmam
bildigini okur." Yann hazineyi bulalim, bak ortalik ne oluyor.
Tiss... Anladin mi? O sbyleyenler giinlenler, gelir 6niinde el
ugurstururlar. Agamsin, daymmsin derler. Boyledir bizim
koyiin adami. Sen sen ol, kimseye kulak asma. Bagkasina da
birsey deme. S6z aramizda, bu Osman'in agz1 biraz gevsekti.
Bak o giin gitti, muhtara s6z kaptirdi. Geceleyin onun igin gizli-
ce geldiler oraya. Oysa bu igler gizlilik ister kardasim. Agzin
siki olacak. Oyle degil mi ama?

— Oyle.

Secvitali yorulmugtu. Durup ileriye, geriye bakindi. Sapkisini
¢ikanp bagim scrinleti. Daga yukan epey yilikselmiglerdi. Kasa-
ba uzakta, ovanin diiziinde belli belirsiz goriiniiyordu.

Yolun kiyisindaki gesmeye gelince yiizlerini yikadilar, su
ictiler.

— Bu gesme bildim bileli boyle, dedi Seyitali. Eskidi iyice.
Hazineyi bulunca ahdim olsun, gozclce bir yaptiracagim.
Haynma...

Habip de simdi onu diiglinmiigtii.

— lyi olur, dedi. Birlikte yaptirahm. Betondan goyle.

— Olur emme, 0 zaman da az gelir. Camiyi de onartahm.

Habip buna daha ¢ok sevindi. "Su Seyit'e deli meli derler
emme, bak ne iyi diigiiniiyor” dedi kendikendine.

— Olur Seyit. Yaptirahm.

— Insanin bir hayn olmali kardagim. Topragin alinda yatan
gomiiniin kime yaran var? Hig.. Emme biz ¢ikanr da onu
islersck, hem ¢oluk ¢ocugumuzun gegimine, hem de
koyiimiiziin bir igine harcarsak bundan iyi ig mi olur? (Birden
aklina geldi)_ Hatta ne diyorum bak, bir degil de iki kiip altin
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bulduk, olur ya? Birin béliigiiriz. Obiiriinii de gotiriir
hokiimata teslim ederiz. Deriz, "Arkadas, biz bunu bulduk.
Aln devletin hazinesine mal edin, bize de ne diigiiyorsa verin.
tamam mu?" Obiiriinii gdstermey z. K msenin bulamayacag bir
yere saklanz. Sonra aramizda kardag pay: béliigiiriz. Osman'in
hissesini de vereriz. (Agzin istahla saplatt)) Diigiin. Osman'a bi
mendil dolusu altmu gétiirmiisiiz. Oniine  sangirttak
bogaltivermigiz. "Al arkadag, bu senin" demisiz. Osman fikarasi
yiiziimiize bakip kalmus...

Habip heyecanlandi, elini havaya vurdu,
— Yapalim bunu be Seyit! dedi. Ne iyi olur ya?

— Elbet olur. Bacagim bile unutur garip. Gelir boynumuza
sanlir...

Habip olmug gibi sahneyi goéziinde canlandirdi Yiizii
degisti. Neredeyse aglayacakt.

— Allah, dedi, Allah! Goster iste...
— Gosterir. Hig belli olmaz. O hergeye kadirdir.

Tepeyi gikmuglardi. Koyiin bir ucu goériinmiigti. Ekini
bi(;ilmi§ tarlalar, boz renkli kirlar, bildik diizliikler 6nlerine se-
rlmisti.

Kiziltepe'nin baginda yatinn agaglan uzaktan koca bir kugun
tepeligine benziyordu. Aksam giinesinde kana bulanmg gibi
kirmiz: gériiniiyordu oralar. Golgeli yerler ise koyu mordu. De-
reler sisli bir mavilik igindcydi.

Bir zaman konugmadan yiiriidiiler. Kendi iglerine
gomiilmiig, diigliniiyorladi. Habip'in dudaklan kipirdanip du-
ruyordu. Derine kagmug gozlerini yere indirmigti. Bu isten ucuz
kurtulduguna gizli gizli seviniyordu. "Hele biraz zaman gegsin,
unutulsun. Ondan sonra ne olur bakalim?..." diyordu.

Yol, mezarhgin kiyisindan gegiyordu. Durdu, ellerini agip
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bir fatiha okudu. Seyit éﬁrﬂnce, o da yapt: aymu igi.

— Hadi bakalim, ugurlar olsun kardag, dedi. Hig niyetini
bozma. Soran olursa, "Sugumuz olmadigindan, koyverdiler"
dersin. Fazla kurcalama. Agzin siki tut. Ha bakalim.

Habip bagin salladi, evine dogru yiiriidii.

— Anoo! Bubam geldi! diyerek kogtu kiigiik kiz.

Fadime damun kagina gkip bakti. Asiye Kadin bagini uzatt.
Hep sevindiler.

— Oh Allahima giikiir, dedi kadin. Ellerini dizine vurdu.
Hapsedeceklerini sanmigh. Nerde kaldin herif?. Akhmiz
civdirdik ii¢ giindiir. Hapise atmuglar dediler. Ne edecegimizi
bilemedik. Cok giikiir. Anlat hele?...

— Ne anlatayim? dedi Habip. Kapinin esigine oturdu.
Ayaklanni uzatt. Yok birgey. Gittik geldik igte.

Agzina bakiyorlard.

— Nasil yok? Hapsetmediler mi?

—Yoo..

— lyi bari. Ne ettiler ya? Neredeydiniz ii¢ giindiir?
— Ifademizi aldilar. Sonra koyverdiler.

— Osman ne oldu? Gérdiintiz ma?

— Gordiik. Bacagim kesmisler.

— Oyle mi? Gérdiiniiz mii?

— He.

— Vah vah vah... Ondanbir ceza gelir mi size?
— Yok.

Kadin diiglindii. Ne diyecegini bilemedi.



— lyi bari. Biz korktuyduk burada. Fadime ocag yak hele.
Corba kaynatahm. '

Biraz sonra komgular geldiler. Osman" sordular. Habip, on-
lara da kisa yanitlar verdi. Biraz sonra Arife Nine gelince,
durum degisti. Yirimiiyor, siirliniiyor, duvarlara tutunarak
ilerliyordu. Birkag giin iginde perisan olmustu kadin. Aghyor,
baginyor, ortalig1 sesle dolduruyordu. Ne dedigi pek
anlagilmiyordu. Osman'in bacagim duymugtu.

— Ne oldu Osman'imaa?!.. diye baginyordu. Séylee... Siz
geldiniz de o niye gelmeeez!... Oglumun katillerii!..

Hep ayaga kalktilar. Arifc Nine'yi tutmaya gahgtilar. Ne di-
yeceklerini bilemiyorlarda.

— Sus diza. Oyle deme diza. Osman iyi, iiziilme. Her sey Al-
lahtan.

— Ben iiziilmeyim de kim iiziilsiilin?.. Yaktimz oglumu
gavur olasicalar! Siz kandirdimz da gétiirdiiniiiiiiz... Bagim
narayaktinz...

— lyi olacak diza. Bir geyi yok.
— Yakinda gelecek diza, iiziilme sen.
— Yalan sdyliiyorsunuuz... Beni kandinyonuuuz!...

Habip kotii olmugtu. Ne diyecegini bilemiyor, kem kiim
edip duruyordu.

Biraz sonra kapida muhtar goériindii,

— Ne oluyor be? dedi. Ne baginyorsunuz? Susun hele. Du-
rumu anlayahm. Hog geldin Hafiz kardag, ne var ne yok? Ne
yaptimiz?

— lyilik muhtar. Gittik geldik iste.
Goz karpty,
— Osman nasil?
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— lyi, selamu var.

Arife Nine hdld doviinliyordu. Birgey gorecek, anlayacak
durumda degildi. Muhtar bacagim gosterip, "Kesmigler mi?"
isareti yapt. Goziiyle sordu. Habip de, "Evet" dedi bagiyla.

— Vah vah vah...

Herkes bir aciyla sustu. Arife Nine'nin aglamasina 6biir
kadinlann aglamalan kanigti. Higkirikla, sesle doldu oralar.
Cocuklar ne oluyor anlayamuyorlardi. Birbirlerine bon bén
bakiyorlardi. Sonra onlar da aglamaya bagladilar.

— Susun yavu! dedi muhtar. Aglayacak ne var? Osman sag
salim gelecek. Hig bir scyi yokmug. Boga aghyorsunuz. Cocuk
musunuz be, anu...

Ibig'in Ali kapida dikiliyor, kim konugursa ona bakiyordu.
Saskin bir hali vardi. Arada bir Fadime'ye gidiyordu gozleri.
Sonra Habip'e bakiyordu. Bir is buyursalar da yapsam der gi-
biydi.

Sonra kalabahk dagildi usuldan. Arife Nine'nin koluna girip
gotiirdiiler. Hala qirpimiyor, aghyordu.

O gidince eve bir sessizlik ¢oktii. Yirik Habip oturdugu yer-
den kalkamuyordu. Bagini indirmig, kara kara diigiiniiyor, dua-
lar okuyordu.

Asiye Kadin ocak bagina oturdu, gorba kaynatmaya baglad.
—16—

Aksamdan sonra Seyitali'nin kapis1 vuruldu. Kans: lamba
isginda yama yapiyordu. Kendisi sedire kaykilmig, sigara
iciyordu. Cocuklar goktan uyumuglardi.

— Kim bu?
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— Bilmem.
— Bak bakayim?

Kadin igneyi ipligi birakip dogruldu. Dogrulurken belini
tuttu. "Vay belim, vay vay vay..." Ne zamandir beli agriyordu.

Scyitali aldirmadi. Kasaba doniisii durgun bir devreye
girmisti. Fazla disgan gikmuyor, kimseyle konusmuyordu. Ken-
dikendine diigiiniiyordu boyuna.

Kadin geldi,

— Iki yabanci, dedi. Seninle konugmak istiyorlar.
— Kimmigsler?

— Bilemedim. "Buraya ¢agir" dediler.

— Ula konuk mu yoksa? Evde yok deseydin?

— Diyemedim. Ne bileyim?

— Hey Allah! Nasil konuk edeceksin gimdi, ne yedirecek-
sin?

Kadin ezildi,
— Bilmem. Higbir sey yok.

Pek yoksuldular bugiinlerde. Seyitali eline gegen paray1
cargur etmigti. Gene gaz alacak paralan yoktu.

Kapiya vanp seslendi,
— Kim o?

— Merhaba Seyit Aga, dedi bir ses. Biz Unyellylz Seninle
konugmak istiyoruz. Onemh bir ig...

birisi ufak tefek. cheklennde birer at.
— Ne gibi? Kagakgilik falan m1? Biz yoguz dyle iglerde.
— Yoo, bagka bir ig. Daha 6nemli.

212



Seyitali diigiindii, "Allah Allah, ne olabilir?"
— Peki, buyurun...
— Girmeyelim. $6yle disarda konugalim.

— Olur mu canim? Buyurun da birbirimizin yiiziinii
gorelim hele.

— Evi hig¢ rahatsiz etmeyelim. Zaten igimiz digarda. Gel
gOyle biraz, gekinme.

— Niye gekineyim canim? Ben ne yaptim size gekinecek?

Ciktilar. Atlann heybeleri doluydu. "Dur bakahm," dedi Se-
yitali kendi kendine. "Bunlar kagak¢i emme, bakalim ne
kagakgis1? Bizim buralarda zati eksik olmaz. Tabanca, mermi,
naylon egya getirir, satarlar.”

Koyiin arkasina dogru yiiriidiiler. Ortahk karanhkt. G6z
gozii gormiiyordu.

Iri yan olan,

— Seyit Aga, dedi. Biz senin iiniinii duyduk, cesur
adammugsin. Onemli bir ig igin geldik sana. Eger yaparsan, hep
zengin olduk gitti. Yapmazsan yapma ama, kimseye sdyleme.
Ciinkii gizli bir ig.

— Neymis 0? dedi. Bilelim hele.

— Cok biiyiik is. Tenekelerle altin var ucunda.

— Allah Allah, ne olabilir? Define mi?

— lyi bildin, dedi ufak tefek olani. Sizin burada bir yerde
define var. Yerini bu efendi haritada buldu. Harita gok eski.
Deee, ta Rumeli'den geldi. Biz seni Quyduk. dedik, bu isi yapar-
sa Seyit Aga yapar.

"Ula, bagima devlet kusu konacak herhalde." diye diigiindii
Seyitali. "Emme biraz agirdan almah. Hemen kabul edivermek
olmaz. Dur hele...."
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— Sagolun kardaglar, madem adimu anip gelmigsiniz, emri-
niz bagim iistiine. Ben arkadag ugruna can verenlerdenim.

— Ha g¢dyle... Tamam. Lakin yeri...
— Evet, neredeymis sdyleyin?
Hik muk ettiler, duraladilar.

— Biraz sapa yerde Seyit Aga, dedi, iriyan olani. Bilmem
kabul edccek misin? Seni iyi tamimadigimiz igin hemen
sdyleyemiyoruz.

— Ne gibi? Soyleyin, korkmayin.

— Sizin burasi koyu miisliiman kdyiiymiig. Bilmem ne diye-

ceksin? Ama biz caresini bulduk. llian neyi hepsini getirdik.
Hig ¢ekinmeyeceksin.

"Allah Allah, ne der bu adamlar? lligla milagla ne
yapilacak?.."

— Sdyleyin kardaglar. Gevelemeyin yahu. Cikann dilinizin
altindakini, bilelim.

— Oyleyse dinle, dedi iriyan, kiravath olan. Sen mert
adamsin, belli. Dedigimizi yaparsan zengin olacaksin. Altimi
aramizda kardeg pay1 boliigecegiz. Yapmazsan gene sagol. Ama
kimseye sdylemeyeceksin, tamam mu?

— Tamam yahu. Hem yapanm, niye yapmayim? Fakirhktan
imanim gevremis benim, durur muyum?

— Ama arkadag, altin sapa yerde. Kazmas: zor.
“— Nerde?

— Sizin evliyarun alinda. Evliyanun mezan kazilacak. Hem
de bu gece...

— Nee? Ballibaba'nin?...
— Evet.
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Seyitali diigiindii. "Ula demek orda ha? Biz de gitmis nerele-
ri aranz? Peki Ballibaba'muin mezan kazhr mi? Kazihirsa adam
carpmaz mu?" Diigiindiikge terledi.

— Nasil olacak bu? Mezann altt m1 kazilacak?
— Evet.

Cenesini kagidi,

— Carpmaz m1?

— Korkma sen. Biz ilacin getirdik. Bunu igince adama cesa-
ret gelir ki, dag devirir. Evliya mevliya oldugunu unutur. Gel
hele soyle, oturalim...

Dereye dogru indiler, diiz bir yere oturdular. Kisa boylu
adam, heybeden el yordamiyla bir seyler gikardi.
— Hele i¢ sundan biraz, dedi.
, Seyitali igti ki, sarap. "Oh" dedi. "Ne zamandir igmemistim.
yi."
Haglanmig yumurta, kiyilmug pastirma falan gikardilar. Seyi-
tali'nin igtah1 agild1. Sigenin birini bitirdiler, 6biiriine bagladilar.
Seyitali gittike neselendi. "Is yolunda," diyordu kendikendine.
"lyi ki Habip'in haban yok. Ona kalsa, evliya mezanna dokun-
maz. Bizim kazmamiza da raz1 olmaz, imkan yok. Emme ben...
(Kendini bir yoklads, garabin etkisiyle iyice giiglenmigti) he he...

Evliyanin mezanni1 agmak degil, igine bile ederim valla. Adam
dogru sdyliiyor, tam ilagmug bu..”

Birden dogruldu.

— Tamam lan, dedi. Kalkin, agacagyim! Emme sonunda
kalleslik yok. Altinlar ortak?...

— Ortak Seyit Aga, dediler. Tamam, s6z bir Allah bir!
— Kazma kiirek gerekli bize. Gidip evden getireyim.
— Peki getir, ama kimseye sdylemeyeceksin.

215



— Soylemem.
Yiirtimiigtii, Obiirleri aralannda konustular.
— Dur aga, dedi ufag). Ben de geleyim seninle.

Vazgeger, yahut bagkasina sdyler diye kugkulandilar. Seyita-
li bunu anlady,

— Peki gel, dedi.

Kus gibi hafifti. Neredeyse ugacakti havada. Herbir isi yapa-
bilecek durumdaydi simdi. Evden kazma kiirek aldilar.
Kansina da sikisiki tembih etti,

— Kimseye sdyleme, dedi. Bizim gizli bi igimiz var. Belki
ges kahinm. Siz yatin.

— Olur, dedi kadin.

Yildiz i;1§inda tepeye yukan pes pese yiiriidiiler. Atlan tam
kagakg1 atiydi, geceleyin kignemiyorlardi. Seyitali omuzunda
kazma kiirek, ili¢ adim ilerden gidiyor, o&biirlerine yol
gosteriyordu. Balhbaba'min mezanni agacag aklina bile gelmi-
yordu. Sadece altinlan diigiiniiyor, "demek buradaymug ha?" di-
yordu. "Ula nasil da aklima gelmedi? Simdiye dek birakir
muydim hi¢? Altinu iistiine getirirdim valla. Tiiii..."

Terliyor ama, terledigini duymuyordu. "Simdi altinlara
kavugtuk ha? Vay be!... Nasil gétiireegiz peki? Kolay canim,
gomlegi torba yapanm, doldururum igine. Sirtimda gotiirtiriim.
Olmazsa gomerim bir yere, kimse gliphelenmesin."

Sarabin etkisiyle bedeni alaf alaf yamiyordu.
— Ah bi vanversek...

Adimlann iyice agmig, ha gayret yiiriiyordu. Obiirleri zor
yetisiyordu arkasidan.

_ Biraz sonra tepeyi giktlar.
— Iste buras: bizim evliya, dedi Seyitali. Gosterin neresi
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kazilacak?
— Dur hele.

Unyelilerin nefesi kabarmugt. Bir tagin iistiine oturdular.
Iriyan olam koynundan kagitlara sanlmus eski bir harita
¢ikardi, duvann iistiine serdi. El fenerini tutup uzun uzun
bakt. Kdyiin yerini, evliyanin yerini aradi.

— Tamam, dedi. Burasi. Mezan agacagiz. Bis-
milldhirrahmanirrahim... Bagla hadi.

— Tiih, edip ellerine tiikiirdii Seyitali. Esmeye bagladi. Once
bagtaki uzun tas: yikt. Sonra 6biir taglan.

Irayan Unyeli uzaktan el feneriyle 151k tutuyordu. Ama
adam korkuyordu herhalde, elindeki fener titriyordu.

— Ne oluyor, korkuyor musun?

— Yok. Sen devam et.

Sesi de titriyordu. Obiir Unyeli hig ortada yoktu.
— Obiir arkadag nerede?

— Buradaymm, dedi ta uzaktan. Tagin arkasina saklanmugti,
oradan bakiyordu.

— Ula gelin sdyle, dedi Seyitali. Yanagin. Ne oluyorsunuz?

— Ben korkuyorum arkadas, dedi uzaktaki. Dua okuyorum
burada.

— Korkmayin be. Al iistii bir mezar iste. Korkacak ne var?
— Sen devam et, dedi kiravath. Ama onun da sesi bozuktu.

Seyitali hi¢ aldirmadi, gayretle caligiyordu. Taslan gikards,
toprag1 kiytya yigdi. Cukur derinlestikge heyecam artiyordu.
Ha simdi ¢ikti altinlar, ha simdi gikacak... Derken kazma, sert

_bir seye takildi. "Hih!" dedi, "Altin kiipii..." Unyeliler de kosup
geldiler. Egilip bakmaya bagladilar. Heyecandan nefesleri kesil-
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migti.
— Aman Seyit Aga, yavas gikar Seyit Aga. Kiip kinlmasin...

Usulca agh ki, kurukafa. Evliyanin kafasi. Unyeliler bir
kagigtilar. Neredeyse birbirlerini cigneyeceklerdi.

O zaman Seyitali de korktu. Ne gdecegini bilemeyiverdi.
Kagmak istedi, kagamadi. Dizlerinin bag) ¢oziildii. Arkasim
doniip oturuverdi mezann igine. Gozlerini yumdu. Sirindan
bir ter bosandi. "Evliya simdi garpacak,” diye diisiindii. "Aha
simdi garpacak..”" Dua okumak geldi iginden. "Allahiimme..."
Duay: bitiremedi. Kendinden gecti. Yigiiverdi oraya. Agzi
yiizii topraklara kangt.

Bir zaman gegti dyle.

Unyeliler digarda beklegiyorlardh.

— Kagalim mi1? dedi birisi. Binip atlara savugalim mi?
— Bilmem. Ya altin1 bulursa?

— Carpildi ellam. Kalkmiyor baksana?

— Ulaa... Ne edecegiz?

Saga sola baktilar.

— Seyit Aga! Higt Seyit Aga!

Hig ses gelmiyordu. Kimildamiyordu Seyit.
— Git kaldir sunu yahu.

— Yok. Ben gidemem. Sen git.

— Ikimiz birlikte gidelim, gel...

El ele tutugtular, yavag yavas ilerlediler. Korkuyorlardi. Bir
kimilt olsa yeniden kagacaklardi.

— Seyit Aga be, Seyit Aga! Kalk hele...
Seyitali dogruldu. Agzindaki topraklan tiikiirdii.
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— Ne oldu bana? dedi.

— Bilmem. Neyin var? Gel hele...

Cikip yiiriidii. Unyeliler dikkatli dikkatli bakiyorlard.
— Yok bir geyin, dedi iriyan olan. Gel sdyle dinlen biraz.
Disan gikardilar.

— Yoruldun da ondan oldu. Gel... Bir sigara ic.

Taga oturttular. Sigara verdiler. Seyitali derin derin duman
cekti. O zaman biraz akh bagina geldi. Mezara dogru yan yan
bakt,

— Benden paso arkadag, dedi. Gidin biraz da kendiniz
kazin.

— Etme Seyit Aga, tutma Seyit Aga.. Az kald.

— Yok. Gegti gayri. Bir daha girmem. Tévbe...

— Olmaz Seyit Aga, iskelet qikti. Boyle birakilir mi?
— Evliya ¢arpacak...

— Carpsayd simdiye dek garpardi.

—Oyleyse siz kazin.

Unyeliler bakigip kaldilar.

— Etme Seyit Efendi, bdyle mi konugmugtuk? Hani altim
boliigecektik?

— Nerede altin, hani?

— Plana gore mezann altinda. Az kald.

— Ben yoruldum arkadag, biraz da siz kazin.

— Hele dinlen canim. Bir sigara daha yak.

— Istersen sundan az daha i¢. Susuzlugun gider.

Sigeyi uzattlar. Ikisi iki yandan hizmet ettiler. Seyitali sigeyi
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tekrar dikti. Arkasidan bir salkim iiziim yedi. Sonra diiglindii.

— lsin zorunu yaptin Seyit Aga. Cogu gitti az: kaldh. Bir sira
daha kazdin m, tamam. Kiip gikacak. Aramizda kardes payr
boliisecegiz. Sonra oOrteriz mezan, ceker gideriz. Evliya
carpsayd: simdiye dek garpardi. Sen yigit adamsin. Biz senin
adin ta Unye'de duyduk. seyit Aga deyip geldik buraya. Hadi
canim, hadi aslanim...

Seyitali gittikge kendine geldi. "Bir kiip altn.." diye
diisiindii. "Sapsan... Gémlegimi torba yapip doldururum Gider
bir yere gémerim. Sonra gelir bir gece ¢ikannm. Herbiri kimbi-
lir kag lira? Sapsan bir kiip altin. Byle birakihip gidilmez."

Yeniden cesaretlendi. Kiiregi alip atlad1 mezara. Korku duy-
muyordu gimdi.

— lyi tutun su 15181, dedi. Yanima gelin.
Unyeliler ikisi birden yaklagtilar. El fenerini tuttular.
— Ha Seyit Aga. Az kaldi. Devamet arkadas...

. Evliyanin kafasini, iskeletini ¢ikardi. Toprag kiiriidii.
Unyeliler nefesi kesmig, bakiyorlard.

Bir sira daha kazdy, att digari. Ne altin vardy, ne kiip...

— Allah Allah! Demek biraz daha agsagida? Hadi Seyit Aga,
oldu olacak, bir sira daha kaz bakalim.

Kazdi. Gene yoktu.

— Ee, hani ya?

Kiirege dayanip dikildi.

Unyeliler de sagirmuglardi. Ne diyeceklerini bilemiyorlard.

— Seyit Efendi, zahmet olacak ama, gel biraz daha kaz sunu.
Sonra pigman olmayalim.

Seyitali kizmaya baglamigti. Bagin iki yana sallayip yutkun-
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du,

— Peki, dedi. Bir sira daha kazdh. Yoktu bir sey. Cig toprak
cikiyordu. Belliydi artik.

— Demek bizden once agmuglar? dedi boynu kiravath.
A¢muglar da altinlan almuglar. Biz geg kalmugiz. Degilse bu hari-
ta yalan sdylemez. Ne yapahm, boguna zahmet etmis olduk.

— Niye sdylemedin be! dedi Seyitali. Allah m1 yazmg bu
haritay1? Tévbe tdvbe...

Kizmigh iyice. Yiizii kapkara olmugtu. Bagim iki yana sal-
lad.

— Gelin bakalim siz de &rtiin. Boyle birakihp gidilmez.
Yann kéylii dumanimiz atar!

— Ne bilecekler bizim yaptigimizi?

— bilirler. Peginize izci koyup bulurlar sizi. Bu koyiin
adamin biliyonuz mu? Hm... Bu evliya bdyiik evliya arkadas.
Ballibaba demigler buna. Eski haline getirmeden bi yere sal-
mam sizi. Hadi bakalim!

— Ortelim bari, dedi kiravath. Hem de giinah olur.
— Bismilladiyerek kiirege sanld1. Obiirii de yardim etti.

Once kemikleri eskisi gibi yerine koydular. Ustiine toprag
y1gdilar. Taglan dizdiler. Eski haline getirdiler.

Neredeyse sabah olacakt. Giindogu tarafi 1g1mmaya
baglamigt.

Unyeliler kalmadh, atlanna atlayp gittiler.

Seyitali omuzunda kazma kiirek, koye dogru yiiriirken,
"Agzina tiikiirdiigim,” diyordu. "O altin gkiverseydi, ne iyi
olacakti? Kurtulacaktik be. ls yok bu bizim evliyada. O da
benim gibi abur... Tik!..."
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On giin kadar sonra Seyitali sedire uzanmus, diigiinliyordu.
Gozlerini tavana dikmisti. Hi¢ kimuildamiyordu. "Elimizi nereye
atiysak bos ¢ikt,” dedi kendikendine. "Ula bizde mi
ugursuzluk? Emme dur hele bakalim. Daha ¢ok arayacak yer
var. Koca kodyiin dag) tas: bitmedi ya? Nereye baksan giipheli..."

Dogrulup kiiciik pencereye egildi. Hafif bir yagmur
yagiyordu. Uzun siiren giiz yagmuru, diinden beri ne artiyor,
ne duruyor, siyil siyil yagiyordu.

— Okul dagildi mi kiz? dedi. Kerim geldi mi bak hele?

— Gelmedi, dedi kadin. Geride eskileri yamiyordu. lgerisi
karanhkt. lyi gorebilmek igin egilmisti. Iri iri ayordu igneyi.

— Kalk bi bak dedik hinzir! Ne oturuyorsun 16k gibi? Yiird!
Kadin kalkip gitti.

— Keriim! diye bagirdi bir iki kez.

Kargihk gelmedi.

— Yok, dedi. Daha gelmemis.

Gene yamaninbagina oturdu.

— Ula sen yok musun, sen? Koér bigakla kesmeli seni!
Kadin kargilik vermedi.

Seyitali burnundan soludu bir ik ikere. "Cik cik cik..." etti. Si-
nirinden ne yapacagini bilemiyordu.

Sonra kalkip yiiriidii disan. Kapinin oniine gkinca durup
uzun uzun bakindi. Kirlar, Derindere'yi gézden gegirdi ve
orada dudu. Diigiindii bir zaman. Sonra kolunu uzatip
yagmurun 1slatip 1slatmadigim1 denedi. "Bagima bos bi guval
alinm.” dedi. "Hem 1azim olur belki."
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Iri tagh tesbihini sak sak gekiyordu.

"Hadi la Seyit. Umut kalacagina emek kalsin be. Bog otur-
makla olmaz bu ig, hadi oglum. Simdi dag tas tenha ki tam
zamanu..."

Yiiriidii. Yiizii kararhyda.
— Habip kardag! diye galdi kapiy:.

Habip ikindi namazi1 kiiyordu. Saga sola bakip ¢abukca
selam verdi. Aceleyle kalkt,

— Hee, buyur.
— Az digan gel hele.

— Hih, dedi Asiye Kadin. Gene geldi ugursuz. Gene tebelleg
olacak herifime.

Yirik Habip duymadi. Agir agir gikti.

— Buyur Seyit, hos geldin.

— Hadi hazirlan. Kurt dumanlh havayi sever. Tam zamanu.
— Nereye? Hayrola?

— Derindere'deki magaray1 arayalm arkadag. Kimsenin
ruhu duymaz. Benim tabancayi, senin ¢ifteyi alinz. El fenerini
alinz. Bir de urgan ahnz...

— Bu yagmurda?

— Ne var ki camim? Bagimuza birer bog guval gegirdik mi...
Yagmur ne yapacak bize? Hem oraya vanncaya kadar.
Magaraya girince yagmur ne gezer? Hadi bekleme. Ben biliyo-
rum o magaranin aranacak yerini. Evelallah bugiin bulacagiz
hazineyi. Hadi arkadag, umut kalacagina emek kalsin.

— Taiilerisine girecek miyiz?

— Tabii girecegiz.
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Habip diigiindii. Ensesini kagqid.
— O zor ig yavu Seyit, dedi. Nasil girecegiz?

— Bana birak sen. Onden ben gireceim. Elimizde silah ol-
duktan sonra neden korkacagz? Yiirii hadi. Soran olursa bir
sey uyduruver.

— Ne uydurayim?

— Ulukdy'de hasta varmug, ona okumaya gitti deyiversinler.
Habip bagin salladi,

—lyiya...

Kararsizd. Biyigimi kemiriyordu.

— Hadi durma. Allah bi yerden gésterccek bunu bize. Belki
bugiin, hadi!...

— Peki, dedi Habip. Yalniz belli etmeyelim gene. Hava biraz
kararsin.

— Olur. Hazirhk yapincaya kadar zati karanr. Sen cifteyi
doldur. Ekmek katik al. Gece acikinz.

— Bagka?

— lp alahm. Fener alahm. Biraz da gira alahm, 1dzim olur.
Kibrit de al.

— Peki.

— Birer de bog quval. Bagimiza gegiririz. Ben el feneriyle ta-
bancay alhinm.

—lyi.

— Hadi kardag, gerisi ‘Allahtan gayri. Bakarsin sabaha iki-
miz de zengin gikanz. hem de milyon sahibi olarak. Hani senin
rilyanda gordiigiin paralar var ya, igte onlar gibi...

— Ingallah ah, dedi Habip. Haniydi 6yle birsey olsa?
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— Olacak, goreceksin. Allah bizden yana. Okunmus giil
gubuklanm almay:1 unutma.

— Olur, unutmam.
— Hadi eyvallah. Hazirlan. Kimseye belli etme.
— Giile giile bakalim.

Arkasindan bakip diisiindii. Ikircikliydi. Geceleyin nasil gi-
rilirdi o ugsuz bucaksiz magaraya? llerisinde ejderha var der-
lerdi. Gergi goren yoktu ama, ta gocuklugundan beri duyard.
Bir yeri ¢ok dardi, insan zor gegerdi. Oraya kadar kag kez
girmiglerdi. Kendisi de girmisti. Ama ilerisi?.. Dediklerine gore,
ta Ladik daginin gerisinden gikadi ucu. Iginden rmak gibi su
akardi. Kim iyeri soguk, kimi yeri sicakti. Bir de riizgar eserdi.
Simdi oraya girmek, geceleyin... Vazgegse miydi acaba? Ama
bu magamnin bir yerinde define vardi, dyle derlerdi. Eski bir
Rum zengini, memleketten kagarken hazinesini gétirip oraya
saklamigti. lki katr yiikii alhn. Kuzu gibi yatp dururdu
magaranin karanhiginda. Gergi ¢ok arayan olmugtu. Yarbay
Day: da birkag kez aramigti. lkide bir anlatidi. Ama ne malum,
bugiin kendilerine rastlamayacagi? Belki bir tagin arkasinda?
Belki bir kayanin deliginde? Belki suyun iginde?... Oyle ya, zen-
gin deyyus akilh olur. Hele ash Rum olunca.. Kimse
siphelenmesin diye belki olmadik bir yere saklamigtr? Yam
bagindan yirmi kez gegersin de, géremezsin. Ama bugiin sana
rastlayiverir. Olur olur.. Riiyanda saydigin paralar gibi, hey
Allah!...

Birden elini salladi. G6zleri 1gir gibi oldu.

— Gideyim, dedi. Hadi Allahim, géster gayri biiyiikligiinii.
Igeri girdi,

— Kan, dedi. Samanhktaki bog cuvah getir.

— Ne olacak?
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— Kangma. Getir dedik.

Yiikliigiin gerisindeki duvara asih gifteyi aldi. Tozlanmugt.
Ufledi, eliyle sildi. Oturup doldurmaya bagiad:.

— Neolacak o herif? Gene nereye?

— Kangma! Ulukdy'de hasta varmig, ona okumaya gidiyo-
rum.

— Tiifekle mi?

— He. Yagmuru gérmiiyon mu? Geceleyin oniimiize kurt
murt gikar.

— Deli Seyit'le mi gidiyorsun?

— He.

Kadin kugkuyla kangik bir korku iginde bakt.

Fadime oturmug gorap 6riiyordu. O da bagim kaldird,
— Gitme buba, dedi.

Anasi ckledi,

— O ugursuz gene bagna...

— Susun be! diye azarladi. Sizden akil mi sorduk? Dedigimi
yapin hadi! Biraz azik da hazirlaymn, gabuk!

Aksam ezanindan sonra yola giktilar. Dereye asag1 pespese
kayar gibi koguyorlardi. Baglanna birer bog guval gegirmislerdi.

— Bi goren olmad, degil mi?
— Yok.

— Olsa ne olacak, aldirma, Kimseye zaranmiz yok. Hirsizhik
yapmaya gitmiyoruz ya, ytirii!

Ortallk yagmudan sisliydi. Derelerin i¢i simdiden ka-
rarmigh. Cabuk ¢abuk yiiriiyorlardi. Daraak toprak yol dereye
asagr kivnla kivnla gidiyordu. Baglann kiyilanndaki gitler,
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kavak agaglan karanhk goriintiileriyle insana korku veriyordu.
Ama ahskindilar, aldirmuyorladh. Bilirledi buralann halini.

Habip'in bagin1 gegtiler. Derenin suyu epeyce artmigti. G6z
karanyla atladilar.

— Buralan hep kazmali, dedi Seyitali. Buralarda ¢ok ig var.
Bu bizim kdyiin baglan eski, dee belki bin yillik....

Habip bagka bir sey diigiiniiyordu. Geriden sordu,
— Magarada kurt murt olur mu gimdi?

— Olsun. ne edecek kurt? Kagar gider. Olmazsa vururuz.
Bir bag mermi var tabancada. Korkma...

Habip sustu. Bu Dcli Seyit'le yola gikitgina biraz pigman gi-
biydi. "Kurdu vuracagim derken bizi vurmasin?" diyc
diigiindii. "Sag solu belli olmaz bu diirziiniin. Giindiizii birakt
da gece gotiiniyor baksana? Hem de durmadan yagmur yagar.
Derindere'de simdi cinlerden bagka kimse yok. Ula ne yaptin
sen Habip? Define aramanin sirast mi1? Bu herif bi bcld sar-
masin bagima? Ugursuzun teki zati..."

Bi arahk durdu. vazgegecek gibi oldu. Ama Seyit habire
yiiniyordu. Bir yandan da konuguyordu,

— Senin okunmug giil gubuklan gimdi ok ige yarayacak ar-
kadas. Magaranin iginde bir tuttuk mu, geride mi, ileride mi
hemen belli olacak. Bi de kazma alsak iyiydi ya, neyse.
Magaranin igi hep kaya, nereyi kazacaksin? Bu hazine olsa olsa
bi tagin alinda arkadas. Neden dersen, adam kimse
siphelenmesin diye gizli bir tagin arkasina saklamigtir. Kaya-
lann altina baka baka gidecegiz. Gavur milleti akilh olur, bili-
yon mu? Oyle bi yere saklar ki, yanindan on kere gegersin de
habann olmaz. Onun igin diyorum, herbir yere bakalim. Hatta
belki duvarlarin gatlagina teker teker sokmugtur. Yahut bir
delik agmugtir, alanlan doldurup iistiinii kapatmugtir. kimsenin
goziine carpmaz da, belki bizim g6ziimiize ¢arpar. Allah nasip
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ettikten sonra niye olmasin, degil mi ya?

— He, dedi Habip geriden.Yagmur artmigti. Durmadan
sayir sayir yagiyordu. Sel yapan yagmurlardan degildi, topraga
igliyordu.

Karasivri'nin hizasina geldiler. lki yanda yiiksek kayalar
vardi. Dere burada iyice derinlesiyor, bir bogaz halini aliyordu.
Sular ¢aglayarak akiyordu. Ortallkk adamakillh karanlhkt.
Taglara tutunarak, gz kararlamas yiiriiyorlardi.

— Yavu, dedi Seyitali. Feneri yaksak ya? Kim gorecek bizi
burada?

— Olur, yakalim.

Durup yaktilar.

— Hem ik iyidir. Kurt murt varsa, kagar.
— Ay da kagar mi?

— Kagar elbet. Zati vahsgi hayvanlar kisin ag kalinca tehlikeli
olur. Simdi kulak asma, hicbir sey yapmazlar.

Birbirlerine 151k tutup, bir yardan agag: atladilar. Derinde-
re'ye girmiglerdi. lki yanda minare boyu dimdik kayalar vardh.
Karanlkta korkungtu oralar. Caglayan sulann sesi ortahi dol-
durmugtu. Bir kuyunun dibinde gibiydiler. Fenerin 15181 kaya-
larda iri golgeler yapiyordu. '

Duvar gibi taglara siiriinerek bir zaman daha yiiriidiiler.
Magaranin 6niine gelmislerdi.

— Hadi Habip kardag, oku duani bakalim. Emme candan
oku sdyle. Senin duan giiciiyle bulacagiz bunu bulursak.

Habip iyi 1slanmugti. Yiiziinden goziinden sular akiyordu.
Feneri yere koydu. Cifteyi duvara dayadi. Iri mendiliyle elini
yiiziinii kuruladi. Sonra ellerini iki yana agarak yiiksek sesle
okumaya basladi.
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— Allaah!.. diyordu ikide bir ta cigerden. Allaaah!..

Fener 1s1g1inda sakall yiizii, derine akgmug gozleri bir dag
adamu gibi girkin goriiniliyordu.

Seyitali, "Amin" dedi. Sonra bagin gevirip magaranin ka-
ranhk agzina bakti. Korku verici bir gériiniigii vardi.

— Girmeden dnce ifteyi bi sallayalim mu igine? dedi.
— Niye? ‘
— Kurt murt varsa, kagar.

— Ulukéy'den duyulmaz mi?

— Yok canum. Ulukdy buraya iki saat g¢eker, duyulmaz.
Emme su agagida Hasan Aga'min agih var, belki cobanlar
duyar.

— Atmayahim. Cobanlar ne oluyor diye kosar gelirler sonra.

— lyi dedin. Hazineyi bulursak, ¢obanlara kaptinnz. Atma-
yahm, daha iyi.

— Elimize birer degnek alalim. Belki 1dzim olur.
Seyit diiglindii,
— Peki alalim, dedi. Isi$1 tut.

Su kiywisina indi, yaban sdgiidiinden kalinca iki dal kird.
Uglanm kesip diizeltti. Birini uzatt,

— Al bakalim hadi... Bismilla...
Tabancay1 yokladi. Magarann kapisina tirmandu.
— Gel. Arkamdan higaynlma!

Feneri yukan tutup bakti. Cobanlar ates yakmuglardi,
magaranin duvarlan isliydi. Yerlerde uglan yanik odun
parcalan vardi. Sert granit tagtan, girintili ¢ikintih bir
magarayd. Gittikge darlasiyordu. Insan iirperten bir goriiniisti
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vard1.
Habip geride, boyuna dua okuyordu.

Bir qirpinti oldu. Tavana yakan bir yerde kocaman kanatlh bir
kus, kizil gozlerle bakt.

Kanatlarim agip kapatti.
— Vay namussuz, dedi Seyitali. $una bak, vuralim mi?
— Yok, onun zaran olmaz. Yiiri sen.

Magara gittikge darlasiyordu. Baglanni egerek yiinidiiler.
Igerisi serindi. Ayak sesleri tak-tuk duyuluyordu.

Bir yere vannca magara genigledi. Yukarda kimildanmalar
oldu. Scyitali feneri kaldirnp bakt, yiizlerce yaban giivercini
tiinemigti. Hepsi birden civildadilar. Ugup konanlar oldu. Ha-
vada tiiyler ugustu. Yerler kus pisligi igindeydi. Bir tilki firladi.
Ayaklannin dibinden kagmak istedi, kagamadi. Ddnmeye
bagladi. Kocaman kuyrugu saga sola savruluyordu. Gozleri
fener 13181na rastladikga iki ates pargasi gibi parhyordu.

— Kiywya gekil de, kagsin bari, dedi.

Habip kiyiya gekildi. Tilki ok gibi firladi. Scyitali arkasindan
bir tekme salladi, ama yetigtiremedi.

— Vay hinzir vay!

Ortalik toz iginde kaldi Giivercinler tedirgindiler. Neye
ugradiklanm anlayamamus, oradan oraya uguyorlardi.

— Gel, buralarda olmaz daha, buralar magaranin agz.
— lyi ya, yiirii dyleyse.

Duvara komiirle, "Ali" yazilmigti. Seyit 15181 tutup okudu.
Giildii kendikendine.

— lyi bak Habip kardas. Duvarlarda goziine bir tag
garparsa, agip arkasina bakalim.

230



— Olur.

Pes pese agir agir yiiriiyorlard. Igerisi gittikge 1sindh.

— Cuvarllan biraksak nasil olur? Agir gelmeye baglad.
— Olur, birakalim. (Gz kirpt)) Emme sonra 1dzam olursa?
— Gelir, ahnz caram.

— Peki.

Islak quvallan iist iiste biraktilar. Magara gene darlagmugti.
Habip'in sapkasi ikide bir tavana garpiyordu. lyice egildi.
Cifteyi geriye dogru uzatt.

— Tamam Habip kardag, bundan sonra iyi bakalim. Bura-
larda olabilir.

Feneri sik sik kaldinp iki yana tutuyordu. Isik fir fir edip
duruyordu.

— Biraz kis, dedi Habip. Cam kirlenmisti.
Seyitali degnegi duvara dayayip, 15181 kisti.
— Niye boyle yapar bu? Gaz m1 az yoksa?
Sallayip dinledi.

— Yok, dolu. Istersen qiralan yakahm? Feneri daha ilerde
yakanz.

— Olur.
Egilip qira yakutlar. Seyit feneri sondiirdii.
— Hadi bakalim arkadas, yiirii!

Ciranin alevleri yiiziine dogru vuruyor, kéti bir is
¢ikanyordu. Korunmak igin iyice kiyiya tutuyor ve dyle
yiiriiyordu.

Bir yerde bir tag gikintis1 gordii. Sagina soluna bakt.
— Cikar mu bu tag, bak hele?
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Habip yanast, sallayip oynatmaya gahigt.
— Yok, dedi, saglam.

Obiir tarafta bir gukurluk vardi. Uzanip elini soktu. Kus pis-
likleri vard.

— Hay Allah... Yiiri!

Magara yeniden darlagmigti. Seyit giray1 yere yakin tutuyor,
iyice egiliyor, zorlukla yiiriiyordu. Ciranin dumanlan agzina
goziine doluyordu. Bagini gevirip aksirdi.

Kargidan serin bir hava geliyordu. Alevleri geriye dogru sa-
vuruyordu.

Seyitali diz ¢oktii, biraz dylece ilerledi. Sonra sagina soluna
bakt,

— Yorulduk yavu, dedi. Birer sigara igelim mi gurada?
— Az daha gidelim de, genigce bir yerde igeriz.
— lyi ya, peki.

Yiiriidiiler. Giranin birisi sénecek gibi oldu. Obiiriinii
tutusturdular. Ekmek torbasinda epey ¢ira vardr.

Magara hi¢ bitmeyecek gibi ilerliyordu. Bir yerde dirsek
yapt, saga dogru kivnildi.

~ Bak, dedi Seyitali. Gérdiin mii? (Yerde merdivene benzer
sekiller vardi) Herifgioglu zamaninda burayr kazmig, anladin
mu? Hazineyi buradan gotiirmiig, bak...

Habip merak igindeydi. gozlerini biiyiiterek bakt.
— Hee, dedi. Kazilmug valla.

— Gel hadi.

Inig agag gittiler, sonra tekrar dondiiler.

Crra birden soniiverdi.
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— Hay Allah, gak kibriti.
Yakmaya gahgtilar, gira zor yaruyordu. Islak bir esinti vardi.
— Bayariizgar esiyor be, vay canina!

Tavanlar 1slakt. Bir yerden su damhyordu. Ciray1 tutup
baktilar.

Seyit eliyle ince ince yoklada.

— Suralarda bir tagin arkasinda oluverse, dedi. Doldurup
gotiirsek. Fazla ugraghrmasa bizi, ah dinine yandigim...

Bagdas kurup oturdu.
— Hele dinlenelim biraz. Dizlerim acid1.

Sigara paketini ¢ikardi. Ciralan yere koydu, gene soniiverdi.
Zifiri karanhgin icinde kaldilar.

Habip bir tuhaf oldu. Acele kibriti gakti. Bagka bir qirayr
tutugturdu. Sigaralan yaktlar. Seyit dumanlan iiflerken sordu,

— Korkuyon mu yoksa?

— Y000, niye korkayim?
Seyit tavana bak®,

— Ya gokiiverse gimdi bura?

— Cokmez, niye ¢oksiin. kim bilir kag bin yildir ¢g6kmemis
de biz girince mi gdkecek?

— Soguk be. Adam iigiiyor, degil mi?
— He...
Seyit, giranun goniilsiiz yamigina bakt,

— Allah Allah, dedi. Yagh ¢ira yanmiyor be. Digarda olsa
bdyle mi yanar bu?

— Havasindan demek.
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Seyitali magararun karanhgina bakt,
— $imdi suradan koca bir boz ay1 gelse, ne ederiz? dedi.
— Cik, yapt1 Habip. Gelmez. Ayinin ne igi var buralarda?

Seyit tabancasimi yokladi. Sonra arkaya yaslanip rahatladi
biraz.

— Eski insanlar buralarda yagarlarmug, ne kétii degil mi?
— He...
Duvarlara, tavana bakt.

— Burada giin mii geger be? Ates yaksan duman gikacak yer
yok. Insan bogulur.

— Kimbilir ne kadar toprak var tistiimtizde?
— Teee, iki minare boyu...
— Cokiiverse gimdi?

Usul usul konugsuyorlardi. Sesleri yankilaniyordu. Yiizlerin-
de dehget gizgileri vardi.

Seyitali sigaray1 gabuk gabuk igti. Oksiirdii birden. Top pat-
lamig gibi, glimbiirdedi igerisi. Ta ilerden bir yarasa ugtu. Cira
igigima dogru geldi, sonra korkuyla geldigi tarafa gitti. Cira
alevi kimildad, sdnecek gibi oldu. Seyitali diizeltti.

— Ne by, yarasa m1?
— He.

— Hadi bakalim, gidelim biraz daha. Asil bundan sonra dik-
kat edecegiz.

Habip yilgindi. "Dénelim” diyecekti, diyemedi. Sigarasim
sondiiriirken dua okumaya baglad.

Seyitali bir eline girayi, obiir eline degnegi aldi, 6ne diigtii.
Egiilerek yiiriimeye bagladi. Sag sol hep tasti. Magara egri
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biigrii kivnnhlar yaparak gidiyordu ileri. Bitecek gibi degildi.
Bir yere vannca, qira gene sondii.

— Ula etme!

Oturdu, yakmaya gahgt, yanmiyordu. Kibrit ¢akiyor ama,
iistiine iifliiyorlarmig gibi soniiyordu. Ceketini siper edip yakt,
¢ira tutusmuyordu.

— Ula yanmuyor be.
— Al, feneri yak bari.

El yordamuyla feneri aldi. Birkag kibrit harcadilar, zorla ya-
kabildiler. Fener de géniilsiiz yanuyordu. Isig1 pir pir ediyordu.

— Niye boyle eder bu?
— Bilmem. Havasizliktan ma acaba?
— Allah Allah...

Yiiriidiiler. Delik gene daralmigh. Yukardan agag iri iri
taglar uzaniyordu. Seyitali yere ¢6kiip, inceden inceye bakti.

— Yok, degil mi?
— Yok. Goériinmiiyor.

Dizlerinin iistiinde yiiriimeye bagladilar. Seyitali feneri kolu
yetistigi kadar ilerde tutuyordu. Yoruldu. Uzanip kald1 bir
yerde. Kétii kétii soluyordu.

— Hay Allah, daha da darlagiyor Habip. Siiriinecegiz.

Habip cevap vermedi. Siirlinmeye bagladilar. O sirada fene-
re sert bir sey carpti. Bir daha, bir daha garpti. Birisi Seyitali'nin
bagina degdi.

— Egil Habip, yarasalar!...

Baglarini indirip beklediler. Kollanyla omuzlanna degiyor-
lardh.
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— Ula, ne ¢ok be?
— He, dedi Habip geriden.
Yiiziinii kollarinin arasina saklamigt, sesi zor duyuluyordu.

Biraz sonra patirtilar durdu. Baglanm kaldirdilar. Fener
sonmiigtii. Zifiri karanlik igindeydiler.

— Hadii, ne edecegiz simdi?
— Alektrik, dedi Habip geriden.

—Oyleya, dur...

Seyit, karanlhkta el yordamiyla ekmek torbasindan pilli el fe-
nerini gikardi. Diigmesini itti.

— Ula yanmuyor bu.
— Neoldu?

Tisildayarak ugragh. Diigmeyi ileriye geriye oynath. Arka
kapagimn biiktii.

— Allah Allah, gordiin mii igi? Ampulii mii kinld1acaba?
El yordamiyla s6kmeye baglad.

Habip ileriye geriye bakt, higbir sey gorinmiiyordu. Boyle
koyu karanlikta hi¢ kalmamigti. Urperdi. O sirada bir qtirda
oldu.

— Hih, dedi. Kapag) firlattik, gérdiin mii igi?

Elini yerlere siirterek aramaya bagladi. Kum pargalan, kug
pislikleri arasindan buldu.

— lyi bari bulduk. Ampul de saglam.
Vidah kapag biiktii. Diigmeyi itince yand.
— Hele siikiir. Korkuttu be. Gel simdi.

Siiriinerek tekrar ilerlemeye basladilar. Kan-ter iginde
kalmuglardi. Seyit el fenerini ikide bir yanlara, yukanlara tutu-
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yordu. Tagtan bagka bir gey gériinmiiyordu. llerisi karanhkb.

Bir yere geldiler, insanun omuzlan zor sigardi. Seyit torbay:
cikardi. Tabancayr eline aldi. Ugrast, giigliikle gegti. llerisi
genisliyordu.

— Hadi Habip kardas, isin sonuna geldik, geg bakalim.

Habip zorlukla gegti. Her yerinden ter yiiriimiigti. Agzim
agmug, soluyordu.

— Uff... dedi. Ne kotii yermig be. insan 6liir burada.
— Higbir sey olmaz, gel.

Biraz daha ilerlediler.

— Dinle bak?

llerde bir su sesi geliyordu.

— Duydun mu?

—He. Igeriz. Susadik...

— Gel dyleyse.

Seyitali el fenerini iki tarafa tuta tuta yiiriiyordu. Heye-
canhyda.

Yukarisi kubbe gibi yiiksek bir yere geldiler. Binlerce yarasa
vardi. Kimisi deli deli uguyordu, kimisi duvara tutunmug
sarkmigh agag1. Aval aval bakiyorlard: igiga.

— Biraz dinlenelim, dedi Habip. Ben kétii oldum.

Oturuverdi. Gogsii sigip siyip iniyordu. Sapkasim gikanp di-
zine gegirdi. Ter igindeydi.

— Ne oldu, hastalandin mu?
— Bilmem.

Sallanyordu. Dudaklar1 kimildamaya bagladi. Dua okuyor-
du.
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— Dinlen bakahm biraz. Istersen uzan soyle.
— Yok.

— Kokuyor burasi be. Ondan... Gidelim hadi. Suyun bagina
varalm. Gel hadi.

Habip kalkmaya davrandi. Bacaklan tutmuyordu. Seyitali
kolundan gekti.

— Fenerle gifteyi buraya birakalim istersen, yiik olmasin.
— Olur.

Zorlukla yiiriidiiler. Yerler kus giibresi iginde, yumugaaikt.
— Gel kardas, yiirii. Az kald.

Su sesi gittikge yaklagiyordu. Bir de sicakti buranin havas:.
Terliyorlardi.

Yolun Ustiine kocaman bir kaya ¢ikti. Seyitali el fenerini
altina, arkasina tuttu. Tag oynatmaya galigti.

— Yok, dedi. Burada olmaz. Gel...

Tekrar yiiriimeye basladilar. Ikisi de ter icinde kalmigt.
— Ceketleri gikaralim istersen, sicak?

Habip yanitlamadi. Kiyilara tutunarak yiiriiyordu.

— Ula, ne derin magaraymig be, ucu bucag yok. Alektrigin
pili bitmesin, yiirii hele!

Gayret iginde yiiriiyorlardi. Caglayan suyun sesi, sipirtilar
kubbe altinda gibi yankilaniyor, fan fan ugulduyordu.

— Geldik Habip kardas. Sik digini.

Biraz sonra ev igi gibi bir yere geldiler. Tavan epey yiiksekti.
Sular damhyordu. Yerler hep 1slakti.

Seyit, el fenerini saga sola tuttu. Her yere dikkatle bakh.
Ayagiyla bir tag: devirdi.
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— Yok be, tiih! Ula deyyus, nereye sakladin bu hazineyi?

Habip bir taga oturmug, kotii kotii diigliniiyordu. Geldigine
¢oktan pisman olmugtu. "Nasil diigtiim bu delinin pegine? Akil
mu bu bizimki? Geri gitmesi var bir de. Vay vay..."

— Gel kardas, yiizdiik yiizdiik kuyruguna getirdik. Umut
kalacagina, emek kalsin. Gel...

Isiga karanhk delige dogru tuttu. Sonra yurudu Habip git-
meyecekti ama, burada tek bagina kalmak olur ig degildi.

— Ya bismilld diyerek yiirlidii. Nefes almakta zorluk
cekiyordu. Kesik kesik okstirdii.

— Seyit, dedi. Donsck gayri?
—Niye? Az kald1 yavu. Gel, korkma!
Isig)1 tutup yiiziine bakt,

— Terlemigsin. Ben de terledim. Hamam gibi sicak baksana.
Istersen sen otur. Ben gidecegim sonuna kadar.

"Peki," diyecekti. Ama diigiindii. "Hazmeyl bulursa habar
vermez, benden saklar. Gitmeli en iyisi."

Caresiz yiiridii. Sallamiyordu. Agzim agmug, genis genis
soluk alip veriyordu.

Bir yere vardilar, inig agag1 indiler. Su ginltis1 gogalmigt.
— Aha bak su akiyor. Elimizi yliziimiizii yuruz, gel.

Sesi zor duyuluyordu. Oyle giiriiltiiliiydii igerisi. Islak taglar
koyu renkliydi. Korkung gériinliyordu hergey. Seyit, taglann
arasina ince ince bakt. Bir tag1 kaldinp el fenerini sikti. Sonra
ileriye tuttu, bacak kahnhginda bir su akiyordu. Boyah gibi
kara goriiniiyordu. Kayadan firlayip ilerdeki bir delikte kaybo-
luyordu.

— Allah Allah, nasil su bu? Icilir mi acaba?
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Vanp elini daldirds,

— Ihk be.

Habip de gelmis, omuzunun iistiinden bakiyordu.
— Ben igecegim, dedi. Cok susadim.

Once elini yikadi. Sonra avuglayip igti. Tadim anlamak igin
durdu, yiiziinii burugtudu.

— Bir tuhaf, dedi. Aa gibi. Emme iyi.

Habip de egildi. Yiiziine, boynuna siirdii. Sonra avuglayip
igti.

— Hadi donelim Scyit, dedi. Pil bitiverirse kalinz burada.

—Ne?

El fenerini sondiirdii. Karanhkta kaldilar.

— Isik olmazsa nasil gikanz buradan? Gidelim hadi.

— Hazineyi bulamadik...

— Burada hazine olmaz Seyit: Gidelim. Hem ben, kétii olu-
yorum valla. Hadi gel.

— Etme yavu, buraya kadar gelip de...

Isigy yiiziine tuttu. Habip'in yiizi bozuktu gergekten.
Gozleri disan firlamigt.

— Ben de kétii oldum yavu. Bu su zehirli olmasin? Kegke
icmeseydik.

El fenerini saga sola tuttu. Suyun icine egilip bakt.. Sopayla
kangtrdi. Duvarlarda kiigiiklii biiyiiklii oyuntular vardi. Elini
sokup, yokladi.

— Yok be. Tiiii'..

Isigy karsiya tuttu. Karanhk bir oyuk vardi. Ayak uglarina
yiikselip bakti. Sonra oraya dogru yiiriidii.

240



— Bak héla gidiyor, dedi. Ucu bucag) yok bu magaranin.
— Donelim Seyit. Cabuk!..

— Peki. Yiirii bakalim.

Geri dondiiler. Acele ediyor, cabuk gabuk yiiriiyorlard:.
— Bulamadik be. Vay canina...

Seyit hala umutluydu. lkide bir saga sola tutuyordu el feni-
rini. Habip'in bakacak hali kalmamigh. Bir an 6nce disan
¢tkmak gabasindaydi. Oturmamak igin kendini zorluyordu.

Hele yarasali bosluga gelince, nefes almaya gahsti. Seyit'in
arkasina dokunarak, "Higm..." diye sesler ¢ikardi. Cabuk yiiri
demek istiyordu.

— Dur, fenerle gifteyi unutmayalim.

— Higimm... dedi Habip. Bog ver demek istedi. O kadar
kotii olmugtu.

Dar yere gelince gok giigliik gektiler. Siirlinmeye ikisinin de
giicii kalmadi. Uzanip kaldilar kayanun igine. Baglanm koyup
dinlendiler.

— Habip, nasil gelebilecen mi?

— Higimm... dedi Habip. Anlagilmaz bir geyler sdyledi.

— Hadi kardas, az kaldi. Buray1 bi gegsek, sonrasi kolay.

El fenerini geriye tuttu. Habip, uzanmigh. Kimildamiyordu.
— Hadi Habip, davran!

Habip zorlukla bagimu kaldirdi. Emeklemeye g¢ahgti
Siirliniiyor gibiydi. Dizleri, dirsekleri aclyordu. Ama gayret
ediyor, bir an 6nce gikmaya ¢ahgiyordu. Ter igindeydi.

Habip cifteyi uzatt. Seyitali onu da aldi.
— Hadi gel gimdi.
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Ikilayarak, siiriincrek ilerlediler. Oturabilecek kadar genis
bir yere gelince biraz ara verdiler. Baglarim1 kayaya dayayip
dinlenmeye bagladilar. Ikisi de hastaydh. Ikilaya ikilaya soluyor-
lard.

Seyitali, el fenerini sondiirdii.

— Pil zayiflad, dedi. Bitiverirse yandik.
Karanlikta gaz fenerini salladi.

— Gaz da dokiilmiig. lgimiz kétii!

Habip cevap vermedi. eliyle dizlerini ogugsturdu. Dizlerinde
yaralar agilmigti

Scyit el yordamiyla torbadan ekmek gikardi, 1simaya
bdslad.

— Ekmek vereyim mi Habip?

— Yok.

Ikihyor, kétii kdtii soluyordu. Orada epeyce dinlendiler.
— Hadi bakalim, bi gayret daha!

Habip'in hi¢ kalkas1 yoktu. Bagi agnyordu, susamigh.
Gozleri kapaniyordu kendiliginden.

Seyit, el fenerini sikt. Isik biisbiitiin clhizlamgti.

— Ula eyvah, pil bitti. Kalk Habip kardas! Burada kaliriz
valla. Canimizi disar1 atalim, kalk!

Habip yiiziinii burugurarak kimildandi. Zorlukla kalkip
yiiriidii. Iki eliyle duvarlara tutunuyordu. lyice hastaydi. Dua
okumak istiyor, okuyamiyordu. Alni gatlayacak gibiydi.

— Egil Habip, bagin1 vuracaksin.
Egildi. Gozlerini agamiyordu.
— Su torbam da ver bana. Hadi biraz gabuk yiiri. Pil bite-
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cek...

Habip ses vermedi. Sallanarak yiiriidii. Magara iyi ki git-
tikge genigliyor, gittikge serinliyordu.

Cuvallan biraktiklan yere gelince uzanip biraz daha dinlen-
diler. Islak guvallar epeyce kurumustu. Gene de serin serin
degiyordu yiizlerini. Habip bagim quvala gémdii. Ikilayarak so-
lumaya bagladi. Nefes ahs1 bir hinltihydi. Orada uyudu kaldi
Oylece.

— Habip! Habip la!

Hig cevap vermiyordu.

— Allah cezani vermesin. Oldiin mii la, kalk!
Ayag ile diirttii.

— Iggmm... yapt1 Habip. Gozlerini agamuyordu.
— Gidelim kardas, kalk!

— Yoook... dedi Habip zorlukla.

— Niye? Burada mu kalacagz?

El fenerini tutup yiiziine bakt. Isik iyice zayiflamigti.
Habip'in yiizii korkungtu. Karmakangik gériniiyordu.

— Ulaneoldu sana Habip? Gidemeyecek misin?
— Hmm...

Sikint1 iginde kivraniyordu.

— Allah Allah, ne oldu be?

Birden yana donip kusmaya baglad. Ogiiriiyor,
bogazindan tuhaf sesler gkanyordu.

— lyi. Kus bakahm. Agilirsin.
Alnin1 tutup yere egdi. Terigindeydi Habip.
— Magaranin agzina gikiverseydik bari, tiih!..
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"Ne yapmali?" diye diigiiniiyor, aklina i¢bir sey gelmiyordu.
lleri geri bakindi. Kendisi de iyi degildi. Basi déniiyordu.
Birakip gitse miydi acaba?

"Olmaz," dedi. "Adam §liir de bagima bela olur sonra.”

— Habip, gel sirtima bin kardag. Ben gotiireyim seni, gel.
Bosu bosuna bagimiza ig agtik. Kegke gelmeseydik...

Oniine diz ¢ékiip sirtina aldi. Ayaklan yerden kesilmiyordu.
Cok da agirdi.

— Egil Habip! Bagin1 vurma.

Bir eliyle fencri sikti, kapiya dogru siiriiklemeye baglad.
Dizleri titriyordu. Sirtinda Habip, ensesine sicak sicak soluyor-
du. Ter iginde kald.

Magara bitmek bilmiyordu. Bir yere gelince indirip, yere
uzatt. Kendisi de ¢oktii. Arkaya yaslandi.

— Naha deyyus, diye soylendi. Oldiin mii be? Off... Isimi bi-
tirdin.

Yiiziinii g6ziinii ogugturdu. Korkmaya baglamigh. Igerde
goz gozi 86rmiiyordu. Zifiri karanhkt. Pil de iyice
zayiflamigt.. Olii gozii gibi yanyordu.

— Ula nerden geldik be? Tiih! Bagimiza bela aldik.

Kendisi de hastaydi. Ama direniyor, dik durmaya
cahgiyordu. Iki eliyle basim sikbrdi, "Hadi kardag" dedi.
"Dayan! Az kald.."

— Habip! Habip be! Kalk hele yavu, kalk! Kendine gel...
— Higg... diyeinledi Habip.
— Bak magaranin agzina geldik, kalk!

Omuzlanndan tutup kaldirmaya gahgti. lyice kendini koy-
vermigti. Sicak bir et yigim gibiydi.
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Birden kizds,

— Gelmezsen gelme, dedi. Ben gidiyorum!

Habip'ten kargilik gelmedi. Gene uzandi oraya.
"Ulaa... Ne olacak gimdi? Is kétii. Herif 6lecek burada."
— Habip! Kalk ula! Kalk da bin sirima.

Sesi/ magaranin iginde yankilamyordu. Tutup giigliikle
kaldirdu. Inliyor, anlagilmaz seyler sdyliiyordu. Yeniden sirina
ahp kaldirdi. El feneri iyice sonmiigtii. Bir adim &nlerini bile
aydinlatmiyordu. El yordamiyla biraz daha ilerlediler. Seyitali
biitiin giiciinii kullariyor, Habip'i sirtinda siiriikliiyordu.

— Ula pigman ettin be. Nerden geldik, tiih! Kegke yalniz
gelseydim. Bir iyi bakamadik da magaraya... Ugursuz diirzii...
Bir daha seninle yola gikarsam...

Habip tekrar 6giirdii.

— Dur aman, sirtima kusma!

Yere indirip uzatti. Habip kustu, tiikiirdii. .
— Hi hi h... diye titredi.

— Habip, nasilsin Habip? Kalk hele kardas.
— Su, dedi Habip. Su ver.

— Susadin m1? Gel hadi az kaldi. Aha gimdi.

Biraz daha siiriikledi. Yaklagmigladi, belli oluyordu artik.
Digardan serin bir hava geliyordu.

— Bir su kabi da almadik, gérdiin mii?
Tabancanin kilif1 aklina geldi.
— Sendur burada, dedi. Ben su getireyim.

Disan dogru kogtu. Gokyiizii gorinmiigtii. Hafif, sisli bir
aydinhkt.
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— Ohh, ¢ok giikiir.. diye soylendi.

Tabancayr gikanp cebine soktu. Kilifi hazirladi. Magaranin
kapisindan sarkip indi. Yagmur hala yagiyordu. Ortahk biraz
isimigh. Sabah mu oluyordu acaba? Anlayamadi Derenin
sularina egildi, elini yiiziinii yikadi. Avug avug igti. Cok
susamigtl. Sonra tabancanin kihifim1 doldurup Habip'e su getir-
di. El yordamyla azina akitt..

— Su, dedi Habip tekrar.
— Olur kardag, getireyim. Sen bekle.

Gitti tckrar getirdi. Mendili 1slayip Habip'in yiiziine, alnina
stird .

— Ohbh, dedi Habip. Biraz canlandi. Neredeyiz? diye sordu.

— Magaranin agzindayiz, nerede olacagiz? lsimi bitirdin
diirzii!

Habip yanitlamadi. Karanhkta sagkin sagkin bakt. Higbir
sey goremedi. Sonra uzand tekrar.

— Dur yatma! Az daha gidelim. Aha surada magaranin
agz

Kolundan tutup gekti. Biraz daha yiiriidiiler. Seyit'in ayak-
lan kuru odunlara garpt.

— Tamam. Sen otur gimdi. Ben bi ateg yakayim.
Ates yakt. Orada sabaha kadar oturdular.

—18—

Ibig'in Ali oduna gidecekti Ama bir goniilsiizdii bugiin.
Esegin kolaruri baglarken doniip doniip Yirik Habip'in evine
bakiyordu. Kapilan ortiiktii. Fadime hig ortalarda
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goriinmiiyordu. Ne oluyordu acaba? Yoksa hasta miydi? Suya
da gitmemigti bugiin. "Habip emmi isi sezdi de digan mu
salmiyor? Ula ‘etme Habip emmi, ocagina diistiik. Ben
yanginim scnin kiza. Hem de gira gibi tutugtuk. Istersen esegini
ver de bugiin oduna gétiireyim. Bacak gibi mese odunu getiri-
rim valla. Goriince parmagini 1sirmazsan, ne dersen de. Para da
almam, ne paras1? Beni gocuk belleme. Ben biiyilidiim gayri
Habip emmi. Biiylidiim de senin kiza agik oldum bile. Gece
rilyamda giindiiz diigiimde... Ah Fadimem, gara gézliim, bi
disar1 ¢ik ne olur? Gérmezsem igim ters gider. Aksama kadar
kendime gelemem. Biz tutustuk, Kerem gibi..."

Esegin semerine yaslanmug, bakiyordu. Kapr agqlhverdi.
Habip'in karis1 durup bakt. Telaghydi. Birsey sdyleyecek gibiy-
di, ne sdyleyecekti acaba?

— Alii! dedi. Gel hele buraya Ali!..
— Ben mi diza?
— He.

Ali canlaniverdi. Esegi direge baglayip kostu. "Aman Asiye
diza, iyi kansin sen. Cok iyi kansin. Beni igeri al da Fadime'yi
bi géreyim. Sonra ne dersen de. Ol de éleyim."

Vanp kapiy: vurdu.
— Buyur diza, bi gey mi var?

Kap1 agilinca gordii, Fadime yeni kalkmugt, bagortiisiinii
baghyordu. Bir an goz goze geldiler. Fadime giiliimser gibi
yapt. Sonra yataklan toplamaya baglad.

— Hay Ali, dedi kadin. Habip emmin gene aksamdan beri
kayip. Deli Seyit'le gittiler, hila gelmediler. Habann var my, ne-
reye gittiler, biliyon mu?

— Yok diza, dedi Ali. Valla bilmiyorum. Nereye gittiler
acaba?
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— "Ulukdy'de hasta var, ona okumaya gidiyoruz" dediler,
emme yalan. Ulukdy'de hasta olsa, niye Seyit'le gitsin? Seyit'in
isi ne orada? Gene gomii aramaya gittiler ellam.

— Dogru, dedi Ali. Fadime'ye bakti. Egilmis yataklan kal-
dinyordu. Egilirken dogrulurken her yanlan belli oluyordu.

"Ah camim..." Define aramaya gitmislerdir diza. Bagka ncreye
gidecekler?

— Bi baksan, oh Ali. Gene baglanna bi i gelmesin?
— Olur diza, bakayim. Ne yana gittiler acaba?

— Bilmem ki. Ulukdy dedigine gore, dereye agag: gitmis
olmasinlar?

— Haa, anladim, dedi Ali. (O tarafa bakt) Derindere'ye
gitmiglerdir. Zati konuguyorlard1 gegen giin. Tamam... (Bagim
sallad1) Ben gider bulurum onlan diza, sen hig husa ¢gekme. Zati
oduna gidiyordum. Bugiin de sogiit odunu getiririm dereden.
(Igeri bakt. Fadime'yle gbz gbze geldiler. Igine 1hk bir seyler
doldu). Istersen sizin egegi de ver, size de odun getireyim.

Asiye Kadin, Ali'nin iyiligine sagt. Ne diyecegini bilemedi.
— Sag olasin yavrum. Cok iyi olur emme, bilmem ki.
— Ver dyleysc, getiririm. Ne olacak, bi yilik odun degil mi?

— Hay Allah raz1 olsun. Elde ne iyiler var... Habip emmin
de sana bi iyilik yapar sonra.

"Yapsin ya, o da bana iyilik yapsin. Kizim versin. Beni
damat etsin kendine. Valla gok hora geger. Oyle degil mi, Fadi-
me?"

— Hadi Fadime, dedi anasi. Cabuk ol kizim. Esegi gikar da
siir. Odunumuz yok zati. Habip emmini de ara oralarda Ali.
Ulukéylii goriirsen sor. Emme okumaya neyi gitmedi, biliyo-
rum ben. Okumaya gitseydi, kitabin1 alirdi. Aha kitab: sergende
duruyor.

248



— Olur diza olur, merak etme. Bulur getiririm ben onlan.

Fadime'nin arkasindan yiiriidii. "Hey boyuna kurban
oldugum Fadime. Selvi kavak gibi suna bak. Tam benim den-

gim.
— Fadime, diye fisildad: arkasindan.
— Hee, dedi Fadime. Sesi yumugacikt. Ne var?
— Hig kiz. Bi sey yok.

Titriyordu. Gene titriyordu bak. Niye bdyle oluyordu, Allah
kahretsin! Kag kez "sdyleyim" demis, sdylcyememisti.

Fadime biliyordu onun ne diyeccgini. Bakigindan,
durusundan  anhyordu. Ali daha ufakti demek,
sOyleyemiyordu baksana?

Ahir kapisindan igeri girdi. Esegin yulannm ¢6zmeye bagladi.
Bir yandan kapiya bakiyordu. Ali ne igeri girebiliyor, ne
digarda durabiliyordu. Kivraniyordu kendikendine. "Ula Ali,
gir ieri. Op Fadime'yi. Tam zamanu igte. Acaba biri geliverir
mi? Goren olursa ne der?"

Titriyordu. Doéniip donilip geriye bakiyordu. Oraya
baglanmugh sanki, igeri giremiyordu. Egliip bakti, Fadime'nin
gozleri piril pinldi. "Gel" der gibiydi. Oyle miydi acaba? Ya
baginverirse?

— Fadime, dedi.

— Hee.

— Bubangil ne zaman gitti?

— Diin akgaminan.

— Nereye gittiler?

— Nebleyim?

"Ula bu degildi sdyleyecegim sey. Tiih..."
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— Fadime, dedi tekrar.

— Hee.

Yutkundu. Yiizii kangt.

— Ne diyon Ali?

— Yok bir sey... Getir cgegi.

Fadime sustu. Esegi gekip ¢ikardi. Urganlar semere asihyd.
Kadin yukardan seslendi, '

— Alj, gozelce git gel ha oglum. Esege bir sey olmasin e mi?
— Olmaz diza, korkma.

Kendi evlerine dogru siirdii. "Tiih be! Beceriksizin tekiyim
ben. Korkagin biriyim. Ne firsath. Yapayalmzdik. Gir 6p igte
giizelce. Tih!"

Pismanlik igindeydi. Ne edecegini bilemiyordu. Yiizii sa-
rarmugtr. lki kere doniip déniip geriye bakt.

— Ula Fadime, diye sdylendi. Alacagin olsun!

Biraz sonra egekleri oOniine katmig, bagderesine asag:
yiiriyordu. Baltayr omuzuna almigh. Kavruk gocuk yiizii
diisiinceliydi. Birden durdu, kendikendine giiliimsedi. "Bugiin
gordiim ya," dedi. "Yeter. Kara g6zliim. Servi boylum. Ali sana
kurban olsun."

Bagin1 iki yana sallayarak yiiriidii. Yeni kalinlagmaya
baglamug sesiyle bir de tiirkii tutturdu,

"Ali sana kurban olsun looy loy

Ali sana hayran olsun looy loy...

Duya duya sdyliiyordu.

— Yaga! dedi birisi ¢itin arkasindan.
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Sustu. Kimdi bu? Ayaklannin ucuna basarak bagimi uzatti.
Berber Riistii'ydii. Bahgede birkag lahana vards, onlan kesiyor-
du.

— Nereye la? diye sordu.

— Oduna gidiyorum aga.
— Oyanda ne anyor odun?
— Sogiit mogiit iste.

— Zararhkedeyim deme ha!
— Yok, etmem.

Esckler uzaklagsmiglardi. Aralannda sakalagarak, birbirleri-
nin boynunu isirarak koguyorladi inis agag.

— Doo, giigs! diye bagirdr arkalanndan. hizh hizh yiiri-
meye baglad1. Her yer 1slakti. Yagmur durmugtu ama, gokyiizii
kapaliydi. Daglar uzaktan mosmor goriiniiyorlardi.

Agaglann yapraklan ya iyice dokiilmiig, ya da kurumus,
gazel olmugtu. Kirmizi-san aras tiirlii renkteydiler. Ortalik se-
rindi.

Cesmeyi gegince gene tiirkii sdylemeye bagladi. Kirlar insam
keyiflendiriyordu.

— Habip Agaaa'... diye bagird: birden. ki taraftaki kayahk
tepeler yankilandi. Esekler kendilerine baginyor sandilar. Ku-
laklann kisip, uslu uslu yiiriimeye bagladilar.

"Nerede bunlar acaba? Yoksa define buldular da, onu mu
paylagirlar? Bulduysamz bizim de hakkimiz var aga. Degilse
karigmam valla, hokiimata habar veririm."

Muhtan diigiiniip giildii.

"Biz neciyiz burada? Bu kdyiin herbir i ibizden sorulur ar-
kadag! Hokiimata habar veririm. Bitti..."

251



— Habip emmiii!.. "Ula kizim1 bana veresice, nerdesin?
Yoksa hazineyi buldun da iistiine mi yattin? Hazineyi bulursan,
Fadime'yi de bana verirsen, valla 0 zaman iyi adamsin igte. O
zaman tadindan yenmez. Al damadim dersin, bana bi yiiz altin
verirsin. Eh, yeter bize camim. Kasabanin aggisinda her giin
kofte ekmek yeriz. Fadime'ye de getiririm valla. Onun yedigi de
benim demek. Neden dersen, biz fadime'ye yangimiz aga. Hem
de gira gibi tutugmugsuz. Canimizdan ok seviyoruz. Fadime de-
yince aha guralanm alaf ahyor. Bi hog oluyorum... (Bagim iki
yana salladi) Onu sarmadan 6liirsem, valla gdziim agik gider.”

— Fadime, diye fisildad1.

lleri geri bakind,

— Fadimee!..

Sesini yiikseltti.

— Fadimee!... diye bagirdi. Sesi kayalik tepelerde yanki-
land. Ali bu sesleri dinledi. Gozleri yagardi.

"Bak seni daglara baginyorum Fadime, duyuyon mu?
Kerem gibi yamyom."

Bahge ¢itinden kuru bir dal kirdi, baglama gibi gahp
sOylemeye baglad.

"Kerem oldum yaniyorum Fadime'm

Admi daglara baginyorum Fadime'm

Kavugamam diye diinyada Fadime'm

Gece giindiiz aghyorum Fadime'm...

Bir daha sdyledi. Hem yiiriiyor, hem sdyliiyordu.

"Fadime adn hep dilimde
Sazim diismez bak elimde
Gece diigiimde giindiiz hayalimde
Senin icin aglyorum Fadime'm."”

"lyi be, yapindinyoruz baya," dedi. "Agik olup yollara
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diisecegim herhalde. Hey Fadime, hey... Gel de goér halmiz.."

— Habip emmii!.. (Sesini yavaglath) Ula kizimi sevdigim,
nerdesin?...

Hig bir ses gelmiyordu. Dereler issizdi. Akan sulann
sinlisindan bagka ses yoktu.

Yamagtaki bir kayaya qikip ileriye geriye bakti. Kimse
goriinmiiyordu.

— Anladim, dedi. Modul Osman'in tarlasim1 agiyorlar.
Himm...

Yirik Habip'in egegini durdurup bindi. Kendilerinkini de
oniine katt.

— Hadi bakalim, dee!... Sana bindigimiz gibi bi de Fadi-
me'ye binebilsek... lyi olur. Hem tadindan yenmez. (Esegin
boynunu, sagnsini oksadi) $6yle suralinn siktirip, oh canim di-
yerek... Ah Fadime'm, bak egeginize bindim, bir giin de sana...

Goriiverdi, ilerde derenin iginde iki kisi geliyordu. Birbirle-
rine yaslanmuglardh. Yiiriiyiigleri bir tuhafti. Kimdi onlar? Dik-
katle bakip tamimaya caligh. "Allah Allah... Nasil yiiriiyorlar
dyle? Sallamiyorlar be, dilenci mi bunlar? Ust baglan..."

Goriince durdular. Birisi elini sallamaya baglads,

— Gel!.. Gel'..

Seyit'in sesiydi. Ibig'in Ali atlayip indi esekten.

— Emmiii! dedi. Siz misiniZ.

— He he, gel!

Esekleri siirdii. Sagirmgt.

— Bu ne hal yavu?

— Yok bir sey, sorma. Getir egekleri.

Ikisi de hastaydi. Habip'in yiizii kapkara, ¢amur gibi
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olmustu. Cansiz cansiz bakiyor, 1kihyodu.
— Ne oldu emmi? dedi gene. Hasta misimiz?
— He dedik ya! Getir egekleri. Bizi kdye gotiir.

Seyit de sallaniyordu. Savastan gikmug gibiydiler. Ust baglan
yirtilmug, kirlenmis...

— Getir egegi la, dedi Seyitali. Habip'i bindirelim. Ne bakip
durursun?

— Emmij, sey... Ben oduna geldiydim.

— Birak odunu. Biz zchirlendik, dliiyoruz. Kdye ulagtir,
gabuk!

— Nerede zehirlendiniz?

— Magarada. Derindere'deki magaraya girdik.
Ali'nin gézleri biiyidii,

— Tailerisine gittiniz mi?

— He.

— Bir sey buldunuz mu, emmi?

— Bulduk. Bizi egeklere bindir de git al gel, iki guval.

Ali'nin gozleri biisbiitiin biiyiidii. $agkinhktan eli ayagina
kangt.

— Sahi'mi emmi? diye bagirdh.

— He.

Kogacak oldu.

— Dur la, gel buraya. Habip emmini egege bindirelim.

Esegi bir tagin 6niine gektiler. lkisi birden yardim edip bin-
dirdiler. Ikihyor, sallauyordu.

— Egsekte durabilecek misin, Habip?



— Dururum, dedi hafifge. Sesi incelmig, cihzlagmgt.

— lyi. Simdi de beni bindir Ali, gel.

Ali ona da yardim edip, bindirdi. Acele ediyordu nedense.
— Birer degnek ver elimize.

Ali bulup verdi. Sonra hemen gidecek oldu.

— Dur, gel buraya. Kibritin var m?

— Yok.

— Al sunu. Su giray: da al. Yak, gir igeri. Hi¢ korkma. Az
ilerde iki guvalla gifte var. Onlan al gel, anladin mu?

— Anladim emmi, dedi Ali.
— Pek ilerisine gitme ha, zehirlenirsin.
Ali dinlemedi bile. Dereye agag kosmaya baslad.

—19—

— Evliyaya kazma sallayan adam onmaz oglum! dedi Muh-
tar. Aha bak, serildi ikisi de. Ayaga kalkacaklan da giipheli.

Odanin oniinde dolagiyor, iri iri konuguyordu. Koyliilerden
beg alti kigi vardi. Kimisi duvar dibine oturmustu, kimisi dikili-
yordu.

— Seyitali kalkmug, dedi Gakg1 Riistem. Onun bi seyi yok.

— Ne? dedi Muhtar. Kétii kétii bakti. (Tabakay: gikanp si-
gara sarmaya bagladi). Kalkar da gene yatar o. Goriirsiiniiz.
Eger evliyay: kazanlar onlarsa, iflah olmazlar, hi¢ yolu yok.
Nabaliniz boynuma olsun cezasini gekerler. Hem de fayiziyla.
Ula ne demek evliyanin mezarina kazma sallamak? (Birden
ofkelendi, bagirmaya bagladi) Ula din iman yok mu bu herifler-
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de? Allah korkusu da mu yok? Duyulmug sey mi, dee bin yilhk
evliyanin mezanm kazmak? Ula bu kdy yikilmazsa iyi valla.
Zelzele olup sallanmazsa, seller gelip gotiirmezse... Kiran gikip
milleti kirmazsa...

Gaka Riistem kimuldands,

— Belki onlar degil Muhtar, dedi. Ne biliyon onlar
oldugunu canim? Biz kazmadik diyorlar, yemin ediyor ikisi de.

— Sen de inaniyon dyle mi? Bagka kim kazar la? Onlardan
bagka kim define anyor bugiinlerde? Kéyde bilmeyen mi var?

— Emme goren yok Muhtar. Dedikleri gibi, belki bagka yer-
den gelip aramuglardir.

— Yok la, yok! Laf onlar. Ben adim gibi biliyorum kazani.
Deli Seyit'in igi o.
— Tek bagina m1 kazdi? Imkan m1 var yavu?

— Tek bagina degil. Habip'i de kandirdi. Ona okuttu iifletti,
birlikte kazdilar.

— Etme Muhtar. Habip girer mi 6yle ise? Kessen girmez
valla.

— Nasil girmez la? Aha evliya gosterdi kimin yaptigin.
Ikisini de yataga yikti. Onlann kazip kazmadigiru anla igte.

— Cik. O is bagka. Magaray:1 aramiglar da orada hasta-
lanmiglar.

— Sen dyle bil. Eger evliyayr da bunlar kazmadilarsa, ben su
biyiklan kaziinm la! Cocuk musun sen? Bagka kim yapabilir?
Biri deli, biri okumug, tam onlann igi. Oyle degil mi komgular?

Koyliilerin kimi bagina salladi. Kimi hig karsihk vermedi.

— Nabali boyunlanna, dedi birisi. Eger 6yle bir sey yaptilar-
sa... ikisi de iflah olmaz gayri.

Muhtar giiglendi,
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— Elbet olmaz. Ne demek koskoca evliyanin mezarna
kazma vurmak? Ula hi¢ akil yok mu? Bilmiyorlar m
Balhbaba'nin kuvvatiu? Yoksa iman tahtalari noksan mi?
Emme dur seen, bak bunun sonu ne oluyor? Demedi demeyin,
cezalarini gekecekler. Hem de ¢ok kotii gekecekler. Serce bi
atlar, iki atlar. Sonunda.. (Ogretmeni goriiverdi) Nereye
ogretmen, gel hele, gel!... .

Ogretmen Idris kdy iginden geliyordu. Bakti, vurup gegmek
olmayacakt,

— Sclam komgular, diyerek geldi.

— Aleykiimseclam. Gel bakahm. Nereden béyle?
— Hasta komgular varmig, onlan gordim.

— kimmig onlar?

Aralanna oturdu,

— Habip'le Seyit. Biiyiik tehlike atlatmiglar. Allah
gostermesin, dlebilirlerdi.

— Ya? Nerede tehlike atlatmuglar?

Kéyliilerin kimisi giildii. Ogretmen Idris anladi, demek onu
konugsuyorlardi? Yiizlerine bakt,

— Magaraya girmisler, dedi. Biitiin gece magaranin iginde
dolagmuglar. Demek havasizliktan...

—He... Sen de inandin buna?
Muhtara bakti, anlamaya gahgt.
— Inanmayim mv?

— Elbet inanma. Onlarin hastahi§ bagka 6gretmen. Sen bil-
miyorsun. Evliya ¢arpti onlan. Evliyanin mezann agmuglar.

— Yok, biz agmadik diyorlar.
— Oyle derler elbet. Biz aghk mu diyecekler? Ne hinoglu hin
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onlar... Emme beldlanmn buldular igte. Baglanm kétii yere vur-
dular. Obiiriine degil de, o Habip olacaga actyorum. Kdyde
bagka adam yokmug gibi, gitti de o delinin pesine diigtii. Cok
dedim, "Ula uyma bu herife. Bu adamu iyi yola gétiirmez." Bak
birisi bacaktan oldu. Bunlar da candan olacaklar. Hani ne der-
ler, "Geberecek it, cami duvarina iger." Ula ne iginiz var evli-
yanin mezannda deyyuslar? Bagska yer mi bulamadimz?
Akhnzi m givdirdiniz?

Ogretmen dinledi.

— Valla muhtar, onlar "biz yapmadik" diyorlar. Bilmiyorum
artik. Bir géren de yok. Seyitin anlattigina gore, ta yazin bir
adam gelmis. Unycli miymis, Carsambah miymus, "Sizin evliy-
anin mezarinda define var, gece birlikte gikarahm” demis. Scyit
de kovmug adami. "Git ulan, demis, sen delirdin mi? Bizim evli-
ya, adamu garpar.”

— Hn.. Carpth bile iste. (Birden dogruldu) Madem
Oyleymis, niye alip gelmemis adami? Niye bi gozel sopa
cekmemig?

— Sordum onu. Adam atina atladig gibi siirdii gitti, diyor.
Gaka1 Riistem,

— Dogrudur, dedi. Yabanadir evliyay: agan. Bizim kdyiin
adamu bu igi yapamaz, imkam yok.

— Siz dyle bilin.
Yiizii karanhkt. Sinirli sinirli sigara igiyordu.

— Ah ulan, dedi bi habanm olsaydi, bi elime gegseydi...
Allah yarath demezdim valla, pigman ederdim.

— Sen Allaha birak, dedi yanindaki. Allah cezasim verir
onun.

— Elbet verecek. Birakacak mi? Gorecegiz bak nasil gikacak
onun ahu. Fitil fitil hem de. Hu... Ben o delibozuga acimiyorum
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da, Habip'e aayorum. lyi kétii hafizhg var. Kendi halinde bi
adam. Niye uydu onun pesine? Ne igi var Seyit'in yaninda?
Emme sonunda pigsman olacak, olacak...

Birisi sozii degigtirmek istedi,

— Magarada bir scy bulabilmigler mi?
— Yok, dedi 6gretmen. Bulamamuglar.
— Ta ilerisine kadar gitmigler mi?

— Gitmigler, biitiin gece yiiriimiigler. Bir yerde ik bir su
akiyormus, oraya kadar varmuglar.

— Allah akil versin.

— Ii havasizmus. Kétii kétii kokuyormug hem de. Zehirlen-
misler canim, belli. Cikinca kusmuslar.

Kose baginda birisi Oksiiriince doniip baktlar. Veli
Hoca'ydi. Kalin kaglannin altindan ters ters bakti. Toplandilar.

Azarlar gibi selamladi,

— Selamiinaleykiim!

— Aleykiimseldm hoca emmi, buyur.

Hepsine ayn ayn bakt. Obiirleri susup beklediler.

— Bu koye tag yagacak tag! dedi. Bu kéyiin uguru kagti. Te-
meli oynadi. Oturuyonuz burada degil mi?

Bir ikisi ayaga kalktlar.

— Ulen miisliimanlar! Bir evliyaun mezan nasil kazhr?
Nerde gériilmiis bu? Ulen Allah korkusu yok mu bu kéyde?
Kuldan utanmak yok mu? Ulen duyan ne der? Bu bdyiik
giinahi nasil tagiyacagiz biz?

Kimseden ses gitkmadi. Herkes azarlanmug gibiydi.
— Yaaa! dedi Muhtar éviinerek. demedim mi ben size? Cok
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bdyiik bunun giinah, ¢ok!

— Ulen oglum, ne demek, bu kdyiin dag tas, diregi, o
miibaregin yiizii suyu hrmetine ayakta duruyor, bunu bilmi-
yonuz mu?

— Biz yapmadik hoca emmi, dedi Gakg1 Riistem. Ayaga
kalkmug, gitmeye hazirlanmgti.

— Sen yap, yapma! Ballibaba bu koyiin evliyas: degil mi?
Onun giinah1 hepimize diiser, hepimize! Yaa!... Allah tag eder
bu koyii! Allah bu kdyiin nzkin keser!..

Ogretmen yere bakiyor, susuyordu. Soze kangsa, ig
biiyiliyecekti gimdi.

— Kim bu munafik? Kim bu dinsiz imansi1z? Bunu bulmamz
gerek. Degilsee...

— Bulacagiz hocafendi, dedi muhtar. Sen hig husa ¢ekme,
bulacagiz! Hem de yakinda. Hi¢ demesinler ki, anlamadilar.
Hu...

Kin iginde bagimi salhyordu.

— Bu kéyii sahipsiz sanmuglar elldm. Deyyuslar! Dinsiz
imansizlar! It dolleri! Emme gorecek onlar. Gorecekler! Bizim
de bi bildigimiz var elbet. Hn...

Bagira bagira konuguyordu. Hirsindan kapkara olmugtu.
— Allaaah! dedi Veli Hoca. Sen affet Yarabbi...

Tesbihini gekerek yiiriidii. Arkasindan bir sessizlik oldu.
Kogse baginda tak-tuk diye baston sesleri duyuldu. Déniip
baktlar, Yarbay Day1'ydi. Oturanlar tekrar kalkacak oldu, eliy-
le, "Kalkmayn" isareti yapti.

- Oturun. Rahatsiz olmayin. Gidecegim ben.
— Nereye Day1? Iki 14f edelim gel.
Bagin sallady,
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— Sonra ingallah. Surda bi igim var, hele onu bitireyim.

Bastonun ucuyla Seyitali'nin evini gosterdi. Sonra o tarafa
dogru yiiriiyiip gitti.

— Himm, dedi Muhtar. Belki bu da var arkalarinda. Zati
eski zanaati. Hmm...

Seyitali kotiilemigti. Iki giindiir disgan gikamiyordu. Sedire
uzanmg, tavana bakiyor, uzun uzun diigiiniiyordu. Nereye el
attlysa bog gikmugti. Bazen umudu kinhyor, karamsar oluyor-
du. Koyliiye kars: kiigiik diigmiigtii. Hele evliyanin mezanm
aradig) duyulursa, ig kotii olacakt. Yazin Unyelilerin geldigini
sOylemese daha mu iyi olurdu acaba? Sylemeyince de biisbiiiin
kugkulanacaklardi. Bugiinlerde bagka kim vardi define arayan?
Keske giizelce ortseydik mezan. Hig belli olmayacak sckilde.
"Tiih,” dedi. "lyi etmedik o isi. K&ylii tepemize biner bundan
sonra. Adama dirlik vermezler. Ula bi bulsaydik bari... (Bagim
gevirip pencereye bakti) O zaman kim ne derse desin, viz
geslir. Bulamadik ne gare! Hele magarada... Elimiz boga ¢ikti. O
kadar emek gektik agzna tiikiirdiigiim. Oleyazdik. Yoksa iyi
mi arayamadik bilmem ki? Habip acele ettirdi deyyus. Ne
ciiriik herifmis, uzandi kald: igeri. Olseydi isimiz daha kétii
olurdu. Atarlardi dama, siinriindiiriirlerdi. Sucglu biz olurduk,
Oyle ya? Niye gétiirdiin, ne yaptin? Sen mi 6ldiirdiin? Hesabir
veremezdik. lyi ki 6lmedi diirzii..."

— Kiz kan! diye seslendi.
— He, buyur.

Eskilere yama yapiyordu. Yiizii bozgundu. Neyi nereye
yamasin, bilemiyordu.

— Nediyon?
— Habipgile bi daha git hele. Nasil olmus, sor.
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— Sabah baktk ya, dedi. On kere mi bakilir?
— Bakalir elbet. O nasil konugmak? Yiirti!

Kadin karsihk vermedi. Eskileri toplayip sepete doldurdu.
Gitmeye hazirland

— Selam sbyle. Yogurt yesin, ayran igsin. Yatip durmasin,
bazen dolagsin soyle. Aqlir...

Iki giindiir kag kez yollamigh. Her seferinde aym seyleri
tembih ediyordu. "Zibarasica,"” dedi iginden. "Bunadi sanki. Elin
adamini 6ldiireyazmig. $imdi de korkusundan ne edecegini bi-
lemiyor. Deli!"

Kadin gidince Seyitali dogruldu. Kollarim iki yana agarak
gerindi. Sararmug yiizii biraz kizardi. Saglar1 darmadaginikti.
Duvardaki aynaya bakti. Zayiflamish iki giinde. Avurtlar
¢okmiistii. Cene kemikleri daha iri goriinliyordu. "Vay canina,
nasil magaraymus be. Tahtah kdyii boyluyormusum az daha.
Ne igtah kaldi, ne bir sey. Olii gibi yatyoruz gece giindiiz.
Allah Allah!... Yirik Habip'e bir sey olmazsa iyi. O benden kotii
oldu.”

Gerideki kaplann arasinda yogurt tenceresini aradi. Gidip
gelip yogurt yiyordu. Bir parga ekmek kopardi. Yanlanmug
yogurdu kagiklamaya bagladi. "Oh... Bu da olmasa bir gey yiye-
meyecegiz. llag gibi miibarek.”

— Hooo Seyit! diye bir ses duydu.
Kagig), ekmegi birakip dogruldu.
— Buyur?..

Kapiy1 agti. Yarbay Dayr'yda.

— Buyur Day1. Hog geldin, buyur.

— Nasilsin yavu, goriinmiiyorsun? Hasta dediler, yle mi?
Gegmig olsun hele...
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— Sorma Day). Hastalandik. Gir hele igeri, buyur...

Yarbay Day: bastonu duvara dayadi. Igeriye yabana ya-
banc1 bakh.

— Kimse yok Day, gel.
— Nerde bizim kiz?

— Habip'e yolladim, bi bak diye. O benden kétii. Tehlike at-
lattk be Yarbay Day. Bildigin gibi degil. Magarada zehirlen-
dik, dleyazdik...

— Yaa, duyduk. Gegmis olsun, nasil oldu bu?

— Sorma. Gece magaraya girdik. Hele otur soyle. Ta ilerisi-
ne kadar gittik. Igerisi havasiz demek. basimiz dénmeye
bagladi. Sicak bir yandan. Terledik.. Hele Habip, kendini
birakiverdi. Cok koti oldu, siiriikleyerek zorla gikardim.

— Yaa? Vah vah... Oranin ucu bucag yok yegenim.

— Yok. Biz de sonuna varamadik. Bir su akiyor, sicak gibi
ihk bir su. Oradan geri dondiik.

— Peki, bulabildiniz mi bir gey?

— Yok Day1, bulamadik. El feneriyle ince ince aradik emme,
yok. Bulsaydik hastalik mastalik 6nemli degil, geger. Lakin bu-
lamadik.

— Himm... Peki ne olacak ¢imdi? Niyetiniz ne?

— Bakalim. lyi olahm hele, bagka yerleri de arayacagz. Bu-
luncaya kadar... Vazgegecek degiliz.

Yarbay Day: dikkatle bakiyordu. Yiiziinde kugku vardi. Se-
sini yavaglatt,

— Yoksa buldunuz da sakhyon mu Seyit? Benden saklama
yegen. Hani ne konugtuk seninle?..

— Yok Day, niye saklayim? Valla bulmadik. Inan. Bulsam
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boyle mi olurum? Sana borcumu dderim, fazlasiyla...

— Canim onu demedim Seyit. O sonraki ig. Onu nasil olsa
6dersin. Benim dedigim define. Defincyi bulunca...

— Biliyorum. Sana habar verecegim, hig korkma.
Yarbay Day fisildad,

— Peki, evliyanin mezann aramigsin, orada bulamadin mu
birgey?

— Kim diyor onu Day1? Ben evliyamin mezanm aramadim.
Valla yalan. '

Yarbay Day1 kumaz kurnaz giildii. Seyit'in yiiziini inceledi.
S6yletmek igin alttan ahyordu,

— Benden saklama. Bagkasina séylemem. Aramigsin, géren
var. Dogru sdyle, bir sey bulabildin mi?

— Valla aramadim Yarbay Day:. Kim diyor onu? Deyyuslar
iftira atiyorlar. Demin de biri geldi, sdyledi. Ne yalanca1 bu
kdyiin adami be? Evliya mezan achn mi? Deli miyim ben? Evli-
ya adami garpmaz mi?

Yarbay Day1 dinledi. Sonra egilerek sordu,

— Habip okuyup iiflediyse carpmaz yegenim, ne olacak?
Onunla birlikte mi aradiniz? Bagka kimse var miydi?

Seyit kizdi,

— Allah Allah! diyerek dogruldu. Ben aramadim diyorum,
o ne diyor!

— Kizma canim. Bak kimse yok, surda bas basa konusu-
yoruz. Bagkas1 duymaz, korkma. Ben de gengligimde...

Kap1 agiliverdi. Yarbay Day: konuyu degistirdi,

— Magaraya birkag kere girdik emme, o sizin gittiginiz yere
kadar gidemedik. Siz ¢ok gitmigsiniz camm. Valla bravo!
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Seyit kansina bakt.

— Nasil Habip? diye sordu. lyi olmus mu biraz?

— lyi. Oturuyorlar. Hos geldin Day.

— Hog bulduk bizim kiz. Nasilsin bakalim, ne edersin?

— lyiyiz Day1. Ugragip duruyoruz igte. Bu herifin derdi bit-
mez.

— He he he... Bitmez elbet, biter mi? Hazine bulup zengin
olacak. Kolay degil.

Kadin cevap verecekti. Seyit kesti,
— Kim var Habip'in yaninda?

— Hoca emmi var, konusuyorlar.
— Ne konuguyorlar?

— Nebliyim, surdan burdan. Evliyanin mezan igin gok kiz-
mig Hoca emmi. Baginp durur.

— lyi. Bagirsin bakalim. Emme kim yaptiysa ona bagirsin.
Biz yapmadik.

— Habip de 6yle dedi. "Onu biz yapmadik hocam” dedi.
"Onu yapan kafir oglu kafirdir. Kur'am getirin el basanm" dedi.

— lyi. "Eferim" dedi iginden. Git Yarbay Dayr'ya bir ayran
calka. Kave bitti madem.

— Istemez carum, ne olacak kahve, birak...
Kadin usulca gitti. Geride ugragmaya baglad.
Yoksul bir evdi. Yarbay Day: yan yan bakip inceledi.

— Fakirhk kétii Dayi, dedi Seyitali.. Kurtulahm diyoruz
agzina tiikiirdiiglim, olmuyor bir tiirlii. Bulamiyoruz.

— Bir giin bulursun ingallah. Umudunu kesme.
— Yoo00, kesmiyorum. Bulacagim. Emme ne zaman baka-
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lim. Buluncaya dek ugrasacagim. Aramadik yer komiyacagim
su kdyde.

— lyi. Hadi bakahm...

Bir sessizlik oldu. lkisi de baglanm éne egip diisiinmeye
bagladilar. Yarbay Day: alacagini isteyecekti ama, simdi isteme-
yi uygun bulmadi. Scyit de biraz daha para istemeyi
diisiinliyordu. Dilinin ucuna kadar geliyor, sonra geri gidiyor-
du. Daha borcunu 6deyememisti. Tekrar istemek ay1p kagacakh
simdi. Hem de evine ge¢mis olsuna gelmigken... "Olmaz,” dedi.
"Dur hele, zaman gclir elbet. Bir yiiz lira daha koparinz belki.
Ula Yarbay Day: iyi adamsin, has adamsin.. Ta ayagimiza
kadar geldin. Yiiz lira daha uglansan gok hora gegecek. Bizim
kiildoken dir dir edip durur. Gaz bitti, tuz bitti... Bagimizin etini
yer kag giindiir."

Kadin ayrani gay bardaklarina koyup getirmigti.
— Buyur, diyerek uzatt.

— Sag ol kizim.

Bir dikiste igti, sonra yaland.

— Elhamdiiriilldh, dedi. "Daha var mi?" der gibi bakt.
Istahhydh.

Kadin bir daha doldurup getirdi.

— Var Seyitali, bizim topragimizda define var emme, dedi.
(Gene igti) Allah rasgetirecck igte. Yilmadan arayacaksin. Kalbi-
ni bozmayacaksin.

— Yilmayiz Allahin izniyle. Kalbimizi de bozmayiz.
— Eh, 0 zaman bulursun.
Bagini sallads, gegirdi.

— Sen hi¢ korkma, dedi. Sunun bunun sjziine de fazla
kulak asma. Soyler mdyler susarlar. Bana da az mu dediler
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zamaninda? Bizim koyiin adami bogbogazdir, bilirim. Her seyi
derler. Kendileri aramazlar, arayam1 da kiskanirlar.
Aldirmayacaksin. lsine devam edeceksin. (Bir sessizlik oldu)
Hadi bana miisade, diyerek kalkt.

— Miisade senin Yarbay Dayy, sagol...
Kapiya kadar ugurlad.

— Allaha ismarladik.

— Hadi giile giile.

Bastonun ucunu tak tak yerlere vurarak gitti. Késeyi dondii.
Surati asikti. "Bulmuga benzemiyor” dedi kendi kendine. "Bulsa
daha bagka olur, diklenir horoz gibi. Sesi yukardan gikar. Cik...
bulamamug. Ezgin konuguyor. Bizim paray1 koparabilscydik
bari. Aghktan nefesi kokuyor diirziiniin. Yazik..."

Habip'e de ugrasa miydi acaba? Zincirli cep saatini gikanp
bakti, ikindiye daha vardi. "Veli Hoca da orada madem,
ugrayalim bakalim."

Habip'in evi kalabalikti. Yarbay Day1'y1 goriince firladilar.
— Buyur Yarbay Dayy, sdyle buyur...

Hoca'nuin yaninda yer verdiler.

— Selaminaleykiim. Gegmis olsun Hafiz. Allah iyilik versin.

— Sagol Day1, dedi Habip cihz sesiyle. Yere serili yatakta
oturuyordu. Zayiflamig, gozleri iyice derine batmigt. Oniine
bakiyor, konusmuyordu.

— Ne oldu yavu, hayrola?

Ellerini agip kapadi. Baginu salladi. Dudaklanyla kipir kipir
dua okudu.

— Bu da defineci olmug, dedi Veli Hoca. Hafiz basiyla
itmis de hazine aramug. Emme iyi oldu, akh bagina geldi.
biirii deli herifin biri, buna ne oluyor bilmem ki.
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Ibig'in Ali geride ayakta dikiliyordu. Iki giindiir evin hizme-
tini o yapiyordu. Oraya git, buraya gel, odun yar, her yere
koguyordu.

Veli Hoca'ya yilgin yilgin bakti. "Yeter gayn hoca emmi,
azarlaylp durma bizim bubali), Seytana uymus iste. Bir daha
gitmez. Sen de bi bagladin mi, susmak bilmezsin yavu!..”

— Demek define bulacagiz derken diinyayr degistire-
yazmuglar ha?

— Oyle olmugy. Boyiik tehlike atlatmuglar.

— Gengligimizde o magaraya biz de girdik, emme bdyle
olmadiydik. Demek bunlar ¢ok ileriye gitmigler.

— Gitmigler Dayi, tee sonuna varmuglar. Sabaha dek
ylirimiigler canim. Bir adam sabaha dek yiiriirsc nereye vanr?

— Allah cezamiz1 vermesin. Ne cesaret be. Hem de gece
girmisler. Ya iginde in cin olsaydi? Hi¢ korkmadiniz mi?

Habip omuzlanm akldirdi. Bir ey sdylemedi.

— Seyit'e uyunca korkulmaz. Adh iistiinde, Deli Seyit. O
onden yiinimiis. Yanlanna tabanca tiifek de almuglar.

— Ohooo, harbe gider gibi.
— Ay kurt falan gtkmamig mi kargilanna?

— Tilki rastlamug. Yiizlerine atlamug bunlann. Kartal, kug
mug doluymug igi.

— Vay canina. Ee?

— llerisinde pek bir sey yokmusg. Yalniz riizgar esiyormus.
Ne ¢ira, ne lamba yakamamuglar.

— Neyle gitmigler e?
— Pilli el feneriyle gitmigler.
— lyi akil etmigler onu.
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— Zati bagka tiirlii gidilmez carim. Imkam yok. Tee, igerde
ihik bir su akarmig, hamam suyu gibi. Oraya kadar gitmisler.

— Seyitali mi anlatt bunlan?
— He.

Veli Hoca'yla Yarbay Day1 dinliyordu. Habip bakmiyordu.
Duymuyordu sanki. Habire okuyor, sallaniyordu. Magara ko-
nusu onu sikiyordu. Aklina geldikge tekrar kusacak gibi olu-
yordu.

Odanin igi kararmigti. Veli Hoca saatine bakti "Sunlar
ciksalar da Habip'le biraz yalmz konugsam" diye diiglintiyordu.

— Dec hadin, dedi. Aksam oldu, kalkalm.
— Kalkalim he, davranin. Allah iyilik versin.
— Gegmis olsun. '

Habip hepsine bagini salladi. Oturdugu yerden ugurladi.
Veli Hoca geride kalmigh. -

— Hele siz gidekon, dedi. Ben bi dua okuyum da &yle gele-
yim. Kapiy1 6rtiin.

Ibig'in Ali dikiliyordu.

— Sen de g1k oglum, dedi ona.

Cikti. Kapiy1 digardan orttiiler. Veli Hoca yataga dogru
egildi,

— Habip ogul, dedi usulca. Bana dogruyu sdyle. Bu gece ki-
taba bakacagim. Evliya'y1 da siz mi aradimiz? Ha? Bir gey bula-
bildiniz mi? Dogru sdyle. Benden saklama. Giinahi omuzuna
bak, dogru sdyle. Tévbe eder, Allahin inayetini isteriz. Vallahi
mi?

Habip cansiz gozlerini iyice agmug, bagimi yukan yukan
sallyordu.
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— Yok yok yok... diyordu. Sesi gikmadig igin bagira-
muyordu. Tiikeniyordu sanki, 6yle igtenli salhyordu baginn.

— Dogru mu sdyliilyon Habip? Vallahi mi? Benden saklama
bak!

— Yok hocam, biz aramadik. Allah biliyor, tévbe...
Veli Hoca durdu.
— Kim aradi 6yleyse?
Habip zayiflamig, sararmus ellerini agip kapadi.
— Bilmem, dedi. Biz aramadik hocam.
— Allah Allah... Ya kim olabilir yavu?
gi Habip yorgun diigmiigtii. Kendini yataga birakt. Olii gibiy-
i.
— Peki. Hadi Allahaismarladik. Kal saghcakla.

Habip dogrulmak istedi, kalkamadi. Eliyle, "Gel!" igareti
yapht. Veli Hoca iistiine dogru egildi.

— Evliyay:... biz aramadik. Tovbe...
— Peki Habip, peki. Inandim. Hadi Allah iyilik versin.
Bagini salladi. Arkasindan donuk gozlerle bakt.

—20—

Miifettis Kadri Bey, eli ¢antal, sismanca, gozliiklii,
sakaklanna kir diigmiig bir adamdi. Okulun merdivenlerini
cabuk cabuk ¢ikti. Igeri girer girmez ahgkin oldugu okul koku-
sunu duydu. Derslikten bir ugultu geliyordu. Duvar boyunca
askilarda eski piiskii gsapkalar, kirli bagortiileri, birkag torba
asihydi. Kapisinda "Miidiir” yazih kiigiik odanin kapisim agip
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bakt,, kimse yoktu. Basit bir tahta masa, iki sandalye, kdgede
derme catma bir dolap. Duvarda Atatiirk'iin camsiz, ama
cergeveli, hafifce yana egilmis fotografi...

Cantay1 masaya birakt. Paltosunu kapidaki giviye asti.
Sonra boyunbagin diizelterek derslige dogru yiiriidii.

Idris 6gretmen dalmugt. Son ders yazi dersiydi. Siralann
arasinda dolagiyor, kimi gocuklann yazilanm diizeltiyor, sonra
ellerini arkasina baglayip, gene dolagiyordu. Kap: agilinca
doniip bakt, birden canlands,

— Buyurun hocam, dedi. Hos geldiniz. (Vanp clini sikt)
Nasilsinz?

— Tésekkﬁr ederim. Siz nasilsinmz?
— Sagolun, iyiyim.
—Nedersi?

— Secy.. Pardon, sdylemeyi unuttum, yazi dersindeyiz.
Atatiirk'iin gu soziinii... (Kara tahtay: gosterdi).

— Peki. Giinaydin gocuklar!
— Sagoool...

Siralann arasina yiiriidii. Cocuklar oturuglanm diizelttiler.
Kimisi giiliiyordu, kimisi ahk ahk bakiyordu. Teker teker
yazilanmn denetledi. Bazilanninkini begenmedi.

— Bak seninki tahtadakine benzememis oglum, dikkat et.
Su sdzciigili yanhs yazmgsin. Su harf de béyle olmayacak. Bak
tahtaya, nasil?

— Hee...

Ogretmen 1dris geride bagim salhyor, yan giiliimsiiyor, yan
mahgup duruyordu.

— Dikkat edin dedim size. Agir yazin, yanhg olmasin!
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Siralan dolagtlar. Sonra Kadri Bey duvarlara bakt. Yil
seridini, tablolan, grafikleri gbzden gegirdi. Ogretmen
masasina gelip ders planlarini inceledi. Ders defterine bakti. Bir
iki yeri igaretledi. Baz1 kelimelerin altimi gizdi. Sonra dogruldu,
yanibaginda dikilen §gretmen ldris'e sordu,

— Isler nasil, ne var ne yok?

— lyilik hocam. Geldiginize memnun oldum. Sikilmigtim.
— Hakhsiniz, bu scfer biraz geciktim.

Birbirlerine bakistilar. Dostga kafalann salladilar.

Idris, saatine goz att,

— Yann buradasiniz, dedi. Saat tamam, paydos edeyim mi?
— Edin.

Ogrencilere dogru yiiriidii,

— Nobetgiler kimler?

— Biziz gretmenim.

— Ug kisi parmak kaldird.

— Tamam. Bolca su serpin, iyi siipiiriin. Siralann tozunu
ahn. Siz de g¢ocuklar, yannki derslere iyi hazirlanin. Hadi
bakalim, paydos!

— Sagoool!..

Sinif karmakangik oldu. Kimisi kalemini defterini topluyor-
du. Kimisi siranin goziinii kangtinyordu. Kimisi ytlirimiigtii
bile.

— Buyurun hocam, ¢ikalim.

Kiiglik odaya gegtiler. Miifettis Kadri Bey masanin bagina
oturdu. Mendiliyle gozliigiinii silmeye bagladi. Gozligiinii
¢ikannca bambagka birine benzemigti. Miyop goézleri yorgun-
du.
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— Gel bakalm Idris kardeg, dedi. Ne var ne yok, nasilsin?

— lyiyim hocam. lyilik buysa... Fena sikihyorum. Yalmzhk
kotii sey.

Miifettis Kadri Bey, koy ogretmenlerinden hep ayni sikdyeti
dinlerdi. Ahgkind. Giiliimsedi. Bagim sallad.

— Hakhsin. Evlendirclim seni. Kéylerde evlenmeden olmaz.
Sigara yaktlar.
"QOyle bir sey yapsaniz, ne iyi olur" diyecekti ldris, vazgegti.

— Kendimiz gekiyoruz, bir de ona m1 gektirclim hocam?
dedi.

— Niye, ¢eksin elbet? Hem ne gekecekmis? Bakma sen,
simdi kéyler daha iyi Idris. Sehirlerde gegim zorlagt. Ev kira-
lan ates pahasi. Burada tavugun, horozun olur, scbze mebze
ckersin. Bogver gerisini. Ben sekiz yil kdy 6gretmenlig iyaptm.
Simdi diisiiniiyorum da, en giizel giinlerim o yillanmdi. Daha
¢ok okuyordum, daha yararh ¢ahgiyordum. Kéyliilere hizmet
ediyordum. Onlar beni, ben onlan seviyorduk. Ama sonralan,
is degisti. Bugiinkii hava iginde zor, biliyorum...

Ogretmen Idris dikkatle dinledi.

— Anhyorum hocam. Dogru bir taraf var sozlerinizde. Ben
de cahsmak istiyorum. Igtenliyim. Ama nasil sdylemeli, bir
seyler eksik. Bekarlhk, yalmzhk belki. Bir de kdyilim uzak. Gaze-
te Dbile getirtemiyorum. Gereksinimlerimin higbirini
saglayamiyorum.

— Koyliilerle aran nasil?

— lyi sayilir. Miimkiin oldugu kadar uymaya gahgiyorum.
Anlagmazlhklara karigmiyorum. Bugiinlerde bir define igi gikt.
Geceleri gizlice define anyorlar. "Etmeyin, tutmaym" dedim.
Sonunda baglanna ig agtilar.

— Zaten eskiden beri var o ig buralarda.
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— Varmus, evet. Eskiden de ararlarmug. Dediklerine gore,
bulan da olmus. Bir ay kadar 6nce su arkada bir yeri kazmuglar.
Koca bir tagin altin1 oymuslar. Kitaba bakmuglar séziimona,
okuyup iiflemigler. Define oradaymis. Ama tag devrilivermis.
Birisi altinda kalmg. Bacak gitti, kestiler.

— Uff... Yazik.

— Dedim, "etmeyin komgular, bdyle define aranmaz. Bunun
yolu var, yordamu var. Once izin almaniz gerekir..." Hayr, din-
lemiyorlar. Ug dort giin 6nce de evliyanin mezarimi kazmiglar.
Koy birbirine girdi.

Miifettis Kadri Bey giilmeye bagladi,

— Evliya garpmamig mu peki?

— Onu sdyleyecegim igte. Burada bir magara var. Derin-
magara diyorlar. Soylediklerine gore, ucu bucagi yokmus.
Diinden 6nce bu kez de oraya girmigler. Ama sabaha kadar
yiiriimiigler iginde.

— Ee?

— Anladigima gore havasizhiktan zehirlenmigler, hasta
olmuglar. Zor gitkmuglar disan.

— Hay Allah!

— Simdi koyliiler diyorlar ki, "Evliya ¢carpt. Demek evliyay
da bunlar aradi?!.." O adamlar da diyorlar ki: "Evliyay: biz ara-
madik. Biz magarada zehirlendik." Bir igler ki, sormayin.

— Cik cik cik... etti Kadri Bey. Cahillik, yoksulluk...
— Ogyle hocam. Insan dertli olur bu kéyde.

Kadri Bey sigara dumanlanni tavana dogru iifledi.
— Arama ruhsati da yoktur bunlann, 6yle ya?

— Yok. Ne gezer?
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— Nasil anyorlar peki?
— Dedim ya, geceleri gizlice anyorlar.

— Belki buluyorlardir bir seyler? Ciinkii buralar eski eser
bakimindan zengin bir bdlge.

— Buluyorlar. Size onu anlatacaktim, buraya bir Amerikah
gelip gidiyor. Lacivert renkli arabas: var. Plakasim1 da aldim.
(Cep defterini kangtirdi, kagid1 bulup uzatt) Bu adamn adi
Corc bilmem ne. Defineci Seyit'in ahbabi oluyormus.

— Bak su isc?

— Ya, ikide bir arabasimi siiriip geliyor. Koyliilerle
konuguyor. Hediyc mediye getiriyor. Para verip cski igleri
ahyor. Arabaya atip gétiiriiyor.

— Ne gibi isler?

— Eski paralar, ganak ¢omlek. Heykelcikler... Ne bulursa.

— Ah hinzirlar ah!...

— Kag kez dedim, "Komgular, etmeyin tutmayin. Vermeyin
bu adama. Tarihimizi kendi memleketine tagiyor." Bir kulak-

lanndan girip dbiiriinden gikiyor. Dinlemiyorlar. "Sen bu iglere
kangma hoca," diyorlar. "Adam iyi para veriyor" diyorlar.

— Himm... Bu ig 6nemli Idris. Ben bu numaray: alayim. Em-
niyet'e bildireyim. Kovugtursunlar bakahm, kimmis, neciymig?

— lyi olur hocam. Ben de bunu rica edecektim sizden. Hatta
isterseniz ahbabin1 da gagirtayim, bir konugun. Birgok seyler
ogrenebilirsiniz. O magaraya giren adam. Hasta ama, gene de
gelebilir.

— Olur, konugalim.
Kagidin altina, “Seyit Ali Sener, Gorekli koyii" diye yazd.

— Yalnz bunu, benden 6grenmis olmayin hocam. Muhtara
sorarsaniz o sdyler. Zaten aralan iyi degil.
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— Anladim, peki. Seninle karg1 karsiya gelmesini istemem
elbet.

Kagid1 cebine yerlestirdi. Diigiiniiyordu.

— Hinazirlar, diirziiler... Memleketi her bakimdan soyuyor-
lar. Goz gore gore...

— Sormayin. Insan deli oluyor hocam.

— Sug bizim kardegim. Mahmiza sahip degiliz. Adamlar
icerde ortaklarimi buluyorlar. Komisyon veriyorlar. Onlann
aracihg ile herseyimizi ahp goétiiriiyorlar. Bak aym yol ta
Gorekli kdyiine kadar gelmig. Burada bile ortagim bulmug. Ug
beg kurug gosterince, tamam. Kdyde ne varsa alip gétiiriiyor.

— Oyle hocam. Dogru...

— Bunu biiyiit, geniglet. Biitiin iilkeye uygula. Aym sey iste.
— Oyle evet.

— Peki, neden boyle oluyor?

— Yoksulluk, bilgisizlik...

— Onun yaninda kér olas: gikarcilik. Kolay kazanma hirsi.
Sizin kdyde yalmz Seyit mi yoksul? Degil, ama elin oglu bulu-
yor iste o kisiyi.

— Firsat diigse hepsi yapar hocam.
— Sen yapar musin?

Idris 6gretmen diisiindii.

— Yok, dedi. Ben yapmam.

— Goérdiin mii bak? Insan, memleketin gikarlanm kendi
¢ikarlarimin iistiinde gorebilecek kadar namuslu ise, yapamaz.
Bu bir bilinglenme sorunu.

— Dogru, ama nasil olacak bu?
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— Egitime hiz verilecek kardegim. Tim ulus belirli bir
kiiltiir diizeyine getirilecek. Bagkasina aldanmayacak, kimseye
iitiilmeyecek, asil gkanmn aynmina varacak bir bilince getirile-
cek. O zaman kalkinma kendilginden baglayacak. Yurdun zen-
ginlikleri sunun bunun cebine degil, disanya degil, tim yurt-
taglarin yaranna cgevrilecek. Namuslu bir yoénetim, bunu
kolaylkla yapar. Ondan sonra seyret sen gelismeyi.

— Evet, dogru.

— Higbir ulus kendiliginden yoksul diigmemig kardegim. g
ve dig somiirticiiler tarafindan yillar y1h titlilmiig, sémiirilmiis,
onun igin yoksul olmus. Halktan yana bir ydnetim bu gidisi
cargabuk tersine gevircebilir. Baksana diinyaya, yerden mantar
biter gibi uygarliklar doguyor. Geri bir ulus on yilda, on bes
yilda kalkimiveriyor. Sémiirii durduruluyor, gahgmaya hiz veri-
liyor, tamam... Gerisi gorap sokiigii gibi geliyor.

Ogretmen Idris gozlerini kisarak bakt. Derin derin
diigiiniiyordu.

— Evet, dedi. Dogru...

— Bu senin definecilik igi, somiirii diizeninin yiizlerce
cegidinden biri. Kdye yansimig bi¢imi. Adam arayip bulacak,
gotiiriip verecek. Ug bes para komisyon alacak. Ama asil vur-
gunu 6biir hinzir vuracak.

— Oyle. O kesin.

— Hani balik bagtan kokar derler ya? Dogru bir s6z... Senin
Seyit de eline gegen eski isleri satar. Ciinkii herkesin hirs1 ka-
zanmak listiine. Ne yap yap, kazan. Kazanmaktan bagka amag
kalmamis. Yoksul diigtiin mii hap: yuttun. Kimse elinden tut-
maz. Siirliniirsiin. Bdyle bir diizende, ortamin namuslu kalabil-
mesi ok zor.

— Peki hocam, ne yapilabilir? Bize diisen nedir? Biz ne ya-
pacagiz?
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— Bizim igimiz zor kardegim. Biz, tim ulusun 6gretmen-
leriyiz. Herkese bir seyler 6gretmekle, herkesi diiglindiirmekle
ve herkesi dogruyu aramaya y6neltmekle yiikiimliiyiiz.

Idris 6gretmen, Miifettis Kadri Beyin gizgilenmeye baglamig
yiiziine sicak duygularla bakiyordu. Bir agabey gibi yakin bulu-
yordu onu kendisine.

— Hocam, dedi. Miimkiin olsa da sik sik gelseniz, her hafta
gelseniz. Sizi dinlemeye 6yle ihtiyacim var ki...

— Anhyorum. Ben de yillarca kdy 6gretmenligi yaptim. O
6zlemi duydum. Kovliilerle konugurken hep 6diin verir insan.
Bagkalanmin istedigi  gibi  konugsmak zorundadir.  Asil
diigiinceleri kendisine aklir. Insani yavag yavag eritir bu. Bence
yapilacak tek scy, okumakdir. lyi okuyun. Bir yandan kdy toplu-
munu inceleyin. Tiirkiye'nin dramimi derinligine anlamaya
gahgin. O zaman hem ikinci bir 6grenim yapmig olursunuz,
hem de can sikintilanndan bir dereceye kadar kurtulursunuz,
baska tiirlii, zor...

— Bunu biliyorum hocam, ama kitaplar pahah, para az. Yet-
miyor.

— Oyle ama, gene de ayda on bes, yirmi lira kitaba ayinn.
lyi kitaplar alin. Goriig ufkunuzu genigletecek kitaplar segin.
Ayda ik ikitap okusaniz, sdyle seviyeli, diiglindiiriicii.. Cok sey
kazanirsiniz. Obiir yandan, kéyliilerle ilgilenin. Sik sik gidin,
gelin. Onlarla konugun. Her konuda uyanac: seyler sdyleyin. Et-
kilemeye ¢aligin.

— Onu yapiyorum hocam. Ahbaplar edindim. Hergiin gidip
konuguyorum.

Digarda ayak sesleri duyuldu. Kap: giiriiltiiyle agildi, muh-
tard: gelen.

— Ooo Miifettiy Bey, dedi. Hosgeldin yavu, hog geldin.
Nasilsin?
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— Sagol muhtar, iyiyim. Sen nasilsin?

— lyiyiz be, nasil olacagz, siiriiniip gidiyoruz iste. Hadi
daha ne oturuyonuz? Kararmg burasi, gidelim buyur. Sen de
gel hoca, kalk hadi!

Kalktlar.

Drsarda serin bir hava vardi. Gokyiizii koyu bulutluydu. Kig
iyiden iyiye kendini duyuruyordu.

Miifettis Kadri Bey,
— Ee muhtar, ne haber bakalim? dedi. Kéyde definecilik

almig yiirimiis ha? Kasabada hep sizin kdyii konuguyorlar.
Millet kira diigmiis, define anyormusg, 6yle mi? Nedir bu ig?

— Sorma beyim, iki kudiimsiiz komgu yiiziinden adimiz
kotiiye qikti. Valla biz de mahcubuz. Yapmayin etmeyin diyo-
ruz, dinlemiyorlar. Cahal adamlar. Birisi gitti tagin altinda
kaldi, bacagim kestiler. lkisi de diinden 6nce magaraya
girmigler. O magara zehirli biliyon mu? Az daha nallan diki-
yorlardi. Hala hasta yatiyorlar. Makbul adamlar degil, kulak
asma.

— Bunlara engel olmanin yolu yok mu muhtar?

— Var beyim, olmaz mi? Yatiracaksin sopanin altina. Tévbe
deyinceye kadar atacaksin kétegi. Bak bir daha yaparlar mi1?

Miifettis giiliimsedi,
— Olmaz. Yurttaga dayak atmak yasak.

— Bunlar yurttas m1 beyim? Bdyle yurttas mu olur? Birak
Allahini seversen.

— Kim dévecek peki?

— Candarmanin igi ne? Ddvsiinler iste boylelerini. Onbasiya
dedim, "Bu adamlar yaramaz. Bu adamlar kudiimsiiz, atin bun-
lara kotegi." Tuttu da sonra koyverdi. Olur mu beyim? Onlar
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da ne yaptilar, gittiler bir daha kazdilar. Sen séyle simdi, olur
mu bu?

Miifettis giiliiyordu,
— Ne yapmal peki?

— Ne mi yapmali? Muhtara yetki vereceksin. Muhtar kaza-
ya haftada bir rapor yollayacak. "Kéyiimiizden su su adamlar
yaramaz i yaptilar. Bunlara onar sopa atilsin.” Bitti. Hemen o
glin candarma gelecek, kdyiin ortasinda, yikacak bunlan
sopanin altina...

— Oo0... Ne yaptin sen muhtar? Abdiilhamit devrini de
gegtin.

— Bagka tiirlii olmaz beyim. Bagka tiirlii hizaya gelmez bu
millet.

— Yok. Olmadi. Ben o kanida degilim. Bir millet, doviilerek
yola gelmez muhtar.

— Gelseydi gimdiye kadar gelirdi, dedi 6gretmen ldris. iig
yiiz yildir durmadan dévmiigler.

— Hala da déviiyorlar, sdyle korkma.
— Evet. Gene de halimiz ortada iste.
Muhtar durdu,

— Peki, ne yapmali?

— Dogruyu giizelce anlatmah. Inandirmal. Egitmeli,
anladin mu?

— Ohooo... Uzun is.
— Uzun ama, en saglam is.
Koye girmiglerdi, Miifettis Kadri Bey durdu,

— Su adami gagirtsak gelir mi acaba? dedi. Azicikk konug-
sak?
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— Gelmez. Hastayim der savar. Ukalanin biridir.
— Oyleyse biz gidelim.

— Yok yavu Miifettis Bey, birak Allahimi seversen. Adam
yerine koyma sunu, degmez...

— Niye canim, beg dakika konugacagim. Merak ettim. Sen
git istersen, biz ugrayahm, bes dakika sonra geliriz.

Muhtar dargin bir tavir takindy,

— lyi ya, dedi. Konusun ne edelim. Emme gabuk gelin ha!
— Olur olur, geliriz. Sen gidekoy.

Aynldilar. Ogretmen Idris igini gekt,

— Bu da samimi degil hocam, dedi. Bakmayin 6yle dedi-
gine. Gegenlerde tagin arkasina saklanmig, sabaha kadar define-
cileri gézlemis, bulurlarsa hisse alayim diye...

Kadri Bey giildii,

— Bunlar hep bdyle kardesim, dedi. Soyledikleriyle
yaptiklan birbirini tutmaz. Iri iri konugurlar, memlcket, millet
nutku gekerler, el alandan da keseleri doldurmaya bakarlar.
Kdy muhtanndan bagla, git yukar: dogru, bilirim hepsini.

Seyitali'nin merdiveni giktilar. Ortahk kararmaya baglamigti.
1dris 6gretmen, kapiy: vurdu,

— Hooo Seyit Aga, dedi. Az gel hele!
—Kimo?

— Benim, Idris 6gretmen.

— Vay hoca, sen misin o? Gel!..

— Girmeyétegiz. Bak hocamla tarugtiracagim seni. Miifettig
Kadri Bey.

— Oo... Buyurun, girin igeri!
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— Yok. Sdyle ayakiistii beg dakika konusup gidecegiz.

— Olur mu canim, girin hele. Valla kabul etmem. Birer
ayran icirmeden yollamam.

— Peki, birer ayran igelim.

Cocuklar yer sofrasim gevirmis, aksam g¢orbasim
kagikhiyorlardi. Cabukga toparlanp kalktilar.

— Yahu rahatsiz olmasaydiniz. Biz gsdyle ayakiistii gegmis
olsun deyip gidecektik.

— Ne demek Miifettis Bey, yle sey mi olur? Otur hele, hog
geldin.

Sedire yanyana oturdular.

— Hele hoggeldiniz.

— Hogbulduk. Nasilsiniz, ne var ne yok?

— Sagol. lyilik saghk...

Seyitali gok rahatti. Kargilanna bagdag kurup oturdu.

— Bizim Kerim dediydi, "Bugiin. Miifettis geldi, derslere iyi
cahgacagiz" diye.

— Ha, evet.

Kerim de, "hos geldiniz" dedi. Ezilip biiziiliiyordu. Ellerini
sikt. Miifettis Kadri Bey ensesini oksadi onun. Sonra yoksul
eve goz gezdirdi. San lamba 151ginda hersey bir perisandi. Ac1
bir giiliimseme oturdu yiiziine. Seyitali'ye bakti, kurt gibi
adamdi. Tuttugunu kopanr cinsten. "Nasil raz1 oluyorlar béyle
yagamaya?" dedi kendikendine. "Ne yapsa hakh bu adam." -

— Kazaniz gegmis olsun. Biiyiik tehlike atlatmigsimz, duy-
dum.

— Sagol Miifettig Bey. Sorma, az daha 6liiyorduk. Zor kur-
tulduk.
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— Anlattilar evet, zehirlenmigsiniz.

Bagini sallayip diiglindii, ne demeliydi simdi? Ne sdylese
.havada kalacakt. Scyitali'nin uzatt tabakadan tiitiin sardi,
sesine yumugak bir ton verdi,

— Beni bir dost olarak dinle gimdi Seyitali, dedi. Bir
ogretmen gibi dinle. Ben de kdyliiylim, sizdenim...

— Peki Miifettis Bey, soyle?
Kansiyla gocuklar geride dikiliyorlardi. Merak igindeydiler.

— Define aramak zor is. tiirli- tehlikeleri var. Bak kag kere
zor urumda kalmigsiniz

— Oyle oldu he.
— Bagina ig agarsin. Bulsan da koétii, bulmasan da...

Seyitali, 6gretmene bakt, yiizii kurnazdi. "Anladim..." der
gibi bagin salladi.

— Benbunlan biliyorum Miifettig Bey, dedi. Kétii evet.
— Beni dinlersen vazgeg bu igten. Bak goluk ¢ocugun var.

— Hay Allah raz olsun, dedi kadin geriden. Biz de 6yle di-
yoruz efendi kardag, dinlemiyor.

— Sus kiz, sen kangma!

— Dur, azarlama bacaimi, hakh o. Bak ne diyecegim. Senin
bir ahbabin varmig, yabanc bir adam.

Seyitali tekrar 6gretmene bakt.
— Anlattin demek? Bunlan 6gretmen de sdyliiyor bana.

— Yok, ben bagkalanndan duydum. Kasabada bile anlah-
yorlar. Sana kardesce birkag sey sdyleyeyim dedim. Bu adam-
lar kagakg), Seyitali. Sizden ucuza alip, gétiiriiyorlar, digarda
yiiz misline, iki yiiz misline satiyorlar. Hem sizleri aldatiyorlar,
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hem memleketimizin varimi yogunu digan tagiyorlar.

— Yok Miifettis Bey, bu adam 6yle degil. Bu adam, hokii-
matin dostu. Dee, bilmem nerde, bdyiik bir isi var.

— Tamam biliyorum. Boyle gériiniiyorlar. Ama asil niyetleri
baska. Ah, bunu bir anlayabilseniz. Bizi nasil soyduklanm,
nasil somiirdiiklerini bir kavrayabilseniz.. Degil ahbaphk yap-
mak, kdyiiniize bile sokmazsiniz bdylelerini.

Seyitali diiglindii,
— Bilmem. Belki 6yledir.
— Belki degil, kesin boyle Scyitali.

— Dur Miifettig Bey, zati bizim bir sey yaptigimiz yok. Ben o
adama bir heykel bagi sathm. Birkag da eski para, hepsi o.

— Tamam igte, hi¢ satma. Onu diisman gibi gor. Sinttigina,
giildiigiine bakma. $imdi diigmanlar boyle yapiyorlar. Giilerek
sintarak, yardim ediyor goriinerek giriyorlar icimize. Bunu iyi
bil.

— Kime satalim e? lyi para veriyor adam.
— Satma. Bir gey bulursan, gotiir hiikiimete ver.
Seyitali giildii, bagin iki yana salladi.

— Etme Miifettis Bey, biz bize konusuyoruz surada.
Hokiimata gotiir diyorsun. Gotiirsem hokiimat ne eder? Nere-
den buldun? diye sorguya ceker. Olmazsa, bir iyi doéver.
Doévmese bile, iig bes kurug verip, savar.

Ogretmen Idris, Miifettis'e bakt. Miifetti zor durumda
kalmugti. Soyleyecek s6z anyordu.

— Evet, belki haklisin. Ama bdyle olmamasi gerek ashinda.

— Ne edelim e? Bizde mi sug?
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— Memleketin gikarlan her geyin iistiindedir Seyitali. O
senin dedigin, kétii bir uygulama. Ama kétii insanlara kizip
da..

— Anhyom senin dedigini Miifettis Bey, hi¢ yorulma. Ben
fakir bir adamim. Aha goriiyon hahmu. Biz iki arkadas define
aradik, bulamadik. Bulsaydik, kim ¢ok verirsc ona satacaktik.
Bagka ne edelim?

— Bundan sonra da arayacaksaniz, izin alin.

— Yok, arayacak degiliz gayri. Gegti. Camimuz:1 zor kur-
tardik.

— Tamam, o zaman sorun yok. Ben de bunu sdylemeye
gelmistim. lzin almadan ararsamiz, yann bagimzi agntirlar.
Yazik olur size. Bunlan ben bir memur olarak séylemiyorum.
Akhna Oyle bir sey gelmesin. Bir dost, bir arkadag olarak
sdyliiyorum.

— Sagol beyim, anladim.
Ayranlan igip kalktlar.

— Hadi ugurlar ola, dedi Seyitali. Merdivenden indirip
ugurladi.

"Deyyus..." diye sovdii arkasindan. "Akil dgretecegine ig
bul. Gegim yolu goster. Senin gibi aydan aya mayig almiyorum
ben. Kendileri rahata kavugmuslar, bol bol akil dagtirlar.”

Karanhga dogru kotii kétii bakt.

Miifettis Kadri Bey, Idris'in koluna girmisti. Késeyi déniince
Oksiirdii,

— Biliyor musun, dedi. Adamlar hakh vallahi. Caresiz kal-
mug, her seyi yaparlar. Bu adamun igi giicii olsa, kazana olsa,

yarinina giivense, ne gider define arar, ne de gotiiriir yabanaya
satar.
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— Oyle hocam, asil sorun derinde.
— Konugurken s6z bulamayiverdim. Hep havada kaldi.
Giildii kendikendine. Bagimi salladi.

— Hem biliyor musun, kodamanlann yapti§1 yaninda bun-
lannki nedir? Hig... Define arayip bulacak da, satacak da, tig beg
kurus kazanacak. Cok sade kahyor bunlarinki. Cok kiigiik
kahyor.

— Oyle, evet.
— Hin... diye bumundan nefes koyverdi.
Muhtann kapiyr vurdular.

Gorekli kdyiine kar yagmigt. Daglar, diizler, kdyiin sokak-
lar, evlerin damlan kar altindaydi Insanlar igerilere ka-
panmusti. Bacalar agir agir tiitiiyordu. Kimi evlerin soba boru-
lar1 duvardan digan gikanhvermigti. Duman piiskiirtiiyordu bu
borular. Evlerin i¢i karanhkt. Insanlar oturuyorlar,
konuguyorlar, diigiiniiyorlardi. Kimisi sedire yanim vermis,
kiiciik pencereden digan bakiyordu. Kimisi sobaya ellerini
uzatmig, 6yle kimildamadan duruyordu. Kimisi sirtina bir qul
almig, uzanmig uyuyordu. Herkes bir durgunluk igindeydi.

Yirik Habip, gene namaz kihyordu. Bitmez namazlarindan
birine durmugtu, miril muril okuyordu.Dogruluyor, egiliyor,
secdeye vanyor, sonra diz ¢okiip uzun uzun okuyordu.

Cocuklar geride ses etmeden oynuyorlardi. Aralannda
fisildagiyor, giiliigiiyorlard.

— Susun, dedi Asiye Kadin. Gozlerini belerterek bakt.
Simdi sopa yiyeceksiniz ha! Yagamayasicalar, azdiruz gene!
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Kara yiinden g¢orap oOriyordu. Kilimin iistiinde ayak
degistirdi. Gene 6rmeye baglad. Elleri pek aligkind1.

Fadime usulca pencereye cgilip bakti.  Kimse
goriinmiiyordu. Sikihyordu igerde. Bugiin ii¢ kez suya gitmisti.
Bir daha gitse ay1p olur muydu acaba? Tepesinin iginde bulgur
ayikhyordu. Bagimi indirdi. Akh Ali'deydi. "Bugiin hig
gorinmedi diirziiniin oglu. Niye ¢ikip gezinmez sdyle evin
annacinda? Soguksa soguk, ne edelim? Delikanh dedigin
sogukta ligiir mii? Bulgurlan gabuk gabuk gekti. Saginin bir
orgiisii sarkmugt, eliyle geriye itti. Bir de goérdii mii diye
babasina bakti. Gormemigti. Namaz kilarken o, diinyay:
gormezdi zaten.

Digarda bir patirdi oldu. Bakt, damin iistiinde bir kar topu
yuvarlandi. "Hih, Ali bu." Tepsivi usulca scdirin ucuna birakip
disan gikti. Helaya gidiyormus gibi dolandi. Ali'ydi, evet. Biri-
siyle kartopu oynuyordu. Fadime'yi gémce,

— Hee... dedi. Ne sicak yavu? Kar, adamn elini yakiyor.
Obiir delikanl ikisine de bakip giildii. Yiizii kurnazdi,
— Oyle mi la? dedi. Gok mu yakiyor?

— Cook... diye uzatt Ali.

Boynuna bir yiin atki sarmugti. Siktig1 topu arkadagina
dogru salladi ama, atmadi. Fadime'nin 6niine firlatt. Fadime
sakindi. "Uleeen,"” dedi, "Kurbanin olim senin." Sezdirmeden
gabukga topu ahp, kdseyi dondii. Sikilmig kartopunu isirdi.
"Oh... Ellerine degdi. Igimi serinletti Ali. Ne de dath. Oh..."

Déndiigii zaman gitmiglerdi. Uziildii "Ha bi daha gbreydim
iilen. Nereye kayboluverdin? yakigtkhm. gara gogum.. Oh."
Kartopundan iigtimiis ellerini koltukaltina sokup kdye dogru
bakindi. Yiizi mutluydu. "Neyse, bu da yeter. Bu kadar
gordiim ya.." Kapiy1 agip girdi. Igi rahatlamugti. Yiizii hafiften
kizarmus, tath bir 1gikla parlamgti. Anasi bakti, "gene ne oldu
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buna? Oglan1 m1 gérdii? Vay hinzir vay!"

Corab: birakip digan ¢ikh. Fadime, arkasindan giildii, "gitti-
ler gy, gittiler. Boga ¢ikma.” '

Egildi, bulguru ayiklamaya bagladi. Iginde ik bir seyler
kayniyordu. Elleri kendiliginden durdu. Gézlerini yumup tath
bir sey yiyormug gibi yutkundu. Sonra gene bagladi.

Babast minl minl okuyordu. lki yana selam verip kalk.
Sonra bir daha bagladi.

— Allahiiekber...

Kadin, kucaginda birkag kalin odunla geldi,
— Uhu hu... dedi. Soguk.

— Sogukana, ok soguk.

Odunun birisini sobaya atti. Kivileimlar gikti odundan. Birisi
digan firladi. Asiye Kadin kapag orttii. Sonra gelip igine otur-
du. Cocuklar geride, kendikendilerine fisildagip duruyorlardu.

— Susun! dedi kadin. Giiriiltii etmeyin.

Kiigiikler isaretle konugsmaya bagladilar. Bir sessizlik gidi-
yordu evin iginde. Herkes igine gémiilmiis, diigiiniiyordu.

— Habip kardag, hoo Habip kardag!
Kadinla kiz ikisi birden firladilar.
— Hih, gene Deli Seyit, ag.

Kiz kapiy1 agh.

— Buban evde mi, ha? Ne ediyor?

Ayaklannin kann girparak girdi. Ayakkabilanm gikardi.
Sirtina eski bir palto almigti. Igeriye soguk doldu.

— Selaminaleykiim. Neydiyon Habip kardag? Hig disan
ciktigin yok?
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Habip basiyla selam verdi. Yer gosterdi. Sonra gabukgca
namaz bitirdi.

— Hos geldin, dedi.
— Hog bulduk. Ne yapiyorsun, hig goriindiigiin yok?

— lyilik be. Ne yapilir kig giinii? Oturuyoruz. Namaz
kihyoruz.

— lyi. Allah kabul etsin.

Asiye Kadin yan dénmiig, suratin1 asmigti. Istemiyordu bu
Seyit'in evine gelip gitmesini. Ugursuzun tekiydi. Kocasinin
bagimi yiyordu az daha. Hastahklara ugratmigti. Zor kurtul-
mugstu adam. Simdi gene define mefine diye tutturursa... "Ga-
vurun délii! Ugursuz! Seytan surath! Kendine bir sey olmuyor
nasilsal..."

— Bizim igler kaldi Habip... diyerek bagladi. Egilmig
fisildiyordu.

Asiye Kadin sigleri durdurup bakt,

— Gene define igi mi Seyit Aga? diye sordu. Aman, onu
acma gayri. Biz vazgectik dyle islerden.

— Dur baq, senin akhn ermez. Habip'le bizim pilanlanmiz
var.

— Nasil pilanmug o? Pilan milan derken 6leyazd herif.

— Sus kiz! dedi Habip. Sen kangma! Biz kendimiz
konusuyoruz burada.

Seyitali de kizmigh. Ama kétii bir ey demedi.

— Her igin zahmeti var, dedi. Her igin tehlikesi var. Kolay
m1? Hem bundan sonra tehlikeli iglere girmiyoruz gayn.
Toévbe...

Kadin sustu.
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Seyitali egilip tekrar fisildamaya baglad.

— Ben su harman yerinin altndaki tepeden kugkuluyum,
dedi. O tepenin altim kazalm. Muhakkak bir seyler gikacak.
Neden dersen, orasi y1§ma bir yer. Valla gok baktim, hig 6teki
tepelere benzemez. Toprag) bagka. Hem de dolma oldugu belli,
yumusak...

Habip dinliyor, bir kargihk vermiyordu. Pek niyeti yoktu,
artik.

— Hele bakahm, dedi. Kig gegsin de...

— Kisin ne zaran var canim? Bizim igin kig daha iyi. Hem
gelen giden olmaz. Kimse farkina varmaz. Orasi derenin igi, bi-
liyon ya? Sabah erkenden gidersck, giindiiz bile gahigabiliriz.

— Cik, yapti Habip. Koyli hemen duyar. Muhtar zati
baginp durur.

— Bogver sen muhtan. Muhtar da ne bok oluyormus? Ya-
lana pehlivan gibi girpimir mirpinir susar. Hig tnma.

Habip kafay indirmig, diigiinliyordu. Goniilsiizdii.

— Biz bu ige girdik bi kere Habip kardas. Olmek var,
dénmek yok. Bulana dek gahgacagiz. Bulunca da... Kardag pay:
béliigecegiz. S6zlimiiz s6z. Osman'in parasim da aywracagz.
Bak bizim yiiziimiizden adam ne oldu? Bacaksiz kald. Biz ona
borgluyuz, degil mi ya?

Habip dua okumaya baglad.
— Borgludegil miyiz, ha?
"Evet" anlamina bagini salladh,

— Onun igin diyorum, gene arayalm. Allah galigam sever
kardagim. Boyle bombag oturmakla elimize ne gegecek? lgimiz
yok giiclimiiz yok. Tam zamani. Umut kalacagina emek kalsin.
Siiphelendigimiz yerleri elden gegirelim. Olmazsa, (ifteleri
takininiz, ava gidiyor gibi yapanz. Koéyli de siiphelenmez.
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Gider kazanz.

Habip ellerini sobaya uzath. Yiizii karanhkt. Birgey
sdylemiyordu. ’

— Gitmek istemiyorsan o bagka. Ben adam bulurum.
Coook... Kdyde kag kisi var benimle sirket olmak isteyen. Ben
onlara diyorum ki, "Hayir, bizim girketimiz var. Hem de ye-
minli." Sen varken ben gidip onlarla...

Asiye Kadin patladi,

— Git onlarla kaz Seyit Aga, dedi. Habip gitmeyecek gayn.
Yetiversin!

Seyitali bakt, sdylediklerini hep duymugtu demek. Sagirdi.
— Oyle mi? Gitmiyor musun Habip?
— Sen kangma kiz! Get oradan, it dolii!

Asiye Kadin kalkip digan ¢ikti. Sinirliydi. Bidir bidir
sOyleniyordu. "Naha boyu devrilesice! Yere batasica! Gene te-
belles oldu herifime. Agzindan girip burnundan gikiyor. Deli
diirza..."

Kapinin 6niine hirsla dikildi.

— Algak!

Agzini agip bar bar bagirmak geliyordu iginden.
Seyitali biraz sonra gkti. Gene doniip bakmadi.

— Senin aklin ermiyor baci, dedi. Sizi zengin edecegim, zen-
gin! Anladin m1?

"Hih! LAf. Once kendin zengin ol, deli!"

Hirsla igeri girdi.

— Uyma bu herifin sdziine! diye gqikigt. Bagina ne belalar
ach, daha akillanmadin mi? Adam bu deliyle yola mu gider?
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— Kangma benim igime kan! Geden yok zati, Allah Allah...
Bagim egdi, okumaya bagladi.

Seyitali karlara basa basa yiirliyordu. Yiizii diiglinceliydi.
"Senden hayir yok Habip. Peki, 6yle olsun. Zati biliyordum
6dlck oldugunu. Cehenneme kadar. Ben yanima adam bulu-
rum. Sen otur da pis pis diigiin bakalim. Emme yann gelir yal-
vanrsan kangmam. Sug bizden gitti..."

Yerden kar ahp cllerini sildi. Sonra saga sola bakindi. Kimse
goriinmiiyordu. Her yer kar alindaydi. Evlerden evlere ince
gigirlar agilmigt. Yer yer ayak izleri vardi. Diiz damh evlerin
kan sokaklara kiirinmiigtii. Baz1 yerlerde tepe gibi yigihyd
kar.

Sigara sardi. Diigiinliyordu.

Koseyi doéniince Ibig'in Ali'yi gordii. Dikilmis, Habipgilin
eve bakiyordu.

— Ne o la? dedi. Ne bakiyorsun?
— Hig emmi, dikiliyoruz.
— Dikil bakalim. Daha ¢ok dikilirsin buralarda.

Ali kizardi. Yiiziine bakt. Ne demck istemisti? Biliyor
muydu acaba? Soracakti, vazgegti.

— Burayagel, dedi Seyitali.

— Buyur emmi.

— Surdan git de bizim Kel Hamit'i bana gagir, hadi.
— Peki emmi.

Bagka bir sey sdyleyecek sanmigti, rahatladi. Karlara bata
¢ika kostu.

Kel Hamit kan tarafindan hisimi olurdu. Bir alacak
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yiiziinden aralan agikh, ama ne de olsa hissmdi. Hem yagca
kiigiik oldugu igin, cagirinca gelirdi.

Eve vanp beklemeye bagladi. Damin kaginda dikiliyor, er-
kenden inen kig akgamuni seyrediyordu. Hava soguktu. Karh
tepcler, yer yer kara lekeler gibi goriinen kayahklar, gittikge ko-
yulagan bir perdenin arkasina ¢ekiliyordu.

Biraz sonra aksam ezam1 okunmaya basladi. "Cirt" diye
tiikiirdii Seyitali, sonra igeri girdi.

Teneke soba giiriil giiriil yaniyordu. Bir tarafi kizarmugti.
— Buba, dedi Kerim. Bugiin gene drtmenden aferim aldim.
— Oyle mi? Dersi mi bildin?

— Yok. Kartopu oynadik da, en iyi ben oynadim. Hepsini
yildirdim.

— lyi bok yedin diirzii! Ayakkab1 dayandiramiyoruz. Kim-
bilir gene ne hale soktun?

Kadin, sobanin iistiindeki tencercede gorba kaynatiyordu.
— Urbalanni da mahfetmis, dedi. Dizlerine kadar 1slakt.
- Kalk oradan rezil!

Sobaya yakin minderde yatan kedi kendisine aza:lamiyor
sand, firlayip kagt oradan. Kerim de gitti, geride suglu suglu
dikildi.

— Hayvanlan suladin m1?

— Suladim.

— Saman verdin mi?

— Verdim.

— Deyyus oglu deyyus! Sen de adam olacaksin da, biz de
gorecegiz he mi?
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Cocuk yanit vermedi.
Biraz sonra kap1 vuruldu.
— Seyit agaaa!

— He, geliyorum.

Digan gikti, Damun iistiine dogru yiiriidiiler. Kel Hamit para
sanmig, gabukga gelmisti. Bakti Seyit orah degil, car sikild.
Geldigine pisman oldu.

— Hamit, dedi. Seninle yann bir yere gidecegiz. Emme sakh
bir is, kimseye sdylemek yok. Onemli...

— Define mi? Aman aga, ben yokum o iglerde.
— Dur la, dinle 6nce.

— Yok aga. Olmeye niyetim yok benim. Obiir ortaklarim
gotiir.

— Ula oglum, sen benim hisimimsin. Seni zengin edecegim.
Bagkasi olacagina sen ol. Bu sefer kesin.

— Yok, dedi Hamit tekrar. Belah bir ig 0. Ben girmem.

— Beldl melah degil ula. Bu sefer kolay. Hem hig tehlikesi
yok. Surada hemen...

— Nerede?

— Harman yerinin altinda. ’

— Orada adama define mi kazdinrlar aga, deli misin?

— Derenin iginde be. Kimsenin haban olmaz. Hem az bi igi
var. Ben orayi ¢oktandir diiglinliyorum.

— Cik, yaptt Hamit tekrar. Zati millet ayakta aga. Muhtar
baginp durur. Yarin candarmay, onbagiyr doldurur kdye. Ka-
rakollarda siiriinmeye niyetim yok. Neme gerek!

— Ula kimsenin haban olmayacak diyorum.
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— Nasil olmaz, kdyiin 6niindeki yer?
— Gece aranz.

— Bu sogukta?

— Calhisinca soguk dokunmaz adama.
— Yok aga yok. Benden paso...

Seyit kuzdi,

— Hastir diirzii! dedi. Korkak! Zati biliyordum bdyle dlye-
cegini. Otlek!...

Déniip yiiridii.

"Diirzii! It oglu it! Cinsi bozuk!"
Igeri girince kansi sordu,

— Neoldu?

— Senin siildlenden zati adam mu gikar? Hisimdiye gagirdik
da laf sdyledik. Algak!

— Ne oldu, gene para mu istedi?
—..n0

Karsihk vermedi. Burnundan soluyordu. Geldi, sedire
yikilrr gibi oturdu.

— Emme gosteririm ben sana diirzii! Unutma bunu!... Unut-
ma...

—22—

Giinlerdir diiglinliyordu. Doluya koyuyor, almiyor, boga ko-
yuyor dolmuyordu. Ahlayip puflayip duruyordu kendikendi-
ne. Parasizhik gibi kotii ey yoktu. "Para olsa kolay. Gel lan, kaz
suray dersin, kazar. Her igin bag1 para... Diikkandan gay, seker
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istettik, veresiye yok demis diirzli. Sanki parasi1 kalmis bizde.
Ne katir herif be! Ula su kdyde adama benzer bi adam yok be!"

Igerilere giriyor, digarilara gikiyor, bir gikar yol anyor,
bulamiyordu. "Emme bi bulursam, eh... Ben biliyorum yapa-
cagimi. Su kdyii diimdiiz etmezsem, bazilannin burnunu yere
siirtmezsem, bana da Seyitali demesinler!"

Damun kasinda bir o yana, bir bu yana dolagiyordu. Koye
kinle bakiyor, bagin salhyordu.

— Demecsinler ula!

Goziine, Gakg Riistem iligti. O da dikilmig kdye bakiyordu.
Goz goze geldiler. Eliyle selam verdi.

— Aleykiimselam dedi Riistem.
— Gelsene biraz, konugalim.

Riistem bagim salladi. Sonra diigiindii, "Bir diyecegi mi var
acaba? Dur bakalim ne?" Agir agir geldi.

Karlar yumugsamgti. Bastikga hart hart ¢ékiiyordu.
Eli arkasinda merdivenleri gikt.
— Ne 0? dedi. Ne dikilin boyle sabah beri?

— N'eydek? Is gii¢ olmayinca... Kig giinii. Sende ne var ne
yok?

— Hig, bildigin gibi. (Tabakay: uzatt1) Sar bakalim, seninle
bir sey konugsacagim emme, bilmem kabul edecek misin?

— Neymig?

— Bog durmak seni de sikiyor, biliyorum...

— He valla. Adam kétii oluyor be. Yat yat bitmiyor.
— Bir yeri kazahm mu seninle? Bildigim bir yer var.

— Nere?
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— Once, "he" de hele. Ben seni severim Riistem, anladin mi?
Aha o harmanlann altinda bi yerde hazine var. Hem de katti.
Yalniz biraz galigmak lazam. Oray1 seninle birlikte kazalim.

Gakg Riistem diigiindii, giiliimsedi,
— Sen de bu y1l hepten defineci oldun, dedi. .

— Olduk he. Emme arayan mevlasimi da bulur, belasin1 da.
Biz simdiye dek hep beld bulduk. Bundan sonra ne bulacagimiz
belli degil.

— Valla bu igten vazgegsen iyi olur Seyit Aga. Bu ig 6yle bi
is ki, bazen aramadan bulunur, bazen de yeri gogii arasan bu-
lunmaz.

— Dogru bu s6ziin. Emme benim kugkulandigim iig yer
vard. lkisini aradik bulamadik. Bu iigiinciiyii de arayacagim.
Hem bu daha da kolay. Yakin, aha su agagida. Gel, ikimiz ara-
yahm. Kadere kismet. Cikarsa zengin oluruz. Cikmazsa ne
yapahm, birakir geliriz.

— Tehlikeli bir yer mi?

— Yok canim, ne tehlikeli? Toprag esecegiz.

— Mezar mi?

— Oyle bir sey.

Sigaralan yaktlar. Ikis ide duman iginde kald1.

— Habip'le niye yapmiyorsun bu igi?

— Birak canim. Geberiyordu az daha. Bagima bela olayazd.
— Riistem giildii. Iriyan bir yiizii vard.

— Kaoyliiler, evliya ¢arpt sandilar biliyon mu? lyi oldunuz
da dillerinden kurtuldunuz.

— Oyle oldu he.

— Evliyay1 siz mi aradiniz aga, sahi?
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— Yok yavu, evliya aranir mi? Deli miyiz biz?

— Ben de inanmadim canim. "bizim kdyiin adamu yapmaz o
isi" dedim. Veli Hoca kitaba bakmug da, "bizim kdyli degil,"
demis. "$0yle su taraftan gelmigler, tig kigiler" demis.

"lyi demis, aferim. Birazin bilmis."

— Ne dersin, buray birlikte arayalim mu, ha? Ustiine soz ge-
tirme.

- Valla bilmem. Nasil bir yer? Aramaya deger mi?

— Hem de nasil, goreceksin bak.

Riistem ayagiyla karlan desti. lleri geri getirdi gotiirdii.
— Ne zaman arayacagz?

— Aha bu gece gideriz. El fenerine pil ahinz. Bir de kazma
kiirek... :

— Koylii goriirse?

— Kimse gérmez, korkma. Derenin iginde.
— Geceleyin soguk olur yavu, ligiiniz.

— ﬁsﬁmeyiz. Caligan adam tigiir mii?

Riistem diigiindii. "Koylii benden siiphelenmez; Seyitle,
Yirik Habip kazmug, derler. Beni akillanina bile getirmezler.”

— Emme adimi s6ylemek yok, sakhi?

— Elbeet. Buigin sirr1orada. Kimse bilmeyecek.
Riistem gene de, "he" diyemedi. Ikircikliydi.

— Nere bu dedigin yer, hele iyi bir tarif et.
Seyitali ¢enesiyle gosterdi,

— Aha su harman yérleri var ya? Onun alt tarafinda. Koca
Omar'in bagina varmadan.
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— He.

— Orada dereye dogru bir burun var hani?
Déniip baktilar.

— Buradan goriinmiiyor degil mi?

— Yok. Yukan mahalleden goriiniir belki. Emme bizim
cahgacagimz yer gene goriinmez. Dereden bu tarafa dogru ka-
zacagiz. Once 151k yakmayiz, istemez. Cukur derinlegince
yakanz. Kimse gérmez, korkma.

Gakg1 Riistem bagim salladi. Bagkasina degil de, kendisine
sOylemesi biraz hoguna gitmisti.

— lyi ya, dedi. "Ula seninle yola gtmek dogru degil emme,
hadi bakalim. Muhakkak bir i agarsin adamin bagina."

Kabul etmekle reddetmek arasinda bocahyordu.
— Osman'dan ne habar? diye sordu.

— lyi olmus camm. Bugiinlerde gelecekmis. Koltuk
degnegiyle eskisinden daha iyi geziyormus.

— lyi. "Eskisinden daha iyi olur mu yavu? LAf Jmu bu?”
Emme yazik oldu Osman'a Seyit Aga.

— Oldu he. Allahtan kardagim, ne edelim? S6z aramizda,
hazineyi bulursam, ona da hisse verecegim. S6z bir Allah bir.

— lyi. Oyle bir adagn varsa Allah yardim eder igte.
— Hem de nasil, saglam yardim eder.

Riistem duygulandi. Gozlerini kisip Seyit'e bakt.. "Ula sana
deli meli derler emme, baya akilh adamsin. lyi diigiince bu."

Sigaralanndan duman gektiler.
— Ha, ne diyorsun, gidelim mi?
— Bilmem ki. Oyle yerde define olur mu Seyit Aga? Herke-
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sin gozii oniinde?

— Olur elbet, niye olmasin? Zati oralar hep tas mag. Nereyi
kazsan bi ig gikar.

— Cik. Senin dedigin yer uzak aga. Oralarda olmaz.

— Olsun. Sen s6ziimii dinle. O tepe doldurma bi tepe. Alt
tarafi da epey agilmig. Sel mel oymus. O yandan agn kazarsak
buluruz.

— Bilmem ki.
— Sen o tepeye hig dikkat etmedin mi?
Riistem diigilindii.

— Ettim, etmez miyim? Her tepe gibi tepe. Ustiinde iizerlik
biter.

— Tamam. Toprag nasil?

— Baya toprak.

— Yigma toprak, Riistem. Besbelli valla.

— Yok yavu. Yigma olur mu kocaman tepe?

— Heh! Sen bilmiyon mu bu igleri? Olur kardagim, niye
olmasin?... Eski insanlann igi ne? Durmaz, bdyle tepe
yigarlarmug, hi¢ duymadin mi? Ya orada, ya oraya yakin bir
yerde hazine var arkadas. Sen beni dinle. Bu ig biraz sans isi.
Gider kazanz. Cikmazsa kaybimuz ne? Déner, geliriz.

Riistem giiliiyor, isi ciddiye almiyordu.

— Giilme la, dedi. Istemiyorsan gitme. Zorla gétiirecek
degilim. Benim adamim var. Seni severim. Mertsin, iyisin.
Onun igin yamima almak istiyorum. Gegen giin muhtara
sdyledigin 1afi duydum. lyi kétiiletmigsin diirziiyii. Cen gen
6tliip durur arkamdan. Emme yaruma gelince... siit dokmiig
kedi gibi diirzii.
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— Ona bakma canim, dedi Riistem. Zibidinin teki.

— Sanki babasimin malim anyoruz. Oyle celalleniyor. Bi
kiziyorum ki, sorma.

— Hig kizma, isine bak. Bi bok yiyemez.

Bir zaman gezindiler kann iistiinde. Riistem, dereye bakip
diigiindii.

— Istersen bagka bir yeri arayahm? dedi Seyit. Senin
bildigin bir yer varsa?

— Valla ne deyim?.. O tepeyi kazmak zor is. Hem boga
calhigmig oluruz. Bana dyle geliyor.

— Dikili tagin altin1 kazsak, ne dersin?

— Oralan da ¢ok kazdilar Seyit Aga. Belki on kere kazdilar.
Eski bir gehir yeriymis biliyon ya? Duvar muvar ¢ikip durur
zati.

— Oyle. Istersen yann gidip gezelim. Nereyi kazacagimuza
orada kararlagtirahm. Emme duyulmasin ha! Kimseye soyleme.

— Olur.

— Yann aksam da ahnz kazma kiiregi, gider kazanz,
tamam mi?

— Peki.
Riistem bagini sallayarak agir agir yiiriidi.

Habip sedire oturmus, kiigiik pencereden kendilerini
gozliiyordu. Riistem bagim sallayinca, "Hu, gidecekler,” dedi.
"Gitsinler bakalim." Kafasini indirdi, diiglinmeye baglad:.

Ertesi giin Kerim, ceplerinde yumurtalar, ikimip sikinarak
igeri girdi.

— Buba, dedi. Bes yumurtaya vermiyor? On yumurta getir
diyor.
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— Ne? On yumurta mu? Ula gadvur mu bu adam? Sormadin
mu yumurta kag kurugmug? Kig giinii yaz fiyatina olur mu?

Kerim soguktan kizarmg ellerine hohluyordu. Burmunu
cekti. Kargihk vermedi.

— It oglu it! Diirzii oglu diirzii! Kudurdu iyice!.. Cik cik
cik... Var mu kan beg yumurta daha? Ver de alsin.

— Yok, dedi kadin. Bir tanccik var.

— Git komgulardan 6diing al. Sonra verirsin.

— Kimden alayim? Kig giinii tavuklar yumurtlamiyor ki.
— Canim git bul igte. Bu gece lazim.

Dudu Kadin kocasina bakt, gene bir yere mi gidecekti
acaba? Niye 1azimd el fenerinin pili?

Soracak oldu, cesaret edemedi. Biirgiisiinii alip gikt1.

— Al sunu la. Sen de git. Pilleri sokup yapsin, ondan sonra
getir. Parlak yanacak ha. Eski pil taktirma.

— Olur buba.
Cocuk el fenerini alip, anasimn arkasindan kogtu.

Seyitali'nin yiizii diigiinceliydi. Kaglan gatlmgt gene. Evin
icinde geziniyordu. "Ah ula, ah... Bugiin iste, bu gece..." Sonsuz
bir istek beyninin igini yakiyordu. Agz kisildi. Diglerini
sikiyordu. Elini tekrar salladi. Parmaklan gerilmigti.

Pencereye egilip harman yerlerinin altina, derelere bakt.
Yiizii kararhyda.

Biraz sonra kansi usulca girdi.
— Buldun mu? Gitti mi Kerim?
— He, dedi.

Elini sobaya uzatip 1sitt.
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— Gene nereye ayaklandin? Bir yere mi gideceksin?

Birden dondij,

— Gidecegim, sana ne?

— Bu ks giinii...

— Kangma diyorum kan! Senin aklin ermez bu islere. Bu-
luncaya kadar arayacagim, bitti! Akilh Seyit miyim, deli Seyit
miyim gosterecegim su kdye. Sen de goreceksin...

Dudu Kadin bagim1 egdi, ne desin bilemedi. Ne dese
gesmezdi bu adama. Kag kez bagini beldya sokmugtu. Gegen
glin dleyazmigh. Hala define arayacagim diyordu. "Talihsiz
bagim,” dedi, ¢okiip oturdu sobanin bagina. Sallanmaya
basladi. "Dertli bagim. llle kendini telef edecek. Aklina komus.
Sevdah gibi olmug. Gémii bulmak kolay m1? Kolay olsa herkes

gomii arar. Arar bulur da zengin olur. Bu kig giinii, tévbe Ya-
rabbi.."

Bagim kaldirds,
— Nerde arayacaksimiz? diye sordu.
— Soylemem. Gizli...

— Etme herif, bagina bir ig gelirse kosar da kurtannz. Yerini
bari bilelim.

— Higbir sey olmaz, korkma. Sen yalmz, ekmek katk
hazirla biraz. Kazmay kiiregi de suraya koy. Kimseye sdyleme.
Soran olursa Ulukdy'e gitti deyiver. Sezdirme, kemigini
kiranm! Hadi kalk...

Dudu Kadin birden kalkamadi. Bacaklan tutulmug gibiydi.
Dizlerine dayanarak dogruldu.

— Hig dinlemiyorsun beni, hig, dedi. Yaninda zerre kadar
kiymatimuz yok.

— Uzun etme! Sen kimsin de seni dinleyecekmigim? Yiirii!
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— Oyle he!

Cileli bir yiizle gitti. Ekmek torbasin indirdi. lki bazlama
ekmek ¢ikiladi. Biraz peynir, bir bag kuru sogan... Torbaya dol-
durup kapinin yanina hazir etti.

— Kiigiik testiyi doldur. Kazmay: kiiregi de getir.
Kadin bakt,

— Bos guval da getireyim mi? dedi. Hava soguk, gene omu-
zuna frtersin.

— Getir, iyiolur...
—23—

Arkalanndan bir iki kopek iirdii, aldirmadilar. Pegpese
yiiniyorlardi. Hava yumusakt. Hafiften kar yagmaya
baglamigt. Ince bir kar...

— Tutmaz, dedi Scyitali. Belli bile olmuyor, yiirii!

Koyde ses seda kesilmigti. Yukan mahallede bir iki soluk
151k goriinliyordu. Kis gecesi erkenden baglamigt. Dereler tepe-
ler kar altindaydi. Belli belirsiz goriinliyordu hergey. Ortahk
kar aydinhg) iginde sessizdi.

Harman yerlerini gegtiler. Oralar diizliiktii. Sonra hafif bir
inig baghyordu. Bahgeler biraz daha asagida, derenin igindeydi.
Citler, giplak agaglar uzaktan karmakangik karaltilar halinde
goriiniiyordu.

Dikili tagin yanina gelip durdular. lleriye geriye bakindilar.

— Buralarda hi¢ eglenmeyelim, dedi Seyitali Benim
dedigim yeri kazalim. Buralar ¢ok kazildh.

— Bilmem ki ne yapsak? Ben bir karar veremiyorum.
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— Gel sen, gel...

Yumru tepenin burmuna dogru yiiridii. Riistem de
arkasindan geliyordu. Uymustu artik ona. Ne dese, dyle yapa-
cakt.

— Bak buray: goriiyor musun? Buray: kazacagz igte.

— Yavu burada define olur mu Scyit Aga? Bunun gibi kag
tepe var bu kdyde?

— Degil Riistem. Bu bagka. Hig iyi bakmadin m1 sen bura-
ya? Topragmna dikkat etmedin mi? Hele biraz kazalm.
Hosumuza gitmezse birakinz.

Riistem goniilsiizdii. Yilgin y1lgin bakt.
— Koca tepenin neresini kazacagiz gimdi?

— Gel sen, su dereden dogru gelecegiz. Hem kdyden
goriinmez, hem de toprag: atmak kolay olur. Dereye asag),
kiirer gideriz.

— Cok ig var burada Seyit Aga. Bizim yapacagimiz is degil
bu. o ¢

— Yok be yavu. Goziinii korkutma. Surayr sdyle yardik mu

tamam. Tabana kadar inecek degiliz. Zati belli olur o. Tag mas
¢tkmaya bagladi mu, tamam...

— Cik, yapt1 Riistem. Buradan bir sey ¢ikmaz aga. Boguna
ugrasacagiz.
— Olsun canim, bir gece gahgalim surada, ne olur?

Riistem cevap vermedi. Birakip gitmeyi diigiinliyordu. Kar-
larin iistiinde bir o yana bir bu yana gezindi.

— Ben baghyorum arkadag. Umut kalacagina emek kalsin.
Gel yardim ct, fazla kaybin olmaz. Yann igimiz ne, yatar uyu-
ruz.

Burmun ucundaki karlan kiiriimeye baglad.
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— Aha suray: kazacagiz. Kéyden goriinmez. Toprag: atmak
da kolay. Dereye asag1 yuvarlariz gider.

Goz kararlamasi ii¢ dért metre yerin kanm temizledi. Inig
agag kiirlidii. Sonra kazmay: alip giristi. Kar suyu emmis top-
rak yumugakti. Kuru tizerlik otu kokleri gikiyordu.

— Hadi temizlc Riistem, dikilme. Buraya kadar geldin gayri,
hadi!

Riistem usulca ceketini gikanp kann iistiine koydu.

— Buradan birsey ¢ikmaz .emme, hadi hayirhs1 bakalim,
dedi.

Seyitali kargihk vermedi. Hafif kar alydmllgmda cahigmaya
bagladilar. Birkag kazma boyu indiler. Indikge kdy biisbiitiin
goriinmez olacakti. Arkada, tepenin altinda kahyorlardi. Kaz-
may, kiiregi degistiler. Alttan kuru toprak gikmugt. $imdi daha
kolay kazihyordu. Scyit el fenerini getirip tuttu, ince ince bakt.

— Dolma toprak bu Riistem, dedi. Nabalin boynuma olsun
ki dolma toprak. Hadi kardas.

— Ne biliyorsun?
— Dayan sen, biliyorum.

Gittikge daha sik1 galigmaya bagladilar. Hendek hizla derin-
lesiyordu. Derinlestikge toprak gevsiyordu. Kazmay1 vurunca
bulgur gibi dagihyordu. Cabukga kiirediler.

Seyitali el feneriyle bir daha bakt. Terli yiizii keyifliydi.

— Hey be, dedi, nasil da bilememigim gdziimiin 6niindeki
yeri?

— Neyi?
— Gittik de nereleri aradik...

Riistem héla soguktu. Durumu anlayamiyordu. Seyitali
aciklad,
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— Eger burada birgey yoksa ben itim diye iirerim arkadag,
dedi. Anladin m1?

— Boyiik sdyleme Seyit Aga.
— Soyledim gitti. Hele sen kaz!

Hendegin bag1 bir adam boyu derinlegmigti. Topragin rengi
tabaka tabaka degisiyordu. Kirmiziya kagan koyu bir tabaka
cikti. Iki kazma boyu daha indiler, toprak tekrar agardi. Bir de
kumlu bir tabaka ¢gikti.

Hirsla gahgiyorladi. Ter iginde kalmuglardh. El fenerini sik sik
tutup bakiyorlardi. Riistem'in igine de bir umut gelmisti.
Dolma tepcye benziyordu gercekten. Niye yigmuglardi bu
kadar toprag1? Alanda ne vardi?

Seyitali heyecanhydi,

— Hadi Riistem, dedi. Hadi kardas. Gece ilerledi, durma!
Sabah olmadan bulmahy:z.

Toprag cabuk gabuk kiirediler.

Bir daha kazdilar, bir daha kiirediler. Topragin igine dogru
gittikge derinlegen bir hendek olmugtu. Dere uzaklagtig igin
toprag atmak zorlagmigt. Hendegin igini biraz daha indirdiler,
toprag attilar. Bir daha kazdilar, taglar gikti.

— Hih! dedi Seyitali. El fenerini ver.

Riistem el fenerini uzatti. Seyitali ince ince bakt.

— Ula bunlar neyin nesi? Duvar tagina benzemiyor?

Yamn yumru taglardi. Gelisigiizel doldurulmustu.

— Mahsus mu yaptilar bunu acaba?

— Bilmem, dedi Riistem soluyarak.

— Hele gikarahm bakalim gunlan.

Iri iri taglard. Ellegtiler, ugragip qkardilar. Ama bitecek gibi
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degildi. El fenerini yakip, 1sitacak sekilde bir yere biraktilar.
Onun 1;ginda kan-ter iginde galigmay: siirdiirdiiler. Yontul-
mamug sivri sivri taglardi. Cikardikga gukur derinlegti.

— Saat kag acaba? Sabah olmasin?

— Yok, dedi Riistem. Daha var.

Disan gikip ortaligx kontrol etti. Glindogu tarafina bakti.
— Yok hele, devam...

Ellegip birkag tag gikardilar. Oras1 magara gibi oyuldu igeri
dogru. Isik tutmadan bir scy gdriinmiiyordu.

— Ulaa, dedi Scyitali. Ne edecegiz simdi?
— Bilmem.
Kar fazlalagmugti. Seyitali yere, goge bakt,

— Birakip gitsck, goren olur mu acaba? Goriirlerse gelir
ararlar simdi. Bize birakmazlar.

— lyi ya, galisalim dyleyse.

Testiden su igip tekrar girdiler. Birisi 15181 tuttu, &biirii koca
bir ta;1 gikarmaya ¢alhigt. Kazmayla yanindan, yéresinden
asildi. Sonunda oynatt tagi.

— Hadi bakalim, bunu da ¢ikanrsak...

Delige iki kigi sigmadig igin zor oluyordu. Egilip ugragtlar.
Tag1 yavag yavas disan gektiler. Seyitali el fenerini aradan sikip
bakt.

— Ulabir diizliik var ellam, dedi. Su tas: gek hele.

Riistem biitiin giiclinii harayordu. Zorlandik¢a kocaman
yiiziine kan doluyordu. Giiglii kuvvetli bir adamdu. Iri tag
cekip kiywya yasladi. Sonra arka arkaya delige girdiler. Seyitali
elini sirdd,

— Allah! dedi. Tamam arkadag. Yontulmug tas bu!

308



— Deme, bakim.

Elini soktu, tozlan temizledi.

— Ulasahi be. Ne edecegiz?
Birbirlerine yanan gozlerle baktlar.
— Gekil.

Scyitali kazma ile tagin sagim solunu aradi Kazma
yanagmadig igin iyi agamiyordu. Yukan bakindi,

— Cok isi var bunun Riistem, ne yapacagiz? $oyle iyice
acmak gerek.

— Vakit yok.
Bakigip diigtindiiler.

— Aqacagiz arkadag. Bu hale getirdikten sonra birakip gidil-
mez.

— Ya goriirlerse?

— O zaman kaétii igte.

— Sabah olmak iizere. Biraksak da akgam gelsek?
— Hele bak, hava isiyor mu?

Riistem qikip bakt. Dogu tarafi 1gimugh. Kdyiin horozlan
6tiiyordu.

— Ula kétii oldu bu ig, ne edecegiz?
— Kazacagiz, dedi Seyitali. Birakilmaz. Hadi!

Yeni bir giligle cahgmaya bagladilar. Deligin agzim
geniglettiler. Toprag geriye attilar. Yontma tag ¢ok iriydi,
cikarma olanag yoktu. On tarafin egtiler. Duvar vardh.

— Bu duvan sdkelim, dedi Seyitali. Bagka gare yok.
Kan-ter iginde kalmigt. Yiizii taninmayacak haldeydi.



— Hadi Allah! diye soludu. Goster biiyiikligiini.

Riistem kazmanin ucunu kisa kisa vuruyordu. Duvardaki
bir tagi oynatt.

— Hih, gek o tagi1 bu tarafa!

Gayret cdiyor, ugragiyordu. Seyitali'nin kalbi gogsiinden
digan gikacakmug gibi giim giim vuruyordu.

— Ha ulan, ha az kaldi. Ver bana...

— Dur, dedi Riistem. Bir soluk alip ellerine tiikiirdii. Sonra
gene baglad. Tagin altini iistiinii gevsetti.

— Ula ne saglam yapmuglar be, gikmuyor.
— Cikacak, su tarafindan gek.

Cekti. Tag ayaklarinin dibine iniverdi.

— Tamam. Ver bana!

Ellestiler, geriye aldilar.

— Ha aslan! Hadi bakalim.

Bagka bir tag daha soktiiler. Yiizlerine serin bir hava geldi.
Seyitali el fenerini sikip bakti, igerisi karanhkt. Higbir sey
gorinmiiyordu.

— Allah Allah, magara gibi. Girelim mi?
— Girelim emme, sigar muy1z?
"— Dur sen...

Yanlardan kiigiik pargalan alip deligi biraz daha
geniglettiler.

Seyitali bagini sokup igeri egildi. El fenerini tuttu. Oda gibiy-
di. Ne oldugu anlagilamayan bir gseyler goriiniiyordu. Geriye
cekildi.

— Girecegiz Riistem, dedi. Sen de gel. Cabuk!
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Arkasin1 doniip ayaklanm delige sarkitti. Siiriinerek kayd
iceri. Kendini birakinca kiif kokan karanhgin ortasinda kala-
kaldh. Bir an ne edecegini sagirdi. El fenerini yakti hemen. Her
taraf toz icindeydi.

— Gel, dedi Riistem'e. Sesi bir boguk ikt

Riistem ininceye kadar bekledi. Bir iki kez yutkundu. Heye-
candan bayilacak gibiydi. Riistem'e tutundu.

— Hadi... diye kekeledi.

— Tamam, indim.

Feneri yerlere tuttu, 151k tuttu, 151k titriyordu. Oda yanm du-
varla iki boliime aynlmigt. Bu tarafta dagilmug, erimis insan ke-
mikleri vardi. Toz toprak igindeydiler. Basmamaya gahigarak
obiir tarafa dogru yiiriidiiler. Seyitali feneri yanm duvann

arkasindaki bolmeye tuttu. Orada toz iginde kalmug bir geyler
vardi '

— Ne bunlar? dedi. Sesi gene boguktu. Bayilacakt neredey-
se. Riistem kolunu siktirda.

Durup baktlar. Birden dokunamadilar. Ter iginde
kalmuglardi. Gézleri kocaman kocaman agilmgti.

— Al, dedi Seyitali. Durma!
Riistem elini uzatt, sonra gekti.
— Seyit Aga, mal bunlar!

— Hee.

Kararmig, toz iginde kalmus egyalardi. Ibrige benzer
biiyiikge bir testi, kiigiik toprak kaplar. Sakalh bir erkek heyke-
li. Biiyiikge bir kiip. Tepsiye benzer bagka bir kap... Boz bir toza
belenmisti hergey.

— Al Riistem, durma!
Riistem birden kendine geldi. Ellerini uzatt. Heykelin toz
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almayan alt kisimlarinin rengi bir bagkaydi. Once onu aldi. Gok
agirdi.

— Ula bu ne?

Duvann iistiine birakip iifledi. Eliyle sildi. Sapsan ¢ikt orta-
ya.

— Ula Seyit Aga, bu altin ellam...

— Deme?

Birbirlerine bakigtilar. Gozleri sevingle parhyordu.

— Huhuu... diye ncfesini bogaltti Seyitali. Hadi durma,
getir!

Girdikleri deligin dniine getirip yere birakti.
— Oviirlerini de al, gabuk!

Riistem canlanivermisti. Tcker teker tagidi. Seyitali 151k tutu-
yordu.

— Kemiklere basma, giinah olur, dedi. Sen gik gimdi.
— Bu kiipii de gikaralim mu, sigmaz.

— Istemez. O kalsin.

Riistem tirmand: digan ¢gikti.

— Albunlan. Giizelce koy, aman kinlmasin!

Teker teker uzath. En sonra heykeli verdi. Tek eliyle
kaldiramad. Feneri yere koyup iki eliyle uzatti.

— Hay maggallah, bu altinsa yasadik...

Cabukga bolmeye gidip eliyle tozlann igini kangtirdi. Saga
sola bakh iyice. Kiipii egip icine 11k tuttu. Tozdan bagka birgey
goriinmiiyordu. Tozlar oradan oraya uguyordu.

— Tamam m1?

— He. Al feneri. Kiip kalsin.
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Srayip siirlindii. Diganya giktilar. Ortahk iyice 1gimugt.
Lapa lapa kar yagiyordu.

— Ee, ne edecegiz simdi?
— Dur hele, otur.

Hendegin igine oturdular. lkisinin de goézii egyalardaydi.
Heykelin girintili qkintih yerleri sapsan parhyordu.

— Altin bu arkadag. Kesin altin. Agirhgindan belli.
—He...
— Ccket nerede? Sigara i¢elim de kendimize gelelim.

Ustler ibaslan toz igindeydi. Yiizleri taninacak gibi degildi.
Riistem gitti, ccketi ahip geldi. Ustiine kar yagmugt. Silkeledi.

— Testiyi de getir.

Ellerini yiizlerini y1kadilar. Sgara yaktlar.
— Ne edecegiz simdi?

Seyitali diigliniiyordu. Gozlerini kaldirds,

— SOyle yapacagiz, dedi. Beni goren olursa giiphelenirler.
Hem senin evin kiyida. Su arkadan dolan, cve git.

—Ee?

— Dur sdyleyecem. Kimseye bir sey deme. lki esek al gel
Dereye oduna gidiyormug gibi yap. Balta filan as.

— Sonra?

— Sonrasi bu. Cuvala koyup kimseye sezdirmeden kasaba-
ya indirelim bunlan. Oradan da bir taksi tutup dogruca Anka-
raya...

— Ee, para 1azim?
— Biraz para getireceksin.
— Nerde bulayim?
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— Yok mu sende, satinca ddegiriz.
— Ne kadar lazim?

Seyitali diigiinddi,

— Iki yiiz olmah.

— Okadar yok.

— Yarbay Dayr'dan al. Bir kiyiya ¢ek, benim selamum sdyle.
"Fazlasiyla 6deyecegiz" de. Emme sakin sezdirme. Agzim siki
tut.

Riistem dogruldu. Kugkuyla bakt,

— Olur emme, bir kahpelik yapmayacaksin aga, bak!
— Yapmam. S6z bir Allah bir.

— Peki.

— Kimseye goriinme. Cabuk gel! Senin kanya s6yle, bizim-
kilere de habar verisnler. Kimsecye yayilmasin ha, siki tembih et.

— Peki.
— Al su tabancay: da size birak. Kasabada yakalanmayalim.
Riistem tabancay: ald1. Ceketi giyip yiinidii.

Seyitali yan yan egyalara bakiyor, sigarasin tiittiiriyordu.
Terli yilizi mutluydu. Kalkip iistiinii bagim1 qirpt.. Sonra ceketi- *
ni giydi. Hendegin icinden kar ahp heykeli sildi. Karlar kapka-
ra oldu. Heykelse 1511 1511 qikt1 ortaya. Eli gdgsiinde, sakalli, bas
¢iplak bir erkek heykeliydi.

— Hay goziinii sevdigim. Giineg glbx yaniyor, suna bak.
Milyon eder bu milyon. Ula Seyitali yagadin...

Bos quvah getirdi. Usulca igine koydu. Sirina alip derenin
icine indirdi. Bir tagin altina gizledi. Sonra doéniip gevreye bakt.
"Aman bir goren olmasin Aman ha! Adam dldiiriirim valla.
Hi¢ dinlemem..."
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Sonra obiir egyalann tasidi. Kemerlerin bir kismu
pargalanmigti, pargalan teker teker topladi. Kimisini ceplerine,
kimisini koynuna doldurdu. "Belki bunlar da altin. Belki
alindan daha kiymath."”

Toprak kaplann igine bakti. Calkalayip sesini dinledi. Sonra
yere bosaltti, bir yigin toz dokiildii.

"Nereye saklamal bunlar1? Hepsi gitmez."

Derenin agagilanna bakti. Kar yagiyordu.

"lyi. Allah bizden."

Elini gége kaldirdi,

— Yag Allahim yag, dedi. Doldur her yeri. 1zlerimizi ért.

Biraz agagida giir bir bahge iti vardi. Ustiinii kar drtmiigtii.
Toprak kaplan gotiiriip giiriiziin alina soktu. Sonra karg: tara-
fa gegip bakt, goriinmiiyordu. Ayak izlerini diizleyip, kaybetti.

Tekrar heykelin yanina geldi. Egilip quvala bakti. Eliyle do-
kundu,

— lyi. Yat bakalim kuzu gibi...

Bir sigara daha yakt. Omuzlanna, bagina kar yagiyordu.
"Yag ha yag..."

Koye dogru déndii. Kdy goriinmiiyordu. Derenin igindeydi.
— Aman Riistem, gabuk! Becer su igi, goreyim seni...

Usiiyor, ama iigiidiigiinii duymuyordu. Birkag kez kalkip
oturdu. Egilip cuvala bakt. Elini uzatip yokladi.

— Hay magsallah.

Cep defterini gkanp Corc'un adresini aradi. Kargacik bur-
gacik yazilarla yazilmigt.. "Kavakhdere-Ankara" diye okudu.
"Yagadin lan Corc ehbabim..." dedi, giiliimsedi. "Hadi bakalim,
sen milyonu hazir et. Ogretmenle Miifettig ne derlerse desinler,
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ben alacagim paraya bakanm... Nerde kaldi bu oglan yavu?"
Kalkip oturdu. Sabirsizlaniyordu.
— Ula etme. Kéylii duyup yiiriiyecek simdi, gabuk!
Ustiindeki karlan silkeledi. Yerinde duramuyordu.

_ — Uf be! Sirtima ahp yiiriisem mi acaba? Olmaz.
Ustlimiizde para yok, nercye gideriz?

Aghgini duydu.
"Bak ekmek torbasin1 unuttuk. Hay Allah! Sasirdik iyice.”

Gitti, kazdiklan hendegin yanindan ekmek torbasiyla testiyi
getirdi. Kar ortmiistii neredeyse. Silkeleyip temizledi. Bir de
kdye dogru bakt gabukga. Evler, dumanlann yagan karlann ge-
risinde belli belirsiz goriiniiyordu.

— Hu... diye bir nefes birakt.. Bagim1 salladi. Kendi evini
aradi, ama iyi ayirdedilmiyordu. Goziine kar tanesi diigti.
Kirpigtirip geri déndii.

— Ula bi guval inciri bok edeceksin, gabuk gel! Keske ken-
dim gitseydim, tiih!

Torbadan ekmek gikardy, hirsla gignemeye baslad.

Ikide bir egilip guvala bakiyor, eliyle dokunuyordu. Degilse
rahat edemiyordu.

—24—

Gakg Riistem, Yarbay Dayrnin kapisina vurdu. Bagim
kaldirip pencereye bakt.

Yarbay Day: basinda kara takke, pencerenin 6niinde gay
iciyordu. Egilip bakt, birden taniyamad.
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— Kim o kiz? dedi. Bakin hele...

— Riistem, dedi kansi. Tanyamadin m1?

— Ne istermis, agin.

Riistem igeri girdi. Oda soguyuverdi birden.

— Ne o Riistem, sabah sabah, hayrola?

— Hayirdir Day), dedi. (Sonra yan yan kadina bakti). Yalniz

konugaca@iz Day:.

— Oyle mi? Kan, sen az ik hele.
Riistem heyecanhyd: Yiizii de bir tuhaf incelmis, ka-

rarmugt. Gece uyuyamamuga benziyordu.

— Hayrola, bir derdin mi var ogul?

— Yok Day1. Cok 6nemli... Iki yiiz lira gerek accle...

Yarbay Dayi'nin gozleri biiytidii.

— Niye? Hayrola?

— Seyitali'nin seldmi var, Ankara'ya gideccgiz. Acele...

Sonra fazlasiyla 6deriz.

Yarbay Day1 dogruldu. Gozleri biisbiitiin biiytidii,

— Niye? Ne oldu?

— Sey... Lazimigte. Bekletme oh Dayim. Cabuk!

— Seyitali nerede?

— Orada... bekliyor. Sonra sdyleriz.

Yarbay Dayr ayaga kalkip Riistem'in yanmna sokuldu.

Yiiziine bakh,

— Birgey mi buldunuz? diye fisildad.
— He, ¢abuk!
— Nerede?
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— Day1 etme. Cabuk gidecegi. Paray: ver. Sonra fazlasiyla...

— Dur oglum, deli misin? Ne buldunuz, nereye goétiire-
ceksiniz?

— Sey... Bulduk iste. Altin...

— Ee, gotiiriilir mii? Seyitali bana getirsin. Ben goéreyim
Once.

— Oyle altin degil Day:. Sey, heykel...
— lyi ya, bana getirsin. Oyle konustuk biz.
— Olmaz Day:. Boyiik... Taksi tutup Ankara'ya gotiirecegiz.

— Allah Allah! Nasil gétiiriirsiiniiz yavu, delirdiniz mi? Ya-
kalanmirsiniz. Hem sizi aldatirlar. Olmaz!

— Dur Dayn, yavas. Sen bize borg para veriyon mu? Sonra
fazlasiyla 6deriz diyorum.

— Elbet veririm oglum, vermem mi? Emme buraya getirin
hele.

— Olmaz Day, getiremeyiz. Koylii goriirse...
Yarbay Day: diiglindi.
— Peki, biz gidelim, dedi. Nerede?

— Sen de gelme Dayy, siiphelenirler. Ver paray: da ben gide-
yim. Bekletme...

— Nerede la, soylesene?

— Seyde... Derede. Emme kimse bilmeyecek. Ben oduna gi-
diyor gibi gidecegim. Hadi, ver paray: sen!

— Himm.... Oradan kasabaya, dyle mi?

— He.

Yarbay Day1 sakalinu sivazladi. Diigiindii.

— Ula oglum sizi aldatirlar. Ben de geleyim...
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— Yok Day, niye aldatsinlar? Sen paray: ver yeter.

— Para kolay oglum. Dur hele.. Hadi sen git. Ben ata biner
kasabaya gelirim. Ankara'ya birlikte gotiiriiriiz. Yalniz... Sakin
ha tutturmayin. lyi saklayin. Kimse giiphelenmesin.

Riistem ne diyecegini bilemedi. Ortada kalakald:.

— Hadi yiirii sen, yiirii! Oduna gider gibi yap. O iyi akil.
Akyazi'dan agn kasaba yoluna gikiverin. Ben size yetigirim,
gabuk!

Riistem durgunlagti. Caresiz kapiya dogru yiiriidii.
— Kimseye sdyleme bari Day1, dedi.

— Yok la sdylenir mi? Siz de belli etmeyin. yiirii hadi! Dur,
sahi alin mu buldunuz? lyi baktiniz mi?

— He...

— Boyiik mii? Ne kadar var?

— Aha su kadar var. Agir hem de.

— Nereden gikt1?

Riistem sdylemek istemedi.

— Kazdik yeri gikti iste. Sen paray: versen iyiydi.

— Para kolay oglum. Ben getiririm. Sen git hadi. Cabuk
olun. Ben sizi ya yolda, ya kasabada bulurum. Yakalanmayin
ha! Kimseye de belli etmeyin. Yiirii!

Riistem bozulmugtu. Ne edecegin ibilemeden yiiriidii.

"Olmadi bu ig. Bir de bu kangt gimdi. Olmadi. Kegke
soylemeseydim. Tih!"

— Ne o Gakg1? dedi birisi. Nerden geliyorsun sabah sabah?
— Yok bir sey.
Vurdu gegti.
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Adam arkasindan bakt. Bir ey anlamadi. Riistem karlara
bata ¢ika bir ivedi yiiriiyordu.

— Allah Allah, hastas1 mi1 var acaba?

Yolu birakti, ara sokaktan gegip eve vardi. Kans: ellerini
koynuna sokmug, kapinin oniinde bekliyordu. Soguktan titri-
yor, geneleri birbirine vuruyordu.

— Gir igeri yavu, belli etme!

— Bi sdylemedin herif, nereden buldunuz altini, ne kadar?
Meraktan gathyorum.

— Kangma dedik sana. Kimseye sdyleme. Gebertirim bak,
gir igeri!
Ahirdan egekleri gikardi. Oduna gidiyormug gibi semerlere

urgan ast.. Baltay: sallandirdi. Dereye agag siirdii. Acele edi-
yordu.

Kansi kapinin arahigindan bagim1 uzatip bakti. Merak
igindeydi. Higbir sey 6grenememisti. Gozleri 1s11diyordu. Igeri
gekildi.

Esekler ahirda yata yata hamlamiglardi. Uzamuig tiiyleri kir-
liydi. Digan ¢gikinca keyiflendiler. Birbirlerinin boyunlarina
saldirarak dereye agag kogustular. Ayaklanndan karlar
signyordu.

— Doo ciigs... Deyyusun mal!

Birini durdurup bindi. Obiiriinii niine kath. Kéyden
cikarken gelen giden var mi diye sdyle bir bakindi.

— Kimse yok, iyi. Hadi bakalim, daah!
Bacaklann sallayarak sikigtirda.

Yol kardan belli degildi. Ama egekler aligkin olduklan 1q1n
hemen buldular. Peg pege yiiriimeye bagladilar.

Seyitali ligimemek igin kollarini, omuzlann oynatip duru-
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yordu. Sabirsizhik igindeydi. Kendi kendine sdylenip duruyor-
du. Riistem'i iki egekle geliyor goriince,

— Hih, dedi. Tamam.
" Tagin iistiine oturdu. Egilip cuvala bakt tekrar.
— Hadi oglum hadi! Ev biraz!...

Bagimi kaldinp yan yan bakti, Riistem miydi acaba? "O
degilse goriinmemeli, derenin igine girip saklanmal." diye
diigiindii. Ama bakti, oydu tamam. Dogruldu.

— Ula nerde kaldin, yiirni!

Riistem giiliimsedi,

— Ancak aga, geldik igte.

— lyi. Isler yolunda demek?

— Pek degil.

— Nasil? Géren oldu mu?

— Olmadi emme Yarbay Day1'dan para alamadim.
—Niye? Ne dedi?

— Kendisi getirecek.

— Nereye?

— Kasabaya. "Siz gidin, ben geliyorum" dedi.’

— Vay deyyus vay! Sezdi demek?

— He.

— Tiih! O burnunu sokmasa iyiydi. Beceremedin.

— Ne edeyim aga? Senin adinm1 verirvermez sezdi hemen.
"Buraya getirin de ben goéreyim" dedi. Yok olmaz, dedim.
Kd&ylii duymadan kasabaya gotiirecegiz, dedim. Oradan da An-
kara'ya agiracagiz, dedim. "Oyleyse sen git, ben paray1 getiri-
rim" dedi.
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Seyitali diigiindii,

— lyi ya, dedi. Ne yapahim, éyle olsun. hadi gabuk!

Cuvah yerinden gikard. Ellesip eseklerin yanina getirdiler.
— Nasil saracagiz bunu?

— Semerin iistiine saracagz.

— Obiirleri nerede?

— Sakladim. Onlan gétiirmeyecegiz. Cabuk hele!...

— Niye, hepsini gotiirelim aga.

— Yok yok. Sen dedigimi yap. Onlar kuru kalabahk. Sonra
hallederiz. Sar sunu gabuk!

— Nereye sakladin?
— Dee agagida gitlerin altina soktum.
— Bulurlarsa?

— Bulamazlar, imkdm yok. Kann altnda. Cabuk ol, yola
¢ikalim.

Cuval semerin ortasina sikica bagladilar.

— Siir hadi!

Dereye agag siirdiiler. Esekleri ikide bir sikigtinyorlard.
Kar yaghyordu bir yandan. Yol iz belli degildi. G6z kararlamasi
gidiyorlardi. Sonra Akyazi'ya yukan saptilar. Kasaba yoluna
ciktilar. Seyitali doniip doniip ileriye geriye bakiyordu. Tedir-
gindi.

— 1z yok, dedi. Yarbay Day1 daha gitmemis demek?

— Gitmemis he. Emme simdi yetigir. Atla gelecek.

— Bu ige onu kangtirmasak iyiydi Riistem...

— Oyle emme paray1 vermedi, ne edeyim? Seyitali istiyor
deyince hemen anladi.
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— Nerede buldugumuzu sdyledin mi?

— Yok. Derede dedim. O, daha agagilarda anladi ellam.
— lyi. Kimseye sdylemese bari.

— Tembih ettim. "Sdyleme" dedim.

— Hayirhs1 bakalim. Dah!...

Cubukla egegin arkasina vurdu. Sonra uzanip guvah yok-
lad. Sertligi siktirdh. Yiizii haz iginde gevsedi.

— lyi yavu... Riiya degil bu Riistem, degil mi?

— Degil ingallah.

— Ula milyon eder bu Riistem, zengin olduk valla.
— Olduk hayirhsiyla aga. Yerine ulagtirabilirsck...

— Oyle he. Isin zoru bundan sonra. Tutulmadan Ankara'ya
vanverirsek iyi...

— Senin gavura mu gotiirecegiz?
— Bakalim. Onu diigiiniiriiz gayri.
Geriye dondii,

— Hah, Yarbay Day: da geliyor.

Durup baktlar. Atin iistiinde, kara yamgis1 sirtinda, birisi
tinsa kalkmug geliyordu.

— O degil mi?
—He.

Yaklaginca yiizii farkedilir oldu. Bagina yiin bir dolak
baglamigh. Siyah yamgmmn etekleri iki yana silkeleniyordu.
Yakin kalinca,

— Selamiinaleykiim, dedi. Ugurlar ola kardaslar!
"Bak, hemen kardaglar olduk.”
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At, esege yanagtinp guvah eliyle yokladi.
— Goziiniiz aydin olsun.

—Sag ol \

— Ne bu gimdi?

— Heykel.

— Anladim da, altin m1? lyi baktimz m?
— Altin Day, baktik.

— Belki kaplama falandir canim? Hele agin da bir géreyim
sunu. )

Seyitali surat ast,

— Sonra goriirsiin Day, dedi. $imdi gabuk gidelim. Kasaba-
ya varir varmaz hemen bi taksi, dogru Ankara'ya...

— Oralarda bakmak olmaz. Agin hele.

- Burasi pck ortalik yer Day1. Géren méren olur. llerde bak-
sak? .

— Yok be. Kim gorecek kirin ortasinda? Agin ele. Ciiss
dur!...

Esegi durdurdu. Caresiz urgani ¢ézdiiler. Semerin iistiinde
cuvah siyinp heykeli gosterdiler.

— Abuu... dedi Yarbay Day. Yiizii ¢oziiliiverdi. Bir tuhaf
oldu. Atin iistiinden egilip eliyle yoklad:. Kaldirmaya gahgt,
kaldiramad.

— Altn be, dedi. Som altin... Vay canina! Nerede buldunuz
la bunu? Hay kurban oldugum... Nasil da yaniyor yavu? Nere-
de buldunuz Seyit yegen, ha?

— Bulduk igte Day:. Allah yardim etti, bulduk...
Bir yandan guvah baghyordu.
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— Ben biliyordum zati bulacagimi. Riiyama girdiydi. Sakalh
bir dede dediydi.

— Len nerede buldunuz, bi deyiverin hele? Bu kyde benim
aramadigim yer kalmadi yawu, tiiii... Nerede buldunuz?

— Kismet bizimmis day1. Derede bulduk.

— Derenin neresinde?

Riistem’le Seyitali bakigtilar.

— Yumru tepede, dedi Seyitali. Harman yerlerinin altinda.
— Bak sen? Kdyiin altinda?

— He.

— Allah Allah! Peki bagka sey gikmadi mi?

Seyitali gabukga yanitlady,

— Yok. Bu gikt igte.

— Vay canina! Allahin igine bak. lyi be. Ben oralan kag kez
elden gegirdim. Nasip demek...

—Oyle.
Cuvah baglamglarda.
— Dah hadi!

— Neyse, siiriin bakalim. Hayirh olsun. Haynm goriin. Eger
becerebilirsek gok para eder bu. Dedigin gibi, dogru Ankara'ya
gotiirelim. Bizim vekil Memduh Beyi bulahm. O nereye
satilacagim bilir. Aldanmayalim. Dah deyin hadi!

Seyitali cevap vermedi. Diigiindii. "Olmazsa ona da
gosteririz." dedi kendikendine. "lyi olur belki. Ne de olsa bizim
adamimiz. ldris Ogretmenle Miifettis Kadri Beyin dedigi belki
dogrudur. Kim ¢ok para verirse ona satariz, 6yle ya? Corc
ehbabim bubamun oglu degil ya?"
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Hayvanlan sikigtirdilar. lyi yol ahyorlardi.

Ovaya inince kar durdu. Samsun yoluna giktilar. Genig as-
falt yoldan sik sik arabalar gegiyordu. Kocaman kamyonlar, bu-
runsuz uzun otobiisler.. Yam baglarindan wizirttak kayp
gegiyor, kagla goz arasinda uzaklagip gidiyorlardi.

— Ah simdi birinin iginde olsak, dedi Seyitali. Aksama An-
kara'ya vanrdik.
— Gene vannz. Siiriin hele!

Bos esege degiserek biniyorlardi. Genig ovanin ortasinda yol
bitmek bilmiyordu.

Yarbay Dayr yam¢inin altinda kirql sakalh yiiziiyle
diigiiniiyordu.

At siiriip gitmiyordu nedcnse. Yanlanndan aynlmak iste-
miyordu. Bir aralik bagim salladi. "Cik aik cik..." yapti kendi-
kendine. "Neyse," dedi. "Gene de yapaniz bir seyler? yolunu bu-
luruz. Memduh Beye bir g6z kirpip. Memduh Bey chbabimiz.
Dur bakalim hele..."

Déndi,
— Yegenler, dedi. Biriniz Ankara'ya gitmeseniz olmaz m1?
Biz iki kigi gitsek? Bu hayvanlar kasabada ne olacak?

— Hana birakinz Dayi, dedi Riistem. Parasiyla degil mi,
hana bakar.

— O da dogru ya. Belki Ankara'da igimiz uzar. Belki
Istanbul'a kadar gitmek gerekir. Hig belli olmaz. Ben derim ki,
alacaginiz para nasil olsa ortak. Benimle biriniz gelin, yeter. Iki
kigiyle daha kolay hallederiz.

— Yok Day, ben de gelirim, dedi Riistem.

Yarbay Dayr kizdi, ama belli etmedi. Olmazdl simdi.
Ustelerse, "sen gelme!" deyiverirlerdi.
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— Siz bilirsiniz, dedi. Ben yamima iki yiiz lira aldim.
Uglimiize kag giin yeterse gezer dolaginz. lsi halletmeye
cahginz. Benim maksadim, sunu en pahah yere satmak. Size
iyilik etmeck. Degilse aldatirlar adami. Hele bdyle iglerde
yaninda akh eren birisi olmazsa.. Dee sulu dereye gétiiriirler de
susuz getirirler. Siz beni dinleyin. Ikiniz de yegenimsiniz. Akra-
bamdan ileri severim sizi. Soziimden digan gikmayin. Memduh
Bey bizim vekilimiz. Hem de benim ehbabim ki kardagtan ileri.
O bizi aldatmaz, imkan yok.

— Ben de taninm canim, dedi Seyitali. Benim de chbabim.
Bana her zaman ¢ay 1smarlar.

— Ha igte, tamam. Ondan bize zarar gelmez. Gider buluruz.
Deriz, "Béyle biyle Memduh Bey. Bu mah nercve, kime
satalim? chcn nedir? Dus oniimiize, bu igimizi hallet." Olmaz-
sa li¢ beg yiiz ona da veririz.

— Veririz canim, ne olacak? Yakalatmadan, iitiilmeden
sativersin de...

— Yakalatmaz, imkam yok. Koskoca vekil. Polisler onu
goriince seldama durur.

— lyi be, dedi Riistem.
— Hadi, dah deyin, cabuk gidelim!

Iki yanda kasabanin baglan baglamigh. Agaglar, bog sebze
kanklan kar alindaydi Dallann arasinda kiigiik kuglar
uguyorlardi. Seyitali bakty, "Hey bee..." dedi, "bugiinleri de
gordiim ha? Allah!..." Isinden bagirmak geliyordu. Kendini zor
tutuyordu.

Arkadan koca bir kamyonun giiriiltiisii duyuldu. Kulaklan
sagir edecek gibi korna caldi. Tekerleklerinden erimig karlar
sigratarak hizla gecti gitti. Giiriiltiisii korkungtu.

— Vay gavurun mah vay, dedi Riistem. Yerleri sarsiyor be.
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— Ya giirtiltiisii? Dayanilir mi buna?

— Kagliradir bunlar?

— Kim bilir? Yiiz bin, yiiz clli bin belki.

— Emme giinde bin lira kazanir bu, dedi atin iistiinden.
— Ya?

— He ya. Bizim kdyiin mahini yiiklesen gotiiriir. Baksana ne
kadar boyiik? On beg tonluk var ellam.

— Alalim mi1 bundan bi tane?
— Ne olacak?
— Yiik tagirz yavu. Her giin bin lira kazanmak kotii mii?

— Cik, yapti Yarbay Day:. Dilinden diginden anlamadigin
seye yanagmayin. Yarin bir yeri bozuluverir, kalir ortada. Yahut
bir dereye ugar, tamam. lgin yoksa déviin gayri.

Sustular. Herkes kendi iginde diigiinmeye bagladi.

"Neme gerek elin kamyonu otobiisii canim? Ben alt1 kahveli
diikkanh bir ev aldim mu, yeter. Altin1 kiraya vererim, iistiinde
otururum. Olmazsa diikkan1 kendim igletirim. Cay, seker, siga-
ra... Oh tamam, keyfime bakanm."

Seyitali boyle diigiiniiyordu.

"Elimize ne gegecek acaba? Soyle elli altmig bin gegiverse,
heee... Enigtenin tarlayr alinm, hi¢ goziinlin yagina bakmam.
Halim'i de ¢ikanrim aradan. On bini verdim mi raz: olur ki, bi
de bayilir. Koca bi giftlik olur bagdiiziinde. Hele bitigikteki
Selim'i de ¢ikanrsam, ohooo... benden iyi kimse olmaz kdyde.
Ula hadi bakalim."

— Daah!
Gakg Riistem egegi sopaladi. Yiizii keyifliydi.
Yarbay Day:1 biyiklarim1 kemiriyordu. Goziinii atin kulak-
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lanna dékmigti. "Once Memduh Beyi yalniz gériip konugmal.
Bi otuz kirk bin ayarlamal. Sonra da ne derlerse gayri... 'Hisse-
mi isterim yegenler' demeli. Bu hep altinsa en azdan yirmi,
otuz kilo gelir. Dee... Cok para eder. Vay hinzirlar vay! Nasil da
denk getirmigler? Zamaninda biz buluverseydik, zengin olduk
gittiydi. Gorlindilin mii olan, tih!"

Kasabaya girmiglerdi.

— Bana bakin, dedi Yarbay Dayi. Taksi tutarsak, siiphe-
lenirler. Hem de ¢ok para isterler. Gelin otobiisle gidelim.

— Bu yiikiiniiz ne derlerse?

— Eeigte o kotii. Kegke kuru ota filan sarsaydik. Hapishane-
de hismimuz var, ona yiyecek gotiiriiyoruz derdik.

— Olur emme...
— Korkmayin, bir sey olmaz. Yalniz belli etmemeye bakin.
— Dayy, hig degilse cip tutalim. Otobiiste bunu anlarlar.

— Olur, tutalim. Siz bilirsiniz... Yalniz sdyle soguk durun
biraz, guvala bakip durmayin, giiphelenmesinler...

— lyi.
— Hadi hayirhs: bakalim.
Hayvanlan hana siirdiiler .Biiyiik kapinn niine varnca,

— Indirin, dedi Yarbay Day:. $oyle bi kiyrya koyun. Biriniz
hayvanlan yerlegtirin. Ben gidip cip tutayim.

Acele acele yiiriiyiip gitti.

Seyitali genesiyle, "Gotiir" isareti yapti. Kendisi quvalin
baginda beklemeye basladi. Mahsustan 1shk gahyor, guvala
bakmiyordu. Duvann kiyisina uzativermisti. Bir kdsesi camura
degiyordu.

Gelip gegenler hi¢ bakmyorlardi. Herkes kendi
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havasindayd. Seyitali epey uzakhktan géz ucuyla bakiyordu.
Bir sokak kdpegi geldi, quvah kokladi, sonra arka bacaginin bi-
rini kaldinp igedi.

Seyitali gordii, aldirmadi. Kafasin iki yana salladi. "Hayirdir
ingallah,” dedi. "Bunda da bi hayir var belki.”

Hana Izzet Aga kargidaki kahvede cay igiyordu. Goreklili
miisterileri gérdii ama, aldirmadi. "Ahin bilirler, girsinler hay-
vanlarim aglasinlar.” dedi. "Yalmz o herif niye dikilip kald
orada? Cuvalimi niye igeri almadi?" Cay bardagiu masaya
birakip cama vurdu, Seyitali bakt.

— Gir igeri gir, bekleme. Aha simdi geliyorum.

Seyitali bagin1 yukan dogru sallad. '
— lyi ya, iigiimeye heveslisin demek. bekle bakalim.
Yeniden ¢ayin1 yudumlamaya bagladi.

"Iflahin kesilmis zati. Sunun iistiine bagna bak.. Koylii
olmak zor cnaim.”

— Elbet zor, dedi birisi. Ya kolay m1 sandin?
1zzet Aga déndii, sdyleyen de koyliiydii.

— Kim bilir ne dertleri var? Bu kigta kiyamette keyiflerinden
mi gelirler kasabaya?

— Sen niye geldin?

— Hastam var. Igne vurdurmaya getirdik. Bir dakikalik is
icin Ui saatlik yolu teptik. Bi de gitmesi var gimdi.

—Zor...

— Bi igne vuran adam yok mu yavu kdyde? dedi yanindaki.
— Yok. Nerden olsun?

— lyi valla.
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— Neresi iyi bunun? lyi olur mu?
— Sey, yani kotii demek istedim.

Hana lzzet Aga yeniden digan bakt. Obiir Gorekli de hay-
vanlan baglayip gelmisti Duvann dibinde dikiliyorlardi.
Yiizleri kapkarayd. Bir de ligiimiiglerdi belli ki.

— Ula gelin birer cay igin bari, ne dikilirsiniz orada?
Pencereye vurup, isaretle cagirdi. Seyitali bagim1 kaldird:
gene.

— Paralan yok ellam. Fakirlar baksana, iist baglanndan
belli.

— Cay paralar1 da m1 yok gayri?
— Olmaz olmaz kardag, ne edeceksin?

— Vardir. Sen onlann dyle durduguna bakma. Kirli gikinlar-
da saklarlar paralan.

— He. Seni beni de satin alirlar.

— Yok canim, l1af! Baksana adamlann haline, agliktan tiiken-
migler.

— Yemeyi bilmezler de ondan.

Yanlannda oturan kdyli susmugtu. Konugmalan dinliyor,
aci1 aa giilimsiiyordu.

— Bak bu zengin igte, dedi Hanc [2zet Aga. Buna Géreklili
Yarbay Day: derler.

Hep disan bakhlar. Obiirlerine gabuk gabuk bir seyler
sdyliiyordu. Sonra 1zzet Aga'yr gagirdu.

— Himm... Herifin bir derdi var emme, ne bakalim?
Bos bardag birakip yiiriidii.
— Nerdesin be 1zzet Aga, gel hele. Bak ne diyecegiz sana.
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— Buyur. Hos geldin.
— Buyurduk.
Koluna girip kiyrya gekti.

— Biz accle Ankara'ya gidiyoruz lzzet Aga. Bi igimiz var. Su
parayr al. Hayvanlara iyi bak. Yemini samanim ver. Geg
kalirsak kdye yollaywver, olur mu? Biz belki iki li¢ giine kadar
geliriz. Belki de uzar.

1zzet Aga on lirahg ald1.
— Olur, dedi. Peki.

"Ankara'ya niye gidiyorsunuz?" diye sormadi. Sorsayd: Yar-
bay Day: kargihgim hazirlamigti. "Mahkemede igimiz var, bizim
milletvekilini gorecegiz" diyecekti.

— Benim heybe ile yamqiy1 da sakla Izzet Aga. Gelince
alinm. Hadi eyvallah. Alin junu ugaklar, yiiriiyiin! Cabuk olun!

Cuvah Gakg: Riistem'in omuzuna kaldirdilar. Birisi 6nden,
birisi arkadan, pespese yiiriidiiler. Hi¢ kimse kugkulanmadi.

Sofér Burun Omer'in cipi hiikiimet meydaninda bekliyordu.
Eline bir iistiipii pargasi almug, sagimi solunu siliyordu. Kapiyr
ach,

— Buyurun, dedi.

Seyitali ile Riistem arkaya oturdular. Cuvah aralanna
aldilar. Yarbay Day, sofériin yanina gecti,

— Siir Omer Efendi oglum, dedi. Bizi Ankara'ya bir an énce
ulagtir. Ha goreyim seni. Isimiz ivedi.

Burun Omer direksiyona gegip ellerine tiikiirdii.

— Ulagtinnim Allah'in izniyle, dedi. Siz goénliiniizii scrin
tutun.

Motoru gahigtinp marga bast.
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— Hadi bakalim ugurlar ola.
— Ugurlar olsun.

Seyitali usulca guvah yokladi. Heykelin baginmi siktird.
—25—

Seyitali'nin kansi Dudu Kadin sabah erkcriden uyanmus,
kocasimin gelmedigini goriince bir daha uyuyamamgti. "Nerc-
de kaldi bu adam? Nereye gitti acaba?" diye sdylenip duruyor-
du. Bir iki kez pencereye gidip bakti. Her yer kar altindayda.

— Yagamuyasica! dedi. Gene nerelere gidip kayboldu?
Bagina bir i getirecek. Bu sogukta define mi aranir? Akilsiz
adam...

— La Kerim! diye oglam sarsti. Kerim, kalk hele ogul!
Buban gelmedi, bi bak gel, kalk!

Cocuk, "Higg..." diyerek arkasim1 dondii. Uyanamadh.
— Kalk ulaa! Buban gelmedi diyorum, kalk! Sabah oldu.
Kerim hig kimildamadi.

Kadin tekrar .pencereye gidip, Yirik Habip'in evine dogru
bakti. Gene onunla mu gitmisti acaba? Nereye gitmiglerdi?

Yirik Habip'in evi yagan karlann gerisinde belli belirsiz
goriiniiyordu. Kapisi rtiiktii. Higbir kimil yoktu. "Bir kogu
gidip sorsam,” diye diigiindii. "Ayip olur mu? Daha pek erken.
Hele ortalik az daha is1s1n."

Odun getirip sobayr yakh. Ustiine tencereyle su koydu.
Odunlar gitirtiyla yanmaya bagladilar.

Dudu Kadin oturup gozlerini sobanin kapagmna dikti. Bir
yandan diisiiniiyordu. "Bu adam deli. Aklim takt1 bu ise. Coluk
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gocugum ne olur demiyor. Hi¢ diigiinmiiyor orasini. Bagina bi
is gelirse ben ne ederim? Nasil biiyiitiirim bu ¢ocuklan? Deli..."

Déniip bakti, oglan yorgami agmigh. Uzanip értmek istedi.
Kerim birden dogruldu. Hi¢ konugsmadan dogruca digan gitti.
Sikismist demek.

— Omuzuna bir sey al, tigiirsiin.
Dinlemedi.

— Bu da deli. Bubasinin oglu, ne olacak?
Biraz sonra, '

— Ana, bubam gelmedi mi? diyerek girdi.

— Gelmedi. Hadi giyin de Habip emmingile bi sor da gel.
Neredelermis, nereye gitmigler, 6gren.

— Geneonunla mu gittiler?
— Bagka kimle gidecek?
— Diiin Gakg1 Riistem emmiyle konuguyorlard: da?

— Onlara da sor hadi. Cabuk ol. Hig géziime uyku girmedi.
Baglanna gene bi i mi geldi, ne oldu? Boyle geg kalmazdu...

— Olur, sorayim. '

Agir agir giyindi. Simdiden erkeksi bir davrarug vardi
tavirlannda. Babasina benziyordu.

— Ha oglum, gabuk ol. Onlar da bilmiyorsa, dayingile habar
verelim de aramaya ¢ikalim bari. Bagina bir i gelmis olmasin...

Kadinin yiizii endigeliydi.
Kerim lastik ayakkabilann giyip gikt..

Sabah olmustu ama, sokaklarda heniiz kimse
goriinmiiyordu. Karlara bata gika Habip'in evine vardi. Kapiy1
vurdu. Habip kendisi agh. Baginda kara takke vardi. Dudaklan
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kipirdiyor, dua okuyordu.

— Emmi, bubam sizde mi? Eve gelmedi de, anam bi sor,
dedi.

Habip'in gozleri biiyiidii. Dua okumay1 birakt.
— Gelmedi mi? dedi.
— Yok, gelmedi.

— Himm... Gémii aradilar 6yleyse. Ben gitmedim oglum,
bilmiyorum. Ben evdeydim. Buban, Riistem'le gitti elldam. Diin
onunla konuguyorlardi. Onlara sor.

— Peki.

Déniip yiiriidii. Yirik Habip arkasindan bakt. "Daha gelme-
migler. Ya buldular, ya da ... baglanna bi i§ geldi. HHImm..." Du-
daklanm biikerek igeri girdi. Ama rahat edemedi. Tekrar ¢ikip
bakt. Ibig'in Ali de damdayd. Yan yan evi gozetliyordu. Habip
emmiyi goriince durusunu degistirdi. Emre hazir bir tavir
takindi. "Cagir da geleyim"” der gibiydi. Yirik Habip gormezden
geldi, tekrar igeri girdi.

"It oglu it.. Diirzii! Géziinii evden ayirmaz oldu. Ele san ede-
cekbiz. Rezil!..."

Ibig'in Ali evin kdsesinde Kerim'i gériiverdi,

— Ne o la? dedi. Nereden geliyon?

— Habip emmigilden.

— Ne ettin Habip emmigilde?

— Hig... Bubam eve gelmedi de, bubami sordum.
Ibis'in Ali merak etti,

— Nerede buban? G6mii aramaya mu gitti?

— He.
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— Nereye?

— Bilmiyorum.
Diigiindii,

— Kiminle gitti la?
— Belli degil.

— Ben biliyorum. Riistem'le gittiler elldm. Diin onunla ko-
nuguyorlard.

Kerim, Riistemgilin eve dogru yoneldi. Ibig'in Ali de geriden
onu kovusturdu. Uzakta bekledi. Cocuk donerken oniine gikti,

— Ne oldu la? dedi. Neredeymig Riistem?

— Dereye oduna gitmis.

— Oduna mu gitmig, bu karda oduna mu gidilir?

— Aysa diza dyle dedi. Egekleri aldi, oduna gitti dedi.
— Ket diirzii! Yalan sdyledin.

— Valla dyle dedi.

Yiiriiyiip gitti. Kar durmugtu. Kdyde bir kimilhdir bagladi.
Gidenler gelenler gogaldi. Delikanhlar kargidan kargiya kartopu
oynadilar. Ibis'in Ali diikkanin éniine kadar vardi. Ne var ne
yok, anlamaya cahgti. Bir geyler oldugunu sezinliyor ama,
¢6zemiyordu. Kimse birgey bilmiyordu. Bakt olmayacak
Celal'e yanagti,

— Habann var m1 aga, dedi Seyitali bu gece gene gomii
aramig?

— Deme, nerede?
— Bilmiyorum. Daha eve gelmemis.
Diikkana Celal diigiindi,

— Kimle aramug?
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— Gaka! Riistem’le. Riistem'in kans, "Sabah oduna gittiler"
dedi.

Celal gozlerini kist,

— Ula dur hele, is biiyiiyor gibi. Sen muhtan buraya ¢agr.
Yiirii, gabuk gelsin! "Onemli” de.

Diikkdnin ortasinda diigiindii kaldi. "Yarbay Day: sabah er-
kenden niye kasabaya gitti? Gidecegini diin niye demedi?.. Sey-
itali diin taze pil aldirdi... Gece define aradilar. Sabah erkenden
oduna gittiler?... Var bunda bir is..."

Diikkan kilitledi. Elindeki anahtar zincirini koparacak gibi
cekip duruyordu.

Yarbay Dayi'min evine dogru yiinidii. "Ula bir scy buldular
da habanmiz m1 yok? Bu kdyde benden habarsiz ne olur? Dur
seen..."

Kapiy1 vurdu.

— Kim 0? dedi bir kadin sesi.

— Acg abla, benim.

Yarbay Day1'nin kansi hisimi olurdu. Kapiy: agt.
— Aga kasabaya niye gitti abla, dogru séyle?
Kadinin gozleri biiytidii,

— Nebiliyon kasabaya gittigini?

— Biliyorum, gérdiim.

Kadin ne diyecegini sagirds,

— Sey Celal... Tembih etti, diyemem.

— De abla, oh ablam. Bir sey yapacak degilim. Gitti gayri.
— Bilmiyom, igi varmusg.

— Sabah mu karar verdi?
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— He.

— Size kim geldi sabahleyin?

Kadin giildii,

— Gakg1 Riistem...

— Tamam. Ne dedi Dayr'ya?

— Bilmem. Beni digan gikardilar. Kendileri konugtular.
— Anladim...

Bagin sallayarak yiinid .

— Benden duymus olma Celal. Olur mu? Pek siki tembih
ctti.

— Olur olur. "Ne buldular acaba? Nerede buldular? Gordiin
mi olani, kagirdik. Tiih!..."

Kosar gibi yiiriiyordu. Cami sikkind.

"Nasil habanmiz olmadi be? Vay hinzirlar vay! Ata binip ar-
kalarindan siirsem?.." Bagin1 kaldinp giinege bakti. Giineg bu-
lutlann arkasinda epey yiikselmisti. "Ohoo, kugluk zamam
oldu. Yetisilmez gayn, vardilar varacaklan yere. Belki dogruca
Ankara'ya gittiler. Kotii oldu bu is. Ula Seyit, ula Riistem...
Bana gelmeyin de Yarbay Dayi'ya gidin, alacaginiz olsun. Ben
de verirdim para. Bes yiiz isteseniz verirdim. Tiih! Arada yolu-
muzu bulacaktik, kagti... Ugtu keklik. Acaba ne kadar buldular?
Bir kiip falansa yananm. Cok yananm. thbar etmeli deyyuslan!
Yakalatmal!..."

Diikkidninin 6niine gelmigsti. Kilidi kirar gibi hirsla agh. Bir
tekme vurdu kapiya.

— Algaklar! diye sdylendi. Yedirmem onu size!
Arkasindan Muhtar yetisti,
— Ne o Celdl, hayrola?
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— Sen uyu bakahm koca Muhtar, uyu!

— Ne var, ne olmug?

— Elin oglu defineyi buldu da Ankara'ya ulagt: bile.
— Ne definesi? Kim buldu?

— Ne definesi der hala.

— Soylesene be, kim buldu?

— Seyit'le Gakg Riistem. Gece bulmuslar. Sabah da erken-
den... (Parmaklanm gaklath) Yallah!... Simdiye varmuglardir
bile.

— Nerede bulmuglar?

— Ne bileyim? Sen bu kdyiin muhtansin, sen bilmeyecen de
ben mi bilecem?

Muhtar gittikge kotii oluyordu.
—Kim dedi yavu? Nereden habann oldu?
—Gel...

Diikkindan ¢iktlar. Koyiin igine dogru arka afkaya
yiiriidiiler. Karlara bata gika gidiyorlard. Ikisi de telaghydh.

— Bu karda feyilleri neymis yavu? Kig giinii define mi
aranmr?

— Aranur elbet, niye aranmasin? Kurt dumanh havay: sever.
— Nerede aramuglar peki?

Celal kizd, "Ananin érekesinde!” diyecekti, vazgegti.

— Az dur, anlanz gimdi.

Seyitali'nin ‘kapiy1 vurdular. Dudu Kadin sigrayip kostu,
yiiregi agzina geldi. Kapiy1 aginca daha ¢ok heyecanlandi.

— Amanin bir sey mi oldu yoksa? Nerede Seyit?
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Cocuklar da arkasindan bakiyorlardi. "Bubam, bubamm!.."
diye aglamaya baglad birisi.

— Durun yavu, ne oluyor? diye azarladi Muhtar. Biz
bubaniz1 sormaya geldik. Nerede o?

— Bilmem agam. Gelmedi daha. Aksamdan beri yok. Bagla-
nna bir is mi oldu yoksa? Siz bilmiyonuz mu?

— Bilmiyoruz. Nereye gittiydi?
— Biz de bilmiyoruz. Aldi kazmaykiiregi, gitti.
— Himm... Kimle gitti?

— Biz, gene Habip Aga'yla gitti biliyorduk. Sabahleyin ogla-
n1 yolladim, o gitmemis.

— Allah Allah, deli mi bu adam yavu? Kendi bagina, bu kig
gunii...

— Gel, dedi Celal. Anlagildi.
Muhtar" kolundan gekti.

— Sen merak etme abla. Define bulmuglar. Sabahleyin kasa-
baya gotiirmiisler. Hi¢ merak etme.

— Nee? Oyle mi? Sahi mi bu?

Dudu Kadin'in gozleri biiytidii. Inansin mu, inanmasin mu,
bilemedi.

— Sahi mi diyon kardag? Nereden duydun, Allahasen?
— Dur hele. Gerisini sonra sdyleriz.
Koseyi doniip gézden kayboldular. Hizh hizh yiiriiyorlard.

Kadin heyecan iginde kapmmin o6niinde dikildi kald.
Cocuklar kafalan kaldirmug, analanna bakiyorlardi. Ne
oldugunu anlamamuglard.

Celal, Gakg Riistem'in kapiy1 vurdu.
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— Hoo Riistem. Ag hele, ag!

— Riistem yok, dedi kans: igerden.

— Nerede, ag hele?

Kadin usulca agh. Aga yiizii sanhydi.
— Oduna gitti sabah erkenden...

— Ne tarafa gitti?

— Bilmem, gitti igte.

— Odunupuz yok mu e?

— Var biraz.

—Ee?

Kadin ne diyecegini bilemedi. Bir seyler sakladig belli oluy-
ordu. Yiizii endiseliydi.

— Gece evde miydi Riistem?
— He, dedi kadin usulca.
— Dogru sbyle!...

Kadin yutkundu, ’

— Dogru sdyliiyorum, kardas.

Muhtar "gidelim" igareti yapt. Doniip yiiriidiiler. Koseyi
déniince karsihkh dikilip kaldilar. Ikisi de diigiinceliydi.

— Yalan sdyliiyor bu orospu.

— He.

— Tiih! Bagira bagira gitti define. Kagirdik!

— Gel hele, nerede buldular, oray: bari gorelim.
Dereye agag) ylinimeye basladilar.

— Bulunur mu gimdi, kar 6rtmiis baksana?
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— Gel hele, gel!

Sonradan yagan kar, esek izlerini iyice 6rtmemisti. Hafifce
belli oluyordu.

— Bakiste buradan gitmigler, gel.

Pes pese yiiriidiiler. Dikkatle izlere bakiyorlardi.

— Tamam, dedi Celal. Iki egek, bir de adam izi. Riistem bu.
— He, burdan gitmis. Tamam...

Kovugturarak dereye agag) indiler. Her yer akpak kar
alindayd. Insanin gézii kamastyordu. Bir yere vannca Muhtar,
kafay: kaldinp bakh,

— Aha! dedi. Gordiin mii, bak?

Tepenin giliney yamacindaki taze toprak kazintisim gésterdi.
Ikisi birden kostular. Taze karlara bata ¢ika tepeye trmandlar.

— Ula... Burasi be. Buray: kazmglar!
— He... Bak su delikten igeri girmigler.
— Ne buldular acaba?

— Dur, simdi anlanz, gel...

\

Arka arkaya delikten igeri girJiler.

— Ula karanhkmug, kibritin var mi?

— Var. Yiirii sen...

Mubhtar 6nde, ikilayarak siiriiniiyordu.

— Vay deyyuslar vay! Nasil bulmuglar da girmisler buraya?
Of.

El yordamiyla tag duvan buldu.
— Aha surdan girmigler bak. Ver kibriti.
Kibriti alip yakt. lleri dogru tuttu.
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— Ulaa, burasi1 kocaman magara be.
— Gir hele igine.
" — Nasil gireyim, derin...
— Sark asag1 dogru. Belki bir seyler buluruz, gabuk!
— lyi. Dur dyleyse.

Muhtar tisilayarak arkasim dondii. Karanhkta kolunu
bacagin taglara vuruyor, ugrasip duruyordu.

— Hah, gimdi igte...

Usulca sarkti. Ayag) yere degince,

— lyi bari, dedi. Ben daha derin saniyordum. Gel...
Kibriti gakip bakt.

— Allah Allah, buras: oda gibi yer yavu.

Ayaginin dibindeki kemikleri goérdii:

— Heee, mezar buras: Celal.

— Oyle mi?

Celal de inmigti. Yeni bir kibrit gakip baktilar.

— Bak, ayak izlerini gérdiin mii? Tozlann iginde...
— He. Cok tozlu be, nebu?

— Bak guras1 ayn bir blme, gel.

Memmer tagin arkasina baktlar. Tozlann iginde karma-
kangik izler vard.

— Aha buradan almuglar, bak.

— Ne almiglar?

Tekrar kibrit gakt, biiyiik kiipii gordii.

— Ulaa, bu dolu muydu acaba? Eg hele sunu...
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Egip baktlar. Bogtu. Kibrit gakip igine tuttular.

— Vay canina, dedi Celal. bu doluymus herhalde. Buray:
bosaltmuglar, bak?

— Belki bagka seyler de vardir. Su izlere baksana?

Bolmenin igindeki kangik sekillere, el izlerine ince ince
baktilar.

— Gordin mii?
— He.

— Define buradaymig Celal. Cok bulmuslar valla, 6yle gorii-
niiyor.

— Vay canina!

Kibrit séndii. Karanhkta durup diigiindiiler. Sonra Muhtar
bir kibrit daha yakt,

— Nasil bulmuglar burayr yavu? Nasil akla gelir?

— Kimbilir?... Kagirdik bir kiip altini. Tiih!

— Ne yapahm simdi? |

— Bilmem.

Bir kibrit daha gakt1.

— Hele bi iyice bakalim yavu, belki bize de kaldi bir seyler?

— Birakirlar mu hig? Ne hinzirdir o Seyit denen diirzii? En
sonunda buldu iste. Zengin oldu.

— He...

Saga sola baktlar. Her taraf toz igindeydi. Boz bir rengi
vardi magaranin.

— Dur hele, bi gelen var ellam.

Susup dinlediler. Gozleri karanhga ahismigh. Delikten igeri
hafif bir 151k siziyordu. Bir arahik delik ttkandi. Sesler duyulu-



yordu.

— Aha buradan girmigler emmi. Tamam. Bulmuglar valla.
Vay be!

— Demee la. Gir bakayim hele nasil yer?

— Karanhik emmi.

— Olsun canim, gir. Korkma hadi. Ben de geliyorum, gir.
Delik agihp tekrar kapandi.

— Ibig'in Ali, dedi Muhtar. Sunlari bi korkutalim m1?

— Obiirii kim?

— Habip'in sesi ellam.

— Odur he. Bagka kim olacak?

— Gir hele, gir! Ben de geliyorum korkma. Gorelim bakalim
igeride ne var?

Delik tekrar tikand. Igerde goz gozii gormez oldu. Muhtarla
Celal birer kiyiya dikilip beklediler.

Ibig'in Ali tis1l tisil geliyordu.

— Igerde higbir sey gériinmiiyor emmi, karanhk.

— Elinle yoklayarak git bakalim.

— Yokluyorum, taglar var.

— He. Mezar demek?

Bagimi delikten igeri sarkitti. Elleriyle duvan yokladi.

— Bogluk varemmi. Derin hemde. Kuyu gibi.

— Ha orasi1 demek. Gir bakalim. Belki bize de bir scyler bu-
lunur.

— Nasil gireyim? Cok derin...
Sesi bozuktu. Korkuyordu herhalde. Muhtar agzim egdi,
birden,
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— Aiyyaaiyyaiyaa!... diye inceli kahnh tuhaf seslerle
bagirmaya bagladi. Obiir yandan Celal de katld: buna. Igerisi
giiriiltiiyle doldu. Hig insan sesine benzemiyordu sesleri.

Ibig'in Ali birden geri gekilmek istedi, gekilemedi. Bagini taga
vurdu.

— Huhuhu... diye solugunu koyverdi. Karanhkta gézleri
kaydi. Sonra kendini birakiverdi. "Pat!" diye bir ses duyuldu.
Ayaklannin dibine yigihiverdi.

Muhtarla Celal 6nce bir sey anlamadilar. Giiliigtiiler.
— Kibriti yak hele, korktu herhalde.
Muhtar kibriti cakip bakh.

Ali tozlann iginde yatiyordu. Yiizii yere yapigmigh. Omu-
zundan tutup gevirdiler. Agz1 bir tuhaf egilmisti. Hi¢ kendinde
degildi.

— Ula Ali! Alii!.. diye sarsth Muhtar. Alii! Biziz la, korkma,

kalk!... Hay Allah, ne oldu gocuga be? Ali, oglum kendine gel,
kalk!

— Higg... diye inliyordu Ali. Tozlara batmig agz1 kopiik-
leniyordu. gozleri korkuyla agildi, sonra ortiildii. Gozlerinin ka-
ralan da yana egilmisgti.

Muhtar tekrar kibrit gakt.

— Ula agzini diizelt gunun, niye dyle oldu?
Celal ne edecegini gagirmugti.

— Al sen yak kibriti hele.

Celal kibrit yakip tutu. Muhtar, Ali'nin genesini biikiip
diizeltmeye ¢ahigh. Yumugsaakt genesi. Istedigi tarafa gelip gi-
diyordu.

— Allah Allah... Suna bak yavu, hamur gibi oldu.
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Kibrit sondii. Dikilip kaldilar.
— Ne edecegiz e?

— Digan gikarahm.

— Habip! Habip la!...

Habip delikte pismig kalmigti. Deminden beri dinliyordu
sesleri. Bagiru kaldirip,

— Hee, dedi.

— Gel la, kim var orada? Ali bayildi.

— Sen kimsin?

— Hay Allah, tammyamadin mi?

Seslerinden tanimigh ama, gene de soruyordu.

— Gel hele, ne yapacagiz bunu?

— Digan gitkaralim.

— Nasil gikaraca@iz? Gel de biraz oku, belki diizelir.
— Biraz su olsa, dedi Celal.

— Sahi be. Digardan kar getir Habip! Cabuk ol!

Habip geriye geriye siiriindii. Bir topak kar alip getidi. De-
likten uzatt,

— Ahn.
— Gel sen de. Korkma! Atla igeri.

Muhtar tekrar kibrit gakt. Ali'nin alnina, yiiziine kar
siirdiiler. Tozlar kapkara ¢amur akiyordu. Ali hi¢ kendinde
degildi. Bagin1 salivermisti. Cansiz gibi saga sola akiyordu.

— Hay Allah, sunun genesine bak be? Niye egildi boyle?
Habip, dua oku hele kardag. Cabuk...

Habip bagladi. Miril munl okuyordu. Muhtar el yordamuyla
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Ali'nin genesini dﬁzelhneye cahsiyordu. Ama diizelmiyordu
¢ene. Kendiliginden yana kayiveriyordu.

. — Tiii... Nereden girdik buraya? Pigsman oldum yavu. Cika-
lim bari, hadi. Nasil ¢ikaracagiz bunu?

Habip okumay bitirdi. Delige dogru tirmand.
— Sizbana uzatin, dedi. Ben gekeyim.

— Nasil gekeceksin, hi¢ kendinde degil.

— Bag tarafin1 kaldinn, bana uzatin.

— Hay Allah, ne terslik be? Gelmez olaydik. Tut Celal,
durma!

— Nereden tutayim, géremiyorum.
— Aha gel soyle, el yordamuyla tut.

Iki yandan tutup kaldirdilar. Bagi delige gelecek gekilde
uzattilar. Kemikler ayaklannin altinda ezilip duruyordu.

— Al bakalim, Habip, gek!
— Durun, birakivermeyin ha!

Boynundan, omuzundan tutup g¢ekti. Ali hi¢ kendinde
degildi. Ikihyor, hinldiyordu. Habip geriye kayarak gekti. Her
yanlan ¢amur oldu. Delik genigleyince kucagina alip gikardi.
Muhtarla Celdl de arkadan geldiler. Onlairn da istleri baglan
batmigti. Ama iist bag diisiinecek halde degildiler. Ali'yi kar-
larin tistiine yatirdilar.

— Ulaa, yiiziine bakin yavu, tévbe tovbe... Ne oldu buna
bdyle? Habip, tut da diizelt sunun agzin.

Habip korkmugstu. Ne yapacagini bilemiyordu. Aklina dua
okumak geldi, bidir bidir okumaya baglad.

Celal de telaghyd:.

— Yiiziine kar siirelim, dedi. Kar siiriin, durmayin!
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Ama kendisi bir sey yapamiyor, bir 0 yana bir bu yana gezi-
niyordu.

Biraz sonra Ali g6zlerini agt. Gozleri korkungtu. Ikisi de ak
ak parhyordu. Sanki karalan yoktu. Biri saga, biri sola
kaymigh. Agz1 da iyice cgikti Kopiikleniyor, hinltilar
¢ikanyordu.

— Tiih, dedi Muhtar, Tiih! Gitti gocuk. Gérdiin mii olanlan?

Dizlerini déviiyor, ne edecegini bilemiyordu. Ali'nin
cevresinde dort doniiyordu.

— Ula kimse de yok yavu, ne etsck? Celal, bir scy yap
Celal!.

— Ne edeyim ben Muhtar? Elimden ne gelir?
— Kos yavu, kog koye!
— Ne yapayim kéyde?

— Ne bileyim ben? Yap igte bir sey. Hocay1 mocay: gagr.
Ula Habip dua oku! Diizelt cocugun yiiziini. Egildi yavu.
Gozleri de egildi. Tiiiiii... Bunun cezasi agir yavu. Vay diirziiler
vay! Vay deyyuslar vay! Bagimiza ig agtilar gérdiin mii? Alii!
Ula Alii!.. Kalk hele yavrum, kalk! Goziinii seveyim kalk! Ken-
dine gel. Bak ben senin muhtar emminim. Bu da Habip.
Kayinpederin olacak, kalk!

Habip yan yan bakt. Kizarak bagini salladi. Muhtar gordii
bunu,

— Dur yavu, ¢ocugu iyi edelim hele. Alii, kalk oglum! Niye
korktun, kalk! Igerdeki bizdik be. Adam korkar m1?

Ali zangir zangir titremeye bagladi. Aglamakh sesler
¢ikarda.

— Korkma oglum, bak biziz, bak...
Yiiziinli, alnim oksuyordu. Agzim tekrar diizeltmeye
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bagladi. Ali hinlah seslerle bagirdi. Cama yamyordu demek.
Mubhtar birakip kalkt,

— Ula ne edecegiz, sdyleyin yavu?
— Koye gotiirclim, dedi Celal.

— Opyle ya. Burada nc olacak bu? Dogru, gétiirelim. Gel
yey &
Habip, bindir sirtina. Hadi yavrum. Senin hisimin sayilir, gel!

Habip durgundu. Bindirsem mi diye diigiindii.

— Gel yavu! Bunu kim getirdi buraya? Sen getirdin. Gider-
sin okkanin altina bak. Bindir sirtina, bindir de gétiirelim.

Habip ¢aresiz oniine ¢oktii. Muhtarla Celal, Ali'yi kaldinp
Habip'in sirtina bindirdiler. Iki yanindan tuttular.

— Yiirii hadi. Tutmazsak diiger, biz de tutalim, yiirii!

Ali'nin titremesi durmuyordu. Ikihyor inliyor, anlagilmaz
sesler gikanyordu. Bir de kustu Habip'in ensesine.

— Teh, dedi. Tamam! Indirin sunu yavu!

— Yok yok, indirme! Yiirii sen. Siliveririz, bir ey olmaz. Bir
an once ulagtrahm koye, ytiri!

Tepeye yukan terliyorlardi. Hepsi de bir sikint1 igindeydi.
En ¢ok muhtar teldglamyor, ikide bir egilip Ali'nin yiiziine
bakiyordu. Hig taninacak gibi degildi.

— Ula ne 6dlek seymis bu? Bi saka yapalim dedik, ann... Hig
6di yokmug. Hepten koyverdi kendini.

Celal temize gikmak igin,

— Ama kabahat sende Muhtar, dedi. Orada Oyle saka
yapilir m1? Tuhaf seslerle bagirdin, korkuttun gocugu.

— Yok yavu, ne bagirdim? Biz igerde konuguyorduk. Hatta
sen bir sey sordun. Onu duyunca... Hortlak sand1 demek?

Habip altta yorulmus terlemisti. Durup yiikiinii sirtina daha
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iyice yerlestirdi. Bir iki nefes aldi. Ali inliyor, agzindan
kopiikler geliyordu.

— Ali, la Alii! dedi Muhtar. Kendine gel oglum. Kaldir
bagini gayri. Ula anas: bdyle goriince ne eder simdi? Goérdiin
mii olanlan, tih yavu! Gitmez olaydik be. Diirzii oglu
diirziiler! Bu giinii mii buldunuz gémii arayacak? Buldunuz da
halt ettiniz. Zati o Seyit denen kudiimsiiz, ugursuz... Kdyde kag
kiginin canim yakt... Bu ¢ocuk da bdyle kalirsa... Katili o canim.
Valla o! Insan diisiinmez mi buraya gelen olur. Igeri giren olur.
Oyle birakilir mi? Diirzii!... Koca kéyiin bagina bela oldu. Hem
de piiskiillii bela. En sonunda etti edecegini. Alii, la Alii! Kalk
hele yavrum. Kendine gel. Anan seni bdyle gérmesin, kalk!
Decli olur kadin yavu. Ne edecegiz simdi Celal?

— Bilmem ki, dedi Celal. lyi olur herhalde. Béyle kalmaz.
Kendine gelince iyi olur.

Habip yorulmugtu. Karlara bata qika yiiriiyordu. Durup
almindaki terleri sildi. Agzinin icinde homurdaniyordu. "Goéren
ne der gsimdi? Tii... Bagkasi olsa bir sey degil. Bu oglar sirimda
tasimam ¢ok kotii. Hay Allah, nerden gittik? Gidemez olaydik.
Kendisi 'gidelim’ dedi diirzii!... 'Su derede aradilar ellam, diin
oray: gosteriyorlardi emmi,' dedi. Ne bileceksin iginde adam
oldugunu? Diirzii Muhtar hemen damlamis. Cocuk boyle
kalirsa yazik, yazik... Bizim kiza da yazik. Vay kadersizim.
Bagimiza gelecek varmus, tiiii!.."

Koye girmiglerdi. San Osman'in evi 6niinden gegerken bir
kopek iirdii. Durdu, tekrar tirdii. Bir de uludu sesini uzatarak.

— Ket rezil! Defol...
Muhtar elini kolunu sallayarak kdpegi kovdu.

Bir ¢ocuk durup bakt, ne oldugunu anlamaya gcahgt.
Kapilar agilds, ortiildii. Bakiganlar oldu. '

San Osman,
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— Ne o yavu? diye sordu. Kimi gétiiriirsiiniiz 6yle?

— Hig¢ canim, sorma. Cocuk korktu, bayihverdi. Evine
gotiiriiyoruz.

— Hangi ¢ocuk 0?
— Ali...

San1 Osman merak ctmigti. Arkalanndan yiiriidi. Biraz
sonra bagkalan da geldi. Ne oluyor anlamaya gahsiyorlardi.
Eve geldikleri zaman kalabalik biisbiitiin biiytimiigtii.

Anasi, Ali'yi dyle gorince akh bagindan gitti. Baginp
cagirmaya baglad.

— Amaniiin'... Ne bu ugaklaar?!.. Ne yaptiniz ogluma... Alii-
im! Kara gozlii Aliiim. Nedir bu hallanun!..

Cirpiniyor, sagimi bagim yoluyordu. Komgular hep top-
lanuverdiler. Aglayan, sizlayan, birbirine kangti. Kimse birgey
anlamamigti. Ne oldugunu herkes birbirine soruyordu. Ali'nin
hisimlar1  ablalan dehget iginde kalmiglar, aglagiyor,
cirpimyorlarda.

Muhtar,

— Durun yavu! diye gikigti. Bagirmayin hele. Cocuk korktu.
Simdi iyi olur, kendine gelir. Susun!

Ama kimse dinlemiyordu. Ortalik giiriiltiiye bogulmugtu.

Habip bag ucuna oturmug, sessiz sessiz okuyordu. Yiizii ka-
rarmugh. Kan-ter igindeydi.

— Ula hocaya habar verin, dedi Muhtar. Cabuk olun! Gelsin
de okusun biraz. Belki faydasi olur.

-,

— Ben soyleyim, dedi Celal. Kalkt, yiiriidii. Digan gikinca
bagini salladi. "Emme terslik be, tiiii. Kegke gitmeseydik. Yazik
oldu oglana."
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Habip'in biiyiik kiz1 Fadime kapinin 6niine gikip kdye bakti.
Aligilin evdeki kalabahg goérdii. Ne oldugunu anlamaya
cahgh. Karayagiz yiizii merak igindeydi. Aglama seslerini du-
yunca telaglandi.

— Anakiz, anaa!.. diyerek igeri kogtu. Kalk hele bi sey oldu,
kalk!

Anas dikis dikiyordu.

— Ne oldu? diyerek bakt sakince.

— Hele gel, sey... Aligilin evde... Cabuk!

Anas bir sey anlamadan bakt.

— Ne.olmus Aligilin evde?

— Kiz ne bileyim, gel de bak hele!

Kadin kalkip kapiya gitti. Ne oldugunu anlamaya gahgt.
— Git ana, gabuk ol! Bak gel ne oldu, gabuk!

Fadime telds igindeydi. Utanmasa kendisi kosacakt. Yiizii
kipkirmuzi olmugtu. Ne edecegini bilemiyordu.

— Yiirii ana, ne olursun, gabuk git!

— Dur kiz gidecegim. Kudurdun mu ayol, aa...

— Ana, Ali'ye bir gey oldu ellim. Aghyorlar baksana?
— Ne olurmug? Az 6nce bubanla birlikte gittiler ya?
— Gittiler emme, ne bileyim? Bak da gel, cabuk!

Anasimi yolladi. Kendisi de komgulara gitti kogarak. Ne
oldugunu 6grenmeliydi. Meraktan gatlayacakt.

— Hasibe abla, Hasibe abla!... diyerek girdi igeri. Ates almig-
t1 sanki.
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Kdmsu kadin bulagik yikiyordu. Elleri tencerenin iginde,
doniip bakt,

— Ne?
— Hasibe ablam gabuk ol! Oh ablam gabuk ol!
— Ne o kiz? Delirdin mi? Ne oluyorsun?

— Ali'ye bir sey oldu ellim. Hep oraya toplandilar. Aglag-
yorlar. Git bi bak gel. Oh ablam, gabuk ol!

— Aa, ne olurmug Ali'ye?

— Bilir miyim? Az &nce bubamla dereye agag gittilerdi. Bir
scy mi oldu yoksa?

— Ne olur kiz? Bubanla kavga edecek degiller ya?

— Oh ablam, durma! Cabuk git gel. Utanmasam ben gide-
cegim valla.

— Aa, delirmis kiza bak! Otur oturdugun yerde. Ben gimdi
anlar gelirim.

Ellerini kuruladi. Bagortiisiinii ahp yiiridi.
— Ben burada bekliyorum. Cabuk gel, oh Hasibe ablam.

Ama duramadi, bir kosu evlerine gitti. Pencereye egilip
bakt.. Kalabalik daha da biiyilimiigtii. Kadinlar aglasiyorlardi.
Hele birisi sagim1 bagim yoluyordu. Fadime tamiyiverdi, Ali'nin
koca halasiydi bu. Bagladi kendisi de aglamaya. Muhakkak
Ali'nin bagina bir ig gelmisti Neydi acaba? Ne olabilirdi?
Gozlerinden domur domur yas bogsaniyordu. Meraktan
catlayacakt.

Tekrar Hasibe ablalara kogtu. Daha gelmemisgti.

— Hay Allah, nerede kaldi1 bunlar? Niye gelmezler? Alj,
Aliii!... Sana bir ey mi oldu yoksa Alii...

Omuzlan sarsila sarsila aghyordu. Sesini koyvermisti. Yerin-
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de duramiyor, oradan oraya kosuyordu.

Bir aralik anasin goriir gibi oldu. Cabuk gabuk eve geliyor-
du. Kosup 6niine ¢ikty,

— Ne olmug ana? dedi. Ne var orada, sdylesene?

— Yok bir sey kiz. Sana ne oluyor aaa!... Topla kendini. El
adama neé der?

— Ali'ye bir ey mi olmug ana?

— Olmug ya! Korkutmuglar. Yiizii gézii egilmig. Diirziiler!
Define diye olmadik beldlan qkardilar basimiza. Ver su
Kur'ani, buban okuyacak, ¢abuk ver!

Fadime bir sey anlamamugh,
— Kim korkutmusg? diye sordu safca.

— Ne bileyim, gémii arayanlar igte. Igerdeymigler. Bubanla
Ali de tistlerine vanvermigler...

— Ee?

— E'si igte, icerden baginp caginp korkutmuglar. Ali
diigmiig bayilmig. Agz1 yiizii egilmis.

— Aal..

— Sen hig belli etme. Ayiptir. Duymazdan geliver. El adam
tefe alir da galar, anladin mu? Hig digan gikma!

Kitab1 koltugunun altina siktirdi. Kapiyr "sirakk" diye ortiip
yiinidii. Fadime odanin ortasinda dikildi kaldi. Ne edecegini
bilemiyordu. Goézlerini kapiya dikmis bakiyordu. Caresizlik
icindeydi. Sonra birden sedire kapanarak aglamaya baglad.
Omuzlan sarsila sarsila aghyordu.

»

%

Ali yer yataginda kivraniyor, titriyor, anlagilmaz sesler
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¢ikanyordu. Birisiyle bogusuyor gibiydi. Yiizii taniunmayacak
hale gelmisti. Cenesi uzamug, bir yana kaymisti. Agz1 agikh.
Egik yanindan kopiikler akiyordu. Koyliiler yatagin gevresine
dizilmisler, ne edeceklerini bilemeden bakiyorlardi. Sagkindilar,
susuyorlardi.

— Allah Allah yavu, ne edecegiz bu ¢ocuga? dedi birisi.
Bagim iki yana salladi. Caresizlik igindeydi. Yirik Habip
gozlerini yummus, bildigi dualan pespese okuyordu.

Biraz sonra kansi geldi, kitab1 usulca uzatti. Yirik Habip
gormiiyor, habire okuyordu.

— Al, diye koluna dokundu.

Ald1. Okumasin siirdiirdii. Bitirince kitab agt, bu kez de ki-
taptan okumaya basladi. lleri geri sallamyor kendini vererck
okuyordu.

Ali'nin anasi, halasi, ablalan disarda aglasiyorlardi. Sesleri
koyil doldurmugtu. Kollanna ikiger kadin girmis, avuntu ver-
meye ¢ahgiyorlardi. Ama onlar sdylenenleri dinlemiyor, var
gigleriyle qirpimiyor, bagnyorlardi. Ali'nin anasi yagh bir
kadindi, Aliden bagka kimsesi yoktu. Oglunu 6yle goriince
diinya bagina yikilmigh. Korkung seslerle baginyordu. Sesi
kisilincaya kadar aglad, yas etti.

Koéyiin adami hep oraya toplanmigh. Her kafadan bir ses
¢ikiyordu. Kimisi, "cin ¢arpmug” diyordu. Kimisi, "tekkeye
¢ikanhm" diye israr ediyordu. ‘

Ogretmen Idris en son duymustu. Telds iginde geldi. Ali'yi
Oyle goriince, bagimi gevirip gozlerini yumdu. Yiizii sapsan
oldu. "Ah be, ah be!..." diye sdylenerek digar1 giktu.

Sonra igeri girdi,
— Bekletmeyelim, doktora gétiirelim... diye inledi.
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— Hay yagayasin yegenim, dedi Yarbay Day: sofore. Boyle
giderse sen bizi aksam olmadan Ankara'ya atarsin.

Sofor Omer hep ileri bakiyordu. Iri kog burnu vardi. Belli
belirsiz giiliimsedi.

— Tabii atacagiz Dayr, dedi. Allahin izniyle... Yalmz su
cuvahn iginde ne var sdylemediniz bana?

— sdyledik ya yegen, hediye mediye.

— Yok canum, hediyeye benzemiyor. Uzun bir sey.

Yarbay day: giildii,

— Uzun bir sey hediye olmaz mi?

— Olur, olur da bileyim yani. Bir sofor, arabasinda ne
gotiirdiigiinii bilmeli, degil mi ya?

Seyitali'yle Riistem yanyana birbirlerine baktilar. Kendileri-
ni sikiyorlardi. Onlann bu hallerini sofér dikiz aynasindan izle-
di. Biisbiitiin kugkulands, geri doniip sertge,

— Yoksa afyon mafyon bir gey mi gotiiriiyorsunuz be? dedi.
Soylesenize ne bu?

— Yok yavu, ne afyonu yegenim, deli misin? Biz oyle yara-
maz adam degiliz. Isine bak sen...

Sofor direksiyonu kullaniyor ama, rahat edemiyordu.
— Goreklilisiniz siz, 6yle mi?
— He. Bizde afyon ne gezer hemgerim? dedi Seyitali.

— Ne bileyim ben, bagka yerden alirsiniz. Bagim derde girer
sonra.

— Yok yok, dedi Yarbay Day1 rahatga. Sen genis ol, arabani
sir.
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— Ege, peki ne o guvaldaki, sdylesenize?

— Hay Allah, akhini takh yavu. Tag sofér efendi oglum, tas...
Aha bu komsu bulmus da Ankara'da bir ehbaba hediye
gotiiriiyor. Aha dokan bak. Tagtan heykel. Uzatin la...

Arkadakiler guvah egdiler. $ofdr, -gozii ilerde- yokladi.
Heykelin bagin siktirds,

— Kagak ig 6yle ya?

— Yok yavu, ne kagag? Tag kagak olur mu?
— Olur elbet. Nerede buldunuz?

Hep Yarbay Day: yanithyordu.

— Tarlada gift siirerken.

— Heykel, 6yle mi?

— He...

Sofér dikiz aynasina bakt.

Riistem bagim egmisti. Yiizii sikint1 igindeydi. Sofor direksi-
yonu yana gevirip, frene bast,

— Ag¢in bakayim yahu, dedi. $unu bi géreyim.

— Allah Allah, dedi Yarbay Day:. Siir araban1 yavrum. Niye
bakacakmigsin, sana ne?

— Yooo Dayi, ne gotiinidgiimii bilmem gerekli. Agn
goreyim.

Birbirlerine baktilar. Bozuldular. Yarbay Day: alttan almak
istedi. Bagim iki tarafa sallay1p giiliimsedi,

— Yavu Omer Efendi yavrum, sen bizi sahiden kagakg
sandin ellam. Biz o isleri bilmeyiz. A¢gin da yoklasin la, uzat
elini hadi. Eliyle dokunmadan inanmayacak baksana.

Seyitali, "lyi akil bu" dedi kendikendine. Cuvaln ipini
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¢6zdii. Fazla agag) indirmeden uzatt.
— Yokla bakalim, dedi.

Cipin arkasi epey karanhkt. Sofér dmer goérmesin diye
uvalin agzin1 birakmiyordu. Obiirii de indirmek istedi. Biraz
ugragtilar. Burun Omer durup bakt,

— Ula bu heykelin iginde bir sey mi var yoksa? dedi. Niye
gostermiyorsunuz? A¢in sunu iyice?

Cuval agagiya siyinverdi. Once bir sasirds. Hepsine ayn
ayn bakt,

— Nebu be? dedi. Alin mu yoksa?
Heykel sapsan yaniyordu.

— Yok canim, dedi Yarbay Day1. Sey... San maden. Belki de
altin, kimbilir? Biz anlayamadik.

— Uzat hele gdyle.

Asihp one dogru cekti. Cok agirdi. Elini siirerek bakt.
Timagyla kazimak istedi.

— Vay canina, dedi. Ula altin bu. Nereden buldunuz bunu?

— Bulduk iste. K6yde bulduk.

— Ulabu milyon eder be!

— Bilemeyiz gayri.

— Anoo, dedi Sofor Omer. Elini salladi. Bunu Ankara'ya
satmaya gotiiriiyorsunuz, dyle mi?

— He, dyle. Allahizin verirse.

— Ulaa... dedi. Sagkinhgim gizleyemedi. Zere yavu, ben de
diyorum bu quvah niye saklar dururlar? Niye aqp

gostermezler? Vay bubam vay! "Tiih" dedi birden ellerine
tiikiirdii. Direksiyona yapigh.

359



— Adam saklar mu yavu? Bilelim ne gotiirdiigiimiizii be
agalar. Simdi Ankara'ya degil, Paris'e bile giderim, bak. Emre-
din yalnuz...

Gazabast.

— Ama bu igin tehlikesi boyiik ha! Yiizle miizle olmaz bu is.
Onu pegin sdyleyim. Hissemi isterim.

Once cevap vermediler. Sonradan,
— Kolay, dedi Yarbay Day1. Hele sen bizi Ankara'ya ulagtir.

Seyitali guvalin agzim bagladh. Yiizii kararmigh. Kafasin iki
yana salladi. "Cik cik cik.." etti. Gakg1 Riistem de yere bakiyor,
kendi kendine sdyleniyordu: "Tamam, bir ortak daha gikti. Igine
ederim ben boyle igin. Tadi tuzu kalmad..."

Burun Omer istahlanmigh, gaza basiyor, cipi son hizla
kosturuyordu.

— Ulaa... desenize hazine tagiyoruz biz. Hi¢ habanmiz yok
yavu!... Niye saklarsiniz be agalar? Kag lira eder bu Yarbay
Day, ha? Sen bilirsin, dogru sdyle?

— Bakalim yegen, belli degil daha. Ankara'ya vannca anlay-
acagiz.

— Milyon eder, milyon. Valla eder. Elli kilo var, degil mi?
— Yok canim, o kadar degil.

— Hanginiz buldu bunu? Bu agalar mu buldu?

— He.

— Hay yagsayin be! Nasil buldunuz, nerede buldunuz?

Burun Omer degisivermigti. Yiizli ¢oziilmiistii iyice. Sigara
paketini geriye uzatt,

— Yakin hele. Neydi sizin adimz?

Goniilsiizce aldilar.
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— Benimki Seyitali. Buna da Riistem derler.
— lyi. Nasil buldunuz Seyit Aga?

Cabukga geri doniip bakt.

— Bulduk iste. Bog ver. Sen siir...

— Siiriiyoruz yavu. Gérmiiyonuz mu, uguyoruz. Scksene
¢ikt1 baksana.

— lyiiyi, dedi Yarbay Day:. lyi gidiyoruz. Fazlas: zarar.

— Hig¢ korkmayin, birsey olmaz. Evelallah dort saatte atarim
ben sizi Ankara'ya.

Cip, kan erimig asfalt yolda son hizla yol ahyordu.

— Vay canina beee!... Bu kadar biiyiik altin gormemistim
6mrimde.

— Biz gordiik mii, biz de gormedik.
— Igi dig1 hep altin mu acaba? Ben iyi bakamadim.
—'Belli degil daha, belki altin.

— Eger altinsa, ohoo... Valla milyonluk ig bu. Hissemi iste-
rim agalar!...

— Kolay carum, hele Ankara'ya ulagtir da...
— Ulagtinnm. Hig korkmayn. Yolda komam sizi.

Seyitali geride konugmuyor, dislerini sikiyordu. Agzimin
icinde sdviiyordu boyuna. "Ula diirzii Yarbay Dayi! Ettin
edecegini hadi... Kendin yetmiyor gibi, bir de soforii taktin. Ne
olurdu o paray: vereydin de, kendimiz gétiireydik bunu? Ah
algak, ah! Yaktin bizi."

Aksamdan beri dogru diiriist bir sey yememisti. Midesi
bulamyordu. Pencereye egilip bakt, cip karla kaph daglann
oniinden kayar gibi gidiyordu. Bir arahk gplak agaglar gordii,
sonra evler...
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Riistem de bakiyordu,
— Neresi bura? diye sordu.

— Corum, dedi sofor. Corum'a geliyoruz Aha gimento fabri-
kasi, bak?...

Uzun bacadan kiilrengi dumanlar gikiyordu. Yapilann her
yani tozla drtiiliydi.

Biraz sonra sehre girdiler. Iki tarafta biiyiik yapilar vardi.
Riistem goktandir gérmemisti.

— Ne giizel olmug burasi? dedi.

— Oldu he. Cok gozel oldu. lyi yaptlar.

Saat kulesinin dibinden gegerken,

— Aaktik, dedi. Sen acckmadin m1 Seyit Aga? Bir seyler
alsak surdan.

Seyitali kargiik vermedi, sinirliydi.

— Olur, alalim... dedi sofér.'Eglenmeyelim. Biraz ¢érek
morek idare edin. '

Yolun kiyisina durdurdu,

— Siz inmeyin. Ben gsuradan ¢abukga alivereyim de hemen
gidelim.

— lyi ya, hadi bakalim.

Yarbay Day1 para verecek oldu.

— Ayip ettin aga, bu da bizden olsun.
Birer yagh ¢orekle birer simit ahp dondii.
— Buyurun.

Direksiyona gecip hemen siirdii. Pek tetikti. Corum'u
¢ikarken sordu,
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— Ihbar mihbar etmesinler? Kéyde duyan oldu mu?

— Yok. Kimsenin haban yok.

— Tutulursak 6nce beni atarlar igeri, biliyonuz degil mi?

— Niye?

— Oyle ya. Kagiran ben oluyorum gimdi. Arabay: satarlar

en azdan. Altinin degerine gore bizi de atarlar igeri. On y1l mu
olur, yirmi y1l mi... gek gekebildigin kadar.

— Yok canim, o kadar degil.

— Degil olur mu aga? Devletin altimimi kagiriyorsun, saka
mi bu?

Riistem agzindaki lokmay gigneyip yuttu,
— Niye devletin oluyormug? Devletinse kendisi gikarayd.

— Oyle emme, topragn altindaki hersey devletindir. Kanun
bdyle yazar.

— Yazsin bakalim.

— Senin anlayacagin, yakalanmayahm yoksa.. Yakalamr-
sak, once beni bitirirler. Zati borgluyum bu arabaya. Digimi
sokerler. Kiiliima de havaya savururlar.

Seyitali sdziin nereye gelecegini anlamigh. "Ne anasinun
gozii olur bu sof6r milleti..." dedi kendi kendine. "Bizi kendine
acindiracak.”

— Alt bin lira borcum var aga. Tam alt bin.. Dile kolay.
Odeyeyim diye geceyi giindiize katiyorum dinine yandigim, ol-
muyor. I yok. Kirk yilda bir tarla kesfi mevsi olacak da, Hakim
koylere gidecek. Hepsi o. Ciplere baska is yok. Emme
miiniibis... O iyi bak. Bunu satsam da iiste bi on, on beg bin
katip miiniibiis alsam, giinde kirk elli saglam kazanc var.

— lyi, dedi Riistem. Kaga ahnir o sof6r efendi?



Burun Omer geriye déniip bakt,

— Arabasina gore aga. Elden diisme olursa otuz bin, kirk
bin. Yenileri altmig yetmis bine kadar gikar. Gegenlerde bizim
bir arkadas gekti. Samsun'a gahsiyor. Emme kiz gibi araba,
gorsen. Alinca dylesini alacaksin. Bizde o gii¢ yok. Bizimki aha,
(direksiyonu birakip bogazina vurdu) bugiin kazamp, bugiin
yiyoruz. Onu da bulabilirsek. Fakirhk kotii aga. Dort gocugum
var. Bir de kan, bir de anam... Valla baz1 olur, iki buguk lirayla
glin savariz. Peynir ekmek, ac1 sogan.. Ne edeceksin? Borglu
adamun bogazindan yemek mi geger? Belki bir ay oldu, eve et
alamadim. Su borcu bi ddeseydik... Faizi biniyor iistiine. Borcu
faizle aldik.

Yarbay Dayr kimildand,
— Ne kadar faizi?

— Sorma Day, ¢ok... U¢ yerden buldum paray:. Birinden
aldik bin lira, dbiiriinden aldik iig bin lira. Ug bin aldigimiza
yazin dort bin verecegiz. Adam bir de haa iistelik. Boynu
altinda kalsin dyle hacimin. Vurguncunun teki. Eline diigen,
aglar. Biliyorum emme ne edeyim?

— Aman Oniine bak, dedi Yarbay Day.
— Goriiyorum, korkma. )

Bir kamyon siyinp gegti. Kargidan otobiis geliyordu. Direk-
siyonu hizla gevirip ona yol verdi. Otobiis sofdrii kizdi, cama
egilip bir seyler sdyledi. Burun Omer aldirmad.

— Hastir lan diirzii! Biz bilegimize giivenmesek dalar mu-
yi1z?

Asfaltyolda hizla ilerliyorlardi.

Seyitali bagim1 yana yitkmig, uyukluyordu. Ama uyku degildi
onunki, yanm dalmigt.. Bir eli guvali tutuyordu. Konugsmalan
anlamaz olmugtu. Tekerlek siyirtisini, motor giiriiltiisnii bir du-
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yuyor, bir duymuyor, uyku ile uyanikhk arasinda gidip geli-
yordu. Gozlerinin i¢i kum dolmus gibi sizhyordu. Rahatsizdi
Oyle. Bagnn ondeki kanapenin arkahgina dayayip, kendini
birakt.

Gakg! Riistem de agirlagmigh, ama uyumamaya gahgiyordu.
Ikide bir guvalin igindeki katihg! siktinyor, mutlu duygularla
giiliimsiiyordu. "lyii..." diyordu kendi kendine. "Bulduk be.
Herkes arar arar bulamaz, ben bir arayigta buldum. Demek
sansim var. Bilscydim simdiye dek durur muyum? Coktan gi-
rerdim bu ise. Benim gansim bu canim. Daha ilk aramada bu-
lunmasi ne demek? Hayirhsiyla bi elden gikanverseydik. Lakin
bu sofdr... Bir de o kangt ise. Versen bi tiirlii, vermesen bi
tirli... Vermesen, gider ihbar eder. Dur bakalhm ne olacak?
Yarbay Day: halleder gayri. Gerisi onun igi. Ne kadar gegecek
elimize acaba? Semimize bi elli altmig bin gegerse, raziyim
canim. $Sofér milyon eder diyor baksana? Milyon... O zaman ne
diigser? Yiiz binden fazla diigser dyle ya? Yiiz bin... Aboo... Yiiz
bini ne ederim ben? $Sofériin dedigi arabayr mi1 almah acaba?
Giinde elli altmig lira kazanirmig bak, ne giizel. Elli altmg lira
nasil harcanir? Her giin et, her giin baklava... Aman be yagadik
valla."

Agzin1 oynagtinp yutkundu. Cuvalin igindekini usulca bir
daha yokladi.

"Ha sofor efendi, siir Allahim1 seversen. Bir an 6nce ulagtir
bizi Ankara'ya. Bakahm ne olacak, ne verecekler Ankara'da?
Aldanmak da var igin iginde. Yok canim, aldanmayiz. Imkim
var mi? Yarbay Day1 olduktan kelli aldanir miyiz hi¢? Anka-
ra'nin kuyumculanni hep gezeriz. En zengini kimse, en ¢ok o
verir dyle ya? Kuyumcular zengin olur. Milyonu bile verirler
valla. Milyon nasil sayihr acaba? Ne kadar siirer, kim bilir?
paray: alinca dogru otele geliriz, yahut gizli bir yere oturur,
boliigiiriiz. Goziimiizii agip aldanmayalim aman. Seyit'le bize
ikiger hisse.. Hadi ir hisse de Yarbay Day1'ya. Emme bu goforii
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ne edecegiz? Bakalm, buluruz bi yolunu camm. Hir-giir
¢ikarmadan igi halletmeli. K6tii oldu bunun anlamasi.”

-Sofor Omer bagimi gevirdi,

— Demek, biitiin gece ¢ahghniz buna ha? Hay yavrum be.
Nasil buldunuz aga? Anlat hele yavu? Once hanginiz
gordiiniiz?

— Gordiik igte. Ikimiz birden gordiik.

Riistem'in  konugacak hali yoktu. Yorgundu. Bag:
doniiyordu. Kollan, kemikleri derin derin agnyorlardi.
Coktandir gahgmadigy igin gece kazma kiirek isinden ham-
lamigh. Belini iki yana oynatarak agrilan dinledi. Yiiziinid
burugturdu.

— Ne kadar kazdin1z? Topragin ok mu altindaydi?
— Heya, ¢ok...

— Yoruldunuz dyleyse?

— Elbet.

— Baksana. Seyit Aga uyudu bile.

— Gece hig uyumadik.

— Vay canina, sabaha dek gahigtimiz ha?

— Caligtik.

— Altini bulunca ne ettiniz? Heyecanlandiniz mi1?
— Elbeet...

— Ben olsam delirirdim herhalde. Valla dayanamazdim.
— Yok canum. Delirecek ne var?

— Ne var olur mu aga? Cocuk musun? Milyonluk ig bu.
Belki diinyada egi yok. Valla ben ne goérdiim, ne duydum.
Altindan heykel bu yavu. Sen duydun mu Yarbay Day1?
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Yarbay Dayr konugmalan dinliyor, ama katlmiyordu.
Bagini gevirdi. llgisizmis gibi davrandi,

— Bilmem, dedi. Vardir belki.

Sofor biitiin gilicliyle gaza basiyor, cip asfalt yolda
kayiyordu.

— lIsin asil zor tarafi Ankara'da agalar, dedi. Bilmediginiz
bir yere gotiiriirsek belki ihbar ederler. Hiikiimete bildirirler.
Hem elimize bir sey gegmez, hem de bagimiz beldya girer.
Onun igin ne edecegimizi iyi diigiiniip ona gére hareket etmeli-
yiz.

Yarbay Day: bagimi ¢evirmeden,

— Sen onu diigiinme yegen, dedi. Adamumiz var. Ona
gotiirecegiz. Sen bizi Ankara'ya ulagtirmaya bak.

— lyi ya, peki.

Bir siire konugmadilar. Sofdr ileriye bakiyor, direksiyonu
hafif hafif geviriyordu. Karh tepeler, qiplak agaglar, diiz tarlalar
agir agir geride kahyorlardi. Yolun kan erimig, simsiyah asfalt
ortaya gikmugti. Ovanin diiziinde uzaklara dogru gittikge ince-
len kara bir y1lana benziyordu. Kiyilarda giplak kavak agaglan,
liziim baglan goériniiyordu. Bir kdyiin 6niinden gegtiler. Diiz
damh kerpig evlerin bacalanindan dumanlar yiikseliyordu. Koy
yolundan agn okiizlerin ¢ektigi bir kagm geliyordu. Kagnya
cuvallann iginde saman yiiklemislerdi. Elinde uzun degnegiyle
bir adam o&kiizleri siiniyor, bir yandan cipe bakiyordu.
Onlerinden hizla gegtiler. Yarbay Dayr kendi kendine
giilimsedi. "Yazik.. bu karda kista saman gétiiriiyor. I degil
canim. Koyliliikk zor. Surdan hayrrhsiyla bir ev parasi
kivinrsak, geleyim gayri kasabaya. Yetiversin koy kahn. Ne za-
mandir niyetlenirim, bi tiirlii beceremem. Bu firsat iste. Elimize
yiiziimiize bulaghrmadan... Iginden gikabilirsek. Kéyde ne var
ne yok, veririm ortagina. Onlann geliri nasil olsa yeter. Elimiz-
deki li¢ bes kurugu da sofériin dedigi gibi, igletirsek, ohooo...
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gil gibi geginir gideriz. Hadi Allah, yardim senden. $u
kocahgimizda bari gehirli olahm da biraz rahat edelim. Doktor
ayaginda, hastane ayaginda. Kasabamuz da iyidir hani. Bolluk-
tur, ucuzluktur. Unumuz bulgurumuz kdyden gelir.. Hele ufak
bi tiitiincii diikkkam da agabilirsck, eglence olur. Canimiz iste-
yince agariz, camimiz isteyince kapanz. Oturdugumuz yerde...
Lakin su isi bi yoluyla halledebilsck. Sofériin dedigi dogruysa,
milyon eder bu. Milyon.. Bize de yiiz bin, yiiz elli bin diiger.
Sofére de biraz vermeden olmaz. Farz oldu. Elli bin de ona de.
Geriye ne kalir? Sekiz yiiz bin, ohoo... Bizim karadayilar onun
hesabim bile yapamazlar. Altndan kalkamazlar o kadar
paranin. Vekilimiz Memduh Beye de vermek gerekir biraz, yle
ya? Asil o halledecck isi. Bi yiiz bin de ona versek? Yedi yiiz bin
kalir. Vay bubam vay! Yedi yiiz bini ne etsin bunlar? En iyisi,
kardas pay1. Oyle olunca kag diiser?

— Ne o Day1? dedi sofér. Daldin?..
— Yok bi sey yegen. Diigiiniiyoruz.
— Surdansigara yak da igelim hele.
Paketi uzatti.

— Diisiinmg oyle dertli dertli. Ben sizin yerinizde olsam,
gobek atarim. Bundan giizel giin olmaz.

— Oyle, he.

Sigaralan yakip birini uzatti. Bir de Riistem'e verdi.
— Seyit uyudu mu? '

— He. Gece uyumadik Dayr. Uykusuzuz valla.

— Sen de uyu dyleyse.

"Yok, ben uyumam" diyecekti, vazgecti. Size giivenemem
der gibi olacakti simdi. Kargihk vermedi. Sigaray1 geke geke igti.
Yorgun, amamutlubir yiizii vard:.

Cip Ankara'ya dogru olaganiistii bir hizla ilerliyordu.
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Yarbay Dayy, otel yaziaisina,

— Ug kigilik bir oda yavrum, dedi.

Sofér Burun Omer arkalanndan cabucak yetigmisti, nefes
nefese,

— Dort kisilik, dort! dedi. Birlikte yatacagz.

Aynlmak istemiyordu.

Otel yazias: listeye bakt,

— Yok, dedi. Dért kigilik odamiz zaten yok.

— Oyleyse bagka otele gidelim hadi. Gelin...

Seyitali'yle Riistem geride dikiliyorlardi. Cuval ikisinin
arasindaydu. lyice yorgun olduklan yiizlerinden belliydi. Sakal-
lan uzamug, gézleri kizarmugt. Ankara'nin neon lambali 1g1klan
altinda bir sarak goriiniiyorlardi.

— Ge~ip durmayahm carum. Ug kigilik varsa, sen ayn bir
odada yativer.

— Olmaz Day. Birlikte yatacagiz. Gelin siz. Ben otel bulu-
rum.

— Inne sabirin...

Yarbay Day1 bagin iki yana salladi. "Cattk beldya!" der gi-
biydi. Otelin kapisina gikinca,

— Ula yegenim, dedi. Seni birakip kagacak degiliz ya? Ne
gezdirip dururun bizi? Ayn bi odada yativer, ne olur?

— Yok Dayy, deli misin? Bura neresi, Ankara... Birlikte yata-
cagiz. Ne olur ne olmaz. Binin siz cipe.
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Ankaranin Ulus'u en kalabalk saatindeydi. Ana cadde an
kovan gibi kayniyordu. Gelen gegen, birbirine girmisti. Seyita-
li'yle Riistem guvah birlikte tutuyorlar, ama yol bulup rahat
yiiriyemiyorlard.

— Hadi gelin, yiiriiyiin! dedi sofér Omer.

Hava soguktu. Ankaralilar paltolannin yakalanm kaldirmig-
lardi. Kimisi agzim yiiziinii sarmgti, telag iginde yiirliyordu.
Kimsenin kimseden haberi yoktu. Seyitle Riistem yaya
kaldinminu kapamiglardi. Gelen gegen garpiyor, kimisi omuz
vuruyordu. Bunlar da aptal aptal bakiyorlardi.

— Allah cezaniz1 vermesin, dedi Riistem. Bu ne be? Yiirii
hadi!

Bir hamle yaptilar, cipin yanina varabildiler. Taksiler, araba-
lar vizir vizir gelip gidiyorlardi. Hep igiklar yanmigti. Binbir
gesit 151k icinde sagirmug gibiydiler.

— Binin hadi, bakmayin. Uzat sunu!

Cuval elinden almak istedi. Seyitali birakmadi. Kendisi
soktu igeri. Bagini egip girdi. Arkasindan Riistem sokuldu.

— De hadi, Yarbay Day1 nerede?
— Ula Yarbay Dayn!
Yarbay Day kogstu. Telaglanmisti, .

— Ula kaybedeyazdim sizi. Neredesiniz? lki saattir sizi
aranm.

— Gir hadi gir, tamam.

Cip yiiridi. Heykele varmadan sola sapt. Hergey
kimildaniyor, yiiriiyor gibiydi.

— Ulaa... dedi Yarbay Day:. Buralarda adam kendini kaybe-
der be.

— Kaybeder ya! Goziinii agacaksin.
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— Ula etme yegen, bi otele yerlestir bizi. Boyle gezdirip
durma.

— Koétii mii Day1, gezdiriyoruz igte. Alhnizda bedava araba.

— Vazgeg yavu, dedi Seyitali. Bagimiz dondii. Cabuk bi
otele indir. Zati yorgunuz ki, kétii oldum ben.

— Simdi aga, hemen. Az kald.

Direksiyonu biikiip cipi dondiirdii. Bir yerlere soktu, tekrar
dondiirdii. Sonra durdu,

— Siz bi dakka bekleyin hele, dedi. Kogarak gitii.
— Ula bu herif bize bela olacak. Bagimiza ekgiyccek.

— He ya, ne haltettik de bunu tuttuk. Aynlmak istemiyor
baksana?

— Kegke otobiisle geleydik.

— Durun bakahm. Hayirhs1 Allahtan.
—Parasini verip savaydik sunu...

Burun Omer kogarak geldi,

— Tamam, dedi. Buyurun. Dért kigilik oda var.
— lyi bari. Hadi inin.

Seyitali guval kucaklad. "Ula miibarek dyle de agir. Indirip
bindirmek mesele... Hay Allah!..."

Sofor elinden almak istedi.
— Yok yok, dur sen. Ben indiririm.

Kapacakmug gibi guvala yumuldu. Arkasin1 déndiirdii, ku-
caklayip indirdi. Peg pege yiinidiiler.

Otel yazicais1 giir sagh, gengten bir adamdi. Tiksinir gibi
bakti bunlara. Neredeyse, "yerimiz yok!" diyecekti. Ama az
once var dedigini animsadi. Caresiz defterin bagina ¢oktii,
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adlanni, memleketlerini yazdi. Birinci katta helanin kargisina
gelen odayr bunlara ayirdi. Orada zaten koyliilerden bagkasi
yatmazd. /

— Hemen gikacak misiniz? diye sordu.
— He ya ogul, yorgunuz.
— Gelindyleyse.

Arkasindan yiiriidiiler. Seyitali guvah kuaginda sikaca tutu-
yordu. Obiirleri belli eimeden yan yan onu kolluyorlard.

Merdiveni giktilar. Yazia anahtan sokup kapiy agti.
— Ahaburasi, dedi. Buyurun.

Cuvala hig bakmadi.

— Sagol efendi, Allah razi olsun.

— Yiiz numara su karsida.

— Tamam. Biz buluruz gayri.

Scyitali, Riistem'e g6z kirptl. "Su yataga gel” isareti yapt.
Yan yana iki yataga sahiplendiler. Seyitali guvah kendi
yataginin altna, bag ucuna gelecek sekilde yerlestirdi. Sonra
oturdu yatagn tstiine. Cok yorgundu.

Sofor Omer,
— Ben gidip cipi yerlegtireyim, dedi. Siz rahatiniza bakin.
Obiirleri yanitlamadilar. O gidince birbirlerine baktlar.

— Yavu bu herif kétii tebelleg oldu bagirmiza. Parasim versek
de gitse iyi olacak. '

— Cik, gitmez, dedi Yarbay Day:. Sen olsan sen de gitmez-
sin.

— Ne olacak ya?
— Milyonluk i§ bu Seyitali. Haracim verecegiz, ne yapalim?
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— Ohooo, iyi valla.

— Hig¢ ttnmayin siz. Paray:r alinca birkag bin verir, savanz.
Degilse bagimiza ig agar. Gider ihbar eder. Siz gimdi ona higbir
sey sdylemeyin, idare edin.

— Cik ak cik... etti Seyitali. Kiziyordu. Suna buna para ver-
meye hi¢ niyeti yoktu. Yataga uzandi. Tavana bakmaya bagladi.
Yiizii karanhkt.

Riistem de uzandi yataga,
— Ohh, dedi. Nasil yorgunum be?

Kargihk veren olmadi Yarbay Dayr disan ¢ikt, Seyitali
bagin1 kaldinp fisildads,

— Bu gece ndbet tutacagiz Riistem. Degjlse kaptinnz biz bu
mali. Goziinii ag.

— Olur.

— Bagimuza tebelles oldu deyyuslar. Biri yetmezmis gibi bi
de 6biiri gikt. Kegke habar vermeseydin bu diirziiye.

— Ne edeyim Seyit Aga? Demedim emme, kendi sezdi.
— Hisse misse deyip durur. Ortak olmak istiyorlar ellam.
— Yok yavu. O kadar da degil. Mal bizim.

Seyitali bu soze de kizdi. "Bizimmig!... Rezil seni. Diin zorla
gotiirdiim ya? Ne ¢abuk unuttun?”

Yarbay Day girince sustular.
— Ee, ne ediyoruz simdi Day1?

— Ben de onu diigliniiyorum Riistem yegen. Bu malh
yanimuzda bekletmek olmaz. Tehlikeli ig. Telefon melefon eder
yakalatirlar. Hep emegimiz zayi olur.

"Bak 'emegimiz’ der. Ne emegi varsa? Ah diirzii ah. Nere-
den takildi pegimize?”
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— Memduh Beyin evini bilsek de simdi dogruca oraya
gotiirsek. Olmazsa ben soforle gidip 6greneyim. Siz burada
bekleyin.

"lyi olur valla. Biz de kalkip savusalim. Gidip kendimiz
satalim. malimizi. Siz hava ahin. Emme paramiz yok, nereye gi-
deceksin? Parasiz adim atilmaz Ankara gchrinde. Ah ula
yanimda bi yiiz lira olsa, sana eyvallah etmem emme, simdi
boynum egri."

— Biz ¢ok yorgunuz Dayi, dedi Riistem. Bir yere gidecek
halimuz yok.

— Biliyorum. Siz yatin biraz, dinlenin. Biz gsoférle gidip
Memduh Beyi bulalhm. Aksamdan mal teslim edelim ona. Ne
olur nc olmaz. Arkamizdan ihbar ettilerse, polis bizi arar, bulur.

Seyitali dinliyor, ama cevap vermiyordu. Dogruca vckile
gotirmek olmaz gibi geliyordu ona. Daha &nce Amarikanh
Corcehbaba gostermeli miydi acaba? Belki o daha gok verirdi.

Yiiziini dondirdii,

— Yarbay Day, dedi. Once benim Corc ehbab: bulsak da
ona gostersek, nasil olur?

— lyi olur emme, o gavuru nerede bulacagiz simdi? Hem
ben diyorum ki, gdvura dogrudan goéstermeyelim. Memduh
Beyi bulalim, o gostersin. Yalniz ona degil, bagka tanidiklarina
da gostersin. Oyle ya, belki daha iyi para verenler gikar. Anka-
ra'min kuyumcularina gii¢ mii yeter? Bizi aldatirlar emme Mem-
duh Beyi aldatamazlar. O deee.. kocaman vekil. Taniglan
coktur. Bizim gibi degil.

— Oyle. Dogru...

Seyitali diigiindii. Yarbay dayr'ya uymaktan bagka gare
yoktu. Belli etmeden boynunu biiktii. "Ah parasizlik," dedi.
"Yann sona ereceksin emme, simdi yok igte."
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Riistem yataga yanlamug, elini baginin altina koymusgtu.

— Senin dedigini yapacagiz Day1, dedi. Bagka yol yok. Su
vekilimizi bulmanun yolu...

— Buluruz herhalde. Koca vekil. Kime sorsak bilir.

Seyitali agirdan alds,

— Hele sabah olsun bakalim. Buluruz. $Simdi ¢ok yorgunuz
biz.

— Yok yegen. Sabaha birakmayalim. Siz yatin uyuyun. Biz

gidip bulahm Memduh Beyimizi. Durumu anlatalm. O ne
dersc 6yle yapanz gayri.

Seyit diigiindli, "Himmm... Biz yokken Memduh Beyle
konugacak. Kim bilir ne diyecek? Belki ¢ogunu kendileri ala-
caklar, azin1 bize verecekler. Yavas ol Yarbay Day: Sen tilkiy-
sen biz de kuyruguyuz. Olmaz o is. Biz yokken kimseyle
konugamazsin."

- — Belki arkamizdan telefon ettiler? Belki simdi Ankara'da
folluk folluk bizi anyorlar? Aha simdi polisler igeri dohiverdi?
Yaa.. Sen saka mu samyon bu isi? Ucunda milyon var
kardagim.

— Koca Ankara'da nerede bulacaklar bizi?

— Sen dyle mi saniyon? Beg dakkada bulurlar valla. Otellere
bi baskin, tamam. Gelin biz sabaha birakmayalim bu igi. Bu
kadar zahmetini gektik, sonra hava ahnz.

"Zahmetini ¢gekmig, bak suna! Hava alirmig. Al ula, ne zah-
meti cektin?"

Sofdr girince sustular.

— Tamam agalar. Ne ediyoruz gimdi? Acikmadiniz m1?
Gidip yemek yiyelim.

Seyitali birden agh@inu duydu. Midesi kaziniyordu.
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— He ya, dedi Riistem de. Oldiik aghktan. Diin aksamdan
beri ag1z. :

— Nasil yapacagiz? Bunu birakip gitmek olmaz.

— Olmaz elbet. Birakilir mi?

Yarbay Day1 keseye davrands,

— Bana bak yegen, sen su parayi al da helva ekmek neyi bir
seyler al getir. Bu karadayilar yesinler. Sonra biraz uyusunlar.
Biz de seninle gkalim. Memduh Beyi arayalim. Aksamdan hal-
ledelim igimizi.

— Hay yagayasin Day1. Ben de dyle diyecektim. Bu ig tehli-
keli is. Bir an 6nce elden ¢ikarmal.

— Hadi sen bir seylér al gel, gabuk!

— Peki.

Sofor Omer beg lirahign alip gitti. Biraz sonra tekrar agh,

— Sigara da ister misiniz? Alayim mu?

— Al a], bir paket al.

— Beni savip kagmaya kalkmayin ha! Ben agagidayim.

Cevap vermediler. Seyitali kizd, "Cik cik cik..." yapt1.

— Beld bu adam be, dedi arkasindan.

— Aldirmayin. Su igi elimizden gikarana kadar susun.

Seyitali uzun zuun soludu. Kendi kendine diiginmeye
bagladi. "ne etmeli acaba? Aksammdan halletmeli. Sabaha
birakmak belki tehlikeli olabilir, dogru. Polisler, candarmalar
iceri doluverirler. Hem altin gider elden, hem de kurtulabilir-
sen kurtul. Mahkeme, cezaevi... Iyisi mi, aksamdan halletmeli.
Dogrusu bu. Emme bu yorgunlugun iistiine nereye gidilir
simdi?... (Gerindi) Uff... Biitiin kemiklerim agriyor. Basim da
doniiyor. Aghktan herhalde.”
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Elini uzatip karyolanin altndaki quvala dokundu. "Bu mal
buradayken nasil olsa uyuyamayiz. Gitmeli en iyisi."

— Once, Memduh Beyin evini bulacagiz, éyle mi? diye
sordu.

— He ya, dyle yapanz.
— Nasil bulacagize?

— Bilmem. Kitibe soranz gimdi. Telefonla filan 6greniriz
belki.

— lyi ya, karmimuz1 doyurahm da gidelim. Ben de geleyim.
— Sen gelme istersen. Yorgunsun, yat uyu.

— Yok Day, dedi Seyitali Memduh Beyle ne
konugacaksiniz, ben de bileyim.

Yarbay Day: telaslandy, sonra giildii,
— Ne 0? $iiphe mi ediyon yoksa?

— Yoo...

— Neya?

— Ucuza gitmesin Dayr. Bizim anamiz aglad1 onu ¢ikara-
cagz diye.

— lyi ya iste yegenim. Biz de o dertteyiz. Emegimiz bosa
gitmesin diye ugragiyoruz.

— Sag ol emme... Olii fiyatina giderse, olmaz bu .

Riistem yatagin iistiine turmug, bir Yarbay Dayr'ya, bir
Seyit'e bakiyordu.

— Once Allaha, sonra sana Yarbay Day, dedi. Biz senin
hakkim veririz. Lakin 6lii fiyatina gitmemeli.

— Elbet yavu, ben de onu diigiiniiyorum. Size kathp da bu-
ralara niye geldim? Aldanmayin diye...
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"Gelmesen daha iyiydi," dedi Seyitali kendikendine. "Biz
sana gel demedik. Kendin geldin. Bir de soforii sardin bagimiza.
Kolay tarafindan para kazanacaksiiz deyyuslar. Emegimize
ortak olacaksimz. Derdiniz o."

Yarbay Dayr kizmisti, ama belli etmedi. Alttan ahyordu.

— Gel istersen, dedi. Sen de gel. Yorgunsun diye oyle
dedim. Riistem burada mah beklesin. Sen de bizimle gel, birlik-
te gidelim. Daha iyi olur. Hele ben bi abdest alayim da
namazim kilayim.

Digarn gikt.

— Ah diirzii ah, dedi Seyitali arkasindan. Memduh Bey'le
yalniz konugup isi ayarlayacak, gordiin ya?

— Onun igin mi acaba?
— Ya ne igin olur bagka?

Kap1 agilinca sustu. Sofér kucaginda ekmek, helva paketi
igeri girdi. Acele ediyordu,

— Hadi agalar aciktik, sunlan gabukga yeyiverelim. Aha su
da sigara. Yenice sigarasi1 aldim. Bundan sonra Yenice bile az
size. Gayri Harman mu igersiniz, Bogazigi mi, kim bilir? Gelin
hadi.

Seyitali dogrulup yanagti. Riistem'in karyolasinin iistiine
kargsihkh oturdular. Ak francala ekmegi istahla boldii,

— Vay miibarek vay, dedi. Lastik gibi suna bak.
— He, sehir ekmegi bagka olur canim.
— Bundan sonra hep bundan yersiniz gayr.

Iri iri lokmalarla yiyorlard. Yarbay day: da elini yiiziinii si-
lerek geldi. O da acikmigh, 1slak elleriyle yanagt:. Istahla yedi-
ler. ‘

Riistem, odadaki musluga yanagip su igti.
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— ... dedi. Suyu kétii. Kokuyor.

— Oyledir, musluk suyu.

— Ankaralilar bu suyu mu iger?

— Yok canim, gisc suyu igerler. Ayrnca satilir.

— Aboo... 0 da aynca para desene?

— Elbeeet...

— De hadin, gabuk olun da gidelim. Beklemeyelim.
- Yarbay Day1 davrand,

— Ula durun, ben gabukga namazimi kihvereyim.

— Bogver Day, simdi namaz zaman degil. Geg kalirsak
Memduh Bey yatar.

— Yatarsa kaldinnz yavu. Is ki evi bulahm.

Battaniyeyi acele)ﬁle duvann dibine serdi, namaza dudu.
— Kible o taraf degil Dayy, soyle gevir.

— Deme la, bana bu taraf gibi geldi.

— Y000, geldigimiz y6n orasi.

— lyi yavu, dedi Seyitali. Ne tarafa olsa olur, cabuk kil!
Yarbay Day: elini kulaklanna gétiiriip okumaya baglad.
Seyitali pencereye gidip, Ankara'nin isiklanina bakti,

— Vay miibarek vay, ne bu be? Yer gok 1g1k.

Sofor diglerini kangtinyordu, Riistem'e tembih etti,

— Digan gikayim deme. Kilitle kaplyi, yatigerde. Ne olur ne
olmaz.

— Olur canim, ne igim var digarda. Cikmam.

— Biz gelene dek bekle. Igeri kimseyi alma. Sezerler sonra.
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Buras1 Ankara aga, valla her seyi yaparlar. Allah gostermeye
adam bile dldiiriirler. Sakas1 yok bu igin.

— Olur olur, biliyorum.
Yarbay Day1 ayakkabilann giyip battaniyeyi topladi.

— Dec hadin, gidelim. Riistem arkamizdan kapiy: kilitle. Hig
disan gikma. Mal sana emanet, ha, yegenim.

Seyitali'nin yiizii gene bozuldu. "Suna bak, kendi mahymis
gibi emanet ediyor diirzii. Cepte biraz para olsa, gosteririm ben
sana emme, ahiste..."

Pes pese qiktilar. Riistem arkalanndan anahtan gevirdi.

Otel katibinin yaninda iki kigi oturuyordu. Bir kiyida koca-
man komiir sobasi yanmigt.. Sicakti buras.

— Yegen, diyerek yanagth Yarbay Day:.

Yazia hi¢ bakmadi. Cami sikkin gibiydi. Parmaklanyla camh
masay1 kaziyordu.

— Soyle?

— Bizim vekil Memduh Bey var ya, onu arayacagiz. Nerede
buluruz acaba? Sen biliyon mu?

— Kimi? diye sordu katip bakmadan.

— Vekil Memduh Beyi.

— Soyadi ne?

Yarbay Day: geriye dondii,

— Neyidi la? dedi. Ben unuttum.

Obiirleri diigiindiiler.

— Memduh Bey, Memduh Bey...

— Sarn gizmeli Mehmet aga, dedi yazic.

— Yok yegen, vekil Memduh Bey, dee zengin adam. Bizim
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oralann beyi.
Yazia arkadaglanna bakip giildi,

— Anladim ama, soyadin bilmiyorsunuz.
— Memduh... Ha scy...

Sofér Omer sdyledi.

— Himm, dur bakalim.

Yazia telefon rehberini oniine gekti, sayfalar1 kangtirdi. Bir
yere gelince durdu, ince ince siizdii.

— Bir lira verin, dedi.

Yarbay Day1 dbiirlerine bakt, niye istedigini anlamada.
— Telefon edecegim, bir lira 1azim.

— Ha, al bakalim.

Cikanp uzatt.

Yazia paray telefonun kutusuna sokup ¢ahgtirdi, sonra nu-
maralan gevirdi.

— Aloo! Memduh Beyin evi mi efendim? Kendisi evdeler
mi? Yoklar. Neredeler efendim? Hemgerileri geldi de, li¢ dort
kigiler. Evet...

Yarbay Day1 heyecanland,

— Muhakkak goriigmeleri 1dzim, de.
— Muhakkak goriigmeleri 1azimurug.
— Simdi, de.

— $imdi evet. Onemliymis.

— Haa, evet.. .Nerede acaba? Ne zaman dénerler? (Kulak-
g1 gekti) Yann goriigseler olmaz mu diyor.

— Yok, bugiin goriigecegiz, dedi Yarbay Day: S$imdi,
hemen...
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— Bugiin goriisecegiz diyorlar efendim. Isleri aceleymis.

— Hem de gok mohim!...

— Cok miihimmigs. Evet, evet... Peki.

Kulakhgh yerine birakti.

— Biiyiik Oteli biliyor musunuz’ Biiyiik Otel'de davettey—
mis.

Birbirlerine bakigtilar.

— Bilmeyiz yegen efendi. Nere oras1?

— Kolay. Heykelin kargisindan Cankaya dolmuslarina
binin. Sofdr sizi hemen &niinde indirir. Otelin kapisina vannca
da sorarsiniz.

— Tamam, dedi Burun Omer. Anladim, gelin hadi.
Yarbay Day: ikircikliydi,
— Sey, yegen efendi, scninle konusan kimdi? »

— Ne bileyim aga, yash bir kadin sesiydi. Anas1 mi, hiz-
metgi mi, kim bilir?

— Tamam Day1 tamam, gel scn.

Arka arkaya ciktilar. Disanisi soguktu. Seyitali titremeye
bagladi. Bir yandan igiklara bakiyordu. Ne kadar ¢ok 1g1kt1 bu
bdyle? Renk renk, gesit gesit... binlerce 151k.

Ulus hala kalabalikti. Is hanlannin altindan gegtiler. Seyitali
bir arahk durup bakti. "Amanin ne yiiksek yapilar bunlar? Ya
yikihverirse? Suna bak be, tiiii..." Obiirlerini kaybetmemek igin
hemen kostu. "Buba oglunu bulamaz burada. Aman kaybolma-
yahm."

Sofor Burun Omer daha agikgozdii. Ne de olsa kasaba
adami, sordu etti, dolmuglarin yerini buldu. Birisinin arka
sirasina  oturdular. Seyitali bagim1 pencereye indirmis,
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bakiyordu. "Naha buban anan... Ne olmus hu Ankara yavu?
Boyiimiig ki koti boyiimiig. Akil sir erecek gibi degil. Nerede-
yiz simdi hig bilmiyorum. Suraya birakiverseler, tévbe oteli bu-
lamam." Gelip gegen taksilere, otobiislere bakh. "An kovam
gibi. Adamin basi1 déniiyor. Bi de uyku veriyor adama.
Biraksalar..." Gozlerini kapad. Igleri sizhyordu. Dirsegini des-
tek yapip bagim eline dayadi. Kendini birakti. Arabanin sal-
lantisina uymus, sallamyordu.

Yarbay Dayr ortada oturuyordu. Seyitali kendine dogru
abaninca doniip bakt,

— Hih, dedi, uyumus. lyi buldu uyuyacak yeri. Hist la,
Seyit!

Koluyla diittii. Seyit bagimi kaldirds,
— Nevar?

— Uyuma, kalk!

— Uyumuyorum.

Yolculann ¢ogu yolda inmigti. Onlerinde boyal sagh, kiirk
yakah bir kadin vardi. Geriye kaykilmig, kimuildamadan oturu-
yordu.

Yarbay Day1 kadinin saglanna bakt,

"Yalniz bagina nereye gider ki bu?" diye diigiindii. "Yoksa
bizdeki mal sezdi de pesimize mi diigtii? Aman yiiz vermemeli
bdylesine. Kim bilir neyin nesi?"

Sofér aynadan bakt,
— Tamam, dedi. Buradaineceksiniz. Paralan...

Sofor Omer de para igini diigiiniiyordu. Kendisi mi verseydi
acaba? Yoksa Yarbay Day1 verir miydi? "Hadi ben vereyim"
dedi. "Adamlarin gonlii olsun." Ciizdana sarildu.

— Kag kurus?
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— Ug kigilik mi?
— He.
— ki yiiz yirmi beg kurus.

Yarbay Dayy, "lyi be, ucuzmus” dedi kendi kendine, "Ben on
lira falan iser diyordum.”

— Durben vereyim.

— Yok yok, bu benden.

— Olmaz canim, dur.

— Farki yok Day, ha sen ha ben.
— Olmaz...

— Olur...

Birbirlerinin ellerini tuttular, epey ugragtilar. Boyal sagh
kadin déniip bakt. Yiizii de boyahydi. Dudaklanna siirmiigtii
kirmiziyy, gozlerine de moru... Ciiriik gibiydi.

"Ulaaa, emme boyanmig ha? Diinyada boya komamus,
siirmiig."

Paray1 verip indiler. Araba yiiriidii. Kadin camdan gene
bakt. Biraz da giildii.

— Gordiin mii kanyi, Day1?

— He.

— Giiliiyor haspa. Sana agik oldu ellam.
— Birak yavu. Leg yalamus gibi...

Burun Omer sesli sesli giildii. Seyitali bagini kaldirmug koca
yapiya bakiyordu.

— Bura muymug otel?
— Evet. Gordiin ya nasil?
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— Ula yikilacak valla.

— Higbir sey olmaz, gel.

Arabalar durmuyordu ki gegsinler.
— Ne ¢ok taksi var bu Ankara'da.

— Var ya, olmaz mi? Suna bak, ucu bucag: kesilmiyor. Bir
aralik seyreklesir gibi oldu.

— Hadi kogun!
—Ya Allaht...

Acemi acemi kogtular. Yarbay Day1 geriye kalmigh, az daha
cignenecekti. Kendini zor att kiyrya. Korkmusgtu.

— Uh be, dedi. Nasil ig bu yavu? Cigneniyorduk az daha.

— Ayrilma bizden aga, ag goziinii.

Otelin kapisina yanagtilar. Oniinde bir siirii kuyruklu araba-
lar vardi. Renk renk, pinl pinl.. Bir hizaya dizilmiglerdi.

— Naha buban anan... Sunlara bak.

Biiyiik kapidan girenler ¢ikanlar vardi. Bagka diinyadan
gelmisler gibi hep sk giyimli insanlardi. Taranmiglar,
slirinmiigler, tuvaletli kadinlar, simokinli erkekler ahgkin
adimlarla konusarak, sakalagarak, merdivenleri gikiyorlards. Bi-
zimkilerse lirkek lirkek bakiyorlardi kapiya.

Seyitali,

— Ohhe! diye ksiirdii. "Ula ben bunlardan zenginim belki."
dedi iginden. "Yann bu oteli satin ainm valla, ne yani?..."

— Yiiriiyiin be, bakinmayin!

Kapiya yanagtlar. Igerisi pinl pmnl yaniyordu. giimbiir
gumbiir galg sesleri duyuluyordu. Isiklar, sesler, renkler birbi-
rine kangmugt.
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General giybi giyinmis birisi, ters ters bakt,

— Kimi aradimz? dedi.

— Sey efendi, bizim vekil Memduh Bey buradaymus da...
— Kimmis Memduh Bey?

— Sey canim, bilmiyon mu? Vekil...

— Neredin vekili baba? Soyadi ne?

Yarbay Day,

— Ne olursun sunu bi buluver ogull, dedi. Kapiya kadar
gelsin. Cok 6nemli igimiz var.

Adam sonunu dinlemedi.

— Buyurun beyim, kartiniz1 miisaade edin.

Bayanlar baylar bir kiime adam gelmisti. Pinl pinl giyinikti-
ler. Kadinlardan giizel kokular yayihyordu.

Kiyrya ¢ekilip baktlar.

"Vay canina,” dedi Scyitali. "Ne bu be? Cennecti buraya getir-
migler. Diigiin mii var acaba icerde? Yoksa bi eglence mi?"

Derken bagkalan geldi. San san adamlardi. Bilinmedik bir
dil konuguyorlardi. "Himm... Bunlar Amarikanh. Benim Corc
ehbab bilirler mi ola? Sorsak mi birine?"

Olmadi. Kartlanm gosterip igeri girdiler. Kapidaki adam on-
lara seldm verdi. Kadin erkek avildagip duruyorlardi.

Seyitali igeriye bir daha bakt. Yukandan asagiya pirlanta
gibi 1g1klar yayan avizeler sarkiyordu. Genis salondu, duvarlar,
yerler pinl pinl parhyordu. Uzun tuvaletli kadinlar, siyah giysi-
li erkekler gidiyorlar, geliyorlar, bazis1 dikilmis konuguyorlard.
Ellerinde tiirlii renkte bardaklar vardi.

— Naha adetiniz bata. Ne eder bunlar acaba?



Yarbay Dayn tekrar yaklagt,

— Ha efendi, dedi. Cagiramayacan ma bizim Memduh Beyi?
1ki sbziimiiz var, sdyleyelim de gene gitsin.

— Yann arayin amca, bugiin olmaz.
"Amca diyor bak, iyi adama benziyor."

— Yegen, gel etme, ¢cok 6nemli bu is. Kapiya kadar gelsin,
gene gitsin. Git de bi deyiver ne olur?

— Ben buradan ayrilamam amca. Birisi gelirse ¢agirtinm,
bekleyin.

— lyi ya, peki.
Duvann dibine biiziildiiler. Disans1 soguktu. Titriyorlardi.
Girenlere gikanlara bakmaya bagladilar.

Sofér Omer, Yarbay Dayi'y: bir kiyiya gekti,

— Su adamin eline biraz para sikigtiralm. Degilse sabaha
dek bekleriz burada.

Yarbay Day: ayikti,

— Oyle mi edelim? Bak hig akhima gelmedi. lyi dedin, dyle
edelim.

Elini cebine atip yanagt.
—28—

Vekil Memduh Bey rahatsiz olmus gibi yiiziinii kingtirds,
— Ne? dedi. Kimmig?

— Koylii herhalde efendim. Ug kigiler. Cok acele igleri var-
mug. Kapida sdyleyelim, gene gitsin dediler.

— Hih, dedi yanindaki kadin. Burada da mu buldular? Hig
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bir yerde rahat yok bize.
Kargida oturan ak yiizlii adam bardagindan bir yudum igti,

— Segmenlerin Memduh Bey, dedi. Gitmen gerek. Malum
ya...
— Atlatsaydin be evladim. Burada yok deyiverseydin.

— Ogrenmigler efendim. "Cok énemli" diyorlar.

— Git hadi git. Oy kaybedersin sonra.

— Memduh oy diigiinmez, dedi kadin. O 6nemli degil.
— Nasil 6nemli degil hanimefendi, hee...

Obiirleri giiliigtiiler. Memduh Bey ikircikliydi. Gitsem mi,
gitmesem mi diye diigiiniliyordu.

— Bir dakika, dedi. Belki 6nemli bir geydir.
Kalkip yiinidii. Kansi arkasindan homurdandu.

— Nasil gordiin ya, dedi 6biirii. Tekrar giiliigtiiler. Kadin-
lardan birisi gingirakh bir kahkaha att.

Memduh Beyin kansi pek sinirlendi buna. "Bu geceyi de
zehir etti hinzir olas1” dedi kendikendine. Cantasindan filtreli
bir sigara ¢gikanp yakti.

Memduh Bey kapiya dogru gabuk gabuk yiinidii. Yeni ayak-
kabilar1 uzun tiiylii hahlann istiinde gicrt giart sesler
¢ikanyordu. Alkollii kafasinda "aziz segmenlerime hizmet,
gorev, vatan.. millet" sdzciikleri yamip soniiyordu. Cazin
glimbiirtiilii sesi gittikge arkada kaldi. Kapilara yaklagtkca
usaklar kapilan saygiyla agip yol veriyorlardi. Dig kapiya
yaklasti,

— Hah, tamam geliyor, dedi Yarbay Day:.

Toplandi, ceketini diigmeledi. Obiirleri de aym isi yaptilar.
Memduh Bey bakti. Yarbay Dayi'nin yiizii yabanci degildi. Bir
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yerden taniyordu. Ama nereli, adi neydi, getiremedi. Seyitali'yi
de gormiis gibiydi Hi¢ bozuntuya vermedi, yiiziinii
tathlagtird,

— Vay hemserilerim, hog geldiniz, dedi. Hangi riizgar att
bdyle?

Siyah takim giysileri, beyaz gomlegi, cizgili kravat pinl
pinldi. Tek tek ellerini sikt. "Bu elblseyle kucaklamak olmaz
simdi?" diye diiglindii.

— Hayrola, nedir bu ig?

— Hayirdir Memduh Beyim, dedi Yarbay Day1. Cok nemli.
Gel hele soyle...

— Buyurun buyurun, sdyleyin de sabah halledelim. Ciinkii
burada simdi 6nemli bir toplanti...

— Sabah olmaz Memduh Beyim. Bizimki daha 6nemli.
Memduh Beyin cam sikildi,
— Neymig?

Yarbay Day1 arkasina, yanina bakt. Kimse duymasin diye
sesini yavaglatt,

— Memduh Beyim, dedi. Biz bi altin heykel bulduk. Béyiik,
ta sdyle.

"Bak suna,” dedi Seyitali kendikendine. "Bulduk der. Ula bu
herif..."

Memduh Beyin gézleri biiylimiigtii,
— Deme? nasil sey 0?

— Acele bi cip tuttuk. Aha bu arkadagin cipi. Dogruca bura-
ya getirdik.

— Nerede buldunuz?
— Bizim kdyde, Gorekli'de.
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Memduh Bey animsad,

— Haa Gorekli, evet...

Kafasi bulanikti. Ne demeli pek segemiyordu.
— Nerede simdi?

— Otelde. Sana getirdik ki, yakalanmadan elden qikaralim.
Ciinkii arkamizdan telefon ederlerse belki...

— Evet, evet, dogru. lyi yaptiniz, ama... (Diisiidii) Ne etmeli
simdi? Bir gare bulmah ona.

Sofor Omer,

— Cok biiyiik kiymati var Memduh Bey, dedi. Bi goérsen,
aha soyle, altin.

— Altin ha?

— He. Topraktan qikartmiglar.

— Altin my, iyi biliyor musunuz?

— Altin Memduh Bey. Bilmez miyiz?

- lyi... Durun éyleyse siz, simdi gelirim.

Canlaruverdi. Igeri dogru kostu. Sarhoslugu falan gegmisti.
"Belli etmemeliyim" dedi kendikendine. Sakin adimlarla masa-
ya vardi. Kansinin kulagina egildi,

— Aziak gel benimle, dedi.
Kadinin surat iyice asildi,
— Ne olacak?

— Gel diyorum, ¢ok 6nemli.

Kadin istemeyerek kalkip yiiriidii. Memduh Bey elinden
tuttu, tenha bir yere vannca,

— Dinle beni, dedi. Kimseye belli etme. Memleketten bir ak-
raba gelmis deyiver. Ben gidiyorum, ¢ok ¢ok onemli bir igim
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var.
Kadin bozuldu,
— Aaal... dedi.

— Beni dinle, ¢ok énemli. Milyonluk ig! $imdi séylersem
herkesc duyurursun. Git, hig belli etmeden otur. Biraz sonra ge-
lecek de. Gelmezsem Selim Bey seni eve biraksin.

— Memduh, etme! Rezil etme beni.

— Kanagm, bu ig bildigin gibi degil, git otur yerine. Sana
biiyiik bir siirprizim var.

— Neymig, sdyle?
— Soylersem deli olursun gimdi.

— Sen olmadin da ben mi olacagim? Yoksa beni kandinp
gene o kadina mu?

— Kancigim etme, pisman olursun. Git otur, istedigin kadar
ic. Eglenmene bak. Gel, gel hadi...

Elinden tutup gekd,

— Ne derlerse aldirma hi¢. Yann sana verecegim haberi
bekle.

Kadin durdu,

— Simdi sdyle?

— Olmaz. Onemli...

— Tek kelime?

Memduh Bey yutkundu,

— Peki sdyleyeyim. Ama sakin belli etme. Define...
— Evet, ne olmug?

— Define bulmuglar. Bana getirmigler. Gidip teslim alaca-

gm.
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Kadin heyecanland,

— Ben de geleyim.

— Olmaz! Otur scn yerine.
— Niye olmazmis?

— Aklinin ermedigi yer var. Ben ¢dziimleyebilirsem gabuk
gelirim. C6ziimleyemezsem Selim Bey gétiirsiin seni. Cantanda
para var m1?

— Var.

— Gel soyle.

Tekrar kiyrya gekildiler.

— Ver, 1azim olacak.

Kadin gantasini agti,

— Ne kadar?

— Ver hepsini.

Bir tomar kigit paray: alip pantolon cebine yerlegtirdi.
— Bana da 1azim olursa?

— Selim Bey versin. Sonra 6deriz. Hadi eyvallah!

— Miisaade almadan mu gideceksin ayol?

— Sen sdyleyiver. Isim acele...

Kogar gibi yiiriidi. Kadin arkasindan agzi agik bakt kaldi.

Masadakiler kendi alemlerine dalmiglardi. Konugup
giiligiyorlardi. Cakirkeyftiler. Memduh Beyin kansi usulca
gelip oturdu. Bir sigara daha yakti. Obiirleri farkinda bile
olmadilar.

Memduh Bey kara paltosunu, sapkasim giymigti. Kapidan
telasla gikt.
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— Gelin hadi, dedi.

Dogruca arabasina yiiriidii. Bir yandan anahtarlan
¢ikanyordu. Obiirleri arkasindan kogtular. Ikisini arabarun
arkasina, birini 6ne aldi, motoru gahigtinp gazladi.

— Nerede otel?
— Ulus'ta.

Yeni model, siyah, kuyruklu pinl pinl araba, genig asfalt
caddede kayiyordu.

Seyitali eliyle mindere dokundu. Tavana bakt. "Vay
anasini..." dedi kendikendine. "Corc ehbabin arabasindan da
gozcl. Kaga bunlar acaba? Ev aldiktan sonra para artarsa bi de
bundan almal anasin1 satayim. Oldu olacak..."

— lyi akil etmigsiniz, dedi Memduh Bey. Benim dokunul-
mazligim var, evimi falan arayamazlar. Eve atip kurtaralim.
Sizde yakalarlarsa elinizden alirlar.

— Hem alirlar, hem iflahimizi keserler, dedi sof6r Omer. Ne
cektim ciple getirirken. Ha tuttular, ha tutacaklar...

Memduh Bey belli belirsiz giildii.
— lyi ki tutturmadinuz.
Ana caddede hizla yol ahyorlardi.

— lyi direksiyon kullamyorsunuz agabey, dedi Burun
Omer.

— Eh, oldukga.

Ulus yokusuna yukan tirmandilar. Sokaklar epey tenha-
lagmugt. Araba biiyiik postanenin 6niinde durdu.

— Bir dakika, dedi. Siz inmeyin. Ben bir dosta telefon edece-
gim.

Cabukga merdivenleri ¢ikt.
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— lyi adam, dedi sofér arkasindan.
— He ya, koca bi vekil kardasim. lyi olmaz mi?

Seyitali diiglinliyordu. Yorgundu. Kafas1 kangmugt. Ne yap-
mah bilemiyordu.

— Bi oyun oynamasa bari, dedi.
Yarbay Day: bakti,

— Ne oyunu? Higbir sey olmaz. Sen kalbini bozma. lyi
adamdir Memduh Bey. Anasi belli, bubasi belli. Hemi de zen-
gin adam. Harama tenezziil etmez.

Seyitali boynunu biiktii. "Ingallah bakahm" dedi iginden.

— Araba da arabaymig ha! Alacaksin bundan bi tane.
Kiracaksin paray:.

— Cok kazanir m1 bu Omer Efendi?

— Hem de nasil? Giinde yiiz liraya para demez.
— Kaga alinir?

— Seksen, yiiz bin...

— Off...

Memduh Bey kogarak geldi. Tombul ‘yiizii durgundu. Ne
diigiindiigii hig belli olmuyordu. Kapiyr1aqp direksiyona gecti.

— Nerede otel, nereye gidecegiz?
Sofr Omer tarif etti,

— Suradan sola don agabey. Tekrar sola. Tamam, burada
durun.

Durdu.

— Ben inmeyeyim. Hadi siz mah alin gelin. Burada bekliyo-
rum.

Seyitali durdu,
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— Sen simdi alip gideceksin, dyle mi efendi? dedi.

Vermek istemiyordu.

— Yok canum, birlikte gidecegiz. Alin gelin hadi.

— lyi. Oyle olur igte. Nereye gidecegiz?

— Bu igten anlayan bi arkadagim var, 6nce ona gidecegiz.

Degeri neymis bi anlayalmn bakahm. Yalniz sezdirmeyin ha.
Cuvala falan sanh, degil mi?

— Sanl beyim. Sanh olmaz mu?
— lyi. Alin gelin Syleyse.

Yarbay Day: 6nde, obiirleri arkada otele gittiler. Seyitali'nin
yiizii bozuktu. "Ula bu is bigimsiz emme, hadi bakalim. Herife
teslim ediverecegiz. Siitiine gayri..."

Gakg1 Riistem guval yatagin igine uzatmig, yanina yatp
uyumustu. Urbalanm neyi ¢ikarmamugti. Kapr1 vurulunca
sicrayip uyandi. Nercde oldugunu anlayamadi birden. Pencere-
ye bakti. Gozlerini ugursutrdu.

Kap: tekrar vuruldu.

— He, geliyorum, dedi. Kapiya yanagt. Bir lirkekti. "Kim
o?" diye sordu.

— Biziz Riistem, a¢.

Yarbay Dayr'nin sesini alinca biraz rahatladi. Isig1 yakip
kapiy: actr.

— Nerede kaldiniz yavu? dedi. Korktum valla. Polis geldi
sandim. '

— Sus. Hadi gidiyoruz, gabuk!
— Nereye?

395



— Memduh Bey agagida, taksiyle bekliyor. Mah goétiire-
cegiz.

— Deme?

— Oyle. Elden gikaralim, ne olur ne olmaz.

Yarbay Day: sdyliiyordu.

— lyi. Zor ig bu yavu. Geliverecekler diye aklim gikh.

— Hadi yiiriiyiin. Yalniz yazic1 oglan giiphelenmesin, dikkat
edin. Biriniz gotiiriin, biz arkadan gelelim.

— Yok canim, asil o0 zaman giiphelenir. Birlikte gideriz, hadi.

Riistem guvah koltugunun altina siktirdi. Agirhgimi duyur-
mamaya gahgarak yiiriidii. Merdiveni arka arkaya indiler.

Otel yazicisi radyoyu karigtinyordu. Bog gozlerle bakt. Dik-
kat etmedi.

— Memduh Beyi bulduk yegen, dedi Yarbay Dayi, Aha
surada, bizi bekliyor.

— Oyle mi? Hadi bakalim iginiz rast gimis.
— Sag ol.
Cikip kapiyr orttiiler.

Memduh Bey sigara yakmusti. Rahat bir yiizii vardi. Yan yan
bakiyor, koyliileri bekliyordu. "Altin heykel dedikleri neymis
bakahm. Belki de degil. Ustii yaldizh bir geyse alan
sanmuglardir. Ziya Beye baktinnz gimdi. Cabuk bitse de salona
donsek. Ayip oldu, arkadaglan birakip geldik. Ama belki de
o6nemli bir sey. Belli olmaz bu kdyliilerin igi. 'Velinimetimiz
koyliiler!...' Hah geliyorlar..."

Uzanip kapilan agt. Riistem'in koltugundaki guvala yan yan
bakt. Yiizii diimdiizdii.
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"ls var gibi gériiniiyor. Dur bakahm." Heyecanini belli etme-
meye caligh,

— Onu buraya verin, dedi. Biriniz goyle ileri gelin.

Bakan var mu diye gevreye bir gz gezdirdi. Yoktu kimse.
Gaza bast. Uzun kuyruklu araba usulca yiirlidii. Bir eliyle
cuvalin igindekini yokladi. "Himm... epeyce biiyiik. Altin olabi-
lir mi acaba? Yok canim, bu'kadar biiyiik altn heykel olur mu?
Goriilmiig sey degil."

Merak gittikge biiytidii. Elini uzatip tekrar dokundu. Sonra
dikiz aynasina bakt. Kdyliilerin gozleri hep iistiindeydi.

— Ee hadi bakahim, dedi. Altinsa yasadiniz.

— Altin olmaya altin beyim. Evelallah sonra sana giiveni-
yoruz.

Memduh Bey yanitlamadi. Direksiyonu dondiiriip ana cad-
deye ¢ikti. Sonra heykelin yanindan Samanpazarrna dogru
siirdii. Belediyenin onilinden gegtiler. Caddeler tenhaydi tek
tik yayalar yiiniyordu. Herkes paltosunun yakalanm
kaldirmigti. Soguktu disansi.

Memduh Bey sola sapti, dar bir sokaga girdi. Arabay: dur-
durdu.

— Siz kalin arabada, dedi. Azicik bekleyin.
Kendisi indi.

— Ver bana...

— Yok beyim, agir. Sen gétiiremezsin.

— Gotiiniriim canim, ne var ki? Ver.

Bir tuhaf oldular. Birbirlerine bakigtilar. Seyitali'nin yiizi
fena bozuldu.

— Nereye beyim?
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— Kuyumcuya gosterecegim. Ne oldugunu anlayalim &nce.
— lyi. Goster emme, biz de bulunalim hele.

— Geg oldu. Bu saatte adamu rahatsiz etmeyelim. Siz azicik
bekleyin. Ben baktinr getiririm.

Scyitali arabanin kapisim agmaya ¢ahgh, agamadi.
Telaglanmigti. Kendikendine sdylendi. "Ne oluyor yavu? Herif
alip gotiirecek ellam. Biz de bulunalim be."

Memduh Bey isi anlamugti. Pigkinlige vurdu,

— Peki sen de gel hadi, dedi. Al da gel. Siz aziak bekleyin
hemseriler.

— Olur canim bekleriz, ne olacak...

Seyitali quvah yiiklenip Memduh Beyin pesinden yiiriidii.

Daracik bir koridordan gegtiler. Merdiven ¢iktilar. Tekrar
yiiriidiiler. Kangik bir binaydi. Memduh Bey kapinin yanindaki
zili caldi. Siyah paltosunun iginde sabirsizdi. Bir iki kez ayak
degistirdi.

Kapi agildi.

— Vay... buyurun, dedi. Ak sagh bir adamdi. Memduh Bey
kag gbz igareti yaph. Arkasindaki koyliyii gosterdi. Obiirii
"anladim” der gibi bagini salladi.

— Ziya Bey, bu saatte rahatsiz ettim. Fakat 6nemli. Benim
koyli hemgerileim bir define bulmuglar. Senden bagka
giivenilecek adam yok su memlekette. Bir bak suna neyin nesi-
ymis.

— Hay hay beyim, buyurun. $dyle buyurun. Gel kardes...

Igerisi sicakt. Seyitali guvall usulca yere birakt. Sonra
dogrulup oday1 gézden gegirdi. Dayah dogeli, zengin bir evdi.
Adamun iistiinde pinl pinl yanan palto gibi uzun bir giysi
vardi.
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— Ag¢ bakalim yavrum gorelim, neymis?

Seyitali goktii. Arkasi déniiktii. Ipi g6zmeye galigh. Memduh
Bey ev sahibine yeni igaretler yapt. "Asil degerini sdyleme, su
herif bilmesin, aramizda... kingtirahm" demek istedi. "Anladim,
anladim..." diye bagim salladi 0 da. Ankara'nin Ginlii kuyumcu-
larindan biriydi. Kibar bir goriniigii vardi. uval asagh
siyrilinca birden gozleri biiyiidii. Sagirdi. Bagirmamak igin ken-
dini zor tuttu. Gene de "hiiyy..." diye bir 1shk galdu.

— Nerede bulundu bu? diye sordu.

Seyitali dogrularak,

— Bizim kdyiin altnda, dedi. Bir tepeyi kazdik...
—Ee?

— Iri taglar gikt.. Taglarn igi oda gibi, mezarmus.
— Evet?

— Iste orada bulduk.

— Bagka bir gey var mydi?

Seyitali sdylemek istemedi.

— Yok, dedi. Bir iki kiip vardi, emme igi bogtu.

Ziya Bey egildi, heykelin yanina yéresine bakt. Gozliigiinii
takip dip tarafinda bir sey aradi. Devirip altina bakt. Agirhgim
denedi. Diglerini sikiyor, hayretten dudaklarim 1sinyordu.

— Himm, dedi. Giizel, ¢ok giizeel...

Memduh Bey kagin1 kaldirarak igaret etti tekrar. Ama kendi-
si de heyecanhyd. Belli etmemeye gahgiyordu.

— Fakat... dedi, gerisini sdylemedi. Igeri odaya gegip bir-
takim araglar, siseler iginde ilaglar getirdi. Ahgkin ellerle heyke-

lin altim iistiinii kazidi. 11aglar siiriip denedi. Sonra ince bir
matkapla goriinmeyen bir delik agh. Cikan pargalan kontrol
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etti.

Obiirleri oturmus, bakiyorlardi. Memduh Bey sigara
iciyordu.

— Evet, dedi Ziya Bey. Uzun uzun bagimi salladi. Ne diye-
cegini diiglindii. Duygusunu saklamaya galigiyordu.

Kaldirip agirhgim tekrar kontrol etti. Kafasinda hesaplar
yapt.

— Evet, dedi. Altin kaplama. Igeri dogru gittikge kalite
diigiiyor. Altinin degeri de biraz diigiik. Ciinkii degigik bir
maden. Eritip temizlemek gerekir. Gegenlerde tipki bunun gibi
bir tane daha getirdiler. Seyde bulmuglar... Neydi... (Att)
Adana taraflannda bir yerde. Mamafif degerli ig bunlar. Ciinkii
eski mal. Antika degeri var. Ug yiiz bine sattilar. Istanbul'da iki
yiz elli bin vermigler. Buraya bana getirdiler. Dedim ii¢ yiiz
bin. Ciinkii bu eritilecek... Kaplamas: alinacak...

Seyitali kimildandy,
— Kag lira eder dedin efendi? diye sordu.
— Ug yiiz bin.

— Cik, etti Seyitali. Az dedin efendi. Bu, milyon eder diyor-
lar.

— Yok. Saf olsa belki. Ama bu haliyle ii¢ yiiz bin civarinda.
Hatta fazla sdyledim. Antika degeri var igte.

Seyitali suratini asti, "Kalsin," diyecekti, diyemedi. "Kizarlar
da simdi, ig kotiiye gider” diye diigtindii.

Memduh Bey araya girdi,

— Yalniz bu kagak mal ha, dedi. Bir an 6nce elden gikara-
caksiiz. Ug yiiz bin, iki yiiz elli bin.. Ne elinize gegerse. Polise

yansirsa bes kurug alamazsiniz. Ustelik hakkinizda sorugturma
agihir. Ananizi aglatirlar, biliyorsun degil mi?
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— Biliyoruz beyim. Onun igin dogru sana getirdik.
Diigiindii.

— Memduh Bey, dedi. Benim bir Corc-ehbabim var, Ameri-
kanh. O da bu iglerden anhyor.

Memduh Beyle Ziya Bey bakistilar.
— Evet?

— O da bi gorse, acaba?...

— Himm, gu... Saat kag?

— On buguk, dedi Ziya Bey.

— Olur. Getirtelim.

Telefona gitti.

— Biz oraya gitsek olmaz m1?

— Dur bakahm, bulabilirsek. (Cebinden defter gikardi,
bakti. Numaralan gevirdi).

Seyitali, "Demek birbirlerini taiyorlar?” diye diigiindii. "Bu
iyi oldu igte. Corc ehbabim bi gelirse, tamam."

— Alo, Corc Harrié, hello...

Takur tukur Ingilizce konusmaya bagladi. Ziya Bey
anhyordu herhalde, giiliimsiiyordu. Seyitali sagti kaldi. "Bak
be, gavur dilini de biliyor. Vay canina..."

Konugmalan epey siirdii. Seyitali hicbir sey anlayamadi.
Arada sirada, "define" sozii gegiyordu. Demek anlatyordu
Corc ehbaba. "lyi oldu, gelsin hele. O hakkimizi verir. Aldan-
may1z hig degilse."

Memduh Bey telefonu kapattiktan sonra odada gezindi.
Diigiiniiyordu, kurnaz bir yiizii vardi.

— Sen nereden taniyorsun bu gavuru? diye sordu.
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— Tamnm beyim. Bizim kdye geldi.
— Ha. Himm... lyi.

Ziya Bey bir goz isareti yapti. Ziya Bey i¢ odaya gegti. O
zaman Seyitali'ye yanagti,

— lyi yaptin. Corcfazla verirse ona satahm. lyi oldu.
— Sagol beyim, dedi. Allah senden razi olsun.

— Gorevimiz hemgerim. Ben senin aldanmami istemem.
Yalnz gabuk elden gikaralim. Degilse polis peginize diigebilir
(Diigiindii) Olmazsa ben alayim. Bunlann verdiginden daha
¢ok veririm. Dur hele bakalim...

Cabukga Ziya Beyin girdigi odaya gitti.

Seyitali diigiindii, "Aferim ula Memduh Bey. lyi adamsin
valla. Helal olsun, bize sahip ¢iktin."

Memduh Bey heyecanhydi,

— Cok soyledin yahu Ziya Bey, diye fisildadi. Ne yaptin
sen? Elini kolunu salliyordu.

— Decgil beyefendi, sahane bir mal! Al yiiz bin maddi
degeri var. Antika degeri harig... Miithig bir gey...

— Opyle mi? lyi be. Vurduk desene? Sana agiktan yiiz bin...
Aman belli etme...

— Olur olur.

— Kegke iki yiiz bin deseydin. Ona da fit olurdu bu herifler.
— Dinle, bunu acele Amerika'ya ugurabilirsck, yok mu...

— Tamam uguracagiz. Harris'i onun igin gagirdim. lyi oldu.
— En az iki milyon. Memduh Bey!

— Dogru sdyle?

— Vallahi 6yle. Harika!...
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Kucaklagip birbirlerinin sirtima dévdiiler. Sonra aynldilar.
Memduh Bey heyecandan ellerini sikiyor, parmaklanm
oynatiyordu.

— Ama belli etme!

— Yook, edilir mi?

— Yanunda para var m?
— Var biraz.

— Ver. Bende de iig bin var. Ellerine biraz para sikigtirahm.
Ben derhal bu gece Istanbul'a gegireyim. Polis el koyabilir. Sen
de Harris'i al, yann gel. Acele...

— Olur. lyiakil. Polis seni arayamaz.
Tamam.

— Gerisini Istanbul'da diigiiniiriiz.
— Oldu. Yalniz...

— Anladim, hallederiz. Bana giiven. Hisseni fazlasiyla veri-
rim. '

— Peki, inaniyorum.

— S6z mii?

— Soz!

Ziya Bey toplanp yiiridii.

Seyitali guvah baglamug, yanma oturmugstu. Salondaki
egyalara bakiyordu. "Breh breh... Sunlara bak yavu, kim bilir ne
bunlar?" Igi dolu vitrinler, miizik dolabi, polyester sehpalar...
Hig gérmedigi seylerdi.

— Tamam m1? diye sordu Ziya Bey yanindan gegerken.
— Tamam bey.
Bagka bir odanin kapisin1 aqip girdi.
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"Ne ¢ok kap: var yavu, suna bak. Adam yolunu saginr bura-
da."

Yan giplak bir kadin karyolaya uzanmig, roman okuyordu.
— Ne oluyor kuzum? dedi. Kim onlar?

Ziya Bey elini dudagina gotiirdii,

— Suss... dedi. Gelince anlatirim.

Komodinin ¢ekmecesini gekip para saymaya baglad.
Kadin g6z ucuyla bakt,

— Ne olacak o paralar?

— Sus dedik ya!

— Birine mi vereceksin?

— Evet. Yiiz mislini almak iizere.

Kadin bir sey anlamadi. Dogrulup kapiya gitti. Kapinin
arahgindan egilip bakt. Yerde oturan koyliiyl goérdii. Koyli
bagin1 kaldirmug aval aval tavandaki avizeye bakiyordu.

Ziya Bey kolundan usulca gekti,
— Sen yat, diye fisildad1. $imdi geliyorum.

Memduh Bey salona dénmiig, ellerini ugursturup duruyor-
du. Heyecanlydi, ama belli etmiyordu.

— Ug yiiz bin, diyor. Fazla etmez diyor. Ne yapalim?
— Valla sen bilirsin gayri bey.

— Corc Harris belki fazla verir. Dur bakalm...

— Ingallah...

Ziya Bey gelince sustular.

— Niye dyle oturdun kardes, sdyle buyur, rahat et.
Koltugu gosterdi.
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— Ustiim bagim iyi degil bey. Kirletmeyelim.
— Aldirma carum, temizlenir ne olacak?

Seyitali usulca koltuga oturdu. Urkek bir durugu vard.
"Emme rahat be" diye diigiindii.

— Sigara yak, buyur.

Ziya Bey, Seyitali'nin hi¢ gormedigi bir sigara tuttu. Altin
cakmakla yakti. Seyitali'nin eli titriyordu. "Oh..." diye birakh
dumanlan. 'lyi sigaraymsg.”

Zil galinca ligii birden ayaga firladilar.
— Hih, geldi!
Ziya Bcy robddsambrinin eteklerini savurarak kapiya kogtu.

— Hello!... diyerek girdi igeri Corc. Ncgeliydi. Yiizii
kipkirmiziydi. Seyitali az daha tamyamayacakt. Goz goze gel-
diler.

— Aaa'... dedi. Hello Seyit... Hos geldi, sen...

Kucaklagtlar. Seyitali'nin sirtin1 ddvdii.

—Riizgar atti hangi... Yoksa buldi sen? He he hee... lyi iyi...
— Evet Corc ehbabim, buldum. Bak, ne vereceksin bakalim?

Egildi, quvah agmaya basladi. Obiir iigii ayakta birbirlerine
bakigtlar. Isaretlestiler. Memduh Bey eliyle iki parmagim
gosterdi. Corc, "Yes yes..." dedi, bagin sallad.

Guval asag1 siynlinca Corc dondu kaldi. Gézleri biiytidii.
Giiriiltiilii bir ses gikardi,

—Ohooo... Good good... Tebrik Seyit, iyi gook...

Egilip bakty, inceledi. Sagkinhktan dilini yutacakt.. Sonra bir
suskunluk geldi lizerine. Diigiinceli bir tavir takindi.. Boyuna
bagini salhyordu.
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— Evet, dedi Memduh Bey.. (Elleri arkasindayd1) S6yle Corc
Harris, ne verirsin bu mala? Bak, Seyitali benim hemgerim. Sen
de kendisini taniyorsun. Kag lira eder?

Corc tavana bakat, diigiindii. Yiizii ciddiydi.
— Giizel mal. Altin... Eder ¢ok para...

Ziya Bey ¢enesini kagiyordu. Memduh Bey de heyecanhydi.
Ne diyecegini bilemiyor, oyunbozanhk eder diye korkuyordu.

— Cok para...
Seyitali yiiziine bakiyordu,
— Hadi Corc ehbabim, hakkin: ver.

Corc bir zaman sivleyemedi. Diigiindii. Heykele bakiyordu.
Herkes nefesini kesmis, bekliyordu.

— Eder iki yiiz bin, dedi.

Obiirleri rahatlayip kimildandilar.

— Evet, dedi Memduh Bey. Tamam...

— Olmadi Corc ehbabim. Bu bey daha ¢ok verdi.
— Verdi kag?

— Ug yiiz bin verdi.

Memduh araya girdi. Ingilizce bir seyler sdyledi. Corc ce-
vapladi. Takir tukur konustular.

— Tamam. Sar Seyit. Topla hadi, gidelim. (Saatine bakti)
Gabuk olalim vakit yok. (Kulagina egildi) Ben alayim. Ug yiiz
elli bin verecegim, cabuk.

"Yaga Memduh Beyim. Sendeniyisi yok."
Egildi, sarmaya baglad.

Memduh Bey eliyle, "ver" isareti yapt. Ziya Bey usulca,
"Beg" dedi, bir tomar para uzath. Memduh Bey bagin1 sallaya-
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rak pantolon cebine yerlestirdi.

— Tamam beyler. Tesekkiir ederiz. Bize izin, acele gitmemiz
gerek. Size rica ediyoruz, kimseye duyurmak yok. Allaha
ismarladik. Hadi Seyit, yiiklen...

— Istanbul Hilton? dedi Ziya Bey usulca.
Memduh Bey diigiindii,

— Yes, dedi. Sonra cep defterini gikard, bir telefon numa-
rasi sdyledi. Ziya Bey ¢abukga bir kagida yazdi. Sonra Memduh
Bey, "Yann ¢abuk, ugakla, birlikte" isareti yapt. Obiirleri kafa-
lan salladilar. Seyitali bir sey anlamadi.

— Hadi Allaha ismarladik.
— Giile giile canim, giile giile...
— Good by...

Seyitali guvah kucaklayip arkasindan yiiriidii. Yan karanhk
merdivenleri gabuk ¢abuk indiler.

Digarda arabanun igindekiler sabirsizlanyorlardi.

— Nerede kaldi bunlar yavu? dedi Riistem. Ne yaparlar
igerde?

Otomobilin camundan egilmig, bakiyordu.

— Evmeyin, dedi Yarbay Day1. Aha gimdi gelirler. Is Mem-
duh Beyin eline gegti ya, korkmayin gayri.

Sofdr Omer egilmis arabanin idare yerini inceliyordu.

— Hay canini yiyim, dedi. Alamda gdyle bir araba olsa,
diinyaya degismem valla.

— Ya, o kadar eyi mi?
— Ne diyon aga, ne diyon? Milyon deger.
— Sen de her seye milyon diyon birader.
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— Derim elbet. Yalan mi1? Ben iyiye iyi derim aga. Kotiiye de
tag qatlasa... Aha geliyorlar!

Egilip kapiy1 agt. Once guvah uzattilar.

— Bin, cabuk!

Memduh Bey dolanip direksiyona gecti. Arabayr ¢ahighrip
yurtttd.

Geride fisilhyla konuguyorlardi. Riistem egilip Seyitali'ye
sordu,

— Ne oldu la, ne dediler?

— lyi. Kiymath malmig. Bu adam iig yiiz bin verdi. Bizim
Corc ehbabi da getirttik...

— Onededi?

— Iki yiiz bin verdi.

— Bak sen... O niye az verdi?

Yarbay Dayr'yla sofér Omer de egilmis, dinliyorlardi.
— Gavur degil mi, 6yle olur, dedi Yarbay Day.

Ana caddeye gikinca Memduh Bey geriye dondij,

— Ee... diye giiliimsedi. Géziiniiz aydin Ug yiiz bin edermis.
lyi mal. Ama belah ig, biliyorsunuz. Daha fazla kimse vermez.
Ciinkii yakaland1 m, gitti. Hatta bagkasinin haberi olsa ihbar
ederler. [hbar edene hiikiimet para verir. Bu kuyumcu benim
iyi dostum. Corc da Seyit'in ahbabiymig. Onun igin bunlardan
korkmayin. Gene de hig belli olmaz. (Geriye, ileriye bakind1)
Insanogludur, ¢ig siit emmistir. Polise telefon ediverirse... der-
hal yakalarlar.

— Aman agzindan yel alsin bey.

— Ya igte, simdi diigiiniin taginin da karar verin. Siz benim
hemgerilerimsiniz... Madem dogruca bana geldiniz, aldan-
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manizi istemem.
— Sen ne dersen Oyle olsun bey.

— Seyitali'ye sdyledim. Bana birakin bunu. Ug yiiz elli bin
vereyim. Bagkasi imkdm yok vermez. Ben bir yolunu bulur,
onu iig yiiz elli bine devrederim. Amag size iyilik etmek.

— Sag ol bey, Allah razi olsun.

— lyi. Bagka gare yok. Nasil ugaklar?

— lyi, dedi Seyitali de. "Ah sunlar olmasayd, o da yeterdi
bize," diye diigiindii. "Nasil atlatmalh bilmem."

Araba Kizilay'a agag yol ahyordu.

— Bu ig tehlikeli, dedi Memduh Bey. Ben vekil oldugum
icin evimi arayamazlar. Dokunulmazhigim var. Onun igin
aliyorum, anladimiz m1? Size bir iyilik olsun...

— Sag ol.

— Belki de polise yansidi simdiye kadar .Buradan olmasa
bile kdyde duyuldu bu, dyle ya? Koyde dostunuz var
diismaniniz var. Gider, haber verirler. Onlar da Ankara'ya tele-
fon ederler. Belki de polis pesinizde simdi. (lleri geri bakind.
Obiirleri de baktilar. Ankara caddeleri tenhalagmigti. Tek tiik
arabalar gidip geliyordu) sunu sayin bakayim biriniz. (Geriye
bir tomar para uzatt).

Yarbay Day1 aldy, Seyitali'ye verdi,
— Sen say Seyit, cabuk.

Seyit dizlerinin iistiine koydu, saymaya bagladi. Bir yerde
sasirdy, tekrar bagtan bagladi. Riistem yan yan bakiyordu.
"Emme ¢ok para be?"

Araba dondii, Maltepe'ye dogru yol almaya bagladi. Biraz
da agirlagt. Memduh Bey ikide bir aynaya bakiyor, bitip bitme-
digini kontrol ediyordu.
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Seyitali bagini kaldirdh.
— Sekiz bin bey, dedi.

— lyi. O kalsin sizde. Ug yiiz kirk bin liralik da gek yazayim,
yann bankadan ahrsiniz.

Bir sessizlik oldu.
— Cek ne bey? dedi Riistem.
— Bankadan para g¢ekmek igin yazih imzah kaagit. Ben

simdi onu yazar, imzalar, size veririm. O para demektir, tamam
mu? Yann bankaya vanr, alirsiniz.

— Cek bilmiyor musunuz yavu? dedi sofér .Bankadan para
gekle alinir.

Koyliilerden ses gikmadi.

—lyiya..

Araba tckrar dondii, karanhkga bir sokaga girdi. Seyitali'nin
i¢i kangikti. En gok Yarbay Day1'yla sofore kiziyordu. Nereden
tebelles olmugtu sunlar? Kagar lira vermeliydi acaba? Ug yiiz
elli bin az para degildi ama, ah su deyyuslar olmasaydi!...

Araba altlarinda hafif hafif sallaniyordu. Bol 1g1kh bir yere
geldiler. Sonra tekar karanhga girdiler. Saga sola doéndiiler.
Memduh Bey nereye gittiklerini sagirtmak istiyordu her halde.
Dikiz aynasindan yiizlerini seyrediyordu. Bahgelievler'de bir
koseye yakin yerde durdu.

— Siz azicik bekleyin, dedi.
Indi, hizl huzh yiiriidii. Késeyi doniip gézden kayboldu.

— lyi adam valla, dedi sofér 6mer. Hem bunca ugrast, hem
de...

— He, dedi Yarbay Dayr. Kuyumculann vermedigi parayr
veriyor baksana. Daha ne yapsin? Boyle beldh ige bagkas: gir-
mez kardagim. Dogru sdyliiyor.
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— Ben de dyle diyorum aga. Devredelim gitsin. Gece rahat
uyuyalhm.

Seyitali diisiinliyordu. Bagin1 salladi. "Ula kendi mallan gibi
1af ediyorlar yavu. Cik cik cik..." Elindeki parayr sikinp duruy-
ordu.

— Koy onlan cebine Scyitali, dedi Yarbay Day.
— Cebe sigar m1 o kadar para? Koynuna sok.

Koynuna soktu. Kocaman bir gigkinlik oldu gégsiinde. Eliy-
le yokladi. "Sekiz bin ha? Ug yiiz elli bin nerde, sekiz bin nerde?
Fiiii... Az degil. lyi... Ah su herifler olmasayd:.”

Memduh Bey késeden goriince sustular. Sofésr Omer,

uzanip kapiy1 agh. Elinde bir banka ¢ek defteri vardi. Arabanin

- isigi yakip dolmakalemini gikardi. Agir agir yazdi. Harfleri

geriye geriye egiyordu. Ozendigi belli oluyordu. Obiirleri de

baktilar. Is rakamlan yazmaya gelince baginu yukan kaldinp
diigtindii. )

— Ug yiiz elli binden sekiz bini ¢ikann, ne kalir? Ug yiiz
kirk iki bin, dyle mi?

— He, dedi sofér Omer.
Tam yazacakh, tekrar diigiindii:

— Ug yiiz kirk bin yazayim. Iki bin de bana birakin, ne der-
siniz? Yuvarlak hesap olsun.

Once cevap vermediler. Yarbay Day, Seyitali'ye bakt,

— Olsun canim, dedi. Memduh Bey bu kadar zahmet etti.
Olsun degil mi?

Seyitali kizd1 ama, belli etmedi. Boynunu biiktii.
— Olsun bakalim...
— Okuma yazmanz var, degil mi?
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— Seyitali,

— Var, dedi.

— Bakin dyleyse.

"Ug yiiz kirk bin Tiirk Liras1” diye yazd.

— Hanginiz alacak? Birinizin adim1 yazayim, sonra aranizda
halledersiniz?

— Benim adim1 yaz, dedi Seyitali.
— Peki. Soyadin ne?
— Scner.

Gene Ozenerek geriye geriye "Seyit Ali Sener’e” diye yazd.
Tarih att, imzaladi.

— Hadi bakalim, hayirh olsun. Yann gekersiniz parayi. Kim-
seye sOylemeyin. Benim adimu da vermeyin. Sonra atarlar igeri.
Tamam m1?

— Peki.

— Al, cebine koy. Kaybedeyim deme ha! Cok para bu...
Taksi! Taksi! diye bagirdh geriye dogru.

Oradan gegen bir taksi fren yapip durdu. Yanlarina yaklagt,

— Al yavrum su parayi, dedi. Bu arkadaglan Ulus'a gétiir,
otele birak, hadi.

— Peki beyim.

— Buyurun agalar. Hadi iyi geceler.
— Allah raz1 olsun beyim.

— Allah tuttugunu koparsin.

— Hakkinizi heldl edin. Giile giile...
— Helal olsun.
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— Helal olsun...
Teker teker ellerini sikt.
— Hadi ugurlar olsun.

Taksi uzaklagh. Memduh Bey arkalanndan bakti, sonra
"Ihh..." diye nefesini koyverdi. Arabayr ¢cahgtinp yiiriittii. Saati-
ne bakt. Kafasinda birtakim hesaplar yapt. "Cabuk
olmallyim."” dedi. Arabanin kapilanm kilitledi, sonra kogarak
merdivenleri ¢ikt. Telds igindeydi. Anasim1 uyandirmamak igin
ayaklannin ucuna basiyordu. Havaalanina teleon edip yer
ayirtt.

Karisina kisa bir pusula yazdi, yatagn iistiine birakt.

"Niliifer cigim,

Acele Istanbul’a gidiyorum. Biiyiik bir is. Kimseye soyleme. Yarin
arayan olacak, ‘Ug giindiir Istanbul’da’ de. Recepgilin adresini ver.
Fakat orada kalmayacagim. Bir iki giin izimi kaybetmem gerekiyor.

Doniigte anlatinm. Cok dnemli. Sakin agzindan bir sey kagirma. Bu
kégd1 da yak. Istanbul ‘dan telefon ederim. Selim ve sevgiler...

Memduh"

Altina imza att. Cabukga elbise degistirdi. Iki gémlekle pija-
malanni aldi, ¢antasina koydu. Bir de biiyiik bavul aldi.
Yildinm gibi indi agag.

7 —29—

Bizim koyliiler yatmuglardi. Hepsi de su isi konugmak isti-
yor, onu diigiiniiyor, ama konugamuyorlardi. Ne demeliydi.
Nasil baglamaliydi? $imdi ne cevap vereceklerdi?

Sofér Omer, "lyi yapmadim,” dedi kendikendine. "Heykel
vekile gegmeden 6nce alacagim paray kesmeliydim, tiih!... Ben
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bir taksi parasi isterim arkadas demeliydim Verirseniz susanm,
degilse... Bizimki erkekge bir ig. Bana bi taksi alacagimiza s6z
verin, tamamdir. Sonra istediginizi yapin. Bu ig Allahtan. Niye
bagkasim degil de beni tuttunuz? Allah yazdi igte. Sen bu igten
azicik sebeplen dedi. Bir kap: aralandi. Bu kapidan igeri girmez-
sem yazik degil mi? Hak mu bu? Evet, siz buldunuz, siz
¢ikardimiz. Ama ben de ta nereden buraya kadar getirdim. Bal
yiyen parmagini yalar. Tehlike ise o tehlikeye ben de girdim.
Ug yiiz elli binden bana en az elli bin diiger arkadas. Elli bine de
iyi bi taksi ahnir. Yeni olmasa bile, az kullanilmig olur. Ona da
raziyim. Lakin diirziiler dirsck gosterirlerse ben ne yapanm?
Gene ihbar ederim. Mal filanca adamda, bu iig yiiz elli bin liray
o verdi, derim. Benim elime bir scy gegmez, ama onlann da
gesmez. lyisi mi kuzu kuzu bir taksi parasim bayilsinlar.
Degilse..."

Arkaya dondi. Hep uyuyor gibi yapiyorlardi ama,
Riistem'den bagka hig birisi uyumamigh. Bir onun soluk ahg
uyudugunu gosteriyordu. Diin akgamdan beri uykusuzdu
zaten. Bag1 doniiyordu. Ankara'da oradan oraya gezerlerken
lyice yorulmugtu. Yatar yamaz uyudu. Para mara diigiinecek
giicii kalmamugti.

Yarbay Day:r ellerini bagimin altinda kenetlemig, tavana
bakiyordu. lkide bir Seyitali'yi gozliiyordu. "Bu deli diirzii ge-
celeyin kimse duymadan kalkar gider miydi acaba? Akhna
ererse giderdi. Yann tek bagina parayi geker, ortadan kaybolur-
du. Zaten bakiglanndan belliydi. Hig razi olmamigti yanlaninda
gelmemize. Paraya hep kendisi sahiplenmek istiyordu, ne ede-
cekse o kadar paray1? Alindan mu kalkilir, iig yiiz elli bin bu?
Yirmi bin degil, elli bin degil, yiiz bin degil, ii¢ yiiz elli bin. Vay
bubam vay! Bizim kyii satin alir bu para. Ben olmasam bunlar
nerden bulacaklardi Memduh Beyi? Bulsalar bile Memduh Bey
o kadar para verir miydi? Ellerine sekiz-on bin sikigtinr, yol-
layiverirdi. Benim hatinma verdi o paray:. Bizim egekler anla-
mazlar emme, dogrusu bu. Ug yiiz elli bin... Ug yiiz elli bin.
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Bin.. Helalinden elli bin diiser bana canim. Daha ¢ok diiger ya,
elli bine raziyim. $Simdi sdylemeli mi acaba? Yok. Belki kizar su
diirzii. En iyisi sabaha birakmali. Ayiy: tirkiitmemeli gimdi."
Kapiya dogru bakti. "Anahtan yanima alsam mi acaba? Kapiyr
kilitledim de anahtan almadim bak. Aklima gelmedi. Dur sen,
en iyisi almak. Bizi uyutur da sonra geker gider. Nereye gider?
Ne bileyim ben, gider iste. Sabaha dek bir yerlerde dolagir.
sonra bankanin yerini dgrenir. Banka agilir agilmaz... Paray:
aldiga gibi... Cek kagidi onda. Cek kime yazildiysa paray1 o
¢eker Adi iistiinde, gek..."

Usulca dogruldu, yiiz numaraya gider gibi yapti. Dénerken
kapiyi kilitledi...

"Himm..." dedi Seyitali. Anahtan aldigim sesinden
anlamugt. "Al bakalim hazira1 diirzii. Gece gider diye korkuyor-
sun degil mi? Nereye gidelim? Gece nereye gidilir? Ah sen
onlimiize diigiip gelmeseydin, ne iyi olacakti? Belki daha iyi
para ederdi bu mal. Dogruca Corc ehbaba goétiirseydik, kim
bilir? Aralannda gavurca konugtular, ne dediklerini anlamadik.
Yoksa agiz birligi mi yaptilar? Hem goézel mal, iyi mal, dediler.
Hem de ii¢ yiiz binde biraktilar. G6zel mal da milyon niye ver-
mediniz, a diirziiler?... Gene Memduh Bey iyi adammus. Ug yiiz
elli bine gikardi. Ug yiiz elli bin... az degil emme, su diirziiler
olmasaydi. lkiger bin versek razi olurlar mu acaba? Beger bin
versek, o da fazla. Beger bin.. Niye verecekmisim be? Ne edi-
verdiniz bana? Vermem, gidin istedigniz yere gikayet edin. He-
ykel elden ¢ikti nasil olsa. Tutturamazsimiz gayri, gegti... Gegti
Nigde'nin pazan. Vermem, deli mi oldum? lkiger bin veririm.
Dért bin eder. Alt bin de Riistem'e... On bin. Ug yiiz elli binden
ik, ii¢ yiiz kirk bin kalr. U¢ yiiz kirk bin... Ankara'da bir ev
ahinm. Isikh mugikh gdyle. Diin gordiigiimiiz otel gibi. Merdi-
venleri mermerden. Ne gozel yerdi be?... Ben de giderim gayri
Oyle yerlere. Zenginim gayri. Bizim kariy1 da bi g6tiirmeli.
Gorsiin de aklin1 givdirsin. Lakin bizim kan oralara yakigmaz.
Bi yakiganin buluruz camim. $6yle akga pakga bi Ankara kans:.
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Para olunca kolay. Dinleri imanlan para. Bi de Memduh Beyin-
ki gibi taksi. Emme gozel be! Sayir sayir gidiyor adamun
altinda. Gittigini duymuyon bile. Eec.. Seyitali. Goreklili Deli
Scyit! Allahin scvgili kuluymugsun meger. Sonunda buldun bu-
lacagini. Araya araya buldun. Yirik Habip enayiligine doy-
masin. Gel dedim de gelmedi. Kismetini ayagiyla tepti, akilsiz!
$imdi ne kadar pisman olacak. Dizlerini dovecek. Bi de hafiz
gecinir, okumug geginir. Ula oglum kag para eder senin
okumuglugun? Aha gordiin, sana gikmadi da bana gikti. Demek
Allah beni senden ¢ok seviyor. Yaa... Ben O'na kurban olurum
bundan sonra. Hele o kel Hamit? Allahin ayisi! Ne go6zel zengin
olduydu simdi? Gel dedim de gelmedi. Bi adamda kafa olmaz-
sa ne edersen et, olmaz. O da dyle iste. Enayi. Otur dizini dév
simdi. Oh olsun." Gozlerini hafifce kirpigtird. "lle su herifler,"
dedi. "Nasil kurtulmal acaba? Anahtari da aldi baksana, hinzir!
Kagar gider diye korktu. Igi bozuk herifin. Zati pegimize diisiip
niye geldi ta buralara? Paraya ortak olacak. Hep diisiindiigii o.
Yavag gel bakalim, ben enayi degilim. ki ii¢ bin, ne verirsem
razi olursun, fazla yok. Ben arayip ¢ikardim onu. Diinden beri
uykusuzum baksana. Gozlerim sizhyor ki, 6niime akacak gibi.
Oyle havadan para kaptirmam kimseye. O kadar enayi
degilim."

Durdu. Agzindan bir iki soluk ahp odayr dinledi.
Uyumuglar miydi acaba? Geceleyin kalkip kdgidi koynundan
alrrlar miydi? Usulca yoklad, paralarla kagit koynundayd:. "Sa-
baha kadar burada iyice kingir" diye diigiindii. Elini koynuna
soktu, demeti gikardi. Yastigin altina koydu.

Yarbay Dayr Scyitali'nin kimildadigimi farketmigti. Bakti
ama, ne yaptigimi anlayamadi.

Seyitali yan dondii, gozlerini yumup kendini yataga birakt.
Biitiin kemikleri agriyordu. Diin gece emme gayretli
cahgmuslardi ha? "Ula nasil oldu bu ig hdla anlamadim. Riiya
gibi. Yoksa sahi degil mi bu olanlar?" Giiliimsedi. "Sahi olmaz
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mi? Bulduk igte. Hele onu bunu birak da uyuyalim gimdi. Uy-
kusuzluktan hasta olacagiz. Basim kazan gibi ugulduyor. Ya
gozlerim, kum serpilmis gibi. Uff..."

Biraz sonra uyudu.

Digsarda dcrinden derine araba giiriiltiileri duyuluyordu
hala. Sonra gittikge seyreklegti. Pencereden tavana bir 15k vu-
ruyordu. Bigakla kesilmis ak bir baklava gibiydi, odayr hafifce
aydinlatiyordu. Yarbay Dayi uzun uzun igiga bakt. Uykusu
gelmiyordu nedense. "Soforii atlatabilsck iyi olacak,” diye
diisiindii. "Yiiz elliser bin bunlara diiser. Elli altms bin de
bana. Buna raz1 olurlar isgte. Daha ne isterler? Yiiz elliser bin
lirahk adam ediverdim, yetmez mi? Ben olmasam onlar nere-
den bulup Memduh Beye o fiyata satacaklardi?” Usulca bagim
gevirip bakti. "Su sofor olacagin haban olmasa iyiydi. O zaman
bana elli bin saglam diigerdi. Uykusu nasil acaba? Kalkip gitsek
duyar mi1? Bagka otellerde yer bulabilir miyiz? Buranin parasini
ddemek gerek dyle ya? Odemeden yazia birakmaz. Bizimkiler
de kolay uyanmazlar gsimdi. Cik.. Olmaz bu is. Yanhs ettik.
Sofdriin bu isten hig haban olmayacakt. Gelince parasim verip,
savacaktik..." Yan dondii, "Dur bakalim, sabah olsun hele. Giin
ola harman ola. Belki bir yolunu buluruz.”

Tekrar dondii, kendin ibirakti. Uzun siire uyku ile uyanikhk
arasinda gitti geldi. Altinda somya kimildiyor gibiydi. Biraz
sonra kendini cipte gibi duydu. Cip sarsihiyor, titriyordu.
Goziinii agip bakt, otel odasindaydi. Obiirlerini dinledi, onlar
uyumustu herhalde, soluk aliglanndan belli oluyordu.

Tekrar goziini  yumdu. Biraz sonra karmakangsik,
anlagilmaz bir yerler gordii. Bataklik, ya da 1agim qukuru gibi
bir yer. Iginde bir siirii kagit paralar, yesil renkli, mor renkli,
gegit gegit paralar. Gidiyorlar geliyorlar, yiiziiyorlardi. Egilip
almak istedi, alamadi. Paralar canh gibi kagiveriyorlardi. Allah
Allah, nedir bu ig, akil ermiyordu. Bu kadar ¢ok para lagimin
icinde ne anyor, belli degildi. Paralar gidip geliyor, kosuyor,
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kayniyordu. Ama bir tane bile yakalayamadi.

Yarbay Day telas iginde uyandi. Sikilmus, terlemisti... "Allah
Allah..." diye minldanarak dogruldu. Gozlerini ugusturdu.
Sonra diigiindii. Diigiindiikge yiizii ¢6ziildii. "Riiya tersine gikar
derler. Demek paralan yakalayacagim. lyi. Hem de helal para.
Temiz..."

Tekrar yatt. Kendi kendine dua okumaya bagladi. "Emme
de ¢ok parayd: be! Sayllaak gibi degildi. Nereye konur, nasil
gotiiriiliir o kadar para? koca bi bavul alp, igine doldurmah
bari. Kilitli militli oyle. Hem evde lazim olur. Bolca hediye de
almali. Urba murba, alin maltin. Camiye de bi namaz hahsi
almah.

Diigiindii, diisiindiikge uykusu kagti. Tavandaki aydinhk
baklava dilimine bakmaya baglad:.

Gakg Riistemn ilerde kotii kotii horluyordu. Nefes alirken
zorluk gekiyordu, burnunun bir yerleri titriyor ve hinltih bir ses
¢ikanyordu. "Ay1 oglu ayi!..." diye sdylendi. Uyunur mu bunun
yanmida? Kansi nasil uyur acaba? Tiiii..."

Bagni yorganin altina soktu. Uyumaya galigh. Tam dalmugti
ki, giimbiir giimbiir bir ses yiikseldi. Once ne oldugunu anlaya-
madi. Korkup sigradi. Sonra dinleyince, "Hay Allah," diye
sdylendi. Hoparlorle sabah ezami okunuyordu. Yeri gogii
kapatiyordu hoparldriin sesi. "Aziz Allah..." dedi kendi kendi-
ne. "Bi de Ankara gavur sehri derler. Ne gozel bak, herkesi
uyandinr bu ezan." Okuyan hocanin yanik bir sesi vardi. Tam
Arap gibi degisik bir tarzda okuyordu. Dinledi, hosuna gitti.
"lyi be, Ankara'min hocas: iyi ezan okuyor. Agkolsun."

— Ya Allah deyip dogrultu. Seyitali'ye bakt. Kivnlmg
yatiyordu. Alaca karanhkta yiizii belli degildi Ama bir eli
yastigin alina dogru uzanmugti. Demek oraya koymustu ¢ek

kagidini. Bu Seyit'in uykusu derin miydi acaba? Usulca almaya
kalksa uyanir mui? Ahp bankaya gitse, paralan kendisi gekse. Ug
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yiiz kirk bin lira?

Durup diigiindii, "Emme ¢ok para be? Bizim kdyii satin alir.
Hepsini sandiga doldursam, deste deste, yesilli morlu
bankinotlar..."

Usulca kalkip o6biirlerine bakt, uyuyorlardi.
— Seyit.. diye fisildadi.
— Hih! diye sigradh Seyitali.

Onun sigramasindan Yarbay Dayr kendisi korktu. Ne
edecegini bilemeyiverdi.

—Neo? Ne var?

— Dur len, sus bak ne diyecegim sana...
Kulagina yanasti,

— Yavas o, sus.

Fisildiyordu. Soforii gosterdi,

— Uyuyor. Kalkip gitsek usulca, ne dersin?
Seyitali uyku sersemligiyle, anlayamad.
— Nereye?

Eliyle yastigin atm tutuyordu. Korkmugtu. Kizank gézleri
iri iri agilmagt.

— Sus hele, yavag ol. Uyandiracaksin.
Sesini tekrar yavaglatti,

— Bu herif ortak oldu bize. Anladigin gibi degil. Aza raz
olmaz bu.

— Niyeymis? Ona ne Day1? Mal benim...

— Oyle emme, herif goziinii dikti. Senin verecegine raz
olmaz.
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— Olmazsa olmaz, ne edelim?

— Yavag ol hele. Hakkimi1 birakalim da usulca kalkip gide-
lim. Bu daha uyanmaz.

— Sonra?
— lzimizi kaybedelim.

Seyitali dogrulmugtu. Karsihk vermedi. Sofére bakip
diigiindii. Olur muydu acaba?

— Ya bu Riistem?

— Onu kaldinnz. Hadi sen gabuk giyin!

Riistem'in bag ucuna gitti, kulagina,

— Riistem! diye fisildadi. Riistem!...

Riistem uyandi. Gézleri agildi birden,

— Suss... dedi Yarbay Day:. Giiriiltii etme, gabuk giyin!
Riistem canlaniverdi. lsi anlamigti.

Gabukga hazirlandilar. Sofér Omer uyuyordu. Sabahlan geg
kalkardi belli ki.

Yarbay Day,, Seyitali'ye fisildads,
— Parasin1 birak, ne vereceksen...
— Ne verelim?

— Bilmem.

— Beg yiiz vereyim mi?

— Az olur. Bin lira birak.

— Peki.

Seyitali koynundan paralan gikardi. On tane yiizlik sayip
soforiin yastigina birakt.

— Hadi gabuk, gikin!...
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Usulca giktilar. Merdivenleri inerken Yarbay Day,
— Belli etmeyin, dedi. Namaza gidiyoruz," deyin.

Seyitali koynuna yerlestirdigi ¢ek kagidini, paralarn bir daha
yokladi. Kendine giivenir bir tavir takinds,

— Otel paralarini1 da ddcyelim, dedi.
— Olur 6de. Ben haramdan korkanm.

Yazici masanin Oniine uzatilmig bir somyada uyuyordu.
Uyandirdilar.

— Paran al yazia efendi. Biz namaza gidiyoruz, belki gele-
meyiz.

— Geng adam yan uyur yan uyanik, masanin bagina gegti,

— Kag kigiydiniz? diye sordu.

— Doért kigiyiz. Biri daha uyuyor.

— Onun parasim da alacak miy1z?

Seyit Ali,

— Tabii al, dedi. Hepsini al.

Yazia yiizliigiin iistiinii sayip verdi. Ciktilar. Digarda don-
durucu bir soguk vardi.

— Uy, dedi Riistem. Nereye gidecegiz simdi?

— Nereye olursa, yiiriiyiin hele!

Pegpese kogsmaya bagladilar. Ankara sokaklan tenhaydi.
Ortahk yeni 1;iyordu. Yerler buzdu, ¢ok kétii kayyordu.
Diismemek igin dikkat ediyorlardi. Bir kdseyi donerlerken Yar-
bay Dayr'nin ayag kaydi, duvara tutunmak istedi tutunamadi.
Kétii bir sekilde diigtii. Sag dizi yaya yolunun kdsesine garpti.
Yere ¢okiip yiiziinii burugturdu. Dizini ugugturuyordu.

— Vay ula! Uff... ugaklar!



Obiirleri 6nce ne edeceklerini bilemediler. Sagirdilar.

Seyitali birden yiiriidii. Gakq Riistem &nce Yarbay Dayi'ya
yardim edecek oldu. Ama bakti Seyitali gidiyor, o da birakip
arkasindan kogtu.

— Seyit! Ula Seyit, herif diigtii kalkamiyor. Dur ula!
Seyitali duymazdan geldi. Daha gok kosmaya basladi.
Yarbay Day1 geride baginyordu,

— Durun ugaklar! Riistem, Seyit!... Ula ben, off...

Patir patir koguyorlardi. Bir arahiga girip gézden kayboldu-
lar. .

— Ula Seyit, ne ettin sen? Adam diigtii kaldi.

— Diiigsiin aldirma, yiirii sen. lyi oldu! Ortak olacaklar bizim
paraya. Yiiri, izimizi kaybedelim!...

. Bilmedikleri bir yere dogru hizh hizh kogtular.

— Yuh be! dedi arkalanndan bir ses. (Onliiklii bir asq
yamagiydi). Sabah sabah ne oluyorsunuz be?

Aldirmadilar. Hal'in arkasindaki daracik sokagi pes pese
kogarak gegtiler. Seyitali daha canhydi Hizh koguyordu.
Riistem, "beni de birakacak hinzir!" diye diiglindii. Can havliyle
kogmaya bagladi. Bir bekgi durup bakti. Sonra 6nlerine gecti,

— Durun!... dedi. Ne koguyorsunuz bdyle? Nereye gidiyor-
sunuz?

— Hig, dedi Seyitali. Usiidiik de 1sinahm diye...
— Nereye?

Att,

— Camiye, namaza gidiyoruz.

Bekgi ikisine de ayn ayn bakti,
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— lyi. Agir gidin. Kogmayn dyle.

— Peki.

Belediyenin oniine giktilar.

— Ne tarafa gidelim?

— Bilmem. Soguk be. Isinacak bir yer yok mu acaba?
— Bu zamanda 1sinacak yer mi olur?

Saga sola bakindilar.

— Gel hele g6yle. Buluruz belki.

Bentrederesi'ne agag yiiriidiiler. Riistem bir arahk geriye
bakti,

— Yarbay Dayr'yr biraktik yavu, dedi. lyi etmedik. Herif ta
buraya getirdi bizi. Masraf etti...

— Sonra dderiz canim. Fazlasiyla vereriz. Hepsine ortak
olmak istiyor diirzii. Ne hakki var? Yiirii sen!

— Lakin kétii diistii ha. Dizi yere vurdu.

— Ne edelim? dedi Seyitali. Arkamiza takihp gelmeseydi.
Biz ondan para istedik, "Sen de gel" demedik.

— Ne yapar simdi orada?

— Kalkar otele gider, ne yapacak?

— Gidebilir mi?

— Gidemezse otursun. Hazira diirzii. Hele yiirii sen!...

Karsidan soguk bir riizgdr esiyordu. Saga sola baktlar.
Girip 1sinacak bir yer aradilar, yoktu. Her yer kapahyd. Elleri-
ni ceplerine sokup bir duvann dibine biiziildiiler. Ceneleri bir-
birine vuruyordu. Titriyorlarda.

Sokaktan tek tiik adamlar gegmeye baglamigh. Bir yere
yetismek igin hizh hizh yiiriiyorlardi. Soguktan korunmak igin
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“ellerini ceplerine sokmuglard:. Igleri erkenden baglayan fakir fu-
kara insanlard bunlar. Seyitali birini durdurup sordu,

- Hist hemgerim, buralarda 1sinacak bi yer yok mu yavu?
Adam durup ileriye geriye bakt,

— Var, dedi. Var emme epey uzak.

— Nercede?

— Aha dogruca gidin. Solda agagida sabahgi kahvesi var.
— lyi bari. Sagol...

Hizh hizh yiiriidiiler. Riistem burnunu tutuyordu. En ¢ok
burnu liglimiigtii. Vanp kahveye daldilar. Ortada bir odun
sobas1 yaniyordu. Kendileri gibi birkag kdylii igsiz oturmus,
uyukluyorlardi.

— Eveet, dedi kahveci grag. Paramiz yoksa yallah! Cay
igmek mecburi.

— lyi ya hemgerim, getir. Demli olsun.

— Demli. Ta aksamdan demli.

Sobanin bagina dikilip bir iyi 1sindilar.

— Ohh... lyi oldu bu. Usiimiistiik, hora gegti.
— He, soguk...

— Yarbay Dayr'ya acidim be Seyit Aga. Birakip geldik ada-
mu. Kotii diigtii valla.

Seyitali kizd,
— Aadiysan git al gel! dedi.

Riistem yan yan bakt, "Beni de atlatacak bu" diye diiglindii.
"Yanimda para da yok, aman ha..."

Caylar geldi. Sobaya yakin bir masaya oturdular. Sessizce
kangtirdilar. Ikisi de diigiiniiyor, konugmuyorlardi.
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Diganisi iyice aydinlanmigti. Gelen gegen ¢ogalmugti birden.
Cogu isci, hademe, kapici... erkenden kalkmus, islerine gidiyor-
lardi. Ust baglanndan belliydi, yoksul insanlardi. Kahve
yavagtan kalabaliklagmigt. "Cay!" diyen giriyor igeri.

Sceyitali'yle Riistem bir iki kere bakigtilar, g6z goze geldiler.
Ikisi de konugmak istiyor ama, sbze ncreden baglamali bilemi-
yorlard.

— Ee, dedi Riistem. Ne edecegiz simdi?
Seyitali koynundaki kagidi, paralan yokladi.
— Kolay, dedi. Banka agilinca gidip alacagz.
— Ya obiirleri de gelirse?

— Onlarin gelmedigi bi zaman gitmeli.

— Nasul bilecegiz bunu?

— Gozetleriz. Kapidan bakanz, igerdelerse girmeyiz. Nasil
olsa paramiz var anasini satayim, bekleriz bir iki giin.

Riistem boynunu biiktii,

— Olur emme, bir an 6nce isi bitirip kdye donsek iyi olur.
Hayvanlan da kasabaya birakip geldi.

— Bogver, hayvanlan m diigiiniiyorsun?
— Ya kdydekiler?
Seyitali elini sallads,

— Aldimma, beklesinler... (Biraz sonra ekledi) Istersen sen
git. Ben paray: alip geleyim. Hakkim veririm, korkma.

Riistem kugkulu kugkulu bakt,

— Yok, dedi. Birlikte alinz.

— Sen bilirsin. Belki biraz bekleyecegiz. Onun igin diyorum.
Riistem iyice igkillendi. "Bu hinzir beni de ekecek" diye
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diisiindii. "Kagar giderse ne ederim? Yanumda para da yok."
— Seyit Aga, bana biraz para vermeyecen mi simdi?
— Veririm yavu, verilmez mi? Gel sdyle.

Bir kiyiya gekildiler. Kahveye arkalarim1 dondiiler. Seyitali
bir tomar gikard, on tane yiizliik saydi,

— Al
— Ne kadar bu?

— Bin. Simdilik yeter. Diikkanlar agilinca gidip urba murba,
palto malto alahm. Ayagimiza ayakkab: alahm. S6yle kiiga gi-
relim biraz. Tirag olahm. Degilse, bankadan bize para vermez-
ler.

— Sende kag var gimdi?

— Var g dort bin kadar. Daha veririm canim, korkma.
Hesab1 sonra goriiniiz. Bu simdilik sana yeter.

— Ha, dyle de.

— Simdi 6gleye kadar gezer dolaginz. Alacaklanmiz alinz.
Bankaya da 6gleden sonra gideriz, nasil?

Riistem para igini diigiinliyordu. Pek anlamadi.
— Bilmem.

— Onlar sabahtan gider bizi bankada beklerler. Bakarlar ki
gelmiyoruz, gikar giderler. Sonra biz igimizi goriir, savusuruz.

— Polise haber verirlerse?

— Neyi haber verecekler? Gegmis ola. Mal bizden ¢ikt.
Bizim elimizde bankanin kadgidi1 var, o da benim adima
yazlmug. Bunu yalniz bana verirler. Polis ne yapacak? Hem de
imza vekilin. (Elini sallad1) Gegti gayri. lsimiz saglama bindi.

Riistem diigiindii. Iginde bir eziklik varda.
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— Yarbay Dayr'ya vermeyecek miyiz? diye sordu.
— Veririz carum, bir iki bin de ona verinz. Nasil?
— Bilmem. Az olmaz mu?

— Yok be, niye az? Tag ath da kolu mu yoruldu? Biz ona
gelme dedik. Zorla takild:1 pegimize.

— Emme adam yardim etti carum. Memduh Beyi buluverdi.

— Birak yavu Riistem. Biz de bulurduk. Belki daha iyi sa-
tardik bu mal. Kegke gelmeseydi.

— Bilmem gayri...

Riistem kafasim1 dnec egip diisiinmeye bagladi. Bir zaman
konugmadilar. Seyitali elini koynuna sokup banka kagidin el-
ledi,

— Bir daha bakalim mu suna hele?
— Bakalim.
— Gel yleyse.

Duvann dibine dogru gittiler. Kahveye arkalanm déndiiler.
Seyitali kagidh dikkatle gikarda.

— Bak, oku... Gordiin ya?... (Fisildad1) Seyit Ali Sener’e iig
yiiz kwrk bin lira... Hem de iki kere yazilmug. Bir rakamla, bir de
yaziyla. Gordiin mii?

— He.

— Imzaya bak.

— Hu...

— lsimiz kayadan saglam. Ne polis kangir, ne kimse.

Kagid1 tekrar biikiip koynuna yerlestirdi. Bir yandan
giiliimsiiyordu.

— Omriiniin sonuna dek bana dua et Riistem, dedi. Seni bir
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glin iginde zengin ettim. Zorla gétiirdiim, biliyon ya? Gelmck
istemiyordun.

— Oyle oldu he, dedi Riistem. Nasipmis.
Boynunu biiktii.

— Aha yanm saat sonra gikalim, bi donanalim 6nce. Géren,
"Birch?!..." desin. Biz gayri zenginiz yavu. Az pare degil
Riistem...

— Degil, he...

Bir scy sdylcyccekti ama, sdylemiyordu. Yiiziine «ik dik
bakt. Scyitali anlad, isi gevezelige doktii.

— Sana da ycter bana da, korkma. Bundan sonra ga\yri kim-
scye muhtag degiliz. Kardag gibi geginip birlikte harca-iz. Sen
iig yiiz clli bin liranin ne oldugunu biliyon mu? Burad: - bizim
koye yol olur be. Dee... En zengin dedigin adamda hile bu
kadar para yok.

Gakg1 Riistem yutkundu,

— Seyit Aga, dedi. Kardag pay1 bdliigecegiz, degil rni? Ka-
zarken dyle konugtuk ya?

— Hele alahm paray1 canim, acele etme. Sen «.© emme
adamsin yavu? Dereyi gérmeden pagay: siviyorsun. ¢l gide-
lim de karmimizi doyuralim. Sonra tirag oluruz, hadi.

Kolundan gekti.
Riistem'in yiizii bozuktu. Peg pege ¢iktilar.

—30—

Yarbay Day: yikildig yerde yanm saat kadar kivrz ' di. Dizi-
ni tutmus, ovaliyor, bir yandan da sdviip sayiyordu,
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— Vay diirziiler vay! Vay algaklar vay! lyilik et ki kotiiliik
goresin. Altlanna cip tuttuk, ta buraya kadar getirdik. Sunlann
ettigine bak! Gavur musunuz be?! ... Uff... Kinldi mi1 ne? Ula bi
gelip gegen de yok. Soguktan donacag)z...

Saga sola bakimyor, ne edecegini bilemiyordu. Heryeri buz
kesmigti. Soguk bir yandan, dizinin agnsi bir yandan,
kivraniyordu.

— Vay deyyuslar vay! Vay irzikinklar vay! Adam sandik da
iyilik cttik. Diigtiigiimii gordiiler de ¢ekip gittiler. Gebersck
bakmayacaklar. Ula nasil insanhk bu? Ula giziiniiz kér mii
diirziiler? Paramz zikkim olsun da goziiniize dursun. Beni
otele gotiinin de gene gidin gideceginiz yere. Gene kagin. Para
vermeyecekler, dertleri 0. Nankdrler! Ben olmasaydim... Off...
Nereden bulup da o paraya... Uff.. Satacaktimiz malimz,
diirziiler! Benim hatinma, of off...

Ters donilip kaldinmin timsegine oturdu. Ayaga kal-
kamiyordu. Yerler buzdu, fena kayiyordu. Bacagi uyusmus gi-
biydi. Ellerini yere dayadi, dogrulmaya gahsh. Dizi tutmuyor-
du. Tekrar oturdu.

— Allah Allah.. Donacagiz burada.

Geride bir ayak sesi duydu. Dondii, bekgiydi.

— Ne o bubalik?

— Aman yavrum, gel hele. Diigtiim, kalkamuyorum.
— Digtiin mii? Niye diigtiin?

— Sey, ayagim kaydi. Camiye gidiyordum. Uff...
Bekgi geldi, kolundan tutup kaldirmaya gahligt.

— Aman aman aman... Dizim dizim...

— Neoldudizine?

— Dizimi garptim ogul. Dizim agnyor.

429



— Eee, ne edecegiz ya? Evin nerede?
— Evim yok. Yabanaiyim. Surada bir otelde yattm. Uff...

— Ee be bubalik hem yabancisin, hem sabah erkenden cami-
ye... Bugiin de gitmeyiverseydin.

— Ne bileyim béyle oldugunu. Yerler kayiyor.

— Davran hadi, gétiireyim seni. Ugilimiigsiin.
Koltugundan tutup kaldirdi.

— Uf uf uff...

— Yiiri yiird! Yiriidiikge iyi olur. Nercde otelin?

— Aha su arada. Sana zahmet oldu ogul. Deyyuslar birakip
gittiler.

—Kim?

— Koyliilerim vard. Seyit'le Riistem...
— Ee?..

— Onlarla giktiydik. Beklemediler.

— Neden beklemediler?

— $ey canim...

"Soylesem mi?" diye diigiindii:

— Yakalayabilir misin onlan? Soyle su tarafa gittiler. Iki kigi.
Seyitali'yle Riistem.

Bekgi kugkuyla bakt,
— Ne olacak yakalayinca? Bir halt mu ettiniz yoksa?

— Yok be. Bugiin bankadan para alacagiz da, kgt onlarda.
Alp savugtular diirziiler.

— Ne paras1?
— Para parasi canim, mal sattik da...
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—Ee?

— Bizim vekil Memduh Beyi tarur misin? Ona sattik. Aksam
kagidim verdi. Sabahleyin bankadan ahn, dedi.

Bekgi, koltugunun alindaki adama yan yan bakt. Birgey an-
lamamsts,

— Sen ne sayikhiyorsun yavu? dedi. Ben bilmem oyle isleri.
Otelin nerede, seni oraya birakinm.

— lyi ya oglu, peki. Kizma. Aha su arada olacak. Of dizim...
— Epeyiyioldun emme, gordiin mii? Yiiriiyiince diizelir.
— Allah razi1 olsun dogul.

Otelin dniine gelmiglerdi.

— Burasi m1?

—He.

— Peki, hadi bakalim. Bi daha bdyle erkenden ¢ikma. Dii-
sersin. Banaizin.

— Giile giile ogul. Sagol. Allah raz1 olsun.

Cama egilip bakt, yazia wuyuyordu. Geri dondii
"Yiiriiyebilir miyim acaba, bulabilir miyim o diirziileri? Cekip
gittiler goérdiin mii? Tiih! lyilik ettik de kétiiliik gordiik. Vay
deyyuslar vay!... Ta buraya kadar getirdik de... lyi ki soférin
parasinu verdiler. (Sofér Omer'i diigiindii) Bu bulur onlan. Dur
sen!..."

Bekgi kogeyi donerken bakt, hala dikiliyordu.
— Girigeri, gir! diye seslendi.

Yarbay Day: kapiyr vurdu, soguktan titriyordu. Kéti du-
rumdaydi. Hirsindan yiiziinlin bigimi degismigti. Tekrar
vurdu. Yazia1 yan uykulu, gelip kapiy: agty,

— Ne vuruyorsun be? dedi. Sabah sabah ne girip ¢ikip du-
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ruyorsun? Sizinle mi ugragacagz?

Yarbay Day bir sey sdylemedi. Aglayacak gibiydi. Dizini tu-
tarak merdivenlere dogru yiiniidii. Zorlukla gikiyordu.

— Yazia1 arkasindan bakti. Bir sey anlamadi. Kafasim iki
yana salladi.

Yarbay Day: kaldiklan odamin kapisim agti. Sofér Burun
Omer sigrayip dogruldu. Gézlerini kirpighrarak bakt:

— Ne oluyor? dedi. Nerede arkadaglar?
Yarbay Day1 yatagina uzandi. Surati asikti,
— Gittiler, dedi.

— Nereye gittiler?

— Ne bileyim, kagtilar.

— Kagtilar m1?

Burun Omer iyice uyandi. Gidip 15181 yakti, durumu anla-
maya galigti. O sirada yastigin iistiindeki paralan gordii.

— Ne bunlar?

— Sey, para. lkimize biraktilar ellam.

— lkimize mi biraktilar?

— He...

Omer birgey anlamad. Paralan alip saydi,
— Bin lira bu.

— He...

— Ikimize bin lira m1 biraktilar?

— He...

— Allah Allah, nasil olur? Ug yiiz elli binden yalniz bin lira
mu diiger bize?
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— Ne bileyim, kagmuglar.

— Sen gormedin mi kagtiklanni?
— Yok.

Bacagim ugusturuyordu.

— Sen nereden geliyorsun gimdi?

— Sey... Tutabilir miyim diye giktim emme, diigtiim. Dizim
carpti. Uff...

Sofér Omer kugkulu kugkulu bakti,
— Bana niye haber vermedin he?
— Ne bileyim, sey... uyanmadin.

Sofor kalkt. Paralan cebine koydu, sonra giyinmeye
bagladi. Yarbay Day: yan yan bakiyordu. "Yansim verse bari.
Elimize hig gegmeyecek tiih!..."

— Ben onlan bulmaz miyim gimdi? He he... Paray: banka-
dan almayacaklar mi? Gider, dikilirim kargilanna. Biz insanhk
yaptik da gidip ihbar etmedik. Ayip be! Ug yiiz elli binden bin
lira m1 diiser bana? Sadaka m veriyorlar? Yoksa bahgis mi?
(Bagini sallad1) Pigman etmezsem eger!... Hn... Aptal herifler!
Kendilerini akilh  samiyorlar. Valla istersem bes kurug
gecirtmem ellerine. Hu...

Kapiy: sertge agip yliznumaraya gitti.

Yarbay Day: arkasindan bakiyor, diigiiniiyordu. "Sahi, ban-
kaya gelecekler, dyle ya? Biz de gider bekleriz. deriz, bu para
ortak. Isterseniz sorun Memduh Beye Degilse polise habar ve-
recegiz! Agiklayacagiz herseyi. Bizim de hakkimiz var o para-
da. Ta kdyden alip getirdim sizi, karninizi doyurdum. Allahtan
korkun! lyilik bilmez diirziiler! Altimiza cip tuttum. Yikildigim
yerde beni birakip kagtiniz. Gebersem doniip bakmayacaksiniz.
Utanmazlar! Allahtan korkmazlar' Bu para ortak, degilse... Siz
bilirsiniz!..."
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Aciyan dizini ugugturuyordu.

— Uff.. Nasil diigtiik yle? Gebereyazdik. Ya o soguk, ilikle-
rimize isledi. Bekgi gelmese donacaktik. Vay diirziiler vay!

Sofér Omer elini yiiziinii silerek geldi,

— Demek seni de cktiler ha? Sana da para vermeyecekler"
He he... Insanoglu ¢ig siit emmistir aga, gordiin ya? Sen onlara
iyilik ettin, adamini buluverdin. Mallarin1 sativerdin. Onlar da
bdyle yapiyorlar. Nank6r adamlarmug be!

— Ne diyon kardag, ne diyon. Birakip kagtilar...
Omer bakt,,
— Birlikte mi giktimiz?

— Yok yavu, sey. Ben namaza kalktiydim, baktim yoklar.
Hemen kogtum, beni goriince tabanlan yagladilar.

— Ya? Hmm...

Yarbay Day: gozlerini kagirdi, zor durumdaydi.
— Bu paray: ikimize mi birakmuglar?

— Hee.

— Sana birakmamiglar m1 aynca?

— Yok.

— Valla mu?

— Valla birakmadilar ogul. Cebimde kdyden getirdigim iki
yiiz lira var, onun da bir kismini o diirziilere harcadim.

— lyi. lyi etmigsin. Harca... Harca da sonubdyle olsun.
— Ne bileyim. Adam sandik.
_Sofér Omer elinde mendil, diigiindii.

— Bugiin onlar bankaya gitmezler, dedi. Nasil olsa yanlarin-
da para var. Gezer dolagirlar? Belki birkag giin sonra alirlar...
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— He, dogru.

— Biz gdyle yapalim, gidip Memduh Beyi bulahim. Diyelim
boyle boyle... Adamlar verdigin ¢ek kagidim ahp kagtilar. O pa-
rada bizim de hakkimiz var. Bankaya telefon et de vermesinler.
Gidip birlikte alalim.

Yarbay Day1 umutla dogruldu, yiizii degisti,

— lyi dedin Omer oglum. Gok gozel akil! Oyle yapalim.
Gidip Memduh Beyi bulahm, tamam. Parayr vermesinler. O
hinzirlar hava alsin. Gelip yalvarsinlar 6niimiizde. O zaman
alinz hakkimizi. Ben onlara dedim ki... (Sonra yalanim gikar mu
diye diiglindii) Omer'le bana onar bin verin, yeter.

— Ne onar bini Day1, delirdin mi? Ug yiiz elli binden on bin
mi diiser? Yoo, valla raz1 olmam. En az bi taksi paras: isterim.

— lyi emme ogul, ona bile yanagmadilar baksana. Birakip
kagtilar.

— Kagsinlar. Istedikleri yere kagsinlar! Gelecekleri yer
banka. Oturur beklerim. Ya istedigim paray: verirler, ya polise
ihbar ederim. Bes kurus g;;\mez ellerine. Sen beni biliyor
musun, heee... Bana Burun Omer derler. Diinyay zehir ederim
onlara, valla ederim! Kalk hadi, gidiyoruz. Diirziiler sizi! Dev-
letin malini gikann, sonra da birakip kagin. Yagma mu var?

Kizmigt. Kararh bir yiizii varda.
Yarbay Day: kalkt, topallaya topallaya gezindi odada.

— Aptal bunlar be. Kusura bakma da, bu kéylii milleti. Ge-
risini sdyletme igte.

— Dogru diyon ogul. Hakhsin.

Sofér Omer pencereden egilip bakt. Ortalik 1gimigt. Cip
agagida duruyordu. Arkasinda 6niinde bagka arabalar vardi.

— Simdi telefon etsek daha erken. Rahatsiz etmeyelim.
Nasil olsa banka dokuzdan 6nce agilmaz. Daha var. Hu... Onlar
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sandilar ki paray: hep biz alinz. Bagka kimseye vermeyiz. Oyle
bilin bakalim, hn... Diirziiler sizii!...

Yarbay Day1 rahatlamigti, Omer'in omuzuna vurdu.

— lyi akil ettin yegen. Oyle yapalim. Hatta Memduh Beye
diyelim ki, "Paray: sen kendin al, bize boliigtiiriiver."

— Tamam. Onu da deriz. Oldu... Biz kimscye ycdirmeyiz
hakkimizi. Evelallah dag baginda biiyiimedik biz. Hadi gimdi
gidelim de birer ¢orba igelim. Karnimizi doyurahm.

— Ben nasil yiiriiyecegim? Dizim kotii.

— Ben kolundan tutarim, gel.

Topallayarak yiiriiyordu. Merdivenleri kolkola indiler.
Drgarisi hala soguktu.

Iskembeciye girip birer gorba igtiler. lkisi de diigiinceliydi.
Koyliilerin ettigini diigiiniiyorlardi. "Vay Seyitali vay! Vay
Riistem vay! Demck boyle? Ben size iig yiiz clli bin lira ka-

zandirayim da, siz tutun diigtiiglim yerde beni birakin kagin.
Allahtan korkun be! Ayip be!"

Bagini salhyor. Bir tiirlii kabul edemiyordu.

Iskembeci diikkan kalabalhikt. Giren gikan belli degildi. Gar-
sonlar gabuk cabuk gidip geliyorlardi. "Ekmek getir, corba ver.
Hesap al."

Igerisi giiriiltiiyle dolmugtu. Isciler, soférler, kapicilar... Ust
baglanndan belliydi, hep emek¢i insanlardi. Erkenden
kalkmuglar, ise baglamadan birer gorba igiyorlard.

Arkalarinda yer agilsin diye bekleyenleri gériince:

— Hadi Omer, dedi, kalkalim. Saat yedi buguga geliyor. Te-
lefon edelim.

Ciktlar. Sokaklar kalabalikti. Sisli bir hava vardi. Giin
dogmus mu, dogmamig mu belli degildi. Bir tuhafti Ankara
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sabahu. Yiiksck binalardan gokyiizii gériinmiiyordu.

Otele geldiler. Cam sikkin yazic1 bir deftere egilmig, hesap
yapiyordu.

— Efendi kardas, su telefonu bi daha agan m1 bize, aha
parasi.

Yazia 6nce aldirmadh. Isiyle meggul oldu. Epey beklediler.
— Katip efendi!

— Anladik be! Bekleyin biraz!

— Peki, bekleyelim.

Geriye gekilip birer sandalyeye oturdular. "Ula katip efendi,
aman ha. Vakit gegiyor. Aman bilir misin? Banka agilir da o he-
rifler paray: gekerse igimiz bitik."

Yazia hi¢ evmiyordu. Yarbay Day: ikinip sikinarak yiiziine
bakiyordu. "Bu schirliler niye boyle olurlar acaba? Niye hig hal-
dan anlamazlar? Herif kendi havasinda baksana? 'Derdin
nedir?' diye sormaz."

Neden sonra bagini kaldirds,
— Ne istediniz? diye sordu.

— Sey, efendi kardag, hani akgam buluverdiydin ya? Bizim
vekil Memduh Beyle bi daha konugmak sart oldu. Sana zah-
met.

— Numaras: kagti?
— Bilmem, hani sen bulduydun?

Yazia cam sikilarak telefon rehberini Oniine gekti.
Soyadindan arayip buldu. Paray: yerine sokup numaralan
cevirdi. Bekledi. Ses gelmedi. Bir daha gevirdi.

—Yoklar, dedi.
— Aman efendi oglum, evdedir. Hani aksam buldun ya?
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Bir daha gevirdi.

Niliifer Hanim uyanmak istiyor, uyanamiyordu. Zorlukla
gozlerini agh. Ipek yiizlii yorgar itip elini telefona uzatt. Ikiye
biikiili kagid: gérdii. Alp bakt. Kocasinin el yazisiydi. Akgam
okudugunu belli belirsiz animsadi. Acele yazmugh, tekrar
okudu.

Telefonun zili bir daha galdi. Alhiciyr kulagina gotiirdii,
— Alo dedi.
Bag1 agrniyordu. Aksam ¢ok igmisti. Yan uykuluydu.

— Buyurun efendim, evet... Kendisi yoklar. Egiyim efendim.
Ne dediniz? (Kagida tekrar bakt)) Ug giindiir Istanbul'da efen-
dim. Hilton'da kahyor, oradan arayin. Miimkiin degil cfendim,
sdyledim ya, Istanbul'da...

Otelden gimdi Yarbay Day1 konugsuyordu,

— Aloo, Hanim baci, sey... Ben Memduh Beyin hemgeri-
siyim. Hani aksam gey... sathydik ya? Onun igin muhakkak
konugmamuz 1azim. Sey oldu. Kendine versene!...

— Aaa... dedi kadin. Séyledik ya ayol. Memduh Bey iig giin-
diir Istanbul'da. Oradan arayin.

— Olmaz Hanimefendi bacim, aksam, aksam sey...
Niliifer Hanim gok kizdy, hecelere basa basa:

— Yok diyoruz efendim. Kendisi ii¢ giindiir Istanbul'da. Hil-
ton'da kahyor, oradan arayin. Uzatmayin!

Telefonun kulakhg Yarbay Dayr'min elinde kalakaldi. Ne
edecegini bilemedi. lleri uzatt,

— Ne diyor bu yavu? Ug giindiir Istanbul'da diyor. Allah
Allah... Memduh Beyin evi degil mi yoksa katip efendi?

— Evi dedi ya caam. Kans1 konugtu igte. Kendisi Istanbul'a
gitmis.
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Ahizeyi alip kapatt.
— Etme katip efendi. Nagil olur? Aksam buraya geldi ya?

- Birbirlerine bakigtilar. Caresiz kalmigh. Ne oluyor anla-
mamigti.

— Allah Allah, diye sdylendi. Yorgunlugunu duydu. San-
dalyeye oturup dizini ugusturmaya baslad.

Sofor Omer alnim kagidi. O da bir sey anlamamigt. Dudak-
lanm biikti,

— Yanlhshk oldu herhalde, dedi. Bir daha arayalim. Bozuk
paravarm?

Tekrar aradilar.

Zil galinca Memduh Beyin Hamimi yan giplak, yataktan
firladi. Gitti, telefonun figini soktii.

— Terbiyesizler! diye sdylendi.
Sonra geldi, tekrar yatt.

—31—

Kasabada hana1 1zzet Aga, kahvenin kdsesine oturmug gay
iciyordu. Tahta bacakl, koltuk degnekli bir adam, tahta
bacagim kaldinm taglanna vura vura hanin 6niine geldi, ileri
geri bakindi. Durup biraz dinlendi. Sonra hanin kapisindan
igeri girdi. 1zzet Aga gordii, aldirmadi. "Kim bilir kimi anyor,”
dedi kendikendine. "Dilenci midir nedir?"

Modul Osman hastaneden ¢ikmust, koye gidecekti.
Gorekli'den kimse var m1 diye hana sormaya ‘gelmisti. Kig giinii
tenhaydi han. "Ne yapacagiz simdi?" diye diiglindii. "Cepte
para bitti. Bir an 6nce kdye gitmeli, emme nasil? Eskisi gibi
olsa, vurur yola tiirkii sdyleyerek giderdik. $imdi... Hey bacak
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hey... Ne zormus bacaksiz kalmak?"

Kimbilir kagina kez bir yerleri derin derin sizladi. Gozlerini
yumdu. Koltuk degnegine dayanarak yiiziini, alnim
ugusturdu. Ug dort giinliik sakah vardi. Kéye vannca duasim
okutup hepten birakacakti. Bundan sonra namaza verccekti
kendisini. Nasil olsa yatmak kalkmak yoktu gayri. Hep otur-
dugu yerde kilacakti. "Bi varabilseydik," dedi. "Habar yollayip
hayvan getirtmeli. Bagka gare yok."

Hanin biiyiik kapisina geldi. lleri geri bakinmaya bagladi.

Yiizii zay1flamis, bambagka bir goriiniime girmigti. lyice dik-
kat etmeyen taniyamazdi onun Modul Osman oldugunu.

Izzet Aga da bakti, tantyamadi. Ne anyordu acaba? Camu
takirdatti, eliyle "gel” isareti yapt. Modul Osman, lzzet Aga'yr
goriince sevindi. Gozleri parladi.

— Oradamisin? dedi. Ben de seni anyordum yavu.
— Allah Allah, kim bu?

Tahta bacagin tak tak vurarak geldi.

— Selaminaleykiim 1zzet Aga, taniyamadin mu yoksa?

— Ula taniyacak gibi oluyorum emme... Haa tanidim. Go-
reklili Osman.

— Heya.

— Sen misin yavu? Gegmig olsun. Duydum, tamam. Nasil
oldun bakalim?

— lyiyim aga, sagol. Gordiigiin gibi igte.
— Yaa, vah vah.. Define ugruna oldu ha?
— Oyle.

— Coktandir hastanedeydin ellam?

— He ya, ligaydur.
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— Sizin koyliiler define bulmuglar, habann var mi1?
— Yok. Kimler?

— Diin hayvanlarim1 buraya birakip gittiler. Yarbay, Scyit
Efe... Biri daha vardi, neydi adir?...

Modul Osman heyecanlandi,
— Yirik Habip mi?

— Yok, o degil. Bagka biri. Diin buraya geldiler. Ellerinde
bir guval vardi emme, ben ne bileyim ne oldugunu? Meger de-
fine bulmuglar da acele Ankara'ya gétiirmiisler.

Modul Osman yutkundu. Gozleri biiyiidi,
— Yaaa?.... dedi. Ne buldular acaba?

— Kim bilir? Alinmig ellam. Kocaman bir guvaldi. Sirtlayip
gotiirdiiler. Bende akil yok ki, bilseydim, "nedir bu?" diye bir
yoklardim. Hi¢ akhma gelmedi.

Modul Osman diigiindii, "Demek sirkete Yarbay Day: da
girmig. Yirik Habip niye yok peki? Ona da mu bir scy oldu
yoksa?"

— Dcdiler, "Giden olursa bizim hayvanlan kéye yollayiver."
Bi ugrayan olmad.

— Ben gotiireyim aga, tamam. Ben onun igin geldim sana.
1zzet Aga tahta bacaga bakh,

— lyi olur ya, sen hayvana binebilir misin?

— Binerim elbet. Bi sey olmaz, korkma.

— Peki 6yleyse, gotiir. Hayvanlar burada zebil olmasin. Ata
binersin, esekleri de dniine katar, siirer goétiiriirsiin.

— lyi denk geldi, peki. (Akh defineye gitmigti) Demek so-
nunda buldular ha? Bizim bacak gittikten sonra.. Agzina
tiikiirdiigiimiin sans1. Bak onlar zengin oldular, biz de...
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Yiizii duygulandi. Aglayacak gibi oldu. {zzet Aga,

— Alin yazis1 kardagim, dedi. Allah ne yazdiysa o olur. Ken-
dine dert etme! Bu kadar kurtuldun ya, ona da giikiir. Mustafa!
Cay getir Osman'a. Caymn i¢ de ondan sonra bindireyim ben
seni, git agir agir, olur mu? Bir an dnce var kdyiine. Coluk
¢ocugunu 6zlemigsindir.

— Ozledik ya, 6zlenmez mi?

Sessizce gayimn icti. 1zzet Aga yan yan gozetledi. Aadi
icinden. "Zor i valla. Gece nasil yatar acaba? Tahta bacag
¢ikanr mi? Heldya gidince ne yapar? Nasil oturur? Geng
yaginda, tovbe estagfurullah...”

— Sagol aga, diyerek birakt bog bardag. Gideyim ben.
— Peki. Hadi bakalim.
Kalktlar.

Hana 1zzet Aga hayvanlan digan gikardi. Semerlerin kolan-
lanm sikiladi. Sonra Osman'1 ata bindirip koltuk degneklerini
eline verdi.

— Hadi, dah de bakalim. Bunlan diigiireyim deme ha! Sonra
kendin inip binemezsin.

Modul Osman cevap vermedi. Tek bacagim sallayarak at
yiirittd.

— Dah hadi!

Egsekleri 6niine katti, kdy yoluna dogru siirdii.

"Onlan diiglireyim deme ha, sonra kendin inip binemez-
sin..." 1zzet Aga'min sbzii iginde doéniip dolaniyordu. "Kendin
binemezsin.. — Yani sen gayri sakat bir adamsin! Ata, esege bi-
nemezsin—."

Ana yola diistii. Dereler tepeler kar alindayd:. Genis asfalt
yolun kan erimisti. Hayvanlar pes pese yiiriiyorlardi. Egekler
bos olduklar igin keyifliydiler. Iki de bir tirisa kalkiyorlard.
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"Koltuk degneklerini diigiirme. Kendin inip binemezsin."
Sikica sanlmigh onlara. Atn yiiriyligiine uymug, sal-
laniyorlardi, ama diigiirmiiyordu. Diigerlerse kendisi inip ala-
mazdi. Alip ata binemezdi. Dogruydu bu. Dogruydu. Miithig
bir gergekti bu.

Modul Osman kdyiiniin yolunda bagina gelenlerin dehsetini
daha yalin duyuyordu. Sakat bir adamdi1 demek gimdi?.. Kendi
bagina egege bile binip inemez. Oduna gidemez, ¢ift siiremez.
Harmanda bugday cuvalimi sirtlayip arabaya yiikleyemez.
Sakat bir adam.. Kimseyle doviisemez. Kimseye laf
sOyleyemez. Kim ne derse sineye geker. Sakat bir adam...

Igi doldu. Dokunsalar aglayacakt. "Allah!" dedi. "Allaaah!...
Ben sana ne yaptim? Ne yaptim da beni bu hale koydun? Bak
Seyitali define bulmug. Yarbay Day1 da ortakmus. Zengin oldu-
lar gitti. Isleri is... Ya ben? Bundan sonra biisbiitiin kotii
olacagim. Kimse yiiziime bakmayacak. Kimse sdziimii dinle-
meyecek! Herkesin yaninda boynum egri. Olmek daha iyi be!
Kegke 6lseydim..."

Altinda at salina salina yiiriiyordu. Esekler ondeydiler.
Koye gittiklerini anlamiglardi. Hi¢ "dah! dedirmiyor, kendi-
liginden yiiriiyorlardi.

"Su hayvanlar bile benden iyi. Ayaklan tamam. Bacaklan
tamam. Isteyince kogarlar, isteyince dururlar. Ben kogamam
gayri. Hi¢ kosamam. Baga cocuklar girse kovalayamam. Ug
yasindaki ¢ocugu bile yakalayamam. Sakat bir adamim. Ah
Deli Seyit ah, yaktin beni. Ah Yirik Habip ah, yiktin beni. Sakat
edip kodunuz beni.. Defineyi nerede buldular acaba? O
aradigimiz yerde mi buldular? O katil yerde? Orada buldular-
sa, benim de hissem var. Oyle ya, ben de kazdim. Hem yemin
ettik, sirket kurduk aramuzda. Cikan define ortak. Bana da ver-
meleri gerekir. Vicdanlan varsa verirler. Bak ben onlan gikayet
etmedim. Arkadaglanm beni kurtardi, dedim. Onlar olmasayd
6lecektim, dedim. Ben dyle demeseydim okkanun altina gider-
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lerdi goktan. Solugu damda alirlardi. Simdi define bulmuslar...
Ankara'ya satmaya gitmisler. Adamsalar beni de ortak ederler.
Ciinkii ben bu yolda sakat kaldim. Define aramasaydim su
bacagim yerindeydi simdi. Dizim, bilegim, ayagim, parmak-
larim... Onlar1 gomiip geldim hastancenin bahgesine. Orada bir
mezanm var simdi. Bi de 6liince gomeccekler, iki mezanim ola-
cak. |ki mezarh adamim ben. Hig akhma gelmezdi... Bu da
varmig yazimizda. Lakabimizi koyde ‘'lki mezarl’ koy-
masinlar?... Koyarlar belki. lki mezarh Osman... Bi mezara
sigamadik demek?"

Sesinin giktig1 kadar bagirds,
— Dc kara yazim dee!...
Altinda at korktu. Kulaklan dikip hizland1.

Hava soguktu. Kugluk giinesi 1sitmiyordu. Kesik bacaginin
ucu gene deli deli kagimyordu. Agacin degdigi yer sogudugu
icin iigliyordu. Bir cliyle koltuk degncklerini tuttu, 6biiriyle
kagidi. Asil kaginacak yere eli yetismiyordu. En iyisi doktorun
dedigi gibi, unutmakti. Ama nasil unutursun, kagimiyordu
iste?...

Tahta bacag ileri dogru uzatti. Usul usul kimildand. "Allah
belani versin kesik bacak!..."

Simdi anas1 goriince ne diyecekti bakahm? Kansi ne diye-
cekti? Ya kizlari, gocuklan? Eve yeni bir adam gelmis gibi baka-
caklardi. Ahsamayacaklard: belki. Sanki ben onlan taniyorum
da onlar beni tamimuyorlar. Oyle bir sey... Ne kétii olacak be.
Allah kahretsin! Dostlar tiziilecek, diigmanlar sevinecek. Muh-
tar biyik altindan giilecek sinsi sinsi. Ayr Salim giilecek. Hele
tarla komsusu Yamuk Hamdi?... Giilstinler bakalm.
Goérmezden gelecegiz, bagka gare yok. "Giilme komguna, gelir
bagina" demig atalar. Bana giilenlere yakin belki bagkalan giiler.
Diigmez kalkmaz bir Allah. Yarin ne olacak, belli degil. Hee...

— Daah hadil...
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"Bu egekler kimin yavu? Bu egekler Gakq Riistem'in degil
mi? Yoksa o da mi defineci oldu? Seyitali'nin egegi yok, katin
var. Yoksa degistiler de bunlar1 m1 ald1? Peki Yirik Habip niye
yok bu igte? Hele varinca anlanz bakahm."

Ana yoldan sapti. Kéyiiniin bildik daglan uzaktan hep kar
altindaydu. Ince bir gigir agilmisti, daha yukan kivrila kivnla gi-
diyordu. Kdyiin kokusu burnuna gelmeye baglamigt. "Hce...
6zlemisiz be. Kéye kavugacagiz gayri. Sakatiz makatiz emme,
yagiyoruz ya? Buna da giikiir. Diinya goziiyle gene gorecegiz
koyi. Coluk gocugu bagrimiza basacagz."

— Deh yavrum!

Saglam bacag) ile at1 sikigtirdi. At altinda kafasimi sallaya
sallaya yiiniyordu.

Kendi kendine hastaneyi diiglindii. Cam gozlii doktoru, san
hemgireyi. Hastabakic1 Ulviye kadini, bir bir hatirlad. lyl in-
sanlardi dogrusu.

"Cok kahnmuzi gektiler. para yok ki agzina tikirdiigim,
karsihgimi gosteremedik. Emme bir giin elime para gegerse?...
Doktora ne almahi? Kol saati almali. Ona o gider. Kol saati var
emme, olsun. Fazla mal g6z gikarmaz. San hemgireye bi san bi-
lezik. Ak kollarina taksin. Lakin ne kan ya?... Egildikge kaltikga
kar gibi baldirlan goériniirdii. Bizim karilarda nerde 6yle mal?
Vay yavrum vay... Konugmasi da bi hos. Adami azarlamas: bile
keyifli. Eh sar1 hemgire, ayrildik gayri. Sen sag, ben selamet.
Her sabah geligini beklerdim. Digarilarda sesini duymaz
muyim, igim 1hk 1hk kaynardi. Tek bacakla, tévbe Yarabbi...
nimle sakalagirdi. Ug ay, dile kolay... Gayri iyice ahsmlsnk
canim. Hastane evim gibi olmugtu. Sicacik yemekleri de gozel.
Ekmegi ak pak... Lakin kdyiin hasreti?... K6y bagka..."

lleri bakind1. Kéy yolu tepeye yukan tirmamyordu. Bir an
6nce varmak istegi biiyiiyordu iginde. .

— Dah! dedi. Yiirii bakayim oglum, dah!..
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Tepeyi gikti. Diizliige agag1 dondii. K6y goriinecekti nerdey-
se. Acele ediyordu. Iginde merak, 6zlem, hasret duygulan birbi-
rine kangmigh. Gittikge kabanyordu. "Koéyii nasil bulacagiz
bakalim? Bizimkiler ne ediyorlar bakalim?"

— Host hadi!
Kolunu sallayarak hayvam sikigtirda.

"Bi gelen de yok yavu. Oldii mii bizim kdyiin adami? Ne
oldu bunlara?"

Dereyi gegip de Uzunburun'u doniince, dénce Kiziltepe,
sonra koyiin arkasindaki diizliikler goériindii. Evler kar be-
yazhginin ortasinda karmakangik bir karaltiydi.

"Hee..." dedi iginden, "Geldik bakalim igte."

Evlerin bacalanndan dumanlar tiitiiyordu. Kendi evini
arad. Belli belirsiz segebildi. Giiliimsedi kendi kendine. Gozii
ilerde, hayvanlan siirdii.

Evlerin damlarinda dikilenler vardi. Kéyli bu mevsimde
igsiz gligsiiz, ya igeri girer uyur, ya disan gikar damda dikilir,
saga sola bakinird:.

Giikrii'niin Musa bakt, kasaba yolundan agn birisi geliyor.
Oniinde iki egek, kendisi atin iistiinde, kim ola bu? Gozlerini
kasti, dikkatlice bakt.

— Allah Allah, dedi. Yarbay Day:1 desem degil, Seyitali
desem degil... Emme ath biri. Hem de at, Yarbay Dayi1'nin atina
benziyor.

— Ula Saliih! diye bagird: kargiya.
— Hee...

— Kim o gelen, bak bakim!

Salih bakt,

— Tamudim aga, dedi. Modul Osman. Yarbay Dayr'nin atiyla
geliyor.
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— Deme la, 0o mu?

— O ya. Kucaginda degnekler baksana. Dur, Arife dizaya
miicde vereyim.

Damdan agag) atlad1. Sokaga agag) kogarak gitti.
— Arife dizaa! Arife dizaa!...

Arife Kadin kiigiik pencerenin 6niine oturmug, kendi kendi-
ne dertli dertli sallauyor, dua okuyordu. Sesi duyunca yiiregi
hop etti,

— Bakin kiz, dedi. Bi gagiran var.

Salih, yi1ldinm gibi kapiy: agty,

— Arife diza, miicde, miicdeee!... Osman agam geliyor!
— Nee? Dogru mu diyon len?

— He valla.

Hepsi birden digan firladi. Kasaba yoluna bakmaya
bagsladilar.

— O kiz, sahi o.
—Valla o!

— Amannn!.. dedi Arife Kadin. Telds iginde kogtu. Arka-
sindan torunlan kogtu. Gelini de kogacakti ama, ay1p olur diye
o kaldr. Elini alnina siper ederek bakmaya bagladi. Osman'd:
evet. Kucaginda koltuk degnekleri vardi. Kezban Gelin bir
aglayacak oldu, bir giilecek oldu. Ne edccegini bilemedi.

Erkeksi sesiyle,

— Yavruum!... diyerek vard:1 Arife Kadin. Atin iistiindeki
oglunu kucakladi. Kollanni uzatiyor, yetigemiyordu. Osman da
egildi. Bagin1 anasinin boynuna birakt.

— Tek bacakla kalan ogluuum, sakat kalan yavrum!... Ka-
dersizim!...
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Sesini koyvermis, yas ediyordu.

— Dur ana, aglama ana. Buna da siikiir ana. Bak geldim.,,
kavugtuk. Buna da siikiir, saghk olsun.

— Tek bacagin nerde scnin a ogluuum?!... Tahta bacak mi
taktilar sana Osmamium?.. Vay benim kadersiziim!.. Define
diye bacagimi veren Osmanimm! Sen gidince defineyi buldular a
oglum... olan sana oldu a yavrum!...

Kalin sesiyle aghyor, baginyordu. Kéy hep ayaga kalkmigh.
Duyan kogmustu. Millet damlara gikmug, bakiyordu.

— Dur diza, dedi birisi. Ne aghyon, yeter gayri. Sag salim
geldi iste, aglama.

— Ben aglamayim da kimler aglasin yavruuum. Hani
Osman'imin bi bacagi?... Nerde birakti da geldii!... Benim tck
bacakh ogluuum!...

Cocuklar da gelmig, atin gevresine toplanmiglardi. Korkarak
bakiyor, ne edcceklerini bilemiyorlardi.

Osman,

— lyiyim ana, aglama. Buna da siikiir... diyor, fakat kendisi
de aghyordu. Agarmug, incelmis yiiziinden agag) yaglar
akiyordu.

Boyle diigiin alay: gibi koyiin iginden gegtiler, evin 6niine
geldiler.

— Tutun, dedi Osman, indirin beni.

Kollanm uzatti. Kucaklayip indirdiler. Koltuk degneklerini
yerine yerlestirdi. Tak tuk... bir iki adim atti.

— Hog geldin Osman.
— Hog geldin aga.
— Hos geldin.
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— Hos bulduk, dedi. Bdyle olduk igte ne edelim? Sakat
kaldik.

— Emme iyisin canim. Korktugumuz gibi degil, iyisin.
— Cok giikiir, iyiyim. Istedigim gibi yiiriiyorum. Bakin...

Degneklerine dayanarak bir yiiriiyiis gosterdi. Oradakiler
hep ilgiyle izlediler. ’

— lyi iyi, valla iyi.

— Can sag olsun da, ne olacak...
— Gegmig olsun.

—Sagolun, dedi hepsine.

Yeni gelenlerin ellerini sikh. Yakinlanm kucakladi. Sonra
birlikte igeri girdiler. Osman'in agag¢ bacag karlara batp
cikiyor, kuyu gib iderin izler birakiyordu. Arkadakiler bu kuy-
ulara bakiyorlardi. Aciyan, scvinen birbirine kangmugti.

— Haa, dedi Osman geri doncrek, ati Yarbay Dayr'nin evine
gotiiniverin, onunmus. Egekleri de...

— Gakg1 Riistem'in, dedi birisi. Sen onlan gordiin mii?
— Yok, kasabada hana birakmuglar. Hanci, "bin git" dedi.

— He, tamam. Define buldu onlar, duydun mu? Kasabaya
bunlarla gétiirmiigler.

— Duydum he. Iglerinde Gakg Riistem de mi var?

— Var ya. Seyitle o ikisi buldu. Yarbay Day1 da sonradan
peslerine takilip gitti.

Osman bacagini falan unutmugtu.
— Nerede bulmuglar?

— Su agagida, harmanlarin alinda Yumrutepe var ya, igte
orada.
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Osman yanhghkla tahta bacagina vurdu. Sonra da, "Ufff..."
diye yiiziinil burugturdu. Acimugt herhalde.

— Seyitali oray1 kag kez sdyledi de, gérdiin mii sans1?
Peki ne bulmuglar, alin m1?

— He. Hem de ¢ok, bi kiip dolusu.

— Ya? Neyle gétiirdiiler alinlan?

— Goren yok emme. Guvalla gétiirmiigler ellam. Oyle diyor-
lar.

— Cuvalla ha? Vay be!..
Osman durdu kald1. Bagimi iki yana salliyordu.

— Zengin oldular desene, zengin oldular! Bizim de bacak
gitti...

Hep baglann egdiler. Bir sessizlik oldu.
— Peki Habipnerede? O niye katlmadi?

— Sorma, o da 6limden kurtuldu, Seyitle magaraya
girmigler de ikisi de hastalandi. Az daha &liiyorlardi. Hele
Habip zor kurtuldu.

— Yaa? Allah Allah... Bu ise onun igin girmedi demek.

— Girmedi he. Emme ¢ok pisman oldu. Dizlerini déviiyor
gorsen.

— Hele Kel Hamit, deli olmazsa iyi.
— Niye? O ne yapti?

— Seyitali 6nce ona demis, "Gel Hamit, sen benim
hisimimsin, bu gece gidelim su tepenin 6niinii kazahm™ demis.

—Ee?
— Gitmemis Hamit. "Ben deli miyim?" demis.

— Hay Allah! Gitse zengin olduydu simdi ha?
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— Yaa... Deli gibi pigman oluyor. Kafasina vuruyor, gorsen.
"Ben ne akilsiz adamrmugim, ne aptalmugim?” deyip uruyor.

— Nasip kardagim, nasip olmadan olmaz.

— Ibis'in Ali'yi biliyon ya Osman? Onun da bagina isler
geldi, sakat kaldi gocuk.

— Niye? Ne oldu?
— Gene bu define yiiziinden, agz1 gozii egildi.
— Deme? Niye?

— Seyitgilin kazdig) yere bakmaya gitmigler. Orasi derin bi-
liyon mu, magara gibi. Igi karanhk.

—Ee?

— Muhtarla Celdl de daha 6nceden gitmislermis, iger-
deymigler. Ali'nin geldigini gorince, "korkutahm gsunu"
demisler. Cocuk tam igeri sarkinca, "varuk curuk!.." diye
bagirmaya baglamuslar...

— Hay Allah cezamz versin!

— Yok yavu, dedi birisi. Bagiran magiran yok, kendisi kork-
mus.

— Sen oyle bil. Bagirmasalar korkar mi? Oglan yigihivermis
yere. Eli yiizii titremeye baglamig. Gozleri egilmis,

— Tiih be. Aadim, yazik. lyi olmadi m1 hala?

— Yok. Oyle duruyor. Biraz kendine geldi emme, umut yok.
Sakat kalacak ellam.

— Cok acidik, cok. Kdylii hep yandi o gocuga.

Kalabalik gittikge biiytimiigtii. Cocuklar, kadinlar Osman'in
tahta bacagina bakiyorlardi. Yiizleri merak igindeydi. Bir yan-
dan aaiyorlarda.

— Cik cik cik... etti Osman. Bagim salhiyordu. Demek Habip
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de, Ali de ha?
— He ya. Define yiiziinden.. Bildigin gibi iste.
— Scyitali'yle Riistem kazandilar demck?
— Kazandilar ya. Onlar karh gkt bu isten.

Boynunu biiktii. S6yleyecek s6z bulamadi. Tahta bacagim
vura vura yiiriiyordu.

—32—

— Aman! diye kolunu gekti Seyitali. $6yle gel, bagin gevir!
— Ne var? diye sordu Riistem.
— Gormiiyon mu la, bak!...

Cipi gosterdi. Direksiyonda Burun Omer vardi. Yaninda da
Yarbay Day1 oturuyordu. Ikisi de telas icindeydiler.

— lyi ki urbalan degistirdik de taniyamadilar. Indir sapkani
soyle goziine.

Yeni birer kasket almiglardi. Riistem iyice indirdi. Giildi
biyik altindan.

— Bizi bu urbalarla kimse taniyamaz aga, dedi. Hi¢ korkma.

— Emme bizi anyor bu diirziiler Riistem. Baksana binmigler
cipe, habire stiniiyorlar.

— Arasinlar bakalim.
— Degilse ta buralarda ne igleri var?

Kogseden dar sokaga saptilar. Acemi acemi yiiriiyorlardi.
Yeni ayakkibalan fena kayiyordu. Seyitali diigmemek igin du-
vara tutunuyordu.

— Ulaa, dedi. Diisiip geberecegiz be.
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Riistem giildii,

— Yarbay Day gibi, he mi?

— O gebermedi canim. Ciple geziyor baksana.
— Geziyor. Bizi anyorlar.

— Arasinlar bakalim. Bulabilirlerse...

— Peki bu diirziiler gene nasil yanyana geldiler? Sabahleyin
bizi kaldinp, "kagahim!" diyen kimdi?

— Yarbay Day1'yd1 emme, ona 6yle dememistir. "Kagtilar da
arkalanndan kogtum, yctisemedim..." demigtir.

— He. Oyle demistir valla. Diimenci adamdir Yarbay Day1.
— Elbeet. Diimenci olmasa ta buralara gelir miydi?

— Geldi de iyi haltetti. Hava aldi.

Ikisi birden giildiiler bu soze.

Seyitali vitrinde dizili sigaralan gordii. Hovardahg
istiindeydi,

— Dur hele, dedi. urdan iyi bir sigara alalim da igelim.

Memduh Beyin igtigi sigaradan almak istiyordu, ama adim
bilmiyordu.

— Hemgerim, gu agizhkh sigaralardan ver bi tane, dedi.
— Agazhkh sigara neymis? Filtreli mi?
— Heigte neyse. .

"Avanak. Istedigi sigaranin adim1 bile bilmiyor, igmeye
kalkiyor."

— Al bakalim. Bes lira.
— Beg lira my, aboo... daha ucuza olmaz mr?
— Bu Tekel mahdir, pazarhk yok.

r
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Seyitali altina iistiine bakt, diiglindii.

— Peki. Alalim bi tane. (parasin verdi) Beg lira Riistem suna
bak.

— Beg liraya sigara aliir mu aga yavu? Delirdin mi?
— Bogver be, bundan sonra zenginiz gayri.

Agmaya galigt.

— Nasil agilacak bu?

— Bilmem.

— Ula scn de higbir sey bilmezsin yavu. Bigak var mi?
—Yok.

— Dur, bi de ¢aki alalim bari. Oldu olacak...

Yandaki vitrine bakti. Teyp, radyo, pikap... bilmedigi bir
siirii seyler diziliydi.

— Burada olur mu acaba?

— Bilmem. Olur herhalde, diikkan degil mi?
Vanp kapidan bakt,

— Bigak bulunur mu sizde bey?

Adam ¢enesini yukan kaldirdy, Seyitali bozulup geri dondii.
"Yok bile demiyor yavu. Bu Ankara'nin adamu... Konugmak bile
parayla.” Bitigiginde bir eczane vardi.

— Burada olur mu, sorahm mi?
— Sor bakahm.

Seyitali vitrine bak®, gegitli kutular, kremler, sira sira gigeler.
"Herhalde olur" diye diigiindii, kapidan bagin1 uzatt,

— Bey kardas, sizde bigak bulunur mu? diye sordu.
— Yok.
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— Nerede buluruz acaba?
— Kasaba gideceksin.

Seyitali yiiriidii. "Allah Allah, kasaba gideceksin, dedi.
Eglesir mi bu adam benimle? Bigak almak igin kasaba mu gidi-
lir?"

Cam sikild1.
— Bi de Ankara'da her sey bulunur derler, hani ya?
— He. Bizim Celal'in diikkaninda bile var da buralarda yok.

Bir manavin niinden gegtiler "Burada olmaz. Bura sebze
mebze satar. Suna bak, herbir sey var."

Hig gérmedigi, adim1 bilmedigi sebzelere uzun uzun bakt.
— Emme ig be, nereden getirirler bunlan boyle?

— Kim bilir? Akil ermez valla.

Yanlarindan gegen birine sordular,

— Hemgerim buralarda gaki bigag satilan bi yer var mi?

Yiiziinden kdyli oldugu anlagihyordu. Kapia falandi her-
halde. Halden anhyordu.

— Gaka bigag mu alacaksiniz?
.— He.
— Gelin benimle.
Kogeyi dondiiler.
— Bakin burada bulunur. Girin sorun.
— lyi yavu, sagol hemgerim. Gordiin mii adamin hasini...

Girdiler, her gesit gaki bigak vardi. Seyitali, hi¢ pazarhk et-
medi, on liraya kiigiik bir ¢aki aldi. Riistem'e gosterdi,

— Nasil, efendi gakis1 degil mi?
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— Hee...
Ucunu siirterek paketi agti,

— Gordiin ya, agizhkh sigara, Memduh Beyin igtiginden,
Yak bakalim.

Bir tane gekip uzatti. Karsihkh durup yaktilar. Gelenler
gecenler onlara bakiyorlardi. "Bakin bakalim. Hep biz size mi
bakacagz? Biraz da siz bize bakin."

Dumanlan iiflediler.

— Emme sigara yavu. Yeme de yaninda yat.

— Hee. Tiitiinii nereden gelir acaba?

— Belki bizim tiitiinlerdir be.

— Yok yavu, bizde ne anyor bdyle tiitiin?

— Niye, bizim tiitiinleri az m belliyon sen?
Tiittiirerek yiiriidiiler.

— Ne ediyoruz simdi? Bankaya gitmeyelim mi?

— Gidelim. Hele az daha gezelim de... Bankanin yerini 6g-
rendik nasil olsa.

Seyitali i¢ cebindeki kidgid1 bir daha yokladi. Giiliimsedi
kendi kendine. Sarhos gibiydi. Hafiften bag1 doniiyordu.

— Riistem, dedi. Bak bak, kanya bak.

Yiiriirken her yanlan titreyen, genig kalgah bir kadin yan-
larindan gegmisti. DOniip baktlar.

— Ula 6f be... Ne bu?

Riistem de bir hog oldu,

— lyi kan, dedi. Yeme de yaninda yat.

— Ula bu Ankara'mn kanlan hep gozel arkadag. Bana mu
Oyle geliyor? Yoksa sahi 6yle mi?
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— Oyle aga. Hepsi gozel. Baksana su gelene.

— Vay canim vay, uyy...

Yanlarindan gegti. Giciklayic1 bir koku birakti havaya.

— Ne de gbzel kokuyor be. Allah kokusu mubu?

— He. Koku siirtinmiis.

— Riistem, su paray1 alahm da bi sey edelim seninle yavu!
Riistem utand, bagini egdi yere,

— Olur, bakalim hele.

— Valla arkadag, burada hersey parayla, biliyon mu? Biz
gayri zenginiz be!...

— Oyle, hee...

— Paray1 verdik mi, buluruz canim.

Riistem yanit vermedi. Akl bankadan alacaklan paradayd.
— Hele su parayi alahm aga, dedi. Ne zaman gidecegiz?

— Gideriz gimdi, acele etme..

— Paralan alirken tam iistiimiize gelmesin o herifler?

— Yok canim, nereden gelecekler? Bulamazlar gayri, gegti.
Isine bak.

Sokag doniip tekar ana caddeye giktilar.
— Banka buradayd, degil mi?

— He.

— Hadi gidelimbakalim, hayirhs allahtan.
— Amin.

Bankaya gridiler.

— Dik dur la, kdylii oldugunu belli etme.
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— lyi.

Seyitali 6nde, Riistem arkada, vezneye dogru yiiriidiiler.
Banka kalabalikti. Ortadaki bekleme masasinda oturanlar vardi.
Memurlar yiiksek bélmelerin arkasindaydilar. Tikirh sessiz bir
cahgma gidiyordu. Igerde insana giiven veren bir hava vardi.
Seyitali heyecanlandi, ama belli etmedi. Ceki uzath. Paray:
hemen sayivereceklerini samiyordu. Veznedeki memur, daha
kagid1 almadan,

— Kargiya, dedi.
— Kargiya my, nereye?
Memur cevap vermedi, 6niindeki paralan saymaya bagladi.

Seyitali, elinde tuttugu gek kagids, kars: tarafa bakh. Kalbi
kiit kiit vuruyordu... O tarafa dogru yiiridii. B6Slmenin gerisin-
dcki boyah sagh bayana bakt. Riistem arkasindaydi. O da heye-
canhyd.

— Hanim bacy, gey... Sunun parasini...
— Ne bu? dedi. Sizin mi bu?

— He.

— Kag lira?

— Sey... Neyidi? Ug yiiz kirk bin...

Kadin diigiindii. Seyit'e bakt, tekrar egilip diigiindii. Dudak-
lann biizdii.

— Kim verdi bunu? diye sordu.
— Sey.. Bizim vekil Memduh Bey.

Kadin birden kalkip yiiriidii. Duvann dibindeki dolaba dizi-
li dosyalan kangtirdi. Birisini gikanp bir kagida, bir dosyaya
dikkatle bakt. Diisiindii, bir daha bakti. Anlayamamugt1 herhal-
de.
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Sonra hepsini koltuguna kistmp hizh ‘hizh yiinidi.
Bolmeden qikti, "Miidiir” yazih bolmeye girdi.

Seyitali, Riistem'e dondii. Yiizii degigmisti.

— Ne yaptibu? dedi. Nereye gotiirdii?

— Bilmem.

Beklemeye bagladlar. Ikisi de sikintihyds. Terlemislerdi.

Biraz sonra birisi yanagt, kapiciydi herhalde. Iriyan bir
adamd,

— Buyurun, dedi. Miidiir Bey sizi rica ediyorlar.
— Bizi mi?

— He.

— Niye?

— Bilmem.

Sagirmuglardi.

— Allah allah?!... Gidelim bakalim.

Seyitali 6nde, Riistem arkada yiiriidiiler. lkisi de tikanacak
gibiydi. Seyitali kendini tutmaya c¢ahst. Deminki bayan
memur, Miidiir'in yanindaydi. Miidiir iri kafah bir adamdi.

— Seyitali Sener? Hanginiz? diye sordu.

— Benimbeyim.

— Bu gekssizin mi?

— He.

— Kim verdi?

— Bizim vekil Memduh Bey.

— Kag lira bu?

Riistem'e dondii. kdyli yiizii kararmigh. Tekrar Miidiir'e
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bakt,
— Uq yiiz kirk bin lira, beyim.

Miidiir kalm gergeveli gozliigiiniin gerisinde diiglindii.
Sonra yiiziine bakti,

— Ne parasi bu, evladim? diye sordu.

— Sey... Mal sattik da.. "Yarin bankadan alin" dedi. Bu
kagidr verdi.

Miidiir kagida hafif hafif vurdu,
— Bu gek kargihiksiz, dedi.

Seyitali asker gibi "hazir ol" durmugtu. Bir sey anlayamad.
Terli yiizii sikintihyd1. Ayak degistirdi.

Riistem, duvardaki kocaman Atatiirk fotografina bakiyordu.
Igerisi sicakti. Yine kasketini elinde tutuyordu.

— Siz bekleme salonunda azicik oturun, dedi Miidiir. Her-
halde bir yanhghk var, diizel telim.

— Olur beyim.
Cikarlarken zile basti, hademeye,

— Bu adamlara bakar ol, dedi. Gitmesinler. Recep'e de haber
ver, kapida dursun.

— Bag tistiine.

— Siz de Makbule Hanim, hesap sahibine telefon edin,
¢ikinca bana baglayin.

— Peki.

Miidiir yalmz kahnca yiiziinii ugusturdu. Sonra kapiya
gidip bakt. Koyliller oturmus, saskin sagkin duvarlara
bakiyorlardi. Saf kigilerdi. Bir yolsuzluk yapacak adama benze-
miyorlardi. "Ne olabilir?" diye diigiindii. Dudaklarnim biiktii.
Sonra sigara yakti. Dumani agzindan burnundan iifledi. Masa-
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daki geke bakarak beklemeye bagladi. "Vekil Memduh Bey?..."
Ismi biliyordu ama, yiiziinii amimsayamadi. lktidar partisin-
dendi. Hem de etkililerinden. "Bizden kredi aldi m1 acaba? Asil
meslegi ne? Ne ig yapar? Nasil biradam?"

Cam bdlmeyi agh,
— Kémuran Bey! diye seslendi. Bir dakika.

Bankanin muhasibi gengten, yakigikl 1ibir adamdi. Bakanlar-
dan birisinin kaymnbiraderiydi. Agzinda sigarayla girdi,

— Buyurun Beyefendi?

Miidiir yer gosterdi. Sonra geki uzatti,

— Bu Memduh Beyi taniyor muyuz? dedi.
— Evet, taninm. Kredi mi istiyor?

Rakam goriince gozleri biiytidi,

— Uyy... Bu kadar parasi var miymug bizde?

— Yok. Karsiliksiz gek. Onun igin rahatsiz ettim. Neyin nesi
bu?

Muhasip Kamuran Bey bakt, diigiindii. Dudaklanm biiktii,
— Kime vermis bunu?

— Bir kdyliiye vermis. Digarda bekliyor.

— Allah Allah...

— Imzasini tanyor musunuz? Onun imzasi mi?

— Bilmem. Taklit olabilir. Kendisini arayahm.

— Arattinyorum.

O sirada kadin memur girdi,

— Burada yokmug efendim, dedi. Ug giindiir Istanbul'day-
mus.
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— Istanbul'da miyrmug?
—Evet.
— Ee, bu tarih diinin tarihi?...

Birbirlerine bakigtilar. Diigiindiller. Huzursuz bir tavirlan
" vardu.

Miidiir elini telefona uzatt,
— Polise...

— Yok, dedi Muhasip Kamuran Bey. Veremeyiz deriz
adama. Gitsin kendisi arasin.

Miidiir'in eli kalakaldi.
— Oyle mi yapahm? Ama sahte cek...
— Olsun. Vermeyiz, olur biter.

Giilimsedi bagim salladi. "Bu igte bir orostopolluk var. Ben
Memduh Beyi diin Ankara'da gérdiim. Bakanhk'ta bir ig takip
ediyordu.”

Elini sallady,

— Bogverin. Bizi ilgilendirmez. Adam kendisi gitsin ugrag-
sin.

Miidiir bagin sallads,

— Pcki. Makbule Hanim, adamlan gagirtiver. Dur, &nce
Recep'i gagir. Onun yaninda sdylecyelim.

Gekmeceyi gekip bir seyler kangtird. Yiizli degismisgti.
Igeri 6nce Recep girdi. Miidiir, "bekle" isareti yapt ona.

Iriyan bir adamdi. Kapinin yaninda tetikte beklemeye
bagladi.

Sonra Seyitali 6nde, Riistem arkada, koyliiler girdiler. Kotii
bozulmuglard. Elleri yiizleri ter igindeydi.
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Miidiir ayaga kalkt,

— Evladim, dedi. Bu ¢ekin kargihg yok. Odeyemeyiz. Mem-
duh Beyi aradik, kendisi iig giindiir Istanbul'daymus. Size kim
verdi bunu?

Seyitali, "6deyemeyiz" kelimesini anlamugti. Dizleri titreme-
ye bagladi. Igi bulanir gibi oldu. Gézleri karard.

— Niye beyim? dedi inler gibi.

— Dedim ya, bu cekin kargiigh yok. Polise haber vermemiz
gerekir. Kim doldurdu bu geki?

Seyitali yutkundu. Cevap vermek istedi. Bogazindan ses
¢ikmadi. Riistem'in yiizii kapkara olmugtu. Gozleri digan
firlamug, hayretle bakiyordu.

— Anm?!... diye bir ses ¢ikt agzndan. Yikilmamak igin ay-
aklarin ach.

— Siz Memduh Beyi taniyor musunuz?
— Hee, evet.
— Ne zaman goriistiiniiz? Bu ¢eki o mu yazdi?

Seyitali'yle Riistem ikisi birden kafalarim salladilar. Aval
aval bakiyorlardi.

— Ne zaman yazdr?
— Diin aksamleyin.

Miidiir, Kdmuran Beye bakti. Kimuran bey ellerini iki yana
act, dudagin biizdi,

— Bizim yapacagimiz bir sey yok Miidiir Bey, dedi. Gitsin
kendisini bulsun. Aralannda bir is...

Uzunbir sessizllik oldu. Miidiir, adamlann haline acimigty,

— Ne sattmiz siz Memduh Beye? diye sordu. Sesi yumu-
sakt.
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— Sey beyim..

—Ne?

— Mal sattik.

— Ne mal? Ug yiiz kirk bin liralik ne mah sattimz?

Seyitali  yutkundu. Kendini toparlamaya cahgt.
Soyleyemedi.

— Ne sattiniz, séylesenize?
— Sey...
Yutkundu. Tam sdyleyeccekti.

— Hah, buradalar! diye bir ses duyuldu digardan. Hep
kapiya déniip baktlar. Sofor Omer camdan gériivermisti. Yar-
bay Day1'yla birlikte kogarak igeri daldilar.

— Ula, neredesiniz siz? Kagtiniz ha? Vay diirziiler vay! Vay
algaklar vay!'... Paray1 kendiniz alacaktimz ha? Ula utanmak
yok mu? Beyefendi, kusura bakma, bu deyyuslar...

Yarbay Day: topallayarak Miidiir'iin masasina dogru ilerle-
di. Miidiir sagirmagty,

— Hayrola, ne oluyor?

Sofér Omer bir yandan, Yarbay Day: bir yandan habire
konuguyorlards,

— Efendi, bu adamlar bizi atlattilar! Kagtilar 6niimiizden,
kayboluverdiler. O alacaklan para hepimizin. Valla hepimizin.
Yoksa aldiniz mi la? Hinzirlar!

— Nankorler!... Sizi ta buraya kim getirdi?

— lyilik bilmez deyyuslar! Tiiii yiiziiniize. Ben oraya
diigtiim geberiyorum, siz de kagar gidersiniz, ha?...

— Paray1 yalmz ahp aranizda pay edecektiniz, dyle mi?
Yagma mu var ula? Biz 6lii miiyiiz burada?
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— Giinah degil mi? Allah raz gelir mi bu ise?
— Susun be?!.. Ne oluyor anlayalim hele. Nedir bu?

— Sey efendi.... O paray1 sakin bunlara vermeyin. Hepimi-
zin hissesi var. Valla davac olurum. Mahkemeye diiseriz.

Yarbay Day1 bar bar baginyordu. Herkes ayaga kalkmugt:.
Bankanin adamlan kavga olacak sanip araya girmiglerdi. Salon-
dan kogup gelenler oldu. Kapidan ne oldu diye bakiyorlardi.

— Polis ¢agiralm mi1? dedi birisi.
Kamuran Bey atilds,

— Yok yok, durun. Polislik is yok. Hele sakin olun bakalm.
Giizelce anlatin. Siz oturun Miidiir Bey, telds etmeyin.

— Hayrr, polis... Bu adamlar...

Yarbay Day1 kendinden gegmis, baginyordu,

— Sabahtan beri peglerinden kosuyoruz. Bizi aldattlar...
Kéamuran Bey ¢ikigh,

— Canim ne oluyorsun baba, bagirma! Sakin ol. Kendine
gel.

Sustular. Yarbay Day: kotii kotii bakiyor, burnundan solu-
yordu. "Cik ak ak..." etti. Bagim iki yana salladi,

— Utanmazlar! lyilik bilmezler! Ula ben olmasam... Tovbe
Yarabbi!...

Seyitali'yle Riistem sagkindilar. Ne diyeceklerini bilemiyor-
lardh.

Miidiir yerine oturdu. Ceke bir daha bakt. Kendi kendine
giiliimsedi.

— Biz bu paray: veremiyoruz agalar, dedi. Bizde bdyle bir
para yok. Bu gek kargihiksiz.
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— Nee?
— Ne dedin?

Yarbay Day: anlayamadi. Sofér Omer bir tuhaf oldu. Sagkin
sagkin bakt.

— Kargihiksiz mi?

— Evet.

Yarbay Day,

— Ne demek o la? diye sofdre sordu.

Omer dudaklanm biikiip omuzlarim kaldird,
— Yokmus, dedi.

— Ne olacak simdi?

— Kendisine gidin. Cek kargihksizmig deyin. Belki bugiin
para yatinr, 0 zaman veririz.

— Ulaaa... dedi Yarbay Day1. Soniivermisti. Seyitali'yle Riis-
tem'e bakt, baglann yere egmiglerdi.

— Hadi, dedi Miidiir. Hig beklemeyin. Dogruca gidip kendi-
sini bulun. Ama kavga etmeden gidin. Kavga ederseniz polis
gelir, solugu karakolda alirsimiz. Buyurun...

Once diigiiniip kaldilar. Seyitali geki almak istedi.

— Yok veremeyiz. Burada kalacak. Memduh Beyi getirin, o
zaman veririz. Burada, benim ¢ekmecede dursun. Sonra
alirsimiz, hadi.

Ciktilar.

— Ulaa... dedi Yarbay Day:. Cenesini kagidi. Bu hig hesapta
yoktu, gérdiin mii? Niye boyle yapti bu adam? Gidip kendisini
bulalim.

Seyitali ters ters bakt,
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Sesi donuktu.
— Kim dedi?

— Diyen dedi!.... Az &nce Miidiir arad: da, evinden dyle de-
diler.

— Ulaa... Sabahleyin de otelden sorduk, dyle dediler?!.. Bu
igte bir seylik mi var acaba?

Hepsi de bir tuhaf olmugtu. Diisiiniiyorlardi. Riistem, adde-
deki bir agaca yasland, iginde bitkinlik duydu. Obiirleri dikilip
kaldilar. Koylii yiizleri diimdiizdi. Akillanna gelen seyi birbir-
lerine sdyleyemiyorlard.

— Yoksa?...

— Heya...

— Nasil olur bu?
— Bilmem.
Caresizdiler.

Seyitali'nin kollan yana diigmiigtii. Bir Qeylere kiziyordu.
Baginp ¢agirmak geliyordu iginden. Yarbay Dayi'ya dis
giardatt,

— Yakun bizi koca diirzii, yaktin!... diye sdylendi. Hu... diye
bogaltt: nefesini. Kendini giig tutuyordu.

Sofor Omer bakt, adamlara aadi. "Benim bi zaranm yok,
bin lira aldim..." diye diigiindii. "Ama bunlara yazik oldu. Vay
namussuz vay! Kocaman adam bdyle yapar mu yavu? Tiiid!..."

Cipine atlayip gitmeyi diigiindii. Sonra fikrini degistirdi.
Belki hergey bitmemisti daha. Belki gene alabilirlerdi.

— Binin agalar cipe, dedi. Gidip evine dayanalim. Bulahm
bu Memduh Beyi. Goge u¢madi ya? Ne rezilliktir bu?
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— He, 6yle yapalim. Bulalim kendini. En iyisi o.
— Hadi!

Cipe doldular.

— Evi neredeydi?

Sofér Omer bagim kagiy1p diigiindii.

— Bak, evini de dogru diinist 6grenemedik, dedi. Bizi
agagida bekletti, kendisi gitti diirzii. Ama sorar 6greniriz. hele
bir gidelim.

Gaza basti. Koyliler hi¢ konugmuyordu. Herkes soniiktii.
Yikilmug gibiydilcr.

Cip genis caddede hizla yol ahyordu. lki yanda yiiksck
yapilar vardu. Seyitali bakiyor, ama gormiiyordu. Igi kararrmgt.

Sofér Omer cin gibiydi,

— Buradan dénmiigtiik, degil mi? diye sordu.

— Bilmem. Ben hig tantyamadim, dedi Yarbay Day.
Riistem aval aval bakiyordu. Buralan ilk goriiyor gibiydi.

Sofor Omer cipi yavaglatt, nereden gidecegini kestirmeye
caligt. Arkadaki arabalar hemen korna galmaya bagladilar.

— Ananizin dini! dedi. Oldiiniiz mii? Dénecegiz iste!...

Sola sapt. Hafif bir yokustan sonra cadde diimdiiz gidiyor-
du. Buralar biraz tenhaydi.

— Burasi degildi yavu, dedi. Kegke adresini alsaydik.
Kenara durdurup diigiindii.

— Ne edecegiz simdi?

— Bilmem, dedi Yarbay Day:.
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Bagka kargilik veren olmad.

— Igine ederim ben boyle igin yavu, dedi. Ben gidecegim ar-
kadag!... Parami aldim nasil olsa. Hadi inin!...

— Dur yavu Omer Efendi, kardagim. Acele etme. Hele evini
bulalim su Memduh Beyin. Bdyle olmayacakti bu is.

Seyitali burnundan soludu. "Hm olmayaakt. Oldu bile.
Koca diirzii, sana gel diyen vardi sanki. Geldin de halt ettin.
Milyonluk mal kaptirdin elimizden. Seni o&ldiiren katil
olmaz..."

Paltosuna biiriinmiis yash bir adam gegiyordu. Sofér Omer
pencereden kafasini uzatt,

— Vekil Memduh Beyin evi burada mu amca? dedi. Biliyor
musun?

— Yok, dedi adam kisaca. Yiiriidii gitti.

Sofér Omer cipi birden gazladi. Déndiirdii, geriye dogru
sirdi. Ana caddeye ¢kanp biraz daha ilerledi. Yaya
kaldinminda gordiigii bir polise yakin kalinca durdurdu,

— Bey agabey, dedi. Bir dakika. Vekil Memduh Beyin evini
biliyor musunuz? Buralarda bir yerdeymig?

— Bilmem. Adresi yok mu?
— Yok. Bu semtte oturuyormug?
Polis ellerini agip kapadi. Sonra yiinidii.

Gelip gegenler doniip bakmiyordu. Herkes kendi derdinde-
ydi. Hizh hizh yiiniyiip gidiyorlardi.

- Sofor Omer sinirli sinirli siirdii cipi.
— Cattik beldya, dedi.

Sola sapan ikinci sokaga girdi. Burasi mu diye bakindi. Hep
birbirine benziyordu sokaklar. Geceleyin bir kere gelip gitmek-
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le taninacak gibi degildi.Fakat sofor Omer'de biitiin goforlerde
oldugu gibi, yer dikkati vardi. Kargidaki pastaciyr goriiverdi.
Oraya siiriip durdurdu. "Bunlar tanir herhalde?" dedi.

Kasanin baginda Karadenizli oldugu hemen anlagilan zayf
yiizlii bir adam oturuyordu. Yanina vardi,

— Agabey, dedi. Vekil Memduh Beyin evini anyoruz. Bura-
larda olacak.

— Taninm, dedi laz patron. Ehbabimdir. Ne yapacaksiniz?
— Hemgerimiz olur da, bir is igin...

— Evini anyorsunuz?

— Evet.

Parmagin1 uzatip gosterdi,

— Ikinci degil, iglincii apartiman. Ugiincii kat. Sorarsiniz
oradan.

— Sagol agabey. Oldu.

Laz patron bagin sallayip ugurladl Igerisi giizel gekerleme
kokuyordu.

Koyliiler cipin penceresinden egilmis bakiyorlardi. Hasta gi-
biydiler. Agizlanindan ses ¢ikmiyordu.

Sofdr Omer geldi:

— Bana bakin, dedi. Agikga sdyleyin. Bu adam bulursak,
paray: alirsak, bana ne vereceksiniz? lki giindiir anam aglad:
baksamiza. Onca tehlikeyi gbze alip bilmem taa nereden kagak
mal getirdim. Yakalansaydim ne olurdu? Siz de birakip
kagiyorsunuz? $imdi sdyleyin agikga, ne vereceksiniz? Degilse
ben bu adami bulamam. Kimse evini bilmiyor.

Koyliiler kafalan indirip diigiindiiler. Hig birisi birgey
sdylemedi. Ne desinler bilmiyorlard.
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— Ben sizi ihbar etseydim, simdi hepiniz igerdeydiniz. Bana
da devlet en az elli bin verirdi. Cipi dogruca ¢ekseydim karako-
la? Ama insanhk 6lmedi dedim. Hakkimu verirler dedim. Siz de
sadaka verir gibi yastifima bin lira atip kagtiniz.

Yarbay Day: kimildandi,

— Kusura bakma Omer Efendi oglum, dedi. Yaptilar bi ca-
hallik. Beni de birakip kagtilar. Hem de dizimin tistiine diigtiim
de dliiyordum. Emme yukarda Allah var. o igini bilir. Sen gene
bize buluver Memduh Beyin evini. Su paray: alahm... gerisi
kolay. Otele gider aramzda boliigiiriiz.

Seyitali homurdandi iginden: "Suna bak, koca deyyusa bak.
Boliiglirmiigiiz? Vay Allahtan korkmaz vay! Elimizdeki dilber
mah senin yiiziinden kagirmadik mu a koca papaz? $imdi neyi
béliigliyoruz?"

— Benim giivenim yok Dayi. Ne vereceklerini akga
sdylesinler, ondan sora bulayim adamu.

— Veririz Omer Efendi, dedi Riistem. Paramz1 alahm da o
kolay.

— Kag lira vereceksiniz?
— Sen ne istiyon?
Seyitali hi¢ konusmuyordu.

— Hepsini alabilirsek. Ug yiiz elli binden bana elli bin
diiger. Elli bin istiyorum.

— Aboo... ¢ok.

— Niye ¢ok olsun? Iki giindiir anam aglad: baksana. Ya tu-
tulsaydim, ne olurdum?

— Olsun Omer Efendi, elli bin ¢ok.
— Siz ne vereceksiniz, onu sdyleyin?
Seyitali kimildand:.
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— Bin lira verdik, dedi. Bin daha veririz, iki bin. ki glinde
iki bin lira ¢ok bile. Siir hadi...

— Gordiin mii Yarbay Dayi, iki bin vereekmis. Allah raz
olur mu buna?

— Az Seyitali, pck az dedin.

— Sana da bes yliz veririm. Bi kurug fazla vermem! Ne
yapiverdin bana? Kangmasaydin bundan iyiydi. Sana gel de-
medik! Kendin geldin!...

Kizmug, baginyordu.
— Dur, yavag ol, duyacaklar...

— Duysunlar! Isimi bozdun, berbat ettin!... Kangmaz olay-
din keske! In lan Riistem. Ben kendim bulurum. Kendim alirnm
parami. Harag mu istiyonuz benden? Ortak olacakmug, enayi
degilim ben. In la!...

Agzindan kopiikler sagiyordu. Tagmigh artik. Gelen gegen
bakiyordu.

— Dur Seyit, yavag ol la. Bagirma.

— Baginnm. Gidin iginize! Yeter ettin diirzii! Yiktin ocag-
mu!

— Vay ula, herife bak yavu. Delirdi.

— Gok konugma! Cekil yolumun istiinden! Kizdirma ada-

Yarbay day1 iyi bozulmug, kapkara olmustu. Titriyor, ne
edecegini bilemiyordu. Cipten inip yol verdi. Seyitali hirs
icinde indi. Sinirden sararmust.

— In Riistem, kendimiz hallederiz igimizi. Ben kimseye ye-
dirmem paramu. Ugurlar ola, hadi!

Kolundan gekip yiiriidii. Caddede bir kalabahk birikmisti.
Ne oldugunu anlayamadan bakiyorlardi.
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Yarbay Dayr diigiiniip kaldi. Arkalanndan gagkin sagkin
bakiyordu. Bagin1 yere indirdi, kétii bozulmustu.

— Bin Day, bin. Yanhs ettik biz bu igi. Ta bagtan kesecektik
ne istedigimizi. Mal elimizdeyken bdyle konugamazdi. Ama o
zararh gikacak. Bes kurug alamayacak bu isten, goreceksin.

Yarbay Day1 bakt, ne dedigini anlayamadi.

— Ha, h1 gey... diye sdylendi. Cipe tutunmasa yikilacakt.
— Bin Day bin!

Zorlukla bindi. Cip hareket etti.

— Diirziiler! lyilik bilmez deyyusar! Nankoérler!...

Ikisi birden soviiyorlardi.

—33—

Seyitali kapiya vurdu. Sonra baglanm kaldinp bakmaya
bagladilar. Bir zaman beklediler. Seyitali tekrar vurdu.

— Aa, dedi Niliifer Hanim. Zili galmak varken bu kapiya
vuran da kim?

Kayinvalidesi gozliigiiniin iistiinden bakt,
— Demin de vuruldu. Yoksa bana mu 6yle geldi, bak hele.

Niliifer Harum naylon sabahliginin eteklerini avura savura
gitti. Kapinin gdz aynasindan bakt, tamimadig) iki adam dikili-
yordu. Kimdi bunlar? Aqip sordu,

— Ne istiyorsunuz?
Seyitali toplands,

— Sey, Hanum bacim... Memduh Beyi gdrmek istiyoruz. Cok
o6nemli. Ona bi mal sathydik da, parasim1 bankadan vermediler.
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Kendisine sdyleyelim diye geldik.
Kadin diisiindii. Akgamki igi anlar gibi oldu.
— Memduh Bey burada yok, dedi. Ug giindiir Istanbul'da.

— Yok Hanim bacim, yanhghk var. Biz diin aksam kendisini
gordiik. Bizc parayr bankadan ahn diye kagit verdi. Lakin ban-
kadan, olmaz dediler. Kendisi gelecek dediler.

— Ne kagidi verdi?

— Cek dediler. Emme paray: ¢gekemedik.

— Kag lirahk?

Seyitali, Riistem’e bakt.

— Ug yiiz kirk bin liralk.

Kadinin gozleri biiytidi,

— Ug yiizkirk bin liralk mu?

— He bacim.

— Ne sattiniz siz Memduh Beye?

Seyitali geriye bakind.

— Sen bilmiyon mu bacim? Memduh Bey sdylemedi mi?
— Yok. Ne sattin1z?

— Heykel sattik ya!...

— Ug yiiz kirk bin liraya heykel olur mu be?

— Sen bilmiyon dyleyse bacim. Altin bi heykel..
Kadin diigiindii, dudaklanm biiktii.

— Yok, dedi. Yanhghk var. Memduh Bey ii¢ giindiir
Istanbul'da. Igi var, belki bir hafta gelemez. Siz baskasina
sattiniz belki.

Kapiy1 usulca orttii. Sonra ne yapacaklar diye kapiun
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aynasindan bakt. Koyliiler saskin kaldilar. Aptallagmuglardi.
Ne edeceklerini bilemediler. Inansinlar m, inanmasinlar mu,
kestiremiyorlardi.

Niliifer Hanim geri gekildi.

— Neymis 0? dedi kayinvalidesi. Kimmig onlar?
— Bilmem. lki koylii.

— Ne istiyorlar?

— Memduh'la konugmak istiyorlar.

— Istanbul'da deseydin.

— Dedim.

Kapi tekrar vuruldu.

— Aaa... dedi kadin. Ne oluyor ayol?

Tekrar gidip ach. Seyitali'yle Riistem boyunlann biikmiig
bakiyorlardi.

— Sey, Hanim bacim. Allahagkina... Bize doéru birgey sdyle.
Memduh Bey evdedir. Paramuz1 versin de gidelim. Diin

aksam...

Kadin s6ziinii tamamlatmad,

— Gidin iginize be! diye bagirdi. Ne vurup duruyorsunuz
kapiyi? Istanbul'da diyorum, inansaniza! Aaa...

— Sey bacim, dur hele... Allahin seversen, bize yazik degil
mi? Biz Memduh Bey deyip geldik buraya. Diin akgam..

Memduh Beyin anasi kapiya geldi,

— Kim onlar Niliifer? dedi. Ne oluyor, zorla igeri mi gire-
cekler?

— Yok anam, gey...
— Memduh yok burada oglum. Istanbul'da. Gidin hadi, ra-
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hatsiz etmeyin.
— Olmaz teyze hanim, diin akgam...
Yagh kadin dinlemedi,

— Bana bak evladim, size yalan m1 sdyliiyoruz? Memduh
yok.

— Diin akgam buradayd teyze hanim?
— Haynr, yok! Istanbul'da...

— Tekrar rahatsiz ederseniz polise bildiririm! dedi Niliifer
Hanim. Bela misiniz be? Gidin iginize!

Riistem geride sikintidan terlemisti,

— Ne zaman gelir acaba? diye sordu.

— Bilmem. Isi var. Belki bir hafta gelmez.

— Belki bir ay, dedi yash kadin. Belli olmaz. Vekil o, binbir
ii var.

— He... Hmm...

— Allah Allah!...

Kap1 yeniden ortiildii.

Merdivenin baginda dikilip kaldilar. Bir zaman
konugamadilar.

— Cik cik cik... etti Seyitali. Kafasim iki yana sallad.

Riistem'in igine bir karanhk ¢okmiigtii. Beyni uyusmusg gibi-
ydi.

— Allah Allah.. diye nefesini bogaltt. $Simdi ne edecegiz
Seyit Aga?

Seyitali yanit vermedi. Agir agir merdivenleri inmeye
bagladi. Sakaklar1 zonkluyordu.

— Ha, ne edecegiz?
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— Bekleyecegiz ne edelim, oturup bekleyecegiz. Diirziiler!
Dolandinca diirziiler!... Cattik beldya be!

— Gidip sikayet etsek?
— Kime gikdyet edeceksin? Bizi atarlar igeri.

Diigiindiikge kotii oldu. Oflayip puflamaya bagladi. Yiizii
karard iyice.

— Vay be, mahvolduk be! Tiii...

Apartmanin holiinde dikilip kaldilar. Tek tiik girenler
¢ikanlar yan yan bakiyorlar, ama bir sey sdylemiyorlardi. Ne
beklediklerini kimse bilmiyordu.

Iki saatten fazla beklediler. Seyitali yorulmustu. Oturdu, bir
sigara yaktr. Yzl kapkaraydi. Riistem arkasin1 duvara
dayamugti. Kéti koétii diiglinliyordu.

Biraz sonra kapia geldi.

— Higt hemgeriler, dedi. Apartman yo6neticisi burada ne
beklediginizi soruyor.

—Kim 0?
— Bu apartmanin yoneticisi. Orada durmasinlar diyor.

Seyitali'yle Riistem birbirlerine bakigtilar Ikisi de aghktan, si-
nirden yorgun diigmiiglerdi.

— Yasak m1 burada durmak?

— He ya, yasak olmaz m1?

— Biz Memduh Beyi bekliyoruz, dedi Seyitali.
— Ne edeceksiniz Memduh Beyi?

— Bi diyecegimiz var.

— Evine ¢gikip desenize?

— Yokmug. Gelmesini bekliyoruz.
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Kapia yukardan agag bakt,

— Cik, dedi. Burada beklemek olmaz. Bagka yerde bekleyin.
— Memduh Bey ne zaman gelir eve?

— Bilmem.

— Istanbul'da dediler, 6yle mi?

— Kim bilir? Diin buradaydi emme, bugiin belki gitmigtir.
— Hu, 6yle he... ’

Digar giktilar. Kapia arkalanndan orttii.

— Gordiin mii, diin buradaymig?

— He. Yalan soyliiyorlar.

— Vay namussuzlar vay!...

— Bekleyecegiz. Bagka gare yok

— Elbet. O kadar para yedirilir mi? Tabi bekleyecegiz.

Konugarak yiiriiyorlardi. Durumlarn iyi degildi. Bitik bir hal-
leri varda.

Caddenin kargisinda bekleyen cipin iginde sofér Omer'le
Yarbay Day1 baktilar. Kafalann usul usul salladilar.

— Yok, bulamamaglar.

— He, belli igte...

— Gitti o para, Yarbay Day.

— Oyle goriiniiyor.

— Yazik oldu.

— Ne edeceksin? Allah adamina gore verir.
— Gidelim mi?

— Sen bilin.
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— Gidelim, bosa bekliyor bunlar. Hava aldilar. Ustiine
soguk su igsinler.

Cip yiinidii. Kdgeyi doniip gozden kayboldu. Seyitali'yle
Riistem farkina varmadilar.

Puslu bir Ankara 6glesiydi. Gokyiizii bulutlarla kaphyd.
Gene kar yagacakt herhalde.

Seyitali'lyle Riistem yeni giysilerinin igine biiziilmiigler,
gozleri apartmanin kapisinda, bekliyorlardi. lkisi de usanmigt
iyice. Uglimiiglerdi.

Iki giin beklediler. Sabahin erkeninden akgamin geg saatleri-
ne kadar, saat saat, dakika dakika... Memduh Beyden haber
yoktu. Ne geldi, ne gitti.

Seyitali bildigi, bilmedigi tiim kiifiirleri sirahyordu. "$u
herif bi elime gegerse, ben biliyorum yapacagimi!..." diyordu.
"Eh bakalim..."

Ugiincii giiniin sabahi baktilar, biri yash, biri geng iki bayan,
ellerinde valizler, apartmanin kapisindan giktlar.

— Bunlar kim, tariyabildin mi?

— He. Memduh Beyin anasiyla harummu.
— Nereye gider bunlar?

— Bilmem.

— Dur bakalim hele?

Bir taksi gevirdiler, binip gittiler.

— Ulaa, bunlar da gitti, dedi Seyitali.
Diigiindiiler, kaldilar.

479



—34—

Kéyliiler birkag giin Modul Osman"i hig yalmz birakmadilar.
Kiime kiime, "gegmis olsun"a geldiler. Hatta bir iki yiik odun
yikanlar oldu. O da onlara sobanin baginda hastane yagamin
anlatti. Nasil ameliyat oldugunu, sonra ansil kendine geldigini,
bacaginin kesildigini duyunca ne yaptigim anlatt. Doktorun in-
sanhgin dvdii. Sar1 hemgireyi, hastabakiciyr gozleri yagararak
and.

— Cok iyi insanlardi, dedi. Bana ¢ok hizmet ettiler. Her bir
isimi gordiiler. Baya ahghydim. $imdi 6zleyecegim onlan.

Sdylerken yiizii aglayacak gibi bozuluyordu. Igli bir kisi
olmustu nedense.

— Ah bacak ah, diyordu ikidc bir.

Anas bir yandan, kansi bir yandan aglagiyorlardi.

— Ne zormus tek bacakla kalmak komgular? Ne daga oduna
gidebilirsin, ne tarlada ift siirebilirsin. Ne de séyle ¢ikip gezi-
nebilirsin.

Koyliiler teselli ediyorlardi.

— Canin sag olsun Osman. Uziilme kardas. Diinya isi degil
mi, olur gider. Fazla ince diigiinme. Baksana lbig'in Ali'ye? O
hepten kétii oldu, yazik. Definecilik yiiziinden geng yaginda eli
yiizii tutmuyor.

Yan yan Yirik Habip'e bakiyorlardi. O, higbir sey demiyor-
du. Kafasimi indirmis, diisiiniiyordu. Yiizii karanlkt. Dudak-
lar1 kimildiyordu kendiliginden. Dua okuyordu.

— Sans kardagim, sans... Hani ne demigler? "Kimisi abat
olur, kimisi berbat olur”

— Oyle, he. Baksana Deli Seyit'le Gakg1'ya? Kim bilir ne para
kazandilar?

480



— Koca kiip, altin doluymus. Saymakla bag mu olur? Bi de
altin heykel!.. Ug hayvanla zor goturmusler

— Zengin oldular gitti.
— Zenginlik de sdz mii la? Milyoner oldular.

— Benim bildigim Seyitali'yse Osman'a yardim eder. Ciinkii
onun yiiziinden oldu.

— Demig zati. 'Ona da hisse ayiracagim' demis.

— Ayirmah hem de. Ne edccek o kadar paray1? Harcamayla
bag mu olur? Denizden su alsak biter mi? Bi elli bin veriversin.

— Verirbelki. Hem de vermesi gerekir.

— Ben olsam veririm. Neden dersen, define yiiziinden geldi
baglanna ne geldiyse...

— Oyle he. Osman‘a da vermeli, Ali'ye de vermeli. Dogrusu
bu.

Osman'in yiizii 1styordu. Umudunu Seyitali'ye baglamgt.
Herkese onu soruyordu,

— Daha gelmedi mi? Ne zaman gelir acaba? Bir haber yok
mu?

— Yok diyorlardi. Daha isini bitirememistir. Kolay degil. O
kadar parayr saymak bile bir hafta siirer.

— Nereye koyar acaba?

— Kim bilir? Bankaya koyar herhalde.

— Oyle. Istedigi zaman geker.

Yirik Habip derine kagmig goézleriyle yere bakiyor, belli be-
lirsiz kafasin salhlyordu. Kdyde en ¢ok o dertliydi. "Ne yaptim
ben?" diye déviiniiyordu. G6z gore gore defineyi kagrmigt. O
glin Seyitali'yle birlikte gidiverseydi, simdi zengindi igte. "Ah,
akilsiz kafam!..." diyordu kendi kendine "Her yerlere gittim de,
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bagima olmadik igler geldi de.. Ne olurdu o gece de gidip
cahgsaydim? Seyitali ne giizel cagirdiydi. Gel dediydi. Ayagima
gelen nimeti teptim. Ah benim bu egsek kafam!... Bi de su Ali..
Bizim kiz.. Neydersin, hangisine yanarsin? Tih!..."

Bagkasina belli etmiyordu ama, igin igin eriyor, mahvoluyor-
du. Alnindaki ¢izgiler iyice derinlegmigti. Sik sik cignini
¢ekiyordu.

*»

* *

Digarda Muhtar kégeyi dondii, Idris 6gretmeni gordii. O da
bu tarafa geliyordu. Durup bekledi. Gozleri kum serpilmis gibi
sizhyordu. Gece gene hig¢ uyumamigh. Kéyde define bulun-
dugunu bildirsin mi, bildirmesin mi? Bir tiirli karar-
lagtiramiyordu. Bir yandan da Ali igin tiziiliiyordu. Cocuk kur-
tulamayacakt herhalde. Goziiniin 6niine geldikge irkiliyordu.

"Tiih! Bi saka yapahm dedik, pigman olduk. Gitmez olaydim
o hinzinn yerine. ne kétii oldu yavu. Cocuk dyle kahrsa ne ede-
riz, nasil kalkariz alhindan? Geng yasinda, tévbe Yarabbi..."

Ensesini kagidu. Igi karmakingik, rahatsizd.

"Gelmedi su deyyuslar! Ne goétiirdiiler, kag para aldilar, bi
bilseydik.. Belki bize de diiser biraz. Kéyiin muhtanyiz, dyle
ya? Bizden sorulur bu kdyiin herbir seyi. Diirziiler define bulur
gotiiriirler, habanmuz yok. Hele bi doénsiinler, burunlarindan
getirmezsem..."

— Merhaba Muhtar, ne 0? Ne diisiiniliyorsun?

— Hig. Diigiinmeyelim de ne edelim? Igler k&tii, Ogretmen.
— Ne gibi?

— Ali'nin meselesi. Agz1 gozii egildi ocugun yavu.

— Biliyorum. Daha diizelmedi, degil mi?

— Yok.
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— Gel bir daha yoklayahm sunu. Ben de iiziiliyorum. Ne
yapabiliriz bilmem ki? Definecilik ok igler agt kdyiin bagina.
Pahahya mal oldu.

— He ya... Iki diirzii zengin olacak diye...

— O dabelli degil. Dur bakahm.

— Ne gibi?

— Bilmem. Kéyliilere pek diismez boyle seyler.

— Yarbay Day1 kurnazdir, o yolunu bilir.

— Sanmam. Bu ig boyle olmayacakt. Beni dinlemediler.

— Kimi dinlediler bre Ogretmen? Bilmez misin, Seyitali
denen deli diirziiyii? Burnunun dogrusuna gider.

Ogretmen bagini salladi. Gok seyler sdyleyecekti, vazgegti.
Yaran yoktu artik.

— Allah vere de baglanna bir is gelmese. Bu ig tehlikeli is.
Hem de en kétii yoldan gittiler.

— Sen olsan ne yapardin?

— Olmazdim.

— Olsan?

— Bilmem. Herhalde béyle yapmazdim.

Karlara basa basa yiiriiyorlardi. Karlar yumugamgt: iyice.
Boncuk gi i parhyordu, ayaklannin altinda.

Muhtar kargiya bakip durdu. Ibig'in Aligilin kapida gene bir
kalabalik vardi Kadinlar, ocuklar tasah tasah bakigiyor, ara-
larinda konuguyorlardi.

Muhtar bagin sallads,
— Valla gidesim gelmiyor su eve, dedi. Igim karanyor.
Yiizii bir yilgindi. Aglayacak gibiydi.
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— Anlhyorum, dedi Ogretmen. Olmasa iyiydi. Vicdan azab
gekiyorsun.

— Hem de nasil? Gece uyuyamiyorum valla.
— Hep su definecilik yiiziinden.

— Oyle. Aramaz olasicalar! Yiktilar ocagimi. Ben nasil kal-
karnnm gimdi bunun altindan?

— Doigru. Kolay degil.

Evin kapisina vannca, bir yol agtilar.
— Nasil oldu? Biraz iyilegti mi bari?
— Nereden iyilesecek? Oyle kald.
— Vah vah vah..

Igeri girdiler. Veli Hoca bag ucunda kara kaph kitab: agmus,
sallana sallana okuyordu. Muhtarla Ogreten'e gdyle bir bakt,
okumay siirdiirdi. Yoksul evin iginde ne varsa her sey, garesiz
kaldiklarim soyliiyor gibiydiler.

Ali dalgind. Bir yam egik agzindan ¢enesine dogru salyalar
kaiyordu. lkide bir qrpimiyor, hinlali sesler gikanyordu.
Aghyor mu, konusuyor mu, belli degildi. Nébet gegince sakin-
legiyor, gozleri hafif¢é yumuluyordu.

Ogretmen bakt, kafasin iki yana salladh. Yiizii aglayacak gi-
biydi.
Muhtar  yatagin  ayakucuna  dikildi kaldi.  Hig

kimildamiyordu.  Kadinlar, ¢ocuklar hep kendisine
bakiyorlardi. S6yleyecek bir s6z gelmiyordu aklina.

Biraz sonra igeri diikkanci Celal girdi. Elinde bir paket vard.
Iki kilo sekerle, bir kutu gay getirmisti.

— Hasta nasil? diye sordu yiiksek sesle.
Ali gozlerini acti. Dogrulmaya gahgti. Dogrulamad. Bir yer-

484



leri tutmuyordu. Anasiyla Ogretmen yardim ettiler, yataga
oturttular.

Elinde olmadan titriyor, ne yaptiga belli olmayan devinimler
yapiyordu. Agz1 yiizii iyice egildi oturunca. Bir seyler
soylilyor, fakat anlagilmiyordu. Ne yaptigimin aynminda
degildi.

— Alj, nasilsin Ali? Ne yapiyorsun, ha?

— Aggg... Uggs... Ugusseee...

Agzindan bilingsiz, kontrolsiiz sesler gqikiyordu. yiizii gozii
oynuyordu. '

— Allah Allah, ne bu yavu?
Veli Hoca okumayn birakmg, o da bakiyordu.

— Bir istegin var m1 Ali? diye sordu. Canin bir sey ¢ekiyor
mu yavrum? Getirelim mi?

— Aggg, ugg... Issiyy...

— Himm, nc dedi acaba?

— Konuguyor emme ne diyor bilmem ki?

— Higsiy, avvee...

Agzinin egik yerinden sular akiyordu.

— Yat Ali yat! Yatogul, rahatsiz olma.

Go6gsiine bastinp yatirdilar. Kalkmak istiyor, girpimyordu.

— Birakin bakalim, ne istiyorsa dyle yapsin. Hadi kalk Ali,
kalk!

Dogrulup yiiriimek istedi. Ug adim atmadan yikildi. Bacak-
lan tutmuyordu. Heryeri bagka gesit titriyordu.

— Yat hadi, yat. Tutun yatsin. Cocugun sinirleri bozuk.
Getirip yatirdilar. Anasiyla ablalan gene aglamaya
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bagladilar. Imam kitaba egildi.
— Hey Allah sen bilirsin, dedi Muhtar. Bir gare bu ¢ocuga!...
Ogretmen ldris bakiyor, ac1 aa diisiiniiyordu.

— Doktora gotiirmek gerekir dedi. Gelin daha fazla gecik-
meyelim. Bakin kag giin oldu...

Veli Hoca bagini kaldirip bakt,
— Doktur buna ne yapacak? kargihgim verdi.

— Etme Hoca Efendi, bu ¢ocugun sinirleri bozuk. Bir sinir
doktoruna gétiirmeli.

— Yok yok!...
Tekrar kitaba egildi, okumaya devam etti.

Ogretmen Idris kafasini iki yana salladi. Uziiliiyordu.
—35—

Gorekli koyiliniin yolunda tepeye yukan iki kisi
yiriyorlardi. Omuzlannda ak birer torba vardi. Yeniktiler,
yilgindilar. Kag giindiir dogru diiriist uyumamiglardi. lkisi de
zayiflamig, incelmigti. Seyitali'nin yiizli kapkaraydi. Gozlerinde
igne ucu gibi bir kin vardi. Ama kimseye bir sey yapamamus, eli
bos doniiyordu. Riistem hepten kendini birakmigti. Higbir sey
diiginemiyordu. Bir karanhk igindeydi.

Seyitali kimbilir kagina kez uzun bir soluk koyverdi, "Uff..."
yapt.. Arkasindan ana avrat sovdii.

— Simdi kdéyde ne diyecekler, asil diislindiigiim o. Herkes
alay edecek.

— Oyle he. Rezil olacagz.
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— Ah ula ah!.. Ne kafasizlik ettik?!...

Hirsindan aglayacak gibiydi. Kiziyor kopiiriiyor, birilerini
bogmak, pargalamak istiyordu. Igi kinle, kizginlkla,
pismanhkla dolmustu.

— Emme ben 0 mah yedirmem kimscye, dur hele!... dedi.
Digslerini sikip uzun uzun bagin sallad.

Riistem kargiik vermedi. Ne desin, bilemiyordu. Yenilgiyi
kabul etmis bir hali vardi. "Basa gikamayiz onlarla,” diyordu
icinden. "Gitti, ne edelim? Beceremedik. Hig yoktan gene iyi
oldu. Paranin bir kismin1 harcadik emme, gene de cepte biraz
kaldi. Bu da yeter. Hele sakladigimuz mallan da iyi bi satabilir-
sek... Ug bes bin de o eder belki. Bana bin lira diisse raziyim. Bir
gece gahstk, fazla degil. Ankara'ya da gordiik arada. Ne zengin
memleket be! Nasil kazanmiglar o kadar paralan? Nasil
yasiyorlar dyle? Vay agzina tiikiirdiigiim vay!..."

Giiney yamaglarda karlar erimisti. Toprak yol gamurdu.
Bata ¢ika yiiriiyorlard.

Seyitali 6niine bakip diiglinliyordu. "Derenin igine sak-
ladigim mallar1 bu gece gidip almah. Sonra Riistem'e demeli,
'Onlan da kaptirdik arkadas... Calmiglar. Bu isten sansimuz yok.
Ne edeceksin?’ Onlardan bari bes on kurus kazanalim. Hep
emeklerimiz bosa gitti, agzina tiikiirdiigiim. Ne umduk, ne bul-
duk.. Kocaman balhi§ yakaladik da sonra kagirdik. Pisi pisine
gitti. Enayice... Tiih benim akilsiz bagim! Gidilir de Yarbay Day:
gibi bir algagin pesine diigiilir mii? Memduh Bey diirziisiine
mal satihr m1? Pegin para almadan verilir mi? Ne enayilik ettim
be? Vay vay vay!..."

Yerden tag alip bagina vurasi geliyordu. Bir tiirlii kabul ede-
mivordu bu sonucu. Iginde canimi acitan bir pismanlhik vard.
Uzun uzun kafasan salliyor, isyan eder gibi,

— Olmaz bu yavu! diyordu. Bu kadar olmaz, tiiiiii!... Ne

487



yaptik biz?
— Neydeceksin Seyit Aga, diyordu Riistem. Oldu igte...

— Bagira bagira gitti yavu Riistem. Nasil adamlanz biz?
Nasil aldandik béyle?

— Aldandik he. Cok kotii aldandik.
— Bu Yarbay Day: al¢agini sen taktin getirdin, biliyon mu?
— Ben takmadim Syeit Aga, kendi takildi.

— Sus, sus! Sana da kiziyorum. Ben sana duyurma dedim.
Para al gel dedim.

— Duyurmadim emme, kendisi sezdi.
— Seyitali bagirds,
— Sezdirme! Kafa yok mu sende? Yarbay Day1 gelmeseydi

biz bu mah gétiiriip Memduh Beye kaptirmazdik! Simdi ikimiz
de zengindik, zengin!...

— He ya, ne iyi olacakti.

— Kegke Ogretmenin dedigini yapsaydim. Gétiiriip hokii-
mata teslim etseydim. Belki epey bi para verirdi hokiimat. Otu-
rur gimdi rahatima bakardim.

— Ne bileceksin?...

— Hu luh! Emme dur bakalim hele. Ben o mah kolay kolay
yedirmem. Bela ise beld! Tekrar gidip arayacagim. Bulana dek...
Diyecegim, "ya paramu ver, ya ben yapacagim bilirim!..."

— Oyle deriz he, baska gare yok.

Bir zaman konugmadan yiiriidiiler. Sonra gene aym konuyu
actlar.

Déviiniiyorlardi. Ikisinin de kafasi kotii bozuluyordu.

— Keske gotiirmeseydik, dedi Seyitali. Saklasaydik bir yere.
lyice anlayip dinlemeden satmasaydik.
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— lyi olurdu. Kegke dyle yapsaydik.

— Beceremedik. Bulmaya bulduk da, gerisini getiremedik.
Emme bir daha bulursam... (Bagin1 uzun uzun salladi) Biliyo-
rum gayri ne edecegimi.

— Ingallah bakahm.

Tepeyi ¢ikmislardi. Cesmenin baginda durup su igtiler. Elle-
rini yiizlerini yikadilar.

— $imdi kdye nasil varacagiz? Cok zoruma gidiyor Riistem.
— Ya, benim de 6yle. Yarbay Day: anlatmugtir her bir seyi.
— Anlatmugtir, durur mu koca deyyus! O yakt bizi, Mem-
- duh Bey diye diye...
— Keske scnin Corc chbaba satsaydik Seyit Aga. lki yiiz bin
vermis madem, o da az degildi.

— Boyle olacagim bileydim, durur muydum? Satardim
elbet. Yiizer bin lira bdliigiirdiik. Az para mu?
—Heya.

— Tiih tiih tiih... Deli olacagim be! Yikasim geliyor su diin-
yay:. Nasil kagirdik, nasil? Gitti enayice...

— Belki daha gitmedi Seyit Aga. Hele aklini bozma. Anka-
ra'ya tekrar gidelim. Bulahm o Memduh Beyi. Diyelim, "bdyle
bdyle.. Biz parayr alamadik. Paramuzi ver."

— Diyelim emme, bilmem ki.. Mahsus yapt bu isi. Pundu-
na getirip y1kt1 bizi diirzi. Ne kuyumcuyu bulabildik, ne Corc
ehbabi. Hepsi kayboluverdiler ortadan. Nasil ayarlad1 yavu?
Nasil bir diimen gevirdi? Kalakaldik ortada. Bu adamlarla
ugragilmaz Riistem. Akil ermez bunlann isine. Deee... Herifle-
rin bilmedigi yok. Ah be, ah!... Aptahz biz be! Biz koyliiyiiz!...

Koy goriinmiigtii. Karsida yamn yumru kerpig evler... Kar-
makangik bir goriintii.

Seyitali bakt, bagini iki yana sallad. "Karlar ekimig. Dereye
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sakladigim mallar gittiyse... yandik hepten? Yandik ki kiil
olduk.”

Agzim agip soludu. Sikintidan terliyordu. Bilinmedik bir
yerleri eziliyordu ince ince.

Kdye usulca girdiler.

* %
Ertesi giin  koyliler diikkdnin 6niine toplanmig,

konusuyorlardi. Kimisi duvarin dibine ¢okmiistii, kimisi dikili-
yordu. Sigara saranlar vardj, tesbih gekenler varda.

Seyitali'yle Riistem'in geldikleri duyulmustu.
— Sikaayet etseler bi is gtkaramazlar mi? dedi birisi.

— Ne sikdyeti la? Sikayet etseler dogru igeri giderler. Bagtan
kendileri suglu.

— He, onun igin demek... -
— Yag tahtaya basti bunlar. Yanhs ettiler.
— Ne akilsizhk yavu?

— Akilsizhik degil de, cahallik kardagim. Ne etsinler bagka?
Yakalaniriz diye korktular. Tavugun kartala kosdugu gibi
kostular.

— Oyle he. Ayni dyle.

— Vah vah vah...

— Gitti gayri. Vah vah etmek bosuna.

Agag bacagin, koltuk degneklerini yerlere tak tak diye vura-
rak Modul Osman geldi. Selam verip bir kiyiya oturdu. Yiizii
sikintilyd1. Scyitali'nin eli bos donmesine o da iiziilmiistii belli
ki. Umutlan hep boga gikmugti. Sakalini sivazladh. Tiitiin sarma-
ya baglad.

Koyliiler ona allsmlglafdl. Doniip bakan olmadi.
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Biraz sonra kdgeden Ibig'in Ali goriindii. Agz1 gozii egri, her
yanlan bagka gesit titreyerek ve anlagilmaz sesler ¢ikararak
geldi, oturanlann karsisina dikildi.

Koyliiler ona da bakmadilar.

Yalniz Yirik Habip bagini ote tarafa gevirdi, kendi kendine
dua okumaya bagladi. Dudaklan kipirdiyordu.

— Ahabh, Seyitali! dedi birisi.
Herkes bakti.

Seyitali eski urbalanm giymigti. Yiizli yikiktr. Zayiflamus,
bitmisti. Gozleri kanhyd.

Gece dereye inmig, sakladiklanni aramig, ama bulamamugti.
Geldi, onlerine dikildi.
Herkes sustu.

Once Modul Osman'a bakti. Sonra Yirik Habip'e. En sonra
Ibigin Ali'ye gozii takild. Ibis'in Ali giilmekle aglamak arasi
sesler gikanyor, ne dedigi anlagilmiyordu.

Modul Osman degneklerine dayanarak ayaga kalkmaya
gahstu.

— Hos geldin Seyit Aga, dedi. Gel hele...

Seyitali kimildamadi. Donmus gibi durdu. Sonra yavag
yavag agzin ach,

— Ben deliyim, delii!... diye bagirdi. Deliyim ben! Egsek gibi
bi herifim ben!

Yiizii kipkirmizi oldu. Alninda bir damar patlayacak gibi
gisti. Sesi korkungtu.

1967-Amasya

SON
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