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-1-

Görekli köyünden dört kişi, önlerinde beş altı eşek, bir katır, 
dağdan odundan geliyorlar. Osman Yıldız (Köylüler ona, 
l\.1odu1 Osman derleı;), Habip ·Çoban (Üst dudağı yırtık. 
olduğundan, adı Yirik Hahip kalmış. Az biıçuk Kur'an okur, 
Hafız Habip de derler), Seyit Ali Şener (Deli dolu bir adam. 
Kısa adı Deli Seyit, ya da Seyit Efe), bir de İbiş'in Ali. (16-17 
yaşlarında bir çocuk. Okula gitmemiş. Soyadım bilmez. Askere
gidinceye kadar da gerekmeyecek.) 

' 

Bugün odunu köye indirecekler. Yarın kasabanın pazarı, pa­
zara götürüp satacaklar. iyi odun yüklemişler. Kimisi kara, ki­
mizi boz, ufak tefek eşekler, inişlerde yokuşlarda yüklerini zor 
götürüyorlar. Yalnız Seyit Efc'nin katır, yük mük dinlemiyor. 
Taa öne geçmiş, kafayı sallaya sallaya gidiyor. · 

- Dooo dınısss!... diye bağırdı Seyit Efe. 

Katır durmadı. 

- Hey dinini ... diye sövdü arkasından. 

- Bırak gitsin be, dedi Yirik Habip. Ne istersin katırdan? 
Hem dine sövülmez arkadaş, .çarpılırsın. 

- Öyle mi? ... He he ... Ben her zaman söverim la, hiç bir şey 
olmaz. 

- Bak şuna, tövbe tövbe ... 

Modul Osman söze karıştı, 
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- I<abnn dini yok da ondan ağa. Bi Müslümana söv de 
bak? .. 

- Sövdüm la, kaç kere sövdüm. Hiç bir şey olmadı. Aha şu 
tekke var ya, ben ona bile sövdüm. Anamın hastalığında hani, 
okuduk mokuduk ... Ertesi gün ölünce, ne dinini bırakbm, ne 
imanını. 

Yirik Habip kıpkırmızı oldu. Başını iki yana salladı; 

- Seninle yola çıkmak doğru değil emme, çıktık bi kere, 
dedi. 

- Çıktın da ne oldu la, bi yanına bi şey mi battı dürzü? 

Modul Osman'İa Yirik Habip birbirlerine bakıştılar. "Bırak 
·şu deliyi, gene söyletmeyelim şimdi" dediler içlerinden.

İbiş'in Ali geriden geliyordu. İnce boyunlu, yanık yüzlü bir 
çocuktu. Başındaki kasket iyice eskimişti . Yanlarından pamuk­
ları görünüyordu. Gözü hep Yirik Habip'teydi. Bir iş buyursa 
da koşsam, der gib iduruyordu. Kızı Fadime'ye abayı yakmıştı, 
gece-gündüz onu düşünüyordu. 

Yol kuru dereye aşağı, döne dolana iniyordu. Buralarda or­
mandan hemen hiç bir iz kalmamıştı. Meşeler, mazılar diplen­
miş, hatta kökleri çıkarılmıştı. Nerede düz bir yer varsa 
sürülmüş, tarla yapılmıştı. Ta ilerde Kızıltepe'nin başında 
birkaç iri pelit ağacı görünüyordu. Orada, Ballıbaba. tekkesi 
vardı. Ballıbaba çarpar diye, ağaçla� kesilmemişti. Değilse, 
şimdiye kadar çoktan kurutur, şu boz tepelere benzetirlerdi. 

Yolun kıyısında tek tük meşe kalıntıları görünüyordu. Ama 
onların da yeni sürgünlerini keçiler kemirmişti. Hiçbir yeşillik 
yoktu. Oysa, yirmi-otuz yıl önce buraların hep yeşillik olduğu 
söylenirdi. Şimdiyse orman, epey uzakb Görekli köyüne. İki sa­
atlik yerden odun getirirlerdi. 

Yokuş yukarı arka arkaya yürüyorlardı. Kimisi elini dizine 
dayıyordu, kirİlisi öne eğilmiş, kamburunu çıkartmıştı iyice. 
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MOdul Osman geriye dönüp baktı. Yüzü kurnaz kurnaz 
parlıyordu. Birden bağırdı; 

- Anooo! ... Gakköylüler geliyoor la, kaçın!. .. 

- Deme la, nerede? 

- Aha dereye girdiler, bak! ... 

En çok İbiş'in Ali korktu. Arlayıp yoldan saptı. Tepeye 
yukan kaçmaya başladı. Tavşan gibi çevikti. 

Seyit Ali aldınnadı; 

- Kaçmayın be! Hayvanlan bırakıp n�rcye kaçıyorsunuz? 

modul Osman'ın duruşundan anlamıştı şaka yaptığını. 

- Gakköylüler de kimmfş? Bize Görekli'li derler oğlum, 
korkmayın. Gelecekleri varsa, görccek.leri de var. 

Yirik Habip ne edeceğini bilemiyordu. Birkaz kez dönüp 
baktı; 

- Sahi mi dedin Osman, nerdeler hani? 

Osman gülüverdi; 

- Şaka yapbk la. Ne ödlek adamsınız? 

İbiş'in Ali durdu. Önce dereye, sonra bunlara baktı. Korku­
dan yüzü sararmıştı. Kalbi küt küt vuruyordu. 

- f"le he he ... Ula aynı bubana çekmişsin sen oğlum. O da 
senin gibi ödleğin biriydi. Gel, yok bir şey, gel !.. 

Ali mahçup oldu. Yan yan Yirik Habip'e baktı, "Keşke 
kaçmasaydım," dedi kendi kendine. "Ayıp oldu." 

Köye odun indirirken Gakköylülerle sık sık çatışırlardı. İki 
köy arasında kavga çıkardı. Gakköylüler kendi sınırlan 
içindeki ormandan odun kestirmek istemezlerdi. Ama küçük 
köydü, Görelilerle başa çıkamazlardı. Böyle birkaç kişi bir olur, 
oduna öyle giderlerdi. 
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Seyit Ali efelendi; 

- Adam Gakköylüden korkar mı be? Hepsi gelsin isterse! 
Çektik mi sopalan, köye kadar kovalanz valla! ... 

- Hı kovalarız, dedi Yirik Habip. 

-Ya ne ederiz? Korkar mıyız? 

Yirik Habip derine kaçmış gözleriyle yere bakh. Karşılık ver­
medi. Düşünüyordu. Az konuşan bir adamdı. On-on beş 
günlük sakalının iki yanı kırçıldı. 

Seyit Ali cebindeki tabancayı gösterdi; 

- Aha bu yanımda olduktan sonra, ben ormancılardan bile 
korkmam arkadaş, anladın mı? Gakköylülcr de kim oluyor­
muş? 

Modul Osman takıldı; 

-AtcŞ alır mı o? 

-Vah! Bomba gibi! ... 

-At da bi görelim bakalım. 

- Merminin parasını vcrcccn mi? 

-Veririz, hadi! 

-Peşin? 

- Yann veririm. 

-Yok. Veresiye olmaz. 

-At hadi canım. Kulaklarımızın pası silinsin. 

- Bırakın, ded� Yirik Habip. Duyan olur da bir şey var 
sanır. 

- Sansın, ne olur? 

İbiş'in Ali yola inmişti. Hala ürkek ürkek bakıyordu. 
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-Eee, nereye kaçıyordun bakalım? 

--: Köy�, �ereye 
.. 

ol�cak� Anasının kucağına. �nası buna
tembıh etmıştir, "Onunuze bı çıkan olursa, kaç gel" dıye. 

- Öyle mi la? Etti mi?

İbiş'in Ali yanıtlamadı. Elini koynuna sokup kaşındı. Terle­
mişti. 

- Tıpkı bubası, dürzü. Burnundan düşmüş. He he he ... 
' 

. 

Tepeyi çıkmışlardı. Bir boyunu aşblar. Dereye aşağı 
yürümeye başladılar. Seyit Ali bağırdı; 

- Dırrıss, doo! Almış başını gider deyyusun malı, dımss! 
Koş Ali, önüne var, durdur şunu, koş! 

Ali iniş aşağı kestirmeden koştu. Bol pantolonunun içinde 
çelimsiz baca�dan öylece belli oluyordu.

- Ananı �veyim senin, anam. Dul karı ananı ...

-Ne istcrjin anasından la?
.. 

. -Sevaptır kardaşım, dul kan bu. Ozlemiştir. 

Yirik Habip bu çeşit şakalardan hoşlanmıyordu. Kafayı in­
dirmiş, yürüyordu kendikendine. 

- Ula, ula!... diye bağırdı birden. Eşek devriliyor ula! Ali, 
yetiş Ali!.. 

Ali, kabn bırakb, eşeğe doğru koştu. Ama yetişemedi. Kara 
eşeğin yükü bir yana ağıverdi. Eşek kulaktan dikti, öylece 
kaldı. 

-Vay del ibozuk vay! Çöz ipleri la, çabuk! 

Modul Osman'ın eşeğiydi. Ağır ağır vardı, bir tekme atb 
eşeğin kıçına; 

-Dürzü! Adam gibi gitsene! 
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Eşek kulaklan büsbütün dikti. Kocaman gözleri korkuyla 
parlıyordu. 

Yükü yıkblar. İki yana güzelce ayınp, yeniden sardılar. Bal-
tayı da araya sokuşturdular. 

- Hadi bakalım, daah!.. 

Öbürleri epey ilerlemişti. Yetişmek için sıkışhrdılar. 

Az su akan dereden sonra gene yayvan bir yokuş 
başlıyordu. 

Kızıltepe, yolun sağındaydı. Ağaçlann albda küçük kubbesi­
yle Ballıbaba tekkesi buradan daha iyi görünüyordu. İri taşlarla 
örülü geniş bir avlusu vardı. Tekkeye yakın bodur ağacın dal­
lanna binlerce bez parçası, iplik, yün kınntılan bağlanmışb. 
Her geçen, okur üfler, adak adar, öyle geçerdi. 

Tekkenin yanına gelince Habip birden durdu, o tarafa 
döndü. Ellerini açıp okumaya başladı. Dudakları kıpır kıpır 
kıpırdıyordu. Osman'la Seyit Ali birbirlerine bakıştılar. Seyit 
Ali, "boşvcr" işareti yaptı 

Osman; 

- Yok, dedi usulca. Okuyalım. 

Yüzü birden değişmişti. Durdu, okumaya başladı. 

Seyit Ali biraz ilerledi. İrice bir kayanın arkasına geçti. Su 
dökeceği vardı. Ayaklarım açtı, kayanın dibine su döktü. 
Öbürleri ne yaptığım göremediler. "Siz de okuyorsunuz, ben 
de" dedi kendikendine. "Ne yani,?" Sonra, "Günah işledik," diye 
düşündü. "Ballıbaba çarpar adamı. İyi etmedik. Dur hele 
düzeltelim." 

Önünü ilikledi. Sonra ellerini açıp fatiha okumaya başladı. 
"Ulen Ballıbaba, millet sana amma çok fatiha okuyor ha?!.. Ben 
bile belki bin kez okudum. Ta çocukluğumuzdan beri, her gelip 
geçerken. Bıkmadan, usanmadan ... Hepsini duyarsın öyle ya? 
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Saydın mı kaç olduğunu? Milyon olmuştur herhalde. Eee, ne 
faydası oldu? Bırak Allahını seversen ... " 

Öbürleri yürümüştü. O da çabukça bitirip, yürüdü. 

Küçük düzlüğü geçip köye aşağı inmeye başladılar. Köy 
görünüyordu. Kimisi düz damlı, kimisi kararmış kiremitli, bir­
birine girmiş, büyüklü küçüklü karmakarışık evler. Arkada bir 
kıyıda okul. Önünde çocukların oynadığı bahçe. Şimdi kimse 
görünmüyor. Dağılmışlar belli ki. Bayrak direği görülüyor. 
Cami köyün ortasında. Kararmış tahta minare, şimdi daha kara 
görünüyor. Sivri külahı göğe vurmuş. Tarlalar köyün iki 
yanındaki düzlüklere serpilmiş. Kimisi bomboz görünüyor. Ki­
misi sürülmüş, koyu renkli. Köyün alt tarafına diiŞl'n derede 
tütün tarlaları yol yol belli oluyor. Dere, uzaklara doğru git­
tikçe derinleşiyor. Oralarda bağlar bahçeler var. Uzun kavak 
ağaçlan ta buradan farkediliyor. 

Seyit Ali oralara baktı; 

- Hay maşallah, hay! .. diye bağırdı. Köylerin kralı!... Çok 
köy gördüm emme, bizim köy gibisini görmedim. Şuna bak, 
cennet canım. Taşı toprağı altın! 

- Abna, dedi Modul Osman. Neresi altın? Kuru toprak işte. 

- Sen öyle bil. Valla öyle altın var ki bu bizim köyün 
toprağında, arayıp bulmak gerek. 

- Neresinde var? 

-Ne bileyim? Bilsem durur muyum? Gider, ararım. 

Modul Osman kurnaz kurnaz baktı. Dilinin ucuna kadar 
geldi, az daha, ''ben buld�m," diyecekti, vazgeçti. "Hele yarın 
kasabaya götürelim bakalım, saatçi Rasim Efendi ne diyecek? 
Belki de bakır? ... Ama birisi hiç bakıra benzemez. Kesin altın. 
Dur bakalım hele ... " 

� , 
Modul Osman tabakayı çıkarıp tütün sarmaya başladı. 
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Dökülmesin diye yürüyüşünü ağırlaşbrdı. Seyit Ali onu bekle­
di; 

- Şu köyde bir kafa dengi bulabilsem ... dedi. 

- Ne yaparsın? 

- Altını üstüne getiririm valla . Hazineyi bulurum. Bu 
köyde hazine var arkadaş. Hem de bir küp dolusu ... 

-Kim dedi? 

- He he ... Ben biliyorum. Tarihler yazıyor. Benim Ameri-
kanlı Corc ehbap söyledi. Eski Acem yolu, Hint yolu bizim bu­
ralardan gcçemıiş. Haritalarda yeri varmış. "Krozos diye bir 
kralın hazinesi buralarda" dedi. Yaa ! .. Biz biz olsak, el ele verir 
de aranz. Hazineyi buluruz. Neydeyim ki, kafa dengi arkadaş 
yok. 

- Yarbay Dayı var ya? 

- Var emme, o bizi ortak eder mi? Çalıştırır ancak. Hem o, 
uğursuz canım. O kadar aradı da bulamadı. Geçen gün ne dedi 
biliyon mu? "Samsun tarafında iyi bir hoca varmış, onu getire­
ceğim" dedi. 

- iyi ya, getirsin. sen de yanaş, birlikte arayın. 

- Aralanna alırlarsa valla niyetim var. Gittikçe kafam yatı-
yor bu işe. Corc ehbabım ne dedi biliyor mu? "Buralarda çok 
define var" dedi. "Arayın bulun, benden size istl'Ciiğiniz kadar 
para" dedi . 

- İyi işte, arayın. 

- Yalnız altın değil, antika eşya ... Kap kacak, küp, heykel . . . 
Hepsi para, anladın mı? Bildiğin gibi değil. Bu benim Corc 
ehbabım, deee . .. bu işin adamı. Taa Amerikandan kalkıp gelmiş 
ki, bu i�l\!rc yardım l'<İe. Bizim hükümatın birinciye gelir dostu, 
anladın mı? Ama biz tembellik ediyoruz. Arayıp bulmuyoruz 
hazineyi. O toprağın albnda yatıyor, biz de burada yatıyoruz. 
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- Valla Seyitali kardaş, ben de aramak isterim emme ... 

- Eee, emmesi ne? 

Modul Osman ne söylesin, bilemedi. Dün tarlada çalışırken 
bulduğu paralan düşündü; 

- Hele bi kasabaya gidip gelelim de, sonra söylerim sana. 

- Şimdi söyle. Benimle birlik olup aramaya gönlün varsa, 
hiç saklama, de hemen. Alırız kazmayı küreği, bulana dek 
ararız. Ben biliyorum, nereler aranacak. Gece-gündüz bu işi 
düşünüyorum. Rüyalarıma bile giriyor valla. Ak sakallı bir 
adam nerede ne var, bana hep söylüyor. 

- Neredeymiş? 

- Yoo, şimdi ağzımı arama. Ortak olmadan söylemem. Bu 
işin sırrı derin. 

- t yi ya, peki. 

Sigaralan yakmışlar, köye aşağı yürüyorlardı. adımlan 
bazen uyuyor, bazen de patır kütür karışıyordu. 

Köye girerken Seyit Ali'nin katır, aşağı mahalleye saptı. 
Evin yolunu biliyordu. Doğruca yürüyüp gitt.i. 

- Dooo dırrıss.! Vay hınzır vay! 

- Dokunma hayvana. Ne gü�el gidiyor işte. Bu işi sonra 
konuşalım, olur mu? 

- Olur, dedi Seyit. Konuşalım. 

Köye girerken ondan ayrıldı. Kendi evine doğru kasıla 
kasıla yürüdü. Uzaktan çalımlı bir yürüyüşü vardı. Köylüler 
boşuna, "Efe Seyit", .Ya da "Deli Seyit" dememişlerdi. Şapkayı 
iyice yana yıkmışh. Obür taraftan bir tutam saç dışarı fırlamıştı. 
Ağzını dünyayı küçümser gibi büzmüştü. 

Okulun önünden geçti. Kimse görünmüyordu. Öğrebnen 
neredeydi acaba? Dersi bitince köy içine çıkmıştı demek. 
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Yarbay Dayı'nın evinin önünden geçti. Yarbay Dayı gene 
hasır iskemleye oturmuş, bastona dayanmışb. Yanında üç beş 
kişi vardı. Gene anlabyordu. Anlata anlata bitiremezdi bu 
adam. Ne çok şey görmüştü, ne çok şey bilirdi? Boğazında bir 
hınlh, çatal sesiyle- akşamlara dek, sabahlara dek, anlabr da 
anlabrdı. Gençliğinde define bulduğu, onun için böyle varlıklı 
olduğu söylenirdi. 

- Selimünaleyküm, dedi geçerken. 

- Aleykümselim yeğen. 

Kaşlarının altından bakh. Başını salladı uzun uzun. Ne 
demek istiyodu kim bilir? Birine önemli bir şey söyleyeceği 
z.aman böyle yapardı. "Anlaşıldı ... Define işi. Desin bakalım ne 
diyecekse. Bizim de ağzımız var. Biz de deriz. Susacak değiliz 
ya? Yapma, etme. diyecek ellam. 'Eski işleri giwr ehbabına niye 
verdin?' diyecek. Desin. O da öğretmenin kafada. Olsun. Size 
ne ula? Sizin malınızı mı verdim? Ben ne edeyim onlan? Ne 
işime yarar? Parasıyla değil mi, veririm. Sergende duracağına, 
varsın götürsün Corc ehbabım. Hem parasını sayıyor herif, çatır 
çatır. Gene bulursam, gene veririm. Size ne? Keyfimin kahyası 
mısınız?" 

Başını dikti, kofala kofala geçti oradan. 

Yarbay Dayı arkasından uzun uzun bakh, başını salladı; 

- Yürüyüşe bak şundaki yürüyüşe, dedi. Deli bozuk ... 
Yoksa bir şeyler mi buldu? 

Yanındaki, 

- Yok be Dayı, dedi. Onun huyu bu zati. Bulsa oduna gider 
'? mı .  

- Saklamak .için gider belki. 

- Gitmez. Deli Seyit demişler buna. Cebinde elli lira olsa, 
çalışmaz valla. Ne hınzırdır o ... Sağa sola dünya kadar borcu 
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var. Geçen gün dükklna CeW diyordu. Üç aydır borca 
yazdınnnış. "Bundan sonra zırnık vermeyeceğim" diyordu. 

- Yazık. 

- Yazık emme, gene de bumu havada, baksana. 

Yarbay Dayı alnını bastona dayayıp düşündü. 

-2-

- Kız kan! Nerdesin dürzü? Kapıda karşılasana! Dağdan 
geliyoruz, bilmiyon mu? 

Dudu Kadın koştu. Merdivenleri çabuk çabuk indi. Bir yan'... 
dan şalvarının bağını düzeltiyordu. Gözleri şişmişti. 

-Dal gündüz �yuyor muydun yoksa? 

-Yok herif, bebeği uyuttum da ... 

- Eecc? 

- Onu sallıyordum. 

Kötü kötü baktı, 

- Kemiğini kıranın ha! Leşini sererim valla. Alçak! Ben gi­
deyim dağda cxlun keseyim, sen de burada zıbar yat! 

Kadın karşılık
. 
vermedi. Başının örtüsünü düzelterek katırın 

öbür yanına geçti. Yük ağdınnasın diye altından tuttu. 

Katır kafayı dikmiş, yükün yıkılmasını bekliyordu. 

Seyit Ali urganı çözdü. semerin halkasından kurtardı, 

- Gel bu yana, dedi. Tut! Çek demeden çekme. 

Öbür yanın iplerini çözdü. 

-Çek hadi! 
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İkisi birden çektiler. Katırın iki yanından odunlar gürültüyle 
düştüler yere. Katır, ayaklarını sakındı. Sonra yürüyüp çıktı 
odunların arasından. 

- Tamam. Yığ şöyle duvarın dibine! 

Kadın yılgın yılgın bakb; 

- Satmaya mı götüreceksin? diye sordu. Evde hiç odun 
yok. 

Seyit Ali kızdı; 

- Karışma! Git bayırlardan çırpı topla. 

- Çırpı dayanıyor mu? Getiriyorum, iki gün gitmiyor. Ha 
bunu evde yakıverseydik. Ekmek edilecek, çamaşır yuğulacak. 

Seyi t Ali dinlemedi. Urganları topluyordu. Semerin kaşına 
bağladı. 

- Çek hayvanı ahıra, dedi. Önüne ot ver biraz. Şunu da 
sandığa koy. 

Tabancayı kayışından çıkarıp merdivene bıraktı. 

Köy içine doğru ağır ağır yürüdü. Yüzü düşünceliydi. "Ah 
dinine yandığım, biraz para olsa, biliyorum ben yapacağımı. Şu 
köyün altını üstüne getireceğim. Aranmadık yerini 
bırakmayacağım. Hep hazipeleri bulacağım. Bir küp dolusu 
altın. Corc ahbabımın d ediği antika eşyalar. Kap kacak, hey­
kel. . .  Hepsi bizim toprakta. E�me gel de şu köylüye anlat. Uç 
kişiyi kandır da tak peşine. Gelmez dürzüler. 'Öyle bir şey olsa­
ydı, şimdiye çoktan bulunurdu.' der çıkarlar. Bulunur he! Ara­
mazsan bulunur . . .  " 

Elini arkasına bağladı. Köyün içine doğru yokuş yukarı ağır 
ağır yürüyordu. Muhtarın köşeyi dönünce baktı, dükkanın 
önünde birkaç kişi dikiliyordu. Modul Osman da oradaydı. İki 
eşeğin yükünü ne çabuk yıkıp gelmişti hemen? Bugün bir 
sevinçliydi bu Modul Osman. Ne olmuştu acaba? Od.undan ge-
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lirken de böyleydi. Habire konuşuyordu bakın. Bir yerden eline 
para mı geçmişti? Yoksa iyi bir haber mi duymuştu? Neyin ne­
siydi? 

Usulca yanaşıp kulak kabarttı. Tütünden falan 
konuşuyorlardı. "Demek millet tütün parasım alacak. Biz de 
alacağız biraz emme, kaç para? Borcumuzu bile kapatmaz. 
Tüccardan avans aldık, dükkana borç ettik. Tütünden bize 
yarar yok. Hiç beklemeyelim boşuna." 

.. "Hark tü!" diye tükürdü yere. Sonra çiğnedi üzerini. 
Obürleri dönüp bakblar. 

- Ne o Seyit, neredeydin bugün, görünmedin? 
Modul Osman; 

- Dedim ya la, birlikte oduna gittik. 

- Gakköylüler görmedi mi? 

- Cık. Görseler ne olacak? 

- Döverler ha. Toplanır çökerler başınıza. 

- Sıkı mı? 

- Kaç kişiydiniz? 

- Vardık üç dört kişi. 

- İyi. Korkmadınız demek? Yarın pazara mı? 

- Bakalım, belli değil. Gelsene şöyle azıcık . . .  

Gazi'yi kıyıya doi;ru çekti. Hısımı olurdu. Elini omzuna 
koydu; 

-Para var mı biraz? Bi hayırlı işim var, para gerekli. 

- N('ymiş o, hayrola? 

- Sen boşver, para soruyorum. 

-Para? . .  
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Gazi düşündü. Ne işi olabilirdi? Ne edecekti parayı? 

- Ne kadar? 

- Ne kadar vrasa. Elli, yüz ... Yakında öderim. Büyük bir 
para geçecek elime. 

- Nerden? Gene define mi yoksa? 

- Sen neydiyon canım? Parayı vermeye bak. 

- Yok valla hısım. Ne arasın bende para? 

- Hınzırlık etme la. Sonra pişman olursun. Fazlasıyla 
ödeyeceğim paranı. 

· 

- Ödersin canım, biliyorum. Emme yok, ne edeyim? 

- Var, biliyorum ben. Şu kahrı sathrma bana. Gel bir yüz 
lira ver de, sonra iki yüz al. 

- Ne, yüz lira mı? Ula yüz liram olsa ben yüz kere takla 
atarım şurada. Ne anyor bende yüz lira? 

Seyitali, Gazi'nin yüzüne baktı. Yalan söylüyordu dürzü. 
Gözlerini kaçırıyordu habirc. 

- Ula halamoğlu, dedi. Hısımımsın, sonra pişman olursun 
bak. ben yakında define bulacağım. Seni de görürüm. Ama 
şimdi para gerek. 

- Ne yapacaksın? 

• - Sana ne? Masrafı var biraz.
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Gazi düşündü. Yüzü kurnazdı.

- Nerede arayacaksın?

Scyi tali omuzlanru kaldırdı,

-Söylemem.1 Para korsan, ortak olursak söylerim.

- Yok yavu. Deli miyim ben? Git işine.

Seyi tali kızdı,



- Peki. Sen bilirsin. 

"Dürzü!" diye söylendi içinden. "dökülekalsın senin gibi 
hısım! Yüzüne bakıyoruz da hısım diyoruz. Eşşek herif!" 

Yürüyüp �tti. 

Dükkana girsin mi girmesin mi, bilemedi önce. Ayaklan 
yavaşladı. Açık kapıdan içeriye bakb. Bir iki kişi gaz tenekeleri­
ne oturmuş, konuşuyorlardı. Birisi ayakta alışveriş ediyordu. 
Dükkancı Celal kendisini gördü ama görmezden geldi. "Dürzü. 
Sen de az dürzü değilsin ha! Sanki paran kalacak bizde!" 

içeri ginncdi. Ağır ağır yürüdü yukarı mahalleye doğru. 
''Tütün biraz para ediverse," dl"<ii kendi kendine. "Fazladan bir 
yüz lira kalıverse, yeter. Yetmez emme, sen yeter say. Yanıma 
bir iki arkadaş daha bulurum. Onlar da yüzer lira katacak öyle 
ya? Gizli iş bu. Kimsenin haban olmayacak. Bir küp dolusu 
altın çuvallara doldurup getirilecek. Yemin edilecek kimseye 
söylemeyeceğiz diye. Aramızda kardaş payı böleceğiz. Herkes 
kendi hakkına razı olacak. Sonra ne isterse öyle yapar. Ben dur­
mam gayrı buralarda. Bağlasan durmam. Ver elini Bursa ... 
Bursa'da askerlik yapmışım ki, taşını toprağım bilirim. Kapalı 
çarşısını, Ulucami'sini. Altınları bozdururum birer ikişer. Alh 
kahve üstü ev, bir yer alının. Eve otururum, kahveyi kiraya ve­
ririm. Ondan onra gel keyfim gel... Tüh be! Biraz para bulabil­
sek." 

Durdu. 1leriye geriye bakındı. Kimsede umudu yoktu. Katın 
sabnah mı, ne etmeli, bilemiyordu. 

Ensesini kaşıyarak düşündü. Kasabaya inip tüccardan iste­
se? 

''Yok canım olmaz. Zaten borçluyuz. "Önce borcunu öde" 
der. Bilmez miyim herifin huyunu? İkide bir habar salıp durur, 
"tütünü .. başka yere satmasın ha, karışmam .. .' Sanki asacak bizi 
dürzü. Uç yüz lira borcumuz var, balyoz gibi başımızda. O he­
riften daha borç mu istenir? Tütüne ne diyecek bakalım? Ters 
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tarafına rastlarsa gözümüzün yaşına bakmaz. Üç lira deyiverir. 
O zaman gene borçlu kalırız. Emme bize yapamaz onu. Ne de 
olsa adımız Efe Seyit. Hakkımızı kimseye yedirmeyiz. Yağma 
yok." 

Bıyıklarını sıvazladı. Sonra elini arkasına bağladı gene. 

'Tabancayı mı satmalı, ne etmeli? Tabancasız olmaz. Dostu­
muz var, düşmanımız var. Tabanca bizim namusumuz . . .  " 

Köyün kıyısına çıkmıştı. Durup derelere aşağı baktı. Uzun 
uzun düşündü. "Bir kafa dengi yok şu köyde ağzına 
tükürdüğüm. Hep koyun gibi hL•rifler." 

Çeşmenin yanından gt>çti. Kadınlar kızlar ellerinde 
bakraçlar, güğümler, su dolduruyorlar, sudan dönüyorlardı. 
Bir iki kez kalın kalın öksürdü. Biz buradayız demek istiyordu. 

- Zıbar, dedi kadının birisi usulca. Ne işin var burada deli 
dürzü? Geçecek yer mi bulamadın? 

Öbürleri ses çıkarmadan gülüştüler. 

Scyi t Ali duymadı. Bıyıklarını burarak ağır ağır uzaklaştı. 

Yarbay Dayı evin köşesinde hala oturuyordu. Yanındakiler 
ağzına bakıyorlardı. Belki gene eskilerden anlatıyordu. Asker­
ken ne yapmış, nasıl çavuş olmuş, Yarbay urbası giyip askeri 
korkutmuş .. . Köylü adını ''Yarbay Dayı" koymuştu. Yarbay 
Dayı ileri, Yarbay Dayı geri. Konuşkan bir adamdı. Ağzını 
şaklata şaklata, keyifle anlatırdı . Yüzü parlardı konuşurken. 

Selam verdi .  

- Aleykümselam yeğen. Gel bakalım, otur. 

Öbürlerine döndü, anlatmayı sürdürdü. Sesi çatal çıkıyordu 
gene. Boğazında hafif bir hırıltı vardı. 

- Dedim, "Hoca, bizi boşa yorma. Varsa var de, yoksa yok 
de. Bak sabahtan beri anamız ağladı. Yağmur yedik bir yandan. 
Çalışa çalışa turşuya döndük bir yandan." Hoca ille de burada 
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diyor. Kitap böyle gösteriyor, diyor. Ula neresinde bu kitabın, 
hani? Hık mık ... Kızıyorum ki tepemden ateş çıkıyor. Kendimi 
zor tutuyorum. 

- Define işi mi Dayı? 

- Hee. Akdağ'ın başında define aramıştık ya? Onu 
anlatıyorum. Bu Arap hocayı biz Sivas'tan getirdik. Bir ay ye­
dirdik içirdik evde. Her gün yağlı pilav, et, tatlı. Ne derse 
yapıyoruz. Çöküyor kitaba, gürül gürül okuyor. Namlı hoca, 
biliyon mu? Ünü yedi vilayeti tu tmuş. kara kaplı kitaptan her 
bir şeyi çıkanyor. Bize definenin yerini bildirecek. Okuyor oku­
yor, sonra birden durup, at istiyor. Alhna at çekiyoruz. Çıkıp 
dolaşıyor. Depe tepe düz . . .  Biz de arkasından koşuyoruz. Ha 
buldu, ha bulacak. Şurayı kazın diyor, kazıyoruz. Burayı kazın 
diyor, kazıyoruz. iflahımızı kesti herif. O zaman anam sağdı. 
Anam başladı söylenmeye, 

"Etme oğul, yeter gayrı. Bu adam elde avuçta ne varsa yedi 
bitirdi. Pişire kotara biz de usandık. Yetiversin gayri." "Ana, ne 
edeyim? Hele az daha sabır, bu adam derin hoca. Bu adam ha­
zineyi bulacak. işte o z.aman hepsini çıkaracağız ... " 

Kafasını iki yana salladı.  Hınltıl ı sesiyle, "he he he . . .  " diye 
güldü. 

- Yağmurlu bir bahar günü, biliyon mu? Sabahtan kalkmış, 
gene okumuş. Dedi, "yaylaya gideceğiz. Hazine orada. Kitap 
öyle gösteriyor." Ne denir? Peki dedik. Derin hoca bu. Sivas'ın 
namlı Arap hocası. Altına at çektik, sırtına yamçı örttük. 
Yoğurtmuş soğanmış, heybeye doldurduk. Bir de kuzu aldık 
atın terkisine. Düştük bunun peşine. O atlı, biz yayan. Adam 
sürdü deee, Akdağ'ın başına. Arkasından koşuyoruz ki dilimiz 
bi kanş dışan çıkıyor. Yorulduk bittik, vardık ta yukarılara. 
Durmak bilmez deyyus. Yaşlı emme cin gibi. Bi o tarafa, bi şu 
tarafa gezer. Nerdeysc ah çatlatacak. At köpük içinde kaldı. So­
nunda gönlü oldu ella.m, "şurayı kazın!" dedi. Ulaa ... Dağın te­
pesinde hazine mi olur? Ben dedim, bu adam bizi oynahyor. 
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Emme arkadaşlara söylenmiyor. Onlar kararlı. Dünyayı yık 
dese, yıkacaklar. Kazdık, kazdık, kazdık ... Hay Allah, taştan 
başka şey çıkmıyor. Ula etme hoca, burada hazine mazine 
olmaz. Aa ... "Kazın siz" diyor, habire. 

Dinleyenlerden birisi sordu, 

- Arkadaşlarınız kimdi Yarbay Dayı? 

- Kim olacak canım, Dannalı Galip. Bu bizim Gazi'nin 
bubası. Yoz Ömer. Bir de Berber Rüştü. Masraflar ortak emme, 
hepsi cıbır dürzülerin. "Hele sen şimdi ver de biz sonra öderiz" 
deyip geçiştiriyorlar. Sizin anlayacağınız, paralar hep benden 
ıkıyor. 

- Eee, sonra? 

- Sonracığıma kardaşım, ben iyice kızdım biliyon mu? Aha 
burama geldi. Taştım taşacağım. Bi de yağmur başladı ki, yağar 
ha yağar, durmak bilmez. iliklerimize kadar ıslandık. Arap 
hoca boş heybenin gözünü başına geçirmiş, habire emir verir. 
"Kazın ha kazın! Az kaldı, kazın!" Birden taşhm biliyon mu? 
"Ula dürzü hoca, dedim. Al bakayım kazmayı eline, kendin 
kaz. Yeter ettin gayri deyyus! Bir aydır aldathn bizi. Burada ha­
zine mi olur, alçak?!.. Eğer bulamazsan leşini sererim senin!" 
Arkadaşlar, etme, tutma, dediler emme, kim dinler? Verdim 
kazmayı eline, indirdim bunu çukura. Bir iki de tekmeledim 
arkasını. Dedim, "hadi bakalım kaz! Bul hazineyi. Bulamazsan 
bak na edeceğim seni!" Görsen kara Arap hoca bir sarardı, bir 
ağardı. Ağlamaya duruverdi. "Ben neydeyim evlatlar, dedi. 
Kitap öyle gösteriyor. Ben kitabın yalancısıyım." "İyi öyleyse, 
bul işte!" 

Hocayı sıkışbrdık. Başladı yalvarmaya, "Etmeyin, tutmayın. 
Elinizi ayağınızı öpeyim. Ben aldandım. Salıverin beni de gide­
yim?" Yoook, dedik. Yağma yok. Bulacaksın hazineyi!" 

Öksürdü. Sonra çatal sesiyle uzun uzun güldü. 
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- Meğer dolandırıcının biriymiş bu Arap hoca. Kitap mi tap 
hikaye. Kendini beslettirinniş bize. Emme öcümü aldım deyy­
ustan, bırakmadım ... 

- Ne yaphn? 

- Ne yapacağım? Bir iyi dayak athm buna, sonra da dağın 
başında yapayalnız koydum geldim. Görsen bir yalvardı, bir 
yalvardı ... "Etme oğul. Ben ettim sen etme oğul. Köye kadar 
götür de gerisini ben giderim gayri. Elini ayağını öpeyim. 
kulun kölen olayım." ''Yok, dedim. Sen hakettin bunu. Kurda 
kuşa yem olacaksın, deyyus hoca!" 

Köylüler gülüştüler. Seyit Ali kafayı yere indirmiş, 
düşünüyordu. Biliyordu zati, bu hikayeyi. Yarbay Dayı kaç kez 
anlatmışb. 

- Peki bu hoca, aynaya bakmayı, remil atmayı bilmiyor 
muydu? diye sordu. 

- Bilmez mi yavu? Her bir şeyi biliyor. Kazdınnadık yer 
komadı bize çevrede. Kızıltepe'den tut da, Derindere'ye kadar, 
kanş kanş dolandık. Aha şu bahçelerin başını, harman yerleri­
ni, okulun ardındaki tepeleri, her yeri ... Remil de attı, aynaya 
da bakb. Gül dalına yazı da yazdı. Neler etti, neler ... Bilmediği 
yok dürzünün. Ukin imansızmış, bulamadı. Kendi de rezil 
oldu, bizi de rezil etti. 

Sonunu hep böyle bitirirdi Yarbay Dayı. Ama buna kimse 
inanmazdı. ''Buldular da milletten sakladılar ... " derdi herkes. 
Hatta hocayı dövmeleri, dağ başında bırakmaları, kimse 
şüphelenmesin diye çevirdikleri bir oyun gibi gelirdi 
başkalarına. 

Seyit Ali bunu söyleyecek oldu, sonra vazgeçti. Boğazını te­
mizledi. 

Yarbay Dayı ona döndü, 

- Demek sen de heveslendin bu işe, yeğen? diye sordu. 
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- Biz mi Da1yı? Biz eskiden beri hevesliyiz, lakin para işi. 
Elde avuçta yok. Para olmadan olmuyor. 

\ 
- Olmaz. para elbet gerekli. Bir de arkadaş olacak. Yalnız 

başına yürümez. 

- Arkadaş buluruz da, para . .. 

- Gavur ehbabın vermiyor mu, ondan alsana? 

- Cık. Gavur para verir mi adama? 

- Verir, niye vermesin? "Bulduklarım senin, biraz avans 
ver" dersin. 

- Demem. Zati çoktandır gelmedi. Belki de memleketine 
gitti. 

- O, eski eşyalar falan toplarmış, öyle mi? 

- He. 

- Ne gavur oğlu gavurdur onlar? İşlerini bilirler canım. 
Geçen gün öğretmen söylüyordu. Kaçakçılık yaparlarmış. Bul­
duklarını alıt götürürlermiş kendi m�mleketlerine. Müzelere 
korlarmış. Burada ucuz alır, orada pahalı satarlarmış. Karlı 
.işmiş bu. 

- Öyledir belki. 

- Sen de pahalı sat la. Ucuza verme elin gavuruna. Yüz mü 
isteyecen. İki yüz iste, üç yüz iste. Onlarda para çoktur oğlum, 
verirler korkma. 

- Bulabilirsek isteriz. 

- Bulursun bulursun. Bizim toprağımız boş değil . Deee, 
eski memleket. Cenevizi Urumu, Müslümanı Gavuru, hepsi 
gelmiş geçmiş buralardan. Aha Sülüğün harman yerindeki ko­
cataş var ya, aslanlı taş? Beş bin yıllıkmış o. Hemi de Tanrı diye. 
taparlarmış eskiden. 

- Yaa? 
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- He ya. Bir zaman buraya bi adam geldiydi. Eski insanlara 
ait çok şey bilirmiş. Neydi onun adı? Bu işlerle uğraşırmış işte. 
O adam gördü de şaşh kaldı. "Eski insanların tanrısı bu" dedi. 
"Aman bir şey olmasın bu taşa, bir gün gelir götürürler" dedi. 
Nasıl götüreceklerse koca şeyi? 

Seyitali cevap vermedi. Yere bakıyordu. Bir diyeceği vardı, 
dese miydi acaba? Düşündü, ''başkalarının yanında olmaz 
şimdi, dedi. Akşam evine gideyim, daha iyi." . 

-3-

Köyün sığır sürüsü kırdan dönüyordu. Kara inekler, boz 
inekler, çıplak eşekler . . .  Toz bulutu, gübre kokusu kaldırarak 
köyün sokaklanna dağıl('.hlar. Her yer sesle doldu. Gelenler gi­
denler birbirine kanştı. 

Scyitali, elleri arkasında eve doğru yürüyordu.  Gözleri 
yerde, düşünüyordu. 

- Bubaa! diye bir ses duydu geriden. Dönüp baktı, oğlu 
Kerim'di. Çıplak eşeğe binmiş, ineği de önüne katmış, getiriy­
ordu. 

- Bak buba, bak! 

Eşeğin üstünde geriye yath. Ayaklannı ileri uzattı. 

- Yapma la, düşersin. 

- Duymuyorum buba. Ben uyudum. 

Ellerini başının albna yastık yaph. Gözlerini yumdu. 

- Uyudum bile. Rüya görüyorum. 

Babası güldü. 

- iyi, yeter uyuduğun. Kalk gayri sabah oldu. 
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- luı ... diye doğruldu. Toparlak yüzlü bir çocuktu. Saçı dip­
ten kesilmişti. Bu yıl üçüncü sınıfta okuyordu. Eşekten atlayıp 
indi. Yerinde duranuyordu. 

- Bugün öğretmen bana, "Eferim" verdi buba. Birine iol­
dum ... 

- iyi. Nasıl oldu bu? 

- Koşu yapbrdı bize. Okulu kim çabuk dolanıp gelecek 
dedi. Düdüğü çalınca bir koştuk Allaah ... Ben kurnazlık ettim. 
Duvarın dibinden koştum. Onun için birinci geldim. 

Babasının kaşları çatıldı. 

- Ben de sandım derste birinci geldin. Eşeği yerine bağla 
hadi. 

- Olur buba, bağlarım. 

- Kahra da ot ver. 

- Olur. 

Duvann dibindeki odunlara baktı. ince olanların bazısı ke-
silmişti. Kızdı, 

- Kim kesti la bu odunları? 

- Ben kestim buba. Anam kes dedi. Evde hiç odun yokmuş. 

- Cık ak ak ... etti Seyitali. 

Medivenleri ağır ağır çıktı. Ahır damının kaşında durup 
köye bakındı. Köyde bacalar tütüyordu. Yanık yağ kokusu, bul­
gur kokusu sannışb köyün üstünü. 

Veli Hoca akşam ezanını okuyordu. Hiç değişmeyen, 
hergünkü ses. Dinlemedi, girdi içeri. Dudu Kadın ocak başına 
çömelmiş, ocağın altını üflüyordu. Üfledi üfledi, 

- Dökülekalasın dedi. Yaş odun, yanmaz ki. 

Kim dedi de yakbn sen o odunu?! Yann kasabaya 
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götüreceğiz dedik ya? 
Kadın, kızarmış gözleriyle baktı; 
- Ne yakayım e? Hiç odun yok evde? 
- Elinin körünü yak! Onu da mı bana soruyorsun deyyu-

sun kızı? Söz dinlemek yok mu sizin kitabınızda? 
Kadın karşılık vermedi. 
Seyitali bir iki gezindi. Geride kendi kendilerine oynayan 

küçük kızlan azarladı. Sonra gelip dikildi kadının başına. 
Ayağıyla arkasına dürttü. 

- Para lizım biraz, dedi. Nerden buluruz? 
- Ne bileyim, dedi kadın usulca. 
- Bubangilde yok mu, gidip istesen? 

. -Ne arar bubamgilde? Onlar bizden fakır, bilmen mi? 
Seyitali kasketi çıkarıp başını kaşıdı. Kara saçları sağa sola 

dağıldılar. Yüzü sıkınh içindeydi. 
- Bi zenginin kızı olsaydın ya? Sıkıştıkça gidip para alsa-

ydım bubandan? 
- İyi olurdu emme, olamadık ne edelim? 
- Üff ... Götürüp kabn mı sabnalı, eşeği mi satmalı? 
Dudu Kadın dönüp gene bakb; 
- Ne olacak o kadar para? Dükkancı mı istedi? 
- İstesin dursun. Onu düşünen kim? Ben gömü anyacağım 

kan, gömü! Onun için para gerekli. 
dudu Kadın bir şey söylemedi. Ne dese sözünü 

geçiremezdi. Boşuna kızdınnış oludu. Ocağa eğilip tencereyi 
kanşbrdı. 

- Oğlanın ayağı yalın, dedi usulca. Kızların üstü başı eski-
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di. Onlara bir şey almıyacan mı? 

Seyit Ali tavanın ağaçlanna baktı. Sonra sedire oturdu. 

- Alacağım. Hepsini alacağım. Hele şu gömüyü bulayım 
da . . .  

- Olur mu herif, el adama ne der? Çocuklar çıplak.mı gez­
sin? 

- Gezsinler şimdilik. Ne yapalım? Aha tütün parası 
yanaştı. Elimize biraz fazladan geçerse alınz. 

- Dükkancı da bir şey vermez ol�u. 

- Ona da öderiz, korkmasın. Kimsenin parası kalmaz Seyit 
Efe'de. (Sesi değişti) Dürzüler! Hep namussuz bu köyün adamı. 
Paran var mı, senden iyisi yok. Paran yok mu, dönüp yüzüne 
bakmazlar. Alçaklar! . .  

- Orası öyle. 

- Ama görür onlar. Hm... Bulayım şu gömüyü, bak ne 
edeceğim. 

Kadın cevap vermedi. Bu konu açılınca hep susardı. Başka 
bir şey gelmezdi elinden. Ne dese boşunaydı. Kafasını takmıştı 
bir kez. Kimse yolundan döndüremezdi. Çocukların üstünü 
başını. düşünmüyor da, onu düşünüyordu baksanıza. "Oeli 
herif ... Sana mı kaldı gömü bulmak? Öyle bir şey olsa, şimdiye 
dek bulmazlar mı? Bırakırlar mı hiç? Deli herif . . .  " 

- Söylesene, nerden buluruz bir yüz lira, ha? 

Ayağıyla gene dürttü. 

- Ben ne bileyim, herif? Bu zamanda kim kime para verir? 

- Kardaşlarında yok mu, bi gitsen? 

- Ne arar kardaşlanmda? Bilmez misin hallarını. Mustafa 
ağamgilin unu bile tükenmiş de Halil ağalardan ödünç buğday 
aldılar. 
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-İyi. Cıbır dürzü! O akılla daha çok aç kalır o. 

-Ne etsin garip? 

Yüzü de�liydi. Ağır ağır tencereyi kanşbnyordu. 

Kapı açıldı; 

- Bubaaa, kahra ot verdim ... diyerek Kerim girdi içeri. 
Hadi ana, ineği sağ. Buzağı asılıp durur. 

-İyi bağlasaydın Kerim� kurtuluverir. 

-Bağladım, korkma. 

Yetişkin insan gibi davranışları vardı. Bakışlan, konuşması 
babasına oc'nziyordu. 

Dudu Kadın tencereyi indirdi. 

- Soğuyuncaya kadar ben ineği sağıvereyim, dedi. Kerim, 
sen de sofrayı kur, hadi oğlum. 

- Niyeymiş? Ben karı mıyım, ana? ... O, kız işi. Ben sofra 
mufra kurmam! 

- Hıh, deli! Kurarsan kız.mı oluverirsin hemen? 

- Olmam emme, niye kurayım? Aha Fadik kursun. 

-Fadik daha küçük oğlum. Onun aklı erer mi? 

- Erer, ana. Her şeyi bilir bu Fadik. Sen onun bastıbacak 
olduğuna bakma. Kalk kız, domuzun dölü! Kur sofrayı! 

Babası bıyık altından güldü. Sonra dışarı çıktı usulca. 
Düşünüyordu. Dilini oynatıp duruyordu ağzının içinde. 
Bıyıklarını çekiştiriyordu. Ne yapmalıydı, nerden bulmalıydı 
bir yüz lira? Yarbay Dayı verir miydi acaba? Vermezse 
dükkancı Celal'e mi gitmeliydi? ''Yok canım," dedi kendi kendi­
ne. "Gitmem o dürzüye. Bir kalıp �bun bile vermemiş bugün. 
Sanki parası bizde kalacak, uyuz it!..." 

Kızıltepe'ye doğru baktı. Oradaki ağaçlar akşamın esmer-

T. C 
ı= y (i c 29 



liğinde belli belirsiz görünyordu. Çadır gibiydi uzaktan 
Kızıltepe. Eteklerdeki kayalık dereler şimdiden kararmışb. 
Okula baktı, İdris öğretmenin penceresinde ışık yanmıştı. 

Boğazını temizleyip tükürdü. Bir iki gezindi damın üstünde. 

-Ne o la Deli ağa? diye seslendi birisi. Ne dikilirsin öyle?. 

Komşulardan Dursun emminin sesiydi. 

-Hic; emmi, dedi. Bakınıyoruz. Bir derdimiz var da ... 

-Neymiş o, hayrola? ' 

Kaşm ucuna doğru yürüdü. 

-Bize biraz para gerekli emmi. 

-Neydcccn parayı? 

Söylemek istemedi. 

-Şey ... lazım işte. 

-Hani senin ic;in gömü buldu diyorlardı? 

-Yok canım, bulmadık. Arayacağız daha. 

- Arayacaksın! ... Ohooo ... Ben de senden para istemeye ge-
lecektim. , 

- Alay geçme emmi. Varsa sen bize ver. Sonra fazlasıyla 
öderiz. 

- Güldürme adamı. Bende para ne gezer? 

Yürüdü gitti. 

Seyitali arkasından bakb; 

- Yan bacağın kınla deyyus, dedi. Hic; bir derde ilac; ol­
mazsın. 

Dudu Kadın elinde helke, merdivenleri c;ıkh. 

- ineğin sütü iyice azaldı. Şuna bak, dibinde az bişey ... Ya-
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vana kaldık hepten. 
Seyitali bakmadı. 
- Git işine be, dedi. Buldun söyleyecek zamanı. Benim 

canım burnuma gelmiş zaten. 
Elleri arkasında gC'zindi. Bir yer anyor, bulamıyordu. 

"Yıkmalı şu diirzü köyünü . Addma benzer bi adam yok! Mal 
sattıracaklar bana zorla. Hu hıh! Yann elime ayağıma düşerler 
emme, ne çare?" 

- Bubaaa, hadi sofra hazır. 
- Oturun siz, geliyorum. 
- Aş so�uyor, çabuk! 
Ağır ağır içeri girdi. Kaşlan çatıktı. Çocuklar yer sofrasını 

kuşatmışlardı. Kedi kuyruğunu kaldırmış, miyavlayıp duruy­
ordu. 

- Pist! diye azarladı onu. 
Kedi başına vurulmuş gibi gözlerini yumup, kulaklannı 

kıstı. Öylece kaldı. 
Seyitali bağdaş kurup oturdu. 
- De başlayın. Şu kediye biraz aş ver kız! ... 
Dudu Kadın bir kaşık pilav götürdü, kapının ardına yere 

döktü. 
- Gel pisi pisi ... 
Kedi birden canlanıverdi, koştu. 
Yemeği sessizce yediler. Seyit Ali kansının yüzüne bakma­

dan; 
- Para bulamazsam, bir altın çıkar sandıktan, dedi. Sonra 

hepsini birden alının. 
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Kadın yanıt vermedi. Kaşık ağzında öylece kaldı. Yere baktı. 
Yüzü dümdüzdü. 

- Duydun mu sözümü? Para gerek. Sonra hepsini geri 
alacağım, korkma! 

Kerim, bir babasına, bir anasına baktı. Önemli bir durum 
olacağını anladı hemen. Gene kavga edeceklerdi şimdi. 

- lstl·rscn katırı satalım. Ama katırsız olmaz. Tütün işi, 
odun işi hep onunla dönüyor. 

Kadın gene cevap vermedi. Solgun yüzü bungundu. 

-Cevap versene sözüme kız? Kime diyorum ben? 

- Ne diyeyim? Kaldı mı zati? Tükettin, bitti... 

- Niye bitmiş? iki tane daha var ya? 

- Bilmem. Bende yok. 

-Ne demek o? Bubangile mi götürdün yoksa? 

Kadın karşılık vermedi. Kaşığı bırakıp kalktı. Yüzü 
ağlayacak gibiydi. Scyitali arkasından kötü kötü baktı. 

- Cinsi bozuk! diye bağırdı. Karı diye söz söylüyoruz sana. 
Bubanın malı mı o altınlar? Senin demek benim demektir. 
İstediğim zaman bozar, harcarım. l<anşamazsın! 

- Harcadın ya işte, kodun mu? 

- Dırlanma kız, kalkarım bak! 

Çocuklar da yemeği bıraktılar. Küçük kız elinde kaşık, kor­
kusundan ağlamaya başladı. Gözlerinden domur domur yaş 
akıyordu. 
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- Sus kız! Sen ne ağlıyorsun, yezit! 

Kız susmaya çalıştı. Hıçkırıklarını yutuyordu. 

Seyitali kaşığı siniye fırlatıp ayağa kalktı. 



- Bulacağım o gömüyü. Bulacağım ve seni de pişman 
edeceğim deyyusun kızı! Görürsün o z.aman ... 

Kapıyı çarpıp çıkb. 
Karanhkta merdiven1cri indi. El yordamı ile sigara sardı. 

Burnundan soluyordu. Sigarayı yakarken sinirli yüzü ışıyıp 
söndü. 

Yarbay Dayı'nın evinin önüne varınca pencereye bakh. 
Durup ortalığı dinledi. Mırıl mırıl bir ses duyuluyordu. Namaz 
mı kılıyordu kim bilir? Başını kaldırıp bağırdı; 
' -Yarbay Dayı! Yarbay Dayı, huou! . . . 

-He. 
Pencere açıldı. Başında kara takke, Yarbay Dayı baktı, 
-Kim o? 
-Benim, Yarbay Dayı. Evde misin? Bir diyeceğim var sana. 
- Evdeyim, buyur. Açın kız kapıyı. 
Kapıyı açhlar. lçerden ışık tuttular. 
-Selamünaleyküm, diyen.-k gırdi. 
-Aleykümselam. Gel bakalım. Buyur ... 
Yarbay Dayı mindere bağdaş kurmuş, oturuyordu. 

arkasında halı yasbklan vardı. Kocaman bir kilim, odayı kap­
lamışb. 

-Gel bakalım Seyit yeğen, hayrola? 
- Hayırdır Dayı. Gündüz konuştuğumuz iş. Bana yardım 

edeceksin. Bir de ben şansımı deneyeceğim. 
-Haa, iyi. Dene emme ... 
Başını indirip düşündü. Hemen anlamışb para isteyeceğini. 
- Samsun'da namlı bir hoca varmış. Kitaba bakıp he�en 
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buluyonnuş definenin yerini. istersen git onu getir. Boşuna 
arama. 

-Fazla para ister o iş Dayı. Gücüm yebnez. 

- Emme arayınca bulmalı. Bizim gibi emeğin boşa gitme-
sin. 

-Gitmeyecek A11ahın izniyle. 

-Nereyi arayacaksın? 

Söylemek istemedi. 

- Bakalım. Bir ik iyeri gözüme kestirdim, arayacağı!l'. 
Yalnız biraz para gerekli. 

-Ne kadar? 

- İki yüz lira versen yeter. Sonra fazlasıyla öderim Dayı. 
Bende paran kalmaz, korkma. 

- Oo ... İki yüz lira ne gezer bende a Seyit? Deli misin? 

-Vardır Dayı, biliyorum ben. 

- Yok yeğen. Valla yok, olsa veririm, hem ne edeceksin iki 
yüzü canım? Fazla o. Sana elli lira olsa yeter. 

-Cık, yetmez. 

- Niye yeğenim? Bir iki arkadaşın olacak elbet. Ellişer lira 
da onlar katar. Gider kazarsınıa, ne edeceksiniz fazla parayı? 

Seyitali düşündü. 

"Doğru, doğru emme, bizim dünya kadar borcumuz var. A 
deyyus Dayı, ver de onlan ödeyelim. Kısalım çenelerini. Hazi­
neyi bulunca ... O zaman öderim." 

- Sonra hökümabn haban olmasın ha? Başına iş açarlar. 
Ben kaç kez gittim geldim karakollara. Hele ki kaymakam 
ehbabımdı da, yakayı kurtardık. Allahın bildiğini kuldan mı 
saklıyak, biraz da para oynatbk arada. Değilse alhndan 
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kalkılmaz bu işlerin. 

-Biz de gizli arayacağız Dayı. 
-Ne kadar gizli desen de duyulur·o. Gider, ihbar ederler. 

İzinsiz define aranmaz. Toprak albnda ne varsa hökümatındır. 
-Orası öyle. 

-Ya ... Sonra başın ağrımasın. 

"Ula dürzü, ben senden akıl almaya mı geldim? para isteme­
ye geldim. Vereceksen ver, ne dır dır edersin?" 

- Madem Dayı deyip gelmişsin, bir elli lira olacakb 
çekmecede ... Kız Ayşa! Çekemecede elli lira var, al gel! 

- Yüz bari yap Dayı. Elli yetmez. Sonra fazlasıyla öderim, 
kor�. 

- Hel� sen şimdilik elliyi al yeğen. Birisinde alacağım var, 
gctirirse?itririm. Bunu bir harca. inşallah bulursun. Haa, şunu 
da deyi ; bulursan, doğruca bana getir. Onun yolunu yor­
damın n bilirim. kimseye bir şey söyleme. Bu işin sım gizli­
lik. Benim vekil ehbabım var, Memduh Bey. Onun da Anka­
ra'da adamlan var. işi dökmeden saçmadan ha11cdcriz, anladın 
mı? Başkasına kaptıra�m deme. Sonra okkanın albna gidersin. 
Gel benden akıl danış. Öyle elin givuruna mavuruna güvenme, 
beni dinle. 

-Olur Dayı, dinlerim. Likin bir yüzlük verseydin çok hora 
geçecekti. 

- Hele sen aramaya başla. Bir şeyler bul. Veririm daha, 
kolay. 

"Hadi oradan dürzü! Bulduktan sonra neydeyim senin 
paranı? Bize şimdi lizım." 

Yarbay Dayı'nın �üçük kansı buruş buruş bir ellilik getirdi, 
minderin üstüne bırakb. 
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- Al bakalım, dedi Yarbay Dayı. Sütüne havale. İnşallah 
ugurlu gelir. Aman okumayı, dua ebneyi ihmal ebne. İman 
gücüyle bulunur bulunursa, anladın mı? Ara sıra bana uğra. Ne 
yaphn, ne buldun gel, anlat. Başkasına sakın bir şey .. söyleme. 
Benden başka duyan olmasın. Arkadaşlann kimler? Oyle belli 
belirsiz adamlan da arkadaş diye yanına alma. Sonra başın 
derde girer. 

Seyit Ali dinlemiyordu. Paraya bakıyot, "Hiç olmazsa bir elli 
daha verse" diye düşünüyordu. 

�Gel Dayı etme, dedi. Bir elli daha kat şuna. Vana faz­
lasıyla vereceğim, göreceksin. Hem ne bulursam, doğruca sana 
getireceği.m. · 

Yarbay Dayı düşündü; 
-Yok yavrum, dedi. Olsa vermez miyim? Ben seni severim, 

bilirsin, bubanı da severdim. Mert adamdı. Yalan dolan bilmez­
di. 

' 
"Ula okuma gene. Parayı ver, daha iyi." 
.:.._Hele kendin bak çekmeceye Dayı. Vardır, kalk hele. 
Yarbay Dayı çatal sesiyle güldü. Başını salladı iki yana. Yaşlı 

yüzü parladı. 
"Hah. Verecek enam." 
-Hadi Dayım, ne olursun. Yaptın bir iyilik. Yanda bırakma 

şunu. Nabalın boynuma olsun, faiziyle vermezsem adam 
değilim. 

- Biliyorum vereceğini canım. Bakayım var mı, ben yok bi­
liyorum emme ... 

-Vardır vardır ... Çekmecenin dibine iyi bak. 
Ya�bay Dayı dizlerine dayanarak kalkh. Kansı da peşinden 

gitti. Öbür odada fısıldaşmalar oldu. Seyitali kulak kabartb, 
ama duyamadı ne kOf!UŞtuklannı. 
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"Ula dürzü, çok para var sende. Bir gece basmalı bu evi. 
Çökmeli ümüğüne, almalı o çekmecede ne var ne yok." 

- Al bakalım, diyerek geldi. Bi yirmi lira daha vannış. 
Yetmiş mi eder? Yeter sana. Al say. İnşallah uğurlu gelir. Ba­
karsın höyük bi hazine bulursun. Çekitdeği bu olur. dedikleri­
mi unutma. Şans işi bu. Bana çıkmadı emme sana çıkıverir. 
Herbir şeyi gel bana anlat. 

-Olur olur. 
Paralan aldı. Kara sahtiyan cüzdana yerleştirdi. 
- Sağ ol, dedi. Albnda kalmayız inş_allah. Hadi, hoşça kal. 
-Güle güle yeğen. Ha göreyim seni, unutma dediklerimi. 
Dışan. çıkınca koynundaki cüzdanı bir yokladı. "İyi, bu da 

yeter şimdilik. Yüz yapıverscydi tadından yenmeyecekti emme 
neyse ... Kıpti daman tuttu dürzünün. koca sakaliyle yalan 
söyledi, yok dedi. Oysa çekmece parayla dolu, biliyorum ben. 
definccilikten az mı vurgun vurdu? Hadi bakalım bize de çıkar 
inşallah. Arayacağım ... Arayan mcvlisını da bulur, belasını 
da ... " 

Karanlıkta dikilip Yarbay Dayı'nın evine baktı. "Bir gün ben 
de senin gibi olacağım Yarbay Dayı. Gör de bak ... " 

Karanlıkta sigara sararak yürüdü. Kibriti çakınca kocaman 
yüzü ışıyıp söndü. Dere mahallesine aşağı ağır ağır yürüdü. 
Keyifliydi. Hüsük Ağa'nın evin önünden geçerken dönüp 
bakb. Hüsük Ağa'run kan evde miydi acaba? Maviş Nine? 
Maviş Nine'nin sandığında eski paralar? Bir de küçük insan 
başı heykel? Mermerden sakallı insan başı. "Ula Maviş kan, ne 
kadar yalvardık da vermedin. Ne edeceksin kuru kafayı? Ken­
dine koca mı edeceksin, hınzır?!. .. Yoksa puta mı tapars�n? 
Bumu kır* bir heykel ne işine yarar senin? Gavurlar anlar 
ondan. Taa Hüsük Ağa'run zamanında buldulardı. HAii saklar. 
Nasıl ebneli de almalı şunu? 
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-Dur bakalım, koparırız belki. 
- La Kadiim! .. d�ye kapıya vurdu. Maviş Nine!
Evde ışık yoktu. Kapı örtüktü. 
-Kadiim! 
-He, diye bir ses geldi. 
-Aç hele Kadim, bak ne diyecem. Anan evde mi? 
-Evde. Buyur emmi. 
-Girmem. Ananı çağır hele. 
-Ne o la/kim o? diyerek geldi Maviş Nine. Sesi erkek essi 

gibi kalındı. 
-

-Benim nine. Yarın kasabaya gideceğim. Şu heykel başıyle 
eski paralan ver de sabvereyim. Daha gönlün olmadı mı? 

Maviş Nine düşündü. 
-Cık, etti. Vermem Scyitali. Hele sırası var. 
-Neden ninem? Ne zaman gelecek sırası? 
-Bakalım. Belli olmaz. 
- Etme yavu. Beni aldatır diye korkarsan, aha torunun da 

gelsin. Birlikte gidelim kasabaya. Saatçi Rasim Efendiye 
gösterelim. O benim ehbabımdır. Uyuşursak veririz. 
Uyuşamazsak alır geri getiririz. 

-Hele sonra götürürsünüz. Acelesi yok. 
-Son cevabın bu mu, nine? 
-He, bu. 
Seyitali durdu, "Ula kocakarı etme. Nal diyorsun da mlh de­

miyorsun be. Ne hınzırsın sen? Kimden alırsın bu akıllan? 
Fazla edeceğini bilsem verir parayı, şimdi alırım emme, etmeyi­
verirse? ... Hadi kalsın bakalım." 
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- Peki. Gelecek hafta götürelim, nasıl? 
- Olur emmi, dedi Kadim. Götürelim. Ben de odun indirri-

rim dağdan. Birlikte gideriz. 
-. Peki. Başkasına kapbrayım. demeyin ha! Aldatırlar sizi. 

Ben bulanayım yanında, tamam mı? 
- Tamam emmi, söz. 
- Hadi kalın sağlıcakla. 

- Güle güle. 
Döndü yürüdü. "Bu işten de hayır yok. Nasıl da mahna 

sahip hınzır kan. Bir akıl (\ğretcn var buna, emme kim? Ula 
alacağın olsun Maviş kan. Bir gün düşersin elime." 

Başını sallayarak yürüdü. "Gelecek haftaya kalsın ba�hm," 
diye �üşündü. ''Rasim Efendiye önceden gider, durumu 
anlabnz. 'Yansı sana, yansı bana. Rasim Efendi' deriz. 
Yapındınnz o kadannı. Hadi bakalım Maviş kan, iyi sakla hey­
kel başını. Hemi de eski paralan." 

Yirik Habip, kendini bildi bileli her gün şafakla birlikte 
uyanırdı. Erken kalkanın kısmeti çok olur derdi kendi kendine. 
Böyle inanmışb. Apdesini alır, hoca ezan okuyuncaya kadar 
kitabını açar, Kur'an okurdu. Okurken ikide bir minareye ba­
kardı. Baz.en hoca geç kalırsa, ortalık iyice ışırsa, "demek gene 
hasta oldu" der, gider ezanı kendi okurdu. İnce, yanık bir sesi 
vardı. Alnının damarlan şişerdi okurken. öyle zorlanırdı. Deri­
ne kaçmış gözlerini sımsıkı yumar, başını öne eğer, belden üstü 
yanın gövde sallana sallana okurdu. 

Kansı, çocukları alışmışlardı artık, onlar uyurlardı. Sesini 
duyunca bir kımıldanırlar, arkalarını dönerlerdi. Kansı Asiye 
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Kadın bıkmış usanmıştı bu adamın okumasından. "Oku oku 
oku ... ne olacak bunun sonu?" derdi kendi kendine. "Okuma­
yanlardan farkı ne, onlar da bunun gibi adam?" Ama bunu 
açıkça söyleyemezdi. Günah olurdu belki. 

Habip sıçrayıp uyandı. Terlemişti. Küçük pencereye bir 
bakb, ortalık ışımıştı. Yirik dudağının üstündeki san bıyıklarını 
kaşıdı. Sonra dua okudu kendi kendine. "Hayırdır inşallah!" 
dedi. Rüyasında para sayıyordu. Çok iyi bir para. Çuvalın biri­
sinden öbürüne, altın değil ama, altına benzer, ak madenden 
paralar ... Çuvalların ikisi de yanya kadar dolu. Say say bitecek 
gibi değil. "Allah Allah," dedi. "Ne demeye gelir bu?" Başını iki 
elinin arasına ahp düşündü. 

- Kan! dedi. Kız kanı! Kalk hele! 
-Hı? dedi kadın. 
-Kalk diyorum, kalk! Apdes al, namaza dur! 
-Aman dur hele herif. Başlama gene sabah sabah ... 
Böğrüne dürttü, 
-Kalk! 
Kendisi davranıp şalvannı ayağına geçirdi. 
Asiye Kadın yer yatağına oturdu. Başının örtüsünü 

düzeltirken, 
-Ne oldu? diye sordu. Daha gece yansı ayol? 
-Kalk diyorum! Kızı da kaldır. Abdes alın, namaza durun. 

Eve Hızır uğradı. 
-Anıı ... dedi kadın. Canı sıkılmıştı. Uykunun en tatlı yerin­

de adam uyandınlır mıydı böyle? "Dökülekalsın huyun herif. 
Hızır mızır diyerek uykumuzu haram edersin. Nerdcymiş 
Hızır hani? Hergün bir iş uydurursun, maksadın uyutmamak." 

-Kalk diyorum! 
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- Ebne herif. Yeni uyudum daha. Sabaha çok var. 
- Gene uyursunuz, kalk! İki rekat namaz kılın da öyle 

yahn. 

"Amaaan, huyun batsın herif." 
- Hadi! Kızdırma adamı. Hayırlı bir iş bu. Kızı da kaldır, 

çabuk! 

İbriği alıp dışan gitti. 

Asiye Kadın geniş yer evinin gerisindeki yatağa doğru 
uzandı, • 

- Fadime! dedi. Fadimeee ... Kalk hele kızım, bak ne diye­
ceğim, kalk! 

Kız kımıldandı, "Iğğ ... " diye inledi. Ağır bir uykusu vardı. 
Uyanamadı. Arkasını döndü. 

- Kalk kız! Buban gelir şimdi. "Abdest alsın da namaz 
kılsın" dedi. Kalk! 

- Dur ana, ığğ ... 
Asiye Kadın uyanmışh. Kalkh, kızı iki omuzundan tutup 

kaldırdı. 

- Kalk diyorum, yaşamıyasıca! Gene döver şimdi. Bilmiy-
on mu huyunu? Namaz kılınacak, hadi! 

Kızın başı düşüyor, gene uyanamıyordu. 
- Kız, uyan! 

Kulağının dibinde bağırınca uyandı. '1mm ... " diyerek 
doğruldu. Gerindi. 

- Ne namazı bu ana? diye sordu. Sabah oldu mu? 

- Sus. Yavaş konuş, baban duymasın. Gene rüya gördü 
ellam. Git abdest al. 
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- Amaaan ... diye söylendi kız. 
- Sus, geliverir şimdi. 
Kapının ardında el yordamıyle ibriği aradı. 

- Hani ibrik yok burada? 
- Buban götürdü. Bekle, şimdi gelir. 

Ayakta zor duruyordu. Gözleri kapanıyordu kendiliğinden. 

Yirik Habip dua mınldanarak geldi. İbriği kapının eşiğine 
bırakb. 

· 

- Alın, dedi. Çabuk olun! 
Yatağı ayağı ile bir kıyıya iterek namaza durdu. 
- Enuzu billaaa ... 
Sesini koyverdi. Bir coşkun okuyordu bugün. Köşedeki ya­

takta çocuklar uyuyordu. Onların nefes alışlannı duymuyordu 
bile. Bağıra bağıra okuyordu. Yatb kalkb, tekrar yatb kalktı. 

Asiye Kadın'la kız da geride namaza durdular. Onlar sessiz 
kılıyorlardı. Dudaktan kıpır kıpır ediyordu. 

Biraz sonra horozlar ötmeye başladı. Küçük pencereden 
göğün yıldızlan görünüyordu. 

Fadime Kız'ın gözleri kapalıydı. Uyumamak için kendini 
zorluyordu. Hele alnını yere koyunca, devrilip uyumak 
geçiyordu içinden. Gulhuallahiahed'i okuyor okuyor, bitiremi­
yordu. Kalkacak fakat dua bibneden kalkılmaz . .. Alnına serin 
bir yasbk değiyordu. Yumuşacık. Bir de rüzgar esiynrdu 
kırlarda. Piren otlan kımıldanıyordu. Hoşuna gidiyordu, ohh ... 
Babasının sesi de gittikçe uzaklaşıyordu. Uyudu kaldı öyle. 

Anası böğrüne usulca dürttü. Hoplayıp uyandı kız. Hemen 
ayağa kalktı. Bıdır hıdır okumaya başladı. Ne okuduğu belli 
değildi. Bu sefer de çökmeyi unuttu. Uzun uzun dikildi ayakta. 
Belli etmeden gerindi. Yatarsam gene kalkamam diye korku-
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yordu. 

Babası namazı bitirmişti. iki yana selim verdi. Sonra otur­
duğu yerde Kur'an okumaya başladı. Geride Asiye Kadın, 
"Allah!" diyordu ikide bir. 

- Sen de söyle kız, diye fısıldadı kızına. 

- Allaah .. dedi o da. Ama ayakta uyuyordu. Hiç bir şeyin 
ayınmında değildi. 

-Otur gayri! 
Ne dediğini anlamadı. 

- Otur diyorum! 
Yirik Habip duyuvcrdi. Okumayı kesip geriye bir yumruk 

sawrdu. 
- Vay anam vay ... diyerek kıvnldı kız. 

- Sus! Zıbarasıca ... Allahın huzurunda, alçak! Tövbe Yarab-
bi, tövbe Yarabbi... Affet Yarabbi, yardımını esirgeme Yarabbi... 

Geriye döndü, 
- Rüyamda Hızır'ı gördüm. Bir çuval para saydırdı bana. 

- Hayır olsun, dedi kadın. 

- Hayınn karşı gelsin. Çok paraydı, çok. Say say bitmez. 
Çuvalın birinden alıyorum, öbürüne koyuyorum. Hızır Aley­
hisselim karşımda duruyor. Ak sakalıyla gülümsüyor bana. 
Başını sallıyor. 

- İyiye işaret bu herif. 

- İnşallah ... Lakin şu hınzır kız! Tövbe estefurullah ... 
Fadime kamını tutmuş hıçkırıyor, ses çıkannamaya 

çalışıyordu. 

Habip ayağa kalktı, 
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-Senin yüzünden evin uğuru kaçacak dürzünün kızı! dedi. 
Olmaz olaydın keşke. Kız evlat mı, canı cehenneme! Yat geber 
hadi! 

Yürüdü dışarı çıkb. Kaşın ucuna dikilip köye bakındı. Ne 
ses, ne ışık. Karanlık bir görüntüydü, kannakanşık. Yukarı ma­
hallede kimi evlerin karalbsı göğe vurmuştu. Gök bulutsuz ve 
yıldızlıydı. 

Ellerini kaldırdı, yeniden dua okumaya başladı. Bir yandan 
düşünüyordu. Allah nereden bir yol gösterir? Nasıl bir para 
geçer eline? 

Birden aklına geldi, "Gömü bulacağım herhalde? Aman, ara­
malı bari. Tam zamanı, güz geldi mi zati bizim köylü define 
arar. Kazmayı kapar yürür kırlara. Kimisi bulur, kimisi bula­
maz. Kimisi bulur, bulduğunu saklar. Bak Yarbay Dayı'ya? 
Dünyalığı doğrulbnuş, kimse bilmez ne bulduğunu. Bulmadım 
der ama, yalan. Bal gibi bulmuş. Zengin, belli işte. Allah bizim 
de yüzümüze güler belki. Rüyamda gördüğüm paraları bulu­
vcrsem ... iki çuval dolu para... Bu fakırhk canımıza tak dedi. 
Kurtar Allah gayri kurtar! istersen sabaha dek dua ederim, 
namaz kılanın. Ben senin en sadık kulunum. Şu köyde 
namazına niyazına benden düşkün adam yok. En erken ben 
kalkanın, sabaha dek Kur'an okurum, dua ederim. Çoluğum 
çocuğum da ... " 

Demin kızının yapbğını düşündü. Başını iki yana salladı. 
"Ah hınzır kız ah! Sen de anana çektin. Uyku deyince canını ve­
rirsin, uyku nedir? Az bir uyku yeter adama. Otur dua et, 
Kur'an oku. Bundan güzel şey mi var dünyada?" 

Geldi mindere diz çöktü, gene okumaya başladı. "Büyük 
Allahım. Göster kerametini. Rüyamdaki paralan yolla. Ben 
sana kurban olurum. Nasıl dersen öyle yapanın. Ben senin en 
dindar kulunum. Şu köyde yok benim gibi müslüman. Eli hava­
da, dili duada ... Uykuyu muykuyu yitirmiş. Enuzubillaa ... " 
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Bildiği dualan, ayetleri arka arkaya tekrar okumaya başladı. 
Kansı yatmışb. Bir aralık sesini duydu, ama duymazdan geldi. 
"Gene başladı zıbarasıca," dedi kendikendine. "Okuya okuya 
incelecek de göğe uçacak." 

Başını yorganın albna soktu, gene uyudu. 
Yirik Habip bir zaman sonra ağırlaşb, sesi yavaşladı. Başı 

öne düştü. Uyuyor ama, okumayı da bırakmıyordu. Tövbe 
çekmek aklına geldi. ''Tövbe Yarabbi, tövbe ... tövbe ... töv ... " Se­
dire düştü, uyuyakaldı. 

Bir . 1yandı ki ortalık ışımış. Namaz zamanı geçmiş. Nerdey­
se gün doğacak. 

-Hay Allah! diyerek sıçradı. Gördün mü olanı? Tüh! Kalk 
kız! 

Kansıyla kızı aynı anda doğruldular. Başörtülerini 
düzelttiler, yatakalan kaldırdılar? küçük oğlanın üstü açılmıştı. 
Asiye Kadın onu örttü. 

Yirik Habip tekrar abdest alıp geldi. Sıvanmış kollannı indi­
rirken, 

- Namazı geçirdik dedi. Burada kılayım bari. Biriniz 
eşekleri yemleyin çabuk! Bugün odunlan satıp geleyim de ... 
Yann (başını salladı) gömü arayacağım. Eve Hızır uğradı bu 
gece. Boşuna değil. Bunda bir iş var. Var, boşuna değil. Allah! 
Allahuekber ... 

Elini kulaklarına götürüp namaza durdu. Dualara alışkın se­
siyle gene sesli okumaya başladı. 

Asiye Kadın eşekleri yemlemeye giderken; 
-Ocağı yak Fadime, dedi. Çorba kaynatalım. Buban pazara 

gidecek. Çabuk ol yavrum. 
· 

Fadime on beşinde, esmer, dümdüz yüzlü bir kızdı. Uzun 
örgülü saçlan başörtüsünden dışarı taşıyordu. Uykulu gözleri 
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şiş şişti. Hiç birşey söylemeden denileni yaph. Ocağa çorba 
suyu koydu. Altını ateşledi. Eğilip üflemeye başladı. 

Yirik Habip· namazı bitirince; 

- Ya Allah ... diye mırıldandı. Oturup çoraplannı giymeye 
başladı. Bir yandan gece saydığı paralan düşünüyordu. Gümüş 
para mıydı onlar acaba? Ak ak liralardı. Ne de çoktu, çuvalın 
birinden öbürüne sayıyorlardı. ikisi de yan olmuştu. Her 
sayışta bngırtısını duyuyordu. Hızır Aleyhisselim ak sakalıyla 
karşıya bağdaş kurmuş, gülümseyerek bakıyordu. Bir de başını 
sallıyordu ağır ağır. Ama hiç birşcy söylemiyordu. "Keşke biti­
rinceye kadar uyanmasaydık. Ne ettik biz, tüh! Var bunda bir iş 
canım. Dur bakahm ne?" 

Derine kaçmış gözleriyle sağa sola bakındı. Uzun uzun 
düşündü. Kırçıl sakalır.ı sıvazladı. Fazla uzun değildi sakalı. 
On-on beş günlüktü. Sergenden kara kaplı kitabı aldı, gene 
okumaya başladı. Öne arkaya sallanarak okuyordu. Yüzü 
bugün iyice soluktu. 

Asiye Kadın geldi. Ocağın başına oturup çorbayı 
kanşbnnaya başladı. 

- Sen sofrayı kur, dedi kıza. Çabuk ol! 

Dışarda gün doğmuştu. Evler gölgelerini uzatmışlardı bu 
yana. 

- Kaldırın gayri şunlan. Kalkın ülen! Kalkın da öküzü, 
ineği sığıra sürün, hadi! 

Önce Ahmet uyandı. Yedi yaşında, geme dişli, ufak tefek bir 
çocuktu. Pantolonuyla yatmıştı. Kalkh, doğruca dışarı gitti. 

- Sen de kalk Mustava! Hadi oğlum. Bak ağan kalkb. 

O daha küçüktü. Tatlı bir şey yer gibi ağzını şaklattı. Sonra 
söylendi. "Seyit la Seyit, tavuk kaçtı." 

- Ne tavuğu ülen, kalk! 
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Ablası, üstündeki yorganı çekip aldı. Mustafa gene uyana­
. madı. Bacaldannı kamına çekip uyumaya devam etti. Başı 

yasbkta değildi. 
Anası baktı, 
- Bırak kız, dedi. Uyusun o, bırak. 
Yirik Habip okumayı kesti, 

- Susun! diye çıkıştı geriye. Biz ne ediyoruz burada? 
Kulağımın dibinde dır dır dır ... 

Daha söyl�yccckti, kendini tuttu. Kaldığı yerden gene oku­
maya başladı. Sanki hiç bagırmamışh, öyle değişiverdi sesi. 

Biraz sonra kitabı kapattı. 
- Ulen, dedi. Hiç adam olacağınız yok sizin. şurada otur­

muş �r'an okuyoruz. Dır dır edilir mi kulağımın dibinde? 
Dürzün n kızı! Adam ol biraz. Kemiğini kırarım sonra bak! 

Fa me'ye söylüyordu. O hiç yanıt vermedi. Yüzü 
dümdüzdü. Sessizce işine devam etti. Sofrayı kurdu. 

Ahmet yüzünü yıkamış gelmişti. 
-Ana, dedi. Öküzü ineği salayım mı? 
- Sal ya, sal. Ne duruyon? Öğlen oldu. 
-Eşekleri? 
-Eşekleri salma, dedi babası. Kasabaya gidiyorum, bilmi-

yon mu? 
-iyi. 
Biraz sora sofraya oturdular. Ahmet geç geldi. Onun yeri 

boş kalmıştı. Gelir gelmez çöktü. "Bismillah" deyip kaşığa 
sarıldı. Sessizce içtiler çorbayı. 

- Buba, dedi Ahmet. Bana ne alacan pazardan? 
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/ 
Babası düşünüyordu. Karşılık vermedi. 
-Suss, yapb anası. Konuşma! 
-Niye ana? Eve gece Hızır uğradı ya, bilmiyon mu? 
-Ne Hızır'ı? Ne zaman duydun sen? 
Ahmet sözü çevirdi,- Rüyamda gördüm be. Bana para 

verdi, çok bir para. 
Yirik Habip, kansı, kızı birbirlerine bakışblar. 

Düşünüyorlardı. 
Mustafa çorbayı dökmemek için iyice eğilmişti. Doğruldu, 
-Yaa, dedi. Bana da verdi. 
-Kim? 
-Hızır dayı. 
-Yalan ana, ona vermedi bana verdi. 
-Yaa ... asıl bana verdi. 
-Susun la, dedi babalan. Yeyin yemeğinizi dürzüler! 
Kaşlan çabkb. Çocuklar sustular. 
Asiye Kadın'ın bir diyeceği vardı. Deminden beri ıkınıp 

sıkmıyordu. Kocası ne derdi acaba? 
- Çamaşırlık biraz Sümer ,bezi al, dedi. Çocuklann 

çamaşırlan eskidi. 
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Kocası ses vermedi. 
-Gaz da yok. 

-Kibrit. .. Lamba şişesi... 

- Tuz da azaldı. 



- Buba, bana da boyalı şeker al, dedi Mustafa. 
- Bana da al buba, dedi Ahmet. 

- Ech susun be! iki yük odunla mı alınacak bunlar? 
Kaşığı bırakıp kalkh. 
- De hadi! Çekin eşekleri. Torbalanna saman doldurun, 

geç kaldım. 
Hep birlikte kalkblar. Eşekleri yüklemek için aşağı indiler. 

-� 

Lacivert boyalı uzun kuyruklu araba, geniş asfalt yolda önce 
yavaşladı, osnra kuzeye doğru usulca dönüp, daracık köy yolu­
na saph. Kuyruğu yukan aşağı sallanmaya başladı. 
içindekilerin yüz etl�ri arabanın titremesine uydular. 

- Amaaan, dedi genç bayan. Arabaya yazık valla. ·Ne ola­
cak gene o köye uğrayıp da? 

Direksiyondaki kırmızı yüzlü, gözlüklü · Amerikalı 
gülümsedi, 

- Oh, dear, dedi. Arkadaş. .. Geçmek gönneden olmaz. 
- Hıh. Yüzünü şeytan görsün. Gene kokmuş ayranı içirir 

şimdi. 
- İçer ayran. Ben sever ayran. 

lleri bakıyor, direksiyonu sık sık çeviriyordu. Tepesi iyice 
açılmışb. Ellisinde vardı ama, yüzü göstermiyordu. 

Genç bayan kestane rengi saçlarını savurarak başını arkaya 
dayadı, 
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- Ben inmem arabadan, dedi. Beni hiç çağırma. Sen ne 
konuşacaksan konuş gel. Tamam mı? 

- Ali right. 
-Ama bekletme, çabuk gel! 
-Olmaz hiç belli. 
-Niye olmasın? Bir hcllo çekersin, geçeriz. 
-Okey. Oldi .. .. 
-Hiç anlamıyorum senin bu işlerini Corc. Ne arıyorsun bu-

ralarda? 
Adam dönüp baktı, 
-Yoktir benim iş. Geziyor buralarda. Good sizin memleket. 
-Yok canım. Bu dağlar mı güzel? Vah vah ... 
Gözlerini yumdu. Bakmak istemiyordu. 
Corc elini uzatıp kızın yanağını sıktı. 
-Var Türki, güzel her şey ... 
Daha söyleyecekti, önlerine bir dere geliverdi. Corc arabayı 

yavaşlattı. Direksiyonu çevirip kuru dereyi usulca geçti. Sonra 
tepeye yukarı gaza bastı. Dik bir dağı tınnanıyorlardı. IIcrde 
çadır gibi sivri bir tepenin başında birkaç ağaç görünüyordu. 

-Var evliya orada, dedi Corc. 
-Ne biliyorsun? 
-Bilir. Gezdi ben hep. 
- Hımın. Amerika'yı bile bu kadar gezmemişsindir, değil 

'?  mı .  

-No. Sevmez ben çok Amerika. Türki güzel. Türki deniz. 
Hello sen ... 

Yeni bir makas aldı kızın yanağından. Yumuşacıkb. Aynur 
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boyalı dudaklanyle gülümsedi, 
- Kavaklıdere'deki dairenin tapusunu benim , üstüme 

çıkaracaksın, değil mi? 
-Y es yes. Oldi bir söz. 
Aynur eğilip Corc'un omuzuna yaslandı. O da elini kızın 

gür saçlarına daldırdı. 
-Akşam Samsun'da, var benim arkadaşın evi. 
- iyi . . .  

Kız mutlu mutlu gülümsedi. 
-Amerika'ya ne zaman götüreceksin beni? 
-Amerika'ya? Geldi yaz, uçtuk. Uuu ... 
-Gaza bastı, uçak sesi gibi ses çıkardı. 
-Ama orada beni ekinek yok? 
-Ekmek? Bret? Hov many? 
-Yani, beni orada bırakmak yok diyorum? Gezdireceksin 

New York, Chicago, Washington ... değil mi? 
- Gezmek? ... Yes yes, Florida, Detroit, Los Angeles ... yes, 

yes ... 
Eğilip öptü. Sonra hızla direksiyonu çevirdi. Küçük bir dağ 

çeşmesinin önünden geçtiler. Kumasından incecik bir su 
akıyordu. Önü hafif yeşillikti. Sonra gene dik bir yokuş vardı. 
Araba zorlukla brmanıyordu. Karşıdan önlerinde odun yüklü 
eşekleriyle Görekli köylüleri geliyorlardı. Arabayı görünce 
koştular. Birisi, 

-Eyvah, dedi. Ormancılar olmasın? 
-Yok la, ne onnanosı? Ormancılar ciple gelir. 
-Haa tanıdım, bu givur la. Seyitali'nin ehbabı givur. 
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- Tamam o. 

Eşeklerin başlannı çevirip, yoldan sapbrdılar. Araba yan­
larından usulca geçti. Yirik Habip, Modul Osman bir de tbiş'in 
Ali arabanın içine bakblar. Gözleri hep kızda toplandı. İbiş'in 
Ali eşeğin boynunu kucaklamış, ürkek ürkek bakıyordu. Kızı 
görünce gözleri büyüdü. Yutkundu. "Anıı ... " dedi, kendikendi­
ne. Sonra eşeği koyverdi, dönüp tekrar baktı. 

Bu sefer kızın saçlan görünüyordu. Gittikçe uzaklaşb. "Vay 
, be ... " diye soludu. 

- Ne o la? dedi Modul Osman. Aklını çıvdırdm herhalde. 
Mukat ol yavrum, karışmam sonra. 

- Emmi, neydi o emmi? 
- Ne olacak, gavurun pilici. 
Yirik Habip biraz gerideydi. Ona duyurmamaya çalışarak, 

- Emme gözel yavu, dedi. 
- Gözel ya. Ona demişler Amerikan givuru, güzel olmaz 

mı? 

52 

Yirik Habip gelmişti. 

- Amankan değil o, dedi. 
- Türk kızı. Aha bu givurun metiresi. 
İbiş'in Ali düşündü. 

- Ne demek o, emmi? 
Modul Osman cevapladı. 

- Yani aşnafişnesi. Givur kullanıyor senin anlayacağın. 

Ali bir tuhaf oldu, 

- Deme la emmi? 

- Dedim gitti, öyle ... 



- Ulaa ... yaptı Ali. Şaşmışb. Tüh! 

- Niye tüh la? Helil olsun. Yapındırmış herif. Neydecen? 
Vanp da zorulan elinden mi alacan? Herifte mangır çok. Göster 
di miydi şeherli kanlar koşup kucağına oturuyorlar. Bir de 
yanş ediyorlar aralarında. Öyle değil mi Habip Ağa? 

- Bilmem. Öyle besbelli. Dinsiz deyyuslar! 
,/ 

- Milletin dini imam para olmuş kardaşım, dedi Modul 
Osman. 

Eşekler gene önlerinde ardı ardına dizilmiş, yola aşağı· tin 
tin gidiyorlardı. Ali bili kızı düşünüyor, gözünün önünde bir 
daha canlandırmaya çalışıyordu. Tatlı bir dalga yayılmışh 
içine. Bir yerleri çcmrcşiyordu. Fakat Yirik Habip'c belli etme­
meye çahşh. Ona, görülür bir saygı gösteriyordu. 

- Bu givur ne iş yapar acaba? diye sordu. 
Yirik Habip elindeki sopayı omzuna aldı, 
- .Bilemedin mi? dedi. Seyitali'yle niye ehbap? Eski para 

toplar. Çanak çömlek toplar. 
- Eee, ne eder onlan? 

- Ne bileyim? Satar besbelli. 

-Demek klrlı iş? 

- Sonıyon mu? Elbet ... 

Kendi kendine dua okumaya başlayınca Ali biraz geriye 
kaldı. 

. 

Modul Osman cebindeki paralan sıkbnyordu. Birden geri 
dönüp bakb. 

- Ula fırsah kaçırdık, dedi. 

- Ne fırsab? 

Söylese miydi acaba? Dünden beri saklamışh. 
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- Aha bunları, diyerek çıkardı. Bunları gösterseydik iyiydi. 
- Neymiş onlar? 
Yirik Habip durup bekledi. Osman'ın uzatbğı paralara bakb. 

Kıyılan kertikli, kararmış şeylerdi. Birisinin yüzünde bilinme­
dik birtakım yazılar vardı. Öbüründe de kabartma bir kafa 
resmi. 

· 

- Nerde buldun bunları? 
- Bizim aşağı tarlada buldum. Çift sürerken. 
- Bakır ellam. Küflenmiş baksana. Gavur almaz bunu. 
- Bi göstersek iyiydi. Unuttuk, tüh! 

- Kasabada Rasim Efondi'yl' gösterirsin. 
- Öyle yapacağız gayri. 
İbiş'in Ali merak içindeydi. Çocuk yüzü parlıyordu, 
- Altın değil mi bunlar emmi? diye sordu. 
- Yok canım, bakır. Kararmış baksana. Alhn olsa kararmaz. 
Eşekler peş peşe düşmüş, yola aşağı gidiyorlardı .  
- Yürüyün hadi. Yükler devrilmesin. 
Modul Osman paralan cebine koydu. Öbür çıkarmadığı 

parayı yokladı. O altındı muhakkak. Uğuru kaçmasın diye onu 
göstermemişti. "Nasıl habrlamadım, tüh." der gibi başını iki 
yana salladı. "Gavur daha çok para verirdi belki." 

Yirik Habip derine kaçmış gözleriyle düşünüyordu. 
Rüyasında saydığı paralan söylese miydi şimdi? Yok, söylemek 
olmazdı. Uğuru kaçardı sonra. Biraz geride kaldı, tekrar dua 
okumaya başladı. Dudakları kıpırdıyordu. 

İbiş'in Ali döndü, 
- Seyit Ağa'm iyi ki gelmedi, dedi. Gavur bulamazdı sonra. 
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- O işini bilir, dedi Modul Osman. Diyordu zati, "Corc 
ehbabım bugünlerde gelir" diye. Gene biraz para sızdınr belki. 

Cevap veren olmadı. Yol dereye aşağı gidiyordu. Modul 
Osman devam etti, 

- Bu bizim topra�ımızda nereyi kazsan bi eski iş çıkar 
canım. Gavur işi, müslümcın i�i, dolu. Geçen gün Çördüklü'de 
çift sürüyorum, görsen sabanın ucunda kiremit kınklan, küp 
kınklan ... Hem de kalın kalın şöyle. Bizim oğlan habire toplar. 
"Ula ne edeceksin onlan?" dedim. Öğretmen, toplayın demiş. 
Bir kucak dolusu toplayıp götürdü. Ne olacaksa? Aha bu para­
lan da orada bulduk. Arasak daha bulunurdu. Çok ... 

Yirik Habip konuşmuyor, yere bakarak yürüyordu. Yüzü 
durgundu. Modul Osman ona döndü, 

- Ne dersin ağa, ha? 
- Ne deyim, bulunur elbet. 
- Sen okumuş adamsın. Okusan üflesen de şu gömünün 

yerini bir keşfetscne? Kesin, gömü var bizim köyde. 
- Var belki emme, benim okumam yebnez. Derin hoca 

gerek o işe. 
- Öyle deme Habip Ağa, köyümüzün birinciye gelir hafızı 

sensin. Hem de iman gücüne wrunca değme hocalar seninle 
aşık atamaz. Ben senin yerine olayım, valla hiç durmam. Açar 
kitaba bakarım. Allah sevdiği kula gösterir derler. 

Yirik Habip karşılık vermedi. Derin derin düşünüyordu. 
İbiş'in Ali biraz geride kaldı. Aklında demin gördüğü kızın 

saçları, kendikendine bir türkü mınldanıyordu. Yanık yüzü 
ışıyordu bir tuhaf. 

Eşeklerden birisi yükünü devirecek gibi oldu. 
- Ula ula, koş Ali! 
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Ali benilleyip koş�. 
• 

.. .  

Görekli köyünün öğrebneni İdris Yıldız, öğrencileri te­
neffüse çıkardı. Pencereden baktı, hava güneşli. Kendisi de 
çıkh, bir iki gezindi. Anahtar bağlı zinciri elinde sallayıp duru­
yordu. Kavakların arasında birbirini kovalayan çocuklan azar­
ladı. 

- Çılan oradan! Ne dedim ben size? O tarafa girmek yok! 
Çocuklar kaçışblar. 
İdris Yıldız döndü. Ellerini arkasına bağladı. O sırada 

görüverdi, kasaba yolunda lacivert boyalı arabanın camı 
güneşte parlamışb. Daha dikkalc baktı, oyd_u evet. Başkası ola­
mazdı. 

- Hişt oğlum, dedi, gel buraya, sen! 
irice çocuklardan birisi koştu. 
- Bak o taksi var ya, köye geliyor? 
Çocuk, kasaba yoluna bakb, 
- He. 
- Seyitali'nin evine gelir o taksi. Al şu kağıdı. Kalemin var 

mı? 
- Var örbnenim. > 

Ôğrebnen İdris cep defterinden bir yaprak 
_
yırhp uzatb. 

- Arabaya usulca yanaş, iyice bak. Plaka numarasını bu 
kağıda yaz getir. Anladın mı? 

- Anladım örtmenim. 
- Kimseye sezdirme. Hadi bakayım! 
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-Peki örtmenim . 

. - Bir de dikkat et, kimle konuşuyor, ne konuşuyor. İçinde 
kim var? 

- Peki. Olur. 
- Plaka numarası nedir biliyor musun? 

- Biliyorum. Ardında önünde numarası olur. 
- Tamam. Oldu� gibi yaz. Hadi çabuk! 

Çocuk fırladı. 
- Sezdirme ha! diye tenbih etti arkasından. Kimsenin nabe­

ri olmasın ... 
Arabayı çocuklar da görmüşlerdi. Bir araya toplanmış 

bakıyorlardı. 
- Gavurun taksisi la! 

--Yok oğlum o değil. 
- O, valla o. Seyit emminin ehbabı. Gene ne getirdi kimbi-

lir? Geçen sefer Seyit emmiye mintan getirmiş. 
- Hee, naylan mintan. 

- Şeker de getirmiş. Boyalı şeker. 

-Şeker değil o la, çıkınlota. 
-O da ne, la? 

- N'eblim işte. Kırmızı toprak gibi. 

- Tatlı mı la? Sen de yedin mi? 

- Yedim. Pek tatlı. Amankan şekeri. 

- Hadi? 

- Valla de. 

Ôğrebnen idris arkadan yanaşb, 
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- Nedir o tatlı olan? 
- Amankan şekeri örtmenim. 
- Hayır. Yanılıyorsunuz. tatlı değil, çok acı! 
- Ben yedim örtmenim, tatlı. 
- Değil! Hiç bir yabancının şekeri tatlı olmaz� 
- Haa ... Ben anladım örtmenim senin ne dediğini. 
- Yaa! Hadi girin bakalım içeri! 
Düdüğünü öttürdü. Çocuklar konuşarak içeri girdiler. 

Lacivert boyalı araba öküzlerin çektiği kağnıyı geçti, sonra 
hızlanıpköye girdi . İki yanda kerpiçten yapılmış yamuk yumuk 
evler vardı. Sokaklar tozluydu. Tekerlerin altından iki yana 
kuru gübreler, çöpler fırlıyordu. 

- Hıh! dedi Aynur. Bumunu kıvırdı. Şu kokuya bak. 
Corc, kocaman kafasını sallayarak gülümsedi, 
- Good, good ... 
- Sen kendin konuş gel. Beni çağırayım deme, gelmem. 

Ayran mayran bir şey de yollama, tamam nu? 
- Olmaz. Olir ayip. 
- Yok yok, istemem! 
Araba, Seyitali'nin evi önünde durdu. Uzun bir korna çaldı. 
- Ula aman! diye fırladı Seyitali. Bizim ehbap geldi be. 

Kaldırın kız şunları! Çabuk! ... 
Çoluk çocuk hayata oturmuş, soğan sapı ayıklıyorlardı'. Elle­

ri yüzleri, üst başlan perişandı. Bir telaşbr gitti. 
- Tüüü gördün mü olanı? Şu odayı döşeyin kız, çabuk! 



Ellerini pantolonuna silerek aşağı koştu. Merdivenleri ikişer 
üçer indi. 

- Vay Corc ehbabım vay, dedi. Hoş geldin sen, hoş geldin ... 
Ne bu yavu, hangi rüzgar abverdi? Buyur, gel ... 

Üstü başı toz içindeydi. Bir yana eğik kasketinin rengi 
değişmişti. 

Corc, motoru durdurdu, aşağı indi. Hararetle el sıkışblar. 
- İn bacı, buyur hadi, gel! 
Aynur çenesini yukan kaldırdı. Konuşmadı. 
- Ayniir hastadir. Hemen var gitmek. Ben dedim bir 

uğramak tazimdir. 
- Sağ ol, sağ ol emme... Aceleniz ne? İnscydiniz canım. 

Kalın biraz .... 
- Yok kalmak. 
Öğrenci çocuk geriden yanaşmıştı. Elleri cebindeydi. Ara­

banın plakasına bakb. Sonra arkasını dönüp yazdı. Akıl erdire­
mediği birtakım harfleri, rakamları 'kağıda aynen geçirdi. iki 
kez kontrol etti. 

- Ee, dedi Corc. Vardir yeni birşey? Yoksam yoktir? .ı 

Elini omzuna koymuştu. 
- Vaar var, olmaz mı? Geeel... Yalnız bacı yukan çıksın 

hele. Yalnız kalmasın. · 

- Yok bugün çıkmak. Var hemen gitmek . .  
- Olur mu canım? Buraya kadar gelip de .. Kabul etmem 

valla. 
Arabanın kapısını açmaya çalışıyordu. Aynur soğukça 

başını salladı, 
- İnmeyeceği� teşekkür ederim, dedi. Siz çabuk işinizi 
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görün gelin. 
Seyitali önce bozuldu. Sonra anımsayıverdi. 
- Peki. Gel Corc ehbabım, gel! 
Kolundan çekti. Dere mahallesine aşağı yürüdüler. Seyitali 

usul usul bir şeyler fısıldadı. 
- Anladim� dedi Corc. Anladim ... 
Omzuna hızlı hızlı vurdu. Bir yandan gülüyordu. 
- Oldii, oldi. Yaman adam sen, yaman. Keh kçh keh, kih 

kih kih ... 
Güldükçe kırmızı yüzü moranyordtİ.  
- Bakalım önce, görelim ... 
Seyitali, Maviş Nine'nin kapıyı çaldı. Açılır açılmaz daldı 

içeri, · 

- Bak Maviş diza, kimi getirdim sana? Gökte ararken yerde 
bulduk. Çok para verir bu benim ehbabım. Çıkar eski işleri 
hadi. Bi görsün. Kendisi Amerikanlı emme, sen müslümana 
inanma, buna inan. Heykel başım da çıkar. Eski paralan da 
çıkar. Hakkı ne ise dirhemi dirhemine verir. Çok bi para ederse 
yaşadın diza! 

- Verir ben, çok verir, dedi Corc. Başını salladı. görmek 
önce olur eyi. 

Maviş Nine neye uğradığını şaşırmışh. Soğuk davrandı. 
Yüzü dümdüzdü. 

- Bende bir şey yok Seyitali, dedi. Neyi görecekmiş? 
- Uzatma diza, gidecek adam. İşi acele. Taksiyle gelmiş. 

Dee . . . Hökümahn birinciye gelir dostu. Bildiğin gibi değil. 
Corc iki yana bakındı. Karanlık, yoksul bir köy eviydi. 

Tavanı tabanı toprakb. 
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- Hadi dizam, çabuk! Çıkar da istersen gene sabna. 

Kadın düşünyordu. Yüklüğe doğru gitti. Eski yataklan, yor­
ganlan indirdi. Tahta sandığı açb. 

- Aha bu, dedi, eski bir taş. 
Corc eğilip bakb. Kapıya götürüp ışığa tuttu. Sanmhrak ak 

mermerden sakallı bir erkek başıydı. Burnunun ucu kınlmıştı. 
Corc'un yüzünde hiç bir değişiklik olmadı. Ne şaşb, ne hay-

ret etti. Olağan karşıladı. 
- Başka var? diye sordu. 

- Eski paralan çıkar diza. Ç)nlar nerede? 
- Eski para yok, dedi kadın .. 
- Niye? Vardı ya? 
�Yok. Verdik onlan. 

- Kime verdiniz? 
- Bilmem? Kadim vermiş. 
- Etme diza. Bu adam iyi para verir. Aldatmaz, korkma. 

- Ne edeyim, yok? 
Corc, heykeli inceliyordu, 

- Nereden çıkb? diye sordu. Yeri nasildi? 
Seyitali başım salladı. 

- Ben biliyorum çıkhğt yeri. Şu aşağıda bağlar var. Bağ yeri 
kazarken çıkb. Epey oluyor. Biraz para mara da çıkb emme, 
şimdi yok diyor. Ben gördüm, lcüflü şeylerdi. 

- Toprak aiti, kaç metre çıkb? 

- Vardi bir iki metre. 

- Mezar? 
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- Mezar he. 
- Bir iki metre? Mezar? Temam, oldi. 
Cüzdanını çıkardı, kadına iki tane ellilik uzatb. 
- Oldi temam. Çok para? 
Kadın boynunu büktü. Bir şey demedi. 
- Yeter canım, dedi Seyit. Bir taş parçası işte, ne olacak. Ne 

işine yarar? Çok para verdi valla. Bravo. Bizimkiler olsa on lira 
bile vermezler. 

- Oldi. Allahaismarladik. 
Çıkıyorlardı. Kadın, elinde paralar, dikilip kaldı. 
- Seyitali, diye seslendi . Durun. Aha paralar sergende, on­

lara da baksın istersen. 
- Versene be dizam? Ne diyoruz biz sabah beri. lnne sabi­

rin . . . 
Maviş Nine eski paralan getirdi .Büyüklü küçüklü, 'kıyıları 

çentikli şeylerdi. Sekiz on tane vardı. Hepsi de kütlenmişti. 
Corc, görür görmez yüzünü buruşturdu. 
- Yaramaz oldi, dedi. Çok bunlar, yaramaz. Bakir ... 
"Gene de alayım" der gibi elini salaldı. Bir elli lira daha 

çıkanp uzath. Kadın hiç bir şey söylemedi. Onu da aldı. 
- İsmarladik, sağ ol... 
- Sağlıcakla, dedi arkalanndan, "Parayı kendim aldım ya, 

Deli Seyit'e kaptırmadım ya?" diye düşündü. "İyi ettim." 
Seyitali heykel başını koca mendiline çıkılamıştı. Yanyana 

yürüyorlardı. Köşeyi dönünce, omzuna dokundu, 
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- iyi değil, fena. Asıl bundan sonra ... 
- Öyleyse niye fazla verdin parayı? 
- Verdim. Acıdı, kadin ... 
- Hl'e, iyi. Bravo. iyi adamsın valla. Sen hiç merak etme. 

Ne bulursak sana getiririz. Hem çok şeyler bulacağız 
göreceksin. Yakında aramaya başlayacağım. Bu bizim 
toprağımızın alhnda çok şeyler var, çok ... 

-Very good. Bul, para al bende. 
- Elbet. Sana getiririm. Başkasına değil . Yalnız şimdi 

biraz ... 
Para işareti yaph. Corc anlayıverdi, 
- Tamam. Oldi. 
Cüzdanına asıldı. Bir yüzlük çekip uzatb. -

- Söz, bana? 
__:.._ Elbet sana ehbabım. Merak etme. 
Gülüştüler. Seyit, yüzlüğü cebine yerleştirdi. Yüzü kurnaz 

kurnaz parlıyordu. "He hee ... " diye güldü kendi kendine. Mut­
luydu. 

Aynur arabanın içinde sıkılmışb. "Nerede kaldı bu adam?" 
diye iki yana bakınıp duruyordu. Çoluk çocuk çevresine top­
lanmışlardı. ''Ne vahşi şeyler, şunların haline bak, tüh!" Mendi­
lini bumuna kapadı. Güneş gözlüğünü takb. Başını öne eğip 
beklemeye başladı. 

- Valla Corc ehbabım bunu saymam. Bir daha sefere gece 
kalacaksın. Tamam mı? Bir kuzu çevirir, yeriz. 

Corc anlamamışh, 
- Kuzi? diye sordu. 
- Kuzu canım. Hani şöyle çevriir yeriz. Bahar gelsin, bizim 
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köy gözel olur. Çıkanz şöyle bi soğuk su başına. Irala tütün de 
alırız. 

- Tütin? ... Var bende sana tütin. 

Elini uubp arabadan bir Amerikan sigarası çıkardı. 
- Buyur tütin,·senin. 

- Hay yaşayasın. Sağ ol. Emme oldu mu ya canım? Bi 
ayranımı bile içmediniz. Valla kabul etmem, baa hiç inmedi. 

Aynur duymazdan geldi. 
Corc, heykeli arabanın arkasına yerleştirip mendili uzatb. 
- Teşekkür ederim. Aynür hastadir. Uzimdir gitmek. 
Elini uzattı. 
- Peki. Güle güle bakalım. Bir daha sefere inşallah ... 
- lnşaıllah ... 
El sıkışblar. Birbirlerinin omzuna vurdular. Neredeyse ku-

caklaşacaklardı. Öyle yakındılar. 
Corc arabaya bindi. 
- Alaismarladik, dedi. Good by! 
- Güle güle ehbabım. Güle güle ... Sen hiç merak etme. O iş 

tamam. Sen öyle bil. Hadi güle güle. 
Araba yürüdü. Köyle çocuklar, kadınlar iki yaJl4 açıldılar. 

Aralarından kayarak geçti. Eğri büğrü sokağa girdi. Sonra kasa­
ba yoluna çıkıp, hızlandı. 

- Al kolonya, dedi Aynur. Sürün iyice. Samsun'a vanp 
banyo yapmadan bana elini değdirme. 

Corc gülümsedi. 
- Anladim. Oldi. Tamam 
Sonra yüzü değişiverdi. Bir kumamı. işi yolunda gitmişti 

gene. 

64 



• 

• •  

Öğretmen idris, okulun penceresinden bakınıyor, 
çocukların kara tahtada yazılı problemi çözmelerini bt•kliyor­
d u. 

Hadi oğlum, dedi tahta başındaki çocuğa. Ne duruyorsun, 
başla. Önce ne yapacaksın? 

Çocuk düşünüyordu. 

Tekrar dışan baktı. Demin gönderdiği öğrenciyi görünce 
kağıdı almak için hole çıktı. lçerde bir gürültü koptu. 

- Ula çarpsana! 

- Önce çarp, sonra sekize böl! 

-Onu değil la, öbürünü çarp! 

idris öğretmen kağıdı aldı, dikkatle inceledi. 

- Doğru yazdın mı? diye sordu. 

-Yazdım örtmenim, iki kez baktım. 

- Kim vardı arabada? 

- Bir kadın vardı örtmenim. Başı açık bir kadın. 

- Başka? 

- Başka kimse yoktu. Bir de o gAvur kendisi. 

- Kırmızı yüzlü, uzun boylu adam, değil mi? 

- Evet. 

- Peki, ne konuştular Seyit Ağa'yla, duyabildin mi? 

- Duyamadım örtmenim. Köyün içine doğru gittiler. 

- Sen de izleseydin bakalım, nereye gittiler? 
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- İzlemedim örtmenim. 
- Peki. Teşekkür ederim. Kimseye söyleme arabanın numa-

rasını aldırdığımı, olur mu? Babana bile söyleme. 
- Peki. 
- Hadi gir içeri. 
Arkasından kendisi de girdi. Tahtaya baktı. Çocuk hani 

hani yapıyordu. 
- Vay açık göz vay! dedi. Yaptın ha? 
Çocuklar gülüşü verdiler. 
- Valla billa kendim yapbm örtmenim. 
- Sil. Yeni bir problem söyleyeceğim, onu yap! 

.. 

.. .. 

Yirik Habip odunun parasını ald ıktan sonra urganları top­
ladı, eşeğin semerine bağladı. Sonra yedeğine alıp İzzet Ağa'nın 
hanına doğru çekti. 

- Dah hadi! 
Eşek yorulmuştu. Kulakları sarkmıştı iki yana. Zor 

yürüyordu. 
- Dah ülen! 
Dönüp baktı, işeyecekti her halde. Arka ayaklarını açmıştı . 
- Hıh, burayı mı buldun, hınzır? 
Durup bekledi. Kasabanın ana caddesi epeykalabahktt. Elle­

rinden yüzlerinden belli köyüller, üst başlarından bell i  kasa­
balılar geliyorlar, gidiyorlardı. Kimisi ayakta durmuş, 
konuşuyordu. 
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Eşek uzun uzun işedi. Kirli su Arnavut kaldınmında döne 
dolana akb. Gelip geçenler sıçramasın diye sakınıyordu. Ama 
kimse dönüp bakmıyordu. İki yanda dükkanlar, manavlar, ma­
nifaturacılar ,birbirine bitişik eski yapılar ... Karşıda kurşunlu 
caminin yuvarlak kubbesi. iki şerefeli ince minare. Avlusunda 
dilenciler ... Kasaba buydu işte. Kim bilir ne yüklü koca bir ka­
myon, kulaklan sağır eden gürültüsüyle eşeğe sıyırıp geçti. 
Eşek toplamp kulaklarını dikti. İşemeyi bırakb. Yirik Habip yu­
lara asıldı, 

- Deh hadi! 
İzzet Ağa, hanın koca kapısına oturmuş, çay içiyordu. 
- Buyur, dedi. Nereliydin sen? 
- Tanımadın mı İzzet Ağa, Görekliyiz ya? 
- Haaa iyi. Çek bakalım. Aha o ileriye bağla. 
Yirik Habip, eşeği bağlayıp çıktı. Şimdi ne yapmalı? diye 

düşündü. Çarşı gürültülüydü. Ayak sabcılann bağırmaları, pa­
zarlık edenlerin sesleri, ilerdeki demircilerin takırtıları birbirine 
kanşmışb. Kurşunlu caminin önüne vardı. Yanyana sıralı sekiz 
on musluktan birden su akıyordu. Birinin önüne oturup su içti. 
Uzun uzun ellerini, yüzünü yıkadı. Bumunu temizledi. Bir se­
rindi sular. 

- Oh, dedi. Mübarek .. Ne güzel akıyor bak şuna. 
Kasabamn en çok sularım severdi. Bir de Kurşunlu camiyi. 

Başını kaldınp minareye bakb. "Şuna bak, kalem gibi." Taa te­
pesinden ak bulutlar geçiyordu. Minare sanki o bulutlan 
delmiş, öteye geçmişti. Ucu görünmüyordu. 

- Ne o Habip emmi, dedi geriden biri. 
Dönüp baktı,. lbiş'in A1i'ydi. 
-Ne olsun, su içiyorum. Ne ettiniz, satbmz mı odunlan? 
- Satbk he ... 
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- Kaça verdiniz? 

- Dördere. 

- İyi. Osman nerede? 

- Aha geliyor. 
Osman elinde bir çıkınla gülerek geliyordu. 

- Ula yavu, dedi. Ben bi halt ettim ki... 

-Ne ettin, hayrola? 

- İki tane daha para buldum. O size gösterdiğimden ayrı. 

- Ee? 

- Biri altınmış yavu. 

- Kim dedi? 

- Aha saatçi Rasim Efendi, kırk lira verdi. Razı olmadım. 
Kırk beşi verince . . .  

- Ee? 

- Sathın gitti. 

- Deme la? Kırk liraya mı sattın bi parayı? 

- He va11a . 

- Anıı . . . dedi Ali . Emme çok be? 

- Ne çoğu? Vermeseydin Osman, belki daha çok ederdi. 
Rasim Efendi adama kolay kolay para vermez. Kim bilir kaçtı 
onun hakkı? 

- N'ebileyim, verdim gitti. 

- Ötekileri ne yapbn? 

- Onlan da verdim. "Onlar bakınnış zati," dedi. "Bende on-
lardan çok." Çekmeceyi açıverdi, koca bi torba dolu. Lakin 
öbürü ... Ben biliyordum zati onun altın olduğunu. Dedi, "daha 
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bulursan getir. Kırktan, kırk beşten alırım. Başkasına söyleme, 
sonra seni de beni de içeri atarlar" dedi. 

- ö}rle, atarlar hem de.
-Niye emmi? diye sordu Ali. 
- Böyle şeyler hökümabn yeğenim. Hökümata habar ver-

mek lAzım. 
- Boş ver. Ben getiririm Rasim Efendiye satarsam, kimin 

haberi olacak? 
- E  işte .. . 
Modul Osman cebindeki paralan kanştmp duruyordu. 
- Yalla bu iş ta tlı arkadaş, dedi. Köye varınca ben gene ara-

yacağım. Tırnak kadar şey kırk beş lira yavu. Durulur mu? 
Ali imrenerek bakıyordu. 
-On yük odun getirmekten iyi, dedi. 
- Elbet iyi. Zahmeti yok, bi şeyi yok. 
- Ben de ararım bundan sonra emmi. 
- Bulabilirsen ara elbet. 
Çarşıya doğru yürümüşlerdi. Yirik Habip düşünüyordu. 
- Gavura gösterseydin, belki daha çok verirdi Osman, 

dedi. 
- Bilmem. Verir miydi acaba? 
Elini salladı, 
- Boş ver. Gavura gideceğine Türk'e gitsin. Ben Rasim 

Efendiyi severim. iyi adam. Oturttu çay ısmarladı. Görsen ... 
-Ne alacaksın şimdi o parayla, Osman emmi? 
- Bakalım ... Ne alınmaz parayla? Her bir şey alınır. 
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- Vay be, ne iyi yavu. Saat alsaydın emmi. 
- Dedi, "Kol saati vereyim." Yok dedim. "Masa saati vere-

yim" dedi. Ona da yok dedim. 
- Aboo ... 
Yirik Habip ağzının içinde dilini kemiriyor, derine kaçmış 

gözleriyle yere bakıyordu. 
- Gelin hele aaktık, dedi Osman. Şurdan size birer köfte 

yedireyim şerefine. Emme başkasına demek yok ha! 
- Yok emmi, demeyiz. Nemize gerek? 
köfteciye girdiler. Kırmızı biberli köfte kokusu iştahlannı ka­

barttı. Duvara dayalı, muşamba kaplı masaların birine oturdu- · 
lar. Ters çevrilmiş kalın cam bardaklar vardı. 

Garson elini önlüğüne silerek geldi . 
- Buyurun, dedi. Ne istediniz? 
- Köfte, dedi Osman. Birer köfte getir bakalım. 
- Yanma yoğurt da ister misiniz? 
- Bilmem. İsteyelim mi? 
Öbürleri cevap vermediler. 
- Hadi ondan da getir. 
Garson ocağa bağırdı, 

' - Yap üç köftee! ... 
Dilinmiş ekmek getirdi ortaya. Birer kase yoğurt getirdi. Bir 

büyük şişe de su. 
Ali dükkanın içine bakıp duruyordu. Duvarlarda camlı 

kadın resimleri vardı. Emme güzeldi ha! ... Birisi yatmış, bacak­
larını açmışb. Baktı baktı .. . Sonra Habip emmi görmesin diye 
başını indirdi. Köfte kokusu da güzeldi. Ocağa bakıp yutkun-
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du. Şişman aşçının yüzü terlemişti. Köft�leri çeviriyordu habi­
re. 

Biraz sonra garson, üç ayn tabak getirdi. Önlerine birer tane 
koydu. Ali üçüne de ayn ayn bakb. Kendisininki az değildi. 
"İyi" diye düşündü. 

Osman eline öksürdü, 
- Hadi buyurun bakalım, dedi. 
Konuşmadan yediler. Yirik Habip çiğnerken gözlerini yu­

muyordu. Acılı macılı güzeldi doğrusu. Hele üstüne bir bardak 
da su içince . . . 

- Oh, dedi Ali. Kesene bereket emmi. 
- Geçmişlerin· canına deysin. 
- Deysin bakalım. Eski ataların köftesini yedik. 
Osman kalkıp parayı verdi. Sonra çıkhlar. 
- Şimdi ne yapacağız? 
- Alacaklarımızı alalım da yola çıkalım. Geç kalmayalım. 
- Olur. Ne alacağız? 
- Ben şuradan lamba şişesi alacağım, dedi Yirik Habip. Bir 

de kalem alacağım. 
- Ne kalemi, kalemi ne edeceksin? 
- Lazım. 
Osman baktı, anlar gibi oldu. 
- Aynaya bakacaksın ellam. 
- Belli olmaz. Belki bakarız. 
- Bak va11a. İyi bak. Hele bizim oralara ... Emme habarsız 

çıkarmak yok ha? Birlikte çıkaralım, tamam mı? 
- Eh bakalım. 
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Bir dükkana girdi. 

- Boyalı kalem var mı diye sordu. 

_;_ Nasıl kalem? 

- Boyası çıkmaz. Şöyle mor . .. Hani ıslayınca ... 

- Kopya kalemi? 

- Hah işte ondan. 

- Yok. O bizde bulunmaz. Kara kalem var. Tükenmez var. 

- Olmadı. Kopya kalemi lazım bize. 

- Yok. 

Çıktılar. Yanındaki dükkana sordular. Camı penceresi kirli, 
küçük bir dükkandı. Sahibi de sakallı bir adamdı. Oturduğu 
yerden, "Buyurun!" diye karşıladı. 

- Kopya kalemi alacakhk efendi. Bulunur mu acaba? 

- Var, dedi adam. 

Döndü, yan taraftan tozlu bir kutu çekti, 

- Buyurun. 

-Hay yaşayasın. 

Yirik Habip albna üstüne uzun uzun bakb. Elini 
tükürükleyip denedi. 

- Tamam, dedi. Bu ... Kaça hediyesi bunun? 

- Yirmi beş kuruş. 

- iyi. 

Düşüne düşüne keseyi çıkardı, ipliğini çözdü. Beyaz bir 
yirmi beş kuruşluk çıkarıp uzattı. 

- Lamba şişesi de var mı sizde? 

- Var ya. Olmaz mı? Kaç numara? 
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- Ufağından. 
Gitti köşedeki karton kutulardan bir tane çıkardı. Eliyle sile-

rek getirdi, 
- Buyur. 
- Kaça? 
- Bir lira. 
- Hımm. Bu pahalıymış biraz. 
- Değil. Her yerde öyle. 
Düşüne düşüne keseden bir lira daha çıkardı. "İşte bu," dedi 

içinden. "Para bitti kodu. Daha tuz da alınacak." 
Lamba şişesini eline almış, düşnüyordu. 
- Efendi bi ip yok mu, bunu boynuma assam? Köye gider-

ken kırılmasın. 
- Var, dedi dükkancı. 
Ayağının alhndan bir kınnap alıp uzath. 
Yirik Habip kınnabı şişenin içinden geçirip boynuna ash. 
- Tamam. Oldu. Kınlmaz gayri. 
Öbürleri gülüştüler. 
- Kanlann boncuğu, gibi dedi Osman. 
- Hadi bakalım, siz de ne alacaksanız alın da, gidelim. 
- Olur, alalım . 

. Ali, yeğenlerine elli kuruşluk boyalı şeker aldı. İki şehir 
ekmeği aldı. Osman aynlıp başka dükkanlara gitti. Ne aldığını 
öbürlerine göstermek istemiyordu. 

İzzet Ağa'nın hanının önünde buluştuklan zaman gün iyice 
devrilmişti. 
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- De hadin, dedi Yirik Habip. Gene geç kaldık. 
İzzet Ağa'ya eşek başına yirmi beşer kuruş ödediler. Sonra 

heybeleri yükleyip, "Dah!" dediler hayvanlara. Kasabayı 
çıkıncaya kadar binmediler. 

- De yavrum, deee! ... Bu ne zenginlik yavu? Evler, 
dükkanlar, çarşılar .. Tıka basa mal dolu be! 

Yirik Habip uzata uzata söylüyordu. 
Sonra gözlerini indirip düşündü. 
- Ya sen Samsun'u bi görsen ağa, dedi Osman. Va11a bi 

dükkanlar var, malla çakılı. Koyacak yer bulamamışlar da, ta­
vanlara asmışlar. 

- Peki, nasıl kazanıyorlar bunca malı? 
- Nebleyim? Çalışmakla olacak iş değil. 
Ali hic; bir şey anlamıyor. Bön bön bakıyordu. 
- Bi yolunu buluyorlar kardaşım, dedi Habip. Allah bi yer-

den gösteriyor işte. 
- Ne gibi? 
- Bilmem ... 
İçinde umut karışık olumlu bir duygu gelişiyordu. Kendi 

kendine gülümsedi. 
- Sen hele aynaya iyi bak Habip Ağa. A11ah sana da 

gösterir belki. Neden dersen, köyümüzde bugüne bugün en 
müslüman adam olaraktan ve hem de Kur'an-ı Kerim'i okuyan 
tek kişi sensin mesela. İçinde ne var ne yok, sen bilirsin. 
Köyümüzün toprağı da bereketli ki Allah vere, her bir şey 
çıkıyor baksana. Belki küple altın bile çıkar .. . Saatçi Rasim Efen­
di deyiverdi. İzmir taraflarında bir heykel çıkmış, dee . . . milyon 
değerindeymiş. Senin gibi benim gibi bir köylü bulmuş hem de. 
Diyelim Mehmet Ağa çift sürüyormuş. Sabanın demiri taşa 
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takılmış. Köylü Mehmet Ağa taşı çıkarayım diye toprağı 
eşince ... Bi de bakmış ki adama benzer bir taş. Ak mermerden. 
Emme anlayanın yanında öyle kıymetli ki .. deme gitsin. Mil-
yondan bile fazla. 

· 

Yirik Habip derin derin düşünüyordu. 
- Mehmet Ağa hiç anlamamış tabii. Hatta kızmış. Neredey­

se baltanın tersini vurup, boynunu kıracak. Bi de demiş ki 
kendi kendine, "Ula dur bakalım, belki eyi bi şeydir. Kazmış 
çıkarmış bunu. Çıplak bir kadın heykeli. Emme gözel bi kadın. 
Köylü Mehmet Ağa ne etsin çıplak kadın heykelini? Yuvarlaya­
rak götürmüş tarlanın kıyısına çit yapmış. 

- Ann ... dl'Cli Ali geriden. 
Yirik Habip de ilgilenmişti. 
- Ee sonra? diye sordu. 
- Oradan bi atlı geçiyormuş. Bakmış çitin içinde bi heykel. 

Çağırmış köylüyü, demiş: "Mehmet Ağa bunu bana satar 
mısın?" Satarım, demiş o da. 

"- Kaça verirsin?" 
"- Yirmi lira." 
"- Ula yirmi lira olur mu? Taş bu be." 
"- Sen ne verirsin?" 
"- On lira vereyim." demiş. 
"- Peki, ver parayı." 
Almış parayı. Hellllaşmışlar. Adam bi araba · koşturmuş. 

Heykeli sarmış sannalaşmış, kasabaya indirmiş. 
- Ee? 
- E'si, oraya da bir gavur gelirmiş böyle. Eski işler top-

larmış. Heykeli görünce beş yüz lira venniş. 
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- Vay anasını! 
- Yaa!.. Beş yüz lira vermiş emme, asıl değeri çok daha faz-

laymış. Belki milyonun üstünde. 
- Öyle ise sabnasaydı? 
- Ne bilsin yavu? Bilmemek gibi kötü şey var mı dünyada? 

Almış beş yüzü, vermiş heykeli. Gavur yüklemiş götürmüş. 
Gidiş o gidiş? .. Hala gider. Rasim Efendi öyle diyor. 

- Vay canına. Yazık be! .. 
Eşekleri durdurup bindiler. Ayaklannı sallaya sallaya 

sürdüler. 
- Daah yavrum, hadi ! 
Yol yokuş yukarı hrmanıyordu. Kasabanın bağları geride 

kalmışh YiriJ.c Habip kendini eşeğin sallanhsına bırakmış, başını 
öne eğmişti. Hayvan, albnda ıkılayarak yürüyordu. Lamba 
camı boynunda asılıydı. İki yana sallanıp duruyordu. 

- Hee .. diyerek nefesini boşalth. 
Kim bilir ne düşünüyordu kendi kendine. 
- Sen öyle bir şey bulsan ne yaparsın, emmi? dedi Ali geri­

den. 
- Bilmem. Çıkmayınca belli olmaz ki ... 
- Kim çok para verirse ona satar elbet. Ben olsam Rasim 

Efendiye veririm. Rasim Efendi dedi ki, "Bu işten anlayana sor­
madan satmak hata" dedi. "Böyle bir şey olursa, doğruca bana 
getirin, elin gavuruna kaphrmayın" dedi. 

- Adam haklı canım. Baksana gavur, Mehmet Ağa'yı da, 
öbür atlı adamı da aldatmış. 

- Aldabr elbet, durur mu? Buralarda ne gezer sanırsın 
onlar? Kim bilir ne domuzluk var içlerinde? Değil mi ya? 
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- Öyle. Bu bizim kırmızı gavur da boşa dolanmıyor, biliyo­
rum ben. Deli Seyit'le aralarında bi bokluk var. Değilse ikide 
bir niye gelsin böyle? 

Cevap veren olmadı. 
Modul Osman eşekten indi. Hayvanın kıçına bir tokat 

vurdu, 
- Daah hadi! Ne olursa olsun ben define arayacağım arka­

daş, dedi. Aha işler bitti. Bundan sonra düşeceğim kırlara ... 
- Nereyi arayacaksın ağa? 
- O bell i olmaz. Allah nereyi gösterdiyse bakalım. Bizim 

köyde arayacak yer mi yok? Çook .. . 
- Deıindere'deki mağarayı da arayacak mısın? 
- Ararız, niye aramayalım? 
- Emme orada koca bi ejderha varmış emmi. Hem içi çok 

derin. 
- Olsun be. Silah alır gideriz. Bir yolunu buluruz bakalım. 
- Biz davar güderken girdik emmi. Epey git tik. Üfff ... bi 

derin, bi derin. Ucu bucağı yok. 
- Olsun. El feneri alır gireriz. 
- Fener sönüyormuş. İçindeki ejderha, üfleyip söndürü-

yormuş. 
- Öyle derler emme kulak asma. Yalan. 
- Var Osman emmi, va11a var. Biz içine ateş yakhk da alev-

ler hep dışan doğru eğildi. !çerden rüzgar esiyor, bi görsen ... 
- Biliyorum canım. Rüzgar eser tabii, niye esmesin? 
- İşte o, ejderhanın nefesiyıniş. 
- Yok yavu. Olur mu öyle şey? Haa Habip Ağa, olur mu? 
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Yirik Habip en önde, hiç konuşmadan yürüyordu. 
Düşünceliydi. Bir zaman karşılık vermedi. 

- Kim bilir, dedi. Allahın işi. Olur olur ... 
Gene sustu. Modul Osman, 
- Mağaraya girmem canım, dedi. Bizim Çördüklü'deki tar­

lanın ayak ucunu arasam yeter. Bi de Üçgözeler'in orayı, çok 
şeyler bulunur vana. Zati çanak çömlek kınklan, küp kınklan 
çıkıp durur. 

- He çıkar. Bıldır ben de bulduydum Üçgözeler'in önünde . . 
Oralar ('Skiden mezarmış, değil mi emmi? 

- He, Krallann mezanymış. Öyle derler. Kazılsa kim bilir 
neler çıkar, emme yasak. Gizliden aramak lazım. 

- Niye yasak emmi? 
- Toprağın albnda ne varsa hökümatındır yeğen. Müsaade 

alınmadan kazılmaz. Sonra cezası ağır. 
- Ben gider kırda yalnız kazarsam, kimin haban olacak? 
- Kimsenin olmaz emme, bi de olursa... Görmedin mi 

Uluköylü Kara Amcd'in kansı madımak toplarken ... 
- Hee, altın buldu dediler. Doğru muydu o emmi acaba? 
- Doğru tabii. Karakol komutanı bir iki sıkıştırdı, 

bırakıverdi. Oysa ... Yansını rüşvet verip kurtuldu. Öyle diyor­
lar, bilmem gayri. 

- He, öyle dediler. En az e!li altın bulmuş. 
- Bu bizim toprağımız bereketli canım. her şey bulunur 

ararsan. Lakin yerini bilmek lazım. Ben bu Habip Ağa gibi oku­
mayı bilsem, valla hiç durmam, boyuna kitaba bakanın. Ayna­
ya bakanın, remil atarım. Her bir şey kitapta yazılı kardaşım. 
Yerini bi öğrendin mi korkma gayri. Vur kazmayı, çıkar. Götür 
Rasim Efendiye sat. Elli, yüz, iki yüz ... 
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- Vay bubam vay!. .. 
-Yaa, tadından yenmez bir iş. 
Yirik Habip gene cevap vermedi. Yokuş yukarı düşüne 

düşüne yürüyordu. Çeşmenin önüne geldiler. Hayvanları 
suladılar. Kendileri de su içtiler. İbiş•in Ali geriye dönüp baktı, 
kasaba uzakta, aşa�1lardaki ovanın ortasında kalmıştı. 
Ağaçların içinde evler belli belirsizdi. 

Güneş iyice inmişti. Akşam oluyordu. 
- Dih hadi! dedi Modul Osman. 
Boz topraklı tepenin böğrünü döndüler. Köy göründü. 

Kıyıda ak sıvalı uzun okul yapısı vardı. Arkada, sivri tepenin 
başında Ballıbaba tekkesi, tekkenin kocaman ağaçlan çevreye 
yukardan bakıyorlardı. 

Köy ağırdan kararmaya başlamıştı. 

-7-

Yirik Habip'in kansı evin hayatına çıkmış, kocasını 
gözlüyordu. Bir tuhaftı duruşu. İçeri giriyor, dışarı çıkıyor, ne 
edeceğini bilemiyordu. 

Yakın kalınca, seslendi, 
- De hadi herif. Nerde kaldın, çabuk ol biraz! 
- Ne olacak? dedi Habip. 
- Seni bekliyoruz, sür hele! · 

-Niye bekliyonuz, hayrola? 
Hiç acele etmiyordu. Kadın kızıyordu onun bu 

soğukluğuna. 
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"Naha onma emi?" dedi içinden. Elini beline dayayıp bekle-
di. Yüzü bozuktu. 

- Ne oluyor, ne bu sessizlik? Kimse görünmüyor köyde. 

- Görünmez ya! Millet tekkeye çıktı. Topal Şerifin gelini 
pek hasta. Acele götürdüler. Çabuk ol, kitabını al da git. Seni 
bekliyorlar. Bugün mü buldun odun satmaya gidecek? Çabuk 
hele? -

- Nesi varmış? Al şu.camı, kırılmasın. 

Eşeğin üstünden uzath. Kadın lamba şişesini aldı. 

- Nebleyim ben? Karnı ağrıyormuş. 

- Ne zaman ağnmış? 

- Bırak şimdi ince ince sormayı da yürü! Veli Hoca, "çabuk 
gelsin" dedi. 

- Akşam oldu yavu. Bundan sonra tekkeye mi çıkılır? 
- Çıkılır elbet. Niye çıkılmasın? Yürü hele. Gelir gelmez 

yollanın dedim. 

- Allah Allah . .. 

Eşekten indi. Canı sıkılmışh. Ama kurban eti yiyeceklerini 
düşününce biraz değişti. 

- Getir kitabı, dedi. Bir ibrik de su getir. Abdest alayım. 

Kadın fırlayıp gitti . Suyu hazır etmeliydi önceden. 
Düşünememişti. ''Tüh!" dedi kendi kendine. 

- Çabuk ol, çabuk! diyerek geldi. Ölür diyorlar, yazık. Oku­
yun da kurtarın garibi. 

- Ne biliyorlarmış öleceğini? Allahın işine kanşmayın kan! 
Çek eşekleri içeri. 

Abdest almak için kollarını sıvadı. Duvarın dibine çömeldi. 
"Enuzubillaa .. . " diyerek başladı. Doğrulduğu zaman, 
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- Kurban götürdüler mi? diye sordu. 
- Götürdüler, dedi kadın. Çabuk git. Fener mener de 

aldılar. Veli Hoca dedi ki, "acele gelsin. Sıra ile okuyalım da 
kurtaralım gelini." 

- iyi. 
Canlanıvermişti. Alacalı basma örtüsü içindeki kalın kitabı 

koltuğuna kıstırdı. Köyün gerisine doğru yürümeye başladı. 
Yolu bıraktı, sapadan çıkıverecekti. Yokuş yukarı dizlerine day­
ana dayana yürüyordu. Tez zamanda soluğu kabardı. 
Taşlardan taşlara atlıyordu. Bir derenin sürüklediği kumlan 
koşar adımla geçti. Sonra dik bir sırta brmandı. "Hoh hoh ... " 
yapıyordu yürüdükçe. Ağzım açmış, soluklanıyordu. 

Yanaşınca gördü, tekkenin avlusuna ateş yakmışlardı. 
Ocağa kocaman bir kazan vurmuşlar, et pişiriyorlardı. Birisi ha­
bire kanşbnyordu. Et kokusu çevreye yayılmışh. "İyi," dedi 
içinden. "Kurbanı daha yememişler. Zamanında yetiştik, iyi... 
Tövbe tövbe ... Yeyip bitirsclerdi hiç yaramazdı bu iş. Bizim 
köyün adamı feyilsiz. Kurban eti yemeye gelirler taa buraya. 
Sözüm ona, hastaya yardım ederler, salı taşırlar, emme yalan. 
O işin bahanesi. Asıl düşündükleri kurban eti. Bilirim, onun 
için gelirler ta buralara hınzırlar ... " 

Düzlüğe çıkınca durup biraz dinlendi. Alnının terini sildi. 
Kitabı öbür eline aldı. 

- Uf be, yorulduk. 
Ortalık iyice kararmıştı. Derelerin içi görünmüyordu. Bir iki 

yıldız parlıyordu yukarda. 
Çevreye şöyle bir bakındı. En yüksek yerdi burası. Karşıda, 

uzaklarda başka dağlar vardı. 
Tekkeden inceli kalınlı sesler geliyordu. Kitabı elinde 

yürüdü. 
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- Selamınaleyküm, diyerek girdi ağaçların altına. 
- Hah geldi işte. Hoş geldin Habip Ağa. Nerde kaldın? Seni 

bekliyoruz. 
"Habip emmi geldi!" diye bağırdılar içeri. 
Kazanları avlu duvarının önüne kunnuşlardı. Köylülerin 

çoğu oradaydı. Kimisi çömelmiş bekliyordu. Kimisi sigara 
yakmıştı. Karanlık yüzlerinde bir durgunluk vardı. 

Yirik Habip, tekkenin kapısına yakın ağacın altına varıp 
bakb. Ellerini açıp bir dua okudu. Sonra yüzünü sıvazladı. 
Ayakkabılarını çıkarıp öbür ayakkabıların yanına koydu. Kimi­
si kara lastik, kimisi arkası basık boyasız yemeni ayakkabılardı. 

Veli Hoca lamba ışığına eğilmiş, Kur'an okuyordu. Hasta 
yatağını kabrin yanıb�1şma uzatmışlardı. lkılayıp duruyordu. 
Kadınlar yüzüne eğilmişlerdi. 

Veli Hoca habirc sal lanıyor, mınl mırıl okuyordu. Yorul­
muştu iyice. Yirik Habip usulca yanaşıp yere diz çöktü. Veli 
Hoca yan gözle baktı, baş\nı salladı. "Oku" demek istedi. Topal 
Şerif kapıya yakın diz çökmüştü. Yüzü perişandı . Çaresiz 
kalmış gibi bakınıyordu. "Off! Off!" diye inliyordu arada. 

Gelin bir aralık bağırıp çırpınmaya başladı. Yerinde 
duramıyor, kıvranıyordu. 

- Of anam, of... Yandım ... Yandım Allah yandım ... Off! 
İki kadın kollarına çökmüştü. Güçlükle tutuyorlardı. 
- Sabret kızım. Geçecek kızım. Aha Habip emmin de geldi. 

Şimdi okuyacak kızım. Geçecek kızım. Dua et kızım . . .  
Yirik Habip başına kara takkesini geçirip kitaba eğildi. Bir 

iki kere boışa sallandı. Sonra, "Enuzu"yu çekip okumaya 
başladı. Sesi, Veli Hoca'nınkinden daha inceydi. Okumaya 
başlayınca, yüzü değişiverdi. Avurtları çöktü, yüzü inceldi. 
Gırtlağı şişti. Başka bir adam gibi oldu. Kendini vere vere oku-
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yordu. Sesi tekkenin duvarlannda yankılanıyordu. 
- Allah, Allah!. . diye söyleniyordu öbürleri. 
Gelin biraz sakinleşti. O da, "Allah!" dedi ince sesiyle. 
- Allah de kızım, ha kızım. Şimdi iyi olacak. Geçecek. 

Allah de. Kendini Allah'a bırak. Sabırlı ol... 
Veli Hoca oturmuş, sallanıyordu. Kocaman yüzlü, gür kaşlı 

bir adamdı. Başında ak sarık vardı. Topal Şerife yan yan baktı. 
Çeneşiyle, "Dışan bir bak" işareti yaph. "Kurban eti pişti mi?" 
demek istemişti. Topal Şerif dizlerine dayanarak zorlukla 
kalkıp gitti . 

Veli Hoca eğilip gelinin yüzüne bir dua okudu. Sonra üfledi. 
-Nasılsın kızım? dedi. Biraz iyileştin mi? 
Gelin, 
- Yook, dedi incecik sesiyle. Sonra gene inlemeye başladı. 

Çırpınıyordu. 
San lamba ışğında tekkenin içi yoksul bir görünüşteydi. 

Mezann başındaki uzun taşın gölgesi karşı duvara vurmuştu. 
Kabrin üstünde yeşil bir örtü vardı. Yerde hasırlar seriliydi. 
Köylüler ikide bir kapıdan bakıp, geri çekiliyorlardı. 

Veli Hoca kalkb, dışarı gitti. Okuya okuya yorulmuş, sesi 
kısılmışb. 

-Ne oldu uşaklar? dedi. Daha pişmedi mi kurban eti? 
- Pişti hocam, tamam. 
Kazanlann başında Deli Seyit vardı. Pek becerikliydi bu 

işlerde. Eti doğrayıp tuzlayıp ocağa vurmuştu. Kendi yağıyle 
kavuruyordu. 

- Köyden ekmek bekliyoruz hocam. Gelince indireceğiz. 
Hele şunu ayak üstü yeyiyver. Acıkbn ellam. 
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Kazandan etli bir kemik alıp uzath. 

- Hee, iyi. Mübarek burnuma koktu. 
Çömeldi, sıyırmaya başladı. Sıcak olduğu için sakınarak 

üfleyerek yiyordu. Öbürleri dikilmiş, bakıyorlardı. 
- Pişmiş mi hoca efendi? 

- iyi, iyi. Pişmiş. Hem de pek gözel olmuş. Tuzu muzu ye-
rinde. 

- Ee o kadarını beceririz hocam, dedi Seyit. Yeter ki Allah 
kabul etsin. 

or. 
- Amin evlat. Kabul edecek inşallah. Habip de geldi, okuy-

Hoca, kemiği fırlatıp atb. Yağlı ellerini ayakkabılarına sildi. 
- Oh, dedi. Mübarek gözel olmuş. pilav da pişti mi? 

- Pişti hoca emmi. Et suyuyla pişirdik. İyi oldu. Köyden 
kaşık neyi istedik. Şimdi gelir. 

- iyi. Bizimkini ayınn, hoca hakkı. Pilavın dibinden. Etin 
iyi yerinden. 

- Elbet ayırınz hocam. Ayıp ettin. Dua eden sen, amin 
diyen biz. Hakkın büyi:iğü sizin. 

- Ha işte. Sağol... 

Seyitali'nin omuzuna bir şaplak vurdu. Gideceği sırada geri 
döndü, Seyit'in kulağına fısıldadı, 

- Kelleyle bacaklar ne oldu? Onlan bizim eve yollayıver. 
Hoca emmin paça çorbasını sever. Bilin ya? 

Seyitali soğuk davrandı. Kendisi götürecekti onları. Öyle 
düşünmüştü. 

- Olur hele, sen merak ebne, dedi ağız ucuyle. "Ula hınzır 
hoca, ona da mı göz diktin? Rabbenaa, hep bana ... Gözünü top-
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rak doyursun. Sen okuduysan biz de boş mu durduk? Kelleye 
de mi göz diktin, morukT' 

Hoca gidince o da avlu kapısına doğru yürüdü. Duvan 
dolanıp yahnn alt başına indi, su dökecekti. Başını kaldırıp 
bakb. Kalın taş duvarlar alaca karanlıkta belli belirsiz 
görünüyordu. Köşeyi döndü. ''Duvara işesem çarpar mı bu?" 
dedi kendikendien. "Çarpsın bakalım hadi!" Duvara işedi. Bir 
şey olmadı. Sessizce güldü. Sonra dönüp gerilere bakb. Köyde 
bir iki cılız ışık yanıyordu. 

Kapının yanına gelince, 

- Allah, Allah! ... dedi. Etme kurban olduğum. Kurtar şu 
garibi. 

içtenli söylüyordu. Sonra yüksek sesle bir dua okumaya 
başladı. Köylüler oturuşlarını düzelttiler. 

Gelin içerde gene çırpınıp bağırmaya başlamıştı . Sancısı git­
tikçe artıyordu.  Topal Şerifin oğlu kapmın yanında birden 
hıçkırarak ağlamaya başladı. Birkaç kişi koluna girip 
götürdüler. 

- Etme Yakup! Ne oluyorsun yavu, el adama ne der, ayıp 
olur ... diyerek oradan uzaklaşbrdılar. 

- Yazık, dedi oturanlardan birisi. Zor iş bu kardaşun. Taze 
çocuğu var. Ölüverirse ne eder bu garip? 

Cevap veren olmadı. Yanındaki, 

- Allah büyüktür, diye inledi. 

Yirik H.abip içerde sesini koyvermişti. Ezan okur gibi uzata 
uzata Kur'an okuyordu. Bir zaman susup onu dinlediler. 

Deli Seyit, 

- Biriniz tutun la, dedi. İndirelim şu kazanları. 

Köylülerin iki, üçü birden yekindiler. Koca kazanların sap-
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lanndan tutup indirdiler. 
- Nerde kaldı bunlar? Eti soğutmayalım bari. 
- Gelirler şimdi. Hele sabret. 
- Biriniz gidin de karşılayın. Bağınn şuradan, çabuk gelsin-

ler. 
Kimse kımıldamadı. Kazanı bırakıp gitmek istemiyorlardı. 

Ne olur ne olmaz. Yutkunup bekliyorlardı. Gece ilerlemişti. 
Aşağılar zifiri karanhkh. Tepenin başında hafif bir rüzgar esi­
yordu. Yatınn ağaçlan hışırdıyordu usuldan. 

Ocağın alevleri gittikçe söndü. 
- De hadi yavu. Nerde kaldı bunlar? Ackhk be! 
Veli Hoca içeri girip çıkıp duruyordu. Yirik Habip işaret etti, 

yorulmuştu. 
- Yoo, oku sen oku. Ben ikindiden beri okuyorum. 
Habip bir iki kez boşa sallandı. Sonra yeniden başladı .  Okur­

ken gözleri büsbütün derine batıyor, ağzı büyüyor, bir tuhaf 
şekil alıyordu. 

Dışardan seslenmeler oldu. Susup dinledi. Yemek yenecekti 
her halde. "İyi" diye düşündü içinden. Okumayı sürdürdü. 

Kadınlar gelinin ağzına su damlattılar. Sesi çıkmaz olmuştu. 
incelmiş dudakları oynuyordu usuldan. 

Biraz sonra sini üstünde kurban etiyle pilav getirdiler. 
Ballıba�'nın baş ucuna koydular? Yirik Habip yan yan 
bakıyordu. Sesini yavaşlattı. Veli Hoca kes işareti yaph. Sonra, 

- Allahümmee.. diyerek başladı. Ellerini göğe açb. 
Dışardakiler de katıldılar. Veli Hoca uzun uzun okudu. Önce 
Allah'a, sonra Ballıbaba'ya yalvardı. Hanife gelini iyileştirme­
sini, onun için kesilen kurbanı kabul etmelerini diledi. "Amiin!" 
diyerek bitirdi duayı. 
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- Amiin! .. diye bağnşh öbürleri. 
- Hadi uşaklar, soğubnadan yeyin bakalım, dedi. Yeyin de 

dua edin. Allah kabul eder inşallah. 
Dışardakiler kazanlann çevresine dizildiler. Eller bir ete, bir 

pilava dalıp dalıp çıkmaya başladı. İştahla yiyorlardı. Konuşan 
monuşan kalmamıştı. Ortahğı ağız şapırtısı doldurmuştu. 

- Oh, dedi birisi. Gözcl olmuş mübarek. Allah kabul ede. 
- Etti bile. Hasta sustu baksana. 
- He. Kurban etinin yenmesini beklermiş. 
Öbürleri yanıt vermediler. Ağızları dolu doluydu. Habire 

çiğneyip yutuyorlardı. 
1çerde Veli Hoca siniye yanaşb, 
- Hadi hele, dedi. Buyurun ... Allah kabul etsin. 
- Amin. Buyurun. 
- Başka sini yok muydu, kanlara ayn koysaydınız. 
Topal Şükrü'nün kansı, 
- Siz buyurun hoca efendi, dedi. Biz kalanı yeriz. 
- Olmaz! Hastaya da yedirin, sevapbr. 
- O yiyemez hoca emmi. Ağzını açamıyor baksana. Der-

manı kesildi yavrucağızımın. 
- Yer yer. Suyundan muyundan verin hele. 
Topal Şükrü ne edeceğini bilemiyor, ayakta şaşkın bekliyor­

du. 
- Hadi Şükrü, dedi Hoca. Bakma öyle. Dışardan kap getir. 

Kanlannkini ayır da, ver o tarafa. 
- Git la, dedi Şükrü oğh.ına. 
Kap getirdiler. Az etle pilav ayınp kadınlara uzattılar. Sonra 
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yabnn baş ucundaki siniye çöktüler. 
- Allah kabul ede! 
- Amin! 
- Amiin! 
Yemeğe başladılar. İyice açıkmışlardı. Kemikleri sora 

sömüre yiyorlardı. Biraz sonra Seyitali geldi, 
- Nasıl olmuş hocam? diyerek yanaşb. Büyüğünden bir et 

alıp çömeldi oraya. Oh ... Dışarda mübareği kapışıverdiler yavu. 
Pek az düştü valla . 

- Doyumluk değil, tadımlık. 
- Allah kabul etsin de, azı çoğu bir. 
- He. Kurban eti değil mi, o kadar olur. 
Yirik Habip hiç konuşmadan yiyordu. Ağaç kaşıkla bir dolu 

pilav alıyor, hazla çiğniyordu. Sonra bir et daha . . . 
"Cennet mekan Ballıbaba, iyi et şu hastamızı. Amin ... " 
Gelin ötede kesik kesik ıkılıyordu. Kadınlardan birisi ağzına 

küçük bir et parçası koydu, 
- Hadi kızım yeyiver. Kurban etidir, iyi gelir. Hadi gülüm ... 
- Suyundan verin, dedi Veli Hoca. Kamına bir parça gitsin 

yeter. 
- Veriyoruz emme, hiç kendinde değil. 
- Husa çekmeyin. Kurban eti yendi ya, gerisini Allah'a 

bırakın. O işini bilir gayri. 
- İnşallah, inşallah ... 
Birden elini kaldırdı, dışardıkiler içerdekiler hep uydular, 

onlar da ellerini kaldırdılar. Veli Hoca uzun uzun okudu. Sonra 
elin iyüzüne sürdü. Aynı şeyi öbürleri de yaptılar. 
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Seyitali dışan fırladı. Avlu ·duvannıİ\ kuytusuna sakladığı 
kelle ile bacaklan karanlıkta mendiline çıkıladı. 

- Durun la! diye bağırdı. Kimse boş gitmesin. Herkes bir 
şey götürecek. Kiminiz kazanlan, kiminiz hasta salını! Sen 
kaşıklan neyi topla Amet. Bir şey kaybolmasın. Hadi davranın! 
Biriniz ateşi söndürün. Toprak abn üzerine. Çabuk olun! 

Herkl."Si bir işe sürdü. Becerirdi böyle şeyleri. 
Hasta döşeğini sala yerleştirdiler. dört kişi birer koluna 

yapıb. Öbürleri de kaplan kaz.anlan bölüştüler. Köye aşağı yola 
düzüldüler. En önde Veli Hoca yürüyordu. Elindeki feneri tu­
tuyor, hastayı taşıyanlara yol gösteriyordu. 

- Aman yavaş olun! Düz tutun. Şu tarafı kaldırın biraz. 
öndekiler ağır olun! .. 

Yol, kayaların arasından eğri büğrü, bazen dimdik iniyordu. 
Hastayı düz tutabilmek için öndekiler kaldınyor, arkadakilcrsc 
yere değdirecek kadar indiriyorlardı. Zor oluyordu. Hasta epey 
sarsılmışb. Sesi soluğu çıkmıyordu. 

Ballıbaba tekkesi geride gene kendi başına kalmışh. 
Ağaçların karalhsı göğe vuruyordu. Tam tepede parlak bir 
yıldız vardı. 

İki tilki, yerleri koklayarak yanaşblar. Tekkenin duvan dibi­
ne ablan kemikleri buldular. Yalamaya başladılar. Ağaçlann bi­
rine iri bir gece kuşu kondu. Boğuk boğuk ötmeye başladı. 

Kalabalık köye inmişti. Dowuca Topal Şerifin evine 
çektiler. Hasta yatağını kapının önüne uzattılar. 

Veli Hoca kalın sesiyle; 
- Hadi bakalım Şerif Ağa, dedi. Allah'a emanet olun 

kardaşım. Bize düşeni yapbk. İşi Ballıbaba'ya havale ettik. 
İnşallah derdinize derman olur gayri. Gerisi Allah'tan ... 

- Sağ olun hoca efendi. Allah razı olsun hepinizden. 
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- Geçmiş olsun komşu. 
- Geçmiş olsun. 
- Allah iyilik versin. 
- Allah kabul etsin. 
- Amin ... 
- Kalın sağlıcakla. 
- Güle güle. 
Hastayı içeri aldılar. Gelinin yakını kadınlar gene başucuna 

çömeldiler. Gaz lambasının san ışğında çaresizlik içinde bekle­
meye başladılar. 

-8-

Ertesi gün Seyitali damın kaşında dikiliyordu. Deminden 
beri köyün bir aşağısına, bir yukarısına bakınıyor, süpürge 
çöpüyle dişini kanştınyordu. Cebinden teneke tabakayı çıkardı, 
kendi kıydığı tütünden kalın bir sigara sardı. Suriye işi 
çakmakla yakh. Ağzından burnundan üfledi dumanlan. Efece 
bir duruşu vardı. Kasketi yana eğikti gene. Öbür taraftan bir 
tutam saç fırlamışb. 

Okula doğru baktı, çocuklar daha dağılmamıştı. Tenhaydı 
okulun önü. 

- Ula Üssüyün! diye bağırdı karşıya. Habip emmin evde 
mi, Habip emmin? 

- Yok, dedi bir ses. Bağa gitti. 

- Hangi bağa? 
- Aşağı bağa. 
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- İyi. 
Kendi kendine gerindi. Sonra ensesini kaşıdı. Kim bilir ne 

düşünüyordu. 
- Kız! diye seslendi içeri. &n şöyle bir dolanayım. Soran 

olursa, "Aşağı bağlara gitti" dersin. 
- Eh, dedi kadın içerden. 
Ağzında sigara, merdivenleri indi. Güneşli bir gündü. San 

taşlı tesbihini çeke çeke yürüdü. Tesbihin taşlan güneşte iri iri 
parlıyordu. 

"Arayan mevlisını da bulur, belasını da ... " dedi kendi kendi­
ne. "Ben şu Görekli köyünü alt üst etmez miyim acaba? dağını, 
taşını, deresini tepesini köstebek gibi eşmez miyim? Araya 
araya bulmaz mıyım nerede gömü varsa? Bulurum ulan! Valla 
bulurum. Hn ... " 

Çeşmenin önünden geçti. Bir çocuk, elinde boyundan büyük 
değnek, öküz suluyordu. Islık çalıyordu kopil. Hem de baya 
yakıştırıyordu. 

- Sen kimin oğlusun la? dedi. 
- Ben mi? dedi c;ocuk. 
- He sen? 
- Amed'in. 
- Horoz Amed'in mi? 
- He. 
- Buban Horoz Amet olunca sen ne olursun? 
- Ben de Horoz Memet olurum emmi. 
- İyi. Eferin ... 
"Şuna bak, gözü şimdiden horozlukta bacaksızın.·� 
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İki yetişkin kız, ellerinde güğümler, çeşmeye su doldurmaya 
geliyorlardı. Ağızlarını yüzlerini sıkıca örtmüşlerdi. 

"ôrtün bakalım. Aman bi yeriniz görünmesin. Günah olur. 
Cehennemde çıra gibi yanarsınız. İt dölleri!" 

Yanık Ali'nin harman yerine aşağı indi. Eski duvar 
kalınhlan vardı orada. İri taşlar vardı. Birinin üstünde belli be­
lirsiz kabartma aslan resmi farkediliyordu. Harman yerlerinin · 
bitiminde yassı bir tepe vardı. Sonra dere başlıyordu. 

Ayağım yontma bir taşa dayayıp bakb. Kim bilir, belki bura­
larda toprağın içindeydi aradığı? Bir küp dolusu albn. Üstleri · 
resimli, ya da turalı. Kuzu gibi yahp dururlar toprağın altında. 

Sigarasından son bir nefes çekip ath oraya. Elini arkasına 
koyup düşündü. ''Hey gidi, bir çıkıverse ... Doğru Bursa'ya. Ya 
da 1stanbul'a. Buralarda durulur mu gayri? Bir kahvehane 
alırsın, şöyle geniş. Ortası direkli. Verirsin kiraya. Alb kahve, 
üstü ev. Yan gel yat ... Arada bir kafayı dumanla. Tadından yen­
mez canım. Ulan çık be! Yorma adamı!" 

Kel Hamit'in oğlu evin önünde at kaşağıhyordu. Bir ara 
durup baktı, 

- Hoo Seyit Ağa! dedi. Ne o, ne bakarsın oralara? 
- Hiç yeğen, bakıyoruz. 
- Gene bir şey mi keşfettin? 
- Yok canım, nerede? 
- Nebleyim, öyle gibi bakıyorsun. Keşfettiysen birlikte 

kazalım ağa. 
- Olur olur .. . 
"Hastir dürzü! benimle dalga geçiyor sözüm ona. Ula sen ev­

deki sürtük anam düşün. Hamur yuğururken hamurun üstüne 
düşüp uyuyan ananı. Kocamışın dölü it! .. . " 
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Dereye aşağı indi. Yassı tepenin alhnda bahçe çitleri 
başlıyordu. Derenin içinde hlla yeşil ağaçlar vardı. Dizi dizi 
sebze kanklan görünüyordu. Tepenin eteğini dolanarak geçti. 
Bahar selleri yannblar yap�ştı orada. Durup bakb. "Belki bu­
ralar eskiden köydü?" diye düşündü. ''Kim bilir? ... " 

Birkaç kadın bahçede eğilmiş, çalışıyordu. Kuru soğan to�,' 
luyorlardı herhalde. Soluk giysiler içindeydiler. 

"Buralar da eski ev yerleri hep. Hali duvarlar, yontulmuş 
taşlar çıkar kazsan. Şu ilerde küp çıkb bir z.aman. Şarap 
küpüymüş. Bir insan boyunda var. Buralar eskiden Hıristiyan 
memleketiymiş. İkide bir haçlı, resimli paralar bulunur. Yalnız 
albn çıkmadı kör olası. Çıkb emme, tek tük. Şöyle küp dolusu, 
kazan dolusu çıkmadı. Çıkar belki, kim bilir? ... " 

Dereye aşağı yürüdü. Yolun iki kıyısı adam boyu çitlerle 
sanlıydı. Çitlerin arasında gür baldıran otlan bitmişti. Baldıran 
otlan hala gümrah yeşildi. Bazdan sararmış, kurumuştu. İkide 
bir yüksek kavak ağaçlan vardı. Bahçelerin ortasında, kıyısında 
yontulmuş eski taşlar görünüyordu. Eski bir şehir yeriydi bura­
lar, besbelliydi. 

"Hey dinine yandığım," dedi. "Şimdi elinde yüz amele ola­
cak. Kazmalı kürekli. Şu köyün taşım toprağım kazdıracaksın. 
Beş metre derinliğinde hallaç pamuğu gibi atacaksın. Kim bilir 
neler, neler çıkar?" 

İki yana bakma bakına yürüdü. 
Yol bir yerde biraz açılıyordu. Tepenin böğründe iki kurnalı 

bir çeşme vardı. Oluk �şırun yüzündeki iki kanatlı kartal res­
mine uzun uzun bakh. Öğretmen, "Bu taş başka yerden getiril­
miş olmalı. İslamlıktan önceki devirlere ait. İslamda taşlara 
resim yapmak yok" demişti. Doğruydu ellam. 

Eliyle yokladı. Evet, apaçık resimdi işte. Hafif maviye çalan, 
beton renginde bir taş, kim bilir nereden çıkarılıp getirilmiş? 
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Elini suya tutup içti. "Oh ... " dedi doğrulurken. 
"Şu öğretmen iyi adam. Lakin herşeye karışıyor. Sana ne elin 

definesi, kazısı? Yok hökümattan izin alınacakmış da, yok bil­
mem ne olacakmış da ... Sana ne yavu? Görmedim, habanm 
yok, bitti. Şimdi de tutturmuş, benim Amerıkanh ehbaba kafayı 
bozmuş. Kimmiş, neciymiş? Niye buralara gelirmiş? Gelir 
yavu, sana ne? Bugüne bugün hökümatımızın büyük dostu. Ve 
de benim Türk'ten ileri bir ehbabım. Kim gelir taksiyi sürüp ta 
evin önüne? Eski paralarla kemeri verince herif yayıldı ki 
kucağıma düştü. Emme albnda kalmadı ha, fazlasıyla ödedi. 
Ödedi de bir de öteye bile geçti. E ne işime yarayacakb onlar 
benim? Hiç ... Çoluk çocuğun oyuncağı olacaktı. Üntikaymış. 
Antika ne demekse? Bir de orcinalmiş. Orkide çiçeği gibi bes­
belli. Şurdan kasabaya götürseydim de Rasim Efendiye versey­
dim, elli lira bile alamazdım. Alamazdım imkanı yok. Do­
landırıcının teki. Emme bu Corc ehbabım Maviş Kan'nın heykel 
taşına bile para döktü baksana? Yüz elli ona, yüz bana. Hee . . . 
güç mü yeter?" 

Ayağının ucuna bir kesek yuvarlandı. Başını kaldınp bakh . 
Çitin gerisine taze toprak yığılmışb. Ne oluyordu orada acaba? 
Bekledi. Birisi habire toprak atıyordu. Yol aşağıda kaldığı için 
kim olduğu görünmüyordu. 

- Kim o? diye seslendi. 
Toprak atan adam durdu. 
- Kim o be? Ne yapıyorsun orada? 
Karşılik gelmedi. 
Bahçe çitini arkadan dolaşh. Ayaklarının ucuna dikilip 

bakb. Yirik Habip'ti. 
- Ne o Habip Ağa? dedi. Ne yapıyorsun orada? 
- Hiç. Bahann ağaç dikeceğim de ... 
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- Ee, şimdiden kazıyorsun, öyle mi? 
- He. 
- İnanayım mı? 
- İnan elbet. 
Yirik Habip'in yüzü kızarmıştı. Yorgun yorgun bakıyordu. 

Seyitali güldü, 
- Saklama hadi. Bir şey arıyorsun burada? 
- Yok yavu, ne arayacağım? 
Yanına geldi. Sağa sola bakındı. 
- Yoksa buldun da bir yere mi gizledin? 
- Neyi? 
- Etme Habip kardaş? Ben de bu işin ehliyim. Burayı 

boşuna arıyorsun. 
- Nebleyim, dedi Habip. Küreği bırakıp çukurdan çıkh. 

Kazıyorum kazıyorum, yok bir şey. 
- Nasıl keşfettin burayı peki? Aynaya mı baktın? 
- Yook. 
- Rüyanda gördün öyleyse? 
Habip söylemek istemedi. Yerdeki ceketini alıp omuzunu 

örttü. Taze toprağın üstüne oturdu. 
- Demek sen de merak saldın bu işe? İyii.. . Benden niye 

saklarsın? Gelip akıl danışsana? Ben bu işin adamıyım yavu, 
bilmez misin? Şu köyün neresinde ne var? Neresinde ne ara­
mak gerek, benden soracaksın arkadaş. Böyle boş yeri niye ka­
zarsın? 

Yanına çömeldi. Tabakayı uzattı. 
- Sigara sar hele. Yorulmuşsun. 
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Yirik Habip bozulmuştu. Tabakayı gönülsüzce aldı, sigara 
sarmaya başladı. Seyit Ali onun yüzüne bakıp güldü. 

- Ben zati sana geliyordum,, dedi. Bu işi bir iyice konuşalım 
diyecektim. Neden dersen... Bugünlerde gene rüyalar görüp 
duruyorum, anladın mı? Çıkacak bir yerden bir şey emme, ne 
zaman? 

Yirik Habip sigarayı usul usul sardı. İyice uzamış sakalı ter­
liydi. Yere bakıyordu: 

- Modul Osman geçen gün bulmuş, duydun mu? 
- Duydum he. Gösterdi bana. Ver dedim, vermedi. Kasaba-

ya götüreceğim dedi. · 
- Götürdü. Rasim Efendiye sattı. 
- Öyle mi? Kaça verdi? 
;___ Kırk beşe vermiş. 
- Deme? Ben bakır sandıydım? / 

- Biri altınmış. 
- Öyleyse daha fazla ederdi. Aldanmış bak. Rasim Efendi 

kırk beş verdiyse o muhakkak yüz ederdi. Belki yüz elli ederdi. 
Keşke sabnasaydı. Benim ehbaba verirdik, tüh! 

- Bugün gene anyor. Sabah erkenden kazmayı küreği dal­
layıp tarlaya gitti. 

- Yaaa? Tadını aldı demek? iyi ... Arasın bakalım. Emme 
böyük hazineyi ben bulacağım arkadaş. Göreceksin ... Neden 
dersen, içime doğuyor yavu. Rüyamda görüyorum. Toprağı 
kazıyorum kazıyorum... Bir de bakıyorum, bir küp altın. 
Ağzına kadar silme dolu. Kucaklayıp kaldınyorum. Bi 
boşaltıyorum, şangır şungur dökülüyor. Harman gibi yığılıyor 
yere, sapsan... Görsen bağırarak uyanıyorum. Çoluk çocuk 
fırlıyorlar. 'Ne oldu buba, ne oldu herif?" Susun diyorum, 
susun! Yerini düşünüyorum, düşünüyorum ... Bulamıyorum. 
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Kaçıncı oldu valla. Yerini bi bulabilsem, isterse Kızıltepe'nin 
albnda olsun, dağı kazıp çıkaracağım. 

Yirik Habip sigarayı sarmışb. Diliyle ıslatıp yapışbrdı. Sonra 
yakb. Dumanlan yere üfledi. Derine kaçmış gözleriyle 
düşünüyordu. 

- Yeri belli olsa, dedi. Kazmak kolay. Toplarsın köyün deli­
kanlısını, dersin, "kazın yavrum." 

- Yok. Bu iş gizli olacak. Tadı orada. Herkes duyduktan 
sonra adamı perişan ederler. Candarması polisi dolar köye, 
burnundan getirirler. 

- Gizli olmalı elbet. 
- Biz seninle bir şirket olalım, var mısın? Kimseye haber 

vermeyelim. Aynaya bakalım, okunmuş gül dalıyle arayalım. 
Bulalım şu hazineyi. Sonra aranuzda kardaşça bölüşürüz. 

Yirik Habip düşündü, 
- Olur, arayalım, dedi. 
- Ver şu elini. Sen müslüman bi adamsın. Ağzın dua bilir. 

Okuruz üfleriz. Aynaya bakanz, ha? 
- Olur. 

Seyit, Yirik Habip'in elini salladı, 

- Emme kimseye söylemek yok, söz mü? 

- Söz. 

- Üçten dokuza şart olsun mu? 

- Olsun. 

- Tamam. l<anlanmıza Nle söylemeyeceğiz. Şimdi kar-
daştan ileri olduk bak. Birbirimizden hiç bir şey saklamaya­
cağız. 
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- Olur. 

- Gömüyü birlikte arayacağız. Bulup zengin olacağız. 

- Peki. 

Deli Seyit keyiflendi. Habip'in elini bırakıp dizine vurdu. 
Sonra sigara sarmaya başladı. 

- Ne demiş atalar, "Arayan mevlasını da bulur, belasını 
da ... " Ben zati çoktandır kendime ortak arıyorum, anladın mı? 
Seni aklımdan geçirip duruyorum. Neden dersen, seni severim 
Habip. Temiz adamsın, müslüman adamsın. Okumuşluğun 
var. Bana senin gibi biri lazım. Emme bu definecilik işlerine 
girer misin, girmez misin, bilemediğimden söylemiyordum. 
Şimdi gördüm ki, sen de benim gibi aklını bu işe takbn. Eh ne 
derler, tencere yuvarlandı kapağını buldu. Bundan sonra 
birliğiz gayri. Bak şunu iyi bil arkadaş, kelle vermek var, sır 
vermek yok. Tamam mı? 

- Tamam. 

- İki dünyada kardaşız gayri. 

- Kardaşız he. 

- Oldu bu iş. 

Sigarayı yakb. Ağzından burnundan duman üfledi. Gözleri 
parlıyordu. 

- Bak sana söyleyim, Dcrindere'deki mağara var ya? Ben 
orayı aramak istiyorum. Gireceğiz ta içine. Bakalım nereye 
kadar gidiyor, içinde ne var? 

- Sonu yok Seyit, bilmiyon mu? Kimse bulamamış. Hem ej­
derha var derler orada. 

- Boş ver sen. Uf onlar. Ejderha neymiş? Gören var mı hiç? 
Bir mağaranın elbet sonu olur. Gidelim oraya kadar. Kabrcının 
hazinesi orada derler. Bulalım şunu. işi sağlam tutalım. Lüks 
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lambası alalım, el feneri alalım. Tabanca tüfek... Ne gerekirse 
alalım. Gidelim ta sonuna kadar. Ben kaç kez rüyamda 
gördüm. Hazine orada arkadaş. Bir gün ak sakallı bir adam 
bana dedi ki, "oğlum Seyit, dedi. Hiç başka yeri arama, hazine 
mağarada, dedi. iki kazan dolu silme alhn var, dedi. 1.Akin 
nasıl çıkaracaksın, orasını bilmem?" dedi. Çünkü mağaranın 
ilerisi çok darmış. insan zor geçermiş. Öyle dedi. 

- Sahi dedi mi bunlan? 

- Dedi ya, valla dedi! 

- Öyleyse doğrudur yavu. Çobanlar girmişler de ilerisi dar 
diyorlardı. Adam geçemiyormuş. 

- Gördün mü bak, nasıl çıkıyor? Orayı arayalım arkadaş. 
Hiç durmayalım. Muhakkak bir şeyler bulacağız. Bir de bu 
Balhbaba'nın eteğinden şüpheliyim ben. 

- Cık, etti Habip. Orayı bırak Seyit. Orası evliya yeri. 
Adam çarpılır. Günah hem de. 

- Evliyayı demiyorum canım. Evliyaya dokunmayız. Hani 
Kızıltepe'nin eteğinde taşlı bayır var ya? Burun gibi bir çıkıntı? 
Orası yığma toprak arkadaş, anladın mı? Oradan kuşkuluyum 
ben. (Sesini yavaşlatb). Bir gün ben orayı biraz kazdım biliyon 
mu? Toprağı bir görsen, höllük gibi. Kazma gidi gidiveriyor. 
Dolma olduğu besbelli. Neden dersen, kis yer belli olur canım. 
Toprak birbirine geçmiş ki kazma işlemez. Emme bu dolma yer 
hiç öyle değil. Hani ev temeli kazarsın da sonradan doldurur­
sun ya? işte öyle. Bir gece seninle gizlice gidelim. Dediğim yeri 
kazalım. Bak neler çıkacak. 

- Olur kazalım, dedi Habip. Bir de bu derenin aşağı taraf­
lannda çok şeyler bulunuyor. Yontulmuş taşlar, kiremitler .. . 

- Evet, biliyorum. Bıldır küp de çıkhydı. 

- Çıkb he. Modul Osman parayı orada bulmuş. Tarla 
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sürerken. Öyle dedi. 

- Doğrudur, bulmuştur. Çok bereketli bu bizim köyün 
toprağı. Nereyi kazsan bir şeyler çıkar. 

Yirik Habip yere bakıp düşündü, 

- Modul Osman'ı da aramıza alalım mı? diye sordu. O da 
sargın bu işe. 

- Olur. İstersen alalım. Emme bu iş gizlilik ister. Osman'ın 
ağzı kalabalık. Şurda burda söyler durursa, işe yaramaz. 

- Tenbih ederiz canım. Yemin veririz. Onun tarlayı da bir 
iyice ararız. Ben oradan da umutluyum. 

- Olur, ararız. Bundan sonra gayri işimiz ne? Aha güz 
geldi. Geceleri gizlice gider, kazarız anasını satayım. Kimsenin 
ruhu duymaz. 

- İyi, dedi Habip. Yere bakıyor, eliyle toprağı çiziyordu. 

Seyit ayağa kalktı, 

- Hadi istersen gezelim o tarafa doğru. Bakalım Osman ne 
yapıyor? 

- Olur. 

Habip ceketini giydi. Kazmayı küreği bağların arasına sak­
ladı. Taze kazılmış topraklar güneşin al bnda koyu bir yığın ha­
linde duruyordu. Mezar gibi açmışh Habip orayı. Dışardan 
görünmesin diye ayağıyla toprağı dağıtb. 

- Ben buradan bir şey çıkar sanıyordum, dedi. Çıkmadı kör 
olası. 

- Yok canım, buralar kis toprak baksana. Böyle yeri hiç ara­
mayacaksın, boşuna .. . 

Seyit elleri arkasında geziniyordu. Bağlara bakb, olızdı 
bağlar. Zerdali ağacınm yapraklan iyice sararmışb. 1 
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Bahçe çitinin üstünden arka arkaya atlayıp geçtiler. Yol de­
reye aşağı gidiyordu. Bahar sellerinin sürüklediği iri taşlar, 
çakıllar yolu geçilmez hale getirmişti. Çeşmenin ayağı buraya 
aktığı ic;in, yol ıslakb. Atlayarak, sakınarak yürüdüler. 

Dere gittikçe derinleşiyor, bir boğaz oluyordu. İki yanda 
bozkırlar vardı. Yer yer kdyalıktı oralar. Sonra bahçek•r bitiyor, 
Derdi köyü'ne doğru ilerde yayvan düzlükler başlıyordu. Bu 
düzlüklerde ekini biçilmiş, boş tarlalar vardı. 

Tenhaydı oralar. 

- Hani nerde Osmanın tarlası? 

- Aşağıda.  Aha bak çalışıyor. 

- Dur öyleyse, yavaş ol. Usulca varalım. 

Başlarını eğerek yanaştılar. Modul Osman tarlanın ayak 
ucunda, dereye yakın yerde irice bir taşı kaldırmaya 
çalışıyordu. Kan-ter içinde kalmışb. Küreğin sapım alhna 
sokmuş, habire zorluyordu. Ta yanıbaşına vardılar da haberi 
olmadı. 

- Sclamınaleyküm, dedi Seyit. 

Osman sıçradı. Dönüp bakb. Yutkunup kendine geldi. 

- Aleykümselam. Ula korkuttunuz be. Niye habarsız 
yanaşbnız? 

- Bu iş dal gündüz yapılır mı Osman? Bu iş gizli iş 
kardaşım. 

- Ne işi? Ben tarlamdan taş söküyorum. Ev yapacağım. 

- Ha ha ha ... diyerek güldü Seyit. Lafı iyi hazırlamışsın. 
Birşey bulabildin mi bari, ha? 

Osman kara kara soluklanıyordu. 

- Ne bulacakmışız? diye sordu. 
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- Hadi hadi, saklama bizden. Aynı yolun yolcusuyuz. 
- Ne yolcusu? Ben bi yere gitmiyorum. tarlamda 

çalışıyorum burada. 
Gelmelerine kızmışb. Bakışından belliydi. 
Seyitali kazılan yerleri, çıkan toprağı inceledi. 
- Kiremit falan çıkmıyor mu? diye sordu. 
- Yok. Ne kiremidi? 
- Canım niye saklarsın Osman? Sen de bizim gibi define 

anyorsun işte. 
- Ne definesi yavu? Ben taş çıkanyorum. 
- lyi. Çıkar bakalım. Biz de yardım edelim mi? 
- Yok. istemez ... 
Osman elinde kürek, çukurun içinde dikilmiş kalmışb. Ne 

yapacağını bilemiyordu. 
- Gel biraz dinlen, dedi Seyit. Yorulmuşsun. Sigara sar, gel. 
- Yok. 
- Canım biz sana ortak olmaya gelmedik, Osman. Tarla 

senin, emek senin. Ne çıkarsa o da senin elbet. Kimseye de 
habar verecek değiliz. O bizden ırak. 

- İstersen gidelim, dedi Habip. 
Osman cevap vermedi. "Gidin" anlamına gelirdi bu. 
- İyi ya, gidelim öyleyse . 

. Döner gibi yaphlar. seyit, 
- Yalnız sen o taşı tek başına çıkaramazsın, dedi. Büyük taş 

baksana, razı ol da yardım edelim. Bir şey çıkarsa senin. 
Osman taşa bakıp düşündü. Önce birşey söylemedi. 
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- Söz mü? diye sordu. 
- Söz he. 
- Kalleşlik yok emme? 
- Yok. 
Seyit soyunmuştu bile. Atlayıp girdi çukura. Habip de ceke­

ti bir kıyıya koydu. Kazmayı aldı. Taşın kıyısını boydan boya 
açblar. Yontulmuş, iri bir taşb. Toprağın albnda dura dura 
yumuşamışa benziyordu. Balyoz olsa belki kınlabilirdi. 

- Hadi tutun, birlikte kaldıralım. 
Tuttular. 
- Heeeey hooop! 
Kaldınp arkaya dayadılar. 
- Anıı .. . 
- Ulaa ... Mezarmış be! 

. Dökülmüş bir iskelet duruyordu. Kafatası, .kollar, bacaklar . . . 
Öbür küçük kemikler erimiş, toprağa kanşmışb. 

- Vay canına, mezar be! 
- Yavu kıbleye durmuyor bu arkadaş. Müslüman mezan 

değil bu. 
- Değil he. 
- Bismilli ... 
Seyit kafatasım alıp baktı. Çıt diye bir şey düştü yere. 
- Hah! Ağzından düştü. 
Eğilip aradılar. Küçük bir altın paraydı. Kıyılan rasgele ke­

silmiş eğri büğrü, ince bir para. Ama sapsan .albndı, belliydi. 
Üstünde hiçbir işaret yoktu. 

- Ağzında ne anyor bu yavu? 
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- Bilmem. Belki o zaman adetti. 
- Diş olmasın bu? 
- Yok canım, yassı diş mi olur? 
- Kim bilir? 
A yaklarıyle yerleri deşip aradılar, başka bir şey yoktu. 
- Ula iri herifmiş be. Uyluk kemiklerine bak. 
alıp bakblar. 
- Eskinin insanları hep böyle canım. Babayiğit adamlar. 
- Yavu başka bir şeyler de olmalı, hele arayalım iyice. Eski 

adamlar mezara eşya neyi korlarmış. Kap kacak, ibrik ... 
- Ne olacak onlar? 
- Ne bileyim, ölü kullanacak diye besbelli. 
- He he ... İyiymiş. Biz de gelir toplarız öyleyse. 
- Elbet. Eskiden mezar hırsızlığı çokmuş. Bekçi dikerlermiş 

mezarlara. 
- Vay be. Günah ... 
Modul Osman kıyıyı köşeyi ince ince anyordu. 
- Tüh! Yok başka bir şey. 
- Hele şu yandaki taşı sökelim. Hazineyi belki oraya sak-

ladılar? 
- Olur, sökelim. 
Osman kazmayı alıp yeniden çalışmaya başladı. Toprağa 

gömülü taşın iki kıyısını iyice açb. Sonra kürekle temizledi. 
Kımıldatmak için bir iki uğraşb. 

- Iı, dedi. Büyük taş, kımıldamıyor. 
- Şu üstünü iyice aç hele. 
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Açtı, temizledi . 
- Dur şimdi, birlikte yüklenelim. 
Üçü birden yapışıp uğraştılar. Önce sağa sola kımıldıttılar, 

sonra çukurun içine doğru çektiler taşı. Toprağın içinde derin 
bir oyuk kaldı. 

Seyitali eğilip bakb, 
- Ula içi kırmızı be, dedi. Yalla albn var burada. 
- deme la? Bakayım .. . 
Sırayla eğilip baktılar. Büyük bir merak içindeydiler. 
- Ulaa, dl.'Cli Yirik Habip. Sahi altın mı o acap? Pek 

görünmüyor emme? 
- Ver hele şu kazmayı. 
Osman kazmayı kaptı. 
- Yok arkadaş, dedi. Siz çıkın hele şöyle. Ne olur ne olmaz. 
- Ne olacak canım! Çıkan senin dedik ya! 
- Olsun. Siz şöyle uzak durun. 
Hepsinin yüzü bir ciddiydi. 
- Peki. Kaz bakalım hadi. 
Osman kazdı. Toprağın oyuğunu iyice ortaya çıkardı, yoktu 

bir şey. 
- Ee, niye öyle göründü demin? 
Seyitali güldü. 
- Toprak kırmızı da ondan, dedi. Ben demin anladım 

emme, şaka yaptım. Osman'ı denedim, bakalım ne edecek diye. 
Keh keh keh... Az daha kazmayla kovalayacaktı bizi. Ula 
Osman ... O kadar feyilsiz olma yavrum. Senin hakkını sana ve­
ririz, korkma. 
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Osman yorgun yorgun soluyor, başını iki yana sallıyordu. 
- Çıkmadı yavu namussuz. Tüh! 
- Canın sağ olsun arkadaş. Al şu paranı. Götür sat. Beş on 

kuruş eder gene. Yevmiyen çıkb demek. 
Osman parayı alıp tekrar baktı, 
- Bunun için mi uğraşbk peki? Anam ağladı sabahtan beri 

yavu? 
- Ee, her zaman çıkmaz ya. Avcı dediğin, bazen vurur, 

bazen vuramaz. Sen gene vurdun iyi kötü. 
Seyit çevreye bakıyordu. 
- Demek buralarda mezarlar var? Bu cıbırmış emme bi zen­

gini de çıkar bakarsın. 
Sel yanntısına doğru gidip geldi. 

- Buralarda kitap çevireceğiz arkadaş, dedi. Okunmuş gül 
dalı tutacağız. Nerede ne varsa hep anlayacağız. Ne dersin 
Osman? 

Osman terli yüzünü sildi. 
- Olur, dedi. Bakalım. Buralar boş değil. Aha şu ilerden bo­

yuna küp kınklan çıkıyor. 
- Nerden? 
Dere kıyısına doğru yürüdüler. Karşı bayırlarda köyün sığır 

sürüsü yayılıyordu. Çan sesleri, inek böğürtüleri duyuluyordu 
oralardan. 

- Ulaa! diye bağırdı çoban. Ne ediyorsunuz orada? Ne edi­
yorsunuz? 

- Ananı ediyoruz, dedi Seyit. Deyyus! Sorgucubaşı mı ke­
sildin başımıza? 

- Deme öyle Seyit. Gider muhtara şikayet eder. 
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- Biz de onu ederiz. Dilimiz yok mu? 
Sığır çobanı bir kayanın üstüne çıkmış, kuşkulu kuşkulu 

bakıyordu. Sonra dönüp sığırların peşi sıra gitti. 
Osman bir yeri gösterdi, 
- Bak şurası var ya? Boyuna kiremit kırığı, küp kırığı 

çıkıyor. Hem de kalın küpler ki, nah böyle. 
- Burayı biliyorum, dedi Seyit. Burada iş var. Emme neresi­

ni kazmalı? Geniş yer. Eskiden küp ocağı mıydı kim bilir? 
- Belki. 
- Bana kalırsa aynaya bakalım, remil atalım. Hiç durma-

yalım valla. Ne dersiniz, ha? 
Osman e1indeki küçük alhnı sürtüp duruyordu. 
- Yapalım, dedi. Nasıl yapacağız? 
- Kolay. Üçümüz aramız.da şirket olacağız. anladın mı? 

iyice konuşup anlaşacağız. Ne yaparsak birlikte yapacağız. 
Kimseye bir şey söylemeyeceğiz, kabul mü? Ne bulursak ortak? 

- Olur, dedi Osman. 
- Biz zati Habip kardaşla anlaşhk. Habip okumuş adam. 

Kur'an okur, dua bilir. Aha şu dereden gül dalı keselim. Akşam 
gözelce okusun, üstüne yazsın. Onunla arayalım. Bir de olmaz­
sa aynaya bakalım. Yerini bi öğrendik miydi, gerisi kolay. Gelir 
kazarız. 

Osman başını salladı, 
- Olur. 

-Yemin edeceğiz ha! İşi sıkı tutacağız. 
- Ne için yemin ediyoruz? 
- Birbirimizi ele vermemek için. Bulduğumuzu kardaş payı 

bölüşmek için. Ve de sır saklayıp, kimseye duyurmadan şu 
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köyün her bir yerini aramak için ... Çünkü gece aramak lazım. 
Bir şikayet eden olursa, candarması polisi dolar buraya. 
Başımız derde girer. 

Osman ensesini kaşıdı. 
- O zaman kötü olur işte. Ben yokum ... 
- Canım kimseye duyurmayacağız. Onun için yemin ediyo-

ruz işte. 
- Nereye duyurmuyorsun Seyit Ağa? Aha çoban gider 

şimdi herkese söyler. 
- Söyler elbet. Gündüz yapılmayacak bu iş. Gece araya-

cağız. 
- Bilmem ki nasıl olur? 
Habip'e �kmışb. Habip söze karıştı, 
- Valla Osman, dedi. Sen define arayacaksan, bu iş yalnız 

yapılmaz kardaşım. Bak demin biz olmasak, taşı 
kaldıramayacaktın. Belki de albnda kalacaktın. Sakatlık yapa­
caktın. 

- Doğru . .. diye atıldı Seyit. Dinle bak, bu şirket işi arkadaş. 
Biz gidip Derindere'deki mağarayı da arayacağız. Ta sonuna 
kadar gideceğiz, anladın mı? 

- Sonuna kadar mı? Nasıl gidilir? 
- Gideceğiz işte. Fener alacağız, tabanca tüfek alacağız ... Ta 

sonuna kadar gideceğiz. Bakalım ne var içinde? 
Osman boynunu büktü. 
- Bilmem emme, ilerisi dar derler. Adam giremezmiş. 
- Biz gireceğiz. Sürünerek, apalayarak gireceğiz. Valla 

derim, orada bi hazine var arkadaş. Ben kaç kez rüyamda 
gördüm. Sakallı bir dede, "orayı ara" dedi. Bak sizi kendime 
ortak ediyorum. Çünkü iki kazan dolusu silme altın var orada. 
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Ben o kadar albnı ne edeyim? Üçümüze de yeter. Yeter de artar 
bile. 

- Ah çıksa, dedi Osman. Yetmez mi yavu? 
- Ha işte, ortak olalım. Yalnız orası da deAil. Şu yukarda 

Kızıltepc'nin eteğinde bir yer var,hani taşlar falan çıkıyor. 
- He? 
- Orayı da arayacağız. Bu senin dediğin yerleri de ararız. 

Sonra köyün altında hani dereye yakın bir burun var, harman­
ların altında? Orayı da ararız. Birinden olmazsa öbüründen, 
kesin çıkacak. 

- Bu benim tarlanın alb iyi, dedi, Osman. Bak kazdım, bi 
mazar çıktı hemen. 

- Elbet canım, iyi olmayan yer mi var? Bu bizim köyün ne­
resini kazsan bir şeyler bulunur. doğru söylüyorsun, o mezarın 
yanında başkaları da vardır. (Ayağım yere vurdu). Aha belki 
hurda bile var! Heryeri kazar, ararız. Önce aynaya bakalım. 
Okuyup üfleyelim, duamızı edelim. Ondan sonra çökeriz işin 
başına, anladın mı? 

Osman, Yirik Habip'e bakıp güldü. 
- Habip Ağa dün kalemi bile alıp hazırladı, dedi. 
- Öyle mi? Nerden aldı? 
- Kasabadan. 
- Eee niye söylemiyon kardaş? Ben de bi kupa zeytinyağı 

getiririm. Aha şuralardan gül dalı da keselim ... 
- Yukarda var, keseriz, dedi Habip. 
Önceden _hazırlanmışb belli ki. 
- İyi öyleyse. Tamam. Hadi şimdi yemin edelim. Şirketi 

kurduk. Oturun şöyle. 

109 



Sacayağı gibi birbirlerine dönüp oturdular. 
- Uzabn ellerinizi! 
Uzathlar. 
- tutun! 
Tuttular. 
- Biz üç arkadaş ... Söyleyin! 
- Biz üç arkadaş .. . 
- Aramızda ... 
- Aramızda. 
- Şirket kurduk. 
- Şirket kurduk. 
- Kimseye birşey söylemeyeceğiz. 
- Kimseye birşey söylemeyeceğiz. 
- Birlikte define arayacağız! 
- Birlikte define arayacağız. 
- Ne bulursak kardaşça bölüşeceğiz! 
-- Ne bulursak kardaşça bölüşeceğiz. 
- Hem vallahi, hem billahi! 
- Hem vallahi, hem billahi. 
- Üçten dokuza kadar şart olsun! 
- Üçten dokuza kadar şart olsun. 
- Masraflan da birlikte göreceğiz, dedi Habip. 
- Haaa ... Masrafları da birlikte göreceğiz! 
- Birbirimizle kardaş gibi geçineceğiz! 
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- Birbirimizle kardaş gibi gec;ineceğiz. 
- Hem vallahi hem billahi! 
- Hem vallahi hem billahi ... 
Ellerini sallıyorlardı. Seyitali heyecanlanmışh. 
- İyi, dedi. Tamam oldu. Sann şimdi birer sigara. 
Toprağa· oturup rahatladı. 
- Göreceksiniz bakın, üçümüz de zengin olacağız. 

(Parmağını salladı). Eğer ben Seyitali'ysem... Göreceksiniz. 
Değilse bana Seyitali demeyin. Yüzüme bile bakmayın! 

- İnşallah. Hadi bakalım. 
- Şu kırlar, dağlar taşlar şahit olsun ... 
- Olsun, dedi öbürleri. 
Seyitali sesini değiştirdi, 
- Ula arkadaş, valla bu iş bi sarıyor ki beni, e canım ne 

deyim size? Anlatamam yavu. Gece gündüz bunu düşünü­
yorum. 

- Seyit Ağa, dedi Osman, hadi höyük bi hazine bulduk, ne 
ederiz o zaman? 

Seyi�ali başını salladı. 
- Siz orasını bana bırakın. Öyle gidip . de kasabada Rasim 

efendiye falan kapbrmak yok. Doğruca Ankara'ya götürürüz. 
Benim Amarikanh Corc ehbabım var. Ona gösteririz. Bizim is­
tediğimiz parayı verir o. Daha olmazsa bizim vekili, Memduh 
Beyi götürürüz. Bıldır kasabada beni gördü de çay ısmarladı. 
"Nasılsın, nerelerdesin?" dedi. Elini tam üç kere omuzuma 
vurdu. "Benim aslan hemşerim." dedi. Yaaa! Buluruz yolunu. 
Yeter ki hazine çıksın. 

- inşallah bakalım. 
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Sigaraları sarmışlardı. Seyitali'nin çakmağından yakblar. 
- Bu akşam toplanalım. Okuyup üfleyelim, aynaya 

bakalım. 
- Nerede toplanacağız? 
- Habip'in eve gelelim, nasıl? 
- Olur, buyurun. 

' 
- Sen çoluk çocuğu sav bu akşam. Bir yerlere gitsinler. Biz 

de işimize bakalım. 
- Tamam. Olur. 
- Ben biraz zeytinyağı getiririm. Sen de kalemini kitabını 

hazırla. 
- O  kolay. 
- İsterseniz bu gece, köylü yatbktan sonra şöyle bir çıkalım. 

Ben fener mener alırım. Kazma kürek de alırız .. . 
- Olur, çıkalım. 
- Ayna bir şey gösterirse çıkarız elbet. 
Habip'in kafa yerdeydi, 
- Aynaya bakarken Veli Hoca da bulunsa iyi olur, dedi. 

Duasız olmaz bu. 
- Olur canım, onu da çağırırız. Deriz, "Kimseye 

söylemeyeceksin, hocafendi. Sonra sana da pay var." 
- Doğru. Öyle diyelim. O zaman kimseye söylemez. 
- Elbet söylemez canım. Kocaman adam, niye söylesin? 
- Hadi kalkalım öyleyse. 
Güneş batmak üzereydi. Tepelerin başı san san aydınla­

nıyordu. Sürülmüş, kupkuru kesekli bir tarlayı ağır ağır 
geçtiler. Bir yandan sigaralarını tüttürüyorlardı. Osman demin 
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kazdığı mezann başına vanp, kazmayı küreği aldı. 
- Bu böyle kalsın mı, yoksa örtelim mi? diye sordu. 
- örtsek iyi olur. Gören olmasın. Belki şüphelenirler. 

. Osman eline tükürüp toprağı çukura kürümeye başladı. 
Öbürleri de yardım ettiler. Ayaklanyle, elleriyle çukuru 
örttüler. 

- Hadi bakalım, rahat uyu, dedi Scyitali. Kimbilir kaç bin 
yıldır uyuyorsun, gene uyu. 

- Koca ·taşı niye kapattılar üstüne acaba? 
- dirilirse kalkamasın diye besbelli. 
- He. Bazı ölüler mezarda dirilirmiş. Bu, dirildiyse 

çıkamamıştır, imkanı yok. 
- Elbet. Üç kişiyle zor kaldırdık. Çıkabilir mi hiç? 
- Ula ne akıl be? 
- O zaman adet böyleymiş demek? Belki de ağzındaki 

albnı çalmasınlar diye kapatblar. 
- Heee.. . Belki öbür eşyaları çaldılar da Sonra yeniden 

örttüler? 
Gülüştüler bu söze. 
- Doğrudur, dedi Seyitali. Değilse bir şeyler çıkması gere­

kirdi. 
Dereye girdiler. Dar yolda arka arkaya yürüyorlardı. Birbir-

lerinin ensesine bakarak konuşuyorlardı. 
- Bakın da şuralardan yaban gülü keselim, tazesinden. 
- Olur olur .. Yukarlarda var, keseriz. 

- Yalnız, kimseye göstermeyin ha, şüphelenmesinler. 
- Göstermeyiz. Koynumuza koyup götürürüz, korkma! 
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Akşamdan sonra, Yirik Habip gaz lambasının ışığına 
eğilmiş, gül dalına özene özene yazı yazıyordu. Arap harfleriy­
le "Bismillahirrahmanirrahim" yazdı önce. Kopya kalemini sık 
sık sivriltiyor, sonra diliyle ıslatarak ağır ağır yazıyordu. Yanm 
metre uzunluğunda, ortasından ikiye dilinmiş, sonra 
düzeltilmiş bir çubuktu . Esnemesin diye sedir yastığının üstüne 
koymuş, önüne diz çökmüştü . 

- Kan! diye bağırdı geriye. Hadi çoluğu çocuğu topla, anan 
gile git. Bugün bizim işimiz var. 

Kadın kapının yanındaki abdestlikte bulaşık yıkıyor. Fadime 
de duruluyordu. Başını çevirmeden sordu, 

- Ne işiniz var? 
- Sana ne? Arkadaşlar gelecek. Çabuk gidin diyorum, hadi! 
- kim arkadaşlar? 
- Allah Allah! Sana ne söylediysek onu yap, çabuk! 
- iyi iyi ... Gideriz şimdi. 
- Elini çabuk tut. Kimseye de bir şey söyleme. Soran olursa, 

"Sokağa çıkb" deyiverin. 
Ne kadın, ne kız karşılık vermediler. Bulaşıklan durulayıp 

kaldırdılar . . Çocuklardan birisi kilimin üstüne kıvrılıp
uyumuştu. Öbürü, daha küçük olanı, ağaç beşikte dıngırdayıp 
duruyordu. 

- Ben gelir alınm sizi. Kendiniz gelmeyin. 

- Geç kalırsam orada yabn. 
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Kadın başını çevirip kuşkulu kuşkulu bakb. 
- Niye? Ne yapacaksınız? 
- Sen dediğim iyap. Bugün bizim önemli bi işimiz var. 
- Ne işiymiş o? 
- Hiç sorma. Çocukları da al git diyorum sana! Biz burada 

Kur' an okuyacağız. Çalışacağız ... 
-Biz de dinleyelim e? 
- Sizin dinleyeceğiniz Kur'an değil. Başka bir iş. 
Kadın birşcy anlamamıştı. Başına iri kareli örtüsünü örttü. 

Küçük çocğu kucakladı. 
- Kalk Nuran! Eben gile gidiyoruz, kalk kızım. 
Fadime de hazırlanmışb. Ama Nuran uyanamıyordu. 
- Kalk kız diye bağırdı babası. Yürü! 
Çocuk gözlerini uğuşturarak kalkh. Nereye gideceğini bile-

meden yürüdü. 
- Yavaş! Duvara çarpacaksın. Ablanın elinden tut! 
Ablasını aradı. Uyku sersemi bakıyor ama, görmüyordu. 
Onlar kalkarken Yirik Habip tekrar eğildi. Gül dalına bir 

ayet yazmaya başladı. Yazarken boyuna dudakları 
kıpırdıyordu. 

Dışarda hava kararmıştı. 
Yirik Habip kalktı, küçük pencereye bir yashk tıkadı. 

Dışardan kimse göremezdi arhk. Kapıya çıkıp bakb. Köyde tek 
tük ışıklar yanıyordu. San, cılız ışıklar. Başka bir şey 
görünmüyordu. Nerede kalmışh bunlar? ilerde bir köpek ürdü. 
"Hıh, geliyorlar.". 

içeri girip yazıya oturdu tekrar. Öz.ene öz.ene yazmaya 
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başladı. 
Kapıda bir tıkırb oldu. Gi�ti açh, Seyitali'ydi. Bir elinde fener 

vardı. Öbür elinde yarı yerine kadar zeytinyağı dolu bir bardak 
tutuyordu. 

- G�l, dedi usulca. Nerede öbürleri? 
- Osman'ı Veli Hoca'ya yolladım, emme gelir mi bilmem. 

Şerifin gelini ölmüş. Ona okuyormuş. 
- Öyle mi? Ölmüş mü? 
- He. 
- Vay be, yazık ... Tüh! 
- Ne edeceksin? Allahın işi. Önüne geçilmez. 
- Ballıbaba da kurtaramadı ha? 
Seyitali elini salladı. 
- Kurtaramadı. 
Habip düşündü kaldı. 
- Sen ne yaphn, hazırladın mı? 
- Hazırladım. Az kaldı. 
Yazmaya başlayacakh, yazamadı. Aklı tekrar Şerifin gelini-

ne gitti. 
- Genç yaşında yavu, tüü ... Acıdım vaHa. 
- Ne diyon sen, acınmaz mı? Ağlaşıp dururlar. 
- Bir de körpe bırakb geride ha? 
- Heee. Asıl kötüsü o. 
- Hoca gelmez öyleyse. 
- Gelir canım. Sabaha dek okuyacak değil ya? Bir iki okur, 

gelir. Ben gitsem iyiydi ya, geçen gün kurbanın kellesini istedi, 
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yollamadım. Almışlar deyiverdim. Şimdi gitsem bir terslik 
yapar. Osman'a dedim. ''bir kıyıya çağır, hoca efendi böyle 
böyle de. Burada okuman bitince Habip gile gideceğiz. Hayırlı 
bir işimiz var de. Nedir falan diye sorarsa, söyleme. Gizli, de. O 
zaman gelir." Bumu bir koku aldı mı, korkma. İki eli kanda olsa 
gelir. 

Habip eğildi, yazmaya başladı. Yirik dudağının iki yanı hep 
boyanrnışb. Ama farkında değildi. Kalemi ıslatıp ıslabp 
yazıyordu. 

- Tamam, dedi. Bitti. Şöyle kıyıya koyalım da kurusun. 
- Bir tane daha yazacak mısın? 
- Yazalım mı? 
- Yaz ya. Fazla mal göz çıkarmaz. 
Habip tekrar eğildi. Daha önce düzelttiği çubuğun içine yaz-

maya başladı. Seyitali ışık olsun diye feneri iyice açh. 
- Hadi yaz bakalım, dedi. 
-Onun gazı bi bnesin. Uzım olacak bize. 
- Bitmez. Yeni doldurdum. 
- iyi öyleyse. 
Seyitali tavana bakb, gezindi. Yoksul bir evdi. "Benimki 

gibi," dedi kendi kendine. "Oturacak bir yeri bile yok, baksana. 
Hey dinine yandığım." 

Habip başını devire devire yazıyordu. Işığa yaklaşınca sa-
kallı yüzü pek çirkin görünüyordu. Gözleri derine babkb. 

- Ula arkadaş, dedi Seyitali, şu hazineyi bi bulursak ... 
Başını saJladı. 
- Ee? 
- Böyle evlerde oturur muyuz gayri? Birer konak yaphnnz 
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be. Kasabadakiler gibi. Ben bir kahve açacağım anasını satayım. 
Şöyle geniş, ort(Jsında direkler, hatta havuz ... 

- Hasan Efendinin koca kahvehane gibi mi? . 
- He. Hatta ondan da böyük. 
- iyi olur. 
- Sen ne yapacaksın? 
- Bakalım çıksın da hele. Ben de ev yapbrırım. 
- Nereye yaptırırsın? 
- Buraya. Nereye olacak? 
- Geç yavu, kasabaya göçeriz. Hökümatm yanına birer ev 

yapbrınz, kocaman. Hani park var ya, onun karşısına. 
- Cık, etti Habip. Oralar kalabalık olur. Karıya kıza bakar-

lar. 
- Deli! Kapatırsın pencereleri. Kim bakacak? 
- Cık. Kasabanın adamını bilmen mi? Hayır etmez. 
- Orası doğru ya, dedi Seyitali. Şimdi bunları tartışmak is-

temiyordu. Rafta dizili şişelere bakmaya başladı. Küçüklü 
büyüklü bir sürü şişe vardı. Üstlerini kalın bir toz tabakası 
örtmüştü. 

- Veli Hoca gelirse şimdi ne diyeceğiz? 
- Kolay, dedi Seyitali, Orasını bana bırakın. Ben hallede-

rim. "Albn vereceğiz" deyince on takla atar valla. Sen yaz hele, 
bitir şu çubuğu. 

Habip tekrar eğildi. O sırada kapıda bir ses duyuldu. ikisi 
birden fırladılar, 

-- Buyur hoca emmi buyur, tamam. Buradayız ... 
Veli Hoca, karşısında Seyitali'yi görünce bir duraladı. Ne 
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oluyor, anlamaya çalışb. 

- Gel hoca efendi, hayırlı bir işimiz var seninle. Çok hayırlı 
bir iş... Köyümüzün aklı eren bir adanu olaraktan sana 
danışacağız. Çünkü çok önemli. .. 

- Selamünaleyküm. 

Habip'e söylemişti. 

- Aleykümselam. Buyur hocam. Sana zahmet verdik. 

- Nedir o, hayrola? 

- Hayırdır. Şöyle buyur hele. 

Veli Hoca sedirin baş köşesine geçip oturdu. Ama 
kuşkuluydu. Gür kaşlannın albndan şaşkın şaşkın bakıyordu. 
Seyitali'nin burada olmasına lx>zulmuştu belli ki. 

Seyitali eline vardı, 

- Merhaba hoca emmi, hoş geldin. Sen bana o gün biraz 
kızdın emme, valla suç bende değil. Koyduğum yerden 
almışlar it dölleri. Bilmez misin bu köyün adamını? 

Veli Hoca dinlemiyordu. Habip'e bakb. Dudakları 
kımıldıyordu. 

- Neredeydin Habip? dedi. Kurtaramadık gelini, duydun 
mu? Gitti ... 

- Öyleymiş hocam. Siz sağolun. Mevlasına kavuştu. 

- J<avuştu he. Ukin acıdım eksiketeğe. Körpe kuzusu kaldı 
ortada. 

- Yaa ... Yazık oldu. 

Bir süre konuşamadılar. 

- Laa ilahe illallah .. Sen bilirsin Yarabbi. 

Dudakları kıpırdıyordu. Sonra iri iri sordu, 
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- Neymiş bakalım sizin derdiniz? Hayrola? 

- Hayırdır hoca emmi. 

Sözü hemen Seyit aldı. 

- Hocam, geldiğine doğrusu çok memnun olduk. sağ 
olasın. Ellerini öperiz. Bu hayırlı bir iş. Çok hayırlı ... Biz hazine 
arayacağız. A11aın izniyle, senin de duan gücüyle bulacağız. 
Çünkü her bir şey var bizim toprağımızın albnda. Emme nere­
de, onu bilmek lazım. Senin duan sayesinde aynaya bakacağız. 
Kitap çevireceğiz .. . 

- Ha, dedi hoca kendi kendine. Onlar ne? 

- Dua yazılı gül dalı hocam. 

- Hece .. .  Gül dalıyle arayacaksınız? 

- Arayacağız ve de bulacağız A1lahm izniyle. sonra senin 
sayende . . .  

- iyi. Arayın bakalım. 

Kafasını eğip düşündü. 

- Yalnız bundan kimsenin haban olmayacak hocaefendi, 
gözünü seveyim. Biz yerini öğrenice, gidip gece kazacağız. Ha­
zineyi bulunca sana da hisse vereceğiz. Hem de ağırlığınca 
altına boğacağız seni. Yalnız kimsenin haban olmayacak. 
Hemen hökümabn kulağına gider. Ondan sonra anamızdan 

. 
emdiğimizi burnumuzdan getirirler. Biliyon ya? 

- Getirirler he. Bu iş tehlikeli iş oğlum. 

- Onun için diyoruz işte, kimsenin ruhu duymamalı. Biz 
üçümüz aramızda şirket kurduk. Yemin ettik. Senden başka 
kimseye söylemeyeceğiz. 

- İyi. Söylemeyin. 

- Ağzımız dualı olarak arayacağız. Koynumuzdan kitap 
eksik etmeyeceğiz. Göreceksiniz, bulacağız. Bu katti ... Çünkü 
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rüyamızda gördük. 

- Hadi bakalım. İnşallah. 

- Arayan, belasını da bulur, mevlasını da hoca emmi. 

- Bulur elbet. Ver bakayım o çubuklan, ne yazdm? 

Habip saygılıydı. iki uçlarından tutarak çubuklan getirdi .  

- Birer ayet yazdım hocam, oku bak. 

Veli hoca ışığa tutarak bakb. Gür sakalı ta göğsüne iniyor­
du. Heceleyerek okudu içinden. 

- iyi. Yalnız şurasmda bi yanlışlık var. Ver kalemi 
bakayım. 

Kalemi uzattılar. Ağzında ıslayarak düzeltti. çubuğun o 
kısmı biraz karalandı. 

- Neyse, zarar etmez o kadar. Şuraya bir sofra tahtası indir 
oğul. Yasbkla olmaz bu iş. Zeytinyağınız var mı? 

- Var hocafendi, hepsini hazırladık. 

- İyi. 

Habip sofra tahtasını indirdi. Feneri üstüne koydu. Seyitali 
de zeytinyağı bardağını getirip hocanın önüne sürdü. 

- Ha şöyle. Abdestiniz var mı? 

- Var hoca emi, tamam. Hep hazınz. 

- Kapıyı da sürgüleyin. Kimse duymasın. 

Sürgülediler. 

- Gelin bakalım. Dizilin şöyle. Hayırlısı Allahtan. 

- Amin. Amin hoca emmi. 

Sofra tahtasının çevresine diz çöktüler. 

- Uzat elini Habip! 
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Habip uzatb. Veli Hoca kalın sesiyle, ''Bismi111aa ... " diyerek 
başladı. Gözlerini yumuyordu okurken. Öbürleri usul usul sal­
lanıyorlardı. Kendilerini hemen kapbrmışlardı duaya. Veli 
Hoca bir yandan Habip'in baş parmağını ovalıyordu. Arka ar­
kaya birkaç dua okudu. Sonra Habip'in baş parmak tırnağına 
tükürüp kopya kalemiyle iyice boyadı. Mosmor oldu tım<tk. 
Sc:nra Sl'Sini koyverdi, başka bir dua okumaya başladı. Öbürk•ri 
"Amiin ... " diye cevap veriyorlardı. Veli Hoca bir parmağım zey­
tinyağı bardağına batırıp çıkardı. Habip'in boyalı bmağına iri 
bir damla bırakb. Geri kalam yaladı. Sonra "Allahümme ... " diy­
erek tekbir getirmeye başladı. inceli kalınlı sesleriyle öbürleri 
de kahldılar. Gözlerini yumuyorlar, kendilerini vere vere, salla­
na sallana okuyorlardı. Okudular okudular, bir kaç kez tekrar­
ladılar. 

Sonra hoca birden durdu. 

- Tırnağına bak ya Habip! dedi. Eğil iyice. Dikkatle bak! iyi 
bak! 

Lambayla feneri tırnağına yaklaştırdı. 

- Bak Habip! iyice bak! ne görüyorsun? 

Habip'in boyalı bmağı iri bir böcek gibi parlıyordu. Binlerce 
renk vardı içinde. Eğilip kalkan yüzler vardı. Uzun bir sakal 
vardı. Hocanın gür kaşları vardı. Tavanın karanlık ağaçlan 
vardı. Rafta dizili şişeler bile vardı. 

- Söyle ya Habip, aynada ne görüyorsun? iyi bak. Gözünü 
kırpmadan bak! 

Habip derin oyukları içindeki gözlerini sonuna kadar açmış, 
hiç kırpmadan bakıyordu. Kendinden geçmiş gibiydi. Yüzü 
değişmişti. Apayrı bir insan olmuştu. 

Hoca yeni bir dua okumaya başladı. Acele ediyordu. Bütün 
içtenliği ile okuyordu. Bi_tirince sesini değiştirip bağırdı, 

- Ya Habip! İyi bak yavrum, ne görüyorsun? 

122 



Habip'in gözleri gibi ağzı da açıkb. Çürük dişleri görünü­
yordu. Mağara gibi derin ve karanlıkb ağzının içi. 

- Bak ya Habip! İyi bak Habip. Dereler tepeler, tarlalar 
düzlükler görüyor musun? 

- Hee... diye bir ses çıkb Habip'ten. Gözleri dışan 
fırlayacak gibi parlıyordu. 

Öbürleri durmuş, dikkatle bakıyorlardı. Osman'ın kalbi ''küt 
küt" abyodu. Seyitali nefes almıyordu sanki. 

- Söyle ya Habip. Aynada ne görüyorsun? Tepe görüyor 
musun? Tepenin üstünde kayalar görüyor musun? 

- Hcc ... 
- Nerede bu tepe? Köyün arkasında mı, önünde mi? 

- Orayı iyi göremedi, dedi Seyit. 

- Suss, yapb hoca. Ya Habip, iyi bak! Düz bir yer mi 
görüyorsun, yoksa engebeli mi? 

- Hee ... 

- Dereler tepeler mi? 

- Hee ... 

- İyi. orasını anladık. Nasıl bir tepe görüyorsun? Üstü sivri 
mi, yoksa düzlük mü? 

- Hee ... 

- Düz mü? 

- Hee ... 

- Düzmüş. Kayalar var mı? 

- Hee. 

- Kayalıkmış. 
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Öbürleri merak içindeydiler. Hiç kımıldanmadan bakıyor­
lardı. Seyit Ali dayanamadı, 

- Ne taraftaymış hoca emmi, onu anla? 

- Suss ... etti hoca. "Allahümme ... " diyerek yeniden başladı 
okumaya. Lamba ışığında yüzü insana ürperti veriyordu. Okur­
ken uzun sakalı titriyordu. Bitirince sordu, 

- Habip! Ya Habip! Aynada ne görüyorsun? İyi bak! iri 
taşlar görüyor musun? 

- Hee ... 

- Önünde7 

- Hcc. 
- Ne tarafta? Şu tarafta mı? 

Parmağını aynanın sağ ileri;;ine koydu. 

- Hee. 

- Bu yandaymış. 

O tarafa baktılar. 

- Kızıltepe'nin eteği, dedi Seyit. Tamam. Ben biliyordum 
zati orada olduğunu. İyii ... 

Ellerini birbirine sürtüyordu. Veli Hoca dudaklarını 
kımıldatarak sessiz bir dua okudu. Sonra aynaya üfledi. Zeytin­
yağı akb aşağı. 

Yirik Habip hala kımıldamıyordu. Büyülenmiş gibiydi. 
Hoca omuzuna dokundu usulca, 

- Tamam Habip, bitti. Kendine gel. 

Habip uykudan uyanır gibi gerindi. Gözlerini sıkıca bir 
yumdu, sonra açh. 

Hoca birden davrandı. 
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- Bana müsaade Gerisi gayri size kalmış bir iş. Hazineyi 
bulur da benim hissemi vermezseniz, orasını da siz bilirsiniz. 
Böyle bir niyetiniz varsa, zati tutmaz. Hiç boşuna aramayın. 

- Değil hoca emmi, ne demek? Valla vereceğiz. Yalnız sen 
şu gül dalını da bir iyice oku. Orada gül dalını tutup hazinenin 
yerini bulacağız. 

- Peki. 
İki gül dalını eline aldı. Dudaklanyle mınl mınl okudu. 

Sonra başının üstüne koydu. İndirip dudaklarına değdirdi. lki 
kere öptü. 

- Hadi bakalım, Allah rasgetire. 

- Amin hoca emmi. 

- Amiin ... 

- Benim işim var, ölüye okuyacağım. Hadi müsaade. 

Kalkıp yürüdü. 

- Sağol hocafendi. 

- Güle güle hoca emmi. 

Kapıya kadar uğurladılar. 

- Sakın kimseye bir şey söyleme hoca emmi. Duyulmasın 
bu iş. 

- Peki peki. Hadi eyvallah. Allaha emanet olun. 

Hoca gidince birbirlerinin yüzüne baktılar. Yirik Habip hala 
durgundu. Seyitali ise tam tersi, heyecandan . gözleri 
parlıyordu. 

- Hadi, dedi. Durmayalım. Kazmayı küreği alıp 
yürüyelim. Ben yerini keşfettim. Zati biliyordum canım. Tam 
benim dediğim yer, göreceksiniz. Hadi, çabuk olun! 

- Olur, dedi Modul Osman. Gidelim. 
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Habip başını kaldırdı, 

- Nereye? diye sordu. 

- Kızıltepe'nin eteğine. Orayı tarif ettin kardaş, bilmiyor 
musun? 

- Öyle mi? 

- He ya. Orayı gösterdin. 

Habip düşündü. Kafasında bir şeyler arandı, bulamadı. Ka-
ranlık içindeydi. 

- Vannca aklına gelir. Hele gidelim, durmayalım. 

- Peki. 

- Hiç ses ebnek yok. Kimsenin habarı olmayacak. 

- Peki. 

Kazma kürek aldılar. Feneri söndürdüler. Usulca çıkblar 
dışarı. Köyün sokaklan karanlıktı. Bir iki pencerede sarı ışıklar 
yanıyordu, hepsi o. Ses seda kesilmişti. Bir evin önünde iri bir 
köpek ürdü. 

- Oşt, ket dürzü! 

Seyitali yerden bir , taş alıp ahyormuş gib ikolunu salladı. 
Köpek uzaklaşh. 

Köyün dışına çıkhlar. Okulun bahçe duvarı boyunca 
yürüdüler. Öğretmenin ışığı hala yanıyordu. "Kim bilir ne 
yapıyor? Gene okuyor herhalde. Bu adam ne çok sever oku­
mayı? Okur okur bitiremez." 

Kurudere'yi geçtiler. Gül çubuklarını Habip koynunda 
taşıyordu. Düşmesin diye sıkhnyordu iyice. 

Kızıltepe'nin eteğine doğru yürüyorlardı. Burada birbirine 
benzer arka arkaya dereler tepeler vardı. Birkaç tanesini inip 
çıktılar. Habip birden anımsadı, 
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- Tamam böyleydi, dedi. Aynada gördüğüm yer. 

- Sahi mi, öyle mi? 

- Hee. Aynı valla. Dereler tepeler vardı. 

- Durun öyleyse. Şu feneri yakın. Duanı oku da gül 
çubuğunu tut bakalım. 

Feneri yakblar. Habip gül çubuklarının birisini koynundan 
çıkardı. Parmağının ortasına terazilenecek şekilde koydu, uzun 
bir dua okudu. Parmağı yorulmuştu. Gül çubuğu titriyordu. 
Ama düşmedi. 

· 

- Bura değil, dedi Seyitali. Yürüyün az daha. Benim 
dediğim yerde canım, biliyorum ben. 

Kızıltepe'nin eteğine yanaşhlar. Orada taşlı bir sırt vardı. Se­
yi ta li 'nin daha önce kazıp örttüğü yer. Fener ışığında orayı bul­
dular. 

- Ha işte, tamam. Tut şimdi buraya. 

Habip bu sefer öbür çubuğu çıkanp parmağının ucuna 
koydu. Uzun uzun okudu. Öbürleri heyecanla bakıyorlardı. 

Çubuk önce titredi. Sonra bir yana ağdı, yere düştü. 

- Nasıl? Gördünüz mü? Aha gömü burada arkadaş. Tam 
burada! 

Ayağını yere vuruyordu. 

- Soyunun, çabuk! 

Habip çubuklan götürdü, ''BismillAh" diyerek bir taşın 
üstüne usulca koydu. 

- Durun, dedi. İkişer rekat namaz kılmadan başlamayın. 
Uğurumuz kaçmasın. 

- Peki. Kılalım. 

- Abdestiniz var mı? 
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- Var. 

- Yoksa var demeyin bak! 

- Niye diyelim yavu? dedi Seyitali. Var .. . 

Osman düşündü, 

- Benim yok ağa, dedi. Ne yalan söyleyim, demin kaçırdım. 

- Ne yapacağız peki? , 
- Gider alır gelir canım. Hem su getirmeyi unuttuk. 

çalışırken susarız. Bir testi su getirsin. 

- Doğru. Hadi Osman kardaş, üşenme. Hem abdest al, hem 
de su getir. 

- Üşenmem, niye üşeneyim? 

- Kimseye belli etme ha! 

- Etmem. 

Osman köye.doğru yürüdü. Karanlığa dalıp kayboldu. 

- Ec, bekleyelim mi? dedi Scyitali. Yoksa biz namazı kılıp 
başlayalım mı? 

- Başlayalım istersen. 

Toprağı ayaklarıyla düzlediler. Kıbleye dönüp yanyana na­
maza durdular. ikisi de inançlıydı, arzuluydu. Canlı canlı yatıp 
kalkblar. Ellerini ac;ıp yalvardılar. 

- Böyük Allahım, dedi Seyitali .  Bu sefer umudumuzu boşa 
çıkarma. Yüzümüze gül gayri. Hazineyi buldur. Şöyle bi küp 
dolusu altın... Çok muhtacız. O zaman Sana neler yaparız 
neler .. . Kurbanlar keseriz. Köye cami, c;eşme .. .  Hatta Hacca gi­
deriz. Valla yansını hayır işlerine harcarız. Hey Allahım, Sen 
bilin gayri. Bu sefer gör bizi . . .  

Dizinin altında bir taş vardı. Dizini acıbyordu, ama kasten 
almıyordu. Sanki canı yanarsa Allah daha c;ok memnun ola-
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cakb. Öyle geliyordu ona. 

Yüzünü buruşturdu. Namazı bitirdiği halde bir zaman daha 
öylece kaldı. Habip uzun uzun dua okuyordu, onu bekledi. 
Sonra, 

- Hadi bakalım, hayırlısı Allahtan! diyerek doğruldu. Fene­
ri uzak,a bir yere, taşın üstüne bıraktı. Ceketini çıkardı. Kazma­
ya yapışıp ellerine tükürdü. Canlı canlı vurmaya başladı. Vur­
dukça ''hınk" yapıyordu. Az zamanda ter yürüdü her yerinden. 
Aldırmıyor, gayretle çalışıyordu. 

Köy İl('rde karanlıklar içindeydi. Buradan hiçbir şey 
görünmüyordu. 

- Yeter mi bu kadar? Daha geniş kazayım mı? 

- Belki derindedir, kaz iyice. 

Habip geride kazılan yerin toprağını kürekle kıyıya 
yığıyordu. 

- iyice uzağa at kardaş. iki iş olmasın. 

- Olur olur, abyonım. 

Var güçleriyle çalışıyorlardı. Biraz sonra işi değiştiler. Habip 
kazmayı aldı, Seyitali temizlemeye başladı. Küçük bir oda içi 
kadar yeri kazıp temizliyorlardı. 

- Nerde kaldı bu Osman? 

- Bilmem. Ben de ona bakıyorum. 

- Bir kalleşlik yapmasın bize? 

- Yok canım. Yemin etti, gelir şimdi. 

- Ya cayarsa? 

- Yok, caymaz. Cayarsa define çıkınca zırnık vermeyiz. 

- Vermeyiz elbet. Gelseydi. . . 
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- ati ben pek sevmem bu herifi. Dalgacının teki. Emme 
oldu işte, ar.amız.a aldık bi kere. 

al. 

- Dur bakalım. Gelir herhalde. 

Biraz sonra ayak sesi duyulunca doğruldular. 

- Osman! diye sesledi Seyitali. 

- He. 

- Ula nerde kaldın? Gelmeyeceksin diye korktuk. 

- Ancak ağa. Çeşmeden su doldurdum. 

- l yi, getir bakalım. 

Şimdiden susamışlardı. Testiyi dikip içtiler. 

- Oh. Yorulduk be. 

- Ne çabuk? 

- Hamlamışız yavu. Hadi bakalım, namazı kıl da kazmayı 

- Olur. 

Osman ileri gidip nama:za durdu. Öbürleri çalışmayı 
sürdürdüler. Çukur diz boyu derinleşmişti. Koca koca taşlar 
çıkıyordu. Yuvarlayıp atıyorlardı dışarı. Toprağı kürekle temiz­
liyorlardı. Biri kazıyor, öbürü kürüyordu. Sonra Osman geldi, o 
da soyundu. 

- Verin bakalım kazmayı, dedi. 

- Al, gel. 

Ilık bir güz gecesiydi. Gökyüzü bol yıldızlıydı.  Terleyerek 
çalışıyorlardı. Kazma kürek sesinden başka ses yoktu. 

O hızla bir metre kadar indiler aşağı. Toprak atma işi gi t­
tikçe zorlaşıyordu. Küreği iyice sallayıp atmazlarsa, toprak ge­
risin geri çukura akıyordu. 



- Aman uzağa abn yavu, iki iş olmasın! 
Heyecanlıydılar. İri bir taş çıksa üçü birden elleşip 

kaldmyor, merakla albna bakıyorlardı. 
- Yok bir şey. 
- Yaklaşbk. Ha gayret! 
Kazma iri bir taşa rastladı. 
- Hıh! dedi Seyit Ali. Kıyılannı aç şimdi. 
Feneri getirip tuttu. Osman taşın çevresini açmaya başladı. 
- Yok ... Bu mezar taşı değil ağa. Yontulmamış baksana. 
- Olsun. Aç sen. Belki bunun albnda ... 
Taşın bir ucu kazılmamış yerde kalıyordu. Çok büyüktü. 
- Olmadı. Yanlış yeri açbk herhalde. 
- IA'ğil Osman. Gül çubuğu burayı gösterdi kardaşım. Kaz 

sen. 
- Çok höyük taş ağa. 
- Olsun. Mahsus koymuşlardır. Kimse açamasın diye. 
Taşın iki kıyısını çepçevre açıp temizlediler. Sivri bumun 

albnı oydular. Başka taşlar da çıkıyordu. 
-Yok yavu, dedi Osman. Burada define yok. 
- Var var! Kaz sen. Şöyle şu tarah aç. 
- Al sen aç öyleyse. Ben yoruldum. 
Fener ışığına doğru terli yüzüyle bakb. Yorulmuştu 

gerçekten. 
- Peki, gel. 
Seyitali kazmaya başladı. Habip konuşmuyor, �izce 

toprağı dışarı abyordu. Çukurun bir yanını iyice derin-

131 



leştirdiler. Öbür tarafta iri taş, kocaman bir burun gibi kaldı. 

Gece ilerlemişti. 

- Ee, ne yapacağız şimdi? 

Oturup düşündüler. Seyitali hala umutluydu. 

- Arkadaş burada iş var, dedi. Emme emeği çok. 

- Nasıl yani? Ne yapalım? 

- Bu taşın altını iyice oyalım. 

- Sonra? 

- Sonra, gerisini kazıp bu tarafa yıkalım. 

- Altında kalırsak? 

- Kalmayız. Bir şey olmaz, korkmayın. 

- Dinamit atsak? 

- İyi olur emme, dinamit yok. 

- Yann buluruz, dedi Osman. İsterseniz şimdi bırakalım. 
Yarın dinamit atalım. Zaten sabah olmak üzere. 

- Böylece mi bırakalım? 
- He. 

- Gören olursa? 

- Olsun. Bizim kazdığımızı kim bilecek? 

Seyitali boynunu büktü. 

- Siz bilirsiniz. Emme yann başkası gelir de hazineyi bulur-
sa ... Kanşmam. 

- Ya, o da var. 

- Kim bulacak canım? Habarlan bile olmaz. Gidelim .. . 

Köyde horozlar ötüyordu. 
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- Aha sabah oldu bile. Bırakalım en iyisi. Ben yarın dinamit 
bulurum size. Bizim Halim Ağa'da olacak, ondan alınm. Atar 
parçalarız şu taşı. Şimdi gidelim. 

- Gidelim, dedi Habip de. Yorulduk. Uykusuzluktan 
gözlerim sızlıyor. 

- Peki. Siz bilirsiniz. 
Feneri söndürdüler. Habip, okunmuş gül dallarını gene koy­

nuna soktu. Kazmayı küreği omuzlayıp geri döndüler. 

-10-

Öğrebnen İdris yüznumaraya kalkmışh. Bahçe duvarının 
arkasında ayak seslerini duyunca . . .  durup dinledi. Kimdi bun­
lar acaba? Hırsızlık için mi gelmişlerdi? lki yıl önce okulda bir 
hırsızlık olmuştu. Kendisi bulunmadığı bir gün, camı kmp koo­
peratifin parasını çalmışlardı. Gene öyle bir şey miydi? 

Ayaklannın ucuna basarak yaklaşb. Gece karanlıktı. Ama 
peşi peşine üç kişinin yürüdüğünü-görebildi. Hem de omuz­
lannda kazmalar, kürekler vardı. 

Ürperdi. 
- Allah Allah dedi. Kim bunlar, nereden gelirler? 
Düşündü, ne olabilirdi? Bu gece yansı... bir cinayet mi 

işlemişlerdi? Kalbi hızlı hızlı vunnaya başladı. 
"Kim o?" diye bağırsa? ... ''Yok canım, boş ver. Olmaz. Başım 

derde girer şimdi. Kim bilir kimler? Ama kesin bir iş var bunun 
içinde. Acaba ne? Hele sabah olsun bakalım. Anlanz elbet." 

Geri döndü. Usulca kapıyı açıp girdi . 
Okul, köyün dışındaydı. İnsan çekiniyordu. Burada adam 

öldürseler bu saatte, kimsenin ruhu duymazdı. Yatağına girer-
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ken titredi. Nefesini kesip ortalığı dinledi, ses seda yoktu. 
- Hayret, dedi. Kimdiler acaba? Kazma kürekle bu saatte 

nereden gelirler? . . 
Aklına kötü şeyler takılıyordu. Uyuyamadı. Pencereye gidip 

perdenin aralığından bakh. Gün ışıyordu usuldan. Ufukta çizgi 
halinde bir aydınlık görünüyordu. 

"Aydınlık kuvvettir. Aydınlık umuttur. Aydınlıkta kötülük 
gelişemez. insanlara aydınlık gerek. Güzel aydınlık, kurtaran 
aydınlık . . . " 

"El lambasını kapıp arkalarından koşsam mıydı acaba? iyi 
�.tmt'rlim, tüh! Korktum tavşan gibi . Korktum da gelip yattım. 
Oğrenemedim adamlann kim olduklarım, nereden geldiklerini. 
Ellerinde kazma kürek, demek karanlıkta kimse görmeden biri­
ni gömdüler? Gece yansı . . . Saat kaç?" 

Pencereye gidip usulca perdeyi açtı. Kolundaki saate baktı. 
"Dörde on var. Demek üç buçukta geçtiler. Bir cinayetse kim ol­
duklanm öğrenemediğim için ben de suçluyum şimdi. Tüh! .. 
Korktum. Kim olduklannı soramadım. Yalnızlık kötü şey. 
Yanımda birisi olsa cesaret ederdim. Burada yabancı bir köyde, 
yapayalnız. İnsan güçsüz oluyor. insan üstüne düşeni 
yapamıyor. Buraya bir değil, üç öğretmen vermeliler. Aynı 
anlayışta, aynı tutumda üç öğretmen ... El ele verip çalışmalıyız. 
Engelleri birlikte göğüslemeliyiz. Köylüye sorunlarını birlikte 
anlatmalıyız. O zaman böyle olmam işte. O zaman hiç 
çekinmem. Vanr dikilirim önlerine: "Hey! Kimsiniz? Nereden 
geliyorsunuz? Bu saatte kazma kürekle ne iş yaptınız? Söyleyin 
bakalım!" 

"Nerede? Hiçbir şey söyleyemedim. Pıstım kaldım." 
Kafasının içi karmakanşıktı. Rahatsız oldu. Yüzünü duvara 

döndü. Ormanda geyikler tablosu belli belirsiz görünüyordu. 
Gümrah bir suya eğilmişti geyikler, su içiyorlardı. Erkek geyik 
bir tehlike sezinlemiş gibi bu tarafa bakıyordu. Boynuzlan ağaç 
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gibi. Yavru geyikler her şeyden habersiz, eğilmişler ... 
"Geyikler bile yalnız değil. Çoluk çocuk, dişi erkek, hep bir­

likte, yalnızlık kötü. Evlenmeli evet. Nuri Ağa'nın dediği 
doğru. Ama kiminle evlenmeli? Dereköyü'nde çalışan Suzan 
öğrebnen önerimi geri çevirdi. Ben köylüymüşüm. Köylüyle 
evlenmezmiş. Çok incitti bu söz beni. Beğenmiyorum, desin. 
Köylüyle evlenmem ne demek? Okullarda hiçbir şey. 
öğrenmemiş mi bu kız? Köylü ayn bir sınıf mı? Ayn tür insan­
lar mı? Ne hakkı var köylüyü küçük görmeye? Hasba! Komam 
ben bunu sende! Hele yeri gelsin, bir çift sözüm var sana. 
Anlamını ömrün boyunca düşün." 

Sırt üstü döndü. Tavan tahtalarına baktı. Kararmaya 
başlamış kavak tahtalan. Yer yer budaklı. Budaklardan birisi 
tıpkı kadın gözü. Üstünde ince kaşı var. "Suzan'ın gözü değil 
ama. Burada onun işi yok, istemem. İyi ki kabul ebnedi. Ya et­
seydi de evlenseydim? Sonradan bu sözü söyleseydi? Nasıl 
kanın derdim ben ona? Nasıl bir yatakta yatardım? Köylüyle 
evlenemezmiz, söze bak! Şimdi nerede çalışıyorsun a densiz? 
Kimin ekmeğini yiyorsun? Hatta şehirde yaşarken kimin 
ekmeğini yedin? Tüm gereksinmelerini sağlayan insanlar kim­
ler? O beğenmediğin köylüler değil mi? Onları bu durumda 
bırakanlar da senin gibi kökünden kopmuş züppeler. 
Nankörler! ... " 

Yorganı üstünden abp kalktı. Sinirlenmişti. Perdeyi açtı. 
Sabah ezanı okunuyordu. ortalık ışımışb. ''Bugün de uykumu 
alamadım. Bu uykusuzluk öldürecek beni. Okuldayken uykuya 
doyamazdım. Zorla kaldırırlardı. Bir mezun olsam da doya 
doya uyusam, derdim. Şimdi de uyuyamıyorum işte. Akşam 
geç yatıyorum, sabah erken uyanıyorum. Öyleyken geceleri de 
uykum kaçıyor. Sayı say derler. On bine kadar sayıyorum, gene 
uyuyamıyo�um. Bu köyün sorunları bende uyku muyku 
bırakmadı. Ölümüm bunlardan olacak herhalde." 

Dışarıya uzun uzun bakb. Topraktan yamrı yumru evler, 

135 



evlerin düz damlan. Eğri büğrü sokaklar. Renksiz, boz bir 
görüntü. Ne varsa yoksul, eski. .. "Zavallı insancıklar. Köstebek 
gibi yaşıyorlar. Kim bunun sorumlusu? Yok . bundan kurtul­
manın bir yolu? Var, olmaz mı? Hem de çok kolay. Dümdüz. 
Ama kimilerinin işine gelmiyor. Köylünün bilgisizliği, yoksul­
luğu onların yararına oluyor. Aslında değil, ama onlara öyle ge­
liyor. Köylüyü hızlı bir gelişim yoluna sokmaktan ödleri 
patlıyor. Çünkü işleri bozulacak o zaman. Ememeyecekler, so­
muramayacaklar. iç somurganlar, dış somurganlar. Bir ölünün 
gövdesine yapışır gibi yapışmışlar, bırakmıyorlar. Gece 
böccekleri ! . .. " 

Mutfaktaki su kabından su aldı, leğene eğilip yüzünü 
yıkadı. Tangur tungur leğene döküldü sular. Sonra duvara asılı 
küçük havluyla kurulandı. Kirlenmişti havlu. "Çamaşırlar da 
kirlendi. Köy öğretmenleri için hiç kirlenmeyen bir çamaşır icat 
etseler. Tıraşım da uzadı. Saç uzatmayan bir ilaç bulsalar. Elbise 
de yıprandı. Hiç eskimeyen, ütüsü bozulmayan bir kumaş yap­
salar. Bakanlık, köy öğretmenlerine bunlan parasız verse. 
Nerde? ... Öyle şeyler yapılsa bile biz� düşmez. Kendileri alırlar 
önce, kedileri giyerler. Biz yoksul köy öğretmenleri, biz çiçek 
bitmez kırlarda bal yapmaya çalışan anlar. Biz olmazı oldurma­
ya çalışan öğretmenler .... Şair olacağım herhalde. Burada başka 
ne olunur? Ya şair olunur, ya dertli. Zaten şairler de dertlidir 
hep. Yok canım, dertli olmayan da var. Ama onlar bizden değil. 
Onlar keyif getirme aracı. Edebiyat öğretmenimiz öyle derdi, 
eğlendirme aracı. Oysa gerçek sanatçı, gerçek ozan ... Bırak . 
şimdi, ne yiyeceğiz, sen onu söyle. Gaz ocağında gaz yok, çay 
yapamam. Kaç gündür kasabadan gaz gelmiyor. Zeytin bitti. 
Hörü Nine'nin getirdiği çökelek var. Çökelek ekmek ... Bizim 
Nafile Hanım sofraya çökelek ekmek kor. Karşılıklı oturur 
yeriz. Hadi Nafile Hanım! Öğrenciler gelmeden.. Erkenden 
damlarlar şimdi." 

Tencereden çökelek ekmek çıkardı. 
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"- Nafile Hanım, bak pijamalar eskidi. Koltuk altı söküldü. 
- Otur da dik! 
- İyi dedin kızım, dikelim." 
Ekmeği çökeleğe banıp yedi. 
"- Nafile Hanım, bu ekmek kurumuş. 
- Beğnemedin mi? 
- Beğendim canım, tövbe. 
- Ye öyleyse? 
- Nafile Hanım, bu gece gene uyuyamadım. 
- Korkak! O adamların kim olduğunu öğrenemedin de 

ondan. 
- doğru. Soramadım, çekindim. 
- Çekinmedin, korktun! 
- peki. Öyle olsun. 
- Gözlerin kan çanağı gibi. Sakalın da uzamış. 
- Uzadı he." 
Gitti, duvarda asılı küçük aynaya baktı. 
"- Hımın ... 
- Tıraş ol. 
- Sıcak su? 
- Soğuk suyla ol. Alışkınsın. 
- Peki olalım, kızma. 
- Yatağını da yap. Bir gelen giden olur. 
- Onu da sen yapsan? 
- Deli! Ne zaman ben yapbm senin yatağını? Bildim bileli 
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kendin yaparsın. 
- Doğru. Yapalım, peki. Ama iki kişiyle yatak kolay 

yapılırmış, geçen gün bir yerde okudum. 
- Senle ben iki kişi değiliz ki, bir kişiyiz. Anlasana! 
- Evet, doğru. Unutuyordum az daha." 
Ağzına koca bir lokma aldı, gitti yatağı diiwltmcye başladı. 

Çarşaf kıvnlmıştı. "Döne döne ... tövbe Yarabbi!" Yastık kılıfı da 
kirlenmişti. 

"- Nafile Hanım, kirlenmiş bu. 
- Zıkkım! Sana çok bile. Beğenmedin mi? Yat işte. 
- Peki, yatalım." 
"Her şeye peki diyorum baksanıza. Benimle evlenecek kız 

yaşadı valla. Suzan öğretmen, kaçırdın!" 
"- Kimmiş o? 
- Yok bir şey Nafile Hanım, kıskanma. 
- Söyle söyle! 
- Canım senden önce bir kız istemiştim. Suzan diye bir 

öğretmen. "Sen köylüsün, evlenemem" dedi bana. 
- Heh heh heh, hih hih hih .. . 
- Gülme kızanın bu işe. 
- Hah hah hah hah! 
� Öyle olsun, gül bakalım. Gül de güllen." 
Çökelekle kuru ekmek boğazından zor geçiyordu. Gitti, bir 

yudum su içti. 
"- Oh, sıc�k çay yerine. 
- Afiyet olsun. 
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- Sağol." 
Kapı vuruldu. 
"Eyvah, ortalık perişan. Kim o damlayan hemen?" 
Gidip kapıyı açtı. Bir çocuk, elinde bakır tas, 
- örtmenim, bubam çorba yolladı. "Bunu yiyiversin" dedi. 
- Hay yaşayasın, sağol. Ama niye zahmet ettin? 
- Zahmet değil örbnenim. 
- Peki. Selim söyle babana. ' 

Çocuk fırlayıp gitti. 
"- Gel bakalım Nafile Hanım� sabahleyin sıcak çorba iyidir. 

Kan yapar. Otur karşıma." 
Boz bulanık yarma çorbasını kaşıkladı. "Oh, iyi oldu. Hora 

geçti. Şimdi tıraş olmalı. Çocuklar neredeyse gelir." 
Pencereye gidip bakb. 
"Oha, gelmişler bile. Kimisi elim sende oynar, kimisi elini 

koynuna sokmuş düşünür. Bu düşünenler, muhakkak yoksul 
çocuğu. Öbürleri içlerine almaz onları. Köyde sınıf aynını çok 
erken yaşta başlar. Dört yaşındaki çocuk bile bilir yoksul ol­
duklarını. O yaştaki çocuğun duruşuna, bakışına işler fuka­
ralık. Hey dinine yandığınun dünyası. Rezilsin rezil!" 

Soğuk suyla sabun bir türlü köpürmez. Hatta fırça 
yumuşamaz. Onun için sular sıçrabr çevreye. Adamın üstüne 
başına, masanın üstüne .. Olsun, ne yapalım? Tıraş olmak zo­
runluluk. Olacağız, çare yok!" 

Aynaya bakıp jileti güçlü güçlü çekti. Elindeyse kesme hadi! 
Sıkı mı? Orman olsa gene keseceksin, böyle çekmeye .. . 
Yüzünün her ye�. neyse ne ya, şu çenenin alb, gırtlağa yakın 
yer, çıkık kemik. Oğretmenlerin gırtlak.lan hep mi böyle? Deri­
yi delecek gibi dışan hrlanuş. Tıraş olurken hep kestirirler mi 
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orayı? Tüh, kanadı gene. Çorbadan aldığımızı verdik. Kör olası 
jilet. Köy bakkalında daha iyisi yok. Olsa da alma� zor. Pahalı. 
Hem ucuz, hem keskin bir jilet yapsalar. Adına "ôgretmen Jile­
ti "  deseler. Öğretmen çorabı, öğretmen jileti. . .  Bakanlıktan 
parasız yollasalar. Hde şükür bitirdik. perdah istemez. Yeter bu 
kadan. ikincisine cesaretimiz yok." 

Gitti, leğen ibrikle temizlendi. Kolonya bitmek üzere. Dibin­
de bir damla ya var ya yok. "Dursun, belki gene dişim ağrır." 

Eline hohlayıp yüzünü uğuşturdu. 

"Sahi kimdi o geleceyin gidenler? Ayak seslerini duydum. 
Kazma küreklerini gördüm. Kimdiler acaba? Adam sen de, kim 
olursa olsunlar, bana ne? Herşeyi dert etmeyeyim kendime. 
Boşuna uykudan olduk." 

Pencereye gidip bakb. Köy canlanmışh. Sığır sürüsü kırlara 
gibnek üzere toplanıyordu. Kara inekler, boz eşekler, danalar. 
Kimisi gevişleniyordu, kimisi kuyruğunu kaldırmış pisliyordu. 
Sığır çobanı sırtında azık torbası, sağa sola bağınp duruyordu. 

"O da çoban, ben de çoban. Benim sürü de toplanmış işte. 
Gidip başlamalı gütmeye." 

Giyindi. Pantolonun dizleri, gömleğin yakası ... "Oldu mu ya 
Nafile Hanım, beğendin mi yaphğıru? Adam kocasını böyle mi 
gezdirir?" 

"- Zıkkım ... 

- iyi ya, peki. Kızma. Bir şey demedik." 

Kitaplan defterleri koltuğunun albna alıp çıkh. 

- Günaydın örtmenim. 

- Günaydın örtmenim. 

- Günaydın. Ne var ne yok bakalım? 

- iyilik örtmenim. 
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- Köyden haber? 
- Yok bir şey örtmenim. 
- Var, var . . . 
İki çocuk birbirine bakıştı. Ne olabilirdi? 
- Biz bilmiyok örtmenim. 
- Hele sen git de Muhtarı çağır buraya. İşi yoksa azıcık gel-

sin. 
- Peki örtmenim. 
Çocuk fırladı gitti. 
Muhtar omuzuna kara paltoyu almış, duvarın dibine 

çömelmiş, güneşleniyordu. Yanında iki kişi daha vardı .  Gakçı 
Rüstem'le bekçi Selim Dayı. 

Onlar da çömelmiş, arkalarını duvara vermişlerdi. 
- Ağğ ... diye esnedi Muhtar. Bir tembeldi. Gevşemişti iyice. 

Yataktan yeni kalkmıştı ama, yatsa gene uyuyabilirdi. El ini 
koynuna sokup, hart hart kaşındı. 

- Vay san gelin vay! dedi. Bağıra bağıra gitti ha? 
- Getti he. Yazık oldu. Körpesi de var zavallının. 
- Doktura gitse belki kurtulurdu. Keşke öğretmenin 

sözünü tutsaydık. Adam çırpındı emme, dinleyen olmadı. 
- Ölecek hastaya doktur ne edecek Muhtar? Öleceği 

varmış. · 

-Öyle deme, ne de olsa bir umut işte. 

- Şerifin doktura dökecek parası yok ki. Nereden bulsun 
fıkara? Dee ... Kasabaya neyle gidilir? 

- Doğru emme ... Ağğğ ... diye esnedi gene. Biraz daha yas­
landı duvara. 
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- Habanruz var mı, dün gene define aramışlar. Seyit Ali'yle 
Modul Osman kazmış dökmüşler heryeri. 

- Y oo. Bulmuşlar mı bari? 
- Bulmuşlar he. Eşeğin bokunu bulmuşlar. Kırk kere 

söyledik deyyuslara. "Ula, hökümata habar vermeden kazı yap­
mayın. Cezası ağır. Sonra şikiyet ederim. Altından kalka­
mazsınız ... " Dinlemiyor herifler. Emme bir gün kızacağım, bu­
runlanndan getireceğim. Modul Osman geçen gün iki albn 
buldu ya, tadı damadağında kaldı. Habannı aldım, götürüp 
satmış. Git la çağır gel şunu! 

Bekçi Selim Dayı'ya söylemişti. 
- Boş ver be Muhtar. Nene gerek yavu. Kulağının ardına 

atıver. 
Muhtar kızdı, 
- O  ne demek la? Yörü! Bu köyün hcrbir şeyi benden soru-

lur. Kalk diyorum! Adam gibi gelsin, habar versin! 
Bekçi usulca kalktı. Yaşlı yüzü iyice kınşb. 
- Seyit Efe'yi de çağırayım mı? 
- Çağır! Efeliğine dedinnesin. Bir daha· o gavuru köye sok-

sun, arabasını deviririm valla. Sahipsiz sanmış buraları ellam. 
Cık ak ok ... 

Gakçı Rüstem bıyık altından güldü. "Atma Muhtar, Seyit 
Efe'ye gücün yetmez. Arkasından böyle dersin emme, yüz yüze 
gelince forsu indirirsin." 

Bekçi gitti. Bir omuzu düşük, cansız cansız yürüyordu. 
- Şuna bak, hiç bekçi kılığı var mı? Böyle bekçi mi olur? 

Bekçi dediğin çakı gibi olacak. Tuttuğunu koparacak. 
Rüstem gene güldü. "Sende muhtar kılığı var mı? Senin gibi 

muhtara onun gibi bekçi çok bile." 

142 



- Getiremez şimdi, gör de bak. "işimiz var" der çıkarlar. 
Bekçi dediğin adam, işte o zaman yakasından tutup, sürükleyip 
getirecek. Bekçi, köyün candannası demek. Candarmaya, "işim 
var" denir mi? 

"Senin gibi muhtar olunca denir. Niye denmesin? Bekçiden 
başka kime sözün geçer senin? Burada kendi kendine horozlan­
ma. Hökümata habar verecekmiş. Ver ya, ne duruyon? Ver de 
görelim." · 

Çocuk, önlerine gelip durdu, 
- Muhtar emmi, dedi. Seni öğret ı :  ıcn çağırıyor. "İşi yoksa 

azıcık gelsin" dedi. 
- Ne yapucakmış? 

- Konuşacakmış scı�ma . 
- Ne konuşacakmış? 

- Bilmem. 

"Ne olabilir böyle erkenden?"­

- Peki, "geliyor" de. 
"Gitmesek olmaz şimdi. Köy defterlerini yazdırıyoruz. Bütçe 

hesabını yapbnyoruz. Kızdınrsak yapmaz. iyisi mi gitmeli 
bakalım, ne diyor?" 

Dizlerine dayanarak kalkb. Rüstem'e, 
- Söyleyiver de okula gelsinler, dedi. 
Gakçı Rüstem hiç kımıldamadı. "BAşüstüne. Okula gelsinler. 

istersen ben gidip getireyim?" 
Arkasından ters ters bakb. Paltonun bir yanı sarkmıştı aşağı. 

Öbür yanı da yukarda. Nerdeyse düşecek. Omuzu toz toprak 
içinde. 

Rüstem bu kez sesli sesli güldü. 
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- Soytan, dedi. Muhtar değil, soytarı. Seni muhtar diye 
seçende kabahat. 

Tabakasını çıkardı, sigara sarmaya başladı. 

- Hoo, öğretmen! Merhaba yavu, ne var ne yok? 
Öğretmen masaya eğilmiş, yazı yazıyordu. 
- Merhaba Muhtar. Gel bakalım. Hoş geldin. Sabah sabah 

seni rahatsız ettim ama, önemli .. . Bugün köyde ne oldu? Bir 
haber var mı? 

- Yoook, ne olmuş? 
Yüzüne dikkatle bakb. Muhtann yüzü dümdüzdü. 
Öğretmen fısıldadı, 

\. 
- Bu gece ben üç kişi gördüm Muhtar. Omuzlarında kazma 

kürek, sabaha yakın geliyorlardı. Kim olduklanm 
tanıyamadım. Sormaya çekindim, açıkçası . O saatte kazma 
kürekle nereden gelinir? Bir cinayet mi işlendi, yoksa benim bil­
mediğim bir iş mi var, nedir? Aklım karıştı. 

Muhtar rahatladı, 
- Hiç karışmasın. Mezar kazmaya gitmişlerdir. 
- Ne mezarı, hayrola? 
- Şerifin gelini öldü ya? 
- Deme? Öldü mü? Ne zaman? 
Muhtar başım salladı, 
- Öldü, sizlere ömür. 
Öğretmen dondu kaldı. 

- Y azmk. Vah vah vah... Bir kurban daha. Bilgisizliğin­
yoksulluğun kurbanı. Tüü ... Bütün gece rahatsız oldum, demek 
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onun içindi? 
Muhtar düşündü, 
- Emme dur bakiiın, mezarlık bu tarafta değil. Neye bura­

dan geçsinler? 
- Hem niye gece yansı kazsınlar? Gündüz kazarlar, değil 

mi ya? 
- Öyle. 
Birbirlerine bakhlar. 
- Anladım, dedi Muhtar. Define aramışlardır. Yasak masak 

dedik ya, demek gece kazıyorlar? Seyit'le Modul Osman'dır 
onlar. Dün de kazmışlar da çağırttım, şimdi konuşacağım. 

Öğretmen fazlasını dinlemedi. Şerifin gelinini 
düşünüyordu. 

- Yazık oldu kadına, dedi. Genç yaşında göz göre göre gitti 
ha? Ben size, "Doktora götürün" dedim. 

Sandalyeye yığıldı kaldı. Bir bitkinlik doldu içine. 
- Dedin emme, kim götürecek öğretmen? Nerede o para? 

(Elini salladı). Boş ver, mevlasına kavuştu. 
Öğretmen yanıt veremedi. Gözleri bir noktaya dikili kaldı. 
Muhtar pencereden bakb, 
- Defineyi nerede aradılar acaba? Bir şey buldular mı der­

sin, ha? 

- Ne taraftan geliyorlardı? 
- Şu bahçe duvarının arkasından geçtiler. Omuzlannda 

kazma kürek, üç kişi. 
Muhtar eğilip, Kızıltepe'nin eteklerine doğru kırlara bakh. 
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Tepenin başında Ballıbaba tekkesi beli belirsiz görünüyordu. 
Orada koca ağaçların dipleri gölgeliydi. 

- Şimdi anlarız onu. Bekçiyi yollar baktınnz. Acaba bir şey 
buldular mı? Keşke usulca dinleseydin be öğretmen, bakalım 
ne konuşuyorladı? 

- Dedim ya, korktum. Kötü şeyler geldi aklıma. Herhalde 
bir cinayet işlediler de geceleyin kimse görmeden götürüp 
gömdüler, dedim. Define işi hiç aklıma gelmedi. 

- Ararlar. Her yıl bir heves gelir bu bizim köyün adamına. 
Şurayı burayı kazar dururlar. Dün Modul Osman'la Efe Seyit 
bir mezar bulmuşlar. iskelet çıkmış içinden. Para neyi 
çıkmamış. Demek ondan heveslendiler. 

- Anlaşıldı. Onlardı öyleyse. Ama gece aramaları? ... Bir şey 
buldular mı acaba? Gene o Amerikalı kaçakçıya kaptırma­
sınlar? 

- Bir daha köye sokmayacağğım o gavuru. Scyit'e de açıkça 
diyeceğim, "Arkadaş, hökümattan izin almadan kazı yapmak 
yok. Gider habar veririm!" Hem de vereceğim valla. Bu köyün 
muhtarı olaraktan, herbir şey benden sorulur mesela. Oyle 
değil mi? 

- Öyle. Sana haber verilmesi gerekir. Sen de üst makamlara 
bildireceksin. Kazı yapılırken başında görevli birisi bulunacak. 
Çıkan eserler çarçur olmayacak, yasalar böyle der. 

- Böyle der emme gel de anlat bu bizim deyyuslara. Gece 
gidiyorlar baksana, hınzır oğlu hınzırlar! 

Bekçi kapıya vurdu. 

- Gel, dedi öğretmen. ·  

Bekçi girdi. Yorulmuştu. Yüzü bungundu. 

- Gelmiyorlar muhtar, dedi. Hastaymış ikisi de, yatıyorlar. 
Osman'a vardım yatıyor, Seyit'e vardım, o da yatıyor. 
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Muhtar'la öğretmen birbirlerine bakışblar. 
- Ne hastası? Sıbna mı tutmuş? 
- Bilmem. Kalkmadı ikisi de. 
- Bir hasta daha olması lhım, dedi öğretmen. Üç 

kişiydiler. 
Bekçi bir şey anlamadı. Ayak değiştirdi kapının yanında. 

Oturacak bir yer arandı. 
- Git, dedi muhtar. Gece define aramışlar. Nereyi 

kazmışlar, ne bulmuşlar, bak, öğren gel! 
Bekçinin yüzü karıştı. 
- Ne tarafta aramışlar? 
- Ne bileyim? Gece buradan geçmişler. Kızıltepe'nin etekle-

rine falan bak. Belki kazıp örttüler, belki öylece bıraktılar. Yeni 
kazılmış toprak belli olur. Bak işte ... 

Bekçinin omuzlan büsbütün düştü. Bir şey söylemeden 
çıkıp gitti. Kafasını sallıyor, ağzının içinde homurdanıyordu. 

Öğretmen saatine bakb, 
- Derse yirmi dakika var, dedi. istersen ben, iri 

çocuklardan göndereyim. Şu çevreye çabukça baksınlar. 
- iyi olur. Bekçi akşama kadar gezer oralarda. Gene de bu­

lamaz. 
Biraz sonra birkaç çocuk tepelere doğru koştular. 

-11-

Yirik Habip sabah namazına kalkamamışb. Omuzlan, kol­
lan ağrıdğı için uyku arasında inliyordu. Karısı kuşkulu 
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kuşkulu bakb, 
- Hu herif, dedi. Neyin var senin? Hasta mısın? 
- He ... 
Arkasını döndü. 
- Çorba hazır, yemiyecen mi? 
- Yok. 
- Biraz yiyiverseydin? 
- Kız git başımdan diyorum! 
Kadın çekildi. Akşamdan beri bir şey anlamamıştı. Ne olu­

yordu bu adama? Hiç Adeti değilken kendisini anasıgile yol­
lamıştı. Gelir alırım demiş, almamıştı. üç çocukla gece 
anasıgilde yatmıştı. Sabahleyin de yatakta hasta bulmuştu. Gün 
yükselmiş, hAli kalkmıyordu. Ne oluyordu? Neyi vardı? 

Soluk çiçekli yorgana baktı, yorgan Habip'in nefes alışma 
uymuş, kalkıp kalkıp iniyordu. "Pek hastaya da benzemez," 
diye düşündü. "Gene okudular mokudular herhalde? Onun için 
geç yattı. Belli zati, lambanın gazı bitmiş. Camı da iyice ka­
rarmış. Ne okudularsa ... " 

- Gelin, dedi çocuklara. Oturun da çorbanızı için hadi. 
Bubanız hasta, gürültü ebneyin. 

Küçük kız daha uyuyordu. Fadime ayaktaydı, 
- Ne olmuş ana? diye fısıldadı. 
- Hastaymış. 
- Niye? 
- Bilir miyim? Sus diyorum. Otur da çorbanızı için. 

Karışma herşcye. 
Uyuyan kızı kaldırdı. Sessizce sofraya dizildiler. koca ağaç 

kaşıklarla çorbayı içmeye başladılar. İkide bir dönüp dönüp ba-
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balanna bakıyorlardı. 
Yoksul bir evdi. Yere serili boz renkli kilim, birkaç yerinden 

yamanmışb. Toprak sıvalı duvarlar kirliydi. 
, Asiye Kadın soluk çiçekli yorgana bakıyor, düşünüyordu. 
"Gece bilinmedik bir iş mi yapb bu adam? Gene hasta getirdiler 
de hastaya mı okudu? Bizim yanımızda niye okumadı da 
yalnız başına okudu? Yoksa kan mıydı gene? "Arkadaşlarla 
Kur'an okuyacağız" dedi. Kimdi arkadaşlan? Akşam anamgil 
de meraklandılar. Yoksa gizli tarikata mı girdi bu herif? Evde 
tarikat toplantısı mı yapblar? Niye böyle ölü gibi yatar şimdi?" 

Yı lgm gözlerle bakıyordu. 
"Çoluğunu çocuğunu düşünmez de gider neyle uğraşır? 

Boyu devilesice! Evde ele geleck hiçbir şeyimiz yok baksana. 
Çocukların üstü başı da eskidi. Un azaldı, bulgur azaldı. Gaz 
yok, tuz yok... Tutturmuş bi okumak. Okuya okuya göğe 
çıkacak sanki. Bari elimize bir şeyler geçse? Bak Veli Hoca ne 
güz.el geçinip gidiyor. Okuyor emme, boşuna okumuyor. 
Hergün tas tas yoğurt ... Nohut, bulgur, fasulye .. Bizimkisi hep 
hava. Fukaralık iliğimizi kuruttu. Ne olacak bu halimiz?" 

Burnunun ucu sızladı. Ağhyası geldi. Çocuklara 
göstermemek için eğilip gözlerini şalvarının dizine sildi. 

- Çabuk olun hele, dedi. İşimiz var, çabuk olun! 
- Ben çabuk oluyorum ana, değil mi? Bak kocaman koca-

man yiyorum. 
- İyi. Ye bakalım. 
- Ne işimiz var ana? dedi büyük kız. 
- Ahır paklanacak, hayatlar süpürülecek Odun getirilecek. 

Tarlaya afsun çekilecek. Kalkmayacak mı bubaruz acaba? 
Hep dönüp baktılar. Ağzı açılnuşb. Karanlık mağara gibi 

görünüyordu. Yüzü uyurken daha da çirkindi. Yirik dudağı 
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kımıldanıp duruyordu. Bir de hışırtıya benzer çirkin bir ses 
çıkarıyordu solurken. 

Asiye Kadı� iğrendi. Ağzındakini zor yuttu. 
- Kaderim bu benim, kaderim .. diye söylendi. Kaşığı siniye 

bırakıp kalkb. 
- Benim kaderim iyi, değil mi ana? diye sordu küçük kız. 
Ablası tersledi, 
- Sus, pis! Her söze kanşma öyle! 
- Kanşınm işte, sana ne? 
- Susun! Gürültü etmeyin. 
Babalan homurdandı. Ne dediği anlaşılmıyordu. Sustular. 

Kadın işe başladı. 
- Fadime, sen de suya git kızım. Evde dirhem su yok. 
Fadime dünden razıydı. Ev işi olmasın da, dışarda ne olursa 

olsun, koşardı. 
- İyi, dedi. Fırladı hemen. Koca güğümü sırtlayıp çeşmeye 

doğru yollandı. Gözleri İbiş'in Aligilin evdeydi. Aranıyor, 
göremiyordu. 

.. 

.. .  

Modul Osman, bekçi uyandırdıktan sonra bir daha �yuya­
mamışb. Gözlerinin içi kum dolmuş gibi sızlıyordu. Sağa 
döndü, sola döndü. Sırt üstü yath... Her yanlan ağrıyordu. 
Gece amma çalışmışlardı ha! farkında olmadan yorulmuş, 
bitmişlerdi. 

Ellerini ensesine kilitledi, tavanın ağaçlarına bakmaya 
başladı. ''Boşa bu emek ya, hadi bakalım. Oradan define mefine 
çıkmaz. Yirik Habip halt ediyor. Aynaya baktı sözüm ona. Yirik 
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Habip'in bakhğı ayna o kadar olur. Boşuna çalışbrdı bizi 
dürzü! Off kollanın, bellerim ... Yol yakınken vazgeçmeli mi 
acaba? En iyisi bizim aşağı tarlanın oralan aramalı. Dünkü me­
zardan çıkmadı emme, yann başkasından çıkar. belli olmaz ... " 

Yeleğine uzandı. Cebindeki küçük albnı çıkanp tekrar bakh. 
"Ne eder bu? On, on beş lira verirler belki. Hergün bu kadar 

bulsam" razıyım. Bir küp birden bulsam ... O daha iyi elbet. 
Emme yalnız olacaksın, başkası olmayacak. Hele Seyita li 'nin 
eline geçerse, tamam. Ondan hisse almak zor. Belki dirsek bile 
gösterir. Hem uğursuzun biri canım. Dün aşağı tarlaya gelme­
seydi, belki bi küp albnı bulacakbm. Hiç değilse bi çömlek. Ne 
iyi olurdu ya? İşi dipten düzeltirdik. Tadından yenmezdi." 

Doğrulup baktı, anası hayabn ocağına çö:qıelmiş, saç 
üstünde ekmek pişiriyordu. Başörtüsünün uçlanm geriye 
atmıştı. Terlemişti iyice. Kendisine bakbğını gördü, 

- Kalk gayri, dedi. Ne yatıp durursun, öğlen oldu? 
Erkek sesi gibi kalındı sesi. Hem de sertti. Yüzü de erkek gi­

biydi. 
- Kalkıyorum ana, evme ... 
- Evme olur mu len? Seli verildi, cenaze kaldırılacak. Kalk 

da cena.ze namazına yetiş, sevapbr! 
- Kezban nerede? 
- Cenaze evinde, nerde olur? Ağlaşıp dururlar. duymuyon 

mu? Köy ayağa kalkh. Sen daha yatıyon burada. Ayıp oğlum, 
el adama ne der? Kalk hadi! · 

- Kalkıyorum. 
Tısılayarak giyindi. Yüzü kanşıkh. 
- Sen gece neredeydin bakim? Niye saklarsın? 
- Saklamıyorum ana. Define aradık. Başkasına söy�me. 
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- Nerde aradınız? 
- Kızıltepe'nin yanında. 
- Niye gece aradınız? Gündüze ne olmuş? 
- Yasak yavu, bilmiyon mu? Hökümabn haban olmadan 

define mi aranır? 
- Dün nasıl aradın öyleyse? 
- Sen ona bakma. "Tarlamın başını kazdım". Sonrana öyle 

derim. 
- iyi. Öyle de. Şurdan ekmek alda sıcakça yiyiver, çabuk ol. 

Sonra abdest al da git. 
Osman bir bazlama ekmeği boru gibi kıvırdı, ısıra ısıra yedi. 

Ağzı dolu dolu, 
- Gece bi çalışbk ana, dedi. Her yanlanm ağrıdı vana. 
- Çıkmadı mı birşey? 
- Cık. Yirik Habip aynaya baktı sözüm ona. Okunmuş gül 

dalıyla aradık, boşuna ... Ben bildim zati, orada yok birşcy. 
- Yok da, niye aradınız cc? 
- Arkadaşlardan aynlmak olmaz. Yemin ettik, aramız.da 

şirket kurduk. 
- Kim arkadaşlann? 
- Söylemem. Saklı. 
- Deli! Ben gidip de başkalanna mı duyuracağım? 
- Olsun. Demem. 
Kadın sacın üstündeki ekmekleri çevirdi. Unlu elleri makine 

gibi çalışıyordu. Sonra eğilip hamurdan yeni bir ekmek yapma­
ya başladı. Hamuru şamarlıyor, yassılbyordu. 

- De hadi! Abdest al da namaza git. Çabuk ol! 
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Osman bir tembeldi nedense. Kasten ağırdan alıyordu. 
Dışarısı sıcakh. Güneş insanın omuzlanru yakıyordu. Ta­

vuklar gölgelere tünemiş, ağızlannı açmışlardı. 
Yürüyüp caminin önüne geldi. Millet iki sıra saf olmuş, ce­

naze namazına durmuştu. Hoca okuyor, öbürleri tekrarlıyordu. 
Arkada bir yere durup namaza kathdı. Baktı, öniinde muhtar, 
onun önünde Yirik Habip. "Hımm, dl'<ii içindem. Namazddn 
sonra konuşacak. Bakalım ne diycce!k? Allahüekber ... Gece d�fi-. 
ne aramışsınız diyecek. Nerden duydu hemen? Allahüekber ... 
Ne bulduysanız getirin diyecek. Hökümata habar veririm diye­
cek. Allahüekbcr ... Keşke bu1sak da eline iki a1tm sıkışbrsak. O 
zaman kimseye habdr vennez deyyus. Allahii('kbcr ... Re!zi1in 
teki bu bizim muhtar. A1çağın teki. A11ahiil•kb\.•r . . .  " 

Hocanın kalın · sesi duyu1du. Saka hm oynata oynata dua 
okudu. Millet, "Amiin" dedi. Sonra namaz bitti. Cenaze, musal­
la taşından omuzlara alındı, mezarlığa doğru yüründü. 

Modul Osman mahsus geride kaldı. Muhtar sağa sola bakıp 
duruyordu. Kendisini anyordu belli ki. Görüverdi. 

- Gel buraya Osman! dedi. Ben burada neciyim, ha? 
Osman gitmedi, o geldi. 
- Muhtarsın. 
- Ee, çağınyorum da niye gelmiyorsun? 
- Hastaydık ağa. 
- Ne hastası? Define hastası mı? 
- Yok. Baya hasta. 
- Gel şöyle bakim ... 
Bir kıyıya çekti. Mezarlığa kendisi de gitmek istemiyordu 

anlaşılan. 
- Bana bak Osan. Ben seni severim. Buban ehbabımdı. Mert 
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adamdı ... 
"Ee, daha daha?" 
- Sen de onun oğlusun ki, ondan ileri. 
- Anladık muhtar emmi, çabuk söyle de mezarlığa gide-

ceğim. 
- Gene gidersin. (�'Sini yavaşlattı . Sağa sola baktı). Söyle 

bakalım, define buldunuz mu? 
- Ne definesi? 
Elini omuzuna koydu, 
- Dün gece define aramışsmız, benim niye habanm yok? 

Ha? 
- Yok emmi. Ben define mefinc aramadım. Dün tarlamın 

ayak ucuna hendek kazdım, hayvan girmesin diye. 
- Onu demiyorum yeğenim. Onu habar aldım. Bir mezar 

çıkmış. (Göz kırptı) Geceleyin şu yukarda kazı yapmışsınız, 
Kızıltepe'nin eteğinde. Oradan ne çıktı, ha? Doğru söyle. Bize 
yok mu bir şey? 

Kolunu, çekip kurtardı. 
-Yok enuni, ne kazısı? Benim habanm yok. 
- Osman, yalan söyleme bak! Bu iş hökümatlık iş. Candar-

ma.ya bildi.rirsem, burnunuzdan getirirler. Bu köyde ne olup bi­
tiyor, benden sorulur, anladın mı? Ben köyün muhtanysam, 
arada üç beş, beni de göreceksiniz. Değilse ... karışmam valla. 

- Sen ne diyon emmi? Benim bir şeyden habanm yok. Ne 
kazısıymış o? Nereyi kazmışlar? 

. . - Ula yalan söyleme! Kızdtepe'nin eteğinde kuyu gibi, kim 
kazdı orayı? Seyitali, sen ... Bir kişi daha varmış. Kimdi o? 

- Ben bilmiyorum. Habanm yok. 
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- Aha yüzünden belli la. Ne yalan söylersin? Candarmaya 
bildireyim mi? Karakolda bülbül gibi söyletirler emme. ôy.le 
mi istiyon? 

Modul Osman'ın yüzü kızardı. Dudakları titredi. Ne diye-
ceğini bilemedi. Muhtar biraz daha sokuldu, 

- buldunuz mu bir şey ha? 
- Yok ... 
- Doğru söyle! 
- Valla bulamadık emmi. 
- Ee, niye kazmadık diyorsun? 
Karşılık vermedi. Başka yere bakb. 
- Deyyuslar sizi! dedi muhtar. Bundan sonra habar etme­

den bi kazın, bak ne edPCeğim? .. . Doğruca karakola bildireeğim 
sizi. Dinsizin hakkından imansız gelir. Komşuyuz diyoruz 
şurada, habr sayıyoruz. Başımıza çıkıyorsunuz be! 

Modul Osman gene sustu. Azarlanmış gibiydi. Döndü, me­
zarlığa doğru yürüdü. 

- Nereye? Ben de geleceğim, ağır ol. 
Şerifin evin önünden geçtiler. Orası hala kalabalıktı. 

Ağlayan, sızlayan kadınlar birbirine kanşmışb. Gelinin anası, 
ablası uzata uzata ağıt düzüyorlardı. Öbür kadınlar kaşlara 
çömelmiş, ellerini yüzlerine kapamış, sessizce ağlıyorlardı. Ölü 
suyu ısıblan kazan, evin önündeki ocakta hala kurulu duruyor­
du. Küçük çocuklar oynuyordu oralarda. Her yer perişandı. 

- Biz eşşek başı değiliz burada! dedi muhtar. lnsan gibi 
gelir habar edersiniz. "Böyle böyle emmi, biz define arayacağız. 
Bulursak sana da hisse veririz. Habann olsun." dersiniz. Ben de 
o zaman hayır mı diyeceğim, evet mi diyeceğim, düşünürüm. 
Belki yardım bile ederim. ''Şurayı kazın" derim. Yer gösteririm. 
Yann işiniz sarpa sararsa, yukardan bi soran olursa, ''yok öyle 
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şey" derim. "Aramadılar" derim. Sizi korurum. Emme şimdi 
niye koruyayım, deli miyim? Bubamın oğlu değilsiniz ya? 

Osman kadınlan ağıdını dinliyordu. ''Yazık," dedi içinden. 
''Şerifin oğlu bekar kaldı. Ne eder bundan sonra? Bir daha mı 
evlenir? Kimin kızını alır? Verirler mi? Fakınn biri ... " 

Köyü çıkhlar. Mezarlık tepeye doğru yanyana yürüyorlardı. 
- Yanınızda biri daha varmış, kimdi o? Ha? 
- Ben bilmiyom, dedi Osman kısaca. 
- Niye bilmiyon? insan arkadaşını bilmez mi? (sesini 

tatlılaşhrdı) Yoksa bir şey buldunuz mu la? Doğru söyle? 
- Yok emmi. Bulsak demem mi? 
- Gene arayacak mısınız? 
- Cık .. . 
- Arkadaşınız kimdi? 
- Ben bilmiyom. Aha Seyit ağa geliyor, ona sor. 
Seyitali abdest almış, kollannı indirerek geriden çabuk 

çabuk geliyordu. Beklediler. 
- Selamınaleyküm, dedi. Uyumuş kalmışım yahu. Cenaze-

ye yetişebilecek miyiz? 
- Yetişiriz. 
- Yürüyün hele, çabuk olalım. 
Onlan kodu geçti. 
- Dur Seyit, dedi Muhtar. Acele etme. Konuşacaklanm var. 
Seyi tali hiç bakmadı, 
-Yürüyün yürüyün! Cenazeye yetişelim, sevapbr! 
Arkadan öbürleri de hızlanmak zorunda kaldılar. Mezann 

başına geldikleri zaman hoca toprağa oturmuş, dua okuyordu. 
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Öbürleri ellerini göğe açmışlar "Amin ... " diye cevap veriyor­
lardı. Hepsinin yüzü karanlık ve acılıydı. Başlarını eğmişlerdi. 
Muhtar bir kıyıya durdu. O da ellerini açh, ama gözü Seyita­
li'deydi. Kötü kötü bakıyordu. Dudaklarını kısmışb. Seyitali 
gördü bunu, aldırmadı. 

Hoca duasını bitirince, herkes elini yüzüne sıvazladı. Sonra 
hep bir ağızdan sesli sesli okumaya başladılar .İnceli kalınlı ses­
ler karmakanşıkh. içlerinde Yirik Habip'in sesi belli oluyordu. 
En çok o bağırıyordu nedense. 

Ak kefene sanlı cenazeyi yakınlan tutup mezara indirdiler. 
Yüzünü kıbleye döndürüp üstüne çalı çırpı gerdiler. Bir iki 
ağaç koydular. Sonra taze toprağı çukura doldurmaya 
başladılar. Kimisi kürekle, kimisi elleriyle çabukça doldurdu­
lar. Tez zamanda taze topraktan uzun bir tümsek yığıldı, oraya. 
Son bir fatiha okuduktan sonra dağıldılar. 

Seyitali Osman'a işaret etti. Kcıstcn geride kaldılar. 
- Ne diyor o dürzü? 
- Habar almış. "Bir şey buldunuz mu?" diye sordu. 
- Kimden habar almış? 
- Bilmem. 
- Yalan söylüyor. Ağzından birşey kaçırayım deme. 
- Yok, kaçırmam. 
- Bu yana bakıp durur baksana, yürüyelim. 
Mezarlığın alt başına doğru yürüdüler. 
- Sabah çağırbnca gittin mi? 
- Yok. "Hastayım" dedim. 
- iyi. Gitme. Ben de hastayım dedim. 
- Karakola bildireceğim diyor. 

157 



- Bildiremez, korkma. Yağar gürler, sonu boş. Yalnız sen 
söz kaçırayım deme. 

- Olur. 
Dönüp baktılar, o da kendilerine doğru geliyordu. 
- Sıkı dur. Aldırma. Hiçbir şey yapamaz. 
- Selamınaleyküm. 
- Aleykümselam. Buyur . . . 
- Buyurduk. Ben bu köyde neciyim Seyitali, ha? 
- Muhtarsın. 
- Ee, çağırtıyorum da niye gelmiyorsun? 
- Ne zaman? 
- Sabahleyin. 
- Sabahleyin hastaydım. Kalkamadım. 
- Ne hastası? 
- Bilmem? Hastaydım. 
- "Gece define kazdık, uykusuz kaldık" desene? 
- Yoo .. . Define mefine kazmadık, biz. 
- Aha, arkadaşın söyledi. 
Seyitali, Osman'a baktı. 
- Ben böyle bir şey demedim emmi, dedi Osman. 
- Niye la, kazdık dedin ya? 
- Hayır. Yanlış anlamışsın. Dün tarlamın ayak ucunda hen-

dek kazdım dedim. 
- Peki, Kızıltepe'nin eteğindeki taşlık yeri kim kazdı? 
- Bilmem. Benim habanm yok. 
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- Senin de mi yok? 
- Yok. 
- Peki. Benden kabahat gitti. Aha şimdi · karakola bildire-

ceğim. Orada size söyletirler. 
Scyitali burnundan soludu, çevresine bakb şöyle, 

- Bildir de görelim, dedi. O zaman bizim de yapacağımız 
işler var! 

- Neymiş o? 
-- Görürsün. Git de bildir hadi! Durma! 
Osman'ı kolundan çekip götürdü. Muhtar geride kalakaldı. 

Düşünüyordu. 
- Durun konuşalım. Nereye gidiyorsunuz? 
- Konuşacak bir şeyimiz yok. Sen git bidiğini yap! 
Muhtar arkalarından bakb. "Öyle ya, git bildiğini yap .. . Ne 

yapılır? Candarmaya habar verilir. Candarma gelir bizim eve 
iner. Yemek iser, yatak ister. Bunlar da, ''Biz yapmadık" derler. 
Gören yok, duyan yok. Zarar gene bize olur. Peki ... Siz kazın 
bakalım. Kazın da boşuna yorulun. En iyi ceza o size. Bugüne 
kadar kaç kişi aramış oralan, hey yavrum? Aramış da hava 
almış? Siz de alın havanızı ... Arayın, gidin. it oğlu itler ... Arayın 
hadi ... " 

-12-

- Bugün gitmeyelim, dedi Osman. Muhtar peşimize adam 
takar. Belki de candarmaya yakalahr? Bir iki gün ara verelim. 

- Yok yaw, korkma. Bi bok yiyemez. Benim bildiğim muh­
tar değil mi? Gece heli.ya gitmeye korkar. Daha önce de oldu 
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böyle. Hiç bir şey yapamadı. Sıkı mı? Sen işine bak. Aldırma. 
Bu gece bitirelim. Tam sırası ... 

Osman ikircikliydi. 
- Ne dersin Habip arkadaş, ha? 
Habip kafayı eğmiş, düşünüyordu. Ne evet, ne hayır dedi. 

"Bilmem ki?" diyerek omuzlannı oynatb. Yüzü her zamanki 
gibi, durgundu. 

- Yavu etmeyin kardaşım, birisi gece gider, bizim 
kazdığımız yeri kazar. bulur hazineyi. Deli misiniz? Yüzmüşüz 
yüzmüşüz, kuyruğuna getirmişiz. Başkasına mı kaptıralım? 
Enayilik değil mi bu? 

- Dinamit bulamadık ağa. Hani dinamit atacaktık? 
- Boş ver canım. Ne olacak dinamit? Taşın albnı kazar, bir 

kıyıya yıkanz. Dinamit zati tehlikeli iş. Geceleyin millet sesine 
uyanır da, ''Ne oluyor?" diye yürürse? Hazineyi kaptınnz. 
Emeğimiz boşa gider. 

- Taşı yıkabilir miyiz bilmem ki? Çok iri. 
- Orasını bana bırakın. iflahını bile keseriz. Ben onun yolu-

nu bilirim. 
Dükkanın önünde, biraz ilerde, kafa kafaya vermişler, 

fısıltıyla konuşuyorlardı. Dükkancı Celal bakb, kendi kendine 
güldü. 

- Dürzüler, dedi. Defineci olup çıkhlar başımıza. 
Muhtar karşıda gaz tenekesinin üstünde oturuyordu. 

Kapıya eğilip baktı, 
- Ne konuşuyorlar acaba? diye sordu. 
- Kim bilir? Bu gece de gidecekler ellim. 
- Giderlerse yakalayalım şu deyyuslan. 
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-Nasıl yakalarız? Üç kişiler, Candannaya bildir en iyisi. 
Muhtar, "Olur'' dedi. Ama niyeti başkaydı. "Dur hele" dedi 

kendikendine. "Onlar tilkiyse, ben de tilkinin kuyruğuyum. 
işimi bilirim. Belki bulurlar bir şeyler, olur ya? ... Bulurlarsa fırt 
diye karşılarındayım. Ya hissemi verin, ya şikayet l'cforim arka­
daş ... O kadar!" 

Aklını beğendi. Kendikendine güldü. ·��h ... " diye başını sal­
ladı. Tekrar eğilip baktı kapıdan. Uç ahbaplar hali 
fısıldaşıyorlardı. Sonra kafalarını sallayarak ayrıldılar. Karar 
verdikleri anlaşılıyordu. 

Muhtar düşündü, "Kendim gitsem olur mu? Olmaz; tek 
başıma .. Belki dayak bile yeriz .Bekçiyi alsam, o da yetmez. Ne 
hayrı var zati? Onu da döverler ... " 

- Ha Celil? dedi. Gece gidelim de kıyıya oturalım mı? Ha­
zine bulurlarsa, çökeriz başlanna. Deriz, "ya hissemizi verin, ya 
şikayet ederiz!" 

Cel.Al düşündü, 
-Gidelim emme, ya çıkmazsa? 
- Çıkmazsa orada yatarız. Al ınz üstümüze birer kilim. 

Hava iyi nasıl osa. Kitaba bakhrmışlar, biliyon mu? Orada hazi­
ne varmış, kitap gösteriyormuş. 

-Yaa? 
- He ya. Sen dediğime gel. Bulurlarsa bedavadan biz de 

biraz sebepleniriz. Gidelim, ha? 
-Olur, gidelim. 
- Sen yatsıdan sonra hazırlan. Ben gelir seni çağınnm. 
- Peki. 

- Kimseye söyleme. Bulunursa köylüden saklayalım. 
Alemin ağzına düşmesin. Sonra iyi olmaz. 
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Celil güldü, 
- Sen de inanıyorsun demek bulacaklarına. 
- Olur ya kardaşım, bulunur ... Belli olmaz bu iş. 
lçcri biri girmişti, sustular. 
- Hadi ben gidiyorum, dedi Muhtar. dediğim gibi yap. 

Hazırlıklı ol. 
İbiş'in Ali düşündü, ne hazırlığıydı bu? Bir yere mi gidecek­

lerdi? Yoksa sığır çobanının dediği işten haberleri var da onları 
mı gözleyeceklerdi? 

- Bir kibrit ver ağa, dedi. Bi de sigara. 
- Ne o la? Sen de sigara mı ic;iyon gayri? 
- Yok ağa, kendime değil. Başkasına alıyorum. 
- Kime? 
Söylememek için attı, 
- Şey  ... Yarbay Dayı'ya. 
- Ket dürzü! Yarbay Dayı tek tek sigara almaz. 
- Bana al dedi yavu. 
Parayı verip, çabukça uzaklaşb. "Sana ne, Allah Allah .. . . 

Parasıyla değil mi? Kime alırsam alının, emme adam yavu!" 
Köşeyi döndü. Sığır çobanı Kel Hüsük kendisini bekliyordu. 
- Al emmi. Tamam ... Gece gidip bekliyoruz. "Bizim gibi . 

başkalan da bekleyecek herhalde?" diyecekti, vazgeçti. Kel 
Hüsük gibneyiverirdi sonra. Hem belki yanlış anlamıştı. Muh­
tann dediği başka bir iş olabilirdi. 

- Yatsıdan sonra ben gelir seni alının, olur mu? Evde yata­
cağımıza, gider orada yatanz. buluverirlerse üç beş kuruş bize 
de düşer. Sus payı, anlıyon ya? 
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- Hee, dedi Hüsük. Yaşlı yüzü sürülmüş tarla gibi 
çizgiliydi. Şapkasının kıyılan teden yağlanmış, kayış gibi 
olmuştu. Acele bir sigara yakb. Çeke çeke yürüdü. 

Yatsı namazından sonra defineciler buluştular. Kazma 
kürekleri, feneri, bir de okunmuş gül dallannı alıp sessizce 
köyün arkasına çıkhlar. Seyitali hsıldadı, 

- sizin aklınıza gelmedi emme, benim geldi, dedi. Bakın ne 
aldım? 

-Su testisi mi, ben aldım ağa? 
- Yok la. Çuval aldım. Boş çuval. 
- Ne olacak o? 
- He he ... Albn çıkınca içine doldurmak için. 
-Canım, çıksın da o kolay ağa. 
- Öyle deme Osman. Şaşınnz sonra. Ne edeceğimizi bile--

meyiveririz. Böyle şeyleri önceden düşüneceksin. 
- 1yi ya, peki. 
Habip arkadan geliyordu. Gerisinde bir fısılh duymuştu 

ama, neyin nt.."Siydi, pek anlayaınanuşh. İkide bir dönüp 
bakıyordu. 

Okulun bahçe duvannı geçtiler. Ayak sesleri duyuluyordu. 
- Tamam, dedi birisi köşeden. Kımıldama, geliyorlar! 
İbiş'in Ali usulca gelip çobanın yanına oturdu. 
- Sigaranı söndür. Görmesinler. 
Hüsük, ateşi avucunun içine sakladı. 
-Görmezler, korkma. 
Yola doğru bakıyorlardı. Önlerinden üç karaltı geçti. Omuz-
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lannda kazma kürekler, belli oluyordu. 
- Hadi bakalım, uğurlar ola. inşallah altını bulursunuz. O 

z.aman bize de düşer biraz. 
- inşallah ... 
Tam kalkacaklardı, lbiş'in Ali yeniden ayak sesleri duydu. 
- Kımıldama emmi, diye fısıldadı. Daha gelen var. 
Durup beklediler. Onlar da geçti. İki kişiydiler. 
- Kim bunlar? 
- Bilmem. 
"Demek Muhtar'la dükkancı Celal de gidiyorlar? Hımm .. . 

Söyleyeyim mi Hüsük emmiye? Boş ver, söylemeyelim. Belki 
korkar da geri döner. Onlar da bizim gibi gözetleyeekler 
demek. Alhn bulununca, başlanna dinelccekler, verin bakalım 
hissemizi diyecekler. Ula bu bizim köyün adamı... Ortak 
çoğaldı desene, tüüü! ... " 

- Tamam emmi, gidelim. Yalnız şu sigaranı söndür yavu, 
görmesinler. 

- A vurumun içinde saklıyorum oğul, görünmez. 
Muhtarla Celal yanyana yürüyorlardı. İkisi de birer kilim 

almışlardı omuzlanna. Karanlıkta iri yan görünüyorlardı. 
- Nerde bu kazdıkları yer? dedi Celal. Uzak mı? 
- Yok canım, aha şu ilerde. Kızıltepe'nin eteğinde. 
- Oralarda define olur mu be? 
- Kim bilir? Belki olur. Bizim köyün toprağı dolu kardaşım. 

Ummadığın yerden çıkar. Modul Osman geçen gün para 
bulmuş, duymadın mı? Bu hevesi ondan. 

- He ... Götürmüş de saatçi Rasim'e satmış enayi. Buradan 
da bulurlarsa öyle yapbrmayalım. Aldanmasınlar. 
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- Olur. 
Geride, Kel Hüsük, lbiş'in Ali'ye sordu, 
- Bu gidenler kim yavu? 
- Bilmem. Anlayamadım emmi. Bunlar da ortak mı ne? 

Dur bakalım, belli olur şimdi. 
Elli altmış adım uzaktan kovuşturuyorladı. Karanlıkta hayal 

gib ibelli belirsiz görünüyordu. Derelere girince kayboluyor­
lardı, tepelere çıkınca tekrar iki karaltı yanyana 
ayırdediliyordu. 

Bir yere vannca durup beklediler. Aralarında fısılhyla 
konuşuyorlardı. Ne konuştukları duyulmuyordu. 

Biraz sonra definecilerin ışığı yaı:tdı. 
- Hah, tamam. Şöyle sokulalım ileri, görebileceğimiz bir 

yere oturalım. 
- Onlar da bizi görmesinler ha? 
- Göremezler. Onlann aklı fikri şimdi definede. Dışan ba-

kacak halleri mi var? 
Yan taraftaki tepenin başına oturdular. San fener ışığı ilerde 

öylece görünüyordu. Soyundular, ceketlerini bir kıyıya koydu­
lar. Osman testiyi dikip su içti. 

- Bak su da getirmişler, dedi Celil. 
- Elbet getirecekler. Adam çalışırken susar. 
- Ya biz de susarsak, ne yaparız? 
Muhtar usulca güldü. 
- Gider isteriz ne yapalım? 
Celal oturdu. Yanını toprağa verdi. "Keşke gelirken iyice bir 

su içseydim" dedi kendikendine. 
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Muhtar da bağdaş kurdu. Sigara sarmaya başladı. 
- Hadi bakalım arslanlar, dedi. Göreyim sizi. Çabuk bulun 

defineyi. Bulun da bizi burada fazla bekletmeyin. 
- Üşür müyüz dersin? 
- Yok yavu. Üşünür mü? Ne gözel hava baksana. 
Celil kilimi palto gibi omuzuna örttü. 
- 1 yi ki yerler ıslak değil. 
- He, şansımız iyi gidiyor hadi bakalım. 
lbiş'in .ali'ylc çoban Hüsük de aşa�ıda bir yere oturdular. 

Hem definecileri, hem Muhtar'la Cclal'i görebiliyorlardı. Üç 
grup sacayağı olmuşlardı. Defineciler öbürlerinin farkında 
değildi. Muhtar'la . Celal de yalnız definecileri biliyor, onlan 
gözlüyorlardı. Ali'yle Hüsük ise hem definecileri, hem Muh­
tar'la Celal'i görüyorlardı. Bir onlara, bir öbürlerine bakıyor, ne 
yapacaklarını merakla kovuşturuyorlardı. Hüsük arka arkaya 
sigara içiyordu. Kaç gündür sigarasızlıktan imanı gcvremişti. 
Şimdi bulmuştu hazın, birbirine ekliyordu. 

- Kim onlar? dedi. Anlayabildin mi? 
Ali düşündü, söylese miydi acaba? 
- He, dedi. Benzettim biraz. Muhtar ellim. 
-Muhtar mı? 
Hüsük iyice yere yattı. 
- Gidelim öyleyse oğul. Bizi görmesin burada. 
- Yok emmi. O değil, korkma. Benzettim emme değil. Muh-

tar ne arasın burada? Onun kıçında pireler uçuyor şimdi. Sen 
yatmana bak. Git uyu şu arkada. Bulunca ben sana habar ede­
rim. Yanaşır, baçımızı alınz. 

Hüsük gitmedi. Avucuna sakladığı sigaradan duman çekti. 
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- Üff ... diye bırakb. 
Seyitali'yle Yirik Habip çukurun içine girmişlerdi. Biri 

kazıyor, öbürü abyordu. Büyük taşın altını oyuyorladı. Osman 
yukadan feneri tutuyordu. 

- Ula, bura define arayacak yere benzemiyor emme, hadi 
hayırlısı, dedi. 

- Belli değil, diye yanıtladı Seyit Efe. Belli olmaz o. 
Ummadığın yerden çıkar bu mübarek. 

Doğrulup soluklandı. Şimdiden yorulmuştu. 
- Şu taşı bi devirebilsek şöyle. Bi görsek bakalım, altında 

ne var? 
- Yoruldun mu? Ver kazmayı. 
Feneri çukurun içine indirdi. 
- Yok, olmadı. iyi görünmüyor. Şu kıyıya koy. 
Oraya koydu. Modul Osman kazmaya başladı. Habip geride 

toprağı dışan atıyordu. 
- Aman ileri at. İki iş olmasın. 

\ 

Seyitali taşın üstüne çıktı. İleri geri bakb. 
- Vay namussuz! Ne böyük taş koymuşlar yavu. Bunun 

albnda bi mezar çıkacak arkadaş, göreceksiniz! 
- Bilmem. Pek benzemiyor emme ... 
- Benzemez elbet. Aradan kaç bin yıl geçmiş, kolay mı? 
- Sence yığma toprak mı bu? 
- Yığma toprak ... 
- Cık. Yığma toprağa benzemiyor. Kis baksana. 

- Çorak da ondan. Birbirine geçmiş i}'ice. Hele şu taşın 
albnı kaz sen. 
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Osman kazmayı taşın altına yan yan vuruyordu. "Hıh!" di-
yordu her vuruşta. 

Muhtar ilerdeki tepenin üstünde habire fısıldıyordu. 
- Ha yavrum, ha maşallah ... Kazın ha! 
- Aman yavaş ol duymasınlar. 
- Duymazlar korkma. Onlar şimdi definenin ateşine 

dalmışlar ki, burada top atsan duymazlar. 
Celal yere uzanmış, başını dirseğine dayamışb. Bu duruşta 

ne kadar kaldı bilinmez, uykusu geldi. Gözleri yumulmaya 
başladı. 

- Ben biraz uyuyacağım Muhtar, dedi. Nöbet tutalım. Bir 
saat sonra kaldır, sen yat. 

- Olur olur, uyu. Ben beklerim. 
Celal kilimi sırtına iyice çekti. Yüzükoyun devrildi. Uyuma­

ya başladı. 
Muhtar ayağa kalkıp bakh, 
"Naha dürzüler. Biri görür diye hiç korktukları yok. Kazın 

bakalım, kazın! Bulun hazineyi, bulun da bölüşelim." 
Biraz sonra oturdu. Arkasını dönüp yeni bir sigara yakb. 

''Kazın ha. Kazın da bulun." 
- Ula yeğen, benim uykum geldi, dedi Hüsük aşağıda. Y o-

rulmuşum ki bugün, kötü olmuşum. 
- istersen sen uyu emmi. Ben gözetlerim. 
- Bulununca habar et ha! 
- Ederim emmi. 
Kel Hüsük geriye devrildi. Yorgun bedenini toprağa verip 

uyudu. Zor nefes alıyordu. Karışık sesler çıkıyordu 
boğumdan. 
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İbiş'in Ali gözünü kırpmadan bakıyordu. Sırayla, bir Muh­
tar'a, bir definecilere ... Gecenin karanlığında Muhtar uzun bir 
taş gibi görünüyordu. Ara sıra yanm sigara ateşi farkediliyor­
du buradan. A vurunda saklıyordu belli ki, ama gene de 
görünüyordu. 

"Vay Muhtar emmi vay," dedi. "Demek sen de bizim gibi 
hazıra konacaksın. Onun için bekliyorsun. iyi. Bekle bakalım. 
Ama boşa bekleme sakın." 

Definecilere bakb. Yirik Habip dışan çıkmış, feneri tutuyor­
du. 

"Ula hadi kayınpeder olasıca. Ben senin Fadime'yi çok seve-. 
rim. iyi yavuklu olurum ona. Valla olurum. Hele şu defineyi 
bulursan, deyme keyfime. Uyy ... " 

Arzulu arzulu gerindi. Haz içindeydi. 
Gece ilerliyordu. Kazma kürek sesinden başka ses yoktu 

ortalıkta. Modul Osman, Seyitali, Yirik Habip habire 
çalışıyorla.rdı. Durmak bilmiyorlardı. Yorulmuş terlemişlerdi. 

Seyitali, kazma elinde, dikildi, 
- Ula eskinin dürzüleri, dedi. Bu koca taşı ne· diye korsu­

nuz buraya 7 iflahımız kesildi be, öff! Gel Osman, al şunu arka­
daş. İçimizde en genç sensin. Hadi ... 

Osman küreği duvara dayadı. Kazmaya yapışb yeniden. 
Taşın albm kazmaya başladı. 

Seyitali feneri bir o tarafa, bir bu tarafa tuttu. 
- Tamam, dedi. Az kaldı. Aman tetik dur Osman. Hemen 

yana çekil. Habip sen de çabuk at arkadaşım o toprağı. Bakın 
şimdi ne çıkacak altından? ·Sıkı durun ha! Albnlan görünce 
bağırmak yok. 

Muhtar ayağa kalkh. Bir iki adım gitti, 
"Hadi bakalım," dedi kendi kendine. Sonra Celil'i 
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uyandırdı, 
- Celal'! diye fısıldadı. Celal Efendi! Kalk kardaş. Bak defi-

ne şimdi bulunacak gayri. 
Celal doğruldu. 
- Sahi mi? Ne zaman? 
- Yavaş ol. Taş devrilecek. Alhndan define çıkacak. Öyle 

dediler. 
İkisi de doğruldu, bakmaya başladılar 
İbiş'in Ali de ayaktaydı. Hüsük emmiyi uyandırdı. 
- Emmi, emmi! Hişt, kalk hele! 
- Hıı ... diyerek doğruldu Hüsük. Ne var, bulundu mu?. 
- Şimdi bulunacak bak. 
Uykusu geçiverdi. Dizinin üstünde doğruldu, bakmaya 

başladı. 
- Hani ya? 
- Bekle. 
Derken bir gürültü oldu. Yıkınb gürültüsü. Toz bulutu 

yükseldi. 
- Ula ula, kaç! 
Dışarı bir kazma abldı. Koşuşmalar oldu. 

- Oğğ, anam! diye bağırdı birisi. 
- Ula aman, albnda kaldı. Tut! 
Seyitali feneri taşın alhna doğru tuttu. Hazineye benzer hiç 

bir şey göremedi. Kuru toprakb oralar. 
- Anam anam! Bacağım bacağım! 
- Ula bacağı alhnda kaldı, yetiş! 
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Yirik Habip'in sesiydi. Seyitali feneri o tarafa koşturdu. 
- Aman yavu, ne edeceğiz? Taş ağır ... 
-Vay vay vay! ... 
M uhtar'la Celil birbirlerine bakıştılar. 
- Ne edelim? 
- Koşalım. Adam ölüyor ... 
Koştular. 
İbiş'in Ali'yle · Hüsük de aşağıdan geldiler. Aynı anda 

yetiştiler. 
- Bunlar da kim? " 

- Ula nerden çıkbnız siz? 
herkes birbirine bakışb. Kimse bir şey anlamadı . . 

- Yetişin yavu, konuşmanın sırası değil! Kurtann! . . 
Hep birden çukura atladılar. 

- tutun, kaldırın! 
- Albna küreğin sapını sok, kaldır! 
- Koltuğundan tut da çek! 
Modul Osman'ı �ktiler. Sesi çıkmaz olmuştu. Kendini 

bırakmışh. 
Muhtar bağırmaya başladı, 
- Ula siz ne edersiniz burada dürzüler! Kimden izin aldınız 

ula? Ya ölürse bu herif şimdi, ne bok yiyeceksiniz, haa? 
- Sus la bağırma, dedi Seyitali . Götürelim hele. Bacağı ezil-

di. Tut şöyle Habip, gir albna! 
- Sırbna al sırbna, basamaz. 
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- Yürüyün, çabuk! 
- Feneri getir. 
Köye doğru yürüdüler. Muhtar geriye bakb, 
- Ula yok muydu bir şey? dedi. Çıkmadı mı? 
- Yok, dedi Celil. Görünmüyor. 
Seyitali dönüp bakb, hepsi taşın alhnda birşeyler anyordu. 
- Dur Habip kardaş, dur. Bu adamlar bizi götetliyonnuş 

demek? Bir daha bakalım, taşın altında ne var? 
Feneri koşturup götürdü. 
Yirik Habip, sırtında Osman, döndü beklemeye başladı. Bir 

şey düşünemiyordu. Osman sıcak sıcak ıkıhyordu sırtında. 
öbürleri kayanın başında, habire konuşuyorlardı. Hüsük emmi 
de bırakıp gitti. 

Yirik Habip bekledi bekledi, yorulmuştu. Bir dua okumak 
geldi içinde. Sonra düşündü, "Ula, yoksa define var da onu mu 
paylaşırlar? Yıktılar benim sırtıma bunu. Vay hınzırlar!" 

Usulca oturdu. Osman'ı yatırdı yere. 
- Osman, kard�ş, dur sen hele. Az dur. Ben şimdi gelirim. 
Koşarak gitti. Hep oraya toplanmış, taşın altına bakıyorlardı. 

Kalıp gibi çıkmıştı orası. Ayaklanyla yeri eşiyorlardı. Seyitali 
bar bar bağınyordu, 

- Şöyle kıyıya çekilin be! Çiğnemeyin arkadaş! Ula nerden 
çıkıverdiniz bu kadar adam? Bizi mi gözetlerdiniz? Ayıp yavu! 

Bir yandan eğilmiş ince ince bakıyordu. Kuşkulandığı bir 
yere fener ışığını tuttu, 

- Habip, dedi. Kazmayı getir. Şurayı kaz hele. 
Habip kazmayı buldu geldi. Birkaç kez vurdu. Kaskab top­

rakh. 
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Muhtar, 
- Şurayı kazın, şurayı! dedi. Bak şurada olabilir. 
Oraya toplandılar. Seyitali feneri tuttu. Habip kazmaya 

başladı. Hepsi de heyecanlıydılar. 
Modul Osman karanlığın içinde kafasını kaldırdı. Seslerin · 

geldiği yana bakb. Işığı gördü. Nerede olduğunu anlamaya 
çahşb. 

- Kezbaan! diye bağırdı. Sesi ağlamaklı çıktı. Sonra 
"Anaa! ... " dedi. Gene duyan olmadı. Ayağını kımıldatmaya 
çahşb, kımıldatamadı. Kesik kesik dalıyordu. Gözlerinin 
önünde bir perde vardı, iyi göremiyordu. Yalnız sesleri duyuy­
ordu. Kazma seslerini... Sonra her şeyi anımsayıverdi. 
Söylenmeye başladı, 

- Seyitali! ... Habip kardaş! .. . Çıkb mı la? Nasıl, bakayım 
hele? Çok mu? Bir küp mü? Getirin bölüş ... BöT... 

Yüzükoyun döndü. O tarafa doğru sürüklenmeye çalışıyor­
du. Sonra gücü kesildi. Kendini bırakıverdi yere. 

-13-

- Amamın! .. diye bağırdı Arife Nine. Amanın, amanın ... Bu 
da mı gelecekti başıma? Amanın! . .. 

Dizlerini dövüyor, çırpınıyordu. 
- Gitme dedim ben bu dürzüye. Uyma dedim elin adam­

larına. Otur oturduğun yerde. Ben ne bok yerim şimdi? Nerele­
re giderim? Şunun ayağına bakın komşular. Amannın ... 
Gövermiş de kapkapa olmuş. Ayaklıktan çıkmış. La Muhtadr! 
Sen de mi vardın işin içinde? Domuzun eniğiii! ... 

- Yok Arife diza, ben olur muyum? Habanm olsa bırakır 
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mıyım? Yasak bir kere. Hökümabn kanunu ... 
- Yediniz oğlumu alçaklar! Gavur olasıcalar! Ne edecekse­

niz edin şimdi! Hadi bakalım, hadii ... Çabuk oluuun! 
Kezban gelin sessizce ağlıyor, oraya buraya koşuyor, ne 

edeceğini bilemiyordu. 
- Ekşi hamur getirin yavu, dedi birisi. Durmayın! Maya 

yok mu? 
- He ya, dedi Muhtar. Maya getirin, sann gözelce. Acısını 

alır. 
Kezban gelin koştu. Hamur teknesinde sakladığı bir top 

mayayı alıp getirdi. 
Seyitali yatağın ayak ucuna çöktü, 
- Paçavra getirin. Temiz olsun, çabuk! 
Mayayı elinde ezdi, yassılth. Osman'ın ayağına yapıştırdı. 
Yarası ağırdı. Dizine kadar hep ezilmişti. gömgök olmuştu 

bacağı. 
- Yavu bunu doktora götürsek, dedi Celil. Allah göster-

meye ... Ağır bu yara. 
- Nasıl ötürürüz, gece yansı? 
Herkes birbirine bakh. Şaşkındılar. 
- Sabaha ancak vanhr. 
- iyi ya işte. Sabahleyin doktora yetişir. 
Muhtar çıkışh, 
- İki at bulun la, çabuk olun! Arasına ip gerip sal yapalım. 

İki saatte indiririz kasabaya. 
- Yok yavu, işkence çeker. Yazık olur. Bu hamur acıyı alır 

şimdi. Sabahleyin de koyun keser, taze et sararız. İyi gelir. 
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Birşey olmaz inşallah, korkmayın. 

- Amamıın amanııın!... Amanın başıma gelenleer! Hay 
komşular bir şey söyleyin, bir yol gösterin. ne ederim ben 
şimdi? Ula Seyitalii! Ula çabuk ol alçaaak! Sen götürdün 
Osman'ımı oralara. Ula paralanın şimdi seni! 

- Yok diza, valla hen götürmedim. Aha söylesin Habip? 
Birlikte gittik. Hem iyi olur, korkma sen. 

Habip derine kaçmış gözleriyle şaşkın şaşkın bakıyor, ne 
edeceğini bilemiyordu. Birden dua etmek geldi aklına. Acele 
acele okumaya başladı. 

Komşular hep toplanmışlardı. Duyan koşmuştu oraya. Ama 
kimse bir şey yapamıyordu. Herkes şaşkındı. 

- Durun hele, dudağı kımıldıyor. Bir şey istiyor herhalde, 
dinleyin. 

Birisi feneri tuttu. Hep yüzüne bakblar. Terlemişti. Çamur 
renginde, tanınmayacak haldeydi. Ağzı açılıp örtülüyor, ses 
çıkmıyordu. 

-Su verin, dedi birisi. Su istiyor ellim. 
Su koşturdular. 

- Kaşık getirin, kaşıkla verin! 

Kaşıkla verdiler, içti. 

seyitali bacağı sannışb. 

- Tamam, diyerek doğruldu. İyi olacak inşallah. Hiçbir şeyi 
kalmayacak. Korkmayın, geçer bu. 

- İnşallah emme ... Pek geçeceğe benzemez arkadaş. 

- Ula öyle deyip de bi de ev halkını üzmeyin oğlum, 
ayıptır! 

- He ya, dedi Muhtar. Yangına körükle gibneyin arslanım. 
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iyi olacak deyin de iyi olsun. 
- inşallah iyi olur. Hadi bakalım. Geçmiş olsun. Gidelim 

gayri komşular. Rahat etsin ki, çabuk iyileşsin. 

- Olur, gidelim. 

- Allah iyilik versin diza. 

- Hoşça kalın. 
Arife Nine kime ne diyeceğini bilemiyordu. Şaşkındı. Bazen 

sızlanıyor, bazen ileniyor, kalın sesilye bağırıp çağırıyordu. 
En sona Yirik Habip'le Seyitali kaldılar. Arife Nine çıkıştı on­

lara, 
- Ülen neyinize gerekti sizin define aramak a dürzüler? Bu 

gece yansı, aklınızı mı kaçırdınız? Ne olacak bunun hali şimdi? 
Hangınız götürdü bu garibi ha? Ülen dilinizi mi yuttunuz? Bir 
şey söyleyin? Ne olacak şimdi? Dürzüler, alçaklar! 

Habip yere bakıyor, dua mırıldanıyordu. 

- Hadi bu delinin biri, ya sen? Hafız başınla sende mi git­
tin, ha? Bok mu bulacaktınız ülen oralarda? Çalışıp kazanmak 
yok mu? Zor mu geldi? Aha bu oğluma bir şey olursa, iki elim 
yakanızda, anladınız mı? Alçaklar! 

- Hiçbir şey olmaz diza, korkma. 

- Ülen daha ne olacak? Şunun haline bakın. Öldüm 
öleceğim der oğulcuğum. Nasıl koydunuz bunu taşın altında? 
Ha? Siz kurtuldunuz da bunu niye kurtarmadınız? Yoksa bi 
oyun mu ettiniz ülen? 

- Yok diza, ne oyunu edilir? Birlikte kazıyorduk. 

- Ha?" 

- Kaya devrilince, altında kaldı işte. Kaçamadı. Allahtan ... 

- Biz kaçbk da o kaçamadı, dedi Habip. 
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Yüzü kararmışb. Korkmuştu belli ki. İri burnunun üstü ter­
lemişti. 

- Hay Allah cezanızı versin, e mi? Allahtan bulun. Başka 
bir şey demem, Allah! ... 

Gene çırpınmaya başladı. Garip hareketler yapıyor, dizini 
dövüyordu. Çcx."llklar kapıda agh�orlardı. Gürültü etmesinler 
diye onlan dışarı kovmuşlardı. Kdpıdan eğilip bakıyor, sonra 
sesli sesli ağlıyorlardı. 

- Ağlama diza, dedi Seyitali. Çocuklar da bir şey var 
sanırlar, ağlama. 

- Susun ülen köpoğullan! diye azarladı Arife Nine. Siz bari 
susun. 

Sonra gene dövünmeye başladı. 
- Ne ederim been, nerelere gideriiim ... Amanın ne bitmez 

çilem varmış beniim. .. Bu da mı gelecekti başımaa? . .  
Kapılara giriyor, dışarılara çıkıyor, ne edeceğini bilemiyor­

du. Başörtüsünün albndan kınalı saçları çıkmışb. Darma­
dağındı. Buruşuk yüzü ıslanıp kuruyup duruyordu. 

kezban gelin sessizdi. iri gözleriyle şaşkın şaşkın bakıyordu. 
Olanları henüz anlayamamış gibi bir duruşu vardı. Kocasının 
yüzünü silmeyi akıl etti. Gitti ak bir bez ısladı, yüzünü, alnını 
sildi. Osman hiç duymuyordu. Kendini koyvermişti. Kadın bir­
den ölü yüzü görmüş gibi oldu, hıçkırarak ağlamaya başladı. 

Seyitali'yle Yirik Habip dışarda dikilmiş kalmışlardı. Bırakıp 
gitmeli mi, yoksa beklemeli mi, bilemiyorlardı. 

- Tüh! dedi Seyitali. Kötü oldu bi iş Habip arkadaş. 

Yirik Habip yanıt vermedi. 

- Ben kaçın diye bağırdım size a birader. Haber verdim. 

- Olacak işte ... Allahtan. önüne geçilmez. 
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- iyi olmazsa ne ederiz? Bu iş kötü ... 
- Bilmem. 
Çocuklar ağlıyorlardı. 
- Susun yavrular, ağlamayın. Bubanız iyi olacak. 
- Yaa . . . iyi olmayacak, dedi birisi. 
- Öyle deme. Ağzını hayıra aç. 
Çocuk sesini daha yükseltti. Çirkin bir ağlayışı vardı. 
- Gidelim bari Habip. Sabah olacak nerdeyse. 
- Olur, gidelim. 
Seyitali kapıya eğildi, 
- Arife diza, Allah iyilik versin. Biz gidiyoruz. Sabah olsun 

da gene geliriz. Üzülmeyin, iyi olacak. Allahtan bu işler, bilirsin 
ya? 

- Gidin bakalım, gidin. Oğlumu yediniz dürzüler!.. . 
Sesi biraz daha kalınlaşmış, biraz daha boğulmuştu. 
- Allahtan bulasıcalar! Kudümsüzler! Size uyan böyle olur 

zati. Allahınızdan bulun. Başka bir şey demem ... Dürzüler!.. 
Daha söylüyordu, köşeyi döndüler. Sesi duyulmaz oldu. 
- Söylesin, dedi Seyitali. Söyleyince ferahlar. 
- Yazık oldu, dedi Habip. Acıdım. 
- Acınmaz mı? Emme bizde kabahat yok canım. Habar ver-

dik ona. 
- Verdik emme ... 
- Olacakla öleceğe çare bulunmaz kardaşım. Ne edelim? 

Gündoğu tarafı ağarmışh. Son horozlar ötüyordu. 
- Hadi eyvallah, dedi Seyitali. Dün de uykusuzduk. Gözle-
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rim sızlıyor. 

- Güle güle ... 

Yirik Habip bir karanlık içindeydi. Kafası keçeleşmişti sanki, 
hiç bir şey düşünemiyordu. İki gündür neler olmuştu böyle? 
Anımsamaya çalışb. Başını iki yana salladı. 

- Üff ... diye soludu. 
.. 

.. ..  

Olay sabahleyin köye yayıldı. En geç Öğretmen idris 
duydu. Tıraş oluyordu, pencereden bakh, birkaç delikanlı hızlı 
hızlı gidiyorlardı. "Nereye böyle?" diye düşündü. Hiçbir anlam 
veremedi. Elinde braş makinesi, yüzü sabunlu, pencereyi açıp 
bakb. Üzerlikli bayınn üstünde daha bir sürü insan vardı. 
"Haaa, define işi. Demek gene aradılar? Buldular mı acaba? 
Bulmasalar böyle giderler mi? Vay be, nasıl haberim olmadı? 
Hiç uyanmadım demek?" 

Çabukça işini bitirdi. Giyinip çıktı dışan. Öğrencilerden 
daha kimse gelmemişti. Belki onlar da oraya gitmişlerdi? Bahçe 
çitini atlayıp yürüdü. Baktı, geriden yeni gelenler var, onlan 
bekledi. 

- Ne o? dedi. Sabah sabah nereye böyle? 

- Senin gittiğin yere Öğretmen, dedi birisi. 
- Ben nereye gittiğimi bilmiyorum. Bakbm orada adamlar 

var, merak ettim. 

- Habann yok demek? 

- Yok. Ne olmuş? 

- Hazine bulmuşlar. Sabaha dek çalışmışlar burada. 

- Öyle mi? Ne bulmuşlar? 
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- Belli değil. Albn, gümüş dolu ... 

- Deme? Kim bulmuş? 
- Seyitali. Yirik Habip, Modul Osman ... Emme Osman'ın 

ayağı kınlmış. 

- Deme? Bölüşürken kavga mı etmişler? 

- He. Taş düştü diyorlar emme, kimse inanmıyor. 
Bölüşürken dövüşmüşler. 

- Hay Allah! 

Yürüyüşleri kendilğindcn hızlandı. 
- Ula Öğretmen, burnunun dibinde neler olmuş da habann 

yok demek? Buralarda çok gürültü kopmuş geceleyin. 

- Allah Allah! Hiç duymadım. Kavga etmişl�r öyle mi? 
- Hem de nasıl? Zor ayırmışlar. Osman'ın bacak macak 

gitmiş. 
- Akşam g� yattım. Sonra hiç uyanmamıştım. Sabah 

baktım ki millet bu tarafa gidiyor. Dedim, "Ncn.•ye gider bun­
lar?" Meğer ... 

- Yaa, böyle işte. Dediklerine göre, bir küp dolusu albn 
bulmuşlar. Aralarında bölüşemeyince ... 

- Vah vah vah ... 
- Oysa bölüşemeyecek ne var değil mi? Bir küp alhn bu, 

üçüne de yeter, beşine de. Sessizce bölüşün, kimse duymasın. 

- Ee kardaşım, insanda fcyil var ya, feyil. İşte böyle rezil 
eder adamı. 

- Tüh. Yazık oldu desene? 

- Şimdi ne olur acaba? 

- Ne olacak, hökümat el koyar. Hepsini çıkarırlar ortaya. 
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Hökümattan gizli define aranır mı? Hasabını sorarlar. 

Çukurun başına geldiler. bir sürü insan toplanmıştı. Kimisi 
devrilen kayanın albna bakıyordu, kimisi dikilmiş 
konuşuyordu. 

- Hani küpün yeri la? Nerden çıkmış küp? 

- Ne küpü be? dedi birisi. Küp müp yok . 
. - Ya? 

- Birşey bulamamışlar. Bu kaya göçünce Modul Osman 
altında kalmış, ayağı ezilmiş. Hepsi bu. 

- Deme? 
- Dedim bile. Muhtar da varmış, dükkincı Celal de varmış. 

Bir şey bulamamışlar. 
- Değil la, yalan. Bulmuşlar. Bulmuşlar emme, saklıyorlar. 

Bulduk mu diyecekler, elbet saklarlar ... 
Çoğu buna inanıyordu. 

- Ee, diye uzath birisi. Yüzü kurnazdı. Bu işlerin dümeni 
saklamak yavrum. 

- Küp nerde peki? 

Birisi dışardan testiyi aldı geldi, 
- Aha burada, dedi. 

- Ula o su testisi. 

Gülüştüler. Sonra testiye ince ince bakblar. 

- Demek gece susamışlar da su getirmişler baksana. 

- Elbet. Çalışırken susar adam. 

- Çok kazmışlar yavu. Şuna bak, adam boyu ... 

- Demek sabaha dek çalışmışlar. 
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- Bu taş nasıl devrildi peki? 
- Altını oymuşlar baksana. 
- Niye oymuşlar? 

- Hazine albndadır diye. 
- Vay canına ... 

- Bak bak, dedi birisi. Burada kan var, bak. 

Eğilip baktılar. 
- Haa, demek orada ezildi Osman'ın ayağı? 

- Öyle. Şuraya sıkışb, kaçamadı. Yarası ağır mı acaba? 
- Koca taş düşer de hafif mi olur ağa? Ağır elbet. 

- Ağırmış, dedi birisi. Sırtta götürmüşler. 
Öğretmen idris bakb, dinledi. Durumu anlamışb. "Yazık," 

dedi kendikendine. ''Yazık. Sabaha dek çalışmışlar boşuna. 
Üstelik bir de ayağı ezdirmişler? Gidip görmeli, bakalım ne 
oldu?" 

Yürüdü. 

- Nereye öğretmen? Biz de gelelim, dur. 

Arkasına birkaç kişi daha takıldı. 

- Osman'ın evine gidelim, dedi öğretmen. Görelim bakalım 
nasıl oldu? 

-Olur, görelim. 

Ev, ana-baba günüydü. Hısım akraba dolmuşlardı. Kimisi 
ağlıyordu, kimisi konuşuyordu. Hepsinin yüzünde dehşet 
karışık bir üzüntü vardı. 

- Geçmiş olsun, diyerek girdi Öğretmen idris. Ne yapblız, 
nasıl oldu? 

- Hiç. Gördüğün gibi, baygın yatıyor. 
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-Yarası çok mu? 

- Çok. 
Hastaya bakb. Yüzü tanınmayacak haldeydi. Hem karannış, 

hem zayı.flamışb. 
- Ayağım aynatabiliyor mu? 

- Hayır. 
Elini almna koydu. Terliydi. Ateşi vardı. 

- Bunu doktora götünnek gerekir, dedi. Hiç bekletmeye­
lim. Sonra iyi olmaz. Bir kağnı koşun hadi, çabuk! 

Birbirlerinin yüzüne bakhlar. 

- Dunnaym. Durulacak zaman değil. Ne kadar çabuk 
yetiştirirsek o kadar iyi olur. 

- Ben de öyle diyorum, dedi birisi. Götürelim. 

- Yatıra götürsek faydası olmaz mı acaba? 
- Ne yabn teyze? Yabr ne yapsın yaraya? Doktorluk iş bu. 

Doktor ilaç koyacak. 
- iyi ya, öyle yapalım. 
Erkekler kalkblar. 

- Hadi Kasım, sen koş kağnıyı, çabuk ol. 

- Benimkinin zelvesi kınk ağa. 

- Canım bul bir zelve. Senin öküzlerin iyi, çabucak indir 
kasabaya, hadi! 

Arife Nine, 

- Hadi Kasım, dedi. Hadi yavrum. Gidilecekse çabuk gidil­
sin. Bir şey olmasın Osman'ıma. 

Kasım gönülsüzce kalkb. Yüzü dümdüzdü. Kağnıyı 
koşmaya gitti. 
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Öğretmen İdris kollannı kavuşturmuş, duvara dayanmışh. 
Bir yeri yıkılmış gibiydi. Oturmak aklına gelmiyordu. Girip 
çıkanlara, ağlaşan çocuklara bakıyor ama, hiç birini 
görmüyordu. 

Biraz sonra Veli Hoca'yla Yarbay dayı geldiler. Herkes 
sustu. Fazlalar dışarı çıkh. 

- Selamünaleyküm, dedi Veli Hoca. Geçmiş olsun. Allah 
iyilik versin. Ne oldu böyle? 

Herkes ayağa kalktı. Sonra oturdular. 
- Geçmiş olsun bizim kız, dedi Yarbay Dayı. 

Arife Nine tekrar ağlamaya başladı. 
- Ağlama canım. Allahtan gelene razı olacaksın. Önüne 

geçilmez. Ağır mı yarası? 
- Ağır hoca efendi. Ayak ezilmiş. 
- Vah vah vah . . .  

- İyi olur o, iyi olur. Benim de ezildi bir zaman. Üstünden 
araba geçti. Öldürmeyen Allah öldürmez. Hem de iyi oldu bak­
sana. imanınızı bozmayın, gerisini Allaha bırakın. 

İri iri konuşuyordu. 

- Herşey Allahtan; kaza da, bela da ... Gelir geçer, kork­
mayın. Yann hiç olmamışa döner. 

Yarbay Dayı, Osman'ın baş ucuna eğildi, 

- Osman, dedi. Nasılsın oğul? Eyi misin? Beni duyuyor 
musun? 

Osman gözlerini bir açh, kapath. Başını salladı hafifçe. 

- Bak hocaefendiyle birlikte geldik. Geçmiş olsun. 

"Sağ ol" anlamında gene başını salladı. 
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- iyi canım, dedi Yarbay Dayı. Korkacak birşey yok. Aklı 
başında. Yakında iyi olup kalkar, korkmayın. 

Arife Nine ile Kezban gelin ağlamayı kestiler. Ferahladılar 
biraz. 

- Kağnı koşturuyoruz. Doktura götürecekler. 

- Ne doktunı? dedi Veli Hoca. Doktur yaraya ne edecek? 
Onlar yaradan anlamaz. Hele kınk çıkık varsa, hiç anlamaz. 
Dereköylü Kırbıyığı getirin. O bi görsün. Biz de okur üfleriz, iyi 
ederiz Allahın izniyle. 

Öğretmen kımıldandı, 

- Yok hoca efendi, dedi. Götürmek gerek. Yara mikrop ka­
parsa büyür. Sonra başımıza iş açılır. 

imam, Öğretmeni yeni görmüştü. Başını çevirip sakalını 
sıvzaladı. 

- Bu hasta nasıl gider kasabaya? Yazık değil mi? Şunun ha­
line baksana, hiç kendinde değil. 

- Doğru. Biraz güçlük çeker ama, sonu iyi olur. Bana öyle 
geliyor. 

- Doktur, yaradan bereden anlamaz oğul. Dalağın varsa 
ona bakar. Doktur dediğin, para tuzağı. Beni dinlerseniz hiç de 
götünneyin. Yatsın çoluk çocuğunun gözü önünde. Bilmez 
misin hastanelerin halını? Ne bakan var, ne gören? 

Doğru valla, dedi birisi. Hastanelerde adam 
bakımsızlıktan ölür. Ben bıldır değil, evvelki yıl on gün yattım 
da, anıı ... Ne gelen var, ne giden yavu. Yanıbaşımda birisi 
bağıra bağıra öldü valla. Allah düşmanımı düşürmesin. Bi su 
veren bile bulunmaz. 

Öğretmen söz aradı, 

- Komşular, dedi. Osman'ın yarası ağır, belli işte. Burada 
bakımsızlıktan ilerleyebilir. Sonu iyi olmaz. Gelin yollayalım, 
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buna ilaç lazım. 

Hoca sakalını sıvazladı, 
- Yok yok. Sen karışma. Aha rahatça yabyor adam. Bugün 

bi koyun kesilsin, taze et sarılsın yaraya. Bir haftaya kadar bi 
şeyi kalmaz. Hiç mi yara görmedik? 

Arife Nine ayakta şaşkın dikiliyor, kim konuşursa ona 
bakıyordu. İkircikliydi. 

Dışarda bir gürültü oldu. Kapıdan kağnının geldiğini haber 
verdiler. 

- Yok, dedi hoca. Gidemez. Biz iyi ederiz onu. 
- Ebne hoca efendi, doktorluk hasta bu. Yollayalım. Sonra 

kötü olur. 
- Hayır! Sen kanşma. Git işine. Çocuğunu okut. 

Öğretmen İdris kızardı. Hep böyle oluyordu. Her konuda 
karşı karşıya geliyorlardı. Köylüler de her seferinde hocanın 
dediğini yapıyorlardı. 

Kapıya doğru yürüdü. 
- Siz bilirsiniz, dedi. iyi ebniyorsunuz. Osman'ın doktora 

götürülmesi gerekir. 

Çıkb gitti. 
Arkasından bir z.aman söylendiler. 

-14-

Muhtar odasının önü kalabalıkb. Köylüler duvar diplerine 
çömelmişler, tütün parasını konuşuyorlardı.Hep çalışmış, 
yıpranmış, üstleri başlan perişan insanlardı. Tütün bu yıl gene 
para etmemişti. 
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Elleri böğründe kalmışb hepsinin de. Bir şeylere kızıyorlar, 
ama kime, neden kızacaklarını bilemiyorlardı. 

- Adamına göre fiyat biçiyorlar yavu! Aynı tarlanın 
tütününe iki fiyat biçilir mi? Yarbay Dayı'nın tütününe altı lira 
dlıdi. Benimkine dört lira. Ula Allahın kulu! Tarlalanmız yan­
yana. Aynı zamanda ektik, aynı zamanda kırdık. Birimiz ne 
verdiysek, nasıl bakbysak, öbürümüz de öyle baktık. Farkımız 
yok. Niye onunki alb lira da, benimki dört lira? Ha, niye? 

- Bütün yıl çoluk çocuk ne çektik, bilmez deyyuslar. Otur­
duğu yerden şöyle bir bakar, tamam ... Adamı dinlemez bile. 

- Bir daha ekmeyelim kardaşım. Ben ta bıldır dedim size. 
Bu tütün işinden zor iş yok. Fidele, ek, çapala, kır, diz, kurut ... 
Anandan emdiğin burnundan gelsin. Sonra da ... 

- Başka ne ekelim yavu? Alışmışız buna. 
- Mısır ekmek bundan iyi valla. Hem emeği az. Hem iyi 

oluverirse, doldurursun ambarı, keyfine bakarsın. Çoluğun 
çocuğun bari rahat eder. Kanların kızların yüzlerine baksana, 
hep san mum gibi, yazık. 

- He ... Bu tütün kokusu çok kötü canım. Zehirliyor adamın 
ciğerini. 

- Her yıl böyle dersiniz, gene de ekersiniz karadayılar! 

-,Ne edelim kardaş, bir umut işte. Belki iyi olur diyoruz, 
olmuyor. yıl yıldan kötü geliyor. Emme ben karar verdim, bun­
dan sonra tütün ekmiyorum gayri. Aa, ağzım yandı arkadaş. 

Köylü değil misin, dedi yanındaki. Ne ekersen ek, farket­
mez. Hep aynı. Bizim sahabımız yok, sahabımız. Köylünün 
derdini ne bilir dee Ankara'daki hökümat? Dedim ki ekispere, 
''beyim, bizim yevmiyemiz kaça geliyor, biliyon mu?" Dedi ki: 
"Bana ne senin yevmiyenden? Ben önümdeki tütüne bakarım." 

- He ya, ona ne? Herif alıyor aydan aya temiz mayışıru, 
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keyfine bakıyor. Sen ne olursan ol, umurunda mı? 

- Birlik olsak öyle umui-unda olur ki ... 
- Ne yapacağız birlik olunca, dövecek miyiz? 

- Yoo, niye dövelim? Ekmiyoruz, deriz, bitti. 

- Ekmezscn ekme yavu, ekispcre ne? 
- Ekispere ne olur mu? O da yukarıya bildirir. Kimse ekme-

yiverirse hökümatın halı ne olur? 
- Heç bi şey olmaz. Hökümatla uğraşılmaz kardaşım. Emir 

verir, zorla gene ektirir. 

- Hee, ektirir ... 

- Ya korkar mı? 
- Ula nasıl konuşuyon sen Hüseyin? Biz birlik olsak dağı 

deviririz oğlum. 

- Hangi dağı ağa? 
- Hangi dağı der şuna bak. Tütünü beş on kuruş fazlaya 

sath ya, adamla zevklenir. Ula bıldır zan zan ağlayan kimdi? 
Ne çabuk unuttun? 

- Ben hiçbir zaman ağlamam. iyi tütün yetiştir, iyi para al. 

- Senin tütünün çok mu iyiydi la? 

- Elbet iyiydi. 
- Hastir dürzü! Adamını buldum demiyor da ... 

Tam güleceklerdi, yanm kaldı. Köşeden üç jandarma 
çıkıverdi. Biri onbaşıydı.Köylüler bakıp sustular. Kimisi ayağa 
kalkh. 

- Gene ne var acaba? 

- Konuştuklarımızı duydular ellam. Götürmeye geldiler. 

- Yok canım. 
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Beli tabancalı onbaşı önde, tüfekli jandarmalar arkada, gelip 
durdular. 

- Muhtar nerede? dedi onbaşı. 
- lçerde onbaşım. 
- Çağır buraya. 

Birisi koştu, 
Onbaşı cebinden bir kağıt çıkardı, 
- Seyit Ali Şener, Habip Çoban hurdalar mı? 
Köylüler sağa sola bakhlar. 
- Yok, dcd i birisi. 

- Neredeler? 
- Evinde olurlar onbaşım. 

- Peki. Hiç biriniz buradan kımıldamayın. Sen gel buraya! 
Düş önümüze, evlerini göster. 

Muhtar da gelmişti, 
- Buyur onbaşım, hoş geldin. 

Onbaşı sertti, yüz vermedi. 
- Hoş bulduk. Gel bizimle. Kurul üyelerinden kim varsa, 

onlar da gelsinler. Yürüyün çabuk! 
- Onbaşım bi soğuk ayran ... 

- Hayır! işimiz var. Sırası değil! 

Köy içine doğru gittiler. 

- Anlaşıldı, dedi köylülerden birisi. Define işi. Demek 
şikayet ettiler. 

- Yok. Şikayet değil. Modul Osman söylemiştir. Dün hasta­
neye götürdüler ya? 
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- Doğru. 
- Osman hastaneye mi gitti? 
- He. Bacağı mosmor olmuş. Bekletilir mi daha? 

- Öğretmen ilk gün söyledi :zati. "Bunu götürmek lazım" 
dedi. Dinlemediler. 

- Cahallık ... 
- Cahallık değil de para işi kardaşım. Parasız doktura gidi-

lir mi? 
- Şimdi nasıl buldular? 

- Yarbay Dayı'dan almışlar ellam. 

- O zaman alsalardı e? 
- Onu bırak hele. Bu onbaşı niye geldi dersiniz? 

- Define buldular diye canım. Başka ne olacak? 
- Hımın . . . Hadi bakalım deli Seyit! Kalk işin içinden şim-

di! . . . 
- Önce Yirik Habip'in evine gittiler. 

- Öyle mi? He he ... O da defineci oldu ha? 
- Ee, Allah adamı şaşırtmasın kardaşım. Her şey olur. 

- Rüyasında görmüş yavu, ne yapsın ... 

- İyi. İnsan her rüyasında gördüğünü yapmaya kalkarsa, 
ohooo ... 

Gülüştüler. Sonra kafaları indirip düşünmeye başladılar. 

Habip, ahırın gölgesinde eşeğin semerini onarıyordu. Elinde 
iğne biz, karşısında onbaşı ile jandarmaları görünce ayağa 
kalkb. Yüzü sarardı, ne edeceğini bilemedi. 
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- Habip Çoban sen misin? dedi onbaşı. 

Hazır ola geçti, 
- He, benim. 

- Gel bizimle, çabuk! Mehmet, sen burada kal. Şu kaşın 
ucuna dikil. Süngü tak. Kimse eve girip çıkmayacak, anladın 
mı? Biz gelinceye dek bekle. 

- Baş üstüne onbaşım. 

- Yürüyün siz! 
Seyitali'nin eve geldiler. Jandarmalan görenler, kaşlara çıkıp 

dikiliyordu. Kadınlar, çocuklar ellerini siper edip bakıyorlardı. 
"Ne olmuş?" diye birbirlerine soruyorlardı. 

Merdivenlerden peşpeşe çıkblar. Seyitali içerde uyuyordu. 
Kapının önünde tavuklar tünemiş dinleniyorlardı. Kalabalığı 
görünce kaçıştılar. 

- Hoo Seyit, kalk hele kalk! 

Seyitali sıçrayıp kalkb. Karşısında onbaşıyı, jandarmayı 
görünce şaşırdı. Ne yapacağını bilemedi. 

- Seyitali Şener sen misin? 

- He onbaşım, benim. 

- ... ? 
- Arayacağız. Kaldır ellerini! 

Öbürlerine baktı. Ne oluyor anlamaya çalıştı. 

- Ne arayacaksınız onbaşım? Bende birşey yok. 

- iyi ya, korkma öyleyse. Kaldır! 
Scyitali koJlannı kaldırdı. 

- Buyur ara. ''O kadar enayi değiliz," dedi içinden. "Gele­
ceğinizi biliyordum zati. Sakladım saklayacağım." 
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Ceplerini aradı. Koynunu yokladı. 

- Çoluk çocuk nerede? Açın sandıklan neyi, heryeri araya-
cağız. 

- Ne arayacaksınız? 
- Sen bilirsin ne arayacağımızı. 

Raflara bakıyor, yashklann içini yokluyordu. 
- Hadi dunna! İndir yatakları. Sandıklan aç! 

Seyitali Muhtar'a bakb, o "bilmiyorum" der gibi dudaklarını 
büktü. 

- Onbaşım, ne arayacağınızı söyleyin, ben kendim 
çıkarayım. 

- Define bulmuşsunuz. Anlamazdan gelme. 
- Öyle söylesenize onbaşım. Aradık emme, bulamadık. Hiç 

zahmet etme. Aha Muhtar da vardı, bir şey çıkmadı. 
- Muhtar da mı vardı? 

- He. 
- Yok onbaşım. Ben yoktum. Sonradan habanm oldu. Git-

tim, kazdıkları yeri gördüm. Bir şey çıkmamış, doğru. 

- Nerede kazdıkları yer? 

- Şu arkada. Üzerliktepc'de. 

- İyi biliyor musun çıkmadığını? 
- Çıkmamış he, biliyorum. 

- Ne biliyorsun? 

- Öyle dediler. 

Seyitali, Muhtar'a yan yan bakb, 

- Doğru söylesene la, dedi. Siz de oradaydınız ya? Taşın 
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ardında bekleyen kimdi? 

Muhtar geçiştirmek istedi, . 
- Habar verdiler de gittik. Bunlar kazıyorlardı. Etmeyin 

tutmayın, dedik. hökümattan habarsız ... 
- Bak şimdi, yalana bak! 

- Neyse, bırakın. Sonraki iş o. İndir şu yataklan. SaRdıklan 
da aç! 

- Olur. Buyurun, arayın. Hiçbir şey çıkmadı. Çıksaydı, 
gelip habar verirdik. 

Yatakları yere indİl'di. 
Onbaşı yataklann aralarım yokluyordu. Öbürleri kapımn 

yanında sessizce bekliyorlardı. Yirik Habip mınl mınl dua oku­
yordu. Yüzü bozuktu. 

- Arkadaşınız nasıl yaralandı? 
- Ayağına taş düştü. 

- Taş düştü de hastaneye niye getirmediniz? Niye sak-
ladınız? Kestiler adamın bacağım. 

- Ne? Kestiler mi? 

- Kestiler ya. Kangren olmuş. Bir haftadır bekletilir mi bu-
rada? 

- Doğru mu, onbaşım? 

- Evet, doğru. 

BirbirleriRc bakışblar. Seyitali sarardı. Muhtar'm kaşlan 
çabldı. Habip duayı bırakmışb. Yüzü kapkara oldu. Her yerip­
den ter yürüdü. 

- Eyvah, dedi Muhtar. Elini eline vurdu. 

- Doğru mu bu onbaşım, Allahasen? 
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- Doğru elbet. Hepiniz suçlusunuz bu işte. 

- Ben de mi? 
- Tabii sen de! Muhtarın görevi nedir? Köyde olup bitenleri 

haber vermek. Burada kanunsuz işler yapılsın, sen de sakla. Aç 
şu sandıklan, çabuk! 

Seyitali iyice uysallaşmışb. Sandıklann kapağını açb. 
- Boşalt içindekileri! 

- Peki. 
Teker teker çıkardı. Çamışırlar, bohçalar, kadın giysileri ... 

Onbaşı teker teker silkeleyip bakıyordu. Evin içi karmakarışık 
oldu. 

Onbaşı gerideki kazanlara, tencerelere bakh. Güğümlerin 
sulannı bile birbirine boşalttırdı. 

- Yok birşey ha? 
- Ne olsun onbaşım? Aradık emme, bir şey bulamadık, 

inan. 
- Ya sakladıysanız? 

- Va11a saklamadık. Bulsak söyleriz. 

- Ev halkı nerede? 
- Çeşmeye gittiler. Çamaşır yıkıyorlar. 

Onbaşı tavanlara baktı. Öbür odayı dolaşb. Un çuvallanru, 
buğday ambannı yokladı. Her yeri inceden inceye gözden 
geçirdi. 

- Ahır nerede? 

- Aşağıda. 

- Oraya da bakacağız, yürüyün! 

- Buyur bak. 
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Merdivenleri indiler. Onbaşı ahıra, samanlığğa bakh. Sa­
manJarı kanşbrdı. Yoktu aradığı. 

-Peki, dedi. Habip'in evine gidelim, yürüyün! 

Köylüler hep kaşlara dikilmiş bakıyorlardı. Yüzlerinde kor­
kuyla karışık bir merak vardı. Aralannda sessiz sessiz 
konuşuyorlardı. 

Yirik Habip öne geçmişti. Telaşlı telaşlı yürüyordu. Gözleri 
büsbütün derine kaçmış, yüzü iyice çizgilenmişti. Kocaman 
bumu terden parlıyordu. Dudaklan kıpırdıyordu boyuna. 

Evin önüne varınca, 

- Ara onbaşım, dedi. Buyur ara, valla bulmadık. 
- Müsaade almadan niye anyorsunuz? Bilmiyor musunuz 

yasak olduğunu? 
- Biliyoruz emme, bi cahallık ettik işte. Bulalım da öyle 

habar verelim dedik. 
- He. Tamam. Herkes inanır buna! 

Habip başını yere indirdi. Söyleyecek söz bulamadı. 
Evin önü ana-baba günüydü. Herkes dolmuştu oraya. 

Habip'in kansı içeri ginnek istiyor, ama jandarma sokmuyor­
du. Süngülü tüfeğini sallıyor, 

- Çekil be! Yanaşma be! diye bağınyordu. 
- Ekmek alacağım oğul. Çocuklar acıkh, dur hele. 

- Olmaz. Yasak! 

- Anıı ... Adamı kendi evine sokmuyorlar ayol? Bu nasıl iş? 
Fadime ağlayacak gibiydi. Ne etsin bilemiyordu. İbiş'in Ali 

Fadime'ye bakıyor, yardım ebnek istiyor, ama elinden bir şey 
gelmiyordu. 

Yaklaşan kalabalığı görünce kıyıya çekildi. 
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- Şöyle uzağa �din bakalım, dedi onbaşı. Yalnız ev sahi­
biyle muhtar kalsın. Öbürleri gitsin! 

Herkes çekildi. Uzaktan bakmaya başladılar. Merak 
içindeydiler. Ama belli etmiyorlardı. Sessizdiler. 

Onbaşı jandarmanın birini kapıya dikti. 

- içeri kimseyi sokma Mehmet, dedi. 
- Başüstüne onbaşım, diye topuk vurdu jandarma. 

- Giren olursa, süngü kullan. 

- Başüstüne. 
Onbaşı oradakilere bir daha baktı. Çatık kaşhydı. Köylüler 

geri çekildiler. 
Onbaşı, Yirik Habip'in evini de inceden inceye aradı. 

Sandıklara bakb, yatakların, yasbklannı içini yokladı. 

Habip'i karşısına aldı, 
- Sen iyi bir adama benziyorsun, dedi. Doğru söyle, bula­

madınız mı birşey? 

- Valla bulamadık onbaşım, diye yalvardı Habip. Yüzü 
ağlayacak gibiydi. Başka söz bulup söyleyemiyordu. Başını iki 
yana döndürüp duruyordu. 

Onbaşı, muhtara bakh, 
- Ne dersin, bulamadılar mı? 

Muhtar boş bulundu, 
- Doğrusunu istersen, bulamadılar onbaşım, dedi. Valla 

bulamadılar inan. Hiç yorma kendini. 
- Ne biliyorsun? 

- Şey ... Biz de gittik sonradan. Osman yaralanmış diye du-
yunca ... 

196 



Seyitali uz.aktan bakıyordu. 

"Ah dürzü ah!" diye söylendi. 

- Kimden duydun? 

- Şey ... Yaralamnca bağırdılar onbaşım. 

- Ee, sen oradaydın demek? 

- Yok, pek de orada değildik. Geziniyorduk şöyle. 

- Kiminle geziyordunuz? 

Muhtar bocalıyordu. 

- Bizim düWncı Celll'le. 

- Hımın... Oraya gideceğiz hadi. Siz de geleceksiniz. 
Yürüyün! 

- Başüstüne, gelelim. 

Köy içine doğru yürüdüler. Köylüler iki yana açılarak yol 
verdiler. 

Habip'in kansı Asiye Kadın, 

- Amanın ne hale soktular evi, diyerek girdi içeri. Domuz 
oynamış gibi şuna bak. Ne arar bunlar ayol? Ne isterler bizden? 

- Çabuk çabuk toplamaya başladı evi. 

Onbaşı, muhtan ileri doğru �kip fısıldadı, 

- DoAru söyle muhtar, bir şey buldular mı? 

- Yok onbaşım. Valla bulamadılar. Bulsalar ben derim, sak-
lamam. 

- Bana bak, yalan söyleme. Hepinizi yakarım valla. Altın 
malbn buldularsa, söyle. Bak buraya kadar geldik. 

- Biliyorum onbaşı� valla bulamadılar. Bulsalar babamın 
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oğlu değil ya, niye saklayım? 

- Bize "buldular" diye haber verdiler. 
- Yalan onbaşım. İnan ki yalan. Bizim köyde öyle şey 

olmaz. Bulunsa, hemen Qkar ortaya. 
- Niye gece aradılar peki? 

- Ne bileyim, aramışlar. 

- Bulup aralannda paylaşmak için, değil mi? 

- Yapamazlar onbaşım. biz neciyiz burada? Onun için 
koştum zati. Bir şey çıkbysa hemen el koyayım diye. Ama 
bakbm, yok. 

- Müsaade almadan niye anyorlar? 

- Habanm olmadı dedim ya, olsa aratır mıyım? Hemen ka-
pathnr, hökümata bildiririm. 

- inanmadım ama, hadi öyle olsun. 
- İnan onbaşım. bu köyde benden habarsız vana kuş 

uçmaz. Zararlı bir iş olsa, şırpadak bildiririm size. Ne demek ... 

Okulun önünden geçtiler. Öğretmen İdris merdivene dikil­
miş, bakıyordu. içinde jandarmalann bulunduğu topluluğu 
hızlı hızlı yürüyor göriince, nereye gittiklerini hemen anladı. 
Demek bir şikayet eden olmuştu. "Alın işte," dedi. "Çıkın şimdi 
işin içinden." 

Kımıldamadan bakh. Duruşu üzgündü. 

Yirik Habip'le Seyitali önden gidiyorlar, öbürlerine yol 
gösteriyorlardı. Suçlu gibiydiler. Hele Habip, iyice bozuktu. 
''başımı belaya soktum" der gibi derin derin düşünüyordu. Ne 
demekti herkesin içinde evinin aranması? Köye karşı küçük , 
düşmüştü. Rezil olmuş gibi bir duygu vardı içinde. Kendiken­
dine dua okuyarak yüriiyordu. 

Seyitali aldırmıyordu. Bir şey çıkmazdı bundan. içi serindi. 
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Ukin Osman... Osman'a acımışh. Belki dava da açılırdı 
hakkında. Osman nasıl ifade verdi kim bilir? "Beni define ara­
maya götürdüler, taş yıkılınca altında kaldım. Çabuk kurtar­
madılar" dediyse... Tüü! Bu Osman'ı ne diye içimize aldık? 
z.aten uğursuzun teki. Deyyus ... Gitti de taşın albnda kaldı? 
Kurtaramadı kendini. Oysa habar verdik, taş yıkılıyor kaç, 
dedik. İnsan durur mu daha? Seme!. .. Adı üstünde Modul 
Osman. Modullamadan yürümez. Böyle adamdan hayır mı 
gelir?" 

- İşte burası onbaşım, dedi. Taş şöyle şuradan yıkılıverdi. 

- Albnda bir şey var sandınız, öyle mi? 
-:.. He. 
- Onun için kaz.dınız? 
- Evet. 
- Allah akıl versin. Burada define mi olur lan? Burada defi-

ne olsa şimdiye dek bırakırlar mı? 

- Öyle. 
- Öyle de niye kaz.dınız? 

- Şüphelendik onbaşım. 
- Neyinden şüphelendiniz? 

Seyitali'yle Habip birbirlerine bakışblar. Sonra kafalanru in­
dirdiler yere. 

- Enayiliğinize doymayın, dedi onbaşı. Ulan böyle yerde 
define mi· olur? Kınn düzü burası, oğlum. Ne bir yıkıntı var, ne 
bir işaret. Arayacaksınız doğru dürüst bir yerde arayın da 
bulun bari. 

- İyi diyon onbaşım, bravo! Bunlarınki akıl değil valla. 
Söyledik emme kar etmedi. 

Seyitali, muhtara bakb, "Ula yalak dürzü," dedi içinden. "Ne 
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z.aman dedin? Sen de gelmişsin de beklemişsin ya kayanın 
ardında? Belki çıkar diye ... " 

Habip başını eğmişti. Az.arlarunış gibi duruyordu öyle. 

İbiş'in Ali ta yanlarına sokulmuştu. Söze kanşmak istiyor 
ama, cesaret edemiyordu. ''Onbaşım, Habip emminin suçu 
yok," diyecekti. "Valla yok. O kendi halinde bir adam� Böyle 
işlere girmezdi emme, nasıl girdi bilmem. Onu kurtar ne olur? 
Elini ayağını öpeyim. Kızı Fadime var ya, çok korktu. Sap­
sanydı, görmedin mi? Fadime'ye yazık. Öbürlerine ne edersen 
et emme Habip emmiyi kurtar. Bir daha tövbe yapmaz." 

- Neyse, dedi onbaşı. iş değil bu. Enayice gitmiş adamın 
bacağı. Şikayet ederse gittiniz okkanın albna. Hatta belki de ci­
nayet bu. Olur a? Belki mahsus yapbnız. 

"Aman onbaşım, dedi Seyit. O bizim arkadaşımız, niye mah­
sus yapalım? Hatta "kaç!" diye bağırdık, emme yetişemedi. 
Kaz.a oldu. 

- Allahtan, dedi Habip. 

- Hee, allahtan, diye alay etti onbaşı. Siz gece yansı gelin 
buraya, gizlice define arayın, arkadaşınızı taşın altında bırakın, 
sonra da Allah'tan. Sersem herifler! 

Habip karşılık vermedi. 

Onbaşı döndü, yürüdü. Muhtar arkasından yetişti, 
- Onbaşım, dedi, acıkbnız. Buyurun eve, önce kamınızı do­

yurun. Kulak asma bunlann işine. Dediğin gibi, sersem herifler. 
Her yaramazlık bunlardan çıkar zaten. 

Kulağına fısıldadı, 
- Hele öbürü, Seyitali dedikleri ... O kanchrmışbr bunlan. 

Hep şeytanhk ondan çıkar. (Geriye bakb) Şu köyde vatla ondan 
uğursuz addm yoktur. Bunlann �ine o girmiştir. Sor da bak. 
Kaç kere çağırtbm, söyledim. "Ulen oğlum" bu iş yasak iş. 
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Hökjmabn haban olmadan kazmayın, aramayın. Sonra şikayet 
ederim." Yok dinlemez. Biraz kaburgasını kırmak gerek 
onbaşım. Bana kalırsa sen bunu karakola götür, azıcık bi ısla. 
Başka işleri de var bunun. Amerikanlı mı, Alamanyalı mı bi 
ehbabı var. İki de bir taksiyle buralara gelir. 

Onbaşı durdu, 

- Ne için gelir? 

- Bilir miyim? Bundan eski para neyi alırmış. 
- Nasıl para? 

- Toprağın altından çıkan para işte. Yalnız para değil 
canım, kap kacak, çömlek�. Ne bulursa. 

- Buluyor demek öyle şeyler? 
- Elbet onbaşım. Bizim köyde her zaman çıkar zati. O 

gavur da geliyor, bunun elinden alıp göürüyor. 
- Nereye götürüyor? 

- Bilir miyim? Ankara'da otuurmuş. Bilmem nercle dee, 
böyük bi adammış. Öyle diyorlar. 

- Yaa? dedi onbaşı. Dönüp Seyitali'ye baktı. Seyitali de 
onlan gözlüyordu. Anlamışb kendisi hakkında konuştuklanru. 
Ama duyamıyordu. 

Onbaşı onu çağırdı, 
- Gel buraya Seyitali Şener! 

- Buyur. 

- Daha önce başka yeri aradın mı sen? 

- Hayır onbaşım. 

- Doğru söyle! 

Seyitali, muhtara ters ters bakb. 
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- Muhtar yalan söylüyor onbaşım. Ben hiçbir yeri ara-
madnn. 

- O givur ahbabın kim? 
- Hangi givur ahbabım? 
- Ne bileyim ben? Gelip gidiyormuş buraya? 
- Amerikanlı Corc mu onbaşım? O, hökümabn böyük 

dostu bi adam, hemi de yardımcısı. Evde adircsi var, istersen 
veririm. Dcee, böyük adam o. 

- Hımın. Başka? 
- işte o geldi bir iki kere. 
- Niye geldi? 
- Hökümatm yardımcısı olaraktan eski işleri topluyor on-

başım. Toplayıp müzelere koyuyor. 
- Hangi müzelere? 
- Angara müzelerine, İstanbul müzelerine. 
- Ya? Biziın haberimiz niye yok peki? 
- Bilmem. Belki yüzbaşının haban vardır. 
- Peki çağır arkadaşını da. Bizimle kasabaya geleceksiniz. 

Hakkınızda ihbar var. İfadeniz alınacak. 
Seyi tali sarardı, 
- Etme onbaşım. Valla bir şey bulmadık biz. Kabahabmız 

yok. 
- O daha belli değil. Hazırlan hadi! 
Muhtara kötü kötü baktı, 
- Sen mı şikayet ettin la? Emme komam bunu sende! 

- Al işte. Ula oğlum sabah beri yalvanyorum onbaşıma ki 
bunlann suçu yok diye. Ben sizi kurtarmak istiyorum, sen de 
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tutmuş. .. 

- Eee, uzatmayın, dedi onbaşı. Benim yanımda nasıl 
konuşuyorsunuz öyle? Yürü! 

- Konuşur bu onbaşım. Terbiye yok ki herifte. Kırk kere 
söyledim, "Vazgeç bu işten Seyitali. Başına bela bulacaksın, 
pişman olacaksın ... " Hadi şimdi çık işin içinden. Böyük sözü 
dinlemeyenin hali böyle olur. Yaa!.. 

Hem yüriiyorlar, hem döniip dönüp bağmyordu, 
- Şu köyde senin gibi kudümsüz adam var mı? Osman'la 

Habip'in başını da yaktın. Osman'ın bacağını kesmişler bak! 
Yazık değil mi? Hep senin yüzünden. Bu köyün başına bela 
mısın be adam? Mazarrat herif. İt oğlu it! Bir de utanmadan lif 
söyler! Utanmaz! .. 

Seyitali arkada kalnuşh. Karşılık vermiyordu. Dikilmiş, ters 
ters bakıyor, başını sallıyordu. 

-1� 

Seyitali'yle Yirik Habip kasabadan dönüyorlardı. Ya­
yandılar. Yokuş yukan dizlerine dayana dayana yürüyorlardı. 

- O muhtarın alacağı olsun, dedi Seyitali. Eğer burnundan 
getirmezsem, bana da Seyit Efe demesinler. Alçak! Gördün 
d�ğil mi, o gün nasal horozlanıyordu onbaşının yanında? 
Adammış gibi konuşuyordu dürzü. Bize demiş ki, "Etmeyin 
oğlum, hökümattan izin almadan kazı yapmayın. Ayıptır, ya­
sakbr ... " Şuna bak! Oysa gece, gizlice gelmiş de bizi gözetlemiş 
kayanın arkasında. Gömü çıkarsa o da hazıra konacak. Hisse 
alacak. Ah bi habanm olsaydı, orada kürek sapıyla bir detydk  
çekerdim ki ona... Şeytanlar maşallah derdi. Dürzü! Emme 
şimdi görecek anasının tarlasını. O zannetti ki bizi hemen içeri 
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atacaklar. Hın ... 
- I.Akin Osman'a çok aodım, dedi Habip. 
- Ben de acıdım. Acınmaz mı? Genç yaşında tek bacakla 

kalmak ne demek? Yazık oldu oğlana. 
- Çok yazık oldu. Keşke öğretmenin dediğini yapsaydık, 

hemen götürseydik kasabaya. 
- Belki kurtulurdu o zaman. Ama erkek adammış ha. Kim­

seden şikayetim yok demiş. Kurtardı bizi. 

- He, öyle demiş. 

� Onbaşı da yardım etti doğrusu. Sabah erkenden görüş­
tünnesi iyi oldu. 

- Elbet, iyi olmaz mı? Yolunu yaphk elbet. Biliriz o kada­
nru. Az hökümat kapısı çiğnemedik kardaş. 

Şapkayı iyice yana yıktı. Görekli köyünün Seyit Efesi oluver­
di hemen. 

- O gün ne oldu biliyon mu? Tabancayı bizim kayınço iste-
di. Nerde bulduysa bir bağ mermi bulmuş. Yalvardı, "bugün ta­
bancanı bana ver" diye. Ben zati düşünüyordum, biliyon mu? 
Bugünlerde başımız belada. Bi arama tarama olur, şunu sakla­
yayım diyordum. Önce bi nazlandım. ''Vermem, birini vurur­
sun" dedim. "Yok enişte, valla vurmam enişte ... Ne olursun 
enişte ... " iyi ki vermişim. Değilse tabanca gidecekti o gün. 

- İyi olmuş, dedi Habip. Gülümsedi. Kaç gündür ilk olarak 
gülümsüyordu. Karanlık yüzü biraz ışıdı; 

- Ben de okunmuş dallan bulacak diye korktum emme, bu­
lamadı. 

� Neredeydi? 

- Astarın ağaçlan arasina soktuydum. Tam oraya bakb. 
"Bunlar ner' diye soracak sandım. Sormadı. Allahtan işte. 
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- Allah saklar camm. Okunmuş gül dalı onlar, dua 
gücüyle. Lakin hanizeyi bir buluverseydi.k Habip kardaş. Ne 
iyi olacakb ya 7 

- Olacakb emme bulamadık. 
- Gene buluruz, Allahtan umut kesilmez. 

- Cık. Tehlikeli iş. Ben yokum gayri. 
- Niye? Ne çabuk yıldın? Bu kadar mıydı kavlimiz? Yemin 

ettik ya? 
Habip düşündü. Yere bakıyordu. Yüzü dümdüzdü. 

- Dur bakalım hele, acele etmeyelim. Bu iş biraz unutul­
sun. 

- Unutulsun elbet. Orası doğru. Emme yılmak yok. Habip 
kardaş. Buluncaya dek arayacağız. Söz ağzımızdan çıkh, başka 
yerimizden değil. Bulacağız o gömüyü, tamam mı? Bulacağız 
ve ... Osman'ın hissesini de götürüp vereceğiz. Ancak o zaman 
Allah affeder bizi. Değilse oğlana karşı borçlu kalınz. Hem de 
iki dünyada, öyle değil mi? 

Habip derin derin düşündü. Başını salladı, 

- Doğru. Çok doğru. Bu sözün hoşuma gitti. Hatta kendi 
hissemizden fazla vermeliyiz ona. Neden dersen, o gayri sakat 
kaldı. Tek bacakla çalışamaz, iş göremez. Yazık ... 

Gözleri buğulandı. Sesi değişti, 

- Bizim yüzümüzden sakat kaldı, Seyitali. Suç bizim. Ona 
yardım etmeliyiz. 

- Elbet etmeliyiz. Ben de onu diyorum işte. Nasıl yardım 
edeceksin 7 İkimiz de cıbınz. Emme gayret eder de, hazineyi bu­
lursak .. Şöyle bi küp dolusu altm .. Boğazımızdan geçer mi o? 

- Ah öyle bi şey olsa, ah! Kendi hissemden çok ona veri­
rim. 
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- Ben de vererim valla. Ne olacak, onar albn fazla verince 
neyimiz eksilir? Bir küp dolusu albn bu! 

Habip başını sallaya sallaya yürüyordu. Uzak bir düşe 
dalnnştı gene. Kendikcndine konuşuyordu. 

- Bulacağız biz bunu �mml', bakalım nasd? dedi. 

Rüyada saydığı paraları düşündü. Tekrar gözünün önüne 
getirdi, ne de çok paraydı? Harman gibi yığılıydı. "Dur 
bakalnn," dedi. "Bir hayır var bu işin sonunda. Bakalım nasıl 
çıkacak?" 

Umudu çok derindi. 

Scyitali yan yan baktı, onu biraz daha hazırlamak gereğini 
düşündü. 

- Hiç bir şey �hmetsiz olmaz hafız ağa, dedi. Sen daha iyi 
bilirsin ya, Allah durup dururken vermez. Çalışana, arayana 
verir. Belki başımıza gelenler hep hayırdır. Allah bizi deniyor­
dur. "Bakalım kullarım ne kadar katlanacak, nereye kadar daya­
nacak?" diyerekten... Anladın mı? Hemen vazgeçersek, "Ha 
bunlar layık değil" diyecektir. Emme yılmazsak, gene ararsak ... 
İşte o zaman hazineyi önümüze serecektir. 

- Öyle he. 

- Onun için dönmeyelim diyorum, işimize bakalım. Hiçbir 
şey olmamış gibi gene arayalım. Bak açık söylüyorum, sen 
vazgeçsen de ben arayacağım. Ama sen müslüman adamsın. 
Ağzın dua bilir. Namazını niyazını kılarsın. Allah sana yardım 
etmeyecek de kime edecek? Onun için istiyorum birlikte ara­
mayı, anladın mı? Ben bu yolda neyim var neyim yok, harcaya­
cağım arkadaş. Kararım katti. Ya herrü, ya merrü. Ya battık, ya 
çıktık Hem yalnız bizim toprağımızda değil, gerekirse taa Du­
�nh'ya çıkacağım. Derinderc'ye ineceğim. Her yeri araya­
cağım. 

Habip susuyordu. Kafasını indirmiş, terleyerek yürüyordu. 
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- Köyde şimdi ileri geri konuşurlar. Hiç aldırmayacaksın, 
anladın mı? Duymazdan gelceksin. Hani ne demişler, "imam 
bildiğini okur." Yann hazineyi bulalım, bak ortalık ne oluyor. 
Tıss ... Anladın mı? O söyleyenler günlenler, gelir önünde el 
uğurştunırlar. Ağamsın, dayımsın derler. Böyledir bizim 
köyün adamı. Sen sen ol, kimseye kulak asma. Başkasına da 
birşey deme. Söz aramızda, bu Osman'ın ağzı biraz gevşekti. 
Bak o gün gitti, muhtara söz kapbrdı. Geceleyin onun için gizli­
ce geldiler oraya. Oysa bu işler gizlilik ister kardaşım. Ağzın 
sıkı olacak. Öyle değil mi ama? 

- Öyle. 

Scyitali yorulmuştu. Durup ileriye, geriye bakındı. Şapkısmı 
çıkanp haşmı scrinleti. Dağa yukdn ept·y yükselmişlerdi. KaSd­
ba uzakta, ovanın düzünde belli belirsiz görünüyordu. 

Yolun kıyısındaki çeşmeye gelince yüzlerini yıkadılar, su 
içtiler. 

- Bu çeşme bildim bileli böyle, dedi Seyitali. Eskidi iyice. 
Hazineyi bulunca ahdim olsun, gözelce bir yaptıracağım. 
Haynma ... 

Habip de şimdi onu düşünmüştü. 

- iyi olur, dedi. Birlikte yapbralım. Betondan şöyle. 

- Olur emme, o zaman da az gelir. Camiyi de onartalım. 
Habip buna daha çok sevindi. ''Şu Seyit'e deli meli derler 

emme, bak ne iyi düşünüyor" dedi kendikendine. 

- Olur Seyit. Yaptıralım. 

- insanın bir hayn olmalı kardaşım. Toprağın albnda yatan 
gömünün kime yaran var? Hiç... Emme biz çıkanr da onu 
işlersek, hem çoluk çocuğumuzun geçimine, hem de 
köyümüzün bir işine harcarsak bundan iyi iş mi olur? (Birden 
aklına geldi)_ Hatta ne diyorum bak, bir değil de iki küp albn 
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bulduk, olur ya? Birini bölüşürüz. Öbürünü de götürür 
hökümata teslim ederiz. Deriz, "Arkadaş, biz bunu bulduk. 
Alın devletin hazinesine mal edin, bize de ne düşüyorsa verin. 
tamam mı?" Öbürünü göstermeyiz. Kimsenin bulamayacağı bir 
yere saklanz. Sonra aramızda kardaş payı bölüşürüz. Osman'ın 
hissesini de vereriz. (Ağzını iştahla şaplatb) Düşün. Osman'a bi 
mendil dolusu altını götürmüşüz. Önüne şangırttak 
boşalhvermişiz. "Al arkadaş, bu senin" demişiz. Osman fıkarası 
yüzümüze bakıp kalmış ... 

Habip heyecanlandı, elini havaya vurdu, 

- Yapalım bunu be Seyit! dedi. Ne iyi olur ya? 
- Elbet olur. Bacağım bile unutur garip. Gelir boynumuza 

sanhr ... 

Habip olmuş gibi sahneyi gözünde canlandırdı. Yüzü 
değişti. Neredeyse ağlayacakb. 

- Allah, dedi, Allah! Göster işte . . . 
- Gösterir. Hiç belli olmaz. O herşeye kadirdir. 
Tepeyi çıkmışlardı. Köyün bir ucu görünmüştü. Ekini 

biçilmiş tarlalar, boz renkli kırlar, bildik düzlükler önlerine se­
rilmişti": 

Kızıl tepe'nin başında yatırın ağaçlan uzaktan koca bir kuşun 
tepeliğine benziyordu. Akşam güneşinde kana bulanmış gibi 
kırmızı görünüyordu oralar. Gölgeli yerler ise koyu mordu. De­
reler sisli bir mavilik içindeydi. 

Bir zaman konuşmadan yürüdüler. Kendi içlerine 
gömülmüş, düşünüyorladı. Habip'in dudaklan kıpırdanıp du­
ruyordu. Derine kaçmış gözlerini yere indirmişti. Bu işten ucuz 
kurtulduğuna gizli gizli seviniyordu. "Hele biraz zaman geçsin, 
unutulsun. Ondan sonra ne olur bakalım? ... " diyordu. 

Yol, mezarlığın kıyısından geçiyordu. Durdu, ellerini açıp 
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bir fatiha okudu. Seyit görünce, o da yapb aynı işi. 

- Hadi bakalım, uğurlar olsun kardaş, dedi. Hiç niyetini 
bozma. Soran olursa, ''Suçumuz olmadığından,. koyverdiler" 
dersin. Fazla kurcalama. Ağzını sıkı tut. Ha bakalım. 

Habip başım salladı, evine doğru yürüdü. 

- Anoo! Bubam geldi! diyerek koştu küçük kız. 
Fadime damın kaşına çıkıp bakb. Asiye Kadın başını uzattı. 

Hep sevindiler. 

- Oh Allahıma şükür, dedi kadın. Ellerini dizine vurdu. 
Hapscdcccklcrini sanmışh. Nerde kaldın hl'rif?.. Aklımızı 
çıvdırdık üç gündür. Hapise atmışlar dediler. Ne cdccl.'ğimizi 
bilemedik. Çok şükür. Anlat hele? ... 

- Ne anlatayım? dedi Habip. Kapının eşiğine oturdu. 
Ayaklarını uzattı. Yok birşey. Gittik geldik işte. 

Ağzına bakıyorlardı. 

-Nasıl yok? Hapsetmediler mi? 

- Yoo .. 
- İyi bari. Ne ettiler ya? Neredeydiniz üç gündür? 

- İfademizi aldılar. Sonra koyverdiler. 
- Osman ne oldu? Gördünüz mü? 

- Gördük. Bacağım kesmişler. 

- Öyle mi? Gördünüz mü? 

- He. 
- Vah vah vah ... Ondan bir ceza gelir mi size? 

- Yok. 
Kadın düşündü. Ne diyeceğini bilemedi. 



- iyi bari. Biz korktuyduk burada. Fadime ocağı yak hele. 
Çorba kaynatalım. 

· 

Biraz sonra komşular geldiler. Osman'ı sordular. Habip, on­
lara da kısa yanıtlar verdi. Biraz sonra Arife Nine gelince, 
durum değişti. Yürümüyor, sürünüyor, duvarlara tutunarak 
ilerliyordu. Birkaç gün içinde perişan olmuştu kadın. Ağlıyor, 
bağınyor, ortalığı sesle dolduruyordu. Ne dediği pek 
anlaşılmıyordu. Osman'ın bacağını duymuştu. 

- Ne oldu Osman'ımaa?! .. diye bağırıyordu .. Söylee ... Siz 
geldiniz de o niye gelmeeez! . . . Oğlumun katillerii! .. 

Hep ayağa kalktılar. Arife Nine'yi tutmaya çalışhlar. Ne di­
yeceklerini bilemiyorlardı. 

- Sus diza. Öyle deme diza. Osman iyi, üzülme. Her şey Al­
lahtan. 

- Ben üzülmeyim de kim üzülsüün? .. Yaktınız oğlumu 
gavur olasıcalar! Siz kandırdınız da götürdünüüüz.. . Başını 
nara yaktınız ... 

- iyi olacak diza. Bir şeyi yok. 
- Yakında gelecek diza, üzülme sen. 

- Yalan söylüyorsu11uuz . .. Beni kandınyonuuuz! ... 

Habip kötü olmuştu. Ne diyeceğini bilemiyor, kem küm 
edip duruyordu. 

Biraz sonra kapıda muhtar göründü, 

- Ne oluyor be? dedi. Ne bağınyorsunuz? Susun hele. Du­
rumu anlayalım. Hoş geldin Hafız kardaş, ne var ne yok? Ne 
yapbnız? 

- İyilik muhtar. Gittik geldik işte. 

Göz kırpb, 
- Osman nasıl? 
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- iyi, selamı var. 
Arife Nine hala dövünüyordu. Birşey görecek, anlayacak 

durumda değildi. Muhtar bacağını gösterip, "Kesmişler mi?" 
işareti yapb. Gözüyle sordu. Habip de, "Evet" dedi başıyla . 

. 
- Vah vah vah .. . 
Herkes bir acıyla sustu. Arife Nine'nin ağlamasına öbür 

kadınlann ağlamalan karıştı. Hıçkırıkla, sesle doldu oralar. 
Çocuklar ne oluyor anlayamıyorlardı. Birbirlerine bön bön 
bakıyorlardı. Sonra onlar da ağlamaya başladılar. 

- Susun yavu! dedi muhtar. Ağlayacak ne var? Osman sağ 
salim gelecek. Hiç bir şeyi yokmuş. Boşa ağlıyorsunuz. Çocuk 
musunuz be, anıı ... 

lbiş'in Ali kapıda dikiliyor, kim konuşursa ona bakıyordu. 
Şaşkın bir hali vardı. Arada bir Fadime'ye gidiyordu gözleri. 
Sonra Habip'e bakıyordu. Bir iş buyursalar da yapsam der gi­
biydi. 

Sonra kalabalık dağıldı usuldan. Arife Nine'nin koluna girip 
götürdüler. Hala çırpınıyor, ağlıyordu. 

O gidince eve bir sessizlik çöktü. Yirik Habip oturduğu yer­
den kalkamıyordu. Başını indirmiş, kara kara düşünüyor, dua­
lar okuyordu. 

Asiye Kadın ocak başına oturdu, çorba kaynatmaya başladı. 

-16-

Akşamdan sonra Seyitali'nin kapısı vuruldu. Kansı lamba 
ışığında yama yapıyordu. Kendisi sedire kaykılmış, sigara 
içiyordu. Çocuklar çoktan uyumuşlardı. 

- Kim bu? 
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- Bilmem. 

- Bak bakayım? 

Kadın iğneyi ipliği bırakıp doğruldu. Doğrulurken belini 
tuttu. ''Vay belim, vay vay vay ... " Ne zamandır beli ağrıyordu. 

Scyitali aldırmadı. Kasaba dönüşü durgun bir devreye 
girmişti. Fazla dışan çıkmıyor, kimseyle konuşmuyordu. Ken­
dikendine düşünüyordu boyuna. 

Kadın geldi, 

- iki yabancı, dedi. Seninle konuşmak istiyorlar. 
- Kimmişler? 

- Bilemedim. "Buraya çağır" dediler. 

- Ula konuk mu yoksa? Evde yok deseydin? 

- Diyemedim. Ne bileyim? 
- Hey Allah! Nasıl konuk edeceksin şimdi, ne yedirecek-

sin? 
Kadın ezildi, 

- Bilmem. Hiçbir şey yok. 

Pek yoksuldular bugünlerde. Seyitali eline geçen parayı 
çarçur ebnişti. Gene gaz alacak paralan yoktu. 1 

Kapıya vanp seslendi, 
- Kim o? 
- Merhaba Seyit Ağa, dedi bir ses. Biz Ünyeliyiz. Seninle 

konuşmak istiyoruz. önemli bir iş... 
· 

Karanlıkta bakb, hiç tanımadığı adamlardı. Birisi iriyanydı, 
birisi ufak tefek. Yedeklerinde birer at. 

- Ne gibi? Kaçakçılık falan mı? Biz yoğuz öyle işlerde. 

- Yoo, başka bir iş. Daha önemli. 
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Seyitali düşündü, "Allah Allah, ne olabilir?" 

- Peki, buyurun ... 

- Girmeyelim. Şöyle dışarda konuşalım. 
- Olur mu canım? Buyurun da birbirimizin yüzünü 

görelim hele. 

- Evi hiç rahatsız etmeyelim. Zaten işimiz dışarda. Gel 
şöyle biraz, çekinme. 

- Niye çekineyim canım? Ben ne yapbm size çekinecek? 

Çıktılar. Atlann heybeleri doluydu. "Dur bakalım," dedi Se­
yitali kendi kendine. "B�nlar kaçakçı emme, bakalım ne 
kaçakçısı? Bizim buralarda zati eksik olmaz. Tabanca, mermi, 
naylon eşya getirir, satarlar." 

Köyün arkasına doğru yürüdüler. Ortalık karanlıkb. Göz 
gözü görmüyordu. 

iri yan olanı, 
- Seyit Ağa, dedi. Biz senin ününü duyduk, cesur 

adammışsın. önemli bir iş için geldik sana. Eğer yaparsan, hep 
zengin olduk gitti. Yapmazsan yapma ama, kimseye söyleme. 
Çünkü gizli bir iş. 

- Neymiş o? dedi. Bilelim hele. 

- Çok büyük iş. Tenekelerle albn var ucunda. 

- Allah Allah, ne olabilir? Define mi? 

- iyi bildin, dedi ufak tefek olanı. Sizin burada bir yerde 
define var. Yerini bu efendi haritada buldu. Harita çok eski. 
Deee, ta Rumeli'den geldi. Biz seni ctuyduk. dedik, bu işi yapar­
sa Seyit Ağa yapar. 

"Ula, başıma devlet kuşu konacak herhalde." diye düşündü 
Seyitali. "Emme biraz ağırdan almalı. Hemen kabul edivermek 
olmaz. Dur hele .... " 
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- Sağolun kardaşlar, madem adımı anıp gelmişsiniz, emri-
niz başım üstüne. Ben arkadaş uğruna can verenlerdenim. 

- Ha şöyle ... Tamam. Ukin yeri ... 

- Evet, neredeymiş söyleyin? 

Hık mık ettiler, duraladılar. 
- Biraz sapa yerde Seyit Ağa, dedi, iriyan olanı. Bilmem 

kabul edecek misin? Seni iyi tanımadığımız için hemen 
söyleyemiyoruz. 

- Ne gibi? Söyleyin, korkmayın. 

- Sizin burası koyu müslüman köyüymüş. Bilmem ne diye-
ceksin? Ama biz çaresini bulduk. llaanı neyi hepsini getirdik. 
Hiç çekinmeyeceksin. 

"Allah Allah, ne der bu adamlar? 1liçla miliçla ne 
yapılacak? .. " 

- Söyleyin kardaşlar. Gevelemeyin yahu. Çıkarın dilinizin 
altındakini, bilelim. 

- Öyleyse dinle, dedi iriyan, kıravatlı olan. Sen mert 
adamsın, belli. Dediğimizi yaparsan zengin olacaksın. Alhnı 
aramızda kardeş payı bölüşeceğiz. Yapmazsan gene sağol. Ama 
kimseye söylemeyeceksin, tamam mı? 

- Tamam yahu. Hem yaparım, niye yapmayım? Fakırlıktan 
imanım gevremiş benim, durur muyum? 

- Ama arkadaş, albn sapa yerde. Kazması z.or. 
·- Nerde? 

- Sizin evliyanın albnda. Evliyanın mez.an kazılacak. Hem 
de bu gece ... 

- Nee? Ballıbaba'run? ... 

- Evet. 
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Seyitali düşündü. "Ula demek orda ha? Biz de gitmiş nerele­
ri aranz? Peki Ballıbaba'nın mezarı kazılır mı? Kazılırsa adamı 
çarpmaz mı?" Düşündükçe terledi. 

- Nasıl olacak bu? Mezarın alb mı kazılacak? 
- Evet. 

Çenesini kaşıdı, 
- Çarpmaz mı? 

- Korkma sen. Biz ilicını getirdik. Bunu içince adama cesa-
ret gelir ki, dağı devirir. Evliya mevliya olduğunu unutur. Gel 
hele şöyle, oturalım ... 

Dereye doğru indiler, düz bir yere oturdular. Kısa boylu 
adam, heybeden el yordamıyla bir şeyler çıkardı . 

- Hele iç şundan biraz, dedi. 

Seyitali içti ki, şarap. "Oh" dedi. ''Ne zaınandır içmemiştim. 
iyi." 

Haşlanmış yumurta, kıyılmış pasbrma falan·çıkardılar. Seyi­
tali'nin iştahı açıldı. Şişeni� birini bitirdiler, öbürüne başladılar. 
Seyitali gittikçe neşelendi. "İş yolunda," diyordu kendikendine. 
"lyi ki Habip'in habarı yok. Ona kalsa, evliya mezarına dokun­
maz. Bizim kazmamıza da razı olmaz, imkinı yok. Emme ben ... 
(Kendini bir yokladı, şarabın etkisiyle iyice güçlenmişti) he he .. � 
Evliyanın mezarını açmak değil, içine bile ederim valla. Adam 
doğru söylüyor, tam iliçmış bu .. " 

Birden doğruldu. 
- Tamam lan, dedi. Kalkın, açacağım! Emme sonunda 

kalleşlik yok. Albnlar ortak? ... 
- Ortak Seyit Ağa, dediler. Tamam, söz bir Allah bir! 

- Kazma kürek gerekli bize. Gidip evden getireyim. 

- Peki getir, ama kimseye söylemeyeceksin. 
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- Söylemem. 
Yürümüştü, öbürleri aralarında konuştular. 
- Dur ağa, dedi ufağı. Ben de geleyim seninle. 

Vazgeçer, yahut başkasına söyler diye kuşkulandılar. Seyita­
li bunu anladı, 

- Peki gel, dedi. 
Kuş gibi hafifti. Neredeyse uçacakb havada. Herbir işi yapa­

bilecek durumdaydı şimdi. Evden kazma kürek aldılar. 
Kansına da sıkı sıkı tembih etti, 

- Kimseye söyleme, dedi. Bizim gizli bi işimiz var. Belki 
geç kahrım. Siz yatın. 

-Olur, dedi kadın. 
Yıldız ışığında tepeye yukarı peş peşe yürüdüler. Atlan tam 

kaçakçı atıydı, geceleyin kişnemiyorlardı. Seyitali omuzunda 
kazma kürek, üç adım ilerden gidiyor, öbürlerine yol 
gösteriyordu. Balhbaba'nın mezarını açacağı aklına bile gelmi­
yordu. Sadece albnlan düşünüyor, "demek buradaymış ha?" di­
yordu. "Ula nasıl da aklıma gelmedi? Şimdiye dek bırakır 
nuydım hiç? Albru üstüne getirirdim valla. Tüü ... " 

Terliyor ama, terlediğini duymuyordu. ''Şimdi albnlara 
kavuştuk ha? Vay be! . .. Nasıl götüreeğiz peki? Kolay canım, 
gömleği torba yaparım, doldururum içine. Sırtımda götürürüm. 
Olmazsa gömerim bir yere, kimse şüphelenmesin." 

Şarabın etkisiyle bedeni alaf alaf yanıyordu. 
- Ah bi vanversek ... 

Adımlarını iyice açmış, ha gayret yürüyordu. Öbürleri zor 
yetişiyordu arkasıdan. 

Biraz sonra tepeyi çıkblar. 

- İşte burası bizim evliya, dedi Seyitali. Gösterin neresi 
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kazılacak? 

- Dur hele. 

Ünyelilerin nefesi kabarmışb. Bir taşın üstüne oturdular. 
İriyan olanı koynundan kağıtlara sanlmış eski bir harita 
çıkardı, duvann üstüne serdi. El fenerini tutup uzun uzun 
bakb. Köyün yerini, evliyanın yerini aradı. 

Tamam, dedi. Burası. Mezan açacağız. Bis­
millihirrahmanirrahi.m ... Başla hadi. 

- Tüh, edip ellerine tükürdü Seyitali. Eşmeye başladı. Önce 
baştaki uzun taşı yıkb. Sonra öbür taşlan. 

lrayan Ünyeli uzaktan el feneriyle ışık tutuyordu. Ama 
adam korkuyordu herhalde, elindeki fener titriyordu. 

- Ne oluyor, korkuyor musun? 
- Yok. Sen devam et. 
Sesi de titriyordu. Öbür Ünyeli hiç ortada yoktu. 

- Öbür arkadaş nerede? 
- Buradayım, dedi ta uzaktan. Taşın arkasına saklanmıştı, 

oradan bakıyordu. 

- Ula gelin şöyle, dedi Seyitali. Yanaşın. Ne oluyorsunuz? 

- Ben korkuyorum arkadaş, dedi uzaktaki. Dua okuyorum 
burada. 

- Korkmayın be. Alb üstü bir mezar işte. Korkacak ne var? 
- Sen devam et, dedi kıravatlı. Ama onun da sesi bozuktu. 

Seyitali hiç aldırmadı, gayretle çalışıyordu. Taşlan çıkardı, 
toprağı kıyıya yığdı. Çukur derinleştikçe heyecanı artıyordu. 
Ha şimdi çıkb albnlar, ha şimdi çıkacak . . .  Derken kazma, sert 

. bir şeye takıldı. "Hıh!" dedi, "Alhn küpü ... " Ünyeliler de koşup 
geldiler. Eğilip bakmaya başladılar. Heyecandan nefesleri kesil-
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mişti. 
- Aman Seyit Ağa, yavaş çıkar Seyit Ağa. Küp kırılmasın ... 
Usulca açb ki, kurukafa. Evliyanın kafası. Ünyeliler bir 

kaçışblar. Neredeyse birbirlerini çiğneyeceklerdi. 
O zaman Seyitali . de korktu. Ne �eceğini bilemeyi verdi. 

Kaçmak istedi, kaçamadı. Dizlerinin l>ağı çözüldü. Arkasını 
dönüp oturuverdi mezarın içine. Gözlerini yumdu. Sırbndan 
bir ter boşandı. "Evliya şimdi çarpacak," diye düşündü. "Aha 
şimdi çarpacak ... " Dua okumak geldi içinden. "Allahümme ... " 
Duayı bitiremedi. Kendinden geçti. Yığılıverdi oraya. Ağzı 
yüzü topraklara kanşb. 

Bir zaman geçti öyle. 

Ünyeliler dışarda bekleşiyorlardı. 
- Kaçalım mı? dedi birisi. Binip atlara savuşalım mı? 

- Bilmem. Ya alhnı bulursa? 
- Çarpıldı ellam. Kalkmıyor baksana? 
- Ulaa ... Ne edeceğiz? 
Sağa sola baktılar. 
- Seyit Ağa! Hişt Seyit Ağa! 

Hiç ses gelmiyordu. Kımıldamıyordu Seyit. 
- Git kaldır şunu yahu. 

- Yok. Ben gidemem. Sen git. 

- ikimiz birlikte gidelim, gel... 

El ele tutuştular, yavaş yavaş ilerlediler. Korkuyorlardı. Bir 
kımılb olsa yeniden kaçacaklardı. 

- Seyit Ağa be, Seyit Ağa! Kalk hele ... 
Seyitali doğruldu. Ağzındaki topraklan tükürdü. 
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- Ne oldu bana? dedi. 

- Bilmem. Neyin var? Gel hele ... 
Çıkıp yürüdü. Ünyeliler dikkatli dikkatli bakıyorlardı. 

- Yok bir şeyin, dedi iriyan olan. Gel şöyle dinlen biraz. 
Dışan çıkardılar. 

- Yoruldun da ondan oldu. Gel... Bir sigara iç. 

Taşa oturttular. Sigara verdiler. Seyitali derin derin duman 
çekti. O zaman biraz aldı başına geldi. Mezara doğru yan yan 
baktı, 

- Benden paso arkadaş, dedi. Gidin biraz da kendiniz 
kazın. 

- Etme Seyit Ağa, tutma Seyit Ağa ... Az kaldı. 
- Yok. Geçti gayri. Bir daha girmem. Tövbe ... 
- Olm�z Seyit Ağa, iskelet çıkb. Böyle bırakılır mı? 

- Evliya çarpacak ... 
- Çarpsaydı şimdiye dek çarpardı. 
-Öyleyse siz kazın. 

Ünyeliler bakışıp kaldılar. 

- Etme Seyit Efendi, böyle mi konuşmuştuk? Hani albru 
bölüşecektik? 

- Nerede albn, hani? 

- Plina göre mezann altında. Az kaldı. 

- Ben yoruldum arkadaş, biraz da siz kazın. 

- Hele dinlen canım. Bir sigara daha yak. 

- istersen şundan az daha iç. Susuzluğun gider. 

Şişeyi uzatblar. İkisi iki yandan hizmet ettiler. Seyitali şişeyi 
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tekrar dikti. Arkasıdan bir salkım üzüm yedi. Sonra düşündü. 

- İşin zorunu yaptın Seyit Ağa. Çoğu gitti azı kaldı. Bir sıra 
daha kazdın mı, tamam. Küp çıkacak. Aramızda kardeş payı 
bölüşeceğiz. Sonra örteriz mezan, çeker gideriz. Evliya 
çarpsayd.� şimdiye dek çarpardı. Sen yiğit adamsın. Biz senin 
adını ta Unye'de duyduk. seyit Ağa deyip geldik buraya. Hadi 
canım, hadi aslanım ... 

Seyitali gittikçe kendine geldi. "Bir küp albn ... " diye 
düşündü. "Sapsan ... Gömleğimi torba yapıp doldururum Gider 
bir yere gömerim. Sonra gelir bir gece çıkannm. Herbiri kimbi­
lir kaç lira? Sapsan bir küp alhn. Böyle bırakılıp gidilmez." 

Yeniden cesaretlendi. Küreği alıp atladı mezara. Korku duy-
muyordu şimdi. 

- iyi tutun şu ışığı, dedi. Yanıma gelin. 
Ünyeliler ikisi birden yaklaşblar. El fenerini tuttular. 
- Ha Seyit Ağa. Az kaldı. Devamet arkadaş ... 

Evliyanın kafasını, iskeletini çıkardı. Toprağı kürüdü. 
Ünyeliler nefesi kesmiş, bakıyorlardı. 

Bir sıra daha kazdı, atb dışarı. Ne albn vardı, ne küp ... 
- Allah Allah! Demek biraz daha aşağıda? Hadi Seyit Ağa, 

oldu olacak, bir sıra daha kaz bakalım. 
Kazdı. Gene yoktu. 

- Ee, hani ya? 

Küreğe dayanıp dikildi. 

Ünyeliler de şaşırmışlardı. Ne diyeceklerini bilemiyorlardı. 

- Seyit Efendi, zahmet olacak ama, gel biraz daha kaz şunu. 
Sonra pişman olmayalım. 

Seyitali kızmaya başlamıştı. Başını iki yana sallayıp yutkun-
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du, 

- Peki, dedi. Bir sıra daha kaz.dı. Yoktu bir şey. Çiğ toprak 
çıkıyordu. Belliydi arbk. 

- Demek bizden önce açmışlar? dedi boynu kıravatlı. 
Açmışlar da albnlan almışlar. Biz geç kalmışız. Değilse bu hari­
ta yalan söylemez. Ne yapalım, boşuna zahmet etmiş olduk. 

- Niye söylemedin be! dedi Seyitali. Allah mı yazmış bu 
haritayı? Tövbe tövbe ... 

Kızmışh iyice. Yüzü kapkara olmuştu. Başını iki yana sal­
ladı. 

- Celin bakalım siz de örtün. Böyle bırakılıp gidilmez. 
Yann köylü dumanımızı atar! 

- Ne bilecekler bizim yapbğımızı? 
- bilirler. Peşinize izci koyup bulurlar sizi. Bu köyün 

adamını biliyonuz mu? Hın ... Bu evliya höyük evliya arkadaş. 
Ballıbaba demişler buna. Eski haline getirmeden bi yere sal-
mam sizi. Hadi bakalım! · 

- örtelim bari, dedi kıravatlı. Hem de günah olur. 

- Bismilli diyerek küreğe sarıldı. Öbürü de yardım etti. 
önce kemikleri eskisi gibi yerine koydular. Üstüne toprağı 

yığdılar. Taşlan dizdiler. Eski haline getirdiler. 
Neredeyse sabah olacakb. Gündoğu tarafı ışımaya 

başlamışb. 

Ünyeliler kalmadı, atlarına atlayıp gittiler. 
Seyitali omuzunda kazma kürek, köye doğru yürürken, 

"Ağzına tükürdüğüm," diyordu. ''O altın çıkıverseydi, ne iyi 
olacakb? Kurtulacakbk be. iş yok bu bizim evliyada. O da 
benim gibi cıbır ... Tüh! ... " 
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On gün kadar sonra Seyitali sedire uzanmış, düşünüyordu. 
Gözlerini tavana dikmişti. Hiç kımıldamıyordu. "Elimizi nereye 
attıysak boş çıktı," dedi kendikendine. "Ula bizde mi 
uğursuzluk? Emme dur hele bakalım. Daha çok arayacak yer 
var. Koca köyün dağı taşı bitmedi ya? Nereye baksan şüpheli . . . " 

Doğrulup küçük pencereye eğildi. Hafif bir yağmur 
yağıyordu. Uzun süren güz yağmuru, dünden �ri ne artıyor, 
ne duruyor, siyil siyil yağıyordu . 

. 
- Okul dağıldı mı kız? dedi. Kerim geldi mi bak hele? 
- Gelmedi, dedi kadın. Geride eskileri yamıyordu . İçerisi 

karanlıktı. İyi görebilmek için eğilmişti . İri iri atıyordu iğneyi. 
- Kalk bi bak dedik hınzır! Ne oturuyorsun lök gibi? Yürü! 
Kadın kalkıp gitti. 
- Keriim! diye bağırdı bir iki kez. 
Karşılık gelmedi. 
- Yok, dedi. Daha gelmemiş. 
Gene yamanın başına oturdu. 
- Ula sen yok musun, sen? Kör bıçakla kesmeli seni! 
Kadın karşılık vermedi. 
Seyitali burnundan soludu bir ik ikere. "Cık cık cık ... " etti. Si­

nirinden ne yapacağını bilemiyordu. 
Sonra kalkıp yürüdü dışan. Kapının önüne çıkınca durup 

uzun uzun bakındı. Kırları, Derindere'yi gözden geçirdi ve 
orada dudu. Düşündü bir za�n. Sonra kolunu uzatıp 
yağmurun ıslatıp ıslatmadığını denedi. "Başıma boş bi çuval 
alının." dedi. "Hem lazım olur belki." 
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İri taşlı tesbihini şak şak çekiyordu. 
"Hadi la Seyit. Umut kalacağına emek kalsın be. Boş otur­

makla olmaz bu iş, hadi oğlum. Şimdi dağ taş tenha ki tam 
zamanı ... " 

Yürüdü. Yüzü kararlıydı. 

- Habip kardaş! diye çaldı kapıyı. 
Habip ikindi namazı kılıyordu. Sağa sola bakıp çabukça 

selim verdi. Aceleyle kalktı, 
- Hee, buyur. 

- Az dışarı gel hele. 
- Hıh, dedi Asiye Kadın. Gene geldi uğursuz. Gene tebelleş 

olacak herifime. 
Yirik Habip duymadı. Ağır ağır çıktı. 

- Buyur Seyit, hoş geldin. 
- Hadi hazırlan. Kurt dumanlı havayı sever. Tam zamanı. 

- Nereye? Hayrola? 
- Derindere'deki mağarayı arayalım arkadaş. Kimsenin 

ruhu duymaz. Benim tabancayı, senin çifteyi alırız. El fenerini 
alırız. Bir de urgan alırız . . . 

- Bu yağmurda? 
- Ne var ki canım? Başımıza birer boş çuval geçirdik mi. . . 

Yağmur ne yapacak bize? Hem oraya varıncaya kadar. 
Mağaraya girince yağmur ne gezer? Hadi bekleme. Ben biliyo­
rum o mağaranın aranacak yerini. Evelallah bugün bulacağız 
hazineyi. Hadi arkadaş, umut kalacağına emek kalsın. 

- Ta ilerisine girecek miyiz? 

- Tabii gireceğiz. 
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Habip düşündü. Ensesini kaşıdı. 
- O zor iş yavu Seyit, dedi. Nasıl gireceğiz? 
- Bana bırak sen. önden ben gireceğim. Elimizde silah ol-

duktan sonra neden korkacağız? Yürü hadi. Soran olursa bir 
şey uyduruver. 

- Ne uydurayım? 
- Uluköy'de hasta varmış, ona okumaya gitti deyiversinler. 

Habip başını �lladı, 
- iyi ya ... 
Kararsızdı. Bıyığını kemiriyordu. 
- Hadi durma. Allah bi yerden gösterecek bunu bize. Belki 

bugün, hadi! . . . 
- Peki, dedi Habip. Yalnız belli etmeyelim gene. Hava biraz 

kararsın. 
- Olur. Hazırlık yapıncaya kadar zati kararır. Sen çifteyi 

doldur. Ekmek kabk al. Gece acıkırız. 
- Baş�? 

- ip alalım. Fener alalım. Biraz da çıra alalım, lizım olur. 
Kibrit de al. 

- Peki. 

- Birer de boş çuval. Başımıza geçiririz. Ben el feneriyle ta-
bancayı alınm. 

- iyi. 

- Hadi kardaş, gerisi "Allahtan gayri. Bakarsın sabaha iki-
miz de zengin çıkanz. hem de milyon sahibi olarak. Hani senin 
rüyanda gördüğün paralar var ya, işte onlar gibi ... 

- İnşallah ah, dedi Habip. Haniydi öyle birşey olsa? 
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- Olacak, göreceksin. Allah bizden yana. Okunmuş gül 
çubuldanm almayı unutma. 

- Olur, unutmam. 
- Hadi eyvallah. Hazırlan. Kimseye belli etme. 
- Güle güle bakalım. 
Arkasından bakıp düşündü. İkircikliydi. Geceleyin nasıl gi­

rilirdi o uçsuz bucaksız mağaraya? berisinde ejderha var der­
lerdi. Gerçi gören yoktu ama, ta çocukluğundan beri duyardı . 
Bir yeri çok dardı, insan zor geçerdi. Oraya kadar kaç kez 
girmişlerdi. Kendisi de girmişti. Ama ilerisi? .. Dediklerine göre, 
ta Ladik dağının gerisinden çıkadı ucu. içinden ırmak gibi su 
akardı. Kim iyeri soğuk, kimi yeri sıcaktı. Bir de rüzgar eserdi. 
Şimdi oraya girmek, geceleyin ... Vazgeçse miydi acaba? Ama 
bu mağamın bir yerinde define vardı, öyle derlerdi. Eski bir 
Rum zengini, memleketten kaçarken hazinesini götürüp oraya 
saklamıştı. iki kabr yükü altın. Kuzu gibi yatıp dururdu 
mağaranın karanlığında. Gerçi çok arayan olmuştu. Yarbay 
Dayı da birkaç kez aramıştı. ikide bir anlatıdı. Ama ne malum, 
bugün kendilerine rastlamayacağı? Belki bir taşın arkasında? 
Belki bir kayanın deliğinde? Belki suyun içinde? ... Öyle ya, zen­
gin deyyus akıllı olur. Hele aslı Rum olunca... Kimse 
şüphelenmesin diye belki olmadık bir yere saklamışbr? Yanı 
başından yirmi kez geçersin de, göremezsin. Ama bugün sana 
rastlayıverir. Olur olur .. Rüyanda saydığın paralar gibi, hey 
Allah! ... 

Birden elini salladı. Gözleri ışır gibi oldu. 
- Gideyim, dedi. Hadi Allahım, göster gayri büyüklüğünü. 
içeri girdi, 
- Kan, dedi. Samanlıktaki boş çuvalı getir. 
- Ne olacak? 
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- I<anşma. Getir dedik. 

.. Yüklüğün gerisindeki duvara asılı çifteyi aldı. Tozlanmışb. 
Ufledi, eliyle sildi. Oturup doldurmaya başladı. 

- Ne olacak o herif? Gene nereye? 
- I<anşma! Uluköy'de hasta varmış, ona okumaya gidiyo-

rum. 
-Tüfekle mi? 

- He. Yağmuru görmüyon mu? Geceleyin önümüze kurt 
murt çıkar. 

- Deli Seyit'le mi gidiyorsun? 
- He. 

Kadın kuşkuyla kanşık bir korku içinde baktı. 
Fadime oturmuş çorap örüyordu. O da başını kaldırdı, 

- Gitme buba, dedi. 
Anası ekledi, 
- O uğursuz gene başına ... 

- Susun be! diye azarladı. Sizden akıl mı sorduk? Dediğimi 
yapın hadi! Biraz azık da hazırlayın, çabuk! 

Akşam ezanından sonra yola çıkhlar. Dereye aşağı pcşpeşe 
kayar gibi koşuyorlardı. Başlarına birer boş çuval geçirmişlerdi. 

- Bi gören olmadı, değil mi? 
- Yok. 

- Olsa ne olacak, aldırma, Kimseye zaranmız yok. Hırsızlık 
yapmaya gibniyoruz ya, yürü! 

Ortalık yağmudan sisliydi. Derelerin içi şimdiden ka­
rarmışb. Çabuk çabuk yürüyorlardı. Darack toprak yol dereye 
aşağı kıvnla kıvnla gidiyordu. Bağlann kıyılanndaki çitler, 
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kavak ağaçlan karanlık görüntüleriyle insana korku veriyordu. 
Ama alışkındılar, aldınnıyorladı. Bilirledi buraların halini. 

Habip'in bağını geçtiler. Derenin suyu epeyce artmıştı. Göz 
kararıyla atladılar. 

- Buraları hep kazmalı, dedi Seyitali. Buralarda çok iş var. 
Bu bizim köyün bağlan eski, dee belki bin yıllık .... 

Habip başka bir şey düşünüyordu. Geriden sordu, 

- Mağarada kurt murt olur mu şimdi? 
- Olsun. ne edecek kurt? Kaçar gider. Olmazsa vururuz. 

Bir bağ mermi var tabancada. Korkma ... 
Habip sustu. Bu Deli Scyit'le yola çıkıtğına biraz pişman gi­

biydi. "Kurdu vuracağım derken bizi vurmasın?" diye 
düşündü. "Sağı solu belli olmaz bu dürzünün. Gündüzü bırakb 
da gece götürüyor baksana? Hem de durmadan yağmur yağar. 
Derindere'de şimdi cinlerden başka kimse yok. Ula ne yapbn 
sen Habip? Define aramanın sırası mı? Bu herif bi bela sar­
masın başıma? Uğursuzun teki zati..." 

Bi aralık durdu. vazgeçecek gibi oldu. Ama Seyit habire 
yürüyordu. Bir yandan da konuşuyordu, 

- Senin okunmuş gül çubukları şimdi çok işe yarayacak ar­
kadaş. Mağaranın içinde bir tuttuk mu, geride mi, ileride mi 
hemen belli olacak. Bi de kazma alsak iyiydi . ya, neyse. 
Mağaranın içi hep kaya, nereyi kazacaksın? Bu hazine olsa olsa 
bi taşın alhnda arkadaş. Neden dersen, adam kimse 
şüphelenmesin diye gizli bir taşın arkasına saklamıştır. Kaya­
ların alhna baka baka gideceğiz. Givur milleti akıllı olur, bili­
yon mu? Öyle bi yere saklar ki, yanından on kere geçersin de 
habann olmaz. Onun için diyorum, herbir yere bakalım. Hatta 
belki duvarların çatlağına teker teker sokmuştur. Yahut bir 
delik açmıştır, albnlan doldurup üstünü kapatmıştır. kimsenin 
gözüne çarpmaz da, belki bizim gözümüze çarpar. Allah nasip 
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ettikten sonra niye olmasın, değil mi ya? 

- He, dedi Habip geriden.Yağmur artmıştı. Durmadan 
sayır sayır yağıyordu. Sel yapan yağmurlardan değildi, toprağa 
işliyordu. 

Karasivri'nin hizasına geldiler. iki yanda yüksek kayalar 
vardı. Dere burada iyice derinleşiyor, bir boğaz halini alıyordu. 
Sular çağlayarak akıyordu. Ortalık adamakıllı karanlıkh. 
Taşlara tutunarak, göz kararlaması yürüyorlardı. 

- Yavu, dedi Seyitali. Feneri yaksak ya? Kim görecek bizi 
burada? 

- Olur, yakalım. 

Durup yaktılar. 

- Hem ışık iyidir. Kurt murt varsa, kaçar. 

- Ayı da kaçar mı? 
- Kaçar elbet. Zati vahşi hayvanlar kışın aç kalınca tehlikeli 

olur. Şimdi kulak asma, hiçbir şey yapmazlar. 

Birbirlerine ışık tutup, bir yardan aşağı atladılar. Derinde­
re'ye girmişlerdi . iki yanda minare boyu dimdik kayalar vardı. 
Karanlıkta korkunçtu oralar. Çağlayan sulann sesi ortalığı dol­
durmuştu. Bir kuyunun dibinde gibiydiler. Fenerin ışığı kaya-
larda iri gölgeler yapıyordu. 

· 

Duvar gibi taşlara sürünerek bir zaman daha yürüdüler. 
Mağaranın önüne gelmişlerdi. 

- Hadi Habip kardaş, oku duanı bakalım. Emme candan 
oku şöyle. Senin duan gücüyle bulacağız bunu bulursak. 

Habip iyi ıslanmıştı. Yüzünden gözünden sular akıyordu. 
Feneri yere koydu. Çifteyi duvara dayadı. İri mendiliyle elini 
yüzünü kuruladı. Sonra ellerini iki yana açarak yüksek sesle 
okumaya başladı. 
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- Allaah!.. diyordu ikide bir ta ciğerden. Allaaah! . . 
Fener ışığında sakallı yüzü, derine akçmış gözleri bir dağ 

adamı gibi çirkin görünüyordu. 

Seyitali, "Amin" dedi. Sonra başını çevirip mağaranın ka-
ranlık ağzına baktı. Korku verici bir görünüşü vardı. 

- Girmeden önce çifteyi bi sallayalım mı içine? dedi. 
- Niye? 

- Kurt murt varsa, kaçar. 
- Uluköy'dcn duyulmaz mı? 

- Yok canım. Uluköy buraya iki saat çeker, duyulmaz. 
Emme şu aşağıda Hasan Ağa'nın ağılı var, belki çobanlar 
duyar. 

- Atmayalım. Çobanlar ne oluyor diye koşar gelirler sonra. 

- iyi dedin. Hazineyi bulursak, çobanlara kaptırırız. Atma-
yalım, daha iyi. 

- Elimize birer değnek alalım. Belki lazım olur. 
Seyit düşündü, 

- Peki alalım, dedi. Işığı tut. 
Su kıyısına indi, yaban söğüdünden kalınca iki dal kırdı. 

Uçlarını kesip düzeltti. Birini uz.attı, 
- Al bakalım hadi ... Bismilli ... 
Tabancayı yokladı. Mağaranın kapısına brmandı. 
- Gel. Arkamdan hiç ayrılma! 

Feneri yukarı tutup baktı. Çobanlar ateş yakmışlardı, 
mağaranın duvarları isliydi. Yerlerde uçlan yanık odun 
parçalan vardı. Sert granit taştan, girintili çıkıntılı bir 
mağaraydı. Gittikçe darlaşıyordu. İnsanı ürperten bir görünüşü 
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vardı. 

Habip geride, boyuna dua okuyordu. 

Bir çırpıntı oldu. Tavana yakın bir yerde kocaman kanatlı bir 
kuş, kızıl gözlerle bakb. 

Kanatlarını açıp kapattı. 

- Vay namussuz, dedi Seyitali. Şuna bak, vuralım mı? 

- Yok, onun zararı olmaz. Yürü sen. 

Mağara gittikçe darlaşıyordu. Başlannı eğerek yürüdüler. 
içerisi serindi. Ayak sesleri tak-tuk duyuluyordu. 

Bir yere vannca mağara genişk>di. Yukarda kımıldanmalar 
oldu. Scyitali feneri kaldırıp baktı, yüzlerce yaban güvercini 
tünemişti . Hepsi birden cıvıldadılar. Uçup konanlar oldu. Ha­
vada tüyler uçuştu. Yerler kuş pisliği içindeydi . Bir tilki fırladı. 
Ayaklarının dibinden kaçmak istedi, kaçamadı. Dönmeye 
başladı. Kocaman kuyruğu sağa sola savruluyordu. Gözleri 
fener ışığına rastladıkça iki ateş parçası gibi parlıyordu. 

- Kıyıya çekil de, kaçsın bari, dedi. 

Habip kıyıya çekildi. Tilki ok gibi fırladı. Scyitali arkasından 
bir tekme salladı, ama yetiştiremedi. 

- Vay hınzır vay! 

Ortalık toz içinde kaldı. Güvercinler tedirgindiler. Neye 
uğradıklannı anlayamamış, oradan oraya uçuyorlardı. 

- Gel, buralarda olmaz daha, buralar mağaranın ağzı. 

- İyi ya, yürü öyleyse. 

Duvara kömürle, "Ali" yazılmıştı. Seyit ışığı tutup okudu. 
Güldü kendikendine. 

- İyi bak Habip kardaş. Duvarlarda gözüne bir taş 
çarparsa, açıp arkasına bakalım. 
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- Olur. 

Peş peşe ağır ağır yürüyorlardı. İçerisi gittikçe ısındı. 
- Çuvarlları bıraksak nasıl olur? Ağır gelmeye başladı. 

- Olur, bırakalım. (Göz kırpb) Emme sonra lazım olursa? 
- Gelir, alınz canım. 
- Peki. 

Islak çuvallan üst üste bırakblar. Mağara gene darlaşmıştı. 
Habip'in şapkası ikide bir tavana çarpıyordu. İyice eğildi. 
Çifteyi geriye doğru uzattı. 

- Tamam Habip kardaş, bundan sonra iyi bakalım. Bura­
larda olabilir. 

Feneri sık sık kaldırıp iki yana tutuyordu. Işık fır fır edip 
duruyordu. 

- Biraz kıs, dedi Habip. Cam kirlenmişti. 
Seyitali değneği duvara dayayıp, ışığı kıstı. 

- Niye böyle yapar bu? Gaz mı az yoksa? 
Sallayıp dinledi. 

- Yok, dolu. istersen çıraları yakalım? Feneri daha ilerde 
yakarız. · 

- Olur. 

Eğilip çıra yakblar. Seyit feneri söndürdü. 
-=- Hadi bakalım arkadaş, yürü! 

Çıranın alevleri yüzüne doğru vuruyor, kötü bir is 
çıkarıyordu. Korunmak için iyice kıyıya tutuyor ve öyle 
yürüyordu. 

Bir yerde bir taş çıkınbsı gördü. Sağına soluna bakb. 

- Çıkar mı bu taş, bak hele? 
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Habip yanaştı, sallayıp oynatmaya çalışb. 

- Yok, dedi, sağlam. 

Öbür tarafta bir çukurluk vardı. Uzanıp elini soktu. Kuş pis­
likleri vardı. 

- Hay Allah ... Yürü! 

Mağara yeniden darlaşmışb. Seyit çırayı yere yakın tutuyor, 
iyice eğiliyor, zorlukla yürüyordu. Çıranın dumanlan ağzına 
gözüne doluyordu. Başını çevirip aksırdı. 

Karşıdan serin bir hava geliyordu. Alevleri geriye doğru sa­
vuruyordu. 

Scyitali diz çöktü, biraz öylece ilerledi. Sonra sağına soluna 
bakb, 

- Yorulduk yavu, dedi. Birer sigara içelim mi şurada? 

- Az daha gidelim de, genişçe bir yerde içeriz. 

- 1 yi ya, peki. 

Yürüdüler. Çıranın birisi sönecek gibi oldu. Öbürünü 
tutuşturdular. Ekmek torbasında epey çıra vardr. 

Mağara hiç bitmeyecek gibi ilerliyordu. Bir yerde dirsek 
yapb, sağa doğru kıvnldı. 

- Bak, dedi Seyitali. Gördün mü? (Yerde merdivene benzer 
şekiller vardı) Herifçioğlu zamanında burayı kazmış, anladın 
mı? Hazineyi buradan götünnüş, bak ... 

Habip merak içindeydi. gözlerini büyüterek bakb. 

- Hee, dedi. Kazılmış valla. 

- Gel hadi. 

İniş aşağı gittile�, so�ra tekrar döndüler. 

Çıra birden sönüverdi. 
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- Hay Allah, çak kibriti. 
Yakmaya çalıştılar, çıra zor yanıyordu. Islak bir esinti vardı. 

- Baya rüzgar esiyor be, vay canına! 

Tavanlar ıslakb. Bir yerden su damlıyordu. Çırayı tutup 
baktılar. 

Seyit eliyle ince ince yokladı. 

- Şuralarda bir taşın arkasında oluverse, dedi. Doldurup 
götürsek. Fazla uğraşbrmasa bizi, ah dinine yandığım ... 

Bağdaş kurup oturdu. 

- Hele dinlenelim biraz. Dizlerim acıdı. 
Sigara paketini çıkardı. Çıraları yere koydu, gene sönüverdi. 

Zifiri karanlığın içinde kaldılar. 
Habip bir tuhaf oldu. Acele kibriti çaktı. Başka bir çırayı 

tutuşturdu. Sigaraları yaktılar. Seyit dumanlan üflerken sordu, 
- Korkuyon mu yoksa? 
- Yooo, niye korkayım? 
Seyit tavana bakb, 

- Ya çöküverse şimdi bura? 

- Çökmez, niye çöksün. kim bilir kaç bin yıldır çökmemiş 
de biz girince mi çökecek? 

- Soğuk be. Adam üşüyor, değil mi? 

- He ... 

Seyit, çıranın gönülsüz yanışına bakb, 
- Allah Allah, dedi. Yağh çıra yanmıyor be. Dışarda olsa 

böyle mi yanar bu? 

- Havasından demek. 
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Seyi tali mağaranın karanlığına bakb, 

- Şimdi şuradan koca bir boz ayı gelse, ne ederiz? dedi. 

- Cık, yaptı Habip. Gelmez. Ayının ne işi var buralarda? 

Seyit tabancasını yokladı. Sonra arkaya yaslanıp rahatladı 
biraz. 

- Eski insanlar buralarda yaşarlarmış, ne kötü değil mi? 

- He ... 

Duvarlara, tavana bakh. 

- Burada gün mü geçer be? Ateş yaksan duman çıkacak yer 
yok. İnsan boğulur. 

- Kimbilir ne kadar toprak var üstümüzde? 

- Tcee, iki minare boyu ... 

- Çöküversc şimdi? 

Usul usul konuşuyorlardı. Sesleri yankılanıyordu. Yüzlerin­
de dehşet çizgileri vardı. 

Scyitali sigarayı çabuk çabuk içti. Öksürdü birden. Top pat­
lamış gibi, gümbürdedi içerisi. Ta ilerden bir yarasa uçtu. Çıra 
ışığına doğru geldi, sonra korkuyla geldiği tarafa gitti. Çıra 
alevi kımıldadı, sönecek gibi oldu. Seyitali düzeltti. 

- Ne bu, yarasa mı? 

- He. 

- Hadi bakalım, gidelim biraz daha. Asıl bundan sonra dik-
kat edeceğiz. 

Habip yılgındı. "Dönelim" diyecekti, diyemedi. Sigarasını 
söndürürken dua okumaya başladı. 

Seyitali bir eline çırayı, öbür eline değneği aldı, öne düştü. 
Eğıilerek yürümeye başladı. Sağ sol hep taşh. Mağara eğri 
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büğrü kıvnnblar yaparak gidiyordu ileri. Bitecek gibi değildi. 
Bir yere varınca, çıra gene söndü. 

- Ula etme! 

Oturdu, yakmaya çalışh, yanmıyordu. Kibrit çakıyor ama, 
üstüne üflüyorlarmış gibi sönüyordu. Ceketini siper edip yaktı, 
çıra tutuşmuyordu. 

- Ula yanmıyor be. 
- Al, feneri yak bari. 
El yordamıyla feneri aldı. Birkaç kibrit harcadılar, zorla ya-

kabildiler. Fener de gönülsüz yanıyordu. Işığı pır pır ediyordu. 
-Niye böyle eder bu? 

- Bilmem. Havasızlıktan mı acaba? 
- Allah Allah . . . 
Yürüdüler. Delik gene daralmışh. Yukardan aşağı iri iri 

taşlar uzanıyordu. Seyitali yere çöküp, inceden inceye baktı. 
-Yok, değil mi? 
-Yok. Görünmüyor. 

Dizlerinin üstünde yürümeye başladılar. Seyitali feneri kolu 
yetiştiği kadar ilerde tutuyordu. Yoruldu. Uzanıp kaldı bir 
yerde. Kötü kötü soluyordu. 

-Hay Allah, daha da darlaşıyor Habip. Sürüneceğiz. 

Habip cevap vermedi. Sürünmeye başladılar. O sırada fene­
re sert bir şey çarptı. Bir daha, bir daha çarpb. Birisi Seyitali'nin 
başına değdi. 

- Eğil Habip, yarasalar! . . . 

Başlarını indirip beklediler. Kollarıyla omuzlarına değiyor­
lardı. 
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- Ula, ne çok be? 

- He, dedi Habip geriden. 

Yüzünü kollarının arasına saklamışb, sesi zor duyuluyordu. 

Biraz sonra patırtılar durdu. Başlarını kaldırdılar. Fener 
sönmüştü. Zifiri karanlık içindeydiler. 

- Hadii, ne eı..ieceğiz şimdi? 

- Alektrik, dedi Habip geriden. 

- Öyle ya, dur ... 
Seyit, karanlıkta el yordamıyla ekmek torbasından pilli el fe-

nerini çıkardı. Düğmesini itti. 

- Ula yanmıyor bu. 

- Ne oldu? 

Tısıldayarak uğraşb. Düğmeyi ileriye geriye oynatb. Arka 
kapağım büktü. 

- Allah Allah, gördün mü işi? Ampulü mü kırıldı acaba? 

El yordamıyla sökmeye başladı. 

Habip ileriye geriye bakb, hiç��r şey görünmüyordu. Böyle 
koyu karanlıkta hiç kalmamıştı. Urperdi. O sırada bir çıtırdı 
oldu. 

- Hıh, dedi. Kapağı fırlatbk, gördün mü işi? 

Elini yerlere sürterek aramaya başladı. Kum parçalan, kuş 
pislikleri arasından buldu. 

- iyi bari bulduk. Ampul de sağlam. 

Vidalı kapağı büktü. Düğmeyi itince yandı. 

- Hele şükür. Korkuttu be. Gel şimdi. 

Sürünerek tekrar ilerlemeye başladılar. Kan-ter içinde 
kalmışlardı. Seyit el fenerini ikide bir yanlara, yukarılara tutu-
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yordu. Taştan başka bir şey görünmüyordu. İlerisi karanhkb. 
Bir yere geldiler, insanın omuzlan zor sığardı. Seyit torbayı 

çıkardı. Tabancayı eline aldı. Uğraştı, güçlükle geçti. 1lerisi 
genişliyordu. 

- Hadi Habip kardaş, işin sonuna geldik, geç bakalım. 
Habip zorlukla geçti. Her yerinden ter yürümüştü. Ağzını 

açnuş, soluyordu. 
- Uff ... dedi. Ne kötü yermiş be. insan ölür burada. 
- Hiçbir şey olmaz, gel. 
Biraz daha ilerlediler. 
- Dinle bak? 
ilerde bir su sesi geliyordu. 
- Duydun mu? 
- He. İçeriz. Susadık ... 
-Gel öyleyse. 
Seyitali el fenerini iki tarafa tuta tuta yürüyordu. Heye­

canlıydı. 
Yukarısı kubbe gibi yüksek bir yere geldiler. Binlerce yarasa 

vardı. Kimisi deli deli uçuyordu, kimisi duvara tutunmuş 
sarkmışn aşağı. Aval aval bakıyorlardı ışığa. 

- Biraz dinlenelim, dedi Habip. Ben kötü oldum. 
Oturuverdi. Göğsü şişip şiyip iniyordu. Şapkasını çıkarıp di-

zine geçirdi. Ter içindeydi. 
- Ne oldu, hastalandın mı? 
- Bilmem. 
Sallanıyordu. Dudakları kımıldamaya başladı. Dua okuyor­

du. 
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- Dinlen bakalım biraz. istersen uzan şöyle. 
- Yok. 
- Kokuyor burası be. Ondan .. . Gidelim hadi. Suyun başına 

varalım. Gel hadi. 
Habip kalkmaya davrandı. �caklan tutmuyordu. Scyitali 

kolundan çekti. 
- Fenerle çifteyi buraya bırakalım istersen, yük olmasın. 
- Olur. 
Zorlukla yürüdüler. Yerler kuş gübresi içinde, yumuşacıkh. 
- Gel kardaş, yürü. Az kaldı. 
Su sesi gittikçe yaklaşıyordu. Bir de sıcakh buranın havası. 

Terliyorlardı. 
Yolun i;stüne kocaman bir kaya çıktı. Seyitali el fenerini 

altına, arkasına tuttu. Taşı oynatmaya çalıştı. 
- Yok, dedi. Burada olmaz. Gel... 

Tekrar yürümeye başladılar. İkisi de ter içinde kalmışh. 
- Ceketleri çıkaralım istersen, sıcak? 
Habip yanıtlamadı. Kıyılara tutunarak yürüyordu. 
- Ula, ne derin mağaraymış be, ucu bucağı yok. Alektriğin 

pili bitmesin, yürü hele! 
Gayret içinde yürüyorlardı. Çağlayan suyun sesi, şıpırhlar 

kubbe altında gibi yankılanıyor, fan fan uğulduyordu. 
- Geldik Habip kardaş. Sık dişini. 
Biraz sonra ev içi gibi bir yere geldiler. Tavan epey yüksekti. 

Sular damlıyordu. Yerler hep ıslaktı. 

Seyit, el fenerini sağa sola tuttu. Her yere dikkatle bakh. 
_\yağıyla bir taşı devirdi. 
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- Yok be, tüh! Ula deyyus, nereye sakladın bu hazineyi? 
Habip bir taşa oturmuş, kötü kötü düşünüyordu. Geldiğine 

çoktan pişman olmuştu. "Nasıl düştüm bu delinin peşine? Akıl 
mı bu bizimki? Geri gitmesi var bir de. Vay vay ... " 

- Gel kardaş, yüzdük yüzdük kuyruğuna getirdik. Umut 
kalacağına, emek kalsın. Gel. . . 

Işığı karanlık deliğe doğru tuttu. Sonra yürüdü. Habip git­
meyecekti ama, burada tek başına kalmak olur iş değildi. 

- Ya bismi11a diyerek yürüdü. Nefes almakta zorluk 
çekiyordu. Kesik kesik öksürdü. 

- Seyit, dl'Cli. Dönsek gayri? 
-Niye? Az kaldı yavu. Gel, korkma! 
Işığı tutup yüzüne baktı, 
- Terlemişsin. Ben de terledim. Hamam gibi sıcak baksana. 

İstersen sen otur. Ben gideceğim sonuna kadar. 
"Peki," diyecekti. Ama düşündü. "Hazineyi bulursa habar 

vermez, benden saklar. Gitmeli en iyisi." 
Çaresiz yürüdü. Sallanıyordu. Ağzını açmış, geniş geniş 

soluk alıp veriyordu. 
Bir yere vardılar, iniş aşağı indiler. Su şırıltısı çoğalmışb. 
- Aha bak su akıyor. Elimizi yüzümüzü yuruz, gel. 
Sesi zor duyuluyordu. Öyle gürültülüydü içerisi. Islak taşlar 

koyu renkliydi. Korkunç görünüyordu herşey. Seyit, taşlann 
arasına ince ince baktı. Bir taşı kaldırıp el fenerini sıkb. Sonra 
ileriye tuttu, bacak kalınlığında bir su akıyordu. Boyalı gibi 
kara görünüyordu. Kayadan fırlayıp Herdeki bir delikte kaybo­
luyordu. 

- Allah Allah, nasıl su �bu? İçilir mi acaba? 
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Vanp elini daldırdı, 
- Ilık be. 
Habip de gelmiş, omuzunun üstünden bakıyordu. 
- Ben içeceğim, dedi. Çok susadım. 
Önce elini yıkadı. Sonra avuçlayıp içti. Tadını anlamak için 

durdu, yüzünü buruştudu. 
- Bir tuhaf, dedi. Ao gibi. Emme iyi. 
Habip de eğildi. Yüzüne, boynuna sürdü. Sonra avuçlayıp 

içti. 
- Hadi dönelim Seyit, dedi. Pil bitiverirsc kahnz burada. 
- Ne? 
El fenerini söndürdü. Karanlıkta kaldılar. 
- Işık olmazsa nasıl çıkarız buradan? Gidelim hadi. 
- Hazineyi bulamadık .. . 
- Burada hazine olmaz Seyit Gidelim. Hem ben, kötü olu-

yorum valla. Hadi gel. 
- Etme yavu, buraya kadar gelip de ... 
Işığı yüzüne tuttu. Habip'in yüzü bozuktu gerçekten. 

Gözleri dışarı fırlamıştı. 
- Ben de kötü oldum yavu. Bu su zehirli olmasın? Keşke 

içmeseydik. 
El fenerini sağa sola tuttu. Suyun içine eğilip baktı. Sopayla 

karıştırdı. Duvarlarda küçüklü büyüklü oyuntular vardı. Elini 
sokup, yokladı. 

- Yok be. Tüü! . . 

Işığı karşıya tuttu. Karanlık bir oyuk vardı. Ayak uçlarına 
yükselip baktı. Sonra oraya doğru yürüdü. 
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- Bak hala gidiyor, dedi. Ucu bucağı yok bu mağaranın. 
- Dönelim Seyit. Çabuk!.. 
- Peki. Yürü bakalım. 
Geri döndüler. Acele ediyor, çabuk çabuk yürüyorlardı. 
- Bulamadık be. Vay canına ... 
Seyit hala umutluydu. İkide bir sağa sola tutuyordu el feni­

rini. Habip'in bakacak hali kalmamışh. Bir an önce dışan 
çıkmak çabasındaydı. Oturmamak için kendini zorluyordu. 

Hele yarasah boşluğa gelince, nefes almaya çalıştı. Seyit'in 
arkasına dokunarak, "Hığm ... " diye sesler çıkardı. Çabuk yürü 
demek istiyordu. 

- Dur, fenerle çifteyi unutmayalım. 
- Hığımm... dedi Habip. Boş ver demek istedi. O kadar 

kötü olmuştu . 
Dar yere gelince çok güçlük çektiler. Sürünmeye ikisinin de 

gücü kalmadı. Uzanıp kaldılar kayanın içine. Başlannı koyup 
dinlendiler. 

- Habip, nasıl gelebilecen mi? 
- Hığımm .. . dedi Habip. Anlaşılmaz bir şeyler söyledi. 
- Hadi kardaş, az kaldı. Burayı bi geçsek, sonrası kolay. 
El fenerini geriye tuttu. Habip, uzanmışh. Kımıldamıyordu. 
- Hadi Habip, davran! 
Habip zorlukla başını kaldırdı. Emeklemeye çalıştı. 

Sürünüyor gibiydi. Dizleri, dirsekleri acıyordu. Ama gayret 
ediyor, bir an önce çıkmaya çalışıyordu. Ter içindeydi. 

Habip çifteyi uzath. Seyitali onu da aldı. 
- Hadi gel şimdi. 
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Ikılayarak, sürünerek ilerlediler. Oturabilecek kadar geniş 
bir yere gelince biraz ara verdiler. Başlarını kayaya dayayıp 
dinlenmeye başladılar. İkisi de hastaydı. Ikılaya ıkılaya soluyor­
lardı. 

Seyitali, el fenerini söndürdü. 

- Pil zayıfladı, dedi. Bitiverirse yandık. 

Karanlıkta gaz fenerini salladı. 

- Gaz da dökülmüş. İşimiz kötü! 

Habip cevap vermedi. eliyle dizlerini oğuşturdu. Dizlerinde 
yaralar açılmıştı 

Sc..'yi t el yordamıyla torbadan ekmek çıkardı, ısırmaya 
başladı. 

- Ekmek vereyim mi Habip? 

- Yok. 

!kılıyor, kötü kötü soluyordu. Orada epeyce dinlendiler. 

- Hadi bakalım, bi gayret daha! 

Habip'in hiç kalkası yoktu. Başı ağrıyordu, susamışh. 
Gözleri kapanıyordu kendiliğinden. 

Seyit, el fenerini sıkb. Işık büsbütün cılızlamıştı. 

- Ula eyvah, pil bitti. Kalk Habip kardaş! Burada kalırız 
valla. Canımızı dışarı atalım, kalk! 

Habip yüzünü buruşurarak kımıldandı. Zorlukla kalkıp 
yürüdü. İki eliyle duvarlara tutunuyordu. lyice hastaydı. Dua 
okumak istiyor, okuyamıyordu. Alnı çatlayacak gibiydi. 

- Eğil Habip, başını vuracaksın. 

Eğildi. Gözlerini açamıyordu. 

- Şu torbanı da ver bana. Hadi biraz çabuk yürü. Pil bite-
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cek ... 
Habip ses vermedi. Sallanarak yürüdü. Mağara iyi ki git­

tikçe genişliyor, gittikçe serinliyordu. 
Çuvalları bıraktıkları yere gelince u7.anıp biraz daha dinlen­

diler. Islak çuvallar epeyce kurumuştu. Gene de serin serin 
değiyordu yüzlerini. Habip başını çuvala gömdü. Ikılayarak so­
lumaya başladı. Nefes alışı bir hırıltılıydı. Orada uyudu kaldı 
öylece. 

- Habip! Habip la! 
Hiç cevap vermiyordu. 
- Allah cezanı vermesin. Öldün mü la, kalk! 
Ayağı ile dürttü. 
- Iğğmm ... yaptı Habip. Gözlerini açamıyordu. 
- Gidelim kardaş, kalk! 
- Y oook ... dedi Habip zorlukla. 
- Niye? Burada mı kalacağız? 
El fenerini tutup yüzüne baktı. Işık iyice zayıflamıştı. 

Habip'in yüzü korkunçtu. Karmakarışık görünüyordu. 
- Ula ne oldu sana Habip? Gidemeyecek misin? 
- Hmm ... 
Sıkınb içinde kıvranıyordu. 
- Allah Allah, ne oldu be? 
Birden yana dönüp kusmaya başladı. Öğürüyor, 

boğazından tuhaf sesler çıkarıyordu. 

- iyi. Kus bakalım. Açılırsın. 
Alnını tutup yere eğdi. Ter içindeydi Habip. 
- Mağaranın ağzına çıkıverseydik bari, tüh!.. 
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"Ne yapmalı?" diye düşünüyor, aklına içbir şey gelmiyordu. 
Heri geri bakındı. Kendisi de iyi değildi. Başı dönüyordu. 
Bırakıp gitse miydi acaba? 

"Olmaz," dedi. "Adam ölür de başıma bela olur sonra." 
- Habip, gel sırtıma bin kardaş. Ben götüreyim seni, gel. 

Boşu boşuna başımıza iş açtık. Keşke gelmeseydik ... 
önüne diz çöküp sırtına aldı. Ayaklan yerden kesilmiyordu. 

Çok da ağırdı. 
- Eğil Habip! Başını vunna. 
Bir eliyle feneri sıktı, kapıya doğnı sürüklemeye başladı. 

Dizleri titriyordu. Sırtında Habip, ensesine sıcak sıcak soluyor­
du. Ter içinde kaldı. 

Mağara bitmek bilmiyordu. Bir yere gelince indirip, yere 
uzatb. Kendisi de çöktü. Arkaya yaslandı. 

- Naha deyyus, diye söylendi. Öldün mü be? Öff... işimi bi­
tirdin. 

Yüzünü gözünü oğuşturdu. Korkmaya başlamışh. lçerde 
göz gözü görmüyordu. Zifiri karanhkb. Pil de iyice 
zayıflamışb. Olü gözü gibi yanıyordu. 

- Ula nerden geldik be? Tüh! Başımıza bela aldık. 
Kendisi de hastaydı. Ama direniyor, dik durmaya 

çalışıyordu. iki eliyle başını sıkbrdı, "Hadi kardaş" dedi. 
"Dayan! Az kaldı." 

- Habip! Habip be! Kalk hele yavu, kalk! Kendine gel ... 
- Hığğ ... diye inledi Habip. 
- Bak mağaranın ağzına geldik, kalk! 
Omuzlarından tutup kaldırmaya çalıştı. iyice kendini koy­

vermişti. Sıcak bir et yığını gibiydi . 
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Birden kızdı, 
-Gelmezsen gelme, dedi. Ben gidiyorum! 
Habip'ten karşılık gelmedi. Gene uzandı oraya. 
"Ulaa ... Ne olacak şimdi? iş kötü. Herif ölecek burada." 
- Habip! Kalk ula! Kalk da bin sırtıma. 
SesV mağaranın içinde yankılanıyordu. Tutup güçlükle 

kaldırdı. inliyor, anlaşılmaz şeyler söylüyordu. Yeniden sırhna 
alıp kaldırdı. El feneri iyice sönmüştü. Bir adım önlerini bile 
aydınlatmıyordu. El yordamıyla biraz daha ilerlediler. Seyitali 
bütün gücünü kullanıyor, Habip'i sırtında sürüklüyordu. 

- Ula pişman ettin be. Nerden geldik, tüh! Keşke yalnız 
gelseydim. Bir iyi bakamadık da mağaraya ... Uğursuz dürzü .. . 
Bir daha seninle yola çıkarsam ... 

Habip tekrar öğürdü. 
- Dur aman, sırtıma kusma! 
Yere indirip uzattı. Habip kustu, tükürdü . .  
- Hı hı hı . . . diye titredi. 
- Habip, nasılsın Habip? Kalk hele kardaş. 
- Su, dedi Habip. Su ver. 
- Susadın mı? Gel hadi az kaldı. Aha şimdi. 
Biraz daha sürükledi. Yaklaşmışladı, belli oluyordu arhk. 

Dışardan serin bir hava geliyordu. 
-

- Bir su kabı da almadık, gördün mü? 
Tabancanın kılıfı aklına geldi. 
- Sen dur burada, dedi. Ben su getireyim. 
Dışarı doğru koştu. Gökyüzü görünmüştü. Hafif, sisli bir 

aydınlıktL 
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- Ohh, çok şükür .. diye söylendi. 
Tabancayı çıkanp cebine soktu. Kılıfı hazırladı. Mağaranın 

kapısından sarkıp indi. Yağmur hala yağıyordu. Ortalık biraz 
ışımışb. Sabah mı oluyordu acaba? Anlayamadı. Derenin 
sularına eğildi, elini yüzünü yıkadı. Avuç avuç içti . Çok 
susamıştı. Sonra tabancanın kılıfını doldurup Habip'e su getir-
di. El yordamıyla azına akıtb. 

- Su, dedi Habip tekrar. 
- Olur kardaş, getireyim. Sen bekle. 
Gitti tekrar getirdi. Mendili ıslayıp Habip'in yüzüne, alnına 

sürdü. 
- Ohh, dedi Habip. Biraz canl

_andı. Neredeyiz? diye sordu. 
- Mağaranın ağzındayız, nerede olacağız? lşimi bitirdin 

dürzü! 
Habip yanıtlamadı. Karanhkta şaşkın şaşkın bakb. Hiçbir 

şey göremedi. Sonra uzandı tekrar. 
- Dur yatma! Az daha gidelim. Aha şurada mağaranın 

ağzı. 
Kolundan tutup çekti. Biraz daha yürüdüler. Seyit'in ayak­

lan kuru odunlara çarpb. 
- Tamam. Sen otur şimdi. Ben bi ateş yakayım. 
Ateş yakb. Orada sabaha kadar oturdular. 

-18-

lbiş'in Ali oduna gidecekti. Ama bir gönülsüzdü bugün. 
Eşeğin kolanını bağlarken dönüp dönüp Yirik Habip'in evine 
bakıyordu. Kapılan örtüktü. Fadime hiç ortalarda 
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görünmüyordu. Ne oluyordu acaba? Yoksa hasta mıydı? Suya 
da gitmemişti bugün. "Habip emmi işi sezdi de dışan mı 
salmıyor? Ula · etme Habip emmi, ocağına düştük. Ben 
yangınım senin kıza. Hem de çıra gibi tutuştuk. istersen eşeğini 
ver de bugün oduna götüreyim. Bacak gibi meşe odunu getiri­
rim valla . Görünce parmağını ısırmazsan, ne dersen de. Para da 
almam, ne parası? Beni çocuk belleme. Ben büyüdüm gayri 
Habip emmi. Büyüdüm de senin kıza aşık oldum bile. Gece 
rüyamda gündüz düşümde... Ah Fadimem, gara gözlüm, bi 
dışarı çık ne olur? Görmezsem işim ters gider. Akşama kadar 
kendime gelemem. Biz tutuştuk, Kerem gibi..." 

Eşeğin semerine yaslanmış, bakıyordu. Kapı açılıverdi. 
Habip'in karısı durup bakb. Telaşlıydı. Birşey söyleyecek gibiy­
di, ne söyleyecekti acaba? 

- Alii! dedi. Gel hele buraya Ali !. . 
- Ben mi diza? 
- He. 
Ali canlanıverdi. Eşeği direğe bağlayıp koştu. "Aman Asiye 

diza, iyi kansın sen. Çok iyi kansın. Beni içeri al da Fadime'yi 
bi göreyim. Sonra ne dersen de. Öl de öleyim." 

Vanp kapıyı vurdu. 
- Buyur diza, bi şey mi var? 
Kapı açılınca gördü, Fadime yeni kalkmışh, başörtüsünü 

bağlıyordu. Bir an göz göze geldiler. Fadime gülümser gibi 
yaph. Sonra yataklan toplamaya başladı. 

- Hay Ali, dedi kadın. Habip emmin gene akşamdan beri 
kayıp. Deli Seyit'le gittiler, bili gelmediler. Habann var mı, ne­
reye gittiler, biliyon mu? 

- Yok diza, dedi Ali. Yalla bilmiyorum. Nereye gittiler 
acaba? 
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- "Uluköy'de hasta var, ona okumaya gidiyoruz" dediler, 
emme yalan. Uluköy'de hasta olsa, niye Seyit'le gitsin? Seyit'in 
işi ne orada? Gene gömü aramaya gittiler ellam. 

- Doğru, dedi Ali. Fadime'ye baktı. Eğilmiş yatakları kal­
dırıyordu. Eğilirken doğrulurken her yanlan belli oluyordu. 
"Ah camım .. .'' Define aramaya gitmişlerdir diza. Başka nereye 
gidecekler? 

- Bi baksan, oh Ali. Gene başlarına bi iş gelmesin? 
- Olur diza, bakayım. Ne yana gittiler acaba? 
- Bilmem ki. Uluköy dediğine göre, dereye aşağı gitmiş 

olmasınlar? 
- Haa, anladım, dedi Ali. (0 tarafa baktı) Derindere'ye 

gitmişlerdir. Zati konuşuyorlardı geçen gün. Tamam .. . (Başını 
salladı) Ben gider bulurum onlan diza, sen hiç husa çekme. Zati 
oduna gidiyordum. Bugün de söğüt odunu getiririm dereden. 
(İçeri bakb. Fadime'yle göz göze geldiler. İçine ılık bir şeyler 
doldu). İstersen sizin eşeği de ver, size de odun getireyim. 

Asiye Kadın, Ali'nin iyiliğine şaşh. Ne diyeceğini bilemedi. 
- Sağ olasın yavrum. Çok iyi olur emme, bilmem ki. 
- Ver öyleyse, getiririm. Ne olacak, bi yük odun değil mi? 
- Hay Allah razı olsun. Elde ne iyiler var .. . Habip emmin 

de sana bi iyilik yapar sonra. 
"Yapsın ya, o da bana iyilik yapsın. Kızını versin. Beni 

damat etsin kendine. Valla çok hora g�er. Öyle değil mi, Fadi­
me?" 

- Hadi Fadime, dedi anası. Çabuk ol kızım. Eşeği çıkar da 
sür. Odunumuz yok zati. Habip emmini de ara oralarda Ali. 
Uluköylü görürsen sor. Emme okumaya neyi gitmedi, biliyo­
rum ben. Okumaya gitseydi, kitabını alırdı. Aha kitabı sergende 
duruyor. 
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- Olur diza olur, merak etme. Bulur getiririm ben onları. 
Fadime'nin arkasından yürüdü. "Hey boyuna kurban 

olduğum Fadime. Selvi kavak gibi şuna bak. Tam benim den­
gim." 

- Fadime, diye fısıldadı arkasından. 
- Hee, dedi Fadime. Sesi yumuşacıktı. Ne var? 
- Hiç kız. Bi şey yok. 
Titriyordu. Gene titriyordu bak. Niye böyle oluyordu, Allah 

kahretsin! Kaç kez "söyleyim" demiş, söyleyememişti. 
Fadime biliyordu onun ne diyeceğini . Bakışından, 

duruşundan anlıyordu. Ali daha ufaktı demek, 
söyleyemiyordu baksana? 

Ahır kapısından içeri girdi. Eşeğin yularını çözmeye başladı. 
Bir yandan kapıya bakıyordu. Ali ne içeri girebiliyor, ne 
dışarda durabiliyordu. Kıvranıyordu kendikendine. "Ula Ali, 
gir içeri. Öp Fadime'yi. Tam zamanı işte. Acaba biri geliverir 
mi? Gören olursa ne der?" 

Titriyordu. Dönüp dönüp geriye bakıyordu. Oraya 
bağlanmıştı sanki, içeri giremiyordu. Eğliip baktı, Fadime'nin 
gözleri pırıl pırıldı. "Gel" der gibiydi. Oyle miydi acaba? Ya 
bağırıverirse? 

- Fadime, dedi. 
- Hee. 

- Bubangil ne zaman gitti? 
- Dün akşamınan. 
- Nereye gittiler? 
- Nebleyim? 
"Ula bu değildi söyleyeceğim şey. Tüh ... " 
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- Fadime, dedi tekrar. 
- Hee. 

Yutkundu. Yüzü kanşb. 
:-- Ne diyon Ali? 
- Yok bir şey ... Getir eşeği. 
Fadime sustu. Eşeği çekip çıkardı. Urganlar semere asılıydı. 

Kadın yukardan seslendi, 
- Ali, gözelce git gel ha oğlum. Eşeğe bir şey olmasın e mi? 
- Olmaz diza, korkma. 
Kendi evlerine doğru sürdü. 'Tüh be! Beceriksizin tekiyim 

ben. Korkağın biriyim. Ne fırsath. Yapayalnızdık. Gir öp işte 
güzelce. Tüh!" 

Pişmanlık içindeydi. Ne edeceğini bilemiyordu. Yüzü sa­
rarmışb. İki kere dönüp dönüp geriye baktı. 

- Ula Fadime, diye söylendi. Alacağın olsun! 
Biraz sonra eşekleri önüne katmış, bağderesine aşağı 

yürüyordu. Baltayı omuzuna almıştı. Kavruk çocuk yuzu 
düşünceliydi. Birden durdu, kendikendine gülümsedi. "Bugün 
gördüm ya," dedi. •ry eter. Kara gözlüm. Servi boylum. Ali sana 
kurban olsun." 

Başını iki yana sallayarak yürüdü. Yeni · kalınlaşmaya 
başlamış sesiyle bir de türkü tutturdu, 

"Ali sana kurban olsun looy loy 

Ali sana hayran olsun loôy loy . . .  

Duya duya söylüyordu. 
- Yaşa! dedi birisi çitin arkasından. 
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Sustu. Kimdi bu? Ayaklarının ucuna basarak başını uzattı. 
Berber Rüştü'ydü. Bahçede birkaç lahana vardı, onları kesiyor­
du. 

- Nereye la? diye sordu. 
- Oduna gidiyorum ağa. 
- O yanda ne anyor odun? 
- Söğüt möğüt işte. 
- Zararlık edeyim deme ha! 
- Yok, etmem. 
Eşekler uzaklaşmışlardı. Aralarında şakalaşarak, birbirleri­

nin boynunu ısırarak koşuyorladı iniş aşağı. 
- Doo, çüşş! diye bağırdı arkalarından. hızlı hızlı yürü­

meye başladı. Her yer ıslakh. Yağmur durmuştu ama, gökyüzü 
kapalıydı. Dağlar uzaktan mosmor görünüyorlardı. 

Ağaçların yaprakları ya iyice dökülmüş, ya da kurumuş, 
gazel olmuştu. Kırmızı-san arası türlü renkteydiler. Ortalık se­
rindi. 

Çeşmeyi geçince gene türkü söylemeye başladı. Kırlar insanı 
keyiflendiriyordu. 

- Habip Ağaaa! ... diye bağırdı birden. İki taraftaki kayalık 
tepeler yankılandı. Eşekler kendilerine bağırıyor sandılar. Ku­
laklarını kısıp, uslu uslu yürümeye başladılar. 

"Nerede bunlar acaba? Yoksa define buldular da, onu mu 
paylaşırlar? Bulduysanız bizim de hakkımız var ağa. Değilse 
karışma� valla, hökümata habar veririm." 

Muhtarı düşünüp güldü. 
"Biz neciyiz burada? Bu köyün herbir iş ibizden sorulur ar­

kadaş! Hökümata habar veririm. Bitti ... " 
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- Habip emmiii! ... "Ula kızını bana veresice, nerdesin? 
Yoksa hazineyi buldun da üstüne mi yattın? Hazineyi bulursan, 
Fadime'yi de bana verirsen, valla o zaman iyi adamsın işte. O 
zaman tadından yenmez. Al damadım dersin, bana bi yüz albn 
verirsin. Eh, yeter bize canım. Kasabanın aşçısında her gün 
köfte ekmek yeriz. Fadime'ye de getiririm valla. Onun yediği de 
benim demek. Neden dersen, biz fadime'ye yangınız ağa. Hem 
de çıra gibi tutuşmuşuz. Canımızdan çok seviyoruz. Fadime de­
yince aha şuralarım alaf alıyor. Bi hoş oluyorum .. .  (Başını iki 
yana salladı) Onu sarmadan ölürsem, valla gözüm açık gider." 

- Fadime, diye fısıldadı. 
IIeri geri bakındı, 
- Fadimee! .. 
Sesini yükseltti. 
- Fadimee!. .. diye bağırdı. Sesi kayahk tepelerde yankı­

landı. Ali bu sesleri dinledi . Gözleri yaşardı. 
"Bak seni dağlara bağırıyorum Fadime, duyuyon mu? 

Kerem gibi yanı yom." 
Bahçe çitinden kuru bir dal kırdı, bağlama gibi çalıp 

söylemeye başladı. 
"Kerem oldum yanıyorum Fadime'm 
Adını daglara bağınyorum Fadime 'm 
Kavuşamam diye dünyada Fadime'm 
Gece gündüz aglıyorum Fadime'm . . .  

Bir daha söyledi. Hem yürüyor, hem söylüyordu. 
"Fadime adın hep dilimde 
Sazım düşmez bak elimde 
Gece düşümde gündüz hayalimde 
Senin için aglıyorum Fadime 'm. "  

"iyi be, yapındınyoruz baya," dedi. "Aşık olup yollara 
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düşeceğim herhalde. Hey Fadime, hey ... Gel de gör halımızı." 
- Habip emmii! .. (Sesini yavaşlatb) Ula kızını sevdiğim, 

nerdesin? ... 
Hiç bir ses gelmiyordu. De�eler ıssızdı. Akan sulann 

şınlhsından başka ses yoktu. 
Yamaçtaki bir kayaya çıkıp ileriye geriye baktı. Kimse 

görünmüyordu. 
- Anladım, dedi. Modul Osman'm tarlasını açıyorlar. 

Hımın ... 
Yirik Habip'in eşeğini durdurup bindi. Kendilerinkini de 

önüne katb. 
- Hadi bakalım, dee!... Sana bindiğimiz gibi bi de Fadi­

mc'ye binebilsek... İyi olur. Hem tadından yenmez. (Eşeğin 
boynunu, sağnsını okşadı) Şöyle şurahnru sıktırıp, oh canım di­
yerek . . . Ah Fadime'm, bak eşeğinize bindim, bir gün de sana ... 

Görüverdi, ilerde derenin içinde iki kişi geliyordu. Birbirle­
rine yaslanmışlardı. Yürüyüşleri bir tuhaftı. Kimdi onlar? Dik­
katle bakıp tanımaya çahşb. "Allah Allah ... Nasıl yürüyorlar 
öyle? Sallanıyorlar be, dilenci mi bunlar? Üst başlan .. . " 

Görünce durdular. Birisi elini sallamaya başladı, 
- Gel! .. Gel! .. 
Seyit'in sesiydi. İbiş'in Ali atlayıp indi eşekten. 
- Emmiii! dedi. Siz misiniZ. 
- He he, gel! 
Eşekleri sürdü. Şaşırmışb. 
- Bu ne hal yavu? 
- Yok bir şey, sorma. Getir eşekleri. 
İkisi de hastaydı. Habip'in yüzü kapkara, çamur gibi 
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olmuştu. Cansız cansız bakıyor, ıkılıyodu. 
- Ne oldu emmi? dedi gene. Hasta mısınız? 
- He dedik ya! Getir eşekleri. Bizi köye götür. 
Seyit de sallanıyordu. Savaştan çıkmış gibiydiler. Üst başlan 

yırtılmış, kirlenmiş ... 
- Getir eşeği la, dedi Seyitali. Habip'i bindirelim. Ne bakıp 

durursun? 
- Emmi, şey ... Ben oduna geldiydim. 
- Bırak odunu. Biz zehirlendik, ölüyoruz. Köye ulaştır, 

çabuk! 
- Nerede zehirlendiniz? 
- Mağarada. Derindere'deki mağaraya girdik. 
Ali'nin gözleri büyüdü, 
- Ta ilerisine gittiniz mi? 
- He. 
- Bir şey buldunuz mu, emmi? 
- Bulduk. Bizi eşeklere bindir de git al gel, iki çuval. 
Ali'nin gözleri bil'sbütün büyüdü. Şaşkınlıktan eli ayağına 

kanşb. 
- Sahi 'mi emmi? diye bağırdı. 
- He. 
Koşacak oldu. 
- Dur la, gel buraya. Habip emmini eşeğe bindirelim. 
Eşeği bir taşın önüne çektiler. İkisi birden yardım edip bin­

dirdiler. Ikılıyor, sallanıyordu. 
- Eşekte durabilecek misin, Habip? 



- Dururum, dedi hafifçe. Sesi incelmiş, cılızlaşmıştı. 
- iyi. Şimdi de beni bindir Ali, gel. 
Ali ona da yardım edip, bindirdi. Acele ediyordu nedense. 
- Birer değnek ver elimize. 
Ali bulup verdi. Sonra hemen gidecek oldu. 
-Dur, gel buraya. Kibritin var mı? 
- Yok. 
- Al şunu. Şu çırayı da al. Yak, gir içeri. Hiç korkma. Az 

ilerde iki çuvalla çifte var. Orllan al gel, anladın mı? 
- Anladım emmi, dedi Ali. 
- Pek ilerisine gitme ha, zehirlenirsin. 
Ali dinlemedi bile. Dereye aşağı koşmaya başladı. 

-19-

- Evliyaya kazma sallayan adam onmaz oğlum! dedi Muh­
tar. Aha bak, serildi ikisi de. Ayağa kalkacaklan da şüpheli. 

Odanın önünde dolaşıyor, iri iri konuşuyordu. Köylülerden 
beş altı kişi vardı. Kimisi duvar dibine oturmuştu, kimisi dikili­
yordu. 

- Seyitali kalkmış, dedi Gakçı Rüstem. Onun bi şeyi yok. 
- Ne? dedi Muhtar. Kötü kötü baktı. (Tabakayı çıkarıp si-

gara sarmaya başladı). Kalkar da gene yatar o. Görürsünüz. 
Eğer evliyayı kazanlar onlarsa, iflah olmazlar, hiç yolu yok. 
Nabahmz boynuma olsun cezasını çekerler. Hem de fayızıyla. 
Ula ne demek evliyanın mezarına kazma sallamak? (Birden 
öfkelendi, bağırmaya başladı) Ula din iman yok mu bu herifler-
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de? Allah korkusu da mı yok? Duyulmuş şey mi, dee bin yıllık 
evliyanın mezannı kazmak? Ula bu köy yıkılmazsa iyi valla. 
Zelzele olup sallanmazsa, seller gelip götürmezse ... Kıran çıkıp 
milleti kırmazsa ... 

Gakçı Rüstem kımıldandı, 
- Belki onlar değil Muhtar, dedi. Ne biliyon onlar 

olduğunu canım? Biz kazmadık diyorlar, yemin ediyor ikisi de. 
- Sen de inanıyon öyle mi? Başka kim kazar la? Onlardan 

başka kim define anyor bugünlerde? Köyde bilmeyen mi var? 
- Emme gören yok Muhtar. Dedikleri gibi, belki başka yer­

den gelip aramışlardır. 
- Yok la, yok! Laf onlar. Ben adım gibi biliyorum kazanı. 

Deli Seyit'in işi o. 
- Tek başına mı kazdı? İmkanı mı var yavu? 
- Tek başına değil. Habip'i de kandırdı. Ona okuttu üfletti, 

birlikte kazdılar. 
- Etme Muhtar. Habip girer mi öyle işe? Kessen girmez 

valla. 
- Nasıl girmez la? Aha evliya gösterdi kimin yaptığını. 

İkisini de yatağa yıktı. Onlann kazıp kazmadığıru anla işte. 
- Cık. O iş başka. Mağarayı aramışlar da orada hasta­

lanmışlar. 
- Sen öyle bil. Eğer evliyayı da bunlar kazmadılarsa, ben şu 

bıyıklan kazıbrım la! Çocuk musun sen? Başka kim yapabilir? 
Biri deli, biri okumuş, tam onlann işi. Öyle değil mi komşular? 

Köylülerin kimi başına salladı. Kimi hiç karşılık vermedi. 
- Nabah boyunlanna, dedi birisi. Eğer öyle bir şey yaphlar­

sa ... ikisi de iflah olmaz gayri. 
Muhtar güçlendi, 
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- Elbet olmaz. Ne demek koskoca evliyanın mezarına 
kazma vurmak? Ula hiç akıl yok mu? Bilmiyorlar mı 
Ballıbaba'nın kuvvahnı? Yoksa iman tahtaları noksan mı? 
Emme dur seen, bak bunun sonu ne oluyor? Demedi demeyin, 
cezalarını çekecekler. Hem de çok kötü çekecekler. Serçe bi 
atlar, iki atlar. Sonunda... (Öğretmeni görüverdi) Nereye 
öğretmen, gel hele, gel! . . . 

Öğretmen İdris köy içinden geliyordu. Baktı, vurup geçmek 
olmayacakh, 

- Selim komşular, diyerek geldi. 
- Aleykümselam. Gel bakalım. Nereden böyle? 
- Hasta komşular varmış, onları gördüm. 
- kimmiş onlar? 
Aralarına oturdu, 
- Habip'le Seyit. Büyük tehlike atlatmışlar. Allah . 

göstermesin, ölebilirlerdi. 
- Ya? Nerede tehlike atlabnışlar? 
Köylülerin kimisi güldü. Öğretmen İdris anladı, demek onu 

konuşuyorlardı? Yüzlerine baktı, 
- Mağaraya girmişler, dedi. Bütün gece mağaranın içinde 

dolaşmışlar. Demek havasızlıktan ... 
- He ... Sen de inandın buna? 
Muhtara baktı, anlamaya çalışb. 
- lnanmayım mı? 
- Elbet inanma. Onların hastalığı başka öğretmen. Sen bil-

miyorsun. Evliya çarptı onları. Evliyanın mezarını açmışlar. 

- Yok, biz açmadık diyorlar. 
-Öyle derler elbet. Biz açbk mı diyecekler? Ne hinoğlu hin 
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onlar ... Emme belilannı buldular işte. Başlarını kötü yere vur­
dular. Öbürüne değil de, o Habip olacağa acıyorum. Köyde 
başka adam yokmuş gibi, gitti de o delinin peşine düştü. Çok 
dedim, "Ula uyma bu herife. Bu adamı iyi yola götürmez." Bak 
birisi bacaktan oldu. Bunlar da candan olacaklar. Hani ne der­
ler, "Geberecek it, cami duvarına işer." Ula ne işiniz var evli­
yanın mezarında deyyuslar? Başka yer mi bulamadınız? 
Aklınızı mı çıvdırdınız? 

Ôğrebnen dinledi. 
- Va11a muhtar, onlar ''biz yapmadık" diyorlar. Bilmiyorum 

arhk. Bir gören de yok. Scyit'in anlattığına göre, ta yazın bir 
adam gelmiş. Ünydi miymiş, Çarşambalı mıymış, "Sizin evliy­
anın mezarında define var, gece birlikte çıkaralım" demiş. Seyit 
de kovmuş adamı. "Git ulan, demiş, sen delirdin mi? Bizim evli­
ya, adamı çarpar." 

- Hu... Çarph bile işte. (Birden doğruldu) Madem 
öyleymiş, niye alıp gelmemiş adamı? Niye bi gözel sopa 
çekmemiş? 

- Sordum onu. Adam atma atladığı gibi sürdü gitti, diyor. 
Gakçı.Rüstem, 
- Doğrudur, dedi. Yabancıdır evliyayı açan. Bizim köyün 

adamı bu işi yapamaz, imkanı yok. 
- Siz öyle bilin. 
Yüzü karanlıkb. Sinirli sinirli sigara içiyordu. 
- Ah ulan, dedi bi habanm olsaydı, bi elime geçseydi.. . 

A11ah yarath demezdim valla, pişman ederdim. 
- Sen Allaha bırak, dedi yanındaki. Allah cezasını verir 

onun. 

- Elbet verecek. Bırakacak mı? Göreceğiz bak nasıl çıkacak 
onun ahı. Fitil fitil hem de. Hu . . . Ben o delibozuğa acımıyorum 
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da, Habip'e acıyorum. İyi kötü hafızlığı var. Kendi halinde bi 
adam. Niye uydu onun peşine? Ne işi var Seyit'in yanında? 
Emme sonunda pişman olacak, olacak ... 

Birisi sözü değiştirmek istedi, 
- Mağarada bir şey bulabilmişler mi? 
- Yok, dedi öğretmen. Bulamamışlar. 
- Ta ilerisine kadar gitmişler mi? 
- Gitmişler, bütün gece yürümüşler. Bir yerde ılık bir su 

akıyormuş, oraya kadar varmışlar. 
- Allah akıl versin. 
- İçi havasızmış. Kötü kötü kokuyormuş hem de. Zehirlen-

mişler canım, belli . Çıkınca kusmuşlar. 
Köşe başında birisi öksürünce dönüp bakblar. Veli 

Hoca'ydı. Kalın kaşlannın alhndan ters ters baktı. Toplandılar. 
Azarlar gibi selimladı, 
- Selimünaleyküm! 
- AleyküınSelim hoca emmi, buyur. 
Hepsine ayn ayn baktı. Öbürleri susup beklediler. 
- Bu köye taş yağacak taş! dedi. Bu köyün uğuru kaçtı. Te­

meli oynadı. Oturuyonuz burada değil mi? 
Bir ikisi ayağa kalkhlar. 
- Ülen müslümanlar! Bir evliyanın mezarı nasıl kazılır? 

Nerde görülmüş bu? Ülen Allah korkusu yok mu bu köyde? 
Kuldan utanmak yok mu? Ülen duyan ne der? Bu höyük 
günahı nasıl taşıyacağız biz? 

Kimseden ses çıkmadı. Herkes azarlanmış gibiydi. 
- Yaaa! dedi Muhtar övünerek. demedim mi ben size? Çok 
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höyük bunun günahı, çok! 
- Ülen oğlum, ne demek, bu köyün dağı taşı, direği, o 

mübareğin yüzü suyu hörmetine ayakta duruyor, bunu bilmi­
yonuz mu? 

- Biz yapmadık hoca emmi, dedi Gakçı Rüstem. Ayağa 
kalkmış, gitmeye hazırlanmıştı. 

- Sen yap, yapma! Ballıbaba bu köyün evliyası değil mi? 
Onun günahı hepimize düşer, hepimize! Yaa! . .. Allah taş eder 
bu köyü! Allah bu köyün rızkını keser! .. 

Öğretmen yere bakıyor, susuyordu. Söze karışsa, iş 
büyüyecekti şimdi. 

- Kim bu munafık? Kim bu dinsiz imansız? Bunu bulmanız 
gerek. Değilsee . . .  

- Bulacağız hocafendi, dedi muhtar. Sen hiç husa çekme, 
bulacağız! Hem de yakında. Hiç demesinler ki, anlamadılar. 
Hıı . . .  

Kin içinde başını sallıyordu. 
- Bu köyü sahipsiz sanmışlar ellam. Deyyuslar! Dinsiz 

imansızlar! İt dölleri! Emme görecek onlar. Görecekler! Bizim 
de bi bildiğimiz var elbet. Hu ... 

Bağıra bağıra konuşuyordu. Hırsından kapkara olmuştu. 
- Allaaah! dedi Veli Hoca. Sen affet Yarabbi... 
Tesbihini çekerek yürüdü. Arkasından bir sessizlik oldu. 

Köşe başında tak-tuk diye baston sesleri duyuldu. Dönüp 
bakblar, Yarbay Dayı'ydı. Oturanlar tekrar kalkacak oldu, eliy­
le, "Kalkmayın" işareti yaptı. 

- Oturun. Rahatsız olmayın. Gideceğim ben. 
- Nereye Dayı? İki laf edelim gel. 
Başını salladı, 
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- Sonra inşallah. Şurda bi işim var, hele onu bitireyim. 
Bastonun ucuyla Seyitali'nin evini gösterdi. Sonra o tarafa 

doğru yürüyüp gitti. 
- Hımın, dedi Muhtar. Belki bu da var arkalarında. Zati 

eski zanaatı. Hımın .. . 

Seyitali kötülemişti. iki gündür dışarı çıkamıyordu. Sedire 
uzanmış, tavana bakıyor, uzun uzun düşünüyordu. Nereye el 
attıysa boş çıkmıştı. Bazen umudu kınlıyor, karamsar oluyor­
du. Köylüye karşı küçük düşmüştü. Hele evliyanın mezanm 
aradığı duyulursa, iş kötü olacakh. Yazın Ünyelilerin geldiğini 
söylemese daha mı iyi olurdu acaba? Söylemeyince de büsbüün 
kuşkulanacaklardı. Bugünlerde başka kim vardı define arayan? 
Keşke güzelce örtseydik mezan. Hiç belli olmayacak şekilde. 
"Tüh," dedi. "iyi etmedik o işi. Köylü tepemize biner bundan 
sonra. Adama dirlik vermezler. Ula bi bulsaydık bari .. . (Başını 
çevirip pencereye bakb) O zaman kim ne derse desin, vız 
geçlir. Bulamadık ne çare! Hele mağarada . . . Elimiz boşa çıktı. O 
kadar emek çektik ağzına tükürdüğüm. Ôleyazdık. Yoksa iyi 
mi arayamadık bilmem ki? Habip acele ettirdi deyyus. Ne 
çürük herifmiş, uz.andı kaldı içeri. Ölseydi işimiz daha kötü 
olurdu. Atarlardı dama, sünründürürlerdi. Suçlu biz olurduk, 
öyle ya? Niye götürdün, ne yaptın? Sen mi öldürdün? Hesabını 
veremezdik. iyi ki ölmedi dürzü ... " 

- Kız kan! diye seslendi. 

- He, buyur. 
Eskilere yama yapıyordu. Yüzü bozgundu. Neyi nereye 

yamasın, bilemiyordu. 
- Ne diyon? 
- Habipgile bi daha git hele. Nasıl olmuş, sor. 
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- Sabah bakbk ya, dedi. On kere mi bakılır? 
- Bakılır elbet. O nasıl konuşmak? Yürü! 
Kadın karşılık vermedi. Eskileri toplayıp sepete doldurdu. 

Gitmeye hazırlandı. 
- Selam söyle. Yoğurt yesin, ayran içsin. Yatıp durmasın, 

bazen dolaşsın şöyle. Açılır ... 
İki gündür kaç kez yollamışb. Her seferinde aynı şeyleri 

tembih ediyordu. "Zıbarasıca," dedi içinden. "Bunadı sanki. Elin 
adamını öldüreyazmış. Şimdi de korkusundan ne edeceğini bi­
lemiyor. Deli!" 

Kadın gidince Scyitali doğruldu. Kollarını iki yana açarak 
gerindi. Sararmış yüzü biraz kızardı. Saçları darmadağınıktı. 
Duvardaki aynaya . baktı. z.ayıflamıştı iki günde. Avurtları 
çökinüştü. Çene kemikleri daha iri görünüyordu. "Vay canına, 
nasıl mağaraymış be. Tahtalı köyü boyluyormuşum az daha. 
Ne iştah kaldı, ne bir şey. Ölü gibi yabyoruz gece gündüz. 
Allah Allah! ... Yirik Habip'e bir şey olmazsa iyi. O benden kötü 
oldu." 

Gerideki kaplann arasında yoğurt tenceresini aradı. Gidip 
gelip yoğurt yiyordu. Bir parça ekmek kopardı. Yanlanmış 
yoğurdu kaşıklamaya başladı. "Oh ... Bu da olmasa bir şey yiye­
meyeceğiz. tıaç gibi mübarek." 

- Hooo Seyit! diye bir ses duydu. 
Kaşığı, ekmeği bırakıp doğruldu. 
- Buyur? .. 
Kapıyı açtı. Yarbay Dayı'ydı. 
- Buyur Dayı. Hoş geldin, buyur. 
- Nasılsın yavu, görünmüyorsun? Hasta dediler, öyle mi? 

Geçmiş olsun hele ... 
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- Sorma Dayı. Hastalandık. Gir hele içeri, buyur ... 
Yarbay Dayı bastonu duvara dayadı. içeriye yabancı ya-

bancı bakh. 
- Kimse yok Dayı, gel. 
- Neme bizim kız? 
- Habip'e yolladım, bi bak diye. O benden kötü. Tehlike at-

lathk be Yarbay Dayı. Bildiğin gibi değil. Mağarada zehirlen­
dik, öleyazdık . . . 

- Yaa, duyduk. Geçmiş olsun, nasıl oldu bu? 
- Sorma. Gece mağaraya girdik. Hele otur şöyle. Ta ilerisi-

ne kadar gittik. İçerisi havasız demek. başımız dönmeye 
başladı. Sıcak bir yandan. Terledik ... Hele Habip, kendini 
bırakıverdi . Çok kötü oldu, sürükleyerek zorla çıkardım. 

- Yaa? Vah vah ... Oranın ucu bucağı yok yeğenim. 
- Yok. Biz de sonuna varamadık. Bir su akıyor, sıcak gibi 

ılık bir su. Oradan geri döndük. 
- Peki, bulabildiniz mi bir şey? 
- Yok Dayı, bulamadık. El feneriyle ince ince aradık emme, 

yok. Bulsaydık hastalık mastalık önemli değil, geçer. Lakin bu­
lamadık. 

- Hımm ... Peki ne olacak şimdi? Niyetiniz ne? 
- Bakalım. iyi olalım hele, başka yerleri de arayacağız. Bu-

luncaya kadar ... Vazgeçecek değiliz. 
Yarbay Dayı dikkatle bakıyordu. Yüzünde kuşku vardı. Se­

sini yavaşlatb, 
- Yoksa buldunuz da saklıyon mu Seyit? Benden saklama 

yeğen. Hani ne konuştuk seninle? .. 
- Yok Dayı, niye saklayım? Valla bulmadık. inan. Bulsam 
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böyle mi olurum? Sana borc':lmu öderim, fazlasıyla ... 
- Canım onu demedim Seyit. O sonraki iş. Onu nasıl olsa 

ödersin. Benim dediğim define. Defineyi bulunca ... 
- Biliyorum. Sana habar vereceğim, hiç korkma. 
Yarbay Dayı fısıldadı,. 
- Peki, evliyanın mezarını aramışsın, orada bulamadın mı 

birşcy? 
- Kim diyor onu Dayı? Ben evliyanın mezarını aramadım. 

VaHa yalan. · 

Yarbay Dayı kurnaz kurnaz güldü. Scyit'in yüzünü inceledi. 
Söyletmek için al ttan alıyordu, 

- Benden saklama. Başkasına söylemem. Aramışsın, gören 
var. Doğru söyle, bir şey bulabildin mi? 

- Yalla aramadım Yarbay Dayı. Kim diyor onu? Deyyuslar 
iftira atıyorlar. Demin de biri geldi, söyledi. Ne yalancı bu 
köyün adamı be? Evliya mezarı ac;hrı mı? Deli miyim ben? Evli­
ya adamı çarpmaz mı? 

Yarbay Dayı dinledi. Sonra eğilerek sordu, 
- Habip okuyup üflediyse çarpmaz yeğenim, ne olacak? 

Onunla birlikte mi aradınız? Başka kimse var mıydı? 
Seyit kızdı, 
- Allah Allah! diyerek doğruldu. Ben aramadım diyorum, 

o ne diyor! 
- Kızma canım. Bak kimse yok, şurda baş başa konuşu­

yoruz. Başkası duymaz, korkma. Ben de gençliğimde ... 
Kapı açılıverdi. Yarbay Dayı konuyu değiştirdi, 
- Mağaraya birkaç kere girdik emme, o sizin gittiğiniz yere 

kadar gidemedik. Siz çok gitmişsiniz canım. Valla bravo! 
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Seyit kansına bakb. 
- Nasıl Habip? diye sordu. iyi olmuş mu biraz? 
- iyi. Oturuyorlar. Hoş geldin Dayı. 
- Hoş bulduk bizim kız. Nasılsın bakalım, ne edersin? 
- iyiyiz Dayı. Uğraşıp duruyoruz işte. Bu herifin derdi bit-

mez. 
- He he he .. . Bitmez elbet, biter mi? Hazine bulup zengin 

olacak. Kolay değil. 
Kadın cevap verecekti. Seyit kesti, 
- Kim var Habip'in yanında? 
- Hoca emmi var, konuşuyorlar. 
- Ne konuşuyorlar? 
- Nebliyim, şurdan hurdan. Evliyanın mezarı için çok kız-

mış Hoca emmi. Bağırıp durur. 
- iyi. Bağırsın bakalım. Emme kim yaptıysa ona bağırsın. 

Biz yapmadık. 
- Habip de öyle dedi. "Onu biz yapmadık hocam" dedi. 

"Onu yapan kafir oğlu kafirdir. Kur'anı getirin el basanın" dedi. 
- iyi. "Eferim" dedi içinden. Git Yarbay Dayı'ya bir ayran 

çalka. Kave bitti madem. 
- istemez canım, ne olacak kahve, bırak ... 
Kadın usulca gitti. Geride uğraşmaya başladı. 
Yoksul bir evdi. Yarbay Dayı yan yan bakıp inceledi. 
- Fakırlık kötü Dayı, dedi Seyitali.. Kurtulalım diyoruz 

ağzına tükürdüğüm, olmuyor bir türlü. Bulamıyoruz. 
- Bir gün bulursun inşallah. Umudunu kesme. 
- Yooo, kesmiyorum. Bulacağım. Emme ne zaman baka-
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hm. Buluncaya dek uğraşacağım. Aramadık yer komıyacağım 
şu köyde. 

- İyi. Hadi bakalım ... 
Bir sessizlik oldu. İkisi de başlarını öne eğip düşünmeye 

başladılar. Yarbay Dayı alacağını isteyecekti ama, şimdi isteme­
yi uygun bulmadı.  Seyit de biraz daha para istemeyi 
düşünüyordu. Dilinin ucuna kadar gl'liyor, sonra geri gidiyor­
du. Daha borcunu ödeyememişti. Tekrar istemek ayıp kaçacaktı 
şimdi. Hem de evine geçmiş olsuna gelmişken . . .  "Olmaz," dedi. 
"Dur hele, zamanı gelir elbet. Bir yüz lira daha koparırız belki. 
Ula Yarbay Dayı iyi adamsın, has adamsın ... Ta ayağımıza 
kadar geldin. Yüz lira daha uçlansan çok hora gcçt�ek. Bizim 
küldöken dır dır edip durur. Gaz bitti, tuz bitti ... Başımızın etini 
yer kaç gündür." 

Kadın ayranı çay bardaklarına koyup getirmişti. 

- Buyur, diyerek uzattı. 
- Sağ ol kızım. 

Bir dikişte içti, sonra yalandı.  

- Elhamdürüllah, dedi. "Daha var mı?" der gibi baktı. 
iştahlıydı. 

Kadın bir daha doldurup getirdi. 
- Var Seyitali, bizim toprağımızda define var emme, dedi. 

(Gene içti) Allah rasgetirecek işte. Yılmadan arayacaksın. Kalbi­
ni bozmayacaksın. 

- Yılmayız Allahın izniyle. Kalbimizi de bozmayız. 
- Eh, o zaman bulursun. 
Başını salladı, geğirdi. 

- Sen hiç korkma, dedi. Şunun bunun sözüne de fazla 
kulak asma. Söyler möyler susarlar. Bana da az mı dediler 
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zamanında? Bizim köyün adamı boşboğazdır, bilirim. Her şeyi 
derler. Kendileri aramazlar, arayanı da kıskanırlar. 
Aldırmayacaksın. İşine devam edeceksin. (Bir sessizlik oldu) 
Hadi bana müsade, diyerek kalkb. 

- M üsade senin Yarbay Dayı, sağol. .. 
Kapıya kadar uğurladı. 
- Allaha ısmarladık. 
- Hadi güle güle. 

-
Bastonun ucunu tak tak yerlere vurarak gitti. Köşeyi döndü. 

Surab asıkb. "Bulmuşa benzemiyor" dedi kendi kendine. "Bulsa 
daha başka olur, diklenir horoz gibi. Sesi yukardan çıkar. Cık . . . 
bulamamış. Ezgin konuşuyor. Bizim parayı koparabilscydik 
bari. Açlıktan nefesi kokuyor dürzünün. Yazık . .. " 

Habip'e de uğrasa mıydı acaba? Zincirli cep saatini çıkarıp 
baktı, ikindiye daha vardı. ''Veli Hoca da orada madem, 
uğrayalım bakalım." 

Habip'in evi kalabalıkb. Yarbay Dayı'yı görünce fırladılar. 
- Buyur Yarbay Dayı, şöyle buyur ... 
Hoca'run yanında yer verdiler. 
- Selamınaleyküm. Geçmiş olsun Hafız. Allah iyilik versin. 
- Sağol Dayı, dedi Habip cılız sesiyle. Yere serili Y.atakta 

oturuyordu. Zayıflamış, gözleri iyice derine batmıştı. Önüne 
bakıyor, konuşmuyordu. 

- Ne oldu yavu, hayrola? 
Ellerini açıp kapadı. Başını salladı. Dudaklarıyla kıpır kıpır 

dua okudu. 
- Bu da defineci olmuş, dedi Veli Hoca. Hafız başıyla 

gibniş de hazine aramış. Emme iyi oldu, aklı başına geldi. 
Obürü deli herifin biri, buna ne oluyor �ilmem ki. 
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İbiş'in Ali geride ayakta dikiliyordu. İki gündfrr evin hizme­
tini o yapıyordu. Oraya git, buraya gel, odun yar, her yere 
koşuyordu. 

Veli Hoca'ya yılgın yılgın baktı. ''Yeter gayn hoca emmi, 
azarlayıp durma bizim bubalığı, Şeytana uymuş işte. Bir daha 
gitmez. Sen de bi başladın mı, susmak bilmezsin yavu!.." 

- Demek define bulacağız derken dünyayı değiştire­
yazmışlar ha? 

- Öy1e olmuş. Böyük tehlike atlatmışlar. 
- Gençliğimizde o mağaraya biz de girdik, emme böyle 

olmadıydık. Demek bunlar çok ileriye gitmişler. 
- Gitmişler Dayı, tee sonuna varmışlar. Sabaha dek 

yürümüşler canım. Bir adam sabaha dek yürürse nereye vanr? 
- Allah cezanızı vermesin. Ne cesaret be. Hem de gece 

girmişler. Ya içinde in ciri olsaydı? Hiç korkmadınız mı? 
Habip omuzlannı akldırdı. Bir şey söylemedi. 
- Seyit'e uyunca korkulmaz. Adı üstünde, Deli Seyit. O 

önden yürümüş. Yanlanna tabanca tüfek de almışlar. 
- Ohooo, harbe gider gibi. 
- Ayı kurt falan çıkmamış mı karşılarına? 
- Tilki rastlamış. Yüzlerine atlamış bunlann. Kartal, kuş 

muş doluymuş içi. 
- Vay canına. Ee? 
- tlerisinde pek bir şey yokmuş. Yalnız rüzgar esiyormuş. 

Ne çıra, ne lamba yakamamışlar. 
- Neyle gitmişler e? 

- Pilli el feneriyle gibnişler. 
- iyi akıl ebnişler onu. 
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- Zati başka türlü gidilmez canım. İmkanı yok. Tee, içerde 
ılık bir su akarmış, hamam suyu gibi. Oraya kadar gitmişler. 

- Seyitali mi anlatb bunlan? 
- He. 
Veli Hoca'yla Yarbay Dayı dinliyordu. Habip bakmıyordu. 

Duymuyordu sanki. Habire okuyor, sallanıyordu. Mağara ko­
nusu onu sıkıyordu. Aklına geldikçe tekrar kusacak gibi olu­
yordu. 

Odanın içi kararmıştı. Veli Hoca saatine baktı. "Şunlar 
çıksalar da Habip'le biraz yalnız konuşsam" diye düşünüyordu. 

- De hadin, dedi. Akşam oldu, kalkalım. 
- Kalkalım he, davranın. Allah iyilik versin. 
- Geçmiş olsun. 
Habip hepsine başını salladı .  Oturduğu yerden uğurladı. 

Veli Hoca geride kalmıştı. . -

- Hele siz gidekon, dedi. Ben bi dua okuyum da öyle gele-
yim. Kapıyı örtün. 

İbiş'in Ali dikiliyordu. 
- Sen de çık oğlum, dedi ona. 

Çıktı. Kapıyı dışardan örttüler. Veli Hoca yatağa doğru 
eğildi, 

- Habip oğul, dedi usulca. Bana doğruyu söyle. Bu gece ki­
taba bakacağım. Evliya'yı da siz mi aradınız? Ha? Bir şey bula­
bildiniz mi? Doğru söyle. Benden saklama. Günahı omuzuna -
bak, doğru söyle. Tövbe eder, Allahın inayetini isteriz. Vallahi 

' ?  mı .  

Habip cansız gözlerini iyice açmış, başını yukarı yukarı 
sallıyordu. 
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- Yok yok yok ... diyordu. Sesi çıkmadığı için bağıra-
nuyordu. Tükeniyordu sanki, öyle içtenli sallıyordu başını. · 

- Doğru mu söylüyon Habip? Vallahi mi? Benden saklama 
bak! 

- Yok hocam, biz aramadık. Allah biliyor, tövbe ... 
Veli Hoca durdu. 
- Kim aradı öyleyse? 
Habip 7.ayıflamış, sararmış ellerini açıp kapadı. 
- Bilmem, dedi . Biz aramadık hocam. 
- Allah Allah ... Ya kim olabilir yavu? 
Habip yorgun düşmüştü. Kendini yatağa bırakb. Ölü gibiy­

di. 
- Peki. Hadi Allahaısmarladık. Kal sağlıcakla. 
Habip doğrulmak istedi, kalkamadı. Eliyle, "Gel!" işareti 

yaph. Veli Hoca üstüne doğru eğildi. 
- Evliyayı ... biz aramadık. Tövbe ... 
- Peki Habip, peki. İnandım. Hadi Allah iyilik versin. 
Başını salladı. Arkasından donuk gözlerle bakb. 

-20-

Müfettiş Kadri Bey, eli çantalı, şişmanca, gözlüklü, 
şakaklarına kır düşmüş bir adamdı. Okulun merdivenlerini 
çabuk çabuk çıkb. içeri girer girmez alışkın olduğu okul koku­
sunu duydu. Derslikten bir uğultu geliyordu. Duvar boyunca 
askılarda eski püskü şapkalar, kirli başörtüleri, birkaç torba 
asılıydı. Kapısında "Müdür" yazılı küçük odanın kapısını açıp 
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bakb, kimse yoktu. Basit bir tahta masa, iki sandalye, köşede 
denne çatma bir dolap. Duvarda Atatürk'ün camsız, ama 
çerçeveli, hafifçe yana eğilmiş fotoğrafı ... 

Çantayı masaya bırakb. Paltosunu kapıdaki çiviye astı. 
Sonra boyunbağını düz.elterek dersliğe doğru yürüdü. 

İdris öğretmen dalmıştı. Son ders yazı dersiydi. Sıralann 
arasında dolaşıyor, kimi çocuklann yazılarını düzeltiyor, sonra 
ellerini arkasına bağlayıp, gene dolaşıyordu. Kapı açılınca 
dönüp baktı, birden canlandı, 

- Buyurun hocam, dedi. Hoş geldiniz. (Varıp elini sıktı) 
Nasılsınız? 

- Teşekkür ederim. Siz nasılsınız? 
- Sağolun, iyiyim. 
-Ne dersi? 
- Şey ... Pardon, söylemeyi unuttum, yazı dersindeyiz. 

Atatürk'ün şu sözünü ... (Kara tahtayı gösterdi). 
- Peki. Günaydın çocuklar! 
- Sağoool... 
Sıralann arasına yürüdü. Çocuklar oturuşlannı düzelttiler. 

Kimisi gülüyordu, kimisi alık alık bakıyordu. Teker teker 
yazılarını denetledi. Bazılarınınkini beğenmedi. 

- Bak seninki tahtadakine benzememiş oğlum, dikkat et. 
Şu sözcüğü yanlış yazmışsın. Şu harf de böyle olmayaaık. Bak 
tahtaya, nasıl? 

- Hee . . .  

Öğrebnen idris geride başını sallıyor, yan gülümsüyor, yan 
mahçup duruyordu. 

- Dikkat edin dedim size. Ağır yazın, yanlış olmasın! 
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Sıralan dolaşblar. Sonra Kadri Bey duvarlara baktı. Yıl 
şeridini, tabloları, grafikleri gözden geçirdi. Öğretmen 
masasına gelip ders planlarını inceledi. Ders defterine baktı. Bir 
iki yeri işaretledi. Bazı kelimelerin albnı çizdi. Sonra doğruldu, 
yanı başında dikilen öğretmen İdris'e sordu, 

- İşler nasıl, ne var ne yok? 

- İyilik hocam. Geldiğinize memnun oldum. Sıkılmıştım. 

- Haklısınız, bu sefer biraz geciktim. 

Birbirlerine bakıştılar. Dostça kafalannı salladılar. 

İdris, saatine göz attı, 

- Yann buradasınız, dedi. Saat tamam, paydos edeyim mi? 

- Edin. 

Öğrencilere· doğru yürüdü, 

- Nöbetçiler kimler? 

- Biziz öğretmenim. 

- Üç kişi parmak kaldırdı. 

- Tamam. Bolca su serpin, iyi süpürün. Sıraların tozunu 
alın. Siz de çocuklar, yarınki derslere iyi hazırlanın. Hadi 
bakalım, paydos! 

- Sağoool! . . 

Sınıf karmakarışık oldu. Kimisi kalemini defterini topluyor­
du. Kimisi sıranın gözünü kanştınyordu. Kimisi yürümüştü 
bile. 

- Buyurun hocam, çıkalım. 

Küçük odaya geçtiler. Müfettiş Kadri Bey masanın başına 
oturdu. Mendiliyle gözlüğünü silmeye başladı. Gözlüğünü 
çıkarınca bambaşka birine benzemişti. Miyop gözleri yorgun­
du. 
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- Gel bakalım İdris kardeş, dedi. Ne var ne yok, nasılsın? 
- İyiyim hocam. İyilik buysa ... Fena sıkılıyorum. Yalnızlık 

kötü şey. 
Müfettiş Kadri Bey, köy öğretmenlerinden hep aynı şikiyeti 

dinlerdi. Alışkındı. Gülümsedi. Başını salladı. 
- Haklısın. Evlendirelim seni. Köylerde evlenmeden olmaz. 
Sigara yakblar. 
"Öyle bir şey yapsanız, ne iyi olur" diyecekti idris, vazgeçti. 
- Kendimiz çekiyoruz, bir de ona mı çektirelim hocam? 

dedi. 
- Niye, çeksin elbet? Hem ne çekecekmiş? Bakma sen, 

şimdi köyler daha iyi idris. Şehirlerde geçim zorlaşh. Ev kira­
ları ateş pahası. Burada tavuğun, horozun olur, sebze mebze 
ekersin. Boşver gerisini. Ben sekiz yıl köy öğretmenliğ iyaphm. 
Şimdi düşünüyorum da, en güzel günlerim o yıllanmdı. Daha 
çok okuyordum, daha yararlı çalışıyordum. Köylülere hizmet 
ediyordum. Onlar beni, ben onları seviyorduk. Ama sonralan, 
iş değişti. Bugünkü hava içinde zor, biliyorum ... 

Öğrebnen idris dikkatle dinledi. 
- Anlıyorum hocam. Doğru bir taraf var sözlerinizde. Ben 

de çalışmak istiyorum. içtenliyim. Ama nasıl söylemeli, bir 
şeyler eksik. Bekirlık, yalnızlık belki. Bir de köyüm uzak. Gaze­
te bile getirtemiyorum. Gereksinimlerimin hiçbirini 
sağlayamıyorum. 

- Köylülerle aran nasıl? 
- iyi sayılır. Mümkün olduğu kadar uymaya çalışıyorum. 

Anlaşmazlıklara karışmıyorum. Bugünlerde bir define işi çıktı. 
Gt..'Celeri gizlice define arıyorlar. "Etmeyin, tutmayın" dedim. 
Sonunda başlarına iş açtılar. 

- Zaten eskiden beri var o iş buralarda. 
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- Varmış, evet. Eskiden de ararlarmış. Dediklerine göre, 
bulan da olmuş. Bir ay kadar önce şu arkada bir yeri kazmışlar. 
Koca bir taşın alhnı oymuşlar. Kitaba bakmışlar sözümona, 
okuyup üflemişler. Define oradaymış. Ama taş devrilivermiş. 
Birisi altında kalmış. Bacak gitti, kestiler. 

- Üff .. . Yazık. 

- Dedim, "etmeyin komşular, böyle define aranmaz. Bunun 
yolu var, yordamı var. Önce izin almanız gerekir . . . " Hayır, din­
lemiyorlar. Üç dört gün önce de evliyanın mezarını kazmışlar. 
Köy birbirine girdi. 

Müfettiş Kadri Bey gülmeye başladı, 

- Evliya çarpmamış mı peki? 

- Onu söyfoyeceğim işte. Burada bir mağara var. Derin-
mağara diyorlar. Söylediklerine göre, ucu bucağı yokmuş. 
Dünden önce bu kez de oraya girmişler. Ama sabaha kadar 
yürümüşler içinde. 

- Ee? 

- Anladığıma göre havasızlıktan zehirlenmişler, hasta 
olmuşlar. Zor çıkmışlar dışan. 

- Hay Allah! 

- Şimdi köylüler diyorlar ki, "Evliya çarptı. Demek evliyayı 
da bunlar aradı?! . ." O adamlar da diyorlar ki: "Evliyayı biz ara­
madık. Biz mağarada zehirlendik." Bir işler ki, sormayın. 

- Cık cık cık . . . etti Kadri Bey. Cahillik, yoksulluk . . . 

- Öyle hocam. İnsan dertli olur bu köyde. 

Kadri Bey sigara dumanlarını tavana doğru üfledi. 

- Arama ruhsatı da yoktur bunların, öyle ya? 

- Yok. Ne gezer? 
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- Nasıl arıyorlar peki? 
- Dedim ya, geceleri gizlice arıyorlar. 
- Belki buluyorlardır bir şeyler? Çünkü buralar eski eser 

bakımından zengin bir bölge. 
- Buluyorlar. Size onu anlatacakhm, buraya bir Amerikalı 

gelip gidiyor. Lacivert renkli arabası var. Plakasını da aldım. 
(Cep defterini kanşhrdı, kağıdı bulup uzath). Bu adamın adı 
Corc bilmem ne. Defineci Scyit'in ahbabı oluyormuş. 

- Bak şu işe? 

- Ya, ikide bir arabasını sürüp geliyor. Köylülerle 
konuşuyor. Hl."liiyc mcdiyc getiriyor. Para verip eski işleri 
alıyor. Arabaya atıp götürüyor. 

- Ne gibi işler? 
- Eski paralar, çanak çömlek. Heykelcikler .. . Ne bulursa. 
- Ah hınzırlar ah! .. . 
- Kaç kez dedim, "Komşular, etmeyin tutmayın. Vermeyin 

bu adama. Tarihimizi kendi memleketine taşıyor." Bir kulak­
larından girip öbüründen çıkıyor. Dinlemiyorlar. "Sen bu işlere 
karışma hoca," diyorlar. "Adam iyi para veriyor" diyorlar. 

- Hımın ... Bu iş önemli İdris. Ben bu numarayı alayım. Em­
niyet'e bildireyim. Kovuştursunlar bakalım, kimmiş, neciymiş? 

- İyi olur hocam. Ben de bunu rica edecektim sizden. Hatta 
isterseniz ahbabını da çağırtayım, bir konuşun. Birçok şeyler 
öğrenebilirsiniz. O mağaraya giren adam. Hasta ama, gene de 
gelebilir. 

- Olur, konuşalım. 
Kağıdın altına, "Seyit Ali Şener, Görekli kö-yü " diye yazdı. 
- Yalnız bunu, benden öğrenmiş olmayın hocam. Muhtara 

sorarsanız o söyler . .zaten aralan iyi değil. 
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- Anladım, peki. Seninle karşı karşıya gelmesini istemem 
elbet. 

Kağıdı cebine yerleştirdi. Düşünüyordu. 
- Hınzırlar, dürzüler . . . Memleketi her bakımdan soyuyor­

lar. Göz göre göre ... 
- Sormayın. İnsan deli oluyor hocam. 
- Suç bizim kardeşim. Malımıza sahip değiliz. Adamlar · 

içerde ortaklarını buluyorlar. Komisyon veriyorlar. Onlann 
aracılığı ile herşeyimizi alıp götürüyorlar. Bak aynı yol ta 
Görekli köyüne kadar gelmiş. Burada bile ortağını bulmuş. Üç 
beş kuruş gösterince, tamam. Köyde ne varsa alıp götürüyor. 

- Öyle hocam. Doğru ... 
- Bunu büyüt, genişlet. Bütün ülkeye uygula. Aynı şey işte. 
- Öyle evet. 
- Peki, neden böyle oluyor? 
- Yoksulluk, bilgisizlik .. . 
- Onun yanında kör olası çıkarcılık. Kolay kazanma hırsı. 

Sizin köyde yalnız Seyit mi yoksul? Değil, ama elin oğlu bulu­
yor işte o kişiyi. 

- Fırsat düşse hepsi yapar hocam. 
- Sen yapar mısın? 
İdris öğretmen düşündü. 
- Yok, dedi. Ben yapmam. 
- Gördün mü bak? İnsan, memleketin çıkarlarını kendi 

çıkarlarının üstünde görebilecek kadar namuslu ise, yapamaz. 
Bu bir bilinçlenme sorunu. 

- Doğru, ama nasıl olacak bu? 
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- Eğitime hız verilecek kardeşim. Tüm ulus belirli bir 
kültür düzeyine getirilecek. Başkasına aldanmayacak, kimseye 
ütülmeyecek, asıl çıkarının aynmına varacak bir bilince getirile­
cek. O uman kalkınma kendilğinden başlayacak. Yurdun zen­
ginlikleri şunun bunun cebine değil, dışarıya değil, tüm yurt­
taşların yararına çevrilecek. Namuslu bir yönetim, bunu 
kolaylıkla yapar. Ondan sonra seyret sen gelişmeyi. 

- Evet, doğru. 
- Hiçbir ulus kendiliğinden yoksul düşmemiş kardeşim. İç 

ve dış sömürücüler tarafından yıllar yılı ütülmüş, sömürülmüş, 
onun için yoksul olmuş. Halktan yana bir yönetim bu gidişi 
çarçabuk tersine çevirebilir. Baksana dünyaya, yerdm mantar 
bi ter gibi uygarlıklar doğuyor. Geri bir ulus on yılda, on beş 
yılda kalkımveriyor. Sömürü durduruluyor, çalışmaya hız veri­
liyor, tamam ... Gerisi çorap söküğü gibi geliyor. 

Öğrehnen İdris gözlerini kısarak baktı. Derin derin 
düşünüyordu. 

- Evet, dedi.' Doğru ... 
- Bu senin definecilik işi, sömürü düzeninin yüzlerce 

çeşidinden biri. Köye yansımış biçimi. Adam arayıp bulacak, 
götürüp verecek. Üç beş para komisyon alacak. Ama asıl vur­
gunu öbür hınzır vuracak. 

- Öyle. O kesin. 
- Hani balık baştan kokar derler ya? Doğru bir söz . . . Senin 

Seyit de eline geçen eski işleri satar. Çünkü herkesin hırsı ka­
zanmak üstüne. Ne yap yap, kazan. Kazanmaktan başka amaç 
kalma�ış. Yoksul düştün mü hapı yuttun. Kimse elinden tut­
maz. Sürünürsün. Böyle bir düzende, ortamın namuslu kalabil­
mesi çok zor. 

- Peki hocam, ne yapılabilir? Bize düşen nedir? Biz ne ya­
pacağız? 
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- Bizim işimiz zor kardeşim. Biz, tüm ulusun öğretmen­
leriyiz. Herkese bir şeyler öğretmekle, herkesi düşündürmekle 
ve herkesi doğruyu aramaya yöneltmekle yükümlüyüz. 

İdris öğretmen, Müfettiş Kadri Beyin çizgilenmeye başlamış 
yüzüne sıcak duygularla bakıyordu. Bir ağabey gibi yakın bulu­
yordu onu kendisine. 

- Hocam, dedi. Mümkün olsa da sık sık gelseniz, her hafta 
gelseniz. Sizi dinlemeye öyle ihtiyacım var ki. . .  

- Anlıyorum. Ben de yıllarca köy öğretmenliği yaphm. O 
özlemi duydum. Köylülerle konuşurken hep ödün verir insan. 
Başkalannm istediği gibi konuşmak zorundadır. Asıl 
düşünceleri kendisine akhr. insanı yavaş yavaş eritir bu. Bence 
yapılacak tek şey, okumaktır. iyi okuyun. Bir yandan köy toplu­
munu inceleyin. Türkiye'nin dramını derinliğine anlamaya 
çalışın. O zaman hem ikinci bir öğrenim yapmış olursunuz, 
hem de can sıkıntılarından bir dereceye kadar kurtulursunuz, 
başka türlü, zor ... 

- Bunu biliyorum hocam, ama kitaplar pahalı, para az. Yet­
miyor. 

- Öyle ama, gene de ayda on beş, yirmi lira kitaba ayırın. 
İyi kitaplar alın. Görüş ufkunuzu genişletecek kitaplar seçin. 
Ayda ik ikitap okusanız, şöyle seviyeli, düşündürücü ... Çok şey 
kazanırsınız. Öbür yandan, köylülerle ilgilenin. Sık sık gidin, 
gelin. Onlarla konuşun. Her konuda uyarıcı şeyler söyleyin. Et­
kilemeye çalışın. 

- Onu yapıyorum hocam. Ahbaplar edindim. Hergün gidip 
konuşuyorum. 

Dışarda ayak sesleri duyuldu. Kapı gürültüyle açıldı, muh­
tardı gelen. 

- Ooo Müfettiş Bey, dedi. Hoşgeldin yavu, hoş geldin. 
Nasılsın? 
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, 
- Sağol muhtar, iyiyim. Sen nasılsın? 
- İyiyiz be, nasıl olacağız, sürünüp gidiyoruz işte. Hadi 

daha ne oturuyonuz? Kararmış burası, gidelim buyur. Sen de 
gel hoca, kalk hadi! 

Kalkblar. 
Dışarda serin bir hava vardı. Gökyüzü koyu bulutluydu. Kış 

iyiden iyiye kendini duyuruyordu. 
Müfettiş Kadri Bey, 
- Ee muhtar, ne haber bakalım? dedi. Köyde definecilik 

almış yürümüş ha? Kasabada hep sizin köyü konuşuyorlar. 
Millet kıra düşmüş, define arıyormuş, öyle mi? Nedir bu iş? 

- Sorma beyim, iki kudümsüz komşu yüzünden adımız 
kötüye çıktı. Valla biz de mahcubuz. Yapmayın etmeyin diyo­
ruz, dinlemiyorlar. Cahal adamlar. Birisi gitti taşın altında 
kaldı, bacağını kestiler. ikisi de dünden önce mağaraya 
girmişler. O mağara zehirli biliyon mu? Az daha nallan diki­
yorlardı. Hala hasta yabyorlar. Makbul adamlar değil, kulak 
asma. 

- Bunlara engel olmanın yolu yok mu muhtar? 
- Var beyim, olmaz mı? Yatıracaksın sopanın altına. Tövbe 

deyinceye kadar atacaksın köteği. Bak bir daha yaparlar mı? 
Müfettiş gülümsedi, 
- Olmaz. Yurttaşa dayak atmak yasak. 
- Bunlar yurttaş mı beyim? Böyle yurttaş mı olur? Bırak 

Allahını seversen. 
- Kim dövecek peki? 
- Candannanın işi ne? Dövsünler işte böylelerini. Onbaşıya 

dedim, "Bu adamlar yaramaz. Bu adamlar kudümsüz, abn bun­
lara köteği." Tuttu da sonra koyverdi. Olur mu beyim? Onlar 
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da ne yapblar, gittiler bir daha kazdılar. Sen söyle şimdi, olur 
mu bu? 

Müfettiş gülüyordu, 
- Ne yapmalı peki? 
- Ne mi yapmalı? Muhtara yetki vereceksin. Muhtar kaza-

ya haftada bir rapor yollayacak. "Köyümüzden şu şu adamlar 
yaramaz iş yaptılar. Bunlara onar sopa atılsın." Bitti. Hemen o 
gün candarma gelecek, köyün ortasında, yıkacak bunları 
sopanın albna . . .  

- Ooo.. . Ne yaptın sen muhtar? Abdülhamit devrini de 
geçtin. 

- Başka türlü olmaz beyim. Başka türlü hizaya gelmez bu 
millet. 

- Yok. Olmadı. Ben o kanıda değilim. Bir millet, dövülerek 
yola gelmez muhtar. 

- Gelseydi şimdiye kadar gelirdi, dedi öğretmen idris. üç 
yüz yıldır durmadan dövmüşler. 

- Hala da dövüyorlar, söyle korkma. 
- Evet. Gene de halimiz ortada işte. 
Muhtar durdu, 
- Peki, ne yapmalı? 
- Doğruyu güzelce anlatmalı. İnandırmalı. Eğitmeli, 

anladın mı? 
- Ohooo . . .  Uzun iş. 
- Uzun ama, en sağlam iş. 
Köye girmişlerdi, Müfettiş Kadri Bey durdu, 
- Şu adamı çağırtsak gelir mi acaba? dedi. Azıcık konuş­

sak? 
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- Gelmez. Hastayım der savar. Ukalinın biridir. 
- Öyleyse biz gidelim. 
- Yok yavu Müfettiş Bey, bırak Allahını seversen. Adam 

yerine koyma şunu, değmez ... 
- Niye canım, beş dakika konuşacağım. Merak ettim. Sen 

git istersen, biz uğrayalım, beş dakika sonra geliriz. 
Muhtar dargın bir tavır takındı, 
- İyi ya, dedi. Konuşun ne edelim. Emme çabuk gelin ha! 
- Olur olur, geliriz. Sen gidekoy. 
Aynldılar. Öğretmen İdris içini çekti, 
- Bu da samimi değil hocam, dedi. Bakmayın öyle dedi­

ğine. Geçenlerde taşın arkasına saklanmış, sabaha kadar define­
cileri gözlemiş, bulurlarsa hisse alayım diye ... 

Kadri Bey güldü, 
- Bunlar hep böyle kardeşim, dedi . Söyledikleriyle 

yaptıkları birbirini tutmaz. iri iri konuşurlar, memleket, millet 
nutku çekerler, el albndan da keseleri doldurmaya bakarlar. 
Köy muhtanndan başla, git yukarı doğru, bilirim hepsini. 

Seyitali'nin merdiveni çıktılar. Ortalık kararmaya başlamıştı. 
İdris öğrebnen, kapıyı vurdu, 

- Hooo Seyit Ağa, dedi. Az gel hele! 
_;_ Kim o? 
- Benim, İdris öğretmen. 
- Vay hoca, sen misin o? Gel!.. 
- Girmeyeceğiz. Bak hocamla tanıştıracağım seni. Müfettiş 

Kadri Bey. 
- öo ... Buyurun, girin içeri! 
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- Yok. Şöyle ayaküstü beş dakika konuşup gideceğiz. 
- Olur mu canım, girin hele. Valla kabul etmem. Birer 

ayran içirmcden yollamam. 
- Peki, birer ayran içelim. 
Çocuklar yer sofrasını çevirmiş, akşam çorbasını 

kaşıkhyorlardı. Çabukça toparlanıp kalkblar. 
- Yahu rahatsız olmasaydınız. Biz şöyle ayaküstü geçmiş 

olsun deyip gidecektik. 
- Ne demek Müfettiş Bey, öyle şey mi olur? Otur hele, hoş 

geldin. 
Sedire yanyana oturdular. 
- Hele hoşgeldiniz. 
- Hoşbulduk. Nasılsınız, ne var ne yok? 
- Sağol. İyilik sağlık. .. 
Scyitali çok rahattı . Karşılarına bağdaş kurup oturdu. 
- Bizim Kerim dediydi, "Bugün. Müfettiş geldi, derslere iyi 

çalışacağız" diye. 
- Ha, evet. 
Kerim de, ''hoş geldiniz" dedi. Ezilip büzülüyordu. Ellerini 

sıktı. Müfettiş Kadri Bey ensesini okşadı onun. Sonra yoksul 
eve göz gezdirdi. San lamba ışığında herşey bir perişandı. Acı 
bir gülümseme oturdu yüzüne. Scyitali'ye baktı, kurt gibi 
adamdı. Tuttuğunu koparır cinsten. "Nasıl razı oluyorlar böyle 
yaşamaya?" dedi kendikendine. "Ne yapsa haklı bu adam." 

- Kazanız geçmiş olsun. Büyük tehlike atlatmışsıruz, duy­
dum. 

- Sağol Müfettiş Bey. Sorma, az daha ölüyorduk. Zor kur­
tulduk. 
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- Anlatblar evet, zehirlenmişsiniz. 

Başını sallayıp düşündü, ne demeliydi şimdi? Ne söylese 
. havada kalacakh. Scyitali'nin uzattığı tabakadan tütün sardı, 
sesine yumuşak bir ton verdi, 

- Beni bir dost olarak dinle şimdi Seyitali, dedi. Bir 
öğretmen gibi dinle. Ben de köylüyüm, sizdenim ... 

- Peki Müfettiş Bey, söyle? 

Karısıyla çocuklar geride dikiliyorlardı. Merak içindeydiler. 

- Define aramak zor iş. türlü- tehlikeleri var. Bak kaç kere 
zor urumda kalmışsınız 

- Öyle oldu he. 

- Başına iş açarsın. Bulsan da kötü, bulmasan da . . .  

Seyitali, öğretmene bakb, yüzü kurnazdı. "Anladım . . .  " der 
gj.bi başını salladı. 

- Ben bunlan biliyorum Müfettiş Bey, dedi. Kötü evet. 
- Beni dinlersen vazgeç bu işten. Bak çoluk çocuğun var. 

- Hay Allah razı olsun, dedi kadın geriden. Biz de öyle di-
yoruz efendi kardaş, dinlemiyor. 

- Sus kız, sen kanşma! 

- Dur, azarlama bacımı, haklı o. Bak ne diyeceğim. Senin 
bir ahbabın varmış, yabancı bir adam. 

Seyi tali tekrar öğretmene bakb. 

- Anlatbn demek? Bunlan öğretmen de söylüyor bana. 

- Yok, ben başkalanndan duydum. Kasabada bile anlah-
yorlar. Sana kardeşçe birkaç şey söyleyeyim dedim. Bu adam­
lar kaçakçı, Seyitali. Sizden ucuza alıp, götürüyorlar, dışarda 
yüz misline, iki yüz misline satıyorlar. Hem sizleri aldabyorlar, 
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hem memleketimizin varını yoğunu dışarı taşıyorlar. 

- Yok Müfettiş Bey, bu adam öyle değil. Bu adam, hökü­
matın dostu. Dcc, bilmem ncrde, höyük bir işi var. 

- Tamam biliyorum. Böyle görünüyorlar. Ama asıl niyetleri 
başka. Ah, bunu bir anlayabilseniz. Bizi nasıl soyduklanm, 
nasıl sömürdüklerini bir kavrayabilseniz .. Değil ahbaplık yap­
mak, köyünüze bile sokmazsınız böylelerini. 

Seyitali düşündü, 

- Bilmem. Belki öyledir. 
- Belki değil, kesin böyle Scyitali. 

- Dur Müfettiş Bey, zati bizim bir şey yaptığımız yok. Ben o 
adama bir heykel başı satbm. Birkaç da eski para, hepsi o. 

- Tamam işte, hiç satma. Onu düşman gibi gör. Sırıttığma, 
güldüğüne bakma. Şimdi düşmanlar böyle yapıyorlar. Gülerek 
sırıtarak, yardım ediyor görünerek giriyorlar içimize. Bunu iyi 
bil. 

- Kime satalım e? iyi para veriyor adam. 
- Satma. Bir şey bulursan, götür hükümete ver. 

Seyitali güldü, başını iki yana salladı. 

- Etme Müfettiş Bey, biz bize konuşuyoruz şurada. 
Hökümata götür diyorsun. Götürsem hökümat ne eder? Nere­
den buldun? diye sorguya çeker. Olmazsa, bir iyi döver. 
Dövmese bile, üç beş kuruş verip, savar. 

Öğretmen İdris, Müfettiş'e baktı. Müfettiş zor durumda 
kalmıştı. Söyleyecek söz arıyordu. 

- Evet, belki haklısın. Ama böyle olmaması gerek aslında. 

- Ne edelim e? Bizde mi suç? 
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- Memleketin çıkarları her şeyin üstündedir Seyitali. O 
senin dediğin, kötü bir uygulama. Ama kötü insanlara kızıp 
da ... 

- Anlıyom senin dediğini Müfettiş Bey, hiç yorulma. Ben 
fakır bir adamım. Aha görüyon halımı. Biz iki arkadaş define 
aradık, bulamadık. Bulsaydık, kim çok verirse ona satacaktık. 
Başka ne edelim? 

- Bundan sonra da �rayacaksanız, izin alın. 
- Yok, arayacak değiliz gayri. Geçti. Canımızı zor kur-

tardık. 
- Tamam, o zaman sorun yok. Ben de bunu söylemeye 

gelmiştim. izin almadan ararsanız, yann başınızı ağrıtırlar. 
Yazık olur size. Bunlan ben bir memur olarak söylemiyorum. 
Aklına öyle bir şey gelmesin. Bir dost, bir arkadaş olarak 
söylüyorum. 

-Sağol beyim, anladım. 
Ayranları içip kalkblar. 
- Hadi uğurlar ola, dedi Seyitali. Merdivenden indirip 

uğurladı. 
"Deyyus ... " diye sövdü arkasından. "Akıl öğreteceğine iş 

bul. Geçim yolu göster. Senin gibi aydan aya mayış almıyorum 
ben. Kendileri rahata kavuşmuşlar, bol bol akıl dağıbrlar." 

Karanlığa doğru kötü kötü bakh. 

Müfettiş Kadri Bey, İdris'in koluna girmişti. Köşeyi dönünce 
öksürdü, 

- Biliyor musun, dedi. Adamlar haklı vallahi. Çaresiz kal­
mış, her şeyi yaparlar. Bu adamın işi gücü olsa, kazancı olsa, 
yarınına güvense, ne gider define arar, ne de götürür yabancıya 
satar. 
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- Öyle hocam, asıl sorun derinde. 
- Konuşurken söz bulamayıverdim. Hep havada kaldı. 
Güldü kendikendine. Başını salladı. 
- Hem biliyor musun, kodamanların yaptığı yanında bun­

larınki nedir? Hiç . .. Define arayıp bulacak da, satacak da, üç beş 
kuruş kazanacak. Çok sade kalıyor bunlarınki. Çok küçük 
kalıyor. 

- Öyle, evet. 
- Hm ... diye burnundan nefes koyverdi. 
Muhtarın kapıyı vurdular. 

-21-

Görekli köyüne kar yağmıştı. Dağlar, düzler, köyün sokak­
ları, evlerin damlan kar altındaydı. insanlar içerilere ka­
panmıştı. Bacalar ağır ağır tütüyordu. Kimi evlerin soba boru­
ları duvardan dışarı çıkanhvennişti. Duman püskürtüyordu bu 
borular. Evlerin içi karanhkb. İnsanlar oturuyorlar, 
konuşuyorlar, düşünüyorlardı. Kimisi sedire yanını vermiş, 
küçük pencereden dışarı bakıyordu. Kimisi sobaya ellerini 
uzatmış, öyle kımıldamadan duruyordu. Kimisi sırtına bir çul 
almış, uzanmış uyuyordu. Herkes bir durgunluk içindeydi. 

Yirik Habip, gene namaz kılıyordu. Bitmez namazlarından 
birine durmuştu, mırıl mırıl okuyordu.Doğruluyor, eğiliyor, 
secdeye vanyor, sonra diz çöküp uzun uzun okuyordu. 

Çocuklar geride ses etmeden oynuyorlardı. Aralannda 
fısıldaşıyor, gülüşüyorlardı. 

- Susun, dedi Asiye Kadın. Gözlerini belerterek bakb. 
Şimdi sopa yiyeceksiniz ha! Yaşamayasıcalar, azdınız gene! 
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Kara yünden çorap örüyordu. Kilimin üstünde ayak 
değiştirdi. Gene örmeye başladı .  Elleri pek alışkındı. 

Fadime usulca pencereye eğilip baktı. Kimse 
görünmüyordu. Sıkılıyordu içerde. Bugün üç kez suya gitmişti. 
Bir daha gitse ayıp olur muydu acaba? Tepesinin içinde bulgur 
ayıklıyordu. Başını indirdi. Aklı Ali'deydi. "Bugün hiç 
görünmedi dürzünün oğlu. Niye çıkıp gezinmez şöyle evin 
annacında? Soğuksa soğuk, ne edelim? Delikanlı dediğin 
soğukta üşür mü? Bulgurlan çabuk çabuk çekti. Saçının bir 
örgüsü sarkmıştı, eliyle geriye itti. Bir de gördü mü diye 
babasına baktı. Görmemişti. Namaz kılarken o, dünyayı 
görmezdi zaten. 

Dışarda bir patırdı oldu. Baktı,· damın üstünde bir kar topu 
yuvarlandı. "Hıh, Ali bu." Tepsiyi usulca sedirin ucuna bırakıp 
dışarı çıktı. Helaya gidiyormuş gibi dolandı .  Ali'ydi, evet. Biri­
siyle kartopu oynuyordu. Fadime'yi gömce, 

- Hee .. . dedi. Ne sıcak yavu? Kar, adamın elini yakıyor. 

Öbür delikanlı ikisine de bakıp güldü . Yüzü kurnazdı, 

- Öyle mi la? dedi. Çok mu yakıyor? 

- Çook ... diye uzattı Ali. 

Boynuna bir yün atkı sarmıştı. Sıktığı topu arkadaşına 
doğru salladı ama, atmadı. Fadime'nin önüne fırlattı. Fadime 
sakındı. "Üleeen," dedi, "Kurbanın olim senin." Sezdirmeden 
çabukça topu alıp, köşeyi döndü. Sıkılmış kartopunu ısırdı. 
"Oh .. . Ellerine değdi. İçimi serinletti Ali .  Ne de datlı . Oh ... " 

Döndüğü zaman gitmişlerdi . Üzüldü "Ha bi daha göreydim 
ülen. Nereye kayboluverdin? yakışıklım. gara goçum ... Oh." 
Kartopundan üşümüş ellerini koltukalhna sokup köye doğru 
bakındı. Yüzü mutluydu. "Neyse, bu da yeter. Bu kadar 
gördüm ya ... " Kapıyı açıp girdi. İçi rahatlamıştı. Yüzü hafiften 
kızarmış, tatlı bir ışıkla parlamıştı. Anası baktı, "gene ne oldu 
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buna? Oğlanı mı gördü? Vay hınzır vay!" 
Çorabı bırakıp dışan çıkh. Fadime, arkasından güldü, "gitti-

ler gı, gittiler. Boşa çıkma." · 

Eğildi, bulguru ayıklamaya başladı. lc;inde ılık bir şeyler 
kaynıyordu. Elleri kendiliğinden durdu. Gözlerini yumup tatlı 
bir şey yiyormuş gibi yutkundu. Sonra gene başladı. 

Babası mınl mınl okuyordu. iki yana selim verip kalkb. 
Sonra bir daha başladı. 

- Allahüekber ... 
Kadın, kucağında birkaç kalın odunla geldi, 
- Uhu hu ... dl'<li. Soğuk. 
- Soğuk ana, çok soğuk. 
Odunun birisini sobaya attı. Kıvılcımlar çıktı odundan. Birisi 

dışan fırladı. Asiye Kadın kapağı örttü. Sonra gelip işine otur­
du. Çocuklar geride, kendikendilcrine fısıldaşıp duruyorlardı. 

- Susun! dedi kadın. Gürültü etmeyin. 
Küçükler işaretle konuşmaya başladılar. Bir sessizlik gidi-

yordu evin içinde. Herkes içine gömülmüş, düşünüyordu. 
- Habip kardaş, hoo Habip kardaş! 
Kadınla kız ikisi birden fırladılar. 
- Hıh, gene Deli Seyit, aç. 
Kız kapıyı açh. 
- Bu ban evde mi, ha? Ne ediyor? 
A yaklannın kanru çırparak girdi. A yakkabılannı çıkardı. 

Sırbna eski bir palto almışb. İçeriye soğuk doldu. 
- Selimınaleyküm. Neydiyon Habip kardaş? Hiç dışan 

çıktığın yok? 
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Habip başıyla selam verdi. Yer gösterdi. Sonra çabukça 
namazı bitirdi. 

- Hoş geldin, dedi. 

- Hoş bulduk. Ne yapıyorsun, hiç göründüğün yok? 
- İyilik be. Ne yapılır kış günü? Oturuyoruz. Namaz 

kılıyoruz. 
- İyi. Allah kabul etsin. 
Asiye Kadın yan dönmüş, surabnı asmıştı. İstemiyordu bu 

Seyit'in evine gelip gibnesini. Uğursuzun tekiydi. Kocasının 
başını yiyordu az daha. Hastalıklara uğrabnıştı. Zor kurtul­
muştu adam. Şimdi gene define mefine diye tutturursa ... "Ga­
vurun dölü! Uğursuz! Şeytan suratlı! Kendine bir şey olmuyor 
nasılsa! ..." 

- Bizim işler kaldı Habip.. . diyerek başladı. Eğilmiş 
fısıldıyordu. 

Asiye Kadın şişleri durdurup baktı, 
- Gene define işi mi Seyit Ağa? diye sordu. Aman, onu 

açma gayri. Biz vazgeçtik öyle işlerden. 
- Dur bacı, senin aklın ermez. Habip'le bizim pilinlanmız 

var. 
- Nasıl pilinmış o? Pilin milin derken öleyazdı herif. 
- Sus kız! dedi Habip. Sen karışma! Biz kendimiz 

konuşuyoruz burada. 
Seyitali de kızmışb. Ama kötü bir şey demedi. 
- Her işin zahmeti var, dedi. Her işin tehlikesi var. Kolay 

mı? Hem bundan sonra tehlikeli işlere girmiyoruz gayrı. 
Tövbe ... 

Kadın sustu. 
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Seyitali eğilip tekrar fısıldamaya başladı. 
- Ben şu harman yerinin albndaki tepeden kuşkuluyum, 

dedi. O tepenin altını kazalım. Muhakkak bir şeyler çıkacak. 
Neden dersen, orası yığma bir yer. Valla çok bakhm, hiç öteki 
tepelere benzemez. Toprağı başka. Hem de dolma olduğu belli, 
yumuşak ... 

Habip dinliyor, bir karşılık vermiyordu. Pek niyeti yoktu, 
arbk. 

- Hele bakalım, dedi. Kış geçsin de ... 
- Kışın ne zaran var canım? Bizim için kış daha iyi. Hem 

gelen giden olmaz. Kimse farkına varmaz. Orası derenin içi, bi­
liyon ya? Sabah erkenden gidersek, gündüz bile çalışabiliriz. 

- Cık, yaptı Habip. Köylü hemen duyar. Muhtar zati 
bağınp durur. 

- Boşver sen muhtan. Muhtar da ne bok oluyormuş? Ya­
lana pehlivan gibi çırpınır mırpınır susar. Hiç bnma. 

Habip kafayı indirmiş, düşünüyordu. Gönülsüzdü. 
- Biz bu işe girdik bi kere Habip kardaş. Ölmek var, 

dönmek yok. Bulana dek çalışacağız. Bulunca da ... Kardaş payı 
bölüşeceğiz. Sözümüz söz. Osman'ın parasını da ayıracağız. 
Bak bizim yüzümüzden adam ne oldu? Bacaksız kaldı. Biz ona 
borçluyuz, değil mi ya? 

Habip dua okumaya başladı. 
- Borçlu değil miyiz, ha? 
"Evet" anlamına başını salladı; 
- Onun için diyorum, gene arayalım. Allah çalışanı sever 

kardaşım. Böyle bombaş oturmakla elimize ne geçecek? işimiz 
yok gücümüz yok. Tam zamanı. Umut kalacağına emek kalsın. 
Şüphelendiğimiz yerleri elden geçirelim. Olmazsa, çifteleri 
takınırız, ava gidiyor gibi yaparız. Köylü de şüphelenmez. 
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Gider kazanz. 

Habip ellerini sobaya uzattı. Yüzü karanlıkb. Birşey 
söylemiyordu. 

- Gitmek istemiyorsan o başka. Ben adam bulurum. 
Çoook ... Köyde kaç kişi var benimle şirket olmak isteyen. Ben 
onlara diyorum ki, "Hayır, bizim şirketimiz var. Hem de ye­
minli." Sen varken ben gidip �nlarla ... 

Asiye Kadın patladı, 
- Git onlarla kaz Seyit Ağa, dedi. Habip gitmeyecek gayn. 

Yetiversin! 
Seyitali bakb, söylediklerini hep duymuştu demek. Şaşırdı. 
- Öyle mi? Gibniyor musun Habip

1
? 

- Sen kanşma kız! Get oradan, it dölü! 
Asiye Kadın kalkıp dışan çıktı. Sinirliydi. Bıdır hıdır 

söyleniyordu. "Naha boyu devrilesice! Yere batasıca! Gene te­
belleş oldu herifime. Ağzından girip burnundan çıkıyor. Deli 
dürzü! ... " 

Kapının önüne hırsla dikildi. 
- Alçak! 
Ağzını açıp bar bar bağırmak geliyordu içinden. 
Seyitali biraz sonra çıkb. Gene dönüp bakmadı. 
- Senin aklın ermiyor bacı, dedi. Sizi zengin edeceğim, zen-

gin! Anladın mı? 
"Hıh! Lif. Önce kendin zengin ol, deli!" 
Hırsla içeri girdi. 
- Uyma bu herifin sözüne! diye çıkışb. Başına ne belalar 

açb, daha akıllanmadın mı? Adam bu deliyle yola mı gider? 
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- Kanşma benim işime kan! Geden yok zati, Allah Allah ... 
Başını eğdi, okumaya başladı. 

Seyitali karlara basa basa yürüyordu. Yüzü düşünceliydi. 
"Senden hayır yok Habip. Peki, öyle olsun. Zati biliyordum 
ödlek olduğunu. Cehenneme kadar. Ben yanıma adam bulu­
rum. Sen otur da pis pis düşün bakalım. Emme yann gelir yal­
varırsan karışmam. Suç bizden gitti . .. " 

Yerden kar alıp ellerini sildi. Sonra sağa sola bakındı. Kimse 
görünmüyordu. Her yer kar altındaydı. Evlerden evlere ince 
çığırlar açılmıştı. Yer yer ayak izleri vardı. Düz damlı evlerin 
kan sokaklara kürünmüştü. Bazı yerlerde tepe gibi yığılıydı 
kar. 

Sigara sardı. Düşünüyordu. 
Köşeyi dönünce lbiş'in Ali'yi gördü. Dikilmiş, Habipgilin 

eve bakıyordu. 
- Ne o la? dedi. Ne bakıyorsun? 
- Hiç emmi, dikiliyoruz. 
- Dikil bakalım. Daha çok dikilirsin buralarda. 
Ali kızardı. Yüzüne baktı. Ne demek istemişti? Biliyor 

muydu acaba? Soracaktı, vazgeçti. 
- Buraya gel, dedi Seyitali. 
- Buyur emmi. 
- Şurdan git de bizim Kel Hamit'i bana çağır, hadi. 
- Peki emmi. 
Başka bir şey söyleyecek sanmıştı, rahatladı. Karlara bata 

çıka koştu. 
Kel Hamit kan tarafından hısımı olurdu. Bir alacak 
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yüzünden aralan açıkb, ama ne de olsa hısımdı. Hem yaşça 
küçük olduğu için, çağırınca gelirdi. 

Eve vanp beklemeye başladı. Damın kaşında dikiliyor, er­
kenden inen kış akşamını seyrediyordu. Hava soğuktu. Karlı 
tepeler, yer yer kara lekeler gibi görünen kayalıklar, gittikçe ko­
yulaşan bir perdenin arkasına çekiliyordu. 

Biraz sonra akşam ezanı okunmaya başladı. "Cırt" diye 
tükürdü Seyitali, sonra içeri girdi. 

Teneke soba gürül gürül yanıyordu. Bir tarafı kızarmıştı. 
- Buba, dedi Kerim. Bugün gene örtmenden aferim aldım. 
- Öyle mi? Dersi mi bildin? 
- Yok. Kartopu oynadık da, en iyi ben oynadım. Hepsini 

yıldırdım. 
- iyi bok yedin dürzü! Ayakkabı dayandıramıyoruz. Kim-

bilir gene ne hale soktun? 
Kadın, sobanın üstündeki tencerede çorba kaynabyordu. 
- Urbalannı da mahfetmiş, dedi. Dizlerine kadar ıslakb. 
- Kalk oradan rezil! 
Sobaya yakın minderde yatan kedi kendisine aza::-lanıyor 

sandı, fırlayıp kaçb oradan. Kerim de gitti, geride suçlu suçlu 
dikildi. 

- Hayvanlan suladın mı? 
- Suladım. 
-Saman verdin mi? 
- Verdim. 
- Deyyus oğlu deyyus! Sen de adam olacaksın da, biz de 

göreceğiz he mi? 
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Çocuk yanıt vermedi. 
Biraz sonra kapı vuruldu. 
- Seyit ağaaa! 
- He, geliyorum. 
Dışarı çıkb, Damın üstüne doğru yürüdüler. Kel Hamit para 

sanmış, çabukça gelmişti. Baktı Seyit oralı değil, canı sıkıldı. 
Geldiğine pişman oldu. 

- Hamit, dedi. Seninle yann bir yere gideceğiz. Emme saklı 
bir iş, kimseye söylemek yok .. Önemli ... 

- Define mi? Aman ağa, ben yokum o işlerde. 
- Dur la, dinle önce. 
- Yok ağa. Ölmeye niyetim yok benim. Öbür ortaklarını 

götür. 
- Ula oğlum, sen benim hısımımsm. Seni zengin edeceğim. 

Başkası olacağına sen ol . Bu sefer kesin. 
- Yok, dedi Hamit tekrar. Belalı bir iş o. Ben girmem. 
- Belalı melalı değil ula. Bu sefer kolay. Hem hiç tehlikesi 

yok. Şurada hemen ... 
- Nerede? 
- Hannan yerinin altında. 
- Orada adama define mi kazdınrlar ağa, deli misin? 
- Derenin içinde be. Kimsenin haban olmaz. Hem az bi işi 

var. Ben orayı çoktandır düşünüyorum. 

- Cık, yapb Hamit tekrar. Zati millet ayakta ağa. Muhtar 
bağınp durur. Yarın candarmayı, onbaşıyı doldurur köye. Ka­
rakollarda sürünmeye niyetim yok. Neme gerek! 

- Ula kimsenin haban olmayacak diyorum. 
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- Nasıl olmaz, köyün önündeki yer? 

- Gece aranz. 
- Bu soğukta? 
- Çalışınca soğuk dokunmaz adama. 

- Yok ağa yok. Benden paso ... 
Seyit kımı, 
- Hastir dürzü! dedi. Korkak! Z.ati biliyordum böyle diye-

ceğini. ôtlek! .. .  · 

Dönüp yürüdü. 
"Dürzü! it oğlu it! Cinsi bozuk!" 

içeri girince kansı sordu, 
- Ne oldu? 
- Senin sülilenden z.ati adam mı çıkar? Hısım diye çağırdık 

da lif söyledik. Alçak! 

-.- Ne oldu, gene para mı istedi? 
- ... ?! 

Karşılık vermedi. Burnundan soluyordu. Geldi, sedire 
yıkılır gibi oturdu. 

- Emme gösteririm ben sana dürzü! Unutma bunu!. .. Unut-
ma ... 

-22-

Günlerdir düşünüyordu. Doluya koyuyor, almıyor, boşa ko­
yuyor dolmuyordu. Ahlayıp puflayıp duruyordu kendikendi­
ne. Parasızlık gibi kötü şey yoktu. "Para olsa kolay. Gel lan, kaz 
şurayı dersin, kaz.ar. Her işin başı para ... Dükkandan çay, şeker 
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istettik, veresiye yok demiş dürzü. Sanki parası kalmış bizde. 
Ne kabr herif be! Ula şu köyde adama benzer bi adam yok be!" 

içerilere giriyor, dışarılara çıkıyor, bir çıkar yol arıyor, 
bulamıyordu. "Emme bi bulursam, eh. . .  Ben biliyorum yapa­
cağımı. Şu köyü dümdüz etmezsem, bazılarının bumunu yere 
sürtmezsem, bana da Seyitali demesinler!" 

Damın kaşında bir o yana, bir bu yana dolaşıyordu. Köye 
kinle bakıyor, başını sallıyordu. 

- Demesinler ula! 
Gözüne, Gakçı Rüstem ilişti. O da dikilmiş köye bakıyordu. 

Göz göze geldiler. Eliyle selam verdi. 
- Aleykümselam dedi Rüstem. 
- Gelsene biraz, konuşalım. 
Rüstem başını salladı. Sonra düşündü, "Bir diyeceği mi var 

acaba? Dur bakalım ne?" Ağır ağır geldi . 
Karlar yumuşamıştı. Bastıkça hart hart çöküyordu. 
Eli arkasında merdivenleri çıkh. 
- Ne o? dedi. Ne dikilin böyle sabah beri? 
- N'eydek? lş güç olmayınca ... Kış günü. Sende ne var ne 

yok? 
- Hiç, bildiğin gibi. (Tabakayı uzattı) Sar bakalım, seninle 

bir şey konuşacağım emme, bilmem kabul edecek misin? 
- Neymiş? 
- Boş durmak seni de sıkıyor, biliyorum ... 
- He valla. Adam kötü oluyor be. Yat yat bitmiyor. 
- Bir yeri kazalım mı seninle? Bildiğim bir yer var. 
- Nere? 
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- Önce, "he" de hele. Ben seni severim Rüstem, anladın mı? 
Aha o harmanlann altında bi yerde hazine var. Hem de katti. 
Yalnız biraz çalışmak lazım. Orayı seninle birlikte kazalım. 

Gakçı Rüstem düşündü, gülümsedi, 
- Sen de bu yıl hepten defineci oldun, dedi. . 
- Olduk he. Emme arayan mevlasını da bulur, belasını da. 

Biz şimdiye dek hep bela bulduk. Bundan sonra ne bulacağımız 
belli değil. 

- Valla bu işten vazgeçsen iyi olur Seyit Ağa. Bu iş öyle bi 
iş ki, bazen aramadan bulunur, bazen de yeri göğü arasan bu­
lunmaz. 

- Doğru bu sözün. Emme benim kuşkulandığım üç yer 
vardı. ikisini aradık bulamadık. Bu üçüncüyü de arayacağım. 
Hem bu daha da kolay. Yakın, aha şu aşağıda. Gel, ikimiz ara­
yalım. Kadere kısmet. Çıkarsa zengin oluruz. Çıkmazsa ne 
yapalım, bırakır geliriz. 

- Tehlikeli bir yer mi? 
- Yok canım, ne tehlikeli? Toprağı eşeceğiz. 
- Mezar mı? 
- Öyle bir şey. 
Sigaraları yakblar. lkis ide duman içinde kaldı. 
- Habip'le niye yapmıyorsun bu işi? 
- Bıra� canım. Geberiyordu az daha. Başıma bela olayazdı. 
- Rüstem güldü. lriyan bir yüzü vardı. 
- Köylüler, evliya çarpb sandılar biliyon mu? iyi oldunuz 

da dillerinden kurtuldunuz. 
- Öyle oldu he. 
- Evliyayı siz mi aradınız ağa, sahi? 
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- Yok yavu, evliya aranır mı? Deli miyiz biz? 
- Ben de inanmadım canım. "bizim köyün adamı yapmaz o 

işi" dedim. Veli Hoca kitaba bakmış da, ''bizim köylü değil," 
demiş. "Şöyle şu taraftan gelmişler, üç kişiler'' demiş. 

"iyi demiş, aferim. Birazını bilmiş." 
- Ne dersin, burayı birlikte arayalım mı, ha? Üstüne söz ge-

tirme. 
- Valla bilmem. Nasıl bir y�r? Aramaya değer mi? 
- Hem de nasıl, göreceksin bak. 
Rüstem ayağıyla karlan deşti . ileri geri getirdi götürdü. 
- Ne zaman arayacağız? 
- Aha bu gece gideriz. El fenerine pil ahnz. Bir de kazma 

kürek... · 

� Köylü görürse? 
- Kimse görmez, korkma. Derenin içinde. 
- Geceleyin soğuk olur yavu, üşürüz. 
- Üşümeyiz. Çalışan adam üşür mü? 
Rüstem düşündü. "Köylü be�den şüphelenmez; Seyit'le, 

Yirik Habip kazmış, derler. Beni akıllarına bile getirmezler." 
- Emme adımı söylemek yok, saklı? 
- Elbeet. Bu işin sırrı orada. Kimse bilmeyecek. 
Rüstem gene de, ''he" diyemedi. ikircikliydi. 
- Nere bu dediğin yer, hele iyi bir tarif et. 
Seyitali çenesiyle gösterdi, 
- Aha şu harman yerleri var ya? Onun alt tarafında. Koca 

Omar'ın bağına varmadan. 
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- He. 

-Orada dereye doğru bir burun var hani? 
Dönüp baktılar. 

- Buradan görünmüyor değil mi? 
- Yok. Yukan mahalleden g�rünür belki. Emme bizim 

çalışacağımız yer gene görünmez. Dereden bu tarafa doğru ka­
zacağız. Önce ışık yakmayız, istemez. Çukur derinleşince 
yakarız. Kimse görmez, korkma. 

Gakçı Rüstem başını salladı. Başkasına değil de, kendisine 
söylemesi biraz hoşuna gitmişti. 

- iyi ya, dedi. "Ula seninle yola gtmek doğru değil emme, 
hadi bakalım. Muhakkak bir iş açarsın adamın başına." 

Kabul etmekle reddetmek arasında bocalıyordu. 
- Osman'dan ne habar? diye sordu. 
- iyi olmuş canım. Bugünlerde gelecekmiş. Koltuk 

değneğiyle eskisinden daha iyi geziyormuş. 
- iyi. "Eskisinden daha iyi olur mu yavu? Laf mı bu?" 

Emme yazık oldu Osman'a Seyit Ağa. \ 

- Oldu he. Allahtan kardaşım, ne edelim? Söz aramızda, 
hazineyi bulursam, ona da hisse vereceğim. Söz bir Allah bir. 

- iyi. Öyle bir adağın varsa Allah yardım eder işte. 

- Hem de nasıl, sağlam yardım eder. 
Rüstem duygulandı. Gözlerini kısıp Seyit'e bakb. "Ula sana 

deli meli derler emme, bayi akıllı adamsın. iyi düşünce bu." 

Sigaralanndan duman çektiler. 

- Ha, ne diyorsun, gidelim mi? 

- Bilmem ki
_
. Öyle yerde define olur mu Seyit Ağa? Herke-
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sin gözü önünde? 
- Olur elbet, niye olmasın? Zati oralar hep taş maş. Nereyi 

kazsan bi iş çıkar. 
- Cık. Senin dediğin yer uzak ağa. Oralarda olmaz. 
- Olsun. Sen sözümü dinle. O tepe doldunna bi tepe. Alt 

tarafı da epey açılmış. Sel mel oymuş. O yandan ağrı kazarsak 
buluruz. 

- Bilmem ki. 
- Sen o tepeye hiç dikkat etmedin mi? 
Rüstem düşündü. 
- Ettim, etmez miyim? Her tepe gibi tepe. Üstünde üzerlik 

biter. 
- Tamam. Toprağı nasıl? 
- Baya toprak. 
- Yığma toprak, Rüstem. Besbelli va11a. 
- Yok yavu. Yığma olur mu kocaman tepe? 
- Heh! Sen bilmiyon mu bu işleri? Olur kardaşım, niye 

olmasın?... Eski insanlann işi ne? Durmaz, böyle tepe 
yığarlarnuş, hic; duymadın mı? Ya orada, ya oraya yakın bir 
yerde hazine var arkadaş. Sen beni dinle. Bu iş biraz şans işi. 
Gider kazanz. Çıkmazsa kaybımız ne? Döner, geliriz. 

Rüstem gülüyor, işi ciddiye almıyordu. 
- Gülme la, dedi. istemiyorsan gitme. Zorla götürecek 

değilim. Benim adamım var. Seni severim.. Mertsin, iyisin. 
Onun ic;in yanıma almak istiyorum. Geçen gün muhtara 
söylediğin lafı duydum. iyi kötületmişsin dürzüyü. Çen c;cn 
ötüp durur arkamdan. Emme yanıma gelince... süt dökmüş 
kedi gibi dürzü. 
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- Ona bakma canım, dedi Rüstem. Zibidinin teki. 
- Sanki babasının malını arıyoruz. Öyle celalleniyor. Bi 

kızıyorum ki, sorma. 
- Hiç kızma, işine bak. Bi bok yiyemez. 
Bir zaman gezindiler kann üstünde. Rüstem, dereye bakıp 

düşündü. 
- İstersen başka bir yeri arayalım? dedi Seyit. Senin 

bildiğin bir yer varsa? 
- Valla ne deyim? .. O tepeyi kazmak zor iş. Hem boşa 

çalışmış oluruz. Bana öyle geliyor. 
- Dikili taşın altını kazsak, ne dersin? 
- Oraları da çok kazdılar Seyit Ağa. Belki on kere kazdılar. 

Eski bir şehir yeriymiş biliyon ya? Duvar muvar çıkıp durur 
zati. 

- Öyle. istersen yann gidip gezelim. Nereyi kazacağımızı 
orada kararlaşbralım. Emme duyulmasın ha! Kimseye söyleme. 

- Olur. 
- Yann akşam da ahnz .kazma küreği, gider kazanz, 

tamam mı? 
- Peki. 
Rüstem başını sallayarak ağır ağır yürüdü. 
Habip sedire oturmuş, küçük pencereden kendilerini 

gözlüyordu. Rüstem başını sallayınca, "Hu, gidecekler," dedi. 
"Gitsinler bakalım." Kafasını indirdi, düşünmeye başladı. 

Ertesi gün Kerim, ceplerinde yumurtalar, ıkınıp sıkınarak 
içeri girdi. 

- Buba, dedi. Beş yumurtaya vermiyor? On yumurta getir 
diyor. 
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- Ne? On yumurta mı? Ula giwr mu bu adam? Sormadın 
nu yumurta kaç kuruşmuş? Kış günü yaz fiyatına olur mu? 

Kerim soğuktan kız.armış ellerine hohluyordu. Bumunu 
çekti. Karşılık vermedi. 

- it oğlu it! Dürzü oğlu dürzü! Kudurdu iyice! .. Cık cık 
cık ... Var nu kan beş yumurta daha? Ver de alsın. 

- Yok, dedi kadın. Bir tanecik var. 
- Git komşulardan ödünç al. Sonra verirsin. 
- Kimden alayım? Kış günü tavuklar yumurtlamıyor ki. 
- Canım git bul işte. Bu gece lazım. 
Dudu Kadın kocasına baktı, gene bir yere mi gidecekti 

acaba? Niye lazımdı el fenerinin pili? 
Soracak oldu, cesaret edemedi. Bürgüsünü alıp çıktı. 
- Al şunu la. Sen de git. Pilleri sokup yapsın, ondan sonra 

getir. Parlak yanacak ha. Eski pil taktırma. 
- Olur buba. 
Çocuk el fenerini alıp, anasının arkasından koştu . 
Seyitali'nin yüzü düşünceliydi. Kaşlan çablnuştı gene. Evin 

içinde geziniyordu. "Ah ula, ah ... Bugün işte, bu gece ... " Sonsuz 
bir istek beyninin içini yakıyordu. Ağzı kısıldı. Dişlerini 
sıkıyordu. Elini tekrar salladı. Parmaklan gerilmişti. 

Pencereye eğilip harman yerlerinin altına, derelere bakb. 
Yüzü kararlıydı. 

Biraz sonra kansı usulca giroi. 
- Buldun mu? Gitti mi Kerim? 
- He, dedi. 
Elini sobaya uzatıp ısıttı. 
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- Gene nereye ayaldandın? Bir yere mi gideceksin? 
Birden döndü, 
- Gideceğim, sana ne? 
- Bu kış günü ... 
- Kanşma diyorum kan! Senin aklın ennez bu işlere. Bu-

luncaya kadar arayacağım, bitti! Akıllı Seyit miyim, deli Seyit 
miyim göstereceğim şu köye. Sen de göreceksin ... 

Dudu Kadın başını eğdi, ne desin bilemedi. Ne dese 
geçmezdi bu adama. Kaç kez başını belaya sokmuştu. Geçen 
gün öleyazmışb. Hala define arayacağım diyordu. "Talihsiz 
başım," dedi, çöküp oturdu sobanın başına. Sallanmaya 
başladı. "Dertli başım. İlle kendini telef edecek. Aklına komuş. 
Sevdalı gibi olmuş. Gömü bulmak kolay mı? Kolay olsa herkes 
gömü arar. Arar bulur da zengin olur. Bu kış günü, tövbe Ya­
rabbi .. " 

Başını kaldırdı, 
- Nerde arayacaksınız? diye sordu. 
- Söylemem. Gizli ... 
- Etme herif, başına bir iş gelirse koşar da kurtannz. Yerini 

bari bilelim. 
- Hiçbir şey olmaz, korkma. Sen yalnız, ekmek kabk 

hazırla biraz. Kazmayı küreği de şuraya koy. Kimseye söyleme. 
Soran olursa Uluköy'e gitti deyiver. Sezdirme, kemiğini 
kıranın! Hadi kalk ... 

Dudu Kadın birden kalkamadı. Bacaklan tutulmuş gibiydi. 
Dizlerine dayanarak doğruldu. 

- Hiç dinlemiyorsun beni, hiç, dedi. Yanında zerre kadar 
kıymatımız yok. 

- Uzun ebne! Sen kimsin de seni dinleyecekmişim? Yürü! 
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- Öyle he! 
Çileli bir yüzle gitti. Ekmek torbasını indirdi. iki bazlama 

ekmek çıkıladı. Biraz peynir, bir baş kuru soğan ... Torbaya dol­
durup kapının yanına hazır etti. 

- Küçük testiyi doldur. Kazmayı küreği de getir. 
Kadın bakh, 
- Boş çuval da getireyim mi? dedi. Hava soğuk, gene omu­

zuna örtersin. 
- Getir, iyi olur ... 

-23--

Arkalarından bir iki köpek ürdü, aldırmadılar. Peşpeşe 
yürüyorlardı. Hava yumuşakh. Hafiften kar yağmaya 
başlamışh. ince bir kar ... 

- Tutmaz, dedi Scyitali. Belli bile olmuyor, yürü! 
Köyde ses seda kesilmişti. Yukan mahallede bir iki soluk 

ışık görünüyordu. Kış gecesi erkenden başlamışb. Dereler tepe­
ler kar albndaydı. Belli belirsiz görünüyordu herşey. Ortalık 
kar aydınlığı içinde sessizdi. 

Harman yerlerini geçtiler. Oralar düzlüktü. Sonra hafif bir 
iniş başlıyordu. Bahçeler biraz daha aşağıda, derenin içindeydi. 
Çitler, çıplak ağaçlar uzaktan karmakanşık karalblar halinde 
görünüyordu. 

Dikili taşın yanına gelip durdular. 1Ieriye geriye bakındılar. 
- Buralarda hiç eğlenmeyelim, dedi Seyitali. Benim 

dediğim yeri kazalım. Buralar çok kazıldı. 
- Bilmem ki ne yapsak? Ben bir karar veremiyorum. 
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- Gel sen, gel... 
Yumru tepenin bumuna doğru yürüdü. Rüstem de 

arkasından geliyordu. Uymuştu artık ona. Ne dese, öyle yapa­
cakb. 

- Bak burayı görüyor musun? Burayı kazacağız işte. 
- Yavu burada define olur mu Seyit Ağa? Bunun gibi kaç 

tepe var bu köyde? 
- Değil Rüstem. Bu başka. Hiç iyi bakmadın mı sen bura­

ya? Toprağına dikkat etmedin mi? Hele biraz kazalım. 
Hoşumuza gitmezse bırakırız. 

Rüstem gönülsüzdü. Yılgın yılgın bakb. 
- Koca tepenin neresini kazacağız şimdi? 
- Gel sen, şu dereden doğru geleceğiz. Hem köyden 

görünmez, hem de toprağı atmak kolay olur. Dereye aşağı, 
kürer gideriz. 

- Çok iş var burada Seyit Ağa. Bizim yapacağımız iş değil 
bu. � � 

- Yok be yavu. Gözünü korkutma. Şurayı şöyle yardık mı 
tamam. Tabana kadar inecek değiliz. Zati belli olur o. Taş maş 
çıkmaya başladı mı, tamam ... 

- Cık, yapb Rüstem. Buradan bir şey çıkmaz ağa. Boşuna 
uğraşacağız. 

- Olsun canım, bir gece çalışalım şurada, ne olur? 
Rüstem cevap vermedi. Bırakıp gitmeyi düşünüyordu. Kar­

ların üstünde bir o yana bir bu yana gezindi. 
- Ben başlıyorum arkadaş. Umut kalacağına emek kalsın. 

Gel yardım et, fazla kaybın olmaz. Yann işimiz ne, yatar uyu­
ruz. 

Bumun ucundaki karlan kürümeye başladı. 
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- Aha şurayı kazacağız. Köyden görünmez. Toprağı atmak 
da kolay. Dereye aşağı yuvarlarız gider. 

Göz kararlaması üç dört metre yerin kanm temizledi. iniş 
aşağı kürüdü. Sonra kazmayı alıp girişti. Kar suyu emmiş top­
rak yumuşaktı. Kuru üzerlik otu kökleri çıkıyordu. 

- Hadi temiz1c Rüstem, diki1me. Buraya kadar geldin gayri, 
hadi! 

Rüstem usulca ceketini çıkarıp kann üstüne koydu. 

- · Buradan birşey çıkmaz .emme, hadi hayırlısı bakalım, 
dedi. 

Seyitali karşılık vermedi. Hafif kar aydınlığında çalışmaya 
başladılar. Birkaç kazma boyu indiler. indikçe köy büsbütün 
görünmez olacaktı. Arkada, tepenin altında kalıyorlardı. Kaz­
mayı, küreği değiştiler. Alttan kuru toprak çıkmışh. Şimdi daha 
kolay kazılıyordu. Seyit el fenerini getirip tuttu, ince ince bakb. 

- Do1ma toprak bu Rüstem, dedi. Nabalın boynuma o1sun 
ki do1ma toprak. Hadi kardaş. 

- Ne biliyorsun? 

- Dayan sen, biliyorum. 

Gittikçe daha sıkı çalışmaya başladılar. Hendek hızla derin­
leşiyordu. Derinleştikçe toprak gevşiyordu. Kazmayı vurunca 
bulgur gibi dağılıyordu. Çabukça kürediler. 

Seyitali el feneriyle bir daha baktı. Terli yüzü keyifliydi. 

- Hey be, dedi, nasıl da bilememişim gözümün önündeki 
yeri? 

- Neyi? 

- Gittik de nereleri aradık ... 

Rüstem hala soğuktu. Durumu anlayamıyordu. Seyitali 
açıkladı, 
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- Eğer burada birşey yoksa ben itim diye ürerim arkadaş, 
dedi. Anladın mı? 

- Böyük söyleme Seyit Ağa. 
- Söyledim gitti . Hele sen kaz! 
Hendeğin başı bir adam boyu derinleşmişti . Toprağın rengi 

tabaka tabaka değişiyordu. Kırmızıya kaçan koyu bir tabaka 
çıktı. İki kazma boyu daha indiler, toprak tekrar ağardı. Bir de 
kumlu bir tabaka çıktı. 

Hırsla çahşıyorladı. Ter içinde kalmışlardı. El fenerini sık sık 
tutup bakıyorlardı . Rüstem'in içine de bir umut gelmişti. 
Dolma tepeye benziyordu gerçekten. Niye yığmışlardı bu 
kadar toprağı? Albnda ne vardı? 

Seyitali heyecanlıydı, 
- Hadi Rüstem, dedi. Hadi kardaş. Gece ilerledi, durma! 

Sabah olmadan bulmalıyız. 
Toprağı çabuk çabuk kürediler. 
Bir daha kazdılar, bir daha kürediler. Toprağın içine doğru 

gittikçe derinleşen bir hendek olmuştu. Dere uzaklaştığı için 
toprağı atmak zorlaşmıştı. Hendeğin içini biraz daha indirdiler, 
toprağı atblar. Bir daha kazdılar, taşlar çıktı. 

- Hıh! dedi Seyitali. El fenerini ver. 
Rüstem el fenerini uzattı. Seyitali ince ince baktı. 
- Ula bunlar neyin nesi? Duvar taşına benzemiyor? 
Yamn yumru taşlardı. Gelişigü7.el doldurulmuştu. 
- Mahsus mu yapblar bunu acaba? 
- Bilmem, dedi Rüstem soluyarak. 
- Hele çıkaralım bakalım şunları. 
İri iri taşlardı. Elleştiler, uğraşıp çıkardılar. Ama bitecek gibi 
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değildi. El fenerini yakıp, ışıtacak şekilde bir yere bırakhlar. 
Onun ışığında kan-ter içinde çalışmayı sürdürdüler. Yontul­
mamış sivri sivri taşlardı. Çıkardıkça çukur derinleşti. 

- Saat kaç acaba? Sabah olmasın? 
- Yok, dedi Rüstem. Daha var. 
Dışarı çıkıp ortalığı kontrol etti. Gündoğu tarafına baktı. 
- Yok hele, devam ... 
Elleşip birkaç taş çıkardılar. Orası mağara gibi oyuldu içeri 

doğru. Işık tutmadan bir şey görünmüyordu. 
- Ulaa, dedi Scyitali. Ne edeceğiz şimdi? 
- Bilmem. 
Kar fazlalaşmıştı. Seyitali yere, göğe bakh, 
- Bırakıp gitsek, gören olur mu acaba? Görürlerse gelir 

ararlar şimdi. Bize bırakmazlar. 
- iyi ya, çalışalım öyleyse. 
Testiden su içip tekrar girdiler. Birisi ışığı tuttu, öbürü koca 

bir taşı çıkarmaya çalıştı. Kazmayla yanından, yöresinden 
asıldı. Sonunda oynatb taşı. 

- Hadi bakalım, bunu da çıkarırsak .. . 
Deliğe iki kişi sığmadığı için zor oluyordu. Eğilip uğraştılar. 

Taşı yavaş yavaş dışan çektiler. Seyitali el fenerini aradan sıkıp 
bakb. 

- Ula bir düzlük var ellam, dedi. Şu taşı çek hele. 
Rüstem bütün gücünü harcıyordu. Zorlandıkça kocaman 

yüzüne kan doluyorqu. Güçlü kuvvetli bir adamdı. İri taşı 
çekip kıytya yasladı. Sonra arka arkaya deliğe girdiler. Scyitali 
elini sürdü, 

- Allah! dedi. Tamam arkadaş. Yontulmuş taş bu! 
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- Deme, bakim. 
Elini soktu, tozlan temizledi. 
- Ula sahi be. Ne edeceğiz? 
Birbirlerine yanan gözlerle bakblar. 
- Çekil. 
Seyitali kazma ile taşın sağım solunu aradı. Kazma 

yanaşmadığı için iyi açamıyordu. Yukan bakındı, 
- Çok işi var bunun Rüstem, ne yapacağız? Şöyle iyice 

açmak gerek. 
- Vakit yok. 
Bakışıp düşündüler. 
- Açacağız arkadaş. Bu hale getirdikten sonra bırakıp gidil-

mez. 
- Ya görürlerse? 
- O zaman kötü işte. 
- Sabah olmak üzere. Bıraksak da akşam gelsek? 
- Hele bak, hava ışıyor mu? 
Rüstem çıkıp bakb. Doğu tarafı ışımışb. Köyün horozlan 

ötüyordu. 
- Ula kötü oldu bu iş, ne edeceğiz? 
- Kazacağız, dedi Seyitali. Bırakılmaz. Hadi! 
Yeni bir güçle çalışmaya başladılar. Deliğin ağzını 

genişlettiler. Toprağı �riye attılar. Yontma taş çok iriydi, 
çıkarma olanağı yoktu. Ön tarafını eştiler. Duvar vardı. 

- Bu duvarı sökelim, dedi Seyitali. Başka çare yok. 
Kan-ter içinde kalmışh. Yüzü tanınmayacak haldeydi. 
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- Hadi Allah! diye soludu. Göster büyüklüğünü. 
Rüstem kazmanın ucunu kısa kısa vuruyordu. Duvardaki 

bir taşı oynatb. 
- Hıh, çek o taşı bu tarafa! 
Gayret ediyor, uğraşıyordu. Scyitali'nin kalbi göğsünden 

dışan çıkacakmış gibi güm güm vuruyordu. 
- Ha ulan, ha az kaldı. Ver bana .. . 
- Dur, dedi Rüstem. Bir soluk alıp ellerine tükürdü. Sonra 

gene başladı. Taşın albnı üstünü gevşetti. 
- Ula ne sağlam yapmışlar be, çıkmıyor. 
- Çıkacak, şu tarafından çek. 
Çekti. Taş ayaklarının dibine iniverdi. 
- Tamam. Ver bana! 
Elleştiler, geriye aldılar. 
- Ha aslan! Hadi bakalım. 
Başka bir taş daha söktüler. Yüzlerine serin bir hava geldi. 

Seyitali el fenerini sıkıp baktı, içerisi karanlıkb. Hiçbir şey 
görünmüyordu. 

- Allah Allah, mağara gibi. Girelim mi? 
- Girelim emme, sığar mıyız? 

-- Dur sen ... 
Yanlardan küçük parçalan alıp deliği biraz daha 

genişlettiler. 
Seyitali başını sokup içeri eğildi. El fenerini tuttu. Oda gibiy-

di. Ne olduğu anlaşılamayan bir şeyler görünüyordu. Geriye 
çekildi. 

- Gireceğiz Rüstem, dedi. Sen de gel. Çabuk! 
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Arkasını dönüp ayaklarını deliğe sarkıttı. Sürünerek kaydı 
içeri. Kendini bırakınca küf kokan karanlığın ortasında kala­
kaldı. Bir an ne edeceğini şaşırdı. El fenerini yaktı hemen. Her 
taraf toz içindeydi. 

- Gel, dedi Rüstem'e. Sesi bir boğuk çıkh. 
Rüstem ininceye kadar bekledi. Bir iki kez yutkundu. Heye-

candan bayılacak gibiydi. Rüstem'e tutundu. 
- Hadi ... diye kekeledi. 
- Tamam, indim. 
Feneri yerlere tuttu, ışık tuttu, ışık titriyordu. Oda yanın du­

varla iki bölüme aynlmışb. Bu tarafta dağılmış, erimiş insan ke­
mikleri vardı. Toz toprak içindeydiler. Basmamaya çalışarak 
öbür tarafa doğru yürüdüler. Seyitali feneri yanın duvarın 
arkasındaki bölmeye tuttu. Orada toz içinde kalmış bir şeyler 
vardı. 

· 

- Ne bunlar? dedi. Sesi gene boğuktu. Bayılacakb neredey­
se. Rüstem kolunu sıktırdı. 

Durup .bakhlar. Birden dokunamadılar. Ter içinde 
kalmışlardı. Gözleri kocaman kocaman açılmıştı. 

- Al, dedi Seyitali. Durma! 
Rüstem elini uzath, sonra çekti. 
- Seyit Ağa, mal bunlar! 
- Hee. 
Kararmış, toz içinde kalmış eşyalardı. İbriğe benzer 

büyükçe bir testi, küçük toprak kaplar. Sakallı bir erkek heyke­
li. Büyükçe bir küp. Tepsiye benzer başka bir kap ... Boz bir toza 
belenmişti herşey. 

- Al Rüstem, dunna! 
Rüstem birden kendine geldi. Ellerini uzath. Heykelin toz 
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almayan alt kısımlarının rengi bir başkaydı. Önce onu aldı. Çok 
ağırdı. 

- Ula bu ne? 
Duvarın üstüne bırakıp üfledi. Eliyle sildi. Sapsarı çıktı orta­

ya. 
- Ula Seyit Ağa, bu altın ellam . .. 
- Deme? 
Birbirlerine bakıştılar. Gözleri sevinçle parlıyordu. 
- Huhuu ... diye nefesini boşalttı Scyitali. Hadi durma, 

getir! 
Girdikleri deliğin önüne getirip yere bıraktı. 
- Öbürlerini de al, çabuk! 
Rüstem canlanıvermişti. Teker teker taşıdı. Seyitali ışık tutu-

yordu. 
- Kemiklere basma, günah olur, dedi. Sen çık şimdi. 
- Bu küpü de çıkaralım mı, sığmaz. 
- istemez. O kalsın. 
Rüstem hrmandı dışarı çıktı. 
- Al bunları. Güzelce koy, aman kırılmasın! 
Teker teker uzattı. En sonra heykeli verdi. Tek eliyle 

kaldıramadı. Feneri yere koyup iki eliyle uzattı. 
- Hay maşşallah, bu altınsa yaşadık . . . 
Çabukça bölmeye gidip eliyle tozların içini kanşbrdı. Sağa 

sola baktı iyice. Küpü eğip içine ışık tuttu. Tozdan başka birşey 
görünmüyordu. Tozlar oradan oraya uçuyordu. 

- Tamam mı? 

- He. Al feneri. Küp kalsın. 
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Sıçrayıp süründü. Dışarıya çıktılar. Ortalık iyice ışımıştı. 
Upa lapa kar yağıyordu. 

- Ee, ne edeceğiz şimdi? 
- Dur hele, otur. 
Hendeğin içine oturdular. ikisinin de gözü eşyalardaydı. 

Heykelin girintili çıkınblı yerleri sapsan parlıyordu. 
- Albn bu arkadaş. Kesin al bn. Ağırlığından belli. 
- He ... 
- Ceket nerede? Sigara içelim de kendimize gelelim. 
Üstler ibaşlan toz içindeydi. Yüzleri tanınacak gibi değildi. 

Rüstem gitti, ceketi ahp geldi. Üstüne kar yağmıştı. Silkeledi. 
- Testiyi de getir. 
Ellerini yüzlerini yıkadılar. Sgara yakblar. 
- Ne edeceğiz şimdi? 
Seyitali düşünüyordu. Gözlerini kaldırdı, 
- Şöyle yapacağız, dedi. Beni gören olursa şüphelenirler. 

Hem senin evin kıyıda. Şu arkadan dolan, eve git. 
- Ee? 
- Dur söyleyecem. Kimseye bir şey deme. İki eşek al gel. 

Dereye oduna gidiyormuş gibi yap. Balta filan as. 
- Sonra? 
- Sonrası bu. Çtlvala koyup kimseye sezdirmeden kasaba-

ya indirelim bunlan. Oradan da bir taksi tutup doğruca Anka­
ra'ya ... 

- Ee, para lazım? 
- Biraz para getireceksin. 
- Nerde bulayım? 
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- Yok mu sende, sabnca ödeşiriz. 
- Ne kadar lazım? 
Seyitali düşündü, 
- iki yüz olmalı. 
- O kadar yok. 
- Yarbay Dayı'dan al.  Bir kıyıya çek, benim selamımı söyle. 

"Fazlasıyla ödeyeceğiz" de. Emme sakın sezdirme. Ağzını sıkı 
tut. 

Rüstem doğru1du. Kuşkuy1a baktı, 
- Olur emme, bir kahpc1ik yapmayacaksın ağa, bak! 
- Yapmam. Söz bir A11ah bir. 
- Peki. 
- Kimseye görünme. Çabuk gel! Senin kanya söy1e, bizim-

kilere de habar verisnlcr. Kimseye yayı1masın ha, sıkı tembih et. 
- Peki. 
- Al şu tabancayı da size bırak. Kasabada yakalanmayalım. 
Rüstem tabancayı aldı. Ceketi giyip yürüdü. 
Seyita1i yan yan eşyalara bakıyor, sigarasını tüttürüyordu. 

Terli yüzü mut1uydu. Kalkıp üstünü başını çarph. Sonra ceketi- ' 
ni giydi. Hendeğin içinden kar alıp heykeli sildi. Karlar kapka­
ra oldu. Heykelse ışıl ışıl çakh ortaya. Eli göğsünde, saka11ı, başı 
çaplak bir erkek heykeliydi. 

- Hay gözünü sevdiğim. Cüneş gibi yanıyor, şuna bak. 
Milyon eder bu milyon. Ula Seyi tali yaşadın ... 

Boş çuvalı getirdi. Usulca içine koydu. Sırbna alıp derenin 
içine indirdi. Bir taşın albna gizledi. Sonra dönüp çevreye bakb. 
"Aman bir gören olmasın Aman ha! Adam öldürürüm valla. 
Hiç dinlemem ... " 
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Sonra öbür eşyaları taşıdı. Kemerlerin bir kısmı 
parçalanmışb, parçalan teker teker topladı. Kimisini ceplerine, 
kimisini koynuna doldurdu. ''Belki bunlar da albn. Belki 
albndan daha kıymatlı." 

Toprak kaplann içine bakb. Çalkalayıp sesini dinledi. Sonra 
yere boşalttı, bir yığın toz döküldü. 

"Nereye saklamalı bunları? Hepsi gitmez." 
Derenin aşağılarına baktı. Kar yağıyordu. 
"iyi. Allah bizden." 
Elini göğe kaldırdı, 
- Yağ Allahım yağ, dedi. Doldur her yeri. İzlerimizi ört. 
Biraz aşağıda gür bir bahçe çiti vardı. Üstünü kar örtmüştü. 

Toprak kaplan götürüp gürüzün albna soktu. Sonra karşı tara­
fa geçip bakb, görünmüyordu. Ayak izlerini düzleyip, kaybetti. 

Tekrar heykelin yanına geldi. Eğilip çuvala baktı. Eliyle do­
kundu, 

- İyi. Yat bakalım kuzu gibi. .. 
Bir sigara daha yakb. Omuzlanna, başına kar yağıyordu. 

''Yağ ha yağ ... " 

Köye doğru döndü. Köy görünmüyordu. Derenin içindeydi. 
- Aman Rüstem, çabuk! Becer şu işi, göreyim seni . . . 
Üşüyor, ama üşüdüğünü duymuyordu. Birkaç kez kalkıp 

oturdu. Eğilip çuvala bakb. Elini uzabp yokladı. 
- Hay maşşallah. 
Cep defterini çıkanp Corc'un adresini aradı. Kargacık bur­

gacık yazılarla yazılmıştı. "Kavaklıdere-Ankara" diye okudu. 
''Yaşadın lan Corc ehbabım ... " dedi, gülümsedi. "Hadi bakalım, 
sen milyonu hazır et. Öğretmenle Müfettiş ne derlerse desinler, 
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ben alacağım paraya bakarım ... Nerde kaldı bu oğlan yavu?" 
Kalkıp oturdu. Sabırsızlanıyordu. 
- Ula etme. Köylü duyup yürüyecek şimdi, çabuk! 
Üstündeki karlan silkeledi. Yerinde duramıyordu. 
- Üf be! Sırtıma alıp yürüsem mi acaba? Olmaz. 

Üstümüzde para yok, nereye gideriz? 
Açlığını duydu. 
"Bak ekmek torbasını unuttuk. Hay.Allah! Şaşırdık iyice." 
Gitti, kazdıklan hendeğin yanından ekmek torbasıyla testiyi 

getirdi. Kar örtmüştü neredeyse. Silkeleyip temizledi. Bir de 
köye doğru bakh çabukça. Evler, dumanlann yağan karlann ge­
risinde belli belirsiz görünüyordu. 

- Hn ... diye bir nefes bıraktı. Başını salladı. Kendi evini 
aradı, ama iyi ayırdedilmiyordu. Gözüne kar tanesi düştü. 
Kırpıştırıp geri döndü . 

- Ula bi çuval inciri bok edeceksin, çabuk gel! Keşke ken­
dim gitseydim, tüh! 

Torbadan ekmek çıkardı, hırsla çiğnemeye başladı. 
ikide bir eğilip çuvala bakıyor, eliyle dokunuyordu. Değilse 

rahat edemiyordu. 

-24--

Gakçı Rüstem, Yarbay Dayı'run kapısına vurdu. Başını 
kaldırıp pencereye bakb. 

Yarbay Dayı başında kara takke, pencerenin önünde çay 
içiyordu. Eğilip bakb, birden tanıyamadı. 
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- Kim o kız? dedi. Bakın hele ... 
- Rüstem, dedi kansı. Tanıyamadın mı? 
- Ne istermiş, açın. 
Rüstem içeri girdi . Oda soğuyuverdi birden. 
- Ne o Rüstem, sabah sabah, hayrola? 
- Hayırdır Dayı, dedi. (Sonra yan yan kadına baktı). Yalnız 

konuşacağız Dayı. 
- Öyle mi? Kan, sen az çık hele. 
Rüstem heyecanlıydı. Yüzü de bir tuhaf incelmiş, ka-

rarmışb. Gece uyuyamamışa benziyordu. 
- Hayrola, bir derdin mi var oğul? 
,- Yok Dayı. Çok önemli . . . İki yüz lira gerek acele ... 
Yarbay Dayı'nm gözleri büyüdü. 
- Niye? Hayrola? 
- Scyitali'nin selamı var, Ankara'ya gideceğiz. Acele . . . 

Sonra fazlasıyla öderiz. 
Yarbay Dayı doğruldu. Gözleri büsbütün büyüdü, 
- Niye? Ne oldu? 
- Şey ... Uzım işte. Bekletme oh Dayım. Çabuk! 
- Seyitali nerede? 
- Orada ... bekliyor. Sonra söyleriz. 
Yarbay Dayı ayağa kalkıp Rüstem'in yanına sokuldu. 

Yüzüne bakb, 
- Birşey mi buldunuz? diye fısıldadı. 
- He, çabuk! 
- Nerede? 
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- Dayı etme. Çabuk gideceği. Parayı ver. Sonra fazlasıyla .. . 
- Dur oğlum, deli misin? Ne buldunuz, nereye götüre-

ceksiniz? 
- Şey ... Bulduk işte. Altın . . . 
- Ee, götürülür mü? Seyitali bana getirsin. Ben göreyim 

önce. 
- Öyle alhn değil Dayı. Şey, heykel... 
- İyi ya, bana getirsin. Öyle konuştuk biz. 
- Olmaz Dayı. Böyük ... Taksi tutup Ankara'ya götüreceğiz. 
- Allah Allah! Nasıl götürürsünüz yavu, delirdiniz mi? Ya-

kalanırsınız. Hem sizi aldatırlar. Olmaz! 
- Dur Dayı, yavaş. Sen bize borç para veriyon mu? Sonra 

fazlasıyla öderiz diyorum. 
- Elbet veririm oğlum, vermem mi? Emme buraya getirin 

hele. 
- Olmaz Dayı, getiremeyiz. Köylü görürse .. . 
Yarbay Dayı düşündü. 
- Peki, biz gidelim, dedi. Nerede? 
- Sen de gelme Dayı, şüphelenirler. Ver parayı da ben gide-

yim. Bekletme ... 
- Nerede la, söylesene? 
- Şeyde .. . Derede. Emme kimse bilmeyecek. Ben oduna gi-

diyor gibi gideceğim. Hadi, ver parayı sen! 

- Hımm ... Oradan kasabaya, öyle mi? 
- He. 

Yarbay Dayı sakalını sıvazladı. Düşündü. 
- Ula oğlum sizi aldatırlar. Ben de geleyim .. . 
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- Yok Dayı, niye aldatsınlar? Sen parayı ver yeter. 
- Para kolay oğlum. Dur hele ... Hadi sen git. Ben ata biner 

kasabaya gelirim. Ankara'ya birlikte götürürüz. Yalnız._.. Sakın 
ha tutturmayın. iyi saklayın. Kimse şüphelenmesin. 

Rüstem ne diyeceğini bilemedi. Ortada kalakaldı. 
- Hadi yürü sen, yürü! Oduna gider gibi yap. O iyi akıl. 

Akyazı'dan ağrı kasaba yoluna çıkıverin. Ben size yetişirim, 
çabuk! 

Rüstem durgunlaştı. Çaresiz kapıya doğru yürüdü. 
- Kimseye söyleme bari Dayı, dedi. 
- Yok la söylenir mi? Siz de belli ebneyin. yürü hadi! Dur, 

sahi albn mı buldunuz? iyi bakbnız mı? 
- He ... 
- Böyük mü? Ne kadar var? 
- Aha şu kadar var. Ağır hem de. 
- Nereden çıkb? 
Rüstem söylemek istemedi. 
- Kazdık yeri çıktı işte. Sen parayı versen iyiydi. 
- Para kolay oğlum. Ben getiririm. Sen git hadi. Çabuk 

olun. Ben sizi ya yolda, ya kasabada bulurum. Yakalanmayın 
ha! Kimseye de belli etmeyin. Yürü! 

Rüstem bozulmuştu. Ne edeceğin ibilemeden yürüdü. 
"Olmadı bu iş. Bir de bu kanşb şimdi. Olmadı. Keşke 

söylemeseydim. Tüh!" 
- Ne o Gakçı? dedi birisi. Nerden geliyorsun sabah sabah? 
- Yok bir şey. 
Vurdu geçti. 
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Adam arkasından bakb. Bir şey anlamadı. Rüstem karlara 
bata çıka bir ivedi yürüyordu. 

- Allah Allah, hastası mı var acaba? 
Yolu bıraktı, ara sokaktan geçip eve vardı. Kansı ellerini 

koynuna sokmuş, kapının önünde bekliyordu. Soğuktan titri­
yor, çeneleri birbirine vuruyordu. 

- Gir içeri yavu, belli etme! 
- Bi söylemedin herif, nereden buldunuz altını, ne kadar? 

Meraktan çatlıyorum. 
- Kanşma dedik sana. Kimseye söyleme. Gebertirim bak, 

gir içeri! 
Ahırdan eşekleri çıkardı. Oduna gidiyormuş gibi semerlere 

urgan ash. Baltayı sallandırdı. Dereye aşağı sürdü. Acele edi­
yordu. 

Kansı kapının aralığından başını uzatıp baktı. Merak 
içindeydi. Hiçbir şey öğrenememişti. Gözleri ışıldıyordu. İçeri 
çekildi. 

Eşekler ahırda yata yata hamlamışlardı. Uzamış tüyleri kir­
liydi. Dışarı çıkınca keyiflendiler. Birbirlerinin boyunlarına 
saldırarak dereye aşağı koşuştular. Ayaklarından karlar 
sıçrıyordu. 

-:- Doo cüşş ... Deyyusun malı! 
Birini durdurup bindi. Öbürünü onune kath. Köyden 

çıkarken gelen giden var mı diye şöyle bir bakındı. 
- Kimse yok, iyi. Hadi bakalım, daah! 
Bacaklannı sallayarak sıkıştırdı. 
Yol kardan belli değildi. Ama eşekler alışkın olduklan için 

hemen buldular. Peş peşe yürümeye başladılar. 
Seyitali üşümemek için kollarını, omuzlannı oynatıp duru-
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yordu. Sabırsızlık içindeydi. Kendi kendine söylenip duruyor­
du. Rüstem'i iki eşekle geliyor görünce, 

- Hıh, dedi. Tamam. 
Taşın üstüne oturdu. Eğilip çuvala bakh tekrar. 
- Hadi oğlum hadi! Ev biraz!. .. 
Başım kaldınp yan yan baktı, Rüstem miydi acaba? "O 

değilse görünmemeli, derenin içine girip saklanmalı." diye 
düşündü. Ama baktı, oydu tamam. Doğruldu. 

- Ula nerde kaldın, yürü! 
Rüstem gülümsedi, 
- Ancak ağa, geldik işte. 

- iyi. işler yolunda demek? 
- Pek değil. 
- Nasıl? Gören oldu mu? 
- Olmadı emme Yarbay Dayı' dan para alamadım. 
-Niye? Ne dedi? 
- Kendisi getirecek. 
- Nereye? 
- Kasabaya. ''Siz gidin, ben geliyorum" dedi. · 
- Vay deyyus vay! Sezdi demek? 
- He. 
- Tüh! O bumunu sokmasa iyiydi. Beceremedin. 
- Ne edeyim ağa? Senin adını verirvennez sezdi hemen. 

"Buraya getirin de ben göreyim" dedi. Yok olmaz, dedim. 
Köylü duymadan kasabaya g?türeceğiz, dedim. Oradan da An­
kara'ya aşıracağız, dedim. "Oyleyse sen git, ben parayı getiri­
rim" dedi. 
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Seyitali düşündü, 
- iyi ya, dedi. Ne yapalım, öyle olsun. hadi çabuk! 
Çuvalı yerinden çıkardı. Elleşip eşeklerin yanına getirdiler. 
- Nasıl saracağız bunu? 
- Semerin üstüne saracağız. 
- Öbürleri nerede? 
- Sakladım. Onlan götürmeyeceğiz. Çabuk hele! ... 
- Niye, hepsini götjirelim ağa. 
- Yok yok. Sen dediğimi yap. Onlar kuru kalabalık. Sonra 

hallederiz. Sar şunu çabuk! 
- Nereye sakladın? 
- Dee aşağıda çitlerin albna soktum. 
- Bulurlarsa? 
- Bulamazlar, imkanı yok. Kann albnda. Çabuk ol, yola 

çıkalım. 
Çuvalı semerin ortasına sıkıca bağladılar. 
- Sür hadi! 
Dereye aşağı sürdüler. Eşekleri ikide bir sıkışhnyorlardı. 

Kar yağıyordu bir yandan. Yol iz belli değildi. Göz kariırlaması 
gidiyorlardı. Sonra Akyazı'ya yukan sapblar. Kasaba yoluna 
çıkblar. Seyitali dönüp dönüp ileriye geriye bakıyordu. Tedir­
gindi. 

- iz yok, dedi. Yarbay Dayı daha gitmemiş demek? 
- Gitmemiş he. Emme şimdi yetişir. Atla gelecek. 
- Bu işe onu kanşbnnasak iyiydi Rüstem ... 
- Öyle emme parayı vermedi, ne edeyim? Seyitali istiyor 

deyince hemen anladı. 

322 



- Nerede bulduğumuzu söyledin mi? 

- Yok. Derede dedim. O, daha aşağılarda anladı elllm. 
- İyi. Kimseye söylemese bari. 

- Tembih ettim. "Söyleme" dedim. 
- Hayırlısı bakalım. DAh!. .. 
Çubukla eşeğin arkasına vurdu. Sonra uzanıp çuvalı yok-

ladı. Sertliği sıkbrdı. Yüzü haz içinde gevşedi. 

- İyi yavu ... Rüya değil bu Rüstem, değil mi? 
- Değil inşallah. 
- Ula milyon eder bu Rüstem, zengin olduk vana. 

- Olduk hayırlısıyla ağa. Yerine ulaşbrabilirsck ... 
- Öyle he. İşin zoru bundan sonra. Tutulmadan Ankara'ya 

vanverirsek iyi ... 
- Senin glvura mı götüreceğiz? 

- Bakalım. Onu düşünürüz gayri. 
Geriye döndü, 

- Hah, Yarbay Dayı da geliyor. 
Durup bakblar. Abn üstünde, kara yamçısı sırtında, birisi 

tınsa kalkmış geliyordu. 
- O  değil mi? 

- He. 

Yaklaşınca yüzü farkedilir oldu. Başına yün bir dolak 
bağlamışh. Siyah yamçının etekleri iki yana silkeleniyordu. 
Yakın kalınca, 

-Selimünaleyküm, dedi. Uğurlar ola kardaşlar! 

"Bak, hemen kardaşlar olduk." 
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Ab, eşeğe yanaştırıp çuvalı eliyle yokladı. 
- Gözünüz aydın olsun. 
- Sağ ol. \ 
- Ne bu şimdi? 
- Heykel. 
- Anladım da, albn mı? lyi bakhnız mı? 
- Altın Dayı, baktık. 
- Belki kaplama falandır canım? Hele açın da bir göreyim 

şunu. 
Scyitali surat astı, 
- Sonra görürsün Dayı, dedi. Şimdi çabuk gidelim. Kasaba­

ya varır varmaz hemen bi taksi, doğru Ankara'ya . . . 
- Oralarda bakmak olmaz. Açın hele. 
- Burası pek ortalık yer Dayı . Gören mören olur. ilerde bak-

sak? , 
- Yok be. Kim görecek kırın ortasında? Açın ele. Çüşş 

dur! ... 
Eşeği durdurdu. Çaresiz urganı çözdüler. Semerin üstünde 

çuvalı sıyırıp heykeli gösterdiler. 
- Abuu ... dedi Yarbay Dayı. Yüzü çözülüverdi. Bir tuhaf 

oldu. Atın üstünden eğilip eliyle yokladı. Kaldırmaya çalışh, 
kaldıramadı. 

- Albn be, dedi. Som altın . . . Vay canına! Nerede buldunuz 
la bunu? Hay kurban olduğum ... Nasıl da yanıyor yavu? Nere-
de buldunuz Seyit yeğen, ha? 

- Bulduk işte Dayı. Allah yardım etti, bulduk ... 
Bir yandan çuvalı bağlıyordu. 
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- Ben biliyordum zati bulacağımı. Rüyama girdiydi. Sakallı 
bir dede dediydi. 

- Len nerede buldunuz, bi deyiverin hele? Bu köyde benim 
aramadığım yer kalmadı yavu, tüü ... Nerede buldunuz? 

- Kısmet bizimmiş dayı. Derede bulduk. 
- Derenin neresinde? 
Rüstcm'le Seyitali bakışhlar. 
- Yumru tepede, dedi Seyitali. Harman yerlerinin altında. 
- Bak sen? Köyün altında? 
- He. 
- Allah Allah! Peki başka şey çıkmadı mı? 
Scyitali çabukça yanıtladı, 
- Yok. Bu çıkh işte. 
- Vay canına! Allahın işine bak. iyi be. Ben oraları kaç kez 

elden geçirdim. Nasip demek .. . 
- Öyle. 
Çuvalı bağlamışlardı. 
- Dah hadi! 
- Neyse, sürün bakalım. Hayırlı olsun. Hayrım görün. Eğer 

becerebilirsek çok para eder bu. Dediğin gibi, doğru Ankara'ya 
götürelim. Bizim vekil Memduh Beyi bulalım. O nereye 
sahlacağım bi1ir. Aldanmayalım. Dah deyin hadi! 

Scyitali cevap vermedi. Düşündü. "Olmazsa ona da 
gösteririz." dedi kendikendine. "İyi olur belki . Ne de olsa bizim 
adamımız. İdris Öğretmenle Müfettiş Kadri Beyin dediği belki 
doğrudur. Kim çok para verirse ona satarız, öyle ya? Corc 
ehbabım bubamın oğlu değil ya?" 
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Hayvanlan sıkıştırdılar. iyi yol alıyorlardı. 
Ovaya inince kar durdu. Samsun yoluna çıktılar. Geniş as­

falt yoldan sık sık arabalar geçiyordu. Kocaman kamyonlar, bu­
runsuz uzun otobüsler ... Yanı başlarından vızırttak kayıp 
geçiyor, kaşla göz arasında uzaklaşıp gidiyorlardı. 

- Ah şimdi birinin içinde olsak, dedi -Seyitali. Akşama An­
kara'ya vanrdık. 

- Gene vannz. Sürün hele! 
Boş eşeğe değişerek biniyorlardı. Geniş ovanın ortasında yol 

bitmek bilmiyordu. 
Yarbay Dayı yamçının altında kırçıl sakallı yüzüyle 

düşünüyordu. 
Ah sürüp gitmiyordu nedense.' Yanlanndan aynlmak iste­

miyordu. Bir aralık başını salladı. "Cık cık cık . . . " yaptı kendi- · 
kendine. "Neyse," dedi. "Gene de yaparız bir şeyler? yolunu bu­
luruz. Memduh Beye bir göz kırpıp. Memduh Bey ehbabımız. 
Dur bakalım hele ... " 

Döndü, 
- Yeğenler, dedi. Biriniz Ankara'ya gitmeseniz olmaz mı? 

Biz iki kişi gitsek? Bu hayvanlar kasabada ne olacak? 
- Hana bırakınz Dayı, dedi Rüstem. Parasıyla değil mi, 

hana bakar. 
- O da doğru ya. Belki Ankara'da işimiz uzar. Belki 

lstanbul'a kadar gitmek gerekir. Hiç belli olmaz. Ben derim ki, 
alacağınız para nasıl olsa ortak. Benimle biriniz gelin, yeter. İki 
kişiyle daha kolay hallederiz. 

- Yok Dayı, ben de gelirim, dedi Rüstem. 

.. Yarbay Dayı kızdı, ama belli etmedi. Olmazdı şimdi. 
Ustelerse, "sen gelme!" deyiverirlerdi. 
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- Siz bilirsiniz, dedi. Ben yanıma iki yüz lira aldım. 
Üçümüze kaç gün yeterse gezer dolaşırız. işi hallebneye 
çalışırız. Benim maksadım, şunu en pahalı yere satmak. Size 
iyilik etmek. Değilse aldahrlar adamı. Hele böyle işlerde 
yanında aklı eren birisi olmazsa .. Dee sulu dereye götürürler de 
susuz getirirler. Siz beni dinleyin. ikiniz de yeğcnimsiniz. Akra­
bamdan ileri severim sizi. Sözümden dışarı çıkmayın. Memduh 
Bey bizim vekilimiz. Hem de benim ehbabım ki kardaştan ileri. 
O bizi aldatmaz, imkanı yok. 

- Ben de tanırım canım, dedi Seyitali. Benim de ehbabım. 
Bana her zaman çay ısmarlar. 

- Ha işte, tamam. Ondan bi.ze zarar gelmez. Gider buluruz. 
�riz, "Böyle böyle Memduh Bey. Bu malı ncl'C.'ye, kime 
satalım? Değeri nedir? Düş önümüze, bu işimizi hallet." Olmaz­
sa üç beş yüz ona da veririz. 

- Veririz canım, ne olacak? Yakalabnadan, ütülmeden 
sabversin de . .. 

- Yakalatmaz, imkinı yok. Koskoca vekil. Polisler onu 
görünce selama durur. 

- iyi be, dedi Rüstem. 
- Hadi, dah deyin, çabuk gidelim! 

iki yanda kasabanın bağlan başlamışb. Ağaçlar, boş sebze 
kankları kar albndaydı. Dallann arasında küçük kuşlar 
uçuyorlardı. Seyitali bakb, ''Hey bee ... " dedi, ''bugünleri de 
gördüm ha? Allah!. .. " içinden bağırmak geliyordu. Kendini zor 
tutuyordu. 

Arkadan koca bir kamyonun gürültüsü duyuldu. KulakJan 
sağır edecek gibi koma çaldı. Tekerleklerinden erimiş karlar 
sıçratarak hızla geçti gitti. Gürültüsü korkunçtu. 

- Vay gavurun malı vay, dedi Rüstem. Yerleri sarsıyor be. 
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- Ya gürültüsü? Dayanılır mı buna? 

- Kaç liradır bunlar? 

- Kim bilir? Yüz bin, yüz elli bin belki. 

- Emme günde bin lira kazanır bu, dedi atın üstünden. 

- Ya? 

- He ya. Bizim köyün malını yüklesen götürür. Baksana ne 
kadar höyük? On beş tonluk var ellam. 

- Alalım mı bundan bi tane? 

- N� olacak? 

- Yük taşırız yavu. Her gün bin lira kaz.anmak kötü mü? 

- Cık, yaptı Yarbay Dayı. Dilinden dişinden anlamadığın 
şeye yanaşmayın. Yarın bir yeri bozuluverir, kalır ortada. Yahut 
bir dereye uçar, tamam. İşin yoksa dövün gayri. 

Sustular. Herkes kendi içinde düşünmeye başladı .  

"Neme gerek elin kamyonu otobüsü canım? Ben altı kahveli 
dükkanlı bir ev aldım mı, yeter. Altım kiraya vererim, üstünde 
otururum. Olmazsa dükkanı kendim işletirim. Çay, şeker, siga­
ra ... Oh tamam, keyfime bakanın." 

Seyitali böyle düşünüyordu. 

"Elimize ne geçecek acaba? Şöyle elli altmış bin geçiverse, 
heee ... Eniştenin tarlayı alırım, hiç gözünün yaşına bakmam. 
Halim'i de çıkanrım aradan. On bini verdim mi razı olur ki, bi 
de bayılır. Koca bi çiftlik olur bağdüzünde. Hele bitişikteki 
Selim'i de çıkarırsam, ohooo ... benden iyi kimse olmaz köyde. 
Ula hadi bakalım." 

- Daah! 

Gakçı Rüstem eşeği sopaladı .  Yüzü keyifliydi. 

Yarbay Dayı bıyıklarım kemiriyordu. Gözünü abn kulak-



lanna döktnişti. "ônce Memduh Beyi yalnız görüp konuşmalı. 
Bi otuz kırk bin ayarlamalı. Sonra da ne derlerse gayri ... 'Hisse­
mi isterim yeğenler' demeli. Bu hep alhnsa en azdan yirmi, 
otuz kilo gelir. Dee .. . Çok para eder. Vay hınzırlar vay! Nasıl da 
denk getirmişler? Zamanında biz buluverscydik, zengin olduk 
gittiydi. Göründün mü olanı, tüh!" 

Kasabaya girmişlerdi. 
- Bana bakın, dedi Yarbay Dayı. Taksi tutarsak, şüphe­

lenirler. Hem de çok para isterler. Gelin otobüsle gidelim. 
- Bu yükünüz ne derlerse? 

, - Ee işte o kötü. Keşke kuru ota filan sarsaydık. Hapishane-
de hısmımız var, ona yiyecek götürüyoruz derdik. 

- Olur emme ... 
- Korkmayın, bir şey olmaz. Yalnız belli etmemeye bakın. 
- Dayı, hiç değilse cip tutalım. Otobüste bunu anlarlar. 
- Olur, tutalım. Siz bilirsiniz ... Yalnız şöyle soğuk durun 

biraz, çuvala bakıp durmayın, şüphelenmesinler ... 
- iyi. 
- Hadi hayırlısı bakalım. 
Hayvanları hana sürdüler .Büyük kap'ırun önüne varınca, 
- indirin, dedi Yarbay Dayı. Şöyle bi kıyıya koyun. Biriniz 

hayvanlan yerleştirin. Ben gidip cip tutayım. 
Acele acele yürüyüp gitti. 
Seyitali çenesiyle, "Götür" işareti yaptı. Kendisi çuvalın 

başında beklemeye başladı. Mahsustan ıslık çalıyor, çuvala 
bakmıyordu. Duvann kıyısına uzatıvermişti . Bir köşesi çamura 
değiyordu. 

Gelip geçenler hiç bakmıyorlardı. Herkes kendi 
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havasındaydı. Seyitali epey uzaklıktan göz ucuyla .bakıyordu. 
Bir sokak köpeği geldi, çuvalı kokladı, sonra arka bacağının bi­
rini kaldırıp işedi. 

Seyitali gördü, aldırmadı. Kafasını iki yana salladı. "Hayırdır 
inşallah," dedi. "Bunda da bi hayır var belki." 

Hancı İzzet Ağa karşıdaki kahvede çay içiyordu. Göreklili 
müşterileri gördü ama, aldırmadı. "Ahın bilirler, girsinler hay­
vanlarını ağlasınlar." dedi. ''Yalnız o herif niye dikilip kaldı 
orada? Çuvalını niye içeri almadı?" Çay bardağını masaya 
bırakıp cama vurdu, Seyitali bakb. 

- Gir içeri gir, bekleme. Aha şimdi geliyorum. 
Seyi tali başını yukarı doğru salladı. 
- İyi ya, üşümeye heveslisin demek. bekle bakalım. 
Yeniden çayını yudumlamaya başladı. 
"İflahın kesilmiş zati. Şunun üstüne başına bak... Köylü 

olmak z.or cnaım." 
- Elbet zor, dedi birisi. Ya kolay mı sandın? 
izzet Ağa döndü, söyleyen de köylüydü. 
- Kim bilir ne dertleri var? Bu kışta kıyamette keyiflerinden 

mi gelirler kasabaya? 
- Sen niye geldin? 
- Hastam var. İğne vurdurmaya getirdik. Bir dak.ikalık iş 

içiJl üç saatlik yolu teptik. Bi de gibnesi var şimdi. 
- Zor ... 
- Bi iğne vuran adam yok mu yavu köyde? dedi yanındaki. 
- Yok. Nerden olsun? 
- iyi valla. 
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- Neresi iyi bunun? İyi olur mu? 
- Şey, yani kötü demek istedim. 
Hancı İzzet Ağa yeniden dışarı bakb. Öbür Görekli de hay­

vanları bağlayıp gelmişti. Duvarın dibinde dikiliyorlardı. 
Yüzleri kapkaraydı. Bir de üşümüşlerdi belli ki . 

- Ula gelin birer çay için bari, ne dikilirsiniz orada? 

Pencereye vurup, işaretle çağırdı. Seyitali başını kaldırdı 
gene. 

- Paralan yok elllm. Fakırlar baksana, üst başlarından 
belli. 

-Çay paraları da mı yok gayri? 

- Olmaz olmaz kardaş, ne edeceksin? 
- Vardır. Sen onların öyle durduğuna bakma. Kirli çıkınlar-

da saklarlar paralan. 
- He. Seni beni de sabn alırlar. 

-Yok canım, lif! Baksana adamların haline, açlıktan tüken-
mişler. 

-Yemeyi bilmezler de ondan. 
Yanlannda oturan köylü susmuştu. Konuşmalan dinliyor, 

acı ao gülümsüyordu. 

- Bak bu zengin işte, dedi Hancı lzz.et Ağa. Buna Göreklili 
Yarbay Dayı derler. 

Hep dışan bakblar. Öbürlerine çabuk çabuk bir şeyler 
söylüyordu. Sonra İzzet Ağa'yı çağırdı. 

- Hımm ... Herifin bir derdi var emme, ne bakalım? 

Boş bardağı bırakıp yürüdü. 

-Nerdesin be izzet Ağa, gel hele. Bak ne diyeceğiz sana. 

331 



- Buyur. Hoş geldin. 
- Buyurduk. 
Koluna girip kıyıya çekti. 
- Biz acele Ankara'ya gidiyoruz İzzet Ağa. Bi işimiz var. Şu 

parayı al. Hayvanlara iyi bak. Yemini samanını ver. Geç 
kalırsak köye yollayıver, olur mu? Biz belki iki üç güne kadar 
geliriz. Belki de uzar. 

İzzet Ağa on liralığı aldı. 
- Olur, dedi. Peki. 
"Ankara'ya niye gidiyorsunuz?" diye sormadı. Sorsaydı Yar­

bay Dayı karşılığını hazırlamıştı. "Mahkemede işimiz var, bizim 
milletvekilini göreceğiz" diyecekti. 

- Benim heybe ile yamçıyı da sakla İzzet Ağa. Gelince 
ahnm. Hadi eyvallah. Alın şunu uşaklar, yürüyün! Çabuk olun! 

Çuvalı Gakc;ı Rüstem'in omuzuna kaldırdılar. Birisi önden, 
birisi arkadan, peşpeşe yürüdüler. Hiç kimse kuşkulanmadı. 

Şoför Burun Ömer'in cipi hükümet meydanında bekliyordu. 
Eline bir üstüpü parçası almış, sağını solunu siliyordu. Kapıyı 
açb, 

- Buyurun, dedi. 
Seyitali ile Rüstem arkaya oturdular. Çuvalı aralarına 

aldılar. Yarbay Dayı, şoförün yanına geçti, 
- Sür Ömer Efendi oğlum, dedi. Bizi Ankara'ya bir an önce 

ulaştır. Ha göreyim seni. fşimiz ivedi. 
Burun Ömer direksiyona geçip ellerine tükürdü. 
- Ulaştırırım Allah'ın izniyle, dedi. Siz gönlünüzü serin 

tutun. 
Motoru çalıştırıp marşa bastı . 
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- Hadi baka�ım uğurlar ola. 
- Uğurlar olsun. 
Seyitali usulca çuvalı yokladı. Heykelin başını sıkbrdı. 

-25-

Scyitali'nin kansı Dudu Kadın sabah erk('nden uyanmış, 
kocasının gelmediğini görünce bir daha uyuyamamıştı. "Nere­
de kaldı bu adam? Nereye gitti acaba?" diye söylenip duruyor­
du. Bir iki kez pencereye gidip baktı. Her yer kar altındaydı. 

- Yaşamıyasıca! dedi. Gene nerelere gidip kayboldu? 
Başına bir iş getirecek. Bu soğukta define mi aranır? Akılsız 
adam ... 

- La Kerim! diye oğlanı sarstı. Kerim, kalk hele oğul! 
Buban gelmedi, bi bak gel, kalk! 

Çocuk, "Hığğ ... " diyerek arkasını döndü. Uyanamadı. 
- Kalk ulaa! Buban gelmedi diyorum, kalk! Sabah oldu. 
Kerim hiç kımıldamadı. 
Kadın tekrar j,encereye gidip, Yink Habip'in evine doğru 

baktı. Gene onunla mı gitmişti acaba? Nereye gitmişlerdi? 
Yirik Habip'in evi yağan karların gerisinde belli belirsiz 

görünüyordu. Kapısı örtüktü. Hiçbir kımılb yoktu. "Bir koşu 
gidip sorsam," diye düşündü. "Ayıp olur mu? Daha pek erken. 
Hele ortalık az daha ışısın." 

Odun getirip sobayı yakb. Üstüne tencereyle su koydu. 
Odunlar çıtırtıyla yanmaya başladılar. 

Dudu Kadın oturup gözlerini sobanın kapağına dikti. Bir 
yandan düşünüyordu. "Bu adam deli. Aklını taktı bu işe. Çoluk 
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çocuğum ne olur demiyor. Hiç düşünmüyor orasını. Başına bi 
iş gelirse ben ne ederim? Nasıl büyütürüm bu çocuklan? Deli ... " 

Dönüp baktı, oğlan yorganı açmışb. Uzanıp örtmek istedi. 
Kerim birden doğruldu. Hiç konuşmadan doğruca dışan gitti. 
Sıkışmışb demek. 

- Omuzuna bir şey al, üşürsün. 
Dinlemedi. 

- Bu da deli. Bubasınm oğlu, ı:ıe olacak? 
Biraz sonra, 

- Ana, bubam gelmedi mi? diyerek girdi. 
- Gelmedi. Hadi giyin de Habip emmingile bi sor da gel. 

Neredelermiş, nereye gitmişler, öğren. 
- Gene onunla nu gittiler? 
- Başka kimle gidecek? 
- Dün Gakçı Rüstem emmiyle konuşuyorlardı da 7 
- Onlara da sor hadi. Çabuk ol. Hiç gözüme uyku girmedi. 

Başlanna gene bi iş mi geldi, ne oldu? Böyle geç kalmazdı .. . 

- Olur, sorayım. 

Ağır ağır giyindi. Şimdiden erkeksi bir davranış vardı 
tavırlannda. Babasına benziyordu. 

- Ha oğlum, çabuk ol. Onlar da biln\iyorsa, dayıngile habar 
verelim de aramaya çıkalım bari. Başına bir iş gelmiş olmasın ... 

Kadının yüzü endişeliydi. 

Kerim lastik ayakkabılarını giyip çıkh. 

Sabah olmuştu ama, sokaklarda henüz kimse 
görünmüyordu. Karlara bata çıka Habip'in evine vardı. Kapıyı 
wrdu. Habip kendisi açb. Başında kara takke vardı. Dudakları 

334 



kıpırdıyor, dua okuyordu. 

- Emmi, bubam sizde mi? Eve gelmedi de, anam bi sor, 
dedi. 

Habip'in gözleri büyüdü. Dua okumayı bırakb. 
-Gelmedi mi? dedi. 

-Yok, gelmedi. 
- Hımın . . . Gömü aradılar öyleyse. Ben gitmedim oğlum, 

bilmiyorum. Ben evdeydim. Buban, Rüstem'le gitti ellam. Dün 
onunla konuşuyorlardı. Onlara sor. 

- Peki. 
Dönüp yürüdü. Yirik Habip arkasından bakb. "Daha gelme­

mişler. Ya buldular, ya da ... başlanna bi iş geldi. Hımın ... " Du­
daklannı bükerek içeri girdi. Ama rahat edemedi. Tekrar çıkıp 
bakh. İbiş'in Ali de damdaydı. Yan yan evi gözetliyordu. Habip 
emmiyi görünce duruşunu değiştirdi. Emre hazır bir tavır 
takındı. "Çağır da geleyim" der gibiydi. Yirik Habip görmezden 
geldi, tekrar içeri girdi. 

"h oğlu it .. Dürzü! Gözünü evden ayırmaz oldu. Ele şan ede-
cek bizi. Rezil! ... " 

İbiş'in Ali evin köşesinde Kerim'i görüverdi, 

- Ne o la? dedi. Nereden geliyon? 
- Habip emmigi1den. 
- Ne ettin Habip emmigilde? 

- Hiç ... Bubam eve gelmedi de, bubamı sordum. 

İbiş'in Ali merak etti, 
-Nerede buban? Gömü aramaya mı gitti? 

- He. 
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- Nereye? 
� Bilmiyorum. 
Düşündü, 
- Kiminle gitti la? 
- Belli değil. 
- Ben biliyorum. Rüstem'le gittiler ellam. Dün onunla ko-

nuşuyorlardı. 
Kerim, Rüstemgilin eve doğru yöneldi . İbiş'in Ali de geriden 

onu kovuşturdu. Uzakta lx.•klcdi. Çocuk dönerken önüne çıktı, 
- Ne oldu la? dedi. Nertxleymiş Rüstem? 
- Dereye oduna gitmiş. 
- Oduna mı gitmiş, bu karda oduna mı gidilir? 
- Ayşa diza öyle dedi. Eşekleri aldı, oduna gitti dedi. 
- Ket dürzü! Yalan söyledin. 
- Yalla öyle dedi. 
Yürüyüp gitti. Kar durmuştu. Köyde bir kımılbdır başladı. 

Gidenler gelenler çoğaldı. Delikanlılar karşıdan karşıya kartopu 
oynadılar. lbiş'in Ali dükkanın önüne kadar vardı. Ne var ne 
yok, anlamaya çalıştı. Bir şeyler olduğunu sezinliyor ama, 
çözemiyordu. Kimse birşey bilmiyordu. Bakh olmayacak 
Celil'e yanaştı, 

- Habann var mı ağa, dedi Seyitali bu gece gene gömü 
aramış? 

- Deme, nerede? 
- Bilmiyorum. Daha eve gelmemiş. 
Dükkancı Celil düşündü, 
- Kimle aramış? 
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- Gakçı Rüstem'le. Rüstem'in kansı, "Sabah oduna gittiler" 
dedi. 

Celal gözlerini kıstı, 
- Ula dur hele, i� büyüyor gibi. Sen muhtan buraya çağır. 

Yürü, çabuk gelsin! "Önemli" de. 
Dükkanın ortasında düşündü kaldı. ''Yarbay Dayı sabah er­

kenden niye kasabaya gitti? Gideceğini dün niye demedi? .. Sey­
itali dün taze pil aldırdı ... Gece define aradılar. Sabah erkenden 
oduna gittiler? ... Var bunda bir iş .. . " 

Dükkanı kilitledi. Elindeki anahtar zincirini koparacak gibi 
çekip duruyordu. 

Yarbay Dayı'nm evine doğru yürüdü. "Ula bir şey buldular 
da habanmız mı yok? Bu köyde benden habarsız ne olur? Dur 
seen ... " 

Kapıyı vurdu. 
- Kim o? dedi bir kadın sesi. 
- Aç abla, benim. 
Yarbay Dayı'nın kansı hısımı olurdu. Kapıyı açh. 
- Ağa kasabaya niye gitti abla, doğru söyle? 
Kadının gözleri büyüdü, 
- Ne biliyon kasabaya gittiğini? 
- Biliyorum, gördüm. 
Kadın ne diyeceğini şaşırdı, 
- Şey Celal .. . Tembih etti, diyemem. 
- De abla, oh ab]am. Bir şey yapacak değilim. Gitti gayri. 

- Bi1miyom, işi varmış. 
- Sabah mı karar verdi? 
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- He. 
- Size kim geldi sabahleyin? 
Kadın güldü, 
- Gakçı Rüstem ... 
- Tamam. Ne dedi Dayı'ya? 
- Bilmem. Beni dışan çıkardılar. Kendileri konuştular. 
- Anladım .. . 
Başını sallayarak yürüdü. 
- Benden duymuş olma Celal. Olur mu? Pek sıkı tembih 

etti. 
"'"- Olur olur. "Ne buldular acaba? Nerede buldular? Gördün 

mü olanı, kaçırdık. Tüh!. . ." 
Koşar gibi yürüyordu. Canı sıkkındı. 
"Nasıl habanmız olmadı be? Vay hınzırlar vay! Ata binip ar­

kalarından sürsem? ... " Başını kaldınp güneşe baktı. Güneş bu­
lutlann arkasında epey yükselmişti. "Ohoo, kuşluk zamanı 
oldu. Yetişilmez gayn, vardılar varacakları yere. Belki doğruca 
Ankara'ya gittiler. Kötü oldu bu iş. Ula Seyit, ula Rüstem . .. 
Bana gelmeyin de Yarbay Dayı'ya gidin, alacağınız olsun. Ben 
de verirdim para. Beş yüz isteseniz verirdim. Tüh! Arada yolu­
muzu bulacaktık, kaçtı .. . Uçtu keklik. Acaba ne kadar buldular? 
Bir küp falansa yananın. Çok yananın. İhbar etmeli deyyuslan! 
Yakalatmalı! . . . " 

Dükkanının önüne gelmişti. Kilidi kırar gibi hırsla açb. Bir 
tekme vurdu kapıya. 

- Alçaklar! diye söylendi. Yedirmem onu size! 
Arkasından Muhtar yetişti, 
- Ne o Celal, hayrola? 

338 



- Sen uyu bakalım koca Muhtar, uyu! 
- Ne var, ne olmuş? 
- Elin oğlu defineyi buldu da Ankara'ya ulaşb bile. 
- Ne definesi? Kim buldu? 
- Ne definesi der hala. 
- Söylesene be, kim buldu? 
- Seyit'le Gakçı Rüstem. Gece bulmuşlar. Sabah da erken-

den ... (Parmaklarını şaklatb) Yallah!... Şimdiye varmışlardır 
bile. 

- Nerede bulmuşlar? 
- Ne bileyim? Sen bu köyün muhtansın, sen bilmeyecen de 

ben mi bil ecem? 
Muhtar gittikçe kötü oluyordu. 
- Kim dedi yavu? Nereden habann oldu? 
- Gel... 
Dükkandan çıkhlar. Köyün içine doğru arka arkaya 

yürüdüler. Karlara bata çıka gidiyorlardı. İkisi de telaşlıydı. 
- Bu karda feyilleri neymiş yavu? Kış günü define mi 

aranır? 
- Aranır elbet, niye aranmasın? Kurt dumanlı havayı sever. 
- Nerede aramışlar peki? 
Celil kızdı, "Ananln örekesinde!" diyecekti, vazgeçti. 
- Az dur, anlanz şimdi. 
Seyitali'nin -kapıyı vurdular. Dudu Kadın sıçrayıp koştu, 

yüreği ağzına geldi. Kapıyı açınca daha çok heyecanlandı. 
- Amanın bir şey mi oldu yoksa? Nerede Seyit? 
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Çocuklar da arkasından bakıyorlardı. ''Bubam, bubamm! .. " 
diye ağlamaya başladı birisi. 

- Durun yavu, ne oluyor? diye az.arladı Muhtar. Biz 
bubamzı sormaya geldik. Nerede o? 

- Bilmem ağam. Gelmedi daha. Akşamdan beri yok. Başla-
rına bir iş mi oldu yoksa? Siz bilmiyonuz mu? 

- Bilmiyoruz. Nereye gittiydi? 
- Biz de bilmiyoruz. Aldı kazmayı küreği, gitti. 
� Hımın ... Kimle gitti? 
- Biz, gene Habip Ağa'yla gitti biliyorduk. Sabahleyin oğla­

nı yolladım, o gitmemiş. 
- Allah Allah, deli mi bu adam yavu? Kendi başına, bu kış 

günü . . .  
- Gel, dedi Celal. Anlaşıldı. 
Muhtar'ı kolundan çekti. 
- Sen merak etme abla. Define bulmuşlar. Sabahleyin kasa­

baya götürmüşler. Hiç merak etme. ' 
- Nec? Öyle mi? Sahi mi bu? 
Dudu Kadın'ın gözleri büyüdü. inansın mı, inanmasın mı, 

bilemedi. 
- Sahi mi diyon kardaş? Nereden duydun, Allahasen? 

- Dur hele. Gerisini sonra söyleriz. 
Köşeyi dönüp gözden kayboldular. Hızlı hızlı yürüyorlardı. 
Kadın heyecan içinde kapının önünde . dikildi kaldı. 

Çocuklar kafalan kaldırmış, analanna bakıyorlardı. Ne 
olduğunu anlamamışlardı. 

Celal, Gakçı Rüstem'in kapıyı vurdu. 
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- Hoo Rüstem. Aç hele, aç! 

- Rüstem yok, dedi kansı içerden. 
- Nerede, aç hele? 
Kadın usulca açb. Ağzı yüzü sanlıydı. 
- Oduna gitti sabah erkenden ... 
- Ne tarafa gitti? 
- Bilmem, gitti işte. 
- Odununuz yok mu e? 
- Var biraz. 
- Ee? 
Kadın ne diyeceğini bilemedi. Bir Şeyler sakladığı belli oluy-

ordu. Yüzü endişeliydi. 
- Gece evde miydi Rüstem? 
- He, dedi kadın usulca. 
- Doğru söyle! . . . 
Kadın yutkundu, 
- Doğru söylüyorum, kardaŞ. 
Muhtar "gidelim" işareti yaptı. Dönüp yürüdüler. Köşeyi 

dönünce karşılıklı dikilip kaldılar. ikisi de düşünceliydi. 
- Yalan söylüyor bu orospu . 
- He. 
- Tüh! Bağıra bağıra gitti define. Kaçırdık! 
- Gel hele, nerede buldular, orayı bari görelim. 

Dereye aşağı yürümeye başladılar. 
- Bulunur mu şimdi, kar örtmüş baksana? 
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- Gel hele, gel! 
Sonradan yağan kar, eşek izlerini iyice örtmemişti. Hafifçe 

belli oluyo�du. 
- Bak işte buradan gitmişler, gel. 
Peş peşe yürüdüler. Dikkatle izlere bakıyorlardı. 
- Tamam, dedi Celil. İki eşek, bir de adam izi. Rüstem bu. 
- He, burdan gibniş. Tamam ... 
Kovuşturarak dereye aşağı indiler. Her yer akpak kar 

altındaydı. insanın gözü kamaşıyordu. Bir yere vannca Muhtar, 
kafayı kaldınp bakh, 

- Aha! dedi. Gördün mü, bak? 
Tepenin güney yamacındaki taze toprak kazıntısını gösterdi. 

ikisi birden koştular. Taze karlara bata çıka tepeye bnnandılar. 
- Ula .. . Burası be. Burayı kazmışlar! 
- He ... Bak şu delikten içeri girmişler. 
- Ne buldular acaba? 
- Dur, şimdi anlanz, gel... 
Arka arkaya delikten içeri girdiler. 
- Ula karanlıkmış, kibritin var mı? 
- Var. Yürü sen ... 
Muhtar önde, ıkılayarak sürünüyordu. 
- Vay deyyuslar vay! Nasıl bulmuşlar da girmişler buraya? 

Of ... 
El yordamıyla taş duvan buldu. 
- Aha şurdan girmişler bak. Ver kibriti. 
Kibriti alıp yakh. tıeri doğru tuttu. 
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- Ulaa, burası kocaman mağara be. 
-Gir hele içine. 

· - Nasıl gireyim, derin ... 
-Sark aşağı doğru. Belki bir şeyler buluruz, çabuk! 
- iyi. Dur öyleyse. 
Muhtar tısılayarak arkasını döndü. Karanlıkta kolunu 

bacağım taşlara vuruyor, uğraşıp duruyordu. 

- Hah, şimdi işte ... 
Usulca sarkb. Ayağı yere değince, 
- iyi bari, dedi. Ben daha derin sanıyordum. Gel ... 

Kibriti çakıp bakb. 
-Allah Allah, burası oda gibi yer yavu. 
Ayağının dibindeki kemikleri gördü: 
- Heee, mezar burası Celil. 
- Öyle mi? 
Celll de inmişti. Yeni bir kibrit çakıp baktılar. 

- Bak, ayak izlerini gördün mü? Tozların içinde ... 
- He. Çok tozlu be, ne bu? 
- Bak şurası ayn bir bölme, gel. 

Menner taşın arkasına bakblar. Tozların içinde karma-
karışık izler vardı. 

- Aha buradan almışlar, bak. 
- Ne almışlar? 

Tekrar kibrit çakb, büyük küpü gördü. 

- Ulaa, bu dolu muydu acabci? Eğ hele şunu ... 
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Eğip bakblar. Boştu. Kibrit çakıp içine tuttular. 
- Vay canına, dedi Celal. bu doluymuş herhalde. Burayı 

boşaltmışlar, bak? 
- Belki başka şeyler de vardır. Şu izlere baksana? 
Bölmenin içindeki kanşık şekillere, el izlerine ince ince 

baktılar. 
- Gördün mü? 
- He. 
- Define buradaymış Celal. Çok bulmuşlar va1la, öyle görü-

nüyor. 
- Vay canına! 
Kibrit söndü. Karanlıkta durup düşündüler. Sonra Muhtar 

bir kibrit daha yaktı, 
- Nasıl bulmuşlar burayı yavu? Nasıl akla gelir? 
- Kimbilir? . . .  Kaçırdık bir küp albnı. Tüh! 
- Ne yapalım şimdi? 
- Bilmem. 
Bir kibrit daha çaktı. 
- Hele bi iyice bakalım yavu, belki bize de kaldı bir şeyler? 
- Bırakırlar mı hiç? Ne hınzırdır o Seyit denen dürzü? En 

sonunda buldu işte. Zengin oldu .  
- He .. . 
Sağa sola bakblar. Her taraf toz içindeydi. Boz bir rengi 

vardı mağaranın. 

- Dur hele, bi gelen var ellam. 
Susup dinlediler. Gözleri karanlığa ahşmışb. Delikten içeri 

hafif bir ışık sızıyordu. Bir aralık delik bkandı. Sesler duyulu-
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yordu. 
- Aha buradan girmişler emmi. Tamam. Bulmuşlar valla. 

Vay be! 
- Deme la. Gir bakayım hele nasıl yer? 
- Karanlık emmi. 
- Olsun canım, gir. Korkma hadi. Ben de geliyorum, gir. 
Delik açılıp tekrar kapandı. 
- İbiş'in Ali, dedi Muhtar. Şunları bi korkutalım mı? 
- Öbürü kim? 
- Habip'in sesi ellam. 
- Odur he. Başka kim olacak? 
- Gir hele, gir! Ben de geliyorum korkma. Görelim bakalım 

içeride ne var? 
Delik tekrar hkandı. lc;erde göz gözü görmez oldu. Muhtarla 

Celal birer kıyıya dikilip beklediler. 
İbiş'in Ali bsıl tısıl geliyordu. 
- lçerde hiçbir şey görünmüyor emmi, karanlık. 
- Elinle yoklayarak git bakalım. 
- Yokluyorum, taşlar var. 
- He. Mezar demek? 
Başını delikten içeri sarkıttı. Elleriyle duvarı yokladı. 
- Boşluk var emmi. Derin hem de. Kuyu gibi. 
- Ha orası demek. Gir bakalım. Belki bize de bir şeyler bu-

lunur. 
- Nasıl gireyim? Çok derin . . .  
Sesi bozuktu., Korkuyordu herhalde. Muhtar ağzını eğdi, 

birden, 

345 



- Aiyyaaiyyaiyaa!... diye inceli kalınlı tuhaf seslerle 
bağırmaya başladı. Öbür yandan Celil de kabldı buna. İçerisi 
gürül tüyle doldu. Hiç insan sesine benzemiyordu sesleri. 

İbiş'in Ali birden geri çekilmek istedi, çekilemedi. Başını taşa 
vurdu. 

- Huhuhu ... diye soluğunu koyverdi. Karanlıkta gözleri 
kaydı. Sonra kendini bırakıverdi. "Pat!" diye bir ses duyuldu. 
Ayaklarının dibine yığılıverdi. 

Muhtarla Celil önce bir şey anlamadılar. Gülüştüler. 
- Kibriti yak hele, korktu herhalde. 
Muhtar kibriti çakıp bakb. 
Ali tozların içinde yahyordu. Yüzü yere yapışmışb. Omu­

zundan tutup çevirdiler. Ağzı bir tuhaf eğilmişti. Hiç kendinde 
değildi. 

- Ula Ali! Alii! .. diye sarsb Muhtar. Alii! Biziz la, korkma, 
kalk! ... Hay Allah, ne oldu çocuğa be? Ali, oğlum kendine gel, 
kalk! 

- Hiğğ ... diye inliyordu Ali. Tozlara batmış ağzı köpük­
leniyordu. gözleri korkuyla açıldı, sonra örtüldü. Gözlerinin ka­
ralan da yana eğilmişti. 

Muhtar tekrar kibrit çakb. 
- Ula ağzını düzelt şunun, niye öyle oldu? 
Celil ne edeceğini şaşırmıştı. 
- Al sen yak kibriti hele. 
Celil kibrit yakıp tutu. Muhtar, Ali'nin çenesini büküp 

düzeltmeye çalışb. Yumuşaakb çenesi. istediği tarafa gelip gi­
diyordu. 

- Allah Allah . .. Şuna bak yavu, hamur gibi oldu. 
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Kibrit söndü. Dikilip kaldılar. 
- Ne edeceğiz e? 
- Dışarı çıkaralım. 
- Habip! Habip la! . . . 
Habip delikte pısmış kalmıştı. Deminden beri dinliyordu 

sesleri. Başını kaldırıp, 
- Hee, dedi. 
- Gel la, kim var orada? Ali bayıldı. 
- Sen kimsin? 
- Hay Allah, tanıyamadın mı? 
Seslerinden tanııruşb ama, gene de soruyordu. 
-Gel hele, ne yapacağız bunu? 
- Dışarı çıkaralım. 
-Nasıl çıkaracağız? Gel de biraz oku, belki düzelir. 
- Biraz su olsa, dedi Celal. 
- Sahi be. Dışardan kar getir Habip! Çabuk ol! 
Habip geriye geriye süründü. Bir topak kar alıp getidi. De-

likten uzattı, 
- Alın. 
- Gel sen de. Korkma! Atla içeri. 
Muhtar tekrar kibrit çakb. Ali'nin alnına, yuzune kar 

sürdüler. Tozlar kapkara çamur akıyordu. Ali hiç kendinde 
değildi. Başını salıvermişti. Cansız gibi sağa sola akıyordu. 

- Hay Allah, şunun çenesine bak be? Niye eğildi böyle? 
Habip, dua oku hele kardaş. Çabuk ... 

Habip başladı. Mırıl mırıl okuyordu. Muhtar el yordamıyla 
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Ali'nin çenesini düzeltmeye çalışıyordu. Ama düzelmiyordu 
çene. Kendiliğinden yana kayıveriyordu. 
. - Tüü .. . Nereden girdik buraya? Pişman oldum yavu. Çıka-

lım bari, hadi. Nasıl çıkaracağız bunu? 
Habip okumayı bi tirdi. Deliğe doğru tınnandı. 
- Siz bana uzatın, dedi. Ben çekeyim. 
- Nasıl çekeceksin, hiç kendinde değil. 
- Baş tarafını kaldırın, bana uzahn. 
- Hay Allah, ne terslik be? Gelmez olaydık. Tut Celal, 

durma! 
- Nereden tutayım, göremiyorum. 
- Aha gel şöyle, el yordamıyla tut. 
İki yandan tutup kaldırdılar. Başı deliğe gelecek şekilde 

uzatblar. Kemikler ayaklannın altında ezilip duruyordu. 
- Al bakalım, Habip, çek! 
- Durun, bırakıvermeyin ha! 
Boynundan, omuzundan tutup çekti. Ali hiç kendinde 

değildi. Ikıhyor, hırıldıyordu. Habip geriye kayarak çekti. Her 
yanlan çamur oldu. Delik genişleyince kucağına alıp çıkardı. 
Muhtarla Celal de arkadan geldiler. Onlaırn da üstleri başları 
batmıştı . Ama üst baş düşünecek halde değildiler. Ali'yi kar­
ların üstüne yahrdılar. 

- Ulaa, yüzüne bakın yavu, tövbe tövbe .. . Ne oldu buna 
böyle? Habip, tut da düzelt şunun ağzını. 

Habip korkmuştu. Ne yapacağını bilemiyordu. Aklına dua 
okumak geldi, hıdır hıdır okumaya başladı. 

Celal de telaşlıydı. 
- Yüzüne kar sürelim, dedi. Kar sürün, durmayın! 
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Ama kendisi bir şey yapamıyor, bir o yana bir bu yana gezi­
niyordu. 

Biraz sonra Ali gözlerini açtı. Gözleri korkunçtu. İkisi de ak 
ak parlıyordu. Sanki karalan yoktu. Biri sağa, biri sola 
kaymıştı . Ağzı da iyice eğikti. Köpükleniyor, hırıltı lar 
çıkan yordu. 

- Tüh, dedi Muhtar, Tüh! Gitti çocuk. Gördün mü olanlan? 
Dizlerini dövüyor, ne edeceğıini bilemiyordu. Ali'nin 

çevresinde dört dönüyordu. 
- Ula kimse de yok yavu, ne etsek? Celal, bir şey yap 

Celal! . 
- Ne edeyim ben Muhtar? Elimden ne gelir? 
- Koş yavu, koş köye! 
- Ne yapayım köyde? 
- Ne bileyim ben? Yap işte bir şey. Hocayı mocayı çağır. 

Ula Habip dua oku! Düzelt çocuğun yüzünü. Eğildi yavu . 
Gözleri de eğildi. Tüüü .. . Bunun cezası ağır yavu. Vay dürzüler 
vay! Vay deyyuslar vay! Başımıza iş açtılar gördün mü? Alii! 
Ula Alii!.. Kalk hele yavrum, kalk! Gözünü seveyim kalk! Ken­
dine gel. Bak ben senin muhtar emminim. Bu da Habip. 
Kayınpederin olacak, kalk! 

Habip yan yan bakb. Kızarak başını salladı. Muhtar gördü 
bunu, 

- Dur yavu, çocuğu iyi edelim hele. Alii, kalk oğlum! Niye 
korktun, kalk! lçerdeki bizdik be. Adam korkar mı? 

Ali zangır zangır titremeye başladı. Ağlamaklı sesler 
çıkardı. 

- Korkma oğlum, bak biziz, bak ... 
Yüzünü, alnını okşuyordu. Ağzını tekrar düzelbneye 
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başladı. Ali hınlblı seslerle bağırdı. Canı yanıyordu demek. 
Muhtar bırakıp kalkb, 

- Ula ne edeceğiz, söyleyin yavu? 
- Köye götürelim, dedi CelAI. 
- Öyle ya. Burada ne olacak bu? Doğru, götürelim. Gel 

Habip, bindir sırtına. Hadi yavrum. Senin hısımın sayılır, gel! 
Habip durgundu. Bindirsem mi diye düşündü. 
- Gel yavu! Bunu kim getirdi buraya? Sen getirdin. Gider­

sin okkanın albna bak. Bindir sırtına, bindir de götürelim. 
Habip · çaresiz önüne çöktü. Muhtarla Celal, Ali'yi kaldırıp 

Habip'in sırbna bindirdiler. İki yanından tuttular. 
- Yürü hadi. Tutmazsak düşer, biz de tutalım, yürü! 
Ali'nin titremesi durmuyordu. Ikılıyor inliyor, anlaşılmaz 

sesler çıkarıyordu. Bir de kustu Habip'in ensesine. 
- Teh, dedi. Tamam! indirin şunu. yavu! 
- Yok yok, indirme! Yürü sen. Siliveririz, bir şey olmaz. Bir 

an önce ulaşbralım köye, yürü! 
Tepeye yukan terliyorlardı. Hepsi de bir sıkıntı içindeydi. 

En çok muhtar telaşlanıyor, ikide bir eğilip Ali'nin yüzüne 
bakıyordu. Hiç tanınacak gibi değildi. 

- Ula ne ödlek şeymiş bu? Bi şaka yapalım dedik, amı ... Hiç 
ödü yokmuş. Hepten koyverdi kendini. 

Celal temize çıkmak için, 
- Ama kabahat sende Muhtar, dedi. Orada öyle şaka 

yapılır mı? Tuhaf seslerle bağırdın, korkuttun çocuğu. 
- Yok yavu, ne bağırdım? Biz içerde konuşuyorduk. Hatta 

sen bir şey sordun. Onu duyunca ... Hortlak sandı demek? 
Habip altta yorulmuş terlemişti� Durup yükünü sırtına daha 
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ıyıce yerleştirdi. Bir iki nefes aldı. Ali inliyor, ağzından 
köpükler geliyordu. 

- Ali, la Alii! dedi Muhtar. Kendine gel oğlum. Kaldır 
başını gayri. Ula anası böyle görünce ne eder şimdi? Gördün 
mü olanlan, tüh yavu! Gitmez olaydık be. Dürzü oğlu 
dürzüler! Bu günü mü buldunuz gömü arayacak? Buldunuz da 
halt ettiniz. Zati o Seyit denen kudümsüz, uğursuz . . . Köyde kaç 
kişinin canını yaktı .. . Bu çocuk da böyle kalırsa ... Katili o canım. 
Vana o! insan düşünmez mi buraya gelen olur. lçeri giren olur. 
Öyle bırakılır mı? Dürzü! . . . Koca köyün başına bela oldu. Hem 
de püskünü bela. En sonunda etti edeceğini . Alii, la Alii ! Kalk 
hele yavrum. Kendine gel. Anan seni böyle görmesin, kalk! 
Deli olur kadın yavu. Ne edeceğiz şimdi Celal? 

- Bilmem ki, dedi Celal. lyi olur herhalde. Böyle kalmaz. 
Kendine gelince iyi olur. 

· Habip yorulmuştu. Karlara bata çıka yürüyordu. Durup 
alnındaki terleri sildi. Ağzının içinde homurdanıyordu. "Gören 
ne der şimdi? Tü ... Başkası olsa bir şey değil. Bu oğlanı sırbmda 
taşımam çok kötü. Hay Anah, nerden gittik? Gidemez olaydık. 
Kendisi 'gidelim' dedi dürzü!. .. 'Şu derede aradılar enam, dün 
orayı gösteriyorlardı emmi,' dedi. Ne bileceksin içinde adam 
olduğunu? Dürzü Muhtar hemen damlamış. Çocuk böyle 
kalırsa yazık, yazık... Bizim kıza da yazık. Vay kadersizim. 
Başımıza gelecek varmış, tüü! .. " 

Köye girmişlerdi. San Osman'ın evi önünden geçerken bir 
köpek ürdü. Durdu, tekrar ürdü. Bir de uludu sesini uzatarak. 

- Ket rezil! Defol... 

Muhtar elini kolunu sanayarak köpeği kovdu. 
Bir çocuk durup bakh, ne olduğunu anlamaya çalışh. 

Kapılar açıldı, örtüldü. Bakışanlar oldu. 
· 

San Osman, 
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- Ne o yavu? diye sordu. Kimi götürürsünüz öyle? 
- Hiç canım, sorma. Çocuk korktu, bayılıverdi. Evine 

götürüyoruz. 
- Hangi çocuk o? 
- Ali . . . 
Sarı Osman mt'rak etmişti. Arkalanndan yürüdü. Biraz 

sonra başkaları da geldi. Ne oluyor anlamaya çalışıyorlardı. 
Eve geldikleri zaman kalabalık büsbütün büyümüştü. 

Anası, Ali'yi öyle görünce aklı başından gitti. Bağınp 
çağırmaya başladı. 

- Amaniiin! ... Ne bu uşaklaar?! . .  Ne yaptınız oğluma ... Alii­
im! Kara gözlü Aliiim. Nedir bu hallanun! . . 

Çırpınıyor, saçını başını yoluyordu. Komşular hep top­
lanıverdiler. Ağlayan, sızlayan, birbirine karıştı. Kimse birşcy 
anlamamıştı. Ne olduğunu herkes birbirine soruyordu. Ali'nin 
hısımları ablaları dehşet içinde kalmışlar, ağlaşıyor, 
çırpınıyorlardı. 

Muhtar, 
- Durun yavu! diye çıkıştı. Bağırmayın hele. Çocuk korktu. 

Şimdi iyi olur, kendine gelir. Susun! 
Ama kimse dinlemiyordu. Ortalık gürültüye boğulmuştu. 
Habip baş ucuna oturmuş, sessiz sessiz okuyordu. Yüzü ka­

rarmıştı. Kan-ter içindeydi. 
- Ula hocaya habar verin, dedi Muhtar. Çabuk olun! Gelsin 

de okusun biraz. Belki faydası olur. 
- Ben söyleyim, dedi Celal. Kalktı, yürüdü. Dışarı çıkınca 

başını salladı. "Emme terslik be, tüü. Keşke gitmeseydik. Yazık 
oldu oğlana." 
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• 

•• 

Habip'in büyük kızı Fadime kapının önüne çıkıp köye baktı. 
Aligilin evdeki kalabalığı gördü. Ne olduğunu anlamaya 
çahşh. Karayağız yüz:ü merak içindeydi. Ağlama seslerini du­
yunca telaşlandı. 

- Ana kız, anaa! . . diyerek içeri koştu. Kalk hele bi şey oldu, 
kalk! 

Anası dikiş dikiyordu. 
- Ne oldu? diyerek bakb sakince. 
- Hele gel, şey ... Aligilin evde ... Çabuk! 
Anası bir şey anlamadan bakb. 
- Ne.olmuş Aligilin evde? 
- Kız ne bileyim, gel de bak hele! 
Kadın kalkıp kapıya gitti. Ne olduğunu anlamaya çalışb. 
- Git ana, çabuk ol! Bak gel ne oldu, çabuk! 
Fadime telaş içindeydi. Utanmasa kendisi koşacakb. Yüzü 

kıpkırmızı olmuştu. Ne edeceğini bilemiyordu. 
- Yürü ana, ne olursun, çabuk git! 
- Dur kız gideceğim. Kudurdun mu ayol, aa ... 
-·Ana, Ali'ye bir şey oldu ellim. Ağlıyorlar baksana? 
- Ne olurmuş? Az önce bu banla birlikte gittiler ya? 
- Gittiler emme, ne bileyim? Bak da gel, çabuk! 
Anasını yolladı. Kendisi de komşulara gitti koşarak. Ne 

olduğunu öğrenmeliydi. Meraktan çatlayacakb. 

- Hasibe abla, Hasibe abla!. .. diyerek girdi içeri. Ateş almış­
b sanki. 
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Komşu kadın bulaşık yıkıyordu. Elleri tencerenin içinde, 
dönüp bakb, 

- Ne? 
- Hasibe ablam çabuk ol! Oh ablam çabuk ol! 
- Ne o kız? Delirdin mi? Ne oluyorsun? 
- Ali'ye bir şey oldu ellim. Hep oraya toplandılar� Ağlaşı-

yorlar. Git bi bak gel. Oh ablam, çabuk ol! 
- Aa, ne olurmuş Ali'ye? 
- Bilir miyim? Az önce bubamla dereye aşağı gittilerdi. Bir 

şey mi oldu yoksa? 
- Ne olur kız? Bubanla kavga edecek değiller ya? 
- Oh ablam, durma! Çabuk git gel. Utanmasam.ben gide-

ceğim valla. 
- Aa, delirmiş kıza bak! Otur oturduğun yerde. Ben şimdi 

anlar gelirim. 
Ellerini kuruladı. Başörtüsünü alıp yürüdü. 
- Ben burada bekliyorum. Çabuk gel, oh Hasibe ablam. 
Ama duramadı, bir koşu evlerine gitti. Pencereye eğilip 

bakb. Kalabalık daha da büyümüştü. Kadınlar ağlaşıyorlardı. 
Hele birisi saçını başını yoluyordu. Fadime tanıyıverdi, Ali'nin 
koca halasıydı bu. Başladı kendisi de ağlamaya. Muhakkak 
Ali'nin başına bir iş gelmişti. Neydi acaba? Ne olabilirdi? 
Gözlerinden domur domur yaş boşanıyordu. Meraktan 
çatlayacakb. 

Tekrar Hasibe ablalara koştu. Daha gelmemişti. 
- Hay Allah, nerede kaldı bunlar? Niye gelmezler? Ali, 

Aliii! .  .. Sana bir şey mi oldu yoksa Alii ... 
Omuzlan sarsıla sarsıla ağlıyordu. Sesini koyvermişti. Yerin-
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de d1:1ramıyor, oradan oraya koşuyordu. 
Bir aralık anasını görür gibi oldu. Çabuk çabuk eve geliyor­

du. Koşup önüne çıkb, 
- Ne olmuş ana? dedi. Ne var orada, söylesene? 
- Yok bir şey kız. Sana ne oluyor aaa! ... Topla kendini. El 

adama ne der? 
- Ali'ye bir şey mi olmuş ana? 
- Olmuş ya! Korkutmuşlar. Yüzü gözü eğilmiş. Dürzüler! 

Define diye ol�dık belalan çıkardılar başımıza. Ver şu 
Kur'anı, buban okuyacak, çabuk ver! 

Fadime bir şey anlamamışb, 
- Kim korkutmuş? diye sordu safça. 
- Ne bileyim, gömü arayanlar işte. lçcrdeymişler. Bubanla 

Ali de üstlerine vanvennişler ... 
- Ee? 
- E'si işte, içerden bağırıp çağınp korkutmuşlar. Ali 

düşmüş bayılmış. Ağzı yüzü eğilmiş. 
- Aa!. .. 
- Sen hiç belli etme. Ayıptır. Duymazdan geliver. El adamı 

tefe alır da çalar, anladın mı? Hiç dışan çıkma! 
Kitabı koltuğunun albna sıktırdı. Kapıyı "şırakk" diye örtüp 

yürüdü. Fadime odanın ortasında dikildi kaldı. Ne edeceğini 
bilemiyordu. Gözlerini kapıya dikmiş bakıyordu. Çaresizlik 
içindeydi. Sonra birden sedire kapanarak ağlamaya başladı. 
Omuzlan sarsıla sarsıla ağlıyordu . 

• 

•• 

Ali yer yatağında kıvranıyor, titriyor, anlaşılmaz sesler 
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çıkanyordu. Birisiyle boğuşuyor gibiydi. Yüzü tanınmayacak 
hale gelmişti. Çenesi uzamış, bir yana kaymıştı. Ağzı açıkh. 
Eğik yanından köpükler akıyordu. Köylüler yatağın çevresine 
dizilmişler, ne edeceklerini bilemeden bakıyorlardı. Şaşkındılar, 
susuyorlardı. 

- Allah Allah yavu, ne edeceğiz bu çocuğa? dedi birisi. 
Başını iki yana salladı. Çaresizlik içindeydi. Yirik Habip 
gözlerini yummuş, bildiği dualan peşpeşe okuyordu. 

Biraz sonra kansı geldi, kitabı usulca uzattı. Yirik Habip 
görmüyor, habire okuyordu. 

- Al, diye koluna dokundu. 
Aldı. Okumasını sürdürdü. Bitirince ki tabı açh, bu kez de ki­

taptan okumaya başladı. 1Ieri geri sallanıyor, kendini vererek 
okuyordu. 

Ali'nin anası, halası, ablaları dışarda ağlaşıyorlardı. Sesleri 
köyü doldurmuştu. Kollarına ikişer kadın girmiş, avuntu ver­
meye çalışıyorlardı. Ama onlar söylenenleri dinlemiyor, var 
güçleriyle çırpınıyor, bağırıyorlardı. Ali'nin anası yaşlı bir 
kadındı, Ali'den başka kimsesi yoktu. Oğlunu öyle görünce 
dünya başıne1: yıkılmışb. Korkunç seslerle bağırıyordu. Sesi 
kısılıncaya kadar ağladı, yas etti. 

Köyün adamı hep oraya toplanmışh. Her kafadan bir ses 
çıkıyordu. Kimisi, "cin çarpmış" diyordu. Kimisi, "tekkeye 
çıkarılım" diye ısrar ediyordu. · 

Öğrebnen İdris en son duymuştu. Telaş içinde geldi. Ali'yi 
öyle görünce, başını çevirip gözlerini yumdu. Yüzü sapsan 
oldu. "Ah be, ah be! . . .  " diye söylenerek dışarı çıkb. 

Sonra içeri girdi, 

- Bekletmeyelim, doktora götürelim ... diye inledi. 
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-26-

- Hay yaşayasın yeğenim, dedi Yarbay Dayı şoföre. Böyle 
giderse sen bizi akşam olmadan Ankara'ya atarsın. 

Şoför Ömer hep ileri bakıyordu. iri koç bumu vardı. Belli 
belirsiz gülümsedi. 

- Tabii atacağız Dayı, dedi. Allahın izniyle ... Yalnız şu 
çuvalın içinde ne var söykmcdiniz bana? 

- söyledik ya yeğen, hediye mediye. 
- Yok canım, hediyeye benzemiyor. Uzun bir şey. 
Yarbay dayı güldü, 
- Uzun bir şey hediye olmaz mı? 
- Olur, olur da bileyim yani. Bir şoför, arabasında ne 

götürdüğünü bilmeli, değil mi ya? 
Scyitali'yle Rüstem yanyana birbirlerine baktılar. Kendileri­

ni sıkıyorlardı. Onlann bu hallerini şoför dikiz aynasından izle-
di. Büsbütün kuşkulandı, geri dönüp sertçe, 

- Yoksa afyon mafyon bir şey mi götürüyorsunuz be? dedi. 
Söylesenize ne bu? 

- Yok yavu, ne afyonu yeğenim, deli misin? Biz öyle yara-
maz adam değiliz. işine bak sen... · 

Şoför dir�ksiyonu kullanıyor ama, rahat edemiyordu. 
- Göreklilisiniz siz, öyle mi? 
- He. Bizde afyon ne gezer hemşerim? dedi Seyitali. 
- Ne bileyim ben, başka yerden alırsınız. Başım derde girer 

sonra. 
- Yok yok, dedi Yarbay Dayı rahatça. Sen geniş ol, arabanı 

sür. 
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- Ee, peki ne o çuvaldaki, söylesenize? 
- Hay Allah, aklını takh yavu. Taş şoför efendi oğlum, taş . . . 

Aha bu komşu bulmuş da Ankara'da bir ehbaba hediye 
götürüyor. Aha dokan bak. Taştan heykel. Uz.ahn la . .. 

Arkadakiler çuvalı eğdiler. Şoför, -gözü ilerde- yokladı. 
Heykelin başını sıktırdı, 

- Kaçak iş öyle ya? 
-·Yok yavu, ne kaçağı? Taş kaçak olur mu? 
- Olur elbet. Nerede buldunuz? 
Hep Yarbay Dayı yanıtlıyordu.  
- Tarlada çift sürerken. 
- Heykel, öyle mi? 
- He . .. 
Şoför dikiz aynasına baktı. 
Rüstem başını eğmişti. Yüzü sıkıntı içindeydi. Şoför direksi­

yonu yana çevirip, frene basb, 
- Açın bakayım yahu, dedi. Şunu bi göreyim. 
- Allah Allah, dedi Yarbay Dayı. Sür arabanı yavrum. Niye 

bakacakmışsın, sana ne? 
- Yooo Dayı, ne götürüdğümü bilmem gerekli. Açın 

göreyim. 
Birbirlerine bakhlar. Bozuldular. Yarbay Dayı alttan almak 

istedi. Başını iki tarafa sallayıp gülümsedi, 
- Yavu Ömer Efendi yavrum, sen bizi sahiden kaçakçı 

sandın ellam. Biz o işleri bilmeyiz. Açın da yoklasın la, uzat 
elini hadi. �liyle dokunmadan inanmayacak baksana. 

Seyitali, "iyi akıl bu" dedi kendikendine. Çuvalın ipini 
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çözdü. Fazla aşağı indirmeden uzatb. 
- Yokla bakalım, dedi. 
Cipin arkası epey karanlıktı. Şoför ömer görmesin diye 

çuvalın ağzını bırakmıyordu. Öbürü de indirmek istedi. Biraz 
uğraşhlar. Burun Ömer durup baktı, 

- Ula bu heykelin içinde bir şey mi var yoksa? dedi. Niye 
göstermiyorsunuz? Açın şunu iyice? 

Çuvalı aşağıya sıyınverdi. önce bir şaşırdı. Hepsine ayn 
ayn bakh, 

- Ne bu be? dedi. Albn mı yoksa? 
Heykel sapsan yanıyordu. 
- Yok canım, dedi Yarbay Dayı. Şey ... San maden. Belki de 

altın, kimbilir? Biz anlayamadık. 
- Uzat hele şöyle. 
Asılıp öne doğru çekti. Çok ağırdı. Elini sürerek baktı. 

Tırnağıyla kazımak istedi. 
- Vay canına, dedi. Ula albn bu. Nereden buldunuz bunu? 
- Bulduk işte. Köyde bulduk. 
- Ula bu milyon eder be! 
- Bilemeyiz ga�. 
- Anoo, dedi Şoför Ömer. Elini salladı. Bunu Ankara'ya 

satmaya götürüyorsunuz, öyle mi? 
- He, öyle. Allah izin verirse. 

- Ulaa ... dedi. Şaşkınlığını gizleyemedi. Zere yavu, ben de 
diyorum bu çuvalı niye saklar dururlar? Niye açıp 
göstermezler? Vay bubam vay! ''Tüh" ded• birden ellerine 
tükürdü. Direksiyona yapışb. 
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- Adam saklar mı yavu? Bilelim ne götürdüğümüzü be 
ağalar. Şimdi Ankara'ya değil, Paris'e bile giderim, bak. Emre­
din yalnız ... 

Gaza basb. 
- Ama bu işin tehlikesi böyük ha! Yüzle müzle olmaz bu iş. 

Onu peşin söyleyim. Hissemi isterim. 
Önce cevap vermediler. Sonradan, 
- Kolay, dedi Yarbay Dayı. Hele sen bizi Ankara'ya ulaştır. 
Seyitali çuvalın ağzını bağladı. Yüzü kararmıştı. Kafasını iki 

yana salladı. "Cık cık cık ... " etti. Gakçı Rüstem de yere bakıyor, 
kendi kendine söyleniyordu: 'Tamam, bir ortak daha çıktı. lc;ine 
ederim ben böyle işin. Tadı tuzu kalmadı ... " 

Burun Ömer iştahlanmışb, gaza basıyor, cipi son hızla 
koşturuyordu. 

- Ulaa ... desenize hazine taşıyoruz biz. Hiç habanmız yok 
yavu! .. . Niye saklarsınız be ağalar? Kaç lira eder bu Yarbay 
Dayı, ha? Sen bilirsin, doğru söyle? 

- Bakalım yeğen, belli değil daha. Ankara'ya varınca anlay-
acağız. 

- Milyon eder, milyon. Valla eder. Elli kilo var, değil mi? 
- Yok canım, o kadar değil. 
- Hanginiz buldu bunu? Bu ağalar mı buldu? 
- He. 
- Hay yaşayın be! Nasıl buldunuz, nerede buldunuz? 
Burun ômer değişivermişti. Yüzü çözülmüştü iyice. Sigara 

paketini geriye uzatb, 
- Yakın hele .. Neydi sizin adınız? 
Gönülsüzce aldılar. 
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- Benimki Seyitali. Buna da Rüstem derler. 
- İyi. Nasıl buldunuz Seyit Ağa? 
Çabukça geri dönüp bakh. 
- Bulduk işte. Boş ver. Sen sür . . . 
- Sürüyoruz yavu. Görmüyonuz mu, uçuyoruz. Seksene 

çıktı baksana. 
- İyi iyi, dedi Yarbay Dayı. İyi gidiyoruz. Fazlası zarar. 
- Hiç korkmayın, birşey olmaz. Evelallah dört saatte atarım 

ben sizi Ankara'ya. 
Cip, kan erimiş asfalt yolda son hızla yol alıyordu. 
- Vay canına beee! .  . . Bu kadar büyük altın görmemiştim 

ömrümde. 
- Biz gördük mü, biz de görmedik. 
- İçi dışı hep albn mı acaba? Ben iyi bakamadım. 
_iBelli değil daha, belki albn. 

' 

- Eğer albnsa, ohoo ... Valla milyonluk iş bu. Hissemi iste-
rim ağalar! . . . 

- Kolay canım, hele Ankara'ya ulaşbr da ... 
- Ulaşbnnm. Hiç korkmayın. Yolda komam sizi. 
Seyitali geride konuşmuyor, dişlerini sıkıyordu. Ağzının 

içinde sövüyordu boyuna. "Ula dürzü Yarbay Dayı! Ettin 
edeceğini hadi ... Kendin yetmiyor gibi, bir de şoförü taktın. Ne 
olurdu o parayı vereydin de, kendimiz götüreydik bunu? Ah 
alçak, ah! Yakbn bizi." 

Akşamdan beri doğru dürüst bir şey yememişti. M�desi 
bulanıyordu. Pencereye eğilip bakb, cip karla kaplı dağların 
önünden kayar gibi gidiyordu. Bir aralık çıplak ağaçlar gördü, 
sonra evler ... 
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Rüstem de bakıyordu, 
- Neresi bura? diye sordu. 
- Corum, dedi şoför. ,Çorum'a geliyoruz Aha çimento fabri-

kası, bak? ... 
Uzun bacadan külrcngi dumanlar çıkıyordu. Yapılann her 

yam tozla örtülüydü. 
Biraz sonra şehre girdiler. İki tarafta büyük yapılar vardı. 
Rüstem çoktandır gönnemişti. 
- Ne güzel olmuş burası? dedi. 
- Oldu he. Çok gözel oldu. İyi yapblar. 
Saat kulesinin dibinden geçerken, 
- Acıktık, dedi. Sen acıkmadın mı Seyit Ağa? Bir şeyler 

alsak şurdan. 
Seyi tali karşılık vermedi, sinirliydi. 
- Olur, alalım ... dedi şoför. Eğlenmeyelim. Biraz çörek 

mörek idare edin. 
· 

Yolun kıyısına durdurdu, 
- Siz inmeyin. Ben şuradan çabukça alıvereyim de hemen 

gidelim. 
- İyi ya, hadi bakalım. 
Yarbay Dayı para verecek oldu. 
- Ayıp ettin ağa, bu da bizden olsun. 
Birer yağlı çörekle birer simit alıp' döndü. 
- Buyurun. 
Direksiyona geçip hemen sürdü. Pek tetikti. Çorum'u 

çıkarken sordu, 
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- İhbar mihbar etmesinler? Köyde duyan oldu mu? 
- Yok. Kimsenin haban yok. 
- Tutulursak önce beni atarlar içeri, biliyonuz değil mi? 
- Niye? 
- Öyle ya. Kaçıran ben oluyorum şimdi. Arabayı satarlar 

en aman. Albnın değerine göre bizi de atarlar içeri. On yıl mı 
olur, yirmi yıl mı ... çek çekebildiğin kadar. 

- Yok canım, o kadar değil. 
- Değil olur mu ağa? Devletin albnını kaçırıyorsun, şaka 

mı bu? 
Rüstem ağzindaki lokmayı çiğneyip yuttu, 
- Niye devletin oluyormuş? Devletinse kendisi çıkaraydı. 
- Öyle emme, toprağın albndaki herşey devletindir. Kanun 

böyle yazar. 
- Yazsın bakalım. 
- Senin anlayacağın, yakalanmayalım yoksa ... Yakalanır-

sak, önce beni bitirirler. Zati borçluyum bu arabaya. Dişimi 
sökerler. Külümü de havaya savururlar. 

Seyitali sözün nereye geleceğini anlamışh. 'Ne anasının 
gözü olur bu şoför milleti ... " dedi kendi kendine. "Bizi kendine 
acındıracak." 

- Alh bin lira borcum var ağa. Tam alh bin .. Dile kolay. 
Ödeye�m diye geceyi gündüze katıyorum dinine yandığım, ol­
muyor. iş yok. Kırk yılda bir tarla keşfi mevşi olacak da, Hakim 
köylere gidecek. Hepsi o. Ciplere başka iş yok. Emme 
münübüs . . . O iyi bak. Bunu satsam da üste bi on, on beş bin 
katıp münübüs alsam, günde kırk elli sağlam kazancı var. 

- İyi, dedi Rüstem. Kaça alınır o şoför efendi? 
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Burun Ömer geriye döniip baktı, 

- Arabasına göre ağa. Elden düşme olursa otuz bin, kırk 
bin. Yenileri alhnış yetmiş bine kadar çıkar. Geçenlerde bizim 
bir arkadaş çekti. Samsun'a çalışıyor. Emme kız gibi araba, 
görst'n. Alınca öylesini alacaksın. Bizde o güç yok. Bizimki aha, 
(direksiyonu bırakıp boğazına vurdu) bugün kazanıp, bugün 
yiyoruz. Onu da bulabilirsek. Fakırhk kö� ağa. Dört çocuğum 
var. Bir de kan, bir de anam ... V alla bazı olur, iki buçuk lirayla 
gün savarız. Peynir ekmek, acı soğan .. Ne edeceksin? Borçlu 
adamın .boğazından yemek mi geçer? Belki bir ay oldu, eve et 
alamadım. Şu borcu bi ödeseydik .. . Faizi biniyor üstüne. Borcu 
faizle aldık. 

Yarbay Dayı kımıldandı, 
- Ne kadar faizi? 
- Sorma Dayı, çok ... ÜÇ yerden buldum parayı. Birinden 

aldık bin lira, öbüründen aldık üç bin lira. Üç bin aldığımız.a 
yazın dört bin vereceğiz. Adam bir de hacı üstelik. Boynu 
altında kalsın öyle hacının. Vurguncunun teki. Eline düşen, 
ağlar. Biliyorum emme ne edeyim? 

- Aman önüne bak, dedi Yarbay Dayı. 
- Görüyorum, korkma. 
Bir kamyon sıyırıp geçti. ·Karşıdan otobüs geliyordu. Direk­

siyonu hızla çevirip ona yol verdi. Otobüs şoförü kızdı, cama 
eğilip bir şeyler söyledi. Burun ômer aldırmadı. 

- Hastir lan dürzü! Biz bileğimize güvenmesek dalar mı­
yız? 

Asfalt yolda �la ilerliyorlardı. 
Seyitali başını yana yıkmış, uyukluyordu. Ama uyku değildi 

onunki, yanın dalmışb. Bir eli çuvali tutuyordu. Konuşmaları 
anlamaz olmuştu. Tekerlek sıyırtısını, motor gürültüsnü bir du-
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yuyor, bir duymuyor, uyku ile uyanıklık arasında gidip geli­
yordu. Gözlerinin içi kum dolmuş gibi sızlıyordu. Rahatsızdı 
öyle. Başruı öndeki kanapenin arkalığına dayayıp, kendini 
bırakb. 

Gakçı Rüstem de ağırlaşmışb, ama uyumamaya çalışıyordu. 
ikide bir çuvalın içindeki kablığı sıktınyor, mutlu duygularla 
gülümsüyordu. "lyii . .." diyordu kendi kendine. "Bulduk be. 
Herkes arar arar bulamaz, ben bir arayışta buldum. Demek 
şansım var. Bilseydim şimdiye dek durur muyum? Çoktan gi­
rerdim bu işe. Benim şansım bu canım. Daha ilk aramada bu­
lunması ne demek? Hayırlısıyla bi elden çıkanverseydik. Lakin 
bu şoför .. . Bir de o kanşb işe. Versen bi türlü, vermesen bi 
türlü . . . Vermesen, gider ihbar eder. Dur bakalım ne olacak? 
Yarbay Dayı halleder gayri. Gerisi onun işi. Ne kadar geçecek 
elimize acaba? Semimize bi elli altmış bin geçerse, razıyım 
canım. Şoför milyon eder diyor baksana? Milyon .. . O zaman ne 
düşer? Yüz binden fazla düşer öyle ya? Yüz bin . . .  Aboo .. . Yüz 
bini ne ederim ben? Şoförün dediği arabayı mı almalı acaba? 
Günde elli altmış lira kazanırmış bak, ne güzel . Elli altmış lira 
nasıl harcanır? Her gün et, her gün baklava . . .  Aman be yaşadık 
valla." 

Ağzını oynaştınp yutkundu. Çuvalın içindekini usulca bir 
daha yokladı. 

"Ha şoför efendi, sür Allahını seversen. Bir an önce ulaştır 
bizi Ankara'ya. Bakalım ne olacak, ne verecekler Ankara'da? 
Aldanmak da var işin içinde. Yok canım, aldanmayız. imkanı 
var mı? Yarbay Dayı olduktan kelli aldanır mıyız hiç? Anka­
ra'nın kuyumcularını hep gezeriz. En zengini kimse, en çok o 
verir öyle ya? Kuyumcular zengin olur. Milyonu bile verirler 
valla. Milyon nasıl sayılır acaba? Ne kadar sürer, kim bilir? 
parayı alınca doğru otele geliriz, yahut gizli bir yere oturur, 
bölüşürüz. Gözümüzü açıp aldanmayalım aman. Seyit'le bize 
ikişer hisse ... Hadi ir hisse de Yarbay Dayı'ya. Emme bu şoförü 
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ne edeceğiz? Bakalım, buluruz bi yolunu canım. Hır-gür 
çıkarmadan işi halletmeli. Kötü oldu bunun anlaması." 

·Şoför Ömer başını çevirdi, 
- Demek, bütün gece çalışbnız buna ha? Hay yavrum be. 

Nasıl buldunuz ağa? Anlat hele yavu? önce hanginiz 
gördünüz? 

- Gördük işte. ikimiz birden gördük. 
Rüstem'in konuşacak hali yoktu. Yorgundu. Başı 

dönüyordu. Kollan, kemikleri derin derin ağnyorlardı. 
Çoktandır çalışmadığı için gece kazma kürek işinden ham­
lamıştı . Belini iki yana oynatarak ağrılan dinledi. Yüzünü 
buruşturdu. 

- Ne kadar kazdınız? Toprağın çok mu alhndaydı? 
- He ya, çok . . . 
- Yoruldunuz öyleyse? 
- Elbet. 
- Baksana. Seyit Ağ� uyudu bile. 
- Gece hiç uyumadık. 
- Vay canına, sabaha dek çalışhnız ha? 
- Çalışbk. 
- Alhnı bulunca ne ettiniz? Heyecanlandınız mı? 
- Elbeet. .. 
- Ben olsam delirirdim herhalde. Valla dayanamazdım. 
- Yok canım. Delirecek ne var? 
- Ne var olur mu ağa? Çocuk musun? Milyonluk iş bu. 

Belki dünyada eşi yok. Valla ben ne gördüm, ne duydum. 
Altından heykel bu yavu. Sen duydun mu Yarbay Dayı? 
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Yarbay Dayı konuşmaları dinliyor, ama kablmıyordu. 
Başını çevirdi. llgisizmiş gibi davrandı, 

- Bilmem, dedi. Vardır belki. 
Şoför bütün gücüyle gaza basıyor, cip asfalt yolda 

kayıyordu. 
- işin asıl zor tarafı Ankara'da ağalar, dedi. Bilmediğiniz 

bir yere götürürsek belki ihbar ederler. Hükümete bildirirler. 
Hem elimize bir şey geçmez, hem de başımız belaya girer. 
Onun için ne edeceğimizi iyi düşünüp ona göre hareket etmeli­
yiz. 

Yarbay Dayı başını çevirmeden, 
- Sen onu düşünme yeğen, dedi. Adamımız var. Ona 

götüreceğiz. Sen bizi Ankara 'ya ulaşbrmaya bak. 
- tyi ya, peki. 
Bir süre konuşmadılar. Şoför ileriye bakıyor, · direksiyonu 

hafif hafif çeviriyordu. Karlı tepeler, çıplak ağaçlar, düz tarlalar 
ağır ağır geride kalıyorlardı. Yolun kan erimiş, simsiyah asfalt 
ortaya çıkmıştı. Ovanın düzünde uzaklara doğru gittikçe ince­
len kara bir yılana benziyordu. Kıyılarda çıplak kavak ağaçlan, 
üzüm bağlan görünüyordu. Bir köyün önünden geçtiler. Düz 
damlı kerpiç evlerin bacalarından dumanlar yükseliyordu. Köy 
yolundan ağrı öküzlerin çektiği bir kağnı geliyordu. Kağnıya 
çuvallann içinde saman yüklemişlerdi. Elinde uzun değneğiyle 
bir adam öküzleri sürüyor, bir yandan cipe bakıyordu. 
Önlerinden hızla geçtiler. Yarbay Dayı kendi kendine 
gülümsedi. "Yazık ... bu karda kışta saman götürüyor. lş değil 
canım. Köylülük zor. Şurdan hayırlısıyla bir ev parası 
kıvınrsak, geleyim gayri kasabaya. Yetiversin köy kahn. Ne za­
mandır niyetlenirim, bi türlü beceremem. Bu fırsat işte. Elimize 
yüzümüze bulaşhrmadan ... İçinden çıkabilirsek. Köyde ne var 
ne yok, veririm ortağına. Onların geliri nasıl olsa yeter. Elimiz­
deki üç beş kuruşu da şoförün dediği gibi, işletirsek, ohooo . .. 
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gül gibi geçırur gideriz. Hadi Allah, yardım senden. Şu 
kocalığımızda bari şehirli olalım da biraz rahat edelim. Doktor 
ayağında, hastane ayağında. Kasabamız da iyidir hani. Bolluk­
tur, ucuzluktur. Unumuz bulgurumuz köyden gelir .. Hele ufak 
bi tütüncü dükkanı da açabilirsek, eğlence olur. Canımız iste­
yince açarız, canımız isteyince kapanz. Oturduğumuz yerde . . . 
Lakin şu işi bi yoluyla halledebilsek. Şoförün dediği doğruysa, 
milyon eder bu .. Milyon .. Bize de yüz bin, yüz elli bin düşer. 
Şoföre de biraz vermeden olmaz. Farz oldu. Elli bin de ona de. 
Geriye ne kalır? Sekiz yüz bin, ohoo ... Bizim karadayılar onun 
hesabını bile yapamazlar. Alhndan kalkamazlar o kadar 
paranın. Vekilimiz Memduh Beye de vermek gerekir biraz, öyle 
ya? Asıl o halledecek işi. Bi yüz bin de ona versek? Yedi yüz bin 
kalır. Vay bubam vay! Yedi yüz bini ne etsin bunlar? En iyisi, 
kardaş payı. Öyle. olunca kaç düşer? 

- Ne o Dayı? dedi şoför. Daldın? . . 
- Yok bi şey yeğen. Düşünüyoruz. 
- Şurdan sigara yak da içelim hele. 
Paketi uzattı. 

"" 
- Düşünme öyle dertli dertli. Ben sizin yerinizde olsam, 

göbek atarım. Bundan güzel gün olmaz. 
- Öyle, he. 
Sigaraları yakıp birini uzattı. Bir de Rüstem'e verdi. 
- Seyit uyudu mu? 
- He. Gece uyumadık Dayı. Uykusuzuz valla. 
- Sen de uyu öyleyse. 
"Yok, ben uyumam" diyecekti, vazgeçti. Size güvenemem 

der gibi olacaktı şimdi. Karşılık vermedi. Sigarayı çeke çeke içti. 
Yorgun, ama mutlu bir yüzü vardı. 

Cip Ankara'ya doğru olağanüstü bir hızla ilerliyordu. 

368 



-27-

Yarbay Dayı, otel yazıcısına, 
- Üç kişilik bir oda yavnım, dedi. 

Şoför Burun ômer arkalanndan çabucak yetişmişti, nefes 
nefese, 

' 

- Dört kişilik, dört! dedi. Birlikte yatacağız. 
A ynlmak istemiyordu. 
Otel yazıası listeye bakb, 
-Yok, dedi. Dört kişilik odamız z.aten yok. 
-Öyleyse başka otele gidelim hadi. Gelin ... 
Seyitali'yle Rüstem geride dikiliyorlardı. Çuval ikisinin 

arasındaydı. iyice yorgun olduktan yüzlerinden belliydi. Sakal­
lan uzamış, gözleri kızarmışb. Ankara'nın neon lambalı ışıklan 
albnda bir sarak görünüyorlardı. 

- Ge�ip durmayalım canım. Üç kişilik varsa, sen ayn bir 
odada yabver. 

- Olmaz Dayı. Birlikte yatacağız. Gelin siz. Ben otel bulu­
rum. 

- 1nne sabirin ... 

Yarbay Dayı başını iki yana salladı. "Çatbk belaya!" der gi­
biydi. Otelin kapısına çıkınca, 

- Ula yeğenim, dedi. Seni bırakıp kaçacak değiliz ya? Ne 
gezdirip dururun bizi? Ayn bi odada yabver, ne olur? 

- Yok Dayı, deli misin? Bura neresi, Ankara ... Birlikte yata­
cağız. Ne olur ne olmaz. Binin siz dpe. 
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Ankara'run Ulus'u en kalabalık saatindeydi. Ana cadde an 
kovanı gibi kaynıyordu. Gelen geçen, birbirine girmişti. Seyita­
li'yle Rüstem çuvalı birlikte tutuyorlar, ama yol bulup rahat 
yürüyemiyorlardı. 

- Hadi gelin, yürüyün! dedi şoför Öıner. 
Hava soğuktu. Ankaralılar paltolarının yakalarını kaldırmış­

lardı. Kimisi ağzını yüzünü sarmıştı, telaş içinde yürüyordu. 
Kimsenin kimseden haberi yoktu. Seyit'le Rüstem yaya 
kaldırımını kapamışlardı. Gelen geçen çarpıyor, kimisi omuz 
vuruyordu. Bunlar da aptal aptal bakıyorlardı. 

- Allah cezanızı vermesin, dedi Rüstem. Bu ne be? Yürü 
hadi! 

Bir hamle yaptılar, cipin yanına varabildiler. Taksiler, araba­
lar vızır vızır gel ip gidiyorlardı. Hep ışıklar yanmıştı .  Binbir 
çeşit ışık içinde şaşırmış gibiydiler. , 

- Binin hadi, bakmayın. Uzat şunu! 
Çuvalı elinden almak istedi. Scyitali bırakmadı. Kendisi 

soktu içeri. Başını eğip girdi. Arkasından Rüstem sokuldu. 
- De hadi, Yarbay Dayı nerede? 
- Ula Yarbay Dayıı! 
Yarbay Dayı koştu. Telaşlanmıştı, . 
- Ula kaybcdeyazdım sizi. Neredesiniz? İki saattir sizi 

aranm. 
- Gir hadi gir, tamam. 

Cip yürüdü. Heykele varmadan sola saptı. Herşey 
kımıldanıyor, yürüyor gibiydi. 

- Ulaa .. . dedi Yarbay Dayı. Buralarda adam kendini kaybe-
der be. 

· 

- Kaybeder ya! Gözünü açacaksın. 
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- Ula etıne yeğen, bi otele yerleştir bizi. Böyle gezdirip 
dunna. 

- Kötü mü Dayı, gezdiriyoruz işte. Alhnızda bedava araba. 
- Vazgeç yavu, dedi Seyitali. Başımız döndü. Çabuk bi 

otele indir. Zati yorgunuz ki, kötü oldum ben. 

- Şimdi ağa, hemen. Az kaldı. 
Direksiyonu büküp cipi döndürdü. Bir yerlere soktu, tekrar 

döndürdü. Sonra durdu, 
- Siz bi dakka bekleyin hele, dedi. Koşarak gitti. 
- Ula bu herif bize bela olacak. Başımıza ekşiyecek. 
- He ya, ne haltettik de bunu tuttuk. Aynlmak istemiyor 

baksana? 
- Keşke otobüsle geleydik. 
- Durun bakalım. Hayırlısı Allahtan. 
-Parasını verip savaydık şunu ... 
Burun Ömer koşarak geldi, 
- Tamam, dedi. Buyurun. Dört kişilik oda var. 
- iyi bari. Hadi inin. 
Seyitali çuvalı kucakladı. "Ula mübarek öyle de ağır. indirip 

bindirmek mesele ... Hay Allah! ... " 
Şoför elinden almak istedi. 
- Yok yok, dur sen. Ben indiririm. 
Kapacakmış gibi çuvala yumuldu. Arkasını döndürdü, ku­

caklayıp indirdi. Peş peşe yürüdüler. 
Otel yazıcısı gür saçlı, gençten bir adamdı. Tiksinir gibi 

baktı bunlara. Neredeyse, "yerimiz yok!" diyecekti. Ama az 
önce var dediğini anımsadı. Çaresiz defterin başına çöktü, 
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adlannı, memleketlerini yazdı. Birinci katta helinın karşısına 
gelen odayı bunlara ayırdı. Orada uten köylülerden başkası 
yatmazdı. 

- Hemen çıkacak mısınız? diye sordu. 

- He ya oğul, yorgunuz. 

- Gelin ·öyleyse. 
Arkasından yürüdüler. Seyitali çuvalı kuağında sıkıca tutu-

yordu. Öbürleri belli etmeden yan yan onu kolluyorlardı. 
Merdiveni çıkblar. Yazıcı anahtan sokup kapıyı açtı. 

- Aha burası, dedi. Buyurun. 
Çuvala hiç bakmadı. 

- Sağol efendi, Allah razı olsun. 
- Yüz numara şu karşıda. 
- Tamam. Biz buluruz gayri. 
Scyitali, Rüstem'e göz kırptı. "Şu yatağa gel" işareti yaph. 

Yan yana iki yatağa sahiplendiler. Seyitali çuvalı kendi 
yatağının albna, baş ucuna gelecek şekilde yerleştirdi. Sonra 
oturdu yatağın üstüne. Çok yorgundu. 

Şoför ômer, 

- Ben gidip cipi yerleştireyim, dedi. Siz rahabnıza bakın. 
Öbürleri yanıtlamadılar. O gidince birbirlerine bakblar. 

- Yavu bu herif kötü tebelleş oldu başımıza. Parasını versek 
de gitse iyi olacak. 

- Cık, gitmez, dedi Yarbay Dayı. Sen olsan sen de gitmez­
sin. 

- Ne olacak ya? 

- Milyonluk iş bu Seyitali. Haracını vereceğiz, ne yapalım? 
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- Ohooo, iyi valla. 

- Hiç bnmayın siz. Parayı alınca birkaç bin verir, savanz. 
Değilse başımıza iş açar. Gider ihbar eder. Siz şimdi ona hiçbir 
şey söylemeyin, idare edin. 

- Cık cık cık ... etti Scyitali . Kızıyordu. Şuna buna para ver­
meye hiç niyeti yoktu. Yatağa uzandı. Tavana bakmaya başladı. 
Yüzü karanlıkb. 

Rüstem de uundı yatağa, 
- Ohh, dedi. Nasıl yorgunum be? 

Karşılık veren olmadı. Yarbay Dayı dışan çıkh, Seyitali 
başını kaldınp fısıldadı, 

- Bu gece nöbet tutacağız Rüstem. Değilse kapbnnz biz-bu 
malı. Gözünü aç. 

- Olur. 
- Başımıza tebelleş oldu deyyuslar. Biri yetmezmiş gibi bi 

de öbürü çıkb. Keşke habar vermeseydin bu dürzüye. 

- Ne edeyim Seyit Ağa? Demedim emme, kendi sezdi. 

- Hisse mis.5e deyip durur. Ortak olmak istiyorlar ellam. 
- Yok yavu. O kadar da değil Mal bizim. 

Seyitali bu söze de kızdı. "Bizimmiş! ... Rezil seni. Dün zorla 
götürdüm ya? Ne çabuk unuttun?" 

Yarbay Dayı girince sustular. 

- Ee, ne ediyoruz şimdi Dayı? 

- Ben de onu düşünüyorum Rüstem yeğen. Bu malı 
yanımızda beklebnek olmaz. Tehlikeli iş. Telefon melefon eder 
yakalahrlar. Hep emeğimiz z.ayi olur. 

"Bak 'emeğimiz' der. Ne emeği varsa? Ah dürzü ah. Nere­
den takıldı peşimizer' 
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- Memduh Beyin evini bilsek de şimdi doğruca oraya 
götürsek. Olmazsa ben şoförle gidip öğreneyim. Siz burada 
bekleyin. 

"iyi olur valla. Biz de kalkıp savuşalım. Gidip kendimiz 
satalım. malımızı. Siz hava alın. Emme paramız yok, nereye gi­
dl."Ccksin? Parasız adım atılmaz Ankara şehrinde. Ah ula 
yanımda bi yüz lira olsa, sana eyvallah etmem emme, şimdi 
boynum eğri." 

- Biz çok yorgunuz Dayı, dedi Rüstem. Bir yere gidecek 
halımız yok. 

- Biliyorum. Siz yatın biraz, dinlenin. Biz şoförle gidip 
Memduh &yi bulalım. Akşamdan malı teslim edelim ona . Ne 
olur ne olmaz. Arkamızdan ihbar ettilerse, polis bizi arar, bulur. 

Seyitali dinliyor, ama cevap vermiyordu. Doğruca vekile 
götürmek olmaz gibi geliyordu ona. Daha önce Amarikanlı 
Corc ehbaba göstermeli miydi acaba? Belki o daha çok verirdi. 

Yüzünü döndürdü, 
- Yarbay Dayı, dedi . Önce benim Corc ehbabı bulsak da 

ona göstersek, nasıl olur? 
- İyi olur emme, o gavuru nerede bulacağız şimdi? Hem 

ben diyorum ki, gavura doğrudan göstermeyelim. Memduh 
Beyi bulalım, o göstersin. Yalnız ona değil, başka tanıdıklarına 
da göstersin. öfle ya, belki daha iyi para verenler çıkar. Anka­
ra'mn kuyumcularına güç mü yeter? Bizi aldahrlar emme Mem­
duh Beyi aldatamazlar. O deee... kocaman vekil. Tanışları 
çoktur. Bizim gibi değil. 

- Öyle. Doğru . .. 
Seyitali düşündü. Yarbay dayı'y"a uymaktan başka çare 

yoktu. Belli ebneden boynunu büktü. "Ah parasızlık," dedi. 
"Yann sona ereceksin emme, şimdi yok işte." 
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Rüstem yatağa yanlamış, elini başının albna koymuştu. 
- Senin dediğini yapacağız Dayı, dedi. Başka yol yok. Şu 

vekilimizi bulmanın yolu ... 
- Buluruz herhalde. Koca vekil. Kime sorsak bilir. 
Seyitali ağırdan aldı, 
- Hele sabah olsun bakalım. Buluruz. Şimdi çok yorgunuz 

biz. 
- Yok yeğen. Sabaha bırakmayalım. Siz yahn uyuyun. Biz 

gidip bulalım Memduh Beyimizi. Durumu anlatalım. O ne 
derse öyle yapanz gayri. 

Seyit düşündü, "Hımmm ... Biz yokken Memduh Beyle 
konuşacak. Kim bilir ne diyecek? Belki çoğunu kendileri ala­
caklar, azını bize verecekler. Yavaş ol Yarbay Dayı. Sen tilkiy­
sen biz de kuyruğuyuz. Olmaz o .ş. Biz yokken kimseyle 
konuşamazsın." 

- Belki arkamızdan telefon ettiler? Belki şimdi Ankara'da 
folluk folluk bizi anyorlar? Aha şimdi polisler içeri doluverdi? 
Yaa ... Sen şaka mı sanıyon bu işi? Ucunda milyon var 
kardaşım. 

- Koca Ankara'da nerede bulacaklar bizi? 
- Sen öyle mi sanıyon? Beş dakkada bulurlar valla. Otellere 

bi baskın, tamam. Gelin biz sabaha bırakmayalım bu işi. Bu 
kadar zahmetini çektik, sonra hava alınz. 

"Zahmetini çekmiş, bak şuna! Hava alırmış. Al ula, ne zah­
meti çektin?" 

Şoför girince sustular. 
- Tamam ağalar. Ne ediyoruz şimdi? Acıkmadınız mı? 

Gidip yemek yiyelim. 
Seyitali birden açlığını duydu. Midesi kazınıyordu. 
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- He ya, dedi Rüstem de. Öldük açlıktan. Dün akşamdan 
beri açız. 

- Nasıl yapacağız? Bunu bırakıp gibnek olmaz. 

- Olmaz elbet. Blrakılır mı? 

Yarbay Dayı keseye davrandı, 

- Bana bak yeğen, sen şu, parayı al da helva ekmek neyi bir 
şeyler al getir. Bu karadayılar yesinler. Sonra biraz uyusunlar. 
Biz de seninle çıkalım. Memduh Beyi arayalım. Akşamdan hal­
ledelim işimizi. 

- Hay yaşayasın Dayı. Ben de öyle diyecektim. Bu iş tehli-
keli iş. Bir an önce elden çıkarmalı. 

- Hadi sen bir şeyler al gel, çabuk! 

- Peki. 

Şoför ômer beş liralığı alıp gitti. Biraz sonra tekrar açtı, 

- Sigara da ister misiniz? Alayım mı? 

- Al al, bir paket al. 

- Beni savıp kaçmaya kalkmayın ha� Ben aşağıdayım. 

Cevap vermediler. Seyitali kızdı, "Cık cık cık ... " yaptı. 

- Beli bu adam be, dedi arkasından. 

- Aldırmayın. Şu işi elimizden çıkarana kadar susun. 

Seyitali uzun zuun soludu. Kendi kendine düşünmeye 
başladı. "ne etmeli acaba? Akşamdan hallebneli. Sabaha 
bırakmak belki tehlikeli olabilir, doğru. Polisler, c�ndarmalar 
içeri doluverirler. Hem altın gider elden, hem de kurtulabilir­
sen kurtul. Mahkeme, cezaevi ... iyisi mi, akşamdan hallebneli. 
Doğrusu bu. Emm� bu yorgunluğun üstüne nereye gidilir 
şimdi? ... (Gerindi) Uff ... Bütün kemiklerim ağrıyor. Başım da 
dönüyor. Açlıktan herhalde." 
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Elini uz.abp karyolanın altındaki çuvala dokundu. ''Bu mal 
buradayken nasıl olsa uyuyamayız. GJ.'!11eli en iyisi." 

- Önce, Memduh Beyin evini bulacağız, öyle mi? diye 
sordu. 

- He ya, öyle yapanz. 

- Nasıl bulacağız e? 

- Bilmem. Kitibe soranz şimdi. Telefonla filan öğreniriz 
belki. 

- iyi ya, karnımızı doyuralım da gidelim. Ben de geleyim. 
- Sen gelme istersen. Yorgunsun, yat uyu. 
- Yok Dayı, dedi Seyitali. Memduh Beyle . ne 

konuşacaksınız, ben de bileyim. 
Yarbay Dayı telaşlandı, sonra güldü, 

- Ne o? Şüphe mi ediyon yoksa? 
- Yoo ... 

- Ne ya? 
- Ucuza gitmesin Dayı. Bizim anamız ağladı onu çıkara-

cağız diye. 
- iyi ya işte yeğenim. Biz de o dertteyiz. Emeğimiz boşa 

gibnesin diye uğraşıyoruz. 
- Sağ ol emme ... Ölü fiyabna giderse, olmaz bu iş. 

Rüstem yatağın üstüne turmuş, bir Yarbay Dayı'ya, bir 
Seyit'e bakıyordu. 

- Önce Allaha, sonra sana Yarbay Dayı, dedi. Biz senin 
hakkım veririz. I:Akin ölü fiyahna gitmemeli. 

- Elbet yavu, ben de onu düşünüyorum. Size kablıp da bu­
ralara niye geldim? Aldanmayın diye ... 
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"Gelmesen daha iyiydi," dedi Seyitali kendikendine. ''Biz 
sana gel demedik. Kendin geldin. Bir de şoförü sardın başımıza. 
Kolay tarafından para kazanacaksınız deyyuslar. Emeğimize 
ortak olacaksınız. Derdiniz o." 

Yarbay Dayı kızmıştı, ama belli etmedi. Alttan alıyordu. 
- Gel istersen, dedi. Sen de gel. Yorgunsun diye öyle 

dedim. Rüstem burada malı beklesin. Sen de biziml.e gel, birlik­
te gidelim. Daha iyi olur. Hele ben bi abdest alayım da 
namazımı kılayım. 

Dışarı çıkb. 
- Ah dürzü ah, dedi Seyitali arkasından. Memduh Bey'le 

yalnız konuşup işi ayarlayacak, gördün ya? 
- Onun için mi acaba? 
- Ya ne için olur başka? 
Kapı açılınca sustu. Şoför kucağında ekmek, helva paketi 

içeri girdi. Acele ediyordu, 
- Hadi ağalar acıkbk, şunlan çabukça yeyiverelim. Aha şu 

da sigara. Yenice sigarası aldım. Bundan sonra Yenice bile az 
size. Gayri Harman mı içersiniz, Boğaziçi mi, kim bilir? Gelin 
hadi. 

Seyitali doğrulup yanaştı. Rüstem'in karyolasının üstüne 
karşılıklı oturdular. Ak francala ekmeği iştahla böldü, 

- Vay mübarek vay, dedi. Lastik gibi şuna bak. 
- He, şehir ekmeği başka olur canım. 
- Bundan sonra hep bundan yersiniz gayrı. 
iri iri lokmalarla yiyorlardı. Yarbay dayı da elini yüzünü si­

lerek geldi. O da acıkmışb, ıslak elleriyle yanaştı. İştahla yedi-
ler. ' 

Rüstem, odadaki musluğa yanaşıp su içti. 
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- Iı . . . dedi. Suyu kötü. Kokuyor. 
- Öyledir, musluk suyu. 
- Ankaralılar bu suyu mu içer? 
- Yok canım, şişe suyu içerler. Ayrıca sabhr. 
- Aboo . . . o da aynca para desene? 
- Elbeeet. .. 
- De hadin, çabuk olun da gidelim. Beklemeyelim. 

- Yarbay Dayı davrandı, 
- Ula durun, ben çabukça namazımı kılıvereyim. 
� Boşver Dayı, şimdi namaz umanı değil. Geç kal�rsak 

Memduh Bey yatar. 
- Yatarsa kaldınnz yavu. iş ki evi bulalım. 

I 
Battaniyeyi aceleyle duvann dibine serdi, namaza dudu. 
- Kıble o taraf değil Dayı, şöyle çevir. 
- Deme la, bana bu taraf gibi geldi. 
-Yooo, geldiğimiz yön orası. 
- iyi yavu, dedi Seyitali. Ne tarafa olsa olur, çabuk kıl! 
Yarbay Dayı elini kulaklarına götürüp okumaya başladı. 
Seyitali pencereye gidip, Ankara'nın ışıklarına baktı, 
- Vay mübarek vay, ne bu be? Yer gök ışık. 
Şoför dişlerini kanştınyordu, Rüstem'e tembih etti, 

- Dışan çıkayım deme. Kilitle kapıyı, yat içerde. Ne olur ne 
olmaz. 

- Olur canım, ne işim var dışarda. Çıkmam. 
- Biz gelene dek bekle. içeri kimseyi alma. Sezerler sonra. 
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Burası Ankara ağa, valla her şeyi yaparlar. Allah göstermeye 
adam bile öldürürler. Şakası yok bu işin. 

- Olur olur, biliyorum. 

Yarbay Dayı ayakkabılanru giyip battaniyeyi topladı. 
- De hadin, gidelim. Rüstem arkamızdan kapıyı kilitle. Hiç 

dışan çıkma. Mal sana emanet, ha, yeğenim. 
Seyitali'nin yüzü gene bozuldu. "Şuna bak, kendi malıymış 

gibi emanet ediyor dürzü. Cepte biraz para olsa, gösteririm ben 
sana emme, ah işte . . . " 

Peş peşe çıkblar. Rüstem arkalanndan anahtarı çevirdi. 
Otel katibinin yanında iki kişi oturuyordu. Bir kıyıda koca­

man kömür sobası yanmışb. Sıcaktı burası. 
- Yeğen, diyerek yanaşb Yarbay Dayı. 

Yazıo hiç bakmadı. Canı sıkkın gibiydi. Parmaklarıyla camlı 
masayı kazıyordu. 

- Söyle? 

- Bizim vekil Memduh Bey var ya, onu arayacağız. Nerede 
buluruz acaba? Sen biliyon mu? 

- Kimi? diye sordu katip bakmadan. 

- Vekil Memduh Beyi. 
- Soyadı ne? 

Yarbay Dayı geriye döndü, 
- Neyidi la? dedi. Ben unuttum. 

Öbürleri düşündüler. 

- Memduh Bey, Memduh Bey ... 

- Sarı çizmeli Mehmet ağa, dedi yazıcı. 

- Yok yeğen, vekil Memduh Bey, dee zengin adam. Bizim 
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oralann beyi. 
Y azıo arkadaşlarına bakıp güldü, 
- Anladım ama, soyadım bilmiyorsunuz. 

- Memduh ... Ha şey ... 
Şoför ômer söyledi. 
- Hımm, dur bakalım. 

Y azıo telefon rehberini önüne çekti, sayfaları kanşbrdı. Bir 
yere gelince durdu, ince ince süz.dü. 

- Bir lira verin, dcd i. 
Yarbay Dayı öbürlerine bakh, niye istediğini anlamadı. 
- Telefon edeceğim, bir lira lizım. 
- Ha, al bakalım. 
Çıkarıp uz.ath. 
Yazıa parayı telefonun kutusuna sokup çalıştırdı, sonra nu­

maralan çevirdi. 
- Aloo! Memduh Beyin evi mi efendim? Kendisi evdeler 

mi? Yoklar. Neredeler efendim? Hemşerileri geldi de, üç dört 
kişiler. Evet ... 

Yarbay Dayı heyecanlandı, 
- Muhakkak görüşmeleri lizım, de. 
- Muhakkak görüşmeleri lhımmış. 
- Şimdi, de. 
- Şimdi evet. önemliymiş. 
- Haa, evet .. .Nerede acaba? Ne zaman dönerler? (Kulak-

lığı çekti) Yann görüşseler olmaz mı diyor. 
- Yok, bugün görüşeceğiz, dedi Yarbay Dayı. Şimdi, 

hemen ... 
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- Bugün görüşeceğiz diyorlar efendim. İşleri aceleymiş. 

- Hem de çok möhim! ... 

- Çok mühimmiş. Evet, evet ... Peki. 

Kulakhğı yerine bıraktı. 

- Büyük Otel'i biliyor musunuz? Büyük Otel'de davettey-
miş. 

Birbirlerine bakıştılar. 

- Bilmeyiz yeğen efendi. Nere orası? 

- Kolay. Heykelin karşısından Çankaya dolmuşlarına 
binin. Şoför sizi hemen önünde indirir. Otelin kapısına varınca 
da sorarsınız. 

- Tamam, dedi Burun Ömer. Anladım, gelin hadi. 

Yarbay Dayı ikircikliydi, 

- Şey, yeğen efendi, seninle konuşan kimdi? 

- Ne bileyim ağa, yaşlı bir kadın sesiydi. Anası mı, hiz-
metçi mi, kim bilir? 

- Tamam Dayı tamam, gel sen. 

Arka arkaya çıktılar. Dışarısı soğuktu. Seyitali titremeye 
başladı. Bir yandan ışıklara bakıyordu. Ne kadar çok ışıktı bu 
böyle? Renk renk, çeşit çeşit. .. binlerce ışık. 

Ulus hala kalabalıktı. iş hanlarının alhndan geçtiler. Seyitali 
bir aralık durup baktı. "Amanın ne yüksek yapılar bunlar? Ya 
yıkılıverirse? Şuna bak be, tüü .. . " Öbürlerini kaybetmemek için 
hemen koştu. "Buba oğlunu bulamaz burada. Aman kaybolma­
yalım." 

Şoför Burun Ömer daha açıkgözdü. Ne de olsa kasaba 
adamı, sordu etti, dolmuşların yerini buldu. Birisinin arka 
sırasına oturdular. Seyitali başını pencereye indirmiş, 
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bakıyordu. ''Naha buban anan ... Ne olmuş �u Ankara yavu? 
Böyümüş ki kötü böyümüş. Akıl sır erecek gı"bi değil. Nerede­
yiz şimdi hiç bilmiyorum. Şuraya bırakıverseler, tövbe oteli bu­
lamam." Gelip geçen taksilere, otobüslere bakh. "An kovanı 
gibi. Adamın başı dönüyor. Bi de uyku veriyor adama. 
Bıraksalar ... " Gözlerini kapadı. içleri sızlıyordu. Dirseğini des­
tek yapıp başını eline dayadı. Kendini bıraktı. Arabanın sal­
lanhsına uymuş, sallanıyordu. 

Yarbay Dayı ortada oturuyordu. Seyitali kendine doğru 
abanınca dönüp baktı, 

- Hıh, dedi, uyumuş. iyi buldu uyuyacak yeri. Hişt la, 
Seyit! 

Koluyla düttü. Seyit başını kaldırdı, 
- Ne var? 
- Uyuma, kalk! 
- Uyumuyorum. 
Yolculann çoğu yolda inmişti. Önlerinde boyalı saçlı, kürk 

yakalı bir kadın vardı. Geriye kaykılmış, kmuldamadan oturu­
yordu. 

Yarbay Dayı kadının saçlarına baktı, 
''Yalnız başına nereye gider ki bu?" diye düşündü. ''Yoksa 

bizdeki malı sezdi de peşimize mi düştü? Aman yüz vermemeli 
böylesine. Kim bilir neyin nesi?" 

Şoför aynadan bakb, 
- Tamam, dedi. Burada ineceksiniz. Paralan ... 
Şoför Ömer de para işini düşünüyordu. Kendisi mi verseydi 

acaba? Yoksa Yarbay Dayı verir miydi? "Hadi ben vereyim" 
dedi. "Adamların gönlü olsun." Cüzdana sarıldı. 

__. Kaç kuruş? 
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- Üç kişilik mi? 

- He. 
- iki yüz yirmi beş kuruş. 

Yarbay Dayı, '1yi be, ucuzmuş" dedi kendi kendine, ''Ben on 
lira falan iser diyordum." 

- Dur ben vereyim. 
- Yok yok, bu benden. 
- Olmaz canım, dur. 

- Farkı yok Dayı, ha sen ha ben. 
- Olmaz ... 

- Olur ... 
Birbirlerinin ellerini tuttular, epey uğraşblar. Boyalı saçlı 

kadın dönüp bakh. Yüzü de boyalıydı. Dudaklarına sürmüştü 
kırmızıyı, gözlerine de moru ... Çürük gibiydi. 

"Ulaaa, emme boyanmış ha? Dünyada boya komamış, 
sürmüş." 

Parayı verip indiler. Araba yürüdü. Kadın camdan gene 
bakb. Bi� da güldü. 

- Gördün mü kanyı, Dayı? 

- He. 
- Gülüyor haspa. Sana Aşık oldu ellim. 
- Bırak yavu. Leş yalamış gibi... 

Burun Ömer sesli sesli güldü. Seyitali başını kaldırmış koca 
yapıya bakıyordu. 

- Bura mıymış otel? 
- Evet. Gördün ya nasıl? 
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- Ula yıkılacak valla. 

- Hiçbir şey olmaz, gel. 

Arabalar durmuyordu ki geçsinler. 

- Ne çok taksi var bu Ankara'da. 

- Var ya, olmaz mı? Şuna bak, ucu bucağı kesilmiyor. Bir 
aralık seyrekleşir gibi oldu. 

- Hadi koşun! 

- Ya Allah! ... 
Acemi acemi koştular. Yarbay Dayı geriye kalmışh, az daha 

çiğnenecekti. Kendini zor atb kıyıya. Korkmuştu . 
- Uh be, dedi. Nasıl iş bu yavu? Çiğneniyorduk az daha. 
- Ayrılma bizden ağa, aç gözünü. 
Otelin kapısına yanaştılar. önünde bir sürü kuyruklu araba­

lar vardı. Renk renk, pırıl pırıl.. Bir hizaya dizilmişlerdi. 
- Naha buban anan ... Şunlara bak. 
Büyük kapıdan girenler çıkanlar vardı. Başka dünyadan 

gelmişler gibi hep şık giyimli insanlardı. Taranmışlar, 
sürünmüşler, tuvaletli kadınlar, simokinli erkekler alışkın 
adımlarla konuşarak, şakalaşarak, merdivenleri çıkıyorlardı. Bi­
zimkilerse ürkek ürkek bakıyorlardı kapıya. 

Seyitali, 

- Öhhe! diye öksürdü. "Ula ben bunlardan zenginim belki." 
dedi içinden. "Yarın bu oteli sabn alırım valla, ne yani? .. . " 

- Yürüyün be, bakınmayın! 
Kapıya yanaştılar. İçerisi pınl pırıl yanıyordu. gümbür 

gümbür çalgı sesleri duyuluyordu. Işıklar, sesler, renkler birbi­
rine karışmıştı. 
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General giybi giyinmiş birisi, ters ters bakb, 
J - Kimi aradınız? dedi. 

- Şey efendi, bizim vekil Memduh Bey buradaynuş da ... 

- Kimmiş Memduh Bey? 
- Şey canım, bilmiyon mu? Vekil. .. 
- Neredin vekili baba? Soyadı ne? 

Yarbay Dayı, 
- Ne olul'Sun şunu bi buluver oğull, dedi. Kapıya kadar 

gelsin. Çok önemli işimiz var. 
Adam sonunu dinlemedi. 

- Buyurun beyim, kartınızı müsaade edin. 
Bayanlar baylar bir küıı�e adam gelmişti. Pın� pırıl giyinikti­

ler. Kadınlardan güzel kokular yayılıyordu. 
Kıyıya çekilip bakblar. 
"Vay canına," dedi Scyitali . "Ne bu be? Cenneti buraya getir­

mişler. Düğün mü var acaba içerde? Yoksa bi eğlence mi?" 
Derken başkaları geldi. San san adamlardı. Bilinmedik bir 

dil konuşuyorlardı. "Hımın... Bunlar Amarikanlı. Benim Corc 
ehbabı bilirler mi ola? Sorsak mı birine?" 

Olmadı. Kartlannı gösterip içeri girdiler. Kapıdaki adam on­
lara selim verdi. Kadın erkek ovıldaşıp duruyorlardı. 

Seyitali içeriye bir daha bakb. Yukandan aşağıya pırlanta 
gibi ışıklar yayan avizeler sarkıyordu. Geniş salondu, duvarlar, 
yerler pırıl pınl parlıyordu. Uzun tuvaletli kadınlar, siyah giysi­
li erkekler gidiyorlar, geliyorlar, bazısı dikilmiş konuşuyorlardı. 
Ellerinde türlü renkte bardaklar vardı. 

- Naha Adetiniz bata. Ne eder bunlar acaba? 
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Yarbay Dayı tekrar yaklaşh, 

- Ha efendi, dedi. Çağıramayacan nu bizim Memduh Beyi? 
İki sözümüz var, söyleyelim de gene gitsin. 

- Yann arayın amca, bugün olmaz. 
"Amca diyor bak, iyi adama benziyor." 

- Yeğen, gel ebne, çok önemli bu iş. Kapıya kadar gelsin, 
gene gitsin. Git de bi deyiver ne olur? 

- Ben buradan ayrılamam amca. Birisi gelirse çağırbnm, 
bekleyin. 

- lyi ya, peki. 
Duvann dibine büzüldüler. Dışansı soğuktu. Tibiyorlardı. 

Girenlere çıkanlara bakmaya başladılar. 
Şoför ômer, Yarbay Dayı'yı bir kıyıya çekti, 

- Şu adamın eline biraz para sıkıştıralım. Değilse sabaha 
dek bekleriz burada. 

Yarbay Dayı ayıkh, 
- Öyle mi edelim? Bak hiç aklıma gelmedi. iyi dedin, öyle 

edelim. 
Elini cebine abp yanaşb. 

-28-

Vekil Memduh Bey rahatsız olmuş gibi yüzünü kınşbrdı, 

- Ne? dedi. Kimmiş? 

- Köylü herhalde efendim. Üç kişiler. Çok acele işleri var-
mış. Kapıda söyleyelim, gene gitsin dediler. 

- Hıh, dedi yanındaki kadın. Burada da mı buldular? Hiç 
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bir yerde rahat yok bize. 

Karşıda oturan ak yüzlü adam bardağından bir yudum içti, 

- Seçmenlerin Memduh Bey, dedi . Gitmen gerek. Malum 
ya . . . 

- Atlatsaydın be evladım. Burada yok deyiverscydin. 

- Öğrenmişler efendim. "Çok önemli" diyorlar. 

- Git hadi git. Oy kaybedersin sonra. 

- Memduh oy düşünmez, dedi kadın. O önemli değil. 

- Nasıl önemli değil hanımefendi, hec ... 

Öbürleri gülüştüler. Memduh Bey ikircikliydi. Gitsem mi, 
gitmesem mi diye düşünüyordu. 

- Bir dakika, dedi. Belki önemli bir şeydir. 

Kalkıp yürüdü. Kansı arkasından homurdandı. 

- Nasıl gördün ya, dedi öbürü. Tekrar gülüştüler. Kadın­
lardan birisi çıngıraklı bir kahkaha atb. 

Memduh Beyin kansı pek sinirlendi buna. "Bu geceyi de 
zehir etti hınzır olası" dedi kendikendine. Çantasından filtreli 
bir sigara çıkarıp yaktı. 

Memduh Bey kapıya doğru çabuk çabuk yürüdü. Yeni ayak­
kabıları uzun tüylü halıların üstünde gıcırt gıart sesler 
çıkarıyordu. Alkollü kafasında "aziz seçmenlerime hizmet, 
görev, vatan... millet" sözcükleri yanıp sönüyordu. Cazın 
gümbürtülü sesi gittikçe arkada kaldı. Kapılara yaklaşbkça 
uşaklar kapılan saygıyla açıp yol veriyorlardı. Dış kapıya 
yaklaştı, 

- Hah, tamam geliyor, dedi Yarbay Dayı. 

Toplandı, ceketini düğmeledi. Öbürleri de aynı işi yaptılar. 
Memduh Bey baktı. Yarbay Dayı'nın yüzü yabancı değildi. Bir 
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yerden tanıyordu. Ama nereli, adı neydi, getiremedi. Seyitali'yi 
de görmüş gibiydi. Hiç bozuntuya vermedi, yüzünü 
tatlılaşbrdı, 

- Vay hemşerilerim, hoş geldiniz, dedi. Hangi rüzgir atb 
böyle? 

Siyah takım giysileri, beyaz gömleği, çizgili kravah pınl 
pmldı. Tek tek ellerini sıkb. "Bu elbiseyle kucaklamak olmaz 
şimdi?" diye düşündü. 

- Hayrola, nedir bu iş? 
-.Hayırdır Memduh Beyim, dedi Yarbay Dayı. Çok önemli. 

Gel hele şöyle ... 
- Buyurun buyurun, söyleyin de sabah halledelim. Çünkü 

burada şimdi önemli bir toplantı ... 
- Sabah olmaz Memduh Beyim. Bizimki daha önemli. 

Memduh Beyin canı sıkıldı, 
- Neymiş? 
Yarbay Dayı arkasına, yanına bakb. Kimse duymasın diye 

sesini yavaşlattı, 
- Memduh Beyim, dedi. Biz bi altın heykel bulduk. Böyük, 

ta şöyle. 

"Bak şuna," dedi Seyitali kendikendine. "Bulduk der. Ula bu 
herif ... " 

Memduh Beyin gözleri büyümüştü, 

- Deme? nasıl şey o? 

- Acele bi cip tuttuk. Aha bu arkadaşın cipi. Doğruca bura-
ya getirdik. 

- Nerede buldunuz? 

- Bizim köyde, Görekli'de. 
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Memduh Bey anımsadı, 

- Haa Görekli, evet ... 
Kafası bulanıkb. Ne demeli pek seçemiyordu. 

- Nerede şimdi? 
- Otelde. Sana getirdik ki, yakalanmadan elden çıkaralım. 

Çünkü arkamızdan telefon ederlerse belki... 

- Evet, evet, doğru. İyi yapbnız, ama ... (Düşüdü) Ne etmeli 
şimdi? Bir çare bulmalı ona. 

Şoför Ömer, 
- Çok büyük kıymatı var Memduh Bey, dedi. Bi görsen, 

aha şöyle, altın. 
- Altın ha? 
- He. Topraktan çıkarbnışlar. 

- Altın mı, iyi biliyor musunuz? 
- Altın Memduh Bey. Bilmez miyiz? 
- İyi ... Durun öyleyse siz, şimdi gelirim. 

Canlanıverdi. İçeri doğru koştu. Sarhoşluğu falan geçmişti. 
''Belli etmemeliyim" dedi kendikendine. Sakin adımlarla masa­
ya vardı. Kansının kulağına eğildi, 

- Azıcık gel benimle, dedi. 
Kadının surab iyice asıldı, 
- Ne olacak? 

- Gel diyorum, çok önemli. 

Kadın istemeyerek kalkıp yürüdü. Memduh Bey elinden 
tuttu, tenha bir yere vannca, 

- Dinle beni, dedi. Kimseye belli etme. Memleketten bir ak­
raba

. 
gelmiş deyiver. Ben gidiyorum, çok çok önemli bir işim 
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var. 

Kadın bozuldu, 
- Aaa!... dedi. 
- Beni dinle, çok önemli .  Milyonluk iş! Şimdi söylersem 

herkese duyurursun. Git, hiç belli ctnu .. 'Clen otur. Biraz sonra gL'"­
lecek de. Gelmezsem Selim Bey seni eve bıraksın. 

- Memduh, etme! Rezil ebne beni. 

- Kancığım, bu iş bildiğin gibi değil, git otur yerine. Sana 
büyük bir sürprizim var. 

- Neymiş, söyle? 
- Söylersem deli olursun şimdi. 
- Sen olmadın da ben mi olacağım? Yoksa beni kandınp 

gene o kadına mı? 
- Kancığım etme, pişman olursun. Git otur, istediğin kadar 

iç. Eğlenmene bak. Gel, gel hadi. .. 

Elinden tutup çekti, 
- Ne derlerse aldırma hiç. Yann sana vereceğim haberi 

bekle. 
Kadın durdu, 

- Şimdi söyle? 
- Olmaz. Önemli ... 

- Tek kelime? 
Memduh Bey yutkundu, 

- Peki söyleyeyim. Ama sakın belli etme. Define ... 

- Evet, ne olmuş? 

- Define bulmuşlar. Bana getirmişler. Gidip teslim alaca-
ğım. 
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Kadın heyecanlandı, 
- Ben de geleyim. 
- Olmaz! Otur sen yerine. 
- Niye olmazmış? 
- Aklının ermediği yer var. Ben çözümleyebilirsem çabuk 

gelirim. Çözümleyemezscm Selim Bey götürsün seni. Çantanda 
para var mı? 

- Var. 
- Gel şöyle. 
Tekrar kıyıya çekildiler. 
- Ver, lazım olacak. 
Kadın çantasını açtı, 
- Ne kadar? 
- Ver hepsini. 
Bir tomar kağıt parayı alıp pantolon cebine yerleştirdi. 
- Bana da lazım olursa? 
- Selim Bey vers;n, Sonra öderiz. Hadi eyvallah! 
- Müsaade almadan mı gideceksin ayol? 
- Sen söyleyiver. işim acele ... 
Koşar gibi yürüdü. Kadın arkasından ağzı açık bakb kaldı. 
Masadakiler kendi alemlerine dalmışlardı. Konuşup 

gülüşüyorlardı. Çakırkeyftiler. Memduh Beyin kansı usulca 
gelip oturdu. Bir sigara daha yaktı. Öbürleri farkında bile 
olmadılar. 

Memduh Bey kara paltosunu, şapkasını giymişti. Kapıdan 
telaşla çıkb. 
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- Gelin hadi, dedi. 
Doğruca arabasına yürüdü. Bir yandan anahtarlan 

çıkanyordu. Öbürleri arkasından koştular. İkisini arabanın 
arkasına, birini öne aldı, motoru çalıştınp gazladı. 

-Nerede otel? 

.....:.. Ulus'ta. 
Yeni model, siyah, kuyruklu pınl pınl araba, geniş asfalt 

caddede kayıyordu. 
Seyitali eliyle mindere dokundu. Tavana baktı. "Vay 

anasını ... " dedi kendikendine. "Corc ehbabın arabasından da 
gözet. Kaça bunlar acaba? Ev aldıktan sonra para artarsa bi de 
bundan almalı anasını satayım. Oldu olacak ... " 

- iyi akıl etmişsiniz, dedi Memduh Bey. Benim dokunul­
mazliğım var, evimi falan arayamazlar. Eve ahp kurtaralım. 
Sizde yakalarlarsa elinizden alırlar. 

- Hem alırlar, hem iflahımızı keserler, dedi şoför Ömer. Ne 
çektim ciple getirirken. Ha tuttular, ha tutacaklar . . . 

Memduh Bey belli belirsiz güldü. 

- iyi ki tutturmadınız. 
Ana caddede hızla yol alıyorlardı. 

- iyi direksiyon kullamyorsunuz ağabey, dedi Burun 
Ömer. 

- Eh, oldukça. 
Ulus yokuşuna yukan brmandılar. Sokaklar epey tenha­

laşrnışb. Araba büyük postanenin önünde durdu. 
- Bir dakika, dedi. Siz inmeyin. Ben bir dosta telefon edece­

ğim. 

Çabukça merdivenleri çıkh. 
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- iyi adam, dedi şoför arkasından. 
- He ya, koca bi vekil kardaşım. iyi olmaz mı? 
Seyitali düşünüyordu. Yorgundu. Kafası kanşmışb. Ne yap-

malı bilemiyordu. 
- Bi oyun oynamasa bari, dedi. 

Yarbay Dayı bakb, 
- Ne oyunu? Hiçbir şey olmaz. Sen kalbini bozma. iyi 

adamdır Memduh Bey. Anası belli, bubası belli. Hemi de zen­
gin adam. Harama tenezzül etmez. 

Seyitali boynunu büktü. "İnşallah bakalım" dedi içinden. 
- Araba da arabaymış ha! Alacaksın bundan bi tane. 

Kıracaksın parayı. 
- Çok kazanır mı bu ômer Efendi? 
- Hem de nasıl? Günde yüz liraya para demez. 
- Kaça alınır? 

- Seksen, yüz bin ... 
- Ôff ... 
Memduh Bey koşarak geldi. Tombul yüzü durgundu. Ne 

düşündüğü hiç belli olmuyordu. Kapıyı açıp direksiyona geçti. 

- Nerede otel, nereye gideceğiz? 
Şoför Öıner tarif etti, 

- Şuradan sola dön ağabey. Tekrar sola. Tamam, burada 
durun. 

Durdu. 

- Ben inmeyeyim. Hadi siz malı alın gelin. Burada bekliyo­
rum. 

Seyitali durdu, 
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- Sen şimdi alıp gideceksin, öyle mi efendi? dedi. 

Vermek istemiyordu. 

-Yok canım, birlikte gideceğiz. Alın gelin hadi. 

- İyi. Öyle olur işte. Nereye gideceğiz? 

- Bu işten anlayan bi arkadaşım var, önce ona gideceğiz. 
Değeri neymiş bi anlayalnn bakalım. Yalnız sezdirmeyin ha. 
Çuvala falan sanlı, değil mi? 

-Sanlı beyim. Sanlı olmaz mı? 

- İyi. Alın gelin öyleyse. 

Yarbay Dayı önde, öbürleri arkada otele gittiler. Seyitali'nin 
yüzü bozuktu. "Ula bu iş biçimsiz emme, hadi bakalım. Herife 
teslim cdivereceğiz. Sütüne gayri ... " 

Cakc;ı Rüstem çuvalı yatağın içine uzatmış, yanına yahp 
uyumuştu. Urbalanm neyi çıkannamıştı. Kapı vurulunca 
sıçrayıp uyandı. Nen-de olduğunu anlayamadı birden. Pencere­
ye baktı. Gözlerini uğurşutrdu. 

Kapı tekrar vuruldu. 

- He, geliyorum, dedi. Kapıya yanaşb. Bir ürkekti. "Kim 
o?" diye sordu. 

- Biziz Rı_üstem, aç. 

Yarbay Dayı'nm sesini alınca biraz rahatladı. Işığı yakıp 
kapıyı açtı. 

- Nerede kaldınız yavu? dedi. Korktum valla. Polis geldi 
sandım. 

· 

- Sus. Hadi gidiyoruz, çabuk! 

- Nereye? 
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- Memduh Bey aşağıda, taksiyle bekliyor. Malı götüre-
ceğiz. 

- Deme? 

- Öyle. Elden çıkaralım, ne olur ne olmaz. 

Yarbay Dayı söylüyordu. 

- iyi. Zor iş bu yavu. Geliverecekler diye aklım çıkh. 

- Hadi yürüyün. Yalnız yazıcı oğlan şüphelenmesin, dikkat 
edin. Biriniz götürün, biz arkadan gelelim. 

- Yok canım, asıl o zaman şüphelenir. Birlikte gideriz, hadi. 

Rüstem çuvalı koltuğunun albna sıktırdı. Ağırlığını duyur­
mamaya çalışarak yürüdü. Merdiveni arka arkaya indiler. 

Otel yazıcısı radyoyu karıştırıyordu. Boş gözlerle baktı. Dik­
kat etmedi. 

- Memduh Beyi bulduk yeğen, dedi Yarbay Dayı, Aha 
şurada, bizi bekliyor. 

- Öyle mi? Hadi bakalım işiniz rast gimiş. 

- Sağ ol. 

Çıkıp kapıyı örttüler. 

Memduh Bey sigara yakmıştı. Rahat bir yüzü vardı. Yan yan 
bakıyor, köylüleri bekliyordu. "Albn heykel dedikleri neymiş 
bakalım. Belki de değil. Üstü yaldızlı bir şeyse albn 
sanmışlardı.r. Ziya Beye baktınnz şimdi. Çabuk bitse de salona 
dönsek. Ayıp oldu, arkadaşları bırakıp geldik. Ama belki de 
önemli bir şey. Belli olmaz bu köylülerin işi. 'Velinimetimiz 
köylüler! ... ' Hah geliyorlar ... " 

Uzanıp kapılan açtı. Rüstem'in koltuğundaki çuvala yan yan 
bakb. Yüzü dümdüzdü. 
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"İş var gibi görünüyor. Dur bakalım." Heyecanını belli etıne­
meye çahşb, 

- Onu buraya verin, dedi. Biriniz şöyle ileri gelin. 
Bakan var mı diye çevreye bir göz gezdirdi. Yoktu kimse. 

Gaza basb. Uzun kuyruklu araba usulca yürüdü. Bir eliyle 
çuvalın içindekini yokladı. "Hımm ... epeyce büyük. Altın olabi­
lir mi acaba? Yok canım, bu'kadar büyük albn heykel olur mu? 
Görülmüş şey değil." 

Merakı gittikçe büyüdü. Elini uzabp tekrar dokundu. Sonra 
dikiz aynasına bakb. Köylülerin gözleri hep üstündeydi. 

- Ee hadi bakalım, dedi. Altınsa yaşadınız. 
- Albn olmaya albn beyim. Evelallah sonra sana güveni-

yoruz. 
Memduh Bey yanıtlamadı. Direksiyonu döndürüp ana cad­

deye çıktı. Sonra heykelin yanından · Samanpazarı'na doğru 
sürdü. Belediyenin önünden geçtiler. Caddeler tenhaydı tek 
tük yayalar yürüyordu. Herkes paltosunun yakalarını 
kaldırmışb. Soğuktu dışarısı. 

Memduh Bey sola saptı, dar bir sokağa girdi. Arabayı dur-
durdu. 

- Siz kalın arabada, dedi. Azıcık bekleyin. 
Kendisi indi. 
- Ver bana . . .  
- Yok beyim, ağır. Sen götüremezsin. 
- Götürürüm canım, ne var ki? Ver. 
Bir tuhaf oldular. Birbirlerine bakıştılar. Seyitali'niil yüzü 

fena bozuldu. 
- Nereye beyim? 
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- Kuyumcuya göstereceğim. Ne olduğunu anlayalım önce. 

- iyi. Göster emme, biz de bulunalım hele. 
- Geç oldu. Bu saatte adamı rahatsız etmeyelim. Siz azıcık 

bekleyin. Ben baktınr getiririm. 
Scyitali arabanın kapısını açmaya çahşb, açamadı. 

Telaşlanmıştı. Kcndikendine söylendi. "Ne oluyor yavu? Herif 
alıp götürecek ellam. Biz de bulunalım be." 

Memduh Bey işi anlamışb. Pişkinliğe vurdu, 

- Peki sen de gel hadi, dedi. Al da gel. Siz azıcık bekleyin 
hcmşcriler. 

- Olur canım bekleriz, ne olacak ... 
Seyitali çuvalı yüklenip Memduh Beyin peşinden yürüdü. 
Daracık bir koridordan geçtiler. Merdiven çıkblar. Tekrar 

yürüdüler. Karışık bir binaydı. Memduh Bey kapının yanındaki 
zili çaldı. Siyah paltosunun içinde sabırsızdı. Bir iki kez ayak 
değiştirdi. 

Kapı açıldı. 
- Vay ... buyurun, dedi. Ak saçlı bir adamdı. Memduh Bey 

kaş göz işareti yaph. Arkasındaki köylüyü gösterdi. Öbürü 
"anladım" der gibi başını salladı. 

- Ziya Bey, bu saatte rahatsız ettim. Fakat önemli. Benim 
köylü hemşerilerim bir define bulmuşlar. Senden başka 
güvenilecek adam yok şu memlekette. Bir bak şuna neyin nesi­
ymiş. 

- Hay hay beyim, buyurun. Şöyle buyurun. Gel kardeş ... 

içerisi sıcaktı. Seyitali çuvalı usulca yere bıraktı. Sonra 
doğrulup odayı gözden geçirdi . Dayalı döşeli, zengin bir evdi. 
Adamın üstünde pınl pınl yanan palto gibi uzun bir giysi 
vardı. 
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- Aç bakalım yavrum görelim, neymiş? 

Seyitali çöktü. Arkası dönüktü. İpi çözmeye çalışh. Memduh 
Bey ev sahibine yeni işaretler yapb. "Asıl değerini söyleme, şu 
herif bilmesin, aramızda ... kınşbralım" demek istedi. "Anladım, 
anladım ... " diye başını salladı o da. Ankara'nın üJ'.!ü kuyumcu­
larından biriydi. Kibar bir görünüşü vardı. �uval aşağı 
sıyrılınca birden gözleri büyüdü. Şaşırdı. Bağırmamak için ken­
dini zor tuttu. Gene de "hüyy ... " diye bir ıslık çaldı. 

- Nerede bulundu bu? diye sordu. 

Seyitali doğrularak, 

- Bizim köyün albnda, dedi. Bir tepeyi kazdık ... 

- Ee? 

- İri taşlar çıkb. Taşların içi oda gibi, mezarmış. 

- Evet? 

- İşte orada bulduk. 

- Başka bir şey var mıydı? 

Seyitali söylemek istemedi. 

- Yok, dedi. Bir iki küp vardı, emme içi boştu. 

Ziya Bey eğildi, heykelin yanına yöresine bakh. Gözlüğünü 
takıp dip tarafında bir şey aradı. Devirip altına baktı. Ağırlığını 
denedi. Dişlerini sıkıyor, hayretten dudaklarım ısırıyordu. 

- Hımm, dedi. Güzel, çok güzeel... 

Memduh Bey kaşını kaldırarak işaret etti tekrar. Ama kendi­
si de heyecanlıydı. Belli etmemeye çalışıyordu. 

- Fakat... dedi, gerisini söylemedi. İçeri odaya geçip bir­
takım araçlar, şişeler içinde ilaçlar getirdi. Alışkın ellerle heyke­
lin altını üstünü kazıdı. İliçlar sürüp denedi. Sonra ince bir 
matkapla görünmeyen bir delik açh. Çıkan parçalan kontrol 
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etti. 

Öbürleri oturmuş, bakıyorlardı. Memduh Bey sigara 
içiyordu. 

- Evet, dedi Ziya Bey. Uzun uzun başını salladı. Ne diye­
ceğini düşündü. Duygusunu saklamaya çalışıyordu. 

Kaldırıp ağırlığım tekrar kontrol etti. Kafasında hesaplar 
yaph. 

- Evet, dedi. Altın kaplama. İçeri doğru gittikçe kalite 
düşüyor. Alhnın değeri de biraz düşük. Çünkü değişik bir 
maden. Eritip temizlemek gerekir. Geçenlerde tıpkı bunun gibi 
bir tane daha getirdiler. Şeyde bulmuşlar . . . Neydi... (Attı) 
Adana taraflarında bir yerde. Mamafif değerli iş bunlar. Çünkü 
eski mal. Antika değeri var. Üç yüz bine sattılar. 1stanbul'da iki 
yüz elli bin vermişler. Buraya bana getirdiler. Dedim üç yüz 
bin. Çünkü bu eri tilccek . . .  Kaplaması alınacak . . .  

Seyitali kımıldandı, 

- Kaç lira eder dedin efendi? diye sordu . 

- Üç yüz bin. 

- Cık, etti Seyitali. Az dedin efendi. Bu, milyon eder diyor-
lar. 

- Yok. Saf olsa belki. Ama bu haliyle üç yüz bin civarında. 
Hatta fazla söyledim. Antika değeri var işte. 

Seyitali surahnı astı, "Kalsın," diyecekti, diyemedi. "Kızarlar 
da şimdi, iş kötüye gider" diye düşündü. 

Memduh Bey araya girdi, 

- Yalnız bu kaçak mal ha, dedi. Bir an önce elden çıkara­
caksınız. Üç yüz bin, iki yüz elli bin .. Ne elinize geçerse. Polise 
yansırsa beş kuruş alamazsınız. Üstelik hakkınızda soruşturma 
açılır. Ananızı ağlatırlar, biliyorsun değil mi? 
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- Biliyoruz beyim. Onun için doğru sana getirdik. 

Düşündü. 

- Memduh Bey, dedi. Benim bir Corc.ehbabım var, Ameri-
kanlı. O da bu işlerden anlıyor. 

Memduh Beyle Ziya Bey bakışblar. 

- Evet? 

- O da bi görse, acaba? ... 

- Hımm, şu ... Saat kaç? 

- On buçuk, dedi Ziya Bey. 

- Olur. Getirtelim. 

Telefona gitti . 

- Biz oraya gitsek olmaz mı? 

- Dur bakalım, bulabilirsek. (Cebinden defter çıkardı, 
bakh. Numaraları çevirdi). 

Seyitali, "Demek birbirlerini tanıyorlar?" diye düşündü. "Bu 
iyi oldu işte. Corc ehbabım bi gelirse, tamam." 

1 
- Alo, Corc Harris, hello . . .  

Takur tukur İngilizce konuşmaya başladı. Ziya ,Bey 
anlıyordu herhalde, gülümsüyordu. Seyitali şaştı kaldı. "Bak 
be, gavur dilini de biliyor. Vay canına ... " 

Konuşmaları epey sürdü. Seyitali hiçbir şey anlayamadı. 
Arada sırada, "define" sözü geçiyordu. Demek anlatıyordu 
Corc ehbaba. "İyi oldu, gelsin hele. O hakkımızı verir. Aldan­
mayız hiç değilse." 

Memduh Bey telefonu kapathktan sonra odada gezindi. 
Düşünüyordu, kurnaz bir yüzü vardı. 

- Sen nereden tanıyorsun bu gavuru? diye sordu. 
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- Tanının beyim. Bizim köye geldi. 
- Ha. Hımın ... İyi. 
Ziya Bey bir göz işareti yaptı. Ziya Bey iç odaya geçti. O 

zaman Seyitali'ye yanaştı, 
- iyi yaptın. Corc fazla verirse ona satalım. İyi oldu. 
- Sağol beyim, dedi. Allah senden razı olsun. 
- Görevimiz hemşerim. Ben senin aldanmam istemem. 

Yalnız çabuk elden çıkaralım. Değilse polis peşinize düşebilir 
(Düşündü) Olmazsa ben alayım. Bunların verdiğinden daha 
çok veririm. Dur hele bakalım .. . 

Çabukça Ziya Beyin girdiği odaya gitti. 
Seyitali düşündü, "Aferim ula Memduh Bey. İyi adamsın 

valla. Helal olsun, bize sahip çıktın." 
Memduh Bey heyecanlıydı, 
- Çok söyledin yahu Ziya Bey, diye fısıldadı. Ne yaphn 

sen? Elini kolunu sallıyordu. 
- Değil beyefendi, şahane bir mal! Altı yüz bin maddi 

değeri var. Antika değeri hariç ... Müthiş bir şey ... 
- Öyle mi? İyi be. Vurduk desene? Sana açıktan yüz bin ... 

Aman belli etme ... 
- Olur olur. 
- Keşke iki yüz bin deseydin. Ona da fit olurdu bu herifler. 
-. Dinle, bunu acele Amerika'ya uçurabilirsck, yok mu ... 
- Tamam uçuracağız. Harris'i onun için çağırdım. iyi oldu. 
- En az iki milyon. Memduh Bey! 
- Doğru söyle? 
- Vallahi öyle. Harika!. . . 
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Kucaklaşıp birbirlerinin sırtım dövdüler. Sonra ayrıldılar. 
Memduh Bey heyecandan ellerini sıkıyor, parmaklannı 
oynahyordu. 

- Ama belli etme! 
- Yook, edilir mi? 

- Yanında para var mı? 
- Var biraz. 

- Ver. Bende de üç bin var. Ellerine biraz para sıkıştıralım. 
Ben derhal bu gece lstanbul'a geçireyim. Polis el koyabilir. Sen 
de Harris'i al, yann gel. Acele ... 

- Olur. iyi akıl. Polis seni arayamaz. 
Tamam. 
- Gerisini lstanbul'da düşünürüz. 
- Oldu. Yalnız ... 
- Anladım, hallederiz. Bana güven. Hisseni fazlasıyla veri­

rim. 
- Peki, inanıyorum. 

- Söz mü? 
- Söz! 

Ziya Bey toplanıp yürüdü. 
Seyitali çuvalı bağlamış, yanma otunnuştu. Salondaki 

eşyalara bakıyordu. "Breh breh ... Şunlara bak yavu, kim bilir ne • 
bunlar?" içi dolu vitrinler, müzik dolabı, polyester sehpalar ... 
Hiç gönnediği şeylerdi. 

- Tamam mı? diye sordu Ziya Bey yanından geçerken. 

- Tamam bey. 

Başka bir odanın kapısını açıp girdi. 
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"Ne çok kapı var yavu, şuna bak. Adam yolunu şaşırır bura­
da." 

Yan çıplak bir kadın karyolaya uzanmış, roman okuyordu. 
;--- Ne oluyor kuzum? dedi. Kim onlar? 
Ziya Bey elini dudağına götürdü, 
- Suss ... dedi . Gelince anlabrım. 
Komodinin çekmecesini çekip para saymaya başladı. 
Kadın göz ucuyla bakh, 
- Ne olacak o paralar? 
- Sus dedik ya! 
- Birine mi vereceksin? 
- Evet. Yüz mislini almak üzere. 
Kadın bir şey anlamadı. Doğrulup kapıya gitti. Kapının 

aralığından eğilip baktı. Yerde oturan köylüyü gördü. Köylü 
başını kaldırmış aval aval tavandaki avizeye bakıyordu. 

Ziya Bey kolundan usulca çekti, 
- Sen yat, diye fısıldadı. Şimdi geliyorum. 
Memduh Bey salona dönmüş, ellerini uğurşturup duruyor-

du. Heyecanlıydı, ama belli etmiyordu. 
- Üç yüz bin, diyor. Fazla etmez diyor. Ne yapalım? 
- Valla sen bilirsin gayri bey. 
- Corc Harris belki fazla verir. Dur bakalım .. . 
- inşallah ... 
Ziya Bey gelince sustular. 
- Niye öyle oturdun kardeş, şöyle buyur, rahat et. 
Koltuğu gösterdi. 
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-:-- Üstüın başım iyi değil bey. Kirletmeyelim. 

-Aldırma canım, temizlenir ne olacak? 
Seyitali usulca koltuğa oturdu. Ürkek bir duruşu vardı. 

"Emme rahat be" diye düşündü. 
- Sigara yak, buyur. 

Ziya Bey, Seyitali'nin hiç görmediği bir sigara tuttu. Albn 
çakmakla yakh. Seyitali'nin eli titriyordu. "Oh ... " diye bırakb 
dumanlan. '1yi sigaraymış." 

Zil çalınca üçü birden ayağa fırladılar. 

- Hıh, geldi! 

Ziya Bey robdöşambrınm eteklerini savurarak kapıya koştu. 
- Hello! ... diyerek girdi içeri Corc. Neşeliydi. Yüzü 

kıpkırmızıydı. Seyitali az daha tamyamayacakh. Göz göze gel­
diler. 

- Aaa! ... dedi. Hello Seyit . . . Hoş geldi, sen ... 
Kucaklaşblar. Seyitali'nin sırtını dövdü. 
-Rüzgar atti hangi ... Yoksa buldi sen? He he hee .. . İyi iyi ... 

- Evet Corc ehbabım, buldum. Bak, ne vereceksin bakalım? 
Eğildi, çuvalı açmaya başladı. öbür üçü ayakta birbirlerine 

bakışblar. İşaretleştiler. Memduh Bey eliyle iki parmağını 
gösterdi . Corc, "Yes yes ... " dedi, başını salladı. 

Çuval aşağı sıynhnca Corc dondu kaldı. Gözleri büyüdü. 
Gürültülü bir ses çıkardı, 

-Ohooo ... Good good ... Tebrik Seyit, iyi çook ... 

Eğilip baktı, inceledi. Şaşkınlıktan ailini yutacakb .. Sonra bir 
suskunluk geldi üzerine. Düşünceli bir tavır takındı . .  Boyuna 
başını sallıyordu. 
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- Evet, dedi Memduh Bey .. (Elleri arkasındaydı) Söyle Corc 
Harris, ne verirsin bu mala? Bak, Seyitali benim hemşerim. Sen 
de kendisini tanıyorsun. Kac; lira eder? 

Corc tavana bakıt, düşündü. Yüzü ciddiydi. 
- Güzel mal. Altin ... Eder c;ok para ... 

Ziya Bey çenesini kaşıyordu. Memduh Bey de heyecanlıydı. 
Ne diyeceğini bilemiyor, oyunbozanlık eder diye korkuyordu. 

- Çok para ... 
Seyitali yüzüne bakıyordu, 
- Hadi Corc ehbabım, hakkını ver. 
Corc bir zaman söyleyemedi. Düşündü. Heykele bakıyordu. 

Herkes nefesini kesmiş, bekliyordu_. 
- Eder iki yüz bin, dedi. 

Öbürleri rahatlayıp kımıldandılar. 
- Evet, dedi Memduh Bey. Tamam ... 

- Olmadı Corc ehbabım. Bu bey daha çok verdi. 
- Verdi kac;? 
- Üc; yüz bin verdi. 

Memduh araya girdi. İngilizce bir şeyler söyledi. Corc ce­
vapladı. Takır tukur konuştular. 

- Tamam. Sar Seyit. Topla hadi, gidelim. (Saatine baktı) 
Çabuk olalım vakit yok. (Kulağına eğildi) Ben alayım. Üç yüz 
elli bin vereceğim, c;abuk. 

''Yaşa Memduh Beyim. Senden iyisi yok." 

Eğildi, sarmaya başladı. 

Memduh Bey eliyle, "ver" işareti yaph. Ziya Bey usulca, 
''Beş" dedi, bir tomar para uzath. Memduh Bey başını sallaya-
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rak pantolon cebine yerleştirdi. 
- Tamam beyler. Teşekkür.ederiz. Bize izin, acele gitmemiz 

gerek. Size rica ediyoruz, kimseye duyurmak yok. Allaha 
ısmarladık. Hadi Seyit, yüklen . . . 

- İstanbul Hilton? dedi Ziya Bey usulca. 

Memduh Bey düşündü, 
- Yes, dedi. Sonra cep defterini çıkardı, bir telefon numa­

rası söyledi. Ziya Bey çabukça bir kağıda yazdı. S<?nra Memduh 
Bey, ''Yann çabuk, uçakla, birlikte" işareti yapb. Öbürleri kafa­
ları salladılar. Scyitali bir şey anlamadı. 

- Hadi Allaha ısmarladık. 
-Güle güle canım, güle güle ... 
-Good by ... 

Seyitali çuvalı kucaklayıp arkasından yürüdü. Yan karanlık 
merdivenleri çabuk çabuk indiler. 

Dışarda arabanın içindekiler sabırsızlanıyorlardı. 
- Nerede kaldı bunlar yavu? dedi Rüstem. Ne yaparlar 

içerde? 
Otomobilin camından eğilmiş, bakıyordu. 

- Evmeyin, dedi Yarbay Dayı. Aha şimdi gelirler. iş Mem­
duh Beyin eline geçti ya, korkmayın gayri. 

Şoför ômer eğilmiş arabanın idare yerini inceliyordu. 

- Hay canını yiyim, dedi. Albmda şöyle bir araba olsa, 
dünyaya değişmem valla. 

- Ya, o kadar eyi mi? 

- Ne diyon ağa, ne diyon? Milyon değer. 

- Sen de her şeye milyon diyon birader. 
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- Derim elbet. Yalan mı? Ben iyiye iyi derim ağa. Kötüye de 
taş çatlasa ... Aha geliyorlar! 

Eğilip kapıyı açh. Önce çuvalı uzattılar. 
- Bin, çabuk! 
Memduh Bey dolanıp direksiyona geçti. Arabayı çalışhrıp 

yürüttü. 
Geride hsılhyla konuşuyorlardı. Rüstem eğilip Seyitali'ye 

sordu, 
- Ne oldu la, ne dediler? 
- İyi. Kıymatlı malmış. Bu adam üç yüz bin verdi. Bizim 

Corc ehbabı da getirttik . . . 
- O ne dedi? 
- İki yüz bin verdi. 
- Bak sen . .. O niye az verdi? 
Yarbay Dayı'yla şoför Ömer de eğilmiş, dinliyorlardı. 
- Gavur değil mi, öyle olur,.dedi Yarbay Dayı. 
Ana caddeye çıkınca Memduh Bey geriye döndü, 
- Ee .. . diye gülümsedi. Gözünüz aydın Üç yüz bin edermiş. 

İyi mal. Ama belalı iş, biliyorsunuz. Daha fazla kimse vermez. 
Çünkü yakalandı mı, gitti. Hatta başkasının haberi olsa ihbar 
ederler. İhbar edene hükümet para verir. Bu kuyumcu benim 
iyi dostum. Corc da Seyit'in ahbabıymış. Onun için bunlardan 
korkmayın. Gene de hiç belli olmaz. (Geriye, ileriye bakındı) 
İnsanoğludur, çiğ süt emmiştir. Polise telefon ediverirse ... der­
hal yakalarlar. 

- �man ağzından yel alsın bey. 
- Ya işte, şimdi düşünün taşının da karar verin. Siz benim 

hemşerilerimsiniz. .. Madem doğruca bana geldiniz, aldan-
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manızı istemem. 

- Sen ne dersen öyle olsun bey. 
- Seyitali'ye söyledim. Bana bırakın bunu. Üç yüz elli bin 

vereyim. Başkası imkanı yok vermez. Ben bir yolunu bulur, 
onu üc; yüz elli bine dcvrl'<ierim. Amaç size iyilik etmek. 

- Sağ ol bey, Allah razı olsun. 

- iyi. Başka çare yok. Nasıl uşaklar? 

- iyi, dedi Seyitali de. "Ah şunlar olmasaydı, o da yeterdi 
biz.e," diye düşündü. ''Nasıl atlatmalı bilmem." 

Araba Kızılay'a aşağı yol alıyordu. 
- Bu iş tehlikeli, dedi Memduh Bey. Ben vekil olduğum 

için evimi arayamazlar. Dokunulmazlığım var. Onun için 
alıyorum, anladınız mı? Size bir iyilik olsun .. . 

- Sağ ol . 
- Belki de polise yansıdı şimdiye kadar .Buradan olmasa 

bile köyde duyuldu bu, öyle ya? Köyde dostunuz var 
düşmanınız var. Gider, haber verirler. Onlar da Ankara'ya tele­
fon ederler. Belki de polis peşinizde şimdi. (1Ieri geri bakındı. 
Öbürleri de baktılar. Ankara caddeleri tenhalaşmıştı. Tek tük 
arabalar gidip geliyordu) şunu sayın bakayım biriniz. (Geriye 
bir tomar para uzattı). 

Yarbay Dayı aldı, Seyitali'ye verdi, 

- Sen say Seyit, çabuk. 
Seyit dizlerinin üstüne koydu, saymaya başladı. Bir yerde 

şaşırdı, tekrar baştan başladı. Rüstem yan yan bakıyordu. 
"Emme çok para be?" 

Araba döndü, Maltepe'ye doğru yol almaya başladı. Biraz 
da ağırlaştı. Memduh Bey ikide bir aynaya bakıyor, bitip bitme­
diğini kontrol ediyordu. 
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Seyitali başını kaldırdı. 

- Sekiz bin bey, dedi. 
- iyi. O kalsın sizde. Üç yüz kırk bin liralık da çek yazayım, 

yann bankadan alırsınız. 

Bir sessizlik oldu. 

- Çek ne bey? dedi Rüstem. 
- Bankadan para çekmek için yazılı imzalı kaağıt. Ben 

şimdi onu yazar, imzalar, size veririm. O para demektir, tamam 
mı? Yann bankaya vanr, alırsınız. 

- Çek bilmiyor musunuz yavu? dedi şoför .Bankadan para 
çekle alınır. 

Köylülerden ses çıkmadı. 
- iyi ya . . . 

Araba tekrar döndü, karanlıkça bir sokağa girdi. Seyitali'nin 
içi karışıktı. En çok Yarbay Dayı'yla şoföre kızıyordu. Nereden 
tebelleş olmuştu şunlar? Kaçar lira vermeliydi acaba? Üç yüz 
elli bin az para değildi ama, ah şu deyyuslar olmasaydı!. .. 

Araba altlarında hafif hafif sallanıyordu. Bol ışıklı bir yere 
geldiler. Sonra tekar karanlığa girdiler. Sağa sola döndüler. 
Memduh Bey nereye gittiklerini şaşırtmak istiyordu her halde. 
Dikiz aynasından yüzlerini seyrediyordu. Bahçelievler'de bir 
köşeye yakın yerde durdu. 

- Siz azıcık bekleyin, dedi. 

indi, hızlı hızlı yürüdü. Köşeyi dönüp gözden kayboldu. 

- iyi adam valla, dedi şoför ömer. Hem bunca uğraşb, hem 
de ... 

- He, dedi Yarbay Dayı. Kuyumcuların vermediği parayı 
veriyor baksana. Daha ne yapsın? Böyle belllı işe başkası gir­
mez kardaşım. Doğru söylüyor. 
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- Ben de öyle diyorum ağa. Devredelim gitsin. Gece rahat 
uyuyalım. 

Seyitali düşünüyordu. Başını salladı. "Ula kendi mallan gibi 
laf ediyorlar yavu. Cık cık cık ... " Elindeki parayı sıkbnp duruy­
ordu. 

- Koy onlan cebine Scyitali, dedi Yarbay Dayı. 
- Cebe sığar mı o kadar para? Koynuna sok. 

Koynuna soktu. Koca�an bir şişkinlik oldu göğsünde. Eliy­
le yokladı. "Sekiz.bin ha? Uç yüz elli bin nerde, sekiz bin nerde? 
Füü ... Az değil. iyi ... Ah şu herifler olmasaydı." 

Memduh Bey köşeden görünce sustular. Şoför Ömer, 
uzanıp kapıyı açb. Elinde bir banka çek defteri vardı. Arabanın 

- ışığını yakıp dolmakalemini çıkardı. Ağır ağır ya�ı. Harfleri 
geriye geriye eğiyordu. Özendiği belli oluyordu. Obürleri de 
bakhlar. iş rakamları yazmaya gelince başını yukan kaldırıp 
düşündü. 

- Üç yüz elli binden sekiz bini çıkann, ne kalır? Üç yüz 
kırk iki bin, öyle mi? 

- He, dedi şoför Ömer. 

Tam yazacakh, tekrar düşündü: 
- Üç yüz kırk bin yazayım. iki bin de bana bırakın, ne der­

siniz? Yuvarlak hesap olsun. 
Önce cevap vermediler. Yarbay Dayı, Seyitali'ye bakb, 

- Olsun canım, dedi. Memduh Bey bu kadar zahmet etti. 
Olsun değil mi? 

Seyitali kızdı ama, belli etmedt Boynunu büktü. 

- Olsun bakalım. .. 

- Okuma yazmanız var, değil mi? 
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- Seyitali, 

- Var, dedi. 
- Bakın öyleyse. 

"Üç yüz kırk bin Türk Lirası " diye yazdı. 

- Hanginiz alacak? Birinizin adını yazayım, sonra aranızda 
halledersiniz? 

- Benim adımı yaz, dedi Seyitali. 
- Peki. Soyadın ne? 
---:- Şener. 
Gene özenerek geriye geriye "Seyit Ali Şener'en diye yazdı. 

Tarih atb, imzaladı. 
- Hadi bakalım, hayırlı olsun. Yann çekersiniz parayı. Kim­

seye söylemeyin. Benim adımı da vermeyin. Sonra atarlar içeri. 
Tamam mı? 

- Peki. 

- Al, cebine koy. Kaybedeyim deme ha! Çok para bu ... 
Taksi! Taksi! diye bağırdı geriye doğru. 

Oradan geçen bir taksi fren yapıp durdu. Yanlarına yaklaşh, 

- Al yavrum şu parayı, dedi. Bu arkadaştan Ulus'a götür, 
otele bırak, hadi. 

- Peki beyim. 

- Buyurun ağalar. Hadi iyi geceler. 
- Allah razı olsun beyim. 

- Allah tuttuğunu koparsın. 

- Hakkınızı helal edin. Güle güle ... 

- Helal olsun. 
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- Helal olsun ... 

Teker teker ellerini sıkb. 
- Hadi uğurlar olsun. 

Taksi uzaklaşh. Memduh Bey arkalarından baktı, sonra 
"lhh ... " diye nefesini koyverdi. Arabayı çalışhrıp yürüttü. Saati­
ne bakh. Kafasında birtakım hesaplar yapb. "Çabuk 
olmalıyım." dedi. Arabanın kapılarını kilitledi, sonra koşarak 
merdivenleri çıkb. Telaş içindeydi. Anasını uyandırmamak için 
ayaklarının ucuna basıyordu. Havaalamna teleon edip yer 
ayırttı. 

Karı�ma kısa bir pusula yazdı, yatağın üstüne bıraktı. 

"Nilüfer'cigim, 

Acele lstanbul 'a gidiyorum. Büyük bir iş. Kimseye söyleme. Yarın 
arayan olacak, 'Üç gündür lstanbul 'da ' de. Recepgilin adresini ver. 
Fakat orada kalmayacağım. Bir iki gün izimi kaybetmem gerekiyor:. 
Dönüşte anlatınm. Çok önemli. Sakın aRzından bir şey kaçırma. Bu 
kağıdı da yak. lstanbul 'dan telefon ederim. Selıim ve sevgiler . . .  

Memduh " 

Albna imza atb. Çabukça elbise değiştirdi. İki gömlekle pija­
malarını aldı, çantasına koydu. Bir de büyük bavul aldı. 
Yıldırım gibi indi aşağı. 

r -29-

Bizim köylüler yatmışlardı. Hepsi de şu işi konuşmak isti­
yor, onu düşünüyor, ama konuşamıyorlardı. Ne demeliydi. 
Nasıl başlamalıydı? Şimdi ne cevap vereceklerdi? 

Şoför Ömer, "İyi yapmadım," dedi kendikendine. ''Heykel 
vekile geçmeden önce alacağım parayı kesmeliydim, tüh! ... Ben 
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bir taksi parası isterim arkadaş demeliydim Verirseniz susanın, 
değilse... Bizimki erkekçe bir iş. Bana bi taksi alacağınıza söz 
verin, tamamdır. Sonra istediğinizi yapın. Bu iş Allahtan. Niye 
başkasını değil de beni tuttunuz? Allah yazdı işte. Sen bu işten 
azıcık sebeplen dedi . Bir kapı aralandı. Bu kapıdan içeri girmez­
sem yazık değil mi? Hak mı bu? Evet, siz buldunuz, siz 
çıkardınız. Ama ben de ta nereden buraya kadar getirdim. Bal 
yiyen parmağını yalar. Tehlike ise o tehlikeye ben de girdim. 
Üç yüz elli binden bana en az elli bin düşer arkadaş. Elli bine de 
iyi bi taksi alınır. Yeni olmasa bile, az kullanılmış olur. Ona da 
razıyım. Lakin dürzüler dirsek gösterirlerse ben ne yaparım? 
Gene ihbar ederim. Mal filanca adamda, bu üç yüz elli bin lfrayı 
o verdi, derim. Benim elime bir şey geçmez, ama onlann da 
geçmez. İyisi mi kuzu kuzu bir taksi parasını bayılsınlar. 
Değilse .. . " 

Arkaya döndü. Hep uyuyor gibi yapıyorlardı ama, 
Rüstem'den başka hiç birisi uyumamışh. Bir onun soluk alışı 
uyuduğunu gösteriyordu. Dün akşamdan beri uykusuzdu 
zaten. Başı dönüyordu. Ankara'da oradan oraya gezerlerken 
iyice yorulmuştu. Yatar yamaz uyudu. Para mara düşünecek 
gücü kalmamıştı. · 

Yarbay Dayı ellerini başının altında kenetlemiş, tavana 
bakıyordu. İkide bir Seyitali'yi gözlüyordu. "Bu deli dürzü ge­
celeyin kimse duymadan kalkar gider miydi acaba? Aklına 
ererse giderdi. Yann tek başına parayı çeker, ortadan kaybolur­
du. Zaten bakışlanndan belliydi. Hiç razı olmamıştı yanlannda 
gelmemize. Paraya hep kendisi sahiplenmek istiyordu, ne ede­
cekse o kadar parayı? Albndan mı kalkılır, üç yüz elli bin bu? 
Yirmi bin değil, elli bin değil, yüz bin değil, üç yüz elli bin. Vay 
bubam vay! Bizim köyü satın alır bu para. Ben olmasam bunlar 
nerden bulacaklardı Memduh Beyi? Bulsalar bile Memduh Bey 
o kadar para verir miydi? Ellerine sekiz-on bin sıkıştınr, yol­
layıverirdi. Benim hatınma verdi o parayı. Bizim eşekler anla­
mazlar emme, doğrusu bu. Üç yüz elli bin... Üç yüz elli bin. 
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Bin .. Helalinden elli bin düşer bana canım. Daha çok düşer ya, 
elli bine razıyım. Şimdi söylemeli mi acaba? Yok. Belki kızar şu 
dürzü. En iyisi sabaha bırakmalı. Ayıyı ürkütmemeli şimdi." 
Kapıya doğru baktı. "Anahtan yanıma alsam mı acaba? Kapıyı 
kilitledim de anahtarı almadım bak. Aklıma gelmedi. Dur sen, 
en iyisi almak. Bizi uyutur da sonra çeker gider. Nereye gider? 
Ne bileyim ben, gider işte. Sabaha dek bir yerlerde dolaşır. 
sonra bankanın yerini öğrenir. Banka açılır açılmaz ... Parayı 
aldığı gibi. . . Çek kağıdı onda. Çek kime yazıldıysa parayı o 
çeker Adı üstünde, çek ... " 

Usulca doğruldu, yüz numaraya gider gibi yaptı. Dönerken 
kapıyı kilitledi ... 

"Hımın ... " dedi Seyitali. Anahtarı aldığını sesinden 
anlamışb. "Al bakalım hazırcı dürzü. Gece gider diye korkuyor­
sun değil mi? Nereye gidelim? Gece nereye gidilir? Ah sen 
önümüze düşüp gelmeseydin, ne iyi olacaktı? Belki daha iyi 
para ederdi bu mal. Doğn.ı�a Corc ehbaba götürseydik, kim 
bilir? Aralarında gavurca konuştular, ne dediklerini anlamadık. 
Yoksa ağız birliği mi yaptılar? Hem gözel mal, iyi mal, dediler. 
Hem de üç yüz binde bıraktılar. Gözel mal da milyon nir.e ver­
mediniz, a dürzüler? . . . Gene Memduh Bey iyi adammış. Uç yüz 
elli bine çıkardı. Üç yüz elli bin ... az değil emme, şu dürzüler 
olmasaydı. İkişer bin versek razı olurlar nu acaba? Beşer bin 
versek, o da fazla. Beşer bin .. Niye verecekmişim be? Ne edi­
verdiniz bana? Vermem, gidin istediğniz yere şikayet edin. He­
ykel elden çıkb nasıl olsa. Tutturamazsınız gayri, geçti ... Geçti 
Niğde'nin pazarı. Vermem, deli mi oldum? 1.�işer bin �eririm. 
Dört bin eder. Altı bin de Rüstem'e ... On bin. Uç yüz elli binden 
çık, üç yüz kırk bin kalır. ÜÇ yüz kırk bin ... Ankara'da bir ev 
alırım. Işıklı nuşıklı şöyle. Dün gördüğümüz otel gibi. Merdi­
venleri mermerden. Ne gözel yerdi be? ... Ben de giderim gayri 
öyle yerlere. Zenginim gayri. Bizim karıyı da bi götürmeli. 
Görsün de aklını çıvdırsın. Lakin bizim kan oralara yakışmaz. 
Bi yakışanını buluruz canım. Şöyle akça pakça bi Ankara kansı. 
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Para olunca kolay. Dinleri imanları para. Bi de Memduh Beyin­
ki gibi taksi. Emme gözel be! Sayır sayır gidiyor adamın 
altında. Gittiğini duymuyon bile. Ece .. Scyitali. Göreklili Deli 
Seyit! Allahın sevgili kuluymuşsun meğer. Sonunda buldun bu­
lacağını . Araya araya buldun. Yirik Habip enayiliğine doy­
masın. Gel dedim de gelmedi. Kısmetini ayağıyla tepti, akılsız! 
Şimdi ne kadar pişman olacak. Dizlerini dövecek. Bi de hafız 
geçinir, okumuş geçinir. Ula oğlum kaç para eder senin 
okumuşluğun? Aha gördün, sana çıkmadı da bana çıkb. Demek 
Allah beni senden çok seviyor. Yaa .. . Ben O'na kurban olurum 
bundan sonra. Hele o kel Hamit? Allahın ayısı! Ne gözel zengin 
olduydu şimdi? Gel dedim de gelmedi. Bi adamda kafa olmaz­
sa ne edersen et, olmaz. O da öyle işte. Enayi. Otur dizini döv 
şimdi. Oh olsun." Gözlerini hafifçe kırpışbrdı. "İ1e şu herifler," 
dedi. "Nasıl kurtulmalı. acaba? Anahtarı da aldı baksana, hınzır! 
Kaçar gider diye korktu. lçi bozuk herifin. Zati peşimize düşüp 
niye geldi ta buralara? Paraya ortak olacak. Hep düşündüğü o. 
Yavaş gel bakalım, ben enayi değilim. İki üç bin, ne verirsem 
razı olursun, fazla yok. Ben arayıp çıkardım onu. Dünden beri 
uykusuzum baksana. Gözlerim sızlıyor ki, önüme akacak gibi. 
Öyle havadan para kaptırmam kimseye. O kadar enayi 
değilim." 

Durdu. Ağzından bir iki soluk alıp odayı dinledi. 
Uyumuşlar mıydı acaba? Geceleyin kalkıp kağıdı koynundan 
alırlar mıydı? Usulca yokladı, paralarla kağıt koynundaydı. "Sa­
baha kadar burada iyice kırışır" diye düşündü. Elini koynuna 
soktu, demeti çıkardı. Yastığın albna koydu. 

Yarbay Dayı Scyitali'nin kımıldadığını farketmişti. Baktı 
ama, ne yaptığını anlayamadı. 

Seyitali yan döndü, gözlerini yumup kendini yatağa bırakb. 
Bütün kemikleri ağrıyordu. Dün gece emme gayretli 
çalışmışlardı ha? "Ula nasıl oldu bu iş hala anlamadım. Rüya 
gibi. Yoksa sahi değil mi bu olanlar?" Gülümsedi. "Sahi olmaz 
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mı? Bulduk işte. Hele onu bunu bırak da uyuyalım şimdi. Uy­
kusuzluktan hasta olacağız. �şım kazan gibi uğulduyor. Ya 
gözlerim, kum serpilmiş gibi. Uff ... " 

Biraz sonra uyudu. 

Dışarda derinden derine araba gürültüleri duyuluyordu 
hala. Sonra gittikçe seyrekleşti. Pencereden tavana bir ışık vu­
ruyordu. Bıçakla kesilmiş ak bir baklava gibiydi, odayı hafifçe 
aydınlatıyordu. Yarbay Dayı uzun uzun ışığa bakb. Uykusu 
gelmiyordu nedense. ''Şoförü atlatabilsek iyi olacak," diye 
düşündü. "Yüz ellişer bin bunlara düşer. Elli altmış bin de 
bana. Buna razı olurlar işte. Daha ne isterler? Yüz ellişer bin 
liralık adam ediverdim, yetmez mi? Ben olmasam onlar nere­
dl•n bulup Memduh Beye o fiyata satacaklardı?" Usulca başını 
çevirip baktı. "Şu şoför olacağın haban olmasa iyiydi. O zaman 
bana elli bin sağlam düşerdi. Uykusu nasıl acaba? Kalkıp gitsek 
duyar mı? Başka otellerde yer bulabilir miyiz? Buranın parasını 
ödemek gerek öyle ya? ödemeden yazıa bırakmaz. Bizimkiler 
de kolay uyanmazlar şimdi . Cık .. Olmaz bu iş. Yanlış ettik. 
Şoförün bu işten hiç haban olmayacaktı. Gelince parasını verip, 
savacakbk ... " Yan döndü, "Dur bakalım, sabah olsun hele. Gün 
ola harman ola. Belki bir yolunu buluruz." 

Tekrar döndü, kendin ibıraktı. Uzun süre uyku ile uyanıklık 
arasında gitti geldi. Altında somya kımıldıyor gibiydi. Biraz 
sonra kendini cipte gibi duydu. Cip sarsılıyor, titriyordu. 
Gözünü açıp baktı, otel odasındaydı. Obürlerini dinledi, onlar 
uyumuştu herhalde, soluk alışlanndan belli oluyordu. 

Tekrar gözünü yumdu. Biraz sonra karmakarışık, 
anlaşılmaz bir yerler gördü. Bataklık, ya da lAğım çukuru gibi 
bir yer. içinde bir sürü kağıt paralar, yeşil renkli, mor renkli, 
çeşit çeşit paralar. Gidiyorlar geliyorlar, yüzüyorlardı. Eğilip 
almak istedi, alamadı. Paralar canlı gibi kaçıveriyorlardı. Allah 
Allah, nedir bu iş, akıl ermiyordu. Bu kadar çok para lAğımın 
içinde ne anyor, belli değildi. Paralar gidip geliyor, koşuyor, 

417 



kaynıyordu. Ama bir tane bile yakalayamadı. 

Yarbay Dayı telaş içinde uyandı. Sıkılmış, terlemişti ... "Allah 
Allah ... " diye mınldanarak doğruldu. Gözlerini uğuşturdu. 
Sonra düşündü. Düşündükçe yüzü çözüldü. "Rüya tersine çıkar 
derk�. Demek paralan yakalayacağım. iyi. Hem de helal para. 
Temiz ... " 

Tekrar yatb. Kendi kendine dua okumaya başladı. "Emme 
de çok paraydı be! Sayılaak gibi değildi. Nereye konur, nasıl 
götürülür o kadar para? koca bi bavul alıp, içine doldurmalı 
bari. Kilitli militli şöyle. Hem evde lazım olur. Bolca hediye de 
almalı. Urba murba, albn maltın. Camiye de bi namaz halısı 
almalı. 

Düşündü, düşündükçe uykusu kaçtı. Tavandaki aydınlık 
baklava dilimine bakmaya başladı. 

Gakçı Rüstem ilerde kötü kötü horluyordu. Nefes alırken 
zorluk çekiyordu, burnunun bir yerleri titriyor ve hınlblı bir ses 
çıkanyordu. "Ayı oğlu ayı ! ..." diye söylendi. Uyunur mu bunun 
yamda? Kansı nasıl uyur acaba? Tüü .. . " 

Başnı yorganın altına soktu. Uyumaya çalışh. Tam dalmıştı 
ki, gümbür gümbür bir ses yükseldi. Önce ne olduğunu anlaya­
madı. Korkup sıçradı. Sonra dinleyince, 'Hay Allah," diye 
söylendi. Hoparlörle sabah ezanı okunuyordu. Yeri göğü 
kapatıyordu hoparlörün sesi . "Aziz Allah ... " dedi kendi kendi­
ne. "Bi de Ankara gavur şehri derler. Ne gözet bak, herkesi 
uyandınr bu ezan." Okuyan hocanın yanık bir sesi vardı. Tam 
Arap gibi değişik bir tarzda okuyordu. Dinledi, hoşuna gitti. 
"İyi be, Ankara'nın hocası iyi ezan okuyor. Aşkolsun." 

- Ya Allah deyip doğrultu. Seyitali'ye bakb. Kıvnlmış 
yabyordu. Alaca karanlıkta yüzü belli değildi. Ama bir eli 
yastığın albna doğru uzanmıştı. Demek oraya koymuştu çek 
kağıdını. Bu Seyit'in uykusu derin miydi acaba? Usulca almaya 
kalksa uyanır mı? Alıp bankaya gitse, paralan kendisi çekse. Uç 
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yüz kırk bin lira 7 
Durup düşündü, ''Emme çok para be? Bizim köyü sabn alır. 

Hepsini sandığa doldursam, deste deste, yeşilli morlu 
bankınotlar ... " 

Usulca kalkıp öbürlt'rinc bakh, uyuyorlardı. 
- Seyit .. diye fısıldadı. 

- Hıh! diye sıçradı Seyitali. 
Onun sıçramasından Yarbay Dayı kendisi korktu. Ne 

edeceğini bilemeyiverdi. 

- Ne o? Ne var? 
- Dur len, sus bak ne diyeceğim sana ... 
Kulağına yanaştı, 
- Yavaş ol, sus. 

Fısıldıyordu. Şoförü gösterdi, 
- Uyuyor. Kalkıp gitsek usulca, ne dersin? 
Seyitali uyku sersemliğiyle, anlayamadı. 

- Nereye? 
1 

Eliyle yastığın atını tutuyordu. Korkmuştu. Kız.arık gözleri 
iri iri açılmışb. 

-Sus hele, yavaş ol. Uyandıracaksın. 

Sesini tekrar yavaşlattı, 

- Bu herif ortak oldu bize. Anladığın gibi değil. Aza razı 
olmaz bu. 

- Niyeymiş? Ona ne Dayı? Mal benim ... 

- Öyle emme, herif gözünü dikti. Senin vereceğine razı 
olmaz. 
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- Olmazsa olmaz, ne edelim? 
- Yavaş ol hele. Hakkını bırakalım da usulca kalkıp gide-

lim. Bu daha uyanmaz. 
- Sonra? 
- izimizi kaybedelim. 
Seyitali doğrulmuştu. Karşılık vermedi. Şoföre bakıp 

düşündü. Olur muydu acaba? 
- Ya bu Rüstem? 
- Onu kaldınnz. Hadi sen çabuk giyin! 
Rüstem'in baş ucuna gitti, kulağına, 
- Rüstem! diye fısıldadı. Rüstem!. . . 
Rüstem uyandı. Gözleri açıldı birden, 
- Suss . . . dedi Yarbay Dayı. Gürültü etme, çabuk giyin! 
Rüstem canlanıverdi. işi anlamıştı. 
Çabukça hazırlandılar. Şoför Ömer uyuyordu. Sabahlan geç 

kalkardı belli ki . 
Yarbay Dayı, Scyitali'ye fısıldadı, 
- Parasını bırak, ne vereceksen . .. 
- Ne verelim? 
- Bilmem. 
- Beş yüz vereyim mi? 
- Az olur. Bin lira bırak. 
- Peki. 
Seyi tali koynundan paralan çıkardı. On tane yüzlük sayıp 

şoförün yastığına bıraktı. 
- Hadi çabuk, çıkın! .. . 
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Usulca çıktılar. Merdivenleri inerken Yarbay Dayı, 

- Belli etmeyin, dedi. Namaza gidiyoruz," deyin. 
Scyitali koynuna yerleştirdiği çek kağıdını, paraları bir daha 

yokladı. Kendine güvenir bir tavır takındı, 

- Otel paralarını da ödeyelim, dedi. 

- Olur öde. Ben haramdan korkarım. 

Yazıcı masanın önüne uzatılmış bir somyada uyuyordu. 
Uyandırdılar. 

- Paranı al yazıcı efendi. Biz namaza gidiyoruz, belki gele-
meyiz. 

-Genç adam yan uyur yan uyanık, masanın başına geçti, 

- Kaç kişiydiniz? diye sordu. 
- Dört kişiyiz. Biri daha uyuyor. 

- Onun parasını da alacak mıyız? 
Seyit Ali, 

- Tabii al, dedi. Hepsini al. 

Yazıcı yüzlüğün üstünü sayıp verdi. Çıkblar. Dışarda don-
durucu bir soğuk vardı. 

- Uu, dedi Rüstem. Nereye gideceğiz şimdi? 

- Nereye olursa, yürüyün hele! 

Peşpeşe koşmaya başladılar. Ankara sokakları tenhaydı. 
Ortalık yeni ışıyordu. Yerler buzdu, çok kötü kayıyordu. 
Düşmemek için dikkat ediyorlardı. Bir köşeyi dönerlerken Yar­
bay Dayı'nın ayağı kaydı, duvara tutunmak istedi tutunamadı. 
Kötü bir şekilde düştü. Sağ dizi yaya yolunun köşesine çarptı. 
Yere çöküp yüzünü buruşturdu. Dizini uğuşturuyordu. 

- Vay ula! Uff . . . uşaklar! 



Öbürleri önce ne edeceklerini bilemediler. Şaşırdılar. 
Seyitali birden yürüdü. Gakçı Rüstem önce Yarbay Dayı'ya 

yardım edecek oldu. Ama baktı Scyitali gidiyor, o da bırakıp 
arkasından koştu. 

- Seyit! Ula Seyit, herif düştü kalkamıyor. Dur ula! 
Scyitali duymazdan geldi. Daha çok koşmaya başladı. 
Yarbay Dayı geride bağırıyordu, 
- Durun uşaklar! Rüstem, Seyit!... Ula ben, off ... 
Patır pabr koşuyorlardı. Bir aralığa girip gözden kayboldu­

lar. 
- Ula Seyit, ne ettin sen? Adam düştü kaldı. 
- Düşsün aldırma, yürü sen. iyi oldu! Ortak olacaklar bizim 

paraya. Yürü, izimizi kaybedelim!. .. 
. Bilmedikleri bir yere doğru hızlı hızlı koştular. 

- Yuh be! dedi arkalarından bir ses. (Önlüklü bir aşçı 
yamağıydı). Sabah sabah ne oluyorsunuz be? 

Aldırmadılar. Hal'in arkasındaki daracık sokağı peş peşe 
koşarak geçtiler. Seyitali daha canlıydı. Hızlı koşuyordu. 
Rüstem, "beni de bırakacak hınzır!" diye düşündü. Can havliyle 
koşmaya başladı. Bir bekçi durup baktı. Sonra önlerine geçti, 

- Durun! .. . dedi. Ne koşuyorsunuz böyle? Nereye gidiyor-
sunuz? 

- Hiç, dedi Seyitali. Üşüdük de ısınalım diye ... 
- Nereye? 
Ath, 
- Camiye, namaza gidiyoruz. 
Bekçi ikisine de ayn ayn baktı, 

422 



- İyi. Ağır gidin. Koşmayın öyle. 
- Peki. 
Belediyenin önüne çıkblar. 
- Ne tarafa gidelim? 
- Bilmem. Soğuk be. Isınacak bir yer yok mu acaba? 
- Bu zamanda ısınacak yer mi olur? 
Sağa sola bakındılar. 
- Gel hele şöyle. Buluruz belki. 
Bentrcdcresi'ne aşağı yürüdüler. Rüstem bir aralık geriye 

baktı, 
- Yarbay Dayı'yı bırakhk yavu, dedi. iyi etmedik. Herif ta 

buraya getirdi bizi. Masraf etti .. . 
- Sonra öderiz canım. Fazlasıyla vereriz. Hepsine ortak 

olmak istiyor dürzü. Ne hakkı var? Yürü sen! 
- Lakin kötü düştü ha. Dizi yere vurdu. 
- Ne edelim? dedi Seyitali. Arkamıza takılıp gelmeseydi. 

Biz ondan para istedik, ''Sen de gel" demedik. 
- Ne yapar şimdi orada? 

- Kalkar otele gider, ne yapacak? 
-Gidebilir mi? 
- Gidemezse otursun. Hazırcı dürzü. Hele yürü sen!. .. 
Karşıdan soğuk bir rüzgar esiyordu. Sağa sola bakhlar. 

Girip ısınacak bir yer aradılar, yoktu. Her yer kapalıydı. Elleri­
ni ceplerine sokup bir duvarın dibine büzüldüler. Çeneleri bir­
birine vuruyordu. Titriyorlardı. 

Sokaktan tek tük adamlar geçmeye başlamışb. Bir yere 
yetişmek için hızlı hızlı yürüyorlardı. Soğuktan korunmak için 
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i. ellerini ceplerine sokmuşlardı. işleri erkenden başlayan fakir fu-
kara insanlardı bunlar. Seyitali birini durdurup sordu, 

- Hişt hemşerim, buralarda ısınacak bi yer yok mu yavu? 
Adam durup ileriye geriye bakb, 
- Var, dt'Cii. Var emme e�y uzak. 
- Nerede? 
- Aha doğruca gidin. Solda aşağıda sabahçı kahvesi var. 
- iyi bari. Sağol. . . 
Hızlı hızlı yürüdüler. Rüstem bumunu tutuyordu. En çok 

bumu üşümüştü. Varıp kahveye daldılar. Ortada bir odun 
sobası yanıyordu. Kendileri gibi birkaç köylü işsiz oturmuş, 
uyukluyorlardı. 

- Eveet, dedi kahveci çırağı. Paranız yoksa yallah! Çay 
içmek mecburi. 

- iyi ya hemşerim, getir. Demli olsun. 
- Demli. Ta akşamdan demli. 
Sobanın başına dikilip bir iyi ısındılar. 
- Ohh ... lyi oldu bu. Üşümüştük, hora geçti. 
- He, soğuk ... 
- Yarbay Dayı'ya acıdım be Seyit Ağa. Bırakıp geldik ada-

mı. Kötü düştü valla. 
Scyitali kızdı, 
- Acıdıysan git al gel! dedi. 
Rüstem yan yan bakb, "Beni de atlatacak bu" diye düşündü. 

"Yamında para da yok, aman ha ... " 

Çaylar geldi. Sobaya yakın bir masaya oturdular. Sessizce 
kanşbrdılar. ikisi de düşünüyor, konuşmuyorlardı. · 
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Dışarısı iyice aydınlanmıştı. Gelen geçen çoğalmıştı birden. 
Çoğu işsi, hademe, kapıcı ... erkenden kalkmış, işlerine gidiyor­
lardı. Ust başlarından belliydi, yoksul insanlardı. Kahve 
yavaştan kalabalıklaşmışb. "Çay!" diyen giriyor içeri . 

Scyi�ali'ylc Rüstem bir iki kere bakıştılar, göz göze geldiler. 
İkisi de konuşmak istiyor ama, söze n�reden bdşlamalı bilemi­
yorlardı. 

- Ee, dedi Rüstem. Ne edeceğiz şimdi? 
Seyitali koynundaki kağıdı, paralan yokladı. 
- Kolay, dedi. Banka açılınca gidip alacağız. 
- Ya öbürleri de gelirse? 
- Onların gelmediği bi zaman gitmeli. 
- Nasıl bileceğiz bunu? 
- Gözetleriz. Kapıdan bakanz, içerdelerse girmeyiz. Nasıl 

olsa paramız var anasını satayım, bekleriz bir iki gün. 
Rüstem boynunu büktü, 
- Olur emme, bir an önce işi bitirip köye dönsek iyi olur. 

Hayvanlan da kasabaya bırakıp geldi. 
- Boşver, hayvanlan mı düşünüyorsun? 
- Ya köydekiler? 
Seyitali elini salladı, 

- Aldırma, beklesinler ... (Biraz sonra ekledi) istersen sen 
git. Ben parayı alıp geleyim. Hakkını veririm, korkma. 

Rüstem kuşkulu kuşkulu bakb, 
- Yok, dedi. Birlikte alırız. 
- �n bilirsin. Belki biraz bekleyeceğiz. Onun için diyorum. 
Rüstem iyice işkillendi. "Bu hınzır beni de ekecek" diye 
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düşündü. "Kaçar giderse ne ederim? Yamında para da yok." 
- Seyit Ağa, bana biraz para vermeyecen mi şimdi? 
- Veririm yavu, verilmez mi? Gel şöyle. 
Bir kıyıya çekildiler, Kahveye arkalarını döndüler. Scyitali 

bir tomar çıkardı, on tane yüzlük saydı, 
- Al. 
- Ne kadar bu? 
- Bin. Şimdilik yeter. Dükkanlar açılınca gidip urba murba, 

palto malto alafım. Ayağımıza ayakkabı alalım. Şöyle kılığa gi­
relim biraz. Tıraş olalım. Değilse, bankadan bize para vermez­
ler. 

- Sende kaç var şimdi? 
- Var üç dört bin kadar. Daha veririm canım, korkma. 

Hesabı sonra görürüz. Bu şimdilik sana yeter. 
- Ha, öyle de. 
- Şimdi öğleye kadar gezer dolaşınz. Alacaklarımızı alınz. 

Bankaya da öğleden sonra gideriz, nasıl? 
Rüstem para işini düşünüyordu. Pek anlamadı. 
- Bilmem. 
- Onlar sabahtan gider bizi bankada ·beklerler. Bakarlar ki 

gelmiyoruz, çıkar giderler. Sonra biz işimizi görür, savuşuruz. 
- Polise haber verirlerse? 
- Neyi haber verecekler? Geçm�ş ola. Mal bizden çıkb. 

Bizim elimizde bankanın kağıdı var, o da benim adıma 
yazılmış. Bunu yalnız bana verirler. Polis ne yapacak? Hem de 
imza vekilin. (Elini salladı) Geçti gayri. İşimiz sağlama bindi. 

Rüstem düşündü. İçinde bir eziklik vard.ı. 
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- Yarbay Dayı'ya vermeyecek miyiz? diye sordu. 
- Veririz canım, bir iki bin de ona veririz. Nasıl? 
- Bilmem. Az olmaz mı? 
- Yok be, niye az? Taş atb da kolu mu yoruldu? Biz ona 

gelme dedik. Zorla takıldı peşimize. 
- Emme adam yardım etti canım. Memduh Beyi buluverdi. 
- Bırak yavu Rüstem. Biz de bulurduk. Belki daha iyi sa-

tardık bu malı. Keşke gelmeseydi. 
- Bilmem gayri .. . 
Rüstem kafasını öne eğip düşünmeye başladı. Bir zaman 

konuşmadılar. Seyitali elini koynuna sokup banka kağıdını el­
ledi, 

- Bir daha bakalım mı şuna hele? 
- Bakalım. 
- Gel öyleyse. 
Duvarın dibine doğru gittiler. Kahveye arkalarını döndüler. 

Seyitali kağıdı dikkatle çıkardı. 
- Bak, oku . .. Gördün ya? ... (Fısıldadı) Seyit Ali Şener'e üç 

yüz kırk bin lira.. .  Hem de iki kere yazılmış. Bir rakamla, bir de 
yazıyla. Gördün mü? 

- He. 
- imzaya bak. 
- Hıı ... 
- İşimiz kayadan sağlam. Ne polis karışır, ne kimse. 
Kağıdı tekrar büküp koynuna yerleştirdi. Bir yandan 

gülümsüyordu. 
- Ömrünün sonuna dek bana dua et Rüstem, dedi. Seni bir 
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gün içinde zengin ettim. Zorla götürdüm, biliyon ya? Gelmek 
istemiyordun. 

- Öyle oldu he, dedi Rüstem. Nasipmiş. 
Boynunu büktü. 
- Aha yanm saat sonra çıkalım, bi donanahm önce. Gören, 

"Bireh?! . . . " desin. Biz gayri zenginiz yavu. Az par? değil 
Rüstem . .  . 

- Değil, he ... 
Bir şey söyleyecekti ama, söylemiyordu. Yüzüne < ' ik dik 

bakb. Scyitali anlad ı, işi gevezeliğe döktü. 
- Sana da yeter bana da, korkma. Bundan sonra ga � ri kim­

seye muhtaç değiliz. Kardaş gibi geçinip birlikte harc.1 '"ız. Sen 
üç yüz e11i bin liranın ne olduğunu biliyon mu?. Burad' �. bizim 
köye yol olur be. Dee... En zengin dediğin adamda bile bu 
kadar para yok. 

Gakçı Rüstem yutkundu, 
- Seyit Ağa, dedi. Kardaş payı bölüşeceğiz, değil mi? Ka­

zarken öyle konuştuk ya? 
- Hele alalım parayı canım, acele etme. Sen c •• • emme 

adamsın yavu? Dereyi görmeden paçayı sıvıyorsun. ,d gide­
lim de karnımızı doyuralım. Sonra tıraş oluruz, hadi. 

Kolundan çekti . 
Rüstem'in yüzü bozuktu. Peş peşe çıktılar. 

1 

-30-

Yarbay Dayı yıkıldığı yerde yarım saat kadar kıvrc ' dı. Dizi­
ni tutmuş, ovalıyor, bir yandan da sövüp sayıyordu, 
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- Vay dürzüler vay! Vay alçaklar vay! İyilik et ki kötülük 
göresin. Altlanna cip tuttuk, ta buraya kadar getirdik . Şunlann 
ettiğine bak! Gavur musunuz be?! .. . Uff . . . Kınldı mı ne? Ula bi 
gelip geçen de yok. Soğuktan donacağız .. . 

Sağa sola bakınıyor, ne edeceğini bilemiyordu. Heryeri buz 
kesmişti . Soğuk bir yandan, dizinin ağrısı bir yandan, 
kıvranıyordu.  

- Vay deyyuslar  vay! Vay ırzıkınklar vay! Adam sand ık da 
iyilik ettik. Düştüğümü gördüler de çekip gi ttiler. Gcbcrsek 
bakmayacaklar. Ula nasıl insanlık bu? Ula gözünüz kör mü 
dürzüler? Paranız zıkkım olsun da gözünü� dursu n. Beni 
otele götürün de gene gidin gideceğiniz yere. Gene kaçın. Para 
vermeyecekler, dertleri o. Nankörler! Ben olmasaydım . . . Off . . .  
Nereden bulup da o paraya. . .  Uff . .. Satacaktınız malınızı, 
dürzüler! Benim hatınma, of off . . .  

Ters dönüp kaldınmın tümseğine oturdu. Ayağa kal­
kamıyordu. Yerler buzdu,  fena kayıyordu.  Bacağı uyuşmuş gi­
biydi. Ellerini yere dayadı, doğrulmaya çalışb. Dizi tutmuyor­
du. Tekrar oturdu. 

- Allah Allah . .  Donacağız burada . 

Geride bir ayak sesi duydu. Döndü, bekçiydi . 

- Ne o bubalık? 

- Aman yavrum, gel hele. Düştüm, kalkamıyorum. 

- Düştün mü? Niye düştün? 

- Şey, ayağım kaydı. Camiye gidiyordum. Uff ... 
Bekçi geldi, kolundan tutup kaldırmaya çalıştı. 

- Aman aman aman .. . Dizim dizim ... 

- Ne oldu dizine? 

- Dizimi çarptım oğul. Dizim ağrıyor. 
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- Eee, ne edeceğiz ya? Evin nerede? 
- Evim yok. Yabancıyım. Şurada bir otelde yatbm. Uff ... 
- Ee be bubalık hem y�bancısın, hem sabah erkenden cami-

ye ... Bugün de gitmeyiverseydin. 
- Ne bileyim böyle olduğunu. Yerler kayıyor. 
- Davran hadi, götüreyim seni. Üşümüşsün. 
Koltuğundan tutup kaldırdı. 
- Uf uf uff ... 
- Yürü yürü! Yürüdükçe iyi olur. Nerede otelin? 
- Aha şu arada. Sana zahmet oldu oğul. Deyyuslar bırakıp 

gittiler. 
- Kim? 
- Köylülerim vardı. Seyit'le Rüstem ... 
- Ee? .. 
- Onlarla çıktıydık. Beklemediler. 
- Neden beklemediler? 
- Şey  canım ... 
"Söylesem mi?" diye düşündü: 
- Yakalayabilir misin onlan? Şöyle şu tarafa gittiler. İki kişi. 

Scyitali'yle Rüstem. 
Bekçi kuşkuyla baktı, 
- Ne olacak yakalayınca? Bir halt mı ettiniz yoksa? 
- Yok be. Bugün bankadan para alacağız da, kağıt onlarda. 

Alıp savuştular dürzüler. 
- Ne parası? 
- Para parası canım, mal sattık da ... 

430 



- Ee? 
- Bizim vekil Memduh Beyi tamr mısın? Ona satbk. Akşam 

klğıdını verdi. Sabahleyin bankadan alın, dedi. 
Bekçi, koltuğunun albndaki adama yan yan bakh. Birşey an­

lamamıştı, 
- Sen ne sayıklıyorsun yavu? dedi. Ben bilmem öyle işleri. 

Otelin nerede, seni oraya bırakırım. 
- İyi ya oğlu, peki. Kızma. Aha şu arada olacak. Of dizim ... 
- Epey iyi oldun emme, gördün mü? Yürüyünce dü.zelir. 
- Allah razı olsun doğul. 
Otelin önüne gelmişlerdi. 
- Burası mı? 
- He. 
- Peki, hadi bakalım. Bi daha böyle erkenden çıkma. Dü-

şersin. Bana izin. 
- Güle güle oğul. Sağol. Allah razı olsun. 
Cama eğilip baktı, yazıcı uyuyordu. Geri döndü. 

''Yüriiyebilir miyim acaba, bulabilir miyim o dürzüleri? Çekip 
gittiler gördün mü? Tüh! İyilik ettik de kötülük gördük. Vay 
deyyuslar vay! . .. Ta bur�ya kadar getirdik de ... İyi ki.şoföriin 
parasını verdiler. (Şoför Omer'i düşündü) Bu bulur onları. Dur 
sen!..." 

Bekçi köşeyi dönerken bakb, hala dikiliyordu. 
- Gir içeri, gir! diye seslendi. 
Yarbay Dayı kapıyı vurdu, soğuktan titriyordu. Kötü du­

rumdaydı. Hırsından yüzünün biçimi değişmişti. Tekrar 
vurdu. Yazıcı yan uykulu, gelip kapıyı açh, 

- Ne vuruyorsun be? dedi. Sabah sabah ne girip çıkıp du-

431 



ruyorsun? Sizinle mi uğraşacağız? 

Yarbay Dayı bir şey söylemedi. Ağlayacak gibiydi. Dizini tu­
tarak merdivenlere doğru yürüdü. Zorlukla çıkıyordu. 

- Yazıcı arkasından baktı. Bir şey anlamadı. Kafasını iki 
yana salladı. 

Yarbay Dayı kaldıklan odanın kapısını açh. Şoför Burun 
ömer sıçrayıp doğruldu. Gözlerini kırpışhrarak baktı: 

- Ne oluyor? dedi. Nerede arkadaşlar? 

Yarbay Dayı yatağına uzandı. Suratı asıktı, 

- Gittiler, dedi. 

- Nereye gittiler? 

- Ne bill'yim, kaçtılar. 
- Kaçtılar mı? 

Burun Ömer iyice uyandı. Gidip ışığı yaktı, durumu anla-
maya çalıştı. O sırada yastığın üstündeki paralan gördü. 

- Ne bunlar? 

- Şey, para. ikimize bıraktılar ellam. 

- İkimize mi bıraktılar? 

- He .. . 

Ömer birşey anlamadı. Paralan alıp saydı, 

- Bin lira bu. 

- He .. . 

- ikimize bin lira mı bıraktılar? 

- He .. . 

- Allah Allah, nasıl olur? Üç yüz elli binden yalnız bin lira 
mı düşer bize? 
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- Ne bileyim, kaçmışlar. 

- Sen görmedin mi kaçtıklannı? 

- Yok. 

Bacağını uğuşturuyordu. 

- Sen nereden geliyorsun şimdi? 

- Şey . .. Tutabilir miyim diye çıktım emme, düştüm. Dizim 
çarptı. Uff .. . 

Şoför Ömer kuşkulu kuşkulu baktı, 

- Bana niye haber vermedin he? 

- Ne bileyim, şey . . .  uyanmadın. 

Şoför kalktı. Paralan cebine koydu, sonra gıymmeye 
başladı. Yarbay Dayı yan yan bakıyordu.  ''Yansını verse bari. 
Elimize hiç geçmeyecek tuh! ... " 

- Ben onlan bulmaz mıyım şimdi? He he .. . Parayı banka­
dan almayacaklar mı? Gider, dikilirim karşılanna. Biz insanlık 
yaptık da gidip ihbar ebncdik. Ayıp be! Üç yüz elli binden bin 
lira mı düşer bana? Sadaka mı veriyorlar? Yoksa bahşiş mi? 
(Başını salladı) Pişman etmezsem eğer! . . .  Hıı . . . Aptal herifler! 
Kendilerini akıllı sanıyorlar. Valla istersem beş kuruş 
geçirtmem ellerine. Hıı . . . 

Kapıyı sertçe açıp yüznumaraya gitti. 

Yarbay Dayı arkasından bakıyor, düşünüyordu. "Sahi, ban­
kaya gelecekler, öyle ya? Biz de gider bekleriz. deriz, bu para 
ortak. İsterseniz sorun Memduh Bey& Değilse polise habar ve­
receğiz! Açıklayacağız herşeyi. Bizim de hakkımız var o para­
da. Ta köyden alıp getirdim sizi, karnınızı doyurdum. Allahtan 
korkun! İyilik bilmez dürzüler! Altınıza cip tuttum. Yıkıldığım 
yerde beni bırakıp kaçtınız. Gebersem dönüp bakmayacaksınız. 
Utanmazlar! Allahtan korkmazlar! Bu para ortak, değilse ... Siz 
bilirsiniz! .. . " · 
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Acıyan dizini uğuşturuyordu. 
- Uff . . Nasıl düştük öyle? Gebereyazdık. Ya o soğuk, ilikle­

rimize işledi. Bekçi gelmese donacaktık. Vay dürzüler vay! 
Şoför Ömer elini yüzünü silerek geldi, 
- Demek seni de ektiler ha? Sana da para vermeyecekler? 

He he ... insanoğlu çiğ süt emmiştir ağa, gördün ya? Sen onlara 
iyilik ettin, adamını buluverdin. Mallarını satıverdin. Onlar da 
böyle yapıyorlar. Nankör adamlarmış be! 

- Ne diyon kardaş, ne diyon. Bırakıp kaçtılar . . . 
Ömer baktı, 
- Birlikte mi çıktınız? 
- Yok yavu, şey. Ben namaza kalktıydım, baktım yoklar. 

Hemen koştum, beni görünce tabanları yağladılar. 
- Ya? Hımm ... 
Yarbay Dayı gözlerini kaçırdı, zor durumdaydı. 
- Bu parayı ikimize mi bırakmışlar? 
- Hee. 
- Sana bırakmamışlar mı aynca? 
- Yok. 
- Valla mı? 
- Valla bırakmadılar oğul. Cebimde köyden getirdiğim iki 

yüz lira var, onun da bir kısmını o dürzülere harcadım. 
- iyi. İyi etmişsin. Harca ... Harca da sonu böyle olsun. 
- Ne bileyim. Adam sandık. 

, Şoför Ömer elinde mendil, düşündü. 
- Bugün onlar bankaya gitmezler, dedi. Nasıl olsa yanların­

da para var. Gezer dolaşırlar? Belki birkaç gün sonra alırlar ... 
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- He, doğru. 
- Biz şöyle yapalım, gidip Memduh Beyi bulalım. Diyelim 

böyle böyle . . . Adamlar verdiğin çek kağıdını alıp kaçtılar. O pa­
rada bizim de hakkımız var. Bankaya telefon et de vermesinler. 
Gidip birlikte alalım. 

Yarbay Dayı umutla doğruldu, yüzü değişti, 
- iyi dedin ômer oğlum. Çok gözcl akıl! Öyle yapalım. 

Gidip Memduh Beyi bulalım, tamam. Parayı vermesinler. O 
hınzırlar hava alsın. Gelip yalvarsınlar önümüzde. O zaman 
alırız hakkımızı. Ben onlara dedim ki... (Sonra yalanım çıkar mı 
diye düşündü) Öıner'le bana onar bin verin, yeter. 

- Ne onar bini Dayı, delirdin mi? Üç yüz elli binden on bin 
mi düşer? Yoo, vaUa razı olmam. En az bi taksi parası isterim. 

- iyi emme oğul, ona bile yanaşmadılar baksana. Bırakıp 
kaçblar. 

- Kaçsınlar. istedikleri yere kaçsınlar! Gelecekleri yer 
banka. Oturur beklerim. Ya istediğim parayı verirler, ya polise 
ihbar ederim. Beş kuruş geçmez eUerine. Sen beni biliyor 
musun, heee . . . Bana Burun Omer derler. Dünyayı zehir ederim 
onlara, vana ederim! Kalk hadi, gidiyoruz. Dürzüler sizi! Dev­
letin malını çıkarın, sonra da bırakıp kaçın. Yağma mı var? 

Kızmışb. Kararlı bir yüzü vardı. 
Yarbay Dayı kalkb, topa11aya topa11aya gezindi odada. 
- Aptal bunlar be. Kusura bakma da, bu köylü milleti. Ge­

risini söyletme işte. 
- Doğru diyon oğul. Haklısın. 
Şoför Ömer pencereden eğilip bakb. Ortalık ışımışb. Cip 

aşağıda duruyordu. Arkasında önünde başka arabalar vardı. 
- Şimdi telefon etsek daha erken. Rahatsız etmeyelim. 

Nasıl olsa banka dokuzdan önce açılmaz. Daha var. Hu ... Onlar 
/ 
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sandılar ki parayı hep biz alırız. Başka kimseye vermeyiz. Öyle 
bilin bakalım, hn . .. Dürzüler sizii! ... 

Yarbay Dayı rahatlamıştı, Ömer'in omuzuna vurdu. 
- iyi akıl ettin yeğen. Öyle yapalım. Hatta Memduh Beye 

diyelim ki, "Parayı sen kendin al, bize bölüştürüver." 
- Tamam. Onu da deriz. Oldu . . .  Biz kimSl'ye yedirmeyiz 

hakkımızı. Evelallah dağ başmda büyüml'dik biz. Hadi şimdi 
gidelim de birer çorba içelim. Karnımızı doyuralım. 

- Ben nasıl yürüyeceğim? Dizim kötü. 
- Ben kolundan tutarım, gel. 
Topallayarak yürüyordu. Merdivenleri kolkola indiler. 

Dışarısı hala soğuktu. 
işkembeciye girip birer çorba içtiler. ikisi de düşünceliydi . 

Köylülerin ettiğini düşünüyorlardı. ''Vay Scyitali vay! Vay 
Rüstem vay! Demek böyle? Ben size üç yüz elli bin lira ka­
zandırayım da, siz tutun düştüğüm yerde beni bırakm kaçm. 
Allahtan korkun be! Ayıp be!" 

Başmı sallıyor. Bir türlü kabul edemiyordu. 
işkembeci dükkanı kalabalıkb. Giren çıkan belli değildi. Gar­

sonlar çabuk çabuk gidip geliyorlardı. "Ekmek getir, çorba ver. 
Hesap al." 

içerisi gürültüyle dolmuştu. işçiler, şoförler, kapıcılar ... Üst 
başlarından belliydi, hep emekçi insanlardı. Erkenden 
kalkmışlar, işe başlamadan birer çorba içiyorlardı. 

Arkalarında yer açılsın diye bekleyenleri görünce: 

- Hadi Ömer, dedi, kalkalım. Saat yedi buçuğa geliyor. Te­
lefon edelim. 

Çıktılar. Sokaklar kalabalıktı. Sisli bir hava vardı. Gün 
doğmuş mu, doğmamış mı belli değildi. Bir h,ıhaftı Ankara 
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sabahı. Yüksek binalardan gökyüzü görünmüyordu. 
Otele geldiler. Canı sıkkın yazıcı bir deftere eğilmiş, hesap 

yapıyordu. 
- Efendi kardaş, şu telefonu bi daha açan . mı bize, aha 

parası. 
Yazıcı önce aldırmadı. işiyle meşgul oldu. Epey beklediler. 
- Katip efendi! 
- Anladık be! Bekleyin biraz! 
- Peki, bekleyelim. 
Geriye çekilip birer sandalyeye oturdular. "Ula katip efendi, 

aman ha. Vakit geçiyor. Amam bilir misin? Banka açılır da o he­
rifler parayı çekerse işimiz bitik." 

Yazıcı hiç evmiyordu. Yarbay Dayı ıkınıp sıkınarak yüzüne 
bakıyordu. "Bu şehirliler niye böyle olurlar acaba? Niye hiç hal­
dan anlamazlar? Herif kendi havasında baksana? 'Derdin 
nedir?' diye sonnaz." 

Neden sonra başıni kaldırdı, 
- Ne istediniz? diye sordu. 
- Şey, efendi kardaş, hani akşam buluverdiydin ya? Bizim 

vekil Memduh Beyle bi daha konuşmak şart oldu. Sana zah­
met. 

- Numarası kaçb? 
- Bilmem, hani sen bulduydun? 
Yazıcı cam sıkılarak telefon rehberini önüne çekti. 

Soyadmdan arayıp buldu. Parayı yerine sokup numaralan 
çevirdi. Bekledi. Ses gelmedi. Bir daha çevirdi. 

- Yoklar, dedi. 
- Aman efendi oğlum, evdedir. Hani akşam buldun ya? 
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Bir daha çevirdi. 
Nilüfer Hanım uyanmak istiyor, uyanamıyordu. Zorlukla 

gözlerini açb. ipek yüzlü yorganı itip elini telefona uzattı. İkiye 
bükülü kağıdı gördü. Alıp bakb. Kocasının el yazısıydı. Akşam 
okuduğunu 'belli belirsiz anımsadı. Acele yazmışh, tekrar 
okudu. 

Telefonun zili bir daha çaldı. Alıcıyı kulağına götürdü, 
- Alo dedi. 
Başı ağrıyordu. Akşam çok içmişti. Yan uykuluydu. 
- Buyurun efendim, evet ... Kendisi yoklar. Eşiyim efendim. 

Ne dediniz? (Kağıda tekrar baktı) Üç gündür lstanbul'da efen­
dim. Hilton'da kalıyor, oradan arayın. Mümkün değil efendim, 
söyledim ya, lstanbul'da . . .  

Otelden şimdi Yarbay Dayı konuşuyordu, 
- Aloo, Hanım bacı, şey ... Ben Memduh Beyin hemşeri­

siyim. Hani akşam şey . . .  sathydık ya? Onun için muhakkak 
konuşmamız lazım. Şey oldu. Kendine versene! ... 

- Aaa ... dedi kadın. Söyledik ya ayol. Memduh Bey üç gün-
dür lstanbul'da. Oradan arayın. 

- Olmaz Hanımefendi bacım, akşam, akşam şey ... 
Nilüfer Hanım çok kızdı, hecelere basa basa: 
- Yok diyoruz efendim. Kendisi üç gündür İstanbul' da. Hil­

ton'da kalıyor, oradan arayın. Uzatmayın! 
Telefonun kulaklığı Yarbay Dayı'nın elinde kalakaldı. Ne 

edeceğini bilemedi. ileri uzath, 
- Ne diyor bu yavu? Üç gündür lstanbul'da diyor. Allah 

Allah ... Memduh Beyin evi değil mi yoksa katip efendi? 
- Evi dedi ya canım. Kansı konuştu işte. Kendisi lstanbul'a 

gitmiş. 
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Ahizeyi alıp kapatb. 
- Ebne katip efendi. Na;;ıl olur? Akşam buraya geldi ya? 

· Birbirlerine bakıştılar. Çaresiz kalmışb. Ne oluyor anla­
mamıştı. 

- Allah Allah, diye söylendi. Yorgunluğunu duydu. San­
dalyeye oturup dizini uğuşturmaya başladı. 

Şoför Ömer alnını kaşıdı. O da bir şey anlamamışb. Dudak­
larım büktü, 

- Yanlışlık oldu herhalde, dedi. Bir daha arayalım. Bozuk 
para var mı? 

Tekrar aradılar. 
Zil çalınca Memduh Beyin Hanımı yan çıplak, yataktan 

fırladı. Gitti, telefonun fişini söktü. 
- Terbiyesizler! diye söylendi. 
Sonra geldi, tekrar yattı. 

-31-

Kasabada hancı izzet Ağa, kahvenin köşesine oturmuş çay 
içiyordu. Tahta bacaklı, koltuk değnekli bir adam, tahta 
bacağını kaldırım taşlarına vura vura hanın önüne geldi, ileri 
geri bakındı. Durup biraz dinlendi. Sonra hanın kapısından 
içeri girdi. izzet Ağa gördü, aldırmadı. "Kim bilir kimi arıyor," 
dedi kendikendine. "Dilenci midir nedir?" 

Modul Osman hastaneden çıkmışb, köye gidecekti. 
Görekli'den kimse var mı diye hana sormaya 'gelmişti. Kış günü 
tenhaydı han. 'Ne yapacağız şimdi?" diye düşündü. "Cepte 
para bitti. Bir an önce köye gibneli, emme nasıl? Eskisi gibi 
olsa, vurur yola türkü söyleyerek giderdik. Şimdi... Hey bacak 
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hey ... Ne zormuş bacaksız kalmak?" 

Kimbilir kaçıncı kez bir yerleri derin derin sızladı . Gözlerini 
yumdu. Koltuk değneğine dayanarak yüzünü, alnını 
uğuşturdu. Üç dört günlük sakalı vardı. Köye vannca duasını 
okutup hepten bırakacaktı. Bundan sonra namaza ven.'Cekti 
kendisini. Nasıl olsa yatmak kalkmak yoktu gayri . Hep otur­
duğu yerde kılacaktı. "Bi varabilseydik," dedi. "Habar yollayıp 
hayvan getirtmeli. Başka çare yok." 

Hanın büyük kapısına geldi. lieri geri bakınmaya başladı. 

Yüzü zayıflamış, bambaşka bir görünüme girmişti . iyice dik­
kat etmeyen tanıyamazdı onun Modul Osman olduğunu . 

izzet Ağa da baktı, tanıyamadı. Ne arıyordu acaba? Camı 
takırdattı, eliyle "gel" işareti yaptı. Modul Osman, izzet Ağa'yı 
görünce sevindi. Gözleri parladı. 

- Orada mısın? dedi. Ben de seni anyordum yavu. 

- Allah Allah, kim bu? 

Tahta bacağını tak tak vurarak geldi . 

- Selamınaleyküm İzzet Ağa, tanıyamadın mı yoksa? 

- Ula tanıyacak gibi oluyorum emme ... Haa tanıdım. Gö-
reklili Osman. 

- He ya. 

- Sen misin yavu? Geçmiş olsun. Duydum, tamam. Nasıl 
oldun bakalım? 

- İyiyim ağa, sağol. Gördüğün gibi işte. 

- Yaa, vah vah .. Define uğruna oldu ha? 

- Öyle. 

- Çoktandır hastanedeydin ellam? 

- He ya, üç aydır. 
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- Sizin köylüler define bulmuşlar, habann var mı? 
- Yok. Kimler? 

- Dün hayvanlarını buraya bırakıp gittiler. Yarbay, Seyit 
Efe ... Biri daha vardı, neydi adı? ... 

Modul Osman heyecanlandı, 
- Yirik Habip mi? 
"'.""""" Yok, o değil. Başka biri. Dün buraya geldiler. Ellerinde 

bir çuval vardı emme, ben ne bileyim ne olduğunu? Meğer de­
fine bulmuşlar da acele Ankara'ya götürmüşler. 

Modul Osman yutkundu. Gözleri büyüdü, 
- Yaaa?! .. . dedi. Ne buldular acaba? 
- Kim bilir? Altınmış ellam. Kocaman bir çuvaldı. Sırtlayıp 

götürdüler. Bende akıl yok ki, bilseydim, "nedir bu?" diye bir 
yoklardım. Hiç aklıma gelmedi. 

Modul Osman düşündü, "Demek şirkete Yarbay Dayı da 
girmiş. Yirik Habip niye yok peki? Ona da mı bir şey oldu 
yoksa?" 

- Dediler, "Giden olursa bizim hayvanları köye yollayıver." 
Bi uğrayan olmadı. 

- Ben götüreyim ağa, tamam. Ben onun için geldim sana. 
izzet Ağa tahta bacağa bakb, 
- iyi olur ya, sen hayvana binebilir misin? 
- Binerim elbet. Bi şey olmaz, korkma. 
-.Peki öyleyse, götür. Hayvanlar burada zebil olmasın. Ata 

binersin, eşekleri de önüne katar, sürer götürürsün. 

- iyi denk geldi, peki. (Aklı defineye gitmişti) Demek so-
nunda buldular ha? Bizim bacak gittikten sonra ... Ağzına 
tükürdüğümün şansı. Bak onlar zengin oldular, biz de .. . 
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Yüzü duygulandı. Ağlayacak gibi oldu. izzet Ağa, 
- Alın yazısı kardaşım, dedi. Allah ne yazdıysa o olur. Ken­

dine dert etme! Bu kadar kurtuldun ya, ona da şükür. Mustafa! 
Çay getir Osman'a. Çayını iç de ondan sonra bindireyim ben 
seni, git ağır ağır, olur mu? Bir an önce var köyüne. Çoluk 
çocuğunu özlemişsindir. 

- Özledik ya, özlenmez mi? 
Sessizce çayını içti. izzet Ağa yan yan gözetledi. Acıdı 

içinden. "Zor iş valla. Gece nasıl yatar acaba? Tahta bacağı 
çıkanr mı? Helaya gidince ne yapar? Nasıl oturur? Genç 
yaşında, tövbe estağfurullah ... " 

- Sağol ağa, diyerek bırakb boş bardağı. Gideyim ben. 
- Peki. Hadi bakalım. 
Kalkblar. 
Hancı izzet Ağa hayvanlan dışan çıkardı. Semerlerin kolan­

lannı sıkıladı. Sonra Osman'ı ata bindirip koltuk değneklerini 
eline verdi. 

- Hadi, dah de bakalım. Bunlan düşüreyim deme ha! Sonra 
kendin inip binemezsin. 

Modul Osman cevap vermedi. Tek bacağını sallayarak ab 
yürüttü. 

- Dah hadi! 
Eşekleri önüne katb, köy yoluna doğru sürdü. 
"Onlan düşüreyim deme ha, sonra kendin inip binemez­

sin ... " İzzet Ağa'nın sözü içinde dönüp dolanıyordu. "Kendin 
binemezsin ... - Yani sen gayri sakat bir adamsın! Ata, eşeğe bi­
nemezsin-." 

Ana yola düştü. Dereler tepeler kar albndaydı. Geniş asfalt 
yolun kan erimişti. Hayvanlar peş peşe yürüyorlardı. Eşekler 
boş oldukları için keyifliydiler. İki de bir brısa kalkıyorlardı. 
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"Koltuk değneklerini düşürme. Kendin inip binemezsin." 
Sıkıca sarılmıştı onlara. Abn yürüyüşüne uymuş, sal­
lanıyorlardı, ama düşürmüyordu. Düşerlerse kendisi inip ala­
mazdı. Alıp ata binemezdi. Doğruydu bu. Doğruydu. Müthiş 
bir gerçekti bu. 

Modul Osman köyünün yolunda başına gelenlerin dehşetini 
daha yalın duyuyordu. Sakat bir adamdı demek şimdi? .. Kendi 
başına eşeğe bile binip inemez. Oduna gidemez, çift süremez. 
Harmanda buğday çuvalını sırtlayıp arabaya yükleyemez. 
Sakat bir adam... Kimseyle dövüşemez. Kimseye laf 
söyleyemez. Kim ne derse sineye çeker. Sakat bir adam .. . 

içi doldu. Dokunsalar ağlayacakb. "Allah!" dedi. "Allaaah! .. . 
Ben sana ne yaptım? Ne yaptım da beni bu hale koydun? Bak 
Seyitali define bulmuş. Yarbay Dayı da ortakmış. Zengin oldu­
lar gitti. işleri iş .... Ya ben? Bundan sonra büsbütün kötü 
olacağım. Kimse yüzüme bakmayacak. Kimse sözümü dinle­
meyecek! Herkesin yanında boynum eğri. Ölmek daha iyi be! 
Keşke ölseydim ... " 

Albnda at salına salına yürüyordu. Eşekler öndeydiler. 
Köye gittiklerini anlamışlardı. Hiç "dah! dedirmiyor, kendi­
liğinden yürüyorlardı. 

"Şu hayvanlar bile benden iyi. Ayaklan tamam. Bacakları 
tamam. isteyince koşarlar, isteyince dururlar. Ben koşamam 
gayri. Hiç koşamam. Bağa çocuklar girse kovalayamam. Üç 
yaşındaki çocuğu bile yakalayamam. Sakat bir adamım. Ah 
Deli Seyit ah, yakbn beni. Ah Yirik Habip ah, yıkbn beni. Sakat 
edip kodunuz beni... Defineyi nerede buldular acaba? O 
aradığımız yerde mi buld�lar? O katil yerde? Orada buldular­
sa, benim de hissem var. Öyle ya, ben de kazdım. Hem yemin 
ettik, şirket kurduk aramızda. Çıkan define ortak. Bana da ver­
meleri gerekir. Vicdanlan varsa verirler. Bak ben onları şikayet 
etmedim. Arkadaşlarım beni kurtardı, dedim. Onlar olmasaydı 
ölecektim, dedim. Ben öyle demeseydim pkkarun albna gider-

443 



lerdi çoktan. Soluğu damda alırlardı. Şimdi define bulmuşlar .. . 
Ankara'ya satmaya gitmişler. Adamsalar beni de ortak ederler. 
Çünkü ben bu yolda sakat kaldım. Define aramasaydım şu 
bacağım yerindeydi şimdi. Dizim, bileğim, ayağım, parmak­
larım . . .  Onları gömüp geldim hastam.'nin bahÇl'Sine. Orada bir 
mezarım var şimdi. Bi de ölünce gömecl'kkr, iki mezarım ola­
cak. iki mezarlı adamım ben. Hiç aklıma gelmezdi.. . Bu da 
varmış yazımızda . Lakabımızı köyde ' iki mezarlı' koy­
masınlar?.. . Koyarlar belki. iki mezarlı Osman.. . Bi mezara 
sığamadık demek?" 

Sesinin çıktığı kadar bağırdı, 
- De kara yazım dee! . . . 
Altında at korktu. Kulaklan dikip hızlandı. 
Hava soğuktu. Kuşluk güneşi ısıtmıyordu. Kesik bacağının 

ucu gene deli deli kaşınıyordu. Ağacın değdiği yer soğuduğu 
için üşüyordu. Bir eliyle koltuk değneklerini tuttu, öbürüyle 
kaşıdı .. Asıl kaşınacak yere eli yetişmiyordu. En iyisi doktorun 
dediği gibi, unutmaktı. Ama nasıl unutursun, kaşınıyordu 
işte? ... 

Tahta bacağı ileri doğru uzattı. Usul usul kımıldandı. "Allah 
belanı versin kesik bacak! ... " 

Şimdi anası görünce ne diyecekti bakalım? Kansı ne diye­
cekti? Ya kızları, çocuklan? Eve yeni bir adam gelmiş gibi baka­
caklardı. Alışamayacaklardı belki. Sanki ben onlan tanıyorum 
da onlar beni tanımıyorlar. Öyle bir şey ... Ne kötü olacak be. 
Allah kahretsin! Dostlar üzülecek, düşmanlar sevinecek. Muh­
tar bıyık altından gülecek sinsi sinsi. Ayı Salim gülecek. Hele 
tarla komşusu Yamuk Hamdi?... Gülsünler bakalım. 
Görmezden geleceğiz, başka çare yok. "Gülme komşuna, gelir 
başına" demiş atalar. Bana gülenlere yakın belki başkalan güler. 
Düşmez kalkmaz bir Allah. Yarın ne olacak, belli değil . Hee ... 

- Daah hadi!.. . 

444 



"Bu eşekler kimin yavu? Bu eşekler Gakçı Rüstem' in · değil 
mi? Yoksa o da mı defineci oldu? Seyitali'nin eşeği yok, katın 
var. Yoksa değiştiler de bunları mı aldı? Peki Yirik Habip niye 
yok bu işte? Hele varınca anlarız bakalım." 

Ana yoldan saptı. Köyünün bildik dağlan uzaktan ht'p kar 
altındaydı. ince bir çığır açılmıştı, daha yukan kıvrıla kıvnla gi­
diyordu. Köyün kokusu burnuna gelmeye başlamıştı. "Hl'C . . .  
özlemişiz be. Köye kavuşacağız gayri. Sakatız makatız emme, 
yaşıyoruz ya? Buna da şükür. Dünya gözüyle gene göreceğiz 
köyü. Çoluk çocuğu bağrımıza basacağız." 

- Deh yavrum! 
Sağlam bacağı ile atı sıkıştırdı. At altında kafasını sallaya 

sallaya yürüyordu. 
Kendi kendine hastaneyi düşündü. Cam gözlü doktoru, san 

hemşireyi. Hastabakıcı Ulviye kadını, bir bir hatırladı. İyi in­
sanlardı doğrusu. 

"Çok kahrımızı çektiler. para yok ki ağzına tükürdüğüm, 
karşılığını gösteremedik. Emme bir gün elime para geçerse? .. . 
Doktora ne almalı? Kol saati almalı. Ona o gider. Kol saati var 
emme, olsun. Fazla mal göz çıkarmaz. San hemşireye bi san bi­
lezik. Ak kollarına taksın. Lakin ne kan ya? . . . Eğildikçe kaltıkça 
kar gibi baldırlan görünürdü. Bizim karılarda nerde öyle mal? 
Vay yavrum vay ... Konuşması da bi hoş. Adamı azarlaması bile 
keyifli. Eh sarı hemşire, ayrıldık gayri. Sen sağ, ben selamet. 
Her sabah gelişini beklerdim. Dışarılarda sesini duymaz 
mıyım, içim ılık ılık kaynardı. Tek bacakla, tövbe Yarabbi. . . Be­
nimle şakalaşırdı. Üç ay, dile kolay .. . Gayri iyice alışmışbk 
canım. Hastane evim gibi olmuştu. Sıcacık yemekleri de gözel. 
Ekmeği ak pak ... Lakin köyün hasreti? ... Köy başka ... " 

İleri bakındı. Köy yolu tepeye yukan tırmanıyordu. Bir an 
önce varmak isteği büyüyordu içinde. 

- Dah! dedi. Yürü bakayım oğlum, dah! .. 
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Tepeyi çıktı. Düzlüğe aşağı döndü. Köy görünecekti nerdey­
se. Acele ediyordu. İçinde merak, özlem, hasret duygulan birbi­
rine karışmışb. Gittikçe kabarıyordu. "Köyü nasıl bulacağız 
bakalım? Bizimkiler ne ediyorlar bakalım?" 

- Höst hadi! 
Kolunu sallayarak hayvanı sıkışbrdı. 
"Bi gelen de yok yavu. Öldü mü bizim köyün adamı? Ne 

oldu bunlara?" 
Dereyi geçip de Uzunburun'u dönünce, önce Kızıltepe, 

sonra köyün arkasındaki düzlükler göründü. Evler kar be­
yazlığının ortasında karmakarışık bir karaltıydı. 

"Hee ... " dedi içinden, "Geldik bakalım işte." 
Evlerin bacalarından dumanlar tütüyordu. Kendi evını 

aradı. Belli belirsiz seçebildi. Gülümsedi kendi kendine. Gözü 
ilerde, hayvanları sürdü. 

Evlerin damlarında dikilenler vardı. Köylü bu mevsimde 
işsiz güçsüz, ya içeri girer uyur, ya dışan çıkar damda dikilir, 
sağa sola bakınırdı. 

Şükrü'nün Musa baktı, kasaba yolundan ağrı birisi geliyor. 
önünde iki eşek, kendisi atın üstünde, kim ola bu? Gözlerini 
kıstı, dikkatlice baktı. 

- Allah Allah, dedi. Yarbay Dayı desem değil, Seyitali 
desem değil... Emme atlı biri. Hem de at, Yarbay Dayı'nın atına 
benziyor. 

- Ula Saliih! diye bağırdı karşıya. 
- Hee ... 
- Kim o gelen, bak bakim! 
Salih bakb, 
- Tanıdım ağa, dedi. Modul Osman. Yarbay Dayı'nın atıyla 

geliyor. 
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- Deme la, o mu? 

- O ya. Kucağında değnekler baksana. Dur, Arife diz.aya 
mücde vereyim. 

Damdan aşağı atladı. Sokağa aşağı koşarak gitti. 
- Arife dizaa! Arife diz.aa!. .. 

Arife Kadın küçük pencerenin önüne oturmuş, kendi kendi­
ne dertli dertli sallanıyor, dua okuyordu. Sesi duyunca yüreği 
hop etti, 

- Bakın kız, dedi. Bi çağıran var. 

Salih, yıldınm gibi kapıyı açtı, 

- Arife diza, mücde, mücdeee!. .. Osman ağam geliyor! 
- Nee? Doğru mu diyon len? 
- He valla. 

Hepsi birden dışan fırladı. Kasaba yoluna bakmaya 
başladılar. 

- O kız, sahi o. 
- Valla o! 

- Amamın!.. dedi Arife Kadın. TelAş içinde koştu. Arka-
sından torunları koştu. Gelini de koşiıcakb ama, ayıp olur diye 
o kaldı. Elini alnına siper ederek bakmaya başladı. Osman'dı 
evet. Kucağında koltuk değnekleri vardı. Kezban Gelin bir 
ağlayacak oldu, pir gülecek oldu. Ne edeceğini bilemedi. 

Erkeksi sesiyle, 

- Yavruum!... diyerek vardı Arife Kadın. Atın üstündeki 
oğlunu kucakladı. Kollarını uzabyor, yetişemiyordu. Osman da 
eğildi. Başını anasının boynuna bırakb. 

- Tek bacakla kalan oğluuum, sakat kalan yavrum!... Ka­
dersizim! ... 
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Sesini koyvermiş, yas ediyordu. 
- Dur ana, ağlama ana. Buna da şükür ana. Bak geldim., 

kavuştuk. Buna da şükür, sağlık olsun. 
- Tek bacağın nerde senin a oğluuunı'! ... Tahta bacak mı 

taktılar sana Osmamum? ... Vay benim kadersiziim!. . Define 
diye bacağım veren Osmanmm! Sen gidince defineyi buldular a 
oğlum ... olan sana oldu a yavrum! ... 

Kalın sesiyle ağlıyor, bağınyordu. Köy hep ayağa kalkmışb. 
Duyan koşmuştu. Millet damlara çıkmış, bakıyordu. 

- Dur diza, dedi birisi. Ne ağlıyon, yeter gayri. Sağ salim 
geldi işte, ağlama. 

- Ben ağlamayım da kimJer ağlasın yavruuum. Hani 
Osman'ımın bi bacağı? ... Nerde bıraktı da gcldii! . . . Benim tek 
bacaklı oğluuum! . . . 

Çocuklar da gelmiş, atın çevresine toplanmışlardı. Korkarak 
bakıyor, ne edeceklerini bilemiyorlardı. 

Osman, 
- iyiyim ana, ağlama. Buna da şükür . . . diyor, fakat �endisi 

de ağlıyordu. Ağarmış, incelmiş yüzünden aşağı yaşlar 
akıyordu. 

Böyle düğün alayı gibi köyün içinden geçtiler, evin önüne 
geldiler. 

- Tutun, dedi Osman, indirin beni. 
Kollanm uzattı. Kucaklayıp indirdiler. Koltuk değneklerini 

yerine yerleştirdi. Tak tuk ... bir iki adım attı. 
- Hoş geldin Osman. 
- Hoş geldin ağa. 
- Hoş geldin. 
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- Hoş bulduk, dedi. Böyfe olduk işte ne edelim? Sakat 
kaldık. 

-Emme iyisin canım. Korktuğumuz gibi değil, iyisin. 
- Çok şükür, iyiyim. istediğim gibi yürüyorum. Bakın ... 
Değneklerine dayanarak bir yürüyüş gösterdi. Oradakiler 

hep ilgiyle izlediler. ' 

- İyi iyi, valla iyi. 
- Can sağ olsun da, ne olacak ... 
- Geçmiş olsun. 
-Sağolun, dedi hepsine. 
Yeni gelenlerin ellerini sıkh. Yakmlanm kucakladı. Sonra 

birlikte içeri girdiler. Osman'm ağaç bacağı karlara bahp 
çıkıyor, kuyu gib iderin izler bırakıyordu. Arkadakiler bu kuy­
ulara bakıyorlardı. Acıyan, sevinen birbirine kanşmıştı. 

- Haa, dedi Osman geri dönerek, atı Yarbay Dayı'nın evine 
götürüverin, onunmuş. Eşekleri de ... 

- Gakçı Rüstem'in, dedi birisi. Sen onlan gördün mü? 
- Yok, kasabada hana bırakmışlar. Hancı, "bin git" dedi. 
- He, tamam. Define buldu onlar, duydun mu? Kasabaya 

bunlarla götürmüşler. 
- Duydum he. İçlerinde Gakçı Rüstem de mi var? 
- Var ya. Seyit'le o ikisi buldu. Yarbay Dayı da sonradan 

peşlerine takılıp gitti. 
Osman bacağını falan unubnuştu. 
- Nerede bulmuşlar? 

. - Şu aşağıda, harmanların altında Yumru tepe var ya, işte 
orada. 
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Osman yanlışlıkla tahta bacağına vurdu. Sonra da, "Ufff ... " 
diye yüzünü buruşturdu. Acımışh herhalde. 

- Seyitali orayı kaç kez söyledi de, gördün mü şansı? 
Peki ne bulmuşlar, altın mı? 
- He. Hem de çok, bi küp dolusu. 
- Ya? Neyle götürdüler albnlan? 
- Gören yok emme. Çuvalla götünnüşler ellam. Öyle diyor-

lar. 
- Çuvalla ha? Vay be!. .  
Osman durdu kaldı. Başını iki yana sallıyordu. 
- Zengin oldular desene, zengin oldular! Bizim de bacak 

gitti ... 
Hep başlannı eğdiler. Bir sessizlik oldu. 
- Peki Habip nerede? O niye kablmadı? 
- Sonna, o da ölümden kurtuldu, Seyit'le mağaraya 

girmişler de ikisi de hastalandı. Az daha ölüyorlardı. Hele 
Habip zor kurtuldu. 

- Yaa? Allah Allah ... Bu işe onun için girmedi demek. 
- Girmedi he. Emme çok pişman oldu. Dizlerini dövüyor 

görsen. 
- Hele Kel Hamit, deli olmazsa iyi. 
- Niye? O ne yapb? 
- Seyitali önce ona demiş, "Gel Hamit, sen benim 

hısımımsın, bu gece gidelim şu tepenin önünü kazalım" demiş. 
- Ee? 

- Gitmemiş Hamit. "Ben deli miyim?" demiş. 
- Hay Allah! Gitse zengin olduydu şimdi ha? 
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- Yaa ... Deli gibi pişman oluyor. Kafasına vuruyor, görsen. 
"Ben ne akılsız adammışım, ne aptalmışım?" deyip uruyor. 

- Nasip kardaşım, nasip olmadan olmaz. 
- İbiş'in Ali'yi biliyon ya Osman? Onun da başına işler 

geldi, sakat kaldı çocuk. 
- Niye? Ne oldu? 
- Gene bu define yüzünden, ağzı gözü eğildi. 
- Deme? Niye? 
- Scyitgilin kazdığı yere bakmaya gitmişler. Orası derin bi-

liyon mu, mağara gibi. içi karanlık. 
- Ee? 
- Muhtarla Celal de daha önceden gitmişlermiş, içer-

deymişler. Ali'nin geldiğini görünce, "korkutalım şunu" 
demişler. Çocuk tam içeri sarkınca, "varuk curuk! ... " diye 
bağırmaya başlamışlar ... 

- Hay Allah cezanızı versin! 
- Yok yavu, dedi birisi. Bağıran mağıran yok, kendisi kork-

muş. 
- Sen öyle bil. Bağırmasalar korkar mı? Oğlan yığılıvermiş 

yere. Eli yüzü titremeye başlamış. Gözleri eğilmiş, 
- Tüh be. Aadım, yazık. İyi olmadı mı hala? 
- Yok. Öyle duruyor. Biraz kendine geldi emme, umut yok. 

Sakat kalacak ellam. 
- Çok acıdık, çok. Köylü hep yandı o çocuğa. 
Kalabalık gittikçe büyümüştü. Çocuklar, kadınlar Osman'ın 

tahta bacağına bakıyorlardı. Yüzleri merak içindeydi. Bir yan­
dan acıyorlardı. 

- Cık cık cık ... etti Osman. Başını sallıyordu. Demek Habip 
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de, Ali de ha? 
- He ya. Define yüzünden .. Bildiğin· gibi işte. 
--:- Scyitali'yle Rüstem kazandılar demek? 

- Kaz.andılar ya. Onlar karlı çıktı bu işten. 
Boynunu büktü. Söyleyecek söz bulamadı. Tahta bacağını 

vura vura yürüyordu. 

-32-

- Aman! diye kolunu çekti Scyitali. Şöyle gel, başını çevir! 
- Ne var? diye sordu Rüstem. 
- Görmüyon mu la, bak! . . .  
Cipi gösterdi. Direksiyonda Burun Ömer vardı. Yanında da 

Yarbay Dayı oturuyordu. İkisi de telaş içindeydiler. 
- İyi ki urbaları değiştirdik de tanıyamadılar. İndir şapkanı 

şöyle gözüne. 
Yeni birer kasket almışlardı. Rüstem iyice indirdi. Güldü 

bıyık altından. 
- Bizi bu urbalarla kimse tanıyamaz ağa, dedi. Hiç korkma. 
- Emme bizi arıyor bu dürzüler Rüstem. Baksana binmişler 

cipe, habire sürüyorlar. 
- Arasınlar bakalım. 
- Değilse ta buralarda ne işleri var? 
Köşeden dar sokağa saptılar. Acemi acemi yürüyorlardı. 

Yeni ayakkıbaları fena kayıyordu. Seyitali düşmemek için du­
vara tutunuyordu. 

- Ulaa, dedi . Düşüp gebereceğiz be. 

452 



Rüstem güldü, 
- Yarbay Dayı gibi, he mi? 
- O gebermedi canım. Ciple geziyor baksana. 
- Geziyor. Bizi arıyorlar. 
- Arasınlar bakalım. Bulabilirlerse ... 
- Peki bu dürzüler gene nasıl yanyana geldiler? Sabahleyin 

bizi kaldırıp, ''kaçalım!" diyen kimdi? 
- Yarbay Dayı'ydı emme, ona öyle dememiştir. "Kaçtılar da 

arkalarından koştum, yetişemedim ... " demiştir. 
- He. Öyle demiştir valla. Dümenci adamdır Yarbay Dayı. 
- Elbeet. Dümenci olmasa ta buralara gelir miydi? 
- Geldi de iyi haltetti. Hava aldı. 
İkisi birden güldüler bu söze. 
Seyitali vitrinde dizili sigaralan gördü. Hovardalığı 

üstündeydi, 
- Dur hele, dedi. Şurdan iyi bir sigara alalım da içelim. 
Memduh Beyin içtiği sigaradan almak istiyordu, ama adını 

bilmiyordu. 
- Hemşerim, şu ağızlıklı sigaralardan ver bi tane, dedi. 
- Ağızlıklı sigara neymiş? Filtreli mi? 
- He işte neyse. . 
"Avanak. İstediği sigaranın adını bile bilmiyor, içmeye 

kalkıyor." 
- Al bakalım. Beş lira. 

- Beş lira mı, aboo ... daha ucuza olmaz mı? 
- Bu Tekel malıdır, pazarlık yok. 
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Seyitali albna üstüne bakb, düşündü. 
- Peki. Alalım bi tane. (parasını verdi) Beş lira Rüstem şuna 

bak. 
- Beş liraya sigara alınır mı ağa yavu? Delirdin mi? 
- Boşver be, bundan sonra zenginiz gayri. 

Açmaya çalışb. 
- Nasıl açılacak bu? 

- Bilmem. 
- Ula sen de hiçbir şey bilmezsin yavu. Bıçak var mı? 

- Yok. 

- Dur, bi de çakı alalım bari. Oldu olacak .. . 
Yandaki vitrine baktı. Teyp, radyo, pikap ... bilmediği bir 

sürü şeyler diziliydi. 
- Burada olur mu acaba? 

- Bilmem. Olur herhalde, dükkan değil mi? 
V anp kapıdan bakh, 

- Bıçak bulunur mu sizde bey? 

Adam çenesini yukarı kaldırdı, Seyitali bozulup geri döndü. 
''Yok bile demiyor yavu. Bu Ankara'nın adamı ... Konuşmak bile 
parayla." Bitişiğinde bir eczane vardı. 

- Burada olur mu, soralım mı? 
- Sor bakalım. 

Seyitali vitrine baktı, çeşitli kutular, kremler, sıra stra şişeler. 
"Herhalde olur" diye düşündü, kapıdan başını uzattı, 

- Bey kardaş, sizde bıçak bulunur mu? diye sordu. 

- Yok. 
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- Nerede buluruz acaba? 
- Kasaba gideceksin. 
Seyitali yürüdü. "Allah Allah, kasaba gideceksin, dedi. 

Eğleşir mi bu adam benimle? Bıçak almak için kasaba mı gidi­
lir?" 

Cam sıkıldı. 
- Bi de Ankara'da her şey bulunur derler, hani ya? 
- He. Bizim CelAl'in dükkanında bile var da buralarda yok. 
Bir manavın önünden geçtiler "Burada olmaz. Bura sebze 

mebze satar. Şuna bak, herbir şey var." 
Hiç görmediği, adım bilmediği sebzelere uzun uzun bakh. 
- Emme iş be, nereden getirirler bunlan böyle? 
- Kim bilir? Akıl ermez valla. 
Yanlarından geçen birine sordular, 
- Hemşerim buralarda çakı bıçağı satılan bi yer var mı? 
Yüzünden köylü olduğu anlaşılıyordu. Kapıo falandı her-

halde. Halden anlıyordu. 
- Çakı bıçağı mı alacaksınız? 

. - He. 
- Gelin benimle. 
Köşeyi döndüler. 
- Bakın burada bulunur. Girin sorun. 

- iyi yavu, sağal hemşerim. Gördün mü adamın hasını! . .. 
Girdiler, her çeşit çakı bıçak vardı. Seyitali, hiç pazarlık et­

medi, on liraya küçük bir çakı aldı. Rüstem'e gösterdi, 
- Nasıl, efendi çakısı değil mi? 
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- Hee ... 
Ucunu sürterek paketi açh, 
- Gördün ya, ağızlıklı sigara, Memduh Beyin içtiğinden, 

Yak bakalım. 
Bir tane çekip uzattı. Karşılıklı durup yaktılar. Gelenler 

geçenler onlara bakıyorlardı. "Bakın bakalım. Hep biz size mi 
bakacağız? Biraz da siz bize bakın." 

Dumanlan üflediler. 
- Emme sigara yavu. Yeme de yanında yat. 
- Hee. Tütünü nereden gelir acaba? 
- Belki bizim tütünlerdir be. 
- Yok yavu, bizde ne arıyor böyle tütün? 
- Niye, bizim tütünleri az mı belliyon sen? 
Tüttürerek yürüdüler. 
- Ne ediyoruz şimdi? Bankaya gitmeyelim mi? 
- Gidelim. Hele az daha gezelim de . . .  Bankanın yerini öğ-

rendik nasıl olsa. 
Seyitali iç cebindeki kAğıdı bir daha yokladı. Gülümsedi 

kendi kendine. Sarhoş gibiydi. Hafiften başı dönüyordu. 
- Rüstem, dedi. Bak bak, karıya bak. 
Yürürken her yanlan titreyen, geniş kalçalı bir kadın yan-

larından geçmişti. Dönüp bakblar. 
- Ula öf be .. . Ne bu? 
Rüstem de bir hoş oldu, 
- iyi kan, dedi. Yeme de yanında yat. 
- Ula bu Ankara'nın kanlan hep gözel arkadaş. Bana mı 

öyle geliyor? Yoksa sahi öyle mi? 
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- Öyle ağa. Hepsi gözel. Baksa� şu gelene. 
- Vay canım vay, uyy ... 
Yanlarından geçti. Gıcıklayıcı bir koku bıraktı havaya. 
- Ne de gözel kokuyor be. Allah kokusu mu bu? 
- He. Koku sürünmüş. 
- Rüstem, şu parayı alalım da bi şey edelim seninle yavu! 
Rüstem utandı, başını eğdi yere, 
- Olur, bakalım hele. 
- Va11a arkadaş, burada herşey parayla, biliyon mu? Biz 

gayri zenginiz be! ... 
- Öyle, hee ... 
- Parayı verdik mi, buluruz canım. 
Rüstem yan�t vermedi. Aklı bankadan alacaklan paradaydı. 
- Hele şu parayı alalım ağa, dedi. Ne zaman gideceğiz? 
- Gideriz şimdi, acele etme . . 
- Paralan alırken tam üstümüze gelmesin o herifler? 
- Yok canım, nereden gelecekler? Bulamazlar gayri, geçti. 

İşine bak. 
Sokağı dönüp ıekar ana caddeye çıkblar. 
- Banka buradaydı, değil mi? 
- He. 
- Hadi gidelim bakalım, hayırlısı allahtan. 
- Amin. 
Bankaya gridiler. 
- Dik dur la, köylü olduğunu belli ebne. 
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- iyi. 
Seyitali önde, Rüstem arkada, vezneye doğru yürüdüler. 

Banka kalabalıkb. Ortadaki bekleme masasında oturanlar vardı. 
Memurlar yüksek bölmelerin arkasındaydılar. Tıkırh sessiz bir 
çalışma gidiyordu. lçerde insana güven veren bir hava vardı. 
Seyitali heyecanlandı, ama belli etmedi. Çeki uzattı. Parayı 
hemen sayıvereceklerini sanıyordu. Veznedeki memur, daha 
kağıdı almadan, 

- Karşıya, dedi. 
- Karşıya mı, nereye? 
Memur cevap vermedi, önündeki paralan saymaya başladı. 
Scyitali, elinde tuttuğu çek kağıdı, karşı tarafa baktı. Kalbi 

küt küt vuruyordu . .. O tarafa doğru yürüdü. Bölmenin gerisin­
deki boyalı saçlı bayana baktı. Rüstem arkasındaydı. O da heye­
canlıydı. 

- Hanım bacı, şey ... Şunun parasını ... 
- Ne bu? dedi. Sizin mi bu? 
- He. 
- Kaç lira? 
- Şey ... Neyidi? Üç yüz kırk bin ... 
Kadın düşündü. Seyit'e baktı, tekrar eğilip düşündü. Dudak-

larını büzdü. 
- Kim verdi bunu? diye sordu. 
- Şey . .  Bizim vekil Memduh Bey. 
Kadın birden kalkıp yürüdü. Duvann dibindeki dolaba dizi­

li dosyalan kanştırdı. Birisini çıkarıp bir kağıda, bir dosyaya 
dikkatle bakh. Düşündü, bir daha baktı. Anlayamanuştı herhal­
de. 
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Sonra hepsini kolhığuna kısbnp hızlı ·hızlı yürüdü. 
Bölmeden çıkh, "Müd&lr" yazılı bölmeye girdi. 

Seyitali, Rüstem'e döndü. Yüzü değişmişti. 

- Ne yapb bu? dedi. Nereye götürdü? 

- Bilmem. 

Beklemeye başladılar. İkisi de sıkınblıydı. Terlemişlerdi. 

Biraz sonra birisi yanaşh, kapıcıydı herhalde. lriyan bir 
adamdı, 

- Buyurun, dedi. Müdür Bey sizi rica ediyorlar. 

- Bizi mi? 
- He. 
- Niye? 

- Bilmem. 
Şaşırmışlardı. 

- Allah allah ?! .. . Gidelim bakalım. 
Seyitali önde, Rüstem arkada yürüdüler. ikisi de hkanacak 

gibiydi. Seyitali kendini tutmaya çahşb. Deminki bayan 
memur, Müdür'ün yanındaydı. Müdür iri kafalı bir adamdı. 

- Seyitali Şener? Hanginiz? diye sordu. 

- Benim beyim. 

- Bu çek sizin mi? 

- He. 

- Kim verdi? 

- Bizim vekil Memduh Bey. 

� Kaç lira bu? 

Rüstem'e döndü. köylü yüzü karannışb. Tekrar Müdür'e 
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bakb, 
- Üç yüz kırk bin lira, beyim. 
Müdür kalm çerçeveli gözlüğünün gerisinde düşündü. 

Sonra yüzüne baktı, 
- Ne parası bu, evladım? diye sordu. 
- Şey.. .  Mal sathk da... "Yarın bankadan alın" dedi. Bu 

kağıdı verdi. 
Müdür kağıda hafif hafif vurdu, 
- Bu çek karşılıksız, dedi. 
Seyitali asker gibi "hazır ol" dunnuştu. Bir şey anlayamadı. 

Terli yüzü sıkınhlıydı. Ayak değiştirdi. 
Rüstem, duvardaki kocaman Atatürk fotoğrafına bakıyordu. 

İçerisi sıcakb. Yine kasketini elinde tutuyordu. 
- Siz bekleme salonunda azıcık oturun, dedi Müdür. Her-

halde bir yanlışlık var, düzel telim. 
- Olur beyim. 
Çıkarlarken zile basb, hademeye, 
- Bu adamlara bakar ol, dedi. Gitmesinler. Recep'e de haber 

ver, kapıda dursun. 
- Baş üstüne. 
- Siz de Makbule Hanım, hesap sahibine telefon edin, 

çıkınca bana bağlayın. 
- Peki. 
Müdür yalnız kalınca yüzünü uğuşturdu. Sonra kapıya 

gidip bakb. Köylüler oturmuş, şaşkm şaşkın duvarlara 
bakıyorlardı. Saf kişilerdi. Bir yolsuzluk yapacak adama benze­
miyorlardı. 'Ne olabilir?" diye düşündü. Dudaklarını büktü. 
Sonra sigara yaktı. Dumanı ağzından burnundan üfledi. Masa-
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daki çeke bakarak beklemeye başladı. ''Vekil Memduh Bey? ... " 
ismi biliyordu ama, yüzünü anımsayamadı. iktidar partisin­
dendi. Hem de etkililerinden. "Bizden kredi aldı mı acaba? Asıl 
mesleği ne? Ne iş yapar? Nasıl bir adam?" 

Cam bölmeyi açh, 
- Kamuran Bey! diye seslendi. Bir dakika. 
Bankanın muhasibi gençten, yakışıkl ıbir adamdı. Bakanlar-

dan birisinin kayınbiraderiydi. Ağzında sigarayla girdi, 
- Buyurun Beyefendi? 
Müdür yer gösterdi. Sonra çeki uzattı, 
- Bu Memduh Beyi tanıyor muyuz? dedi. 
- Evet, tanının. Kredi mi istiyor? 
Rakamı görünce gözleri büyüdü, 
- Üyy . . . Bu kadar parası var mıymış bizde? 
- Yok. Karşılıksız çek. Onun için rahatsız ettim. Neyin nesi 

bu? 
Muhasip Kamuran Bey baktı, düşündü. Dudaklannı büktü, 
- Kime vermiş bunu? 
- Bir köylüye vermiş. Dışarda bekliyor. 
- Allah Allah . .. 
- lmzasını · tanıyor musunuz? Onun imzası mı? 
- Bilmem. Taklit olabilir. Kendisini arayalım. 
- Arathrıyorum. 
O sırada kadın memur girdi, 
- Burada yokmuş efendim, dedi. Üç gündür lstanbul'day­

inış. 
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- lstanbul'da mıymış? 
- Evet. 
- Ee, bu tarih dünün tarihi? ... 
Birbirlerine bakıştı1ar. Düşündüler. Huzursuz bir tavırları 

· vardı. 
Müdür elini telefona uzatb, 
- Polise ... 
- Yok, dedi Muhasip Kamuran Bey. Veremeyiz deriz 

adama. Gitsin kendisi arasın. 
Müdür'ün eli kalakaldı. 
- Öyle mi yapalım? Ama sahte çek ... 
- Olsun. Vermeyiz, olur biter. 
Gülümsedi başını salladı. "Bu işte bir orostopolluk var. Ben 

Memduh Beyi dün Ankara'da gördüm. Bakanlık'ta bir iş takip 
ediyordu." 

Elini salladı, 
- Boşverin. Bizi ilgilendirmez. Adam kendisi gitsin uğraş­

sın. 
Müdür başını salladı, 
- Peki. Makbu1e Hanım, adamlan çağırtıver. Dur, önce 

Recep'i çağır. Onun yanında söyleyelim. 
Çekmeceyi çekip bir şeyler kanşbrdı. Yüzü değişmişti. 
İçeri önce Recep girdi. Müdür, ''bekle" işareti yaptı ona. 
lriyan bir adamdı. Kapının yanında tetikte beklemeye 

başladı. 
Sonra Seyitali önde, Rüstem arkada, köylüler girdiler. Kötü 

bozulmuşlardı. Elleri yüzleri ter içindeydi. 
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Müdür ayağa kalkb, 
- Evladım, dedi. Bu çekin karşılığı yok. Ödeyemeyiz. Mem­

duh Beyi aradık, kendisi üç gündür lstanbul'daymış. Size kim 
verdi bunu? 

Scyitali, "ödeyemeyiz" kelimesini anlamıştı. Dizleri titreme­
ye başladı. içi bulanır gibi oldu. Gözleri karardı. 

- Niye beyim? dedi inler gibi. 
- Dedim ya, bu çekin karşılığı yok. Polise haber vermemiz 

gerekir. Kim doldurdu bu çeki? 
Seyitali yutkundu. Cevap vermek istedi. Boğazından ses 

çıkmadı. Rüstem'in yüzü kapkara olmuştu. Gözleri dışan 
fırlamış, hayretle bakıyordu. 

- Anm?!. . .  diye bir ses çıkb ağzından. Yıkılmamak için ay-
aklarım açb. 

- Siz Memduh Beyi tanıyor musunuz? 
- Hee, evet. 
- Ne zaman görüştünüz? Bu çeki o mu yazdı? 
Seyitali'yle Rüstem ikisi birden kafalarını salladılar. Aval 

aval bakıyorlardı. 
- Ne zaman yazdı? 
- Dün akşamleyin. 
Müdür, Kamuran Beye baktı. Kamuran bey ellerini iki yana 

açb, dudağını büzdü, 
- Bizim yapacağımız bir şey yok Müdür Bey, dedi. Gitsin 

kendisini bulsun. Aralannda bir iş ... 

Uzun bir scssizllik oldu. Müdür, adamlann haline acımışb, 
- Ne satbnız siz Memduh Beye? diye sordu. Sesi yumu­

şakb. 
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- Şey beyim .. 
- Ne? 
- Mal sattık. 
- Ne malı? Üç yüz kırk bin liralık ne malı sattınız? 
Seyitali yutkundu. Kendini toparlamaya çahşh. 

Söyleyemedi. 
- Ne sathnız, söylesenize? 
- Şey .. . 
Yutkundu. Tam söyleyecekti . 
- Hah, buradalar! diye bir ses duyuldu dışardan. Hep 

kapıya dönüp bakblar. Şoför Ömer camdan görüvermişti. Yar­
bay Dayı'yla birlikte koşarak içeri daldılar. 

- Ula, neredesiniz siz? Kaçtınız ha? Vay dürzüler vay! Vay 
alçaklar vay! ... Parayı kendiniz alacaktınız ha? Ula utanmak 
yok mu? Beyefendi, kusura bakma, bu deyyuslar . . . 

Yarbay Dayı topallayarak Müdür'ün masasına doğru ilerle-
di. Müdür şaşırmıştı, 

- Hayrola, ne oluyor? 

Şoför Ömer bir yandan, Yarbay Dayı bir yandan habire 
konuşuyorlardı, 

- Efendi, bu adamlar bizi atlattılar! Kaçtılar önümüzden, 
kayboluverdiler. O alacakları para hepimizin. Valla hepimizin. 
Yoksa aldınız mı la? Hınzırlar! 

- Nankörler! . . . Sizi ta buraya kim getirdi? 

- İyilik bilmez deyyuslar! Tüü yüzünüze. Ben oraya 
düştüm geberiyorum, siz de kaçar gidersiniz, ha? ... 

- Parayı yalnız alıp aranızda pay edecektiniz, öyle mi? 
Yağma mı var ula? Biz ölü müyüz burada? 
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- Günah değil mi? Allah razı gelir mi bu işe? 
- Susun be?! .. Ne oluyor anlayalım hele. Nedir bu? 
- Şey efendi.. . . O parayı sakın bunlara venneyin. Hepimi-

zin hissesi ·var. Valla davacı olurum. Mahkemeye düşeriz. 
Yarbay Dayı bar bar bağınyordu. Herkes ayağa kalkmıştı. 

Bankanın adamlan kavga olacak sanıp araya girmişlerdi. Salon­
dan koşup gelenler oldu. Kapıdan ne oldu diye bakıyorlardı. 

- Polis çağıralım mı? dedi birisi. 
Kamuran Bey abldı, 
- Yok yok, durun. Polislik iş yok. Hele sakin olun bakalım. 

Güzelce anlatın. Siz oturun Müdür Bey, telaş etmeyin. 
- Hayır, polis ... Bu adamlar ... 
Yarbay Dayı kendinden geçmiş, bağırıyordu, 
- Sabahtan beri peşlerinden koşuyoruz. Bizi aldathlar .. . 
Kamuran Bey çıkışh, 
- Canım ne oluyorsun baba, bağırma! Sakin ol. Kendine 

gel. 
Sustular. Yarbay Dayı kötü kötü bakıyor, burnundan solu­

yordu. "Cık cık cık ... " etti. Başını iki yana salladı, 
- Utanmazlar! iyilik bilmezler! Ula ben olmasam ... Tövbe 

Yarabbi!... 
Seyitali'yle Rüstem şaşkındılar. Ne diyeceklerini bilemiyor­

lardı. 
Müdür yerine oturdu. Çeke bir daha bakb. Kendi kendine 

gülümsedi. 
- Biz bu parayı veremiyoruz ağalar, dedi. Bizde böyle bir 

para yok. Bu çek karşılıksız. 
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- Nee? 
- Ne dedin? 
Yarbay Dayı anlayamadı. Şoför Ömer bir tuhaf oldu. Şaşkın 

şaşkın bakh. 
- Karşılıksız mı? 
- Evet. 
Yarbay Dayı, 
- Ne demek o la? diye şoföre sordu. 
Ömer dudaklanm büküp omuzlarım kaldırdı, 
- Yokmuş, dedi. 
- Ne olacak şimdi? 
- Kendisine gidin. Çek karşılıksızmış deyin. Belki bugün 

para yatınr, o zaman veririz. 
- Ulaaa . . .  dedi Yarbay Dayı . Sönüvermişti. Scyitali'yle Rüs­

tem'e baktı, başlanm yere eğmişlerdi. 
- Hadi, dedi Müdür. Hiç beklemeyin. Doğruca gidip kendi­

sini bulun. Ama kavga etmeden gidin. Kavga ederseniz polis 
gelir, soluğu karakolda alırsınız. Buyurun ... 

Önce düşünüp kaldılar. Seyitali çeki almak istedi. 
- Yok veremeyiz. Burada kalacak. Memduh Beyi getirin, o 

zaman veririz. Burada, benim çekmecede dursun. Sonra 
alırsınız, hadi. 

Çıktılar. 
- Ulaa ... dedi Yarbay Dayı. Çenesini kaşıdı. Bu hiç hesapta 

yoktu, gördün mü? Niye böyle yaptı bu adam? Gidip kendisini 
bulalım. 

Seyitali ters ters bakb, 
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- Hu bulursun?! ... Üç gündür istanbul'daymış herif. 
Sesi donuktu. 
- Kim dedi? 
- Diyen dedi!.. . . Az önce Müdür aradı da, evinden öyle de-

diler. 
- Ulaa ... Sabahleyin de otelden sorduk, öyle dediler?!.. Bu 

işte bir şeylik mi var acaba? 
Hepsi de bir tuhaf olmuştu. Düşünüyorlardı. Rüstem, adde­

dcki bir ağaca yaslandı, içinde bitkinlik duydu. Öbürleri dikilip 
kaldılar. Köylü yüzleri dümdüzdü. Akıllarına gelen şeyi birbir­
lerine söyleyemiyorlardı. 

- Yoksa? .. . 
- He ya .. . 
- Nasıl olur bu? 
- Bilmem. 
Çaresizdiler. 

' 
Seyitali'nin kollan yana düşmüştü. Bir şeylere kızıyordu. 

Bağınp çağırmak geliyordu içinden. Yarbay Dayı'ya diş 
gıcırdath, 

- Yakın bizi koca dürzü, yakbn! ... diye söylendi. Hn ... diye 
boşaltb nefesini . Kendini güç tutuyordu. 

Şoför ömer bakb, adamlara aodı. ''Benim bi zaranm yok, 
bin lira aldım ... " diye düşündü. "Ama bunlara yazık oldu. Vay 
namussuz vay! Kocaman adam böyle yapar mı yavu? Tüüü! .  . .  " 

Cipine atlayıp gitmeyi düşündü. Sonra fikrini değiştirdi. 
Belki herşey bitmemişti daha. Belki gene alabilirlerdi. 

- Binin ağalar cipe, dedi. Gidip evine dayanalım. Bulalım 
bu Memduh Beyi. Göğe uçmadı ya? Ne rezilliktir bu? 
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- He, öyle yapalım. Bulalım kendini. En iyisi o. 

- Hadi! 
Cipe doldular. 
- Evi neredeydi? 
Şoför Ömer başım kaşıyıp düşündü. 
- Bak, evini de doğru dürüst öğrenemedik, dedi. Bizi 

aşağıda bekletti, kendisi gitti dürzü. Ama sorar öğreniriz. hele 
bir gidelim. 

Gaza bastı. Köylüler hiç konuşmuyordu. Herkes sönüktü. 
Yıkılmış gibiydiler. 

Cip geniş caddede hızla yol alıyordu. İki yanda yüksek 
yapılar vardı. Seyitali bakıyor, ama görmüyordu. içi kararmıştı. 

Şoför Ömer cin gibiydi, 
- Buradan dönmüştük, değil mi? diye sordu. 

- Bilmem. Ben hiç tanıyamadım, dedi Yarbay Dayı. 

Rüstem aval aval bakıyordu. Buraları ilk görüyor gibiydi. 

Şoför Ömer cipi yavaşlatb, nereden gideceğini kestirmeye 
çalışb. Arkadaki arabalar hemen koma çalmaya başladılar. 

- Ananızın dini! dedi. Öldünüz mü? Döneceğiz işte! ... 

Sola sapb. Hafif bir yokuştan sonra cadde dümdüz gidiyor-
du. Buralar biraz tenhaydı. 

- Burası değildi yavu, dedi. Keşke adresini alsaydık. 

Kenara durdurup düşündü. 

- Ne edeceğiz şimdi? 

- Bilmem, dedi Yarbay Dayı. 
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Başka karşılık veren olmadı. 
- içine ederim ben böyle işin yavu, dedi. Ben gideceğim ar­

kadaş!. . . Paramı aldım nasıl olsa. Hadi inin! ... 

- Dur yavu ômer Efendi, kardaşım. Acele etme. Hele evini 
bulalım şu Memduh Beyin. Böyle olmayacaktı bu iş. 

Seyitali burnundan soludu. "Hın olmayaakb. Oldu bile. 
Koca dürzü, sana gel diyen vardı sanki. Geldin de halt ettin. 
Milyonluk malı kapbrdın elimizden. Seni öldüren katil 
olmaz .. . " 

Paltosuna bürünmüş yaşlı bir adam geçiyordu. Şoför Ömer 
pcnccrl'dcn kafasını uz.attı, 

- Vekil Memduh Beyin evi burada mı amca? dedi. Biliyor 
musun? 

- Yok, dedi adam kısaca. Yürüdü gitti. 
Şoför Ömer cipi birden gazladı. Döndürdü, geriye doğru 

sürdü. Ana caddeye çıkanp biraz daha ilerledi. Yaya 
kaldınmında gördüğü bir polise yakın kalınca durdurdu, 

- Bey ağabey, dedi. Bir dakika. Vekil Memduh Beyin evini 
biliyor musunuz? Buralarda bir yerdeymiş? 

- Bilmem. Adresi yok mu? 
- Yok. Bu semtte oturuyormuş? 
Polis ellerini açıp kapadı. Sonra yürüdü. 
Gelip geçenler dönüp bakmıyordu. Herkes kendi derdinde­

ydi. Hızlı hızlı yürüyüp gidiyorlardı. 
- Şoför Ömer sinirli sinirli sürdü cipi. 
- Çattık belaya, dedi. 
Sola sapan ikinci sokağa girdi. Burası mı diye bakındı. H�p 

birbirine benziyordu sokaklar. Geceleyin bir kere gelip gitmek-
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le tanınacak gibi değildi.Fakat şoför Ömer'de bütün şoförlerde 
olduğu gibi, yer dikkati vardı. Karşıdaki pastacıyı görüverdi. 
Oraya sürüp durdurdu. "Bunlar tanır herhalde?" dedi. 

Kasanın başında Karadenizli olduğu hemen anlaşılan zayıf 
yüzlü bir adam oturuyordu. Yanına vardı, 

- Ağabey, dedi. Vekil Memduh Beyin evini anyoruz. Bura-
larda olacak. 

- Tanırım, dedi laz patron. Ehbabimdir. Ne yapacaksiniz? 
- Hemşerimiz olur da, bir iş için . . .  
- Evini arıyorsunuz? 
- Evet. 
Parmağını uzahp gösterdi, 
- ikinci değil, üçüncü apartiman. Üçüncü kat. Sorarsiniz 

oradan. 
- Sağol ağabey. Oldu. 
Laz patron başını sallayıp uğurladı. içerisi güzel şekerleme 

kokuyordu. 
· 

Köylüler cipin penceresinden eğilmiş bakıyorlardı. Hasta gi­
biydiler. Ağızlarından ses çıkmıyordu. 

Şoför Ömer geldi: 
- Bana bakın, dedi. Açıkça söyleyin. Bu adamı bulursak, 

parayı alırsak, bana ne vereceksiniz? İki gündür anam ağladı 
baksanıza. Onca tehlikeyi göze alıp bilmem taa nereden kaçak 
mal getirdim. Yakalansaydım ne olurdu? Siz de bırakıp 
kaçıyorsunuz? Şimdi söyleyin açıkça, ne vereceksiniz? Değilse 
ben bu adamı bulamam. Kimse evini bilmiyor. 

Köylüler kafaları indirip düşündüler. Hiç birisi birşey 
söylemedi. Ne desinler bilmiyorlardı. 
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- Ben sizi ihbar etseydim, şimdi hepiniz içerdeydiniz. Bana 
da devlet en az elli bin verirdi. Cipi doğruca çekseydim karako­
la? Ama insanlık ölmedi dedim. Hakkımı verirler dedim. Siz de 
sadaka verir gibi yastığıma bin lira atıp kaçtınız. 

Yarbay Dayı kımıldandı, 
- Kusura bakma Ömer Efendi oğlum, dedi. Yaptılar bi ca­

hallık. Beni de bırakıp kaçtılar. Hem de dizimin üstüne düştüm 
de ölüyordum. Emme yukarda Allah var. o işini bilir. Sen gene 
bize buluver Memduh Beyin evini. Şu parayı alalım... gerisi 
kolay. Otele gider aramızda bölüşürüz. 

Seyitali homurdandı içinden: "Şuna bak, koca deyyusa bak. 
Bölüşürmüşüz? Vay Allahtan korkmaz vay! Elimizdeki dilber 
malı senin yüzünden kaçırmadık mı a koca papaz? Şimdi neyi 
bölüşüyoruz?" 

- Benim güvenim yok Dayı. Ne vereceklerini aıkça 
söylesinler, ondan sora bulayım adamı. 

- Veririz Ömer Efendi, dedi Rüstem. Paramızı alalım da o 
kolay. · 

- Kaç lira vereceksiniz? 
- Sen ne istiyon? 
Seyitali hiç konuşmuyordu. 
- Hepsini alabilirsek. Üç yüz elli binden bana elli bin 

düşer. Elli bin istiyorum. 
- Aboo ... çok. 
- Niye çok olsun? İki gündür anam ağladı baksana. Ya tu-

tulsaydım, ne olurdum? 
- Olsun Ömer Efendi, elli bin çok. 
- Siz ne vereceksiniz, onu söyl�yin? 
Seyitali kımıldandı. 
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- Bin lira verdik, dedi. Bin daha veririz, iki bin. iki günde 
iki bin lira çok bile. Sür hadi. .. 

- Gördün mü Yarbay Dayı, iki bin vereekmiş. Allah razı 
olur mu buna? 

- Az Seyitali, pek az dedin. 
- Sana da beş yüz veririm. Bi kuruş fazla vermem! Ne 

yapıverdin bana? Kanşmasaydın bundan iyiydi. Sana gel de: 
medik! Kendin geldin!. .. 

Kızmış, bağınyordu. 
- Dur, yavaş ol, duyacaklar ... 
- Duysunlar! işimi bozdun, berbat ettin! .. . Karışmaz olay-

dın keşke! ln lan Rüstem. Ben kendim bulurum. Kendim alırım 
paramı. Haraç mı istiyonuz benden? Ortak olacakmış, enayi 
değilim ben. İn la! . . . 

Ağzından köpükler saçıyordu. Taşmışb arbk. Gelen geçen 
bakıyordu. 

- Dur Seyit, yavaş ol la. Bağırma. 
- Bağınnm. Gidin işinize! Yeter ettin dürzü! Yıkbn ocağı-

mı! 
- Vay ula, herife bak yavu. Delirdi. 
- Çok konuşma! Çekil yolumun üstünden! Kızdırma ada-

mı . .. 
Yarbay dayı iyi bozulmuş, kapkara olmuştu. Titriyor, ne . 

edeceğini bilemiyordu. Cipten inip yol verdi. Seyitali hırs 
içinde indi. Sinirden sararmışb. 

- in Rüstem, kendimiz hallederiz işimizi. Ben kimseye ye­
dirmem paranu. Uğurlar ola, hadi! 

Kolundan çekip yürüdü. Caddede bir kalabalık birikmişti. 
Ne olduğunu anlayamadan bakıyorlardı. 
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Yarbay Dayı düşünüp kaldı. Arkalanndan şaşkın şaşkın 
bakıyordu. Başını yere indirdi, kötü bozulmuştu. 

- Bin Dayı, bin. Yanlış ettik biz bu işi. Ta baştan kesecektik 
ne istediğimizi. Mal elimizdeyken böyle konuşamazdı. Ama o 
zararlı çıkacak. B(.'Ş kuruş alamayacak bu işten, görl"Ceksin. 

Yarbay Dayı bakh, ne dediğini anlayamadı. 
- Ha, hı şey ... diye söylendi. Cipe tutunmasa yıkılacakh. 
- Bin Dayı bin! 
Zorlukla bindi. Cip hareket etti. 
- Dürzüler! iyilik bilmez deyyusar! Nankörler!... 
ikisi birden sövüyorlardı. 

-33-

Seyitali kapıya vurdu. Sonra başlarım kaldırıp bakmaya 
başladılar. Bir zaman beklediler. Seyitali tekrar vurdu. 

- Aa, dedi Nilüfer Hanım. Zili çalmak varken bu kapıya 
vuran da kim? 

Kayınvalidesi gözlüğünün üstünden bakh, 
- Demin de vuruldu. Yoksa bana mı öyl� geldi, bak hele. 
Nilüfer Hanım naylon sabahlığının eteklerini avura savura 

gitti. Kapının göz aynasından bakb, tanımadığı iki adam dikili­
yordu. Kimdi bunlar? Açıp sordu, 

- Ne istiyorsunuz? 
Seyitali toplandı, 
- Şey, Hanım bacım ... Memduh Beyi görmek istiyoruz. Çok 

önemli. Ona bi mal sathydık da, parasını bankadan vermediler. 
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Kendisine söyleyelim diye geldik. 
Kadın düşündü. Akşamki işi anlar gibi oldu. 
- Memduh Bey burada yok, dedi. Üç gündür lstanbul'da. 
- Yok Hanım bacım, yanlışlık var. Biz dün akşam kendisini 

gördük. Bize parayı bankadan alın diye kağıt verdi. Lakin ban­
kadan, olmaz dediler. Kendisi gelecek dediler. 

- Ne kağıdı verdi? 
- Çek dediler. Emme parayı çekemedik. 
- Kaç liralık? 
Seyitali, Rüstem'e baktı. 
- Üç yüz kırk bin liralık. 
Kadının gözleri büyüdü, 
- Üç yüz kırk bin liralık mı? 
- He bacım. 
- Ne satbnız siz Memduh Beye? 
Seyitali geriye bakındı. 
- Sen bilmiyon mu bacım? Memduh Bey söylemedi mi? 
-Yok. Ne sattınız? 
- Heykel sattık ya! .. . 
- Üç yüz kırk bin liraya heykel olur mu be? 
- Sen bilmiyon öyleyse bacım. Albn bi heykel.. 
Kadın düşündü, dudaklannı büktü. 
- Yok, dedi. Yanlışlık var. Memduh Bey üç gündür 

lstanbul'da. işi var, belki bir hafta gelemez. Siz başkasına 
satbnız belki. 

Kapıyı usulca örttü. Sonra ne yapacaklar diye kapının 
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aynasından bakb. Köylüler şaşkın kaldılar. Aptallaşmışlardı. 
Ne edeceklerini bilemediler. inansınlar mı, inanmasınlar mı, 
kestiremiyorlardı. 

Nilüfer Hanım geri çekildi. 
- Neymiş o? dedi kayınvalidesi. Kimmiş onlar? 
- Bilmem. İki köylü. 
- Ne istiyorlar? 
- Memduh'la konuşmak istiyorlar. 
- lstanbul'da deseydin. 
- Dedim. 
Kapı tekrar vuruldu. 
- Aaa ... dedi kadın. Ne oluyor ayol? 
Tekrar gidip açh. Seyitali'yle Rüstem boyunlannı bükmüş 

bakıyorlardı. 
- Şey, Hanım bacım. Allahaşkına ... Bize doğru birşcy söyle. 

Memduh Bey evdedir. Paramızı versin de gidelim. Dün 
akşam ... 

Kadın sözünü tamamlatmadı, 
- Gidin işinize be! diye bağırdı. Ne vurup duruyorsunuz 

kapıyı? lstanbul'da diyorum, inansanıza! Aaa ... 
- Şey bacım, dur hele ... Allahını seversen, bize yazık değil 

mi? Biz Memduh Bey deyip geldik buraya. Dün akşam .. 
Memduh Beyin anası kapıya geldi, 
- Kim onlar Nilüfer? dedi. Ne oluyor, zorla içeri mi gire­

cekler? 

- Yok anam, şey ... 
- Memduh yok burada oğlum. lstanbul'da. Gidin hadi, ra-
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hatsız etmeyin. 
- Olmaz teyze hanım, dün akşam ... 
Yaşlı kadın dinlemedi, 
- Bana bak evladım, size yalan mı söylüyoruz? Memduh 

yok. 
- Dün akşam buradaydı teyze hanım? 
- Hayır, yok! lstanbul'da ... 
- Tekrar rahatsız ederseniz polise bildiririm! dedi Nilüfer 

Hanım. Bela mısınız be? Gidin işinize! 
Rüstem geride sıkıntıdan terlemişti, 
- Ne zaman gelir acaba? diye sordu. 
- Bilmem. işi va�. Belki bir hafta gelmez. 
- Belki bir ay, dedi yaşlı kadın. Belli olmaz. Vekil o, binbir 

işi var. 
- Hc . .. Hımm .. . 
- Allah Allah! . . . 
Kapı yeniden örtüldü. 
Merdivenin başında dikilip kaldılar. Bir zaman 

konuşamadılar. 
- Cık cık cık ... etti Seyitali. Kafasını iki yana salladı. 
Rüstem'in içine bir karanlık çökmüştü. Beyni uyuşmuş gibi­

ydi. 
- Allah Allah.. diye nefesini boşalttı. Şimdi ne edeceğiz 

Seyit Ağa? 
Seyitali yanıt vermedi. Ağır ağır merdivenleri inmeye 

başladı. Şakakları zonkluyordu. 

- Ha, ne edeceğiz? 
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- Bekleyeceğiz ne edelim, oturup bekleyeceğiz. Dürzüler! 
Dolandıncı dürzüler! .. . Çathk belaya be! 

- Gidip şikayet etsek? 
- Kime şikayet edeceksin? Bizi atarlar içeri. 
Düşündükçe kötü oldu. Oflayıp puflamaya başladı. Yüzü 

karardı iyice. 
- Vay be, mahvolduk be! Tüü ... 
Apartmanın holünde dikilip kaldılar. Tek tük girenler 

çıkanlar yan yan bakıyorlar, ama bir şey söylemiyorlardı. Ne 
beklediklerini kimse bilmiyordu. 

iki saatten fazla bckk�ilcr. Scyitali yorulmuştu. Oturdu, bir 
sigara yaktı. Yüzü kapkaraydı. Rüstem arkasını duvara 
dayamıştı. Kötü kötü düşünüyordu. 

Biraz sonra kapıcı geldi. 
- Hişt hemşeriler, dedi. Apartman yöneticisi burada ne 

beklediğinizi soruyor. 
- Kim o? 
- Bu apartmanın yöneticisi. Orada durmasınlar diyor. 
Seyitali'yle Rüstem birbirlerine bakışblar ikisi de açlıktan, si-

nirden yorgun düşmüşlerdi. 
- Yasak mı burada durmak? 
- He ya, yasak olmaz mı? 
- Biz Memduh Beyi bekliyoruz, dedi Seyitali. 
-Ne edeceksiniz Memduh Beyi? 
- Bi diyeceğimiz var. 
- Evine çıkıp desenize? 
- Yokmuş. Gelmesini bekliyoruz. 
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Kapıo yukardan aşağı baktı, 
- Cık, dedi. Burada beklemek olmaz. Başka yerde bekleyin. 
- Memduh Bey ne zaman gelir eve? 
- Bilmem. 
- 1stanbul'da dediler, öyle mi? 
- Kim bilir? Dün buradaydı emme, bugün belki gitmiştir. 
- Hu, öyle he ... 
Dışarı çıktılar. Kapıa arkalarından örttü. 
- Gördün mü, dün buradaymış? 
- He. Yalan söylüyorlar. 
- Vay namussuzlar vay! . . . 
- Bekleyeceğiz. Başka çare yok 
- Elbet. O kadar para yedirilir mi? Tabi bekleyeceğiz. 
Konuşarak yürüyorlardı. Durumları iyi değildi. Bitik bir hal­

leri vardı. 
Caddenin karşısında bekleyen cipin içinde şoför Ömer'le 

Yarbay Dayı baktılar. Kafalannı usul usul salladılar. 
- Yok, bulamamışlar. 
- He, belli işte . . . 
- Gitti o para, Yarbay Dayı. 
- Öyle görünüyor. 
- Yazık oldu. 
- Ne edeceksin? Allah adamına göre verir. 
- Gidelim mi? 
- Sen bilin. 
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- Gidelim, boşa bekliyor bunlar. Hava aldılar. Üstüne 
soğuk su içsinler. 

Cip yürüdü. Köşeyi dönüp gözden kayboldu. Seyitali'yle 
Rüstem farkına varmadılar. 

Puslu bir Ankara öğlcsiydi. Gökyüzü bulutlarla kaplıydı. 
Gene kar yağacaktı herhalde. 

Seyitali'lyle Rüstem yeni giysilerinin içine büzülmüşler, 
gözleri apartmanın kapısında, bekliyorlardı. İkisi de usanmışh 
iyice. Üşümüşlerdi. 

iki gün beklediler. Sabahın erkeninden akşamın geç saatleri­
ne kadar, saat saat, dakika dakika ... Memduh Beyden haber 
yoktu. Ne geldi, ne gitti. 

Seyitali bildiği, bilmediği tüm küfürleri sıralıyordu. "Şu 
herif bi elime geçerse, ben biliyorum yapacağımı! . . . " diyordu. 
"Eh bakalım .. . " 

Üçüncü günün sabahı baktılar, biri yaşlı, biri genç iki bayan, 
ellerinde valizler, apartmanın kapısından çıkhlar. 

- Bunlar kim, tanıyabildin mi? 
- He. Memduh Beyin anasıyla hanımı. 
- Nereye gider bunlar? 
- Bilmem. 
- Dur bakalım hele? 
Bir taksi çevirdiler, binip gittiler. 
- Ulaa, bunlar da gitti, dedi Seyitali. 
Düşündüler, kaldılar. 
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-34--

Köylüler birkaç gün Modul Osman'ı hiç yalnız bırakmadılar. 
Küme küme, "geçmiş o1sun"a ge1di1er. Hatta bir iki yük odun 
yıkanlar oldu. O da onlara sobanın başında hastane yaşamını 
anlattı . Nasıl ameliyat olduğunu, sonra ansı1 kendine geldiğini, 
bacağının kesildiğini duyunca ne yaptığını anlath. Doktorun in­
sanlığını övdü. Sarı hemşireyi, hastabakıcıyı gözleri yaşararak 
andı. 

- Çok iyi insanlardı, dedi. Bana çok hizmet etti1er. Her bir 
işimi gördüler. Baya ahşhydım. Şimdi özleyeceğim onlan. 

Söylerken yüzü ağlayacak gibi bozuluyordu. İçli bir kişi 
olmuştu nedense. 

- Ah bacak ah, diyordu ikide bir. 
Anası bir yandan, kansı bir yandan ağlaşıyorlardı. 
- Ne zormuş tek bacakla kalmak komşular? Ne dağa oduna 

gidebilirsin, ne tarlada çift sürebilirsin. Ne de şöyle çıkıp gezi-
nebilirsin. 

· 

Köylüler teselli ediyorlardı. 
- Canın sağ olsun Osman. Üzülme kardaş. Dünya işi değil 

mi, olur gider. Fazla ince düşünme. Baksana lbiş'in Ali'ye? O 
hepten kötü oldu, yazık. Definecilik yüzünden genç yaşında eli 

. yüzü tutmuyor. 
Yan yan Yirik Habip'e bakıyorlardı. O, hiçbir şey demiyor­

du. Kafasını indirmiş, düşünüyordu. Yüzü karanhkh. Dudak­
ları kımıldıyordu kendiliğinden. Dua okuyordu. 

- Şans kardaşım, şans ... Hani ne demişler? "Kimisi abat 
olur, kimisi berbat olur" 

- Öyle, he. Baksana Deli Seyit'le Gakçı'ya? Kim bilir ne para 
kaz.andılar? 
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- Koca küp, albn doluymuş. Saymakla baş mı olur? Bi de 
altın heykel! ... Uç hayvanla zor götürmüşler. 

-Zengin oldular gitti. 

-Zenginlik de sö.t mü la? Milyoner oldular. 

- Benim bildiğim Seyitali'yse Osman'a yardım eder. Çünkü 
onun yüzünden oldu. 

- Demiş zati. 'Ona da hisse ayıracağım' demiş. 

- Ayırmalı hem de. Ne edecek o kadar parayı? Harcamayla 
baş mı olur? Denizden su alsak biter mi? Bi elli bin vcriversin. 

- Verir belki. Hem de vermesi gerekir. 
- Ben olsam veririm. Neden dersen, define yüzünden geldi 

başlanna ne geldiyse ... 
- Öyle he. Osman'a da vermeli, Ali'ye de vermeli. Doğrusu 

bu. 
Osman'ın yüzü ışıyordu. Umudunu Seyitali'ye bağlamışh. 

Herkese onu soruyordu, 
- Daha gelmedi mi? Ne zaman gelir acaba? Bir haber yok 

mu? 

- Yok diyorlardı. Daha işini bitirememiştir. Kolay değil . O 
kadar parayı saymak bile bir hafta sürer. 

- Nereye koyar acaba? 

- Kim bilir? Bankaya koyar herhalde. 
- Öyle. İstediği zaman çeker. 

Yirik Habip derine kaçmış gözleriyle yere bakıyor, belli be­
lirsiz kafasını sallıyordu. Köyde en çok o dertliydi. "Ne yaphm 
ben?" diye dövünüyordu. Göz göre göre defineyi kaçırmışh. O 
gün Seyitali'yle birlikte gidiverseydi, şimdi zengindi işte. "Ah, 
akılsız kafam! ... " diyordu kendi kendine "Her yerlere gittim de, 
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başıma olmadık ,işler geldi de ... Ne olurdu o gece de gidip 
çalışsaydım? Seyitali ne güzel çağırdıydı. Gel dediydi. Ayağıma 
gelen nimeti teptim. Ah benim bu eşşek kafam!... Bi de şu Ali . . 
Bizim kız .. Neydersin, hangisine yanarsın? Tüh! .. . " 

Başkasına belli etmiyordu ama, için için eriyor, mahvoluyor­
du. Alnındaki çizgiler iyice derinleşmişti. Sık sık ciğnini 
çekiyordu. 

.. .. 

Dışarda Muhtar köşeyi döndü, idris öğretmeni gördü. O da 
bu tarafa geliyordu. Durup bekledi. Gözleri kum serpilmiş gibi 
sızlıyordu. Gece gene hiç uyumamışh. Köyde define bulun­
duğunu bildirsin mi, bildirmesin mi? Bir türlü karar­
laştıramıyordu. Bir yandan da Ali için üzülüyordu. Çocuk kur­
tulamayacaktı herhalde. Gözünün önüne geldikçe irkiliyordu. 

"Tüh! Bi şaka yapalım dedik, pişman olduk. Gitmez olaydım 
o hınzınn yerine. ne kötü oldu yavu. Çocuk öyle kalırsa ne ede­
riz, nasıl kalkarız alhndan? Genç yaşında, tövbe Yarabbi. .." 

Ensesini kaşıdı. İçi karmakınşık, rahatsızdı. 
"Gelmedi şu deyyuslar! Ne götürdüler, kaç para aldılar, bi 

bilseydik .. Belki bize de düşer biraz. Köyün muhtarıyız, öyle 
ya? Bizden sorulur bu köyün herbir şeyi. Dürzüler define bulur 
götürürler, haba�nuz yok. Hele bi dönsünler, burunlarından 
getirmezsem ... " 

- Merhaba Muhtar, ne o? Ne düşünüyorsun? 
- Hiç. Düşünmeyelim de ne edelim? işler kötü, Öğretmen. 
- Ne gibi? 
- Ali'nin meselesi. Ağzı gözü eğildi çocuğun yavu. 
- Biliyorum. Daha düzelmedi, değil mi? 
- Yok. 
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- Gel bir daha yoklayalım şunu. Ben de üzülüyorum. Ne 
yapabiliriz bilmem ki? Definecilik çok işler açb köyün başına. 
Pahalıya mal oldu. 

- He ya . .. İki dürzü zengin olacak diye ... 
- O da belli değil. Dur bakalım. 
- Ne gibi? 
- Bilmem. Köylülere pek düşmez böyle şeyler. 
- Yarbay Dayı kurnazdır, o yolunu bilir. 
- Sanmam. Bu iş böyle olmayacakh. Beni dinlemediler. 

- Kimi dinlediler bre Öğretmen? Bilmez misin, Seyitali 
denen deli dürzüyü? Burnunun doğrusuna gider. 

Öğretmen başını salladı. Çok şeyler söyleyecekti, vazgeçti. 
Yaran yoktu arbk. 

- Allah vere de başlanna bir iş gelmese. Bu iş tehlikeli iş. 
Hem de en kötü yoldan gittiler. 

- Sen olsan ne yapardın? 
- Olmazdım. 
- Olsan? 
- Bilmem. Herhalde böyle yapmazdım. 
Karlara basa basa yürüyorlardı. Karlar yumuşamıştı iyice. 

Boncuk gi i parlı_yordu, ayaklanrun albnda. 
Muhtar karşıya bakıp durdu. lbiş'in Aligilin kapıda gene bir 

kalabalık vardı. Kadınlar, ocuklar tasalı tasalı bakışıyor, ara­
larında konuşuyorlardı. 

Muhtar başını salladı, 
- Yalla gidesim gelmiyor şu eve, dedi. İçim karanyor. 
Yüzü bir yılgındı. Ağlayacak gibiydi. 
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- Anlıyorum, dedi Öğretmen. Olmasa iyiydi. Vicdan azabı 
çekiyorsun. 

- Hem de nasıl? Gece uyuyamıyorum valla. 
- Hep şu definecilik yüzünden. 
- Öyle. Aramaz olasıcalar! Yıktılar ocağımı. Ben nasıl kal-

karım şimdi bunun altından? 
- Doığru. Kolay değil . 
Evin kapısına va

.
nnca, bir yol açtılar. 

- Nasıl oldu? Biraz iyileşti mi bari? 
- Nereden iyileşecek? Öyle kaldı. 
- Vah vah vah .. 
İçeri girdiler. Veli Hoca baş ucunda kara kaplı kitabı açmış, 

sallana sallana okuyordu. Muhtar'la Öğreten'e şöyle bir bakb, 
okumayı sürdürdü. Yoksul evin içinde ne varsa her şey, çaresiz 
kaldıklarım söylüyor gibiydiler. 

Ali dalgındı. Bir yam eğik ağzından çenesine doğru salyalar 
kaıyordu. İkide bir çırpmıyor, hmlbh sesler çıkarıyordu. 
Ağlıyor mu, konuşuyor mu, belli değildi. Nöbet geçince sakin­
leşiyor, gözleri hafife;� yumuluyordu. 

Öğretmen baktı, kafasını iki yana salladı. Yüzü ağlayacak gi­
biydi. 

Muhtar yatağın ayakucuna dikildi kaldı. Hiç 
kımıldamıyordu. Kadınlar, çocuklar hep kendisine 
bakıyorlardı. Söyleyecek bir söz gelmiyordu aklına. 

Biraz sonra içeri dükkancı Celal girdi. Elinde bir paket vardı. 
iki kilo şekerle, bir kutu çay getirmişti. 

- Hasta nasıl? diye sordu yüksek sesle. 
Ali gözlerini açtı. Doğrulmaya ç·ahştı. Doğrulamadı. Bir yer-
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leri tutmuyordu. Anasıyla Öğretmen yardım ettiler, yatağa 
oturttular. 

Elinde olmadan titriyor, ne yapbğı belli olmayan devinimler 
yapıyordu. Ağzı yüzü iyice eğildi oturunca. Bir şeyler 
söylüyor, fakat anlaşılmıyordu. Ne yapbğının aynmında 
değildi. 

- Ali, nasılsın Ali? Ne yapıyorsun, ha? 

- Ağğğ ... Uğğğ ... Uğuşşeee ... 

Ağzından bilinçsiz, kontrolsüz sesler çıkıyordu. yüzü gözü 
oynuyordu.  

· 

- Allah Allah, ne bu yavu? 

Veli Hoca okumayı bırakmış, o da bakıyordu. 

- Bir isteğin var mı Ali? diye sordu. Canın bir şey çekiyor 
mu yavrum? Getirelim mi? 

- Ağğğ, uğğ ... Işşiyy ... 

- Hımın, ne dedi acaba? 

- Konuşuyor emme ne diyor bilmem ki? 

- Hışşiy, avvee ... 

Ağzının eğik yerinden sular akıyordu. 

- Yat Ali yat! Yat oğul, rahatsız olma. 

Göğsüne basbnp yabrdılar. Kalkmak istiyor, çırpınıyordu. 

- Bırakın bakalım, n� istiyorsa öyle yapsın. Hadi kalk Ali, 
kalk! 

Doğrulup yürümek istedi. Üç adım abnadan yıkıldı. Bacak­
ları tutmuyordu. Heryeri başka çeşit titriyordu. 

- Yat hadi, yat. Tutun yatsın. Çocuğun sinirleri bozuk. 

Getirip yatırdılar. Anasıyla ablalan gene ağlamaya 

485 



başladılar. İmam kitaba eğildi .  

- Hey Allah sen bilirsin, dedi Muhtar. Bir çare bu çocuğa! ... 

Öğretmen İdris bakıyor, acı ao düşünüyordu. 

- Doktora götürmek gerekir dedi. Gelin daha fazla gecik-
meyelim. Bakın kaç gün oldu .. . 

Veli Hoca başını kaldırıp baktı, 

- Doktur buna ne yapacak? karşılığım verdi. 

- Etme Hoca Efendi, bu çocuğun sinirleri bozuk. Bir sinir 
doktoruna götürmeli. 

- Yok yok! . . .  

Tekrar kitaba eğildi, okumaya devam etti . 

Öğretmen İdris kafasını iki yana salladı. Üzülüyordu. 

-3S-

Görekli köyünün yolunda tepeye yukan iki kişi 
yürüyorlardı.  Omuzlarında ak birer torba vardı . Yeniktiler, 
yılgındılar. Kaç gündür doğru dürüst uyumamışlardı.  İkisi de 
zayıflamış, incelmişti . Seyitali'nin yüzü kapkaraydı. Gözlerinde 
iğne ucu gibi bir kin vardı. Ama kimseye bir şey yapamamış, eli 
boş dönüyordu. Rüstem hepten kendini bırakmıştı . Hiçbir şey 
düşünemiyordu. Bir karanlık içindeydi. 

Seyitali kimbilir kaçma kez uzun bir soluk koyverdi, "Uff . . .  " 
yaptı. Arkasından ana avrat sövdü. 

- Şimdi köyde ne diyecekler, asıl düşündüğüm o. Herkes 
alay edecek. 

- Öyle he. Rezil olacağız. 
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- Ah ula ah! .. Ne kafasızlık ettik?! ... 
Hırsından ağlayacak gibiydi. Kızıyor köpürüyor, birilerini 

boğmak, parçalamak istiyordu. İçi kinle, kızgınlıkla, 
pişmanlıkla dolmuştu. 

- Emme ben o malı yedirmem kimseye, dur hele! . . .  dedi .  
Dişlerini sıkıp uzun uzun başını salladı. 
Rüstem karşılık vermedi. Ne desin, bilemiyordu. Yenilgiyi 

kabul etmiş bir hali vardı. "Başa çıkamayız onlarla," diyordu 
içinden. "Gitti, ne edelim? Beceremedik. Hiç yoktan gene iyi 
oldu. Paranın bir kısmını harcadık emme, gene de cepte biraz 
kaldı . . �u da yeter. Hele sakladığımız mC;tllan da iyi bi satabilir­
sek ... Uç beş bin de o eder belki. Bana bin lira düşse razıyım. Bir 
gece çalışhk, fazla değil. Ankara'ya da gördük arada. Ne zengin 
memleket be! Nasıl kazanmışlar o kadar paralan? Nasıl 
yaşıyorlar öyle? Vay ağzına tükürdüğüm vay! . . .  " 

Güney yamaçlarda karlar erimişti. Toprak yol çamurdu. 
Bata çıka yürüyorlardı. 

Seyitali önüne bakıp düşünüyordu. "Derenin içine sak­
ladığım malları bu gece gidip almalı. Sonra Rüstcm'e demeli, 
'Onları da kaptırdık arkadaş ... Çalmışlar. Bu işten şansımız yok. 
Ne edeceksin?' Onlardan bari beş on kuruş kazanalım. Hep 
emeklerimiz boşa gitti, ağzına tükürdüğüm. Ne umduk, ne bul­
duk ... Kocaman balığı yakaladık da sonra kaçırdık. Pisi pisine 
gitti. Enayice ... Tüh benim akılsız başım! Gidilir de Yarbay Dayı 
gibi bir alçağın peşine düşülür mü? Memduh Bey dürzüsüne 
mal sablır mı? Peşin para almadan verilir mi? Ne enayilik ettim 
be? Vay vay vay!. .. " 

Yerden taş alıp başına vurası geliyordu. Bir türlü kabul ede­
miyordu bu sonucu. İçinde canını acıtan bir pişmanlık vardı. 
Uzun uzun kafasanı sallıyor, isyan eder gibi, 

- Olmaz bu yavu! diyordu. Bu kadar olmaz, tüüü! . .. Ne 

487 



yapbk biz? 
- Neydeceksin Seyit Ağa, diyordu Rüstem. Oldu işte ... 
- Bağıra bağıra gitti yavu Rüstem. Nasıl adamlanz biz? 

Nasıl aldandık böyle? 
- Aldandık he. Çok kötü aldandık. 
- Bu Yarbay Dayı alçağını sen takbn getirdin, biliyon mu? 
- Ben takmadım Syeit Ağa, kendi takıldı. 
- Sus, sus! Sana da kızıyorum. Ben sana duyurma dedim. 

Para al gel dedim. 
- Duyurmadım emme, kendisi sezdi. 
- Seyitali bağırdı, 
- Sezdirme! Kafa yok mu sende? Yarbay Dayı gelmeseydi 

biz bu malı götürüp Memduh Beye kapbrmazdık! Şimdi ikimiz 
de zengindik, zengin! .. . 

- He ya, ne iyi olacaktı. 
- Keşke Öğretmenin dediğini yapsaydım. Götürüp hökü-

mata teslim etseydim. Belki epey bi para verirdi hökümat. Otu­
rur şimdi rahabma bakardım. 

- Ne bileceksin? ... 
- Hıı hıh! Emme dur bakalım hele. Ben o malı kolay kolay 

yedirmem. Beli ise beli! Tekrar gidip arayacağım. Bulana dek ... 
Diyeceğim, "ya paramı ver, ya ben yapacağımı bilirim! ... " 

- Öyle deriz he, başka çare yok. 
Bir zaman konuşmadan yürüdüler. Sonra gene aynı konuyu 

açblar. 
Dövünüyorlardı. ikisinin de kafası kötü bozuluyordu. 
- Keşke götürmeseydik, dedi Seyitali. Saklasaydık bir yere. 

iyice anlayıp dinlemeden sabnasaydık. 

488 



- iyi olurdu. Keşke öyle yapsaydık. 

- Beceremedik. Bulmaya bulduk da, gerisini getiremedik. 
Emme bir daha bulursam ... (Başını uzun uzun salladı) Biliyo­
rum gayri ne edeceğimi. 

- inşallah bakalım. 

Tepeyi çıkmışlardı. Çeşmenin başında durup su içtiler. Elle-
rini yüzlerini yıkadılar. 

- Şimdi köye nasıl varacağız? Çok zoruma gidiyor Rüstem. 

- Ya, benim de öyle. Yarbay Dayı anlatmıştır her bir şeyi. 
- Anlatmışhr, durur mu koca deyyus! O yakb bizi, Mem-

. duh Bey diye diye ... 

- Keşke senin Corc ehbaba satsaydık Seyit Ağa. iki yüz bin 
venniş madem, o da az değildi. 

- Böyle olacağını bileydim, durur muydum? Satardım 
elbet. Yüzer bin lira bölüşürdük. Az para mı? 

- He ya. 

- Tüh tüh tüh ... Deli olacağım be! Yıkasım geliyor şu dün-
yayı. Nasıl kaçırdık, nasıl? Gitti enayice ... 

- Belki daha gitmedi Seyit Ağa. Hele aklım bozma. Anka­
ra'ya tekrar gidelim. Bulalım o Memduh Beyi. Diyelim, "böyle 
böyle .. Biz parayı alamadık. Paramızı ver." 

- Diyelim emme, bilmem ki ... Mahsus yapb bu işi. Pundu­
na getirip yıktı bizi dürzü. Ne kuyumcuyu bulabildik, ne Corc 
ehbabı. Hepsi kayboluverdiler ortadan. Nasıl ayarladı yavu? 
Nasıl bir dümen çevirdi? Kalakaldık ortada. Bu adamlarla 
uğraşılmaz Rüstem. Akıl ermez bunlann işine. Deee ... Herifle­
rin bilmediği yok. Ah be, ah! ... Aptalız biz be! Biz köylüyüz! ... 

Köy görünmüştü. Karşıda yamn yumru kerpiç evler ... Kar­
makarışık bir görüntü. 

Seyitali bakh, başını iki yana salladı. "Karlar ekimiş. Dereye 
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sakladığım mallar gittiyse .. .  yandık hepten? Yandık ki kül 
olduk." 

Ağzını açıp soludu. Sıkıntıdan terliyordu. Bilinmedik bir 
yerleri eziliyordu ince ince. 

Köye usulca girdiler. 

Ertesi gün köylüler dükkanın onune toplanmış, 
konuşuyorlardı. Kimisi duvarın dibine çökmüştü, kimisi dikili­
yordu. Sigara saranlar vardı, tcsbih çekenler vardı. 

Seyitali'yle Rüstem'in geldikleri duyulmuştu. 
- Şikaayet etseler bi iş çıkaramazlar mı? dedi birisi. 
- Ne şikayeti la? Şikayet etseler doğru içeri giderler. Baştan 

kendileri suçlu. 
- He, onun için demek ... 
- Yaş tahtaya bastı bunlar. Yanlış ettiler. 
- Ne akılsızlık yavu? 
- A.kılsızlık değil de, cahallık kardaşım. Ne etsinler başka? 

Yakalanırız diye korktular. Tavuğun kartala koşduğu gibi 
koştular. 

- Öyle he. Aynı öyle. 
- Vah vah vah . . .  
- Gitti gayri. Vah vah etmek boşuna. 
Ağaç bacağını, koltuk değneklerini yerlere tak tak diye vura­

rak Modul Osman geldi .  Selam verip bir kıyıya oturdu. Yüzü 
sıkıntılıydı.  Scyitali'nin eli boş dönmesine o da üzülmüştü belli  
ki . Umutlan hep boşa çıkmıştı. Sakalını sıvazladı. Tütün sarma­
ya başladı. 

Köylüler ona alışmışlardı. Dönüp bakan olmadı. 
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Biraz sonta köşeden _lbiş'in Ali göründü. Ağzı gözü eğri, her 
yanlan başka çeşit titreyerek ve anlaşılmaz sesler çıkararak 
geldi, oturanların karşısına diltjldi. 

Köylüler ona da bakmadılar. 
Yalnız Yirik Habip başını öte tarafa çevirdi, kendi kendine 

dua okumaya başladı. Dudaklan kıpırdıyordu. 
- Ahah, Seyitali! dedi birisi. 
Herkes baktı. 
Seyitali eski urbalannı giymişti. Yüzü yıkıktı. Zayıflamış, 

bitmişti. Gözleri kanlıydı. 
Gece dereye inmiş, sakladıklarını aramış, ama bulamamıştı. 
Geldi, önlerine dikildi. 
Herkes sustu. 
Önce Modul Osman'a baktı. Sonra Yirik Habip'e. En sonra 

İbiş'in Ali'ye gözü takıldı. İbiş'in Ali gülmekle ağlamak arası 
sesler çı�rıyor, ne dediği anlaşılmıyordu. 

Modul Osman değneklerine dayanarak ayağa kalkmaya 
çalıştı. 

- Hoş geldin Seyit Ağa, dedi. Gel hele . . . 
Seyitali kımıldamadı. Donmuş gibi durdu. Sonra yavaş 

yavaş ağzını açtı, 
- Ben deliyim, delii !. . . diye bağırdı. Deliyim ben! Eşşek gibi 

bi herifim ben! 
Yüzü kıpkırmızı oldu. Alnında bir damar patlayacak gibi 

şişti. Sesi korkunçtu. 
1967-Amasya 

SON 
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Talip Apaydın'ın 1972 yılında ilk basımı yapılan 

Define adlı romanının elden geçirilmiş yeni baskısını 

sunuyoruz. 

Anadolu toprağı geçmiş uygarlıkların beşfği .  Nereyi 

eşeleseniz eski uygarlıklardan kalıntılar çıkar . Bun­

ların bazıları çok değerlidir.  Anadolu insanı onun 

için define aramaya özel bir ilgi duyar. Ama çok kez 

bilisiz ve bilinçsiz define aranır . Bulunursa ne olur? 

Yurtdışına kaçırılan "Karun Hazinesi" benzeri olay­

lar yaşanır . 

Apaydın bir polis romanı akıcılığı i le konuyu işliyor .  

Definecilerin serüvenini beğeniyle okuyacaksınız . 
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